CARLOS RUIZ ZAFON

MARINA

Od autora

Drogi Czytelniku!

Zawsze sadzitem, ze pisarze, czy chcag tego, czy nie, jedng sposrod swoich ksigzek
obdarzajg szczegdlnym sentymentem. Z kolei rzadko sie zdarza, by ta swoista stabo$¢
zwigzana byta z walorami literackimi wybranego dzieta, entuzjazmem, z jakim w swoim czasie
zostato ono przyjete przez czytelnikow, czy tez z radodciami lub smutkami, jakie w chwili
wydania mogto przynies¢ swemu twércy. Z powoddéw niejasnych i dziwnych autor czuje sie
bardziej zwigzany z jednym ze swoich dziet, cho¢ nie potrafi w sposdb racjonalny wyjasni¢
dlaczego. Sposéréd ksigzek, ktére opublikowatem, od kiedy zaczatem praktykowaé w tym
dziwnym zawodzie powiesciopisarza, czyli od okoto 1992 roku, Marina jest mojg ulubiona.

Napisatem jg w Los Angeles w latach 1996 i 1997. Liczytem sobie wowczas niespetna
trzydziesci trzy lata i zaczynatem podejrzewad, iz to, co kto$ w przyptywie natchnienia nazwat
pierwszg mtodoscig, zaczyna mi sie wymykac¢ z rgk z predkoscig krgzownika. W swoim
dorobku miatem trzy powiesci dla mtodziezy i ledwo znalaztem sie na poktadzie Mariny,
ogarneta mnie pewnos$c¢, ze bedzie to ostatnia powie$¢ z tego gatunku. W trakcie pisania
wszystko w opowiadanej przeze mnie historii stawato sie jednym wielkim pozegnaniem, a
kiedy juz jg konczytem, narastato we mnie wrazenie, ze co$ bardzo mojego, cos, czego do dzi$
nie potrafie nazwag, ale czego mi ciggle brakuje, zostato tam na zawsze.

Marina przypuszczalnie jest najtrudniejszg do sklasyfikowania, najbardziej nieokreslong
ze wszystkich powieéci, jakie dotychczas napisatem, i by¢ moze najbardziej z nich osobista.
Paradoksalnie jej publikacja wcale nie przysporzyta mi radosci, wprost przeciwnie. Powies¢
ukazywata sie przez dziesie¢ lat w skandalicznych wrecz edycjach, nierzadko fatszujgcych
oryginat, a tym samym wprowadzajacych czytelnikbw w btgd, dostawali bowiem do reki
powiesc, ktéra nie byta tym, czym byé miata. W dodatku gtos autora nie byt w ogdle brany pod
uwage. A mimo to czytelnicy wszelkiej masci potrafig co$ odnalez¢ na jej stronach, docierajac
do tych zakamarkdéw duszy, o ktérych méwi nam Oscar, narrator Mariny.

Marina wreszcie wraca do domu i opowiesé, ktdérg Oscar za nig konczy, po raz pierwszy
trafia do swych czytelnikbw w ksztatcie zgodnym z intencjami autora. By¢ moze teraz zdotam
wreszcie pojaé, dlaczego ta powiesc jest wcigz i nieodmiennie tak samo obecna w mojej
pamieci jak w dniu, w ktérym jg ukohczytem, i bede mogt wspominac - jak méwita Marina -
tylko to, co nigdy sie nie wydarzyto.

Barcelona, czerwiec 2008

C.R.Z



Marina powiedziata mi kiedys, ze wspominamy tylko to, co nigdy sie nie wydarzyto.
Wiecznos¢ musiata uptynagé, abym wreszcie pojat jej stowa. Lepiej jednak bedzie, jesli zaczne
od poczatku, czyli w tym przypadku od konca.

W maju 1980 roku znikngtem, zapadtem sie pod ziemie na caty tydzien. Przez siedem dni i
siedem nocy nikt nic wiedziat, gdzie sie podziewam. Przyjaciele, koledzy, nauczyciele, nawet
policja, wszyscy ruszyli na poszukiwania uciekiniera: niektérzy mieli go juz za martwego, inni
zas uznali, ze dotkniety nagta amnezjg btaka sie po zautkach dzielnicy.

Tydzien pdzniej jednemu z policjantow w cywilu wydato sie, iz rozpoznaje owego chtopca;
w kazdym razie rysopis sie zgadzat. Poszukiwany watesat sie po dworcu Francia niczym
dusza zagubiona w katedrze wzniesionej z zelaza i mgty. Funkcjonariusz podszedt do mnie z
wyrazem twarzy detektywa z czarnego kryminatu. Zapytat, czy przypadkiem nie nazywam sie
Oscar Drai i czy nie jestem tym chtopcem, ktdry wyszedt z internatu swej szkoty i przepadt bez
wiesci. Skingtem gtowa, nie otwierajgc ust. Pamietam odbicie sklepienia hali dworcowej w
jego okularach.

UsiedliSmy na jednej z tawek na peronie. Policjant wolno, niemal ociggajac sie, zapalit
papierosa. Ani razu nie przytknat go do ust. Powiedziat ze mnéstwo ludzi czeka na mnie z
zamiarem zadania mi masy pytan, na ktére lepiej bytoby, zebym miat dobrze przygotowane
odpowiedzi. Ponownie przytakngtem. Spojrzat mi w oczy badawczo. ,Zdarza sig, ze wyznanie
prawdy nie jest najlepszym pomystem, Oscarze”, powiedziat. Podat mi pare monet i poprosit,
zebym zadzwonit do swego wychowawcy w internacie. Tak tez zrobitem. Policjant poczekat,
az skoncze rozmawiac. Potem, zyczac mi szczescia, dat pienigdze na takséwke. Zapytatem
go, skad wie, czy znowu nie znikne. Przyjrzat mi sie przez chwile. ,Znikajg tylko ci, ktérzy majg
dokad wroci¢”, odpowiedziat. Odprowadzit mnie przed dworzec i tam sie ze mng pozegnat, ani
razu nie zapytawszy, gdzie sie tak dtugo podziewatem. Patrzytem, jak odchodzi Paseo Colon.
Towarzyszyt mu, niczym wierny pies, dym z nietknietego papierosa.

Tamtego dnia widmo Gaudiego rzezbito na niebie Barcelony, na tle btekitu wypalajacego
oczy, niemozliwe chmury. Wsiadtem do takséwki i pojechatem do internatu, gdzie czekat na
mnie, jak sgdzitem, pluton egzekucyjny.

Przez cztery tygodnie nauczyciele i szkolni psychologowie dreczyli mnie, bym ujawnit im
swoj sekret. Ktamatem i wyznawatem to, co kazdy z nich chciat ustysze¢ lub mogt
zaakceptowaé. Z czasem wszyscy zaczeli udawaé, cho¢ nie bez trudu, ze zapomnieli o tym
epizodzie. Poszedtem w ich $lady. Nigdy nikomu nie powiedziatem, co sie naprawde wtedy
zdarzyto.

Nic wiedziatem wowczas, ze ocean czasu - chcemy czy mc zawsze zwraca nam to, co w
nim kiedy$ pogrzebaliSmy. Pietnascie tat p6Zniej nawiedzito mnie wspomnienie tamtego dnia.
Zobaczytem chtopca btagdzacego posréd mgiet spowijajacych dworzec Francia i imie Marina
zabolato znowu jak $wieza rana.

Wszyscy skrywamy w najgtebszych zakamarkach duszy jakis sekret. A oto moja
tajemnica.
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W nastepnych dniach przeklety zegarek i ja staliSmy sie nieroztgczni. Wszedzie bratem go
ze soba, a nawet spat ze mng wsuniety pod poduszke. Batem sig, ze kto§ moze go zauwazyc i
zapytaé, skad go mam. Nie potrafitboym odpowiedzie¢ sensownie. ,To nieprawda, ze go
znalazte$; ukradte$ go”, szeptat mi do ucha oskarzycielski gtos. ,Trzeba to nazwac kradziezg i
wiamaniem”, dodawat éw gtos, ktéry dziwnym zrzgdzeniem losu byt tudzaco podobny do gtosu
aktora dubbingujacego Perry’ego Masona.

Co noc czekatem cierpliwie, az moi koledzy wreszcie zasng, zebym mégt zaczac sie
cieszy¢ swoim skarbem. Kiedy zapadata catkowita cisza, doktadnie przygladatem sie
zegarkowi, odwietlajgc go sobie latarkg. Najciezszy nawet ogrom win nie mogt przyttoczyé
fascynacji, jakg wzbudzat we mnie tup zdobyty w wyniku mego pierwszego wtajemniczenia w
Jprzestepczos¢ zdezorganizowang”. Zegarek byt ciezki i wydawat sie zrobiony z litego ztota.
Pekniete szkto wskazywatoby, ze spadt lub zostat czym$ uderzony. Uznatem, ze doprowadzito
to do usmiercenia mechanizmu; wskazéwki na zawsze zatrzymaty sie na godzinie szostej
minut dwadziescia trzy. Na rewersie zegarka widniata inskrypcja:

Dla Germana, ktory jest glosem Swiatta.

KA.
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Pomyslatem, Zze zegarek musiat kosztowac¢ fortune. Opadty mnie wyrzuty sumienia.
Widzac wygrawerowane stowa, poczutem sie jak ztodziej wspomnien.

W pewien przesigkniety deszczem czwartek postanowitem sie podzieli¢ swojg tajemnica.
Moim najlepszym przyjacielem w internacie byt nerwowy chtopak o przeszywajg cym
spojrzeniu. Obstawat przy tym, by zwracano sie do niego JF, aczkolwiek inicjaty te nie miaty
nic wspolnego z jego imieniem i nazwiskiem. JF obdarzony byt duszg libertynskiego poety i tak
cietym poczuciem humoru, ze nierzadko zdarzato mu sie zrani¢ we wiasny jezyk. Byt
delikatnego zdrowia i wystarczyto wypowiedzie¢ stowo ,mikrob” w promieniu kilometra od
miejsca, gdzie sie znajdowat, by natychmiast ulegt przekonaniu, ze sie nabawit infekcji. Kiedy$
zrobitem fotokopie strony stownika z hastem ,hipochondryk” i pokazatem mu jg.

- Nie wiem, czy wiesz, ale twéj biogram znajduje sie w stowniku Krolewskiej Akademii -
oznajmitem mu.

Spojrzat na kartke, po czym postat mi spojrzenie bazy liszka.

- Sprébuj pod ,i” znalez¢ hasto ,idiota”. Bedziesz mégt stwierdzi¢, ze nie jestem jedyng
stawg w tym gronie - od part JF.

Tego samego dnia, podczas duzej przerwy, zamiast udaé sie na dziedziniec,
czmychnatem z JF do gtéwnej auli. Nasze kroki w korytarzu rozlegaty sie niczym echo stu cieni
stgpajacych na czubkach palcow. W dwéch snopach ostrego Swiatta padajgcego na scene
wirowaty pytki kurzu. UsiedliSmy w kregach jasnosci naprzeciwko pustych, ledwo widocznych
w ciemnosci krzeset. Deszcz szemrat Za oknem.

- Fajnie - odezwat sie z przekagsem JF - rozumiem, ze sie w co$ bawimy, ale wolatbym
wiedzie¢ w co konkretnie.

Nie odzywajac sie, wyjatem i podatem mu zegarek. JF Sciggnat brwi, spojrzat na
przedmiot, ktdry znalazt sie w jego dtoni, i przystgpit do doktadnych ogledzin. Ukonczywszy je,
oddat mi zegarek, patrzac na mnie mocno za intrygowany.

-No i co sadzisz? - natartem.

- Sadze, ze to zegarek - odpart JF. - A kim jest 6w German?

- Nie mam najmniejszego pojecia.

Niczego nie ukrywajgc, opowiedziatem mu przygode, jaka spotkata mnie kilka dni
wczesniej w owym podniszczonym domu. JF stuchat mojej relacji z charakterystyczng dla
siebie, laboratoryjng niemal cierpliwoscig i skupieniem. Gdy doszedtem do korica opowiesci,
zamyslit sie, jakby przed wydaniem opinii chciat rozpatrzyé wszystkie jej aspekty.

- Jednym stowem, ukradtes go - stwierdzit.

- Nie w tym rzecz - usitowatem sie bronic.

- Ciekaw jestem, co na ten temat mysli niejaki German - skwitowat JF.

- Niejaki German najprawdopodobniej od wielu lat juz nie zyje - powiedziatem bez
przekonania. JF potart podbrédek.

- Zastanawiam sie, co kodeks karny przewiduje w wypadku przywtaszczenia z
premedytacjg przedmiotdéw osobistych i zegarkéw z inskrypcjami... - ciggnat bezlitosnie mo;
przyjaciel.

- Nie byto zadnej premedytacji, nawet grama czego$ podobnego - zaprotestowatem. -
Wszystko stato sie nagle, nie miatem czasu sie zastanowi¢. A kiedy zauwazytem, ze w reku
trzymam zegarek, byto juz za pézno. Na moim miejscu zachowatbys sie tak samo.

- Ja na twoim miejscu dostatbym zawatu serca - przy znat JF, raczej mysliciel niz cztowiek
czynu. - Oczywiscie zaktadajac, ze w ogdle bytbym na tyle szalony, zeby idac tropem jakiegos
piekielnego kota, wtazi¢ do tej ruiny. Bardzo jestem ciekaw, jakie swinstwa moze roznosic taki



czworondg?

Przez chwile siedzieli§my w milczeniu, wstuchujac sie w litanie deszczu.

- No, dobrze - odezwat sie JF - co sie stato, to sie nie odstanie. Chyba nie masz zamiaru
tam wracacé, nieprawdaz?

Usmiechnatem sie.

- Samemu, niekoniecznie.

Oczy mojego przyjaciela zrobity sie okragte jak talerze.

- Och, nie, co to, to nie! Nawet o tym nie my$ll Tego samego dnia, po lekcjach,
wymkneliSmy sie z JF kuchennymi drzwiami i ruszyliSmy ku owej tajemniczej ulicy
prowadzacej do patacyku. Na bruku petnym suchych lidci staty katuze. Nad miastem
rozposcierato sie nieprzyjazne niebo. JF szedt z duszg na ramieniu, bledszy niz zazwyczaj. Na
widok tego zakatka dryfujacego po wodach przesztosci zotgdek skurczyt mu sie do wielkoci
orzecha. Panowata ogtuszajgca cisza.

- Chyba najlepiej bedzie, jak po prostu spokojnie stad odejdziemy - szepnat JF i stanat,
gotéw do odwrotu.

- Przestan sie trzgs¢ jak zajac.

- Ludzkos$é najwyrazniej nie docenia zajecy, a jesli sie dobrze zastanowic, petnig one
nieposlednig...

Nagle odebrato mu gtos. Wiatr przynidst ztowrogi dzwiek dzwoneczka. Wpatrywaty sie w
nas zote oczy kota. Zwierzak niespodziewanie zasyczat jak waz i wyciggnat szpony. Zjezyt
grzbiet i wyszczerzyt kty, kiére pare dni wczedniej rozszarpaty wrébla. Flesz dalekiej
btyskawicy rozswietlit niebo nad naszymi gtowami. Spojrzeliémy z JF na siebie.

Kwadrans pé6zniej siedzieliSmy na tawce nad stawem w parku nalezgcym do naszego
internatu. Zegarek nadal spoczywat w kieszeni mojej marynarki. | czutem, ze staje sie coraz
ciezszy.

Lezat tam przez reszte tygodnia az do soboty rano. Tuz przed switem obudzitem sie z
wrazeniem, ze we $nie styszatem gtos dochodzacy z gramofonu. Za oknem gorzat pejzaz
Barcelony peten szkartatnych cieni, telewizyjnych anten i poddaszy. Wyskoczytem z t6zka i
siegnatem po przeklety zegarek, ktory tyle krwi mi napsut przez ostatnie dni. ZmierzyliSmy sie
wzrokiem. Wreszcie zdecydowatem sie na stanowczy krok, z determinacja, na ktérg zdobywa
my sie tylko w obliczu absurdalnych zadan. Postanowitem skonczy¢ z tg sytuacjg. Oddam
zegarek.

Ubratem sig, jak mogtem najciszej, i na palcach prze szedtem ciemny korytarz na
czwartym pietrze. Do dziesiagtej, najp6zniej do jedenastej na pewno wréce. A do tego czasu
nikt nie powinien zauwazy¢ mojej nieobecnosci.

Ulice okrywat éw nieprzejrzysty purpurowy woal, ktéry zazwyczaj o $wicie opada na
Barcelone. Doszedtem do ulicy Margenat. Sarrid z wolna budzita sie do zycia. Nisko wiszace
chmury zagarniaty w ztocistg zorze pierwsze Swiatta brzasku. Zza welonu mgty i unoszonych
przez wiatr lisci wytaniaty sie fasady domoéw.

Szybko odnalaztem ulice. Przystangtem na chwile, by przyzwyczai¢ sie do ciszy, do
dziwnego spokoju, jaki panowat w tym odludnym zakatku miasta. Zaczynatem mie¢ wrazenie,
ze $wiat stangt razem z zegarkiem spoczywajg cym w mojej kieszeni, kiedy zza plecow
dobiegty mnie jakies$ dzwieki.

Odwrocitem sie i ujrzatem scene zywcem przeniesiong z mego snu.
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Z mgty powoli wytaniat sie rower. Prosto w mojg strone zjezdzata na nim dziewczyna w
biatej sukience. W swietle poranka mogtem ujrze¢ prze$witujacy przez tkanine obrys jej ciata.
Dtugie wtosy koloru pszenicy owiewaty jej twarz. Zblizata sie do mnie, a ja statem bez ruchu i
gapitem sie jak gtupek do tkniety nagtym atakiem paralizu. Rower zatrzymat sie pare metréw
ode mnie. Dostrzegtem, raczej oczami wyobrazni, smukte nogi stajgce na ziemi. M6j wzrok
zaczat wspinac sie po sukience jakby przeniesionej z obrazéw Sorolli i dotart do oczu tak
intensywnie szarych, ze mozna sie byto w nich utopi¢. Tymczasem oczy te przygladaty mi sie
bacznie i sarkastycznie. Przybratem najdurniejszg ze swych kretyriskich min i usmiechnatem
sie.

- Ty pewnie jeste$ tym od zegarka - powiedziata dziewczyna tonem wspotbrzmigcym ze
spojrzeniem.

Oszacowatem, ze musiata by¢ w moim wieku, moze rok starsza. Odgadywanie wieku
kobiety nie byto dla mnie czczg zabawag, ale umiejetnoScig wymagajaca wielkiej wiedzy i
graniczacg ze sztuka. Jej cera byta rdwnie blada jak sukienka.

- Mieszkasz tu? - wymamrotatem, wskazujgc na ogrodzenie. Dwoje oczu $widrowato mnie
z niepohamowanag furig. | dopiero po jakim$ czasie zdatem sobie sprawe, ze mam do czynienia
z najbardziej oléniewajacy istota, jakg zdarzyto mi sie dotad spotkac i o ktérej istnieniu nawet
mi sie nie $nito. Bez dwoch zdan.

- A za kogo ty sie masz, zeby tak bezceremonialnie pyta¢?

- Za tego od zegarka - odpowiedziatem bez namystu. - Nazywam sie Oscar. Oscar Drai.
Przyszedtem go oddad.

Nie dajac dziewczynie czasu na odpowiedz, szybko wy jatem zegarek z kieszeni i
podatem jej. Zanim po niego siegneta, patrzyta mi w oczy diuzszg chwile. Zauwazytem, ze
dton ma biatg niczym $nieg, a na palcu serdecznym nosi ztoty pierscionek bez oczka.

- Zegarek byt juz zepsuty, kiedy go wziagtem - zaczatem sie ttumaczyc.

- Nie chodzi od pietnastu lat - szepneta, nie patrzac na mnie.

Kiedy w koncu uniosta gtowe, zmierzyta mnie wzrokiem od stép do gtdéw, jakby taksowata
jakis stary mebel albo bezuzyteczny grat. Co$ w jej oczach pozwalato mi przypuszczaé, ze nie
bardzo wierzy w moj ztodziejski fach; prawdopodobnie zakwalifikowata mnie do gatunku
kretynow lub pospolitych matotéw. MGj nawiedzony wyraz twarzy mogt ja tylko w tym
utwierdzaé. Dziewczyna uniosta brew, usmiechneta sie zagadkowo i oddata mi zegarek.

- Ty go zabrate$, wiec ty go oddasz wtascicielowi.

- Ale...

- Zegarek nie nalezy do mnie - wyjasnita. - Jest wtasnoscig German a.

Wystarczyto, bym ustyszat to imig, a w mej pamieci po jawit sie obraz rostej biatowtose;j
postaci, ktdra kilka dni temu wyptoszyta mnie z galerii zniszczonego domu.

- German a”?

- To mogj ojciec.

-Aty...?

- A jajestem jego cérka.

- To znaczy, chciatem spytaé, jak masz na imig?

- Dobrze wiem, o co chciates spyta¢ - odparta.

| jakby nigdy nic wsiadta na rower, zawrocita ku furtce i nim znikneta posrod drzew i
krzewdw ogrodu, rzucita mi jeszcze szybkie spojrzenie. Byta w nim zwyczajna drwina.
Westchnatem i ruszytem za nig. Przywitat mnie stary znajomy: kot spogladat na mnie z
nieodtgczng pogarda. Pozatowatem, ze nie jestem dobermanem.



Odprowadzony przez kota, przebitem sie jako$ przez dzungle ogrodu i wyszedtem na
fontanne z cherubina mi. Rower stat oparty o brzeg fontanny, a dziewczyna wyciggata torbe z
koszyka na kierownicy. W powietrzu rozszedt sie zapach swiezego pieczywa. Dziewczyna wy
jeta z torby butelke mleka i przyklekta, by nala¢ go do miseczki na ziemi. Kot jednym susem
znalazt sie przy niej. Wszystko wyglgdato na powtarzajgcy sie codziennie rytuat.

- Sgdzitem, ze twoj kot zywi sie wytgcznie bezbronny mi ptaszkami - powiedziatem.

- On tylko na nie poluje. Nie je ich. Chodzi o zaznaczenie wtadzy nad terytorium -
wyjasniata, jakby miata do czynienia z dzieckiem. - On lubi mleko. Tylko mleko. Prawda, Kafka,
ze lubisz mleko?

Kafkowski kot polizat ja po palcach na znak potwierdzenia. USmiechneta sie wdziecznie,
gtaszczac jego grzbiet. Pod sukienkg uwydatniaty sie jej miesnie. Kiedy tak sie na nig gapitem
jak sroka w gnat, uniosta nagle wzrok.

- A ty? Jadte$ $niadanie? - zapytata. Pokrecitem gtowa.

- No to musisz by¢ gtodny. Kazdy matotek jest gtodny - powiedziata. - Chodz, zjesz coS.
Lepiej zebys$ sie z pustym zotgdkiem nie ttumaczyt German owi z kradziezy zegarka.

Przestronna kuchnia mieécita sie z tytu domu. Na nie oczekiwane $niadanie zostatem
poczestowany croissantami, ktére dziewczyna kupita w ciastkarni Foix na placu Sarria. Podata
mi rowniez kawe z mlekiem w ogromnej filizance i usiadta naprzeciwko. Rzucitem sie na to
takomie, dziewczyna zas przygladata mi sie z mieszaning ciekawosci, politowania i obawy,
jakby patrzyta na przygarnietego z ulicy wygtodniatego zebraka. Sama nie jadta nic.

- Juz cie kilka razy widziatam w tej okolicy - odezwata sie po chwili, nie odrywajgc ode
mnie wzroku. - Ciebie i tego chudzielca, co taki zawsze wystraszony. Czesto przechodzicie
przez ulice, tam od tytu, kiedy wypuszczajg was z internatu. Nieraz spacerujesz sam, cos sobie
nucac i bujajac w obtokach. Zatoze sie, ze bardzo wam sie w tych ruinach podoba...

Juz miatem odpowiedzieé¢ co$s w miare dowcipnego, kiedy nagle na stole zaczat rozlewac
sie ogromny cien niczym monstrualny kleks. Moja gospodyni uniosta wzrok i uSmiechneta sie.
Ja zastygtem bez ruchu, z petnymi ustami, a serce walito mi jak mtotem.

- Mamy goécia - oznajmita rozbawiona. - Tato, przed stawiam ci Oscara Draia, ztodzieja
zegarkow, catkowitego amatora. Oscarze, przedstawiam ci German a, mojego ojca.

Przetkngtem szybko, co miatem w ustach, i powoli sie odwrécitem. Przede mng wznosita
sie postac, ktéra zda wata mi sie strasznie wysoka. Mezczyzna ubrany byt w garnitur z alpaki, z
kamizelka, pod szyjg miat zawigzang muszke. Biate, starannie zaczesane wtosy opadaty mu
na ramiona. Siwe wasy zdobity twarz poorang bruzdami zmarszczek woko6t ciemnych i
smutnych oczu. Ale najbardziej przykuwaty uwage dtonie: biate dtonie aniota o dtugich,
niezwykle smuktych palcach. To byt German.

- Wcale nie jestem ztodziejem, prosze pana... - zaczatem nerwowo sie ttumaczyé. - Zaraz
wszystko wyjasnie. MySlatem, ze dom jest niezamieszkany, i dlatego odwazytem sie tu wejs¢.
A kiedy juz bytem w Srodku, nie wiem, jak to sie stato, ustyszatem muzyke, no i zobaczytem
zegarek. Wcale nie miatem zamiaru go bra¢, stowo honoru, ale sie przestraszytem, a kiedy
zdatem sobie sprawe, ze trzy mam go w reku, bytem juz daleko. To znaczy, nie wiem, czy sie
wyrazam jasno...

Dziewczyna u$miechata sie ztosliwie. German utkwit we mnie ciemny nieprzenikniony
wzrok. Wyciggnatem zegarek z kieszeni i podatem mu go, zaktadajac, ze lada chwila
mezczyzna zacznie na mnie wrzeszczeé, zagrozi policja, prokuratorem, sgdem dla nieletnich.

- Wierze panu - powiedziat uprzejmie, biorgc ode mnie zegarek i siadajgc przy stole.

Gtos miat staby, wtasciwie ledwo styszalny. Cérka podata mu dwa croissanty na talerzyku
i kawe z mlekiem w takiej samej jak mnie filizance. Pocatowata go przy tym w czoto. German jg
przytulit. Patrzytem na nich pod swiatto przesgczajgce sie przez ogromne okna. Twarz German



a, w mojej wyobrazni podobna do oblicza ogra, nabrata migkkich, niemal chorobliwie
delikatnych ryséw. Byt wysoki i nie zwykle chudy. USmiechnat sie¢ do mnie, podnoszgc do ust
filizanke, i przez chwile czutem, ze miedzy ojcem a coOrkg przeptywa jakis natadowany
serdeczno$cig prad niezalezny od stow i gestow. Wsrod cieni tego domu, na koncu zagubionej
uliczki, z dala od Swiatta taczyta ich wiez milczenia i wymienianych spojrzen.

German skonczyt Sniadanie i w mitych stowach podziekowat mi, ze pofatygowatem sie
tutaj, by zwréci¢ mu zegarek. Ta elegancka serdeczno$¢ obudzita we mnie jeszcze wigksze
wyrzuty sumienia.

- C6z, Oscarze - powiedziat glosem, w ktérym wyczuwato sie zmeczenie - mito mi byto
pana pozna¢. Mam nadzieje, iz los okaze sie na tyle taskawy, ze pozwoli mi sie z panem
zobaczy¢ podczas panskiej nastepnej wizyty.

Nie rozumiatem, dlaczego uparcie zwracat sie do mnie per pan. Byto w nim co$, co
odwotywato sie do zupetnie innej epoki, do czaséw, kiedy te popielate wiosy ISnity petnym
blaskiem, a podupadty dom byt patacem w pét drogi miedzy Sarria a niebem. Uscisngt mi dtonh
na pozegnanie i lekko kulejac, ruszyt korytarzem, by po chwili znikng¢ w nieprzeniknionym
labiryncie pomieszczen.

Cérka przygladata mu sie ze Zle skrywanym smutkiem w oczach.

- German nie cieszy sie najlepszym zdrowiem - szepneta. - Szybko sie meczy.
Natychmiast jednak z jej twarzy zniknat wyraz melancholii.

- Zjadtbys co$ jeszcze?

- Pézno sie zrobito - odpartem, walczac z pokusg pozo stania w jej towarzystwie pod
jakimkolwiek pretekstem. - Sgdze, ze najlepiej bedzie, jak sobie pdjde.

Nie oponowata. Wstata, zeby mnie odprowadzié. Swiatto poranka catkiem juz rozproszyto
wiszgce o Swicie nad miastem mgty. Pierwsze dni jesieni powlekty drzewa miedzig. SzliSmy
do furtki. Kafka mruczat, wylegujac sie w stoncu. Przed furtkg dziewczyna zatrzymata sie.
SpojrzeliSmy na siebie bez stowa. Podata mi reke. UScisngtem ja. Pod aksamitng skoérg
poczutem tetno.

- Dziekuje za wszystko - powiedziatem. - | przepraszam za...

- Daj spokg;j.

Probowatem sie usmiechnag, ale wyszto mi to jako$ niezgrabnie.

- Wiec...

Ruszytem w doét ulicy. Czutem, jak z kazdym krokiem opada ze mnie magia tego domu.
Nagle dobiegto mnie wotanie.

- Oscarze!

Odwrécitem sig. Stata wcigz za furtkg. U jej stép lezat Kafka.

- Dlaczego wtedy wszedte$ do naszego domu?

Rozejrzatem sie wokot, jakbym miat nadzieje znalezé gdzie§ na bruku wypisang
odpowiedz.

- Nie wiem - przyznatem w koncu. - Moze tajemniczo$¢... Dziewczyna usmiechneta sie
zagadkowo.

- Lubisz tajemnice?

Przytakngtem. Sadze, ze gdyby mnie zapytata, czy lubie arszenik, odpowiedziatbym
identycznie.

- Masz jutro co$ waznego do roboty? Zaprzeczytem, takze bez stowa. Nawet gdybym miat,
cos bym wymyslit. Ztodziej byt ze mnie zaden, ale ktamac¢ potrafitem jak nikt. W tej dziedzinie
bytem prawdziwym artystg.

- No to czekam tu na ciebie o dziewiatej - powiedziata, nikngc w cieniach ogrodu?

- Poczekaj!



Moje wotanie jg zatrzymato.

- Nie powiedziatas, jak masz na imig...

- Marina... Do jutra.

Kiwnatem jej rekg na pozegnanie, ale juz jej nie byto. Nie ruszatem sie z miejsca w
nadziei, ze Marina jeszcze wrdci, ale wiecej sie nie pokazata. Stohce stato juz wysoko na
niebie; chyba dochodzito potudnie. Kiedy zrozumiatem, ze Mariny dzisiaj nie zobacze,
wrocitem do internatu. Stare bramy Sarria uSmiechaty sie do mnie porozumiewawczo.
Powinienem byt stysze¢ odgtos swoich krokdéw, ale przysiggtbym, ze szedtem, unoszgc sie trzy
piedzi nad ziemia.
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Chyba nigdy w zyciu nie przyszedtem tak punktualnie. Miasto byto jeszcze w pizamie,
kiedy mijatem plac Sarria. Stado gotebi poderwato sie do lotu, sptoszone dzwonami
wzywajacymi na msze o dziewiatej. W promieniach stonca jak z turystycznego folderu mienity
sie Slady po nocnej mzawce. Kafka wyszedt mi na spotkanie, czekajagc na poczatku
prowadzacej do willi drézki. Gromada wrobli przycupnietych na murze obserwowata go z
bezpiecznej odlegtosci. Kafka przygladat sie ptakom z wystudiowang obojetnoscig
zawodowca.

- Dzien dobry, Kafko. Zdgzytes juz dzi$ popetni¢ jakies morderstwo?

Kot zamruczat w odpowiedzi i niczym flegmatyczny kamerdyner poprowadzit mnie przez
ogréd do fontanny. Zauwazytem siedzacg na jej krawedzi Marine w sukience koloru kosci
stoniowej, z odkrytymi ramionami. Trzymata oprawny w skére notatnik, w ktérym pisata piérem.
Na jej twarzy malowato sie skupienie; nie zauwazyta, ze przyszedtem. MySlami byta zupetnie
gdzie indziej, co pozwolito mi wpatrywac sie w nig przez chwile jak w obraz. Pomys$latem, ze te
obojczyki bez watpienia musiat zaprojektowa¢ sam Leonardo da Vinci. Miaukniecie
zazdrosnego Kafki przerwato magiczny moment. Piéro zatrzymato sie nagle, Marina poszukata
spojrzeniem mojego wzroku. Natychmiast zamkneta notatnik.

- Gotowy?

Marina poprowadzita mnie ulicami Sarria. Nie miatem pojecia, dokad idziemy, i czy w
ogble dokads idziemy, bo dziewczyna zamiast cokolwiek wyjasnic, jedynie usmiechata sie
tajemniczo.

- Dokad sie wybieramy? - odwazytem sie w koncu spytac.

- Troche cierpliwosci. Zobaczysz.

Grzecznie szedtem obok niej, aczkolwiek zaczeto we mnie narasta¢ podejrzenie, ze
padtem ofiarg jakiego$ zartu, ktérego nie potrafitem na razie rozgryz¢.

ZeszliSmy do Paseo de la Bonanova, stamtad skreciliSmy w kierunku San Gervasio.
MineliSmy ponuro wygladajacy bar Victor. Grupka zblazowanych studencikébw w
najmodniejszych okularach przeciwstonecznych grzata siodetka swoich $licznych skuterkéw,
popijajac piwo z butelki. Na nasz widok kilku z nich uniosto lekko swoje ray bany, by
otaksowaé Marine. Zebyscie sie tak udtawili, pomy$latem.

Gdy dotarliSmy do ulicy Dr. Roux, Marina skrecita w prawo. Po paru przecznicach
weszliSmy w zwezajaca sie uliczke, ktbra rozwidlata sie na wysokosci numeru 112. w tym
miejscu konczyt sie asfalti zaczynata $ciezka. Z ust Mariny nie znikat tajemniczy uémiech.

- To tu? - zapytatem zdziwiony.

Wygladato na to, ze znalezliSmy sie w slepym zautku. Ale Marina zdecydowanie ruszyta
przed siebie. Poprowadzita mnie drézkg dochodzacg do bramy, po ktdrej bokach rosty dwa
cyprysy. Za nig rozciggat sie magiczny ogrod: drzewa i krzewy rzucaty niebieskawy cien na
porosniete mchem nagrobki, krzyze i posagi. StaliSmy u wrét starego cmentarza w dzielnicy
Sarria.

Cmentarz na Sarria to jeden z najbardziej tajemnych i nieznanych zakatkéw Barcelony.
Nie widnieje na planach miasta. Jesli zapyta¢ miejscowych albo takséwkarzy, najpewniej nie
beda potrafili wskazaé drogi, cho¢ wszyscy styszeli o jego istnieniu. A jesli ktos sie odwazy
szukac na wtasng reke, niechybnie zabtadzi. Garstka tych, ktérzy wiedza, jak na 6w cmentarz
trafi¢, podejrzewa, ze w rzeczywistosci jest on tylko wyspg przesztosci, ktdéra znika i pojawia
sie podtug dobie tylko znanych regut.

W to wtasnie miejsce zaprowadzita mnie Marina owej wrze$niowej niedzieli, by wyjawic
mi sekret, cho¢ szczerze méwiac, chyba bardziej intrygowata mnie tajemniczo$¢ niedawno



poznanej dziewczyny. Postusznie ruszytem za Maring ku potnocnej czesci cmentarza, w strone
niewielkiego i potozonego na uboczy wzniesienia. Stamtad moglismy widzie¢ niemal catg
opustoszatg nekropolie. UsiedliSmy, spogladajac na groby i zwiedte kwiaty. Uparte milczenie
Mariny zaczynato mnie juz powoli niecierpliwi¢. Jedyna tajemnica, jaka przychodzita mi na
mysl, wigzata sie z dreczgcym mnie pytaniem, po jakie licho w ogéle tu przyszlismy.

- Raczej nie widac¢ zywego ducha - stwierdzitem nie bez kpiny.

- lle kto ma cierpliwo$ci, tyle ma madrosci - orzekta sentencjonalnie Marina.

- lwrzoddw na ogonowej kosci - odpalitem. - Tutaj nic nie ma. Nic a nic.

Marina obrzucita mnie zagadkowym spojrzeniem.

- Mylisz sie. Tu az sie roi od wspomnieh setek oséb. Spotkac tu mozesz cate ich zycie, ich
uczucia, ich nadzieje i brak nadziei, nieziszczone marzenia, rozczarowania i porazki,
nieodwzajemnione mitosci, ktére przysporzyty im cierpien. Wszystko kiedy$ przerwane, wcigz
tu jest.

Spojrzatem na nig, poczutem sie troche nieswojo, chociaz nie bardzo wiedziatem, o czym
witadciwie moéwita. Ale wygladato na to, ze te rzeczy sg dla niej wazne.

- Dopéki nie zrozumiesz $mierci, nie zrozumiesz zycia - dodata Marina.

Staratem sie, jak mogtem, pojaé sens jej stbw, moj wysitek byt jednak daremny.

- Prawde mowiac, ja o tych sprawach nie mysle zanadto - powiedziatem. - To znaczy o
$mierci. W kazdym razie nie powaznie.

Marina pokiwata gtowa niczym lekarz rozpoznajacy objawy groznej choroby.

- Cos takiego! Czyli nalezysz do grupy krotkowzrocznych ignorantdow - stwierdzita,
zawieszajac tajemniczo gtos.

- Ignorantow?

Teraz juz zupetnie nie miatem pojecia, o co chodzi. Catkowicie zgtupiatem.

Marina spojrzata daleko przed siebie, a na jej twarzy pojawit sie wyraz bielicujgcej z
wiekiem powagi. Bytem dziewczyng zahipnotyzowany.

- Ty nie znasz legendy, jak mniemam - zaczeta.

- Jakiej legendy?

- No wtadnie - zawyrokowata. - Chodzi o to, iz, jak mdéwia, $mier¢ wysyta swoich
emisariuszy, by buszowali po ulicach w poszukiwaniu naiwniakéw i kapuscianych gtéw, ktorzy
0 niej nie mysla.

W tym momencie wbita we mnie wzrok.

- Kiedy ktorys z tych nieszcze$nikow wpada na emisariusza Smierci - ciggneta - zostaje
zwabiony w putapke. Zaprowadzony podstepem do samych bram piekta. Emisariusze
zastaniajg twarz, by ukryC fakt, iz zamiast oczu majg tylko dwie czarne dziury, w ktérych legng
sie larwy. Kiedy nie ma juz mozliwosci ucieczki, postaniec Smierci odkrywa twarz i jego ofiara
pojmuje w mig, jak straszny czeka jg los...

Jej stowa wybrzmiewaty powoli wérdd ciszy cmentarza. Poczutem, Zze Sciska mnie w
zotadku.

Dopiero wéwczas na ustach Mariny pojawit sie filuterny koci usmieszek.

- Jaja sobie ze mnie robisz - wydusitem w koncu.

- Nie inacze;.

SiedzieliSmy w milczeniu kolejne dziesieC, pietnascie minut. Cata wiecznosc. Delikatny
podmuch wiatru od czasu do czasu poruszat gateziami cypryséw. Dwa gotebie coraz to
podrywaty sie do lotu pomiedzy nagrobkami. Po nogawce moich spodni pracowicie wspinata
sie mréwka. Nie dziato sie nic wiecej. Nogi zaczety mi dretwieC. Pomyslatem, ze wkrotce
posniemy tu z nudoéw. Juz miatem sie zbuntowag, ale zanim zdazytem co$ powiedzie¢, Marina
uniosta palec do ust, nakazujgc mi milczenie. Wskazata na brame.



Ktos wtasnie wchodzit na cmentarz. Ujrzatem sylwetke damy otulonej w peleryne z
czarnego attasu. Twarz skrywata pod kapturem. Skrzyzowata na piersiach dtonie w
rekawiczkach czarnych jak reszta stroju. Dtuga peleryna catkowicie przykrywata stopy.
Wydawato mi sie, ze ptynie nad ziemig, wcale jej nie dotykajac. Przeszedt mnie dreszcz.

- Kto...? - szepnatem.

- Tss - uciszyta mnie Marina.

Schowani za kolumnami nie odrywaliSmy wzroku od damy w czerni. Suneta miedzy
grobami niczym zjawa. W dwéch palcach niosta czerwong réze. Kwiat przypominat swieza,
wycietg nozem rane. Kobieta podeszta do nagrobka znajdujgcego sie doktadnie pod naszym
punktem obserwacyjnym i zatrzymata sie tytem do nas. Dopiero teraz zauwazytem, ze ptyta,
przy ktérej staneta, nie byta podobna do innych; brakowato na niej imienia i nazwiska
zmartego. Widniat za to wyryty w marmurze rysunek przedstawiajgcy owada, a doktadniej
czarnego motyla z rozpostartymi skrzydtami.

Czarna dama stata w milczeniu nie dtuzej niz pie¢ minut. Potem schylita sie, ztozyta kwiat
na ptycie i odeszta tak, jak sie zjawita. Niczym duch.

Marina postata mi nerwowe spojrzenie i zblizyta sie, by szepna¢ mi co$ na ucho.
Poczutem jej usta muskajgce mojg skoére i stado mrowek odtanczyto na moim karku ognistg
sambe.

- Trzy miesigce temu odwiedzali§my z Germanem gréb jego ciotki Reme. | wtedy po raz
pierwszy zobaczytam te kobiete... przychodzi tu w ostatnig niedziele miesigca, punktualnie o
dziesiatej i zawsze ktadzie na tym nagrobku identyczng czerwona roze - wyjasnita mi Marina. -
Ubrana jest zawsze w ten sam ptaszcz, rekawiczki, glowe nakrywa kapturem. Zawsze
przychodzi sama. Nigdy nie pokazuje twarzy. Nigdy z nikim nie rozmawia.

- Kto jest tutaj pochowany?

Dziwny, wyrzezbiony w marmurze symbol zaintrygowat mnie.

- Nie wiem. W cmentarnym rejestrze nie figuruje zadne nazwisko...

- A kim jest ta kobieta?

Marina juz chciata odpowiedzieC, ale zobaczyta, Zze tajemnicza dama znika za brama.
Wozieta mnie za reke i czym predzej wstata.

- Szybko. Ucieknie nam.

- Ze niby zamierzamy ja $ledzié?

- Chciates, zeby sie co$ dziato? - spytata ni to z politowaniem, ni to z irytacja, zupetnie
jakby miata mnie za kompletnego idiote.

Gdy wybiegliSmy na ulice Dr. Roux, dama w czerni zmierzata w kierunku Bonanova.
Zaczeto kropi¢, chociaz stonce nie miato zamiaru chowacé sie za chmury. SzliSmy za
tajemniczg nieznajoma przez zastony ztotych tez. Minelismy Paseo de la Bonanova i udalismy
sie w strone wzgdrza zajmowanego przez patacyki i wille, czasy $wietnosci majace juz za
sobg. Kobieta zagtebita sie w platanine wyludnionych uliczek, na ktérych suche lidcie
btyszczaty niczym tuski ogromnego weza. Raptem przystaneta na skrzyzowaniu i zastygta w
bezruchu niczym posag.

- Zobaczyta nas - szepnatem, chowajac sie wraz z Maring za grubym pniem, petnym
wyrytych scyzorykiem napisow.

Przez moment batem sie, ze zaraz odwréci gtowe i nas zauwazy. Tak sie jednak nie stato.
Po chwili skrecita w lewo i znikneta nam z oczu. SpojrzeliSmy po sobie i ruszyliSmy za nia.
Znalezlismy sie w $lepej uliczce, ktérg przecinaty tory kolei kursujgcej miedzy Sarrid a
Vallvidrery i San Cugat. StaneliSmy, nie bardzo wiedzgc co dalej. Dama w czerni zapadta sie
pod ziemie, a przeciez byliSmy pewni, ze skrecita w te wtasnie uliczke. Za dachami i drzewami
majaczyty w oddali wiezyczki internatu.



- Pewnie wrdcita do domu - powiedziatem. - Musi gdzie$ tu mieszkac.

- Nie, to miejsce Swieci pustkami. Nikt tutaj nie mieszka.

Marina wskazata fasady budynkow wyzierajgce zza parkandéw i muréw. Kilka starych,
porzuconych magazynow i jakies tomiszcze pozarte przez ptomienie kilkadziesiat lat
wczesdniej. Dama w czerni rozptyneta sie w powietrzu.

RuszyliSmy zautkiem. W katuzy pod naszymi stopami przegladat sie fragment stonca.
Deszcz zamazywat nasze dobicia. W gtebi drewniana furtka chybotata sie poruszana wiatrem.
Marina popatrzyta na mnie, nie méwigc ani stowa. PodeszliSmy ostroznie pod samg brame, a
ja nieSmiato zajrzatem do Srodka. Furtka w murze z czerwonej cegty prowadzita do dawnego
ogrodu, dzi$ przypominajgcego raczej dzungle. Zza gestwiny chwastéw wytania sie porosnieta
bluszczem elewacja jakiej$s dziwnej budowli. Dopiero po chwili zrozumiatem, ze to oranzeria o
szklanych $cianach i zelaznym szkielecie. Ro$liny szumiaty ztowrogo niczym wzburzone
morze.

- IdZ pierwszy - rozkazata Marina.

Zdobytem sie na odwage i zanurzytem w chaszcze. Marina bez uprzedzenia, wzieta mnie
za reke i szta ze mng. Poczutem, ze stopy grzezng mi w zalegajacym na ziemi gruzie. Przez
gtowe przemknagt mi obraz wijgcej sie gromady czarnych wezy o szkartatnych oczach.
PrzedarliSmy sie przez te nastroszone kolcami krzaki, ktdére ranity nam skore i staneliSmy na
pustym terenie przed oranzerig. Marina zwolnita mojg dton i zaczeta sie przygladac¢ posepne;
budowli. Bluszcz oplatat mury niczym pajecza sie¢, nadajgc oranzerii wyglad patacu
wyrostego na dnie mokradet.

- Obawiatem sig, ze wyprowadzita nas w pole - stwierdzitem. - To miejsce od lat nietkniete
ludzkg stopa.

Marina niechetnie przyznata mi racje. Obrzucita oranzerie ostatnim, zdradzajgcym
rozczarowanie spojrzeniem. Porazke tatwiej przetkng¢ w milczeniu, pomy$latem.

- Chodz, nic tu po nas - powiedziatem, podajac jej reke w nadziei, ze znébw zechce
skorzysta¢ z mojej pomocy w drodze powrotnej przez gestwine.

Marina jednak zignorowata moj gest i zmarszczywszy brwi, zaczeta okrgzac¢ oranzerie.
Westchnatem i bez przekonania ruszytem za nig. Ta dziewczyna byta uparta jak osiot.

- Marina - wymamrotatem. - Tu nic...

Stata teraz z tytu budowli, przed czyms, co przypominato wejscie. Popatrzyta na mnie, po
czym uniosta dton, by zetrze¢ warstwe osiadtego na szkle brudu. Kryta sie pod nim jaka$
inskrypcja. Rozpoznatem tego samego motyla, ktérego widzieliSmy na anonimowym grobie
cmentarza w dzielnicy Sarria. Marina oparta sie o drzwi, ktére powoli ustgpity. Poczutem na
twarzy zgnite i stodkawe tchnienie dobywajace sie z wnetrza. Byt to smréd bagien i zatrutych
stawow. Gtuch na podszepty resztek zdrowego rozsadku, jakie mi jeszcze pozostaty,
zanurzytem sie w mroku.



5

Mroczne pomieszczenie przesycone byto mdlgcym zapachem perfum i zbutwiatego
drewna. Z mokrej ziemi unosita sie wilgo¢. Pod szklang koputg tanczyty mgliste spirale. W
ciemnosciach zbieraty sie niewidoczne krople. UstyszeliSmy jakis dziwny dzwiek, metaliczne
stukanie, jakby od poruszanej wiatrem zaluzji.

Marina powoli szta przed siebie. Byto gorgco i duszno. Poczutem, ze ubranie przykleja mi
sie do ciata, czoto miatem zwilgotniate od potu. Odwrécitem sie do Mariny i zobaczytem w
stabiutkim Swietle, ze i jej ta tropikalna atmosfera daje sie we znaki. Dziwne odgtosy, jakby nie
z tego $wiata, nie ustawaty. Wydawaty sie dobiegac ze wszystkich stron naraz.

- Co to jest? - spytata Marina. W jej gtosie wyczutem strach.

Wzruszytem ramionami. Zanurzali$émy sie coraz gtebiej w oranzerii. StaneliSmy w miejscu,
gdzie skupione byty saczace sie z sufitu smugi Swiatta. Marina chciata co$ powiedzie¢, kiedy
ustyszeliémy zndéw 6w ztowieszczy stukot. Tym razem rozlegat sie bardzo blisko. Jakie$ dwa
metry od nas. Ponad naszymi gtowami. Bez stowa spojrzeliSmy po sobie i uniesliSmy wzrok w
kierunku mroku pod sklepieniem oranzerii. Poczutem, jak dtorn Mariny z catej sity zaciska sie
na mojej. Drzata. DrzeliSmy oboje.

Bylismy otoczeni. Wisiaty nad nami niezliczone kanciaste postacie. Naliczytem ich
przynajmniej tuzin, moze wiecej. Nogi, rece, dtonie, btyszczace w ciemnos$ciach oczy. Pod
sufitem kotysata sie chmara bezwtadnych ciat, przywodzgcych na mysl marionetki z
piekielnych czelusci. Obijaty sie o siebie, wydajgc ten metaliczny odgtos. CofneliSmy sie o
krok, i zanim zdgzyliSmy pojaé, co sie wtasciwie stato, Marina zawadzita stopg o dzwignie
wprawiajgcg w ruch system zurawi. Dzwignia ustgpita. W ciggu utamka sekundy 6w legion
zastygtych w bezruchu postaci rungt w przepasé. Skoczytem, by ostoni¢ Marine, oboje
zwalilismy sie na poditoge. Ustyszatem echo gwattownego szarpniecia, ktére wprawito w
drgania starg konstrukcje budowli. Przestraszytem sie, ze szklany sufit rozsypie sie na tysigc
kawatkéw i runie lawing przezroczystych ostrzy, by nas pogrzebaé na zawsze. W tej samej
chwili poczutem na karku zimny dotyk. Czyje$ palce.

Uniostem gtowe. Zobaczytem usmiechajaca sie do mnie twarz. Niewidzace zo6te oczy
btyszczaty bez zycia. Zrozumiatem, ze sg ze szkta, a twarz z lakierowanego drewna.
Ustyszatem sttumiony okrzyk Mariny, tuz obok mnie.

- To manekiny - wydusitem, z trudem tapigc oddech.

Wstalismy, by przyjrze¢ sie doktadniej. MieliSmy przed sobg kukty, wykonane z drewna,
metalu i ceramiki. Wisiaty na setkach kabli i zurawi tworzacych skomplikowang teatralng
maszynerie, kitbérg niechcacy wprawita w ruch Marina, naciskajac dzwignie. Manekiny
zatrzymaty sie kilkanascie centymetréw nad ziemia. Kotysaty sie teraz w makabrycznym tancu
wisielcdw.

- Cotodo licha...? - wyjgkata Marina.

Nie mogtem oderwaé¢ wzroku od tych niezwyktych kukiet. Rozpoznatem posta¢ maga,
policjanta, tancerki, wielkiej damy w purpurowej sukni, jarmarcznego ositka... Wszystkie byty
naturalnej wielkos$ci, przyodziane w fantazyjne kreacje z balu przebierancéw, ktére czas
zmienit w fachmany. taczyta je jaka$ szczegdlna wiasciwo$C nie pozostawiajgca cienia
watpliwosci co do ich wspdblnego pochodzenia.

- Sa niedokonczone - zawyrokowatem.

Marina w mig pojeta, co mam na mysli. Kazdej z tych postaci czego$ brakowato. Policjant
nie miat rgk. Tancerka oczu, zamiast ktérych straszyty puste oczodoty. Magowi brakowato ust i
dtoni... Wpatrywaliémy sie w kukty chybocace sie w widmowym $wietle. Marina podeszta do
tancerki, by przyjrzeé¢ jej sie z bliska. Pokazata mi niewielki znak na jej czole, tuz pod linig



wtosOw zaczesanych jak u lalki. Po raz kolejny rozpoznatem symbol czarnego motyla. Marina
wyciggneta reke, dotkneta wtosow i odskoczyta jak oparzona. Na jej twarzy malowat sie wyraz
obrzydzenia.

- Te wtosy... sg prawdziwe - powiedziata.

- Niemozliwe.

ZaczeliSmy ogladac¢ upiorne kukty jedng po drugiej i znalezliSmy ten sam symbol na
kazdej z nich. Nacisnatem na dzwignie. Tym razem sceniczna machina podzwigneta figury do
sufitu. Wznosity sie do gory niczym mechaniczne dusze podazajgce na spotkanie ze swoim
stwérca.

- Tutaj chyba co$ jest - ustyszatem z tytu gtos Mariny.

Odwrocitem sie i zobaczytem, ze wskazuje kat oranzerii, gdzie majaczyto stare biurko.
Zalegata na nim niezbyt gruba warstwa kurzu. Po blacie biegt pajgk, zostawiajgc malenkie
$lady. Uklgktem i zdmuchnatem kurz. Z biurka uniosta sie szara chmura. Zauwazytem otwarty
w potowie oprawny w skore tom. Pod wklejong do albumu starg fotografig w kolorze sepii
starannie wykaligrafowany podpis gtosit: ,Arles, 1903”. Zdjecie przedstawiato syjamskie
blizniaczki potgczone klatkg piersiowg. Ubrane w od$wietne stroje patrzyty w obiektyw z
najsmutniejszym usmiechem, jaki kiedykolwiek widziatem.

Marina przewrdcita kilka stron. Byt to najzwyklejszy w Swiecie album, tyle ze stary. Za to
wklejone zdjecia nie byty wcale zwykte. Portret syjamskich blizniaczek dawat wyobrazenie o
zawartoéci albumu. Marina przewracata strone za strong, przygladajac sie zdjeciom z
mieszaning fascynacji i odrazy. Spojrzatem na nie i poczutem, jak ciarki przebiegajg mi po
plecach.

- Wybryki natury... - wyszeptata Marina. - Zdeformowane istoty, dawniej oddawane do
cyrkéw...

Widok tych fotografii przejat mnie petnym zmieszania niepokojem. Ciemna strona natury
ukazywata na nich swe monstrualne oblicze. Niewinne dusze uwiezione w przerazliwie
znieksztatconych ciatach. Przez kilka minut wertowali§my album w milczeniu. Z kazdej jego
strony spogladaty na nas - nie da sie tego inaczej okre$li¢ - stwory rodem z sennego koszmaru.
Fizyczne upo$ledzenie nie przyémiewato jednak czajgcych sie w ich spojrzeniach rozpaczy,
leku i samotnosci.

- M6j Boze - wyszeptata Marina.

Wszystkie zdjecia byty podpisane, wymieniony byt rok i miejsce, gdzie zostaty zrobione:
Buenos Aires, 1893, Bombaj 1911, Turyn 1930, Praga 1933... nie mogtem w zaden sposob
pojaé, kto i po co skompletowat podobny zbiér. Kolekcje pocztéwek z piekta. W kohcu Marina
uznata, ze ma dosy¢, i znikneta w potmroku. Sprébowatem péjsé w jej Slady, nie udato mi sie
wszakze uwolni¢ od bijgcych z tych obrazéw bélu i zgrozy. Choéby przyszto mi zy¢ tysiac lat,
nigdy nie zapomniatbym spojrzenia zadnej z owych istot. Zamknatem album i poszukatem
wzrokiem Mariny. Ustyszatem jej westchnienie i poczutem sie bezradny; nie wiedziatem, co
mobgtbym zrobié, jakie stowa wypowiedzieé. Cos w fotografiach wstrzgsneto nig do gtebi.

- Wszystko w porzgdku?

Marina przytakneta w milczeniu. Oczy miata przymkniete. Nagle w oranzerii rozlegt sie
jakis dzwiek. Prébowatem wypatrzy¢ jego zrédto w spowijajagcych nas zastonach mroku.
Ponownie ustyszatem ten sam, trudny do opisania odgtos, ztowrogi, przerazajacy. Poczutem
wowczas wciskajacy sie wszedzie mdlacy zapach, zapach zgnilizny. Unosit sie w powietrzu
niczym oddech dzikiej bestii. Bytem pewien, ze nie jesteSmy sami. Kio$ czait sie w
ciemnosciach. Obserwowat nas. Skamieniata ze strachu Marina starata sie przebi¢ wzrokiem
wszechobecng czern. Wziatem jg za reke i poprowadzitem ku wyjsciu.



OpusciliSmy oranzerie.

Przelotny deszczyk zostawit na ulicach warstwe ptynnego srebra. Byta pierwsza. Przez
catg droge powrotng nie zamieniliSmy ani stowa. W domu Mariny German czekat na nas z
obiadem.

- Tylko nie wspominaj o tym wszystkim Germanowi - poprosita Marina.

- Badz spokojna.

Uswiadomitem sobie, ze sam nie potrafitbym wyttumaczy¢, co sie wtasciwie wydarzyto.
Uptyneto po6t godziny, od kiedy wyszliSmy na ulice i przez ten czas wspomnienie
makabrycznych fotografii i ponurej oranzerii zdgzyto sie rozproszy¢. Dotartszy na plac Sarria,
zauwazytem, ze Marina z trudem oddycha.

- Dobrze sie czujesz? - spytatem.

Przytakneta bez przekonania. UsiedliSmy na jednej z tawek na placu. Marina przymkneta
oczy i kilka razy zaczerpneta gteboko powietrza. Stadko gotebi krecito sie u naszych stop.
Przez moment przestraszytem sie, ze Marina zemdleje. Wtedy otworzyta oczy i udémiechneta
sie do mnie.

- Nie boj sie. Tylko zrobito mi sie niedobrze. To pewnie przez ten zapach.

- Mozliwe. To byto jakies martwe zwierze. Moze szczur...

Marina przytakneta. Po chwili jej policzki ponownie sig zar6zowity.

- Powinnam koniecznie cos zjes¢. Chodzmy. German pewnie sig niecierpliwi.

WstaliSmy i skierowalismy sie w strone jej domu. Kafka czekat na nas przy bramie.
Spojrzat na mnie z pogardg, po czym podbiegt do Mariny i zaczat ocieraé sie o jej kostki.
Rozwazatem w duszy korzysci ptyngce z bycia kotem, kiedy z gramofonu Germana dobiegt 6w
niebianski gtos. Muzyka zalata ogrod niczym wysoka fala.

- Co to za muzyka?

- Léo Delibes.

- Nie znam.

- Delibes francuski kompozytor - wyjadnita Marina, spostrzegiszy mojg catkowitg
ignorancje. - W szkole w ogéle czegos was uczg?

Roztozytem rece.

- To fragment jednej z jego oper. Lakmé.

- A kto $piewa?

- Moja matka.

Nie bardzo wiedziatem, jak zareagowac.

- Twoja matka jest Spiewaczka operowg?

Marina spojrzata na mnie nieprzeniknionym wzrokiem.

- Byta - odpowiedziata. - Umarta.

German czekat na nas w sporym owalnym pomieszczeniu, ktére przypuszczalnie petnito
funkcje gtéwnego salonu. Pod sufitem wisiat krysztatowy zyrandol. Ojciec Mariny ubrany byt
wiasciwie wizytowo, w garnitur z kamizelkg. Srebrzystg grzywe wiosé6w miat starannie
zaczesang do tytu. Odniostem wrazenie, ze stoje twarzg w twarz z salonowym bywalcem z
konca dziewietnastego wieku. UsiedliSmy przy stole nakrytym Inianym obrusem, na ktérym
roztozono srebrne sztuéce.

- Jestedmy niezwykle zaszczyceni, mogac pana gosci¢, panie Oskarze... - powiedziat
German. - Nie w kazdg niedziele mozemy liczy¢ na tak mite towarzystwo.

W starej, niewatpliwie rodowej porcelanie podano smakowicie pachnagcg zupe. Do tego
pieczywo i nic wiecej. Gdy German nalewat mi zupe, uswiadomitem sobie, ze to tylko i



wytgcznie ja bytem powodem tej Swigtecznej oprawy. Przy srebrnych sztu¢cach, muzealnej
zastawie i niedzielnej ceremonialnosci w tym domu nie byto pieniedzy na drugie danie. Nie
starczato nawet na prad. Caty dom oswietlany byt Swiecami. German zdawat sie czytaC mi w
myslach.

- Pewnie zdotat pan zauwazy¢ brak elektrycznosci w naszym domu. Trzeba przyznac,
dos¢ sceptycznie odnosimy sie do wynalazkéw wspétczesnej nauki. C6z bowiem warta jest
nauka, ktéra potrafi zaprowadzi¢ cztowieka na Ksiezyc, nie potrafi zas sprawi¢, by nikomu nie
zabrakto chleba?

- Moze problem nie tkwi w samej nauce, ale w tych, ktérzy decydujg o jej zastosowaniu -
zauwazytem niesmiato.

German zastanowit sie chwile nad mojg opinig i z powaga przytaknat, nie wiem - z czystej
kurtuazji czy z przekonania.

- Odnosze wrazenie, ze nie stroni pan od filozofii, panie Oskarze. Czytat pan
Schopenhauera?

Poczutem na sobie wzrok Mariny sugerujgcy, bym nie odpowiadat jej ojcu zbyt pochopnie.

- Tylko pobieznie - odpartem po chwili namystu.

ZjedliSmy zupe w milczeniu. German od czasu do czasu uémiechat sie do mnie uprzejmie
i z czutoscig patrzyt na cérke. Cos mi mowito, ze Marina nie ma zbyt wielu przyjaciét i German
zyczliwie przyjmowat mojg obecnos¢, pomimo, iz nie bardzo potrafitem odrdznié
Schopenhauera od marki obuwia ortopedycznego.

- Panie Oskarze, a co tam stychac¢ w Swiecie?

Przestraszytem sie nie na zarty tonem, jakim wygtosit to pytanie. Gdybym teraz
poinformowat mego rozmoéwce, ze druga wojna swiatowa juz sie skonczyta, zapewne doznatby
Szoku.

- Nic takiego, szczerze moéwigc... - powiedziatem. Marina nie spuszczata ze mnie
czujnego wzroku. - Zblizajg sie wybory...

Ostatnie stowa wzbudzity zainteresowanie Germana. Lyzka zastygta w jego dtoni.

- A pan, panie Oskarze, jakich jest pan przekonan. Prawicowych czy lewicowych?

- Oskar jest kratg, ojcze - ubiegta mnie Marina.

Kawatek chleba utknat mi w gardle. Nie miatem pojecia, co oznaczato to stowo; brzmiato
jak anarchista na rowerze. German zaintrygowany, przyjrzat mi sie uwaznie.

- Mtodzienczy idealizm... - wymamrotat. - Ja pana rozumiem. Kiedy miatem tyle lat co pan,
sam czytatem Bakunina. To jak odra: kazdy musi to przejsé...

Postatem mordercze spojrzenie Marinie, ktéra sie oblizata jak kot. Mrugneta do mnie i
odwrocita wzrok. German obserwowat mnie z dobrodusznym zainteresowaniem. Przytakngtem
grzecznie jego stowom i uniostem tyzke do ust. Miatem nadziejeg, ze w ten sposdb nie bede sie
musiat przynajmniej odzywaé i unikne kolejnej gafy. JedliSmy w milczeniu. Po chwili
zauwazytem, ze siedzacy naprzeciwko German przysypia. Kiedy w koncu tyzka wysuneta mu
sie z rgk, Marina wstata i bez stowa poluzowata srebrng jedwabng muszke ojca. German
westchnat. Jedna jego dtoh zaczeta lekko drzeé. Marina wzigta ojca pod ramie i pomogta mu
wstac. Pokonany przez sennos¢ German uémiechnat sie do mnie blado, troche zawstydzony.
Zdawato mi sie, ze w jednej chwili postarzat sie o pietnascie lat.

- Prosze mi wybaczy¢, panie Oskarze... - powiedziat stabym gtosem. - Juz nie te lata...

Wstatem z krzesta, patrzac pytajgco na Marine. Chciatem jej poméc, ona jednak poprosita,
bym zostat w salonie. German wspart sie na jej ramieniu i oboje wyszli.

- Byto mi niezwykle mito pana poznaé, panie Oskarze - z pogragzonego w pdétmroku
korytarza dobiegt mnie zmeczony gtos Germana. - Niech pan nie omieszka jeszcze do nas
zajrzecd...



Ustyszatem odgtosy krokdéw znikajgcych w gtebi domu. Potem przez niemal pét godziny
czekatem przy Swietle swiec na powr6t Mariny. Stopniowo zaczatem sie poddawaé panujace;
w domu atmosferze. W koricu nabratem pewnosci, ze Marina nie wréci i zaniepokoitem sie. Nie
wiedziatem, czy powinienem myszkowac po domu bez zaproszenia. Pomyslatem, ze zostawie
wiadomosé, a nie miatem nic do pisania. Zapadat juz zmrok, zdecydowatem wiec, ze lepiej
bedzie, jesli sobie pdjde. Wrdce nastepnego dnia po lekcjach, zeby sprawdzi¢ czy wszystko w
porzadku. Z niejakim zdziwieniem u$swiadomitem sobie, ze rozstatem sie z Maring zaledwie
pét godziny temu, a juz szukatem wymowek, by zobaczyé jg znowu. Kuchennymi drzwiami
wyszedtem do ogrodu. Nad miastem gasto powoli zachmurzone niebo.

Kiedy niespiesznym krokiem zmierzatem w strone internatu, przez gtowe przemykaty mi
obrazy tego; co sie wydarzyto. Wchodzac po schodach do sypialni na czwartym pietrze, bytem
juz pewien, ze miatem za sobag najdziwniejszy dzien w catym moim zyciu. Gdyby jednak dane
mi byto méc przezy¢ go jeszcze raz, nie zawahatbym sie ani chwili.
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W nocy $nito mi sie, ze jestem uwieziony w ogromnym kalejdoskopie. Krecit nim,
przytykajac oko do szkietka, jakié diaboliczny stwér. Swiat rozpryskiwat sie w putapki
otaczajgcych mnie optycznych mirazy. Owady. Czarne motyle. Przebudzitem sie gwattownie.
Czutem sig, jakby w moich zytach ptyneta wrzgca kawa. Gorgczkowe zdenerwowanie nie
opuszczato mnie przez caty dzieh. Poniedziatkowe lekcje mijaty jak pociggi nie zatrzymujgce
sie na mojej stacji. JF natychmiast to zauwazyt.

- Zazwyczaj bujasz w obtokach, to twéj stan naturalny - orzekt - ale dzisiaj najwyrazniej
opuszczasz atmosfere ziemska. Chory jestes?

Uspokoitem go machnieciem reki. Spojrzatem na wiszacy nad tablicg zegar. Wpét do
czwartej. Za niespetna dwie godziny skonczg sie lekcje. Cata wiecznos¢. Struzki deszczu
zsuwaty sie bezradnie po szybach.

Gdy tylko rozlegt sie dzwonek, wybiegtem z klasy jak oparzony, zostawiajgc JF bez
nadziei na nasz zwykty spacer po realnym Swiecie. Przemknagtem przez niekonczace sie
korytarze. Ogrody i fontanny przy bramie gtéwnej catkiem znikty w strugach ulewy. Nie miatem
parasola, nawet peleryny. Niebo przypominaty ciezkg otowiang ptyte. Latarnie pality sie jak
zapatki.

Pognatem przed siebie. Przeskakujgc katuze i rwace potoki wpadajace do studzienek,
dotartem do bramy. Ulicg ptynety strugi wody jak krew z rozcietej tetnicy. Przemoczony do
szpiku kosci, biegtem waskimi i cichymi uliczkami. Gonit mnie wsciekty gulgot studzienek
$ciekowych. Miasto zdawato sie tongc w czarnym oceanie. Po dziesieciu minutach znalaztem
sie przy ogrodzeniu domu Mariny i Germana. Bytem kompletnie mokry. Szara kurtyna
zmierzchu powoli zasnuwata widnokrag. Zdato mi sie, ze za plecami, u wylotu uliczki, stysze
jakis trzask. Odwrocitem sie wystraszony. Odnositem wrazenie, ze kto§ mnie Sledzi. Nikogo
tam jednak nie byto. Deszcz jedynie przygwazdzat katuze do ziemi.

Wslizgnatem sie za ogrodzenie. Btyskawice co chwila o$wietlaty mi droge. Przed domem
przywitaty mnie cherubiny z fontanny. Trzesac sie z zimna, dotartem do kuchennych drzwi.
Byty otwarte. Wszedtem. Dom tonat w ciemnos$ciach. Przypomniatem sobie stowa Germana o
braku pradu.

Do gtowy mi dotad nie przyszto, ze wtasciwie nikt mnie tutaj nie zapraszat. Po raz drugi
zakradtem sie do tego domu, nie bardzo wiedzgc po co. Pomys$latem, ze powinienem odejsc,
ale na zewnatrz szalata burza. Westchngtem. Rece miatem zgrabiate, niemal stracitem czucie
w palcach. Zaniostem sie kaszlem, walito mi w skroniach. Oblepiato mnie lodowate ubranie.
Krolestwo za recznik, pomys$latem.

- Marina? - zawotatem.

Echo mojego gtosu zgubito sie w zakamarkach domu. Uswiadomitem sobie, ze otaczajg
mnie egipskie ciemnosci. Jedynie wpadajace przez szyby blaski btyskawic pozwalaty na
chwile ulotnej jasnosci.

- Marina? - zawotatem raz jeszcze. - To ja, OskKar...

Ostroznie zaczatem sie posuwaé w gtgb domu. Moje przemoczone buty chlupotaty.
Zatrzymatem sie w salonie, w ktérym poprzedniego dnia jedliSmy obiad. Na stole nic nie
lezato, obok staty krzesta.

- Marina? German?

Nikt nie odpowiadat. W poswiacie kolejnego btysku dostrzegtem na stoliku pod $ciang
Swiecznik i pudetko zapatek. Dopiero za pigtym razem udato mi sie zziebnietymi,
pozbawionymi czucia palcami zapali¢ $wieczke.

Uniostem Swiecznik. Ptomien drzat. Niezwykty poblask zalat pomieszczenie. Wszediem



do korytarza, ktérym wczoraj odeszli German i Marina.

Prowadzit on do kolejnego salonu, rdwniez ukoronowanego krysztatowym zyrandolem.
Jego tezki Swiecity w pdtmroku niczym mate diamentowe karuzele. Do domu wpadaty przez
szyby ukodne cienie, rzucane przez btyskawice. Stare meble i fotele okryte byty biatymi
przesScieradtami. Na pietro prowadzity marmurowe schody. Podszedtem do nich, caty czas
czujac sie nieproszonym gosciem. Na goérze zaswiecita para z6itych oczu. Ustyszatem
miauczenie. Kafka. Odetchnatem z ulgg. Chwile pdzniej kot odwrécit sie i zniknat w mroku.
Rozejrzatem sie wokot. Na zakurzonej podtodze widniaty $lady moich stop.

- Jest tam kto? - zawotatem raz jeszcze. Nikt nie odpowiadat.

Sprébowatem wyobrazi¢ sobie, jak lata temu, w okresie swej Swietnosci, mégt wygladac
ow ogromny salon podczas wytwornego balu. Orkiestra i ttum tanczacych par. Teraz sprawiat
wrazenie zatopionego statku. Na $cianach wisiaty dziesigtki obrazéw olejnych. Przer6zne
portretu tej samej kobiety. Rozpoznatem jg. To byta ta sama kobieta co na obrazie, ktéry
ujrzatem w nocy, gdy zakradtem sie tu po raz pierwszy. Precyzja i magia rysunku, jasnos¢
bijgca z tych ptécien sprawiaty wrazenie, jakby pochodzity nie z tego Swiata. Zastanawiatem
sie, kto mégt byé tworcg tych obrazéw. Nawet ja potrafitem zauwazyé, ze wszystkie wyszty
spod tego samego pedzla. Piekna panie zdawata sie spoglada¢ na mnie z kazdej strony.
Nietrudno byto zauwazy¢ uderzajgce podobienstwo Mariny do niej. Takie same usta w bladej,
niemal przezroczystej twarzy. Taka sama kibi¢, wysmukta i delikatna niczym porcelanowe;
figurki. Takie same popielate, smutne, gtebokie oczy. Poczutem, jak co$ ociera mi sie 0 noge.
Kafka mruczat u moich stép. Nachylitem sie i pogtaskatem jego srebrzyste futerko.

- A gdzie jest twoja pani?

Miauknat jedynie w odpowiedzi. Nikogo tu nie byto. Dochodzit mnie tylko miarowy stukot
spadajacych na dach kropli deszczu. Tysigce wodnych pajeczyn oplatato poddasze. Uznatem,
ze Marina i German z przyczyn, ktérych trudno byto dociec, poczuli sie zmuszeni wyjsé. Tak
czy owak, nie miatem najmniejszego pojecia, gdzie sie mogli udaé. Pogtaskatem Kafke i
uznatem, ze powinienem opuéci¢ dom, zanim wrdca.

- O jednego z nas jest tu za duzo - szepnatem do Kafki. - | bynajmniej nie ciebie mam na
mysli.

Nagle wiosy na grzbiecie kota zjezyly sie niczym kolce. Poczutem pod palcami jego
mieénie napinajgce sie jak stalowe liny. Kaftka wydat petne paniki miaukniecie. Zastanawiatem
sie, co mogto az tak przerazié zwierze, kiedy sam to poczutem. Ow zapach. Unoszacy sie w
oranzerii odér padliny. Zebrato mi sie na mdtosci.

Uniostem wzrok. Kurtyna deszczu przestaniata okno w salonie. Ledwo mogtem dojrzeé
rozmyte sylwetki aniotdw przy fontannie. Instynkt mi podpowiadat, ze cos jest nie tak. Posréd
posagbéw ktos stat. Zblizytem sie do okna. Jedna z postaci odwrdcita sie. Zatrzymatem sie,
skamieniaty. Nie mogtem rozpoznac rysow, widac byto jedynie ciemny zarys sylwetki owinigtej
w ptaszcz. Bytem pewny, ze dziwna posta¢c mnie obserwuje i wie, ze ja tez jg obserwuje.
Trwatem tak, nieruchomo, przez niekonczaca sie chwile. Potem posta¢ znikneta w
ciemnosciach. Kiedy nad ogrodem rozbtysta btyskawica, juz jej nie byto. Dopiero po jakim$
czasie zdatem sobie sprawe, ze ustgpit rowniez cuchnacy zapach.

Jedyne, co przyszto mi do gtowy, to sigs¢ i czeka¢ na powrdt Germana i Mariny. Nie
bardzo udmiechato mi sie wyjécie na dwdér. | pal licho burze, bo to nie ona mnie hamowata.
Padtem na ogromng kanape. Szum deszczu i metne Swiatto w salonie zaczynaty mnie usypiac.
Z letargu wyrwato mnie skrzypniecie drzwi wej$ciowych i zblizajgce sie kroki. Natychmiast sie
ocknagtem i serce mi zamarto. W korytarzu rozlegty sie gtosy. Zobaczytem blask swiecy. Kafka
wystartowat w tamtg strone doktadnie w momencie, w ktérym German i jego cérka wchodzili do
salonu. Marina wbita we mnie lodowate spojrzenie.



- Aty co tu robisz?

Wybetkotatem co$ bez tadu i sktadu. German u$miechnat sie do mnie z sympatig i
przyjrzat mi sie ciekawie.

- Na mitos¢ boska, panie Oskarze. Jest pan caty mokry! Marina, szybko czyste reczniki dla
pana Oskara... Prosze, rozpalimy ogien w kominku, bo dzi$ pogoda pod psem...

Usiadtem przed kominkiem z podanym przez Maring duzym kubkiem gorgcego bulionu.
Zrelacjonowatem chaotycznie przyczyny swojej obecnosci, nie wspominajgc stowem o
sylwetce w oknie i okropnym fetorze. German uznat moje wyjasnienia za catkowicie
zadowalajgce i nawet nie okazat, by w jakimkolwiek stopniu poczut sie obrazony moim
bezczelnym najsciem, wprost przeciwnie. Co innego Marina. Jej wzrok parzyt mnie. Zaczagtem
sie obawiaé, ze moje gtupie zakradanie sie do ich domu zniszczy naszg przyjazn. Choé
siedzieliSmy przed kominkiem pét godziny, ani razu nie otworzyta ust. Kiedy German przeprosit
i odszedt, zyczac dobrej nocy, uznatem, ze zaraz dawna przyjaciétka przepedzi mnie z domu,
zaznaczajac, bym wiecej nie wracat.

Zaraz sie zacznie, pomys$latem. Pocatunek $mierci. Wreszcie Marina usmiechneta sie
sarkastycznie.

- Wygladasz jak sptoszona kaczka - powiedziata.

- Dziekuje - odpartem, spodziewajac sie czego$ gorszego.

- Powiesz mi wreszcie, co tu, u diabta, robisz?

Jej oczy I$nity w blasku ognia. Dopitem reszte bulionu i spuscitem gtowe.

- Prawde méwiac, nie mam pojecia - zaczatem. - Wydaje mi sig, ze... ze sam nie wiem...

Niewatpliwie moj zatosny wyglad pomogt mi, bo Marina przysuneta sie do mnie i klepneta
po dtoni.

- Spdéjrz na mnie - rozkazata.

Postusznie uniostem wzrok. W przygladajacych mi sie oczach lito§¢ mieszata sie z
sympatia.

- Nie jestem na ciebie zta, styszysz? - powiedziata. - Po prostu poczutam sie zaskoczona,
widzgc cie tu, tak bez zapowiedzi. W kazdy poniedziatek chodze z Germanem do lekarza, do
szpitala San Pablo, dlatego nie byto nas w domu. To nie najlepszy czas na sktadanie wizyt.

Zrobito mi sie gtupio.

- To sie wiecej nie powtérzy - przyrzektem.

Juz miatem opowiedzieé jej o dziwnym widziadle, ktére chyba zobaczytem, kiedy Marina
zasmiata sie delikatnie i zblizyta twarz, by pocatowa¢ mnie w policzek. Musniecie jej ust
wystarczyto, by ubranie na mnie natychmiast wyschto. Stowa ugrzezty mi w gardle, a jezyk
stanat kotkiem. MGj niemy betkot nie uszedt jej uwadze.

- Co jest? - spytata.

Popatrzytem na nig w milczeniu i pokrecitem gtowa.

- Nic.

Sciagneta brwi, jakby mi nie wierzyta, ale przestata indagowag.

- Jeszcze troche bulionu? - zapytata, wstajac.

- Tak, poprosze.

Wozieta kubek z moich ragk i poszta do kuchni. Zostatem przy kominku, przygladajac sie,
zafascynowany, wiszgcym wszedzie portretom damy. Kiedy Marina wrécita, podgzyta za moim
wzrokiem.

- Ta kobieta na wszystkich portretach to... - zaczatem.

- To moja matka - odrzekta Marina.

Poczutem, ze wkraczam na $liski teren.

- Nigdy nie widziatem takich obrazéw. One sg jak... jak... fotografie duszy.



Marina przytakneta bez stowa.

- To pewnie portrety pedzla jakiego$ stawnego artysty - ciggnatem. - nigdy czego$
podobnego nie widziatem, naprawde.

Marina chwile wahata sie z odpowiedzia.

- | nie zobaczysz. Autor tych obrazéw od niemal szesnastu lat nic nie namalowat. Ten cykl
portretow to jego ostatnie dzieto.

- Musiat bardzo dobrze znaé twojg matke, zeby malowac jg w taki sposéb - stwierdzitem.

Marina zatrzymata na mnie wzrok na dtuzej. To byto spojrzenie uchwycone w portretach.

- Jak nikt - odparta. - Ozenit sie z nia.
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Tamtej nocy przy kominku Marina opowiedziata mi historie Germana i patacyku na Sarria.
German Blau przyszedt na Swiat w zamoznej rodzinie nalezacej do katalonskiej burzuazji,
ktéra przezywata wowczas dni swojej swietnosci. Dynastia Blau poszczyci¢ sie mogta lozg w
teatrze Liceo, kolonig przemystowg na nadbrzezu rzeki Segre i niejednym skandalem,
stanowigcym doskonatg pozywke dla ploteczek, od ktérych az huczato w najwyzszych sferach
Barcelony. Mowito sie miedzy innymi, ze maty German nie byt wcale synem patriarchy Blau,
lecz owocem zwigzku swojej matki Diany z cziowiekiem imieniem Quin Salvat, postacig
niezwykle barwng. Salvat byt libertynem, porirecistg i zawodowym satyrem - w tej wtasnie
kolejnosci. Z upodobaniem budzit zgorszenie wsréd przedstawicieli znamienitych rodéw, co
mu nie przeszkadzato uwieczniaé na ptétnach ich fizjonomii i pobiera¢ za to astronomicznych
honorariéw. Nie wiadomo, ile prawdy byto w owych plotkach, jedno wszakze nie ulegato
watpliwosci: German ani fizycznie, ani z charakteru nie przypominat zadnego ze swoich
krewnych. Interesowat sie tylko rysunkiem i malarstwem, co oczywiscie wszystkim, a
szczegblnie jego oficjalnemu ojcu, wydawato sie nader podejrzane.

W dniu siedemnastych urodzin Germana ojciec obwiescit, ze w rodzinie nie ma miejsca
dla darmozjaddéw i niebieskich ptakdéw. Oswiadczyt, iz jedli syn bedzie dalej uparcie trwat w
pragnieniu bycia ,artysta”, znajdzie mu prace w fabryce przy tasmie, w kamieniotomie, posle w
kamasze albo odda pod szydta jakiejkolwiek instytucji zdolnej zrobi¢ z niego prawdziwego
mezczyzne. Wobec takich perspektyw German postanowit uciec z domu; dwadziescia cztery
godziny pdzniej przyprowadzono go z powrotem na tono rodziny, w policyjnej obstawie.

Ojciec Germana, zdesperowany i rozczarowany postawg swego pierworodnego potomka,
zdecydowat sie ulokowaé nadzieje w drugim z syndéw, Gasparze, bardzo zainteresowanym
branzg tekstylng i gotowym kontynuowac rodzinne tradycje. Lekajac sie o przysztos¢ Germana,
stary Blau zapisat mu patacyk na Sarria, wéwczas juz nieco opuszczony. ,Chociaz wszystkim
nam przynosisz wstyd, nie po to harowatem przez cate zycie jak wot, aby moj syn sie znalazt
na ulicy”, powiedziat. Posiadtoscig, ktéra swego czasu byta ulubionym miejscem spotkan
$mietanki towarzyskiej, nikt sie juz nie zajmowat. Uznano jg za przekleta. Szeptano miedzy
innymi, ze tu wtadnie odbywaty sie sekretne schadzki Diany i libertyna Salvata. W ten oto
sposoéb, ironicznym zrzadzeniem losu, German zostat wiascicielem patacyku. Niedtugo
pdzniej, dzieki potajemnemu wstawiennictwu matki, German stat sie uczniem samego Quima
Salvata. Przy pierwszym spotkaniu Salvat spojrzat mu gteboko w oczy i rzekt:

- Po pierwsze, nie jestem twoim ojcem, a twojg matke znam tylko z widzenia. Po drugie,
nieodtgcznymi sktadnikami zycia artysty sg: ryzyko, niepewnosC jutra i prawie zawsze
ubdstwo. Takiego zycia sie nie wybiera, raczej ono wybiera ciebie. Jedli masz jakiekolwiek
watpliwoséci dotyczace z ktérego$ z tych punktdw, lepiej bedzie, jesli od razu sobie péjdziesz.

German zostat.

Lata spedzone w pracowni Salvata oznaczaty dla Germana wejscie w zupetnie nowy
Swiat. Po raz pierwszy ktos rozpoznat w nim talent i uwierzyt, Zze moze stac sie kim$ wiecej niz
tylko mizerng kopig ojca. German byt teraz zupetnie innym cztowiekiem. Przez pierwsze pét
roku terminowania u swego mistrza nauczyt sie wiecej niz przez cate swoje dotychczasowe
zycie.

Salvat byt mezczyzng ekstrawaganckim i rozrzutnym, mitosnikiem $wiatowych rozkoszy.
Malowat wytgcznie w nocy i chociaz sie nie odznaczat Swietng prezencjg - najbardziej
przypominat chyba niedZwiedzia - zastuzyt na opinie prawdziwego pozeracza niewiescich
serc, obdarzonego niezwyktym darem uwodzenia, wykorzystywanym przezeh z wiekszg
jeszcze biegtoscig niz pedzel.



Zniewalajgcej urody modeliki i damy z wyzszych sfer zjawiaty sie w studiu, pragnac
pozowac¢ malarzowi, German zawsze podejrzewat jednak, ze pragnety czego$ wiecej. Salvat
znat sie na winach, na poezji, umiat snu¢ opowiesci o basniowych miastach, nieobce mu byty
tajniki mitosnych akrobacji rodem z Bombaju. Przezyt niezwykle intensywnie swoje
czterdziesci siedem lat. Zawsze powtarzat, ze ludzie zachowujg sie tak, jakby byli
nieSmiertelni, i to byto ich zguba. Smiat sie z zycia i $émiat sie ze $mierci, z tego, co boskie, i
tego, co ludzkie. Gotowat lepiej niz najstynniejsi kucharze z przewodnika Michalin, a jadt
wiecej niz wszyscy oni razem wzieci. Przez lata, ktére spedzili razem, Salvat stat sie dla
Germana mistrzem i najlepszym przyjacielem. Ojciec Mariny wiedziat wszystko, co osiggnat
jako cztowiek i jako malarz, zawdzieczat swojemu mentorowi.

Quim Salvat byt jednym z niewielu szczesliwcow, ktdrzy poznali sekret Swiatta. Mawiat, ze
jest ono jak kapry$na i Swiadoma swoich wdziekéw tancerka. Spod jego pedzla wychodzity
cudowne smugi, ktore rozswietlaty ptotno i otwieraty wrota duszy. Tak przynajmniej gtosit tekst
w jednym z katalogéw jego wystaw.

- Malowanie to pisanie $wiattem - twierdzit Salvat. - Najpierw trzeba poznac alfabet, potem
gramatyke. Dopiero wtedy mozna mysle¢ o wtasnym stylu i magii.

Quim Salvat zabierat Germana w liczne podréze. Zwiedzili razem Paryz, Wieden, Berlin i
Rzym. German szybko zrozumiat, ze jego mistrz nie tylko znakomicie maluje, ale réwnie
dobrze, a moze nawet lepiej, potrafi sprzeda¢ wtasng sztuke. | w tym tkwita tajemnica jego
sukcesu.

- Na tysigc osoéb, ktére kupujg obraz, moze jedna ma pojecie o tym, co nabyta - ttumaczyt
malarz ze $miechem. - Pozostali nie kupujg dzieta sztuki, ale artyste, jego nazwisko, to, co o
nim ustyszeli, i niemal zawsze to, co sobie na jego temat wyobrazili. Obrazy sprzedaje sie tak
jak cudowne medykamenty albo mitosne eliksiry, Germanie. Roznica tkwi tylko w cenie.

Wielkie serce Quima Salvat staneto na zawsze siedemnastego lipca 1938 roku. Niektorzy
mowili, ze zyt zbyt intensywnie. German jednak zawsze byt zdania, ze to groza wojny zabita w
jego mentorze wiare i che¢ zycia.

- Mogtbym malowaé nawet tysigc lat - wyszeptat Salvat na tozu Smierci - a i tak nie
zmienitbym ani na jote ludzkiego barbarzynstwa, ignorancji ani bestialskiego okrucienstwa.
Piekno to tylko staby podmuch wobec wichrow rzeczywistosci, Germanie. Moja sztuka nie ma
sensu. Jest daremna...

Nieskonczenie dtugi szereg jego kochanek, wierzycieli, przyjaciét, tuziny znajomych,
ktébrym pomdgt, nie zadajgc nic w zamian, optakiwaty go na pogrzebie. Wszyscy mieli
poczucie, ze od tej pory beda bardziej samotni, ze jakies Swiatto zgasto na zawsze,
pozostawiajgc po sobie dojmujgcg pustke.

Salvat zapisat Germanowi w spadku skromniutkg kwote i swojg pracownie. Polecit, by
rozdzielit reszte (nie byto tego duzo, gdyz Salvat wydawat wiecej, niz zarabiat i nierzadko zyt
na kredyt) pomiedzy kochanki i przyjaciét. Notariusz odpowiedzialny za egzekucje testamentu
wreczyt Germanowi list, ktdéry napisat Salvat, przeczuwajac zblizajacy sie koniec. List miat byé
otwarty dopiero po $mierci malarza.

Ze tazami w oczach zrozpaczony miodzieniec widczyt sie cata noc po miescie. Swit
zastat go na falochronie portu. Tam, przy pierwszym brzasku, German przeczytat ostatnie
stowa swego mistrza.

Kochany Germanie!

Nie powiedziatem Ci tego za zycia, gdyz sadzitem, Zze powinienem poczeka¢ na
odpowiedni moment. Teraz jednak boje sie, iz kiedy to nastgpi, mnie juz przy Tobie nie bedzie.

Nigdy, Germanie, nie byto mi dane poznaé zdolniejszego od Ciebie malarza - to wtasnie
chce Ci wyznacC. Pewnie jeszcze o tym nie wiesz ani nie mozesz zrozumieC, ale masz



naprawde niezwykty talent, a mojg jedyng zastugg jest to, ze go rozpoznatem. Nauczytem sie
od Ciebie wiecej niz Ty ode mnie, chociaz zapewnie nie zdawate$ sobie z tego sprawy. Zatuje,
ze nie miate$ mistrza, na jakiego zastugujesz, zdolnego pokierowaC Tobag lepiej niz ja.
Germanie, Ty jeste$ gtosem $wiatta. Nam pozostaje tylko stuchac. Nigdy o tym nie zapominaj.
Twéj mistrz ogtasza sie od dzi§ Twoim uczniem i pozostaje na zawsze najlepszym
przyjacielem.

Salvat

Uciekajac od bolesnych wspomnien. German tydzien pozniej wyruszyt do Paryza.
Zaproponowano mu posade nauczyciela w akademii sztuk pieknych. Przez nastepne dziesieé
lat ani razu nie odwiedzit Barcelony.

W Paryzu German zaczat zyskiwaé uznanie jako portrecista; tam tez odkryt nowg pasje,
ktdéra miata nie opusci¢ go juz nigdy - opere. Jego obrazy sprzedawaty sie coraz lepiej i pewien
marszand, znajomy z czaséw terminowania u Salvata, zgodzit sie go reprezentowaé. Czerpane
z tego zrodta dochody i profesorska pensja wystarczaty Germanowi na skromne, ale godne
zycie. Zgromadziwszy pewne oszczednosci i skorzystawszy z rozlicznych koneksji rektora
witasnej uczelni, ktory byt na ty z potowg Paryza, zdotat zarezerwowaé sobie miejsce w operze
na caty sezon. Nic nadzwyczajnego, amfiteatr, szésty rzad, troche za bardzo z lewej strony.
Muzyka wszakze docierata tam rownie wspaniata, niezalezna od cen biletow i hierarchii
miejsc.

Tam zobaczyt jg po raz pierwszy. Zdata mu sie istota, kitéra zeszta z obrazu Salvat.
Chociaz byta niezwykle piekna, nawet jej uroda blakta, kiedy ustyszato sie jej gtos. Nazywata
sie Kristen Auermann, miata dziewietnascie lat, byta wschodzacg gwiazdg swiatowej opery.
Tego samego wieczoru, na przyjeciu organizowanym przez zespot po spektaklu, zostata
przedstawiona Germanowi. Malarz dostat sie na nie jako krytyk muzyczny z ,Le Monde”. Kiedy
uécisnat dton $piewaczki, odebrato mu mowe.

- Jak na francuskiego krytyka méwi pan niewiele i stychaé u pana obcy akcent -
zazartowata Kristen.

German w tym momencie zrozumiat, ze zrobi wszystko, by sie ozeni¢ z tg kobietg. Miat
ochote uciec sie do jednej z uwodzicielskich sztuczek, ktére podpatrzyt u swego mentora. Ale
Salvat byt jedyny w swoim rodzaju i nasladowanie go nie miato sensu. Tak rozpoczeta sie
zabawa w kotka i myszke, co trwato szes¢ lat, by sie zakonczy¢ wreszcie pewnego letniego
popotudnia 1946 roku w matej kapliczce w Normandii. W dzieh $lubnych uroczysto$ci w
powietrzu unosit sie jeszcze trupi zapach wojny.

Kristen i German wkrétce potem przyjechali do Barcelony i osiedli w dzielnicy Sarria.
Niezamieszkany od lat patacyk przypominat co prawda, widmowe muzeum, ale optymizm
Kristen i trzy tygodnie gruntownych porzadkéw zrobity swoje.

W ten oto sposOb rozpoczeta sie epoka najwiekszego splendoru patacyku na Sarria.
German malowat bez przerwy, rozpierata go energia, kiérej pochodzenia sam nie potrafit
wyttumaczy¢. W wyzszych sferach zapanowata moda na jego obrazy; juz wkrétce posiadanie
ptétna sygnowanego przez Blaua stato sie warunkiem sine qua non przynaleznosci do
dobrego towarzystwa. Nagle ojciec malarza zaczat chetpic sie publicznie stawg syna. ,Zawsze
wierzytem w jego talent’, ,sukces miat we krwi, jak wszyscy w naszej rodzinie” i ,jestem
najdumniejszym ojcem na Swiecie”, powtarzat tak czesto, ze wkrdétce sam w to uwierzyt.
Marszandzi i przedstawiciele galerii, ktérzy wczesniej nawet nie odpowiadali Germanowi na
pozdrowienie, teraz wychodzili ze skéry, by mu sie przypodobac. Poéréd tego festiwalu
proznosci i hipokryzji German ani na chwile nie zapomniat, czego nauczyt go Salvat.

Kristen tymczasem robita zawrotng kariere. W epoce, kiedy zaczeto produkowac ptyty
gramofonowe na siedemdziesigt osiem obrotow, jej gtos byt jednym z pierwszych, ktére



utrwalono. W patacyku na Sarria nastaty lata szczescia i Swiatta. | nikt nie zauwazyt
gromadzacych sie na horyzoncie czarnych chmur.

Nikt nie przyktadat zbytniej wagi do omdlen i zawrotow gtowy Kristen. Sukces, nieustanne
podréze, stres zwigzany z premierami wydawaty sie wszystko ttumaczyé. Zbadana przez
doktora Cabalisa, ustyszata dwie wiadomo$ci, ktére zmienity jej Swiat na zawsze. Po pierwsze,
byta w cigzy. Po drugie, nieuleczalna choroba krwi powoli odbierata jej zycie. Zostat jej rok,
najwyzej dwa lata.

Tego dnia, opuszczajgc gabinet lekarski, Kristen obstalowata w General Rejojera Suiza
przy Via Augusta ztoty zegarek z inskrypcjag dla Germana. Wyryty napis gtosit:

Dla Germana, ktory jest glosem Swiatta.

K.A.



19-01-1964

Zegarek nieubtaganie odliczat godziny wspolnego zycia, ktdre im jeszcze pozostaty.

Kristen musiata porzuci¢ scene i kariere. Pozegnalna gala odbyta sie w barcelonskim
Liceo, gdzie wystgpita z Lakmé Delibes’a, jej ulubionego kompozytora. Niezrownany gtos
Kristen zabrzmiat tam po raz ostatni. W czasie gdy zona oczekiwata narodzin dziecka, German
namalowat serie jej portretow, przewyzszajgcych wszystkie jego dotychczasowe dzieta. Nigdy
nie zgodzit sie sprzedaé zadnego z nich.

Dwudziestego széstego wrzesnia 1964 roku w patacyku na Sarrida przyszta na $wiat
jasnowtosa dziewczynka o popielatych oczach, takich jak matki. Rodzice dali jej na imie
Marina. Wydawata sie zywag podobizng Kristen i byta obdarzona réwnie promienng twarza.
Kristen Auermann zmarta sze$¢ miesiecy p6zniej w tym samym pokoju, w ktérym urodzita
corke i spedzita z German em najszczesliwsze chwile swego zycia. Mgz czuwat przy niej catg
noc, $ciskajac jej bladg drzaca dton. O swicie zdat sobie sprawe, ze jest zupetnie zimna.

Miesigc po jej Smierci German wszedt do swej pracowni na strychu. Mata Marina bawita
sie na podtodze, u jego stop. German wziat pedzel i stanat przed ptéthem. Poczut, ze oczy
zachodzag mu tzami, a pedzel wypada z rgk. German Blau nie namalowat wiecej ani jednego
obrazu. Przemawiajace przez niego $wiatto umilkto na zawsze.
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Przez catg jesien odwiedzatem dom Germana i Mariny niemal codziennie. Na lekcjach
siedziatem jak na szpilkach, czekajgc tylko, az bede mogt sie wymkna¢ do tajemnego zautka.
Tam czekali na mnie moi nowi przyjaciele, oprocz poniedziatkdw, kiedy to Marina szta z
German em do szpitala. Pilismy kawe i gawedziliSsmy w pogrgzonych w mroku pokojach.
German zgodzit sie wprowadzi¢ mnie w $wiat szachéw. Pomimo tych lekcji Marina w pieé,
sze$S¢ minut dawata mi mata, ale nie tracitem nadziei.

Swiat Germana i Mariny niepostrzezenie stawat sie moim $wiatem. Wspomnienia, ktérymi
przesycony byt caty dom, przeistaczaty sie w moje wtasne. Odkrytem, ze Marina nie chodzi do
szkoty, zeby méc sie opiekowac ojcem i nie zostawia¢ go samego w domu. Powiedziata mi, ze
German nauczyt jg pisaé, czytac¢ i myslec.

- Na nic cata geografia, trygonometria i arytmetyka razem wziete, jesli nie umiesz
samodzielnie mysle¢ - tumaczyta mi Marina. - W zadnej szkole cie tego nie nauczg. Program
tego nie przewiduje.

Ojciec uwrazliwit jg na Swiat sztuki, historii, przyrody. Ksigzki z zasobnej domowej
biblioteki byty dla niej wszystkim. Dzieki nim odkrywata nowe lady, kultury i idee. Pewnego
popotudnia pod koniec pazdziernika usiedliSmy na parapecie okna drugiego pietra, by patrze¢
na dalekie swiatta Tibidabo. Marina zwierzyta mi sie, ze jej marzeniem jest zosta¢ pisarkg. Od
dziewigtego roku zycia pisata opowiadania i szkice, ktore trzymata w kufrze. Kiedy zapytatem
czy mégtbym cos z tego przeczytaé, popatrzyta na mnie jak na wariata i odparta, ze nie ma
mowy. To jak szachy - pomy$latem. - Wszystko w swoim czasie.

Bardzo czesto obserwowatem ich, kiedy zajeci byli tylko soba, przekomarzajac sie,
czytajgc czy siedzac naprzeciwko siebie w milczeniu przy szachownicy. tgczaca ich
niewidzialna ni¢, 6w zbudowany przez nich osobny, daleki od wszystkiego i wszystkich Swiat
miat dla mnie nieprzeparty urok. Byt utuda, ktdérg czasami batem sie rozwiaé sama swojg
obecnoscig. Czasami wracajgc do internatu, czutem sie najszczesliwszym z ludzi tylko
dlatego, ze mogtem by¢ swiadkiem tej magii.

Nie zastanawiajgc sie dlaczego, uczynitem z tej przyjazni swoj najwiekszy sekret. Nikomu
o Marinie i Germanie nie wspominatem nawet mojemu przyjacielowi JF. Wizyty w patacyku na
Sarria staty sie moim drugim zyciem i prawde mowigc, jedynym, jakie chciatem wies¢.
Pamietam, ze ktérego$ dnia German dos¢ wczesnie poszedt spac, jak zwykle przepraszajgc w
nienagannym stylu dziewietnastowiecznego dzentelmena. Zostatem z Maring w salonie
portretow. USmiechajac sie tajemniczo, wyznata mi, ze jestem jej bohaterem. Przerazitem sie
nie na zarty.

- Bohaterem? Ja? Co to znaczy bohaterem?

- Bohaterem mojej opowiesci... Nie, ze jeste$ Lancelotem, a ja twojg Ginewra, tylko ze
pisze o tobie.

- Tyle rozumiem, gtupi nie jestem...

Widac¢ byto, ze Marina bawi sie moim zdenerwowaniem.

- No wiec? - zapytata. - Czyzbys$s miat tak niskie mniemanie o sobie, ze nie wierzysz, iz
mozna cie opisywac?

Nie umiatem jej odpowiedzie¢. Uznatem, ze nalezy zmienié strategie i przej$¢ do ataku.
Tego nauczyt mnie German podczas lekcji szachéw. Podstawowa strategia: kiedy cie
przytapia z opuszczonymi gatkami, zacznij wrzeszczec€ i atakuj.

- No céz, skoro jest, jak moéwisz, nie pozostaje ci nic innego, jak pokaza¢ mi swoje dzieto -
stwierdzitem.

Marina zmarszczyta brwi, niezdecydowana.



- Mam prawo wiedzieé, co sie 0 mnie pisze - dodatem.

- Moze ci sie nie spodobag.

- Moze. Ale réwnie dobrze moze mi sie spodobac.

- Zastanowie sie.

- Czekam na decyzje.

Chtody nadeszty w charakterystycznym dla Barcelony stylu: nieoczekiwanie. Z dnia na
dzien stupki rteci w termometrach opadaty. Z gtebi szaf wydobyto ciezkie palta, w ich miejsce
odwieszajgc jesienne ptaszcze. Niebo nad miastem zaciggneto sie otowianymi chmurami.
Ostre i mrozne wiatry hulaty po ulicach. Od Germana i Mariny otrzymatem niespodziewany
prezent - wetniang czapke, ktéra z pewnoscig kosztowata fortune.

- Trzeba chroni¢ idee, panie Oskarze - wyjasnit German. - Najwazniejsze, zeby panu
umyst nie przemarzt.

W potowie listopada Marina powiedziata, ze musi wyjechac¢ z ojcem do Madrytu, mnigj
wiecej na tydzien. Pewien lekarz ze szpitala La Paz, prawdziwa medyczna znakomitoSc¢,
zgodzit sie podda¢ Germana terapii znajdujacej sie jeszcze w fazie eksperymentalnej,
zastosowanej w Europie dopiero kilka razy.

- Styszatam, ze ten doktor potrafi czyni¢ cuda, zobaczymy... - rzekta Marina.

Posmutniatem na my$| o tym, Ze bede musiat sie z nimi rozstaé na caty tydzien. | daremnie
probowatem to ukryC. Marina czytata w moich myslach. Poklepata mnie po ramieniu na
pocieszenie.

- To tylko tydzieh. Potem znow bedziemy sie spotykac.

Przytaknatem bez przekonania.

- Wczoraj zastanawialiSmy sie z German em, czy nie mégtby$ sie przez ten czas
zaopiekowac Kafkg i domem... - zasugerowata nieSmiato Marina.

- Oczywiscie, nie ma problemu.

Twarz jej sie rozpromienita.

- Oby ten lekarz okazat sie tak dobry, jak méwig - powiedziatem.

Marina popatrzyta na mnie przez dtuzsza chwile. Usmiechata sie, ale w jej szarych oczach
czait sie smutek, ktéry mnie zaniepokoit.

- Oby.

Pocigg do Madrytu odjezdzat o dziewigtej. Wymknatem sie z internatu juz o $wicie. Z
moich odktadanych na czarng godzine oszczednosci postanowitem zaptaci¢ za taksowke i
odwiez¢ Germana i Maring na stacje. Niedzielny poranek tongt w niebieskiej mgle, kitérg
rozpraszaty pierwsze promienie bursztynowego brzasku. Wiekszg cze$é drogi odbyliSmy w
milczeniu. Taksometr starego seata 1500 tykat niczym metronom.

- I po co tyle zachodu, panie Oskarze... - odezwat sie German.

- To zaden ktopot - odpartem. - Zigb dzis$ przerazliwy, najwazniejsze, zeby nam morale nie
przemarzto.

Gdy dotarliSmy na miejsce, German usiadt w kawiarni. Ja za$ udatem sie z Maring do kas,
by wykupié zarezerwowane wczesniej bilety. Tuz przed odjazdem German uscisngt mnie tak
mocno, ze tzy stanety mi w oczach. Korzystajgc z pomocy bagazowego, wsiadt do wagonu i
zostawit nas z Maring sam na sam. Echo setek gtoséw, nawotywan i gwizdéw gingto pod
olbrzymig koputg dworca. SpojrzeliSmy na siebie bez stowa i szybko, niemal wstydliwie,
spusciliSmy wzrok.

-No to... - zaczgtem.

- Pamietaj, zeby podgrzewaé mleko...

- Wiem, wiem: Kafka nie wezmie zimnego do pyszczka, zwtaszcza jedli wtasnie popetnit
morderstwo. Kot sybaryta.



Zawiadowca uniést czerwong choragiewke. Marina westchneta.

- German jest z ciebie dumny - powiedziata.

- Nie widze powodu.

- Bedziemy za tobg tesknic.

- Tak ci sie tylko wydaje. IdzZ juz, pocigg zaraz ruszy.

Marina pochylita sie niespodziewanie i delikatnie pocatowata mnie w usta. Zanim
zdazytem mrugnaé, wsiadta do wagonu. Ja zostatem na peronie, patrzac, jak pociag znika we
mgle. Kiedy stukot koét umilkt, ruszytem ku wyjsciu. My$latem o tym, Zze nigdy nie
opowiedziatem Marinie o dziwnej zjawie, jaka ujrzatem owej burzowej nocy w ich domu. Z
czasem sam wolatem o niej zapomnieé, a nawet zdotatem przekonaé samego siebie, ze
wszystko to tylko mi sie przywidziato. Znajdowatem sie juz w ogromnej hali dworca, kiedy
mtody bagazowy dogonit mnie, a wtasciwie niemal mnie przewrdcit.

- Prosze... Mam to panu dac.

Wreczyt mi koperte koloru ochry.

- Chyba sie pan myli - powiedziatem.

- Nie, nie. Tamta pani prosita, zebym to panu dat - upierat sie chtopak.

- Jaka pani?

Chtopak wskazat w kierunku portyku wychodzgcego na Paseo Colon. Mgta snuta sie po
schodach. Nikogo na nich nie byto. Chtopiec roztozyt rece i odszedt.

Zdumiony ruszytem ku wyjéciu i jeszcze zdgzytem jg zobaczycC, kobieta w czerni, ktdrg
widzieliSmy na cmentarzu na Sarria, wsiadata wtasnie do staromodnego powozu
zaprzezonego w konie. Odwrdcita sie na chwile i spojrzata na mnie. Jej twarz przystaniat
ciemny welon niczym stalowa pajeczyna. Potem drzwiczki powozu zatrzasnety sie i woznica,
otulony od stdép do gtéw w szary ptaszcz, trzasnat z bicza. Powéz oddalit sie pedem w kierunku
Ramblas, lawirujgc pomiedzy samochodami na Paseo Colon, az zupetnie znikngt mi z oczu.

Bytem tak zdezorientowany, ze zapomniatem zupetnie o kopercie, ktbérg wreczyt mi
chtopiec. Kiedy jg otworzytem, znalaztem w srodku starg wizytowke. Widniato na niej nazwisko
i adres:

Michal Kolveniku

Ulica Princeska 33 m. 2, czwarte pietro

Odwrocitem wizytdwke. Na rewersie wydrukowany byt ten sam symbol, ktéry znalezlismy
na bezimiennym grobie cmentarza na Sarria oraz w opuszczonej oranzerii: czarny motyl z
roztozonymi skrzydtami.
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ldgc na ulice Princeska, nagle poczutem sie tak gtodny, ze wszedtem do piekarni
nieopodal bazyliki Santa Maria del Mar kupi¢ sobie drozdzowke. Powietrzu rozedrganym
biciem dzwonow unosit sie zapach stodkiego pieczywa. Przecinajgca starg dzielnice ulica
Princeska wygladata jak ocieniony wawo6z. Mijatem patace i domy, ktére sprawiaty wrazenie
starszych niz Barcelona. Na zniszczonej fasadzie jednego z nich ledwo dawato sie dostrzec
numer trzydziedci trzy. Znalaztem sie w przedsionku przypominajacy klasztorny kruzganek. Na
luszczacej sie $cianie wisiat rzad zardzewiatych skrzynek pocztowych. Przygladatem sie im,
szukajgc nazwiska Michala Kolvenika, kiedy ustyszatem za sobg ciezkie sapanie.

Odwrécitem sie zaniepokojony i zobaczytem bladg twarz staruszki za okienkiem portierni.
Wygladata jak figura woskowa we wdowiej zatobie. Snop jasnosci musnat jej twarz. Oczy
miata biate niczym marmur. Bez Zrenic. Byta niewidoma.

- Kogo pan szuka? - zapytata tamigcym sie gtosem konsjerzka.

- Michala Kolvenika, prosze pani.

Zamrugata i pokrecita gtowa.

- Podano mi wtasnie ten adres - zaczatem sie ttumaczyé. - Michal Kolvenik. Mieszkanie
numer dwa na czwartym pietrze...

Staruszka ponownie pokrecita gtowg i zndw zamarta. Na stojgcym obok stoiku co$ sie
poruszyto. Po zmarszczonych dtoniach konsjerzki wspinat sie czarny pajgk. Jej niewidome
oczy spogladaty w pustke. Bezszelestnie przemknagtem sie ku schodom.

Od trzydziestu lat nikt nie wkrecit zarowki na tej klatce. Na wydeptanych stopniach trzeba
byto bardzo uwazag, zeby sie nie poslizgna¢. Kolejne pietra tonety w ciszy i ciemnosci. Drzace
strzepy $wiatta przesgczaty sie przez swietlik pietra mansardowego. Dobiegat stamtad trzepot
skrzydet zabtgkanego gotebia. Do ciezkich ozdobnych drzwi z litego drewna, prowadzgcych do
mieszkania numer dwa na czwartym pietrze, przymocowana byta najtansza klamka ze sklepu z
artykutami zelaznymi. Zadzwonitem pare razy. W gtebi mieszkania rozlegato sie zanikajace
echo dzwonka. Mineto kilka minut. Znéw zadzwonitem. Odczekatem kolejne dwie minuty.
Przyszto mi do gtowy, ze znalaztem sie w grobowcu. W putapce jednego z setek budynkow
widm straszgcych w starej czesci Barcelony.

Nagle ustyszatem szmer przesuwajgcej sie klapki judasza. Igietki Swiatta przeszyty
ciemno$é. Zza drzwi dobiegt schrypniety gtos. Gtos kogo$, kto nie otwierat ust od tygodni,
moze miesiecy.

- Kto tam?

- Pan Kolvenik? Czy pan Michal Kolvenik? - zapytatem. - Mégtbym chwile porozmawiac?

Judasz zostat gwattownie zamkniety. Zalegta cisza. Juz siegatem do dzwonka, kiedy
drzwi sie otworzyty.

Zobaczytem pod $wiatto stojacg w progu postaé. Z gtebi mieszkania dolatywat szum
ptynacej z kranu wody.

- Czego chcesz, chtopcze?

- Pan Kolvenik?

- Nie nazywam sie Kolvenik - odpart. - Nazywam sie Sentis. Benjamin Sentis.

- Bardzo pana przepraszam, panie Sentis. Podano mi ten adresii...

Pokazatem mu wizytowke, ktérg dostatem od bagazowego na stacji. Sztywna dton
wyrwata mi wizytowke. Mezczyzna, ktérego twarzy nie mogtem zobaczyC, przygladat mi sie
przez dtuzszg chwile.

- Pan Kolvenik nie mieszka tu od lat - odpowiedziat, oddajgc mi wizytowke.

- A zna go pan? - zapytatem. - Moze mi pan poméc?



Znéw zapadta cisza.

- Wejdz - odezwat sie w koncu Sentis.

Sentis byt korpulentnym mezczyzna, owinietym flanelowym szlafrokiem koloru bordo.
Trzymat w ustach zgaszong fajke. Jego wasy przechodzity nieomal w bokobrody, czynigc go
podobnym do Juliusza Verne’a. Zajmowane przezen mieszkanie gérowato nad dzunglg
dachéw Starego Miasta, zawieszone w eterycznej jasnosci. W dali widniaty wieze katedry i
wzgorze Montjuic. Sciany mieszkania byty gote. Na pianinie lezata gruba warstwa kurzu, na
podtodze zas walaty sie kartony z od dawna nie wydawanymi gazetami. Nie byto tu niczego,
co odnositoby sie do terazniejszosci. Benjamin Sentis zyt w czasie zaprzesztym.

UsiedliSmy w pokoju wychodzgcym na balkon. Sentis ponownie przyjrzat sie wizytéwce.

- Dlaczego szukasz Kolvenika? - zapytat.

Uznatem, ze lepiej bedzie mu opowiedzie¢ wszystko od poczatku, zaczynajac od wizyty
na cmentarzu, a konczac na przedziwnym pojawieniu sie damy w czerni na dworcu Francia
tego ranka. Sentis stuchat mnie, patrzac nieobecnym wzrokiem, z absolutng obojetnoscig. Gdy
skonczytem, zapadto niezreczne milczenie. Sentis przyjrzat mi sie uwaznie. Miat zimny i
przeszywajacy wzrok wilka.

- Michal Kolvenik zajmowat to mieszkanie przez cztery lata, tuz po swoim przyjezdzie do
Barcelony - odezwat sie wreszcie. - Jeszcze gdzies tam sie poniewiera troche jego ksigzek. To
wszystko, co po nim zostato.

- A ma pan moze jego aktualny adres? Wie pan, gdzie mégtbym go znalez¢?

Sentis sie zadmiat.

- Niech pan sprobuje w piekle.

Spojrzatem, nie rozumiejac.

- Michal Kolvenik umart w czterdziestym 6smym roku.

Wedtug tego, co owego ranka opowiedziat mi Benjamin Sentis, Michal Kolvenik przybyt
do Barcelony pod koniec 1919 roku. Miat wéwczas niewiele ponad dwadzie$cia lat; pochodzit
z Pragi. Uciekat z Europy zniszczonej przez wojne. Nie mowit ani po katalonsku, ani po
kastylijsku, ale dosé ptynnie postugiwat, sie francuskim i niemieckim. Znalazt sie w tym
trudnym i nieprzyjemnym miescie bez pieniedzy, bez przyjaciét i bez znajomosci. Pierwszg noc
w Barcelonie spedzit w wiezieniu, aresztowany przez policje w jednej z bram, gdzie spat,
chronigc sie przed zimnem. W celi dwoch wieznidw, oskarzonych o kradziez, rozbdj i
podpalenie, postanowito da¢ mu nauczke, w zwigzku z tym, ze kraj popada w ruine z powodu
zawszonych cudzoziemcow. O trzech potamanych Zebrach, siniakach i obrazeniach
wewnetrznych Kolvenik z czasem miat zapomnie¢, ale stuch w lewym uchu stracit
bezpowrotnie. ,Uszkodzenie nerwu”, orzekli lekarze. Nie byt to dobry poczatek. Ale Kolvenik
zawsze twierdzit, ze to, co sie Zle zaczyna, moze sie skonczyc tylko lepiej. Dziesie€ lat pdznigj
Michal Kolvenik bedzie jednym z najbogatszych i najbardziej wptywowych ludzi w Barcelonie.

W wieziennej izbie szpitalnej poznat mtodego lekarza, z pochodzenia Anglika, Joana
Shelleya, ktory z czasem miat sie staC jego najblizszym przyjacielem. Doktor Shelley mowit,
stabo co prawda, po niemiecku i z wtasnego doswiadczenia wiedziat co to znaczy byc¢
cudzoziemcem. Dzieki niemu Kolvenik zostat zatrudniony w niewielkim przedsiebiorstwie
Velo-Granell, produkujgcym artykuty ortopedyczne i protezy. Konflikty w Maroku i wojna w
Europie stworzyty ogromne zapotrzebowanie na tego typu produkty. Legiony mezczyzn zostato
ku chwale bankierow, kanclerzy, generatéw, maklerow gietdowych i innych ojcow ojczyzny
okaleczonych na cate zycie w imie wolnosci, demokracji, imperium, rasy lub sztandaru.

Zaktady Velo-Granell usytuowane byty przy targowisku na ulicy Borne. Szafki petne rak,
oczu, nég, sztucznych stawdw przypominaty odwiedzajgcemu o kruchosci ludzkiego ciata.
Skromna pensja i rekomendacja przedsiebiorstwa pozwolita Michalowi wynajg¢ mieszkanie na



ulicy Princeska. Bardzo wiele czytat i po pottora roku radzit sobie juz niezle z katalonskim i
kastylijskim. Jego zdolno$ci i pomystowos$¢ sprawity, ze szybko zaczeto go uwazaé za jednego
z najlepszych pracownikéw Velo-Granell. Kolvenik miat sporg wiedze z dziedziny medycyny,
szczegOlnie chirurgii i anatomii. Zaprojektowat rewolucyjny mechanizm pneumatyczny, ktéry
umozliwiat zginanie sie protezy nogi lub ramienia. Mechanizm poruszany byt miesniami i
oferowat pacjentami mozliwos¢ ruchu. Wynalazek ten uczynit Velo-Granell jedng z najbardziej
innowacyjnych firm w branzy. A byt to dopiero poczatek. Przy desce kreélarskiej Kolvenika
powstawaty wcigz nowe pomysty. W koncu zostat on mianowany szefem dziatu projektow i
rozwoju.

Kilka miesiecy p6zniej nieszczesliwa okoliczno$¢ sprawita, ze talent mtodego Kolvenika
poddany zostat prébie. Syn zatozyciela Velo-Granell ulegt powaznemu wypadkowi na ternie
fabryki. Prasa hydrauliczna obcigta mu obie dtonie niczym smocze tby. Kolvenik
niezmordowanie pracowat przez kilka tygodni, by z drewna, metalu i porcelany stworzy¢ nowe
dtonie, ktdérych palce miaty by¢ niemal tak sprawne jak prawdziwe. Zaproponowane
rozwigzanie wykorzystywato impulsy elektryczne bodzcdédw nerwowych w przedramieniu.
Cztery miesigce po wypadku jego ofiara postugiwata sie juz nowymi mechanicznymi dtormi,
ktére pozwalaty ujmowac przedmioty, zapala¢ papierosa czy samodzielnie zapina¢ koszule.
Wszyscy uznali, ze tym razem Kolvenik przekroczyt granice wyobrazni. On sam za$, niechetnie
przyjmujacy pochwaty i oznaki entuzjazmu, powtarzat, ze to tylko poczatek nowej dziedziny
wiedzy. Z wdziecznosci za to osiggniecie zatozyciel Velo-Granell mianowat go dyrektorem
generalnym przedsiebiorstwa, oferujgc mu zarazem pakiet akcji, ktéry praktycznie czynit go
jednym z dwoch wiascicieli firmy, obok cztowieka zawdzieczajgcego jego pomystowosci nowe
rece.

Pod kierunkiem Kolvenika Velo-Granell zmienita zupetnie oblicze. Wzbogacita oferte i
poszerzyta rynki zbytu. Czarny motyl z rozpostartymi skrzydtami stat sie nowym znakiem
firmowym. Kolvenik nigdy nie wyjaénit jego znaczenia. Fabryke rozbudowano i wprowadzono
nowe produkty: protezy przegubowe, zastawki, tkanke kostng i wiele innych. W wesotym
miasteczku na Tibidabo instalowano automaty zaprojektowane przez Kolvenika dla celéw
rozrywkowych, ale rowniez i dodwiadczalnych. Velo-Granell eksportowata wyroby do
wszystkich panstw Europy, obu Ameryk i Azji. Warto§¢ akcji i osobisty majatek Kolvenika
wzrosty niepomiernie, ale on nie chciat opuszcza¢ skromnego mieszkania na ulicy Princeska.
Twierdzit, ze nie widzi powodu, zeby sie przeprowadzac. Byt samotny, prowadzit skromne
zycie i mieszkanie w zupetnosci wystarczato dla niego i dla jego ksigzek.

Wszystko miato sie zmieni¢ wraz z pojawieniem sie nowej figury na szachownicy. Eva
Irinova byta gwiazda grajgca w nowym i odnoszgcym ogromne sukcesy spektaklu w Teatro
Real. Urodziwa dziewczyna; Rosjanka z pochodzenia, miata zaledwie dziewietnascie lat.
Rozpowiadano, iz z jej powodu popetniali samobdjstwa dzentelmeni w Paryzu, Wiedniu i w
innych stolicach. Eva Irinova podrézowata zawsze w towarzystwie dziwnych blizniakow,
Siergieja i Tatiany Glazumowow. Rodzenstwo wystepowato jako prawni opiekunowie
dziewczyny i zarazem jej agenci artystyczni. Plotkowano, ze Siergiej i mtoda diwa sg
kochankami, ze ponura Tatiana $pi w trumnie umieszczonej w kanale orkiestrowym Teatro
Real, ze Siergiej jest jednym z zabdjcoéw rodziny Romanowédw, ze Eva posiada dar
komunikowania sie z duchami zmartych... Dzieki wszelakiego rodzaju pogtoskom i najbardzie;
nieprawdopodobnym wymystom piekna Irinova, w krotkim czasie zyskata ogromng stawe i
miata catg Barcelone u swych stép.

Legenda Irinovej dotarta i do Kolvenika. Zaintrygowany udat sie pewnego wieczoru do
teatru, by samemu zbadac¢ przyczyne ogdlnego poruszenia. Ten wieczor wystarczyt, by sie w
dziewczynie zakochat. Od tamtej pory garderoba teatralna Irinovej przemieniata sie, w postanie



z r6z, dostownie. Dwa miesigce pozniej Kolvenik postanowit wynajgé dla siebie catg loze.
Przychodzit kazdego wieczoru, by z zachwytem podziwia¢ obiekt swego uwielbienia.
Oczywidcie o teatralnych fascynacjach Kolvenika wiedziato cate miasto. Pewnego dnia
Kolvenik wezwat swych prawnikow i poprosit, by przedtozyli Danielowi Mestresowi
odpowiednig oferte. Kolvenik miat zamiar kupi¢ stary teatr i przejgé zarazem wszystkie
obcigzenia finansowe. Jego zamiarem byto przebudowa¢ gmach od fundamentéw i uczynic¢ go
najwiekszg sceng Europy. Oszatamiajgcg konstrukcja, wyposazong w najnowsze zdobycze
techniki: teatr wzniesiony w hotdzie ubdstwianej Evy Irinovej. Dyrekcja teatru przyjeta
wspaniatomysing propozycje. Nowy projekt nosit nazwe Gran Teatro Real. Nastepnego dnia
Kolvenik odwiadczyt sie Evie Irinovej w nienagannej ruszczyznie. | zostat przyjety.

Po Slubie para zamierzata przeprowadzi¢ sie do bajkowego patacyku, ktéry Kolvenik
budowat sobie nieopodal parku Gulell. Sam Kolvenik sporzadzit wstepne szkice tej okazatej
budowli, polecit ich opracowanie biuru architektonicznemu Sunyer, Balcells i Bar6. Podobno w
catej historii Barcelony nikt nie wytozyt tak ogromnej sumy na prywatng rezydencje, a to juz o
czym$ $wiadczy. Jednak ta bajka nie wszystkim przypadta do gustu. Wspodtwtasciciel Velo-
Granell nie patrzyt przychylnym okiem na obsesje swojego wspélnika. Obawiat sie, ze
Kolvenik zainwestuje firmowe pienigdze w swdj obtgkanczy projekt uczynienia z Teatro Real
6smego cudu nowoczesnego Swiata. | niewiele sie pomylit. Jakby tego byto mato, w miescie
zaczeto plotkowac na temat pewnych niezbyt ortodoksyjnych praktyk Kolvenika. Badano jego
przesztosé i kwestionowano autentyczno$¢ budowanego przezen wizerunku cztowieka, ktory
osiggnat sukces dzieki ciezkiej pracy.

Siergiej i Tatiana Gtazunowowie - para srogich cerberéw Evy Irinovej, bata sie z kolei o
swojg przysztosé. W budujacej sie rezydencji nie przewidziano dla nich pokoju. Kolvenik,
chcac zapobiec problemom, zaproponowat rodzenstwu szotdrg kwote w zamian za
uniewaznienie rzekomego kontraktu z Irinova. Mieli zobowigza¢ sie do opuszczenia kraju i
zaniechania jakichkolwiek kontakibw ze swojg bytg podopieczng. Siergiej wpadt w szat,
odméwit stanowczo jakichkolwiek uktadéw i przysiggt Kolvenikowi, ze nigdy sie od nich nie
uwolni.

Jeszcze tej samej nocy, kiedy Siergiej i Tatiana wychodzili z bramy przy ulicy Sant Pau,
seria oddanych z powozu strzatéw niemal pozbawita ich zycia. O atak posgdzono anarchistow.
Tydzien po6zniej rodzenstwo podpisato dokument, w ktérym zobowigzywato sie uwolni¢ Eve
Irinova i zniknaé¢ na zawsze. Date $lubu Michala i Evy ustalono na dwudziestego czwartego
czerwca 1935 roku. Scenerig tego wydarzenia miata by¢ barcelonska katedra.

Ceremonia, poréwnywana przez niektérych do koronacji Alfonsa Xlll, odbyta sie w piekny
stoneczny poranek. W alei przed katedrg zebrat sie ttum gapiow, pragnacych uszczkngé cos z
przepychu uroczystosci. Eva Irinova nigdy nie wygladata réwnie ol$niewajgco. Przy dzwiekach
marsza weselnego Wagnera, odegranego na schodach katedry przez orkiestre Liceo, mtoda
para zeszta po stopniach do czekajgcego powozu zaprzezonego w biate konie. Juz mieli
wsiadaé, gdy kto$§ nagle przerwat kordon bezpieczehstwa i rzucit sie na nowozencow.
Rozlegty sie krzyki. Kolvenik sie odwrdcit i ujrzat nabiegte krwig oczy Siergieja Glazunowa.
Wszyscy zgromadzeni mieli pamieta¢ przez cate zycie to, co nastgpito potem. Gtazunow wyjat
niewielki flakonik i chlusnat jego zawartoécig w twarz Evy Irinovej. Kwas zmienit $lubny welon
w tuman. Przerazliwe wycie rozdarto powietrze. W ttumie zawrzato, a zamachowiec zniknat
posrdd cizby.

Kolvenik uklgkt przy zonie i wzigt jg w ramiona. Rysy twarzy Evy rozptywaty sie pod
wptywem kwasu niczym ciepty wosk. Dymigca skora schodzita ptatami ptongcego pergaminu,
dookota unosit sie swad spalonego ciata. Zraca substancja nie dosiegta oczu panny mtode;.
Malowato sie w nich $miertelne przerazenie. Kolvenik, chcac ratowac zone, przytozyt dtonie od



jej policzkéw, ale sprawit tylko, ze oderwaty sie kawatki ciata, a kwas jedynie przepalit mu
rekawiczki. Kiedy Eva stracita przytomnosé, jej twarz przypominata przerazajacg maske z krwi i
ko&ci i zywego ciata.

Odnowiony Teatro Real nigdy nie otworzyt swoich podwoi. Po tragedii Kolvenik
zamieszkat z zong nieopodal parku Glel w nieukonczonym patacyku. Eva Irinova wiecej go
nie opuscita. Kwas okaleczyt jej twarz i zniszczyt struny gtosowe. Podobno porozumiewata sie
z otoczeniem, piszac na bloczku, ktéry zawsze nosita przy sobie. Méwiono, ze potrafita zaszy¢
sie w swoich pokojach na cate dtugie tygodnie.

W tym samym czasie firma Velo-Granell znalazta sie w powaznych tarapatach
finansowych. Kolvenik czut sie zaszczuty i wkrotce przestat sie pokazywaé¢ w
przedsiebiorstwie. Plotkowano, ze zapadt na jaka$s dziwng chorobe i spedzat coraz wiecej
czasu w swojej posiadtoéci. Na jaw wyszty liczne nieprawidtowos$ci w zarzadzaniu firmg oraz
przeprowadzonych transakcjach. Rozpetata sie kampania pomoéwien i oskarzen. Kolvenik,
zamkniety w odosobnieniu wraz z ukochana, stat sie prawdziwym bohaterem czarnej legendy.
Zadzumionym. Rzad wywtaszczyt konsorcjum spoétki Velo-Granell. Prokuratura wszczeta
dochodzenie, akta sprawy juz na samym poczatku liczyty ponad tysigc stron.

W ciggu kolejnych lat Kolvenik utracit swa fortung. Jego patacyk przypominat raczej ruiny
mrocznego zamku. Stuzba, ktérej nie ptacono od miesiecy, opuscita chlebodawce. Jedynie
osobisty szofer Kolvenika pozostat mu wierny. Po mieécie zaczety sie rozchodzi¢ makabryczne
plotki. Méwiono, ze Eva Irinova i jej matzonek mieszkajg posréd szczurdbw, snujac sie po
korytarzach grobowca, w ktérym pogrzebali sie za zycia.

W grudniu 1948 roku gwattowny pozar strawit patac Kolvenika. Jak twierdzit ,El Brust’,
ptomienie wida¢ byto az z Matard, Ci, ktdérzy pamietajg pozar, wspominajg, ze niebo nad
Barcelong zmienito sie w szkartatny catun, a o $wicie chmury popiotu zasnuty okolice, podczas
gdy zgromadzeni gapie wpatrywali sie w milczeniu w dymigcy szkielet budynku. Zweglone
szczatki przytulonych do siebie Evy i Michala znaleziono na strychu. Takie zdjecie, opatrzone
podpisem ,Koniec pewnej epoki”; trafito nastepnego dnia na pierwszg strone ,La Vanguardii”.

Na poczatku 1949 roku Barcelona zaczeta zapominac¢ o historii Michala Kolvenika i Evy
Irinovej. Metropolia zmieniata sie ustawicznie, a tajemnica Velo-Granell byta juz tylko czescig
na poty mitycznej przesztosci miasta, skazanej na bezpowrotne zapomnienie.
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Opowiesé, ktorg ustyszatem od Benjamina Sentis, nie dawata mi spokoju przez caty
tydzien. Im dtuzej sie nad nig zastanawiatem, tym bardziej nabieratem przekonania, ze w tej
uktadance brakuje czesci. Nie wiedziatem tylko jakich. Myslatem o tym dniami i nocami,
niecierpliwie wyczekujgc powrotu Germana i Mariny.

Popotudniami, po lekcjach, chodzitem do ich domu sprawdzi¢, czy wszystko w porzgdku.
Kafka czekat na mnie zawsze przy gtéwnych drzwiach, czasami miat w pysku nowe mysliwskie
trofeum. Nalewatem mu mleka na spodeczek i ucinaliSmy sobie pogawedke, a wtasciwie on pit
mleko, a ja monologowatem. Niejednokrotnie ogarniata mnie pokusa, by wykorzystujgc
nieobecnosé Germana i Mariny, spenetrowaé posiadtosé, ale zawsze sie temu opieratem.
Ducha gospodarzy czuto sie w kazdym kacie. Przywykiem czekaé na zmierzch w pustym
domu, majac ich niewidzialng obecnos¢ za jedyng kompanie. Siadatem w salonie portretéw i
przygladatem sie godzinami obrazom, na ktérych Germén Blau uwiecznit pigtnascie lat temu
swojg zone. Widziatem na nich dorostg Marine, kobiete, ktérg dziewczyna wtasnie sie stawata.
Zastanawiatem sig, czy kiedykolwiek bede zdolny stworzy¢ cos$ tak wartosciowego. Czy w
0go6le bede zdolny cos stworzyc.

Nadeszta niedziela. Do przyjazdu madryckiego ekspresu pozostaty dwie godziny, a ja juz
sterczatem na dworcu Francia. Wtéczytem sie po stacji, by skréci¢ czas oczekiwania. Pod
koputg pociagi drzematy na peronach, a podrozni krecili sie niecierpliwie. Zawsze sadzitem, ze
stare dworce kolejowe byty nielicznymi magicznymi miejscami, jakie pozostaty jeszcze na
Swiecie. Unosity sie na nich wspomnienia dawnych pozegnan, rozstan, poczatkoéw dalekich
podrézy, z ktérych nie byto juz powrotu. Jesli kiedys sie zgubie, niech mnie szukajg na dworcu,
pomy$latem.

Gwizd madryckiego ekspresu wyrwat mnie z tych sielskich rozmyslan. Pocigg wtargnat na
stacje i sapigc, skierowat sie ku swojemu peronowi. Powietrze przeszyt jek hamulcow i
ekspres zatrzymat sie ospale, jak na landare przystato. Zaczety sie z niego wysypywac
anonimowe sylwetki pierwszych pasazeréw. Rozgladatem sie niespokojnie po peronie, serce
walito mi jak mtotem. Dookota widziatem same nieznajome twarze. Raptem opadty mnie
watpliwoséci, czy nie pomylitem dnia, pociggu, peronu, miasta lub planety. Wiedy za moimi
plecami rozlegt sie znajomy gtos:

- C6z za niespodzianka, panie Oskarze. Tesknilismy za panem.

- A ja za wami - odpowiedziatem, Sciskajgc dton leciwego malarza.

Marina wysiadta z wagonu. Miata na sobie te samg biatg sukienke co w dniu wyjazdu.
UsSmiechneta sie do mnie bez stowa, jej oczy btyszczaty.

- | jak tam Madryt? - zapytatem, biorgc walizke Germana.

- Wysmienicie! Jest chyba siedem razy wiekszy, niz kiedy bytem tam po raz ostatni - odpart
German. - Jesli nie przestanie rosnaé, ktéregos dnia przeleje sie przez krawedzie Mesery.

Wyczutem w tonie Germana dobry humor i nadzwyczajng energie. Wniostem z tego, ze
diagnoza doktora z La Paz dawata nadzieje na przysztos¢. Kiedy zmierzaliSmy do wyjscia,
German prowadzit jowialng konwersacje z oniemiatym bagazowym na temat wspaniatego
wynalazku, jakim byta kolej zelazna, ja tymczasem znalaztem sie sam na sam z Marina.
Scisneta mnie mocno za reke.

- Jak poszto? - wyszeptatem. - German jest w dobrym nastroju.

- Dobrze. Bardzo dobrze. Ciesze sig, ze po nas przyszedtes.

- To ja sie ciesze, ze wrdcitas - odpowiedziatem. - przez ostatni tydzien Barcelona
wydawata mi sie catkiem pusta... Mam ci wiele do opowiedzenia.

Naprzeciwko dworca ztapaliSmy takséwke, starego dodge’a, ktdry robit jeszcze wiecej



hatasu niz madrycki ekspres. Kiedy mijaliSmy Ramblas, German przygladat sie ludziom, hali
targowej i kioskom z kwiatami, uSmiechajac sie z zadowoleniem.

- Niech méwig, co chca, panie Oskarze, ale drugiej takiej ulicy prozno by szukac jak swiat
dtugi i szeroki. Nowy Jork wysiada.

Marina przytakiwata ojcu, ktéry wrécit z podrézy odmtodzony o kilkanascie lat.

- Jutro mamy $wieto, nieprawdaz? - zapytat nagle German.

- Tak - powiedziatem.

- Co 0znacza, ze nie ma pan szkoty...

- Technicznie rzecz ujmujac, nie.

German sie rozesmiat i przez chwile zdato mi sie, ze widze w nim miodzienca, ktérym
kiedy$ byt.

- Prosze mi w takim razie powiedzie¢, panie Oskarze; ma pan juz jakie$ plany?

Zjawitem sie w willi na Sarria o 6smej, tak jak sie umowitem z German em. Poprzedniej
nocy uprositem mojego wychowawce, by w ten Swigteczny poniedziatek dat mi wolne, ja za$
wszystkie wieczory tygodnia poswiece nauce ze zdwojong energia.

- Nie wiem, co sie ostatnio z tobg dzieje, Oskarze. Co prawda szkota to nie hotel, ale tez
nie wiezienie. Sam jeste$ odpowiedzialny za to, co robisz - powiedziat peten podejrzen ojciec
Sequi.

Kiedy wszedtem do domu, zastatem Marine w kuchni. Pakowata kanapki do koszyka i
przygotowywata termosy z napojami. Kafka uwaznie $ledzit kazdy jej ruch, oblizujac sie.

- Dokad jedziemy? - spytatem zaintrygowany.

- Niespodzianka - odparta.

Po chwili zjawit sie tez German, caty w skowronkach. Ubrany byt niczym kierowca rajdowy
z lat dwudziestych. U$cisngt mi dton i zapytat, czy mogtbym mu pomoc w garazu.
Przytakngtem. Dowiedziatem sie, ze majg garaz. W rzeczywistosci mieli ich trzy, o czym sie
przekonatem, obchodzgc z German em posiadtos¢.

- Jestem bardzo rad, ze zechciat nam pan towarzyszy¢, panie Oskarze.

Zatrzymat sie przed drzwiami do trzeciego garazu, pomieszczenia wielkosci niewielkiego
domku zarosnietego bluszczem. Klamka zaskrzypiata i drzwi ustgpity. Tumany kurzu unosity
sie z podtogi, catkowicie przestaniajgc widok wnetrza. Pomy$latem, ze nikt tu nie wchodzit
przynajmniej od dwudziestu lat. Dostrzegtem wrak motocykla, zardzewiate narzedzia i
ustawione ciasno jedna na drugiej skrzynie pokryte warstwg pytu grubg jak perski dywan, a
takze szary pokrowiec zarzucony na co$, co zapewne byto autem. German chwycit za krawedz
pokrowca i polecit mi uczyni¢ to samo.

- Kiedy dolicze do trzech, prosze pociggnad!

Na umowiony znak pociggneliSmy jednoczesnie i pokrowiec unidst sie niczym $lubny
welon. Podmuch wiatru rozproszyt kurz, a saczace sie przez korony drzew nikte Swiatto
odstonito przede mng nieziemski widok. We wnetrzu tej jaskini drzemat najprawdziwszy tucker
z lat piecdziesigtych, koloru czerwonego wina, z chromowanymi felgami. Spojrzatem na
Germana oniemiaty z zachwytu. On usmiechnat sie z duma.

- Dzi$ juz, panie Oskarze, nie produkuje sie takich samochodoéw.

- Czy aby ruszy? - spytatem z niedowierzaniem, wpatrujac sie w 6w, moim zdaniem,
muzealny obiekt.

- To, co pan przed sobg widzi, to tucker. On nie rusza. Wyrywa niczym rumak.

Godzine pdzniej byliSmy juz na szosie biegngcej brzegiem morza. German prowadzit,
ubrany w stréj pioniera automobilizmu, z tajemniczym usmiechem na ustach. SiedzieliSmy z
Maring obok, z przodu, Kafka natomiast miat dla siebie cate tylne siedzenie, na ktérym
smacznie spat. Wyprzedzaty nas wszystkie samochody, ich pasazerowie jednak przygladali



sie tuckerowi ze zdumieniem i podziwem.

- Liczy sig klasa, nie predkos¢ - stwierdzit dobitnie German.

Znajdowalismy sie juz w poblizu Blanek, a ja nadal nie miatem pojecia, dokad jedziemy.
German byt niezwykle skoncentrowany za kierownicg i nie chciatem go rozpraszac. Prowadzit
z takg samg galanterig, z jakg robit wszystko: uwazat, by nie rozjecha¢é nawet mréwki,
pozdrawiat uprzejmie rowerzystow, przechodniéw i motocyklistdw z gwardii cywilne;.
MineliSmy Blanek i zobaczyliSmy drogowskaz na nadmorskg miejscowo$¢ Tossa de Mar.
Spojrzatem na Marineg, ktéra puscita do mnie oko. Pomy$latem, ze by¢ moze udajemy sie do
zamku w Tossie, ale mineliSmy miejscowos$¢ i skreciliSmy w waskg szose biegngca wzdtuz
brzegu, na p6tnoc. Droga, niczym wstega rozpieta pomiedzy niebem a urwistg sciang klifu, wita
sie w dét serpentyng. Pomiedzy gateziami sosen, uczepionych kurczowo stromego zbocza,
przeswitywat I18nigcy bitekit morza. Sto metrédw nizej dziesigtkami niedostepnych zatoczek i
zakretow ciggneta sie sekretna trasa z Tossa de Mar do odlegtej o jakies dwadziesScia
kilometréw Punta Prima, nieopodal przeteczy Sant Feliu de Guixols.

Dwadzie$cia minut p6zniej German zatrzymat samochdd na poboczu. Marina data mi
znak, ze jesteSmy na miejscu. Wysiedlismy i Kafka podreptat w strone sosnowego zagajnika,
jakby doskonale znat droge. Podczas, gdy German sie upewniat, ze dobrze zaciggnat hamulec
i tucker nie stoczy sie zboczem w dot, Marina zblizyta sie do krawedzi klifu. Poszedtem za nig i
zapatrzytem sie w otaczajgcy nas krajobraz. U naszych stdép zatoczka w ksztatcie poétksiezyca
obejmowata jezyk zielonej przejrzystej wody. Dalej skaliste, petne piaszczystych zatok
wybrzeze ciggneto sie tukiem az do Punta Prima, gdzie niczym wartownik na szczycie gory
majaczyta sylwetka pustelni Sant EIm.

- ldziemy! - rozkazata niecierpliwie Marina.

Ruszytlem za nig przez sosnowy lasek. Sciezka przecinata teren starej opuszczonej
posesji, zaro$nietej chaszczami. ZblizyliSmy sie do wycietych w skale schodéw prowadzacych
na plaze petng ztocistych gtazéw. Stado mew na nasz widok wzbito sie do lotu ku okalajacemu
zatoczke klifowi upodabniajagcemu éw zakatek do bazyliki zbudowanej z kamieni, morza i
Swiatta. Woda byta krystalicznie czysta, ze mozna byto dostrzec kazdg bruzde piasku na dnie.
Waska skata sterczata ponad falami niczym galion na dziobie zatopionego okretu. W powietrzu
unosit sie mocny zapach morza, a bryza o stonym posmaku tagodnie muskata brzeg. Marina
utoneta spojrzeniem w srebrzystej zamglonej linii horyzontu.

- To moje ulubione miejsce na ziemi - powiedziata.

Uparta sie, ze pokarze mi wszystkie zakamarki klifu. Zaczatem sie bac, ze za chwile
skrece kark lub rune do wody, gtowg w dot.

- Nie jestem kozg - zaznaczytem, probujac przyhamowacé odrobing zdrowego rozsgdku éw
albinizm bez lin.

Gtucha na moje protesty Marina wspinata sie na skaly wypolerowane przez fale i
przeciskata sie przez szczeliny tryskajgce wodg niczym skamieniate wieloryby. Ambicja nie
pozwalata mi pozostaé w tyle, wiedziatem jednak, ze predzej czy pdzniej bole$nie odczuje na
witasnej skérze powszechno$¢ prawa cigzenia. | nie pomylitem sie. Marina przeskoczyta na
malenka wysepke, by zbadaé znajdujaca sie tam skalng grote. Powiedziatem sobie, ze jesli jej
sie udato, ja przynajmniej sprébuje, po czym wylgdowatem obiema nogami w wodach Morza
Srédziemnego. Trzastem sie z zimna i ze wstydu. Marina popatrzyta na mnie mocno
zaniepokojona.

- Wszystko w porzadku - jekngtem. - Nic mi sie nie stato.

-Zimna?

- Alez skad! - wymamrotatem. - Az parzy.

Marina sie uSmiechneta. Patrzytem ostupiaty, jak zdejmuje biatg sukienke i pograza sie w



lagunie. Wynurzyta sie tuz obok mnie, rozesmiata. O tej porze roku byto to kompletne
szalehnstwo. Ale poszediem w jej Slady. Ptywalidmy przez chwile, energicznie bijac rekami,
potem roztozyliSmy sie na cieptych kamieniach. Poczutem, Zze pulsujg mi skronie i nie
wiedziatem, czy to za sprawg lodowatej wody, czy za sprawg bielizny Mariny, ktéra po kagpieli
co nieco prze$witywata. Marina, przytapawszy mnie na niezbyt dyskretnych spojrzeniach,
wstata po rozpostartg na kamieniach sukienke. Patrzytem na nig, jak idzie miedzy skatami, jak
przeskakuje z kamienia na kamien, a jej mieénie napinajg sie pod wilgotng skérg. Pomys$latem,
ze mogtbym jg pozre¢ wzrokiem. W catosci.

SpedziliSmy cate popotudnie w tej odludnej zatoczce, pataszujac kanapki z koszyka i
stuchajgc opowiadanej przez Marine historii o witadcicielce zagubionej wsrdd sosen
posiadtosci.

Dom nalezat do holenderskiej pisarki, ktéra na skutek dziwnej choroby zaczeta powoli
tracié¢ wzrok. Swiadoma, jaki los ja czeka, postanowita zbudowaé sobie ustronng siedzibe na
stromym wybrzezu i zaszyC sie w niej, by tam przezy¢ ostatnie jasne dni, kontemplujac plaze i
morze.

- Mieszkata tu, majac za jedyne towarzystwo Sasze, owczarka niemieckiego, oraz
ukochane ksigzki - méwita Marina. - kiedy zupetnie stracita wzrok i zrozumiata, ze nie ujrzy
wschodu stonca nad morzem, poprosita rybakdéw, ktdérzy cumowali w zatoce, by sie
zaopiekowali Saszg. Kilka dni pézniej wzieta t6dz i powiostowata o Swicie w gtgb morza.
Nigdy nie wrécita.

Nie wiem, z jakiego powodu zaczgtem podejrzewac, ze historia holenderskiej pisarki byta
wymystem Mariny, i powiedziatem jej o tym.

- Czasami to, co najbardziej prawdziwe, dzieje sie tylko w wyobrazni - odparta. -
wspominamy tylko to, co nigdy sie nie wydarzyto.

German usnagt w nasunietym na twarz kapeluszu. Kafka drzemat u jego stép. Marina
popatrzyta na ojca ze smutkiem. Korzystajac z tego, ze German $pi, wzigtem jg za reke i
poszliSmy w strone drugiego kranca plazy. Tam usiedliSmy, na wygtadzonym przez fale
kamieniu, po czym opowiedziatem jej o wszystkim, co sie wydarzyto pod jej nieobecno$¢. Nie
pomingtem najmniejszego szczeg6tu: ani niespodziewanego pojawienia sie kobiety w czerni
na stacji, ani historii Michala Kolvenika i firmy Velo-Granell ustyszanej od Benjamina Sentis,
nie méwigc juz o przerazajacej zjawie, ktérg ujrzatem owej burzowej nocy w jej domu na
Sarria. Marina stuchata mnie w milczeniu. Wpatrywata sie w wode, tworzaca u jej stdép wiry i
sprawiata wrazenie nieobecnej. SiedzieliSmy dobrg chwile bez stowa, wpatrzeni w odlegtg
sylwetke pustelni Sant EIm.

- Co powiedziat doktor z La Paz? - odwazytem sie w konhcu zapytac.

Uniosta gtowe. Stonce juz zachodzito i w promieniach koloru bursztynu ujrzatem w jej
oczach tzy.

- Ze nie pozostato zbyt wiele czasu...

Odwrécitem sie i zobaczytem machajgcego do nas Germana. Poczutem, ze serce mi sie
kraje. Dtawito mnie wzruszenie.

- On w to nie wierzy - rzekta Marina. - Tak jest lepie;.

Kiedy spojrzatem na nig znowu, zdgzyta juz energicznym gestem osuszy¢ tzy. Nie wiem
sam, w jaki sposob udato mi sie zebra¢ do$¢ odwagi, by pochyli¢ sie ku niej i sprobowacé jg
pocatowac. Marina potozyta mi palce na ustach i pogtadziwszy mnie po twarzy, delikatnie
odepchneta. P6zniej wstata i odeszta. Westchnatem.

Ja tez sie podniostem i poszediem w strone Germana. Zauwazytem, ze rysuje co$ w
matym notatniku. Przypomniatem sobie, ze od lat nie miat w reku otéwka ani pedzla. Unidst
wzrok znad kartki i uSmiechnat sie.



- Ciekaw jestem panskiej opinii na temat podobienstwa do oryginatu, panie Oskarze -
powiedziat beztroskim tonem, pokazujac mi notatnik.

Musiatem przyznac, ze rysy twarzy Mariny naszkicowane byty z zadziwiajaca precyzja.

- Jest znakomity - wymamrotatem.

- Podoba sie panu? Niezmiernie sie ciesze.

Sylwetka Mariny majaczyta w oddali, nieruchoma naprzeciw morza. German przygladat
sie dtugo najpierw jej, a potem mnie. Wyrwat kartke i wreczyt mi ja.

- To dla pana, panie Oskarze. Zeby nie zapomniat pan o mojej Marinie.

Kiedy wracalismy, zachdd stonca upodobnit morze do tratwy z ptyngcej miedzi. German
prowadzit usmiechniety, bez przerwy opowiadajac o swoich przygodach za kierownicg starego
Druckera. Marina stuchata ojca, $miata sie z jego dowcipow i w jaki$ sobie tylko znany,
magiczny sposbéb podtrzymywata rozmowe. Ja sie nie odzywatem, czoto miatem przylepione
do szyby, a humor parszywy. W potowie drogi Marina wzieta mojg dton miedzy swoje i
trzymata jg tak bez stowa.

Gdy dotarliSmy do Barcelony, byto juz prawie ciemno. German upart sie, ze odwiezie mnie
do internatu. Zaparkowat pod ptotem i podat mi reke. Marina wysiadta za mng i przeszta przez
brame. Jej obecnos$é palita mnie Zzywym ogniem i nie wiedziatem, jak mam od niej uciec.

- Oskarze, jesli jest cos...

- Nie.

- Wiesz, sg sprawy, ktérych nie zrozumiesz, ale...

- Jasne. - ucigtem. - Dobranoc.

Odwrécitem sie, by jak najpredzej odej$é przez ogrod.

- Zaczekaj - poprosita Marina, stojac przy bramie.

Zatrzymatem sie obok stawu.

- Chce zebys wiedziat, ze dzisiejszy dzien byt jednym z najszcze$liwszych w moim zyciu -
rzekita.

Kiedy sie odwrdcitem, by odpowiedzieé, juz jej nie byto.

Wchodzitem po schodach ociezale, jakbym miat buty z otowiu. Po drodze mijatem
kolegdw. Patrzyli na mnie spode tba, jak na intruza. W internacie az huczato od plotek na temat
moich tajemniczych zniknieé. Nic mnie to nie obchodzito. Ze stotu w korytarzu wzigtem gazete i
zaszytem sie w sypialni. Wyciggnatem sie na tézku z roztozonym dziennikiem na piersiach. Od
czasu do czasu docieraty do mnie gtosy z korytarza. Zapalitem nocng lampke i zanurzytem sie
w catkiem dla mnie nierzeczywistym Swiecie wiadomosci. Zza kazdej linijki wychylato sie
jedno i to samo stowo: ,Marina”. Przejdzie ci, pomyslatem. Po chwili monotonia codziennegj
prasy podziatata na mnie kojgco. Czytanie o cudzych problemach pozwala znakomicie
zdystansowacé sie do wtasnych. Wojny, oszustwa, morderstwa, przekrety, hymny, defilady i
futbol. Nic nowego pod stoncem. Znacznie spokojniejszy kontynuowatem lekture. Z poczatku
nie zauwazytem - nie zwrdcitem uwagi na kréciutkg notke zamieszczong zapewne po to, by
zapetnic¢ kolumne.

Ztozytem gazete i umiescitem jg w kregu Swiatta pod lampka.

Zwtoki w tunelu sciekowym pod Barrio Gotiko

(Barcelona).red. Gustavo Bereo

Ciato Benjamina Sentis, osiemdziesieciotrzyletniego mieszkanca Barcelony, znaleziono w
piatek nad ranem w kolektorze numer cztery sieci kanalizacyjnej Ciutat Vella. Tajemnicg
pozostaje, jak zwtoki dotarty do tego odcinka, zamknietego od 1941 roku. Przyczyng zgonu byt
najprawdopodobniej zawat serca. Jak podajg nasze zrodta, nieboszczyk miat obciete obie
dionie. Benjamin Sentis, emeryt, zyskat pewng popularno$¢ w latach czterdziestych w zwigzku
ze skandalem wokét przedsiebiorstwa Velo-Granell, ktérego byt udziatowcem. Ostatnio



mieszkat samotnie w mieszkaniu przy ulicy Princeska. Wszystko wskazuje na to, ze nie miat
krewnych. Zyt na skraju nedzy.
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Przez catg noc nie zmruzytem oka, rozpamietujac, wcigz opowies¢ Sentis. Kilkakrotnie
przeczytatem notatke o jego $mierci w nadziei, iz znajde pomiedzy wierszami jakis sekretny
szyfr. Starzec zatait przede mna, ze byt wspdlnikiem Kolvenika w Velo-Granell. Ale je$li reszta
historii sie zgadzata, oznaczato to, moim zdaniem, ze Sentis byt synem zatozyciela
przedsiebiorstwa, czyli osobg, ktéra odziedziczyta piecdziesigt procent akcji towarzystwa,
kiedy Kolvenik zostat mianowany dyrektorem generalnym. W Swietle tej hipotezy poszczegéblne
elementy tamigtéwki nabieraty nowego znaczenia. Jesli Sentis oktamat mnie w tej kwestii,
rownie dobrze wszystko mogto byé jednym wielkim oszustwem. Switato juz, a ja ciagle
roztrzgsatem rozmaite rozwigzania tej zagadki.

Tego samego dnia podczas dtugiej przerwy wymknatem sie ze szkoty, zeby spotkac sie z
Maring.

Znowu okazato sie, ze potrafi czyta¢ w moich myslach, bo czekata na mnie w ogrodzie,
trzymajac wczorajszg gazete. Wida¢ byto, ze wiadomos$¢ o Smierci Sentisa wyraznie jg
poruszyta.

- Ten cztowiek cie oktamat...

- A teraz nie zyje.

Marina ukradkiem spojrzata w strone domu, jakby obawiajac sie, ze German moze nas
ustyszec.

- Przejdziemy sie troche? - zaproponowatem.

Zgodzitem sie, choC najpdzniej za p6t godziny powinienem wréci¢ do szkoty. Poszlismy w
strone parku Santa Amelia, na granicy z dzielnicg Pedralbes. W samym Srodku parku wznosit
sie Swiezo odnowiony budynek dawnej rezydencji, oddanej teraz do uzytku publicznego.
Jeden z przestronnych salonow zostat przeksztatcony w kawiarnie. UsiedliSmy przy ogromnym
oknie. Marina przeczytata na gtos notke, ktérg mogtem wyrecytowac z pamieci.

- Nie ma zadnej wzmianki o tym, ze byto to zabdjstwo - powiedziata tonem tak niepewnym,
iz nie wiedziatem, czy pyta, czy stwierdza.

- A niby po co? Facet przez dwadzie$cia lat zyje sobie z dala od wszystkiego i nagle
znajdujg jego ciato w kanale sciekowym. Na dodatek, ktos, zanim porzucit ciato, dla zabawy
obciat trupowi dtonie.

- Zgoda. To byto morderstwo.

- Co$ wiecej - powiedziatem podekscytowany. - Czego szukat Sentis w starych kanatach
w $rodku nocy?

Barman wycierajacy szklanki za kontuarem niedyskretnie nadstawiat ucha.

- Méw ciszej - szepneta Marina.

Pokiwatem gtowa i sprobowatem sie nieco uspokoic.

- Moze powinnismy iS¢ na policje i powiedzie¢, co wiemy - zasugerowata Marina.

- Ale przeciez nic nie wiemy - zaoponowatem.

- Przypuszczalnie oni wiedzg jeszcze mniej niz my. Tydzien temu dostajesz od jakiejs
tajemniczej kobiety wizytdwke z adresem Sentisa i symbolem czarnego motyla. Odwiedzasz
Sentisa, ktéry méwi ci, ze o niczym nie ma pojecia, ale opowiedziat jakg$ dziwng historie o
Michale Kolveniku i przedsigbiorstwie Velo-Granell uwiktanym w niejasne interesy czterdziesci
lat temu. Z jakiej$ przyczyny zapomina poinformowac cie, ze ma z tym wszystkim zwigzek, bo
jest nie tylko synem zatozyciela firmy, ale i tym, ktory stracit obie dtonie w wypadku w fabryce i
dla ktérego Kolvenik skonstruowat protezy... Siedem dni pdzniej ciato Sentisa zostaje
znalezione w kanale sciekowym.

- Bez protez... - dodatem, przypominajgc sobie, jak Sentis unikat podania mi reki na



powitanie.

Na wspomnienie jego sztywnej dtoni przebiegty mi po grzbiecie ciarki.

- Kiedy weszlismy do oranzerii, nasze drogi przeciety sie z czyms tajemniczym; nie
wiadomo po co i dlaczego, ale tak sie stato - powiedziatem, starajgc sie uporzadkowaé mysli. -
A teraz jesteSmy czescig tego czego$. Kobieta w czerni szukata mnie, zeby wreczy¢é mi te
wizytowke.

- Oskarze, nie wiemy, czy szukata i czy akurat ciebie, a tym bardziej co nig kierowato.
Nawet nie wiemy, kim jest...

- Ale ona wie, kim jesteSmy i gdzie nas moze znalez¢. A skoro ona wie...

Marina westchneta.

- Zadzwornmy od razu na policje i jak najszybciej zapomnijmy o wszystkim - powiedziata. -
To nie nasza sprawa, a poza tym nie podoba mi sig to.

- Wtasnie, ze nasza. Od momentu, kiedy zaczeliSmy $ledzi¢ na cmentarzu dame w czerni.

Marina odwrdcita gtowe do okna i zaczeta patrze¢ na park. Dwoje dzieci probowato puscic
latawiec. Bacznie im sie przygladajgc, zapytata spokojnie.

- Co wobec tego sugerujesz?

Doskonale wiedziata, co mi chodzi po gtowie.

Stonce chowato sie juz za koéciét na placu Sarria, kiedy znalezliSmy sie z Maring na
Paseo de la Bonanova, w drodze do oranzerii. Przezornie zaopatrzyliSmy sie w latarke i
pudetko zapatek. SkreciliSmy w ulice Iradier, a potem w odludne zautki w poblizu toréw
kolejowych. Stukot két pociggdéw jadacych ku wzgoérzom Vallvidrery przebijat sie przez gaszcz
drzew. Bez trudu odnalezlismy uliczke, na ktérej w swoim czasie zgineta nam z oczu dama w
czerni. StaneliSmy przed ogrodzeniem, za ktérym byta oranzeria.

Bruk pokryty byt dywanem suchych lisci. ZanurzyliSmy sie w chaszcze. Towarzyszyty nam
migotliwe cienie. Woké6t szumiaty wysokie trawy, zza chmur co jaki§ czas wygladata jasna
tarcza ksiezyca. W zapadajgcym zmroku bluszcz na Scianach oranzerii skojarzyt mi sie z
gtowag Meduzy. ObeszliSmy budynek i stangliSmy przed tylnym wejSciem. W Swietle zapatki
dojrzeliSmy pokryty mchem znak firmowy Kolvenika i Velo-Granell. Przetknatem $ling i
spojrzatem na swojg towarzyszke. Jej twarz wydata mi sie trupio blada.

- To ty chciates$ tu wrécié... - powiedziata.

Czerwonawe $wiatto latarki wtargneto do oranzerii. Statem przez chwile na progu. Za dnia
to miejsce byto przerazajace i ponure. Teraz, w nocy, wydawato mi sie dekoracjg przeniesiong
prosto z koszmaru sennego. Z ciemnosci wytaniaty sie krete ksztatty. Posuwalismy sie z
Maring ostroznie. Wilgotne podtoze chrzescito przy kazdym naszym stgpnieciu. Od skrzypienia
drewnianych manekindw, ktére chwiejac sie, pocieraty o siebie nawzajem, ciarki przechodzity
po plecach. Wpatrywatem sie w kaskade cieni w sercu oranzerii. Przez chwile prébowatem
sobie przypomnie¢, czy kiedy wychodzilismy stamtad, kukty bedace czescig teatralnej
machinerii pozostaty na dole czy w gorze. Spojrzatem na Marine i domys$litem sie, ze trapi jg ta
sama watpliwos¢.

- Kto$ tu po nas byt... - powiedziata, wskazujgc na manekiny wiszace teraz w potowie
drogi miedzy sufitem a ziemig.

Nad nami falowato morze stép. Zrobito mi sie zimno, kiedy zrozumiatem, ze kto$ opuscit te
figury. W pospiechu ruszytem ku biurku i podatem Marinie latarke.

- Czego szukasz? - wyszeptata.

Wskazatem lezacy na stole stary album ze zdjeciami. Podniostem go i schowatem do
torby, ktdrg zarzucitem na plecy.

- Ten album nie jest nasz, Oskarze, nie wiem, czy...

Nic sobie nie robigc z jej protestéw, uklgktem, by przeszukaé szuflady biurka. W pierwszej



z nich znalaztem rozmaite zardzewiate narzedzia, noze, szpikulce i pity o stepionych ostrzach.
Druga byta pusta. Mate czarne pajaki rozbiegty sie po dnie, szukajac schronienia w
szczelinach drewna. Zamknagtem jg i sprobowatem szczedcia z trzecig szufladg. Byta
zamknieta na klucz.

- Co$ nie tak? - wyszeptata Marina zaniepokojona.

Wozigtem jeden z nozy z pierwszej szuflady i sprobowatem sforsowaé zamek. Marina,
stojgc za moimi plecami, trzymata latarke w gérze i przygladata sie tanczacym na Scianach
cieniom.

- Dtugo bedziesz sie guzdrat?

- Spokojnie. Jeszcze tylko minutka.

Juz wyczuwatem zamek czubkiem noza. Prébowatem wykroi¢ wokét niego dziure. Rozlegt
sie suchy chrzest, stare, zbutwiate drewno tatwo dawato sie cig¢. Marina kucneta obok i
potozyta latarke na ziemi.

- Co to za dzwiek? - zapytata nagle.

- Nic takiego. To tylko szuflada, trzeszczy, kiedy...

Chwycita mnie mocno za rece, unieruchamiajgc je. Przez krotkg chwile zapanowata
grobowa cisza. Poczutem przy$pieszony puls Mariny. Wtedy i ja ustyszatem 6w hatas. Trzask
drewna w gérze. Cos drgneto posrdd zawieszonych w mroku figur. Wytezytem wzrok i ujrzatem
jakis ksztatt - poruszajace sie zygzakiem ramie. Jeden z manekindéw uwolnit sie ze sznurkow i
rozpoczat wedrowke na dét niczym matpa skaczgca z gatezi na gatgz. Inne kukty takze ozyty.
Chwycitem mocno néz i wstatem, caty sie trzesac. W tej samej chwili ktos, lub co$, porwat
latarke lezacag u naszych stdp. Potoczyta sie w kat, a my znalezliSmy sie w nieprzeniknionych
ciemnosciach. Wowczas ustyszeliSmy sSwiszczacy dzwiek, byt coraz blizej nas.

Ztapatem Marine za reke i rzuciliSmy sie do ucieczki. W czasie kiedy bieglismy do wyjscia,
kukty powoli sie opuszczaty. CzuliSmy na sobie dotyk ich rak i nég. Usitowaty chwyci¢ nas za
ubranie. Metalowe szpony drasnety mi kark. Ustyszatem obok krzyk Mariny i popchnatem jg
naprzdd, przez ten piekielny tunel stworzen zstepujacych z krainy mroku. Nitki ksiezycowego
Swiatta, przekradajgce sie przez bluszcz, pozwalaty od czasu do czasu dojrze¢ jakas
znieksztatcong twarz, szklane oczy, emaliowane zeby.

Nie wypuszczatam z rgk noza. DzZzgnatem nim na oslep. Poczutem, jak rozrywa co$
twardego. Palce zalata mi gesta ciecz. Odsunatem reke, zobaczytem, ze jakas postac ciggnie
Marine w gtab ciemnos$ci. Marina zawyta z przerazenia, a ja ujrzatem $lepg twarz o pustych
czarnych oczodotach. To drewniana baletnica otaczata szyje Mariny ostrymi jak brzytwy
palcami. Kukta mita maske z mariwej skéry. Rzucitem sie na nig z catym impetem i
przewrocitem jg na podtoge. Trzymajgc Marine, ruszytem pedem w strone drzwi; baletnica,
teraz juz bez gtowy, podnosita sie tymczasem z ziemi. Jej palce, wyswobodzone ze sznurkéw,
trzaskaty metalicznie jak nozyczki.

WybiegliSmy ze szklarni. Kragg ciemnych postaci blokowat nam droge ucieczki.
SkierowaliSmy sie w przeciwng strone, ku szopie stojgcej przy murze, ktéry oddzielat posesje
od torow kolejowych. Przeszklone drzwi szopy, mlecznobiate od nagromadzonego latami
brudu, byty zamkniete. Zbitem szybe tokciem i wymacatem wewnetrzny zamek. Klamka
ustgpita i drzwi otworzyly sie do wewnatrz. WeszliSmy czym predzej. Na tylnej Scianie
dostrzegtem dwie plamy metnego Swiatta. Okna. Za nimi rozposcierata sie pajecza sieC trakcji
kolejowej. Marina odwrdcita sie na chwile i spojrzata za siebie. W drzwiach szopy majaczyty
kanciaste sylwetki.

- Po$piesz sie! - krzykneta.

Rozejrzatem sie wokot, poszukujac rozpaczliwie czego$, czym mogtbym zbi¢ szybe.
Zardzewiaty wrak automobilu dogorywat w ciemnosciach. Przed nim lezata korba do



uruchamiania silnika. Chwycitem jg i zaczatem wali¢ w szybe, ostaniajgc gtowe przed gradem
rozpryskujgcego sie szkta. Podmuch nocnego wiatru uderzyt mnie w twarz. Poczutem zatechty
powiew wydobywajacy sie z tunelu.

- Tedy!

Marina wspieta sie do otworu okiennego. Ztowrogie sylwetki wpetzaty powoli do szopy.
Chwycitem oburgcz korbe i zamierzytem sie nig. Postacie stanety nagle i cofnety sie o krok.
Patrzytem z niedowierzaniem. | wtedy ustyszatem nad sobg 6w mechaniczny oddech.
Instynktownie doskoczytem do okna. Jaki$§ ksztatt oderwat sie od sufitu. Rozpoznatem
marionetke policjanta bez rgk. Zdato mi sie, ze jego twarz przystania maska przyszyte;
niechlujnie martwej skory. Szwy krwawity.

- Oskar! - krzykneta Marina z drugiej strony okna.

Skoczytem przez paszcze wyszczerbionej szyby. Ostry jak sztylet odtamek rozdart mi
spodnie i skére. Rana byta gteboka. Wylgdowatem po drugiej stronie szopy i poczutem
pulsujacy bdl. Marina pomogta mi wstaé i zaczeli§my przeprawe na drugg strone toréw. Nagle
czyje$ szpony zacisnety sie na mojej kostce. Runagtem jak dtugi na szyny. Odwrécitem sie
zdezorientowany, by stwierdzi¢, ze jedna z upiornych marionetek trzyma mnie za stope.
Zapierajgc sie na szynach, poczutem wibracje. Z tunelu wydostaty sie odpryski Swiatta.
Ustyszatem stukot két nadjezdzajgcego pociggu. Ziemia pode mng drzata.

Marina jekneta. Pocigg pedzit prosto na nas. Uklekta przy mnie i z catej sity probowata
odgia¢ trzymajace mnie palce. Swiatta lokomotywy zalaty jej twarz. W powietrzu rozlegt sie
przeciagty gwizd. Manekin lezat nieruchomo, $ciskajac swojg zdobycz w zelaznych
kleszczach. Marina rozpaczliwie sitowata sie z nim, prébujac mnie uwolnié. W tej samej chwili
monstrum wstato i chwycito mojg towarzyszke za ramie. Uswiadomitem sobie, ze nadal mam w
reku korbe i zaczatem wali¢ nig na odlew w twarz owej makabrycznej istoty, az rozbitem jej
czaszke. Z przerazeniem stwierdzitem, ze to, co wzigtem za drewno, w rzeczywistosci byto
tkankg kostng. W tym stworzeniu tlito sie zycie.

Ogtuszajacy ryk pociggu sttumit nasze krzyki. Kamienie miedzy podktadami drzaty.
Oslepity nas snopy Swiatta. Zamknatem oczy i co sit w ramionach wymierzatem kolejne razy tej
przerazliwej kukle, az jej gtowa odpadta od korpusu. Dopiero wtedy udato nam sie
wyswobodzié z jej szpondw. PoturlaliSmy sie po kamieniach. Tony stali przetoczyty sie tuz
obok nas, wzbijajac w powietrze snopy iskier. Spod kot wystrzelity pocwiartowane szczatki
monstrum, dymigce niczym zar ogniska.

Kiedy jazgot pociggu zaczat cichng¢, otworzyliSmy oczy. Spojrzatem na Marine i gestem
datem jej do zrozumienia, ze ni mi nie jest. PodniedliSmy sie powoli. Poczutem Swidrujacy bol
w nodze. Wspartem sie na ramieniu Mariny i z trudem dotarliS§my na drugg strone toréw. Tam
odwazyliSmy sie spojrze¢ za siebie. Cos poruszyto sie miedzy szynami. W Swietle ksiezyca
pobtyskiwata drewniana dton, odcieta przez pociag. Drgata spazmatycznie, coraz wolniej, az w
koncu zamarta na zawsze. Bez stowa przedarliSmy sie przez krzewy zautka prowadzacego do
ulicy Angli. Gdzie$ w oddali rozlegto sie bicie dzwondw.

Kiedy dotarliSmy do domu Mariny, z ulgg stwierdziliSmy, ze German drzemie w swoim
studiu. PrzemkneliSmy bezszelestnie do jednej z tazienek, by przy $wietle Swiec
zdezynfekowaé rane. Ptomienie odbijaty sie w kafelkach, ktérymi wytozone byty Sciany i
podtoga. W $rodku pomieszczenia stata monumentalna wanna wsparta na czterech zelaznych
tapach.

- Zdejmij spodnie - zakomenderowata Marina, odwrociwszy sie do mnie plecami, aby
wyjac z apteczki niezbedne akcesoria.

-Co?

- Réb, co méwie.



Nie pozostato mi nic innego, jak ustuchac i potozy¢ noge na krawedzi wanny. Rana byta
gtebsza, niz myslatem, jej brzeg mienit sie tonami purpury. Zrobito mi sie niedobrze. Marina
uklekta przy mnie i przyjrzata sie ranie uwaznie.

- Bardzo boli?

- Tylko kiedy na nig patrze.

Zmoczyta wate w spirytusie i gestem profesjonalnej pielegniarki zblizyta sie do rany.

- Bedzie szczypac.

Ledwie alkohol dotknat rany, ztapatem sie brzegu wanny z tak nieprawdopodobng sitg, iz
pewnie zostawitem na emalii swoje linie papilarne na wieczng pamigtke.

- Przykro mi - wymamrotata Marina, dmuchajgc na rane.

- Mnie jeszcze bardziej.

Nabratem gteboko powietrza i zamkngtem oczy, starajac sie znies¢ zabiegi Mariny bez
skargi. Ona, doktadnie przemywszy rane, wyjeta z apteczki bandaz i z wprawg zaczeta
opatrywaé noge, nie odrywajac wzroku od rany.

- Nie chodzito im o nas - powiedziata.

Nie bardzo wiedziatem, 0 czym mowi.

- Te kukty w oranzerii - dodata, nie patrzac na mnie. - Chciaty odzyskaé album. Nie
powinnismy byli go brac...

Kiedy przyktadata do rany czystg gaze, poczutem na skorze jej oddech.

- Wiedy na plazy... - zaczatem.

Znieruchomiata i podniosta wzrok.

- Nie ma o czym moéwié - ucieta.

Umocowata koncowke bandaza plastrem, patrzgc na mnie bez stowa. Miatem nadzieje, ze
sie w koncu odezwie, ale wstata tylko i wyszta z tazienki.

Zostatem sam na sam ze $wieczkami i nienadajacymi sie juz do niczego spodniami.
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Gdy nieco po po6tnocy wrdcitem do internatu, wszyscy koledzy juz lezeli w tézkach, cho¢
przez zamki i szczeliny drzwi z ich pokojéw na podtoge korytarza przesgczaty sie struzki
Swiatta. Najciszej, jak mogtem, wszedtem do sypialni. Delikatnie zamkngtem drzwi i z
ciekawosci spojrzatem na budzik. Dochodzita pierwsza. Zapalitem lampke i wyciggnatem z
torby album ze zdjeciami, wykradziony przez nas z oranzerii.

Otworzytem go i ponownie znalaztem sie w fotograficznym gabinecie osobliwos$ci. Jedno
ze zdjeé przedstawiato dton, ktorej palce potaczone byty btong jak u zaby. Na zdjeciu obok
dziewczynka o blond loczkach, w biatej sukience, odstaniata w szatanskim niemal usmiechu
psie kty. Strona po stronie moim oczom ukazywaty sie okrutne wybryki natury. Dwdch braci
albinosow, ktorych skoéra byta tak przezroczysta, iz mogta sptongé od samego blasku swiec.
Bliznieta syjamskie zroéniete czotami, skazane na patrzenie przez cate zycie na swoje twarze.
Nagle ciato kobiety, ktérej kregostup skrecat sie jak sucha gatgz... Wiekszo$¢ zdjec
przedstawiata mate dzieci i nastolatkow. Wielu wygladato na mtodszych ode mnie. Prawie nie
byto ludzi dorostych ani starcéw. Pojgtem, ze ci nieszczednicy mieli niewielkie szanse na
dtuzsze zycie.

Marina od poczatku uwazata, ze ten album nie nalezy do nas i ze nie powinnismy byli go
przywtaszczaé. Teraz, kiedy adrenalina znikneta juz z mojej krwi, stwierdzenie to nabrato
nowego sensu. Przegladajac album, bezczescitem kolekcje cudzych wspomnien. Czutem, ze
owe obrazy smutku i nieszczescia sktadajg sie na swoisty dokument rodzinny. Raz jeszcze
przejrzatem strone po stronie w nadziei, iz moze odkryje jakis wyzszy porzadek tgczacy
wszystkie fotografie. W koncu zamknatem ksiege i schowatem jg do torby. Zgasitem swiatto. W
oczach staneta mi Marina spacerujgca po swej odludnej plazy. Patrzytem jak sie oddala
brzegiem morza, dopoki sen nie uciszyt szumu fal.

Tego dnia deszcz znudzit sie Barcelong i przesunat bardziej na pétnoc. Niczym natogowy
wagarowicz uciekiem z ostatniej lekcji na spotkanie z Maring. Spod rozsuwajgcej sie kurtyny
chmur przeswitywat btekit. Stoneczne plamy pokryty ulice. Czekata na mnie w ogrodzie,
skupiona nad swych sekretnym zeszytem. Ujrzawszy mnie, natychmiast go zamkneta. Bytem
ciekawy, czy pisze 0 mnie, czy o tym, co sie zdarzyto w oranzerii.

- Jak tam twoja noga? - zapytata, przyciskajgc zeszyt do piersi.

- Dziekuje, przezyje. Niewazne. Musze ci cos$ pokazad.

Wyjatem album i usiadtem obok niej przy fontannie. Zaczatem szukaé zdjecia. Na widok
fotografii Marina ciezko westchneta.

- Mam - powiedziatem, odnalaztszy zdjecie na jednej z ostatnich stron. - Rano po
przebudzeniu przyszto mi to do gtowy. Ze tez wczeéniej o tym nie pomysélatem...

Marina przyjrzata sie wybranej przeze mnie czarno-biatej fotografii, emanujgcej tym
dziwnym urokiem, jakim obdarzone sg jedynie portrety wykonywane przez dawnych artystéw
fotografikdw w ich atelier. Przedstawiata ona mezczyzne z obrzydliwie znieksztatcong czaszka,
o zdeformowanym kregostupie, ledwo trzymajgcego sie na nogach. Wspierat sie nha mtodym
cztowieku w biatym fartuchu, okragtych okularach, ze starannie przystrzyzonym wasikiem i
elegancka krawatka. Lekarz patrzyt w obiektyw. Pacjent zakrywat dtonig oczy, jakby sie
wstydzit swego stanu. Za nimi dostrzec mozna byto parawan i wnetrze gabinetu. Z boku
widoczne byty uchylone drzwi, zza ktérych lekliwie, tulagc do siebie lalke, wygladata mata
dziewczynka. Zdjecie wygladato na zatgcznik do historii choroby.

- Przyjrzyj sie dobrze - poprositem.

- Widze tylko tego biedaka...

- Nie patrz na niego. Zobacz, co jest za nim.



- Okno...

- A za oknem?

Marina zmarszczyta czoto.

- Poznajesz? - zapytatem, pokazujac jej sylwetke smoka zdobigcg fasade budynku
naprzeciwko gabinetu, w ktérym zostato zrobione zdjecie.

- Gdzies widziatam juz tego smoka...

- Otéz to! - krzyknatem. - Tu, w Barcelonie, na Ramblas, nieopodal teatru Liceo.
Przejrzatem doktadnie caty album i to jest jedyna fotografia zrobiona w Barcelonie.

Odwrécitem odklejone zdjecie i podatem je Marinie. Na rewersie, mimo ze litery mocno
zblakty, mozna byto odczytac:

Atelier Fotograficzne Martorell-Borrds - 1951

Kopia - Doktor Joan Shelley

Kambla de los Estudiantes 46-48, | pietro, Barcelona

Marina oddata mi zdjecie, wzruszajgc ramionami.

- Oskarze, to zdjecie zrobiono niemal trzydziesci lat temu... Nic z tego nie wynika...

- Dzi$ rano sprawdzitem w ksigzce telefonicznej. Doktor Shelley wcigz widnieje w nigj
jako lokator na Rambla de los Estudiantes 46-48, pierwsze pietro. Wiedziatem, ze to nazwisko
cos jej mowi. | przypomniatem sobie, ze Sentis powiedziat, iz doktor Shelley byt pierwszg
osoba, z ktorg sie zaprzyjaznit Michal Kolvenik po przybyciu do Barcelony...

Marina przyjrzata mi sie bacznie.

-1, 0 ile cie znam, oczywiscie nie poprzestates na sprawdzeniu ksigzki telefoniczne.

- Zadzwonitem tam - przytaknatem. - Odebrata corka dokiora Shelleya, Maria.
Powiedziatem jej, ze musimy koniecznie porozmawiac z jej ojcem.

-1 co, umdwita cie?

- Z poczatku nie miata zamiaru, ale kiedy powiedziatem o Michale Kolveniku, gtos jej
zadrzat. Doktor Shelley zgodzit sie nas przyjac.

- Kiedy?

Spojrzatem na zegarek.

- Za mniej wiecej trzy kwadranse.

PojechaliSmy metrem na Plaza Cataluna. Zaczynato zmierzchaé, kiedy schodami
wychodziliSmy w kierunku Ramblas. Czuto sie juz atmosfere nadchodzacych swiat Bozego
Narodzenia, miasto przystrojone byto girlandami lampek. Latarnie rzucaty na chodnik
wielokolorowe $wiatta. Stada gotebi raz po raz wzbijaty sie do lotu pomiedzy stoiskami
kwiatow i kawiarenkami, ulicznymi grajkami i zonglerami, turystami i tubylcami, policjantami i
ztodziejaszkami, ludzmi zywymi i duchami z innych epok. German miat racje: takiej ulicy jak
Ramblas nie znajdzie sie nigdzie indziej na $wiecie.

Stanelismy pod imponujacym budynkiem Gran Teatro del Liceo. Tego wieczoru odbywato
sie przedstawienie operowe, wiec diadem Swiatet rozjadniat markizy nad gtdbwnym wejsciem.
PrzeszliSmy na drugg strone bulwaru i szybko natrafiliSmy na kamienice, z ktérej fasady
zielony smok przygladat sie ttumom spacerowiczédw. Ujrzawszy go, pomys$latem, ze legenda
dla swietego Jerzego zarezerwowata ottarze i dewocjonalia, ale zabity przez niego smok byt
wszechobecny w bramach, fasadach i latarniach catej Barcelony.

Dawny gabinet doktora Joana Shelleya znajdowat sie na pierwszym pietrze starego
budynku o wielkopanskiej aparycji, ale licho o$wietlonego. Pokonawszy tongcy w potmroku
hall, znalezliSmy sie przy okazatych spiralnych schodach. Nasze kroki gtucho zadudnity. Mojg
uwage zwrdécity kotatki z kutego zelaza w ksztatcie aniotéw. Iécie katedralne witraze
otaczajgce Swietlik sprawiaty, iz budynek zdawat sie najwiekszym kalejdoskopem $wiata. Jak
to zwykle bywa w starych kamienicach, pierwsze pietro znajdowato sie dopiero na trzeciej



kondygnaciji. Mineli§my parter i antresole i staneliSmy przed drzwiami, na ktérych wisiata stara
tabliczka z napisem Dr Joan Shelley. Spojrzatem na zegarek. Do umodwionej godziny
brakowato jeszcze dwdch minut, kiedy Marina zadzwonita do drzwi.

Kobieta, ktéra nam otworzyta, wygladata, jakby przed chwilg zeszta ze Swietego obrazka.
Eteryczna dziewica, mistyczka zyjgca poza realnym swiatem. Jej skéra byta biata jak snieg i
niemal przezroczysta; oczy tak jasne, ze trudno orzec, jaki naprawde miaty kolor. Jednym
stowem, aniot bez skrzydet.

- Pani Shelley? - zapytatem grzecznie.

Skineta gtowa, a w jej oczach zabtysto zainteresowanie.

- Dzienh dobry - zaczatem. - Nazywam sie Oskar. Dzwonitem dzis rano...

- Przypominam sobie. Zapraszam do $rodka.

Maria Shelley tanecznym krokiem poprowadzita nas w gtab mieszkania. Poruszata sie
jakby w zwolnionym tempie. Byta wattej postury i pachniata wodg rézang. Oszacowatem jg na
jakies trzydziedci pare lat, chociaz wygladata mtodziej. Nadgarstek miata zabandazowany,
tabedzig szyje przewiazana chustka. Sciany korytarza, ciemnego jak camera obscura, obite
byty aksamitem i obwieszone dymionymi lustrami. Dom pachniat niczym muzeum, jakby
wypetniajgce go powietrze uwigziono w nim wieki temu.

- JesteSmy bardzo wdzieczni, ze zgodzita sie pani nas przyjaC. To moja przyjacidtka
Marina.

Maria bacznie przyjrzata sie Marinie. Zawsze fascynowat mnie sposéb, w jaki kobiety
taksujg sie nawzajem. Tym razem byto podobnie.

- Bardzo mi mito - powiedziata w koncu do Maria Shelley przeciggle. - M6j ojciec ma juz
swoje lata. | dos¢ krewki temperament. Prosze, abys$cie go zbytnio nie meczyli.

- Moze by¢ pani spokojna - obiecata Marina.

Maria, swoim zwiewnym krokiem nimfy, prowadzita nas dalej.

- Wspominat pan, ze ma pan cos, co nalezato do niezyjacego pana Kolvenika? - zapytata.

- Znata go pani? - odpowiedziatem pytaniem na pytanie.

Jej twarz rozjadnity wspomnienia z innych czasow.

- Tak naprawde to nie bardzo. Za to wiele o nim styszatam. Jeszcze kiedy bytam mata -
powiedziata cicho, jakby méwita do siebie.

Na scianach obitych czarnym aksamitem wisiaty obrazki przedstawiajace swietych, Matke
Boska, meczennikéw w agonii. Ciemne dywany pochtaniaty promyczki swiatta, ktérym udato
sie przekras¢ przez szczeliny w zamknietych zaluzjach. ldagc za naszg gospodynig przez
galerig, zastanawiatem sie, jak dtugo mieszka tutaj, majac za jedyne towarzystwo starego ojca.
Czy gdyby udato sie jej uciec poza przyttaczajacy $wiat tych czterech Scian; posztaby za
gtosem serca, zakochata sie, wyszta za mgz?

Maria Shelley zatrzymata sie przed rozsuwanymi drzwiami i cicho zapukata.

- Tato?

Doktor Joan Shelley - a raczej to, co z niego zostato - siedziat na fotelu przed kominkiem,
okryty stosem pledéw. Jego corka wyszta i zostawita nas z nim sam na sam. Kiedy opuszczata
pokdj, nie mogtem oderwaé¢ wzroku od jej talii osy. Stary doktor, w ktérym ciezko byto
rozpozna¢ mezczyzne ze zdjecia, patrzyt na nas w milczeniu. W jego spojrzeniu czaita sie
nieufnos¢. Zauwazytem, ze dton oparta na poreczy fotela lekko drzy. Ciato lekarza wydawato z
siebie odér choroby, ktérego nie zdotataby zamaskowac zadna woda kolonska. Sarkastyczny
usmiech Shelleya zdradzat jego pogarde dla stanu, w jakim sie znajdowat, i dla catej reszty
Swiata.

- Czas robi z ciatem to samo co gtupota z duszg - powiedziat, wskazujac na siebie. -
rozktada je. Czego chcecie?



- Mysleli$my, ze mdgtby nam pan opowiedzie¢ cos o Michale Kolveniku.

- Mogtbym, ale nie wiem po co - ucigt doktor. - W swoim czasie powiedziano mi o nim zbyt
wiele, w dodatku same ktamstwa. Gdyby ludzie zastanawiali sie nad jedng czwartg tego, co
mdwig, $wiat bytby rajem.

- Ale nas interesuje prawda - zaznaczytem.

Twarz starca wykrzywita sie w sarkastycznym grymasie.

- Prawdy sie nie szuka, synu. To ona znajduje nas.

Sprébowatem sie udmiechng¢ przymilnie, ale zaczatem podejrzewaé, ze nasz rozméwca
nie ma najmniejszego zamiaru pusci¢ pary z geby. Marina, przejrzawszy moje obawy, przejeta
inicjatywe.

- Panie doktorze - powiedziata stodkim gtosem - przez przypadek weszliSmy w posiadanie
kolekcji zdjeé, ktora by¢c moze nalezata do Michala Kolvenika. Jest wérod nich fotografia
przedstawiajgca pana i jednego z panskich pacjentéw. Tylko dlatego odmieliliSmy sie pana
niepokoic. ChcielibySmy zwrdécic kolekcje jej prawowitemu wtascicielowi.

Tym razem doktor nie wycedzit przez zeby jednego ze swoich lapidarnych zdan. Popatrzyt
za to na Marine z nieukrywanym zaskoczeniem. Bytem zty, ze to nie mnie przyszedt do gtowy
ten wybieg. Uznatem, ze bedzie lepiej, jesli Marina wezmie na siebie ciezar rozmowy.

- Nie wiem, o jakich zdjeciach pani méwi, moja panno.

- Chodzi o kolekcje fotografii pacjentow cierpigcych na rozmaite schorzenia deformujgce
ich ciata... - powiedziata Marina.

Oczy doktora zabtysty zywiej. Niewatpliwie poruszyliSmy bliski mu temat. Chociaz
przypominat mumie, pod tym stosem pledéw siedziat jednak zywy cztowiek.

- A co kaze pani przypuszczac, iz owa kolekcja nalezata do Michala Kolvenika? - spytat,
silgc sie na obojetnosc. - | ze ja mam z tym co$ wspdolnego?

- Panska coérka powiedziata nam, ze sie przyjazniliscie - wyjadnita Marina, nie
odpowiadajac wprost na pytanie.

- Cnotg Marii jest naiwno$¢ - rzekt Shelley mato przyjaznym tonem.

Marina pokiwata gtowa, wstata i skingeta na mnie, bym zrobit to samo.

- Rozumiem - powiedziata uprzejmie. - Widze, ze sie pomyliliSmy. Przepraszamy za
ktopot. Oskarze, idziemy. Zdjecia trzeba bedzie odda¢ komus$ innemu.

- Chwileczke - zaprotestowat Shelley.

Odchrzaknat, po czym poprosit, bySmy znéw usiedli.

- Macie jeszcze te zdjecia?

Marina usmiechneta sie, wytrzymujac wzrok starca. Niespodziewanie Shelley parsknat
czym$ w rodzaju Smiechu, chociaz zabrzmiato to raczej jak szelest starej gazety.

- Skad moge mie¢ pewnosé, ze moéwicie prawde?

Marina skineta na mnie rozkazujaco. Wyjatem fotografie z kieszeni i wreczytem jg
doktorowi. Wzigt jg drzaca rekg i zlustrowat mnie spojrzeniem. Milczat przez dtugg chwile.
Potem odwrdcit oczy ku trzaskajgcym w kominku ptomieniom i zaczat mowic.

Doktor Shelley opowiedziat nam, ze jego ojciec byt Anglikiem, matka Katalonka. Uzyskat
specjalizacje w traumatologii w szpitalu Bournemouth. P6zniej, osiadtszy w Barcelonie, odkryt,
ze z racji swojej kondycji cudzoziemca nie jest mile widziany w kregach spotecznych, do
ktdérych powinien byt naleze¢ kto$ marzacy o karierze. Z wielkim trudem udato mu sig uzyskac
stanowisko lekarza wieziennego. Wtasnie w wiezieniu udzielit pomocy Michalowi Kolvenikowi,
gdy ten padt ofiarg brutalnej napasci towarzyszy z celi. Wéwczas Kolvenik nie méwit po
kastylijsku ani po katalonsku. Miat szczescie, ze Shelley potrafit jako tako porozumieé sie po
niemiecku. Shelley pozyczyt Kolvenikowi pienigdze na zakup ubran, ugoscit go w swoim domu
i pomogt mu znalez¢é prace w Velo-Granell. Kolvenik przywigzat sie do niego i nigdy nie



zapomniat o jego dobroci. Narodzita sie pomiedzy nimi wielka przyjazn.

Przyjazh ta zaowocowata po6zniej wspétpracg na niwie zawodowej. Wielu pacjentow
doktora Shelleya potrzebowato protez. Przedsiebiorstwo Velo-Granell byto jednym z ich
najwiekszych producentdéw, a Michal Kolvenik niewatpliwie najzdolniejszym z projektantow. Z
czasem Shelley zostat osobistym lekarzem Kolvenika. Kiedy do Kolvenika uémiechneta sie
fortuna, ten, chcac pomdc przyjacielowi, sfinansowat budowe centrum leczenia wad
wrodzonych i choréb zwyrodnieniowych.

Zainteresowanie Kolvenika tym tematem siegato jego dziecinstwa w Pradze. Shelley
opowiedziat nam, ze matka Kolvenika urodzita blizniaki. Michal przyszedt na Swiat zdrowy i
silny. Drugi z braci, Andrej, nie miat tego szczesécia. Choroba zwyrodnieniowa kosci i miesni
stata sie przyczyna jego przedwczesnej Smierci w wieku zaledwie siedmiu lat. Michal bardzo
przezyt Smier¢ brata, powracat do niej czesto pamiecig: w pewnym sensie owa Smieré
zdecydowata o powotaniu Kolvenika. Uwazat on bowiem, ze Andrej zytby znacznie dtuzej i
cierpiat o wiele mniej, gdyby mdgt skorzysta¢ z odpowiedniej opieki medycznej i zdobyczy
nowoczesnej techniki. To przekonanie sprawito, iz wtozyt cate swe serce i talent w
projektowanie mechanizméw - jak sam lubit je nazywaé - ,kompletujacych” ciata, ktore
opatrzno$¢ potraktowata po macoszemu.

,Natura jest niczym dziecko bawigce sie naszym zyciem. Znudziwszy sie popsutymi
zabawkami, porzuca je i zastepuje nowymi - mawiat Kolvenik. - To my musimy pozbieraé
czesci i naprawi¢ szkode”.

Tam, gdzie niektérzy dostrzegali arogancje ocierajacg sie o herezje, inni widzieli tylko i
wytacznie nadzieje. Cien brata nigdy nie opuscit Michala, przekonanego, iz tylko za sprawa
Slepego zrzadzenia losu to on urodzit sie zdrowy, Andrej zasS przyszedt na Swiat z
zakodowanym w ciele wyrokiem przedwczesnej smierci. Shelley méwit nam, ze Kolvenik
odczuwat z tego powodu wyrzuty sumienia i w gtebi serca uwazat, iz ma do sptacenia dtug
wobec brata i wszystkich, podobnie jak on, napietnowanych stygmatem niedoskonatosci.
Michal zaczat nawet gromadzi¢ szczegdlng kolekcje zdjeé z catego swiata dokumentujgcych
przerdézne zwyrodnienia i wady wrodzone. Dla niego owe istoty, tak tragicznie doswiadczone
przez los, byty krewnymi Andreja. Jego niewidzialng rodzing.

- Michal Kolvenik byt cztowiekiem niezwykle btyskotliwym - ciggnat doktor Shelley. - Tacy
jak on zawsze predzej czy pdzniej budzg niecheé. Zawisé jest jak Slepiec, ktdry chce ci wyktué
oczy. Wszystko co powiedziano o nim w ostatnich latach jego zycia i po jego $mierci, to
kalumnie... A ten przeklety inspektor... Florian. Nigdy nie zrozumiat, ze jest tylko pionkiem w
rozgrywce obliczonej na zrujnowanie Kolvenika.

- Florian? - zapytata Marina.

- Inspektor Florian byt szefem brygady $ledczej - wycedzit Shelley najbardziej
pogardliwym tonem, jaki mogt z siebie wydobyé€. - Pijawka, karierowiczem, ktory chciat zyskaé
rozgtos kosztem Velo-Granell i Kolvenika. Pocieszajgca jest tylko my$l, ze nigdy nie zdotat
niczego udowodnic¢. A zawzietoS¢ zniszczyta mu kariere. To on wymyslit caty ten skandal z
ciatami...

- Jakimi ciatami?

Shelley milczat przez dtugg chwile. Potem spojrzat na nas i cyniczny usmiech znéw
pojawit sie na jego twarzy.

- A ten inspektor Florian - podjeta Marina - wie pan moze, gdzie moglibysmy go znalez¢?

- Pewnie w cyrku, tam jest miejsce pajacéw - odpart Shelley.

- Czy znat pan Benjamina Sentisa, doktorze? - spytatem, prébujac skierowaé rozmowe na
inne tory.

- Oczywiscie - powiedziat. - Widywatem go regularnie. Jako wspdlnik Kolvenika Sentis byt



odpowiedzialny za sprawy administracyjne Velo-Granell. Zachtanny cztowiek, ktéry nie
wiedziat, gdzie jest jego miejsce. Przez cate zycie zzerata go zawisé.

- Styszat pan o tym, Zze ciato Sentisa znaleziono tydzien temu w kanale Sciekowym? -
zapytatem.

- Czytam gazety - odburknat szorstko.

- I nie wydato sie to panu dziwne?

- Nie bardziej niz inne rzeczy, o ktérych pisze prasa. Ten $wiat jest chory. A ja zaczynam
by¢ zmeczony. Cos jeszcze?

Chciatem zapyta¢ o dame w czerni, ale Marina, usmiechajac sie, data mi znak, bym tego
nie robit. Shelley siegnat po dzwonek. Na ten dZzwiek w rogu staneta Maria Shelley, ze
wzrokiem wbitym w ziemie.

- Ci mtodzi ludzie zaraz sobie p6jda.

- Tak, ojcze.

Wstalismy. Juz miatem zabra¢ fotografie, ale drzagca dton doktora uprzedzita mnie.

- To zdjecie zachowam sobie, jesli nie macie nic przeciwko temu.

Nie powiedziat nic wiecej, dat tylko corce znak, by odprowadzita nas do drzwi. Zanim
wyszliSmy z biblioteki, spojrzatem na niego raz jeszcze, wrzucit fotografie do ognia i zatopit
swoj szklany wzrok w trawigcych jg ptomieniach.

Kiedy znalezliSmy sie w korytarzu, Maria Shelley usmiechneta sie do nas przepraszajaco.

- M6j ojciec ma trudny charakter, ale dobre serce - powiedziata, starajac sie go
usprawiedliwié. - Doznat w zyciu wielu rozczarowan i czasem bywa opryskliwy...

Otworzyta nam drzwi i zapalita $wiatto na klatce schodowej. W jej spojrzeniu czaita sie
jakas watpliwo$¢, jakby chciata nam cos powiedzie€ i jednoczesnie bata sie to zrobi¢. Marina
tez to zauwazyta. Wyciggneta do niej dtoh na pozegnanie i podziekowata. Maria Shelley
uscisneta jej reke. Wszystkimi porami ciata niby zimny pot wydzielata sie z niej samotnosc.

- Nie wiem, czy ojciec wspominat wam... - zaczeta Sciszonym gtosem, spogladajac
lekliwie za siebie.

- Mario - dobiegt nas z wnetrza mieszkania gtos doktora. - Z kim rozmawiasz?

Twarz Marii pociemniata.

- Juz ide, ojcze. Juz ide.

Postata nam ostatnie melancholijne spojrzenie i wrécita do mieszkania. Kiedy zamykata
drzwi, mojg uwage przykut medalion na jej szyi. Mogtbym przysias¢, ze jest na nim motyl o
roztozonych czarnych skrzydtach, nie zdgzytem sie jednak upewnié. StaliSmy tak na klatce,
$wiatto juz zgasto, a my nadal styszeliSmy, jak doktor grzmi w mieszkaniu, wylewajac na cérke
catg swag furie. Nagle zdato mi sie, ze czuje zapach rozktadajgcego sie ciata, jakby na
pograzonych w mroku schodach lezato jakie$ martwe zwierze. Potem ustyszatem oddalajace
sie w gore kroki, a zapach, albo wrazenie, zniknat.

- Chodzmy stad - powiedziatem.
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Kiedy szliSmy do patacyku na Sarria, Marina co rusz zerkata na mnie.

- Nie pojedziesz do rodziny na $wigta?

Pokrecitem gtowa, zapatrzony w przejezdzajgce samochody.

- Czemu nie?

- Moi rodzice ciggle podr6zujg. Od kilku juz lat nie spedzamy razem Bozego Narodzenia.

Chociaz nie miatem takiego zamiaru, ton mojego gtosu zabrzmiat szorstko i agresywnie.
Przez reszte drogi milczeliSmy. Odprowadzitem Marine do domu i pozegnatem sie z nig pod
brama.

W drodze powrotnej do internatu ztapat mnie deszcz. Z daleka popatrzytem na rzad okien
na czwartym pietrze szkoty. Tylko w kilku oknach palito sie Swiatto. Wiekszos¢ kolegdw
wyjechata juz na ferie i miata wrécic¢ dopiero za trzy tygodnie. Rok w rok byto tak samo; internat
pustoszat. Nieszcze$nikow, kitérzy, podobnie jak ja, spedzali $wieta pod opiekg
wychowawcow, mozna byto policzy¢ na palcach jednej reki. Przez dwa poprzednie lata bardzo
to przezywatem, tym razem jednak nie martwitem sie zbytnio. W gruncie rzeczy wolatem
zostaé. Nie mogtem sobie nawet wyobrazi¢ rozstania z Maring i German em. W ich
towarzystwie nie czutem sie samotny.

Wszedtszy po schodach na czwarte pietro, stwierdzitem, ze korytarz tonie w ciszy. Cate
skrzydto internatu Swiecito pustkami. Z trzeciego pietra dobiegat nieprzerwany pomruk
telewizora. DomyS$litem sie, ze odbiornik wigczony byt w malenkim mieszkaniu zajmowanym
przez dohe Paule, owdowiatg szkolng sprzataczke. Mingtem puste pokoje i w koncu dotartem
do swojej sypialni. Otworzytem drzwi. Grzmot zadudnit na niebie Barcelony, az caty budynek
zatrzast sie w posadach. Swiatto btyskawicy przemkneto przez szczeliny w zamknietych
zaluzjach. Potozytem sie do td6zka, nie zdejmujgc ubrania. Wstuchatem sie w odgtosy
szalejacej burzy. Otworzytem szuflade nocnej szafki i wyjatem z niej naszkicowany przez
Germana otdéwkiem na plazy portret Mariny. Wpatrywatem sie w niego w p6tmroku, az sen i
zmeczenie wziety gére. Zasnatem, przyciskajac portret do piersi niczym talizman. Kiedy sie
obudzitem, juz go nie miatem w rekach.

Nagle otworzytem oczy. Poczutem na twarzy zimny podmuch wiatru. Okno byto otwarte i
deszcz wdart sie do sypialni. Skotowany zerwatem sie z tézka, szukajgc po omacku nocnej
lampki. Sprébowatem jg zapali¢. Nie byto prgdu. Wtedy uswiadomitem sobie, ze portret, kitéry
$ciskatem, zasypiajac, zniknat z moich rak. Nie lezat na tézku ani na podtodze. Przetartem
oczy, nic nie rozumiejgc. Nagle poczutem 6w swidrujacy przenikliwy zapach. Smréd padliny.
Unosit sie w powietrzu. Byt w catym pokoju. Nawet na moim ubraniu, jakby kto§ wysmarowat je
$cierwem zwierzecia. Z trudem powstrzymywatem mdtosci. Chwile pdzniej zamartem z
przerazenia. Nie bytem w pokoju sam. Co$ wélizgneto sie przez okno, kiedy spatem.

Powoli, macajac meble, dotartem do drzwi. Sprobowatem zapali¢ go6rne $wiatto.
Bezskutecznie. Wyjrzatem na pograzony w ciemno$ciach korytarz. Poczutem znéw ten sam
zapach, jeszcze intensywniejszy. Won dzikiego zwierzecia. Nagle w ostatniej sypialni,
zamajaczyta mi jakas postac.

- Dona Paula? - spytatem niemal szeptem.

Drzwi zamknety sie delikatnie. Nabratem powietrza i ruszytem korytarzem. Stangtem jak
wryty, styszac dobiegajacy z zamknietej sypialni szept podobny do syku weza. Gtos powtarzat
w kétko jedno stowo. Moje imie.

- Dona Paula, czy to pani? - wyjgkatem, starajgc sie opanowac drzenie rak.

Postawitem pierwszy krok w ciemno$¢. Zndéw kios mnie zawotat. Nigdy nie styszatem
podobnego gtosu. Trzesacego sie, okrutnego, ztego do szpiku koéci. Gtosu z sennego



koszmaru. Nogi wrosty mi w ziemie, statem jak skamieniaty. Wtedy drzwi sypialni otwarty sie
raptownie. Przez kilka sekund, ktére dla mnie stanowity catg wieczno$¢, zdawato mi sie, ze
podtoga rozcigga sie i kurczy pod moimi stopami, przesuwajgc mnie w strone owych drzwi.

Na Srodku pokoju dostrzegtem wyraznie jakis przedmiot lezacy na t6zku. Byt to portret
Mariny, z ktérym przed chwilg zasnatem. Trzymaty go dwie drewniane dtonie, dtonie kukty. Z
nadgarstkow wystawaty zakrwawione druty. Ogarneta mnie absolutna pewnos$¢, ze byty to
dtonie, ktére Benjamin Sentis stracit w czeluSciach kanatow. Wyrwane z bezwzgledng
brutalnoscia. Poczutem, ze brak mi tchu.

Odor stat sie nie do wytrzymania. W jasnosci umystu, jakg osiggamy w stanie przerazenia,
ujrzatem wiszacg na $cianie nieruchomg postaé ubrang na czarno, z roztozonymi ramionami.
Twarz przystaniaty jej zmierzwione wtosy. Nie majac odwagi przekroczy¢ progu, patrzytem, jak
twarz unosi sie nieskonczenie powolnym ruchem i wreszcie w uémiechu odstania biate kty.
Szpony w rekawiczkach zaczety sie wi€¢ niczym ktebowisko zmij. Cofngtem sie i zndw
ustyszatem gtos szepczacy moje imie. Postal zaczeta zblizaé sie do mnie. Btysk jej
potwornych oczu rozpruwat ciemnosci. Znalaztem sie w putapce.

Na pamie¢ znatem wszystkie zakamarki internatu i szkoty, wiec pobiegtem korytarzem
prowadzacym do zaplecza kuchennego. Zamkngtem za sobg drzwi kuchenne. Nadaremnie.
Potwor wyrwat je z zawiasami i rzucit razem ze mng na podtoge. Potoczytem sie po kamienne;
posadzce i schowatem pod stotem. Nogi potwora stanety tuz przed moim nosem. Wokét mnie
rozlegt sie ogtuszajacy huk ttuczonych talerzy i szklanek. Podtoga pokryta sie odtamkami szkta
i ceramiki. Posréd nich dostrzegtem zebate ostrze noza do chleba. W akcie rozpaczy
chwycitem trzonek. Potw6r nachylit sie nade mna niczym pies my$liwski nad norg. Wbitem néz
w zblizajgcg sie do mnie twarz. Ostrze zanurzyto sie w nig jak w miekkg gline. Odskoczyt na
pdét metra, co pozwolito mi uciec w gtab kuchni. Desperacko rozejrzatem sie za czyms, czym
moégtbym sie bronié. Natrafitem rekami na gatke szuflady. Otworzytem. Sztucce, Swiece,
benzynowa zapalniczka, przybory kuchenne... bezuzyteczny ztom. Instynktownie ztapatem
zapalniczke. Raz i drugi prébowatem jg zapali¢. Przede mng zamajaczyt ciemny ksztatt
monstrum. Poczutem jego cuchngcy oddech. Szponiasta dton siegata mojego gardta. Wreszcie
z kamienia zapalniczki sypnety iskry, buchngt ptomien i odwietlit stojgca przede mng postac.
Zamkngtem oczy i wstrzymatem oddech, przekonany, iz spojrzatem w twarz Smierci i ze
pozostato mi tylko czekaé. Trwato to catg wiecznos$g.

Kiedy zndéw otworzytem oczy, juz go nie byto. Styszatem oddalajace sie kroki. Szedt do
mojej sypialni. Poszedtem za nim. Zdawato mi sie, ze stysze jeki. Jeki bdlu lub wsciektosci,
takie przynajmniej odniostem wrazenie. Ostroznie zajrzatem do swojego pokoju. Stwor grzebat
w mojej torbie. Wyciggnat album fotografii, ktére wykradtem z oranzerii. Odwrdcit sie. Przez
chwile przygladali$émy sie sobie. Przez utamek sekundy mogtem zobaczy¢ zarys jego postaci
w widmowym swietle nocy. Chciatem co$ powiedzie¢, ale stwor wyskoczyt przez okno.

Podbiegtem do parapetu i wyjrzatem, sgdzac, ze ujrze, spadajace w przepasé ciato, ale
potwér zsuwat sie po rynnach z nieprawdopodobng zrecznoscig. Wiatr targat jego czarng
peleryng. Szybko przeskoczyt na dach wschodniego skrzydta. Omingt las gargulcéw i
wiezyczek. Przygladatem sie odretwiaty, jak ta piekielna zjawa oddala sie w strugach ulewy,
gietka i zwinna niczym pantera, jakby dachy Barcelony byty dzungla. Nagle zdatem sobie
sprawe, ze rama okna jest cata we krwi. Idgc za Sladami krwi, cofngtem sie na korytarz.
Dopiero tam pojatem, ze to nie ja krwawie. Uderzytem i zranitem nozem zywg istote. Opartem
sie o $ciane. Nie mogtem opanowaé drzenia kolan. Osungtem sie na podtoge, skulitem,
catkowicie wyczerpany.

Nie wiem, ile czasu spedzitem w tej pozycji. Kiedy wreszcie zdotatem wstac,
postanowitem udaé sie tam, gdzie miatem nadzieje poczuc¢ sie bezpiecznie. Do tego jedynego



miejsca.
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Dotartem do domu Mariny i po omacku przeszediem przez ogrdd tongcy w ciemnoéciach.
Okrazytem budynek i skierowatem sie do kuchennego wejscia. Przez Zaluzje przeciekaty
strumyki cieptego Swiatta. Zrobito mi sie razniej. Zapukatem i pchnatem drzwi. Jak zwykle byty
otwarte. Mimo pdznej pory Marina siedziata przy stole w kuchni, piszgc w swoim zeszycie przy
Swietle Swiec. Kafka siedziat na jej kolanach. Ledwo mnie ujrzata, piéro wypadto jej z reki.

- Oskarze, na mitos¢ boska! Co sie stato? - wykrzykneta, patrzac na mojg poplamiong
koszule i poszarpane spodnie i dotykajac zadrapan na mojej twarzy. - Co ci sie stato?

Dopiero po paru gorgcych herbatach zdotatem opowiedzie¢ Marinie o tym, co mnie
spotkato - w kazdym razie sgdzitem, ze mnie spotkato, bo, prawde moéwigc, zaczynatem juz
watpi¢ we wtasne zmysty i rozum. Stuchata mnie, uspokajajaco gtaszczac mojg dton. Przeszio
mi przez my$l, ze pewnie wyglagdam znacznie gorzej, niz sgdzitem.

- Moge tu zosta¢ na noc? Nie mam gdzie péjs¢, a do internatu nie chce wracac.

- Nawet bym ci na to nie pozwolita. Mozesz z nami zostac, jak dtugo zechcesz.

- Dziekuje.

W jej oczach dostrzegtem ten sam niepokdj, ktéry i mnie dreczyt. Po tym, co wydarzyto sie
tej nocy, jej dom byt rébwnie niebezpieczny jak mgj internat czy jakiekolwiek inne miejsce. To,
co nas przesladowato, dobrze wiedziato, gdzie nas szukacé.

- | co teraz zrobimy?

- Moglibysmy odnalez¢ tego inspektora Floriana, o ktérym wspominat Shelley. By¢ moze
pomdgtby nam zrozumied, o co w tym wszystkim chodzi.

Marina prychneta.

- A moze jednak sobie pojde... - obruszytem sie nieco.

- Nie ma mowy. Chodz na gére. Przygotuje ci pokoj obok mojej sypialni.

- A German nie bedzie miat nic przeciwko?

- Wprost przeciwnie. Powiemy mu, ze masz zamiar spedzi¢ z nami Swieta Bozego
Narodzenia.

Poszli$my na gére. Nigdy jeszcze nie bytem w tej cze$ci domu. Swiatto kandelabru
wydobyto z ciemnosci korytarz, po ktdrego obu stronach znajdowaty sie szeregi drzwi z
debowego drewna. Wybrany przez Maring pokoj znajdowat sie na koncu i przylegat do jej
sypialni. Meble kojarzyty sie z salonem antykwarycznych rupieci, ale pokdj byt tadnie
utrzymany i czysty.

- Posciel jest Swieza - powiedziata Marina, sktadajac narzute. - W szafie masz koce, gdyby
ci byto chtodno. Tam sg reczniki. Zaraz poszukam ci jakiejs pizamy Germana.

- Chyba chcesz, zebym sie w niej utopit - zazartowatem.

- Od przybytku gtowa nie boli. Zaraz wracam.

Ma korytarzu rozlegty sie jej kroki. Rozebratem sie, ztozylem ubranie na krzesle i
wélizgnatem w czystg i wykrochmalong posciel. Nigdy w zyciu nie czutem sie tak zmeczony.
Powieki cigzyty mi jak otow. Marina wrdcita, niosgc dwumetrowej dtugosci nocng koszule
jakby wykradziong z kolekgcji bielizny infantki.

- Mowy nie ma - zaoponowatem. - nie bede spat w czyms takim.

- Niczego innego nie znalaztam. Bedziesz w tym wygladac¢ bosko. Poza tym German nie
pozwala, zeby nocujacy u nas chtopcy spali nago. Takie zasady.

Rzucita mi nocng koszule i potozyta zapasowe Swiece na komodzie.

- Gdyby$ czegokolwiek potrzebowat, zapukaj w Sciane. Jestem obok.

PatrzyliSmy na siebie przez chwile. W koncu Marina spuscita wzrok.

- Dobrej nocy - szepneta.



- Dobranoc.

Obudzitem sie w pokoju zalanym Swiattem. Sypialnia wychodzita na wschéd, a za szybg
okna mozna byto podziwia¢ unoszgce sie nad miastem i ISnigce w catej okazatosci stonce.
Zanim wstatem, zdgzytem zauwazy¢, ze na krze$le nie ma ubrania, ktére tam w nocy ztozytem.
Zrozumiatem, w czym rzecz i przeklatem zbytek goscinno$ci, przekonany, ze Marina zrobita to
celowo. Przez drzwi wpadatl zapach $wiezego pieczywa i $wiezo zaparzonej kawy.
Porzuciwszy wszelkg nadzieje, ze uda mi sie zachowaé chocéby resztki godnosci, przetamatem
sie wreszcie i odwazytem zejS¢ do kuchni w tej zenujgco koszmarnej koszuli nocnej.
Wyszedtem na korytarz. Nie wierzytem wtasnym oczom. Caty dom tongt w tej magicznej
Swiattodci. Ustyszatem dochodzace z kuchni gtosy gospodarzy. Uzbroitem sie w odwage i
zszedtem po schodach. Stangtem przed progiem kuchni i odchrzakngtem. Marina nalewata
Germanowi kawe. Ustyszawszy mnie, podniosta wzrok.

- Dzien dobry, $pigca krélewno - powiedziata.

German odwrdcit sie, powoli wstat i elegancko podsunat krzesto.

- Witam serdecznie, drogi przyjacielu! - przywitat sie ze mng wykwintnie, $ciskajgc mi dton.
- Mito nam, ze mogliSmy udzieli¢ panu noclegu. Marina powiedziata mi juz o pracach
remontowych w internacie. Moze pan u nas go$cic, jak dtugo pan zechce, prosze mi wierzy¢,
moéwie to z catego serca. Niech sie pan czuje jak u siebie w domu.

- Wielkie dzigki...

Marina podata mi filizanke kawy, usmiechajac sie tobuzersko na widok mojego nowego
przyodziewku.

- Lezy na tobie jak ulat.

- Fantastycznie wprost. Jak ulegatka raczej. Gdzie jest moje ubranie?

- Pozwolitam sobie na matg przepierke. A teraz schne.

German przysunat mi tace z cieptymi jeszcze croissantami z ciastkami Foix. Poczutem
wodospady sliny w ustach.

- Prosze skosztowac tych wspaniatosci. To mercedes wsrdéd croissantdéw. | prosze nie daé
sie nabrac, bo to, co pan widzi na spodeczku, to nie konfitura, to arcydzieto.

Rzucatem sie na wszystko, czym mnie czestowano, z tapczywoscig wytowionego z morza
rozbitka. German w tym czasie przerzucat gazete. Tryskat dobrym humorem i cho¢ skonczyt juz
$niadanie, nie wstat, dopdki nie spataszowatem wszystkiego, co byto na stole, oprécz
sztuécow i talerzy. Dopiero wtedy spojrzat na zegarek.

- SpozZnisz sig, tato, na spotkanie z ksiedzem - przypomniata Marina.

German pokiwat gtowg bez zbytniego entuzjazmu.

- Wtasciwie nie wiem, czy warto zawracac sobie tym gtowe - powiedziat. - Ten spryciarz
zastawia wigcej zabdjczych sidet niz ktusownik.

- To koloratka - powiedziata Marina. - Mysli, ze dzieki niej wiecej mu wolno...

Patrzytem tepym wzrokiem to na nig, to na niego, nie majac zielonego pojecia o czym
moéwig.

- Szachy - pospieszyta z wyjadnieniem Marina. - German i ksigdz od wielu lat prowadzg
morderczy pojedynek.

- Drogi przyjacielu, niech pan nigdy nie staje do partii szachéw z jezuitg. Prosze mi
wierzyC. A teraz, jesli pan pozwoli... - powiedziat German, wstajac od stotu.

- Alez oczywiscie. Zycze powodzenia.

German wziat ptaszcz, kapelusz, hebanowg laske i wyruszyt na spotkanie z wielebnym
mistrzem strategii. Jak tylko wyszedt, Marina znikneta w ogrodzie, by po chwili wréci¢ z moim
ubraniem.

- Z przykroscig musze cie powiadomic, ze Kafka zrobit sobie w twoim ubraniu legowisko.



Ubranie byto suche, ale nawet pieé pran nie zdotatoby usung¢ z niego kociej siersci.

- Kiedy rano posztam po pieczywo, zadzwonitam z baru na rogu do komisariatu. Inspektor
Victor Florian jest juz na emeryturze i mieszka w Vallvidrerze. Nie ma telefonu, ale zdobytam
jego adres.

- Za minute jestem gotowy.

Dolna stacja funikularu na Vallvidrere znajdowata sie pare ulic od domu Mariny. Idac
szybkim krokiem, znalezlismy sie w dziesie¢ minut przed kasg, gdzie nabyliSmy bilety.
Czekajac na peronie u podnéza gory, mogliSmy przyjrzeC sie catej dzielnicy Vallvidrery,
gorujacej nad miastem niczym taras widokowy. Domy zdawaty sie wisie¢ na podczepionych do
chmur niewidzialnych nitkach. UsiedliSmy z tylu wagonu. PatrzyliSmy na coraz mniejszg, w
miare powolnego wspinania sie kolejki, i oddalajgca sie Barcelone.

- To musi by¢ niezta fucha - odezwatem sie. - Motorniczy kolejki linowej. Windziarz do
nieba.

Marina spojrzata na mnie z niedowierzaniem.

- Co takiego ztego powiedziatem? - spytatem.

- Nie, nic takiego. Do tego sprowadzajg sie twoje aspiracje?

- Nie mam pojecia, jakie sg moje aspiracje. Nie wszyscy majg tak poukiadane w gtowie
jak ty, Marina Blau, laureatka Nagrody Nobla w dziedzinie literatury i kustoszka kolekcji
nocnych koszul familii Burbonéw.

Marina przybrata tak powazny wyraz twarzy, iz w tej samej chwili pozatowatem swoich
stow.

- Kto nie wie dokad zmierza, nigdy nigdzie nie dojdzie - skwitowata chtodno.

- Ja wiem, dokad zmierzam - odpartem, wymachujgc swoim biletem.

Spojrzata w doét. Przez pare minut suneliS§my w gére w milczeniu. W oddali widziatem
sylwetke swojej szkoty.

- Chce studiowac architekture - szepnatem.

- Prosze?

- Chce by¢ architektem. Oto moje aspiracje. Nigdy nikomu tego nie méwitem.

Wreszcie sie do mnie usmiechneta. Wagon kolejki docierat na szczyt géry, stukoczac jak
stara pralka.

- Zawsze chciatam mieé swojg wtasng katedre - oznajmita Marina. - Masz jaki$ pomyst?

- Gotyk. Daj mi troche czasu, a ja ci jg zbuduje.

Promienie storica smagnety jg po twarzy. Wpatrzone we mnie oczy rozbtysty.

- Przyrzekasz? - zapytata, wyciggajgc do mnie reke.

Uscisnatem jg mocno.

- Przyrzekam.

Pod zdobytym przez Marine adresem znajdowat sie stary dom, praktycznie na skraju ruiny.
Posiadtos¢ zostata pozarta przez chaszcze. Posrdd nich stata zardzewiata skrzynka pocztowa
niczym pozostatoS¢ epoki kataloriskiej rewolucji przemystowej. PrzedarliSmy sie do drzwi
wejéciowych. Poniewieraty sie przy nich pudta petne starych, przewigzanych sznurkiem gazet.
Pokrywajgca elewacje farba, zmaltretowana przez wiatry i wilgo¢, tuszczyta sie catymi ptatami.
Inspektor Victor Florian nie wyrzucat pieniedzy na koszty reprezentacyjne i remontowe.

- Tu dopiero by sie przydat architekt - skomentowata Marina.

- Albo zaktad robo6t wyburzeniowych i rozbiorkowych...

Delikatnie zapukatem do drzwi. Batem sie, ze w wyniku zbyt mocnych uderzen caty dom
moze rung¢ w dot stoku.

- A moze lepiej zadzwon?

Przycisk dzwonka rozpadt sie juz dawno temu, a z miejsca, ktére niegdy$ zajmowat,



wystawaty elektryczne kable pamietajgce czasy Edisona.

- Ja tam nie bede palcow wktadat - zaoponowatem, raz jeszcze pukajac.

Nagle drzwi uchylity sie na jakis$ dziesie¢ centymetréw. Przytrzymujacy je tancuch zabtyst
na wysoko$ci szaro btyszczacych oczu.

- Kto tam?

- Czy to pan Victor Florian?

- Tak, to ja. Ale pytam: “kto tam”.

Gtos byt zdecydowany, autorytarny, absolutnie bez krzty cierpliwosci. Gtos orzekajacy
kare mandatu.

- Posiadamy informacje o Michale Kolveniku... - zaczeta Marina miast stéw prezentacji.

Drzwi natychmiast stanety otworem. Victor Florian okazat sie rostym i krzepkim
mezczyzna. Miat na sobie ten sam garnitur co w dniu, w ktérym przestat pracowac. Tak
przynajmniej przyszto mi na mysl. Przypominat starego putkownika bez putku, na tytach wojny,
ktérej nie ma. Z ust sterczato mu zgaszone cygaro, a krzaczaste brwi mogty konkurowac z
zaroslami wokét jego domu.

- A co wy wiecie o Kolveniku? Kim jestescie? Kto dat wam adres?

Inspektor Florian nie zadawat pytan - on nimi po prostu strzelat. Wpuscit nas do $rodka,
wyjrzawszy pierw na zewnatrz, by sprawdzi¢, czy ktos nas nie Sledzit. Wewnatrz byto brudno
jak w chlewie i unosit sie piwniczny odér. Wszedzie lezaty papiery, stosy papierow, pliki
papieréw jakby pouktadanych za pomocg propellera.

- WejdzZcie dalej.

PrzeszliSmy obok pokoju, w ktorym na Scianie wisiata bron wszelkiego rodzaju.
Rewolwery, pistolety automatyczne, mauzery, bagnety... Do niejednej rewolucji
przystepowano z mniejszym arsenatem.

- Matko Boska... - szepnatem.

- Cicho mi tu, nie jesteSmy w kaplicy - uciat Florian, zamykajgc drzwi tej zbrojowni.

Whnetrze do ktérego tak uprzejmie nas zaprosit, okazato sie malenka jadalnia. Rozciggat
sie z niej widok na catg Barcelone. Pomimo, ze czas jakis temu zwolniony z obowigzkéw
stuzbowych, inspektor wcigz czuwat nad miastem z wysokosci. Wskazat nam sofe
podziurawiong jak sito. Na stole stata oprézniona do potowy puszka fasolki po bretorisku i
butelka piwa Estrella Dorada. Policyjny fundusz emerytalny gwarantem starosci dziada
proszalnego, pomyslatem. Florian usadowit sie na krzeéle naprzeciwko i siegnat po budzik,
niewatpliwie kupiony na pchlim targu. Nieomal wbit go w st6t przed nami.

- Pietnascie minut. Jesli w kwadrans nie powiecie mi czegos, czego nie wiem, wykopie
was stad.

Opowies¢ o wszystkim, co sie nam zdarzyto, zabrata nam znacznie wiecej niz pietnascie
minut. Inspektor stuchat coraz uwazniej tego, co méwimy, a z jego oblicza zaczeta powoli
opada¢ maska bezdusznego gliniarza. W wytaniajacej sie twarzy zaczatem dostrzegac
cztowieka zmeczonego i wystraszonego, ktdry ukrywa sie w tej ruderze, barykadujac sie swymi
starymi gazetami i kolekcjg broni. Gdy nasza historia dobiegata kornca, inspektor Florian
siegnat po swoje cygaro i przyjrzawszy mu sie bacznie i dtugo, wreszcie je zapalit.

Nastepnie, ze wzrokiem zagubionym w mirazu tongcego we mgle miasta, zaczat
opowiadac.
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W roku 1945 bytem inspektorem brygady sledczej w Barcelonie - zaczat Florian. -
Zamierzatem wtadnie wystgpi¢ o przeniesienie do Madrytu, kiedy przydzielono mi sprawe
Velo-Granell. Od trzech lat brygada prowadzita dochodzenie w sprawie Michala Kolvenika,
cudzoziemca, niechetnie traktowanego przez wtadze. Mimo usilnych staran nie potrafiliSmy
znalez¢ na niego jakiegokolwiek haka a tym bardziej niczego mu udowodnié. Méj poprzednik
na tym stanowisku poddat sie i ustgpit. Za firmg Velo-Granell stat mur prawnikéw, a w
skomplikowanych uktadach finansowych zwigzanych z tym przedsiebiorstwem spétek nie
sposbb sie byto potapaé. Moi szefowie podpuscili mnie, czarujac, ze jest to unikalna szansa na
awans. Takie sprawy windujg cztowieka do ministerialnego gabinetu z samochodem
stuzbowym i szoferem, bez potrzeby punktualnego przychodzenia do pracy, mowili mi.
Chorobliwa ambicja i kretynizm czesto chodzg w parze.

Florian przerwat na chwile, zamyslajac sie nad tym, co przed chwilg powiedziat i
sarkastycznie usmiechnat sie do wtasnych mysli. Zagryzat cygaro, jakby to byta panska skérka.

- Kiedy przestudiowatem akta sprawy - kontynuowat - stwierdzitem, iz to, co zaczeto sie jak
rutynowe Sledztwo dotyczgce nieprawidtowosci finansowych z podejrzeniem o defraudacie,
przeistoczyto sie z czasem w sprawe, ktorej nikt nie potrafit zakwalifikowaé, a tym samym
przydzieli¢ konkretnemu wydziatowi. Wymuszenie. Kradziez. Proba zabdjstwa. A to tylko na
dzien dobry. Zwazcie, ze moje dotychczasowe doswiadczenie ograniczato sie do malwersacji,
oszustw podatkowych, defraudacji i sprzeniewierzen... Inna sprawa, ze nie zawsze ScigaliSmy
te przestepstwa, to byty inne czasy, ale wiedzie¢, wiedzieliSmy o nich wszystko.

Inspektor, troche zaktopotany, skryt sie za zastong dymng swojego cygara.

- To dlaczego wzigt pan tg sprawe? - zapytata Marina.

- Z arogancji. Z ambicji i chciwosci - podsumowat sam siebie tonem, ktory, jak
przypuszczatem, rezerwowat dla najgorszych zbrodniarzy.

- A moze zeby dojéé prawdy - odwazytem sie wiraci¢. - Zeby sprawiedliwosci stato sie
zadosé.

Na ustach inspektora Floriana pojawit sie smutny uémiech. W jego spojrzeniu mozna byto
dostrzec nie mijajgce od trzydziestu lat rozgoryczenie.

- Z konhcem tysigc dziewiecéset czterdziestego pigtego roku Velo-Granell stata sie
praktycznie bankrutem - ciggnat inspektor. - Trzy najwieksze banki Barcelony zamknety jej linie
kredytowe, a akcje spoétki zostaty wycofane z obrotu gietdowego. Kiedy ostatecznie zabrakto
$rodkdw, wszystkie obronne konstrukcje wzniesione przez prawnikéw i zawita struktura spotek
widm runety jak domek z kart. Dni chwaty minety bezpowrotnie. Gran Teatro Real zamkniety po
tragedii, ktéra oszpecita Eve Irinova w dniu jej Slubu, zamienit sie w ruine. Zamknieto fabryke i
warsztaty. Majatek firmy zajeto. Plotki szerzyty sie jak zaraza. Kolvenik, nie tracgc zimnej krwi,
postanowit zorganizowaé wytworne przyjecie w budynku Lonja del Mar w Barcelonie, by
zademonstrowaé $wiatu, ze panuje nad sytuacjg. Jego wspélnik, Sentis, wpadt natomiast w
histerie. Nie byto pieniedzy nie tylko na wynajecie sal jednego z najbardziej prestizowych
barcelonskich budynkdw, ale nawet na optacenie czesci zamdwionego jedzenia. Zaproszenia
wystane zostaty do wszystkich najwiekszych akcjonariuszy i najznamienitszych rodzin
katalonskich. W dniu przyjecia lato jak z cebra. Budynek Lonjy byt oswietlony niczym patac z
bajki. Gdy wybita dziewigta wieczorem, zaczeli sie pojawiac stuzacy najbogatszych doméw w
miedcie, z ktdérych wiele zawdzieczato swoje fortuny Kolvenikowi, z liscikami
usprawiedliwiajgcymi nieobecnos¢ na przyjeciu. Gdy tam przybytem, tuz po po6tnocy, Kolvenik,
w nienagannym fraku, stat sam w Sali, palac papierosa, z tych sprowadzanych specjalnie z
Wiednia. Przywitat sie ze mng i podat mi kieliszek szampana. ,Prosze co$ zjesS¢, panie



inspektorze, szkoda, zeby sie to wszystko zmarnowato”, powiedziat. Po raz pierwszy bylismy
ze sobg sam na sam. RozmawialiSmy godzine. Mowit mi o ksigzkach, ktoére przeczytat w
dziecinstwie i wczesnej mtodosci, o podrézach, ktérych nigdy nie zdotat odbyC... Byt
cztowiekiem obdarzonym niezwyktg charyzma, wyjatkowg inteligencjg. Cho¢ prébowatem mu
nie ulegaé, w koncu musiatem przyzna¢ w duchu, ze trudno mi sie oprzec¢ sile jego
osobowoéci. Gorzej: zrobito mi sie go zal, choé w zatozeniu ja bytem mysliwym, a on
zwierzyng. W pewnej chwili zauwazytem, ze trzymana przezen laska z kunsztownie
wyrzezbiong raczkag z kosci stoniowej nie stuzy mu wcale ku ozdobie. Kolvenik kulat. ,Chyba
nikt nie stracit tylu przyjaciét w ciggu jednego dnia”, powiedziatem mu. USmiechngt sie i
spokojnie zdementowat mojg supozycje. ,Jest pan w btedzie, inspektorze. Na przyjecia
wydawane z takich okazji nigdy sie nie zaprasza przyjaciot’. Zapytat mnie nader uprzejmie, czy
mam zamiar nadal nan dyba¢. Odpartem, ze nie spoczne, dopdki nie postawie go przed
sgdem. Pamietam, ze zapytat mnie: ,A co miatbym zrobi¢, drogi inspektorze, zeby zrezygnowat
pan ze swych zamiaréw?”. ,Musiatby mnie pan zabi¢”, odpartem. ,Na wszystko przyjdzie czas,
panie inspektorze, na wszystko przyjdzie czas”, powiedziat, uSmiechajac sie. | odszedt,
kulejgc. Nigdy wiecej go juz nie zobaczytem... ale zyje. Kolvenik nie spetnit swej ostatnie
grozby.

Inspektor Florian przerwat i siegnat po szklanke. Pit wodg, jakby byty to ostatnie jej krople
na Swiecie. Oblizat usta i wrocit do swej opowiesci.

- Od tamtego dnia Kolvenik, osamotniony i opuszczony przez wszystkich, zyt ze swa zona,
odciety od Swiata, w tej groteskowej wiezy, jakg kazat sobie zbudowaé. Nikt go juz potem nie
widziat. Tylko dwie osoby miaty do niego dostep. Dawny szofer, Luis Claret, slepo zapatrzony
w Kolvenika, nieudacznik i pechowiec, ktory nie chciat odej$¢ od swego pracodawcy, nawet
kiedy ten nie mégt grosza zaptaci¢ za jego ustugi. Drugg osobg byt za$ osobisty lekarz
Kolvenika, doktor Shelley, ktérego zresztg tez wzieliSmy pod lupe. | nikt wiecej. A
o$wiadczenia Shelleya zapewniajgcego nas, ze Kolvenik przebywa w swej rezydencji
nieopodal parku Guell, cierpigc na dolegliwos¢, o ktorej doktor nie potrafit nic powiedzied, nie
przekonywaty nas w najmniejszym stopniu, zwtaszcza po tym, jak zdotaliSmy przejrzec jego
archiwum i dokumenty ksiegowe. Przez jaki$ czas podejrzewalidmy, ze Kolvenik zmart albo
uciekt za granice i cata ta maskarada jest jedng wielkg farsg. Shelley jednakze uparcie
twierdzit, ze Kolvenik nabawit sie dziwnej przypadtosci, ktéra nie pozwala mu opuszczac
rezydencji. Nie mogt ani nikogo przyjmowaé, ani wychodzi¢, pod zadnym pozorem; tak
zarzadzit lekarz. Nikt z nas w to nie wierzyt, ani w policji, ani w prokuraturze. Trzydziestego
pierwszego grudnia czterdziestego 6smego roku uzyskaliSmy wreszcie nakaz rewizji miejsca
pobytu Kolvenika i nakaz jego aresztowania. Duza cze$¢ poufnej dokumentaci
przedsiebiorstwa znikneta. PodejrzewaliSmy, ze zostata ukryta w rezydencji Kolvenika.
Zgromadzilismy juz dosé poszlak, by oskarzyé go o malwersacje i oszustwa podatkowe.
Odwlekanie sprawy nie miato najmniejszego sensu. Ostatni dzien roku tysigc dziewiecset
czterdziestego 6smego miat by¢ ostatnim dniem wolnosci dla Kolvenika. Oddziat specjalny byt
juz gotow przystapi¢ z samego rana do dziatania. Czasem, szczegdblnie w przypadku wielkich
przestepcow, trzeba zrezygnowac z drobiazgowego zbierania dowoddéw...

Cygaro inspektora znowu zgasto. Florian przyjrzat mu sie z dezaprobatg i odrzucit je do
doniczki wypetnionej nie ziemig, ale innymi niedopatkami po cygarach. Urna z prochami dla
petdw.

- Tej nocy jednak przerazajgcy pozar strawit dom i zabit Kolvenika i jego zone Eve. O
$wicie odnaleziono na poddaszu obydwa ciata zweglone i witulone w siebie... Nasze nadzieje
na zamkniecie sprawy sptonety wraz z nimi. Nigdy nie watpitem, ze ogien zostat celowo
podtozony. Przez jaki$ czas sadzitem, ze kryje sie za tym Benjamin Sentis i inni cztonkowie



zarzadu przedsigbiorstwa.

- Sentis? - przerwatem.

- Nie byto zadna tajemnica, ze Sentis nienawidzit Kolvenika za przejecie kontroli nad firmg
swego ojca, ale zarobwno on sam, jak i pozostali mieli znacznie powazniejsze powody, zeby
pragnaé, by sprawa nigdy nie trafita do sgdu. Zdecht wsciekty pies, wscieklizna tez... Bez
Kolvenika puzzle juz nie miaty sensu. Mozna by stwierdzié, ze tej nocy wiele rgk splamionych
krwig obmyto sie z niej w ptomieniach pozaru. Po raz kolejny dochodzenie utkneto w martwym
punkcie. Wszystko obrécito sie w popidt. Do dzi$ sSledztwo dotyczgce Velo-Granell jest
najwiekszg zagadkg w historii wydziatu sledczego barcelonskiej policji. | najwiekszg porazkag
W moim zyciu...

- Przeciez pozar nie wybuch z panskiej winy - podsunatem zyczliwie.

- O karierze w wydziale $ledczym mogtem juz zapomnieé. Zostata raz na zawsze
przekreslona. Przydzielono mnie do brygady antydywersyjnej. Wiecie, co to jest? towcy
duchéw. Tak ich nazywano w wydziale. Zrezygnowatbym z tej pracy, ale to byty czasy gtodu, a
ja za swojg pensje musiatem jeszcze utrzymac brata i jego rodzine. Poza tym bytemu
policjantowi nikt by nie dat pracy. Ludzie mieli juz do$¢ szpicli i donosicieli. Zostatem wiec tam.
Moja praca polegata na przeprowadzaniu o poétnocy rewizji w zapyziatych pensjonatach
przechowujacych emerytow i wojennych inwalidéw, w poszukiwaniu kopii Kapitatu i
socjalistycznych ulotek przechowywanych w plastikowych torbach ukrytych w rezerwuarach i
takie tam rzeczy... na poczatku tysigc dziewiecset czterdziestego dziewigtego roku myslatem,
ze wszystko przegratem. Wszystko, co mogto zZle sie skonczy¢, skonczyto sie jeszcze gorzej.
Przynajmniej tak mi sie wydawato. O Swicie trzynastego grudnia 1949 roku, niemal rok po
owym pozarze, w ktorym zgingt Kolvenik z zong, przy bramie starego magazynu Velo-Granell
znalezione zostaty poéwiartowane ciata dwoch inspektoréw z mojej bytej jednostki. Ponoé
udali sie tam, by zweryfikowa¢ anonimowg informacje dotyczacg sprawy Velo-Granell.
Putapka. Takiej Smierci, jaka ich spotkata, nie zyczytbym najwiekszemu wrogowi. Nawet kota
pociagu nie moga doprowadzic ciat do takiego stanu, w jakim zobaczytem je w prosektorium...
To byli dobrzy policjanci, profesjonalisci. Wiedzieli, co majg robi¢. Byli uzbrojeni. W raporcie
napisano, ze okoliczni mieszkancy styszeli strzaty. Na miejscu zbrodni znaleziono czternascie
tusek po dziewieciomilimetrowych nabojach. Wszystkie pochodzity z przydziatowe] broni
inspektoréw. Na Scianach nie znaleziono jednak najmniejszego sladu po jakimkolwiek strzale
ani wybitego naboju.

- | jak to wyttumaczy¢? - zapytata Marina.

- Nie da sie tego wyttumaczy¢. To po prostu niemozliwe. Ale takie sg fakty... sam
widziatem tuski i doktadnie zbadatem teren.

SpojrzeliSmy z Maring na siebie.

- A czy mogto by¢ tak, ze strzaty zostaty oddane w strone jakiego$ przedmiotu, samochodu
na przyktad albo jakiego$ innego pojazdu? | Zze ten pojazd, dajmy na to, po ostrzale odjechat
stamtad, nie zostawiajac $ladu? - spytata Marina.

- Bytaby$ dobrg policjantkg. Rozwazali§my takg hipoteze przez jaki$ czas, ale prawde
méwigc, nie mieliSmy zbyt wielu dowoddw na jej potwierdzenie. Naboje tego kalibru zazwyczaj
odbijajg sie rykoszetem od powierzchni metalowych, zostawiajgc $lady kilku uderzen, a w
kazdym razie slady naboju. Tu, na miejscu zbrodni, nie znaleziono nic.

- Pare dni p6zniej, na pogrzebie moich kolegdéw, spotkatem Sentisa - kontynuowat Florian
swg opowiesc. - Wygladat okropnie, jakby juz kolejny dzien nie spat. Miat na sobie brudne
ubranie i cuchnat alkoholem. Wyznat mi, ze nie ma odwagi wréci¢ do domu, ze od kilku juz dni
widczy sie po miescie i Spi w miejscach publicznych... ,Moje zycie niewarte jest funta ktakdw,
panie inspektorze - powiedziat mi. - Ja juz jestem martwy”. Zaproponowatem mu policyjng



ochrone. Zaczat sie smiaé. Zaoferowatem mu nawet mieszkanie u mnie. Odméwit. ,Nie chce
mieé¢ panskiej Smierci na sumieniu, panie inspektorze”, powiedziat i zniknagt mi z oczu,
wmieszawszy sie w ttum. W ciggu kilku miesiecy wszyscy byli cztonkowie rady nadzorczej
Velo-Granell zmarli $miercig naturalng, teoretycznie oczywiscie. ,Zatrzymanie pracy serca”,
takie byto lekarskie orzeczenie za kazdym razem. Okolicznoéci tez byty podobne. Wszyscy
konali sami w swoich tézkach, zawsze o pétnocy, zawsze czotgajac sie po podtodze w
ucieczce przed Smiercig nie pozostawiajgcg zadnego $ladu. Wszyscy, poza Benjaminem
Sentisem. Na trzydziesci lat stracitem go z oczu. A ostatni raz rozmawiatem z nim pare tygodni
temu.

- Pewnie tuz przed jego $miercig - odwazytem sie zasugerowac.

Florian przytaknat.

- Zadzwonit do komisariatu i zapytat o mnie. Twierdzit, Ze jest w posiadaniu informacji o
morderstwach w fabryce i o sprawie Velo-Granell. Zadzwonitem do niego i rozmawialismy
chwile. Uznatem, ze bredzi, ale zgodzitem sie z nim spotkac. Z litosci. UméwiliSmy sie na
nastepny dzien, w winiarni na ulicy Princeska. Nie przyszedt. Dwa dni pdzniej przyjaciel z
komisariatu zadzwonit do mnie i powiedziat, ze odnaleziono ciato Sentisa w jednym z tuneli
kanatéw Starego Miasta. Sztuczne dtonie, ktére Kolvenik dla niego stworzyt, byty amputowane.
Ale to podata prasa. Za to w gazetach nie napisano, ze policja natrafita na wymalowany krwig
na Scianie tunelu napis: Teufel.

- Teufel?

- To po niemiecku - powiedziata Marina. - Znaczy diabet.

- Ale jest to rowniez nazwa symbolu firmy Kolvenika - objasnit nam inspektor.

- Czarny motyl?

Pokiwat gtowa.

- A dlaczego tak sie nazywa? - zapytata Marina.

- Nie jestem entomologiem. Wiem tylko, ze Kolvenik kolekcjonowat motyle.

Zblizato sie potudnie wiec Florian zaprosit nas na poczestunek do baru znajdujgcego sie
przy stacji funikularu. Wszyscy mieliSmy ochote wyj$¢ na chwile z domu.

Wiasciciel baru wygladat na zaprzyjaznionego z inspektorem. Od razu zaprowadzit nas do
stojgcego nieco na uboczu i przy oknie stolika.

- Wnuki przyszty z wizyta, szefie? - zapytat, uSmiechajac sie.

Inspektor pokiwat gtowa, ale stowem sie nie odezwat. Kelner przyniést nam pare porcji
tortilli i butke z pomidorem. Donidst réwniez paczke ducadoséw dla Floriana. Raczac sie
specjatami domowej kuchni, stuchaliSmy dalszego ciggu opowieséci inspektora.

- Kiedy zaczatem $ledztwo w sprawie Velo-Granell, ustalitem, ze przesztos¢ Michala
Kolvenika jest do$¢ niejasna. W Pradze, nie mozna byto w zadnym urzedzie sprawdzi¢ jego
danych osobowych; nie byto ani metryki urodzenia, ani dokumentéw potwierdzajgcych jego
obywatelstwo. Przypuszczalnie imie i nazwisko tez byty przybrane.

- To kim byt Kolvenik?

- Od trzydziestu lat zadaje sobie to pytanie. Co prawda kiedy sie skontaktowatem z policjg
praskg, uzyskatem informacje o niejakim Michale Kolveniku, ale pochodzity one z
WolferHausu.

- To znaczy? - zapytatem.

- Z miejskiego zaktadu dla obtgkanych. Ale nie sadze, by Kolvenik kiedykolwiek tam
przebywat. Sgdze, iz po prostu przybrat imie i nazwisko jednego z pacjentow. Kolvenik nie byt
wariatem.

- Z jakiego powodu Kolvenik miatby przyja¢ tozsamosé pacjenta domu wariatéw? -
zdziwita sie Marina.



- W tamtej epoce nie byto w tym nic nadzwyczajnego - wyjasnit inspektor. W czasie wojny
wiele 0s6b zmienia tozsamo$¢, by sie narodzi¢ na nowo. Zostawi¢ za sobg niewygodng
przesztos¢. JesteScie mtodzi, nie pamietacie, co to wojna. Kto jej nie poznat, nie wie, co sie
naprawde kryje w cztowieku...

- Czy Kolvenik miat co$ na sumieniu? - spytatem. - Skoro figurowat w kartotekach praskie;
policji...

- Czysta zbieznos$¢ nazwisk. Biurokracja. Mozecie mi wierzyé, wiem, co méwie - zapewnit
Victor Florian. - Jesli Kolvenik figurujacy w archiwach to nasz Kolvenik, nie Am na jego temat
zbyt wielu informacji. Wspomina sie o nim przy okazji Sledztwa w sprawie Smierci pewnego
czeskiego chirurga, Antonina Kolvenika. Dochodzenie zamknieto, uznajac, iz zmart on
$miercig naturalng.

- W takim razie dlaczego 6w Michal Kolvenik znalazt sie¢ w zaktadzie dla obtgkanych? -
zapytata tym razem Marina.

Victor Florian zawahat sie przez chwile, jakby bat sie odpowiedzie¢.

- Podejrzewam, ze zrobit co$ z ciatem zmartego...

- ,C0$"? A doktadnie co?

- Praska policja tego juz nie wyjasnita - odpart inspektor sucho i zapalit kolejnego
papierosa.

PograzyliSmy sie w dtugim milczeniu.

- A historia, ktérg opowiedziat nam doktor Shelley? O bracie blizniaku Kolvenika i jego
postepujacej chorobie...

- Zapewne Shelley rzeczywiscie ustyszat ja z ust Kolvenika, kitéry ktamat z tg samg
naturalnoscia, z jaka oddychat. Shelley zas miat swoje powody, by wierzy¢ we wszystko i nie
zadawac zbyt wielu pytan - powiedziat Victor Florian. - Prowadzit swoje badania, swojg klinike,
a pienigdze na ich finansowanie ptynety szerokim strumieniem z kieszeni Kolvenika. Shelley
byt w gruncie rzeczy jeszcze jednym pracownikiem Velo-Granell. Najemnikiem.

- Wiec brat Kolvenika to jeszcze jedna mistyfikacja? - zapytatem zupetnie zbity z tropu. -
Jak wobec tego wyttumaczy¢ obsesje Michala na punkcie choréb znieksztatcajgcych ciato?

- Nie sadze, by Kolvenik wymyslit tego chtopca - odpart inspektor. - Nie, na pewno nie.

- Teraz juz zupetnie nie rozumiem.

- Podejrzewam, ze moéwiac o tym dziecku, méwit w rzeczywistosci o sobie.

- Jeszcze jedno pytanie, inspektorze...

- Juz nie jestem inspektorem, moja droga.

- Panie Victorze, w takim razie. Jest pan jeszcze Victorem, prawda?

Po raz pierwszy zobaczytem, ze Florian usmiecha sie w sposéb swobodny i
niewymuszony.

- Jak wigc brzmi pytanie?

- Powiedziat pan, ze prowadzac dochodzenie w sprawie zarzutéw o defraudacje w Velo-
Granell, odkryliscie znacznie wiecej...

- Tak. Z poczatku my$lelismy, ze chodzi o jaki$ kruczek, taki typowy wybieg; ksiegowanie
nieistniejgcych ptatnosci po to, by unikng¢ podatkéw, przelewy na rzecz szpitali, przytutkéw dla
bezdomnych i tak dalej. Jednego z moich ludzi zastanowity jednak faktury, aprobowane
zresztg przez samego doktora Shelleya, wtasnorecznym podpisem, wystawiane przez stuzby
zajmujagce sie wynoszeniem zwitok z oddziatow rozmaitych barcelonskich szpitali. Przez
szpitalne kostnice, krotko méwigc - wyjasnit byty policjant.

- Kolvenik handlowat ciatami? - domyslita sie Marina.

- Doktadnie rzecz ujmujac, kupowat je. Tuzinami. Zwtoki zebrakéw. Wtéczegdw,
mniemajacych rodziny ani bliskich. Samobdjcow, topielcdw, opuszczonych starcow...



Wszystkich zapomnianych przez Boga i ludzi.

Gdzie$ w kacie odzywat sie pomruk radia, niczym echo naszej rozmowy.

- | co Kolvenik robit z tymi ciatami?

- Tego nie wie nikt - odrzekt Victor Florian. - Nigdy ich nie znaleZlisSmy.

- Ale pan ma na ten temat jakas teorie, prawda panie Victorze?

Inspektor spojrzat na nas w milczeniu.

- Nie.

Jak na policjanta, nawet w stanie spoczynku, ktamat fatalnie. Marina nie nalegata.
Inspektor wygladat na zmeczonego, jakby cienie zamieszkujgce jego pamie¢ wysysaty z niego
catg energie. Poprzednia surowo$¢ ulotnita sie bez $ladu. Papieros drzat mu w reku, choé
odnosito sie wrazenie, ze to on drzy, trzymany przez papierosa.

- Co do oranzerii, 0 ktérej mi opowiadalidcie... Nie wracajcie tam wiecej. Zapomnijcie o
catej tej historii. O tym albumie zdje¢, o bezimiennym grobie i damie, ktéra go odwiedza.
Zapomnijcie o Sentisie, o0 Shelleyu i 0 mnie, biednym starcu, ktéry sam nie wie, co méwi. Te
sprawe zbyt wiele oséb przyptacito zyciem. Zostawcie ja.

Gestem poprosit kelnera, by dopisat dzisiejsze zamowienie do jego rachunku, i odezwat
sie do nas, juz bardziej stanowczym tonem.

- Obiecajcie, ze mnie postuchacie.

Zastanawiatem sie, jak mamy zapomnie¢ o tej sprawie, skoro to ona uparcie nie chciata
zapomnie¢ o nas. Po tym co sie stato poprzedniej nocy, stuchatem jego rad jak bajeczek dla
grzecznych dzieci.

- Postaramy sie - przyrzekta Marina za nas oboje.

- Dobrymi checiami jest piekto wybrukowane - odpart.

Inspektor odprowadzit nas do stacji kolejki linowej i podat numer telefonu do baru.

- Znajg mnie tam dobrze. Je$li bedziecie czegokolwiek potrzebowa¢ zadzwoncie,
przekazg mi wiadomos¢. Manu, wtasciciel, cierpi na chroniczng bezsennosé i catymi nocami
stucha BBC. Mysli, ze w ten sposéb nauczy sie jezykéw. Na pewno go nie obudzicie...

- Nie wiem, jak mamy panu dziekowac...

- Gdybyscie ustuchali mojej rady i trzymali sie z dala od catej tej afery, uznatbym to za
najlepsze podziekowanie - ucigt Florian.

Pokiwali$my gtowami. Drzwi kolejki otworzyty sie.

- A pan, Victorze? - zapytata Marina. - Co pan zrobi?

- To samo co wszyscy starzy ludzie, usiade i bede deliberowat nad tym, co by byto,
gdybym zrobit wszystko inaczej. No, idZcie juz...

WsiedliSmy do wagonika i zajeliSmy miejsce przy oknie. Zmierzchato. Rozlegt sie gwizd i
drzwi sie zamknety. Funikular gwattownym szarpnieciem ruszyt w dét. Powoli zostawiali§my za
soba Swiatta Vallvidrery i nieruchomg postac inspektora Floriana na peronie.

German przygotowat znakomite witoskie danie o nazwie, ktéra brzmiata, jakby
zaczerpnieto jg z libretta jakiej$ opery. ZjedliSmy kolacje w kuchni, stuchajac opowiesci
Germana o jego szachowym pojedynku z ksiedzem. Pojedynku, ktéry ojciec Mariny jak zwykle
przegrat z kretesem, Marina przez catg kolacje milczata, co byto dla niej dosé niezwykie.
Zaczagtem sie nawet zastanawiaé, czy nie powiedziatem czegos, co mogto jg urazié. Po kolacji
German zaproponowat mi partyjke szachdw.

- Z checig bym zagrat, ale dzi$ moja kolej zmywania - odpartem.

- Ja pozmywam - powiedziata Marina cichutko za moimi plecami.

- Nie, w zadnym wypadku... - zaprotestowatem.

German byt juz w drugim pokoju. Pod$piewywat, ustawiajac figury na szachownicy.
Patrzytem na Marine, ktéra spuscita wzrok i zaczeta zmywac.



- Pozwdl, ze ci pomoge.

- Nie, German na ciebie czeka. Zréb mu te przyjemnosc.

- Idzie pan, Oskarze? - dobiegt nas z salonu gtos Germana.

Przyjrzatem sie Marinie w $wietle stojgcych na pétce Swiec. Wydata mi sie jakas blada,
zmeczona.

- Dobrze sie czujesz?

Spojrzata na mnie i uémiechneta sie. A uémiechata sie w taki sposéb, ze czutem sie przy
niej jak skonczony smarkacz.

- 1dZ lepiej. | daj mu wygrac.

- Z tym akurat nie bedzie problemu.

Postusznie podreptatem do salonu, zostawiajac jg samg. German juz na mnie czekat.
Zasiadtem po drugiej stronie szachowego stolika, pod krysztatowym zyrandolem, by spedzi¢ z
nim jakis$ czas, tak jak sobie zyczyta jego coérka.

- Pan zaczyna, panie Oskarze.

Wykonatem ruch. Méj przeciwnik zakastat znaczgco.

- Przypominam, ze piony nie poruszajg sie w ten sposéb.

- Przepraszam.

- Nie ma o czym moéwic. Mtodzienczy impet. Niech mi pan wierzy, zazdroszcze go panu.
Mtodos¢ to kapry$na kochanka. Zaczynamy jg rozumie¢ i doceniaé dopiero wtedy, gdy
odchodzi z innym, by nigdy nie wréci¢. Ach, mtodosé... Ale dos¢ juz tych dywagacji. Skupmy
sie... Pion...

O pétnocy jakis dziwny hatas wyrwat mnie ze snu. Dom tonat w mroku. Usiadtem na t6zku
i zndbw go ustyszatem. Byt to sttumiony, dobiegajacy gdzies z daleka kaszel. Zaniepokojony
wstatem i wyszedtem na korytarz. Hatas dochodzit z parteru. Przeszedtem obok sypialni
Mariny. Drzwi byty otwarte, a t6zko - puste. Poczutem lekkie uktucie strachu.

- Marina?

Nie doczekatem sie odpowiedzi. Na palcach zszedtem po zimnych schodach. U podné6za
schodéw dostrzegtem btyszczace w ciemnosci oczy Kafki. Kot zamiauczat cicho i poprowadzit
mnie ciemnym korytarzem. W gtebi, spod zamknietych drzwi saczyto sie Swiatto. To tam kto$
zanosit sie kaszlem. Bolesnym. Gwattownym. Kafka podszedt do drzwi i zatrzymat sie przy
nich, miauczac. Delikatnie zapukatem.

- Marina?

Zapadto dtugie milczenie.

- Odejdz, Oskarze.

Jej gtos zabrzmiat jak rozpaczliwy jek. Odczekatem kilka sekund i wszedtem do Srodka.
Stojaca na podtodze $wieczka rzucata skgpe swiatto na wytozong biatymi kafelkami tazienke.
Marina kleczata, z czotem opartym na umywalce. Trzesta sie i byta zlana potem. Koszula
nocna, w ktérej wygladata jak zjawa, przyklejata sie do jej ciata. Odwrdcita twarz, ale zdgzytem
zobaczyC lecacy z jej nosa krew i szkartatne plamy na piersi. Nie bytem zdolny zareagowac.
Catkiem, mnie sparalizowato.

- Co ci jest? - wymamrotatem.

- Zamknij drzwi - niemal mi rozkazata. - Natychmiast.

Zrobitem co mi kazata, i wrécitem do niej. Ptoneta gorgczka. Wtosy oblepiaty jej czoto
zlane lodowatym potem. Przerazony rzucitem sig, chcac zawota¢ na pomoc Germana, ale jej
dton powstrzymata mnie z sitg, o ktorg trudno jg byto podejrzewac.

- Nie!

-Ale...

- Nic mi nie jest.



- Wiasénie, ze jest!

- Nie wotaj Germana, btagam! Nie réb tego! On i tak nic tu nie pomoze. Juz mi lepiej. Czuje
sie dobrze. Juz mi przeszio.

Jej opanowanie zamiast mi sie udzielaé, przerazato mnie. Czutem, ze szuka mojego
wzroku. | cho¢ unikatem jej oczu, w koncu poddatem sie. Wéwczas pogtaskata mnie po twarzy.

- Nie béj sie. Naprawde czuje sie dobrze.

- Blada jeste$ jak trup... - wyjgkatem.

Wozieta mnie za reke i przytozyta jg do swojej piersi. Poczutem serce bijgce pod zebrami.
Cofngtem dton, skonsternowany.

- Widzisz, zipie i zyje. Przyrzeknij mi, ze nic nie powiesz Germanowi.

- A niby dlaczego? - zaprotestowatem. - Mozesz mi szczerze powiedzieé, co ci jest?

Spuscita wzrok, skrajnie juz wymeczona. Zamilkiem.

- Musisz mi przyrzec.

- Musisz i8¢ do lekarza.

- Oskarze, przyrzeknij mi.

- Zgoda, ale pod warunkiem, ze ty z kolei mi przyrzekniesz, ze pbjdziesz do lekarza.

- Dobrze. Przyrzekam.

Zmoczyta recznik i zaczeta wycieraé sobie nim krew z twarzy. Zty bytem na siebie, ze nie
potrafitem jej poméc. Czutem sie catkowicie bezuzyteczny.

- Niezbyt gustowny widok, co? Pewnie teraz przestane ci sie podobac.

- Glupstwa gadasz.

Wycierata sie w milczeniu, wcigz wpatrujgc sie we mnie. Jej ciato oblepione
przezroczystym niemal ptétnem sprawiato wrazenie niezwykle stabego i kruchego. Ku swemu
zdziwieniu nie odczuwatem najmniejszego zmieszania, widzac jg w tym stanie. A i po niej nie
widac byto zadnych oznak zawstydzenia z powodu mojej obecnosci. Wytarta caty pot i krew z
twarzy i ciata. Rece jej drzaty. Dostrzegtem wiszacy na drzwiach czysty szlafrok kgpielowy i
okrytem nim jej ramiona. Marina wtozyta go na siebie, przewigzata sie i odetchneta gteboko.

- Co moge zrobi¢? - zapytatem skotowany.

- Zostan przy mnie.

Usiadta przed lustrem. Wzieta szczotke i sprébowata uczesac¢ zmierzwione od wycierania
recznikiem wtosy. Szybko sie poddata, brakowato jej sit.

- Pozwdl, ja cie uczesze - powiedziatem, biorgc szczotke z jej rak.

Czesatem jg w milczeniu. Od czasu do czasu nasze spojrzenia spotykaty sie w lustrze. W
pewnym momencie Marina chwycita raptownie mojg dton i przycisneta jg do twarzy. Poczutem
sptywajace po jej policzku tzy, ale zabrakto mi odwagi, zeby zapytac, dlaczego ptacze.

Odprowadzitem Marine do sypialni i pomogtem jej sie potozy¢. Nie dygotata juz, a na
policzki wracat rumieniec.

- Dziekuje - wyszeptata.

Uznatem, ze najlepiej bedzie zostawiC jg sama, by spokojnie odzyskata sity, wrécitem do
swego pokoju. Wyciggnatem sie na tézku i sprobowatem zasngé, ale bezskutecznie. Peten
niepokoju, lezatem w mroku, stuchajac, jak stary dom trzeszczy, a wiatr targa koronami drzew.
Ogarniata mnie narastajaca, niema trwoga. Dziato sie zbyt wiele i za szybko. Méj mbzg nie byt
zdolny przyswoiC tego wszystkiego za jednym zamachem. W ciemnosciach jakie panujg tuz
przed brzaskiem, naptywaty mi do gtowy rézne mysli i obrazy. Ale najwiekszy lek budzito we
mnie to, ze nie potrafitem zrozumie¢ ani wyttumaczyé sobie uczué, jakie zywitem wobec
Mariny. Wstawat Swit kiedy wreszcie udato mi sie zasnac.

We $nie biegtem przez sale tongcego w ciemnos$ciach i wyludnionego patacu z biatego
marmuru. W ktérym petno byto posagéw. Kiedy je mijatem, rzezby otwieraty swe kamienne



oczy i szeptaty niezrozumiate dla mnie stowa. Nagle wydato mi sie, ze widze w oddali Marineg i
pobiegtem ku niej. Swietlista postaé przypominajaca aniota prowadzita ja za reke korytarzem, z
ktdrego Scian sptywata krew. Usitowatem ich doscignag, kiedy w korytarzu otworzyty sie drzwi i
wytonita sie z nich Maria Shelley, unoszac sie nad ziemig i powtdczac za sobg zniszczone
giezto. Ptakata, a jej tzy, miast spadac na ziemie, zawisaty w powietrzu. Wyciggneta do mnie
ramiona, ale dotkngwszy mnie, rozsypata sie w popiot. Wotatem Maring, btagajac, by
zawrdcita, ona jednak zdawata sie mnie nie styszeé. Wcigz biegtem, ale korytarz z kazdym
moim krokiem wydtuzat sie w nieskonczonos¢. Wowczas swietlisty aniot odwrécit sie do mnie,
ukazujac swe prawdziwe oblicze. Z twarzy wyzieraty ziejgce pustkg oczodoty, na gtowie miast
wioséw wity sie biate weze. Smiejac sie bezlitodnie, piekielny aniot nakryt swoimi biatymi
skrzydtami Marine i znikngt w oddali. We $nie poczutem, jak cuchngcy oddech owiewa mi kark.
Byt to niedajgcy sie z niczym pomyli¢ odér Smierci, szeptem wypowiadajgcej moje imie.
Odwrocitem gtowe i ujrzatem, jak czarny motyl sfruwa na moje ramie.
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Obudzitem sig, prébujac ztapa¢ oddech. Bytem bardziej zmeczony niz przed po6jsciem do
t6zka. W skroniach mi pulsowato, jakbym wypit dwa dzbanki kawy. Nie wiedziatem ktéra
godzina, ale sgdzgc po blasku stonca, dochodzito potudnie. Wskazowki budzika potwierdzity
moje przypuszczenia. Wpét do pierwszej. Zszedtem na dot, jak mogtem najszybciej, ale w
kuchni byto pusto. Na stole stato zimne juz Sniadanie, a przy nim liscik.

Oskarze!

Musieliémy i$¢ do lekarza. Nie bedzie nas przez caty dzien. Nie zapomnij nakarmié¢ Kafki.
Zobaczymy sie przy kolacji.

Marina

tapczywie jadtem Sniadanie, czytajac list i rozkoszujac sie kaligraficznym pismem. Kafka
byt taskaw pojawié sie pare minut pézniej, wiec datem mu miseczke mleka. Na dzisiaj nie
miatem zadnych planéw. Postanowitem zajrze¢ do internatu, wzig€ troche ubran i powiedzie¢
doni Pauli, by darowata sobie sprzgtanie mojego pokoju, bo spedze swieta z rodzina.

Przechadzka do internatu bardzo dobrze mi zrobita. Wszedtem gtéwnym wejsciem i
poszedtem do mieszkania doni Pauli na trzecim pietrze.

Donha Paula byta poczciwg kobietg, kitéra zawsze i dla kazdego z nas miata ciepty
usmiech. Owdowiata przed trzydziestu laty i Bog jeden wie, od ilu lat zachowywata $cistg diete.
,B0, wie pan, mam niestety naturalne sktonnosci do tycia”, méwita nieustannie. Nie miata
dzieci i nawet teraz, liczac sobie juz sze$cdziesiat pie€ lat, pozerata wzrokiem kazde niemowle
w woOzku spotykane po drodze na targowisko. Mieszkata sama, w towarzystwie pary kanarkéw i
ogromnego telewizora marki Zenit, ktéry wytgczata dopiero wtedy, gdy ekran rozéwietlat sie
portretem rodziny krélewskiej, zyczac jej, w akompaniamencie hymnu narodowego, dobrej
nocy. Skore na dtoniach miata przezartg przez bielinki. A od samego widoku zylakéw na jej
opuchnietych kostkach cztowiek potwornie cierpiat. Jedyne zbytki, na jakie sobie pozwalata,
ograniczaty sie do wizyty u fryzjera, raz na dwa tygodnie, i zakupu kolorowego tygodnika
,=Hola”. Uwielbiata czyta¢ o zyciu ksiezniczek i podziwiac kreacje gwiazd. Kiedy zapukatem do
jej drzwi, ogladata w telewizji Stowika z Pirenejow, nadawanego w ramach cyklu filméw
muzycznych z dzieciecg gwiazdg sprzed wielu lat, Joselitem. Jakby jej byto mato
przyjemnosci, przygotowywata sobie na dodatek tosty polane skondensowanym mlekiem i
posypane cynamonem.

- Dzien dobry, dono Paulo. Przepraszam, ze przeszkadzam.

- Alez skad, Oskarze, wcale nie przeszkadzasz! No, wchodz, wchodz...

Na ekranie Joselito Spiewat matej kézce jedng z tych swoich andaluzyjskich piesni.
Rzewnej scenie przygladata sie rozanielona i wniebowzieta, dwéjka zandarméw z gwardii
cywilnej. Wokét telewizora rozstawione byty figurki Matki Boskiej i stare zdjecia nieboszczyka
meza, don Rodolfa, prezacego sie dumnie przed obiektywem, z wtosami I$nigcymi od
brylantyny i w nienagannym mundurze faszystowskiej Falangi. Dona Paula, pomimo czci, jakg
darzyta swego zmartego meza, zachwycona byta demokracjg, albowiem, jak twierdzita, teraz
telewizja jest kolorowa i nalezato iS¢ z duchem czasu.

- Ktérejs nocy obudzity mnie takie okropne hatasy, styszate$ je? W wiadomos$ciach méwili
o trzesieniu ziemi w Kolumbii i taki mnie strach obleciat, ze sobie nie wyobrazasz...

- Dono Paulo, prosze sie tak nie przejmowaé, Kolumbia lezy bardzo daleko stad.

- Masz racje, synu, masz racje, ale tak sobie pomyslatam, ze skoro tam tez méwig po
hiszpansku, to moze... sama juz nie wiem...

- Moze pani spaé spokojnie, naprawde nic nam nie grozi. Aha, i chciatem panig
poinformowag, ze nie musi sie pani zajmowaé moim pokojem. Swieta spedze z rodzina.



- Och, Oskarze, nawet nie wiesz, jak sie ciesze!

Dona Paula znata mnie niemal od urodzenia i byta przekonana, ze jestem uosobieniem
niewinnego aniotka. ,Masz talent, moje dziecko, prawdziwy talent”, powtarzata czesto, cho¢
nigdy nie wyjawita, na czym éw talent miat polegac. Nie chciata mnie puscic¢, dopoki nie
wypitem szklanki mleka i nie zjadtem pieczonych przez nig samg ciasteczek. Ustgpitem, mimo
ze w ogéle nie czutem gtodu. Posiedziatem z dong Paulg przez jakis$ czas, ogladajac telewizje
i przytakujac wygtaszanym przez nig komentarzom. Zawsze w towarzystwie gadata jak najeta.

- No sliczny byt z niego chtopczyk, musisz przyznaé¢ - méwita, wskazujac na Joselita,
uosobienie niewinnosci.

- Tak, dono Paulo. Ale niestety musze juz i8¢...

Pocatowatem jg na pozegnanie w policzek i wyszedtem. Wpadtem do swego pokoju i
zebratem, jak mogtem najszybciej, pare koszul, spodnie i czystg bielizne. Wrzucitem wszystko
do torby i nie zwlekajagc ani chwili, ruszytem dalej. Zajrzatem jeszcze do sekretariatu, gdzie
powtdrzytem bajeczke o swym wyjezdzie do rodziny na swieta. Nawet powieka mi nie drgneta.
Wyszedtem ze szkoty, zyczac sobie, by wszystko szto mi tak tatwo jak ktamstwo.

Milczac, zjedliSmy kolacje w salonie obrazéw. German siedziat przy stole powazny,
zatopiony w mys$lach, witasciwie nieobecny. Od czasu do czasu nasze spojrzenia sie
krzyzowaty, wowczas usmiechat sie do mnie, ale z czystej kurtuazji. Marina mieszkata jedynie
tyzkg w talerzu, nawet nie usitujgc chocby skosztowac zupy. Miast konwersacji rozlegato sie
zgrzytanie i pobrzekiwanie sztuccédw o talerze i syk knotéw. Nietrudno byto zgadnag, ze lekarz
nie miat nic dobrego do przekazania na temat stanu zdrowia Germana. Byto to tak oczywiste, iz
wolatem nie zadawac¢ zadnych pytan. Zjadtszy kolacje, German przeprosit i udat sie do siebie.
Wygladat starzej, jakby czut sie bardziej niz dotgd zmeczony. Ani razu nie spojrzat na portrety
zony. Jakby ich tam w ogdle nie byto. Po raz pierwszy widziatem, ze sie tak zachowywat. Gdy
odszedt, Marina odsuneta swdj talerz i ciezko westchneta.

- Nic nie zjadtas.

- Nie jestem gtodna.

- Zte wiesci?

- Mozemy méwic¢ o czyms$ innym? - przerwata mi oschle, niemal wrogo.

Ton jej gtosu sprawit, ze poczutem sie kim$ catkowicie obcym w tym domu. Jakby chciata
mi przypomniec, ze nie jestem u siebie, ze nie sg mojg rodzing i ze ich problemy nie sg moimi
problemami, choébym nie wiem jak starat si¢ podirzymaé w sobie odwrotne mniemanie.

- Przepraszam - szepneta po chwili, wyciggajac ku mnie dton.

- Nie ma za co - sktamatem.

Wstatem, zeby zanie$C talerze do kuchni. Marina siedziata przy stole, gtaszczac Kaftke
mruczacego na jej kolanach. Zostatem w kuchni, ociggajac sie z wszystkim ponad miare.
Zmywatem talerze tak doktadnie i tak dtugo, ze przestatem czuc rece pod strugami zimnej
wody. Kiedy wrocitem do salonu, Mariny juz tam nie byto. Zostawita dwie palace sie Swiece. W
pozostatej czesci domu panowata ciemno$¢ i cisza. Zdmuchngtem ptomienie Swiec i
wyszedtem do ogrodu. Czarne chmury z wolna pokrywaty niebo. Lodowaty wiatr targat
drzewami. Odwrécitem sie w strone domu i zobaczytem, ze w oknie Mariny pali sie Swiatto.
Pomyslatem, Ze pewnie sie potozyta. W chwile pdzniej Swiatto zgasto. Budynek w
ciemnosciach przeistoczyt sie w ruing, za jakg go wzigtem pierwszego dnia. Przez chwile
miatem réwniez ochote uda¢ sie na spoczynek, ale czutem juz zaczatki chandry, ktdra
zapowiadata dtugg i bezsenng noc. Wybratem, wobec tego, wieczorng przechadzke, ktéra
pozwolitaby mi uporzadkowaé mysli albo przynajmniej porzadnie sie zmeczy¢. Ledwo
przeszedtem pare krokoéw, zaczeto btyskaé. Aura byta mato przyjemna, wiec i ulice
opustoszaty. Schowatem rece do kieszeni i ruszytem przed siebie. Wtoczytem sie za dwie



godziny. Ani zigb, ani deszcz nie potrafity wymeczy¢ mnie tak, jak tego chciatem. Caty czas
chodzito mi co$ po gtowie i im bardziej prébowatem o tym zapomniec, z tym wigekszym uporem
ta my$l wracata.

Nogi same podniosty mnie w strone cmentarza na Sarria. Deszcz bryzgat na twarze z
poczerniatego kamienia i przechylone krzyze. Za ogrodzeniem majaczyt orszak widmowych
kwiatow. Przytozytem gtowe do pretow. Zimny metal az parzyt. Poczutem na skorze
chropowatg warstewke rdzy. Prébowatem przebi¢ wzrokiem ciemno$ci, jakbym miat nadzieje
odnalez¢ w tym miejscu wyjasnienie wszystkich ostatnich wydarzen. Ale poza Smiercig i ciszg
nie zdotatem niczego wiecej wypatrze¢. Co ja tu robie? Gdyby ostaty sie we mnie resztki
rozsadku, wrécitboym do starego domu w ogrodzie, potozytbym sie i spat sto godzin bez
przerwy. Bytby to pewnie najlepszy pomyst, jaki mi wpadt do gtowy przez ostatnie trzy
miesigce.

Odwrocitem sie i zaczatem wraca¢ waska cyprysowg alejkg ku widocznej w oddali i
btyszczacej w deszczu latarni. Nagle aureola jej Swiatta przygasa. Jaki$ ciemny ksztatt
przestonit wszystko. Ustyszatem stukot konskich kopyt o bruk i zobaczytem, jak zbliza sie do
mnie i rozchyla zastone deszczu czarny pow06z. Z nozdrzy dwdch karnych koni bity kteby pary.
Na kozle rysowata sie anachroniczna sylwetka woznicy. Sprébowatem szybko znalez¢
miejsce, w ktérym mégtbym sie schowac, ale wzdtuz pobocza ciggnat sie mur. Poczutem pod
stopami drzacg ziemie. Jedyne, co mi pozostato, to sie cofngé. Przemoczony, ledwo tapigc
oddech, wspigtem sie na ogrodzenie i zeskoczytem na teren cmentarza.
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Spadtem na rozmiekte od ulewy muliste podioze. Rozlewajgce sie miedzy grobami
strumyki brudnej wody unosity wyschnigte kwiaty. Stopy i dtonie ugrzezty mi w btocie. Wstatem
i pobiegtem sie ukryé za wznoszgcym rece ku niebu marmurowym posagiem. Powéz zatrzymat
sie po drugiej stronie ogrodzenia. Woznica zsiadt z kozta. Byt ubrany w ptaszcz siegajacy do
kostek; w reku niost latarke. Kapelusz z szerokim rondem i szal chronity go przed zimnem i
wiatrem, catkowicie zastaniajgc twarz. Znatem ten pow6z. To z niego wysiadta dama w czerni,
kiedy spotkatem jg owego ranka na dworcu Francia. Na drzwiczkach zauwazytem symbol
czarnego motyla. Portiery z czarnego aksamitu nie pozwalaty dojrze¢ wnetrza. Ciekawe, czy
siedzi tam teraz, pomyslatem.

Woznica podszedt do ptotu i patrzyt przez chwile na cmentarz. Przytulitem sie do posagu i
zamartem. Ustyszatem szczekanie kluczy, potem metaliczny trzask otwieranej ktédki. Zaklgtem
pod nosem. Rozlegt sie zgrzyt zelaznej bramy i odgtos krokéw grzeznacych w btocie. Woznica
zblizat sie do mojej kryjéwki. Musiatem stamtgd wyjsC. Odwrdcitem sie i spojrzatem na
cmentarz za plecami. Welon czarnych chmur rozchylit sie. Struzka widmowego $wiatta
ksiezyca wydobyta na chwile z mroku galerie nagrobkdéw. Przesunatem sie pomiedzy ptytami
w gtab cmentarza. Stanatem przed wejsciem do jednego z mauzoleéw. Dostepu do niego
strzegty drzwi z kutego zelaza i szkta. Woznica byt coraz blizej. Wstrzymatem oddech i
skulitem sie w cieniu. Przeszedt niecate dwa metry ode mnie, trzymajac latarke na wysokosci
twarzy. Kiedy mnie minat, odetchnatem z ulgg. Zobaczytem, jak sie oddala w gtgb cmentarza i
natychmiast zrozumiatem, dokad zmierza.

Cho¢ zakrawato to na szalenstwo, poszediem za nim. Przemykatem sie pomiedzy grobami
ku pétnocnemu skrzydtu cmentarza. Tam wspigtem sie na platforme, z ktorej rozciggat sie
widok na te czes¢ nekropolii. Dwa metry nizej zauwazytem latarke woznicy oswietlajgca
bezimienny nagrobek. Deszcz sptywat po skrzydtach czarnego motyla niczym krople krwi.
Zobaczytem, jak woznica pochyla sie nad mogita. Zza pazuchy wyciggngt metalowy pret i
zaczat podwazaé ptyte. Ciarki przeszty mi po plecach, kiedy zrozumiatem, ze chce otworzyé
grob. Z catych sit zapragnatem uciec stamtad jak najpredzej, ale nie mogtem sie ruszyé.
Podwazajgc pretem ptyte, mezczyzna zdotat przesungg jg o kilka centymetréw. Czarna czelus¢
grobu otwierata sie powoli, az ptyta przechylita sie na jedng strone pod wtasnym ciezarem i z
hukiem rozpadta na dwoje. Poczutem, jak ziemia pode mng zadrzata. Woznica uniost latarke i
o$wietlit wnetrze gtebokiej na dwa metry mogity. Windy do piekta. Na dnie potyskiwata czarna
trumna. Mezczyzna spojrzat w niebo i wskoczyt do srodka. Zniknat mi z oczu w jednej chwili,
jakby wessata go mroczna otchtan. Ustyszatem odgtosy uderzen i trzask starego pekajgcego
drewna. Skoczytem i ostroznie podpetztem do krawedzi mogity. Zajrzatem.

Ulewa wdarta sie do grobu; na jego dnie utworzyto sie mate jezioro. WoZnica nadal tam
byt. W tej chwili podwazat wieko trumny, ktdre ustgpito z toskotem. Ze srodka wyzierato stare
ptétno i zbutwiate drewno. Trumna byta pusta. Mezczyzna znieruchomiat na ten widok.
Ustyszatem, ze co$s mamrocze pod nosem. Zrozumiatem, ze najwyzsza pora bra¢ nogi za pas.
Prébujac sie wycofac, poruszytem kamyk, ktory spadt do czeluéci i uderzyt o trumne. Woznica
natychmiast na mnie spojrzat. W prawej dtoni trzymat rewolwer.

W poptochu rzucitem sie do ucieczki. Biegtem ku wyjsciu, lawirujgc miedzy pomnikami i
nagrobkami. Styszatem, ze woznica krzyczy za mng, gramolac sie na powierzchnie.
Dostrzegtem brame i sylwetke stojgcego za nig powozu. Ruszytem tam co sit w nogach. Kroki
§cigajgcego mnie mezczyzny byty coraz blizej. Zrozumiatem, ze kiedy tylko znajdziemy sie na
otwartej przestrzeni, natychmiast mnie dogoni. Przypomniatem sobie, ze jest uzbrojony i
rozejrzatem sie, rozpaczliwie poszukujac kryjowki. Zatrzymatem wzrok na kufrze na bagaze z



tytu powozu. Nic lepszego nie przyszto mi do gtowy. Modlitem sie w duchu, by woznicy nie
przyszto do gtowy tam mnie szukac¢. Wskoczytem na platforme i datem nura do $rodka. Kilka
sekund pozniej szybkie kroki mezczyzny zabrzmiaty w wysadzanej cyprysami alejce.

Wyobrazitem sobie widok, ktéry miat teraz przed sobg. Pusta $ciezka w strugach deszczu.
Kroki sie zatrzymaty. Obeszty dookota powdz. Przestraszytem sig, ze zostawitem $lady, ktore
mnie wydadzg. Powoz zachybotat i zrozumiatem, ze woznica wspina sie na koziot. Zamartem.
Konie zarzaty. Chwila oczekiwania ciggneta sie w nieskonczonos¢. Wreszcie ustyszatem
przeszywajacy powietrze trzask z bicza i pod wptywem gwattownego szarpniecia potoczytem
sie po dnie kufra. Ruszylismy.

Kota powozu turkotaty, a ja dos¢ szybko zaczatem odczuwac ostre i przykre drgania,
biczujace moje zesztywniate z zimna miesnie sprobowatem nieco unies$¢ wieko kufra i wyjrze¢
na zewnatrz, ale hustanie pojazdu nie pozwalato mi zbyt dtugo utrzymac sie w tej pozycji.

WyjezdzaliSmy z Sarria. Zaczatem sie zastanawiac, jak realne jest skrecenie karku przy
probie wyskoczenia w biegu. Pomyst wydawat mi sie gtupi. Nie czutem sie juz na sitach
zgrywaé bohatera, a poza tym w gruncie rzeczy chciatem wiedzie¢, dokad jedziemy.
Postanowitem ptyna¢ z pradem. Utozytem sie w kufrze, jak mogtem najwygodniej. Musiatem
odzyskac sity, spodziewatem sie bowiem, ze w najblizszej przysztosci bedg mi potrzebne.

Miatem wrazenie, ze podr6z nigdy sie nie skonczy. Moja walizkowa perspektywa nie
utatwiata sprawy; zdawato mi sie, ze przemierzyliSmy w strugach deszczu dziesigtki
kilometréw. Przemoczony i zziebniety do szpiku kosci, czutem, ze coraz bardziej sztywnieje.
ZostawiliSmy za sobg uczeszczane aleje i zapasliSmy sie w wyludnione uliczki. Zmienitem
pozycje i uniostem nieco wieko, by zobaczyé, gdzie wtasciwie jesteSmy. JechaliSmy przez
ciemne zautki, waskie niczym wyrgbane w skale przejscia. Z mgty wytaniaty sie latarnie i
gotyckie fasady. Skulitem sig, catkiem juz skotowany. ZnajdowaliSmy sie na staréwce, gdzies
na Ravelu. Wszedzie unosit sie odér przelewajgcych sie kloak, jakbysmy byli w Srodku
rozlegtych bagien. Przez niemal pét godziny btadziliSmy po barcelonskim jadrze ciemno$ci.
Wreszcie staneliSmy. Ustyszatem, jak woznica schodzi z kozta. Chwile pdzniej rozlegt sie
zgrzyt otwieranych wrét. Powéz ruszyt i powoli wjechat do pomieszczenia, ktére, sadzac po
zapachu, stuzyto kiedys za stajnie. Wrota zamknety sie za nami.

Lezatem nieruchomo. WozZnica wyprzagt konie, szepcac im cos$, czego nie mogtem
dostyszeé. Przez szpare przy wieku wpadat snop swiatta. Ustyszatem wode ptynacg z kranu i
ttumione przez stome kroki. Po chwili $wiatto zgasto. Wreszcie woznica wyszedt ze stajni. Po
paru minutach stychaé byto jedynie oddech koni. Wtedy postanowitem wygramoli¢ sie z kufra.
Stajnia toneta w niebieskawym potmroku. Najciszej, jak mogtem, poszedtem w strone matych
bocznych drzwi prowadzgcych do ciemnego i wysokiego garazu, ktérego sufit byt wzmocniony
belkami. W gtebi dostrzegtem drzwi wygladajace na wyjscie ewakuacyjne. | tak rzeczywiscie
byto. Pchngtem ostroznie dzwignig i znalaztem sie na ulicy.

Statem oto w jednym z ciemnych zautkow Ravela. Byt tak waski, Ze rozktadajgc ramiona,
mozna byto dotkngC przeciwlegtych $Scian. Wyztobionym w bruku kanalikiem sptywata
cuchnaca struga. Kilkanascie metrow dalej ujrzatem wylot uliczki. Ruszytem w tamtg strone.
Wyszedtem na szerszg ulice, rozjasniong $wiattem parujgcym z ponad stuletnich latarni.
Ujrzatem wrota do stajni z boku szarego lichego budynku. Na nadprozu widniata data oddania
do uzytku: 1888. stojgc w tym miejscu, mogtem stwierdzié, ze budynek jest tylko aneksem do
znacznie wiekszego gmachu, ciggnacego sie do najblizszej przecznicy. Miat on rozmiary
patacu. Ustawiony na nim szkielet rusztowan catkowicie przystoniety byt brudnymi ptachtami.
Pod nimi kryta sie przestrzen, ktéra mogtaby pomiesci¢ katedre. Daremnie usitowatem
przypomnieé sobie, co to za gamach. Nie przychodzita mi na my$l zadna podobna budowla na
Ravelu.



Podszedtem blizej, by zajrze¢ za drewniane ogrodzenie ostaniajgce dolng czesé
rusztowan. Gesty mrok spowijat duzy, nasladujgcy markize kapnik w stylu secesyjnym.
Wytezajgc wzrok, dostrzegtem kolumny i rzad okienek ozdobionych kutymi w zelazie wijgcymi
sie motywami roslinnymi. Okienka kas. Arkady wejscia, ktdre widac byto nieco dalej, skojarzyty
mi sie z portykiem jakiego$ basniowego zamku. Wszystko pokryte byto warstwg gruzu, wilgoci i
zapomnienia. W mig zrozumiatem, gdzie mnie przyniosto. To byt Gran Teatro Real, wystawny
pomnik, ktéry Michal Kolvenik kazat zrekonstruktowaé dla swej zony Evy i na ktérego scenie
nigdy nie dane jej byto wystgpi¢. Teatr przypomniat teraz ogromne katakumby w ruinie.
Nieslubne dziecko paryskiej Opery i Swigtyni Sagrada Familia, przybytek czekajgcy na
wyburzenie.

Wrécitem do budyneczku, w ktérym miescity sie stajnie. W gtdéwnej, drewnianej bramie, z
daleka sprawiajacej wrazenie ogromnej czarnej dziury, wyciete byty mate drzwi niczym
klasztorna furta. Albo furta wiezienna. Pchnatem je. Byly otwarte. Wszedtem do sieni. Z
witrazowego sufitu, w ktérym ocalato niewiele szybek, padato sinawe Swiatto. Pajeczyna
sznurow obwieszonych suszgcymi sie tachmanami powiewata na wietrze. Cuchneto nedza,
kloaka i choroba. Sciany ociekaty breja sptywajaca z peknietych rur. Dojrzawszy w kacie
szereg pordzewiatych skrzynek pocztowych, podszedtem do nich. Pod nogami wyczuwatem
jedng wielkg katuze. Skrzynki w wigkszo$ci byty puste, zniszczone i brakowato w nich
tabliczek z nazwiskami. Tylko jedna wydawata sie uzywana. Przeczytatem imie i nazwisko,
pokryte warstwg brudu.

Luis Clareti Mila, 3. pietro

Co$ mi to nazwisko moéwito, aczkolwiek nie mogtem przypomnie¢ sobie, gdzie i od kogo je
styszatem. Zaczatem sie zastanawiac, czy pod nim nie kryje sie przypadkiem moj woznica.
Raz i drugi powtorzytem nazwisko w mys$lach, usitujgc przypomnie¢ sobie, skad je znam.
Nagle olsnito mnie. Inspektor Florian opowiedziat nam, ze pod koniec zycia Kolvenik i jego
zona kontaktowali sie tylko z dwiema osobami i tylko Ne miaty prawo wstepu do zamczyska
przy parku Giell: byt to osobisty lekarz Kolvenika, Shelley, oraz szofer, ktdry za nic nie chciat
opusci¢ swego pana - Luis Claret. Zaczatem nerwowo szuka¢ po kieszeniach karteczki z
telefonem, ktérg dat nam inspektor Florian na wypadek, gdybysmy czego$ od niego
potrzebowali. Wydawato mi sie, ze juz na nig trafitem, kiedy ustyszatem dochodzace z gory
klatki schodowej gtosy. Uciekiem.

Wyskoczywszy z budynku, zastanawiatem sie, gdzie mégtbym sie ukry¢. Schowatem sie
za rogiem. Po chwili z bramy wytonit sie jakiS mezczyzna i zdecydowanie, nie baczac na
deszcz, ruszyt przed siebie. Byt to mdj woznica. Claret. Mingt mnie. Odczekatem chwile i
podazytem za odgtosem jego krokdw.
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Idac sladem Clareta, przeistoczytem sie w jeszcze jeden cieh w tej dzielnicy cieni. Cate
powietrze Ravela przesycone byto ubdstwem i nedzg. Claret dtugimi krokami przemierzat
ulice, na ktérych nigdy wczesniej nie bytem. Nie wiedziatem, gdzie jestem, dopdki po raz
kolejny nie skrecit w jedng z przecznic, w kitdrej rozpoznatem ulice Conde del Salto. Dotartszy
do Ramblas, Clair skrecit w lewo, w kierunku Plaza Cataluna.

Niewielu przechodniéw snuto sie po barcelonskich plantach. Oswietlone kioski wygladaty
jak statki na mieliznie. Przy teatrze Liceo Claret przeszedt na drugg strone ulicy. Zatrzymat sie
w bramie budynku, w ktérym mieszkali doktor Shelley i jego corka Maria. Zauwazytem, ze
wchodzac, z wewnetrznej kieszeni ptaszcza wyciaga btyszczgcy przedmiot. Rewolwer.

Fasada budynku wygladata jak przykryta ogromng maska relieféw i gargulcédw dtawigcych
sie wypluwang przez siebie woda. Z jednego z okien kamienicy padato ostrze ztotawego
$wiatta. Z gabinetu Shelleya. Wyobrazitem sobie starego doktora, jak siedzi w swoim wozku
inwalidzkim, nie mogac zmruzyé oka. Pobiegtem ku bramie. Drzwi byty zaryglowane od
$rodka, Claret musiat je zamkng¢. Poszedtem wzdtuz budynku, gorgczkowo szukajgc innego
wejécia. Na tytach kamienicy znajdowaty sie schodki pozarowe na gzyms biegnacy wokét
catego gmachu. Gzyms stanowit co$ w rodzaju kamiennej ktadki prowadzacej do balkonéw
gtéwnej fasady. Stamtad do okien gabinetu doktora Shelleya byto juz tylko kilka metrow.
Wdrapatem sie po schodkach na gére. Raz jeszcze oszacowatem swoje sity. Teraz mogtem
zobaczy¢ na wtasne oczy, ze na gzymsie ledwo miescity sie dwie stopy. Gdy spojrzatem w dot,
wydato mi sie, ze stoje nad przepasdcig. Zaczerpngtem gteboko powietrza i zrobitem pierwszy
krok.

Przylgnatem do $ciany i zaczatem sie przesuwaé centymetr po centymetrze. Sciana byta
Sliska. Niektére fragmenty ustepu ruszaty sie pod moimi nogami. Miatem wrazenie, jakby
gzyms z kazdym moim krokiem stawat sie coraz wezszy. Mur, o ktdry sie opieratem, zdawat sie
przechyla¢ do przodu. Caty peten byt ptaskorzezb przedstawiajgcych fauny. Ztapatem sie
palcami jednej z tych paszcz, wykrzywionych w demonicznym grymasie, nie bez obawy, ze
szczeki nagle okazg sie putapka, ktoéra sie zatrzasnie, odcinajgc mi palce. Trzymajac sie
wyrzezbionych twarzy niczym wystepow skalnych, zdotatem doj$¢ do barierki z kutego zelaza
okalajgcej oszklong galerie przy gabinecie Shelleya.

Udato mi sie dostaé na siatkowg platforme tuz przy zaparowanych oknach. Przykleitem
twarz do szyby, usitujgc cos zobaczyé. Okno byto uchylone, popchnatem je delikatnie, by
uchylito sie nieco bardziej. Uderzyt mnie w twarz podmuch cieptego powietrza przesyconego
wonig palacego sie w kominku drewna. Doktor siedziat wpatrzony w ogien, jakby w ogdle sie
stamtad nie ruszyt. W tym momencie za jego plecami otworzyty sie drzwi, Claret. Przybytem za
pdzno.

- Ztamates$ przysiege - odezwat sie Claret.

Po raz pierwszy styszatem tak wyraznie jego gtos. Ochrypty i niski. Taki sam jak gtos
naszego szkolnego ogrodnika Daniela, postrzelonego podczas wojny w gardto. Lekarze zrobili
wszystko, co w ich mocy, ale i tak tego biednego cztowieka kosztowato dziesiec lat wysitku,
zanim ponownie zaczat méwic. Kiedy sie odzywat, dzwiek wydostajacy sie z jego ust brzmiat
identycznie jak gtos Clareta.

- Méwites, ze zniszczyte$ ostatni flakonik - powiedziat Claret, zblizajac sie do Shelleya.

Ten nawet sie nie odwrocit. Zobaczytem, jak Claret unosi rewolwer i mierzy w nim w
lekarza.

- Mylisz sie co do mnie - odpart Shelley.

Claret obszedt wézek i stanat naprzeciw starca. Shelley unidst wzrok. Jesli nawet sie bat,



nie okazywat tego. Claret wycelowat rewolwer w jego gtowe.

- Ktamiesz. W ogoéle nie powinienem z tobg gadac, tylko wpakowac ci kulke w teb -
powiedziat, przeciggajac kazdg sylabe, jakby go bolata.

Przytozyt lufe miedzy brwi Shelleya.

- Smiato. Tylko wy$wiadczysz mi przystuge - rzekt doktor spokojnie.

Przetknatem $line. Claret odciggnat kurek.

- Gdzie on jest?

- Na pewno nie tu.

- Wobec tego gdzie?

- Dobrze wiesz gdzie - odpart Shelley.

Ustyszatem, jak Claret ciezko wzdycha. Zdjat lufe z czota doktora i zrezygnowany opuscit
ramie.

- Wszyscy jeste$my przekleci - powiedziat Shelley. - To tylko kwestia czasu. Zawsze
trudno byto ci to pojaé, a teraz w ogodle tego nie rozumiesz.

- Ciebie nie rozumiem - odrzekt bez namystu Claret. - Ja bede miat czyste sumienie, kiedy
przyjdzie moja pora.

Shelley zasmiat sie sarkastycznie.

- Stuchaj, Claret. Smieré w ogdle sie nie przejmuje sumieniem.

- Ale ja sie przejmuje.

Nagle w pokoju pojawita sie Maria Shelley.

- Wszystko w porzadku, tato?

- Tak, tak Mario. Wracaj do t6zka. To tylko nasz drogi Claret przyszedt z wizyta. Ale juz
wychodzi.

Maria sie zawahata. Claret bacznie sig jej przygladat i przez chwile miatem wrazenie, ze
pomiedzy nimi toczy sie jaka$ blizej nieokre$lona gra.

- Rdb, co ci kaze, idz.

- Tak ojcze.

Maria opuscita pokdj. Shelley ponownie utkwit wzrok w ptomieniach kominka.

- Ty sie zajmij swoim sumieniem. Ja mam cérke, ktbérg musze sie zajac. |dZ do domu. Nie
mozesz nic uczyni€. Nikt nic nie moze. Sam widziates, jaki koniec spotkat Sentisa.

- Taki, na jaki sobie zastuzyt - skwitowat Claret.

- Masz zamiar sie z nim spotkaé?

- Ja nie opuszczam przyjaciot.

- Ale oni opuscili ciebie - powiedziat doktor.

Claret zmierzat juz ku wyjsciu, ale stanat, ustyszawszy gtos Shelleya.

- Poczeka...

Doktor podjechat do szafy stojgcej obok biurka. Spod kotnierzyka wyciagnat tancuszek, na
ktérym wisiat kluczyk. Otworzyt szafe. Cos z niej wyjat i podat Claretowi.

- Wez je - powiedziat tonem rozkazu. - Brak mi odwagi, by ich uzy¢. | brak mi wiary.

Wytezytem wzrok, usitujgc dojrzec, co takiego podawat Claretowi. Byt to futerat. Zdawato
mi sie, ze btysnety w nich posrebrzone kapsutki. Naboje.

Claret wyjat je z futeratu i zaczat sie im doktadnie przygladac. Jego wzrok napotkat oczy
Shelleya.

- Dziekuje - wymamrotat Claret.

Doktor w milczeniu pokrecit gtowa, jakby nie zyczyt sobie jakichkolwiek oznak
wdziecznosci. Patrzytem, jak Claret opréznia bebenek rewolweru i taduje go wreczonymi mu
przez Shelleya nabojami. Tymczasem starzec przygladat mu sie w napieciu, nerwowo
pocierajgc dtonig o dton.



- Nie idz tam - poprosit doktor.

Claret zatrzasnat bebenek i zakrecit nim.

- Nie mam wyboru - odburknat, kierujac sie juz w strone wyjscia.

Gdy tylko zniknat za drzwiami, wrocitem na gzyms. Deszcz przestat padac. Staratem sie
cofng¢ jak najszybciej, zeby nie straci¢ $ladu Clareta. Dotartem wreszcie do schodkéw
pozarowych, czym predzej po nich zszedtem i obiegtem budynek. Udato mi sie dojrze¢ Clareta
idgcego Ramblas w strone portu. Przyspieszytem kroku, by sie donh zblizy¢é. Dopiero przy
skrzyzowaniu z ulicg Fernando skrecit w strone placu San Jamie. Pod arkadami Plaza Real
dostrzegtem telefon. Wiedziatem, ze musze niezwtocznie zadzwoni¢ do inspektora Floriana i
opowiedzie¢c mu o wszystkim, czego bytem S$wiadkiem, ale gdybym sie teraz zatrzymat,
stracitboym Clareta z oczu.

Zanurzytem sie za nim w zautki Barrio Gético. Jego posta¢ znikneta pod kamiennymi
mostkami tgczacymi patace. Na murach tanczyty cienie nieprawdopodobnych tukow.
Znajdowalismy sie w sercu magicznej Barcelony, w labiryncie duchéw, gdzie w nazwach ulic
pobrzmiewaty echa starych legend, a za naszymi plecami czaity sie basniowe stwory.
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Sledzac Clareta, dotartem az do matej uliczki na tytach katedry. Na rogu znajdowat sie
sklep z maskami. Mijajgc witryne, poczutem na sobie puste spojrzenie papierowych twarzy.
Nie mogtem sie oprzec, by nie rzuci¢ na nie okiem. Claret stat dwadzieScia metrow ode mnie,
tuz przy pokrywie studzienki kanalizacyjnej. Usitowat jg podwazy¢ i odsungé. Kiedy mu sie to
w koncu udato, wszedt do otworu. Zniknat w nim i dopiero wtedy odwazytem sie podej$¢ nieco
blizej. Dobiegty mnie odgtosy krokéw na metalowych stopniach i zdawato mi sie, ze widze
poswiate rzucang przez latarke. Odczekawszy chwile, podszedtem do studzienki i ostroznie
zajrzatem w gtgb. Moja twarz owiat strumien $mierdzacego powietrza. Czekatem tam, az kroki
Clareta catkiem umilkty, a ciemnosci pochtonety niesione przezenh Swiatto.

Teraz nadszedt najlepszy moment, by zadzwoni¢ do inspektora Floriana. Skierowatem sie
ku Swiattom albo juz otwartej, albo jeszcze czynnej winiarni. Lokal okazat sie ciasng i
przesigknietg zapachem wina norg, mieszczacg sie w suterenie co najmniej trzystuletniego
budynku. Stojacy za kontuarem wyraznie skwaszony oberzysta o matych oczkach miat na
gtowie furazerke wojskowego kroju. Na méj widok unidst brwi i spojrzat z gteboka niechecia.
Na Scianie za nim wisiaty chorggiewki Btekitnej Dywizji, pocztéwki z frankistowskiego
mauzoleum w Dolinie Polegtych i portret Mussoliniego.

- Zmykaj, ale juz - przywitat mnie bez ceregieli. - Lokal jest czynny od piate;j.

- Ale ja chce tylko skorzystac¢ z telefonu. To pilne. Musze.

- Zapraszamy o piatej.

- Gdybym mogt wrdci¢ o piatej, nie bytoby to takie pilne... Btagam. Musze zadzwonié¢ na
policje.

Oberzysta przyjrzat mi sie uwaznie, wreszcie wskazat telefon wiszacy na $cianie.

- Poczekaj, az ci wtacze. A masz czym zaptacic?

- Jasne - sktamatem.

Stuchawka byta brudna i zattuszczona. Przy telefonie, na szklanym spodku, lezaty
pudetka zapatek z wydrukowang nazwa lokalu i imperialnym ortem. Bodega Valor. Korzystajac
z tego, ze wtasciciel zajety byt podtaczaniem licznika, szybko zgarngtem mozliwie najwiecej
pudetek i wepchnatem je do kieszeni. Kiedy oberzysta sie odwrécit, uSmiechatem sie don z
ming niewinigtka. Wykrecitem numer podany mi przez Floriana. W stuchawce rozlegt sie
pierwszy sygnat, drugi, nastepny. Nikt nie odbierat. Juz zamierzatem sie roztagczyc,
przekonany, ze cierpigcego ponoé¢ na bezsennos$é towarzysza mojego inspektora zmogty
jednak biuletyny BBC, kiedy kto$ w koricu podnidst stuchawke.

- Dobry wieczér, przepraszam, ze przeszkadzam o tak niestosownej porze - zaczagtem. -
Musze natychmiast rozmawia¢ z inspektorem Florianem. To bardzo pilne. Sam dat mi ten
numer na wypadek, gdyby...

- A kto dzwoni?

- Oskar Drai.

- Oskar, co?

Musiatem cierpliwie przeliterowac swoje nazwisko.

- Chwileczke. Nie wiem, czy Florian jest u siebie. Nie widze, zeby sie u niego palito.
Poczeka pan?

Rzucitem okiem na wtasciciela baru, ktéry wycierat szklanki w rytm marsza wojskowego
pod nieulektym spojrzeniem Il Duce.

- Tak - odpartem zuchwale.

Czekanie trwato wieczno$¢. Oberzysta nie spuszczat ze mnie oka, jakbym byt
uciekajgcym skazancem. Sprobowatem sie don usmiechngé. Nie zrobito to na nim zadnego



wrazenia.

- Mogtbym zamowié u pana kawe z mlekiem? - spytatem. - Przemarziem na kos$¢.

- Od piatej.

- A ktora teraz jest godzina? Prosze... - nie ustepowatem.

- Jeszcze nie ma piatej - odrzekt. - Na pewno dzwonisz na policje?

- A doktadniej do gwardii cywilnej - nie zwlekatem z odpowiedzig.

W koncu ustyszatem gtos inspektora Floriana. Nie wygladato na to, by zostat gwattownie
wyrwany ze snu, wprost przeciwnie.

- Oskarze? Gdzie jestes?

Jak mogtem najszybciej, zrelacjonowatem najistotniejsze rzeczy. A kiedy dotartem do
tunelu kanatéw, poczutem w jego gtosie nagte napiecie.

- Oskarze, stuchaj mnie uwaznie. Nigdzie sie nie ruszaj, czekaj na mnie w tej winiarni.
Natychmiast tapie takséwke i przyjezdzam. Gdyby cos$ sie zaczeto dziac, uciekaj bez namystu i
co tchu biegnij do komisariatu na Via Layetana. Tam zapytaj o Mendoze. On mnie zna. Mozesz
mie¢ do niego petne zaufanie. Cokolwiek by sie dziato, rozumiesz, pod zadnym pozorem nie
schodz do tych tuneli. Jasne?

- Jak stonce.

- Za minutke jestem.

Odtozyt stuchawke.

- Siedemdziesiat peset sie nalezy - zawyrokowat oberzysta za moimi plecami. - Taryfa
nocna.

- Zaptace o pigtej, panie generale - wypalitem ze stoickim spokojem.

Obwiste policzki oberzysty w jednej chwili zrobity sie czerwone jak wino Rioja.

- Stuchaj smarkaczu, a w pysk chcesz? - zagrozit, trzesac sie z wsciektosci.

Wozigtem nogi za pas, zanim zdazyt wyskoczyé zza kontuaru ze swojg policyjng patkg do
ttumienia zamieszek. Zaczekam na inspektora Floriana przy sklepie z maskami. Na pewno
zaraz tu bedzie, pomy$latem.

Dzwony katedry wybity czwartg. Zaczagtem chodzi¢ w kétko, by przezwyciezy¢ dotkliwe
zimno i ogarniajgcg mnie senno$¢é. Wyczerpanie krazyto wokdt mnie niczym stado
wygtodniatych wilkbw. Po chwili ustyszatem odgtos krokéw na trotuarze. Odwrocitem sie,
chcac ujrzeé inspektora Floriana, ale postaé, ktérg miatem przed sobg, niczym nie
przypominata starego policjanta. Byta to kobieta. Instynktownie sie schowatem, w obawie, iz to
dama w czerni przybyta mi na spotkanie. Ze swojej kryjowki dostrzegtem najpierw rzucany na
ulice cien, potem samg kobiete, ktdéra przeszta obok, niedwiadoma mojej obecnosci.
Rozpoznatem w niej Marie, cérke doktora Shelleya.

Zblizyta sie do studzienki i zajrzata do Srodka. W reku miata szklany flakonik. W swietle
ksiezyca jej twarz btyszczata, wykrzywiona w nienaturalnym grymasie. USmiechata sie
demonicznie. Natychmiast zrozumiatem, ze cos jest nie tak. Przyszto mi nawet do gtowy, ze
Maria porusza sie w lunatycznym transie. Nie mogtem znalez¢ innego, bardziej racjonalnego
wyjasnienia. Czutem, ze powinienem do niej podej$¢, zawotac ja, zrobi¢ cos$, by sig otrzgsneta
ze swego dziwnego stanu. Zdobytem sie na odwage i zrobitem krok do przodu. Maria
odwrocita sie natychmiast, czujna i szybka niczym kot, jakby wyczuta w powietrzu mojg
obecno$c¢. Jej oczy zal$nity w ciemnosciach, a wyraz twarzy przerazit mnie.

- IdZ sobie - powiedziata nieswoim gtosem.

- Maria? - wyjgkatem speszony.

Chwile pdzniej wskoczyta do studzienki. Podbiegtem do krawedzi, obawiajac sie, ze ujrze
na jej dnie roztrzaskane ciato Marii Shelley. Promien ksiezyca przelotnie o$wietlit wnetrze
kanatu. Przekonatem sie, Ze cérka starego doktora jest cata i zdrowa.



- Maria! - krzyknagtem. - Zaczekaj!

Zszedtem po schodkach najszybciej jak mogtem. Juz po kilku metrach dopadt mnie zgnity
przenikliwy fetor. Swiatto docierajace z ulicy z kazdym krokiem stawato sie coraz stabsze.
Wyjatem pudetko zapatek i zapalitem jedng. Moim oczom ukazat sie upiorny widok.

Tunel zakrecat tukiem i gubit sie w mroku. Smierdziato $ciekami i wilgocia. Stychaé byto
popiskiwanie szczuréw. | nieskonczone echo labiryntu biegngcych pod miastem tuneli. Spod
warstwy brudu wyzierat napis na murze:
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Sciana po drugiej stronie tunelu walita sig. Cze$é kolektora byta zasypana ziemia i
gruzami. Kolejne warstwy, spietrzone jedna na drugiej, skrywaty coraz to starsze $lady
przesztodci naszego miasta.

Zapatrzytem sie na to cmentarzysko Barcelony minionych epok, na ktérym stata
wspoétczesna metropolia. Pomy$latem o Sentisie, po ktérego SmierC przyszta w tej wtasnie
scenerii. Zapalitem kolejng zapatke. Z trudem opanowatem mdto$ci i posunagtem sie kilka
metrow w strone, skad dobiegat odgtos krokow.

- Maria?

Moj gtos odbit sie widmowym echem, od ktérego ciarki przeszty mi po plecach; nie
$miatem ponownie otworzy¢ ust. Zauwazytem tuziny czerwonych punkcikdéw poruszajgcych sie
niczym owady nad stawem. Szczury. Ptomien zapalanych jedna po drugiej zapatek utrzymywat
je w bezpiecznej odlegtosci.

Wahatem sie czy kontynuowac swojg ekspedycje, kiedy ustyszatem dobiegajacy z oddali
gtos. Spojrzatem po raz ostatni w kierunku wyjscia na ulice. Ani sladu inspektora Floriana.
Znbdw dobiegt mnie 6w gtos. Westchngtem i ruszytem w gtab mrocznego labiryntu.

Whnetrze tunelu skojarzyto mi sie z przewodem pokarmowym gigantycznego potwora. Pod
moimi nogami ptynety strumienie Sciekdw. Szedtem, oswietlajac sobie droge ptomieniem
zapatki. Zeby ani na chwile nie znalezé sie w catkowitej ciemnoséci, odpalatem jedna zapatke
od drugiej. W miare jak sie zagtebiatem w labirynt kanatéw, méj wech przyzwyczajat sie do
kloacznego smrodu. Poczutem réwniez, ze robi sie coraz cieplej, a mojg skére, ubranie i wtosy
oblepia wilgo¢.

W pewnym momencie dostrzegtem na $cianie krzyz namalowany czerwong farbg.
Niebawem pojawity sie nastepne, podobne krzyze, niczym znaki na szlaku turystycznym. Mojg
uwage zwrocito co$ I8nigcego na ziemi. Przyklgktem, by zobaczy¢, co to jest, i zdumiony
podniostem zdjecie. Natychmiast je rozpoznatem. Byt to jeden z portretdbw umieszczonych w
albumie, ktéry wyniesliSmy z oranzerii. Na ziemi walato sie wiecej fotografii. Znatem je
wszystkie. Niektére byty podarte. Kilkadziesigt metrow dalej znalaztem zniszczony album.
Podniostem go i przekartkowatem puste strony. Wygladato, jakby kto§ szukat w nim czego$
konkretnego i nie znalaztszy, z wsciektosci podart i powyrzucat fotografie.

Dotartem do miejsca przypominajgce rozstaje, czego$ w rodzaju wezta rozdzielczego, w
ktdrym sie schodzity poszczegdbline kanaty. Spojrzatem w gére i zobaczytem, ze tuz nade mng
znajduje sie ujscie innego tunelu. Wydawato mi sig, ze dostrzegam kratke. Uniostem zapalong
zapatke, ale powiew cuchnacego powietrza wydobywajgcego sie z jednego z kolektorow
zgasit ptomien. W tej samej chwili ustyszatem, ze co$ porusza sie bardzo wolno, ocierajac sie
o mur i wydajac galaretowaty chlupot. Przebiegty mnie ciarki. Nerwowo wyciggnatem kolejng
zapatke i prébowatem po omacku jg zapalié, ale bezskutecznie. Teraz juz bytem pewien. Co$
ruszato sie w tunelach, co$ zywego. | nie byty to szczury. Zrobito mi sie duszno. Smréd
kanatéw uderzyt mnie w nozdrza. Wreszcie udato sie. Jedna z zapatek rozbtysta w ciemnosci.
Jej ptomien z poczatku mnie oslepit. Potem zobaczytem, ze co$ petznie w moim kierunku. Ze



wszystkich tuneli wytazity bezksztattne postacie, uczepione muréw jak pajgki. Zapatka
wypadta mi z trzesacych sie rak. Chciatem rzuci¢ sie do ucieczki, ale miesnie odmoéwity mi
postuszenstwa.

Nagle promien $wiatta przeciat mroki, zatrzymujgc w swym btysku przelotny ruch
wyciggniete] w mojg strone reki.

- Oskar!

Zobaczytem inspektora Floriana. W jednej rece trzymat latarke, w drugiej rewolwer.
Znalaztszy sie obok mnie, poswiecit latarkg we wszystkie strony. Do naszych uszu docierat
mrozacy krew w zytach odgtos cofajacych sig, uciekajgcych przed Swiattem stwordw. Inspektor
nie opuszczat dtoni z rewolwerem.

- Co to byto?

Chciatem odpowiedzieé, ale gtos uwigzt mi w gardle.

- A co ty tu robisz, do jasnej cholery?

- Maria - wykrztusitem.

-Co?

- Gdy na pana czekatem, zobaczytem jak Maria Shelley wskoczyta do studzienki, wiec...

- Corka Shelleya? - zapytat inspektor zdziwiony. - Tutaj?

- Tak.

- A Claret?

- Nie mam pojecia. Probowatem iS¢ ich sladem, ale dalej nie dotartem...

Inspektor Florian rozejrzat sie badawczo. W gtebi jednego z korytarzy znajdowaty sie
zelazne zardzewiate drzwi. Zmarszczyt czoto i podszedt do nich powoli. Trzymatem sie go
najblizej, jak mogtem.

- To gdzies tutaj odnaleziono Sentisa?

Florian przytaknat, wskazujgc jeden z tuneli.

- Ta sie¢ kolektorédw rozcigga sie az do dawnego targowiska na Borne. | tam wtasnie
zostato znalezione ciato Sentisa, ale $lady wskazywaty, ze zwtoki jakis czas wleczono.

- To tam miedci sie stara fabryka Velo-Granell?

Inspektor ponownie przytaknat.

- Sadzi pan, ze kto$ korzysta z tych podziemnych przejs¢, by przemieszczac sie pod
miastem, z fabryki do...

- Masz, wez latarke - uciat szorstko Florian. - | to tez.

Moéwigc ,to”, miat na mysli rewolwer. Trzymatem go, podczas gdy on usitowat otworzyc
metalowe drzwi. Rewolwer byt ciezszy, niz sie spodziewatem. Potozytem palec na spuscie i
przyjrzatem sie broni w Swietle latarki. My$latem, ze byty policjant zabije mnie wzrokiem.

- Ostroznie, to nie jest zabawka. Wygtupiaj sie tak dalej, a z twojego tba nie bedzie co
zbierad.

Drzwi wreszcie ustgpity. Fetor, jaki zza nich buchnat, byt nie do zniesienia. Powstrzymujac
mdtosci, cofneliémy sie pare krokdw.

- Co tam tak cuchnie, do diabta? - krzyknat Florian.

Wyjat chusteczke i przytknat jg do ust i nosa. Podatem mu rewolwer i wyciggnatem latarke
przed siebie. Inspektor kopnat drzwi. Poswiecitem do $rodka. W gestym powietrzu niewiele
byto widac. Inspektor odwiddt kurek i przekroczyt prog.

- Ty zostan tutaj - rozkazat mi.

Puscitem jego polecenie mimo uszu i poszedtem za nim.

- Boze $wiety! - Ustyszatem, jak jeknat.

Zamurowato mnie. Nie wierzyliSmy wtasnym oczom. | nie chcieliSmy uwierzy¢. Na
zardzewiatych hakach rzezniczych wisiaty w ciemnoéciach dziesigtki bezwtadnych i



okaleczonych ciat. Na dwdch ogromnych stotach pietrzyt sie stos rozrzuconych narzedzi:
dziwnych metalowych czeéci, két zebatych i mechanicznych konstrukcji z drewna i stali. Za
szklang witryng stat komplet flakonikéw i zestaw strzykawek réznej wielkoéci. Cata $ciana
obwieszona byta brudnymi, poczerniatymi instrumentami chirurgicznymi.

- Co to jest? - wymamrotat Florian, wyraznie nieswaj.

Na jednym ze stotkdw spoczywat korpus z drewna i skéry, z metalu i koéci, wygladajacy
niczym niedokonczona makabryczna zabawka. Byta to posta¢ dziecka z okrggtymi oczami
gada; z czarnych ust wystawat rozdwojony jezyk. Na czole widniat wypalony ogniem znak
czarnego motyla.

- To jego warsztat... To tutaj je tworzy... - wyrwato mi sie.

| wtedy oczy tej piekielnej patuby poruszyty sie. Odwrécita gtowe. Z jej wnetrznoSci
dobiegt odgtos nakrecanego zegarka. Poczutem, jak jej oczy weza wbijajg sie we mnie.
Oblizata sie podwojnym jezykiem. Z jej twarzy nie znikat uémiech.

- Spadamy stad - powiedziat Florian. - | to juz.

CofneliSmy sie do tunelu i zamkneliSmy za sobg drzwi. Inspektor dyszat ciezko. Ja nie
mogtem wydaé z siebie gtosu. Wyrwat mi z rgk latarke i zaczgt odwietla¢ sobie droge. W
snopie $wiatta dostrzegtem spadajaca krople. | kolejna. | jeszcze jedna. Lsnigce, szkartatne
krople. SpojrzeliSmy na siebie bez stowa. Krew skapywata tuz przed nami. Inspektor Florian
dat mi znak reka, bym sie nieco cofnat, i skierowat Swiatto latarki na sufit. Zobaczytem, jak
policjant blednie, a jego pewna dotad dton zaczyna drzec.

- Uciekaj! - wykrztusit z trudem. - Uciekaj stad!

Spojrzat na mnie i uniést rewolwer. W jego wzroku malowato sie przekonanie o
niechybnej smierci. Rozchylit wargi, jakby chciat mi co$ jeszcze powiedziec, ale z jego ust nie
zdazyt sie wydoby¢ zaden dzwigk. Jakas ciemna postac rzucita sie na niego i zanim inspektor
zdgzyt zareagowad, z nieprawdopodobnym impetem zadata mu cios. Rozlegt sie odgtos
wystrzatu, ogtuszajacy huk odbijat sie od $cian. Latarka zatoczyta w powietrzu tuk i
wylgdowata w strumieniu wody. Ciato Floriana roztrzaskato sie o mur z takg sita, ze az
odcisneto slad w ksztatcie krzyza na poczerniatych blokach. Inspektor osunat sie i padt
bezwtadnie na ziemie. Wiedziatem, ze nie zyje.

Rzucitem sie do ucieczki, szukajgc rozpaczliwie drogi powrotnej. Zwierzece wycie
rozdarto powietrze. Odwrdcitem sie. Kilkanascie postaci petzito, prébujac mnie osaczyé.
Biegtem co sit w nogach, potykajac sie co chwila. Uszy rozsadzat mi skowyt niewidzialnej
sfory. Przed oczami miatem wcigz obraz roztrzaskanego o Sciane ciata inspektora Floriana.
Znajdowatem sie juz blisko wyjscia, kiedy pare metrow przede mng kto$§ zeskoczyt z gory,
odcinajgc mi dostep do schodéw prowadzacych na powierzchnie. Nogi wrosty mi w ziemie.
Saczaca sie poswiata pozwolita mi dojrzeé twarz arlekina. W oprawie dwoch czarnych rombéw
ISnity szklane oczy, a z drewnianych oszlifowanych warg wystawaty stalowe kty. Cofnatem sie.
Czyjes dtonie chwycity mnie za ramiona. Czyje$ szpony zaczety rozszarpywa¢ moje ubranie.
Co$ zimnego i lepkiego owineto mi sie wokdt szyi. Poczutem, jak zaciska sie petla, duszac
mnie. Oczy zaszty mi mgtg. Cos ztapato mnie za kostki. Arlekin kleknat przede mna i wyciggnat
rece ku mojej twarzy. Wydawato mi sie, ze zaraz strace przytomnosé. Zresztg bardzo tego
chciatem. W tej samej chwili owa gtowa z drewna, skoéry i metalu eksplodowata, rozrywajac sie
na drobne szczatki.

Strzat padt z mojej prawej strony. Huk catkowicie mnie ogtuszyt, a w powietrzu zawist
zapach prochu. Arlekin padt pod moje nogi. Rozlegt sie kolejny strzat. Uscisk na mojej szyi
rozluznit sie i upadtem. Czutem tylko ostry zapach prochu. Kto§ mng potrzgsat. Otworzytem
oczy i jak przez mgte, zobaczytem mezczyzne, ktory sie nade mng pochylat i podnosit mnie. W
chwile pozniej oSlepito mnie Swiatto dnia, a Swieze powietrze zalato mi ptuca. Zemdlatem.



Pamietam, ze $nit mi sie stukot konskich kopyt i dZwiek bijacych nieustannie dzwonow.
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Pokoj, w ktorym sie obudzitem, wydawat mi sie znajomy. Okna byly zamkniete, a
przejrzysta jasno$¢ saczyta sie przez szpary zaluzji. Kto$ siedziat przy tézku i przygladat mi sie
w milczeniu. Marina.

- Witamy w Swiecie zywych.

Odruchowo usiadtem. Ale natychmiast zrobito mi sie ciemno przed oczami, a setki
lodowatych igietek wpity mi sie w czaszke, bole$nie $widrujgc mbdzg. Marina przytrzymata
mnie. Bél powoli ustepowat.

- Spokojnie - szepneta.

- Jak sie tu dostatem...?

- Kto$ cie tu przywidzt nad ranem. W powozie. Ale sie nie przedstawit.

- Claret - wymamrotatem. Zaczatem powoli dopasowywacé elementy tamigtéwki.

To Claret wyciggnat mnie z kanatéw i przywidzt do domu Germana i Mariny. Zrozumiatem,
Ze uratowat mi zycie.

- Przestraszytes mnie nie na zarty. O mato nie dostatam przez ciebie zawatu. Gdzies ty
byt? Catg noc nie zmruzytam oka. Nigdy wiecej mi tego nie réb, styszysz? Nigdy wiecej.

Bolato mnie cate ciato, nawet gtowa, kiedy sprébowatem przytakngé. Marina przytozyta mi
do ust szklanke zimnej wody. Wypitem jg duszkiem. Potem sig potozytem.

- Jeszcze sie napijesz?

Zamknagtem oczy. Ustyszatem jak nalewa wody do szklanki.

- A gdzie German? - zapytatem.

- W pracowni. Martwit sie o ciebie. Powiedziatam mu, ze cos ci zaszkodzito.

- | uwierzyt?

- Méj ojciec wierzy we wszystko, co mu powiem - odparta Marina bez cienia ironii.

Podata mi szklanke.

- A co on robi tyle czasu w swojej pracowni, skoro juz nie maluje?

Marina ujeta mnie za przegub i zmierzyta puls.

- Moj ojciec jest artystg - powiedziata po chwili. - Arty$ci zyja przysztoscig lub przesztoscia,
nigdy w czasie terazniejszym. German zyje wspomnieniami. To wszystko, co ma.

- Przeciez ma ciebie.

- Ja jestem najzywszym z jego wspomnien - stwierdzita, patrzgc mi w oczy. - Przyniostam
ci co$ do jedzenia. Musisz odzyskac sity.

Datem znak reka, ze nie chce je$¢. Na samg mys$l o jedzeniu dostawatem mdtos$ci. Marina
jedng rekg przytrzymywata mi gtowe, zebym mogt znowu napic sie wody. Nigdy nie sadzitem,
ze zimna, krystaliczna woda moze by¢ az takim btogostawienstwem.

- Ktéra godzina?

- Mineto potudnie. Spate$ prawie osiem godzin.

Przytozyta mi na chwile dton do czofta.

- Przynajmniej juz nie masz goraczki.

Otworzytem oczy i uSmiechnagtem sie dziwnie powaznie. Byta niezwykle blada.

- Majaczytes. Gadate$ caty czas przez sen.

- A co moéwitem?

- Gtupoty.

Obmacatem sobie gardto. Czutem w nim nieznosny bél.

- Nie dotykaj - powiedziata Marina, chwytajac mnie za reke. - Masz niezle poharatang
szyje. | pokiereszowane ramiona i plecy. Kot ci to zrobit?

- Nie mam pojecia.



Marina westchneta, jakby tracita do mnie cierpliwosé.

- Przez ciebie umieratam ze strachu. Nie wiedziatam, co robi¢. Posztam do budki, zeby
zadzwoni¢ do inspektora Floriana, ale jego przyjaciel z baru powiedziat mi, ze witasnie
telefonowates i ze inspektor wybiegt, nie moéwigc, dokad idzie. Zadzwonitam nad ranem
jeszcze raz, ale ciggle go nie byto...

- Florian nie zyje - poczutem, jak gtos mi sie tamie, gdy wymawiam nazwisko biednego
inspektora. - Wczoraj w nocy jeszcze raz poszedtem na cmentarz - zaczatem.

- Zwariowates - przerwata mi Marina.

Przypuszczalnie miata racje. Bez stowa podata mi trzecig szklanke wody. Wypitem jg do
dna. Pdzniej powoli zrelacjonowatem jej to, co przydarzyto mi sie w nocy. Gdy dotartem do
konca opowieéci, Marina sie nie odezwata. Patrzyta na mnie w milczeniu. Zdawato mi sig, ze
martwi sie czyms$ wiecej, czyms, co nie miato nic wspdlnego z tym, co jej opowiedziatem. Raz
jeszcze zaczeta nalegac, bym zjadt cho€ troche z tego, co przyniosta, czy jestem gtodny, czy
nie. Podata mi butke i czekolade i srogo mi sie przygladata, dopdki nie wmusitem w siebie pét
tabliczki czekolady i buty wielkosci latajgcego spodka. Natychmiast odczutem, ze podnidst mi
sie poziom cukru we krwi. Wracatem do zycia.

- Kiedy spates, ja tez sie zabawitam w policjantdw i ztodziei - powiedziata Marina,
wskazujac na gruby, oprawny w skore tom lezacy na stoliczku.

Rzucitem okiem na wyttoczony na grzbiecie tytut.

- Interesujesz sie entomologig?

- A konkretnie motylami - wyjasnita Marina. - Znalaztam naszego ulubionego czarnego
motyla.

- Teufel...

- Bardzo milutkie stworzenie. Zyje w piwnicach i tunelach, z daleka od $wiatta. Jego cykl
zycia trwa czternascie dni. Przed $miercig zagrzebuje sie w gruzach i po trzech dniach wylega
sie z niego nowa larwa.

- Zmartwychwstanie?

- Mozna tak powiedziec.

- A czym sie odzywia? W piwnicach nie ma kwiatow ani pytkdbw kwiatowych.

- Zjada wtasne poczwarki - odparta Marina. - Wszystko znajdziesz w tej ksigzce.
Przyktadne zycie naszych owadzich kuzynéw.

Marina podeszta do okna i rozsuneta zastony. Do pokoju wlato sie stohce. Zostata przy
oknie, patrzac przed siebie. Czutem, ze gorgczkowo sie nad czym$ zastanawia.

- Po co kto$ miatby napadaé na ciebie, zeby odebrac ci album, jesli pézniej wyrzuca
wszystkie fotografie? Przeciez to nie ma sensu.

- Pewnie ten, kto mnie zaatakowat, czegos w tym albumie szukat...

- Tak. Ale tego czego$ jednak tam nie znalazt - dopowiedziata Marina.

- Doktor Shelley. - Nagle mnie ol$nito.

Marina spojrzata na mnie pytajgcym wzrokiem.

- Kiedy go odwiedzili§my, pokazaliSmy mu to jego zdjecie w gabinecie - przypomniatem.

- | zabrat je nam!

- Mato tego, kiedy wychodzili§my, zobaczytem, ze wrzucit je do ognia.

- Ale po co Shelley miatby niszczy¢ to zdjecie?

- Pewnie byto na nim cos$, co Shelley koniecznie chciat ukry¢ - krzyknatem, wyskakujac z
tozka.

- A gdzie ty lecisz, wariacie?

- Do Louisa Clareta - odpartem. - To on ma klucz do tej zagadki.

- Nie ruszysz sie z tego domu przez najblizsze dwadziescia cztery godziny. Masz szlaban



- oSwiadczyta stanowczo Marina, wtasnym ciatem zastaniajac drzwi. - Inspektor Florian zginat,
zebys ty mogt uciec.

- W ciggu dwudziestu czterech godzin to cos, co sie ukrywa w kanatach, przyjdzie po nas,
jesli w jakis sposéb go nie powstrzymamy. Musimy to zrobié, zeby Smier¢ inspektora nie poszta
na marne. Zeby byé w porzadku z wtasnym sumieniem.

- Shelley powiedziat, ze $mieré nie przejmuje sie sumieniem - przypomniata mi Marina. -
By¢ moze miat racje.

- ByC moze - przyznatem. - Ale my sie przejmujemy.

Kiedy dotarliSsmy do granic Ravela, mgta, zabarwiona Swiattami tingel-tangli i szynkow
zalewata zautki. ZostawiliSmy za sobg przyjazny gwar Ramblas i zanurzyliSmy sie w
najpodlejszy rewir catego miasta. | tury$ci i mieszkancy innych dzielnic omijali to miejsce z
daleka. Z cuchnacych bram i z okien w fasadach popekanych jak sucha ziemia $ledzity nas
podejrzliwe spojrzenia. DZwieki dobiegajgce z telewizoréw i radioodbiornikédw unosity sie
zwielokrotnionym echem nad kanionami nedzy, nie siegajac ponad dachy. Gtos Ravala nigdy
nie dociera do nieba.

Niebawem sposréd zrujnowanych budynkéw, pokrytym odktadajacym sie przez lata
brudem, wytonit sie ciemny monumentalny zarys Gran Teatro Real. Na samym szczycie,
niczym wiatrowskaz, odcinata sie na tle nieba sylwetka czarnoskrzydtego motyla. Stanelismy,
by sie przyjrze¢ temu basniowemu widziadtu. Najbardziej obtgkanczy budynek, jaki
kiedykolwiek wzniesiono w Barcelonie, rozktadat sie niczym trup w bagnie.

Marina uniosta reke, pokazujgc mi jasne okna na trzecim pietrze przybuddwki teatru, w
ktorej chwile przedtem rozpoznatem znajome wrota stajni. Swiatto palito sie w mieszkaniu
Clareta. Skierowalismy sie ku bramie. Przy schodach jeszcze stata katuza po nocnej ulewie.
Zaczelismy wchodzi¢ po zniszczonych, wyrobionych schodach.

- A jesli nas nie wpusci? - zapytata zaniepokojona Marina.

- Raczej stawiatbym na to, ze na nas czeka - powiedziatem, by doda¢ odwagi nam obojgu.

Gdy doszliSmy na drugie pietro, zauwazytem, ze Marina z trudem tapie powietrze.
Zatrzymatem sie. Byta blada jak $ciana.

- Co$ ci jest?

- Zmeczytam sie troche - odparta z uSmiechem, ktéry wcale mnie nie przekonat. - Za
szybko chodzisz. Trudno mi za tobg nadazy¢.

Wzigtem jg za reke i pomogtem wejs¢ na trzydzieste pietro, schodek po schodku.
ZatrzymaliSmy sie przed drzwiami do mieszkania Clareta. Marina ciezko westchneta. Widaé
byto, Ze nie moze zapanowac nad drzeniem catego ciata.

- Spokojnie, nic mi nie jest. Naprawde - powiedziata, wyczuwajgc moje obawy. - Na co
czekasz, pukaj. Przeciez nie przyszliSmy tu na wycieczke krajoznawczg.

Zastukatem do drzwi ze starego, solidnego i grubego jak mur drewna. Zapukatem jeszcze
raz. Zza drzwi ustyszeliSmy odgtos krokéw. Otworzyty sie i ukazat sie w nich Louis Claret,
cztowiek, ktéry uratowat mi zycie.

- WchodZcie - rzekt oschle, odwracajac sie do nas plecami i idac od razu w gtab
mieszkania.

ZamkneliSmy za sobg drzwi. W mieszkaniu byto ciemno i zimno. Z sufitu zwisaty
serpentyny tuszczacej sie farby. Lampy bez zarbwek zasnute byty pajeczynami. Stgpali§my po
podtodze ze spekanych ptytek.

- Tutaj chodZcie. - UstyszeliSmy z gtebi mieszkania gtos Clareta. DotarliSmy do pokoju
skapo oswietlonego zarem piecyka koksowego, przy ktérym siedziat Claret, wpatrujac sie w
nikte petzajagce ptomienie. Na $cianach wisiaty stare portrety, ukazujace twarze i stroje z
innych epok. Byty szofer spojrzat na nas. Miat jasne, przenikliwe oczy, srebrzyste wtosy i



pergaminowg skore. Czas wykarbowat na jego twarzy dziesigtki bruzd i zmarszczek, ale mimo
podesztego wieku bita z jego twarzy sita, o jakiej ludzie trzydziesci lat mtodsi moga tylko
pomarzy¢. Wodewilowy amant, ktory postarzat sie z godnoscig i w wielkim stylu.

- Nie zdgzytem panu podziekowac. Za uratowanie mi zycia.

- To nie mnie nalezg sie podziekowania. A jak mnie znalezliscie?

- StyszeliSmy o panu od inspektora Floriana - pospieszyta z wyjasnieniem Marina. -
Opowiedziat nam, ze razem z doktorem Shelleyem byliscie jedynymi, ktérzy towarzyszyli do
ostatniej chwili Michalowi Kolvenikowi i Evie Irinovej. Inspektor powiedziat, ze nigdy ich pan
nie opuscit. A jak pan poznat Michala Kolvenika?

Na ustach Clareta pojawit sie blady usmiech.

- Pan Kolvenik przybyt do miasta wraz z najgorszymi mrozami w tym stuleciu - zaczat. -
wygtodzony i przemarzniety do szpiku kosci skryt sie w bramie starego budynku, zeby
przetrwac noc. Przy sobie miat zaledwie pare groszy na jaka$ butke lub kawe, i to wszystko.
Zastanawiajac sie, co dalej robi¢, zauwazyt, ze w tej bramie chowa sie kto$ jeszcze. Byt to
piecioletni zebrak, owiniety w tachmany, ktéry, podobnie jak Kolvenik, skryt sie tu przed
mrozem. Nie méwit w tym samym jezyku, wiec trudno im byto sie porozumiec. Ale Kolvenik
usmiechnat sie do dziecka i dat mu swoje monety, na migi pokazujac, zeby kupit sobie co$ do
jedzenia. Maluch, nie mogac uwierzy¢ w to, co go spotkato, pobiegt natychmiast do otwartej
przez catg noc piekarni przy Plaza Real, by kupi¢ ciepty bochen chleba. Wrécit do bramy,
chcac sie podzieli¢ z nieznajomym, ale zdgzyt tylko zobaczy¢, jak policja zabiera Kolvenika. W
lochach komisariatu Kolvenik zostat brutalnie pobity przez wspétwiezniow. Przez caty czas
jego pobytu w wieziennym szpitalu dzieciak dzieh i noc warowat przy bramie niczym
bezpanski pies. Kiedy Kolvenik po dwoch tygodniach wyszedt wreszcie na wolnos¢, widac
byto, ze wyraznie kuleje. Poruszat sie z trudem. Chtopiec stat sie jego przewodnikiem.
Przyrzekt sobie, iz nigdy nie opuéci cztowieka, ktéry w najgorszag noc jego zycia podzielit sie z
nim wszystkim, co miat... To ja bytem tym chtopcem.

Claret wstat i dat nam znak, by$smy poszli za nim waskim korytarzem, na ktérego koncu
znajdowaty sie drzwi. Wyciggnat z kieszeni klucz i otworzyt je. Ukazato sie niewielkie
pomieszczenie z drugimi identycznymi drzwiami.

Kiedy weszlismy do $rodka, szofer zapalit $wiece, by rozproszy¢ panujace tam ciemnosci.
Kolejnym kluczem otworzyt tamte drzwi. Powiew zimnego powietrza wdart sie do $rodka,
ptomien Swiecy zachybotat z sykiem. Poczutem, jak Marina, przechodzac przez prég, Sciska
mojg dton. Znalaztszy sie po drugiej stronie, staneliSmy zauroczeni. MieliSmy przed sobg
wnetrze Gran Teatro Real.

Jedno po drugim kolejne pietra wznosity sie pod olbrzymig koputa. W lozach wisiaty
aksamitne zastony. Wielkie krysztatowe zyrandole nad ogromng opustoszatg widownig od lat
nadaremnie wyczekiwaty, by kto$ je podtaczyt do pradu. StaliSmy w bocznym wejsciu na
scene. Nad nami rozciggata sie gigantyczna teatralna machineria, gingce gdzies wysoko, pod
sklepieniem kurtyny, rusztowania, zurawie i mostki.

- Tedy - wskazat nam droge Claret.

PrzeszliSmy przez scene. W fosie orkiestrowej drzematy porzucone instrumenty. Na
podescie dyrygenta zauwazylem zarosnieta pajeczynami partyture, otwartg na pierwsze;
stronie. Wielki dywan w centralnym przejsciu miedzy rzedami na parterze widowni przywodzit
na my$l szose wiodacg donikad. Claret wyprzedzit nas i stangwszy przed o$wietlonymi
drzwiami, dat znak, bySmy zaczekali. Wymienili§my z Maring porozumiewawcze spojrzenia.

Drzwi prowadzity do garderoby. Na metalowych wieszakach wisiaty setki olsSniewajgcych
kreacji. Jedng ze Scian catkowicie przestaniaty obramowane zaréwkami lustra. Druga byta
obwieszona starymi fotografiami, przedstawiajgcymi nieopisanej wrecz urody kobiete - Eve



Irinova, krolowg opery. To na jej czes¢ Michal Kolvenik zbudowat to sanktuarium. Dopiero
wtedy jg zauwazytem. Czarna dama w milczeniu przygladata sie swej odbitej w lustrze twarzy,
okrytej woalkg. Ustyszawszy nasze kroki, odwrdcita sie powoli i skineta ku nam gtowa. Dopiero
wtedy Claret pozwolit nam wejs¢é. Podchodzilismy do nigj tak, jak sie podchodzi chyba do
ducha: czujgc strach przemieszany z fascynacja. Zatrzymali$my sie dwa metry od niej. Claret
stat ciggle w progu, czujny. Kobieta odwrdcita sie znowu do lustra, wpatrujac sie w swoje
odbicie.

Nagle, bardzo powoli, zaczeta unosi¢ woalke. W skapym Swietle kilku nie przepalonych
jeszcze zardwek ukazata sie nam odbita w lustrze jej twarz, czy raczej to, co z niej zostato.
Naga kos¢ i resztki skory. Jedynie zarys ust, kreska w rozmazanych rysach. Oczy, ktére nie
mogty juz ptakaé. Przez trwajgcg chwile wieczno$¢ pozwolita nam patrze¢ na swoje
makabrycznie oszpecone oblicze, zazwyczaj skrzetnie skrywane pod woalka. Nastepnie, takim
samym powolnym ruchem, jakim odstonita twarz, z powrotem jg zakryta, gestem proszac,
bySmy usiedli. Zapadta dtuga cisza.

Eva lIrinova przeciggneta dtonig po twarzy Mariny, po jej policzkach, ustach, szyi.
Drzacymi i zachtannymi palcami odczytywata jej urode i doskonatos¢. Marina przetkneta $line.
Dama zabrata reke. Zauwazytem, ze mimo woalki, jak jej pozbawione powiek oczy
rozbtyskujg. | dopiero wtedy odezwata sie i zaczeta opowiada¢ nam historie, ktérg skrywata
przez ponad trzydziedci lat.
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Nigdy nie bytam w mojej ojczyznie, znam jg tylko z fotografii. Wszystko, co wiem o Rosji,
zaczerpnetam z basni, opowiesci i wspomnien innych ludzi. Urodzitam sie na barce
sptywajacej Renem, w Europie zniszczonej przez wojng i strach. Wiele lat poézniej
dowiedziatam sie, ze moja matka byta juz w cigzy, kiedy sama i chora przekraczata granice
rosyjsko-polska, uciekajac przed rewolucjg. Zmarta przy porodzie. Nie wiem, jak sie nazywata
ani kim byt méj ojciec. Pogrzebano jg na brzegu rzeki, w bezimiennym grobie, ktérego nigdy
nie udato mi sie odnalez¢. Zajeta sie mng para aktorow z Sankt Petersburga, podrézujacych
razem z nami na barce, Siergiej Gtazunow i jego siostra blizniaczka Tatiana. Zrobili to przede
wszystkim z litodci, ale i dlatego, ze - jak wiele lat p6zniej dowiedziatam sie od Siergieja -
miatam kazde oko innego koloru, a jest to pono¢ oznaka fortuny.

W Warszawie, dzieki umiejetnosciom i przemysinosci Siergieja, przytaczyliSmy sie do
trupy cyrkowej wybierajacej sie do Wiednia. Cyrkowcy i zwierzeta, to sa moje pierwsze
wspomnienia. Cyrkowy namiot, linoskoczkowie, noszacy na imie Wtadimir gtuchoniemy fakir,
kidry potykat szkto, wypluwat ogien, robit dla mnie czarodziejskie ptaki z papieru. Siergiej
zostat dyrektorem trupy i na stale osiedliSmy w Wiedniu. Cyrk byt mojg szkotg i moim domem,
chociaz juz wowczas wiedzielismy, ze jego los jest przesadzony. Otaczajagca nas
rzeczywisto$¢ zaczynata sie stawac bardziej groteskowa niz pantomimy klaunéw i tanczacych
niedzwiedzi. Niebawem miato sie okazac, ze nikomu nie jesteSmy potrzebni. Wiek dwudziesty
przeistoczyt sie w wielki cyrk historii.

Miatam zaledwie siedem czy osiem lat, kiedy Siergiej poinformowat mnie, ze juz
najwyzsza pora, bym na siebie zarabiata. Zaczetam bra¢ udziat w przedstawieniach, wpierw
jako maskotka przy prestidigitatorskich sztuczkach Wtadimira, a pdzniej we wtasnym numerze,
gdzie Spiewatam kotysanke niedZzwiedziowi, zasypiajgcemu wraz z koncem piosenki. Numer
ten, w zamys$le jedynie przerywnik, pozwalajacy przygotowaé sie linoskoczkom do wystepu, w
rezultacie okazat sie gwozdziem programu. Ja sama bytam tym bardzo zdziwiona. Siergiej
postanowit rozbudowaé¢ méj numer i tak zaczetam z oswietlonej platformy nucié $piewanki
wyliniatym, schorowanym i nie dokarmionym lwom. Zwierzeta stuchaty mnie zahipnotyzowane.
A publicznos$¢ z nimi. Po Wiedniu rozniosta sie wiedC, ze w cyrku wystepuje dziewczynka,
ktéra Spiewem poskramia bestie. Ludzie ptacili za bilety. Miatam dziewie¢ Iat.

Siergiej w mig pojat, ze moze sie obej$¢ bez cyrku. Spetniata sie przepowiednia, ze
dziewczynka o oczach kazde w innym kolorze przyniesie mu fortune. Dopetnit wszystkich
formalnosci, by sta¢ sie moim prawnym opiekunem i ogtosit trupie cyrkowej, ze odchodzimy, by
wystepowacC osobno. Ttumaczyt, ze cyrk nie jest najlepszym miejscem, by wychowywaé
dziecko. W tym samym czasie wyszto na jaw, ze kto$ przez lata przywtaszczat sobie czesé
wptywow z przedstawien. Siergiej i Tatiana oskarzyli o to Wtadimira, zarzucajgc mu w dodatku,
ze dopuszczat sie wobec mnie czynéw lubieznych. Prestidigitator zostat aresztowany przez
policje i skazany, cho¢ pieniedzy nigdy nie odnaleziono.

Aby uczcié¢ swojg niezaleznos¢, Siergiej kupit luksusowy samochdd, zaczat sie nosic jak
dandys. Tatiane obdarowat bizuterig. PrzeprowadziliSmy sie do willi wynajetej w jednym z
laskow Wiednia. Siergiej nigdy nam nie méwit, skad bierze pienigdze na takie zbytki.
Codziennie, po potudniu i wieczorem, Spiewatam w spektaklu zatytutowanym Moskiewski
aniot. Byto to pierwsze przygotowane przez nas przedstawienie. Po nim przyszto wiele innych.
Przyjetam pseudonim sceniczny Eva Irinova, zaproponowany przez Tatiane, ktéra natkneta sie
na to imie i nazwisko w publikowanej w jakiejS poczytnej gazecie powiesci odcinkowej.
Rowniez dzieki Tatianie wynajeto dla mnie nauczycieli $piewu, sztuki dramatycznej i tanca.
Cate moje zycie wypetnione byto prébami i wystepami. Siergiej nie pozwalat mi na nic, co nie



byto zwigzane z karierg. Nie miatam przyjaciét, nie wychodzitam do miasta, nie czytatam
ksigzek, nie mogtam nawet przez chwile poby¢ sama. To dla twojego dobra, powtarzat. Kiedy
zaczetam sig stawac kobietg, Tatiana zazgdata dla mnie osobnego pokoju. Siergiej niechetnie
ustgpit. Ale zachowat sobie klucz. Czesto wracat w nocy i probowat sie dostaC do moje;
sypialni. Najczesciej byt tak pijany, ze nie mégt trafi¢ kluczem do zamka. Czasami jednak
trafiat. Jedyng rzecza, ktéra dodawata mi otuchy i przynosita satysfakcje, byt aplauz
anonimowej publicznoéci. Z czasem zaczetam potrzebowacé go bardziej niz powietrza.

Czesto wyjezdzaliSmy na tournee. M6j wiedenski sukces szybko zostat zauwazony przez
impresariow w Paryzu, Mediolanie i Madrycie. Siergiej i Tatiana zawsze towarzyszyli mi w tych
podrdézach. Rzecz jasna, nie zobaczytam ani grosza z wptywow z owych koncertdw, nie wiem
nawet, co sie stato z tymi pieniedzmi. Siergiej zawsze tonat w dtugach i wierzyciele nie dawali
mu spokoju. Mnie obarczat wing za ten stan. Wyrzucat mi z gorycza, ze moje wyksztatcenie i
utrzymanie pochtaniajg wszystkie zarobione pienigdze, a ja nawet nie okazuje najmniejszej
wdziecznosci za to, co on i Tatiana dla mnie robia. Przez lata Siergiej powtarzat mi, ze jestem
fleja, leniuchem, dziewczyng ograniczong i bezmy$ing. Biedng, niewydarzong istota, ktdra
nigdy niczego nie osiggnie i ktorej nikt nigdy nie pokocha i nie doceni. Ale to niewazne -
szeptat mi Siergiej do ucha, cuchnac alkoholem - bo on i Tatiana zawsze beda przy mnie, by
sie mng opiekowac i chroni¢ mnie przed ztym Swiatem.

W dniu swoich szesnastych urodzin odkrytam, ze nienawidze samej siebie i nie moge
patrze¢ na swoje odbicie w lustrze. Przestatam jes¢. Moje ciato wzbudzato we mnie wstret |
probowatam ukry¢ je pod brudnymi tachmanami. W $mieciach znalaztam kiedy$ zuzytg zyletke
Siergieja. Wzietam jg sobie. Zamykatam sie w pokoju i cietam sobie skére na ramionach i
dtoniach, zeby sama siebie ukaraC. Tatiana co noc bez stowa opatrywata moje rany.

Dwa lata pézniej, w Wenecji, pewien ksigze, obejrzawszy moj spektakl, zaproponowat mi
matzenstwo. Siergiej, dowiedziawszy sie o tym, tej samej nocy brutalnie mnie pobit. Z rozbitych
warg ptyneta mi krew, miatam ztamane dwa zebra. Gdyby Tatiana nie wezwata policji, pewno
by mnie zabit. Wyjechatam z Wenecji karetka. WrociliSmy do Wiednia. Finansowe ktopoty
Siergieja szybko daty o sobie znaé. Zaczeto nam grozi¢. Pewnej nocy, kiedy juz spaliémy, ktos
podtozyt ogien pod nasz dom. Pare tygodni wczeéniej Siergiej otrzymat oferte od Daniela
Metresa, impresaria z Madrytu, ktéry juz kiedy$ zorganizowat mi w Hiszpanii triumfalne
tournee. Teraz, majac wiekszos¢ udziatbw w dawnym Teatro Real w Barcelonie, chciat
zainaugurowac nowy sezon moimi wystepami. Tak wiec spakowaliémy walizki i wyruszyli§my
w droge do Barcelony. Niebawem miatam skonczy¢ dziewietnascie lat i modlitam sie, by nie
dozy¢ dwudziestu. Od dtuzszego juz czasu my$latam o odebraniu sobie zycia. Nic mnie nie
trzymato na tym Swiecie. Od dawna juz bytam martwa, ale dopiero teraz zaczynato to do mnie
dociera¢. Wéwczas poznatam Michala Kolvenika...

WystepowaliSmy w Teatro Real juz od paru tygodni. W zespole szeptano o dzentelmenie,
ktdry kazdego wieczoru przychodzi na moj wystep, zajmujac miejsce w tej samej lozy. W owym
czasie po Barcelonie krgzyty rozmaite plotki o Michale Kolveniku. A o tym, jak zbit fortune... A
to 0 jego zyciu osobistym... O tym, kim naprawde jest, o jego przesztosci petnej tajemnic i
zagadek... Zaintrygowat mnie cziowiek, ktdérego otaczata tak dwuznaczna stawa, totez
wystatam mu bilecik, zapraszajac go po wystepie do mojej garderoby. Dochodzita pétnoc,
kiedy Michal Kolvenik zapukat do moich drzwi. Oczekiwatam kogo$ budzacego lek,
aroganckiego. Tymczasem w drzwiach stat mezczyzna nieSmiaty i zamkniety. Takie
przynajmniej odniostam wrazenie. Ubrany byt na czarno, skromnie i elegancko. Jedyng
ozdobag, jakg nosit, byta kunsztowna szpilka: motyl z rozpostartymi skrzydtami. Podziekowat mi
za zaproszenie, wyrazit stowa podziwu dla mej osoby i sztuki i powiedziat, ze czuje sie
zaszczycony, mogac mnie poznaé. Odpartam, ze biorgc pod uwage narostg wokét niego



legende, moge uwazac, ze to raczej mnie spotkat zaszczyt. UsSmiechnat sie i zaproponowat,
zebym nie przywigzywata zbyt wielkiej wagi do plotek. Michal miat najpiekniejszy usmiech na
Swiecie. Kiedy ten udmiech pojawiat sie na jego ustach, cztowiek wierzyt w kazde jego stowo.
Ktos kiedy$ powiedziat, ze Kolvenik gdyby zechciat, bytby zdolny przekonaé Krzysztofa
Kolumba, ze ziemia jest ptaska jak mapa. | ten kto§ miat racje. Tamtego wieczoru naméwit
mnie na nocny spacer ulicami Barcelony. Wyznat mi, ze bardzo czesto przechadza sie po
pétnocy ulicami $pigcego miasta. Moja znajomo$¢ Barcelony ograniczata sie do teatru i hotelu,
wiec tym chetniej sie zgodzitam. Wiedziatam, ze Siergiej i Tatiana wpadng w szat, gdy sie
dowiedzg, ale sama sie zdziwitam, jak mato mnie to obchodzito. Ukradkiem wymkneliSmy sie z
teatru. Wsunetam reke pod zaoferowane mi przez Kolvenika ramie. SpacerowaliSmy az do
Switu. Zobaczytam to zaczarowane miasto jego oczyma. Méwit mi o tajemnicach Barcelony, jej
magicznych zakatkach, nastroju jej ulic. Opowiedziat mi o nich tysigc i jedng bash.
ZawedrowaliSmy w zautki Barrio Gético i staréwki. Michat zdawat sie wiedzie¢ wszystko, kto
kiedy mieszkat w ktérym domu, jakie w nich popetniono zbrodnie i jakie przezyto romanse.
Znat nazwiska wszystkich architektdéw, rzemieslnikbw czy mniej znanych tworcow tej
niezwyktej scenerii. Wydawato mi sie, ze jestem pierwszg osobg, ktérej to méwi. Czutam
otaczajacg go aure samotnosci, a w jego oczach widziatam otchtan, nad kitérg musiata sie
pochyli¢. Swit zastat nas na jednej z tawek w porcie. Przyjrzatam sie temu nieznajomemu, z
ktdbrym przez catg noc wedrowatam ulicami miasta, i zdato mi sie, ze znam go od bardzo
dawna. Powiedziatam mu o tym. Roze$miat sie i w tej samej chwili, z tg dziwng pewnoscia,
jakiej sie doswiadcza tylko kilka razy w zyciu, zrozumiatam, ze u jego boku spedze reszte
swoich dni.

Owej nocy Michal wyznat mi, ze wierzy w to, iz zycie obdarza kazdego z nas rzadkimi
chwilami catkowitego szczeécia. Czasami trwa ono kilka dni lub tygodni, czasami kilka lat.
Zalezy, co jest nam pisane. Pamie¢ o tych chwilach nie opuszcza nas nigdy, przeistaczajac sie
w kraine wspomnien, do ktérej daremnie usitujemy przez cate zycie powrécic. Dla mnie kraing
ta na zawsze pozostanie owa pierwsza nocna przechadzka ulicami Barcelony u boku Michala.

Siergiej i Tatiana natychmiast sprowadzili mnie na ziemie. Mozna sie byto tego po nich
spodziewaé. Szczegolnie po Siergieju. Kategorycznie zabronit mi sie spotykac i rozmawiac z
Michalem. Nie panujac nad sobg, powiedziat, ze jedli bez jego pozwolenia opuszcze teatr,
zabije mnie. Nagle uéwiadomitam sobie, ze budzi juz we mnie nie strach, tylko pogarde. Zeby
go jeszcze bardziej rozjuszy¢, oznajmitam mu, ze Michal zaproponowat mi matzenstwo, a ja
przyjetam oswiadczyny. Przypomniat mi, ze jest moim prawnym opiekunem, i zakomunikowat,
iz nie tylko nigdy nie zgodzi sie na moj Slub, ale ze opuszczamy niezwtocznie Barceloneg i
udajemy sie do Lizbony. Przez dziewczyne z zespotu baletowego przekazatam Michalowi
mojg rozpaczliwg prosbe o ratunek. Tego samego wieczoru, przed rozpoczeciem spektaklu,
Michal stawit sie w teatrze w towarzystwie dwéch adwokatdéw i poprosit Siergieja o rozmowe.
Przede wszystkim poinformowat go, iz tego dnia podpisat umowe z impresariem Teatro Real,
na mocy ktérej stawat sie nowym witascicielem teatru. Oznaczato to zwolnienie Siergieja i
Tatiany. Przedstawit tez teczke z dokumentacjg nielegalnych intereséw Siergieja w Wiedniu,
Warszawie i Barcelonie. Dowodéw wystarczato az nadto, by skaza¢ go na pietnascie lub
dwadziescia lat wiezienia. Na koniec pokazat mu czek na kwote, ktérej Siergiej nie bytby
zdolny zarobi¢ swoimi szwindlami i machlojkami przez reszte zycia. Alternatywa byta
nastepujaca: jedli w ciggu czterdziestu o$miu godzin on i Tatiana na zawsze opuszczg
Barcelone, zobowigzujac sie, ze w zaden sposéb nie bedg sie ze mng kontaktowagé, teczka z
dokumentacjg i czek nalezg do nich. Jedli odméwig, dokumentacja trafi w rece policji, wraz z
czekiem na zachete, by troche naoliwi¢ tryby machiny sprawiedliwosci. Siergiej wpadt w furie.
Wrzeszczat jak szaleniec, ze nigdy sie od niego nie uwolnimy, ze nie pozwoli sie szantazowac,



ze jesli chcemy sie go pozby¢, musimy go zabid.

Michal usmiechnat sie, pozegnat i wyszedt. Tej samej nocy Tatiana i Siergiej spotkali sie z
typem, oferujgcym ustugi ptatnego mordercy. O mato co nie przyptacili tego zyciem. Gdy
opuszczali miejsce, gdzie dobijali targu, w ich kierunku, z przejezdzajgcego pojazdu, padty
niespodziewane strzaty. Nazajutrz dzienniki barceloniskie zamiescity informacje o dziwnej
strzelaninie, sugerujac rdézne wyjasnienia niewyttumaczalnego w gruncie rzeczy ataku.
Nastepnego dnia Siergiej przyjat czek od Michala i bez pozegnania wraz z Tatiang zniknat z
miasta...

Kiedy sie o tym dowiedziatam, poprositam Michala, zeby powiedziat, czy ma z tym co$
wspdélnego. Rozpaczliwie pragnetam, zeby zaprzeczyt. Spojrzat na mnie uwaznie i zapytat,
dlaczego w niego watpie. Wydawato mi sie, ze umieram. Cata nadzieja na szczesScie zdata sie,
w jednej chwili, obraca¢ w kolejny miraz, w chybotliwy domek z kart. Ponowitam pytanie.
Michal odpart, ze nie, ze z tym zamachem nie ma nic wspdlnego.

- W przeciwnym razie zadne z nich juz by nie zyto - odpowiedziat chtodno.

W tym czasie Michal wynajat jednego z najlepszych barcelonskich architektow, by
zaprojektowat wedtug jego wskazéwek patac w poblizu parku Guell. O kosztach w ogéle nie
rozmawiano. Na czas budowy Michal wynajat cate pietro starego hotelu Colon przy Plaza
Cataluna. Tam zamieszkaliSmy. Po raz pierwszy w zyciu zobaczytam, ze mozna miecC tyle
stuzby, iz nie sposob zapamigta¢ imion tych ludzi. Michal miat tylko swojego szofera, Luisa.

Jubilerzy od Baguésa odwiedzali mnie w hotelowym apartamencie. Najlepsi krawcy
zdejmowali ze mnie miare i szyli mi kreacje godne cesarzowej. W najlepszych sklepach
Barcelony miatam otwarte konta na swoje nazwisko bez limitu. Obcy ludzie ktaniali mi sie z
szacunkiem na ulicy lub w hotelu. Otrzymywatam zaproszenia na bale do patacéw rodow,
ktérych nazwiska widywatam dotad jedynie w prasie relacjonujacej zycie wyzszych sfer.
Skonczytam zaledwie dwadziescia lat. Przedtem nie miatam nigdy w reku wiecej pieniedzy niz
na bilet tramwajowy. Zytam jak we $énie. Czutam sie catkowicie oszotomiona i przyttoczona
otaczajgcym mnie luksusem i rozrzutnoscig. Kiedy dzielitam sie swoimi watpliwosciami z
Michalem, odpowiadat mi, Ze pienigdze nie majg znaczenia, chyba Ze ich brakuje.

Dnie spedzaliSmy razem, spacerowaliSmy po miescie, bywali§my w kasynie na Tibidabo -
cho€ nigdy nie widziatam, by Michal postawit w jakiejkolwiek grze chocby monete - na
spektaklach w Liceo... Wieczorem wracaliSmy do Hotelu Colon, gdzie Michal zaszywat sie w
swych pokojach. Zauwazytam, ze czesto wychodzi koto poétnocy i wraca dopiero o Swicie.
Twierdzit, ze te wyjScia zwigzane sg z jego praca.

Ale ludzie plotkowali coraz bardziej. Miatam wrazenie, ze wychodze za maz za cztowieka,
ktbrego wszyscy znajg lepiej ode mnie. Styszatam, jak stuzgce obgadujg nas za moimi
plecami. Ludzie taksowali mnie z fatszywym udmiechem. Powoli zaczetam stawac sie
wiezniem wiasnych podejrzen. Jedna my$| nie dawata mi spokoju. Wobec catego tego luksusu
i rozrzutnosci zaczetam sie czué jak jeszcze jedna pozycja z inwentarza dobr. Jeszcze jeden
kaprys Michala. On mégt kupi¢ wszystko: Teatro Real, Siergieja, samochody, kosztownosci,
patace. | mnie. Drzatam z niepokoju, widzac, jak kazdej nocy znika, przekonana, ze ucieka w
ramiona innej kobiety. Pewnego razu postanowitam péjs¢ za nim i skonczy¢ wreszcie z tg
zagadka.

Sledzac go, znalaztam sie przy starych zaktadach Velo-Granell obok targowiska Borne.
Poza Michalem nikt sie tam wiecej nie zjawit. Wesztam do $rodka przez malenkie okno
wychodzace na boczng uliczke. To, co ujrzatam w fabryce, wydato mi sie koszmarem sennym.
Setki stép, dtoni, ramion, ndg, stosy szklanych oczu na pétkach... Czesci zamienne dla
potamanej i nedznej masy ludzkiej. Idac dalej, dotartam do tongcego w ciemnos$ciach hangaru,
w ktdérym staty ogromne szklane cysterny. Wewnatrz nich unosity sie nieokre$lone ksztatty. Na



$rodku Sali, w pétmroku, siedziat Michal. Patrzyt na mnie, palac cygaro.

- Nie powinnas$ byta i$¢ za mng - powiedziat spokojnie, bez cienia gniewu w gtosie.

Wyjasnitam mu, ze nie moge wyj$¢ za maz za mezczyzne, ktbrego znam tylko w potowie -
znam jego dnie, ale nie noce.

- To, czego sie dowiesz, moze ci sie nie spodobacé - uprzedzit.

Zapewnitam go, ze nie obchodzg mnie krgzace a jego temat plotki. Byto mi wszystko
jedno, co robit. Chciatam tylko byé czescig jego zycia. Do kohca. Bez niedomdéwien i tajemnic.
Skingt gtowg i wiedziatam, co to oznacza: przekraczam prog, zza ktdrego nie ma powrotu.
Michal zapalit $wiatto i trwajgcy od kilku tygodni cudowny sen pryst w jednej chwili. Bytam w
piekle.

W zbiornikach z formaling obracaty sie w makabrycznym tancu zakonserwowane zwtoki.
Na metalowym stole spoczywato nagie ciato kobiety, rozkrojone od brzucha po szyje. Ramiona
miata roztozone i zauwazytam, ze stawy tokci i dtoni zastgpione zostaty protezami z drewna i
metalu. Z gardta wystawaty rurki, z konczyn i bioder kable z brgzu. Skéra kobiety byta
przezroczysta, niebieskawa jak u ryby. Patrzytam na Michala, nie mogac wykrztusi¢ z siebie
stowa. On podszedt do ciata i spojrzat na mnie ze smutkiem.

- Oto, jak natura traktuje swoje dzieci. W sercu ludzi nie ma zta; jest tylko Slepa walka, by
przezyc, by uniknagé tego, co i tak nas nie ominie. Matka natura: oto jedyny prawdziwy demon...
Moja praca, wszystkie moje wysitki stanowa probe przechytrzenia wielkiego bluznierstwa
natury...

Zobaczytam, jak bierze flakonik ze szmaragdowym ptynem i napetnia nim strzykawke.
Nasze spojrzenia spotkaty sie na moment, Michal wbit igte w gtowe trupa i wstrzyknat
substancje. Potem zaczat sie wpatrywacC w nieruchome zwtoki. Chwile pdzniej poczutam, jak
krew mi tezeje w zytach. Jedna z powiek kobiety drgneta. Rozlegt sie trzask sztucznych
stawdw z drewna i metalu. Poruszyty sie palce. Ciato kobiety uniosto sie, poderwane nagtym
wstrzasem. Z jej gardta wyrwat sie zwierzecy ogtuszajacy ryk. Struzki spienionej $liny sptywaty
z czarnych, opuchnietych ust. Kobieta uwolnita sie z powbijanych w skére kabli i runeta na
podtoge niczym popsuta kukietka. Wyta jak zraniony wilk. Uniosta gtowe i wbita we mnie
wzrok. Nigdy nie zapomne przerazenia w jej oczach. Byta w nich jakas zatrwazajaca Slepa
sita. Chciata zy¢.

Strach zupetnie mnie sparalizowat. Kilka chwil potem ciato znéw zamarto. Michal, ktory
beznamigtnie przygladat sie catej scenie, wzigt catun i przykryt nim zwtoki.

Podszedt do mnie i ujgt moje drzace dtonie. Patrzyt badawczo, jakby chciat wyczytaé z
mojej twarzy, czy po tym, co tu ujrzatam, bede zdolna z nim zostaé. Brakowato mi stéw, by
wyrazi¢ zgroze, by powiedzie¢ mu, jak bardzo sie myli. Zdotatam jedynie wyjgkac prosbe, by
mnie stamtad zabrat. Tak tez zrobit. WréciliSmy do hotelu Colon. Polecit, by przyniesiono mi
filizanke goracego bulionu. Kiedy go pitam, okryt mnie kocem.

- Kobieta, ktérg widziatas tej nocy, zgineta sze$¢ tygodni temu pod kotami tramwaju.
Rzucita sie na tory, by ocali¢ bawigce sie dziecko, i sama zostata przejechana. Kota obciety jej
obie rece na wysokosci tokci. Zmarta na ulicy. Nikt nie wie, jak sie nazywata. Nikt sie nie
zgtosit po ciato. Takich jak ona sg dziesiatki. Codziennie...

- Michal, nie mozesz bawic¢ si¢ w Pana Boga... Czy naprawde tego nie rozumiesz?

Pogtaskat mnie po czole i pokiwat gtowg, uémiechajac sie smutno.

- Dobranoc - powiedziat.

Przy drzwiach zatrzymat sie jeszcze.

- Jesli jutro cie tu nie bedzie, zrozumiem.

Dwa tygodnie pdzniej wzieliSmy Slub w barcelonskiej katedrze.
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Michal zrobit wszystko zeby ten dzieh byt dla mnie jedyny. Cate miasto, za jego sprawa,
przeksztatcito sie w basniowy grod. Ale moje panowanie nad owym krélestwem ze snéw
skonczyto sie raz na zawsze na schodach katedry. Nie zdazytam nawet ustyszeé krzyku
zgromadzonych ludzi. Siergiej wypadt z ttumu niczym dzikie zwierze z zaro$li i oblat mojg
twarz witriolem. Kwas wyzart mi skore, powieki i rece, spalit gardto i odebrat gtos. Musiaty
ming¢ dwa lata, zebym mogta znowu przeméwic, kiedy Michal naprawit mnie jak popsutg lalke.
Byt to poczatek horroru.

Wstrzymano budowe naszego domu, zamieszkaliSmy w niedokonczonym patacu.
UczyniliS§my z niego niedostepng twierdze na wzgérzu. Byto to miejsce zimne i mroczne.
Platanina wiez i arkad, piwnic i kreconych schodéw donikad. Zytam zamknieta na najwyzszym
pietrze patacu. Nikt nie miat dostepu do mnie, poza Michalem, i, od czasu do czasu, doktorem
Shelleyem. Pierwszy rok przezytam w letargu morfinowym, w ciagnacym si¢ bez kornca
koszmarze, z ktérego nie mogtam sie obudzié. Snito mi sie, ze Michal przeprowadza na mnie
takie same doswiadczenia, jak te, ktore robit na ciatach wykupywanych ze szpitali i kostnic.
Rekonstruuje mnie i prébuje przechytrzyé nature. Kiedy odzyskatam przytomnosé, zdatam
sobie sprawe, ze to nie byt sen. Przywrécit mi gtos. Odtworzyt moje gardto i usta, zebym mogta
sie odzywiac¢ i méwic. Przeobrazit moje zakonczenia nerwowe, tak zebym nie czuta bélu ran,
kiére kwas wyzart w moim ciele. Tak, oszukatam $mier¢, ale przeistoczytam sie w jeden z
przekletych stworow Michala.

Tymczasem on sam stracit wptywy w miescie. Nie mogt liczy¢ na niczyje poparcie. Dawni
sprzymierzency odwrdécili sie do niego. Zaczeta go nekac policja i prokuratura. Jego wspélnik,
Sentis, byt tylko nedznym i zawistnym lichwiarzem. Przekazywat policji fatszywe informacje,
wplatujace Michala w tysigce spraw, o ktérych nie miat pojecia. Chciat odsunaé go od kontroli
nad firma. Jeszcze jeden z ujadajacej sfory. Wszyscy pragneli ujrze¢ upadek Michala, by rzuci¢
sie na resztki. Armia hipokrytow i pochlebcédw przemienita sie w horde wygtodniatych hien.
Michal wcale nie byt tym zaskoczony. Od samego poczatku ufat jedynie swojemu przyjacielowi
Shelleyowi i Luisowi Claretowi. ,Ludzka podtos¢ - mawiat - jest lontem czekajacym tylko na
odpowiednig iskre”. Ale owa zdrada ostatecznie zerwata kruchg wiez taczaca go ze Swiatem.
Schronit sie w swoim pustelniczym labiryncie. Kompletnie zdziwaczat. W piwnicach zaczat
hodowac dziesiatki okazéw owada, na ktdérego punkcie miat prawdziwg obsesje, czarnego
motyla znanego pod nazwg Teufel. Niebawem w patacu zaroito sie od tych owadéw.
Obsiadaty lustra, obrazy, meble, niby milczacy wartownicy. Michal zabronit stuzacym je
zabijaé, ptoszyC, a nawet sie do nich zblizaC. Roje czarnoskrzydtych motyli unosity sie w
korytarzach i w pokojach. Czasem siadaty na Michale, przykrywaty go catego. Zamierat
wowczas na dtugie godziny. Kiedy widziatam go w takim stanie, ogarniat mnie Iek, ze strace go
na zawsze.

Z tamtych czasow datuje sie moja, trwajgca do dzis, przyjazn z Luisem Claretem. To on
informowat mnie o tym, co dzieje sie za murami naszej fortecy. Michal karmit mnie
wymyslonymi historyjkami o Teatro Real i moim powrocie na sceng. Mamit mrzonkami o
naprawieniu szkéd wyrzadzonych przez witriol, o $piewaniu gtosem, ktéry juz do mnie nie
nalezat... Chimery. Luis powiedziat mi, ze prace przy przebudowie Gran Teatro Real zostaty
wstrzymane. Fundusze przeznaczone na ten cel wyczerpaty sie pare miesiecy wczedniej.
Gmach straszyt niczym ogromna bezuzyteczna jaskinia... Spokdj i opanowanie, jakie starat sie
przy mnie zachowywac Michal, byty jedynie fasada. Nie opuszczat domu tygodniami, a nawet
miesigcami. Cate dnie siedziat w swej pracowni. Niewiele spat i prawie nie jadt. Joan Shelley,
jak sam pézniej wyznat, powaznie lekat sie o jego zdrowie fizyczne i psychiczne. Znat go



najlepiej z nas wszystkich i od poczatku asystowat mu przy doswiadczeniach. To Shelley
powiedziat mi wprost o obsesji Michala na punkcie choréb zwyrodnieniowych, o jego
niezmordowanych wysitkach, by pozna¢ mechanizmy wykorzystywane przez nature do
deformowania i degenerowania ludzkiego ciata. Dostrzegat w nich nieracjonalng site,
porzadek i wole, obojetng na ich los. Zbierat fotografie dziwnych przypadkéw atrofii i
medycznych osobliwosci. Miat nadzieje, ze wtasnie w tych istotach znajdzie odpowiedZ na
pytanie, jak wywiesé w pole wtasne demony.

Mniej wtasnie w tym okresie zaczety by¢ widoczne pierwsze symptomy choroby. Michal, w
petni Swiadomy tego, ze nosi jg w sobie, cierpliwie i spokojnie czekat na nig, jakby jej wybuch
uruchamiany byt przez precyzyjny mechanizm zegarowy. Odkad byt Swiadkiem powolne;
Smierci swego brata w Pradze, wiedziat, ze to nieuniknione. Jego ciato zaczynato ulegaé
samozniszczeniu. Koéci powoli, acz nieubtaganie zanikaty. Michal chowat dionie w
rekawiczkach, skrywat twarz, maskowat deformujaca sie sylwetke. Unikat mojego towarzystwa.
Udawatam, ze tego nie widze, ale rzeczywiscie tak byto: jego ciato stawato sie coraz bardziej
znieksztatcone. Pewnego zimowego $witu obudzit mnie jego krzyk. Rozsierdzony odprawiat
stuzbe. Nikt zanadto nie protestowat, bo juz od dtuzszego czasu wszyscy sie go bali. Tylko
Luis sie upart, ze nie zostawi nas samych. Michal, ptaczac z wéciektoéci, porozbijat wiszgce w
domu lustra i zaszyt sie w swojej pracowni. Ktdrej$ nocy poprositam Luisa, by wezwat doktora
Shelleya. Od dwdch tygodni Michal nie wychodzit z gabinetu i nie reagowat na moje prosby, by
otworzyt drzwi. Styszatam, jak szlocha za Sciang, jak moéwi do siebie... Niw wiedziatam, co
poczac¢. Tracitam go. Doktorowi Shelleyowi i Luisowi udato sie wywazy¢ drzwi. Wyciggnelismy
go stamtad. Z przerazeniem stwierdzili§my, ze przeprowadzat operacje na wtasnym ciele,
usitujgc zrekonstruowaé swojg lewg reke, przeksztatcajgcg sie w groteskowy bezuzyteczny
kikut. Shelley zaaplikowat mu Srodek uspokajajacy, po ktérym Michal zasnat. Do Switu
czuwalidmy przy nim. Tej diugiej nocy, widzac swojego przyjaciela w agonii, zrozpaczony
Shelley nie wytrzymat - ztamat ztozong wiele lat temu obietnice, wyjawiajgc mi sekret Michala.
Stuchajac jego stow, pojetam, ze ani policji ani inspektorowi Florianowi przez my$l nawet nie
przeszto, ze scigajg ducha. Michal nigdy nie byt przestepca, ani oszustem. Po prostu wierzyt,
Ze jego przeznaczeniem jest oszukac $mierc, zanim ona oszuka jego.

Michal Kolvenik przyszedt na swiat w kanatach Pragi, ostatniego dnia dziewietnastego
stulecia.

Jego matka liczyta sobie zaledwie siedemnascie lat i byta stuzacg w nalezacym do
wielkiego arystokratycznego rodu patacu. Piekna, a przy tym tatwowierna, zostata kochankg
swojego pana. Gdy okazato sie, ze jest w cigzy, wyrzucono jg; znalazta sie na bruku.
Napietnowana na cate zycie. W owych latach wraz z nadejsciem zimy $mier¢é zbierata na
praskich pokrytych $niegiem ulicach nader obfite zniwo. Méwiono, ze wszyscy pozbawieni
dachu nad gtowa chowali sie w starych kanatach. Miejscowa legenda gtosita, ze pod ulicami
Pragi istniato cate miasto ciemnoéci. Zyty w nim podobno tysiace bezdomnych, ktérzy nigdy
nie ogladali $wiatta stonecznego - nedzarze, kalecy, sieroty, banici. Szerzyt sie wsréd nich kult
tajemniczej postaci nazywanej Ksieciem Zebrakéw. Rzekomo czas go sie nie imat, miat twarz
aniota, a spojrzenie z ognia. Od stép do gtébw spowity byt ptaszczem czarnych motyli i
przyjmowat do swego krélestwa tych wszystkich, ktérym okrutny $wiat odmoéwit mozliwosci
przetrwania na powierzchni. Dziewczyna, szukajgc dla siebie i swego dziecka ratunku w owe;
krainie mroku, zeszta do podziemi. Szybko przekonata sig, iz w legendzie nie byto nic
zmyslonego. Ludzie w tunelach kanatéw stworzyli wtasny Swiat, rzadzacy sie odrebnymi
prawami. Mieli wtasne obyczaje i wtasnego Boga: Ksiecia Zebrakéw. Nikt go nigdy nie widziat,
ale wszyscy wen wierzyli i sktadali mu ofiary. Wszyscy znaczyli ogniem swoje ciato, wypalajac
na skorze znak czarnego motyla. Wedtug przepowiedni pewnego dnia mesjasz wystany przez



Ksiecia Zebrakow miat zej$é do kanatéw i oddaé zycie, by wybawié od cierpien mieszkafncow
podziemia. Mesjasz miat ponie$¢ Smieré z ich rak.

To wtadnie tam mitoda matka urodzita blizniaki Andreja i Michala. Andrej przyszedt na
Swiat napietnowany okrutng chorobg. Jego szkielet byt zdegradowany i nie ulegat kostnieniu, a
ciato - bezksztattne i pozbawione struktury. Jeden z mieszkancéw kanatdéw, lekarz uciekajgcy
przed sprawiedliwoécia, wyttumaczyt matce, Ze ta choroba jest nieuleczalna. Smieré dziecka
byta tylko kwestig czasu. Jego brat, Michal, byt chtopcem zamknietym, o zywej inteligenciji,
marzgcym o tym, by pewnego dnia porzuci¢ na zawsze tunele i rozpoczaé zycie na
powierzchni. Nie majgc pojecia, kim byt jego ojciec, Michal nierzadko puszczat wodze fantazji,
rojac sobie, iz to wtasnie on jest oczekiwanym mesjaszem, synem samego Ksiecia Zebrakéw,
ktéry, jak mniemat, przemawiat do niego w snach. Ciato Michala nie zdradzato oznak
koszmarnej choroby powoli zabijajacej jego brata. Andrzej zmart w wieku siedmiu lat, nigdy nie
opusciwszy Swiata kanatéw. Zgodnie z rytuatem mieszkancéw miasta ciemnosci, ciato
Andrzeja zostato powierzone nurtom podziemnych wéd. Michal zapytat wéwczas matke,
dlaczego tak sie musiato stac.

- To wola boza - ustyszat w odpowiedzi.

Stowa te zapadty mu gteboko w pamieé. Smieré matego Andrzeja byta ciosem, po ktérym
matka nie zdotata sie otrzgsngé. Zimg zapadta na zapalenie ptuc. Michal czuwat przy niej do
ostatniej chwili, dodajac jej otuchy. Miata dwadzieScia sze$¢ lat, a jej twarz byta twarzg
staruszki.

- Wiec to tez jest wola boza, mamo? - zapytat Michal, trzymajgc w swojej dtoni, martwa juz
reke matki.

Nie uzyskat odpowiedzi. Pare dni pdzniej wyszedt z podziemi. Nic juz go nie tgczyto ze
Swiatem kanatéw.

Wygtodniaty i przemarzniety, schronit sie w jednej z bram. Przypadek zrzadzit, ze znalazt
go tam Antonin Kolvenik, lekarz wracajacy z wizyty domowej. Wzigt go ze sobg i zaprowadzit
do gospody, by zjadt co$ cieptego.

- Jak ci na imig, chtopcze?

- Michal, prosze pana.

Antonin Kolvenik zbladt.

- M6j syn miat tak na imie. Zmart. A gdzie mieszkajg twoi rodzice?

- Nie mam rodziny.

- Nawet matki?

- B6g wezwat jg do siebie.

Doktor pokiwat gtowa. Zajrzat do swej torby lekarskiej i wyciggnat z niej przyrzad, na
ktérego widok Michal szeroko otworzyt oczy. W torbie zobaczyt tez inne instrumenty. Lénigce.
Magiczne.

Doktor przytozyt éw dziwny przedmiot do jego piersi, a koncéwki wetknat sobie do uszu.

-Acoto?

- To jest aparat, dzieki ktbremu moge ustyszeé, co méwig twoje ptuca. Oddychaj gteboko.

- Jest pan czarodziejem? - zapytat oszotomiony Michal.

Doktor usmiechnat sie.

- Nie, nie jestem czarodziejem. Jestem tylko lekarzem.

- A jaka to réznica?

Antonin Kolvenik owdowiat i stracit syna podczas ostatnie epidemii cholery. Teraz
mieszkat sam, byt chirurgiem, ktdéry poza pracg w szpitalu prowadzit skromny gabinet lekarski. |
uwielbiat muzyke Wagnera. Z ciekawoscig i wspétczuciem przygladat sie wynedzniatemu
chtopcu. Michal uémiechnat sie do niego ujmujgco. Tym udmiechem zaskarbit sobie sympatie



doktora.

Doktor Kolvenik postanowit otoczy¢ chtopca opieka i przyja¢ pod swoéj dach. Tak mineto
Michalowi dziesie¢ lat. Zacnemu doktorowi zawdzieczat edukacje, dom i nazwisko. Jako
kilkunastoletni zaledwie chtopiec zaczat asystowaé przybranemu ojcu w operacjach i
poznawaé tajemnice ciata ludzkiego. Niezgtebiony zamyst bozy ujawniat sie poprzez
skomplikowane struktury mieéni, kosci i naczyn krwionosnych, ozywione magiczng i niepojeta
iskrg. Michal chtonagt tapczywie owe nauki, przekonany, ze kryje sie w nich jakie$ oredzie
czekajgce na odkrycie.

Nie miat jeszcze dwudziestu lat, kiedy Smier¢ znowu przypomniata mu o sobie. Zdrowie
starego lekarza szwankowato juz od jakiego$ czasu. Zawat serca powalit go w Boze
Narodzenie, kiedy szykowali sie do czekajacej ich podrdzy, podczas ktérej Michal miat poznac
potudnie Europy. Antonin Kolvenik umierat. Michal poprzysiagt sobie, ze tym razem Smier¢ z
nim nie wygra.

- Moje serce jest juz bardzo zmeczone, Michale - ttumaczyt mu stary doktor. - Najwyzszy
czas, bym sie spotkat z mojg Fredg i moim pierwszym Michalem...

- Ojcze, jadam ci inne serce.

Doktor usmiechnat sie. Tak, tak, oczywiscie. Ach ten chtopak i jego nieprawdopodobne
pomysty... Jesli jeszcze co$ trzymato doktora na tym $wiecie, to trapigca go obawa, ze zostawi
bezbronnego chtopca samego. Jedynymi przyjaciétmi Michala byty ksigzki. Jak miat sobie
poradzi¢?

- Podarowates mi juz dziesie¢ lat swego towarzystwa, Michale - odpart. - Teraz musisz
zaczg¢ mysleé o sobie. O swojej przysztosSci.

- Nie pozwole ci umrzec, ojcze.

- Pamietasz ten dzien. Kiedy zapytate§ mnie, jaka jest rdéznica miedzy lekarzem a
czarodziejem? Ot6z, Michale, nie ma zadnych czaréw. Nasze ciato zaczyna ulegac destrukcji
juz od dnia narodzin. JesteSmy istotami kruchymi. Przemijajg. Zostajg po nas tylko dzieta,
dobro lub zto, ktére czynimy bliznim. Rozumiesz, co chce ci powiedzieé¢, Michale?

DziesieC dni pozniej policja znalazta Michala catego we krwi, ptaczgcego przy zwtokach
cztowieka, ktérego przywykt nazywac¢ ojcem. Patrol wezwany zostat przez sagsiadow,
zaalarmowanych dochodzgcym z mieszkania dziwnym fetorem i gtoSnym szlochem mtodego
cztowieka. W raporcie policyjnym stwierdzono, ze Michal, wstrzgsniety Smiercig doktora,
przeprowadzat na zwtokach dziwne zabiegi, probujac naprawi¢ jego serce za pomoca
mechanizmu zastawek i trybikéw. Michal zostat umieszczony w praskim zaktadzie dla
obtakanym. Uciekt z niego dwa lata pdzniej, pozorujgc wtasng $mierC. Kiedy odpowiednie
stuzby zgtosity sie do kostnicy po ciato, znalazty jedynie biaty catun i unoszgce sie nad nim
czarne motyle.

Michal dotart do Barcelony, noszac w sobie zalgzki szalenstwa i przekletej choroby, ktéra
ujawnita sie lata pdzniej. Nie okazywat zbytniego zainteresowania dobrami materialnymi i
unikat towarzystwa. Nigdy sie nie szczycit zgromadzonym majatkiem. Zwykt mawiac, ze nikt
nie zastuguje, na wiecej niz to, czym sie potrafi podzieli¢ z innymi, jeszcze bardziej,
potrzebujacymi. Tej nocy, kiedy sie poznaliSmy, powiedziat mi, ze z jakiego$ nieznanego
powodu los obdarza nas tym, czego wcale od zycia nie pragniemy. Jego obdarzyt bogactwem,
stawg i wtadzg. A on pragnat jedynie spokoju ducha. Chciat tylko udpic¢ dreczgce go upiory...

Po tym, co zaszto w gabinecie, umowiliSmy sie z Shelleyem i Luisem, ze postaramy sie
przez najblizsze miesigce zajmowac Michala czymkolwiek, byle tylko przestat mysle¢ o swoich
obsesjach. Nie byto to tatwe. Michal zawsze wiedziat, kiedy go oktamujemy, choé nie dawat
tego po sobie poznac¢. Podjat naszg gre, udajgc ustepliwos¢ i jakby pokornie godzac sie ze
swojg chorobg... Jednak patrzac mu w oczy, mogtam dojrze¢ w nich nieprzenikniony mrok



zasnuwajacy jego dusze. Przestat nam ufaé. Zyto nam sie coraz gorzej. Banki zajety nasze
konta. Majatek Velo-Granell zostat skonfiskowany przez rzad. Nad Sentisem, ktdry naiwnie
sadzit, iz dzieki swym intrygom zostanie jedynym witascicielem przedsiebiorstwa, zawista
ruina. Zyskat jedynie mieszkanie Michala przy ulicy Princeska. Dla siebie uratowalismy tylko
to, co byto zapisane na mnie: Gran Teatro Real, ten bezuzyteczny grobowiec, ktéry w koncu
stat sie moim schronieniem, i oranzerie przy torach kolejowych na Sarria, gdzie Michal
przeprowadzat kiedy$ swoje eksperymenty.

Luis od czasu do czasu sprzedawat cze$¢ moich kosztowno$ci i kreacji, starajac sie
uzyska¢ za nie jak najlepszg cene. Naszym Zzrodiem utrzymania stata sie moja, nigdy
nierozpakowana wyprawa slubna. Prawie ze sobg nie rozmawialiSmy. Michal snut sie po domu
niczym duch. Jego ciato byto coraz bardziej zdeformowane. Nie mégt utrzymaé ksigzki w
dtoniach. Miat coraz wieksze ktopoty ze wzrokiem. Juz nie ptakat. Teraz tylko sie Smiat. Kiedy
o pbétnocy dom wypetniat jego gorzki Smiech, krew Scinata mi sie w zytach. Znieksztatconymi
dtonmi zapisywat nieczytelnym pismem cate strony; nie mieliS§my pojecia o czym. Kiedy
przychodzit do niego doktor Shelley, zamykat sie w swoim gabinecie i nie opuszczat go,
dopObki przyjaciel nie wyszedt. Podzielitam sie z doktorem swoimi obawami, ze Michal
zamierza odebraé sobie zycie. Shelley odpart, ze boi sie czego$ znacznie gorszego. Nie
zrozumiatam albo nie chciatam zrozumie¢, o czym moéwit.

Od pewnego czasu chodzita mi po gtowie inna, obtgkancza mysl. Ujrzatam w niej ratunek
dla Michala i dla naszego matzenstwa. Postanowitam mieé dziecko. Bytam przekonana, ze
jesli mu je urodze, Michal odnajdzie wreszcie sens zycia i wréci do mnie. Owtadneta mng ta
idea. Cate moje ciato ptoneto pragnieniem poczecia dziecka - istoty majacej przyniesé nam
zbawienie i nadzieje. Marzytam, ze bede chowa¢ matego Michala, czystego i niewinnego.
Chciatam mie€ przy sobie nowg postaé mojego meza - wolng od choroby i zta. Nie mogtam
dopusci¢ do tego, by Michal zaczat cos$ podejrzewaé lub kategorycznie sie sprzeciwit. | tak nie
byto tatwo sprawié, bysmy sie znalezli sam na sam. Jak méwitam, juz od dawna Michal mnie
unikat. Jego kalectwo sprawito, ze czut sie przy mnie skrepowany, choroba zaczeta utrudniaé
mu mowe. Nierzadko z jego ust wydobywat sie jedynie betkot. Nie potrafit wtedy ukryC ztoSci i
wstydu. Mégt juz tylko przyjmowac ptyny. Wszystkie moje wysitki, by udowodni¢ mu, ze jego
ciato nie budzi we mnie wstretu, ze nikt lepiej ode mnie nie rozumie jego cierpienia i nikt tak jak
ja nie potrafi dzieli¢ z nim bolu, wydawaty mi sie tylko pogarsza¢ sytuacje. Jednak cierpliwie
czekata i wydawato mi sig, ze przynajmniej raz w zyciu udato mi sie go oszukac. Ale
oszukatam tylko samg siebie. To byt moj najwiekszy btad.

Kiedy oznajmitam Michalowi, ze bedziemy mieli dziecko, przerazit mnie swojg reakcja.
Przepadt prawie na miesigc. Luis odnalazt go w starej oranzerii na Sarria. Byt nieprzytomny.
Pracowat bez chwil wytchnienia. Zrekonstruowat sobie wargi i gardto. Dorobit gtos, niski,
metaliczny, ztowieszczy. Wygladat potwornie. Z ust wystawaty mu metalowe kty. Z catej twarzy
rozpoznatam tylko oczy. Pod tg monstrualng powtokg dusza Michala, ktérego kochatam,
spalata sie w swoim wtasnym piekle. Luis znalazt przy nim stosy rozmaitych schematéw i setki
przer6znych mechanizméw. Czekajac, az Michal odzyska przytomnosé, poprositam Shelleya,
by w ciggu trzech dni jego dtugiego snu rzucit na nie okiem. Wnioski doktora byty
zatrwazajgce. Michal do reszty stracit rozum. Zamierzat zrekonstruowac cate swoje ciato,
zanim ostatecznie strawi je choroba. PrzeniesliSmy go na gére patacu i zamkneliSmy w
odosobnionym pokoju niczym w celi. Rodzitam nasza corke, styszac przejmujgce wycie
mojego meza, rzucajacego sie jak dzikie zwierze w klatce. Tuz po porodzie doktor Shelley
zaopiekowat sie nig i przysiagt wychowac jak witasne dziecko. Dat jej na imie Maria; moja
cérka podobnie jak ja, nigdy nie poznata swojej prawdziwej matki. Ta odrobina zycia, jaka
pozostata w moim sercu, odeszta razem z nig, ale wiedziatam, ze nie mam wyboru. W



powietrzu wisiata nieuchronna tragedia. Mogtam jej nieomal dotkngé. To byta tylko kwestia
czasu. Jak zawsze ostateczny cios nadszedt z najmniej oczekiwanej strony.

Benjamin Sentis, ktérego zawisé i chciwo$¢ doprowadzity do ruiny, poprzysiggt okrutng
zemste. Od poczatku podejrzewano, iz to on wtadnie utatwit Siergiejowi ucieczke po tym, jak
tamten zaatakowat mnie na schodach katedry. Jak w niejasnej przepowiedni ludzi z podziemi,
rece ktére Sentis otrzymat kilka lat wczesniej od Michala, teraz siaty nieszczescie i szykowaty
zdrade. Ostatniej nocy tysigc dziewieéset czterdziestego 6smego roku Benjamin Sentis wrdcit,
by zadac ostateczny cios znienawidzonemu Michalowi.

Przez te lata moi poprzedni opiekunowie, Siergiej i Tatiana, ukrywali sie. | tez marzyli
jedynie o tym, aby sie zemsci¢. Teraz wybita godzina. Sentis wiedziat, ze brygada Floriana,
poszukujac domniemanych dowoddéw obcigzajacych Michala, planuje ba nastepny dzieh
rewizje w naszym domu przy parku Guell. Gdyby rzeczywidcie zostata przeprowadzona,
wysztyby na jaw wszystkie ktamstwa i matactwa Sentisa. Tuz przed poétnoca Siergiej i Tatiana
rozlali wokot naszego domu kilka kanistrow benzyny. Sentis, jak zwykle tchorzliwie skrywajacy
sie w cieniu, sprawdzit tylko, czy ogien zostat podtozony, i widzgc z samochodu pierwsze
jatrzenie, natychmiast odjechat.

Kiedy sie obudzitam, niebieskawy dym petzt w gére po schodach. Ogien rozprzestrzeniat
sie btyskawicznie. Luis uratowat mi zycie, wyniostszy mnie na rekach z pokoju, zeskoczyt z
balkonu na dach garazy, a stamtgd do ogrodéw. Kiedy spojrzeliSmy za siebie, ptomienie nie
tylko ogarniaty parter i pierwsze pietro, ale juz zaczynaty siega¢ do wiezy, w kiorej
zamkneliSmy Michala. Chciatam wracaé, by go wydosta¢ z pozaru, ale Luis trzymat mnie, nie
zwazajgc na moje krzyki i ciosy. Wtedy zobaczyliSmy Siergieja i Tatiane. Siergiej $miat sig jak
opetany. Tatiana trzesta sie, nic nie mowiac, a jej rece cuchnety benzyna. To, co nastgpito
pdzniej, pamietam jak scene z koszmaru sennego. Ptomienie siegnety szczytu wiezy. Szyby
pekaty, a na ziemie opadat deszcz szkta. Nagle posrdd ptomieni pojawita sie jakas postac.
Jakbym widziata czarnego aniota zsuwajgcego sie btyskawicznie po murach. To byt Michat.
Poruszat sie jak pajgk, czepiajac sie scian skonstruowanymi przez siebie metalowymi
szponami. Siergiej i Tatiana stali jak wryci, nie dowierzajac wtasnym oczom. Cien rzucit sie na
nich i z nieludzkg sitg porwat ich do Srodka. Widzac, jak znikajg w tym piekle, stracitam
przytomnosc.

Luis zabrat mnie tu, do ruin Gran Teatro Real, ostatniego schronienia, jakie nam
pozostato. Stuzy nam ono za mieszkanie do dzis. Nastepnego dnia, wszystkie gazety
zamiescity informacje o tragedii. Na spalonym strychu odnaleziono dwa zweglone, wtulone w
siebie ciata. Policja uznata, ze to Michal i ja. Tylko my wiedzieliSmy, ze to Siergiej i Tatiana.
Nigdy nie odnaleziono trzeciego ciata. Tamtego dnia Shelley i Luis udali sie do oranzerii na
Sarria, szukajgc Michala. Nie natrafili na zaden $lad. Przemiana dobiegta juz kohca. Shelley
zebrat wszystkie dokumenty po Michale, szkice, projekty, zapiski, nie chcac, by wpadty w
czyjekolwiek rece. Przez kilka tygodni studiowat je wnikliwie, oczekujac, iz odnajdzie w nich
jakas$ wskazéwke pozwalajgcag ustalic miejsce pobytu Michala. WiedzieliSmy, ze nie opuscit
miasta, ze wcigz tu przebywa, czekajgc na ostateczne zakonczenie przemiany. Dzieki tym
zapiskom Shelley przejrzat zamiary Michala. Dowiedziat sie z nich o surowicy
wyprodukowanej z hodowanych przez Kolvenika motyli. Surowicy, ktérg na moich oczach
Michal wskrzesit martwg kobiete w fabryce Velo-Granell. Wreszcie zrozumiatam jego intencje.
Michal zaszyt sie gdzie$, zeby umrze¢. Musiat wyda¢ swe ostatnie ludzkie tchnienie, by przejs¢
na tamtg strone. Miat, jak czarny motyl, pogrzebaé swoje ciato, by powsta¢ z mrokdéw. | wrocic.
Juz nie jako Michal Kolvenik, ale jako bestia.

Echo jej stéw rozeszto sie po Gran Teatro.

- Przez wiele miesiecy nie mogliSmy znalez¢ miejsca, gdzie ukryt sie Michal; nie docieraty



do nas rowniez zadne wieéci - kontynuowata Eva Irinova. - W rzeczywisto$ci mieliSmy
nadzieje, ze jego zamiary sie nie powiodg. tudziliSmy sie. Rok po pozarze dwéch inspektoréw
policji zjawito sie w Velo-Granell po otrzymaniu anonimowego donosu. OczywiScie,
niezawodny Sentis. Straciwszy kontakt z Siergiejem i Tatiang, zaczat podejrzewac, ze Michal
wcale nie poniost Smierci w pozarze. Do zapieczetowanej fabryki i znajdujgcych sie w nigj
urzgdzen nikt nie miat dostepu. Niemniej inspektorzy zastali w niej jakiego$ intruza. Zaczeli
don strzela¢. Wystrzelili cate magazynki, ale...

- | dlatego nigdy nie odnaleziono nabojéw - przypomniatem stowa Floriana. - Ciato
Kolvenika wchtoneto wszystkie wystrzelone pociski...

Kobieta przytakneta.

- Ciata policjantow zostaty rozszarpane - dodata. - nikt nie potrafit pojaé, co takiego sie
wydarzyto w starej fabryce. Nikt procz Shelleya, Luisa i mnie. Michal wrécit. W ciggu kilku dni
wszyscy dawni cztonkowie zarzadu Velo-Granell, ktérzy zdradzili Michala, umarli w niejasnych
okolicznos$ciach. Podejrzewali$my, ze sie ukrywa w kanatach i wykorzystuje sie¢ tuneli, by
przemieszczaé sie po Barcelonie. Ten $wiat byt mu dobrze znany. Nurtowata nas tylko jedna
my$l. Co wtasciwie robit w fabryce, po co tam wracat? Na trop znowu naprowadzity nas jego
zapiski: surowica. Zeby utrzymag sie przy zyciu, musiat wstrzykiwaé sobie surowice. Zapasy w
wiezy zostaty zniszczone podczas pozaru, a te, ktdére trzymat w oranzerii, na pewno sie
skonczyty. Doktor Shelley przekupit jednego z oficeréw policji, by umozliwit mu wejscie do
fabryki. Znalezlismy tam szafe z dwoma ostatnimi flakonikami surowicy. Shelley ukryt jeden z
tych flakonikow. Po tylu latach wypetnionych walkg z chorobg, $miercig i b6lem nie byt zdolny
do zniszczenia owej surowicy. Chciat doktadnie jg przeanalizowaé, odkry¢ jej tajemnice...
Przeprowadzajgc kolejne badania, zdotat wyprodukowaé z rteci preparat, ktéry neutralizowat
dziatanie surowicy. Otrzymanym produktem zaimpregnowat dwanascie srebrnych kul, ktore
ukryt z nadzieja, ze nigdy nie bedzie musiat ich uzyg.

Zrozumiatem od razu, ze byty to kule, kiére Shelley przekazat Luisowi Claretowi.
Zawdzieczatem im zycie.

- A Michal? - zapytata Marina. - Bez surowicy...

- Odnalezlismy jego zwtoki w kanale sciekowym pod Barrio Goético - odparta Eva Irinova. -
A raczej to, co z nich pozostato, bo przeistoczyt sie w potworny, piekielny twér cuchnacy
padling, trupim miesem, z ktérego konstruowat swoje ciato...

Kobieta uniosta wzrok i spojrzata na swojego starego przyjaciela Luisa. Szofer podjat
watek i dopowiedziat historie.

- Pogrzebalismy ciato na cmentarzu Sarria, w bezimiennym grobie - wyjasnit. - Oficjalnie
pan Kolvenik zmart rok wczesniej. Nie moglismy ujawnié prawdy. Gdyby do Sentisa dotarto, ze
Eva Irinova zyje, nie spoczatby, zanim nie zniszczytby i jej catkowicie. Sami siebie skazaliSmy
na potajemne zycie w miejscu takim jak to...

- Przez lata bytam przekonana, ze Michal spoczywa w spokoju. Przychodzitam tam w
kazdg ostatnig niedziele miesigca, jak w dniu, w ktérym go poznatam, zeby odwiedzi¢ go i
przypomnie¢ mu, ze niebawem, lada chwila, znowu sie spotkamy... Zylismy w $wiecie
wspomnien, a mimo to zapomnieliSmy o czyms$ najistotniejszym...

- To znaczy o czym? - zapytatem.

- O Marii, naszej coérce.

Spojrzelismy z Maring na siebie. Przypomniatem sobie, ze Shelley wrzucit do ognia
fotografie, ktorg mu pokazaliémy. Dziewczynkg na tym zdjeciu byta Maria Shelley.

Zabierajac 6w album z oranzerii, skradli§my Michalowi Kolvenikowi ostatnie wspomnienie
po coérce, ktérej nie zdotat poznaé.

- Shelley wychowywat Marie jak wtasng cérke, niemniej ona zawsze wyczuwata, ze



historia, ktérg doktor jej opowiadat o matce zmartej podczas porodu, mija sie z prawds...
Shelley nie potrafit ktamac. Kiedy$ Maria znalazta w jego gabinecie stare zeszyty z notatkami
Michala i, po nitce do kiebka, zrekonstruowata wszystko, co wam opowiedziatam. Maria
urodzita sie, kiedy jej ojciec byt juz zupetnie szalony. Pamigtam, ze kiedy oznajmitam
Michalowi, ze jestem w ciazy, uémiechnat sie. Ow usmiech wzbudzit we mnie niepokgj, choé
wowczas nie rozumiatam dlaczego. Dopiero wiele lat p6zniej wyczytatam w zapiskach
Michala, ze czarny motyl z kanatéw Sciekowych zywi sie wtasnymi larwami i kiedy szykuje sig
do Smierci, zagrzebuje sie razem z jedng z nich i odradzajgc sie, pozera jg... Podczas gdy wy,
$ledzgc mnie, natrafiliScie na oranzerie, Maria w kohcu odnalazta to, czego od lat szukata.
Ukrywany przez Shelleya flakonik z surowica... | po trzydziestu latach Michal powrécit ze
Smierci. Od tej pory zywit sie swojg larwg, odiwarzajac siebie z fragmentéw innych ciat,
odzyskujac sity, tworzac innych sobie podobnych...

Przetknatem $line. Przed oczami stanety mi obrazy tego wszystkiego co widziatem
poprzedniej nocy w tunelach.

- Kiedy zrozumiatam, co sie stato i co sta¢ sie moze - ciggneta Eva - postanowitam ostrzec
Sentisa, ze bedzie pierwszg ofiarg. Nie chcac sie ujawniaé, wykorzystatam, Oskarze, twojg
osobe i owg wizytdwke. Sagdzitam, ze gdy jg zobaczy i ustyszy od was to, co wiecie, choé
wiedzielidcie niewiele, podejmie jakie$ kroki, gdzies sie schroni, strach zmusi go do jakiego$
dziatania. Ale kolejny raz okazato sie, ze przeceniatam tego tajdaka... Bo on chciat sie spotkaé
z Michalem i zniszczy¢é go. Probowat przekonaé inspektora Floriana, zeby z nim poszedt...
Luis udat sie na cmentarz Sarrid i stwierdzit, ze grob jest pusty. Z poczatku sadzilismy, ze to
Shelley nas zdradzit. Mysleli§my, ze to on bywat w oranzerii, konstruujgc kolejne nowe twory...
Ze moze nie chciat umrzeé, nie rozszyfrowawszy wszystkich tajemnic, jakie Michal
pozostawit... Nigdy nie byliSmy zbyt pewni Shelleya. A kiedy w koncu zrozumieliSmy, ze
chronit Marig, byto juz za p6zno... Teraz Michal przyjdzie po nas.

- Ale po co? - zapytata Marina. - Po co miatby akurat tu wracac?

Kobieta w milczeniu rozpieta dwa gérne guziki swojej sukni i wyciggneta tancuszek.
Wisiat na nim szklany flakonik, w ktorym pobtyskiwat szmaragdowy ptyn.

- Po to - odpowiedziata.
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Przygladatem sie pod $wiatto flakonikowi z surowicg, kiedy ustyszatem ten dzwigk.
Sadzac z jej miny, Marina go rowniez ustyszata. Co$ przesuwato sie z trudem po kopule
budynku teatru.

- Juz sg - powiedziat grobowym gtosem Luis Claret, stajgc przy drzwiach.

Eva Irinova spokojnie schowata flakonik i zapieta guziki. Luis Claret wyjat rewolwer i
sprawdzit bebenek. Btysnety srebrne naboje otrzymane od Shelleya.

- lIdzcie juz! - rozkazata nam Eva Irinova. - Poznaliscie prawde. A teraz postarajcie sie o
niej zapomniecC.

Jej twarz znoéw przykrywata woalka, a mechaniczny gtos pozbawiony byt jakiejkolwiek
ekspresiji. Nie potrafitem wyczu¢ intencji wypowiedzianych przez nig stow.

- Bedziemy chronié pani tajemnice. Nikt jej nigdy nie pozna - odpartem mimo wszystko.

- Ludzie i tak nie potrafig dociec prawdy - odpowiedziata Eva Irinova. - Uciekajcie stad,
natychmiast.

Claret dat znak, bySmy wyszli za nim z garderoby. Przez krysztatowag kopute na scene
padat srebrzysty prostokat ksiezycowego Swiatta. Niczym w teatrze cieni poruszaty sie po nim
tanczace sylwetki Michala Kolvenika i jego stworzen. Spojrzatem w goére. Miatem wrazenie, ze
widze tam kilkanascie postaci.

- Boze Swiety - wyszeptata stojgca przy mnie Marina.

Claret tez patrzyt na kopute. W jego oczach dostrzegtem lek. Jedna z postaci z catej sity
uderzyta w dach. Claret uniést rewolwer, jednoczesnie go odbezpieczajgc. Posta¢ walita coraz
mochniej. Szkto w kazdej chwili mogto rozprysnaé sie na tysigce odtamkdow.

- Pod kanatem orkiestrowym jest tunel, ktéry prowadzi do foyer - powiedziat Claret, nie
odrywajgc oczu od sufitu. - Na kohcu schodkdéw zobaczycie wtaz. Jedli go otworzycie,
znajdziecie sie w waskim korytarzu. ldZcie nim az do wyjsécia ewakuacyjnego...

- A nie bytoby prosciej wrocic tg droga, ktdrg przyszliSmy? - zapytatem. - Przez panskie
mieszkanie...

- Nie. Tam juz byli...

Marina chwycita mnie za ramie.

- Oskarze, postuchajmy go.

Spojrzatem na Clareta. W jego spojrzeniu mozna byto dostrzec chtodny spokodj i
opanowanie kogo$, kto idzie na spotkanie $mierci z podniesionym czotem. W chwile p6zniegj
krysztatowy sufit rozpryst sie na tysigce kawatkdédw, a na scene spadto stworzenie wyjace i
wygladajace jak wilk. Claret wycelowat w jego gtowe i trafit bez problemu, ale przy dziurze w
suficie gromadzity sie pozostate potwory. Natychmiast rozpoznatem w $rodku watahy
Kolvenika. Na jego znak sfora zeskoczyta i ruszyta w strone sceny.

Rzucitem sie z Maring do kanatu orkiestrowego, i zgodnie z instrukcjami Clareta,
rozejrzatem sie za wtazem. Szofer tymczasem nas ostaniat. Ustyszatem kolejny ogtuszajacy
strzat. Przepus$citem Marine przez waskie przejscie do korytarzyka, a sam odwrécitem sie
jeszcze i spojrzatem w gére. Jaka$ istota w pokrwawionych tachmanach opadta na scene i
skoczyta w strone Clareta. Wystrzelona kula wydrazyta w jej piersi dymigca dziure wielkosci
piesci. Mimo to, kiedy zamykatem nad swojg gtowg wtaz, stwor wcigz sie przesuwat po scenie.
Popchnatem Maring, by sie pospieszyta.

- A co z Claretem?

- Nie wiem - sktamatem. - Uciekajmy.

Zaczelismy sie przeciska¢ tunelem biegngcym pod widownig. Musiat mie¢ nie wiecej niz
metr szeroko$ci i pottora wysokosci. Trzeba byto sie schylaé i opiera¢ dtornmi, to o jedna, to o



druga Sciane, zeby nie straci¢ rownowagi. Ledwo przebyliSmy pare metrow, gdy ustyszelismy
kroki nad gtowa. Szli naszym tropem jak psy goncze. Dobiegato nas echo coraz czgstszych
strzatéw. Zastanawiatem sie, ile jeszcze kul pozostato Claretowi i ile zdgzy wystrzelié, zanim
sfora rozszarpie go na strzepy.

Nagle nad naszymi gtowami oderwat sie kawat przegnitego sufitu. Swiatto rozdarto mrok
niczym ostrze noza i oslepito nas. Co$ ciezkiego spadto pod nasze nogi. Claret. Jego oczy byty
puste, martwe. Lufa rewolweru, ktéry trzymat w dtoni, jeszcze dymita. W pierwszej chwili na
ciele szofera nie mozna byto zauwazy¢ zadnych $ladéw cios6bw czy ran, ale cos$ sie nie
zgadzato. Narina spojrzata przez moje ramie i jekneta. Claret miat tak brutalnie skrecony kark,
ze twarz znalazta sie nad plecami. Przykryt nas cien i zobaczytem, jak motyl siada na zwtokach
wiernego przyjaciela Kolvenika. Nie spostrzegtem, ze nad nami pojawit sie Michal, siegnat
przez rozbite drewno i szponami chwycit Marine za gardto. Porwat jg tak btyskawicznie, ze nie
zdazytem jej przytrzymac. Zawotatem jg. Wéwczas sie odezwat. Przenigdy nie zapomne jego
gtosu.

- Jesli chcesz dostaé z powrotem swojg przyjaciotke w jednym kawatku, przynies mi
flakonik.

Miatem w gtowie kompletng pustke. Dopiero po chwili rozpacz przywrdcita mnie do
rzeczywistosci. Pochylitem sie nad ciatem Clareta i sprobowatem wyjaé rewolwer z jego
zacisnietej w spazmach agonii dtoni. Palec wskazujgcy blokowat spust. Po wielu prébach
udato mi sie w kohcu odzyskaé bron. Otworzywszy bebenek, przekonatem sie, ze nie ma w nim
amunicji. Obszukatem kieszenie Clareta. W marynarce znalaztem nowy tadunek, sze$é
srebrnych kul o perforowanych koncéwkach. Biedny woznica nie miat nawet czasu, zeby
przetadowaé rewolwer. Ubiegt go przyjaciel, ktbremu poswiecit cate zycie, zadajac mu sSmierc
jednym skutecznym ciosem. By¢ moze po tylu latach petnego leku oczekiwania na to spotkanie
Claret nie byt zdolny zastrzeli¢ Michala Kolvenika, czy raczej tego, co z niego zostato. Teraz
nie miato to juz zadnego znaczenia.

Drzac caty, wspiagtem sie po $cianie tunelu na widownie i wyruszytem na poszukiwanie
Mariny.

Kule dokiora Shelleya zebraty krwawe Zzniwo. Martwe ciata makabrycznych istot
poniewieraty sie na scenie. Inne zatrzymaty sie na wiszacych nad widownig zyrandolach, w
lozach... Luis Claret zatatwit horde Kolvenika. Przygladajac sie tym monstrualnym stworom,
nie mogtem sie oprze¢ mysli, ze byt to najlepszy los, jaki mogt je spotkac. Teraz, gdy juz nie
byto w nich zycia, mechanizmy i elementy, z ktérych je skonstruowano, wydawaty sie jeszcze
bardziej sztuczne. Jeden z trupbdw lezat na wznak w centralnym przejéciu parteru, ze
zwichnietg szczeka. Na widok jego pustych, zmetnianych oczu zrobito mi sie zimno. Nie byto w
nich nic. Zupetnie nic.

Podszedtem do sceny i wspiatem sie na nig. Swiatto w garderobie Evy Irinovej nadal sie
palito, w srodku nie byto jednak nikogo. W powietrzu unosit sie zapach padliny. Na starych
fotografiach Evy, wiszgcych na $cianach, znac¢ byto $lady zakrwawionych palcéw. Kolvenik.
Ustyszatem trzask za plecami i odwrécitem sig, unoszac rewolwer. Kroki sie oddality.

- Eva? - zawotatem.

Wrécitem na scene i dostrzegtem krag bursztynowego swiatta w amfiteatrze. Z bliska
rozpoznatem sylwetke Evy Irinovej. Trzymata Swiecznik i smutno spogladata na ruiny Gran
Teatro Real. Ruine swojego zycia. Odwrdcita sie i powoli dotkneta swiecami przetartych
zaston. Sucha tkanina zajeta sie natychmiast. W ten sam sposob podpalita kolejne zastony, a
ptomienie szybko sie rozpetzty po przepierzeniach 16z, ztotej emalii $cian i rzedach foteli.

- Nie! - krzyknatem.

Eva, gtucha na moje wotania, znikneta w drzwiach prowadzacych do galerii za lozami. W



kilka sekund ogien rozprzestrzenit sie niczym szarancza, zmiatajgca wszystko, co napotka na
swej drodze. Blask ptomieni odstonit nowe oblicze Gran Teatro Real. Poczutem na twarzy
ciepty podmuch, a od zapachu palonego drewna i farby zrobito mi sie niedobrze.

Patrzytem, jak ptomien siega coraz wyzej. Dostrzegtem machineria sztankietu,
skomplikowany system sznurdéw, kurtyn i zurawi, podwieszonych pod sufitem dekoracji i
mostkéw. Z géry obserwowata mnie para ISnigcych oczu. Byt to Kolvenik. Trzymat Maring w
jednym reku, niczym lalke. Przeskakiwat po rusztowaniach ze zwinno$cig kota. Odwrdcitem sig
i zobaczytem, ze caty parter stoi juz w ptomieniach, a pozar rozprzestrzenia sie na pierwsze
balkony. Powietrze wpadajgce przez otwdr w kopule podsycato ogien, ktéry buzowat jak w
piecu.

Pobiegtem w strone drewnianych schoddw. Krete stopnie chwiaty sie pod moimi stopami.
Zatrzymatem sie na wysokosci trzeciego pietra i uniostem gtowe. Stracitem Kolvenika z oczu.
W tej samej chwili poczutem szpony wbijajgce mi sie w plecy. Szarpnatem sie, by sie uwolnic z
ich $miercionodnego uscisku. Przed sobg ujrzatem jednego ze stworéw Kolvenika. Strzat
Clareta urwat mu reke, ale go nie zabit. Miat dtugie wtosy i twarz, ktéra zapewne byta kiedy$
twarzg kobiety. Kiedy wycelowatem w nig rewolwer, wcale sie nie przestraszyta. Nagle
ogarneta mnie pewno$é, iz gdzies juz jg widziatem. W otaczajacym nas migotliwym blasku
uchwycitem znane sobie spojrzenie. Gtos zamart mi w gardle.

- Maria - wydusitem w koncu.

Cérka Kolvenika, albo stworzenie, ktére zamieszkato jej zewtok, zatrzymata sie na chwile,
jakby sie wahata.

- Maria - powtorzytem.

Anielska aura, jaka wydawata sie jg niegdy$ otaczaé, ulotnita sie bez $ladu. Nic nie
pozostato z jej urody. Zamiast dawnej Marii stat teraz przede mng zatosny, przerazajacy
wampir. Jego skéra byta jeszcze Swieza. Trzeba przyznacé, ze Kolvenik pracowat szybko.
Opuscitem rewolwer i wyciggnatem do niej reke. Moze byta dla niej jeszcze jakas nadzieja.

- Mario, nie poznajesz mnie? To ja, Oskar. Oskar Drai. Pamigtasz?

Maria Shelley przyjrzata mi sie uwaznie. Jej czy na chwile rozbtysty dawnym blaskiem.
Rozptakata sie. Uniosta rece, popatrzyta na swoje groteskowe metalowe szpony i jekneta.
Weciagz trzymatem wyciggnietg reke. Cofneta sie, drzac.

Jedna z belek przytrzymujacych gtéwnag kurtyne staneta w ogniu. Przetarta tkanina zajeta
sie natychmiast. Kurtyna wraz ze sznurami oderwata sie i z deszczem iskier runeta prosto na
mostek, na ktérym staliSmy. Dzielita nas teraz linia ognia. Znéw wyciagnatem dton do corki
Kolvenika.

- Prosze, daj mi reka.

Odskoczyta jak oparzona. Po jej policzkach ptynety tzy. Platforma pod naszymi stopami
zatrzeszczata.

- Mario, prosze.

Popatrzyta w ptomienie tak, jakby co$ w nich zobaczyta. Rzucita mi ostatnie spojrzenie,
ktbrego w pore nie pojatem i chwycita lezacy na platformie palacy sie sznur. Ptomienie
przeskoczyty jej na ramie, tutow, wtosy, ubranie i twarz. Palita sie niczym woskowa figura, az
deski, na ktorych stata, zatamaty sig i ciato spadto w przepasc.

Pobiegtem w strone wyjscia na trzecie pietro. Wiedziatem, ze aby ocali¢ Maring, musze
najpierw odnalez¢ Eve Irinova.

- Eval - krzyknatem, dostrzegtszy wreszcie posta¢ damy w czerni.

Nie zareagowata. Dogonitem jg na gtéwnych marmurowych schodach. Ztapatem z catej
sity za ramie. Zaczeta sie szamotacd.

- Ma w swych tapach Marine. Jesli nie przyniose mu surowicy, zabije ja.



- Twoja przyjacioétka juz jest martwa. Uciekaj stad, pdki mozesz.

- Nie!

Eva Irinova rozejrzata sie. Spirale dymu ze$lizgiwaty sie po stopniach. Nie pozostato wiele
czasu.

- Nie odejde bez niej...

- Nic nie rozumiesz - odparta. - Jesli dam ci surowice, zabije was oboje i juz nikt go nie
powstrzyma.

- On nie chce nikogo zabija¢. Chce tylko zy¢é.

- Nadal nic nie pojmujesz, Oskarze - powiedziata Eva. - Ale ja nie moge ci pomac.
Wszystko jest w rekach Opatrzno$ci.

To powiedziawszy, odwrdcita sie i odeszia.

- Nikt nie powinien sie bawi¢ w Pana Boga. Nawet pani - krzykngtem za nig, cytujac jej
witasne stowa.

Zatrzymata sie. Uniostem rewolwer i wycelowatem w nig. Trzask odbezpieczanego kurka
odbit sie echem w galerii. Na ten dzwiek znéw sie zwrocita w mojg strone.

- Chce tylko ocali¢ dusze Michala - rzekta.

- Nie wiem, czy mozna jeszcze ocali¢ dusze Kolvenika. Wiem za to, ze moze pani
uratowac swoja.

Dama w czerni spojrzata bez stowa na mnie i na rewolwer w moich drzgcych dtoniach.

- Bytby$ zdolny zastrzeli¢ mnie z zimng krwig? - zapytata.

Milczatem. Sam nie znatem odpowiedzi na to pytanie. W gtowie miatem tylko obraz Mariny
w szponach Kolvenika. Wiedziatem, ze juz niedtugo Gran Teatro Real zmieni sie w
przedsionek piekiet.

- Twoja przyjaciotka musi wiele dla ciebie znaczyc.

Przytakngtem, a na ustach damy w czerni pojawit sie najsmutniejszy usmiech, jaki
kiedykolwiek widziatem.

- Czy ona wie o tym? - zapytata.

- Nie mam pojecia - wypalitem bez namystu.

Powoli pokiwata gtowg i zobaczytem, jak wyjmuje flakonik ze szmaragdowym ptynem.

- W gruncie rzeczy, Oskarze, jesteémy bardzo do siebie podobni. Zakochani bez pamieci i
skazani na samotno&¢...

Podata mi flakonik, a ja opuscitem rewolwer. Potozytem go na podtodze i wzigtem
surowice. Na jej widok kamien spadt mi z serca. Chciatem podziekowaé Evie, ale kiedy
uniostem wzrok, juz jej nie byto. Ani jej, ani rewolweru.

Kiedy dotartem na ostatnie pietro, budynek dogorywat u mych stép. Ruszytem biegiem na
koniec galerii, w poszukiwaniu wyj$cia na sklepienie, na ktérym powieszony byt sztankiet.
Nagle jedne z drzwi, ptonac, wypadty z hukiem z futryny. Rzeka ognia zalata galerie. Bytem w
putapce. Rozpaczliwie rozejrzatem sie dookota i zobaczytem, ze mam tylko jedng droge
ucieczki. Okna wychodzace na ulice. Podszediem do szyb, prawie pociemniatych od dymu, i
dostrzegtem na zewnatrz waski gzyms. Ptomienie podpetzaty coraz blizej. Szyby rozpadty sie
w drobne kawatki, jakby zdmuchnat je ziejacy ogniem potwér. Moje ubranie dymito. Ogien
siegat juz mojej skory. Dusitem sige. Skoczytem na gzyms. Uderzyt mnie powiew zimnego
nocnego powietrza. Daleko w dole majaczyty ulice Barcelony. Widok byt wstrzgsajacy.
Ptomienie spowity Gran Teatro Real. Rusztowania rozsypaty sie w popiét. Dawna fasada
przypominata teraz majestatyczny barokowy patac, ptonaca katedre w samym sercu Ravala.
Syreny strazackie wyty przerazliwie, jakby uzalajgc sie nad wtasng bezsilnoscia. Tuz przy
iglicy, z ktdrej promieniscie rozchodzita sie stalowa struktura koputy, stat Kolvenik, wiezac w
swych szponach Marine.



- Marina! - krzykngtem.

Postgpitem krok naprzdéd i instynktownie przytrzymatem sie metalowego tuku. Byt
rozgrzany do czerwono$ci. Zawytem z bélu i oderwatem reke. Skéra na mojej dtoni zrobita sie
czarna i unosit sie z niej dym. W tej samej chwili potezny wstrzgs zachwiat catym teatrem.
Wiedziatem, co sig teraz stanie. Budynek runat z ogtuszajacym hukiem. Pozostat jedynie nagi
metalowy szkielet, niczym srebrna pajeczyna rozpieta nad czelu$ciami piekta. W samym jej
$rodku tkwit Kolvenik. Mogtem dostrzec twarz Mariny. Marina zyta. Zrobitem wiec jedyng rzecz,
jaka mogta jg ocalic.

Wozigtem flakonik i uniostem go tak, by znalazt sie w zasiegu wzroku Kolvenika. Odsunat
od siebie Marine, kitéra zawista teraz nad przepascig. Krzykneta. Potem wyciggnat ku mnie
otwartg dton. W mig pojatem, co chciat mi powiedzie¢. Miatem przed sobg belke, po ktérej
mogtem przej$¢ do niego jak po ktadce. Zblizytem sie do nie;j.

- Oskar, nie! - krzykneta btagalnie Marina.

Whbitem wzrok w ten mostek, ktéry wydat mi sie niemitosiernie waski i zrobitem pierwszy
krok. Czutem, jak przy kazdym kolejnym roztapiajg mi sie podeszwy butéw. Dookota ryczat
wsciekle wiatr, ktory dusit i parzyt jak same ptomienie. Stawiatem stopy uwaznie, jak
linoskoczek. Spojrzatem przed siebie i ujrzatem przerazong Marine. Byta sama! Gdy rzucitem
sie, by jg objac, za jej plecami wyrosta postaé Kolvenika. Znéw znalazta sie w jego tapach i
znéw sie chwiata nad czeluscig. Wyjatem flakonik i datem mu do zrozumienia, ze zrzuce
surowice w ptomienie, jesli nie uwolni Mariny. Przypomniatem sobie stowa Evy Irinovej:
,Zabije was oboje...” Otworzytem flakonik i wylatem kilka kropli. Kolvenik cisnat Marine na
stojacag nieopodal rzezbe z brazu i rzucit sie na mnie. Kiedy uskakiwatem, flakonik wyslizgnat
mi sie z rak.

Na rozpalonym metalu surowica parowata z sykiem. Kolvenik zdotat chwyci¢ flakonik, gdy
w Srodku pozostato jedynie kilka kropel. Zacisngt na niej swe metalowe szpony, az szkto
rozkruszyto sie na drobne kawatki. Szmaragdowe krople poptynety mu po palcach. W blasku
pozogi zobaczytem wykrzywiajacy jego twarz grymas niepohamowanej nienawisci i furii.
Spojrzat na nas. Marina z catej sity chwycita mnie za rece. Zamkneta oczy. Ja zrobitem to
samo. Poczutem trupi odér Kolvenika tuz obok i przygotowatem sie na cios.

Nagle rozlegt sie swist wystrzatu. Otworzytem oczy i ujrzatem Eve Irinova idacg po ktadce,
po ktorej wczesniej przeszedtem ja. W reku trzymata rewolwer. Na piersi Kolvenika
zobaczytem réze czarnej krwi. Drugi strzat, oddany z mniejszej odlegtosci, zmiazdzyt mu dton.
Trzeci ugodzit go w ramie. Odsungtem Marine na bok. Kolvenik, drzgc, odwrécit sie do Evy.
Dama w czerni szta ku niemu powoli. Bezlitodnie mierzyta w meza z rewolweru. Kolvenik
jeknat. Czwarty strzat zranit go w brzuch. Pigty i ostatni pozostawit czarng dziure miedzy
oczami. Chwile p6zniej Kolvenik osunat sie na kolana. Eva upuscita rewolwer i podbiegta do
niego.

Wozieta go w ramiona i zaczeta kotysac. Ich spojrzenia sie spotkaty. Widziatem, jak dama
w czerni gtadzi potworng twarz swego meza. Ptakata.

- Wyprowadz stgd swojg przyjaciotke - powiedziata, nie patrzac na mnie.

Skinatem gtowa. Poprowadzitem Marine przez belke na gzyms budynku. Stamtgd udato
nam sie przedosta¢ na dach przybuddéwki, gdzie pozar juz nam nie zagrazat. Przedtem
odwrdciliSmy sie jeszcze, by po raz ostatni spojrze¢ na Eve Irinova. Dama w czerni
obejmowata Kolvenika. Sylwetki obojga odcinaty sie na tle ognia. W koncu takze i one
zniknety w ptomieniach. Wydawato mi sig, ze widze, jak wiatr unosi prochy nieszczesliwych
kochankéw, by nad ranem rozsypac je nad dachami i ulicami Barcelony.

Nastepnego dnia poranne gazety donosity o najwiekszym pozarze w dziejach miasta,
relacjonowaty historie Gran Teatro Real i ubolewaty nad zniknieciem jednego z ostatnich



reliktdw utraconej na zawsze Barcelony. Nad wodami portu zawist catun popiotéw, ktore
opadaty na miasto az do zmierzchu. Zdjecia zrobione z géry Montjuic ukazywaty dantejskg
wizje rozbuchanego, siegajgcego nieba stosu. Tragedia nabrata nowego wymiaru, gdy policja
ujawnita, iz w budynku znalezli schronienie bezdomni, a wielu z nich nie zdotato uciec z
putapki ptomieni. Nie udato sie ustali¢ tozsamos$ci dwéch zweglonych, trwajacych w uscisku
ciat, ktére znaleziono na szczycie koputy. Jak to ujeta Eva Irinova, ludzie i tak nie potrafig
dociec prawdy.

Zaden z dziennikéw nie wspomniat ani stowem o Evie Irinovej i Michale Kolveniku. Byta to
tylko stara historia, ktéra nikogo juz nie obchodzita. Pamietam, ze tamtego poranka
przystaneliSmy z Maring przy jednym z kioskbw na Ramblas. Na pierwszej stronie ,La
Vanguardii” wydrukowane byto ogromng czcionka:

BARCELONA PLONIE!

Ci, ktorzy wstali wczesnie rano, spieszyli kupowac pierwsze wydanie, by sie dowiedziec,
skad sie wziat stalowy obtok zasnuwajgcy niebo nad miastem. Powoli odeszliSmy w strone
Plaza Cataluna. Strzepy sadzy wirowaty dookota nas niczym ptatki martwego Sniegu.
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Ledwo wygast pozar Gran Teatro Real, gdy fala srogich mrozéw ogarneta Barcelone. Po
raz pierwszy od wielu lat gruba warstwa $niegu pokryta cate miasto, od portu po szczyt
wzgodrza Tibidabo. Spedzitem w towarzystwie Mariny i Germana Swieta Bozego Narodzenia,
wypetnione ktopotliwym milczeniem i ukradkowymi spojrzeniami. Marina stowem nie
wspomniata o tym, co sie wydarzyto. Dos¢ szybko zdatem sobie tez sprawe, ze wtasciwie
unika mojego towarzystwa i woli przesiadywac¢ w swoim pokoju, piszac. Ja w cieple kominka
dla zabicia czasu rozgrywatem z Germanem niekonczace sie partie szachéw. Patrzytem na
padajacy za oknem $nieg i wyczekiwatem chwili, kiedy bede mogt zosta¢ z Maring sam na
sam. Ale taka chwila nie nadchodzita.

- Marina méwita mi, ze chce pan studiowac architekture.

Potakiwatem, sam juz nie wiedzac, czego naprawde chce. Nocg nie spatem, probujac
ztozy¢é w catosé wszystkie elementy przezytej przez nas historii. Usitowatem wymazaé z
pamieci widma Kolvenika i Evy Irinovej. Nieraz przychodzito mi do gtowy, zeby odwiedzi¢
doktora Shelleya i zrelacjonowa¢ mu wszystko, czego byliSmy Swiadkami. Brakowato mi
jednak odwagi, by stang¢ przed nim i opowiedzie¢ mu, jak na naszych oczach zgineta kobieta,
ktérg wychowywat jak wtasng cérke, albo jak sptonat jego najlepszy przyjaciel.

Nadszedt ostatni dzien roku. Ogrodowg fontanne pokryt 16d. Méj pobyt w domu Mariny
powoli dobiegat konca. Niebawem czekat mnie powrdt do internatu. SpedziliSmy noc
sylwestrowg przy $wiecach, stuchajac dalekiego bicia dzwonéw w kosciele na placu Sarria. Za
oknami ciggle padat snieg. Zdawato mi sie, ze nagle wszystkie gwiazdy bez ostrzezenia
spadty z nieba. O pétnocy, bakajac cos pod nosem, wznieslismy toast. Sprobowatem spojrzec
Marinie w oczy, ale skryta twarz w pétmroku. Tej nocy usitowatem doktadnie przeanalizowag,
co takiego zrobitem lub powiedziatem, by zastuzy¢ sobie na podobne traktowanie. Przez
dciane czutem obecnosé Mariny w sasiednim pokoju. Wyobrazatem sobie, ze nie $pi, ze jest
ruchomg wyspg odptywajacg w dal. Delikatnie zastukatem w $ciane. Na proézno. Nie
otrzymatem odpowiedzi.

Spakowatem swoje rzeczy i napisatem list. Pozegnatem sie z Maring i Germanem,
dziekujac za goscine. Cos, czego nie potrafitem wyttumaczy¢, pekto i czutem wyraznie, ze w
tym domu przeszkadzam. O $wicie potozytem list na stole w kuchni i wyszedtem, by wréci¢ do
internatu. Odchodzgc, bytem pewien, ze Marina przyglada mi sie, stojac w oknie. Pomachatem
jej reka, w nadziei, ze na mnie patrzy. Slady w $niegu znaczyly moja wedréwke przez
wyludnione ulice.

Do konca ferii Swigtecznych brakowato kilku dni. W pustce pokoi na czwartym pietrze
jeszcze dotkliwiej odczuwatem swojg samotnosc. Kiedy sie rozpakowywatem, zajrzat ojciec
Segui. Grzecznie sie z nim przywitatem, po czym dalej uktadatem swoje rzeczy.

- Ciekawi ludzie ci Szwajcarzy - zagadnat. - Podczas gdy inni ukrywajg swoje grzechy, oni
dodajg do nich likieru, opakowujg w sreberka, przewigzujg wstgzeczkg i sprzedajg za duze
pienigdze. Prefekt przystat mi ogromng bombonierke szwajcarskich czekoladek i nie mam
kogo nimi poczestowac. Kto$ bedzie musiat mi przyjs¢ z pomoca, zanim je odkryje dona Paula.

- Moze ojciec na mnie liczy¢ - odpartem bez przekonania.

Ojciec Seqgui podszedt do okna i popatrzyt na miasto w dole, a wtasciwie na jego miraz.
Odwrdcit sie i przyjrzat mi sie bacznie, jakby potrafit czyta¢ w moich myslach.

- Jeden z moich serdecznych przyjaciét powiedziat mi kiedys, ze problemy sg jak
karaluchy - zaczgt zartobliwie, jak zwykle wtedy, kiedy chciat poruszy¢ jaki$ nader powazny
temat. - POki kryje je ciemno$¢, wcale sig nie bojg, ale wystarczy poswiecic, a natychmiast sie
sptoszg i pierzchna.



- Niewatpliwie byt to bardzo madry przyjaciel - odpartem.

- Nie bardzo - przyznat Segui. - Ale za to przyzwoity cztowiek. Szczesliwego Nowego
Roku, Oskarze.

- Szczedliwego Nowego Roku, ojcze.

Do konca ferii zimowych prawie nie wychodzitem z pokoju. Staratem sie czytaé, ale stowa
jakby ulatywaty ze stron. Siedziatem z nosem przyklejonym do szyby, wpatrujgc sie godzinami
w majaczacy w oddali dom Germana i Mariny, tysigce razy postanawiatem wrécic, a pare razy
nawet sie zapuscitem do wylotu zautka prowadzacego do ich bramy. Wsréd drzew nie byto juz
stycha¢ gramofonu Germana, a jedynie hulajacy w gateziach wiatr. W nocy przywotatem w
pamieci przezycia ostatnich tygodni, az zupetnie wycienczony zapadtem w rozgorgczkowany,
niespokojny sen, ktdry nie przynosit ukojenia.

Tydzien pdzniej rozpoczety sie lekcje. Nadeszty ciezkie jak otéw, przy zaparowanych
oknach i ciekngcych kaloryferach. Nie obchodzity mnie opowiesci moich dawnych kolegéw o
prezentach, swietach i wspomnieniach, ktérych nie mogtem ani nie chciatem z nimi dzielié.
Stuchatem jednym uchem tego, co méwili nauczyciele. Nie potrafitem dociec, jakie znaczenie
miaty wywody Hume’a ani rachunek rézniczkowy, ktére nie mogty przeciez cofnag¢ czasu czy
odmienié losu Michala Kolvenika i Evy Irinovej. Ani mojego wtasnego losu.

Wspomnienie Mariny i przerazajgcych zdarzen, ktére razem przezyliSmy, nie pozwalato mi
mysle¢, jeS¢ ani prowadzi¢ spdjnej rozmowy. Byta jedyng osobg zdolng zrozumieé¢ mo;
niepokdj. Chciatem, by przy mnie byta, i pragnienie to wywotywato niemal fizyczny bél. Palito
mnie od $rodka i nic nie mogto go uspokoié. Snutem sie po korytarzach jak cieh. Dni ptynety
jeden za drugim niczym suche liscie opadajgce z drzew. Czekatem na list od Mariny, jaki$
znak, zaproszenie. Jakikolwiek pretekst pozwalajgcy pobiec do niej i pokonaé dzielgcg nas
przepasé, ktora zdawata sie rosnac z kazdym dniem. Zaden list nie nadszedt. Dla zabicia
czasu witdczytem sie po miejscach, w ktdérych bytem z Maring. Siadatem na tawkach na placu
Sarria, w nadziei, ze zobacze, jak tamtedy przechodzi.

Pod koniec stycznia ojciec Segui wezwat mnie do swojego gabinetu. Patrzac na mnie
surowo i przenikliwie, zapytat, co sie ze mng dzieje.

- Nie wiem - odpartem.

- A moze jesli otwarcie porozmawiamy, uda nam sie rozwigzac te kwestie - zaproponowat.

- Nie sgdze - powiedziatem oschle, natychmiast zresztg zatujgce tego tonu.

- Spedzite$ tegoroczne Swieta Bozego Narodzenia poza internatem. Nie byto cie prze
tydzien. Czy moge sie dowiedzieC, gdzie bytes?

- Z rodzina.

Oczy mojego wychowawcy zachmurzyty sie.

- Jedli masz zamiar mnie oktamywac, kontynuowanie tej rozmowy, Oskarze, nie ma
najmniejszego sensu.

- Ale to prawda - odpowiedziatem - w tych dniach bytem z mojg rodzing...

Wraz z lutym nad Barcelone przyszto stonce. Blask zimy stopit spleciony ze $niegu i
szronu i egzotyczny dla miasta dywan. Dodato mi to ducha i pewnej soboty stawitem sie w
domu Mariny. Furtka ogrodowa zamknieta byta na tancuch. Widoczna poprzez drzewa
rezydencja wygladata na jeszcze bardziej opuszczong niz zazwyczaj. Przez chwile miatem
wrazenie, ze postradatem zmysty. Czyzbym sobie wszystko uroit? Mieszkancow tego
widmowego patacyku, historie Kolvenika i damy w czerni, inspektora Floriana, Luisa Clareta,
wskrzeszone istoty... postaci, ktéra czarna reka przeznaczenia likwidowata jedng po
drugiej...? Czyzbym wysnit Marine i jej zaczarowang plaze?

,Wspominamy tylko to, co nigdy sie nie wydarzyto...”

Tej nocy zbudzit mnie moj wtasny krzyk. Lezatem, zlany zimnym potem, nie wiedzac,



gdzie sie znajduje. W snach wrécitem do kanatéw Kolvenika. Gonitem Marine i nie mogtem jej
dogonié; w koncu udato mi sie jg odnalez¢ przykryta ptaszczem czarnych motyli, ale kiedy te
ulatywaty, okazywato sie, ze pod nimi nie ma nikogo. Tylko niewyttumaczalny chtéd. To byt
niszczycielski demon, nie dajacy spokoju Kolvenikowi. Nicos¢ za zastong ciemnosci.

Kiedy ojciec Segui i méj przyjaciel JF przybiegli do mojego pokoju, zaalarmowani
krzykiem, przez dobrg chwile ich nie poznawatem. Ojciec Segui zmierzyt mi tetno, a JF patrzyt
na mnie skonsternowany, pewien, ze odebrato mi rozum. Czuwali przy mnie, poki nie usnatem.

Nastepnego dnia, po tym jak przez dwa miesigce nie widziatem Mariny, postanowitem raz
jeszcze odwiedzi¢ stary dom na Sarrid. Obiecatem sobie, ze sie nie cofng, dopoki nie uzyskam
jakiego$ wyjasnienia.
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Niedziela byta mglista. Cienie bezlistnych drzew rysowaty rachityczne szkielety. Dzwony
kos$ciota bity w rytm moich krokéw. Zatrzymatem sie przy furtce wzbraniajgcej mi przej$cia. Na
pokrytej zgnitymi lisémi Sciezce dostrzegtem jednak $lady opon. Czyzby German wyciggnat z
garazu swojego starego tucker?. Przeskoczytem przez parkan jak ztodzie;.

Nad pograzonym w ciszy ogrodem goérowata bryta domu, bardziej ciemnego i
opuszczonego niz kiedykolwiek. W zaroslach zobaczytem porzucony rower Mariny, lezacy
niczym ranne zwierze. tancuch zzarty przez rdze, kierownica sczerniata od wilgoci.
Rozejrzatem sie dookota i zaczeto mnie ogarnia¢ poczucie, ze stoje wobec ruiny, w ktorej zyja
juz tylko stare sprzety i niewidzialne echa.

- Marina? - zawotatem. Wiatr uniést moj gtos. Obszedtem dom, by sie dostaé¢ do tylnego
kuchennego wejscia. Drzwi byty otwarte. Stot pokrywata gruba warstwa kurzu. Zajrzatem do
pokoi. Cisza. Wszedtem do salonu z obrazami. Z wszystkich wiszacych ptdcien spogladaty na
mnie oczy matki Mariny, ale dla mnie byty to oczy Mariny... W tym momencie ustyszatem za
swoimi plecami ptacz.

W jednym z foteli lezat skulony German, nieruchomy jak kamienny posag, jedynie ptynace
z oczu tzy ozywiaty jego twarz. Nigdy nie widziatem tak ptaczacego mezczyzny w jego wieku.
Zmrozito mnie. Wzrokiem btadzit po portretach. Byt blady, wycienczony. Postarzat sie od
ostatniego naszego spotkania. Miat na sobie jeden ze swych wieczorowych garnituréw, ale w
stanie jak najdalszym od znanej mi nienagannej elegancji Germana, marynarka byta bowiem
cata pognieciona i brudna. Zastanowitem sig, od ilu dni tak lezy w tym fotelu.

Klekngtem przy nim i poklepatem po rece.

- German... Jego dton byta tak zimna, ze az sie przerazitem. Nagle malarz objgt mnie i
przytulit sie, dygocac jak dziecko. Poczutem suchos¢ w ustach. Objatem go réwniez i
trzymatem ptaczacego na moim ramieniu. Pomyslatem, ze pewnie dowiedziat sie od lekarzy
najgorszego, ze nadzieja, jakg zywit przez ostatnie miesigce, okazata sie ptonna. Pozwolitem
mu sie wiec wyptakaé, zastanawiajac sie, gdzie sie podziewa Marina i dlaczego jej nie ma z
Germanem.

Wowczas stary malarz uniost wzrok. Wystarczyto, ze spojrzatem w jego oczy, a pojatem
prawde. Dotarta do mnie z brutalng oczywisto$cia, z jakg pierzchajg marzenia. Niczym zimne i
zatrute ostrze sztyletu wbijajgcego sie bez ratunku w dusze.

- Gdzie jest Marina? - wyjgkatem. German nie mégt wykrztusi¢ stowa. Zresztg nie musiat.
Z jego oczu wyczytywatem, ze wizyty w szpitalu San Pablo byty ktamstwem. Ze doktor La Paz
nigdy nie przychodzit do malarza. Ze rado$¢ i nadzieje, jakie German przywidzt z podrézy do
Madrytu, nie byty zwigzane z jego osoba. Marina oszukiwata mnie od poczatku.

- Choroba, ktéra zabrata jej matke... - wyszeptat German - zabiera i jg, méj drogi panie
Oskarze, zabiera mojg Marine.

Czutem, ze powieki zamykajg mi sie jak ciezkie ptyty, a Swiat wokot mnie powoli przestaje
istnie€. German znowu mnie objat i przygarnat, i tam, w tym opuszczonym salonie starej
rezydencji, ptakatem razem z nim jak ostatni gtupiec, podczas gdy na Barcelone zaczynaty
spadacé pierwsze krople deszczu.

Z okien taksowki szpital San Pablo, peten ostrych wiezyczek i przedziwnych koput, zdat
mi sie miastem zawieszonym w chmurach. German juz w $wiezym garniturze, siedziat obok
mnie, milczac. Miatem ze sobg paczke owinietg w najbardziej btyszczacy papier do pakowania
prezentéw, jaki udato mi sie znalezé. Gdy dotarliS§my na miejsce, lekarz opiekujacy sie Maring,
niejaki Damian Rojas, bacznie mi sig przyjrzat i wyrecytowat dtuga liste instrukcji. Powinienem
uwazaé, by nie zmeczy¢ Mariny. Powinienem zachowywac¢ sie pozytywnie i tryskac



optymizmem. To ona potrzebuje mojej pomocy, a nie na odwrot. Przeciez nie przybywam tutaj,
by ptakac i sie uzala¢. Przychodze jej pomoéc. Jesli nie potrafie sie zachowywac¢ w zgodzie z
tymi normami, lepiej bedzie, jesli dam sobie spokdj ze sktadaniem wizyt. Damian Rojas byt
mtodym lekarzem i jego fartuch czu€ byto jeszcze salami wyktadowymi. Przybrat ton belfersko
srogi, niecierpliwy i byt wobec mnie dos¢ nieuprzejmy. W innej sytuacji uznatbym, ze mam do
czynienia z aroganckim kretynem, ale cos w nim kazato mi raczej przypuszczac, ze nie nauczyt
sie jeszcze dystansowaé od cierpienia swoich pacjentébw i ratowat sie takim wiasnie
zachowaniem.

Wijechaliémy na czwarte pietro i poszliSmy korytarzem, ktéry wydawat sie nie mie¢ konca.
Pachniato szpitalem, owg szczegblng mieszankg choroby, srodkow dezynfekujgcych i
od$wiezaczy powietrza. Westchngtem ciezko. Kiedy tylko sie znalezliSmy w tym skrzydle
budynku, resztka energii, ktéra mi jeszcze pozostata, ulotnita sie bez sladu. German wszedt do
Sali pierwszy. Poprosit, bym poczekat na zewnatrz, chciat uprzedzi¢ Marine o mojej wizycie.
Przeczuwat, ze cérka moze sobie nie zyczy¢, bym jg tu odwiedzat.

- Najpierw z nig chwile porozmawiam, panie Oskarze.

Czekatem. Korytarz wydat mi sie bezkresng galerig petng tajemniczych drzwi, dudnigcg
echem zamierajgcych w oddali gtoséw. Przechadzaty sie po niej milczace postacie, o twarzach
naznaczonych boélem i stratg. Powtarzatem sobie instrukcje doktora Wojasa. Jestem tu, zeby
poméc. W kohcu German, ukazat sie w drzwiach i skingt na mnie. Przetkngtem S$line i
wszedtem. German zostat na korytarzu.

Sala miata ksztatt diugiego prostokata. Wpadajgce przez okna Swiatto nikto, zanim
zdazyto dotknaé podtogi. Za oknami ciggneta sie aleja Gaudiego. Wieze Swiagtyni Sagrada
Familia wbijaty sie w niebo. W Sali staty cztery t6zka oddzielone zgrzebnymi parawanami.
Przeswitywaty przez nie, jak w chinskim teatrze cieni, sylwetki innych odwiedzajgcych. Marina
lezata na ostatnim tézku z prawej strony, pod oknem.

Najtrudniejszy byt pierwszy moment. Batem sie, ze nie wytrzymam jej spojrzenia. Byta
krotko ostrzyzona. Bez swoich dtugich wtoséw wydata mi sie upokorzona, naga. Z catej sity
zagryztem wargi, by powstrzymac naptywajace do oczy tzy.

- Musieli mnie ostrzyc - odezwata sie, zgadujac moje mysli - ze wzgledu na badania.

Spostrzegtem, ze na szyi i karku miata $lady wkiu¢, ktdére bolaty od samego patrzenia.
Sprébowatem sie usmiechnaé i wreczytem jej prezent.

- Mnie sie podoba - powiedziatem na powitanie. Wzieta ode mnie podarunek i potozyta na
sobie. Usiadtem przy niej bez stowa. Ujeta mnie za reke i Scisneta z catej sity. Bardzo schudta.
Pod biatg szpitalng koszulg mozna jej byto policzyé wszystkie zebra, miata wielkie sirnce pod
oczami. Jej usta byty dwiema cienkimi, spierzchnigtymi kreskami, a popielate oczy stracity
blask. Niepewnie rozpakowata paczke i wyjeta z niej ksigzke. Przerzucita kartki i popatrzyta na
mnie zaintrygowana.

- Nie ma tu ani jednej zapisanej strony...

- Na razie - odpartem. - Mamy catkg niezta historie do opowiedzenia. A mojg specjalnoscig
sg raczej cegty...

Przycisneta ksigzke do piersi.

- W jakim stanie znalazte$ Germana? - spytata.

- Ma sie catkiem dobrze - sktamatem. - Troche zmeczony, i tyle.

-Aty?

-Ja?

- Nie, ja. A kto niby.

- W porzadku.

- Aha. Zwtaszcza po podnoszgcej morale pogadance sierzanta Wojasa. Zmarszczytem



brwi, jakbym nie miat bladego pojecia, o co jej chodzi.

- Tesknitam za tobg - przyznata.

- A ja za tobg. Miatem wrazenie, Ze nasze stowa zawisty gdzie$s w powietrzu. Przez dtugg
chwile spogladali§my na siebie w milczeniu. Widziatem, jak z twarzy Mariny opada maska.

- Masz prawo mnie znienawidzi¢ - odezwata sie w koncu.

- Nienawidzi¢? Za co miatbym cie nienawidzi¢?

- Za to, ze cie oktamatam - odparta Marina. - Kiedy przyszedte$ odda¢ Germanowi
zegarek, wiedziatam juz, ze jestem chora. Myslatam tylko o sobie. Tak bardzo chciatam mieé
przyjaciela... | gdzie$ sie pogubiliSmy.

Spojrzatem przez okno.

- Nie. Nie potrafitbym cie znienawidzi¢. Marina znéw Scisneta mojg dton. Uniosta sie na
t6zku i objeta mnie.

- Dziekuje. Jeste$ najlepszym przyjacielem, jakiego kiedykolwiek miatam - szepneta.

Poczutem, ze brak mi tchu. Chciatem czym predzej stamtgd wybiec, i pewnie bym tak
zrobit, gdyby nie mocny uscisk Mariny. Modlitem sie tylko, by nie zauwazyta, ze ptacze. Doktor
Rojas nie pozwolitby mi na kolejne odwiedziny.

- Jesdli znienawidzisz mnie tylko troche, doktor Rojas nie bedzie miat nic przeciwko temu -
powiedziata. - To pewnie dobrze wptywa na produkcje biatych krwinek albo co$ w tym rodzaju.

- W takim razie nienawidze cie. Ale tylko troche.

- Dziekuje.
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Kilka nastepnych tygodni uczynito Germana Blau moim najlepszym przyjacielem. Ledwo
ostatni dzwonek obwieszczat koniec lekcji, wybiegatem z internatu, by spotkac sie ze starym
malarzem. WsiadaliSmy do takséwki, by jak najszybciej znalezé sie w szpitalu, i cate
popotudnie spedzaliSmy z Maring, dopdki nie wypraszaty nas pielegniarki. Podczas tych jazd z
Sarria w aleje Gaudiego przekonatem sig, ze Barcelona zimg moze by¢ najsmutniejszym
miastem na Swiecie. Opowiesci Germana i jego wspomnienia powoli stawaty sie moimi
opowiesciami i wspomnieniami.

W czasie diugiego wyczekiwania na smutnych szpitalnych korytarzach German opowiadat
mi o sprawach, ktérych jedynym powiernikiem byta dotad tylko jego Zona. O latach
terminowania u Salvata, o swoim matzenstwie i o tym, ze gdyby nie obecnos¢é Mariny, nie
przezytby $mierci zony. Mowit o swoich watpliwosciach i Iekach, o tym, jak zycie nauczyto go,
ze wszystko, co uwazat za pewne i trwate, okazywato sie zwykig iluzjg, i ze wielu lekcji nie
warto byto odbieraé. Ja rowniez zwierzatem mu sie, po raz pierwszy bez najmniejszego
skrepowania, méwitem o Marinie, o swoich marzeniach zwigzanych z przysztymi studiami na
architekturze, w dniach, kiedy w ogoéle przestatem wierzy¢ w przysztos¢. Opowiedziatem mu o
swojej samotnosci i o tym, ze dopdki nie poznatem Mariny i jego, nie bardzo wiedziatem, co
robie na tym swiecie. Opowiedziatem mu o swoim leku przed tym, ze straciwszy ich, znéw nie
bede wiedziat, gdzie jest moje miejsce na ziemi. German stuchat mnie i rozumiat. Zdawat
sobie sprawe, ze moje stowa sg probg nazwania uczuc, i pozwalat mi mowic.

German Blau i dni, ktore przezyliSmy razem w jego domu i na szpitalnych korytarzach,
zajmujg szczegoblne miejsce w mojej pamieci. Obaj wiedzielismy, ze jedynym, co nas taczy,
jest Marina, i ze w innych okoliczno$ciach nie zamienilibySmy ani stowa. Zawsze wierzytem,
ze Marina byta tym, kim byta, dzieki niemu, i nie mam watpliwo$ci, ze i ja, kimkolwiek jestem,
jestem tym takze dzieki niemu, chocbym sie niechetnie do tego przyznawat. Czesto
wspominam jego rady i stowa, przekonany, ze pewnego dnia pomogag mi stawi¢ czoto wtasnym
lekom i watpliwo$ciom.

Ow marzec byt szczegélnie dzdzysty, padato nieomal codziennie. Marina spisywata
historie Kolvenika i Evy Irinovej w podarowanej przeze mnie ksigzce, podczas gdy dziesigtki
lekarzy i pielegniarek defilowaty obok niej z kolejnymi probkami i wynikami badan. Wtedy
witadnie przypomniatem sobie obietnice ztozong Marinie, kiedy wjezdzaliSmy funikularem na
wzgorza Vallvidrery do inspektora Floriana, i zaczatem pracowaé nad katedra. Jej katedra.
Wypozyczytem z biblioteki internatu ksigzke o katedrze w Chartres i zaczatem kreéli¢ projekt
budowli, ktdérg zamierzatem wznies¢. Najpierw wycigtem czesci modelu z kartonu. Po
tysigcach préb, ktére nieomalze przekonaty mnie, ze nigdy nie bede zdolny zaprojektowaé
najprostszej budki telefonicznej, zlecitem stolarzowi z ulicy Margenat, by wyciat elementy w
sklejce.

- Cztowieku, co ty chcesz tu zmajstrowacé - pytat mnie zafrapowany. - Kaloryfer?

- Katedre. Marina przygladata sie ciekawie matej katedrze, rosnacej na parapecie okna.
Czasami pozwalata sobie na zarty, ktére nie dawaty mi spa¢ po nocach.

- Czy przypadkiem nie spieszysz sie zanadto? - pytata. - Chyba nie sadzisz, ze umre juz
jutro?

Moja katedra szybko zaczeta zyskiwaé stawe posrdd innych pacjentdw na sali i
odwiedzajgcych. Pochodzgca z Sevilii osiemdziesiecioczteroletnia dona Carmen; z
sgsiedniego tbzka, patrzyta na moje dzieto ze sceptycyzmem. Obdarzona byta sitg charakteru
pozwalajacg rozgramia¢ armie, a tytem miata wielkoéci fiata 600. caty personel szpitala stawat
przy niej na bacznos¢. Imata sie w zyciu ré6znych zajeé: byta kieszonkowcem, kuplecistka,



tancerkg flamenco, przemytnicza, kucharka, kioskarkg i Bog wie kim jeszcze. Pochowata
dwéch mezdw i troje dzieci. Dwa tuziny wnukow, siostrzencéw, bratankow i innych krewnych
odwiedzato jg i adorowato. Na wstepie przywotywata ich do porzadku, méwiac, zeby czutosci
zostawili za drzwiami. Zawsze wydawato mi sie, ze dona Carmen pomylita stulecia i gdyby
urodzita sie w odpowiednim czasie i miejscu, Napoleon nigdy nie przekroczytby Pirenejow.
Wszyscy sie z nig liczyli. Poza cukrzyca.

W drugim konhcu Sali lezata Izabel Llorente, dama o wygladzie modelki, odzywajgca sie
tylko szeptem, jakby zywcem wyjeta z przedwojennego zurnala. Przez caty dzien malowata sie
i przegladata w malenkim lusterku, poprawiajgc sobie peruke. Chemioterapia upodobnita jej
gtowe do kuli bilardowej, ale ona byta Swiecie przekonana, ze nikt o tym nie wie.
Dowiedziatem sie, ze w 1934 roku zostata Miss Barcelony, a p6zniej kochankg burmistrza.
Wecigz opowiadata nam o swoim romansie z jakims$ superszpiegiem, ktéry lada chwila miat sie
tu zjawié, by wyciggnaé jg z tego okropnego miejsca zestania. Dona Carmen, stuchajgc tego,
wznosita oczy ku niebu i znaczgco wzdychata. Do Isabel nikt nie przychodzit w odwiedziny i
wystarczyto obdarzy¢ jg komplementem, by przez tydzien usmiech nie schodzit z jej twarzy.
Gdy w ktorys czwartek, chyba pod koniec marca, zjawiliSmy sie w Sali, jej t6zko byto puste.
Isabel Llorente zmarta rano, nie doczekawszy swego amanta i wybawcy.

Kolejng pacjentkg lezagcg w tej samej sali byta Valeria Astor, dziewigcioletnia
dziewczynka, ktéra oddychata dzieki tracheotomii. Zawsze uémiechata sie na moj widok. Jej
matka zostawata przy niej, poki jej pozwalano, a kiedy wypraszano z Sali, spata na korytarzu.
Z kazdym dniem starzata sie o miesigc. Valeria zawsze pytata mnie, czy moja przyjaciétka jest
pisarkg, na co odpowiadatem jej, ze tak, i na dodatek bardzo stawng. Kiedy$ zapytata mnie -
nie mam pojecia dlaczego - czy jestem policjantem. Marina czasem zabawiata jg wymyslanymi
napredce opowiesciami. Valeria najbardziej lubita historie o duchach, ksiezniczkach i
lokomotywach, w tej wtadnie kolejnoéci. Dona Carmen przystuchiwata sie historig Mariny i
Smiata serdecznie. Matka Valerii, kobieta sterana zyciem i absolutnie prostoduszna, ktérej
imienia nigdy nie zdotatem zapamieta¢, w podziece wydziergata dla Mariny szal.

Doktor Damian Rojas wielokrotnie w ciggu dnia zagladat do Sali. Z czasem zaczatem
nabierac¢ do niego sympatii. Okazato sig, ze byt wychowankiem tego samego internatu co ja, a
po ukonczeniu byt o krok od wstapienia do seminarium duchownego. Miat oszatamiajaca
narzeczong o imieniu Lulu. Lulu prezentowata niezwykig kolekcje minispddniczek i
jedwabnych czarnych ponczoch, od ktérych zapierato dech w piersiach. Odwiedzata go w
kazdg sobote i czestg zagladata, by sie z nami przywitaC, a przy okazji zapytaé, czy jej
gburowaty narzeczony dobrze nas traktuje. Kiedy zwracata sie do mnie, zawsze czerwienitem
sie jak pomidor. Marina drwita ze mnie, méwigc, ze nie mam co sie tak gapi¢ jak ciele w
malowane wrota, bo nie dla psa kietbasa. Lulu i doktor Rojas pobrali sie w kwietniu. Kiedy
tydzien pozniej lekarz wrécit z Minorki ze swojej krétkiej podrozy poslubnej, byt chudy jak
patyk. Pielegniarki na jego widok tarzaty sie ze Smiechu.

Przez kilka miesiecy to byt moj Swiat. Szkolne lekcje staty sie jedynie nic nie znaczagcym
interludium. Rojas oceniat optymistycznie szanse na wyzdrowienie Mariny. Méwit, Ze jest silna,
mtoda, a leczenie zaczyna przynosi¢ efekty. Nawet nie wiedzieliSmy, jak okaza¢ mu
wdzieczno$¢. PrzynosiliSmy mu w prezencie cygara, krawaty, ksigzki, a nawet piéro Mont
Blanc. Protestowat i ttumaczyt, ze wypetnia tylko swoje obowigzki, ale ja i German
wiedzieliSmy, ze spedza na oddziale znacznie wiecej czasu niz jego koledzy. Pod koniec
kwietnia Marina przybrata nieco na wadze i nawet wrécity jej kolory. OdwazyliSmy sie na mate
przechadzki po korytarzu, a kiedy chtody zaczety ustepowaé, wychodziliSmy na krétko na
ogrodowy dziedziniec szpitala. Marina nie rozstawata sie ani na chwile z ksigzka, ktérg jej
podarowatem, co chwila cos w niej zapisujac, ale nigdy nie pozwolita mi przeczyta¢ ani linijki.



- W ktérym miejscu jestes? - pytatem.

- Gtupie pytanie.

- Glupcy zadajg gtupie pytania. A madrzy na nie odpowiadajg. W ktérym miejscu jestes?

Nigdy mi nie odpowiedziata. Pod$éwiadomie czutem, Zze spisanie historii, ktérg razem
przezyliSmy, miato dla niej jakies szczegdblne znaczenie. Podczas jednego ze spaceréw po
szpitalnym ogrodzie powiedziata mi cos, od czego dostatem gesiej skorki.

- Przyrzeknij mi, ze jedli co$ sie ze mng stanie, ty dokonczysz historie.

- Ty ja dokonczysz - odpartem - a poza tym jeszcze bedziesz musiata jg zadedykowac.

Tymczasem mata drewniana katedra rosta i cho¢ dona Carmen powtarzata, ze
przypomina jej bardziej spalarnie Smieci z San Adrian del Besos, widac juz byto, jak sie powoli
zamyka sklepienie. ZaczeliSmy z Germanem snu¢ plany, ze kiedy tylko Marina stad wyjdzie,
zabierzemy jg na wycieczke w jej ulubione miejsce, na owg sekretng plaze pomiedzy Tossg a
Sant Feliu de Guixols. Doktor Rojas, jak zwykle ostrozny, przewidywat, ze moze to nastapi¢ w
potowie maja.

Witedy, podczas tych kilku tygodni, nauczytem sig, ze mozna zy¢ nadzieja; i tylko nadzieja.

Doktor Rojas uwazat, ze Marina powinna jak najwiecej chodzi¢ po terenie szpitala, a
nawet wykonywaé pewne ¢éwiczenia.

- Nie bytoby Zle, gdybyscie zadbali troche o jej wyglad - powiedziat. Rojas, od kiedy sie
ozenit, stat sie ekspertem we wszystkim co dotyczyto kobiet, a przynajmniej tak mu sie
wydawato. W sobote wystat mnie ze swojg zong, bySmy wybrali i kupili dla Mariny jedwabny
szlafrok. Chciat wreczy¢ go Marinie w prezencie. Udatem sie z Lulu do sklepu z bielizng na
Rambla de Cataluna tuz przy kinie Alexandra. Ekspedientki $wietnie znaty Lulu. Chodzitem za
nig krok w krok po catym sklepie, obserwujgc, jak przeglada nieskonczong liczbe
gorseciarskich fantazji, na ktérych widok meska wyobraznia przekraczata bariere dzwieku. To
byto zdecydowanie bardziej podniecajgce niz szachy.

- Spodoba sie panskiej narzeczonej? - pytata mnie Lulu, przesuwajac koncem jezyka po
rozpalonych karminem ustach.

Nie poprawiatem jej. Rozpierata mnie duma, ze ktos mégt sadzi¢, iz Marina jest mojg
narzeczong. A poza tym nabywanie szykownej bielizny z Lulu przyprawiata mnie o taki zawrot
glowy, ze ograniczytam sie jedynie do przytakiwania wszystkiemu jak kretyn. Gdy
opowiedziatem o swojej wyprawie Germanowi, ten zdrowo sie usmiat i wyznat mi, iz on takze
upatruje w zonie doktora ogromne zagrozenie dla meskiego zdrowia. Po raz pierwszy od wielu
miesiecy widziatem, jak sie Smiegje.

Pewnego sobotniego poranka, gdy przygotowywalismy sie, by wyj$¢ ze szpitala, German
poprosit mnie, zebym zajrzat do pokoju Mariny i poszukat jej ulubionych perfum. Gdy
przeszukiwatem szuflady w komodzie, zobaczytem, ze na dnie jednej z nich lezy ztozona
kartka papieru. Roztozytem jg i rozpoznatem pismo Mariny. Pisata o mnie. Byto duzo poprawek
i przekres$len. Ostaty sie jedynie te zdania.

M0&j przyjaciel Oskar jest jednym z tych ksigzat bez krélestwa, btgdzacych po Swiecie i
czekajgcych na pocatunek, ktéry zamieni ich w zabe. Pojmuje wszystko na odwr6t i dlatego go
lubie. Ludzie, ktérzy sgdza, ze rozumiejg prawidtowo, robig wszystko na wspak, a jesli mysl te
wypowiada osoba leworeczna, wszystko staje sie jasne. Oskar wpatruje sie we mnie i mysli, ze
tego nie zauwazam. Wyobraza sobie, ze sie rozwieje, jesli mnie dotknie, a jesli tego nie zrobi,
rozwieje sie sam. Postawit mnie na takim piedestale, Ze nie wie, jak ma na niego wejs¢. Mysli,
ze moje usta sg bramg do raju, ale nie wie, ze sg zatrute. A ja jestem tak podszyta tchérzem, ze
nie powiem mu o tym, aby go nie straci¢. Udaje, ze go nie widze, i ze owszem rozptyne sie...

Moj przyjaciel Oskar jest jednym z tych ksigzat, ktérzy powinni trzymac¢ sie z daleka od
basni i zamieszkujgcych je ksiezniczek. Nie wie, ze jest ksieciem na biatym koniu, ktéry musi



pocatowaé $pigcg krdlewne, zeby obudzita sie ze swego wiecznego snu. Bo nie wie, ze
wszystkie basnie sg ktamstwem, cho¢ nie wszystkie ktamstwa sg basniami. Ksigzeta nie
przyjezdzajg na biatych koniach, a Spigce krolewny, cho¢ moze i sg krélewnami, nie budzg sie
ze swojego snu. To najlepszy przyjaciel, jakiego kiedykolwiek miatam i jesli ktérego$ dnia
przyjdzie mi spotkac sie z Merlinem, podziekuje mu za to, ze postawit go na mojej drodze.

Schowatem kartke i zszedtem do Germéana. Zawigzat sobie specjalng krawatke i byt
wyjatkowo ozywiony. USmiechnat sig, a ja odpowiedziatem mu uSmiechem. Dzieh byt
niezwykle stoneczny. JechaliSmy taksowkg przez Barcelone prezentujaca efektownie swe
wdzieki zadziwionym turystom i chmurom, tez stojgcym w zadziwieniu. Ale nic nie mogto
rozproszy¢ niepokoju, ktdry zasiaty we mnie tamte linijki. MieliSmy pierwszy dzieh maja 1980
roku.
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Tego poranka zastaliSmy t6zko Mariny puste, bez poscieli. Zniknety tez wszystkie jej
rzeczy i drewniana katedra. Kiedy sie odwrocitem, German biegta, szukajgc doktora Wojasa.
Ruszytem za nim. Rojas byt w swoim gabinecie. Wygladat jak z krzyza zdjety.

- Nastapito pogorszenie - oSwiadczyt. Powiedziat nam, ze poprzedniej nocy, zaledwie
kilka godzin po naszym wyjsciu, Marina miata niewydolno$s¢ oddechowg, a jej serce
zatrzymato sie na trzydziesci cztery sekundy. Reanimowano jg i teraz przebywa na oddziale
intensywnej opieki medycznej. Jest nieprzytomna. Jej stan jest stabilny. Rojas sadzit, ze
bedzie mogta opusci¢ oddziat w ciggu dwudziestu czterech godzin, aczkolwiek nie chciat
tudzi¢ nas fatszywymi nadziejami. Zauwazytem, ze wszystkie rzeczy Mariny, ksigzka,
drewniana katedra i éw szlafrok, ktérego jeszcze nie zdazyta wtozyC, lezaty na pétce w
gabinecie.

- Czy moge zobaczyé¢ sie z cérka? - zapytat German. Rojas zaprowadzit nas na oddziat.
Marina lezata zaplgtana w pajeczyne rurek i rur, obtozona stalowg aparaturg, potworniejszg, bo
bardziej rzeczywistg niz jakiekolwiek wynalazki Kolvenika. Byta tylko bezwtadnym ciatem
podirzymywanym przy zyciu przez metalowe czary-mary. | wtedy ujrzatem prawdziwg twarz
demona dreczacego Kolvenika, i zrozumiatem jego szalenstwo.

Pamietam, ze German wybuchnat ptaczem i jaka$ gwattowna sita wypchneta mnie z tego
miejsca. Biegtem bez tchu hatasliwymi ulicami petnymi bezimiennych twarzy, obojetnych na
moje cierpienie. Dotarto do mnie, ze otacza mnie $wiat, w ktérym nikogo nie obchodzi los
Mariny, bo jej zycie jest zaledwie malenka kroplg wody w oceanie. Nogi same zaczety
prowadzi¢ mnie w jedyne chyba miejsce, gdzie mogtem szukac ratunku.

Klatka schodowa starej kamienicy przy Ramblas toneta jak zawsze w ciemnosciach.
Doktor Shelley otworzyt mi drzwi. Nie poznat mnie. W catym mieszkaniu walaty sie Smieci i
cuchneto staroscig. Popatrzyt na mnie wytrzeszczonymi, nieprzytomnymi oczami.
Zaprowadzitem go do gabinetu i pomogtem mu usigé¢ przy oknie. Nieobecno$¢ Marii byta
wszedzie widoczna, siata w powietrzu, wrecz parzyta. Wyniosto$¢ i grubianstwo doktora
zniknety bez $ladu.

- Zabrat jg - powiedziat - zabrat mi jg. Poczekatem taktownie, az sie uspokoi. Po jakims
czasie unioést wzrok, wreszcie mnie rozpoznajac. Zapytat, czego chce. Odpowiedziatem mu.
Patrzyt na mnie przez chwile.

- Nie ma juz zadnego flakonika z surowicg Michala. Wszystkie zostaty zniszczone. Nie
moge dac ci czegos$, czego nie mam. Ale gdybym nawet miat, wyrzadzitbym ci tylko krzywde. A
ty popetnitbys potworny btad, podajgc surowice twojej przyjacidtce. Ten sam btad, ktory
popetnit Michal...

Jego stowa nie docieraty do mnie. Styszymy tylko to, co chcemy ustyszegé, a ja chciatem
ustyszec cos zupetnie innego. Shelley patrzyt mi wcigz prosto w oczy. Zapewne widziat mojg
rozpacz, a wspomnienia, ktére w nim obudzitem, przerazity go. Sam bytem zaskoczony, zdajac
sobie sprawe, ze gdyby to ode mnie zalezato, bez zastanowienia obratbym droge, ktorg
podazyt Kolvenik. Juz nigdy nie miatem go potepiac.

- Przestrzenia wtasciwa istotom ludzkim jest zycie - powiedziat doktor. - Smieré do nas nie
nalezy.

Czutem sie potwornie zmeczony. Chciatem sie juz tylko poddac. Odwrécitem sie do drzwi.
Gdy juz przy nich statem, Shelley zawotat mnie.

- Byte$ tam, prawda? - zapytat. Przytaknatem.

- Maria odeszta w pokoju, panie doktorze. W jego oczach zal$nity tzy. Wyciggnat do mnie
reke. Uscisnatem ja.



- Dziekuje. Nie zobaczytem go nigdy wiecej.

Pod koniec tygodnia Marina odzyskata przytomno$c¢ i opuscita OIOM. Umieszczong jg na
drugim pietrze, w Sali z oknami wychodzgcymi na Horte. Lezata tam sama. Nie zapisywata juz
nic w swojej ksigzce i z trudem unosita sie na tézku, by spojrze¢ na swg prawie ukonczong
katedre stojgcg na parapecie. Rojas poprosit o0 zgodna jeszcze jedng serie badan. German nie
oponowat. On jeszcze nie stracit nadziei. Doktor Rojas zaprosit nas po jakims$ czasie do
swojego gabinetu, zeby poinformowac¢ o wynikach. Gtos mu sie tamat. Po tylu miesigcach
walki musiat spojrze¢ prawdzie w oczy. German poklepywat go po ramieniu, chcgc mu dodaé
otuchy.

- Nie moge nic wiecej zrobi€... nie moge... Przepraszam... - powiedziat niemal z ptaczem
Damian Rojas.

Dwa dni p6zniej zabraliSmy Marine do patacyku na Sarria. Lekarze nie mogli jej juz
poméc. PozegnaliSmy sie z dong Carmen, z doktorem Wojasem i Lulu, ktéra nieprzerwanie
szlochata. Mata Valeria zapytata mnie, dokad zabieramy mojg narzeczong i czy to znaczy, ze
stynna pisarka juz nie bedzie opowiadac jej bajek.

- Do domu. Zabieramy jg do domu.

Wyszedtem z Internetu w poniedziatek, bez uprzedzenia i nie ttumaczac sie nikomu, gdzie
i po co ide. Nie myslatem nawet, czy zauwazag mojg nieobecno$¢. Miatem to w nosie. Musiatem
by¢ przy Marinie. PotozyliSmy jg w sypialni. Jej katedra, juz ukonczona, stata blisko niej na
okiennym parapecie. Nigdy juz nie udato mi sie wznie$¢ piekniejszej budowli. Na przemian z
Germanem czuwaliSémy przy niej caty czas. Rojas uprzedzit nas, ze nie bedzie cierpieé, ze
zgasnie niczym ptomyk na wietrze.

W tych ostatnich dniach Marina byta piekna jak nigdy, taka przynajmniej jg widziatem.
Wtosy zndw jej odrosty, bardziej ISniace, poprzetykane srebrnymi pasemkami. Nawet oczy
btyszczaty jej bardziej. Prawie nie wychodzitem z jej pokoju. Chciatem nacieszyC sie jej
obecnoscig, kazdg godzing, kazdg minutg, jaka mi pozostata. Bardzo czesto godzinami
lezeliSmy objeci, bez ruchu i bez stowa. W pewng czwartkowg noc Marina pocatowata mnie w
usta i szepneta do ucha, ze mnie kocha i Ze cokolwiek sie stanie, zawsze bedzie mnie kochac.

Zmarta nastepnego ranka, w ciszy, tak jak przewidziat doktor Rojas. O $wicie, z pierwszym
brzaskiem, scisneta mnie mocno za reke, uémiechneta sie do ojca i ptomyki jej oczu zgasty na
zawsze.

RuszyliSmy w ostatnig podr6z z Maring w starym tuckerze. German w milczeniu jechat tg
samg droga, ktérg przebyliSmy wiele miesiecy temu. Dzien byt tak stoneczny, ze gotow bytem
uwierzyC, ze ukochane przez nig morze wystroito sie odswietnie, by ja przyjac.
Zaparkowalismy pod drzewami i zeszliSmy na brzeg, by rozsypac¢ prochy Mariny.

Kiedy mieliSmy wraca¢, German, zupetnie zatamany, stwierdzit, ze nie czuje sie na sitach
by prowadzié. PorzuciliSmy tuckera miedzy sosnami. Rybacy, ktdérych spotkaliSmy po drodze,
podwiezli nas na stacje kolejowa. Dojechalismy do Barcelony na dworzec Francia. Uptyneto
siedem dni od mojego znikniecia z internatu. Miatem wrazenie, ze mineto siedem lat.

Pozegnaliémy sie z Germanem na peronie. Do dzi$ nie wiem, gdzie sie udat ani co sie z
nim stato. Obaj wiedzieliSmy, ze trudno nam bedzie spojrze¢ sobie w oczy i nie zobaczy¢ w
nich Mariny. Patrzytem, jak odchodzi, pociagniecie pedzla rozmywajgce sie na ptétnie czasu.
Pare chwil pozniej policjant w cywilu rozpoznat mnie i zapytat, czy przypadkiem nie nazywam
sie Oskar Drai.

Epilog

Barcelona mojej mtodosci juz nie istnieje. Jej ulice i ej Swiatto odeszty na zawsze i zyjg
juz tylko we wspomnieniach. Pietnascie lat p6zniej wrdcitem do miasta i odwiedzitem miejsca,
ktdre, jak mi sie wydawato, zdotatem wymazaé z pamieci. Dowiedziatem sie, ze patacyk na



Sarria zostat zburzony. Otaczajgce go niegdys uliczki sg dzi$ czescig autostrady, ktorg
rzekomo pedzi postep. Stary cmentarz, jak mniemam, nadal tonie we mgle i zapomnieniu.
Usiadtem na tej samej tawce na placu, na ktorej tyle razy siadywaliSmy z Maring. Widziatem
majaczacg w oddali bryte mojej dawnej szkoty, nie odwazytem sie jednak podejs¢é. Cos mi
moéwito, ze jesli to zrobie, moja mtodos¢ ulotni sie bezpowrotnie. Z czasem wcale nie stajemy
sie madrzejsi, stajemy sie tylko bardziej tchoérzliwi.

Latami uciekatem, sam dobrze nie wiedzgc przed czym. Sadzitem, ze jesli uda mi sie
umkna¢ poza widnokrag, cienie przesztosdci zejdg mi z drogi. Sadzitem, ze wystarczy znalez¢
sie jak najdalej, by gtosy rozbrzmiewajagce w mojej gtowie umilkty na zawsze. W koncu
wrécitem na owa sekretng plaze nad Morzem Srédziemnym. Sylwetka pustelni Sant Elm
wznosita sie w oddali, zawsze na strazy. Znalaztem starego tucker mojego przyjaciela
Germana. Nie wiem, jak to mozliwe, ze tkwit nadal w tym samym miejscu, porzucony miedzy
sosnami.

Zszedtem na brzeg, gdzie przed laty rozsypalismy popioty Mariny i usiadtem na piasku.
Niebo rozbtysto tym samym Swiattem co owego dnia i bardzo mocno poczutem jej obecnos$g.
Zrozumiatem, ze nie moge i nie chce dalej ucieka¢. Wrécitem do domu.

Przyrzektem Marinie, jeszcze w szpitalu, ze jedli ona nie zdgzy, to dokohcze za nig te
historie. Niezapisana ksigzka, ktorg jej podarowatem, towarzyszyta mi przez caty czas. Jej
stowa zlejg sie z moimi stowami. Nie wiem, czy uda mi sie sprosta¢ zadaniu i spetni¢ ztozong
obietnice. Czasami mam wrazenie, ze pamie¢ mnie zawodzi, i zastanawiam sig, czy aby nie
wspominam tego, co nigdy sie nie wydarzyto.

Marino, zabrata$ ze sobg wszystkie odpowiedzi.






