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Rozdział 1

Działo się to w pierwszych dniach lata roku 2000, w Nowym Jorku,

gdzie na ulicach zalega złoty pył, produkt uboczny miliarda przedsięwzięć

napędzających świetnie prosperującą gospodarkę. Zycie i interesy toczyły

się zwykłym tempem. Świat bezboleśnie przeszedł w nowe tysiąclecie,

prezydent ponownie uniknął odsunięcia od władzy, a milenijna bomba,

zamiast wybuchnąć z hukiem, narobiła tylko słabego szumu, jak butelka

zwietrzałego francuskiego szampana. Miasto stało w pełni swej chwały,

pyszne, wulgarne, bezwzględne.

Na ustach wszystkich był obecnie Peter Cannon, prawnik gwiazd

przemysłu rozrywkowego, który oszukał kilkoro swoich klientów na

przybliżoną sumę trzydziestu pięciu milionów dolarów. Najbliższe

miesiące i lata miały przynieść kolejne skandale i kolejne miliony zdarte z

amerykańskiego obywatela, ale dotąd w „sprawę Cannona" było



zamieszanych dość znanych osób, aby choć na chwilę zaspokoić głodnych

sensacji nowojorczyków. Kto chciał być kimś, musiał osobiście znać

prawnika szalbierza, a przynajmniej którąś z ofiar jego błyskotliwego

przekrętu. Zapytywano się nawzajem: „Jak jego klienci mogli się na nim

nie poznać?".

Jedną z osób poszkodowanych przez Cannona był Digger,

trzydziestojednoletni muzyk rockowy. Nazwiska nie miał albo nie używał

i jak niejeden wielki artysta zaczynał dość skromnie i nosił się trochę

dziwacznie. Pochodził z Des Moines w Iowa, miał blond włosy i

przeraźliwie bladą, przezroczystą skórę, przez którą prześwitywały sine

żyły. Jego znakiem rozpoznawczym były kapelusze z szerokim rondem.

W piątek poprzedzający ostatni poniedziałek maja, czyli dzień pamięci

poległych na polu chwały, Digger spędzał popołudnie w wynajętej za sto

tysięcy dolarów letniej rezydencji w Sagaponack w nowojorskiej dzielnicy

Hamptons. Siedział spokojnie nad brzegiem basenu, palił papierosa bez

filtra i przyglądał się swojej żonie Patty, z ożywieniem rozmawiającej

przez telefon.

Digger zgasił papierosa w donicy z chryzantemami (na ogrodnika

czekała tam już niewielka grządka niedopałków) i wyciągnął się na

tekowym leżaku. Nie mógł zrozumieć, dlaczego w taki piękny dzień ludzie

mogą do tego stopnia podniecać się tym całym Peterem Cannonem.

Digger należał do osób, które mają w życiu szlachetniejsze cele niż

nabijanie kieszeni, w związku z czym kompletnie nie był świadomy

wartości pieniądza. Jego menedżer ocenił stratę na blisko milion dolarów,



ale dla Diggera milion dolarów stanowił niejasny abstrakt, przeliczalny

tylko na muzykę. Wytłumaczył więc sobie, że aby odzyskać swój milion,

musi napisać jeden przebój, i dalej rozkoszował się pięknym popołudniem

w luksusowej rezydencji.

Jego ukochana żona Patty nie podzielała jednak mężowskiej beztroski.

Od pół godziny wisiała na telefonie, prowadząc nerwową rozmowę ze

swoją siostrą, Janey Wilcox, słynną modelką Victoria's Secret.

Digger rzucił okiem w stronę altanki po drugiej stronie basenu, gdzie

siedziała Patty, zgarbiona nad telefonem. Jej pełne kształty opinał

jednoczęściowy biały kostium kąpielowy. Spojrzała na niego i zrozumieli

się bez słów. Wstała i ruszyła w jego stronę, a jemu jak zwykle zabrakło

słów zachwytu dla jej urody, będącej ideałem amerykańskiego kanonu

piękna. Jej okrągłe oczy miały kolor błękitu, blond włosy, wpadające w

rudawy odcień, sięgały połowy pleców, a zgrabny, lekko zadarty nosek był

usiany piegami. Digger nigdy nie podzielał opinii tych, którzy uznawali

Janey, starszą siostrę Patty, za „wielką piękność". Cechą wspólną obu

sióstr był ów zadarty nos, ale rysy Janey cechowała przebiegłość i dzikość,

w których on nie gustował, a poza tym z powodu jej chorej obsesji na

punkcie pieniędzy i statusu, lekceważącego, aroganckiego sposobu bycia i

obłędnej wręcz miłości własnej uważał ją za egocentryczną idiotkę.

Patty stanęła nad nim i wyciągnęła do niego słuchawkę.

– Janey chce z tobą rozmawiać – powiedziała.

Krzywiąc usta w grymasie niesmaku, który odsłonił jego krótkie,

pożółkłe, nierówne zęby, Digger przyłożył słuchawkę do ucha.



– Co tam? – zapytał.

– Digger, ojej. – Wystarczyło, że usłyszał głos Janey, melodyjny, z

lekkim akcentem, a momentalnie poczuł irytację. – Tak mi przykro.

Wiedziałam, że Peter w końcu wykręci jakiś głupi numer. Żałuję, że cię

nie ostrzegłam.

– Wiedziałaś? Skąd? – Digger wydłubał z zębów kawałek tytoniu.

– Spotykałam się z nim w zeszłym roku – przyznała się – ale tylko

przez kilka tygodni. Wyzywał każdego od pieprzonych Polaczków...

Digger milczał. Nazwisko, którego nie używał, brzmiało Wachanski.

Zastanawiał się, czy Janey celowo chciała go obrazić.

– No i co? – przerwał ciszę.

– Zawsze wiedziałam, że to łajza. Kochany, nawet nie wiesz, jak

strasznie mnie to dołuje. Co teraz zrobisz?

Digger spojrzał na Patty i wyszczerzył zęby.

– Skoro aż tak mu potrzebna moja kasa, to niech ją sobie zatrzyma.

Usłyszał sapnięcie, zapadła cisza, aż w końcu w słuchawce rozległ się

perlisty śmiech.

– Postawa godna... buddysty. – W głosie Janey brzmiało źle

maskowane szyderstwo. Ale widocznie na tym jej koncept się wyczerpał,

bo dodała: – Zobaczymy się dziś u Mimi Kilroy?

– U kogo? – zapytał Digger znudzonym tonem, którego zwykle używał,

kiedy ktoś pytał go o Britney Spears. Doskonale wiedział, kim była Mimi

Kilroy, ale ponieważ pochodziła z warstwy społecznej, której on, jak wielu

z jego pokolenia, nie tolerował, czyli z republikańskiej anglosaskiej elity,



nie zamierzał dać Janey tej satysfakcji.

– U Mimi Kilroy – odparła Janey, ukrywając zniecierpliwienie. –

Wiesz, to córka senatora Kilroya...

– Aha, tak. – Digger już jej nie słuchał, bo obok niego usiadła Patty.

Zmienił pozycję, żeby móc położyć kościstą łydkę na jej kolanach.

Spojrzała mu w twarz i dotknęła jego ramienia, a on jak zawsze poczuł

nieodpartą ochotę na seks. – Muszę kończyć – rzucił, wyłączając telefon.

Pociągnął Patty na siebie, okrywając jej twarz pocałunkami. Był w niej

zakochany po uszy, a w jego małżeńskich uczuciach nie było za grosz

cynizmu. Kochał Patty głęboką, romantyczną miłością, poza którą nic się

dla niego nie liczyło. A Peter i Janey niech się pierdzielą, pomyślał. Jeśli

jeszcze tego nie zrobili.

No nie, pomyślała Janey Wilcox. Skoro Digger nie dba o pieniądze, to

niech odpali mi jakąś sumkę.

Jej srebrny porsche boxter z opuszczanym dachem tkwił w

niekończącej się rzece pojazdów, które toczyły się rozpaczliwie wolno po

autostradzie Long Island. Stanie w korkach jest już passe, szczególnie dla

supermodelek, pomyślała. Gdybym miała milion na zbyciu, poleciałabym

na Long Island hydroplanem, a na miejscu odebrałby mnie samochodem

osobisty asystent. Tak robią wszyscy bogaci ludzie, których znam. Ale to

jest właśnie Nowy Jork: może ci się wydawać, że odniosłaś sukces, ale i

tak zawsze znajdzie się ktoś bogatszy, lepszy, sławniejszy... Czasami aż

wszystkiego się odechciewa. Wystarczyło jednak jedno spojrzenie na

srebrzystą maskę samochodu, aby Janey odżyła i przypomniała sobie, że w



obecnej sytuacji nie ma powodów do zniechęcenia, wręcz przeciwnie.

Trochę dyscypliny, a zdobędzie wszystko, o czym zawsze marzyła.

Różowe okulary przeciwsłoneczne Chanel zsunęły się jej z nosa. Janey

poprawiła je, czując drobną satysfakcję z powodu posiadania

obowiązkowego gadżetu na tegoroczne lato. Należała do tych osób,

których efektowna powierzchowność skutecznie maskuje wewnętrzną

pustkę, a jednak gdyby ktoś jej zarzucił, że ma płytką osobowość, byłaby

szczerze zdziwiona. Janey Wilcox należała do tej klasy pięknych kobiet,

które, choć uwielbiane tylko za urodę, są święcie przekonane, że drzemią

w nich nieprzebrane pokłady uśpionych talentów. Wierzyła, że jej

przepiękne, niemal idealne ciało skrywa genialnego ducha, który pewnego

dnia zadziwi świat, wydając nań jakieś wybitne dzieło – przypuszczalnie

raczej dzieło sztuki niż na przykład strategii handlowej. Tej pewności nie

zdołał zachwiać nawet całkowity dotychczasowy brak dowodów

domniemanego geniuszu. Janey Wilcox, spotkawszy Tołstoja,

oczekiwałaby, że natychmiast ujrzy on w niej bratnią duszę.

Ruch na autostradzie zwolnił do trzydziestu kilometrów na godzinę.

Janey zabębniła w kierownicę. Osiemnastokaratowe złoto zegarka bulgari

błysnęło w słońcu. Jej palce były długie i szczupłe – usłyszała kiedyś od

wróżki, że ma palce artystki. Szpeciły je tylko kwadratowe opuszki i

obgryzione do mięsa paznokcie. Odkąd dziewięć miesięcy temu, niby

Kopciuszka na balu, wybrano Janey na główną modelkę nowej kampanii

reklamowej Victoria's Secret, każdy pedikiurzysta w mieście zdążył już

wygłosić do niej płomienną mowę wzywającą do zaprzestania obgryzania



paznokci. Nie potrafiła jednak zerwać z tym nawykiem jeszcze z czasów

dzieciństwa. Ból fizyczny, który sama sobie zadawała, w perwersyjny

sposób pomagał jej uporać się z bólem emocjonalnym, który zadawał jej

otaczający świat.

Także teraz, stojąc w korku, sfrustrowana myślą o hydroplanach,

przewożących sprytniejszych członków nowojorskiej socjety, odruchowo

uniosła palce do ust, lecz po raz pierwszy się opanowała. Przypomniała

sobie, że przecież jest u szczytu, a jeszcze rok temu była kompletnie

spłukana. Miała trzydzieści dwa lata, była modelką i aktorką, lecz nagle jej

kariera się załamała. Nie zostało jej nic – żeby opłacić mieszkanie, musiała

pożyczać od swoich bogatych kochanków. Targnęło nią żenujące

wspomnienie tych najgorszych trzech tygodni, kiedy doprowadzona do

ostateczności postanowiła zostać agentką handlu nieruchomościami i była

nawet na czterech zajęciach kursu przygotowawczego. Ale przecież w

końcu los musiał się do niej uśmiechnąć – i czy tak się nie stało? Spojrzała

we wsteczne lusterko. Pamiętaj, upomniała się, że z taką urodą nie można

przegrać.

Zadzwonił telefon. Nacisnęła zielony przycisk, sądząc, że to Tommy,

jej agent. W zeszłym roku nawet nie chciał z nią rozmawiać, ale kiedy

wzięła udział w kampanii Victoria's Secret, a jej twarz trafiła na billboardy

i okładki wszystkich magazynów w kraju, Tommy momentalnie objawił

się jako jej najlepszy przyjaciel. Od tej pory dzwonił kilka razy dziennie i

przekazywał najświeższe plotki. To właśnie od niego usłyszała dziś rano,

że Peter Cannon został aresztowany we własnym biurze. Ucięli sobie



rozkoszną pogawędkę na temat jego wad i doszli do wniosku, że

największą z nich było to, że pracując z gwiazdami, stracił głowę i

ubzdurało mu się, że sam też jest gwiazdą. W Nowym Jorku wszystko jest

możliwe, ale wiadomo przecież, że istnieje nieprzekraczalna bariera

oddzielająca sektor gwiazd od sektora ich „obsługi". Miejsce prawnika,

choćby najlepszego i najbardziej doświadczonego, znajduje się w tym

drugim sektorze. Historię Petera opowiadano sobie teraz jako przestrogę:

kto próbuje złamać naturalne prawa świata sławnych i bogatych, może

łatwo skończyć w areszcie, a później w więzieniu.

Ale to nie był Tommy. Zamiast nadskakującego „cześć, boska" Janey

usłyszała kobiecy głos ze starannym angielskim akcentem:

– Czy pani Janey Wilcox?

– Przy telefonie. – Janey już wiedziała, że dzwoni sekretarka jakiejś

szychy z przemysłu filmowego. Ostatnim wymogiem mody w tym

biznesie było posiadanie angielskiej sekretarki.

– Pan Comstock Dibble chce z panią rozmawiać. Czy może pani

odebrać? – Zanim Janey zdążyła odpowiedzieć, Comstock sam się

włączył.

– Janey... – zaczął szorstko, dając do zrozumienia, że od razu chce

przejść do rzeczy. To była ich pierwsza rozmowa od blisko roku. Dźwięk

jego głosu spowodował u Janey natłok niemiłych wspomnień. Zeszłego

lata Comstock Dibble był jej kochankiem. Janey nawet już myślała, że go

kocha, gdy nagle on zaręczył się z Mauve Binchely, wysoką, wiotką

bywalczynią sfer towarzyskich. Gorycz bycia porzuconą dla innej kobiety



(i to, według oceny Janey, zupełnie brzydkiej) potęgował fakt, że stało się

to nie po raz pierwszy. Mężczyźni bardzo chętnie spotykali się z Janey, ale

do stałego związku wybierali sobie bardziej „odpowiednie" kandydatki, a

ją puszczali kantem.

Z drugiej strony, Comstock Dibble, szef Parador Pictures, był jednym z

najpotężniejszych ludzi w przemyśle filmowym. Niewykluczone, że chciał

zaproponować jej rolę w nowym filmie. Z tego powodu, choć bardzo

chciała dać mu nauczkę – a przynajmniej pokazać, że się go nie boi –

Janey postanowiła grać ostrożnie. Sztuka przetrwania w Nowym Jorku

opiera się na umiejętności chowania uraz, aby dzięki temu móc wspiąć się

wyżej na drabinie społecznej. Narzuciła więc sobie chłodny ton (chciała

go wyziębić jeszcze bardziej, ale się nie udało) i odparła:

– Comstock? Słucham.

To, co usłyszała potem, nieco ją przestraszyło.

– Janey – powiedział Comstock – zawsze byliśmy przyjaciółmi.

Nie chodziło o to, że mówiąc o przyjaźni, kłamał w żywe oczy; żaden

normalny człowiek nie nazwałby ich relacji w ten sposób. Haczyk polegał

na tym, że kiedy potężny i wpływowy nowojorczyk zaczyna rozmowę od

„zawsze byliśmy przyjaciółmi", oznacza to, że najprawdopodobniej ma

coś nieprzyjemnego do powiedzenia. Tego hasła używa się zwykle w

sytuacji, gdy jedna osoba z winy drugiej odniosła jakąś szkodę, ale

ponieważ obie należą do nowojorskiej elity, chce najpierw porozmawiać,

zanim sprawą zajmą się prawnicy i prasa brukowa. Janey zastanowiła się

chwilę i jej początkowy strach przerodził się w oburzenie. Jaką szkodę



mogła wyrządzić komuś takiemu jak Comstock Dibble? Przecież to on ją

rzucił i to on był jej coś winien. Chciała jednak, żeby odkrył karty, więc

powstrzymała słowa cisnące się jej na usta i rzuciła zalotnie:

– Jesteśmy przyjaciółmi? Aha... A cały rok siedziałeś cicho. Myślałam,

że dzwonisz, bo masz dla mnie rolę.

– Nie wiedziałem, że jesteś aktorką, Janey.

To był cios poniżej pasa. Comstock doskonale wiedział, że osiem lat

temu wystąpiła w filmie akcji, ale kino jej nie pokochało.

– Wielu rzeczy o mnie teraz nie wiesz – odparła – bo w ogóle nie

dzwonisz.

Zdawała sobie sprawę, że absolutnie nie musi do niej dzwonić, ale

równie dobrze wiedziała, że nic tak nie dopiecze mężczyźnie jak poczucie

winy z powodu zerwania kontaktów z dziewczyną, którą się kiedyś

obracało.

– Przecież dzwonię – mruknął.

– To kiedy się zobaczymy?

– Właśnie o tym chcę pogadać.

– Tylko mi nie mów, że zerwałeś z Mauve.

– Mauve jest kochana. – To miało sugerować, że Janey wprost

przeciwnie. Poczuła się obrażona i odpowiedziała drwiąco:

– No pewnie. Przecież jej praca polega na tym, że posiada

odziedziczone miliony.

– Janey... – przerwał jej Comstock ostrzegawczym tonem, ale nie dała

się uciszyć.



– To szczera prawda. Sam wiesz, jak jest. – Janey odnalazła swobodny

styl rozmowy, który w zeszłym roku był jej wielkim atutem w związku z

Comstockiem. Miała do niego wielki żal, że ją rzucił, ale z drugiej strony

pochlebiała jej poufałość z wpływowym człowiekiem należącym do elity

rządzącej Nowym Jorkiem. Ciągnęła gładko dalej: – Nietrudno być miłą

osobą, kiedy pieniądze same wpadają do kieszeni.

Comstock westchnął, jakby chciał powiedzieć, że jest żałosna, ale rzekł

tylko:

– Nie bądź zazdrosna.

– Nie jestem – parsknęła Janey. Nie znosiła, gdy ktoś wytykał jej wady.

– O Mauve Binchely? Żartujesz chyba!

W jej pojęciu Mauve była już praktycznie zabytkiem – miała

czterdzieści pięć lat – a jedyną rzeczą, która mogła się w niej podobać,

były ciemne, długie i falujące włosy.

Comstock najwidoczniej miał już dość tego tematu, bo nagle

powtórzył:

– Janey, zawsze byliśmy przyjaciółmi. Wiem, że nie będziesz robić mi

kłopotów.

– Z jakiego powodu? – zapytała.

– Nie zgrywaj się – warknął. Jego głos nagle przycichł, a ton stał się

niemal konspiratorski. – Jesteś niebezpieczną kobietą.

W pierwszej chwili Janey poczuła się mile połechtana tym przytykiem,

bo miewała napady narcyzmu, kiedy to wyobrażała sobie, że faktycznie

jest niebezpieczną kobietą, która chce zawładnąć całym światem. Jednak



w słowach Comstocka wyczuła ukrytą groźbę. W zeszłym roku, kiedy była

bez grosza, za jej plecami szeptano, że jest kurwą. W tym roku odbiła się

od dna, radziła sobie sama, ale szepty nie ustały, zmieniły tylko charakter.

Teraz mówiono o niej, że jest niebezpieczna. Ale taki jest Nowy Jork.

Nadała głosowi zmysłowe brzmienie, żeby ukryć narastającą konsternację:

– Kiepsko ci wychodzi ta rozmowa z przyjaciółką, Comstock.

Jego śmiech trwał dokładnie sekundę.

– Nie próbuj mi robić koło pióra... – powiedział tonem groźby.

Przez chwilę Janey spodziewała się, że zaraz nastąpi jeden z jego

osławionych wybuchów. Comstock Dibble, geniusz filmowego biznesu,

był także znany z niepohamowanego temperamentu. Wiele kobiet

usłyszało od niego skierowane pod swoim adresem wyzwisko „cipa".

Większość dostała potem kosze kwiatów na przeprosiny. W mieście było

kilkunastu takich ludzi jak Comstock – w jednej chwili ujmująco

grzecznych, w następnej miotających przekleństwami. Dopóki jednak

Dibble kierował Paradorem, a Parador pozostawał pupilkiem prasy, nie

było na to siły – i to także jest charakterystyczne dla Nowego Jorku.

Gdyby Janey Wilcox miała mniej pewności siebie, na pewno dałaby się

zastraszyć, ale ona zawsze szczyciła się tym, że nie pozwala wodzić się za

nos nawet najpotężniejszym mężczyznom. Odparła zatem głosikiem

pełnym najszczerszej niewinności:

– Grozisz mi?

– Wybierasz się dziś do Mimi Kilroy? – Wypluł z siebie to pytanie.

Janey była tak zaskoczona, że wybuchnęła śmiechem.



– No wiesz? Nie masz lepszych rzeczy do roboty, niż dzwonić do mnie

i pytać, czy idę na przyjęcie?

– Skoro już o to pytasz, to mam – odpowiedział, przedrzeźniając jej

swobodny ton – i dlatego jestem taki wkurzony. Do jasnej cholery, nie

możesz posiedzieć w domu?

– A ty nie możesz?

– Mauve jest przyjaciółką Mimi.

– No to co? – Głos Janey był zimny jak stal.

– Posłuchaj mnie, Janey – powiedział Comstock. – Ostrzegam cię jak

przyjaciel. Lepiej dla nas obojga, żeby nikt się nie dowiedział, że się

znamy.

Janey nie mogła się powstrzymać, żeby nie przypomnieć mu o ich

dawnym związku.

– Nie, Comstock – odparła ze słodkim uśmiechem. – To dla ciebie

będzie lepiej, jeśli nikt się nie dowie, że zeszłego lata pieprzyłeś się ze

mną.

I doczekała się. Comstock stracił panowanie nad sobą.

– Zamkniesz się wreszcie i posłuchasz, cipo jebana?! – ryknął.

Wrzasnął tak głośno, że Janey pomyślała, że słyszą go wszyscy

kierowcy dookoła, cały ten długi korek na autostradzie Long Island. Ale

jeśli myślał, że z nią to przejdzie, to grubo się mylił. Już nie była tą

zagubioną dziewczynką, którą w zeszłym roku brał, jak chciał. Nadszedł

czas, żeby mu to pokazać.

– To ty posłuchaj – rzekła z lodowatym spokojem. – Chcesz mi



powiedzieć, że w zeszłym roku byłam dobra do łóżka, ale w tym roku

lepiej mnie nie znać? To ja też ci coś powiem: nie jestem taka.

– Wszyscy wiemy, jaka jesteś – odparł złowrogo.

– I tym się różnimy: ja nie wstydzę się swojej przeszłości. – To nie była

do końca prawda, ale trzeba przyznać, że zabrzmiało nieźle.

Na Comstocku nie zrobiło to żadnego wrażenia.

– Trzymaj się ode mnie z daleka – powiedział. – Ostrzegam cię. W

razie czego oboje pójdziemy na dno.

I rozłączył się.

A niech go szlag trafi, pomyślała Janey, wciskając pedał hamulca.

Wszystkie samochody stały. Zmrużyła oczy, patrząc przed siebie na długi

sznur pojazdów.

To miało być lato mojego triumfu, przypomniała sobie ze złością. Od

trzech dni w telewizji puszczano nową reklamówkę, w której Janey

wystąpiła ubrana tylko w białą jedwabną bieliznę i z rekwizytem w postaci

białej gitary elektrycznej. Sukces był wielki, a jej status jako supermodelki

wydawał się niezachwiany. Tego lata należało uderzyć. Jej plan był prosty:

zdobyć wpływy wśród grubych ryb napływających co roku latem do

Hamptons. Marzyła o prowadzeniu „salonu", który byłby miejscem

spotkań artystów, filmowców, pisarzy, świątynią intelektualnej dyskusji...

Gdyby ktoś ją mocno indagował, wyznałaby, że marzy o tym, żeby kiedyś

stanąć za kamerą. Lecz najbardziej ze wszystkiego pragnęła osiągnąć taką

pozycję – i w tym miała jej pomóc kariera supermodelki – żeby już nigdy

więcej nie musiała użerać się z debilami pokroju Comstocka Dibble'a.



Naturalnie, marzyła o miłości, ale czy nawet w najlepiej dobranym

związku nie ma choć odrobiny cynizmu? A dla publiki nie ma nic lepszego

niż skojarzenie dwojga sławnych ludzi.

Ale rozmowa z Comstockiem, która spadła na nią jak grom z jasnego

nieba, zachwiała jej pewnością siebie i zmusiła do zastanowienia się, czy

aby na pewno zaszła tak wysoko, jak jej się wydawało. Odkąd tylko

pamiętała, musiała oddawać się bogatym facetom, aby przeżyć – łysym

kurduplom z brzuszkiem, włosami w uszach i grzybem między palcami u

nóg, z popsutymi zębami i futrem na plecach, patałachom z niedowładem

członka, krótko mówiąc: mężczyznom, z którymi żadna szanująca się

kobieta nie poszłaby do łóżka, gdyby nie mieli pieniędzy. Obiecała sobie,

że to lato, pierwsze ze wszystkich, będzie inne. Tymczasem wystarczyło

kilka kpiących słów Comstocka Dibble'a – „wszyscy wiemy, jaka jesteś" –

i nagle straciła cały rezon...

Chwyciła mocniej kierownicę i zauważyła, że znów ma obgryzione

paznokcie. Szybko wsunęła dłoń między nogi, żeby nie myśleć o palcach, i

zaczęła sobie wmawiać, że Comstock nie powiedział prawdy. Na pewno

był po prostu zły, że dziewczyna, którą mógł mieć, została supermodelką...

Niestety, jego słowa dobitnie charakteryzowały mentalność

nowojorczyków: jeśli chodzi o mężczyzn, to mogli oni mieć tyle kobiet,

ile dusza zapragnie, a jednocześnie wciąż pokutował staroświecki pogląd,

że kobiety nie powinny mieć zbyt wielu partnerów. Oczywiście nikt nie

zabraniał im seksu; wprost przeciwnie, oczekiwano tego od nich. Niemniej

istniał jakiś niepisany limit łóżkowy, po którego przekroczeniu kobieta nie



była już „odpowiednia na żonę".

Co za niesprawiedliwość, pomyślała gniewnie Janey. To prawda, że

miała więcej facetów niż którakolwiek z jej znajomych. Wiedziała też, że

za plecami ludzie mówią o niej, iż jest dziwką. Nikt jednak nie rozumiał,

że każdy facet, z którym to robiła, nawet jeśli tylko zrobiła mu dobrze w

toalecie w restauracji, był dla niej kandydatem na „tego jedynego".

Tak przynajmniej to sobie tłumaczyła.

Telefon znów zadzwonił. Sięgnęła po niego z nadzieją, że to może

Comstock chce ją przeprosić. Usłyszała mgliście znajomy kobiecy głos:

– Janey? – Właścicielka głosu sprawiała kulturalne wrażenie i miała

akcent ze wschodniego wybrzeża. Nagle wykrzyknęła, jak ktoś, kto po

latach dzwoni do starego przyjaciela: – Mówi Mimi Kilroy! Jak się

miewasz, kochana?

Janey była tak zaskoczona, że na moment aż ją zatkało. Mimi z całą

pewnością nie była jej dobrą znajomą. Choć znały się już od ładnych paru

lat, to prawdę mówiąc, przez ten czas spotkały się zaledwie kilka razy,

przypadkiem, na imprezach. Ale i tak Janey zaniemówiła z wrażenia.

Mimi Kilroy zajmowała miejsce na samym szczycie nowojorskiej drabiny

społecznej. Jej ojciec był sławnym senatorem, o którym krążyły pogłoski,

że jeżeli republikanie wygrają najbliższe wybory, to może zostać

komisarzem do spraw finansów. Mimi była na świeczniku od piętnastego

roku życia, kiedy to zaczęła bywać w Studiu 54. Mówiono o niej, że jest

szarą eminencją nowojorskiej socjety. Przez dziesięć lat Janey nie

zamieniła z nią więcej niż trzy słowa. Aż do tej chwili Mimi z



powodzeniem ją ignorowała albo udawała, że nie wie, kim jest Janey

Wilcox – niemniej Janey nie była zdziwiona, że Mimi dzwoni do niej. W

końcu taki jest Nowy Jork. Gdy ktoś odniesie tutaj sukces, o jego przyjaźń

zabiegają ludzie, którzy dotąd nie zauważali jego istnienia.

Janey przybrała zatem ton starej dobrej znajomej sugerujący, że nie

zdarzyło się nawet raz, żeby Mimi zlekceważyła ją w towarzystwie.

Zamruczała ciepło:

– Cześć, Mimi. Pewnie masz urwanie głowy z tym dzisiejszym

przyjęciem? – Po czym rozsiadła się wygodnie, łowiąc własne pełne

satysfakcji spojrzenie w lusterku wstecznym.

Janey wiedziała, że to nie w porządku nagle udawać przed Mimi wielką

przyjaźń tylko dlatego, że Mimi równie nagle zaczęło na tym zależeć, ale

nigdy nie przejmowała się takimi drobiazgami, zwłaszcza w sytuacji, z

której mogła wyciągnąć jakieś korzyści. Mimi odparła, z nutką

zawstydzenia w głosie:

– Nawet palcem nie ruszyłam. Wszystko robi firma organizująca

bankiety... Ja muszę tylko próbować przystawek!

Nagle Janey poczuła się nieswojo. Wydała w życiu dwa przyjęcia,

żadne się nie udało (jedzenie było żałośnie ubogie, a do tego za każdym

razem zabrakło trunków), a fakt, że Mimi stać było na wynajęcie firmy

cateringowej do organizacji swoich osławionych bankietów, tylko

pogłębiał dzielącą je przepaść. Ludziom, którzy wytykali jej niższą

pozycję, Janey zwykle odpowiadała jakąś kąśliwą uwagą. Tym razem

jednak, choć miała już na końcu języka sarkastyczne: „A nikt nie może cię



wyręczyć?", zaśmiała się tylko kurtuazyjnie.

– Kochana – zaszczebiotała Mimi – dzwonię, żeby zapytać, czy na

pewno przyjdziesz. Chcę cię przedstawić komuś wyjątkowemu. Nazywa

się Selden Rose, pochodzi z Kalifornii i niedawno się tutaj sprowadził...

Znasz go? Jest nowym szefem Movie-Time, tego kanału kablowego Ty

pewnie nie oglądasz telewizji, ja zresztą tak samo ale wychodzi na to, że

taki dyrektor kablówki to jest ktoś. Ma czterdzieści pięć lat, jest zabójczy,

po rozwodzie, dzięki Bogu nie ma dzieci, więc nie jest jeszcze kompletnie

zdziadziały... Ale najważniejsze moja droga, że to taki... szczery człowiek.

Szczery... to dobre określenie. Ani trochę nie przypomina nas. – Mimi

zaśmiała się znacząco. – Nie oczekuję, że zakochasz się w nim od

pierwszego wejrzenia, ale on tu nikogo nie zna, a poza tym to stary

przyjaciel George'a, więc gdybyś była taka dobra i nieco się nim zajęła...

– Z wielką przyjemnością – przerwała jej Janey słodziutkim tonem. –

Wygląda na ideał...

– Nie zawiedziesz się na nim – zapewniła ją Mimi. – A ja nigdy nie

zapominam o przysłudze...

Przez kilka chwil rozmawiały o niczym, aż w końcu Mimi rzuciła:

„Całuję, pa!", i rozłączyła się. Zupełnie niespodziewanie dla siebie samej

Janey znów była w siódmym niebie. Nie obiecywała sobie wiele po panu

Seldenie Rosie – sądząc z opisu, mógł to równie dobrze być drugi

Comstock Dibble – ale sam fakt, że Mimi zadzwoniła, żeby go z nią

umówić, utwierdził ją w przekonaniu, że zaszła bardzo wysoko. Pokaże

teraz Dibble'owi, że z nią nie warto zadzierać. Nie do końca wiedziała, co



Mimi rozumie przez „zajęcie się" Rose'em (jeżeli myśli, że zrobię mu

laskę w łazience, pomyślała, to bardzo się myli), ale z pewnością poświęci

mu trochę czasu, a kiedy Comstock zobaczy, że Janey jest tak blisko z

Mimi, dostanie szału.

Samochody znów stanęły, tym razem przed samym zjazdem z

autostrady. Janey, uskrzydlona poczuciem władzy, opuściła daszek

przeciwsłoneczny, w którym było zamontowane duże podświetlane

lusterko. Jej odbicie nigdy jej nie zawiodło; oddała się kontemplacji

własnej urody.

Miała długie, grube włosy koloru śmietany i twarz o doskonałych

proporcjach, z wysokim czołem i niewielkim, kształtnym podbródkiem.

Kąciki niebieskich oczu leciutko się unosiły, co nadawało im zagadkowy i

zarazem inteligentny wyraz, a pełne usta (dopełnione niedawno

zastrzykami u dermatologa) sugerowały niemal dziecięcą niewinność.

Jedyną techniczną usterką tej twarzy był nos, z lekko zaokrąglonym i

zadartym koniuszkiem, lecz przecież gdyby nie on, Janey byłaby tylko

zimną, klasyczną pięknością. Dzięki niemu nie sprawiała wrażenia

absolutnie niedostępnej; przeciętny zjadacz chleba mógł myśleć, że może

ją mieć, jeśli tylko uda mu się zbliżyć do jej sfery.

Janey wpadła w taki zachwyt nad swoją urodą, że nie zauważyła, kiedy

korek wreszcie ruszył. Z sielanki wyrwał ją dopiero ostry dźwięk klaksonu

samochodu stojącego za nią. Spojrzała w lusterko, zdenerwowana, lecz

także trochę zażenowana. Zobaczyła, że trąbiący na nią kierowca

zielonego ferrari jest młody i nieludzko przystojny. Janey poczuła lekkie



ukłucie na widok tego samochodu – od dawna o takim marzyła – ale kiedy

spostrzegła, kto siedzi obok kierowcy, skręciła się z zazdrości: Pippi

Maus!

Pippi i jej młodsza siostra Nancy tworzyły duet aktorski. Pochodziły z

Charlestonu w Karolinie Południowej. Miały faktycznie mysie twarze, ale

ich figury były godne pozazdroszczenia: połączenie szczupłej sylwetki i

naturalnie dużego biustu to rzadkość. Obie – totalne beztalencia; patrząc

na nie, Janey dokładnie wiedziała, co jest nie tak z tym światem. A jednak

udało im się zrobić karierę, grając kontrowersyjne rólki w niezależnych

produkcjach. Janey nie mogła zgadnąć, po co Pippi Maus wybiera się do

Hamptons – z jej punktu widzenia ktoś taki nie miał tam czego szukać –

ale jeszcze bardziej frapowało ją, jak też udało jej się ustrzelić takiego

przystojniaka. Nawet za kierownicą niewielkiego ferrari było widać, że

jest wysoki – może nawet metr dziewięćdziesiąt – i szczupły. Miał pełne

usta i marmurowe rysy modela. Mógł być gejem – Pippi była typem

dziewczyny, u której nie dziwi nawet partner homoseksualista – ale jego

image prawdziwego macho, jak również zachowanie na drodze przeczyły

temu.

Nagle, nic sobie nie robiąc z Janey, ferrari skręciło na pobocze i w

jednej chwili minęło jej porsche. Pippi zapiała z radości, a Janey wbiła

wzrok w kierowcę. Na krótką chwilę ich spojrzenia się skrzyżowały. Janey

uderzył wyraz jego twarzy. Parzył na nią, jakby zobaczył anioła...

W następnej chwili zielony wóz zniknął na zjeździe z autostrady,

pozostawiając Janey z poczuciem, że znów coś w życiu jej nie wyszło.



Skoro już nie stać jej było na hydroplan, to powinna jechać do Hamptons

takim właśnie samochodem, z takim właśnie facetem u boku... Odruchowo

włożyła palec do ust, odgryzając nieistniejącą skórkę. Na pocieszenie

powiedziała sobie, że kierowca ferrari, który przecież pokochał ją od

pierwszego wejrzenia, może być tym jedynym, którego ona szuka.

Wprawnie wrzuciła trzeci bieg, przewidując wielką frajdę, jaką sprawi jej

odbicie Pippi Maus tego przystojniaka.

Rozdział 2

Bankiet urządzany przez Mimi Kilroy co roku w weekend

poprzedzający dzień pamięci poległych na polu chwały był już legendą.

Zbierała się na nim absolutna śmietanka towarzyska, a ponieważ stanowił

wydarzenie, o którym pisały wszystkie gazety w mieście, nie można go

było bagatelizować – a tylko to pozostawało tym, którzy nie dostali

zaproszenia. Janey jeszcze nigdy nie była na bankiecie Mimi Kilroy i co

roku na nowo przeżywała te same katusze na myśl, że tam bawi się setka

najmodniejszych, najbardziej utalentowanych i najpotężniejszych ludzi w

Nowym Jorku, a jej nie ma pośród nich. Ze wszystkich sił starała się to

ukryć, demonstracyjnie i do znudzenia powtarzając: „Dajcie spokój, to

tylko głupia impreza", jednak co roku wyraźnie czuła, że Mimi z

wyrachowaniem pomijają przy układaniu listy gości.

Nie pomagało logiczne rozumowanie – w końcu Mimi tak naprawdę jej

nie znała. Janey na wszystkie możliwe sposoby usiłowała załatwić sobie

wejście. Kiedyś zrobiła dobrze zupełnie obcemu facetowi tylko dlatego, że

był zaproszony i mógł ją zabrać ze sobą. Innym razem próbowała zakraść



się do domu Mimi od tyłu, z plaży. Jednak prawdziwym ciosem było dla

niej zaproszenie Petera Cannona, cztery lata temu, w okresie kiedy z nim

romansowała.

– Zaprosiła cię? Dlaczego? – zapytała wtedy z niedowierzaniem.

– A dlaczego nie? – parsknął drwiąco.

– Bo... – zaczęła Janey, ale nie dokończyła. Chciała powiedzieć: „Bo

jesteś nikim", ale przecież mężczyzna, z którym się spotykała, nie mógł

być nikim, a poza tym chciała, żeby ją wprowadził.

Peter zgodził się to zrobić (Janey nieraz miała okazję zauważyć, że

potrafi zachować się jak człowiek), ale nie zdołał przekonać Mimi.

Odpowiedział na zaproszenie, zaznaczając, że przyjdzie z osobą

towarzyszącą. Na drugi dzień zadzwoniła asystentka Mimi, pytając, kim

jest jego gość.

– Nazywa się Janey Wilcox – odpowiedział Peter.

– Dobrze, ale kto to jest?

– Dziewczyna – wyjaśnił.

– Tak, ale kim jest? Co robi?

– Jest... modelką – oznajmił Peter.

– Odezwiemy się do pana.

Janey miała o to do niego wielką pretensję.

– Dlaczego nie powiedziałeś, że jestem aktorką? – krzyknęła.

– Boja wiem... – Zastanowił się. – Może dlatego, że od pięciu lat w

niczym nie zagrałaś?

– I co z tego? Czekam na odpowiednią rolę! – wrzasnęła Janey.



Niedługo potem asystentka oddzwoniła.

– Bardzo mi przykro – powiedziała – ale rozmawiałam z Mimi i

okazało się, że w tym roku mamy już komplet gości. Nie zapraszamy osób

towarzyszących.

Kłamstwo było oczywiste.

Wtedy właśnie Janey zrozumiała, że nienawidzi Mimi Kilroy. Nie znała

jej dobrze, ale mimo to czuła do niej nienawiść. Tak samo można nie

znosić aktora albo polityka: ma się awersję nie do nich samych, ale do

tego, co sobą reprezentują.

Mimi Kilroy, myślała Janey z goryczą, zawsze miała wszystko podane

na tacy. Nigdy nie musiała o nic walczyć, nie martwiła się, jak opłaci

mieszkanie. Robiła „karierę" to tu, to tam (jako modelka Ralpha Laurena,

prezenterka kanału VH1, projektantka biżuterii, a ostatnio sprowadzała z

Indii kaszmirowe szale, które sprzedawała znajomym), ale w opinii Janey

Mimi była niepotrzebną nikomu damą z towarzystwa, która nic nie robi,

tylko paraduje w designerskich ciuchach, a jej zdjęcia co miesiąc ukazują

się w plotkarskich magazynach.

Najgorzej Janey znosiła jednak fakt, że choć Mimi była wyrośnięta,

koścista, a jej cienkie blond włosy zawsze wisiały w strąkach, to uważano

ją za piękność. To się nie mieściło w głowie. Gdyby Mimi nie była bogata

i nie pochodziła z elity, w całym Nowym Jorku nie znalazłby się jeden

facet, który zechciałby odpowiedzieć jej napytanie „która godzina?".

Krótko mówiąc, Mimi stanowiła chodzący przykład życiowej

niesprawiedliwości; gdyby nie urodzenie, byłaby kompletnym zerem.



Matką Mimi była Tabitha Mason, gwiazda filmowa z lat

pięćdziesiątych. Pochodziła ze znanej filadelfijskiej rodziny. Robert

Kilroy, ojciec Mimi, wywodził się z kalifornijskiej gałęzi swojego rodu. W

roku 1955, kiedy wzięli ślub, był drugim najmłodszym senatorem w

historii. Kiedy w 1956 roku przyszedł na świat ich pierworodny syn

Sandy, Tabitha porzuciła Hollywood, aby poświęcić się rodzinie. Dwa lata

później urodziła dziewczynkę, Camille, popularnie nazywaną Mimi.

Mała Janey o Mimi wiedziała wszystko, łącznie z tym, jaki jest jej

ulubiony kolor (różowy) i jak nazywa się kucyk, na którym wygrała wiele

wyścigów (Promyczek). Czytała o wytwornej rodzinie Kilroyów w

magazynach takich jak „Good Housekeeping" czy „Ladies" Home Jurnal";

na coroczną wkładkę „Święto Dziękczynienia u Kilroyów" wszyscy mniej

wytworni obywatele mogli liczyć jak na wschód słońca. Ze zdjęć

spoglądała Mimi w różowej sukience i białym koronkowym fartuszku, w

różowych pantofelkach z lakierowanej skóry. Włoski, raz zaplecione w

mysie ogonki, kiedy indziej były związane lśniącą kokardą w kucyk.

Później Mimi dostała pierwszą długą, dorosłą princeskę, zaczęła

zaczesywać włosy gładko do tyłu i nosić modne na początku lat

siedemdziesiątych wielkie sztuczne koki. Na zdjęciach widać było zawsze,

że jest nieco wymizerowana, niebieskie oczy wydawały się trochę za duże

w jej szczupłej twarzy, ale ich spojrzenie było wyzywające, jak gdyby

demonstracyjnie chciała dać do zrozumienia, że ma lepsze rzeczy do

roboty niż głupie pozowanie.

Sześcioletnia Janey Wilcox, dziewczynka z pulchną twarzyczką i



mysiobrązowymi włosami, patrzyła na te zdjęcia i chciała być Mimi

Kilroy. Zdawało jej się, że nastąpiła pomyłka, że to ona powinna być na jej

miejscu.

Z upływem lat Janey zapomniała o Mimi. Do czasu, kiedy sprowadziła

się do Nowego Jorku. Był koniec lat osiemdziesiątych.

Miała wtedy dopiero dwadzieścia lat i właśnie wróciła z Europy, gdzie

pracowała przez lato jako modelka. Prawie natychmiast poderwał ją

niejaki Petie, bankowiec. Mógł mieć najwyżej trzydzieści kilka lat, ale w

oczach Janey był starcem. Ciemne włosy zaczesywał do tyłu, oczy miał

osadzone zbyt blisko siebie, a dłonie miękkie i delikatne jak u małej

dziewczynki... ale cechowało go jedno: łatwo było nim manipulować.

Pewnego wieczoru zabrał Janey na ekskluzywne, zamknięte przyjęcie w

klubie Grolier. Nie miał zaproszenia, ale musieli go wpuścić, bo

zainwestował w ten klub kupę forsy.

Bankiet odbywał się na cześć „niegrzecznego chłopca z Południa",

pisarza Redmona Richardly'ego. Sala pełna była hałaśliwych, pijanych,

zadowolonych z siebie ludzi, emanujących absolutną pewnością, że nie ma

w Nowym Jorku wytworniejszego towarzystwa niż ich ani też lepszego

klubu niż ten. Janey od razu zauważyła, że Petie, w swoim angielskim

garniturze w prążki, wygląda tutaj niezręcznie. Jego wazeliniarska

nienaganność do tej pory wydawała się jej elegancka; w tym tłumie,

wyrwany z własnego środowiska, był tylko burym groszorobem.

– Chodźmy stąd – szepnęła.

– No co ty? – Spojrzał na nią jak na wariatkę i pociągnął za sobą do



baru na piętrze.

Przy barze siedziała dziewczyna otoczona wianuszkiem mężczyzn.

Kiedy Petie podszedł i zamówił drinki, oczy jej rozbłysły i zeskoczyła ze

stołka. Janey instynktownie rozpoznała Mimi Kilroy, choć już od lat nie

widziała żadnych jej zdjęć. Z przejęcia aż cofnęła się o krok.

Na całe życie zapamiętała, jak tamtego wieczoru wyglądała Mimi; od

tego czasu starała się podrobić jej elegancki, drogi styl. Mimi miała na

sobie odprasowaną białą koszulę, z rękawami podciągniętymi do łokci i

mankietami spiętymi ciężkimi złotymi męskimi spinkami. Koszula była

luźno włożona w zamszowe spodnie płowego koloru. Złoty męski rolex

leżał na jej przegubie jak bransoleta; na palcu prawej ręki lśnił olbrzymi

pierścień z szafirem. Zapach pieniędzy bił od niej niczym drogie perfumy.

Petie nie zauważył Mimi, która podkradła się do niego od tyłu i

zasłoniła mu oczy. Drgnął i odwrócił się, chwytając ją za ręce w

nadgarstkach.

– Witaj, kochanie – powiedziała z żałością w głosie.

Należała do tych kobiet, które na zdjęciach wychodzą gorzej niż w

rzeczywistości, jak gdyby ich prawdziwe piękno było zbyt ulotne, aby

uchwycić je na kliszy filmowej. Janey nieraz później myślała, że to

właśnie jest powód, dla którego Mimi, pomimo wszystkich atutów, nigdy

nie wyszła poza obręb swojego ciasnego, ograniczonego światka: jej zalety

nie nadawały się do masowego rozpowszechniania. Nie puszczając ręki

Petiego, Mimi nachyliła się ku niemu i powiedziała:

– Muszę z tobą coś obgadać. Chodźmy do łazienki.



Po twarzy Petiego przemknął grymas niezadowolenia i rezygnacji,

jakby zrozumiał, że Mimi szykuje się, aby wykorzystać go po raz kolejny.

– Za chwilę. – Odwrócił się do Janey i przyciągnął ją do siebie. – Znasz

Janey Wilcox?

Mimi wyciągnęła do niej szczupłą rękę.

– Miło mi – powiedziała beznamiętnie, po czym z powrotem wbiła

wzrok w Petiego. Janey uderzyło brzmienie tych słów. Nie spodziewała się

usłyszeć głosu tak wytwornego i bogatego w subtelności.

– Janey jest nowa w mieście – powiedział Petie. – Jest modelką.

Mimi zmierzyła Janey chłodnym spojrzeniem.

– Jak my wszystkie. – Zaśmiała się.

I wtedy Janey, wiedziona zupełnie niewinnym pragnieniem zbliżenia

się do swojego bożyszcza, powiedziała:

– Kiedy byłam mała, oglądałam pani zdjęcia w magazynach...

Zapadła niezręczna cisza. Janey myślała tylko o tym, że ze

zdenerwowania, zamiast mówić, piszczała jak mysz. Mimi obrzuciła ją

taksującym wzrokiem, po czym widocznie doszła do wniosku, że ma przed

sobą kompletne zero, bo powiedziała:

– Naprawdę? Nie mam zielonego pojęcia, o czym mówisz...

Rzuciła Petiemu znaczące spojrzenie i odwróciła się do nich plecami.

Janey patrzyła za nią w osłupieniu; dotarło do niej, że z pełnym

wyrachowaniem została zlekceważona, ale nie mogła zrozumieć dlaczego.

Petie, zauważywszy jej minę, rzekł pocieszająco:

– Nie przejmuj się. Wszyscy wiedzą, że Mimi nie lubi kobiet,



zwłaszcza młodszych i ładniejszych. Przywykniesz. – Roześmiał się i

podał jej drinka.

Janey upiła łyczek, nie spuszczając wzroku z Mimi. Była zdruzgotana,

a mimo to Mimi nie przestawała jej fascynować. Przyglądała się jej

gestom, wdzięcznym ruchom głowy; kiedy Mimi otwierała usta, Janey

wydawało się, że znów słyszy ten wspaniały głos. Płonęła z ciekawości, co

też ona teraz mówi.

Ale nie było jej dane zaspokoić tego pragnienia, bo choć w ciągu

kolejnych dziesięciu lat nieraz spotykały się przy różnych okazjach, to

Mimi zawsze patrzyła na nią jak na powietrze, a jej wytworny głos

oznajmiał nieodmiennie: „Miło znów cię widzieć". W Nowym Jorku tej

formułki używa się, kiedy nie można sobie przypomnieć, czy się kogoś

zna, czy nie. Janey dobrze rozumiała, co Mimi chce powiedzieć: nawet

kiedy obydwie są na jednym przyjęciu, to dzieli je taka sama przepaść,

jaka dzieliła sześcioletnią Janey od młodej Mimi na zdjęciach w „Good

Housekeeping".

Z biegiem czasu zachowanie Mimi uległo subtelnej zmianie; o ile

przedtem demonstrowała ona wobec Janey zwykłą obojętność, o tyle

mniej więcej od pięciu lat w jej słowach: „Miło cię znów widzieć",

brzmiały tony jawnej niechęci. Janey podejrzewała, że Mimi jest

zazdrosna o facetów, z którymi obydwie spały.

Zdaje się, że było ich co najmniej dziesięciu, a wśród nich Redmon

Richardly oraz scenarzysta Bill Westacott. Irytowało ją, że Mimi może

chodzić do łóżka, z kim zechce, i chociaż wszyscy o tym wiedzą, nikogo



nie gorszy jej zachowanie, nikomu nie przyjdzie do głowy nazwać ją

puszczalską. Był to dowód kolejnej prawdy o mentalności nowojorskiego

społeczeństwa: kiedy bogata dziewczyna ma tabuny facetów, mówi się, że

tak żyje bohema; biedna dziewczyna, która robi to samo, to modliszka

albo kurwa.

Jednak w dniu, kiedy Janey została modelką Victoria's Secret, cała jej

przeszłość poszła w niepamięć, jakby pomimo tylu lat spędzonych w

Nowym Jorku dopiero teraz pokazała się światu w pełnej krasie. Nagle

ludzie zaczęli ją rozpoznawać, wiedzieli, kim jest i co robi. W końcu

doczekała się też upragnionego zaproszenia na bankiet Mimi Kilroy.

Dokładnie miesiąc temu pocztą kurierską dotarła do niej gruba

kremowa koperta. Janey od dziesięciu lat zajmowała to samo mieszkanie

w kamienicy bez windy przy Sześćdziesiątej Siódmej Ulicy, na wschód od

Piątej Alei. Dziękowała losowi, że akurat nigdzie nie wyszła, bo w

budynku nie było portiera, kurier nie miałby więc komu zostawić

przesyłki. Bała się pomyśleć, co by wtedy się stało.

Na kopercie widniało tylko nazwisko, bez adresu, aby nie demaskować

osób mieszkających w niemodnych okolicach. Janey od razu wiedziała, co

jest w środku. Ostrożnie rozkleiła kopertę, tak aby jej nie zniszczyć

(zawsze zachowywała takie pamiątki), wyjęła skromne zaproszenie na

papierze koloru ecru. W lewym górnym rogu, tak jak to się robi w Anglii,

wypisano ręcznie jej nazwisko. Pod spodem widniał wydrukowany tekst:

„Zapraszamy do naszego domu w piątek, dwudziestego siódmego maja.

Mimi Kilroy i George Paxton". Cała zapiekła nienawiść, którą Janey



żywiła do Mimi, zgasła w jednej chwili. Trudno żywić podobne uczucie

do kogoś, kto się na tobie poznał, kto cię docenia. Janey doszła do

wniosku, że być może to prawda, że Nowy Jork jest płytki i

powierzchowny, ale ta powierzchowność jest wspaniała, zwłaszcza kiedy

już jest się kimś.

Trzy lata temu, w wieku trzydziestu dziewięciu lat, Mimi Kilroy

wreszcie się ustatkowała, wychodząc za George'a Paxtona, miliardera.

Paxton obracał się wtedy w nowojorskim towarzystwie dopiero od

pięciu lat. Pochodził podobno z okolic Bostonu, co znaczyło, że przybył

niemal znikąd. Było to zjawisko regularnie obserwowane w tym mieście:

co kilka lat pojawiał się w nim miliarder, samotny jeździec, zwykle pod

postacią faceta po czterdziestce, ze świeżo zdobytą fortuną i w szponach

kryzysu wieku średniego. Taki człowiek tyrał przez lata na swoje miliony,

aż w końcu zarobił dość, by móc cieszyć się życiem, a więc po pierwsze:

ożenić się. Nie inaczej też było z George'em Paxtonem.

Przez pierwsze dwa lata Nowy Jork poddawał go zwykłym próbom.

George był gościem i ulubieńcem wszystkich. Kalendarz miał wypełniony

randkami w ciemno, bo w towarzystwie nie ma nic lepszego niż świeży,

samotny i nadziany mężczyzna, który sam jeszcze nie wie, na co wydać

pieniądze. Przez dwa lata kosztował najsmakowitszych kąsków, jakie

tylko można znaleźć na Upper East Side. Jego kochanki miały poprawiane

piersi albo były płaskie jak deski, miały ciała wyrzeźbione treningiem

Pilatesa, fryzury koloru karmelu i chodziły w sobolach. Poznawał kobiety,

które zasiadały w radach nadzorczych, sprzedawały nieruchomości lub



prowadziły własne interesy, lekarki i prawniczki, a także rozwódki, byłe

żony innych bogaczy. Jego członek gościł we wszystkich otworach

kobiecego ciała. Praktyki sado-maso przestały być mu obce: kobiety

pogryzły mu sutki, ogoliły jaja i przyprawiły o wieczny stres z powodu

braku wzwodu. Dopiero kiedy przeszedł to wszystko, przedstawiono mu

Mimi Kilroy.

Mimi nie była „laską", którą George Paxton widział do tej pory jako

swoją przyszłą żonę. Przypominała narowistego konia wyścigowego,

podczas gdy on był człowiekiem zasadniczym. Niemniej po dwóch latach,

podczas których przechodził z rąk do rąk, Mimi była dla niego, jak sam to

ujął, „powiewem świeżego powietrza". Nie przeszkadzały jej dawne

romanse wybranka, a jeśli chodzi o George'a, to zawsze szczycił się tym,

że zna się na interesach. Nie spodziewano się, co prawda, że Mimi wyjdzie

za kogoś takiego. Miała poślubić jakąś świetną partię – gwiazdora

filmowego, przystojnego polityka lub nawet angielskiego księcia któregoś

z niższych rodów – tymczasem George był pospolity aż do bólu. Ale był

miliarderem, a miliardy piechotą nie chodzą; przecież tatusiowy brzuszek

łatwo ukryć pod kosztowną włoską marynarką. Poza tym Mimi najlepiej

wiedziała, jak wydać pieniądze George'a z pożytkiem dla wszystkich.

Na początek kupiła starą posiadłość Wanamakerów w dzielnicy East

Hampton. Był to wielki dom z piaskowca, uznawany na rynku

nieruchomości za nie lada rarytas. Miał piętnaście sypialni, kryty basen, a

na ścianach prawdziwe włoskie freski. Przez lata stał pusty. Wybudował

go Chester Wanamaker, który zbił fortunę na domach towarowych w



pierwszych dekadach dwudziestego wieku, a w latach siedemdziesiątych

stracił wszystko, próbując rozwinąć firmę. Bank zajął obciążoną

nieruchomość, której wartość wynosiła osiem milionów dolarów.

Wyliczono jednak, że koszty restauracji domu, naruszonego przez czas

oraz niesione z wiatrem piasek i sól, wyniosą dwukrotnie więcej. Mimi

była specjalistką od takich przedsięwzięć. W kwietniu remont dobiegł

końca, a posiadłość wzbogaciła się o lądowisko dla prywatnego

helikoptera George'a.

W dniu bankietu helikopter kursował bez przerwy, przewożąc

najważniejszych gości. O godzinie siódmej wieczorem, kiedy Janey

Wilcox skręcała na Georgica Pond Lane, słynny black hawk, czyn

sikorsky VH60, właśnie lądował, kryjąc się za żywopłotem otaczającym

dom. Ciekawe, kto nim przyleciał, pomyślała Janey, i kim trzeba być, żeby

do zwykłego zaproszenia dołączono bilet na śmigłowiec. Obiecała sobie,

że w przyszłym roku znajdzie się na jego pokładzie; nie znaczyło to

bynajmniej, że jej „zwykłe" zaproszenie straciło nagle na wartości. U stóp

wejściowych schodów z polerowanego granitu stał niezwykle uprzejmy

człowiek, który witał gości.

– Czy mogę zobaczyć pani zaproszenie? – zapytał, a Janey, drżąc z

przejęcia, otworzyła wyszywaną perłami torebkę (która była bezcenna, bo

projektant wykonał tylko dziesięć sztuk, z czego jedną dał jej w prezencie)

i wręczyła mu kopertę.

– Witam, pani Wilcox – powiedział lokaj. – Bardzo przepraszam, że

pani nie poznałem.



– Nie ma sprawy. – Janey uśmiechnęła się łaskawie. Uniosła rąbek

długiej żółtej sukni od Oscara de la Renta (wypożyczyła ją specjalnie na tę

okazję) i lekkim krokiem wbiegła po schodach, delektując się słodkim

zapachem kwitnących jabłoni. Pomiędzy drzewami stali żonglerzy,

podrzucając złote jabłka, a u szczytu schodów grał kwartet smyczkowy.

Masywne drewniane drzwi rezydencji stały otworem. Janey z zapartym

tchem przekroczyła próg, wiedziona ulotnym łkaniem skrzypiec.

Mimi stała na odległym końcu wyłożonego marmurem hollu. W białej

sukni Tuleh wyglądała olśniewająco. Towarzyszył jej Rupert Jackson,

angielski gwiazdor filmowy. Mimi spostrzegła Janey i uniosła rękę. Janey

podeszła, myśląc mimo woli, że ona i Rupert tworzyliby wspaniałą parę.

– Janey, najdroższa. – Mimi postąpiła o krok, chwyciła ją za ręce i

ucałowała w oba policzki. Na jej nadgarstkach lśniły bransoletki

wysadzane brylantami, a w uszach wisiały brylantowe kolczyki. W

Nowym Jorku kobiety nie starzeją się szybko; Janey znała Mimi od ponad

dziesięciu lat, których absolutnie nie było po niej widać. Janey była

ciekawa, czemu Mimi to zawdzięcza.

– Prześliczne bransoletki – powiedziała.

– Nic wielkiego – zbyła komplement Mimi.

– Dla bogaczy milion dolarów to zawsze „nic wielkiego". Urocze, nie

uważa pani? – do rozmowy włączył się Rupert Jackson.

– Znasz Janey Wilcox, prawda? – zapytała Mimi.

– Nie, ale widzę, że jest czego żałować. – Uśmiechnął się. Janey

pomyślała, że istnieją dwa rodzaje aktorów: ci, którzy nie mają nic



wspólnego z kreowanymi przez nich postaciami, i ci, którzy w życiu są

tacy sami jak na ekranie. Rupert Jackson zdecydowanie należał do tej

drugiej kategorii. Był przystojny jak w swoich filmach. Kiedy się

uśmiechał, robiły mu się drobne zmarszczki. Z jego czoła zwieszał się

niesforny lok brązowych włosów.

– Pani fotografie są wszędzie – powiedział. – Bardzo mnie ciekawi,

jaka pani jest naprawdę. Proszę mi obiecać, że opowie mi pani o swojej

bieliźnie.

Janey roześmiała się, a Mimi wtrąciła wesołym tonem:

– Nie tak szybko. Janey faktycznie jest najpiękniejszą kobietą tego

wieczoru, ale ty jesteś prawie zaręczony, a poza tym wybrałam jej już

partnera na dziś.

– O ja nieszczęśliwy – jęknął Rupert. – Kim jest ten farciarz?

– Nazywa się Selden Rose – oznajmiła Mimi. – To nowy dyrektor

Movie-Time. Waśnie przyleciał... Utknął w korku na Long Island i

musieliśmy wysłać po niego helikopter.

– Doprawdy? Niesłychane. Co to facet, którego trzeba ratować z korka

helikopterem? – zdziwił się Rupert z wyrazem udanego przerażenia na

twarzy, po czym zwrócił się do Janey i mrugnął. Trudno się było z nim nie

zgodzić – wprawdzie nie poznała jeszcze tego pana Rose'a, ale to, co o

nim usłyszała, nie brzmiało obiecująco.

– Nie słuchaj go – powiedziała Mimi. – Selden to stary przyjaciel

George'a. Ale nie bój się, nie jest taki nudny jak George, który, o ile wiem,

poza tym, że ma wielki majątek, nic nie robi.



Wypadało się roześmiać. Janey spostrzegła kątem oka Comstocka

Dibble'a z narzeczoną, Mauve Binchely. Dobrze się stało – Comstock nie

ośmieli się jej znieważyć przy Mimi. Ale Mimi stała tyłem do nich i

jeszcze nie spostrzegła, że przyszli.

– Czasami mówię George'owi, że jestem częścią jego majątku.

Uwielbia to – szczebiotała Mimi. Potrafiła mówić o wszystkim takim

tonem, jakby zwierzała się z wielkiej tajemnicy. Pochyliła się ku Janey,

dotykając jej ramienia. – Jeśli nie musisz, to nigdy nie wychodź za mąż.

Zanudzisz się na śmierć. Chociaż Selden jest inny. Mówią, że to geniusz,

w każdym razie podobno naprawdę czyta książki. George nie czyta nic

oprócz czeków. Słyszałam, że na Harvardzie robił dyplom z literatury.

Janey czuła na sobie świdrujący wzrok Comstocka. Ruchem dawno

temu podpatrzonym u Mimi lekko odwróciła głowę i wybuchnęła

perlistym śmiechem.

– George? – zapytała.

– Ale skąd! Selden! – poprawiła ją Mimi. – George uczęszczał na

Harvard’a ale bywają chwile, kiedy w ogóle tego po nim nie znać... Spójrz

tylko na niego! – Mimi wskazała mężczyznę o pospolitym wyglądzie,

który w jednej ręce trzymał zapalone cygaro, a w drugiej szklankę koktajlu

z krewetek i pociągał z niej ukradkiem długie łyki. – George! – zawołała

przez całą salę.

George spojrzał na nią z zakłopotaną miną, wytarł usta serwetką, którą

podała mu kelnerka, i podszedł do nich. Miał na sobie spodnie koloru

kremowego i granatową marynarkę ze złotymi guzikami. Janey



stwierdziła, że wszystko, co o nim słyszała, jest prawdą: wyglądał na

takiego przeciętniaka, że nie poznałaby go następnym razem. Nawet jego

oczy przypominały seryjnie montowane części.

– Kochany – westchnęła rozpaczliwie Mimi – wiesz, że to nieładnie

palić i jeść... Co by mama powiedziała?

– Na szczęście nic nie powie, bo nie żyje – odciął się George.

– Kiedy masz męża, to jakbyś miała małego syna – pożaliła się Mimi. –

Wszyscy ci tak mówią, ale rozumiesz to dopiero po ślubie. George, poznaj

Janey Wilcox.

George wytarł dłonie w serwetkę i podał Janey rękę. Palce miał krótkie

i grube.

– Nie znam pani, ale wszystko o pani wiem – powiedział, po czym

zapytał bezceremonialnie: – Jak to jest, kiedy połowa Ameryki ogląda

panią w samej bieliźnie?

– George! – zawołała Mimi.

– Chciałem spytać o to samo. – Rupert się uśmiechnął.

– Może sam spróbujesz? – zaproponowała Janey.

– Już teraz ludzie się ze mnie śmieją – odparł Rupert. Mimi zwróciła się

do męża z wyrzutem:

– Gdybyś nie był taki bogaty, rozwiodłabym się z tobą, przysięgam. –

W tym momencie zauważyła Comstocka i Mauve. Janey złowiła

spojrzenie Dibble'a i szybko odwróciła wzrok. Nie nastąpiła jednak

nieunikniona chwila konfrontacji, ponieważ Mimi poprosiła Ruperta:

– Chodźmy, kochanie, przedstawię cię Mauve. To twoja wielka fanka.



Obiecuję, że do obiadu uwolnię cię od niej. A ty, najmilszy – to było do

George'a – skoro już uparłeś się obrażać naszych gości, to przynajmniej

trochę się nimi zajmuj. Janey ma ochotę na drinka. – Wzięła Ruperta pod

ramię i oboje się oddalili.

George zaprowadził Janey do urządzonego z przepychem salonu.

Opowiadał coś o remoncie, ale Janey szybko przestała go słuchać. Myślała

o tym, że małżeństwo Mimi i George'a stanowi modelowy przykład tego,

czego ona sama przez całe życie starała się uniknąć. Wprawdzie do tej

pory nie pojawił się żaden kandydat – ani biedny, ani bogaty –

zainteresowany jej ręką, ale słuchając nudnego wywodu George'a na temat

kosztów różnych rodzajów boazerii i posadzek, nie mogła tego żałować.

Dziwiła się, co mogło skłonić Mimi Kilroy, gwiazdę towarzystwa, do

małżeństwa z George'em Paxtonem. Nie był to człowiek odstręczający –

miał nawet coś w rodzaju poczucia humoru – ale rzucało się w oczy, jak

bardzo nie pasuje do tego świata. Niestety, źle to wróżyło panu Seldenowi

Rose'owi. Miano „dobrego przyjaciela George'a" przestało brzmieć jak

komplement.

George cały czas mówił chyba o sposobach transportu mebli z Europy

do Ameryki. Janey wątpiła, czy kiedykolwiek zdoła wykazać

zainteresowanie tym tematem. Nagle, w oszklonych drzwiach wiodących

na taras spostrzegła Pippi Maus. Stanął jej przed oczami ideał mężczyzny,

z którym ją dziś widziała. Nie było go w pobliżu, ale niewykluczone, że

też został zaproszony. Janey przeprosiła George’a, tłumacząc się, że musi

wyjść na świeże powietrze. Podkradła się do Pippi, a gdy już była krok za



nią, udała, że nagle ją zauważyła, uśmiechnęła się, jakby ucieszyło ją to

nieoczekiwane spotkanie, i zapytała:

– Pippi?

Pippi obdarzyła ją spojrzeniem typowym dla znanych ludzi: z jednej

strony zadowolenie, że ktoś ją rozpoznał, z drugiej obawa, że ten ktoś

okaże się natrętnym wielbicielem. Janey ledwie powstrzymała kpiące

parsknięcie – jej zdaniem Pippi nie była aż tak sławna, żeby spoglądać na

nią w ten sposób. Wyciągnęła rękę i przedstawiła się:

– Janey Wilcox.

– Aha – powiedziała Pippi. Widać było, że nie ma zielonego pojęcia, z

kim rozmawia, co było dość obraźliwe, jako że w normalnych

okolicznościach Janey nie poświęciłaby jej ani chwili uwagi – w końcu, co

Pippi mogła dla niej zrobić? Ale zależało jej na poznaniu przynajmniej

nazwiska kierowcy zielonego ferrari, więc kontynuowała:

– Pamiętasz... ? Poznałyśmy się... Boże, już sama nie pamiętam gdzie...

– Nie przejmuj się. Ja z reguły nie wiem, jaki dzisiaj dzień – pocieszyła

ją Pippi.

– Ale chyba widziałam cię dziś na autostradzie. Wyprzedziliście mnie...

Pippi otworzyła szeroko usta, jak gdyby dopiero teraz poznała Janey.

– Pewnie tak – zgodziła się. – Wszystkich wyprzedzaliśmy. Widziałaś

mnie? Jechałam zielonym ferrari.

– Uwielbiam ten samochód. – Janey puściła mimo uszu tę zbędną

informację.

– Ja też – powiedziała Pippi. – Szkoda, że nie stać mnie na taki.



– To wóz twojego faceta?

– Nie... To znaczy, wóz jest jego, ale to nie jest mój facet. Przynajmniej

na razie... On... gra w polo – szepnęła Pippi, jakby to miało wszystko

tłumaczyć.

Janey skinęła głową ze zrozumieniem. Biedna mała Pippi, z mysią

twarzą i oczami blisko siebie, nie miała u takiego mężczyzny żadnych

szans.

– Dlaczego nie przyprowadziłaś go tutaj? – Jej głos wprost ociekał

współczuciem.

– Chciałam, ale on nie mógł – odparła Pippi z żalem. – Musiał iść na

obiad z jakimś staruchem, jak mu tam było... Harold?

– Harold Vane? – Janey nie mogła uwierzyć we własne szczęście.

Harold Vane był kiedyś jej kochankiem, ale pozostał przyjacielem.

Koniecznie trzeba zadzwonić i wydobyć od niego wszystko o tajemniczym

graczu w polo. – A jak on się nazywa? – zapytała niby od niechcenia.

– Nie pamiętam. Harold...

– Harolda znam. – Janey uśmiechnęła się z wyższością. – Pytam o tego

gracza w polo.

– Zizi. – W oczach Pippi pojawił się przebłysk zrozumienia. – Tak

wszyscy na niego mówią. Ale nie dowiedziałam się, czy ma nazwisko, czy

nie...

– Co ty powiesz? – Janey miała już dość. Kompletna kretynka z tej

Pippi, pomyślała. Dowiedziałam się, czego chciałam, a teraz czas uciekać.

Z opresji wybawił ją Rupert Jackson.



Było widać, że jej szukał, bo podszedł prosto do niej i powiedział z

naganą w głosie:

– Ależ z pani niegrzeczna dziewczyna. Właśnie się dowiedziałem, że

zna pani tego łotra, Petera Cannona. Czy to prawda, że spotykała się z nim

pani?

Janey nie była zadowolona, że się o tym dowiedział, ale w Nowym

Jorku nie sposób zachować niczego w tajemnicy. Jednak, pomyślała, i to

poprawiło jej humor, skoro Rupert Jackson o to pyta, to znaczy, że nie

jestem mu obojętna.

– O czym tu mówić – rzuciła nonszalancko. – Spotykałam się z nim jak

z każdym innym facetem. To znaczy: krótko.

– Niegrzeczna dziewczyna. – Rupert był zachwycony; wykrzyknął to

tak głośno, że wszyscy obecni na sali spojrzeli w ich stronę. – Wujek

Rupert chce usłyszeć o wszystkim – oświadczył i nie przejmując się

widownią, ujął Janey pod ramię i wyprowadził na taras.

Zabawa nabierała tempa; coraz częściej dawały się słyszeć pełne

zachwytu okrzyki: „Jaki piękny wieczór!", zupełnie jakby pogoda również

została zamówiona specjalnie na dzisiejszą okazję.

Ale też każdy życzyłby sobie, żeby taką pogodę można było zamówić.

Było ciepło, ponad dwadzieścia stopni, księżyc w pełni, a znad Atlantyku

wiała delikatna bryza. Wiatr porywał dźwięki blaszanych bębnów

orkiestry calypso i rozwiewał je po wszystkich salach niczym

czarodziejski pył. Wzdłuż jasnej balustrady tarasu stały w równych

odstępach donice, a w nich kwitły drzewa owocowe z koronami



przystrzyżonymi na kształt wielkich kulistych lizaków. Janey Wilcox

zajęła miejsce pomiędzy dwoma takimi donicami.

Oddaliwszy się na chwilę od towarzystwa, stanęła tak, by prezentować

się jak najlepiej: półprofilem na tle oceanu. Oparła ręce na balustradzie,

wyginając się lekko w plecach, żeby wyeksponować biust. Odrzuciła

głowę do tyłu i zamknęła oczy, delektując się nocnym powietrzem.

Wiedziała, że takie ustawienie tworzy wizerunek uroczej młodej kobiety

pogrążonej w rozmyślaniach.

Doszła do wniosku, że choć bankiet jeszcze się nie skończył, ona już

odniosła wielki sukces. Najpierw długa, obiecująca rozmowa z Rupertem

Jacksonem. Następnie Mimi przedstawiła ją nowemu naczelnemu

„Harper's Bazaar", który wspomniał, że „widzi ją na okładce". Janey była

modelką od lat, ale nigdy nie trafiła na żadną okładkę. Zycie jest kapryśne,

myślała, wciąż lekko oszołomiona. Gdy raz się coś osiągnie, to potem jest

już tylko lepiej.

A sama Mimi... Janey nie mogła zrozumieć, dlaczego przez tyle lat

mogła jej nie ufać. Jak większość ludzi, Mimi okazała się bardzo miła przy

bliższym poznaniu. Być może to ona, Janey, zrobiła coś nie tak, a Mimi

odniosła wrażenie, że Janey jej nie lubi. Na szczęście w odpowiednim

momencie zadziałała ta cudowna właściwość Nowego Jorku: jednym

przyjaznym gestem można wymazać raz na zawsze długie lata spięć i

nieporozumień.

Janey wypiła łyk szampana, wpatrując się w ocean. „Samotna

dziewczyna" to był trik, który często stosowała na przyjęciach, aby dać



okazję zainteresowanemu nią mężczyźnie. Przyglądając się falom,

rozmyślała, jaka to ryba połknie dziś jej haczyk. Z zadumy wyrwał ją głos,

który znała, ale wcale za nim nie tęskniła:

– Proszę, proszę! Janey Wilcox we własnej osobie.

Był to Bill Westacott, scenarzysta.

– Bój się Boga, Janey – powiedział, podchodząc ku niej. – Już nie

można przejść ulicą, żeby nie zobaczyć twojego zdjęcia. Co się dzieje, do

cholery?

Mógł to być komplement, ale w jego ustach zabrzmiało to jak zwykle

irytująco. Janey zapytała tym samym leciutko złośliwym tonem, jakby

dziwiąc się, że go tutaj spotyka:

– Bill! Dostałeś zaproszenie?

– A dlaczego miałbym nie dostać? – odparł.

Janey roześmiała się z wyższością.

– Po prostu się dziwię. Myślałam, że nie przepadasz za Mimi Kilroy.

– Daj spokój. – Bill nie chwycił przynęty. – Przez lata nazbierało się

uraz, ale mimo wszystko to moja najdawniejsza przyjaciółka.

– No tak. – Uśmiechnęła się sarkastycznie. – Zapomniałam.

– A ja pamiętam, że to ty za nią nie przepadałaś. – Znów zignorował

zaczepkę. – „Stara i brzydka. Co ci ludzie jeszcze w niej widzą?". Tak

raczyłaś się wyrazić, prawda?

Janey odstąpiła o krok, jakby chciała schować się za drzewo.

– Nigdy tak nie mówiłam – zasyczała.

Z Billem zawsze było tak samo. Potrafił w każdej sytuacji odwrócić



kota ogonem i wychodziło na to, że wszystkiemu winna jest Janey. To nie

fair.

– Ależ mówiłaś – nie dał się zbić z tropu. – Ale nie podłożę ci takiej

świni. Jesteś dziś królową tego balu i kandydatką na nową faworytę Mimi

Kilroy.

– Nawet jej dobrze nie znam – zaprzeczyła Janey ze złością.

– Ale poznasz – rzucił od niechcenia. – Nie przepuścisz okazji, żeby

wspiąć się wyżej. – Przeszywał ją wzrokiem na wylot. – A Mimi nie

przepuści żadnej nowej gwiazdce...

– Przestań. – Niesmak w jej głosie miał dać mu do zrozumienia, że nie

zniży się do odpowiedzi na taki przytyk. Nie zraziło go to.

– Czego Rupert Jackson chciał od ciebie? – zapytał, uśmiechając się

kpiarsko.

Tu cię mam, pomyślała. Wyłazi z ciebie stara zazdrość. Bill był kiedyś

jej kochankiem, przez dwa sezony z rzędu. Miał żonę wariatkę i dwójkę

dzieci. Nigdy by ich nie porzucił, ale jak każdy samiec był egotystą i nie

mógł znieść, że jego kochanka spotyka się z innymi. Zeszłego lata do szału

doprowadził go jej romans z Comstockiem Dibble'em. Chcąc go lekko

podpuścić, odpowiedziała uwodzicielskim tonem:

– A jak ci się wydaje, czego mógł chcieć?

Niespodziewanie, zamiast wybuchnąć zazdrością, Bill roześmiał się

głośno.

– Nie wiem, ale widzę, że tobie też się źle wydaje.

– Tak uważasz? – Uniosła brwi.



– To nic nowego. – Bill uśmiechnął się z triumfem. – Rupert Jackson

jest homo. Całe Hollywood o tym wie. Narzeczona to kamuflaż.

Janey żachnęła się.

– Jak możesz być taki podły? Kończy się twoja kariera i dlatego... –

Chciała mu wygarnąć, ale jej przerwał:

– Po pierwsze, sprzedałem niedawno scenariusz Universalowi. Moja

kariera, jak zatem widzisz, ma się dobrze. – Jego głos był spokojny. – A

po drugie, nie bądź taka zajadła. Nie każdy musi się od razu za tobą

uganiać. Chciałem cię ostrzec jak przyjaciel, że jeśli się zadasz z Rupertem

Jacksonem, to nie unikniesz ośmieszenia i będzie to samo co z

Comstockiem Dibble'em w zeszłym roku. To chyba ode mnie usłyszałaś,

że się zaręczył... ?

– Powiedziałeś, że się ożenił – wypomniała mu Janey.

– A co to za różnica? Ważne, że miał już kogoś...

Różnica faktycznie była żadna, ale bezceremonialność Billa

przypomniała Janey o niemiłej popołudniowej rozmowie z Comstockiem.

Nie chcąc jednak pokazać po sobie zmieszania, spojrzała mu śmiało w

oczy i rzuciła ostentacyjnie:

– I co z tego? Nie zauważyłeś jeszcze, że moi faceci z reguły kogoś już

mieli?

Wtedy, wyczuwając jej zakłopotanie, Bill postanowił ją dobić:

– A jak ci idzie ten scenariusz, który dla niego pisałaś?

To był cios poniżej pasa. Przez chwilę Janey myślała tylko o tym, jak

można być taką świnią. Bill zawsze wydawał jej się porąbany, ale nie był



zły z natury. Nowy Jork jest jak tafla lodu, z wierzchu gładka i lśniąca, ale

skrywająca pod spodem rój jadowitych węży. Zdarzają się mężczyźni,

którzy każdemu zazdroszczą sukcesów, lecz Bill raczej nie miał zadatków

na takiego typa. To ją uspokoiło; zaczęła mu współczuć, że zrobił się taki

żałosny. Puściła więc jego zaczepkę mimo uszu.

– Nie rozumiem?

', Bill skrzyżował ręce na piersiach i pochylił się ku niej.

– W zeszłym roku planowałaś zostać słynną hollywoodzką

scenarzystką – powiedział ze złością w głosie. – Mówiłaś mi, że Comstock

zapłacił ci za napisanie scenariusza.

– Zapłacił. – Janey wzruszyła ramionami, udając, że nie rozumie, do

czego Bill zmierza.

– Skończyłaś go? Zrobią z niego film z tobą w roli głównej?

– Jasne. – Roześmiała się, próbując obrócić wszystko w żart, chociaż

nie było jej do śmiechu. Sukcesy ostatnich miesięcy pomogły jej

zapomnieć o tym, że zeszłego lata Comstock Dibble zapłacił jej

trzydzieści tysięcy dolarów za napisanie scenariusza, a ona utknęła na

trzydziestej stronie. Nie mogła się pogodzić z porażką, zwłaszcza że

pisanie scenariuszy zawsze wydawało jej się dziecinnie proste. W zeszłym

roku, żeby utrzeć Billowi nosa, wciąż przechwalała się, że świetnie jej

idzie i że stworzy wielkie dzieło, a teraz musiała się przed nim tłumaczyć.

– No? – naciskał Bill.

– Co: no?

– Skończyłaś go? – zapytał zarozumiałym tonem, jakby z góry



wiedział, że nie.

– Kończę poprawiać drugą wersję roboczą. – Musiała skłamać.

Bill od początku jej mówił, że nie da rady, ale za nic w świecie nie

chciała, żeby się dowiedział, że miał rację.

– Naprawdę? – zapytał z niedowierzaniem. – Muszę go przeczytać.

– Nie ma sprawy – odparła.

Starcie osiągnęło impas – Bill nie mógł przecież dowieść, że nic nie

napisała. Janey postąpiła o krok, chcąc zakończyć tę rozmowę i w tym

momencie przeżyła kolejny wstrząs. Zbliżał się Comstock Dibble. Nie

zauważył ich jeszcze, ponieważ rozmawiał przez komórkę. Za chwilę

będzie tuż przy nich. Janey miała pewność, że Billowi starczy tupetu, żeby

zapytać go o scenariusz.

Co odpowie Comstock? Chciała się wymknąć, ale na jej drodze stała

donica z drzewem owocowym – Janey mogła więc albo odepchnąć Billa,

albo rzucić się z tarasu do morza.

Bill przyglądał się jej uważnie, zauważywszy popłoch na jej twarzy.

Comstock nadal ich nie dostrzegał. Był czerwony ze wściekłości i jak

zwykle miał twarz zlaną potem. Podniesionym głosem rzucił do

słuchawki:

– Niech nie próbują tak ze mną pogrywać, bo jak im się dobiorę do

dupy, to się nie pozbierają. – Zatrzasnął klapkę telefonu i wtedy ich

zobaczył.

Zmrużył oczy i uśmiechnął się paskudnie, odsłaniając szczerbę

pomiędzy przednimi zębami. Janey od dawna była zdania, że jego matka



musiała pić podczas ciąży i z tego powodu, przy wzroście zaledwie metr

siedemdziesiąt, Comstock miał płodowy zespół alkoholowy. Z rosnącym

zakłopotaniem zauważyła, że nie zwraca na nią uwagi, a jego uśmiech jest

przeznaczony wyłącznie dla Billa.

– Westacott. – Wyciągnął rękę. – Chłopaki w Universalu chwalą cię za

nowy scenariusz.

Bill momentalnie przybrał hollywoodzką postawę zawodową: założył

ręce na piersiach i stanął na szeroko rozstawionych nogach, żeby nie

górować nad Dibble'em.

– Właśnie się dowiedziałem, że poszedł do realizacji – powiedział. –

Rupert Jackson przyjął główną rolę...

– Tak? – Comstock się ucieszył. – Bardzo go lubię. To świetny aktor,

ale nie wstaje przed jedenastą...

– Podobno – przytaknął Bill. Janey nie mogła się dłużej powstrzymać.

Wtrąciła się bezczelnie:

– Przed chwilą z nim rozmawiałam. W porządku facet...

Słyszała, jak głupio to zabrzmiało, ale było jej wszystko jedno. Nie

zamierzała pozwolić, aby ją lekceważono. Wodziła wyzywającym

wzrokiem od jednego mężczyzny do drugiego.

Bill był trochę zaskoczony, a Comstock zmierzył ją obojętnym

wzrokiem, jakby pierwszy raz widział ją na oczy.

– No... ? – dodała, tracąc rezon.

Bill nie potrafił ukryć rozbawienia. Zwrócił się do Comstocka z

uśmiechem:



– Znasz piękną, młodą i zdolną Janey Wilcox?

– Nie miałem przyjemności – odparł Comstock. Jego głos był łagodny,

ale wzrok mówił jednoznacznie: „Spróbuj wyciąć mi numer, to ci łeb

rozwalę".

Wyciągnął rękę, a Janey uścisnęła ją, trzęsąc się z gniewu. Jak on może

mi to robić, pomyślała, i to przy Billu, który przecież dobrze wie, że

mieliśmy romans. Właśnie dobierała odpowiednie słowa, żeby przygadać

Comstockowi, kiedy zadzwonił jego telefon. Odebrał go jakby nigdy nic,

gładko wchodząc w rolę wszechwładnego producenta filmowego.

Przeprosił Billa:

– Wybacz, dzwonią z firmy. Wszędzie człowieka dopadną.

– To przez tę różnicę czasu – pocieszył go Bill. – Wyprowadź się do

Australii.

– Próbowałem. – Comstock westchnął, po czym warknął do słuchawki:

– No? – i odszedł.

Janey krew zalała na myśl, że Comstockowi wszystko ujdzie na sucho.

Ruszyła za nim, żeby wygarnąć, co o nim myśli, ale powstrzymał ją Bill.

Spodziewała się, że kiedy tylko Comstock się oddali, zacznie się z niej

nabijać. I tak też się stało.

– Spałaś z nim przecież, prawda? – spytał szyderczo. – Zrobiłaś mu

krzywdę? Obgryzłaś fiuta czy co?

Janey miała na końcu języka kilkanaście niewybrednych odpowiedzi,

ale spojrzawszy mu w oczy, zawahała się. Zbyt dobrze się bawił, patrząc

na jej irytację, a instynkt podpowiadał jej, że w tej chwili Bill liczy



właśnie na to, że sprowokuje jej wybuch gniewu. Zrobiła więc nadąsaną

minę i opuściwszy głowę, rzuciła mu powłóczyste spojrzenie spod długich

ciemnych rzęs.

Ten pokaz kobiecej bezradności i pokory wywołał u Billa przypływ

opiekuńczości. Delikatnie ujął ją za ramiona.

– No już, Wilcox – powiedział – żartowałem. Wszyscy wiedzą, że

Comstock to dupek. Nie warto się z nim zadawać bez potrzeby, a ty jesteś

za dobra dla takiego ohydnego wypierdka...

– Nie musisz mnie pocieszać – ucięła. A potem, stwierdziwszy nagle,

że Bill jest jedyną osobą, która może ją zrozumieć, wypaliła:

– Poszłam z nim do łóżka dla kariery!

Bill był wyraźnie zaskoczony jej szczerością, ale mimo to się

roześmiał.

– Nie mogę powiedzieć, że pochwalam takie zachowanie – rzekł – ale

chyba po raz pierwszy od wielu lat powiedziałaś prawdę.

Janey nagle spostrzegła, że dała się złapać. Przecież sama sobie

wmówiła, że kocha Comstocka; Bill pewnie też to od niej słyszał.

– Jeśli chcesz zarzucić mi kłamstwo... – zaczęła.

– To nie jest zarzut, tylko stwierdzenie faktu – przerwał jej Bill.

– Okłamujesz wszystkich, a co najgorsze, okłamujesz samą siebie...

W tej chwili podeszła do nich Mimi.

– Co ja widzę? To mi wygląda na kłótnię kochanków...

Janey rzuciła Billowi wściekłe spojrzenie, zła, że przyłapano ich w tak

jednoznacznej sytuacji. Bill był niebezpieczny. Janey pomyślała, że na



przyszłość musi się strzec, żeby nie dać mu się przyprzeć do muru – już

kilka razy mu się to udało i zawsze sprawa kończyła się w łóżku. Bil

jednak, niespeszony, włożył ręce do kieszeni, oparł się swobodnie o

balustradę i odpowiedział:

– Janey i ja przyjaźnimy się od dawna. Zawsze kłócimy się jak

rodzeństwo.

Mimi spojrzała na Janey ze współczuciem.

– Obawiam się, że Bill tak właśnie pojmuje przyjaźń – powiedziała. –

Ze mną bił się już w piaskownicy.

– Bo nie chciałaś dać mi łopatki – zauważył Bill.

– Byłeś małym łobuzem, a teraz jesteś dużym – odcięła się Mimi.

– Dość już. Siadamy do kolacji. Janey, ty obok Seldena Rose'a...

Słysząc to nazwisko, Bill uśmiechnął się kpiąco.

– Janey zje go żywcem.

– Daj wreszcie spokój. – Mimi rzuciła mu ostrzegawcze spojrzenie.

Wzrokiem pokazała Janey, żeby szła za nią, mówiąc jednocześnie: – Co

się z nim dzieje? Z roku na rok coraz bardziej zgorzkniały. Może ma

problemy finansowe?

Janey nie mogła na to odpowiedzieć, ponieważ poznała Billa dwa lata

temu i cały czas był taki. Tego jednak Mimi nie musiała wiedzieć.

– Chyba Bill po prostu nienawidzi kobiet i tyle – odparła.

Mimi zatrzymała się i spojrzała na nią zdumiona.

– Masz zupełną rację.

– To pewnie przez żonę – dodała Janey, patrząc znacząco.



Mimi uśmiechnęła się, wzięła Janey pod ramię i szepnęła jej

konspiracyjnie do ucha:

– Na pewno. Biedna Helen. A kiedyś była taka miła...

Wchodząc u boku Mimi do jadalni, Janey poczuła, że stres wywołany

spotkaniem z Comstockiem i Billem przechodzi. Bądź co bądź, tego

wieczoru, w tym miejscu, najważniejsza była Mimi Kilroy – a Mimi

traktowała Janey jak naprawdę bardzo bliską przyjaciółkę. Zadowolenie

Janey sięgnęło szczytu, kiedy Mimi wskazała jej miejsce na samym środku

sali i powiedziała:

– Siedzimy tutaj. Na ciebie czeka miejsce przy moim stoliku.

Rozdział 3

Trzy dni później Patty Wilcox umówiła się z siostrą o trzynastej przed

sklepem Ralpha Laurena w East Hampton. Siedziała na ławce,

zastanawiając się, dlaczego tak się spieszyła, skoro z góry wiedziała, że

Janey się spóźni. Raczej nie dlatego, że miała nadzieję choć raz zobaczyć

się z siostrą punktualnie. Po prostu zawsze było tak, że kiedy Janey

dzwoniła, Patty rzucała wszystko i biegła na spotkanie. Był to typowy

przypadek relacji starszej i młodszej siostry. Czasem Patty bała się Janey...

Tego ranka Janey zadzwoniła do niej i swoim zwykłym, radosnym

głosem, głoszącym wszem wobec, że życie jest piękne – w każdym razie

dla niej – zaproponowała Patty, żeby wybrały się po południu na zakupy.

– No, nie wiem... – Patty się wahała. – Chyba nie wypada...

Janey parsknęła śmiechem.

– Przecież nie musisz nic kupować.



– Nie o to chodzi – powiedziała Patty. – Chyba nie powinnam w takim

momencie włóczyć się po sklepach.

– Nie wyobrażaj sobie, że paparazzi chodzą za tobą krok w krok. Poza

tym nikt cię nie rozpozna.

Mnie nie, pomyślała Patty, ale ciebie na pewno. Przyszło jej na myśl, że

Janey jest zdolna do tego, żeby zadzwonić do redakcji jakiegoś

plotkarskiego magazynu z informacją, że żona Diggera, naciągniętego na

milion dolarów przez Petera Cannona, chodzi na zakupy do Ralpha

Laurena. Lecz natychmiast ruszyło ją sumienie, jak zwykle, kiedy źle

myślała o Janey, a poczucie winy kazało jej zgodzić się na spotkanie. I tak

czekała na tej ławce, głodna i podirytowana. Miała ochotę kupić lody.

Nic z tego, przypomniała sobie. Jeśli Janey nakryje ją z lodami, nie

będzie musiała nic mówić, wystarczy, że spojrzy. A Patty miała już dość

na głowie, żeby jeszcze przypominano jej o jej niedostatkach. Lepiej być

głodną, niż żeby ktoś – a zwłaszcza Janey – wytykał jej kilka zbędnych

kilogramów.

Digger, oczywiście, nie zgodziłby się z tym, pomyślała Patty, patrząc

na kino znajdujące się kilka kroków dalej (grali „Bag o Bones", film

wyprodukowany w firmie Comstocka). Digger zawsze jej powtarzał, że

powinna postawić się siostrze. Jednak w tym momencie mąż stracił u Patty

na autorytecie, a poza tym on nie znał Janey tak dobrze jak ona. Był

jedyną znaną Patty osobą całkowicie odporną na wdzięki Janey, dzięki

czemu od razu przypadł jej do gustu, choć nigdy by się nie przyznała, że z

tego powodu zgodziła się wyjść za niego. Oznaczało to jednak także, że



nigdy nie będzie mógł zrozumieć, co Patty czuje do Janey. A prawda była

taka, że czasami bała się siostry, ale równie mocno bała się o nią.

Janey miała wielki urok, ale był to urok niebezpieczny, ponieważ

każdy, kto się do niej zbliżył, cierpiał przez nią, tymczasem ona zdawała

się tego nie zauważać. Patty czasem była zdania, że Janey powinna dostać

porządną nauczkę od życia, ale nie potrafiła sobie wyobrazić, co by

musiało się stać. I znów czuła wyrzuty sumienia, bo przecież Janey była

jej siostrą, a o rodzeństwie nie wypada tak myśleć.

Siostry wciąż nie było. Patty przypomniała sobie, że już w dzieciństwie

Janey bardzo się wyróżniała. Wszystko i wszystkich traktowała z góry.

Kiedy latem wyjeżdżały na wczasy, Janey, zamiast kąpać się i grać w

tenisa z innymi dziećmi, wolała siedzieć w lesie przy stole biwakowym i

grać w karty. Była wtedy gruba, ociężała i wstydziła się pokazywać w

kostiumie kąpielowym (kto by pomyślał!). Kiedy ktoś starał się z nią

zaprzyjaźnić, odpędzała go jedną ciętą uwagą.

Nic więc dziwnego, że cała rodzina odetchnęła z ulgą, kiedy Janey w

wieku szesnastu lat dostała się do agencji Ford Models. Wyjechała latem,

na trzy miesiące. Dla Patty były to najlepsze wakacje w życiu. Zdobyła

złoty medal w stanowych zawodach pływackich, a w domu po raz

pierwszy zapanował spokój. Rok później Janey wyprowadziła się na stałe.

Znów jednak sytuacja była dziwna, chociaż nikt, włączając ją samą, nie

wspominał o tym ani słowem. Patty na zawsze zapamiętała tamten rok;

Janey, która właśnie skończyła osiemnaście lat, wróciła z wakacji

spędzonych na południu Francji.



Była odmieniona nie do poznania, jakby przyleciała z innej planety. W

firmowych walizkach Louis Vuitton przywiozła markowe ciuchy z

francuskich i włoskich kolekcji, torebki Chanel, buty od Manolo Blahnika

i pokazywała wszystko Patty, opowiadając, ile co kosztowało. Patty

przeraziła się, usłyszawszy, że jedna torebka kosztowała dwa tysiące

dolarów. Janey powiedziała jej wtedy, swoim świeżo wyrobionym

pseudoeuropejskim akcentem:

– Jeśli nie stać cię w życiu na to, co najlepsze, to w ogóle nie warto żyć.

Patty westchnęła i opadła ciężko na ławkę. Zaczynała czuć się

niezręcznie, choć w czerwcu na głównej ulicy East Hampton nie bywa

zbyt wielu ludzi, szczególnie w poniedziałkowe popołudnie. Przejechał

mercedes, potem rangę rover, a za nimi lexus; wydawało się, że nikt tutaj

nie jeździ samochodem wartym mniej niż sto tysięcy dolarów. Jej

mercedes kosztował tyle samo, ale mimo to czuła się w tym obcym

miejscu jak nieproszony gość. To nie był jej świat, tak samo jak ten

mercedes, który nie należał tak naprawdę do niej, bo to Digger za niego

zapłacił.

Może przeszkadza mi to, że wszystko jest tutaj doskonałe aż do

przesady, pomyślała. Główna ulica rozpoczyna się starym budownictwem,

odrestaurowanym drobiazgowo w każdym szczególe, a dalej ciągną się

nieskazitelnie białe budynki, w których znajdują się drogie sklepy. A

może, myślała dalej, nie potrafię znieść tego, że na każdym kroku biją

tutaj po oczach wielkie pieniądze: w witrynie agencji nieruchomości wiszą

plakaty z lotniczymi zdjęciami posiadłości za dziesięć milionów dolarów,



a obok w sklepie z bielizną bawełniane majtki kosztują sto pięćdziesiąt. A

może chodzi o to, że w Hamptons nie sposób uciec od Nowego Jorku; w

każdej chwili można wpaść na kogoś, kogo wolałoby się nie widzieć.

I właśnie to przydarzyło się Patty. Z zamyślenia wyrwał ją bezcielesny,

piskliwy głos osoby wrzeszczącej do telefonu komórkowego:

– Mówiłam, żeby go nie wpuszczać! Klient mi się wściekł! – A po

chwili zza drzewa ukazała się nieco przysadzista postać Roditzy

Deardrum.

Zdjęcie Roditzy pojawiło się niedawno na okładce magazynu „New

York". Miała dwadzieścia osiem lat (tyle samo co Patty) i za pieniądze

matki prowadziła własną agencję public relations Ditzy Productions.

Roditzy niedługo miała trafić do francuskiego więzienia po tym, jak na

zorganizowanej przez nią w kurorcie na południu Francji imprezie

napędzanej ecstasy kilkoro jej znajomych straciło ręce i nogi w głupim

wypadku na łodzi. Ale to dopiero ją czekało. Na razie brylowała w

nowojorskich klubach. Powszechnie uważano ją za najgorszą skandalistkę,

a na jej przyjęciach zawsze bywali goście z samego szczytu. Ostatni jej

postrzelony numer polegał na tym, że przebrała stado psów w designerskie

ciuchy i zaprosiła na taki bankiet kilka niespodziewających się niczego

gwiazd filmowych. Patty wiedziała, że jeśli Roditzy ją zobaczy, to koniec,

ale było już za późno. Usłyszała, jak mówi do słuchawki:

– Dobra, muszę kończyć. Zobaczyłam Patty Wilcox – i już jej dopadła.

– Paaaaatty! – Przechodnie, słysząc krzyk, odwrócili głowy. – Jaaaak

taaaam?



– Może być. – Patty nadstawiła policzki od pocałowania.

– Tyle czasu się nie widziałyśmy. – Roditzy się zachłysnęła. – Co

porabiasz?

W obecnej sytuacji to pytanie było nieuniknione, choć Patty wolałaby,

żeby nie padło. – Nic.

– Nic? – Roditzy najwidoczniej nie potrafiła zrozumieć takiej

odpowiedzi.

– Nic. Jestem dobrą żoną i prowadzę dom.

– Super... Zycie w stylu retro. – Mina Roditzy wyraźnie przeczyła jej

słowom.

Patty skinęła głową, ale była pewna, że Roditzy patrzy na nią jak na

dziwoląga.

– A co robisz cały dzień? – dopytywała się.

– Różne rzeczy... – Patty nie miała najmniejszego zamiaru zwierzać się

Roditzy Deardrum, że od roku bezskutecznie próbuje zajść w ciążę, że

pragnie dziecka najbardziej na świecie, ponieważ kocha męża i odczuwa

głęboką potrzebę pogłębienia ich związku przez spłodzenie potomstwa. Bo

w końcu czy taka dziewczyna może wiedzieć, co to jest miłość na śmierć i

życie?

Roditzy przysunęła się do niej, próbując nawiązać nić porozumienia,

którego nigdy nie było pomiędzy nimi, i zapytała, zniżając głos:

– A jak tam Digger? Ta sprawa z...

– Peterem Cannonem? – Patty poczuła, że sztywnieje. – W porządku.

– To dobrze – ucieszyła się Roditzy. – Co się porobiło z tym



Cannonem? To był taki świetny facet. Przyjaźnił się ze wszystkimi...

Pamiętasz te jego dzikie imprezy? Gdybyśmy tylko wiedzieli, że kupuje

szampana za nasze pieniądze...

– Nieważne. – Patty miała dość.

– Nieważne – zgodziła się Roditzy. – Co robicie w przyszły weekend?

Urządzam przyjęcie dla...

– Digger jedzie w trasę – przerwała jej Patty twardym tonem. – Na dwa

miesiące.

– To przyjdziesz sama. – Roditzy pozostawała nieugięta. – Przyślę po

ciebie samochód. Będziesz mogła szaleć do woli. – Jej wzrok świadczył

dobitnie, że Patty musi się zgodzić. Patty nie miała sił, żeby się jej

sprzeciwić. – Świetnie! – ucieszyła się Roditzy, po czym z miną ciężko

zapracowanego człowieka wyjęła telefon i poszła do sklepu.

Patty opadła bez sił na ławkę. Nagle uderzyła ją bolesna świadomość,

że wyjazd Diggera oznacza kolejne dwa miesiące, podczas których nie

będzie mogła zajść w ciążę. Do tego jeszcze teraz zwaliło jej się na głowę

to przyjęcie, na które wcale nie miała ochoty iść. Dlaczego w Nowym

Jorku ciągle trzeba gdzieś bywać? A wszystko przez to, że Janey się

spóźnia. Gdyby raz w życiu zjawiła się punktualnie, Patty uniknęłaby

spotkania z Roditzy.

Nareszcie! Porsche boxter Janey nadjechał od strony drogi numer 27.

Słychać go było z daleka, bo prowadziła samochód, jakby spinała konia,

umyślnie wrzucając biegi z głośnym zgrzytem. Lubiła skupiać na sobie

uwagę, co zawsze martwiło Patty, bo w przeszłości ludzie mówili o niej



różne rzeczy...

Janey zatrzymała samochód tuż przed nosem siostry, wysiadła

energicznie i zatrzasnęła drzwi. Miała na sobie czerwony top od Prady, z

odkrytymi plecami, a do tego białe dżinsy (białe dżinsy były w modzie od

niedawna, ale Janey nosiła je od zawsze). Pomachała do Patty,

uśmiechając się zupełnie naturalnie, bez tego sztucznego, flądrowatego

grymasu, który prezentowała na plakatach. W takich momentach Patty

zawsze topniała i wstydziła się, że kiedykolwiek myślała źle o siostrze.

Czy ktoś tak piękny może być z gruntu zły?

Jej wyrzuty sumienia przybrały na sile, kiedy Janey zaszczebiotała:

„Cześć, siostrzyczko", wzięła ją pod ramię (takim samym ruchem jak

Mimi kilka dni temu) i powiedziała:

– Nie mówiłam ci tego przez telefon, bo wiedziałam, że się nie

zgodzisz. Chcę ci kupić coś u Ralpha, a potem pójdziemy na lunch do

Nick and Toni's. – To była jedna z najbardziej ekskluzywnych restauracji

w Hamptons. Patty poczuła, że cała jej złość wyparowała.

– Możemy zrezygnować z zakupów? – poprosiła, gdyż nie chciała

znów wpaść na Roditzy Deardrum. – Umieram z głodu.

– Jasne. – Janey utkwiła w siostrze świdrujące spojrzenie. – A jak tam

Digger? – Rzuciła to nonszalanckim tonem, ale jej wzrok przewiercał się

wprost do mózgu Patty, jakby umiała czytać w jej myślach. Patty znów

doznała uczucia, które zaczęło ją ostatnio nawiedzać; wydawało jej się, że

tonie.

– Digger jest... – zaczęła potulnie, a Janey skinęła domyślnie głową.



Patty nagle poczuła, że nie musi mówić nic więcej. Moja siostra, myślała

Patty w drodze do restauracji, ma tę wspaniałą zaletę, że można jej wyznać

wszystkie, najmroczniejsze nawet myśli, a ona zrozumie.

W wieku lat osiemnastu Janey spostrzegła, że potrafi zachęcać ludzi do

zwierzeń. Szybko pojęła, jak potężną bronią jest informacja, a również, że

nie chodzi o jej istotę (jak błędnie sądzi większość ludzi), ale o sam

moment, kiedy przechodzi ona z ust do ust, o więź, która łączy

rozmówców. Jest to niepisany pakt przyjaźni, który można potem

wykorzystać do własnych celów.

Siedząc z Patty w restauracji (zajęły stolik blisko drzwi), Janey słuchała

siostry jednym uchem, przywoławszy na twarz stosowny wyraz

współczucia, drugim zaś strzygła w stronę drzwi. Mimi Kilroy mogła się

zjawić w każdej chwili. Nowa sytuacja będzie wymagała użycia zupełnie

innych umiejętności towarzyskich.

Rano Janey zadzwoniła do Mimi pod pretekstem podziękowania za

zaproszenie na bankiet. Nie zastała jej w domu. Powiedziawszy

pokojówce, że jest starą przyjaciółką pani Paxton, zdołała się dowiedzieć,

że po lekcji jazdy konnej Mimi przyjedzie na lunch do Nick and Toni's.

Janey od razu wiedziała, dokąd się dziś wybierze. Problem w tym, że nie

mogła tam jeść sama. Zrobiła w myślach szybki przegląd znajomych i

padło na Patty.

Nie zawahała się nawet przez chwilę przed wykorzystaniem siostry,

chociaż żywiła do niej bardzo ciepłe uczucia. Zawsze kochała Patty

naturalną, siostrzaną miłością, ale dopiero w ciągu ostatnich dwóch lat



zaczęła ją naprawdę lubić. Wytłumaczyła sobie, że to dlatego, że przedtem

właściwie się nie znały. Obracały się w różnych kręgach, dopóki Patty nie

zaczęła robić programów dla VH1. Tam poznała Diggera, a rok temu

wyszła za niego. Zrobiła wrażenie na Janey swoją prostotą, uprzejmością i

absolutnie nietypowym brakiem ambicji; trzy miesiące po ślubie rzuciła

pracę, żeby zająć się domem i wychowaniem dzieci, które jednak dotąd

jeszcze nie przyszły na świat. Janey doskonale zdawała sobie sprawę, jak

dobrze mieć szwagra gwiazdora rocka. Choć nie przepadała za Diggerem,

to musiała przyznać, że gdyby Patty wyszła za hydraulika (a było to

całkiem możliwe), nie utrzymywałaby z nią aż tak bliskich kontaktów.

Trudno byłoby o piękniejszy obrazek siostrzanej zażyłości niż ich dwie

blond głowy blisko siebie. Janey świetnie o tym wiedziała i cieszyła się, że

Mimi zobaczy tę scenkę. Dzięki temu jej osoba ukaże się Mimi w szerszej,

bardziej osobistej perspektywie. Odepchnąwszy na bok swoje

egocentryczne rozmyślania, Janey zmusiła się do rozmowy z Patty, która

nie mogła sobie poradzić z serwetką złożoną sztuką origami w kształt

łabędzia.

– Patty?

– Słucham?

– Jak się czujesz? Tak naprawdę?

– Cóż... – Patty poskromiła serwetkę i rozłożyła ją na kolanach. – Nie

najgorzej. Spotkałam dziś Roditzy. Poszła do Ralpha Laurena.

– Co u niej? Lubię ją, wiesz? W porządku babka.

– Naprawdę? – zdziwiła się Patty. – Ja jej nie cierpię.



– Czasami bywa wstrętna – zgodziła się Janey – ale stara się, jak każdy.

Dla mnie zawsze jest miła...

– Nic dziwnego...

– A dla ciebie nie?

– Chce mnie siłą zaciągnąć na to swoje przyjęcie w sobotę.

– No i co? – Janey skinęła na kelnera. – Powinnaś więcej bywać.

– Dlaczego?

– A dlaczego nie?

– Po co?

– Po nic. Ludzie muszą spotykać się z przyjaciółmi.

– Większość wcale się nie lubi.

– Skąd wiesz? Nikt nie jest doskonały. Każdy robi, co może, i lubi

innych na tyle, na ile może.

– Dla mnie to za mało.

– Och, Patty. Co z tobą?

– Dlaczego – spytała Patty – każdy za wszelką cenę chce być kimś?

Żeby pokazać, że jest ważny? Po spotkaniu z Roditzy zrozumiałam, co ją

dręczy. Ona się nie docenia.

– Digger tak mówi? – Janey się uśmiechnęła.

– Nie. – Patty poczuła się urażona. – Zastanów się. Dlaczego ona

zawsze robi tyle hałasu wokół siebie, biega i wrzeszczy przez komórkę? A

ty albo ja? Też się nie doceniamy. Jak myślisz, dlaczego nigdy nie

jesteśmy naprawdę szczęśliwe?

Janey zastanowiła się nad tym. Faktycznie. Nigdy tak naprawdę nie



była szczęśliwa.

– Widzisz? – powiedziała Patty. – To przez rodziców. Nigdy nas do

niczego nie motywowali. Czy kiedykolwiek usłyszałyśmy od nich, że

powiedzie nam się w życiu? Że osiągniemy wszystko, co zechcemy?

– Ty tak – odparła Janey.

Wyprostowała się. Zaczynało ją to drażnić. Patty należała do tych

szczęśliwców, którzy nigdy nie muszą się o nic starać. W dzieciństwie

była rozpieszczaną najmłodszą córeczką, oczkiem w głowie rodziców.

Miała swoje sposoby na jedno i na drugie, podczas gdy Janey nigdy nie

potrafiła porozumieć się z ojcem, a z matką ciągle się kłóciła. Szczytem

wszystkiego było to, że Patty była uważana w rodzinie za najładniejszą.

Należała nawet do cheerleaderek i choć nigdy nie miała najlepszych

stopni, jakoś udało jej się dostać na uniwersytet w Bostonie. Janey myślała

kiedyś, że Patty musiała wtedy przespać się z kierownikiem do spraw

rekrutacji (ona w każdym razie tak by zrobiła), ale na pierwszy rzut oka

było widać, że Patty nie jest z tych, które poświęcają zasady na ołtarzu

kariery. Potem pojawił się Digger, jej wielka miłość. Janey nigdy nie była

zakochana, przynajmniej nie w taki sposób jak siostra, ale miłość wciąż

była dla niej wartością najwyższą. Nie przestawała wierzyć, że jest ona

wszystkim, czego potrzeba do szczęścia. Problem oczywiście w tym, jak ją

odnaleźć. Lekko już poirytowana, zwróciła siostrze uwagę:

– Patty, kto jak kto, ale ty nie możesz być nieszczęśliwa.

Patty wbiła wzrok w serwetkę, zakładając włosy za ucho. Janey

pomyślała: Musi się trochę rozchmurzyć, żeby lepiej wyglądać.



– Byłaś kiedyś w ciąży? – zapytała Patty.

Co za pytanie, pomyślała Janey. Zastanowiła się jednak przez chwilę

nad odpowiedzią.

– Zdarzało mi się mówić, że jestem w ciąży – zażartowała.

– Pytam poważnie...

– Nigdy nie zauważyłam.

– Bo ja od roku próbuję zajść w ciążę i nic – poskarżyła się Patty.

W tym właśnie momencie zjawiła się Mimi Kilroy.

Janey czuła się, jakby czatowała na nią już od wielu godzin, ale teraz,

zamiast zauważyć Mimi i pomachać do niej, starała się sprawiać wrażenie

całkowicie pochłoniętej rozmową z siostrą.

– Patty – powiedziała – to nic. Wiadomo, że takie rzeczy mogą trwać

nawet rok... Byłaś u lekarza? – Mówiąc to, myślała tylko o Mimi.

W piątek wieczorem, wracając z bankietu, Janey doznała olśnienia:

nagle dostrzegła, ile warta jest znajomość z taką kobietą jak Mimi. Janey

nigdy nie miała wielu przyjaciółek, ale zrozumiała, że stosunki z Mimi

mogą znaczyć więcej niż większość jej kontaktów z wpływowymi

mężczyznami. Zażyłość dwóch kobiet zawsze wydaje się naturalna,

odwrotnie niż przyjaźń kobiety i mężczyzny, szczególnie kiedy on ma

pieniądze, a ona – urodę. Z drugiej strony Mimi miała równie szerokie

wpływy jak większość mężczyzn znanych Janey; wielu z nich czuło nawet

przed nią respekt. Gdyby Janey udało się podsycić zainteresowanie Mimi

jej osobą i nawiązać z nią prawdziwą znajomość, wtedy miałaby szansę

zajść daleko. Protekcja Mimi Kilroy otworzyłaby przed nią wszystkie



drzwi...

Sęk w tym, że Janey nie wiedziała dokładnie, co ma robić, aby

zaprzyjaźnić się z Mimi. Jak większość znanych nowojorczyków, Mimi

nie uskarżała się na brak przyjaciół; wielu ludzi marzyło, żeby ją poznać.

Problem leżał raczej w tym, że to Janey nigdy nie nauczyła się właściwie

odnosić do kobiet. W dzieciństwie bardzo się zawiodła na kilku

koleżankach, które bezlitośnie ją wyśmiały, kiedy zwierzyła im się, że

kocha się w chłopaku ze starszej klasy; mściła się potem, odbijając

mężczyzn innym kobietom. Skutkiem tego jej kontakty z

przedstawicielkami własnej płci nie były łatwe: Janey nie ufała im, a one

(często słusznie) nie ufały jej. Lecz pozostawał jeszcze kobiecy instynkt,

który dotąd nigdy jej nie zawiódł. Tego wieczoru zrozumiała, że uwodzić

można na różne sposoby i że może zdobyć Mimi tak, jak się zdobywa

mężczyznę.

Pierwszy etap jej planu polegał na upozorowaniu przypadkowego

spotkania. W tym celu wyciągnęła Patty na lunch; musiało to wyglądać

tak, jakby zupełnym zbiegiem okoliczności wybrały się do tej samej

restauracji co Mimi. Najważniejsze jednak, żeby niczego po sobie nie

pokazać, tak jak wobec mężczyzny. Janey chciała, żeby to Mimi podeszła

do niej; dlatego nalegała, żeby usiąść blisko wejścia. Mimi nie mogła jej

nie zauważyć, a grzeczność nakazywała wtedy przynajmniej się przywitać.

Obserwując Mimi kątem oka, Janey udawała, że jej uwagę całkowicie

zaprząta Patty. Przywołała na twarz minę pełną współczucia i zapytała:

– To co teraz zrobisz?



Patty, całkowicie nieświadoma pojawienia się Mimi Kilroy i tajnych

planów Janey, odrzekła tonem pełnym rozpaczy:

– Nie wiem. Czasem zdaje mi się, że oszaleję i ukradnę komuś

dziecko...

Janey nie zdążyła odpowiedzieć; w tej chwili Mimi dostrzegła ją i

miękkim, słodkim głosem zawołała:

– Janey, kochanie! Czy to ty?

Janey odwróciła się, udając zaskoczoną. Mimi wracała prosto ze

szkółki jeździeckiej. Była ubrana w białą koszulę z krótkim rękawem,

obcisłe białe bryczesy i dopasowane, szyte na miarę buty do konnej jazdy.

Na jej ramieniu wisiała torebka od Hermesa Birkina, z której wystawał

koniec krótkiej, plecionej szpicruty. Na ogół w Hamptons pokazywanie się

w stroju jeździeckim było źle widziane; tę modę przynieśli niedawno ze

sobą ludzie z showbiznesu i nowobogaccy. Ale Mimi mogła sobie na to

pozwolić, bo była ze starej szkoły, a poza tym, Janey zauważyła z

ukłuciem zazdrości, zachowała świetną figurę i doskonale prezentowała

się w obcisłych spodniach.

– Mimi. – Wstała z wdziękiem z krzesła i podała jej rękę. Nie mogła

pocałować jej na powitanie, bo była młodsza i miała niższą pozycję.

Gdyby to Mimi pocałowała ją, byłby to dobry znak. I spełniło się: po

uściśnięciu jej ręki, Mimi nadstawiła policzki, żeby Janey mogła musnąć

je kurtuazyjnie ustami.

– Co za zbieg okoliczności – powiedziała Janey. – Dzwoniłam dziś do

ciebie, żeby podziękować za przyjęcie.



– Udało się, prawda? – odrzekła Mimi. Ma już pewnie ze czterdzieści

lat, pomyślała Janey, a wygląda świetnie, trochę jak chłopczyca; to robi

wrażenie. – Rupert był tobą oczarowany, a George aż trzy razy zachwycał

się twoją urodą, i to przy mnie! W końcu powiedziałam mu, żeby rozwiódł

się ze mną i ożenił z tobą. Seldenowi także przypadłaś do gustu.

Widziałam, że gorąco dyskutowaliście?

Lepiej byłoby powiedzieć, że się kłóciliśmy, pomyślała Janey. Nie był

to jednak najlepszy moment, żeby wyrażać swoje prawdziwe zdanie na

temat Seldena Rose'a.

– To bardzo ciekawy człowiek – rzekła z przekonaniem.

– Tak uważasz? – Mimi była zadowolona z tego, co usłyszała.

Janey tak nie uważała, dlatego żeby zakończyć niewygodny temat,

wskazała Patty.

– Znasz moją siostrę?

Mimi wyciągnęła rękę.

– Znam jej męża. Wszyscy się nim zachwycają. Mówią, że to drugi

Mick Jagger...

Co za porównanie!, chciała krzyknąć Patty, ale zamiast tego bąknęła

tylko:

– Dziękuję.

Śmiać jej się chciało, kiedy widziała, jak Mimi udaje, że zna i lubi

Diggera, który jej nie znosił. Ale już w następnej chwili jej siostra i Mimi,

jako rasowe mieszkanki Nowego Jorku, zapomniały o nim i o niej.

Karcącym tonem, jakby Janey miała coś na sumieniu, Mimi powiedziała:



– Nie mówiłaś, że w tygodniu można cię złapać w mieście.

– Codziennie – odparła Janey. – Przez całe lato.

– To musimy się spotkać – oznajmiła Mimi. – W ciągu tygodnia można

się tu zanudzić. George ma czas tylko w weekendy, ale jego synowie są w

domu. Nie mogą przez cały czas siedzieć z opiekunką... No i jest jeszcze

Mauve. Znasz ją, prawda?

– Jasne. – Janey skinęła głową. Spotkały się osobiście tylko raz czy

dwa, ale w tej sytuacji miało to znaczyć, że wie o istnieniu takiej osoby i

vice versa.

– Biedna Mauve. – Teatralny szept Mimi i jej potrząśnięcie głową

wskazywały, że Mauve od lat cieszy się współczuciem wszystkich. – Ślub

z Comstockiem Dibble'em. Wciąż jej powtarzam, że nie musi tego robić,

ale ona nie chce słuchać. Twierdzi, że go kocha. Dziwne, bo są jak dwie

krople wody: Mauve też ma okropny charakter... Nie mogą nawet

wspólnie ustalić daty ślubu.

Patty przysłuchiwała się tej rozmowie z rosnącym obrzydzeniem. Nie

była aż tak ciemna, żeby nie orientować się, że Mimi uchodzi za najlepszą

przyjaciółkę Mauve Binchely. Czy tak się mówi o przyjaciołach? Janey,

oczywiście, nie zwróciła na to uwagi. Miała ten skupiony, koci wyraz

twarzy, dzięki któremu jej rozmówcy zawsze mieli wrażenie, że poza nimi

nic na świecie jej nie obchodzi. Powiedziała z przejęciem:

– Może nie będzie ślubu...

– Będzie – odparła Mimi. – I skończy się to klęską... W każdym razie

musisz do mnie jutro zadzwonić. Kocham Mauve jak siostrę, ale nie



muszę jadać z nią codziennie. A propos, jeździsz konno?

Janey wahała się tylko chwilę.

– Tak? To świetnie! – ucieszyła się Mimi. – Wybierzemy się na

przejażdżkę i pogadamy o Seldenie. Mam dla niego kandydatkę na żonę!

Janey, żeby pokazać, że to wspaniała wiadomość, wybuchnęła swoim

słynnym perlistym śmiechem.

Chwilę później pojawiła się Mauve Binchely. Na jej końskiej twarzy

gościł kwaśny grymas, który wydawał się na stałe do niej przyklejony.

Mimi i Mauve udały się do swojego stolika, a Janey nareszcie usiadła.

Wyglądała, jakby wygrała milion na loterii. Patty nie mogła dociec, co ją

tak pociąga w osobie Mimi Kilroy. Zabrała się do sałatki, którą

przyniesiono podczas rozmowy. Janey nie mogła uwierzyć we własne

szczęście. Zaaranżowana scenka przeszła jej wszelkie oczekiwania.

Prawda, że ludzie pokroju Mimi potrafią doskonale udawać, ale przecież

to ona nalegała, żeby się zobaczyć. To była nie lada sztuka; dostać

zaproszenie na bankiet na sto osób to jedno, ale zupełnie co innego

spotkać się z Mimi sam na sam. Sukces dodał Janey skrzydeł; spojrzała na

siostrę, oczekując, że podzieli jej radość.

Wyraz twarzy Patty szybko sprowadził ją na ziemię. Wyglądała, jakby

zawiodła się na Janey. Po raz kolejny Janey uświadomiła sobie, że Patty,

żona gwiazdy rocka, nie jest osobą światową. Po ślubie z Diggerem media

poświęciły jej trochę uwagi, ale nie przypadło jej to zbytnio do gustu. Nie

podsycała zainteresowania swoją osobą, twierdząc, że to jeden wielki

fałsz. Przez chwilę Janey zobaczyła siebie i Mimi oczami Patty: dwie



piękne i głupie lale, obrzucające się wymuszonymi komplementami.

Uznała, że siostra ma po części rację, ale jej punkt widzenia jest nieco

jednostronny. Patty była zanadto niedojrzała: takie osoby nie potrafią

zrozumieć, że przesadne zachowanie pomaga przełamać lody i dotrzeć do

ciekawych osób.

– Posłuchaj... – zaczęła, ale Patty jej przerwała.

– Jak mogłaś? – wybuchnęła.

– Co takiego? – Janey była uosobieniem niewinności.

– Po pierwsze, nigdy w życiu nie siedziałaś w siodle...

– O to ci chodzi? – Janey uśmiechnęła się lekceważąco. – Przecież

będziemy tylko spacerować. Naprawdę. Siodło jest niewygodne. – Wbiła

w siostrę twarde spojrzenie niebieskich oczu. Patty wiedziała, że Janey nie

znosi, kiedy kwestionuje się motywy jej działania.

– Skłamałaś – szepnęła.

– No wiesz. – Janey miała już dość. – Przestań brać wszystko tak...

dosłownie. Wolno mi chyba wybrać się z Mimi Kilroy na przejażdżkę?

Czy jestem aż taka okropna, że nie mogę mieć nowych znajomych?

Patty westchnęła zrezygnowana. Po raz kolejny Janey udało się znaleźć

jakiś emocjonalny wytrych, dzięki któremu zapanowała nad sytuacją. Patty

wiedziała, że coś tu nie gra, ale argument był logiczny – czy może

dyktować siostrze, z kim ma się przyjaźnić? Tylko dlaczego to musi być

Mimi Kilroy, a nie ktoś zwyczajny?

– Zrozum, Patty – powiedziała Janey stanowczo. – Mimi jest bardzo

miła, a ty uprzedziłaś się do niej, bo porównała Diggera z Mickiem



Jaggerem. Przecież ona nie wie, że masz problemy z zajściem...

– Janey!

W tej chwili Janey przypomniała sobie, z jakim zachwytem Mimi

mówiła o Diggerze. Małżeństwo Patty mogło przynieść nieocenione

korzyści, jego rozpad był zatem z wszech miar niepożądany.

– Posłuchaj mnie, Patty. – Wzięła siostrę za rękę. – Nerwy nic tu nie

pomogą. Na pewno można temu jakoś zaradzić. Nie uważasz na przykład,

że Digger pali za dużo trawy?

Na widok ulgi i zrozumienia malujących się na twarzy Patty, Janey

uśmiechnęła się, zadowolona, że potrafiła pomóc siostrze.

Mauve Binchely, siedząca przy stoliku w głębi sali, co chwilę

spoglądała na Janey. Trzeba przyznać, że jest piękna, myślała, pocieszając

się natychmiast spostrzeżeniem, że jej uroda jest bardzo tania. Odezwała

się do Mimi:

– Naprawdę nie rozumiem, jak możesz w ogóle z nią rozmawiać. Jest

okropnie pospolita, no i ta reputacja... Mówią, że miał ją każdy. Peter

Cannon też.

– Kogo? – Mimi nie zrozumiała. Mauve wskazała wzrokiem. – Janey

Wilcox? – Roześmiała się. – Dobrze wiesz, Mauve, że nie dbam o

reputację. Gdyby zaczęło mnie to obchodzić, od razu zerwałabym

kontakty z Comstockiem Dibble'em!

Nowojorczycy wszystko kategoryzują; kiedy już każdą rzecz umieszczą

w odpowiedniej szufladce, przystępują niczym sortowacze diamentów do

badania i wyceny.



Najbardziej wartościowy jest pięćdziesięciokilometrowy pas ziemi

pomiędzy Southampton a East Hampton. Ta kategoria dzieli się na dwie

mniejsze: „na południe od trasy" jest lepsza niż „na północ do trasy";

„trasa" oznacza dwupasmową drogę numer 27. Każdy akr tej ziemi ma

inną wartość, a kryteriów wyceny jest mnóstwo: od bliskości oceanu po

wpływowych sąsiadów. Janey miała tę wiedzę w małym palcu, ale w

skrytości ducha pozwalała sobie na zdanie sprzeczne z ogólnie przyjętym:

wolałaby mieszkać na północ od trasy. Przemawiały do niej szerokie

otwarte przestrzenie ziemi uprawnej i znajome, kręte polne drogi. Odkryła

je już dziesięć lat temu, kiedy po raz pierwszy wybrała się do Hamptons.

Tam zawsze znajdowała wytchnienie. Zmieniło się tylko to, że kiedyś

(czyli w praktyce jeszcze rok temu) zawsze musiała pożyczać samochód

od swojego aktualnego kochanka. Teraz, pomyślała z wielkim

zadowoleniem, redukując do trzeciego biegu, żeby zwolnić do

sześćdziesięciu kilometrów na godzinę i wziąć ostry zakręt obok

drogowskazu, nareszcie mam własny samochód.

Po pożegnaniu z siostrą oraz z Mimi Janey uznała, że pogoda jest w

sam raz na popołudniową przejażdżkę. Przy wjeździe na drogę łączącą Sag

Main Road i Scuttle Hole Road wrzuciła czwarty bieg, przyspieszając do

stu dziesięciu. Włosy, związane w kucyk, powiewały dziko na wietrze.

Uwielbiała to poczucie wolności, które dawała jej jazda z dużą prędkością;

w chwilach takich jak ta wydawało się jej, że mogłaby tak pędzić, coraz

szybciej i szybciej. Ale w końcu musiała zwolnić, żeby skręcić w drogę

prowadzącą do szkoły jeździeckiej na farmie Two Trees.



Przygładzając rozwichrzone włosy, zwolniła do trzydziestu na godzinę

(mogłaby przysiąc, że słyszała jęk silnika protestującego przeciwko

takiemu ograniczeniu) i rozejrzała się po skoszonym polu, na którym stało

kilka samochodów. Na samym końcu, tak jak się spodziewała, dostrzegła

czarne maserati Harolda Vane'a, arogancko zaparkowane pod kątem, żeby

żaden wóz nie mógł stanąć obok. Rozpoznała je natychmiast; przez cały

zeszły sezon była dziewczyną Harolda i przejechała tym samochodem o

wiele więcej kilometrów, niż powinna. Harold był zbyt nerwowy, żeby

dobrze prowadzić, ale kiedy zwróciła mu na to uwagę, spojrzał na nią

spłoszonym wzrokiem i dodał gazu. Nigdy więcej o tym nie wspomniała.

Pojechała dalej drogą gruntową, myśląc o kochanym, uroczym

Haroldzie, łysym jak kolano, który zawsze miał lśniące buty i był

naprawdę niezłym pozerem. Jednak człowiekowi tak ujmującemu i

dobremu (w zeszłym roku pożyczył Janey pieniędzy, kiedy była bez

grosza) nie sposób było czegokolwiek zarzucić.

A teraz, pomyślała Janey, malując usta w lusterku znajdującym się na

daszku przeciwsłonecznym – szminka Pussy Pink, której używała, była jej

znakiem rozpoznawczym – Harold znalazł sobie nowego konika: polo!

Rzecz niezwykła, ponieważ był on niewysoki, odrobinę neurotyczny

(skończył pięćdziesiąt lat, ale nie mógł usiedzieć spokojnie) i nie miał

żadnych zadatków na jeźdźca. Janey jednak „coś mówiło", że polo będzie

wielkim przebojem tego sezonu, a Harold należał do tych, którzy zawsze

muszą być na czele nowej mody. Poza tym podobno w ciągu ostatnich

dwóch lat zbił fortunę na akcjach. Miał zatem święte prawo poświęcać



swój wolny czas, na co tylko zechciał, bez obaw, że może się ośmieszyć.

Na odległym, zielonym i aksamitnie gładkim boisku do polo uwijały się

miniaturowe sylwetki graczy na koniach. Odległość była jednak zbyt

wielka, aby kogoś rozpoznać. Janey ruszyła w tamtą stronę, ciesząc się na

myśl, że sprawi Haroldowi radość (i niespodziankę). Natychmiast

spostrzegła, że trudno będzie iść: niedawno padał deszcz i jej

siedmiocentymetrowe szpilki wbijały się głęboko w ziemię, zmuszając do

niezgrabnego utykania. Tak nie mogła się pokazać. Wróciła do

samochodu, żeby zdjąć buty.

Pochyliła się i zaczęła rozpinać sprzączkę. Nagle poczuła się

niezręcznie, jakby ktoś ją obserwował. Nie znosiła zaskoczenia, jak każdej

sytuacji, w której nie mogła panować nad swoim wizerunkiem i

wrażeniem, jakie sprawia. Odwróciła głowę; przeczucie jej nie myliło.

Ktoś ją obserwował, a do tego tym kimś był człowiek, z którego powodu

tutaj przyjechała: Zizi.

Źle się złożyło, pomyślała. Założywszy ręce na piersiach, Zizi opierał

się o stojącego opodal rangę rovera (skąd on się wziął, myślała Janey,

przecież kiedy przyjechałam, nie było tu żywej duszy), a na jego twarzy

znać było wyraźne rozbawienie, jakby wiedział, że zjawiła się specjalnie

po to, żeby się z nim spotkać. A najgorsze w tym wszystkim jest to,

zauważyła Janey, opierając się o samochód, by nie stracić równowagi, że

jest dokładnie tak samo przystojny, jak go zapamiętała z autostrady. Nie:

przystojniejszy. Był takim typem mężczyzny, dla którego kobieta może

zwariować i zapomnieć o swojej dumie. I wiedział o tym.



Przez chwilę chciała wsiąść do samochodu i odjechać (to by mu dało do

myślenia), ale on ruszył w jej stronę. Rzuciła okiem na swoje stopy,

zastanawiając się, czy zechce się zatrzymać, żeby z nią porozmawiać. Nie

przystanął; mijając ją (był dobre dwanaście centymetrów wyższy od niej, a

ona przecież miała metr siedemdziesiąt pięć), rzucił wesoło:

– Potrzebne pani kalosze.

– Bo co? – odcięła się drwiącym tonem.

– Bo błoto – zawołał przez ramię.

I na tym się skończyło.

Ledwie się powstrzymała, żeby za nim nie pobiec. Uważał zapewne, że

tak się stanie (taki facet, pomyślała, spodziewa się tego po każdej

kobiecie). Zamiast jednak rzucić się za nim, stała niezgrabnie na jednej

nodze, unosząc bosą stopę nad murawą.

Zatrzymał się. Odwrócił.

– No i co? – zapytał.

– Jak to: co? – Nie zrozumiała.

– W czym mogę pani pomóc?

– Czy jest tu pan Harold Vane?

– El patron? Zaprowadzę panią do niego. – Baczne spojrzenie mówiło,

że być może jego słowa mają jakiś ukryty sens. Wrócił do rangę rovera,

otworzył drzwi i wyjął parę gumowych kaloszy.

– Proszę. – Uśmiechnął się z lekką kpiną.

Gdy podawał jej buty, ich palce się zetknęły. Poczuła dreszcz, jakby

poraził ją prąd. Przestała zauważać, co ją otacza, widziała tylko i czuła z



wielką ostrością wybrane szczegóły: pęknięcie na czubku jednego z

kaloszy, ostrą trawę pod stopami, a wszystko to przyćmione

niesamowitym mlecznym blaskiem jego zielonych oczu, przywodzącym

na myśl ciepłe wody Morza Karaibskiego, w których wyraźnie widać

muszle i małe rybki na tle jasnobeżowego piasku. Czy on też to poczuł,

zastanawiała się gorączkowo, czy to tylko moja wyobraźnia? A jeśli

poczuł, co też to może oznaczać?

Ruszył wielkimi krokami przez pole, stąpając władczo niby młody bóg,

a ona poczłapała za nim, usiłując dotrzymać mu kroku. Nie mogła

oderwać od niego oczu (kto by mógł?), a kiedy odwrócił się i uśmiechnął

do niej, doszła do wniosku, że jego zachowanie cechuje wypracowana

grzeczność połączona z pozorem pełnego rezerwy znudzenia światem; tę

kombinację spotyka się u ludzi obdarzonych urodą tak wielką, że oddziela

ich ona od reszty ludzkości.

– Pasjonuje się pani polo? – zapytał, a ona z niespotykaną szczerością

odpowiedziała:

– Nie, ani trochę.

Uniosła brwi wyzywająco, czekając na znak dezaprobaty z jego strony,

lecz w tym geście była szczerość i dziecięca prostoduszność. Nie

zachowywała się zaczepnie, jak na ogół postępowała z nieznanymi

mężczyznami. Docenił to i roześmiał się. Ona też się roześmiała, w

zupełnie niewymuszony sposób, dziwiąc się, z jaką łatwością opadła z niej

cała skorupa pozerstwa i obłudy, odsłaniając jej prawdziwe ja. Oczy

obojga nagle rozbłysły, kiedy odnaleźli się wzrokiem.



– Zaczynam myśleć, że to naprawdę dobry dzień – zauważyła.

Nastrój chwili zburzył tętent kopyt. Z odległego krańca boiska

nadciągnęła galopem grupa jeźdźców, minęła ich i popędziła w kierunku

bramki po drugiej stronie pola. Za nimi podążał samotny jeździec,

przypominający worek kartofli przywiązany do siodła. Workiem rzucało

ryzykownie we wszystkich kierunkach. Kiedy koń przyniósł go bliżej,

Janey rozpoznała Harolda Vane'a.

Nagle jeźdźcy zawrócili i ruszyli z powrotem w ich stronę. Panika na

twarzy Harolda świadczyła dobitnie, że zderzenie jest nieuniknione. Nie

próbował już odgrywać dżokeja i zdał się na łaskę swojego wierzchowca.

Ponieważ nie uśmiechało mu się zostać stratowanym, dosłownie zawisł na

szyi starej klaczy imieniem Diablotka, którą niedawno odwołano z

jeździeckiej emerytury w jednym tylko celu: aby zapewnić Haroldowi

bezpieczeństwo w siodle. Kobyłka natychmiast zrozumiała, co się święci.

Przygryzając wędzidło, żeby Harold nie mógł jej spłoszyć przypadkowym

pociągnięciem za lejce, ruszyła dziarskim kłusem w stronę stajni.

Do tej pory uwaga Harolda Vane'a była skupiona na utrzymaniu się na

grzbiecie Diablotki przez czas potrzebny na dotarcie do odległej o półtora

kilometra stajni; tam wybiegnie mu naprzeciw stajenny albo jego

pomocnik, starając się nie okazać dezaprobaty. Lecz nagle wzrok

pechowego jeźdźca przyciągnęły miłe oku kobiece kształty, a chwilę

później rozpoznał ich właścicielkę. Nikt inny, tylko Janey Wilcox. Co ona

tutaj robi, do cholery, pomyślał. I wtedy z konsternacją zauważył, że Janey

stoi obok – zbyt blisko – gwiazdy jego drużyny polo. Nie dotykali się



(wszystko do czasu, przemknęło mu przez myśl), ale otaczała ich aura

poufałości: ona stała z uniesioną głową, patrząc mu w oczy, on

odwzajemniał spojrzenie, garbiąc się lekko. Niedoczekanie, pomyślał

Harold, nie pozwolę Janey Wilcox zawrócić w głowie mojemu

najlepszemu graczowi. Trzeba będzie pogadać z Zizim i zdusić zagrożenie

w zarodku, oczywiście wyłącznie dla dobra drużyny; Harold pragnął

zwycięstwa, więc Zizi musiał być w pełni skoncentrowany.

Będzie musiał mnie posłuchać, pomyślał, lgnąc do szyi klaczy.

Cechowała go spokojna cierpliwość bogatego człowieka, który zawsze jest

pewien zwycięstwa. To on w końcu był tutaj szefem, to on pompuje w

drużynę pół miliona dolarów miesięcznie, a dla argentyńskiego zawodnika

el patron to świętość. Uznał zatem, że Janey Wilcox nie należy zbytnio się

przejmować. Przypomniał sobie, że już raz ją miał i porzucił, a także to, że

jest ona jedną z tych kobiet, które łatwo zdobywają mężczyzn, ale nie

potrafią ich przy sobie utrzymać.

Zza kępy drzew wyłoniły się ściany zbawczej szopy. W swojej męskiej

próżności Harold nigdy by nie przyznał, że jest zazdrosny. Zgadza się,

porzucił Janey Wilcox, ale to nie musiało oznaczać, że chciał ją widzieć u

boku innego mężczyzny, zwłaszcza o dwadzieścia lat od niego młodszego,

sto razy przystojniejszego, a przede wszystkim o dobre trzydzieści

centymetrów wyższego.

On ma wszystko, czego mi potrzeba, myślała Janey, wracając

samochodem do domu. W kwestii najprostszych ludzkich emocji, takich

jak miłość, nienawiść, zazdrość, radość i triumf, brakowało jej zarówno



wyrafinowania, jak i najmniejszej szczypty poetyckości, ale to, co czuła

teraz, było szczere. Jak wielokrotnie wcześniej z innymi mężczyznami, tak

i tym razem Janey uznała, że zakochała się w Zizim.

W każdym razie, zdecydowała, zjeżdżając na drogę numer 27 z

Hayrack Road (specjalnie pojechała trasą, gdzie ruch był większy, żeby

móc spokojnie pomyśleć), nie będę się zadawać z Seldenem Rose'em.

Zwłaszcza po tych kilku cudownych chwilach z Zizim. Silnik pracował

cicho na niskich obrotach, a ona przypomniała sobie spotkanie z Rose'em

na bankiecie u Mimi. Wspomnienie to rozbawiło ją i napełniło poczuciem

triumfu.

Jej pierwsze wrażenie było pozytywne, przynajmniej jeśli chodzi o

wygląd: był wysoki, ciemnowłosy i choć skończone czterdzieści lat

dawało o sobie znać, jego rysy zachowały nieco młodzieńczej pełności.

Ale kiedy uścisnął jej dłoń, uśmiechając się nieznacznie zaciśniętymi

wargami, zrobił na niej odpychające wrażenie człowieka, który wie, że jest

świetną partią i nikomu nie pozwoli o tym zapomnieć.

Westchnęła cicho z rezygnacją i zajęła miejsce obok niego. Gdy tylko

usiadła, z rozmysłem odwrócił się do niej plecami. Zrobiło jej się żal, że

dla niego wypożyczyła taką piękną suknię.

Zabierał główny głos w dyskusji, w której brała udział połowa ich

stołu.

– Współcześni ludzie nie mogą sobie poradzić z faktem – perorował z

wielką pewnością siebie, jak człowiek, który zakłada, że jego opinie

zawsze będą poważane – że kiedy nie ma już wojen, moralność nie ma



racji bytu. Ludzkość stała się miękka i zdemoralizowana, ponieważ

pozwolono jej zapomnieć, że śmierć jest namacalna... Nastąpiła

immunizacja na śmierć. Śmierć dziś zabiera ludzi zza zamkniętych drzwi...

Nikt już jej nie widzi...

Janey nie mogła ścierpieć poważnego tonu tej dyskusji.

– Immunizacja? To strasznie wielkie słowo jak na East Hampton.

Odwrócił się do niej – czas najwyższy, pomyślała – i bez cienia

sarkazmu w głosie, jakby naprawdę miał ją za głupią lalę, zapytał:

– Czy mam wyjaśnić znaczenie tego słowa?

– Chce mi pan odebrać przyjemność znalezienia go w słowniku? –

Janey ostentacyjnie wypiła łyk szampana, wytrawnego Laurent-Perrier z

doskonałego rocznika, podanego w butelkach przybranych kwiatami.

– Jak pani sobie życzy. – Najwidoczniej nie miał pojęcia, co z nią

począć. Janey uznała, że Selden Rose nie ma ani krzty obycia

towarzyskiego, prawdopodobnie dlatego, że przyjechał z Los Angeles.

Oboje demonstracyjnie odwrócili się do swoich sąsiadów – ona w lewo, on

w prawo.

Po lewej stronie Janey siedział republikański senator z Nowego Jorku,

beztroski mężczyzna o wielkiej władzy. Nazywał się Mikę Matthews i

miał po sześćdziesiątce. Janey umiejętnie podtrzymywała rozmowę na

temat dobrodziejstw generalnych porządków w Nowym Jorku aż do

momentu podania przystawek – ziemniaków na zimno, przybranych

kawiorem z bieługi, uchodzących za wielki delikates – ale kiedy

sprzątnięto puste talerze, nagle zabrakło tematów. Zaczęła słuchać, co



mówi Selden. Miał w zanadrzu milion głupich opinii, co stwierdziła,

podsłuchawszy, jak dyskutuje ze swoją sąsiadką, elegancką damą w

średnim wieku, na temat różnic pomiędzy mężczyznami a kobietami.

Rozmowa musiała zejść na te tory, pomyślała Janey. Samotny mężczyzna

nie uniknie pytań o powód swojej bezżenności. W tym właśnie momencie

Selden oznajmił jak na zawołanie:

– Prawda, biologiczna prawda, jest taka, że mężczyźni wybierają

kobiety na podstawie wyglądu. – Miał jeszcze tupet, żeby dodać: – I tej

jednej rzeczy feministki nigdy nie zmienią.

Jego sąsiadka uśmiechnęła się pobłażliwie, a Janey wybuchnęła

dźwięcznym, szyderczym śmiechem. Słysząc to, musiał się odwrócić.

Ma wyczucie czasu, pomyślała; właśnie na taki moment czekałam.

Janey natknęła się niedawno w księgarni na nowe wydawnictwo

feministyczne pod tytułem „Piękność: Jak oczekiwania mężczyzn

zrujnowały kobietom życie". Miała zwyczaj przeglądać książki, aby

wyłowić z nich garść istotnych faktów, które mogły jej posłużyć w

konwersacji towarzyskiej.

– Prawdę mówiąc – powiedziała miłym tonem – myli się pan. W wieku

osiemnastym, jeszcze przed rewolucją przemysłową, wymyśleniem

pojęcia redystrybucji dóbr i nastaniem ery kobiet-utrzymanek, mężczyźni

wybierali sobie partnerki na podstawie majątku i pozycji społecznej,

względnie zdolności do rodzenia dzieci lub do pracy. Wygląd nie miał tu

nic do rzeczy...

– No nie – parsknął lekceważąco, jakby do rozmowy wtrąciło się



natrętne dziecko. Wypił łyk wody (Jezu, czy on w ogóle pije alkohol,

pomyślała Janey) i zripostował: – A Helena Trojańska? – To chyba miał

być dowód uniwersalny.

Janey wiedziała, że o tym wspomni – książka ostrzegała, że tacy faceci

zawsze powołują się na kazus Heleny Trojańskiej.

– Nie rozumiem. – Wzruszyła ramionami. – A Anglicy, którzy

wybierają żony na podstawie pochodzenia i charakteru?

– I tak ma być lepiej? – Sarkazm w jego głosie świadczył, że nie jest

przyzwyczajony do tego, że mu się zaprzecza. '

– Ani lepiej, ani gorzej – odparła Janey, odgarniając włosy. – Chcę

tylko powiedzieć, że nie należy formułować ogólnych wniosków,

dotyczących całej męskiej części ludzkości, na podstawie własnych

niedojrzałych pragnień. – Z bijącym sercem wyprostowała się na krześle.

Przez chwilę bała się, że posunęła się zbyt daleko...

Utarłam mu wtedy nosa, pomyślała radośnie, skręcając w Ocean Road.

Do końca kolacji umyślnie nie zgadzała się ze wszystkim, co tylko

powiedział, więc chciał czy nie chciał, musiał z nią rozmawiać. A nie

chciał, to było widać. Kiedy posiłek dobiegł końca, oboje wstali

jednocześnie i oddalili się w przeciwnych kierunkach. Kiedy później

minęła go, udając się do toalety, skinęła mu tylko uprzejmie głową, jakby

go z trudem rozpoznała.

Skręcając w ulicę, na której stał jej dom, postanowiła, że jeśli kiedyś

jeszcze spotka się z panem Seldenem Rose'em, zrobi dokładnie to samo.

Rozdział 4



Sezon polo rozpoczął się w połowie czerwca w Bridgehampton. W dniu

meczu inauguracyjnego było niezwykle gorąco; temperatura przekraczała

trzydzieści dwa stopnie.

Janey Wilcox siedziała na pozłacanym krzesełku ustawionym pod

olbrzymim białym namiotem, wachlując się numerem magazynu

„Hamptons". Włosy upięła z tyłu głowy, a choć była właściwie naga, nie

licząc złotej kamizelki i króciutkich różowych szortów, nie chroniło jej to

przed upałem; strumyczki potu spływały z jej szyi, wpadając za dekolt.

Dwa dni temu zerwał się niezwykły o tej porze roku gorący północny

wiatr, który wzbił z plaż tumany piasku i okrył wszystko cienką warstwą

kurzu i pyłków. Spacer nad morzem był wykluczony – najlepiej było w

ogóle nie wychodzić – ale mimo to letnie życie towarzyskie kwitło.

Mieszkańcy Hamptons uśmiechali się, pozowali do zdjęć i opowiadali o

przyjęciach, na które odważyli się wybrać poprzedniego wieczoru,

ryzykując wyjście z domu.

W to sobotnie popołudnie wypadało być na meczu polo, choć sama gra

tak naprawdę nikogo nie interesowała. Rozgrywce przyglądali się tylko ci,

którzy chcieli odpocząć od tłumu znanych osobistości kłębiącego się pod

namiotem dla VIP-ów. Pomimo to Janey i Mimi już od dwudziestu minut

beztrosko lekceważyły towarzyskie konwencje, zajmując rezerwowane

miejsca na samym skraju boiska i popijając szampana. Mimi przyglądała

się grze przez lornetkę. W końcu odjęła ją od oczu i nachyliła się do Janey,

wskazując na Ziziego.

– Tamten młodzieniec jest absolutnie cudowny – powiedziała. – Gdyby



nie on, nie byłoby czego tutaj oglądać.

Janey wzięła od niej lornetkę, chichocząc. Udawała, że nie zauważyła

dotąd przystojnego gracza. Przyszło jej do głowy, że Mimi czasami potrafi

się odezwać jak podstarzała kobieta i że pewnie jest to kolejna z jej

manier. Janey odkryła skłonność bogaczy do ulegania manierom, kiedy

dwa dni temu zadzwoniła do Mimi, żeby zaprosić ją na mecz polo.

– Kochana – powiedziała Mimi śmiertelnie znudzonym tonem – czy ty

wiesz, ile meczów polo ja widziałam w życiu? – Janey obawiała się, że

Mimi odmówi, ale w następnej chwili usłyszała jej radosny, dziewczęcy

głosik: – Ale trzeba tam być, dlatego rzecz jasna pójdę z tobą.

I wszystko byłoby cudownie, gdyby Mimi nie zadzwoniła w piątek z

zapytaniem, czy Janey nie ma nic przeciwko, żeby Selden Rose wybrał się

na mecz razem z nimi. Musiała więc udać, że bardzo się cieszy, choć tak

naprawdę zepsuło jej to całą radość. Mimi zaprosiła ją również na lunch

przed meczem, żeby mogły obgadać Rose'a. Janey nie miała najmniejszej

ochoty o nim rozmawiać, tym bardziej że jedynym mężczyzną, jaki

obecnie istniał dla niej na świecie, był Zizi. Ale zgodziła się, ponieważ

takie spotkanie mogło zbliżyć ją do Mimi oraz stać się punktem wyjścia do

innych, ciekawszych rozmów, zwłaszcza o wspólnych znajomych, takich

jak Comstock Dibble.

Janey wystarczająco dobrze orientowała się w regułach życia

towarzyskiego, żeby wiedzieć, że dopóki nie pozna Mimi na tyle, by móc

odgadnąć, co nią kieruje, za nic w świecie nie wolno jej się przyznać do

romansu z Comstockiem Dibble'em. Dotąd Mimi mogła jedynie się



domyślać, że Janey zna Dibble'a, a powszechnie było wiadomo, że w

kwestii kobiet nie można mu ufać. Janey myślała o Comstocku, ponieważ

tego dnia rano otrzymała niepokojący list. Przesłano go z Nowego Jorku

wraz z resztą listów do niej; został wysłany prawdopodobnie przed samym

dniem pamięci poległych. Napisał go Comstock Dibble, a pretekstem była

potrzeba omówienia jej scenariusza. Dla Janey było jednak jasne, że ona i

Dibble nie mają nic do omówienia, a sam list ma być żałosną próbą

zastraszenia jej – chociaż nie mogła odgadnąć, dlaczego Comstockowi tak

na tym zależy. W każdym razie nie zamierzała dać się zastraszyć. Uznała,

że najlepiej będzie, jeśli nie da poznać po sobie, że w ogóle dostała od

niego list.

Tego dnia jej taktyka opierała się na „małych fortelach". Wypatrując

oczy przez lornetkę, obserwowała wspaniałą postać Ziziego, który w tej

właśnie chwili potężnym uderzeniem kija posłał piłkę na drugi koniec

boiska. Nie mogła jeszcze ujawnić, co naprawdę do niego czuła, spytała

więc niewinnym tonem:

– Kto to taki?

– To chyba ten zawodnik, o którym Pippi ględzi aż do znudzenia –

odrzekła Mimi. – Wmówiła sobie, że mu się spodobała.

– Skoro tak, to dlaczego jej tu nie widać?

– Wypadło jej przesłuchanie.

– Moim zdaniem to jeden z tych facetów, przy których wszystkie babki

myślą, że im się podobają. – Janey oczywiście uważała się za wyjątek od

tej reguły. Studiowała rysy Ziziego przez lornetkę, obracając w pamięci



każde słowo z ich niedawnej rozmowy. Doszła do wniosku, że z jego

strony nie mógł to być zwykły flirt; to, co czuła, było zbyt mocne i

szczere.

– Wszystko jedno – odrzekła jej Mimi. – I tak nie można wyjść za

gracza w polo.

– Dlaczego? – zapytała Janey ostrym tonem.

– Po pierwsze, tacy nigdy nie śmierdzą groszem. – Mimi się

roześmiała. – A po drugie, żyją na walizkach. – Wyciągnęła rękę po

lornetkę. – To tak samo jak wyjść za żonglera z cyrku... No, może

niezupełnie. Ten tutaj wygląda na niezłego jebakę.

Janey natychmiast stanęła w obronie Ziziego.

– On na pewno jest inny – powiedziała. – Wygląda, jakby miał duszę.

– Nawet jeśli ją ma – Mimi oddała jej lornetkę – to tutaj, na East

Endzie, szybko o niej zapomni. – Rozejrzała się dookoła, najwidoczniej

straciwszy zainteresowanie Zizim. – Gdzie się podziewa Selden?

Nic mnie to nie obchodzi, chciała powiedzieć Janey, ale zapytała tylko

swobodnym tonem:

– O której miał przyjechać?

– O trzeciej – odpowiedziała Mimi – a jest już po wpół do czwartej.

Mam nadzieję, że się nie zgubił, tak jak ostatnio. Widzisz go gdzieś?

Janey niechętnie oderwała wzrok od boiska, udając, że wypatruje

Rose'a przez lornetkę w tłumie za ich plecami. Mimi ciągnęła

roztargnionym tonem:

– George uwielbia Seldena. Mówi, że on wysoko zajdzie... Już teraz



wiele osiągnął, ale George powiedział, że wcale się nie zdziwi, jeśli za

kilka lat Selden będzie miał własnego G5.

– Naprawdę? – spytała Janey obojętnym głosem. – Wiesz przecież, że

nie zależy mi na pieniądzach.

– Janey Wilcox! – wykrzyknęła Mimi. – Nie znam cię zbyt dobrze, ale

kiedy ktoś mówi, że nie zależy mu na pieniądzach, to znaczy, że kłamie. A

wśród moich przyjaciół nie ma kłamców!

Jej słowa zabrzmiały dziwacznie, jakby wypowiedziała je dorastająca

dziewczynka. Janey domyśliła się, że tak mówią bogate nastolatki w

drogich pensjonatach. Nie potrafiła powiedzieć, czy Mimi żartuje, czy

mówi poważnie. Nagle poczuła, jak wiele je różni. Chcąc załagodzić

sprawę, zaczęła się tłumaczyć:

– Chyba każdej kobiecie zależy na pieniądzach...

– To prawda – powiedziała Mimi. – Nie warto udawać, że jest inaczej,

bo nie ma nic gorszego niż utrzymywanie mężczyzny... I niech cię nie

zniechęca wygląd Seldena. Faceci, którzy naprawdę do czegoś doszli,

zwykle nie są olśniewający.

– Uważam, że Selden jest... przystojny. – To słowo ledwo przeszło

Janey przez gardło. Żeby ukryć niesmak, dodała: – Ale nie sądzę, żebym

mu się spodobała, mówiłam ci już przecież.

– Posłuchaj, kochanie – odparła Mimi. – Znam się na facetach. Uwierz

mi, że podobasz się Seldenowi. Nie masz pojęcia, jak się ucieszył, że

przyjdziesz na ten mecz.

– Może zmienił zdanie co do mnie – mruknęła Janey pod nosem,



kierując lornetkę na dojazd do boiska, wąską drogę z płotem po obu

stronach, zapchaną teraz pojazdami. – Wiele samochodów nie może

wjechać – zauważyła. – Tutaj zawsze są kłopoty z parkowaniem.

Jej uwagę przykuł niezwykły model jaguara – sześciocylindrowy

XK120 z 1948 roku. Był on taką rzadkością, że Janey widziała w życiu

tylko jeden egzemplarz, na wystawie klasycznych aut, organizowanej na

starym torze wyścigowym w Bridgehampton. Była nawet zdecydowana

oddać się jego właścicielowi, żeby tylko zbliżyć się do tego wozu, ale

okazało się, że go tam nie ma. Skierowała lornetkę na kierowcę,

zaintrygowana, kto może mieć dość pieniędzy – i smaku – żeby jeździć

takim wozem.

Fryzura człowieka za kierownicą wydała się jej znajoma; z wielkim

zdumieniem rozpoznała twarz Seldena Rose'a. Ten wóz jest o wiele za

dobry dla takiego leszcza, pomyślała.

– Widziałam Seldena – poinformowała Mimi. – Zaraz tutaj będzie. –

Westchnęła, przybita niesprawiedliwością losu, przez którą najlepsze

samochody zawsze należały do największych palantów. Zrezygnowana,

wróciła do obserwacji meczu.

Selden Rose miał gęste włosy, które wyglądały tak, jakby wcale nie

rosły i tym samym nie trzeba było ich strzyc ani o nie dbać. Kiedy

uśmiechał się swoim szerokim, chłopięcym uśmiechem, widać było białe,

wzmocnione fluorem zęby, odrobinę nierówne; w latach sześćdziesiątych

ortodoncja stała na niższym poziomie niż dziś. Pochodził z okolic Chicago

i na pierwszy rzut oka był chodzącą uprzejmością. Po kilku pobieżnych



spotkaniach można go było wziąć za zasadniczego urzędnika wielkiej

korporacji, pnącego się w górę po szczeblach kariery. Ale on był kimś

więcej: należał do nielicznych, którzy dotarli na sam szczyt, i w gruncie

rzeczy cechowała go chorobliwa wręcz ambicja. Został dyrektorem

Movie-Time i teraz nad jego stanowiskiem były już najwyżej dwa stołki;

jego celem było je zdobyć, i to wcześniej niż później. Chciał rządzić całym

koncernem Splatch Verner.

Kanał Movie-Time był oddziałem Splatch Verner, konglomeratu

medialnego, który uważał się za instytucję większą i ważniejszą niż

którykolwiek z rządów i prowadził interesy w prawdziwie amerykańskim

stylu. Innymi słowy, firma na zewnątrz pokazywała, że troszczy się o

swoich pracowników, oferując im zasiłki i możliwość wykupu akcji; dbała

o poprawność polityczną, głosząc hasła poparcia dla wielokulturowości i

gwarantując zatrudnionym bezpieczeństwo przed molestowaniem

seksualnym (jak głosiły biurowe emaile). Ale pod tą przyjemną otoczką

pozorów wszystko było jak wszędzie indziej, a interes prowadzili ludzie,

którzy w skrytości ducha byli zdania, że ich praca najbardziej przypomina

wojnę. W ciągu ostatnich piętnastu lat Splatch Verner wykupił

wydawnictwa prasowe i producentów filmowych, stacje telewizji

kablowej, wydawnictwa książkowe, serwery internetowe, operatorów

telefonicznych i satelitarnych oraz agencje reklamowe. Zajmowano się

tutaj rozrywką – jej produkcją, marketingiem i dystrybucją. Produkt firmy

musiał mieć markę, a dopóki dobrze się sprzedawał, nikt się nie

zastanawiał, co kieruje firmą. A kierowała nią żądza zysku za wszelką



cenę. Dyrektorzy poszczególnych działów rozumieli, że polityka firmy

wymaga, aby każdego, kto stanie im na drodze, rozgnieść jak robaka.

Niemożliwe było tutaj powtórzenie biblijnej historii Dawida i Goliata;

samotny sprawiedliwy nie miał z nimi żadnych szans. Powiedzonko

grubych ryb firmy Splatch Verner brzmiało: „Kto nam podskoczy, długo

na tym świecie nie pożyje".

Selden Rose był typowym pistoletem ze Splatch Verner. Nie wyróżniał

się ani ubiorem, ani manierami. Swój gust chciał wyrazić w jeden tylko

sposób: poprzez wybór drugiej żony.

Wielu jego kolegów na kierowniczych stanowiskach, którzy tak jak on

byli po czterdziestce, niedawno ożeniło się po raz drugi. Wymienili swoje

pierwsze żony (były to przeważnie atrakcyjne kobiety o rok lub dwa

młodsze od nich, wykonujące poważne zawody, tak jak była żona Seldena

– prawniczka) na kobiety bardziej godne pożądania i młodsze od nich o

dziesięć lub piętnaście lat. Dyrektor działu reklamy ożenił się z

primabaleriną American Ballet Theatre, niewysoką, ciemnowłosą i

tajemniczo małomówną dziewczyną o wielkich oczach. Dyrektor kablówki

poślubił rosyjską pianistkę, szczycącą się tym, że pochodziła w prostej

linii od Romanowów. Inni dyrektorzy wybierali sobie a to pochodzącą z

Chin absolwentkę Harvardu, która była geniuszem komputerowym, a to

republikańską dziennikarkę, prowadzącą własny magazyn polityczny w

CNN, a to projektantkę mody. Janey Wilcox byłaby gwiazdą tej listy, a

cała firma zazdrościłaby Seldenowi, który w myślach przyczepił jej już

tabliczkę: „Modelka o międzynarodowej sławie".



Selden zaparkował samochód na trawie i wysiadł, poprawiając

przepisane przez lekarza okulary przeciwsłoneczne. Zwykle po

zaparkowaniu stawiał dach i zamykał wóz na klucz, ale w tej chwili czuł

się zupełnie beztroski. Janey Wilcox sprawiła mu miłą niespodziankę na

bankiecie – nie okazała się tak głupia, jak się obawiał i jak mu

opowiadano. Dostrzegł uczuciową, subtelną istotę za, jak sam to nazwał,

„twardym murem cynizmu". Jak wielu mężczyzn, którym brak

prawdziwego doświadczenia z kobietami i którzy z tego powodu nie

potrafią ich zrozumieć, Selden nie mógł sobie wyobrazić, że piękna

kobieta może się okazać zdzirą. Nie przyjąłby też do wiadomości, że może

się nie podobać kobiecie. Kąśliwe uwagi Janey przypisywał jej

defensywnemu charakterowi; dziewczyna z natury miła, wykorzystywana

przez facetów „gorszych od niego", musi prędzej czy później nauczyć się

ostrożności. Podejrzewał, że Janey Wilcox nie zaznała w życiu

prawdziwej miłości oraz że nigdy nie była w „zdrowym" związku

(przynajmniej co do tego się nie mylił). Widział w niej istotę potrzebującą

pomocy.

Selden Rose lubił myśleć o sobie jako o typie rycerza. Idąc w kierunku

sektora dla VIP-ów, zaczął się martwić, że na bankiecie u Mimi nie

pokazał się z najlepszej strony. Wszystko przez te nerwy, pocieszył się,

zadowolony, że jest jeszcze zdolny do denerwowania się z powodu

kobiety. Rozwiódł się dwa lata temu; od tego czasu miał u boku niejedną

piękność, ale były to raczej typowe laleczki z Los Angeles, których uroda

przypominała garnitur prosto ze sklepu.



Janey Wilcox była inna. Jej piękne ciało stanowiło jedność z wybitną

osobowością.

Podając nazwisko hostessie, Selden Rose postanowił, że dziś postara

się wywrzeć właściwe wrażenie. Naczelna zasada firmy Splatch Verner

brzmiała: „Dotrzeć do wyjątkowego zjawiska i sprzątnąć je innym sprzed

nosa". Selden miał zamiar zastosować ją również w stosunku do Janey.

Nie martwił się tym, że żaden mężczyzna nie docenił jeszcze jej uroku, ale

wiedział, że kiedy tylko pojawi się jeden kandydat, na konkurencję nie

trzeba będzie długo czekać. Zdecydował, że trzeba uderzyć szybko i

zdobyć upragnione trofeum jeszcze przed końcem lata.

Hostessa znalazła jego nazwisko na liście gości i nie okazując mu

większego zainteresowania, odpięła aksamitną linę zagradzającą wejście.

Na drodze do pobliskiego namiotu stało siedmiu lub ośmiu fotografów.

Selden zamierzał prześlizgnąć się obok nich, ale zauważył Comstocka

Dibble'a, pozującego do zdjęć z miną wyrażającą jednocześnie

zadowolenie i znudzenie. Comstock obejmował mocno w talii wysoką,

ciemnowłosą kobietę, ukazującą w uśmiechu długie, mięsiste dziąsła.

Selden rozpoznał narzeczoną Dibble'a, którą spotkał kiedyś na przyjęciu.

Śmieszył go ten związek z Mauve Binchely, która prawdopodobnie była

starsza od swojego narzeczonego; pomyślał sobie, że Comstock traci

wigor.

I nic dziwnego. Comstock Dibble, w mniemaniu Rose'a, był

indywidualistą, któremu zupełnie niezasłużenie się powiodło i dlatego

uważał, że może działać na własną rękę. To było dobre dwadzieścia,



trzydzieści lat temu; w obecnych czasach, kiedy dochody szły w miliardy

dolarów, niepohamowany temperament Dibble'a zaczął budzić nieufność.

Selden nigdy za nim nie przepadał i podejrzewał, że wkrótce zajdzie

potrzeba ukrócenia jego swobody. Ale ponieważ działali w tej samej

branży i znali się od lat, klepnął go poufale po plecach i wyciągnął do

niego rękę:

– Witaj, Comstock – rzekł z sympatią w głosie.

Comstock się odwrócił. Spojrzenie jego małych, podkrążonych oczu

zdradzało, że spodziewał się natręta, zawracającego mu głowę. Selden nie

mógł stwierdzić, czy Dibble ucieszył się na jego widok; uznał, że raczej

nie.

– Selden Rose. – Comstock zawiesił głos na krótką chwilę. – Co tutaj

robisz?

– Zdaje się, że to samo co ty – odparł Selden. – Przyszedłem pooglądać

koniki.

– Myślisz, że o to tutaj chodzi? – Comstock wyraźnie chciał zbić Rose'a

z tropu, udając dobrze poinformowanego.

– Tak słyszałem – padła odpowiedź.

– Chcesz się wkręcić do towarzystwa – rzekł Dibble z ledwo ukrywaną

dezaprobatą.

– Przepraszam – przerwał im jeden z fotografów. – Czy można zrobić

panom zdjęcie?

– Dziękujemy. – Selden odprawił go z kwitkiem. Z tą samą

wszechwiedzącą manierą co wcześniej Comstock odpowiedział: –



Niektórzy z nas przedkładają uznanie sobie równych nad podziw szerokiej

publiczności.

Uwaga ta, choć rzucona żartobliwym, swobodnym tonem, była celna;

Comstock spojrzał na Seldena gniewnym wzrokiem. Prawda była taka, że

pani Dibble bardzo lubiła pokazywać zdjęcia Comstocka swoim

znajomym. Rozpierała ją wtedy wielka duma, a wszyscy uważali ich

niemalże za rodzinę królewską, jakby ona była Królową Matką, a on

księciem Karolem. Ale Selden Rose, ten dyrektorzyna, nigdy by tego nie

zrozumiał.

Patrzył przez chwilę, jak Selden znika w tłumie zgrzanych ludzi, ale

Mauve szybko sprowadziła go na ziemię, ciągnąc za rękaw koszuli.

Spojrzał wymownie na fotografów, dając im jednoznacznie do

zrozumienia, że to już koniec zdjęć. Jego niechęć do Seldena Rose'a w tym

momencie okrzepła w twardą, granitową bryłę nienawiści.

Ileż tutaj sekretów, pomyślała Mimi, patrząc na ludzi siedzących przy

stole. Cóż, ona sama też miała kilka rzeczy do ukrycia. Tylko Selden

otwarcie demonstrował swoje uczucia: nadskakiwał Janey, czarując

manierami, wciąż dolewał jej szampana i starał się wciągnąć ją w

rozmowę na temat jej kariery modelki.

Siedzieli w piątkę: Mimi, Janey, Selden, Mauve i Comstock, przy

najlepszym stoliku w namiocie dla VIP-ów, stojącym w rogu namiotu,

gdzie dochodził lekki powiew wiatru. Mieli tam pod ręką plastikowe

wiaderko z butelką szampana Veuve Clicquot, a do tego kanapki

przygotowane przez skandalicznie drogą firmę cateringową „Chleby i



ryby" („Chłopy i dupy", pomyślała Mimi; takie żarty były w jej guście),

ale jakoś nikt się dobrze nie bawił. Atmosfera była ciężka jak upał na

zewnątrz, a towarzystwo raczej przygnębione. Niemniej Mimi podobało

się przedstawienie odgrywane przy tym stole.

Comstock i Janey starannie się unikali, a ich wysiłki sprawiały

wrażenie, że znają się lepiej, niż chcą po sobie pokazać. Trzykrotnie Mimi

zdążyła już zauważyć, jak Janey rzuca Comstockowi gniewne, pytające

spojrzenie, a on za każdym razem umyślnie patrzy gdzie indziej. Te

spojrzenia pochwyciła także Mauve, bo zaczęła indagować Janey o

szczegóły jej związku z Peterem Cannonem. Mauve zeszłego wieczoru

widziała Cannona na przyjęciu i była oburzona, że ma on czelność

pokazywać się publicznie. Selden udawał, że go to ciekawi, ale widać

było, że najchętniej kazałby Mauve się zamknąć, żeby móc porozmawiać z

Janey, a sama Janey, chyba z czystej niechęci do Mauve, żarliwie broniła

Petera Cannona i jego praw do życia towarzyskiego.

– W dzisiejszych czasach ludzie nie mają wstydu, co, Comstock?

– zagadnął Selden. W jego słowach dał się słyszeć ukryty przytyk.

– A co komu po wstydzie? – odburknął Dibble.

Rozmowa utknęła w martwym punkcie. Janey pociągnęła łyk szampana

i spojrzała w stronę boiska, gdzie drużyna Ziziego odbierała nagrodę –

srebrny puchar.

– Nie wiedziałem, że pasjonuje się pani polo – zwrócił się do niej

Selden.

– Wielu rzeczy pan o mnie nie wie – ucięła szorstko. Mimi pomyślała,



że Janey mogłaby być nieco milsza dla Seldena. W gruncie rzeczy był to

sympatyczny człowiek, a do tego miał wszystko, co mężczyzna mieć

powinien, trzeba było tylko dotrzeć do jego wnętrza. Nie gonił za

splendorem, ale był zbyt dumny i pewny siebie, żeby przyznać, że

splendor ma jakiekolwiek znaczenie. I w jego przypadku oczywiście nie

miał żadnego.

Comstock z kolei stanowił typ całkowicie odmienny. Był przedziwnie

zbudowany: miał pękatą klatkę piersiową i krótkie patykowate nogi. Przy

każdym spotkaniu Mimi zastanawiała się, czy jego fiut pasuje do górnej,

czy dolnej połowy ciała. Tego dnia Dibble wbił się w czarną, obcisłą,

zapinaną na suwak koszulę od Prady, a na nogach miał czarne sandały z tej

samej firmy. Pocił się obficie i co chwila wycierał twarz chusteczką, bez

widocznego efektu – za chwilę znów był cały mokry, jakby samo życie

było wielkim wysiłkiem.

Mimo to zapalił cygaro.

– Powiedz mi, Comstock – zapytała go Mimi – nad czym teraz

pracujesz?

– Robimy film z Wendy Piccolo – odpowiedział.

– Przypomnij mi, kto to? – Zawahała się przez chwilę. – Aha, już

pamiętam. Mała dziewuszka z pięknym ciałem.

– Nie wypowiadam się na temat jej ciała – mruknął Comstock, zerkając

na Mauve. Rozsiadł się wygodnie i zaciągnął dymem, jakby rozmowę

uważał już za zakończoną. Typowe dla ludzi z wielką władzą, pomyślała

Mimi: nie można ich zmusić do wysiłku, jeśli nie widzą w tym korzyści



dla siebie.

– No cóż – spojrzała na Dibble'a lekceważąco, jakby był chłopcem na

posługi – pójdziemy już chyba.

– Zostańmy jeszcze – poprosiła Janey. Była absolutnie

zdeterminowana, żeby przed wyjściem zamienić jeszcze kilka słów z

Zizim. – Chcę złożyć Haroldowi gratulacje.

– Zapomniałam, że to jego drużyna – rzekła Mimi.

– Ja też zostanę – oznajmił Selden. – Trzeba pogadać z właścicielem.

– Zdaje się, że gracze mówią na niego el patron – poprawiła go Janey z

zupełnie zbytecznym naciskiem.

– Spotykała się pani z nim, prawda? – spytała Mauve.

– Tak – odparła Janey. – Cudowny człowiek.

– Wychował się w Nowym Jorku – poinformowała ją Mauve.

– Na Piątej Alei – uzupełniła Janey.

– Zabawne, że nie znaliśmy go wcześniej – zastanowiła się Mauve.

– Czemu? – zapytała Janey. – Pamięta pani wszystkich, którzy dorastali

przy Piątej Alei?

– To harwardczyk, pamiętam nazwisko – wtrącił Selden.

– W takim razie to frajer – zawyrokował Comstock. – Kto kończył

Harvard, nigdy do niczego nie doszedł.

– Ciekawe. – Mimi się zaśmiała. – Selden to wychowanek Harvardu.

– Jak widać, w niektórych kręgach nie przysparza to chwały –

powiedział Selden.

– Skoro jeszcze nie idziemy, trzeba zamówić kolejnego szampana. –



Mimi wyjęła butelkę z wiaderka i wlała ostatnie krople napoju do swojego

kieliszka.

Kiedy dołączyli do nich Harold Vane wraz z Zizim, towarzystwo

ożywiło się nieco, ale nadal przy stoliku wyczuwało się niezręczną

sztywność. Mimi, wytrawna gospodyni, była wyczulona na takie rzeczy. Z

niejaką irytacją zauważyła, że Janey wcisnęła się pomiędzy Ziziego a

Harolda, skutkiem czego Selden musiał usiąść pomiędzy Haroldem a

Mauve. Źle się dla niego złożyło, jednak Mimi rozumiała zachowanie

Janey; Zizi był tak pociągający, że każda kobieta musiała go pragnąć.

Przyjrzała się uważniej jego rysom. Nie było w nich ani jednej fałszywej

linii; im dłużej się na niego patrzyło, tym wydawał się przystojniejszy.

Można było dojść do wniosku, że to nie człowiek, a istota wyższa,

stworzona przez Boga do zaludnienia innej, doskonalszej planety. Uroda

Janey też była olśniewająca, niemniej u boku Ziziego wydawało się, że

czegoś jej brakuje.

Mimi uśmiechnęła się, nie zdradzając niczym swoich myśli. Spojrzała

na inne osoby przy stole. Harold rozmawiał z Seldenem o interesach, a

Janey usiłowała podtrzymać rozmowę z Zizim, prowokując go i nazywając

nieobytym argentyńskim farmerem. Pomimo swojej urody Janey była

przewrażliwiona na punkcie mężczyzn. Kiedy chciała zwrócić na siebie

uwagę mężczyzny, zawsze odnosiła się do niego zaczepnie. Trafiła jednak

kosa na kamień, pomyślała Mimi, upijając łyk szampana. Dwa psy tej

samej rasy zawsze się rozpoznają; Mimi już po wstępnej obserwacji

zauważyła, że Zizi, tak jak ona, hołduje europejskim, staroświeckim



zasadom i czuje się zakłopotany zaczepkami Janey (zaczął się już

rozglądać dookoła stołu za kimś, kto wybawiłby go z opresji). Takie

sztuczki podziałałyby lepiej na Seldena.

Naraz Zizi spojrzał w stronę Mimi i uśmiechnął się do niej. Zrozumieli

się bez słów. Mimi lubiła Janey; był to ten rodzaj sympatii pomiędzy

dwoma kobietami, który może zaowocować przyjaźnią. Ale jeśli miały

zostać przyjaciółkami, Janey musi się nauczyć, że nie może brać sobie

każdego faceta, którego chce, szczególnie na jej oczach. Musi wiedzieć,

kiedy się powstrzymać. Mimi zastosowała więc swoją starą, wypróbowaną

technikę. Zwróciła się do Ziziego:

– Grałeś w tym roku w Palm Beach?

Wiedziała, że jest przy tym stole jedyną osobą, która choć odrobinę zna

się na polo. Wciągając Ziziego do rozmowy na jego ulubiony temat,

niepodzielnie skupiła na sobie całą jego uwagę.

Rozdział 5

Inne kobiety uważały Janey Wilcox za zdzirę, ale za to z

niewyjaśnionych przyczyn kochały ją psy i dzieci. W święto Czwartego

Lipca Janey była gościem na dwudziestym trzecim Dorocznym

Charytatywnym Turnieju Baseballowym pod patronatem Pluszowego

Misia (nikt już nie pamiętał, skąd wzięła się ta nazwa). Siedziała na

trybunie, po bokach mając dwóch małych chłopców. Jeden miał sześć lat,

a drugi osiem i choć kompletnie różni – pierwszy chudy jak patyk, drugi

otyły – byli jednak braćmi, latoroślami George'a Paxtona i jego pierwszej

żony, Marlenę.



Młodszy z chłopców, Jack, ściskał rękę Janey, zdradzając oznaki

nieskrywanego zapału, widocznego tylko u małych dzieci, które jeszcze

nie wiedzą, czym jest cynizm. Starszy, George junior („Georginka" –

szkolne przezwiska są bardzo okrutne), pilnie studiował tablicę wyników,

zliczając punkty jak aktuariusz. Na boisku Digger wybijał piłkę.

– Jeżeli zaliczy teraz wszystkie bazy, będą mieli pięćdziesiąt trzy

procent szans na wygraną – powiedział Georgie z absolutną pewnością

siebie. Stanowił miniaturową kopię ojca, miał tak jak on skłonność do

tycia i łamliwe paznokcie u nóg, wskutek zainfekowania jakimś złośliwym

wirusem. – Z drugiej strony – mówił dalej – jeśli nie trafi ani razu w piłkę,

to szanse na przegraną wynoszą dwadzieścia cztery procent.

– Naprawdę? – zapytała Janey, patrząc na boisko, gdzie Digger machał

kijem na próbę, przygotowując się do gry. Miał na sobie głęboko wciętą

koszulkę bez rękawów, pumpy khaki i płócienny kapelusz wędkarski, jaki

noszą dziadkowie na Florydzie; tak według niego miał wyglądać strój

baseballisty.

– Myślisz, że da nam autograf? – zapytał nerwowo Jack, dłubiąc

palcem przy ruszającym się zębie. Nie mógł jakoś do końca uwierzyć,

kiedy wszyscy powtarzali, że w tym wieku zęby wypadają, ale potem

zawsze wyrastają nowe. – A jak go poprosimy, a on się nie zgodzi?

– Zapytamy Patty, dla pewności – poradziła Janey. Pochyliła do siostry,

siedzącej z drugiej strony chłopca. – Jack martwi się, czy Digger da mu

autograf.

Patty oderwała wzrok od męża. Kiedy byli na takich imprezach, zawsze



bała się, że może mu się stać coś złego, na przykład zaatakuje go szalony

fan udający fotoreportera.

– Jeśli nie będzie chciał dać ci autografu, od razu przyjdź do mnie. –

Zmierzwiła Jackowi włosy.

Janey i Patty zawsze były bardzo miłe dla dzieci; jako nastolatki

zdobywały fundusze, pracując w uświęconym tradycją zawodzie

opiekunki. Jednak w Hamptons, gdzie zajmowały się tym głównie

wyspecjalizowane agencje aupair, nie każda młoda kobieta miała tyle

serca do dzieci.

Roditzy Deardrum, siedząca na ławce za nimi, przyglądała się tej scenie

z niesmakiem, ale jednocześnie z zazdrością. Szczyciła się tym, że „zna

tutaj wszystkich", zarówno gwiazdy, jak i zwykłych widzów, choć i tak

każdy musiał mieć zaproszenie. Mogła usiąść, z kim tylko chciała, ale

postanowiła zaszczycić swoim towarzystwem Janey i Patty. Co prawda,

chciała w ten sposób zawrzeć bliższą znajomość z Diggerem, nie

spodziewała się jednak, że obie siostry będą wolały rozmawiać z...

dziećmi!

A najgorsze w nich jest to, myślała Roditzy, że nie są ani trochę takie,

jakie dzieci być powinny – przynajmniej jeśli się chce pokazywać je

publicznie. Żaden z tych chłopców nie jest ładny; ten mniejszy trzęsie się

jak szczeniak chihuahua, a ten większy jest taki... duży! Roditzy rzadko

miała do czynienia z dziećmi i była zaskoczona, że robi się je teraz w tak

wielkich rozmiarach. Brzuch tego chłopca przypominał piwny mięsień

mężczyzny w średnim wieku. Potrzebny był mu wyjazd do sanatorium i



ścisła dieta składająca się z sałaty popijanej sokiem z kiełków pszenicy.

Rzuciła małemu niechętne spojrzenie i nachyliła się nad nim, wracając do

przerwanej rozmowy z Janey:

– Mówię ci, że on na pewno skończy w więzieniu.

– Kto? – Janey już od dłuższej chwili nie słuchała tego, co mówiła

Roditzy.

– Peter Cannon! – powiedziała Roditzy. – Mój ojciec jest prawnikiem.

Mówi, że wszyscy tylko czekali, żeby go na czymś złapać... Podatków,

oczywiście, też nie płacił.

Patty westchnęła głośno i przewróciła oczami. Janey ją zignorowała.

Nie chciała być niemiła dla Roditzy, bo znajomość z nią uważała za

użyteczną.

– Nie rozumiem tylko, dlaczego zaufało mu tylu sławnych aktorów –

odparła.

– O to właśnie chodzi. Gwiazdy filmowe nie są, oględnie mówiąc,

najbystrzejsze – rzekła Roditzy. – Poza tym dotarł do nich, kiedy zaczynali

kariery. Zanim dorobili się pieniędzy. – Spojrzała na Patty.

– Jak długo jeszcze ludzie będą o tym gadać? – zapytała Patty.

– Nie dłużej niż do następnego skandalu. Wtedy o wszystkim zapomną

– powiedziała Roditzy z wszechwiedzącą miną.

Wróciły do obserwowania meczu. Na boisku były gwiazdor filmowy

pierwszej wielkości, Jason Bean, rzucił szybką piłkę Diggerowi, który stał

obecnie na bazie domowej. Jak donosiła prasa plotkarska, Bean spadł do

trzeciej ligi, kiedy postanowił ubiegać się o urząd publiczny. Problem



stwarzał nie tyle jego program, ile wrodzona głupota, która

podpowiedziała mu, że skoro raz zagrał polityka w filmie, to może bez

przeszkód robić karierę polityczną. Digger nie trafił w rzuconą przez niego

piłkę, co zostało odnotowane przez kilku fotografów.

– Czy ci paparazzi muszą wszystko fotografować? – zdenerwowała się

Patty.

– Przecież to impreza dobroczynna – upomniała ją Janey.

– Znacie tę dziewczynę? – Roditzy jak zwykle wtrąciła się ni w pięć, ni

w dziewięć. – Gapi się na Patty już z pół godziny.

– Gdzie ją widzisz?

– Tam. – Roditzy wskazała głową miejsce, w którym kończył się tłum.

Stała tam młoda, ciemnowłosa kobieta ubrana w dżinsowy bezrękawnik i

dżinsową mini. Na nogach miała tanie czarne szpilki. Patrzyła w ich

kierunku; kiedy zaczęły jej się przyglądać, szybko się odwróciła.

– Nie wiem kto to – powiedziała Patty.

– Wieśniaczka z Jersey! – Roditzy była święcie oburzona. – Jak w

ogóle tutaj weszła? Widzę, że Hamptons naprawdę schodzi na psy!

Janey roześmiała się, przypominając sobie, że niektórzy mówią to samo

o Roditzy. Przesunęła wzrokiem po trybunach i nagle zrobiło jej się słabo,

jak zawsze kiedy niespodziewanie dostrzegała gdzieś Ziziego. Oczywiście,

znów towarzyszyła mu Mimi – ostatnio często zdarzało im się pokazywać

razem. Oboje wydawali się pochłonięci nader poufałą rozmową. Janey

byłaby zazdrosna, gdyby nie wiedziała, że Mimi dla wszystkich

znajomych jest na pozór wylewna. Poza tym nie mieściło jej się w głowie,



żeby Mimi mogła podobać się Ziziemu, zwłaszcza że była od niego co

najmniej o piętnaście lat starsza. No i zawsze mówili tylko o koniach.

Miało to ten wielki minus, że Janey już raz powiedziała, że konie zupełnie

jej nie interesują. Nie mogła zatem włączyć się do takiej rozmowy, bo

natychmiast zdradziłaby się, że za wszelką cenę chce zwrócić uwagę

Ziziego.

– Pojedziemy potem do Maidstone? – zapytał Georgie z ożywieniem. –

Chcę ci pokazać moją nową sztuczkę z kartami.

– Kochany jesteś – odrzekła Janey, zauważając, że Mimi i Zizi idą w

stronę trybun – ale dziś nie mogę. Może Mimi was zabierze.

Na dźwięk imienia Mimi Jack zrobił minę smutnego spaniela, a

Georgie spuścił głowę i wbił wzrok w koniuszek swojego trampka. Mimi

nie darzyła synów George'a wielką sympatią; uważała, że Jack jest „za

mało samodzielny", a na Georgiego nie mogła wprost patrzeć i kiedy tylko

się pojawiał, zawsze potrafiła znaleźć pretekst, żeby odesłać go do pokoju.

Janey polubiła chłopców, ponieważ doskonale rozumiała, co to znaczy

być niekochanym, wyobcowanym dzieckiem, które nigdy nie wie, co z

nim dalej będzie. Ostatnio jednak trochę zbyt często proszono ją, żeby się

nimi zajęła. Kiedy Mimi po raz pierwszy zaprosiła ją na przejażdżkę do

ośrodka rekreacyjnego Maidstone (najbardziej ekskluzywnego w

Hamptons), Janey nie posiadała się ze szczęścia. Ale w ciągu ostatnich

dwóch tygodni Mimi kilkakrotnie zostawiła chłopców pod opieką Janey, a

sama znikała na godzinę czy nawet dłużej. Po powrocie tłumaczyła się, że

wezwały ją pilne obowiązki domowe; Janey nigdy nie mogła odgadnąć,



czego Mimi musi osobiście dopilnować w domu, gdzie na stałe mieszka

czworo służby.

Nagle poczuła mdłości, zrozumiawszy, że ową „pilną sprawą" mógł

być przecież Zizi. Próbowała się uspokoić, odpędzając tę myśl, ale oto na

jej oczach Zizi pomagał Mimi wejść na pierwszą ławkę, słuchając tego, co

właśnie mówiła, z wyrazem skupienia i zadowolenia na pięknej twarzy.

Dlaczego na mnie już tak nie patrzy, pomyślała żałośnie Janey,

wspominając, że podczas ich pierwszego spotkania zachowywał się

identycznie jak teraz wobec Mimi. Od tego czasu zawsze witał ją

wylewnie i serdecznie, zupełnie jakby był liderem szkolnej drużyny

futbolowej, a ona jedną z tłumu rozchichotanych, szarych dziewczynek,

zakochanych w nim do szaleństwa. Rzecz jasna, to tylko podsycało ogień

jej pożądania. Czuła się przy nim jak mała mysz.

Gdyby tylko wiedziała, jak go zdobyć! W ciągu kilku ostatnich tygodni

Zizi stał się gwiazdą towarzystwa – człowieka z taką prezencją i charyzmą

zapraszano wszędzie – a jego wartość wzrosła, kiedy okazało się, że do tej

pory nie padł jeszcze ofiarą żadnej kobiety. Mógłby ich mieć na pęczki,

ale fakt, że tak nie było, że wszędzie zjawiał się sam, dowodził, że jest to

człowiek poważny, szukający właściwej towarzyszki – i prawdziwej

miłości.

Za taką miłość oddałabym wszystko, pomyślała Janey, pożerając

wzrokiem jego smukłe plecy, płynnie przechodzące od szerokich barków

do cudownie wąskiej talii. Wyrzekłabym się wszystkiego, pojechałabym,

dokąd by zechciał, nawet do Argentyny; z nim mogłabym nawet klepać



biedę.

Poczuła ukłucie wściekłej zazdrości, widząc, jak Mimi podaje Ziziemu

rękę, a on wciągają na drugą ławkę. Jedna z desek była obluzowana; Mimi

zachwiała się, a Zizi przytrzymał ją za ramię. Zaśmiali się oboje, a Janey

po raz setny zadała sobie pytanie, co też Mimi może mieć takiego, czego

jej brak. Pieniądze, to oczywiste, a także pozycję społeczną – Ziziemu

musiało imponować, że Mimi była Księżniczką Ameryki. Janey,

zdenerwowana, przygryzła skórkę. Po raz kolejny przypomniano jej, że nic

w świecie nie zdoła zmienić faktu, iż pochodzi z klasy średniej, ze

zwykłej, niezamożnej rodziny. A jednak to ona, nie Mimi, znajdowała się

w centrum uwagi; jej twarz widniała na okładkach i billboardach. Czy

może być lepszy wabik na faceta? Przy niej Mimi była tylko damą z

towarzystwa, a na domiar wszystkiego miała męża!

Może właśnie o to chodzi, pomyślała Janey, wsuwając włosy pod

baseballówkę i przyglądając się Mimi i Ziziemu spod opuszczonych

powiek. Może fakt, że Mimi jest mężatką, daje mu poczucie

bezpieczeństwa? W oczach towarzystwa Zizi był protegowanym Mimi,

którego wybrała sobie, żeby towarzyszył jej jak ulubiony piesek,

podstawiał grzbiet pod pieszczoty i zjadał resztki ze stołu. W sumie o

Janey można było powiedzieć to samo. W takiej sytuacji ona i Zizi

stworzyliby idealną parę; Mimi musiała to wiedzieć, a jednak nie robiła

nic, żeby im pomóc.

Digger znów nie trafił w piłkę. Mali sąsiedzi Janey wydali okrzyk

rozczarowania. No cóż, pomyślała Janey. Skoro Zizi jest takim typem



faceta, którego nie można złapać inaczej, jak tylko udając brak

zainteresowania, to proszę bardzo, ona potrafi być nie do zdobycia. Będzie

się spotykać z innym, z kimkolwiek, może nawet – zaśmiała się gorzko – z

tym cholernym Seldenem Rose'em!

Selden... Odkąd wybrała się z nim na przejażdżkę po tamtym meczu

polo (jemu mogła się oprzeć, ale jego samochodowi – nigdy), skacze obok

niej jak pies. Naprawdę szkoda, że jest taki nudny, bo kiedy wsiadła do

jego wozu, przez chwilę nawet rozważała, czyby nie warto... Taki

samochód wskazywał, że facet ma pozycję, forsę i gust. Ale kiedy zaczął

snuć opowieść o tym, jak go restaurował, jak szukał oryginalnej skóry na

tapicerkę i specjalnego chromu do pokrycia szprych – po piętnastu

minutach zanudził ją na śmierć. Nie zauważył tego jednak, a jego

zainteresowanie nią nie osłabło, choć wciąż konsekwentnie odmawiała

mu, kiedy chciał umówić się z nią na randkę. Była pewna, że wystarczy na

niego skinąć, a przybiegnie do niej. Obserwując, jak Mimi i Zizi zajmują

miejsca o kilka ławek przed nią, uznała, że może to być dobre

rozwiązanie.

Mimi i Zizi odwrócili się do nich i pomachali. Mały Jack zatrząsł się ze

strachu, kiedy ich zobaczył. W domu jego ojca co weekend bywały tłumy

ludzi, których nie sposób spamiętać, ale ten pan, który grał w polo, zapadł

jednak malcowi w pamięć. Przyszedł do nich dwukrotnie – kiedy w domu

była tylko Mimi – i za każdym razem groził Jackowi, że nauczy go jeździć

na koniu i zrobi z niego dżokeja. Pewnie myślał, że każdy chłopiec o tym

marzy. Wyczuwając napięcie Jacka, Janey przytuliła go, odrywając wzrok



do Ziziego. Choć nie zdecydowała jeszcze, czy chce mieć dzieci (gdyby je

miała, na pewno zatrudniłaby nianię, chociaż Patty uważała, że

samodzielne wychowywanie potomstwa jest bardziej etyczne), to jednak

zdawała sobie dobrze sprawę z jednej rzeczy: dla niektórych mężczyzn nie

ma nic bardziej pociągającego niż młoda kobieta czule tuląca małe

dziecko.

Digger nareszcie trafił w piłkę, a tłum nagrodził go gromkim aplauzem.

– Dobrze. Teraz mają dwadzieścia siedem procent szans na wygraną –

oznajmił Georgie uroczyście.

– Co ty na to, Jack? – zapytała Janey.

– Nie lubię matmy – odpowiedział.

– Wiesz co? Ja też nie. – Janey uśmiechnęła się i potargała czuprynę

chłopca, a on przylgnął do jej ramienia. Gorąco modliła się, żeby Zizi to

zobaczył.

Niestety, często bywa tak, że kiedy człowiek stara się pokierować

strzałą Amora, trafia ona w zupełnie inny cel, niżby się chciało. Tak też

było i teraz: zamiast Ziziego Janey ustrzeliła Seldena Rose'a.

Selden przyjechał do East Hampton na mecz i kiedy już zaparkował

samochód w rzędzie pojazdów tłoczących się w ciemnej bocznej uliczce,

przysiągł sobie, że ostatni raz poniża się, biorąc udział w takiej imprezie.

Znów nie mógł trafić, bo nikt nie umiał udzielić mu konkretnych

wskazówek. Od każdego słyszał tylko ogólniki w stylu: „To będzie gdzieś

za A&P", jakby każdy wiedział, gdzie znajduje się A&E Szedł wzdłuż

długiego rzędu zaparkowanych samochodów (nadal nie wiedział



dokładnie, gdzie jest boisko) i rozmyślał o tym, jak wiele czasu już

zmarnował w tym sezonie. Każda minuta każdego weekendu była

zaplanowana: przyjęcia, imprezy, uroczystości (otwarcia przeróżnych

obiektów, od sklepów po mierne wystawy sztuki). We wszystkich tych

miejscach „należało być", jakby samo pojawienie się tam czyniło

człowieka wyjątkowym. Niemniej widywało się tam wciąż tych samych

ludzi, a kiedy spotyka się kogoś po raz szósty w ciągu jednego weekendu,

o czym można jeszcze rozmawiać? Selden uznał, że całe to towarzystwo z

Hamptons jest jak banda bogatych dzieciaków na luksusowych koloniach;

ciągle trzeba im organizować jakieś bezsensowne rozrywki.

Przyłączył się do grupy ludzi, którzy szli przez trawiasty plac

wyglądający jak szkolne boisko sportowe. Myślał dalej; choć nie jest

przeciwny życiu towarzyskiemu, to woli spędzać wolny czas w sposób

bardziej konstruktywny. W Los Angeles ludziom nie zbywało na ogładzie,

ale tam życie towarzyskie miało sens: służyło nakręcaniu interesów i

zawieraniu znajomości. Tutaj zaś chodziło wyłącznie o „bycie

widzianym", a ludzie zdawali się wierzyć, że ten, kogo „nie widać",

przestaje istnieć. Taka egzystencja to wielka pustka; stojąc w tłumie gości

spędzanych na te obowiązkowe imprezy, z lampką taniego szampana w

ręku, kiwając automatycznie głową, Selden często zastanawiał się, czy

ktokolwiek z nich żywi w głębi serca tęsknotę za pięknem, za naturą, za

wzajemną relacją, która sięga głębiej niż przypadkowa przynależność do

tego samego towarzystwa. W chwili obecnej, podając nazwisko kolejnej

bezosobowej hostessie, sprawdzającej listę gości, pożałował, że nie



posłuchał instynktu i nie wybrał się w rejs swoim jachtem.

A byłbym to zrobił, pomyślał, zły na samego siebie, gdyby nie ta

cholerna Janey Wilcox. Od miesiąca Selden specjalnie pojawiał się na

wszystkich imprezach, na które ją zapraszano, aby mogła poznać go bliżej

i docenić. Ale za każdym razem, kiedy chciał ją zaprosić na kolację,

odmawiała mu, rzucając pogardliwym tonem:

– Kolacja w Hamptons w czerwcu i to jeszcze w sobotni wieczór?

Jestem zaproszona na cztery przyjęcia!

Selden w końcu zaczął godzić się z tym, że nie przypadł Janey do

gustu. Przez cały miesiąc, odkąd ją poznał, wierzył gorąco, że gdyby tylko

mógł wyrwać ją z tego sztucznego światka, Janey Wilcox rozkwitłaby

pełnią swojej prawdziwej natury. Dostrzegał w niej, bądź też sądził, że

dostrzega, ten sam intelekt, to samo umiłowanie piękna i sztuki, które jego

cechowało. Potrafiła mówić godzinami o literaturze i filmie, i to z

zadziwiającą inteligencją, zważywszy na fakt, że nigdy nie uczęszczała na

studia. Teraz jednak Selden zaczął podejrzewać, że nie bierze się to z

prawdziwego zamiłowania, lecz jest to chwyt towarzyski, obliczony na to,

aby przyciągnąć uwagę innych i wybić się ponad nich.

Idąc wzdłuż płotu za bazą domową, postanowił, że nie będzie więcej

marnował czasu na Janey Wilcox. W Nowym Jorku jest mnóstwo

wspaniałych, pięknych młodych kobiet, a on przecież stanowi świetną

partię. Skoro Janey Wilcox go nie chce, znajdzie bez trudu kogoś równie

dobrego... albo nawet lepszego. Z zadumy wyrwał go głuchy stukot

drewnianego kija. Podążył wzrokiem za odbitą piłką.



Poleciała na lewe zapole, a Selden, patrząc, jak wznosi się wysokim

łukiem ponad trzecią bazą, nagle zauważył Janey siedzącą pomiędzy

synami George'a Paxtona. Wszystkie jego postanowienia diabli wzięli. Był

to piękny obrazek, jakby zdjęcie zrobione z ukrycia. Oblicze Janey

promieniało delikatnością, jakiej nigdy wcześniej nie widział. Przytulała

chłopca do piersi (Selden dałby wiele, żeby być na jego miejscu), a na jej

twarzy malowała się łagodność Madonny. Serce zabiło mu mocniej, a

świat, zachwiany w posadach, odzyskał równowagę; Selden zrozumiał, że

nie mylił się co do niej. Oto co musi zrobić: uratuje ją, uratuje przed nią

samą. Ona chce zmarnować sobie życie wśród tej pustki, wypełniając ją

głupstwami; jego obowiązkiem jest wskazać jej drogę do wspanialszego

świata, gdzie życie nabiera sensu. Oczyma duszy ujrzał ją pochylającą się

nad gromadką ich dzieci (a ich dzieci z pewnością będą milsze oku niż

dzieci George'a). W tym momencie, jakby los chciał udzielić

błogosławieństwa jego planom, Janey zauważyła go, a jej łagodne

spojrzenie mówiło wszystko.

W każdym razie pomachała do niego – ten przelotny gest w oczach

Seldena był równie wdzięczny jak trzepot skrzydeł motyla.

Jack Paxton czuł, że zbiera mu się na wymioty. Wiedział, że źle zrobił,

połykając bez gryzienia prawie całego hot doga, ale nie miał wyjścia –

Georgie rzucił mu wyzwanie. Stali na parkingu, obok grupki dorosłych, a

Jack miał skurcze żołądka, które nieomylnie zwiastowały, że zaraz zwróci.

Niczego w życiu nie bał się tak jak tego, że wymiociny uderzą mu do nosa.

Zdarzyło mu się to raz, kiedy miał trzy lata – było to zarazem jego



najwcześniejsze wspomnienie dotyczące ojca. Pamiętał, że zwymiotował i

powiedział: „Tato, zrzygałem się nosem". Ojciec odparł: „Wiem, synu... ",

po czym wyszedł z domu i już nie wrócił.

Jack czuł, jak krew odpływa mu z twarzy. Było już po meczu, ale

dorośli jak zwykle nie mogli się zebrać do odejścia.

– Na Flying Point Road jest dziś koktajl – odezwała się Roditzy

Deardrum.

Roditzy wyglądała jak piesek, skaczący dookoła i ujadający, żeby

zwrócić na siebie uwagę.

– No, nie wiem... – Patty się zastanawiała. Spojrzała na zlanego potem

Diggera, myśląc tylko o seksie. Pragnęła przywrzeć do jego pięknie

wyrzeźbionej sylwetki (miał metr dziewięćdziesiąt wzrostu i ważył

osiemdziesiąt kilogramów), chciała zatracić się w jego niesamowitych, jak

z innego świata oczach, które miały kształt brylantów. Wiedziała, że on też

myśli tylko o jednym, bo nagle objął ją nieco mocniej i mrugnął.

Janey widziała tę wymianę spojrzeń. Popołudniowy upał dokuczliwie

przytłaczał, a ona była na dodatek boleśnie rozdarta pomiędzy żądzą, którą

wzbudzał w niej Zizi, a chęcią ukarania go poprzez okazanie względów

Seldenowi. Uderzyła ją ta scena intymnego porozumienia pomiędzy Patty

a Diggerem. Dla Janey miłość zawsze była uczuciem dość nieokreślonym,

ale teraz, wśród tego tłumu strojnych ludzi spieszących do swoich

samochodów, nagle zobaczyła, że ma ona zupełnie konkretny, rzeczywisty

wymiar, który można wyrazić działaniem i gestem. Chciała zdobyć to, co

miała jej siostra. Spośród trzech mężczyzn stojących razem z nimi, Selden,



w porównaniu z wysokimi, tchnącymi młodzieńczą energią Diggerem i

Zizim, był całkowicie bezbarwny. Próbował zwrócić jej uwagę,

odprowadzić na stronę, ale ona nagle zrozumiała, że nigdy, za nic w

świecie, nie poczuje niczego do Seldena Rose'a. Było zatem wykluczone,

żeby okazała mu kiedyś względy, nawet gdyby mógł on dobrze jej się

przysłużyć.

– Pokażę Janey mojego nowego pilota – powiedział Selden.

Janey spojrzała na niego z przerażeniem. Nie podobał jej się ten

zdecydowany ton, sugerujący, że ona i on mają jakieś wspólne plany.

Kilka osób w grupie wyraźnie się spieszyło; Janey rzuciła okiem na Mimi i

Ziziego, wyczuwając, że Mimi, tak jak i ona, chciałaby pójść razem z nim,

dokądkolwiek się udawał. Ale Mimi była z dziećmi.

– Nie możesz zabrać Janey – zaprotestowała Roditzy, która należała do

ludzi myślących wyłącznie w kategoriach własnego terminarza. – Na tym

koktajlu będzie syn Sophii Loren.

– Muszę już iść – powiedział Zizi. Opalenizna pięknie kontrastowała z

bielą jego zębów. Wyglądał jak młody bóg; był nietykalny i niezależny, co

kusiło kobiety jak nic innego na świecie.

– My też – rzekł Digger. Janey poczuła bolesne ukłucie zazdrości,

widząc znów to intymne spojrzenie, które wymienił z Patty. Gdyby udało

jej się jakoś uwolnić się od Seldena, mogłaby śledzić Ziziego, a

przynajmniej sprawdzić, dokąd pojedzie.

– Jedziemy – powiedział Georgie do Jacka. Obserwował dorosłych z

niepokojem, starając się przewidzieć, co zrobią, bo serio obawiał się, że



Mimi może ich zostawić tutaj samych. Zza samochodu dobiegł go

zdławiony krzyk; pobiegł tam i zobaczył, że Jack stoi na chwiejnych

nogach, oczy mu łzawią, a twarz przybiera nie całkiem zdrowy odcień

zieleni. Ale Mimi już całowała wszystkich na pożegnanie – za chwilę lub

dwie pojedzie bez nich! Georgie szepnął zniecierpliwiony:

– Pospiesz się!

Jack spróbował być dzielny. Ściskając kurczowo piłkę baseballową z

autografem Diggera (przynajmniej co do tego go nie oszukali), stanął

pomiędzy dorosłymi.

– Jemu chyba coś jest... – zauważyła Roditzy i właśnie w tym

momencie żołądek Jacka odmówił posłuszeństwa. Wetknąwszy bezcenną

piłkę pomiędzy kolana, chłopiec zgiął się wpół, otwierając usta. Połknięty

hot dog podszedł mu do gardła, aż w końcu, pchnięty ostatnią konwulsją,

spadł, prawie zupełnie nietknięty, na but Roditzy Deardrum.

Janey siedziała w chłodnym, wyłożonym marmurem pokoju w

posiadłości Wanamakerów. Była zdenerwowana, ale starała się tego nie

okazywać. Potrząsnęła szklanką, w której pływały kostki lodu, i

powiedziała:

– To przecież tylko dziecko, George. – W normalnej sytuacji przepych

tego miejsca podziałałby na nią uspokajająco (ostatnio bywała w domu

Mimi tak często, że zaczęła niemalże czuć się tu jak u siebie), ale ten dzień

zrobił się nagle tak nerwowy, że nawet bogate wnętrze nie mogło zatrzeć

przykrego wrażenia.

– To chyba nie była jego wina – powiedziała Mimi. Chodziła



niespokojnie po dużym salonie, jakby nie mogła się zdecydować, czy stać,

czy usiąść, czy zostać, czy może wyjść. Mimi prosiła, żeby Janey

pojechała z nią do domu i pomogła przy chłopcach, a Janey zgodziła się,

częściowo po to, żeby nie jechać z Seldenem, a także dlatego, że już

dawno postanowiła nigdy nie odmawiać, kiedy Mimi zaprasza ją do siebie.

Ale gdy tylko przekroczyła próg jej domu, zrozumiała, że to był błąd –

nagle przytłoczył ją ten marmurowy korytarz udekorowany pozłacanymi

lustrami i rzymskimi popiersiami, a znajomość z Mimi stała się ciężarem;

poczuła się jak niewolnica. Wbiła wzrok w trzymaną w ręce szklankę,

zadając sobie pytanie, jak mogła pozwolić, żeby Mimi zaczęła rządzić jej

czasem. Zapragnęła stąd uciec – gdziekolwiek, gdzie tylko mogłaby znów

być panią własnego życia.

– Dzieci nie mogą przesiadywać na słońcu, Mimi – powiedziała ostro.

Usłyszawszy własny głos, zorientowała się, że jest zdenerwowana i że

powodem tego jest zachowanie Mimi w stosunku do Ziziego. Łowiąc

spojrzenie Mimi w wielkim lustrze wiszącym nad kominkiem, postanowiła

porozmawiać z nią o tym. Nie mogła dłużej z tym zwlekać. Gdyby tylko

George zechciał wyjść...

Mimi miała wyrzuty sumienia, ale ponieważ była, jaka była, po prostu

zmieniła temat.

– George, obiecasz mi, że będziesz miły dla Comstocka, kiedy

przyjdzie do nas z Mauve na obiad? – zapytała.

George przewrócił oczami i mrugnął do Janey. Widać było, że żona go

bawi. Janey wiedziała też, że uwielbia się z nią przekomarzać.



– To zależy, co według ciebie znaczy „miły". Jeśli nie każesz mi z nim

spać...

– Och, George! – przerwała mu Mimi, a on wybuchnął piskliwym

śmiechem; najwidoczniej uważał się za mistrza dowcipu. Spojrzał na

Janey, jakby chciał, żeby to potwierdziła. Janey uśmiechnęła się słabo.

– Nie przepadasz za Comstockiem – powiedziała.

– Prawdę mówiąc, nie znoszę typa – odrzekł George, obserwując Mimi

– ale żona upiera się, żeby go zaprosić.

– Nie upieram się – zaprotestowała Mimi. – Tak się robi. To

narzeczony Mauve, dlatego nie można go unikać.

George zmrużył oczy, wskutek czego jego zwykle pospolita twarz

nabrała nagle wyrazu koncentracji.

– Stąpasz po kruchym lodzie, Mimi – powiedział tonem ostrzeżenia.

Mimi żachnęła się.

– Daj spokój, George. Raz z tobą wygrał w interesach, a ty od razu...

– Nie o to chodzi, że wygrał. – Głos George'a był zimny jak stal. –

Okantował mnie jak z nut. A teraz mam go przyjąć w domu?

– To było dawno temu – ucięła Mimi.

– Tak samo jak Oświęcim – odparował George.

Mimi podeszła do niego. Kiedy rzucano jej wyzwanie, potrafiła być

straszliwie arogancka; jej ton był wtedy tak zimny i lekceważący, jakby to

była ostatnia jej rozmowa z delikwentem. I to skutkowało. Janey

próbowała się tego nauczyć, nie wiedziała tylko, dlaczego Mimi tak zależy

na kłótni z George'em akurat w tym momencie.



– Proszę pana – powiedziała groźnym głosem, obliczonym na

zastraszenie rozmówcy – ludzie dobrze wychowani nie postępują w ten

sposób. Dla nas interesy i przyjaźń to dwie zupełnie różne rzeczy. Gdyby

było inaczej, każdy bałby się odezwać. Poza tym – dodała – jestem pewna,

że dostaniesz jeszcze szansę, żeby odegrać się na Comstocku, a wtedy

zostaniecie najlepszymi przyjaciółmi.

George uniósł brwi. Mówka żony nie zrobiła na nim żadnego wrażenia.

– Przyjaciel – powiedział – to ktoś, z kim można robić interesy.

– Zgoda. Nie chciałabym jednak wybierać sobie przyjaciół spośród

twoich wspólników. Umarłabym chyba z nudów. – Te słowa miały

zakończyć rozmowę.

Nastąpił impas. Mimi i George zamilkli i tylko patrzyli na siebie. Janey

usłyszała, jak gdzieś w oddali dzwoni telefon, który odbiera pokojówka.

Postanowiła skorzystać z okazji, żeby się stąd wyrwać.

– Chyba muszę już...

– O nie, Janey. – Mimi odwróciła się do niej, a na jej twarzy zakwitł

przerażający uśmiech. – Chcę z tobą porozmawiać.

Do pokoju weszła pokojówka ubrana w strój w kolorach szarości i bieli.

– Telefon do pani Paxton.

– Dziękuję, Gerdo – rzekła Mimi z wdziękiem. – Zaraz wracam.

George, nie pozwól Janey odejść.

– Obawiam się, że to był rozkaz – odezwał się George, kiedy Mimi już

wyszła.

Janey westchnęła, opadając na oparcie białego fotela obitego



jedwabiem. George miał rację – kiedy Mimi mówiła takim tonem, nie

sposób było się jej sprzeciwić. Jakie to irytujące, pomyślała, że ludzie

bogaci od urodzenia zawsze uważają, że każdy – a zwłaszcza ci, którzy nie

są bogaci – będzie słuchał ich rozkazów. Jej myśli krążyły jednak głównie

wokół Ziziego. Czyjego obojętność była udawana, czy może naprawdę mu

na niej nie zależy?

George nagle wstał, przeszedł przez pokój i usiadł na brzegu kanapy

stojącej obok jej fotela. Janey uniosła brwi w niemym zapytaniu o powód

tej zmiany. Nie czuła się z nim swobodnie sam na sam – przy żonie

zachowywał się bez zarzutu, ale raz lub dwa razy zdarzyło się, że Mimi

zostawiła ich samych na chwilę. Janey musiała z nim wtedy rozmawiać i

odniosła wrażenie, że w jego mniemaniu wystarczy jedno jego słowo, a

ona wskoczy mu do łóżka, jakby tylko na to czekała. Nie musiał nic

mówić: zdradzał to jego wzrok, bezwstydnie prześlizgujący się po jej

biuście. Z drugiej strony Janey miała wprawę: przez całe życie musiała

radzić sobie z mężczyznami pokroju George'a Paxtona. Nie starając się

ukryć znudzenia, zapytała:

– Co słychać, George?

– Podobno często się spotykasz z moim kumplem Seldenem. – George

zawsze starał się sprowadzić rozmowę na temat seksu, jakby miał nadzieję

przejść od słów do czynów.

– Sądzę, że ty widujesz go równie często – odparowała Janey.

– Nie dałaś mu się jeszcze złapać, jak widzę. – George uśmiechnął się

znacząco.



– Nie jest powiedziane, że w ogóle dam się złapać.

– Selden to stary babiarz. – George pociągnął łyk szkockiej ze swojej

szklanki i założył nogę na nogę w taki sposób, żeby uwydatnić krocze. – I

zwykle dostaje to, czego chce. – Rozsiadł się wygodnie na kanapie,

rzucając okiem na wiszący na przeciwległej ścianie obraz pędzla Davida

Salle'a, przedstawiający arlekiny. – Śmiesznie sobie przypomnieć, jaki był

kiedyś. Cholera! W szkole średniej robił tylko dwie rzeczy: wrzucał kwas i

grał w tenisa. Nie do wiary, że udało mu się zajść tak wysoko, skoro pół

życia spędził na haju.

– Selden Rose brał kwas? – Janey roześmiała się z niedowierzaniem.

– A kiedy był trzeźwy, dymał cheerleaderki. – George uniósł szklankę

do ust. – Ale najlepsze jest... Wiesz, w jaki sposób dostał się na Harvardu?

Janey nie chciała tego słuchać.

– Pójdę do Mimi – mruknęła, wstając.

– Poczekaj. – George złapał ją za rękę. Rzuciła mu gniewne spojrzenie,

a on natychmiast się roześmiał, próbując zatrzeć gafę. – To i tak nic nie da;

Mimi nie skończy szybciej. Poza tym tak rzadko mamy okazję

porozmawiać... w cztery oczy – dodał i, jak było do przewidzenia, wbił

wzrok w jej dekolt. – W każdym razie mogłabyś mi opowiedzieć trochę o

swojej pracy.

– O pracy? Jestem modelką – zadrwiła. – A poza tym w tym sezonie

nie pracuję. – Pod udawanym sarkazmem kryły się jednak wyrzuty

sumienia. Nie chciała zmarnować połowy lata; planowała przeczytać

wszystkie dobre książki, a może nawet dokończyć swój scenariusz (dzięki



Bogu, Comstock więcej już o niego nie zapytał). W każdym razie jej

kariera miała się rozwijać. Ale czas mijał, a ona była ciągle zajęta

bzdurami...

Dokładnie w tym momencie George odezwał się, jakby czytał w jej

myślach:

– Obejrzałem dokładnie tę reklamówkę, w której zagrałaś. Uważam, że

masz prawdziwy talent. A pamiętaj, że zbiłem fortunę dzięki temu, że

mam nosa do ludzi, jak do dobrych koni.

– Naprawdę tak uważasz? – Zaśmiała się lekceważąco. Przyjrzała mu

się bacznie, starając się odgadnąć, czy mówił poważnie, czy tylko chciał ją

w ten sposób zaciągnąć do łóżka. A jednak pochlebiło jej uznanie George'a

– zawsze tak się działo, kiedy ktoś dostrzegał w niej coś więcej niż tylko

urodę.

– No cóż – powiedziała z namysłem, przesuwając palcami po poręczy

fotela – wydaje mi się, że sprawdziłabym się jako producentka. – Nigdy

dotąd o tym nie myślała, ale nagle przyszło jej to do głowy. Podobał jej się

ten pomysł – producent to już jest ktoś.

– Jak Selden. – George potarł dłonią o udo.

– Niezupełnie – odparła Janey. Nie miała zielonego pojęcia, o czym

mówi, ale zaczynała się zapalać do tego projektu. – Robiłabym

niskobudżetówki, takie, które naprawdę by mi się podobały, które

trafiałyby do amerykańskiego odbiorcy...

– Myślisz, że na tym da się zarobić? – zapytał George. Rozruszał się

trochę – jego oczy, Janey mogła przysiąc, błyszczały z zaciekawienia.



– Czemu nie? – zastanowiła się. – W końcu żeby zarobić pieniądze,

produkt musi być dobry. Musi to być coś, czego widzowie potrzebują.

– Miałem plany, żeby wejść w przemysł filmowy... – zaczął George, ale

zamilkł, słysząc stukot obcasów Mimi na marmurowej posadzce.

– Nie uwierzycie, kto dzwonił! – Mimi wpadła do pokoju. – Roditzy

Deardrum! Chce, żebym zapłaciła jej za zniszczony but!

Na dźwięk tego nazwiska Janey przypomniała sobie popołudniowe

wydarzenia. Zmarszczyła brwi, obiecując sobie solennie, że porozmawia z

Mimi o Zizim.

– Naprawdę muszę już iść. – Wydawało jej się, że tylko w ten sposób

zdoła skłonić Mimi do rozmowy w cztery oczy.

– Ale pożegnasz się z chłopcami? – zapytała Mimi, stając się nagle

troskliwą macochą.

– Jasne – odpowiedziała Janey, wstając. Przed wyjściem musiała

jeszcze dopełnić obowiązku pocałowania George'a w policzek.

– Pamiętaj o naszej rozmowie – szepnął, kiedy pochyliła się nad nim. –

Zadzwoń, jeśli wpadną ci do głowy jakieś pomysły.

Mimi wyglądała na ogromnie czymś podekscytowaną.

– Nie idźmy jeszcze do chłopców – zaproponowała, kiedy weszły na

długie schody wejściowe. – Muszę ci coś powiedzieć.

Janey udała się za nią do głównej sypialni. Szły długim korytarzem, w

którym wisiały oprawione w ramy ręcznie malowane litografie Curriera i

Ives'a przedstawiające konie wyścigowe. Na ich widok Janey nabrała

pewności, że owo „coś" ma związek z Zizim. Jego imię,



niewypowiedziane, wibrowało w powietrzu. Jak podlotek nagle

wyobraziła sobie, że Zizi zakochał się w niej i zwierzył się z tego Mimi,

prosząc ją, żeby zechciała być jego pośredniczką...

Sypialnia Mimi i George'a była olbrzymia. Stało w niej szerokie łoże z

baldachimem, a przeszklone drzwi balkonowe prowadziły na taras

ocieniony płóciennym daszkiem w zielone pasy. Na biało lakierowanym

wiklinowym stoliku stał porcelanowy dzbanek do herbaty i taca z

kanapkami z łososiem i ogórkiem; Mimi, szeroko słynąca ze swojej

gościnności, wydała polecenie, że w jej domu o każdej porze dnia musi się

znaleźć jakaś smakowita przekąska dla gości. Gospodyni usiadła,

podniosła dzbanek smukłą dłonią i zalała herbatę wrzątkiem. Widać

jednak było, że nie chce jej pić i robi to raczej z przyzwyczajenia. Jej oczy

lśniły przewrotnym zadowoleniem, jakby zrobiła coś złego i chciała się

tym pochwalić. Odezwała się wyjątkowo poufałym tonem, jakby oprócz

Janey nie miała bliższej osoby na całym świecie:

– Kochana, obawiam się, że zrobiłam straszną rzecz...

Janey podeszła do balustrady i popatrzyła na morze. Zapadał już

wieczór, wszędzie panował spokój, ale od plaży nadpływało jeszcze

kusząco ciepłe powietrze. Stanęła naprzeciwko Mimi, postanawiając w

końcu wyjawić jej swoje uczucia do Ziziego. Zaczęła bez ogródek:

– Wiem, że przyjaźnisz się z Zizim... – Przerwała, widząc spłoszony

wyraz twarzy Mimi. Nie spodziewała się zobaczyć u niej wyrzutów

sumienia.

– Janey, obiecaj, że się nie pogniewasz – poprosiła Mimi. – Miałam ci



powiedzieć o tym wcześniej, ale skąd mogłam wiedzieć, co się wydarzy?

Nie chciałam cię w to mieszać. Wiem jednak, że ty jedna potrafisz mnie

zrozumieć...

Nagle Janey poczuła te same mdłości, których już raz dziś

doświadczyła. Zapytała, spodziewając się, jaka będzie odpowiedź:

– Zrozumieć? Co mam zrozumieć?

Na twarzy Mimi znać było zakłopotanie.

– Myślałam, że się domyślisz... Że na pewno już wiesz... Mam romans

z Zizim. Od trzech tygodni.

Potwierdzenie jej podejrzeń było jak ciężki cios; Janey przez chwilę nie

mogła wykrztusić ani słowa. Potem powoli dotarł do niej szum fal

bijących o brzeg, a spojrzawszy na Mimi, zauważyła, że drży ona z

podniecenia, ale też niepokoi się trochę. Należało jakoś zareagować; Janey

odrzuciła włosy na plecy i roześmiała się chłodno:

– Oczywiście, że o tym wiedziałam. Przecież to widać.

– Naprawdę? – Mimi była przerażona.

– Ja w każdym razie to widzę. – Janey ponownie się zaśmiała. – Ale nie

zapominaj, jak dobrze cię znam. – Z przyjemnością pozwoliła sobie na

ironiczny ton. Nie znała przecież Mimi ani trochę, a już na pewno nie

spodziewała się po niej takiej perfidii.

– Janey! – wykrzyknęła Mimi zaskoczona. – Jesteś na mnie zła.

Janey była zła – prawdę mówiąc, była wściekła – ale nie zamierzała dać

Mimi kolejnej satysfakcji.

– Nie wygłupiaj się – odparła zupełnie spokojnie. – Kiedy to się



zaczęło? Na tym meczu polo? – zapytała, żeby odwrócić uwagę od swoich

emocji, myśląc jednocześnie, jaka była głupia, wyciągając tam Mimi.

Mimi zaś, która głęboko przeżywała swój gorący romans, spojrzała na nią

z ulgą.

– Podobał mi się, jak wszystkim – przyznała – ale nie miałam pojęcia,

że coś do mnie czuje. Po meczu ty pojechałaś z Seldenem na przejażdżkę

jego wozem, a Zizi i ja umówiliśmy się na konie następnego dnia. Dlatego

nie zaprosiłam cię nigdy do szkółki jeździeckiej... I tam wszedł za mną do

boksu i pocałował...

Janey oparła się ciężko o balustradę. Przez chwilę myślała, że

zwymiotuje. Dlaczego dała się namówić Seldenowi na jazdę tym jego

jaguarem? Tą jedną głupią decyzją pchnęła Mimi w ramiona Ziziego – ale

czy mogła żywić choćby cień podejrzenia, że ona mu się podoba?

Zranione uczucia spowodowały, że Janey całą winą obarczyła Ziziego. A

to żigolak! Najgorszy rodzaj: łowca bogatych mężatek! Już pewnie zdążył

wyciągnąć od niej pieniądze... Całe szczęście, że Janey się z nim nie

zadała. Z wysiłkiem przybrała minę pełną bolesnej troski:

– Mimi – powiedziała – to chyba nie jest najlepszy pomysł...

– Oczywiście – prychnęła Mimi. – To bardzo zły pomysł. Ale już za

późno. Sama wiesz, jaki to cudowny człowiek... Szaleję za nim... –

Kruszyła w palcach kanapki, nie wiedząc nawet o tym. – A najgorsze jest

to, że on też mnie kocha. Tak mówi.

Kolejny cios. Janey pogodziłaby się z tym, że Zizi sypia z Mimi dla

pieniędzy, ale że ją kocha – tego znieść nie mogła.



– A George? – syknęła.

To pytanie sprowadziło Mimi na ziemię. Zgarnęła okruchy kanapki na

serwetkę i zapytała:

– Jak to?

– Jesteś jego żoną.

Mimi spojrzała na nią gniewnie, wyzywająco, jakby nagle dostrzegła w

Janey wroga.

– I co z tego? – Lekko wzruszyła ramionami. – Dziwią mnie te twoje

małomiasteczkowe skrupuły. Nie spodziewałam się, że w sprawach

romansów z mężczyznami masz takie ciasne poglądy.

Powiało chłodem. Milczały; ich znajomość osiągnęła punkt zwrotny.

Janey miała dwa wyjścia: zaakceptuje przygodę Mimi z Zizim i pozostanie

jej przyjaciółką albo ją potępi – a wtedy straci wszystko.

Mimi wrzuciła do filiżanki dwie kostki cukru. Przez chwilę Janey

czuła, że jej nienawidzi. W całej historii swoich podbojów miłosnych ani

razu dotąd nie oddała faceta innej kobiecie. Ale Mimi nie była po prostu

„inną kobietą". Była z tych, które zawsze biorą to, co chcą. Robiła tak

przez całe życie, bo miała pieniądze. Ten przywilej miała od urodzenia.

Była do niego przyzwyczajona jak modna kobieta do markowych ubrań.

Mimi nie obchodziło, co sądzi Janey – zerwie z nią znajomość, ale nie

wypuści z rąk Ziziego. I znów zaczną się szepty, a Janey będzie od

początku dobijać się do drzwi tego zamkniętego świata...

Nie, pomyślała z zimnym wyrachowaniem. Nie po to z takim trudem

zdobywała zaufanie Mimi, żeby teraz jeden głupi facet wszystko



zniszczył. Ten romans posłuży celom Janey: umocni jej więź z Mimi.

Doszedłszy do takich wniosków, uspokoiła się. Podeszła do Mimi,

mówiąc:

– Chodzi mi tylko o ciebie. Nie chcę, żebyś dała mu się złapać.

Atmosfera nagle się oczyściła. Kobieca przyjaźń cechuje się tym, że

przyjaciółki unikają konfrontacji, a reguły zabraniają odpychać

wyciągniętą na zgodę rękę. Mimi zaczęła się tłumaczyć:

– Źle mnie zrozumiałaś, Janey. Myślałam przez chwilę, że może on

wpadł w oko także tobie...

Roześmiały się zgodnym chórem. Pokojówka Gerda, która przyszła

sprzątnąć po herbacie, była wielce zdziwiona idealną harmonią tej scenki.

Białozielony płócienny daszek łopotał łagodnie na wietrze. W jego cieniu

siedziały dwie dystyngowane damy – dwie piękne, opalone blondynki –

odcinając się ostrym kontrastem od błękitnego tła oceanu. Pochylały się do

siebie i śmiały z jakiegoś sobie tylko znanego dowcipu. Gerda pomyślała,

że na pewno rozmawiają o mężczyznach...

Jak się po chwili okazało, nie myliła się. Dobiegły ją słowa Janey:

– Co za śmieszny pomysł, moja droga. Jeśli chcesz wiedzieć, właśnie

postanowiłam, że zacznę spotykać się z Seldenem Rose'em.

CZĘŚĆ DRUGA

Rozdział 6

Dziesiątego września 2000 roku „New York Times" podał, że Jane

Wilcox (znana pod imieniem Janey), lat trzydzieści trzy, modelka

reklamująca serię bielizny Victoria's Secret, wyszła przed czterema dniami



za Seldena Rose'a, lat czterdzieści pięć, dyrektora naczelnego kanału

Movie-Time. Skromna, prywatna ceremonia odbyła się we włoskim

miasteczku Montradonia.

W tym samym numerze znalazła się również informacja, że Peter

Cannon trafił za kratki. Towarzyszył jej artykuł opisujący więzienia dla

wysokich rangą urzędników; można się było z niego dowiedzieć, że nie

przypominają one już ośrodków wypoczynkowych i że na oszustów

podatkowych, defraudantów oraz handlarzy zastrzeżoną informacją czeka

tam kilka niespodzianek, z których podłe jedzenie nie jest bynajmniej

najgorszą.

Dział biznesu ogłosił, że trzy komercyjne portale internetowe

splajtowały zaraz po wejściu na rynek, a młody dziennikarz-ekonomista

Melvin Melzer umieścił w swoim artykule następujące zdanie:

„Nadstawcie uszu, a usłyszycie, jak na Wall Street bębny biją na trwogę".

Słowa te niewiadomym sposobem przeszły przez trzy korekty, a do

redakcji napłynęło później kilka pełnych oburzenia listów od obrońców

praw Indian (tam gdzie teraz biegnie Wall Street, pierwotnie żyli Indianie;

pierwsi osadnicy holenderscy wznieśli w tym miejscu mur, żeby się od

nich odgrodzić – stąd nazwa ulicy).

Jednak większość mieszkańców Nowego Jorku tego dnia rozkoszowała

się pięknym porankiem. Był drugi poniedziałek września. Comstock

Dibble zastanawiał się właśnie (jak zwykle intensywnie) nad kupnem

wartego dziesięć milionów dolarów apartamentu na Park Avenue. Takie

mieszkanie podniosłoby go o szczebel wyżej na drabinie społecznej.



Comstock, jego narzeczona Mauve oraz Brenda Lish, agentka sprzedaży

nieruchomości, stali w obszernym hollu budynku pod numerem 795. Obie

panie zapewniały go już wielokrotnie, że jest to jeden z najlepszych

apartamentowców w Nowym Jorku; Comstock z wielkim zadowoleniem

podziwiał wystrój hollu, a na jego czole zaczynał perlić się pot. Z

księgowości przyszło w weekend ostrzeżenie, że po raz pierwszy od trzech

lat Parador Pictures wykazuje straty w półrocznym bilansie. Comstock nie

przejął się tym zbytnio – w czwartek z rąk samego burmistrza otrzymał

wyróżnienie za działalność humanitarną na rzecz miasta, a w tym tygodniu

spodziewał się ruszyć do przodu z interesem wartym co najmniej

pięćdziesiąt milionów dolarów. Od niedawna zaczął myśleć, że warto

byłoby sięgnąć nieco wyżej. Uwielbiał robić filmy, ale w końcu każdy

przyzna, że to biznes dla dzieciaków – a czy z niego nie byłby doskonały

polityk? Otarł czoło chustką i uśmiechnął się. Brendzie Lish nie zamykały

się usta:

– Tobie chyba nie muszę opowiadać o tym holu – zwróciła się do

Mauve. – Zaprojektował go Stanford White. Każdy detal obecnego

wystroju jest oryginalny. Gdyby chcieć sprzedać to wszystko na aukcji w

Sotheby's, można by zgarnąć ze dwadzieścia pięć milionów.

Ściany pokrywała mahoniowa boazeria. Wzrok przyciągał olbrzymi

marmurowy kominek; na jego gzymsie stał wazon, a w nim bukiet

wysokich na metr kwiatów. Portierzy w liberiach i białych rękawiczkach

przemykali bezszelestnie niczym cienie. Całe to miejsce tchnęło

ponadczasową atmosferą dyskrecji i luksusu; była to oaza ludzi z



wyższych sfer, która przez osiemdziesiąt lat istnienia nie straciła ani trochę

ze swojego przepychu.

– Co o tym myślisz? – Brenda zagadnęła Comstocka.

Spojrzał na nią. Przemknęło mu przez głowę, że pomimo swoich

czterdziestu kilku lat wygląda jak belferka i zarazem jak uczennica. Tylko

skąd wytrzasnęła tę kieckę w kwiaty?

– Co myślę? – odpowiedział, powoli cedząc słowa. – Myślę, że nie

płacę za hol.

Mauve przewróciła oczami, a Brenda roześmiała się, jakby usłyszała

świetny dowcip. Pomyślała, że nawet jeśli Comstock zdaje sobie sprawę,

jak bardzo jego prostackie maniery nie pasują do tego miejsca, jak

jaskrawo rzucają się w oczy w tym otoczeniu, to nie daje nic po sobie

poznać. Brenda, ze swojej strony, nie zamierzała go o tym uświadamiać.

Pochodziła ze starej nowojorskiej rodziny, założonej w czasach, kiedy

pojęcie „rodzina" coś jeszcze znaczyło. W tym budynku mieszkała jej

babka. Pięćdziesiąt lat temu nie postałaby tutaj noga kogoś takiego jak

Dibble, a przede wszystkim on sam miałby dość rozsądku i godności, żeby

nie próbować się tu wcisnąć. Te czasy to już jednak przeszłość, tak samo

jak do przeszłości należała fortuna rodziny Lish, zaprzepaszczona z

kretesem w latach osiemdziesiątych dwudziestego wieku. Wtedy to

właśnie Brenda, która po swoich purytańskich przodkach odziedziczyła

skromność, rozsądek i zmysł praktyczny, założyła agencję handlu

nieruchomościami. Dzięki szczegółowej (i w dużej mierze nieoficjalnej)

wiedzy na temat najlepszego nowojorskiego budownictwa, Brenda



pozyskała klientów, którzy byli skłonni wydać miliony na odpowiednie

mieszkanie. Osobiście nie przepadała za ludźmi pokroju Comstocka

Dibble'a, ale musiała przyznać, że choć miał on gorsze maniery niż

większość tych prostaków bez gustu, którzy w latach osiemdziesiątych,

dzięki koligacjom z wyższymi sferami, odmienili oblicze amerykańskiego

społeczeństwa, to jednak nie był tak do końca ulepiony z innej gliny. Miał

nazwisko, pieniądze, wyróżnienie od bur – * mistrza (dzięki któremu rada

miejska zapewne zdecyduje się nagrodzić go za szlachetne zasługi dla

miasta – wspomniał już nawet, że otrzyma od burmistrza rekomendację do

tego tytułu), no i żenił się z Mauve Binchely. Rada miejska zwróci uwagę

także na to.

– Może wyjdziemy na zewnątrz? – zaproponowała Brenda. Ulicę

zalewał jasny blask słońca. – Nie muszę ci mówić – Brenda znów zwróciła

się do Mauve – że rzadko trafia się okazja do kupienia mieszkania w tym

domu. Ostatni raz było to trzy lata temu. Jeśli zatem jesteście

zainteresowani, od razu złożę waszą ofertę właścicielowi albo

przynajmniej zapytam o cenę...

Mauve zmarszczyła nos, jakby poczuła niemiły zapach:

– A ten hałas?

– Jaki hałas? – Comstock nagle zaczął się niecierpliwić. Brenda, która z

racji swojego zawodu wiele wiedziała o różnych ludziach, pomyślała, że

za chwilę na własne oczy zobaczy jeden z jego legendarnych napadów

szału. – Nie przywykłaś do tego? Przecież teraz mieszkasz na tej samej

ulicy.



– Co z tego? – odcięła się Mauve. – Przed chwilą słyszałam głośny

hałas.

– To Brenda mówiła, idiotko – nie wytrzymał.

– To był klakson. – Mauve zignorowała wyzwisko. Comstock lubił w

niej między innymi to, że miała skórę twardą jak stary aligator.

– Okna mają podwójne szyby, ale z pewnością można będzie założyć

potrójne, powiedzmy za... pięćdziesiąt tysięcy? – wtrąciła Brenda. Ni stąd,

ni zowąd przypomniała jej się pewna plotka krążąca o Comstocku

Dibble'u; mówiono, że kiedyś założył swojej kochance klamerki na sutki,

przywiązał do nich sznurki, a następnie zerżnął ją w tyłek, ciągnąc za

sznurki jak za lejce. Podobno całkiem się to jej podobało.

– Wiesz, że nie znoszę hałasu – upierała się Mauve. – Brenda pamięta,

że w dzieciństwie, kiedy słyszałam karetkę, policję albo straż na sygnale,

to zawsze wrzeszczałam.

– A ja w tej chwili nie mogę już dłużej znieść twojego gadania –

odburknął Comstock. – Gdzie mój samochód, do cholery?

Samochód oczywiście stał o krok – czarny mercedes z

przyciemnianymi, kuloodpornymi szybami.

– Do widzenia, Brendo – powiedział Comstock, patrząc na Mauve. –

Odezwę się do ciebie, gdy coś postanowię.

– Czekam. – Brenda uniosła rękę na pożegnanie.

– Okropny człowiek, prawda? – Mauve stwierdziła, nie zapytała.

Ja bym określiła to dosadniej, pomyślała Brenda, ale na głos

powiedziała tylko:



– Zgadzam się.

– Nic na to nie poradzę. – Mauve westchnęła. – Kocham go.

Brenda powstrzymała się od śmiechu. Nie podzielała współczucia,

które ich rówieśniczki żywiły dla „biednej Mauve". Zbliżające się

nieuchronnie małżeństwo z Comstockiem było w jej pojęciu czymś na

kształt kary boskiej. Jako dziewczynki chodziły razem do prywatnej

szkoły w Brearley. Brenda wiedziała, że Comstock ma całkowitą rację –

Mauve zawsze była idiotką. Naprawdę wrzeszczała, słysząc karetkę na

sygnale, a raz nawet zmoczyła się w spodnie. Wyrzuciliby ją z Brearley,

gdyby nie pieniądze rodziców i ich koneksje; byli oni skoligaceni – a

takich osób w całym mieście było tylko około stu – z Vanderbiltami.

– Skoro go kochasz, to nic innego się nie liczy – powiedziała Brenda.

– Wiem – odrzekła Mauve. Z wykonanej z niebieskiej wężowej skóry

torebki od Fendi wyjęła złotą puderniczkę i przypudrowała delikatnie

długi, spiczasty nos. – Muszę już iść, moja droga. Dziś zaczyna się

Fashion Week.

– Miło było znów cię widzieć, moja droga. – Brenda nachyliła się, by

zamarkować zwyczajowe cmoknięcia w oba policzki. – Nic się nie

zmieniłaś przez te dwadzieścia lat.

– Ani ty – odparła Mauve. – Wiesz, że już zupełnie zapomniałam o

tych starych sukienkach od Laury Ashley? Są świetne. Może jeszcze

powrócą.

– Wszystko w końcu powraca. – Brenda uśmiechnęła się, patrząc, jak

Mauve oddala się niezgrabnym kroczkiem. Zupełnie jej nie obeszła ta



ironiczna uwaga na temat sukienki; Brenda sama dobrze wiedziała, że jest

beznadziejnie do tyłu z modą. Niemniej prowizje od transakcji, w których

pośredniczyła, przynosiły jej rocznie ponad dwa miliony dolarów, a poza

tym widziała już zbyt wiele nieoczekiwanych bankructw, żeby wyrzucać

pieniądze na modne kiecki.

Bogaci ludzie są tacy głupi, pomyślała Brenda, machając na taksówkę.

Czy markowe ciuchy przydadzą Mauve charakteru? Taksówka podjechała.

Brenda wsiadła na tylne siedzenie i podała kierowcy adres, pod którym

czekał na nią kolejny klient. Czuła złośliwą satysfakcję; była pewna, że

pomimo protestów Mauve, Comstock Dibble kupi ten apartament, a w

każdym razie będzie usiłował go kupić. Lokal 9B miał salon, jadalnię,

pracownię, trzy sypianie oraz kwaterę dla pokojówki – ponad trzysta

sześćdziesiąt metrów kwadratowych. Brenda domyślała się jednak, że

metraż nie gra roli – Comstock kupiłby ostatnią klitkę, byle w tym domu.

Nie chodzi tylko o to, że adres Park Avenue 795 był jednym z najlepszych

w całym mieście, lecz także o to, że wprowadził się tam Victor Matrick,

świrnięty dyrektor naczelny całego koncernu Splatch Verner.

Najwidoczniej Comstock musiał mieszkać tam, gdzie on. Podczas

dzisiejszej prezentacji wciąż zadawał pytania dotyczące apartamentu

Matricka – chciał znać jego położenie względem 9B, rozmiary, pytał

nawet, kto zajmował się dekoracją wnętrz. Jakie to typowe i zarazem

żałosne, myślała Brenda. Ci bogaci, potężni mężczyźni, którzy powinni

być ponad wszystkim, w swoich wyborach prawie zawsze pozwalają sobą

kierować swojemu malutkiemu ego.



Nie dalej niż kilka przecznic na południe, w budynku na rogu Piątej

Alei i Siedemdziesiątej Ulicy, Mimi Kilroy wsiadła do małej, prywatnej

windy, która obsługiwała apartament należący do niej i George'a.

Pozdrowiła boya, który nacisnął za nią przycisk na parter, żeby nie

musiała się przemęczać. W hollu dyżurowali dwaj portierzy. Kiedy skinęła

im głową na powitanie, jeden z nich pospieszył, aby otworzyć przed nią

ciężkie mosiężne drzwi.

– Samochód chyba jeszcze nie podjechał, pani Paxton – poinformował

ją z wielkim przejęciem, jakby odczuwał prawdziwy ból na myśl, że Mimi

może iść na piechotę.

– Dziś nie jadę samochodem, Jesus. Czeka na mnie to cudo. –

Wskazała dziwaczny wehikuł zaparkowany na krawężniku. Składał się on

z rikszy przyczepionej z tyłu do roweru. Na siodełku siedział żylasty

młodzieniec w baseballówce.

– To nie wygląda bezpiecznie, pani Paxton – zauważył Jesus, na co

Mimi się roześmiała.

– Wiesz, że mnie nie może przydarzyć się nic złego.

Wyszła na ulicę, ciesząc się pięknym dniem. Piąta Aleja należy do

najcudowniejszych miejsc pod słońcem i nigdy się nie zmienia – jest jedną

z niewielu rzeczy, na których można polegać. Zastanowiło ją, jak to

możliwe, że miejska ulica może znaczyć dla człowieka więcej niż rodzina

lub przyjaciele. Prawda była taka, że to życie nauczyło Mimi czerpać

radość, skąd tylko się da; bardzo często zdarza się bowiem, że rzeczy

zachwalane przez innych wcale nie dają nam szczęścia.



Wsiadła do ekstrawaganckiego pojazdu, który był pomalowany na

żółto, aby zwracać uwagę potencjalnych klientów z grupy docelowej, czyli

turystów. Założyła nogę na nogę i wygładziła na kolanach luźną spódnicę

z delikatnego tweedu. Na stopach miała beżowe zamszowe buty –

kompletnie niepraktyczne, ale zabójczo drogie, co tłumaczyło wszystko.

Rikszarz skinął jej głową i włączył się do ruchu. Płynęli dostojnie Piątą

Aleją; Mimi zdecydowała się sprawdzić, jaki ma dziś nastrój.

Uznała, że tego dnia jest szczęśliwa. Skończyła już czterdzieści dwa

lata i ostatnio jej samopoczucie zaczęło przybierać wyłącznie dwie formy:

czarnej depresji lub wariackiego szczęścia. Kiedy ogarniało ją szczęście,

czuła się znów jak osiemnastolatka, która wszystko ma przed sobą i może

spełnić każdą fantazję, na przykład opanować parę akordów na gitarze

elektrycznej, założyć babską formację rockową i śpiewać piosenki dla

tysięcy fanów. Kiedy dopadała ją depresja, czuła się staro, wydawało jej

się, że niczego w życiu nie osiągnęła, nachodziły ją obawy, że wkrótce

stanie się zupełnie nieatrakcyjna i już nigdy żaden facet nie będzie chciał

się z nią przespać, aż w końcu przekwitnie i jej łono wyschnie na wiór. Już

teraz zdarzały się wstydliwe problemy z nawilżeniem pochwy, szczególnie

w łóżku z George'em. Ale George i tak od około roku stracił ochotę na

seks z Mimi. Podejrzewała, że jak większość znanych jej małżonków

znalazł sobie kogoś na boku, ale nie dbała o to, dopóki zachowywał

dyskrecję.

Jeszcze kilka lat temu wystrzegałaby się takich myśli jak ognia. Jej

ojciec miał kochanki (zdaje się, że do tej pory). Mimi przez długi czas



patrzyła, jak matka, radosna i pełna życia kobieta, powoli ugina się pod

ciężarem żalu i nieszczęścia. Jako nastolatka miała do matki pretensję, że

nigdy nie protestuje, kiedy ojca nie ma w domu na noc, ona jednak dawała

jasno do zrozumienia, że nie chce rozmawiać na ten temat i dodawała:

„Nigdy nie usłyszysz ode mnie słowa krytyki pod adresem twojego ojca".

Te słowa prześladowały Mimi całymi latami. Doszła do wniosku, że to

mógł być jeden z powodów jej buntu, który rozpoczął się, kiedy skończyła

dwadzieścia lat. Ten niespokojny okres trwał aż do trzydziestki; nie

chciała się ustatkować, wyjść za mąż, nie chciała „dojść do czegoś". W

głębi duszy jednak podobała jej się idea ofiary, którą poniosła jej matka.

Podziwiała ją i często zastanawiała się, czy sama byłaby do tego zdolna.

Nagle uświadomiła sobie z rozbawieniem, że przecież jej małżeństwo z

George'em wygląda dokładnie tak samo: rezygnacja z osobistych

upodobań na rzecz czegoś, co wydawało się większym dobrem.

Większym dobrem? Dla kogo? Riksza minęła wspaniały budynek

wzniesiony z marmuru. W latach dwudziestych dwudziestego wieku był

on prywatną posiadłością pewnego milionera, a obecnie mieścił Galerię

Fricka. Mimi zdawała sobie sprawę, że działa dla własnej korzyści:

George był bardzo bogaty, a po niej spodziewano się, że wyjdzie bogato za

mąż, choćby tylko po to, żeby pomnożyć fortunę Kilroyów. Ale naprawdę

była idealną żoną dla George'a. Dzięki niej mógł wzbogacić swoją

osobowość. Niełatwo przyszło jej pogodzić się z faktem, że taki właśnie

jest cel jej życia. Przez całe lata walczyła z tym, jak młody ogier gryzący

wędzidło. Jako dziecko wyobrażała sobie, że zostanie kimś, że będzie



gwiazdą – amazonką z olimpijskim złotem albo aktorką, dziennikarką –

ale kiedy próbowała sił w tych zawodach, zawsze czuła milczącą

dezaprobatę rodziny. Nigdy nie usłyszała ani słowa sprzeciwu, ale niechęć

bliskich krępowała ją równie mocno jak para kajdanek. Nie wolno jej było

wystawiać się zbytnio na widok publiczny, ponieważ groziło to porażką

lub wyśmianiem przez krytykę (poznała, co to znaczy, w wieku

dwudziestu dwóch lat, kiedy wystąpiła w niekomercyjnej sztuce

wystawianej poza Broadwayem); nie może przynieść wstydu rodzinie, a

przede wszystkim ojcu. Niewypowiedziany komentarz wszelkich jej

poczynań był zawsze taki sam: po co ona to wszystko robi, skoro nie

musi? Wystarczy przecież, że będzie urocza i wdzięczna, piękna i pięknie

ubrana. Zatem, zapytała Mimi samą siebie, po jaką cholerę mi ten romans

z Zizim?

To był kryzys wieku średniego. Żadna kobieta nie jest przygotowana na

zmiany emocjonalne, które rozpoczynają się po czterdziestce. Pierwsza z

nich to uczucie cudownego spokoju. Dochodzi się do wniosku, że są

rzeczy, na które nie ma się wpływu, że nie należy wszystkiego brać do

siebie oraz że wiele spraw, które kiedyś wydawały się ważne, tak

naprawdę jest bez znaczenia. Kobieta wciąż jeszcze czuje się młoda, nie

ma problemów z przeczytaniem wieczorem menu w restauracji. Potem

następuje szok emocjonalny, kiedy pojawia się pytanie o sens życia –

zwłaszcza własnego – a wraz z nim pragnienie stałości, jasno określonego

celu, wreszcie miłości. Wydaje się, że te rzeczy zagubiły się gdzieś po

drodze, że jest się jak automat, powtarzający wciąż te same wyuczone



czynności, które nie dają już żadnej satysfakcji. Bezcelowość wszelkich

własnych poczynań bije po oczach. Mimi pamiętała takie noce, kiedy

kładąc się spać, pragnęła, żeby jutro nigdy nie nadeszło. Ale nie doczekała

się tego.

Oczywiście, nie zdradziła swoich uczuć nikomu, nawet George'owi.

Nigdy o nich nie mówiła. Jej matka zawsze powtarzała, że trudno o

brzydszy widok niż bogata dziewczyna narzekająca na swój los. Mimi

wiedziała, że ma wiele szczęścia, że powiodło się jej lepiej niż większości

ludzi. Powtarzała to sobie każdego dnia, starała się zasiać w swoim życiu

małe ziarenko radości. Czasem jednak nic z tego nie wychodziło.

Wtedy poznała Ziziego. Janey miała go na oku, a on też chętnie

poznałby ją bliżej, ale Mimi szybko położyła temu kres. Harold Vane, ten

kurdupel, też ostrzegał Ziziego przed Janey. Dziewczyna nie miała

najlepszej reputacji: krążyły niejasne plotki, że się puszcza i bierze

pieniądze od facetów, ale Mimi nie do końca dawała im wiarę. Janey po

prostu brakowało polotu, żeby usidlić kogoś takiego jak Zizi; nikt nie

domyślał się nawet, że jego ojciec był niemieckim hrabią. Cała rodzina

wyemigrowała do Argentyny jeszcze przed jego urodzeniem. Zizi, jako

młodszy syn, nie miał praw do spadku ani do tytułu, zaczął więc grać w

polo.

Był to właśnie taki człowiek, za jakiego Mimi chciałaby wyjść – gdyby

był o jakieś piętnaście lat starszy, no i gdyby ona nie wyszła za George'a.

Zycie potrafi płatać takie okrutne figle, a ich sens można zrozumieć

dopiero po przeżyciu wielu lat. Mimi nie mogła rozstać się z George'em



(skutków skandalu, jaki by to wywołało, nie umiała sobie nawet

wyobrazić), ale nie potrafiła także wyrzec się Ziziego. Był to

najprawdopodobniej ostatni młody, przystojny kochanek, jakiego miała w

życiu.

Na wysokości Sześćdziesiątej Piątej Ulicy zaczynał się korek. Rikszarz

odwrócił się do swojej pasażerki z uśmiechem.

– Gdyby panią to interesowało, jestem Jason.

– Nazywam się Mimi. – Wyciągnęła rękę, bo w takiej sytuacji należało

to zrobić, ale także dlatego, że przedstawiła się bardzo formalnie i chciała

zatrzeć to niemiłe wrażenie. – Jesteś stąd?

– Wynajmujemy kwaterę na Brooklynie – powiedział, a Mimi

natychmiast wyobraziła sobie niszczejący dom szeregowy; na Brooklynie

bywała tylko wtedy, kiedy kierowca wiozący ją na lotnisko jeździł

tamtędy, żeby uniknąć korków.

– Rozumiem – powiedziała.

– Tylko przez lato – wytłumaczył się Jason. – Pochodzę z Iowa.

Złapałem letnią pracę, żeby odłożyć na studia.

– Podziwiam – rzekła Mimi. – Przedsiębiorczy z ciebie człowiek.

Uśmiechnęła się do niego. Po lewej stronie mijali właśnie wielki dom z

piaskowca, w którym się wychowała. Jej rodzina zajmowała całe piętro,

przeszło dziewięćset metrów kwadratowych. Mieszkały tam też dwie

irlandzkie pokojówki. Mimi odszukała wzrokiem okno swojego starego

pokoju. Nagle opadły ją wspomnienia z dzieciństwa. Po drugiej stronie

ulicy, w Central Parku, znajdowało się zoo. W nocy mała Mimi słyszała



ryki lwów... Po raz pierwszy od wielu lat przypomniała sobie, że kiedy

ojciec nie wracał na noc, życzyła mu, żeby zamknęli go w klatce z lwami.

Lwy zniknęły stąd dawno temu, uratowane przez działaczy ruchu

obrony zwierząt. Park nawiedzały za to sokoły wędrowne, żywiące się

gołębiami, wiewiórkami, szczurami, a czasem także małymi pieskami; nie

dalej jak dwa dni temu, na porannym spacerze, jeden z tych drapieżników

porwał staruszce szczeniaczka chihuahua. Wypadek trafił na drugą stronę

„New York Timesa". Podejrzewano, że para sokołów gnieździ się pod

pięknie rzeźbioną mansardą hotelu Lowell.

Dwa piętra niżej, w obszernym apartamencie składającym się z

przedpokoju, salonu, dwóch sypialni, trzech łazienek i dodatkowo

wyposażonym w kominek (działający!), dwoje ludzi świeżo połączonych

węzłem małżeńskim przygotowywało się do wylotu w miasto. Selden

Rose zapinał złote spinki przy mankietach białej, wykrochmalonej koszuli.

Jego żona Janey malowała powieki cienką brązową kredką.

Selden siedział w drugiej sypialni i nucił pod nosem. Dotąd wszystko

układało się wspaniale. Jeszcze przed przeprowadzką do Nowego Jorku

wynajął apartament z dwoma sypialniami; teraz gratulował sobie tej

przezorności, bo dzięki temu mógł wygodnie mieszkać razem z Janey w

hotelu i jednocześnie szukać mieszkania dla obojga. Podczas ich podróży

poślubnej do Toskanii pokojówki umieściły jego ubrania w drugiej

sypialni, a sekretarka Seldena urządziła Janey w pierwszej, przenosząc tam

cały jej dobytek ze starego mieszkania. Podróż była wspaniała,

przypomniał sobie Selden. Obejrzeli co najmniej dziesięć zabytkowych



kościołów, zwiedzili niejedno małe muzeum i pokłócili się tylko raz, trzy

dni przed powrotem, kiedy Janey dostała nagłego ataku szału. Było to na

rynku otoczonego murami miasteczka Puntadellesia. Zrobili sobie zdjęcia

na tle olbrzymiej, sklepionej kamiennej bramy i usiedli w kawiarni, gdzie

podano im miejscową czarną kawę w małych filiżankach. Za bramą

rozciągała się panorama doliny pokrytej polami we wszystkich odcieniach

zieleni, błękitu i żółci.

– Teraz rozumiem, skąd katolicy wiedzą, jak jest w niebie – powiedział

Selden. Janey tylko skinęła głową. Pomyślał, że pewnie jest zbyt

zmęczona upałem, żeby podziwiać widoki. – Napijesz się lemoniady? A

może zamówię ci lody? – Zamiast odpowiedzieć, wbiła w niego spojrzenie

swoich wielkich szafirowych oczu. Wyciągnął mapę Toskanii i rozłożył na

zielonym stoliku. – Proponuję zjeść dziś obiad w domu. Nie ma sensu

nigdzie wychodzić, skoro mamy kucharza. Jutro możemy pojechać do

Montrachet. Mają tam piękne szesnastowieczne obrazy, o które

Metropolitan Museum stara się od lat. Ale Włosi nie dadzą ich do

wielkiego miasta, wolą, żeby zostały na wsi...

Jego żarcik nie rozbawił Janey tak jak zwykle, a w jej oczach było coś

dziwnego. Nagle bez ostrzeżenia strąciła filiżankę na ziemię; co osobliwe,

naczynie się nie stłukło, tylko odbiło od bruku.

– Czy ty nic nie rozumiesz?! – wrzasnęła. – Mam gdzieś twoje

szesnastowieczne obrazy!

Jej jadowity ton podziałał piorunująco; na chwilę obojgu odebrało

mowę.



– Myślałem, że ty...

– Ty nigdy nie myślisz o mnie, Selden. Zawsze robisz to, na co masz

ochotę, a mnie się to musi podobać. – Wybuchnęła płaczem.

Na rynku byli sami starzy ludzie: kobiety odziane na czarno, z chustami

na głowach i mężczyźni pochyleni nad szachownicami. Wszyscy

spoglądali w ich stronę, ciekawi, o co tyle hałasu. Dobiegło go kilka

urywanych zdań po włosku, a gniewne spojrzenia wyrażały

niezadowolenie z faktu, że „facet znęca się nad tą piękną Amerykanką".

Rzucił na stół banknot o nominale pięciu tysięcy lirów.

– Chodź. – Złapał ją za ramię.

– Nigdzie nie idę. Gorąco mi i jestem zmęczona... Dlaczego nie

możemy pojechać do Portofino albo na Capri? Tam przynajmniej można

spotkać kogoś znajomego. Mam już powyżej uszu tych starych Włochów,

muzeów i brudnych kościołów... Czy ty nie widzisz, jaki tutaj wszędzie

jest syf?

– Pospiesz się – przerwał jej, nie słuchając. – Za chwilę będzie tu

policja.

Po tych słowach pozwoliła się zaprowadzić do samochodu. Ruszyli w

dół, krętą, wyboistą drogą. Po jakimś czasie Janey przestała płakać.

– O co chodzi? – zapytał. – Masz swoje dni?

– Nie, nie mam swoich dni – ucięła. – Mam już dość samochodu, żarcia

makaronu i oglądania obrazów.

– Przecież o tym rozmawialiśmy – wtrącił bezradnie. – Mówiłaś, że

uwielbiasz Caravaggia...



– Nie widzieliśmy żadnych jego prac...

– To zobaczymy. Pojedziemy do Rzymu...

Tym razem nie było szlochów; milczała, a łzy toczyły się jej po

policzkach.

Zatrzymał samochód na poboczu. Nie mógł patrzeć na nieszczęście

Janey; była jego skarbem. Objął ją i przytulił głowę żony do swojego

ramienia.

– Co się stało, kochanie? – zapytał łagodnie. – Proszę, nie płacz. Co byś

chciała robić?

– Chcę jechać na Capri – jęknęła – albo chociaż do Mediolanu. Chcę

iść na zakupy. Tam wszystko jest takie tanie...

– Już za późno, żeby jechać na Capri, ale obiecuję ci, że jutro

wybierzemy się do Mediolanu. – Z żalem pomyślał, że szkoda wyjeżdżać

trzy dni wcześniej, skoro tydzień na kwaterze kosztuje dwadzieścia tysięcy

dolarów. Miał jednak na tyle delikatności, żeby w takiej chwili nie

wspominać o pieniądzach. – W Mediolanie – powiedział – zatrzymamy się

w hotelu Four Seasons...

Kiedy już na dobre pogodzeni rozlokowali się w małżeńskim

apartamencie w Four Seasons (tysiąc pięćset dolarów za dobę), a Janey

zaczęła wyjmować z niezliczonych toreb wszystkie ciuchy, które kupiła

(całe szczęście, że sprzedawcy ją rozpoznali i dostała rabat), Selden

napomknął, że kiedy tylko coś nie będzie jej odpowiadać, wystarczy, że

mu o tym powie, a on zrozumie...

A teraz byli już z powrotem w Nowym Jorku. Dziś Selden po raz



pierwszy szedł do pracy jako świeżo upieczony małżonek. Rozmyślając o

ich związku, doszedł do wniosku, że każda para, a szczególnie taka jak

oni, musi się dotrzeć, co wymaga czasu. Wziąwszy pod uwagę fakt, że

znamy się dopiero od trzech miesięcy, pomyślał, wiążąc krawat przed

lustrem, trzeba przyznać, że idzie nam świetnie. W tej chwili przypomniał

sobie, jak kochali się dziś rano i jaki miał atomowy orgazm. Nagle

zatęsknił za Janey, choć była w pokoju obok.

Zapiął złoty zegarek bulgari na chudym nadgarstku i poszedł do

głównej sypialni. Janey siedziała w łazience przed okrągłym,

powiększającym lusterkiem i pieczołowicie nakładała makijaż.

Uśmiechnęła się do niego oczami, nie odwracając głowy. Odsunął jej

włosy z karku i delikatnie pocałował ją w szyję.

– Witaj, kochanie – powiedziała.

– Witam, pani Rose – odrzekł. – Jakie wydarzenia zapełnią pani

dzisiejszy dzień?

– Idę na pokaz mody z Mimi – poinformowała go radośnie. – Musimy

skompletować garderobę na przyszły sezon.

– To ty powinnaś dyktować modę.

– Mmm... – Przymknęła powiekę, malując ją fioletoworóżowym

cieniem. – To ciężka praca... Tyle stresu... A teraz wszystkie modelki są

młode i płaskie jak deski... Nie chcą im płacić... Żałujesz, że nie byłeś na

rozdaniu Nagród Emmy? – Nagle zmieniła temat. – Czytałam, że wygrał

film Johnny'ego Błocka...

– Emmy rozdają co roku, a nasz miesiąc miodowy jest tylko raz w



życiu.

– To prawda – przyznała. – W każdym razie pozostały ci Złote Globy,

no i Oscary...

– To jeszcze tyle czasu. – Nie chciał jej teraz mówić, że dyrektor

naczelny Movie-Time powinien bywać na takich uroczystościach w

towarzystwie jednej z aktorek pracujących dla firmy. – Tak sobie

myślałem – przysiadł na brzegu jacuzzi – że moglibyśmy spędzić wieczór

w domu. To pierwszy dzień po powrocie... Zamówimy kolację do pokoju

– kawior i stek w sosie bernaise...

Przez chwilę wydawało mu się, że widzi to samo spojrzenie co wtedy w

Toskanii. Lecz chyba jednak się mylił, bo Janey powiedziała z żalem w

głosie:

– Przecież wiesz, że nie mam czasu. Zaczyna się Fashion Week, dziś

pokaz Calvina Kleina, po nim bankiet, a jest jeszcze wielkie przyjęcie

Visionnaire... Ty nie musisz tam iść, ale jeśli ja nie pójdę, to ludzie będą

się dziwić.

– Nigdy – powiedział, wstając – nigdy tego nie zrozumiem.

– Zrozumiesz, najdroższy. – Uśmiechnęła się. – W środę idziemy na

przyjęcie Armaniego i na otwarcie nowego butiku Prady na przedmieściu,

a w czwartek na wręczenie nagród burmistrza. Od tego się nie wykręcimy,

bo szef Victoria's Secret chce nas widzieć przy swoim stoliku...

Selden najchętniej wykręciłby się od wszystkiego, ale nie chciał

sprawiać żonie zawodu, widząc, jak bardzo się cieszy na te imprezy.

– Gdzie się dzisiaj spotkamy? – zapytał.



– Przyjdź do namiotów w parku Bryant o siódmej. Możesz się spóźnić

nawet piętnaście minut, te pokazy na ogół zaczynają się pół godziny po

czasie. Po prostu wejdź do środka. Obiecali, że dostaniesz miejsce w

pierwszym rzędzie, obok mnie... – Nagle odwróciła się i zarzuciła mu ręce

na szyję. – Bądź grzeczny, najmilszy – poprosiła z uśmiechem. – Będę

tęsknić. Chyba nie wytrzymam do siódmej.

– W takim razie na pewno się nie spóźnię. – Z żalem wyswobodził się z

jej ramion.

Kilka minut później siedział już w czarnym lincolnie, którym

codziennie dojeżdżał do pracy i z pracy. Rozsiadł się na skórzanej kanapie

i zadzwonił do biura z telefonu w samochodzie. Odebrała jego sekretarka.

– To ja – powiedział. – Ktoś do mnie dzwonił?

– Gordon White – odparła. – Przed chwilą. Mam go złapać?

White był współpracownikiem Rose'a w Movie-Time. Połączenie

zabrało kilka sekund. W słuchawce zabrzmiał jego przymilny głos:

– Selden? Jak tam miesiąc miodowy? – Słychać było wyraźnie, że

White pyta o seks.

– Doskonale – odparł Rose.

– Widziałeś rozdanie Emmy?

– Wygrał Johnny Błock. Cieszymy się.

– Nie podziękował nam.

Selden zmarszczył brwi, w jednej chwili stając się innym człowiekiem.

– Niech dział prawniczy wyciągnie jego kontrakt – polecił,

przyglądając się przez okno mijanemu właśnie hotelowi Sherry-



Netherland na Piątej Alei. – Znajdzie się tam pewnie jakaś luka. Może

będziemy mogli uderzyć go za to po kieszeni.

Poszedł, pomyślała Janey z nagłą ulgą.

Nareszcie mogła odetchnąć.

Odłożywszy pędzelek do makijażu, rzuciła się na łóżko. Można by

pomyśleć, że nie kochała Seldena Rose'a, ale to nie było aż takie proste.

Bywały chwile, a nawet godziny i całe dni, kiedy czuła się szaleńczo w

nim zakochana. Ale przychodziły też chwile zwątpienia, przeciągające się

w kolejne godziny, a te w dni – wtedy zdawało jej się, że o miłości nie

może tu być mowy, a patrząc na niego, czuła strach, że właśnie popełniła

największy błąd w swoim życiu. Nie sposób było rozstrzygnąć, które

uczucie jest słuszne, bo przecież wszyscy mówili, że takie obawy w

małżeństwie są normalne...

Leżała na łóżku, rozpamiętując burzę uczuć, która doprowadziła ją do

ślubu z Seldenem. W tym pamiętnym momencie, kiedy Mimi wyznała, że

spotyka się z Zizim, Janey uświadomiła sobie na nowo twarde prawo

rządzące zarówno miłością, jak i flirtem: kobieta może wybierać spośród

tych mężczyzn, którzy jej pożądają – nie na odwrót. Wracając tego

popołudnia do domu, postanowiła, że nie da się kolejny raz wykołować.

Tak jak miliony kobiet przed nią, zdecydowała się pokochać mężczyznę,

który ją kochał.

Początki były trudne. Przez pierwsze dwa tygodnie umawiała się z nim

w różnych miejscach w Hamptons, pozwalała trzymać się za rękę, ale

wszystko w niej buntowało się przeciw niemu. Zmuszała się, żeby go



pocałować; całował jak starzec, skąpo i sztywno. Odrzucało ją na myśl o

seksie z nim. Był jednak wytrwały, czekała więc, obserwując go,

doszukując się w nim dobrych stron w nadziei, że nadejdzie chwila, kiedy

jej opory zostaną przełamane...

Entuzjazm Mimi utrzymywał ją w przekonaniu, że warto. Dla mężatki

nie ma większej przyjemności niż nawracanie niewiernych kobiet na

jedynie słuszną drogę małżeństwa; dzień po dniu, do znudzenia Mimi

recytowała Janey litanię zalet Seldena. Powtarzała, że taka okazja nie

trafia się często i że konkurencja chętnych do poznania go zaczyna rosnąć.

Może nie jest on takim mężem, jakiego Janey szuka, ale w końcu żaden

mąż nie uosabia oczekiwań żony. Przypominała, że Janey spotykała się już

ze wszystkimi facetami w mieście i nigdy nic nie wyszło. Natomiast

Selden wprost szaleje za nią, tak mówi każdy, kto widział ich razem.

Zawsze lepiej, tłumaczyła Mimi, kiedy mąż kocha żonę bardziej niż ona

jego (dla Janey taki układ był nie do pomyślenia).

Aż wreszcie nadszedł ten oczekiwany moment: zakochała się.

Spotykali się już od około trzech tygodni, kiedy Selden zaproponował

wycieczkę jachtem na Błock Island. Z początku nie chciała tam płynąć

(czy na Błock Island można znaleźć coś, a właściwie kogoś, ciekawego?),

ale Mimi twierdziła, że na tej wycieczce Janey zobaczy Seldena w innym

świetle. I miała rację: z dala od miejskiego zgiełku i wyścigu szczurów

Selden dosłownie urósł w jej oczach...

Jacht był bajeczny: dziesięciometrowy drewniany chriscraft, stary

model z czerwonymi siedzeniami. Kiedy tylko weszli na pokład, Janey



zauważyła zmianę: Selden nagle stał się kapitanem, zakochanym w swoim

zajęciu. Prowadził jacht doświadczoną ręką i po raz pierwszy nie

koncentrował się wyłącznie na niej. Dzięki temu Janey zyskała przestrzeń,

w której mogła wyrazić własne emocje. Stała u jego boku przy sterze, piła

z nim piwo i obgadywała ze śmiechem wspólnych znajomych, takich jak

głupia Mauve Binchely. Potem zdjęła ubranie, pozostając tylko w skąpym

bikini, a on objął ją w talii... Nagle uświadomiła sobie, że jest jej z nim

dobrze, tak dobrze, jak z mało którym poznanym wcześniej mężczyzną.

Większość tamtych cierpiała na przerost ego...

Dotarli na Błock Island ogorzali od soli i wiatru. Całe popołudnie

jeździli po wyspie na rowerach, a na piknik wybrali skalistą plażę zasłaną

wyrzuconym na brzeg drewnem i szkielecikami mew. Każde z nich

opowiedziało wtedy trochę o sobie. Noc spędzili w wielkim starym hotelu

z widokiem na port. Poszła z nim do łóżka bez oporów, a jego pocałunki

nie były już wcale sztywne. Kiedy już było po wszystkim, przyjrzała się

dokładnie jego twarzy. Choć miał silnie zarysowaną szczękę i w sumie

niezłe rysy, to nie można było powiedzieć, że jest przystojny (jakaś skaza

w wykroju ust i kształcie zębów powodowała, że można było wziąć go za

przygłupa). Janey uznała jednak, że jest to twarz, w której oczy zakochanej

kobiety na pewno dostrzegą piękno.

I wtedy zdecydowała się.

Ale pomimo tej decyzji Janey nie ustrzegła się przed atakami paniki;

chwytał ją wtedy paraliż, nie mogła mówić i brakowało jej powietrza.

Nawiedzały ją koszmary; śniło jej się, że idzie do ołtarza, przy którym



czeka na nią nie wybranek, lecz ktoś zupełnie inny. W takie dni nie

dostrzegała u Seldena żadnych zalet.

Gdy wydawało jej się, że go nie kocha, widziała wyłącznie jego wady;

wszystko inne było zamazane. Drugiego dnia ich podróży do Toskanii

Selden włożył ciemne skarpetki do sandałów. Kiedy go tak zobaczyła,

zrozumiała, że za nic w świecie nie może z nim być. Poszli na wycieczkę,

aby „podziwiać wiejskie krajobrazy" (to była jego ulubiona rozrywka), ale

Janey nie dostrzegała pięknych żółtych wzgórz ani stogów siana

porozrzucanych na stokach. Przed oczami miała tylko te granatowe

skarpetki (nowe, ale na dużym palcu lewej nogi sterczała nitka) wciśnięte

w ciężkie, brązowe sandały. Co z tego, że sandały były od Prady? Nawet

designerskie buty nie pomogą człowiekowi bez gustu. Zamartwiała się tym

całe popołudnie. Czy odwołać ślub? Ale zerwanie zaręczyn z powodu

niegustownego obuwia... Nawet Janey nie była aż tak płytka. Więc może

poprosić, żeby zdjął te skarpetki? Obawiała się jednak, że kiedy raz się

odezwie, weźmie ją takie obrzydzenie, że nie zdoła się powstrzymać i

wykrzyczy mu w twarz wszystkie swoje uwagi na jego temat. W końcu

więc nie odezwała się ani słowem. Rozpacz przyprawiała ją o mdłości;

czuła się jak skazaniec prowadzony na szafot.

Wycieczka miała się już ku końcowi. Zobaczyli punkt orientacyjny,

samotną wieżę na szczycie wzgórza. W tamtym kierunku znajdował się

dom, w którym się zatrzymali. Dopiero wtedy Selden spostrzegł jej

rozterkę.

– Nic nie mówisz – zauważył.



Była tak przerażona, że zdołała tylko skinąć głową.

– Boisz się? – zapytał.

– A ty nie? – odrzekła nieśmiało.

– Trochę na pewno – powiedział. Oderwał oczy od ścieżki, spojrzał na

nią i mocno ujął ją za rękę. Białe słońce Toskanii krzesało złote błyski w

jego brązowych oczach. – Ale przede wszystkim jestem przekonany, że

będzie nam razem dobrze. Będziemy szczęśliwi. Będziemy mieć

wszystko, czego zawsze pragnęliśmy... Już nie mogę się doczekać, kiedy

będę mógł ci to dać. Tak bardzo cię kocham...

Te same słowa usłyszała od niego przy oświadczynach, tydzień po

wspólnym wypadzie na Błock Island. Teraz do ślubu pozostało już tylko

pięć dni; gdyby dostrzegła u niego choć cień wahania, obawy czy irytacji,

miała jeszcze czas się wycofać.

Ale nic takiego nie dał po sobie poznać. W końcu nie na darmo był

dyrektorem w Splatch Verner.

Leżąc na swoim łóżku w apartamencie hotelu Lowell i przyglądając się

pierścionkowi zaręczynowemu (to była zabawa: kupili go w salonie

Harry'ego Winstona w przeddzień wyjazdu do Toskanii), Janey

wspominała dzień ich ślubu. Wszelki strach zniknął. Zarówno ją, jak i jego

ogarnął szalony entuzjazm – kochali się rano, nie wstając z łóżka, a potem

pili całymi butelkami wspaniałego szampana, sprowadzonego przez

Seldena z Paryża. Wskoczyli do wyłożonego czarnymi płytkami basenu i

pływali tam i z powrotem, rozkoszując się ciepłą wodą. Nie docierało do

nich jeszcze, że za parę godzin biorą ślub. Ubrali się razem; ona w białą



suknię od Valentina (kosztowała sześć tysięcy dolarów, choć była z

kolekcji szytej seryjnie), on miał na tę okazję garnitur od Ralpha Laurena

w kolorze złamanej bieli, a do niego różową koszulę. Gdy go tak

zobaczyła, dziwiła się własnym wcześniejszym obiekcjom, bo nagle wydał

jej się najpiękniejszym mężczyzną na świecie. Każdy musi to przyznać,

pomyślała w szalonym uniesieniu.

Na ślubie mieli tylko czworo gości. Był to swoisty rekord. Wciąż

jeszcze byli z niego dumni, jak również z tego, że gdyby przypadkiem

kilkoro znajomych nie spędzało urlopu w Toskanii, to na ich ślub nie

przyszedłby nikt. A tak zjawił się Harold Vane ze swoją ostatnią

dziewczyną Mariah, wydawcą nowego czasopisma o zakupach (Mariah

była w wieku Janey i wciąż jej powtarzała: „Jakie ty masz szczęście!")

oraz Ross Jared, znajomy Seldena ze Splatch Verner, z żoną Constance,

tancerką baletu. Ross był dyrektorem oddziału internetowego, Constance

zaś wydała się Janey mała jak dziecko. Miała około stu sześćdziesięciu

centymetrów wzrostu, ciemne włosy i ważyła najwyżej czterdzieści pięć

kilogramów. Powiedziała tylko kilka słów, za to tak się upiła, że biegała

po trawniku w podskokach, podobna do wróżki z bajki.

Ślub odbył się na rozległym dziedzińcu domu, w którym mieszkali.

Selden znów dokonał małego cudu: wszędzie wisiały girlandy kwiatów.

Zapowiedzi ogłosił katolicki ksiądz (Selden twierdził, że czuje

przywiązanie do tej religii, bo jego babka była Włoszką), a sam obrządek

odprawiono w języku włoskim. Janey nic a nic nie rozumiała, oprócz tych

części, w których występowało jej nazwisko oraz kiedy miała powiedzieć



„tak".

Po ceremonii ktoś włączył płytę z kawałkami Grateful Dead i Allman

Brothers Band. Rozpoczęły się dzikie tańce. Harold Vane co chwila

powtarzał:

– To jest to! W życiu nie byłem na fajniejszym ślubie.

A Janey była pewna, że strach już nie wróci.

A jednak wrócił. Bywały chwile, kiedy wręcz gardziła mężem, kiedy

nienawidziła go tak, jak żadnego mężczyzny w swoim życiu. Była skazana

na niego i jego irytujące cechy. Potrafił na przykład przez godzinę guzdrać

się z wyjściem z mieszkania, sprawdzając po trzy razy, czy zabrał klucze i

portfel. Kiedy na ulicy dzwoniła mu komórka, zatrzymywał się na środku

chodnika, a ona musiała czekać pięć minut albo dłużej, a jeśli próbowała

zwrócić mu uwagę, niekulturalnym gestem nakazywał jej milczenie. Poza

tym miał coraz większy brzuch, płaski obwisły tyłek, a jego penis... Janey

nie miała konkretnych zastrzeżeń do jego rozmiaru, ale co by to komu

szkodziło, gdyby był odrobinę większy. W gruncie rzeczy chodziło jednak

o to, że małżeństwo odebrało jej wszelkie perspektywy. Kiedy ogarniały ją

te czarne myśli, żałowała, że nie sięgnęła wyżej.

Jej urojone niezadowolenie rodziło się z faktu, że Selden Rose był tylko

miłym facetem z Chicago, który wspiął się na wysoki stołek. Nie miał

olśniewającej osobowości ani też żadnego twórczego talentu, dzięki

któremu wyróżniałby się z tłumu. Nie pochodził z wybitnej rodziny, choć

Janey wiedziała, że jego ojciec był prawnikiem, a matka pracowała w

gazecie. Nie był nawet „rekinem", jak Comstock Dibble albo George



Paxton. Krótko mówiąc, Selden stanowił przykład amerykańskiego

przeciętniaka z wyższej warstwy klasy średniej. I nie byłoby w tym nic

złego, gdyby nie fakt, że korzenie Janey, od których starała się odciąć już

jako nastolatka, były identyczne.

Dopóki nie wyszła za mąż, mogła wyobrażać sobie, że poślubi jakiegoś

Europejczyka szlachetnej krwi, gwiazdora filmowego albo znanego

malarza bądź pisarza. Widziała się u boku kogoś wyjątkowego, kogoś, kto

każdą chwilą swojego życia wybija się z bagna pospolitości. Wychodząc

za Seldena Rose'a, odebrała sobie tę szansę raz na zawsze.

Cóż, może nie na zawsze... Selden nieraz jej powtarzał, że nie sposób

przewidzieć, czy małżeństwo będzie udane, tak jak nie można przewidzieć

przyszłości. Nieistotne, czy małżonkowie znają się od pięciu lat czy od

pięciu minut – ważne jest, żeby mieć odwagę się zaangażować, a potem

brać to, co życie przyniesie.

Usłyszała telefon; dwa krótkie sygnały oznaczały, że dzwoni portier z

dołu. Podniosła słuchawkę, wiedząc, że przyszła Mimi. Ależ ze mnie

idiotka, pomyślała, zeskakując z łóżka. Dookoła leżały jej trofea z

zakupów w Mediolanie – sukienki, buty, torebki, nawet rękawiczki.

Przypomniała sobie, z jaką radością kochany Selden płacił za to wszystko.

Oczywiście, jak większość mężczyzn wydziwiał na ceny; szczególnie

zbulwersowała go prosta bluzka z golfem, bez pleców i rękawów, która

dawała się złożyć w mały kwadracik centymetrowej grubości („Pięćset

dolarów za szmatkę, której nie starczyłoby na pieluchę?"), ale błyski w

jego oczach świadczyły dobitnie, że strojenie młodej, pięknej żony



sprawia mu nie lada przyjemność. A ona lubiła sprawiać mu

przyjemność...

Gdyby tylko zechciał od czasu do czasu dać mi święty spokój,

pomyślała, grzebiąc w otwartej walizce w poszukiwaniu tej bluzki z

golfem. Nie odstępuje mnie na krok, nie spuszcza ze mnie oczu, jakby nie

chciał uronić żadnego mojego gestu. Nie dalej jak dziś rano, po tym, jak

zrobiła mu dobrze (przynajmniej w tej dziedzinie nie był zbytnio

wymagający), siedzieli przy kawie i czytali gazety. Nagłe Selden odstawił

filiżankę. W momencie kiedy odwracała stronę, Janey zauważyła, że gapi

się na jej palce. Spojrzała na niego ostro, a on zaśmiał się z zakłopotaniem

i uraczył ją tym głupim uśmiechem, od którego robiło jej się słabo. Gdyby

tylko potrafiła oduczyć go takich grymasów!

– Masz piękne dłonie... – powiedział, ujmując ją za rękę. Pochylił się i

pocałował koniuszki jej palców, tak jak się całuje małego ptaszka tulonego

w dłoniach.

Nie mogła nic zrobić, bo nie chciała ranić jego uczuć, ale czuła, jak łzy

frustracji napływają jej do oczu.

– Przestań – poprosiła. – Znów mam obgryzione paznokcie...

Ktoś zadzwonił do drzwi. Janey podbiegła i otworzyła je na oścież.

– Witam panią żonę. – Mimi weszła do środka. – Miło cię znów

widzieć.

– Jestem taka szczęśliwa – powiedziała Janey. Wszystkie pretensje do

Seldena nagle zniknęły, gdy uświadomiła sobie jeden fakt: teraz ona i

Mimi są równe... Ale na głos powiedziała tylko: – Wejdź. Przepraszam za



bałagan, ale dopiero wróciliśmy i pokojówki nie zdążyły posprzątać...

– Nie musisz się spieszyć – rzekła Mimi, wchodząc do salonu. – Nie

zaczną beze mnie; za dużo forsy zostawiam u Oskara... Zabawne, że

mieszkacie tutaj po ślubie. Wiesz chyba, że u Lowella zatrzymują się

głównie faceci rozwodzący się z żonami.

– Jasne, że wiem – powiedziała Janey. Była tutaj już kilka razy.

Wymieniły rozbawione, znaczące spojrzenia. Janey i Mimi łączyło coś

równie mocnego jak więzy długoletniej przyjaźni: porozumienie dwóch

pięknych kobiet, które mają za sobą podobne doświadczenia życiowe.

Kilka minut później siedziały już w rikszy, gawędząc w najlepsze.

Pojazd przejechał Piątą Aleją na Czterdziestą Drugą Ulicę, gdzie stały

wielkie białe namioty cyrkowe, w których odbywały się pokazy mody.

Wszystkie głowy odwróciły się w ich kierunku; świadomość tego, że

skupiły powszechną uwagę, dodała jeszcze żaru ich konwersacji. Riksza

zatrzymała się przed wejściem. Oblegający je tłumnie fotografowie

wycelowali obiektywy.

– Będzie jazda – mruknął jeden z nich.

– Co to za babki?

– Janey Wilcox, modelka Victoria's Secret, i Mimi Kilroy, dama z

towarzystwa – syknął ktoś.

– Znaczy się snobki.

– Ale trzymają się w biznesie od lat.

– Podstarzałe snobki.

– Janey! Mimi! Spójrzcie tutaj! – posypały się prośby.



– Janey, jak tam po ślubie?

– Pokaż obrączkę! – zawołał ktoś.

– Obrączkę! Obrączkę!

Janey uniosła lewą dłoń.

– Powiedz mi, jaki naprawdę jest Selden? – Mimi objęła ją w pasie i

przyciągnęła do siebie. – Szalona miłość?

– Kiedy wracaliśmy do Nowego Jorku, w samolocie powiedział mi coś

wspaniałego – odparła Janey. – Wziął mnie za rękę i ze śmiertelną powagą

oświadczył: „Janey, będziemy rządzić tym miastem".

Obie uśmiechnęły się do zdjęcia.

Rozdział 7

W czwartek, trzy dni później, Patty Wilcox obudziła się rano, wstała,

poszła do łazienki i stwierdziła, że znów ma okres.

Niech to jasna cholera, pomyślała. Ale właściwie mogła się tego

spodziewać. Przez całe lato Digger nieprzerwanie koncertował. W ciągu

ostatnich dwóch tygodni widziała go tylko raz, w jaki więc sposób miała

zajść w ciążę? Z drugiej strony miała zaledwie dwadzieścia osiem lat, a o

dziecko starali się już od sześciu miesięcy. Zaczynała poważnie myśleć, że

coś z nią może być nie tak. Pół roku to dość czasu. Poza tą jedną rzeczą

wszystko jej się udawało – co prawda wyłącznie dzięki ciężkiej pracy.

Zakładając tampon, przypomniała sobie o psie. Rozmawiała o tym z

Diggerem, kiedy ostatni raz był w domu.

– Jeśli w tym miesiącu nie zajdę w ciążę, a nawet jeśli zajdę, to kupimy

szczeniaka. Nazwiemy go Kruszek albo Kruszynka. Ładnie, prawda?



– Kruszek? Podoba mi się. – Kiwnął głową, z ustami pełnymi pizzy.

– Nie musi być duży. – Stanęła nad nim, ciągnąc go za włosy, aby

odchylił głowę i spojrzał na nią swoimi olśniewającymi zielonymi oczami.

– Ale będzie miał osobowość. Na przykład spodoba mu się, kiedy

przebierzemy go w kostium i zabierzemy na paradę Halloween.

Digger objął ją wtedy za szyję i posadził sobie na kolanach. Zaczęli się

całować jak nastolatki. Trwało to kilka minut.

– Lubisz się macać – powiedziała, łapiąc oddech.

– Wiem – odparł. – Chyba zapomniałem dorosnąć.

Wybuchnęli śmiechem. To był ich ulubiony żart; zrodził się na trzeciej

randce, kiedy Digger po przyjściu do jej mieszkania natychmiast rzucił się

na nią i przez dobrą godzinę nie chciał puścić. Było to dwa lata temu; tej

nocy oboje zrozumieli, że między nimi zanosi się na coś bardzo

poważnego.

– Widzę, że podoba ci się pomysł z psem – rzekła Patty.

– Tak. – Potarł policzkiem o jej policzek. – Bardzo cię kocham.

– Ja ciebie też – odpowiedziała. – Gdybyś umarł, ja też musiałabym

umrzeć, żeby spotkać się z tobą w niebie.

– Skąd wiesz, że pójdę do nieba? – Roześmiał się.

– Po prostu wiem.

Dzisiaj zatem jest dzień pod znakiem psa, pomyślała Patty, wciągając

majtki. Nareszcie jakaś atrakcja. Ostatnio Patty czuła się nikomu

niepotrzebna. Chciała coś zrobić, czegoś dokonać, ale strach, że w tym

świecie nic nie może się udać, wiązał jej ręce, a poza tym najzwyczajniej



nie miała pomysłu na to, czym mogłaby się zająć.

Włożyła wojskowe biodrówki i koszulkę zamówioną z katalogu

Abercombie & Firch. Lubiła ten styl, ten demokratyczny mundur jej

pokolenia, powszechnie dostępny i na każdą niemal kieszeń. Zjechała

windą na dół i skinięciem głowy powitała Kenny'ego, małego człowieka o

palcach poplamionych farbą drukarską. Kenny prowadził stoisko z

gazetami i zawsze cieszył się na widok Diggera, ponieważ kiedy tylko był

w mieście, codziennie kupował u Kenny'ego paczkę papierosów. Palił

rzadko, ale, jak mówił, chciał, żeby facet miał co robić.

– Cześć, Kenny – powiedziała Patty. Kenny siedział obok stoiska na

składanym krzesełku; potrafił tak sterczeć cały dzień.

– Pani mąż wraca niedługo? – zapytał.

– W przyszłym tygodniu. – Westchnęła. – Już nie mogę się doczekać.

Kenny kiwnął głową ze współczuciem, jakby znał z autopsji wszelkie

troski, które mogą się stać udziałem człowieka.

Patty minęła biurko, przy którym siedział Sarouk, smutny Arab, który

oficjalnie był portierem, ale faktycznie pełnił funkcję pracownika ochrony;

nawet kiedy widział, że ktoś niesie ciężkie paczki albo torby z zakupami,

nie ruszał się zza swojego biurka. Uśmiechał się tylko sympatycznie, dając

do zrozumienia, że nie są mu obce problemy nowojorskiej klasy średniej,

której nie stać na tragarzy.

– Dzień dobry, Sarouk – pozdrowiła go Patty, wychodząc na ulicę.

Patty i Digger mieszkali na Piątej Alei pod numerem 15, w starym,

zniszczonym budynku koloru żółtawego, w którym niegdyś mieścił się



hotel Washington Square. Ślady jego dawnej świetności zachowały się w

postaci bogatych, złoconych fresków na suficie w hollu oraz marmurowej

fasady od strony Piątej Alei, gdzie znajdowało się główne wejście,

osłonięte złocistym daszkiem. Nikt już jednak nie używał tego wejścia.

Lokatorzy byli milcząco zgodni co do tego, że dom stracił klasę i nie ma

sensu udawać, że jest inaczej. Ściany w korytarzach pokryte były stiukami

w niezdrowym zielonożółtym kolorze. Większość drzwi prowadziła do

mikroskopijnych jedno – lub dwupokojowych mieszkań, gdzie klitki

kuchenne były doczepione do największego pokoju. Dom był

przepełniony, ale mimo to Patty tam się podobało. Uwielbiała te

przeurocze starsze panie, które od lat zajmowały te same mieszkania i do

tej pory płaciły czynsz (nie wiedziała ile, ale pewnie około czterystu

dolarów miesięcznie za kawalerkę). Każda z tych pań potrafiła błysnąć

jakimś ciekawym pomysłem: jedna malowała sobie paznokcie u nóg

fioletowym lakierem fluorescencyjnym i zawsze miała na ręku małego

pieska, który wyglądał jak wypchany lew z futrem wytartym od nadmiaru

czułości. Inna pani, nie zważając na nic, chodziła w biodrówkach,

koszulkach bez rękawów i butach na wysokich obcasach, jakby rzucając

wyzwanie każdemu, kto chciałby choć słowem skomentować jej obwisłą

skórę i sflaczałe mięśnie.

Dom był malowniczy, a jego mieszkańcy barwni. Żyli tam zarówno

młodzi ludzie z branży rozrywkowej jak Patty i Digger (którzy zajmowali

duży apartament w gotyckiej dobudówce na dachu), jak i zapracowani

przedstawiciele klasy średniej, mieszkający we własnych pracowniach



albo wynajmujący kawalerki. Byli oni albo młodzi i na fali, albo pomiędzy

czterdziestką a sześćdziesiątką (Patty sądziła, że większość żyje sama) i

pogodzeni już ze swoim losem, z faktem, że do niczego nie udało im się

dojść, a następnym dużym wydarzeniem w ich życiu będzie

prawdopodobnie rak. Niektórzy ci ludzie wyglądali na zmęczonych

życiem, tymi samymi czynnościami wykonywanymi w nijakiej pracy; ich

ubrania były zawsze czarne, przybrudzone i lekko wyciągnięte, jakby

przez długi czas nosili żałobę. Zdarzali się jednak tacy, którzy mieli

wyższy cel w życiu, jak jedna pani pracująca w Funduszu Pomocy

Zwierzętom, bardzo żywa, radosna i do wszystkich nastawiona życzliwie.

Jej drzwi były naprzeciwko windy; przystając na tym piętrze, zawsze

słyszało się zza nich odgłosy ożywionej rozmowy. Patty przypominała

sobie wtedy, że są na świecie dobrzy ludzie...

Wiem, że mam szczęście, pomyślała, wychodząc na skąpaną w słońcu

ulicę. Zdawała sobie sprawę, że zapewne nigdy nie będzie musiała się

martwić, co począć ze sobą na starość, ale starość wydawała się tak

odległa, jakby nigdy nie miała nadejść. Obok wejścia stały dwie kobiety,

które rozglądały się dookoła w rozterce, ale Patty to nie dziwiło –

niedaleko znajdował się przystanek autobusowy i stacja kolejki PATH

jeżdżącej do New Jersey toteż często widywało się tu ludzi wyglądających

na kompletnie zagubionych. Skręciła z Piątej Alei w Dziewiątą Ulicę.

Rozmyślała nad swoim życiem; odkąd rzuciła pracę, nachodziły ją

niewesołe myśli dotyczące jej charakteru.

Ostatnio zaczęła rozpamiętywać fakt, że nie musi pracować, ponieważ



Digger jest bogaty. Jakoś nie mogła się z tym pogodzić. Gdyby nie odeszła

z VH1, to co prawda oszczędziłaby sobie tych rozterek, ale stanęłaby

przed innym dylematem: jak wytrzymać w pracy, której ma już coraz

bardziej dość. Co najmniej na rok przed odejściem Patty przejrzała na

oczy: programy dokumentalne o gwiazdach rocka to nic innego, jak

terapia lecząca z kompleksu niższości, przeznaczona dla tych, którzy w

nich występują, którzy je kręcą, oglądają, a nawet dla niej samej,

producentki. Żeby to znieść, trzeba było skupić się ślepo na technicznych

szczegółach samej produkcji, a do tego wmówić sobie, że zrobienie

każdego programu to sprawa wagi państwowej. Brzydziła się tym do tego

stopnia, że rzuciła pracę, choć dobrze wiedziała, że nie jest to rzecz sama

w sobie godna podziwu, a jedynie rezultat tego, że należy teraz do klasy

uprzywilejowanej. W końcu większość ludzi pracuje do końca życia,

codziennie wykonując te same czynności; nie znoszą ich, ale nie mają

wyboru. Patty czuła się więc trochę jak zdrajczyni.

Zastanawiała się też, czy żyjąc na koszt męża, nie zasługuje też choć

odrobinę na miano dziwki.

Idea „tradycyjnego małżeństwa" była jej wstrętna od dzieciństwa. Nie

mogła zrozumieć, dlaczego nikogo nie razi ta cyniczna transakcja, w której

kobieta dostaje dach nad głową i żarcie w zamian za seks, sprzątanie i

wychowanie dzieci. Prawdziwą miłość w takim układzie można znaleźć

tylko wtedy, kiedy jest się finansowo niezależną od mężczyzny. W

przeciwnym razie trzeba iść na kompromis i oddawać się facetowi, w

którym nic się nie widzi. Można sobie wmawiać, że nie ma w tym nic



złego, ale Patty była zdania, że to nic innego jak legalna forma prostytucji.

A teraz sama stała się jedną z tych kobiet, którymi gardziła przez całe

życie.

Szósta Aleja tętniła życiem. Patty minęła grupkę pryszczatych

chłopaków w za dużych spodniach zsuwających się z tyłka. Starsze panie

pchały przed sobą wózki sklepowe. Młoda kobieta krzyczała do komórki:

„Wielkie dzięki, że w końcu raczyłeś mi powiedzieć! Od trzech lat się

zastanawiam, co z ciebie za przyjaciel!". Przed sklepem Balducci,

delikatesami dla bogatych (żartowali z Diggerem, że wszystko tam

kosztuje sześć dolarów, nawet jajka), siedział młody bezdomny owinięty

kocem, tuląc do siebie szczeniaka rasy beagle. Mógł mieć najwyżej

dwadzieścia pięć lat, wyglądał żałośnie, a tabliczka leżąca przed nim

informowała, że zbiera czterdzieści dolarów na bilet do Pensylwanii. Patty

i Digger mieszkali w okolicy już od roku, a on wciąż jakoś nie mógł się

tam wybrać.

Tego ranka rozmawiał właśnie z młodą kobietą, która składała swój

koc. Patty usłyszała, jak mówił:

– Mieszkam na ulicy od dziewięćdziesiątego siódmego – w jego głosie

brzmiała duma – a w tym roku nastąpi wielki powrót kloszarda. Burmistrz

niedługo spadnie ze stołka i ulice znów będą nasze.

Ciekawe, pomyślała Patty, jakim cudem on jeszcze tu mieszka, skoro

zgodnie z zarządzeniem burmistrza wszyscy bezdomni muszą spać w

noclegowniach; mówiono nawet, że wywozi się ich z miasta. Wyjęła z

portfela dwadzieścia dolarów i wręczyła mu. Robiła tak raz w tygodniu –



lub trochę rzadziej – ponieważ miała wyrzuty sumienia. Wiedziała, że on

na to nie zasługuje, ale był biedny, a ona bogata, więc właściwie co za

różnica?

– Mój anioł stróż przyszedł. – Zadarł głowę, żeby spojrzeć jej w oczy. –

Jak się miewasz?

– W porządku – powiedziała Patty. – Idę kupić psa.

Zapaliło się zielone światło. Przechodząc przez ulicę, Patty pomyślała,

że wytrzymuje ze sobą wyłącznie z miłości – nie do siebie, jej miłość

własna ostatnio mocno osłabła – ale do Diggera. Łączyło ich to rzadko

spotykane cudowne uczucie, które zwą prawdziwą miłością. Ten, kto go

doświadcza, ma pewność, że może wierzyć słowom przysięgi małżeńskiej:

„Na dobre i na złe, w dostatku i niedoli, w zdrowiu i w chorobie".

Prawdziwa miłość, pomyślała Patty, potrafi zapełnić pustkę, którą

człowiek w sobie nosi; czuje się on wtedy pełny, jak po zjedzeniu

pożywnego posiłku...

Po drugiej stronie ulicy stał mały stolik, a przy nim dwie postawne,

ubrane na czarno dziewczyny. Obie miały ciemne brwi, nosiły buty na

grubej podeszwie (Patty pomyślała, że to pewnie studentki z New York

University) i wymachiwały wieszakami na ubrania.

– Zabić wszystkich republikanów! – krzyczała jedna. – „Nie" dla

średniowiecza!

– Odwołać Busha! – wtórowała jej druga.

– Ej! – pierwsza zaczepiła Patty, która starała się je ominąć. – Popierasz

republikanów czy demokratów?



– A jak wam się wydaje? – zapytała Patty.

– Republikanie chcą zabrać ci prawo do aborcji!

– Nie chcę żadnej aborcji.

– Jesteś za prawami kobiet czy nie? – Dziewczyna spojrzała

podejrzliwie.

– Za... – wyjąkała Patty.

Studentka podsunęła jej formularz.

– To podpisz listę głosujących na demokratów.

Sklep ze zwierzętami był nieco dalej, na Christopher Street. Za szybą,

na podściółce z wiórków tarzały się cztery szczeniaki. Na widok Patty

mały pręgowany buldog z wielkimi brązowymi oczami skoczył i opierał

się przednimi łapami o szybę. Ten!, pomyślała i weszła do środka.

Miała pewne obawy przed kupnem psa w zwykłym sklepie

zoologicznym – wszyscy ostrzegali ją przed tym. Szczenięta w takim

sklepie mogą być chore lub źle rozwinięte; podobno hodowcy psów

domowych zmuszają suki, żeby szczeniły się raz za razem, a kiedy już

więcej nie mogą, zabijają je na karmę dla innych psów. Ale Patty była

zdania, że to nie wina szczeniaka, a jeżeli ona go nie kupi, to Bóg jeden

wie, co się z nim stanie. Z takim nastawieniem weszła do sklepu.

– Chciałabym kupić pieska – oznajmiła dziewczynie stojącej za ladą.

– Który się pani podoba?

– Tamten mały w pręgi. Z dużymi oczami.

– To suczka. Buldog francuski. – Sprzedawczyni otworzyła kojec i

wyciągnęła wyrywającego się szczeniaka. – Tak naprawdę przyjechała z



Rosji, ale to rzadki okaz. Trudno u nas o takie. Dostaliśmy ją tylko

dlatego, że jej maść nie odpowiada wzorcowi rasy.

– Mnie to nie przeszkadza. – Patty wzięła suczkę na ręce.

Wkrótce opuściła sklep, niosąc małą Kruszynkę w psim nosidełku.

Kupiła też dla niej smycz i obrożę. Przystanęła na rogu i nie mogąc się

dłużej powstrzymać, otworzyła drzwiczki. Kruszynka wystrzeliła w górę

jak rakieta i złapała ją zębami za nos. Patty się roześmiała – ząbki psiny

były króciutkie i tępe. Nagle usłyszała kobiecy głos:

– Patty Wilcox?

Spojrzała w górę. Z początku wydało jej się, że spotkała te dwie

dziewczyny na jakiejś imprezie i zaczęła szukać w pamięci ich nazwisk.

Jedna z nich miała ciemne włosy. Patty przestraszyła się trochę, bo nagle

ją rozpoznała: to była ta sama dziewczyna, którą zauważyły w lipcu na

meczu baseballowym. A potem uświadomiła sobie, że to one stały przed

jej domem, kiedy wychodziła. Zatem musiały ją śledzić. Ale dlaczego?

– To ty jesteś Patty Wilcox – rzekła ta druga. Była wyższa i

postawniejsza niż jej towarzyszka i miała nienaturalnie rude – widać było,

że farbowane – włosy. Ta niższa, ciemnowłosa, była całkiem ładna. Patty

błyskawicznie zorientowała się, że ma przed sobą dziewczyny z

Brooklynu albo z New Jersey, dla których przeprowadzka za rzekę na

Manhattan oznacza odskocznię do kariery. Na pierwszy rzut oka było

jasne, że za główny swój atut ciemnowłosa uważa własny wygląd; miała

na sobie obcisłą bluzkę w kwiaty, przez którą wyraźnie prześwitywał

koronkowy, wypychający biust stanik.



– Przepraszam – powiedziała Patty – ale my się chyba nie znamy.

– Ty nas nie znasz, ale my znamy ciebie – odparła ruda. To ona

zdawała się dowodzić tym duetem; brunetka patrzyła na Patty takim

wzrokiem, jakby przy niej Patty należała do podludzi.

– Chodzi o Diggera – powiedziała.

Patty poczuła ulgę. Fanki. Dwie lekko odjechane wielbicielki, które

jakimś sposobem zdobyły ich adres i chcą poznać Diggera. To się zdarza;

w takich sytuacjach najlepiej być uprzejmym i jak najszybciej się

wymknąć. Patty się uśmiechnęła.

– W tej sprawie powinnyście zadzwonić do jego wydawcy. Trzeba

porozmawiać z kimś z działu reklamy...

Dziewczyny spojrzały po sobie. W ich zachowaniu było coś

niepokojącego. Patty poczuła nagły strach.

– Nie chcemy reklamy – rzekła ciemnowłosa.

– Ale i tak będziemy ją miały – dodała ruda. – Dzwonili już

dziennikarze z pisma „Star"...

– Bardzo mi przykro – przerwała jej Patty – Jestem umówiona. Muszę

iść... – Suczka wyślizgiwała jej się z rąk. Ze swoim wielkim brzuchem i

krótkimi nóżkami była jak mała foka.

Ruda zbliżyła się o krok.

– Powinnaś nas wysłuchać. Marielle specjalnie wzięła dzień urlopu.

– Przykro mi – powiedziała Patty – ale nie mogę wam pomóc.

– Nie chcemy twojej pomocy – odezwała się Marielle.

– Marielle zostanie wielką gwiazdą, jak J. Lo – oznajmiła ruda.



– Chcę postąpić uczciwie. Ja i Sandy omówiłyśmy to dokładnie i

doszłyśmy do wniosku, że powinnaś dowiedzieć się pierwsza – oznajmiła

Marielle.

– O czym?! – krzyknęła Patty.

– Lepiej będzie, jak oswoisz się z myślą, że od dzisiaj musisz dzielić się

mężem – poinformowała ją Sandy. – Marielle jest w ciąży z Diggerem.

– Co tam u Patty? – zapytał Selden mimochodem.

– Nie odbiera telefonów – powiedziała Janey. – Może poleciała do

Europy zobaczyć się z Diggerem?

Był czwartkowy wieczór, oboje szykowali się więc do wyjścia na

ceremonię wręczenia nagród za działalność humanitarną, przyznawanych

przez burmistrza ludziom mody. Janey siedziała przy toaletce w sypialni.

Zajmowały się nią dwie pomocnice: śliczna Azjatka – wizażystka, oraz

stylistka, która właśnie ułożyła na łóżku trzy wieczorowe suknie.

Znajdująca się w samym środku tego małego cyklonu Janey spoglądała na

Seldena wzrokiem pełnym czułości. Podobała się sobie w tej nowej roli

żony, która szykuje się razem z mężem na wspaniałe przyjęcie.

– Na pewno wcześniej czy później się odezwie. – Selden z

zażenowaniem otwierał kolejne szuflady, szukając czarnej muszki. Czuł

się nieco skrępowany, ponieważ musiał się ubierać w towarzystwie trzech

kobiet ogarniętych szaleństwem przygotowań do wyjścia.

– Barbaro – odezwała się Janey – włożę te błękitną suknię Luca Luca, a

do tego futro. Czerń już się opatrzyła, nie uważasz? Czarne ubrania kupują

sekretarki, bo na nic innego ich nie stać. Ale żeby nosić kolory, trzeba



znać się na rzeczy...

– Święta prawda – przytaknęła wizażystka.

– Myślałem, że czerń to nie jest kolor. – Selden schylił się, żeby

pocałować żonę w policzek, ale ona odwróciła głowę i musnął tylko

ustami jej włosy.

– Nie teraz, kochanie – poprosiła. – Makijaż...

– Czy to znaczy, że przez cały wieczór nie mogę cię całować? –

zapytał.

– Nie może pan – potwierdziła wizażystka z okrutną szczerością.

– Mąż nie do końca jeszcze rozumie, co to jest życie towarzyskie w

Nowym Jorku. – Janey się zaśmiała.

Selden nagle poczuł, że musi się napić. Poszedł do salonu.

Wrzucił do szklanki trzy kostki lodu i dolał wódki na półtora palca.

Dopiero czwartek, a już miał dość przyjęć. W tym tygodniu pojawili się na

ośmiu imprezach. Dziś, zdaniem Janey, był „spokojny wieczór", bo

wybierali się tylko w jedno miejsce. Do tego te nieustanne przygotowania,

godziny spędzone u fryzjera i kosmetyczki, przymiarki strojów u

projektantów mody, wypożyczanie kreacji, zamawianie limuzyn, tłumy

posłańców... I po co to wszystko? Wydawało się, że chodzi tylko o to,

żeby zobaczyć swoje zdjęcie w niedzielnym wydaniu „New York Post"

lub w dziale towarzyskim „Vogue'a". Selden nie widział w tym sensu, ale

nie chciał psuć Janey zabawy. Kiedy wychodzili razem, jaśniała blaskiem,

którego brakło jej wtedy w Toskanii... Z sąsiedniego pokoju dobiegł go

perlisty śmiech żony.



– Pani mąż jest cudowny – mówiła stylistka.

– Prawda? – zgodziła się Janey. – Dobrego sobie ustrzeliłam.

Selden westchnął. Kiedy tylko wrócili z podróży poślubnej, Janey

rzuciła się na podbój Nowego Jorku. Jej zapał przypominał uniesienie

zdobywcy ośmiotysięczników, a mąż wydawał się znaczyć dla niej tyle, co

Szerpa przewodnik, z tą różnicą, że wystrojony w muszkę i pas do

smokingu. Selden pocieszał się myślą, że to nie może trwać długo; życie

towarzyskie musi ją kiedyś zmęczyć, a wtedy zacznie myśleć o

ustatkowaniu się, o dzieciach... Rozmawiali o kupnie mieszkania w

okolicy, na Piątej Alei albo na Park Avenue, ale Seldenowi przyszło teraz

na myśl, że może lepiej osiedlić się na przedmieściu, w Greenwich albo

Katonah – on przecież nie musi mieszkać w mieście, zresztą nie wyobrażał

sobie, jak można wychowywać tutaj dzieci.

Z zamyślenia wyrwało go triumfalne „no i jak?". Janey stała w

drzwiach sypialni. W prostej, odkrywającej ramiona sukni wyglądała

olśniewająco; jej skóra zachowała jeszcze ślad złotej letniej opalenizny, a

błękit materiału podkreślał kolor oczu, sprawiając, że lśniły niczym

szafiry... Włosy miała częściowo upięte, a długie loki spływały na kark.

Był to styl z lat siedemdziesiątych; Selden przypomniał sobie, że Janey

opowiadała mu o powrocie tej mody. Od razu wybaczył jej wszystko.

– Wyglądasz prześlicznie – szepnął jej do ucha, czując nagły przypływ

zadowolenia z faktu, że wychodzą. Znów wiedział, kim jest i jakie miejsce

zajmuje w tym świecie: jest człowiekiem sukcesu i mężem pięknej żony.

Każdy facet tego pragnie. Także dla niego był to zawsze szczyt marzeń.



Kiedy zjeżdżali windą, Selden wziął Janey za rękę i przytulił do siebie.

Specjalnie uważał, żeby nie rozmazać makijażu, ale i tak poczuł jej nagłe

napięcie.

– Wyglądasz cudownie – powtórzył.

– Och, kochanie – westchnęła. – Dziękuję.

W windzie było lustro. Przejrzała się w nim krytycznym okiem, ale z

widocznym zadowoleniem. Sięgnęła do szyi.

– Przydałoby mi się trochę biżuterii.

– Niepotrzebna ci biżuteria – szepnął, mając na myśli, że żadne

klejnoty nie dorównują jej pięknością.

– Oczywiście, że potrzebna. – Celowo zignorowała podtekst. – Mogłam

pożyczyć coś u Harry'ego Winstona, ale oni często wysyłają ochroniarzy

do pilnowania swoich fantów. Pewnie by ci się to nie spodobało?

– Masz rację. – Zaśmiał się. – I tak muszę się tobą dzielić z całym

miastem...

Wydało mu się, że zauważył u niej grymas zniecierpliwienia, ale w tej

chwili otworzyły się drzwi windy. Janey gładko weszła w rolę radosnej,

kochającej żony. Wzięła Seldena za rękę i razem poszli do czekającej na

nich limuzyny. Kiedy już siedzieli w środku, powiedziała:

– Przydałaby mi się asystentka. Barbara nie mogła uwierzyć, że

obywam się bez niej. Podobno każdy korzysta z takiej pomocy. Mimi też

ma asystentkę...

– Kto to jest Barbara? – zapytał.

– Jak to? Selden! To ta stylistka. Ubiera gwiazdy filmowe, kiedy



pojawiają się w mieście... Każdy ją zamawia.

– Ile to będzie kosztować?

– Nie mam pojęcia. – Wzruszyła ramionami, jakby pieniądze nie grały

roli. – Ze dwieście dolarów dziennie...

Dwieście dolarów! Szybko pomnożył – to daje cztery tysiące

miesięcznie. Prawie tyle, ile zarabia jego sekretarka. Naturalnie Selden nie

chciał, żeby Janey czegoś brakowało. Nie pieniądze stanowiły tutaj

problem, ale jego wychowanie wyniesione z klasy średniej; w głębi duszy

uważał, że skoro Janey zarabia, powinna sama opłacić asystentkę, bo jest

to sprawa zawodowa.

Zdążył już zauważyć, że żona niechętnie wydaje własne pieniądze.

Mimo to spróbował jej to zasugerować.

– Nie będę ci mówić, co masz robić z własnymi pieniędzmi...

– A nie chcesz, żeby ta asystentka pracowała też dla ciebie? – Janey

była autentycznie zdziwiona. – Może dbać o wszystko, na przykład o

pranie twoich koszul... Przydadzą ci się czyste koszule, prawda?

Choć potrafił sam zadbać o pranie bielizny, poczuł się ujęty troską

żony. Pogładził ją po wewnętrznej stronie dłoni.

– Nie wiedziałem, że o to ci chodzi. Zastanowimy się nad tym.

Ale już w następnej chwili Janey zapomniała o całej sprawie. Wyrwała

dłoń z jego dłoni i zaczęła szybko poprawiać usta szminką. Byli na

miejscu.

Minęła godzina. Selden Rose siedział przy stole, wbijając wzrok w

talerz, na którym podano mu jakąś rybę. Był znudzony do granic



wytrzymałości i zaczynał się już denerwować. Po prawej stronie miał

redaktor naczelną magazynu „Vogue", Jannę Glancy. Zamienili ze sobą

kilka słów, ale natychmiast okazało się, że brak im wspólnych tematów;

Janna (tego wieczoru wystąpiła w ciemnych okularach) pokazała więc mu

plecy, wdając się w ożywioną dyskusję ze swoim drugim sąsiadem,

słynnym projektantem obuwia. Tymczasem Selden odkrył, że młoda

dziewczyna po jego lewej stronie nie umie mówić – w każdym razie nie po

angielsku. Złowił uchem kilka hiszpańskich zdań, a ponieważ w szkole

uczył się trochę tego języka, zdołał zrozumieć, że przyjechała ona z jakiejś

brazylijskiej plantacji i ma wziąć udział w nowej kampanii Victoria's

Secret. Dwa miejsca dalej siedziała Mauve Binchely, którą znał, wiedział,

że mówi po angielsku, ale ponieważ stół był okrągły, można było

rozmawiać praktycznie tylko z najbliższymi sąsiadami.

Siedział, popijając wodę z lodem i udając, że rozgląda się dookoła.

Bankiet odbywał się w olbrzymiej sali na Czterdziestej Drugiej Ulicy,

naprzeciwko stacji Grand Central. Selden domyślał się, że kiedyś był tutaj

bank. W sali ustawiono uroczyście przybrane okrągłe stoły na dziesięć

osób. Wzór na obrusach imitował futro lamparta, a na środku blatu stał

wazon z bukietem białych i czarnych kwiatów. Mężczyźni byli w

smokingach, a kobiety w sukniach wieczorowych, z których jedna była

wspanialsza od drugiej, jakby każda z pań, wybierając kreację na

dzisiejszy wieczór, myślała tylko o tym, żeby przyćmić konkurencję.

Jednak pomimo całej tej lśniącej otoczki na sali wiało nudą. Goście

sprawiali wrażenie, że mieli nadzieję na coś nowego, a tymczasem ten



bankiet okazał się kolejnym z serii nudnych, zawsze takich samych

przyjęć.

Wyjątek stanowiła żona Seldena. Obserwował ją, nie mogąc się

nadziwić, że w miarę jak wieczór upływa, Janey wydaje się coraz bardziej

ożywiona. Jej twarz jaśniała, a z ust nie znikał ciepły i życzliwy uśmiech.

Obok jej krzesła nieprzerwanym strumieniem defilowali eleganccy ludzie,

składając gratulacje z okazji ślubu – w takich momentach Janey machała

do Seldena. Dziobiąc apatycznie widelcem rybę na talerzu, doszedł do

wniosku, że dopiero teraz zaczyna rozumieć, co to znaczy, że Janey

„prowadzi życie towarzyskie". Ostatnią rzeczą, jakiej się spodziewał, było

dzisiejsze przyjęcie, które im zgotowano na czerwonym dywanie.

W Hollywood Selden gościł na niejednej oficjalnej uroczystości, ale

jako że nie był atrakcją dla fotografów, nigdy nie zwracał na nich zbytniej

uwagi. Dziś, kiedy tylko wysiedli z limuzyny, przejęła ich dziewczyna w

czarnym kostiumie – stały element takich imprez – która przedstawiła się

jako ich „asysta" na dzisiejszy wieczór. Krzyknęła do interkomu: „Janey

Wilcox przyjechała!", a sekundę później oślepiła ich setka fleszy. Każdy

fotograf wykrzykiwał nazwisko Janey, prosząc, żeby spojrzała w lewo, w

prawo, żeby się zbliżyła, cofnęła... W końcu Selden pomyślał: Zaraz. Czy

ja o to tak zabiegałem? Gdybym tego właśnie chciał, poślubiłbym aktorkę.

Ale Janey trzymała go za rękę i obsypywała pocałunkami – przed

obiektywami makijaż jakoś nie stanowił problemu. Potem paparazzi

zażyczyli sobie zdjęć Janey solo, a Selden przez chwilę stał z boku, czując

się zupełnie zbędny; na szczęście dziewczyna w czerni wyratowała go z



opresji i odprowadziła na stronę.

Ale to nie był jeszcze koniec. Janey pozowała do zdjęć i odpowiadała

na pytania przez dwadzieścia minut. Kiedy już mu się wydawało, że

wreszcie będą mogli pójść na drinka i przez chwilę porozmawiać,

zagoniono ich do sektora dla VIP-ów, gdzie czekała kolejna, liczniejsza

grupa fotografów, a Selden znów poczuł się nie na miejscu.

Wreszcie zaprowadzono ich do stolika. Był to nie lada wyczyn, bo w

sali kłębił się tłum, a Janey wydawała się „znać" w nim każdą osobę.

Przypominało to pierwszy dzień szkoły po wakacjach.

– Witaj, Janey! Jak ci minęło lato? – słychać było zewsząd.

– Cudownie, kochana. Wyszłam za mąż – odpowiadała.

– Janey, najdroższa! Wspaniała suknia!

– Dziękuję ci serdecznie. To Luca Luca, mój nowy włoski faworyt.

– Może usiądziemy? – zaproponował wreszcie Selden, usiłując

oderwać Janey od roześmianego człowieczka o wyglądzie

homoseksualisty.

– Jeszcze nie trzeba – odparła. – Wszyscy stoją do ostatniej chwili.

Oliver opowiadał mi o swojej wycieczce na Capri. Szkoda, że nie

pojechaliśmy tam w podróż poślubną...

I tak dalej.

Ich stolik podobno należał do najlepszych na sali, choć Selden nie mógł

domyślić się powodów, które wyróżniały go spośród innych. Być może

chodziło o to, że siedział przy nim Comstock Dibble, jeden z gości

honorowych. Selden widział, że Janey jest zdziwiona, ale też zadowolona,



że wyznaczono jej miejsce obok Comstocka; on sam był tym wyłącznie

rozdrażniony.

– Zamieńmy karteczki z nazwiskami – zaproponował.

– Ależ Selden! Tak nie można. Wiesz dobrze, że pary nigdy nie siedzą

razem. Poza tym ktoś to na pewno zauważy i trafimy na szóstą stronę

„New York Post". – Obdarzyła go łaskawym uśmiechem i pozwoliła się

delikatnie pocałować w usta.

Comstock i Mauve usiedli do stolika na chwilę przed pierwszym

daniem. Comstock był rozpromieniony i rubaszny; zachowywał się jak

człowiek, który wszedł z mrozu do ciepłego domu i wie, że czeka na niego

dobra whiskey i kubańskie cygaro. Był w swoim żywiole.

– Nudne te imprezy, co, Rose? – zagadnął przyjacielskim tonem, jakby

znał Seldena od lat.

– W rzeczy samej.

– Zaczekaj, aż stara jednego wieczora zaciągnie cię na trzy z rzędu.

– Moja stara ma lepsze rozrywki.

Dibble nic nie odpowiedział, tylko uniósł brwi – miało to znaczyć, że

Rose musi się jeszcze wiele nauczyć – a potem spostrzegł znajomego za

jego plecami i zrezygnował z dalszej konwersacji.

Cokolwiek Comstock Dibble myśli, mówi czy robi, myślał Selden,

przesuwając rybę widelcem po talerzu, nie miałoby dla mnie żadnego

znaczenia, gdyby nie fakt, że usadzono go obok mojej żony.

Comstock flirtował z Janey; Selden spostrzegł to, kiedy tylko usiedli do

stołu. Gdyby nie wiedział, że to nieprawda, mógłby przysiąc, że kiedyś coś



ich łączyło. W ich gestach była pewna zażyłość: Comstock wciąż skłaniał

lekko głowę ku Janey, mówiąc do niej kącikiem ust, a ona słuchała jego

komentarzy z lekkim uśmiechem, jakby już je kiedyś słyszała. Niemniej

wszyscy słyszeli historie o kochankach Dibble'a, dziwili się tylko, jak facet

z jego wyglądem może podobać się kobiecie...

Comstock pochylił głowę w stronę Janey.

– Twój mąż nie spuszcza nas z oka. Chyba jest zazdrosny.

– Zazdrosny? Nie żartuj. Po prostu zakochany do szaleństwa.

– A ty go kochasz?

– Oczywiście. – Janey dokończyła trzeci kieliszek szampana. Wypiła

dużo, ale jeszcze nie szumiało jej w głowie. – Ale z ciebie drań,

Comstock.

– Wiem. Tobie też nic nie brakuje. Może znów stworzylibyśmy drański

duet?

– A co na to Mauve? – Janey się zaśmiała.

– O niczym nie będzie wiedzieć.

– Jestem mężatką, pamiętasz? Już się w to nie bawię.

– Teraz może nie, ale niedługo zaczniesz, zobaczysz – powiedział

Dibble.

Janey nie potrafiła się zmusić, żeby pogniewać się na niego. W głębi

duszy czuła ulgę. Przez całe lato Comstock był opryskliwy, ale dziś

najwyraźniej zapomniał o wszystkim, bo ani razu nie wspomniał o dwóch

listach, które do niej wysłał. Być może zawdzięczała to temu, że był teraz

na fali, a wszyscy trąbili o wyróżnieniu, które otrzymał od burmistrza –



przyszedł dziś tak napuszony, że w smokingu wyglądał jak pingwin. Ale

przecież ona, Janey, też jest na fali; nudę miesiąca miodowego z nawiązką

zrekompensował triumfalny powrót do Nowego Jorku w roli żony faceta z

pozycją w świecie rozrywki. Uśmiechnęła się do Dibble'a znacząco.

– Postarajmy zachowywać się jak przyjaciele.

W odpowiedzi uraczył ją uśmiechem lwa zagryzającego ofiarę – widać

było niemalże ślinę ściekającą mu po zębach.

– Sądzę, że warto się o to postarać.

– O czym tak długo rozmawiałaś z Dibble'em? – zapytał Selden w

drodze powrotnej.

– A o czym z nim można rozmawiać? – Janey wzruszyła ramionami. –

O filmach. Poradziłam mu, żeby nakręcił ekranizację „The Custom of the

Country" Edith Wharton. Nikt tego jeszcze nie zrobił, a jemu na pewno się

uda.

– I on to kupił?

– A czemu nie? To dobry pomysł. – Oparła głowę na zagłówku. –

Świetnie się bawiłam, a ty?

– Oczywiście – powiedział Selden. Spojrzał przez okno na oświetlone

witryny Madison Avenue. – Nie wiedziałem, że tak dobrze się znacie.

– Nie znamy się dobrze – zaprzeczyła – ale spotkaliśmy się kilka razy.

– Skąd nagroda za działalność humanitarną dla kogoś takiego?

– Przecież kręci w mieście tyle filmów. – Janey wzięła męża za rękę.

– I to jest takie humanitarne?

– Boże, Selden – zdenerwowała się. – Każdy wie, że te nagrody są na



niby i nikomu to nie przeszkadza. – Odwróciła się do niego z błyskiem w

oku, zadając ostateczny cios. – Zastanów się, przecież tak samo jest z

Nagrodami Emmy. Wszyscy wiedzą, że tam chodzi o politykę.

Chciał zaprzeczyć, ale rozmyślił się. Miała trochę racji, musiał to

przyznać. Resztę drogi przejechali w milczeniu. Recepcjonista w hotelu

czekał na nich.

– Panie Rose, pańska poczta. – Wręczył Seldenowi plik listów.

Wszystkie były do Janey; przesłano je na nowy adres.

– Do ciebie. – Selden podał listy żonie.

– Dziękuję, Neil – Janey zwróciła się do recepcjonisty. – Czekałam na

nie.

W windzie ostentacyjnie zaczęła przeglądać dostarczone listy. Na

Seldena tylko zerkała, a jej zimny uśmiech świadczył dobitnie, że jego zły

nastrój jej nie obchodzi. Nauczył się już, że to jedna z jej sztuczek, ale nie

był jeszcze na nią odporny. Wciąż czuł się w takich sytuacjach jak

niegrzeczny chłopczyk, który rozgniewał mamusię. Wiedział, że długo nie

zniesie takiego traktowania. Kiedy weszli do siebie, oznajmił, że idzie do

łóżka, ale doczekał się tylko kolejnego tajemniczego, zimnego uśmiechu.

– Otworzę listy – powiedziała Janey, siadając do biurka stojącego przed

kominkiem. – Przyjdę za kilka minut.

Selden zdjął marynarkę i rzucił ją na krzesło, potem ściągnął spodnie i

muszkę. Umył zęby, a kiedy wyszedł z łazienki i zobaczył puste łóżko,

poszedł do salonu.

Janey rozpaliła ogień na kominku. Otwierała koperty srebrnym



nożykiem. Ciepły blask płomieni nadał jej skórze połysk polerowanej

miedzi; jej niemalże białe włosy spływały połyskliwą falą na plecy. Selden

pomyślał, że to głupota kłócić się z nią z tak błahego powodu. Podszedł i

odgarnąwszy włosy, pocałował Janey w kark.

– Cześć, kochanie – powiedziała.

– Myślisz pewnie, że zgłupiałem – zagadnął.

– Po prostu nie wiem, co cię tak złości. Robię wszystko, co mogę, żeby

cię godnie reprezentować...

– Wiem, kochana. – Stanął przed nią i wziął ją za rękę. – Nie mogłem

znieść, jak ten Dibble na ciebie patrzył. Przychodziły mi do głowy głupie

myśli: że z nim spałaś albo że chciałabyś tego. Bo gdyby do tego doszło

albo jeśli już do tego doszło, to nie mógłbym na ciebie patrzeć, a nasze

małżeństwo... – Umilkł na chwilę. – Wiem, że jestem głupi. Musisz mi

wybaczyć.

Zaśmiała się, lecz wydało mu się, że nie całkiem szczerze. Zaraz jednak

uśmiechnęła się miło, mrużąc oczy.

– Comstock Dibble – zaszczebiotała. – O niego naprawdę nie musisz

się martwić. Brzydzę się nim i szczerze mówiąc, czuję się urażona. Jak

mogłeś pomyśleć, że z nim spałam? – Mówiła pewnie, starając się nadać

głosowi rozbawiony ton, ale w rzeczywistości była zła. Skoro Selden tak

poważnie ją podejrzewa, nie można dopuścić, żeby poznał prawdę.

Podniósł ją z krzesła i objął, gładząc po włosach.

– Nic na to nie poradzę. Jestem zazdrosnym mężem. Pójdziemy już do

łóżka?



Przez chwilę odwzajemniała pocałunek, ale potem się cofnęła.

– Jeszcze chwilę – poprosiła. – Naprawdę muszę przejrzeć te listy.

Przyszło mnóstwo zaproszeń, może zechcemy dokądś się wybrać. –

Spostrzegłszy jego minę, dodała wesoło: – Widzisz? Gdybyśmy mieli

sekretarkę, nie musiałabym tego robić.

– Punkt dla ciebie – przyznał takim samym tonem. – Obejrzę

wiadomości, żeby zobaczyć, co się dzieje na świecie, a ty zapełnij nasz

kalendarz towarzyski. – Poszedł do sypialni.

– Zawołaj mnie, jak podadzą, że znów gdzieś coś wybuchło! – zawołała

za nim radośnie. Wyjęła spinki, które przez cały wieczór trzymały jej

fryzurę, i westchnęła. Włosy rozsypały się na ramionach.

Zagrzmiało, a o dach i chodniki uderzyły krople deszczu. Janey

podeszła do okna. Postanowiła, że kiedyś powie Seldenowi o Comstocku,

szczególnie jeśli Comstock nie przestanie przysyłać jej listów. Dziś

zmarnowała szansę; teraz już nie może tego wyznać. W każdym razie,

pomyślała, kontakty z Dibble'em muszą zejść na dalszy plan, przynajmniej

na jakiś czas. Nie była na tyle głupia, żeby oszukiwać męża, ale z drugiej

strony, żeby wytrzymać z mężczyzną, trzeba mu czasem nakłamać. Poza

tym, czego oczy nie widzą, tego sercu nie żal...

Wyjrzawszy przez okno na ciemną ulicę, Janey zauważyła dziewczynę

stojącą na lśniącym od deszczu chodniku, rozpaczliwie rozglądającą się za

taksówką. Przyjrzała się jej uważniej. Dostrzegła, że ma na sobie czarną

wieczorową suknię i pantofle na szpilkach, jest bardzo młoda, a do tego

ładna. W tej okolicy zresztą spotykało się same ładne dziewczyny – ta



prawdopodobnie wyszła właśnie z wytwornego przyjęcia, na którym

bezczelne bogate typy wymieniają się ślicznotkami jak mali chłopcy

naklejkami. Janey poczuła, że cofa się w czasie. Jeszcze kilka lat temu

sama była taką dziewczyną; chodziła na bankiety i modliła się o

zbawiciela, a w razie gdyby się nie objawił – o dość forsy w kieszeni, żeby

starczyło na taksówkę. Dziewczyna na ulicy uniosła twarz w niemym

zapytaniu: „Boże, dlaczego ja?". Deszcz spływał jej po policzkach,

włosach, sukni, a w końcu zalał pantofelki. Janey odczuła jej zmartwienie.

Wiedziała, co to znaczy zniszczyć buty kupione za ostatnie dwieście

dolców tylko dlatego, że akurat na wyprzedaży trafiła się markowa para...

Dziewczyna rozejrzała się jeszcze raz i widząc, że na taksówkę nie ma

co liczyć, westchnęła z rezygnacją. Janey nagle zapragnęła otworzyć okno

i zawołać do niej: „Chodź tutaj! Osuszysz się i rozgrzejesz!", ale

opamiętała się. Głupi pomysł, szczególnie wziąwszy pod uwagę, że w

pokoju obok czeka niecierpliwie Selden... Gdyby zaprosiła teraz tę

dziewczynę na górę, na pewno pomyślałby, że żonkę naszła ochota na

trójkącik, a sama dziewczyna... Janey nie zdziwiłaby się, gdyby zgodziła

się na wszystko, byle móc schronić się przed deszczem. Prawdopodobnie

zdążyła się już nauczyć, że seks to niezbyt wygórowana cena za wygodne

łóżko z czystą pościelą i możliwość skorzystania z łazienki bez

karaluchów...

Nieznajoma oddalała się szybkim krokiem, z głową wtuloną w ramiona

dla ochrony przed deszczem. Janey przycisnęła czoło do szyby,

odprowadzając ją wzrokiem; pomyślała, że na pewno tamta uważa wieczór



za stracony. Czasem zdecydowanie lepiej być brzydką. Ładnym

dziewczynkom zawsze się powtarza, że dzięki urodzie są wyjątkowe, że

czeka je cudowne życie – ale często zamiast cudów są tylko przemoczone

pantofelki, kupione za ostatnie pieniądze. Janey z niechęcią oderwała się

od okna; w głębi serca wiedziała, że jedyna różnica między nią a tamtą

dziewczyną polega na tym, że jej się udało, bo wyszła za mąż za bogatego

producenta filmowego...

Cóż, pomyślała Janey, ja też nic nie dostałam za darmo. Wróciła do

biurka i wyjęła jeden list ze środka pliku. Jej uwagę przykuł adres zwrotny

i wytłoczone nad nim logo Parador Pictures. Wszystkie inne myśli uleciały

jej z głowy. Czując nagły lęk, odwróciła kopertę;

była zaadresowana do hotelu Lowell. Brak znaczka wskazywał na to, że

przyszła pocztą kurierską.

Drżącą ręką Janey rozcięła kopertę i wyjęła list.

Jego treść była taka sama jak poprzednich, ale tym razem nie pisał go

Comstock, ale jego prawnicy. Było to oficjalne wezwanie do zwrotu

trzydziestu tysięcy dolarów zapłaconych za niedoręczony scenariusz.

Janey wpadła w furię. Jak on śmie? Dała mu tyle razy, że coś jej chyba jest

winien? Więc to dlatego był dziś taki miły... Chciał ją zmiękczyć, żeby nie

odważyła mu się przeciwstawić.

– Pusto tam bez ciebie. – Nie słyszała, jak Selden wszedł do pokoju.

Drgnęła, wystraszona. Odwróciła się, usiłując przybrać neutralny wyraz

twarzy. – Coś się stało? – zapytał. – Wyglądasz, jakby ktoś cię ugryzł.

– Wszystko w porządku. – Zbyła go krótkim uśmiechem. Już chciała



mu powiedzieć o liście, ale wtedy musiałaby przyznać się do romansu z

Dibble'em... Nie, nie teraz. Postanowiła się wyłgać. – Dostałam list od

organizacji dobroczynnej. Mogę zostać przewodniczącą ich komitetu, jeśli

wpłacę dziesięć tysięcy dolarów. Dasz wiarę? – Rozkręcała się. – Nie

dość, że człowiek użycza im własnego nazwiska, to jeszcze chcą od niego

pieniędzy... A czy ja mam tyle, żeby szastać tysiącami dolarów?

– I to wszystko? – spytał z pobłażliwym uśmieszkiem.

– Głupie, nie? – Zmięła list i wrzuciła go w ogień.

Rozdział 8

To wszystko? – zapytała kasjerka. Była bardzo otyła. Malutkie oczka z

trudem wyzierały z zalanych tłuszczem oczodołów, a ich podejrzliwe

spojrzenie przeszywało na wylot. Ramiona przypomniały olbrzymie

obwisłe połcie mięsa.

– Tak – odpowiedziała Janey, przesuwając czasopismo po ladzie.

Rozejrzała się ukradkiem. Sklep był brudny i pełen smutnych ludzi.

Klientów obsługiwały tylko dwie kasjerki, do tego ślamazarne, a w kolejce

stało co najmniej dwadzieścia osób. Co dziwne, nikt nie narzekał, nikt

nawet się nie niecierpliwił; czekali apatycznie, jakby już dawno pogodzili

się z faktem, że sporą część życia przyjdzie im odstać w kolejce, żeby

zapłacić za batonik i dużą butelkę wody mineralnej.

– Dolar trzydzieści dziewięć centów – rzuciła kasjerka w powietrze.

– Słucham? – zdziwiła się Janey.

– Dolar trzydzieści dziewięć. – Spojrzała na nią jak na idiotkę.

Janey zaczęła nerwowo przetrząsać torebkę w poszukiwaniu drobnych.



Co to za cena: dolar trzydzieści dziewięć? Śmieszna, niewygodna suma;

równie dobrze mogliby to rozdawać za darmo.

Nagle kasjerka zaczęła się jej przyglądać, a wyraz jej twarzy świadczył,

że ją rozpoznała.

– Skąd ja panią znam? – zapytała.

Janey zamarła. Nie wiedziała, jak zareagować. Czy lepiej wyniośle

odpowiedzieć: „Nie wiem", zabrać pismo i wyjść, czy może przedstawić

się i wyjaśnić, że można ją zobaczyć w telewizji, w reklamówce Victoria's

Secret?

– Już wiem – rozpromieniła się kasjerka. – Pani reklamuje...

bieliznę.

Janey sięgnęła po czasopismo.

– Tak – potwierdziła, zmuszając się do uśmiechu.

– Hej, Washington! – kasjerka zawołała koleżankę. – Zobacz, to ta

modelka od bielizny.

– Co ty? – Druga sprzedawczyni przyjrzała się Janey od stóp do głów. –

A dlaczego grubych nie biorą na modelki? Mnie też nic nie brakuje.

– Chuda biała dupa – mruknął ktoś w kolejce.

Janey poczerwieniała, ale puściła tę obelgę mimo uszu. Wybiegła ze

sklepu na Drugą Aleję i dopiero tam się zatrzymała, zdyszana i

roztrzęsiona.

Co tu się dzieje, myślała gorączkowo, rozglądając się za swoim

samochodem. Co to za ludzie? Czy przeszkadza im już nawet, że ktoś jest

szczupły? Przecież ona wcale nie jest aż taka chuda! W najbliższym czasie



trzeba będzie iść na odsysanie tłuszczu... Dostrzegła w końcu swój wóz.

Dobiegła do niego i z uczuciem ulgi rzuciła się na tylne siedzenie pokryte

czarną skórzaną tapicerką.

Kierowca, Hindus imieniem Rashneesh, spojrzał na nią w lusterku.

– Dokąd, proszę pani?

– Do Four Seasons. – Brakło jej tchu. – Ale nie do hotelu, tylko do

restauracji. Na Pięćdziesiątej Drugiej Ulicy.

Serce wciąż jej waliło na wspomnienie wrogości obcych ludzi, którzy

nazwali ją „chudą białą dupą". Zaczęła wachlować się czasopismem, które

kupiła. Czym sobie zasłużyła na taki wybuch ślepej agresji? Czemu się

dziwić, taki jest teraz cały świat, pomyślała, pełen wściekłych, pazernych

ludzi niezadowolonych ze swojego losu. Każdy uważa, że nie dostał w

życiu tego, na co zasłużył. Tylko dlaczego wszyscy zazdroszczą

modelkom?

I jeszcze to do kompletu! Podniosła pismo do oczu. Na szczycie

okładki biegły białe litery, układające się w tytuł: STAR. Poniżej widniało

zdjęcie żałośnie skrzywionej Gwyneth Paltrow. Podpis brzmiał: „Ukryte

zmartwienia: co z Oscarem dla Gwyneth?". Na samej górze było jeszcze

małe zdjęcie Diggera, zlanego potem i z gitarą w rękach, opisane czterema

słowami: „Nieślubne dziecko gwiazdy rocka".

Musiała to przeczytać, choć wcale nie miała ochoty. Dwie godziny

temu, kiedy kończyła zdjęcia do katalogu Victoria's Secret, zadzwoniła

Patty. Cichym głosem powiedziała jedno zdanie:

– Napisali o tym w „Star" – i rozłączyła się.



– Czy ktoś ma nowy numer „Star"? – zawołała Janey.

– A co? – zapytał fotograf.

– Piszą tam o mojej siostrze..

– Super! – zachwyciła się wizażystka, Kostarykanka z pochodzenia. –

Żeby tak o mnie zechcieli napisać...

– To jedno z tych pism, które wywlekają ludzkie brudy – wtrącił

asystent fotografa.

– Nie mam nic przeciwko temu. Mogą wywlekać moje brudy. Znajdą

tam wiele ciekawych rzeczy...

– Co na przykład? Prezerwatywy?

– Zużyte prezerwatywy to nic ciekawego. – Janey zamknęła dyskusję.

Cóż, każdy kiedyś zaczyna, pomyślała, kartkując pismo. Patty trafiła na

łamy „Star".

Artykuł znajdował się na początku numeru i zajmował całą stronę. Na

środku widniało duże zdjęcie Diggera, a obok dwa mniejsze; na jednym

była brunetka w czarnym stroju podobnym do uprzęży sado-maso, na

drugim Patty podnosząca z trotuaru ciemno pręgowanego szczeniaka.

Patty miała potargane włosy i była ubrana w granatowy dres Nike z

rozpinanymi nogawkami. Wyglądała, jakby przed chwilą wstała z łóżka,

co, zdaniem Janey, było całkiem możliwe. Ale skąd ten pies? No tak: teraz

sobie przypomniała, że gdzieś pośród tego całego zamieszania Patty kupiła

psa. Zaczęła czytać:

Zmysłowa wokalistka Marielle Dubrosey spędziła jedną noc z

Diggerem, a teraz spodziewa się jego dziecka!



Wschodząca gwiazda piosenki (22 lata) poznała szalonego rockera po

koncercie w Minneapolis i szybko trafiła do jego łóżka.

„Od razu było widać, że coś między nimi iskrzy – wyznała nam

przyjaciółka Marielle. – Nie chciał wypuścić jej z rąk. Wciąż ją całował i

dotykał jej piersi".

Cały Digger, pomyślała Janey. Od Patty też nie można go było

oderwać.

Następnie Digger porwał Marielle do swojego pokoju, gdzie spędzili

upojną noc. Pokazali się dopiero następnego dnia o godzinie czwartej po

południu.

A teraz, jak się okazało, boska Marielle jest w ciąży! Problem w tym, że

Digger ma już żonę – Patty Wilcox (lat 28), byłą producentkę VH1!

Patty, piękność o posągowych kształtach...

– Bez przesady – prychnęła Janey.

... upatrzyła sobie Diggera dwa lata temu, podczas zdjęć do programu

dla VH1. „To prawdziwa miłość", jak dowiedzieliśmy się z pewnego

źródła. Mówi się też, że „Patty nie da łatwo za wygraną".

Tymczasem Marielle, która zamierza urodzić dziecko (termin

rozwiązania – maj), wydaje się tym nie przejmować. „Nie chcę krzywdzić

jego żony, ale muszę powiedzieć, że Digger to cudowny człowiek i

wspaniały kochanek. Jest czuły i ma wielki talent. Nigdy nie zapomnę tej

jednej spędzonej z nim nocy!".

Janey cisnęła pismo na siedzenie. Co za kupa bzdetów. Jak Digger

mógł dać się tak wrobić? Przecież to było oczywiste, że dziewczyna



wszystko ukartowała. Wpadł w sidła, a teraz za to zapłaci. Niestety,

główny ciężar spadnie na Patty, która nigdy się nie pozbiera. Digger

zrujnował jej życie.

Janey bezwiednie sięgnęła z powrotem po czasopismo. Machinalnie,

mimowolnie zaczęła kartkować strony, aż znalazła artykuł o Diggerze.

Przyjrzała się dokładnie fotografii Patty. Nagle z przerażeniem

zauważyła, że... trochę jej zazdrości!

Straszne! Janey, choć czuła oburzenie na siebie samą, faktycznie była

zazdrosna. Ona też chciała trafić na łamy „Star". Nie w taki sposób jak

Patty, ale może na przykład do działu mody... To by na pewno pomogło jej

w karierze. Co prawda reputacja Janey nie mogła się równać ze sławą

aktorek, o których pisali w tym magazynie, ale za to na pewno nie

ustępowała im inteligencją, a urodą znacznie je przewyższała.

Opadła na siedzenie, przygnębiona niesprawiedliwością tego świata.

Każdego dnia trzeba było toczyć walkę o utrzymanie swojej pozycji.

Podczas dwudniowej sesji na okładkę katalogu Victoria's Secret Janey

starała się być wyjątkowo cierpliwa, miła dla wszystkich i nie narzekać,

kiedy gasły światła, fryzjer nie mógł ułożyć niesfornego pasemka na

czubku jej głowy, a stylista po raz setny poprawiał wkładki w jej staniku,

obmacując ją przy tym bez skrępowania. Zawód modelki stał się okropnie

nudny, a nikt nie chciał tego zrozumieć, tak samo jak tej prostej prawdy,

że modelce płacą za to, że przyjdzie, posiedzi i nie zwariuje, na koniec. I

po co to wszystko? Żeby zrobić jedno zdjęcie, na którego widok ludzie

będą syczeć: „Chuda biała dupa, chuda biała dupa"...



Samochód powoli minął wejście do Four Seasons, zastawione przez

limuzyny identyczne z wozem Janey.

– Stój! – krzyknęła, wyjrzawszy przez okno.

– Nie mogę stanąć na środku ulicy, proszę pani. – Kierowca odwrócił

się do niej. – Burmistrz wprowadził nowy przepis. Za zatrzymanie na ulicy

wlepią mi mandat za czterysta pięćdziesiąt dolarów!

– Nic mnie to nie obchodzi – ucięła Janey. Wszyscy kierowcy i

taksówkarze, zamiast robić to, o co się ich prosi, narzekali teraz na nowe

kary drogowe wprowadzone przez burmistrza. A kto jest temu winny:

burmistrz czy ona? – Nie będę szła na piechotę. – Otworzyła drzwi i

wyskoczyła, poleciwszy uprzednio kierowcy zatrzymać samochód. . – Jak

będę wychodzić, masz czekać przed wejściem! – rozkazała, zatrzaskując

drzwi.

Za obrotowymi drzwiami prowadzącymi do restauracji czekała kobieta

o służalczym wyglądzie, która, choć widziała, że Janey nie ma płaszcza,

koniecznie chciała go zabrać. Janey cieszyła się, że Mimi nie widziała, jak

niegrzecznie potraktowała kierowcę. Dręczyły ją wyrzuty sumienia, ale

musiała przyznać, wspomniawszy wydarzenia tego dnia, że ostatecznie

poprawiło jej to nastrój.

Patty siedziała sama, pod ścianą, na środku długiej ławy obitej brązową

skórą. Na głowie miała żółtą bandanę w stylu gangsta; Janey dziwiła się,

że wpuścili ją tutaj w takim stroju. Już od drzwi zauważyła, że siostra

schudła. Od jej pierwszego spotkania z Marielle minął już przeszło

tydzień, ale Patty przez pięć dni nie mówiła o tym nikomu, nawet



Diggerowi. Zamknęła się w mieszkaniu, nie wpuszczała nikogo i nie

odbierała telefonu.

Digger był wtedy w Europie na tournee. Przez dwa dni musiał

wydzwaniać do gospodarza domu, żeby ten zechciał otworzyć drzwi i

zająć się Patty. Znaleziono ją w łóżku. We włosach miała pełno misiów z

żelatyny; w całym domu nie było nic innego do jedzenia.

– Patty, kochana – zapytała ją Janey – nie jadłaś nic oprócz tych

misiów?

Patty odpowiedziała tylko, że to ulubione słodycze Diggera...

Mimi zgodziła się odwiedzić Patty razem z Janey. Wybrały się do niej

trzy dni temu, po tym, jak do Janey zadzwoniła jej matka, do której z kolei

wcześniej dzwonił Digger (Janey domyślała się, że bał się odezwać

bezpośrednio do niej, bo wiedział, co usłyszy). Powiedział starszej pani, że

Patty „ma jakieś zmartwienie", i poprosił, żeby „ktoś ją odwiedził". Tego

dnia miał związane ręce, bo był w Amsterdamie, ale odwołał kilka

koncertów i już nazajutrz zjawił się w Nowym Jorku.

– Był nawalony? – zapytała Janey.

– Co to znaczy: „nawalony"? Nie znam takiego słowa – zdenerwowała

się mama, która była z pochodzenia Francuzką i lubiła udawać wielką

damę.

– Pytam, czy był odurzony marihuaną, mamo. Mógł to wszystko

zmyślić – wyjaśniła Janey, wzdychając.

Wszystko jednak wskazywało na to, że Digger nie był na haju.

Janey i Mimi odwiedziły więc Patty. Udało im się wydobyć od niej



prawdę o niewiernym mężu. Mimi dała Patty pigułkę na sen i zostawiła jej

garść xanaxów, które miała wziąć po przebudzeniu.

– Mogła tu leżeć martwa – rzekła Janey ponuro.

– Wiem – odpowiedziała Mimi.

Ale to było trzy dni temu. Janey pochyliła się na stołem i ucałowała

siostrę.

– Cześć, skarbie – rzuciła wesoło. – Jak się masz?

– Dobrze – odparła Patty apatycznie.

– Brałaś tabletki? – zapytała Janey. – Pamiętaj, najwyżej trzy

dziennie...

– Pamiętam. Dlaczego masz tyle tapety na twarzy?

– Miałam dziś sesję – wyjaśniła Janey takim tonem, jakby odpowiadała

małemu dziecku. – Dla Victoria's Secret.

– I jak było? – chciała wiedzieć Patty.

– Jak zwykle. – Janey westchnęła. – Nuda. – Patty uśmiechnęła się

słabo. Janey mówiła dalej: – Nie przeszkadza ci, że Mimi zje z nami?

– Nie. Nic mi nie przeszkadza.

– To dobrze. – Janey rozwinęła serwetkę i położyła ją na kolanach. –

Wiesz, Mimi zna się na skandalach. Ma spore doświadczenie. Dwa razy

pisali o niej w „Star"...

– Tak? – zainteresowała się Patty. – Z powodu?

– Nic takiego, randki z aktorami... Raz nawet trafiła na okładkę, kiedy

umówiła się z księciem Karolem. «

– Kłamiesz jak z nut. – Mimi usiadła obok nich na ławie, z drugiej



strony Patty. Nachyliła się do Janey i zapytała, ignorując Patty jak starego,

głuchego dziadka:

– Jak się dziś czuje?

– Chyba lepiej – odparła Janey.

– Jakieś nowe wieści o Diggerze?

– Jeszcze nie.

– Świetnie. Niczego nie przegapiłam.

Do stolika podszedł kelner.

– Poproszę kieliszek szampana i kawior – powiedziała Janey.

– Kawior? – zdziwiła się Patty.

– Też go spróbuj. Od razu poczujesz się lepiej – poradziła jej Janey.

– Proszę podać kawior tej pani – odezwała się Mimi. – Albo nie: dla

trzech osób. Zaraz, jestem porządnie głodna. Niech będzie pięć porcji...

– Pięć porcji kawioru, służę. – Kelner się skłonił.

– A do tego... butelka veuve clicquot? – Mimi spojrzała na Janey.

– W ciągu dnia? Może być. – Janey wzruszyła ramionami. Nigdy nie

przepadała za szampanem tak jak Mimi, ale przez ostatnie trzy miesiące

stała się koneserką.

– Kto za to zapłaci? – zapytała Patty.

– Digger, kochanie. – Mimi poklepała ją po dłoni. – To pierwsza lekcja

dla ciebie: facet zdradza, facet płaci. I to słono.

Kelner przyniósł butelkę i wiaderko z lodem.

– Trzy kieliszki? – Spojrzał na Patty z powątpiewaniem.

– Wystarczą dwa – zdecydowała Janey. – Szampan może jej



zaszkodzić...

– Powiedz mi teraz, Patty – chciała wiedzieć Mimi – co powiedział

Digger?

– Że tego nie zrobił. – Patty powiodła wzrokiem od Janey do Mimi.

– To było do przewidzenia. – Janey spojrzała na Mimi. – Ale jak się

tłumaczył?

– Powiedział, że włóczyła się za nim. W jego pokoju podobno była

impreza, ale on tam nie nocował. Wziął klucz Winky'ego – to ich

perkusista – i poszedł do jego pokoju, a Winky spał z tą... z tą...

– Zdzirą? – Mimi kiwnęła głową. – I na pewno ten cały Winky

potwierdził, że tak właśnie było. Jak można tak się kimś wyręczać? Co za

drań!

– Digger powiedział, że jej chodzi tylko o rozgłos. – Patty patrzyła na

Janey. – Że chce zrobić karierę.

– Posłuchaj, kochana – powiedziała Janey. – Wiesz, co musisz zrobić?

– Nie – szepnęła Patty. – Nie wiem. Cały mój świat legł w gruzach.

– Takie rzeczy czasami się zdarzają – pocieszyła ją Mimi.

– Musisz go zostawić – oświadczyła Janey.

– Nie mogę tego zrobić – zaprotestowała Patty.

– Kiedy facet raz zacznie zdradzać, to nie przestanie tak łatwo –

ostrzegła ją Mimi.

– Skąd wiesz, ile dziewczyn miał na boku oprócz tej jednej? – zapytała

Janey.

– Powiedział, że nigdy... – Patty jęknęła bezradnie.



– Myśl rozsądnie, Patty. On się nie przyzna. Na pewno wciąż cię kocha

i rozumie, że popełnił wielki błąd. Ale dziewczyna jest w ciąży! Urodzi

dziecko! Dziecko, które powinno być twoje – zakończyła Janey

triumfalnie i opadła na ławę.

– Nie tak brutalnie, Janey. – Mimi pociągnęła łyk szampana.

– Trzeba uświadomić jej prawdę – rzekła twardo Janey. – Nie można

inaczej.

– A jeśli to nie jego dziecko? – spytała Patty. W normalnych

okolicznościach opowiadanie ojej problemach z płodnością wywołałoby u

niej histerię. Ale odkąd zaczęła brać te cudowne tabletki od Mimi,

przestała się tym przejmować...

– Nawet gdyby tak było, Digger musi odejść – powiedziała z naciskiem

Janey. – Skąd wiesz, że coś takiego się nie powtórzy? – Ja mogę znosić

podłych mężczyzn, pomyślała, ale nie pozwolę krzywdzić siostry.

Mniej więcej po godzinie Patty odprowadziła Janey i Mimi do ich

samochodów. Obie były już dość mocno wstawione. Patty zdała sobie

sprawę, że choć to ona miała kłopoty, Janey znów wystąpiła dziś w roli

gwiazdy. Powinna być zła na siostrę, ale nie potrafiła się gniewać. To te

tabletki... Jak one na nie mówiły? Fikołki. Jeden mały fikołek i wszystko

gra...

– Posłuchaj, Patty – Janey była poważna – Mimi mnie zabierze, a ty

pojedziesz moim samochodem.

– Zamówię sobie taksówkę – zaprotestowała Patty.

– Wykluczone – skarciła ją Mimi. – Nie jeździ się komunikacją



publiczną, kiedy można skorzystać z prywatnego wozu.

– Nie martw się, to darmowa limuzyna od Victoria's Secret – uspokoiła

siostrę Janey. Podeszła do samochodu i zagadnęła kierowcę: – Czy może

pan odwieźć moją siostrę do domu?

Spojrzał na nią ze złością. Przypomniała sobie swoje wcześniejsze

zachowanie i pomyślała, że powinna dać mu napiwek. Pięć czy dziesięć

dolarów, zastanawiała się, otwierając portfel.

Ostatecznie zdecydowała, że wystarczy pięć.

Oczy kierowcy mówiły wiele. Przyjął banknot i nieznacznie skłonił

głowę.

– Dziękuję – powiedziała.

– To ja dziękuję – odparł ironicznie. ',

Limuzyna ruszyła.

– Biedna dziewczyna – westchnęła Mimi.

– Nigdy nie przypuszczałam, że spotka ją coś takiego – rzekła Janey. –

To wyglądało na prawdziwą miłość. – Potrząsnęła głową. – Okazuje się,

że żadnemu facetowi nie można ufać...

– To okropne, prawda? – zauważyła Mimi. – Muhammadzie – zwróciła

się do kierowcy – jak uważasz: czy prawdziwa miłość może oprzeć się

pokusom tego świata?

– Z przykrością muszę stwierdzić, że nie, proszę pani – odparł

kierowca.

Mimi pogładziła dłoń Janey.

– W każdym razie milo, że się spotkałyśmy. Zawsze dobrze się razem



bawimy.

– To prawda – przyznała Janey.

– Nie uważasz, że byłyśmy dla niej zbyt ostre? – zaczęła Mimi, lecz

nagle przerwała, zakrywając dłonią usta: – Zapomniałam ci powiedzieć!

Wiem od Mauve, że Comstock kupuje apartament na Park Avenue 795. Za

dziesięć milionów!

– Żartujesz? – Janey okazała należyte zdziwienie.

– Moja kochana. – Mimi chytrze przeszła do kolejnej sprawy. – Masz

jeszcze swoje stare mieszkanie?

– To na Sześćdziesiątej Siódmej?

– Czy Zizi mógłby tam zamieszkać?

Na dźwięk tego imienia Janey skrzywiła się lekko, jakby nagle zabolał

ją ząb. Mimi tak rzadko wspominała o Zizim, że miała już nadzieję, że

płomienny romans zdążył się wypalić. Ale widocznie tak się nie stało,

skoro Mimi sama szuka dla niego mieszkania. Janey wciąż nie mogła

zrozumieć, dlaczego Zizi wybrał Mimi, a nie ją. Wspomnienie o tym

działało jej na nerwy. Nie miała najmniejszej ochoty udostępniać im

swojego mieszkania, żeby mieli gdzie się spotykać. Z drugiej strony

odmowa oznaczała koniec przyjaźni z Mimi.

– Nie ma sprawy – odparła – ale chciałam wynająć to mieszkanie.

– Zizi ma pieniądze – zapewniła ją Mimi.

– W porządku. – Janey nie miała wyjścia.

– Wybieracie się dokądś wieczorem? – Mimi dopięła swego i nie

chciała dłużej rozmawiać o Zizim; w dalszym ciągu podejrzewała, że



Janey miała wtedy na niego oko.

– Znajomi Seldena ze Splatch Verner wydają kolację. – Janey

przewróciła oczami. – W Greenwich. Taki kawał drogi! Aż do

Connecticut!

– Straszne... – szepnęła Mimi.

– Poznam tam żony innych dyrektorów.

– Zrobisz niesamowite wrażenie i wszystkie będą zazdrosne.

Samochód zatrzymał się na rogu Sześćdziesiątej Trzeciej i Madison.

Janey wysiadła.

– Pa, kochana.

– Pa – powiedziała Mimi. – Zadzwoń jutro i opowiedz, jak było.

– Oczywiście – obiecała Janey.

Limuzyna ruszyła. Janey rozejrzała się dookoła z uczuciem ulgi.

Nareszcie jakaś przyzwoita okolica.

W drodze do hotelu Lowell minęła eleganckie francuskie bistro. Przed

lokalem była rozpięta zielona markiza, pod którą siedziało kilku

przystojnych Europejczyków. Wyróżniali się strojem typowym dla

bogatych gości zza oceanu: wszyscy mieli na sobie dżinsy, włoskie

półbuty i drogie sportowe kurtki. Christian, właściciel lokalu, stał na ulicy

i palił papierosa. Był to człowiek średniego wzrostu, o twarzy gwiazdora

filmowego. Na widok Janey uśmiechnął się szeroko i rozłożył ramiona.

– Nareszcie znów panią widzę! – wykrzyknął. – Wyszła pani za mąż i

ślad po pani zaginął. – Chwycił ją za rękę, robiąc błazeńskie miny. –

Proszę pokazać obrączkę! Ach, przepiękna! – Spojrzał na Janey z



szacunkiem.

– Mam wspaniałego męża – oznajmiła.

– To on ma szczęście, nie pani. – Christian machnął ręką. – Nie wolno

o tym zapominać!

Janey uśmiechnęła się do niego i poszła dalej. Jak na koniec września

dzień był bardzo ciepły, dwadzieścia jeden stopni. Pogrążyła się w

myślach. W życiu układało jej się świetnie; na pewno lepiej niż Patty,

którą zdradził mąż, i Mimi, która musiała uprawiać seks pozamałżeński,

bo George był po prostu odstręczający. Mąż Janey był natomiast szaleńczo

w niej zakochany, a seks z nim przynajmniej nie sprawiał przykrości.

Nareszcie mam twardy grunt pod stopami, pomyślała, wchodząc do hollu

hotelu Lowell.

W jednej chwili cała jej złudna pewność siebie legła w gruzach.

– Pani Rose – szepnął portier – czeka tu na panią jakiś człowiek. – Jego

mina świadczyła dobitnie, że tacy ludzie nie są tu mile widziani.

Janey dostrzegła, że na jednym z krzeseł stojących w małej wnęce na

korytarzu siedzi mężczyzna o skrzywionej, krostowatej twarzy. Wstał,

kiedy się zbliżyła.

– Janey Wilcox? – zapytał. Był wystrojony – Janey miała wrażenie, że

to specjalnie na tę okazję – w beżowy garnitur sportowy z syntetycznej

tkaniny, z obszyciem w poprzek piersi i wokół klap.

– Słucham? – Udała, że się spieszy, żeby ukryć nagły strach, który ją

ogarnął.

– Mam dla pani list. Musi pani pokwitować odbiór.



– List? Od kogo? – zapytała podejrzliwie.

– Od wytwórni Parador Pictures.

Zmrużyła oczy, próbując wymyślić jakiś sposób, żeby nie przyjąć listu.

– A jeśli nie pokwituję? – zapytała wyzywająco.

– Zrobi pani, jak uważa – odparł posłaniec. – Ale jeśli nie będzie

pokwitowania, wrócę tu jutro. Pojutrze też.

Janey obejrzała się. Portier i boy hotelowy śledzili ich kątem oka. Jeśli

zrobi teraz awanturę temu facetowi, zaczną się plotki, które wcześniej czy

później dotrą do Seldena. Wzięła od nieznajomego długopis, złożyła

podpis i szybko schowała list do torebki.

– Czy wszystko w porządku, pani Rose? – zapytał portier.

– Tak. – Uśmiechnęła się.

Nic nie jest w porządku, myślała, jadąc windą na swoje piętro.

Otworzyła drzwi i wpadła do pokoju. Wyjęła list, rzuciła torebkę na

krzesło i rozerwała kopertę. Treść była znajoma: kolejne wezwanie do

zwrotu trzydziestu tysięcy Paradorowi. Co za czelność! Comstock kupuje

mieszkanie za dziesięć milionów, a od niej wyciąga jakieś grosze...

Ściśle rzecz biorąc, Janey miała pieniądze na koncie, ale nic ponadto.

Założyła konto piętnaście lat temu, kiedy wróciła pierwszy raz z Europy,

gdzie pracowała jako „modelka", i od tego czasu odkładała na nie każdego

dolara, jakiego udało jej się zaoszczędzić. Wiedziała, że przyszłość jest

niepewna, a te pieniądze pewnego dnia mogą być jej ostatnią deską

ratunku. To nieuczciwe, żeby taki bogacz jak Comstock Dibble chciał jej

odebrać choćby centa. Przecież zarobiła te trzydzieści kawałków! Zaczęła



pisać scenariusz, a oprócz tego dogadzała Comstockowi, jak tylko chciał...

Myśl! – rozkazała sobie Janey, miotając się po salonie. Trzeba

rozwiązać problem raz na zawsze. Nawet jeśli Comstock dostanie swoje

pieniądze, nie ma gwarancji, że się odczepi – na pewno zdoła znaleźć inną

wymówkę, żeby tylko nie dać Janey spokoju. Chciałabym być mężczyzną,

pomyślała. Faceci pokroju Dibble'a mieli swój niepisany kodeks: nie

zadzierali z nikim, kogo było stać na równie drogich adwokatów.

Janey siedziała za biurkiem, bębniąc palcami po obitej skórą poręczy

fotela. Zycie czasem stawia kobietę w sytuacji, z którą nie może sobie ona

poradzić na własną rękę. Samotna walka z Comstockiem byłaby głupotą.

W przeszłości Janey nieraz posługiwała się mężczyznami, aby

rozwiązywać swoje problemy; miała rozległe doświadczenie w sztuce

manipulacji. Wiedziała, że także teraz wystarczy tylko znaleźć

odpowiedniego faceta do tej roboty.

Zadzwonił telefon, ale nie odebrała go. Zdecydowała ostatecznie, że

musi znaleźć mężczyznę równie bogatego i wpływowego jak Comstock –

albo nawet bardziej. Selden nie wchodził w grę. Harold Vane? W zasadzie

Janey była także jego dłużniczką; pożyczyła od niego zbyt duże sumy,

żeby teraz zechciał jej pomóc. Potrzebny jej ktoś nieświadomy szczegółów

jej burzliwej przeszłości, ktoś, kto uwierzy, że została skrzywdzona i

wykorzystana. Z tym nie powinno być kłopotu: przecież naprawdę została

wykorzystana!

Problem stanowił fakt, że zapłatą za taką pomoc zazwyczaj był seks, a

Janey była teraz mężatką. Zamknęła oczy i przyłożyła zaciśnięte pięści do



czoła. W gruncie rzeczy nie robiło to wielkiej różnicy. Jeśli Selden dowie

się czegokolwiek, choćby tylko o tych pieniądzach, zacznie ją wypytywać

i w końcu odkryje, że Janey była kochanką Dibble'a, i to przez cały sezon!

Zaczęła żałować, że nie powiedziała mężowi całej prawdy, ale przecież to

nie była jej wina; to on wytworzył wtedy taką ciężką atmosferę... Teraz już

za późno. Trzeba znaleźć kogoś, kto nienawidzi Comstocka równie mocno

jak ona. Janey odsunęła pięści od czoła i rozejrzała się po pokoju w

poszukiwaniu inspiracji.

Wpadł jej w oko plik zaproszeń leżących na gzymsie kominka.

Ogarnęła ją wściekłość. Wstała z fotela i przeszła przez pokój. Za nic w

świecie, przysięgła sobie, nie powróci do dawnego życia. Nie będzie

więcej uganiać się po bankietach, rozpaczliwie poszukując „znajomości",

nie będzie przyklejać się do ludzi, których nie może znieść; nigdy więcej

nie zrobi dobrze facetowi, który przy następnym spotkaniu uda, że jej nie

zna. Do tego dochodził jeszcze ciągły niedostatek pieniędzy i ten

podskórny strach, co się stanie za kilka lat, kiedy przygaśnie uroda, jej

jedyny atut...

Krzyknęła rozdzierająco i zmiotła wszystkie zaproszenia na podłogę.

Do jej stóp upadł duży, składany bilet wizytowy z wytłaczanymi literami;

było to zaproszenie na galę zimową w New York City Ballet. Mimi była

przewodniczącą komitetu organizacyjnego i poprosiła Janey, żeby

zechciała towarzyszyć jej i George'owi...

George! To była złota myśl. Janey spojrzała na rozrzucone na podłodze

zaproszenia i zawstydziła się jak małe dziecko, które w przypływie gniewu



zniszczyło ulubioną zabawkę. Zebrała starannie wszystkie koperty i

odłożyła je na miejsce. Następnie podniosła słuchawkę i zadzwoniła do

George'a.

Pół godziny później pod boczne wejście do budynku na rogu Park

Avenue i Sześćdziesiątej Dziewiątej Ulicy podjechał czarny mercedes

SUV Samochód tej klasy ma przyciemniane, kuloodporne szyby, telewizor

i łącze internetowe. Tradycyjna limuzyna odeszła już w kąt; większość

poważnych przedsiębiorców przesiadła się ostatnimi czasy właśnie do

SUV Strategia reklamowa tego modelu opierała się na tym, że w nagłej

potrzebie staje się on biurem na kółkach; handlowiec może w nim

prowadzić interesy, odcięty od supermarketowej tłuszczy, która szaleje z

głodu, bo przestały działać czytniki kodów kreskowych. Tak brzmiała

jedna z przepowiedni milenijnych. Nie sprawdziła się, jak większość

apokaliptycznych wizji. Pierwsze minuty stycznia 2000 roku nie

zniszczyły świata ani też nie zakłóciły przepływu towarów i usług. A

megaluksusowy SUV wciąż był szczytem mody.

Ten konkretny egzemplarz należał do George'a Paxtona. Kierowca

nazywał się Pikę, był Sikhem i chodził w turbanie. Tak jak drugi kierowca

Paxtonów, Muhammad, Pikę znał sztuki walki; George często żartował, że

ów turban służy do ukrycia miecza, w co większość ludzi wierzyła, choć

było to fizyczną niemożliwością. Pikę nosił tradycyjny strój hinduski:

wyszywaną jedwabną tunikę, spodnie i odpowiadającą im kolorem szarfę

w pasie. Opuścił swoje miejsce za kierownicą i otworzył tylne drzwi.

Jedyną wadę SUV stanowiło to, że nie sposób było wysiąść z gracją;



George Paxton przez dłuższą chwilę nie mógł się zdecydować, od której

nogi zacząć. W końcu jednak stanął na chodniku.

W swoim idealnie skrojonym garniturze wyglądał jak czarny lśniący

chrząszcz. Tak jak się spodziewał, Janey Wilcox czekała już przy wejściu.

Stała sztywno, z torebką kurczowo przyciśniętą do piersi. Wyglądała,

jakby ukryła przy sobie bombę z plutonem. Na widok George'a

natychmiast opuściła rękę i odrzuciła włosy, aby wyglądać bardziej

swobodnie.

Jaka ona piękna, pomyślał George.

Wyciągnął rękę do złudzenia przypominającą odnóże chrząszcza. Jej

przegub obciążał wielki zegarek bulgari z osiemnastokaratowego złota.

– Witam – powiedział – i zapraszam do środka. Oprowadzę cię.

Ciężkie drewniane drzwi nie miały klamki. George nacisnął mały złoty

przycisk na framudze i po chwili w progu stanął wysoki, chudy jak

szczapa mężczyzna ubrany w szary frak.

– Dobry wieczór, panie Paxton. – Skłonił głowę.

– Dobry wieczór, Buswell – zakwilił George radośnie. – Przedstawiam

panu Janey Wilcox, przyjaciółkę mojej żony. Nikt nie wie, że chcę

pokazać jej apartament, więc proszę o dyskrecję.

– Oczywiście, proszę pana.

Janey podążyła za George'em wąskim korytarzem o ścianach

pomalowanych na błękitno, przyozdobionych białym gzymsem o falistej

krawędzi. Do tej pory szła chętnie, ale kiedy doszli do windy, opadły ją

wątpliwości.



– George... – zaczęła, ale nie dał jej dokończyć.

– Jeszcze będzie na to czas. – Odsunął kratę i gestem zaprosił Janey do

środka. Winda była niewielka, miała najwyżej półtora metra

kwadratowego. Wcisnęli się do przeciwległych kątów.

– Najgorsze w takich budynkach są zawsze windy – poinformował

Janey George. – W tamtych czasach winda była nowinką, do której mało

kto miał zaufanie. Uważano je za luksus, nie za konieczność.

Kabina ruszyła w górę z lekkim zgrzytem. Janey uśmiechała się, lecz

George złowił błysk paniki w jej oczach. Pewnie sobie wyobraża,

pomyślał, że chcę się z nią przespać; zanim nasze spotkanie dobiegnie

końca, sytuacja zapewne się odwróci.

– George, dokąd jedziemy? – zapytała. Zdobyła się na żartobliwy ton,

toteż pytanie nie zabrzmiało nieuprzejmie. George spojrzał łagodnie, chcąc

ją w ten sposób uspokoić i zapewnić, że nic jej z jego strony nie grozi (w

tej chwili). Pochylił się i odpowiedział:

– To niespodzianka. Wiem, że lubisz piękne rzeczy, dlatego pokażę ci

coś, co ci się spodoba.

– Ale co to jest? – wykrztusiła, lecz w tym momencie winda stanęła i

drzwi się otworzyły. Przed nimi był ogromny przedpokój o marmurowej

mozaikowej posadzce i ścianach krytych lśniącym orzechem; drewno tego

gatunku jest stare i tak drogie, że boazeria orzechowa to prawdziwa

rzadkość.

– Apartament – odpowiedział George.

– Apartament? – Nie mogła uwierzyć. Wodziła wzrokiem dookoła,



czując podziw, a jednocześnie irytację. Apartament był kompletnie pusty.

Poprzedni właściciele, którzy wyprowadzili się przed rokiem, zabrali

nawet meble. Mimo to robił wielkie wrażenie. Na okrągłym suficie, dwa

metry nad ich głowami, widniało malowidło przedstawiające chmury i

cherubinki. Janey odchyliła głowę, żeby mu się przyjrzeć, a George miał

okazję podziwiać młodzieńczą gładkość jej szyi i przepiękny zarys

mostka.

– To nie jest zwykły apartament – wyjaśnił, prowadząc Janey do

największego z trzech salonów. – To największy i najwspanialszy

apartament w Nowym Jorku. I najdroższy. Przeszło tysiąc osiemset

metrów kwadratowych, trzydzieści pokoi, dwanaście sypialni – za okrągłe

trzydzieści milionów dolarów.

– George! – Janey kompletnie osłupiała.

Obrzucił ją taksującym spojrzeniem. Wydawało się, że w obliczu

takiego bogactwa na chwilę zapomniała o problemie, który zmusił ją do

zadzwonienia do niego z prośbą o natychmiastowe spotkanie.

– Przecież masz już apartament – powiedziała oskarżycielskim tonem,

jakby posiadanie więcej niż jednego mieszkania było zabronione.

– Racja – przyznał. – Ale trzeba trafu, żeby taki lokal trafił na sprzedaż

akurat wtedy, kiedy ma się na niego trochę grosza. Ja miałem. Wiesz, kto

tutaj mieszkał?

– Nie – potrząsnęła głową.

– Maury Finchberg. Pamiętasz go? W połowie lat osiemdziesiątych był

najbogatszym człowiekiem w Nowym Jorku.



– Wszyscy mówią, że był paskudny! – zawołała Janey.

– Faktycznie, miał facjatę żółwia. – George przysiadł na jednym z

grzejników. Świetnie się bawił, patrząc na jej oszołomienie wywołane

wspaniałością otoczenia. Z drugiej strony, kiedy ma się tyle pieniędzy,

łatwo o dobry humor.

– Co zrobisz z tym apartamentem? – zapytała.

– Zrobię z niego prezent gwiazdkowy dla Mimi – odparł z

zadowoleniem, widząc na jej twarzy zaskoczenie i, jak się słusznie

spodziewał, zazdrość. Która kobieta nie byłaby zazdrosna? – Janey –

zapytał, zakładając swoim sposobem nogę na nogę – czy zastanawiałaś się

kiedyś, po co mężczyzna robi fortunę?

– Nietrudno zgadnąć – odpowiedziała drwiącym tonem dziecka, które

uważa, że zadano mu głupie pytanie. – Chodzi o seks.

– Tak myślą wszystkie kobiety. – George się uśmiechnął. – Nie

doceniacie bogatych facetów. Prawda zaś jest taka, że przynajmniej

niektórzy z nas mają na celu czynienie dobra.

– George – zaczęła się z nim przekomarzać – a ile dobrego ty zrobiłeś

w życiu?

– Aha! – podchwycił. – Jak większość ludzi gardzisz bogaczami, a

przecież jesteś żoną jednego z nich.

– Selden ma o wiele mniej niż ty – odparła.

– Nie uważasz, że po przekroczeniu pewnej granicy to już bez

znaczenia?

– Najwidoczniej jednak ma – zauważyła. – Seldena nie stać na taki



apartament.

– Przecież za to można na przykład postawić szkołę – powiedział.

– Niestety, wielkie darowizny mszczą się na darczyńcach. Ludzie nie

mogą już myśleć, że jesteś zły, bo masz pieniądze, a twoi wspólnicy

zaczynają uważać, że jesteś chory na głowę. Maury Finchberg tuż

przedtem, zanim stracił wszystko, finansował, i to solidnie, przebudowę

metra... Ani się obejrzał, kiedy dobrał się do niego urząd podatkowy, a

jego firmę przejęła konkurencja.

– Rozumiem. – Janey zmarszczyła brwi z namysłem. Podeszła powoli

do okna, pozwalając George'owi podziwiać swój profil i wdzięki figury.

Odwróciła się, a w jej oczach mignęły uwodzicielskie błyski.

– Jesteś zupełnie inny, niż myślałam, George – rzekła miękko.

Nie zaskoczyła go. George dobrze wiedział, że w towarzystwie nie

wypada najlepiej, ponieważ jest człowiekiem, który odkrywa swoje

prawdziwe oblicze tylko przed najbliższymi. Ale dzięki tym ostatnim

słowom zrozumiał, że Janey, wbrew własnej woli, zaczyna ulegać jego

urokowi. Jeszcze chwila i zacznie go uwodzić.

Janey była zbyt pięknym okazem, żeby chciał jej się opierać. Był

zdecydowany wykorzystać okazję, kiedy się nadarzy, ale z szacunku dla

Seldena nie zamierzał robić pierwszego kroku. Sądził jednak, że nie będzie

musiał. Nie zdobyłby swoich miliardów bez znajomości ludzkiej natury,

wiedział też aż nazbyt dobrze, jak zachowują się kobiety w konfrontacji z

mężczyzną, za którym stoją wielkie pieniądze; czasami nawet myślał, że

ich reakcje są czysto biologiczne. Facetowi z forsą mogą oprzeć się. tylko



trzy rodzaje kobiet. Pierwszy to młode idealistki, które nie mają pojęcia,

ile zmagań czeka je w życiu. Drugi to kobiety twórcze, z prawdziwym

talentem, ponieważ one mają coś lepszego niż pieniądze. Do ostatniej,

najmniej licznej grupy należą kobiety bogate i dzięki temu

samowystarczalne. Największe desperatki to karierowiczki, które albo

udają, że pracują i rzucają pracę, kiedy tylko ustrzelą bogatego faceta, albo

pracują naprawdę, dzięki czemu rozumieją, że harówka ma złe strony, i

zrobią wszystko, żeby się od niej uwolnić. Oba te typy są najbardziej

niewyżyte seksualnie – już na pierwszej randce można liczyć co najmniej

na obciągnięcie. Chcą przez to udowodnić facetowi, że nie chodzi im o

pieniądze, tylko o niego, i że nie próbują go kokietować, udając święte.

George patrzył na Janey, myśląc jednocześnie, że u swojej żony ceni jedną

rzecz: nigdy nie usłyszał od niej, że się jej podoba. Już na samym początku

Mimi oznajmiła mu, że uważa go za totalnego chama, którego będzie

znosić tak długo, jak długo przetrwa jego fortuna.

Jednak Janey Wilcox, pomyślał George, to jeszcze inny rodzaj kobiety.

Rose widział w niej niewinną istotę – George niezłą kombinatorkę. Nie

miał Seldenowi za złe, że się z nią ożenił; Selden dopiero piął się w górę i

jak większość facetów z głową doceniał wartość dobrej żony. Od Janey

oczekiwał tylko, że nie będzie go ranić – dość wycierpiał od swojej byłej.

George uśmiechnął się zatem w odpowiedzi na tę ostatnią uwagę.

– Ty też jesteś inna, niż sobie wyobrażałem.

Sprawiło jej to widoczną przyjemność. George oparł się o okienną

szybę, rozkoszując się tym widokiem. Nie okłamał jej całkowicie; choć



była prawie dokładnie taka, jak przewidział, to jednak zaskoczyła go tym,

że miała w sobie coś z dziecka. Ta strona jej charakteru, skrywana pod

zimną powierzchownością i dopracowanymi pozorami wyrafinowania,

mogła przybierać skrajnie różne formy: od czułej miłości po bezwzględną

zachłanność. Wszystko zależało od tego, czy Janey była w danym

momencie zadowolona z tego, co ma. George domyślał się, że pod

wpływem nacisków jej podświadomość zacznie szukać spełnienia za

wszelką cenę – nawet za cenę własnej zguby.

– Pokaż mi ten list, który narobił tyle zamieszania – wyciągnął rękę.

Przez jej twarz przemknął cień. Gniewu? Frustracji? Wyjęła list z

torebki i wręczyła mu z wyrazem niesmaku na twarzy.

– Jestem naprawdę w żenującym położeniu... – zaczęła, ale uciszył ją

gestem ręki i zaczął czytać, nie zważając, że Janey stoi nad nim. „Droga

pani Wilcox", brzmiały pierwsze słowa listu.

Od dnia 15 czerwca 2000 roku usiłujemy się z Panią skontaktować w

kwestii dotyczącej zamówionego przez wytwórnię Parador Pictures

niezatytułowanego scenariusza. Jest to obecnie już czwarta nasza próba

dotarcia do Pani.

Wedle naszej wiedzy zawarła Pani ustną umowę z panem Comstockiem

Dibble'em dotyczącą sporządzenia oryginalnego, niezatytułowanego

scenariusza. Zapis w naszym repertorium wskazuje, że tytułem

wynagrodzenia za przedmiotowy scenariusz (zwany dalej

Niezatytułowanym Scenariuszem) otrzymała Pani w dniu 23 maja 1999

roku czek opiewający na sumę 30 000 (trzydziestu tysięcy) dolarów. W



myśl postanowień statutu Stowarzyszenia Autorów Amerykańskich umowę

ustną, jeśli wynagrodzenie z jej tytułu zostało zapłacone, uważa się za

spełniającą warunki standardowego wzorca umowy opracowanego przez

Stowarzyszenie Autorów dla Niezatytułowanego Scenariusza (chyba że

umowa ustna te warunki przekracza); tym samym powinny być stosowane

normy Stowarzyszenia Autorów dotyczące terminu wykonania

zobowiązania i warunków płatności.

Według szczegółowych regulacji opracowanych przez Stowarzyszenie

Autorów Amerykańskich dostarczenie Niezatytułowanego Scenariusza

powinno nastąpić w ciągu 90 (dziewięćdziesięciu) dni, licząc od

wcześniejszej z dat: daty zawarcia umowy bądź daty wypłacenia

wynagrodzenia. Jeżeli Niezatytułowany Scenariusz nie zostanie doręczony

w ciągu 90 (dziewięćdziesięciu) dni, umowę uważa się za rozwiązaną, a

Autora – za rozwiązującego umowę. W takim wypadku Autor jest

zobowiązany zwrócić Wytwórni (Parador Pictures) otrzymane

wynagrodzenie w terminie 30 (trzydziestu) dni od daty rozwiązania

umowy.

Według zapisów naszego repertorium nie przedstawiła Pani Wytwórni

przedmiotowego Niezatytułowanego Scenariusza ani też nie dołożyła

żadnych starań, aby zobowiązanie wykonać. Zważywszy na fakt, iż od daty

otrzymania przez Panią wynagrodzenia za Niezatytułowany Scenariusz

upłynęło już osiemnaście miesięcy, jesteśmy zmuszeni zwrócić się do Pani

z prośbą o dokonanie zwrotu wypłaconego Pani wynagrodzenia w formie

czeku wystawionego na Parador Pictures na kwotę 30 000 dolarów.



Jeżeli ma Pani jakieś wątpliwości albo jeżeli faktycznie dostarczyła

Pani Niezatytułowany Scenariusz lub też jeżeli niniejsza sprawa jest

wynikiem nieporozumienia, prosimy o kontakt z nami.

Z poważaniem...

George uśmiechnął się pod nosem i złożywszy list, położył go za sobą,

na parapecie. Był pewien, że to jeszcze nie wszystko. Starał się odgadnąć,

jak dalece Janey chce być z nim szczera.

– A Selden? – zapytał. – Co on na to?

– Selden? – W jej głosie zabrzmiała nuta irytacji, której nie zdołała

ukryć, ale opanowała się natychmiast. Widać było, że zbiera się w sobie,

aby ruszyć do akcji. Opuściła głowę i spojrzała na niego wzrokiem

dziecka, które wie, że zrobiło źle: – Nie mogłam się zdobyć na to, żeby mu

o tym powiedzieć...

– Czyli ja wiem, a twój mąż nie...

Usiadła obok na grzejniku, spychając go na sam brzeg.

– Gdyby Selden się dowiedział... – zaczęła, lecz szybko przerwała i

uciekła spojrzeniem.

– Przecież Selden wie o wszystkich takich umowach – zauważył

George rozsądnie. – Sam pewnie wysyłał takie listy.

– W tym cały problem. – Pięknym, wystudiowanym gestem ukryła

twarz w dłoniach. – Gdyby Selden się dowiedział... – powtórzyła, garbiąc

się jak gdyby pod ciężarem rozpaczy. Na taki widok ręce same się rwały,

żeby ją objąć i pocieszyć.

W tępym spojrzeniu brązowych oczu George'a błysnęło zaciekawienie.



– Rozumiem – mruknął. – Tu nie chodzi tylko o biznes.

– Otóż to. – W głosie Janey zabrzmiała ulga. – Odjęła ręce od twarzy i

spojrzała mu szczerze w oczy. – Kłopot w tym, że... mogę ci zaufać?

Obiecaj, że nikomu o tym nie powiesz... nawet Seldenowi.

– Słowo – zapewnił ją.

– Byłam bardzo głupia – powiedziała, patrząc przed siebie nieobecnym

wzrokiem. – Nie miałam grosza, nie wiedziałam, w co się pakuję...

Comstock Dibble mnie wykorzystał!

To go na moment zbiło z tropu. Nie wiedział, że Janey romansowała z

Dibble'em. Jednak był w tym sens; mówili o niej, że zaliczyła wszystkich.

Nie dał poznać po sobie zaskoczenia.

– Słucham dalej.

– Poznałam go na przyjęciu – podjęła. – To było już jakiś czas temu.

Nie wiodło mi się wtedy najlepiej. Comstock zaczął się do mnie

przystawiać...

– Jak to ma we zwyczaju – wtrącił domyślnie George, szczerze jej

współczując.

– Był bardzo uparty. – Janey skinęła głową. – Podobał mi się wtedy, a

do tego z nikim się nie spotykałam... Myślałam, że on też jest sam.

– Nie brałaś pod uwagę jego reputacji? – George uniósł brwi.

– Ja oceniam ludzi na postawie tego, co widzę, George. Nigdy nie

zwracam uwagi na ich „reputację" – odparła Janey lekko urażonym tonem.

– Kiedy powiedział, że mnie kocha, uwierzyłam mu.

– Tak ci powiedział...



– To jeszcze nie wszystko – zawołała. – Chciał się ze mną... ożenić.

W to George nie zamierzał uwierzyć, ale mimo to zapytał:

– I co ty na to?

– Nie mogłam się, rzecz jasna, zgodzić. Dopiero go poznałam. Nie

miałam też pojęcia...

– Że jest już zaręczony.

– Tak. – Janey odwróciła wzrok, jakby bolało ją to wspomnienie.

George był bliski śmiechu, ale powstrzymał się. Nigdy nie obchodził

się z ludźmi okrutnie, jeśli nie musiał. Zapytał najbardziej obojętnym

tonem, na jaki mógł się zdobyć:

– Mam rozumieć, że z nim spałaś?

– George! – zawołała, świetnie udając oburzenie.

Przybrał poważny wyraz twarzy.

– Jeśli mam ci pomóc, muszę znać całą prawdę.

– No pewnie, że z nim spałam. – Jej wzrok był tak uwodzicielski, jakby

za chwilę miała mu rozpiąć spodnie i zabrać się do dzieła. – Dlaczego

miałabym tego nie robić? Myślałam, że nie spotyka się z nikim innym, że

ma poważne plany. W pewnym momencie chyba jednak poczuł się

zagrożony. Nie ma nic gorszego niż wystraszony facet...

– Szczególnie taki jak Dibble – przytaknął George.

– Zaproponował, że mi pomoże – kontynuowała. – Ten scenariusz to

był jego pomysł. Dał mi trzydzieści tysięcy, żebym wynajęła dom na lato.

– Nagle zasłoniła usta dłonią i zgięła się wpół, jakby zrobiło się jej

niedobrze. – Dopiero teraz dotarło do mnie, jak okropnie to brzmi. Pewnie



myślisz, że...

George oparł się o ścianę, kiwając ze zrozumieniem głową.

– Trzydzieści kawałków to sporo pieniędzy.

– Ale to nie była moja wina! – zaprotestowała Janey. – Nie miałam

pojęcia... Naprawdę wierzyłam, że chce mi pomóc.

– I napisałaś ten scenariusz? – George gładko zmienił temat.

– Nie o to tutaj chodzi – wykręciła się. Była skłonna pokazać mu list,

ale sprawa scenariusza stanowiła całkiem inny, nieprzyjemny rozdział tej

historii. – Kłopot w tym, że zarzuciłam pisanie, kiedy dowiedziałam się, że

jest zaręczony. To było na ślubie mojej siostry. Szczerze mówiąc, nie

myślałam o tym więcej, dopóki nie zaczęły przychodzić te listy. – Janey

ściszyła głos, tak żeby George musiał nachylić się ku niej. – Jesteś bogaty

i masz władzę. Nie wiesz, jak ciężko jest samotnej kobiecie, która ciągle

musi się borykać z takimi problemami i nie ma nikogo, kto by ją obronił.

Pozostało mi tylko machnąć na wszystko ręką i żyć dalej.

– Rozumiem – powiedział George.

– On nie może mi darować, że wyszłam za mąż. I że jestem szczęśliwa

– podjęła opowieść Janey. – Rozmawiałam z nim ostatnio na uroczystości

rozdania nagród za działalność humanitarną. Odkrył wtedy karty,

sugerując, że znów chce ze mną sypiać. Oczywiście wyśmiałam go, a

wtedy zaczął przysyłać mi te listy!

– Więc myślisz, że to ma być szantaż?

– To jest szantaż – odparła z tak szczerym przekonaniem, że sama

uwierzyła w swoje słowa. – Mogłabym walczyć z nim sama – zapewniła



go, wodząc palcem po udzie – bo wiem, że słuszność jest po mojej stronie.

Ale jeśli otwarcie stawię mu czoło, wszystko trafi do gazet. Co wtedy

pomyśli Selden?

– No tak. – George pokiwał głową. – Wyjdzie na to, że jego żona to

puszczalska.

Janey zatkało – aż do tej chwili nie zdawała sobie sprawy, jak to

wszystko może wyglądać w oczach postronnych osób. Myślała wyłącznie

o własnej kłopotliwej sytuacji. Spojrzała na George'a szeroko otwartymi

oczami, a po jej policzkach, jak na zawołanie, potoczyły się dwie łzy.

George nie wiedział, co ma o tym sądzić. Podejrzewał, że płacz jest na

pokaz, ale trochę go to wzruszyło.

– Posłuchaj mnie, Janey – rzekł. – Comstock Dibble, bez względu na

swoje motywy, ma prawdopodobnie niezaprzeczalne prawo wysyłać ci te

listy. Jak się go pozbyć? Najlepiej byłoby zwrócić mu te pieniądze.

Możesz udawać, że to była pożyczka...

Janey pobladła i położyła dłoń na brzuchu, jakby sama myśl o tym

przyprawiła ją o mdłości. Wzięła głęboki oddech i wstała.

– To dobra rada, ale dla ciebie – powiedziała oskarżycielskim tonem. –

Bo ja nie mam pieniędzy.

– Daj spokój. – W głosie George'a zabrzmiało pochlebstwo. – Musisz

coś mieć. Jesteś sławną modelką. Trzydzieści tysięcy to dla ciebie

kieszonkowe...

– Nie mam takiego kieszonkowego – przerwała mu lodowatym tonem.

– Modelki nie zarabiają tyle, ile się uważa. Dwadzieścia pięć procent



zabiera agencja, połowę tego, co zostanie, rząd... Mogę mówić o

szczęściu, jeśli przez cały rok uzbieram sto pięćdziesiąt tysięcy, a

przypominam ci, że w Nowym Jorku tyle kosztuje samo mieszkanie.

– Masz przecież Seldena – zauważył łagodnie.

– Żona kompletnie zależna od męża nie zasługuje na szacunek.

– Janey spojrzała na niego znacząco.

O Jezu, jęknął w myśli, nerwowo przygładzając włosy. Kobieta tak

dumna nigdy nie odda tych pieniędzy. Patrząc, jak demonstracyjnie

podnosi list z parapetu i chowa go do torebki, George nagle poczuł się

rozdarty. Z jednej strony chciał jej pomóc, z drugiej wolałby umyć ręce od

całej sprawy.

– Jeśli chodzi tylko o te trzydzieści tysięcy... – zaczął.

Janey odwróciła się na pięcie.

– Nie przyjmę pieniędzy od najlepszego przyjaciela mojego męża –

oświadczyła opryskliwie. Co za ironia losu: kiedyś nie miałaby takich

skrupułów. Ale teraz nie chodziło o pieniądze, ale o zasadę; Janey miała

już dość bycia zabaweczką ludzi pokroju Comstocka Dibble'a. – Poza tym

– dodała – nawet jeśli teraz mu zapłacę, to w przyszłości może mi wyciąć

inny numer. Nie rozumiesz tego? – Z tymi słowami ruszyła w stronę

drzwi.

– W tym cały problem! – zawołał za nią.

– Słucham? – Przystanęła, ale nie odwróciła się.

– Jeżeli ja mam na pieńku z Dibble'em, to jedno – wyjaśnił. – Inaczej

będzie, jeśli zadzwonię do niego, żeby wstawić się za kimś... Każe mi



spadać w podskokach.

Spojrzała na niego przez ramię.

– Doskonale rozumiem – powiedziała zimno. – Proszę cię tylko o jedną

małą przysługę: czy możesz uznać tę rozmowę za niebyłą?

George nagle wybuchnął śmiechem. Janey była jednak inna, niż myślał

– naprawdę babka z ikrą, kto by się spodziewał? Wstał i postąpiwszy krok

w jej stronę, postawił sprawę jasno:

– Przyznaj się. Chcesz dowalić temu skurwielowi tak, żeby się nie

pozbierał.

Spojrzeli sobie w oczy, rozumiejąc się bez słów.

– Zgadza się. – Skinęła głową.

– Trzeba było od razu tak mówić – skarcił ją.

– Chciałam – odcięła się – ale nie dałeś mi szansy.

– Zatem umowa stoi. – Włożył rękę do kieszeni, szukając kluczy. Był

to znak, że chce już iść. – Moi prawnicy pogadają z jego prawnikami, żeby

tamci wzięli swoje psy z powrotem na smycz.

Przez chwilę stali, nie mówiąc ani słowa. George myślał, że Janey zaraz

rzuci mu się na szyję. Źle by się stało, bo nagle zaczęła mu się podobać

bardziej, niż sam chciałby to przyznać. Ruszył do windy, a Janey podążyła

za nim. Ich kroki rozlegały się echem w pustych pokojach.

– Nie potrafię sobie wyobrazić, jak to jest mieszkać w takim miejscu. –

Janey rozejrzała się jeszcze raz.

– Niewiele jest kobiet na świecie, które poradziłyby sobie z takim

apartamentem – przyznał. – Mimi jest jedną z nich, ale ciebie też tutaj



widzę...

– Nie mam pojęcia o dekoracji wnętrz – rzekła skromnie. – Umiem

tylko pokazać, jak się nosi stanik.

Jeżeli mówiąc to, chciała, żeby George zaczął myśleć o jej piersiach,

odniosła pełny sukces. Weszli do windy. Chcąc zmienić temat, George

zapytał:

– Zrobisz coś dla mnie?

Zamierzał ją poprosić, żeby nie mówiła Mimi o niespodziance, którą

dla niej szykuje, ale Janey najwidoczniej pomyślała, że chodzi o seks.

Przysunęła się bliżej (w ciasnej windzie i tak ocierali się o siebie) i

niemalże przyłożywszy usta do jego ucha, szepnęła:

– Zrobię, co zechcesz. Masz moją dozgonną wdzięczność... Wystarczy,

że poprosisz.

Winda zatrzymała się i wyszli do hollu. Buswell otworzył przed nimi

drzwi.

– Dobranoc, Buswell. Przyjadę w przyszłym tygodniu – powiedział

George. Kiedy stanęli na chodniku, wyciągnął rękę na pożegnanie, ale

Janey przyciągnęła go lekko do siebie i nadstawiła policzek; w ostatniej

chwili pochyliła głowę na bok, skutkiem czego pocałunek złożył obok

samych ust. George był pewien, że zrobiła to specjalnie.

– Do widzenia, George – powiedziała wesoło. Zanim zniknęła mu z

oczu, odwróciła się jeszcze raz, żeby do niego pomachać. Patrząc za nią,

George nabrał nagle pewności, że padł ofiarą kobiecej manipulacji. To

uczucie było, o dziwo, całkiem przyjemne.



– Naprawdę chcesz tak pójść na tę kolację? – zapytał Selden.

– Jak? A, tak? – Janey spojrzała po sobie z miną niewiniątka. – Co ci

nie pasuje? – Pochyliła się do lustra, zapinając w uchu duży, złoty kolczyk

w kształcie obręczy.

– Ta sukienka jest trochę... – Selden był bezradny. Miał zbyt skąpe

słownictwo dotyczące mody i strojów.

– Jaka? – zdziwiła się Janey. – Jest bardzo szykowna.

– A nie pasuje bardziej do nocnego klubu? – zasugerował.

– Być może – zmarszczyła brwi – ale trzymałam ją na specjalne okazje.

– Rozumiem. – Selden potrząsnął głową i wyszedł z łazienki. Nie

chciał się z nią kłócić o sukienkę, ale z drugiej strony nie uśmiechało mu

się przyprowadzić na kameralną kolację żony wyglądającej jak rosyjska

dziwka.

– Może czymś się okryjesz, swetrem na przykład? – zaproponował.

– Nie wygłupiaj się. – Wyszła z łazienki, dopinając kolczyk. – Wiesz,

jak idiotycznie będzie wyglądać sweter do takiej sukienki? Twoi

przyjaciele pomyślą, że wstydzę się tak pokazać.

Żałuję, że się nie wstydzisz, pomyślał Selden. I natychmiast poczuł

wyrzuty sumienia.

Spór dotyczył zabójczo modnej białej lateksowej mini, którą Janey

dopiero co wydarła od projektanta Michaela Korsa. Projekt sukienki

pochodził z połowy lat osiemdziesiątych, a na świecie istniało tylko pięć

egzemplarzy. Ta sukienka była właściwie eksponatem przeznaczonym na

pokaz haute couture, ale Janey już na pierwszy rzut oka wiedziała, że musi



ją mieć. Przymierzyła ją, nie zważając na nieśmiałe protesty biednego,

przemiłego Michaela. Efekt był powalający, a sukienka pasowała jak szyta

na miarę. Michael nie miał wyjścia; musiał ją „pożyczyć". Ale Janey nie

zamierzała jej zwracać.

Podziwiała swoje odbicie w dużym lustrze na drzwiach szafy. Tak, tą

bronią pobije wszystkie dyrektorskie żony; widząc ją tak ubraną, każdy

pozna Janey Wilcox, modelkę Victoria's Secret, sławną i cieszącą się

wielkim splendorem. Mężczyźni będą się ślinić, a kobiety zgrzytać

zębami, ale na darmo; nic na to nie poradzą.

Gdyby tylko Selden nie był taki spięty... Otworzyła szafę, szukając

butów. W zasadzie to było całkiem zabawne. Znalazła właściwą parę na

samym spodzie sterty pudełek. Jak łatwo go zaszokować, pomyślała, i

jakie to przyjemne. Dawało jej to poczucie władzy; wiedziała, że jest panią

sytuacji.

– Co sądzisz? – Pokazała mu parę białych butów z lakierowanej skóry,

ozdobionych na podbiciu srebrnymi klamerkami z logo Gucciego. Nie

czekając na odpowiedź, usiadła na łóżku, nałożyła je i zaczęła zapinać

suwaki na łydkach.

– Kupiłam je w dziewięćdziesiątym czwartym roku... Nie były tanie:

osiemset dolarów, a byłam wtedy spłukana. Ale teraz cieszę się, że je

mam. Wiesz, że takich butów szukają kolekcjonerzy?

– Naprawdę? – Selden nie wiedział, co powiedzieć, bo nigdy specjalnie

nie interesował się odzieżą, w przeciwieństwie do Janey, która ostatnio nie

mówiła już o niczym innym.



Wstała, prezentując kompletną kreację. W tej sukience i do tego w tych

lakierowanych butach naprawdę wygląda jak dziwka z Szóstej Alei,

pomyślał Selden, czując rosnącą irytację. Na tę jedną kolację się cieszył;

chciał się pochwalić żoną i pokazać jej styl życia, jaki wymarzył sobie dla

nich obojga. Ale Janey po raz kolejny nieświadomie wszystko zepsuła. Nie

chciał, żeby ubierała się aż tak ekstrawagancko, wolałby, żeby po prostu

ładnie wyglądała... Dlaczego Janey nigdy nie liczyła się z jego zdaniem?

Wydawało mu się, że jej zachowanie jest umyślne, jakby w ogóle jej nie

obchodziło, co on czuje.

Nie potrafił jednak powiedzieć tego na głos. Zapytał tylko:

– Ile kosztowała ta sukienka?

To pytanie było jak najbardziej na miejscu. Niedawno przyszedł

rachunek z American Express; Selden dostał drgawek, kiedy zobaczył, że

Janey nakupiła w Mediolanie ubrań za prawie czterdzieści tysięcy

dolarów. Nie mógł uwierzyć, że jedna osoba może potrzebować tyle

odzieży. A teraz następna sukienka...

– Aleś ty głupiutki – skarciła go żartobliwie. – Więc to cię tak martwi?

Dostałam ją za darmo, jeśli chcesz wiedziesz. Od projektanta.

– Aha. – Nie wiedział, co ma powiedzieć. Kolejny raz wyszedł przy

niej na głupca. Ale dość tego; trzeba wprawić się w lepszy nastrój.

Spojrzał na zegarek.

– Musimy już iść... Samochód czeka na dole.

W tym momencie chyba dotarło do niej, że jest niezadowolony;

podeszła do niego i zapytała z potulną minką:



– Co się stało, Selden? – Po czym dodała z innej beczki, zalotnym,

kuszącym tonem: – Nie chcesz, żebym wyglądała sexy?

– Chcę, ale... – Przerwał, zastanawiając się, jakie argumenty mogą ją

nakłonić do zmiany kreacji, ale tak żeby obyło się bez łez. Nie dokończył

jednak, bo nagle uklękła przed nim i zręcznym ruchem, świadczącym o nie

byle jakiej wprawie, rozpięła mu spodnie.

Janey podeszła do sprawy z wielkim entuzjazmem. Od pożegnania z

George'em nie opuszczał jej optymizm. Nagle uświadomiła sobie, jak

bardzo ciążył jej strach przed zdemaskowaniem przez Comstocka

Dibble'a. Teraz czuła się wolna i dostrzegła, że życie może toczyć się

właściwym torem...

Selden westchnął, starając się, żeby zabrzmiało to jak jęk rozkoszy.

Zanurzył ręce w jej włosach, myśląc tylko o tym, żeby skończyła szybko,

bo inaczej się spóźnią. Ale już po minucie bardzo się wstydził tych myśli.

Co ze mnie za głupiec!, wykrzyknął w duchu. Każdy mężczyzna w

Ameryce oddałby prawą rękę, aby mieć to, co on: żonę, która nie tylko jest

fascynującym obiektem męskiego pożądania, ale także demonem seksu,

którego nie trzeba do niczego namawiać.

Mark Macadu i jego żona, Dodo Blanchette Macadu, mieszkali w

olbrzymim paskudnym domu, zwanym ironicznie McPosesją. Zbudowano

go niedawno, na wąskim i drogim skrawku lądu wrzynającym się w zatokę

Long Island. Architekt wyobrażał sobie, że wznosi posiadłość w stylu

kolonialnym, choć historia budownictwa milczy o podobnych domach.

Pokryty białym szalunkiem miał portyk z czterema kolumnami



wznoszącymi się z kamiennej posadzki. Mieścił cztery kominki, sześć

sypialni, oranżerię (prawdę mówiąc, była to dobudowana szklarnia, w

której stało kilka wyściełanych foteli), a na jego tyłach znajdowała się

chluba gospodarzy: ogromna kuchnia wyposażona we wszelakie nowinki

AGD.

Rządziła tutaj Dodo Blanchette; w tej chwili była ogarnięta chaosem

kulinarnym, w którym brały udział garnki, sprzęty kuchenne, miedziane

rondle, dwie książki kucharskie, plamy rozlanego czerwonego wina oraz

biała mączna smuga, która w tajemniczy sposób ciągnęła się od tylnego

wejścia aż do zlewu. Dodo przygotowywała kolację, a sceną jej zmagań

był wielki drewniany stół kuchenny. Do każdej rzeczy w swoim życiu

Dodo podchodziła z zapałem godnym prawdziwej kobiety interesu; jako

żarliwa wyznawczyni samodoskonalenia ukończyła niedawno

dwutygodniowy kurs kucharski w Amerykańskim Instytucie Kulinarnym.

Jej specjalnością było przyrządzanie cielęciny oraz robienie z kuchni

pobojowiska.

W przygotowaniach towarzyszyła jej Sally Stumack, nastoletnia córka

sąsiadów, przyglądająca się poczynaniom Dodo z przerażeniem, lecz

jednocześnie z podziwem. Choć była to wysoka dziewczyna, sprawiała

wrażenie niezdarnej i ociężałej; miała długie, kręcone blond włosy i nosiła

okulary z demonstracyjną ostentacją osoby mającej w głębokiej pogardzie

wszelkie konkursy piękności. Kiedy Dodo urządzała przyjęcia, zawsze

„zatrudniała" Sally do pomocy ze względu na jedną jej zaletę: Sally była

potulna i słuchała jej we wszystkim.



– Sally, podaj mi mikser – poleciła Dodo. Smażyła właśnie malutkie

naleśniki, które planowała podać jako pierwsze danie, przybrane

wędzonym łososiem i ikrą z łososia.

– A gdzie jest? – zapytała Sally, kręcąc się po kuchni jak wielka

niezgrabna mysz.

– Może w zlewie? – Dodo napełniła miskę mlekiem. Kilka kropel

wylało się i spadło na katalog Victoria's Secret otwarty na stronie, gdzie

widniało zdjęcie Janey w złotym kostiumie kąpielowym. Dodo podniosła

katalog i strząsnęła mleko z powrotem do naczynia.

– Nie mogę uwierzyć, że Selden Rose przyprowadzi na bankiet

modelkę Victoria's Secret – warknęła ze złością, nie wiadomo który już

raz.

– Podobno to jego żona? – pisnęła Sally. Znalazła już mikser w koszu

na śmieci i teraz ukradkiem go myła. Miała już dość rozmowy o Janey

Wilcox. Dodo od godziny mówiła tylko o niej, a Sally mimo wszystko

cieszyła się, że ją zobaczy, bo jeszcze nigdy w życiu nie spotkała modelki.

– Problem w tym – Dodo zabrała Sally mikser – że modelka Victoria's

Secret zachwieje całą równowagą sił. Będzie się do niej ślinił każdy facet,

łącznie z moim mężem. Uprzedziłam go już, że jeśli tylko spojrzy w jej

stronę, to przez miesiąc odpoczywa od seksu. Faceci są jak psy –

podsumowała. – Reagują na pozytywne i negatywne bodźce.

– Nie rozumiem, czym się martwisz – powiedziała Sally. – Przecież

wcale nie ustępujesz jej urodą.

– To właśnie powiedziałam Markowi. – Dodo włączyła mikser, przez



chwilę mieszała energicznie, a potem rzuciła okiem na duży, okrągły zegar

wiszący nad porcelanowym zlewem. – Kochanie, zajmij się tym, dobrze?

Idę na górę. Muszę się przebrać. – Wytarła ręce o fartuch i ruszyła

szybkim krokiem do drzwi.

– Ale ja nie wiem, co z tym zrobić! – zawołała za nią Sally.

– Miksuj – poradziła Dodo.

W jadalni wisiało lustro. Dodo zatrzymała się przed nim i wzburzyła

fryzurę.

– Wyglądasz bosko! – powiedziała na głos.

Dodo była młodą kobietą, na pierwszy rzut oka sprawiającą wrażenie

bardzo pewnej siebie. Choć nikt nie nazwałby jej pięknością – miała

kwadratową, męską twarz i bladą cerę usianą piegami – to była do tego

stopnia przekonana o własnej atrakcyjności, że każdy, kto ją bliżej poznał,

zaczynał się zastanawiać, czy to może on czegoś nie dostrzega.

Jej mąż Mark właśnie wrócił do domu. Spotkała go w hollu

wejściowym. Mark Macadu był brunetem o gęstej fryzurze. Aż do

czterdziestki udało mu się zachować sylwetkę. Potem roztył się, rozwiódł

z pierwszą żoną i po czterech latach ożenił ponownie, z Dodo. Był to

człowiek energiczny i rozsądny. „Naprawdę miły gość", tak wszyscy o

nim mówili. Czasami ten miły gość żałował, że nie ma normalnej żony.

– Co słychać? – powitał ją, rzuciwszy numer „New York Post" na mały

stolik.

– Cześć, duży – odpowiedziała Dodo. Ten epitet był nieco na wyrost,

bo Mark miał zaledwie metr sześćdziesiąt pięć. – Zaraz zejdę. W kuchni



jest Sally.

Wbiegła pędem po schodach. Na końcu korytarza na piętrze

znajdowały się ciężkie dębowe drzwi prowadzące do największej sypialni.

Dodo zamknęła je za sobą na klucz. Chwyciła torebkę i zaczęła szperać w

niej nerwowo. W końcu, zniecierpliwiona, wytrząsnęła zawartość na

łóżko. Posypały się stare paragony, papierowe serwetki z zapiskami,

buteleczka kleju do paznokci, cztery szminki, brudne chusteczki

jednorazowe, pęsetka do brwi, krem kosmetyczny z pudrem, dwa cieknące

pióra, rozłażący się portfel, cztery studolarówki, czarny tusz do rzęs oraz

szczotka pełna jasnych kosmyków. Rozrzuciwszy cały ten bałagan, Dodo

znalazła wreszcie to, czego szukała: małą plastikową torebeczkę pełną

białego proszku.

Włożyła do niej mały palec i wyciągnęła szczyptę na koniuszku

długiego, sztucznego paznokcia. Podobnie jak Janey, Dodo miała nawyk

obgryzania paznokci, ale za nic w świecie nie pozwoliłaby, żeby ktoś się o

tym dowiedział. Raz w tygodniu obowiązkowo odwiedzała salon

manicure, gdzie nakładano jej akrylowe tipsy. Wciągnęła proszek do

jednego nozdrza, potem zatkała je i wciągnęła kolejną porcję drugim.

Schowała torebeczkę do szuflady z bielizną i poszła do łazienki obejrzeć

swój nos. Bałaganu na łóżku nie sprzątnęła.

Dodo Blanchette uważała się z kobietę na wskroś nowoczesną. Miała

trzydzieści trzy lata i we własnym mniemaniu była osobą skazaną na

sukces; cechowała ją niepohamowana ambicja oraz umiłowanie

rywalizacji. Nazywała siebie neofeministką, wierzyła w samopomoc



kobiet (dlatego właśnie zatrudniała Sally) i w każdej chwili myślała o tym,

w jaki sposób dopomóc sobie w karierze, zawojować świat i trafić do

gazet. Miała tłumy przyjaciółek, a jej ulubione powiedzonko brzmiało:

„Babki rządzą!", przy czym koniecznie trzeba było wtedy przybić piątkę.

Jak wiele kobiet z jej pokolenia Dodo bez oporów pomagała sobie w

karierze ciałem i pięła się do góry przez łóżka swoich szefów. Tak właśnie

poznała Marka.

Kłopot w tym, że czuła się taka wyczerpana! Była dziennikarką

lokalnej filii CBS. Robiła reportaże o wszystkim: od premier filmowych

po rankingi najlepszych solariów i informacje o kotkach, które wypadły z

okna. Do pracy musiała wstawać o szóstej. Pierwszą czynnością dnia były

ćwiczenia. O siódmej trzydzieści wyjeżdżała razem z mężem z domu.

Jazda do miasta trwała godzinę; przez ten czas Dodo przeglądała cztery

gazety. Potem dokumentacja reportażu, włosy i makijaż, następnie zwykle

wyjazd na zdjęcia, później powrót do studia na montaż materiału, no i w

końcu emisja – Dodo w telewizji. Po pracy trzeba było się spotkać ze

znajomymi w jakimś modnym barze; dopiero po takim koktajlu Dodo szła

na obiad (przy jedzeniu zawsze piła kilka kieliszków białego wina), chyba

że na wieczór byli zaproszeni ważni goście, mogący dopomóc jej i mężowi

w karierze. Wtedy wracała do domu i sama robiła obiad.

Dodo była orędowniczką ciężkiej pracy i hołdowała zasadzie, że trzeba

ją wykonywać dobrze albo wcale. Lubiła mawiać, że w jej życiu więcej

dzieje się przez tydzień niż u innych ludzi przez cały rok. Na domiar

wszystkiego dochodziło dbanie o wygląd i linię, z tego powodu musiała



nieustannie liczyć kalorie.

Dodo z natury była silnej budowy. W szkole grała w piłkę nożną, a na

studiach (studiowała w Tufts University w Medford w stanie

Massachusetts) zdobyła nawet krajowe mistrzostwo juniorów. Jej duże,

obwisłe piersi, które upychała w uwydatniających biust stanikach,

fascynowały mężczyzn, odkąd tylko sięgała pamięcią. Niemniej to nie

wystarczyło: już dwa razy musiała zrobić sobie liposukcję, od pasa aż do

kolan. Potęgę swoich piersi odkryła równocześnie z urokami kokainy, w

wieku dwudziestu dwóch lat, kiedy była stażystką w „New York Timesie".

Wyleciała z pracy po pół roku, oficjalnie za notoryczne spóźnienia, a

faktycznie za to, że spała ze swoim szefem; kiedy jego żona odkryła

romans, zmusiła go, żeby zwolnił Dodo. Od tego czasu Dodo opanowała

swój nałóg kokainowy, ale już nigdy nie przemogła żądzy, jaką budzili w

niej mężczyźni mający władzę. Podświadomie starała się dorównać

wyglądem modelkom z reklam, lecz jednocześnie przerażało ją to, jak

wielki wpływ na facetów mają słodkie idiotki. Książka „Piękność: Jak

oczekiwania mężczyzn zrujnowały kobietom życie" należała do jej

ulubionych lektur; często cytowała ją w towarzystwie, przytaczając zdania

w stylu: „Obserwowana od niedawna obsesja mężczyzn na punkcie

kobiecej urody jest jednym z powodów upadku współczesnej rodziny".

Ale Dodo nie mogła oprzeć się fantazjom o mężczyźnie u szczytu władzy,

ogarniętego obsesją na punkcie jej urody...

Stanęła przed lustrem w łazience, żeby umalować usta. Dotknęła górnej

wargi; kilka zastrzyków z kolagenu i nie musiałaby już zazdrościć Janey



Wilcox... A czego ja jej właściwie zazdroszczę, zastanowiła się. Janey

Wilcox to manekin, a w tym środowisku nawet najpiękniejsza kobieta,

jeśli nie jest wykształcona, nie zna się na biznesie i polityce, a do tego

właściwie nic nie robi, zwykle szybko traci zainteresowane mężczyzn.

Ale nawet te wszystkie umiejętności nie dawały gwarancji utrzymania

faceta przy sobie, pomyślała Dodo z goryczą. Już od pół roku czuła, że jej

mąż zaczyna się nią nudzić; do tej pory codziennie oglądał o piątej jej

materiał, ale ostatnio przyznał się, że „zapomniał" o nim. Musiała zwrócić

mu uwagę, nie przebierając w słowach, że własna żona to nie są klucze, o

których można zapomnieć. Zwykle takie wybuchy przynosiły pożądane

efekty, ale coraz częściej zdarzało się, że Mark tylko przewracał oczami i

szedł oglądać telewizję. Można więc powiedzieć, że winę za romans Dodo

z jego najlepszym przyjacielem, Paulem Loveladym, ponosił nie kto inny

jak on sam.

Paul Lovelady i jego żona Carolina, pianistka (podawała się za jakąś

rosyjską księżniczkę, w co Dodo ani trochę nie wierzyła), byli zaproszeni

dziś na kolację. Dodo miała więc tego popołudnia dwa zmartwienia: Janey

Wilcox i Paula, który mógł się czymś zdradzić. Zaczęło się przed

miesiącem i od tej pory spali ze sobą dwukrotnie. Za każdym razem

spotykali się w weekend, kiedy Mark był na siłowni, a Carolina miała

próbę w Lincoln Center. Codziennie około godziny rozmawiali przez

telefon; Paul prawił jej, że jest „błyskotliwa" i „piękna", a choć Carolina

należała do jej najlepszych przyjaciółek, to jednak Dodo nie czuła

wyrzutów sumienia. Już dawno temu doszła do wniosku, że sumienie tylko



utrudnia życie, a zdrada męża to problem żony, nie kochanki.

Rozprowadziła na ustach błyszczyk i wyszła z łazienki. Wychodząc z

pokoju, usłyszała nieubłagany zew torebeczki z działką kokainy.

Zapowiadał się długi wieczór; pozwoliła sobie jeszcze na dwa małe

strzały, żeby poprawić samopoczucie i łatwiej przez niego przebrnąć.

Obiecała sobie, że więcej już nie weźmie. Dziś.

W tym samym czasie Mark podkradał się do kuchni z duszą na

ramieniu, wyczulony na wszelkie oznaki nieszczęścia. Trzy lata

małżeństwa z Dodo nauczyły go być zawsze gotowym na wszystko; kilka

razy zdarzyło się, że musiał gasić ogień w kuchni. Śmiertelnie bał się

pożarów, ale Dodo to nic nie obchodziło. Oświadczyła mu, że dla

dyplomowanego kucharza (za jakiego się uważała) ogień w kuchni to

rzecz zwyczajna. Mark wątpił, czy dwutygodniowy kurs gotowania czyni

z człowieka kucharza, ale Dodo postawiła na swoim, a on zdążył się już

nauczyć również tego, że pobłażanie żonie ułatwia życie – nawet jeśli

kłamie ona w żywe oczy.

Dziś jednak do katastrofy nie doszło. Oczywiście, w kuchni panował

chaos, ale to akurat była normalka. Mark zastał tam Sally, przemiłą

dziewczynkę (wyrośniętą jak na dziewczynkę, pomyślał) sąsiadów. Sally

miksowała coś w rondelku, a z piekarnika dochodził aromat pieczonego

jagnięcia.

– Dobry wieczór panu – powiedziała Sally.

– Posłuchaj – Mark podszedł do lodówki i wyjął butelkę białego wina –

możesz mi mówić Mark. Nie jestem twoim ojcem...



– Wiem, proszę pana – odparła.

Mówili to sobie przy każdym spotkaniu. Mark wyjął z szuflady

specjalistyczny korkociąg i uśmiechnął się do Sally. Pomyślał sobie, jacy

mili i kulturalni są mieszkańcy przedmieść w porównaniu z ludźmi z

miasta.

Carolina i Paul Lovelady zjawili się dokładnie o wpół do ósmej.

Carolina, całując Dodo na powitanie, szepnęła jej do ucha:

– Masz coś?

Dodo skinęła głową i odrzekła, też szeptem:

– W szufladzie z bielizną.

Dodo przyjaźniła się z Carolina już od dwóch lat. Połączyła je

namiętność do kokainy, skrzętnie skrywana przed mężami.

Paul, widząc tę konspirację, nagle przeraził się, że Dodo powiedziała

Carolinie o ich romansie. Zapytał, łypiąc okiem na Marka:

– A o czym wy tak szepczecie?

– O niczym – odparła Dodo. – Obgadujemy tę modelkę.

– Paul myśli o niej od rana – powiedziała Carolina. – Nie przyzna się,

ale ja zawsze dokładnie wiem, co mu chodzi po głowie. Prawda, że wiem,

najdroższy? – Poklepała go po policzku.

Paul znów wpadł w panikę i po raz kolejny zaczął żałować, że przespał

się z Dodo. Dla niego to miał być przyjacielski numerek po sąsiedzku,

tymczasem po drugim razie Dodo zaczęła wydzwaniać do niego do biura.

Codziennie! Postanowił raz na zawsze z tym skończyć, ale zmienił zdanie,

kiedy tylko rzucił okiem na jej cycki. Pod marynarką miała sam stanik, a



biust prężył się w rozcięciu pomiędzy klapami. Paul widział dokładnie

niebieską koronkę stanika, tego samego, który zdjął z niej, kiedy pierwszy

raz poszli do łóżka. W jednej chwili przypomniał sobie pokrzepiający

ciężar tych pełnych piersi i zdecydował, że jeszcze jeden raz nikomu nie

zaszkodzi. A żona? Natura nie wyposażyła jej nawet po części równie

szczodrze. Carolina była kobietą ze wszech miar elegancką, ale przestała

go podniecać już po roku małżeństwa.

– Jestem amerykańskim samcem pełnej krwi. Czy to moja wina... –

powiedział.

– ... że ptaszek rwie się z klatki? – dokończyła Dodo ze znaczącym

uśmiechem.

– Idę do łazienki – powiedziała Carolina, wchodząc na piętro.

Ross i Constance Jaredowie dotarli kilka minut później. Zdaniem Dodo,

Constance jak zwykle była w dziwnym stroju; niebieska marszczona

koszula i welwetowa spódnica upodabniały ją do niewinnej nastolatki,

którą była, kiedy po raz pierwszy wystąpiła w American Ballet Theatre.

Carolina twierdziła, że Constance jest jakaś dziwna, ale Dodo zawsze jej

broniła, mówiąc, że to zwyczajna, miła dziewczyna, a że ma trochę

pomieszane w głowie... Trudno się dziwić komuś, kto przez całe życie

wciskał stopy w baletki. Najbardziej jednak Dodo lubiła Constance za to,

że nigdy nic nie mówiła, a tym samym nie odwracała uwagi ogółu od niej

samej.

Trzy pary przeszły do salonu, gdzie stały miski pełne orzechów i

oliwek oraz taca z miękkimi serami francuskimi. Przez blisko kwadrans



mężczyźni dyskutowali o taktykach walki o pozycję w pracy, a Dodo i

Carolina analizowały osobowość nowej współpracownicy Dodo, młodej

dziewczyny z naboru, która podobno krzywo na nią patrzyła. Nagle ktoś

zadzwonił do drzwi; rozmowy na moment ucichły, po czym wszyscy z

udawaną obojętnością powrócili do dyskusji.

Drzwi otworzyła Sally. Po przybyciu pierwszych gości Dodo zawsze

„pozwalała" jej otwierać drzwi; mówiła, że „robi to specjalnie dla niej",

żeby Sally zyskała więcej doświadczenia potrzebnego pani domu. Nie

zmieniało to faktu, że Sally czuła się jak służąca. Dziś jednak z wielką

chęcią zabawiła się w kamerdynera – dzięki temu pierwsza miała zobaczyć

Janey Wilcox. Nie mogła się już doczekać.

Według Dodo Janey miała być „zabójczą laską". Sally, która

uczęszczała do prywatnej szkoły, wiedziała, co to jest zabójcza laska, ale

nigdy jeszcze nie spotkała się z dorosłym okazem tego gatunku. Nigdy też

nie widziała z bliska modelki. Dodo ostrzegała ją, że wyglądają one

dobrze tylko na zdjęciach, ale Sally jakoś nie mogła w to uwierzyć, a już w

żadnym razie nie była przygotowana na wizję, która spłynęła na nią, kiedy

otworzyła drzwi. Zdjęta nabożnym podziwem, cofnęła się o krok, nieomal

wywracając się na orientalnym dywaniku.

Sally był wysoka i wiedziała o tym – w wieku szesnastu lat miała

ponad metr siedemdziesiąt pięć – lecz Janey, wydawało się, była

zbudowana jak Amazonka. Tak idealnej figury Sally nie widziała dotąd u

nikogo i nie podejrzewała nawet, że na świecie żyją tacy ludzie. Kiedy zaś

Janey przemówiła, jej głos był jak ożywczy deszcz.



– Czy zastaliśmy twoich rodziców?

– Właściwie... – wyjąkała Sally, szarpiąc nerwowo za klamkę – to nie

są moi rodzice... Mieszkam po sąsiedzku... – Zabrakło jej słów.

– To bardzo miło. – Janey rozejrzała się wokół, a jej spojrzenie wydało

się Sally rozbawione i pełne pogardy. W hollu wisiał olbrzymi portret

przedstawiający Dodo w peniuarze i perłach, niezbyt udany, bo malowany

na podstawie fotografii. Na jego widok twarz Janey rozjaśnił leciutki

uśmieszek, a Sally nagle poczuła, że wstydzi się za Dodo.

– Wszyscy czekają w salonie. – Z zapartym tchem odprowadziła Janey

i Seldena wzrokiem, po czym wróciła do kuchni w radosnych podskokach.

Dodo się wścieknie: Janey Wilcox była dokładnie taka sama jak na

fotografiach! Sally nalała sobie lampkę białego wina (państwo Macadu

piją tak dużo, że na pewno tego nie zauważą) i pomyślała, że idealny obraz

Janey psuje tylko ten jej mąż. Kobieta z taką urodą powinna wyjść za

aktora, a nie za przeciętniaka, który wygląda jak jej ojciec, pan Macadu

albo pierwszy lepszy sąsiad.

– Mark! – zawołał Selden od progu.

Zebrani w salonie spojrzeli w stronę drzwi, a następnie równie szybko

odwrócili głowy – wszyscy z wyjątkiem Marka, który podszedł do

Rose'ów z otwartymi ramionami. Chwycił dłoń Seldena w obie ręce, po

czym obaj poklepali się po plecach.

– To moja żona, Janey – przedstawił Selden.

Mark przywołał na twarz wyważony uśmiech i podał jej rękę.

Dodo od razu zauważyła, że wszyscy mężczyźni starają się nie patrzeć



na Janey, a ich wysiłki, pomyślała z irytacją, przynoszą odwrotny efekt;

tym wyraźniej przez to widać, że marzą o tym, aby pożreć ją wzrokiem. W

oczach Dodo Janey była ucieleśnieniem męskich pragnień: pospolitą,

seksowną idiotką. Nie spiesząc się, wstała z kanapy i przeszła przez pokój.

– Witam. Ty pewnie jesteś Janey.

– Zgadza się. A ty... ?

– Dodo Blanchette, żona Marka. – Głos Dodo był chłodny, ale w

środku aż gotowała się z wściekłości. Czy Selden nie przedstawił jej

nikogo, nawet gospodyni? Wytłumaczyła sobie jednak, że zapewne to

zrobił, ale Janey była zwyczajnie zbyt głupia, żeby to zapamiętać. –

Trafiliście bez problemów do tej naszej pustelni? – zapytała.

– Prawdę mówiąc, kierowca zgubił drogę – wyznała Janey.

– Wybaczcie nam – powiedział Mark. – Dodo nie ma za grosz

orientacji przestrzennej... Nawet w torbie na zakupy nie potrafi niczego

znaleźć.

Dodo rzuciła mu złe spojrzenie, nie wiedząc już, komu bardziej życzy

śmierci: mężowi czy... Janey Wilcox.

– Proponuję wznieść toast. – Dodo uderzyła nożem w szklankę na

wodę. Wstała chwiejnie, ryzykownie balansując kieliszkiem czerwonego

wina. Zdążyła już sporo wypić, a koki też poszło więcej, niż planowała.

Czuła, że jest na niezłym haju. – Za nowego członka naszej małej

rodzinki! Witamy Janey Wilcox!

– Witamy!

Janey wyprostowała się na krześle, pociągając łyk wina. Zmusiła się do



uśmiechu, myśląc jednocześnie, że nigdy nie zostanie członkiem tej

rodzinki, choćby nie wiedzieć jak bardzo się starała. Była jak

cudzoziemiec, który nie zna tutejszego języka; siedząc przy tym stole,

czuła się samotna jak bezpański pies.

Na przykład ta Dodo, pomyślała. To jakaś wariatka! Zanim zasiedli do

kolacji, Dodo niemalże siłą oprowadziła Janey po całym domu. Co chwilę

przy tym zaznaczała, że oczywiście, mogliby mieszkać w mieście, ale za

pięć milionów w Greenwich można kupić większą posiadłość... W sypialni

Janey odmówiła działki kokainy, ale i tak musiała przesiedzieć z Dodo

blisko kwadrans w łazience. Dowiedziała się wtedy wszystkiego o

praktykowanej przez Dodo metodzie antykoncepcyjnej, polegającej na

stosowaniu testu owulacyjnego i powstrzymywaniu się od współżycia w

dni płodne.

– Wyobrażasz sobie mnie z dzieckiem? – dopytywała się Dodo. – A

facetom tylko to w głowie. Mamy im dawać ciała i rodzić dzieci. A ja

pracuję, i to ciężko! Do tego muszę się zajmować domem i Markiem, bo

on przecież nic nie zrobi...

Była jeszcze Carolina. Jej twarz cechowały arystokratyczne rysy, które

dwieście lat temu uznano by za szczyt piękności. Pod tą piękną maską

kryły się jednak złe, czujne oczy kobiety, która wie, że mąż ją zdradza, ale

nie zdobyła na to jeszcze niezbitych dowodów. Ale pójdzie jej szybko,

pomyślała Janey, patrząc, jak Dodo klei się do Paula, szepcze mu na ucho

żarciki i trąca go kolanem...

No i jeszcze ta biedna mała Constance, tak chuda, że w każdej chwili



mogła zemdleć z wycieńczenia. Nikt nie zwracał na nią uwagi, jakby była

wielką lalką posadzoną przy stole.

Całe towarzystwo było zarozumiałe i bardzo z siebie zadowolone.

– Nadal uważam, że republikanie rozwalą nam gospodarkę –

gorączkował się Ross.

– Wiesz dobrze, że to bzdura – przekonywał go Selden. – Gospodarka

idzie własnym kursem bez względu na to, czy prezydent jest

republikaninem, czy demokratą...

– Jako jedyna osoba w tym gronie, która naprawdę pracuje w telewizji,

oświadczam, że niedługo obroty giełdy powrócą do dawnego poziomu –

powiedziała Dodo.

– Ross, kochany, zupełnie zapomniałeś o Reaganie – zauważyła

Carolina.

Janey kłuła widelcem swoją porcję jagnięciny i milczała. Mięso było o

wiele za krwiste jak na jej gust; zaczęła się obawiać, że niedosmażoną

jagnięcina można się zatruć. Nagle Ross ją zapytał:

– Zainwestowałaś pieniądze na giełdzie?

– Trochę – odpowiedziała.

– Janey pewnie ma agenta do spraw finansowych – powiedziała Dodo.

– Tak robią modelki, prawda? Nie muszą się znać na giełdzie.

– Wiele modelek osobiście obraca swoimi pieniędzmi – odparła Janey.

– Rozmawiałem ostatnio z jednym gościem związanym z tym biznesem

– wtrącił Paul. – Według niego sekret sukcesu wielu top-modelek polega

na tym, że są one bystre. Inaczej nie zaszłyby tak wysoko.



– Daj spokój, Paul – nie wytrzymała Carolina. – Bystre w porównaniu z

kim? – Zapadła martwa cisza i Carolina musiała szybko dodać: – Nie

mówię o tobie, Janey.

Ktoś szybko zmienił temat, wspominając górską wycieczkę podczas

wspólnej podróży do Indii w zeszłym roku.

Janey nie mogła słuchać tej rozmowy. Szczerze nie znosiła wszelkich

sportów i nigdy nie była w Indiach. Ukradkiem rzuciła okiem na zegarek;

było dopiero wpół do dziesiątej. Co za dziwaczna zbieranina, pomyślała.

Ktoś, kto ich nie zna, nigdy nie zgadnie, kto tu jest czyim mężem, kto

czyją żoną. Między małżonkami zasiadającymi przy tym stole nie istniała

żadna głębsza więź. Wyglądali jak nastolatki bawiące się w dorosłych...

– Co robimy w tym roku? – zapytała Carolina.

– Obstaję przy swoim: wsiadamy do naszych ferrari i śmigamy do

Montany pościgać się – powiedział Mark.

– Masz ferrari, prawda, Rose?

– Mam coś lepszego – odparł Selden. – Jaguara XK 120.

– Ile wyciągnie?

Selden wzruszył ramionami.

– Sto sześćdziesiąt, sto dziewięćdziesiąt?

– To nałykasz się naszych spalin – podsumowała Dodo.

– Dlaczego akurat do Montany? – Janey zapragnęła włączyć się

wreszcie do rozmowy.

– Bo tam nie ma ograniczeń prędkości? – W głosie Caroliny zabrzmiało

szyderstwo, ale było ono akurat na tyle subtelne, aby nie zauważyli go



mężczyźni.

– Jesteś tylko modelką, Janey? – zapytała Dodo i natychmiast, jakby się

przestraszyła, że strzeliła gafę, dodała: – Bo wiele top-modelek ma też

inne zajęcia, prawda? Ta elegancka dziewczyna, ta z idealnie piękną

twarzą... Jak ona się nazywa? – zwróciła się do Caroliny.

– Christy Turlington – podpowiedziała przyjaciółka. – Prowadzi własną

spółkę, firmuje linię odzieżową... Chyba nawet kręci filmy wideo z

ćwiczeniami jogi.

– No właśnie, Janey – odezwał się Paul, wlepiając w nią zapite oczka. –

Opowiedz nam wszystko o sobie.

Nagle Janey znalazła się w centrum uwagi. Poczuła narastającą panikę;

kręciło jej się głowie i miała duszności. Kompletnie zdrętwiała i nawet

strój, na którym opierała poczucie własnej tożsamości, nie mógł jej

pomóc. Jeżeli teraz nic nie powie, wyjdzie na idiotkę. Prędzej mnie szlag

trafi, pomyślała, niż dam wam tę satysfakcję...

Popiła wina z kieliszka.

– Zajmuję się produkcją filmów – oświadczyła bez zmrużenia oka.

– Tak? – Dodo była pod wrażeniem.

– Nad czym teraz pracujesz? – Carolina wyjęła papierosa z torebki.

– Nie pal, bardzo cię proszę – powiedział Paul.

– Pocałuj mnie w dupę – zaproponowała, zapalając.

– W zeszłym roku napisałam scenariusz – Janey nie po raz pierwszy

przekonała się, że najtrudniejsze jest pierwsze kłamstwo – i teraz będę go

realizować.



Wypiła kolejny łyk wina. Nie śmiała spojrzeć na Seldena, widziała

tylko kątem oka, że jego twarz wyraża kompletne zaskoczenie, jakby nie

mógł uwierzyć, że jego żona jest zdolna do takiego oszustwa. Ale co miała

robić?

– O czym jest twój scenariusz? – zapytała Carolina.

– O modelce, którą wszyscy chcą wykorzystać – oznajmiła Janey.

– Historia stara jak świat – mruknął Selden lekceważąco.

– Selden się gniewa, bo nic o tym nie wiedział – wyjaśniła Janey

Carolinie i Dodo. Odwróciła się do męża: – Nie powiedziałam ci,

kochanie, bo to miała być niespodzianka. Myślałeś, że na czym spędzam

popołudnia?

Ostatnie pytanie wywołało salwy śmiechu.

– Chyba nie sądziłeś, że twoja żona całe popołudnia spędza w sklepie?

– Dodo zachichotała.

– Ja w ogóle nie wiem, czym wy się zajmujecie – skwitował Selden i

szybko zmieniając temat, zapytał Rossa: – Jak tam dziadek?

„Dziadkiem" nazywali Victora Matricka, posuniętego już w latach

dyrektora koncernu Splatch Verner.

– Wariuje na starość – odpowiedział Ross.

– Podobno kupił samolot – dodał Mark.

– Samolot? – Paul zaśmiał się drwiąco. – Masz nieścisłe informacje.

Kupił jumbo jeta, Boeinga 727...

– Czy któryś z was wie, co się naprawdę dzieje z tymi wszystkimi

wpływami? – zapytał Selden.



Dodo, siedząca z drugiej strony Seldena, nachyliła się do Janey przed

samym jego nosem.

– Wiesz, ja też byłam modelką – szepnęła.

– Naprawdę? – Janey udała zainteresowaną.

– Przez dwa miesiące – zadrwiła Carolina. – A ja przez cały rok.

– Halo? Mylisz się, moja droga – oznajmiła Dodo. – Przez dwa lata

reklamowałam kostiumy kąpielowe Tropicana.

– Nieważne. Okropny zawód – rzekła Carolina.

– Nie wiem, jak ty to znosisz – zawtórowała jej Dodo. – To takie

nudne. No i każdy fotograf przystawia się do ciebie...

– Macie rację – przyznała Janey. – To okropny zawód. Ale wiecie, co

jest najdziwniejsze? – Upiła wina z kieliszka. – Prawie każda ładna

dziewczyna, jaką w życiu poznałam, była kiedyś modelką albo chciała nią

zostać.

– No cóż – powiedziała Janey z przekąsem, kiedy już siedzieli w

samochodzie. – Ta córeczka sąsiadów była miła.

– Wszyscy byli mili. To świetni ludzie – powiedział Selden.

Janey żachnęła się. Nie wiedząc czemu, poczuła nagły gniew.

Kłótnia wisiała w powietrzu.

– Constance była słodka jak zawsze – powiedziała – ale chyba coś z nią

nie tak. Może ma zaburzenia pokarmowe?

– To bardzo ciekawa osoba, trzeba tylko spróbować z nią porozmawiać

– rzekł Selden.

– Aha. Jasne... – Janey wbiła wzrok w okno. Ciekawe, kiedy zaczną się



kłócić. Jeśli zdążą dojechać do domu, być może wszystko rozejdzie się po

kościach.

Selden uznał tę zdawkową odpowiedź za ustępstwo.

– Dodo, żona Marka, to dusza towarzystwa.

– Racja – przyznała Janey bez entuzjazmu – za to nie umie gotować.

Myślisz, że od surowej jagnięciny można się rozchorować?

– Robi świetną karierę – ciągnął Selden. – To jedna z najlepszych

dziennikarek.

Nie mógł zrozumieć, czemu Janey nie odnalazła się w tym gronie. Jego

pierwsza żona, Sheila, miała mnóstwo przyjaciółek i nigdy najmniejszych

problemów w kontaktach z żonami jego znajomych z pracy.

– Prawdę mówiąc – rzekł, rozluźniając krawat – to żadnej z nich nie

pozwoliłaś się dziś do siebie zbliżyć.

– Ja? – Janey odwróciła się do niego z wyrazem zdumienia na twarzy.

Ale głupi ci mężczyźni! – To one od samego początku mnie

znienawidziły. Widziałeś, jak ta Dodo na mnie spojrzała, kiedy

przyszliśmy? A nie słyszałeś, co wygadywały o modelkach?

– Może to przez tę sukienkę! – wybuchnął Selden. Stało się. Powiedział

to na głos. Zapewne był to błąd, ale przynajmniej nareszcie mu ulżyło...

Janey potrząsnęła głową z niesmakiem.

– Twoim kolegom się podobała – zauważyła cierpko.

Tego już za wiele, pomyślał. Skąd te ciągłe kłótnie? Za każdym razem,

kiedy próbował z nią kulturalnie porozmawiać, kończyło się bezsensowną

szarpaniną, do złudzenia przypominającą ich pierwszą rozmowę na



bankiecie u Mimi Kilroy. Do tej pory uważał, że były to tylko

uwodzicielskie zaczepki, kokieteryjna gadka, która miała skończyć się

łóżkiem, teraz jednak zaczął się zastanawiać, czy przypadkiem jej wrogość

już wtedy nie była sygnałem poważnej różnicy poglądów i wartości. I do

tego to kłamstwo o produkowaniu filmów...

– Wydaje mi się, że musimy porozmawiać – oświadczył.

– Tak? – zadrwiła. – A o czym? Może uważasz, że miałam siedzieć

cicho i znosić tę ich bezczelność?

– Dobrze – odpowiedział – na ich zachowanie nie mam wpływu. Ale

dlaczego im naplotłaś, że produkujesz filmy?

– A dlaczego nie? – W jej oczach błysnął ogień.

– Bo to nieprawda – niemalże krzyknął.

Kiedy Selden tracił cierpliwość, Janey zwykle już miała go w garści.

Tak było i tym razem. Założyła ręce na piersi i powiedziała zimno:

– Nikt nie będzie mnie łajał jak małą dziewczynkę. Nawet pan, panie

Rose.

I skończyło się na tym, że musiał się tłumaczyć.

– Nie łajam cię. Chcę tylko wiedzieć, po co to było. Jesteś moją żoną,

do cholery...

– I pewnie sądzisz, że będę ci się ze wszystkiego spowiadać? – To był

manewr, który miał go odciągnąć od sedna całej rozmowy. Ale on znał już

tę sztuczkę, przynajmniej tę jedną.

– Janey – westchnął – przecież ty nie produkujesz filmów. A ten

scenariusz? Co to za brednie?



Scenariusz! Mało brakowało, a wydałby się jej sekret! Trzeba było się

bronić:

– Być może jeszcze niczego nie wyprodukowałam ani nie napisałam.

Ale wszystko do czasu. Dowiedz się, że wiążę z tym bardzo, bardzo

poważne plany na przyszłość. Więc jeśli ci to nie odpowiada, najlepiej

powiedzmy to sobie od razu.

Przez jedną chwilę Selden nie wiedział, czy ma się śmiać, czy chwycić

ją za ramiona i potrząsnąć jak dzieckiem – może udałoby mu się

wytrząsnąć z niej prawdę. Bo Janey nie miała zielonego pojęcia, jak

wygląda praca producenta ani jak robi się film; po kilku dniach zabawy w

filmowca znudziłaby się tym i wróciła do swojej ulubionej czynności –

kupowania.

– Rób, jak uważasz.

– Dziękuję – odpowiedziała. Wsunęła palec do ust i odwróciła wzrok.

Prawdę mówiąc, nie miała żadnych planów związanych z produkcją

filmów; gdyby Selden nie drążył tematu, nigdy by o tym nie wspomniała.

Ale teraz ten pomysł wydał jej się dobry. Reakcje Dodo i Caroliny

wskazywały na to, że producent cieszy się szacunkiem, którego Janey tak

pragnęła. Oczywiście tamto kłamstwo było niezamierzone, ale właściwie,

skoro już zdecydowała, że będzie to robić, to nie było już kłamstwo... I

niech Selden myśli sobie, co chce.

Wyjrzała przez okno. Wyjechali już na autostradę i mknęli z powrotem

do miasta. Samochód mijał stacje benzynowe, billboardy, domy z

tandetnych materiałów. Co to za życie w takim miejscu, pomyślała, czując



nagłą ulgę, że ma już ten wieczór za sobą.

– Proszę cię – dotknęła dłoni męża w pojednawczym geście – nie

kłóćmy się już. Szczególnie o jakichś tam ludzi, których pewnie nigdy

więcej nie spotkam...

Wyrwał rękę ze złością. Czy to możliwe, że między nimi nie było

żadnego porozumienia?

– Oczywiście, że jeszcze ich spotkasz – oświadczył. – Zwłaszcza jeśli

zamieszkamy w Greenwich. Będziesz ich widywać codziennie...

– Mamy tam mieszkać? – wykrzyknęła przerażona.

– Nie inaczej – powiedział, siląc się na cierpliwość. – Od początku to

planowaliśmy.

– Naprawdę? – Wpadła w panikę. Nie mogła sobie przypomnieć, żeby

kiedykolwiek rozmawiali o Greenwich, jak tylko przy okazji tej dzisiejszej

kolacji u znajomych. Przeprowadzka tam oznaczała śmierć, tego Janey

była pewna. Zostałaby zwykłą kurą domową – mogłaby nawet skończyć

jak ta Dodo...

– Mark słyszał, że do kupienia jest świetny dom na ich ulicy, nad samą

wodą. Moglibyśmy trzymać tam łódź. Pamiętasz, jak fajnie było w lecie na

łodzi?

Spojrzała mu w oczy. Była w nich nieustępliwość i wyzwanie do

kolejnej walki. Jego twarz była niewzruszona. Kobiecy instynkt

podpowiedział Janey, że to nie pora na następną kłótnię; poddała się.

– Jasne – mruknęła wymijająco. – Byłoby super.

Selden natychmiast się uspokoił. Najwidoczniej pomyślał, że kryzys



został zażegnany, bo wziął ją za rękę.

– Nie wiem, czy jest tam przystań, ale możemy ją zbudować, a w tym

domu zmieści się wszystko, czego nam trzeba. Jeśli chcesz, możemy

urządzić nawet salę do ćwiczeń...

Ćwiczenia fizyczne należały do jej najmniej ulubionych rozrywek, ale

mimo to przyznała:

– To brzmi nieźle...

– Zadzwonię jutro do Marka i zapytam o tego agenta nieruchomości.

Ziewnęła, żeby pomyślał, że jest śpiąca. Przytuliła się do niego, kładąc

głowę na jego ramieniu. Po chwili Selden zaczął gładzić jej włosy.

Zamknęła oczy, choć wcale nie była zmęczona. Jej umysł pracował

gorączkowo, obmyślając sposoby wybrnięcia z tej sytuacji. Nagle zdała

sobie sprawę z tego, że małżeństwo z Seldenem Rose'em może się okazać

poważnym błędem. Przed oczyma stanął jej George i jego apartament.

Powiedziała, że nie potrafiłaby mieszkać w takim miejscu, ale teraz kiedy

wyobraziła sobie życie w Greenwich, zrozumiała, że to nieprawda, że

niczego bardziej nie pragnie, niż mieszkać w najwspanialszym

apartamencie w Nowym Jorku. Gdyby miała choć odrobinę oleju w

głowie, zainteresowałaby się George'em i wyszłaby za niego już dawno

temu.

George... Ta myśl ją pobudziła. George – pieniądze i władza. To był

mężczyzna dla niej.

Rozdział 9

Nad skrzyżowaniem Piątej Alei i Pięćdziesiątej Siódmej Ulicy wisiała



gwiazda wigilijna o ramionach trzymetrowej długości. Latarnie przybrano

wieńcami, a na wystawach sklepowych pyszniły się odświętnie wystrojone

manekiny. Grudzień roku 2000 był dojmująco zimny. Średnia temperatura

wynosiła minus cztery stopnie, ale sklepy i restauracje były pełne klientów

pragnących wydać jak najwięcej. Działo się tak z dwóch powodów: do

łask powróciły futra i zapanowała moda na rozrzutność. Kupowano

wszystko: od plastikowych zegarków wysadzanych prawdziwymi

brylantami po buty z czerwonej krokodylej skóry za pięć tysięcy dolarów.

Najważniejszą strefą erogenną ogłoszono brzuch, który bez względu na

chłód obowiązkowo musiał być odsłonięty, natomiast kalifornijscy

chirurdzy plastyczni reklamowali nową usługę: za pewną opłatą kobiety

mogły poddać się zabiegowi odmłodzenia narządów płciowych.

– A po co to komu? To grzech poprawiać dary od Boga! –

zawyrokowała Pippi Maus z oburzeniem. Wychodziły właśnie we trójkę z

restauracji Ciprianiego. Pippi była lekko wstawiona; Janey poznała ją już

trochę i wiedziała, że nigdy nie bywa ona zupełnie trzeźwa. Dawało jej to

poczucie wyższości nad Pippi, chociaż akurat tego dnia też co nieco

wypiła.

– Tak uważasz? – zapytała, myśląc jednocześnie, że u Pippi jest to

prawdopodobnie jedyna część ciała, która zachowała swój pierwotny

kształt.

– Mimi nic nie rozumie – parsknęła Pippi. – Z wiekiem tam na dole

wszystko się zmienia.

– Co konkretnie? – spytała ostro Mimi.



– No, wiesz. Wargi... rozciągają się! – Pippi wybuchnęła śmiechem,

łapiąc Janey za ramię. – Ja spałam już z tyloma facetami, że mam tam

rozpadlinę jak Wielki Kanion!

– W życiu nie słyszałam podobnej bzdury. – Mimi naciągnęła

rękawiczki. – Ale zaczynam się martwić. Chcesz powiedzieć, że jeśli...

ktoś... mi tam zajrzy, to pomyśli, że jestem stara?

– Ktoś, to znaczy Zizi? – palnęła Pippi i zakryła usta, jakby nagle

dotarło do niej, że wypaplała sekret. – Oczywiście, że dla niego jesteś

stara. – Pippi była na bakier z dobrym wychowaniem. Brakowało jej

manier tak samo jak wdzięku; nie nauczyła się nawet dobrze chodzić na

szpilkach, skutkiem czego zawsze niezdarnie kuśtykała. Jej niepewny chód

i głośne gadanie zaczynały zwracać uwagę przechodniów, rozpoznających

w niej aktorkę.

– Przestań, Pippi – poprosiła Janey, usiłując opanować sytuację. –

Chcesz znów trafić do gazet na strony z plotkami?

– Ja z nich nigdy nie znikam – pochwaliła się Pippi. – I oświadczam, że

gazety zawsze kłamią.

– Idziemy na piechotę czy jedziemy samochodem? – zapytała Mimi.

– Jedziemy – zdecydowała Janey, spoglądając na Pippi. Nauczyła się ją

„kochać" i „uwielbiać", a nawet potrafiła przyznać rację Mimi, kiedy

mówiła, że Pippi to „histeryczka". Jednak w skrytości ducha miała

serdecznie dość niańczenia Pippi Maus, która folgowała sobie we

wszystkim: piła, brała kokainę, lubiła zamykać się w łazience z ledwie co

poznanym facetem i często kończyła imprezy pod stołem. Kiedy znikała,



trzeba było jej szukać, a szczęśliwy znalazca musiał koić jej napady

histerii. Trudno było przewidzieć, czego będą one dotyczyć: Pippi równie

łatwo płakała z powodu urojonej zniewagi, jak snuła plany morderczej

zemsty na kimś, kto ją skrzywdził. Janey wcale nie pragnęła jej

towarzystwa, ale nie dało się go uniknąć, bo ostatnimi czasy Pippi

przykleiła się do Mimi.

– W każdym razie – ciągnęła dalej Pippi (kiedy była pijana albo na

haju, robiła się nachalna i uparcie kontynuowała temat, nawet gdy nikt już

nie chciał jej słuchać) – ty, Mimi, jesteś od niego starsza o dwadzieścia lat.

Nie można spać z facetem o dwadzieścia lat starszym i nie uważać go za

obrzydliwego dziada.

– Można – sprzeciwiła się Janey.

– Ty gustujesz w starszych panach – zbyła ją Pippi. Janey musiała się

bronić:

– Selden nie jest stary.

– Ma co najmniej piętnaście lat więcej od ciebie, o ile podajesz swój

prawdziwy wiek...

– Pippi! – ostrzegła ją Mimi, dając ręką znak swojemu kierowcy.

– Co? – Pippi wzruszyła ramionami. – Nie myślcie, że ja nie odejmuję

sobie lat...

– Nie musisz – przypomniała jej Mimi. – Nie zapominaj, że poznałam

cię, kiedy byłaś dziesięciolatką.

Przy chodniku zaparkował czarny mercedes. Wysiadł z niego

Muhammad i otworzył tylne drzwi.



– Dziękuję – powiedziała Mimi. Wsiadły we trójkę i samochód włączył

się w świąteczną procesję pojazdów pełznących Piątą Aleją. Przejechanie

dziesięciu przecznic mogło zająć kwadrans, ale Janey to nie przeszkadzało.

Bo przecież jaki to szyk jeździć prywatnym mercedesem z szoferem! Jak

wspaniale być bogatą i chodzić w futrach, jadać w najbardziej

ekskluzywnych restauracjach w mieście, upijać się na wesoło szampanem,

być piękną i mieć piękne i sławne przyjaciółki. A w dodatku ten dzień był

szczególny, bo jechały do Christie's na aukcję. Janey przesunęła palcem po

szybie, uśmiechając się na myśl o tym, jak cudownie jej się wiedzie. W

grudniu trafiła na okładkę świątecznego katalogu Victoria's Secret.

Prezentowała komplet bielizny wysadzany brylantami, dostarczony do

studia przez uzbrojonego ochroniarza; w tym samym komplecie wystąpiła

później na konferencji prasowej, a ochroniarz przez cały czas stał nie dalej

niż metr od niej. Ale ostateczny cios zadała wszystkim okładka „Maxima",

na której Janey pojawiła się w stroju składającym się zaledwie z kilku

pasków czarnej skóry nabitych srebrnymi ćwiekami. Kontrast pomiędzy

obydwoma wizerunkami z okładek – anielska dobroć kontra wyuzdane zło

– przysporzył jej niesłychanej reklamy; wspomniały o niej wszystkie

programy rozrywkowe.

Siedząca obok niej Pippi zaczęła się wiercić, szukając papierosów w

torebce.

– A jak tam Selden? – zapytała.

– Idealnie nam się układa – oświadczyła Janey. Nie była to do końca

prawda, ale nie zamierzała skarżyć się na męża akurat Pippi Maus. Można



powiedzieć, że odkąd jej zdjęcia trafiły na te dwie okładki, zawarli jakiś

milczący pakt i Selden przestał wspominać o domu w Greenwich. Janey

podejrzewała, że zmienił zdanie, kiedy zrozumiał, że jego żona jest

obiektem pożądania milionów mężczyzn, niemniej wolała nie wiedzieć

zbyt wiele. Ostatnio Selden zrobił się uległy jak mały piesek i był na każde

jej zawołanie, tak jak w pierwszych dniach po ślubie, a kiedy czasem

wspominał o wyprowadzce, Janey wzdychała ze smutkiem i mówiła:

– Bardzo bym chciała, ale mam tyle zajęć... Co robić?

Ale uwagi Mimi – to już było coś innego.

– Janey, czy dzwoniłaś już do Brendy Lish? Zapewniam cię, że jeśli

twoje małżeństwo się rozpadnie, to tylko dlatego, że dostaniecie fioła od

mieszkania w hotelu.

Janey wybuchnęła dźwięcznym, radosnym śmiechem.

– Selden rzadko bywa w domu, a poza tym nie zwraca uwagi na to, co

go otacza.

Pippi zaciągnęła się mocno. Janey uchyliła okno, zdenerwowana

paleniem w samochodzie. Do środka wtargnęło zimne powietrze.

– Ale nie tak dawno zwrócił jednak uwagę na Wendy Piccolo w

Dingo's – zauważyła Pippi. – Dziwne... Ona jest taka niska, że nikt by jej

nie zauważył.

Janey nie przestawała się uśmiechać, ale w jej oczach błysnęło

wyzwanie.

– Co chcesz przez to powiedzieć? – spytała. – Że Selden ma romans?

– Wiemy dobrze, że nie – ucięła dyskusję Mimi. – Jesteście dopiero



trzy miesiące po ślubie, ale jeśli nie znajdziecie sobie w końcu własnego

mieszkania...

– Znam mnóstwo facetów, którzy zdradzali narzeczone ostatniej nocy

przed ślubem. – Pippi nie dała sobie przerwać. – Znam nawet jednego,

który wyjechał z żoną w podróż poślubną, a w pokoju obok zamelinował

kochankę.

– Wydaje ci się, że to jest powszechne, bo wszyscy twoi znajomi to

aktorzy – odparła Janey.

– Ja też jestem aktorką. – Pippi uniosła się zawodową solidarnością.

Janey zaśmiała się ubawiona jej arogancją. Pomyślała, że nigdy nie zdoła

polubić Pippi, choćby spędziła z nią pół życia. Pippi rywalizowała ze

wszystkimi, co dla Janey było żałosne, zwłaszcza że nie uważała jej za

godną przeciwniczkę. Kiedyś w rozmowie z Mimi wytknęła jedną z wad

urody Pippi.

– Przecież ona ma nos jak szpikulec!

– Wiem – odparła Mimi – ale dla mężczyzn to jest seksowne.

Janey uśmiechnęła się wtedy znacząco. Jej zdaniem jedyną seksowną

rzeczą, jaką mężczyźni widzieli w Pippi, była jej nieustająca ochota na

pieprzonko.

– Poza tym Selden nie jest z tych, którzy zdradzają – oświadczyła

twardo Mimi. – Możecie mi wierzyć, że to Janey pierwsza będzie miała

romans.

Odniesienie do jej związku z Zizim wydawało się oczywiste, choć nie

padło jego imię. Po chwili Janey rzuciła beztrosko:



– Nie wyobrażam sobie, jak mogłabym zdradzić Seldena. Mam to

szczęście, że wyszłam za mąż z miłości.

Nie było to do końca zgodne z prawdą, bo zbyt często Janey wyrzucała

sobie, że pod tym względem się oszukuje. Ale tyle razy już wyznała

publicznie miłość do męża – na konferencjach prasowych, na czerwonym

dywanie, na przyjęciach, kiedy gratulowano jej z okazji ślubu – że zaczęła

robić to machinalnie.

– A ja nie! – oznajmiła Mimi stanowczo, jakby chciała dowieść, że

miłość się nie liczy.

– Przecież go kochasz – powiedziała Janey.

– Kocham, ale nie jestem zakochana – odparła Mimi i dodała szybko: –

Nie mówmy o George'u.

– Dobrze – zakwiliła Pippi. – W takim razie pogadajmy o Zizim. Co

mu kupisz na gwiazdkę?

– Zegarek. – Mimi była zdecydowana. – Ostatnio mówi tylko o tym, że

chciałby mieć porządny zegarek. Czuje się gorszy i trudno mu się dziwić.

Wszyscy faceci w tym mieście noszą zegarki za piętnaście tysięcy.

Janey chciała z czystej złośliwości parsknąć szyderczym śmiechem, ale

powstrzymała się. Odwróciła twarz do okna i włożyła palec do ust, ssąc

rękawiczkę. Odkąd Zizi zamieszkał w Nowym Jorku, zmienił się bardzo, i

to na gorsze. Janey widziała to już setki razy. W Hamptons Zizi był

wzorem dobrego zachowania: zawsze uprzejmy, o nienagannej reputacji.

Nowy Jork to jednak co innego niż Hamptons; na człowieka czyha tutaj

więcej pokus. Bardzo szybko Zizi zdobył sławę hulaki, którą zawdzięczał



częstym balangom do białego rana. Sławie tej towarzyszyła opinia łajdaka.

Jego urokowi nie mogła się oprzeć żadna kobieta – krążyły plotki, że co

noc miewa ich kilka – a Janey nawet słyszała od Patty, że każda, która go

zaliczyła, dołącza do tajnego „klubu Ziziego".

Co z tego, kiedy Mimi była głucha na te wieści! Janey wspomniała ze

złością, jak nieraz próbowała ją przekonać, że Zizi jest inny, niż się jej

wydaje, ale Mimi nie chciała słuchać, uważając, że Janey jest zazdrosna.

Nic bardziej mylnego: za każdym razem, kiedy Janey słyszała o nowej

przygodzie Ziziego albo widziała go z jakąś czarującą panienką, była

zadowolona, że się go „wyrzekła" (tak to sobie tłumaczyła). Tymczasem

Mimi wciąż płaciła czynsz swojego kochanka, a Janey tylko czekała, kiedy

znajdzie on sobie stałą bogatą partię. Uwielbiał pieniądze ponad wszystko,

więc na pewno połaszczy się na jakąś rodzinną fortunę, a Mimi oszaleje z

rozpaczy... Janey wyobrażała już sobie, jak Mimi Kilroy, kobieta o

nienagannych manierach, toczy pianę z ust...

Minęli sklep Tiffany'ego, przed którym stała długa kolejka

zniecierpliwionych turystów. Janey przygryzła koniuszek rękawiczki.

Zawsze szczyciła się tym, że potrafi rozpracować każdego faceta, a także

tym, że nigdy nie wmawiała sobie, że któryś z nich chce od niej czegoś

innego, kiedy w rzeczywistości myślał o jednym. W skrytości ducha nie

znosiła kobiet, które, tak jak Mimi, celowo się okłamywały. Przyjaźń z

Mimi wymagała jednak od Janey, aby przemilczała także prawdę o Zizim.

Tylko co się stanie, kiedy nie będzie mogła już dłużej kłamać?

– A wujaszek George? Co mu kupisz? – zapytała Pippi. Janey zawsze



raziła zupełnie niestosowna poufałość Pippi, ale Mimi niczego nie

zauważyła.

– Parę spinek do koszuli – rzuciła niedbale. – Byle były stare i

oryginalne. Może platynowe, z Asprey's? Będzie zadowolony, jeśli tylko

okaże się, że są niepowtarzalne i że nikt takich nie ma.

– Uważam, że George ma doskonały gust – powiedziała Janey. Mimi

parsknęła głośno i poklepała ją po dłoni.

– Tylko mi nie mów, że wpadł ci w oko mój mąż. Chociaż właściwie...

pasujecie do siebie. Chcesz go – próbuj szczęścia, nie wiem tylko, po co ci

dwóch mężów... Przy George'u będziesz musiała wiele się nauczyć o

dekoracji wnętrz!

Śmiech Mimi nie ustawał i był zaraźliwy; nawet Pippi zaczęła się

śmiać. Samochód zatrzymał się i wysiadły. Janey czuła, że jest cała w

pąsach. Od czasu rozmowy w apartamencie jej myśli błądziły wokół

George'a, gdy spotykała go przypadkiem na przyjęciach, była przekonana,

że „coś" ich łączy, choć do niczego nigdy nie doszło, bo nie byli przecież

sam na sam.

– Moim zdaniem George jest bardzo miły – mruknęła pod nosem.

Mimi zaśmiała się ponownie.

– Jest najlepszy na świecie, moja kochana, bez dwóch zdań. A ja

naprawdę go uwielbiam...

Weszły do domu aukcyjnego. Janey była bardzo ciekawa, co George

sobie pomyśli, kiedy porówna spinki od Mimi ze swoim prezentem dla

niej...



Minęły dwie godziny. Janey stała przy stanowisku kasjera w domu

aukcyjnym Christie's, płacąc kartą American Express za naszyjnik z

czarnych pereł. Naszyjnik kosztował pięćdziesiąt tysięcy dolarów, a karta

należała do Seldena. Janey wciąż jeszcze nie ochłonęła po licytacji;

wygrała targ na aukcji! Śmiałą ręką podpisała rachunek: „Janey Wilcox

Rose", z rozmysłem nie patrząc na sumę, która po doliczeniu podatku

wynosiła około pięćdziesięciu czterech tysięcy. Dom aukcyjny

zaproponował jej wysłanie naszyjnika poza granicę stanu, aby uniknąć

płacenia podatku obrotowego, ale Janey roześmiała się tylko, mówiąc, że

skoro Seldena stać na klejnoty, to stać go i na podatek.

– I tutaj się mylisz – ofuknęła ją Mimi. – Mężczyźni chętnie wydają

pieniądze, jeśli wiedzą, że coś z tego będą mieli, ale nie znoszą

niepotrzebnej rozrzutności.

– Zrobisz mu laskę i po kłopocie – wtrąciła Pippi, żegnając się z nimi.

Pokuśtykała do taksówki. Jej płaszcz z lisów przy każdym kroku rozchylał

się i widać było duże, ciężkie piersi wypychające cienki, zielony sweterek

z kaszmiru.

Janey i Mimi stanęły na krawężniku.

– Nie przejmuj się nią – powiedziała Mimi. – Pippi to miła dziewczyna,

ale zazdrosna jak diabli. Tobie idzie teraz dobrze, a jej kariera zmierza

donikąd... Nawet nie wiesz, jak się wściekła o tę okładkę w „Maximie".

– Co konkretnie mówiła? – zapytała Janey.

– To, co zwykle: dlaczego ciebie wzięli na okładkę, a nie ją.

– Przecież od trzech lat nie zagrała w prawdziwym filmie –



zaprotestowała Janey – a jej ostatnią produkcję skierowano od razu na

wideo.

– To bez znaczenia. Jej się wydaje, że jest wciąż tak samo sławna jak

dziesięć lat temu. A my, jako przyjaciółki, pozwalamy jej tak myśleć.

– Ona może nam zaszkodzić – powiedziała Janey, ale Mimi tylko się

zaśmiała.

– Pippi jest za głupia, żeby komuś zaszkodzić, chociaż tych twoich

perełek nie dałabym jej do ręki. Czasami mylą jej się właściciele różnych

rzeczy.

Janey parsknęła śmiechem i odruchowo dotknęła obróżki z czarnych

pereł. Była tak zachwycona nowym nabytkiem, że postanowiła założyć go

od razu. Po raz kolejny zastanowiła się, dlaczego Mimi przyjaźni się z

kimś pokroju Pippi Maus. Mimi, jakby czytając w jej myślach,

powiedziała szybko:

– Wiem, że Pippi jest męcząca i pomylona, ale znam ją od dziecka i jest

dla mnie jak młodsza siostra. Jej matka chrzestna przyjaźniła się z moją

matką, a Pippi i jej siostra właściwie nie miały rodziny, więc spędzały u

nas każde lato. Poza tym nikt nie jest doskonały – ja jestem świadoma

swoich wad i w tym wieku wolałabym już, żeby przymykano na nie oczy.

Coś dziwnego dzieje się z człowiekiem po czterdziestce. Bycie uprzejmym

dla innych zaczyna mieć wartość.

Janey zachichotała, żeby pokryć zażenowanie. Było jej wstyd, że tak

się zdradziła ze swoimi myślami.

– Nie zamierzałam... – zaczęła.



– Wiem – przerwała jej Mimi. – Chciałam powiedzieć tylko tyle:

bądźmy miłe dla Pippi, bo wiemy, co ona przeżywa. Jest u kresu sił, boi

się, jest zrozpaczona, a do tego nie ma pieniędzy ani mężczyzny, który by

się nią zajął. Nic dziwnego, że czuje się podle.

– Masz rację – przyznała Janey. Mimi uśmiechnęła się i uścisnęła jej

ramię.

– Muszę lecieć – powiedziała. – Obiecałam odebrać dzieciaki George'a

z lotniska. Zobaczymy się jeszcze dzisiaj?

Janey skinęła głową, obserwując Mimi spieszącą do samochodu.

Podziwiała jej małe, eleganckie gesty: pojedyncze stuknięcie w szybę,

żeby zwrócić uwagę kierowcy, a potem wdzięczne skłonienie głowy w

oczekiwaniu, aż wysiądzie i otworzy jej drzwi. Mimi zebrała poły swojego

futra, lecz zanim wślizgnęła się na tylne siedzenie, zawołała do Janey:

– Jeśli Selden będzie marudził, kiedy pokażesz mu perły, powiedz, że

to ja siłą cię na nie namówiłam!

– Tak zrobię! – odkrzyknęła Janey. Odprowadziła samochód Mimi

wzrokiem i podążyła w górę Madison Avenue. Cieszyła się spokojnym,

szarym niebem i mroźnym grudniowym powietrzem, w którym wisiała ta

szczególna, napięta cisza, zwiastująca śnieg. Twarze przechodniów

jaśniały szczerą radością, jakby sama zapowiedź śniegu oznaczała

prawdziwy początek sezonu świątecznego.

Pierwszy śnieg zawsze był dla Janey szczególnym momentem. W tym

dniu mogło zdarzyć się wszystko. Ponownie dotknęła pereł na szyi,

myśląc, że to dobry znak, iż kupiła je, gdy spadł pierwszy śnieg, ale już po



chwili jej radość przygasła na myśl, co powie Selden. A powie to, co

zwykle. Choć opływał w pieniądze – dyskretnie go wypytując, doszła do

wniosku, że jest wart co najmniej trzydzieści milionów – to w kwestii ich

wydawania miał poglądy rodem wprost z klasy średniej. Kiedy

dowiadywał się ojej nowych zakupach, jego ulubione powiedzonko

brzmiało:

– Jesteś pewna, że to ci potrzebne?

Pewnego razu, mając już tego dość, odgryzła mu się:

– A czy tobie jest potrzebny wóz za pół miliona?

Na co on odparł zimnym tonem:

– Jeśli pytasz o jaguara, to jest on dziełem sztuki. Nigdy go nie

sprzedam.

Janey postanowiła, że właśnie to mu powie, kiedy zapyta o perły: one

też są dziełem sztuki! Jednak kiedy lawirowała wśród świątecznego tłumu,

znów przyszło jej na myśl, że świat jest niesprawiedliwy, zwłaszcza jeśli

wziąć pod uwagę fakt, że Mimi wydała o wiele więcej niż ona. Kupiła za

dwadzieścia tysięcy dolarów złoty zegarek dla Ziziego, a do tego jeszcze

brylantowy naszyjnik dla siebie – za sto pięćdziesiąt tysięcy. Kiedy tylko

zobaczyła go za szkłem, na granatowym aksamicie, zawołała, że musi go

mieć.

Janey stała obok niej, dręczona myślą o kupnie pereł. Jak bardzo

żałowała, że to nie ona jest żoną George'a! Jak wspaniale musi czuć się

kobieta, która może sobie pozwolić na wszystko, czego zapragnie...

– Takie perły to dziś rzadkość. – Mimi poleciła wyjąć naszyjnik z



gabloty. Perły miały głęboki kolor grafitu i opalizowały mlecznym

poblaskiem. Każda z nich miała jedenaście milimetrów średnicy, akurat

tyle, żeby olśnić patrzącego, ale nie sprawiać wrażenia sztucznej. – W

każdym razie nowe – ciągnęła wykład Mimi, przykładając perły do szyi. –

Te są całkowicie naturalne. Wyhodowanie ich musiało trwać całe lata,

szczególnie że każda ma jednakowy rozmiar. Czarne perły są bardzo

eleganckie. I do wszystkiego pasują... Moja babcia miała sznur czarnych

pereł. Założyła go na wizytę na dworze angielskim, kiedy przestawiono ją

królowej Elżbiecie. – Janey poczuła nagły strach, że Mimi dokupi sobie

jeszcze te perły do brylantowego naszyjnika. Postanowiła, że musi je mieć.

– Naprawdę są piękne. – Wzięła naszyjnik od Mimi i założyła go,

zachwycając się ich pyszną szarością na tle swojej mlecznej szyi. O ile

lepiej wyglądały tutaj, na młodej skórze, niż u Mimi... Oczywiście

brylanty przyjaciółki przebijały wszystko, ale perłami też nie można

pogardzić.

– Kupię je – zdecydowała.

– Świetnie – ucieszyła się Mimi. – Jeśli cena nie przekroczy

pięćdziesięciu tysięcy, to będzie zupełny bezcen...

Janey zasiadła więc w trzecim rzędzie krzeseł na dusznej sali aukcyjnej,

imponując wyglądem – miała na sobie koronkową bluzkę z aksamitnymi

aplikacjami, obcisłą tweedową spódnicę i zamszowe buty – i raz po raz

unosiła numerek. Jej przeciwnikiem w licytacji był elegancki mężczyzna o

wyglądzie geja. Reprezentował zapewne żonkę jakiegoś nuworysza;

nowobogaccy nie mają dość gustu, żeby docenić wartość takich pereł.



Janey, ogarnięta wirem licytacji, to czuła strach, to znów podniecenie, w

miarę jak stawka zbliżała się do pięćdziesięciu tysięcy. Nie uświadamiała

sobie ironii faktu, że sama należy do nowobogackich i właśnie lekką ręką

wydaje nuworyszowskie dolary swojego świeżo poślubionego bogatego

męża. Myślała jedynie o tym, jak wytwornie będzie wyglądać w

gustownych czarnych perłach i że jeśli to okaże się konieczne, chętnie

odda się Seldenowi, mając je na szyi...

– Sprzedane! Kupuje piękna dama! – zawołał nareszcie licytator. Janey

poczuła, jak zalewa ją radość zwycięstwa. Była bliska omdlenia. Poczucie

triumfu zagłuszyło wyrzuty sumienia – przecież walczyła tak długo i

dzielnie, że zasłużyła na tę nagrodę. W końcu są na świecie takie kobiety

(na przykład Mimi), dla których podobne aukcje to chleb powszedni...

Janey kroczyła niespiesznie Pięćdziesiątą Ulicą, wciąż ogarnięta euforią

zwycięstwa, rozkoszując się nim, czując niemalże jego smak, metaliczny

posmak bogactwa. Nagle pomyślała o biednej Pippi, której na nic nie stać.

Przystanęła przed pasażem handlowym na Park Avenue, podziwiając

dekorację, drucianego renifera przybranego białymi światełkami. Ze

wstydem przypomniała sobie, jak niemiłosiernie zakpiła z Pippi.

Postanowiła wziąć przykład z Mimi i naśladować jej spokój, ciepło i

umiejętność spojrzenia na ludzi z dystansu; jeśli nauczy się oceniać

motywy zachowań innych osób bez patrzenia przez pryzmat własnych

kompleksów, to lepiej będzie sobie radzić w życiu. Ale już po chwili

powróciła jej odwieczna zazdrość: gdyby wychowała się w takim domu

jak Mimi, wolnym od wszelkich trosk, byłoby jej łatwiej być miłą dla



innych. Zwalczyła jednak w sobie to uczucie. W obecnej sytuacji nie miała

już powodów, żeby zazdrościć Mimi, a poza tym była ona jedyną osoba,

którą Janey szczerze podziwiała.

Minęła róg Pięćdziesiątej Siódmej Ulicy. W oddali zamajaczyła jej

znajoma szkocka krata na logo sieci Burberry. Postanowiła wpaść do

sklepu i kupić jakiś drobiazg dla Seldena – portfel albo brelok do kluczy.

Może mały prezent odwróci jego uwagę od pereł, zwłaszcza że jeszcze

nigdy nic od niej nie dostał.

Sprawa prezentu przypomniała Janey o zegarku, który Mimi kupiła dla

Ziziego. Biedna Mimi! Janey nie wyobrażała sobie, że mogłaby

kiedykolwiek utrzymywać mężczyznę. Nawet na myśl o zapłaceniu za

wspólny obiad dostawała mdłości. Zdarzyło jej się przed kilkoma laty

(miała wtedy pod trzydziestkę), że zgodziła się umówić na „randkę" z

niesamowicie przystojnym początkującym aktorem; szczytem jego

dotychczasowej kariery była rólka w najnowszym filmie Woody'ego

Allena. Wybrali się w sobotni wieczór do jednej z tych okropnych

hamburgerowni na Trzeciej Alei, gdzie na stolik trzeba czekać trzy

kwadranse. Kiedy przyniesiono rachunek, on otworzył portfel i z

zakłopotaniem oświadczył, że nie ma przy sobie pieniędzy. Poprosił ją o

pożyczkę i obiecał oddać wszystko następnego dnia. Janey też była wtedy

spłukana – ostatnie czterdzieści dolarów miało jej starczyć na dwa dni.

Zapłaciła za posiłek, w myślach wyrzucając sobie, jak nisko upadła; nie

dość, że sama do niczego nie doszła, to jeszcze umówiła się z

nieudacznikiem.



Lecz to nie był koniec nieszczęść tego wieczoru. Przyszły gwiazdor

chciał być szarmancki (to miał pewnie być rewanż za pustą kieszeń) i

uparł się, że odprowadzi Janey do domu. Kiedy doszli na miejsce, wszedł

za nią do mieszkania i tam jego ogłada raptownie wyparowała. Próbował

ją pocałować, a kiedy go odepchnęła, zwyzywał ją ordynarnie, krzycząc,

że jest „bogatą dziwką", która „patrzy na niego z góry" (w tym jednym się

przynajmniej nie mylił). Potem odstawił żałosną scenę: próbował ją

zgwałcić, ale jego penis był mały i nie chciał mu porządnie stanąć. Kiedy

zrozumiał, że nic mu z tego nie wyjdzie, wyszedł wściekły, a na

odchodnym uderzył ją w twarz tak mocno, że upadła na podłogę.

Następnych kilka godzin Janey spędziła w łóżku, przykładając do

policzka woreczek lodu. Oszalałaby chyba ze strachu o swoją twarz,

gdyby nie to, że od dłuższego czasu już nigdzie nie pozowała, a następny

kontrakt miała dopiero za dwa tygodnie. Dzwonić na policję nie było w

zasadzie po co; samotna dziewczyna bez stałej pracy, bez nikogo, kto by

się zainteresował, gdzie jest i co robi, musi być gotowa na takie wypadki i

umieć sama się obronić. Najbardziej było jej szkoda wydanych

czterdziestu dolarów, bo to oznaczało, że jeśli następnego dnia nie chce

głodować, musi zadzwonić do jednego ze swoich „przyjaciół" i naciągnąć

go na obiad. Przy odrobinie szczęścia być może uda się mu wmówić, że

jest zmęczona i wykręci się od pójścia z nim do łóżka...

Przed sklepem Burberry stał uśmiechnięty portier w uniformie.

Otworzył przed Janey drzwi i grzecznie ją powitał. Kiedy tylko znalazła

się w środku, przypomniała sobie, jak bardzo uwielbia zakupy w



markowych sklepach, z miłą i fachową obsługą... Wystrój wnętrza był

utrzymany w tonacjach beżu i w zagadkowy sposób kojarzył się z ciepłym

kocem. Rozglądając się w poszukiwaniu stanowiska z dodatkami, Janey

zauważyła parę wysokich do kolan butów na obcasie, wykonanych z

materiału w firmową szkocką kratę Burberry. Ogarnęło ją przyjemne

podniecenie, bliskie seksualnej ekstazie. Podeszła wolnym krokiem do

półki, gdzie stała upatrzona para butów, wzięła jeden z nich do ręki i

głośno zawołała:

– Muszę je mieć!

U jej boku natychmiast pojawił się przystojny młody sprzedawca.

– W czym mogę pomóc, pani Wilcox? – zapytał porozumiewawczym

tonem.

– Drogi panie – jej podniecenie wzmógł przyjemny fakt, że została

rozpoznana – szalenie mi zależy na tym, żeby nabyć u państwa parę tych

butów w moim rozmiarze. Numer dziewięć. Musicie je mieć, inaczej nie

wiem, co zrobię...

Sprzedawca oddalił się do magazynu. Janey usiadła na beżowej

skórzanej sofie. Prezent dla Seldena całkiem już wypadł jej z głowy.

Ucieszyła się jak dziecko, widząc, że sprzedawca niesie pudełko, ale jego

słowa wprawiły ją w rozpacz:

– To już ostatnia para. Bardzo mi przykro, ale to numer osiem i pół...

– To nic, jakoś je dopasuję. – Zdjęła stare buty.

– Zadzwonię do innych sklepów naszej sieci – obiecał. – W Los

Angeles chyba jeszcze mają ten rozmiar...



– Chcę je kupić natychmiast – oświadczyła Janey stanowczo. – Jeśli

będę musiała czekać, stracę całą przyjemność.

– Absolutnie się z panią zgadzam. – Sprzedawca skinął głową.

Janey rozpięła suwak i wcisnęła stopę do środka. Poczuła delikatny

ucisk – po godzinie prawdopodobnie stanie się on nie do zniesienia – ale

przecież buty można rozciągnąć... Nie chciała odmawiać sobie tej

przyjemności. Wsunęła na nogę drugi z pary i wolnym krokiem, kołysząc

biodrami, podeszła do lustra, doskonale świadoma faktu, że podziwiają ją

inni klienci, którzy też pewnie chcieliby mieć takie buty...

Zaczęła fantazjować, jak zwykle kiedy stawała przed lustrem w nowym

stroju. Zobaczyła siebie w tych nowych butach, przechodzącą przez ulicę

jakiegoś egzotycznego miasta, gdzie rosły palmy, a domy miały

oślepiająco białe ściany... Była zupełnie sama i musiała mieć się na

baczności. W torebce spoczywał pistolet...

Nagle usłyszała zmysłowy męski głos:

– Nie ma nic bardziej seksownego niż kobieta w za ciasnych butach...

Obróciła się błyskawicznie. Nie była bynajmniej zachwycona, widząc

Ziziego w kosztownym zamszowym płaszczu koloru czekolady, Ziziego,

który nie stracił absolutnie nic ze swojego powabu. Co on robi w takim

sklepie? Wyjaśnienie było oczywiste: kupuje sobie prezenty za pieniądze

Mimi. Uniosła wyzywająco głowę.

– Wcale nie są ciasne. Leżą idealnie.

– W twoich oczach dostrzegłem ból. – Uśmiechnął się drwiąco.

– To nie dlatego... – Przypomniała sobie swoją fantazję. Czy on ma



specjalny dar wpadania na nią w niezręcznych sytuacjach?

– Przyjmij moje gratulacje – powiedział. – Słyszałem, że wyszłaś za

mąż.

– To prawda – odparła zimnym tonem. Wróciła na sofę. Nie wiedzieć

czemu, poszedł za nią i usiadł obok, jakby był jej starym przyjacielem. –

Jestem bardzo szczęśliwa – poinformowała go. – Mam cudownego męża.

– Selden Rose. Pamiętam go. Robił wrażenie przyjemnego faceta.

– Bo taki właśnie jest. – Janey nagle poczuła irytację. Nazwanie

Seldena „przyjemnym facetem" zabrzmiało lekceważąco.

– Dobrze wyglądasz. – Zizi zmierzył ją wzrokiem, jakby oceniał klacz.

Janey poczuła, że od tego spojrzenia przechodzi ją dreszcz; jak to

możliwe, żeby na jego widok ożyły wszystkie wspomnienia minionego

lata? Lekko drżącą ręką rozpięła buty, wstydząc się trochę, bo miała

odciski. Nie było ich jednak widać pod beżowymi rajstopami.

– Dlaczego miałabym wyglądać źle? – Skinęła na sprzedawcę. –

Kupuję. – Szeptem przypomniała mu, że ma prawo do

trzydziestoprocentowej zniżki. Zerknęła na Ziziego wyzywająco, w razie

gdyby śmiał powiedzieć coś niemiłego na ten temat. Prawie wszystkie

firmowe sklepy udzieliły jej rabatu, jak wszystkim znanym osobom ze

świata mody, które mogą zostać sfotografowane w strojach pochodzących

z ich markowych kolekcji. Zizi jednak milczał, toteż powiedziała

znacząco:

– Słyszę, że też dobrze się bawisz. Piszą o tobie w plotkarskich

magazynach...



Roześmiał się – w jej oczach wyglądało to, jakby iskra życia nagle

została tchnięta w grecki posąg – i odparł:

– To o tobie mówią wszyscy. Twoje nazwisko jest wszędzie...

– Tak, ale... – Nie dokończyła. Z jednej strony chciała mu porządnie

nagadać, ale z drugiej pochlebiało jej, że Zizi śledzi jej karierę. Co

właściwie miała mu powiedzieć? Że przejrzała jego zwodniczą grę wobec

Mimi? Przecież nie powinna nawet wiedzieć o ich romansie, a w dodatku,

jeśli teraz oskarży go o sypianie z innymi kobietami, wyjdzie na to, że żal

jej tego, co mogło ich połączyć latem.

Sprzedawca przyniósł buty i jej kartę kredytową. Podpisała rachunek,

przypominając sobie nagle o prezencie dla Seldena. To musi poczekać,

zdecydowała, rzucając okiem na Ziziego. W tej chwili chciała tylko

zniknąć mu z oczu. Poczuła nagłą wściekłość na myśl, że odtrącił jej

zaloty. Nie mogła zrozumieć dlaczego. Może jego pokrętna argentyńska

dusza nie potrafiła jej docenić?

– Miło było cię zobaczyć, Zizi – powiedziała chłodnym tonem,

wyciągając rękę na pożegnanie.

– Tylko tyle? – Podniósł się powoli z sofy, jakby nigdzie mu się nie

spieszyło. – Myślałem, że jesteśmy przyjaciółmi.

To była cholerna obelga, ale Janey nie mogła pokazać po sobie niczego,

bo zdradziłaby swoje uczucia. Przechyliła więc lekko głowę i szepnęła:

– Oczywiście, że jesteśmy przyjaciółmi...

W tej chwili wiedziała już wyraźnie, co trzeba zrobić.

Plan był iście diabelski, ale zdecydowała się go przeprowadzić, żeby



raz na zawsze uzmysłowić Mimi, jaki naprawdę jest Zizi. Otworzyła

torebkę i wyjęła swoją różową szminkę Pussy Pink, po czym stanęła przed

lustrem i ułożyła usta jak do pocałunku. Poszukała wzrokiem oczu Ziziego

i rzuciła mu nieme zapytanie. Tak jak się spodziewała, odpowiedział

porozumiewawczym mrugnięciem.

Wiedziała już zatem wszystko, co trzeba. Zamknęła szminkę jednym

wprawnym obrotem. Więc to tak! Przez całe lato jej unikał, a teraz kiedy

tylko Mimi nie patrzy, zaczyna się do niej przystawiać!

Biedna Mimi, pomyślała Janey ponownie. Jak większość kobiet, Mimi

zapewne nie uświadamiała sobie, że nie można ufać mężczyznom. Janey

wiedziała o tym, i to dobrze: przez całe życie musiała odpierać awanse

różnych zalotników, którzy ślinili się do niej, ale „kochali" swoje kobiety,

mieli żony, dzieci... Jej poglądy na temat związków kształtowały się pod

wpływem tych niewesołych doświadczeń – czy można się więc dziwić, że

była cyniczna? Nagle przypomniała sobie biedną Patty i postanowiła nie

dopuścić, żeby to samo spotkało Mimi. Jako przyjaciółka musi

uświadomić jej prawdę. Odwróciła się do Ziziego i obdarzyła go pięknym

uśmiechem.

Jeżeli zdoła udowodnić Mimi, że Zizi nie jest godny zaufania,

oszczędzi jej tym samym wielu cierpień w przyszłości. Niekoniecznie

musi w tym celu iść z nim do łóżka... Prześlizgnęła się wzrokiem po jego

szczupłej sylwetce, zatrzymując się nieco dłużej na kroczu opiętym

spranym niebieskim dżinsem. Zatem jeśli sprawy zajdą aż tak daleko, to

fakt, że Zizi przespał się z jej najlepszą przyjaciółką, chyba wystarczy,



żeby Mimi przejrzała na oczy i zerwała z nim raz na zawsze.

Zbliżyła się do niego o krok.

– W ogóle cię już nie widuję, Zizi. Jak ci się podoba moje mieszkanie?

– Bardzo ładne...

– Nie masz pojęcia, jak za nim tęsknię. – Westchnęła. – Tyle

wspomnień...

Spodziewała się, że połknie haczyk i zaprosi ją tam, ale on tylko wziął

jej torbę z nowymi butami i odprowadził do drzwi, pytając:

– Dokąd się wybierasz? Sprowadzić ci taksówkę?

Jego obojętność na chwilę ją zdezorientowała. Zaczęła myśleć, że

jednak się przeliczyła. Ale równie bezpieczna okazja, kiedy Mimi była w

drodze na lotnisko, a Selden w pracy, mogła się nie powtórzyć. Przygryzła

wargę i powiedziała z wahaniem:

– Sama jeszcze nie wiem... A dokąd ty się wybierasz?

– Pójdę na piechotę do domu. Uwielbiam spacery po tym mieście.

– Naprawdę? – zdziwiła się. – Ja też! – Prawdę mówiąc, było wręcz

odwrotnie. W pierwszych latach spędzonych w Nowym Jorku Janey

musiała wszędzie chodzić na piechotę, bo nie stać jej było na taksówki, a

bała się jeździć metrem. Ale skoro on mają uwieść akurat na spacerze, to

trudno, poświęci się. – Idę w twoją stronę – powiedziała. – Przejdźmy się

razem.

Ruszyli w górę Madison Avenue. W szybie jednej z wystaw

sklepowych Janey zobaczyła ich wspólne odbicie. Jak wspaniale wyglądali

razem! Gdyby była z Zizim, nie z Seldenem, jej życie nabrałoby



splendoru, bo nic nie znajduje większego uznania publiki niż para

pięknych, młodych ludzi. Wszędzie by ich zapraszano, podróżowaliby po

całym świecie wraz z międzynarodową śmietanką młodych, pięknych i

bogatych. Gościliby w angielskim zamku Eltona Johna i na

śródziemnomorskim jachcie Valentina...

Nagle Janey zaśmiała się w duchu: przecież Zizi nie ma grosza!

Wspaniałe życie u jego boku to tylko wytwór jej wyobraźni. Gdyby się z

nim związała, koczowaliby w jej starym mieszkaniu, gnieżdżąc się na

trzydziestu siedmiu metrach kwadratowych jak dwie myszy w pudełku. To

ona własnymi pieniędzmi płaciłaby za jego ubrania i złote zegarki po

dwadzieścia tysięcy sztuka... No ale przy niej, pomyślała, obserwując go

kątem oka, nie miałby najmniejszej okazji do zdrady. W tym momencie na

nowo uderzyła ją jego podłość. Powinien umieć zachować się równie

przyzwoicie jak kobieta w takiej samej sytuacji, dochować wierności

osobie, która mu pomaga...

Jak zwykle szybko zabrakło im tematów do rozmowy. Zaciągnięcie go

do łóżka nie będzie zatem aż takie proste. Zapytała, starając się dotrzymać

mu kroku:

– Co właściwie robisz w Nowym Jorku oprócz imprezowania? Koni

tutaj raczej nie ma...

– Niedługo wyjeżdżam. El patron organizuje zawody – odparł. Po

chwili dodał żartobliwie, ale z wyraźnym podtekstem erotycznym: –

Będziesz za mną tęsknić?

Te słowa całkowicie uspokoiły Janey. Widziała już wyraźnie, że Zizi to



typ faceta, który uważa się za ideał każdej kobiety.

– O, tak – odpowiedziała tym samym tonem co on. – Będę tęsknić.

Bardzo.

– To dobrze – oświadczył. – W takim razie na pewno tutaj wrócę.

Aha, pomyślała. Chyba nie uwierzył, że dała się nabrać na tak

prymitywny tekst? Ale przecież nie znali się zbyt dobrze. Najwidoczniej

nie mógł już wytrzymać...

– Wiesz, że zawsze będę na ciebie czekała – zapewniła go. Jej głos był

obojętny, ale oczy mówiły wiele. Była pewna, że już za chwilę...

Ale Zizi patrzył tylko przed siebie, marszcząc brwi, jakby dostrzegał w

oddali coś niezmiernie interesującego. Po chwili milczenia zapytał:

– Gdzie teraz mieszkasz?

– W hotelu. – Postarała się, żeby w jej głosie nie było znać

rozgoryczenia. – Na Sześćdziesiątej Trzeciej.

– Zatem jesteśmy na miejscu – powiedział szarmancko. – Tutaj się

pożegnamy.

Z irytacją zauważyła, że faktycznie doszli już do rogu jej ulicy. Po

drugiej stronie widać było znajomą wystawę sklepu Roberta Cavallego, z

manekinami wystrojonymi w pyszne futra i jedwabie. Musiała zyskać na

czasie, a w żadnym wypadku nie mogła zaprosić go do hotelu. Odeszła

kilka kroków w stronę stoiska z gazetami, wołając przez ramię:

– Poczekasz chwilę? Chcę kupić gazetę.

Nie mogła dać mu się wymknąć, a widziała, że zaczyna się już

niecierpliwić. Oczywiście było to czyste wyrachowanie – musiał udawać,



że wcale mu nie zależy, w końcu Janey była przyjaciółką Mimi.

Zrozumiała, że Zizi, jak typowy facet, chce mieć czyste sumienie i w tym

celu potrzebuje jakiejś wymówki, która pozwoli mu uwierzyć, że nie miał

żadnego wpływu na bieg wydarzeń. Na stoisku wisiał numer magazynu

„Star", z wielkim nagłówkiem na pierwszej stronie: Żona rockera rozbija

zespół. Był to kolejny rozdział dramatu Diggera i Patty; magazyn „Star"

zaczął prowadzić kronikę ich życia, którą czytało się jak scenariusz opery

mydlanej. Janey znała już ten artykuł. W tym tygodniu podali, że Patty

pojechała za Diggerem w trasę (prawda) i zaczęła go pilnować jak cerber,

nie pozwalając mu włóczyć się nigdzie z chłopakami z zespołu (raczej

nieprawda). To było to, czego Janey szukała. Wydała okrzyk zaskoczenia i

zerwała gazetę ze stojaka. Przez chwilę czuła wyrzuty sumienia na myśl,

że wykorzystuje nieszczęście siostry dla własnych celów, ale szybko je

zdusiła, powiedziawszy sobie, że w ten sposób oszust pomoże

zdemaskować oszusta.

Podstęp się udał. W jednej chwili Zizi stanął obok niej, objął i zapytał,

co się stało. Odwróciła się od niego i powiedziała głosem bliskim płaczu:

– To okropne... Tak mi wstyd...

– Płaci pani czy nie? – wtrącił się kioskarz.

– Skoro to takie okropne, to lepiej nie czytaj – poradził Zizi,

odprowadzając ją na bok.

– Muszę. – Janey łypnęła na niego. Wzrok miała oszołomiony. – Piszą

o mojej siostrze. Biedna kochana dziewczyna. Nigdy w życiu nie zrobiła

nic złego...



Zizi był bardzo przejęty. Nie spuszczając oczu z Janey, wysupłał

drobne za gazetę.

– Dobrze się czujesz? – zapytał, biorąc ją za rękę.

Potrząsnęła głową.

– Chyba zaraz zemdleję. Muszę usiąść...

– Odprowadzę cię do hotelu. To pewnie niedaleko...

– Nie mogę tam iść – zaprzeczyła stanowczo. – Tam wszyscy są tacy

sztywni i oficjalni... Będą wypytywać, co się stało, a kiedy to przeczytają...

Każą nam się wyprowadzić...

– Z powodu jednego artykułu? – Nie chciał uwierzyć. – Raczej

niemożliwe. To nie jest poważna gazeta.

Chce mnie pocieszyć, pomyślała Janey. Co za tępy kretyn! Dlaczego

jest taki oporny? Przytrzymała się kurczowo jego ramienia:

– Później ci wszystko wytłumaczę... Muszę usiąść i pomyśleć.

– Znajdziemy jakąś kawiarenkę. – Poklepał ją po ręce.

– Chodźmy gdzieś, gdzie jest spokój... i nie ma ludzi. – Dotknęła jego

dłoni i spojrzała mu w oczy tęsknym wzrokiem. – Może do ciebie? Chyba

że spodziewasz się gości...

Upłynęło dziesięć minut. Janey wspinała się za Zizim po wąskich,

nieposprzątanych schodach na trzecie piętro starej kamienicy z elewacją z

piaskowca, stojącej na Sześćdziesiątej Siódmej Ulicy, na wschód od Piątej

Alei. Pożerając wzrokiem jego muskularne pośladki, nie mogła się

nadziwić skuteczności starych, wypróbowanych kobiecych sposobów.

Najlepiej działały, jak się zdawało, na mężczyzn pokroju Ziziego, który



zdaniem Janey nie był specjalnie bystry. Choć wiedziała, że w dzisiejszych

czasach kobiece sztuczki nie znajdują uznania kobiet, to sama stosowała je

bez skrupułów, zwłaszcza że dzięki nim każdy cel stawał się dziecinnie

prosty do osiągnięcia. Zizi nie namyślał się wcale: bez słowa zatrzymał

taksówkę i zawiózł Janey do siebie. Jechali krótko. Janey, siedząc obok

niego i dotykając udem jego nogi, opisała mu całą sytuację, w której

znalazła się Patty. Bardzo go to poruszyło; kiedy weszli na klatkę

schodową, szedł po schodach z przejęciem, jak człowiek nawiedzony. Na

drugim piętrze nagle przystanął i mało brakowało, żeby Janey wpadła na

niego. Jego piękną twarz wykrzywiał bolesny grymas, jakby myślenie

przychodziło mu z wielką trudnością.

– Skąd wiesz? – zapytał.

– Co skąd wiem? – Nie zrozumiała.

– Że Digger naprawdę zdradził Patty. A jeśli on mówi prawdę, a tamta

dziewczyna kłamie?

O Boże, pomyślała Janey. Jeśli on teraz zacznie drążyć sprawę Diggera

i Patty, to nigdy nie da się zaciągnąć do łóżka.

– Patty w każdym razie mu wierzy. – Minęła go i miała nadzieję, że

pójdzie za nią. Męczyło ją przeczucie, że jeśli nie pociągnie go dalej,

utkną na klatce schodowej. – Ale pamiętaj, że ona go kocha.

– A może to między nimi coś jest nie tak? – Zastanowił się,

zmarszczywszy brwi. – Może to jakiś małżeński sekret...

Łypnęła na niego rozzłoszczona. Czy chce jej coś powiedzieć na temat

swojego związku z Mimi? Zrobiła urażoną minę, żeby pomyślał, że



dotknął ją tym komentarzem:

– W tym właśnie cały problem, że to już przestał być sekret. A jeśli

dziewczyna nie kłamie... Cóż, nie da się dojść prawdy, dopóki dziecko nie

przyjdzie na świat. – Odwróciła głowę, szepcząc z żalem:

– Biedna Patty. Tak marzyła, żeby zajść w ciążę i urodzić Diggerowi

dziecko...

– Racja. – Rozmarzył się, myśląc najwidoczniej o kimś innym. – Dla

kobiety nie ma nic piękniejszego niż macierzyństwo...

Ohyda, pomyślała Janey. Nie ma nic bardziej odpychającego niż facet,

który wierzy, że jedynym celem życia kobiety jest prokreacja. Mimo to

przyznała:

– O, tak. To coś wspaniałego...

Stanęli przed drzwiami do mieszkania. Zizi przekręcił klucz w zamku i

gestem zaprosił Janey do środka. Zaskoczył ją widok tej ponurej klitki.

Nie mogła uwierzyć, że mieszkała tutaj przez tyle lat.

Przy bardzo optymistycznym nastawieniu to mieszkanie było dobre na

początek dla młodej osoby, która nie zarabia najlepiej i spędza praktycznie

cały dzień poza domem. Pokój dzienny był wąski, a jego okno wychodziło

na Sześćdziesiątą Siódmą Ulicę. Cały lokal składał się kiedyś z jednego

pomieszczenia, ale przedzielono go ścianką działową na dwie części. Była

tam także mikroskopijna kuchnia rozmiarów jachtowego kambuza i

łazienka z kabiną prysznicową zamiast wanny. W pokoju stał płytki

kominek, który zresztą nie nadawał się do użytku, z gzymsem ze sklejki,

oklejonym glazurą imitującą cegłę – taką fantazję miał poprzedni lokator.



Janey zawsze marzyła o tym, żeby wyrzucić tę staroć i założyć gzyms z

marmuru, ale nigdy nie mogła sobie na to pozwolić, a teraz kiedy

wynajmowała mieszkanie, przestała widzieć taką potrzebę.

– Lepiej ci już? Stare kąty poprawiły nastrój? – Zizi pomógł jej zdjąć

futro.

– O, tak. Od razu mi lepiej – odpowiedziała.

– Zrobię ci herbaty.

– A nie masz wódki? – zapytała. – Mam ochotę na kropelkę wódki z

odrobiną soku z cytryny.

Spojrzał podejrzliwie, ale nic nie powiedział. Powiesił swój płaszcz w

szafie i poszedł do kuchni.

Janey usiadła na kanapie, zrzuciwszy z niej jakieś papiery. Kanapa,

obita drogim czerwonym aksamitem, była jedynym przyzwoitym meblem

w tym mieszkaniu. Janey dostała ją od Harolda Vane'a, kiedy zmieniał

wystrój swojego domu. Była pedantką i zawsze dbała o porządek. Tym

bardziej rzucał jej się w oczy typowo męski – czy raczej chłopięcy –

bałagan, który obecnie tutaj panował. Widać było, że gospodarz nie lubi

sprzątać i nie odkłada niczego na miejsce. Na telewizorze stała

popielniczka pełna niedopałków – pamiątka po wieczorze z kumplem.

Trzy zabłocone buty do konnej jazdy zalegały w kącie. Z oparcia krzesła

zwieszały się koszula i kurtka, a pod oknem stał składany stolik do kart, na

którym stała brudna filiżanka po kawie. Janey zerknęła do sypialni; pościel

leżała zmięta na łóżku, poduszka, wywleczona z powłoki – na podłodze.

Na komodzie leżał stos nieposkładanych ubrań. Jak Mimi mogła w ogóle



tutaj wejść? Janey wzdrygnęła się na myśl, że tak mogło wyglądać jej

własne życie...

Co nie zmieniało faktu, że gospodarz był zabójczo przystojny. Janey

śledziła wzrokiem, jak Zizi krząta się po malutkiej kuchni. Miał na sobie

czarny kaszmirowy golf, który świetnie na nim leżał, uwydatniając kontur

jego męskiej piersi. Golf był najprawdopodobniej firmowy, z Prady lub

Dolce & Gabbana. Taki młody i piękny facet, pomyślała Janey, wszędzie

może pójść w czarnym golfie i dżinsach.

– Nie mam cytryny – zawołał Zizi z kuchni.

– Spodziewałam się tego – odparła.

Wrócił do pokoju i podał jej wysoką szklankę z wódką i kostkami lodu.

Janey przyjrzała się jego dużym, gładkim dłoniom modela, o palcach

smukłych, ale bez przerośniętych, kulistych stawów. Wyobraziła sobie te

dłonie na swoich piersiach.

Usiadł obok niej i przyglądał się, jak niespiesznie popija drinka.

– Już ci lepiej? – zapytał. Jego głos był miły, ale słychać w nim było

zniecierpliwienie. Chciał się od niej uwolnić, ale nie mogła pojąć

dlaczego.

– Troszeczkę. – Upiła jeszcze łyk i spojrzała mu w oczy. Był wyraźnie

zakłopotany, jakby nie do końca pojmował sytuację i nie wiedział, jakim

sposobem znalazła się na jego kanapie.

– Przepraszam na chwilę. – Wstała i poszła do łazienki.

Sprawdziła w lustrze, czy dobrze wygląda, a potem rozejrzała się

dookoła. Umywalki nie czyszczono od miesięcy: były w niej zaschnięte



plamy z pasty do zębów, a wokół kranu zebrał się mydlany osad. Na

szklanej półeczce stał pojemnik kremu do golenia – bez kołpaczka – a

obok niego doszczętnie wytarta szczoteczka do zębów i dawno

nieczyszczona szczotka do włosów. Janey wzięła ją do ręki, próbując

zrozumieć człowieka, który kompletnie nie dba o czystość i ani trochę się

tego nie wstydzi. W życiu miała raczej do czynienia z innymi

mężczyznami; Zizi był od nich wszystkich młodszy, a w dodatku

niebogaty. To sprawiało, że zachowywał się bardziej naturalnie, żył

zgodnie z pierwotną męską naturą, czego wyrazem, pomyślała, był

chociażby ten śmierdzący ręcznik zarzucony na drzwi kabiny

prysznicowej. Mężczyźni Janey – przynajmniej większość – byli zadbani i

dobrze ułożeni, jak starannie hodowana rasa psów domowych. Wraz z

bogactwem wzrastało ich umiłowanie porządku. Dbali o usuwanie

wszelkich śladów swojego bałaganiarstwa (od tego mieli pokojówki), a w

łóżku byli metodyczni i nastawieni na sukces. Janey odłożyła szczotkę na

półeczkę. Ciekawe, jaki w tych sprawach jest Zizi. Na pewno dziki i bez

zahamowań, ma niespożytą energię i lubi ostrą jazdę. Wsadziłby w nią

język, a potem rozchylił pośladki i lizał odbyt...

Usłyszała nieśmiałe pukanie do drzwi.

– Nic ci nie jest? – Zizi się niepokoił.

Ogarnęła ją panika. Rozejrzała się wokół; jej wzrok przykuł egzemplarz

„Maxima" rzucony za muszlę klozetową. Podniosła go z podłogi.

– Zaraz wychodzę! – zawołała.

Był to numer grudniowy, z nią na okładce. Widząc siebie samą,



uwodzicielsko mrużącą oczy i zarzucającą biodrem w stronę obiektywu

(talię, biodra i uda wygładzono aerografem, a tułów nieco wydłużono,

żeby wydawała się wyższa), wpadła na pewien pomysł. Zafunduje

Ziziemu przygodę jego życia: urzeczywistni jego erotyczne fantazje.

Poczuła obezwładniający dreszcz podniecenia. To będzie niezapomniane

przeżycie dla obojga. Drżącymi ze zniecierpliwienia palcami zdjęła bluzkę

i spódnicę, wspominając innych mężczyzn, z którymi próbowała tej samej

sztuczki w tej samej łazience, w tym samym mieszkaniu. Pamiętała

dobrze, jaka to przyjemność. Zsunęła z nóg rajstopy. Kiedy to ostatni raz

pozwoliła sobie na podobne wybryki? Chyba na wiosnę w domu pewnego

właściciela restauracji. Upiła się wtedy (lepiej powiedzieć, że miała dobry

humor), wspięła na gzyms kominka i kazała mu lizać się od dołu.

Brakowało jej trochę takiego seksu. Faceci, z którymi sypiała, całowali

na ogół bez polotu, a repertuar ich pieszczot był zbyt skąpy, aby ją

rozpalić. Bardzo często nic nie czuła, jakby jej zmysły straciły połączenie

z mózgiem. Ten brak rekompensowało jednak poczucie absolutnej władzy

nad podnieconym mężczyzną. To było dla niej najmocniejszym

afrodyzjakiem, czuła, że za pomocą seksu może panować nad

mężczyznami. Uwielbiała patrzeć, jak pod jej dotykiem tracą kontrolę nad

sobą. Czasami, uniesiona tym przemożnym poczuciem siły, zaczynała

sobie wyobrażać, że sięga do szyi kochanka i dusi go, napawając się

wyrazem zaskoczenia w jego oczach. Innym razem, kiedy robiła facetowi

dobrze, zastanawiała się w duchu, czy on zdaje sobie sprawę, że bez

większych problemów mogłaby teraz chwycić nóż i wbić go gdzie



popadnie. Niekiedy zaś, bardzo rzadko, zapytywała samą siebie, czy jest

możliwe, żeby kiedykolwiek do tego doszło. Ale wiedziała dobrze, że nie;

nigdy nie straciła panowania nad sobą.

W kuchni zadzwonił telefon. Usłyszała, jak Zizi odbiera, mówiąc z

lekkim obcym akcentem: „Allo?". Ponownie przejrzała się w lustrze. Czy

może dzwoni Mimi? Właściwie to nie miało znaczenia. Nawet gdyby Zizi

powiedział jej, że jest u niego Janey, wytłumaczenie było proste i

logiczne: jako oficjalna właścicielka tego mieszkania miała pełne prawo

przyjść tu od czasu do czasu. Oczywiście Janey nie zamierzała od razu

informować Mimi, że jej kochanek ją zdradził. Nadejdzie właściwy

moment, kiedy ich związek będzie przechodził kryzys. Wtedy rewelacje

Janey wbiją ostatni gwóźdź do trumny. Przesunęła bezwiednie dłońmi po

piersiach i brzuchu; przyszło jej do głowy, że być może Mimi nigdy o

niczym się nie dowie, bo jeśli przygoda z Zizim okaże się na tyle dobra,

żeby ją powtórzyć, trzeba będzie trzymać wszystko w tajemnicy.

– Nie ma sprawy, będę za pół godziny – usłyszała głos Ziziego. Ostatni

raz spojrzała w lustro, zadowolona, że akurat dziś nałożyła skąpy

koronkowy stanik i takie same stringi. Na nogach miała lawendowe

sandałki na obcasie. Noszenie lekkich butów w zimie było szczytem

mody, bo dzięki temu można było pokazać, że ma się dość pieniędzy, by

wszędzie jeździć. Perły na jej szyi płonęły blaskiem polerowanego grafitu.

Przez krótką chwilę pomyślała o Seldenie, ale szybko odpędziła tę myśl.

W takim momencie... ?

Odczekała, aż Zizi odłoży słuchawkę i otworzyła gwałtownie drzwi.



Oparła się o framugę, a wolną rękę położyła na biodrze. Zmysłowym

głosem, dobrze znanym z reklamówek Victoria's Secret, oznajmiła:

– Nigdzie nie pójdziesz.

Zizi był w kuchni, nalewał sobie do szklanki wody z kranu. Jego

zaskoczenie było pełne. Mało brakowało, a upuściłby naczynie do zlewu.

Był zupełnie skonsternowany; Janey spodziewała się, że po chwili

otrząśnie się szoku i uśmiechnie ze zrozumieniem, ale on cofnął się tylko o

krok i drżącą ręką odstawił szklankę na krawędź zlewu.

– Co ty wyprawiasz? – zapytał z przerażeniem w głosie.

– A jak ci się wydaje? – zaszczebiotała melodyjnie, postępując krok

naprzód. Mała kuchnia była jak pułapka, a Zizi został przyparty do muru.

Janey objęła go jedną ręką za szyję i wpiła się ustami w jego usta.

Wargi miał kurczowo zaciśnięte. Była pewna, że wciąż jeszcze nie

może otrząsnąć się z wrażenia, jakie zrobił na nim widok jej prawie

nagiego ciała, które podała mu jak na tacy. Ugięła powoli kolana i z

wdziękiem ukucnęła przed nim, przesuwając dłońmi po jego piersi.

Spojrzała w górę; z twarzy Ziziego nie znikał wyraz zaskoczenia i

niedowierzania. Oczekiwała, że to się w końcu zmieni, kiedy dobierze się

do jego członka. Rozpięła mu guzik u spodni i na mgnienie oka zatrzymała

palce na zamku rozporka, przedłużając chwilę słodkiego oczekiwania.

Wtedy dopiero zareagował. Z jego ust wydobył się głośny ryk.

Myślała, że chciał krzyknąć „nie", ale ten dźwięk był bardziej

gardłowy, jak głos zwierzęcia broniącego własnego terytorium. Sięgnął w

dół, chwycił Janey pod pachy i odepchnął. Klapnęła boleśnie na siedzenie



i odczołgała się na bok, ale nie zdążyła wstać. Zaszarżował na nią jak

futbolista, chwycił w pasie i poniósł w stronę kanapy. Pewna, że nareszcie

zapłonął długo tłumionym pożądaniem, zarzuciła mu ramiona na szyję,

wskutek czego upadł na kanapę razem z nią. Walczył z całych sił, żeby się

uwolnić z jej śmiertelnego uścisku, ale oplotła go także nogami i zaczęła

całować w szyję. Wreszcie udało mu się wyrwać. Usiadł na niej, złapał ją

za nadgarstki, przycisnął je do poduszki i wrzasnął:

– Co ty, do cholery, wyprawiasz?

Oboje ciężko dyszeli. Janey nie mogła powiedzieć ani słowa, czując

jego ciężar na sobie, spragniona, choć upłynęła dopiero chwila, dotyku

jego miękkiej, śliskiej skóry. Jej na co dzień uśpione żądze rozgorzały pod

wpływem tej chwili gwałtownego wyuzdania. Czuła się jak nietknięta

nastolatka. Wiła się pod nim i myślała tylko o tym, żeby w końcu ją

pocałował. Pragnęła, żeby ją wziął, za wszelką cenę...

Zizi przez chwilę wpatrywał się w jej twarz, a potem skrzywił się z

obrzydzeniem, odepchnął jej ręce i wstał.

– To tak postępujesz z facetami? – Oskarżycielsko wycelował w nią

palec. Górna warga drżała mu z gniewu, odsłaniając twarde białe zęby z

ostrymi siekaczami. Janey żałowała, że przerwał tę upojną chwilę, ale

jednocześnie była bardzo zadowolona, że wywołała taką reakcję. Uniosła

się na kanapie.

– Chodź do mnie, kochany. – Wyciągnęła rękę.

Potrząsnął głową i cofnął się do łazienki. Po chwili wrócił, niosąc jej

ubranie.



– Wkładaj to – syknął.

Zaśmiała się i położyła na wznak. Wiedziała, że w tej pozycji, w takiej

bieliźnie, przedstawia kuszący widok. Na swoim nieodpartym uroku

cielesnym – i na jednej czy dwóch innych rzeczach – Janey opierała

poczucie własnej wartości. Nadal była pewna, że uda jej się zaciągnąć

Ziziego do łóżka.

– A jeśli ja wcale nie chcę się ubierać? – Leniwym ruchem ręki

nakreśliła kółko w powietrzu. – Bądź co bądź, jestem u siebie. Chyba

mogę robić, na co mam ochotę?

– Ubieraj się! – powtórzył, rzucając na nią jej rzeczy.

Ta zniewaga podziałała jak kubeł zimnej wody, burząc jej szampański

nastrój. Chwyciła spódnicę i cisnęła w niego, ale nie trafiła; niefortunny

pocisk upadł, łopocząc, u jego stóp. Janey była tak napalona na ostry seks,

że przełknęła wszystko, co do tej pory powiedział, ale to już była

śmiertelna obelga.

– Jak śmiesz? – zawołała, zrywając się na nogi. Rzuciła się na niego z

dziką furią, gotowa bić, walić na odlew prosto w twarz. Odsunął się na

bok, chwycił ją za nadgarstek, wykręcił rękę i zaraz odepchnął.

Zatoczyła się kilka kroków, łapiąc się dla równowagi gzymsu kominka.

Zauważyła, że postawił tam fotografię ciemnowłosej kobiety o

egzotycznej urodzie, zapewne matki.

– Co z tobą, do diabła? – wrzasnęła na niego, ocierając usta.

– A z tobą? – odpowiedział wściekłym głosem, jakby to on był tutaj

pokrzywdzony. – Jeszcze do ciebie nie dotarło, że nie mam ochoty iść z



tobą do łóżka?

Zaskoczył ją do tego stopnia, że w pierwszej chwili w ogóle nie

zrozumiała, co powiedział. To, że mu się nie podobam, nie wchodzi w grę,

pomyślała, musiałby być homo.

– Nie wygłupiaj się – parsknęła zarozumiale, odzyskując nieco

pewności siebie. – Nie ma takiego faceta, który by tego nie chciał.

Spojrzał na nią ze współczuciem, jakby była dla niego całkowicie

aseksualna. Pod tym spojrzeniem zaczęła tracić rezon.

– Właśnie – powiedział łagodnie. – W tym cały twój problem.

Podniósł z podłogi jej spódnicę. Janey nagle poczuła obezwładniający

strach. Pobladła, choć nie do końca zrozumiała, co chciał przez to

powiedzieć.

– Przecież chciałeś się ze mną przespać... latem. – Głos rwał się jej z

przejęcia.

– Nie. – Potrząsnął głową. – Ubierz się. – Podał jej spódnicę. – Bardzo

cię proszę. Nie rób z siebie pośmiewiska.

Spódnica zawisła między nimi jak flaga. Janey nie mogła przyjąć z jego

ręki tego symbolu własnej porażki. Co za impertynent, pomyślała.

Nienawidziła go z całego serca, a jednocześnie płonęła żądzą. Czuła, że

musi wygrać to starcie, za wszelką cenę postawić na swoim.

– Chciałeś pójść ze mną do łóżka – oświadczyła twardo. – Przyznaj to.

Przez chwilę w jego spojrzeniu błysnęła obawa; zaczął podejrzewać, że

Janey oszalała z wściekłości. Nie spuszczając z niej wzroku, położył

spódnicę na kanapie.



– Nie ubieraj się, skoro nie chcesz. Zmuszać cię nie będę – powiedział

– ale ja wychodzę. Jestem umówiony.

– Z Mimi? – Prawie wypluła te słowa.

– Z Haroldem Vane'em – odparł. – Musimy obgadać sprawę koni.

– Koni! – zadrwiła bezlitośnie. – Więc to jest twój problem. Wolisz

konie od kobiet...

– Bywa, że tak. – Zmierzył ją wzrokiem i wyszedł do sypialni.

W głębi duszy słyszała nikły głos rozsądku, każący jej przywołać

resztki godności osobistej, ubrać się i wyjść. Ale było już za późno. Janey

osiągnęła ten irracjonalny stan emocjonalny, kiedy była gotowa na

poniżenie i poświęcenie kobiecej dumy i szacunku do samej siebie, bo

zaczęło jej się wydawać, że jeśli to zrobi, to Zizi ją pokocha. Dawno temu,

kiedy miała zaledwie dwadzieścia lat, spotykała się przez pewien czas z

bogatym chłopakiem, który rzucił ją bez żadnego wytłumaczenia po tym,

jak przypadkiem wpadli w restauracji na jego rodziców. Niedługo potem

rozpoznała na ulicy jego jeepa, zaparkowanego przed klubem Conscience

Point Inn w Hamptons i w akcie ślepej zemsty opryskała jego siedzenia

błotem. Jak się można było spodziewać, chłopak nazwał ją wariatką, ale

ona chciała tylko, żeby wytłumaczył swoje zachowanie. Słyszała, że

podobno dotarły do niego niepochlebne plotki na temat jej przeszłości;

niepewność doprowadzała ją do szaleństwa, budziła pragnienie zemsty...

To samo czuła w tej chwili, patrząc, jak Zizi krząta się po malutkiej

sypialni. Nie mogła puścić mu tego płazem! Weszła śmiałym krokiem do

środka i stanęła za nim. Zmieniał właśnie koszulkę i miała przed samym



nosem jego nagie bary, smukłe i umięśnione.

– Wytłumacz się! – wrzasnęła. Odwrócił się, podniósł z łóżka koszulę i

zarzucił ją na siebie.

– Nie bądź głupia – powiedział.

Uderzyła go w ramię.

– Dlaczego wybrałeś Mimi, a nie mnie?

– To nie był żaden wybór. – Minął ją i wyszedł. Ruszyła za nim do

pokoju.

– Masz mi powiedzieć – krzyknęła – bo inaczej stąd nie wyjdę!

– O czym tu mówić? – odparł z tym typowo męskim uporem, który

doprowadza kobiety do szału. Wyjął z szafy krawat i poszedł do łazienki,

żeby zawiązać go przed lustrem.

– Może ona ma coś, czego mi brakuje? – wrzasnęła, bijąc go na oślep.

W tym momencie Janey straciła dla Ziziego wszelki powab; posunęła

się za daleko, choć właściwie był przyzwyczajony do kobiet, które

zachowują się w ten sposób. Wcisnęła się w kąt łazienki i płakała, a potem

odwróciła do niego załzawioną, napuchniętą twarz, powtarzając

„dlaczego?". Patrzył na nią jak na mokrą, brudną ścierkę rzuconą na

podłogę. Przecisnął się obok niej i wyjął z szafy kaszmirową sportową

bluzę. Włożył ją, a na wierzch narzucił długi tweedowy płaszcz. Wszedł

do pokoju, żeby zabrać rękawiczki leżące na kominku. Kiedy się odwrócił,

zobaczył, że zagrodziła mu wyjście, stając w lekkim rozkroku i biorąc się

pod boki.

– Masz mi powiedzieć, bo nie wyjdę! – wrzasnęła histerycznie.



Zizi westchnął. Dlaczego kobiety zawsze muszą robić takie sceny?

Wcale nie chciał być niemiły, ale proszę, okazał jej trochę ludzkich uczuć i

od razu pomyślała, że się zakochał. W lecie był nią przelotnie

zainteresowany – puszyła się jak paw, aż dziw było na nią patrzeć – ale

dowiedział się o niej co nieco i zdecydował, że nie chce takiej kobiety.

– Bardzo cię proszę, daj mi wyjść – powiedział opanowanym głosem.

– A ja bardzo cię proszę, wytłumacz się – odparła wyzywająco,

zaczynając całą dyskusję od nowa.

Chwycił ją za rękę i odciągnął od drzwi. Chciała go zatrzymać, musiał

ją więc odepchnąć. Zatoczyła się kilka kroków w bok, a on wykorzystał

okazję: szarpnął za klamkę i wypadł na zewnątrz, zatrzaskując drzwi za

sobą.

Na klatce schodowej przystanął na chwilę, łapiąc oddech i przeczesując

włosy palcami. Potem zaczął schodzić, pewny, że nawet Janey nie ma aż

tyle pomieszane w głowie, żeby gonić go w staniku i majtkach. Kiedy

spotkają się przy następnej okazji, będzie go unikać ze wstydu. On ze

swojej strony nie zamierzał nikomu mówić, co dziś zaszło. Nie

przypuszczał też, żeby Janey ośmieliła się puścić parę z ust: sytuacja była

niezręczna, a sława niedoszłej uwodzicielki groziła ośmieszeniem, a co

gorsza, doszczętnym zrujnowaniem reputacji. Zizi doszedł do wniosku, że

nic mu nie grozi – sprawa nie pójdzie w zapomnienie, ale nie ujrzy też

światła dziennego.

Nagle usłyszał za sobą stukot obcasów na schodach. Odwrócił się i

zmartwiał; nie mieściło mu się w głowie, że mogła ubrać się tak szybko.



Na jej widok poczuł mdłości. Nie zadała sobie trudu, żeby doprowadzić

włosy do ładu ani nawet żeby zapiąć bluzkę; miała groteskowo nabrzmiałą

twarz, a podpuchnięte oczy płonęły gniewem. A więc tak, pomyślał,

wygląda Janey Wilcox w chwilach prawdy, kiedy jej prawdziwe oblicze

skrzeczącej wiedźmy przebija przez maskę sztucznej piękności. Z

początku chciał jej uciec, ale potem ogarnęła go furia. Nie był zwierzęciem

tresowanym do seksu na zawołanie ani też nie miał obowiązku zaspokajać

wszystkich kobiet, które „płonęły do niego uczuciem".

– Chcesz wiedzieć, dlaczego nie chcę się z tobą przespać?! – ryknął. Ta

nagła gotowość do odpowiedzi na jej pytanie zbiła Janey z tropu.

Przystanęła trzy stopnie nad nim i wzięła się pod boki.

– Dlaczego?

– Bo jesteś kurwą – rzucił jej w twarz. – A ja nie sypiam z kurwami.

Zeszła stopień niżej, biorąc zamach, żeby go spoliczkować, ale on

odwrócił się i zbiegł na dół. Ruszyła za nim najszybciej, jak mogła,

kuśtykając niezgrabnie na wysokich obcasach.

– Głupi jesteś! – krzyczała. – Niezły dowcip... Wszyscy wiedzą, że to

Mimi jest największą kurwą w mieście. Znosi George'a, bo jest bogaty...

Zizi dotarł w końcu do drzwi, otworzył zamek i wyszedł na ulicę.

Zdążył tylko rozejrzeć się za taksówką, kiedy go dopadła.

– Nie myśl, że ujdzie ci to na sucho – zasyczała. – Powiem Mimi, że

próbowałeś mnie uwieść i co zrobisz bez garnuszka swojej kochanki? To

ty jesteś tutaj jedyną prawdziwą kurwą...

Założył rękawiczki i rzekł zimno:



– Dopiero teraz naprawdę cię znienawidziłem.

Janey odstąpiła o krok. W tym momencie oboje usłyszeli kobiecy głos

pytający z wahaniem:

– Janey? Janey Wilcox?

Janey nie oderwała oczu od twarzy Ziziego, ale mimo to momentalnie

zaszła w niej zmiana. Uspokoiła się, jedną ręką przygładziła włosy, drugą

zebrała poły płaszcza i dopiero wtedy się odwróciła.

– Tak? – zapytała, uśmiechając się upiornie.

Zizi zauważył tylko, że nieznajoma była ładną, ale nieciekawą

blondynką, jakich pełno na Upper East Side. Nie wyróżniała się niczym.

W jej oczach było widać radość z niespodziewanego spotkania, którą po

chwili zastąpiło zakłopotanie, kiedy zorientowała się, że Janey jej nie

poznaje.

– To ja, Dodo. Dodo Blanchette... – podpowiedziała.

– O Boże... Dodo... ! – jęknęła Janey.

– Nie przeszkadzam? – spytała Dodo, wodząc oczami od Janey do

Ziziego z domyślnym uśmieszkiem na ustach.

– Muszę już iść – rzekł twardo Zizi, postanawiając skorzystać z okazji.

Zrobił w tył zwrot i szybko się oddalił.

Obie kobiety odprowadzały go wzrokiem. Janey zauważyła, że Zizi ma

szczególny rodzaj nieuchwytnej wytworności, dzięki któremu na jej starej

ulicy, pełnej niszczejących kamienic, wygląda jak przybysz z innego,

lepszego świata. O mało znów się nie rozpłakała, myśląc o nim w ten

sposób. Nie wiedziała dlaczego, ale miała dojmującą świadomość straty,



jakby odebrano jej coś najcenniejszego na świecie.

– Ale kąsek – szepnęła Dodo takim tonem, jakby Zizi naprawdę był

apetyczną potrawą. – Wspaniały facet. Wiesz, gdybym cię nie znała,

pomyślałabym, że to była kłótnia kochanków!

Dodo jest wścibska, pomyślała Janey, należy do tych kobiet, które

wszędzie polują na plotki. Spojrzała na nią; starannie wyskubane brwi

wyglądały jak dwie kolumny mrówek maszerujące w poprzek jej czoła, a

tlenione włosy rozdwajały się na końcach. Mimo to przez chwilę Janey

miała wielką ochotę opowiedzieć Dodo całą tę żałosną historię. Odniosła

wrażenie, że Dodo potrafi jej współczuć – przynajmniej dopóki nie wróci

do domu i nie rozpowie o żonie Seldena Rose'a całej tej ferajnie ze Splatch

Verner. W tym momencie Janey uświadomiła sobie, że nie ma na świecie

nikogo, komu mogłaby się z tego zwierzyć, ani jednej przyjaciółki, której

mogłaby zaufać.

– Mówisz o Zizim? – Jej głos miał zabrzmieć obojętnie, ale zbyt mocno

drżał i był zbyt piskliwy. – To mój lokator. Przyszłam odebrać komorne.

Dodo była wyraźnie rozczarowana, ale nie dopytywała się dłużej.

– Dobrze, że cię spotkałam – powiedziała. – Postanowiliśmy jechać na

helirafting do Wielkiego Kanionu. W marcu. Mamy nadzieję, że

wybierzecie się z nami.

Janey musiała jeszcze przez kilka minut poplotkować z nią o niczym.

Dodo właśnie wybierała się do salonu pedikiuru. Kiedy Janey w końcu

uwolniła się od niej, zaczął padać śnieg. Momentalnie zmarzły jej nogi i

dotarł do niej cały absurd noszenia sandałów w zimie. Wiedziała, że



powinna wsiąść do taksówki, ale czuła w głowie wielki zamęt... Nie mogła

iść do domu w takim stanie, ale nie potrafiła się w żaden sposób pozbierać.

Schowała się w wąskiej bramie wyłożonej czarnym marmurem i wyjęła

z torebki telefon. Męczyły ją tak okropne wyrzuty sumienia, że chciała

zadzwonić do Mimi, tylko po to, żeby usłyszeć jej głos; jeśli Mimi będzie

mówić z nią normalnie (a dlaczego miałoby być inaczej?), Janey będzie

mogła zapomnieć o całym zajściu z Zizim. Wiedziała jednak, że to

niemożliwe. Wspomnienie tego, jak rzucił ją na podłogę i nazwał kurwą,

paliło żywym ogniem. Zranił ją do żywego i – jak się jej wydawało – z

wyrachowanym okrucieństwem, a do tego chciał pobić! Czy powinna

powiedzieć o tym Mimi? Zawahała się, ale po chwili wstyd przerodził się

w gniew. Wybrała numer.

Od razu domyśliła się, że u Paxtonów coś się dzieje, bo Mimi była

bardzo roztargniona. Okazało się, że chłopcy przywieźli ze sobą psa, który

nasikał na dywan.

– Georgie i Jack ciągle pytają o ciebie, kochanie – poinformowała ją

Mimi – a Jack chce wiedzieć, kiedy do nas przyjdziesz. Odwiedzisz ich,

prawda?

– Oczywiście – powiedziała Janey. Oparła się o ścianę i przetarła ręką

oczy. Było jej niedobrze. Zapragnęła znaleźć się w ciepłym, eleganckim

domu Mimi, o ileż przytulniejszym niż ten w East Hampton, popijać

gorącą czekoladę i bawić się z chłopcami...

– Pokazałaś Seldenowi perły? – zapytała Mimi, a zaraz potem

krzyknęła na psa: – Sadie, do pokoju! Jack, zabierz Sadie na górę...



– Jeszcze nie – odpowiedziała Janey.

– Jak to? – zdziwiła się Mimi. – To gdzie ty byłaś?

– Na zakupach. W Burberry... – Kiedy to mówiła, uprzytomniła sobie,

że zostawiła u Ziziego swoje nowe buty. Ucieszyła się, że będzie miała

pretekst, aby tam wrócić i wyrównać z nim rachunki. Czuła teraz

wyraźnie, że między nimi legł jakiś cień. Zizi musi zostać ukarany, musi

pożałować, że jej nie zechciał, musi poznać, czym jest gniew Janey...

– Wszystko w porządku? – zapytała Mimi. – Jesteś jakaś nieswoja...

– Posłuchaj... – Janey wyszła z bramy i ruszyła przed siebie Madison

Avenue. Na wystawie sklepu Prady zauważyła niezłą sukienkę i

przystanęła. Po takim pytaniu mogła powiedzieć Mimi wszystko, tak jak

chciała, ale nagle uświadomiła sobie, że nie ma odwagi.

– Coś się stało Seldenowi? – zaniepokoiła się Mimi.

– Nie chodzi o Seldena – powiedziała Janey – tylko o... – Nie

wiedziała, jak zacząć. Zizi mnie przejrzał, myślała gorączkowo. Czy

opowie o wszystkim Mimi? Jak często oni się widują? Gdyby tylko można

było jakoś utrudnić im spotkania...

– O Patty? – pytała dalej Mimi.

– Właśnie. – Janey odetchnęła z ulgą, widząc nagle rozwiązanie

wszystkich swoich kłopotów. – Przed chwilą rozmawiałam z Patty. Ona i

Digger wracają w przyszłym tygodniu... Nie układa im się najlepiej. Zdaje

się, że Patty będzie musiała przeprowadzić się na jakiś czas do mnie.

– Rozumiem. – Głos Mimi wyraźnie ochłódł.

– Strasznie mi przykro, ale nie mam wyjścia. – Janey odzyskiwała



pewność siebie. – Ona tyle ostatnio przeszła...

– To twoje mieszkanie, Janey – powiedziała Mimi. – Skoro jest ci

potrzebne, Zizi znajdzie sobie coś innego, chociaż na tydzień przed

świętami...

– Może zamieszka w East Hampton, w waszym domu dla gości? –

Janey dziwiła się, że od razu nie pomyślała o Patty; to było świetne

kłamstwo. Zizi będzie miał teraz same kłopoty, a do tego świadomość, że

to ona za wszystkim stoi, że ma nad nim władzę...

– Nie przejmuj się, kotku. Coś wymyślimy. – Mimi nagle powróciła do

życzliwego tonu, a Janey poczuła wyrzuty sumienia, ale zaraz je stłumiła,

myśląc: z jakiej racji? Skoro Mimi chce się pieprzyć z Zizim, niech go

umieści w hotelu, jeśli znajdzie gdzieś wolny pokój w okresie świąt. Od

razu poczuła się lepiej. Postanowiła zakończyć rozmowę:

– Chciałam tylko, żebyś o tym wiedziała. Pa, kochanie. Ucałuj ode

mnie chłopców.

Zatrzasnęła triumfalnie klapkę telefonu. Plan był doskonały i

przebiegły. Kiedy w domu są synowie George'a, Mimi nie może się

widywać z Zizim. Potem on się wyprowadzi z mieszkania Janey, a ona

wyjedzie z George'em na święta do Aspen, na całe dwa tygodnie. Janey się

uspokoiła. Wyglądało na to, że nic jej nie grozi. Całe zajście należy

wymazać z pamięci, tak jak wiele innych wstydliwych incydentów z

przeszłości. Kątem oka złowiła swoje odbicie w szybie. Wyglądała

okropnie: włosy, mokre od śniegu, kleiły się do głowy, a twarz pokrywały

plamy. Nie mogła pokazać się Seldenowi w takim stanie; on zawsze



bacznie się jej przygląda i zauważy, że coś się stało. Pewnie już wrócił z

pracy i zachodzi w głowę, gdzie podziewa się jego żona.

Janey wstąpiła do wykwintnej kawiarenki w pobliżu. W takich lokalach

cheeseburger kosztuje dziesięć dolarów, ale toalety są zawsze czyste.

Uczesała się i spięła włosy spinkami, które zawsze nosiła przy sobie na

wszelki wypadek. Potem zaczęła poprawiać makijaż; kiedy pudrowała

twarz, jej wzrok zatrzymał się na opinającej szyję obróżce z pereł.

Westchnęła z rezygnacją, przewidując, że wobec Seldena będzie trzeba

zastosować ten sam chwyt, którego próbowała z Zizim. Różnica polegała

na tym, że Selden z całą pewnością jej ulegnie.

Rozdział 10

Na północnym skraju placu Columbus Circle rozpiera się

bezceremonialnie olbrzymi czarny wieżowiec, przypominający

marmurowy nagrobek. Jest to nowy firmowy biurowiec Splatch Verner.

Swoje powstanie zawdzięcza genialnemu pomysłowi Victora Matricka,

który przed pięcioma laty rzucił hasło zjednoczenia całej firmy pod

jednym dachem, wiedziony ideą zwiększenia wydajności dzięki

skoordynowanemu współdziałaniu. Budowę zakończono w terminie.

Obiekt od dwóch lat był w użyciu, ale niewiadomym sposobem prace

wykończeniowe nad architekturą zieleni nie mogły dobiec końca. Budynek

był osnuty siecią rusztowań, a żeby dostać się do środka, trzeba było

kluczyć w labiryncie ścianek ze sklejki. Z daleka wyglądało to tak, jakby

gmach wznosił się pośrodku nędznej wioski składającej się z drewnianych

chałup.



Był wysoki na czterdzieści pięć pięter i miał osiem wind. Bufet dla

zwykłych pracowników działał na trzecim piętrze. Na czterdziestym

drugim znajdowała się kantyna dla kadry kierowniczej, a na samym

szczycie, gdzie swoje biuro miał Victor Matrick (jego „biuro" mieściło

także sypialnię i łazienkę z prysznicem i jacuzzi), była jadalnia

reprezentacyjna, lokal z własną kuchnią i kucharzem. Tutaj Matrick

trzykrotnie podejmował prezydenta Stanów Zjednoczonych.

Gabinet Seldena Rose'a znajdował się na czterdziestym piętrze. Z okien

roztaczał się widok na śródmieście i Central Park. Widać stąd było Empire

State Building, a w pogodny dzień – World Trade Center. Pomieszczenie

miało wymiary dziewięć na osiemnaście metrów; zmieściłoby się w nim

niejedno nowojorskie mieszkanie. Stało tam masywne mahoniowe biurko,

które Selden kupił za ciężkie pieniądze dwadzieścia lat temu, kiedy

zaczynał karierę. Mebel ten wędrował razem z nim do coraz większych i

wyżej położonych gabinetów. Jego biuro w Splatch Verner miało dwa

wyjścia: jedno prowadziło przez pokój sekretarki, drugie, „tajne", wprost

na korytarz. Pan dyrektor korzystał z niego, kiedy potrzebował wymknąć

się ukradkiem.

Selden Rose zawsze szczycił się swoją pracowitością, ale dziś, o

godzinie zaledwie piątej po południu, stał w oknie i obserwował śnieg

pokrywający Central Park białą pierzyną. Co chwilę poklepywał się po

głowie, jakby chciał sprawdzić, czy nie wypadły mu wszystkie włosy. Nie

mógł skupić się na pracy, która sama w sobie była źródłem nieustającej

konsternacji; myślał o żonie. Przed chwilą odebrał telefon z American



Express. Poinformowano go, że dziś po południu, w znanym domu

aukcyjnym, za pomocą jego karty kredytowej dokonano zakupu za

pięćdziesiąt tysięcy dolarów. Początkowo był pewien, że ktoś ukradł Janey

kartę, którą dostała od niego, ale „uprzejma" pracownica American

Express szybko wyprowadziła go z błędu, wyjaśniając mu, że ponieważ na

rachunku podpisała się „pani Rose", obowiązkiem firmy jest sprawdzić,

czy pan Rose jest żonaty.

Niech ją szlag trafi, pomyślał Selden. Te pięćdziesiąt kawałków to

mogła być spora część zaliczki na kupno posiadłości; można było za to

wybudować basen albo zaprojektować zieleń wokół domu; posłać dziecko

do prywatnej szkoły (starczyłoby co najmniej na kilka lat) albo wynająć

dla niego nianię. Do niedawna Selden myślał, że Janey po prostu nie zna

się na finansach, ale teraz zaczął podejrzewać, że ona celowo nie chce

przyjąć do wiadomości sytuacji, w jakiej znajduje się jej mąż. Był

bezsprzecznie bogaty, lecz nie zmieniało to faktu, że pozostawał etatowym

pracownikiem korporacji. Jego fortunę stanowiły głównie opcje na zakup

akcji, co wcale nie oznaczało, że miał nabite konto. A listopadowy spadek

na giełdzie też w niczym nie pomógł...

Tłumaczył to wszystko Janey, ale widocznie zbyt ogólnikowo. Jedli

wtedy obiad w restauracji we dwoje, co rzadko się zdarzało. Selden mówił,

a Janey patrzyła na niego nieobecnym wzrokiem i kiwała głową. Potem

„zauważyła" kogoś „znajomego" i rozmowa się urwała. Żałował, że nie

zmusił jej do wysłuchania do końca; żałował, że przestraszył się jej

niezadowolenia; żałował nade wszystko, że nie potrafi rozmawiać z nią o



pieniądzach. Nie wiedzieć czemu, gdy poruszał z nią ten temat, zawsze

czuł się niezręcznie. Janey nie uznawała, że oboje w tym związku mają

równe prawa. Z jej zachowania wynikało (choć nigdy nie przyznała tego

wprost), że mąż ma być dla niej niewyczerpanym źródłem gotówki, a

kiedy to źródło wyschnie, znajdzie sobie następne. Selden zawsze miał tę

niejasną świadomość, że Janey może go zostawić, jeśli uzna, że on na nią

nie zasługuje. Usiłował wtedy udowodnić jej, że tak nie jest. I proszę:

skończyło się na rachunku na pięćdziesiąt tysięcy. Nie wiedział, co teraz

począć.

Mógł oczywiście zapłacić. Problem w tym, że to były jego pieniądze i

nie chciał zrzekać się prawa do decydowania o tym, jak je wydać. Wyjść z

tej sytuacji było kilka: mógł kazać Janey zwrócić to, co kupiła (cokolwiek

to było), ale to oznaczało, że będzie scena, a Selden, jak większość

mężczyzn, wolałby stracić palec u ręki, niż wysłuchiwać wrzasków i

patrzeć na łzy. Drugim wyjściem było zapłacić, nie wspomnieć ani

słowem o całej sprawie, a potem odebrać kartę. Ale jak to zrobić? Jeśli

każe Janey ją zwrócić, też skończy się to awanturą. Mógłby ukradkiem

wyjąć jej kartę z portfela i poczekać, aż to zauważy (zajęłoby to mniej

więcej minutę). Na pytanie, dlaczego to zrobił, odpowiedziałby: „Sama się

domyśl". Trzecim wyjściem było zapłacić i milczeć. Selden żywił

niewesołe przypuszczenie, że właśnie tak to się skończy.

Wiedział jednak, że nawet postępując w ten sposób, nie poprawi

swojego podłego nastroju. Czuł się obrabowany i zdradzony. Przyglądając

się drobnym płatkom śniegu, prószącym z zasnutego szarymi chmurami



nieba, Selden nagle zaczął żałować, że w ogóle poznał Janey. Wiele

oddałby za to, żeby pozbyć się jej raz na zawsze. Poczuł niepokojącą chęć,

żeby rzucić się z okna, a następnie pomyślał, że byłoby dobrze, gdyby

Janey zginęła w wypadku; nie musiałby wtedy ani jej znosić, ani opłacać

jej zachcianek.

Z natłoku myśli wyrwało go wejście Gordona White'a i jego beztroskie:

„Cześć, Rose". White, jego zastępca, prywatnie podawał się za „lojalnego

poplecznika dyrektora Rose'a", ale Selden wiedział dobrze, że Gordon

szykuje się na jego stanowisko i wygryzie go bez skrupułów, jeśli tylko

dostanie szansę.

– Witaj, Gordon – odpowiedział. White zajął jeden ze skórzanych foteli

stojących przed biurkiem, siadając na nim jak nastolatek, bokiem, z

nogami przerzuconymi przez poręcz. W opinii Seldena był to typowy okaz

nowojorskiego mężczyzny: czterdziestojednoletni chłopak, który przez

całe życie nie miał ani jednego związku z prawdziwego zdarzenia. Od

dorastającego nastolatka różniło go tylko to, że miał własne pieniądze,

mieszkanie i porsche – no i jeszcze to, że nikt nie krzyczał na niego, kiedy

wracał do domu nad ranem. Z drugiej strony, pomyślał Selden,

przyglądając się kosztownemu włoskiemu garniturowi z czarnej wełny,

który miał na sobie White, może to właśnie ubranie jest jedyną prawdziwą

różnicą...

– Słyszałem, że nici z kontraktu z Paradorem – rzucił Gordon, dłubiąc

w zębach.

– O co chodzi? – zapytał Selden z roztargnieniem. Nazwa Parador



skojarzyła mu się z Comstockiem Dibble'em, a Dibble z Janey.

– Mają jakieś problemy z księgowością – poinformował go Gordon.

– Filmowcy zawsze mają z tym problemy – parsknął Selden.

– Ale nie aż takie – powiedział Gordon z naciskiem. – Jeszcze nie wiem

dokładnie, ale podobno twój kumpel George węszy koło tego. Przewiduje

wyprzedaż aktywów.

– Taką ma pracę.

– Słyszałem, że Comstock za wszelką cenę chce sprzedawać, dopóki

rynek znów nie siądzie.

– Wszyscy mówią, że rynek wróci do dawnego poziomu – zauważył

Selden.

– Oby. – Gordon strzepnął pyłek z nogawki. – Muszę w tym roku kupić

dom w Hamptons.

– Jak planujesz architekturę zieleni? – zapytał Selden, a Gordon

wybuchnął śmiechem. W firmie krążył dowcip, że to właśnie spadek na

rynku opóźnia prace wykończeniowe terenu wokół biurowca.

Zadzwonił wewnętrzny telefon. Selden odebrał.

– Przyszedł pan Nick Vole – powiedziała June, jego sekretarka.

– Wpuść go – polecił.

Gordon wstał i wycelował w Seldena palec, składając dłoń w kształt

pistoletu.

– Pamiętaj o naszej rozmowie, dobra, Rose? Jeśli twoja żona ma jakieś

przyjaciółki...

Moja żona nie ma żadnych przyjaciółek, pomyślał Selden.



Gordon poszedł do siebie, a do gabinetu wszedł Vole. Od momentu

kiedy zobaczył go po raz pierwszy, Selden w myślach przezywał go

„Wołek".

Pan Wołek był facetem tak stereotypowym, że nie sposób było pomylić

się w jego ocenie. Na oko dobiegał czterdziestki, ale mógł być w

dowolnym wieku, nawet po pięćdziesiątce. Nosił czarne, podkręcone do

góry wąsy – farbowane – i rzadkie włosy sięgające ramion. Chodził w

dżinsach i taniej brązowej kurtce skórzanej, ale widać było, że jest pewny

siebie, czuje się w formie i nie da się łatwo pobić.

To ostatnie akurat Seldena nie dziwiło – typ podawał się za byłego

członka służb specjalnych.

Przyniósł ze sobą szarą kopertę z papieru pakowego, którą wsunął pod

ramię, kiedy podawał Rose'owi rękę.

– To pan jest Selden Rose? – zapytał. Głos miał szorstki i nieokrzesany,

co także było do przewidzenia.

– Zgadza się. – Selden uścisnął podaną mu dłoń. – Spocznie pan? _

Wskazał gestem fotele.

– Mogę klapnąć – odparł Wołek, sadowiąc się. – Dziwne ma pan imię –

zauważył, rozglądając się po gabinecie. Miał brązowe, zawsze

półprzymknięte oczy i sprawiał wrażenie człowieka, którego niełatwo

oszukać.

– Rodzinna tradycja – wyjaśnił Selden. – Możemy przejść do rzeczy?

– Nasz klient nasz pan – oznajmił Wołek. – Będzie pan raczej

zadowolony. – Przesunął kopertę w jego stronę. Selden nie mógł się



oprzeć wrażeniu, że uczestniczy w scenie z filmu. I to nie najlepszego.

– Dlaczego? – zapytał, unosząc brwi. Otworzył kopertę.

– Cóż. – Wołek rozsiadł się wygodnie i skrzyżował ręce na piersi. – Na

przykład dlatego, że babeczka ma legalnego męża.

– Aha. – Selden wyjął z koperty plik czarnobiałych fotografii i rozłożył

je na biurku. Zobaczył na nich Marielle Dubrosey w towarzystwie

chorobliwie chudego mężczyzny o wyglądzie przestępcy. Był młody, miał

ciemne oczy i bladą, ospowatą twarz. Zdjęcie zrobiono prawdopodobnie

na Brooklynie; on i Marielle stali na schodach starego, zniszczonego

domu. Sądząc po ich minach, kłócili się zawzięcie. Selden uniósł

fotografię i spojrzał pytająco na swojego gościa.

– To ten jej ślubny – wyjaśnił Wołek. – Nazywa się Tim Dubrosey.

Pracuje na targu rybnym w Fulton.

– Skoro to mąż... – zaczął Selden.

– Podają się za rodzeństwo. Tak przynajmniej powiedzieli

właścicielowi domu.

– Rodzeństwo? – zdziwił się Selden. – Ani trochę nie są do siebie

podobni.

– A od kiedy to koniecznie? – Wołek wzruszył ramionami. Ci bogacze

to nic o świecie nie wiedzą, pomyślał, przyglądając się Rose'owi spod

półprzymkniętych powiek.

Selden wrócił do fotografii. Jego uwagę zwróciła zwłaszcza jedna,

ciemna i ziarnista, na której Marielle tańczyła przed mężczyzną w jakimś

ponurym lokalu. Miała na sobie tylko stringi i stanik, a jej brzuch był już



trochę zaokrąglony. Patrzyła przed siebie zupełnie nieobecnym wzrokiem,

jakby chciała za wszelką cenę uwierzyć, że to wszystko nie dzieje się

naprawdę. Seldenowi zrobiło się jej żal.

– Mój Boże – jęknął – to ona do tego jest striptizerką?

– Od czasu do czasu dorabia sobie w klubie, ale wszystko idzie na to jej

piosenkarstwo – wyjaśnił Wołek. – Chce zostać drugą Jennifer Lopez, a

szanowny Timmy ma być jej menedżerem... Widać rybki już mu śmierdzą.

– Zatem cała ta sprawa to szwindel – podsumował Selden. – Czego oni

chcą? Pieniędzy?

– Chcą tego, co wszyscy: fortuny i sławy. Oglądają „Entertainment

Tonight" i też chcą się zobaczyć na czerwonym dywanie – powiedział

Wołek.

Selden bezwiednie poklepał się po głowie.

– W tym cały problem – zastanowił się głośno. – Każdy chce być

sławny i bogaty, ale tak żeby się nie napracować.

– Jak na giełdzie – powiedział Wołek. Bardzo go ciekawiło, ile taki

Selden Rose wyciąga rocznie. Milion? Dwa?

Telefon wewnętrzny zadzwonił jeszcze raz. Selden odebrał.

– Słucham?

– Dzwoni pan Craig Edgers – powiedziała June. – Umówił się pan z

nim na drinka dziś wieczorem w pańskim hotelu. Pyta, czy to aktualne.

– Powiedz mu, że tak – polecił Selden.

Wołek wstał.

– Proszę przeczytać moje sprawozdanie. Nie ma żadnych dowodów, że



dziewczyna mówi nieprawdę. Faktem jest, że była tamtej nocy w tym

samym hotelu co pański szwagier i że go tam poznała. Musi pan wiedzieć,

że kobiety jej pokroju potrafią zajść w ciążę, kiedy chcą... i dobrze sobie

wybrać ojca dziecka.

– W tym wypadku wybór nie należał do najlepszych. – Selden

zmarszczył brwi.

– Każdy musi ponieść konsekwencje – rzekł Wołek.

– Ile jestem panu winien? – zapytał Selden.

Wołek jeszcze raz rozejrzał się po gabinecie.

– Pięć tysięcy.

To rozbój w biały dzień, pomyślał Selden, wyjmując książeczkę

czekową. Co gorsza, tym razem też nic nie mógł na to poradzić.

Selden Rose szedł pospiesznie po drewnianej kładce prowadzącej z

budynku Splatch Verner na Broadway. Nie chciał przemoczyć butów, a

pod kładką robiły się już kałuże ze stopniałego śniegu. Stanął wreszcie na

ulicy i rozejrzał się, Z pozoru wszystko wyglądało tak jak zwykle. Na

przykład jego samochód stał tam, gdzie zawsze, na rogu Sześćdziesiątej

Drugiej Ulicy, a za kierownicą siedział Peter, jego osobisty kierowca, i pił

kawę. Selden wyczuwał jednak, że coś wisi dziś w powietrzu. Ulicą

przejechał radiowóz na sygnale, lawirując pomiędzy pojazdami. Jakaś

zaniedbana kobieta w długim czarnym płaszczu rzuciła Seldenowi

gniewne spojrzenie – bez konkretnego powodu. Domy na Broadwayu były

szare i bez życia, jak na zdjęciach ze Związku Radzieckiego. Ni stąd, ni

zowąd Selden Rose przypomniał sobie podobny dzień sprzed prawie



trzydziestu lat. Miał wtedy dwadzieścia jeden lat i przyjechał do Nowego

Jorku na prośbę matki, żeby wyciągnąć swojego młodszego brata z sekty.

Jako dziecko Selden wyobrażał sobie, że jest komiksowym

superbohaterem. Tylko on mógł dokonać heroicznych czynów (na

przykład ukraść szczepionkę dla śmiertelnie chorej mamy). Zdarzyło się

raz, kiedy był w trzeciej klasie, że obronił brata przed tłustym łobuzem

nazwiskiem Wiley; bał się strasznie, ale przyłożył draniowi pięścią w

brzuch. I stał się cud: grubas padł. Leżał na ziemi i płakał (w szkole

mówiło się: „ryczał"), a Selden trafił na dywanik do dyrektora. Musiała

przyjść po niego mama, która jednak wcale się nie gniewała, przeciwnie:

przez całą drogę do domu tuliła go, próbowała całować i wciąż nazywała

swoim małym Supermanem. To zdarzenie ustaliło pozycję Seldena w

domu: był odtąd najlepszym synkiem, złotym chłopcem, na którym można

polegać i który zawsze zrobi to, co trzeba, żeby ratować honor rodziny.

Selden zdawał sobie sprawę, że ten rodzinny status już w dzieciństwie

motywował go do odnoszenia sukcesów. W szkole chciał mieć najlepsze

stopnie i dopiął swego – był prymusem. Potem wymarzył sobie Harvard.

Dostał się. Wheaton, jego młodszy brat, nie miał szans – takiemu

wyzwaniu nie mógł sprostać. W wieku piętnastu lat przyłapano go na

sprzedaży skręta dwóm trzynastolatkom. Mama zawsze powtarzała, że

najgorszą zmorą Wheatona jest to, że nie wierzy, że może dorównać bratu.

Z tego powodu, tłumaczyła Seldenowi, należy traktować go szczególnie.

Jednak Selden, jak większość głodnych sukcesu młodych ludzi o

nieposkromionej ambicji, nie miał zbytniej wyrozumiałości dla słabostek



swojego brata; uważał je za głęboko zakorzenione skazy na charakterze.

Kiedy więc pewnego grudniowego dnia na przedostatnim roku studiów

na Harvardzie Selden odebrał telefon i usłyszał głos rozhisteryzowanej

matki, nie zdziwił się zbytnio. Wheatonowi udało się dostać w tym roku na

uniwersytet stanowy na Florydzie, ale od dwóch miesięcy słuch o nim

zaginął. Lecz nagle w grudniu spotkała go jedna z przyjaciółek matki,

herod-baba Mary Schekel, która jak co roku wybrała się do Nowego Jorku,

żeby zobaczyć zapalenie świateł na choince w Rockefeller Center. Wpadła

na Wheatona na Piątej Alei (!), przed sklepem Tiffany'ego (!), w

towarzystwie małej grupki wyznawców Hare Kryszna (!). Zebrał razem z

nimi, miał ogoloną głowę i nosił pomarańczową szatę zarzuconą na

czerwoną bluzę z kapturem. Nie poznał chyba pani Schekel, bo podszedł

do niej i poprosił o pieniądze.

– Wstydź się za siebie, Wheatonie Rose! – wrzasnęła energiczna

kobieta. Wheaton uciekł, a za nim pozostali krysznowcy. Pani Schekel o

mało nie dostała zawału.

Selden uczył się wtedy ciężko do sesji, ale „sprawa rodzinna" miała

absolutny priorytet. Była ważniejsza nawet od jego własnej przyszłości, bo

przecież rodzina jest na pierwszym miejscu. Niezależnie od tego, co czuł

w głębi serca, Selden zawsze przyznawał przed samym sobą, że kocha

rodziców i brata. Opuszczenie rodziny w potrzebie było niczym herezja.

Pierwsze pozytywne uczucia, których człowiek doznaje w życiu i które

stanowią o jego człowieczeństwie, są skierowane właśnie do najbliższych.

Selden Rose poczuł się jak mroczny mściciel. Nie bacząc na nic,



następnego ranka pojechał pociągiem do Nowego Jorku. Dzień był

mroźny.

Zatrzymał się wtedy w hotelu Christopher na Columbus Circle. Poleciła

mu go pani Schekel (dla niej jego główną zaletą była bliskość Lincoln

Center). Idąc w kierunku czekającego nań samochodu, Selden poszukał

wzrokiem znajomego budynku. Hotel wciąż jeszcze stał. Wyglądał jeszcze

bardziej nędznie niż wtedy, jeśli to możliwe. Nad oknami trzepotały

podarte markizy w białozielone pasy, a na ścianie jarzył się neon z nazwą

hotelu. Przed laty ten neon wydawał się Seldenowi szykowny; dziś był już

tylko tandetny i przypominał podstarzałą tancerkę rewiową, która nie chce

odejść ze sceny.

Rose doszedł do swojego samochodu i zastukał w okno. Peter odwrócił

głowę, ale nie ruszył się z miejsca. Selden wsiadł.

– Znasz prognozę pogody, Peter? – Było to jego zwykłe zagajenie w

rozmowie z kierowcą.

– Śnieg ma padać przez całą noc, panie Rose, ale będzie go najwyżej

pięć centymetrów. Wie pan, co to oznacza?

– Chlapa od samego rana. – Selden kiwnął głową. Tego dnia, kiedy

przyjechał do Nowego Jorku z Cambridge, też padał śnieg, ale gęsty. Był

to piątek. Z niewiadomego powodu w pociągu był tłok. Selden musiał stać

w przejściu pomiędzy wagonami, gdzie przez szparę w niedomkniętych

drzwiach sypał śnieg. Podróż trwała pięć godzin, które Selden spędził na

rozważaniu swojej misji, marznąc przy okazji do szpiku kości. Chociaż w

Nowym Jorku mieszkało osiem milionów ludzi, nie przyszło mu nawet do



głowy, że może się nie udać. Młodość cechuje tajemnicza, niemalże

nadprzyrodzona moc sprawcza.

I znów stał się cud. Już drugiego dnia po przyjeździe Selden znalazł

brata. Spotkał go na ulicy w towarzystwie innego krysznowca. Wheaton

był wycieńczony. Jego brązowe oczy zdawały się wychodzić na wierzch.

Wciąż miał na sobie tę samą brudną czerwoną bluzę. Selden bez

większego trudu przekonał brata, żeby poszedł razem z nim do hotelu, a

następnego ranka lecieli już samolotem do domu. Po raz kolejny bohater

zwyciężył...

Wydawało mu się, że zapamięta to na całe życie. Okazało się jednak, że

z biegiem czasu zapomniał o wszystkim i to niemalże całkowicie. Od lat

już nie wspominał tamtych wydarzeń. Wyjrzał przez okno samochodu,

lustrując wzrokiem korek pomiędzy Piątą Aleją a Madison. Usiłował

przypomnieć sobie, kiedy to ostatni raz w ogóle o tym myślał. Dziesięć lat

temu? Może piętnaście? Jego brat został prawnikiem, pracował teraz w

Chicago, był po rozwodzie i ponownym ślubie. Czy on o tym pamięta?

Czy wspomina czasem, jaki kiedyś był głupi? A może jemu również

wszystko wyleciało z głowy? Selden nie mógł się nadziwić temu

fenomenowi: całe fragmenty przeszłości potrafią bez śladu zniknąć z

pamięci.

A skoro człowiek ich nie pamięta, to może faktycznie nigdy nic nie

zaszło? A jeśli zaszło, to jaki był cel tych zajść? Selden pogrążył się we

wspomnieniach. Jaki on sam był dwadzieścia pięć lat temu? Z pewnością

bardziej gniewny i cyniczny niż teraz. A także bezlitośnie krytyczny.



Pamiętał dobrze, jak pewnego razu ojciec oskarżył go, że nie ma ani krzty

współczucia dla innych; było to po ukończeniu studiów i jego wyjeździe

do Los Angeles. Poza tym wszystko wtedy wydawało mu się ważne. Zycie

– to było coś wielkiego. Każde zdarzenie miało olbrzymią wartość. Ale

czas płynął i przychodziły nowe rzeczy, a stare odpływały w niebyt. Czas

pożerał wszystko. Nawet tchnienie śmierci nie mogło powstrzymać

rozpadu pamięci; kiedy umierał ktoś znajomy, lecz nie z kręgu

najbliższych, to już trzy dni później wspomnienie o nim ulatywało, jakby

się nigdy nie urodził.

Selden rozmyślał. Czy za dziesięć lat będzie pamiętał o dzisiejszym

dniu? O tej chwili, o jeździe samochodem przez zatłoczony Broadway, o

tym Świętym Mikołaju z Armii Zbawienia, stojącym na rogu i

wymachującym dzwoneczkiem? Czy przypomni sobie, że pogniewał się

na żonę, bo wydała pięćdziesiąt tysięcy dolarów, albo o tym, że wynajął

prywatnego detektywa do zebrania informacji o kobiecie, która chciała,

aby mąż siostry żony Seldena uznał ojcostwo jej dziecka? Z żalem

pomyślał, że odpowiedź na te pytania brzmi: nie. Zdawało się mu, że jego

życie rozpływa się w nieistnieniu. Za dwadzieścia lat przejdzie na

emeryturę – i nie będzie miał już nawet wspomnień...

Wziął do ręki szarą kopertę, tknięty nagłą potrzebą powrotu do

rzeczywistości. Może w przyszłości nie będzie miał wspomnień, ale na

razie wciąż jeszcze żył i był kimś ważnym. Mógł działać, do jasnej

cholery! Przecież wciąż działał, wciąż coś robił, załatwiał setki spraw i

rozwiązywał problemy. Z tego powodu właśnie w jego umyśle brak było



miejsca na wspomnienia.

Przyjrzał się ponownie fotografii Marielle robiącej striptiz. To

naturalne, że kobiety rodzą dzieci, ale to, pomyślał, to już jakaś parodia.

Jeśli faktycznie Digger jest ojcem, to nie ujdzie mu to na sucho, obiecał

sobie Selden. Był mocno rozgniewany. Przyjął na siebie rolę głowy swojej

nowej rodziny i podjął się pośrednictwa pomiędzy Patty i Diggerem. To on

poradził Patty, żeby pojechała za mężem do Europy, i polecił własnej

sekretarce załatwić wszystkie formalności związane z podróżą, tak aby

oszczędzić Patty dodatkowego stresu. Janey była przeciwna wyjazdowi

siostry, ale Patty posłuchała Seldena; istniała między nimi jakaś nić

porozumienia. Ta garść nowych informacji będzie dla niej znakiem, że

powinna walczyć o swoje małżeństwo. Selden, choć sam był po

rozwodzie, nie wyzbył się wiary w świętość związków małżeńskich. Nadal

był przekonany, że dla dwojga ludzi jest to wyzwanie, które umożliwia im

doskonalenie wzajemnej miłości i zrozumienia. Z taką myślą wysiadł z

samochodu przed swoim hotelem. Znów czuł się jak bohater.

Przede wszystkim chciał opowiedzieć wszystko żonie. Obrócił klucz w

zamku i wszedł do przedpokoju, oczekując, że powita go jej melodyjny

głos, ale wszędzie panowała cisza. Selden poczuł się dotknięty i

zawiedziony. Wszedł do salonu.

Rzucił kopertę na biurko i wyjął papierosa z małego srebrnego pudełka

stojącego na gzymsie kominka. Usiadł ciężko na obitej perkalem sofie,

uświadamiając sobie, że brak mu Janey, że nudno mu bez niej. Miała

swoje wady, to prawda, a ich małżeństwo dotąd nie było pasmem



sukcesów. Ale jako osoba Janey była bezsprzecznie interesująca ze

względu na swoją nieprzewidywalność.

Czasami, kiedy Selden wracał z pracy, brała prysznic i sennymi

ruchami mydliła swoje wspaniałe ciało. To mu mówiło, że drzemała na

kanapie albo po prostu przez cały dzień nie wstała z łóżka i żeby jej

nieróbstwo się nie wydało, wskoczyła pod prysznic, kiedy tylko usłyszała,

że mąż wchodzi. Myślała, że Selden nabierze się na ten dziecinny fortel, a

jego tymczasem cała ta maskarada tak bawiła, że nigdy nie miał serca

zdemaskować Janey. Jeśli zaś nie była pod prysznicem, zwykle zastawał ją

w salonie. Trzymała w ręce jakiś tom klasyki, a z głośników sączyła się

muzyka Mozarta albo Beethovena. Był to kolejny podstęp, mający na celu

zrobienie na nim wrażenia. Chciała mu się pokazać taka, jaką on chciał ją

zobaczyć, i udowodnić, że stara się sprostać jego oczekiwaniom. Jej

wysiłki były pretensjonalne aż do bólu, ale jednocześnie czarujące. Tak

przynajmniej je odbierał.

Zdaniem Seldena ich małżeństwo mogło albo skończyć się

spektakularną porażką, albo triumfalnym sukcesem. Musiał jednak

przyznać, że wciąż jeszcze czuł się jak świeżo upieczony małżonek; wiele

cech żony drażniło go, ale z drugiej strony mnóstwo było bardzo

zabawnych, od zaskakującej urody, wymykającej się wszelkim kanonom

piękności, przez jej dziki entuzjazm w łóżku, aż po nieskrywaną

satysfakcję ze swojej nowej pozycji w świecie. Selden musiał także

przyznać, że jego męskie ego czerpało zadowolenie z faktu, że jako mąż

może obdarzyć żonę szczęściem, które omijało ją przez całe życie, aż do



chwili kiedy go poznała.

Poczuł nagły przypływ energii. Wstał i podszedł do okna. Prawdę

mówiąc, był z siebie zadowolony. Niewielu mężczyzn potrafiłoby

poradzić sobie z taką kobietą jak Janey Wilcox, ale przecież, pomyślał, to

nie jej wina. W jego oczach Janey miała zdolność nieomylnej oceny

ludzkiej natury (podobną do tej, jaką wykazuje człowiek dotknięty

autyzmem) w połączeniu z mistrzowskim, godnym kurtyzany,

opanowaniem sztuki manipulacji. Selden potrafił przejrzeć jej naiwne

fortele na wylot, ale zdawał sobie sprawę, że większość mężczyzn,

zapatrzonych w siebie i własny status, nie potrafi tego dokonać. Nawet

mężczyzna o wielkim obyciu w świecie mógł paść ofiarą wdzięków Janey,

choć w krótkim czasie zazwyczaj uświadamiał sobie z gniewem, że jej

wdzięk jest jedynie częścią misternego planu.

Selden patrzył na śnieg, który rozpadał się na dobre. Nie przejmował

się zbytnio innymi mężczyznami. Pochlebiał sobie nawet, że jest

odwrotnie; w końcu to on zdobył pożądane przez wszystkich trofeum...

Zerknął na zegarek – było już po wpół do siódmej. Pomyślał z

rozbawieniem, co też mogło zatrzymać Janey tak długo poza domem.

Nagle uderzyła go myśl: na pewno boi się wrócić, bo wydała pięćdziesiąt

tysięcy dolarów. Ale Selden już się na nią nie gniewał, przeciwnie,

zaczynał się niepokoić. Chciał, żeby była w domu, kiedy przyjdzie Craig

Edgers...

Zadzwonił na jej komórkę, ale od razu włączyła się poczta głosowa.

Poczuł wyrzuty sumienia. Czy to możliwe, że instynktownie wyczuła jego



intencję popisania się nią i dlatego tak długo nie wraca? Miała o sobie

wysokie mniemanie – czasem nieco bezpodstawnie – i czuła się urażona,

kiedy zaczynała podejrzewać, że traktuje się ją przedmiotowo, że ma

służyć komuś na pokaz, jak klacz na wybiegu. Ale tego dnia Selden nie

mógł oprzeć się pokusie zaimponowania piękną żoną swojemu staremu

kumplowi.

Craig Edgers przez ostatnie dwa lata studiów dzielił z Seldenem pokój

w akademiku. Choć nie utrzymywali stałego kontaktu, Selden nie zdziwił

się, kiedy w zeszłym tygodniu Craig zadzwonił pod pretekstem

„nadrobienia zaległości". Wiedział z gazet o przejściu Seldena do Movie-

Time, jak również o jego ślubie (o pierwszym pisały magazyny biznesowe,

o drugim kolorowa prasa). Wyznał, że marzy o tym, żeby poznać modelkę

Victoria's Secret. Perspektywa zaimponowania Edgersowi była zbyt

kusząca i Selden zaprosił go na drinka razem z żoną, na co jednak Craig

odparł, że wolałby przyjść sam. Było to zrozumiałe: przy Lorraine, swojej

żonie, nie mógłby bezkarnie gapić się na Janey. Jakkolwiek Selden też nie

był bez winy, ponieważ celowo „zapomniał" powiadomić Janey o

odwiedzinach kolegi ze studiów.

Gdy usiadł na kanapie, zauważył otwartą książkę leżącą na podręcznym

stoliku; wyglądała jak kobieta, którą ktoś zaliczył i natychmiast zniknął.

Było to ekskluzywne wydanie „Państwa" Platona. Obok leżał różowy,

szkolny marker. Janey podkreślała nim fragmenty, które w szczególny

sposób docierały do tajemnych głębi jej duszy. Selden troskliwie podniósł

książkę i zamknął ją, wkładając flamaster pomiędzy kartki. W



zwyczajnych okolicznościach mogłaby leżeć na stoliku, ale nie dziś.

Pozostawienie książki w tak widocznym miejscu w połączeniu z tym

wszystko mówiącym różowym markerem pachniało na kilometr

stwarzaniem pozorów erudycji. Craig miał zbyt dobre oko: zauważyłby to

natychmiast i bezlitośnie wykpił.

Selden rozejrzał się. Postanowił schować tom w szufladzie biurka.

Otworzył ją. Było tam pełno szpargałów: zabazgrane karteczki z

numerami telefonów, paragony, puste koperty i kilka, na oko, urzędowych

listów. Położył książkę na wierzchu tej sterty, przycisnął i zatrzasnął

szufladę. Poczuł się lepiej, kiedy zniknęła z widoku. Wiedział, że jeśli

Janey przyszłoby do głowy wciągnąć Craiga w intelektualną dyskusję,

skończyłoby się to katastrofą; zniszczyłby ją bez chwili wahania,

obnażając jej braki z chirurgiczną precyzją.

Craig Edgers należał do tego typu mężczyzn, dla których jedynym

źródłem satysfakcji w życiu jest niezachwiana pewność, że przerastają

intelektem każdego innego człowieka. Zawsze chciał zostać „wielkim

pisarzem"; już na studiach do wszelkich twórców literackich odnosił się ze

zgorzkniałą zazdrością. Nosiło to wszelkie znamiona kompleksu

nieodkrytego geniuszu. Po studiach zrobił się jeszcze gorszy. Selden

wyjechał do Los Angeles i od razu znalazł posadę; został zbieraczem

materiałów w znanej firmie produkującej filmy. W pierwszym tygodniu

pracy odkrył książkę „Odrzucony kraj". Na jej podstawie nakręcono film,

który przyniósł firmie miliony, a Seldenowi pierwsze sto tysięcy oraz

bezpieczną pozycję w przemyśle rozrywkowym. Tymczasem Craig



zamieszkał w Nowym Jorku, gdzie zarabiał grosze jako weryfikator

faktów w „New Yorkerze". Płynęły lata; Selden szedł w górę, a Craig

wciąż się szarpał. Jego twórczość mijała bez echa, pomimo trzech

wydanych powieści i licznych opublikowanych esejów. Etykietka

„obiecującego talentu literackiego", którą nosił w wąskich kręgach ludzi

ceniących podobne miana, była wszystkim, czego się dorobił.

Nagle, trzy miesiące temu, wszystko uległo zmianie po wydaniu opus

magnum Craiga, zatytułowanego „Konsternacje". Książka z miejsca

skoczyła na szczyt listy bestsellerów „New York Timesa", a autora

okrzyknięto drugim Tołstojem. Craig zaczął pojawiać się w telewizji,

zapraszano go na dyskusje panelowe, a jego zdjęcie było wszędzie (Selden

podejrzewał, że jest to stare zdjęcie, zrobione, kiedy nie miał jeszcze

trzydziestki).

Do apartamentu zadzwonił portier. Selden polecił wprowadzić Craiga

na górę. Stanął przy drzwiach, niecierpliwie wyczekując gościa. Po raz

pierwszy miał zobaczyć Edgersa jako człowieka sukcesu i był ciekawy

zmian, jakie w nim zaszły. Po chwili usłyszał pukanie do drzwi. Craig

wszedł, roztaczając woń mroźnego powietrza i papierosów. Objęli się

serdecznie. Jak zwykle fatalnie ubrany, pomyślał Selden, a w dodatku ma

już dobre piętnaście kilo nadwagi. Craig wszedł swobodnym krokiem do

salonu, rozglądając się dookoła.

– Bój się Boga, Rose. – W jego głosie brzmiało skrywane szyderstwo,

które po dwudziestu latach walki o uznanie innych było zapewne zrośnięte

z nim na stałe. – Myślałem, że jesteś teraz wielką szychą, a ty mieszkasz w



hotelu?

– A ja myślałem, że ceniony pisarz potrafi się ubrać tak, żeby można go

było odróżnić od mniej cenionych pisarzy – odciął się Selden.

– Cóż, jak zawsze brak mi stylu, w odróżnieniu od ciebie. – Craig

przysiadł na kanapie i ściągnął znoszony tweedowy płaszcz. – Na dworze

prawdziwa zamieć.

– Co ci podać? – zapytał Selden. – Może być wódka?

– Lorraine poczuje, że piłem, ale co tam. Chciałbyś ożenić się z kobietą

kubek w kubek jak twoja matka?

– Miałem jedną matkę. – Selden się zaśmiał. – Wystarczy.

– I stąd w twoim życiu modelka młodsza o dziesięć lat?

– Zgadza się – odparł Selden spokojnie, myśląc, że nie może dać się

Craigowi wkurzyć zaraz na wstępie.

– Jasne... – Craig podrapał się po głowie. Selden zauważył, że mógłby

umyć włosy. – A propos – powiedział – nie wiesz, co tam u Sheili?

Selden zamarł.

– Wyszła za mąż tego samego dnia, w którym otrzymała dokumenty

rozwodowe.

Poszedł do kuchni i nalał wódki do dwóch szklanek z lodem. Ostatnią

rzeczą, o jakiej miał dziś ochotę rozmawiać, była Sheila i powody rozpadu

ich związku.

– Hej, Edgers – zawołał – nie boisz się, że sukces stępi ostrze twojego

pióra? – Wrócił do pokoju, podał Craigowi szklankę i zasalutował mu

własną. – Wiesz o tym, że forsa i sława zamykają oczy na okropności tego



świata...

– Nie musisz mi mówić. – W głosie Craiga pobrzmiewał żal. –

Codziennie uświadamiam każdego, kogo spotkam, że ma mnie

nienawidzić, bo jestem mądry, a on to debil, ale teraz nagle wszyscy się ze

mną zgadzają. Wszyscy oprócz Lorraine, która wciąż mi powtarza, że

mogę sobie być na liście bestsellerów, ale i tak jestem palantem.

– Pewne rzeczy są niezmienne – rzekł Selden.

Craig skoncentrował się na swoim drinku. W końcu odetchnął głęboko

i powiedział:

– Muszę oddać ci honor, Rose. Ja narobiłem niezłego zamieszania tą

moją książką, ale twój ślub przebił wszystko.

Selden uśmiechnął się, siadając na fotelu.

– Zawsze byłem krok przed tobą, Edgers.

– Wszyscy szaleją. – Alkohol zdążył już zagrzać Craiga do podjęcia

nurtującego go tematu. – Każdy mówi tylko o tym. Faceci zazdroszczą ci

jak diabli, a babki wariują z nerwów. Mówią sobie: skoro Selden Rose

mógł poślubić supermodelkę, to mój mąż też, a mężczyźni nie zaprzeczają.

Sam zacząłem ostatnio przyglądać się Lorraine i tak sobie myślałem...

Selden roześmiał się, pociągając ze szklanki. Craig był teraz jeszcze

bardziej obleśny niż na studiach, bo miał już w sobie coś ze sprośnego

starucha.

– Nie oszukuj się – poradził mu z wymuszonym uśmiechem,

zastanawiając się, ile jeszcze potrwa, zanim będzie go mógł spławić. –

Gadasz jak normalny amerykański frajer, który ogląda panienki w



telewizji i myśli: gdybym miał dojście do tych sfer, od razu bym sobie taką

przygruchał... A to niemożliwe, tak samo jak grubas nigdy nie będzie

dżokejem.

– Daruj sobie te porównania – powiedział Craig z goryczą.

– Poza tym myślałem – ciągnął Selden, rozsiadając się wygodnie w

fotelu i krzyżując nogi przed sobą – że dobrze ci się układa z Lorraine. We

wszystkich wywiadach opowiadacie o szczęśliwym małżeństwie z

sześcioletnim stażem...

– Nie jest źle – przyznał Craig – jak na wygasłą wielką miłość. Ale

powiedz szczerze, kto by nie chciał być z kimś innym, zwłaszcza z

dziewczyną z reklamówki? Przecież to jest właśnie motor działań

mężczyzny-konsumenta: kobieta jako produkt.

– Lorraine nie zgodziłaby się z tym – powiedział Selden,

przypominając sobie żonę Craiga, niewysoką, energiczną kobietę z

wieczną obsesją na punkcie całkowitej kontroli nad każdym szczegółem

własnego życia, włączając w to kolor papieru w toalecie.

– Tylko dlatego, że kiepski z niej produkt – prychnął Craig.

– Cóż – Selden musiał się zgodzić – ciesz się, że z ciebie jest lepszy.

– Walczę z tym. – W głosie Craiga zabrzmiał sarkazm, a Selden nagle

sobie przypomniał, że czytał niedawno o tym, jak to Craig Edgers odrzuca

kolejne propozycje sprzedania praw do scenariusza. – Pozostało mi jeszcze

trochę artystycznych ideałów. A ty się ich wyzbyłeś. – Wyjął z kieszeni

tweedowej marynarki paczkę papierosów i położył ją na stole, jakby miał

zamiar jeszcze trochę posiedzieć. – Ale i tak obaj ulegliśmy stereotypom:



ja zostałem autorem bestsellerów walczącym o wolność artystyczną, a ty

jesteś hollywoodzkim producentem żonatym z blond lalunią...

Selden odebrał to jak policzek. Wiedział, że poczucie humoru Edgersa

opiera się na agresywnym, ciętym języku, ale tego już było za wiele. Co

innego obrażać jego, a co innego – jego żonę. Roześmiał się szyderczo,

odstawiając z hałasem szklankę na stolik.

– Przyznaję, że brak ci polotu Janey, ale za to ona dorównuje

inteligencją Lorraine.

– A wnętrze ma równie bogate? – Craig triumfalnie wymierzył palec w

Seldena, zadowolony z efektu, jaki wywołały jego słowa. – Lorraine nie

jest pięknością, ale przynajmniej ma coś w głowie, a kiedy patrzę na te

dziewczyny w telewizji, myślę sobie: Poszedłbym z nią do łóżka, ale

śniadania rano już bym nie chciał z nią jeść.

– Zazdrość przez ciebie przemawia...

– Daj spokój, Rose...

– Każdy mężczyzna zaczyna w końcu doceniać kobiety pełne wdzięku i

słodyczy...

– Przestań! – Craig niemal krzyknął. – Gadasz jak stary zboczony

angielski profesor. Powiedz mi jedno: czy wy w ogóle macie o czym

rozmawiać? Czy może tak naprawdę nudzisz się przy niej wszędzie oprócz

łóżka?

– Nudziłem się przy Sheili – odparł Selden, mierząc Craiga

spojrzeniem, które mówiło, że tak samo nudziłby się przy Lorraine.

W tej chwili dobiegł ich szczęk klucza w zamku i odgłos zamykanych



drzwi, a po chwili melodyjny tryl Janey, dobiegający z przedpokoju.

– Selden?

Selden wyprostował się dumnie w fotelu, przypomniawszy sobie z

zadowoleniem, jak piękny głos ma jego żona. Ciekawe, czy Edgers też to

zauważył.

– Wróciła moja żona – oznajmił, zerkając na gościa z ukosa. Craig

patrzył wprost przed siebie, jak dziecko, które upiera się, że nie będzie na

coś patrzeć. Kiedy podniósł szklankę do ust, Selden spostrzegł, że

nieznacznie drżą mu ręce. Denerwuje się jak uczniak, pomyślał z

wyższością, wołając:

– Jesteśmy w salonie...

Janey stanęła w progu, oświetlona blaskiem lamp stojących na stole.

Świadoma tego, że przykuwa uwagę wszystkich obecnych, jak aktorka

wchodząca na scenę, zamarła na moment, po czym powoli zdjęła futro

kryjące jej idealne kształty. Selden był zadowolony, widząc, że ma na

sobie drogie, eleganckie rzeczy, w których wygląda seksownie, a

jednocześnie naprawdę wytwornie. Weszła do salonu, spoglądając ze

zdziwieniem.

– Nie jesteś sam... ?

– To mój kolega ze studiów.

– O! – Była wyraźnie zaskoczona. Selden znał ją wystarczająco dobrze,

aby domyślić się, że coś jest nie tak. Wyglądała na wyczerpaną, była

podenerwowana i nieobecna duchem, jakby myślami krążyła gdzie indziej.

Miała lekko obrzmiałą twarz – płakała? Postąpiła jeszcze krok do przodu i



Selden domyślił się przyczyny tej odmiany: szyję Janey opinał sznur

pysznych szaroczarnych pereł. Więc na to poszły te pieniądze! Z daleka

było widać, że klejnoty są wspaniałe, prawdopodobnie rzeczywiście warte

swojej ceny. Biedna dziewczyna bała mu się powiedzieć i dlatego

płakała...

Janey podeszła do niego; wstał.

– Bardzo cię przepraszam. – Nadstawiła mu policzek. – Miałam totalnie

zakręcony dzień. Wydawało mi się, że wyskoczył mi pryszcz, więc

pobiegłam do dermatologa i zrobiłam lekki peeling. Dasz wiarę? –

Pocałowała go w usta, strosząc delikatnie jego włosy. Potem zwróciła się

do Craiga: – Wiem, że to brzmi niemądrze, ale tak właśnie wygląda życie

modelki. Najmniejszy feler wywołuje histerię i przesłania cały świat. Nic

dziwnego, że ludzie myślą, że modelki są głupie! – Wyciągnęła rękę. –

Przy okazji: jestem Janey Rose.

Była absolutnie urocza, co zrobiło duże wrażenie na Craigu. Wstał i

ucałował podaną mu dłoń.

– Kochanie, to jest Craig Edgers. Na studiach mieszkaliśmy w jednym

pokoju. Pomyślałem sobie, że chciałabyś go poznać – powiedział Selden,

myśląc, że lepiej będzie przedstawić rzeczy w tym świetle, niż otwarcie

ogłosić, że Craig przyszedł obejrzeć modelkę Victoria's Secret.

– Craig Edgers? – zapytała z niedowierzaniem. – Selden! – ofuknęła

męża. – Dlaczego nigdy mi nie powiedziałeś, że znasz Craiga Edgersa? –

Po czym dodała tonem tak ewidentnie pochlebnym, że Selden poczuł

lekkie zakłopotanie: – Jesteś świetnym pisarzem. Znam wszystkie twoje



książki od dawna, czytałam je, zanim jeszcze wydałeś ten bestseller. Dla

mnie jesteś geniuszem...

Z jednej strony Selden był pełen uznania dla Janey: zaskoczyła Edgersa

kompletnie, co było zresztą widać. Cała jego agresywna zaczepność,

zwykle buzująca tuż pod powierzchnią, nagle przygasła, opadła jak

sflaczały penis. W tym momencie Selden zrozumiał, dlaczego Craig musi

się tak zachowywać. Gdyby nie cięty język, widać by było jak na dłoni, że

jest niczym więcej, jak tylko zaszczutym kujonem. Edgers podniósł rękę

do twarzy, jakby chciał poprawić okulary, ale w porę przypomniał sobie,

że ma szkła kontaktowe i tylko potarł nos.

– No cóż – odrzekł – od niedawna dociera to także do innych.

– Bardzo się cieszę z twojego sukcesu – powiedziała Janey. – To musi

być wspaniałe, kiedy wszyscy w końcu docenią twój talent!

Selden wtrącił się szybko:

– Tylko go nie przeceniaj, Janey. Gdybyś znała Craiga tyle lat co ja,

byłby dla ciebie tylko drażniącym...

Janey i Craig spojrzeli na niego jak na natręta, który przerwał im miłą

pogawędkę we dwoje.

– Kotku możesz mi zrobić drinka? – poprosiła Janey słodkim głosem.

– Jasne. – Poszedł do kuchni, myśląc: Z drugiej strony... Właśnie. Z

drugiej strony co? Miał być zazdrosny? O Craiga Edgersa? Cóż, gdyby nie

znał Janey, pomyślałby, że stara się go uwieść. Była nim tak zaprzątnięta...

Do tej pory zachowywała się w ten sposób tylko wobec niego. A może,

pomyślał, mieszając wódkę z sokiem pomarańczowym, to całe



przedstawienie było właśnie dla niego? Oczywiście – na pewno chciała

spodobać się jego staremu kumplowi ze studiów. Seldenowi nigdy nie

przyszłoby do głowy, że Janey potrzebuje czegoś więcej: żeby Craig się w

niej zakochał.

Niemniej nie spodziewał się po niej tej długo tajonej, wieloletniej pasji

do książek Edgersa. Mimo że Craig doczekał się wreszcie sławy, której

zawsze pożądał, Selden wciąż nie mógł zrozumieć zachwytów

publiczności i krytyki nad jego „lirycznym stylem". Zapoznał się z jego

twórczością (Craig przesłał mu dwie pierwsze powieści i kilka opowiadań

w nadziei, że uda mu się sprzedać je do filmu), ale nie znalazł w niej nic

oprócz pretensjonalności i zapatrzenia w siebie. Nie powiedziałby tego

Craigowi prosto w oczy, ale w rozmowach z innymi bez ogródek

wygłaszał takie sądy.

Możliwe jednak, że zbyt surowo oceniał jego pisarski talent. Dlaczego

– z zazdrości? Opamiętał się szybko; nie było takiej rzeczy, której mógłby

zazdrościć Craigowi Edgersowi, a już na pewno nie była nią jego praca.

Ostateczne kryterium – pieniądze – przekonało go; Craig nigdy nie zdoła

dorównać mu na tym polu. Źródłem irytacji Seldena było co innego.

Denerwowało go po prostu to, że Craig wcale nie był wielkim pisarzem, a

mimo to Janey, jego własna żona, nie była dość oczytana, żeby to dostrzec.

Jestem niesprawiedliwy, pomyślał, wręczając jej zmieszany koktajl,

przylepiwszy do twarzy sztuczny uśmiech. Janey nie była wykształcona,

skończyła zaledwie szkołę średnią. Trudno było od niej wymagać takiej

przenikliwości umysłu. Ale kiedy Selden spojrzał na nią, przeszył go



dreszcz. Przycupnęła na samym brzegu kanapy, wbijając w Craiga

zachwycone spojrzenie. Nawet nie odwróciła głowy, kiedy Selden podał

jej szklankę.

– To skandal – powiedziała. – Czy oni w ogóle nie rozumieją, kim jest

autor? Kto zna książkę lepiej niż on? Kto lepiej rozumie jej znaczenie i

wie, jak to powinno wyglądać?

Selden postanowił przerwać te pogaduszki. Usiadł w fotelu

naprzeciwko kanapy. Podobne wypowiedzi słyszał już nieraz od

znajomych „intelektualistów", stąd wiedział, że obecna rozmowa dotyczy

upokorzeń, jakie autor musi znosić w Hollywood. W dziwny sposób w

ustach Janey znajome słowa brzmiały jak wyświechtane slogany.

– Już dość, kochanie – odezwał się zdecydowanym tonem. – Craig

pewnie już to wszystko wie...

Natychmiast pożałował swoich słów, kiedy Janey zwróciła na niego

wzrok pełen wyrzutu; jakim prawem próbuje jej dyktować, o czym ma

rozmawiać? A jednak to był żenujący widok: Janey wymądrzająca się na

temat, o którym nie miała pojęcia, i Craig bujający w siódmym niebie z

radości, że ładna dziewczyna raczyła zwrócić na niego uwagę. Jeśli Janey

chce się rozwijać intelektualnie, pomyślał Selden, to najpierw powinna

skorzystać z moich wskazówek, a nie od razu porywać się na rozmowę z

literatem...

Rozterki Seldena nie uszły uwagi Craiga; oparł się o poręcz kanapy,

krzyżując ramiona na piersi, i uśmiechnął się, wskazując głową w jego

stronę.



– To szczera prawda, Janey – przyznał – ale pretensje powinnaś

kierować do męża, który jest częściowo odpowiedzialny za obecny kształt

przemysłu rozrywkowego.

– Grubo mnie przeceniasz – parsknął Selden.

– Ależ, Selden! – Oburzenie w głosie Janey przybrało na sile. – Kto ma

coś z tym zrobić, jak nie ty? Wiesz, że o prawa do nowej książki Craiga

zabiega także Comstock Dibble?

– To jest facet, który wie, co robi.

– A kimże on jest? – wykrzyknęła Janey. – Czy wiesz – zwróciła się do

Craiga – że jego ojciec był hydraulikiem, a on sam zaczynał od handlu

pornografią na wideo? Co taki człowiek może wiedzieć o sztuce?

Selden zaśmiał się, potrząsając mechanicznie szklanką, żeby rozpuścić

lód.

– To tylko plotka. – Mówiąc to, czuł się jak adwokat diabła. – Skoro

Comstock Dibble zechciał kupić książkę Craiga, to znaczy, że potrafi z nią

zrobić, co należy.

– Ale nie chce się zgodzić, żeby Craig napisał scenariusz – upierała się

Janey.

– To dowodzi, że ma pomyślunek.

– Och, Selden – westchnęła – przecież błyskotliwy autor powinien sam

napisać scenariusz na podstawie własnego bestsellera.

Selden wodził gniewnym wzrokiem od Janey do Craiga. Czuł, że za

chwilę wybuchnie, ale wiedział, że wtedy straciłby twarz. Dlaczego

Comstock – tak samo jak każdy inny producent – nie pozwoli Craigowi



napisać scenariusza? Powód był prosty: jego powieści nie zawierały ani

krztyny konkretnej akcji, a film, niestety, opiera się na akcji, czego tak

zwani artyści nigdy nie potrafili zrozumieć. W tej chwili jednak nie można

było rozpoczynać rozmowy na ten temat, bo Craig zasiedziałby się tu na

dobre, a Selden nagle zapragnął się od niego uwolnić.

– Cóż – powiedział powoli, grzechocząc kostkami lodu w szklance –

Craig powinien się cieszyć, że w ogóle ktoś chce kupić od niego prawa do

scenariusza. Hollywood ostatnio niewiele kupuje.

– Co za bzdury opowiadasz! – rozzłościła się Janey. – To samo zawsze

mówią te bubki z Hollywood. Kłamią jak z nut! – Nagle zmieniła taktykę i

spojrzała na Seldena zalotnie: – Kochanie, przecież masz taki talent... A ja

już obiecałam Craigowi, że kupisz jego książkę i zrobisz z niej film dla

Movie-Time!

W głosie Janey brzmiała niezachwiana pewność, że oto poddaje

mężowi genialny pomysł, na który on nigdy sam by nie wpadł. Selden

zbaraniał. Janey była dziś inną kobietą; do tej pory nigdy nie zabierała

głosu w dyskusjach o interesach, przysłuchiwała się tylko (Selden miał

nadzieję, że słucha naprawdę i czegoś się przy tym uczy).

– No i co ty na to, Rose? – zapytał Craig.

– Zastanowię się – odparł Selden chłodno.

Spojrzeli sobie w oczy jak dwaj przeciwnicy stający do walki. Janey

nagle podniosła się z kanapy i roześmiała radośnie. Jej śmiech

przypominał ćwierkot małego ptaka. Selden zauważył z lekką irytacją, że

bez wysiłku zwróciła tym na siebie uwagę zarówno jego, jak i Craiga.



Świadoma ich spojrzeń Janey podeszła do fotela, na którym siedział

Selden, i wślizgnęła się obok niego, tak że praktycznie usiadła mu na

kolanach. Najwyższy czas, żeby pokazać, kto tu jest kim, pomyślał, robiąc

jej miejsce obok siebie. Spojrzał Craigowi w oczy, uśmiechając się

całkowicie beznamiętnie. Craig skinął powoli głową, a jego zawiedziona

mina mówiła, że z jakiegoś niejasnego powodu czuje się oszukany. Dla

Seldena jednak nie było żadnych niejasności: Craig uwierzył, że

życzliwość Janey wobec niego coś oznacza, a teraz zobaczył ponad

wszelką wątpliwość, że nie ma dla niej innego mężczyzny niż Selden...

– Niech twój agent prześle mi książkę. – Selden uznał, że skoro

porządek rzeczy został przywrócony, może sobie pozwolić na gest.

Craig zrozumiał aluzję.

– Będę się zbierać – powiedział, wstając. – Lorraine niedługo

wypuszcza psy.

Janey podniosła się leniwie, jakby cała sytuacja przestała ją już

interesować, i uścisnęła Craiga, całując w oba policzki.

– Zobaczymy się jeszcze, prawda? Moglibyśmy zjeść obiad we

czwórkę. Chętnie poznam twoją żonę...

– No, nie wiem... – Craig nagle przypomniał sobie, jak wielka przepaść

życiowa dzieli jego rodzinę od Rose'ów. – Lorraine rzadko bywa w tych

restauracjach, do których Selden cię zabiera...

– Nie wygłupiaj się – skarciła go serdecznie, odprowadzając do drzwi.

– Gdyby to od nas zależało, jadalibyśmy tylko hot dogi, prawda, Selden? –

Obejrzała się na męża.



Selden poczuł wielką ulgę, jakby ominęło go nieznane zagrożenie.

– Jasne...

Kiedy za Craigiem zamknęły się już drzwi, podszedł do Janey i

przytulił ją.

– Przepraszam – mruknął porozumiewawczo. – Craig to śmiertelny

nudziarz. Od czasu studiów nic a nic się nie zmienił.

Zamiast mu przytaknąć, Janey wyślizgnęła się z jego ramion i wróciła

do salonu.

– Nudziarz? – Zastanowiła się. – Wcale nie wydawał mi się nudny. To

było jedno z ciekawszych spotkań.

– Tak uważasz? – Był autentycznie zaskoczony; znów przypomniał

sobie o ich odmiennej ocenie twórczości Craiga. Zmarszczył brwi. –

Widać było, że cię polubił... A trzeba ci wiedzieć, że Craig Edgers nie lubi

nikogo.

– No cóż! – Zaśmiała się. Podeszła do okna i wyjrzała na zaśnieżoną

Sześćdziesiątą Trzecią Ulicę. – Szkoda...

– Czego ci szkoda?

Odwróciła się i ciężko oparła o parapet. Wyglądała, jakby nagle

poczuła wielkie zmęczenie.

– Moglibyśmy częściej spotykać się z takimi ludźmi jak Craig. On jest

taki inteligentny... i naprawdę wie, o co chodzi w życiu...

– Ha! – rzucił lekceważąco. Temat Craiga Edgersa nagle zaczął go

nudzić. Wziął do ręki szarą kopertę i oparł się o skraj biurka. – Pozwól,

mamy ważniejsze rzeczy do omówienia. Wynająłem prywatnego



detektywa...

Na słowa „prywatny detektyw" spojrzała na niego z takim

przerażeniem, że aż go to zastanowiło. Pokazał jej szarą kopertę.

– Dowiedziałem się zdumiewających rzeczy...

– O kim!? – krzyknęła.

– O Patty i Diggerze. – Nie potrafił zrozumieć jej reakcji. – Będziesz ze

mnie zadowolona. Ta dziewczyna, Marielle Dubrosey, ma męża...

Janey patrzyła na niego zdumiona, a na jej twarzy znać było olbrzymią

ulgę.

– Naprawdę?

– To wspaniała wiadomość – oświadczył Selden. – Może się okazać, że

to nie Digger jest ojcem...

Zamiast się ucieszyć, Janey zmarszczyła czoło i odwróciła się z

powrotem do okna.

– A ja myślałam...

– Może zadzwonimy do Patty? – zaproponował. – Razem jej o tym

powiemy.

– Nie. – Zrobiła krok w jego stronę. – W Europie jest już po północy...

– Przygryzła palec, jakby miała się zaraz rozpłakać.

Selden rozczulił się na ten widok. Podszedł do Janey i objął ją.

– Co się stało? – zapytał. – Myślałem, że będziesz zadowolona. Szkoda,

że nie widziałaś tego detektywa. Wyglądał jak z agencji statystów...

– Nie o to chodzi. – Odwróciła głowę. – Powiedziałam Mimi, że Zizi

musi zwolnić moje mieszkanie dla Patty... Myślałam, że nie układa im się



z Diggerem... Mimi pogniewa się na mnie...

– A dlaczego Mimi interesuje się, czy Zizi ma gdzie mieszkać? –

Selden ujął Janey za podbródek i odwrócił jej twarz do siebie. – Nie

chcesz chyba powiedzieć...

– Boże, nie! – zaprotestowała Janey gwałtownie. – Przyjaźnią się

tylko... – Cofnęła się, zasłaniając dłonią naszyjnik.

Selden zaśmiał się, pewny, że wreszcie przejrzał jej dziwne

zachowanie.

– Boisz się, tak? – zapytał, kiwając głową. – Boisz się, że gniewam się

o te perły...

Oczy Janey napełniły się łzami.

– Nie mogłam się powstrzymać – załkała. – Mimi kupiła sobie brylanty

za trzy razy tyle...

– Mogę chociaż zobaczyć, za co zapłaciłem? – Odsunął jej dłonie od

szyi. Wykręciła dziwacznie głowę, unosząc lekko podbródek. Wyglądała

jak dziewczynka, która spodziewa się kary i chce za wszelką cenę znieść

ją z godnością.

Przesunął palcem po perłach i przygarnął żonę do siebie.

– Coś ci powiem – szepnął jej do ucha. – Możesz je zatrzymać, jeśli mi

obiecasz, że obejrzysz ten dom w Connecticut...

W oczach Janey błysnęła niechęć, jakby ta propozycja pokrzyżowała jej

jakieś plany. Po chwili jednak westchnęła i skinęła potakująco głową.

Selden pomyślał, że byłby w pełni zadowolony z takiej odpowiedzi, gdyby

nie to, że na jej twarzy nie znać było żadnych uczuć.



Janey Wilcox naprawdę potrafi zachować się jak suka, myślała Mimi,

wkładając krótkie zamszowe buty obszyte futrem z norki. Usłyszała, że w

sypialni obok krząta się pokojówka, i zawołała ją.

– Słucham, pani Paxton? – Gerda zajrzała do garderoby.

– Czy chłopcy są gotowi do snu? Jestem umówiona z panem Paxtonem.

– Grają na komputerze – powiedziała Gerda.

– Świetnie. – Mimi otworzyła torebkę z wężowej skóry od Fendi i

sprawdziła, czy w środku jest szminka i grzebień. – Wrócimy za kilka

godzin. Połóż chłopców do łóżka.

– Dobrze, proszę pani – odpowiedziała Gerda, dziwiąc się ostremu

tonowi Mimi.

Mimi wyszła z garderoby i udała się korytarzem do salonu i dalej do

hollu, skąd drugi korytarz prowadził do kwater dla służby i dwóch

niewielkich pokojów przeznaczonych dla synów George'a. Zajrzała do

jednego z nich. Georgie i Jack przycupnęli przed nowiutkim komputerem.

Wyglądali jak para małych zwierząt (prawdę mówiąc, pomyślała Mimi,

jak jedno małe i jedno bardzo duże zwierzątko) skulonych przy ognisku.

Prawie nie zwrócili na nią uwagi.

– Dobranoc, chłopcy – powiedziała Mimi. – Wrócimy dziś późno. Nie

czekajcie na nas.

– Dobranoc – wymamrotał Jack. Mimi czuła, że powinna pocałować

ich przed snem, jak dobra macocha, ale nie odważyła się na to, widząc

zaciętą wrogość na twarzy Georgiego. Wyszła z pokoju, zamykając drzwi

nieco mocniej niż trzeba. Ni stąd, ni zowąd przypomniało jej się, jak



bardzo malcy przepadają za Janey.

Cholerna Janey, myślała Mimi, narzucając na ramiona płaszcz z soboli.

Na pozór nie można jej było nic zarzucić: siostra to siostra, trzeba ją

gdzieś podziać. Jednak Mimi wietrzyła w tym jakiś podstęp. Jej

podejrzliwość wzbudził sposób, w jaki Janey oznajmiła o wszystkim: bez

słowa ostrzeżenia, z nutą wyższości w głosie, jakby chciała się za coś

odegrać. Mimi nie miała pojęcia, o co jej może chodzić, dlatego nie miała

argumentów w rozmowie z nią i musiała dać za wygraną.

Wsiadła do windy, myśląc ze złością, ile problemów przysporzy ta

niespodziewana zmiana sytuacji. Na miły uśmiech windziarza

odpowiedziała zaledwie zdawkowym skinieniem głowy, zamiast jak

zwykle z nim pogawędzić. Za dwa tygodnie ona i George wybierali się do

Aspen. Zizi mógłby wprowadzić się do hotelu, ale to by zwiększyło

ryzyko zdemaskowania. Zaletą obskurnego mieszkania Janey (pierwsza w

nim wizyta była dla Mimi szokiem; nie mogła uwierzyć, że Janey tu żyła i

odtąd wyobrażała ją sobie jako feniksa powstającego z prochu i kurzu w

czterech ścianach tej brudnej klitki) była dyskrecja: żadnych portierów

obserwujących, kto wchodzi i wychodzi z budynku, a lokatorzy byli albo

zbyt starzy, albo zbyt biedni, żeby znać Mimi Kilroy. Cóż, trzeba będzie

coś wymyślić, myślała Mimi, naciągając rękawiczki gniewnymi ruchami.

Tymczasem należy dać Janey odczuć swoje niezadowolenie, na przykład

wymawiając się od spotkań; musi zrozumieć, że nigdy więcej nie wolno

jej odezwać się do Mimi tak wyniosłym tonem...

Wysiadła z windy i skierowała się do wyjścia. Portier otworzył przed



nią drzwi. Na dworze padał już całkiem gęsty śnieg, ale Piąta Aleja

wyglądała jak uśpiona, a ćmiące światła latarń nadawały pobliskiemu

Central Parkowi wygląd zaklętego lasu. Mimi ruszyła szybkim krokiem do

samochodu, lecz nagle usłyszała, że ktoś ją wola. O mało nie wyskoczyła

ze skóry, bo poznała głos Ziziego.

Przez chwilę stała jak wryta, ale kiedy zdała sobie sprawę, że w jasnym

świetle bijącym od drzwi widać ją jak na dłoni, szybko wycofała się do

cienia. Zizi był cały obsypany śniegiem. Wyglądało na to, że czeka tu już

długo. Mimi natychmiast domyśliła się, że zaszło coś strasznego.

– Dlaczego tu przyszedłeś? – zapytała teatralnym szeptem. Bardzo

chciała otrzepać śnieg z jego głowy, ale nie śmiała, wiedząc, że każdy jej

gest może zostać zauważony i odpowiednio zinterpretowany przez

portierów.

– Musimy porozmawiać – oznajmił. Widać było, że jest wściekły,

jakby z jej powodu doznał śmiertelnej zniewagi.

– Tutaj nie możemy. – Rozejrzała się nerwowo. – Może jutro? –

poprosiła. – Umówiłam się z George'em...

– Zawsze mieliśmy z tym kłopot – rzekł z niesmakiem. W tym

momencie Mimi już wiedziała, co zaraz nastąpi. Przyszedł tu, bo

postanowił z nią zerwać.

Odeszła kilka kroków w bok, chcąc go odciągnąć od niebezpiecznego

miejsca.

– Proszę cię, kochany – odezwała się rozsądnie, świadoma, że tylko

spokój może uratować sytuację – porozmawiajmy o tym jutro. Przyjdę do



ciebie po obiedzie, może około drugiej...

Potrząsnął głową z uporem; najwyraźniej podjął już decyzję.

– Nie możemy się więcej spotykać – oświadczył z okrutną prostotą.

Mimi spodziewała się, że ten moment kiedyś nastąpi, a mimo to cofnęła

się o krok, czując bardzo niemiłe sensacje w żołądku. Wiedziała, że nie

wolno jej zrobić tutaj sceny, a jednocześnie miała pewność, że nie

odwiedzie Ziziego od podjętej decyzji. Był on młodym człowiekiem, który

nie miał konkretnych planów życiowych, dlatego zawsze trzymał się

twardo raz obranej ścieżki, jakby chciał na siłę zagłuszyć swoją

niepewność.

Mimi chciała krzyczeć, pytać czemu, wyć jak ranne zwierzę, ale lata

obycia w towarzystwie zrobiły swoje. Opanowała się i zapytała z

całkowicie obojętną twarzą:

– Gdzie będziesz mieszkać?

Zobaczyła na jego twarzy ulgę, że udało mu się uniknąć sceny, i to

zraniło ją najmocniej.

– Jadę do Europy – powiedział. – Rozmawiałem dziś z Haroldem

Vane'em. Wyjeżdżam jutro.

Uśmiechnęła się do niego jak do nieznajomego spotkanego na

przyjęciu, mając poczucie oderwania, jakby patrzyła na tę scenę oczami

trzeciej osoby. Podała mu rękę.

– Więc trzeba się pożegnać.

Ujął wyciągniętą dłoń, szukając w jej twarzy oznak głębszego uczucia,

którego nie potrafiła w tym momencie mu okazać. Zawrzała w nim



namiętność; chwycił ją niezgrabnie za ramiona i pocałował w policzek.

– Pewnego dnia będę bogaty – rzekł z żarem. – Wtedy cię odnajdę.

Była zbyt wstrząśnięta, żeby mu odpowiedzieć. Zizi puścił ją i cofnął

się. Mimi czuła, że zaraz zemdleje, że padnie jak kłoda na chodnik, jeśli

on natychmiast nie odejdzie, jeśli znów się do niej zbliży, jeśli będzie

chciał jej jeszcze coś powiedzieć...

Ale on stał w miejscu. Rzucił jej ostatnie, pełne tęsknoty spojrzenie, po

czym odwrócił się gwałtownie i ruszył przed siebie, skręcając w najbliższą

boczną ulicę, jakby bał się, że nie wytrzyma i spojrzy za siebie.

Przez kilka chwil Mimi odprowadzała go wzrokiem. Potem powróciło

opanowanie. Co dziwne, nie czuła się źle. W tym momencie sztuka

polegała na tym, żeby usunąć z pamięci to, co zaszło, aż do czasu kiedy

będzie można wszystko przemyśleć i wypłakać się w samotności. Jej nogi

poruszyły się same. Nieświadomie zrobiła kilka kroków w stronę

samochodu. Muhammad wysiadł i otworzył przed nią drzwi.

– Mam nadzieję, że to nie był żaden natręt, proszę pani – powiedział.

Mimi wślizgnęła się na tylne siedzenie. Drzwi zamknęły się za nią z

twardym, metalicznym szczękiem.

– Nie, nie – odparła spokojnie, kiedy kierowca usiadł już na swoim

miejscu. – To mój stary przyjaciel... Przyszedł powiedzieć, że jego matka

umarła.

– Straszne nieszczęście – zgodził się Muhammad. – Jak to znosi?

– Chyba... jest bardzo przygnębiony – odrzekła, zastanawiając się, jak

mogła dać się wciągnąć w tę niedorzeczną konwersację z kierowcą.



Samochód skręcił w Madison Avenue. Muhammad się nie spieszył.

Zatrzymali się przed hotelem Carlyle, gdzie Mimi wysiadła. Zastała tutaj

George'a w towarzystwie znajomych spoza miasta, jego wspólników w

interesach. Przedstawienie się i przywitanie ze wszystkimi było męką.

Zaproponowano jej drinka; odmówiła w roztargnieniu, myśląc o śniegu, że

jest piękny, ale sprawia mnóstwo kłopotów. Na szczęście było raczej mało

prawdopodobne, żeby kogoś rano zasypało – śnieg miał padać tylko do

północy. George nareszcie się pożegnał i poszli. W obrotowych drzwiach

puścił ją przodem – nigdy nie rozumiał niuansów savoirvivre'u, prostych

zasad każących mężczyźnie wsiadać pierwszemu do limuzyny, żeby

kobieta nie musiała przesuwać się w głąb, a w drzwiach obrotowych

zawsze iść przodem, żeby nie musiała sama ich pchać. Kiedy wyszli na

ulicę, rozejrzał się i zapytał:

– Jedziemy z Pikiem czy z Muhammadem?

Mimi stanęła jak wryta, uderzona bezsensownością tego pytania.

Faktycznie, mieli dwa samochody i dwóch kierowców. Kiedy była

dzieckiem, wszyscy znajomi mieli samochody i własnych szoferów,

niemniej zatrudnianie dwóch byłoby poczytane za zbytek i źle widziane.

Zwykle takie problemy śmieszyły Mimi, ale teraz zrozumiała, jakie to

przygnębiające...

– Z Muhammadem. – Poczuła nagle dziwną miękkość w kolanach i

obawiała się, że nie da rady wsiąść do wysokiego samochodu

prowadzonego przez Pike'a.

– Ty tutaj rządzisz – powiedział George, otwierając drzwi.



Wsiadł za nią i kiedy już usadowił się obok, Mimi zauważyła, że jest

bardzo zadowolony. Miał ten sam wyraz twarzy, który towarzyszył mu po

ubiciu świetnego interesu. Kiedy zadzwonił do niej, prosząc o spotkanie w

hotelu Carlyle, obiecał jakąś niespodziankę. Zaintrygowało ją to, ale w

obecnym momencie nie czuła się na siłach, żeby temu sprostać.

– George – ujęła męża za rękę – czy nie możemy poczekać z tą

niespodzianką do jutra? Czuję się trochę... chora.

George odruchowo cofnął dłoń, a wtedy Mimi poczuła, że naprawdę

czuje się niedobrze. Ogarnęły ją mdłości, które na szczęście po chwili

przeszły. Opadła na siedzenie.

– To potrwa najwyżej kilka minut – obiecał George, nie spojrzawszy

nawet na nią, po czym wdał się z Muhammadem w rozmowę na temat

giełdy.

Mimi wyłączyła się, co ostatnio często czyniła. Zaczęła marzyć o

łóżku, – w którym przy odrobinie szczęścia miała nadzieję znaleźć się już

za pół godziny. Nie była to jednak wielka pociecha, bo w tym samym

łóżku spał George. Spojrzała z ukosa na jego okrągłą twarz pozbawioną

wyrazu i nagle poczuła ogromny żal, że nie może od niego uciec.

Wyobraziła sobie, że każe Muhammadowi zatrzymać samochód,

wyskakuje z niego i biegnie do najbliższego baru utopić smutek w

szklance whiskey. Ale to było niemożliwe... Dojeżdżali już na miejsce.

Limuzyna zatrzymała się przed budynkiem na rogu Park Avenue i

Sześćdziesiątej Dziewiątej Ulicy.

Na widok ciężkich drewnianych drzwi Mimi wpadła w konsternację.



Rozpoznała je natychmiast. Bardzo dobrze znała apartament, do którego

wiodły – w dzieciństwie mieszkała tu jedna z jej koleżanek. Potem lokal

kilkakrotnie zmieniał właścicieli, ale Mimi nieraz bywała tutaj zapraszana.

– Nie rozumiem – powiedziała. – Idziemy na przyjęcie? Finchbergowie

wyprowadzili się stąd przeszło rok temu...

George ujął ją za ramię i wyciągnął z samochodu.

– Nie idziemy na przyjęcie. – Jego twarz skrzywiła się w grymasie

radosnej satysfakcji. – Ale spodziewam się, że sami kilka tutaj wydamy...

Zamarła, wstrzymawszy oddech. Momentalnie zrozumiała, co chciał

przez to powiedzieć.

– George – brakło jej tchu, choć nie wiedziała dlaczego – czy ty...

– W rzeczy samej. – Nacisnął przycisk dzwonka. – Sprzątnąłem go

wszystkim sprzed nosa, zanim jeszcze pojawił się na rynku.

Wsiedli do ciasnej windy na końcu hollu. Mimi poczuła nagle, że krew

odpływa z jej twarzy. Była pewna, że nie zdoła zapanować nad

wywracającym się żołądkiem. George zaś niczego nie zauważył; on w

ogóle mnie nie zauważa, pomyślała bezradnie. Jestem dla niego jak

pracownica dla szefa...

Drzwi windy otworzyły się na wspaniały przedpokój. Mimi usiłowała

mu się przyjrzeć, ale czuła w głowie zamęt. Przyłożyła dłoń do czoła,

próbując odegnać wzbierającą przed oczami ciemność. Renowacja tego

wnętrza i prace dekoracyjne potrwają całe miesiące, kiedy zaś dzieło

będzie już gotowe, to na nią spadnie obowiązek organizowania

wystawnych przyjęć. George tego właśnie od niej oczekuje, przecież



ożenił się z nią wyłącznie w celach reprezentacyjnych. Zamęt w głowie

narastał. Kogo ja chcę oszukać, pomyślała Mimi z rozpaczą. Takie jest

moje życie, sama je sobie wybrałam, a teraz kiedy George kupił ten

apartament, już nigdy, przenigdy nie zdołam niczego zmienić...

Chwyciła George'a za rękaw płaszcza. Był to jej ostatni, desperacki

gest. Poczuła, jak jej palce ześlizgują się po miękkim kaszmirze i padła

bez zmysłów na podłogę wyłożoną osiemnastowieczną marmurową

mozaiką.

Rozdział 11

Minęła już połowa grudnia. Dla Janey był to świetny miesiąc, jeśli nie

liczyć tej jednej niemiłej przygody z Zizim.

Uwagę całego kraju zaprzątał skandal wokół wyborów prezydenckich,

a plotki na ten temat przekazywano sobie jak najlepsze dowcipy. Jednak

pewna grupa nowojorskiej socjety miała na głowie ważniejsze sprawy, a

mianowicie pokaz mody Victoria's Secret. W tym roku po raz pierwszy

miał być transmitowany przez telewizję; już na tydzień naprzód wszystkie

czasopisma w mieście były pełne reportaży o modelkach, a „New York

Times" zamieścił nawet artykuł rozważający celowość pokazywania

kobiecej nagości w telewizji ogólnokrajowej. Skutkiem tych zabiegów

Janey rozpoznawano prawie wszędzie, gdzie tylko się pojawiła; choć nie

rozdawała autografów, to jednak była to „sława" na tyle głośna, żeby

zapewnić jej osobisty stolik w nowej, modnej restauracji Dingo's, otwartej

w końcu listopada.

Nagłą popularność tego lokalu można wyjaśnić w taki sam sposób, w



jaki tłumaczy się zjawisko rojenia się pszczół. Restauracja Dingo's z dnia

na dzień stała się miejscem, gdzie trzeba wpaść na lunch; goście tłoczyli

się przy wejściu niczym kury przy misce z ziarnem. Przez dwie godziny

każdego dnia, od wpół do pierwszej do wpół do trzeciej po południu, to

miejsce stawało się państwem w państwie, zaprzątniętym własnymi

intrygami, szantażami i podbojami. Było to pasjonujące dla jego stałych

bywalców, lecz koszmarne dla nieszczęśników, którzy przypadkiem

zbłądzili w progi Dingo's i dowiedzieli się, że wolnych stolików brak, a te

zajęte zwolnią się najwcześniej za dwie godziny.

Pokaz Victoria's Secret miał się odbyć w czwartek. We wtorek Janey

jadła lunch w Dingo's, zresztą już po raz trzeci w tym tygodniu. Najpierw

przyszła tutaj z Seldenem, potem z Patty (która po powrocie z Europy była

gotowa bronić swojego męża jak lwica, co przyprawiało Janey o mdłości),

a teraz znów odwiedziła ten lokal, tym razem w towarzystwie Craiga

Edgersa. Obok malutkiej szatni wypełnionej po brzegi futrami i

płaszczami z kaszmiru stal szef sali, przedwcześnie posiwiały Szkot

nazwiskiem Wesley. Zauważył Janey już od drzwi i pomachał, a kiedy

podeszli, zabrał dwie karty dań i poprowadził ich przez zatłoczoną salę do

jednego z pięciu stolików zarezerwowanych dla sław i najbardziej

wpływowych osobistości w mieście. Pojawienie się Janey Wilcox

oczywiście wzbudziło małą sensację, co uświadomiło jej po raz kolejny, że

uroda jest nagrodą sama w sobie. W tak ekscytujących chwilach jak ta

Janey była bardzo bliska uznania, że zbędne są jej wszelkie „prawdziwe"

osiągnięcia, skoro i bez nich ma do dyspozycji najlepszy stolik w



najbardziej ekskluzywnej restauracji na Manhattanie.

Do tego dziś miała podwójną przyjemność, jako że widziano ją w

Dingo's w towarzystwie Craiga Edgersa. Był on obecnie bezdyskusyjnie

największym autorytetem literackim Manhattanu, żywym dowodem na to,

że mogą powstawać powieści zarazem głębokie i komercyjne. Sukces

Edgersa położył nareszcie kres dyspucie, która od dwudziestu pięciu lat

dręczyła światek wydawniczy: czy to możliwe, żeby prawdziwa powieść

sprzedawała się równie dobrze jak popularne czytadła? Janey słyszała o

Craigu i jego książce niemalże wszędzie i od wszystkich. Większość tych

ludzi była zachwycona powieścią, ale o autorze wyrażała się bez

przekonania; mówiono, że jest zarozumiały, arogancki, a w dodatku

złośliwy.

– Można się było tego spodziewać – powiedziała mu Janey przez

telefon; dzwoniła, żeby zdać relację z jednej z takich rozmów. – Kto

odmienia oblicze amerykańskiego rynku wydawniczego, musi się liczyć z

ludzką zawiścią.

Zawiść jednak nie wpłynęła w najmniejszym stopniu na nową pozycję

Craiga. W Dingo's, dokąd przyszli na lunch, zewsząd dawały się zauważyć

spojrzenia pełne ciekawości i niedowierzania. Janey była z nich bardzo

zadowolona. Craig paradował z czterodniowym zarostem, popularnym

wśród niektórych aktorów pięć lat temu, lecz nie mógł pozostać

nierozpoznany – co do tego nie miała żadnych wątpliwości. Goście

Dingo's nie tylko sami dostarczali prasie materiału, ale też szczycili się

tym, że znają najświeższe plotki i wiedzą, kto obecnie jest na topie, zanim



jeszcze wieści te dotrą do masowego odbiorcy. Craig Edgers, nowa

gwiazda, był nieuchwytny, a już sam fakt, że umówił się akurat z Janey, że

on, prawdziwy intelektualista, spotyka się właśnie z nią, . nadawał jej

status erudytki, który był dla niej absolutną nowością. Pomyślała z

zadowoleniem, że wymiana jest uczciwa: jej splendor za jego intelekt.

Usiedli. Craig zmierzył Janey złośliwym spojrzeniem; zdążyła się już

nauczyć, że jest to jego sposób obrony w sytuacjach, kiedy nie czuje się

bezpiecznie lub znajduje się poza własnym, dobrze znanym środowiskiem.

Niezgrabnym ruchem rozłożył serwetkę, położył ją na kolanach i rozejrzał

się dookoła, nie kryjąc ciekawości.

– Więc tak żyje Janey Wilcox – odezwał się. – To jest jej dzień

powszedni.

– Tak żyją też znajomi Janey Wilcox – odparła. Jej twarz, jak zawsze w

miejscu publicznym, miała bardzo ożywiony wyraz; był on obliczony na

to, żeby przyciągać uwagę, a jednocześnie Janey udawała całkowicie

nieświadomą ludzkich spojrzeń. – Nie wygłupiaj się, Craig. Byłeś tu już

chyba, przecież jesteś najważniejszym pisarzem ostatniego

dwudziestolecia.

Jak na faceta, który szczyci się własnym intelektem, Craig był

dziecinnie podatny na najbardziej trywialne pochlebstwa. Momentalnie się

odprężył, pochylił w jej kierunku i wyznał, że faktycznie, był już raz w

Dingo's ze swoim agentem, ale kazano im usiąść przy małym stoliku w

sali na tyłach. Janey dobrze wiedziała, jak zareagować: przybrała wyraz

oburzenia na wieść o „podłości" obsługi restauracji wobec genialnego,



choć dotąd nieodkrytego pisarza. Był to ulubiony konik Craiga, oprócz

utyskiwania na powierzchowność nowojorskiego społeczeństwa, które

marnuje czas na głupstwa. Janey w zasadzie nie miała nic przeciwko

powierzchowności i głupstewkom, ale dostrzegła natychmiast, że w ten

sposób może porozumieć się z Craigiem. Podsycała więc umiejętnie jego

zawziętość, opowiadając mu o własnych strasznych przeżyciach sprzed

okresu, kiedy została modelką Victoria's Secret; posunęła się tak daleko,

że wspomniała o swoich przejściach z Comstockiem Dibble'em,

przysięgając, że nie wie o tym nikt, nawet Selden.

A Craig Edgers momentalnie zakochał się w niej po uszy.

Uwiodła go po mistrzowsku, usprawiedliwiając się swoim

niezachwianym przekonaniem, że jej pokrewnymi duszami są właśnie tacy

mężczyźni jak Craig Edgers, artyści o głębokim wnętrzu, którzy

„rozumieją" potrzeby ludzkiej psyche; tylko oni nadają się na jej

towarzyszy. Flirt z Craigiem był dla niej zupełnie czymś innym niż na

przykład romans z George'em. Mężczyźni pokroju George'a interesowali

ją tylko dlatego, że mieli pieniądze, tymczasem Craig nie potrzebował

pieniędzy, żeby być interesujący.

Zaczęła subtelnie. Najpierw zadzwoniła do niego kilka razy pod

pretekstem omówienia książki, którą Selden miał sfilmować. Efektem tych

rozmów był lunch w obskurnej meksykańskiej restauracji na Drugiej Alei

(Craig mieszkał niedaleko), a następnie, już nazajutrz, wizyta w jego

rozpaczliwie ciasnym mieszkanku, mieszczącym się w wieżowcu

zbudowanym dla klasy średniej pod koniec lat pięćdziesiątych. Było ono



zaniedbane i umeblowane tanimi szwedzkimi sprzętami, zakupionymi

pewnie jeszcze w latach osiemdziesiątych. Na kredensie stał rządek

fotografii przedstawiających kolejne etapy małżeństwa Craiga i Lorraine, a

jedną ścianę zajmowała w całości biblioteczka. Janey przyjrzała się

dokładnie zdjęciom, jako że była szczerze zainteresowana małżonką

Craiga Edgersa. Nie zawiodła się: zobaczyła kobietę równą mu mniej

więcej wiekiem, wysportowaną, o prostej urodzie. Lorraine przez lata nie

zmieniała uczesania: nosiła kręcone włosy, równo obcięte na wysokości

ramion, wyglądające jak skrzydła wyrastające ze skroni. Janey zmusiła się

do stwierdzenia, że żona Craiga jest „ładna"; celowo wypowiedziała to

sztucznym, lekko pogardliwym tonem. Rozbawiło ją także, że większość

fotografii zrobiono w głośnych kurortach, takich jak Martha's Vineyard

czy Aspen, co bardzo wyraźnie świadczyło o tym, że choć państwo Edgers

nie mają pieniędzy, to nie gardzą przyjaźnią z tymi, którzy je mają.

Pretekstem do wizyty u Craiga miała być chęć obejrzenia jego kolekcji

powieściowej klasyki. Janey wyznała, że powieść to jedna z jej ukrytych

pasji; dzięki temu następna godzina była pełna erotycznego napięcia. Choć

właściwie Janey nie planowała iść z Craigiem do łóżka, nie wykluczała

takiej możliwości, jeśli mogłaby coś na tym zyskać, a moment byłby

odpowiedni. Przeglądając najcenniejszy eksponat w kolekcji, wczesne

wydanie „Wielkiego Gatsby'ego" z autografem autora i oryginalną okładką

przedstawiającą kobiece oczy na tle nocnego nieba, przypomniała sobie,

jak łatwo usidlić mężczyznę. W jej głowie zrodził się plan. Krótki czas

spędzony z Craigiem był jak przebudzenie; uświadomiła sobie, że jedyną



rzeczą, której jej brak w życiu, bez której nie może być naprawdę

szczęśliwa, był prestiż intelektualny. Ten nowy plan nie tylko uświęcał

wszelkie środki służące jego realizacji, ale miał także zmienić wszystkie

opinie krążące na jej temat. Wiedziała, że ludzie uważają ją za piękność;

teraz mieli się dowiedzieć, że jest też niegłupia.

Pomysł był prosty: Janey postanowiła wyprodukować ekranizację

powieści Craiga „Konsternacje". Z początku wydało jej się to

szaleństwem, ale im dłużej nad tym myślała, tym więcej widziała w tym

sensu. Dotąd Craig nie sprzedał praw Gomstockowi Dibble'owi, który

wciąż nie chciał słyszeć o tym, żeby to autor napisał scenariusz. Janey

uznała, że Craig wcale nie potrzebuje Dibble'a ani żadnego studia

filmowego, bo pieniądze właściwie leżą na ulicy. Znała osobiście wielu

bogatych mężczyzn, którzy mogliby sfinansować produkcję, zachęceni

okazją do pokrzyżowania szyków Dibble'owi; wystarczy, że namówi do

inwestycji George'a Paxtona, a wtedy Craig napisze scenariusz, a ona

znajdzie aktorów, reżysera i może nawet sama zagra jedną z ról kobiecych.

Ależ to będzie zaskoczenie dla Seldena!

Umówiła się z Craigiem na lunch, żeby krok po kroku przedstawić mu

swój plan. Kelnerzy uwijali się wokół ich stolika jak muchy, a zblazowani

goście Dingo's rzucali im ukradkowe spojrzenia. Janey miała też nadzieję,

że plotkują zawzięcie na temat nowej, niezwykłej pary. Odrzuciwszy

włosy na ramię, pochyliła się do Craiga, śmiejąc się cicho.

– Teraz już nikt nie ośmieli się posadzić cię na tyłach.

Uśmiechnął się triumfująco.



– Szczególnie teraz. Mówiłem ci, że „Time" chce zamieścić o mnie

artykuł? – Przewrócił oczami, jakby od dawna tego oczekiwał i dodał: –

Nareszcie.

– Och, Craig! – wykrzyknęła Janey. Ta wiadomość wywołała u niej

zupełnie nowe emocje. W Nowym Jorku patrzy się na ludzi przez pryzmat

ich znajomych: im bardziej oni są sławni, tym lepiej samemu się wygląda.

Janey wprost nie mogła sobie wyobrazić, jak artykuł o Craigu w „Timie"

wpłynie na jej własne życie. – Będziesz na okładce?

– Była o tym mowa, ale i tak mam pewne obawy, co jest zrozumiałe. –

Posłał jej znaczące spojrzenie. – Wiesz, jak to jest, Janey. Nie ma się

żadnego wpływu na to, co o tobie napiszą ani jaki przyjmą punkt widzenia.

A ja nie chcę skalać mojej pisarskiej reputacji, pojawiając się w piśmie dla

motłochu.

– Musisz się zgodzić – upierała się Janey, marszcząc brwi. – Zrozum,

to jest bardzo ważne.

– Wytłumacz mi dlaczego – powiedział, a Janey znów nie mogła się

temu nadziwić: Craig Edgers, gwiazda literatury, prosi ją o radę!

– Pomyśl o tym, do ilu ludzi możesz dotrzeć. – W jej głosie była taka

żarliwość, jakby przez całe życie nie obchodziło ją nic innego.

– Do jednostek, które nigdy nie miały w ręku wspaniałej powieści, dla

których literatura jest po prostu nudna! – Spuściła wzrok. – Mój Boże,

Craig – powiedziała łagodnie – masz szansę przemówić do rzeszy ludzi

bez żadnego wysiłku... To prawdziwy zaszczyt. Marzę o tym, że pewnego

dnia spotka mnie coś podobnego. Takie rzeczy liczą się w życiu. Jak w



tym powiedzeniu... „Zycie człeka bezrozumnego jest niewiele warte"?

Craig uśmiechnął się protekcjonalnie.

– Niedokładnie tak, ale wiem, o co ci chodzi.

– No pewnie, że tak. – Spojrzała mu zuchwale w oczy. – Będziesz

musiał zdać się trochę na łaskę dziennikarzy, ale pomyśl, ile na tym

zyskasz.

Craig zamyślił się głęboko.

– Jesteś jedyną osobą, z którą mogę porozmawiać na te tematy –

powiedział. – Moja żona nie chce o tym słyszeć...

– Tylko dlatego, że czuje się zagrożona. Wiesz czym? Twoim

sukcesem. Z dnia na dzień życie jej męża uległo zmianie i ona nie ma

pojęcia, jak to wpłynie na wasz związek.

– Ale co mi po żonie, która nie wykazuje odrobiny dobrej woli i celowo

nie chce mnie zrozumieć? – zapytał Craig, bawiąc się widelcem.

Janey uśmiechnęła się tajemniczo, lecz milczała. Większość kobiet

wykorzystałaby to pytanie, aby wykazać, że potrafią zrozumieć Craiga

lepiej niż jego żona. Janey wiedziała jednak, że ta technika rzadko kiedy

się sprawdza – facet zaczyna myśleć, że kobieta odda wszystko, żeby tylko

z nim być. Tymczasem, aby mieć władzę nad mężczyzną, kobieta musi

doprowadzić do tego, żeby to on jej się sprzedał, nie na odwrót.

I rzeczywiście, po kilku chwilach Craig nachylił się do niej i szepnął:

– Myślałem o tobie. – Widać było, że nie jest przyzwyczajony do tego

typu wyznań.

– Ja też o tobie myślałam – odpowiedziała, zauważając, że nadarza się



doskonała okazja, aby przedstawić mu jej plan.

– To głupio zabrzmi, ale... postanowiłem umieścić cię w mojej kolejnej

książce. – Wyprostował się i napił się wody ze szklanki, patrząc na nią w

zadumie.

– Och, Craig. – Janey była lekko zaskoczona i musiała poświęcić

chwilę na zaplanowanie całej strategii od nowa. Nagle spojrzała na niego

okiem kogoś, kto nie wie, kim jest Craig Edgers i nie zna jego książek.

Zobaczyła, pominąwszy nawet kraciastą koszulę z rodzaju tych, jakie

noszą drwale, człowieka, który nie dba przesadnie o czystość, potrafi

całymi dniami nie myć zębów i ma płatki łupieżu w brwiach, a na plecach

krosty.

Wtem Craig zrobił coś nie do pomyślenia w miejscu takim jak to:

niezręcznym gestem położył dłoń na jej dłoni. Zamarła na moment, ale

szybko zdała sobie sprawę, że jeśli on teraz pomyśli, że jest dla niej

odpychający, to już na zawsze wymknie jej się z rąk. Położyła zatem drugą

dłoń na jego dłoni i szepnęła zalotnie:

– Wiem, że powinno mi to pochlebić, ale tak naprawdę jestem

przerażona. W swoich książkach czasem opisujesz ludzi w sposób... nie

mogę znaleźć na to lepszego określenia... makiaweliczny. Potrafisz być

cyniczny i cała drżę na myśl, że przedstawiłbyś mnie jak jakąś modliszkę!

Craig się roześmiał.

– Chyba domyślasz się, jak bym cię opisał. Wiesz przecież, że świata

poza tobą nie widzę!

– Wiem... ? – spytała głosem na pozór niewinnym, w którym jednak



brzmiała nutka ostrzeżenia. Craig nie dostrzegł tego.

– Gdybyś nie była żoną mojego, niech go wszyscy diabli, najlepszego

przyjaciela, zabrałbym cię gdzieś na weekend.

– Craig! – wykrzyknęła, udając zdumienie. – A twoja żona?

– Powiedziałbym jej, że pojechałem do Chicago odwiedzić starych

przyjaciół.

Wydał się Janey uroczy, choć był śmiertelnie poważny. Było to

niemal... urzekające.

– Moglibyśmy powiedzieć Seldenowi, że piszesz książkę o mnie –

podpowiedziała, zastanawiając się, jak daleko Craig jest gotów się

posunąć – i że musimy spędzić razem trochę czasu, żebyś mógł mnie...

lepiej poznać.

Połknął haczyk; podniecił się tak, że oczy prawie wyszły mu na

wierzch, ale zdołał wydyszeć:

– Nie mogę zrobić tego Seldenowi. – Napił się wody i mówił dalej: –

Poza tym on nigdy w to nie uwierzy. Nie jest aż taki głupi. Wie, co do

ciebie czuję, i pewnie wyśmiewa się ze mnie za moimi plecami!

Janey lekko wydęła wargi.

– Oczywiście, masz rację – powiedziała. – Gdybyśmy jednak wymyślili

jakiś pretekst, żeby móc spędzać więcej czasu razem... – Musiała uważać,

żeby nie obiecać mu jednoznacznie, że pójdzie z nim do łóżka, ale

jednocześnie należało dać mu do zrozumienia, że w przyszłości nie jest to

wykluczone. – Mam taki zwariowany pomysł – zaczęła bawić się

widelcem – aż wstydzę się powiedzieć ci o nim, bo będziesz się śmiał.



– Nigdy w życiu nie zaśmiałbym się z ciebie – zapewnił.

Spojrzała mu prosto w oczy, a jej twarz nagle spoważniała.

– A gdybym chciała... wyprodukować ekranizację „Konsternacji"?

Przez chwilę Craig nie mógł zrozumieć, co usłyszał. Czegoś takiego na

pewno się nie spodziewał. Zanim zdążył zaprotestować, Janey powiedziała

pospiesznie:

– No proszę. Wszystko popsułam. Wiedziałam, że będziesz się śmiać. –

Odwróciła głowę.

– Nie, nie. Ten pomysł jest... ciekawy.

– Pomyśl tylko o tym – zaszczebiotała słodziutkim głosem. – Chcesz

napisać scenariusz i zawojować Hollywood? Pomogę ci. Wszystko, czego

ci potrzeba, to pieniądze, czyli w praktyce ktoś, kto sfinansuje produkcję.

Tutaj ja się włączam. Jednym z najlepszych przyjaciół Seldena jest George

Paxton. Ja też dobrze go znam. Inwestował już w filmy. George... George

zrobi prawie wszystko, o co go poproszę. Nawet pytał mnie, czy słyszałam

o jakimś projekcie... – skłamała bez mrugnięcia okiem.

Craig zmrużył oczy.

– A co z Seldenem?

– Selden! – parsknęła Janey beztrosko. – W tym cały urok. Selden

mógłby kupić twoją książkę, ale oboje wiemy, że tego nie zrobi, bo brak

mu wrażliwości, żeby ją zrozumieć. Wyobraź sobie jego zaskoczenie,

kiedy się dowie. Będzie miał niezłą nauczkę.

– Janey – tłumaczył Craig cierpliwie. – Jesteś piękna i nigdy nie

posądziłbym cię o brak rozumu, ale nie masz żadnego doświadczenia. Ci z



Hollywood to bandyci, wszyscy o tym wiedzą. Nie będziesz dla nich

przeciwnikiem.

– Bo jestem modelką, tak? – Janey przygryzła wargę. – Ma to swoje

zalety, na przykład taką, że nikt nie odmówi mi spotkania. Ale skoro to

wszystkim przeszkadza... to przerwę karierę, bo chcę zrobić w życiu coś

ważnego! – wykrzyknęła. – Zwłaszcza jeśli wierzę w ten projekt i w tego,

kto dał mu początek.

Spojrzała na Craiga roziskrzonym wzrokiem. Wiedziała bardzo dobrze,

że dla mężczyzny nie ma nic bardziej pociągającego niż namiętny zapał.

Zawołała znowu:

– Jeśli nie zechcesz ze mną współpracować, to nie wiem, co zrobię!

Dopięła swego. Craig w jednej chwili siedział obok niej, poklepywał ją

po ręce i mamrotał pocieszająco:

– Nie ma sprawy, Janey. Skoro tak bardzo tego chcesz... Jeżeli tak

właśnie czujesz, to... do dzieła.

Za kulisami panował gwar. Setka ludzi pracowała w pocie czoła, żeby

pokaz Victoria's Secret poszedł zgodnie z planem. Czynili przy tym

niemały harmider, przez który jednakże wyraźnie przebijał się wysoki,

dziecinny głos:

– Już nie wystarczy być piękną i dysponować własną forsą. Dziś trzeba

dobrze robić laskę i mieć pociąg do perwersji. Zapytałam go raz, co dla

niego znaczy „perwersja"? A on na to: seks analny co najmniej raz w

tygodniu. Potem mówił jeszcze coś o obroży...

Próba nagłośnienia zagłuszyła tę relację. Od strony wybiegu zagrzmiał



fragment rytmicznej muzyki. Janey zwróciła się z pełnym wyższości

uśmiechem w stronę właścicielki dziecinnego głosu: Seraphina,

ciemnowłosa piękność bez nazwiska, siedziała dwa krzesła dalej przed

ustawionym naprędce lustrem do makijażu. Jej łagodne brązowe oczy były

szeroko otwarte z oburzenia. Próby przed pokazem trwały tylko dwa dni,

ale Janey zdążyła wyrobić sobie o niej zdanie: głupia gęś – potrafi

rozmawiać tylko o facetach, którzy chcieli się z nią przespać, albo o

rodzinie mieszkającej na farmie gdzieś w Ameryce Południowej. Janey

zastanowiła się przez chwilę, czy w tym wieku była taka sama jak ona, ale

uznała, że nie i starała się nie zwracać na nią uwagi, co nie było łatwe.

Seraphina, choć nie mogła mówić, bo wizażystka właśnie próbowała

namalować kontur wokół jej ust (tak pełnych, że przypominały wargi

sromowe), nie przestawała zawzięcie gestykulować.

Osobista wizażystka Janey, Contadine, stała za jej plecami i

przygotowywała podkład, mieszając różne odcienie na grzbiecie dłoni.

Spotkały się wzrokiem w lustrze. Contadine na każdy temat pod słońcem

miała własne zdanie i czuła nieustającą potrzebę dzielenia się z bliźnimi

swoja mądrością.

– To wszystko prawda. – Skinęła głową w kierunku Seraphiny. – Ileż ja

takich historii słyszałam... – Zaczęła delikatnie nakładać podkład na twarz

Janey. – Mężczyźni zawsze są górą, niezależnie od tego, czy cackamy się

z nimi, czy podkręcamy im śrubę. Kiedy tylko spróbujemy pomyśleć, że

mamy odrobinę wolności czy niezależności, co oni robią? Zwijają się!

Szlag by to trafił... A wszystko przez ten Internet, wiesz? Przez tę



pornografię na każdym kroku. Kiedyś facet był cały szczęśliwy, jak

zrobiło mu się laskę, a teraz? Każdy chce trzech panienek i małpy na

łańcuchu, a wszystkie mają bić pokłony przed jego świętym fiutem...

Tak ją rozbawił własny żart, że zaniosła się głośnym śmiechem. Janey

przywołała na usta zimny uśmiech. Te rozmowy, niezmienne od lat,

zawsze ją męczyły, ponieważ trzeba było udawać „koleżankę" i tryskać

sztuczną wesołością; nic dziwnego, że gwiazdy filmowe zakazywały

wizażystom i fryzjerom się odzywać. Ona nie mogła tego zrobić, bo

natychmiast podniósłby się szum, że stroi fochy. Pozostawało milczeć jak

głaz i mieć nadzieję, że Contadine zrozumie aluzję.

Przymknęła oczy, a Contadine od razu zapytała:

– Chyba nie masz tremy, co?

Janey spojrzała na nią w lustrze, unosząc brwi z niedowierzaniem.

Wizażystka poklepała ją po ramieniu.

– Tak myślałam. Ty nigdy nie masz tremy. – Pochyliła się ku Janey,

zniżając głos i prześlizgując się wzrokiem po jedenastu modelkach

Victoria's Secret, oczekujących na dokończenie fryzur i makijażu. –

Oprócz ciebie i paru innych osób nikt tutaj nie ma pojęcia o tej robocie.

Szlag by to trafił... Połowa tych dziewczyn w życiu nie była na wybiegu. I

co zrobią? Gołym tyłkiem będą świecić? To jest śmiech na sali, jeśli

chcesz znać moje zdanie...

Cały wywód był czysto retoryczny, toteż Janey tylko wzruszyła

ramionami. Jednak Contadine była niezmordowana.

– Słyszałam, że tobie też w końcu się powiodło? W gazetach pisali, że



wyszłaś za mąż.

– Zgadza się – powiedziała Janey. – Za Seldena Rose'a. – Obróciła się

na krześle, mierząc swoje odbicie krytycznym wzrokiem. Chociaż była

tutaj najstarsza (wiekiem doganiała ją tylko Evie, trzydziestoletnia

modelka z Niemiec), to patrząc na siebie zawodowym okiem, musiała

przyznać, że jeszcze nigdy w życiu nie wyglądała tak dobrze. Osiągnęła

pełnię urody; biła od niej pewność siebie i coś jeszcze – inteligencja,

wskazująca na to, że jej życie nie kończy się na wybiegu. Czegoś takiego

próżno by szukać u młodszych, dopiero na wpół rozwiniętych dziewczyn.

A jednak wystarczył kwadrans spędzony w tym środowisku, a już Janey

zaczęła odczuwać znajomą, przejmującą nudę, która groziła wymazaniem

całej jej wyjątkowej osobowości, zredukowaniem do manekina złożonego

z twarzy, włosów i ciała, do pustej skorupy, która chodzi i mówi, ale

wewnątrz jest martwa...

– No jasne. – Contadine strzeliła palcami. – Selden Rose. Przypominam

sobie. – Skinęła głową jak dziecko, które rozwiązało równanie. – To ten...

fotograf?

– Nie. – Janey poczuła przelotną irytację. Jakie to typowe, doszła do

wniosku, ludzie zawsze myślą, że wszystkich znają i o wszystkim wiedzą.

Jest w tym jakaś ironia, zważywszy na to, jak ciasne są granice ich małych

światków. – Selden jest dyrektorem Movie-Time.

– To jeszcze lepiej – ucieszyła się Contadine. – Biznesmen. Mama

zawsze mi powtarzała: wyjdź za biznesmena. Oni są stali w uczuciach.

Janey zerknęła na nią, zastanawiając się, czy powinna sprostować jej



niewłaściwe informacje na temat zawodu i pozycji Seldena. Ostatecznie,

czy to było warte zachodu?

– Problem z tymi biznesmenami polega na tym, że potrafią być nudni –

ciągnęła Contadine. – Znałam raz dziewczynę, która oświadczyła, że ma

dość tych tak zwanych twórczych jednostek, co to nigdy nie mają grosza i

zaczęła się umawiać z jednym takim bankierem...

Janey miała dość. Posłała Contadine pełen wyższości uśmiech:

– Selden nie jest zwykłym biznesmenem. Ostatnio był prezesem

Columbia Pictures.

Contadine zamilkła na chwilę. Wprawnym ruchem strząsnęła nadmiar

pudru z koniuszka pędzelka do makijażu, wzbijając iskrzący obłoczek

baśniowego różowego pyłku.

– No tak. – Kiwnęła głową z mądrą miną. – To stąd znam to nazwisko.

Jedna moja znajoma kiedyś się z nim spotykała.

Janey zamknęła oczy, aby Contadine mogła nałożyć puder na powieki.

Była zaskoczona, ale nie dała tego po sobie poznać. Kulisy sceny na

pokazach mody były jedną wielką wylęgarnią plotek; gdyby Janey okazała

zbytnie zainteresowanie, Contadine następnego dnia rozniosłaby swoją

opowieść po całym mieście.

– Nie wydaje mi się to prawdopodobne. – Oschły, ironiczny ton jej

głosu miał na celu zdławienie plotki w zarodku. – Selden mieszka w

Nowym Jorku dopiero od pół roku, od trzech miesięcy jest moim mężem,

a zanim się tu sprowadził, był żonaty przez dwanaście lat. Jak zatem

mógłby...



– Wiem, co mówię – upierała się Contadine, choć bez nacisku. –

Wszystko sobie przypomniałam, kiedy powiedziałaś o Columbia Pictures.

Mówiła mi o tym Estie, moja przyjaciółka. Jest piosenkarką, a

przynajmniej tak o sobie mówi. – Skrzywiła się. – Nie, jestem

niesprawiedliwa. Dziewczyna ma talent i jest niesamowicie zabawna,

tylko uroda jej przeszkadza.

– Kto by pomyślał – mruknęła Janey.

– Chodzi o to, że szaleją za nią wszyscy faceci. – Contadine zniżyła

głos do konspiracyjnego szeptu. – Podobno miał na nią oko jakiś angielski

książę, tylko nie pamiętam który. Zabrał ją na Karaiby, na wyspę St.

Barthelemy. Miało się to odbyć po cichu, w tajemnicy przed wszystkimi,

ale Estie zamknęła się w łazience i zadzwoniła do mnie. Powiedziała, że

facet ma takiego małego fiucika... – Contadine złowiła pogardliwe

spojrzenie Janey, lecz mówiła dalej beztroskim tonem: – Polubiłabyś ją.

Jestem pewna na dziewięćdziesiąt procent, że słyszałam od niej, jak po

tym księciu spotykała się z Seldenem Rose'em. Zapadło mi w pamięć jego

śmieszne imię. Nie obraź się, ale to brzmi, jakby gość był dentystą.

Janey obróciła się do Contadine z wyrazem irytacji na twarzy.

– To tylko dowodzi, że ta twoja Estie wcale nie zna Seldena. –

Zaśmiała się jej w twarz. – Nikt by go nie nazwał dentystą...

– Ona go wcale tak nie nazwała. – Upór Contadine zaczynał być

denerwujący. – To tylko mnie to imię tak się kojarzy. Estie mówiła, że

facet już chciał się z nią żenić, chociaż jej się do tego nie spieszyło; znasz

te babki, co czekają na swojego Toma Cruise'a. Podobno miał rozwieść się



z żoną i ożenić z Estie, ale pokłócili się o jakiś naszyjnik...

– Naszyjnik! – parsknęła Janey.

– Właśnie. Estie jest z tych dziewczyn, które faceci obsypują

prezentami. Jeden dał jej raz ferrari tylko za to, że zgodziła się pójść z nim

na randkę. Zazdrość mnie zżera, ale prawdę mówiąc, ona potrzebuje tych

pieniędzy. Jest za niska na modelkę, a chociaż śpiewa dobrze, aktorka z

niej żadna...

– Już widzę, że nie jest w typie Seldena – oświadczyła Janey z

niezachwianą pewnością. – Znam mojego męża i wiem, że nie znosi takich

kobiet. Z drugiej strony, gdyby to ta cała Estie uganiała się za nim...

– Ona nigdy nie musiała się uganiać za facetem – wtrąciła szybko

Contadine, ocierając smużkę brązowego pudru z policzka Janey. – W

każdym razie nie przejmuj się tym. W końcu to nie Estie wyszła za pana

Rose'a, tylko ty.

Janey milczała. Musiała przetrawić te nowe wiadomości. Bardzo

możliwe, że nie było w nich krztyny prawdy, bo Contadine pomyliła

Seldena z kimś innym, ale niewykluczone, że jednak coś się zgadzało.

Janey nigdy się nie dowiedziała, dlaczego Selden rozwiódł się z żoną;

pytała go o to kilka razy, ale on zamiast odpowiedzieć, uśmiechał się tylko

z lekkim zakłopotaniem i zbywał ją ogólnikami w stylu: „Niektóre

małżeństwa nie mają szans na przetrwanie".

Na dłuższe rozmyślania nie było już czasu. Contadine wyprostowała

się, mówiąc:

– Gotowe. Wyglądasz bosko.



W jednej chwili Janey porwała garderobiana do przymiarki pierwszego

„stroju" – niebieskiego stanika wyszywanego cekinami. Janey podążyła za

nią, przeciskając się z trudem przez tłum stylistów, modelek, dziennikarzy,

kamerzystów, fachowców od reklamy i innych ludzi, którym w

niewyjaśniony sposób udało się zdobyć przepustkę za kulisy. Zanim

zdążyła dotrzeć do wieszaka oznaczonego wielkim kartonem z jej

nazwiskiem wypisanym czarnym flamastrem, dopadł ją niewysoki

człowieczek w garniturze w szkocką kratę.

– Moja droga! – zawołał. – Masz wywiad dla „E! Entertainment"!

Natychmiast!

– Za chwilę, Walterze – nie pozwoliła się tyranizować agentowi od

reklamy. – Evie jest gotowa, niech najpierw porozmawiają z nią.

– Evie nie jest gotowa. – Walter pokręcił głową. – Pożarła się z

wizażystą, że niby zrobił jej tłuste policzki. Jakby musiał im czegoś

dodawać! Z drugiej strony też byłbym przewrażliwiony, gdyby gazety

przezwały mnie niemiecką kiełbasą...

Ktoś nagle kogoś rozpoznał, ktoś się ucieszył, ktoś krzyknął, a Walter

momentalnie zapomniał o całej sprawie i poszedł sobie. Janey zaczęło

śmieszyć całe to cyrkowe zamieszanie. Wydało jej się, że ludzie dają z

siebie wszystko tylko wtedy, kiedy pełnią odpowiedzialną funkcję przy

jakimś zupełnie niepoważnym przedsięwzięciu. Ni stąd, ni zowąd stanął

jej przed oczami Craig Edgers. Choć twierdził coś wręcz przeciwnego,

Janey nie mogła uwierzyć, że w powierzchowności jest coś złego, skoro

dzięki niej można się dobrze zabawić. Zresztą, jeśli to właśnie jest



ulubiona rozrywka nowojorskiego towarzystwa, to dlaczego ona, Janey

Wilcox, nie może zająć należnego jej miejsca w samym centrum uwagi?

Jeśli nawet jako modelka „nie jest przeciwnikiem" dla rekinów biznesu,

prawda była taka, że gdyby nie była modelką, nikt by nie chciał z nią

rozmawiać...

Dopasowała wyszywane cekinami ramiączka niebieskiego stanika i

stanęła przed małym lustrem. Jej garderobiana, Marie, podała parę

silikonowych wkładek powiększających biust.

– O, nie – zaprotestowała Janey. – To mi niepotrzebne.

– Wszyscy to noszą.

– Ja noszę miseczkę C – powiedziała Janey. – Nie potrzebuję

powiększania piersi.

– Więc będziesz miała mniejsze od wszystkich innych dziewczyn.

Chcesz mieć najmniejszy biust na wybiegu?

– Marie – uśmiechnęła się Janey wesoło – czy uważasz, że istnieje

ścisły związek pomiędzy wzrostem kursów giełdowych a rozmiarem

kobiecych piersi? – Takie samo pytanie zadał jej niedawno Craig i

skończyło się to piętnastominutową dyskusją na temat: mężczyźni i

kobiety a pieniądze. Janey przedstawiała swoje racje, a Craig słuchał jej w

nabożnym skupieniu; jak wiele różniło go od Seldena, który nigdy się tak

nie zachowywał! Ale czego można było się spodziewać po Seldenie? To

Craig był prawdziwym intelektualistą, rozumiejącym, że każdy człowiek

jest mądry i ma własne zdanie, którego warto wysłuchać. A Selden... Craig

widział w nim duszę sprzedawczyka, chociaż Janey nie do końca się z tym



zgadzała.

Marie wyrzuciła ręce w górę na znak wzburzenia.

– A czyja się znam na giełdzie? – wykrzyknęła. – Myślisz, że mogę

szastać pieniędzmi? – Z tymi słowy natarła na Janey z wkładką w każdej

ręce. Nie było wyjścia: Janey pozwoliła jej wsunąć pod piersi poduszeczki

wypełnione chłodnym silikonem. Jej biust podskoczył do góry i na boki,

wyrywając się z miseczek stanika.

– No i wyglądam jak lala z kreskówki. – Janey się skrzywiła. Po chwili

dodała ze złośliwym uśmiechem: – Chyba każę wyjąć sobie implanty z

piersi. Co o tym sądzisz, Marie?

Marie pobladła, jakby miała paść trupem.

– Ani się waż! – huknęła na Janey. – Zrujnujesz sobie karierę! A

pomyślałaś, jaki przykład dasz innym kobietom?

– Janey, już? – Walter Speck wyjrzał zza wieszaka ze strojami. Janey

spojrzała pytająco na Marie, a ta przewróciła oczami, ale w końcu skinęła

głową.

– Wiesz, co mówić. – Walter podał jej różowy jedwabny szlafroczek. –

Kocham Victoria's Secret i tak dalej, Victoria's Secret pozwala kobietom

czuć się dobrze we własnej skórze...

– Naprawdę? – zapytała Janey.

– Ty też zaczniesz mi robić sceny? – Walter poprowadził ją pospiesznie

w róg sali, gdzie stała ekipa filmowa. – Wystarczy, że Evie szaleje... Ze

starszymi modelkami zawsze jest problem. Po trzydziestce zaczyna się

wam wydawać, że w tajemniczy sposób wypączkowały wam mózgi.



– A jeśli to prawda? – Janey się zaśmiała. Usiadła na wskazanym

krześle i odchyliła głowę w tył, żeby wizażystka mogła przypudrować jej

twarz. – W każdym razie nie masz się czym martwić. Zastanawiam się nad

odejściem z branży. Mam w życiu inne cele.

– Boże, tylko nie to – wymamrotał Walter.

– Czy to oficjalne oświadczenie? – zapytał ktoś z boku.

– W żadnym razie – warknął Walter.

– Janey – zagadnęła reporterka, żywa blondynka w wieku około

dwudziestu pięciu lat i o urodzie tak pospolitej, że gdyby nie praca w

telewizji, nie wyróżniałaby się absolutnie niczym – mniej więcej za

piętnaście minut wychodzisz na wybieg. Pokażesz się na nim tysiącom

ludzi praktycznie naga!

– Zgadza się. – Janey wyglądała na lekko znudzoną tym, co ją czeka.

– Ani trochę się nie denerwujesz? – zakwiliła podniecona dziewczyna.

– Ja bym tego nie zrobiła za żadne pieniądze!

Janey uśmiechnęła się z politowaniem. W tym cały problem,

pomyślała, nikt by ci za to nie zapłacił... ale powiedziała:

– Uważam moje ciało za dzieło sztuki. Modelka uprawia sztukę

własnego ciała, w ten sam sposób, jak malarz tworzy obrazy.

– Boże drogi! – wykrzyknęła reporterka. – Nigdy bym nie pomyślała,

że modelka może być artystką! Dziś wzrósł mój szacunek dla modelek!

Janey łaskawie obdarzyła ją fałszywym uśmiechem.

– Jest jedno pytanie, które zadajemy wszystkim modelkom – ciągnęła

dalej dziewczyna. – Czy przygotowywałaś się specjalnie do dzisiejszego



pokazu?

– Raczej nie. – Janey wzruszyła ramionami. Czy ta durna lala musi

wiedzieć, że dwa dni temu miała zabieg wstrzyknięcia kolagenu do ust i

krańców górnej wargi, w linie łączące nos z ustami? Czy trzeba ją

informować o hydrokolonoterapii i depilacji miejsc intymnych, które

zrobiła sobie wczoraj? Spokojnie mówiła dalej: – Zrobiłam tylko to, co

zwykle, ponieważ dziś rano miałam spotkanie z agentem, a potem zjadłam

lunch z Craigiem Edgersem, z którym się przyjaźnię.

Nazwisko Edgers wywołało oczekiwany skutek.

– Craig Edgers? – zapiszczała reporterka. – Ten pisarz? A o czym

rozmawialiście?

– O korelacji pomiędzy wahaniami na giełdzie a sposobem

postrzegania piękna kobiecego ciała – rzuciła Janey.

– Biedna dziewczyna osłupiała. Zareagowała dopiero po chwili,

starając się zatrzeć niekorzystne wrażenie:

– Czego jak czego, ale pięknych ciał dziś tutaj nie zabraknie! Janey,

dziękuję ci za wywiad, za twój wkład w obalanie stereotypu niemądrej

modelki i za przykład, który dajesz dzisiejszym kobietom.

– Ładnie. Bardzo ładnie – mruknął Walter, biorąc Janey pod ramię. –

Szczególnie podobał mi się ten fragment o Edgersie. – Nagle przystanął,

marszcząc brwi. – Chyba sobie tego nie wymyśliłaś? Niech to tylko trafi

do plotkarskich gazet...

– Nie wygłupiaj się – uspokoiła go Janey. Pomyliła daty, ale to nie był

żaden problem; w końcu naprawdę zjadła lunch z Craigiem, a przecież



wiadomo, że prasa zawsze musi wszystko pokręcić.

– Janey Wilcox przyjaźni się z Craigiem Edgersem. – Walter był

niezwykle przejęty. – Napiszą o tym w dziale „Co nowego w mieście", jak

nie lepiej. A gdzie się spotkaliście?

– W Dingo's – odparła Janey. – Gdzież by indziej?

Przyjęcie po pokazie odbyło się w nocnym klubie Lotus. Janey

wkroczyła tam dumnie, w blasku fleszy, trzymając pod ramię Seldena. Za

nimi postępowali Mimi i George Paxtonowie. Nadszedł moment jej

wielkiego triumfu, triumfu, na który czekała całe życie. Była przekonana,

że żadna inna kobieta nie zbiera dziś takich laurów i rozkoszowała się

myślą, że nikt inny, tylko ona cieszy się specjalnym uznaniem wszystkich.

Po wejściu do klubu natychmiast otoczył ją szybko rosnący krąg

sympatyków. Kątem oka widziała swoją siostrę, która przyszła na

przyjęcie w towarzystwie Diggera. Plotki w mediach na temat ich

kłopotów małżeńskich zdążyły już przycichnąć, zapewne dlatego, że ze

sobą nie zerwali. Kilka kroków dalej stał Comstock Dibble. Od czasu

rozmowy z George'em ani Comstock, ani jego prawnicy nie odezwali się

do Janey słowem; postanowiła wykorzystać sytuację, odurzona nieco

sukcesem, jaki dziś odniosła. Dodatkowo ośmieliła ją świadomość, że na

przyjęciu, a zwłaszcza na takim, gdzie to ona jest gwiazdą, Comstock nie

odważy się robić scen. Mówiąc krótko: Janey zdecydowała się na

konfrontację.

Znalazła go przy barze, rozmawiał z aktorką Wendy Piccolo. Wendy

była bardzo niska – miała najwyżej metr pięćdziesiąt wzrostu – co w



oczach Janey czyniło ją niemalże niewidzialną. Janey stanęła bokiem do

niej i zwróciła się wprost do Dibble'a, udając szczere, dziecinne

zaskoczenie:

– Comstock! Od lat cię nie widziałam! Dlaczego do mnie nie

dzwonisz?

Comstock odwrócił się, a w jego oczach błysnęła wściekłość. Pamiętał

jednakże, gdzie się znajduje, i szybko się opanował. Ochłonąwszy z

zaskoczenia, warknął w odpowiedzi:

– Nie dzwonię, bo nigdy nie można cię złapać. Jesteś teraz wielką

gwiazdą i nie masz czasu dla starych przyjaciół.

– Dla ciebie zawsze znajdę czas. Dobrze o tym wiesz.

Comstock odwrócił się w stronę baru, na którym stała jego szklanka.

Miał najwidoczniej nadzieję, że Janey przez ten czas zniknie, bo nie mógł

uwierzyć, kiedy po chwili zobaczył ją w tym samym miejscu. Janey

uśmiechnęła się z wyższością, aby pokazać mu, że wcale się go nie boi. Tę

potyczkę wygrała; Comstock zapytał, co u niej słychać.

– Muszę powiedzieć, że małżeństwo to coś wspaniałego. – Janey

zerknęła w stronę Wendy, nie chcąc wyłączać jej z rozmowy.

– Aha! Teraz już wiem, z kim rozmawiam – powiedziała Wendy, jakby

do tej pory Janey była dla niej nikim. Mówiła z charakterystycznym

akcentem, przeciągając sylaby. – Jesteś żoną Seldena Rose'a.

– Zgadza się. – Janey udała, że cieszy się, że Wendy ją rozpoznała. – A

skąd ty znasz Seldena?

– Z różnych przyjęć. – Wendy wzruszyła chudymi ramionami. – Kilka



razy zjedliśmy też razem lunch. Zawsze opowiadał o Janey, swojej pięknej

żonie, ale dopiero kiedy cię zobaczyłam, połączyłam te dwa fakty.

Janey roześmiała się, choć nie całkiem szczerze. Ta odpowiedź, zamiast

rozwiać jej podejrzenia co do relacji Wendy z Seldenem, sprawiła, że

poczuła niejasne obawy. Wendy była z pozoru przemiła, ale w jej słowach

kryła się złośliwość. Przypominała kota, który potrafi ni stąd, ni zowąd

zaczepić człowieka pazurem.

– Powiem Seldenowi, że cię spotkałam – powiedziała zimnym tonem.

– Selden planuje podkraść mi Wendy. – Comstock zerknął na Janey

sponad krawędzi uniesionej do ust szklanki.

– Naprawdę? – zdziwiła się Janey.

– Proponuje mi główną rolę w nowym serialu, ale wciąż mu

powtarzam, że jestem aktorką filmową. Chociaż z drugiej strony Selden

jest naprawdę błyskotliwy, a jego produkcje są zawsze takie inteligentne...

– Wendy delektowała się tym ostatnim słowem jak wybornym

smakołykiem. – Ale po co ja ci to mówię? Przecież to twój mąż. –

Uśmiechnęła się, przekrzywiając lekko głowę, a Janey poczuła nagłą chęć,

żeby rozdeptać Wendy na miazgę. – Znajdę go tutaj? Muszę się z nim

przywitać. Nie chcę, żeby pomyślał, że go unikam. Oddaliła się szybkim

krokiem. Janey nachyliła się do Comstocka z pobłażliwym uśmieszkiem

na twarzy.

– Nawet nie podejrzewałam – szepnęła lekceważąco – że ona jest aż tak

niska.

– Nie jest wysoka – przyznał Comstock – ale to jeden z największych



talentów w tym kraju.

– Kto by pomyślał – prychnęła Janey.

– Wendy to chodząca skromność. Faktem jest też, że przez ostatnie pięć

lat jej kariera nie rozwijała się dobrze. Dlatego między innymi

postanowiłem jej pomóc.

– A jak już jej pomożesz... to twoi prawnicy wyślą jej list z żądaniem

zwrotu kosztów?

Janey nie zmieniła tonu; wciąż mówiła swoim zwykłym głosem,

łagodnym i pełnym niewinności. Z początku zdawało jej się, że Comstock

nie dosłyszał jej słów, ale po chwili jego twarz stężała w tak okropnym

wyrazie, że Janey poczuła nagły atak paniki. Wzrok Dibble'a mówił: „Łeb

ci rozwalę". Wiedziała, że jeśli teraz stchórzy, Comstock zniszczy ją bez

chwili wahania. Aby dać mu do zrozumienia, że czuje się zupełnie

niewinna, zapytała wyniośle, z oburzeniem w głosie:

– No, słucham?

Comstock parsknął z obrzydzeniem.

– Ciekawiło mnie, kiedy zbierzesz się na odwagę, żeby sama się tym

zająć. Wydawało ci się pewnie, że możesz nie reagować i udawać, że nic

się nie stało. No i nasłałaś na mnie prawników George'a Paxtona. To był

błąd. Trzeba było zgłosić się do mnie osobiście.

Janey z trudem powstrzymała wybuch śmiechu. Poczuła przypływ

niepohamowanego gniewu, przez który zapomniała o strachu przed

Dibble'em.

– Wybacz, ale gadasz od rzeczy – odcięła się bezczelnie, sama nie



wiedząc, skąd bierze odwagę, żeby zadzierać z nim w ten sposób. – To ty

napuściłeś na mnie swoich prawników. Jak śmiałeś zrobić mi coś takiego?

Zarobiłam te pieniądze i to całkiem uczciwie.

– Nie wątpię, że szczerze w to wierzysz. – Comstock uśmiechnął się

złowrogo. – Takie jak ty są do tego zdolne. A nie pomyślałaś

przypadkiem, że to wcale nie ja napuściłem na ciebie prawników?

– Więc nawet się do tego nie przyznasz? – Janey dobrze wiedziała, że

tak właśnie zachowują się bogaci, wpływowi mężczyźni w sytuacjach

podbramkowych: udają, że o niczym nie wiedzą.

– Otóż to.

– I pewnie teraz mi powiesz, że nie masz pojęcia, o czym mówię?

– Wiem doskonale, o czym mówisz. – Comstock się ożywił. – A

gdybyś była mądra... przyszła byś najpierw do mnie. Z tym nie poradzą

sobie nawet prawnicy Paxtona. Uwierz mi, że bardzo nie chcą się do tego

mieszać. – Nachylił się do niej i uśmiechnął się upiornie, a ton jego głosu

zmienił się całkowicie. Niemniej postronny obserwator nie zauważyłby nic

dziwnego w tej swobodnej pogawędce dwojga przyjaciół. – Narobiłaś mi

od cholery kłopotów, Janey – syknął – i nigdy ci tego nie zapomnę. Ja

sobie ze wszystkim poradzę, ale wątpię, czy tobie się uda.

Serce Janey zabiło żywiej ze strachu i wściekłości.

– Jak śmiesz mi grozić?

– Nie chciałem, żeby to tak zabrzmiało – odrzekł wykrętnie Comstock.

– Potraktuj to jako ostrzeżenie.

Już miała mu odpowiedzieć, gdy nagle jak spod ziemi wyrosła obok



nich Mimi.

– Cześć, Comstock – przywitała się ciepłym głosem, podsuwając mu

oba policzki do pocałowania. – Na pewno podobał ci się pokaz. Janey była

wspaniała, prawda?

– Wręcz zjawiskowa. Kto by pomyślał, że komuś płacą ciężkie

pieniądze za chodzenie tam i z powrotem?

Janey mogła tylko uśmiechnąć się zimno. Pocieszała się myślą, jakie

zaskoczenie przeżyje Comstock i jak strasznie się wkurzy na wieść, że to

ona wyprodukuje „Konsternacje", a nie on.

– A gdzie Mauve? – zapytała Mimi.

Comstock spojrzał na nią zaskoczony.

– Myślałem, że macie lepszy kontakt. Wyjechała do Palm Beach.

– Racja – przypomniała sobie Mimi. – Ucałuj ją ode mnie, dobrze?

– Na pewno odezwie się do ciebie wcześniej niż do mnie. – Mówiąc to,

Comstock zabrał swojego drinka i odszedł.

– No? – Mimi zwróciła się do Janey z chłodnym uśmiechem. – O co

poszło?

– Kto go tam wie? – Janey wzruszyła ramionami, ale w środku aż

wrzała z niepokoju, ile Mimi mogła usłyszeć. – Comstock to wariat...

– Tak samo jak połowa ludzi w tym mieście – zauważyła Mimi. Janey

przyjrzała się jej. Nie widziały się już od kilku dni – za każdym razem,

kiedy dzwoniła, żeby się spotkać, Mimi mówiła, że jest bardzo zajęta i

szybko kończyła rozmowę. Teraz też zachowywała się dziwnie... Janey

poczuła ukłucie strachu na myśl, że Mimi domyśla się, co zaszło pomiędzy



nią a Zizim, ale szybko odpędziła te obawy. Bardziej prawdopodobne, że

obraziła się, ponieważ Janey kazała Ziziemu się wyprowadzić, a

tymczasem wszystkim było wiadomo, że Patty i Digger wciąż są razem.

– Posłuchaj, Mimi – zaczęła. – Głupio wyszło z tym mieszkaniem. Nie

spodziewałam się, że Patty i Digger się pogodzą...

– Ależ wierzę ci – powiedziała Mimi i odeszła.

Janey już chciała iść za nią – należało dbać o dobre stosunki z Mimi,

szczególnie że planowała pozyskać jej męża do swojego projektu – ale

zapomniała o wszystkim, ujrzawszy Wendy Piccolo pomiędzy Seldenem a

George'em.

George siedział sztywno, a przed nim stał nietknięty kieliszek martini.

Było wyraźnie widać, że z trudem tutaj wytrzymuje i czeka tylko, kiedy

będzie mógł wymknąć się do domu. Jego przeciwieństwo stanowił Selden,

prowadzący ożywioną, wesołą rozmowę z Wendy Piccolo. Nachylał się do

niej tak blisko, że prawie stykali się głowami; duże brązowe oczy Wendy

lśniły w półmroku, a jej krótko obcięte ciemne włosy leżały na głowie

niczym hełm, odbijając różowawe oświetlenie klubu.

Pierwszą reakcją Janey był niepohamowany gniew. Była oburzona na

Seldena, że odważył się zrobić jej coś takiego w dniu jej wielkiego

triumfu, w takim miejscu, przy tylu ludziach. Szybko się jednak

opanowała; w końcu na pozór wyglądało to zupełnie niewinnie. Selden

dojrzał ją i uśmiechnął się, a w tym samym momencie Wendy zauważyła

jej obecność. Także w tych spojrzeniach nie było nic niepokojącego, ale

dla Janey były one niczym znaki ostrzegawcze przed wjazdem do



długiego, ciemnego tunelu – z rodzaju tych, które prowadzą głęboko pod

ziemię, a na których końcu zawsze czeka mało przyjemna niespodzianka. I

nie myliła się: Selden i Wendy nie zaszczycili jej niczym więcej jak

przelotnym spojrzeniem, po czym wrócili do rozmowy, jakby Janey była

naprzykrzającą się smarkulą.

Janey wiedziała, co musi zrobić: znaleźć najprzystojniejszego faceta na

sali i bezwstydnie zacząć z nim flirtować. Niestety, dostrzegł ją George i

przywołał niezgrabnym machnięciem ręki. W ciężkim westchnieniem

osunęła się na kanapę obok niego, a Mimi usiadła obok Seldena i gładko

włączyła się do jego rozmowy z Wendy. Selden na chwilę oderwał wzrok

od Wendy, ale Janey z rozmysłem unikała jego spojrzeń. Udając

wyczerpaną, oparła głowę na ramieniu George'a i nawet pozwoliła mu

poufale pocałować się w czoło.

– Napij się ode mnie, Janey. – George posunął w jej stronę kieliszek z

martini. – Wyglądasz na wykończoną.

– A ty wcale nie pijesz.

– Pijam alkohol tylko w weekend – wyjaśnił. – Nigdy nie zrozumiem,

po co nowojorczycy balują co wieczór. Albo na przykład dlaczego

największe imprezy są zawsze w poniedziałek? To rozbija cały tydzień.

– Jakby nie mieli nic lepszego do roboty...

– I widocznie nie mają. – Uśmiechnął się, rozbawiony własnym

dowcipem. – A ty, Janey? Chociaż jesteś supermodelką, to sprawiasz

wrażenie osoby poważnej. Nadal uważam, że potrafisz i powinnaś robić w

życiu coś więcej.



Janey rozpromieniła się i powiedziała szybko:

– Prawdę mówiąc, mam pewien projekt, nad którym moglibyśmy

pracować razem...

– Tak? – zaciekawił się.

– Ale nie chcę mówić o tym tutaj. – Spojrzała na niego znacząco. –

Może zjemy razem obiad?

– Kiedy tylko zechcesz, jeśli Mimi akurat nie zaplanuje dla nas czegoś.

– Widziałeś się z Comstockiem? – zapytała swobodnie.

– Widziałem, jak ty z nim rozmawiałaś. Po co? Czy to nie jest nasz

zaprzysięgły wróg?

Konfidencjonalny ton George'a sprawił Janey wielką przyjemność; w

jednej chwili przypomniała sobie, jak przystojny wydawał się jej podczas

tamtego spotkania w nowym apartamencie, dwa miesiące temu.

– Oczywiście, że tak – przyznała gorliwie – ale w takich kręgach nie

sposób go uniknąć. – Nachyliła się do niego tak blisko, że niemalże

szeptała mu do ucha. – Mówił mi straszne rzeczy. Boję się, George.

Zastanawiam się, czy nie oddać mu tych pieniędzy.

– Ani się waż! – złajał ją sykliwym szeptem, odsuwając się nieco i

patrząc jej prosto w oczy. – Nie rozumiesz, w jakim świetle mnie to

postawi?

– Ciebie? – Zaśmiała się z niedowierzaniem. – Wybacz, ale w jaki

sposób to może zaszkodzić tobie?

– Otóż może. Przez ciebie wmieszałem się w tę sprawę. Długo

musiałem przekonywać moich prawników, zanim zgodzili się zabrać do



tego, a zdaje się, że poszło im całkiem nieźle. Widzisz więc chyba, że

gdybyś teraz oddała Dibble'owi pieniądze, to ja i moi ludzie wyszlibyśmy

na głupców. Kpisz sobie z nas?

Janey była przerażona; bardzo rzadko zdarzało jej się do tego stopnia

pomylić w ocenie sytuacji. Przecież to oczywiste – teraz to do niej dotarło

– że nie miała najmniejszego zamiaru oddawać Comstockowi pieniędzy.

Powiedziała tak tylko po to, żeby przypomnieć George'owi o ich wspólnej

sprawie, a on, ma się rozumieć, potraktował jej słowa poważnie.

– Boże – jęknęła, kładąc rękę na sercu, co natychmiast przykuło jego

wzrok do jej piersi – masz absolutną rację. Jestem kompletnie zielona w

tych sprawach. Dobrze, że zanim cokolwiek zrobiłam, przyszłam poradzić

się ciebie. Dzięki temu nic złego się nie stało.

George zmrużył podejrzliwie oczy, a Janey, przerażona, że

zaprzepaściła wszelkie szanse na robienie z nim interesów, spojrzała na

niego błagalnym wzrokiem.

– Proszę cię, George, nie gniewaj się na mnie – szepnęła. – To był tylko

żart. Chciałam zobaczyć, jak zareagujesz...

Nie wyglądał na całkowicie przekonanego, ale po chwili roześmiał się

w głos, jakby usłyszał doskonały dowcip.

– Jesteś jedną wielką zagadką, Janey... – Pokręcił głową.

Janey odetchnęła. Niebezpieczeństwo minęło i powrócił cały jej

animusz. Wsunęła rękę pod stół i ścisnęła udo George'a.

– Ty też... – szepnęła uwodzicielsko.

Nagle do ich rozmowy wtrąciła się Wendy, która chwilowo została na



lodzie, bo Mimi zajęła Seldena nieznanym jej tematem; w tej sytuacji jej

oczywistą reakcją było zagarnięcie dla siebie George'a. Janey pomyślała ze

złością, że Wendy należy do tych kobiet, które zawsze muszą przyciągać

uwagę mężczyzn – chociaż patrząc na nią, dziwiła się, skąd u niej taki

tupet.

– Rozmawiacie o interesach? – zagadnęła z zupełnie niezrozumiałym

przejęciem. – Uwielbiam ten temat. Codziennie czytam „Wall Street

Journal".

Janey z trudem powstrzymała wybuch śmiechu, a jednocześnie poczuła

ukłucie zapiekłej zazdrości. Ona też przeglądała „Wall Street Journal" –

może nie codziennie, ale przynajmniej kilka razy w tygodniu – a fakt, że to

małe nic czytało jej gazetę, w jakiś sposób umniejszał jej własne zasługi,

czyniąc z nich żałosne wysiłki stworzenia pozorów osoby inteligentnej.

Niemniej odparła z wyższością:

– Oczywiście, że rozmawiamy o interesach. George jest biznesmenem.

Wendy nie odpowiedziała jej, ale zwróciła się wprost do George'a:

– Wiem, wiem... Często piszą. o tobie w gazetach!

Jednakże George, w odróżnieniu od Seldena, nie dał się omotać i

burknął tylko lekceważąco:

– Mam nadzieję, że niezbyt często.

Janey wykorzystała tę okazję, żeby zagadnąć męża.

– Kochanie – powiedziała – jestem już bardzo zmęczona. Może

wrócimy do domu?

– Cały wieczór czekałem, aż to powiesz. – Uśmiechnął się. –



Obiecałem Wendy, że podrzucimy ją cło domu – dodał. – Mieszka po

drodze.

Jak się okazało, dom Wendy na Lower East Side, stara kamienica z

brunatnego piaskowca, wcale nie był „po drodze". W dodatku Janey

musiała biernie przysłuchiwać się nudnej dyskusji o wadach i zaletach

jakichś tam sztuk teatralnych, które Selden i Wendy mieli okazję oglądać

w ciągu ostatnich dziesięciu lat. Wendy w końcu chyba wyczuła jej

znudzenie, bo zapytała pogodnie:

– Czy nie myślałaś kiedyś o aktorstwie?

Janey spojrzała na nią zaskoczona, po czym odrzekła chłodno:

– Przecież jestem aktorką.

Wendy przybrała zmieszany wyraz twarzy, który jednak był tak dalece

wystudiowany, że Janey nabrała pewności, że pytanie o aktorstwo było

celowe. Ale Selden nie zauważył jej przewrotnego zachowania i wziąwszy

Janey za rękę, oświadczył z dumą:

– Janey zagrała w tym filmie przygodowym, pamiętasz...

– Aha, rzeczywiście – powiedziała Wendy. – Przepraszam. Nie chodzę

na takie filmy.

– Miała po nim tłumy fanów – kontynuował Selden. – W większości

małoletnich.

– Nie wątpię. – Wendy siliła się na uprzejmość. – Duzi chłopcy pewnie

też się trafiali!

Zaśmiali się oboje, a Janey aż zawrzała ze złości, ale nic nie odparła.

Limuzyna dotarła na miejsce i Wendy wysiadła, żegnając się wesoło i



obiecując spotkanie na wspólnym obiedzie. Kiedy zamknęły się drzwi,

Janey zwróciła się do Seldena chłodnym tonem:

– Śmieszna osóbka.

Lecz Selden albo nie zauważył, albo nie chciał zauważyć ironii.

Odpowiedział po prostu:

– O, tak. Ma wyjątkowe poczucie humoru. Niezwykła dziewczyna...

– Niezwykła? – zdziwiła się Janey. – Nie ma w niej nic niezwykłego.

– Mylisz się. Ma umysł jak brzytwa i do tego jest kompletnym

samoukiem. Jej rodzina mieszka w Kentucky, wysoko w Appalachach, i

chyba mało kto z nich potrafi czytać i pisać. Mimo to nikt by nie

powiedział, że Wendy pochodzi z rodziny górników...

– Górników! – prychnęła Janey. – Chyba w to nie wierzysz? To

troszeczkę zbyt piękne...

– Dlaczego mam w to nie wierzyć? – zapytał.

– W każdym razie Wendy kocha się w tobie. Sama to przyznała, kiedy

rozmawiałyśmy przy barze.

Zapadła krótka cisza. Janey siedziała wściekła; gdyby to była

kompletna bzdura, Selden przynajmniej by się roześmiał. Tymczasem on

odwrócił się do niej, a na jego twarzy malował się wyraz zakłopotania i

całkowitego niezrozumienia.

– Janey – zapytał – czy ty jesteś zazdrosna?

Janey, choć wciąż była w gniewnym nastroju, nagle zrozumiała, jak

głupio się zachowuje. Selden był ostatnim mężem na świecie, który

zdradziłby swoją żonę. Mimo to postanowiła dać mu do zrozumienia, że z



jej uczuciami nie wolno igrać. Pokręciła głową i zaśmiała się z

wyższością.

– Ja mam być zazdrosna o Wendy Piccolo?

– A jak sądzisz – ścisnął ją za rękę – jak ja się czułem, kiedy szłaś po

wybiegu, a tłum facetów ślinił się na twój widok?

– Sądzę, że miałeś wtedy wszelkie prawo czuć się jak ktoś bardzo

wyjątkowy – odpowiedziała łagodniejszym już tonem, jako że rozmowa

powróciła na właściwe tory, to znaczy skupiła się wokół jej osoby.

Selden pocałował Janey w policzek i przytulił się do niej.

– Cieszysz się na święta? – zapytał z przejęciem.

– Chyba tak – odparła przekornie, drocząc się z nim jak mała

dziewczynka, tak jak to mieli w zwyczaju, kiedy byli świeżo po ślubie. –

Ale wolałabym wiedzieć, dokąd mnie pan zabierze, panie Rose. Jak mam

się spakować, jeśli tego nie wiem?

– Mówiłem ci, żebyś zabrała ciuchy na lato. – W głosie Seldena

brzmiała duma. Janey żachnęła się nieznacznie, słysząc takie określenie; o

letnich ubraniach nie mówiło się inaczej jak „stroje wakacyjne". Ale skąd

ktoś taki jak Selden miał o tym wiedzieć?

– Mam nadzieję, że pojedziemy na St. Barthelemy... – Rozmarzyła się.

– Możliwe. – Żartobliwie wzruszył ramionami. – Ale nie możesz być

niczego pewna. To niespodzianka, pamiętaj.

Janey zachichotała, wślizgując mu się pod ramię. Przypomniała sobie o

własnym tajnym planie; jeśli wszystko się uda, ona też będzie miała dla

Seldena małą niespodziankę.



Rozdział 12

W piątkowy ranek po pokazie Victoria's Secret Mimi siedziała w

jadalni, na krańcu czterometrowego mahoniowego stołu i próbowała

zmusić się do śniadania. Pełnym obrzydzenia wzrokiem wpatrywała się w

talerz z jajecznicą. Zaczynała podejrzewać, że coś jest z nią nie tak: była

głodna jak wilk, lecz mimo to już od kilku dni, a dokładnie, odkąd tak

raptownie zakończył się jej romans z Zizim, sam widok, a zwłaszcza

zapach jedzenia przyprawiał ją o mdłości. Nabrała odrobinę jajecznicy na

koniuszek widelca, ale breja miała tak ohydny, szarożółty kolor, że szybko

zrezygnowała i otarła tylko usta rąbkiem serwetki. Bez wątpienia była to

wina kucharki, niezadowolonej, że musiała dziś przyjść wcześniej do

pracy i przygotować śniadanie dla czterech osób, a nie, jak zwykle, dla

dwóch. Mimi jednak się uparła...

George nalegał, żeby zjedli dziś śniadanie razem z chłopcami,

wiedziony chęcią stworzenia choćby pozorów życia rodzinnego; co

dziwne, sam zdawał się w nie wierzyć. Posiłek składał się z jajecznicy,

parówek, bekonu i tostów. Wszystko było wyłożone na podgrzewanych

półmiskach zamontowanych w blacie kredensu. Stały tam też dwa dzbanki

ze świeżo wyciśniętym sokiem pomarańczowym i grejpfrutowym, słoiki z

dżemem i salaterka marmolady. Przy kredensie stał Georgie i ukradkiem

pakował całe parówki do ust.

– Georgie... – napomniał go George, wskazując mu miejsce przy stole.

– Ale ja chcę jeszcze... – wyjęczał chłopiec.

– Dość już zjadłeś. – George zmarszczył brwi, rozwijając serwetkę.



Ostatnio nareszcie dotarło do niego, że Georgie ma problem z nadwagą.

Drażniła go ta myśl, ale wciąż jeszcze wierzył, że w Aspen, dzięki

ruchowi na świeżym powietrzu, syn w cudowny sposób zrzuci zbędne

kilogramy. Mimi nie miała podobnych złudzeń: już od dwóch lat jeździli

na święta w góry i wykupywali dla chłopców całodzienne zajęcia jazdy na

nartach, ale Georgie zawsze potrafił się gdzieś zawieruszyć. Nie raz i nie

dwa odnajdywali go potem w miejscowym supermarkecie...

– To co mam robić, skoro nie mogę jeść? – zapytał Georgie.

– Siadaj i patrz, jak myjemy śniadanie – odparł George.

Mimi wydało się to zbyt okrutne, ale nie odezwała się ani słowem.

Rzuciła okiem na Jacka, który stał przy kredensie, pieczołowicie krojąc

swój tost na sześć kawałeczków. Jeden z nich posmarował pomarańczową

marmoladą. Nie przepadał za nią, ale najwidoczniej dziś wyjątkowo się

skusił.

– Kiedy lecimy do Aspen? – zapytał Georgie, jakby już nie mógł się

doczekać.

– Przecież wiesz – odpowiedział mu ojciec. – Jutro rano.

– Polecimy learem? – dopytywał się chłopiec.

– Tak – powiedziała Mimi.

– A dlaczego nie G5? – nie ustawał Georgie.

– Bo jest za duży, żeby tam wylądować – wyjaśnił George. – Przecież o

tym wiesz.

– Tak? – zdziwił się mały.

Nie mogę uwierzyć, że tak wygląda moje życie, pomyślała Mimi i o



mały włos nie powiedziała tego na głos.

Jack podszedł do stołu, wdrapał się na dwustuletnie krzesło w stylu

chippendale i usiadł na nim, podwijając nogi pod siebie (Mimi

przypomniała sobie, zupełnie mimo woli, że takie krzesło kosztuje blisko

piętnaście tysięcy dolarów). Odgryzł kawałek tostu z marmoladą i przeżuł

dokładnie kilka razy. Nagle jego twarz wykrzywił paniczny grymas i

chłopiec wypluł wszystko na swój talerz z sewrskiej porcelany. Mimi

spojrzała bezradnie na męża.

– Jack! – zagrzmiał George. Malec podskoczył jak oparzony i spadł z

krzesła. – Siadaj przy stole – rozkazał mu ojciec.

– Nie... – Jack spojrzał na niego wyzywająco.

– W takim razie pójdziesz do pokoju.

– Gerdo! – zawołała Mimi, a kiedy służąca stanęła w drzwiach,

wskazała jej zabrudzony talerz Jacka. Gerda szybko go sprzątnęła.

– Nie cierpię tego pokoju! – krzyknął Jack. – Jest za mały!

Nieznośny mały gówniarz, pomyślała Mimi. Oby tylko nie był taki w

Aspen. W przeciwnym razie obawiała się, że może w końcu nie

wytrzymać...

– Kiedy następnym razem do nas przyjedziesz, dostaniesz inny pokój –

obiecał mu George, uważając widocznie, że w ten sposób rozwiąże

wszystkie problemy. – Tatuś i mama kupili nowy apartament...

– Wróciłeś do mamy? – zapytał Georgie zaskoczony, wodząc

złośliwym spojrzeniem po obojgu dorosłych.

– Wasza mama – powiedział George – to teraz Mimi.



Jack potrząsnął głową, mrucząc pod nosem:

– Ile razy mam ci powtarzać... – Jego głosik brzmiał nienaturalnie,

jakby malec parodiował dorosłą osobę. – Ile razy mam ci powtarzać, że to

nie jest nasza mama?!

Mimi uniosła głowę, urażona jego słowami. Nagle straciła panowanie

nad sobą i wybuchnęła płaczem.

Pięć godzin później, dokładnie o wpół do pierwszej, Mimi czekała

niecierpliwie na Janey przy najlepszym stoliku w najlepszym boksie w

restauracji Dingo's. Czuła się wytrącona z równowagi porannymi

przejściami, a do tego nie mogła sobie darować, że okazała słabość przed

synami swojego męża. Oczywiście George kazał chłopcom przeprosić

Mimi, ale wiadomo, dzieci są złośliwe i potrafią to zrobić tak, żeby nie

okazać ani cienia skruchy...

Mimi napiła się wody, prześlizgując się wzrokiem po tłumie gości. W

boksie obok siedział redaktor naczelny słynnego magazynu o modzie,

zajadając krwisty stek; po drugiej ręce miała znanego prezentera lokalnej

stacji telewizyjnej. Pomyślała ze znużeniem, że musi chyba mieć już dość

wszystkiego, bo goście Dingo's nagle wydali jej się podobni do

wymęczonej zastępczej obsady środowej broadwayowskiej

popołudniówki. Odniosła wrażenie, że ich twarze widziała już setki razy.

Jak długo to potrwa, zapytała samą siebie. Czy doczeka się jeszcze jakiejś

odmiany, czy już do końca będzie skazana na śmiertelnie nudne życie

towarzyskie, na bywanie i organizowanie przyjęć, na oglądanie wciąż tych

samych twarzy, coraz starszych i bardziej pomarszczonych... ?



Zaczęła przeglądać menu, usiłując oderwać się od tych czarnych myśli.

Wszystko przecież jest w porządku, pocieszyła się, jej życie jest wspaniałe

i toczy się tak, jak powinno. Jedyny problem w tym, że odkąd Zizi z nią

zerwał, zrobiła się absurdalnie wrażliwa. Zaczęła przejmować się

rzeczami, które do tej pory były dla niej bez znaczenia, przez co jej

zachowanie stało się wysoce niewłaściwe; na przykład niedawno zrobiła

Gerdzie awanturę o szmatkę do kurzu pozostawioną za firanką w salonie.

Gerda patrzyła na nią jak na wariatkę. Mimi oczywiście ją przeprosiła, a

na koniec usłyszała jeszcze zuchwałą uwagę, że być może to już „ten

wiek".

Ukryła twarz w dłoniach. Czy to możliwe, że to początek menopauzy?

Miała dopiero czterdzieści dwa lata, ale przecież takie rzeczy się

zdarzają... A gdyby to jednak była prawda, to w sumie dobrze się złożyło:

koniec romansu z Zizim zbiegł się z końcem jej kobiecości. Od tej pory

oficjalnie będzie się ją uważać za starą krowę, a żaden mężczyzna nie

zechce jej do łóżka. Plusem tej sytuacji było to, że już nigdy nie przeżyje

tego, co przeszła, rozstając się z Zizim...

Do stolika Mimi podszedł kelner, żeby zapytać, czy życzy sobie czegoś

jeszcze. Zamówiła kieliszek szampana. Przypomniała sobie, że choć od

początku miała świadomość, że ten romans nie potrwa wiecznie, to nie

spodziewała się jednak takiego poczucia pustki, kiedy będzie już po

wszystkim. Być może zawinił tu fakt, że Zizi odszedł od niej tak nagle;

gdyby wtedy nie zemdlała, mogłaby wymyślić jakiś pretekst, żeby

wymknąć się George'owi i spotkać z kochankiem jeszcze raz. A gdyby



George nie uparł się, żeby wezwać lekarza, który zaaplikował jej tak

mocny środek uspokajający, że spała po nim do piątej po południu,

odwiedziłaby go następnego dnia w jego mieszkaniu. Lecz zanim jako

tako doszła do siebie, było za późno – Zizi prawdopodobnie leciał już do

Europy, a ona pozostała z uczuciem, jakby wycięto jej wszystkie żywotne

narządy...

Dopóki się nie rozstali, Mimi nie zdawała sobie sprawy, jak bardzo

liczyła na to, że Zizi odmieni jej życie na lepsze. Był jak zawór

bezpieczeństwa, dzięki któremu mogła beztrosko znosić trudy swojego

małżeństwa i udawać, że niczego jej nie brakuje. Zizi wniósł w jej życie

czystą miłość, wolną od wszelkich pozorów, taką miłość, która poraża

młodych ludzi doświadczających jej po raz pierwszy. A Mimi była

naprawdę zakochana, w dodatku spadło to na nią w momencie, kiedy

straciła już wszelką nadzieję na miłość w swoim życiu.

Kelner postawił przed nią kieliszek szampana. Mimi pociągnęła łyczek

w – nadziei, że podniesie ją to na duchu. Zawiodła się; bąbelki drapały ją

w gardło, a po chwili znów poczuła falę mdłości. Odstawiła szybko

kieliszek i podniosła do ust serwetkę, pragnąc tylko jednego: nie

zwymiotować. Dotąd, pomimo mdłości, jakoś jej się to udawało... Weź się

w garść, nakazała sobie. Nie mogła się doczekać wyjazdu do Aspen – jej

mama zawsze powtarzała, że na złamane serce nie ma nic lepszego niż

zmiana otoczenia.

Oparła skroń o zagłówek kanapy obitej różowym zamszem, czując

nagłą chęć, żeby zamoczyć serwetkę w szklance z wodą i zrobić sobie



zimny okład na czoło. Taki gest tchnąłby jednak całkowicie

niepotrzebnym dramatyzmem, zamiast tego spojrzała więc na zegarek.

Janey spóźniała się już dziesięć minut. W normalnych okolicznościach

Mimi byłaby zdenerwowana, że każe się jej czekać, ale dziś musiała

przymknąć na to oko. Ostatnio była dla Janey zbyt surowa. Przecież to nie

z jej winy Zizi zerwał z Mimi, a sprawa mieszkania to czysty przypadek –

Patty była w Europie, na tournee z Diggerem, skąd więc Janey mogła

wiedzieć, że się pogodzili?

Do wszystkich tych wniosków Mimi doszła dziś rano, siedząc w

garderobie i płacząc. Postanowiła, że musi w końcu z kimś porozmawiać.

Wybór padł na Janey. Mimi wyliczyła sobie wszystkie dobre strony jej

charakteru. To prawda, że Janey była arogancka, zarozumiała i czasami

wydawało jej się, że ma prawo robić, co zechce – ale taka jest właśnie

młodość. Mając trzydzieści trzy lata człowiek czuje, że całe życie jeszcze

przed nim. Mimi nie wydawało się, żeby w tym wieku była lepsza, poza

tym wierzyła, że Janey ma dobre serce... Czuła, że może jej zaufać. Janey

była świadkiem początku romansu, jej powierniczką i nie puściła pary z

ust, a poza tym Zizi nie był jej obcy – przynajmniej nie całkiem. No i

miała też za sobą przejścia z facetami... Tak, Janey potrafiła ją zrozumieć;

Mimi zadzwoniła więc do niej z propozycją wspólnego lunchu i szczerze

mówiąc, poczuła ulgę, słysząc głos Janey, przyjacielski jak zawsze, bez

cienia urazy za wczorajsze zachowanie Mimi na bankiecie...

– Cześć, skarbie – zamruczała Janey, nachylając się, żeby pocałować

Mimi, która była tak zatopiona we własnych myślach, że aż drgnęła,



wystraszona nagłym pojawieniem się przyjaciółki. Zauważyła, że Janey

wygląda dziś wyjątkowo pięknie, a jej twarz jaśnieje, jakby rozświetlał ją

wewnętrzny blask. Janey zawsze wyglądała dobrze, co było Mimi

wiadome, ale jak każda kobieta miała swoje najlepsze momenty, kiedy

była szczęśliwa.

– Widzę, że jesteś w dobrym nastroju – zagadnęła Mimi ostrożnie.

– To przez ten pokaz – zbagatelizowała sprawę Janey, wślizgując się za

stół. Ona także poczuła ulgę po porannej rozmowie z Mimi; nie widziała

przyjaciółki już od wielu dni i bardzo się za nią stęskniła. Zauważyła

jednak od razu, że Mimi jest dziwnie posępna i natychmiast zapragnęła ją

pocieszyć. Jutro, w sobotę, zaczynał się tydzień świąteczny i wszyscy

gdzieś wyjeżdżali, toteż dziś była ostatnia okazja, żeby pokazać się z kimś

w mieście; Janey zamierzała wykorzystać ją do końca.

– Pokaz był wszędzie, w prasie i w telewizji – podniosła głos akurat na

tyle, żeby zwrócić na siebie uwagę – a że zrobił się z niego mały skandal,

to wszyscy teraz o nim mówią...

– Skandal? – Mimi uniosła brwi.

– No, wiesz – powiedziała Janey – pokazali go w sieci krajowej, więc

cała republikańska prawica szaleje... Oni by chcieli dyktować ludziom, co

mają myśleć... – Widząc wyraz twarzy Mimi, dodała szybko: –

Oczywiście nie mówię o twoim ojcu...

– Oczywiście – zgodziła się Mimi. Jej ojciec został niedawno wybrany

przez nowy republikański reżym na stanowisko sekretarza do spraw

handlu.



– Och, Mimi... Powiedz, jak się czujesz? – Janey uznała, że wszyscy

goście dowiedzieli się już, że Janey Wilcox przyszła do Dingo's, więc

może nareszcie poświęcić trochę czasu przyjaciółce.

Mimi wzruszyła ramionami, obracając w palcach szklankę.

– Dowiedziałaś się już, dokąd Selden zabiera cię na święta?

Janey potrząsnęła głową. Zamówiła u kelnera wódkę z lodem i

odrobiną soku z cytryny. Czuła, że między nią a Mimi wciąż wisi cień

nieporozumienia, ale to była świetna okazja, żeby nareszcie dotrzeć do

jego źródeł.

– Selden i te jego niespodzianki! – wykrzyknęła, udając oburzenie. –

Powoli zaczyna mnie to drażnić. Wiesz, że nie powiedział mi nawet, że

wynajął prywatnego detektywa?

– Selden wynajął detektywa? – zdziwiła się Mimi.

– Nic nie wiedziałaś? – zapytała Janey. – Kazał mu śledzić tę Marielle

Dubrosey czy jak jej tam i okazało się, że dziewczyna ma męża. Dlatego

właśnie Patty wróciła do Diggera...

– Jakoś nie słyszałam, żeby się z nim rozstała – zauważyła Mimi.

– Patty mówiła, że w Europie raczej się unikali i że planowała go

zostawić, kiedy tylko wrócą do domu.

Janey odrzuciła włosy na plecy. Oczywiście Patty była daleka od takich

twierdzeń, ale Janey wiedziała, że Mimi nigdy nie poda jej słów w

wątpliwość.

– I wtedy – dodała dramatycznie, żeby jej relacja zabrzmiała bardziej

wiarygodnie – do Patty zadzwonił Selden. – Przynajmniej to się zgadzało.



Janey uśmiechnęła się niewinnie. – Chciałam powiedzieć ci o tym już

dawno, ale zawsze kiedy dzwoniłam, musiałaś opiekować się chłopcami...

– No... tak – powiedziała Mimi z naciskiem, czując lekkie wyrzuty

sumienia. Teraz, kiedy dowiedziała się wszystkiego, zrozumiała, jak

głupie były jej podejrzenia wobec Janey. – Kiedy chłopcy są w domu,

zawsze mam urwanie głowy...

– Oczywiście, skoro Patty została z Diggerem, Zizi nie musi się

wyprowadzać... – ciągnęła Janey. To imię z ledwością przeszło jej przez

gardło; miała nadzieję, że Mimi niczego nie zauważyła.

– To już bez znaczenia. – Mimi znów wzruszyła ramionami. Wypiła

łyk wody, bojąc się próbować szampana. – Rozstaliśmy się. – Zaśmiała się

sucho. – Ściśle mówiąc, Zizi mnie rzucił.

Dwie godziny później, kiedy Janey wróciła już do swojego hotelu,

wciąż kręciło jej się w głowie na myśl o nagłym końcu romansu Mimi.

Wysłuchała smutnej opowieści przyjaciółki o tym, jak bardzo kochała

Ziziego i jak ciężko jej teraz, kiedy go zabrakło. Była wzorem

współczucia: taktownie zwróciła Mimi uwagę, że ten związek i tak nie

miał wielkiej przyszłości, zwierzyła się jej, że słyszała, jakoby Zizi

spotykał się z innymi (młodszymi) kobietami, i oświadczyła, że dla niej

było oczywiste, że chodziło mu wyłącznie o pieniądze i wpływy Mimi. Na

koniec dodała starą formułkę: takie rzeczy lepiej kończyć wcześniej, kiedy

ma się jeszcze resztki godności osobistej, bo później rany mogą być

naprawdę głębokie...

Prawdziwe uczucia Janey były mniej życzliwe. Raz czy dwa razy



przemknęła jej przez głowę głęboko ludzka refleksja, że Mimi zasłużyła

sobie na taki los, bo zabrała jej wymarzonego kochanka. Stwierdziła też z

satysfakcją, że ani trochę nie pomyliła się w ocenie Ziziego. Nic więc

dziwnego, że wyobraziła sobie, jakoby to właśnie jej ostatnie spotkanie z

Zizim poruszyło tę lawinę wypadków; poczuła dumę na myśl, jak

genialnie wszystko przeprowadziła. Chciała powiedzieć Mimi, że Zizi

próbował ją uwieść, ale nie zdecydowała się na to. Nie mogła pozbyć się

myśli, że Zizi zostawił Mimi, bo skrycie pragnął być z nią...

– Już wróciłeś, kochanie? – Janey zdziwiła się, zobaczywszy Seldena w

salonie, zajętego pakowaniem. – Co robisz w domu tak wcześnie? –

Pocałowała go w usta.

– Pakuję się. – Selden ucieszył się, widząc ją w dobrym nastroju.

– Ale wyjeżdżamy dopiero jutro rano – zauważyła.

– O siódmej – uściślił. Poszedł do sypialni po skarpetki, a Janey

podążyła za nim.

– Nie znoszę wstawać tak wcześnie – zaczęła się droczyć jak dziecko.

– Wstaniemy bladym świtem, a w południe będziemy już na plaży –

powiedział Selden. – Miła odmiana, prawda?

– No, nie wiem... – rzekła dziecinnym głosikiem, który uwielbiał.

– Ty też powinnaś zacząć się pakować. Mam zdjąć twoje walizki?

– Tak, bardzo cię proszę. – Ucieszyła się. – Wezmę ten duży worek

marynarski od Louisa Vuittona, jedną torbę na ramię i oczywiście kuferek

do makijażu...

– Oczywiście. – Uśmiechnął się. Podeszła do niego od tyłu, kiedy



otwierał szafę, i objęła go w pasie, trącając nosem w ucho.

– Dokąd jedziemy, kochanie? – zapytała. – Musisz mi w końcu

powiedzieć...

Roześmiał się i zrobił kilka kroków wstecz, tak że oboje upadli na

łóżko. Błysnęła mu szczęśliwa myśl, że dobrym sposobem na rozpoczęcie

świątecznego urlopu byłby przedświąteczny seks.

– Dobrze – zgodził się. – Ale nikomu o tym nie powiesz...

– Obiecuję – odpowiedziała tym samym tonem.

– Lecimy na Mustique!

– Na Mustique? – Poderwała się gwałtownie, przygryzając palec.

Wyspa Mustique była bardzo sławna, ale żeby w pełni skorzystać z jej

splendoru, należało tam jechać we właściwym towarzystwie. Tymczasem

Janey nie słyszała, aby w tym roku ktoś się tam wybierał. – Ale co my

będziemy tam robić? Bez żadnych znajomych...

– Aha! – zawołał Selden, wciąż jeszcze przekonany, że jego

niespodzianka przypadnie jej do gustu. – I tu się mylisz. Będziesz miała

znajomych. Cały klan Rose'ów zjedzie tam na święta. Świetnie, prawda?

Janey poderwała się z łóżka.

– Przecież ja ich wcale nie znam! – zawołała, kiedy udało jej się złapać

oddech.

– Najwyższy czas się poznać – oświadczył.

– No wiesz. – Janey nie kryła rozdrażnienia. Moment spotkania z

rodziną Seldena musiał kiedyś nadejść, ale spodziewała się, że zostanie o

tym uczciwie uprzedzona. A w porównaniu z rodzinnymi świętami nawet



wyjazd we dwójkę byłby lepszy... Cofnęła się do łazienki i zamknęła za

sobą drzwi z lekkim trzaskiem. Selden opadł z powrotem na łóżko.

Usłyszawszy szczęk przekręcanego zamka, nabrał złego przeczucia, że

nadzieje na przedświąteczny seks były raczej płonne.

Nieustanne, rytmiczne odgłosy uderzeń piłki tenisowej działały

usypiająco. Wielkim wysiłkiem woli Janey powstrzymała opadające

powieki i zmusiła się do stworzenia choćby pozorów zainteresowania grą.

Siedziała na małym pagórku wznoszącym się ponad kortem. Widać stąd

było prawie całą wyspę. Przed nią rozciągał się uroczy obrazek: zielone

pola poprzecinane czarnymi wstążkami asfaltowych szos, a zupełnie

niedaleko szerokim kręgiem roztaczało się Morze Karaibskie. Ścieżką

wiodącą do kortu wspinały się powoli dwie pokojówki w

wykrochmalonych szarych uniformach. Gawędziły wesoło, jakby zupełnie

im nie przeszkadzało, że ich życie to nieskończony ciąg dni podobnych do

siebie jak dwie krople wody...

Na korcie Selden zmagał się ze swoim ojcem, Richardem Rose'em, a

jego brat Wheaton sędziował. Cała trójka była w białych strojach do

tenisa, zgodnie z tradycją sportową, której hołdowały władze wyspy

Mustique. Wheaton, stojący przy linii końcowej pola Seldena, nagle

skrzyżował ramiona.

– Aut! – zawołał. – Piłka była na aucie. Przykro mi, tato.

– Nie przejmuj się. Jeszcze dołożę skurczybykowi... – sapnął Richard

Rose, podrzucając piłkę i zamierzając się rakietą.

– Richard! – krzyknęła ostrzegawczo matka Seldena, Paula Rose,



siedząca na trawie obok Janey. Wszyscy panowie drgnęli i obrócili się w

jej kierunku.

– Staruszek dostaje baty i zaczyna gonić w piętkę! – zawołał z dumą

Selden do Janey, która uśmiechnęła się blado w odpowiedzi. Pani Rose

upomniała go – i męża – ostrym tonem:

– Tylko nie zapominajcie o dobrym wychowaniu! – Po czym zwróciła

się do Janey, kręcąc głową: – Chłopcy uwielbiają tenisa. Popełniłam chyba

największy błąd mojego życia, pozwalając Richardowi wybudować kort u

nas w Chicago.

Janey podrapała się w nogę, w miejsce, gdzie ugryzł ją moskit.

– Doprawdy? – zapytała, udając zainteresowanie. Przylecieli tutaj trzy

dni temu, a Selden z miejsca powitał ojca słowami: „No, tato, znalazłeś już

kort?". Podrapała rankę mocniej, aż do krwi i dopiero wtedy poczuła ulgę.

Na wyspie roiło się od moskitów. Moskitiery nie były dostatecznym

rozwiązaniem, bo wściekłe bzyczenie owadów i tak nie dawało Janey

spać. Selden czuł się świetnie, ale ona była półżywa. Gdybym tylko mogła

się porządnie wyspać, pomyślała, to może nie zwariuję przed końcem tego

wyjazdu...

– Pogoda w sam raz na grę w tenisa, prawda? Nie za ciepło... –

zauważyła żona Wheatona, Isabelle. Isabelle stanowiła ucieleśnienie zalet

charakteru cenionych na środkowym zachodzie Stanów: była serdeczna,

miła i absolutnie nijaka. Jej osobowość nie miała ciekawych stron ani

nawet żadnych kantów.

– I dzięki Bogu – powiedziała pani Rose. – Na Karaibach można grać



albo wcześnie rano, albo dopiero późnym wieczorem. Sześć lat temu

pojechaliśmy do Round Hill... – I popłynęła długa opowieść o problemach

z zarezerwowaniem kortu w klimacie, w którym gra jest możliwa

wyłącznie w ciągu dwóch, trzech godzin dziennie. Janey szybko przestała

słuchać. O wiele bardziej interesowała ją mrówka ciągnąca listek, którą

wypatrzyła w trawie obok swojej stopy. Jak się okazało, dekoncentracja

była błędem, bo nagle Paula zagadnęła ją:

– Co o tym sądzisz, Janey?

– Hm? – Janey z trudem zdobyła się na uśmiech. Po trzech dniach

sztucznych uśmiechów bolały ją już wszystkie mięśnie twarzy. – Co

sądzę... ?

– Richard dostał udaru – poinformowała ją pani Rose, zerkając na

Isabelle.

– Dzięki Bogu, że nic mu się nie stało. – Janey podjęła ryzykowną

próbę włączenia się do rozmowy.

– W końcu, oczywiście, poczuł się lepiej – pani Rose spojrzała na nią

jak na ostatnią idiotkę – ale już byłam pewna, że to zawał. W dwie

godziny objechaliśmy wszystkich lekarzy na Jamajce. Prosiłam Richarda:

„Jeśli chcesz umierać, to przynajmniej poczekaj, aż wrócimy do Chicago".

Tak więc teraz, kiedy wyjeżdżamy na urlop, zawsze mi obiecuje, że będzie

na siebie uważał aż do powrotu do domu...

Isabelle zaśmiała się usłużnie, ale Janey nie potrafiła zdobyć się na

żadną reakcję. Naprawdę bardzo usilnie starała się zgrać z rodziną

Seldena, ale byli to ludzie tak całkowicie od niej różni, że czasami miała



wrażenie, że łatwiej byłoby się z nimi porozumieć, gdyby pochodzili z

innego kraju, chociażby ze Szwecji...

Ich maniery były rzecz jasna nienaganne – na pozór. Janey spojrzała

ukradkiem na panią Rose, która skończyła już opowiadać swoją anegdotkę

i teraz najzwyczajniej w świecie ją ignorowała, udając pochłoniętą

meczem. Paula była kobietą z rodzaju tych, o których mówi się, że

„dobrze się trzymają". Co rano pojawiała się w białej, świeżo

wyprasowanej koszulce z krótkim rękawem i w szortach khaki, z apaszką

od Hermesa na szyi, starannym makijażem oraz umytymi i wysuszonymi

włosami. Była atrakcyjną kobietą i cieszyła się poważaniem całej rodziny,

ponieważ pomimo wieku zachowała stanowisko w redakcji dziennika

„Chicago Sun-Times". Pierwszego dnia była dla Janey niezwykle

uprzejma, pokazała jej swój pokój, pochwaliła jej „prześliczną" garderobę,

buty i torebki, a zachowywała się przy tym z takim wdziękiem, że Janey

wydawało się nawet, że zostaną przyjaciółkami, a pani Rose zastąpi jej

matkę, której nigdy nie miała... Przy obiedzie Janey siedziała obok ojca

Seldena, miłego mężczyzny o nieco zbyt wyrazistej twarzy. Zanim

Richard Rose przeszedł na emeryturę, pracował w tej samej firmie

prawniczej co Wheaton; obecnie głównym jego zajęciem były dieta i

ćwiczenia, dzięki którym, jak się chwalił, dotąd „nie capnął go rak". Janey,

czując się niepewnie w nowym towarzystwie, poświęciła mu chyba zbyt

wiele uwagi, bo następnego dnia atmosfera stała się wyraźnie

chłodniejsza...

Mecz zakończył się raptownie; Selden zakończył mecz z ojcem silnym



forhendem, rzucił rakietę na ziemię i ogłosił się zwycięzcą. Cała trójka

weszła na pagórek, na którym siedziały panie. Janey wstała, mając cichą

nadzieję, że na dziś mają już dość tenisa i że uda jej się wyrwać dokądś z

Seldenem – podobno w okolicy był niezły bar, w którym pojawiał się sam

Mick Jagger...

– Kort mamy opłacony jeszcze przez godzinę. – Selden dyszał ciężko. –

Kto chce teraz zagrać? Może ty, Janey?

– Wiesz, że nie gram w tenisa. – Chciała zaproponować wspólny

wypad we dwójkę, ale uprzedził ją Richard.

– Na naukę nigdy nie jest za późno – oświadczył. – Selden, musisz

udzielić jej kilku lekcji.

– Nie mam kondycji... – zaprotestowała bezradnie.

– Isabelle zaczęła grać dopiero po trzydziestce – poinformował ją

Wheaton – a już doszła do niezłej formy. Czasami wygrywa nawet ze mną.

– Kiedy masz dzień dobroci dla mnie. – Isabelle się roześmiała.

– Paula, zagrasz? – zapytał Richard.

– Muszę wrócić do domu i dopilnować, żeby kucharka przyrządziła jak

należy pieczeń wołową na świąteczną kolację. – Pani Rose pokręciła

głową. – Czy supermarket jest jutro czynny?

– Do południa – powiedział Selden.

– To bardzo dobrze. – Paula westchnęła z ulgą.

Janey miała dość.

– Zagraj z Wheatonem – powiedziała do Seldena. – Ja chyba wrócę do

domu. Jestem zmęczona....



– Zmęczona! – zdziwił się Richard. – Jesteś młodsza od nas

wszystkich.

– To przez te moskity – wyjaśniła. – Nie dają mi spać.

– U nas też był w nocy jeden wielki moskit – poskarżyła się Isabelle. –

Przedostał się przez siatkę i narobił takiego hałasu...

– Moskitiery są wyjątkowo" dokuczliwe – Richard się skrzywił. –

Trzeba włączyć te elektryczne urządzonka...

– Nie wiemy, jak to się robi – powiedziała Isabelle.

– Pokażę ci – obiecała Paula. – Najpierw trzeba wyjąć urządzenie z

opakowania...

Selden zbliżył się do Janey, obejmując ją ramieniem. Wzdrygnęła się

odruchowo, bo był spocony.

– Na pewno nie chcesz zobaczyć, jak skopię Wheatonowi tyłek?

– Selden... – ostrzegła go matka.

– Obejrzę to jutro – powiedziała Janey zmęczonym głosem.

– Chodźmy, dziewczęta – zakomenderowała pani Rose. – Richardzie, a

ty?

– Zostanę jeszcze trochę.

Janey zeszła ze wzgórza w towarzystwie Pauli i Isabelle.

– Selden dużo gra w tenisa – zaryzykowała żart. – Oby nie dostał

zawału...

Oczywiście pani Rose zrozumiała ją całkiem opacznie. /

– Selden? – sapnęła nerwowo, patrząc na Janey z niedowierzaniem. –

Selden ma serce jak dzwon...



– Wiem, ja tylko... – Janey nie miała sił się tłumaczyć.

U stóp pagórka stał biały jeep. Isabelle usiadła za kierownicą. Janey

przez chwilę mocowała się z siedzeniem dla pasażera, czując

zniecierpliwienie pani Rose stojącej tuż za nią. Wreszcie udało jej się

złożyć oparcie. Wślizgnęła się na tylne siedzenie, a Paula usadowiła się z

przodu.

– Na pewno chcesz prowadzić, Isabelle? – zapytała.

– Jasne. Uwielbiam to.

– Tutejsze drogi są dla mnie zbyt wąskie i kręte. – Pani Rose się

zaśmiała, a przypomniawszy sobie najwidoczniej, że nie są same, zerknęła

w tył przez ramię. – Umiesz prowadzić, Janey?

– Tak. Jeżdżę porsche.

– Porsche! – wykrzyknęła pani Rose. – W takim razie to ty powinnaś

usiąść za kółkiem.

– Dostałam wóz od Victoria's Secret. – Janey podrapała się w nogę.

Paula spojrzała na nią w lusterku wstecznym:

– Będziesz musiała go oddać?

– Nie – zaprzeczyła Janey. – W każdym razie nie sądzę... I tak go nie

oddam.

– Nie? – zdziwiła się Isabelle, wymieniając spojrzenie z Paulą.

– Nie – ucięła Janey, nie panując już nad irytacją. – Z jakiej racji?

Na tak postawione pytanie nie sposób było odpowiedzieć taktownie,

dlatego Paula czym prędzej zmieniła temat.

– Czy twoim rodzicom nie jest przykro, że nie spędzasz świąt razem z



nimi?

– Nie – odparła Janey. Jeep przejeżdżał właśnie przez niewielką,

malowniczą osadę złożoną z domków pomalowanych w jaskrawe kolory.

Mieściły się w nich sklepy, gdzie można było kupić koszulki, lody i

sarongi.

– Naprawdę? – Paula była zaskoczona. – Gdyby moich chłopców

zabrakło na święta, to nie wiem, co bym poczęła...

– Mnie nie układa się tak dobrze z rodzicami – wyjaśniła krótko Janey.

– Moja matka nigdy za mną nie przepadała...

– To okropne! – zawołała pani Rose, poruszona do głębi.

– Nie aż tak bardzo – uspokoiła ją Janey. – Nie ma o czym mówić.

Kiedy wyjechały z miasteczka, minęły mikroskopijny port, w którym

stały na kotwicy dwa olbrzymie jachty. Janey wiele by dała, żeby

wiedzieć, kto jest na pokładzie. Po raz setny pożałowała, że Selden nie

powiedział jej, dokąd pojadą. Mogłaby przynajmniej znaleźć kogoś, kto

zna tę wyspę, kto by wprowadził ich do towarzystwa... W takim miejscu

muszą być ciekawi ludzie... Tymczasem, zamiast ich poznać, trzeba było

siedzieć z Seldenem i jego rodzinką, a co gorsza, istniało

niebezpieczeństwo, że jeśli pani Rose postawi na swoim, każde kolejne

święta będą wyglądały tak samo.

Jeep pokonał strome zbocze, a następnie jeszcze bardziej stromy

podjazd do domu, w którym mieszkali. Była to biało tynkowana willa,

położona na urwisku, z którego rozciągał się widok na port. Janey podobał

się ten dom, jeden z najlepszych na wyspie. Uważała go za jedyną udaną



rzecz na tym wyjeździe, chociaż to wrażenie psuł nieco fakt, że w okolicy

nie było nikogo ważnego, kto by mógł ją tam odwiedzić.

– Za godzinę będę musiała wrócić po chłopców – powiedziała Isabelle.

Janey żachnęła się; te dziwaczne kolokwializmy zaczynały działać jej

na nerwy. Drażnił ją podział grupy dorosłych ludzi na „chłopców" i

„dziewczęta".

– Być może warto wynająć jeszcze jednego jeepa – zasugerowała –

żeby nie...

– To samo powiedział Selden – przerwała jej pani Rose kategorycznym

tonem – ale zabroniłam mu wyrzucać pieniądze. Podczas wyjazdów

rodzinnych zawsze wystarczał nam jeden samochód... Poza tym – dodała –

milutko tak wszystko robić razem. Zupełnie jak wtedy, kiedy chłopcy byli

mali...

To koniec; za chwilę zwariuję, pomyślała Janey, wchodząc do domu.

Położyła się na łóżku. Nie minęło dziesięć minut, kiedy do drzwi

zapukała Isabelle.

– Spisz? – zapytała, wchodząc do pokoju.

– Jakoś nie mogę – odparła Janey.

– Wybieram się na małe zakupy, zanim pojadę po chłopców. Chcesz

jechać ze mną?

– Jasne. – Janey westchnęła. Zakupy, bądź co bądź, to odrobinę lepsza

rozrywka niż gapienie się w sufit.

– Spotkajmy się przy samochodzie za pięć minut – powiedziała Isabelle

i wyszła.



Janey przejrzała się w oprawionym w wiklinową ramę lustrze, stojącym

na szklanym blacie białej wiklinowej toaletki. Pomimo wyczerpania

wyglądała dobrze, a jej skóra przybrała już lekko złotawy odcień; ciepły

klimat zawsze jej służył. Przebrała się w krótką letnią sukienkę od

Pucciego i złote sandałki na płaskiej podeszwie. Trzeba wykorzystać pobyt

tutaj bez względu na to, jak źle będzie...

Janey czuła się nieco zawiedziona. Niepotrzebnie zabierała na ten

wyjazd wszystkie piękne stroje wakacyjne, zwłaszcza że garderoba

Isabelle składała się w całości z workowatych sukienek w drukowane

wzorki i kolorowych plażowych sandałów. Gdyby nawet spotkały jakichś

eleganckich ludzi, Janey nigdy nie zdobyłaby się na to, żeby przedstawić

ich szwagierce. Nie wiadomo który już raz zapragnęła znaleźć się gdzie

indziej – byle dalej od rodziny Seldena. Nawet Patty i Digger pojechali do

Aspen, tłumacząc, że po tak ciężkim roku muszą odizolować się od

wszystkich znajomych...

Isabelle czekała przy jeepie, obracając w palcach klucze. Z jej ramienia

zwisał wysłużony skórzany plecak.

– Wyglądasz wspaniale – powiedziała, siadając za kierownicą. –

Zapytałabym, gdzie kupiłaś te sukienkę, ale pewnie kosztowała milion...

– Wcale nie – odparła Janey. – To sukienka od Pucciego, warta może

ze dwieście dolarów.

– Dla mnie to i tak majątek jak na letnią sukienkę. – Isabelle się

roześmiała.

– Przecież Wheaton jest prawnikiem – zdziwiła się Janey – a ty też



pracujesz... ?

– Rekrutuję pracowników do firmy. – Isabelle skinęła głową. – Tak

poznałam Wheatona. Lubię tę pracę, bo każdy dzień jest inny. Nie znoszę

monotonii – wyjaśniła – tak samo jak Wheaton, dlatego tak dobrze nam

razem.

Janey nie wiedziała, co powiedzieć, bo jej zdaniem Isabelle i Wheaton

wprost przepadali za monotonią; dotąd za całą rozrywkę wystarczał im

tenis i spacery po plaży. Czuła jednak, że oczekuje się od niej odpowiedzi.

– Wheaton to wspaniały człowiek – powiedziała.

– Tak uważasz? – Isabelle ostrożnie minęła ostry zakręt. – Po kilku

latach małżeństwa nie wiem już nawet, jak naprawdę wygląda mój mąż.

W gruncie rzeczy Janey wcale nie uważała Wheatona za kogoś

wyjątkowego. Miał blisko osadzone oczy, zakrzywiony, lekko

zaokrąglony nos i tak samo jak Selden robił wrażenie fajtłapy, przez co

trudno było dostrzec w nim choć cień męskiego wdzięku. Niemniej nie

mogła już cofnąć raz wypowiedzianych słów.

– Jasne, że tak – powiedziała z naciskiem. – Jest... uroczy.

– W każdym razie za takiego się uważa. – Isabelle roześmiała się

radośnie, parkując samochód obok nadmorskiego deptaka. Janey

odruchowo opuściła daszek przeciwsłoneczny i przejrzała się w lusterku.

Sięgnęła po szminkę.

– Zdradź mi, jak nazywa się twoja szminka – poprosiła Isabelle. – Ma

przepiękny odcień...

– Prawda? – Janey lekko podmalowała usta. – Trochę czerwony i



trochę różowy...

– Jakby oba naraz – przyznała Isabelle.

– Nazywa się Pussy Pink – powiedziała Janey, zamykając szminkę i

chowając ją do torebki. – Od lat jej używam. Odkryłam ją w Paryżu...

– Mieszkałaś w Paryżu? – zapytała Isabelle.

– Jasne – odrzekła Janey. – Większość modelek tam zaczyna.

– Zawsze chciałam mieszkać w Paryżu – rozmarzyła się Isabelle. – Na

pewno masz fascynujące wspomnienia.

– Było całkiem... ciekawie – . rzekła Janey powściągliwie. Jej

wspomnienia z Paryża były w większości bardzo niemiłe i wolała ich nie

przywoływać. Zmieniła temat.

– Macie dzieci?

– Nie. – Isabelle spięła długie, ciemne, kręcone włosy plastikową

spinką. Gdyby tylko je ufarbowała, żeby ukryć te siwe pasemka,

pomyślała Janey, i dała sobie wstrzyknąć botox w te dwie głębokie bruzdy

pośrodku czoła, wciąż jeszcze mogłaby wyglądać ładnie. Isabelle mówiła

dalej: – Ale Wheaton ma córkę z pierwszego małżeństwa.

– Nie wiedziałam, że Wheaton był już żonaty – zdziwiła się Janey.

Zostawiły samochód i ruszyły w stronę sklepów.

– To było już dość dawno temu – powiedziała Isabelle. – Mandy, bo tak

miała na imię, była miejscową dziwką, a Wheaton, zdaje się, jej

współczuł. W każdym razie zaszła w ciążę i urodziła mu córeczkę... Teraz

mała ma już piętnaście lat...

– Trudny wiek. – Janey kiwnęła głową ze zrozumieniem.



– To prawda – zgodziła się Isabelle. – W dodatku dziewczyna jest

zupełnie szalona. Powtarzam Wheatonowi, że ona musi na siebie uważać,

bo skończy jako młoda mama, ale znasz facetów. Nigdy nie rozumieją

rzeczy, które dla kobiet są oczywiste. – Przystanęła przed wystawą,

zachwycona parą japonek przybranych plastikowymi kwiatkami. – Muszę

jednak przyznać, że Paula jest niesamowita. Odwiedza małą co tydzień,

choćby nie wiem co...

– Chcecie mieć własne dzieci? – zapytała Janey, kiedy wchodziły do

sklepu.

– Próbowaliśmy. – Isabelle podniosła parę upatrzonych japonek i

odwróciła je, żeby sprawdzić cenę. – Mój lekarz mówi, że być może trzeba

będzie zastosować sztuczne zapłodnienie, ale ja tak nie lubię zastrzyków...

Ale czasem, kiedy patrzę na Wheatona, myślę sobie: chwileczkę, przecież

mam już jedno dziecko...

Janey przytaknęła. Zdążyła już zauważyć, że tak właśnie większość

kobiet postrzega swoich mężów. Isabelle najwidoczniej też sądziła, że jest

to rzecz, która łączy ją z Janey, jako żoną drugiego z braci Rose'ów. Dla

Janey było to jednak przygnębiające.

– Powinnaś je kupić – poradziła Isabelle, nadal stojącej z japonkami w

ręku.

– Tak uważasz?

– Czemu nie? Skoro ci się podobają...

– Kosztują tylko osiem dolarów – zastanowiła się Isabelle.

– Tym bardziej powinnaś je kupić – zadecydowała Janey.



Zapłaciwszy za buty, wyszły ze sklepu. Na ulicy Isabelle odwróciła się

do Janey z uśmiechem.

– Na pewno byłaś zaskoczona, kiedy Selden powiedział ci, dokąd

jedziecie... – zagadnęła ostrożnie.

– O, tak – przyznała Janey.

– Paula kazała mu powiedzieć ci wcześniej, ale nie chciał jej słuchać. –

Isabelle wsunęła japonki do plecaka. – Coś mi się zdaje, że on czasem

potrafi być uparty jak osioł. Ale mogło przecież być i tak – jej nagła

przenikliwość przeraziła Janey – że bał się, że nie będziesz chciała tu

przyjechać.

– Otworzymy prezenty teraz czy później? – zapytała podekscytowana

pani Rose. Był dzień Bożego Narodzenia. Cała rodzina zasiadła do

śniadania na świeżym powietrzu, przy stole ustawionym pod kratownicą

obrośniętą winną latoroślą.

– Teraz – poprosił Wheaton dziecinnym głosem.

– Poczekajmy przynajmniej do końca śniadania – powiedziała Paula.

Janey, przysłuchująca się tej krótkiej rozmowie, doszła do wniosku, że

musi mieć ona co najmniej czterdziestoletnią tradycję.

– Trochę to dziwne, nie mieć choinki na święta – doszła do wniosku

Isabelle.

– Zupełnie jak w LA – zgodził się Wheaton.

– Nieprawda – zaprzeczyła Paula. – Selden i Sheila zawsze mieli

choinkę w Los Angeles.

– Ale niedużą – wtrącił Richard.



– Widziałeś ją kiedykolwiek, tato? – zapytał Selden.

– Byliśmy u was raz na święta. Nie pamiętasz?

– To było wtedy, kiedy Sheila... – zaczął Wheaton.

– Nie mówmy o tym – przerwał mu szybko Selden.

– Właśnie – poparła go matka.

– Gdzie otworzymy prezenty? – zaciekawiła się Isabelle. – W salonie?

– Skoro i tak nie ma choinki – rzekł Richard – to otwórzmy je tutaj. Raz

się żyje, co, Selden?

Janey wypiła łyk soku pomarańczowego i potoczyła ponurym

wzrokiem dookoła stołu. Upłynęło czterdzieści pięć minut, a oni wciąż

jeszcze otwierali te swoje prezenty. Obok jej łokcia błyszczał starannie

złożony kolorowy papier; pani Rose uparła się, żeby go nie wyrzucać i

poleciła Janey, żeby się nim „zajęła". Nieco dalej leżały dwa prezenty,

które dziś dostała:, składana parasolka firmy Totes od Wheatona i Isabelle

(tłumaczyli się, że nie wiedzieli, co mają jej kupić, a parasolka musi się

znaleźć w torebce każdej kobiety) oraz apaszka firmy Hermes od Pauli i

Richarda. Janey ucieszyła się z tego drugiego prezentu, po czym schowała

go do pudełka. Selden dostał od niej parę sandałów, wytłaczany skórzany

portfel i kosmetyczkę na przybory do golenia – wszystko od Prady; Janey

wyjaśniła pani Rose, że kupiła wszystko z trzydziestoprocentową zniżką,

ale i tak usłyszała, że takie prezenty są „zbytkowne".

Kiedy Isabelle zaczęła się zachwycać parą grubych wełnianych skarpet,

które zrobiła dla niej Paula, Janey nie wiedziała, gdzie ma podziać oczy.

Ponieważ Selden nie uprzedził jej, że spędzą święta z jego rodziną, nie



miała dla nikogo prezentu i za każdym razem, kiedy ktoś otwierał pudełko,

czuła wyraźnie, jak bardzo jest tutaj nie na miejscu...

– Prezent od nas już dostaliście. – Selden podniósł się z miejsca. Za

cały wyjazd, łącznie z wynajęciem willi i przelotem dla całej rodziny,

zapłacił z własnej kieszeni. Skinął na Janey, aby też wstała i objął ją

ramieniem, wznosząc szklankę z sokiem.

– Za rodzinny zjazd i za moją żonę. Obyśmy się spotkali jeszcze wiele

razy przy tym świątecznym stole.

– Niech się spełni – powiedział Richard.

– Dziękuję, Selden. – Paula wyciągnęła ręce do syna. – I tobie też,

Janey. Nie trzeba było...

– Ja... – Janey nie wiedziała, co powiedzieć.

– Byłbym zapomniał. – Selden strzelił palcami. – Mam jeszcze jeden

prezent. Dla Janey.

Wyszedł do salonu, a Janey nagle znalazła się w krzyżowym ogniu

pytających spojrzeń.

– Mam nadzieję, że on cię nie rozpieszcza. – Paula Rose uniosła brwi,

jakby chciała obarczyć Janey winą za ten „nadplanowy" prezent.

– Jest na to zbyt praktyczny – odparła Janey.

Selden powrócił, niosąc w ręku dużą białą kopertę. Podał ją uroczyście

żonie i zasiadł obok niej. Na odwrocie koperty widniał adres zwrotny:

„Agencja Nieruchomości „Milioner", Greenwich, stan Connecticut".

– Co to jest, Selden? – zapytała Janey, czując dziwną mieszaninę

ciekawości i przerażenia.



– Koperta! – odpowiedział Wheaton, którego bardzo rozbawił własny

żart. – Rozumiecie? Koperta... !

– Pusta? – zdziwiła się Isabelle.

– Oczywiście, że nie – uciszyła ją Paula.

– Otwórz! – powiedział Selden, podekscytowany.

Janey rzuciła mu wystraszone spojrzenie i wsunęła palec pod

skrzydełko koperty. Wyjęła kolorową, sześciostronicową broszurę. Na jej

okładce widniało skarlałe, sękate drzewo stojące na szczycie pagórka

zarośniętego dzikimi chaszczami. Zbocze pagórka kończyło się brudną

plażą otoczoną z trzech stron brązowozielonym morzem. U dołu strony

biegł napis: „Witamy na Przylądku Piratów!".

– O Boże... – jęknęła Janey. Do tej pory była pewna, że kwestia domu

w Connecticut jest już dawno zamknięta, ale widocznie nie postawiła

sprawy dostatecznie jasno, a Selden uznał jej milczenie za zgodę...

– Zobacz dalej. – Selden przysunął się do niej wraz z krzesłem i

odwrócił stronę, jakby czytał dziecku bajkę na dobranoc. W środku

znajdowała się mapa Greenwich, na której czerwonym kolorem

zaznaczono ten „Przylądek Piratów", wąski pas lądu przypominający

szponiasty palec wbity w zatokę Long Island. Selden był tak podniecony,

że zaczął czytać na głos:

Przylądek Piratów to osiem akrów dziewiczego lądu położonego w

najbardziej ekskluzywnej części miejscowości Greenwich w stanie

Connecticut, nad samą zatoką Long Island. O takiej posiadłości marzy

każdy milioner; zaciszna i ustronna, a przy tym oddalona o trzy kwadranse



jazdy samochodem od Nowego Jorku i cztery godziny od Bostonu. Jest jak

prywatna wyspa na obrzeżach wielkiego miasta...

– Stać cię na taki wydatek, Selden? – przerwała mu pani Rose.

– Oczywiście, mamo – powiedział i zaraz wrócił do czytania:

Przylądek Piratów to miejsce tchnące historią, kąsek wyłącznie dla

najbardziej wybrednych nabywców. Wystawiamy je na sprzedaż po raz

pierwszy od stu dwudziestu lat...

– Nie rozumiem. – Richard Rose wstał i zajrzał synowi przez ramię. –

Kupiłeś tę ziemię?

– W zeszłym tygodniu dopełniłem formalności – odrzekł Selden z

dumą, biorąc Janey za rękę. – Zbudujemy tam dom naszych marzeń, z

basenem, przystanią, jachtem albo dwoma, no i obowiązkowo z kortem do

tenisa...

Wheaton gwizdnął cicho.

– Będziecie mieć mnóstwo gości. – Isabelle zachichotała.

– Jak ci się to podoba, skarbie? – Selden delikatnie uścisnął dłoń Janey.

I znów znalazła się w centrum spojrzeń.

– Tak się cieszę... – wyjąkała. – Chyba zaraz się rozpłaczę...

Nastąpiła krótka pauza.

– No, dobra. – Richard klepnął Seldena w plecy. – To co robimy?

– Och, Richardzie – westchnęła Paula – daj im ochłonąć. Kupno domu

to bardzo dużo jak na jeden dzień.

– Chcesz powiedzieć: daj im się nacieszyć – poprawił ją Richard.

– Nie kupili domu, tylko gołą ziemię. Jak zaczną budowę, skończy się



radość.

– Zatrudnimy firmę budowlaną, tato – wtrącił Selden.

– Ee. – Richard machnął tylko lekceważąco ręką. – Pamiętasz, jak my

budowaliśmy dom? – zwrócił się do żony.

– Nie „my", tylko ja – zwróciła mu uwagę. – Ty nie ruszyłeś palcem.

Nie mogłam nawet od niego wyciągnąć – zwierzyła się Janey – jakie chce

gałki do drzwi.

– Nie myśl, że się wtedy obijałem – powiedział Richard Seldenowi. –

Pracowałem po piętnaście godzin na dobę.

– Czy na pewno starczy ci na to czasu? – zapytała Paula syna.

– Janey wszystkim się zajmie. – Selden znów ścisnął rękę żony.

– Nie macie pojęcia, jaka ona jest pedantyczna. A co ze sobą wyprawia

przed wyjściem na przyjęcie...

– Można się domyślić... – rzekła Paula łagodnie.

Janey wyrwała rękę z dłoni Seldena.

– Nie do końca jest tak, jak mówisz – syknęła.

– Co? – Spojrzał na nią zdezorientowany.

Janey wstała i poszła do łazienki. Popatrzyła sobie w oczy w lustrze;

nagle dotarło do niej, że jej życie zaczyna toczyć się właśnie takim torem,

którego do tej pory wystrzegała się jak ognia.

Kiedy wyszła, cała rodzina oglądała kasetę z pokazu Victoria's Secret.

W podkładzie słychać było piosenkę „Baby don't hurt me".

– Nie obrazisz się? – Selden zauważył Janey i wskazał jej miejsce przy

sobie na kanapie. – Chciałem pokazać cię rodzicom.



– Puszczali to w telewizji – szepnęła mu gniewnie do ucha.

– Nikt nas nie uprzedził – powiedziała Isabelle.

W salonie panowało wyczuwalne napięcie. Twarz Richarda Rose'a

wyrażała niewzruszoną obojętność, jakby nie ufał sobie na tyle, żeby

zdradzić choćby cień zainteresowania pokazem. Paula oglądała nagranie z

dezaprobatą, Wheaton z rozbawieniem.

– Uwaga – Selden oczywiście z niczego nie zdawał sobie sprawy –

zaraz będzie Janey...

Janey wyszła zza kulis. Miała na sobie niebieski komplet bielizny,

wyszywany cekinami. Przystanęła, mierząc zebrany tłum pełnym

wyższości spojrzeniem, po czym ruszyła rozkołysanym krokiem wzdłuż

wybiegu. Widząc siebie na ekranie, Janey skrzywiła się z zażenowaniem;

jej piersi wyglądały monstrualnie, a wszyscy mężczyźni na widowni

gwizdali i wyli na jej widok niczym wyrostki w obskurnym klubie ze

striptizem. Isabelle chyba wyczuła jej frustrację, bo poklepała ją po

kolanie.

– Wyglądasz bosko. – Uśmiechnęła się. – Prawda, Wheaton?

– Aha – mruknął jej mąż, wbijając wzrok w podłogę.

Nagle pani Rose wstała z kanapy i wyłączyła telewizor, nie bacząc na

zdziwiony okrzyk Seldena.

– Janey wygląda prześlicznie, najdroższy – oświadczyła

zdecydowanym tonem – ale chyba nie wypada oglądać takich rzeczy w

Boże Narodzenie, nie sądzicie? – Po czym, jakby nigdy nic, zapytała

wesoło: – Dziś robimy to, co zwykle? Plaża, a potem tenis?



Wszyscy wstali. Selden klepnął Wheatona po ramieniu.

– A może tak szybki meczyk przed pójściem na plażę?

– Jasne – zgodził się Wheaton. Pokój szybko opustoszał. Janey została

sama, mając bolesną świadomość, że podczas całej tej nieprzyjemnej

wymiany zdań nikt nie odważył się nawet spojrzeć w jej kierunku.

– Idziesz z nami? – zawołała pani Rose od progu, nie odwracając

głowy.

– Za chwilę – odkrzyknęła Janey. Brakło jej tchu; czuła, że musi uciec

z tego domu, uwolnić się od tych ludzi. Teraz było już jasne dla

wszystkich: nie pasowała do nich ani trochę. Po co udawać, że jest

inaczej...

W sypialni zastała Seldena wkładającego pospiesznie szorty do tenisa,

jakby chciał wyjść jak najszybciej.

– Cześć, kotku. – Uśmiechnął się do niej, kręcąc siedzeniem przy

wciąganiu spodni na biodra.

– Dawno nie czułam się tak głupio! – naskoczyła na niego.

– Daj spokój, kotku. – Podszedł do niej, dopinając spodnie, i pocałował

ją w policzek. – Mamą się nie przejmuj. Ona ma bardzo konserwatywne

poglądy. Rozumie, . że taka jest twoja praca, ale woli o tym nie pamiętać,

to wszystko. Nie martw się. – Przytulił ją. – Na pewno nie przestała cię

kochać...

– Ona mnie nie znosi. – Janey wyrwała mu się i wyjęła z szafy swój

worek marynarski.

– Co ty wyprawiasz? – zapytał Selden.



– Pakuję się – odparła. – Uciekam stąd pierwszym samolotem.

– Nie wygłupiaj się. – Wciąż nie mógł uwierzyć.

– Mówię absolutnie serio – wycedziła przez zaciśnięte zęby.

Selden złapał ją za rękę.

– Mama nie chciała cię urazić, uwierz mi – powiedział pojednawczo. –

Jeśli chcesz, to cię przeprosi...

– Myślisz, że chodzi tylko o to?!

– A o co jeszcze?

– O wszystko – syknęła jadowicie. – Do dupy z takim wyjazdem. Nie

możemy nawet wyskoczyć do baru na drinka...

– Tylko to ci w głowie? – Cofnął się o krok. – Już chcesz iść na

imprezę?

– Nie na imprezę – powiedziała łamiącym się głosem. – Chciałabym

poznać kogoś ciekawego...

– To jest wyjazd rodzinny – przypomniał jej chłodno. – Raz na rok

spotykam się z rodziną i jeśli pozwolisz, chciałbym spędzać czas z nimi, a

nie z bandą obcych ludzi, których widzę pierwszy i ostatni raz w życiu.

– Łatwo ci mówić – prychnęła Janey – bo to twoja rodzina...

– Tak się składa, że od niedawna także twoja – powiedział Selden,

biorąc do ręki rakietę – i byłbym ci wdzięczny, gdybyś zechciała nie robić

scen. Zachowujesz się jak dziecko...

– A ty może nie? – wybuchnęła.

– Możliwe – uciął szorstko – ale to ja płacę za ten wyjazd i za

trzydzieści tysięcy dolarów spędzę go tak, jak będę chciał.



– Więc co ja mam robić?

– Idź na plażę i wyrównaj opaleniznę – wypalił. – Przyjdę tam za

godzinkę. – I już go nie było.

Janey usiadła wzburzona na łóżku Przyjrzała się swojemu workowi i

nagle zdała sobie sprawę, że nie starczy jej energii, żeby teraz wyjechać,

że brak jej sił, żeby zarezerwować bilet, spakować się, zamówić taksówkę

na lotnisko, a potem lecieć do Nowego Jorku z przesiadką w Miami...

Nieoczekiwanie wpadła jej w oczy biała koperta, którą Selden położył na

poduszce; nie pozwoli jej zapomnieć, że ma się zabrać do budowy tego

domu. Chwyciła ją nagła wściekłość. Porwała kopertę i cisnęła nią przez

cały pokój. Twarda broszura trafiła w lustro, odbiła się ze stukotem i

opadła na podłogę. Zza cienkiej ściany dobiegł głos pani Rose:

– Co tam się u was dzieje?

– Nic – zawołała Janey. – Coś mi upadło.

Podparła głowę rękami, zadając sobie pytanie, czy ten dzień może

skończyć się gorzej, niż się zaczął.

Minęła godzina. Janey leżała na plaży na pasiastym ręczniku i

przesypywała garść piasku. Miała już serdecznie dość Seldena i jego

rodziny. Obok niej siedziała Isabelle w tanim słomkowym kapeluszu

tkwiącym na samym czubku głowy. Milczała, być może domyślając się, że

nie dzieje się najlepiej, i udawała, że czyta powieść sensacyjną, którą

przypadkiem znalazła na kwaterze. Paula i Richard wybrali się na spacer;

było ich widać w oddali, tam gdzie kończyła się plaża.

W końcu milczenie stało się nie do wytrzymania. Isabelle odłożyła



książkę i zagadnęła w pierwszy lepszy sposób, jaki przyszedł jej do głowy:

– Masz świetną figurę. Dużo ćwiczysz?

– Prawie wcale – burknęła Janey.

– Żartujesz! – Isabelle zapatrzyła się w ocean. – Ja musiałabym

katować się codziennie.

Nic by ci to nie pomogło, pomyślała Janey. Nagle zaczęło ją drażnić to,

że ludzie, których poznawała, zawsze zdawali się mieć obsesję na punkcie

jej ciała.

– Każdy mnie o to pyta – wybuchnęła, nie zważając na dobre

wychowanie – i mam już tego po dziurki w nosie. Każdy ma takie ciało,

jakie ma. To tak, jak z inteligencją: nie zdziała się tutaj zbyt wiele.

– Bardzo cię przepraszam – powiedziała Isabelle. – Nie chciałam cię

urazić... – Podniosła książkę i zagłębiła się z powrotem w lekturze.

– Nie ma za co. – Janey westchnęła, gdyż poczuła wyrzuty sumienia.

Wyciągnęła się na plecach i zamknęła oczy. Wyrzucała sobie, że obraziła

jedyną osobę, która przynajmniej starała się być dla niej miła. – To nie

twoja wina. Pokłóciłam się z Seldenem.

– O jakąś głupotę. – Isabelle była domyślna.

– Właściwie... tak. – Janey miała nadzieję, że nie będzie szczegółowych

pytań.

– Ja na wyjazdach zawsze kłócę się z Wheatonem. Nadchodzi taki

dzień, że rozpętujemy okropną awanturę, naprawdę o byle co, a potem

dociera do nas, jakie to głupie i wtedy się godzimy. – Isabelle spojrzała na

Janey, odkładając książkę. – Moim zdaniem takie rzeczy wpływają



dodatnio na związki, nie uważasz? Działają... oczyszczająco.

Janey uniosła się na łokciach.

– Znałaś pierwszą żonę Seldena? – zapytała swobodnym tonem.

– Jaka ona była? On nie wspomina o niej ani słowem...

– Och! – Isabelle zmarszczyła brwi. – Cóż. Była bardzo sprytna i

bardzo wiele osiągnęła. Została prawniczką gwiazd rozrywki, a podobno

jej klientami było wielu topowych aktorów. W końcu jednak...

– Urwała, patrząc Janey w oczy. – Obiecaj mi, że nie powiesz

Seldenowi, że wiesz o tym ode mnie. On nie cierpi o tym mówić, a poza

tym Wheaton by mnie zabił...

– Obiecuję. – Janey przewróciła się na bok i uśmiechnęła promiennie.

– Pod koniec ich związku... Selden, jak mi się wydaje, stracił

zainteresowanie Sheilą, bo zaczęła chodzić na zabiegi plastyczne. Nie

twierdzę, że chirurgia plastyczna to coś złego – dodała szybko Isabelle,

jakby nie chcąc obrazić Janey – ale w jej przypadku stało się to już manią.

Powiększyła piersi, poprawiła nos, ale tego było jej mało, więc

podciągnęła sobie oczy i chyba nawet zrobiła ten zabieg z odsysaniem

tłuszczu...

– Liposukcję – podpowiedziała Janey.

– Właśnie – przytaknęła Isabelle. – Wyglądała całkiem w porządku,

tylko tak jakoś dziwnie. A kiedy doszła do tego ta druga sprawa... Poszło o

jakiś naszyjnik, a potem Selden zaczął podejrzewać, że Sheila go

zdradza... Nie znam szczegółów, ale wyszedł z tego niezły galimatias.

– Naprawdę? – Janey miała nadzieję, że dowie się czegoś więcej.



– Naprawdę – powiedziała Isabelle. – Dlatego teraz Seldenowi tak

bardzo zależy na tym, żeby mieć normalne życie. Zanim jeszcze poznał

ciebie, mówił tylko o jednym: że chce się ponownie ożenić i zostać

ojcem...

– Wiem. – Janey skrzywiła się sarkastycznie.

– Nie cieszysz się chyba zbytnio z tego domu nad morzem – zauważyła

Isabelle łagodnie.

Janey westchnęła, nabierając garść piasku i przesypując go pomiędzy

palcami.

– Cieszę się – mruknęła – ale nie mam czasu się tym zająć. Selden

jeszcze nie wie, że niedługo zaczynam produkcję filmu.

– Poważnie? – Isabelle była pod wrażeniem.

– Tak. – Janey skinęła głową. – Kupiłam prawa do najnowszego

bestsellera „Konsternacje". Musiałaś o nim słyszeć. Mam teraz na głowie

zbieranie funduszy, szukanie reżysera, odtwórcy głównej roli...

– Ciekawe – powiedziała Isabelle. – A o czym jest ta książka?

– Powinnaś ją sama przeczytać – odparła Janey. – Zastanawiałam się

nad zagraniem jednej z ról. Kiedyś całkiem sporo grałam...

– Naprawdę? – zdziwiła się Isabelle. – Selden nigdy nie mówił, że masz

tyle talentów.

No pewnie, że nie, pomyślała Janey, rozżalona. Rozmowę nagle

przerwał powrót państwa Rose. Paula przysiadła na skraju ręcznika

Isabelle.

– Cudowny spacer – powiedziała z lekką zadyszką. – Przejdźcie się też,



dziewczęta...

– Za chwilkę. – Isabelle kiwnęła głową. – Na razie rozmawiamy.

– O czym? – zapytała Paula. – Dziewczyńskie pogaduchy?

– Właśnie się dowiedziałam – Isabelle zerknęła na Janey – że Janey

będzie produkować film.

– Naprawdę? – Pani Rose spojrzała z niedowierzaniem. – Co to będzie

za film?

– Na razie trwają przygotowania – powiedziała szybko Janey. –

Pracujemy nad sfinansowaniem budżetu...

Do grupy dołączył Richard Rose, stając nad głową żony.

– Janey zostanie producentem filmowym – poinformowała go Paula.

– Przecież Selden jest producentem – zdziwił się.

– Zgadza się – powiedziała – ale Janey twierdzi, że też potrafi. –

Posłała mężowi znaczące spojrzenie.

– Ciekawi mnie jedna rzecz – powiedział Richard. – Jak długo trwa

kariera modelki?

– Cóż, Lauren Hutton... – zaczęła Janey, ale Paula natychmiast jej

przerwała:

– Lauren Hutton to wyjątek, nieprawdaż? – i zaraz dodała: – A ty na

pewno chcesz niedługo urodzić dzieci...

– Myślę o tym. – Janey czuła narastającą frustrację.

W tym momencie na ścieżce prowadzącej na plażę pojawił się Selden

ze zwycięskim uśmiechem na twarzy.

– Mamo – rzucił ręcznik na piasek – jak sądzę, ucieszy cię wieść, że



złoiłem bratu... pupę.

– Dziękuję, kochanie – powiedziała Paula.

– A gdzie Wheaton? – Isabelle rozejrzała się wokół.

– Podrzucił mnie i pojechał do domu – odparł Selden. – Zapomniał

kąpielówek...

– Cały on! – Isabelle się zaśmiała.

– Muszę skoczyć do wody – oświadczył Selden. – Kto ze mną?

– Idź, Janey... – powiedziała Paula.

– Nie lubię...

– Woda jest ciepła. – Richard nie dał jej dojść do słowa. – Nawet za

bardzo...

– Chodź, kotku. – Selden wyciągnął dłoń.

Nie było wyjścia. Janey wzięła go za rękę i pozwoliła, by pomógł jej

wstać. Ruszyli w stronę oceanu.

– Nie chcę wchodzić do wody – oświadczyła Janey. – Patrz, jakie

wielkie fale...

– Nie wygłupiaj się – rzucił Selden przez ramię. – Trochę wody jeszcze

nikomu nie zaszkodziło...

Pociągnął ją do linii przyboju. Janey odskoczyła, kiedy tylko pierwsza

fala obmyła jej stopy.

– Zimna! – krzyknęła.

– Co ty gadasz. – Selden wszedł do wody po kolana, a następna fala

rozbiła się o jego pierś. – Chodź! – Wyskoczył na plażę, parskając wodą. –

Jest w sam raz!



– Selden! – dobiegł ich krzyk pani Rose. Janey odwróciła się; Paula

machała do nich jak oszalała. Na ten widok Selden wyskoczył z wody

niczym wielki mokry buhaj i pozostawiwszy Janey na brzegu, pospieszył

do matki.

– Co się stało? – zapytał po chwili, kiedy dotarł na miejsce.

– Coś niedobrego – odpowiedział mu Wheaton, który właśnie dojechał.

– Zabierz Janey i jedźcie do domu...

– Ale co się stało? – Selden podniósł ręcznik i otarł twarz.

– Siostra Janey...

: – Patty!? – krzyknęła Janey, podbiegając do nich pędem.

– Spokój – nakazał Selden. – Co z nią? Nic jej nie jest?

– Nie umiem ci powiedzieć. Dzwonił jakiś Digger...

– To szwagier Janey...

– Prosił, żebyś do niego oddzwonił. Podobno Patty jest w więzieniu.

– O, Boże. – Pani Rose złapała się za serce.

– Zajmę się tym, mamo – uspokoił ją Selden, naciągając koszulę.

– Lepiej wszyscy wracajmy do domu. – Paula zaczęła zbierać rzeczy.

– Zostańcie tutaj – polecił jej. – Po co psuć sobie dzień... Idziemy. –

Skinął na Wheatona i Janey, po czym pomknął ścieżką w stronę

samochodu. Janey pospieszyła za nim, potykając się na kamieniach – w

tym pośpiechu zapomniała o butach. Usiadła z przodu, a Selden wskoczył

za kierownicę.

– Zapisałeś jego numer? – zapytał brata, który usadowił się z tyłu.

– Nie – odparł Wheaton. – Myślałem, że wiesz, gdzie go szukać.



– Wheaton, do jasnej cholery! – Selden uderzył dłonią w kierownicę. –

Wiesz, gdzie się zatrzymali? – zwrócił się do Janey.

– Nie bardzo... – wykrztusiła. – W Four Seasons... Może w Ritzu?

– W Aspen nie ma Four Seasons – powiedział Selden. – Muszą być w

Ritz-Carlton.

Jeep przemknął jak błyskawica po żwirowym podjeździe. Spod kół we

wszystkie strony tryskały drobne kamienie. Selden zahamował ostro przed

samym domem i wbiegł do środka. On jest w swoim żywiole, uświadomiła

sobie Janey z przerażeniem. Napawa się każdą chwilą...

Zanim weszła do domu, Selden już zdążył dodzwonić się do Aspen i

połączyć z Diggerem.

– Daj mi z nim porozmawiać. – Wyciągnęła rękę. – Selden potrząsnął

głową i odpędził ją niecierpliwym machnięciem ręki. – To moja siostra! –

syknęła. – Rzucił jej rozzłoszczone spojrzenie, nakazując siedzieć cicho.

– Aha, aha. – Skinął głową. – Rozumiem. W którym areszcie? Dobrze...

Zatrzymali je obie? Nie, nie pozwolą ci się z nią zobaczyć... Musisz mieć

prawnika... Tym się nie martw. Bądź tylko pod telefonem. Podzwonię do

różnych ludzi i skontaktuję się z tobą. – Odłożył słuchawkę.

– Co się stało? – krzyknęła Janey.

Selden usiadł na krześle.

– Dotąd dowiedziałem się tyle: Patty i Digger stali w kolejce do kasy w

supermarkecie. Nagle podeszła do nich Marielle Dubrosey, która

widocznie dowiedziała się, dokąd wyjechali na święta. Zaszła Patty od

tyłu...



– W sklepie?

– W sklepie – przytaknął Selden. – Powiedziała coś, a wtedy Patty

uderzyła ją w twarz.

– Brawo, Patty – powiedziała Janey.

– Brawo, brawo, ale Marielle jej oddała. Patty dostała w brzuch,

popchnęła ją, a ona upadła. Wtedy zjawiła się policja i aresztowała obie.

– Wszystkie gazety będą o tym pisać. – Janey się skrzywiła.

– Bardzo możliwe – zgodził się Selden – ale w tej chwili najważniejszą

rzeczą jest wyciągnięcie Patty z aresztu.

– Lepiej wracajmy do Nowego Jorku – powiedziała Janey.

– Nic tam nie zdziałamy – sprzeciwił się Selden.

– Tutaj też nie – warknęła.

Selden uniósł ręce, jakby nakazywał Janey trzymać się na dystans.

– Pozwól, że ja się tym zajmę – poprosił. – Zadzwonię do Jerry'ego

Grabawa.

– Po co ci spec od public relations? – zakpiła. – Poza tym jest Boże

Narodzenie...

– Jerry'emu to nie przeszkadza – zapewnił Selden. – On uwielbia takie

awantury.

Po trzech godzinach Selden skończył dzwonić, a w tym czasie reszta

rodziny zdążyła wrócić z plaży i zażądać wyjaśnień. Obecnego zajścia nie

sposób było wytłumaczyć bez opowiedzenia całej tej wstrętnej historii od

początku. Podczas gdy Janey mówiła, Paula Rose wciąż zerkała na męża, a

jej zaciśnięte usta były nieomylną oznaką dezaprobaty. W końcu Janey nie



wytrzymała. Uciekła do swojej sypialni i rzuciła się na łóżko, jak szalona

obgryzając paznokcie.

– Na razie to tyle. – Selden wszedł do pokoju i padł na łóżko obok niej.

Przyłożył dłoń do czoła. – Jerry znalazł kogoś, kto znał tamtejszego

sędziego i zdołał go przekonać, żeby poszedł do sądu i załatwił dla Patty

wyjście za kaucją. Będzie musiała stawić się za miesiąc na przesłuchaniu,

chyba że sąd odstąpi od zarzutów, co jest prawdopodobne, zważywszy na

fakt, że Patty jest sławna, a wszystko działo się w Aspen, gdzie takie

rzeczy to codzienność...

– To dobrze – powiedziała Janey chłodno. Cieszyła się, że Selden

poradził sobie z tym nagłym problemem, ale drażniło ją to, że wziął

sprawy w swoje ręce, nie spytawszy jej nawet o zdanie. W końcu Patty to

jej siostra, a on nie pozwolił jej nawet porozmawiać z Diggerem...

Zachował się tak samo jak w przypadku tego domu w Connecticut albo

choćby wyjazdu na święta – sam podjął wszystkie decyzje, nie biorąc pod

uwagę, że ona może mieć inne zdanie...

– Cholera. – Selden usiadł na posłaniu. – Muszę opowiedzieć wszystko

mamie. Takie rzeczy zawsze ją denerwują...

– Lepiej to zrób – zgodziła się Janey.

Selden wstał i poszedł do sypialni obok.

– Mamo? – Janey usłyszała jego głos, a potem bolesne westchnienie

Pauli. – Nie martw się. Wszystko już załatwione – powiedział Selden.

Janey wstała i podeszła na palcach do ściany, która była tak cienka, że

słychać było przez nią wyraźnie każde słowo.



– Nie podoba mi się to – powiedziała pani Rose.

– Wszystko w końcu przycichnie – pocieszył ją syn. – Zrozum, Digger

to rockman...

– No właśnie – przerwała mu. – Wszyscy wiedzą, że rockmani biorą

narkotyki i Bóg jeden wie, co jeszcze wyprawiają...

– Tak się składa, że Digger to przesympatyczny facet z Des Moines –

uspokoił matkę Selden.

– A ta siostra?

– Urocza dziewczyna.

Zapadła cisza. Wreszcie Selden zapytał: , – Mamo, czym naprawdę tak

się martwisz?

– Nie chcę psuć ci radości, kochanie – powiedziała zatroskana Paula –

ale to twoje małżeństwo...

– Co ci się w nim nie podoba?

– Janey wygląda na bardzo miłą dziewczynę, ale ma zupełnie

niepoukładane życie. Do tego ta siostra w więzieniu... A wiesz, kiedy ona

ostatni raz rozmawiała z własną matką? Chodzi mi tylko o twoje szczęście,

kochany. Nie chcę, żeby znów stała ci się krzywda...

– Mamo... – Selden się zaśmiał. – Nie histeryzuj...

– Wcale nie histeryzuję – zaprzeczyła Paula. – A ta jej kariera

modelki... To nie jest odpowiedni zawód dla twojej... żony. Takie

dziewczęta mają inne cele...

– A ty masz staroświeckie poglądy. – Uśmiechnął się. – To nie jest

zawód na całe życie. Jeszcze najwyżej rok i będzie po wszystkim, a potem,



kto wie? Może zostaniesz babcią?

– Nie wydaje mi się, żeby Janey tego chciała. Mam wrażenie, że ją

pociąga zupełnie inny styl życia...

– Janey chce mieć dom i dzieci – oświadczył Selden pewny swego. –

Spójrz na siebie. Która kobieta nie chciałaby być taka jak ty?

– Cieszę się, że tak myślisz, ale Janey przez całe popołudnie mówiła

tylko o tym swoim filmie...

– Mamo – Selden machnął lekceważąco ręką – to tylko gadanie. Janey

zawsze ma sto pomysłów na minutę, a zapomina o nich szybciej, niż

przychodzą jej do głowy. W przyszłym tygodniu będzie po całej sprawie,

zapewniam cię.

– Obyś się nie mylił. – Ton pani Rose był złowróżbny.

Janey, podsłuchująca pod ścianą, osunęła się bezsilnie na podłogę,

zakrywając dłonią szeroko otwarte usta. Była w szoku. W takiej pozycji

zastał ją Selden, który wrócił od matki chwilę później.

– Kochanie, co się stało? – zapytał zaniepokojony, ujrzawszy Janey na

podłodze.

– Nic! – odparła szybko, rozglądając się i szperając dookoła. – Kolczyk

mi wypadł. – Wstała, trzymając się za ucho.

– Przepraszam cię, Janey – powiedział Selden. – Byłem dziś dla ciebie

nieprzyjemny. Muszę się napić... Mówiłaś, że wiesz, gdzie tutaj jest bar.

Pojedźmy tam, może spotkamy kogoś ciekawego...

– Możemy jechać. – Uśmiechnęła się drwiąco. W jej uszach wciąż

dźwięczały słowa podsłuchane przez ścianę. – Ale co z resztą rodziny?



Bez samochodu jak bez ręki...

– Będą musieli jakoś sobie radzić przez te kilka godzin. – Selden

wyszczerzył zęby. – W sumie samochód jest mój. Ja za niego płacę,

zapomniałaś?

Dni pozostałe do końca wyjazdu wlokły się nieubłaganie wolno. Janey

ze wszystkich sił starała się być miła; teraz kiedy wiedziała już na pewno,

że nie przypadła do gustu matce Seldena, nie zamierzała utwierdzać jej w

przekonaniu, że nie pomyliła się co do niej. Nie oznaczało to bynajmniej,

że postanowiła podlizywać się Pauli Rose: już wieczorem pierwszego dnia

Bożego Narodzenia namówiła Wheatona i Richarda na partię pokera, a

kiedy oni się zgodzili, naturalnie zaraz przyłączył się też Selden. Paula

była przeciwna, ale panowie nie dali jej dojść do słowa. Janey spodziewała

się tego; kiedy już raz usiedli do gry, nie można było ich od niej oderwać.

Paula gotowała się ze złości, a Janey sprytnie prowadziła partię,

wygrywając co trzecie rozdanie. Grali na drobne, ale za to przez trzy

wieczory z rzędu i codziennie Janey rozbijała bank, zgarniając do torebki

stosy monet. Dzięki temu czuła się odrobinę lepiej...

Tak naprawdę jednak wrzała z gniewu. Za każdym razem, kiedy

patrzyła na Seldena, przypominała jej się tamta podsłuchana rozmowa, co

dolewało jeszcze oliwy do ognia. Janey obiecała sobie, że mu pokaże, że

zmusi go, żeby wszystko odszczekał. Żeby pożałował tego, co

powiedział...

Opuścili Mustique w sylwestrowy ranek, ale do swojego nowojorskiego

hotelu dotarli dopiero o dziewiątej wieczorem; wszystkie loty były



przeładowane, a w Miami samoloty startowały z opóźnieniem. Janey

marzyła tylko o tym, żeby się położyć, miała nadzieję, że sen odpędzi

okropne wspomnienia minionego tygodnia. Selden jednak nie chciał

słyszeć o spaniu w Nowy Rok. Podłożył na kominku ogień pod brzozowe

polana i zamówił dwie butelki szampana Cristal, a do tego kawior z

bieługi.

– Nie mam nastroju na szampana. – Janey znów zdenerwował fakt, że

Selden robi to, co mu się podoba, nie zważając na nią.

– W sylwestra trzeba się napić szampana – upierał się – inaczej będzie

się miało pecha...

Pociągnął ją w stronę kanapy. Usiedli. Selden wyciągnął się z

zadowoleniem, a Janey przycupnęła sztywno obok niego.

– To najlepszy sposób spędzania sylwestra – oświadczył. –

Romantyczny wieczór w domu.

Janey milczała, wpatrując się w ogień. Wieczory w domu nie miały dla

niej ani trochę romantyzmu. Kiedy nie mogła dokądś wyjść, najbardziej

lubiła oglądać telewizję i jeść w łóżku. Budowanie sztucznej romantycznej

atmosfery było jej zdaniem bez sensu.

– Mam świetny pomysł – ożywił się nagle Selden. – Pojedziemy jutro

do Connecticut. Na cały dzień. Pokażę ci naszą działkę, zjemy obiadek

gdzieś nad wodą, obejdziemy wszystkie kąty... A potem może wpadniemy

do Marka i Dodo...

Ta kropla przepełniła czarę. Janey wstała z kanapy i podeszła do

biurka.



– Musimy porozmawiać o tej działce, Selden.

– To świetna inwestycja – zaprotestował. – Nad samą wodą... Trudno

dziś o coś takiego.

– Jeżeli chodzi o mnie, to możesz ją sprzedać – oznajmiła

zdecydowanym tonem, mrużąc oczy.

– Jak to? – zapytał z irytacją. – Dopiero co ją kupiłem. Nie będę od

razu się jej pozbywać.

– A ja nie będę miała czasu, żeby zajmować się budową domu. Będę

teraz bardzo zajęta... przez kilka miesięcy, może nawet przez rok lub dwa.

– Naprawdę? – Selden wstał, żeby otworzyć kelnerowi, który

zadzwonił do drzwi. – A czym, jeśli wolno spytać?

Kelner wniósł tacę, na której stały dwa wiaderka ze schłodzonym

szampanem i cztery kieliszki. Zabrał się do ustawiania ich na stoliku, co

trwało niemiłosiernie długo.

– Czy mam otworzyć butelki, proszę pana? – zapytał.

– Dziękuję, sam to zrobię – odpowiedział Selden.

Kiedy kelner wyszedł, odkorkował jedną z butelek, po czym nalał

szampana do dwóch kieliszków. Najwyraźniej to go uspokoiło. Kiedy się

odezwał, w jego głosie brzmiał rozsądek:

– Posłuchaj, jeżeli boisz się ciąży... Zapewnię ci wszelką pomoc. A

kiedy dziecko już się urodzi, wynajmiemy nianię.

Janey zaśmiała się okrutnie.

– Nie chodzi o dzieci.

– Więc o co? – zniecierpliwił się.



– Zabieram się do produkcji ekranizacji książki Craiga. – Uśmiechnęła

się. – Craig już się zgodził...

Selden był tak zaskoczony, że o mało nie zakrztusił się szampanem, po

chwili jednak wybuchnął szczerym śmiechem.

– Nie rozumiem, dlaczego tak cię to bawi. – Janey rzuciła mu wściekłe

spojrzenie.

Podszedł do niej, wciąż się uśmiechając, i chciał ją objąć, ale cofnęła

się przed nim.

– Nie wygłupiaj się – powiedział. – Produkcja filmów to mnóstwo

roboty. Wymaga wieloletniego doświadczenia. Nigdy tego nie skończysz...

– Skąd możesz to wiedzieć?

– Po prostu wiem – odparł. Odwrócił się, wziął żelazny pogrzebacz i

poprawił polana na kominku. – Nie bierz tego do siebie – rzucił od

niechcenia – ale robię w tym od lat. Znałem wielu ludzi o aspiracjach

producenckich i wiem, że mało kto z tych nielicznych, którzy dostali

szansę, sprostał wyzwaniu...

– Dobrze – przerwała mu Janey. – Spróbuję i jeśli przegram, to

przegram. Ale nie sądzę, żeby tak się stało.

Selden spojrzał na nią i aż cofnął się o krok, uderzony nienawiścią

płonącą w jej oczach.

– Janey! – wykrzyknął, zaszokowany.

– Spierdalaj – powiedziała łagodnie. Zostawiła go w salonie, poszła do

sypialni i zaczęła rozpakowywać bagaże. Po chwili przyszedł tam za nią.

– Posłuchaj mnie – powiedział. – Widzę, że nie wyraziłem się



dostatecznie jasno. Nie chcę, żebyś brała się do ekranizacji książki Craiga.

– Dlaczego? – Nie odwróciła nawet głowy. – Boisz się, że mi się uda?

– Nie. – Postawił ostrożnie kieliszek na stoliku obok łóżka, a następnie

splótł ramiona na piersi. – Boję się, bo nie może ci się udać. Ta powieść

nie da się opowiedzieć językiem filmu. W niej w ogóle nie ma nic do

opowiedzenia...

– Jesteś zwyczajnie zazdrosny! – wybuchła. – Zazdrościsz Craigowi

talentu... – Przestraszyła się, że posunęła się zbyt daleko, i zamilkła,

przygryzając wargę. Była jednak przekonana o swojej racji. Może już

czas, żeby ktoś mu o tym powiedział, pomyślała...

Powiesiła w szafie sukienkę od Pucciego, unikając wzroku Seldena.

Kiedy nachyliła się nad torbą podróżną, zobaczyła jego stopy tuż obok.

Wyprostowała się i spojrzała mu wyzywająco w oczy.

Twarz Seldena była całkowicie beznamiętna. Odezwał się cicho,

kołysząc kieliszkiem szampana:

– Jeśli ktoś pokroju Craiga Edgersa odpowiada ci bardziej niż ja, to nie

będę ci przeszkadzał.

– Nie przejmuj się – prychnęła. – Wcale mi nie przeszkadzasz.

Przecisnęła się obok niego i weszła do łazienki, zamykając się na klucz.

– Janey – powiedział Selden – wyjdź. Porozmawiajmy o tym.

– Nie mamy o czym rozmawiać – usłyszał jej głos zza drzwi.

– Janey! – krzyknął. Cisza. Walnął pięścią w drzwi. – Janey, wyjdź

stamtąd!

Nie było odpowiedzi, tylko odgłos lecącej dużym strumieniem wody.



– Janey, do jasnej cholery! – wrzasnął. – Tak chcesz zacząć Nowy

Rok?!

CZĘŚĆ TRZECIA

Rozdział 13

O jedenastej piętnaście G5 wylądował na lotnisku de Gaulle'a i kołując,

dotarł do pasa dla prywatnych odrzutowców. Tutaj czekał na nie mercedes

oraz dwaj francuscy celnicy. Była połowa lutego 2001 roku. Janey

spojrzała przez okno na dżdżyste francuskie niebo i westchnęła. Nadal nie

mogła przeboleć, że została wyprawiona do Paryża w charakterze

towarzystwa dla Mimi, jak niegrzeczna dziewczynka odesłana za karę do

łóżka...

Naciągnęła parę miękkich, szarych rękawiczek. Zmarszczyła brwi,

myśląc o tym, że ta podróż nie mogła wypaść w gorszym momencie.

George był już bliski podpisania listu intencyjnego w sprawie ekranizacji.

Wydawało się, że lada dzień podejmie ostateczną decyzję, a tu nagle ten

wyjazd! Mimi wybierała się do Paryża na przymiarkę kreacji haute

couture, które zamówiła w październiku u Diora, i poprosiła Janey, żeby

jej towarzyszyła. Obiecała przedstawić jej Raumonda, francuskiego

dekoratora, który, co prawda, obsługiwał stałe, zamknięte grono klientów,

ale przy wstawiennictwie Mimi mógł zrobić wyjątek dla Janey. Problem

polegał na tym, że trzeba było przyjechać do Paryża w lutym, kiedy

Raumond miał odrobinę mniej zajęć.

– To bez sensu – wypominała Janey Seldenowi. – Szczególnie że nie

mamy domu do urządzenia.



Tym zdaniem dotknęła drażliwego tematu. Selden obdarzył ją

wyważonym spojrzeniem.

– Kiedyś będziemy mieli – powiedział ostrożnie.

Janey wytrzymała jego wzrok. Nie sprzedał działki w Connecticut ani

nie porzucił planów budowy domu – po prostu przestał o tym wspominać,

tak jak przestał zwracać uwagę na spotkania Janey z George'em.

– Wiesz co, Janey – powiedział w końcu – tylko bogaci ludzie mają

takie problemy jak ty.

Tym zamknął jej usta. Niemniej Janey przez cały czas czuła, że wyjazd

do Paryża miał stanowić pretekst, żeby pozbyć się jej na jakiś czas z

Nowego Jorku. Przed tygodniem Mimi zaproponowała jej wspólną podróż.

Niedługo potem Selden usłyszał o tym pomyśle od George'a. Wrócił do

domu wieczorem bardzo rozradowany, a Janey momentalnie ogarnął

strach, bo widziała się z George'em nie dalej jak tego samego popołudnia i

nie było to czysto oficjalne spotkanie w interesach. Z początku bała się, że

George powiedział o tym Seldenowi, i postanowiła zaprzeczyć

wszystkiemu. Wymyśliła szybko własną wersję wydarzeń: George zaczął

się do niej przystawiać, a ona się nie zgodziła, żeby więc się zemścić,

nakłamał Seldenowi...

Jednak Selden nie był na nią zły. Przeciwnie, wyglądał, jakby kamień

spadł mu z serca, co ostatecznie przekonało Janey, że George trzymał

język za zębami. Właściwie to Selden był teraz jej największym

zmartwieniem, nie George. Od czasu tej straszliwej kłótni w sylwestra

Selden zaczął ją traktować protekcjonalnie. Z jego zachowania wynikało,



że uważa Janey za mało rozgarniętą lub zbyt niedoświadczoną, żeby

zrozumieć zasady rządzące dziedziną, którą on się zajmuje. Nieświadomy

niczego obserwator powiedziałby, że w związku państwa Rose'ów panuje

całkowita demokracja, ale do Janey zaczynało już docierać, że Selden

widzi w niej tylko maskotkę. Piękna modelka Victoria's Secret była mu

potrzebna jedynie do potwierdzenia jego statusu samca alfa. Zaczynała

mieć tego dosyć. Kiedy w towarzystwie wygłaszała swoje opinie na temat

showbiznesu, polityki czy mody, widziała, że Selden bacznie przygląda

się, czy słuchacze nie są znudzeni lub zażenowani jej słowami; jeśli miał

choćby cień takiego podejrzenia, przerywał jej w pół słowa, nie

pozwalając dokończyć myśli.

Szczytem wszystkiego był obiad u Harolda Vane'a, który odbył się w

połowie stycznia. Goście siedzieli przy dwóch dziesięcioosobowych

stołach. Sąsiadem Janey był Mikę Matthews, republikański senator z

Nowego Jorku, przystojny mężczyzna po sześćdziesiątce, wpływowy i

pełen uroku osobistego. Kiedy mówił, zwykł chwytać swoją szponiastą

ręką osobę znajdującą się najbliżej; zastosował ów chwyt na Janey i długo

jej nie puszczał, choć nie zwracał się bezpośrednio do niej, ale do

wszystkich przy stole. Janey uwielbiała przyjęcia tego rodzaju,

towarzystwo ludzi z pozycją oraz toczone przy takich okazjach rozmowy,

które nazywała „dyskusjami o doniosłych kwestiach". Pod koniec obiadu,

jak to było do przewidzenia, rozmowa zeszła na temat plusów i minusów

(głównie minusów – co Nowy Jork to Nowy Jork) Partii Republikańskiej.

Janey wdała się w zjadliwą, gwałtowną dysputę dotyczącą największego



mankamentu republikanów – odmawiania kobietom prawa do aborcji.

Oprócz niej przy stole siedziały jeszcze cztery kobiety. Jedna z nich,

powszechnie szanowana pięćdziesięcioletnia dziennikarka telewizyjna,

zawołała: „Proszę posłuchać!", i nagle wszystkie rozmowy ustały

jednocześnie, jak to się czasem dzieje na przyjęciach. W ciszy, która

zapadła, głos Janey zabrzmiał głośno i wyraźnie:

– Doprawdy, panie senatorze! Jeśli nie popiera pan aborcji, to musi pan

być hipokrytą. Od trzydziestu lat żyje pan samotnie. Nie przekona mnie

pan, że przez tyle czasu nie zrobił pan dziecka żadnej dziewczynie!

Zapadła jeszcze głębsza cisza, spotęgowana konsternacją. Janey

zaczerwieniła się ze wstydu. Selden siedział przy drugim stole, tyłem do

niej, ale zauważyła, że zesztywniał, słysząc jej słowa. Nagle milczenie

przerwał wybuch pełnego aprobaty śmiechu, jak po dobrze

opowiedzianym dowcipie. Janey poczuła, że urosła w oczach wszystkich

gości. Do tej pory była tylko piękną lalką bez większego znaczenia. Teraz

stała się jedną z nich: była piękna, ale także błyskotliwa i obdarzona

ciętym poczuciem humoru. Senator Matthews złapał ją swoim zwyczajem

za rękę, oświadczając wszem wobec:

– Ta oto młoda dama uosabia wszystkie cechy, których brakuje Partii

Republikańskiej!

Po tych słowach rozradowany tłumek udał się do salonu na kawę.

Senator towarzyszył Janey. Salon był wytwornym pokojem,

urządzonym przez Harolda w amerykańskiej odmianie stylu empire,

odpowiadającej okresowi, kiedy zbudowano dom. Stały tam obite



jedwabiem kanapy z nóżkami w kształcie zwierzęcych łap oraz stoliki z

misternie inkrustowanymi marmurowymi blatami. Kto tam wszedł,

odnosił wrażenie, jakby cofnął się w czasie; Janey nie byłaby zdziwiona,

gdyby wyjrzawszy przez okno, zobaczyła powozy na Park Avenue.

W rogu salonu stał fortepian, przy którego akompaniamencie miały

wystąpić dwie młode artystki operowe. Janey zajęła miejsce na długiej

ławie z niebieskim obiciem i przyjęła z rąk służącej filiżankę kawy.

Uśmiechnęła się do patrzącego na nią senatora, przez chwilę zastanawiając

się nad tym, jak czułaby się jako jego żona – szczególnie że wedle szeroko

krążących plotek miał on startować w wyborach prezydenckich. Pierwsza

dama – może to by było coś dla niej?

– Proszę spocząć; panie senatorze – powiedziała. – Umieram z

ciekawości, czy to, co o panu mówią, to prawda.

Senator chętnie przystał na tę propozycję.

– Większość pogłosek zawiera ziarno prawdy – zażartował – ale jeśli

chce pani wiedzieć, czy będę startował...

– Miałam na myśli raczej opowieści dotyczące pańskich podbojów. –

Uśmiechnęła się Janey.

W tym momencie jak spod ziemi wyrósł obok nich Selden. Janey nie

miała nic przeciwko temu, żeby przyłączył się do rozmowy, ale jego

zacięty, chłodny uśmiech nie był zachęcający.

– Przepraszam pana, senatorze – powiedział. – Moja żona często

zabiera głos bez namysłu. – Przysiadł na brzegu kanapy i wziął Janey za

rękę. – Ma też nawyk rozprawiania o rzeczach, na których kompletnie się



nie zna – rzekł tonem na poły żartobliwym.

– Doprawdy? – zapytał senator, wolno cedząc słowa. – A mnie się

wydaje, że pani Wilcox dorównuje inteligencją większości zebranych tu

osób, a niektóre nawet przewyższa. Miała odwagę wyrazić głośno

poglądy, które oni w skrytości ducha podzielają.

Selden musiał ulec.

– O ile tylko nikogo nie uraziła...

– Na pewno nie mnie. – Senator spojrzał na Janey wzrokiem pełnym

współczucia. – Jeśli będzie pani miała go kiedyś dość – zwrócił się wprost

do niej, ignorując Seldena – proszę pamiętać, że jestem wolny.

Roześmiali się wszyscy troje. W tym momencie zabrzmiała muzyka,

kładąc kres rozmowie. Janey skłoniła lekko głowę, przywołując na twarz

wyraz podziwu i uznania dla sztuki. Wewnątrz jednak gotowała się ze

złości. Nagle, w jednej chwili potwierdziły się jej wszystkie podejrzenia co

do protekcjonalnej postawy Seldena; ujrzała ją w tak jaskrawym świetle,

że nie sposób było przymknąć na to oczu. W drodze do domu żal do męża

wziął górę.

– Nie waż się więcej tego robić – syknęła. Przez chwilę Selden milczał,

patrząc wprost przed siebie. Wreszcie potarł ręką podbródek i odezwał się

doskonale obojętnym głosem:

– Przyniosłaś mi wstyd tym, co powiedziałaś do senatora.

– To ty narobiłeś mi wstydu swoim zachowaniem – odgryzła się.

– Czy możemy porozmawiać o tym w domu? – Wskazał głową

kierowcę.



Kłótnia, która wybuchła w hotelu, była gwałtowna, lecz bardzo

monotonna: Janey raz po raz oskarżała Seldena o protekcjonalność i brak

szacunku, a on wciąż powtarzał, że nie wie, o co jej chodzi. Widząc, że

Selden kompletnie nie liczy się z jej uczuciami, Janey wpadła w furię.

Doprowadzona do ostateczności, rzuciła się na niego z pięściami.

Odepchnął ją i posadził siłą na kanapie. Rozpłakała się ze złości, ale i

jemu puściły nerwy. Janey po raz pierwszy widziała jego gniew i była

przerażona.

– Chcesz znać prawdę? – zapytał zimnym, drżącym z wściekłości

głosem. – Wstydzę się za ciebie. Co wieczór jestem świadkiem, jak

wymądrzasz się na tematy, o których nie masz zielonego pojęcia, jak

pouczasz ludzi, którzy górują nad tobą latami doświadczenia. Uchodzi ci

to na sucho, bo jesteś piękna, ale uwierz mi, gdyby nie twoja uroda, nikt

nie chciałby cię słuchać!

Janey zabrakło tchu. Po raz pierwszy słyszała takie słowa pod swoim

adresem i nie wiedziała, jak zareagować. Bo czy to możliwe, żeby Selden

mówił prawdę? Nigdy. Wolałaby umrzeć, niż przyznać mu rację.

– Nie słyszałeś, co powiedział senator?! – wrzasnęła. – Jestem

inteligentniejsza niż większość tamtych ludzi!

– Chcesz wiedzieć, dlaczego tak powiedział? – Nachylił się do niej z

szyderczym grymasem. – To polityk, specjalista od mówienia ludziom

tego, co chcą usłyszeć. On ma gdzieś prawdę. Nie zauważyłaś, jak gapił

się na twój dekolt? Jak łapał cię za rękę? Ja widziałem to doskonale, tak

samo jak wszyscy wokół. Chciał cię przelecieć i żeby zrobić swoje,



powiedziałby ci, co tylko zechcesz. A ty się dziwisz, że wstyd mi za

ciebie? Dziwi cię mój brak szacunku? To ty nie masz szacunku dla nikogo

oprócz samej siebie.

Selden zaczął przechadzać się nerwowo po pokoju, poklepując się po

głowie; ten śmieszny odruch oznaczał u niego zdenerwowanie. Wydawało

się, że z każdym ruchem ręki rośnie jego złość. W końcu podjął swoją

przemowę.

– Słyszałem, jak pouczasz światowej sławy reżyserów, jak mają kręcić

filmy. Słyszałem, jak mówisz producentom, kogo mają obsadzić i w jakiej

roli. Udzielasz instrukcji biznesmenom, jak mają prowadzić interesy, a

sama nie dokonałaś w życiu niczego...

– Więc nie mam żadnego prawa do własnego zdania, bo brak mi

osiągnięć?

– Nie chodzi o osiągnięcia. – Wycelował w nią palec. – Chodzi o

szacunek dla ciężkiej pracy i codziennego ryzykowania w tym

pierdolonym wyścigu szczurów. – Przerwał, żeby wziąć głęboki wdech. –

Swoim durnym przyjaciółeczkom możesz mówić, co chcesz, tak samo tej

twojej koterii byłych kochanków, którzy ganiają za tobą jak psy. Ale moi

wspólnicy, ludzie, którzy przez całe życie starają się do czegoś dojść...

– Co ty powiesz? – Zaśmiała się. – To Mimi i George, twoim zdaniem,

są durni? A jeśli chodzi o moich byłych kochanków, to masz jakieś

urojenia...

– Chcę ci tylko poradzić, żebyś przestała się wymądrzać przed

wszystkimi. Dlaczego musisz się wybijać w każdej dyskusji? Trochę



pokory ci nie zaszkodzi. Zamknij się raz na jakiś czas i zacznij słuchać,

zamiast ciągle pytlować, to może się czegoś nauczysz!

Mierzyli się w milczeniu nienawistnym wzrokiem. Janey zastanawiała

się, jak to możliwe, że potrafi wykazać pokorę wobec innych bogatych i

wpływowych mężczyzn, ale nigdy wobec własnego męża. Nagle

uświadomiła sobie, że faktycznie nie szanuje Seldena i nie potrafi

powiedzieć, czy kiedykolwiek miała dla niego szacunek. Ta myśl przejęła

ją takim strachem, że poczuła, iż czym prędzej musi odwrócić kota

ogonem i postawić się w roli niewinnej ofiary.

– Teraz cię rozumiem. – Jej usta drżały, jakby zaraz miała się

rozpłakać. – Ty nie chcesz, żebym się rozwijała. Czujesz się wtedy

zagrożony. Ale ja pracuję nad sobą od lat, staram się, żeby moje życie

miało jakiś głębszy sens. Jeżeli myślisz, że zgodzę się być małą szarą

myszką u twojego boku, to grubo się mylisz. A skoro moje zachowanie

sprawia, że tracisz grunt pod nogami, to już twoje zmartwienie. Jak śmiesz

zrzucać to na mnie! – Z tymi słowami wybuchnęła płaczem i pobiegła do

sypialni.

Mniej więcej po godzinie Selden położył się do łóżka i prawie

natychmiast zaczął cicho chrapać. Janey udawała, że śpi, ale przez długi

czas nie mogła zasnąć. Biła się z myślami; zraniona duma walczyła w niej

z wrodzonym cynizmem. Duma nakazywała natychmiast rozwieść się z

Seldenem, lecz cynizm podszeptywał, że za wszelką cenę należy uniknąć

powrotu do życia, jakie wiodła sprzed ślubem. W końcu Janey zasnęła;

obudził ją szmer wody pod prysznicem. Czuła się absolutnie wyczerpana.



Selden wyszedł z łazienki owinięty w pasie ręcznikiem. Przysiadł na

skraju łóżka i zaczesawszy włosy do tyłu, nachylił się ku Janey.

– Posłuchaj... – zaczął. Janey spodziewała się, że ją przeprosi, jak

zwykle po burzliwej kłótni, ale on powiedział tylko: – Nie chcę, żeby

taka... scysja kiedykolwiek się powtórzyła. Dobrze?

Nie to chciała usłyszeć, ale zdobyła się na zrezygnowany uśmiech.

Selden pochylił się i musnął ustami jej usta.

– Do zobaczenia.

– Do zobaczenia. – Westchnęła boleśnie.

– Nie wygłupiaj się, Janey – powiedziała Mimi dwa dni później.

– George jest dokładnie taki sam. To ty nie wiesz, że mąż do męża

podobny?

Jadły razem lunch w Dingo's. Atmosfera była równie ciężka i nużąca

jak długa nowojorska zima.

– Zgadzam się – mówiła dalej Mimi ze złośliwym błyskiem w oku – że

małżeństwo, obok macierzyństwa, jest jednym z wielkich życiowych

rozczarowań. Kobieta wyobraża sobie, że jej wybranek jest kimś

wyjątkowym, a co się okazuje po fakcie? Że wyszła za przeciętniaka,

gatunek: mąż. Bo tak naprawdę, moja droga, nie ma mężów lepszych ani

gorszych. Czasami nawet wydaje mi się, że oni są jak części zamienne!

Janey uśmiechnęła się słabo. Zauważyła, że Mimi zmieniła się od czasu

rozstania z Zizim. Zrobiła się zgorzkniała i zaczęła przypominać typową

kobietę po czterdziestce rozczarowaną swoim życiem, które nie ułożyło się

tak, jak się spodziewała. Niczego jej nie brakowało, a mimo to była



rozżalona, jakby czuła się oszukana. Janey pomyślała, po raz nie wiadomo

który, że za wszelką cenę musi uniknąć takiego losu.

– Uwierz mi. – Szarpnęła nerwowo pierścionek zaręczynowy, który

przypomniał teraz bardziej ogniwo łańcucha niż symbol prawdziwej

miłości. – Nie przeszkadza mi to, że Selden jest jak każdy żonaty facet.

Nie mogę tylko ścierpieć, że mnie nie szanuje. Jak tak można?

– Brak szacunku to standard. – Mimi wzruszyła ramionami. – Zaraz po

ślubie mężczyzna zaczyna gardzić kobietą. Dlaczego? Właśnie dlatego, że

za niego wyszła. On zna swoje wady i uważają za głupią, bo się z nimi

pogodziła.

– Ale Selden chce mnie sobie podporządkować! – krzyknęła Janey.

– Tak? – zapytała Mimi z powątpiewaniem. – On na pewno myśli o

tym inaczej. Po prostu dochodzi swoich mężowskich praw, do których, na

całe nieszczęście, należy prawo do mówienia tobie, co masz robić.

– Ale tobie mąż nie mówi, co masz robić – zauważyła Janey przebiegle.

Jej podziw dla George'a Paxtona wzrósł od czasu, kiedy zaczęła się z nim

spotykać w sprawie ekranizacji. George był zawsze w dobrym nastroju,

można się było z nim pośmiać...

– Mówi, nie bój się. – Mimi zmarszczyła brwi. – George okropnie lubi

rządzić. Podejrzewam, że Selden jest taki sam. Ale w końcu gdyby nie to,

nasi panowie nie byliby dziś tym, kim są, a my nigdy w życiu byśmy za

nich nie wyszły. – Mimi przeszyła Janey świdrującym spojrzeniem. –

Różnica pomiędzy tobą a mną jest taka, że kiedy George zaczyna

przesadzać, ja upominam go łagodnie. Takich facetów lepiej nie



prowokować do walki, bo z nimi nie da się wygrać. Ich ego jest

nastawione na pobicie przeciwnika. Nie cofną się przed niczym, byle tylko

zwyciężyć. Wiem, że jesteś twarda, Janey – zaśmiała się Mimi – ale

uwierz mi, nie aż tak. W przeciwnym razie byłabyś dziś dyrektorem

korporacji albo prowadziłabyś studio filmowe.

– Dlaczego zamężna kobieta nie może być dyrektorem? – zaperzyła się

Janey.

– A powinna, prawda? – Mimi się uśmiechnęła. – Ale czy znasz choć

jedną taką? Prawda jest taka, że takich kobiet nie ma, a jeśli są, to

najwyżej dwie, trzy. Mężczyźni, którzy mają władzę, nie tolerują kobiecej

determinacji i żenią się, aby wyeliminować zagrożenie.

– Ja nie odgrywam twardej, zdeterminowanej baby – zaprotestowała

Janey. – Chcę tylko, żeby Selden zaczął mnie szanować. Nie ma żadnego

powodu, żeby trzymał mnie tak krótko...

Mimi uniosła brwi, śmiejąc się szczerze.

– Janey – powiedziała, jakby tłumaczyła dziecku. – Masz trzydzieści

trzy lata. Wiem, że twoim zdaniem to dużo, ale tak nie jest. W twoim

wieku ja też snułam wielkie życiowe plany: kim zostanę, za kogo wyjdę...

Wiem, że masz wyższe aspiracje – ciągnęła – ale dobrze ci radzę,

przypatrz się temu, co już osiągnęłaś. Wyrządziłabym ci niedźwiedzią

przysługę, gdybym cię teraz nie ostrzegła, że działasz na szkodę twojego

małżeństwa. Choćby ten wspólny projekt z George'em...

– Co w tym złego, że robię interesy z George'em? – Janey z miejsca

przerwała Mimi. Wspomnienie o George'u wzbudziło u niej wyrzuty



sumienia, a jednocześnie nie mogła pozwolić, żeby Mimi zaczęła

podejrzewać, że łączą ją z George'em stosunki pozazawodowe. – Mimi –

powiedziała – jeśli chcesz powiedzieć, że nie powinnam tego robić, bo on

jest twoim mężem, to równie dobrze możesz twierdzić, że nie mam prawa

robić interesów z żadnym żonatym mężczyzną. Faktycznie, mam wspólny

projekt z George'em, a George, tak akurat się składa, jest twoim mężem.

Mimi roześmiała się.

– Kochanie – pogładziła Janey po ręce – dalej nic nie rozumiesz. To, z

kim pracujesz, jest zupełnie nieważne. Chodzi o to, że próbujesz

konkurować z Seldenem.

– Ile on wie? – zapytała Janey, bawiąc się szklanką z wodą.

Mimi westchnęła.

– Ode mnie niczego się nie dowiedział. O ile wiem, George też nie

rozmawiał z nim o tym. Ale w końcu Selden musi się dowiedzieć, a kiedy

to nastąpi, będzie bardzo zły.

Janey spróbowała zbyć całą sytuację śmiechem, który jednak był nieco

zbyt głośny.

– A niby dlaczego Selden ma być zły? – zapytała niewinnym głosikiem.

– Powinien raczej być ze mnie dumny.

Mimi przyjrzała jej się w zamyśleniu.

– Zrozum, że on nie będzie dumny, bo uzna, że próbujesz podkopać

jego pozycję, że chcesz pokazać, że mu dorównujesz i to w dziedzinie,

która naprawdę się dla niego liczy: w jego zawodzie.

– Widocznie trzeba mu pokazać, że w rodzinie może być więcej niż



jeden talent – odparła Janey.

Mimi ponownie westchnęła.

– On nie wątpi w twoje zdolności, ale gdyby chciał mieć żonę, która

robi to samo co on, to już dawno by taką znalazł. Był żonaty z kobietą z

branży i nic z tego nie wyszło. Teraz pragnie odmiany. Na pewno bardzo

mu się podoba twoja osobowość i to, że masz własne zdanie, ale kiedy się

żenił, widział w tobie przede wszystkim miłą, ładną dziewczynę, która mu

współczuła. Poza tym on uważa się za twojego dobroczyńcę.

– Dobroczyńcę? Tak powiedział?

– Nie użył dokładnie tego słowa, ale... Spójrzmy prawdzie w oczy: nie

miałaś najlepszej reputacji...

– A Selden uwierzył tym plotkom!

– Nie, oczywiście, że nie. Przecież by się z tobą nie ożenił. – Mimi

odwróciła głowę, by ukryć kolejne westchnienie. – Selden podejrzewał, że

to, co o tobie mówią, to... nieprawda. Ja też tak myślałam i dotąd tak

myślę. Ale on był przeświadczony, że żeniąc się z tobą, daje ci szansę na

takie życie, o jakim marzyłaś i na jakie zasługujesz. No, a poza tym

wydawało mu się, że chcesz mieć rodzinę, że marzysz o dzieciach...

– Jesteśmy dopiero pół roku po ślubie – zaprotestowała Janey.

– On potrzebuje odrobiny zrozumienia, Janey. Chce, żebyś była dumna

z jego osiągnięć. Więc jeśli teraz ty zaczniesz pchać się do jego branży,

odbierze to, że uważasz, że nie jest dobry w tym, co robi.

– Przecież tak nie uważam – powiedziała Janey ze złością, rzucając

serwetkę na stół. Dlaczego, pomyślała, dlaczego wszyscy próbują mnie



utemperować, pokazać, gdzie jest moje miejsce? Nagle powróciły

wszystkie jej odwieczne kompleksy dotyczące własnej wiedzy i

umiejętności. Było to uczucie znajome, a do tego bardzo przykre,

ponieważ uświadamiało Janey, jaka jest bezsilna, co było dla niej nie do

zniesienia. Groziło to także tym, że doprowadzona do ostateczności może

zrobić coś głupiego albo kogoś zranić...

Tymczasem Mimi, myśląc o małżeństwie, przypomniała sobie o swojej

matce.

– Zycie wymaga poświęceń – powiedziała miękko. – Bez poświęceń

trudno cokolwiek osiągnąć...

Janey wiedziała, że Mimi ma rację, ale była zbyt rozzłoszczona, żeby

jej to przyznać.

– Jeśli chodzi ci o przeprowadzkę do Connecticut – oświadczyła – to

nie ma o tym mowy.

Mimi odpowiedziała spojrzeniem, które, jak zdawało się Janey, było

pełne współczucia.

– Myślałam raczej o Patty – szepnęła.

Janey wbiła wzrok w serwetkę, zastanawiając się, czy Mimi umyślnie

chce ją sprowokować. Doskonale przecież wiedziała, że drażni ją ta

kwestia, z tej prostej przyczyny, że, jak się okazało, to Patty miała rację, a

nie Janey. Po zajściu w Aspen, o którym Patty i Digger opowiadali teraz

anegdoty (szczególnie bawił ich incydent z aresztowaniem), Marielle

Dubrosey wyznała, że Digger nie jest ojcem jej dziecka. Temat

momentalnie zniknął z gazet, a Patty i Digger „zeszli do podziemia" i



cieszyli się własnym towarzystwem. Chętnie jednak spotykali się z Janey i

jej mężem na obiedzie we czwórkę. Selden, jak się zdawało, uważał się za

osobę „czuwającą" nad ich związkiem. Patty przy każdym spotkaniu

dziękowała mu za pomoc, a siostrze zwierzała się, że ona i Digger są teraz

sobie bliżsi niż kiedykolwiek. Janey zawsze działało to na nerwy,

zwłaszcza że jej małżeństwo było dalekie od wymarzonego ideału...

Patrząc na Mimi, Janey pocieszyła się, że nie tylko ona przeżywa takie

rozterki. Przypomniawszy sobie swoją przygodę z Zizim, uznała, że Mimi

jest głupia. A do tego ostatnio wyraźnie zbrzydła – jakby jej uroda po

prostu się ulotniła. Było to bardzo smutne, ale być może należało się tego

spodziewać. Koniec końców, za całą pociechę Mimi miała tylko George'a,

a wziąwszy pod uwagę niedawne zachowanie George'a wobec Janey, już

wkrótce mogła zostać nawet bez tej pociechy...

Janey przesunęła palcem po szybie iluminatora, goniąc kroplę deszczu

spływającą po szkle. Przygryzła wargę. Od czasu lunchu w Dingo's

upłynęły dwa tygodnie, podczas których doszło do pewnych wydarzeń z

jej udziałem. Nie były to jakieś szczególne katastrofy, ale lepiej było o

nich zapomnieć, przynajmniej na razie.

Mimi rozpięła pas bezpieczeństwa.

– Nareszcie! – zawołała. – Dobrze mieć własny samolot, ale tęsknię

trochę za starym concorde'em. – Przeciągnęła się i zagadnęła Janey

wesoło: – Uwielbiam Paryż, a ty?

Janey uśmiechnęła się pobłażliwie. Miała stąd zbyt wiele przykrych

wspomnień, aby podzielać bezkrytyczną miłość, którą cały świat obdarzał



Miasto Światła, niemniej cieszył ją widok uradowanej Mimi. Odkąd

narodził się pomysł podróży do Francji, Mimi odżyła. Znów była taka jak

dawniej, pełna energii i życzliwa ludziom, a nawet wyglądała tak jak

kiedyś. Jej uroda obudziła się ze snu zimowego i powróciła ze zdwojoną

siłą. Twarz Mimi jaśniała, jej cera stała się gładka i delikatna, a nowe

uczesanie – lekko falujące włosy przycięte równo wokół twarzy –

upodobniło ją do gwiazdy filmowej z lat pięćdziesiątych.

– Chodź. – Mimi niecierpliwie pociągnęła Janey do wyjścia. – Zostaw

bagaże, stewardzi odeślą je do hotelu. Przejedziemy się limuzyną wokół

wieży Eiffla. Mam taki zwyczaj – wyjaśniła po drodze do czekającego na

nie mercedesa. – Zabawimy się trochę. Miło będzie na tydzień zapomnieć

o mężach, prawda?

Janey skinęła głową i roześmiała się, w głębi duszy myśląc jednak, że

będzie to dość proste. Zapomnieć o Seldenie przyjdzie jej z łatwością, ale

jeśli chodzi o George'a, to nie miała najmniejszego zamiaru pozwolić, aby

wymknął się jej z rąk.

Na początku snu był bezkresny ocean zalany blaskiem księżyca.

Spienione szczyty olbrzymich szarozielonych fal i słony wiatr na

twarzy to były pierwsze rzeczy, które zapamiętała. Potem uświadomiła

sobie, że stoi na grzbiecie ogromnego delfina, trzymając się jego płetwy,

większej od niej samej. Nikt nie potrafił okiełznać czarodziejskiego

delfina, tylko ona: szczupła, gibka, opalona walkiria nie z tego świata.

Płynęła na ratunek mężczyźnie, ale w momencie, gdy już wyciągała do

niego rękę, nagle rozdzieliła ich niebotyczna fala, która uniosła mężczyznę



na brzeg. Kiedy toń na powrót się wygładziła, nie było już śladu po

dziewczynie i jej morskim wierzchowcu. Janey zrozumiała z bólem serca,

że dziewczyna – czyli ona – nie żyje.

Mężczyzna – właściwie młody chłopak w wieku najwyżej dwudziestu

czterech lat – trafił do małej nadmorskiej wioski zamieszkanej przez

tubylców i malowniczą zbieraninę młodych Amerykanów. Miał złamaną

nogę. Dwa dni później odnalazł się delfin. Był mocno poraniony, dlatego

wieśniacy zbudowali dla niego boks w wodzie, mając nadzieję, że tam

dojdzie do siebie. Następnego dnia w wiosce pojawiła się młoda kobieta.

Była to Janey – nie ta amazonka na delfinie, ale jej młodsza siostra, choć

nie Patty, tylko pewnego rodzaju samoistna bliźniaczka. Dorównywała

tamtej urodą, lecz była pełna obaw, czy zdoła udźwignąć ciężar heroicznej

legendy swojej poprzedniczki. Musiała jednak spróbować. Bohaterska

siostra nie żyła, a jej zadaniem było odkrycie, jak do tego doszło.

Stała na plaży, palcem u nogi kreśląc Unię na piasku. Całym sercem

żałowała rannego delfina i poległej bohaterki, ale wzywała ją misja. Nagle

pojawił się młody mężczyzna, spojrzał na nią i od pierwszego wejrzenia

oboje zapałali do siebie głębokim uczuciem.

Zabrał ją do baru „Kon-Tiki". Nie wiedziała, czy zanim wyruszy w

samotną, pełną niebezpieczeństw podróż, może pozwolić sobie na miłość

ten ostatni raz. Czy on nie zapomni? Na wyspie było wiele kobiet, a każda

piękniejsza od niej. Ale to nie miało żadnego znaczenia, bo on pragnął

tylko jej.

Długo tańczyli w barze, a potem on wziął ją za rękę i poprowadził z



dala od tłumu. Widziała, że to miłość. Pocałowali się, a potem zaczęli się

kochać, nie mogąc się nadziwić, jak idealnie do siebie pasują. Zatracili się

w sobie bez reszty. Porwała ich obezwładniająca rozkosz czystego seksu,

której nie było końca. Próbowali każdej pozycji i nie było strachu, złości

ani zagubienia, tylko ich nieskazitelna miłość i całkowite zrozumienie...

Nadszedł wreszcie czas rozstania. Czekało na nią zadanie. Zeszła na

brzeg, tam gdzie wieśniacy zbudowali boks dla delfina. Wyciągnęła rękę,

a delfin spojrzał na nią oczami przepełnionymi bezbrzeżnym smutkiem...

Budziła się powoli, słysząc własny głęboki szloch. Delfin przemienił

się w kanciaste kontury stojącej pod przeciwległą ścianą komody, a fale

przyboju rozlały się słonecznym blaskiem po grubych zasłonach z

czerwonego jedwabiu. Przez chwilę nie mogła sobie przypomnieć, gdzie

się znajduje, ale drogą eliminacji doszła w końcu do wniosku, że musi być

w Paryżu, w hotelu Plaża Athenee, w którym zatrzymała się dwa dni temu

wraz z Mimi. Jednak całym sercem była jeszcze w swoim śnie; pragnęła

wrócić tam, gdzie miała cel w życiu i poczuć na nowo tę miłość... Opadła

na puchowe poduszki, myśląc z frustracją, jak bardzo brakuje jej tych

uczuć w prawdziwym życiu. Gdyby choć raz udało jej sieje odnaleźć...

Budzik wskazywał dziesiątą rano; w tym momencie Janey przypomniała

sobie, że był jeden człowiek, który mógł zaspokoić jej tęsknoty. Zizi.

Dlaczego jej nie chciał? Nie znała odpowiedzi. Przypomniała sobie

koszmarny finał ich ostatniego spotkania i uderzyła ją straszna myśl: w

przeszłości musiała popełnić jakiś błąd, który wypaczył całe jej życie.

Wyobraziła sobie, jak wspina się na drzewo, które nagle wypuszcza



krzywą gałąź. Janey pięła się po niej i choć wiedziała, że to zła droga,

brnęła dalej, mając nadzieję, że w końcu trafi z powrotem na właściwą

ścieżkę. Żałowała, że nie udało jej się zapanować nad własnym życiem, że

bała się podjąć ryzyko, aby zrealizować swoje plany i pragnienia. Gdyby

wtedy starczyło jej odwagi, nie musiałaby siedzieć teraz w Paryżu, a jej

mężem nie byłby mężczyzna, który jej nie kochał – a jeśli kochał, to nie

taką miłością, jakiej chciała. Opadły ją upiorne wspomnienia tygodnia

spędzonego na Mustique. Usłyszała rozmowę Seldena z matką tak

wyraźnie, jakby stali tuż obok i naśmiewali się z niej:

„... ma zupełnie niepoukładane życie. Do tego ta siostra w więzieniu...

".

„Janey zawsze ma sto pomysłów na minutę... ".

Janey zakryła uszy rękami. Chciało jej się wyć. Muszę wrócić na

właściwą drogę, pomyślała rozpaczliwie. Zasługuję na szacunek i muszę

go zdobyć. Wszystko mi się uda, niech tylko George wreszcie się

zdecyduje!

Spojrzała ponownie na budzik. Dochodziło dziesięć po dziesiątej, czyli

w Nowym Jorku była dopiero czwarta rano, zbyt wcześnie na telefon.

Przez dwa dni pobytu w Paryżu Janey trzykrotnie dzwoniła do George'a.

Za każdym razem jego sekretarka prosiła, żeby zaczekać, a po chwili

informowała, że pan Paxton ma teraz spotkanie i obiecał oddzwonić.

Dotąd nie oddzwonił. Janey zaczęła się obawiać, że rozmyślnie unika z nią

rozmowy. Przyprawiało ją to o frustrację. Gdyby nie musiała siedzieć w

Paryżu, mogłaby zaaranżować przypadkowe spotkanie w restauracji albo



chociażby na ulicy. George miał pewne niezmienne zwyczaje, które Janey

rozpracowała niejako przy okazji: w środy jadał lunch w Dingo's, we

czwartki w Patroon, a trzy razy w tygodniu punktualnie o wpół do szóstej

po południu odwiedzał siłownię New York Athletic Club na Central Park

South.

Zmusiła się do wyjścia z łóżka i chłodnej kąpieli pod prysznicem, aby

odegnać znużenie spowodowane lotem przez Atlantyk, najgorzej

odczuwalne drugiego i trzeciego dnia pobytu. Jej umysł musiał być jasny,

jeśli miała przekonać George'a, że w kwestii ekranizacji może zrobić tylko

jedno: podpisać kontrakt i czeki. Należało także dać mu do zrozumienia,

że Janey nie można się pozbyć, wysyłając ją do Paryża...

Orzeźwił ją chłodny strumień wody. Wytarła się grubym ręcznikiem,

rozważając obiektywnie „sprawę George'a". Gdzie tkwił błąd?

Wtajemniczyła go w swoje plany na początku stycznia i do tej pory

rozgrywała partię po mistrzowsku; kusiła, ale powstrzymywała się przed

pójściem na całość. Jej nieustające, choć subtelne, podszepty odniosły

wreszcie oczekiwany skutek: George zaakceptował Janey jako producenta

ekranizacji książki Craiga, a nawet uznał zalety takiego układu. Jego

prawnicy spisali kontrakty i starannie je zredagowali. Dopiero wtedy,

pewna własnego powabu i przekonana o tym, że seks ostatecznie

przypieczętuje umowę, Janey „uległa" George'owi podczas jednego ze

spotkań w jego biurze.

Janey zakładała, że tak właśnie się to skończy, odkąd tylko pomyślała o

wykorzystaniu George'a do tego projektu. To była jej decyzja,



wyrachowana i podjęta na zimno: sukces liczy się bardziej niż cnota, która

i tak sama w sobie jest błędnym pojęciem. Na dodatek George jej się

podobał: był przystojny i wesoły. Janey czasem nawet snuła fantazje na

temat, jak by się czuła jako jego żona. Jednak kiedy już było po

wszystkim, a George zapinał spodnie, nagle nabrała podejrzeń, że coś się

zmieniło. Pocałował ją wprawdzie serdecznie w policzek, ale to, ca potem

powiedział, napełniło ją niepokojem.

– Dziękuję – zabrzmiało to tak, jakby chwalił kelnera za smaczny

obiad. – Było mi bardzo miło.

– Miło? – zdziwiła się, lekko urażona taką oceną. Miał zapamiętać na

całe życie, jak Janey Wilcox umie robić laskę, więc dołożyła wszelkich

starań, łącznie z drażnieniem prostaty palcem wskazującym przez odbyt.

– Niech będzie – poprawił się, widząc jej rozczarowanie. – Dobra

robota. Wystarczy?

A potem odprowadził ją do drzwi, poświęcając jej tyle uwagi co

pierwszemu lepszemu księgowemu. Przez chwilę opadły ją potworne

wyrzuty sumienia z powodu Mimi...

– A kontrakty? – zapytała swobodnym tonem, udając, że nic nie zaszło.

– Ach, kontrakty. – Przewrócił oczami. – Porozmawiamy o nich jutro. –

Otworzył drzwi, więc chcąc nie chcąc, musiała wyjść. – Miłego dnia! –

zawołał w ślad za nią.

O kontraktach nie porozmawiali jednak ani następnego dnia, ani dwa

dni później. George odbierał telefony Janey, owszem, ale kiedy próbowała

poruszyć ten temat, szybko ją zagadywał, a po chwili, jak na zawołanie,



przerywała im jego sekretarka, informując, że na drugiej linii czeka ważny

interesant. Tymczasem nadszedł dzień wyjazdu do Paryża, a George nadal

nie podpisał kontraktów i nie powiedział nawet, kiedy planuje to zrobić. A

Craig dzwonił codziennie...

Kontrakt zakładał trzysta tysięcy dolarów dla Craiga za napisanie

scenariusza i kolejne siedemset pierwszego dnia realizacji. Janey miała

otrzymać sto tysięcy z góry i dodatkowe czterysta w dniu zakończenia

zdjęć. Na napisanie scenariusza i sprzedanie go studiu filmowemu

przewidziano osiemnaście miesięcy. Oczywiście George także figurował

jako producent (chociaż jego wkład ograniczał się tylko do wyłożenia

pieniędzy) i miał otrzymać największy udział w zyskach. To

niesprawiedliwe, pomyślała Janey, rzucając mokry ręcznik na podłogę i

otulając się szlafrokiem frotte; cała praca, jaką miał wykonać George,

sprowadziła się do wypisania czeku na czterysta tysięcy dolarów. W

dodatku dla niego była to śmieszna suma – Mimi prawdopodobnie wyda

więcej na te swoje kreacje od Diora...

A na domiar wszystkiego wysłali ją do Paryża, gdzie od George'a

dzieliły ją tysiące kilometrów. Janey nie miała wątpliwości, że gdyby tylko

mogła się z nim zobaczyć, z łatwością doprowadziłaby do podjęcia

decyzji. Źle się stało, co prawda, że wyłożyła na stół ostatnią kartę;

męczyło ją teraz dokuczliwe przeczucie, że gra jest już skończona. Przed

oczami, niby scena z kiepskiego filmu, stanął jej finał ostatniego spotkania

z George'em. Wzburzona, rzuciła się na łóżko, bijąc pięścią w poduszkę.

Szybko jednak odpędziła czarne myśli. Wymazała z pamięci te fatalne



dziesięć minut, zabraniając sobie kiedykolwiek o nich wspominać. Jeśli to

się uda, będzie tak, jak gdyby nic nie zaszło i w końcu wszystko powróci

do normy. Tymczasem należało skoncentrować się na projekcie i

doprowadzić do podpisania kontraktów. Byle tylko to załatwić, a już

będzie dobrze.

Janey rozejrzała się po pokoju. Bogato urządzony apartament, który w

pierwszej chwili zachwycił ją swoim osiemnastowiecznym wystrojem,

teraz wydał jej się ciasny i duszny. Poczuła, że potrzebuje świeżego

powietrza, które oczyści jej myśli i pomoże lepiej ogarnąć sytuację.

Uczesała się i przypudrowała twarz. Włożyła luźne spodnie od Versacego,

a do tego jedwabną zawiązywaną bluzkę. Na ramiona narzuciła płaszcz i

sięgnęła po torebkę. Była gotowa do konfrontacji ze znienawidzonym

miastem.

– Pardonnez moi – zagadnęła recepcjonistę, przystojnego, łysiejącego

Francuza. – Est qu'il y a un message pour moi? – zapytała łamaną

francuszczyzną z wyraźnym amerykańskim akcentem; przechodząc przez

holi postanowiła sprawdzić, czy czekają na nią jakieś wiadomości, bo

przecież całkiem możliwe, że George dzwonił w nocy i nie chciał jej

budzić.

– Oui, madame – padła natychmiastowa odpowiedź (jak to się dzieje,

pomyślała Janey, że we Francji łysawy facet może być elegancki, a w

Ameryce zawsze wygląda jak Bruce Willis?). – Jest wiadomość dla pani.

Janey kamień spadł z serca. Jednak wszystko szło dobrym torem.

Niecierpliwie rozerwała kopertę, która, jak się okazało, zawierała jedynie



kilka słów od Mimi: „Spotkajmy się u Diora o pierwszej".

Zaskoczony recepcjonista, widząc rozczarowanie i złość malujące się

na twarzy Janey, zapytał:

– Czy wszystko w porządku, madame?

Już miała na końcu języka gniewny okrzyk: „Nie!", ale powstrzymała

się w porę. Nie mogła pozwolić, żeby strach nad nią zapanował; jeżeli

George to wyczuje, będzie zwlekać z podpisaniem kontraktów...

– Cest d'accord. – Uśmiechnęła się do recepcjonisty. Wytłumaczyła

sobie tę sytuację inaczej: George, twardy biznesmen, chce ją po prostu

sprawdzić. I przekona się, że Janey Wilcox także potrafi być twarda...

Do spotkania z Mimi pozostało jeszcze półtorej godziny. Janey

postanowiła wpaść do znanego sklepu z kosmetykami i kupić kilka sztuk

swojej ulubionej szminki Pussy Pink. Przed wejściem do hotelu stał rząd

taksówek. Skinęła na jedną z nich, decydując się nie dzwonić do George'a

ani dziś, ani jutro, ani nawet pojutrze. Na pewno zaniepokoi go jej

milczenie, tym bardziej że przecież wyjechała do Paryża z jego żoną...

Poleciła taksówkarzowi zawieźć się na bulwar Saint Germain na lewym

brzegu Sekwany. Miasto nie zmieniło się nic a nic, odkąd je opuściła. Na

bulwarze biegnącym obok ogrodów Tuileries, wiodącym spod hotelu

Crillon na drugi brzeg rzeki, wciąż panował ten sam wariacki tłok. Nawet

urocze staroświeckie sklepiki na Saint Germain wyglądały identycznie jak

piętnaście lat temu. Janey dostrzegła ten, którego szukała, i na jej znak

kierowca się zatrzymał.

Otwarciu drzwi towarzyszył dźwięk dzwoneczków. Janey weszła do



środka. Było tu bardzo ciasno. Większość miejsca zajmowała długa lada,

biegnąca w poprzek pomieszczenia. W sklepach takich jak ten klient musi

wiedzieć, czego szuka. Janey podeszła do młodej sprzedawczyni stojącej

za ladą.

– Vous avez la rouges a leures, Pussy Pink? – zapytała.

Dziewczyna skinęła głową i wyszła na zaplecze.

Janey pomyślała cierpko, że skorzysta na tym wyjeździe przynajmniej

tyle, że uzupełni zapas ulubionej szminki. Czekało ją jednak

rozczarowanie. Sprzedawczyni wróciła po chwili, kręcąc głową.

– Bardzo mi przykro, madame, ale nie ma już Pussy Pink.

– Nie ma... ? – Janey nie mogła znaleźć słów.

– Nie, madame...

– A kiedy... kiedy przyjdzie dostawa? – Janey przypomniała sobie, że

jest w Paryżu i dodała: – Encore... ?

– Finis. – Sprzedawczyni wzruszyła ramionami, jakby ta rozmowa już

ją znudziła.

– Co finis? – nie zrozumiała Janey.

– Cała linia. Przestali produkować. Nie ma więcej.

– Ale w Barneys jeszcze ją mają – powiedziała Janey, jakby tym

argumentem chciała udowodnić, że dziewczyna kłamie.

– Oui, zostały im może dwie albo trzy sztuki – zgodziła się dziewczyna,

znów wzruszając lekceważąco ramionami. – Ale potem to już koniec.

– To znaczy...

– Zgadza się – powiedziała sprzedawczyni. – Ten kolor jest... Jak to się



mówi? Zacofany?

Janey opuściła sklep przygnębiona. Od przyjazdu do Paryża piętnaście

lat temu nie używała innej szminki niż Pussy Pink... To Estella, koleżanka,

z którą dzieliła mieszkanie, poradziła jej, żeby zawsze malowała usta

jednym kolorem. Dzięki temu, jak mówiła, fotografowie łatwiej

zapamiętują dziewczyny. I to faktycznie pomagało, choć nie zawsze

zgodnie z intencjami Janey...

A teraz... Wprost nie mogła w to uwierzyć. Stała na ulicy, kompletnie

zagubiona. Odgryzła koniuszek paznokcia i wypluła go na trotuar. Koniec

linii Pussy Pink oznaczał śmierć jakiejś cząstki osobowości Janey Wilcox.

Trudno będzie zapełnić tę wyrwę. Niewątpliwie był to jakiś znak, ale co

takiego miało się pod nim kryć? Pogrążona w myślach Janey skręciła

bezwiednie w boczną uliczkę. Nogi same zaniosły ją pod dobrze znane

drewniane drzwi.

No tak, pomyślała. Ta sama czerwona, nierzucająca się w oczy

tabliczka na ścianie, te same złote litery układające się w napis: ZOLLO

MODELS, ta sama mosiężna klamka i ciężkie drzwi z drewna

orzechowego. Janey wiedziała, że za nimi jest mały dziedziniec, na jego

przeciwległym krańcu znajdują się wydeptane schodki prowadzące do

Międzynarodowej Agencji Modelek Zollo. Na zawsze zapamiętała dzień,

kiedy po raz pierwszy otworzyła czerwone drzwi u szczytu tych schodów.

Był rok 1985, a ona miała wtedy osiemnaście lat.

– Dlaczego Nowy Jork ciągle przysyła mi ładne dziewczęta? – zawołał

na jej widok Jacques Zollo, jeden z właścicieli agencji.



Janey nie wiedziała, co odpowiedzieć, więc wręczyła mu swoje

portfolio.

– Wysoka i szczupła, oui. – Kiwnął głową, przerzucając błyskawicznie

luźne kartki. – Ale twarz – nie. Cała zła. Za dużo amerykańska. Dwa lata

temu, popatrz. – Wskazał galerię oprawionych w ramy okładek różnych

magazynów, zajmującą całą ścianę. Na okładkach widniały zdjęcia

niebieskookich blondynek. – Wtedy wszyscy na to lecieli. A teraz? –

Wzruszył ramionami.

– Proszę. – Janey poczuła, jak łzy napływają jej do oczu. Była w

rozpaczliwym położeniu. Właśnie przyjechała do Paryża z Mediolanu,

gdzie przez cztery miesiące bez większego powodzenia usiłowała znaleźć

pracę jako modelka. Agencja w Nowym Jorku zdecydowała się wysłać ją

do Francji w nadziei, że tam powiedzie się jej lepiej. Janey nie znała ani

słowa po francusku, a każda minuta spędzona w Paryżu była męką: w

sklepie nie mogła kupić jedzenia bo zawsze znajdowało się za szkłem i

wszystko trzeba było zamawiać osobno; nie wiedziała, jak w aptece

poprosić o pastę do zębów; nie znała się na walucie, choć pieniędzy akurat

jej nie zbywało. Była zmęczona, załamana i głodna. Gdyby nie znalazła

pracy w Paryżu, czekał ją powrót do domu, gdzie matka powitałaby ją

szyderczym: „A nie mówiłam... ? Wiedziałam, że nie zrobisz kariery!".

– Proszę – powtórzyła szeptem. – Wezmę wszystko...

Jacques Zollo, przystojny trzydziestolatek – Janey wydał się nawet

odrobinę zbyt przystojny – obrzucił ją zagadkowym spojrzeniem.

– Bieliznę też? – zapytał.



– Bieliznę? – Janey się spłoszyła. Była to jedyna kategoria, przed którą

ostrzegano ją w Nowym Jorku, w macierzystej agencji. Nie wahała się

jednak długo. Załamana i przybita, spojrzała na Jacques’a Zollo i

wzruszyła ramionami, udając, że wcale się nie boi.

– Jasne – powiedziała swobodnie. – Czemu nie.

Ale to go jeszcze nie przekonało.

– Nie robiłaś sobie... – Przyłożył dłonie do klatki piersiowej.

– Powiększenia biustu? – zapytała Janey. – Nie. Do głowy by mi to nie

przyszło...

– To dobrze – ucieszył się. – W Ameryce lubią duży biust, ale Francuzi

chcą patrzeć na kobiety, a nie na krowy...

– Bez obaw – uspokoiła go. – Nie zrobiłabym sobie czegoś takiego.

Nigdy.

Janey oderwała wzrok od drewnianych drzwi i spojrzała w dół ulicy.

Skłamała wtedy Jacques'owi, bo w końcu powiększyła biust. Nie było

jednak czemu się dziwić; rzadko kiedy dotrzymywała słowa danego samej

sobie. Zresztą wkrótce po nawiązaniu współpracy z agencją Zollo zaczęła

robić rzeczy, o których nigdy nawet nie śniła...

Skarciła się w myślach za wspominanie tamtych czasów, zwłaszcza w

takim momencie. Skierowała kroki do Dzielnicy Łacińskiej, żeby zająć

oczy i umysł zwiedzaniem małych galerii, których jest tam pod

dostatkiem. Ale jej umysł, jak się okazało, miał coś na kształt własnej

woli: kiedy jedna kropla przelała się przez tamę wspomnień, natychmiast

podążyły za nią inne, grożąc potopem...



Przed oczami stanęły jej targi modelek, na które przyjeżdżało po

pięćset dziewczyn z całego świata, rozpaczliwie szukających pracy...

Przypomniała sobie wysoko postawionych facetów ze świata mody;

każdy z nich zawsze miał jakiegoś „krewniaka" albo „kumpla", który

wymyślił sobie randkę z modelką... Zobaczyła twarze agentów, gotowych

obcinać pensje krnąbrnym dziewczynom, kiedy nie chciały im iść na rękę.

Ten biznes ma to do siebie, że stwarza nieustanne zagrożenie dla cnoty.

Najlepiej wiodło się tym, które miały taki look, jaki w danej chwili był na

fali; powstawał wokół nich szum, a potem dawały się poderwać jakiemuś

fotografowi, dzięki czemu miały zapewnioną pracę, a do tego protekcję

podejrzanych typów, którzy kręcili się wszędzie. Te dziewczyny mogły

mówić o szczęściu – po roku lub dwóch wracały do Nowego Jorku, a

niektóre zostawały supermodelkami...

Były też inne dziewczyny, te, o których słuch szybko ginął; te, które

podcinały sobie żyły lub trafiały do szpitala po przedawkowaniu prochów.

Opowieści o takich wypadkach krążyły szeroko w światku modelek,

agentów i fotografów, ale każdą z nich szybko wyciszano, a wkrótce z

Nowego Jorku przychodziła przesyłka dla takiej dziewczyny, zawierająca

bilet pierwszej klasy do jej rodzinnej, zabitej dechami mieściny.

Do jednego z takich incydentów, skandalu z udziałem niejakiej Donny

Black, doszło już w drugim tygodniu pobytu Janey w Paryżu. Wieści

dotarły do niej podczas sesji zdjęciowej bielizny firmy LaBaby,

odbywającej się w studiu w Le Marais. Było to jej pierwsze zlecenie z

prawdziwego zdarzenia, a materiał miał być wykorzystany w kampanii



reklamowej, co oznaczało, że Janey zarobi nareszcie jakieś konkretne

pieniądze. Pomysł na reklamę był taki, że zdjęcia miały przedstawiać dwie

czule obejmujące się dziewczyny, uchwycone jakby na chwilę przedtem,

zanim zdejmą swoją (drogą) bieliznę LaBaby i zaczną się kochać ze sobą.

Partnerka Janey w tej sesji miała na imię Estella. Zupełnie przypadkowo

wynajmowała mieszkanie razem z Donną Black.

Donna i Estella pochodziły z Indiany, lecz na tym podobieństwa się

kończyły; ojciec Donny był lekarzem, natomiast ojciec Estelli pokątnie

handlował narkotykami, a jej matka podobno była kelnerką. Jednak Estella

mówiła o tym zawsze ze znaczącym błyskiem w oku, dlatego Janey doszła

w końcu do wniosku, że „kelnerka" znaczy w tym wypadku „kurewka".

Estella była typowym przykładem dziewczyny, która nie ma nic do

stracenia. Zawód modelki pozwolił jej w krótkim czasie zrobić karierę, o

jakiej w rodzinnej Indianie mogłaby tylko marzyć, zatem wszystko

traktowała jak prezent od życia. Była wyszczekana i miała poczucie

humoru; poznawszy ją, matka Janey na pewno powiedziałaby, że jej córka

wpadła w złe towarzystwo. Tego dnia Estella nabijała się w studiu z

fotografa, który znał angielski piąte przez dziesiąte. Małpowała jego gesty,

za pomocą których starał się wyjaśnić modelkom, co mają robić, a potem

zapytała klienta, ile zapłaciłby im obu za jeden numerek. Gość nie speszył

się wcale i odpowiedział, że „płacić kobiecie za seks to rzecz piękna".

Estella i Janey dostały czkawki ze śmiechu i powtarzały ten tekst do

znudzenia przez całe popołudnie, szokując fotografa i cały zespół.

Pod koniec dnia do Estelli zadzwonił Jacques Zollo. Kiedy wróciła na



plan, była wstrząśnięta.

– Donna Black sprzedała kosę Antoine'owi DuBourgeyowi – oznajmiła

prosto z mostu.

Antoine DuBourgey był dyrektorem firmy kosmetycznej. Jak się

okazało, Donna miała z nim romans i przyłapała go w łóżku z inną

modelką. Taka afera nie była w Paryżu niczym niezwykłym, niemniej z

studiu zapanował chaos i zdjęcia trzeba było przełożyć na następny dzień;

plotka tak pikantna wybiła całą ekipę z rytmu pracy.

Obie modelki wyszły, zabrawszy swoje rzeczy. Na schodach Janey,

widząc drżące ramiona Estelli, pomyślała, że to od płaczu. Na ulicy

spostrzegła jednak, że myliła się, i to grubo: Estella zanosiła się śmiechem.

– Zawsze wiedziałam, że Donnie w końcu kiedyś odwali – parsknęła,

łapiąc Janey za rękę. – Wiesz, że ona nie wyrzucała pustych słoików,

zupełnie jakby chciała robić przetwory?

Janey była przerażona, ale w ciągu tych kilku miesięcy spędzonych w

Europie zdążyła się już nauczyć, że jej instynktowne reakcje często są źle

odbierane bądź uznawane za oznakę ciasnych poglądów. Zamiast ujawnić

to, co czuła, zastosowała sztuczkę, którą niedawno opanowała: przyjrzała

się Estelli i wiernie powtórzyła jej zachowanie. Obie wybuchnęły

zgodnym śmiechem, a Janey pomyślała, że Antoine jak mało kto zasłużył

sobie na taki los.

– Myślisz, że on... nie żyje? – zapytała.

– Wątpię – odpowiedziała Estella z taką pewnością w głosie, jakby

miała doświadczenie w tych sprawach. – Nie tak łatwo zabić kogoś



nożem. Trzeba podciąć gardło albo dźgnąć kilkanaście razy. – Przerwała

na chwilę i odgarnęła włosy. – Donna nie miałaby na to siły – dodała. – W

ogóle nie ćwiczyła. Między innymi dlatego Jacques planował ją odesłać.

Spojrzały na siebie i znów się roześmiały. Prawda była taka, że modelki

nie uprawiają żadnych ćwiczeń, a sylwetkę utrzymują dzięki diecie

złożonej z szampana i papierosów.

– Ale teraz mam problem – ciągnęła dalej Estella. – Muszę znaleźć

współlokatorkę. Donna nigdy nie pracowała, ale przynajmniej jej stary

płacił za nią czynsz.

I wtedy Janey, oszołomiona faktem, że jest na ty z takimi

osobistościami i rozumie ich pełen splendoru, dekadencki styl życia,

zaproponowała Estelli, że chętnie z nią zamieszka.

Estella zajmowała przestronny i wysoki apartament na lewym brzegu

Sekwany, w kamienicy, do której wchodziło się przez podwórze.

Amfiladowy układ wnętrza wydał się Janey pozbawiony sensu – pierwszy

raz widziała pokoje, czyli chambres, leżące na jednej osi – ale w

porównaniu z jej dotychczasowym mieszkaniem był to i tak wielki postęp.

Apartament Estelli oficjalnie wynajmowała inna modelka, która mieszkała

w Paryżu przed pięcioma laty, ale zdążyła już wrócić do Nowego Jorku,

gdzie pracowała obecnie jako „twarz" dużej firmy kosmetycznej. Stały w

nim drogie francuskie antyki, tak przynajmniej zdawało się Janey; w

rzeczywistości były to mebelki, jakie w Paryżu można dostać na każdym

pchlim targu. Największe wrażenie zrobił na niej jednak mały pokój

przylegający do sypialni Estelli. Ten chambre przypominał skarbiec



współczesnego pirata, czy raczej piratki, pełen butów, torebek, walizek od

Louisa Vuittona, kurtek, sukienek, sweterków i biżuterii – każda rzecz

była markowa i wyraźnie za droga, jak na skromne zarobki modelki. Janey

chłonęła te bogactwa szeroko otwartymi oczami. Czuła wręcz namacalnie,

jak poszerzają się jej horyzonty, jak jej zastały świat wypełnia powiew

świeżego powietrza. Skromne, surowe wychowanie, które odebrała,

uczyło w zbytku widzieć grzech. Wystarczyło jej jednak rzucić okiem na

łupy zgromadzone przez Estellę, aby wszystkie wartości wyniesione z

dzieciństwa roztrzaskały się na kawałki niczym stłuczone lustro. Nagle

zrozumiała, że sięgnęła wzrokiem na jego drugą stronę.

– Możesz pożyczać, co tylko zechcesz – rzuciła Estella, widząc

osłupienie malujące się na twarzy Janey. – Tylko najpierw mnie spytaj,

dobrze? Nie znoszę, jak ktoś bierze bez pytania...

– Ale skąd ty to... ?

– Mój facet mi kupuje. – Estella wzruszyła ramionami. – Obsypuje

mnie prezentami.

Janey nie mogła wyjść ze zdumienia. Francuzi to znani dusigrosze,

dlatego są tacy wylewni; wydaje im się, że słowami nadrobią to, na co żal

im franków.

– Arab – wyjaśniła Estella, gładząc palcem zamszową torebkę Chanel,

obowiązkowy gadżet tego sezonu, warty, jak Janey dobrze wiedziała,

nawet dwa tysiące dolarów. – Są dziewczyny, które nie lubią Arabów.

Boją się ich olbrzymich fortun. Ale Arab zabierze cię w podróż i zawsze

kupi, co zechcesz. Sajed ma własny jacht. W tym roku płyniemy w lecie



na południe Francji. Wszyscy tam będą. Wiesz, o co chodzi – roześmiała

się na widok konsternacji koleżanki – Saint-Tropez, Cap d'Antibes,

Monaco... Sajed obiecał, że przedstawi mnie księciu Albertowi...

Janey wiedziała, że Estella lubi zadzierać nosa, ale pomimo to

nonszalancki ton jej słów sprawił, że oniemiała z wrażenia. Świat, o

którym była mowa, nie istniał dla niej do tej pory, ale teraz zobaczyła go

całkiem wyraźnie. Był prawie na wyciągnięcie ręki, jaśniejący jak pyszna

brylantowa bransoleta.

– Arabowie mają to do siebie – wspomniała mimochodem Estella – że

lubią, kiedy otacza ich mrowie pięknych kobiet. Może namówię Sajeda,

żeby zaprosił cię na swój jacht. A jeśli nie on, to na pewno ktoś inny

zechce...

W głowie Janey zawyła syrena alarmowa, którą pospiesznie wyłączyła.

– Zobaczymy – rzuciła, stwarzając pozory tajemniczości, udając, że

może mieć lepsze propozycje na to lato...

Ale kiedy poszła do swojego pokoju, żeby się rozpakować, i spojrzała

na dwie niebieściutkie walizki firmy Samsonite, które dostała od matki na

wyjazd (w rodzinie mówiło się, że to był hojny prezent), zrozumiała,

dlaczego wstydzi się samej siebie: była obdartą amerykańską prostaczką, a

na domiar wszystkiego dziewczyny, które poznała, na starcie miały o

wiele mniej, a szybko zawędrowały o wiele wyżej niż ona. Z zamyślenia

wyrwało ją wejście Estelli, wystrojonej w dżinsy i kolorową kurtkę od

Chanel, z torebką tej samej firmy przerzuconą niedbale przez ramię.

Dokładnie tak w pojęciu Janey wyglądała młoda, modna kobieta.



– Idę popain. – Estella złożyła usta w ciup, wymawiając francuskie

słowo oznaczające chleb. – Kupić ci coś? Papierosy?

– Nie palę. – Janey pokręciła głową.

– Nie? – Estella aż roześmiała się ze zdziwienia. – To musisz zacząć.

W Paryżu wszyscy palą. – Wyszła miękkim krokiem z mieszkania,

gwiżdżąc modny przebój francuskich dyskotek.

Janey w milczeniu powróciła do swoich walizek, ale kiedy tylko za

Estellą trzasnęły ciężkie drzwi, wślizgnęła się z powrotem do jej komnaty

skarbów. Nie pomogło powtarzanie sobie, że jest dziewczyną z dobrej

rodziny, której od dzieciństwa wpajano, żeby nie zazdrościła innym. Teraz

zaczęła zastanawiać się, czym właściwie są te zasady. Czy przypadkiem

nie wymyślili ich ludzie, którym się nie powiodło, po to, aby nie żałować

zmarnowanego życia? Janey z całą świadomością czuła w tym momencie

wszelkie możliwe rodzaje zazdrości i wiedziała już, co chce osiągnąć. Czy

to była jej wina, że nauczono ją oczekiwać od życia co najwyżej jakiejś

tam posady i pierwszego lepszego faceta za męża, a do tego nie wiadomo

jak licznej gromadki dzieci? Jak w takiej wegetacji można dopatrzyć się

głębszego sensu?

Przesunęła ręką po chłodnym, gładkim jedwabiu przepięknej sukienki.

To jest prawdziwy świat, pomyślała. Wiele razy ostrzegano ją przed

nadmiernym pożądaniem rzeczy materialnych. Na próżno; dla niej

zdobywanie tych rzeczy było osiągnięciem. Wiedziała, że są na świecie

wybrańcy, których Bóg czy może los, obsypuje bogactwami; oni sami nie

muszą się o nic starać. Błąkając się po pokoju w oszołomieniu bliskim



narkotykowemu, Janey zauważyła długi żakiet w prążki, z kołnierzem

obszytym złocistym futrem. Zdjęła go z wieszaka. Futerko było cudownie

miękkie; Janey jeszcze nigdy nie miała w ręku czegoś podobnego. Stanęła

przed lustrem, zarzuciła żakiet na swój T-shirt i postawiła kołnierz. Futro

muskało jej policzki. Nie wyglądała już jak ładna amerykańska studentka

na zagranicznym stypendium. Z lustra spoglądała młoda kobieta o

olśniewającej urodzie, dla której nie ma na tym świecie rzeczy

niemożliwych. Czy coś mogło ją powstrzymać przed poślubieniem księcia

Alberta i zostaniem prawdziwą księżną?

Przyjrzała się sobie ze wszystkich stron, zakochując się bez reszty we

własnym odbiciu. Tak, pomyślała, pragnę mieć. Po raz pierwszy w życiu

uświadomiła sobie, że spełnienie marzeń jest na wyciągnięcie ręki. Będzie

mieć to, czego pragnie. I to już bardzo niedługo.

Rozdział 14

Janey rozejrzała się wokół wystraszona. Zamyśliła się tak głęboko, że

nawet nie zauważyła, jak przeszła mostem z powrotem na prawy brzeg

Sekwany. Znajdowała się teraz niebezpiecznie blisko placu Vendome.

Zatrzymała się, ale po chwili nogi poniosły ją same. Weszła na plac,

przyciągana nieubłaganie, jak ćma do płomienia świecy. »

Przed sobą miała elegancką, a jednocześnie oszałamiającą przepychem

fasadę hotelu Ritz, gdzie wszystko się zaczęło. To tutaj po raz pierwszy

skręciła na niewłaściwą ścieżkę. Piętnaście lat temu stała dokładnie w tym

samym miejscu, przyglądając się temu samemu budynkowi, i musiała

podjąć decyzję, która miała nieodwołalnie określić jej los.



Nie dramatyzuj, usłyszała wewnętrzny głos, byłaś wtedy bardzo młoda.

Nie mogłaś tego przewidzieć. A co z innymi ludźmi, którzy nawet w

młodym wieku potrafili ustrzec się przed tego rodzaju wypadkami, zapytał

inny głos. Janey położyła wreszcie kres tej wewnętrznej dyskusji. Przecież

to tylko epizod z jej życia. To prawda, że dał początek innym

wydarzeniom, ale one także przeminęły i można było o nich zapomnieć.

Trzeba było tylko odrobinę się postarać i zawsze się to udawało. Czy

jednak można naprawdę powiedzieć, że zapomniało się o przeszłości,

skoro po dziś dzień co chwila robi się rzeczy, które potem trzeba wyrzucać

z pamięci? A jeśli ktoś nigdy nie może pogodzić się ze swoją przeszłością,

to w jaki sposób ma ułożyć sobie przyszłość?

Plac był dziwnie pusty jak na środowe popołudnie. Dostrzegłszy wolną

ławkę, Janey podeszła do niej i ulżyła nogom. Ukryła twarz w dłoniach.

Przed oczami miała wspomnienie tego odległego dnia, kiedy Estella w

końcu wróciła z wyprawy do sklepu po pain. Zabrało jej to trzy dni. Janey,

która spędziła je samotnie w mieszkaniu, poczuła taką ulgę na widok

koleżanki, że nie zauważyła nawet jej rozszerzonych źrenic i drżących rąk.

Nie zwróciła też uwagi na to, że Estella pali jednego papierosa za drugim i

nie potrafi przytomnie odpowiedzieć na żadne pytanie. Znudzona w końcu

przesłuchaniem Estella uciekła do kuchni, oznajmiając, że musi się napić.

Tak się spieszyła z otwieraniem wina, że złamała korek. Janey wyjęła jej

butelkę z rąk i nożem wepchnęła resztkę korka do środka.

– Martwiłam się o ciebie – wyjaśniła przepraszającym tonem. – Bałam

się, że zginęłaś albo miałaś wypadek. Myślałam też, że może to coś z



Donną...

– Donna już nie wróci. Nie pozwolą jej pokazać się w Paryżu. – Estella

pociągnęła łyk prosto z butelki. – I krzyżyk jej na drogę. Pieprzona, nudna

krowa...

– To gdzie ty byłaś?

– Spotkałam Sajeda i urządziliśmy sobie party.

– Trzydniowe?

– Kiedyś balowaliśmy przez cały tydzień. Teraz też to jeszcze nie

koniec. Przyszłam po ciebie. W mieście jest wuj Sajeda i też chce się

zabawić. Co ty na to?

– Czy oni mówią po angielsku? – Janey poszłaby wszędzie, gdzie

ludzie mówili jej własnym językiem. Estella się zaśmiała:

– No jasne, kretynko. Wszyscy pokończyli Cambridge albo jakieś

takie...

Janey poszła więc się przebrać. Kiedy wyszła z pokoju, Estella

pokręciła głową z dezaprobatą.

– Źle, wszystko źle. Raszid lubi kobiety, które wyglądają jak damy.

Zabrała Janey do swojego pokoju, wybrała sukienkę z drukowanym

wzorem i przyłożyła jej do ramion.

– Raszid i jak dalej? – zapytała Janey.

– Raszid al... – Estella dokończyła arabskie nazwisko. Janey zaparło

dech w piersiach. Słyszała o tym człowieku i nie wiedziała teraz, czy ma

się cieszyć, czy bać. – No, wiesz – ciągnęła Estella – to ten z czołówki

najbogatszych ludzi na świecie...



Janey spodziewała się, że przyjęcie odbędzie się w prywatnym domu

albo mieszkaniu, ale Estella poleciła taksówkarzowi jechać na plac

Vendome. Wysiadły przed Ritzem. Janey nie mogła się napatrzeć na

ogromną fasadę koloru musztardowego. Wydała jej się szczytem elegancji.

Mimo to w jej głowie znów zabrzmiał sygnał alarmowy.

– Hotel? – zdziwiła się.

– On tutaj mieszka, głupia – powiedziała Estella, płacąc

taksówkarzowi. – Stać go na kupno każdego domu w Paryżu, ale w hotelu

mu wygodniej. Wszyscy bogaci ludzie tak mieszkają.

Stanęły na brukowanym chodniku przed wejściem do hotelu. Estella

złapała Janey za ramię i patrząc jej prosto w oczy, powiedziała:

– Teraz mnie posłuchaj.

– Słucham – odparła Janey.

– Jesteś moją przyjaciółką, więc chcę, żebyś wiedziała, jakie tutaj są

zasady. Jeśli Raszid zaciągnie cię do sypialni... cóż, w łóżku możesz leżeć

jak kłoda. Ale jeśli nie będziesz zimną flądrą, dostajesz dwa tysiące

dolców albo coś z biżuterii.

Janey spojrzała w okna rzęsiście oświetlonego, tętniącego życiem

hotelu. Była wstrząśnięta. Więc to tak, pomyślała. Po chwili jednak

przestała się dziwić; ten hotel miał za wysokie progi dla kogoś takiego jak

ona czy Estella. Jedynym słusznym wyjściem było podziękować i wrócić

do domu.

Ale do domu było daleko, a ona nie miała na taksówkę i do tego była na

obcasach. Poza tym w domu czekał ją tylko kolejny samotny wieczór.



Nagle stanęła jej przed oczami wizja jej własnej, dramatycznie szybko

upływającej młodości jako ciągu długich, samotnych, bezsensownych

wieczorów. Miną tygodnie, po nich miesiące, a ona wciąż nie posunie się

w życiu nawet o krok do przodu. Odwróciła się do Estelli i starając się

trzymać fason, powiedziała krótko:

– Może być.

Estella roześmiała się i wziąwszy Janey pod ramię, wprowadziła ją do

holu hotelowego, obdarzając odźwiernych łaskawym uśmiechem, jakby

była tutaj u siebie. Obie dziewczyny wyglądały jak zupełnie dorosłe

kobiety; ich wysokie obcasy stukotały na marmurowej posadzce. W

windzie było lustro. Estella przejrzała się w nim, a potem odwróciła się do

Janey i przypomniała jej, jakby chodziło o najzwyklejszą rzecz w świecie:

– Pamiętaj: dwa tysiące albo jakiś klejnocik. Moim zdaniem lepiej brać

gotówkę. Do kupowania biżuterii i ciuchów zawsze możesz sobie znaleźć

faceta, a jak masz trochę gotówki, to nie musisz prosić go o pieniądze,

więc nie pomyśli o tobie, że jesteś...

– Rozumiem – przerwała jej Janey. Rzuciła okiem w lustro, pamiętając,

że dotąd nic się nie stało. Jeszcze nie dała się uwieść Raszidowi.

Postanowiła najpierw mu się przyjrzeć; w razie gdyby się jej nie spodobał,

przeprosi i wyjdzie...

Drzwi windy się otworzyły. Długi korytarz o ścianach koloru

kremowego i z czerwonym dywanem na podłodze prowadził do

przedpokoju. Janey i Estella przystanęły przed dużymi, dwuskrzydłowymi

drzwiami. Estella pociągnęła za dzwonek. Nie upłynęła nawet sekunda,



kiedy w drzwiach stanął niewysoki i niepozorny człowiek odziany w

dżellabę. Skłonił się lekko; nie był zaskoczony ich przybyciem, ale też nie

wyglądał, jakby oczekiwał gości.

– Zastałyśmy Raszida? – śmiało zapytała Estella.

– Pan Raszid kończy właśnie spotkanie w interesach. Proszę spocząć

tutaj.

Zaprowadził je do głównego salonu w apartamencie. Janey jeszcze

nigdy w życiu nie oglądała takiego przepychu. Pokój wypełniały

zabytkowe krzesła i kanapy, poustawiane w niewielkich grupach. Wielka

przestrzeń sprawiała jednak przykre, przygnębiające wrażenie. Nie było

tam nikogo oprócz nich. Janey, zdjęta nagłym strachem, zwróciła się do

Estelli:

– A gdzie impreza?

– Spokojnie – uspokoiła ją koleżanka. – Jeszcze się doczekasz.

Rozsiadła się na obitej różowym jedwabiem kanapie, obserwując

służącego. Kiedy skłoniwszy się, zostawił je same, Estella chwyciła Janey

za rękę i nachyliła się do jej ucha.

– Chodź! – poleciła scenicznym szeptem.

– Ale nie wypada...

– Raszid wie, że ja zawsze robię to, na co mam ochotę – oświadczyła

dumnie Estella, ciągnąc Janey do mniejszego pomieszczenia, sądząc z

wystroju, biblioteki. Wzdłuż jednej ściany ciągnął się bar z trunkami.

Estella zaczęła szperać po półkach nad barem. W końcu odwróciła się ze

zwycięską miną, pokazując Janey małą srebrną tackę, na której leżał



nieduży kopczyk białego proszku.

– Szybko! – szepnęła.

– Ja nie...

– Raszidowi nie przeszkadza, że bierze się kokę, byle nie robić tego

przy nim. – Estella położyła tackę na blacie i za pomocą srebrnej żyletki

uformowała cztery kreski. Wzięła do ręki słomkę ze srebra i wciągnęła

dwie z nich, a kiedy skończyła, podała słomkę Janey. Janey przez chwilę

stała jak wryta. Wiedziała, co to jest kokaina, ale nigdy jej nie próbowała.

Aż do tej chwili nie domyślała się, dlaczego inne dziewczyny tak często

podczas sesji zdjęciowych wymykają się do łazienki, dlaczego ciągle

ocierają nosy i mają napady niepohamowanego gadulstwa. Pewnie

myślały, że jestem taka sama jak wszystkie, przemknęło Janey przez

głowę, a żadna nigdy nie zbliżyła się do mnie na tyle, żeby dowiedzieć się,

że nie...

– Tylko mi nie mów, że w życiu nie próbowałaś kokainy. – Estella

przewróciła oczami. – Jezu... Wszystkiego mam cię uczyć?

– Ja nie... – powtórzyła Janey bez przekonania.

– Więc lepiej spróbuj – poradziła jej Estella. – To ci ułatwi wiele

rzeczy, zobaczysz.

Janey wzięła od niej słomkę i ostrożnie wciągnęła ćwierć kreski, jakby

to była trucizna.

– Boże jedyny, wszystko naraz – skarciła ją Estella. – Wiesz, ile to

kosztuje?

Przyglądała się Janey rozbieganymi oczami, pilnując, żeby zażyła całą



porcję, którą dla niej przygotowała. Kiedy Janey skończyła, wyrwała jej

tackę wraz ze słomką i na dokładkę wciągnęła jeszcze trochę kokainy

prosto z kopczyka.

Z głębin rozległego apartamentu dobiegły męskie głosy. Estella

odłożyła tackę na półkę, a potem, jakby nigdy nic, wyjęła butelkę

różowego szampana z niewielkiej lodówki.

W drzwiach stanęli dwaj mężczyźni.

– Raszid! – zawołała Estella. Panowie weszli do pokoju.

Pierwszy z nich był młody, ledwie po trzydziestce. Drugi, starszy, mógł

mieć czterdzieści kilka lub nawet pięćdziesiąt lat. Janey ciekawie

przyglądała się Raszidowi, temu starszemu. Po raz pierwszy w życiu

widziała Araba; podświadomie spodziewała się turbanu i powłóczystych

szat, jak w „Opowieściach z tysiąca i jednej nocy". Tymczasem zobaczyła

mężczyznę średniego wzrostu, w nienagannie skrojonym garniturze. Jego

skóra miała lekko żółtawy odcień beżu. Nosił małe wąsy, czarne,

przetykane siwizną. Wywarł na Janey raczej korzystne wrażenie, choć

jego twarz nie zdradzała żadnych emocji; był to człowiek, który

zachowuje swoje myśli i uczucia wyłącznie dla siebie.

Zatrzymał się kilka kroków za progiem. Zimny uśmiech uniósł kąciki

jego ust.

– Widzę – jego wymowa nosiła ślad angielskiego akcentu – że

obsłużyły się panie same.

– To jest Janey Wilcox. – Estella z mocno przesadzoną skwapliwością

dokonała prezentacji. Janey nagle poczuła, że jej gardło zalewa się śliną, a



dłonie robią się lepkie od potu. Poczuła, że zbiera jej się na wymioty.

Zerknęła na Raszida wybałuszonymi oczami, zastanawiając się, czy widać

po niej te sensacje, ale on tylko skinął jej głową, mierząc wzrokiem od

stóp do głów. Jego towarzysz także przyjrzał się Janey i Estelli; widać

było, że nie do końca rozumie, co się tutaj dzieje i jak powinien się

zachować w takiej sytuacji. Niezręczna cisza zaczęła się dłużyć. W końcu

młodszy mężczyzna postąpił naprzód, wyciągając rękę.

– Justin Marinelli – przedstawił się z amerykańskim akcentem.

Amerykanin nosił okulary w złotych drucianych oprawkach oraz żółty

krawat. Janey zauważyła również, że z niewiadomych powodów miał na

palcu obrączkę. Kiedy podawała mu rękę, nagle naszła ją wariacka myśl:

rzuci mu się w ramiona, zda na jego łaskę i poprosi, żeby zabrał ją stąd,

żeby odwiózł do domu. W tej chwili usłyszała głos Raszida:

– Odprowadzę pana Marinellego do wyjścia, a kiedy wrócę, pokażę

paniom apartament.

Okazja minęła bezpowrotnie.

– Zaraz się porzygam – jęknęła Janey słabym głosem, chwytając się

poręczy krzesła.

– Nie wygłupiaj się – powiedziała Estella, zdejmując tackę z półki i

szybkimi ruchami formując kolejne cztery kreski. – Po pierwszym strzale

zawsze jest nieprzyjemnie. Trzeba wtedy od razu wciągnąć drugą działkę.

Zaraz poczujesz się lepiej.

Janey wzięła od niej tackę i zażyła swoją porcję.

– Spodobałaś mu się, widziałam – powiedziała Estella.



– Nawet nie podał mi ręki – mruknęła Janey.

– To najbogatszy człowiek na świecie. – Estella spojrzała na nią z

niedowierzaniem. – Chyba nie sądzisz, że będzie zawracał sobie głowę

takimi bzdurami. Ma inne rzeczy na głowie.

– Aż tyle, że nie może podać mi ręki?

– Posłuchaj – powiedziała Estella. – Nie możesz być przy nim taka

onieśmielona. Bogaczy trzeba traktować jak zwyczajnych facetów. W tym

cała sztuka, chwytasz? W skrytości ducha oni za tym przepadają, bo...

W tej chwili powrócił Raszid. Błyszczące spojrzenie jego ciemnych

oczu spoczęło na nietkniętej butelce szampana. Odwrócił się i klasnął w

dłonie.

– Muhammad! – zawołał.

Służący, który otworzył drzwi, zjawił się w mgnieniu oka, ale Estella

była szybsza. Teatralnym gestem chwyciła butelkę, śmiejąc się:

– Bez przesady, Raszid. Ja to zrobię. Moja matka pracowała w barze.

Wiesz, co to jest? To takie miejsce, dokąd ludzie przychodzą się napić.

– Wiem, co to jest bar. – Raszid zmrużył oczy.

– Ale nigdy tam nie chodzisz – powiedziała Estella przekornie, jakby

mówiła do dziecka. – On nie pije, wiesz o tym? – zwróciła się do Janey,

wykręcając korek, który po chwili wystrzelił. Trysnęła biała piana.

Wybuchnąwszy śmiechem, Estella cofnęła się o krok, unosząc butelkę

wysoko nad głową – imprezowiczka doskonała.

– Będzie szkło, Raszid, czy pijemy z gwinta?

– Z kieliszków, bardzo proszę. – Głos Raszida był bezbarwny.



Janey spojrzała na Estellę. Z żalem pomyślała, że jest to chyba

najgłupsza dziewczyna, jaką kiedykolwiek poznała. Nie była nawet

pewna, czyją w ogóle lubi, ale doszła do wniosku, że nie jest to chyba

najlepsza chwila, aby oceniać charakter koleżanki. Do tego czuła

nieposkromioną chęć na alkohol. Drżącą ręką wzięła od Estelli kieliszek,

łapczywie wypiła połowę zawartości, po czym dolała szampana po same

brzegi. Raszid wyszedł z pokoju, a one podążyły za nim.

Zwiedzanie apartamentu było zapewne jedynie pretekstem do

zaciągania dziewczyn do łóżka, ale mimo to Raszid zafundował im wykład

o historii hotelu, umeblowaniu i obrazach wiszących na ścianach. Janey

była wprost onieśmielona ogromem jego wiedzy; czuła, że gdyby nawet

dożyła setki, to i tak nie dorównałaby mu poziomem. Jego erudycja

uświadomiła jej tylko własne braki w wykształceniu, które były już raczej

nie do nadrobienia. Zastanawiała się, czy naprawdę wygląda na taką

głupią, jak się czuje, a Estella wciąż rzucała idiotyczne uwagi. Wywiązała

się między nimi milcząca rywalizacja: na każdy durny komentarz Estelli

Janey starała się odpowiedzieć inteligentnym pytaniem. Chciała się od niej

odróżnić, pokazać Raszidowi, że jest inna, bystra...

Eskapada zakończyła się w olbrzymim, wyłożonym kafelkami

pomieszczeniu z basenem. Raszid poinformował Janey i Estellę, że jest to

jedyny we Francji basen w apartamencie hotelowym. Kafelki pochodziły z

Włoch i miały dwieście lat. Scena na dnie basenu przedstawiała

Posejdona. Janey nie miała zielonego pojęcia, kim był Posejdon, ale

zrobiła mądrą minę, zezując na postać dzierżącą trójząb. Raszid przeprosił



ją i udał się wraz z Estella na przeciwległy kraniec basenu. Po chwili

rozmowy Estella skinęła głową i wróciła do Janey. Raszid nie ruszył się z

miejsca. Stał blisko drzwi.

– Spodobałaś mu się. Chce ci pokazać swoją sypialnię – szepnęła

Estella.

Janey drżała na myśl o tej właśnie chwili, ale kiedy już nadeszła,

poczuła tylko dziwną śmiałość, jakby nagle runęły mury dzielące ją od

prawdziwego życia. Uśmiechnęła się do Estelli. Do tej pory sądziła, że

odmówi Raszidowi, tymczasem w zagadkowy sposób zaczęło ją to

pociągać. Podeszła do niego niespiesznym, długim krokiem, a on skinął

głową. Wyszli. Na korytarzu Raszid szarmanckim gestem ujął Janey pod

ramię.

Zaprowadził ją do wielkiej sypialni, w której stało olbrzymich

rozmiarów łoże z baldachimem. Bez słów pokazał, że ma zdjąć majtki.

Janey przypomniała sobie nagle, że w gruncie rzeczy jest dziewicą; odbyła

w życiu dokładnie trzy stosunki, wszystkie z amerykańskim studentem z

Rutgers University, poznanym w Mediolanie. Nie było to najciekawsze

przeżycie. Akt był bolesny, a do tego, zdumiewająca rzecz, nie czuła się w

żaden sposób emocjonalnie związana z tym, co się działo. Za każdym

razem wydawało jej się, że unosi się ponad własnym ciałem, obserwując

całe zajście z oddali, znudzona i obojętna. Nie uszło to uwagi studenta. Jej

oziębłość uraziła go i doprowadziła do szewskiej pasji, aż w końcu

wykrzyczał jej to w twarz. Przydarzyło się to na tarasie restauracji, gdzie

siedzieli, pijąc kawę. Janey nieomal spaliła się ze wstydu. Przez swój brak



doświadczenia w tych sprawach uwierzyła mu i wprost zaniemówiła z

przerażenia. Wstała od stolika i odeszła, a kiedy zobaczyła, że on został i

nie poszedł za nią, rozpłakała się. Po chwili zastanowienia doszła jednak

do wniosku, że przyczyną wszystkiego było to, że on w żaden sposób jej

nie pociągał. Był obsesyjnie wręcz pedantyczny. Nieustannie mył ręce, a

w kawiarni zawsze wycierał sztućce wilgotnymi chusteczkami, które

specjalnie nosił w plecaku.

W tej chwili Janey czuła tę samą zagadkową obojętność. Siedziała bez

majtek na łóżku, krzyżując nogi w kostkach i patrzyła, jak Raszid rozpina

spodnie. Zastanawiała się beznamiętnie, jak się to odbędzie. Może zostanie

związana i wzięta siłą? Nie przestraszyła się tej myśli, bo była dla niej zbyt

nieprawdopodobna, szczególnie kiedy zobaczyła, jak Raszid zdejmuje

angielskie bokserki i kładzie je, starannie złożone, na niskiej ławie w

nogach łóżka. Zbliżył się do niej. Janey zauważyła, że ma już wzwód, a

jego penis jest większy niż studenta, ciemnobrązowy i z czubkiem koloru

kawy. Raszid wyciągnął ręce. Wydawało jej się, że chce ją pocałować, ale

on tylko rozpiął trzy górne guziki jej bluzki. Rozchylił ją i obnażył piersi

Janey. Przyjrzał się im z namysłem, ale nawet nie dotknął. Następnie

podciągnął jej sukienkę i delikatnie rozchylił nogi. Janey położyła się na

plecach.

Jej uwagę zwrócił baldachim, starannie plisowany i marszczony

pośrodku. Janey zastanowiła się, w jaki sposób udało się splisować taką

grubą tkaninę. Czuła, jak Raszid obmacuje jej srom i wkłada palce do

pochwy. Usłyszała, jak powiedział: „Ciasno – bardzo ładnie", ale jakoś nie



wiązała tego ze swoją osobą. W końcu położył się na niej i pchnął. Wcale

nie było miło. Poczuła lekki ból i znów nie mogła zrozumieć, dlaczego

wszyscy robią tyle hałasu wokół seksu; przecież Raszidowi też nie mogło

to sprawiać wielkiej przyjemności. Janey zapatrzyła się w plisowany

materiał, rozciągający się nad jej głową. Rozmyślała o tym, ilu ludzi nad

nim pracowało i czy mogli przypuszczać, że trafi ostatecznie nad łoże

bogacza, który płaci młodym kobietom za to, żeby rozłożyły przed nim

nogi.

Po minucie, najwyżej dwóch, było po wszystkim.

Janey poczuła, jak członek Raszida wysuwa się z niej. Usiadła. Raszid

poklepał ją po udzie i uśmiechnął się – szczerze, choć chłodno.

– No to już – powiedział. – Było bardzo dobrze.

Oburzyła się. Czy to całe zajście nie było dla niego niczym więcej niż

przerwą na kawę? Chciała krzyknąć: „To ma być wszystko?", ale coś w

jego zachowaniu kazało jej ugryźć się w język, pomimo tego, co mówiła

Estella.

Wyskoczyła z łoża i wciągnęła majtki. Raszid niespiesznie założył

bokserki i spodnie. Wkładając koszulę za pasek, podszedł do biurka, na

którym leżała zwyczajna skórzana walizka. Otworzył ją. Janey

zaniemówiła z wrażenia. Walizka była pełna pieniędzy.

Takie rzeczy widuje się na filmach, ale nikt nie spodziewa się zobaczyć

ich na własne oczy. Nie mogła rozróżnić nominałów, ale natychmiast

rozpoznała walutę – amerykańskie dolary, porządnie poukładane w

równych plikach. Janey wydało się teraz, że sam ten widok wart był



przyjścia tutaj. Chciała krzyczeć z radości. Błysnęło jej w głowie, że

mogłaby powalić Raszida i uciec z walizką. Było w niej na pewno co

najmniej czterdzieści albo pięćdziesiąt tysięcy, ale co to jest dla

najbogatszego człowieka na świecie. Absolutnie nic, a dla niej – fortuna...

Raszid wyjął jeden pliczek banknotów, a kiedy go odłożył, podszedł do

Janey, taktownym gestem wyciągając rękę. Przyjęła pieniądze. Nie chciała

wyjść na materialistkę, ale nie mogła się powstrzymać, żeby się im nie

przyjrzeć.

Trzymała w dłoni trzy banknoty tysiącdolarowe.

Nigdy w życiu nie miała przy sobie takiej sumy. Przez chwilę bała się,

że zemdleje. Raszid wziął ją za ramiona i przytulił, całując w oba policzki,

a potem powiedział najdziwniejszą rzecz na świecie:

– Mam nadzieję, że było ci przyjemnie.

Janey spojrzała mu prosto w twarz, a jej oczy rozszerzyły się ze

zdziwienia. Chciała roześmiać się w głos, ale nie pozwoliła sobie na to;

gapienie się na Raszida z miną pełną niedowierzania było już i tak

wystarczająco niewłaściwe. Nie mogła pojąć, jak mężczyzna tak bogaty i

tak inteligentny może być jednocześnie na tyle głupi, żeby wierzyć, że ją

zadowolił. Nagle wszystkie elementy układanki złożyły się w spójną

całość. Więc o to chodzi! Nie mogła uwierzyć, że to aż takie proste. Zalało

ją obezwładniające poczucie władzy. Zerkając ponownie na trzymane w

ręku pieniądze, skłamała bez wysiłku, jak zdemoralizowane dziecko,

wypowiadając po raz pierwszy słowa, które odtąd będzie często

powtarzać:



– O tak, Raszid – zamruczała. – Byłeś cudowny.

Twarz Raszida zajaśniała dumą. Ujął Janey za rękę i szepnął jej do

ucha:

– To może następnym razem będziesz bardziej aktywna, żeby mnie też

było miło?

Zatem miał być następny raz. Czemu nie? Ścisnęła lekko jego ramię.

– Oczywiście.

– Możemy zatem wrócić do twojej przyjaciółki.

Wrócili do dużego salonu. Raszid zwrócił się do Janey:

– Mam nadzieję, że mój apartament przypadł pani do gustu, panno

Wilcox – po czym dodał z wytwornym ukłonem: – Zechce pani wybaczyć.

Mam pilne interesy, ale proszę się rozgościć i korzystać z moich zapasów.

– Dziękuję – powiedziała Janey. Złowiła wzrokiem płonące

ciekawością spojrzenie Estelli. Na całe szczęście do przesłuchania nie

mogło dojść, ponieważ w salonie byli teraz oprócz nich dwaj młodzi

mężczyźni zajęci szampanem i kokainą.

Janey obudziła się wieczorem następnego dnia o siódmej. Ledwie

mogła oddychać. Gardło miała wyschnięte na wiór, a jedno nozdrze

kompletnie zatkane. Kiedy spróbowała dmuchnąć drugim, usłyszała świst i

bulgot. Była bardzo osłabiona; czuła się tak, jakby złapała grypę i leżała w

gorączce. Z trudem wstała z łóżka i chwiejnym krokiem poczłapała do

łazienki. Z salonu dobiegały dźwięki muzyki. Zajrzawszy tam, Janey

zobaczyła dwóch młodych mężczyzn poznanych wczoraj, zgrabionych nad

niskim stolikiem. W powietrzu wisiał odór potu i dymu papierosowego, a



wszędzie stały popielniczki i szklanki pełne niedopałków. Janey

wstrząsnęła się z obrzydzenia i uciekła do łazienki, zatrzaskując drzwi.

Przede wszystkim wyczyściła nos, usuwając z niego stwardniałe,

żółtawe grudki, które wyglądały jak kawałki śluzówki. Ugasiła palące

pragnienie wodą z kranu, chociaż powszechnie było wiadomo, że lepiej jej

nie pić, a następnie przemyła twarz. Za nic w świecie nie mogła sobie

przypomnieć, jak zakończył się wczorajszy wieczór. Nie pamiętała, jak

trafiła do własnego łóżka, ale przynajmniej wciąż miała na sobie majtki i

koszulkę. Nagle przypomniała sobie, co zrobiła z Raszidem. Poczuła

mdłości i zgiąwszy się wpół, opadła na kolana, płonąc wstydem. Jak

mogła do tego dopuścić, a co gorsza, zgodzić się na powtórkę?

Stopniowo jednak jej umysł, w samoobronie, zaczął wysuwać

zdroworozsądkowe argumenty: pomyślała, że w końcu wcale nie było tak

źle, nie doznała uszczerbku na ciele, a na dodatek w zapinanej kieszonce

taniej torebki, która pamiętała jeszcze czasy szkoły średniej, czekały na nią

trzy nowiutkie, szeleszczące banknoty tysiącdolarowe. Stacją teraz było na

nową torebkę, na wspaniałą Chanel, taką, jaką miała Estella. Napiła się

jeszcze trochę wody z kranu, a potem uważnie przejrzała się w lustrze.

Wyglądała dokładnie tak samo, jak poprzedniego dnia.

Wróciła do swojego pokoju i położyła się do łóżka. Po chwili weszła

Estella. Miała na sobie tylko stanik i majtki. Chichocząc, rzuciła się na

łóżko Janey.

– Boże, co za noc! – wykrzyknęła. – Fajnie było, nie?

Janey zaśmiała się słabo.



– Co dokładnie się wydarzyło? – zapytała.

– Byłaś duszą całego towarzystwa – oznajmiła Estella z nutką zazdrości

w głosie.

Janey wybałuszyła na nią oczy. Nigdy wcześniej nikt nie nazwał jej

„duszą towarzystwa". Widząc jej niedowierzanie, Estella ciągnęła dalej:

– Naprawdę. Tańczyłaś na stole w Le Jardinese.

– W Le Jardinese? – Janey się rozkaszlała. Powoli wracała jej pamięć.

Impreza u Raszida z biegiem czasu się rozkręciła. Przyszło wielu młodych,

śniadych mężczyzn, z których każdy miał europejski akcent i wyglądał jak

nabab. Razem z nimi zjawiły się tłumy pięknych kobiet – Janey

rozpoznała nawet dwie lub trzy sławne modelki. Całe towarzystwo

przeniosło się do klubu – chyba był to Le Jardinese; Janey pamiętała, że

przesiedziała długi czas w toalecie z jakąś młodą Amerykanką, która

wciąż powtarzała: „Nie pozwól im zawładnąć twoją duszą". Tego, co

działo się później, nie mogła sobie przypomnieć.

– A potem, jak już wyszliśmy? – zapytała.

– Zwaliliśmy się tutaj około szóstej nad ranem – ziewnęła Estella. – Ale

nic się nie bój. Byłaś na takim haju, że Sajed dał ci halcion i usnęłaś na

podłodze. Pewnie ktoś potem zaniósł cię do łóżka.

– O, Boże. Nigdy więcej nie wezmę koki...

– Zgłupiałaś? A co cię lepiej postawi na nogi niż mała poranna

kreseczka? – Estella otworzyła zaciśniętą dłoń, w której trzymała

niewielkie papierowe zawiniątko. Nabrała szczyptę proszku na paznokieć i

podsunęła Janey pod sam nos.



– To teraz mów – zagadnęła chytrze. – Ile ci dał?

– Co? – zapytała Janey, pociągając nosem.

– Ile forsy dostałaś od Raszida?

Janey spojrzała na nią.

– To chyba moja sprawa.

– Tak tylko pytam. – Estella wzruszyła ramionami. . – .

– Trzy tysiące.

Estella przez chwilę zastanawiała się nad tym w milczeniu, spoglądając

na trzymaną w ręce paczuszkę, po czym starannie złożyła papier.

– To więcej niż on zwykle daje dziewczynom. Pewnie dostałaś też moją

część.

– Twoją część? – Janey nie mogła uwierzyć własnym uszom. – To ja

wszystko...

– Ale taka jest z nim umowa. Przyprowadzasz mu laskę, on się z nią

kładzie, a ty dostajesz za to pięć stów.

Janey nie chciała przyjąć do wiadomości tych potwornych słów. Jak to

możliwe, żeby ktoś, kto podaje się za przyjaciela, był na tyle

wyrachowany, żeby sprzedać ją komuś jak... jak zwierzę? Odwróciła

głowę, żeby nie patrzeć na Estellę i wytarła nos.

– Nie mam zamiaru sprowadzać mu dziewczyn – oświadczyła dobitnie.

Estella przekręciła się na bok, mierząc Janey twardym spojrzeniem

błyszczących oczu.

– A ja mam – powiedziała. – Zrozum, jestem bez wyjścia. Nie mogę

sypiać z Raszidem, bo jestem z Sajedem i staram się zaciągnąć go do



ołtarza. Poza tym naprawdę nie wiem, o co robisz takie halo. Ja pomogłam

tobie, a teraz twoja kolej. Powinnaś mi jeszcze podziękować.

– Dostałam trzy razy po tysiąc dolarów – syknęła Janey. – Mam dać ci

połowę banknotu?

Estella podniosła się i usiadła po turecku.

– Może być cały tysiąc.

– Nie!

– Daj spokój, Janey. Nie bądź głupia. Jesteśmy kumpele. W tych

sprawach musimy trzymać się razem. No i chyba nie chciałabyś, żeby ktoś

się o tym dowiedział, co?

Janey pobladła jak trup. Nie mogła zrozumieć, jakim sposobem

wplątała się w tę kabałę. Miała wrażenie, że spada w czeluść, z której nie

ma ucieczki. Odruchowo zakryła ramiona kołdrą.

– Nie zrobisz tego... – szepnęła urywanym głosem.

– Zrobię, wszystko zrobię – oznajmiła Estella pogodnie. – Taka już

jestem. Nikt mnie nie wykiwa.

Spojrzały sobie głęboko w oczy. Janey zrozumiała, że nigdy w życiu

nie uwolni się od Estelli i od skutków swojego czynu. Popełniła błąd, że

jej zaufała. Estella nie nadawała się na przyjaciółkę, ale cóż było robić,

kiedy oprócz niej Janey nie znała w Paryżu praktycznie nikogo. Czuła

teraz, że zajście z Raszidem połączyło je obie nierozerwalnym węzłem, że

Estella będzie dla niej ciężarem przez całe życie. Janey nie miała wyjścia:

musiała udawać, że nic nie zaszło i nadal jest jej przyjaciółką. Sięgnęła po

torebkę, tłumiąc drżenie, które czuła w całym ciele.



Rozpięła ukrytą kieszonkę i wysupławszy z niej jeden banknot, podała

Estelli, która porwała go z jej palców, złożyła równiutko i schowała w

staniku.

– Te dodatkowe pięć stów możesz liczyć jako czynsz za następny

miesiąc – oznajmiła bez emocji.

– O Jezu... – jęknęła Janey. – Przecież my...

Estella poklepała ją po nodze.

– Skoro chcesz tak o sobie myśleć, to twoja sprawa – powiedziała

spokojnie. – Aleja nie zamierzam. Zacznij myśleć rozsądnie – dodała

uprzejmym tonem. – Te pieprzone Arabusy siedzą na kasie. Dlaczego dla

nas nie może coś z tego skapnąć? Przecież i tak sypiamy z facetami, więc

co nam szkodzi zarobić na tym? Czy to nasz problem, że facet to świnia?

A Raszid chyba ani cię nie skrzywdził, ani niczego nie pozbawił, co? Na

świecie są tysiące takich gości, z którymi mogłabyś spać i wmawiać sobie,

że ich kochasz, a oni traktowaliby cię dokładnie w ten sam sposób. –

Estella wstała, przeciągając się. – Mam też dla ciebie dobrą wiadomość.

Spodobałaś się Sajedowi. Powiedział, że możesz popłynąć z nami jachtem.

Byłaś kiedyś w Saint-Tropez?

Janey potrząsnęła głową.

– Spodoba ci się! – zawołała Estella. – To najfajniejsze miejsce pod

słońcem. Wczorajsza impreza to nic w porównaniu z La Voile Rouge... –

Z tymi słowami wyszła z pokoju.

Janey patrzyła za nią, przysięgając sobie, że za nic w świecie nie

pojedzie do Saint-Tropez razem z Estellą i Sajedem. Postanowiła od jutra



zacząć rozglądać się za mieszkaniem; jeśli Estella zapyta dlaczego, powie,

że jej brat przyjeżdża do Paryża na wakacje i że przeprowadza się do

niego. W razie gdyby spotkały się na ulicy, Janey będzie miła, lecz

powściągliwa, a w końcu cała sprawa umrze śmiercią naturalną.

Ale następny dzień nie przyniósł nic oprócz kolejnej serii

przygnębiających castingów. Dzień po nim było tak samo, a w środę Janey

była bliska płaczu, kiedy Jacques powiedział jej, że jedna kampania

reklamowa to za mało i że musi znaleźć więcej pracy, bo inaczej wróci do

Nowego Jorku. Tym sposobem w czwartek Janey była zbyt wyczerpana i

zdezorientowana, żeby odmówić przyjęcia biletu lotniczego do Nicei.

Postąpiła tak, jak to miała w zwyczaju: poszła po linii najmniejszego

oporu.

Saint-Tropez nie zawiodło, przynajmniej na początku: jego splendor

dorównywał w każdym calu opisom Estelli. Każdy dzień „oficjalnie"

zaczynał się o drugiej po południu. Całe towarzystwo zbierało się wtedy

na lunch w plażowej restauracji 55 (wymawiało się to z francuska:

Cinquant-Cinq). Po posiłku balangę kontynuowano w La Voile Rouge,

gdzie szampan lał się litrami, a kobiety tańczyły półnago na stołach.

Następnie krótkie interludium w postaci drzemki na jachcie, a wieczorem

dalszy ciąg imprez, które kończyły się w jakimś klubie. Nikt nie kładł się

wcześniej niż o szóstej, a do tego obowiązywała zasada, że kobiety nie

płacą za siebie. Pobyt na Riwierze Francuskiej był nieustającym pasmem

przyjemności. Janey szybko odkryła, że nie ma nic przyjemniejszego niż

towarzystwo młodych, pięknych ludzi. Inteligencja nie była wymagana, a



nawet wręcz przeciwnie, stanowiła cechę raczej niepożądaną. Wystarczyła

niezbyt głęboka i łatwa do zdobycia wiedza ogólna w stylu orientacji w

modzie, a do tego nieustający dobry humor. Przydawały się też zdolność

do przymykania oka na niedyskrecje (albo komentowania ich celnym

dowcipem) oraz umiejętność skrywania swoich prawdziwych uczuć.

Mimo to, po kilku dniach spędzonych na jachcie Sajeda z Estella i

paczką innych potępieńców, Janey zrozumiała, że nie stanowią oni szczytu

tej elitarnej kasty. Choć Sajed uchodził za bogacza, to jednak on i jego

imprezujący znajomi wcale nie byli tutaj najbogatsi. Janey wszędzie

widziała ludzi bardziej eleganckich i wyrafinowanych. Zaczęła się

zastanawiać, czy istnieje sposób, żeby wspiąć się o szczebel lub dwa

wyżej na tej drabinie.

W drugą sobotę ich wyjazdu, około południa, do portu Saint-Tropez

zawinął jacht rzadko spotykanych rozmiarów. Janey i Estella siedziały

wtedy na dziobie jachtu Sajeda, opalając się topless. Przegapiły moment

przybycia olbrzyma, ponieważ były pogrążone w zaciętej dyskusji. Estella

malowała sobie paznokcie u nóg, a każde pociągnięcie pędzelkiem było

jak uderzenie pięścią w stół. Powodem jej irytacji była Janey i jej

„opieprzanie się".

Janey dobrze wiedziała, o co chodzi. Dotrzymała jednej – przynajmniej

jednej – ze złożonych sobie obietnic: ani razu nie tknęła kokainy.

Abstynencja miała jednak swoje złe strony: Janey wyobcowała się z

towarzystwa, a atmosfera na jachcie powoli stawała się napięta.

– Nie możesz być chociaż trochę... milsza? – zapytała Estella. Janey



wiedziała, że ma to oznaczać sypanie ze znajomymi Sajeda.

– Nie będę brać koki tylko po to, że by pójść z kimś do łóżka – uparła

się.

– Żałosne. – Estella się skrzywiła. – Trzeba się nakręcić przed seksem,

inaczej można się zanudzić na śmierć. Poza tym – dodała – jak poszłaś z

Raszidem...

– To było co innego – przerwała jej Janey. Nie była pewna, co to miało

dokładnie oznaczać, ale nieźle brzmiało.

– I po co ja tyle dla ciebie robiłam? – zapytała Estella ze złością,

zakręcając buteleczkę z lakierem. – Wiem jedno: jeśli się nie poprawisz,

nie będę mogła ci pomóc. Każdy facet miałby w końcu dość płacenia za

laskę, która nie chce dawać, i szczerze mówiąc, nie dziwię się.

Janey spuściła głowę, marszcząc brwi. Nie o to chodzi, że nie była

chętna; po prostu znajomi Sajeda nie wydawali jej się warci poświęcenia.

– Więc jak będzie? – zapytała Estella, przebierając palcami u stóp.

– Ja... – zaczęła Janey, ale przerwał jej przeciągły, niski i dostojny

sygnał syreny okrętowej.

Estella zerwała się na równe nogi i podbiegła do relingu. Trzy

stanowiska cumownicze dalej do molo przybijał powoli ogromny jacht. Na

jego rufie widać było łodzie motorowe i skutery wodne, a na górnym

pokładzie stał helikopter. Jacht Sajeda wyglądał przy nim jak czółno.

– Raszid przypłynął – wycedziła Estella z namysłem, mrużąc oczy. –

Powiem o tym Sajedowi. Niech tam idzie i przekaże wujowi, że my też tu

jesteśmy.



Zeszła po wąskich schodkach i zniknęła z widoku. Janey opadła na

poduszki rozłożone na pokładzie. Oczy miała zamknięte, ale była

niezwykle rozemocjonowana. Przeczucie mówiło jej, że coś się wydarzy,

że Raszid musi ją w jakiś sposób wyróżnić. I nie zawiodła się: upłynęło

najwyżej pół godziny, kiedy Estella wróciła, niosąc w ręce kopertę. Nie

wyglądała na zadowoloną.

– Masz – rzuciła krótko, podając kopertę Janey.

– Co to? – zapytała Janey niewinnym głosem.

– Dobrze wiesz, co to jest. – Estella posłała jej gniewne spojrzenie i

usiadła obok po turecku.

Koperta była ciężka, jak z kartonu. Rozkleiwszy ją ostrożnie, Janey

wyjęła bilet wizytowy. Wytłoczono na nim miniaturę wielkiego jachtu, a

pod spodem widniała jego nazwa: Mamouda. Janey przeczytała, co do niej

napisano, czując, że kamień spadł jej z serca. Była już praktycznie bez

grosza, a teraz, za jeden krótki stosunek będzie ją stać co najmniej na bilet

do Paryża i miesięczne utrzymanie.

– Co ci tam napisali? – Estella usiłowała zajrzeć jej przez ramię.

Janey wsunęła bilet z powrotem do koperty.

– To od Raszida. Zaprasza mnie o drugiej na lunch na swoim jachcie.

– Czyli nie wybierasz się z nami do Cinquant-Cinq.

– Na to wychodzi – odparła Janey.

– Pamiętaj tylko, że nieważne, ile dostaniesz od Raszida, mam u ciebie

pięć stów – powiedziała Estella groźnie.

– Jasne. – Janey uśmiechnęła się drwiąco. Przysięgła sobie, że tym



razem zrobi wszystko, żeby Estella nie dostała złamanego grosza z jej

pieniędzy.

Janey domyślała się, że lunch, o którym była mowa w zaproszeniu, to

tylko zgrabny eufemizm kamuflujący prawdziwy cel jej wizyty, czyli seks.

Nic bardziej mylnego: kiedy tylko weszła na pokład, zobaczyła, że słowo

„lunch" zostało użyte bez żadnych podtekstów. Na pokładzie rufowym stał

olbrzymi stół nakryty biały obrusem i zastawiony kryształami oraz

srebrem. Wokół niego krzątała się obsługa: ładna młoda blondynka

obnosząca srebrną tacę z kawiorem i przystojny blond młodzieniec w

białej koszuli i spodniach khaki, nalewający szampana i mieszający

koktajle. Kilkoro gości stało lub siedziało w sztywnych pozach na

ustawionych dookoła kanapach. Byli to ludzie eleganccy, lecz ich maniery

robiły wrażenie wymuszonych i starannie dopracowanych, wskutek czego

całe towarzystwo przypominało grupkę dzieci bawiących się w gości.

Tylko Raszid wydawał się inny. Kiedy tylko Janey pojawiła się na

pokładzie, wyszedł jej na spotkanie i uścisnął rękę w oficjalnym geście

powitania.

– Witam, pani Wilcox. – Skłonił się lekko. – Miło mi, że znalazła pani

czas.

– To mnie miło, że zechciał mnie pan widzieć – odrzekła Janey,

zwracając uwagę na otyłego mężczyznę w średnim wieku, który wyłonił

się zza pleców Raszida. Jego tłusty, spieczony słońcem kark wylewał się

zza kołnierza letniej koszuli w szkocką kratę, a oczy pożerały Janey

głodnym wzrokiem. Raszid uśmiechnął się nieznacznie.



– Pani pozwoli, że przedstawię: pan Dougrey, pani rodak, jeśli się nie

mylę.

– Paul Dougrey. – Grubas wyciągnął tłustą łapę. Miał łzawiące,

wodniste oczy i mocno przerzedzone siwiejące blond włosy. Czesał się na

pożyczkę, znad samego ucha. Pomimo oczywistych fizycznych

niedostatków widać było, że człowiek ten uważa się za szalenie

atrakcyjnego.

– Pani też z Ameryki? – zapytał, po czym dodał, nie czekając na

odpowiedź: – Zawsze miło spotkać ziomka. Za dużo tu żabojadów, w tej

Francji.

Roześmiał się serdecznie z własnego dowcipu. W tej chwili do Raszida

podszedł wysoki, zabójczo przystojny blondyn z włosami spłowiałymi od

słońca i szepnął mu coś do ucha. Raszid skinął głową i powiedział:

– Przepraszam na moment. Zaraz wrócę, a państwo tymczasem mogą

powspominać środkowy zachód Stanów Zjednoczonych, który bez

wątpienia jest niezmiernie fascynującym miejscem. – Po tych słowach

zszedł pod pokład.

– Pani pochodzi stamtąd? – zapytał Paul.

– Nie, z Massachusetts.

– A ja z Indianapolis. Narzeczona mnie wyciągnęła do Francji, bo

mówią, że tak trzeba. – Wskazał głową kobietę pod czterdziestkę, o

figurze wyrzeźbionej aerobikiem, siedzącą sztywno w towarzystwie

drugiej, ciemnowłosej kobiety i Justina Marinellego, którego Janey

poznała u Raszida w Ritzu. – No i dobrze – zaśmiał się. – Ona się pobawi



w towarzystwie, a ja zrobię interesik z panem Al...

Janey kiwnęła głową, czekając na okazję, żeby mu się wymknąć.

Spędziła w Europie zaledwie sześć miesięcy, ale w tej chwili zadziwiła ją

subtelna, lecz wyraźna zmiana, jaka się w niej dokonała: zaczęła rozumieć,

dlaczego Europejczycy postrzegają Amerykanów jako hałaśliwych i

głupkowatych. Zrobiła krok w bok, ale Paul zastąpił jej drogę.

– A czym się pani zajmuje? – Uśmiechnął się szeroko, odsłaniając

mocne, pożółkłe zęby jak u golden retrievera.

– Jestem... modelką.

Nachylił się do niej z obleśnym uśmiechem.

– Więc jako Amerykanka pracująca tutaj zarobkowo może pani mi

wytłumaczy tutejszy układ?

– Jaki układ? – Janey się przestraszyła.

– Na przykład te panny – szepnął Paul, wskazując na trzy piękne, lecz

najwyraźniej znudzone dziewczyny zajmujące jedną z kanap i popijające

szampana w milczeniu. – Czy to są... no, wie pani? – Wyjaśnił gestem, o

co mu chodziło.

Janey cofnęła się o krok.

– Nie mam pojęcia – powiedziała cicho. – Spotkałam się z Raszidem

dopiero raz, a dziś zaprosił mnie na lunch...

– Krążą różne plotki. Te panienki nie umieją po angielsku, a nawet jeśli

umieją, to nie wolno się do nich...

– A czym pan się zajmuje? – zapytała szybko Janey.

– Amunicją – oznajmił, krzyżując ręce na piersi. – Będę robić z



Raszidem interesy. Moja firma produkuje łuski do nabojów, a on, ten cały

Raszid, choć ma jachcik i takie tam, jest tylko zwykłym handlarzem

bronią...

Janey zatkało ze zdziwienia. Na szczęście uwagę Dougreya odwróciło

przybycie sławnego gwiazdora filmowego, mężczyzny po sześćdziesiątce.

Zjawił się wraz z żoną, która słynęła z elegancji; dziś zaprezentowała się

w błękitnym jedwabnym turbanie. Jak spod ziemi pojawił się Raszid,

witając nowo przybyłych z powściągliwym entuzjazmem.

– Facet ma chody, trzeba przyznać. – Paul pochylił się do ucha Janey. –

Chociaż Kim liczyła na to. , że spotka tu jakąś europejską arystokrację...

Janey uśmiechnęła się półgębkiem i uciekła od niego na przeciwległy

kraniec pokładu. Oparła się o barierkę, ogarniając wzrokiem dobrze już

sobie znaną panoramę portu Saint-Tropez: malownicze żółte domy i

szereg błękitnych daszków ocieniających tanie kafejki. Ten egzotyczny

widok wciąż jeszcze ją zachwycał, ponieważ pomagał pamiętać o tym, że

pomimo trudów ostatnich dwóch tygodni udało jej się coś osiągnąć. Tym

razem jednak podziwianie tętniącego życiem portu było tylko

kamuflażem; Janey obserwowała skrycie gości zebranych na jachcie.

Dla wszystkich było oczywiste, że trzy „modelki" są na usługach

Raszida; ich wdzięki zdawały się nikogo nie interesować. Po krótkiej

lustracji Janey stwierdziła, że nie stanowią dla niej żadnej konkurencji. A

jednak ich widok służył jako ostrzeżenie przed tym, co może czekać tutaj

człowieka. Janey, choć przyjęłaby pieniądze od Raszida – tłumaczyła

sobie, że byłby to prezent, nic więcej – nie miała zamiaru stać się



dziewczyną do towarzystwa, zapełniającą puste miejsce przy stole i

świadczącą usługi erotyczne na zawołanie. Po raz pierwszy w życiu fakt

bycia Amerykanką i wszystkie jego konsekwencje stanowiły dla Janey

pociechę. Przesunęła wzrok na Paula i jego narzeczoną, Kim,

pochłoniętych rozmową z gwiazdorem filmowym i jego żoną. Ich mimika

i gesty zdradzały niecodzienne ożywienie, które udziela się zwykłym

ludziom, kiedy nagle spotkają znane osobistości. Od pierwszego

spojrzenia Kim nie spodobała się Janey. Nie była ani trochę elegancka:

miała włosy farbowane w jasne pasemka, ale przy skórze widniały ciemne

odrosty, a jej sukienka była droga, lecz źle dobrana. Niemniej patrząc, jak

Kim bez wysiłku, z typową dla Amerykanów łatwością nawiązuje poufałą

rozmowę ze słynnym aktorem, Janey zapałała do niej nagłą sympatią.

Kim, kobieta pomiędzy trzydziestym piątym a czterdziestym rokiem życia,

nie próbowała nawet udawać, że jest kim innym, niż tylko osobą starającą

się wywalczyć sobie lepszą pozycję w życiu, chociażby za cenę

małżeństwa z Paulem. Cenę niewygórowaną, zważywszy na fakt, że

przypuszczalnie naprawdę go kochała.

Janey doszła do wniosku, że Kim także jej nie zagraża, ale nie mogła

już tego powiedzieć o czarnowłosej piękności, która, jak wszystko

wskazywało, była żoną Justina. Jej pogardliwe zachowanie świadczyło o

tym, że pochodzi z dobrej, szanowanej francuskiej rodziny i to

najprawdopodobniej szczycącej się starym szlacheckim tytułem... Janey

ogromnie bawił widok tej kobiety, która wyglądała, jakby z najwyższym

trudem znosiła towarzystwo osób będących dla niej z całą pewnością jakąś



podejrzaną zbieraniną. Jej surowe uczesanie – włosy ściągnięte do tyłu w

ciasny kok – wydawało się stanowić zaporę mającą chronić jego

posiadaczkę przed niegodnymi aluzjami. Prowadziła przyciszoną rozmowę

ze stojącym obok niej Justinem. Skupienie na jego twarzy zdradzało

frustrację człowieka, który pogodził się już z faktem, że nigdy nie zdoła

dogodzić swojej żonie, ale pomimo to wciąż ją kocha. Obserwując tę parę,

Janey nagle poczuła bolesne ukłucie niepokoju. Przecież wcale nie była

pewna własnej sytuacji...

Spuściła ich na chwilę z oka; w oddali, na końcu trzydziestometrowego

przejścia mignęły jej dwie biało odziane postacie znikające za

rozsuwanymi drzwiami bezszelestnie jak duchy. Szybko jednak wróciła do

przerwanej obserwacji. Żona Justina, odwróciwszy się od męża, odgryzła

delikatnie kęs tostu przybranego maleńkimi czarnymi jajeczkami.

Towarzystwo nie było w jej guście, lecz to najwidoczniej nie

przeszkadzało jej raczyć się kawiorem. Justin spojrzał na nią groźnie, po

czym wyraźnie zirytowany odwrócił się od niej. Podchwycił spojrzenie

Janey, która, nie wiedzieć czemu, zaczerwieniła się, ale nie spuściła

wzroku. W jej oczach było to samo zaciekawienie co w jego; zakłopotany

Justin odwrócił się z powrotem do żony, a Janey udała, że bardzo

interesuje ją majtek szorujący pokład na sąsiednim jachcie.

Kiedy ponownie spojrzała w stronę gości, Justin zmierzał właśnie w

kierunku grupki złożonej z Kim, gwiazdora i jego żony. Był swobodny i

pewny siebie; z jednej strony cechował go polor młodego Amerykanina

obytego w towarzystwie, z drugiej europejskie zamiłowanie do życia z



pasją. Janey momentalnie zobaczyła w nim idealnego kandydata na męża,

ze złością jednak musiała przyznać, że sama nie może uchodzić za

kandydatkę na żonę dla takiego mężczyzny. Na jacht Raszida przywiodły

ich podobne aspiracje; różnica polegała na tym, że nią kierowała

desperacja, a jego ambicja wynikała z zajmowanej wysokiej pozycji

społecznej. Janey uświadomiła sobie, że jest zbyt pospolita, zbyt

przeciętna, żeby mężczyzna pokroju Justina zechciał się jej oświadczyć.

Bo nie ulegało wątpliwości, że przez odpowiednie małżeństwo Justin

dążył do podniesienia swojego statusu; choć takie postępowanie można

krytykować, nie sposób było zaprzeczyć, że cel został osiągnięty. W

nagłym przebłysku zrozumienia Janey odkryła smutną prawdę: bez

względu na to, co się mówi, tym światem rządzą mężczyźni. Wszelkie

zasady są pisane w taki sposób, aby mężczyzna mógł zawsze zdobyć to, co

zechce, a kobiecie pozostaje pełne nadziei oczekiwanie lub mozolna

samotna wędrówka...

Janey rozejrzała się bezradnie za Raszidem. Dostrzegła go,

pogrążonego w cichej rozmowie z Paulem i dwoma Arabami, bez

wątpienia swoimi pomocnikami. Nie mogła zrozumieć, po co została

zaproszona na ten lunch, który najwidoczniej był tylko przykrywką dla

spotkania w interesach. Przyszedł jej do głowy tylko jeden powód: wśród

zaproszonych gości było o jedną kobietę za mało i ona miała wyrównać

różnicę. Raszid nie zwracał na nią zbytniej uwagi. Janey straciła już

nadzieję, że będzie chciał się z nią przespać i nagle zaczęła żałować tych

dwóch lub trzech tysięcy, które miała szansę zarobić. Przyglądając się



zebranemu towarzystwu, w pewnym momencie poczuła, jak zalewają fala

tak wielkiej samotności, jakiej nie doznała od dawna. To uczucie było jak

zwiewny obłok oddzielający ją od wszystkiego wokół. Przez chwilę Janey

miała wrażenie, że stała się niewidzialna, lecz jednocześnie była absolutnie

świadoma, że każdy, nawet najmniejszy jej gest widać jak na dłoni.

Niezgrabnym ruchem odgarnęła włosy. Żałowała, że nie posłuchała rady

Estelli i nie zaczęła palić – miałaby przynajmniej co zrobić z rękami.

Nagle uświadomiła sobie, że tuż obok niej stoi przystojny blondyn,

którego wcześniej zauważyła. Poczuła niewypowiedzianą ulgę.

– Wszystko wskazuje na to, że powinna pani wziąć kurs na barek. –

Zasalutował jej żartobliwie. Jego wesołość kontrastowała z jej smutkiem.

Mówił z akcentem angielskim, lecz nie do końca czystym. – Czy nikt nie

proponował pani szampana?

– Nie wiem... – wykrztusiła, świadoma tego, jak głupio to zabrzmiało.

Na całe szczęście nieznajomy wziął jej słowa za dobrą monetę.

– Z braku kieliszka w pani dłoni Wnoszę, że nie. – Spojrzeniem

przywołał kelnera w białym uniformie. Po chwili Janey popijała już

szampana, serdecznie wdzięczna swojemu wybawcy.

– Pan nie pije? – zagadnęła, wbijając w niego spojrzenie swoich

błękitnych oczu.

– Nie mogę – padła odpowiedź. – Jestem na służbie.

– Na służbie? – zdziwiła się.

– Może mi pani nie uwierzy, ale jestem kapitanem tego jachtu. –

Skłonił się ku niej z figlarnym błyskiem w oku. – Ian Carmichael –



przestawił się, wyciągnąwszy rękę.

– Janey Wilcox – odpowiedziała.

– Co sprowadza Janey Wilcox, niewątpliwie przemiłą Amerykankę, na

pokład Mamoudy? – zapytał z uśmiechem, lecz jego wzrok był poważny,

co sugerowało, że darzy ją życzliwością.

– Nie mam pojęcia! – zawołała Janey w przypływie rozpaczliwej

szczerości.

In spojrzał na nią z lekkim zdziwieniem, jakby oceniając, czy rozpacz

w jej głosie jest udawana. Nachylił się do niej, zniżając głos do

konspiracyjnego szeptu:

– Nikt na tym jachcie nie wie, dlaczego się tutaj znalazł. Nikt oprócz

pana Raszida. On wie wszystko, a oni – skinął w stronę gości – nie wiedzą

nic. Ale widocznie odpowiada im to, skoro godzą się wziąć udział w tej

grze. – Umilkł na chwilę, po czym zapytał, powracając do swojego

beztroskiego tonu: – Zna pani pana Roberta Russella?

– Tego aktora? Nie. – Janey potrząsnęła głową. – Nie znam nikogo

sławnego.

– To bardzo miły człowiek. Jego żona również. Powinna się pani im

przedstawić.

– Nigdy w życiu!

– To konieczność. – Uśmiechnął się. – Nie może pani przecież przez

całe popołudnie rozmawiać ze mną, jakkolwiek bardzo bym tego sobie

życzył.

Janey spojrzała mu w oczy. Czy to miało być ostrzeżenie, czy tylko



przyjacielska rada? Przez jej ciało przebiegł dreszcz podniecenia. Była

ciekawa, czy podoba mu się tak samo jak on jej, lecz jego oczy były

równie spokojne jak błękitna woda w doku. Pożegnała się z nim i podeszła

do gości, odnosząc niepokojące wrażenie, że pozostawia za sobą

rzeczywistość i wchodzi na plan filmowy.

Robert Russell zauważył ją już z daleka i zawołał: „Halo, młoda

damo!". Janey pomyślała, że jest taki uprzejmy, ponieważ ma już dosyć

rozmowy z Kim. Nie minęła jednak chwila i odnalazła się w tej

niewielkiej grupie, a już po kilku minutach Zara, żona Roberta, która

okazała się tak czarująca, jak o niej mówiono, obiecała, że zapisze jej

nazwę sklepu, w którym kupiła swój turban...

W trakcie uroczystego lunchu towarzystwo podzieliło się na dwie

części: jeden koniec stołu zajmował Raszid, jego pomocnicy, modelki oraz

Paul, na drugim zaś siedziała Janey wraz z Zarą, Robertem Russellem,

Kim, Justinem i żoną Justina, która miała na imię Chantal. Posiłek składał

się z pięciu dań. Podano także mnóstwo wina, a przy każdym nakryciu

leżał cały zestaw sztućców. Przy stole Janey się rozluźniła; choć w jej

wychowaniu nie położono żadnego nacisku na rozwój umysłowy ani na

zdobycie jakichkolwiek cennych lub cenionych umiejętności, to jednak

wpojono jej maniery, dzięki czemu wiedziała przynajmniej, którego

widelca użyć. Świadomość tej odrobiny wiedzy, w połączeniu z wypitym

szampanem, podbudowała ją na tyle, że zdołała sobie poradzić w sytuacji,

do której była niewątpliwie źle przygotowana. Uspokoiła się zupełnie,

widząc, jak do wędzonego łososia, którego podano na pierwsze danie, Kim



bierze widelec do sałatki; ucieszył ją także wyraz niesmaku na twarzy

Chantal. Nie zmieniało to jednak faktu, że Chantal, Kim i Zarę łączył fakt

posiadania dzieci (Chantal urodziła niedawno, a miała dopiero

dwadzieścia trzy lata). Janey odniosła wrażenie, że w kulturalnym

towarzystwie istnieją tylko dwa typy kobiet: matki i bezdzietne. Doszła też

do wniosku, że kobiety, które doświadczyły cudu macierzyństwa, tworzą

ligę ponad wszelkimi podziałami.

I nie myliła się: Chantal, zagadnięta przez Kim o sprawy związane z

porodem (Kim nie odczekała nawet do końca pierwszego dania),

potrząsnęła tylko głową i wbiła gniewny wzrok w talerz.

– Żaden mężczyzna tego nie zrozumie, choćby się zaklinał, że jest

inaczej – wycedziła, spoglądając ostro na Justina. Janey zaciekawiło, czy

macierzyństwo jest głównym powodem jej nienawiści do męża, czy może

stanowi ono tylko jedną pozycję na długiej liście zarzutów. Po chwili

jednak konwersacja w zagadkowy sposób zeszła na temat kotar okiennych;

Kim wyznała, że planuje zakupić za dwadzieścia tysięcy dolarów draperie

do nowojorskiego apartamentu, w którym mieszkała razem z Paulem.

Janey przysłuchiwała się tej rozmowie, wyrażając aprobatę za pomocą

stosownej mimiki i cichych pomruków, w rzeczywistości jednak nie

wiedziała, co ma o tym myśleć. Nie mieściło jej się w głowie, iż na tym

świecie krąży tyle pieniędzy, że istnieją ludzie, których stać na wydanie

dwudziestu tysięcy na dekorację okien. W jej rodzinnym mieście wszyscy

grali w tenisa i w golfa, ale też nikt nie wstydził się zbierać bonów na

różne produkty ani kupować mięsa w promocji za pół ceny. Czuła się w



tym świecie jak intruz, ale jednocześnie widziała w nim miejsce i dla

siebie. Przypatrzywszy się uważnie Chantal, uznała, że dorównuje jej

urodą, choć musiała przyznać, że elegancją znacznie ustępuje Francuzce.

Elegancja to jednak rzecz nabyta; Janey, prawie nieświadomie, zaczęła

naśladować gesty Chantal, jej sposób trzymania widelca i delikatne

dotykanie kącików ust serwetką.

Justin siedział po prawej stronie Janey. Była pewna, że on czuje coś do

niej, pomimo czynionych przez niego usilnych starań, by ją ignorować.

Fakt, że Chantal była jego żoną, rozbudził zainteresowanie Janey. Zaczęła

się zastanawiać, czy trudno byłoby zaciągnąć go do łóżka. Nie miała

żadnych złych zamiarów. Kierowała nią zwykła ciekawość, typowa dla

młodych ludzi; chciała sprawdzić, jak daleko może się posunąć.

Uśmiechnąwszy się lekko, zapytała Justina:

– Czy pan także ma jacht?

Spojrzał na nią spłoszonym wzrokiem, jakby nie był pewny, czy mówi

poważnie, i odparł:

– Nie. Rodzina Chantal ma rezydencję w Mougins.

Spojrzał na drugi koniec stołu, gdzie siedział Raszid, pogrążony w

konwersacji z Paulem i jednym z Arabów. Janey, śledząca jego wzrok,

zapytała:

– Pracuje pan dla Raszida?

– Jestem inwestorem bankowym.

– Rozumiem. – Janey kiwnęła głową z mądrą miną. Choć nie miała

pojęcia, gdzie leży Mougins ani czym zajmuje się inwestor bankowy, to



jednak uznała, że nie ma to większego znaczenia. Była jak kamienna

tablica, którą można zapełnić dowolną treścią. Zasypała Justina pytaniami

dotyczącymi jego profesji. Pomimo zadziwiająco nikłego doświadczenia z

mężczyznami zdołała sprawić, że jej rozmówca ożywił się i chętnie

udzielał odpowiedzi; postanowiła to sobie zapamiętać jako skuteczny

manewr w celu przyciągnięcia uwagi mężczyzny.

Zanim dokończono główne danie, towarzystwo u jej końca stołu było

już lekko podchmielone. Robert okazał się mistrzem w opowiadaniu

sprośnych historii. Janey dowiedziała się, że Justin pochodzi z Buffalo

(„Buffalo? To raczej mało wytworne miasto!"), jest najmłodszym

wspólnikiem w swojej firmie i skończył Yale. W pewnym momencie

przypadkowo otarła kolanem o jego kolano. Nie cofnął nogi, więc

przycisnęła nieco silniej, czując jego podniecenie i zakłopotanie z powodu

własnej reakcji. Tak jak po stosunku z Raszidem znów zalało ją odurzające

poczucie władzy, prawie tak silne jak narkotyk.

Na deser podano maliny na olbrzymiej paterze. U boku Janey nagle

zjawił się In. Pochyliwszy się, szepnął jej do ucha, że jest proszona do

telefonu. Janey spojrzała na niego lekko rozbieganym wzrokiem. Już miała

odmówić pójścia z nim, ale poważne spojrzenie kapitana zamknęło jej

usta. Zerknęła na Raszida i spostrzegła, że ją obserwuje. Skinął jej lekko

głową.

Wstała, przytrzymując się oparcia krzesła. Więc jednak ten moment

miał nadejść? Jeśli tak, to była gotowa obsłużyć Raszida. Nikt się o

niczym nie dowie, a ona będzie o trzy tysiące bogatsza. Zdziwił ją tylko



fakt, że zamiast mieć poczucie, że popełnia, jak to się mówi, czyn

występny, cieszyła się ze spodziewanego zysku, In zaprowadził ją do

wielkiej sali, w której stały długie kanapy i niskie stoliki. W końcu sali

znajdował się bar, a jej podłogę stanowił parkiet. Balowego wystroju

dopełniała lustrzana kula zawieszona u sufitu.

– In – szepnęła, chichocząc – kto do mnie dzwoni?

– Ja tutaj nie zadaję pytań – odpowiedział z lekkim zakłopotaniem.

Z sali balowej nie przeszli do sypialni; In poprowadził Janey długim

korytarzem, a potem kręconymi schodami pod pokład, do pomieszczenia,

które wyglądało jak prywatny gabinet. Tutaj kapitan pożegnał się i

wyszedł, zamykając drzwi.

Za bogato zdobionym francuskim biurkiem siedział jeden z Arabów

obecnych przy stole podczas lunchu. Gestem wskazał Janey krzesło.

– Pan Raszid zagustował w pani – zaczął. – Chce zaprosić panią w rejs

swoim jachtem. Będzie pani jego gościem.

Janey była całkowicie zaskoczona. Czegoś takiego nigdy by się nie

spodziewała, choć słyszała, że Raszid ma na jachcie dziewczyny, a także,

że daje im pieniądze. Nie mogła jednak przypuszczać, że spodobała mu się

aż do tego stopnia. Przecież przez cały lunch nawet na nią nie spojrzał.

Zaśmiała się.

– Ale dlaczego?

– To nie moja rzecz odpowiadać na takie pytania – mruknął Arab. –

Pan Raszid proponuje dziesięć tysięcy dolarów tygodniowo.

Janey z trudem powstrzymała wybuch śmiechu. Śmieszność tej sytuacji



była wprost uderzająca. Jak to się mogło stać, że trafiła na jacht jakiegoś

bogatego Araba, który zaproponował jej dziesięć kawałków tygodniowo

za seks? Było to tak absurdalne, że chciała już wstać z krzesła i wyjść.

Oczywiście jedynym słusznym wyjściem była odmowa, powrót do Paryża

i dalsze poszukiwanie pracy jako modelka. Janey przypomniała sobie

jednak, że nie ma pieniędzy na bilet do stolicy. Zaczęła kalkulować w

myślach. Na życie wydawała około dwóch tysięcy dolarów miesięcznie –

dziesięć tysięcy oznaczało co najmniej pięć miesięcy spokoju. Gdyby

została na jachcie przez tydzień, mogłaby potem wrócić do dawnego życia,

kto wie, może nawet znalazłaby sobie kogoś takiego jak Justin?

– Czy zgadza się pani? – zapytał Arab.

– Jasne – odrzekła, czując, że na tę śmiałą decyzję miało wpływ wino

wypite podczas lunchu.

– Bardzo dobrze – usłyszała. – Zatem proszę to podpisać. – Przesunął w

jej stronę kartkę papieru. – To nic takiego. Zobowiązanie do dyskrecji. Nie

wolno pani będzie rozmawiać z dziennikarzami na temat pana Raszida ani

kiedykolwiek o nim pisać. W razie złamania umowy...

– Co wtedy? Zabijecie mnie? – zapytała Janey. To miał być żart,

jakkolwiek podyktowany nagłym strachem, który ją ogarnął. Mężczyzna

milczał, mierząc ją spojrzeniem czarnych oczu.

Janey nie namyślała się ani chwili. Oferta dziesięciu tysięcy dolarów

była zbyt kusząca, a poza tym nie wyobrażała sobie, żeby kiedykolwiek

mogła zdradzić prasie bądź osobiście opublikować informacje dotyczące

Raszida. Srebrnym piórem, które podał jej Arab, czytelnie wypisała swoje



nazwisko na wręczonym dokumencie. Patrząc na podpis, stwierdziła, że

ma charakter pisma jak uczennica.

Rozsiadłszy się wygodnie na krześle, spróbowała kolejnego żartu:

– To kiedy zaczynam?

– W tej chwili, panno Wilcox.

– Pójdę więc po swoje rzeczy.

– Nie ma takiej potrzeby. Mamy ludzi, którzy się tym zajmą.

– Ale przecież... Muszę pożegnać się ze znajomymi. Muszę im

powiedzieć, dokąd się wybieram – zaprotestowała, czując nagłą panikę.

Arab uśmiechnął się zimno, składając dłonie tak, że stykały się

koniuszkami palców.

– Obawiam się, że nie starczy pani czasu – oznajmił.

To, co powiedział potem, sprawiło, że serce Janey zatrzymało się na

moment, jakby ściśnięte olbrzymią szponiastą łapą.

– Za pół godziny wypływamy na wyspy u wybrzeża Turcji.

Rozdział 15

Na kolorowe domy stojące na nabrzeżu małego portowego miasta lał

się z nieba niemiłosierny żar. Upał sięgał trzydziestu pięciu stopni, lecz nie

zniechęciło to małej grupki zaprzysięgłych turystów do przechadzki wąską

brukowaną uliczką wiodącą z jednego końca portu na drugi. Uliczka

prowadziła na wzgórze, u którego stóp przytuliła się malutka kawiarenka.

Stało przed nią kilka stolików ocienionych rozeschłym drewnianym

daszkiem. Przy jednym z nich siedziała Janey Wilcox, popijając coca-colę

i wachlując się starym numerem „Time'a".



Niecałe pół metra od niej, na stercie desek, siedział żółtopomarańczowy

kocur, wlepiając w nią spojrzenie ogromnych orzechowych oczu. Miał

naderwane ucho i szramę nad jednym okiem. Kiedy się przekonał, że

kobieta nie zamierza zamówić posiłku, by go nakarmić, zaczął

niespiesznie czyścić pyszczek. Janey przyglądała mu się, sącząc colę przez

słomkę. W całym porcie roiło się od kotów, oblegały każdego, kto siadał

przy stoliku ustawionym na dworze. Niektóre z nich ośmielały się nawet

wskakiwać na puste krzesła przy tym samym stole.

Janey westchnęła, podpierając podbródek dłonią. Oddała się obserwacji

portu. Było to czarujące miejsce, ale minęły już trzy dni, odkąd rzucili tu

kotwicę i egzotyczna sceneria dawno już się jej opatrzyła. Pozostałe

dziewczyny też nie wiedziały, dlaczego muszą tkwić przez trzy dni w

takim miejscu, ale były zbyt głupie, żeby ruszyć głową i poszukać

odpowiedzi. Nie dziwiły się niczemu, nawet poleceniom, które im wydano

pewnego ranka, zaraz po przybiciu w małej zatoce u brzegu jakiejś z

pozoru niezamieszkanej wyspy: zasłonić okna i nie ruszać się na krok z

kabin.

One, oczywiście, zastosowały się do rozkazów bez szemrania, ale nie

Janey. Wszedłszy na łóżko, odchyliła ostrożnie rąbek zasłony i wyjrzała

przez okno. Zobaczyła, jak po zboczu skalistego wzgórza schodzą trzej

uzbrojeni w karabiny maszynowe żołnierze w panterkach. Rzuciła się na

łóżko i zatykała usta dłonią, z wielkim wysiłkiem powstrzymując się od

krzyku. Już tego dnia, kiedy zgodziła się popłynąć Mamoudą, domyśliła

się, co zamierzają z nią zrobić. Kiedy tylko wróciła na pokład i zobaczyła,



że nie mam tam już nikogo oprócz trzech małomównych dziewczyn, a cała

załoga krząta się, wybiera cumy i podnosi kotwice, zaczęła podejrzewać,

że porwano ją na sprzedaż. Następne trzy godziny spędziła w swojej

kabinie, tysiąc razy lepszej niż kajuta, którą zajmowała na jachcie Sajeda;

w łazience była marmurowa wanna, a do tego do wyboru szamponów,

mydeł i kosmetyków. Nie mogła pozbyć się przekonania, że zostanie

sprzedana w niewolę.

Wszystko było oszustwem. Zaproszenie na lunch i propozycja

dziesięciu tysięcy tygodniowo miały tylko zamydlić jej oczy. Janey

wyrzucała sobie głupotę, jęcząc z rozpaczy, zwinięta na łóżku w pozycji

płodowej. Przecież Paul mówił, że Raszid handluje bronią, może więc ma

w ofercie także dziewczyny. Na domiar złego nikt na całym świecie nie

wiedział, gdzie podziewa się Janey – nikt z wyjątkiem Estelli, której raczej

nie przyszłoby do głowy wezwać pomocy dla koleżanki.

Janey zmrużyła oczy, wpatrując się w płytkie wody zatoczki portowej.

Na brudnej plaży po przeciwległej stronie bawiły się dzieci, a dalej, w

głębi, dwaj cieśle postukiwali leniwie w deskę ułożoną na kozłach.

Oczywiście, dotąd Janey nie stało się nic złego. Jednak tamtego dnia

widok żołnierzy przekonał ją, że miała całkowitą rację. Nagle wszystko

ułożyło się w logiczną całość: bezludna wyspa to najlepsze miejsce do

przeprowadzenia takiej transakcji. Nie będzie tu żadnych świadków, a

Janey zniknie bez śladu, jakby nigdy się nie urodziła. Bóg jeden wie, co z

nią zrobią... Czeka ich jednak mała niespodzianka: Amerykanka

postanowiła, że nie da się wziąć żywcem.



Mała portowa kafejka była przyjemnym miejscem, lecz Janey nudziła

się śmiertelnie z braku jakiegokolwiek zajęcia. Żeby zająć czymś umysł,

zaczęła analizować swoje zachowanie tamtego strasznego dnia. Człowiek

ogarnięty paniką jest zdolny do naprawdę ciekawych reakcji. Janey

przypomniała sobie, że przez dziesięć minut była półprzytomna i

kompletnie zdezorientowana. Straciła poczucie przestrzeni; gdyby nie siła

grawitacji, nie umiałaby określić, gdzie jest góra, a gdzie dół. Następnie,

nie wiedzieć czemu, wpełzła do marmurowej wanny i przykryła się

ręcznikami. Co dziwne, choć przerażona, to jednak zwróciła uwagę na to,

że ręczniki są wyjątkowo grube i puszyste. Przyszło jej też do głowy, że

mogłaby wziąć kąpiel, ale szybko porzuciła ten zamiar. Skoro szli po nią,

nie było sensu ułatwiać im zadania, rozbierając się. Po jakimś czasie Janey

wyszła z wanny. Jej umysł pracował już nieco sprawniej. Postanowiła

przygotować się jak najlepiej na wypadek, gdyby nadarzyła się okazja

ucieczki handlarzom. Włożyła szorty khaki, a kieszenie wypchała

przeróżnymi gadżetami, które w razie potrzeby mogły posłużyć jako broń:

były tam nożyczki do paznokci, przybornik na igły i nici, a nawet

niewielka, podróżna pianka do golenia. Tak wyekwipowana podkradła się

do okna i znów ostrożnie wyjrzała na zewnątrz.

Trzej żołnierze stali na brzegu, rozmawiając z Raszidem. Janey nie

widziała jego twarzy, lecz była pewna, że to on. Poznała go po stroju: od

chwili opuszczenia francuskiego wybrzeża Raszid nie ubierał się inaczej

jak tylko w tradycyjne, powłóczyste szaty arabskie, do których nosił

odblaskowe okulary przeciwsłoneczne. Razem z nim na brzeg zeszli dwaj



jego pomocnicy, także uzbrojeni w karabiny maszynowe. Sądząc po

energicznej gestykulacji, rozmowa była ożywiona. Następnie cała grupka

ruszyła wąską ścieżką w głąb wyspy, znikając Janey z oczu.

Opadła bezsilnie na łóżko, kłując się boleśnie nożyczkami w kieszeni.

Niepotrzebnie dała się ponieść panice – okazało się, że nie handluje się tu

żywym towarem, ale bronią. Raszid był sprytny; kiedy dwie godziny

później pozwolono dziewczętom wyjść z kabin, zastały salon przybrany na

kształt zimowego krajobrazu. Na podłodze leżał sztuczny śnieg, a na

ścianach wisiały pomalowane na biało gałęzie, udekorowane choinkowymi

światełkami. Pośrodku parkietu stał ogromny biały tort urodzinowy z

napisem Bon Anniuersaire Irina. Dwudziestoosobowa załoga jachtu

zebrała się w komplecie i odśpiewała „Happy Birthday" Irinie, wysokiej

brunetce o dużych piersiach i fenomenalnie wąskiej talii. Irina wyglądała

na zaskoczoną.

– Ja nie mam dziś urodzin – zaprotestowała. Mówiła po angielsku z

ciężkim obcym akcentem.

– Panie Carmichael – powiedział Raszid do Iana (do nikogo nie zwracał

się po imieniu) – czy to prawda? Panna Stepowa powiada, że nie ma dziś

urodzin.

– Sprawdziłem datę w jej paszporcie, proszę pana. – In był absolutnie

pewny swego.

– A może to ja się pomyliła? – zastanowiła się Irina. Sytuacja się

wyjaśniła, a Raszid obdarował wszystkie dziewczęta brylantowymi

bransoletkami.



– Tak naprawdę to Irina wcale nie ma dziś urodzin – szepnęła później

Sallie, jedna z dziewczyn, kiedy opalały się we czwórkę na pokładzie.

Sallie była Angielką i codziennie po sto razy przypominała koleżankom,

że pochodzi z dobrego rodu spokrewnionego z rodziną królewską.

Zachowywała się tak, jakby miała święte prawo przebywać na jachcie

Raszida.

– Irina... pomyłka? Tak? – zapytała Conchita, Brazylijka, która znała

tylko kilka słów po angielsku i przynajmniej raz dziennie płakała za

mamą. In mówił, że w Monako planowano wysadzić ją na brzeg.

– A co ty o tym sądzisz, Janey? – zapytała Sallie. Jej angielski akcent

był twardy i skrzypiący jak zatarte łożysko. Gdyby Janey wiedziała

cokolwiek o Anglikach, szybko zdemaskowałaby jej fałszywe pretensje do

arystokratycznych korzeni. Nie zastanawiała się jednak nad tym, bo i tak

nie mogła znieść Sallie. Przekręciła się na brzuch i odparła obojętnie:

– Co za różnica?

– A u mnie bransoletka. – Irina radośnie przesunęła dłonią w powietrzu.

– Ty coś wiesz, Janey. – Sallie położyła się obok niej. – Pewnie gadałaś

o tym z łanem.

– Z łanem?

– Nie myśl, że nie widzimy, że robisz do niego słodkie oczy. Dajesz mu

po cichu? Pamiętaj, że w każdej kabinie jest kamera.

– Więc wystarczy obejrzeć kasetę.

– A co to kaseta? – zapytała Irina.

In! Warkot helikoptera wyrwał Janey z zamyślenia. Znów była w



kafejce na końcu uliczki. Lśniący śmigłowiec Raszida przemknął nisko

nad portem, a potem, zwiększając pułap, zniknął za górą, której strome

zbocza wznosiły się nad miasteczkiem. Skoro Raszida nie ma, nadarzała

się okazja, żeby In zbliżył się do niej; Janey sama stworzyła tę sposobność,

oznajmiając przy lunchu, że chce wybrać się do miasteczka po gazety.

Wywołała tym zdziwienie Raszida, który powiedział wtedy z ledwie

widocznym uśmiechem:

– Nie wiedziałem, że zna pani turecki, panno Wilcox. Czy oprócz tego

ma pani jeszcze inne ukryte talenty?

– O, tak. – Uśmiechnęła się figlarnie. – I to niejeden.

– Nie trzymaj nas w niepewności, Janey – odezwała się Sallie z

pełnymi ustami. – Może wiesz, jak sprawić, żeby piersi urosły większe?

– A co to piersi? – zapytała Irina.

Janey nastawiła uszu. Była prawie pewna, że słyszy w oddali silnik

motorówki. Osłoniwszy oczy trzymanym w ręce magazynem, zdołała

dojrzeć smukłą sylwetkę szarego lazera okrążającego cypel na skraju

portu. Prowadził go wysoki blondyn. Z takiej odległości wszyscy

marynarze z Mamoudy wyglądali identycznie – załoga składała się z

Australijczyków i Anglików, a każdy z nich był szczupłym blondynem.

Jednakże In górował nad nimi wzrostem; Janey była pewna, że to właśnie

on. Kiedy łódź wpłynęła do portu, prześlizgując się na wysokości kafejki,

Janey z bijącym sercem podbiegła na skraj nadbrzeża, machając ręką. In

powitał ją szerokim uśmiechem i skierował łódź w stronę molo w samym

środku portu.



Janey powróciła do stolika, nerwowo szarpiąc brylantową bransoletkę

na przegubie. Nie wiedziała, jak do tego doszło, ale była szaleńczo

zakochana w lanie. Kiedy nie szukała okazji, żeby choć otrzeć się o niego,

spędzała czas na fantazjach, w których najpierw szli do łóżka, a potem

uciekali z jachtu Raszida i zakładali wspólny dom. Prawda jednak była

taka, że Janey przebywała na pokładzie już od siedmiu dni, a w tym czasie

nie spędziła z łanem więcej niż trzydzieści sekund sam na sam. Ale choć

pół minuty to niewiele, wystarczyło jej to, aby dostrzec w jego oczach

głębokie zrozumienie; to był człowiek, który poznał się na niej.

In zacumował i ruszył w kierunku kafejki. Janey przypomniała sobie

początek swojej miłości do niego. Zaczęło się już pierwszego wieczoru,

który spędziła na jachcie. Roztrzęsiona i przerażona Janey szła na kolację.

W drodze na rufę wpadła na kapitana.

– Oni chcą nas sprzedać w niewolę – syknęła mu gniewnie do ucha.

In był tak zaskoczony, że nie mógł powstrzymać się od głośnego

śmiechu.

– Coś pani powiem – oświadczył. – Jeśli to prawda, to ja panią obronię.

Przelicytuję wszystkich, słowo honoru.

Roześmiał się ponownie, trzęsąc z niedowierzaniem głową. Od tej pory

był to ich stały żart; za każdym razem, kiedy się spotykali, Janey mówiła:

„Mam nadzieję, że coś pan już odłożył", na co In odpowiadał: „Chowam

gotówkę w materacu", mrugając przy tym porozumiewawczo.

Był już o krok od kafejki, gdy nagle skręcił, znikając w białym

budynku, na którego drzwiach widniała mosiężna tabliczka o oficjalnym



wyglądzie. Mieścił się tam urząd celny. Janey pociągnęła jeszcze łyk coli,

usiłując uspokoić bijące szaleńczo serce. Wiedziała, że musi do niej

przyjść. Była „gościem" na jachcie jego pracodawcy, a ponieważ już

wcześniej ją zauważył, miał obowiązek przynajmniej podejść i przywitać

się. Janey jednak od razu zaczęła snuć fantazje: zabierze ją z powrotem na

jacht, a skoro Raszida nie ma, być może uda jej się wślizgnąć do jego

kajuty. Sallie mówiła, że wszędzie są kamery, ale na pewno nie w

prywatnych pomieszczeniach dla załogi. Janey nie mogła uwierzyć, że

ktoś taki jak In zniósłby obecność kamery w swoim pokoju. Ktoś tak

przystojny i mądry...

Minął kwadrans, In wyszedł z biura celnego i pomachawszy do Janey,

podszedł do jej stolika.

– Jak tam tureckie gazety? – zagadnął.

– Chyba jednak nie znam tego języka – odparła beztrosko.

– Zatem ucieszy panią wiadomość, że po południu wyruszamy do

Monako. Była pani kiedyś w Monako?

– Nie, ale być może Raszid zechce mnie tam wysadzić...

– Wątpię – rzekł In, przekrzywiwszy głowę. – Polubił panią.

– Pewnie dlatego, że dobrze gram w pokera... Czy musimy natychmiast

wracać na jacht?

– Poczekam, aż skończy pani pić.

– Zatem nie będę się spieszyć. – Uśmiechnęła się do niego. Szalała na

punkcie jego głosu, nawykłego do wydawania rozkazów. Kiedy mówił do

niej w ten sposób, czuła się jak dziecko, które słyszy od ojca zapewnienie,



że wszystko będzie dobrze. – A pan się nie napije? Dlaczego? – zapytała

niewinnym głosikiem.

– Ponieważ – odrzekł, pochylając się nad jej stolikiem – lepiej, żeby nie

widziano nas razem.

– Więc wejdźmy do środka.

– To by było jeszcze gorsze. Pomyślą, że chcemy się ukryć.

– Czy ktoś nas obserwuje?

– Jasne. – Nie mogła zgadnąć, czy żartuje, czy mówi poważnie. –

Widzi pani tego faceta? – wskazał potężnie zbudowanego mężczyznę z

ogoloną głową. – Zna go pani?

– Niee...

– A on płynie z nami. To jeden z goryli Raszida.

. – Mam to w nosie!

– O Boże, Janey. – In westchnął, tracąc cierpliwość. – Czy ty wiesz, co

oni w swoim kraju robią z cudzołożnicami? Wrzucają je do pustego

basenu i kamienują na śmierć.

Janey wciągnęła powietrze, patrząc z przerażeniem, jak łysy olbrzym

usiłuje kopnąć kota, który nieopatrznie zbliżył się do niego.

– Nie wierzę ci – oświadczyła, In wzruszył ramionami.

– Właściwie mogę napić się coli. – Poszedł do baru i po chwili

powrócił, niosąc szklankę i butelkę. Usiadł tak, żeby rozdzielał ich blat,

dodatkowo odsuwając krzesło od stołu. – Porozmawiamy o Monako –

oznajmił.

– Nie chcę rozmawiać o Monako.



– Spodoba ci się tam – pociągnął łyk prosto z butelki. – Sklepy, no i

kasyna...

Janey pochyliła się ku niemu, opierając łokcie na stole.

– Nie obchodzą mnie sklepy ani ciuchy. Ani nawet to! – Potrząsnęła

ręką, na której lśniła bransoletka.

Wypił kolejny łyk, przypatrując się jej zmrużonymi oczami.

– Nie ma takiej dziewczyny, której by nie obchodziły ciuchy. I forsa.

– In – powiedziała Janey miękko – zakochałam się w tobie.

Nigdy wcześniej nie wyznała tego żadnemu mężczyźnie; nie

spodziewała się, że kiedykolwiek do tego dojdzie. Jednak w obecnej

sytuacji, na poły nierzeczywistej, słowa same wymknęły się jej z ust.

Wyznanie prawdy przyniosło jej ulgę. Gdyby ich dwoje połączyła miłość,

jej położenie w jednej chwili uległoby całkowitej zmianie, a ohydne

upodlenie zmieniłoby się w romantyczny zawrót głowy. Pobyt na jachcie

Raszida stałby się niczym więcej jak anegdotą, którą opowiadaliby swoim

dzieciom...

In odwrócił wzrok, a kiedy znów spojrzał na nią, zapytał:

– Co ty robisz na tym jachcie, Janey?

– Nie wiem...

– Kiedy tylko cię ujrzałem, zadałem sobie pytanie: „Czego ona tu

szuka?". Rozumiem inne kobiety i wiem, co je tutaj przyciąga. Ale ty,

Janey – potrząsnął głową – tobie to niepotrzebne. Uroda urodą, ale ty do

tego jesteś inteligentna. Masz coś w głowie. Wracaj do Stanów i zostań

lekarzem...



– Lekarzem?

– Czy ktoś wie, gdzie jesteś?

– Mówiłam ci, że praktycznie zostałam porwana...

> – Czy w razie czego ktoś by cię szukał?

– Jasne. Mam rodzinę...

– Większość dziewczyn, które trafiają na ten jacht, nie ma nikogo, kto

zauważyłby ich zniknięcie, a jeśli nawet, to nikt by się tym nie przejął.

– In – Janey szarpnęła nerwowo bransoletkę – a co ty robisz na tym

jachcie?

– Radzę ci zejść na ląd w Monako. – Nie odpowiedział na pytanie. –

Tam będzie to proste. Wróć do rodziny.

– Widziałam, jak Raszid handluje bronią.

In powoli odstawił pustą butelkę na stół. Podniósł się niespiesznie.

– Udam, że tego nie słyszałem. A tobie radzę udawać, że nigdy tego nie

powiedziałaś.

– In – szepnęła – jeśli zejdę na ląd w Monako, to czy pójdziesz ze mną?

Czy możemy być razem?

Zaśmiał się. Napięcie prysło.

– Lepiej wracajmy już na pokład.

– Możemy być razem? – powtórzyła z uporem. – Wiem, że za mną

szalejesz. Widziałam, jak na mnie patrzysz...

– Czyżby? – Zrobił zabawną, skonsternowaną minę. – Muszę się

postarać, żeby więcej tak na ciebie nie patrzeć.

W Monako Janey nie zeszła na ląd.



Ta niebezpieczna gra wciągnęła ją bez reszty. Najbardziej fascynowało

ją to, że była jednocześnie reżyserem i głównym aktorem własnego

przedstawienia. Wmówiła sobie, niczym głupia podfruwajka, że nie

zniesie rozstania z łanem. Święcie przekonana, że jest obiektem jego

pragnień (zwłaszcza że wcale temu nie zaprzeczył), Janey ze wszystkich

sił starała się wzbudzić jego zazdrość. Codziennie wracała na pokład

obładowana torbami z logo Diora i Christiana Lacrobe, paradując przed

samymi oknami rufówki, gdzie przesiadywał In.

– Jak tam, Janey? – pytał wtedy, przeciskając się obok niej w wąskim

przejściu.

– Nie najgorzej – odpowiadała.

– Na zewnątrz, być może, ale oboje wiemy, jak jest naprawdę.

– Jesteś moją miłością, In – szeptała wtedy z ciężkim westchnieniem.

Przed Raszidem, rzecz jasna, musiała skrywać swoje prawdziwe

uczucia, ale to tylko dodawało pieprzu całej zabawie. Dzięki tej

dwulicowości Janey czuła, że żyje; jej zmysły były tak wyostrzone, że

każda chwila wydawała się wyjątkowo udaną sceną z pięknego filmu. Gdy

zawitali do Monte Carlo, Janey, wystrojona w długie suknie, towarzyszyła

Raszidowi w kasynie. Wszędzie, gdzie się pojawiła, zwracała uwagę

mężczyzn, którzy wodzili za nią wzrokiem, próbowali zagadywać, aż w

końcu, z właściwą młodości arogancją, Janey uwierzyła, że jest piękna.

Dziękowała Bogu za ten dar, nie mogąc wyobrazić sobie okropniejszego

losu niż los brzyduli.

Jednej nocy zdarzył się jednak mały wypadek, który nieco nią



wstrząsnął.

Było to w klubie Jimmy's, gdzie bawiła się wraz z Raszidem i grupą

innych kobiet. Szła właśnie do toalety, kiedy nieznajomy mężczyzna

popchnął ją i przyparł do ściany. Czuć było od niego alkohol. Rzucił jej w

twarz szyderczym tonem:

– Musisz być niezła, skoro Raszid cię trzyma. Podobno on ma tylko

najlepszy towar...

Janey odepchnęła go i uciekła do łazienki. Drżącymi rękami otworzyła

torebkę i wyjąwszy szminkę Pussy Pink, starannie umalowała usta.

Ulubiona czynność i kolor uspokoiły ją trochę. Była w szoku; na południu

Francji roiło się od podobnych kobiet, bez widomych środków utrzymania,

lecz w tym kraju nikogo to nie dziwiło. Janey nie dopuszczała do siebie

myśli, że aż tak bardzo po niej widać, czym się zajmuje. Obok niej przed

lustrem stały dwie atrakcyjne młode kobiety, Amerykanki, sądząc z

wyglądu; zauważyła, że ich stroje, choć drogie, nie mogą się mierzyć z jej

suknią. Kątem oka dostrzegła, że bacznie ją obserwują, a potem szepczą

coś między sobą.

Odwróciła się błyskawicznie, mierząc je wyzywającym spojrzeniem.

– No? – zapytała drżącym z wściekłości głosem. – O co chodzi?

– O nic. – Jedna z Amerykanek wzruszyła ramionami, po czym obie

wyszły. Kiedy mijały Janey, dobiegło ją jedno słowo wypowiedziane

szeptem: puta, czyli po włosku kurwa.

Na chwilę kompletnie ją zatkało. Czując narastającą panikę, cofnęła się

o krok i spojrzała w lustro. A więc było już widać na odległość, kim się



stała. Dzisiejszego wieczoru miała na sobie bardzo drogą suknię z kolekcji

Thierry'ego Muglera, a do tego złotą bransoletę od Chanel. Ta kreacja do

tej pory wydawała jej się elegancka, lecz teraz widziała w niej tylko szyk

luksusowej prostytutki. Napełniło ją to takim wstrętem, że omal nie zdarła

z siebie wszystkiego. Powstrzymał ją głos rozsądku: piękne stroje i

biżuteria są bardzo drogie, dlatego kto chce się w nie stroić (a Janey

chciała), musi płacić za to własnym ciałem i urodą, skoro nie może

inaczej. Zbudził się też w niej drugi głos, buntowniczy: czym różni się jej

zachowanie od postępowania kobiet pokroju Kim, które wychodzą za

bogaczy, żeby kupować sobie domy i wieszać w oknach kotary za

dwadzieścia tysięcy dolarów? Różnica polega praktycznie na tym, że

tamte kobiety mają mężów, a Janey nie...

Wróciła na jacht ponura i w złym humorze.

W salonie spotkała Iana, nadzorującego porządki. Impreza, rozpoczęta

w mieście, bez wątpienia miała zakończyć się na jachcie.

– Och, In – załkała. – Spotkałam dwie okropne baby...

łanowi wystarczyło jedno spojrzenie, żeby domyślić się, co zaszło.

– Stare przysłowie mówi – potrząsnął głową – że apetyt rośnie w miarę

jedzenia.

Niepostrzeżenie Upiec dobiegł końca, a w sierpniu nagle wszystko z

wielkim hukiem legło w gruzach.

Było to w Cannes. Raszid, Janey i jeszcze dwie dziewczyny (przez

Mamoudę przewijało się wiele kobiet, a Janey tak świetnie opanowała

sztukę patrzenia na nie z góry, że nie pamiętała nawet jednego imienia)



spacerowali bulwarem de la Croisette, w drodze do restauracji w hotelu

Carlton. Janey miała na sobie sukienkę od Ungaro, bez rękawów, z

grubymi poduszkami na ramionach. Włosy upięła z tyłu głowy, a na szyi

wisiał ciężki naszyjnik z perłami, od Chanel. Rozmowa toczyła się w

najlepsze; poprzedniego dnia cała czwórka bawiła się na przyjęciu w domu

pewnej bogatej wdowy, Amerykanki. Nagle Janey poczuła, że ktoś łapie ją

za ramię i usłyszała nieprzyjemnie znajomy męski głos:

– Janey?

Zatrzymała się, a wraz z nią Raszid i dziewczęta. Bez pośpiechu, jakby

w zwolnionym tempie wszyscy odwrócili się, patrząc z ciekawością na

młodego, brodatego mężczyznę w szortach khaki i prostych zamszowych

sandałach, z ciężkim plecakiem zarzuconym na ramię.

To był jej brat, Pete.

Dwa kroki za nim stała ładna młoda kobieta, podobna nieco do Ali

MacGraw. Janey poznała Annę, dziewczynę Pete'a jeszcze z czasów

liceum i studiów. Anna przypatrywała się jej z ustami szeroko otwartymi

ze zdziwienia.

– Janey? – powtórzyła za Pete'em.

Pete spojrzał na Janey, potem na dziewczyny, a wreszcie zatrzymał

wzrok na Raszidzie. Na jego twarzy, obok zaskoczenia, odmalował się

wstręt.

– Co to ma, do diabła, znaczyć? – wrzasnął, zaciskając palce na

ramieniu Janey.

Na plac Vendome spadły rzadkie krople deszczu. Janey spojrzała w



górę; czas najwyższy złapać jakąś taksówkę i pojechać do Diora na

spotkanie z Mimi. Deszcz groził zniszczeniem jej fryzury i drogiego

ubrania. Mimi będzie się martwić... Ale Janey miała to w nosie. Bolesne

wspomnienia paliły ją żywym ogniem, a lekki, chłodny deszczyk przynosił

ulgę.

Upłynęły dwa dni, zanim mogła zejść na ląd. In doradził jej, by się nie

spieszyła; Raszid musiał sam o tym zadecydować. Przyzwoitość

nakazywała, żeby ta propozycja wyszła od gospodarza, a poza tym Janey

chciała dostać swoje pieniądze.

Rankiem trzeciego dnia wezwano ją ponownie do gabinetu. Za

biurkiem siedział ten sam Arab co poprzednio.

– Pan Raszid jest wdzięczny za pani miłe towarzystwo, uważa jednak,

że powinna pani opuścić jego jacht. Bagaże będą czekać przy trapie.

Kierowca zawiezie panią, dokądkolwiek pani sobie zażyczy.

Wręczył Janey niewielką walizeczkę od Louisa Vuittona.

– W imieniu pana Raszida pragnę przekazać pani ten dowód uznania.

Najlepiej będzie, jeśli wyruszy pani niezwłocznie.

Janey wyszła z gabinetu, ściskając kurczowo walizeczkę. Minąwszy

salon, wyszła na pokład rufowy, gdzie przed sześcioma tygodniami odbył

się ów pamiętny lunch. Na końcu trapu dostrzegła swoje walizki,

porządnie poustawiane przy bagażniku czarnego mercedesa z

przyciemnianymi szybami. Obok samochodu stał kierowca, także Arab.

Janey rozejrzała się błędnym wzrokiem za łanem. Na pewno wiedział, że

ma zejść ze statku. Czyżby nie chciał się z nią nawet pożegnać?



Przystanęła obok schodków prowadzących na trap. Sierpniowe słońce

zaczynało grzać na dobre. Janey poczuła zawroty głowy, a w następnej

chwili zobaczyła obok siebie Iana.

– Pomóc pani, panno Wilcox? – zapytał, biorąc ją delikatnie pod ramię.

– O, tak! – zawołała, patrząc mu prosto w oczy.

– Uważaj – mruknął, zerkając w stronę kierowcy.

Janey chciała powiedzieć mu tyle rzeczy, a czasu praktycznie nie było

wcale. Łzy napłynęły jej do oczu. Nagle poczuła się kompletnie

wyczerpana. Skąd to wielkie zmęczenie?

– In... – zaczęła.

– Cieszę się, że odchodzisz, Janey. Już czas.

Dotarli na koniec trapu i zeszli na betonowe nadbrzeże.

– Czy to cały pani bagaż? – spytał In oficjalnym tonem. Janey spojrzała

z konsternacją na cztery walizki od Vuittona, ustawione w piramidkę, jak

bagaże jakiejś sławnej aktorki. Nie spodziewała się...

Przez chwilę znów myślała, że się rozpłacze. Otworzyła torebkę i

wyjęła parę ciemnych okularów. Arabski kierowca włożył walizki do

bagażnika.

– In...

– Słucham, panno Wilcox?

Janey nie wiedziała, co powiedzieć. Kierowca otworzył drzwi, In cofnął

się o krok. Spojrzawszy na niego, Janey trzema szybkimi krokami

przemierzyła dzielącą ich odległość.

– Dlaczego ty jesteś na tym jachcie?



Spojrzał jej w oczy i smutno potrząsnął głową.

– Z tego samego powodu co ty, Janey. Dla pieniędzy.

– Ale...

– Moja była żona mieszka razem z naszym dzieckiem w Australii.

Janey odetchnęła z ulgą. Żonaty? Czemu nie?

– Czy zobaczymy się jeszcze?

– Nie wiem.

– Powiedz, że mnie kochasz, In. Proszę cię. Bo ja wciąż cię kocham.

Jego uśmiech był bardzo smutny. Wyciągnął rękę i poprawił jej

okulary, które zsunęły się z nosa.

– Jedź już. I nie płacz. Pamiętaj, duże dziewczynki nie płaczą.

Uścisnął jej dłoń.

– Zegnam, panno Wilcox. Przyjemnej podróży.

Janey rozpłakała się na dobre dopiero wtedy, kiedy samochód powoli

ruszył. Spod ciemnych szkieł łzy ciekły po policzkach. Po kilku minutach

przypomniała sobie jednak o małej walizeczce leżącej tuż obok, na

siedzeniu. Sprawdziła, czy kierowca nie patrzy. Położywszy walizkę na

kolanach, ostrożnie nacisnęła zamek.

Wieczko otworzyło się powoli. Na widok tego, co było w środku, Janey

opadła bez sił na siedzenie. Serce waliło jej jak młot. Momentalnie

zapomniała o łanie, zapomniała o całym świecie. Nie potrafiła myśleć o

niczym innym, tylko o plikach banknotów tysiącdolarowych

wypełniających walizeczkę. W głowie dźwięczała jej jedna jedyna myśl:

udało się! I choć Janey nie potrafiłaby powiedzieć, co jej się udało, ani też



jak tego dokonała, to z całą pewnością nie było to nic przykrego...

Samochód przetoczył się w żółwim tempie przez zatłoczony bulwar, a

następnie skręcił na drogę prowadzącą na wzgórza. Janey ukradkiem

przeliczyła pieniądze. W walizce było wszystko co do grosza: jej

„wypłata" plus wygrane w pokera... Przyszło jej do głowy, że mając tyle,

nie musi wcale wracać, jest wolna! Może pojechać, dokąd tylko sobie

życzy, może robić to, na co ma ochotę – kto jej zabroni zamieszkać na

Tahiti i zająć się pisaniem książek? Czemu nie? Od dawna wyobrażała

sobie, że zostanie słynną powieściopisarką... Ludzie będą przychodzić do

niej i dziękować za słowa, które pomogły im odmienić własne życie...

Chciała powiedzieć kierowcy, żeby natychmiast zawrócił i zawiózł ją

na lotnisko. Tam kupi sobie bilet zgodny z jej kaprysem, wsiądzie do

samolotu i zniknie, wolna i swobodna... Nie zrobiła tego jednak. Być może

spowodował to strach, być może wyrzuty sumienia. Samochód wjechał na

wzgórza, mijał stacje benzynowe, supermarkety i sklepy z meblami, aż w

końcu zatrzymał się przed schroniskiem turystycznym. Był to stary,

zniszczony budynek, o ścianach pomalowanych łuszczącą się niebieską

farbą. Janey pomyślała, że w środku na pewno roi się od pluskiew...

Pete i Anna siedzieli w pobliskiej kawiarence i pili kawę. Na widok

samochodu Pete wstał, marszcząc brwi. Kierowca otworzył drzwi i Janey

wysiadła, czując się nagle okropnie głupio na wysokich obcasach i w

kosztownej sukni od Lacrobe. Kiedy kierowca wyładował jej bagaże, Pete

parsknął:

– Więcej nie miałaś?



– Nie podróżuję z plecakiem – odcięła się Janey.

– Rozmawiałem z mamą. Chce, żebyśmy natychmiast wracali. Mamy

polecieć prosto z Nicei, nie przez Paryż. Wysłała mi forsę na bilety.

– Mam własne pieniądze – powiedziała.

Pieniądze! Trzeba je schować w walizkach. W formularzu wjazdowym

było coś o zakazie wwożenia do kraju sum większych niż dwadzieścia

tysięcy dolarów. Janey poczuła zawroty głowy na samą myśl, że mogłaby

zostać aresztowana.

– Mamy samolot o trzeciej. Trzeba się zbierać.

– Mogę iść do łazienki?

Pete patrzył niechętnie, jak Janey taszczy wszystkie walizki, jedną po

drugiej, do łazienki, typowej francuskiej toilette, składającej się

praktycznie tylko z dziury w betonowej podłodze. Miała ona jednak tę

zaletę, że była pusta. Drżącymi rękoma Janey podzieliła pliki banknotów i

porozkładała je po wszystkich czterech walizkach, dla pewności jeszcze

raz przeliczając całą sumę. Wszystko się zgadzało – była właścicielką stu

nowiutkich banknotów tysiącdolarowych.

Na lotnisko pojechali taksówką. Kiedy ruszyli, Pete odwrócił się do

Janey, skulonej na ciasnym tylnym siedzeniu taniego samochodu. Jego

głos zdradzał ledwie hamowaną wściekłość.

– Wiesz, że otarłaś się o śmierć? Nikt nie wiedział, gdzie cię szukać.

Mama już miała powiadomić francuską policję...

– Nic mi się nie stało – powiedziała Janey. – Co, źle wyglądam?

– Wyglądasz jak...



– Co takiego?!

– Nie bądź dla niej taki ostry – powiedziała Anna ciepłym głosem. –

Przecież to jeszcze dziecko.

– Teraz już nie jest dzieckiem...

– Nie macie większych zmartwień? – przerwała mu Janey. – Was to nie

dotyczy.

– Ale mama umrze z rozpaczy. Rozumiesz? W ogóle cię to obchodzi?

Czy myślisz już tylko i wyłącznie o sobie?

– To jej nie mówcie.

– Na to już chyba za późno – warknął Pete.

Kiedy dojechali na lotnisko, Janey zapłaciła za taksówkę. Przez całą

drogę do domu zamienili ze sobą tylko kilka słów.

W Bostonie, na lotnisku imienia Logana, czekali rodzice. Na widok

stroju Janey i jej bagaży matka zacisnęła usta w wąską kreskę. Na drugi

dzień zabrała ją do lekarza.

Badanie wykazało mononukleozę. Matka powiedziała, że Janey

powinna się cieszyć, że to nie syfilis. Kiedy wracały już do domu, matka

nagle zjechała na pobocze.

– Muszę to wiedzieć, Janey – oświadczyła. Janey spojrzała na nią,

czując, jak budzą się w niej wszystkie kompleksy z dzieciństwa. Od kiedy

sięgała pamięcią, matka nigdy za nią nie przepadała. Zamiast normalnych

rozmów Janey musiała wysłuchiwać jej lekceważących uwag i bronić się

przed złośliwą krytyką. Matka opuściła daszek przeciwsłoneczny i zaczęła

malować usta.



– Spałaś z nim? – zapytała.

– Z kim?

– Aleś ty głupia.

– Z kim, mamo? Powiedz wyraźnie, o kogo ci chodzi.

– Z tym... Raszidem. – Głos matki był jak syk węża. – Z tym

zbrodniarzem.

– Skąd możesz to wiedzieć?

– Co za głupia gęś. Po kim ty to masz? Gdzie popełniłam błąd?

Uruchomiła silnik i ruszyła dalej. Nie był to jednak koniec rozmowy.

– Czy choć przez chwilę pomyślałaś o mnie? O ojcu? O tym, co

powiedzą znajomi w klubie?

– Dobrze! – krzyknęła Janey. – Wyprowadzę się. Wyjadę i zniknę wam

z oczu. Nigdy więcej mnie nie zobaczycie i będziecie mogli udawać, że

mnie nie ma.

– Jesteś chora.

– To się zabiję.

– Nie bądź durna! – wrzasnęła matka. Dojechały już do domu. Matka

niezręcznie wprowadziła samochód na podjazd. – Zawsze wiedziałam, że

to się tak skończy. Ostrzegałam cię: jak dziewczyna jest brzydka,

mężczyźni będą ją wykorzystywać...

– Byłam z Raszidem, ponieważ mu się podobałam. A podobałam mu

się, bo jestem piękna! – Janey wyskoczyła z samochodu, trzaskając

drzwiami. – Ale ty nie możesz tego ścierpieć. Nie potrafisz pogodzić się z

faktem, że już nie jesteś najpiękniejsza!



Przez dwa kolejne miesiące Janey praktycznie nie wychodziła z łóżka.

Siedziała w swoim starym pokoju, czując się jak Alicja w Krainie Czarów;

w czarodziejski sposób wszystko wokół niej wydawało się kurczyć, a ona

sama rosła. Czasami bała się, że eksploduje i rozsadzi cały dom. Matka

zapisała ją na kursy przygotowawcze na wyższą uczelnię; ze wstydu Janey

nawet nie próbowała się sprzeciwić.

W końcu jednak powrócił jej hart ducha. Nie bez znaczenia był tu fakt,

że wciąż miała swoje sto tysięcy, schowane w szafie, za starym domkiem

dla lalek. Była jesień. Janey przesiadywała całe dnie w pokoju, w którym

mieszkała jako dziecko, i myślała o tym, że może zapomnieć o przeszłości

i zacząć wszystko od nowa. Była młoda; w wieku dziewiętnastu lat ciężkie

przejścia nie pozostawiają trwałych śladów. Ale ziarno zostało już zasiane

i padło na podatny grunt – a może tkwiło ono w niej od zawsze i tylko

splot odpowiednich okoliczności zbudził je do życia? Tak czy inaczej

zaczęło kiełkować i coraz częściej dawało o sobie znać.

Cztery miesiące później spotkała się ponownie z łanem. Mieszkała w

Nowym Jorku, w mieszkaniu, które wynajmowała do tej pory. Pewnego

wieczoru zadzwonił telefon.

W słuchawce zabrzmiał nieznajomy męski głos.

– Janey! Nareszcie! Od kilku dni próbuję się dodzwonić!

– Kto mówi? – zapytała chłodnym tonem.

– Nie poznajesz mnie po głosie? Zgadnij.

– Nie wiem.

– To ja, In. In Carmichael. Jestem w Nowym Jorku...



Umówili się w barze na rogu jej ulicy. Przez te pół roku Janey wciąż o

nim myślała, lecz zobaczywszy go, nie mogła zrozumieć dlaczego. Jej

serce nagle ostygło. Zrozumiała, że In pasuje tylko i wyłącznie do swojego

środowiska. W jasnym, bezlitosnym świetle Nowego Jorku miał tyle

finezji co turysta ze środkowego zachodu Stanów: nosił akrylowy sweter,

a jego wielka duma – czarne skórzane buty świeżo kupione na Trzeciej

Alei – były absolutnie nie do przyjęcia. Wypili trzy kolejki tequili. Janey

usiłowała wzbudzić w sobie dawne uczucie do niego. Bezskutecznie.

Latem jego zęby wydawały się lśniąco białe – teraz widziała wyraźnie, że

są żółte i poszczerbione. Oczy – te błękitne oczy, w które wpatrywała się z

taką tęsknotą – były osadzone zbyt blisko siebie. Nawet fryzura była zła:

bujna blond czupryna, niezręcznie przycięta, niepotrzebnie eksponowała

nos. In wyjaśnił, że przyjechał do miasta na dwa tygodnie, żeby zamówić

wyposażenie dla Mamoudy. Wciąż powtarzał, jak się cieszy, że w końcu

się spotkali. Kiedy wziął ją za rękę, Janey odruchowo chciała ją cofnąć.

W końcu nadeszło to, czego nie sposób było uniknąć; zaprosiła go do

siebie. Całowali się, stojąc przed kominkiem, ale kiedy poczuła jego język,

z trudem powstrzymała się od krzyku. Nie miała pojęcia, co się z nią

dzieje; przecież tak długo czekała na tę chwilę. Zaczęli się kochać. Janey z

całego serca pragnęła, żeby ożyła w niej na nowo ta żarliwa namiętność,

która przepełniała ją latem. Tak się jednak nie stało. Kiedy robił jej dobrze

językiem, drażniło ją to tylko i nie mogła się doczekać, aż jej wsadzi, byle

szybciej skończył. W końcu doczekała się i tego, ale przyjęła to tak

obojętnie, że nie zamknęła nawet oczu. W pewnym momencie In



powiedział:

– Dochodzę. Mogę?

– Tak – westchnęła. – Proszę bardzo.

Skończył i przez chwilę leżał na niej. Potem on także lekko westchnął,

potrząsnął głową i wstał z łóżka, sięgając po ubranie. >

– Dokąd idziesz? – zapytała Janey.

– Wychodzę. Już po wszystkim.

– Nie rozumiem.

– Ależ rozumiesz.

– Aleja...

– Posłuchaj mnie, Janey. – Wciągnął sweter przez głowę. – Nie chcę

słyszeć od ciebie, że mnie kochasz, bo tak nie jest.

– Skąd możesz to wiedzieć?

In przysiadł na skraju łóżka.

– Nigdy nie byłaś we mnie zakochana. Nie widzisz tego?

Janey chciała zaprotestować, ale In położył jej rękę na ustach.

– Wmówiłaś to sobie, żeby nie zwariować. Bo gdybyś chociaż przez

chwilę zastanowiła się nad tym, co ze sobą robisz...

– Naprawdę cię kochałam! – uparła się Janey, siadając na łóżku i

okrywając się prześcieradłem.

In wstał.

– Jesteś zimna. Zbyt zimna, żeby kogoś kochać.

Te słowa zapiekły ją jak policzek. Oparła się ciężko plecami o ścianę,

nie mogąc złapać tchu. Nie zważając na jej zachowanie, In odwrócił się i



ruszył do drzwi. Pobiegła za nim, zostawiając prześcieradło na łóżku.

– Jak śmiesz tak mówić?! To nieprawda!

Nie słuchał jej. Otworzywszy drzwi, odwrócił się, a na jego twarzy

malowała się nienawiść.

– Jesteś jak pajęczyca – rzucił jej w twarz i zaczął schodzić po

schodach.

– In, zaczekaj...

– Ohydna czarna wdowa – dobiegły ją jego słowa z półpiętra.

Janey zamknęła drzwi i oparła się o nie, łkając. Dlaczego zawsze musi

ją spotykać to samo? Dlaczego nikt jej nie rozumie?

Lecz po kilku minutach łzy obeschły. Janey stanęła przed lustrem.

Przez długi czas przyglądała się sobie, a w końcu wybuchnęła

histerycznym śmiechem. Cóż to za farsa, że była tak zjawiskowo piękna!

Na ulicy ludzie zatrzymywali ją i głośno zachwycali się jej urodą.

Mężczyźni oglądali się za nią z samochodów. Dwa miesiące temu los się

do niej uśmiechnął: zadzwonili ludzie z agencji Eileen Ford. Janey miała

dostać pracę przy zdjęciach do katalogu. Na cały miesiąc! Matka już nie

wspominała nawet o kursach na studia; sama odwiozła ją na dworzec

kolejowy w Bostonie. Na pożegnanie pocałowała córkę w oba policzki.

– Odezwij się od czasu do czasu. – Uśmiechnęła się z ociąganiem.

Janey odeszła na krok od lustra, krzywiąc usta w uśmiechu pełnym

złośliwej satysfakcji. Była uratowana, a tym, co ją ocaliło, była jej

najdroższa, najwspanialsza uroda.

* * *



Przelotna mżawka zamieniła się w zimną, gęstą mgłę, która spowiła

plac Vendome. Janey otarła mokrą twarz, zastanawiając się, czy uroda

wtedy rzeczywiście ją ocaliła, czy może odwrotnie – skierowała na złą

drogę. Gdyby od samego początku, po incydencie z Raszidem, starała się

zrobić coś ze swoim życiem, zamiast wciąż tylko liczyć na urodę i

szczęśliwy traf, to być może naprawdę by do czegoś doszła. Bo jaki sens

ma bycie piękną, jeśli nosi się w sobie pustkę? Wszyscy wokół mieli

jakieś życie wewnętrzne, jakiś zasadniczy element powodujący, że to, co

robili, budziło w nich emocje. Janey brakowało takiego elementu. Pomimo

niezliczonych kochanków, w całym życiu przeżyła tylko sześć orgazmów.

Miłość? To zjawisko było jej kompletnie obce. Wydawało jej się,

oczywiście, że kocha Seldena, ale w gruncie rzeczy czuła do niego

dokładnie to samo co do innych swoich mężczyzn – przywiązanie, które

miało szansę trwać tylko tak długo, jak długo związek przynosił korzyści.

Już In to zauważył, piętnaście lat temu. A Raszid... ? Dla niego musiało to

być równie oczywiste jak czerwona latarnia zawieszona przed domem złej

sławy.

Janey nie wiedziała tylko, czy jest taka z natury, czy też stała się taka,

podejmując w życiu niewłaściwe decyzje. Nikt przecież nie może się

urodzić z taką pustką wewnętrzną; ta wiara była wszystkim, co jej

pozostało. Janey zrozumiała, że nigdy nie zazna prawdziwej miłości, nie

zdoła jej odnaleźć, jeśli od każdego mężczyzny będzie czegoś oczekiwać,

a przede wszystkim – pieniędzy...

Usłyszała głos, który mówił, że jeszcze nie jest za późno, trzeba tylko



natychmiast, w tej chwili, zacząć inne, nowe życie. Kontakty z George'em

dadzą się jeszcze naprawić; zamiast starać się go uwieść, można złożyć mu

konkretną propozycję biznesową. Można opowiedzieć Seldenowi o swoich

planach. Kto wie, przecież możliwe jest nawet to, że Selden naprawdę ją

kocha...

Tknięta wewnętrznym poczuciem czasu, Janey spojrzała na zegarek.

Dochodziła pierwsza. Czas jechać do Mimi. Nagle olśniła ją myśl: gdyby

opowiedziała Mimi o wszystkim (oczywiście pomijając fragment, w

którym zrobiła dobrze jej mężowi), to być może Mimi zgodziłaby się

porozmawiać z George'em i go przekonać. Najważniejszą rzeczą w tym

momencie było zapełnienie tej życiowej pustki, tak by już nigdy nie

przeżyć tego, co teraz...

Nagle, jakby za dotknięciem czarodziejskiej różdżki, pośród mgły

pojawił się wysoki blondyn, który zmierzał szybkim krokiem w stronę

Janey. W pierwszej chwili nie chciała wierzyć własnym oczom.

Wydawało jej się, że nawiedził ją duch przeszłości, widmo Iana

Carmichaela. Lecz kiedy mężczyzna podszedł bliżej, poznała go. Był to

Zizi. Nagle wszystkie elementy połączyły się w logiczną całość: Mimi

nalegała na wyjazd do Paryża, bo wiedziała, że Zizi tutaj będzie, a Janey

miała z nią jechać dla niepoznaki...

Zizi zatrzymał się wprost przed nią. To, co powiedział, sprawiło, że

Janey momentalnie porzuciła wszystkie wnioski, do których doszła przed

chwilą.

– Chodź ze mną. – Jego ton był stanowczy.



Janey wstała jak we śnie i podążyła za nim. Weszli do hotelu Ritz,

kierując się do windy. Czuła się tak, jak gdyby cofnęła się w czasie do

tego brzemiennego w skutki dnia, kiedy po raz pierwszy znalazła się tutaj;

pomyślała gorączkowo, że dziś otrzymała szansę naprawienia tego, co

wtedy zepsuła. Winda zatrzymała się na trzecim piętrze. Zizi wyprowadził

ją na korytarz, ciągnąc za sobą jak dziecko. Tak też się czuła: była teraz

nową osobą, gotową do rozpoczęcia nowego życia z Zizim...

I wtedy piękny sen zamienił się w koszmar.

Weszli do apartamentu z jedną sypialnią. Zaraz za progiem czar prysł:

szalone marzenia o życiu z Zizim legły w gruzach na widok Harolda

Vane'a. Co on tutaj robi, pomyślała Janey z irytacją, ale kiedy Harold

odwrócił się od okna, wyraz jego twarzy powiedział jej, że stało się coś

strasznego.

– Zobaczyłem cię przez okno – powiedział – i wysłałem Ziziego na dół,

żeby cię przyprowadził.

– Dlaczego? Co się stało? – zapytała Janey ostrożnie.

– Wszyscy cię szukają – powiedział Zizi.

– Szukają? – Janey zmarszczyła gniewnie brwi. – Nie rozumiem.

Harold zbliżył się do niej, wyciągając ręce.

– Janey – powiedział. – Przyjaźnimy się od lat, więc myślę, że mogę ci

o tym powiedzieć...

– Czy ktoś umarł? – przerwała mu rwącym się głosem. – Selden... ?

Kiedy tylko padło to imię, usłyszała złośliwy głos wewnętrzny,

mówiący, że jeśli to prawda, jeśli Selden nie żyje, oznacza to koniec jej



problemów: jest wolna i bogata, może robić, co zechce...

– Nie chodzi o Seldena – rzekł Harold.

– Więc może mi wyjaśnisz – zdenerwowała się, lekko zawiedziona – co

ja właściwie tutaj robię?

Harold otworzył usta, ale nie powiedział nic. Janey wodziła wzrokiem

od jednego mężczyzny do drugiego, czując narastającą panikę. Dopiero

teraz spostrzegła, że Zizi ma na czole dziwny znak, wyglądający jak

wielka plama czarnej sadzy. Nagle przypomniała sobie, że widziała dziś

wielu ludzi naznaczonych w ten sam sposób. Irracjonalne przerażenie

ścisnęło ją za gardło: oto nadszedł koniec świata, a jej pisana jest zagłada...

Utkwiła spojrzenie w znaku na czole Ziziego, nie mogąc złapać tchu...

– Dziś jest środa popielcowa – powiedział miękko Zizi, biorąc ją za

rękę.

Selden Rose brał właśnie prysznic. W Nowym Jorku minęła siódma

rano.

Mydlił się niespiesznie, myśląc jak zwykle o żonie. Od jej wyjazdu

upłynęły trzy dni, a on już uwierzył w prawdziwość powiedzenia „Rozłąka

powoduje, że bardziej kochamy". Poprzedniego dnia, czy może już

przedwczoraj, doszedł do wniosku, że był zbyt surowy dla Janey. Nie

znaczyło to bynajmniej, że zaczął pochwalać ten idiotyczny pomysł

ekranizacji powieści Craiga, ale z całą pewnością mógł wykazać się

większym poparciem dla ambicji żony... Do tego męczyły go wyrzuty

sumienia, ponieważ uświadomił sobie, że Janey miała trochę racji,

wytykając mu, że zazdrości Craigowi talentu... Zakręcił wodę i wyszedł



spod prysznica. Uznał, że skoro Janey naprawdę chce zostać producentką,

to należy jej w tym trochę pomóc – na przykład podzwonić po znajomych

z branży i spróbować znaleźć kogoś, kto przyjąłby ją jako asystentkę.

Kiedy wycierał włosy, zadzwonił telefon.

Był pewny, że to Janey dzwoni do niego i ucieszył się, że myślała o

nim w tym samym momencie, kiedy on myślał o niej. Chciał jej

powiedzieć, że już się za nią stęsknił i poprosić, żeby wróciła wcześniej.

Owinął ręcznik dookoła bioder i odebrał telefon w sypialni.

– Cześć, skarbie. – Nie mógł się doczekać, kiedy ją usłyszy.

– Rose? – zapytał zaskoczony męski głos.

– George! – Selden był nieco zawiedziony. Wiedział nie od dziś, że

George wstaje wcześnie, ale nie mógł zgadnąć, jaki to ważny powód

skłonił go do zadzwonienia o takiej porze.

– Selden. – Głos George'a był ponury, a Selden natychmiast wyobraził

sobie, że coś złego stało się Mimi. – Nie jest dobrze. Chodzi o twoją żonę.

Rozmowa trwała jeszcze kilka minut. Selden, zaniepokojony nie na

żarty, narzucił coś na siebie i wbiegł pędem do hollu.

– Proszę „Post" – zwrócił się do portiera.

Portier zrobił zakłopotaną minę, świadczącą o tym, że miał nadzieję

nigdy nie znaleźć się w tej niezręcznej sytuacji, po czym sięgnął pod

kontuar i z ociąganiem podał Rose'owi gazetę.

Nogi ugięły się pod Seldenem, kiedy tylko przeczytał nagłówek. Złożył

gazetę na pół, pragnąc z całego serca, żeby to, co zobaczył, okazało się

przywidzeniem.



Ze strachu serce biło mu jak oszalałe. Cofnął się do windy

(powstrzymał się od biegu tylko dlatego, że portier patrzył) i nacisnął

przycisk. Czekał długo. Kiedy winda przyjechała, wszedł do środka. Był

sam, rozłożył więc gazetę. Nagłówek składał się z trzech słów, które były

jak trzy ciosy na odlew w twarz. Selden aż się zatoczył, uderzając boleśnie

ramieniem o ścianę. Nic to jednak nie dało; nagłówek nie zniknął. Tłusty

czarny druk bił po oczach, a pod spodem widniało kolorowe zdjęcie Janey

na pokazie Victoria's Secret. Miała na sobie błękitny komplet z cekinami;

pochylała się w stronę obiektywu z rękami na biodrach i ustami złożonymi

jak do pocałunku.

Trzy słowa nagłówka układały się w pytanie:

MODELKA – AUTORKA – DZIWKA?

Brzmiało to jak szydercze skandowanie tłumu domagającego się

egzekucji.

Selden, wstrząśnięty, opuścił gazetę. Nie ogarniał tego umysłem. Nie

mógł pojąć... Trzy słowa rozlegały się dokuczliwym echem w jego głowie

niczym złośliwa dziecięca wyliczanka złożona z trzech znienawidzonych

przezwisk: modelka-autorka-dziwka cha, cha, modelka-autorka-dziwka

cha, cha... Podniósł gazetę z powrotem do oczu, czując rozdarcie

wewnętrzne: rozsądek za nic nie chciał dopuścić, że to może być prawda,

tymczasem drżenie, które nim wstrząsało, mówiło coś dokładnie

przeciwnego...

Dopiero teraz dostrzegł podtytuł, umieszczony na samym dole strony:

„Comstock Dibble przyłapany na romansach z niedoszłymi



scenarzystkami".

Z początku Selden nie wierzył własnym oczom, a potem nie mógł

zrozumieć, jak to możliwe.

Drzwi windy się otworzyły. Selden stał jak wryty, czytając pierwsze

zdanie artykułu na następnej stronie: „Comstock Dibble to"... Skurwiel,

dokończył w myślach, a widząc, że drzwi zamykają się, dźgnął palcem

przycisk. Gazeta wypadła mu z rąk i upadła na podłogę, kilka stron

poleciało aż na korytarz. Drzwi znów zaczęły się zamykać. Selden

rozepchnął je łokciami i pozbierał strony. Drżąc z bólu i wściekłości,

zaniósł hiobowe strony, poskładane byle jak, do swojego apartamentu.

Klucz nie pasował do zamka. Selden wparł się ramieniem w drzwi,

podnosząc bezradnie oczy. Po chwili przyszło mu do głowy sprawdzić

numer apartamentu – okazało się, że po wyjściu z windy zamiast w prawo

skręcił w lewo.

Pospieszył z powrotem i dotarł w końcu do właściwych drzwi. Starał

się opanować. Przypomniał sobie, że rozwiązywanie problemów to jego

specjalność; ta sytuacja najprawdopodobniej także nie była tak straszna, na

jaką wyglądała, a on przecież potrafi poradzić sobie ze wszystkim...

Nie był tego do końca pewien. Nagle poczuł mdłości. Cisnął plik

makulatury na kanapę i zaczął przerzucać luźne kartki w poszukiwaniu

artykułu. Na wierzchu leżały wiadomości sportowe, całe strony o sporcie –

kto by pomyślał, że nowojorczycy tak się tym pasjonują – potem dział

biznesowy, potem trzy strony o jedzeniu i lokalach w mieście... W końcu,

na samym dnie stosu, Selden odnalazł tekst, który bał się przeczytać,



zilustrowany kolejnymi fotografiami z pokazu Victoria's Secret. Widać na

nich było Janey i – przeraził się – Comstocka Dibble'a siedzącego w

pierwszym rzędzie i uśmiechającego się chytrze. Zdjęcie było podpisane

„Ratlerek Dibblerek". W rzeczy samej Dibble przypomniał zwierzaka na

krótkich łapach. Jego baryłowaty korpus rozsadzał fotel, a cztery wątłe

kończyny wyglądały jak przypięte szpilkami: ramiona sterczały na boki, a

nóżki ledwie sięgały podłogi.

Selden nie mógł na to patrzeć.

Po chwili jednak powrócił do artykułu. W życiu nie wolno uciekać

przed takimi rzeczami. Wcześniej czy później i tak trzeba będzie to

przeczytać, a ignorowanie problemu nie sprawi, że on zniknie. Pierwsze

zdanie brzmiało: „Comstock Dibble to geniusz branży filmowej, który lubi

się zabawić i chętnie czerpie na to środki z kasy firmowej".

Dziwnym zrządzeniem losu wczoraj wyszło na jaw, że Ratlerek

Dibblerek płacił z funduszy spółki swoim licznym kochankom, wśród

których figuruje także supermodelka Janey Wilcox. Czeki oficjalnie były

wystawione tytułem wynagrodzenia za „napisanie scenariusza". Problem

w tym, że żadna z wymienionych pań nie jest scenarzystką.

Wytwórnia Parador Pictures zamawiała i zamawia scenariusze

pewnych przebojów kasowych u czołowych autorów, takich jak Jay

McInerney. Tymczasem, jak się okazało, Dibble miał także na koncie

podejrzane zlecenia. W ciągu trzech lat wypłacił on piętnastu kobietom po

trzydzieści tysięcy dolarów za scenariusze, które nigdy nie zostały

dostarczone. Rzecznik Parador Pictures wyraził zdziwienie, że ktoś taki



jak Comstock Dibble, o ustalonej pozycji w kręgach towarzyskich

Manhattanu, a do tego wyróżniony przez burmistrza miasta za działalność

humanitarną, utrzymuje płatne kochanki. Od rzeczonego przedstawiciela

Paradom usłyszeliśmy, że Dibble „zawsze był w dobrych stosunkach z

płcią przeciwną", a wypłacane wymienionym kobietom pieniądze mogły

być jedynie „wyrazem sympatii".

Dibble miał równie szeroki gest jak gust. Opłacał panienki na telefon,

dziewczyny poderwane na imprezach, początkujące aktorki, a nawet

supermodelki. Była wśród nich także olśniewająca Janey Wilcox, lat 33,

gwiazda grudniowego pokazu Victoria's Secret. Dwa lata temu Wilcox

przechwalała się swoim znajomym, że pisze scenariusz dla Ratlerka, co

nie przeszkadzało im spotykać się w miłosnym gniazdku wynajętym przez

niego w Hamptons. Zeszłego lata Janey Wilcox (przyjaciele mówią o niej

„ambitna") ustrzeliła potentata filmowego Seldena Rose'a, lat 45,

dyrektora kanału kablowego Movie-Time. Ślub odbył się we wrześniu,

szybko i po cichu. Dibble natomiast jest zaręczony z...

Selden Rose cofnął się o krok, zdruzgotany. Nie mógł czytać dalej.

Więc to prawda: Janey spała z Dibble'em... Zaciśniętą pięścią uderzył się

w ciemię, jakby chciał wbić sobie do głowy tę niewiarygodną wiadomość.

Chodziła z nim do łóżka. Co robili, zastanawiał się Selden gorączkowo.

Ciągnęła mu druta? A może dawała mu go włożyć tam, gdzie potem

pozwalała jemu? Sama myśl o tym była obrzydliwa, tak jak obrzydliwe

było to, że go oszukała. Zapewniała, że mówi prawdę, a kłamała w żywe

oczy. To chyba najgorsze. Janey skłamała z rozmysłem, patrząc na niego



ze świętą niewinnością, jak na głupiego naiwniaka!

Mój Boże, pomyślał Selden. Mama miała rację...

Znalazł się w kropce. Nie wiedział, co ma robić, dokąd iść, do kogo

zadzwonić. Otworzył okno: powiew zimnego powietrza uderzył go w

twarz. Po drugiej stronie ulicy stali dwaj mężczyźni ubrani jak żołnierze na

froncie, w spodnie panterki i ciężkie kurtki z wypchanymi kieszeniami. Po

chwili dopiero Selden dostrzegł ich broń: olbrzymie aparaty podobne do

karabinów maszynowych. Szakale się zbierają, pomyślał. Pewnie całe

miasto wie już o wszystkim i śmieje się z Rose'a. Wkrótce dowie się o tym

jego matka, potem była żona, a w przyszłości, jeśli kiedykolwiek będzie

miał dzieci, to i one wygrzebią tę historię z głębin jakiegoś

elektronicznego wysypiska informacyjnego... Na oczach Seldena przed

hotelem zatrzymała się taksówka, z której wysiadł kolejny fotoreporter.

Przerażony Rose cofnął się od okna. Poszedł do kuchni i wbił bezmyślny

wzrok w ekspres do kawy.

Usiłował ustalić, co ma teraz robić.

Nagle zbudził się w nim nikły głos nadziei: może to wszystko

nieprawda? Prasa zawsze coś pokręci; wszyscy wiedzą, że czasopisma

zmyślają swoje historie. A może ktoś się pomylił i nazwisko Janey

znalazło się w tym artykule przez przypadek? Jeśli jednak cała ta afera jest

prawdziwa, musiał istnieć na to jakiś dowód. Selden przypomniał sobie

francuskie biurko, w którym Janey trzymała papiery...

Pobiegł do salonu i szarpnięciem otworzył szufladę. „Państwo" Platona

nadal leżało na wierzchu, nietknięte od czasu wizyty Craiga Edgersa – a



może to miało tylko oznaczać, że Janey postanowiła chować książkę w

szufladzie, żeby się nie zniszczyła? Rzucił tom na krzesło, a następnie

wyjął szufladę i wysypał całą jej zawartość na podłogę. Upadłszy na

kolana, zaczął grzebać nerwowo w stercie papierów. Czy Janey byłaby na

tyle głupia, żeby zachowywać dowody swojej winy? Często tak się dzieje:

ludziom, którzy mają coś na sumieniu, wydaje się, że są na tyle sprytni, że

wszystko ujdzie im na sucho. Nagle Selden zauważył kopertę o oficjalnym

wyglądzie, która wpadła mu w oko tego wieczoru, kiedy Craig był u nich.

Spojrzał na adres zwrotny i serce w nim zamarło, kiedy odczytał: „Parador

Pictures".

Wyjął Ust z koperty. W nagłówku widniała data – 15 października

2000 roku. Z kamienną twarzą Selden przeczytał pierwszy akapit.

Droga pani Wilcox Od 15 czerwca 2000 roku usiłujemy się z Panią

skontaktować w kwestii dotyczącej zamówionego przez wytwórnię Parador

Pictures niezatytułowanego scenariusza. Jest to obecnie już czwarta nasza

próba...

Zatem każde słowo tego artykułu to prawda. Janey oszukiwała go od

samego początku. Zaskoczyła go tylko suma, którą była winna

Paradorowi. Mogła przecież poprosić go o pomoc albo przynajmniej

spłacić dług, nie wspominając mu o tym ani słowem. Selden wiedział, że

jest pazerna, ale nie mieściło mu się w głowie, że przez skąpstwo mogła

zaryzykować tak wiele. Bo przecież na szali leżała przyszłość jej i

Seldena.

Znów jego umysł zaczął gorączkowo szukać wytłumaczenia. Może nie



miała tyle pieniędzy? Przecież mogła wysłać je do domu chorej babci albo

opłacić nimi czesne młodszej bratanicy czy siostrzeńca w jakiejś

prywatnej szkole. Może była bez grosza i wstydziła mu się przyznać...

Selden zaczął przerzucać papiery jak w transie, szukając wyciągu z

konta. Porwał do ręki wydruk komputerowy i odsunął go od oczu, żeby

łatwiej odnaleźć rubrykę z saldem.

Janey miała na koncie czterysta tysięcy dolarów.

Miała pieniądze, pomyślał, zaciskając pięści. Nie brakowało jej ani

centa.

Raptem Selden poczuł, że jego gniew się wypalił. Miejsce złości zajęła

bezdenna rozpacz. Schował twarz w dłoniach i po raz pierwszy od wielu

lat zapłakał.

Rozdział 16

SCENARIUSZE PORUBSTWA! – krzyczał szyderczo nagłówek

„New York Post".

Krzesło było niewygodne. Mimi Paxton zaczęła się wiercić. Pod jej

nagimi pośladkami chrzęściła papierowa podkładka higieniczna.

Obok, na identycznym twardym plastikowym krześle leżał numer

„Post", pozostawiony przez jej litościwą poprzedniczkę. Nagłówek

przyciągał wzrok, dopraszał się uwagi, błagał o lekturę. Do tej pory Mimi

się opierała, ale lekarz tak długo się nie zjawiał... Jeżeli w Nowym Jorku

istnieją jakieś reguły, pomyślała zniecierpliwiona, to chyba tylko taka, że

nawet najbogatsi muszą czekać na lekarza...

Przechyliła się lekko na jeden pośladek, usiłując wciągnąć pod siebie



rąbek góry od piżamy. Gazeta znów wskoczyła jej przed oczy. Upłynęły

już dwa tygodnie od dnia, kiedy historia wyszła na jaw. Mrożący krew w

żyłach tytuł MODELKA – AUTORKA – DZIWKA? zrobił wielką karierę,

zdaniem niektórych przebijając nawet osławione „Stracił głowę w barze

topless", do tej pory uważane za najlepszy tytuł w dziejach „New York

Post". Lecz ten temat był nośny, jak mówią dziennikarze – były tam

pieniądze, seks, władza i filmy, a w pierwszoplanowej roli występowała

zniewalająco piękna modelka reklamująca bieliznę. Prasa codziennie

podawała nowe szczegóły skandalu, historia ciągnęła się niczym

telenowela, a ludzie wciąż nie mieli dość, jakby brakowało im własnych

zmartwień. To dawała znać o sobie druga reguła miasta Nowy Jork,

mówiąca, że nieszczęście jednych jest radością drugich (nawet jeśli nie

chodzi o nic więcej niż złapanie taksówki w godzinach szczytu, kiedy leje

jak z cebra), a upokorzenie jednego człowieka może być rozrywką dla

milionów.

Zwykle każdy artykuł był ilustrowany zdjęciem Janey, codziennie

innym. Nigdy ich nie brakowało, a raz nawet ukazała się wkładka pełna

fotografii z początków jej kariery w świecie mody; zdaniem Mimi musiało

być to dla niej jeszcze bardziej upokarzające niż same artykuły. Dziś

jednak zdjęcie przedstawiało młodego ciemnoskórego mężczyznę o nieco

głupkowatym wyglądzie, noszącego modne okulary. Mimi zmrużyła oczy,

żeby odczytać nazwisko. Zgadza się. Scooter Mendelsohn.

Mimi nie musiała właściwie czytać tego artykułu. Przenosząc ciężar

ciała na drugi pośladek, przypomniała sobie wszystko, co z taką radością



wyjawił jej George, dla którego był to Jeden z wielkich momentów w

życiu biznesmena". Prawdziwym bohaterem tej historii był młody Scooter

Mendelsohn z Brooklynu. George zdążył go już wypchnąć na stanowisko

menedżera niższego stopnia w Parador Pictures. Była to dla Scootera nie

lada gratka, zwłaszcza że miał dopiero dwadzieścia jeden lat. Jednak

George wiązał z nim wielkie plany: jego zdaniem Scooter reprezentował te

zalety moralne, których tak bardzo brakowało w wytwórni Parador

Pictures.

George wyjaśnił Mimi, że powodem upadku Comstocka Dibble'a było

nie to, że płacił firmowymi pieniędzmi za nieistniejące scenariusze, lecz

to, w jaki sposób starał się to ukryć. Co dziwniejsze, według słów

George'a, gdyby Comstock zapłacił każdej z „autorek" więcej – sto, a

nawet trzysta tysięcy – to sprawa nigdy nie wyszłaby na jaw. Cena

scenariusza w tej branży mieści się zwykle pomiędzy stoma a trzystoma

tysiącami dolarów, a przypadki, kiedy nieuczciwy autor wykiwał firmę i

nie dostarczył zamówionego dzieła, nie należą wcale do rzadkości.

Kłopoty zaczęły się, kiedy Comstock chciał sprzedać część spółki.

Księgowi, porządkując rachunki, zauważyli niecodzienne kwoty –

trzydzieści tysięcy zamiast trzystu – i wpadli w panikę. Dział prawny

zaczął wysyłać listy z upomnieniami, ale żadna z domniemanych

scenarzystek nie zwróciła honorarium. George powiedział, że nie dziwi się

temu; w końcu każda z nich myślała, że bierze pieniądze za seks...

Wtedy, wyjaśnił George, nadymając się jak balon, Janey zwróciła się

do niego z prośbą o pomoc. Pokazała mu list, który dostała od Paradom, i



to właśnie podsunęło George'owi pomysł, aby wykupić firmę Dibble'a –

każdy wie, że interesy idą najlepiej wtedy, kiedy kupujący dysponuje

tajnymi informacjami, których sprzedający nie ma najmniejszej chęci

ujawniać. George dał jednak Mimi słowo, że nikt nigdy się o tym nie

dowie – nie postawiłoby go to w dobrym świetle, gdyby ludzie dowiedzieli

się, że wykorzystał biedną idiotkę pokroju Janey Wilcox, której swoją

drogą ogół w obecnej sytuacji niejako współczuł. Jedynymi osobami, które

wiedziały o spotkaniu Janey z George'em, byli zatem oni oboje, no i Mimi.

Fakt, że prawda o „scenariuszach porubstwa" ujrzała światło dzienne,

nie był bynajmniej zasługą George'a. Całą odpowiedzialność ponosił

Comstock Dibble; gdyby zamiast próbować wykiwać George'a Paxtona,

przyznał się w porę do wykroczenia, sprawa nigdy nie trafiłaby do gazet.

Szczegóły zdradził George'owi właśnie Scooter Mendelsohn. George

opowiedział o wszystkim Mimi, a potem jeszcze kilku innym osobom.

Według relacji Scootera, Comstock wezwał go do siebie na dwa dni przed

głównym spotkaniem w sprawie wykupu. Mendelsohn był wtedy jeszcze

kimś w rodzaju pomocnika asystenta.

Podobno Dibble pocił się tak obficie, że zużywał chusteczki

higieniczne całymi pudełkami. Zawsze był postrachem pracowników, lecz

od dwóch tygodni nastał terror, jakiego nie pamiętał nikt, osiągając

apogeum, kiedy Comstock doprowadził do załamania i łez swojego speca

od kontaktu z mediami, twardziela, który zjadł zęby w tej branży, miał

pięćdziesiąt pięć lat i, jak mówili, sam kiedyś zasiadał w zarządzie.

Scooter słyszał, jak facet szlocha, zamknąwszy się w kiblu; wiedział, że to



na pewno on, bo zajrzał pod drzwiami i zobaczył jego charakterystyczne

półbuty w stylu swingujących lat trzydziestych. Trudno się zatem dziwić,

że szedł do gabinetu szefa jak na ścięcie.

– Przypomnij mi, jak ci na imię – polecił Comstock.

Scooter pracował w firmie od pół roku, ale był zbyt przerażony, żeby

się obrazić.

– Scooter.

– Wiesz, jak wygląda okładka scenariusza? – warknął Dibble.

– Jasne... – bąknął Scooter, nie mając bladego pojęcia, dlaczego szef o

to pyta.

– Bardzo dobrze. Tu masz listę nazwisk i tytułów. – Comstock wręczył

mu kartkę z kilkunastoma żeńskimi nazwiskami. – Weź te scenariusze –

wskazał na stosik leżący na biurku – i pozamieniaj okładki. Chwytasz?

Scooter oczywiście nie chwycił, ale bał się przyznać. Wziął scenariusze

i szybko wyszedł z gabinetu.

– Te nowe okładki mają być w innych kolorach! – rzucił za nim Dibble.

Mendelsohn wrócił do swojego biurka i wykonał polecenie szefa. Z

początku nie zastanawiał się nad tym zbytnio, zwłaszcza że w biurze

zaczęły już krążyć plotki, że Dibble zwariował. Jego uwagę zwróciło

dopiero ostatnie nazwisko: Janey Wilcox. Z listy wynikało, że napisała ona

scenariusz pod tytułem „Zycie modelki". Zabierał się właśnie do

przerobienia w ten sposób okładki scenariusza „Chinatown", kiedy nagle

zaczął kojarzyć. Przypomniał sobie Janey Wilcox, modelkę Victoria's

Secret. Scooter był absolutnie pewien, że nie ma ona nic wspólnego z



pisaniem scenariuszy. To była ciężka kpina z całej branży filmowej, że na

okładce tak wspaniałego dzieła jak „Chinatown" kazano mu umieścić

fałszywe nazwisko i tytuł scenariusza, który nigdy nie powstał. Zwierzył

się potem George'owi, że dopiero to go naprawdę ruszyło. Gdyby miał

umieścić lipny tytuł na okładce, dajmy na to, „Showgirls", to pewnie w

ogóle by się tym nie przejął...

Wychodząc z pracy, Scooter zostawił spreparowane scenariusze na

biurku asystentki szefa. Nie mógł przestać myśleć o filmie „Chinatown",

toteż wypożyczył go po drodze do domu, a wieczorem objadł się pizzą z

mikrofalówki. Przemyślał całą rzecz na nowo. Całe jego życie kręciło się

wokół kina. Film był rzeczą świętą; Scooter po prostu żył filmem. Kiedy

był małym chłopcem, mam zabrała go po raz pierwszy do kina.

Wyświetlano „Wall Street". Od tego momentu Scooter wiedział, że chce

pracować przy filmach. Teraz, kiedy myślał o tym, co zrobił na polecenie

Comstocka Dibble'a, czuł wyrzuty sumienia, jakby popełnił przestępstwo.

Scooter obejrzał w życiu dość filmów, żeby wiedzieć, że ta sytuacja

wymaga od niego podjęcia konkretnej decyzji. Tych, którzy nie postąpili

słusznie, w filmie zawsze spotykała kara. W jego przypadku mogło to być

zwolnienie albo – co było sto razy gorsze – rozstanie na zawsze z

wymarzonym zawodem. Miał więc moralny obowiązek powiedzieć komuś

o wszystkim. Tylko... komu?

Siedział w domu, oglądał „Chinatown" i myślał. Nagle olśniło go:

przypomniał sobie, że Parador ma być sprzedany. Oficjalnie była to

tajemnica, ale całe biuro o tym mówiło, bo każdy bał się stracić pracę.



Scooter nie mógł przypomnieć sobie nazwiska faceta, który kupował

Parador, ale pamiętał nazwę spółki – Smagma. Zapadła mu ona w pamięć,

bo brzmiała złowieszczo, jak żywcem wyjęta z filmu z Bondem...

Przez całą noc nie zmrużył oka. Wstał wcześnie rano i o wpół do ósmej

zadzwonił do informacji. Faktycznie, w Nowym Jorku znajdowało się

biuro firmy Smagma Enterprises. Scooter zapisał numer i zadzwonił tam

na próbę, choć nie spodziewał się o tej porze zastać kogoś w pracy.

Ku jego zaskoczeniu telefon odebrała uprzejma pani o bardzo miłym

głosie.

– Smagma Enterprises, słucham?

– Chciałbym... chciałbym rozmawiać z dyrektorem naczelnym –

wydukał nerwowo Scooter.

– Z panem George'em Paxtonem? – upewniła się sekretarka. – A czy

mogę wiedzieć, kto mówi?

– Dzwonię do państwa po raz pierwszy... – Zająknął się. – Pracuję w

Parador Pictures...

– Proszę zaczekać. – Sekretarka nie wydawała się ani trochę zdziwiona

faktem, że on, Scooter Mendelsohn, chce rozmawiać z panem Paxtonem.

Po chwili telefon odebrał sam szef. Scooter opowiedział mu o

wszystkim...

Przełomowa chwila nadeszła już nazajutrz. Rankiem w biurze Paradom

zjawił się George Paxton w towarzystwie sześciu bardzo poważnie

wyglądających mężczyzn w garniturach. Comstock Dibble i jego ludzie

przeszli z nimi do sali konferencyjnej.



Około czwartej po południu przy biurku Scootera pojawiła się

asystentka Dibble'a. Rzuciła na blat stos scenariuszy, tych spreparowanych

oraz prawdziwych, zamówionych przez wytwórnię w ciągu ostatnich kilku

lat.

– Tyje zrobiłeś – syknęła – to sam je teraz zanieś. Ja się boję.

Chcąc nie chcąc, Scooter musiał wziąć te scenariusze i zapukać do sali

konferencyjnej. To, co wydarzyło się później, było jak scena z filmu, lecz

o tyle lepsza, że prawdziwa.

– Dziękuję, ee... Scooter – powiedział Comstock, kiedy Scooter położył

przed nim scenariusze. To, że przypomniał sobie imię pracownika,

świadczyło o tym, jak bardzo stara się zachowywać kulturalnie. Scooter

był już przy drzwiach, kiedy zatrzymał go mężczyzna siedzący po

przeciwnej stronie stołu konferencyjnego. Był to George Paxton, czego

można się było łatwo domyślić, ponieważ siedział na krześle jak na tronie,

czując się tu już najwyraźniej jak u siebie.

– Poczekaj, Scooter – powiedział George. – Zostań chwilę i popatrz.

Spodoba ci się.

Scooter zerknął na Comstocka. Oczy szefa płonęły furią. Wszyscy w

biurze wiedzieli, co oznacza takie spojrzenie: uciekać, gdzie pieprz rośnie.

Było jednak jasne, że na tym spotkaniu rządzi George, a Comstock jest

bezsilny.

– Bardzo proszę. – Paxton skinął Dibble'owi głową.

– Tutaj mamy – odchrząknął Comstock, pokazując trzymaną w ręce

listę – wykaz zamówień z ostatnich trzech lat, a to są – położył dłoń na



stosie przyniesionych scenariuszy – gotowe produkty...

– Tak mówisz? – przerwał mu George, studiując uważnie kopię listy

zamówień, którą rozdano uczestnikom spotkania. – Jeśli można,

chciałbym rzucić okiem na scenariusz autorstwa Janey Wilcox.

– To nie jest wielkie dzieło – uprzedził go Dibble. – Prawdę mówiąc, to

kompletne dno. Chciałem dać szansę damie, która oprócz swych szeroko

znanych zalet zdradzała jeszcze innego rodzaju, hm... talenty.

Wszystkich to rozbawiło, a Dibble skorzystał z okazji, żeby odwrócić

uwagę George'a.

– Scooter – powiedział – bądź łaskaw pokazać panu Paxtonowi

scenariusz, który napisał dla nas Darren Star. Ten scenariusz, George –

zaznaczył – jest absolutnie genialny...

– Z pewnością. – George uśmiechnął się sympatycznie, składając

dłonie. – Ale mnie interesuje scenariusz Janey Wilcox.

– Darren napisał... – Comstock się zająknął.

– Janey Wilcox? – powtórzył George z naciskiem, unosząc brwi.

Wtedy nastąpiła scena, która do tej pory zdążyła już obrosnąć legendą:

George wstał, otworzył scenariusz opisany nazwiskiem Janey Wilcox i

odczytał z niego słynną kwestię z filmu „Chinatown": „Moja córka, moja

siostra, moja córka, moja siostra... ".

Czysta farsa, pomyślała Mimi, patrząc na leżącą na krześle gazetę. Do

tej pory nikt nie potrafił zrozumieć, jakim sposobem Comstock mógł

postąpić aż tak głupio. George tłumaczył to wszystkim zainteresowanym

na niezliczonych obiadach w kameralnym gronie, które zastąpiły obecnie



duże imprezy towarzyskie w kalendarzu Paxtonów. Dowodził, że nagłe

upadki ludzi, którym do tej pory świetnie się wiodło, nie są niczym

niezwykłym, zwłaszcza jeśli mają oni na sumieniu jakieś machlojki. Tacy

ludzie, mówił George, kuszą los, podejmując coraz większe ryzyko, a im

dłużej to trwa, tym mniej dbają o zacieranie śladów po swoich

potknięciach. Wygląda to tak, jakby sami podświadomie chcieli się

zdemaskować. Zdaniem George'a, przypadek Comstocka Dibble'a miał

wiele niesławnych pierwowzorów w historii, a jeśli się weźmie pod uwagę

obecne załamanie na giełdzie, na następców „Ratlerka Dibblerka" nie

będzie trzeba zapewne długo czekać...

Mimi spojrzała z westchnieniem na zegarek, zastanawiając się, kiedy

wreszcie doktor raczy się zjawić. Czekała już blisko pół godziny...

Ostrożnie uniosła górę od piżamy. Było już co nieco widać; wkrótce

trzeba będzie się przyznać, w końcu to już trzeci miesiąc. Dla kobiet w

wieku Mimi nie było wskazane rozgłaszać, że jest się w ciąży, dopóki nie

zrobiło się pierwszego badania USG – na wypadek gdyby okazało się, że

dziecko nie rozwija się prawidłowo i ciążę trzeba usunąć (Mimi nie

dopuszczała nawet takiej myśli). Mimo to Janey wiedziała o wszystkim

już dwa tygodnie temu, kiedy doszło między nimi do ostatecznej

rozgrywki w salonie Christiana Diora.

Mimi spojrzała tęsknym wzrokiem na drzwi w kolorze szpitalnej

szarości. Ani drgnęły, choć tak bardzo chciała, żeby w końcu ktoś je

otworzył. Żeby się czymś zająć, obejrzała paznokcie. Nie widziała Janey

od czasu tamtej kłótni w Paryżu, ale mówiono, że nadal mieszka w



Nowym Jorku. Cała Janey; każda rozsądna osoba natychmiast by

wyjechała, tak jak Mauve Binchely, która zaszyła się u mamy w Palm

Beach, gdzie obie razem odchodziły od zmysłów. Matka Mauve

wyznawała staroświecką zasadę, że nazwisko damy pojawia się w

gazetach trzy razy: z okazji jej narodzin, zamążpójścia i śmierci.

Tymczasem Mauve zaledwie w ciągu dwóch tygodni przekroczyła ten

limit o dziesięć. Jako narzeczona (teraz już była narzeczona) Comstocka

Dibble'a pojawiała się w prawie każdym artykule, a „Post" ochrzcił ją

mianem „apetycznego kąska". Był to dla Mauve kolejny gwóźdź do

trumny; zamęczała znajomych pytaniami, co też „oni" chcieli przez to

powiedzieć. Zdaniem Mimi dziennikarze, prawdę mówiąc, byli dość

łaskawi.

Mimi oparła się o krawędź stołu do badań i zamknęła oczy. Najgorszy

los spotkał Janey Wilcox: prasa przezwała ją „modelową prostytutką",

choć w zasadzie nie odpowiadało to prawdzie. Janey nie była, ściśle rzecz

biorąc, dziwką, a incydent z Comstockiem mógł być wyjątkiem. Jednak

ani ona, ani Selden nie mogli nic na to poradzić: jako osoba publiczna

Janey musiała znosić wszystko.

A jednak Mimi współczuła jej trochę. Codzienne mieszanie z błotem

przez prasę to wątpliwa przyjemność; nie zasługuje na nią nikt oprócz tych

osób, które z własnej woli wybrały zawód określany właśnie takimi

epitetami. Przykładem była niejaka Sydney Biddle Barrows, znana pod

pseudonimem Madame Mayflower. Każdy jednak by się zgodził, że

„madame" to ktoś lepszy niż zwykła prostytutka, bo taki przydomek



sugeruje głowę do interesów. Tymczasem prawdziwym problemem Janey

było to, że nie miała głowy do niczego...

Tak przynajmniej Mimi odpowiadała, kiedy ją pytano, jaka naprawdę

jest Janey Wilcox.

Mimi znała ją wystarczająco, żeby domyślić się jej reakcji. Janey

prawdopodobnie niczym się nie przejęła i wytłumaczyła sobie zaistniałą

sytuację w taki sposób, że wyzwiska zyskały w jej oczach wartość

komplementów...

Mimi spojrzała jeszcze raz na zegarek, wspominając ich ostatnie

spotkanie u Diora. Janey w żadnym wypadku nie zachowywała się jak

normalna osoba, choć właściwie trudno powiedzieć, że w takiej sytuacji

istnieje jakaś norma zachowania. Mimi wiedziała jedno: gdyby to ona

przed chwilą dowiedziała się od Harolda Vane'a, że na pierwszej stronie

„New York Post" nazwano ją dziwką, to wpadłaby w taką histerię, że z

całą pewnością nie miałaby sił wsiąść do taksówki i pojechać do Diora.

Janey z początku również wyglądała na przerażoną, ale szybko w jej

oczach pojawił się ten dziwny, beznamiętny wyraz. Wyglądało to tak,

jakby prawdziwa Janey nagle się rozpłynęła, a jej miejsce zajęła

mechaniczna lalka...

– Mimi. – Kiedy Janey stanęła w progu przymierzalni, jej głos brzmiał

melodyjnie jak zawsze, ale był sztuczny, zbyt wysoki, a w jej oczach

czaiło się szaleństwo. Mimi wystraszyła się tak bardzo, że aż podskoczyła,

przez co krawcowa wykonująca poprawki, niewysoka Francuzka imieniem

Colette, wbiła sobie szpilkę w palec.



Mimi była wstrząśnięta, widząc Janey tutaj. Zerknęła na zegarek i

wykrztusiła:

– Janey... !

Stały tak bez słowa, mierząc się spojrzeniem. Każda z nich próbowała

odgadnąć, jak dużo wie ta druga...

Mimi wzdrygnęła się na samo wspomnienie tej ohydnej sceny.

Położyła dłoń na brzuchu, myśląc o tym, co Janey próbowała zrobić z

Zizim. Potrafiłaby wybaczyć jej dosłownie wszystko, łącznie z aferą

scenariuszową. Wybaczyłaby jej nawet, gdyby Janey zaciągnęła do łóżka

George'a, co, jak podejrzewała, było tylko kwestią czasu, jeśli już nie

nastąpiło. Ale Zizi – tego nie mogła jej wybaczyć. Ziziego kochała

naprawdę...

Mimi spotkała się potajemnie z Zizim w dniu poprzedzającym wybuch

skandalu. Było to w jej pokoju w hotelu Plaża Athenee. Choć Janey

sądziła inaczej, Mimi niczego nie zaplanowała. O tym, że Zizi jest w

Paryżu, dowiedziała się od Harolda Vane'a, spotkanego przypadkiem tego

samego dnia w salonie firmy Hermes, gdzie kupował nowe siodło. Mimi

wybrała się tam sama, ponieważ Janey została w hotelu, wymawiając się

koniecznością wykonania ważnych telefonów. Harold powiedział, że

zatrzymał się razem z Zizim w Ritzu. Za dwa dni mieli wyjechać do

Deauville, żeby obejrzeć konie.

Mimi przysięgła sobie, że nie będzie uganiać się za Zizim, ale poczucie

honoru nakazało jej poinformować go, że może być ojcem jej dziecka. Nie

oczekiwała niczego, nie miała też zamiaru rozstawać się z George'em,



jednak, niespodziewanie dla niej, ta wiadomość spowodowała, że w Zizim

coś pękło. Wyznał jej, dlaczego ją opuścił. Janey Wilcox nazwała go

męską kurwą; nie chciał skończyć tak jak ona...

Wydało się także, jakim sposobem Janey wprosiła się do mieszkania

Ziziego i jak potem usiłowała go uwieść. Mimi była przerażona; nie

faktem, że Janey chciała przespać się z Zizim, ale tym, że z zimnym

wyrachowaniem najpierw udała histerycznie przejętą losem Patty, a potem

skłamała, że siostra musi zająć jej stare mieszkanie. Było to tym bardziej

obrzydliwe, że wszyscy wiedzieli, jak mało Janey troszczy się o Patty,

kiedy nie potrzebuje wykorzystać jej do własnych celów.

Mimi była zaskoczona mściwością Janey. Z początku nie chciała w to

uwierzyć. Tłumaczyła sobie, że na pewno zaszła jakaś pomyłka, ale

kobiecy instynkt podszeptywał, że to prawda. Mimi doświadczyła

wszelkich możliwych uczuć: od czystej nienawiści do Janey Wilcox –

która nagle wydała jej się zdolna do wszystkiego, łącznie z morderstwem –

kończąc na politowaniu dla własnej łatwowierności, która skłoniła ją do

wzięcia Janey pod swoje skrzydła. Uparcie jej broniła, nie chcąc słuchać

plotek o tym, że Janey brała pieniądze od facetów, że rozbiła kilka

małżeństw, a nawet, że na przyjęciach obsługuje mężczyzn w łazienkach.

Zdaniem Mimi Janey była nieszczęsną ofiarą złośliwych języków, miłą

dziewczyną, która musi cierpieć, bo jest ładna. Tym sposobem Mimi

wpadła we własną starą pułapkę. Już od czasów dzieciństwa zawsze

przyjaźniła się z dziewczynami nie do końca normalnymi: najpierw z

Mauve Binchely, szkolnym pośmiewiskiem, potem z Pippi Maus, która



miała problem z alkoholem, narkotykami i do tego była nimfomanką.

Janey Wilcox, osoba o mocno wątpliwej reputacji, dobrze pasowała do tej

serii. Mimi przypomniała sobie nawet, że dawno temu słyszała historię o

tym, jak Janey pływała na jachcie jakiegoś arabskiego miliardera... Ale kto

mógł wiedzieć, jak było naprawdę? Mimi miała dwie wady: była dumna i

uparta. Wybierając sobie takie kobiety na przyjaciółki, chciała tym samym

pokazać ich wartość i udowodnić wszem wobec, że to ona miała rację.

Co do Mauve i Pippi faktycznie się nie pomyliła. Pomimo swoich

dziwactw przyjaźniły się one z Mimi od lat i nigdy jej nie zawiodły.

Natomiast Janey z rozmysłem chciała ją zranić, a to bolało równie mocno

jak zdrada kochanka. Właściwie nawet bardziej, bo po przyjaciółce nikt

nigdy nie spodziewa się takiego zachowania, a w związku z mężczyzną

zdrada zawsze stanowi wkalkulowane ryzyko...

Ostatecznie Mimi postanowiła rozmówić się z Janey i zerwać

znajomość. Okazyjnych spotkań oczywiście nie da się uniknąć; Janey była

przecież żoną Seldena. Musiała się jednak dowiedzieć, że Mimi nie ma

ochoty przyjaźnić się z nią. Przynajmniej w tej chwili...

Ale planowana rozmowa potoczyła się zupełnie inaczej, niż Mimi

oczekiwała.

Mimi wyszła z hotelu o dwunastej trzydzieści. Mżyło, a powietrze było

ostre, wilgotne i tak zimne jak jej serce. Idąc szybkim krokiem wzdłuż

bulwaru, Mimi w duchu przeklinała Janey Wilcox, która najwyraźniej

miała ją za słabą, bezbronną i niezdolną do pomszczenia własnych

krzywd. Było to dziwne; Janey musiała przecież wziąć pod uwagę, że Zizi



może powiedzieć Mimi o wszystkim. Nagle uświadomiła sobie, że to

właśnie dlatego Janey chciała pozbyć się Ziziego ze swojego mieszkania!

Było to zagranie tak niezręczne, że nieomal żałosne. Co jednak zrobić w

takiej sytuacji? Może lepiej byłoby o tym nie wspominać... Co się stało, to

się nie odstanie, a poza tym upłynęły dwa miesiące. Mimi przestała już

cierpieć z powodu rozstania z Zizim, a przyjaciołom wybacza się różne

przewinienia... To prawda, ale też żaden z jej przyjaciół nie miał na

sumieniu czynu tak haniebnego. Uświadomiwszy to sobie, Mimi

zrozumiała, że kłopot nie w tym, co Janey zrobiła, ale w tym, co może

zrobić.

– Bonjour madame Paxton – powitał ją recepcjonista u Diora. –

Przyszła pani do przymiarki?

– Oui – odparła Mimi. – O pierwszej spodziewam się przyjaciółki.

Proszę ją do mnie przyprowadzić.

– Oczywiście, madame. – Recepcjonista wstał i otworzył przed Mimi

drzwi. – Krawcowa czeka w sali Yves'a Saint Laurenta...

– Dziękuję, sama trafię – powiedziała Mimi.

Szybkim krokiem podążyła korytarzem o ścianach w różowym

odcieniu beżu do sali, w której odbył się pokaz pierwszej kolekcji Yves'a

Saint Laurenta. Choć Mimi nie zdawała sobie wtedy z tego sprawy, to była

w tym jakaś ironia, że wyznaczono jej akurat tę salę. Kiedy Yves Saint

Laurent zademonstrował swoją pierwszą autorską kolekcję mody, ulice

pękały w szwach od jego wielbicieli i paparazzich. Był to jeden z tych

historycznych momentów, kiedy człowiek zdobywa sławę...



Sala imienia Yves'a Saint Laurenta nie jest jednak niczym

szczególnym. Długa, wąska i wysoka, ma wzdłuż jednej ściany lustro, a

zamiast okien rząd przeszklonych drzwi z żaluzjami. Ściany i wykładziny

są w tym samym kolorze co prowadzący do sali korytarz – w kojącym

różowym odcieniu beżu, który znamionuje pieniądze i klasę.

Na Mimi czekał już stojak obwieszony przepięknymi kreacjami, które

zamówiła zeszłej jesieni. Pośrodku sali stał drewniany podest z dwoma

stopniami. Mimi zdjęła ubranie, pozostając w staniku bez ramiączek i

rajstopach. Colette, krawcowa, zdjęła z wieszaka niebieską szyfonową

suknię i pomogła Mimi wślizgnąć się w nią.

Mimi denerwowała się, ponieważ kreacje z założenia miały być nieco

obcisłe. Nie wiedziała, co począć. Czy kazać wszystko poszerzyć, czy

zachować cały komplet na przyszły rok? Colette delikatnie pociągnęła

suwak, próbując zapiąć górę sukni. W końcu się udało; krawcowa i

klientka odetchnęły z ulgą.

Colette spojrzała na Mimi z naganą.

– Czy mi się wydaje, czy madame...

– O, nie. – Mimi potrząsnęła głową, kładąc dłonie na brzuchu.

Na twarzy Colette zajaśniało zrozumienie.

– Aha – pokiwała głową – czyli wszystko tres bien, n'estcepas?

– Oui – przytaknęła Mimi. – Je suis tres heureuse.

Po niedługiej chwili, mniej więcej za pięć pierwsza, do przymierzami

wstąpił Francois, uroczy szef firmy Christian Dior.

– Wydaje mi się, że zainteresuje to panią – powiedział, podając jej



wydruk z faksu.

Na widok krzyczącego, jadowitego nagłówka Mimi nie potrafiła

powstrzymać okrzyku grozy.

– Excusez moi – przeprosił Francois. – Nie chciałem pani przestraszyć.

Wydawało mi się, że to pani przyjaciółka?

– Można powiedzieć, że była przyjaciółka – wyjaśniła Mimi z

zakłopotaniem. – Umówiłam się z nią tutaj...

– Nie spodziewałbym się jej dziś w tym miejscu. – Francois pokręcił

głową. – Cały świat mody o tym mówi. Podobno kiedyś ta pani pracowała

w Paryżu jako modelka.

– Możliwe – odparła Mimi wymijająco, nie chcąc być dla Francuza

źródłem informacji, które natychmiast powędrowałyby dalej.

Francois wyszedł. Pierwszą reakcją Mimi było głębokie współczucie;

Janey z całą pewnością zasłużyła na karę za swoje zachowanie, ale nie na

aż tak surową! Kiedy jednak przeczytała faks ponownie, stwierdziła, że

wcale nie jest zaskoczona. Ani trochę. O tej porze Nowy Jork budzi się po

nocy. Sensacyjna wieść prawdopodobnie krąży już po całym mieście, a

jednocześnie faksy zdążyły dotrzeć do Paryża, Londynu i Mediolanu... No

i oczywiście Internet, który zapewne aż huczy od plotek. Janey musi już o

wszystkim wiedzieć i z całą pewnością nie przyjdzie do Diora spotkać się

z Mimi. Było więc całkiem możliwe, że uda się uniknąć konfrontacji...

Mimi poczuła, jak kamień spada jej z serca.

Kwadrans później w progu stanęła Janey.

Mimi z początku pomyślała, że Janey o niczym nie wie i że to ona



będzie musiała jej powiedzieć.

– Janey! – wykrztusiła.

Janey spojrzała na nią dzikim wzrokiem, krążąc wokół podestu niczym

wygłodniały tygrys.

– Na jaką okazję szykujesz tę suknię? – zapytała.

– Na galę w New York City Ballet – odrzekła Mimi, teraz już pewna,

że Janey nie wie o niczym, w przeciwnym razie po co pytałaby o suknię. –

Chciałam cię zaprosić do komitetu organizacyjnego...

– Doprawdy? – Janey uniosła brwi. – W takich okolicznościach to dość

dziwaczna propozycja...

Wie, pomyślała Mimi gorączkowo. Janey potwierdziła jej

przypuszczenia.

– O tak, wiem o wszystkim.

To, co potem powiedziała, zwaliło Mimi z nóg.

– Udało ci się. – Jej głos był upiornie spokojny. – Teraz muszę

wyjechać z Paryża...

– Janey! – krzyknęła Mimi, wstrząśnięta do głębi.

– ... a ty będziesz mieć Ziziego dla siebie! – dokończyła Janey

triumfalnym tonem.

Mimi była tak zaskoczona, że niemal spadła z podestu. Z trudem

odzyskała równowagę, bo trzęsła się ze strachu i obrzydzenia.

– Przed chwilą widziałam się z Zizim – oznajmiła Janey. – Opowiedział

mi o wszystkim.

Mimi położyła drżącą rękę na piersi. Wydawało jej się, że oszalała. Jak



to możliwe, że słyszy z ust Janey dokładnie te same słowa, które sama

chciała jej powiedzieć?

– A ja miałam cię za przyjaciółkę – powiedziała Janey. – Wszyscy

mówili, że jesteś kapryśną egoistką, że zawsze musisz postawić na swoim,

że nie cofniesz się przed niczym, żeby osiągnąć swój cel. Ale ja w to nie

wierzyłam – wbiła w Mimi spojrzenie oczu iskrzących się jak czarne

szafiry. – Czy ty zdajesz sobie sprawę, ile razy musiałam cię bronić? Ile

razy powtarzałam ludziom, że wcale nie jesteś zła?

– Janey! – Mimi była przerażona. – O czym ty mówisz?

– Jak mogłaś mi to zrobić? – Janey zbliżyła się do niej. – Najpierw siłą

ciągniesz mnie ze sobą do Paryża, bo potrzebujesz wymówki, żeby

spotkać się tutaj z Zizim. Chcesz go odzyskać, ale kiedy nie udaje ci się

zaciągnąć go do łóżka, dzwonisz do George'a i każesz mu wymyślić tę

historię...

Mimi zakryła usta rękami, jakby bała się, że zaraz zacznie krzyczeć.

Wiedziała już ponad wszelką wątpliwość, że Zizi mówił prawdę. Janey

poprzestawiała fakty w taki sposób, żeby wyszło, że to ona jest

poszkodowana. Ale przecież chyba nie wierzyła, że tak było naprawdę... ?

Przyjrzawszy się Janey, Mimi zauważyła, że jej oczy lśnią, ale są

pozbawione wyrazu. Kiedy zbliżyła się jeszcze o krok, Mimi skuliła się,

coraz bardziej przestraszona.

– Nic ci z tego nie przyjdzie – wycedziła Janey. – Dziwi mnie, jak

mogłaś wpaść na tak głupi pomysł. Oskarżyć mnie, że byłam utrzymanką

Comstocka Dibble'a! Prawda jest taka, że napisałam scenariusz, a kiedy



prasa się o tym dowie, dobierze się i do ciebie...

Mimi opadła na kolana. Ze strachu zaczęła się krztusić. Colette

podbiegła do niej; nie znała oczywiście angielskiego na tyle, żeby

dokładnie zrozumieć, o co chodzi, ale sytuacja była oczywista.

– Madame Paxton\ – zawołała. – Vous etes...

– De l'eau, s'il uousplait... – jęknęła Mimi.

Colette wybiegła z sali. Janey popatrzyła za nią, a potem podeszła

jeszcze bliżej, stając nad Mimi. W ręce trzymała rękawiczki; zaczęła

uderzać nimi po udzie, jakby chciała ją tym postraszyć.

– Janey – wydyszała Mimi – to wszystko nieprawda. Dowiedziałam się

dopiero pięć minut temu, pięć minut przed twoim przyjściem. Z Zizim

faktycznie spotkałam się wczoraj. Powiedział mi...

– Co ci powiedział? – W głosie Janey zabrzmiały groźne tony. – Że

chciałam go uwieść? – odrzuciła głowę, wybuchając śmiechem. – A co

innego miał powiedzieć? Każdy facet tak mówi, gdy kobieta go nie

zechce...

– Nazwałaś go męską kurwą – wykrztusiła Mimi.

– Może niesłusznie? – zakpiła Janey. – A kim on jest? Męską kurwą, bo

brał forsę za seks.

Mimi wstała na drżących nogach, myśląc tylko o tym, w jaki sposób

pozbyć się jej stąd. Powoli podeszła do stojaka z ubraniami, przytrzymując

się metalowego drążka. Wytężyła całą wolę, żeby się opanować.

Powiedziała spokojnym głosem:

– Możliwe, że masz rację, Janey. Może to wszystko prawda...



– Oczywiście, że to prawda – prychnęła Janey, ujęta nieco faktem, że

Mimi przyznała jej rację. – Wiem, że to dla ciebie trudne, Mimi. Wiem, co

do niego czułaś, ale rozmawiałam z nim pół godziny temu. Podobno

chodziłaś za nim krok w krok, no a ten przyjazd do niego do Paryża...

Musiał się z tobą rozstać, bo on pragnie mnie i tylko mnie. Sam mi

wyznał, że gdyby nie Selden, już dawno byłby ze mną.

Mimi z trudem powstrzymała się od śmiechu. Wiedziała, że Zizi za nic

w świecie by tego nie powiedział. Trzeba było jednak grać z wyczuciem,

bo Janey wkładała już rękawiczki, istniała więc szansa, że za chwilę sobie

pójdzie. Mimi kiwnęła głową w zamyśleniu.

– Rozumiem. A co z Seldenem? – zapytała, jakby to była najzupełniej

zwyczajna pogawędka o mężczyznach i o związkach.

– Selden? – Janey wzruszyła ramionami. – Byłby zdruzgotany, gdybym

od niego odeszła... Tak właśnie musiałam odpowiedzieć Ziziemu.

– Naturalnie – przytaknęła Mimi. To ostatnie wyznanie napełniło ją

odrazą, ale nie dała po sobie niczego poznać. Najgorsze jest to, pomyślała,

że ktoś, kto jej nie zna, uwierzyłby każdemu jej słowu.

– Chciałam cię ostrzec. – Janey ruszyła do wyjścia, ale zatrzymała się

wpół drogi i z triumfalnym uśmiechem spojrzała na brzuch Mimi. – Ale

widzę, że przychodzę za późno.

Mimi w milczeniu skinęła głową.

Janey położyła dłoń na mosiężnej gałce u drzwi.

– Naprawdę jestem twoją przyjaciółką, Mimi. Uwielbiałam cię już jako

dziecko, gdy oglądałam twoje zdjęcia w magazynach. Marzyłam, żeby być



taka jak ty, kiedy dorosnę. Bardzo bym chciała, żebyśmy mogły dalej się

przyjaźnić, kiedy to wszystko już ucichnie...

Mimi uśmiechnęła się z zaciśniętymi ustami.

– Oczywiście, Janey – powiedziała oględnie. – Bądź pewna, że nigdy

nie przestaniemy się przyjaźnić.

Janey była już prawie za drzwiami, ale odwróciła się jeszcze w progu.

Ze złośliwym błyskiem w oku zapytała na odchodnym:

– A tak przy okazji, kto jest ojcem? – Jej głos był całkowicie niewinny.

Zanim Mimi zdążyła odpowiedzieć, do sali wbiegła Colette, niosąc

szklankę wody. Mimi spojrzała na Janey z ukosa i potrząsnęła głową.

Janey wzruszyła ramionami, wychodząc na korytarz. Kiedy już jej nie

było, Colette podała szklankę Mimi.

– Cest tout d'accord? – zapytała.

– Non, Colette – powiedziała Mimi wyczerpanym głosem, pijąc powoli.

– Jesuis tres fatigue. Je prenderais un' autre appointement demain...

– Mais oui, hien sur – zgodziła się Colette. – Cest naturellement. Cest

le bebe...

– Oui. – Mimi skinęła głową. – Lebebe... , Le bebe.

Mimi powiedziała to na głos, kładąc dłonie na brzuchu. Doczekam się

czy nie, pomyślała, zerknąwszy ponownie na zegarek. Poirytowana,

zamknęła oczy. Przypłynęło do niej wspomnienie straszliwego grymasu,

który wypełzł na twarz Janey, kiedy zadawała swoje ostatnie miażdżące

pytanie. To już nie była piękna modelka, a raczej wijący się wąż, kłapiący

szczękami i śmiejący się szyderczo. Mimi wciąż miała przed oczami jego



lśniące czarne łuski, ostre zęby i długi, czerwony język...

Trudno jej było zrozumieć, dlaczego Janey tak się zachowała. Dlaczego

przeinaczyła całą historię jej romansu z Zizim? Czy to ten nagłówek w

„New York Post" tak nią wstrząsnął, czy może kryło się za tym coś

więcej? Początkowo Mimi chciała ostrzec George'a, a także Seldena, przed

Janey, która teraz była po prostu niebezpieczna, ale opamiętała się,

zrozumiawszy, że wymagałoby to wyznania własnych uczynków. Poza

tym Janey otrzymała wystarczającą nauczkę; będzie musiała wyprowadzić

się z Seldenem do Connecticut i trzymać z dala od wielkiego świata... A

jeśli Selden się z nią rozwiedzie? Kto ją wtedy zechce? Znajdzie się

amator, i to niejeden, zaśmiała się cierpko Mimi. Tak czy inaczej, Janey

musi teraz zniknąć, przynajmniej na jakiś czas...

Jednak coś jej mówiło, że Janey nigdy tego nie zrobi. Otworzywszy

oczy, uderzyła pięścią w stół do badań. Dość tego, dość myślenia o Janey

Wilcox! W tej chwili najważniejsze jest dziecko i nic poza tym.

Mimi przesunęła dłońmi po brzuchu. Wciąż nie mogła się nadziwić, że

w tym wieku otrzymała tak wspaniały dar, ze wszech miar wart wysokiej

ceny, którą był stary jak świat problem ojcostwa. Sytuacja była bez

wyjścia: Mimi musiała uznać George'a za ojca, choć w głębi duszy była

przekonana, że jest nim Zizi. Skutkiem tego miała nieustające poczucie

winy. Straszna tajemnica ciążyła jej po stokroć bardziej niż samo dziecko.

We własnych oczach Mimi nie była w niczym lepsza od Janey Wilcox i

tak samo jak ona zasługiwała na karę, która jej nie minie; jeśli dziecko

okaże się Ziziego, do końca życia będzie musiała dźwigać brzemię



tajemnicy...

Nie miała jednak żadnego wyboru. Honorowym wyjściem z sytuacji

byłoby usunięcie ciąży. Mimi poniosłaby zasłużoną karę i nie musiałaby

okłamywać George'a. Ale zabić dziecko, żeby się ukarać?

– Dzień dobry! – powiedziała ginekolog, wchodząc do gabinetu. –

Przed badaniem muszę zapytać o jedną rzecz: czy chce pani znać płeć

dziecka?

– Tak – powiedziała Mimi ostrożnie. Oparła się ciężko plecami o stół

do badań; przypomniawszy sobie o swojej winie, poczuła nową falę

wyrzutów sumienia. Czy lekarka może się czegoś domyślić? Skądże, w

jaki sposób... ? Przecież George w dalszym ciągu może okazać się ojcem...

W głębi ducha Mimi miała jednak nadzieję, że tak się nie stanie.

Chciała, żeby to dziecko było owocem prawdziwej miłości, a jej miłością

był Zizi, nie George. Czy można było zatem ją winić, że pragnęła urodzić

chłopca, który byłby podobny do Ziziego jak dwie krople wody?

Janey Wilcox siedziała w swoim apartamencie w hotelu Lowell,

starannie wygładzając stronę wyciętą z porannego wydania „New York

Post". Rozmawiała przez telefon, przytrzymując słuchawkę ramieniem. Od

czasu do czasu kiwała głową i wydawała potakujące chrząknięcia. Strona z

najnowszego numeru powędrowała na stos wycinków zalegający w kącie

pokoju.

Janey rozmawiała z Wendy Piccolo. Zycie jest pełne niespodzianek;

jedną z nich była ta telefoniczna znajomość. Janey i Wendy dzwoniły do

siebie codziennie, czasem nawet dwa razy w ciągu dnia.



Rozmowy ciągnęły się godzinami, do samego wieczora, kiedy Wendy

wychodziła do teatru, gdzie grała Blanche DuBois w „Tramwaju zwanym

pożądaniem".

Ich nieprawdopodobna przyjaźń trwała już prawie od dwóch tygodni.

Zaczęła się w dniu, kiedy „Post" dał na pierwszej stronie nieco ziarniste

zdjęcie Janey z katalogu Victoria's Secret, w przezroczystym peniuarze i

pantoflach przybranych różowymi strusimi piórami. Nagłówek

umieszczony nad zdjęciem krzyczał: MODELOWA PROSTYTUTKA!

Nastała akurat ta pora roku, kiedy wydaje się, że zima nigdy się nie

skończy, a trzeba przyznać, że zima roku 2001 była wyjątkowo śnieżna.

Na ulicach zalegały zaspy brudnego tającego śniegu, a na przejściach dla

pieszych robiły się kałuże wielkości małych sadzawek. Każdy napotkany

przechodzień miał mokro w butach i nie było nikogo, kto by nie zrzędził

na taką pogodę.

Prawdę mówiąc, znajomość Janey i Wendy zaczęła się od tego, ze

Wendy się nudziła, a Janey nie mogła wyjść z hotelu.

Telefon zadzwonił o trzeciej po południu, tego dnia, kiedy „Post"

nazwał Janey modelową prostytutką. W dniu jej powrotu z Paryża telefon

dzwonił bez przerwy. Nie mogła odbierać – każdy by się domyślił, że to

dziennikarze. Obsługa hotelowa była jednak dobrze zorientowana w

specjalnych potrzebach gości z wyższych sfer; następnego dnia linię

wyłączono. Od tej pory Janey nie rozmawiała z nikim oprócz Seldena i

swojego nowego agenta Jerry'ego Grabawa. Selden przez cały ten czas

zadzwonił około sześciu razy, żeby sprawdzić, czy Janey nigdzie nie



wyszła. Jerry pytał nieodmiennie, czy niczego jej nie potrzeba i za każdym

razem powtarzał, że wszystko (w końcu) się ułoży. Janey dobrze o tym

wiedziała; w końcu cała ta afera była jedną wielką (a właściwie

monstrualną) pomyłką. Odebrała telefon, myśląc, że to Selden. Zdziwiła

się, usłyszawszy Wendy Piccolo.

– Czy zastałam Seldena? – Janey natychmiast rozpoznała ten

oszukańczo słodki głosik.

– Selden jest... w pracy – odpowiedziała tonem sugerującym, że każdy

inteligentny człowiek powinien był się tego domyślić. To jednak nie

zraziło Wendy.

– Janey? – zapytała.

– Tak – odparła Janey chłodno, nie wiedząc, jakim cudem Wendy

mogła pomyśleć, że to ktoś inny.

– Właściwie – w głosie Wendy zabrzmiał ton zakłopotania, jakby miała

coś na sumieniu – to chciałam porozmawiać z tobą, Janey. Byłam ciekawa,

jak sobie radzisz.

Janey zareagowała błyskawicznie, łapiąc nadarzającą się okazję jak

orzeł chwyta zająca. Do tej pory absolutnie nikt nie wyraził

zainteresowania tym, co ona czuje; wszyscy martwili się tylko, czy

powstała sytuacja im nie zaszkodzi, .

– Koszmar – powiedziała płaczliwym tonem. – Na ulicy czatuje chyba

ze stu fotografów. Nie mogę wychodzić z hotelu... Zaczynam wariować.

Ten cały rozgłos, telefony... A najgorsze jest to – rzekła Janey, chyba po

raz trzydziesty tego dnia wyglądając przez zasłonięte okno na ulicę, gdzie



kłębił się tłum fotografów – że to wszystko nieprawda, od początku do

końca. Nikt nie chce słyszeć, że napisałam ten scenariusz...

– Wierzę ci. – W głosie Wendy brzmiało szczere oburzenie,

podbudowane tradycyjną babską solidarnością; w zasadzie, to nie same

fakty miały podstawowe znaczenie, ale to, kto odpowiadał za całą tę

sytuację. – Nawet gdybyś go nie napisała, to przecież i tak to Comstock

popełnił przestępstwo, a nie ty ani żadna z tamtych dziewczyn...

Żadna z tamtych dziewczyn. Janey dopiero teraz przypomniała sobie o

nich. Kto to był? Dziwki na telefon, kelnerki, początkujące aktorki... Nikt

o nich wcześniej nie słyszał. Nie były sławne i to nie ich zdjęcia trafiały

codziennie na okładkę „New York Post".

– Z nimi jest taki problem – zwierzyła się Wendy – że żadna z nich nie

napisała scenariusza, więc prasa uczepiła się mnie...

– Bo jesteś piękna i sławna – zauważyła Wendy. – Taka jest prawda,

pogódź się z tym. O tamtych dziewczynach nikt nie chciałby czytać...

Święte słowa, pomyślała Janey i na głos przyznała Wendy rację.

Była jednak nieco zaskoczona, kiedy nazajutrz Wendy zadzwoniła

ponownie. Miała Janey wiele do opowiedzenia. Rozmawiała ze swoimi

kolegami i koleżankami z obsady „Tramwaju"; wszyscy się zgodzili, że

Janey jest postacią głęboko tragiczną, jak Hester Prynne, bohaterka

„Szkarłatnej litery". Janey nie czytała tej książki, ale widziała film z Demi

Moore. Faktycznie, teraz zauważyła, że wszystko pasuje idealnie. Wendy

powiedziała też, że ktoś rzucił pomysł, żeby na znak współczucia dla

Janey cała ekipa zrobiła sobie koszulki z napisem „Modelowa



prostytutka". Słysząc to, Janey zaśmiała się z zażenowaniem, ale mimo to

było jej miło, że ktoś o niej myśli. Podobało jej się też, że Wendy używa

skrótu „Tramwaj", jakby rozmawiała z kimś z teatru.

Od tego czasu upłynęły dwa tygodnie. Janey siedziała, kołysząc nogą,

na poręczy kanapy obitej kwiecistym perkalem. Była kompletnie

znudzona; zgodnie z wielką tradycją babskiej przyjaźni rozmowa z Wendy

codziennie miała niemalże identyczny przebieg.

– To strasznie nużące być uwiązaną w domu – poskarżyła się.

– Wiem, Janey – glos Wendy ociekał współczuciem – ale niedługo stąd

wyjdziesz, wspomnisz moje słowa.

– Nie mogę. – Janey westchnęła z irytacją. – Selden by mnie zabił.

Zabronił mi nawet podchodzić do okien.

– A co on może ci zrobić? – zakpiła Wendy. – Rozwiedzie się z tobą?

Gdyby tego chciał, dawno już by było po sprawie.

– Pewnie masz rację – odparła Janey.

– A gdybyś mu powiedziała, że masz już dość? – zapytała Wendy

przebiegle. – To znaczy, że chcesz w końcu wyjść z hotelu.

Wendy też już przejadła się wciąż ta sama gadka. Bardzo by się

ucieszyła, gdyby wreszcie coś się wydarzyło, tak żeby Janey mogła

przynajmniej uraczyć ją jakąś nowością. Miałaby wtedy co opowiadać

kolegom z obsady „Tramwaju" – no i wszystkim swoim przyjaciołom.

– A może wyjdziemy gdzieś... razem? – zaproponowała Janey z

ciężkim westchnieniem, jakby nie wierzyła, że to w ogóle jest możliwe.

Naturalnie była ona tak samo przebiegłym graczem jak Wendy; wiedziała,



że jeśli zostanie zobaczona z ulubienicą prasy, to położy tym samym

solidny fundament pod odbudowę swojej pozycji towarzyskiej.

– Oczywiście. Niedługo się umówimy – obiecała Wendy, nie

zamierzając dotrzymać słowa, w każdym razie w najbliższej przyszłości.

Wydzwanianie do Modelowej Prostytutki (tak za jej plecami nazywali

Janey wszyscy znajomi Wendy i ona sama) to jedno, ale pokazywać się z

nią na ulicy... Wendy nie była głupia, poza tym jej agent by ją zabił...

Nie chcąc jednak urazić Janey (musiała być dla niej miła, bo ktoś na

pewno nakręci film na podstawie jej przeżyć, a Wendy była skłonna

przyjąć główną rolę), dodała:

– Bardzo bym chciała się gdzieś z tobą wybrać, ale nie mogę, dopóki

gramy. Sztukę wystawiają jeszcze przez sześć tygodni...

– Chciałabym cię w niej zobaczyć – powiedziała Janey.

– Byłoby cudnie! – ucieszyła się Wendy. – Przyjdźcie oboje z

Seldenem.

– Gdyby tylko ludzie zechcieli uwierzyć, że naprawdę napisałam

scenariusz... – wyjęczała Janey wracając do swojego ulubionego tematu, a

Wendy natychmiast pospieszyła z wypracowaną odpowiedzią.

– Więc może po prostu idź po niego? – zasugerowała błagalnym tonem.

– Nie mogę – odparła Janey. – Mówiłam ci, że został w moim starym

mieszkaniu, a ja nie mogę ruszyć się na krok z hotelu...

– Daj mi klucze – zaproponowała Wendy. – Ja po niego pójdę.

– Nigdy go nie znajdziesz. – Janey westchnęła głęboko. – Tam jest

bajzel nie z tej ziemi. Mój były lokator Zizi, wiesz, ten gracz w polo, żył



jak w chlewie. Nie wiem, czy mnie samej udałoby się go znaleźć, a przede

wszystkim nie pamiętam, czy on tam w ogóle jest. Najbardziej się boję, że

został w tym domku w Hamptons, który wynajmowałam dwa lata temu...

– Wiem, mówiłaś – wtrąciła szybko Wendy – ale jednak...

– Poza tym nigdy nie oddałam żadnej wersji do wytwórni – zakończyła

Janey żałośnie – więc nie mam nawet egzemplarza z datą. Ludzie uznają,

że napisałam wszystko teraz, po fakcie.

Mam też oczywiście inne powody, pomyślała.

– Cóż, chyba wiesz, co mówisz. – W głosie Wendy brzmiała już lekka

irytacja.

Chwila napięcia minęła jednak szybko i telefoniczne przyjaciółki

pożegnały się, obiecawszy sobie, że wkrótce skontaktują się ponownie.

Janey ze złością kopnęła stolik. A gdyby jednak dać Wendy klucze do

mieszkania? Oczywiście, scenariusza tam nie znajdzie, najwyżej marne

trzydzieści stron, ale sam fakt, że będzie go szukać, jest dowodem na to, że

takie dzieło istnieje. Oczyma duszy Janey widziała, jak Wendy broni jej w

obecności całej obsady „Tramwaju": skoro nie ma żadnego scenariusza, po

co Janey wysłała mnie po niego?

Było to jednak zbyt ryzykowne. Gdyby Wendy znalazła nieukończony

scenariusz... Janey uznała, że ostrożności nigdy za wiele, a szczególnie w

takiej sytuacji. Wstała i wróciła do okna, zerkając ostrożnie przez

zasłoniętą firankę. Na ulicy zostało już tylko trzech zziębniętych

fotoreporterów, przytupujących na mrozie. Cała trójka wyglądała jak

męty: w szkole z takimi chłopakami nikt nie chciałby się przyjaźnić.



Codziennie z grupy paparazzich czających się pod hotelem ubywało trzech

lub czterech. Po dawnych tłumach pozostało już tylko wspomnienie; w

dniu powrotu z Paryża Janey zobaczyła po przeciwnej stronie ulicy co

najmniej pięćdziesiąt obiektywów wycelowanych w siebie. Fotografowie

czynili taki zamęt, że w końcu policja musiała ustawić barierki, ale to i tak

było nic w porównaniu ze sceną na lotnisku...

Janey nie zdawała sobie sprawy, że jest bohaterką aż tak głośnej afery,

dopóki nie przeszła przez odprawę celną i nie stanęła w korytarzu

prowadzącym do wyjścia z terminalu. Wiedziała doskonale, że delikatnie

mówiąc, wpadła w kłopoty, że Selden jest wściekły i może nawet grozić

jej rozwodem, ale w tej ostatniej kwestii była akurat całkowicie pewna, że

zdoła wybić mu to z głowy – jeśli tylko zechce.

Zatem kiedy w korytarzu, zamiast kierowców limuzyn szukających

swoich pasażerów, zobaczyła kłębiący się tłum fotoreporterów, z początku

nie domyśliła się, że wszyscy czyhają na nią. Wtem jeden z nich krzyknął:

„Jest!" – i zaczęło się. Janey musiała sama pchać wózek z bagażem jak

jakaś łajza z New Jersey i nie miała nawet czasu założyć ciemnych

okularów...

Dziennikarze zaczęli wykrzykiwać jeden przez drugiego pytania w

stylu: „Jaka była największa suma, którą zarobiłaś w łóżku?". Było ich

całe mrowie, a światła fleszy dosłownie oślepiały... Sytuacja była

przerażająca, ale jednak było w niej coś ekscytującego; Janey pomyślała,

że tak na pewno musiała czuć się księżna Diana... Reporterzy otoczyli ją

ze wszystkich stron. Wózek utknął w ciżbie. W końcu Janey nie mogła



nawet drgnąć. Zasłoniła oczy ręką i zaczerpnęła tchu, żeby wrzasnąć z

całych sił...

Wtedy zobaczyła przed sobą marynarkę w prążki i poczuła, że ktoś

chwyta ją za ramię i wyciąga z tłumu; jednocześnie drugi nieznajomy

mężczyzna złapał rączkę wózka z jej bagażem i popchnął go przed sobą

niczym kosiarkę do trawy, wycinając szerokie przejście przez zgraję

paparazzich. W mgnieniu oka znaleźli się na zewnątrz. Stało tam pięciu

policjantów, a przy krawężniku była zaparkowana długa czarna limuzyna z

ciemnymi szybami. Mężczyzna w garniturze w prążki wepchnął Janey na

tylne siedzenie, wsiadł za nią i zatrzasnął drzwi. Tłum fotografów okrążył

samochód, nie przestając wrzeszczeć i pstrykać zdjęć. Nieznajomy –

starszy facet, nawet przystojny, choć w ten tradycyjny, bezbarwny sposób,

który sugeruje absolutny brak wyobraźni – pochylił się do kierowcy.

– Ruszaj, Chester! – rozkazał.

– A bagaż, proszę pana?

– Ronald się nim zajmie. Uciekajmy stąd, zanim zabiorą się do

wybijania okien...

Samochód ruszył z piskiem opon. Janey opadła na siedzenie. Głosy

ucichły, a nieznajomy odwrócił się do niej, wyciągając rękę.

– Przy okazji: jestem Jerry Grabaw, twój nowy agent – przedstawił się.

Mówił z lekkim brooklyńskim akcentem. – Wynajął mnie twój mąż. – Po

chwili dodał, krzywiąc usta w ironicznym uśmiechu: – Gratuluję. Teraz

jesteś naprawdę sławna.

Zamiast odpowiedzieć, Janey wbiła w niego wystraszony wzrok.



Wyjrzawszy ponownie przez zasłonięte hotelowe okno, zauważyła, że

na ulicy stoi już tylko dwóch fotografów, lecz mogło to oznaczać, że

wysłali jednego po coś do jedzenia. Janey opuściła zasłonę i spojrzała na

stos wycinków w kącie pokoju. To prawda; była teraz sławna i to bez

najmniejszej zasługi Jerry'ego Grabawa.

Wiedziała, że Selden płaci mu mnóstwo forsy, jednak dotąd Jerry nie

chciał wziąć pod uwagę żadnej z „teorii", które podsuwała mu Janey. A

były one przeróżne: jedna na przykład obarczała winą za jej nieszczęście

George'a Paxtona.

– Ciekawa hipoteza – przyznał Jerry bez mrugnięcia okiem. W tym

swoim prążkowanym garniturze wyglądał bardziej jak konserwatywny

biznesmen niż jak agent gwiazdy, pomyślała Janey, i tak też się

zachowywał. – Myślę jednak, że w świetle obecnych faktów lepiej zrzucić

odpowiedzialność na Comstocka Dibble'a.

– George to mój przyjaciel, Janey – powiedział Selden z naciskiem,

jakby naprawdę sądził, że mogła o tym zapomnieć. – Dlaczego miałby...

Janey już miała mu powiedzieć dlaczego, lecz na widok miny męża

ugryzła się w język. Wyznanie mu całej prawdy w takim momencie nie

byłoby najrozsądniejszym posunięciem. Gdyby się dowiedział, że od

początku Janey za jego plecami prosiła George'a o pomoc, że chciała go

nakłonić do wyłożenia funduszy... A gdyby zaczął się domyślać, jakich

argumentów użyła... Na to nie mogła pozwolić.

Ponownie zerknęła przez firankę. Jerry polecił jej zasłaniać szczelnie

okna i nawet się do nich nie zbliżać. Ostrzegał, że paparazzi używają



teleobiektywów, którymi można zrobić zdjęcie ze stu metrów przez szybę.

Niepotrzebnie się męczył; Janey nie miała najmniejszego zamiaru dać się

sfotografować w takim stanie. Od dwóch tygodni chodziła w tym samym

ubraniu. Po co się stroić, skoro nie ma komu się pokazać? Zaciekawiło ją,

ilu fotografów zjawi się jutro. Dwóch? Jeden? Może żadnego? Powoli dają

za wygraną. Nawet w dzisiejszym numerze „Post" nie napisano o Janey

prawie nic. To może oznaczać, że jej historia zaczyna się ludziom nudzić...

Odwróciła się od okna. Nie miała pojęcia, co ze sobą począć. Z nudów

zaczęła przeglądać żurnal, choć czytała go już przynajmniej trzy razy i

znała na pamięć nawet teksty reklamówek. Rzuciła ze wstrętem pismo na

stolik. Selden wracał z pracy dopiero o szóstej.

Czym się zająć do tej pory? Mogła zadzwonić do Jerry'ego i poprosić,

żeby kupił jej nowe czasopisma, a nawet – książkę. Jednak czuła się zbyt

rozkojarzona, żeby skupić się na czymś tak wymagającym jak książka.

Telewizji też miała już po dziurki w nosie.

W ogóle wszystkiego mam dość, pomyślała z rozgoryczeniem.

Zaczęła przechadzać się po salonie, który wcale nie był duży. To nie

było tak, że nie chciała wyjechać z Nowego Jorku; marzyła o podróży do

Europy albo urlopie na ranczu w Montanie, nic z tego jednak nie wyszło,

bo Selden, pomimo rodzinnych kłopotów, musiał codziennie być w pracy,

a nie ufał jej na tyle, żeby puścić ją samą. Jak długo miał więc trwać ten

areszt domowy? Dwa tygodnie? Miesiąc? Pół roku... ?

Wyjrzała przez okno jeszcze raz. Nagle naszła ją myśl: a może by

wreszcie ruszyć się stąd? Fotografów już prawie nie ma... Wendy miała



rację: wcześniej czy później trzeba będzie wyjść. Czemu więc nie dziś?

Pytanie: dokąd i z kim? Spojrzała na zegarek – dochodziło południe.

Normalnie o tej porze wybierałaby się właśnie na lunch do Dingo's... Otóż

to. Tak właśnie należało postąpić.

Restauracja Dingo's nadawała się idealnie dlatego, że przychodziło tam

akurat tyle liczących się osób, ile było potrzeba Janey: nie za mało i nie za

wiele, tak aby jej pojawienie się w mieście nie przeszło bez echa, a

jednocześnie nie zostało odebrane jako manifestacja. Oczywiście był to

ryzykowny manewr. Co będzie, jeśli Janey nie dostanie swojego stolika?

A jeśli w ogóle jej nie wpuszczą? O tym nie ma mowy – Wesley ją

uwielbia; przecież to ona zapewniła lokalowi klientelę...

Ale z kim się tam wybrać? Janey myślała gorączkowo, drapiąc strup na

palcu wskazującym. W grę wchodziła praktycznie tylko jedna osoba:

Patty. Na pewno spróbuje się wykręcić, trzeba więc będzie ją przycisnąć.

No i najważniejsza kwestia: w co się ubrać?

Osoba powracająca w kręgi towarzyskie musi wyglądać idealnie. Janey

rzuciła się biegiem do szafy, myśląc o czerwonym tweedowym kostiumie

Luca Luca z pięknym futrzanym kołnierzem... Do tego czarne perły,

pierścionek zaręczynowy z sześciokaratowym brylantem i obrączka od

Tiffany'ego, wysadzana brylancikami – czy komuś może przyjść do

głowy, że tak wygląda prostytutka?

Nagle doznała olśnienia. Biel! Koniecznie musi wystąpić w bieli. Biel

to kolor czystości. Biel oznacza niewinność i cnotę... Kłopot w tym, że

wszystkie jej białe rzeczy to były stroje na lato – wszystkie z wyjątkiem tej



lateksowej mini od Korsa, tej, którą włożyła na kolację u Dodo i Marka

Macadu... Janey na chwilę zamarła bez tchu, zaszokowana własną

śmiałością. Czy starczy jej odwagi, żeby tak się pokazać? Szybko uznała,

że tak, a radosne podniecenie zrobiło resztę. Pobiegła do szafy po

sukienkę. To będzie szok. Kreacja była wręcz zuchwała, ale dzięki niej

wszyscy zrozumieją, że Janey Wilcox nie dba o to, co się o niej myśli. Na

wierzch będzie pasować biały wełniany płaszcz, a na głowę – biały

kaszmirowy szal, do tego ciemne okulary...

Czas zająć się makijażem. Janey poszła do łazienki. Już tak dawno się

nie malowała, że pokojówka upchnęła jej kosmetyczkę w szafce z

lekarstwami. Janey wyszarpnęła ją z półki, a wtedy nastąpiła katastrofa:

ostatnia szminka z serii Pussy Pink wpadła do wanny i pękła w zderzeniu z

twardym marmurem. Janey aż krzyknęła ze zgrozy.

Podniosła połamaną różową zakrętkę, zastanawiając się, co też to może

oznaczać. Szminka była do niczego: nie można jej tak nosić, bo na pewno

się wysunie i pobrudzi wszystko w torebce. Janey wyrzuciła potrzaskane

szczątki do małego kosza na śmieci. Uznała, że wcale nie musi to być zły

znak. Można to przecież było odczytać jako koniec dawnego życia i

początek nowego, lepszego.

Selden Rose siedział w swoim gabinecie, wpatrując się w leżący przed

nim kontrakt.

Pracował nad nim od miesięcy. Kontrakt dotyczył scenariusza serialu o

rodzinie prowadzącej nielegalne kasyno w piwnicy domu na Upper East

Side. Autor, znany dramaturg, nie napisał na razie ani słowa, ale i tak



wokół projektu powstał już niemały szumek. Teraz, kiedy umowa była na

ukończeniu, Selden zamierzał pozyskać do obsady Wendy Piccolo. Chciał

zaproponować jej rolę córki: pięknej, nieposłusznej, wzbraniającej się

przed małżeństwem. Ale praca ostatnio w ogóle mu nie szła. Nie mógł

nawet skupić się na słowach, które miał przed samym nosem... Sam fakt,

że umowa dotyczyła scenariusza, przypominał mu o kłopotach z Janey.

Westchnął ciężko i odsunąwszy dokument na bok, wstał zza biurka.

Wyjrzał przez okno. Śródmieście kryło się pod ciężkimi chmurami; w

oddali ledwie majaczyły srebrzyste kontury bliźniaczych wież...

Selden spojrzał na zegarek. Minęła już jedenasta trzydzieści. Był do

tyłu z pracą, a musiał iść na lunch z szefem. Czekało go prywatne

spotkanie z Victorem Matrickiem w jadalni reprezentacyjnej. Żałował, że

nie ma sposobu, aby je przełożyć. W zasadzie najchętniej w ogóle by się z

tego wykręcił, ale to oczywiście było niemożliwe. Sekretarka Victora już

tydzień temu ustaliła termin z jego sekretarką, a dziś rano dzwoniła, żeby

potwierdzić spotkanie.

Od momentu przejścia do Splatch Verner Selden został zaproszony na

lunch z szefem tylko dwa razy: kiedy Victor rozważał powierzenie mu

kierownictwa Movie-Time i drugi raz, kiedy Selden przyjął to stanowisko.

Nie był jednak zdziwiony, że Victor zaprasza go akurat teraz. Splatch

Verner zyskał ostatnio spory – i absolutnie niepożądany – rozgłos.

Nie miał pojęcia, co usłyszy od szefa, ale nie spodziewał się niczego

przyjemnego.

Od rana nie dawało mu to spokoju. Rozważył każdy możliwy



scenariusz rozmowy z Dziadkiem, ale i tak ostatecznie doszedł do

wniosku, że znów jest na straconej pozycji. Tak właśnie wyraził się w

rozmowie z matką. Pani Rose dzwoniła do syna z dokładnością zegarynki

co trzeci dzień o piątej po południu, żeby sprawdzić, czy zaszły jakieś

„nowe komplikacje", o których musiała wiedzieć z wyprzedzeniem.

Za dziesięć dwunasta Selden pojechał windą na czterdzieste drugie

piętro, po czym przeszedł korytarzem do prywatnej windy, która była

zarazem jedynym wejściem do orlego gniazda Victora na czterdziestym

trzecim. W windzie zamiast przycisku był interkom. Selden nacisnął

maleńką srebrną dźwigienkę u dołu urządzenia. Odebrała jedna z trzech

sekretarek szefa.

– Słucham?

– To ja, Selden Rose. Victor zaprosił mnie na lunch...

– Dzień dobry, Selden – odpowiedziała wesołym tonem. – Wejdź.

Drzwi windy się otworzyły.

Jazda piętro wyżej trwała trzy sekundy. Sekretarka Victora czekała przy

drzwiach windy.

– Cześć, Selden. – Uśmiechnęła się do niego. – Pan Matrick rozmawia

przez telefon. Za pięć minut skończy. Zaprowadzę cię do jadalni.

Prowadził tam długi, wąski korytarz. Jego ściany były pomalowane na

niebiesko i ozdobione malowidłami w złoconych ramach. W korytarzu

było kilkoro drzwi w głębszym odcieniu błękitu, z wykończeniem

odpowiadającym kolorystycznie ścianom. Sekretarka zatrzymała się w

połowie korytarza i otworzyła jedne z błękitnych drzwi. Selden wszedł do



środka.

– Życzę smacznego – powiedziała. Już miała wyjść, kiedy nagle

przypomniała sobie o czymś. – Twoje menu. – Podała mu niewielką białą

kartę z konturem w kolorze błękitnych drzwi.

– Dziękuję – powiedział Selden. Wszedł dalej, rzucając okiem na kartę.

Na dzień dzisiejszy szef kuchni przygotował lodową sałatę z

kalifornijskimi pomidorami w przybraniu z niebieskiego sera maytag, jako

danie główne – świeżą angielską solę, smażoną, ze szparagami i młodymi

ziemniakami, a na deser ciasto orzechowe i lody waniliowe domowej

roboty.

Pyszności, pomyślał Selden ponuro. Rozejrzał się po jadalni,

odruchowo składając kartę i chowając ją do kieszeni.

Dołożono wszelkich starań, aby gość miał wrażenie, że jest w

europejskiej restauracji, a nie w niewykończonym budynku na skraju

Columbus Circle. Rząd przeszklonych drzwi balkonowych ukazywał taras

ze sztucznie kształtowanym ogrodem, w tej chwili zasypany śniegiem. Na

ścianach pyszniła się boazeria, a środek sali zajmował długi stół otoczony

rzeźbionymi krzesłami. Leżały na nim dwa nakrycia. Wyjątek stanowił

olbrzymi płaski ekran plazmowy na ścianie naprzeciwko drzwi,

umieszczony tam najwidoczniej po to, aby pokazywać gościom najnowsze

produkty Splatch Verner podczas konsumpcji dań przygotowanych przez

prywatnego pięciogwiazdkowego szefa kuchni.

Oba nakrycia znajdowały się na końcu stołu, w miejscach zwróconych

do ekranu: jedno na wprost niego, u szczytu stołu, drugie nieco obok.



Selden zajął krzesło naprzeciwko tego drugiego.

Spojrzał na ekran, wzdychając głęboko.

Jak za dotknięciem czarodziejskiej różdżki ekran ożył. Oczom Seldena

ukazało się studio telewizyjne, a w nim całkiem przyjemny facet w

średnim wieku. Był to „The Jerry Springer Show". Selden westchnął

ponownie. Dziadek był znany ze swojej manii: zapraszał do siebie

poszczególnych dyrektorów firmy i raczył ich odcinkami tego programu,

po czym nieodmiennie następował wykład o miejscu i roli rozrywki

telewizyjnej w kulturze amerykańskiej. Dziś padło na Seldena, który nie

znosił programu Jerry'ego Springera, ale mimo wszystko zaczął oglądać,

wiedząc, że zostanie później odpytany.

Na ekranie widać było odrażającego młodego mężczyznę o krostowatej

twarzy i rzadkich długich włosach związanych z tyłu głowy. Po chwili

pojawiła się niebrzydka blondynka (Selden momentalnie uznał, że jest ona

za ładna dla Pana Krosty) i ni stąd, ni zowąd zaczęła wydzierać się na

niego. Następnie dołączyła do nich dziewczyna w różowym topie bez

rękawów, która z kolei zaczęła krzyczeć na blondynkę. Akcja była

całkowicie niezrozumiała; nawet dialogi były nieczytelne, bo obie

dziewczyny obrzucały się wyzwiskami, które realizator pracowicie

zagłuszał.

Następnie Blondyna popchnęła Różową. Wtedy do akcji wkroczyli

dwaj krzepcy panowie w typie ochroniarzy; po ich minach znać było, że

brali udział w takim przedstawieniu zdecydowanie zbyt wiele razy.

Rozdzielili antagonistki – Blondyna natychmiast zaczęła od nowa



wrzeszczeć na Pana Krostę, a Różowa, zwróciwszy się w stronę

publiczności, ściągnęła swój top. Nagie piersi zdążyły jednak tylko

mignąć; szybko zakryto je czarnym paskiem. Selden westchnął raz

jeszcze, poklepując się po głowie.

Po chwili zreflektował się i opuścił rękę. Bez względu na jego kłopoty,

włosy długo nie zniosą takiego traktowania i wkrótce zaczną wypadać,

jakby jeszcze tego mu brakowało.

Wtedy do jadalni wszedł Victor Matrick.

Selden wstał.

Victor Matrick był wysoki, średniej budowy ciała. Pomimo swoich lat

(niektórzy dawali mu ponad osiemdziesiątkę) wyglądał jak okaz zdrowia,

miał bujną siwą czuprynę i rumiane policzki. Był znany z tego, że potrafi

być całkowicie bezceremonialny. Po wejściu do jadalni – chodził lekko

zgarbiony, co jest typowym nawykiem u ludzi wysokich – poklepał

Seldena po plecach, po czym ujął jego dłoń w obie ręce i potrząsnął.

– Selden. – Pokiwał głową. – Selden Rose. Dziękuję, że zechciałeś

przyjąć moje zaproszenie.

Nie miałem specjalnego wyboru, pomyślał Selden z goryczą.

– Usiądziemy? – zapytał Victor, zajmując miejsce u szczytu stołu.

– Za chwilę podadzą pierwsze danie. Mamy tu punktualną obsługę...

– Bez wątpienia – bąknął Selden. Odczekawszy chwilę, usiadł.

Victor Matrick podniósł z talerza serwetkę i rozłożył.

– Jak podoba ci się ten program? – Skinął głową w kierunku ekranu.

– Właściwie...



– Na pewno uważasz, że to tragedia. Nie ty jeden. – Victor Matrick

pokazał w uśmiechu komplet idealnie białych, równiutkich zębów,

wyraźnie sztucznych. – Sam tak myślałem, więc wiem, co czujesz... Ale

przyszedł czas, kiedy zacząłem się nad tym zastanawiać.

– Kiwnął swoją wielką, siwą głową; widać było jak na dłoni, że ta

przemowa nie jest wygłaszana po raz pierwszy. – Kiedy coś mnie gryzie,

zawsze dużo nad tym myślę, wiesz czemu? Ponieważ starając się

odgadnąć, dlaczego coś nie daje ci spokoju, można dokonać naprawdę

niezwykłych odkryć. I tak doszedłem do następujących wniosków. –

Victor oparł łokcie na stole, unosząc palce wskazujące obu dłoni. –

Chcesz, żebym cię z nimi zapoznał?

Selden pomyślał drwiąco, że nie wolno mu nie chcieć. Nie miał innego

wyjścia, jak tylko skinąć z zapałem głową.

– Sprośność – powiedział Victor.

– Sprośność? – Selden wolał się upewnić.

– Sprośność – przytaknął szef. – Najbardziej podstawowa forma

rozrywki. Liczy sobie miliony lat i zapewne pamięta czasy, kiedy człowiek

dopiero zaczął myśleć, jak by się tu rozerwać. Przyjrzyj się tej

publiczności. – Selden musiał ponownie zerknąć na ekran. – Czterysta lat

temu, niedługo przed wybuchem rewolucji francuskiej, na widowni

zasiadali tacy sami wieśniacy i rzucali pomidorami w aktorów...

– Wydaje mi się – zaryzykował Selden – że rewolucja francuska była

dwieście...

– Nigdy nie byłem mocny z historii – odparł Victor Matrick – zresztą



jak większość współczesnych ludzi. Żadna różnica! Spójrz na nich –

powiedział władczym tonem. – Dziwolągi, głupki, prostacy... Są wśród

nas od zawsze i od zawsze odgrywają własną rolę w społeczeństwie.

Przyjrzyj się tym facjatom – zachęcił. – Widzisz w nich choćby cień

inteligencji? Jakąś głębię, ślad moralności?

Selden musiał przyznać, że faktycznie nic takiego nie znajduje.

– Nie przejmuj się. – Victor Matrick klepnął go pocieszająco po

plecach, jakby był wyrozumiałym ojcem, a Selden synem, którego właśnie

wyrzucono ze szkolnej drużyny. – Bóg stworzył najróżniejszych ludzi i nie

nam ich osądzać.

Seldenowi zaczynała już świtać nadzieja, że oprócz wykładu na temat

programu Jerry'ego Springera nic złego go nie czeka. Niestety, w tym

właśnie momencie żarty się skończyły.

Victor wyprostował się na krześle i skrzyżował ramiona na piersi.

Selden skulił się w środku, oczekując kazania na temat efektywności

swojej pracy w ostatnim okresie, ale szef najwidoczniej chciał jeszcze

porozmawiać o programie.

– Wiesz, jaka jest różnica pomiędzy nimi, wygłupiającymi się do

kamery, a nami, czekającymi na pyszny obiad w reprezentacyjnej jadalni

koncernu Splatch Verner?

Selden, tknięty przeczuciem, że na to pytanie nie należy odpowiadać,

wydał z siebie tylko wieloznaczne mruknięcie.

– Różnica nie polega na tym – pouczył go Victor – że my jesteśmy

lepsi, a oni gorsi. Chodzi o to, że oni muszą robić to, co robią, a my nie.



Oni nie mają rozeznania, bo brakuje im inteligencji. Nam nie. Zatem

dopuszczalne jest, że zajmują się dostarczaniem masowej publiczności,

nazwijmy to, prostych form rozrywki. Tymczasem dla nas, pracowników

reprezentujących firmę Splatch Verner, jest to nie do przyjęcia. – Tu

przerwał na chwilę. – Spodziewam się, że rozumiesz, o czym mówię?

Selden przełknął ślinę.

– Tak, panie Matrick, rozumiem.

Mimo wszystko czegoś jednak tu nie rozumiał.

– Tak też sądziłem – powiedział Victor.

W tym momencie otworzyły się drzwi i wszedł młody człowiek w

stroju kelnera, niosąc talerze z sałatkami.

– Michael – powitał go Victor. – W samą porę.

Kelner imieniem Michael postawił talerze na stole. Selden spojrzał z

rozpaczą. Nie czuł się na siłach, żeby wmusić w siebie choćby połowę

tego, co mu podano. Wziął do ręki serwetkę i przyłożył ją do ust.

– Ale czy w takim razie ci ludzie są szczęśliwi? – zapytał, czując, że

powinien coś powiedzieć.

– Słucham? – Victor spojrzał na niego. – Kto taki?

No to wpadłem po same uszy, pomyślał Selden.

– Tamci... – wyjaśnił. – Ci, którzy grają u Springera.

– Och, Selden... – Victor westchnął z zakłopotaniem, a potem, zupełnie

niespodziewanie, w jego oczach błysnęło spojrzenie pełne tak

bezbrzeżnego smutku, że Seldenowi zrobiło się słabo. – A jak sądzisz?

Selden nie odpowiedział. Przyglądał się, jak Victor nabiera na widelec



porcję lodowej sałaty i zaczyna przeżuwać, nie spuszczając z niego oka.

Spróbowałby coś zjeść, gdyby nie to niemiłe przeczucie, że szef jeszcze z

nim nie skończył.

Jak się okazało, przeczucie go nie myliło.

Victor przełknął, popił wodą i rzekł prosto z mostu:

– Musisz coś zrobić ze swoją żoną.

– Z moją żoną? – zapytał Selden piskliwie.

– Z twoją żoną. – Victor skinął głową. Jego dziąsła były oblepione

nitkami niebieskiego sera. Seldenowi zrobiło się niedobrze.

Przez chwilę trwała cisza. Selden gorąco pragnął zapaść się pod ziemię

albo jeszcze lepiej, wyobraził sobie nagle, żeby Victor zjadł go zamiast

obiadu. W całości. To mu się spodobało. Chciał, żeby Victor pożarł go jak

lew. Nie, nie jak lew. Jak aligator. Lwy tylko rozszarpują zdobycz na

sztuki, a aligatory najpierw topią ofiarę, a potem dopiero ją jedzą.

Tymczasem Victor na nowo powrócił do oglądania programu, a Selden,

chcąc nie chcąc, musiał zrobić to samo. Wydało mu się to najokropniejszą

z tortur. Wysokie piknięcia zagłuszające niecenzuralne słowa smagały go

niczym elektrowstrząsy, dławiąc marne resztki inicjatywy, którą jeszcze

odczuwał. Zastanawiał się, czy naprawdę upadł aż tak nisko, że będzie

siedział tutaj jak kołek i nie odważy się wystąpić nawet słowem w obronie

własnej lub Janey – bądź co bądź, jego żony?

– Panie Matrick? – zagadnął, odchrząknąwszy.

– Słucham? – zapytał Victor. Jego twarz wyrażała czystą życzliwość,

niczym współczesne obrazki przedstawiające Świętego Mikołaja.



– Moja żona... to znaczy Janey... twierdzi, że to ona jest poszkodowana

– powiedział Selden z ociąganiem. Faktycznie, usłyszał od niej coś

takiego, choć nie mógł się domyślić, czy to prawda, czy świadome

przeinaczenie faktów. – Mówi, że napisała scenariusz...

– Jeśli to prawda i twoja żona rzeczywiście jest niewinna – powiedział

Victor, swoim zwyczajem bez ogródek – to gdzie jest ten scenariusz?

Na to pytanie Selden nie miał odpowiedzi.

– Widzisz, Selden – kontynuował Victor – sytuacja jest prosta. Nie

potrafisz sobie poradzić z kobietą pokroju Janey Wilcox... – Na widok

miny Seldena podniósł rękę, dając znak, że jeszcze nie skończył. – To nie

jest zarzut – podjął szczerym tonem – ponieważ prawda jest taka, że firma

Splatch Verner też sobie z nią nie poradzi. – Przerwał. – To był zły wybór,

Selden – zakończył. – Będziesz musiał się jej pozbyć.

Selden milczał. Poczuwszy suchość w ustach, napił się wody. Victor

powrócił do jedzenia. Po chwili jednak odłożył widelec i otarłszy usta

serwetką, zwrócił się do Seldena z taką miną, jakby wręczał mu prezent

gwiazdkowy:

– Ma się rozumieć, dostaniesz dwa tygodnie do namysłu.

Dopiero wtedy do Seldena dotarło, co Victor chciał mu powiedzieć.

Został zmuszony do wyboru pomiędzy żoną a pracą.

Historia Janey Wilcox była oczywiście tylko jednym krótkim wątkiem

w nieustającej sadze ludzkich działań i ambicji, wysiłków i przedsięwzięć,

w nieskończonej opowieści o triumfie i porażce, którą snuje bez przerwy

miasto Nowy Jork. Jest to zarazem najwspanialsze miejsce na świecie i,



czasami, najbardziej przygnębiające; miasto, które w przedziwny sposób

nigdy się nie zmienia. Tej właśnie osobliwości Nowego Jorku Janey

zawdzięczała nagłe poczucie bezpieczeństwa, które ogarnęło ją, kiedy

wkraczała dumnie do restauracji Dingo's o wpół do drugiej; miała

wrażenie, że nic się nie zmieniło, że jest tak, jakby cały ten skandal nigdy

się nie wydarzył.

U drzwi jak zwykle panował tłok. Słychać było entuzjastyczne

powitania znajomych, którzy widzieli się nie dalej jak zeszłego wieczoru

na przyjęciu; całkiem otwarcie gapiono się na gości siedzących przy

stolikach; nie brakło nawet nieodłącznych przyjezdnych, którzy

przeczytali o Dingo's w słynnym dorocznym przeglądzie Tima Zagata, ale

zobaczywszy lokal na własne oczy, mieli wrażenie, że omyłkowo trafili do

przedsionków piekieł. Janey, w ciemnych okularach i kaszmirowym szalu

skrywającym jej słynne blond włosy, wzbudziła tylko przelotną ciekawość

kilku osób. Utwierdziło ją to w przekonaniu, że słusznie postąpiła,

przychodząc dziś tutaj.

Za to Patty długo nie dawała się namówić. Ze wszystkich sił usiłowała

wyperswadować siostrze ten pomysł, aż w końcu Janey musiała zagrozić,

że się zabije, jeżeli nie wyjdzie w końcu z hotelu. Patty oczywiście jej nie

uwierzyła, ale skapitulowała, mówiąc, że skoro Janey naprawdę tak na tym

zależy...

– To jest bez sensu – skomentowała, przedarłszy się przez tłum.

– Będzie bardzo miło – upierała się Janey. – Tutaj zawsze jest miło.

Zdjęły płaszcze i zostawiły je w szatni. Janey zerknęła przez szybę



oddzielającą holi wejściowy od pierwszej sali dla gości. W Dingo's były

dwie sale, rozdzielone barem; pierwsza, od frontu, stanowiła to wyjątkowe

miejsce, w którym trzeba się pokazać. Każdego dnia bar był oblężony

przez podekscytowanych klientów czekających na miejsce w pierwszej

sali. Nie doczekawszy się, musieli się zadowolić o wiele gorszym

stolikiem w drugiej, gdzie można było zobaczyć tylko zwyczajnych ludzi,

takich jak oni. Pierwsza sala była zarezerwowana dla śmietanki

nowojorskiej: honorowych gości spoza miasta, znakomitości z

towarzystwa, rekinów biznesu, magnatów medialnych, wydawców

czasopism, ludzi z branży rozrywkowej i innych, o których aktualnie się

mówiło i pisało. Lecz nawet to siódme niebo mieściło wydzielony eden,

dostępny nielicznym: sześć boksów, po trzy po każdej stronie sali. Boksy

po prawej, bliżej drzwi, były nieco mniej cenione niż te po lewej stronie, a

znowu spośród tych po lewej największym presjtiżem cieszył się boks

środkowy. Janey gościła w nim kilka razy, ale najczęściej czekało na nią

miejsce w pierwszym boksie od lewej, który uważała za własny.

Znajdował się najbliżej okna, co było dlatego korzystne, że można się w

nim było pokazać również przechodniom.

Janey zdążyła zauważyć, oddając płaszcz i szal do szatni, że dziś w

środkowym boksie po lewej stronie siedzi burmistrz w towarzystwie

komisarza policji i senatora Mike'a Matthewsa. Jej boks na całe szczęście

był wolny; Janey momentalnie poczuła się jak triumfatorka. Znała Mike'a

na tyle dobrze, żeby podejść i przywitać się. Bez wątpienia mogła liczyć

na to, że senator przedstawi ją burmistrzowi, co wypadnie doskonale w



rubrykach towarzyskich. No i sama przyjemność powrotu na swoje

miejsce we własnym boksie – cóż to będzie za uciecha powiedzieć

Seldenowi i temu męczyduszy Grabawowi, że nie mieli racji, że Janey

może żyć tak jak dotąd...

Zobaczyła Wesleya, szefa sali. Szedł ku nim szybkim krokiem.

– Janey! – powiedział. Zauważyła, że lekko marszczy brwi i zaciera

nerwowo ręce. Nie było to powitanie, którego oczekiwała. A jednak

pocałował ją starym zwyczajem w oba policzki; Janey, idąc za ciosem,

zaszczebiotała wesoło:

– Zdziwiony?

– W rzeczy samej, najdroższa. – Wesley skrzywił się lekko. – Szkoda,

że nie uprzedziłaś mnie, że się zjawisz. Wszystko mamy dziś zajęte...

– Chodźmy stąd, Janey – szepnęła Patty. – Przyjdziemy jutro.. , – Nie

bądź głupia – odparła Janey z wymuszonym uśmiechem. Ludzie zaczęli ją

zauważać, poznała to po nagłym wzroście napięcia dookoła. Teraz już nie

można było się wycofać; znaczyłoby to, że Janey Wilcox pozwoliła, aby ją

z rozmysłem znieważono, a gdyby się rozeszło, że wolno ją tak traktować,

to już nikt by jej nigdzie nie zaprosił... Żartobliwym tonem zwróciła

Wesleyowi uwagę:

– Kochanie, mój boks jest wolny...

– No właśnie – odpowiedział ze zmartwioną miną. – Mamy rezerwację.

Ale jest bardzo dobry stolik w drugiej sali...

– Janey, chodźmy – nalegała Patty.

Janey zdawała sobie sprawę, że to jest nic innego jak potyczka. Żeby



odzyskać swoje dawne miejsce, trzeba było ją wygrać.

– W drugiej sali nie ma dobrych stolików, tobie chyba nie muszę tego

mówić – powiedziała twardo.

Wesley zaśmiał się z ociąganiem. Janey kamień spadł z serca.

– Poczekajcie. Zobaczę, co da się zrobić – obiecał. Podszedł do swojej

zastępczyni, ładnej, młodej dziewczyny i zrobił wielki spektakl, udając, że

się z nią naradza. Następnie ona demonstracyjnie zaczęła sprawdzać

rezerwacje, a kiedy już skończyła, Wesley powrócił, niosąc dwa

jadłospisy. Poprowadził Janey i Patty do pierwszej sali, mówiąc:

– Nie mogę dać ci twojego zwykłego miejsca. To będzie musiało dziś

wam wystarczyć. – Jego głos, zauważyła Janey z satysfakcją, przybrał

odpowiednio uniżony ton.

Już w holu Janey zauważyła, że goście na nią zerkają; teraz, kiedy

weszli do sali, czuła na sobie wiele spojrzeń. Nikt nie próbował kryć

ciekawości. Niektórzy patrzyli na nią z podekscytowaniem, inni zaś z

rozbawieniem bądź pogardą. Przypominało to występ na scenie, ale

przecież takie właśnie opinie krążyły o nowojorskich restauracjach:

mówiono, że są one jak teatr. Skoro widownia chce przedstawienia, to je

dostanie, pomyślała Janey niechętnie, podążając za Wesleyem (pamiętała

jak przez mgłę, że Patty ciągnie się gdzieś z tyłu, ale przecież nie mogła

pilnować siostry w takim momencie). Przypomniała sobie, że wciąż ma

jeszcze swoją niezawodną urodę i nie tylko urodę; miasto było pełne

urodziwych kobiet, ale tylko niektórym udało się znaleźć w samym

centrum uwagi. Janey zawsze wiedziała, że jest skazana na ten sukces,



choć żałowała, że nie krążą o niej nieco bardziej pochlebne opinie.

Wesley prowadził je w kierunku małego stolika przytulonego u stóp

podwyższenia, na którym znajdował się jej boks. Janey, nie zważając na

szum, który powodowała jej obecność, ruszyła prosto w kierunku

środkowego boksu, w którym siedzieli burmistrz oraz Mikę Matthews. Jej

stolik znajdował się na tyle blisko nich, że mogła pójść okrężną drogą;

Janey nie zamierzała przepuścić takiej okazji do zrehabilitowania się i to w

obecności złośliwych bywalców Dingo's. Spostrzegła, jak burmistrz zerka

na nią ciekawie dwa lub trzy razy, a Mikę rzuca jej przerażone spojrzenie,

po czym szybko odwraca wzrok. Kiedy podeszła bliżej, do samego boksu,

wszyscy trzej mężczyźni na moment zesztywnieli, a następnie ze

zdwojoną energią powrócili do rozmowy, jakby w ogóle jej nie zauważyli.

Janey spodziewała się jednak, że Mikę, który był dla niej taki miły na

przyjęciu u Harolda, nie zrobi jej publicznego afrontu.

– Mikę! – zawołała. Jej mimika była niezawodna: w tej chwili wyrażała

subtelną mieszankę zaskoczenia i zadowolenia z nieoczekiwanego

spotkania. . •

Stało się jednak coś dziwnego. Mikę nie przerwał rozmowy jakby

Janey dla niego nie istniała.

– Mikę – powtórzyła z nutą zniecierpliwienia w głosie.

Burmistrz spojrzał na nią pierwszy i Mikę musiał podążyć za jego

wzrokiem. Janey spodziewała się, że przynajmniej raczy ją rozpoznać, ale

on tylko zmarszczył brwi, zły, że ktoś go zaczepia.

– Słucham? – zapytał, udając zdziwienie, że obca osoba zawraca mu



głowę.

– Mikę. – Janey potrząsnęła głową, jakby wymawiając mu, że jej nie

pamięta. – To ja, Janey. Janey Wilcox. Spotkaliśmy się kilka razy. Na

przyjęciu u Harolda Vane'a...

– Oczywiście, przypominam sobie. – Mikę z obojętną miną skinął

głową. Zapadła niezręczna cisza, aż w końcu Janey usłyszała zwrot, który

w Nowym Jorku definitywnie kończy niepożądane spotkanie: – Miło cię

znów widzieć.

Powiedziawszy to, Mikę podjął przerwaną rozmowę.

– Ciebie także – odrzekła mu Janey jakby nigdy nic.

Patty zdążyła już usiąść przy stoliku. Nie mogła się zmusić, żeby

spojrzeć na siostrę. Kiedy Janey usiadła, wbiła wzrok w serwetkę.

– No to słucham. – Janey ostentacyjnie zamaszystym ruchem rozłożyła

swoją serwetkę i rozścieliła ją na kolanach. – Co nowego?

– Och, Janey... – Patty potrząsnęła głową.

Przy stoliku zjawił się kelner.

– Czy podać paniom coś do picia?

– Tak – odparła Janey stanowczo, jakby tylko na to czekała. – Dla mnie

wódka z lodem i kropelką cytryny, a dla Patty...

– Woda – przerwała jej Patty z rozpaczą w głosie.

– Mineralna czy z kranu? – zapytał kelner.

– Mineralna. Gazowana – odpowiedziała mu Janey.

Usiadła wygodnie na krześle.

– No cóż – uśmiechnęła się – z całą pewnością to miła odmiana po



przymusowym pobycie w hotelu. Mikę bardzo się ucieszył na mój widok.

Zauważyłaś?

– Nie – szepnęła Patty.

– Wkurza mnie tylko, że nie chcieli dać mi mojego boksu –

powiedziała Janey.

– Ten stolik jest w porządku – uspokoiła ją Patty.

– Beznadziejny – nie zgodziła się Janey. – Na samym środku sali...

Kelner przyniósł zamówione napoje.

. – Jak się pan miewa? – zapytała uprzejmie Janey.

– Dziękuję, dobrze – odparł rzeczowo.

– Dziwne, że nie dostałam mojego boksu, prawda? – powiedziała

Janey.

– Dziś mamy specjalną rezerwację.

– Jak co dzień – rzuciła Janey nonszalancko – tylko zwykle

rezerwujecie go dla mnie!

Kelner skinął tylko głową.

– Janey, błagam cię... – jęknęła Patty.

– Co znowu? – zapytała Janey wyzywająco. – Mam siedzieć cicho jak

mysz pod miotłą? Jak ty? Nie zrobiłam nic złego. Zapamiętaj to raz na

zawsze...

– Już dobrze, wiem. – Patty rozejrzała się nerwowo.

– Boże. – Janey westchnęła. – Ty chyba powinnaś wierzyć, że jestem

niewinna. Napisałam ten scenariusz, przecież pamiętasz, jak nad nim

pracowałam...



– Ale to jeszcze nie znaczy...

– To wszystko przez George'a Paxtona – Janey nie dała siostrze

dokończyć. – Zostałam wykorzystana. To ja podsunęłam mu pomysł, żeby

wykupić Parador, a potem poszłam pod młotek z całą resztą.

Wbiła w Patty twarde spojrzenie, oczekując przyznania jej racji. Była

zła; zwrócenie się do George'a o pomoc okazało się jej jedynym błędem.

Gdyby Janey nie pokazała mu tego listu, nie zainteresowałby się firmą

Comstocka, a jej dług nigdy nie wyszedłby na jaw, nawet gdyby go nie

spłaciła. Spoglądając przez ramię na pusty boks, wyrzucała sobie głupotę,

przez którą zaufała George'owi Paxtonowi. Gdyby była mądrzejsza,

siedziałaby teraz tam, a nie tutaj i wszystko byłoby w porządku...

– Och, Janey – odezwała się Patty. – Zupełnie nie rozumiem, o czym ty

mówisz. Czy to w ogóle ma związek?

– Oczywiście – burknęła Janey.

Do stolika podszedł kelner, lecz nie ten sam co poprzednio. Zamiast,

jak oczekiwała Janey, przyjąć zamówienie, powiedział tylko:

– Przepraszam panie, ale muszę przestawić ten stolik – po czym

odsunął ich stolik jeszcze dalej od boksów, jakby Janey i Patty były

trędowate...

Siostry spojrzały po sobie.

– Porozmawiam z Wesleyem – oświadczyła Janey. Zaczęła wstawać

zza stolika, spodziewając się, że przykuje uwagę całej sali, ale nikt nawet

nie spojrzał w jej stronę. Wszystkie rozmowy nagle stały się głośniejsze, a

ludzie zrobili się weselsi i wyprostowali się przy swoich stolikach, tak jak



to się dzieje, kiedy zjawia się ktoś naprawdę sławny. Jedno spojrzenie w

stronę drzwi wyjaśniło przyczynę tego poruszenia: do Dingo's zawitała

Jenny Cadine, gwiazda filmowa.

Jeśli wierzyć plotkom, jej prawdziwe nazwisko brzmiało Jennifer

Carrey. W wieku szesnastu lat Jennifer przybrała nazwisko aktorki z

powieści Balzaka „Kuzynka Bietka". Dwa lata temu zdobyła Oscara za

najlepszą pierwszoplanową rolę żeńską, choć skończyła dopiero

trzydzieści lat. Była wysoka i miała włosy złote jak statuetka Akademii.

Wkroczyła na salę ubrana w przepiękną marszczoną koszulę od Yves'a

Saint Laurenta, która miała być przebojem nadchodzącej wiosny. Na ten

widok Janey natychmiast pożałowała, że nie włożyła tweedowego

kostiumu zamiast tej niezakrywającej praktycznie niczego plastikowej

sukienki. Był to strój idealny do nocnego klubu, ale teraz, w pełnym

świetle dnia, sprawiał tandetne wrażenie i zdradzał, jak bardzo Janey

zależało na tym, żeby dobrze wypaść. Nagle całkowicie przestała się sobie

podobać. Wszystko z nią było nie tak, od fryzury (miała, jak zawsze,

długie proste blond włosy, tymczasem Jenny zmieniała uczesanie bardzo

często: dziś olśniewała rudozłotą burzą idealnie równych pukli) aż po

czerwoną szminkę, którą zdecydowała się zastąpić zniszczoną Pussy Pink.

Wesley z miną triumfatora prowadził Jenny do pustego boksu, usilnie

unikając wzroku Janey. Nagle Janey zauważyła, że Jenny nosi różową

szminkę i to w odcieniu niemal identycznym z jej ukochanym paryskim

kolorem. Przyszedł jej do głowy zupełnie irracjonalny pomysł: będzie

musiała zapytać Jenny, jak nazywa się ta szminka i gdzie można ją kupić.



Pomyślała tak, bo nagle poczuła wielką ulgę, wiedząc już, dlaczego

Wesley przyjął ją tak chłodno. Nie miało to związku z nią samą ani ze

skandalem. Po prostu obiecał jej stolik sławnej aktorce...

Krok w krok za Jenny podążała kobieta w średnim wieku, niska, z

usteczkami jak u ryby. Była to zapewne jej specjalistka od wizerunku.

Obie usiadły w boksie. Szmer rozmów na sali przybrał na sile, wskazując

na to, że goście ze wszystkich sił starają się nie zwracać uwagi na fakt, że

jedzą lunch w tej samej restauracji co zdobywczyni Oscara.

Janey była szczęśliwa. Co za wspaniały sukces! Nagle wszystko

powróciło do normy: jutro wiadomością dnia w kronikach towarzyskich

będzie lunch Jenny Cadine w restauracji Dingo's.

Potem nastąpi lista znakomitych gości zauważonych w lokalu razem z

nią: pan burmistrz, senator Mikę Matthews... Janey uśmiechnęła się do

Patty. Z pewnością nie zabraknie też wzmianki o niej...

Wesley osobiście przyjął zamówienie od Jenny i jej towarzyszki.

Widząc, jak pochyla się nisko nad ich stołem, wskazując jakieś specjały

figurujące w dzisiejszym menu, Janey momentalnie straciła dobry humor.

Jej nigdy nie traktowano tutaj w taki sposób, chociaż przez długie miesiące

była stałym klientem sadzanym na najlepszych miejscach. Aż zagotowała

się z wściekłości: z jakiej racji musi ustępować takim ludziom jak Jenny

Cadine? Zerkała na nią kątem oka i doszła do wniosku, że nie ustępuje jej

urodą; większość ludzi powiedziałaby nawet, że jest wręcz odwrotnie.

Jenny była olśniewająca tylko na pierwszy rzut oka. Kto przyjrzał się jej

bliżej, musiał zauważyć, że twarz gwiazdy jest w gruncie rzeczy nieco



asymetryczna, a nos krzywy i odrobinę za długi... Janey spojrzała na Jenny

ponownie. Oscarowa dama rozkładała właśnie serwetkę, przesuwając

szybkim spojrzeniem po tłumie gości. Minę miała co najmniej królewską.

Janey doznała olśnienia: ona także może zostać gwiazdą filmową!

Producentka? Co za głupota! Producentka nie zbiera laurów. A Janey w

głębi serca zawsze chciała, by ludzie ją szanowali, by we wszystkich

restauracjach zajmowała tylko najlepsze stoliki i wszędzie była gwiazdą,

niekwestionowaną gwiazdą...

I wtedy wydarzyło się coś strasznego.

Towarzyszka Jenny Cadine, jej specjalistka od wizerunku, od dłuższej

chwili rozglądała się po sali, raz po raz otwierając swoje usteczka zupełnie

jak akwariowy gupik szukający pożywienia. Naraz dostrzegła Janey i jej

twarz stężała. Szepnęła coś Jenny na ucho. Jenny zerknęła w stronę Janey,

a w jej oczach błysnęło zrozumienie. Skinęła kilka razy głową, po czym

obie wstały od stolika, zabrały swoje rzeczy i wyszły z sali.

Zapadła pełna konsternacji cisza. Jak to się zdarza w takich sytuacjach,

ktoś jednak dalej rozmawiał i na całe nieszczęście dla Janey i Patty była to

kobieta siedząca stolik dalej. Nie mówiła na tyle głośno, żeby słyszeli ją

wszyscy, ale do nich dwóch dotarło każde jej słowo. Nie oszczędzono im

niczego.

– ... zobaczyła tu te dwie siostrzyczki Wilcox. Obie to znane

skandalistki. Janey, tę starszą, nazywają modelową prostytutką, a młodsza,

Patty, była żoną rockmana, co to zrobił dziecko jakiejś piosenkarce. Do

tego ta Patty trafiła niedawno za kratki.



– Idziemy stąd – powiedziała Patty, rzucając serwetkę na stół Janey

kręciło się w głowie. Dopóki Jenny Cadine nie wyszła czuła, że jest tutaj

tolerowana; teraz w całej sali powiało wrogością i nikt nie krył pogardy

dla niej. Wbiła wzrok w blat stołu, powstrzymując łzy. Zacisnęła zęby,

mówiąc sobie, że musi to znieść. Są przecież ludzie, którzy wychodzili

cało z gorszych opresji...

– Janey... – siostra ponagliła ją łagodnie.

– Jeśli mnie tutaj zostawisz, to umrę – jęknęła Janey.

Kelner przyniósł zamówione sałatki. Chłodny wyraz jego twarzy mówił

wszystko.

– Zrezygnujemy z głównego dania – powiedziała miękko Patty. –

Prosimy o rachunek...

– Służę. – Kelner nie zaszczycił ich spojrzeniem.

– Janey – rzekła Patty. – Po co to ciągniesz? Nie rozumiesz, że

wszystko skończone?

Janey nie odpowiedziała. Podniósłszy widelec, zaczęła nim skubać liść

sałaty.

– Co cię tak ciągnie do tego miasta? – Siostra nie ustępowała. –

Dlaczego chcesz żyć w tym świecie?

– Patty... – Janey ciężko westchnęła.

– To już koniec – oznajmiła Patty. – Ani dla mnie, ani dla ciebie nie ma

już życia w Nowym Jorku. Nie wiem, co teraz zrobisz, ale my

przeprowadzamy się do Malibu. Kupiliśmy tam dom, a Digger na rok

bierze wolne z kapeli.



– Fajnie... – bąknęła Janey apatycznie, jakby nie dotarło do niej ani

jedno słowo.

– Janey... – Patty potrząsnęła ją delikatnie za ramię. – Musisz mnie

posłuchać. Wyjedź z Nowego Jorku. Nie masz tu czego szukać, być może

nigdy nie miałaś. Musisz znaleźć sobie jakiś prawdziwy cel w życiu. Bo ty

żyjesz złudzeniami i to od dawna. Odkąd wróciłaś z tych wakacji w

Europie...

Janey milczała. Kelner przyniósł rachunek. Patty otworzyła torebkę i

poszperawszy w niej chwilę, wyjęła pięć banknotów

dwudziestodolarowych. Położyła pieniądze na stole i wstała.

– To za dużo – szepnęła Janey.

Patty spojrzała na nią bez słowa.

Widok pieniędzy najwidoczniej pokrzepił Janey na duchu; udało jej się

wstać od stolika i przemaszerować przez całą salę z wysoko podniesioną

głową. Szatniarka już czekała z ich płaszczami. Podała im je w milczeniu,

a kiedy się ubierały, do hollu wyszedł Wesley.

– Janey – powiedział cicho.

Janey odwróciła się. Zmrużyła oczy.

– Tak, Wesley? – zapytała zimnym tonem.

– Posłuchaj mnie, moja złota – rzekł, biorąc ją za rękę i odprowadzając

do wyjścia. – Muszę ci coś powiedzieć, a ponieważ znamy się od dawna,

liczę na to, że mnie zrozumiesz.

Janey nie odezwała się ani słowem. Czuła suchość w gardle, jakby

nałykała się kurzu.



– Wiesz, jak jest. – Ton Wesleya był nienagannie uprzejmy. – Nasz

klient nasz pan. Lokal utrzymuje się z tego, że przyciąga tych gości co

trzeba. Kiedy ten układ nawali, szef urwie mi głowę i to ja wylecę z

pracy...

Janey przesunęła językiem po zębach i z trudem przełknęła ślinę.

– Przepraszam. – Minęła Wesleya, kierując się do wyjścia.

– Janey. – Szef sali wybiegł za nią na ulicę. – To nie moja wina.

Gdybym ja tu rządził, mogłabyś jadać u nas codziennie, ale ta babka, która

zajmuje się wizerunkiem Jenny Cadine, to jędza. Nie pozwoli, żeby

nazwisko jej klientki znalazło się w jednej kolumnie z „modelową

prostytutką".

– Więc od dziś nie musi się o to już martwić.

– Janey! – zawołał za nią Wesley, przytupując i zacierając ręce z zimna.

– Mnie też to się nie podoba, ale nie mogę stracić pracy.

– Rozumiem – powiedziała Janey.

Odwróciła się. Zupełnie straciła orientację. Nie potrafiła powiedzieć,

gdzie się znajduje ani jak trafić do domu, wiedziała tylko, że musi trzymać

głowę wysoko, a oczy mieć szeroko otwarte. Ruszyła przed siebie, patrząc

na wprost nieobecnym wzrokiem. Po chwili dogoniła ją Patty, dysząc

ciężko od szybkiego biegu.

– Och, Janey! – zawołała bez tchu.

Janey odwróciła głowę. Spojrzała na Patty zdziwiona, jakby zupełnie

zapomniała, że przyszła tu z siostrą. Jej oczy błyszczały od łez. Patty

współczuła Janey z całego serca. Nie miała więcej sióstr; chciała przytulić



tę jedyną, pocieszyć ją i zapewnić, że jakimś sposobem wszystko się

jeszcze ułoży. Ale Janey nawet nie przystanęła. Szła dalej przed siebie jak

ktoś, kto przemierzył bezkresną pustynię i nie potrafi już się zatrzymać,

nie pamięta, jak się to robi. Po chwili odezwała się:

– Widzisz, Patty? To właśnie usiłowałam ci wyjaśnić przy obiedzie.

Nikt mnie nie powstrzyma. Nikt mnie nie pokona.

– Ale Janey... – jęknęła Patty rozpaczliwie.

– Zwłaszcza w takim momencie – zakończyła Janey.

* * *

– Wyszłam dzisiaj z hotelu – oznajmiła Janey Seldenowi.

Leżała w wannie, pod grubą pierzyną gęstej piany. Na brzegu wanny

stał rządek małych świeczek zapachowych.

– Wiem o tym – powiedział Selden obojętnym tonem. Bardzo się starał,

żeby nie poniosły go emocje, ale nie wiedział, ile jeszcze wytrzyma.

Dzisiejszy dzień był najgorszy z długiej serii złych dni, które ostatnio

przeżył. Jakby mało było samego lunchu z Victorem Matrickiem, to teraz

jeszcze to... O trzeciej po południu Selden odebrał telefon od Jerry'ego

Grabawa. Jerry powiedział, że dzwonił do niego znajomy z redakcji

szóstej strony „New York Post", na której zamieszczano plotki

towarzyskie. Znajomy słyszał już o zajściu w Dingo's i poinformował

Jerry'ego, że artykuł o tym pójdzie na pierwszej stronie jutrzejszego

wydania.

– Wiesz? – zapytała Janey. Nie zadała sobie nawet trudu, żeby wyrazić

zdziwienie, zauważył Selden.



– Jerry zadzwonił – wyjaśnił.

– Aha.

Selden wyszedł z łazienki i poszedł przebrać się do sypialni. Ostatnio

wszystkie wieczory stały się podobne do siebie. Jak na ironię, Selden

dopiął wreszcie swego: zawsze marzył o tym, żeby spędzać wieczory w

domu, zamawiać kolację do pokoju i oglądać telewizję.

– Na co masz ochotę? – zawołał.

– Nie wiem – odkrzyknęła. – Może chińszczyznę?

– Jedliśmy to wczoraj.

– To może coś z kuchni hinduskiej?

– Wolę zjeść stek – powiedział Selden. – Zamówię u obsługi.

Prawdę mówiąc, wcale nie był głodny, ale wpojono mu zasadę, że

trzeba jeść, żeby mieć dużo siły.

Zdjął garnitur i przebrał się w kaszmirowy sweter i dżinsy. Zdecydował

się nie wspominać więcej o ostatnim incydencie. Było już za późno; co się

stało, to się nie odstanie.

Usiadł na kanapie w salonie. Po chwili dołączyła do niego Janey.

Selden włączył telewizor. Podawano wiadomości. W Bronksie pękł

rurociąg, a w piwnicy domu w Chinatown wybuchł pożar. Po

wiadomościach wyświetlono reklamówkę prozacu, a po niej zapowiedź

programu „Entertainment Tonight". „Kto zabierze do domu złotą

statuetkę? – pytał prowadzący, przystojny blondyn, jakby to była

najważniejsza rzecz na świecie. – Dzisiejszy program poświęcamy

oscarowej gali".



– Wybierasz się w tym roku na rozdanie nagród? – zapytała Janey

Seldena.

– Victor Matrick uważa, że to nie jest najlepszy pomysł – odparł, nie

odrywając oczu od ekranu.

– Aha. – W jej głosie nie było nawet śladu emocji.

Ta krótka, ledwie dwuzdaniowa rozmowa spowodowała, że Selden na

nowo zaczął rozpamiętywać swój lunch z Victorem Matrickiem. Nie

zapomniał ani jednego szczegółu, ale wciąż stawały mu przed oczami

coraz to inne momenty całego zajścia; jedno wspomnienie wypierało

drugie, jak jabłka niesione w koszyku.

Wstał z kanapy i poszedł do ciasnej kuchni. Zaczął mieszać drinka z

wódką.

– Podać ci coś? – Wypadało o to zapytać.

– Pijesz wódkę?

– Tak.

– To ja też się napiję.

Selden wyjął z szafki drugą szklankę i wrzucił do niej lód, myśląc

gorzko, że tak właśnie zaczyna wyglądać ich życie: od tej pory będą

chodzić wokół siebie na palcach jak stare małżeństwo i regularnie

zagłuszać ból alkoholem.

Z całą pewnością doszłoby do tego, gdyby nie decyzja, którą Selden

musiał teraz podjąć.

To niesprawiedliwe, pomyślał ze złością. Victor postawił go przed

wyborem prosto z Biblii; Seldenowi przypomniał się Abraham, któremu



rozkazano złożyć w ofierze własnego syna, i król Salomon, który chciał

przerąbać dziecko na pół, żeby rozstrzygnąć spór. Do tej pory Selden był

przekonany, nie wiedzieć czemu, że pozwolą mu przeczekać to

zamieszanie, aż w końcu wszystko powróci do normy. Poczuł nagłą

irytację, kiedy przypomniał sobie, jak bardzo się starał zachowywać

normalnie: codziennie był w pracy o dziewiątej, tak jak zawsze, odbywał

spotkania, jadał z klientami, nadzorował układanie ramówki. Jednak

pomimo tych wysiłków wszyscy wiedzieli, że sytuacja nie wróci już do

normy. Selden słyszał szepty na korytarzach, bardzo często też bywał

kompletnie rozkojarzony; kiedy któryś z autorów przedstawiał mu nowe

pomysły, sekretarka opowiadała o swoich dzieciach bądź też Gordon

przechwalał się erotycznymi wyczynami, Selden przyłapywał się na tym,

że zamiast słuchać, rozpamiętuje od nowa każdą chwilę swojej tragedii.

Zaczynało się męczące wyliczanie: gdyby tylko Janey powiedziała mu o

wszystkim, gdyby nie była taka skąpa, gdyby nie dała się tak łatwo

oszukać... Aż wreszcie ten potok myśli zatrzymywał się na pytaniu, na

które nie było odpowiedzi: dlaczego?

Wtedy Selden nagle chwytał zdziwione spojrzenia swoich rozmówców.

I wpadał w panikę, bo nie wiedział, co przegapił.

Wrócił do salonu, niosąc drinki dla siebie i dla Janey. Podał jej

szklankę, a ona wyciągnęła rękę, nie racząc nawet oderwać oczu od

ekranu. Rzuciła mu tylko krótkie:

– Dzięki.

Selden spojrzał na nią. Od dnia powrotu z Francji Janey ubierała się



praktycznie cały czas w to samo; dziś znów miała na sobie dżinsy

(markowe) i bluzę z napisem VIXEN. Selden znał już na pamięć te

jasnoniebieskie, rozmazane litery. Vixen. Diablica. Janey, jakby czując na

sobie jego wzrok, podciągnęła spodnie. Kąpała się regularnie, Selden

wiedział o tym aż za dobrze, ale ubranie było powyciągane i wyglądało na

brudne. Przypomniało mu słynne zdanie z dramatu G. B. Shawa: „Uroda,

na pierwszy rzut oka zachwyca; lecz któż się za nią obejrzy, kiedy przez

trzy dni miał ją w domu na co dzień?". Czując narastającą furię, musiał

przyznać rację irlandzkiemu dramaturgowi. Co noc kładł się obok Janey,

ale odrzucała go sama myśl o seksie. Kiedy tylko przychodziło mu to do

głowy, widział szpetną gębę Comstocka Dibble'a, jego rzadkie rudawe

włosy i szczerbę pomiędzy przednimi zębami. I ta maska śmiała się z

niego.

Usiadł obok Janey na kanapie.

– Dlaczego to zrobiłaś? – zapytał.

– Co? – Nie zaszczyciła go nawet spojrzeniem.

Selden pociągnął wódki.

– Dlaczego wyszłaś z hotelu?

– Ach, o to ci chodzi – powiedziała chłodno. – Tak mi poradziła Wendy

Piccolo.

– Co? – Selden nie wierzył własnym uszom.

Janey odwróciła się do niego i odezwała się ciętym tonem, jakby

powtarzała mu coś, o czym kiedyś już rozmawiali:

– Wendy Piccolo powiedziała mi, że wcześniej czy później będę



musiała wyjść, a ja się z nią zgodziłam.

Selden odstawił szklankę na stolik, mrużąc oczy. Był kompletnie

zdezorientowany.

– Nie rozumiem. Widziałaś się z Wendy Piccolo? Kiedy?

– Nie widziałam się z nią – odparła Janey cierpliwie, jak małemu

dziecku. – Rozmawiałyśmy przez telefon.

– Zadzwoniła do ciebie – szepnął Selden z niedowierzaniem.

– Tak – powiedziała Janey. – Zadzwoniła. Dzwoni do mnie codziennie.

– Przyjaźnicie się.

– Zgadłeś. – Janey podniosła szklankę do ust. – Zaskoczony? – zapytała

z wyrzutem. – Uważasz, że jestem taka okropna, że już nie mogę mieć

przyjaciół?

– Po prostu się dziwię – odrzekł Selden potulnie. To już stało się

rutyną: rozmowa z Janey zawsze kończyła się tak, że musiał położyć uszy

po sobie, żeby uniknąć...

– Więc się nie dziw – ucięła Janey. Wstała i skierowała się do kuchni.

Wszystko rozeszłoby się po kościach, gdyby nie dodała: – Nie sądziłam,

że będziesz miał coś przeciwko temu. Przecież tak bardzo ją lubisz...

Selden spojrzał w jej twarz, niewyrażającą absolutnie nic poza chęcią

wywołania awantury, i zadał sobie boleśnie szczere pytanie: Czy ona w

ogóle potrafi pojąć, co zrobiła? Na tę myśl zawrzał w nim dziki gniew. Do

tej pory trzymał się w ryzach; nigdy nie pozwolił sobie przy Janey na

wybuch złości, nie krzyczał na nią, nie tknął jej nawet palcem, choć raz

lub dwa przyszło mu to do głowy. Nie rozpłakał się w jej obecności, choć



na to też miał ochotę. Ale teraz nagle przestał panować nad sobą.

– Odczep się od Wendy! – wrzasnął.

Janey cofnęła się o krok, raczej ze zdziwienia niż ze strachu. Selden nie

mógł już dłużej powstrzymać słów, które cisnęły mu się na usta. Zaczął

krzyczeć:

– Nie widzisz, co teraz ludzie o tobie myślą? Jesteś jak śmiertelny

wirus, który zaraża każdego, z kim się zetknie. Zniszczyłaś moją karierę.

Przez ciebie jestem pośmiewiskiem całej branży. A ten biedak, Craig

Edgers? Przez twoje idiotyczne pomysły nie sprzedał książki Dibble'owi, a

teraz Dibble wyleciał z interesu i Craig stracił – z twojej winy! – miliony

dolarów.

Zachrypł prawie od krzyku, twarz nabiegła mu krwią, ale mimo to nie

milkł.

– Uważasz, że zasłużył sobie na to? Przez całe życie tyrał, żeby coś

osiągnąć, a ty ot tak sobie pozbawiłaś go wszystkich szans. Nie myśl, że

pozwolę ci teraz dobrać się do Wendy...

Janey dotąd nie powiedziała ani słowa. Selden nie mógł w to uwierzyć:

nie próbowała się bronić ani odgryzać, stała tylko, patrząc, jak on się

zapluwa. Sprawiała wrażenie, jakby bawił ją ten spektakl pod tytułem

„Szalejący mąż"...

A po chwili odwróciła się na pięcie i wyszła z salonu.

Selden wiedział, co teraz nastąpi: Janey pójdzie do łazienki, odkręci

krany do oporu i wejdzie do wanny, wiedząc, że może zlekceważyć męża,

który siedzi potulnie za drzwiami, wystraszony i skruszony. Zacznie myć



swoje cenne ciało, jak się myje figurkę z porcelany, a kiedy wyjdzie,

będzie udawać, że nic się nie stało.

Zaczekam, pomyślał Selden z wściekłością. Zaczekam...

Mniej więcej po dziesięciu minutach usłyszał, że Janey zakręciła wodę.

Przekradłszy się do sypialni, przyłożył ucho do drzwi łazienki. Po plusku

domyślił się, że weszła do wanny.

– Janey! – powiedział stanowczo. – To nie jest brudek, który można

spłukać. Rozumiesz? Tego nie da się zmyć pachnącym płynem do

kąpieli...

Nie odpowiedziała.

Selden westchnął ciężko i wrócił do salonu.

Gniew, jak zwykle, szybko mu przeszedł, pozostawiając po sobie tylko

wielkie wyczerpanie. Selden nie miał usposobienia choleryka. Był twardy

w interesach, ale jednak Victor Matrick się nie pomylił: Selden nie potrafił

sobie poradzić z taką kobietą jak Janey Wilcox. Opadł na kanapę,

ściskając skronie. Zrozumiał, że mimo wszystkiego, co zaszło, nie przestał

jej kochać. Nie mógł przestać, bo gdyby kiedyś stwierdził, że jego miłość

wygasła, musiałby poddać takiej samej chłodnej, rzeczowej ocenie całe

swoje życie i nagle mogłoby się okazać, że to wszystko to jedno wielkie

oszustwo...

W sprawach sercowych mężczyźni potrafią być zaskakująco

nieskomplikowani. Na całe nieszczęście Selden Rose właśnie taki był.

Zakochał się w Janey Wilcox od pierwszego wejrzenia, kiedy tylko usiadła

obok niego na bankiecie u Mimi Kilroy. Kochał ją po męsku, z całkowitą



determinacją, kochał ją za to, że była, i za to, że nigdy nie mógł zdobyć jej

bez reszty. Nie oczekiwał od niej wiele: chciał tylko, żeby i ona choć

trochę go kochała, żeby od czasu do czasu robiła to, o co ją prosi, i żeby

była dla niego wsparciem. W typowo męski, irracjonalny sposób Selden

dał się zaślepić własnym wyobrażeniom na temat miłości. Dalej w nie

wierzył i trwał w nadziei, że Janey jednak go kocha. Był święcie

przekonany, że miłość pozwoli im pokonać wszelkie trudności.

Mężczyzna, który kocha w ten sposób, pozwoli kobiecie na bardzo wiele,

co więcej, nawet jeśli ją w końcu znienawidzi lub uzna, że zwariowała, nic

nie zdoła go przekonać, że to nie jest prawdziwa miłość.

Uczucia kobiety są jednak o wiele bardziej złożone. Kobieta rzadko

kocha po prostu; częściej kocha ona to, co może wyniknąć z miłości, oraz,

co jeszcze ważniejsze, to, co miłość może jej przynieść. Dlatego właśnie

kobieta zniesie wiele poniżeń, dopóki spodziewa się konkretnych zysków.

Lecz kiedy mężczyzna przestaje być użyteczny, kiedy zaczyna stwarzać

zagrożenie jej niezależności, miłość potrafi zgasnąć dosłownie w jednej

chwili i nie da się jej wskrzesić, tak jak nie da się zawiesić z powrotem

jabłka, które spadło z gałęzi. Serce kobiety zamyka się przed mężczyzną

raz na zawsze. To właśnie stało się z Janey: siedząc w wannie i chłodno,

bez emocji rozważając swój związek z Seldenem Rose'em, doszła do

wniosku, że to już koniec.

Selden stał się bezużyteczny. Jego nagły wybuch powiedział Janey

wszystko, co musiała wiedzieć. Jej mąż był słabeuszem i tchórzem. Gdyby

miał choć odrobinę ikry, sam zabrałby ją do Dingo's już dawno temu i nikt



nie odważyłby się skrzywić na widok dyrektora Movie-Time. Ale Selden

nie mógł dla mej zrobić nawet tyle. Nie kiwnął palcem w jej obronie i

dowiódł, że nie można na niego Uczyć. Nie wierzył nawet w jej

niewinność. Odrobina uczucia, jakie Janey żywiła do Seldena, odpłynęła z

jej serca jak woda spuszczana z wanny.

Czuła wyłącznie znużenie, nie było jej nawet smutno. Postanowiła

sobie, że już nigdy w życiu nie pozwoli sobie na łzy z powodu mężczyzny

– ani takiego jak Selden, ani nawet takiego jak Zizi. Teraz, pomyślała,

pozostawało tylko czekać. Niech się dzieje, co chce – dopóki trwa jej

uroda, zawsze może wydarzyć się coś ciekawego... A przynajmniej można

liczyć na to, że znajdzie się jakiś adorator...

Następnym razem trzeba jednak będzie wybrać rozsądniej. W tym

momencie Janey stanął przed oczami George Paxton. Gniewnym ruchem

strzepnęła z siebie pianę, myśląc o tym, co mogłoby być, gdyby... George

chciał ją zniszczyć, ale to jeszcze nie koniec.

Należało mu uświadomić, że jest jej coś winien. Należało znaleźć jakiś

sposób, żeby zapłacił za to, co jej zrobił...

Tymczasem Selden wciąż siedział na kanapie sztywno jakby kij

połknął, zastanawiając się, co począć z Janey i z ich małżeństwem. Nie

potrafił jednak wymyślić nic konstruktywnego. Nagle wpadł mu w oko

stos wycinków z gazet, które Janey odkładała w kącie. W tej samej chwili

obojgu, Janey knującej intrygi w wannie pełnej piany i Seldenowi

przeżuwającemu troski na obitej kwiecistym perkalem kanapie, przyszła

do głowy ta sama gorzka myśl: jedyną osobą, która skorzystała na tej



katastrofie, był George Paxton.

Rozdział 17

Selden Rose siedział w swoim gabinecie, wpatrując się w mały zegarek

od Tiffany'ego stojący przed nim na biurku.

Upłynęła jedna minuta. Na wyświetlaczu godzina 10:03 zmieniła się w

10:04.

Selden przypomniał sobie scenę z „Czarnoksiężnika z krainy Oz":

Dorotka siedzi zamknięta w zamku złej czarownicy i patrzy, jak

przesypuje się piasek w klepsydrze. Teraz już wiedział, jak to jest.

Pozostało mu dokładnie sześć godzin, pięćdziesiąt pięć minut i

czterdzieści trzy sekundy życia.

Minęły już co do dnia dwa tygodnie od pamiętnego lunchu z Victorem

Matrickiem. Czas dany Seldenowi dobiegał końca. Za kilka godzin będzie

po wszystkim.

A on nadal nie podjął decyzji.

Tego ranka, po przebudzeniu, przez kilka minut przyglądał się śpiącej

żonie, pragnąc wyryć sobie w pamięci każdy szczegół jej twarzy. Skóra

koloru kości słoniowej, gładka, bez jednej zmarszczki. Delikatny

rumieniec na policzkach. Wargi koloru dojrzewających wiśni. Nigdy nie

potrafił zrozumieć, po co Janey nieustannie maluje się tą różową szminką,

skoro naturalny kolor jej ust jest taki piękny. Była to jednak jedna z wielu

rzeczy, których Selden nie rozumiał u Janey... Jej oczy były mocno

zaciśnięte, jakby nie chciała się obudzić, a dłonie stulone w dziecinne

piąstki pod brodą.



– Kocham cię – szepnął Selden. – Jak ja cię kocham...

Bardzo chciał odgarnąć jej pyszne złote włosy, które opadły na czoło,

ale bał sieją obudzić. Zastanawiał się, czy Janey chociaż przeczuwa, co jej

grozi.

A teraz, siedząc przy swoim biurku, nagle zrozumiał, że nie zrobi tego.

Nie poświęci żony dla posady.

Istniały pewne granice. Człowiek, który podporządkowywał się

Victorowi Matrickowi, był człowiekiem bez duszy. Selden w swojej

karierze spotykał już takich ludzi. Nie brakowało ich ani w Los Angeles,

ani tutaj, w Nowym Jorku. Zawsze określał ich mianem „pustaków" – byli

to ludzie na pozór zwyczajni, lecz w głębi serca pozbawieni prawdziwych

ludzkich uczuć. Często osiągali szczyty w swoich dziedzinach, ale Selden

zawsze kpił sobie z nich. Z definicji uważał się za kogoś lepszego,

ponieważ miał tę kojącą pewność, że nigdy nie będzie musiał poświęcić

dla kariery tyle, co oni. Dlatego gardził takimi ludźmi.

Jeszcze dziesięć miesięcy temu, po przyjeździe do Nowego Jorku,

Selden wierzył w to, że uda mu się wspiąć na sam szczyt firmy, że dzięki

ciężkiej pracy i wrodzonej chęci czynienia dobra pewnego dnia zastąpi na

stanowisku samego Victora Matricka.

Lecz teraz otworzyły mu się oczy. Zrozumiał, że tak się nigdy nie

stanie.

Z drugiej strony, gdyby zrobił to, o co prosił Victor, i „pozbył się"

Janey, dałby tym samym do zrozumienia, że jest człowiekiem, który nie

cofnie się przed niczym. Wszyscy zrozumieliby, że trzeba się z nim liczyć.



Zyskałby respekt u ludzi. Nie miał też żadnych wątpliwości, że dostałby

awans. A potem wybrałby sobie trzecią żonę, lepiej „przystającą" do

wizerunku firmy. Kobietę w typie, dajmy na to, Dodo Blanchette.

A gdyby nie wziął sobie do serca „rady" Victora? Co wtedy? Nie

czekało go natychmiastowe zwolnienie – było to zbyt ryzykowne i

stwarzało nawet podstawy do wytoczenia firmie procesu o dyskryminację

(dyskryminacja żony pracownika – to byłoby coś nowego). Nie; zamiast

zwolnienia Selden byłby stopniowo pozbawiany kompetencji, czemu w

żaden sposób nie zdołałby zapobiec, aż w końcu pozostałyby mu tylko

dwie rzeczy: biurko i sekretarka. Potem sekretarka zostałaby przeniesiona

do innego działu, a on do mniejszego gabinetu, na stanowisko, któremu nie

przysługiwała już osobista asystentka. A w końcu musiałby złożyć

wymówienie. Gdyby nie okoliczności, mógłby jeszcze znaleźć inną

posadę. Wróciłby do Los Angeles i zatrudnił się na dyrektorskim

stanowisku w jednej z dużych wytwórni filmowych. Z łatwością

zarabiałby milion rocznie. Lecz Selden wiedział dobrze, że w obecnej

sytuacji wszyscy mają go za frajera, który ożenił się z dziwką, zamiast jej

zapłacić jak każdy normalny człowiek.

Całe życie tak ciężko pracowałem, pomyślał, kryjąc twarz w dłoniach.

Praca była dla niego radością życia, wybawieniem. Przeżywał cudowne

chwile, kiedy kończył przygotowania i pierwszego dnia zdjęć odwiedzał

plan, kiedy film szedł do wyświetlania i osiągał wspaniałe wyniki kasowe,

kiedy jego produkcje zdobywały nagrody. Za każdym razem, kiedy

dostawał awans, czuł nieopisaną euforię, jakby cały kosmos był w zasięgu



ręki, jakby należał tylko do niego... Pierwsza żona Seldena oskarżała go,

że jest pracoholikiem i popadł w uzależnienie od swoich osiągnięć.

Dopatrywała się w tym przyczyn rozpadu ich małżeństwa i w końcu

wytknęła mu, że gdyby poświęcał jej więcej uwagi, to być może nie

doszłoby do jej romansu z kolegą z biura. Ta wiadomość na chwilę

kompletnie poraziła Seldena. Był to dla niego szok, zwłaszcza kiedy

dowiedział się, że przygoda pozamałżeńska jego żony trwała już od dwóch

lat, a do tego Sheila nie miała nawet żadnych oporów, żeby ściągnąć

swojego lubego na świąteczny wyjazd z Seldenem do Aspen. Zjedli nawet

we trójkę lunch, a on nadal nic nie podejrzewał. Różnica polegała na tym,

że Selden nie kochał Sheili tak jak Janey. Ożenił się z nią wyłącznie z

poczucia winy – po pięciu latach znajomości postawiła mu ultimatum, a

jemu było wtedy wygodniej ustąpić, niż szukać sobie nowej towarzyszki.

Gdyby teraz miał wybierać pomiędzy Sheilą a pracą, nie zastanawiałby

się długo. Z drugiej strony Sheila przenigdy nie postawiłaby go w takiej

sytuacji – nie starczyłoby jej wyobraźni. Natomiast Janey z przedziwną

łatwością wplątywała ludzi w afery, które sama wywoływała, i w

rezultacie każdy coś na tym tracił. Była jak syrena, pomyślał Selden,

wabiąca żeglarzy na ostre skały...

Spojrzał ponownie na zegarek. Była 10:43.

Jedyną osobą, która wyszła z tej katastrofy bez najmniejszego szwanku,

był George, który do tego wykupił korzystnie firmę Comstocka.

Wydawało się niesprawiedliwością losu, że nie odniósł przy tym

chociażby tak banalnych obrażeń jak złamana noga...



Wyświetlacz pokazywał godzinę 10:45. Selden podniósł słuchawkę i

zadzwonił do George'a.

George Paxton lubił otaczać się pięknymi przedmiotami, lecz był

zdania, że ich miejsce jest w domu, natomiast biuro służy do prowadzenia

interesów, zatem z założenia powinno odpowiadać wystrojem biznesowej

zasadzie „zero rozrzutności". Zgodnie z tym założeniem jego gabinet był

olbrzymi, lecz urządzony funkcjonalnie. George pozwolił sobie tylko na

dwa odstępstwa od tej reguły: pierwszym był imponujących rozmiarów

jedwabny indyjski dywan, specjalnie zamówiony przez Mimi, drugim zaś

portret pędzla współczesnego malarza Damiena Hirsta przedstawiający

George'a z lekko skonsternowaną miną. Obraz był prezentem ślubnym od

Mimi. Miał wymiary półtora na trzy metry i kosztował pół miliona

dolarów.

Długi szereg okien ukazywał widok na śródmiejskie wieżowce. Na

samym środku pomieszczenia stała grupa twardych czarnych kanap i foteli

firmy Le Corbusier. Na nich właśnie George przyjął Seldena.

Popijali kawę z niebieskich papierowych kubków ozdobionych logo

lokalnej greckiej jadłodajni.

Spotkanie, zdaniem Seldena, nie przebiegało najlepiej.

– Nie masz wyboru – powiedział George. – Spójrz na to z logicznego

punktu widzenia. Znasz ją od ośmiu, dziewięciu miesięcy, a pracujesz już

ile – dwadzieścia lat?

George pociągnął łyk kawy, myśląc, że Selden w pewnych sprawach

wykazuje zupełnie ślepy upór. Wybór był oczywisty, ale on cierpiał na



przerost ego i to go zgubiło. Jeśli teraz nie wyzwoli się spod wpływu ego,

pogrąży się całkowicie.

Selden wyjrzał przez okno. Widział wyraźnie biura po drugiej stronie

ulicy. W jednym pokoju przed komputerem siedział mężczyzna,

rozmawiając przez telefon. Selden zastanawiał się, czy powinien

powiedzieć George'owi, że nadal kocha Janey. Bał się, że wyjdzie na

mięczaka. Podniósł swój kubek ze stolika.

– A jeśli cała ta sprawa to jedna wielka pomyłka? – zapytał. – Jeśli

skazano nie tę osobę...

George westchnął.

– Przecież nikt tutaj nie umrze – powiedział, nieco już zdenerwowany.

– Sytuacja nie jest dobra, ale może powinieneś w końcu przejrzeć na oczy.

Dorośnij. Chcesz sam rozdawać karty czy dalej robić z siebie

pośmiewisko?

– Gdyby można było... – zaczął Selden.

– Jezu... – George się skrzywił. – Wiesz chyba, bo wszyscy to wiedzą,

że tak wygląda praca dyrektora. Trzeba umieć podejmować trudne

decyzje. Reszta to pryszcz. Od łatwych decyzji ma się asystentów.

– Ona uważa, że ty też miałeś z tym coś wspólnego – powiedział

Selden, pozwalając sobie na nieco ostrzejszy ton.

George uśmiechnął się, przewracając oczami.

– Dziwisz się temu? Może uważasz ją za osobę, która weźmie

odpowiedzialność za własne czyny?

– Nie ona jedyna w tej sytuacji unika odpowiedzialności – zauważył



Selden.

George podniósł kubek do ust, zerkając na Rose'a. Facet nie radzi sobie

najlepiej, pomyślał, dostrzegając, że Selden wygląda na zmarnowanego i

jakby na lekkim kacu. Domyślił się, że Rose wciąż jest zakochany. George

nie miał wątpliwości, że Janey bez wahania pociągnie męża ze sobą na

samo dno, co z całą pewnością rozumiał też Victor Matrick. Jedynym

sensownym wyjściem było rozdzielenie tej pary; z tego powodu (chociaż

nie tylko z tego) George postanowił nigdy nie mówić Seldenowi o tym, że

widział list od Comstocka. Westchnął. Mógłby oczywiście zdradzić

Rose'owi kilka dodatkowych szczegółów, które bardzo jasno

uświadomiłyby mu, z kim ma do czynienia. Ale nie potrafił zrobić czegoś

takiego staremu kumplowi. Kopanie leżącego nie ma najmniejszego sensu,

poza tym George'owi wydawało się, że Selden nie może już upaść niżej.

– Selden – odezwał się – to, czego szukasz, nie istnieje.

– Nie jestem tego do końca pewien, George.

– Takie dziewczyny jak Janey Wilcox nie nadają się na żony – odparł

George.

Selden odstawił kubek na szklany stolik.

– Co to ma znaczyć: takie dziewczyny jak Janey Wilcox?

– Daj spokój – powiedział łagodnie George. – Obaj dobrze wiemy, że

są kobiety, które warto poślubić, i takie, których nie warto. Janey Wilcox

należy do tej drugiej kategorii.

– Podaj mi jeden rozsądny powód – domagał się Selden. W jego głosie

dała się słyszeć nuta desperacji. – Nie jestem zaślepionym durniem. Chcę



tylko zrozumieć, o co ci chodzi.

– Ona czegoś chce – oświadczył George. – To jest jasne dla wszystkich.

Chce czegoś, ale nikt nie wie czego. I ona sama też tego nie wie. A ludzie,

którzy nie wiedzą, czego chcą, nie nadają się na partnerów. Ani w

interesach, ani w ogóle.

– Dzięki, George – powiedział Selden, przybity.

Wstał. George też się podniósł. Żal mu było faceta, ale był pewien, że

da sobie radę, jak wszyscy. Położył mu rękę na ramieniu.

– To jest tak jak z obcinaniem małego palca – powiedział pocieszająco.

– Należy to zrobić szybko, więc nie można piłować ręki nożem do steków.

A kiedy już jest po wszystkim, nagle okazuje się, że ten palec wcale nie

był taki niezbędny...

– Jasne – odparł Selden. Uścisnęli sobie dłonie.

– Wpadnij do naszego nowego apartamentu w przyszłym tygodniu –

zaproponował George. – Powiem Mimi, żeby coś przygotowała. Jej

asystentka zadzwoni do ciebie...

Jeszcze chwila i Selden wyszedł.

George odetchnął z ulgą.

Podszedł do okna i wyjrzał na zewnątrz. Zobaczył tego samego

mężczyznę co przedtem Selden. Facet nie ma własnego życia, pomyślał.

Cały dzień sterczy przed komputerem. George zastanawiał się obojętnie,

co też takiego robi ten człowiek.

Wrócił do biurka, myśląc o Seldenie. Czuł lekkie wyrzuty sumienia.

Co jednak miał zrobić? Powiedzieć mu, że jego żona przyszła do niego



po pieniądze na ten jej głupi „projekt", chcąc go naciągnąć w taki sam

sposób jak przedtem Comstocka Dibble'a? A może jeszcze trzeba mu było

powiedzieć, co zrobiła, żeby zdobyć tę forsę? George wspomniał dzień,

kiedy Janey zjawiła się w jego biurze i tę żałosną farsę z klękaniem przed

nim i robieniem mu dobrze. Nie uciekał przed nią – który facet by uciekł?

– w końcu to nie był prawdziwy seks. Natomiast Janey, która jak wiele

kobiet traktowała seks jako narzędzie do realizacji swoich planów, była

święcie przekonana, że każdy mężczyzna to napalony dureń, który zrobi

wszystko, byle tylko zechciała wziąć jego fiuta do ust.

George potrafił się zachować: bardzo grzecznie jej podziękował.

Na nic więcej od niego Janey Wilcox liczyć nie mogła.

Wiedział oczywiście, że to jeszcze nie wszystko i że Janey w końcu

zjawi się ponownie. Po takich kobietach zawsze należy się tego

spodziewać. Wydaje im się, że mężczyzna, którego obsłużyły, jest im coś

winien i że mogą go zmusić, żeby się wywiązał.

George nie był zatem zaskoczony, kiedy mniej więcej przed tygodniem

Janey złożyła mu wizytę.

– George – zaczęła, usiadłszy na czarnym fotelu Le Corbusier i

zsunąwszy futro z ramion, jakby nie spieszyła się do wyjścia. – Sądzę, że

wiesz, dlaczego tu przyszłam.

– Sądzę, że wiem – odpowiedział, figlarnie unosząc brwi. – Niech

zgadnę... Nie nasyciłaś się mną jeszcze.

– Nie próbuj udawać durnia, George – syknęła. – Może z Mimi to

przejdzie, ale nie ze mną.



– Więc Mimi też gra w tym jakąś rolę?

– Mimi gra różne role – odparła zagadkowo.

– Wydawało mi się, że nie rozmawiacie ze sobą?

– Przecież nie rozmawiam teraz z Mimi – powiedziała Janey, kołysząc

nogą, która, jak zauważył George, była goła, chociaż na dworze było

najwyżej piętnaście stopni. W odkrytych sandałach jej nogi stanowiły

wyjątkowo kuszący widok.

– Przyszłaś mnie prosić, żebym zamienił z nią...

– Przyszłam po pieniądze – wypaliła prosto z mostu, wstając z fotela.

– Każdy chce pieniędzy. – George uśmiechnął się sympatycznie. –

Zdradzisz mi, w jaki sposób planujesz je zarobić?

– Już je zarobiłam, dobrze o tym wiesz. – Podeszła do jego biurka,

opierając dłonie na blacie. Pochyliła się tak, że w głębokim dekolcie

swetra widać było cały jej biust. – To ja podsunęłam ci pomysł

wykupienia firmy Comstocka. Zasady prowadzenia biznesu mówią jasno,

że w takim wypadku jesteś mi winien przynajmniej znaleźne.

George wyprostował się w fotelu i spojrzał na nią uważnie. Janey po

raz kolejny zaskoczyła go tym, że nie była wcale taka głupia, na jaką

wyglądała. Wielka szkoda, pomyślał. Zamiast kombinować, powinna zająć

się czymś wartym zachodu. Wtedy naprawdę mogłaby dojść do czegoś w

życiu.

– Nie odmówiłbym ci racji – powiedział, opierając podbródek na

dłoniach – gdybym robił z tobą biznes według zwykłych zasad. A

konkretnie – wyjaśnił, unosząc brwi – gdybyś zamiast prosić mnie o



pomoc w sprawie Comstocka, przyszła do mnie z listem od niego i

zasugerowała, że warto by się zainteresować wykupieniem jego firmy...

– Przecież to żadna różnica!

– I tu się mylisz. – George pokiwał dobrotliwie głową. – Nasza umowa

miała całkowicie odmienny charakter. Poprosiłaś mnie o małą przysługę.

Spełniłem twoją prośbę, a ty odwdzięczyłaś mi się na swój sposób. I na

tym, moja droga, nasza znajomość się kończy.

– Zatem nic nie zrobisz? – zapytała ostrym tonem.

– Otóż właśnie – powiedział George, definitywnie kończąc rozmowę. –

Nic.

Janey zaczęła gniewnie sapać, mamrocząc coś o tym, że George jest jej

coś winien. A George, patrząc na nią, pomyślał, że faktycznie nie ma

najmniejszego zamiaru uznawać jej wydumanych roszczeń. Zrobiła swoje,

spędził z nią kilka miłych chwil, a teraz należało zerwać wszelkie nici,

które wiązały ich ze sobą. W przeciwnym razie nigdy się od niego nie

odczepi. , .

Podniósł słuchawkę telefonu, poprosił sekretarkę, żeby go połączyła, i

odwrócił się razem z fotelem tyłem do Janey. Kiedy po jakimś czasie

spojrzał przez ramię, już jej nie było.

Tak wyglądało jego ostatnie spotkanie z Janey Wilcox. George miał

nadzieję, że już nigdy więcej jej nie zobaczy. Oparł łokcie na biurku,

myśląc o biednym Seldenie, który dopiero co wyszedł.

Winda zatrzymała się na piętrze, gdzie mieściło się biuro George’a.

Drzwi rozsunęły się. Mimi Kilroy Paxton wydała stłumiony okrzyk,



całkowicie zaskoczona widokiem Seldena Rose'a.

Odruchowo pomyślała, że Selden przestawia sobą obraz nędzy i

rozpaczy. Był niedogolony, jakby brakło mu chęci do codziennej toalety

lub też nie miał do niej głowy. Sprawiał wrażenie człowieka, który długo

znosił ciosy, lecz w końcu przyznał się do porażki i czeka na śmiertelne

pchnięcie, wiedząc, że nie znajdzie już siły, aby je odeprzeć. Mimi

najbardziej wstrząsnął jednak wyraz jego oczu, tych brązowych oczu,

które do tej pory zawsze lśniły wręcz chłopięcą radością życia. Teraz te

oczy były matowe i poszarzałe jak kawałek kartonu pozostawiony na

dworze na łaskę wiatru i słoty.

Selden patrzył na nią niewidzącym wzrokiem. Drzwi windy były

otwarte, lecz on ani drgnął, jakby tknął go nagły paraliż.

– Selden! – zawołała Mimi.

Słysząc swoje imię, Rose nagle ją spostrzegł i postąpił krok naprzód,

żeby się przywitać.

– Cześć, Mimi – powiedział.

Mimi wyszła z windy i ująwszy go pod ramię, pociągnęła w głąb

korytarza.

– Selden – w jej głosie brzmiała szczera troska – dobrze się czujesz?

– Całkiem nieźle, zważywszy na okoliczności – odparł zrezygnowanym

tonem.

– Musisz mi o tym opowiedzieć – oświadczyła Mimi. – Czuję się w

jakiś sposób odpowiedzialna za to wszystko...

– Ty? – Potrząsnął głową. – Przecież nic nie zrobiłaś...



– Przypomnij sobie – upierała się Mimi. – To ja przedstawiłam cię

Janey... To ja namawiałam ją do małżeństwa z tobą...

– Sam cię prosiłem, żebyś mnie przedstawiła – zaprotestował Selden. –

To miała być przyjacielska przysługa, pamiętasz?

– Więc co teraz zrobisz? – zapytała Mimi łagodnie. Wiedziała to i owo

o kłopotliwym położeniu, w którym znalazł się Selden; George usłyszał o

tym od któregoś z dyrektorów ze Splatch Verner. Plotka o tym, że

Seldenowi Rose'owi polecono rozstać się z własną żoną, zdążyła już

rozejść się w wyższych sferach biznesu, nabierając charakteru

przypowiastki przestrzegającej przed niebezpiecznymi kobietami.

– Nie wiem, co mam zrobić. – Selden potrząsnął głową. – Janey

twierdzi, że jest niewinna, a nikt nie chce jej uwierzyć.

– Co dokładnie ci powiedziała? – zapytała Mimi.

– Że napisała scenariusz... i że George podobno ma coś wspólnego z jej

nieszczęściem. Mówi, że to jego wina...

– Wyjaśniła ci, dlaczego tak uważa?

– Nie, oczywiście, że nie. Nie potrafiła też powiedzieć, gdzie podziewa

się zaginiony scenariusz. Pewnie zmyśliła to wszystko... – Spojrzał Mimi

w oczy błagalnym wzrokiem. – Wszyscy mi mówią, że powinienem się

rozwieść.

– Nie możesz tego zrobić! – zawołała Mimi.

– Więc stracę posadę – odparł Selden. – Zaczynam myśleć, że to jedyne

wyjście. Wciąż ją kocham.

Mimi przygryzła wargę.



– Rozmawiałeś z George'em?

– Przed chwilą od niego wyszedłem. Nie potrafił mi doradzić, zresztą

nie dziwię mu się. To nie jego problem.

– Och, Selden. – Mimi westchnęła, podejmując decyzję, nad którą

zastanawiała się od dawna. Obiecywała sobie wyrzucić Janey Wilcox z

pamięci, ale mimo to nieustannie o niej myślała. Przeczytawszy z ciężkim

sercem ojej straszliwym upokorzeniu w Dingo's, Mimi uznała, że Janey

otrzymała już dostateczną karę. Dalsze przedłużanie jej cierpień było jak

długi wyrok za drobne przestępstwo; człowiek potraktowany w ten sposób

wychodzi z więzienia jako zatwardziały, żądny zemsty kryminalista. Mimi

na własnej skórze poznała mściwość Janey i rozumiała już teraz, że im

bardziej ludzie będą usiłowali ją stłamsić, tym większe będą jej pretensje.

Można było ją zmusić do zejścia ze sceny, ale tylko na krótki czas. Janey

była jak obca forma życia zamrożona w lodowcu – z całą pewnością w

końcu by powróciła, jeszcze silniejsza niż przedtem. Trudno sobie nawet

wyobrazić, do czego wtedy byłaby zdolna.

Mimi doszła do wniosku, że w interesie wszystkich najlepiej będzie,

jeśli życie wróci na normalne tory. Rozwód Janey z Seldenem oznaczał

katastrofę – kto mógł przewidzieć następny ruch zdesperowanej,

rozwścieczonej kobiety? Mimi nagle zrozumiała, że Selden i Janey muszą

pozostać razem i kupić dom gdzieś na przedmieściach, w Connecticut. Z

dala od pokus sławy, pieniędzy i splendoru, Janey być może przestanie

być groźna i stanie się jak zasuszone jabłko, które zostawia się na słońcu

na całe miesiące, a potem domalowuje mu się oczy, nos i uśmiech...



– Selden – powiedziała Mimi, przyciągając go do siebie. – Nie wiem,

czy Janey naprawdę napisała ten scenariusz, ale jeśli chodzi o George'a, to

powiedziała prawdę. Przyszła do niego z prośbą o pomoc już kilka

miesięcy temu, kiedy zaczęła dostawać te listy...

Selden raptownie się ożywił. Wyglądał jak pies gotowy skoczyć komuś

do gardła.

– Więc zostałem oszukany – wyszeptał. – Mój najlepszy przyjaciel,

przez tyle czasu...

– Wolnego – ofuknęła go Mimi. – Wiesz, że wcale tak nie było. George

nic ci nie powiedział, bo nie chciał cię martwić...

– Dziękuję, Mimi – przerwał jej Selden ze złością. – Cieszę się, że w

końcu odważyłaś się powiedzieć mi prawdę.

Ruszył szybkim krokiem w kierunku windy. Mimi pobiegła za nim.

– To wcale nie jest powód, żeby zrywać z nami znajomość, wiesz? –

próbowała go zagadnąć. Kiedy drzwi się otworzyły i Selden wsiadł do

windy, Mimi zawołała za nim tonem pocieszenia: – Jesteś dobrym

człowiekiem. Cokolwiek by się działo, zawsze pamiętaj, że postąpiłeś

szlachetnie i honorowo...

Drzwi się zamknęły, a Mimi poszła na spotkanie z mężem. Nie miała

najmniejszego zamiaru wspominać mu, że widziała się z Seldenem.

Kobiety wiedzą, że o pewnych sprawach należy milczeć. Mimi poklepała

więc George'a po policzku, śmiała się z wszystkich jego żartów i

powtórzyła mu po raz kolejny, jaki jest wspaniały. Zrobiła to, ponieważ

podjęła już decyzję, że będzie go oszukiwać. A skoro miało tak być, czuła



się w obowiązku być dla niego kochającą żoną i jak najlepszą matką dla

dziecka, które urodzi.

A więc Janey mówiła prawdę, pomyślał Selden, przyglądając się

niskiemu budynkowi z poczerniałej cegły. Przynajmniej raz nie skłamała.

Całkiem możliwe, że także ten scenariusz, o którym tyle mówiła,

naprawdę istnieje.

Spojrzał jeszcze raz na czarno pomalowane drzwi, sprawdzając numer

domu. Zmarszczył brwi. Czy to na pewno dobry adres? Mógł się co

prawda pomylić, ale miał dobrą pamięć do cyfr. Był całkiem pewien, że

ten właśnie adres widniał na kopertach przesyłanych do hotelu.

Ulica Sześćdziesiąta Siódma numer sto dwadzieścia cztery, mieszkanie

3A.

Przyjrzał się jeszcze raz budynkowi.

Wejście mieściło się na wysokości ulicy, obok budki z chińskim

jedzeniem. Kiedyś mogła tu mieszkać jedna bogata rodzina, ale widać

było, że dawno temu dom został przebudowany: oryginalną fasadę

zastąpiono płaskim frontonem. Z każdego piętra wyzierała smutno para

wąskich okien.

Na pierwszy rzut oka adres był bez zarzutu. W Nowym Jorku jest wiele

takich miejsc, których adresy nie budzą najmniejszych podejrzeń. Dom

mieścił się w zupełnie przyzwoitym kwartale, pomiędzy Park Avenue a

Lexington Avenue. Problem polegał na tym, że ulica Sześćdziesiąta

Siódma łączyła się z aleją, która wiodła prosto przez Central Park, przez

co zawsze była pełna ciężarówek i nieustannie panował tu hałas.



Rozejrzawszy się, Selden zauważył, że inne budynki wcale nie są w

lepszym stanie. Najwidoczniej właściciele nie widzieli sensu w

przeprowadzaniu remontów.

Obok drzwi znajdował się domofon z ośmioma przyciskami. Pod

numerem 3A widniała maleńka karteczka z nazwiskiem Wilcox

wypisanym czarnym wyblakłym flamastrem. Selden wiedział, że nie

zastanie tam nikogo, dlatego doszedł do wniosku, że lepiej od razu

zadzwonić do dozorcy. Nie znalazłszy odpowiedniego guzika, zaczął

wciskać wszystkie po kolei, mając nadzieję, że w końcu ktoś go wpuści.

Po kilku sekundach usłyszał szczęk zamka. Otworzył drzwi i wszedł.

Naprzeciwko wejścia znajdowała się ciemna, wąska klatka schodowa, a

po lewej skąpo oświetlony korytarz wyłożony szachownicą z czarnych i

białych plastikowych płytek. Jedne z drzwi były otwarte. Stała w nich

kobieta w średnim wieku, z twarzą upstrzoną naroślami o tajemniczym

wyglądzie.

– Pan sobie życzy? – zapytała podejrzliwie.

– Szukam gospodarza domu – powiedział Selden, przekładając swoje

drogie czarne rękawiczki z ręki do ręki.

– Tam dalej, w głębi korytarza. – Wskazała głową. – Jak go nie ma w

domu, to znaczy, że siedzi w pubie naprzeciwko.

Gospodarz jednak był w domu. Selden wyjaśnił mu, że jest mężem

Janey Wilcox i chciałby wejść do jej mieszkania.

– Jasne – powiedział dozorca, podstarzały mężczyzna w wyciągniętym

podkoszulku. Prawdopodobnie wyglądał na więcej lat, niż miał w



rzeczywistości. – Czytałem o panu w gazecie. Jak się miewa nasza

lokatorka?

– Dziękuję, dobrze – powiedział Selden spokojnie.

– Niech jej pan przekaże, że musi się zdecydować, co robi z tym

mieszkaniem. – Dozorca podał mu klucze. – Wynajmowała temu

blondynowi, co to przychodziła do niego jedna babka...

– Janey? – wystraszył się Selden.

– Nie – odpowiedział z namysłem dozorca. – Starsza. Pod

czterdziestkę. No, ale facet się wyprowadził i mieszkanie tyle czasu już

stoi puste... Właściciel nie lubi pustych mieszkań, nawet jak ktoś za nie

płaci.

– Przekażę – zapewnił go Selden, biorąc klucze.

Wchodząc na wąską klatkę schodową, nie mógł się nadziwić, że Janey

Wilcox, piękna modelka Victoria's Secret, naprawdę wspinała się kilka

razy dziennie po tych brudnych stopniach. Co ją zmusiło, żeby tutaj

mieszkać? Na drugim piętrze zaleciał Seldena zapaszek przypalonego

obiadu. Skrzywił się z odrazą i ruszył dalej. Po chwili zauważył, że podąża

za nim olbrzymi karaluch. Chciał go rozdeptać, ale zrezygnował, widząc

rozmiary owada, który z pewnością zapaskudziłby mu pół podeszwy.

W drzwiach były trzy zamki. Selden otworzył je po kolei, znów

zachodząc w głowę, jak Janey mogła tu mieszkać.

Zaśmiał się, przypomniawszy sobie o jej skąpstwie.

Drzwi otworzyły się z upiornym zgrzytem. Selden zawahał się na

moment. Nie był wcale pewien, czy chce tam wchodzić. Wewnątrz czuć



było śmieciami bądź zepsutą żywnością. Pierwszym określeniem, które

przyszło mu do głowy, było „brud i nędza".

Zreflektował się jednak szybko. Miał obowiązek przynajmniej

spróbować ratować swoją żonę.

Przestąpił próg. Po lewej stronie znajdowała się lilipucia kuchenka.

Selden zauważył zardzewiałe sprzęty i drzwiczki od szafki wiszące

krzywo na nadłamanych zawiasach. Wyglądało na to, że wiszą tak już

dłuższy czas, a Janey nie chciało się ich naprawić. Po prawej stronie był

pokój o rozmiarach trzy na cztery metry. Znajdował się w nim płytki

kominek, a na wprost drzwi było okno. W prawo kolejne drzwi prowadziły

do drugiego pokoju, który mógłby w ostateczności uchodzić za sypialnię.

Było tam drugie okno oraz komoda. Łóżko znajdowało się na małej

platformie wzniesionej na czterech słupkach, pod którą zamocowano dwa

pręty do wieszania ubrań.

Dobrze, pomyślał Selden. Jestem w mieszkaniu Janey. Gdzie teraz

zacząć poszukiwania?

Na łóżku dostrzegł firmową torbę Burberry. Wyglądała na nową; z

ciekawości sięgnął po nią. W środku było pudełko, a w pudełku – para

butów w szkocką kratę. W torbie Selden znalazł też paragon, z którego

dowiedział się, że za buty zapłacono jego kartą kredytową, że Janey

podpisała się jego nazwiskiem i że otrzymała trzydziestoprocentowy rabat.

Na paragonie widniała data ósmy grudnia; przypomniał sobie, że tego

właśnie dnia Janey kupiła też naszyjnik z czarnych pereł. Spróbował

zebrać fakty razem – data, buty, miejsce, w którym je zostawiła – ale nic



mu z tego nie wyszło, dał więc spokój i wrócił do pokoju. Pod oknem stało

drewniane uczniowskie biurko. Nie było na nim nawet papierka, Selden

zajrzał więc pod spód i ujrzał prawie nowy laptop firmy Apple leżący na

stosiku różowych kartek.

Nagle wiedział już, że znalazł to, czego szukał.

Przyklęknąwszy, uniósł komputer i wyciągnął spod niego papiery.

Janey była osobą skrytą, lecz jeśli chodzi o chowanie rzeczy, nie należała

do specjalistek; Selden przypomniał sobie, z jaką łatwością znalazł list od

Comstocka.

Nagle coś go tknęło. Różowy papier? Scenariusz na różowym papierze?

Banalny, dziewczyński pomysł.

Faktycznie, był to scenariusz. Na pierwszej stronie widniało: ZA

WSZELKĄ CENĘ?, a pod spodem: „Scenariusz. Autorka: Janey Wilcox".

Jest! Selden drżał z podniecenia. Nagle powróciło poczucie czasu.

Sprawdził na ręcznym zegarku: dochodziła dwunasta trzydzieści. Jeszcze

niecałe cztery godziny...

Nie, nie, pomyślał radośnie. Już nie. Teraz, kiedy trzyma w rękach

dowód, ma tyle czasu, ile dusza zapragnie...

Usadowił się na kanapie obitej spłowiałym czerwonym aksamitem,

odłożył stronę tytułową na bok i zagłębił się w lekturze...

Po dwudziestu minutach przerwał i odchylił głowę do tyłu, kryjąc twarz

w dłoniach.

Niesamowita dziewczyna, pomyślał. Niepojęta i zagadkowa, a

jednocześnie tak łatwa do rozszyfrowania. Cały jej „scenariusz" liczył nie



więcej jak trzydzieści stron, a jego forma pozostawiała wiele do życzenia –

właściwie była to garść pomysłów na poszczególne sceny. Gdzieniegdzie

tylko widniał strzępek dialogu, wtrącony dla zachowania proporcji. Selden

miał wrażenie, że nareszcie zrozumiał swoją żonę. Znając jej

wyrafinowane pojęcie o sztuce, nie dziwił się, że Janey wstydziła się

pokazać swój scenariusz komukolwiek. W każdej scenie widać było, jak

autorka w żenujący wprost sposób ucieka się do kalek i ogranych

motywów.

Selden powrócił do pierwszej strony. Główna bohaterka nie miała

nawet imienia; nazywano ją po prostu Dziewczyną lub (gdy była młodsza)

Dziewczynką. W pierwszej scenie Dziewczynka miała cztery lata i

tańczyła w szkolnym teatrzyku baletowym. Występowała w roli świeczki

na torcie urodzinowym i przemierzała scenę raz po raz, kręcąc się jak

fryga. Po skończonym przedstawieniu przyszli po nią rodzice. Tatuś

(którego Dziewczynka kochała najbardziej na świecie) przytulił ją, a

Matka (ona również nie miała żadnego nazwiska) odciągnęła córeczkę na

stronę i nakrzyczała na nią za poplamioną baletową spódniczkę. W

następnej scenie opowieść przeskakiwała sześć lat do przodu.

Dziesięcioletnia Dziewczynka maluje się ukradkiem podebraną Matce

szminką. Nagle do łazienki wpada Matka i zobaczywszy, co się dzieje,

„wyrywa Dziewczynce szminkę z rąk" (tak było w tekście).

MATKA (gniewnie)

Powiem ci tylko tyle: jeżeli rozwiodę się z twoim ojcem, to będzie to

wyłącznie twoja wina!



DZIEWCZYNKA Nie mów tak, mamo, proszę cię.

MATKA Posiedzisz zamknięta w pokoju. Dopóki nie zmądrzejesz.

Spójrz na siebie. Wyglądasz jak zdzira!

DZIEWCZYNKA Jeśli tak, to ucieknę z domu.

MATKA Bardzo dobrze. Rodzina i tak ma przez ciebie same kłopoty.

Selden uśmiechnął się pobłażliwie, przerzucając kilka stron. Znalazł

fragment, który wydał mu się nieco bardziej interesujący. Dziewczyna,

znów o dobre kilka lat starsza, znalazła się na jachcie jakiegoś Araba,

porwana i zmuszona do świadczenia usług seksualnych za sprawą

znajomej, noszącej w scenariuszu miano Tak Zwanej Przyjaciółki. Noc w

noc kuliła się przerażona na koi, słuchając dobiegających zza ściany

rozpaczliwych krzyków: „Niet! Niet!". To pomocnicy Araba (zwanego w

tekście po prostu Arabem) gwałcili Dziewczynę z Rosji. „Wtedy właśnie –

wyjaśniał scenariusz – Dziewczyna postanowiła, że jej nie może spotkać

to samo. Musiała znaleźć sposób, żeby uniknąć takiego losu".

Po tym opisie następowała scena pokerowej rozgrywki pomiędzy

Dziewczyną a trzema pomocnikami Araba.

PIERWSZY ARAB Podnoszę stawkę o sto.

DZIEWCZYNA Podwajam. Dwieście i sprawdzam.

PIERWSZY ARAB Jakim sposobem... ?

DZIEWCZYNA Znowu wygrałam.

Selden nie miał pojęcia, skąd Janey wytrzasnęła tę historię. Była to

oczywista kalka, oklepana opowiastka, której miło posłuchać, ale w którą

nikt nie uwierzy. A jednak trzeba przyznać, że pomysł z wygrywaniem



własnego losu przy pokerowym stole był niezły i oryginalny. Brzmiały w

nim echa opowieści o Sinobrodym. Autorka, jak widać, miała trochę

wyobraźni...

Zresztą, pomyślał Selden, kogo obchodzi, jaki jest ten scenariusz?

Ważne było tylko jedno: że faktycznie próbowała go napisać, że od

początku miała jak najlepsze intencje. No i oczywiście to, że powiedziała

prawdę. A on nie chciał jej wierzyć, kiedy mu powtarzała, że napisała

scenariusz...

Zalała go nagła fala wyrzutów sumienia.

Aby je ukoić, obiecał sobie szybko, że wynagrodzi Janey wszystko.

Spełni każde jej życzenie. Teraz, kiedy trzymał jej zapiski w ręce,

przejrzał na oczy: to była prawda, że Janey została wrobiona. Jak mógł w

to wątpić? Zwinąwszy luźne kartki w rulon, Selden wsunął je do

wewnętrznej kieszeni płaszcza.

Prawie wybiegł z mieszkania. Pęk kluczy brzęczał mu w ręce.

Dziękował Bogu, że ani on, ani Janey nie będą musieli już więcej tutaj

wracać; przekonają, żeby przestała płacić czynsz... Postanowił też

rozgłosić swoją nowinę; zadzwoni do Jerry'ego Grabawa i powie mu, że

znalazł scenariusz...

Powie też, oczywiście, Victorowi Matrickowi. Obracając klucz w

zamku, wyobraził sobie ten wspaniały moment... Przypomniał sobie

okrutne twierdzenie Victora, że Splatch Verner nie poradzi sobie z

dziewczyną pokroju Janey Wilcox. Cóż, tym razem będzie musiał uznać

własną pomyłkę i przyznać, że jest dokładnie odwrotnie. Janey Wilcox jest



akurat taką żoną, jakiej potrzebuje firma: piękną, mądrą i utalentowaną.

Dokończy swój scenariusz dzięki wskazówkom Seldena, który pomógł już

niejednemu autorowi ogarnąć jego dzieło. O ileż zyska na tym jego

wizerunek, kiedy ludzie zobaczą, że uroda nie jest bynajmniej jedynym

atutem pani Rose. Nawet mama będzie pod wrażeniem...

Nagle zamarł, wkładając klucze do kieszeni. A jeśli ludzie i tak mu nie

uwierzą? Jeśli uznają, że Janey stworzyła te szkice po fakcie, już po

wybuchu skandalu, żeby dowieść swojej niewinności?

Otrząsnął się z tych myśli. Nie to było ważne. Zbiegając po schodach,

zrozumiał, że najważniejsze jest to, że on zna prawdę. Opinie innych ludzi

nie obchodziły go ani trochę.

Janey Wilcox siedziała w łazience, wpatrując się w swoje odbicie w

lustrze.

Czuła radosne podniecenie, a jednocześnie była kłębkiem nerwów. W

takich sytuacjach zawsze niezawodnie uspokajało ją studiowanie własnej

urody, kwitnącej i pełnej życia, niepobladłej ani trochę, pomimo

niedawnych przejść.

Dobrze było pomyśleć, że koniec kłopotów jest już bliski. Za

dwadzieścia minut zjawi się samochód. Kierowca zawiezie Janey na

lotnisko imienia Kennedy'ego, a po wejściu na pokład samolotu zacznie

się dla niej nowe życie...

Oderwała się od lustra, przypomniawszy sobie, co musi jeszcze zrobić

przed wyjściem. Na łóżku leżały cztery porządnie spakowane walizki od

Louisa Vuittona, otwarte i gotowe do ostatniego przeglądu. Wszystko było



na miejscu; pozostało jeszcze tylko pudełko wyłożone granatowym

aksamitem, w którym Janey trzymała swój naszyjnik z czarnych pereł,

zakupiony jeszcze w czasach, kiedy Seldena i ją łączyło uczucie. Pudełko

to zawierało teraz także drugi najcenniejszy skarb Janey: zaproszenie na

oscarowy bankiet magazynu „Vanity Fair".

Pudełko leżało na komódce. Janey uniosła wieczko, żeby jeszcze raz

rzucić okiem na najbardziej pożądane zaproszenie na świecie. Z czułością

przesunęła palcem po tłoczonych złotych literach układających się w tytuł

„Vanity Fair" złożony tą samą słynną czcionką, którą co miesiąc można

było podziwiać na okładce magazynu. Otworzyła zaproszenie. W lewym

górnym rogu widniało jej nazwisko, ręcznie wypisane złotym atramentem,

a pod nim w krótkich słowach informowano, że obecność Janey Wilcox

będzie mile widziana na uroczystej kolacji, która odbędzie się po

zakończeniu uroczystości wręczenia nagród Akademii, punktualnie o

dwudziestej pierwszej. Kilkaset osób otrzymało zaproszenia na bankiet po

oscarowej gali, ale na tej ekskluzywnej kolacji bawiło się absolutnie

doborowe towarzystwo: największe gwiazdy, topowi reżyserzy i szefowie

studiów filmowych. Na dodatek reporterów wpuszczano tam dopiero

później, gwiazdy mogły więc bez obaw używać, ile dusza zapragnie.

Janey od razu zrozumiała, że o tym zaproszeniu nie może powiedzieć

nikomu, a zwłaszcza Seldenowi i Jerry'emu Grabawowi; nawet Wendy

Piccolo była wykluczona. Szybko poczyniła odpowiednie przygotowania.

Na szczęście przypomniała sobie, że ma kreację w sam raz na tę okazję:

długą suknię wieczorową w stylu lat siedemdziesiątych, z odkrytymi



plecami, z kolekcji Roberta Cavallego. Janey kupiła ją w Mediolanie

podczas podróży poślubnej. Planowała w niej wystąpić na wiosnę, na

którymś z dużych przyjęć, ale przecież nic nie mogło się równać z galą

Oscarów. Fryzura będzie prosta: niezwiązane włosy, rozczesane na dwie

strony, z przedziałkiem pośrodku. No i oczywiście perły...

Odłożywszy zaproszenie na bok, Janey wyjęła naszyjnik z pudełka. A

gdyby tak założyć go teraz? Dla uświetnienia tej chwili? Na szczęście?

Janey zapięła klejnoty na szyi, strącając przy tym zaproszenie łokciem na

podłogę.

Chciała je podnieść, lecz nagle zamarła, słysząc szczęk klucza w

zamku. Co Selden robi w domu o tej porze? Ogarnęła ją panika. Samolot

do Los Angeles startował o trzeciej, a Selden nigdy nie wracał z pracy

przed piątą lub szóstą po południu; o tej porze Janey miała już być gdzieś

nad Chicago. Nie było jednak czasu do namysłu, bo w tej chwili do

sypialni wpadł Selden. Porwał ją w ramiona i obsypał jej twarz

pocałunkami, wykrzykując „kochana, moja kochana" jak podrzędny

aktorzyna w tandetnym filmie.

I co teraz, do jasnej cholery? Janey była przerażona.

– Selden. Kochanie! – Starała się nadać swojemu głosowi równie

serdeczne brzmienie, jednocześnie usiłując wykręcić się z objęć męża. –

Co się stało? Dlaczego wróciłeś do domu? – Serce podeszło jej do gardła

na myśl, że kiedy Selden zobaczy walizki, na pewno będzie starał sieją

zatrzymać...

– Nie rozumiesz? – zawołał, chwyciwszy ją za ramiona. Jego oczy



płonęły uniesieniem. – Teraz wszystko już będzie dobrze. Wszystko się

ułoży...

– Jak to? – Janey przestraszyła się na serio.

– Znalazłem scenariusz! – krzyknął.

Cofnęła się o krok, patrząc na niego szeroko rozwartymi oczami.

– Naprawdę?

– W twoim mieszkaniu – wyjaśnił, szamocząc się z płaszczem. Wyjął z

wewnętrznej kieszeni zwinięte w rulon różowe kartki i rozłożył je na

łóżku. – Trudno to właściwie nazwać scenariuszem, ale w każdym razie

jest to dowód, że się starałaś i że nigdy nie sądziłaś, że bierzesz pieniądze

za seks. Patrz, kotku. – Wskazał na stronę tytułową. – „Za wszelką cenę?",

taki dałaś temu tytuł. Oczywiście tytuł nie może być pytaniem. Będziesz

musiała to zmienić. Naszkicowałaś też sporo scenek i mniej więcej

określiłaś, co się dzieje pomiędzy jedną sceną a drugą...

Janey zrobiło się słabo. Dwa lata temu, kiedy usiłowała napisać ten

scenariusz, porzuciła pracę nie tylko ze względu na to, że był kiepski

(czego bardzo się wstydziła), ale również dlatego, że wyszła z niego

szczera spowiedź z jej przeszłości...

– Selden... – wyjąkała.

W tym momencie Selden dostrzegł walizki na łóżku.

– Dokąd się wybierasz? – zawołał, nic nie rozumiejąc.

– Ja... – Janey zabrakło słów.

– Kochanie, nie rób tego! – Nagle dotarło do niego, co się dzieje.

Chwycił ją za ręce. – Nie musisz wyjeżdżać. Mamy już scenariusz i teraz



wszystko będzie dobrze. – Puścił jej dłonie i zaczął krążyć po pokoju. –

Siedzę w tym biznesie od dwudziestu lat i potrafię poznać, czy ktoś ma

talent. Twój tekst jest pełen oklepanych motywów, ale nie martw się,

każdy scenariusz na początku tak wygląda. Bardzo pomysłowo

rozwiązałaś tę scenę na jachcie...

– Selden, ja nie... – zaczęła Janey.

– Potrafisz, potrafisz, kochana. – Wyciągnął do niej ręce. – Nie

rozumiesz? Pomogę ci. Napiszesz pierwszą wersję, a potem znajdziemy

kogoś, kto nad nią popracuje. Oczywiście prawa do twojej pracy należą do

Paradom, ale to nie problem, odkąd George tam rządzi. Jest mi coś winien,

stary skurwiel...

Janey wzdrygnęła się, nie wiedząc, co Selden chce przez to powiedzieć.

Widząc to, Selden spojrzał na nią uważnie.

– Rozumiem. – Pokiwał głową. – Masz do mnie pretensję, bo ci nie

wierzyłem. Ale to nie było tak – powiedział żałosnym tonem. – Chciałem

uwierzyć, że napisałaś ten scenariusz, ale bardzo się bałem, że to jednak

nieprawda. Wiem, jak się czułaś... Na pewno byłaś na mnie wściekła.

Proszę cię tylko, nie mów, że przestałaś mnie kochać. Nie teraz, kiedy

dostaliśmy drugą szansę...

Janey nie mogła uwierzyć we własnego pecha. W takim momencie,

kiedy nareszcie mogła uciec...

– Nie rozumiesz, najdroższa? – zapytał Selden. – Będziesz mogła nawet

wyprodukować swój film...

Janey wsparła się ciężko o toaletkę. Chciała, żeby Selden sobie poszedł.



Przeszkadzał jej zebrać myśli. Jego propozycja była obietnicą

wszystkiego, czego zawsze pragnęła, ale jednak bała się... A jeśli skończy

scenariusz, a on się dowie, że to wszystko prawda? Czy znowu będzie

musiała znosić te same obrzydliwe upokorzenia co w zeszłym miesiącu?

Nigdy.

– Nie... – jęknęła w odruchu samoobronnym.

Selden zamarł.

– Co to ma znaczyć? – zapytał.

– Muszę się zastanowić... – wyszeptała, kładąc drżącą dłoń na perłach.

Gdyby tylko mogła wyznać mu prawdę, gdyby mogła mu zaufać... Selden

nie dał jej czasu do namysłu. Jego następne słowa przedstawiły całą

sprawę w przerażająco jednoznaczny sposób.

– Obawiam się, że nie masz wielkiego wyboru – oznajmił chłodno. –

Dwa tygodnie temu Victor Matrick poinformował mnie, że muszę

wybierać: żona albo praca. Naturalnie stanąłem w twojej obronie,

przekonywałem, że napisałaś scenariusz, ale to nic nie dało. Victor nie

cofnął ultimatum i teraz twój scenariusz to nasza jedyna szansa. Wiem, że

nie chciałabyś, żebym stracił posadę. Nie po to pracowałem przez

dwadzieścia lat...

Janey zatkało. Poczuła przenikliwe zimno, jakby cała krew odpłynęła z

jej ciała. Była bliska torsji. Instynkt nakazywał uciekać jak najdalej od tej

podłej kreatury, która nazywała siebie jej mężem. Ten odruch był

przemożny, wiedziała jednak, że musi się opanować, mówić i zachowywać

spokojnie. Stał przed nią Selden Rose, którego nie znała (mówiąc



szczerze, czy znała go kiedykolwiek?). Nie potrafiła przewidzieć, do czego

mógłby być zdolny.

– Nie musisz wybierać – powiedziała drżącym głosem. – Mam inne

plany... – Oparła się łokciem. o komódkę. Nagle przypomniała sobie o

zaproszeniu na bankiet „Vanity Fair" leżącym u jej stóp. Musiała podnieść

je tak, żeby Selden nie zauważył.

– Inne plany? – zapytał Selden, wciągając głowę w ramiona jak

wystraszony żółw chowający się w skorupie. – Jakie?

Janey odgarnęła włosy w czoła. Teraz należało go uspokoić, może

nawet obiecać, że niedługo wróci...

– Mam dobre wieści – powiedziała, zdejmując perły z szyi i odkładając

je do pudełka. Zachowywała się spokojnie, jakby nigdy nic. – Moja siostra

w końcu zaszła w ciążę. Przeprowadzili się z Diggerem do Malibu, a Patty

poprosiła mnie, żebym do nich przyjechała. Natychmiast.

Była to półprawda z rodzaju tych, które Janey często stosowała. Jeśli

tylko Selden nie zadzwoni teraz z gratulacjami do Patty, to może się

udać... Jego mina świadczyła o tym, że uwierzył...

– Po co ta panika? – Uśmiechnął się pobłażliwie, podchodząc do Janey.

– Ciąża nie trwa dwa dni... Zdążysz pojechać do Patty. Pojedziemy do nich

razem, kiedy tylko załatwimy tę sprawę...

Na twarzy Janey odbiło się rozczarowanie, którego nie potrafiła ukryć.

Zauważywszy jej minę, Selden dodał:

– Chyba, że...

– Że co? – Janey nie odrywała oczu od pudełka z perłami trzymanego



w rękach.

– Że tu wcale nie chodzi o Patty.

– A niby o kogo? – Zmarszczyła ze złością brwi. W tym momencie, nie

mogąc się dłużej powstrzymać, odruchowo spojrzała na zaproszenie leżące

na podłodze.

Selden też je dostrzegł i zanim Janey zdążyła się schylić, porwał je jej

sprzed nosa.

Nie mówiąc ani słowa, przeczytał wytłoczony tytuł, a następnie

otworzył bilet.

Na jego twarzy początkowo odbiło się niezrozumienie. Wodził

zdezorientowanym wzrokiem od zaproszenia do Janey i z powrotem.

Janey myślała tylko o tym, że musi je odzyskać, bo stało tam wyraźnie, że

wejście na bankiet „Vanity Fair" jest możliwe wyłącznie za okazaniem

zaproszenia. Gdyby Selden teraz je podarł albo wyrzucił przez okno, nie

zdążyłaby wyrobić następnego, a jej życie ległoby w gruzach. To

zaproszenie było jej jedyną szansą na przyszłość. Patrząc na Seldena,

poczuła, jak szarpie nią gniew, gniew małej dziewczynki, która nienawidzi

starszego brata znęcającego się nad nią. Życzyła mu śmierci – sama

chętnie by go zabiła...

– Oddaj mi to! – wrzasnęła.

Selden cofnął się o krok, unosząc wysoko jej zaproszenie, które trzymał

w dwóch palcach, jak prokurator demonstrujący ławie przysięgłych

narzędzie zbrodni.

– Zaproszenie? – spytał ostrym tonem.



– No to co?

– Przyjęcie jest dla ciebie ważniejsze niż małżeństwo? – krzyknął

groźnie.

– I co z tego? – parsknęła Janey. – Dla ciebie praca była ważniejsza ode

mnie...

W oczach Seldena przez moment zapłonęła wściekłość tak szaleńcza,

że Janey aż krzyknęła ze strachu. Jednak już po chwili jego gniew zgasł,

jak gdyby Selden nagle zrozumiał, że Janey powiedziała prawdę. Z

rozdzierającym jękiem rozpaczy złapał się za głowę i osunął na kanapę

niczym kukiełka, której przecięto sznurki.

– Zaproszenie... – szepnął żałośnie, kręcąc głową z niedowierzaniem. –

Zaproszenie na przyjęcie. Nic tylko przyjęcia...

Janey patrzyła na niego bez słowa.

Selden podniósł głowę i spojrzał na nią oczami pełnymi łez.

– Każdy mi mówił, że powinienem z tobą skończyć. Ale ja nie

chciałem. Kochałem cię mimo wszystko...

– Kłamiesz – zasyczała. A potem podeszła do niego, wyciągając rękę.

Nie zrozumiał od razu. Myślał, że może miał to być jakiś gest

pojednania. Ale kiedy zobaczył, że Janey nie patrzy na niego, lecz na

zaproszenie w jego dłoni, że tylko to ją interesuje, westchnął głęboko i dał

jej tę jedyną rzecz, której od niego chciała.

A Janey ją wzięła.

Ten jeden mały gest uświadomił Seldenowi, że mylił się co do niej. Nie

kochała go ani przez chwilę. Janey należała do osób, które nigdy nie są



zadowolone z tego, co już mają, a Selden był dla niej niewątpliwie tylko

szczeblem w karierze. Gdyby go kochała, nie uciekałaby od niego...

Stanęłaby po jego stronie i dokończyła scenariusz, tak jak prosił. To miał

być sprawdzian, a ona go nie zdała...

Na tę myśl zaczęła budzić się w nim wola walki. Z dna rozpaczy

odezwała się zraniona duma. Do głosu doszła wreszcie zarozumiała męska

próżność. Selden zrozumiał w tym momencie, że rację mieli wszyscy ci,

którzy nazywali Janey kurwą. Dobrze więc, że znika z jego życia.

Zrozumiał też w końcu, że tym, co odróżnia go od Janey, jest miara

szacunku do samego siebie. Ta ostatnia myśl przyniosła mu wreszcie ulgę.

– Zatem między nami wszystko skończone? – zapytał, a raczej

stwierdził, tonem tak ostatecznym, że Janey odwróciła się i spojrzała na

niego. Małżeństwo pozostaje małżeństwem; bez względu na to, jak

straszne były przewinienia małżonków, nic nie zmieni faktu, że kiedyś

publicznie wyznali sobie miłość. Nagle Janey opadły wątpliwości, jakby

stwierdzenie Seldena zachwiało jej pewnością, że tego właśnie chce.

Zawahała się przez chwilę. Czy naprawdę było już za późno? Czy nie

lepiej byłoby wrócić do niego i samej podrzeć to zaproszenie, przytulić się

i przyznać do pomyłki?

Ale kiedy tylko przesunęła wzrokiem po jego twarzy, poczuła, że się

dusi. Jeśli wróci do Seldena, to tym samym skaże się na niego, a wiedziała

dobrze, że sam Selden nigdy jej nie wystarczy. Przy nim nigdy nie będzie

sobą, a on zawsze będzie ją skrycie oceniać. Był żałosny i słaby, a do tego

już raz niemal ją sprzedał i na pewno nie cofnie się przed tym w



przyszłości...

Głosem tak lodowatym, że zmroził ją samą, Janey wycedziła:

– Między nami skończone już od dawna, Selden.

Pieczołowicie ułożyła zaproszenie w swoim pudełku z klejnotami.

Obejrzała się jeszcze przez ramię; Selden dalej siedział na kanapie, patrząc

bezmyślnie przed siebie. Zezłościło ją to: skoro już po wszystkim, mógłby

wyjść, żeby mogła w spokoju dokończyć pakowanie. Czy on nie widzi, że

jej przeszkadza?

Zatrzasnęła pudełko wyłożone aksamitem i włożyła je do małej,

podręcznej walizeczki. Jej wzrok padł na różowe kartki rozłożone na

łóżku. Jej scenariusz. Targnęła nią nagła wściekłość. Chwyciła papiery,

chcąc porwać je na strzępy.

Coś ją jednak powstrzymało. Wygładziła pomięte strony i włożyła je do

walizki.

Rozdział 18

Co podać? – zapytała stewardesa, przystanąwszy w przejściu pomiędzy

fotelami. – Szampana? Sok pomarańczowy? Czy może coś innego?

Janey już miała poprosić o szampana, lecz powstrzymała się.

– Tylko wodę – powiedziała.

Stewardesa, zamiast szybko oddalić się po zamówiony napój, pochyliła

się ponad pustymi siedzeniami w jej stronę.

– Od razu panią poznałam – szepnęła, porozumiewawczo zniżając głos.

– Proszę się nie martwić – dodała, rozglądając się, jakby z półek pod

sufitem mieli zaraz wyskoczyć fotoreporterzy – dopilnuję, żeby nikt pani



nie niepokoił...

– Dziękuję – odparła Janey obojętnym tonem.

Zapięła pas i z głębokim westchnieniem oparła głowę na zagłówku.

Ledwo zdążyła na samolot; stewardesa powiedziała, że wszyscy

pasażerowie już weszli na pokład. Biegnąc do okienka odprawy,

denerwowała się, że jej miejsce sprzedano komuś innemu. Niepotrzebnie

się jednak martwiła: pierwsza klasa wcale nie była zapełniona tak, jak to

sobie wyobrażała, a dwa miejsca obok niej były nawet wolne. Zapewne

większość gości zaproszonych na rozdanie nagród Akademii poleciała do

Los Angeles wcześniej, żeby pokazać się na przyjęciach poprzedzających

galę. Janey postanowiła nie przejmować się tym i obiecała sobie, że

wybierze się na te imprezy w przyszłym roku, kiedy będzie mieć więcej

czasu, żeby się przygotować. Obecna sytuacja także miała swoje plusy:

pojawienie się Janey na kolacji „Vanity Fair" będzie całkowitym

zaskoczeniem, a w Nowym Jorku wszystkim opadną szczęki, kiedy rano

przeczytają o tym w gazetach...

– Proszę, woda dla pani. – Stewardesa z uśmiechem podała Janey

szklankę opatrzoną logo American Airlines (prawdziwą szklankę, w końcu

leciała pierwszą klasą). Widok tego znaku poprawił Janey humor.

– Dziękuję – powiedziała uprzejmie.

Umoczyła usta w wodzie i ostrożnie postawiła szklankę na podstawce

wmontowanej w poręcz fotela. Wolałaby szampana, ale bała się, że podróż

samolotem w połączeniu z alkoholem sprawią, że spuchnie jej twarz, a

jutro musiała wyglądać idealnie. Jej urody nie mogło popsuć nic, bo



jutrzejszy wieczór był teraz jej jedyną szansą...

Upiła jeszcze jeden łyk wody, przyglądając się przez okno, jak obsługa

w pomarańczowych kombinezonach ładuje do samolotu ostatnie sztuki

bagażu. Pomyślała, że trzeba było jednak poprosić o szampana, zwłaszcza

że był za darmo, a raczej, poprawiła się, że zapłaciła za niego.

Spojrzała na bilet, zmarszczywszy brwi. Po raz kolejny wstrząsnęła nią

niebotyczna cena lotu do Los Angeles: pięć tysięcy dolarów i to w jedną

stronę!

Chętnie poleciałaby klasą biznesową za połowę tej ceny, ale nie mogła;

była zbyt sławna. Gdyby ktoś w samolocie ją poznał i dał o tym znać

prasie, złośliwym komentarzom nie byłoby końca.

Niemniej cena biletu przyprawiała ją o mdłości. Nie potrafiła sobie

przypomnieć, czy kiedykolwiek zapłaciła sama za przelot samolotem. Tym

razem jednak nie miała wyboru; ludzie z „Vanity Fair" zafundowali jej

dwie doby w hotelu Chateau Marmont oraz samochód z lotniska do hotelu,

a potem na przyjęcie i z powrotem na lotnisko, ale nie dali się namówić na

zwrot kosztów podróży. I nie byłoby w tym nic strasznego, gdyby nie fakt,

że przed tygodniem wygasł kontrakt Janey z Victoria's Secret...

– Szanowni państwo – w głośnikach zabrzmiał głos stewardesy –

kapitan informuje, że otrzymaliśmy zezwolenie na start. Proszę zapiąć

pasy i obejrzeć krótki film instruktażowy, który wyświetlimy na ekranie.

Janey rzuciła okiem na migoczący ekran i ziewnęła mimo woli. Czy oni

myślą, że ktoś może nie wiedzieć, jak się zapina pas... ?

Chyba musiała zasnąć, bo nagle gwałtownie się obudziła. Przez chwilę



nie wiedziała, gdzie się znajduje, ale szybko wszystko sobie przypomniała:

samolot, Los Angeles, przyjęcie oscarowe „Vanity Fair". Zerknęła na

zegarek – upłynęły cztery godziny! Jakim cudem?

Zwykle nigdy nie mogła zasnąć w powietrzu, ale widocznie wydarzenia

ostatnich kilku tygodni wyczerpały ją do granic możliwości.

Gardło miała wyschnięte na wiór; wychyliwszy się zza rzędu foteli,

skinęła na stewardesę.

– Obudziła się pani. – Stewardesa trzęsła się nad nią jak kura nad

jajkiem. – Posiłek już podaliśmy, ale nie chciałam pani budzić. Czy teraz

coś pani zje? Może krakersy z serem, a do tego odrobinę czerwonego

wina?

– Dziękuję, proszę samą wodę – wychrypiała Janey.

Stewardesa przyniosła butelkę wody Evian i szklankę. Kiedy podawała

je Janey, nagle z przodu rozległ się podniesiony męski głos, oznajmiający

z dziecinnym uporem:

– Chcę obejrzeć „Erin Brockovich".

Głos brzmiał znajomo. Janey uderzyła dziwaczna, odpychająca wręcz

dysharmonia pomiędzy męskim tembrem głosu a infantylną kapryśnością

jego właściciela.

– Bardzo mi przykro – odparła stewardesa – ale mamy na pokładzie

tylko trzy filmy i wszystkie trzy ktoś w tej chwili ogląda.

– W takim razie proszę przeszukać cały samolot! – warknął właściciel

głosu, zdziwiony, że jeszcze tego nie zrobiono.

– Przepraszam, ale inni pasażerowie...



– Niech oddadzą ten film. Proszę im powiedzieć, że ja chcę go

obejrzeć.

Stewardesa westchnęła i oddaliła się szybkim krokiem na tyły

przedziału dla pierwszej klasy, przewracając oczami. Odczekawszy, aż ją

minie, Janey uniosła się lekko i rzuciła okiem w stronę przednich siedzeń.

Nie myliła się. Czubek głowy z trzema sterczącymi rudymi włoskami

rozpoznałaby wszędzie. Siedział przed nią Comstock Dibble.

Opadła z powrotem na siedzenie. Ciekawe, pomyślała. Z całą

pewnością Dibble leci na rozdanie Oscarów i bez wątpienia pojawi się

potem na bankiecie „Vanity Fair". Żeby wykopać go z towarzystwa, nie

wystarczy afera z płatnymi kochankami i spreparowaniem kilku

scenariuszy. Bądź co bądź, Comstock był facetem, a Hollywood wybaczy

facetom dosłownie wszystko...

Janey domyśliła się nawet, dlaczego domagał się tak uparcie akurat

„Erin Brockovich": chciał sobie przypomnieć ten film, żeby mieć o czym

rozmawiać z Julią Roberts!

– Szanowni państwo – w głośnikach rozległ się głos kapitana –

przelatujemy nad Wielkim Kanionem. Z prawej strony widać przepiękny

zachód słońca...

ń Oczywiście ja siedzę z lewej i niczego nie zobaczę, pomyślała Janey

z irytacją. Wyjrzała jednak przez okno, ale zobaczyła tylko równinę

zasypaną czerwonym piaskiem.

Nagle usłyszała swoje nazwisko:

– Janey? Janey Wilcox?



Boże, co znowu, pomyślała, odwracając głowę. W przejściu pomiędzy

siedzeniami stała kobieta o wyglądzie transwestytki; miała męską,

kwadratową szczękę i szerokie bary, a do tego nadmiernie rozjaśnione

włosy i przesadnie długie akrylowe tipsy.

– Nie pamiętasz mnie? – zapytała. Jej chrypliwy głos sugerował, że

zamiast spać, przez całą noc piła whiskey i paliła papierosy.

– Ach, Dodo. – Janey obojętnie skinęła jej głową.

– No proszę! – zawołała Dodo. – Muszę przyznać, że nie spodziewałam

się spotkać cię w samolocie do Los Angeles!

Janey podniosła szklankę do ust, posyłając Dodo chłodny uśmiech.

– Nie mogę lecieć do Los Angeles?

– Tego nie powiedziałam – pospieszyła z wyjaśnieniem Dodo, jakby

chcąc zatrzeć niemiłe wrażenie. – Wybierasz się na Oscary?

– Oczywiście – odparła z całym spokojem Janey. – A ty?

– Mam akredytację – Dodo przewróciła oczami – ale stacja tnie po

kosztach i w budżecie nie mieszczą się już bilety pierwszej klasy, co

oznacza, że wszyscy, włączając gadające głowy, latają klasą biznesową...

– Szkoda – powiedziała Janey. Bojąc się, że Dodo zanudzi ją na śmierć,

wymyśliła sposób, żeby się jej pozbyć. – Więc pewnie spotkamy się na

przyjęciu „Vanity Fair" – powiedziała.

– O! – Dodo uniosła brwi. – Też się tam wybierasz?

– Oczywiście. – Janey się uśmiechnęła. – Jestem zaproszona na kolację.

– Tak? – Dodo aż zatkało. Widocznie to już było zbyt wiele jak na jej

nerwy, bo przeprosiła i poszła do łazienki.



Pasażerom z klasy biznesowej nie wolno korzystać z toalet w pierwszej

klasie; Janey zastanawiała się, czy donieść o tym stewardesie, ale uznała,

że Dodo poniosła już wystarczającą karę, dowiadując się, że Janey idzie na

uroczystą kolację „Vanity Fair", podczas gdy ona zaproszenia nie

otrzymała.

Dodo przykucnęła nad sedesem w toalecie dla pierwszej klasy. Powoli

obracała w myślach usłyszane wieści. Jak to możliwe, że taką flądrę jak

Janey Wilcox zaproszono na ekskluzywną kolację „Vanity Fair", a ona,

która od lat stara się tam wkręcić, musi znów obejść się smakiem? Za

każdym razem słyszała to samo: „W tym roku nie ma takiej możliwości,

proszę dowiedzieć się w przyszłym". Między wierszami można było łatwo

wyczytać: „Proszę się zgłosić, jak już będzie pani sławna".

Nie ma sprawiedliwości na tym świecie, pomyślała Dodo, urywając

długą wstęgę papieru toaletowego do wytarcia wiecznie cieknącego nosa.

Zawsze wychodzi na to, że ciężka praca w rzeczywistości nie popłaca...

Nagle Dodo wpadła na rozwiązanie tej zagadki. Z trudem

powstrzymała głośny wybuch złośliwego śmiechu. Przypomniała sobie,

jak kiedyś znajomy z redakcji „Vanity Fair", reporter Toby Young,

opowiadał jej, że co roku redaktorzy naczelni zapraszają na oscarową

kolację jedną znaną kobietę, której w tajemnicy przyznają tytuł „Lafiryndy

Roku". Wszystko wskazywało na to, że w tym roku korona przypadła

Janey.

Dodo wrzuciła zmięty papier do sedesu. Nie mogła się już doczekać, aż

samolot wyląduje. Musiała wszystko opowiedzieć Markowi. Na pewno



uśmieje się do łez, a znajomi też będą zachwyceni: Janey Wilcox,

Modelowa Prostytutka, a teraz – Lafirynda Roku...

Potem przyszło jej do głowy co innego: zaproszenie na ekskluzywną

kolację „Vanity Fair" w pewien sposób nobilituje nawet Lafiryndę Roku.

Całkiem możliwe, że „znajomość" z Janey Wilcox wkrótce zyska znaczną

wartość towarzyską. Niewykluczone było także to, że już niedługo,

zamiast krzywić się z niechęcią za sam dźwięk jej nazwiska, znacznie

ciekawiej będzie nadmienić: „Znam Janey Wilcox bardzo dobrze, to w

porządku dziewczyna".

Mając to wszystko na uwadze, Dodo wyszła z łazienki z mocnym

postanowieniem „pogłębienia znajomości".

– Janey... – wychrypiała.

Janey spojrzała na nią z irytacją. Nie mogła uwierzyć, że Dodo wróciła.

– Mogę się przysiąść? – zapytała Dodo, spoglądając znacząco na

podręczną walizeczkę, którą Janey położyła na fotelu obok właśnie po to,

aby zapobiec takiej ewentualności.

– Jestem trochę zmęczona, ale... – Janey zdjęła walizeczkę z siedzenia i

wsunęła ją pod fotel przed sobą. Cóż było robić? Widziała wyraźnie, że

Dodo nie da jej spokoju.

– Dzięki. – Dodo usadowiła się. – No więc właśnie... – zaczęła, jakby

powracając do przerwanej rozmowy. – Muszę powiedzieć, że naprawdę

cię podziwiam. Uważam się za silną osobę, ale ty to masz iście końskie

zdrowie. Gdyby o mnie tak ludzie wygadywali... – Roześmiała się. –

Pewnie wygadują, tyle że nie otwarcie. Ale przecież – nachyliła się do



Janey, tak blisko, że zaleciało od niej alkoholem – gdyby zaczęli

obsmarowywać każdą dziewczynę, która zrobi facetowi loda, to

zabrakłoby miejsca na prawdziwe informacje, no nie?

Tak ją rozbawił własny żart, że wybuchła gromkim śmiechem,

zwracając uwagę dwóch pasażerów pierwszej klasy.

– Pilnujcie własnego nosa! – fuknęła półgłosem.

Janey wzdrygnęła się, żałując, że pozwoliła jej się przysiąść. Źle by się

stało, zwłaszcza w obecnej sytuacji, gdyby zobaczono ją w towarzystwie

kogoś takiego jak Dodo Blanchette.

Niemniej jedna wypowiedź Dodo zwróciła jej uwagę.

– Moim zdaniem Selden ośmieszył się tym, jak cię potraktował...

– Proszę? – zapytała Janey.

– No, wiesz. – Dodo zmarszczyła brwi, co miało wyrażać oburzenie. –

Podłość i tyle.

Janey zaniemówiła. Czy już cały świat wie o niej wszystko?

– Jesteś bardzo odważna. – Dodo pokręciła głową z podziwem. –

Zapowiedziałam Markowi, że jeśli spróbuje kiedyś wykręcić mi taki

numer, to go zabiję, jak słowo daję. Albo zapłacę komuś, żeby go

załatwił...

Janey poczuła, jak przeszywają nieprzyjemny dreszczyk.

– Markowi... ? – zapytała.

– Mark opowiedział mi o wszystkim. – Dodo skrzywiła się z goryczą. –

Ale przecież właściwie nie było powodu trzymać tego w tajemnicy. W

Splatch Verner wiedzą o tym prawie wszyscy...



W głowie Janey zaczął wyć alarm.

– To obrzydliwe, że firma może bezkarnie wymuszać coś takiego na

pracownikach – powiedziała Dodo. – Wiele to mówi o współczesnym

amerykańskim biznesie... Moim zdaniem masz już Seldena z głowy. To

samo powiedziałam Markowi. – Dodo zakończyła wypowiedź uśmiechem

pełnym współczucia.

Janey opadła na oparcie fotela zupełnie oszołomiona.

– Możesz mi wierzyć – zapewniła – że wyglądało to zupełnie inaczej.

Selden błagał, żebym z nim została...

– Nieważne, mam nadzieję, że nie popuścisz skurwielowi! – warknęła

Dodo zajadle.

– Nigdy w życiu. – Janey pokręciła głową. Gdyby tylko Dodo już sobie

poszła... Nie mogła zebrać przy niej myśli... Widząc przechodzącą

stewardesę, Janey spojrzała na nią błagalnie. Kobieta momentalnie

zrozumiała, o co chodzi.

– Przepraszam panią – powiedziała, pochylając się nad Dodo – ale

niedługo lądujemy. Musi pani wrócić na swoje miejsce, jeśli nie siedzi

pani w pierwszej klasie...

Dodo wstała i zniknęła za niebieską zasłoną oddzielającą przedziały

klasy pierwszej i biznesowej, zdążywszy jeszcze wściekłym spojrzeniem

dać stewardesie do zrozumienia, co o niej myśli.

Jasna cholera! I po co mi to było, pomyślała Janey. Kiedy tylko samolot

wyląduje, Dodo zabierze się do rozpowszechniania całej historii,

oczywiście wzbogaconej informacją, że osobiście usłyszała o wszystkim



od samej Janey w samolocie. Dowie się o tym zarówno Nowy Jork, jak i

Los Angeles, ale do publicznej wiadomości znów trafi nieprawdziwa

wersja wydarzeń, bo jeśli chodzi o Janey, to była ona zdania, że to nie

Selden rozstał się z nią, tylko ona z nim. Teraz jednak, kiedy wyjechała z

Nowego Jorku, wszyscy oczywiście pomyślą, że Selden rzucił ją, żeby nie

stracić pracy. I jak ona będzie wyglądać? Są ludzie, którzy mają więcej

szacunku dla swoich psów...

Cóż, pomyślała gorzko, jeszcze jedna fałszywa opinia na jej temat,

którą przyszłość będzie musiała skorygować, ale teraz przynajmniej

istniała szansa zapewnienia sobie tej przyszłości. Już jutro wieczorem na

przyjęciu „Vanity Fair" Janey zabierze się do dzieła. Wyciągnęła swoją

walizeczkę spod siedzenia i położywszy ją na fotelu obok, nacisnęła

zamek.

Pudełko leżało na samym wierzchu. Jakby szukając potwierdzenia, że

wszystko będzie dobrze, Janey wyjęła z niego swoje zaproszenie. Nawet

jeden róg nie był zagięty; bilecik wyglądał jak spod igły. Janey obiecała

sobie, że nigdy go nie wyrzuci. Kiedy już będzie po bankiecie, zachowa to

zaproszenie na całe życie, jak talizman, którym przecież faktycznie było.

Janey widziała w tym zaproszeniu zrządzenie boskiej opatrzności,

ponieważ dzień, w którym je otrzymała, był dla niej dniem najczarniejszej

rozpaczy. Poranny „New York Post" krzyczał nagłówkami: MODELOWA

PROSTYTUTKA BEZ PRACY! – a artykuł z pierwszej strony donosił, że

firma Victoria's Secret nie przedłuży kontraktu z Janey Wilcox. Jej miejsce

zajął młodszy i widać mniej kontrowersyjny prototyp: hoża



dwudziestodwulatka rodem ze środkowego zachodu. Ale to i tak było nic

w porównaniu z komentarzem, który wygłosił na ten temat rzecznik Janey,

Jerry Grabaw.

– Janey bardzo podobała się praca w Victoria's Secret, ale chyba już

czas poświęcić się innym projektom – oświadczył i dodał: – Janey Wilcox

to twarda zawodniczka.

Można było się spodziewać, że firma nie przedłuży kontraktu. Janey

prawie się już z tym pogodziła, ale ostatnie słowa Jerry'ego ją dobiły.

Twarda zawodniczka! Nie znosiła tego wyrażenia. Twardy zawodnik to

ktoś, kto pnie się w górę mozolnie, walcząc o każdy szczebel, ktoś, kto

zawsze jest na granicy porażki. Nie takie było jej mniemanie o sobie. Od

chwili zejścia z jachtu Raszida Janey uważała się za zwyciężczynię. A

zwycięzca w istotny sposób różni się od twardziela. Dla niego sukces jest

czymś naturalnym. Z jakiegoś powodu przecież każdy chciałby poznać

zwycięzcę, podczas gdy twardzi zawodnicy nie interesują nikogo...

To jedno określenie doprowadziło Janey do takiej furii, że zdecydowała

się pójść do George'a i w końcu wyłożyć karty na stół. Spotkanie co

prawda nie przebiegło zgodnie z jej planem, jednak trudno było się temu

dziwić: George lubił udawać wszechpotężnego, ale kiedy przychodziło co

do czego, okazywał się kompletnie nieprzydatny, tak jak Selden. Janey

pluła sobie w brodę, że nie zrozumiała tego wcześniej, zanim poświęciła

się i zrobiła mu dobrze. Praktycznie rzecz biorąc, facet był impotentem:

dobre dziesięć minut zajęło jej doprowadzenie jego sflaczałego członka do

stanu choćby trochę przypominającego erekcję...



Janey wróciła od George'a przygnębiona jak nigdy. Usiadła, zrobiła

sobie drinka i pogrążyła się w czarnych myślach. Wpadła w taką depresję,

że ni stąd, ni zowąd przyszło jej do głowy samobójstwo. I w tej właśnie

chwili usłyszała dzwonek z recepcji...

Zaproszenie doręczył specjalny kurier wysłany z biura samego

redaktora naczelnego „Vanity Fair". Janey nie była do końca zaskoczona,

choć spadło to na nią całkiem niespodziewanie. Ani przez chwilę nie

przestała wierzyć, że wydarzy się coś wielkiego, że jakimś cudem zostanie

uratowana z tej opresji – zawsze tak było w jej życiu i teraz także musiało

się to powtórzyć. Zastanawiała się co prawda, kiedy już rozdarła kopertę i

zobaczyła, co w niej było, dlaczego ten zaszczyt spotyka osobę, do której

nie przyznaje się połowa Nowego Jorku. Jednak bardzo szybko wyjaśniła

sobie tę zagadkę: redaktorzy „Vanity Fair" po prostu wiedzą, że Janey jest

gwiazdą i być może planują duży artykuł na jej temat. Możliwe nawet, że

umieszczą jej zdjęcie na okładce. Czemu nie? Przecież dla wszystkich

chyba jest już jasne, że ludzie pożerają wszelkie informacje o Janey

Wilcox...

Tego popołudnia życie powróciło na właściwe tory i wszystko byłoby

jak najlepiej, gdyby nie ta scysja z Seldenem.

Janey zdawała sobie sprawę, że do tej pory nie odczuła z pełną mocą

bólu rozstania. Czekał ją jeszcze kryzys z tego powodu, lecz na razie

musiała być twarda i nie ulegać emocjom. Na łzy zawsze będzie czas,

mnóstwo czasu, a w tym momencie sytuację z Seldenem należało jakimś

sposobem obrócić na własną korzyść.



Westchnęła, wyglądając przez okno samolotu. Przychodziło jej do

głowy wiele pomysłów, lecz nagle zrozumiała, że być może wcale nie

będzie musiała kłamać. Przecież przed chwilą na przykładzie Dodo

Blanchette przekonała się, jakie wrażenie jej historia robi na ludziach.

Skoro Dodo była oburzona zdradzieckim postępkiem Seldena, to całkiem

możliwe, że tak samo myślą inni. Można rozgłosić, że Selden Rose był

jedyną miłością Janey, że jest zdruzgotana tym, jak ją potraktował. Może

udawać zrozpaczoną, czemu nie? Świetny pomysł; nie ma takiego faceta,

który by nie poleciał na starą śpiewkę o pięknej kobiecie, niesłusznie

oczernionej.

A przede wszystkim Janey miała teraz dowód: scenariusz bezpiecznie

schowany w walizce. Co prawda nie był to najlepszy dowód z możliwych.

Jego treść była stanowczo zbyt wybuchowa, aby można go było pokazać

komukolwiek – Janey płonęła ze wstydu na samą myśl o tym, co tam

napisała. Tym bardziej było jej szkoda, kiedy przypominała sobie, że

Selden dostrzegł w nim jakieś zalety. Takie już moje szczęście, pomyślała

z goryczą, mam jedną jedyną szansę ratunku i nie mogę z niej skorzystać...

Znów dobiegł ją głos Comstocka Dibble'a, tym razem skarżącego się

stewardesie, że dostał zwietrzałego szampana. Nagle przyszedł jej do

głowy przerażająco śmiały pomysł. Przez chwilę bała się, czując szaleńcze

bicie serca, że nie starczy jej odwagi. Szybko jednak ochłonęła. Właściwie

czemu nie? Czy nie do takich wniosków doszła w Paryżu, tego dnia, kiedy

dowiedziała się o pierwszym artykule w „New York Post"? Tak wtedy

myślała: jeśli ktoś nie może pogodzić się ze swoją przeszłością, to nigdy



nie ułoży sobie przyszłości.

Włożyła palec do ust. Nie chciała przez całe życie naprawiać błędów

młodości, a udawanie, że nic nie zaszło, także nie zdawało egzaminu.

Janey nie zdobyła tego, czego pragnęła, a chcąc być naprawdę szczerą

wobec samej siebie, musiała przyznać, że nie zdobyła właściwie niczego.

Po raz kolejny powróciła do punktu wyjścia: była bez pracy, bez pieniędzy

(oprócz tych odłożonych w banku) i bez mężczyzny. Do tego jeszcze

musiała walczyć o swoją reputację, a jej jedyną bronią była uroda...

Zadrżała na myśl, że za trzy miesiące skończy trzydzieści trzy lata, a za

kilka lat dobiegnie czterdziestki. Co zrobi, jeśli w jej życiu do tej pory nie

zajdzie żadna zmiana? Jeśli stanie się jak te kobiety, które nigdy do

niczego nie doszły i w wieku czterdziestu lat nie mają ani męża, ani

kariery? Janey nieraz widywała je na przyjęciach. Pamiętała ich

wymuszony śmiech i ciuchy, które pasują dziewczynom nie starszym niż

dwadzieścia pięć lat. Pamiętała też dobrze, że pomimo wszystkich tych

starań nie oglądał się za nimi nikt, nawet taki robak jak Comstock Dibble...

Nie! O mało co nie krzyknęła na głos. Nie mogła pozwolić, żeby ją to

spotkało. Musiała teraz zaryzykować, bo przez całe życie unikała właśnie

tego – ryzyka. Zawsze szła po linii najmniejszego oporu, bo bała się, że

sobie nie poradzi albo że się nie nadaje. Ten strach rzucił ją w ramiona

Seldena i ten sam strach zaprowadził ją do George'a, z opłakanym zresztą

skutkiem. Czy to naprawdę aż takie ważne, że ludzie poznają jej

prawdziwą przeszłość? Już i tak publicznie nazwano ją prostytutką – czy

może ją spotkać coś gorszego? A przecież zniosła to, bo była twarda...



No i proszę, znów to samo. Twarda zawodniczka. Chociaż z drugiej

strony może to wcale nie było takie złe określenie? Może jest tak, że to

właśnie twardzi zawodnicy wyrastają na zwycięzców...

Janey wstała i ruszyła w kierunku dziobu samolotu.

– Witaj, Comstock. – Słowa przeszły jej przez gardło bez wysiłku,

jakby nigdy nic między nimi nie zaszło.

Dibble podniósł wzrok zirytowany, że mu się przeszkadza, a kiedy

poznał Janey, w powietrzu powiało chłodem.

– Czego chcesz? – warknął.

Janey pochyliła się lekko w jego stronę.

– Nie uważasz, że obojgu nam wyjdzie na dobre, jeśli zobaczą, że

rozmawiamy ze sobą?

Comstock chciał zaprzeczyć, ale nic nie powiedział. Jego oczy

zapłonęły nagle pożądliwym blaskiem. Poklepał otwartą dłonią siedzenie

fotela obok siebie.

– A o czym chcesz rozmawiać? – zapytał.

– O moim scenariuszu – odparła, wręczając mu plik luźnych kartek.

Rozdział 19

W wieczór oscarowej gali nad Los Angeles, niby olbrzymi złoty

medalion, wisiał pomarańczowy księżyc. Jak zwykle prasa posłusznie

odnotowała, że gwiazdy przybyłe na rozdanie nagród Amerykańskiej

Akademii Filmowej przyćmiły swym blaskiem ciała niebieskie. Dla

publiczności Oscary stanowią noc uwielbienia dla dokonań wybitnych

jednostek, które urastają nieomal do rangi bohaterów i wydają się



przerastać wszystkich innych ludzi urodą i talentem. Jednakże dla

mieszkańców tego ciasnego światka zwanego Hollywood jest to wieczór

tysiąca intryg, zniewag, drobnych knowań i manipulacji rodem z ckliwych

nowelek. Ostatnią statuetkę wręczono o godzinie dziewiątej wieczorem

czasu zachodniego, lecz zabawa dopiero zaczynała się rozkręcać.

Tanner Cole, gwiazdor filmowy, wyjrzał przez przyciemnianą szybę

limuzyny i zmarszczył brwi. Przed jego wozem stało już co najmniej

dwanaście podobnych. Wszystkie czekały w kolejce, aby wysadzić

wiezione sławy przed długim wąskim zadaszeniem ustawionym na

parkingu restauracji Morton's, w której corocznie odbywał się bankiet

„Vanity Fair".

– No nie... – jęknął głośno Cole. Od lat powtarzał dziennikarzom, że

uwielbia swój zawód, kocha być gwiazdą, przepada za galą oscarową i jest

absolutnie zachwycony bankietem w Morton's. Nienawidził tylko jednej

rzeczy: kolejki limuzyn. Nie znosił czekać, a jak wiadomo, stłoczenie w

jednym miejscu tylu gwiazd, żeby deptały sobie po piętach, jest całkowicie

wykonalne.

Cole wyjął prymkę tytoniu do żucia ze srebrnego pudełeczka na pigułki

i wepchnął sobie za dziąsło. Wiedział, dlaczego musi stać tutaj jak w

korku: wszystko przez cholernych pismaków. Każda gwiazda musiała dać

się obfotografować, a jeśli przed nią na czerwonym dywanie stała inna

gwiazda dużego formatu, trzeba było czekać w samochodzie, żeby nie

pozwolić się przyćmić. Tannera Cole'a tego typu obrządki nudziły

śmiertelnie. „Gwiazdy", które im się oddawały, nie zasługiwały w jego



mniemaniu na miano prawdziwych aktorów. Prawdziwy aktor ma gdzieś

dziennikarzy. Prawdziwy aktor wie, że dziennikarze nie należą do

„zawodu", a dla niego, prawdziwego aktora, „zawód" jest wszystkim.

Nacisnął przycisk i strzyknął śliną przez okno. Na trotuarze

wylądowała wielka pecyna przeżutego zielonkawego tytoniu. Tanner Cole,

absolwent Yale School of Drama (sprzed dwudziestu lat), uważał się za

intelektualistę, a w dodatku (ale do tego przyznawał się tylko najbliższym

przyjaciołom) za intelektualistę będącego ponad małostkowymi,

ordynarnymi manipulacjami pazernego Hollywood. Nie było jednak

poniżej jego godności informowanie prasy, że wśród jego znajomych

znajdują się wartościowe jednostki, na przykład Craig Edgers, który

aktualnie bawił w jego posiadłości wysoko na zboczach wzgórz

Hollywood. Tanner widział Craiga nie dalej niż cztery godziny temu.

Pisarz moczył się w wannie pełnej gorącej wody, popijając zieloną herbatę

z lodem.

Rokrocznie Cole był proszony o prowadzenie sławnego już przyjęcia,

które następowało po oscarowym bankiecie „Vanity Fair". W tym roku

udało mu się wyciągnąć tam Craiga Edgersa. Słyszał co nieco o jego

trudnościach ze scenariuszem ekranizacji powieści „Konsternacje" i

obiecał mu pomóc, przedstawiając odpowiednim osobom. Naturalnie

książka Craiga szalenie mu się podobała (do diabła, wszystko mi się już

podoba, pomyślał), więc trudno było go chyba winić za to, że widział się

w głównej...

Limuzyna nagle stanęła. Tanner znów zerknął przez okno: jeszcze co



najmniej sześć samochodów... Sram na nich, pomyślał. Nie będę czekał.

Wysiądę i pójdę na piechotę. Tanner Cole nie jest jak te wymoczki z

Hollywood, co własnoręcznie nie podetrą sobie tyłka. Dotknął przycisku

telefonu wewnętrznego i polecił kierowcy:

– Kolego sympatyczny, zatrzymaj wóz. Przejdę się.

Kierowca zmarszczył brwi, spoglądając na Cole'a w lusterku

wstecznym.

– Na pewno, proszę pana? – zapytał. – A jak coś się stanie?

– Cały zeszły rok kręciłem film w północnych Chinach – uciął Tanner.

– Poradzę sobie z wejściem do zasranej restauracji w Los Angeles...

Samochód stanął przy krawężniku. Tanner wysiadł, zatrzaskując za

sobą drzwi.

Cztery limuzyny przed jego wozem siedziała aktorka Jenny Cadine, w

chmurze gęstego, obrzydliwie śmierdzącego dymu z cygara. Palił je

Comstock Dibble.

– Comstock, proszę cię. – Jenny odkaszlnęła znacząco, wachlując się

dłonią. – Gdybym wiedziała, że będziesz palił, nigdy bym z tobą nie

pojechała... – dodała.

Comstock zaśmiał się wrednie. Miał na sobie smoking; marynarka

opinała ciasno jego baryłowaty korpus, a spodnie, jak zwykle, powiewały

luźno pod brzuchem. Wyrzucił na ten strój pięć tysięcy dolarów, ale po raz

kolejny okazało się, że za żadne pieniądze nie znajdzie się na świecie

krawiec, który poradziłby sobie z jego kuriozalnymi proporcjami. Dibble

rozpiął marynarkę i uchylił nieznacznie okno, żeby zadowolić Jenny, ale



jednocześnie dać jej jasno do zrozumienia, że nie jest tutaj ważniejsza niż

jego cygaro.

Jenny Cadine westchnęła.

– Dziękuję. – Uśmiechnęła się kwaśno. Nie była w najlepszym

nastroju, ponieważ dosłownie przed chwilą Julia Roberts sprzątnęła jej

sprzed nosa Oscara. Do tego czuła wyraźnie, jak przy każdym ruchu jej

szeroka suknia z tafty mnie się na siedzeniu samochodu. Pluła sobie w

brodę, że dała się namówić stylistce na kreację młodego, nieznanego

projektanta. Ubrał on Jenny w nowoczesną replikę sukni balowej z lat

pięćdziesiątych, która zupełnie się nie sprawdziła. Nie dość, że jutro

gazety napiszą o tym, jak Jenny przegrała wyścig po Oscara, to jeszcze

pewnie nazwą ją wielką różową landrynką...

Spojrzała zezem na cygaro Comstocka, które nie wiedzieć jakim

sposobem właściciel trzymał przed samym jej nosem i sapnęła gniewnie.

– Rozmawialiśmy o tej roli... – przypomniała mu.

Comstock uśmiechnął się, strząsając popiół na podłogę.

– Świetna rzecz – powiedział. Być może nie pasował do nowojorskiej

Park Avenue, ale Hollywood to był świat ludzi takich jak on. – Może być z

tego Oscar...

– Obyś się nie mylił, zwłaszcza że to mnie o tym mówisz – syknęła

Jenny z rozdrażnieniem.

Comstock zaśmiał się ponownie.

– Mogę się mylić – powiedział. – Zwłaszcza że mówię o tym tobie

Jenny przewróciła oczami. Nie znosiła tego, ale niestety, nie było wyjścia.



Nawet laureatka Oscara musi walczyć o najlepsze role Jenny widziała zbyt

wiele karier zrujnowanych przez niewłaściwy dobór ról. Kiedy więc po

południu zadzwonił jej agent z wiadomością, że całe miasto mówi o

nowym projekcie Comstocka Dibble'a Jenny natychmiast zgodziła się, że

należy przydybać go na osobności. Fortel był prosty: po ceremonii

rozdania Oscarów udała, że nie może znaleźć swojej limuzyny.

– Daj spokój, Comstock – zmieniła ton. – Wiesz, że wcześniej czy

później musisz mi o tym powiedzieć.

– Tak? – zdziwił się Dibble, wydmuchując wielką chmurę dymu.

Świetnie się bawił, po raz pierwszy od wielu tygodni. Nic nie sprawiało

mu większej przyjemności niż dręczenie aktorek, szczególnie tak

zarozumiałych jak Jenny Cadine. Do tego miał w ręku najlepszą kartę

przetargową w mieście. Był to, jak sam go nazywał, jego „powrót",

którego ani Jenny, ani nikt inny nie mógł powstrzymać.

Comstock zatrzymał się w hotelu Four Seasons. Wstał wcześnie rano i

przy kawie, ubrany jedynie w skąpe bokserki z czerwonego jedwabiu,

przeczytał „scenariusz" Janey Wilcox. Kiedy zakończył lekturę, najpierw

zdenerwował się, że głupia Janey nie oddała mu go wtedy, kiedy powinna

to zrobić. Zreflektował się jednak szybko, zrozumiawszy, że ma w ręce

materiał wprost dla niego stworzony. Była to smakowita współczesna

opowieść o niepohamowanym braku umiaru, o pięknej młodej kobiecie,

którą przez własną chciwość traci niewinność. Naturalnie, bohaterka

doświadczy porażki, ale zostanie uratowana. Czy nie taka jest prawda o

ludzkim życiu? Grzech i zbawienie, grzech i zbawienie i tak w kółko – on



sam także to przeżył...

Patrząc na Jenny Cadine jadącą jego limuzyną, pogratulował sobie

mistrzowskiego zagrania, które po raz kolejny uratowało mu skórę.

Sztuczka polegała na odwróceniu uwagi wszystkich zainteresowanych.

Comstock był pełen uznania dla własnego geniuszu, który już dawno

podpowiedział mu, żeby zamówić scenariusz u Janey Wilcox. Od

początku widział w niej przecież coś wyjątkowego. Trzeba będzie

rozgłosić to szeroko, żeby nikt nie ośmielił się wątpić w jego błyskotliwą

intuicję, dzięki której dał szansę nieznanej nikomu...

Wolnego, nie wyprzedzajmy faktów, powiedział sobie, zaciągając się

cygarem i mierząc wzrokiem Jenny Cadine (która z całą pewnością nie

wyglądała dziś najlepiej). Zapytał tonem pogawędki:

– Co wiesz o tym projekcie?

Jenny Cadine nie była szczególnie bystra (prawie wszystkie myśli,

które kołatały się w jej głowie, pochodziły od sprytnych agentów i

menedżerów), ale wiedziała, że takie pytanie jest zaproszeniem do

pochlebstwa.

– Tylko tyle, że podobno jest genialny – burknęła z pochmurną miną.

– Scenariusz napisała Janey Wilcox – oznajmił Comstock, uważnie

obserwując, czy Jenny przypomni sobie zajście w Dingo's. Tak jak się

spodziewał, niczego nie skojarzyła, ponieważ świat, w którym żyła, był

zbyt ciasny i ograniczony. Zapytała tylko, przygryzając wargę:

– To ta feministka, prawda?

– Można powiedzieć. – Comstock zaśmiał się, poklepując Jenny po



udzie. Byłaby z niej idealna Janey Wilcox, gdyby tylko była o dziesięć lat

młodsza, pomyślał. Jaka szkoda, że ludzie się starzeją...

– Comstock, błagam – wysapała Jenny z trudem, jakby za chwilę miała

się udusić. – Możesz zgasić to cygaro? Wykończysz nas oboje...

Comstock uśmiechnął się tylko i umyślnie zionął obrzydliwym dymem

w jej stronę.

– Wprost przeciwnie, moja droga – zarechotał. – Dym doskonale

konserwuje...

Dwie limuzyny dalej Janey Wilcox spojrzała na swoją lewą dłoń i

wydała cichy okrzyk przerażenia.

Nie zdjęła obrączki ani pierścionka zaręczynowego.

Szybko zsunęła je z palców i chciała schować do malutkiej

wieczorowej torebki od Prady, ale zawahała się przez moment. Zalała ją

fala okropnych wyrzutów sumienia. Nagle zapragnęła, żeby Selden był

przy jej boku, żeby mógł zobaczyć moment jej wielkiego triumfu...

Widok tych dwóch obrączek nieuchronnie przywołał wspomnienia

chwili, sprzed siedmiu miesięcy, kiedy Janey stanęła w blasku palącego

słońca Toskanii, patrząc w oczy mężczyzny, który za chwilę miał zostać

jej mężem. Była wtedy przekonana, że go kocha, ale po raz kolejny

zawiodła się w miłości i oto znów była sama...

Czuła się poniekąd oszukana przez życie; kiedy człowieka spotyka w

końcu coś dobrego, powinien mieć przy sobie kogoś, z kim mógłby

podzielić się szczęściem. A Janey nie miała nikogo, nawet jednego

przyjaciela... Siedziała sama na szerokim, obitym czarną skórą siedzeniu



limuzyny i chciało jej się płakać.

Nie wolno, upomniała się. Wizażystka męczyła się nad jej twarzą dwie

godziny i wzięła za pracę w dniu oscarowej gali pięćset dolarów (które

Janey też musiała wyłożyć z własnej kieszeni), a poza tym przecież za

chwilę miało się rozpocząć najważniejsze przyjęcie w jej życiu. Spojrzała

jeszcze raz na obrączki leżące na dłoni. Narastająca ekscytacja ukoiła żal.

Nowe początki zawsze są bolesne, a dzisiejszy wieczór miał zmienić całe

jej życie; tego Janey była pewna...

Bo przecież czym właściwie są te obrączki, jeśli nie symbolem

poddaństwa? Janey była już bliska wyrzucenia ich w patetycznym geście

przez okno, ale powstrzymała ją myśl o życiu w nędzy, które przecież

wcale nie było wykluczone. Tymczasem sam pierścionek zaręczynowy

kosztował czterdzieści tysięcy dolarów; powinna go raczej sprzedać...

Z obojętną miną wrzuciła obrączki do torebki i wyjąwszy puderniczkę,

przejrzała się w lusterku.

Był to jeden z tych szczęśliwych dni, kiedy uroda Janey błyszczała

najjaśniej. Praktycznie rzecz biorąc, nie gasła ona nigdy, ale tej konkretnej

nocy wydawała się żyć własnym życiem, jakby rozumiała, że teraz

wszystko zależy od jej czarodziejskiej mocy. W rezultacie od Janey biło

tego wieczoru jakieś wewnętrzne światło: jej włosy lśniły, a zęby oślepiały

bielą na tle nowej, czerwonej szminki.

Janey, zadowolona ze swojego wyglądu, zamknęła puderniczkę i z

przyjemnością przypomniała sobie, że uroda nie jest jej jedynym atutem.

Około jedenastej rano zadzwonił do niej Comstock Dibble z



wiadomością, że chce zrobić film na postawie jej scenariusza. Dwa lata

temu, kiedy zaczynała go pisać, po takim telefonie Janey na pewno

skakałaby z radości; dla dziewczyny bez pracy i pieniędzy sprzedanie

scenariusza było spełnieniem najśmielszych marzeń. Jednak od tego czasu

sporo się wydarzyło, a ona zdążyła się nauczyć, że trzeba mierzyć wyżej.

Nawet jeszcze przed rokiem wiadomość, że na podstawie jej scenariusza

powstanie film, zaszokowałaby ją do tego stopnia, że bez szemrania

pozwoliłaby Comstockowi na realizowanie projektu według własnego

uznania. Ale teraz była już mądrzejsza i nie zamierzała tak łatwo wypuścić

swojego dzieła z rąk. Chciała wyciągnąć z tego przedsięwzięcia jak

najwięcej dla siebie. Widziała się co najmniej w roli producentki...

Oczywiście nie zdradziła się z tym przed Comstockiem, z czego była

bardzo zadowolona. Dibble przede wszystkim dopytywał się, dlaczego

wcześniej nie pokazała mu swojego scenariusza. Janey nie potrafiła mu

odpowiedzieć (już sama myśl o tym, że opisuje komuś dwa miesiące na

jachcie Raszida, niemalże odbierała jej mowę), ale miała przeczucie, że

gdyby wtedy oddała scenariusz do Parador Pictures, nie byłaby dziś aż tak

wysoko. Jeszcze zeszłego lata była nikim, ładną dziewczyną z garścią

notatek na różowym papierze. Dziś cieszyła się sławą i rozgłosem. Do

tego instynkt podpowiadał jej, że nie tylko Comstock Dibble może być

zainteresowany tym scenariuszem...

Samochód podjechał przed wejście, a kierowca otworzył okno i podał

zaproszenie krępemu ochroniarzowi, który z kolei poświecił latarką w

okno limuzyny. Po chwili kierowca otworzył tylne drzwi.



Zaczerpnąwszy głęboko powietrza, Janey wysiadła.

Kiedy tylko stanęła na czerwonym dywanie, znalazła się w samym

środku rozwrzeszczanej, spoconej, pulsującej masy ludzkiej. W jej

kierunku posypały się natrętne żądania: aby spojrzała w tę stronę, w tamtą

stronę, żeby przystanęła, odwróciła się, obejrzała przez ramię, aż wreszcie

tłum fotografów wchodzących sobie nawzajem na głowę, żeby tylko

wywalczyć lepsze ujęcie, przelał się przez ustawione barierki, a do akcji

wkroczyli ochroniarze. Na przyjęciach takich jak to zawsze jest jedna

osoba, na którą fotoreporterzy polują ze szczególną zajadłością, ponieważ

wiedzą, że jej zdjęcia kupią gazety i magazyny na całym świecie. Tego

wieczoru numerem jeden była Julia Roberts, zdobywczyni Oscara, ale

Janey Wilcox deptała jej po piętach. W oczach paparazzich Janey była tak

samo znana, a do tego cieszyła się o wiele gorszą sławą niż gwiazdy

filmowe. No i te pogłoski o scenariuszu, którym zajął się już Comstock

Dibble... Jeśli wierzyć plotkom, był to prawdziwy dynamit, a wszystko, co

napisano o Janey w gazetach, miało się okazać nieprawdą.

Tanner Cole dotarł w pobliże wejścia dokładnie w tej chwili, kiedy

zamieszanie osiągnęło apogeum. Zmarszczył brwi, nie mogąc domyślić

się, kto może być powodem aż takiego poruszenia. Za wcześnie jeszcze na

Julię Roberts, a poza tym tak wielkiego szaleństwa nie wywołało nawet

pojawienie się przed rokiem Pameli Anderson w towarzystwie Elizabeth

Hurley. Czy to możliwe, że w Hollywood była nowa aktorka, a on, Tanner

Cole, nic o niej nie wiedział? Przystanął zdziwiony na chodniku. W

pewnym momencie minął go ochroniarz ciągnący za sobą fotoreporterkę



magazynu „People", blondynkę po trzydziestce.

– Kochamy cię, Janey! – krzyczała kobieta.

– Kto to jest? – zagadnął ją Tanner.

– Tanner! Mogę zdjęcie? – zawołała.

Ochroniarz podniósł ostrzegawczo dłoń.

– Słyszała pani: na dziś ma pani z głowy zdjęcia.

Tanner wzruszył ramionami, jakby nie mógł nic na to poradzić.

Ochroniarze przeprowadzili go przez ciżbę i Cole wszedł do restauracji.

– Kto to jest? – zapytał kilka minut później Ruperta Jacksona.

Tajemniczą dziewczynę otaczał teraz wianuszek tuzów Hollywoodu.

Tanner dostrzegał wśród nich redaktora naczelnego „Vanity Fair" oraz

szefową American Pictures. Nieznajoma zrobiła na nim ogromne

wrażenie. Miała długie, proste blond włosy i piersi o przepysznym

kształcie (wyraźnie poprawiane, ale co to za różnica?), rysujące się pod

gorsetem pięknej sukni w stylu lat siedemdziesiątych. Była akurat w

odpowiednim wieku, aby wyglądać na osobę doświadczoną i dzięki temu

interesującą, a jednocześnie kusić męskie oko powabem młodości. Dla

Tannera Cole'a na całej sali nie było piękniejszej kobiety. Jednak

najbardziej niezwykłe były jej oczy, w które spojrzał przed chwilą, kiedy

podawał jej upuszczoną torebkę. Lśniły one blaskiem szafirów spod

długich rzęs, a ich frapujący wyraz oczarował Tannera, który, jak każdy

aktor, uważał się za znawcę ludzkiej duszy. Był przekonany, że w tych

oczach dostrzegł autentyczny, głęboki smutek...

– Faktycznie zbyt długo cię nie było – zachichotał Rupert Jackson. – To



Janey Wilcox, słynna Modelowa Prostytutka...

– Prostytutka? – Tanner wytrzeszczył oczy. Przez chwilę był o krok od

zdzielenia Ruperta pięścią. – Prawdziwa?

– Głupi jesteś jak but. – Rupert się wykrzywił. – To te chińskie

kurczaki z kuchni okrętowej tak rozwodniły ci umysł. Taka z niej

prostytutka jak ze mnie albo z ciebie.

– Mów za siebie, kolego sympatyczny – odgryzł się Tanner. – Jakim

cudem jeszcze o niej nie słyszałem?

– Jesteś obrzydliwy – oznajmił Rupert.

– Przyprowadź ją na imprezę po bankiecie, dobrze? – poprosił Tanner.

Miał wielką ochotę popisać się przed fantastyczną Janey Wilcox, ale w

żadnym wypadku nie tutaj, na oczach tłumu ludzi. Cole był bardzo

wrażliwy na punkcie prawa do prywatności.

Rupert oddalił się pospiesznie, żeby spełnić jego życzenie. Kochał

Tannera i zawsze robił wszystko, czego tamten sobie życzył. W nagrodę

za tę miłość Tanner od czasu do czasu pozwalał, żeby Rupert zrobił mu

dobrze.

Janey Wilcox stała pośród małej grupki ludzi, co jakiś czas kiwając

głową.

Gdyby ktoś przypadkiem na nią spojrzał, zobaczyłby osobę całkowicie

opanowaną, uprzejmie uśmiechniętą i skoncentrowaną na tym, co mówi

szefowa American Pictures, Candi Clemens. Candi, kobieta około

czterdziestu pięciu lat, opowiadała o niedawnym przyjęciu z okazji

trzecich urodzin swojego dziecka. Janey na pozór słuchała uważnie, ale jej



myśli goniły jedna drugą niczym kości potrząsane w kubku...

Spodziewała się, że będzie celem fotografów, ale nie była

przygotowana na takie szaleństwo ani też na tak nagły wybuch sympatii.

Jeszcze dwa tygodnie temu była publicznie wyklęta, a zdjęcia robiono jej

tylko po to, żeby ją ośmieszyć, ale dziś niewiadomym sposobem wszyscy

zdążyli się już dowiedzieć, że Janey Wilcox napisała scenariusz. Cóż to

była za satysfakcja patrzeć, jak spełnia się to, na co Janey czekała z tak

niezachwianą wiarą przez całe życie. Aby mogła wejść na przyjęcie,

potrzebna była eskorta dwóch ochroniarzy, a w tłoku i zamieszaniu Janey

przypadkiem upuściła torebkę...

W pierwszej chwili nawet tego nie zauważyła, rozglądając się w

olśnieniu po sali. Restauracja została urządzona na wzór srebrnego pałacu;

wchodzący miał wrażenie, że przekroczył próg magicznego lustra i znalazł

się w baśniowym świecie po jego drugiej stronie. Na podłodze mieniły się

srebrne cekiny, greckie kolumny oplecione były girlandami róż

pociągniętych srebrnym sprayem, a sufit i ściany ozdobiono srebrnymi

cherubinami. Nagle ni stąd, ni zowąd u boku Janey pojawił się mężczyzna.

Podniósł upuszczoną torebkę i wręczył jej z uśmiechem. Janey mogła

przysiąc, że słyszała, jak szepnął pod nosem jedno słowo:

„Zachwycająca". W tej chwili ich spojrzenia się spotkały: Janey nieomal

zemdlała z wrażenia, kiedy poznała gwiazdora Tannera Cole'a.

– Dziękuję – szepnęła.

– Nie ma za co. – Uśmiechnął się jakby nigdy nic.

Oddalił się w kierunku baru. Janey patrzyła za nim i nagle pomyślała,



że gdyby to się działo w szkole, Tanner byłby gwiazdą drużyny

futbolowej, a nim wieczór dobiegłby końca, musiałby paść jej łupem...

Wtedy zobaczyła, jak Tanner wita się przy barze z Rupertem Jacksonem i

przypomniała sobie, jak na bankiecie u Mimi Kilroy dowiedziała się o

nim, że Rupert jest gejem. W takim razie Tanner też może być homo,

pomyślała, obiecując sobie nie popełnić tej samej pomyłki po raz drugi.

Żałowała, że nie ma tutaj Billa Westacotta, który służyłby jej za

przewodnika. Bill! Całkiem o nim zapomniała, a przecież było zupełnie

możliwe, że przebywa obecnie w Los Angeles. Janey zanotowała w

pamięci, że jak najszybciej, najlepiej już jutro, musi poszukać Billa. Jeżeli

ma pozostać w tym mieście (a wiele na to wskazywało), będą jej potrzebni

sprzymierzeńcy... Nie miała jednak czasu, żeby. nad tym pomyśleć,

ponieważ kiedy tylko weszła do sali, otoczyła ją zwarta grupka

życzliwych. Był wśród nich sam naczelny „Vainty Fair", a także Candi

Clemens, szefowa American Pictures. Janey nie orientowała się zbyt

dobrze w hollywoodzkich stosunkach, ale natychmiast wyczuła, że Candi

jest jedną z najważniejszych osób na tej sali, a to, że raczy z kimś

rozmawiać, stanowi nie lada zaszczyt. Słuchała więc z uwagą opowieści

Candi o przyjęciu urodzinowym (impreza była urządzona w stylu

japońskim; nie zabrakło nawet takich atrakcji jak akwarium z karpiami koi

czy szef kuchni przyrządzający specjalne sushi dla dzieci), a jednocześnie

zastanawiała się, w jaki sposób najlepiej wykorzystać tę sytuację.

– Wiesz, Janey. – Candi mówiła z ostrym akcentem ze wschodniego

wybrzeża i, jak się wydawało, była przyzwyczajona do tego, że ludzie



słuchają uważnie każdego jej słowa. – Mieliśmy na przyjęciu pół setki

maluchów, ale tutaj, w Hollywood, nikt nawet nie tknie ryżu, więc dzieci

uczą się jeść sashimi, zanim jeszcze zaczną chodzić...

Janey skinęła głową, robiąc mądrą minę. Nie miała pojęcia, że w

Hollywood jest aż tyle dzieci. Wyobraziła sobie, jak uganiają się po

studiach filmowych niczym stada małych myszy...

– Była też prawdziwa gejsza, która parzyła tradycyjną japońską herbatę

– mówiła dalej Candi, zerkając na mężczyznę stojącego obok niej. – Ale to

była atrakcja głównie dla panów mężów...

Janey zaśmiała się z żartu; jej perlisty śmiech brzmiał jak setka

maleńkich dzwoneczków. Pomyślała, że w Nowym Jorku nie zwróciłaby

nawet uwagi na kobietę o wyglądzie Candi Clemens, która miała około stu

siedemdziesięciu centymetrów wzrostu i ważyła przy tym nie więcej niż

czterdzieści siedem kilogramów. Jej naturalne blond włosy były równo

obcięte minimalnie poniżej podbródka. Wszystko świadczyło o tym, że

kiedyś była ładna, ale z biegiem lat z całej jej urody pozostało tylko to, co

u kobiet w wieku średnim, które nie potrzebują już, żeby ich wygląd dla

nich pracował, określa się mianem atrakcyjności. W Nowym Jorku,

myślała Janey, Candi wyglądałaby jak te bezbarwne kobiety z Park

Avenue, żony bankierów i aktywne członkinie komitetów rodzicielskich w

prywatnych szkołach, do których posyłają swoje dzieci. Ale nie jesteśmy

w Nowym Jorku, upomniała się Janey ze złośliwą satysfakcją; tutaj, w Los

Angeles, Candi Clemens prowadzi studio filmowe. Janey zdążyła też

zauważyć, że wszyscy trochę się jej boją. Nie rozumiała do końca



znaczenia stanowiska Candi w American Pictures, ale etykietka „szefowa

studia filmowego" nagle nabrała w jej oczach niesamowitego splendoru...

Widząc, że Janey kiwa głową ze zrozumieniem, Candi poruszyła swój

ulubiony temat: szkodliwość jedzenia ryżu. Hollywood nie jest miejscem

stworzonym dla kobiet (chociaż wszyscy chyba byli zdania, że ten stan

ulega poprawie). W kontaktach ze wspólnikami w interesach Candi często

stosowała ofensywny trik polegający na dawaniu do zrozumienia, że

chociaż potrafi zachować się naprawdę wrednie, to jednak przede

wszystkim jest kochającą matką swoich dzieci. Troszczyła się o nie, to

prawda (i to z typową dla siebie przesadą, która dawała znać o sobie także

w odniesieniu do innych cech jej charakteru), lecz także zależało jej na

tym, żeby podkraść Comstockowi Dibble'owi projekt Janey Wilcox.

Dowiedziała się o nim dziś rano; do jej gabinetu wbiegła zdyszana

asystentka z wiadomością, że Comstock robi film na podstawie

scenariusza Modelowej Prostytutki. Candi natychmiast postanowiła, że

musi mieć ten projekt.

Snując pogadankę na temat zabójczego wpływu oczyszczonych

węglowodanów na układ nerwowy rosnącego dziecka, Candi ukradkiem

obserwowała Janey, starając się ocenić jej charakter. Słyszała, że Janey

Wilcox została zaproszona na przyjęcie jako zdobywczyni tytułu

Lafiryndy Roku. W zwykłych okolicznościach nie zawracałaby sobie

głowy kimś takim. Candi była zdania, że lafiryndy są jak plankton, to jest

stanowią niezbędne ogniwo łańcucha pokarmowego – i nic więcej. Janey

Wilcox nie była jednak typem pustogłowej laluni. Candi od tygodni



śledziła jej losy w prasie, nie mogąc zrozumieć, jakim cudem kobieta

może znosić tak zajadłą publiczną nagonkę. Teraz, gdy zajrzała dyskretnie

prosto w oczy Janey, wydało jej się, że znalazła odpowiedź. W

odróżnieniu od Tannera Cole'a, który dostrzegł w nich smutek znużonego

anioła, Candi zrozumiała od pierwszego spojrzenia, że siłą napędową

Janey jest niezmożona ambicja.

I od pierwszego spojrzenia spodobało jej się to.

Postanowiła przejąć projekt Janey. Nie chciała jednak poruszać tego

tematu tutaj, na bankiecie „Vanity Fair"; byłoby to zbyt proste, a poza tym

w Hollywood interesy załatwia się inaczej. Negocjacje muszą być

prowadzone w pokrętny sposób i tak skrycie, że nawet agenci CIA

mogliby się tu czegoś nauczyć. Candi zapytała zatem Janey, czy ma dzieci.

Janey oczywiście nie miała zielonego pojęcia o hollywoodzkich

machinacjach, ale nieomylnie wyczuła nadarzającą się okazję.

– Nie i bardzo tego żałuję. – Westchnęła. – Chciałam mieć dzieci, ale

mój mąż...

– Rozumiem – powiedziała Candi ze współczuciem, przypominając

sobie, że Janey jest żoną Seldena Rose'a. Candi przyjaźniła się z Sheilą

Rose, jego pierwszą żoną. Teraz już nie mogła się oprzeć: scenariusz

Janey w połączeniu z tą siatką wzajemnych zależności stanowił zbyt

kuszącą mieszankę.

– Musisz wpaść do mnie w niedzielę na lunch – oznajmiła stanowczo,

najwyraźniej nie biorąc pod uwagę możliwości odmowy. – Co tydzień

robimy sobie takie kameralne spotkanko. Moja asystentka zadzwoni jutro i



poda ci adres.

– Z przyjemnością przyjdę. – Janey uśmiechnęła się przebiegle. Była

wprost wniebowzięta; nie minęły jeszcze dwadzieścia cztery godziny,

odkąd przyjechała do Los Angeles, a już szefowa studia filmowego

zaprasza ją na lunch – i to do dokąd? Do własnego domu, co przecież nie

może się równać ze spotkaniem w restauracji...

Nie miała jednak czasu napawać się swoim triumfem, bo kiedy tylko

Candi ją przeprosiła (żeby przywitać się z Robertem Redfordem), u jej

boku wyrósł jak spod ziemi Rupert Jackson. Czaił się już od dłuższego

czasu, czekając na tę okazję. Nie śmiał przeszkadzać Candi Clemens,

ponieważ jako człowiek zorientowany w polityce Hollywoodu zdawał

sobie dobrze sprawę z tego, że takie faux pas może kiedyś kosztować go

rolę.

Rupert Jackson nie był jednak jedynym, który obserwował Janey. W

przeciwległym krańcu sali opływający potem Comstock Dibble słuchał

opowieści Russella Crowe'a o jakiejś dennej kapelce, w której Russell

podobno grał w rodzinnej Australii. Udawał zainteresowanie, ale w

rzeczywistości kątem oka przyglądał się rozmowie Janey z Candi

Clemens. Nie był zachwycony. Jeśli Candi uważała, że Comstock pozwoli

wyjąć sobie swoją nową gwiazdę, to grubo się myliła. Janey Wilcox była

jego odkryciem i Dibble nie zamierzał się nią dzielić. Nie wiedział jeszcze

co prawda, jak ją wykorzysta. W pewnym momencie bez wątpienia będzie

trzeba odsunąć ją od projektu, ale zanim to nastąpi, można organizować

różne spotkania, które i tak nic nie zmienią, a jej dadzą poczucie, że jest



ważna. Comstock był nawet zdecydowany wynająć dla Janey apartament

w hotelu;

zrobiłby to tym chętniej, że zapłaciłby za niego pieniędzmi George'a

Paxtona...

Kilka metrów dalej stał wysoki, chudy mężczyzna przypominający

wyglądem zasuszoną laskę wanilii. Podniósłszy do bladych ust kieliszek

szampana, obserwował bacznie, jak Rupert Jackson prowadzi Janey przez

całą salę. Uroda modelki nie uszła jego uwagi, lecz dla niego te pełne

kobiece kształty układały się raczej w podwójnie przekreślony symbol

dolara. Magwich Barone, czterdziestodwuletni agent gwiazd, uważany był

za najpotężniejszego w swoim fachu w całym Hollywood. Słynął szeroko

zarówno ze swoich seksualnych wyczynów, jak i łatwości, z jaką zmuszał

szefów studiów filmowych do wypłacania swoim nic niewartym (takie

miał o nich zdanie) klientom honorariów wyższych niż przewidziane. W

Janey Wilcox od razu dostrzegł doskonałą markę. Jeżeli nie uda mu się

zrobić pieniędzy na kobiecie, która już była gwiazdą, to znaczy, że czas

wystąpić ze Stowarzyszenia Agentów Amerykańskich. Janey Wilcox

mogłaby firmować swoim nazwiskiem... Na początek może nawet linię

bielizny na kanale sprzedaży wysyłkowej QVC? Pozostawała jeszcze

sprawa tego projektu z Comstockiem Dibble'em. Magwich Barone żadną

miarą nie zamierzał przyglądać się temu z boku...

Dwie godziny później, około północy, rząd długich czarnych limuzyn

leniwie piął się w górę po Sunset Plaża Drive, wioząc gości na imprezę w

domu Tannera Cole'a. Jednym z tych samochodów jechał zadziwiający



tercet: Janey Wilcox, Jenny Cadine i Magwich Barone.

Magwich otworzył butelkę szampana i wyjąwszy kieliszek z

drewnianego stojaka, zwrócił się do Jenny Cadine:

– Napijesz się, kochanie?

– Wiesz, że nie piję – ofuknęła go Jenny, udając oburzenie faktem, że

Magwich mógł o tym zapomnieć. Nie była w dobrym humorze, ponieważ

siedziała obok Janey. Comstock przedstawił je sobie na przyjęciu i od tej

pory Jenny była wściekła, że ta Wilcox, nawet nie prawdziwa aktorka,

wygląda lepiej niż ona. Bolało ją to tym bardziej, że było zupełnie

niespodziewane – Jenny wyobrażała sobie Janey Wilcox jako niską

brunetkę w typie feministki, czyli taką, co nie goli nóg ani pach...

– Jasne. – Magwich wykrzywił usta w sarkastycznym uśmiechu,

wręczając Jenny kieliszek. – Papierosów też nie tykasz, no i – westchnął,

wznosząc oczy, jakby szukał odpowiedzi na suficie – masz tylko

dwadzieścia osiem lat. Czy może zdecydowałaś się wreszcie rozpocząć

dwudziesty dziewiąty rok życia, żeby nie wzbudzać podejrzeń?

– Magwich! – upomniała go Jenny. Wzięła podany kieliszek i zwróciła

się do Janey z przymilną poufałością: – Widzisz, jak wygląda życie w

Hollywood?

– Widzę. – Janey uśmiechnęła się ostrożnie. – Z pewnością ciężko to

znieść.

Usiadła wygodniej, wodząc wzrokiem od Jenny Cadine do Magwicha

Barone'a i z powrotem. Z jednej strony sytuacja była wprost

niewiarygodna: oto ona, Janey Wilcox, jechała na prywatną imprezę po



rozdaniu Oscarów w towarzystwie jednej z największych gwiazd

Hollywood i jednego z najpotężniejszych agentów. Z drugiej strony jednak

cały dzisiejszy wieczór upłynął w tak nierealnej atmosferze, że Janey nie

mogła się już niczemu dziwić. Był to jeden z tych rzadkich dni, kiedy

wszystko wydaje się możliwe; Janey była zdecydowana dać się ponieść

szczęściu i sprawdzić, dokąd ją ono zaprowadzi. Magwich i Jenny, jak

większość ludzi, których tutaj poznała, różnili się od nowojorczyków tak

bardzo, jakby pochodzili z innej planety, ale Janey nie sprawiało to

trudności, ponieważ wiedziała, co to znaczy żyć w innej kulturze, a poza

tym była bystra i szybko się uczyła...

– Powiedz, Janey Wilcox – zagadnął ją Magwich, wręczając kieliszek

szampana – jakie jest twoje największe marzenie? Gdyby z tej butelki

nagle wyskoczył dobry duszek i powiedział, że możesz dostać w

Hollywood każdą pracę, co byś wybrała? Mierz wysoko. Dziś jest wieczór

spełniania życzeń...

Janey spojrzała na niego i z trudem powstrzymała się od śmiechu.

Zdążyła już zauważyć, że Magwich ma skłonność do przemawiania

kwestiami żywcem ściągniętymi z jakiegoś groteskowego filmidła.

Chociaż wyglądem przypominał patyczaka, nosił się z klasą, która była jak

mieszanka stylu Cary'ego Granta i Waltera Matthau. Pojawił się przy jej

boku nagle, w samym środku bankietu „Vanity Fair", kiedy Comstock

przedstawiał jej Jenny Cadine (widok Jenny płonącej ze wstydu, kiedy

poznała dziewczynę z Dingo's, sam w sobie był wart tych pięciu kawałków

za bilet lotniczy). Magwich spojrzał na Dibble'a z góry, jak na małego



chłopca przyłapanego na jakiejś psocie, po czym skłonił się przed Janey:

– Magwich Barone, do usług – przedstawił się i zanim zdążyła

odpowiedzieć, wziął ją pod ramię i odprowadził na stronę. – Przy okazji –

dodał – jestem twoim nowym agentem.

– Naprawdę? – zapytała Janey, która oczywiście wiedziała, kim jest

legendarny Magwich Barone. Kilka lat temu krążyły głośne plotki o tym,

jak Magwich zamknął znaną modelkę na cały dzień w szafie,

wypuszczając tylko do łazienki i kiedy chciał się z nią kochać. Janey nie

była pewna, czy ktoś taki powinien być jej agentem, ale zdążyła już

zrozumieć, że w Hollywood dziewczyna potrzebuje sojuszników. Nie

próbowała więc mu się sprzeciwiać, szczególnie kiedy powiedział:

– Ten Comstock Dibble to szczwany lis i trudniejszy do wykończenia

niż karaluch. Nie wolno ci zrobić nic, dopóki nie zobaczę twojego

kontraktu.

A kiedy Janey przyznała mu się, że praktycznie rzecz biorąc, nie

podpisała jeszcze kontraktu, drgnął nagle, kłapiąc zębami jak rottweiler,

który złapał trop zbiega... Potem było już zupełnie oczywiste, że Magwich

wybiera się z Janey na imprezę u Tannera Cole'a, a Jenny Cadine pojedzie

razem z nimi.

– Magwich. – Jenny westchnęła, wyraźnie zirytowana. – Janey ma już

pracę. Jest feministką!

Janey posłała Magwichowi uśmiech znad krawędzi kieliszka, na co on

odpowiedział porozumiewawczym mrugnięciem. Nie mogła zrozumieć,

dlaczego Jenny Cadine wbiła sobie do głowy ten pomysł. Chociaż Janey



przyznawała się do feministycznych poglądów na niejednej randce, to

miała wrażenie, że tutaj, w Hollywood, miano feministki jest nieco

obraźliwe. Wystarczało jej, że pomimo pięknych uśmiechów zapewne

nadal uważano ją tu za prostytutkę; nie chciała, żeby jeszcze Jenny Cadine

dorzuciła swoje trzy grosze, rozgłaszając, że Janey Wilcox jest feministką.

Wyjęła puderniczkę z torebki i przejrzała się w lusterku, składając

uwodzicielsko usta.

– Naprawdę chcesz znać moje marzenie? – zapytała, a kiedy Magwich

skinął skwapliwie głową, zatrzasnęła puderniczkę i spojrzała mu śmiało w

oczy. – Chcę być jak Candi Clemens – oświadczyła. – Nie będę

szczęśliwa, dopóki nie stanę na czele własnego studia filmowego...

Magwich gwizdnął cicho. Przez chwilę wyglądał na zaskoczonego, ale

Janey nie przejęła się tym. Uśmiechnęła się do niego, rzucając mu

spojrzenie spod opuszczonych rzęs.

– Jeśli rzeczywiście masz ambicję zostać moim agentem, musisz

zrozumieć, jakie cele sobie stawiam – powiedziała. Było jej wszystko

jedno, czy Magwich uwierzył, czy nie. W Nowym Jorku też wszyscy ją

wyśmiewali, kiedy chciała zostać producentką, a gdyby mogli ją teraz

zobaczyć...

Odwróciła się do okna. Samochód przejeżdżał właśnie przez drewnianą

bramę na szczycie stromego wzgórza. Poniżej bramy, na krawędzi

urwiska, stał olbrzymi dom w stylu hiszpańskim, z czerwoną dachówką i

ścianami tynkowanymi na żółto. Limuzyna zatrzymała się przed wejściem.

Trójka pasażerów wysiadła. Magwich ujął Janey pod ramię.



– Musisz zapamiętać jedną rzecz, Janey – powiedział miłym tonem. –

Jestem agentem. Jeśli ktoś jest ambitny, od razu ma u mnie plus. –

Przerwał na chwilę. – Ale na razie – podjął, patrząc znacząco – zachowaj

te pomysły dla siebie. W tym mieście karierę można zrobić tylko w dwóch

wypadkach: kiedy ludzie uważają cię za głupią, albo kiedy się ciebie boją.

Mój plan jest taki: najpierw niech myślą, że jesteś głupia. Potem

załatwimy wszystkich.

Janey już chciała zaprotestować, ale po namyśle ugryzła się w język.

Była tutaj nowa i za nic w świecie nie chciała zmarnować swojej szansy.

Trzeba przynajmniej wiedzieć, jakie reguły się łamie...

– Jak uważasz, mój drogi – zaszczebiotała.

Jej uległość została dobrze przyjęta.

– Dziś, kochana – Magwich szepnął jej do ucha, ściskając ramię – chcę,

żebyś była gwiazdą.

Dla Janey nie był to żaden problem. Przez całe życie uważała się za

gwiazdę.

Drzwi wejściowe otworzył angielski kamerdyner. Weszli najpierw do

przedpokoju, gdzie na zielonych ścianach wisiały poroża, a następnie do

ogromnych rozmiarów salonu. Wzdłuż jednej jego ściany ciągnął się rząd

przeszklonych drzwi wychodzących na rozległy, wyłożony posadzką

balkon. Naprzeciwko znajdował się kamienny kominek. Całe

pomieszczenie było pełne wyściełanych skórzanych kanap i foteli, ale

Janey nie miała czasu, żeby przyglądać się meblom, bo od samego progu

jej uwagę przykuł Tanner Cole.



Stał oparty o gzyms kominka; zdążył już zdjąć smoking i teraz miał na

sobie bawełniane spodnie w prążki. W takim stroju każdy wyglądałby

głupio, ale nie on. Tanner Cole w tych spodniach wyglądał jak rasowy

Amerykanin, czyli facet, który wygrywa wszystkie nagrody bez żadnego

wysiłku – po prostu dlatego, że mu się należą. W zagadkowy sposób w

porównaniu z nim każdy mężczyzna obecny na przyjęciu wyglądał jak

podczłowiek. Tanner miał ten rodzaj magnetyzmu, który zawsze przyciąga

uwagę wszystkich. Na bankiecie „Vanity Fair" Janey nie mogła się oprzeć,

żeby co chwila na niego nie spoglądać. Kilka razy przyłapała go też, jak

pożerał ją wzrokiem, co ostatecznie przekonało ją, że Cole nie może być

gejem.

Teraz także spojrzał na nią i jego źrenice się rozszerzyły, kiedy ją

rozpoznał. Nie ruszył się jednak z miejsca, więc Janey obdarzyła go tylko

przelotnym uśmiechem. Zauważyła już, że jest to człowiek, który lubi

robić wszystko po swojemu, postanowiła więc się nie spieszyć. Była

pewna, że sam do niej przyjdzie...

Odwróciła się i mało brakowało, a potknęłaby się o nogi Craiga

Edgersa.

Craig siedział, wyciągnąwszy nogi przed siebie, w rogu brązowej

zamszowej kanapy, wbijając posępny wzrok w kieliszek martini. Był w

Los Angeles zaledwie od trzech dni, ale zdążył już zrozumieć, że tutaj

słynny powieściopisarz jest zupełnie kim innym niż w Nowym Jorku. Tam

wszyscy go znali. Całkiem niedawno ładna młoda urzędniczka w banku

rozpoznała go na podstawie zdjęcia z okładki jego książki, co było o tyle



niezwykłe, że zdjęcie to miało dziesięć lat. I co z tego, kiedy w Los

Angeles był niewidoczny. Rok temu nie przejąłby się tym wcale, jednak

przez ostatnie sześć miesięcy przywykł do pochlebstw, którymi w Mieście

Aniołów raczej go nie obsypywano. Oczywiście, ludzie „słyszeli" o jego

książce, która „podobno była świetna", ale Craig nie spotkał jeszcze ani

jednej osoby, która naprawdę ją przeczytała. Nie dalej jak tego ranka był

na spotkaniu z młodym dyrektorem w firmie Fox Searchlight; szczeniak

miał czelność wspomnieć, że warto byłoby zastąpić główną bohaterkę

dwudziestopięcioletnią dziewczyną...

I do tego jeszcze to przyjęcie. Cole, jego wieloletni przyjaciel, uparł się,

żeby Edgers na nim został, tymczasem Craig stwierdził, że zaczyna już

naprawdę odczuwać wpływ wieku średniego, skoro po północy ma

wrażenie, że dawno powinien leżeć w łóżku. Nie chciał jednak wracać do

pokoju, bo rano zawiedziony Tanner jak zwykle w takich sytuacjach nic

by nie powiedział, tylko patrzyłby smutno, a Craig znów czułby się jak

frajer. Tanner Cole, jak żaden inny mężczyzna, obdarzony był niezwykłą

wrażliwością, która na pierwszy rzut oka wydawała się nieszczera. Jednak

Craig, po blisko dwudziestu latach przyjaźni z nim, miał już pewność, że

jest to cecha prawdziwa. Tanner potrafił jednym spojrzeniem odmienić

atmosferę w towarzystwie – jeśli był zadowolony, wszyscy potrafili

cieszyć się życiem, ale gdy miał zły humor, człowiek czuł się jak w

piekle...

Craig uniósł głowę, spodziewając się ujrzeć Tannera, ale kiedy zamiast

niego zobaczył Janey Wilcox, jego zaskoczenie było tak wielkie, że o



mały włos byłby wylał swojego drinka. Poczuł się tak, jakby ukazał mu się

duch, a ona, . sądząc po minie, była równie zdumiona, widząc go tutaj.

– Craig – wykrztusiła. Nie spodziewała się spotkać kogoś takiego na

imprezie u Tannera Cole'a; natychmiast przypomniała sobie, jak Selden

wypomniał jej, że zrujnowała Craigowi karierę. Czy on teraz zechce z nią

rozmawiać? Usiadła obok niego, zanim zdążył powiedzieć jej coś

nieprzyjemnego.

Craig faktycznie był zły na Janey Wilcox, ale nie dlatego, jak sobie

tłumaczył, że narobiła mu kłopotów ze scenariuszem ekranizacji jego

książki. W rzeczywistości czuł się dotknięty, ponieważ Janey ni stąd, ni

zowąd zniknęła z jego życia. Oczywiście, nie zrobiła tego bez powodu, ale

Craig i tak miał jej za złe, że nie zadzwoniła i nie wytłumaczyła mu

wszystkiego. Powinna to zrobić. Craig czuł się wykorzystany przez Janey

(chociaż nie potrafił powiedzieć, w jaki sposób) i żywił do niej głęboką

urazę odtrąconego kochanka, który nie potrafi zrozumieć, czemu ukochana

rzuciła go tak nagle. W styczniu i na początku lutego, kiedy przychodziła

do niego pod pozorem omawiania scenariusza, Craig zaczął wierzyć, że

zakochała się w nim. Nigdy nie przyszło mu do głowy, że to niemożliwe.

Był pewien swego, słysząc od niej co chwila, że jest geniuszem.

Wyobrażał sobie, że są jak Arthur Miller i Marilyn Monroe...

Craigowi brakło wyrafinowania, żeby nauczyć się ukrywać swoje

uczucia, toteż chociaż był zadowolony, że Janey przysiadła się do niego

(gdyby minęła go bez słowa, jego gniew na nią rozgorzałby na nowo), to

zamierzał dać jej do zrozumienia, że czuje się zawiedziony.



– Cześć, Janey – rzucił sztywno, pociągając łyk koktajlu. Uparcie nie

patrzył na nią, ale wprost przed siebie.

– Craig – powiedziała Janey miękko, przysuwając się bliżej – bardzo

się cieszę, że cię widzę. – Nagle zrozumiała, że faktycznie się cieszy.

Hollywood było cudowne, ale... – Miło zobaczyć znajomą twarz.

– Tak? – spytał sarkastycznie Craig. – To znaczy, że ci wszyscy ludzie

to nie są twoi znajomi?

Jak zwykle jednak Craig nie mógł równać się z Janey.

– Oczywiście, że nie! – wykrzyknęła. – Tak naprawdę nie znam tu

nikogo. Przyleciałam wczoraj, a tutaj przyjechałam prosto z bankietu

„Vanity Fair". – Musiała o tym wspomnieć. – Wszyscy są bardzo mili, ale

przecież wiesz, że to nie to, co u nas.

Craig wiedział o tym aż za dobrze, musiał się więc z nią zgodzić. Upił

jeszcze jeden łyk martini. Czuł wyraźnie, że ponownie zaczyna ulegać

urokowi Janey, ale nie chciał poddawać się tak łatwo. Zraniła go i

zasłużyła na karę. Przyszło mu na myśl, że mógłby wstać i zostawić ją, ale

prawda była taka, że on też nie znał tutaj nikogo oprócz niej i naprawdę

chciał z nią porozmawiać...

– Mogłaś zadzwonić – powiedział z wyrzutem.

– Chciałam! – zawołała z oburzeniem, po czym spuściła wzrok. –

Chciałam, ale nie mogłam. Selden... – Położyła palce na ustach, jakby nie

była pewna, czy może mówić dalej.

– Selden? – Ton Craiga był lekceważący, ponieważ odkąd uczucie do

Janey uderzyło mu do głowy, Selden wyrósł w jego oczach na wroga.



Janey zasługiwała na kogoś lepszego, kogoś z większą wrażliwością.

Janey odebrała ton Craiga jako zachętę.

– Wiem, że jesteś jednym z najlepszych przyjaciół Seldena. – To była

lekka przesada; Janey powiedziała tak celowo, żeby Craig zaczął jej

współczuć. – I chyba nie powinnam ci o tym mówić... Chodzi o to, że

przez cały zeszły miesiąc byłam praktycznie więźniem we własnym domu.

Selden nie pozwalał mi wychodzić, nie mogłam nawet korzystać z

telefonu.

Przerwała, aby ocenić skutek, jaki wywołały jej słowa, a widząc

oburzenie na twarzy Craiga, zadowolona kontynuowała:

– Na pewno już słyszałeś, że rozstałam się z Seldenem.

Craig jeszcze o tym nie słyszał, ale te słowa podziałały na niego jak

balsam. Nie ośmieliłby się wykorzystać takiej okazji (zbyt bał się

Lorraine), ale ożywił się na samą myśl o tym, że mógłby...

– Wielka szkoda – skłamał z zadowoleniem.

– I tak, i nie. – Janey wzruszyła ramionami, jakby chciała przez to

powiedzieć, że życie musi toczyć się dalej. – Jak długo tutaj będziesz? Ja

zostanę przynajmniej tydzień – dodała, myśląc o lunchu u Candi Clemens.

– Może się spotkamy?

Craig chciał wyjechać już nazajutrz, ale nagle przypomniał sobie, że po

pierwsze, nie miał nic pilnego do załatwienia w Nowym Jorku, a po

drugie, Tanner zapraszał go do pozostania tak długo, jak tylko chciał –

nawet cały miesiąc. Spodobał mu się ten pomysł. Żona była daleko,

pogoda jak marzenie, a teraz kiedy przyjechała Janey...



– Być może zostanę jeszcze kilka dni – powiedział wymijająco, nie

chcąc, żeby Janey zorientowała się, że zmienił zdanie ze względu na nią –

o ile Tanner mnie nie wyrzuci...

– Tanner? – zapytała zaskoczona.

– Tanner Cole – potwierdził. On też nie mógł oprzeć się pokusie

zrobienia na niej wrażenia. – Mieszkam tutaj, u niego.

– Tak? – zdziwiła się Janey, usiłując ukryć radosne podniecenie, które

wywołała w niej ta wiadomość. W jej głowie natychmiast zrodziła się

setka ewentualności... Jako dobra znajoma Craiga z Nowego Jorku będzie

miała świetny pretekst, żeby wpadać tu z wizytą, a Tanner Cole od razu

zobaczy ją w lepszym świetle, nie jako ładną buzię i nic więcej, lecz jako

kobietę, która coś sobą reprezentuje, która obraca się w towarzystwie

uznanych intelektualistów pokroju Craiga Edgersa... A teraz, kiedy miała

już w kieszeni Comstocka Dibble'a (a liczyła na to, że Candi Clemens

także), można było bez obaw powrócić do wspólnego projektu z Craigiem.

To byłby doskonały pretekst, żeby się z nim widywać, a jeśli spotkania

będą się odbywały w domu Tannera, to bardzo możliwe, że Janey

przypadkiem wpadnie na gospodarza, a wtedy wszystko będzie wyglądało

zupełnie niewinnie...

Poszukała wzrokiem Tannera. Stał w przeciwległym krańcu salonu.

Janey zauważyła, że im bliżej mu się przypatruje, tym bardziej Cole

zyskuje w jej oczach. Lecz jeśli miała go zdobyć, to musiał być jej bez

reszty, a żeby tego dopiąć, nie mogła ulec mu zbyt łatwo. Wyciągnęła

rękę, dotykając ramienia Craiga.



– Wiem, że to dla ciebie drażliwy temat – w jej głosie brzmiało szczere

współczucie – ale musisz wiedzieć, że ostatnio Comstock Dibble i ja

doszliśmy wreszcie do porozumienia. Powiedział, że chce wyprodukować

film na podstawie mojego scenariusza.

Widziała, że Craig jest kompletnie zdezorientowany, ale postanowiła

nie zwracać uwagi na jego zdumienie i szybko dodała:

– Umówiłam się z nim w tym tygodniu. Przypomnę mu też o naszym

projekcie. – Uśmiechnęła się tajemniczo, a wtedy przed oczami stanęła jej

krótka rozmowa, którą odbyła z Magwichem i jego zachwyt wynikający z

faktu, że kontraktu jeszcze nie podpisała. Zakończyła więc enigmatycznie:

– Wiem, jak podejść do Comstocka, a jeśli on nie będzie

zainteresowany, to znam kogoś, kto na pewno mnie wysłucha.

Rozsiadła się wygodnie na kanapie, zadowolona ze swojego popisu

nieposkromionej pychy. Nie wszystko się co prawda zgadzało, ale instynkt

podpowiadał jej, że tak właśnie robi się interesy w Hollywood, a ona

musiała wygrać za wszelką cenę. Jednak zanim Craig zdążył pogratulować

jej wspaniałych planów, obok kanapy wyrósł Magwich z kieliszkiem w

dłoni. Podał go Janey.

– Pomyślałem, że chciałabyś się napić – powiedział, mierząc Craiga

zaciekawionym spojrzeniem. Janey wskazała mu miejsce obok siebie.

– To jest Craig Edgers – powiedziała gładko. – Omawiamy właśnie

projekt, nad którym pracowaliśmy w Nowym Jorku...

Był to szczęśliwy moment dla Craiga. Niewątpliwie zawdzięczał go

Janey, swojemu dobremu duchowi, swojej muzie. Jak się okazało,



Magwich Barone, tak jak i on, stawiał siebie wysoko ponad

hollywoodzkim motłochem. Był w dodatku jednym z tych nielicznych,

którzy przeczytali powieść Craiga od deski do deski – całe pięćset

trzydzieści dwie strony. Craig nareszcie usłyszał w czyimś głosie podziw,

tak miły dla ucha pisarza, szczególnie jego pokroju. Magwich wykrztusił

niemal bez tchu:

– Chodzi o „Konsternacje", prawda?

– Zgadza się – potwierdził Craig z widocznym zadowoleniem.

Magwich pochylił się ku niemu, lekceważąc Janey, która siedziała

pomiędzy nimi.

– Byłem zdruzgotany tym opisem mężczyzny w średnim wieku,

usiłującego odnaleźć swoją wewnętrzną młodość – powiedział. – Przez

trzy dni siedziałem kamieniem w domu...

Craig zaśmiał się, wdzięczny za uznanie, a Janey z uśmiechem wodziła

oczami od Magwicha do Craiga. Czuła wielką satysfakcję, że dwaj ludzie,

których zetknęła ze sobą, tak bardzo skorzystali na tym spotkaniu. Obaj

wyglądali na zadowolonych, a co istotne, nie było też wykluczone, że

wyjdzie z tego dobry interes. Miło było również pomyśleć, że obaj

panowie są na pewno pod wrażeniem jej koneksji...

Spojrzała w przeciwległy kraniec salonu, szukając wzrokiem Tannera

Cole'a (nie zaszkodziłoby, gdyby zobaczył ją w takim towarzystwie). Ale

kiedy zamiast niego dostrzegła znajomą twarz, nie mogła wyjść ze

zdumienia; obok przeszklonych drzwi prowadzących na balkon stał nie kto

inny, jak Bill Westacott...



Bill! Właśnie jego tak bardzo chciała tutaj spotkać i proszę, życzenie

się spełniło. Czy możliwe, że w jakiś sposób usłyszał jej myśli i przybył,

nie oglądając się, jak marynarz wabiony pieśnią syreny?

Spojrzała na swoich towarzyszy. Magwich porównywał pisarstwo

Craiga do twórczości Gustave'a Flauberta, a Craig popijał drinka,

pęczniejąc z dumy, tak że jego kraciasta flanelowa koszula groziła

pęknięciem w szwach. Obaj byli jak w transie, odurzeni odkryciem

pokrewnej duszy. Janey uznała, że bez wyrzutów sumienia może zostawić

ich samych. Mruknęła „przepraszam" i wstała.

Dostrzegłszy zbliżającą się Janey, Bill zmrużył oczy, uśmiechając się

szeroko.

– Bill! – zawołała, szczerze ucieszona tym spotkaniem.

– Cześć, Wilcox. – Nachylił się, całując ją w policzek, po czym stanął

plecami do reszty gości, zasłaniając Janey, jakby chciał mieć ją tylko dla

siebie. – Widzę, że zdążyłaś już zawojować Hollywood – stwierdził,

wwiercając się wzrokiem w jej oczy. – Przypadłaś do gustu Magwichowi

Barone'owi, a trzeba ci wiedzieć, że on z byle kim nie rozmawia...

W głosie Billa zabrzmiała nuta zazdrości, co było dla Janey znakiem,

że Magwich Barone jest agentem, którego warto mieć po swojej stronie.

– Powiedział, że chce ze mną pracować – przyznała się z fałszywą

skromnością, przypominając sobie, jak przyjemnie drażnić się z Billem –

ale nie jestem przekonana. A jak ty sądzisz?

Ale Bill tylko się roześmiał.

– Nie udawaj, Wilcox – parsknął. – Przecież dobrze wiesz, że nie



podejdziesz mnie w taki sposób. Nigdy w życiu nie posłuchałaś niczyjej

rady.

– Powiedziałam mu – oznajmiła Janey typowym dla siebie

zarozumiałym szeptem – że chcę w przyszłości prowadzić własne studio

filmowe...

Bill zaśmiał się złośliwie. A to zagwozdka dla starego Magwicha!

Myślał pewnie, że ambicje Janey co najwyżej sięgają prowadzenia

teleturnieju...

– I co on na to? – zapytał.

– Poradził mi, że na początku powinnam udawać głupią. – Janey

zmarszczyła brwi. – Ale nie wiem, czy potrafię...

Już zaczyna wchodzić w rolę, pomyślał Bill, patrząc na Janey. Nagle

jednak zrozumiał, że jest inaczej: Janey opanowała tę rolę już dawno,

brakowało jej tylko sceny, na której mogłaby ją odegrać...

A teraz scena była pod ręką.

– Janey – powiedział, nie mogąc stłumić śmiechu – jestem całkowicie

pewien, że nie ma takiej rzeczy, której byś nie potrafiła zrobić. Z

udawaniem głupiej też sobie poradzisz... A właśnie – zmienił temat jakby

nigdy nic – jak tam twój scenariusz? Słyszałem, że Comstock Dibble chce

zrobić z niego film. Czy to ma znaczyć, że wreszcie skończyłaś swoje

dzieło?

– Boże! – zawołała Janey, udając niezadowoloną. – Czy już całe

Hollywood o tym wie?

Na widok jej zakłopotania Billowi nagle stanęły przed oczami



wspomnienia tych leniwych letnich popołudni, kiedy wybierał się z Janey

na plażę, żeby tam kochać się z nią w pełnym słońcu. Poznali się trzy lata

temu, latem, a rok później, także w sezonie, romans ożył na nowo. Janey

była wtedy taka piękna, tak pełna życia (i dziwacznych pomysłów na

życie, które doprowadzały go do szału). Bill szalał za nią. Ależ byłem

głupi, pomyślał, że wypuściłem ją z rąk. Trzeba było rozwieść się z żoną i

poślubić Janey, która, wiedział to na pewno, także go wtedy kochała...

– No dobrze. – Janey westchnęła z rezygnacją w głosie. Na pozór była

lekko zdenerwowana, ale w jej oczach migotały szelmowskie ogniki. –

Miałeś rację.

Bill spojrzał na nią zdziwiony. Janey przygryzła wargę.

– Nie skończyłam scenariusza. – Filuternie wzruszyła ramionami,

nachylając się do jego ucha. – Napisałam tylko trzydzieści trzy strony.

Najdziwniejsze w tym jest jednak to, że nikomu to nie przeszkadza.

Wszyscy uważają, że napisałam scenariusz. A ja nie wiem, co teraz mam

zrobić...

– Poradzisz sobie – zapewnił Bill schrypniętym głosem, cofając się o

krok, żeby spojrzeć jej prosto w oczy. Widok, który zobaczył, niemal

złamał mu serce. Janey wydała mu się bardzo dojrzała. Możliwe, że był to

ślad jej ciężkich życiowych przejść. Stała przed nim dorosła kobieta.

Musiał odwrócić wzrok.

I dzięki temu zobaczył, jak Tanner Cole rozgląda się w poszukiwaniu

Janey, a kątem oka pochwycił jej spojrzenie, którym chciała zwrócić na

siebie uwagę gospodarza...



W tym momencie wiedział, że ich rozmowa jest zakończona.

– Och, Bill. – Janey pogładziła go po twarzy, a on otarł się policzkiem

o jej dłoń, patrząc jej w oczy. W tej jednej krótkiej chwili oboje

przypomnieli sobie wszystko, co było między nimi, wszelkie sprzeczne

ambicje i wzajemne urazy, dążenia i aspiracje – i wszystko to zostało

wybaczone.

Wreszcie Janey odezwała się, ulegając ostatecznie atmosferze miejsca i

przyjęcia:

– Czy tutaj nie jest wspaniale?

Zostawiła go, wymykając się przeszklonymi drzwiami prowadzącymi

na balkon. Bill znał tę jej sztuczkę i nieraz widział, jak ją stosowała:

stanąwszy z dala od tłumu gości, wabiła upatrzonego mężczyznę. Kiedyś

go to śmieszyło, ale teraz zreflektował się, że trudno mu potępić takie

zachowanie.

Odwrócił się i omiótł wzrokiem salon. Towarzystwo – gwiazdy

filmowe, producenci, scenarzyści, agenci oraz garstka charakteryzatorów,

wizażystek i osobistych trenerów gwiazd, których dorzucono dla

uzupełnienia listy gości – zaczynało robić się nerwowe, ponieważ

nieuchronnie zbliżał się koniec imprezy, a każdy miał jeszcze do

załatwienia jakieś własne sprawy. Bill uśmiechnął się sardonicznie.

Hollywood, pomyślał, to prawdziwe ukoronowanie amerykańskiej

przedsiębiorczości. Skupia wszystko, co najbardziej chciwe, ambitne,

małostkowe i bezwzględne. Natychmiast jednak poprawił się: to nie była

cała prawda. Bo pozostawał jeszcze talent, autentyczny błyskotliwy



geniusz, a w rzeczywistości Hollywood zawdzięczało swoje istnienie i

przetrwanie temu, że pod otoczką blichtru kryła się szczera chęć czynienia

dobra. Nikt nie przystępował do pracy z zamiarem nakręcenia złego filmu

czy programu. Większość ludzi pragnęła tylko jednego: być jak

najlepszym. A że nie zawsze i nie wszystkim się to udawało? Cóż, każdy

jest tylko człowiekiem. Bill odprowadził wzrokiem Janey, która

przemierzyła szerokość balkonu i stanęła samotnie na tle nocnego nieba.

Bał się o nią, ale jednocześnie był dumny, że poradziła sobie z

przeciwnościami losu i potrafiła wyjść z nich obronną ręką. To nic,

pomyślał, że Janey wykazuje się czasem wręcz bezdenną głupotą; jej

jedyną prawdziwą wadę stanowiło to, że sama była swoim najgorszym

wrogiem. Większość ludzi na to cierpi, nawet on nie był wyjątkiem...

Przez chwilę Bill chciał wyjść za Janey na balkon.

Powstrzymał się jednak. Niech się nacieszy tą chwilą, pomyślał.

Odniosła dziś wielki sukces, lecz był to sukces w stylu Hollywood:

błyskawiczny, czarodziejski i wszechogarniający, lecz również groźny dla

niczego niepodejrzewającego szczęśliwca. Przed Janey była przyszłość

pełna rozczarowań, zawodów, zdrady i tych strasznych momentów, w

których człowiek uświadamia sobie, że jeszcze wczoraj był na szczycie, a

dziś upadł na samo dno i nikt nawet nie zechce odbierać jego telefonów...

Kątem oka Bill zauważył Tannera Cole'a kierującego się w stronę

balkonu. Uśmiechnął się cierpko; nie zamierzał rywalizować z

gwiazdorem filmowym, w każdym razie nie w tej chwili. Janey wkraczała

na nową drogę życia, a on uświadomił sobie z nagłą ulgą, że tym razem



pozostanie z tyłu. Kiedy Cole go minął, odruchowo chciał życzyć mu

powodzenia.

Lecz, co zrozumiałe, zachował wszystkie te myśli dla siebie. Spojrzał

jeszcze raz na Janey, zastygłą w bezruchu na balkonie. Coś mu mówiło, że

już niedługo Hollywood przekona się, z kim ma do czynienia. Ta kobieta

była nie do pokonania; jej energia i wiara w przyszłość były wprost

niespożyte...

Oparłszy jedną rękę na balustradzie, Janey zwróciła się półprofilem do

drzwi prowadzących na balkon. W dole światła miasta rozciągały się

szeroką panoramą. Zamknęła oczy, delektując się wonnym nocnym

powietrzem, świadoma tego, że takie ustawienie tworzy wizerunek uroczej

młodej kobiety pogrążonej w rozmyślaniach...

Tym razem jednak naprawdę była zamyślona. Rozważała wydarzenia

dzisiejszego wieczoru i to uczucie, które mówiło jej, że nareszcie

odnalazła swoje miejsce. Otworzyła oczy. Widok, który zobaczyła, poraził

ją tak, że cofnęła się o krok, tłumiąc okrzyk radości. Z wysokości wzgórz

Hollywood światła Los Angeles rozpościerały się przed nią niby złocisty

dywan, migocząc zapraszająco.


