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Kasi, z mitoscig



Jak mito sig$¢ na promie w dzien stoneczny.
Swiatto jest uko$ne, popotudniowe.

Lekki wietrzyk marszczy rzeke w wiencu piany.
(...)

Wystrojeni mtodziency dodaja do trunkéw lodu,
Dziewczeta kroja soczyste ktgcze lotosu,

Nad nami ciemnieje chmura, rozszerza si¢

Jak plama wilgoci na jedwabiu.

Zapisz to szybko, nim spadnie deszcz!

(...)

Wiatr targa naszym statkiem, jego lina

Wytarta rang w korze wierzby.

Firanki majg koronke z rzecznej piany.

Jak n6z w melonie, jesien lato rozcigta.

A w drodze bedzie zimno.

Tu Fu, Piknik, przet. Czestaw Mitosz



Prolog

,JesteSmy marionetkami — mys$lata Nora Gylensson, patrzac, jak zgromadzona w studiu
publiczno$¢ klaszcze, gdy na tablicy wyswietlata si¢ komenda APPLAUS. — Marionetkami w rekach
innych ludzi, losu, historii. A poniewaz Bog obdarzyt nas rozumem, wczesniej czy pdzniej dostrzegamy
sznurki”.

— To cudowne, Ze s3 na $wiecie tacy dobrzy ludzie jak pani! Gdyby nie pani, moj synek by nie
zyll — Mloda kobieta wierzchem dloni otarta tzy, zerwata si¢ z kanapy, podbiegla do Nory
I spontanicznie jg usciskata.

Rozlegty si¢ brawa, potem muzyka.

— Naszym go$ciem byta dzi§ Nora Gylensson. — Truda Jung usmiechneta si¢ szeroko, prezentujac
ol$niewajaco biale zeby.

Ten usmiech kochato osiem milionéw telewidzow, ktérzy co tydzien ogladali jej program.

— Pokazaliscie 1zy? — spytata cicho, odwracajac si¢ do ubranej od stop do gléw na czarno
asystentki, ktora stangta za jej fotelem, gdy tylko studio znikto z wizji.

Kobieta w czerni skingta glowa.

— Dzigkuje panstwu. — Truda u$miechnela si¢ teraz do swoich gosci siedzacych na dwdch
pluszowych kanapach. — Zapraszam na maty poczestunek do sali obok. Moja asystentka wskaze droge.
Zaraz do panstwa dotacze.

Trzeci usmiech, najpickniejszy, Truda zarezerwowata dla honorowego goscia.

Wiedziata, ze Nora Gylensson ma osiemdziesiat trzy lata, lecz nie dalaby jej wiecej niz
siedemdziesigt. Na dawnych zdje¢ciach wlosy hrabiny Gylensson byly czerwone jak marchewka, teraz,
zbielate ze starosci, zmienity si¢ w skandynawski Iniany blond. Pasowaty do nich jasnoniebieskie oczy,
przejrzyste niczym u psa husky, i mleczna skora rozpigta na wysokich kosciach policzkowych, tak
ostrych, ze niemal jg przebijaty. Dluga, chuda szyj¢, pewnie pomarszczong jak zgnieciona papierowa
torebka, okrywat tiulowy szal. Truda spojrzata na dlonie goscia — zaskakujaco miode, biate i gladkie.

,Nie splamily si¢ pracg”, pomyslata z niechecig.

Nie lubita dobrze urodzonych. Miata ich za rodzaj mafii — $wietnie zorganizowang
mig¢dzynarodowg sie¢ popierajacych si¢ bez wzgledu na wszystko, skoligaconych z sobg ludzi, ktorych
rodowody spisywano w ksiggach, jakby byli rasowymi konmi. Dopuszczenie $wiezej krwi byto w ich
wypadku mozliwe tylko wtedy, gdy jakas hrabianka si¢ znarowita albo gdy w gre wchodzity wielkie
pieniadze. No i biekitna krew w koncu stawata si¢ woda.

— Jestem pani niezmiernie wdzigczna, ze zechciala pani przyja¢ moje zaproszenie. Jesli moge
sobie pozwoli¢ na osobista uwage, to powiem, ze od dawna pragngtam panig poznac, bo szczerze panig
podziwiam. Pani fundacja czyni cuda.

— Chciatabym, Zeby tak bylo. Jednak cuda czyni tylko Bog.

— Karmienie gtodnych, odziewanie nagich, uzdrawianie chorych...

Do tonu Trudy wkradta si¢ nuta ironii. Latwo pomaga¢, gdy ma si¢ miliony.

Nora Gylensson spojrzata na nig tak, jakby czytala w jej myslach.

— To tylko kwestia pieniedzy — powiedziata chtodno. — Mam ich wigcej, niz mogg wydac, wigc
dzielg si¢ z innymi.

Truda zrecznie ukryta zmieszanie. Szkoda, ze ta Szwedka nie powiedziala tego w programie.
Widzowie byliby zbulwersowani jej szczeroscia, a 0 to tez w nim chodzito.

— Wszyscy si¢ zastanawiaja, skad pani wie, komu pomagaé. Pani intuicja stata si¢ niemal
legenda. Gdy kto$ o to pyta, zawsze pani odpowiada, ze ma wsparcie sztabu ludzi. To samo powiedziata
pani dzis...

— A co chciataby pani ustysze¢? — przerwata jej Szwedka.

— Prawdg.

Truda zrobita mine, jakby to stowo jej sic wyrwato. Cwiczyla ja przed lustrem godzinami
I opanowata do perfekcji.



— Prawdg... Cdz, jesli kto$ cierpiat gtdd, chtod 1 nedzg, potrafi rozpoznaé potrzebujacego.

,,Do diabta! Jak to mozliwe, ze ona méwi to dopiero teraz, ze nie wyciggnetam z niej tego przed
kamerami?!”

Nora Gylensson podniosta dlon do oczu. Chciala przepedzi¢ spod powiek obraz malej
dziewczynki przetazacej niezdarnie przez wysoki prog. Dziewczynka ptakata, ale nie dlatego, ze w sieni,
W wyszorowanym do czysta korycie lezal trupek jej nowo narodzonej siostry. Nawet nie dlatego, ze
bolato ja gardto, a na catym ciele miata czerwone plamki, jakby ja kto$ obit druciang szczotkg. Ptakata
Z glodu.

— Jesli moge sobie pozwoli¢ na osobistag uwage... — Hrabina Gylensson przesunegta dtonig po
twarzy i spojrzata na dziennikarke.

Truda Jung poczuta mréz przechodzacy jej po kosciach. Jasnoniebieskie oczy byly puste jak
wyschte stawy.

,Gtodowata? Marzta? W czasie wojny? Przeciez, cho¢ dobrze méwi po niemiecku, nie jest
Niemka i, na lito$¢ boska, z takim wygladem nie moze byé Zydowka!”

Truda utkwila wzrok wlewym przedramieniu swego goscia, jakby chciata przenikngé
spojrzeniem migsisty jedwab szytej na miar¢ marynarki i sprawdzié, czy na skérze nie ma obozowego
numeru.

— Jesli moge sobie pozwoli¢ na osobistg uwage — powtdrzyta Nora Gylensson — to radzitabym nie
sadzi¢ po pozorach. I wigcej mysle¢ o tych nieszcze$liwych ludziach, ktorzy zwierzaja si¢ pani na
oczach widzow.

,»A troche mniej o sobie”, dokonczyta w mysli.
*

— Swietnie pani wypadta. Wiem, ze nie lubi pani wywiadow, ale zawsze znakomicie wypada pani
w telewizji.

— Jedyne pocieszenie, Martusiu.

—Jeszcze zanim program si¢ skonczyl, zadzwonity dwie osoby, ktore chcag sponsorowac
fundacje.

— To dobrze. Trzeba je sprawdzié, zreszta sama wiesz. Jeszcze cos$? Jestem zmeczona. Ten moj
nieszczesny kregostup... — Nora Gylensson poprawita si¢ na skorzanym siedzeniu volvo.

Marta Jasioniuk dotkneta przycisku, zeby skorygowac ustawienie podndzka przed fotelem
szefowej i wlaczy¢ zainstalowany w oparciu system masujacy. Uwazata za swoj obowiazek uprzedzanie
zyczen pani Gylensson 1 byla szczesliwa, gdy w zamian dostawala taki u§miech jak ten.

— Byly jeszcze trzy telefony. Profesor Dwornik prosil, by pani przekaza¢, ze Jureczek bedzie
wladal raczka. Przyszyte paluszki sg juz prawie catkiem sprawne.

— Wspaniale! — Nora Gylensson znéw si¢ usmiechngta do Marty. — Musimy mu kupi¢ zajaczka.
Pamigtasz? Gdy dostat misia, przytulit go, ale powiedziat: ,,Miatem zajaczka... Jak bylem jeszcze
malutki”. — Roze$miala sig¢ cicho.

— Jego mama przystala mi zdjecie z tym zajaczkiem. Znalaztam podobnego. Ma takie same uszy
w czerwong kratke.

— Uszy w kratke? To musi by¢ niezwykly zajac. Pewnie jeden z tych, ktére wykluwaja si¢
z pisanek... A pozostate telefony?

Jeden byt od dalekiego kuzyna, ktorego szefowa nie znosita, bo stale probowat od niej wyciggac
pieniadze, drugi od nieznajomego. Marta najchetniej by o nich nie wspominata, miata jednak obowiazek
informowania pani Gylensson 0 wszystkich, ktorzy dzwonili na prywatny zastrzezony numer.

— Jak co miesigc dzwonit kuzyn pani meza...

— No tak — przerwata jej szefowa. — Zajme si¢ tym.

— Trzeci telefon byl dziwny. Zadzwonit jaki$ mezczyzna, starszy, sadzac po glosie. Mowil po
polsku.

— Nie przedstawit sig?



— Powiedzial, ze dzwoni kujbyszewiak i Ze pani go zna, ale mowit o pani ,,Ela”. Pomy$latam, Ze
powinnam sprawdzi¢ ten numer.

Nora Gylensson znieruchomiata. Nattok obrazéw z przesztosci byt tak gwattowny, ze az braklo
jej tchu. Przycisneta dton do piersi 1 na chwile zamkneta oczy.

,Kujbyszewiakow nie ruszaja!”

Zobaczyta pokdj spowity chmurg dymu z grunwaldow, péiki ciasno zastawione kartonowymi
teczkami, duszny korytarz i twarz pani Olgi I$nigca od potu w jaskrawym stonecznym $wietle, a potem
siebie lezaca na tace, patrzaca na letnie niebo i powtarzajaca zdanie, ktore byto niezrozumiate jak
czarodziejskie zaklecie i jak zaklecie wszystko w jej zyciu odmienito: ,,Se sre domaz kel dewien in bon”.

Westchneta spazmatycznie, z trudem tapigc oddech. Serce bolesnie ttukto si¢ w piersi.

— Nie musisz sprawdza¢, Martusiu. Znam go. Co moéwit?

— Ze jest w Berlinie i chcialby panig zaprosié na kolacje. Dzisiaj. Powiedziatam, Ze pani jest juz
umowiona...

— Odwotaj tamto spotkanie.



OLGA

Przemawiacie tak, jakbysScie byli szefem wielkiego mocarstwa, a jeste$cie przywoddcg stabej
partii i stabego kraju, ktory my wyzwoliliSmy.

Jozef Stalin w rozmowie z Wiadystawem Gomutka w 1945 roku



Do pokoju 0 przybrudzonych $cianach, z wiszaca wysoko pod sufitem gota zarowka, z taboretem
dla wig¢znia, prostokatnym stotem i twardym krzestem dla przestuchujacego, wpadl promien stonca.

,»Wolni i niewolnicy. Dwa $wiaty oddzielone tak $cisle jak jasnos$¢ i ciemno$¢. Wiezienie. Jedno
Z tych stow, ktore rzadko si¢ styszy i nad ktérymi czlowiek si¢ nie zastanawia. Nigdy nie wypekitam go
trescig, nawet gdy przed wojng przeczytatam, ze w Berezie jedynym wyposazeniem celi bylo wiadro na
nieczystosci, ani gdy Maszka mi opowiadala, jak w wi¢zieniu w Charkowie czekisci probowali wiare
W nowy ustrdj zaszczepic jej sita i trzymali jej rgce we wrzatku, az spod skory wyszto krwawigce migso”.

Za obitym metalowg siatkg oknem kotysaty si¢ licie klonu. Patrzac na nie, zapomniata na chwile
0 tym, ze wigzienie to stanie godzinami twarzg do $ciany, zeby cztowiek poczut si¢ samotny, staby
i opuszczony, popychanie i bicie kluczami w drodze na przestuchanie, spanie na betonie, w zaduchu,
ciasnocie. Niegasngce $wiatto ranigce oczy. Obnazona fizjologia — jedzenie, trawienie | wyprdznianie si¢
na oczach wszystkich. Pchty i wszy.

Szelest papieréw ustal. Oficer $ledczy podnidst glowe znad kartki. Byl catkiem inny niz
przysadzisty prostak, ktory przestuchiwat ja wezesniej. Miat inteligentne, ciemne oczy, szczupla twarz,
podgolone po Zotniersku, lekko siwiejgce na skroniach wiosy. I jeszcze ani razu jej nie uderzyt.

Od poczatku starata si¢ sobie wyobrazi¢, ze wigzienie, a szczegolnie pokoj przestuchan, to teatr.
Musiata odegra¢ swoja role, od tego nie bylo ucieczki, lecz sposéb gry zalezat od niej. Dzi$§ udalo si¢ jej
przyku¢ uwagg sledczego do tego stopnia, ze kilka razy si¢ zapomnial i powiedziat do niej ,,pani”.

— Przyznajesz si¢, ze napisala$ ten list, to dlaczego zaprzeczasz, ze szkalujesz w nim panstwo
polskie i rozpowszechniasz falszywe wiadomosci dotyczace naszej sytuacji spoteczno-gospodarczej?
Chyba sama widzisz, ze to nielogiczne.

— Tak, napisatam ten list, ale kazde stowo jest prawda.

— Przyznaj si¢ po dobroci. Dostaniesz p6t roku obozu pracy i wrocisz do domu. — Wziat kartke ze
stotu 1zaczat czyta. — ,Krakow, szoOsty sierpnia tysigc dziewieéset piecdziesigtego pierwszego.
Whiosek 0 rozpoznanie sprawy przed Komisjg Specjalng. W dniu trzecim sierpnia biezgcego roku przez
Wojewddzki Urzad Bezpieczenstwa w Krakowie zostata aresztowana objeta niniejszym wnioskiem
Olga Mgzynska, zdomu Zacharenko, pochodzenie spoteczne: arystokracja, podejrzana
0 rozpowszechnianie wrogiej propagandy. W toku przeprowadzonego $ledztwa ustalono, ze Olga
Mezynska, bedac wrogo ustosunkowana do obecnego ustroju panstwa polskiego, chciata nawigzaé
korespondencyjne kontakty z osoba przebywajaca za granica, w kraju kapitalistycznym, Klementyna
Zabierzeska, obywatelka polska zamieszkalg od tysigc dziewiecset czterdziestego roku w Londynie,
i napisata do niej list, w ktorym podata fatszywe wiadomosci dotyczace sytuacji spoteczno-gospodarczej
w Polsce Ludowej. Poza tym w falszywym $wietle przedstawita swoje warunki materialne i stosunki
panujace w Polsce Ludowej i w ZSRR. Jak wynika z zeznan podejrzanej Olgi Mezynskiej, jej wrogosé
do obecnego ustroju Polski Ludowej wynika z jej pochodzenia spotecznego i wychowania (urodzona
W tysigc osiemset osiemdziesigtym roku w Petersburgu, obecnie Leningrad, jako codrka ksigcia
Aleksandra Nikotajewicza Zacharenki i hrabianki Marii Konstancji Stru$) oraz z systematycznego
stuchania wrogich audycji radiowych z panstw kapitalistycznych. W wyzej przytoczony sposob
podejrzana utatwita wrogim os$rodkom zagranicznym szerzenie propagandy wojennej wsrod
spoteczenstwa polskiego, wyrzadzajac przez to szkode interesom Polskiej Ludowej. Za okolicznosci
tagodzace w niniejszej sprawie nalezy uznaé niekaralno$¢ oskarzonej oraz jej szczere przyznanie si¢
w toku $ledztwa do zarzucanych jej czynow”.

Odlozyt kartke na stot.

— Podpiszesz protokot z przyznaniem si¢ do winy, sad ci¢ szybko osadzi i dostaniesz najwyzej
pot roku obozu pracy, tyle co nic.

Olga przypomniata sobie rad¢ towarzyszki z celi: ,,Niech si¢ pani przyznaje tylko do tego, czego
W zaden sposéb nie moze si¢ pani wyprzec”.

— Jestem niewinna.

— Niewinne to moze by¢ nowo narodzone dziecko, aito zalezy, z jakich rodzicow. No juz,
podpisuj, mam wazniejsze rzeczy na gtowie niz ta twoja sprawa.



Wiedziala, Ze nie wolno jej przeciggac struny. Mogt ja tu zattuc jak psa, gdyby tylko przyszta mu
ochota. Nie bylo zadnych $swiadkoéw, nawet protokolanta.

— Napisatam list do Klementyny Zabierzeskiej, nie przecze, podatam przeciez na kopercie swoje
nazwisko i adres. Stuchatam Londynu i Free Europe, ale to wszystko po to, zeby si¢ dowiedzie¢ czego$
0 synu. Mowitam panu, ze Teofil w czterdziestym roku uciek? przez zielong granice do polskiej armii we
Francji i od tamtej pory nie dat znaku zycia. Od Klementyny dowiedziatam si¢, ze dotart na Bliski
Wschod.

— To znaczy ona pisata do ciebie z Londynu?

— Tak. Napisata do mnie raz, zaraz po wojnie, w Sierpniu albo we wrze$niu czterdziestego
piatego roku.

Olga powiedziala to pewnym glosem, patrzac §ledczemu prosto w oczy. Juz dawno przygotowata
sobie te¢ odpowiedz.

— Tego listu nie ma w zabezpieczonym materiale dowodowym.

— Gdy jesienig czterdziestego szostego roku wyrzucono mnie z domu, mogtam zabra¢ tylko
troche rzeczy. Wszystkie listy zostaty we dworze, a potem je spalono.

Oficer siegnat do lezacych na stole papierow.

— ,,Charakterystyka podejrzanej Olgi Mezynskiej — przeczytal na glos. — Sporzadzit...” Mniejsza
0 nazwisko. ,,Wyzej wymieniona jest »biala« Rosjanka. Urodzita si¢ w Leningradzie. Matka, Polka,
wcezesnie ja odumarta. W rozmowach indywidualnych nieraz mowita, ze pochodzi od ksiecia Ruryka, ze
do jej rodziny nalezalo p6t Ukrainy i Ze poznata swojego przyszlego meza, Jana Mezynskiego, na $lubie
cara Mikotaja. W tych samych rozmowach wychwalala carat i Polske sanacyjna, do ktérej przyjechata
Z mezem w tysigc osiemset dziewigédziesigtym 6smym albo dziewigtym roku (pytani na okolicznos¢
podaja rozne daty). Jej corka, majac osiemnascie lat, umarta na hiszpanke. Maz polegt w dwudziestym
roku w bitwie warszawskiej. Takze ten fakt byt dla niej powodem do ponizania Zwigzku Radzieckiego.
Syn Teofil na poczatku tysigc dziewiecéset czterdziestego roku uciekt do Francji, do reakcyjnej armii
generata Sikorskiego. Po parcelacji majatku Olszynka w rozmowach indywidualnych starata si¢ wpoi¢
mieszkancom przekonanie, ze parcelacja byla bezprawna, a takze wpoi¢ nienawis¢ do Polski Ludowej
i innych krajéw demokracji ludowej. Poniewaz majatek byt resztowka o powierzchni czterdziestu dwoch
hektarow, mogta pozostac na jego terenie. We dworze urzgdzono magazyn i mieszka w dawnym domu
stajennego przy czgsciowo rozebranych stajniach. W rozmowach indywidualnych wychwala Ameryke
i inne kraje kapitalistyczne, a takze prawdopodobnie utrzymuje z nimi kontakt, znajac jezyk angielski,
niemiecki i francuski. Paczek z zagranicy nie otrzymuje. Nie nalezy do Zadnej organizacji spotecznej ani
nie przejawia zadnej dziatalnosci”.

Oficer milczat chwilg.

— Tylko ode mnie zalezy, czy przekazg te charakterystyke dalej — powiedziat. — Juz ona sama jest
gotowym aktem oskarzenia.

— Aktem oskarzenia ze strony wiladz, ktore odebraly mi dom i ziemig¢, cho¢ reformie rolnej
podlegaty majatki majace co najmniej pigédziesiat hektarow?

— Rozumiem, ze wszystko si¢ zgadza?

— Moje rodzinne miasto nazywato si¢ Petersburg, a w tysigc osiemset dziewieédziesigtym
6smym roku, gdy przyjechatam z mezem do Olszynki, nie bylo ani sanacyjnej Polski, ani Zadnej inne;.
Poza tym nie mam zwyczaju nikogo wychwala¢ ani poniza¢. I na pewno nie chwalitam si¢ ksigciem
Rurykiem. Jestem staba z historii sredniowieczne;.

— Do$¢ tych zartéw! — Oficer uderzyl pigscia w stot.

Olga drgneta. Rozgniewac go to byto najglupsze, co mogta zrobic.

— Ja nie zartujg, tylko si¢ broni¢ — powiedziala cicho. — Przeciez pan wie, ze mam siedemdziesiat
jeden lat i w obozie nie przetrwam nawet miesigca.

Zatowala, ze nie ma na podoredziu tez. Nawet gdy robita sceny zazdrosci Jasiowi, nie potrafita
si¢ rozptakac, cho¢ wiedziata, jaki byt czuty na kobiece tzy.

— A wigc stuchala pani zagranicznych stacji i napisata list tylko po to, zeby zdoby¢ wiadomosci



0 synu? — spytat §ledczy po dtugiej chwili.
— Tak.
— A ta ulotka o tresci antypanstwowej? — Oficer wyjat z teczki wiersz napisany na maszynie na

burej przebitce.
Kochajmy Rosje — rozkaz dla Polakow,
Bo jej zawdzigczamy niezniszczony Krakow
| takiz Lublin, w nim rzqd nasz kochany
Wolg narodu na Kremlu wybrany.
Gdyby nie Rosja, cate nasze dzieje
Inne by zgota przybraty koleje.
Ona wytycza nam kontury
Politycznego bytu i kultury.
Wszystko, co wielkie i co dla nas swiete,
Wszak dzigki Rosji zostalo poczete.
Bez Rosji czyzby nam przeszio przez glowe
Zaspiewac nasze hymny narodowe:
., Z dymem pozarow”, ,,Jeszcze nie zgingta”
Lub ,, Warszawianke”? Bo to Rosji dziela.
W Rosji sie rodzq, bgdzmy z sobg szczerzy,
Nasi wieszczowie, nasi bohaterzy.
Gdyby nie Rosja, czym bytby Kosciuszko
Lub ksigze Jozef? Spasibo, Matuszko!
No i ksigdz Marek, i Anhelli
Czyby bez Rosji kiedys zastyneli?
| przyznaj, gdyby nie Rosji che¢ mocna i Szczera,
Czy miatabys, Polsko, swojego Grottgera?

Wreszcie Pitsudski, Wyspianski,



Karmieni piersig siostrzycy stowianskiej.

Przeciez tylokrotnie w tym Zyciowym wirze

Moskwa nam data goscineg w Sybirze.

Gdzie sig obrocisz, w ktorq spojrzysz strone,

Wszedzie masz figury w Rosji ulepione.

| dzis mamy tej przyjazni probki,

Slg nam Bieruty, Gomulki, Osobki!

| czyz to juz nie jest wprost szczytem wszystkiego,

Ze nam na marszatka dano Zymierskiego?

1luz podobnych Rosja nam daje,

Oczy tzami zachodzg, dech w piersi ustaje.

| czyz cie zachwyt, Polaku, nie bierze,

Widzgc ducha Moskwy w naszym Pepeerze?

Rosja nam stworzy armie, co wystrzeli

Do tych faszystow Andersa, ktorzy by chcieli

Przekroczy¢ te nasze granice,

GdZzie plyng bogactwa wielkie krynice.

Taka rzeczywistos¢ tylko dla nas, chiopy!

Kochajmy Rosje, lizmy Rosji stopy!!!

Ten wiersz zawsze wywotywal u Olgi gorzki Smiech. Nie spalita go wlasnie dlatego, ze zawarta
W nim ironia byta odtrutka na absurd otaczajacego ja $wiata.

— Pierwszy raz go widzg — powiedziata.

— Znaleziono go podczas rewizji.

— Nie wiem, czy to zaznaczono w protokole, ale ja nigdy nie zamykam drzwi na klucz. Wtamano
si¢ do mnie dwukrotnie i1 zeby ocali¢ to, co z nich zostalo, przestatam je zamyka¢. Kazdy moze wejs¢
I podrzuci¢ mi, co chce.

— Zglositas wlamanie?

— Za pierwszym razem. Powiedziano mi wtedy, ze takie osoby jak ja nie zastugujg na ochrong
ludowej milicji.

— Nie lubig ci¢ we wsi — raczej stwierdzit, niz spytat oficer. Wziat do reki kilka kartek w kratke
wyrwanych z zeszytu. —,,Kupita w gminnym sklepie papierosy Mocne i powiedziata, ze ich nazwa



pochodzi od stéw »Moskwa okrada calg naszg Europg«”.

— To ktamstwo. Nie palg¢ i nie kupuje papierosow.

— ,,Wyraza si¢ wrogo w stosunku do obecnej rzeczywistosci. W konicu miesigca maja biezacego
roku opowiedziata taki kawal: Trzej mali chtopcy si¢ przechwalajg. Jeden méwi: M9j tatus przyjechat
z AmeryKi i przywiozt mamie srebrnego lisa. Drugi méwi: Moj przyjechat z Anglii i przywidzt czarnego
lisa. Trzeci nato: A moj ojciec przyjechat z Rosji i przywiozt mamie syfilisa. Nadmieniam, ze mowita to
w formie ztosliwej do ZSRR™.

— Nie lubi¢ wulgarnych dowcipow.

— Nawet jesli to dowcipy na temat Rosji?

— Przeciez to moja ojczyzna.

Spojrzata mu w oczy i w naglym przebtysku zrozumiata, ze on z jakiego$ powodu jest jej ciekaw
i ze grzeszyla pycha, myslac, ze styl tego przestuchania, innego niz wszystkie dotychczasowe,
zawdzi¢cza wlasnej przemyslnosci.

— No to niech mi pani powie, co mysli o swojej ojczyZnie.

,,Pani”! Postanowita zaryzykowac i odrzekta szczerze:

— Strana rabow, strana gospod.

— Ojczyzna niewolnikéw, ojczyzna panow... To stowa Lermontowa, nie twoje.

— Czyta pan... — Urwata. Jego poprzednik kilka razy bolesnie jej uswiadomil, kto tu jest od
zadawania pytan.

Usmiech btysnat w jego oczach.

— Lisz w legkom czetnokie iskusstwa ot skuki mira uptywiosz.

—To Btok, prawda? — Nie mogla sobie przypomnie¢ tytulu. O czym byt ten wiersz? Co$
o smutku, florenckim skwarze w porze sjesty, cichym kosciele, mdlejacych w upale kwiatach...

Spojrzata na liScie klonu za oknem. Tam byto lato, dzieci graly w pitke, ludzie chodzili po
ulicach, jakby ich nie dotyczyta ani polityka, ani historia...

»1ylko w lekkiej todeczce sztuki umkniesz od nudy $wiata”. Czemu zacytowal wiersz, ktory
Btok napisat we Wtoszech na dtugo przed rewolucja? Chciat jej da¢ jaki§ znak? Moze gtos Lorci, ktory
ustyszala w pierwszy dzien po aresztowaniu, nie byl urojeniem? Moze...

— No to porozmawiali$my sobie o poezji, a teraz powiedz co$ wlasnymi stowami.

Z trudem oderwata wzrok od lisci za oknem.

— Czasem mysle, ze Rosja jest jak trojka.

— Trojka? Masz na mysli Stalina, Lenina i Marksa?

— Zwykla trojke zaprz¢zong do san. Na obrazach wspaniale rumaki galopuja przez bezkresng
rowning, malowniczo odginajac Iby. Prawdziwe sa tam tylko rosyjskie przestrzenie, $nieg i bujne
konskie grzywy. Kto cho¢ raz widziat trojkeg, wie, ze zaletg tych wiackich konikdéw nie jest uroda, tylko
wytrzymato$¢. Na plotnie nie wida¢ bolu ani strachu, ktorych musialy zazna¢, by si¢ nauczy¢ tak zgodnie
mkng¢ przez $niegi: zeby srodkowy ktusowat, a boczne galopowaty. Ten po lewej zawsze z prawej nogi,
drugi zawsze z lewe;...

— Do czego zmierzasz? Nie mam calego dnia — przerwat jej §ledczy.

— Do tego, ze Rosja inaczej wyglada z daleka, inaczej z bliska. Z daleka moze wydawaé sig
piekna, z bliska jest brutalna.

— Pozostaje sie¢ cieszyC, ze odeszta w przeszto$¢ i1ze Zwigzek Radziecki nie ma znig nic
wspolnego.

,» Wszystko jest jak dawniej — pomyslata Olga. — Tylko sto razy gorzej”.

Przypomniata sobie wynedzniatych ludzi, kolejki przed sklepami, puste witryny, zebrakow
grzebigcych w $mieciach i starca w zgrzebnej koszuli, ktory przy marmurowych drzwiach mauzoleum
Lenina zdjat czapke, przykleknal na jedno kolano i si¢ przezegnat.

— ,,Rozumem Rosji nie ogarniesz ani arszynem jej nie zmierzysz: w Rosje mozna tylko wierzy¢”
— zacytowala Tiutczewa. — Ten wiersz przyszedt mi na mysl, gdy w trzydziestym pierwszym roku udato
mi si¢ pojecha¢ na kilka tygodni do Moskwy i Petersburga, to znaczy wtedy juz Leningradu.



— Byta$ tam legalnie?

— Oczywiscie. Towarzyszytam lady Edwinie Mountbatten. — Nie miata zamiaru dodawac¢, ze
podczas tego wyjazdu legitymowata si¢ brytyjskim paszportem na nazwisko Attkins. Victoria Attkins. —
Chcialam odwiedzi¢ grob rodzicow 1ijeszcze raz zobaczy¢ miejsca, w ktorych uptyneto moje
dziecinstwo.

— A co w Zwiazku Radzieckim robita lady Mountbatten?

— Zakupy. — Olga pozwolila sobie na uSmiech. — Miata wtedy trzydziesci lat i mys$lata glownie
0 bizuterii 1 futrach. Gdy si¢ dowiedziata, ze bolszewicy wyprzedaja klejnoty carow...

— To podte oszczerstwo!

Byt taki szczery w swoim oburzeniu, ze zrobito jej si¢ go zal.

— Widziatam to na wlasne oczy.

Lady Edwina, zajeta najnowszym kochankiem iwydawaniem fortuny odziedziczonej po
dziadku, zydowskim bankierze, nie interesowata si¢ swoja switg i Olga mogta pojecha¢ do Petersburga,
apotem starg cesarska droga, prosta jak strzelil, kiedy$ starannie utrzymana, teraz pelng dziur
I wybojow, do odlegtego o dwadziescia pig¢ kilometrow Carskiego Siota. Przydzielony jej ,,opiekun”,
stabo mowiagcy po angielsku mlody cziowiek, oszotomiony hotelem dla cudzoziemcéw, w ktérym
wynajela mu pokoj, i positkami w restauracji, za ktore placila, z kazdym dniem odrobing gorzej si¢
wywiazywat z obowigzkéw wobec swoich mocodawcow. Olga jednak caty czas miala si¢ przed nim na
bacznosci, zeby nie pokaza¢ wzruszenia ani tego, ze zna rosyjski. Czy to zreszta nadal byt rosyjski?
Schamial, stracit stodki francuski akcent...

Za trzydziesci kopiejek kupita dwa bilety, natozyta na buty wytarte filcowe ochraniacze i ze
Sci$nigtym sercem weszta do Patacu Aleksandrowskiego. Przewodniczka snuta zabarwione pogarda
opowiesci o carze i jego rodzinie, Olga za$, patrzac na skromne sprzety i stojace wszedzie fotografie cara
Mikotaja, carycy Aleksandry iich pigciorga dzieci, trzynascie lat wczesniej zamordowanych przez
bolszewikow, wdychala ledwie uchwytny zapach wosku do podidg, safianu, olejku rézanego oraz
tristesse et mélancolie imperiale | myslata o zimnym listopadowym dniu, w ktérym nad wiek powazna
heska ksi¢zniczka, wnuczka krolowej Wiktorii, w Srebrzystej sukni z trenem obszytym gronostajami
i W carskim ptaszczu ze zlotogltowiu, w obecnosci setek gosci zgromadzonych w kaplicy Patacu
Zimowego powiedziala sakramentalne ,,tak” Mikotajowi, imperatorowi Rosji.

Kiedy w dziecigcej jadalni na pigtrze ,,opiekun” zapatrzyt si¢ na stot nakryty porcelang
Z monogramem Romanowéw, Olga wmieszala si¢ w grupe opuszczajaca patacyk, wrocita do auta
i powiedziata kierowcy, by jechat aleja wzdtuz metalowego ogrodzenia parku Aleksandrowskiego.

Szpalery starych drzew staly w morzu chwastow 1 niekoszonej trawy. Nie byto §ladu po alejkach,
ktorymi jezdzita na kucyku albo na pigknym rowerze z bambusowg rama, sprowadzonym przez ojca
z Anglii. Znikly ro6ze i wonne syberyjskie jaskry. Ten widok opuszczenia nie przygotowat jej jednak na
to, co zobaczylta, gdy auto stangto przed letnig willg nazwang jej imieniem. Drzac na catym ciele, wodzita
wzrokiem po wybitych oknach, zatamanym dachu, oberwanych balkonach. W koncu wysiadta z auta.
Podeszta do urwanego skrzydta bramy, niemal ginacego w dzikim zielsku, i nie baczac na parzace
pokrzywy, zdjeta rekawiczke 1 poglaskata utozony z kutych rézyczek napis ,,OLUNIA™.

— Pojechata wigc pani zobaczy¢ miejsce swego urodzenia. — Oficer przerwat dtugie milczenie.

Nie miala zamiaru dzieli¢ si¢ z nim swoim bolem.

— Tak, zobaczylam je i zrozumiatam, ze wszystko si¢ zmienito, a jednoczesnie pozostato takie
Samo.

—To znaczy?

— Kuranty graly tak samo, na Baszcie Spasskiej ciggle byly resztki orta, cho¢ Kreml nie jest juz
cesarski... Czy to nie dziwne, Ze bolszewicy mieszkaja w patacu carow?

Zrobit taki ruch, jakby chciat wsta¢, i1przestraszyta sig. Widok lisci za oknem, zywe
wspomnienia i spokojny ton $ledczego sprawily, ze na chwilg zapomniata, czym jest ta rozmowa.

— Towarzysz Stalin mieszka w Kuncewie — powiedziat przyciszonym glosem, rzucajgc okiem na
drzwi.



»A wigc 1 on si¢ boi. Wie, ze moze zaja¢ moje miejsce na taborecie, a za stolem usigdzie kto$
inny, moze nawet jego kolega”.

— Wtedy mieszkat w Patacu Uciech, tam gdzie kiedys$ byt cesarski teatr i garderoby aktorow... —
Zawiesita glos, zeby mu uprzytomni¢ symbolike tego faktu.

Zastanawiala si¢, jak opowiedzie¢ o spotkaniu z tym kaukaskim bandyta, ktory partyjng kariere
zaczal od napadoéw na banki i z kazdym rokiem byt bardziej brutalny, ktory wymyslit sobie nazwisko,
ojca, caty zyciorys, podobno nawet dat¢ urodzenia. Przeciez kto$, kto tak postgpuje, konczy w domu
wariatow. On chyba jednak mysli, ze stworzyt sam siebie, jak Bog.

— Nie bytam z lady Edwing na Kremlu, ale dzigki jej uprzejmosci mogtam p6js$¢ do teatru Bolszoj
na Jezioro tabedzie. Na spektakl przyjechal Stalin. Wszyscy mowili, ze to jego ulubiony balet i ze nie
opuszcza zadnego przedstawienia. Podczas antraktu lady Edwina z nim rozmawiata. Statam blisko niej
I widziatam go tak jak teraz pana.

—Jaki on jest? — zapytat cicho.

— Raczej jaki byl dwadziescia lat temu. — Usmiechneta si¢ lekko. — Czarujacy — powiedziata
i ustyszata glebokie westchnienie, moze zachwytu, a moze ulgi. — Spokojny, méwit cicho i uwaznie
stuchal rozméwcy. Otaczat go krag ludzi chlonacych kazde jego stowo. Patrzac na nich, widziatam cara
I dawnych dworzan, ktorzy wiedza, ze przywileje zalezg od lojalnosci.

Otworzyl usta, lecz nim zdazyl jej przerwac, dodata:

— Wszyscy patrzyli w niego jak w obraz, jakby nie widzieli, ze to zwyczajny czlowiek, niski,
krepy, niezgrabny, o ziemistej twarzy poznaczonej dziobami po ospie...

— Do$¢! — Uderzyt piescig w stol.

,»Po co sie¢ wdatas w krytyke jego idola? Nie mogtas poprzesta¢ na tym, ze byl czarujacy?”,
strofowala si¢ w mys$lach. Zaraz jednak przyszto jej do glowy, ze skoro zabrneta tak daleko, to moze
pojs¢ o krok dalej i zapytac o Lorcig. I cho¢ jej instynkt samozachowawczy bil na alarm, powiedziata:

— Prosze nie mysle¢, ze mam jakie$ uprzedzenia stanowe, ze na moj osad wplywa jego niskie
urodzenie, jednak dom szewca pijaka...

— Jestes$ gltucha?! Dos¢!

— Wychowatam sierote pochodzacg z podobnej rodziny i wiem, jakie to ma znaczenie.

Gniewna twarz oficera w jednej chwili zmienita si¢ w nieruchomg maske.

—Jej matka, Emilia Maszczyk, umarta w potogu, po urodzeniu drugiego dziecka. Eleonora,
Lorcia, miata wtedy cztery lata. — Nie przerwal jej, wigc ciggnela dalej: — Wychowata si¢ w moim domu.
Gdy wybuchia wojna, byta we Lwowie, potem na Syberii. Wrdcita do Polski z armig Berlinga. Nie
wiem, co si¢ z nig teraz dzieje, ale gdy mnie tu przywieziono... — Urwata. Poczula, jak brakuje jej tchu na
samo wspomnienie tej chwili, gdy stata na korytarzu, niemal duszac si¢ w futrze, potprzytomna z goraca.
— Gdy mnie przywieziono, wydawato mi si¢, ze stysze na korytarzu jej glos.

— A jej ojciec?

W pierwszej chwili nie zrozumiata, o co jg pyta.

— Ojciec Lorci?

— Znata go pani?

,Jesli juz klamiesz, ktam dobrze”, pomyslata Olga.

Spojrzata oficerowi prosto w 0czy | powiedziata z lekkim naciskiem:

— Nie. Cata wie$ wiedziata, kto byt ojcem drugiego dziecka Emilii, ale kto ja ,,zepsul”, jak to
okreslata jej matka, wiedziata tylko ona.

— Nieslubne dziecko — szepnal w zamysleniu.

Jego ton dodat Oldze odwagi i spytata:

— Czy ona, Lorcia, tutaj pracuje?

— Zadna z zatrudnionych tu kobiet nie ma na imie Eleonora. Takie oryginalne imi¢ bym
zapamig¢tal.

— Lorcia go nie lubita, odkad si¢ zorientowata, co ono znaczy.

— A cos znaczy?



—Nasz $wigte] pamigci proboszcz, wyjatkowo dobry czlowiek imadry duszpasterz, ktadt
niezwykly nacisk na kontynuowanie rozmaitych tradycji. Jedna niestety nie byta godna kultywowania.
Gdy matka przynosita do chrztu nieslubne dziecko, mogta wybra¢ jedno z dwoch imion: Eleonora albo
Genowefa dla dziewczynki i Lucjan albo Alojzy dla chtopca.

— | ty go nazywasz dobrym cztowiekiem? — spytat gniewnie.

— Wszyscy czasem btadzimy, i wierzacy, 1 niewierzacy.

— Mo¢j dowddca mawiat: ,,Gdyby Boég istnial, bylbym wierzacy”. My nie wierzymy w Boga,
wierzymy za to w histori¢. Moze czasem popetniamy btedy, ale historia jest po naszej stronie.

Zerwal si¢ z krzesta 1 podszedt do okna. Gdy znow zajat swoje miejsce, na jego twarzy nie bylo
juz $ladu wzburzenia.

— Wr6émy do donoséw obywatelskich. — Znéw siegnal do kartek wyrwanych z zeszytu. —
,» W rozmowie ze mng wySmiewata przodownikow pracy. Powiedziata, ze Stachanow musi mie¢ ze sze$¢
rak, zeby wyrobi¢ tysigc pigéset procent normy”.

— Niech mi pan wierzy, ze darz¢ szacunkiem ludzi pracy. Ale kto, majac opanowane podstawy
czterech dziatan i odrobing zdrowego rozsadku, uwierzy, ze gornik moze wydoby¢ pigtnascie razy
wiecej wegla niz inni? Toz to niedorzecznos$¢.

—Czyli do tego si¢ przyznajesz. — Wzigt olowek izrobit jaki§ znaczek na donosie. —
,»,Rozpowszechnia falszywe informacje o tym, Zze we wrze$niu trzydziestego dziewigtego roku na Polske
napadt Zwiazek...” — Urwal.

Olga nachylita si¢ lekko w jego strong.

— Musi pan pamigta¢ siedemnasty wrzesnia, tak jak ja pamigtam. I dopdki beda zyli ludzie tacy
jak my, prawdy nie da si¢ ukry¢.

— ,,Podburza ludno$¢ na tle politycznym i wyraza si¢ wrogo o spotdzielczosci produkceyjne;j,
mowigc: Najpierw rozkulaczanie, potem kolchozy, na koficu gtéd” — czytat dalej, jakby jej nie ustyszat.

— Wie pan, miatam kiedy$ pokojéwke Maszke. — Stowo ,,pokojéwka” zabrzmiato obco, jak
nazwa dawno wymartego zwierzgcia. — Gdy wyszlam za maz i wyjechatam z Petersburga, wrocila
z posagiem do rodzinnej Cwietochowki. Nieraz mi o niej opowiadata: o zadbanych domach z petnymi
kwiatow ogrodkami, o czarnej jak smofta tlustej ziemi, ktora rodzita wspaniate warzywa, len, konopie,
buraki, o0wodzie ze studni, krystalicznie czystej, stodkiej ipachngcej $wiezoscig... Po wojnie
polsko-bolszewickiej wies znalazta si¢ po sowieckiej stronie i listy od Maszki przestaty przychodzié.
Kilka lat pdzniej jakim$ cudem udalo si¢ jej przekras¢ przez zielong granic¢ i zapukata do dworu
w Olszynce. Stracila wszystkich: rodzicow, me¢za, dwie corki, synka. PtakatySmy obie, gdy mi o tym
opowiadata. Ale rownie straszna byta historia o rozkutaczeniu. W jej wsi bylo kilku bogatych
gospodarzy, ktorych majatki rozgrabiono, a ich samych wywieziono i stuch po nich zaginat. Rodzice
Maszki nie byli zamozni, jednak dzigki jej posagowi i pracy wlasnych ragk wybudowali tadny dom, kryty
nie strzecha, jak inne, lecz czerwong dachdéwka. Pewnego letniego dnia, gdy zanosito si¢ na burze,
z Kamienca ci¢zardwka przyjechat aktyw mtodziezowy. Jeden z miodych ludzi wyjat harmonig,
pozostali rzucili si¢ na dom jak szarancza: zrzucali dachowki, pitowali krokwie, rozbijali sufit. Maszka
I jej rodzina uwijali si¢ jak w ukropie, zeby wynie$¢ z domu posciel, garnki, kotyske. Do $rodka sypata
si¢ glina, spadaly belki... Z catej wsi zbiegli si¢ ludzie, ale tylko stali i patrzyli. A potem lunatl deszcz,
dopelniajac dzieta zniszczenia. Mgz Maszki wspdlnie z jej ojcem sklecit malenki domek, w ktorym cata
rodzina gniezdzila si¢ dwa lata, dopoki nie wywieziono ich do Kazachstanu.

— Pani hrabina wierzy w takie opowiesci?

— Maszka nigdy nie ktamata. To byla dobra dziewczyna, tylko zycie okrutnie si¢ z nig obeszto.

— Co si¢ z nig teraz dzieje?

— Umarta dwa lata temu.

Przygladat si¢ jej przez chwile.

— A zatem odmawiasz przyznania si¢ do winy?

— Odmawiam.

Us$miechnat si¢ zimno.



— Bez trudu mégtbym ci¢ zmusi¢ do podpisania kazdego papieru. Méglbym tu wezwac twoja
synowa, da¢ jej patke i powiedzie¢: ,,Bij ja, bo jak nie, to ja jg bede bit”...

— Elzbieta byla w obozie. Gdyby nie Szwedzi, ktérzy ja z tego piekta wyrwali, juz by nie zyla.
Chcialby pan da¢ jej okazj¢ do poréwnania waszego okrucienstwa z niemieckim? — przerwata mu, nie
baczac juz na nic.

— Jeszcze jedno stowo 1 przekonasz sig, co to jest piekto na ziemi — syknat.

Wyprostowata si¢ na taborecie.

— Ja juz przez nie przesztam. Nie, nie mysle o wojnie: Bég oszczedzil mi cierpien, przez ktore
musiata przej$¢ moja synowa. Piekto to mie¢ dzieci i je straci¢. Odkad méj maz polegt, jestem wdowa,
nie ma jednak nic straszniejszego, niz pochowa¢ wtasne dziecko, bo to jest wbrew naturze. Jak nazwac
taka osierocong matke? Nie ma nawet na to stowa.

— Obarczasz nas wing za hiszpanke, na ktérg trzydziesci lat temu umarta twoja corka?

— Nie. Wasza wing jest ten nieludzki system, przez ktory moj syn nie wraca do domu.

— Jesli jest taki hardy jak ty, to by¢ moze wigcej go nie zobaczysz. — Podnidst stuchawke telefonu.
— Dyzurny! Wyprowadzi¢ aresztowang!

*

— Dawno, dawno temu, gdy istniat $wiat, w ktorym wszystkie zyczenia si¢ spetniaty, zyta sobie
dziewczynka. Miala na imi¢ Olga. Jej matka umarla, gdy Olga byla jeszcze mala, lecz ojciec nie ozenit
si¢ po raz drugi i zamiast zlej macochy miala trzy ciotki, jak trzy dobre wrozki. Dziewczynka mieszkata
w patacu o stu bramach, z wielkim dziedzincem, szerokimi schodami i ztoconymi sufitami.

Olga spojrzata na przedwczes$nie postarzate kobiety o szarych twarzach, zapadnietych
policzkach, oczach opuchnigtych od braku snu. Moze w dziecinstwie nikt nie opowiadat im bajek?
A moze zawsze tak bylo, ze ludzie gromadzili si¢ w kregu i1 kto$ zaczynal opowiada¢, zeby mniej si¢ bali
otaczajacego ich mroku?

— Zimg $lizgata si¢ na zamarznigtej sadzawce albo przy dzwigku janczaréw pedzita z ojcem
trojka, a jej sobolowe futro skrzyto si¢ jak szadz w promieniach stonca. Wiosn¢ spedzata w domu
0 azurowych gankach i balkonach, bawigc si¢ w ogrodzie, w ktérym kwitly najpigckniejsze na $wiecie
syberyjskie jaskry. Latem ojciec zabieral j3 do nadmorskiej willi potozonej wsrod rozleglych sadow,
rozanych ogrodow i winnic, z ktoérych pochodzily najlepsze krymskie wina. Wszystkie dni byty tam
stoneczne, noce za$§ Swietliste, bo gwiazdy nigdzie nie §wiecg tak jasno jak na Krymie. Dziewczynka
jezdzita konno, grata w tenisa, ptywata, a popotudniami odpoczywata na przeszklonej werandzie albo
w wysokich, przestronnych pokojach, w ktorych staty wazony peine $wiezo $cigtych kwiatow o stodkim
zapachu. Gdy skonczyta szesnascie lat, ojciec wydat wielki bal. Olga po raz pierwszy upigta wtosy, a po
kolacji tanczyta do $witu, fruwajgc w tiulowej sukni jak bialy motyl. Ksi¢zyc w petni $wiecil na
bezchmurnym niebie, btyszczaty klejnoty dam...

Rozlegly si¢ kroki na korytarzu, szcz¢knat judasz, zgrzytnety zamki 1 zasuwa.

— Uwaga! Bacznos$¢! — zawotata Janka, starsza celi, aresztowana za to, ze roze$miala si¢ podczas
dekorowania stolowki przed akademig pierwszomajowa, gdy kolega, wskazujac na portrety Bieruta
I Cyrankiewicza, powiedzial: ,,Podaj mi tych skurwysynow”.

Wigzniarki zerwaty si¢ na rowne nogi 1 stanely pod $cianami, twarzg do drzwi.

— Obywatelu oddzialowy, cela numer dwanascie! Stan osiem! Obecnych siedem, jedna
nieobecna usprawiedliwiona! — zameldowata Janka.

— Juz obecna — powiedzial straznik z krzywym u$miechem. — Spocznij!

Wepchnat do celi staniajacg si¢ na nogach kobiete 1 zatrzasnat drzwi.

— O Jezu! — jekneta Roza. — Zrobili jej przypalanke!

Olga chwycita futro, ktore w dniu aresztowania, gdy stato si¢ narzgdziem tortur, przeklinala,
teraz za$ btogostawita, bo oddzielalo ja od betonowej podtogi, i utozyta pod oknem, z ktoérego do dusznej
celi saczyt si¢ stabiutki powiew.

— Posadzcie ja tutaj! — zawolala.



— Parszywy Zyd! — sykneta Roza. Pulchna i macierzyfsko troskliwa, nie kryta, Ze jest podejrzana
0 handel walutg i ze na wolnosci trudni si¢ prostytucjg. — Tylu porzadnych poszto do gazu, a taka kanalia
si¢ uchowata!

Najbardziej znienawidzony w wiezieniu $ledczy, ktory na protokotach przestuchan podpisywat
si¢ ,,Gradomski Bolestaw”, ale byl Zydem i kiedy$ pewnie nazywat si¢ inaczej, miat dwie ulubione
tortury: wiatraczek polegajacy na wiodczeniu kobiet po podtodze za wlosy i przypalanke — rozzarzonym
koncem papierosa dotykat kacikow warg i kacikoéw oczu ofiary, a w koncu gasil go na jej czole.

Roéza uklekta przy Stasi.

— Nie placz — szeptata, glaszczac ja po glowie. — Gdy tylko stad wyjde, napuszcze na tego...

Olga chrzgkneta. Nie miaty w celi stukaczki, ale im mniej o sobie wiedziaty, tym dla wszystkich
bylo lepie;.

— Placz, dziecko, ile tylko mozesz — powiedziata, patrzac na spuchni¢te, przekrwione oczy Stasi.

— Dla-dla-czego? — tkata dziewczyna.

— Natura tak madrze nas wyposazyla, ze tzy sg lekarstwem. Placz, przestanie cig¢ bole¢ i szybciej
si¢ zagoi.

— Skad pani wie? — spytata Roza.

—MJj syn jest lekarzem i kiedys mi o tym opowiedzial. Podobno Flemingowi, temu, ktory
wynalazt penicyling, kapneta 1za na jaka$ probke i zabila wszystkie mikroby. Wtedy odkryt, ze tzy
odkazaja jak jodyna.

— Chciatabym by¢ taka madra jak pani — westchne¢la Roza.

,Jaka szkoda, ze madro$¢ nie wylania si¢ w jednej chwili, w pelni uksztaltowana, jak Atena
Z glowy Zeusa, ze dochodzi si¢ do niej z takim trudem”, pomyslata Olga.

— Skoro jestem od ciebie trzy razy starsza, to chyba powinnam by¢ trzy razy madrzejsza —
powiedziata z uSmiechem.

— Niech nam pani co$ jeszcze opowie — poprosita Janka.

Wszystkie si¢ do niej przytaczyty.

— O balu.

— O pani $lubie.

— O tym, jak pani dokuczata swojej guwernantce.

— O morzu — szepngta Stasia. — Tylko Zeby to byto jak bajka.

Olga usiadta przy Stasi 1 wzigta ja za reke.

— Opowiem wam o Juracie. Wiecie, skad si¢ wzieta ta nazwa? To imi¢ krolewny, ktora dawno,
dawno temu wtadata Baltykiem. Mieszkata na dnie morza, w bursztynowym patacu, ktérego okna byty
obramowane perfami, szyby zas$ zrobione z rybich tusek. Jej ojciec panowal nad calym $wiatem, a jej
oddat wiadze nad wodami, by pilnowata, zeby zadnemu wodnemu stworzeniu nie stata si¢ krzywda.
Pewnego dnia Jurata ustyszala, ze jaki$§ cztowiek wyptynat na morze i zarzucit sieci, w ktore ztapato si¢
mnoéstwo flader. Rozgniewana wynurzyla si¢ z wody, ledwie jednak spojrzata na mtodego rybaka,
zakochata si¢ w nim, on za$§ oniemiat z zachwytu na widok dziewczyny o wlosach w kolorze bursztynu
i oczach zielonych jak morska ton. Obiecat, Ze juz nigdy nie bedzie wyptywat na potow, i spytat, czy
jeszcze kiedys ja zobaczy. Od tej chwili codziennie 0 zachodzie stonca spotykali si¢ na morskim brzegu.
W koncu jakas mewa plotkarka opowiedziata o tym ojcu Juraty. Ten styszac, ze jego cérka oddata serce
$miertelnikowi, wpadl w straszliwy gniew i wzburzyt morskie fale, tak ze pod ich naporem runat
bursztynowy patac, grzebigc krolewne. Mlody rybak na prézno na nig czekal o zachodzie stonca. Juz
nigdy nie zobaczyl Juraty, przypominaty mu o niej tylko kawatki bursztynu, ktére fale wyrzucaly na
piasek. Kiedy$ moja synowa przebrata si¢ za Jurate itanczyta na balu maskowym w przybranej
bursztynami koronie. Byt lipiec, cudowny upalny lipiec. Pamigtacie tamto lato? Ostatnie przed wojng?
Bytyscie jeszcze dzieé¢mi...

*

— Znam matki i tesciowe, ktorym nigdy nie przychodzi do gtowy, ze moga by¢ de trop, ale ja do



nich nie nalezg.

— Mamo! Ty zbedna? Jak mozesz tak mowic! — Teofil ujat jej rgke 1 pocatowat.

— Myslatam o Karlsbadzie, ale tam teraz sg Niemcy, moze wigc Krynica...

— Pamigtasz nasz spacer do Jastarni, maman? Zachwycata$ si¢ ta droga wsrod sosen i brzoz.
A moéwilam ci, ze na naszej ulicy z jednej strony zrobili drewniany chodnik, drugg za$ obsiali niebieskim
i zottym tubinem? Wyglada uroczo, a jaki zapach! — kusita Bisia.

— Nie pojechatas do Juraty w zesztym roku i stracita$ parade jachtow. Poza tym jako lekarz moge
ci¢ zapewni¢, ze leczenie klimatyczne nad morzem nie ustepuje temu w gorach.

— Mamusiu, jedz z nami! Czasy s takie niespokojne, nie roztaczajmy sig.

Tydzien pdzniej, gdy rozpromieniona Bisia powiedziala, ze zamiast kolejg chcg pojecha¢ autem,
Olga zatowala, ze ulegta ich prosbom. Dwa dni w podrdzy i ani ndég rozprostowaé, ani przej$¢ si¢ do
wagonu restauracyjnego! Nie cofneta jednak obietnicy i1 nie nalegata na zmiane srodka lokomocji, by nie
zrobi¢ zawodu synowej, ktora uwielbiala jazde samochodem.

Ciezsze bagaze wyekspediowano koleja w piatek, trzydziestego czerwca, pod opieka Lorci,
Maszki i kucharki, a dzien pdzniej przed dwor w Olszynce zajechata pigciometrowa srebrna limuzyna
z czarnymi btotnikami i czarnym dachem.

— Mamo, pozwdl, ze ci przedstawi¢ Klementyng Zabierzeska, moja kolezanke po fachu.

Olga przyjrzata si¢ mtodej kobiecie o smagtej cerze iwielkich melancholijnych oczach,
w $wietnie skrojonym szarym kombinezonie przewigzanym czerwonym paskiem.

— Mam nadziej¢, Ze nie przeraza pani ten smok. — Klementyna machneta rgka w strong auta. —
W moim fiaciku byloby ciasno, a tu jest siedem miejsc.

— Och, mamo, s3 opuszczane szyby inawet telefon, Zzeby mozna bylo wydawaé dyspozycje
kierowcy podczas jazdy! — mowita podniecona Bisia, witajac si¢ z tesciowa.

— Swietne auto! Sze$¢ cylindrow, pie¢ biegéw, hydrauliczne amortyzatory. Wyciaga sto
kilometréw na godzing¢! — dorzucit Teofil.

— Chcecie mi je sprzeda¢, ze tak je zachwalacie? A moze przestraszy¢ mnie tym pedem? —
zazartowata Olga.

— Obiecatam ojcu, ze nie bedg¢ przekraczaé siedemdziesigciu — powiedziata Klementyna. — Skoro
za$§ mowa o sprzedazy, chetnie je odstapie. Moze wtedy ojciec kupi cos bardziej nowoczesnego.

— Myslisz 0 czyms$ konkretnym? — spytat Teofil.

— Marze o lux-sporcie. Ojciec kupuje tylko polskie auta, a ono jest cudowne: ma bajeczne
nadwozie, migajace kierunkowskazy i, wyobraz sobie, reflektory wbudowane w btotniki.

Olge, ktora niewiele zrozumiata z tego technicznego wywodu, zaniepokoit poufaty ton 1 wyrazne
zzycie si¢ syna z tg obca kobieta.

— Pracuje pani z Teofilem? — spytata, gdy auto wyjechato juz na czg¢stochowska szose.

Klementyna odwrocita glowe do tylu. Dhugi czarny lok musnat rami¢ siedzacego obok niej
Teofila. Lustrzana szyba oddzielajgca kabing kierowcy od siedzen dla pasazeréw opuszczata si¢ tylko do
polowy i Olga, czekajac na odpowiedz, automatycznie wychylita si¢ do przodu. Gdyby nie to, nie
zauwazylaby, ze Teofil potozyt dton w miejscu, ktorego dotknety wiosy Klementyny.

— Tak, tylko zZe on jest juz drugim sekundariuszem, a ja niedawno skonczytam staz.

— Zastanawiam si¢, czemu nigdy nie zaprosite$ pani na swoje imieniny.

— Poznali$my si¢ dopiero trzy miesigce temu, na zjezdzie Towarzystwa Chirurgéw we Lwowie. —
| zwracajac si¢ do Klementyny, dodatl: — Juz dzi$ ci¢ zapraszam na trzydziestego stycznia. Mama wydaje
wtedy w Olszynce wspanialy bal, na ktory przyjezdzaja wszyscy ze Swictego Lazarza, z profesorem
Nowickim na czele.

— Gdzie pani odbywata staz? — spytata Bisia.

— Moze bedziemy sobie mowic ty? — zaproponowata Klementyna. — Byloby mi bardzo mito,
gdyby i pani — znéw odwroécita twarz do Olgi — mowita mi po imieniu.

,» Wolatabym tak bardzo si¢ z toba nie zaprzyjaznia¢, moja droga — pomyslata Olga. — Wolatabym
tez, zebys patrzyta na droge, nie na mnie albo na mojego syna”.



— Mam na imi¢ Elzbieta, ale wszyscy mowig do mnie Bisia.

— Ladnie! — Klementyna znow si¢ odwrdcita, pokazujac w usmiechu biate zgby.

Byto w niej co$ egzotycznego, obcego. Oczy aksamitne jak brazowe bratki i wlosy, ktorych czern
podkreélata pasowa apaszka. Nie wygladala jednak na Zydowke i Olga sie zastanawiata, czy nowa
znajoma jej syna nie ma w sobie hiszpanskiej albo wloskiej krwi.

— Bytam na stazu w Klinice chirurgii dzieci¢gcej w Lozannie. Rodzice nalegali, bym potem
wroécita do Krakowa, ja jednak wolatam pojecha¢ do Lwowa. — Milczata chwile, jakby si¢ zastanawiajac,
czy wyjasnia¢ powody tej decyzji. — Mys$latam o chirurgii doswiadczalnej albo plastycznej u profesora
Dobrzanieckiego.

— Klementyna ma talent plastyczny. Wiesz, Bisiu, t¢ karykature, ktorg przywioziem ze Lwowa,
narysowata wiasnie Klementyna.

— Doskonale uchwycita§ podobienstwo. Kazatam jg oprawi¢ iwisi w naszym salonie —
powiedziata Bisia.

Olga przypomniala sobie ten obrazek. Jesli karykatura moze by¢ pochlebna, to ta taka wtasnie
byta. Miata ochotg zapytac, jaki udziat miat Teofil w zmianie decyzji Klementyny.

— | jak znajduje pani krakowski szpital po Lozannie i Lwowie? — spytata.

— W Lozannie, gdy méwia ,,chirurgia ogolna”, maja na mysli tylko kawaleczek jamy brzusznej,
no i jeszcze tarczyce. Padli ofiarg amerykanskiej podspecjalizacji. Ale co to za chirurgia bez czaszki, bo
nig zajmuje si¢ neurochirurg, bez klatki piersiowej, bo to domena pulmochirurga, bez kregostupa, rak
i n6g oddanych ortopedzie — zasmiata si¢ Klementyna. — We Lwowie za$ niechetnie patrza na kobiety
chirurgéw. Nadal jest tam zywy duch profesora Rydygiera, ktory powtarzat: ,,Predzej mi wtosy na dtoni
wyrosng, niz kobiety zaczng studiowa¢ na naszym uniwersytecie”.

— Tak, widziatam anonse, ktore dawat do gazet: ,,Precz z Polski z dziwolagiem kobiety lekarza”.
Chirurgia to jednak trudny zawod dla kobiety. Wymaga sity i psychicznej, i fizycznej.

— Ale wjakim innym zarobisz trzysta ztotych za godzing pracy? — zasmial si¢ Teofil. —
Pamigtasz, maman, jak porwano profesora Glatzla? Milion ztotych okupu!

— Chciatabym mie¢ jego rece — westchnela Klementyna.

— Masz talent, zdolnos$ci manualne, blyskotliwy intelekt — goraco zapewnit ja Teofil. — Kiedy$
bedziesz legendg tak jak on.

Klementyna zdjeta dton z kierownicy i uscisn¢ta jego ramie.

— Dzigkuje!

Olga rzucila jej niechetne spojrzenie. Wcale jej si¢ nie podobata ta poufatos¢.

By¢ moze Klementyna zobaczyla jej oczy w lusterku, bo powiedziata:

— Rzadko jesteSmy tacy zgodni. To chyba ten cudowny pierwszy dzien wakacji nastraja nas
pokojowo.

— W czym si¢ nie zgadzacie? — spytala Bisia.

— Och, w tysigcu rzeczach. Mamy inne zdanie na temat wycinania wyrostka robaczkowego ,,na
zimno”, ja jestem za resekcja zoladka, Teofil dopuszcza zespolenie zoladkowo-jelitowe, przepukling
pachwinowg operowalabym metodg Girarda, a Teofil metoda Bassiniego...

— Czy to znaczy, ze Teofil nie jest nowoczesny?

— O nie! — zawotali jednoczes$nie Klementyna i Teofil, a potem si¢ rozesmiali.

— Nie, kochanie. — Teofil odwrocit si¢ do Bisi. — Jestem bardziej praktyczny. Gdy mam pacjenta
Z chorobg wrzodowg, mogg zrobi¢ trudniejszg niz zespolenie resekcje zotadka, ale tylko w wigkszym
szpitalu, z asysta. Pamigtam jednak, jak musiatem operowaé sam, bez pomocy nawet przy znieczuleniu.

— Jak sobie radzites? — spytata Klementyna.

— Przez jatlowa serwetg naciskalem ttok strzykawki z evipanem.

Zatrzymali si¢ na noc w hotelu w Lodzi, a na drugi dzien Klementyna zaproponowata Bisi, by
usiadta z przodu, obok niej. Dopiero wtedy Olga mogta si¢ cieszy¢ podrdza. Patrzyta na biekitne niebo,
jaskry z6kcace si¢ na takach, maki w zbozu, od§wigtnie ubranych ludzi idacych do kosciota.

— W zesztym roku za Czestochowa zobaczytam na drodze staruszka, ktory podpierajac si¢ kijem,



szedt z zywa kurg pod pachg. Zatrzymatam si¢ i spytatam, czy go podwiez¢. Okazalo sig, ze od §witu
wedrowat do jakichs$ krewnych i miat jeszcze przed sobg prawie trzydziesci kilometrow. ,,Dobrzy ludzie
zawsze dadza miejsce na wozie”, powiedziat. Poczestowatam go papierosem, potem sandwichem. Gdy
wysiadat przy jakiej$ bocznej drodze, cheial mi zostawi¢ kure w prezencie. ,,Dzigkuje, ale co z nig zrobi¢
w aucie?” ,,Co racja, to racja”, zreflektowat si¢. ,,No i taka kura warta ze trzy ztote, wigcej niz bilet na
kolej”. ,,Wlasnie, jak bym wydata reszte?”

— Musisz by¢ dobrym lekarzem... — powiedziata Bisia.

— Znakomitym! — wigczyt sie do rozmowy Teofil.

Klementyna uciszyta go machnigciem reki.

— Jaki to ma zwigzek z zywa kurg? — spytata.

— Teofil ceni twoje zdolnosci, ale dobrym lekarzem moze by¢ tylko dobry cztowiek.

— Myslisz, ze jestem dobra?

Bisia kiwngta glowa.

— Nie wiem. Moze. Chciatabym. — Klementyna si¢ zamyslita. — Nigdy nie myslatam o chirurgii
W ten sposob.

— A jak?

Klementyna uniosta okulary stoneczne i mrugneta do Bisi.

— Zapytaj m¢za. On ma na ten temat pickny poglad, godny piesni trubadura.

Olga spojrzata na Bisi¢. Od razu zgadta, ze Teofil nigdy si¢ z nig nie podzielil tymi myslami.

— Chirurgia? — Teofil si¢ usmiechnat. — Coz, to wielka dama, zadajaca oddania i bezwarunkowej
mitosci. Na jej sztandarze widniejg slowa: ,,Badz wierny i pracuj”. Jesli kto§ szuka zaszczytow,
pieniedzy albo stawy, to nie ma dla niego miejsca na jej dworze. W jej stuzbie wytrwaja jedynie najlepsi,
najsilniejsi, ci, ktoérzy nigdy si¢ nie poddaja. W zamian pigkna pani daje im czasem dton do pocatowania.
Jest to tak czarowna chwila, taki zaszczyt, ze cztowiek nabiera sit na cate miesigce niepokoju i trudu.

Bisia miata tzy w oczach.

— Jakie to tadne — powiedziata.

Olga stuchata ze $ci$nigtym sercem. Znala ten ton, ten zar. Teofil byt nieodrodnym synem swego
ojca. Czemu nie byl podobny do niej, oddanej mezowi dusza i ciatem? Czy mezczyzni z natury s3
niewierni? Nawet jej ojciec utrzymywat haremik powabnych Czerkiesek 1 mogta tylko mie¢ nadzieje, ze
te kobiety pojawity si¢ dopiero po $mierci jej matki. Kiedys, gdy byla juz dorosta, zapytata o to jedna
z siéstr ojca. Ta uspokajajaco poklepata jag po rece. ,,Monogamia, chéri? To dobre dla biednych
i brzydali”.

— Twdj ojciec mawial, ze medycyna to nie powotanie, tylko przeklenstwo — powiedziata.

— Jakbym styszala mojego — rozesmiala si¢ Klementyna. — Mama podchodzi do tego znacznie
trzezwiej. ,,Medycyna? Kaprysy. Wybierze pediatri¢ i wczesniej czy pozniej bardzo jej si¢ to przyda.
Pomysl, ile zaoszczgdzi na lekarzach, gdy bedzie mie¢ wlasne dzieci”.

— Mowitas, ze pojechatas do Lwowa, bo chciatas si¢ poswieci¢ chirurgii eksperymentalne;j.
Dlaczego zrezygnowatas?

,Brawo, Bisiu! — pomyslata Olga. — Mnie tez to ciekawi”.

— Bo kocham zwierzgta. — Klementyna juz si¢ nie usmiechata. — | uwazam, ze tak naprawdeg
niewiele nas od nich rézni.

Teofil si¢ nachylit, wyciagnat r¢ke i ponad szyba dotknat jej ramienia.

— Tylko tacy powinni si¢ tym zajmowac¢ — powiedzial migkko.

Klementyna odwrocita gtowe 1 przez utamek sekundy jej policzek dotykat palcéw Teofila. Potem
zwrocita si¢ do Bisi.

— Chirurg z nozem w reku nie kojarzy ci si¢ pewnie z fagodnoscia. Ale wierz mi, chirurgia nie
jest okrutna, jest mitoscig, czasem taska. A to, co tam zobaczytam... Wiem, te do$§wiadczenia sg
nieodzowne, sg przyszto$cia medycyny, nie tylko chirurgii. Jesli jednak jaki§ niedouczony prostak
prowadzi eksperymenty dla czysto ambicjonalnych celow, nie liczac si¢ z cierpieniem zwierzecia... Dla
mnie wiedza jest narzedziem, nie celem. Jak mawia nasz mentor — zné6w na moment odwroécita si¢ do



Teofila — trzeba leczy¢ nie chorobg, lecz chorego cztowieka. W Krakowie ucze si¢ od najlepszych i cho¢
na razie tylko usypiam albo trzymam haki, nie narzekam, a potem w domu przy obiedzie méwie¢ od
niechcenia: ,,Dzi$§ operowalam z profesorem Nowickim”.

— Teofil wybral na czeg$¢ stazu prowincjonalny szpital — zauwazyta Olga.

— Pojechatem do Putaw, zeby jak najwiecej operowaé. Chirurgii nie da si¢ nauczy¢ z ksigzek.

— Przypomina mi si¢ angielski dowcip — powiedziala Klementyna. — Anglik chwali si¢
Francuzowi, ze na Wyspach ukazuje si¢ najwigcej na §wiecie pism ze skapo ubranymi paniami. Francuz
na to: ,,Nikt si¢ jeszcze nie nauczyt ptywac, czytajac artykut o ptywaniu”.

Wszyscy si¢ rozesmiali.

— Uff! — westchneta Klementyna. — Dobrze, ze moi rodzice mnie nie styszeli. Taki jest skutek
pracy wylacznie z mezczyznami.

— Pani rodzice spedzajg cate wakacje w Juracie? Majg tam panstwo dom?

— Rodzice mieszkaja w hotelu Lido. Mysleli o wynajeciu jakiego$ domu, ale nie znalezli nic
wygodnego. Pojechali juz na poczatku czerwca i chcg zosta¢ do konca sierpnia, bo mama przeszta ciezki
bronchit i nasz lekarz domowy zalecit jej kuracj¢ klimatyczna.

—Dwa lata temu w Lido mieszkala Jadwiga Smosarska, a wcze$niej Eugeniusz Bodo —
powiedziata Bisia.

— Wihasnie to przesadzito o wyborze — usmiechngeta si¢ Klementyna. — Mama z pochodzenia jest
Amerykanka i ogromne wrazenie robig na niej gwiazdy kina i inne znane osoby. Podobno w tym roku
W Juracie ma by¢ minister Beck oraz general Sikorski, ajuz przyjechal ten stynny jasnowidz
Ossowiecki, ktory udziela si¢ towarzysko i jak pisata mi mama, przy herbacie zapewnia wszystkich, ze
wojny nie bedzie. Och, przepraszam! Jestem niepoprawna! Poruszam same zasmucajace tematy, gdy na
swiecie jest takie pigkne lato!

Rzeczywiscie, tego lata stonce $wiecito tak, Ze szary zazwyczaj Baltyk 1$nil szafirem
poludniowych morz. W Krakowie wszyscy mysleli 1 mowili tylko o wojnie, tu najwazniejszym tematem
byt bal maskowy w hotelu Lido. Wczesniej odbyly si¢ wybory Miss Juraty, Najpigkniejszej Pani
Polskiego Morza oraz Krolowej Mody Letniej. Na te ostatnie Olga wybrata si¢ z Bisig, bo chciata
zobaczy¢ towarzyszacy konkursowi pokaz butow od Leszczynskiego i torebek braci Neuman. Gdy
weszty do kawiarni hotelu Lido, trwala wtasnie koronacja.

— Panna Iga Staniewiczowna! Krélowa Mody! — wotat konferansjer.

Olga przyjrzata si¢ nagrodzonej kreacji. Duzy kapelusz bez gloéwki, ciemnobtekitna kloszowa
suknia plazowa bez plecow i1 rekawow, z zastgpujacym ramigczka bialym kotierzykiem, biata torebka
I biate lakierowane sandaty.

—Ladna ta sukienka — powiedziata do Bisi. — Ty by$ $licznie w niej wygladala. Masz takie
szczupte, zgrabne nogi.

Konferansjer wprowadzit na podium mtoda kobiete w dlugim ptaszczu kapielowym.

— Pani Monika Ceglarska, Wicekrolowa Letniej Mody!

Wicekrolowa jednym ruchem zrzucita ptaszcz kapielowy, bialy w czerwone rozgwiazdy,
I zaprezentowata publicznosci kostium sktadajacy si¢ z napiersnika przytrzymywanego na szyi cienkim
sznureczkiem i krotkich szortéw uszytych z wzorzystego materialu. Musiata si¢ w tym odwaznym stroju
pokazywac na plazy, bo ramiona i widoczny nad szortami pasek brzucha byty pokryte ztota opalenizng.

Rozlegty si¢ oklaski, a jaki$§ mezczyzna krzyknat:

— Brawo, Moniko!

— Bajeczne kolory! — westchneta Bisia. — Bialo-granatowe trykoty sg eleganckie, ale spdjrz mamo
na te rozgwiazdy, ryby i ukwiaty. Cudo!

Siedzacy przy stoliku opodal mtody me¢zczyzna spojrzat na nig z uémiechem, a potem zwrocit si¢
do swej towarzyszki, ktorej figura nie kwalifikowata si¢ do sznureczkow 1 krotkich spodni.

— lzuniu, jaka to jednak zdrowa moda! Swobodny kontakt ciata z woda, powietrzem i stoncem!

— Przekracza¢ granice przyzwoito$ci, zastaniajac si¢ wzgledami zdrowotnymi, to juz za wiele —
prychneta Izunia.



— Dzien dobry! Nie majg panie zarezerwowanego stolika?

Olga si¢ odwrocita izobaczyta Klementyng w uszytych z drukowanego jedwabiu szerokich
spodniach i obcistej bluzce bez rgkawow.

,Gdzie jury miatlo oczy? — pomys$lata. — Przeciez ona wyglada szykowniej niz krolowa
I wicekrolowa razem wzigte!”

— Przyszty$my tylko na pokaz torebek. Nie pomyslatam, ze w takie pickne popotudnie bedzie tu
tylu ludzi.

— Niektorzy chyba wcale nie wychodzg z hotelu. Rano widz¢ ich na $niadaniu, gdy wracam
zZ plazy, popijaja w barze, a po podwieczorku zasiadaja do brydza. Sg odporni na uroki lata — mowita
Klementyna, obejmujgc Bisie. — Zapraszam do naszego stolika.

— Nie chcemy przeszkadza¢.

— To mama mnie po panie wystata. Od razu panig zauwazyta, gdy tylko pani staneta w drzwiach.

— Ach, pani hrabina! — zawotata matka Klementyny. — Zapraszamy!

Olga zdazyla ja polubié, cho¢ amerykanska krzykliwos¢, sktonno$¢ do przesadnej gestykulacji
I stabo$¢ do tytulow nieco jg irytowaty. Podobnie jak szczero$¢ pani Debory, z domu Lewinson, ktora juz
przy drugim spotkaniu opowiedziala jej historie swego malzenstwa. ,,Pieniedzy bylo coraz wigcej
I rodzice marzyli, ze poslubi¢ ksigcia. Wystali mnie do Francji, a tam poznatam Zygmunta i zakochatam
si¢ wnim od pierwszego wejrzenia. Rodzice odwodzili mnie od tego malzenstwa, grozili nawet
wydziedziczeniem, ale mito§¢ zwycigzyta”.

— Pani hrabina pozwoli, ze jej przedstawi¢ hrabiego Curyte. To kolega Klementyny, poznali si¢
we Lwowie.

Mtody czlowiek si¢ zaczerwienit.

— Takie to tam hrabiostwo — wymamrotat, catujac reke Olgi.

— Na Florianskiej miat kiedy$ sklep jubilerski Eustachy Curyto. Czy to moze panski krewny? —
spytata Olga.

— Tak, pani hrabino, to byt moj dziadek.

—Maz kupil mi u niego przepigkny naszyjnik. — Olga przypomniala sobie, ze ten kosztowny
drobiazg miat jej ostodzi¢ kolejng zdrade Jasia, i poczula irracjonalng zto$¢. — A czym trudni si¢ panski
ojciec, jesli wolno spyta¢? — powiedziala 1 si¢ zawstydzita. Nie powinna wyladowywa¢ gniewu na tym
Bogu ducha winnym mtodzieficu.

— Jest nafciarzem. To znaczy ma szyby w Borystawiu.

— I milionerem — dorzucita Klementyna ze $miechem. — Dostat tytul hrabiowski od krola
Portugalii.

— Szkoda, ze twojemu ojcu nie zalezy na takich rzeczach — westchneta pani Debora. — Cesarz
Franciszek Jozef hojnie rozdawat tytuly. Ritter Zabierzeski, jak to tadnie brzmi.

— Tatu$ pewnie nie chcial tytutu kawalera, skoro ma taka Zon¢ jak ty, mamusiu — zazartowata
Klementyna. — A jesli mowa o nicobecnych, to gdzie si¢ podziewa twdj maz, Bisiu?

—Ma lekcje z Lorcig. Ztapata bakcyla zeglarstwa. W jedno popoludnie przestudiowata
podrecznik 1 teraz wigze wezty z zamknigtymi oczami.

— Zauwazylam, Ze to jego ulubienica. — Pani Debora zerknela na corke.

— Zawsze tak byto, odkad pamig¢tam — zasmiata si¢ Bisia. — To dzieki wstawiennictwu Teofila
mama pozwolila jej si¢ uczy¢ i zdawa¢ mature.

— Ma mature? — zdziwita si¢ pani Debora. — Na c6z stuzacej matura?

— Ona nie jest stuzaca, mamo. Méwila mi, ze chce 1$¢ na studia, i na pewno pdjdzie, bo zrobi
wszystko, co sobie zaplanuje. Na razie bedzie pracowaé jako sekretarka. Dostata $wietng posade
u lwowskiego profesora.

— | co pani na to, pani hrabino?

— Miatam co do niej inne plany — westchneta Olga. — Chcialam jg wyksztatci¢ na gospodynig.
Konstytucja zniosta tytuty, uchwalono reformg¢ rolng, ale my jesteSmy tacy skostniali. Ludziom z nizin
nadal trudno si¢ przebié. Z jednej strony moj syn miat racje, bo zdata maturg celujgco, sama si¢ nauczyta



pisania na maszynie i stenografowania... Z drugiej boj¢ si¢ dla niej upokorzen, rozczarowan. Sierota bez
majatku...

— Teofil na pewno jg wspomoze, jesli bedzie chciata dalej si¢ uczyé — powiedziata Bisia. — A ja
temu przyklasne. Ona jest taka zdolna!

— Moze tam, we Lwowie, znajdzie dobrego me¢za — pocieszyta Olge pani Debora, jakby nie
styszac Bisi.

— Zamazpdjscie jako szczyt mozliwosci kobiety! To pachnie osiemnastym wiekiem! — zasmiata
si¢ Klementyna.

— A propos osiemnastego wieku. Jak przebieraja si¢ panie na jutrzejszy bal? — spytata pani
Debora.

— Jestem za stara na tance — odrzekla Olga. — Przyjdg¢ tylko na chwile, popatrze¢, jak bawig si¢
mtodzi.

— Nie zgadzam si¢ z panig, pani hrabino. Na tance cztowiek nigdy nie jest za stary.

— Tak czy inaczej, ani mysl¢ si¢ przebierac.

— Teofil ma chyba po tobie, maman, t¢ niech¢¢ do maskarady. Gdyby nie to, ze w podrozy
poslubnej kupit sobie strdj torreadora, i to niemal pod przymusem, poprzestatby na maseczce.

— Torreador! Kapitalne przebranie. Ja bedg cesarzowa Jézefing, a Klementyna, ktéra od miesigca
éwiczy...

— Och, mamo, niech to zostanie tajemnica!

Gdy nastepnego wieczoru Olga weszta do rzesiscie oswietlonej sali dancingowej w Lido, od razu
dostrzegta posagowa Jozefing z wysoko upigtymi wltosami, w odcigtej pod biustem sukni z bufiastymi
rekawami. Tiara wygladala na kopie tiary Leuchtenbergdéw z szafirow, brylantow i perel, za to szafirowy
naszyjnik byt prawdziwy.

Teofil tanczyt z Bisia. Suknia z lazurowej gazy pigknie si¢ odcinata na tle jego biatej koszuli
I czarnej, lamowanej ztotem kamizelki.

— Dobry wieczor, pani Olgo! Nasz stolik jest tam. Dzigkuje, ze pozwolita mi pani i§¢ na ten bal.

— Lorciu, masz osiemnascie lat i wakacje! Jakze moglabym ci zabrania¢ zabawy. Ladnie
wygladasz.

Lorcia sama sobie uszyta zielony kostium lady Marion 1 zrobita przewieszony przez plecy tuk.

Fokstrot si¢ skonczyt i do stolika wrocit Teofil z Bisia.

— Napijesz si¢ szampana, mamo? — Nie czekajac na odpowiedz, skingl na kelnera.

Bisia wzigta ze stolika przybrang bursztynami korone 1 wlozyta na glowe.

—Zsuwa mi si¢ przy szybszych tancach. Powinnam byta pomysle¢ o gumce, tak jak ona. —
Wskazata gtowa na mtodziutka krélewne w ztotej sukni i ztotej koronie przytrzymywanej pod broda
cielista gumka.

Orkiestra zagrata walca angielskiego.

— Mamo, czy mogg ci¢ prosi¢? Jeden taniec, nie odmawiaj, prosze.

Tanczac, Olga rozgladata si¢ po sali pelnej rycerzy, korsarzy, arlekinow, nimf i dam dworu.

— Migneta mi wezesniej pani Zabierzeska, ale teraz jej nie widzg. Czy nie mieliscie siedziec¢ przy
jednym stoliku?

— Oui, maman. Tuz przed twoim przyjsciem Klementyna szepngta mi, ze ma zamiar zostaé
krolowa balu, i znikta gdzie$ z rodzicami.

— Pewnie poszli przekupi¢ liczacych glosy. To najprostszy sposob.

— Czemu jej nie lubisz?

,,B0 ty za bardzo jg lubisz”, pomyslata Olga.

— Ja miatabym jej nie lubi¢? Nic podobnego!

Olga zatanczyta jeszcze bostona z Siwym marynarzem, wypita drugi kieliszek szampana, gdy
jednak do stolika podszedt rybak we fraku i w ceratowej kapuzie, wymodwita si¢ od tanca i powiedziata,
ze wraca do domu.

— Odprowadzg ci¢, mamo.



— Przeciez to kilka krokow.

— Nie chcesz si¢ przywita¢ z panstwem Zabierzeskimi? — spytata Bisia.

,Nie”, pomyslata Olga.

Swiatta na chwile przygasty. Reflektor wydobyt z mroku sylwetke wodzireja.

— Ide — szepneta Olga.

Nie znosita, gdy w tancu kto§ komenderowat: ,, Teraz koszyczek! Koéteczko! Ktadziemy rece na
ramionach partnerow!”.

— A teraz wystapi przed panstwem panna Klementyna Zabierzeska! Brawo!

Olga opadta na krzesto. To ci dopiero niespodzianka!

Rozbtysty $wiatlta. Na parkiecie pojawita si¢ Klementyna w czerwonej falbaniastej sukni
z duzym dekoltem, hiszpanskiej chustce z fredzlami, z pasowa r6zg we wtosach i czarnym wachlarzem
w reku. Uniosta suknie¢ i tupneta noga obuta w czarny trzewik. Wyciggneta reke z wachlarzem i ztozyta
go ze stukiem. Rozlegly si¢ pierwsze dzwieki piesni torreadora z Carmen. Klementyna zaczela tanczyc.

Olga nie mogta od niej oderwaé oczu. Juz wczesniej myslata, ze czerwien, cho¢by czerwony
pasek, czerwony kwiat albo czerwona apaszka, jest symbolem temperamentu Klementyny. Teraz
zobaczyla, jak jest on nieokielznany.

Gdy powoli wracata do domu, usitujgc si¢ cieszy¢ chlodng bryza, zapachem sosen, szumem
morza, skrzypieniem piasku pod butami, widziala tylko wirujaca czerwong spodnice i dlugie fredzle
hiszpanskiej chustki haftowanej w roze. A potem Carmen tanczacg z torreadorem, blisko, coraz blizej,
twarz przy twarzy.

*

Popotudnie to dobry czas. Oci¢zali po obiedzie $ledczy rzadziej wzywaja na przestuchania, a jesli
juz, to niektorym nawet nie chce si¢ bi¢. Mysla o domu, o spacerze z zona, moze o grzaniu wody na
wieczorng kgpiel matego synka. Niedtugo zastgpi ich §wieza zmiana.

Czas w wigzieniu jest $cisle odmierzony positkami, apelami, pobudka i ciszg nocng. Za chwilg na
korytarzu rozlegng si¢ kroki, zgrzyt zasuw, pisk zawiaséw, suchy trzask zamkow przypominajacy
karabinowe wystrzaly, suwanie kotta z zupg i drugiego, z czarng zbozowa kawa. Apel, potem cisza
nocna.

Swiatto pali sie do $witu, rani oczy. Koc, ptaszcz, sweter nie shuza jako przykrycie, bo w celi jest
goraco, lecz jako izolacja od spoconych obcych ciat sttoczonych na podtodze. Noc nie jest dobra. Kroki
na korytarzu i drzenie, czy ming celg, czy zatrzymajg si¢ przy drzwiach. Noc to czas przestuchan.

— Prosze pani, czy oni juz zawsze beda rzadzic?

— Nie, Stasiu. Ja pewnie tego nie doczekam, ale ty bedziesz zy¢ w wolnej Polsce.

— Mysli pani, ze wybuchnie trzecia wojna? Ze Anglia i Francja przyjda nam na pomoc?

— Tak jak przyszli we wrze$niu — zjadliwym tonem rzucita Réza.

— Nie, nie mam na mysli wojny. Chodzi mi o to, ze taki ustrdj, takie porzadki nie moga wiecznie
trwac.

— W Rosji trwaja od trzydziestu lat — zauwazyta Roza.

Olga usmiechngeta si¢ do nie;j.

— Bytas kiedys w cyrku? — spytata.

— Raz. Przed wojng. Tatu§ mnie wzial.

—To pewnie widziala$ Iwa skaczacego przez plonacg obrecz iniedzwiedzia tanczgcego
w tiulowej spodniczce. Co by si¢ stato, gdyby udato im si¢ uciec do puszczy?

— Balyby si¢ ognia.

— Nie nosity ubran.

— Znow bylyby dzikimi zwierzgtami — odpowiadaty jedna przez druga.

—Tak samo jest z ludzmi. Komunisci o tym zapominaja, gdy twierdza, ze cztowieka mozna
uksztaltowac jak gline.

— Niektérych mozna — wtracita Roza.



,INie, ona nie jest cyniczna — pomyslata Olga. — Po prostu za dobrze zna zycie, cho¢ moglaby by¢
mojg wnuczka”.

— Nawet jesli im si¢ to uda z pojedynczymi ludzmi — powiedziata — to ich dzieci beda musieli
ugniata¢ od poczatku. Kazdy, kto miat cho¢by psa, wie, ze szczeni¢ta nie dziedziczg jego umiejetnosci,
ze trzeba je uczy¢ od nowa. Wszystkie stworzenia, nawet najbardziej bezrozumne, sg zrodzone do
wolnosci.

Stasia zapatrzyla si¢ w zakratowane okno, jakby tam widziata lepsza przysztos¢. Janka
zmarszczyta czoto w namysle.

— Czemu oni tego nie widza? — spytala. — Przeciez skoro zawojowali pot §wiata, musza by¢ wsrod
nich madrzy ludzie.

— Nie wiem, dziecko. Ale chyba bezkrytycznie uwierzyli w to, co wymyslili i teraz gltosza. A jesli
kto$ ma watpliwosci, to milczy ze strachu.

— M¢j dziadek méwi, ze niektorzy komunisci sg madrzy, ale komunizm jest ghupi — szepngta
Stasia.

— Ja tez tak mysle. — Olga si¢ uSmiechneta. — Byl taki starozytny filozof, nazywat si¢ Platon, ktory
tak jak komuni$ci marzyl, ze kiedy$ nastanie ztoty wiek, bez wojen, 1 wszystko bedzie wtedy wspoélne,
nawet zony i dzieci. Ale juz jego uczen Arystoteles trzezwo zauwazyl, ze wspdlnicy czesto si¢ kltdca.

— Powiedziaty jaskotki, ze niedobre sg spotki — zasmiata si¢ Janka.

— Pamigetasz, jak mowilas, ze Slusarze w twojej fabryce pracuja tylko tyle, ile musza, bo gdyby
bardziej si¢ starali, zwigkszono by im normy? Komunizm karze za dobrg pracg, marnotrawi talenty,
ludzki zapat. Rosja jest wielka i bogata, ale nawet najwigksze bogactwa kiedy$ si¢ wyczerpia.

Wszystkie wpatrywaly si¢ w Olge. Gdyby nie ich zaczerwienione oczy w szarych, Sciagnigtych
twarzach, moglaby pomysle¢, ze ma przed sobg pilne uczennice.

,» 10 jednak ironia losu, ze szczerze mozna dzi§ mowic tylko w wigzieniu — pomyslata Olga. —
Oczywiscie przyciszonym glosem 1 tylko gdy ktos, tak jak ja, juz niewiele zycia ma przed sobg”.

— Styszatyscie o Marku Aureliuszu?

Wszystkie przeczaco pokrecity glowami.

— Tak my$latam. — Olga si¢ usmiechneta. — Kiedys to byt najpotezniejszy cztowiek na §wiecie.
Jego panstwo bylo ogromne, miat wielka, doskonale wyszkolong armig¢, uzbrojong
W najnowoczes$niejsza bron, a po $mierci zostal uznany za boga. Nawet najwieksi wtadcy umieraja, ich
imperia obracajg si¢ w pyl, a pamig¢ o nich przepada.

Hania, ktora rzadko si¢ odzywata, podniosta reke jak w szkole. Rgkaw bluzki zsunat si¢ 1 odstonit
chude rami¢ z czarnymi sincami. Ten sam §ledczy wzywat ja co kilka dni i thukl nahajka, powtarzajac
przy tym: ,, Zenszczina kak koszka — i patkoj nie dobjosz”. Przynosili ja potem do celi, bo sama nie mogta
18¢. Olga robita jej kompresy z wlasnej halki zmoczonej w zimnej kawie, starajac si¢ nie ptakac¢ nad swa
bezsilnoscia.

— Czy pani wierzy w Boga?

Olga nieraz sama zadawata sobie to pytanie.

— Tak — odrzekta pewnym glosem.

Ta ciasna, duszna cela nie byta odpowiednim miejscem, by wyznac, ze o zyciu coraz czgsciej
mysli jako o przymusie, nie darze. Ze zycie jest nieustajaca utrata: ludzi, lat, miejsc, Ze rozciagniete
miedzy koniecznoscig narodzin a nieuchronno$cig $mierci jest jak wiezienie. Moze ojciec i miejsce
urodzenia byly wazniejsze niz matka, ktorej nawet nie pamietata? Moze byt w niej duch rosyjskich
chlopow, ktérzy trwaja, bo sg pesymistami? Nie spodziewaja si¢ niczego dobrego, oczekuja, ze bedzie
gorzej. Szykujg si¢ na to, lecz z wiara, ze przetrwaja.

— Pani jest tatwiej. Pani jest wyksztatcona, madra, bogata. Mojego ojca zabili Niemcy zaraz na
poczatku wojny i mama musi pracowac, zebysmy nie umarty z glodu. Pierze i sprzata po domach, ja jej
pomagam. A pani? Pani nigdy tu nie tkn¢ta zupy. Czy kiedys$ byla pani gtodna?

Oldze nie przyszto do glowy, ze wystawia na widok ludzi nie tylko udreczone ciato, ale i ducha.

— Nie, Haniu, B6g mi tego oszczedzit. A zupy nie biore, bo starzy ludzie nie majg apetytu. Chleb



az nadto mi wystarcza.

Kiedy nauczylta si¢ tak dobrze ktama¢? Gdy udawata, ze zapomniata o kolejnej zdradzie Jasia?
Gdy zdejmujac zatob¢ po $mierci corki, mowita, ze czas leczy rany? Gdy na pytania o Lorci¢
odpowiadata: ,,Przygarnetam jg z litosci”?

— Gdyby moja mama miata takie futro jak pani, nigdy by go nie polozyta na podtodze.
Wktadataby je w niedziele do kosciota i myslata, ze jesli bedzie w potrzebie, zawsze moze je sprzedac.
Odebrali pani majatek, ale biedna nigdy pani nie bedzie i nigdy nie zrozumie takich ludzi jak my.

— Masz racje, Haniu, sytemu trudno zrozumie¢ glodnego. Ale powinien probowac. — ,,Stirb und
werde”. Umrzyj i stan si¢. Czy w szkole uczono jeszcze o Goethem? — Pamigtasz List do Koryntian? Te
stowa, ze jesli kto§ uwierzyt w Chrystusa, jest nowym stworzeniem? Tak jakby umart 1 narodzit si¢ na
nowo. Nigdy nie zapomng tego, co widziatam w czasie wojny i tutaj, ale nie chcg tym zy¢, bo cierpienie
nie uszlachetnia, nie umacnia ducha, tylko zatwardza serce.

Olga przypomniata sobie nagle wigilijng noc. Niemal poczuta zapach choinki, woskowych
Swieczek, wina icynamonu. Wrocita z Bisig z pasterki, owingta zmarznigta synowa cieptym
szalem, nalata jej gorgcego ponczu. I wlasnie wtedy Bisia jej opowiedziata, jak zywy, czujacy cztowiek

zamienia si¢ w pustg powloke.
*

Wojna si¢ skonczyta!

Olga gloéniej nastawita radio. Warszawa, Paryz, Londyn i Moskwa mowity tylko o jednym:
Zwyciestwo! Wojna si¢ skonczyta!

Wysunela si¢ ze schowka, podobno zbudowanego jeszcze w czasie insurekcji kosciuszkowskiej,
w ktorym w czasie okupacji przechowywala radio, bizuterie, najlepsze wina, a czasem nielegalnie zabite
cielg lub $winie, 1 Stangta u stop schodow.

— Maszka! Maszka! — zawotata. — Chodz szybko!

— Co sig stato?

— Chodz, pomozesz mi z radiem.

— To juz wolno go stuchac?

— Dzi$§ wszystko wolno! Wojna si¢ skonczyta!

— Idg, tylko zastoni¢ okna.

,Ruska chtopka! — pomys$lata Olga. — Najpierw sprawy praktyczne, potem, jesli w ogole,
rados¢”.

— (Gdzie je damy? Do kuchni? Tam najtatwiej schowac 1 od ogrodu nikt nie ustyszy — méwita
Masza, schodzac do piwnicy.

Olga nie postuchata zarzadzenia nowych wiladz nakazujagcego oddanie radioodbiornikéw na
najblizszy posterunek milicji, cho¢ grozita za to kara $mierci. Nie przestraszyla si¢ zarzadzenia
okupacyjnego, to nie bedzie si¢ bata bolszewickiego.

— Predzej czy pozniej pozwolg na stuchanie, a na razie schowamy je w kredensie, na dolnej potce.
Maszka! Wojna si¢ skonczyta!

— To przenios¢ rondle do spizarni.

Olga wzniosta oczy do nieba.

»Szampan — pomySlata. — W taki dzien trzeba tanczy¢ i pi¢ szampana”.

Jeszcze raz zeszia do piwnicy, mingta pudta, skrzynki, puste beczki 1 weszta do schowka.
Szampan, starka... Moze zostata jaka$ puszka z tososiem?

— Maszenko! Dzi§ $wigtujemy! Mamy kwasng $mietang? — spytala, stawiajac butelki na
kuchennym stole.

— Tak, pani Olgo. Bliny z tososiem?

— Zgadtag! Ale zaczniemy od szampana. Nie, od tanca — poprawita si¢, styszac dobiegajace
Z radia dzwigki walca granego na akordeonie. — Maszka! To przeciez Rachmaninow! Caty Paryz tanczy
jego walca! Czy moge panig prosi¢? — Sklonita si¢, zamiatajac podloge pidrami nieistniejgcego



kapelusza.

Tanczyty, wirujac po kuchni, pity szampana.

Nagle Maszka znieruchomiata z kieliszkiem podniesionym do ust. Pokazata palcem na radio.

— Na sopkach Man’czzurii. Czy Francuzi to tancza?

—Nie wiem. Nawet jesli tak, to stysza tylko pickna melodi¢, nie maja pojgcia, ze to piesn
0 polegtych zotierzach. Oni mato wiedzg o nas, Rosjanach.

— Cudzoziemcy! — Maszka z pogarda wzruszyta ramionami. — Co to znaczy ,,wiktta”?

— Victoire? Zwycigstwo.

Masza si¢ zamyslita.

— Zwyciestwo. I co teraz bedzie, prosze pani?

— Jak to co? Teofil i Bisia wrocg do domu!

— Tak, wiem, ja nie o tym. Co bedzie ze Swiatem?

— Och, Maszka, jaka ty jeste$ ruska! Az mito! Od razu takie zasadnicze pytania!

— Bolszewicy doszli do Berlina. Chcieli tam doj$¢ juz w dwudziestym roku. Pani si¢ nie boi? Bo
ja predzej si¢ zabije, niz pozwole znowu si¢ wywiez¢. Pani nie wie, jacy oni s3. — Masza spojrzata na
pokryte bliznami dtonie.

— Wiem, Maszenko, dobrze wiem, ale teraz jeste§my Polkami, jesteSmy w Polsce. Nic nam si¢
nie stanie.

Bardzo chciata w to wierzy¢. Obie jednak wiedziaty, ze bolszewicy przyniesli wyzwolenie, lecz
nie przyniesli wolnosci. Nie mogli przynies¢ czegos, czego sami nie mieli.

W lipcu do Olszynki przyszedt list z Czerwonego Krzyza: Bisia przezyla obdz i byla teraz
w Szwecji, Teofil jeszcze si¢ nie znalazl, na szcze¢$cie nie byto go na zadnej liscie polegtych.

Olga rzucita si¢ w wir pracy — pilnowata zniw, sianokosow i smazenia konfitur, szykowata dom
na powrot dzieci. Mingto jednak lato, potem jesien, a zadne z nich nie dato znaku Zycia.

Ktoregos grudniowego dnia Olga stata przy oknie i patrzac na zasypany S$niegiem podjazd,
rozmyslata, czy warto si¢ stara¢ o drzewko na S$wigta. Ostatnig choinke¢ mieli wtym domu
w trzydziestym dziewigtym roku, gdy jeszcze wszyscy byli razem i tamigc si¢ optatkiem, zyczyli sobie,
by wojna skonczyla si¢ na wiosne. Ubiera¢ drzewko tylko dla siebie? Jaki to ma sens?

Na koncu alei pojawita si¢ ciemna posta¢. Kobieta. Wojenni rozbitkowie byli teraz rzadsi, ale
nadal si¢ zdarzali, ona jednak nie wygladata na bezdomnego wedrowca — w wysokich butach,
eleganckim palcie, futrzanej czapce, z porzadnym plecakiem.

Olga narzucita futro 1 wyszta na ganek.

— Mamo!

— Bisia?!

Nie baczac na $nieg, ktory wsypywal si¢ do jej domowych trzewikow, Olga biegla aleja.

— Bisiu! Dziecko moje kochane! Jak si¢ tu dostatas?

— Przysztam ze stacji. Och, mamo, nareszcie... A Teofil? Wrocit?

— Jeszcze nie, corenko, ale wroci. Zobaczysz, niedtugo wroci.

Bisia stanela na progu 1 rozejrzata si¢ po sieni.

— Nic si¢ tu nie zmienito. Jakie to szczg$cie! — szepneta.

— Maszka! Zobacz, kto przyjechat!

Masza wyjrzata z kuchni i jednym susem byla przy Bisi. Sciskata ja z ptaczem, rozpinala jej
palto, zdeymowata czapke 1 r¢kawiczki jak malej dziewczynce.

Bisia ja catowata, powtarzajac:

— Nie ptacz, Maszenko, nie ptacz!

— Bisiu, pewnie jeste$ glodna, mamy krupnik...

— Nie bardzo, mamusiu, jadtam w Krakowie.

—Byta§ w waszym mieszkaniu? Zainstalowalam tam Lusi¢, zeby go pilnowata.
Czerwonoarmisci, ktorzy kwaterowali w jej domu, zaproszyli ogien i zostata bez dachu nad glowa.

— Tak, wiem, widzialam si¢ z nig. Pocz¢stowata mnie drugim $niadaniem, odprowadzita na



dworzec, kupita mi bilet.

— A ja mam jeszcze jedng butelke szampana. Schowatam na wasz powrot.

— Moze napijemy si¢ herbaty? Szampana otworzymy, gdy Teofil wroci.

— Chodzmy do kuchni. Tam jest najcieple;.

Olga usiadta obok synowej i co chwila dotykata jej ramienia, jakby si¢ bala, ze to sen, ze Bisia
rozplynie si¢ w powietrzu.

— Och, konfitury — westchneta Bisia.

— Co to za herbata bez konfitur. Truskawkowe, panienki ulubione. A ci Szwedzi, z czym pija
herbat¢?

— Wola kawe. Od $§wigta pieka do niej buteczki z cynamonem.

— Ubrania i buty to porzadne majg. — Maszka spojrzata na gruby sweter i weklniang spodnice Bisi.

— Zaprowadzili nas do magazynu i pozwolili wybra¢. Smiali sie, ze zadna z nas nie wzigla
eleganckich pantofli, tylko sznurowane buty na grubej podeszwie.

— Wiasciwie jak si¢ tam znalaztas? W lutym dostalam od ciebie kartke¢ z obozu, tak si¢
cieszyly$Smy, ze zyjesz.

— Lekarz pozwolit mi ja napisa¢ i dopilnowat, Zzeby ja wystano.

— Lekarz? Chorowatas tam?

— Trochg.

Olga przysuneta si¢ blizej i objeta Bisie.

— Chcesz odpoczac? Moze si¢ potozysz? Wasz pokoj jest gotowy, trzeba tylko oblec posciel.

— A czy moglabym si¢ wykapac?

— Oczywis$cie. Od rana palimy w piecu, woda jest nagrzana. Pomoc ci, dziecko?

— Nie, dzigkuj¢, mamo.

Masza, nucac, oblekata posciel, potem smazyta nalesniki, Olga za$ co chwila biegata pod drzwi
tazienki.

— Masz wszystko, corciu? Moze ogrza¢ reczniki?

Za chwilg znow:

— Woda nie za zimna? Moze dola¢ ci wrzatku?

Gdy Bisia weszta do kuchni w swojej starej domowej sukience zapinanej z przodu na dtugi rzad
guziczkow i W turbanie z recznika na glowie, stot byt nakryty, a Olga i Masza staly przy piecu, gotowe
do nalewania zupy.

— Gdybym wiedziata, Zze przyjedziesz, ugotowalybysmy pomidorowa. Za to na drugie sa twoje
ulubione nalesniki.

— Och, mamusiu, dziekuje!

— W tej Szwecji pewnie nie majg nale$nikow.

— Nie wiem, Maszenko, moze maja, ale nie widziatam.

— Dbali tam o ciebie, corciu?

— Bardzo. Mogtysmy jes¢, ile cheiatySmy. Pierwszego dnia przyniesli na tacach stosy biatego
chleba posmarowanego mastem. Kilka kobiet zjadto tak duzo, ze potem umarty. Ja na szczg¢$cie miatam
goraczke 1 datam rade wypi¢ tylko troch¢ mleka.

Olga i Masza spojrzaty na siebie.

— Na $wigta przygotujemy mnostwo smakotykéw — powiedziata Olga sztucznie raznym tonem. —
Pojedziemy do Krakowa i zrobimy zakupy.

— Nie ma juz kartek?

— Sg, oczywiScie ze sg. Ale na pasku jest wszystko, nawet ananasy. Najtrudniej z monopolem,
zapatek ani drozdzy w sklepie nie u§wiadczysz, paskarze za$ boja si¢ nimi handlowac, bo kary za to s3
drakonskie. Jednak sobie poradzilySmy: mamy starg zapalniczke Jasia, dziala na benzyne, naftg, nawet
na spirytus, a ze zdobytych cudem drozdzy Masza zrobila zaczyn i mozemy piec chleb i placki. Maki
mamy dos$¢. Urodzaj w tym roku byt wspaniaty. Od obowigzkowych dostaw nie udato mi si¢ wprawdzie
wykrecié, ale i tak duzo nam zostato, wystarczy do nastepnych zniw i na siew.



Skonczyty obiad, gdy na niebie rozowialy juz wieczorne zorze.

— Pamigtasz, mamo, ostatni wieczér przed wojng? WrdciliSmy z Juraty itu, w kuchni,
pomagalysmy szykowa¢ kolacj¢. Lorcia juz wyjechala do Lwowa, Teofil byl w ogrodzie, ja kroitam
placek ze $liwkami, ty wybierata§ wino... Pamigtasz tamten zachod stonca? Horyzont zrobit si¢ taki
czerwony, jakby ziemia ptong¢ta. Potem wzeszedl ksi¢zyc w petni. Pachniata maciejka, graty swierszcze
I nie mieli$my ochoty ktas¢ sie spac.

— Pamigtam, cérciu. A pamigtasz, jak zawsze czesatam ci¢ przed snem? Opowiadatas mi wtedy
0 calym swoim dniu, nawet o psotach. Chodz, wyszczotkuje ci wtosy.

Masza przycupneta na krzesle w kacie sypialni, a Olga, patrzac na odbicie twarzy Bisi w lustrze
toaletki, zdjeta recznik z jej gtlowy i1 dlonig rozczesata si¢gajace ramion wlosy. Natrafita na zgrubienie na
skorze 1 przejechata po nim palcem.

— Skad masz te blizng?

— Fryzjer skaleczyl mnie w obozie. W pierwszy dzien ogolili nas wszystkie na zero.

Olga sttumita westchnienie. Nachylila si¢ 1 pocalowala Bisi¢ w czubek glowy. Wsrod blond
pasm zauwazyla nagle srebrne nitki. Poczuta tzy w oczach i mocno przygryzta wargi. Przeciez jej
synowa przed dwoma miesigcami skonczyta trzydziesci jeden lat! Byla jeszcze taka mioda!

Wzigta z toaletki cigzka srebrng szczotkg inaraz przypomniata sobie, jak stata w tej samej
sypialni i patrzyta na fryzjera, ktory czesat Bisi¢ do $lubu. Wtedy sobie uswiadomita, ze skonczyt si¢ ich
codzienny rytuat, ze juz nie bedzie co wieczor dotykaé tych migkkich jak u dziecka wtoséw, zwijajacych
si¢ nad uszami i czotem w loczki.

— Ztapali mnie na Starowislnej — powiedziala nagle Bisia. — Wszystkich z tapanki, chyba ze sto
0soOb, pognali na policj¢ na Franciszkanska.

Olga znieruchomiata z uniesiong do gory szczotka. Potem znoéw zaczela nig przesuwaé po
wtlosach Bisi.

— Nieraz pdzniej zalowalam, ze nie sprobowatam wtedy uciec. Tylko ze tak okropnie si¢ batam.
Gdybym uciekla, nie byloby tego wszystkiego...

Olga objeta Bisie.

— Nie moéw tak, coreczko. Sama wiesz, jak ryzykowna bylaby taka proba, 1 watpliwe, czyby sig¢
udata.

Masza nerwowo poprawila si¢ na krzesle. Zaszelescil wykrochmalony fartuch.

— W ten dzien w tramwaju, w ttoku, kto§ mi wlozyt gazetke do kieszeni ptaszcza i podczas
przeszukania na posterunku, policjant ja znalazt. Nie chciat stucha¢ moich ttumaczen, tylko zamknat
mnie w pojedynczej celi. Potem przyprowadzono do niej jeszcze pig¢ kobiet. Strasznie si¢ batam, ze
beda mnie przestuchiwaé... Gdy rano zatadowali nas na cigzarowke, zawiezli na bocznicg w Plaszowie
I powiedzieli, ze jedziemy na roboty, to si¢ ucieszytam. Wiedziatam przeciez, ze wojna niedtugo sie
skonczy, ze Rosjanie stojag pod Warszawg. Policjanci dali nam na droge po pét bochenka chleba i po
butelce oranzady. Nigdy nie pitam takiej dobrej oranzady! W wagonie byt ttok, ale si¢ zmienialiSmy i co
jaki$ czas moglam na chwilg usiag$¢ na podiodze. Jechalismy dwa dni. Z poczatku rozmawialismy,
zastanawiajac si¢, do jakiej pracy nas przydziela, nawet $piewaliSmy. Potem mato kto si¢ odzywat.
A pozniej... pdZniej...

Bisia zamilkta.

— Mow, dziecko, to ci przyniesie ulge — szepneta Olga.

— Pociag stanal, ustyszalam szczekanie psow. Kto$ odsunat drzwi 1 wszyscy podnieslismy dionie
do oczu, bo oslepito nas stonce odbite od $niegu. ,,Schnell! Szybko! Szybciej!” Zeskakiwali$§my na oslep,
kto$ upadt, jaka$ kobieta krzyczata, ptakaty dzieci... Kiedy$ probowatam sobie wyobrazi¢, jak bedzie
wygladat Sad Ostateczny, gdy aniot ognistym mieczem oddzieli zte dzieci od dobrych rodzicow,
wiarotomnych m¢zoéw od wiernych zon, ale nie potrafitam. Teraz wiem. Upuscitam torebke, schylitam
si¢ po nig i poczutam uderzenie kijem. ,,Schnell!” Wrzaski, razy i to okropne ujadanie psow sprawity, ze
zmieniliSmy si¢ w stado przerazonych owiec. ,,Links! Rechts! Na lewo! Na prawo!” Gnali nas,
rozdzielali na mniejsze strumyki, sortowali. Ta na welng, ta na rzez...



Olga z trudem powstrzymywata szloch. Zagryzta wargi i tak Sciskata szczotke, ze zbielaly jej
palce.

— Whieglysmy do jakiego$ baraku. Kazali nam si¢ rozebra¢ do naga. Odebrali mi wszystko,
nawet obraczke 1 twdj pierscionek, ktory Teofil dat mi na zargczyny. Nie chciatam ptakaé, ale trzgstam
si¢ zzimna i1zy same lecialy mi z oczu. Jaka$ kobieta nie mogla zdja¢ waziutkiej zlotej obraczki.
Na prozno ja szarpata i zwilzala $ling. Podszedt do niej straznik, przygwozdzit jej reke do stotu, wzigt
zamach i bagnetem obciat palce, a potem przylozyt jej pistolet do skroni i strzelil. Nigdy tego nie
zapomn¢. Lamenty i placz, krzyk tej kobiety, tryskajgca krew, huk wystrzatu i nagla cisza.

Bisia spuscita glowe.

— Golili nas m¢zczyzni, wlosy na catym ciele, ale mnie juz bylo wszystko jedno. Potem po kolei
musiatySmy si¢ zanurzy¢ w kadzi z jaka$ $Smierdzaca chlorem ciecza i jeszcze mokre pognali nas na
zewnatrz, do lezacych w stosie ubran z namalowanym czerwong farbg krzyzem na plecach. Kazda
chciata wybra¢ co$ pasujacego, ale znéw bylo ,,Schnell? i porywatySmy pierwszg lepsza bluzke,
spddnice, sukienke... Wieczorem dali nam zup¢. Cuchnela tranem i zgnita kapusta, nie moglam sie
przemoc, zeby cho¢ jej skosztowaé. Na drugi dzien rano dostaty$my po kawalku chleba. Zutam go po
okruszku na $niadanie, obiad i kolacje¢. Na trzeci marzytam o wieczornej zupie. Obj¢tam miske dtonmi,
zeby cho¢ troche je ogrza¢, i sama nie wiem jak, upuscitam jg. Stojaca obok kobieta upadta na kolana
i btyskawicznie zjadta z podtogi kawatki brukwi. Jaki$ tydzien pdzniej na porannym apelu Niemiec
w lekarskim fartuchu narzuconym na ptaszcz od munduru przeszedt wzdhuz szeregow i wskazat kilka
kobiet. Za plecami ustyszalam szloch i szept: ,,To moja siostrzyczka, moja kochana siostrzyczka”.

Bisia podniosta glowe. Oczy btyszczaly jej jak w goraczce, na policzkach miata wypieki.
Spojrzata w lustrze na Olge. Ta odlozyta szczotke.

— Poldz sie, coreczko. Masza przyniesie ci cieptego mleka. Jutro opowiesz nam resztg.

— Nie. Muszg to skonczy¢. Wysztam przed szereg i poprositam, zeby wzigt mnie zamiast niej.
Spojrzat obojetnym wzrokiem i bez stowa kiwnat gtowg. Niewiele kobiet wracato z bloku szpitalnego,
gdzie prowadzono do$wiadczenia medyczne, ale mnie si¢ udalo, bo cztery miesigce pdzniej, na poczatku
kwietnia, do obozu przyjechat sznur pomalowanych na bialo autobusow ze znakiem Czerwonego
Krzyza, szwedzka flaga i napisami: ,,SVERIGE” i ,,SCHWEDEN”. Okazalo si¢, ze niemiecki lekarz,
ktorego tak nienawidzitam, wpisal mnie na liste i Szwedzi zabrali mnie z obozu. Jechalyémy przez
spokojne wsie, w ktorych kwitty wisnie, i przez zrujnowang Kiloni¢, az do jakiego$ dunskiego portu
w dlugiej, waskiej zatoce. Dopiero gdy lad zniknal nam z oczu, a naokoto byta tylko woda 1 krzyczace
mewy, uwierzyly$Smy, ze to si¢ dzieje naprawde, Ze jesteSmy uratowane. Prom przycumowat w jakims$§
szwedzkim miescie, oswietlonym, spokojnym, nienaruszonym. Ludzie wychodzili na ulice i machali do
nas, rzucali nam cukierki i papierosy, marynarze salutowali. Pamigtasz, mamo, jak si¢ umowilismy, ze
gdyby co$ nas rozlaczyto, to si¢ spotkamy w Olszynce? Bytam okropnie staba, ale caly czas sobie
powtarzatam: ,, Wroce do domu. Swieta spedze w Olszynce”.

— | tak wtasnie bedzie, coreczko. Taka jestem szczesliwa.

W swojej sypialni Olga dtugo nie wstawata z kolan. Dzigkowata Bogu, Ze ocalil Bisie, i btagata,
zeby sprowadzit do domu takze Teofila. Gdy potozyla si¢ do 16zka, nie mogla zasng¢. Przypominata
sobie kazde stowo synowej, a tzy same ciekty jej z oczu.

Rano, po naradzie z Maszka, zrobita dtugg liste zakupow. Postanowita, ze to b¢dg takie §wigta jak
przed wojna. Wystawne i radosne.

Bisia nie méwita wigcej o obozie, Olga zas, im dtuzej myslata o jej opowiesci, tym wiecej miata
pytan. W Krakowie poszta do ksiegarni i spytata o ksigzke o obozach, cho¢ watpila, czy ktos zdazyt taka
napisa¢ i wyda¢. Tymczasem ksi¢garz podat jej Dymy nad Birkenau Seweryny Szmaglewskiej. Zaczgta
czyta¢ wieczorem w t0zku, potem dlugo lezata bezsennie, to modlac si¢, to placzac, a gdy wreszcie
zasnela, dreczyty ja koszmary. Nastepnego dnia zmusita si¢, by czyta¢ dalej, 1 nie odtozyta ksigzki, poki
jej nie skonczyta.

Siedemnastego grudnia nowy rzad znidst stan wojenny, a Z nim godzing policyjna, 1 W Wigili¢
mogly pdj$¢ na pasterke. Proboszcz wyglosit kazanie o cierpieniu, mitosci i przebaczeniu. Olga siedziata



tak, by ramieniem dotyka¢ ramienia Bisi. Spiewata koledy i czuta, jak z kazda nutg opuszcza ja gniew,
a jego miejsce zajmuje spokaj.

— Napijemy si¢ ponczu — powiedziala, gdy brnety zasniezong aleja. — Rozgrzejemy sie.

Dotozyta polan do kominka, owineta zmarznigta synowg weklnianym szalem i1 poszta do kuchni.
Na brzegu cieptego pieca stat rondel z ponczem. ,,Kochana Maszka! Jak zwykle przewidujaca”.

Olga nalata gorgcej wody do dwdch termoforow, po czym zaniosta je do 16zka Bisi i swojego.
,Jestem dozywotnio skazana na spanie z gumowym workiem — pomyslata. — Gdyby Ja§ zyt..”
Przypomniata sobie stodki dreszcz, ktory ja przeniknal, gdy pierwszy raz si¢ catowali. Nie byty to
grzeczne, zdawkowe pocatunki, o nie.

Postawita rondel, szklaneczki i salaterke z pierniczkami na tacy i zaniosta do salonu.

— Pij, poki ciepty — powiedziata, nalewajac Bisi poncz.

Umiescita rondel z ponczem blisko ognia, zapalita §wieczki na choince, a potem zgasita gorng
lampe. Odblask ptomienia ktadt si¢ cieptym blaskiem na policzkach Bisi.

— Slicznie wygladasz w tej bluzce — powiedziata. — Niebieski to twoj kolor.

— Pamietasz, mamo, przebranie Klementyny na balu w Juracie? T¢ czerwong hiszpanska sukni¢?

— Oczywis$cie. Pasowata do niej.

— | ten taniec... Nie mogtam od niej oderwac oczu.

— Ja tez. Jej matka powiedziata, ze Klementyna miesiac ¢wiczyla z nauczycielem tanca.

— Naprawde? Nie pamigtam. Zastanawiatam si¢, czy wiedziata, ze Teofil bedzie przebrany za
torreadora.

— Skad mogtaby to wiedzie¢? — spytata Olga i sama sobie w duchu odpowiedziata: ,,0d Teofila
oczywiscie”.

— Myslisz, ze to byt przypadek?

— Nie wiem, pewnie tak. A pamigtasz, jak tadnie wygladata Lorcia przebrana za Zon¢ Robin
Hooda?

— Ciemnozielony kaftan i spiczasty kaptur na rudych wtosach. Pamigtam. Co si¢ z nig teraz
dzieje? Z nig i z Klementyna?

— Nie mam pojecia. Nalaé ci jeszcze?

— Tak, prosze. Wiesz, ze na drugi dzien Lorcia odtanczyla mi ten hiszpanski taniec? Nie
wierzylam wilasnym oczom, cho¢ przeciez wiedziatam, jaka jest muzykalna. Po kim ona ma te
zdolnosci?

— Na pewno nie po swojej glupiej matce — powiedziata Olga z nagta ztoscia.

— Znalas ja?

— Znalam wszystkich we wsi.

— Lorcia nie jest do niej podobna?

— Ani trochg. Jej matka miata pieckne blond warkocze, takie jak kiedys twoje.

— Czasem mi si¢ wydawato, ze jej nie lubisz.

— Ja mialabym nie lubi¢ Lorci? Skad ci to przyszto do gtowy?

— Nie postatas jej do szkoty. Przyznaj, ze gdyby nie Teofil, nie pozwolitabys jej si¢ uczyc
I zdawac matury.

,,Ce serait dommage qu ’elle devienne une bonne”. Szkoda jej na gospodynie.

— Rzeczywiscie, to byt jego pomyst. Czgsto si¢ zastanawiatam, czy dobry.

— Wspanialy! Inaczej tyle zdolnosci by si¢ zmarnowato. Pamigtasz, jak Lorcia w kilka miesigcy
nauczyla si¢ od Maszy ukrainskiego i rosyjskiego? Raz jej pokazatas, jak czyta¢ cyrylice, a ona od razu
wszystko zapamigtata. Potem gdy ja miatam lekcje francuskiego i angielskiego, przystuchiwala sig,
siedzac jak myszka w kacie, i niedtugo mowita lepiej ode mnie.

— Papuzie zdolnosci.

— Tak, pamigtam, méwitas$ o niej ,,papuga” albo ,,.kameleon”.

— No dobrze, skoro chcesz wiedzie¢, irytowal mnie ten jej brak wtasciwosci.

— Brak wtasciwos$ci?



— Tak. Nasladowata ciebie albo Teofila, albo Maszke, albo Klementyne. A jaka byta ona sama?
Jakiego koloru jest kameleon?

— Mysle, ze chciata by¢ taka jak ty.

—Jak ja? — spytata Olga ze zdumieniem. — Skad ci to przyszto do gtowy?

— Bo ja tez chciatam. Obie ci¢ podziwialySmy i chciatySmy ci dorownaé. Tylko zZe to nie jest
tatwe, bo ty jestes doskonata.

—Ja doskonata? — zasmiata si¢ Olga. — Ato paradne! — Dolata Bisi ponczu. — Pod jakim
wzgledem?

— Pod kazdym. Moim najwigkszym marzeniem byto sta¢ si¢ takg kobietg jak ty, mamo.

— W takim razie cieszg si¢, ze marzenia nie zawsze si¢ spetniajg i ze pozostatas sobg. — Przytulita
Bisi¢. — Jestem szczgsliwa, ze wrocitas do domu. Gdy wroci Teofil, juz o nic nie bedg prosi¢ Boga.

Bisia zapatrzyla si¢ w ogien.

— Tam, w Szwecji, dali nam do wypelienia ankiet¢. Byly w niej takie naiwne pytania! ,,Czy
W obozie wszystko byto straszne, czy przezyla tam pani tez mite chwile?”, ,Jakie przezycie byto dla pani
najstraszniejsze?”, ,,Jaka kare zaproponowalaby pani dla swoich oprawcow?”, ,,Czego zyczytaby sobie
pani na przyszto$¢?”

— | co odpowiedziatas? — cicho spytata Olga.

— Na to ostatnie pytanie? Zy¢, to mi wystarczy.

— A na przedostatnie?

Bisia spojrzata jej prosto w oczy.

— Nic.

— Dlaczego?

—Bo zadne slowa nie wyrazityby mojej nienawisci. — Odstawila poncz i zacisneta dlonie
w piesci. — Inne kobiety pisaty, ze wszystkich Niemcow trzeba wykastrowac, ich miasta zburzy¢, a pola
posypac sola, zeby juz nigdy nic na nich nie wyrosto, albo ze powinno si¢ ich powoli kraja¢ na kawatki,
albo ze powinni do konca zycia wozi¢ taczkami kamienie, tam i z powrotem, tak jak my, i boso sta¢ na
$niegu na karnych apelach. A ja myslatam, Ze to wszystko za mato.

Olga wzieta ja za rece, rozprostowala zacisnigte palce, podniosta je do ust i pocatowala.

— A czy pomyslatas, ze od takich stow zaczynaja si¢ wojny? — powiedziata tagodnie.

Bisia wyszarpneta rece z jej dtoni.

— A czy ty widziala$ kiedys cztowieka tak chudego, ze przypominatl kosciotrupa? Albo kobietg
zlizujaca zupg z podtogi? Albo dziewczyng, ktora miata dziewigtnascie lat, a wygladata jak staruszka?
Albo chodzace trupy: kobiety, ktore si¢ poddaty, przestaty mysle¢, czu¢ 1 tylko wykonywaty rozkazy.
Nie reagowaly nawet na bicie. Chodzity, nie odrywajac stop od ziemi, oczy im mgtniaty, w koncu
przestawaty nimi porusza¢ i umieraty. — Bisia wierzchem dtoni otarta tzy. — Tak dlugo patrzytam na
$mier¢, pragngtam $mierci, ze w koncu i ja umartam. Jestem pustg powloka, bez serca i duszy.

— Nieprawda — goraco zaprzeczyta Olga. Przysune¢ta swoj fotel do fotela Bisi i obj¢ta ja. — Wceigz
masz w sobie §wiatto. Widzg je.

Nieraz si¢ przekonala, ze pokrzywdzonym kamienieja serca, ze si¢ zasklepiajg w swoim
cierpieniu i staja si¢ obojetni na bol innych, zapominaja, ze zto drzemie w kazdym i ze sami mogliby by¢
katami. Lecz Bisia byta inna.

— A czy widziatas, jak ci¢ oktamuje, gdy w pierwszy dzien opowiadatam o obozie?

— Niemozliwe. Owszem, duzo przemilczatas, ale méwitas prawde.

Bisia dlugg chwile patrzyta w ogien.

— Tak, fakty si¢ zgadzaja, tylko one — powiedziala znacznie spokojniejszym glosem. — Moze cata
historia, ktorej si¢ uczymy, jest jednym wielkim ktamstwem? Znamy fakty, ale nie mamy pojgcia
0 ludzkich intencjach. GdybySmy je poznali, musielibySmy ja opowiedzie¢ od poczatku, catkiem
inaczej. Powiedziatam ci, ze w tramwaju kto§ wsunat mi gazetke do kieszeni. Nie bytam jej ciekawa, bo
od ciebie wiedziatam, co si¢ dzieje na $wiecie. Moglam jg komu$ da¢, wyrzuci¢ nawet, poczutam si¢
jednak jak konspiratorka. Bytam dumna, ze mam w kieszeni bibutg. Potem na posterunku jakas kobieta



szepngta mi, ze trzeba sprébowaé przekupi¢ granatowych, to moze nas wypuszcza. Nie miatam
pienigdzy, ale miatam przeciez zegarek, pierscionek, obraczke. Tylko ze byto mi ich tak zal! Na sama
mys$l o tym, ze miatabym odda¢ obraczke jakiemu$ obcemu cztowiekowi i nigdy jej nie odzyskac,
chciato mi si¢ ptaka¢. W obozie itak mi wszystko odebrali. Miatam szczgscie, bo ze stosu ubran
wyciggnetam grubg sukni¢ z dtugimi rekawami i plaszcz. Kawalek dalej kilka wiezniarek rozdawato
buty i chustki na glowe¢. BieglySémy nagie, z butami w jednej rece i ubraniem w drugiej do baraku.
Barak... Smrod sttoczonych ciat, dwupigtrowe prycze, klepisko zamiast podtogi. Kto§ mnie uderzyt
w plecy | wyrwal mi z reki ptaszcz. Szybko wlozytam suknie, zeby i jej nie straci¢. Wyznaczono nam
miejsce na dolnej pryczy, blisko drzwi. Wtedy jeszcze nie wiedziatam, ze najlepsze sa najwyzsze prycze
i ze na kazdym poziomie sg miliony pchel. W t¢ pierwsza noc nie zmruzylam oka. O czwartej byta
pobudka, o piatej apel, potem praca przy budowie drogi. Gotymi r¢kami przenositySmy kamienie,
starajgc si¢ unikna¢ kija nadzorczyn. Niedaleko mnie na pryczy spata Wanda. Najpierw byta na Pawiaku,
potem w Oswigcimiu, w koncu przywiezli ja do tego obozu. Miala pomarszczong twarz, zapadnigte
oczy, brakowato jej polowy zebow. Myslalam, Ze ma co najmniej szes$¢dziesiat lat, tymczasem byta
niewiele starsza od mnie. Rano strazniczka zbita jg patka, bo Wanda nie miala sit wsta¢ na apel. Zwlokta
si¢ jako$ 1 Z pomocg kolezanek poszta do pracy. Wieczorem nie miata sity, by ugryz¢ chleb, trzymata go
tylko przy ustach. ,,Wandziu, musisz je$¢, umrzesz, jesli nie bedziesz je$¢”, powtarzala jej kolezanka.
Statam tam z innymi i patrzytam na ten chleb. Chciatam, zeby jadla, a jednocze$nie wyobrazatam sobie,
Ze to ja go jem. Niemal czutam w ustach jego smak.

Olga gtadzila ja po glowie. Milczala, bo nie wiedziata, co powiedziec.

— Opowiadam ci 0 tym, mamo, zeby$ zrozumiata, dlaczego na apelu wysztam przed szereg. To
bylo niestychane zuchwalstwo. Mogli mnie od razu zabi¢. Zglositam si¢ zamiast tamtej dziewczyny, bo
zal mi si¢ zrobito tych siostr, ktore trzymaty si¢ razem i pomagatly sobie. Ale przede wszystkim chciatam
si¢ uwolni¢ od katorzniczej pracy, bicia, zimna, gtodu, od zarobaczonego baraku. Wiedziatam, ze
W bloku szpitalnym wyprobowuja na ludziach rézne sposoby leczenia. Ale byly tam to6zka z posciela
i wiecej jedzenia... A ja Wswej pysze zony lekarza mys$latam, ze wiem, na czym polegaja takie
eksperymenty. Sama si¢ zglositam, taka jest prawda. I sama jestem sobie winna.

— O czym ty mowisz, coreczko? Co oni ci zrobili?

Bisia milczata. W koncu wstata z fotela, rozpigta bluzke, zdjeta ja, potem Sciggneta halke
i w koncu sztywny biustonosz na szerokich ramigczkach. W $wietle choinkowych $wieczek i ognia
w kominku Olga zobaczyta dwie olbrzymie gwiazdziste blizny i §lady po cig¢ciach idgcych az do pach.



BISIA
Moc swoja ujetam w Dton —
| stanetam naprzeciw Swiata —
Stabsza niz niegdy$ Dawid —
Lecz dwakro¢ $mielsza — za to —
Zamierzytam si¢ swym Kamykiem —
Ale upadtam — Ja Sama —
Czy Goliat — byt zbyt olbrzymi —
Czy ja—za mata?
Emily Dickinson, *** (540),

przet. Stanistaw Baranczak



,»Jak oni $mig! Jak mozna by¢ tak bezdusznym, tak aroganckim!”

Zakrecito jej sie¢ w glowie 1 0 mato nie spadta z krzesta. Oparla rece na stole, potozyta na nich
glowe.

Gdy si¢ obudzita, juz zmierzchato. Jej przymusowi lokatorzy glos$no rozmawiali w kuchni.
Poczekata, az trzasng drzwi do ich pokoju, i dopiero wtedy poszia zrobi¢ sobie herbate.

Mogta trafi¢ gorzej. Byli hatasliwi, czasem co$ kradli z jej czesci kredensu albo z jej potki
w lodowce, ale wlasciwie tylko to mogta im zarzucié. Procz tego, ze w ogole istnieja.

Kiedys$ lubita swojg kuchnie, teraz dwa sagany, dwa czajniczki, karafka i kieliszki z grubego
szkta, napoczgta butelka wodki i bukiecik sztucznych cyklamenow w zakurzonym flakonie krzyczaty, ze
nie jest u siebie.

Nalata sobie herbaty i nie zapalajac $wiatta w pokoju, podeszta do okna. Wiasnie dla tego widoku
wybrali kiedys to mieszkanie, cho¢ mamie si¢ nie podobato.

,Drugie pietro? Nie bylo czego$ na pierwszym? I tylko trzy pokoje? Jak si¢ tu pomiescicie?
A kiedy przyjda dzieci?” ,,Wtedy si¢ zastanowimy — odpowiedziat Teofil. — Spojrz na ten ogréd, maman.
Prawie jak w Olszynce. Drzewa to dobrzy sasiedzi”.

Bisia cieszyta si¢ z windy, z centralnego ogrzewania, z kuchenki na gaz, lodowki, maszynki do
parzenia kawy, a przede wszystkim z wolnosci — po raz pierwszy w zyciu sama decydowata, co zjedzg na
obiad i co bedzie robi¢, gdy Teofil wyjdzie rano do pracy. Wysyltata wtedy Anielcie na rynek po zakupy,
a sama z filizanka herbaty stawata jak teraz przy oknie i napawata si¢ swoim szczes$ciem.

Zorze bladly, na czystym niebie zabtysty pojedyncze gwiazdy. W ogrodzie nie dalo si¢ juz
odrézni¢ pomaranczowych dyn od ich pozotktych od upatlu lisci, blyszczaly tylko ztote platki
stonecznikow. Bisia otwarta okno i do pokoju wptynat sierpniowy zmierzch, niosac zapach floksow,
kawy, palonego drewna, nagrzanych murdéw i asfaltu. Odetchnela gleboko, ale rados¢ si¢ nie pojawita.

Spojrzata na ksigzke i na zmigty list. Znowu ogarnetla ja stabos¢, rece zaczely sie trzas¢ i musiata
odstawi¢ filizanke na parapet.

,Jak tam napisali? Ze wszyscy zapominajg i spokojnie cieszg si¢ zyciem? Co za bzdury

Nagle przypomniala sobie pewien zimowy poranek. Szta z drepczaca za nig Lorcig do stajni
z marchewka dla swego kucyka, gdy przy kurniku zobaczyta kucharke niosaca za nogi bialego koguta.
Dtluga szyja hustata si¢ jak sprezyna, zotte oko typato na boki. Potem glucho stukngta siekiera, z koguciej
szyi chlusneta krew, gtowa odskoczyta i spadta jej pod nogi. Wytrzeszczone zotte oko patrzylo na Bisig,
naraz zmegtniato izakryta je btona powieki. Jaskrawoczerwony grzebien byt coraz bledszy, jakby
czerwien wsigkata w $nieg: ré6zowy, bladorézowy, siny. Cho¢ od tamtego poranka minglo wiele lat,
pamigetala kazdy szczegot, zimowa cisze¢, plamy krwi na $niegu. A oni mysla, ze mozna zapomniec.

Po co wogole otwierala drzwi? Po co otwierata koperte? Przesytka z zagranicy, w dodatku
dostarczona przez postanca, mogla oznaczac tylko klopoty.

Siggneta po list, rozprostowata na parapecie gtadki papier.

Nie ma niestety francuskiego przektadu tej ksigzki, mamy jednak nadzieje, Ze w Pani otoczeniu
znajdzie si¢ ktos znajqcy jezyk szwedzki. Autorzy omawiajg w niej szczegotowo odpowiedzi z ankiet,
ktore wypeltnialy panie w Doverstorp, a takze wywiady przeprowadzone przez Dory Engstromer.

")

, »Nigdy nie zapomnimy!«, mowi teraz wiele ofiar. Na szczescie jednak wszyscy zapominamy.
Takie jest prawo natury”, napisata Gunhild Tegen...

Bisia jednym ruchem zmiotta list na podtogg.

De dédsdomda vittna. Nie byta ciekawa, co to znaczy. Szara oktadka z rysunkiem drutu
kolczastego, oddzielajgcym nazwiska autoréw od czterech linijek tytutu i od nazwy wydawnictwa.
Wzieta ksigzke do reki. Dwiescie siedemdziesiat stron. Ile takich jak ona kobiet byto nad jeziorem Glan?
Na pewno ponad tysigc. A ile w Szwecji bylo podobnych osrodkow? I teraz dwiescie siedemdziesigt
stron.

Zielony potwysep nad jeziorem Glan. Kilkadziesigt wojskowych barakéw wsrdd brzoz. Pokoj



zZ czterema pigtrowymi tozkami i biatg firankg w oknie. Czerwony Krzyz i Szwedzi uratowali jej zycie,
ale nie miata sily, zeby si¢ z tego cieszy¢. Chciata jedynie spaé. Przez pierwsze dwa miesigce zasypiata
kamiennym snem, gdy tylko na czyms$ zlozyta gtowe.

Ostro zaterkotal dzwonek do drzwi. Lokatorzy zatozyli go, nie baczac na jej protesty, i obok
bakelitowego guzika przykleili karteczke: ,,Mezynska dzwoni¢ raz. Samelowie dwa razy”.

Czekata na drugi dzwonek. Cisza.

Kto to mogt by¢ o tej porze? Dzi$ juz raz otworzyta i teraz zaluje. Na sama mysl o tym, ze musi
dojs$¢ do drzwi, ogarngto jg takie znuzenie, jakby dzielity jg od nich kilometry.

Dzwonek odezwat si¢ znowu.

Bisia ustyszata szuranie kapci, szczgk otwieranego zamka, gltos swego lokatora i jakis drugi,
obcy.

,Oby to byt kto§ do niego, Boze, zeby nie do mnie!”, blagata, jakby nieproszony gos¢ byt
$miertelnym zagrozeniem. Zapomniata, ze Bog juz dawno przestat wystuchiwac jej modlitw.

Kto$ cicho zapukat do drzwi. Bisia zalowatla teraz, ze nie wstawita w nich zamka. Dawno
powinna byta to zrobié.

— Prosze pani? To ja, Lorcia.

— Lorcia?!

Zrobita krok w strone drzwi, gdy nagle sobie przypomniala, ze Lorcia zaraz po wojnie
odwiedzita jej tesciowa i ze Olga przyjeta ja chtodno, bo Lorcia przyjechata w towarzystwie dwdch
oficeréw i sama byta w mundurze nowego wojska.

Drzwi si¢ otworzyty.

— Siedzi pani po ciemku?

— Nie, skad — odrzekta Bisia, zapalajac lampe na stoliku przy serwantce.

Lorcia si¢ schylila, podniosta bielejacy na podtodze list i podeszta blizej. Byta z gota gltowa,
uczesana w elegancki kok, w jasnej sukience z kohierzykiem i modnym naktadanymi kieszeniami.
Podata list Bisi.

— Dzigkuje.

Bisia zamilkta. Jak si¢ powinna zwraca¢ do Lorci? Zawsze mowita jej ty, lecz teraz Lorcia nie
wygladata jak stuzaca.

— Nie wiedziatam, ze zna pani szwedzki. Ja tez si¢ go ucze¢. — Lorcia wskazata na ksigzke. — De
dodsdomda vittna. ,,Skazane zeznajq”. Czyta pani takie rzeczy?

— Nie. Mozesz ja sobie wzig¢, jesli chcesz.

Lorcia siggneta po ksiazke i przegladata ja w milczeniu.

— Pani tez wypelniala taka ankiete? — odezwata si¢ po dtugiej chwili.

— Tak.

Skad Lorcia wie, ze byta w Szwecji? Moze w tej ksigzce wymieniono jej nazwisko?

— | co odpowiedziata pani na pytanie: ,,Jakg kare zaproponowataby pani dla swoich katow”?

Dlaczego spytata akurat o to? O jedno z dwoch pytan, na ktore Bisia nie odpowiedziata?

Nagle sobie uswiadomita, ze Lorcia nigdy jej nie zadawata osobistych pytan. Tylko raz,
w Juracie, podczas jedynych wakacji, ktore spedzity razem, spytata: ,,Czy pani lubi panig Klementyng?”.

— Pamigtasz, jak kiedys$ szty§my do stajni 1 kucharka na naszych oczach zabita koguta? Byl biaty,
pelen zycia, a za chwile na $niegu lezata glowa z siniejagcym grzebieniem.

Lorcia zamkneta ksigzke.

— Nie, nie pamig¢tam.

Bezceremonialnie rozejrzata si¢ po pokoju, potem spojrzata na Bisi¢. Jej niebieskie oczy byty jak
ze szkla: btyszczace, twarde, przenikliwe. Na pewno zauwazyta kazda cerg na firance, $lad na $cianie po
sprzedanym obrazie, kurz pod serwantkg, moze nawet dwie jedwabne chustki wypelniajgce biustonosz
Bisi.

Podeszta do radia i wilaczyla je bez pytania.

— Kiedy ostatnio widziala si¢ pani z panig Olga? — spytata.



— Jakie$ dwa tygodnie temu. Co si¢ stalo?!

— Zostata aresztowana.

— Aresztowana?

— Cenzura przechwycita jej list do pani Klementyny. Podczas rewizji znaleziono u nigj
antypanstwowe ulotki, a ludzie ze wsi zeznali, ze stucha zagranicznych stacji.

— Skad o tym wiesz?

— Pracuje w bezpieczenstwie.

— Jestes$ ubeczkg?

Bisia podniosta r¢ke 1 zaczgta masowac sobie szyje, jakby te stowa utknety jej w gardle.

— Dlatego moge pomac.

»Wierze 1 wiem, ze$ ty moja i ja jestem twdj, i ta wiara serdeczna nie raz byla tarcza od kuli”,
$piewat Chor Czejanda.

Lorcia lekko si¢ usmiechneta.

— Gdyby byto inaczej, przysztabym w wigkszym towarzystwie — powiedziata. — A ta ksigzka i list
statyby si¢ dowodami.

— Czy ty... Czy to ty ja przestuchiwatas?

— Nie zajmuje si¢ takimi rzeczami.

— Jak ona si¢ czuje?

— Robi¢ wszystko, zeby czula si¢ dobrze i zeby ja zwolniono.

— Dzigkuje! Bardzo ci dzigkuje! Mogg jej jako$ pomdc?

— Wiasnie dlatego przysztam. Pani Olga zeznala, Ze pani Klementyna napisata do niej zaraz po
wojnie i ze ten list zostat spalony razem z innymi jej osobistymi papierami. Nie wierze w to. Mysle, ze
napisala do pani, nie do niej, i to niedawno. List przyszedt poczta?

— Tak, ale nie z Anglii. Kto$ go wystat z Warszawy.

— Dlatego doszedt. Ma go pani jeszcze?

— Tak. Nie. Podarlam go i wyrzucitam do $mieci.

— Prosze mi go da¢ — tagodnie powiedziata Lorcia.

—Ja... Dobrze go schowatam...

— Tam, prawda? — przerwata jej Lorcia, wskazujac na szafe z ksigzkami.

— Skad wiesz?

— Tam pani spojrzata, gdy o niego zapytatam.

— To byty dwa listy. Ten do mnie podartam. Drugi jest do Teofila.

— Proszg si¢ nie bac, nie bede go czytata. Nie interesujg mnie milosne wyznania.

— Skad wiesz... — Bisia urwata. Spuscita gtowe, by ukry¢ rumieniec.

Podeszta do szafy iz drugiego rzedu wyciagneta grubg ksigzke w twardej oprawie, a z niej
ztozony na pot list napisany na cienkim lotniczym papierze.

Lorcia wyjela z torebki zapalki, przysuneta sobie krysztatowa popielniczke.

— Ten francuski tez. — Wskazata list na stole.

Gdy oba listy zamienily si¢ w szary popiol, Lorcia roztarla go palcem, a pdzniej wychylita sie
przez okno i oproznita popielniczke.

— Tych listow nigdy nie byto. Jesli ma pani w domu co$ jeszcze, prosze to usunaé. Nie
przypuszczam, zeby grozita pani rewizja, ale lepiej dmucha¢ na zimne. P6jde¢ juz. Dzigkuj¢ za ksigzke.

Dopiero gdy Bisia zamkneta drzwi za Lorcig, uswiadomita sobie, ze o nic jej nie zapytata, choc¢
przeciez nie widzialy si¢ od sierpnia trzydziestego dziewigtego roku.

Spojrzata na swoja sprang spodnice. Lorcia byla taka elegancka! Czy sama sobie uszyla te
sukienke, tak jak kiedy$ kostium na bal maskowy? Czemu Pan Bog nierdwno obdarza ludzi talentami!
Ona tak si¢ starata, spedzata dtugie godziny w kuchni, w pokoju do szycia, przy fortepianie, Lorcia
tymczasem czego si¢ tknela, zaraz nabierala w tym bieglosci. ,,Wytrwato$cig i pracg osiagniesz cel”,
powtarzata Bisi przybrana mama. Gdybyz to byta prawda!

*



Letni bal maskowy w Juracie byl towarzyskim wydarzeniem sezonu. Bisia co roku odbywata
narad¢ z krawcowa, potem seri¢ przymiarek, a jeszcze pdzniej bezskutecznie starata si¢ przekonaé
Teofila, zeby sprawil sobie przebranie pasujace do jej kostiumu.

— Ojej! — zawotata na jej widok Lorcia. — Krolewna Jurata! Jaka tadna sukienka! Zostanie pani
krélowg balu!

Bisia obrocita si¢ na palcach. Lazurowa gaza migkko zafalowata.

— Zazdroszcze ci, ze tak dobrze umiesz szy¢, Lorciu — powiedziata, patrzac na szmaragdowy
kaftan z kotnierzem powycinanym w zeby i dtugim spiczastym kapturem. — Swietny kostium.
Doskonale pasuje do twojej cery i wtosow.

— Jestescie gotowe? — Do salonu wszedt Teofil w niesmiertelnym stroju torreadora. — Pigknie
wygladasz, kochanie. — Pocatowat Bisi¢ w policzek. — Lady Marion. — Nisko sktonit si¢ przed Lorcig. —
Czy uczyni mi pani ten zaszczyt i pozwoli sobie towarzyszy¢ na bal w zamku w Nottingham?

To Teofil wymyslit, Ze najlepszym sposobem uczczenia matury Lorci bedzie zaproszenie jej do
Juraty. Bisia go poparta i wspdlnymi sitami przekonali Olge. ,,Lorcia zna swoje miejsce i na pewno nie
przewrdci jej sie w glowie. Poza tym zaraz po wakacjach jedzie do Lwowa i nie wiadomo, kiedy znow ja
zobaczymy”, zbijat argumenty matki. ,,Ale spa¢ bedzie z kucharkg i Maszka. Co za duzo, to niezdrowo”.
,Nie, mamo. Damy jej pokdj goscinny. I prosze, nie przydzielaj jej zadnych obowiazkoéw. Niech na te
dwa miesigce stanie si¢ letniczka, jak my”.

W Lido juz tanczono. Dzwigki fokstrota byto stycha¢ az na ulicy. Przed hotelem zatrzymywaly
si¢ samochody, zktorych wysiadaty wrézki, czarownice, krolewny, syreny, damy dworu
W towarzystwie korsarzy, rycerzy, Indian, paziow, marynarzy. Rozesmiani ludzie w maskaradowych
strojach nadchodzili grupkami ulicg Pitsudskiego od strony molo i od Café Casino.

Lorcia przystaneta przed wejsciem do hotelu, odwrocona twarzg w kierunku niedalekiego morza.
Ogarneta wzrokiem sosny i niebo, pobliskie domy, pensjonat Juratka, sklepy, kiosk z gazetami, pocztg.

Bisia porozumiewawczo spojrzata na Teofila.

— Fotografuje — szepneta do meza.

Bisia miata jedenascie lat, gdy zobaczyta w kuchni nieporadne stworzenie, rude i piegowate,
0 jasnoniebieskich, niemal przezroczystych oczach. Byl chlodny pazdziernikowy dzien, a tapczywie
pijacy mleko maly rozczochraniec miat na sobie tylko podarty lejbik si¢gajacy kolan i chustke na
ramionach. Niewiele myslac, Bisia pobiegta do swego pokoju i wyjeta z szafy futerko, z ktorego juz
wyrosta. ,,Masz, dziewczynko. Nie bedzie ci zimno”. Gdy wiele lat pézniej Lorcia przypomniata jej t¢
sceng, opisata ze szczegotami buciki Bisi, sukienke, nawet wstazki we wlosach. Zatrzymywata si¢ na
chwile, patrzyta na drzewo, kwiat, dom, czlowieka i zapamigtywata, jakby zrobita zdjecie.

W hotelowym foyer natkneli si¢ na wysokiego, chudego Napoleona prowadzacego pod rgke
pulchng Jozefing z wysoko upigtymi czarnymi wlosami.

— Dobry wieczor! — zawotata pani Zabierzeska. — Jak mito panstwa widzie¢! Klementyna jest
jeszcze na gorze, zaraz zejdzie.

— Pigkna tiara — powiedziata Bisia.

— Imitacja! — machneta r¢kg pani Debora.

— Wspaniale szafiry. — Teofil spojrzal na naszyjnik. — Nawet Jozefina de Beauharnais takich nie
miata.

— Prawda? — ucieszyta si¢ pani Zabierzeska. — Moja rodzina ma jedng z najpigkniejszych kolekcji
szafir6w na $wiecie.

Teofil znieruchomiat, zapatrzony w cos za jej plecami. Bisia spojrzata w tamtg strone.

Po schodach schodzita Klementyna w czerwonej falbaniastej sukni, z pasowa réza wpigta
w czarne loki. Rozmowy w foyer ucichty, wszystkie spojrzenia skupity si¢ na niej.

Bisia zobaczyta czarne lakierowane buciki, szeroka spddnice, hiszpanska chustke z dtugimi
fredzlami, haftowang w czerwone roze, obcisty stanik, smaglg twarz, czerwone usta i Smoliste oczy.
Whpatrzone w Teofila.



Gdyby to byly czasy karnecikow, karnet Klementyny zapetnitby si¢ w ciggu pierwszych minut
balu. Ledwie jaki§ mezczyzna odprowadzit jg do stolika, nastepny juz si¢ ktaniat, proszac jg do tanca.

Bisia zatanczyla z mgzem walca, polke ifokstrota, a potem, wirujac w powolnym bostonie,
sponad ramienia swego partnera w kowbojskim kapeluszu i kraciastej koszuli ukradkiem $§ledzita Teofila
tanczacego z Klementyng. On co$ do niej szepnat, ona odpowiedziata i oboje si¢ rozesmiali.

— Napijmy si¢ czego$ — zaproponowata Bisia, gdy wszyscy znow usiedli. Chciala jak najdtuzej
zatrzymac przy sobie Teofila.

— Tak, nalezy nam si¢ szampan ichwila odpoczynku — powiedzial pan Zabierzeski. —
Najwazniejsze na balu to dobrze roztozy¢ sity.

Do stolika podszedt mtody mezczyzna w zielonej mysliwskiej kurtce, z kotczanem na plecach.
Zdjat kapelusz z pidrkiem, ktaniajac sie przed Lorcia.

— Och, Lorciu! — zawotata Klementyna. — Toz to Robin Hood!

Saksofonista wysunat si¢ przed orkiestre i wdal si¢ w synkopowy dialog z perkusistg. Lorcia
stanela na parkiecie, Robin Hood ja objal, ona potozyta mu lewa reke na ramieniu. Gdy ugiat nogi,
natychmiast zrobita to samo. Wiernie powtarzala ruchy partnera, podazata za nim, jakby jego ciato
przekazywato jej wiadomos¢, jaki bedzie nastepny krok. Tanczyli to objeci, to w rozdzieleniu, ptynnie
przenoszac ci¢zar ciata z nogi na nogg.

— Co to za taniec? — spytata pani Debora. — Kroki sg proste, a przeciez jest taki widowiskowy.

Patrzyli, jak inne pary si¢ zatrzymuja, otaczaja kregiem Lorci¢ i Robin Hooda, zaczynaja ich
dopingowac, rytmicznie klaszczac.

— Prosze panstwa! — zawotal wodzirej, gdy taniec si¢ skonczyt. — Mamy kroéla i1 krolowa lindy
hop! Brawo!

— Lorciu, skad znasz ten taniec? — spytata Bisia, gdy Robin Hood odprowadzit swg partnerke do
stolika.

— Nie znam. Kilka dni temu widziatam, jak go tanczono w Café Casino, ale sama tanczytam go
pierwszy raz.

— Niemozliwe — zdumiat si¢ pan Zabierzeski.

— Myslg, ze wiem, na czym polega twdj sekret, dziecko. — Pani Debora usmiechneta si¢ do Loreci.
— W przeciwienstwie do niektorych kobiet masz odwage poddac¢ si¢ m¢zczyznie 1 podaza¢ za nim.

— Mama pije do mnie — teatralnym szeptem powiedziata Klementyna.

— Nie przeczg. Uwazam, ze dzisiejsze kobiety robig wielki btad, gdy im si¢ wydaje, Ze same sobie
ze wszystkim poradza. Ot6z nie poradzg sobie, tylko skazg si¢ na bytowanie na obrzezach $wiata.

— Na obrzezach lekko si¢ oddycha, mamo. Dobrze mi tam.

— Odwieczny spér — westchnat pan Zabierzeski. — Niech panstwo nie zwracaja na to uwagi.
Pamigtasz, moja droga, ze 1 ty kiedy$ bytas sufrazystka? — Ujat dton zony 1 pocatowat.

— Ale zmadrzatam.

— ... znalaztam sobie me¢za 1 wzigtam go pod pantofel — weszla jej w stowo Klementyna.

— Dobrze mi pod tym pantoflem — zasmiat si¢ pan Zabierzeski.

Klementyna nachylita si¢ i pocatowata go w policzek.

— Przepraszam, tatku. Jak widzicie — zwroécita si¢ do Bisi, Lorci i Teofila — moi rodzice sa
idealnym matzenstwem. Gdybym miala tyle szczeScia co mama i spotkata takiego mezczyzng,
posztabym za nim na koniec §wiata.

Bisi Scisnetlo si¢ serce. Pomyslata, Ze te stowa sg skierowane do Teofila.

— Tatu$ skonczyt Ecole polytechnique, ale zamiast pojechaé do Wiednia i zosta¢ jakim$ waznym
inzynierem w Ministerstwie Wojny, jak planowali moi dziadkowie, wrécit z Paryza do Krakowa,
w dodatku z amerykanska zona, i zajat si¢ budowaniem i sprzedawaniem domow.

— Pewnie bym poszedt utartg $ciezka, zostat generatem 1 si¢ roztyt, gdyby nie twoja mama, ktora
odkryta moje prawdziwe powotanie.

— Tata sprzeda kazdy dom. Gdyby macica byta nieruchomoscia, tez by ja umial sprzeda¢. —
Klementyna mrugneta do Teofila.



Lorcia i Teofil si¢ roze$miali.

— Najwazniejsze przy sprzedazy jest potozenie domu — powiedziata Klementyna do Bisi. —
A macica ma polozenie najgorsze z mozliwych: z przodu wor z moczem, z tytu sktad ekskrementow.

— Szkoda, ze to takie szokujgce — westchnat pan Zabierzeski. — Bylby z tego $wietny slogan
reklamowy dla naszego biura handlowego: ,,Sprzedamy kazdy dom, nawet umiejscowiony tak
niefortunnie jak macica”.

— Bylam zawiedziona, Ze pani hrabina nie przyszta na bal, teraz si¢ ciesz¢ — powiedziata pani
Debora. — Co by sobie o tobie pomyslata?

Skarcona Klementyna stala si¢ od tej chwili wzorem powsciagliwo$ci. Tanczyta, uprzejmie
konwersujgc z partnerami i nie patrzac na Teofila, a podczas bufetowej kolacji ani razu go nie zagadneta.

Bisia bawila si¢ coraz lepiej. Po ktoryms fokstrocie wrocita z Teofilem do stolika i zamiast
Zabierzeskich zobaczyla swojg tesSciowa rozmawiajaca z Lorcig.

Teofil zamowit szampana.

— Tak si¢ cieszg, maman, ze przyszias. A jesli jeszcze zatanczysz ze mna, bede szczesliwy.

Ledwie wstali, Lorci¢ zndw poprosit do tanca Robin Hood.

,,Ona jest naprawde tadna — pomyslata Bisia. — Stale styszatam o jej rudych wlosach i nawet nie
zauwazytam, jakg ma nieskazitelng cere, wyjatkowe oczy, doskonalg figure. Moze we Lwowie, gdzie
nikt jej nie zna, faktycznie znajdzie wielbiciela, zakocha si¢ z wzajemnoscia i bedzie taka szczgsliwa
W matzenstwie jak ja”.

W samotnym smutnym dziecifstwie marzyta o starszym bracie albo chocby mlodszej siostrze.
Kiedy Olga przywiozta ja do Olszynki i przedstawita jej Teofila, pigcioletnia Bisia w jednej chwili
pokochata starszego o dwa lata dalekiego kuzyna. Chodzita za nim jak piesek, dla niego nauczyla si¢
wdrapywaé na wysokie drzewa, strzela¢ z uku, pltywa¢ w glgbokim, przerazajaco ciemnym stawie.
Cierpiata w milczeniu, gdy potem wyjezdzat do szkoty, a jeszcze bardziej, kiedy sobie uswiadomita, ze
Teofil kiedys$ si¢ ozeni i straci go na zawsze. Gdy w pewien sierpniowy wieczor pocatowat jg na ich
ulubionej tawce, zakrecito jej sie w glowie i po raz pierwszy w zyciu zemdlata.

— Czy zrobi mi pani ten zaszczyt i zatanczy ze mng? — Starszy pan w szerokich biatych
spodniach, koszulce w paski i marynarskiej czapeczce sktonit si¢ Bisi.

Bisia zdjeta przybrang bursztynami korong 1 potozyla ja na stoliku.

— Zsuwa mi si¢ z glowy podczas tanca — wyjasnita i uSmiechneta si¢ do siwego marynarza.

Tanczac, szukata wzrokiem Teofila. Byt na parkiecie, tanczyt z mamg. Klementyna i jej rodzice
gdzie$ znikli.

Marynarz odprowadzit ja do stolika i1 od razu poprosit do tanca Olge. Bisia stuchata dzwigkoéw
bostona, pita szampana z Teofilem i byta szczesliwa.

Po bostonie orkiestra znow zagrala fokstrota 1do Olgi podszedt mezczyzna we fraku
I w ceratowej kapuzie.

— Dzickuje panu, ale cztery tance zrzedu to dla mnie za duzo — powiedziata. — Swietne
przebranie. — Mrugneta do Teofila, gdy rybak si¢ oddalit. — Powiniene$ pomysle¢ o czyms takim. Mozna
je zmiesci¢ w Kieszeni.

Swiatta na chwilg przygasty. Reflektor skierowat sie na stojacego na podium wodzireja.

— A teraz, prosz¢ panstwa, niespodzianka! Wystapi przed panstwem panna Klementyna
Zabierzeska! Brawo!

Rozbtysty $wiatta. Na parkiecie stata Klementyna w czerwonej sukni, z r6za we wlosach
I koronkowym wachlarzem w wyciagnigtej do gory rece. Uniosta falbaniasta spodnicg, tupneta noga
obuta w czarny trzewik. Rozlegt si¢ metaliczny dzwigk. Musiata zmieni¢ buty, bo wczesniej nie miata
blaszek do stepowania. Rozlegla si¢ piesn torreadora z Carmen.

Z poczatku Bisia nie mogla oderwac oczu od Klementyny, potem skierowata wzrok na Teofila.
Lekko pochylony do przodu, z usmiechem btadzacym po twarzy, zapatrzony w tanczaca Carmen,
wygladat, jakby zapomnial o catym §wiecie.

Bisi brakowato tchu, czula si¢ tak, jakby miata na sobie za mocno zasznurowany gorset. Gdy



Klementyna skonczyla tanczy¢, a cata sala bita brawo jak szalona, poszta do damskiej garderoby
i poprosita jedng z dyzurujgcych tam pokojowek, by poluznita jej pasek u sukienki, potem za$ wyszta na
hotelowy taras zaczerpnaé powietrza.

Wroécita do sali dancingowej i stangta blisko wejscia. Ponad ramieniem kobiety w zielonej
powldczystej szacie spojrzala na parkiet i zobaczyta uniesiong twarz Carmen oraz jej 0czy wpatrzone
W oczy torreadora. Tanczyli blisko, zatopieni w sobie. Bisi $cisnelo si¢ serce. Czy ten przeklety walc
nigdy si¢ nie skonczy?

Zamkneta oczy i w tej samej chwili melodia umilkta.

— Twoja na zawsze — ustyszata Bisia za plecami. — Wieki nie styszatam tego walca.

Wrécili do domu szarym §witem, zanim obudzity si¢ ptaki. Lorcia, nucac jakas melodi¢, znikta
w goscinnej sypialni. Bisia zdj¢ta gazowa sukienke 1 otulona w lekki szlafroczek stata w salonie przy
drzwiach wychodzacych na taras.

— Przezi¢bisz sie, malutka. Zmykaj do 16zka — powiedzial Teofil, zagladajac do pokoju.

— Teo... Widziatam, jak z sobg tanczyliscie, jak ona na ciebie patrzyta i jak ty... patrzyte$ na nia.

— O czym ty mowisz, kaczuszko?

— O Klementynie.

— Bisiu, kochanie, wypilas za duzo szampana i cos$ ci si¢ roi w tej §licznej gtowce.

Chciat jg przytuli¢, lecz si¢ odsuneta. Spojrzata mu w oczy i nagle ja ol$nito.

— Ona ci¢ kocha, a ty o tym wiesz, prawda?

— Zaraz kocha... Pracujemy razem, moze z nudéw odrobing flirtuje...

— Teo! Nie wolno ci przesta¢ mnie kochac!

— Wiesz, ze jeste$ tylko ty, od zawsze 1 na zawsze — szepnat. — Przeciez tak si¢ umowiliSmy —
dodat Zartobliwym tonem. Objat ja ramieniem 1 wskazat na niebo. — Popatrz, zapowiada si¢ pickny dzien.

Stali przytuleni, shuchajac dalekiego szumu morza i bliskiego szumu sosen.

— Przyjdz teraz do mnie — poprosita.

— Jeste$s zmeczona...

— Nie, Teo, jestem nieszczesliwa! Czuje, ze ona lezy w swoim 16zku, ale nie $pi, tylko mysli
0 tobie. Pragnie cig¢!

— Nie mow ghupstw, kaczuszko.

Wspiela si¢ na palce i przycisneta wargi do jego warg.

— Kochaj mnie! Kochaj tylko mnie!

Kiedy si¢ obudzita, nie bylo go przy niej. Stat na tarasie z papierosem w r¢ku i patrzyt na
wschodzace stonice, btyszczace na rudych pniach sosen. Ukryta za firanka widziata, jak odwrdcit glowe,
objat wzrokiem biaty dom, trzcinowe fotele, stot z bukietem gladioli w szarym dzbanie. Wszystko takie
proste i znajome.

— Tamto jest tylko szalenstwem — powiedziat do siebie potgtosem.

Przycisneta dtonie do serca, ktore przyspieszyto ze szczgscia.

Nagle jej si¢ wydato, ze co§ czerwonego migneto wsrod drzew. Teofil odlozyt papierosa i boso
zszedl do ogrodu. Sosnowe igly, ktorych ogrodnik nie zgrabit z trawnika, migkko uginaty si¢ pod jego
stopami.

Ktos stat tuz za ptotem.

Jeszcze przez chwilg miata nadzieje, ze furtka bedzie zamknieta na klucz. Teofil nacisnat klamke
i furtka si¢ otworzyta.

*

— Mamo! Jak si¢ czujesz?!

— Dzien dobry, Bisiu. Nie, nie catuj mnie. — Olga ostrzegawczo wyciggneta reke. — Mam wszy.
— Niewazne...

— Wazne — przerwata jej Olga. — To jest to, 0 co prositam? — spytata, wskazujac neseser.

— Tak. Mam wszystko. Letnig sukienke, pantofle, peruke.



— Znalazta$ tazni¢ z odwszalnia?

— Tak, na Zwierzynieckiej. Moze wezmiemy taksowke?

— | zostawimy w niej kilka mitych stworzonek? No i ten zapach. Nie mytam si¢ od tygodnia.
Tylko raz, gdy straznik byt w wyjatkowo dobrym humorze i zaprowadzit nas do ubikacji, umytam rece
I twarz.

— Daj mi chociaz to futro, maman.

— Myslisz, ze ono nie jest zarobaczone? Poza tym to brajtszwance od Apfelbauma, lekkie jak
piorko. — Olga uniosta reke, przez ktorg przewiesita brazowe futro. — Mam nadzieje, ze ich nie zniszcza
w odwszalni. Chcialam je zostawi¢ kolezankom w celi, ale mi nie pozwolili.

W parku Krakowskim Olga zatrzymata si¢ przy gazonie r6z. Odetchneta gleboko.

— Balam sig¢, ze juz nigdy nie poczuj¢ tego zapachu. Jeden z oficerow $ledczych, ktérego tam
nazywaja Kujbyszewiak, straszyl mnie obozem pracy.

— Moze to byty tylko pogrézki.

— Nie badz naiwna, Bisiu. Obie wiemy, ze zawdzigczam Lorci Zycie.

— A ona zawdzi¢cza je tobie. Gdyby nie ty, mamo...

— Myslisz, ze to si¢ znosi, jak w arytmetyce?

Bisia milczata. Tak czy inaczej, ona byta wytacznie dtuzniczka: Olgi, ktérg od zawsze nazywata
mamga, niemieckiego lekarza, Czerwonego Krzyza, Szwedow.

— Jak si¢ sprawy maja w Olszynce?

— Anielcia jest poczciwa. Posprzatata po rewizji, zaparta drzwi i poszta do ksigdza, zeby na
kazaniu zabronit tyka¢ twoja wtasno$¢.

— Gdyby to byl nasz stary proboszcz... Ten nowy mnie nie lubi.

— Anielcia mowi, ze on si¢ boi zrobi¢ co$ przeciwko wiladzy. Nie wzial ci¢ bezposrednio
W obrong, ale wyglosil ptomienne kazanie pos§wigcone siddmemu przykazaniu. Reszte zrobita Anielcia.
Rozpowiedziata po catej wsi, kogo mial na mysli 1 Ze nikt, kto ci¢ ograbi, nie dostanie rozgrzeszenia.

— Nie chce mi si¢ wierzy¢, ze obiecal jej cos takiego.

— Byta bardzo przekonujaca. Ona jest ci prawdziwie oddana.

— Raczej tobie, Bisiu. Dzigki tobie wydala si¢ za gospodarskiego syna.

—Ja jej tylko pozyczatam sukienki, a potem poprositam Teofila, zeby ja wyposazyt. To zadna
zastuga.

Robilo si¢ coraz cieplej. Bisia z niepokojem patrzyta na poczerwienialg twarz te§ciowej, na jej
zimowe buty, wetniane ponczochy, sukni¢ z dtugimi rekawami. Czemu tak si¢ ubrata w $rodku lata?

— Zapytalam Lorcig, czy ci¢ przestuchiwata. Odpowiedziala, Ze nie zajmuje si¢ takimi sprawami.
Co ona wiasciwie tam robi?

— Nie wiem. W pierwszy dzien mi si¢ zdawalo, ze slysz¢ na korytarzu jej glos, a potem
widzialam ja tylko raz, przez chwilg, gdy mnie prowadzili na przestuchanie. Powiedziata, ze mnie
wypuszcza 1 ze ci¢ zawiadomi.

— Zmienila sig.

— Wojna zmienia ludzi.

— Tak. Niszczy wszystko, czego si¢ dotknie. Wyniszcza wngtrze. — Bisia chciata powiedzie¢
,»dusze”, ale wydato si¢ jej to zbyt patetyczne.

— Trochg za wczesna pora, by mowi¢ o tak powaznych sprawach, nie sadzisz, mon enfant?

Gdy dotarty na Zwierzyniecka, dochodzita jedenasta i w tazni byty pustki.

— Moge z tobg wej$¢, mamo?

— Przyjdz po mnie za dwie godziny, céreczko. Nie bierz tego do siebie, ale marz¢ o chwili
samotnosci.

Bisia znalazta ustronng tawke na Plantach 1 patrzac niewidzacym wzrokiem na rabat¢ krwistych
begonii, zastanawiata si¢, czy powiedzie¢ tesciowej, ze wymowiono jej posadg. To dzigki jej protekcji
dostata etat w dzielnicowej bibliotece prowadzonej przez dawng znajomg Olgi. Kierowniczka
W czerwcu przeszta na emeryture, a pierwszg decyzja nowej bylo zwolnienie Bisi. Dostata premig



I trzymiesieczne pobory, lecz nawet z zasitkiem dla bytych wigzniow wystarczy tego najwyzej na pot
roku, cho¢by nie wiadomo jak oszczedzata.

Bisia spojrzata na swoje chude rece. Co mozna robi¢ takimi r¢kami? Do czego nadaje si¢ kto$
taki jak ona, kto nie skonczyt zadnej wyzszej szkoty i umie tylko troche gra¢ na fortepianie, Spiewac,
gotowaé, uktadac¢ kwiaty, haftowac? Trudno si¢ dziwié, ze nowa kierowniczka nie chciata jej zostawic
nawet w charakterze sprzataczki.

Gdybyz miata energi¢ swojej tesciowej! Hrabina Olga, o ktorej matka Bisi mowita, ze jest twarda
jak stal idumna jak paw, iktorej Bisia bata si¢ jak ognia, przyjechata do ubozuchnego dworku
w Mankowce niecaty rok po $mierci wilasnego dziecka, w grubej zalobie, zeby wzia¢ do siebie
osierocong Bisie. Piecioletnia Bisia schowata si¢ wtedy w stodole i wyszta dopiero po kilku godzinach,
skuszona kromka chleba grubo posmarowang mastem.

W swoje dziesigte urodziny Bisia postanowita, ze zrobi wszystko, zeby si¢ upodobni¢ do
przybranej mamy, i ze nigdy jej nie opusci — nie wyjdzie za maz i zawsze bedzie mieszka¢ w Olszynce.

Olga trzymala majatek, rzadce 1 dzierzawcoOw zelazng r¢ka, ale zaden pogorzelec, zaden zebrak
nie odchodzit z Olszynki bez wsparcia. Ludzie szeptali, ze jest ruskg wiedzmg i ma konszachty
z diabtem, bo udawato si¢ wszystko, czego si¢ dotkneta. Jej krowy zdobywaty medale, serami zajadali
si¢ Francuzi, karpie chwalit minister Beck. Udalo si¢ jej nawet wyegzekwowac¢ od Towarzystwa New
York pienigdze z polisy zmarlego w osiemnastym roku ojca, cho¢ polisa spoczywata w ich oddziale
W ogarnigtym rewolucyjnym zametem Petersburgu. Nie poddata si¢ takze, gdy latem czterdziestego
sz6stego roku do Olszynki zjechata ,,brygada robotnicza” i kazata si¢ jej w ciagu trzech dni wyprowadzi¢
poza obregb powiatu. Natychmiast pojechata do starostwa i wrécila z pismem pozwalajacym jej pozostaé
na terenie majatku, a takze dajacym na opuszczenie dworu trzy miesigce. Nawet Bisi nie powiedziata,
jakim sposobem to osiggne¢ta. Moze rzeczywiscie byta wiedzma.

Ku oburzeniu Bisi sprowadzita do Olszynki sze$ciu niemieckich jencow i do jesieni ich rekami
postawita w domku stajennego nowe piece, doprowadzita wodg ze studni, wymienita okna i podtogi. Na
poczatku listopada kierownik brygady robotniczej pracujacej przy parcelacji Olszynki osobiscie
sprawdzil, czy wtascicielka nie zabiera z dworu nic poza przedmiotami osobistego uzytku. Najpierw
skrupulatnie obejrzat piwnice, strych, trzy izby i kuchni¢ w domku stajennego, potem kazat Oldze, Bisi
I Maszce otworzy¢ walizki oraz pudta, ktore tam z sobg przyniosty. ,,Niby taka pani, a ani pieni¢dzy, ani
bizuterii”, powiedziat rozczarowany. Pewnie jeszcze bardziej rozczarowany byl kustosz muzeum, do
ktorego trafity obrazy z olszynskiego dworu. Moze zresztg zawisty na §cianach nowych wtadcow, ktorzy
nie byli w stanie pozna¢, ze w starych ramach umieszczono napredce sporzadzone kopie. ,,Nawet ram mi
szkoda — fukata Olga. — Za dobre dla tej szajki, co to si¢ uwaza za polski rzad”.

Bisi zaburczato w brzuchu. Rano nic nie mogta przetkna¢, teraz, gdy zblizata si¢ pora obiadowa,
poczuta gtdd. Wistata z tawki 1 przeszla kilka alejek, zeby rzuci¢ okiem na wawelski zegar. Przypomniata
sobie ztoty zegareczek z brylancikami — cudenko, ktore dostata od Teofila na dwudzieste czwarte
urodziny. Co si¢ stalo z rzeczami odebranymi wigzniarkom? Moze jaki$ Niemiec podarowal ten zegarek
mtodej Zonie albo zabrata go sobie strazniczka i kiedys$ da swojej corce?

Jak to jest mie¢ corke? Gdy wychodzita za Teofila, marzyla, Zzeby go obdarzy¢ synem. Nastepna
jednak miata by¢ coreczka: mate bobo z jego zielonymi oczami i blond loczkami. Wszystko rozwijato
si¢ wtedy gladko jak nitka z jedwabnego motka. Ojca, ktory zostal gdzies w okopach Wielkiej Wojny,
znala tylko z fotografii, chorujaca na ptuca zaharowana matka trzymata ja od siebie z daleka i Bisia
poznala ciepto rodzinnej mitosci dopiero w Olszynce. Tu kochali ja wszyscy 1 ona wszystkich kochata.

,»Leo, prosze, wro¢ do mnie!” Patrzac na wieze katedry, zlozyla rece 1 przycisnela je do piersi.
Swiadomosé okaleczenia uderzyta ja tak gwattownie, jakby kto§ wymierzyt jej policzek. Przypomniata
sobie wyraz oczu asystenta Teofila, swego rowiesnika, ktory przed wojng troche si¢ w niej durzyl. Gdy
przypadkiem spotkali si¢ na ulicy, w pierwszej chwili jej nie poznal, potem zabtysta w nich rados¢,
przerazenie, w koncu wspotczucie.

Ruszyta cienistg strong ulicy, jakby cien mogt jej zapewni¢ niewidzialnos¢. Byty wakacje, pora
obiadowa i niewielu przechodniéw, lecz jej si¢ wydawato, ze kazdy mijajacy ja cztowiek patrzy na nig



Z politowaniem. Stabeusz. Ofiara. Czemu ani troche nie byta podobna do Klementyny, ktora nigdy si¢

nie poddawata?
*

— Wspaniate $niadanie. Dzigkuje! — powiedziata Klementyna, odktadajac sztuéce. — Dawno nie
jadtam takiego dobrego chleba. I to ciasto! Pyszne!

— To mazurek ze $wiat, a chleb pieczemy sami. Na wsi tatwiej przezy¢ niz w mie$cie. Mamy
zapasy jeszcze sprzed wojny, warzywnik i sad, kwiat lipy i poziomkowe liScie, ktore $wietnie udaja
herbate, jajka, midd i melas¢. Maszka umie nawet zrobi¢ make i kawe z zotedzi. Glodem nas nie
zamorzg — usmiechneta si¢ Olga. — Gdybym jeszcze miata w ogrodzie kilka marondéw na make
kasztanowa... Ale to juz fanaberie.

— Teofil lubi tort kasztanowy, prawda?

Bisia spojrzata na Klementyn¢. Skad ona o tym wie?

— Ugotowana i przetarta przez sito fasola do zludzenia przypomina purée z kasztanow —
powiedziata Klementyna.

— Umie pani gotowac?

— Niestety, nie. W dziecinstwie mys$latam, ze zupe kupuje si¢ w sklepie. Mama wchodzi do
kuchni dwa razy w roku, zeby ztozy¢ personelowi zyczenia swigteczne. Ale nasza kucharka przestawita
si¢ na wojenng gospodarke prawie tak btyskawicznie jak Trzecia Rzesza.

— Jak panstwo sobie radza?

— Nie poddajemy sie.

Olga pogtaskata ja po ramieniu. W oczach Klementyny blysnety izy.

— Prositam rodzicow we wrze$niu, zeby wyjechali, ale nie chcieli, ateraz jest za pézno —
powiedziata cicho. — Nie zglositySmy si¢ z mama, gdy Niemcy kazali si¢ zarejestrowaé wszystkim
Zydom. Mama nie uwaza si¢ za Zydowke, bo jest protestantka, jednak na wszelki wypadek rzadko
wychodzi z domu. Ja jestem ochrzczona w dwoch obrzadkach, protestanckim i katolickim, ale dla nich
to bez znaczenia.

— Teofil mowil, ze ma pani teraz bezterminowy urlop.

— Tak, siedz¢ w domu i powoli zapominam wszystko, czego si¢ nauczytam. Ojciec nas pociesza,
ze wojna niedtugo si¢ skonczy. Tylko ze ja zwariuje, jesli bede siedzie¢ z zatozonymi rekami. Poza tym
W przeciwienstwie do rodzicow nie mam ztudzen i wiem, ze wczesniej czy pozniej ktos doniesie o nas
Niemcom. Dlatego muszg¢ uciekac.

— Nie boisz si¢? — spytala Bisia.

— Boje sig, 1 to jak. Strach mnie jednak nie powstrzyma. Muszg¢ dotrze¢ do Szkocji, do szwagra
mamy, a potem skontaktowac si¢ z jej amerykanskg rodzing. Moi dziadkowie, ktorzy nigdy jej nie
wybaczyli zmiany wyznania i matZzenstwa z mym ojcem, juz wprawdzie nie zyja, siostra mamy tez, ale
dalsi krewni na pewno nie odmdéwig pomocy. Musze zdoby¢ dla rodzicéw amerykanska wize
I pozwolenie na wyjazd. Przeprawa przez zielong granicg to nie dla nich.

— Naprawde chcesz si¢ przedrze¢ na Wegry? — szeptem spytata Bisia.

Klementyna pokiwata gtowa.

— W Tatrach lezy jeszcze $nieg. Czy nie lepiej poczekac do lata?

—Na razie zakazali Zydom sie przeprowadzaé i podrézowaé koleja, oznakowali zydowskie
sklepy, kaza nosi¢ opaski z gwiazdg Dawida 1 zglosi¢ caly majatek. Myslisz, Bisiu, ze na tym
poprzestana?

— Jesli pani chce, moze pani u nas zosta¢. Pani rodzice takze bedg mile widziani.

— Dzigkuje. Prosz¢ mi wierzy¢, to zaproszenie wiele dla mnie znaczy, ale co je§li wojna potrwa
jeszcze rok? Ludzie wczesniej czy pdzniej si¢ zorientujg, ze mieszkajg tu jacy$ obcy. Na wsi bardziej
bedziemy si¢ rzuca¢ w oczy. Wlosy moglabym utleni¢. — Klementyna usmiechngta si¢ gorzko. — Ale
oczu i cery nie dam rady rozjasnic.

— Gdyby$my mogli w jakikolwiek sposob pani pomoc, oczywiscie pani rodzicom takze, to my



obie i Teofil jestesmy do panstwa dyspozycji — powiedziata Olga.

—Jezeli Teofil si¢ zgodzi, to zabiore ci¢ do Koscieliska — zaproponowata Bisia. — Mamy tam
zaprzyjaznionych goérali, u ktorych kilka razy spedzaliSmy ferie zimowe. Oni znajg gory jak wtasna
kieszen. Przeprowadzg ci¢ na drugg strone.

— Przepraszam na chwile — mrukngta Olga i wyszta z jadalni.

— Napijesz si¢ jeszcze herbaty?

— Tak, poprosze¢. Pamigtasz, Bisiu, jak wtedy, gdy jechaliSmy do Juraty, Teofil zaprosit mnie na
swoje imieniny? Bal w Olszynce... Nie przypuszczatam, ze zobacz¢ jego dom w takich okoliczno$ciach.

Bisia nie wiedziala, co powiedzie€. Z jednej strony wspoiczuta Klementynie i chciata jej pomoc,
z drugiej — obawiala sie jej. Nie zapomniata zeszlorocznego balu w Juracie i twarzy Carmen tuz przy
twarzy torreadora. Przeprawa przez Tatry, do tego teraz, wczesng wiosng, byta niebezpieczna i Bisia
czuta, ze powinna odwodzi¢ Klementyne od tego zamiaru, lecz nie potrafita si¢ na to zdoby¢.

— Znalaztam — powiedziata Olga, wchodzac do jadalni. — Brytyjski paszport. Prawdziwy, cho¢ na
falszywe nazwisko, 1z moim okropnie staro$wieckim zdjeciem, sa jednak przeciez specjalisci, dla
ktérych zmiana zdjecia to nie ktopot. Gdyby go troche przerobi¢, moglby sie pani przydaé po drodze.

—Nie wiem, jak mam pani dzigkowaé! — zawotala Klementyna. — Pani wielkoduszno$¢
przywraca mi wiar¢ w ludzi. Prosz¢ sobie wyobrazié, ze niedawno odwiedzit ojca stary znajomy i chciat
za potdarmo odkupi¢ jego kolekcje znaczkdéw. Thumaczyt sie, ze Niemcy zakazali sprzedawania cennych
rzeczy i ze si¢ naraza. Gdy ojciec odmowit, powiedzial: ,,Niedlugo, Zygmuncie, bedziesz jak Midas,
otoczony zbytkami, ktorych nie wolno ci bedzie sprzedaé. Czy z tych znaczkdéw ugotujesz wtedy zupe?”.
W takich chwilach tatwo straci¢ wiare i w ludzi, i w Boga.

— Przeciez pani wie, pani Klementyno, ze to nie my jesteSmy potrzebni Panu Bogu, tylko On jest
potrzebny nam.

Gdy po potudniu z Krakowa przyjechat Teofil, dlugo siedzieli przy kominku, pijac wino, $§miejac
si¢ 1 zartujac, jakby wcale nie bylo wojny.

W 1tozku Bisia przytulita si¢ do meza.

— Naprawde myslisz, ze najpdzniej jesienig wojna si¢ skonczy? — spytata.

— Niemcy szykuja si¢ teraz do napasci na Francj¢ i mam nadziej¢, Zze polamia sobie z¢by na Linii
Maginota.

— Mowisz tak, jakby$ w to nie wierzyt.

Teofil westchnat.

— Masz racjg, kaczuszko. Goraco zycze im kleski, ale nie wierze we Francuzow. Juz raczej
w Anglikow.

— To co teraz bedzie?

Teofil namyslat si¢ chwilg.

— Kazdy, kto jest w stanie unie$¢ bron, powinien stang¢ do walki.

Bisia znieruchomiata. Czuta, jak jej zotadek zaciska si¢ w matg kolczastg kulke.

—Czyty...czyty...

— Dhlugo o tym myslatem. Teraz, gdy Niemcy zrobili spis m¢zczyzn do czterdziestego pigtego
roku zycia i gdy coraz wigcej ludzi wywoza na roboty do Rzeszy, a do szpitala wolno nam przyjmowac
Polakow tylko chorych zakaznie, nie mam innego wyjscia. Wiem, ze zrozumiesz, ze nie moge siedzie¢
w domu, gdy inni walcza. Musimy zrobi¢ wszystko, zeby ta wojna skonczyta si¢ jak najszybciej.

— Zamierzasz i$¢ z Klementyna? — spytata zdlawionym gtosem.

— Tak. Jej decyzja przyspieszyla moja. We dwoje fatwiej nam bedzie przej$¢ na Wegry i potem
do Francji. Ja wstapie¢ tam do polskiej armii, a ona pojedzie dalej, do Anglii.

— Och, Teo...

— Ani si¢ obejrzysz, jak wroce, kaczuszko. Moze juz Boze Narodzenie spedzimy razem,
a Wielkanoc to na pewno.

*



Olga czekala w przedsionku lazni, na drewnianej tawce. W amerykanskiej letniej sukience
z rekawami trzy czwarte 1 W czarnej peruce byla nie do poznania.

— Mamo, wygladasz o dwadziesécia lat mtodzie;j!

— Zawsze bylam zdania, ze kobiety powinny farbowac wlosy. Z siwymi niewielu jest do twarzy.
— Spojrzata na Bisi¢ i dodata: — Moze tylko blondynkom takim jak ty.

— Skad masz t¢ peruke?

— Ja$ kazatl ja dla mnie zrobi¢ z moich wlasnych warkoczy, ktére mi obcigto, gdy zachorowatam
na tyfus.

— Nositas wtedy peruke? Naprawde?

— No widzisz, jak tatwo ludzi oszukaé! Zeby tylko w banku mnie poznali.

— W banku?

— Tak. Chce ci¢ zaprosi¢ na obiad i musze wybrac troche pienigdzy.

— Masz rachunek w banku?

— Naturalnie. Nic ci nie moéwitam, bo jest na nim jedynie ta marna renta, ktorag mi wyptacaja od
zrabowania ziemi. Wolg, zeby listonosz nie przynosit mi pieniedzy. Potem kazde dwadziescia ztotych
ro$nie w oczach ludzi do dwoch tysiecy.

W banku byto czynne tylko jedno okienko. Kolejka posuwala si¢ w zolwim tempie i szybko
zrozumialy, ze przed potgodzinng przerwa obiadowa nie zdaza do niego dojsé.

— Moze zjemy u mnie? — szeptem zaproponowala Bisia. — Ugotowatam zupg¢ jarzynowa.

— Mam ochote na befsztyk — mrukneta Olga. — Poczekaj tu na mnie. Zaraz wroce.

— Ale dokad...

— Prosze, poczekaj.

Bisia postusznie pokiwata glowa.

Za chwilg na korytarzu zrobit si¢ jaki§ ruch. Karna do tej pory kolejka zafalowata. Kilku
ciekawskich nie wytrzymato 1 poszto zobaczy¢, co si¢ dzieje. Bisi wydawato sig, ze wsrod podnieconych
glosow poznaje spokojny glos tesciowej. W koncu i ona nie wytrzymata.

— Zerkng tylko, co si¢ stato — powiedziata do stojacej za nig kobiety. — Zaraz wracam.

Woyjrzata na korytarz i zaparto jej dech. Dwoch urzednikow prowadzito pod r¢ce staniajaca si¢ na
nogach Olge. Mtoda kobieta, z wyrazem przerazenia na twarzy, szta za nimi, trzymajac w jednej rece
kapelusz, w drugiej czarng peruke. Bisia zobaczyta jeszcze btyszczaca, Swiezo ogolong glowe swojej
tesciowe;j i procesja znikta w jakims pokoju.

— Ja jednak nie bedg stala — powiedziata do kobiety, przed ktora zajeta sobie kolejke.

Ta z zadowoleniem skineta gtowa.

— A co tam si¢ stalo? — spytata.

— Kto$ zastabl, ale juz si¢ nim zajeli.

Bisia wyszla przed bank. Po dziesieciu minutach w drzwiach ukazata si¢ jej teSciowa.

— A jednak befsztyk — powiedziata.

— Mamo, jeste$ niemozliwa.

— Pijg herbate w tych wszystkich pokojach i niewiele robig, a do obstugi klientow wysytajg jakas
Slamazare. Dostarczylam im rozrywki, oni w zamian wyptacili mi pienigdze na zapleczu. Uwazam, Ze
jestesmy kwita.

Bisia si¢ roze$miata.

— Dawno nie styszatam twojego $miechu, ma chérie. Stesknitam si¢ za nim. — Olga jg uscisne¢ta. —
Czy istnieje jeszcze ta prywatna restauracyjka na Jagiellonskiej?

— Upanstwowili jg. Ale pan Gotabek jest teraz jej kierownikiem.

— To $wietnie!

— Tylko zeby zaméowic¢ befsztyk, trzeba mie¢ kartki, a ja swojg zostawitam w domu.

— Na jakim $§wiecie my zyjemy!

W restauracji wszystkie stoliki byty zajete.

Olga skingta na kelnera. Gdy nie zareagowat, podeszta do mtodej kelnerki.



— Czy zastalam pana Franciszka Golagbka? — spytata.

— Szef jest w kuchni — burkneta dziewczyna.

— Jestem jego znajomg. Hrabina Mgzynska. Czy bytaby pani tak uprzejma i poprosita go?

— Zaraz, prosz¢ pani.

Olga mrugneta do synowe;.

— Pani hrabina?! — Pan Gotabek zgiat si¢ wpol, catujac podang mu reke. — Raczki catuje, padam
do noézek! Ostatnio widziatem tu panig chyba w czterdziestym szostym...

— Co za pamie¢! — usmiechneta si¢ Olga. — Jak mito zndw pana zobaczy¢, panie Franciszku! Nic
si¢ pan nie zmienit.

— Latka lecg! — Pan Golgbek przygtadzit przerzedzone wlosy. — Za to pani hrabina pickna jak
zawsze, jesli moge sobie pozwoli...

— Dzigkuje, panie Franciszku — weszta mu w stowo Olga. — Pamigta pan moja synowa? A CO
U pana stychac?

— Ano — pan Golagbek znizyt glos — jestem teraz u siebie samego pracownikiem. Ale nie narzekam
— dodat szybko. — Zawsze moze by¢ gorzej. — Palcem pokazat kelnerowi stolik, od ktorego wstawali
goscie. — Zmien obrus — syknat.

Za chwile Olga i Bisia siedziaty przy §wiezo nakrytym stole.

— Co nam pan poleci, panie Franciszku? Mowitam wlasnie synowej, Zze zjadtabym befsztyk. —
Nachylita si¢ do niego. — Tylko ze nasze kartki zostaty w domu.

— To drobiazg, pani hrabino. A befsztyczek zaraz bedzie. Srednio wysmazony?

— Rasowy restaurator, ktoéry pamigta, co lubig goscie. Dzi$ juz takich nie ma, panie Franciszku.
Na poczatek poprosimy dwie wodki.

— Starka i bliny z wedzonym tososiem, to zawsze pani zamawiata. Lososia nie mamy, ale
proponuje¢ jajeczko z sardynka, barszczyk ukrainski, $wiezutki, i befsztyczek z dodatkami.

— Cudownie! — westchneta Olga. — Bisiu, dla ciebie to samo?

Bisia z usmiechem pokiwata gtowa.

Pan Franciszek uktonit sig, strzepujac bialg serwetka niewidzialny pytek z obrusa.

— Twoje zdrowie! — powiedziata Olga do synowej, gdy kelner przynidst wodke.

— Dzigkuje, mamo.

— Wziela$ dzien urlopu czy wigcej? — spytata Olga, kiedy zjadty zupe.

Bisia oktamata jg jeden jedyny raz, gdy na pytanie o listy od Klementyny odpowiedziata, ze
przyszedt tylko ten do niej, ktory jej pokazala. Nie miala serca jej rani¢, zdradzajac, ze Klementyna
zakochata si¢ w Teofilu i ze on nie byl na to uczucie obojetny. Teraz bardzo chciata sktamac po raz
drugi.

— Zwolnili mnie. Nie pracuj¢ od poczatku sierpnia.

— Czemu nic mi nie powiedziatas? Masz jakie$ plany?

Bisia przeczaco pokrecita gtowa.

— A pienigdze?

— Dostatam odprawe i nawet premi¢. Wystarczy na jaki$ czas.

Olga si¢ zamyslita.

— Wiem, ze nie lubisz teraz przyjezdza¢ do Olszynki, ale proszg cie, jedz tam dzi§ ze mng. Noc
przynosi dobra radg.

*

Bisia kochata droge prowadzacg ze stacji do dworu. Przy kaplicy zbudowanej przez pradziadka
Teofila, w cieniu lip, ktore posadzil wtasna r¢ka, zawsze czekaty konie, gdy wychodzita z budyneczku
stacji. Potem byt kwadrans powolnej jazdy miedzy potyskujacymi rybnymi stawami, wzdtuz parkanu
okalajacego ogrdd i biatego muru odgradzajacego dwoér od drogi. Stréz z uklonem otwierat brame,
powoz wjezdzal w lipowa aleje, okrgzal rézany klomb i zatrzymywat si¢ przed gankiem, gdzie juz
czekata mama.



,,Dzi$ nie ma Teofila, nie ma dworu, nie bedzie powozu — myslata ze $cisnigtym sercem. — Jak
mama moze tu mieszka¢ ico dzien patrze¢ na swoj zrujnowany, pusty dom? Ja bym tego nie
wytrzymala”.

Czy ona sama jednak nie kladla si¢ co wieczor do to6zka, w ktorym sypiata z Teofilem, nie
otwierala szaf, w ktérych wcigz wisiaty jego garnitury, nie patrzyta z okna na widok, ktéry kiedys,
objeci, razem podziwiali?

— Wiesz, co najbardziej lubitam w Lorci? — odezwala si¢ siedzaca naprzeciwko teSciowa.

Na popotudniowy pociag przyszto mato ludzi i byly same w przedziale.

— Lotnos$¢ jej umystu?

— To podziwialam, masz racj¢. Najbardziej jednak mi si¢ podobato, ze Lorcia, w przeciwienstwie
do innych ludzi, myslata o tym, co ma, a nie o tym, czego jej brakuje.

— Pewnie to pomoglo jej przetrwa¢ na wschodzie. Mowita ci, dlaczego wybrala armi¢ Berlinga,
nie Andersa?

— Wybrata? Myslisz, ze oni tam, na Syberii, mieli wybor?

— Nie wiem. Tak mi si¢ wydawato.

—Za duzo czytalas gazet w tej bibliotece. — Teéciowa nachylita si¢ do niej z uSmiechem
I uscisneta jej reke. — Bolszewicy to mistrzowie manipulacji. Pomyslataby$ we wrzesniu, ze jeden z tych,
ktérzy na nas napadli, bedzie ogloszony zbrodniarzem, a drugi naszym dobroczyncg?

Bisia mimowolnie spojrzata na drzwi przedzialu. Korytarz byt pusty.

— Lorcia byla na Syberii? — spytala, Zeby zmieni¢ temat.

— Tak, w Altaju, przy mongolskiej granicy, w jakiej§ zapomnianej przez Boga 1 ludzi gorskiej
wsi. Wiadomosci docieraty tam pewnie nie szybciej niz w $redniowieczu.

— Nie wiedziata o uktadzie Sikorskiego z Rosjanami?

—Co$ im tam powiedzieli, ale ani stowa o tym, Ze mozna si¢ zaciggna¢ do wojska. Za to
przeniesli ja z pracy w lesie do jakiego$ magazynu. Szkoda, ze nie widzialas jej twarzy, gdy mowita:
,Praca pod dachem, w cieptym miejscu, wigkszy przydziat chleba”.

Bisia spuscita gtowe.

— Swietnie ja rozumiem.

— Och, coreczko, jestem taka bezmyslna! — Olga usiadla obok niej i objeta ja ramieniem. —
Przepraszam.

— Rzeczywiscie, w bibliotece czytalam gazety i czasem myslalam, ze Pan Bog zrobit btad,
obdarzajac czlowieka wolng wola. Gdyby nie to, gdyby nami kierowat, na §wiecie nie byloby zta.

— Wiesz, ma chérie, ze to samo powiedziatam Jasiowi, gdy dotarty do nas wiesci o bolszewickich
bestialstwach, a potem 0 zamordowaniu cara Mikotaja i jego rodziny?

— | co odpowiedziat?

— Ze cho¢ bez wolnosci nie byloby zla, to $wiat bylby gorszy, bo jego doskonalo$é polega
wlasnie na wolnosci.

— Jestem za glupia, zeby to zrozumiec.

Olga si¢ rozesmiala.

— Tak samo mu odpowiedziatam. Ale wiesz, coreczko, gdy teraz o tym mysle, to chyba troche
rozumiem. Spdjrz na Rosje: rzadzili nig carowie, wielu miato naprawde dobre intencje, a wltadzg¢ niemal
boska. I co? Decydowali 0 zyciu swoich poddanych i Rosjanie nigdy nie staneli na whasnych nogach, nie
wzigli odpowiedzialno$ci za swdj los. Teraz maja wymuszong sila rownos¢, przemoc jako metode
rzadow 1 si¢ nie buntuja.

Pociag zaczat zwalnia¢. Olga spojrzata przez okno.

— Dojezdzamy. Dasz sobie rade¢ z plecakiem? Ja wezme walizke.

— To za cigzkie dla ciebie, mamo. Wez neseser.

Bisia zeskoczyta na peron, postawita bagaze, odebrala od tesciowej neseser i pomogla jej zej$¢
po zelaznych stopniach. Z lokomotywy wyjrzal maszynista, konduktor machngt choragiewka i pociagg
ruszyt.



— Nie damy sobie rady z tym wszystkim — powiedziala Bisia, patrzac na bagaze, a potem na pusty
peron. — Myslatam, ze spotkamy jakiego$ znajomego...

Kto$ si¢ wylonit zza ceglanego budyneczku stacji. Kobieta w ciemnej sukni i chustce na glowie.

— Pani hrabina! Pani ElZbieta!

— Anielciu! Skad si¢ tu wzigtas?!

— Wyjechatam z moim na wieczorny pocigg, bo do Kalmowicza zatelefonowata dzi§ Lorcia.
Powiedziata, ze panig hrabing wypuscili i ze pewnie dzi$ albo jutro wrdci pani do domu.

— Zadzwonita do Kalmowicza? — Olga si¢ rozeSmiala. — To przewodniczacy gminnej rady
narodowej — wyjasnita Bisi. — Jakie to mite z jej strony! Okazata tyle troski.

— Powiedziata, ze wszystkie oskarzenia byly fatszywe i tylko jej wstawiennictwo uratowato go
od aresztowania. Ale jesli znéw na panig doniesie, drugi raz mu nie pomoze. Od razu przystat po mnie
swojego chlopaka, bo nie wiedzial, co robi¢. Chciat nawet wyjecha¢ po panig na stacj¢, lecz mu
odradzitam.

— Teraz pewnie jeszcze bardziej mnie znienawidzi.

— Ale bedzie si¢ bal iprzestanie na panig szczeka¢ jak wsciekly pies — mowita Anielcia,
chwytajac jedng reka plecak, druga walizke.

— Dzi¢kuje, Anielciu.

— Pani hrabina mi dzigkuje? Ja przeciez nigdy si¢ nie wywdzig¢czg za dobro pani i pani Elzbiety.
Moj czeka koto kapliczki. Tylko czy na wozie bedzie wygodnie?

— Pamigtasz, jak mawiata twoja §wigtej pamigci matka? Lepiej Zle jecha¢, niz dobrze i8¢€.

Gdy usadowily si¢ na utozonej w poprzek wozu desce i kon ruszyl, Bisia zapytata:

— Dlaczego ten przewodniczacy ci¢ nienawidzi, maman?

— To dtuga historia.

— Opowiedz, prosze.

— W zesztym roku, gdy zrobili te swoje lipne rady narodowe, zamiast naszego wojta dali nam
tego Kalmowicza. To znaczy najpierw byly wybory, na ktore nie chodzg, bo szkoda mi zelowek, a potem
zebranie gminne.

— Pani hrabina nie opuszcza zadnego zebrania — powiedziata Anielcia. — | zawsze si¢ odzywa,
gdy inni milcza.

—Niewiele to daje, prawda, Anielciu? Trzeba jednak probowaé. Na tym zebraniu
przewodniczacy rady powiatowe] przedstawial nowego zarzadce gminy, urzedujacego juz zreszta od
dwoch miesiecy. Ten wstat, wyjal z kieszeni kartke i przeczytatl: ,,Nazywam si¢ Kalmowicz Wiladystaw
I jestem nowym przewodniczacym. Wybraliscie mnie, bo ta praca odpowiada moim kwalifikacjom
I mojemu tempre... tempre...”. Zaciat si¢ juz przy ,.kwalifikacjach”, przez ,,temperament” nie udatlo mu
si¢ przebrng¢. Ludzie zaczeli si¢ tracac tokciami i usmiechaé pod nosem, a ja wstatam i powiedziatam:
»Szanownemu prelegentowi chodzi zapewne o temperament. Zgadzam si¢, ze kazdy powinien znalez¢
prace, ktora odpowiada jego temperamentowi. Ci, ktérzy kochajg to, co robia, wykonuja swoje zadania
znacznie bardziej sumiennie. Doglebnie poznaja tajniki swojej profesji i dzigki temu lepiej shuza
spoteczenstwu. Takze swojej rodzinie, ktérg nowy pan przewodniczacy zatrudnit en masse”.

— Szkoda, ze nie widziala pani jego miny, pani Elzbieto! — zawotata Anielcia. — Teraz wszyscy go
przezywaja Prelegent. No i to jeszcze nie byt koniec!

— Tu wmieszat si¢ powiatowy przewodniczacy i zapytat, czy mam jakie$ zarzuty, czy Kalmowicz
zrobit co$§ podejrzanego. ,,Nie, chyba nikt z nas nigdy nie widzial, by pan Kalmowicz robit co$
podejrzanego albo zeby w ogodle cos robil”, odpowiedziatam. Ludzie juz jawnie si¢ $miali, wigc trochg
si¢ przestraszytam, ze mogg mnie wyprosic¢, 1 szybko dodatam: ,,Ale mam jedng watpliwos¢. Oto6z nie
wierze, ze nowy pan przewodniczacy jest prawdziwym komunista”. Kalmowicz zerwat si¢ od stotu
prezydialnego, czerwony jak koguci grzebien. ,,Ja?! Ja nie jestem komunistg?!”, zapial falsetem. ,,To,
cytujac wielkiego radzieckiego pisarza Nikotaja Erdmana, niech pan na milicji na krzyz przysiggnie, ze
jest komunista”. ,,A przysiegne, cho¢by zaraz, stara czarownico!”

— Naprawdg tak ci¢ nazwat, maman?



— Tak. | wtasnie to, w potaczeniu z Erdmanem, mnie uratowato.

Bisia westchneta.

— Kiedy nastepne zebranie? — spytala.

— Nie wiadomo — za$miata si¢ Anielcia. — Prelegent zwotuje je tak rzadko, jak tylko sie¢ da.

Konskie kopyta miarowo uderzaly w wyschnigtg gliniastg drogg, stawy btyszczaty w ostatnich
promieniach dnia, pachniaty nagrzane ziota, tatarak, wiklina, topiany. Bisia przymkneta oczy 1 przez
chwile miala wrazenie, jakby czas si¢ cofnal, jakby w sobotni wieczér jechata z mezem, by spedzié
niedziele w Olszynce.

— Prrr!

W6z zatrzymat si¢ przed domkiem stajennego.

— Moze pierwsza noc prze$pia panie u nas — zaproponowata Anielcia.

— Dzigkujemy, ale najlepiej si¢ $pi we wlasnym tozku.

— Z Bogiem! — zawotal mgz Anielci, gdy zdjat z wozu ich bagaze.

— Moze jednak zatozysz zamek, mamo — powiedziata Bisia, wyjmujac kotek ze skobla. — Okazja
czyni ztodzieja.

— Mialam zamek 1 ztodziej dwa razy go sforsowat.

— Oby kazanie pomogto — westchneta Bisia.

— Kazania jeszcze nikogo nie ulepszyty. Bardziej licze¢ na strach przed brakiem rozgrzeszenia
I przed urokiem, jaki moze rzuci¢ ruska czarownica.

— Telefon Lorci tez pomoze. Ten przewodniczacy pewnie juz wszystkim rozgadal, ze pracuje
w bezpiece.

— A jesli nie, to trzeba bedzie rzecz rozgtosi¢. Opinii mi to nie poprawi, ale niektorym napedzi
strachu.

Tesciowa mrugneta do Bisi i obie si¢ rozesmiaty.

— Zapale w piecu, napijemy si¢ herbaty — zaproponowata Bisia.

— Za goraco na palenie. Napijmy si¢ wina.

— Masz jeszcze zapasy, mamo? Ztodziej nie odkryl twojej spizarni?

— Solidna niemiecka robota! — powiedziata Olga i zaraz dodata: — Chcemy czy nie, Niemcy maja
tez zalety.

Bisia przypomniata sobie, jak si¢ unioslta, gdy teSciowa sprowadzila do Olszynki kilku
niemieckich jencéw, by wyremontowali jej dom. Chcac jg ukara¢ za to, ze codziennie musiata patrze¢ na
Niemcow, porownata ja wtedy do Scarlett O’Hary, bohaterki ksigzki Gone with the Wind, ktora pani
Debora Zabierzeska pozyczyta im w Juracie.

Zobaczyla, jaka byla rdéznica miedzy Olga a Scarlett, bezlitosnie wykorzystujaca wigzniow
w swoim tartaku, gdy po kilkumiesi¢cznej pracy Niemcy mieli wyjechac i blagali, zeby mogli zosta¢
dluzej. Jak opowiadat ich dowoddca, jedyny, ktérego Bisia bez wstretu mogta stucha¢, bo mowit po
francusku, wczesniej mieszkali w namiotach, glodowali 1 gotymi rgkami rozminowywali baltycka plaze.

— Bytam wtedy dla ciebie niesprawiedliwa, mamo. Przepraszam.

— Nie przepraszaj. Swietnie cig rozumiem. Ale to przeciez tez sa ludzie.

Dotarlo to do Bisi wcale nie wtedy, gdy teSciowa powiedziala, ze wojny zaczynaja si¢ od
nienawistnych stow, tylko gdy do jej drzwi w Krakowie zapukal wynedznialy niemiecki jeniec.

Odkad wojna si¢ skonczyla, jechali z Syberii do domu chorzy ikalecy, juz nieprzydatni
W kopalniach, przy kopaniu kanatéw, budowaniu drég, osuszaniu bagien irgbaniu tajgi. Pociagi
towarowe zatrzymywaty si¢ czasem w Krakowie, a kolejarze i straz kolejowa patrzyli przez palce, gdy
zaro$nieci 1 brudni nedzarze wymykali si¢ z wagonow, by w miescie zebra¢ o jedzenie.

Ten zotnierz, ze zgastymi oczami, zapadnigtymi policzkami, §ladami odmrozen na twarzy i bez
dwoéch palcow u prawej reki, wygladat jak starzec, Bisia jednak wiedziata, co z ludzmi robi obo6z i ze
réwnie dobrze mogt mie¢ sze$¢édziesiat lat, jak 1 trzydziesci.

Zapukal nieSmiato, a gdy otworzyta, szepnat: ,,Suppe, Brot, bitte!”. Wyciaggnat okaleczong dlon
Z zolhierska menazkg i ze spuszczong gtowa czekal na jalmuzng. Miata ochotg naplu¢ do tej menazki,



zrzuci¢ go ze schoddéw, wykrzycze¢ mu w twarz, co przeszia w obozie.

Odwrdcita si¢ 1 bez stowa zatrzasngta drzwi.

Napita si¢ wody prosto z kranu, bo wiedziata, ze nie utrzyma szklanki w drzacej dtoni.
Przypomnialo sig¢ jej, jak upuscita miske z zupa w obozie i jak jakas wiezniarka zlizywala ja z Klepiska,
tapczywie potykajac kawatki brukwi.

Krazyta po domu jak dzikie zwierz¢ po klatce. Potem przysiadta w kacie na podtodze 1 objeta
glowe rekami. Nagle ustyszata dziwny dzwigk i zorientowata si¢, ze to ona wyje jak pies. Jakby znow
byta w obozie, glodna, przemarznigta, udr¢czona brudem i wszami.

To, co dla niej bylo przesztoscia, dla innych byto terazniejszoscig. A jesli Teofil prosi gdzie$
w obcym kraju o kawatek chleba i wszystkie drzwi si¢ zatrzaskujg?

Poszta do kuchni i przez okno wyjrzata na ulice. Zonierza nie byto. Moze wszedt do ktéregos
Z domow, a moze wszyscy go przepedzali i powldkt sie z powrotem na stacje?

Wyjeta koszyk i pospiesznie wlozyta do niego wszystko, co przywiozta z Olszynki: bochenek
chleba, jabtka, dwa stoiki konfitur, biaty ser, placek ze §liwkami. Potem z koszykiem w rece zagladata do
bram, wchodzita na podworka, ale kaleki zolnierz przepadt jak kamien w wode.

Na dworcu kolejarz wskazatl jej stojacy na bocznicy pocigg towarowy, taki sam, jakim ona
jechata do obozu. Poczuta ten sam smréd sttoczonych cial, ngdzy i strachu. Chude rece wystajace
z wystrzgpionych rekawow niemal wyrwaty jej koszyk. ,,Danke, danke! Gott segne Sie!”

— Bisiu! Przynie$ drabing! — Olga zapalita juz lampe naftowa, odsuneta chodnik i otworzyta klape
do piwnicy.

Bisia otarta oczy, weszla do sieni, wzigta drabing i wsungta ja do czarnego otworu.

— Daj mi lampe, mamo. Zejde pierwsza i pos§wiece — powiedziala.

— Uwazaj, tatwo si¢ tam potknaé. Ta piwnica ma znieche¢ci¢ kazdego, kto do niej wejdzie.

Nieroéwno ulozone na podtodze deski, lezace na stalowych pretach, chwiaty si¢ pod nogami.
Zelazne haki wbite w ceglane $ciany podtrzymywaly nieregularnie rozmieszczone pétki z kompotami,
sliwkami w occie, korniszonami. W kacie stata beczka do kiszenia kapusty.

— Pamigtasz, ktore to deski? — spytata Olga.

—Te.

— Tak. Otworzysz?

Bisia uniosta dwie deski, uklgkta przy otworze, pociagneta za dwa stalowe prety. Na ceglanej
Scianie pojawila si¢ ledwie widoczna rysa. Bisia wstata i popchneta mur ramieniem. Zazgrzytato
tozysko, fragment $ciany odwrdcit si¢ jak obrotowe drzwi, odstaniajac wejscie.

— Zapomniatam, ze ta $ciana jest taka gruba — westchneta.

— Dlatego do woli mozna jg ostukiwaé. Daj lampg. — Olga weszta w ciemny otwor.

Druga piwnica byta wigksza od pierwszej. Olga wysoko uniosta lampg.

— Od czasu do czasu trzeba sprawdzac, czy nie ma wilgoci. Cho¢ sama nie wiem, co by mozna na
nig poradzi¢. Boj¢ si¢ o obrazy. Pomyslalam, Zze moglabyS najcenniejsze wzig¢ do Krakowa
I przechowa¢ chocby pod 16zkiem.

Bisia spojrzata na zawinigte w szary papier rolki.

— Przechowam je, oczywiscie.

— Pokaze ci, ktére sg na sprzedaz. Reszta to pamiatki rodzinne, mozna je spieni¢zy¢ tylko
w wielkiej potrzebie. W tym kacie sktadam puste butelki iinne $mieci, ktorych nikt nie powinien
widzie¢. Tutaj sa konserwy. Niewiele ich zostato. Oliwa, sardynki, troche mleka w proszku. Tu
najcenniejsze rzeczy: kawa i herbata. W tej puszce jest pie¢ §winek i kilka pierscionkow. Jesli kto§ by
odkryt ten schowek, powinien mysle¢, ze tu ukrytam wszystko. Reszta ztota 1 bizuterii jest tam, gdzie
byta. Pamigtasz gdzie?

— Tak — odrzekta Bisia. — Mamo... Czy masz zaufanie do tych ludzi, ktorym sprzedajesz $winki?
Przeciez to jest gardlowa sprawa.

— Obie strony ryzykujg glowe, wiec i mnie, | im zalezy na dochowaniu tajemnicy. Ale nie mam
zhudzen: przynajmniej niektérzy musza wspotpracowac z milicjg i bezpieka.



— Mamo! Blagam, uwazaj na siebie!

— Duzo na mnie zarabiajg i t0 jest moja gwarancja bezpieczenstwa. Ale nie po to tu przysztysSmy,
zeby si¢ straszy¢. Na jakie wino masz ochote?

— Na dobre.

— Nie ma tu innego — cicho zasmiata si¢ Olga.

Wybrata dwie butelki.

— Ostroznie, zeby nie poruszy¢ osadu — powiedziata, podajac je Bisi. — Tu chowam kilka starych
kieliszkow. Takiego wina nie mozna pi¢ w byle czym.

Bisia z ulga zamkneta klape. Gdy mieszkata w tym domku z tesciowa i Maszka, czuta si¢ tak,
jakby w piwnicy byta bomba, ktéra w kazdej chwili moze wybuchngc.

— Co to za wino? — spytata, patrzac pod $wiatto na ztocisty ptyn. — Midd i kwiaty — mowita,
wachajgc. Upita tyk iprébowata na jezyku. — Tak, miod, korzenie, rodzynki, suszone morele... To
przeciez twoj najlepszy muszkatel!

— Dzi$ jest specjalna okazja. Moja coreczka mnie odwiedzita.

— Ach, mamo...

— Twoje zdrowie, ma chere fille!

Gdy zrobito si¢ ciemno, usiadty przed domem, na tawce ustawionej pod lipa.

— Kazalam jg tu przenies¢ z oranzerii. To kopia tawki, ktorag zobaczytam podczas podrézy
poslubnej w parku Monceau. W paryskich parkach zwykle sg krzesta, a tu nagle tawka, i to jaka! Jas
W tajemnicy przede mng kazal jg narysowac, a potem zrobi¢ taka sama. Ofiarowal mi ja na pierwsza
rocznicg¢ §lubu. Ale pewnie sto razy ci o tym opowiadatam.

— Wiesz, mamo, ze na tej tawce Teofil pierwszy raz mnie pocatowal? Miatam dziewigtnascie lat
I zemdlatam ze szczgécia.

— Ach, ci Mgzynscy! Teofil jest taki podobny do Jasia! Pamigtasz go? Byla§ mata, gdy pojechat
na wojne.

— Pamigtam, jak si¢ z nami zegnal. Tak mocno mnie przytulit... Czulam si¢, jakbym Zegnata ojca.

— Kochat ci¢ jak corke. Nasza duma i pociecha, tak zawsze o tobie mowit. — Olga objeta synowa
ramieniem.

— Podczas pierwszej spowiedzi wyznatam proboszczowi, ze grzesze, bo kocham was bardziej niz
prawdziwych rodzicow.

— Ma petite fille! I co na to powiedzial?

— Ze prawdziwa mito$¢ nigdy nie jest grzechem i ze kazda jest inna, wiec nie da sie poréwnac,
ktora wigksza, ktora mniejsza.

— To byl madry cztowiek. Brakuje mi go. Za naszego proboszcza, niech spoczywa w pokoju! —
Olga uniosta kieliszek.

Noc byta ciepta, pachniata maciejka i §wiezym sianem. Cykaty koniki polne. Biata smuga Drogi
Mlecznej wyraznie rysowala si¢ na niebie.

— Pamigtam, jak mi opowiadatas o bialych nocach w Petersburgu. Nie potrafitam ich sobie
wyobrazi¢. W Szwecji tez sg takie spokojne, jasne noce. Szary zmierzch przechodzi w brzask. Za to od
jesieni nie ma nawet popotudnia, tylko od razu zapada noc. Czasem si¢ batam, ze ktorego$ dnia stofice
nie wzejdzie i juz zawsze bedzie ciemno.

— Jak ci tam bylo?

,Zle”, pomyslala Bisia. Przypomniala sobie, jak czekajac na transport do Polski, pracowata
w szwalni w Boras. Byle wiezniarki przyjeto tam wspanialym obiadem i zakwaterowano w hotelu
robotniczym. Przy pierwszej pensji okazato si¢, ze firma stono sobie liczy za mieszkanie i potracita im
tez koszt powitalnego obiadu.

— Roéznie.

— Obcy kraj, obey ludzie... Do tego samotnos¢.

— Pamigtasz, jak Klementyna opowiadata, ze byla przerazona, gdy zobaczyta do§wiadczenia na
zwierzgtach?



— Tak.

— Czasami 0 tym mys$latam i zawsze wyobrazatam sobie okrutnikow. Ale to sg tacy sami lekarze
jak Teofil i Klementyna. Tylko uznali, Ze maja wladz¢ nad zwierzg¢tami, ze moga nimi dowolnie
rozporzadza¢ w imi¢ wyzszych celow, zuzywac je jak rzeczy. Tam, w obozie, byto trzech lekarzy.
Styszatam czasem, jak si¢ $miali, jak z sobg zartowali. Pierwsza operacj¢ zrobit mi doktor Wolf, a odjeta
piers przyszyl Czeszce Jarmili. Moje rany tadnie si¢ goity, jej si¢ jadzity, gorgczkowata i w koncu
umarta. Widziatam, jak doktor Wolf si¢ cieszy, ze moja operacja si¢ udata, i martwi, ze przeszczep si¢
nie przyjat. Bo nie myslal, Zze ona umarta, a ja wracam do zdrowia. Uczyt si¢ leczy¢ choroby, nie ludzi,
I nas zuzywatl przy tym jak psy albo kroliki. Po miesiacu drugg piers amputowat mi doktor Runge. Nie
wiem, O Z nig zrobit, bo dtugo lezatam w gorgczce. Nie by? taki biegly jak Martin Wolf. Pamig¢tam, ze
raz stali nade mng wszyscy trzej, gdy jeczatam z bolu. ,,Morfina?”, spytat doktor Wolf. ,,Nasi zotnierze
na froncie jej nie majg”, rzucit doktor Runge.

— Och, Bisiu! Moja kochana!

— B0l mozna wytrzymac. Przychodzi falami i jak fale si¢ cofa. Liczylam do dziesieciu, do stu,
czasem do tysigca i W koncu mijal. Najgorsza jest beznadzieja. I wtedy przy$nit mi si¢ Teofil. W obozie
nigdy mi si¢ nic nie $nito, tylko raz, po drugiej operacji. Przyszedl w stroju trubadura, jakby si¢ wybierat
na bal maskowy, popatrzyl na mnie i powiedzial: ,,Bedziesz zyla. Ja ci¢ wylecze”.

— Trubadur?

— Tak, w stuzbie krolowej chirurgii. Zapytatam go w Juracie o rado$é, ktorg czuje, gdy ona
pozwala pocalowaé swa dton. Opowiedziat mi, jak podczas stazu w Pulawach przywiezli dziewczynke
chorg na krup. Byl sam, ordynator dokads wyjechal. Dziecko si¢ dusito, podat mu tlen i pobiegt do
telefonu, zeby wezwac laryngologa. Nie zastal go w domu, tak samo jak drugiego lekarza. Wrocit do
izby przyje¢¢ i gdy spojrzal na przekrwiong twarz dziewczynki, sine wargi i oczy wychodzace z orbit,
zrozumial, ze ona za chwile si¢ udusi. Matka z ptaczem chwycita go za fartuch, wolajac: ,,Panie
doktorze, ona umiera! Niech ja pan ratuje!”. Po raz pierwszy zrobit wtedy tracheotomie. Mowil mi, ze
gdy naciat skore 1 wlozyt metalowa rurke do tchawicy, ustyszal ostry §wist wcigganego powietrza,
a potem dziecko w jednej chwili odzyskato kolory. Czut wtedy, ze pod jego drzacymi z emocji palcami
zycie wchodzi w te dziewczynke 1 Ze jest prawie jak Bog.

— Mnie powiedziat kiedys, ze najpickniejsza operacja to cesarskie cigcie, bo wielkos¢ chirurgii
taczy sie w niej z wielkoscig natury.

— Mamo, czy on wrdci?

— Wrbci, dziecko, na pewno wroci. Musimy wierzy¢ i czekac.

Tesciowa mowita z takim przekonaniem, Zze Bisia nie miata serca wspomnie¢ o $nie, ktory
ostatnio co noc ja nawiedzat. Po raz pierwszy przysnit si¢ jej po wizycie Lorci.

We $nie nie widziata Teofila, styszata tylko jego glos. Z poczatku nie odrozniata stow, to byly
jedynie dzwigki, jakby mowit jezykiem, ktorego nie znata. Jednak kazdej nocy styszata go wyrazZniej
I w koncu wydawalo jej sie, ze méwi: ,,Zapomnij”.



KLEMENTYNA
| jak to dobrze samemu na $wiecie
Wedrowac pieszo z szumigcego dworca
Dobrze, ze nie masz tu kogo obwinia¢
Dobrze, ze z nikim nie masz zadnych wigzi
Ze nie ma kogo$, kto ciebie jedynie
Musiatby kocha¢ az do samej $mierci
(...)
Kiedys powr6cisz do kraju... no wiasnie
Zobacz, czy jestes tu potrzebny komu
Czy kto$ si¢ moze z tobg zaprzyjaznié
Kup na kolacje, wracajac do domu
Byle jakiego czerwonego wina
Usiadz przy oknie, zastanow si¢ chwile
Wszystko to twoja, tylko twoja wina
| chwata Bogu
Swietnie
Tylko tyle
Josif Brodski *** (Kiedys powrdcisz...),

przel. Katarzyna Krzyzewska



24 grudnia 1943, godzina 10 wieczor
Moja Najdrozsza!

Siedze w Spiworze, zasznurowany az pPo pachy, | popijam whisky na rozgrzewke. Na glowie mam
szalik, ktory jest tak uszyty, ze mozna go uzywac jako kaptura pod hetm. Noc jest czarna, leje deszcz.
W swietle latarni polowej widze krople przeciskajqce si¢ z wiatrem przez sznurowanie namiotu.
Bebnienia deszczu o plachte tylko sie domyslam, bo wszystko zagtusza kanonada — kule swiszczq jak na
froncie. Poza wartami, stuzbowymi, kapelanem i mng w catym batalionie nie ma ani jednego trzezwego
cztowieka i wszyscy strzelajg na wiwat.

Przybylismy tu dwa dni temu. Oboz jest prowizoryczny, nie ma Zadnego kasyna, oficerowie
| Zotnierze swietujg grupkami w swoich namiotach. Mam nadzieje, ze Ty spedzasz ten wieczor inaczej, zZe
W kominku plonie ogien, pijesz gorqcy poncz i jestes otoczona przyjaciotmi.

Miasto, kolo ktorego stacjonujemy, lezy w gruzach. Po ogniu dzial okretowych nawet
W dzielnicach, ktore najmniej ucierpiaty, nie ma ani jednego catego dachu. W basenie portowym straszq
statki widma — jedne stojgce na kotwicy, z porozbijanymi poktadami, puste, zardzewiale, inne zatopione,
ze sterczqcymi z wody czubkami masztow lub kominami. To resztki zatopionej wioskiej floty.

Wyruszylismy 14 grudnia rano ipo godzinie weszlismy do Kanalu Sueskiego. Statek byt
przepetniony. Nawet w kabinach oficerskich upchali nas jak sledzie w beczce. Na szczescie podroz byta
krotka, a poza tym wigkszq czes¢ dnia itak spedzatem w ambulatorium urzgdzonym w szpitalu
okretowym.

Gdy statek przybit do brzegu i czekalismy na wyladunek, kto tylko mogi, stal na pokladzie
i patrzyl. Po czterech latach wracalismy do domu! Zotnierze pokazywali sobie kepki trawy miedzy
porozbijanymi kamiennymi plytami nabrzeza: ,, Patrz, jaka tadna trawa. Zielona. Catkiem jak u nas”.
Trawa wcale nie byta ladna, ale zupetnie inna niz afrykanska, ktora zawsze wyglgda tak, jakby uschta
Jjeszcze przed wykietkowaniem.

Od morza wial lodowaty wiatr i W koncu wszyscy zaczelismy dzwoni¢ zebami. Nasze ciala,
wyprazone w pustynnym stoncu, odzwyczaily si¢ od zimna. Ale i tak gdy wszedlem do namiotu, mojg
pierwszqg myslg bylo: ,, Nie rozwiesili moskitier”, a rano obejrzatem pod swiatlo wnetrza rekawow
I nogawek i wytrzqgsngtem buty, tak jakby i tu mogta sie w nich schowa¢ falanga, czterdziestonozka albo
black widow.

Nie miatem pojecia, ze na potudniu Wioch sq takie biedne miejsca, z kurnymi chatami krytymi
siegajqgcq ziemi trzcinowgq strzechq, bardziej podobnymi do stogow siana niz do ludzkich siedzib.
Jechalismy wczoraj przez takg okolice, blotnistg drogg wsrod podmoktych tqgk. Droga si¢ wita,
rozwidlala inie wiedzialem, gdzie jestesmy, bo tak jak w Anglii, itu pozdejmowano wszystkie
drogowskazy i tablice z nazwami miejscowosci, a moze na tym odludziu nigdy ich nie bylo. W pewnej
chwili samochod wjechat do matej osady. Kwadratowy plac, otoczony niskimi domami, byt jedng wielkq
katuzg. Nagle poczutem si¢ jak na ryneczku jakiegos miasteczka gdzies we wschodniej Polsce,
W jesiennej szarudze. ,,.Jak u nas pozng jesieniq”, powiedzial ktos tesknym glosem inaraz wszyscy
ucichli.

Kochana moja, zycze Ci wesolych Swigt. Oby to byla ostatnia zima, ktérq spedzamy tak daleko od
siebie.
Teofil



Klementyna wrzucita list do ognia i siggneta po nastgpny.
14 lutego 1943, niedziela

Najdrozsza moja Klementynko!

Bardzo Ci dziekuje za piekny, diugi list. Ciesze sie, Ze spedzitas Swieta z rodzing, chocby dalekg.
Usmiatem sie, gdy czytatem charakterystyke Twego szwagra i jego drugiej Zony. Pisz jak najczesciej,
bardzo czekam na Twoje listy. Czy udato Ci si¢ dowiedzie¢ czegos o Rodzicach? Rozumiem Twoj
niepokdj, bo sam czesto mysle o Olszynce, 0 tym, co sie dzieje z Mamq i Bisig. Wiesci z Polski nie mamy
prawie wcale.

Dostatem wczoraj list i paczke z whisky i blaszankami piwa z Australii, od lana McTawisha,
mojego towarzysza broni z Libii. Pisatem Ci o nim kiedys, pamigtasz? To ten, ktory cierpial na zapalenie
kosci stopy i mimo kilku operacji rana nie chciata sie wygoi¢. Poniewaz wykluczono kite, gruzlice
| promienice, pomyslatem o malarii, bo juz wtedy wiedziatem, jaka to nieszablonowa choroba (w swoich
propagandowych audycjach Niemcy nie bez powodu nazywajq nas ,, dywizjg widliszka”). lan twierdzilt,
ze nigdy na malarie nie chorowal, okazato si¢ jednak, ze ma we krwi zarodzca pasmowego. Wyobraz
sobie, po leczeniu przeciwmalarycznym rana zagoita si¢ w ciggu kilku dni. lan w kazdym liscie zaprasza
nas do siebie po wojnie i jak zwykle grozi, ze jesli nie przyjedziemy, najlepiej na stale, to wybierze si¢ do
Europy i zabierze nas, chocby sitq.

A my tu wojujemy z szakalami. Do ich wycia juz dawno przywyklismy, ale ostatnio tak si¢
rozzuchwalily, ze wchodzq do namiotow i kradng jedzenie, nawet chleb.

Idzie hamsin, nie ma czym oddychac i ludzie zrobili sie ktotliwi. ,, Buzutuki” od Andersa kiocq sie
z,,Lordami” (tymi, ktorzy tu przyjechali z Anglii), a jedni i drudzy z nami, ,, Ramzesami”...

Kto$ zapukat do drzwi. Klementyna przez chwile walczyla z sobg. Miata ochote cicho wsta¢
i zamkna¢ zasuwke.

— Prosze! — zawotata, nie podnoszac si¢ z podtogi.

Drzwi si¢ otworzyty i stangta w nich Wanda.

— Co robisz? Skonczyt ci sie¢ wegiel? — spytata, patrzac na szary popiodt ze spalonego papieru. —
Pozyczg ci.

— Jutro wyjezdzam, zapomniata$? Nie moglabym ci oddac.

— No to ci dam... — Urwala. — Palisz listy?

— Nie. Chowam je do kominka.

— Ale przeciez... przeciez w nim si¢ pali.

— Zauwazytam.

Wanda milczata chwile. Patrzyla na siedzaca na podtodze Klementyne, na rozsypane wokot niej
listy, potem przeniosta wzrok na lezaca na t6zku walizke.

— Spakowalas si¢ juz?

Klementyna kiwngta glowa.

— To moze zejdziesz na d61? Adam przyjechat i pyta o ciebie.

— Jaki Adam?

Przed kwadransem styszata dzwonek i zamieszanie na dole, ale ku jej radosci wszystko szybko
ucichto.

— MacKay.



— Aidan?

— Te szkockie imiona zawsze wylatuja mi z glowy. Nie mogliby si¢ nazywa¢ Arthur, Alex albo
Mary?

— Wolg Artaira, Alasdaira i Marion.

— Boze! — Wanda wzniosta oczy do nieba. — Ale$ zagrzechotala! Jak stara skrzynia biegdw albo
rodowita Szkotka. To co, zejdziesz?

— Za chwilg.

Kiedy drzwi si¢ zamknely, Klementyna spojrzata na listy. Zgarneta je na kupke, podniosta
z podtogi, przycisneta do ust, zamkneta oczy, a potem wyciagnela rgce i upuscita listy na rozzarzone
wegle. Zatozyta rgce na piersi 1 dopiero wtedy otworzyla oczy.

Ogien w kominku na chwile przygast. Biate, szare i niebieskie koperty otoczyt wianuszek siwego
popiotu. Gdyby je teraz chwycita szczypcami, moglaby je jeszcze uratowac.

Siedziata nieruchomo 1 patrzyta, jak spod papieru wypelzaja czerwone ogniki, przebiegaja po
brzegach kopert, znikaja, znéw si¢ pojawiaja, wigksze 1 Smielsze. Gdy listy zaplonely jasnym ogniem,
wstala z podtogi.

Otwarta schowek w $cianie. Na krotkim drazku wisiato kilka sukienek, dwie bluzki, ptaszcz
z wielbtadziej welny, ktory kupita na pchlim targu za pierwsza angielska pensje. Zdjeta szlafrok
i wlozyta swoja ulubiong sukienke z lazurowego jedwabiu drukowanego w zielone listki. Byta za lekka
na jesien, zarzucila wigc na ramiona szal z kaszmiru. Przez chwilg patrzyla na krzyzujace si¢ na nim
granatowe, zielone i z6tte pasy. Kolory kiltu Aidana. Pomyslata, zeby zdja¢ szal, cho¢ przyjemnie grzat
jej plecy, potem wzruszyta ramionami i ciasniej si¢ nim otulita. Nawet jesli Aidan go pamigta, jakie to
teraz ma znaczenie?

Cho¢ po schodach schodzita powoli, brakowato jej tchu ina korytarzu musiata przystanac.
Z kuchni dobiegatly podniesione glosy.

— ... pospolity dezerter, w dodatku z pola walki!

— Chcial wroci¢ do Lwowa, lecz Moscicki mu to odradzit. Zreszta nawet gdyby wroécil, to na
pewna smierc.

— Gdyby byl we Francji, mogltby walczy¢ dale;j.

— Przeciez nie byt wrdozka, nie mogt przewidzie¢, ze Rumuni zdradza i go internuja.

— Tak, siedziat sobie w Rumunii, pisat wiersze i malowat. Swietne zajecia dla marszatka.

— Ztozyt funkcje zaraz na poczatku, w pazdzierniku. Poza tym go pilnowali. Ale itak przy
pierwszej okazji prysnat na Wegry i chociaz byl po pigédziesiatce, przeszed! przez Tatry i dostal si¢ do
Warszawy.

— Duzo si¢ tam nawojowal. Mogt wojowaé we wrzesniu. Czemu przy takiej stabej tacznosci nie
pomyslat o podziale na fronty? Albo o obronie na linii Wisty, Bugu i Sanu zamiast od samych granic?
Co to za wodz naczelny, ktory nie widzi chocby tego, ze plany mobilizacyjne sg oparte na fikcji?

— Przeciez wiesz, Wtadku, ze wszystko rozbijato si¢ o pienigdze. Nie mozna go obcigza¢ za
sytuacje gospodarcza, za przewage Niemcow, za cios w plecy, ktory nam zadali Sowieci, za zdrade
Rumunéw, Francuzow i1 tych pieprzonych dzemojadow.

— Ale za zakaz walki z Sowietami mozna.

Klementyna odetchneta gleboko, nacisneta klamke 1 weszta do salonu.

Jak zawsze porazita jg brzydota tego pokoju: musztardowe zastony w jaskrawe czerwone romby,
tabaczkowe tapety z bragzowymi i czarnymi mazgami, bohomaz wiszacy nad kominkiem i siedzace po
obu jego stronach dwa gipsowe Iwy, pomalowane na rudo i udajace miedziane. Jednemu farba zeszla
z oczu i wydawalo sie, ze sg zasnute biclmem.

— Clementine, how nice to see you!

Aidan zerwal si¢ z naroznej kanapy, na ktorej siedzial migdzy panig Hughes, ich landlady,
a Wanda. Wygladat jak wtedy, gdy przyjechal na rekonwalescencje z pétnocnej Afryki, z wyplowialtymi
od stonca rudymi wlosami i1 pokrytg piegami twarzg.

Uscisnat ja i pocatlowat w policzek.



— Aidan! Skad si¢ tu wziates$? Nie pisates, ze przyjezdzasz do Londynu.

— Napije si¢ pani herbaty, pani Klementyno?

Klementyna odwrdcita si¢ do pani Hughes.

— Tak, poprosze.

Usiadta na pluszowej tawce, po drugiej stronie niskiego stolika, a Aidan zajat miejsce obok nie;.

— A wigc jutro nas pani opuszcza. — Gospodyni podata jej filizanke.

— Wyjezdzasz? Dokad? — spytat Aidan.

— Do Cromarty Park.

— Do Szkocji na zime¢? To szalenstwo! — zasmial si¢ Aidan.

Klementyna przypomniata sobie peten przeciggow kamienny dom, nieopalane sypialnie,
w ktorych pokojowki ogrzewaty lodowata posciel staro§wieckimi szkandelami, gdzie w dlugie zimowe
noce jedynym zrédtem ciepta byt termofor. Czasem, dzwonigc zgbami, schodzita nad ranem do kuchni,
grzata wode w elektrycznym czajniku, jedynym wtym domu sprzgcie przypominajacym, ze to
dwudziesty wiek, i nalewata wrzatek do termofora.

— Sir Crispin, m6j wuj, i lady Isobelle zaprosili mnie do siebie — powiedziata Klementyna.

Sir Crispin nie byl jej krewnym, tylko m¢zem jej dawno zmarlej ciotki. Wiedziata jednak, Ze pani
Hughes jest czula na punkcie arystokratycznych koneks;ji.

— To mite z ich strony! — zagruchata gospodyni.

— Sir Crispin? Dziwne imi¢ jak na... starozakonnego. Bo skoro to pani wuj... — rzucit siedzacy
obok Wandy sierzant Barankiewicz.

Tak wtasnie kazat si¢ nazywac: sierzant Barankiewicz, jakby nie miat imienia i cho¢ nikt nigdy
nie widziat go w mundurze. Wprowadzit si¢ przed rokiem 1 juz pierwszego dnia oglosit Swieta wojne
przeciwko Klementynie, jako renegatce kalajacej wlasne gniazdo.

— Zyd to nie jest brzydkie stowo — zauwazyta cierpko. — Nie, sir Crispin nie ma zydowskiego
pochodzenia jak moja matka. Jest Szkotem z dziada pradziada. Malzenstwo z moja ciotkg pan pewnie by
zaliczyt do btgdéw mtodosci.

— To taka romantyczna historia! — zawotata Wanda. — Amerykanka przyjezdza do Londynu,
poznaje szkockiego lorda, zakochuja si¢ w sobie od pierwszego wejrzenia i mimo sprzeciwoéw jego
rodziny biorg §lub.

— Pani mama jest Amerykanka? — spytata gospodyni. — Nigdy pani 0 tym nie wspomniata, ale ja
od razu wyczutam ten akcent.

Aidan nachylit si¢ do Klementyny i szepnat:

— Jakby sama uzywata Queen’s English, a nie cockneya.

Klementyna spojrzata na Wande.

— Wandziu — powiedziata po polsku — przeciez ci mowitam, ze ozenit si¢ z nig dla pieni¢dzy. Byt
lordem, to prawda, ale biednym jak mysz koscielna. Gdyby nie jej zydowskie dolary — spojrzata na
sierzanta Barankiewicza — nie mialby za co zatata¢ dziur w dachu swego zamku i do dzi$ woda by mu
kapata na glowe.

Wanda poczerwieniata jak piwonia.

— Moja ciotka byta mita, zgodng kobietg — dorzucita Klementyna tagodniejszym tonem. — Moze
Z czasem by si¢ w niej zakochal.

| jakby nigdy nic zwrocila si¢ do pani Hughes.

— Tak, mama byta Amerykanka. Scisle mowiac, amerykanska Zydéwka, cho¢ protestantka.
Zgineta w krakowskim getcie.

— Kto ja zabil? — spytata pani Hughes.

,Cyjanek potasu”.

— Niemcy.

— Moze jeszcze herbaty, panie MacKay? — Gospodyni usmiechneta si¢ do Aidana.

— Bardzo dzi¢kuje, ale muszg¢ si¢ juz pozegna¢. — Aidan odstawit filizanke i wstat. — Do widzenia
pani. Do widzenia panstwu.



Klementyna takze si¢ podniosta.

— Do widzenia, pani Hughes. Dzigkuje za goscing w pani domu.

— Ach, gdyby pani wrocita kiedy$ do Londynu, zawsze bedzie tu pani mile widziana.

— Dziekuje. Wandziu — dodata Klementyna po polsku — moge zajrze¢ do ciebie wieczorem?
Chciatabym si¢ pozegnac.

— Bedg czekata.

Za drzwiami Klementyna gleboko odetchneta.

— Co si¢ stato? — spytat Aidan. — Czemu tu jest tak... tak... nieprzyjaznie?

— Styszates takie wyrazenie ,,polskie piekietko™?

Aidan przeczgco pokrecit glowa.

— To jest wiasnie to, co widziate$. Siedzimy w Kotle z goracg smota i pilnujemy, zeby wszyscy
byli rGwno zanurzeni, az po szyje.

— Nie rozumiem.

— Bo tego nie da si¢ zrozumiec.

— Czy ten pan... Baranek?

— Baranek to on na pewno nie jest. Barankiewicz.

— Czy ten Barankiewicz jest antysemitg?

—Nie wiem. Ale nienawidzi mnie, to pewne. Gdybym byla Marsjanka, moéwitby Zle
0 Marsjanach.

— Dlaczego?

— Bo wiem co$, co on chciatby ukry¢.

— Teraz rozumiem.

— Prawd¢ mowiac, watpie.

US$miechnat sig.

— Pamigtasz, jak si¢ poznaliSmy na tej drodze we Francji? Ptakalas, a ja jak kretyn spytatem, jak
si¢ czujesz. Spodziewatem si¢ uslysze¢: ,.Dzigkuje, Swietnie!”, tymczasem ty powiedziatas: ,,Nie
widzisz, ghupku, ze jestem nieszczesliwa?”. Naprawde jutro wyjezdzasz?

— Tak. Z samego rana.

— Czy mogg ci¢ zaprosi¢ na kolacje?

,Dobre jedzenie, szampan. Byloby mito”, pomyslata.

— Obiecatam Wandzie, ze spedze z nig wieczor.

— Ja tez zaproszg, cho¢ wolatbym by¢ tylko z toba.

Nagle poczula, ze nie chce siedzie¢ sama w brzydkim pokoju, patrzac na spakowanag walizke
i spopielone listy.

— Moze chodZmy na spacer i na herbate do Kew Gardens.

— Swietny pomyst!

— Poczekaj, wezme ptaszcz.

Patrzyt za nig, gdy wchodzita na schody.

— Slicznie wygladasz — powiedziat. — Pamietam ten szal z Francji.
*

Wiosna czterdziestego roku byta we Francji goraca. Pod plandeka cigzarowki czuto si¢ jednak
trochg przewiewu.

Po godzinie jazdy w kompletnym milczeniu jeden z zothierzy si¢gnat pod tawke, wyjat worek,
rozwigzat i postawit na srodku. Drugi puscit w obieg opleciong wikling butle.

Klementynie zrobito si¢ stabo z gtodu. Widok poruszajacych si¢ szczgk przyprawiat ja o niemal
fizyczny bol. Od poprzedniego dnia nie miata nic w ustach.

Siedzacy obok niej zolnierz podat jej blaszany garnuszek. Poczula zapach wina. Gdyby wypita na
pusty zoladek, spadtaby z chybotliwej tawki.

— Na! — Sasiad z drugiej strony podat jej dwa suchary.



Chwycita je skwapliwie. Poczula na jezyku stodkawy smak pieczywa i Z rozkoszy az przymkneta
oczy.

— Dzigkuje!

Dawno nie jadta czego$ tak smakowitego.

— Pani gtodna? To czemu nie powiedziata? — Zotnierz siggnat do kieszeni i wsypat jej na podotek
kilka kostek cukru. — Niemiecki, zdobyczny. Gorszy niz nasz, mato stodki, ale zjes$¢ si¢ da.

Do cukru przykleity si¢ drobinki tytoniu, mimo to smakowat wybornie.

Przetkneta ostatni kes suchara, potem napita si¢ wina.

— Och! — zawotata.

— Mocne, c0? — zasmiat si¢ jej sasiad.

— Wspaniate! — Nachylita garnuszek. W cieniu rzucanym przez ptachte na cigzarowce nie dato si¢
oceni¢ koloru, ale wida¢ byto jego gestos¢. — Stare! Jak panowie je zdobyli?

— Francuzy nie maja fantazji. Wszystkie chowaja przed Niemcem beczki w stawie. A jak
schowane, to znaczy si¢ dobre, a jak dobre, to dobre wojsko powinno je pi¢, nie te francuskie tajzy.

Klementyna nie znata si¢ na wojsku, ale nie trzeba byto si¢ na nim zna¢, by zauwazy¢, ze armia
francuska stracita bojowego ducha. Dwa dni wcze$niej, gdy w strumieniu uchodzcow szta zakurzong
wiejska droga, zobaczyla na poboczu dhugi rzad francuskich czolgdéw i ciezarowek, a obok
rozchetstanych Zolierzy i oficerow machajacych oraz wykrzykujacych co§ do przechodzacych
dziewczat. Naraz z daleka dobiegl huk detonacji. Jak na komende wszystkie glowy zwrocily si¢ w tamta
strong, potem zas podniosty do gory. Klementyna ustyszata seri¢ z karabinu maszynowego i zobaczyta
lecacy nisko nad polami samolot z czarnymi krzyzami na skrzydtach. Uciekinierzy wrzasneli jednym
glosem 1 rozpierzchli si¢ w poptochu. Klementyna, schowana w rowie, w ostupieniu patrzyta, jak
zotnierze wyskakuja z czolgéw 1z aut, popychaja si¢ ikrzycza, w panice niemal tratuja cywilow
i uciekaja, gubiac bron, czapki oraz hetmy.

— Potowa francuskiej armii jest juz w domu — powiedziat siedzacy naprzeciwko Klementyny
mtodziutki zotierz. Miat najwyzej osiemnascie lat. — W koszarach w Saint-Etienne widzielismy, jak
przyjechato kilka kobiet. Nawymyslaty oficerom i zabraly swoich m¢zow, bo sg potrzebni w polu.

— Takie to i wojsko! Walczy¢ im si¢ nie chee!

—Lajzy!

— Z nas si¢ $miali, ze dostaliSmy baty od Niemcow, cho¢ sami nie lepsi.

— Dziady!

Klementyna pomyslala, Ze gdyby wszystkie Francuzki i Niemki zabraly swoich m¢zow do domu,
wojna by sie skonczyla, a ona mogltaby wréci¢ do Krakowa.

Mimo wszystko podziwiata tych zotnierzy, ktorych dowodce ubtagata, by jej pozwolit wsigs¢ do
cigzarowki.  CzySci, ogoleni, w porzadnie pozapinanych  mundurach, zdyscyplinowani
w przeciwienstwie do Francuzow. Cho¢ Niemcy byli tak blisko, Ze rano styszata ogien artyleryjski, ich
kolumna ztozona z kilkunastu ci¢zarowek jechata jak na manewrach, ani nie przyspieszajac, ani nie
zwalniajac, prowadzona przez kilku motocyklistow, ktorzy sprawdzali trasg¢ i znajdowali objazdy na
zbombardowanych drogach.

Przejechali dtugi most nad jaka$ rzeka. Klementyna probowata odtworzy¢ sobie w gtowie mapg
Francji. Kierowali si¢ na potnocny zachod, wigec to musiata by¢ Garonna. Omijali zattoczone
uchodzcami miasta, a nazwy miasteczek nic jej mowity.

Kolumna zwolnita, mijajac grupe uciekinierow. Gdyby nie to, ze wokdt wszystko kwitlo 1 sig
zielenito 1ze mijali nie furmanki, tylko samochody, niektore z przyczepionymi domkami
kempingowymi na kétkach, mozna byloby pomyslec, ze czas si¢ cofnat i ze sg na jakiej$ polskiej drodze
we wrzesniu poprzedniego roku.

Klementyna popatrzyla za mijanymi ludzmi 1 nagle po przeciwnej stronie drogi dostrzegla
tablice: ,,Bordeaux 30 km”.

— Minglismy Bordeaux — powiedziata. — Chcialam tam wysias¢.

Zanim jeszcze skonczyta zdanie, zorientowata sig, jak idiotycznie zabrzmialo: jakby miata



pretensje do taksowkarza, ze zawio6zl ja pod zly adres.

Zokierze milczeli, kotyszac si¢ w zgodnym rytmie na drewnianych tawkach.

Byto juz prawie ciemno, gdy kolumna si¢ zatrzymata. W rzadkim wierzbowo-topolowym lasku
rosngcym nad kanatem stato kilka kamiennych doméw. Wode w kanale pokrywala zielona rzesa.
Klementyna ustyszala rechot zab, a potem cienkie brzeczenie ipoczuta piekacy bol na tydkach
i ramionach. Komary. Cate chmary komarow. Cho¢ wieczor byt cieply, wyjeta z plecaka brezentowa
kurtke.

Zolnierze staneli w dwuszeregu, wystepowali z niego, salutowali, potem wracali na swoje
miejsce. Poczekata, az skoncza swoje niezrozumiate rytualy, i dopiero gdy si¢ rozbiegli, podeszta do
dowodcy.

— A, jest pani — powiedzial na jej widok. — MusieliSmy oming¢ Bordeaux. Jestesmy szes$¢
kilometréw od Niort. Gdy patrol motorowy wroci z miasta, zdecyduje, co dalej. Teraz zapraszam panig
na kolacje.

Gospodyni data jej miednicg¢ 1 dzbanek cieptej wody. Klementyna zmyla z siebie kurz, zmienita
bluzke, wlozyta spodnie zamiast spodnicy. W domu byto troch¢ mniej komaréw niz nad kanatem, ale
tylko troche.

Gdy weszta do wielkiej kuchni, na stole juz staty dwa potmiski, jeden z ziemniakami, drugi
z zielong fasolka, waza z wolowym gulaszem, koszyk z chlebem i butelka wina. Dowddca jadl bez
stowa. Jeszcze nie skonczyt, gdy do kuchni wszedt zotnierz. Strzelit obcasami i zameldowat, ze wrécit
patrol z Niort.

— Proszg spokojnie je§¢ — powiedzial dowddca do Klementyny. — Zaraz wracam.

Zostala sama. Dolozyla sobie gulaszu, dolata wina. Gdy skonczyla jes¢, kawatkiem chleba
wytarla talerz.

Dowaddca wrocil, cigzko usiadt przy stole, nalat wina do szklanek i1 swoje wypit duszkiem.

— Niemcy zajeli Paryz.

Mingto kilka chwil, zanim to do niej dotarlo.

— Niemcy zajeli Paryz — powtorzyla jak echo. — Skad pan wie?

— Radio podato wczoraj oficjalny komunikat. Niort $wigtuje. Wojna si¢ skonczyta i me¢zczyzni
wrocg do domu.

Zno6w sobie nalat 1 wypil.

— Za chwile ruszamy — powiedzial. — Jedziemy do Saint-Nazaire. Jesli pani chce, moze pani
jecha¢ z nami.

— A co dalej?

— Anglia bedzie si¢ broni¢ i W niej teraz cata nasza nadzieja. Angielskie statki zabiorg wojsko
Z plazy, tak jak w Dunkierce. Ale nie wiem, czy cywilow tez.

Samochody jechaty bez $wiatet. Klementyna wyobrazata sobie, jak kierowce musza bole¢ oczy
od wypatrywania jadgcego przed nim auta.

O $wicie kolumna dojechala do mostu na Loarze. Gdy ich ci¢zardéwka czekata na przejazd
w dhugiej kolejce wojskowych pojazddéw, zblizyl si¢ do niej francuski zotnierz. Poszeptat z siedzacym
z brzegu Polakiem, odszedl, aza chwile wrécit z karabinem maszynowym. Polak wzigt karabin
i W zamian dat Francuzowi jedng z oplecionych wikling butli.

— Sprzedaja, bo juz si¢ nawojowali — powiedzial, widzac pytajacy wzrok Klementyny. — A nam
si¢ przyda. Karabinki sg jeszcze tansze. Mozna dosta¢ dwa za litr wina.

Klementyna byta kiedys na Riwierze i w Bretanii, ale nigdy na zachodnim wybrzezu. Weszta do
lasku. Za nim rozciggaly si¢ piaszczyste wydmy, plaza i morze. Serce jej si¢ $cisneto. Wiedziata, ze ma
przed oczami Zatoke Biskajska, ale czuta si¢ jak nad Baltykiem, jakby znow byta w Juracie.

— Prosze¢ pani! Nie wolno wychodzi¢ na wydmy!

W lasku stato dwoch francuskich zotnierzy.

— Jestem cywilem — odrzekta.

—To nie ma znaczenia. Nikomu nie wolno wychodzi¢ na wydmy. Bosze strzelaja takze do



cywilow, nawet do kobiet i dzieci.

»Wiem”, pomyslata Klementyna.

Usiadta w cieniu sosen i patrzyta na morze. Na redzie stat duzy statek pasazerski, a obok niego
dwa mniejsze, pomalowane na szaro, wygladajace na okrety wojenne.

Nagle nie wiadomo skad pojawily si¢ trzy niemieckie samoloty i jednocze$nie rozlegt si¢ huk
wystrzalow z dziat na okretach. Klementyna zerwata si¢ na réwne nogi. Samoloty zapikowatly nad reda,
zrzucity bomby i odleciaty nietknigte.

— Byli blisko. — Ustyszata za plecami.

Odwrocita si¢. Dwoch polskich oficeréw obserwowato morze przez lornetki.

— Jedna spadta jakie§s dwadzie$cia metrow od burty. Woda zalata gorny poktad.

— Przepraszam — zwrocita si¢ do nich. — Czy ten statek przyptynat po wojsko? Czy wezmie takze
cywilow?

— Musi pani zapyta¢ w porcie — odrzekt jeden z oficeréw. — Ale mysle, ze wezmie tylu ludzi, ilu
si¢ zmiesci.

W lasku gromadzito si¢ coraz wiecej wojska, cigzarowek, aut osobowych. Zotnierze ustawiali sig
w kolumny marszowe.

Klementyna wrocita do swojego oddziatu. Myslata o nim ,,m6j”, cho¢ spedzita z nim zaledwie
dobg.

— Przysztam si¢ pozegna¢ — powiedziata do dowodcy. — Bardzo dzigkuje, ze mnie pan zabral i nie
zostatam w tamtej wsi na zawsze. Teraz tam juz pewnie sg Niemcy.

Spojrzat na nig. Miatl przekrwione z niewyspania, zmegczone i smutne oczy, ale byl gladko
ogolony i wlozyt s$wiezy mundur.

— Prosze zosta¢ na $niadanie — powiedzial. — Potem bedzie msza polowa. Jesli ma pani ochote, to
Zapraszam.

Miala wrazenie, ze spojrzat na jej czarne wlosy ize czyta wjego wzroku pytanie: ,Jestes
Zydowka?”. Moze jednak byta przeczulona.

— Bardzo dzigkuje, przyjde.

Zomierze wbili w ziemie na polanie wysoki krzyz, powiesili na nim obraz Matki Boskiej
Czestochowskiej. Zbity z kilku desek stot stuzyt za ottarz.

Kazanie bylo krotkie. Do stojacej z tytu Klementyny dolatywaty tylko strzepy zdan: ,,0jczyzna
na nas czeka... Nasze matki, zony, siostry... Z bronig w reku... Nie damy, by nas gnebit wrog...”.

Po btogostawienstwie ksiagdz w ornacie wtozonym na mundur zaintonowal Boze, cos Polske.
Klementynie tzy naptynety do oczu, gdy ustyszala, jak t¢ piesn $§piewa wojsko: szybciej niz zwykle
wierni, w niemal marszowym tempie. Przy stowach ,,0jczyzn¢ wolng racz nam wroci¢, Panie” glosy si¢
zalamaty. Klementyna poczuta skurcz w gardle. Jeszcze nigdy nie widziala tylu me¢zczyzn ptaczacych
jak dzieci.

Dopiero gdy doszta do portu, uswiadomita sobie, ze nie zna nazwiska dowodcy ,,swego”
oddzialu ani mu si¢ nie przedstawita. Gdyby kto$ kiedys jej szukat albo pytat o niego, zadne z nich nie
mogtoby udzieli¢ informacji.

Stangta na jakim$ murku blisko trapu i patrzyta, jak kolejne polskie oddzialy wchodza po nim na
statek. Dolne poktady byty juz pelne i teraz upychano zohierzy na géornym.

Podjechaty dwa auta osobowe z francuskg rejestracjg i wysiedli z nich dwaj polscy generalowie
z zonami 1 piatkg kilkunastoletnich dzieci. Klementyna nie znata si¢ na stopniach wojskowych, ale
wiedziala, co znaczy srebrny wezyk na naramienniku. Rodziny weszly na trap, za nimi podazyli
ordynansi z walizami i pudtami.

W koncu nadszedt jej oddziat. Dowodca skingt gtowa w odpowiedzi na jej machanie i po chwili
znajomi zoierze znikli we wnetrzu statku. Klementyna juz miata zeskoczy¢ z murku i odejs¢, gdy
zobaczyta dlugg kolumne wojska. W hetmach, brudni, wyraznie zmeczeni, niektoérzy z prowizorycznymi
opatrunkami, kilkunastu na noszach, wygladali tak, jakby dotarli tu prosto z pola walki. Mimo to
maszerowali w szyku, prowadzeni przez oficerow.



Zohierz stojacy przy trapie wyprezyt sie przed idacym na czele oficerem.

— Panie majorze, panski batalion ma wyznaczone miejsce na gornym poktadzie. Pokaze drogg.

— Kabiny zaj¢li zaleszczyccy putkownicy! — zawotat kto$ ze statku.

— Ich rodziny i przyjaciotki! — dodat kto$ inny.

Oficer podnidst gtowe, jakby chciat zobaczy¢ tych, ktorzy to powiedzieli. Potem spokojnym
glosem zwrocit si¢ do Zolnierza przy trapie:

— Prosz¢ wskazac¢ dla moich ludzi pomieszczenia pod dachem. Mamy rannych, idziemy prosto
z walki.

— Niestety...

Oficer nie pozwolit mu dokonczy¢.

— Prowadz, kurwa, do kabin! — Wyjat z kabury pistolet. — Moi ludzie majg spa¢ w t6zkach!

Gdy ostatni zakurzony zotnierz przeszed! po trapie, angielscy marynarze rzucili cumy i statek
odptynat.

Klementyna poszta w stron¢ budynkow portowych.

Wszedzie koczowali cywile. Dzieci siedziaty na stosach tobotkow, ptakaly niemowleta, kobiety
nerwowo przywolywaty biegajacych chtopcow. Kilka zakonnic rozdawato butki z wiklinowego kosza
I nalewato mleko do podstawianych garnuszkow.

W hali dworca morskiego kiebit si¢ thum. Klementyna potykata si¢ o walizki, pudta, nogi jakich$
siedzacych na podtodze ludzi. Nie doszta nawet do polowy hali, gdy zaczela si¢ ba¢, ze thum ja udusi.
Torujac sobie drogg tokciami, przedarta si¢ z powrotem. Staneta przed budynkiem i gieboko oddychata.

— To nie Gdynia, tu nie ma jodu — ustyszata nagle.

Mezczyzna mniej wiecej w jej wieku, w eleganckim letnim garniturze, patrzyt na nig, mruzac
oczy.

—Jak pan zgadl, Ze jestem Polka?

— Ma pani przypigta na plecaku odznake Sekcji Turystycznej Towarzystwa Tatrzanskiego, cho¢
nie wyglada pani na taterniczke.

— To plecak mojego ojca.

— Czeka pani na niego?

Klementyna pomyslata o rodzicach i serce jej si¢ $cisneto.

Spojrzata na natr¢ta. Nawet si¢ nie przywital ani nie przedstawil. Wygladal jednak na osobeg
obrotng.

— Czekam na jakis$ statek, ktéry mnie stad zabierze.

— Dokad chcialaby pani poptynac? Do Ameryki?

— Na razie do Anglii.

— Widzi go pani? — spytat, wskazujac reka.

Klementyna spojrzata na morze. Statek pasazerski z widocznym z daleka grubym kominem
ptynat na zachaod.

— Tak. Ale chyba tutaj nie zawinie.

—To Lancastria. Wptynie do estuarium Loary i zacumuje jakie§ dziesie¢ mil stad. Jutro po
potudniu odptynie do Liverpoolu.

— Skad pan to wie?

Nie odpowiedzial.

— Mysli pan, ze wezmie takze cywilow? — spytata po chwili.

— Przede wszystkich wezmie lotnikow z RAF-u, potem Brytyjczykow, Belgow, ktorzy czekaja
juz od kilku dni, Holendrow, ale Polakéw tez. Mnie na przyktad. Tylko psy sa wykluczone.

Klementyna przypomniata sobie niemieckg tabliczke na jednym z krakowskich sklepow: ,,Psom
I zydom wstep wzbroniony”.

— Nie pyta pani, dlaczego akurat psy?

— Bojg si¢ zawleczenia na Wyspy wscieklizny.

— Ach! Mam do czynienia z osobg zorientowang. Jest pani weterynarzem?



— Nie. Chirurgiem.

— Wspaniale! Zapraszam panig do moich amerykanskich przyjaciot.

— Dzig¢kuje, ale nie mam czasu. Do widzenia!

— Nie przyjmuje pani zaproszen od nieznajomych. Rozumiem. Jestem Witek. A jak pani ma na
imig¢?

— Wie pan wszystko, wigc pewnie i t0.

— Oczywiscie, Rozamundo.

Mimo woli si¢ rozesmiata.

— Tak lepiej. Rozamundo, zjemy kolacj¢ u amerykanskich przyjaciol, a rano pojedziemy ich
sanitarkg tam, gdzie zacumuje Lancastria.

— Sanitarka? Co to za Amerykanie?

— Mtodzi, wysportowani, uwielbiajacy futbol ochotnicy, ktérych wystat amerykanski Czerwony
Krzyz, zeby pomagali w ewakuacji rannych. Poniewaz jednak rannych tu nie ma, zajmuja si¢ myciem
i polerowaniem swoich sanitarek, graja w pitke albo boksuja.

Dwoch wysokich jasnowtosych miodych ludzi w mundurach koloru khaki, z czerwonym
krzyzem na rgkawach i1 naramiennikach, stalo przy pomalowanej na biato przyczepce samochodowe;.

— Hello, Witek! — zawotali na ich widok.

Klementyna miata stabos¢ do amerykanskiego akcentu.

— Jeste§ Amerykanka? — spytali, gdy si¢ przywitala.

— W potowie. Moja mama urodzita si¢ w Bostonie.

Phil iJack stacjonowali trzydziesci kilometréw od Saint-Nazaire, a do portu przyjechali po
francuski autoklaw polowy. Pokazali Klementynie, jak dziala ijak mozna sterylizowaé narzg¢dzia
podczas jazdy. Potem obejrzala wyposazenie sanitarki. Wszystko 1$nito jak nowe.

— Uzywali$cie jej kiedy$ do przewozu rannych? — spytala.

— Jeszcze nie.

— Na razie przewiozg nas 1 skrzynke¢ szampana — powiedzial Witek.

Gdy sanitarka ruszyla, spytat:

— A ty, Rozamundo, miata$ do czynienia z rannymi?

— Tak.

— We Francji?

— Nie. W Warszawie.

— Jeste§ warszawianka?

— Nie. Wracatam z wakacji i wojna zaskoczyta mnie w Warszawie.

— Jak tam bylo?

— Jak byto? — Zamyslita si¢. — Duzo przypadkéw inop.

— Co to znaczy?

— Inoperabilis. Beznadziejnych.

Pierwszy ranny, przy ktorego operacji asystowala, miat trzewia pocigte odtamkami na drobne
kawatki. ,,Tu nic nie da si¢ zrobi¢. Zaszyj go, ja bior¢ nastgpnego”, powiedziat operator. Potem nie byto
czasu nawet na gotowanie narzedzi. Catymi dniami opatrywata rannych, grzebigc rekami we krwi
i w ropie. Gdy zabrakto katgutu, jedwabiu i Inu, zszywala rany przedzg do cerowania albo zwyklymi
nié¢mi.

— A postrzal? Jakie si¢ wtedy ma szanse?

— Zalezy gdzie. Jesli dostaniesz w konczyne, mozesz si¢ wykrwawi¢ w ciggu dwudziestu minut.
Strzat w $rodek tutowia tamie ko$ci irozrywa tetnice. A po trafieniu w glowe cztowiek pada jak
szmaciana lalka i umiera, zanim zdazy pomysle¢, co si¢ stato.

— Nie jeste$ optymistkg, Rozamundo. W ksigzkach inaczej piszg o wojnie.

— Szczegolnie ci, ktorzy prochu nie wachali. Teoria ma skrzydta, praktyka i chirurg jedynie rece.

Procz karetek z zatoga Amerykanie przystali wyposazenie szpitala polowego. Z zazdroscia
ogladata sprzet i narzgdzia. Gdyby cho¢ dziesiatg ich cz¢$¢ miata w Warszawie! Bylo tu wszystko — nie



tylko do ratujacych zycie zabiegdbw w warunkach polowych, ale takze do operacji ocznych,
laryngologicznych, urologicznych.

Wzieta do reki tyzke Breisky’ego.

— Przewidujecie rowniez operacje ginekologiczne?

Phil stanat w pasach.

— Ja jestem tylko sanitariuszem po trzymiesi¢cznym kursie.

— Widze, Rozamundo, Ze jeste$ pod wrazeniem — powiedzial Witek po polsku. — Nie okazuj tego
tak wyraznie, bo jeszcze bardziej wbijg si¢ w dume 1 uwierza, ze majg wszystko.

— Nie pomysleli o jednej rzeczy.

— O czym?

— O trumnach.

Phil i Jack zajmowali pi¢tro w starym kamiennym domu. Wprost ze schodéw wchodzito si¢ do
wielkiej kuchni z kominkiem, dalej byty mate sypialnie w amfiladzie.

Po pierwszej butelce szampana Amerykanie powiedzieli ,,dobranoc” i znikli w swoich pokojach.

— Za druga przegrana! — Witek uniost kieliszek. — Zabojady dostaty baty i wcale mi ich nie zal.
Z taka pogarda mowili, ze Niemcy nas pokonali w pig¢ tygodni. Oni wytrzymali niewiele dluzej, cho¢
maja Lini¢ Maginota i nie musieli jak my walczy¢ na dwa fronty.

— Jeszcze si¢ nie poddali — zauwazyta Klementyna.

— Niedlugo to zrobig. Wolg zy¢ na kolanach, niz zgina¢ na stojaco.

— Tak dobrze ich znasz?

— Mieszkam tu od dziesigciu lat.

— Czym si¢ zajmujesz?

— Zarabianiem pieni¢dzy. — USmiechnal si¢. — A ty dobrze znasz Amerykanow?

Klementyna si¢ zamyslita.

— Nie — powiedziata w koncu.

— Skromna kobieta! Wybryk natury!

Otworzyt kolejng butelkg.

— Za Ameryke! Oby jak najszybciej przylaczyta si¢ do tej wojny.

— Myslisz, ze to bedzie wojna swiatowa? Tak jak Wielka Wojna?

— Jestem tego pewien, Rozamundo. Roosevelt najpierw zwietrzy w wojnie interes, tak jak go
wyczul w sowieckiej Rosji, a potem, gdy wojna si¢ rozkreci, gdy na Amerykanow posypig si¢ bomby,
nie bedzie miat innego wyj$cia, jak si¢ do niej przylaczy¢.

— Interes w wojnie?

—Pomysl, Rozamundo, ile stali beda mogly sprzeda¢ amerykanskie huty, ile Roosevelt
wyeksportuje wegla, ropy, broni, zywnosci. Wojna to ztoty interes.

— Nie dla wszystkich.

— Masz racje, tylko dla niektorych. Takich jak ja. A czym si¢ trudni twoja amerykanska rodzina?
Boston nie kojarzy mi si¢ z niczym konkretnym.

— Handluje diamentami.

— Swietny fach! — zawotat z przesadnym zydowskim akcentem. — Wiesz, jak diamenty péjda
w gore? Jesli musisz szybko sprzeda¢ wszystko, co masz, i Uciekaé, to przeciez nie b¢dziesz bra¢ walizki
pienigdzy. Ale woreczek diamentow juz tak.

— Jak si¢ dostaniesz jutro na statek? — spytata, by zmieni¢ temat.

— Wejde po trapie. — Mrugnat do niej. — Napijmy si¢ jeszcze. [ daj mi reke.

— Prosisz mnie o reke?

— Zobaczymy. Lewa poprosze.

Rozprostowat jej dton, pogtadzit ja, potem dtugo na nig patrzyt.

— Dwoch mezezyzn. Pierwszego opuscitas, ale bedzie ci¢ kochat az do $mierci.

Chciata wyszarpna¢ reke, lecz chwycit j3 mocnie;.

— Jesli poptyniesz do Anglii, bedziesz musiata zrezygnowac z chirurgii.



— Dlaczego? — spytata odruchowo, cho¢ nie wierzyta w chiromancjg.

—Nie wiem. Moze nie dostaniesz pozwolenia na prace, moze nikt ci¢ nie zatrudni, moze
wyjdziesz za maz i on zabroni ci pracowac. Lepiej zostah we Francji, ukryj si¢ gdzie$ na potudniu, ale
nie nad morzem, bo morze ci nie sprzyja.

— Dlaczego miatabym si¢ ukrywac?

Spojrzat na nig.

— To wiesz lepiej niz ja.

Wyrwata mu dton.

— A 0 powiesz 0 swojej przysztosci, jasnowidzu?

— Nie jestem jasnowidzem. Nawet gdybym byt i jg znal, to i tak nie mogtbym przed nig uciec. —
Siggnat po butelke. — Napijmy sie.

— Nie wierze¢ w chiromancje.

— Ja tez nie.

— To po co ci byta moja reka?

— Moze gdy chce si¢ zajrze¢ w przyszios¢, tatwiej patrze¢ na reke albo w karty zamiast w oczy?

Obudzita si¢ z wrazeniem, ze zaspata. Podniosta lezacy na szafce nocnej zegarek — dochodzito
potudnie. Szampan, wygodne 16zko 1 poprzednia noc spedzona w cigzardwce zrobily swoje.

Szybko si¢ ubrata i poszta do kuchni. Na stole lezata kartka.

Droga Rozamundo,

Francuzi si¢ poddali. Na wies¢ o tym nasi amerykanscy przyjaciele dali dyla.

Dzigkuje za cudowny wieczor!

Witek

PS Chiromancja, wirujgce stoliki i Marsjanie to bzdury. Ale zostarn we Francji.

Zmiceta kartke 1 rzucita ja na podloge.

Phil iJack znikli, tak jak Witek. Klementyna zatozyla plecak iruszyta droga w Kierunku
Saint-Nazaire. Miata przed soba jakies trzydziesci kilometréw i wiedziata, ze Lancastria odptynie bez
nie;j.

,»Anglicy przysla inne statki. Teraz, kiedy maja n6z na gardle, gdy caly niemiecki impet skieruje
si¢ na nich, beda potrzebowali kazdej pary ragk”, pocieszata si¢ w myslach.

Dzien byt upalny i po dwoch godzinach marszu pusta drogg usiadla na chwile w cieniu, Zeby
odpocza¢. Ledwie weszla miedzy drzewa, na drodze pojawil si¢ samochod. Minat ja, zanim zdazyta
Z powrotem wybiec na droge.

Byta u kresu sit, gdy znowu ustyszata motor. Staneta na srodku drogi.

,»Niech mnie przejedzie, nie rusz¢ si¢ stad”, myslata.

Kierowca zahamowat, otworzyt drzwi i wychylit si¢ z auta.

— Czy pani zwariowala?! — krzyknat. — Moglem pania zabi¢!

— Musze si¢ dosta¢ do Saint-Nazaire. Podwiezie mnie pan? Zaptace.

— Nie musi mi pani ptaci¢. Akurat tam jade.

Otworzyt tylne drzwiczki. Usiadla koto starszej pani w niemodnym kapeluszu i chustce na
ramionach. Kobieta kotysata si¢ do przodu i do tytu, mamroczac w koétko pod nosem: ,,Zwyciezyli, bo sa
silniejsi od nas”.

Gdy wysiadta koto portu, z glodu i pragnienia zakrecito jej si¢ w gtowie. Procz filizanki kawy od
rana nic nie miata w ustach. Pod platanem stato kilka stolikow przykrytych obrusami w kratke. Usiadta
przy jednym z nich. Po chwili podeszta do niej kelnerka.



— Poprosz¢ szklanke wody. Co moge dosta¢ do jedzenia?

— Mamy zupe¢ jarzynowa, wotowe ragott, zielong satatg, brokuty i nale$niki.

— Poprosze¢ wszystko.

Kelnerka odeszta, lecz za chwilg wrécita.

— Wszystko — powtorzyta z naciskiem Klementyna.

— Tak, wiem. Przysztam zapyta¢, czy chce pani postucha¢ przemdéwienia marszatka Pétaina.
Bedzie mowit przez radio.

W restauracyjce wszystkie miejsca byly zajete. Kelnerka przyniosta Klementynie krzesto
Z zewnatrz, postawila na stole dzbanek wody, potem talerz z zupa. Inni goscie siedzieli nad
szklaneczkami wina albo cydru, rozmawiajgc leniwie.

Gdy spiker zapowiedziat oredzie marszatka Pétaina, wszyscy umilkli.

— Francuzi! Po rozmowie z prezydentem Republiki przyjmuj¢ urzad premiera. Wyrazam podziw
dla naszej armii walczacej z przewazajacymi sitami wroga. W tych tragicznych chwilach mysle
0 nieszczgsnych uchodZcach zapetniajacych nasze drogi. Ze $ci$nigtym sercem o$§wiadczam wam, ze
nalezy podjaé probe przerwania walki. Zwrécilem si¢ tej nocy do przeciwnika z prosba, aby jesli jest na
to przygotowany, podjal razem ze mna, jak zokierz z zolierzem po honorowej walce, probe znalezienia
sposobu na potozenie kresu dziataniom wojennym.

Przemowienie trwalo nie dluzej niz dwie minuty. Gdy si¢ skonczylo, Klementyna podeszta do
kontuaru i zaptacita za obiad, ktorego nie skonczyta jesc. Stojac juz w drzwiach, odwrocita si¢ twarzg do
gosci 1 powiedziala glo$no:

— Teraz niemieccy oficerowie przybywajacy do Paryza maja przed soba tylko jedna walke:
0 lepszy stolik w kawiarni.

Szta do dworca morskiego i myslata, ze jesli Witek ma racje i wojna ogarnie caty §wiat, to moze
juz nigdy nie zobaczy¢ rodzicéw, Teofila, Krakowa. Weszla do hali i ustyszata ptacz.

,»53 wiec ludzie, ktorym wstyd za Pétaina 1 wcale si¢ nie ciesza, ze mogg si¢ poddac”, pomyslata.
Zaraz jednak ustyszala nazwe Lancastria.

— Co si¢ stato? — spytata jedng ze szlochajacych kobiet.

— Niemcy zbombardowali Lancastri¢. Zatong¢la.

— A pasazerowie?!

Kobieta wyjeta chusteczke 1 wysigkata nos.

— Jeszcze nie wiadomo. Ale ze statku wyciekta ropa i si¢ zapalita. Niektorzy widzieli z brzegu
ptomienie.

— Podobno niemieccy lotnicy strzelali do rozbitkow. Co za barbarzynstwo! — dorzucita inna
kobieta.

,»Witek! Witek miat ptyng¢ Lancastrig! Czy podczas ewakuacji robi si¢ liste pasazerow?”,
goraczkowo myslata Klementyna. Nagle przypomniata sobie, Ze nie zna jego nazwiska.

— Kto$ z pani bliskich byt na statku? — spytata kobieta ze wspotczuciem.

— Miat nim ptyna¢ mdj znajomy.

— Moja kuzynka tam jest. Czekam, bo majg ogltosi¢ komunikat.

Klementyna stangta w kacie, oparta o §ciang.

Gdy do hali weszto trzech marynarzy, zrobito si¢ cicho. Ludzie wspinali si¢ na palce, Zeby ich
lepiej widzie€.

— Oficjalny komunikat...

— Glosniej! Glosniej! — rozlegly si¢ okrzyki.

Za chwile z megafonu rozszedt si¢ pisk, a potem trzech m¢zczyzn po kolei przeczytato ten sam
komunikat po francusku, angielsku i niderlandzku.

— Statek Lancastria, ktory wyszedl dzi$ z portu Saint-Nazaire, 0 pigtnastej czterdzie$ci osiem
zostal zaatakowany przez samoloty Junkers i zbombardowany. Statek przewrdcit si¢ do gory dnem
I W ciggu dwudziestu minut zatongt w odlegtosci pieciu mil morskich od Pointe de Chémoulin. Na statku
bylo ponad sze$¢ tysigcy pasazerow i trzystu siedemdziesieciu pigciu czlonkow zatogi. Mamy



wiadomos¢ z trawlera Cambridgeshire, ze wzi¢li na poktad dziewigciuset rozbitkdw. Na innych statkach
ratowniczych znalazto si¢ ich okoto dwoch tysiecy. Los pozostatych czterech tysiecy jest nieznany.

Klementyna przedarta si¢ przez thum ptaczacych ludzi. Szla przed siebie jak automat. ,,Cztery
tysigce — myslata. — Na Titanicu zgingto tysigc pigéset”.

Kiedy si¢ w koncu zatrzymata, nie wiedziata, gdzie jest. Po lewej stronie miata rzadki lasek, po
prawej pola. Jak okiem siegna¢ nie byto domoéw ani ludzi. Tylko bury kot czait si¢ na wroble dziobigce
co$ na skraju pola. Okolica wydala si¢ jej nieprzyjazna i kiedy pomyslata, ze bedzie musiata spa¢ pod
gotym niebem, pozatowata, ze nie wsiadta na Lancastrie.

»Szkoda, ze nie jestem wroblem. Mogtabym stang¢ przed tym kotem i poprosi¢: »Zjedz mnie
i niech si¢ to wszystko skonczy!«”.

Uklgkta na skraju drogi i si¢ rozptakata.

Nie podniosta gtowy, gdy ustyszala zatrzymujacy si¢ samochod.

— Bardzo przepraszam — powiedziat kto$ po francusku z wyraznym angielskim akcentem. — Czy
wszystko w porzadku?

Spojrzata na natreta w Swiezutkim letnim garniturze i btyszczacych butach. U$miechat si¢
nie$miato. Jego jasnorude wlosy I$nity w stonicu.

Ogarnela ja ztos¢.

— Nie widzisz, glupku, Ze jestem nieszczes§liwa?

Przestapit z nogi na nogg, przetknat §ling.

— Bardzo przepraszam. Nie wiem, czy panig dobrze zrozumiatem. Nie mowi¢ zbyt dobrze po
francusku.

— Zapytates, to odpowiadam — odrzekta po angielsku. — Nic nie jest w porzadku.

Stat 1 gapit si¢ na nig. Chyba nie byt przyzwyczajony do takiej otwartosci.

— Koniec przedstawienia. — Wyjeta z kieszeni chusteczke, wytarta oczy, wysiagkata nos. — Czuje
si¢ $wietnie. Moze pan jechac.

Nie ruszyt si¢ z miejsca.

— Widziatem panig w kawiarni. Dobrze im pani powiedziata. Jest pani odwazna.

,Jestem ghupia”, pomyslata Klementyna.

— Niepotrzebnie si¢ odzywatam. To nie ich wina, Ze majg takiego marszatka.

— Ich. Oni go uwielbiaja. Pani nie jest Francuzka?

— Nie.

— Hiszpanka?

— Polka.

— Polka? — Zamyslit sig.

— Polska to taki maty kraik wcisniety migdzy Niemcy a Rosje.

—Ja jestem Szkotem. | wiem, gdzie lezy Polska. — Usmiechngt si¢. — Marszatek Pitsudski,
Krakéw, zabory, caryca Katarzyna.

— O! Dlaczego Krakéw, a nie Warszawa?

—Jeden z moich przodkéw, Thomas Burnett, wyemigrowat do Polski w siedemnastym wieku
i osiedlit si¢ w Krakowie. Gdy Szwedzi najechali Polske, opowiedziat si¢ po ich stronie, ale potem krol
Jan Kazimierz uwolnit go od kary.

Powiedziat ,,Jan Kazimierz” po polsku. Wzruszyto to Klementyneg.

— Tak jak wy walczyliSmy o niepodleglo$¢ 1 wiemy, ze prymitywniejszy, ale wigkszy sasiad
zawsze rozepchnie si¢ lokciami iprzy pierwszej okazji zdepcze mniejszego. Nasz poeta Thomas
Campbell, ktory zatozyt Towarzystwo Literackie Przyjaciot Polski, napisat: ,,And Freedom shrieked as
Kosciuszko fell”.

—,,A Wolno$¢ krzykneta, gdy upadt Kosciuszko” — powtérzyta w zamysleniu. — Jestem
Klementyna Zabierzeska. — Wyciagneta dton.

— Aidan MacKay. — Pocatowat jg w reke.

Spojrzata na niego zaskoczona.



— Zrobitem co$ nie tak? Widziatem na filmach, ze tak witaja si¢ Polacy.

— No wiasnie, Polacy, nie Szkoci. — Usmiechneta si¢. — To bylo mite. Czy moglibySmy mowic
sobie po imieniu?

— Bedg zaszczycony.

Wskazala czarnego citroéna.

— Twoj? — spytata.

— Mojego stryja. Ma dom na Riwierze i zaprosit mnie na wakacje. A co ty robisz we Franciji,
Klementyno? Mieszkasz tu czy uciektas z Polski?

— Ucieklam.

— Jak?

— Przez zielong granicg.

Oczy mu zabtysty.

— Uwielbiam takie historie.

— To nie byta zabawa, tylko walka o zycie.

— Przepraszam.

— Co zrobisz, gdy Niemcy zajmg Francje?

— Wroéce do domu.

— Zaciagniesz si¢ do wojska?

Zno6w si¢ usmiechnat.

— My nie idziemy na ochotnika. Ale jestem kawalerem i na pewno mnie powotajg. Nie bede sie
uchylat.

— Jak si¢ dostaniesz do Szkocji?

— Myslatem o statku, ale po tym, co sig¢ stalo...

Przypomniata sobie o Lancastrii i znéw $cisneto ja w gardle.

— Ja tez chciatam nig ptyng¢. — Nie byt juz taki sztywny, jak na poczatku rozmowy, 1 dodata: —
Jestem z Krakowa.

—Ja z Caithness. Mieszkam koto Thurso.

— Na koncu $wiata. Dalej sa juz tylko Orkady, prawda?

— Polacy sg dobrze wyksztatceni. Zaden Francuz z niczym nie kojarzy tych nazw.

— Moja ciotka mieszkata kiedy$s w Cromarty Park, niedaleko Inverness.

— Mieszkata? Przeniosta si¢ do Polski?

— Umarta.

— Wspdlczuje ci.

— To byto dawno temu.

Przestapit z nogi na nogg.

— Masz jaki$ plan? — zapytat. — Uciektas i co dalej?

— Chce sie dosta¢ do rodziny ciotki, do Cromarty Park.

— To jedziemy w jedng strong. Moze ci¢ podwiez¢?

Usmiechneta sig.

— To daleko. I nie dojedziemy tam autem.

— Wiem.

— A jaki ty masz plan?

— Samolot z Lizbony. Portugalia jest neutralna i Niemcy tam nie wkrocza.

— Jak to daleko stad?

— Jakie$ tysigc mil. Dwa dni drogi.

— Jest wojna.

— No to trzy.

— Nie wiedziatam, ze Szkoci sg takimi optymistami.

— Optymistami? Po prostu nie przejmujemy si¢ byle czym. Pojedziesz ze mng? Bytoby mi bardzo
mito.



— Wiesz, gdzie jestesmy? — odpowiedziala pytaniem na pytanie.

— Przy drodze do Nantes.

— Znasz jaki$ skrot do La Rochelle albo Bordeaux?

— Do La Rochelle jest ponad sto mil. Nie dojedziemy przed nocg. Przez Loar¢ nie ma skrotow,
a przy mostach moga by¢ kolejki. Pierwszenstwo ma wojsko.

Zastanowita si¢ chwile.

— JedZzmy do Nantes i tam przenocujmy, a jutro zobaczymy, co dale;j.

Aidan nie mial wprawy w prowadzeniu auta po prawej stronie drogi. Kilka razy chciata mu
zaproponowac, zeby zamienili si¢ miejscami, lecz bala si¢ go urazic.

— Swietnie trzyma sie drogi — powiedziata, gdy $ciat kolejny zakret.

— To gangstalimuzine, ulubiony samocho6d gangsterow. Ma przedni naped, dobry rozktad masy
i nie trzeba zwalnia¢ na zakretach.

— Kiedys$ miatam fiacika pigcset osiem. Ojciec jest patriota i Kupuje tylko polskie auta.

— Myslatem, ze fiaty sa wloskie.

— Tak, ale my tez je produkujemy, na licencji.

— Umiesz prowadzi¢?

— Uwielbiam.

— Mogliby$my si¢ zmienia¢, gdybys$ ze mng pojechata.

W jego glosie pojawila si¢ nuta przymilnosci i Klementyna zesztywniala. Nie wygladat na
wariata, ale byt od niej o glowe wyzszy i na pewno silniejszy.

— Czym si¢ zajmujesz? — spytata, by zmieni¢ temat.

— Na razie niczym.

— Nie pytam o wakacje, tylko w ogole.

— Poluje, jezdz¢ konno, bywam na przyjeciach.

Roze$miata sie.

— Przepraszam, nie chciatam by¢ wscibska.

— Nie jestes. Po prostu jeszcze nie zdecydowatem, czym si¢ zajme.

Spojrzata na niego, probujac oceni¢, ile ma lat.

— Trzydziesci dwa. O to chciala$ spyta¢, prawda? — UsSmiechnat si¢ do niej. — Zawsze ciggneto
mnie w $wiat i gdy skonczytem studia... Tak, tak, studiowatem. — Znow si¢ uSmiechnat. — Skonczytem
prawo i ojciec, ktory zasiada w Izbie Lordow, od jakiego$ czasu namawia mnie na kandydowanie
w wyborach do Izby Gmin.

— Jeste$ synem lorda! Ho, ho! — wyrwato si¢ Klementynie.

— Tylko mtodszym synem. Zapasowym. Moj brat odziedziczy wszystko: tytul, majatek, dom.
Nalezy mu si¢. Regi to Swietny gos¢! Pasuje do Izby Lordow. Polityka to raczej nie dla mnie
I pomyslatem, ze mogtbym pracowac u stryja we Francji.

— Podoba ci si¢ tutaj?

— Bardzo. Lubig cieple kraje.

Klementyna przypomniata sobie przeciagi w szkockich domach, $nieg dtugo lezacy na szczycie
Ben Macdui, lodowate strumienie.

— Tylko ze teraz to bez znaczenia — ciggnat. — Najpierw musimy wygra¢ wojne.

— A po wojnie?

— Nie wiem. Wojna zawsze zmienia $wiat. Po niej nie da si¢ wroci¢ do starych kolein.

,,Oby$ miat racje! Zeby Teofil wrocit z niej do mnie, nie do Bisi!”

Spedzili noc w hotelu w Nantes. Gdy Klementyna zeszta na $niadanie, Aidan juz siedziat przy
stoliku, pil kawe i1 przegladat gazetg.

— Co piszg o Lancastrii? — spytata. — Wydrukowali liste pasazerow?

— Nie ma 0 niej ani stowa. — Podat jej gazete.

Nerwowo ja przejrzata. Moze co$ przeoczyl? Chociaz trudno nie zauwazy¢ listy kilku tysigcy
nazwisk.



— Dlaczego nic nie napisali?

— Cenzura — westchnat. — Nie chcg ostabia¢ morale.

— A rodziny tych, ktérzy utoneli?

— Dostang zaadresowany na maszynie list z wiadomoscia, ze ich bliski zgingt w wyniku operacji
wojskowe;j.

Stracita apetyt, zmusita si¢ jednak do przetkniecia croissanta.

— Nie smakuje ci? — spytat z troska.

— Nie jestem glodna.

— To wez jednego na drogg. Zatrzymamy si¢ dopiero na obiad. Niemcy idg szybko, a wolatbym
si¢ z nimi nie spotkac.

Ucieszyla si¢, ze nie zmienit zdania i chce jg zabrac.

Gdy mijali bagna w poblizu Niort, opowiedziata mu, jak utkn¢ta w zabitej deskami wsi, gdzie
nikt nie chciat jej sprzedaé nic do jedzenia, i jak ubtagata dowodce polskiego oddziatu, ktory akurat tam
si¢ zatrzymal, zeby pozwolil jej wsigs¢ do ciezarowki.

— A jak si¢ dostatas do Francji?

— Statkiem ze Splitu.

— Split? Gdzie to jest?

— W Jugostawii.

— Jugostawia... — Rozmarzyt si¢. — Opowiedz mi o tym, prosze¢! Caty czas podrozujesz sama?
Naprawdg jestes odwazna!

Pomyslata o Teofilu. Czy doptynat juz do Syrii? Ogarngeta ja taka tesknota, ze nie mogta ztapaé
tchu.

— Co sig stato? Zbladlas. Zle si¢ czujesz? Moze si¢ zatrzymac?

— Nie. Zaraz mi przejdzie.

— Mamy trzy mile do La Rochelle. Zatrzymajmy si¢ na lunch. Moze chcesz p6j$¢ na spacer?

— Aidan, naprawde nic mi nie jest. Szkoda czasu na wjezdzanie do miasta. Napijmy si¢ czego$
W przydroznej gospodzie.

Mingli La Rochelle. Droga prowadzita wzdtuz wybrzeza i Klementyna mogta patrze¢ na wode
btyszczacy jak rybia tuska.

— Ostatnie wakacje przed wojna spgdzitam nad morzem — powiedziata. — Pojechatam z rodzicami
nad Battyk. Wyobraz sobie zlote piaszczyste plaze ciggnace si¢ kilometrami, niebieskoszare morze bez
gwattownych przyplywoéw i odptywoéw, muszelki ibursztyny na brzegu, pachnace zywica sosny,
borowki, poziomki i grzyby w lesie...

— Byla$ tam szcze$liwa, prawda?

Nie odpowiedziata.

— Czym zajmuje si¢ twoj ojciec? — spytal.

— Handluje nieruchomosciami. Dobrze mu idzie, cho¢ nie ksztalcit si¢ na handlowca. Skonczyt
paryska politechnike.

— Szkota francuskich prezydentow i noblistow — zauwazyt z podziwem. — Carnot, Poincaré,
Poisson.

— Interesujesz si¢ naukami Scistymi?

— Nie. Przypominam sobie wszystko, co wiem, bo chce zrobi¢ na tobie wrazenie.

— Udato ci si¢. — Zasmiata sie¢ i ucisk w piersiach zelzat. Moze kiedy dojedzie do Cromarty Park,
bedzie tam na nig czekat list od Teofila? Nagle zaczgto jej si¢ spieszy¢. — Wlasciwie to nie chce mi si¢
pi¢. Moze by$my si¢ zatrzymali gdzie$ koto Bordeaux, nie tutaj?

— Jak wolisz — zgodzit sig.

Ogarneta ja wdziecznos$¢ dla tego rudowtosego, szarookiego zapasowego syna lorda, marzacego
jak chlopiec o przygodach w szerokim $wiecie.

— Wiesz, jak jest po wegiersku pianino? — spytata.

— Chyba we wszystkich jezykach nazywa si¢ podobnie?



— Nie po wegiersku. Tam to jest zongora. A minuta?

— To z faciny, wigc wszedzie tak samo.

— Perc. A trzy?

— To takze z taciny.

— Harom.

Roze$miat sie.

— Wegierski tez znasz?

— Nauczytam si¢ paru stow, gdy bylismy w Budapeszcie. — Urwata.

Nagle poczuta ochote, by opowiedzie¢ Aidanowi o Teofilu. Chciala wymawia¢ jego imig,
przypomnie¢ sobie, jak to byto, gdy obok niego si¢ budzita i zasypiata.

— Uciektam z Krakowa w kwietniu. — Przestraszyta sig, ze Aidan zapyta, dlaczego uciekla, bo
w $rodku dnia, patrzac na niebieskie morze, nie mogtaby mowic o tych strasznych rzeczach, ktore tam
si¢ dziaty. — To znaczy ucieklismy. Teofil i ja.

Lubita wypowiada¢ na glos jego imi¢. W swoim pokoju czgsto to robita, jakby byl obok 1 mogt
odpowiedzied.

— To twoj maz?

Zawahala si¢. Po co jednak miataby ktamac? Za kilka dni rozstanie si¢ z Aidanem i nigdy wigcej
go nie zobaczy. Byl jak nieznajomy w pociagu.

— Jeszcze nie. Ale pobierzemy sie, gdy tylko wojna si¢ skonczy.

,»1 gdy Bisia zgodzi si¢ na rozwdd. A jesli nawet si¢ nie zgodzi, to i tak bedziemy razem”, dodata
w mysli.

— Nie nosisz pier§cionka zargczynowego — zauwazyt.

Pomyslata o pierScionkach, ktore miata zawieszone na tancuszku na szyi. ,,Nie, lepiej nie kusié¢
losu”.

— Nie nosz¢ — odrzekta 1 wrocita do opowiesci. — ZnalezliSmy przewodnika, ktory przeprowadzit
nas przez gory na Slowacjeg.

Przypomniata sobie dzien sp¢dzony w szatasie w Dolinie Cichej i poczuta, jak napinajg si¢ jej
sutki. Mimowolnie westchneta.

— Bylo cigzko? — spytal Aidan.

—To tez. Granicy pilnuja Niemcy ze specjalnie tresowanymi psami, a po stowackiej stronie
Gwardia Hlinki. Ale wiesz, byto tez picknie. Widziales kiedy$ kwitnagce szafrany?

— Raz, w Hiszpanii, calg plantacje.

— To wyobraz sobie podobne fioletowe kwiatki, tylko tadniejsze, rosnace dziko na gorskiej tace,
na ktorej leza jeszcze resztki $niegu.

Na chwile zamkneta oczy 1 przywotala obraz krokuséw kwitngcych w Dolinie Olczyskiej. Znow
westchnela.

—No wigc przeszliSmy przez Tatry, a po stowackiej stronie odnalezliSmy gajowego, ktoéry
pomaga Polakom przedzierajacym si¢ na Wegry. Poczgstowal nas gorgca zupa. Nigdy nie jadtam
lepszej. — Przetkneta §ling.

— Widzg, Zze powinni$my si¢ zatrzymac na lunch. Jeste§ gtodna?

— Nie, ale wtedy bytam. Jan Hlava, bo tak si¢ nazywal, zawi6zl nas na stacj¢ w Popradzie, kupit
bilety, wsadzil do pociagu, polecit opiece znajomego konduktora. Narazat si¢ dla nas, cho¢ byliSmy
catkiem obcy. Byles kiedy$ w prawdziwym niebezpieczenstwie?

— Raz, kiedy moja kuzynka uznata, Ze powinni$my si¢ pobrac.

— Nie zartu;.

— Przepraszam. Myslisz o zagrozeniu $miercig? Nie, nie bylem.

— W takiej chwili sie¢ okazuje, jaki kto jest naprawde. — Przypomniala jej si¢ Lancastria. — Wiesz,
ze na Titanicu oficerowie zastrzelili kilkunastu mezczyzn, ktorzy probowali si¢ wedrze¢ do szalup przed
kobietami i dzie¢mi?

— Nie wiedziatem. W ogéle nie wyobrazam sobie czegos$ takiego.



— A jesli takie niebezpieczenstwo trwa nie godziny, lecz miesiace, to ludzie staja si¢ zli, egoizm
bierze gore, ainni, stabsi, nagle si¢ starzeja, ich oczy tracg blask, ruchy robig si¢ niepewne. —
Klementynie stan¢ta przed oczami matka, ktorej przez osiem miesigcy okupacji przybyto z dziesiec lat. —
Za to naprawde dobrzy nie przestajg tacy by¢. M9j ojciec kocha gory i kiedys$ byt wytrawnym turysta.
Moglby p6js¢ ze mna, ale nigdy by nie zostawit mamy. Udato mi si¢ uciec, a teraz ich musz¢ wydostac. —
Klementyna spuscita gtowe.

— Chciatbym ci pomoc.

Podniosta glowe 1 spojrzata na niego.

— Ale dlaczego? — spytata. — Przeciez jestem dla ciebie obca.

—Juz nie. — Wyciagnat reke i dotknat jej ramienia. — Pytata§ tego gajowego, czemu wam
pomaga?

Pokrecita glowa.

— No widzisz. | co byto dalej?

— Z Popradu pojechali$my pociagiem do Kysaku na granicy wegierskiej. Przez te dwie godziny
udawalis$my, ze $pimy, zeby nikt nas nie zagadnat. UmowiliSmy si¢, ze w razie czego bedziemy
odgrywa¢ Anglikéw. Ja mam brytyjski paszport.

— Co takiego?

— Dostatam go od mamy Teofila. Jest w nim wklejona moja fotografia. Nie zdziw sig, jesli si¢
przedstawig jako Victoria Attkins.

— Masz fatszywe dokumenty? — Ze zdziwienia otworzyt szeroko oczy. — Coraz lepiej.

— Granice stowacko-wegierska tez musieliSmy przejs¢ nielegalnie. Jest tam las bukowy.
Najpierw przebiegaliSmy od drzewa do drzewa, potem czolgaliSmy si¢ pod krzakami... Okropnie si¢
batam, Ze nas zlapig i zabija. Gdyby nie Teofil, chyba bym zawrécita. Na szcze$cie noc byta deszczowa,
wiat wiatr, nie natkneliémy si¢ na zaden patrol. Udato nam si¢. Ale gdybys nas zobaczyl, gdy o §wicie
wyszlismy z lasu po wegierskiej stronie! Ubtoceni jak nieboskie stworzenia! W dole blyszczaty swiatta
Koszyc. Nie wyobrazasz sobie, jakie to wrazenie, gdy po miesigcach Zycia w zaciemnionym miescie
widzi si¢ morze Swiatet.

Zapatrzyta si¢ w dal. Znoéw byta na btotnistej drodze, a Teofil mocno trzymat ja za reke.

— Nagle zobaczylismy kobiete. Stangta jak wryta i uniosta dton, tak jakby chciata si¢ przezegnac.
Myslalam, Zze juz po nas, Ze zacznie krzycze¢ i zaalarmuje policj¢. Tymczasem machnela do nas
I zawrocita. PoszliSmy za nig. Zaprowadzita nas do swojego domu, pozwolila si¢ umy¢, oczyscié
ubranie. Byta Stowaczka.

—Jak to?

— Poéltora roku wezesdniej te tereny zaanektowali Wegrzy, rewanzujac sie Stowakom, ktorzy zaraz
po wojnie $wiatowej zajeli Koszyce 1 wigczyli je do Czechostowac;i.

— Okropnie to skomplikowane.

— Masz racje. Chciatabym dozy¢ chwili, gdy w Europie nie bedzie granic.

— Stany Zjednoczone Europy?

— Czemu nie?

— | co bylo dalej?

— Stowaczka powiedziata, zebysSmy u niej zaczekali, i wyszta z domu. Batam sig¢, ze nas wyda.
Teofil jednak jej wierzyl, uspokajal mnie, ze dobrze jej z oczu patrzy. Wrocilta po jakiej$ godzinie
I zaprowadzita nas do Polskiego Czerwonego Krzyza. Okazalo sie, ze jest to takze tajny punkt
przerzutowy polskich zotnierzy do Francji.

—Jak w filmie szpiegowskim!

—Prawie. Po kilku dniach, gdy zebrato si¢ kilkunastu uciekinierow takich jak my,
wyekspediowali nas kolejg do Budapesztu.

— Przeciez Wegry sa sojusznikiem Hitlera!

— Tak, tylko ze Lengyel Magyar két jo barat.

— Co to znaczy?



— Polak, Wegier, dwa bratanki. W Budapeszcie dowiedzialam sig, ze na poczatku wojny Wegrzy
odmowili przepuszczenia wojsk niemieckich, ktére miaty zaatakowa¢ Polske od potudnia. Nigdy nie
zapomng...

Klementyna urwata. To bylo zbyt osobiste — mate mieszkanie przy cichej uliczce w Budzie,
balkon z widokiem na Dunaj, skrzynki z pelargoniami, zapach bzu irezedy. Pi¢¢ dni w oazie po
przewedrowaniu pustyni.

— Mama mnie uczyla, ze nie wolno niczego bra¢ od obcych, a jesli co$ si¢ bierze, to trzeba
zaptaci¢. Ale tam nikt nie chcial wzig¢ pienigdzy. ByliSmy wsrdd przyjaciol, ktorzy nie litowali si¢ nad
nami, tylko nam wspétczuli.

Zamilkta.

Zblizali si¢ do Bordeaux. Przed mostem nad Garonng stal dtugi waz samochodow.

— Pojde zobaczy¢, co si¢ tam dzieje — powiedziat Aidan.

Zanim zdazyl wysigs¢, do ich auta podszedt francuski zotnierz, zasalutowal i spytal, czy maja
przepustke na wjazd do miasta.

— Przepustke? — zdziwit si¢ Aidan.

— Wjazd maja tylko mieszkancy i 0S0by z przepustka. Prosze zawrocic.

Skierowali si¢ wigc na Floirac. Znalezli most, przejechali na drugg strong Garonny.

— Zapraszam ci¢ na lunch — powiedziat Aidan. — Wypatruj jakiego$ mitego miejsca.

Zatrzymali si¢ w malym miasteczku, usiedli w cieniu kasztanowca przy polakierowanym na
niebiesko stole. Kelnerka przyniosta §wiezy obrus i karatke wina.

— Long live Scotland! — Klementyna uniosta kieliszek.

— Jestesmy blisko Arcachon. Tam jest pigkna piaszczysta plaza, moze taka jak nad Baltykiem.
Zatrzymajmy si¢ na nocleg — zaproponowat Aidan.

— Jest dopiero druga.

— Jakie to ma znaczenie?

,» Lakie, Ze nie jesteSmy na wakacjach”, pomyslata Klementyna.

— Chcialabym jak najszybciej dotrze¢ na Wyspy. Moze si¢ rozdzielimy?

— Nie ma mowy.

Po lunchu ruszyli w dalszg drogg.

Klementyna patrzyla na spokojne wsie i miasteczka, nietknigte wojna, 1 przypominata sobie
Budapeszt, radosnych, wolnych ludzi, neony, jasno o$wietlone wystawy, tak kontrastujgce ze smutnym,
zaciemnionym Krakowem. W rodzinnym miescie wydawato si¢ jej, ze caly Swiat zamarl, tymczasem
gdzie indziej ludzie zyli sobie spokojnie, niezagrozeni tapanka, wywozka, aresztowaniem.

W wagonie trzeciej klasy, ktorym jechali z Budapesztu do granicy jugostowianskiej, kurczowo
trzymata Teofila za reke. Miata dziwne przeczucie, ze co$ ich roztaczy i juz nigdy si¢ nie zobaczg. Oboje
milczeli, wiedzac, ze w pasie przygranicznym roi si¢ od niemieckich szpicli, ktérzy poluja na
uciekinierow.

Wysiedli na stacji w Barcs. Procz nich w pociaggu byto dziesieciu Polakow. Przewodnik
zaprowadzit ich do jakiego$ pustego magazynu 1 jeszcze raz si¢ upewnil, ze wszyscy s3 dobrymi
ptywakami. Mieli pokona¢ wplaw granice na Drawie.

Ciemng noca czekali w rzadkim zagajniku w czteroosobowych grupach, az przewodnik da im
znak. Waskie tratwy byly zamaskowane trzcing i galazkami. Klementyna i Teofil mieli i§¢ w pierwszej
grupie.

Na znak przewodnika chwycili tratwe, pobiegli na brzeg i zanurzyli si¢ w wodzie. Klementyna
btogostawita swiatla po jugostowianskiej stronie, bo wskazywaly im drogg. Nurt nie byt rwacy, ale
Drawa byta szeroka. Czyj$ plecak zsunat si¢ z tratwy do wody. Teofil zrobit taki ruch, jakby chciat po
niego zanurkowac, na szczescie zrezygnowal.

Prad znosit ich na wschéd i1 Klementynie si¢ wydawato, ze nigdy nie doptyng do drugiego brzegu.
Dotknela piaszczystego dna tak nagle, ze bolesnie wykrecita kostke. Sttumita jek. Glos po wodzie niesie
si¢ daleko.



Mieli przed soba tak¢ porosnigta niskimi krzakami. Jeszcze przez chwile kucali w wodzie, potem
chwycili plecaki, puscili tratwe z nurtem, kilkoma susami dopadli krzakoéw i przycupneli jak zajace.

Klementyna czekata na seri¢ z karabinu i krzyki rannych. Wokot jednak panowala cisza.

Kazdy wziagt swoj plecak. Mezczyzna, ktorego bagaz utonat, zaklat cicho.

Teofil wskazatl rzad ciemnych drzew. Pochyleni, pojedynczo do nich dobiegli. Dopiero wtedy
Klementyna poczuta, ze drzy z zimna i ze strachu i ze boli ja wykrecona kostka.

Nagle ustyszeli strzal, potem drugi i trzeci. Mieli i§¢ na miejsce zbidrki w pigciominutowych
odstepach, lecz dwaj mezczyzni jak smagnigci batem zerwali si¢ do biegu i znikli w ciemnosci.

Klementyna i Teofil przypadli do ziemi. ,,Chodzmy”, szepnat jej do ucha, gdy strzaty si¢ nie
powtorzyty. Sykneta, kiedy staneta na bolacej nodze. ,,Co si¢ stato?” ,,Skrecitam kostke”. Zawiesil swoj
plecak na ramieniu i si¢ pochylit. ,,Wskakuj”.

Przypomniata sobie jego ciepto, jego zapach, dotyk jego wloséw.

— Wszystkim udalo si¢ przeptyna¢ Drawe? — spytat Aidan.

— Jedna czworka nie dotarta na miejsce zbiorki. Przewodnik, ktoéry tam na nas czekat, powiedziat,
ze musiata zawrdci¢, bo zauwazyl ja patrol. Na granicy zohierze strzelali bez ostrzezenia, na szczegscie
nikogo nie trafili.

— | co bylo dalej?

— Rozklekotanym autobusem dojechali§my do Zagrzebia. Tylko z daleka zobaczytam stare
miasto na wzgorzu i wieze katedry, bo zaraz ruszyli$my dalej, do Splitu.

Siedziata w przedziale przytulona do Teofila i byta szcz¢$liwa. Za oknem kotysaty sie¢ palmy,
r6zowily bugenwille, btyszczal Adriatyk, a ona wyobrazata sobie, ze wojna si¢ skonczyta i sg w podrozy
poslubne;.

— Myslatam, Ze jeszcze kilka tygodni spedzimy razem, tymczasem w Splicie dowiedzielismy sig,
ze Niemcy najechali Francj¢, ze wojskowi maja si¢ kierowa¢ do Turcji, Grecji albo Syrii i ze w porcie
stoi statek do Tartusu.

Gdy Teofil wszed! na trap i1 potem, gdy statek powoli odbijal od nabrzeza, calg silg woli musiata
si¢ powstrzymywac, zeby nie wskoczy¢ do wody 1 nie poptyna¢ za nim. Droge do Marsylii przeptakata
w swojej kabinie. Kiedy zeszta na francuski lad, pierwsze zdanie, ktore ustyszala, brzmiato: ,,0,
przyptyneli Polacy. To z powodu ich korytarza i Gdanska musimy teraz cierpiec”.

— Teofil poptynat do Syrii, a ja po dwoch dniach tez wsiadlam na statek, tyle ze do Francji —
westchnela.

Dojezdzali do Bajonny. Aidan zaproponowat, zeby zostali tam na noc, ale Klementyna chciala
jecha¢ dalej. Ledwie mingli miasto, zobaczyli zotnierzy zatrzymujgcych samochody.

— Chyba jaki$ wypadek — powiedzial Aidan.

Zoknierz otworzyt drzwiczki od strony kierowcy.

— Prosze wysia$¢ — powiedziat.

— Co sig¢ stato?

— Rekwirujemy ten samochdd. Prosze¢ zabra¢ swoje bagaze.

— Przeciez to zwykta grabiez! — wiaczyla si¢ do rozmowy Klementyna.

— Nie, prosze pani. Czasowa rekwizycja mienia cywilnego na cele wojskowe.

— A wiec grabiez.

— Ile mamy do hiszpanskiej granicy? — spytal Zotierza Aidan.

— Czterdziesci kilometrow.

— Musimy poszuka¢ noclegu — powiedzial Aidan, gdy juz szli droga wérod wzgorz.

— To moja wina. Gdyby$my si¢ zatrzymali w Bajonnie, nie stracitby$ auta i jutro mogliby$my
jecha¢ dale;.

— Moéwilem ci, Ze to samochdd stryja. Zatuje tylko, ze nie zobaczylem, jak prowadzisz.

Sciemnito sig, gdy dotarli do jakich§ doméw. Pukali do drzwi, ale nikt im nie otworzyt.

— Chyba bedziemy musieli spa¢ pod gotym niebem — powiedzial Aidan. — Moze chodzmy na
plaze?



— Dobrze.

Francuskie miasteczka na potudniu trudno odréznié¢ od wiekszych wsi. I tu, | tam kamienne domy
stoja w skupisku, a w centrum na placyku toczy si¢ zycie towarzyskie. Placyk jednak byt pusty.

Ruszyli kamienng uliczkag. W jednym z doméw zza drewnianych zaluzji saczylo sie stabe
swiatto. Klementyna zobaczylta btysk szyldu, ale byto za ciemno, zeby przeczytaé, co na nim napisano.

— Moze to gospoda? — powiedziata.

— Jesli nawet, to zamknieta na ghucho.

Zapukali raz i drugi.

Kto$ otworzyt okno nad ich glowami.

— Dzi$§ zamknigte — powiedziat kobiecy glos.

— Szukamy noclegu. Bardzo prosimy, niech nas pani wpusci — btagata Klementyna.

Okno zamknelo si¢ ze stukiem. Juz mieli ruszy¢ dalej, gdy szczeknat zamek 1 w smudze $wiatta
z otwartych drzwi pojawita si¢ jakas postac.

— Madame Martin zaprasza — ustyszeli.

Whnetrze bylo przesycone zapachem tytoniu i tanich perfum. Aidan spojrzat na Klementyne.

— To burdel — powiedziat bezglosnie.

— Uciekinierzy? — Jasnowlosa kobieta w jedwabnym szlafroku, stojaca u stop wylozonych
pluszowym chodnikiem schodow, zmierzyta ich wzrokiem.

— Tak — odrzekta Klementyna. — Ja przed dwoma miesigcami uciektam z Polski. Aidan jest
Szkotem. Chcemy si¢ dosta¢ na Wyspy.

— Jestescie gltodni?

— Bardzo.

Kobieta si¢ usmiechneta.

— Podoba mi si¢ pani — powiedziata.

Skineta na dziewczyne, ktora otworzyta im drzwi.

— Chantal, daj panstwu co$ do jedzenia.

— Tak, Madame Martin.

Chantal zaprowadzita ich do kuchni, nalata wody do miednicy, zeby mogli umy¢ rece, postawita
na stole szklanki, wodg, wino, chleb.

— Prosze! — Wskazata stot.

Za chwile do kuchni weszta Arabka, powiedziata ,,dobry wieczor”, rozdmuchata ogien w piecu,
przesuneta na srodek blachy jaki$ garnek.

— Zaraz bedzie zupa — rzekta. — Jestem Maritte.

— A ja Klementyna. Co si¢ pani stalo?

Arabka otarta wierzchem dloni krew saczacg si¢ z nosa.

— Nic. Tylko odkad tu przyjechatam, to znaczy od miesigca, stale mi si¢ leje krew.

— Byta pani u lekarza?

— Tak. Zbadat mnie, dat krople, ale nie pomogty.

— Cos$ jeszcze pani dolega?

— Kaszel. | troche mnie boli lewe ucho.

— Pozwoli mi si¢ pani zbadac?

— Jeste$ lekarzem? — spytal Aidan.

— Tak.

Klementyna wyszorowala rece, poprosita o wiecej lamp naftowych, obejrzata nos i uszy Maritte.
Nie znalazta nic poza skrzepami i1 §wieza krwig. Nagle przypomniata sobie opowies¢ lekarza, ktory
W Algierii znalazl w krtani pacjenta co$, czego nigdy by si¢ tam nie spodziewat.

— Pita pani przed przyjazdem tutaj surowa wode z rzeki albo jeziora?

— No pewnie.

— Musze zbada¢ pani gardlo. To nie bedzie przyjemne.

— Krew kapigca z nosa tez nie jest przyjemna. Trudno mi pracowac.



Klementyna przechylita jej glowe, wyciagneta jezyk 1 wlozyta palec najdalej, jak si¢ dato, az do
sklepienia gardta. Tuz za j¢zyczkiem znalazta to, czego szukata: migkki, owalny, ruchomy twor.

— Potrzebuje szczypczykéw, jak najdluzszych — powiedziala do Madame Martin, ktora
przygladata si¢ badaniu.

Madame skingta na jedng z dziewczat.

— | jakiegos$ alkoholu do odkazenia — dodata Klementyna.

Polata szczypczyki whisky i wsuneta je do gardta Maritte. Odczepita pijawke i podniosta ja do
Swiatla.

— Picie surowej wody moze si¢ zle skonczyé — rzekla, pokazujac ja Arabce. — W algierskich
rzekach jest pelno larw 1 pasozytow.

— Co to jest? Pijawka? Niewiarygodne! — zawotata Madame Martin.

— Krwawienie z nosa do jutra powinno usta¢ — powiedziata Klementyna do Maritte.

— Dzigkuje! Jak mogg si¢ pani odwdzigczy¢?

— Jestesmy glodni — usmiechneta si¢ Klementyna.

Gdy potem siedzieli w salonie, pijac wino, rozmawiajac z Madame i stuchajac, jak jedna
z dziewczat gra na pianinie, Aidan pogtaskat kaszmirowy szal, ktory Klementyna zarzucita na ramiona.

— Przepraszam, nie mogtem si¢ powstrzymac. To kolory mojego kiltu — szepnat.

— Czuje si¢ trochg jak w nowojorskiej piwnicy, w ktorej Murzyni graja jazz — powiedziata po
francusku, jakby go nie styszac.

— Lubi pani jazz? — spytata Madame.

— Bardzo, bo czuje si¢ w nim swobode. Podobaja mi si¢ falujace biusty Murzynek, czarni muzycy
w kapeluszach, zadymiona spelunka, burbon w grubych szklankach.

—Umie pani cieszy¢ si¢ zyciem. To rzadka umiejetnos¢. — Madame Martin poklepata
Klementyng po rece. — Anette, zaspiewaj naszg ulubiong piosenke — zwrdcila si¢ do szczuptej brunetki,
ktora nie odrywata oczu od Aidana.

Dziewczyna dygneta, usiadta przy pianinie.

Le fils du jardinier était la, trois fleurs il m’a donné,

La rose, la bleue, la violette radieuse,

Et le rouge, rouge rosier...

Mais le rosier j’ai refusé.

Et le saule pleureur, j’ai gagné,

Le monde entier saura désormais

Combien mon amour m’a blessé...

— O czym ona $piewa? — cicho spytat Aidan.

— O nieszczesliwej mitoscei. ,,Syn ogrodnika przyszedt raz i Kwiaty trzy mi dat, r6zowy, modry,

fioletowy, i pigkny rozy krzak. Lecz ja nie chciatam rozy wzia¢ i pod wierzbg zostatam, by caty §wiat

zobaczyl, jak mito§¢ mnie oszukata”.
*

— Dlaczego nie napisate$, ze wybierasz si¢ do Londynu? — spytata, gdy juz siedzieli w taksowce
i jechali do Kew Gardens.

— Bo tego nie planowatem. Ojciec zle si¢ poczut i mama wezwata mnie telegraficznie.

— Co si¢ stato?



— Stracit przytomnos$¢, upadt w fazience i ztamatl biodro. Ma si¢ juz calkiem dobrze, tylko nie
znosi bezczynnosci i bywa zgryzliwy.

— Powinien...

— | tak by pani nie postuchat, pani doktor — wszedt jej w stowo. — To uparty staruszek. Ale jest
pod dobrg opieka. Mama zaangazowala pielggniarke i sama tez nie odstepuje go na krok.

— Wracasz do Cape Town?

— Odptywam za pie¢ dni. Mialem nadziejg, ze spedzimy ten czas razem. Ty tez nie pisatas, ze
jedziesz do Szkocji. Co z twojg praca w szpitalu? Rzucitas ja w koncu?

— To raczej ona mnie rzucita. Zwolnili mnie miesigc temu.

— Ach! To stad ten wyjazd! Jesien w Szkocji... Wysoka woda, wichury i deszcz... Ale to wlasnie
wtedy przylatuja z Grenlandii bernikle, przyptywaja stada delfindw, tososie szybuja nad rzekami jak
latajace ryby...

Mowit coraz ciszej, twarz mu pojasniata. Wyciagneta reke 1 lekko uscisngta jego dion.

Zamknat ja w swojej i juz nie wypuscit.

— Coz, jestem tylko mtodszym synem, a mtodsi synowie zostaja duchownymi albo ruszaja
w $wiat szukac¢ szczgécia. Czasami zazdro$citem bratu, Ze ma wytyczong prosta droge, ale dzi§ bym si¢
Z nim nie zamienit.

— Znalazte$ szczescie w szerokim swiecie?

Usmiechnat sie, podniost jej reke do ust i pocalowat.

— Przyjechali$my — powiedzial.

W ogrodach Kew byly ttumy. Ludzie przechadzali si¢ pod czerwonymi i zlotymi klonami,
brazowymi debami, miedzianymi bukami. Na trawnikach uwijaly si¢ wiewiorki, zakopujac zoledzie
w sekretnych schowkach, dzieci zbieraly kasztany.

Aidan schylit si¢ 1 dotknat zielonej murawy.

— Dusza Anglii jest trawa — powiedzial. — Jesien to taka kojaca pora.

Klementyna spojrzata na krag czerwonych lisci pod sumakiem.

— Czas $mierci. Liscie muszg umrze¢, by drzewo przetrwalo.

— Trzeba zrobi¢ miejsce dla nowego zycia. — Ujal ja za r¢kg. — My przetrwaliSmy zimg¢ $wiata,
czy to nie cud?

— Tylko co dalej?

—Jak to co? Po zimie jest wiosna. Widziata$ kiedy$ tany przebisniegbw w ogrodzie Cambo
W Szkocji? Kwitngce tarniny, pola niebieskich dzwonkow?

— Jak to mozliwe, ze wojna prawie ci¢ nie zmienita?

— Bylem sztabowcem — u$miechnat si¢. — Stacjonowalem co najmniej kilkanascie kilometréw od
pierwszej linii, pracowatem pod dachem, a po smacznej kolacji w kasynie i kieliszku koniaku ktadtem
si¢ do calkiem wygodnego 16zka, ktdre mi $cielit ordynans. Na wojnie nie ma sprawiedliwosci. Jedni
moga si¢ wyspac, inni calg noc lezg na deszczu albo pod ogniem nieprzyjaciela.

Swiat nie byt urzadzony sprawiedliwie ani w czasie pokoju, ani W czasie wojny.
W czterdziestym siodmym roku Klementyna poszta do Ogniska Polskiego w Londynie na pokaz filmu
dokumentalnego o0 okupacji, po ktorym kilkoro cudem ocalonych Zydéw opowiadato o Zyciu w getcie
i ukrywaniu si¢ po aryjskiej stronie. Opowiesci byty dramatyczne, lecz bardziej wstrzgsneto nig to, co po
paru kolejkach whisky powiedzial jeden z gosci: gdy w getcie jedni umierali z gltodu i zimna na ulicy,
inni bawili sie w kabaretach, restauracjach i burdelach. Spiewaty tam najlepsze zydowskie piosenkarki,
do tanca grali wirtuozi, szampan lal si¢ strumieniem. A gdy nadchodzit koniec, biedni wsiadali do
bydlecych wagonéw 1 jechali do komoér gazowych, bogatych za$ sta¢ byto na cyjanek.

— Wejdziemy? — spytat Aidan, zatrzymujac si¢ przed wejsciem do palmiarni.

— Tesknisz juz za palmami?

— Chciatbym, zebys kiedy$ zobaczyta moj ogrod...

Urwat. Opalona twarz nagle zszarzata, zrenice si¢ rozszerzyty.

Klementyna odruchowo chwycita go za rami¢. W tej samej chwili poczuta smrod gnijacego



migsa.

Zaraz za progiem palmiarni stata kolejka ludzi trzymajacych przy twarzy chusteczki. Chcieli
Z bliska obejrze¢ ustawiony w glebi dwumetrowy kwiat, z ktdrego plisowanej cielistej korony wytaniata
si¢ fioletowa kolba przypominajgca znieksztatcony fallus. Na stojacej przy drzwiach tablicy kto$ napisat
kreda: ,,Amorphophallus titanum. Na Sumatrze roslina osiaga 7 m wysokosci. Zapylajace ja chrzaszcze
i muchy wabi zapachem padliny. Kwitnie bardzo rzadko i jedynie 2-3 dni. Jeszcze tylko dzis$”.

— Obejmij mnie — poprosit, gdy juz usiedli na tawce, z dala od palmiarni i gigantycznego kwiatu.

Siedzieli tak, przytuleni, i patrzyli na rozlegly trawnik, rabaty z p6Zznymi réozami, brzozy, ktorych
drobne zo6tte liscie drgaty w popotudniowym wietrzyku.

—Ten odor przypomniat mi Wlochy — powiedzial cicho Aidan. — Z Amerykanami,
Nowozelandczykami i Algierczykami przez prawie cztery miesigce szturmowali§my ufortyfikowany
przez Niemcow klasztor na wzgorzu, a potem ruiny, ktére z niego zostaty. Niemcy nas odparli 1 wtedy
postano tam Polakoéw, Gurkhow oraz Marokanczykow. To byty jatki. Na wzgorzu lezaly tysigce trupow.
Gdy wiatr zawiat od tamtej strony, smrod byt taki, ze az dusilo.

Przytulita go mocniej.

— Pociski lecialy ze wszystkich stron. Bylo ich tyle, ze czasem zderzaly si¢ w powietrzu
I wybuchaly. Kanonada ustawata tylko wtedy, gdy ktoras strona ewakuowata rannych. Z miasteczka
Cassino widziatem przez lornetke, jak jeden z Zzolnierzy wysunat z ruin biatg choragiew ze znakiem
Czerwonego Krzyza, a potem wyszedl przed bunkier i machal nig, stojac w stoncu. Modlitem si¢
W duchu, Zeby nie trafila go kula. Gdy obie strony przestaty strzela¢, z ruin bunkra wyszedt sanitariusz
z flagg Czerwonego Krzyza, za nim o$miu innych z rannymi na noszach. Schodzili $ciezka wzdhuz
zbocza. Na dole zostawili nosze z rannymi, wzieli puste i znow zaczeli si¢ wspina¢ po pobojowisku.
Ledwie znikli wérod ruin, kanonada rozpoczeta sie na nowo. Wiesz, co byto najokropniejsze? Ze gdy
ucichty karabiny maszynowe, zaczat $piewac jaki$ ptak.

Klementyna wyobrazata sobie, ze to Teofil byt na miejscu tamtego zolnierza, machat flaga, gdy
wokot swiszezaty kule, 1 dzigkowata Bogu, Zze pozwolit mu przezy¢ i wroci¢ do niej.

— Nasz oboz byt kilkanascie kilometrow od Cassino, w zielonej dolinie, ktorg przecinala waska
rzeczka. Graly §wierszcze, nad taka fruwaly motyle. Usiadtem przed namiotem i pitem, dopoki si¢ nie
upitem.

Cialem Aidana wstrzasnal dreszcz.

Pogtaskata go po glowie.

— Ciii... To juz przesztos¢.

— Nie, to terazniejszos¢. Gdy Polacy zdobyli klasztor i wywiesili na ruinach najpierw proporczyk
swego putku utanow, a potem biato-czerwong flage, Anglicy zazadali, by powiesili takze brytyjska.
Zrobili to, ale po swojemu: zatkngli jg u stop masztu z polska flagg.

Klementyna przypomniata sobie polskich lotnikow, u§miechnietych od ucha do ucha, w czasie
wojny niemal noszonych przez Anglikow na r¢kach. A potem napisy ,,Poles go home”, ktore pojawity
si¢ na murach, ledwie umilkly dziata, oraz cierpkie uwagi robione na kazdym kroku: ,,Nikt was tu nie
potrzebuje”, ,,Po co tu jeszcze siedzicie? Dla nas samych brakuje chleba”, ,,Powinniscie wracac,
odbudowa¢ wasz kraj. Tu juz nie macie nic do roboty”.

Mimo to powiedziala:

— Kazde rozsadne panstwo, jesli juz musi prowadzi¢ wojne, powinno walczy¢ rgkami innych
I mysle¢ przede wszystkim o wlasnym interesie. Szkoda, ze my tak nie potrafimy.

— Czytam teraz o historii Polski i wschodniej Europy wszystko, co mi wpadnie w rece. 1 widze,
ze dla Anglikow Polak to kaffir, czarnuch, tak jak kiedy$ Szkot. Wiesz, Ze nasza historia jest podobna?
Tak jak Polsk¢ Niemcy i Rosjanie, tak nas najechali Anglicy. Ukradli nam Kamien Przeznaczenia,
szkocki kamien koronacyjny, tak jak wam Prusacy ukradli krolewskie korony. My tez wzniecaliSmy
powstania i przegrywali$my je, a bitwa pod Culloden zmienita si¢ w rzez szkockich klanéw...

Klementyna przestata stucha¢. Miata dos¢ rozmow o zdradzie Zachodu, o Jalcie, o Lloydzie
George’u, ktory w dwudziestym roku, gdy Sowieci dochodzili na przedpola Warszawy, planowat



konferencj¢ pokojowa w Londynie i oddanie bolszewikom catej wschodniej Polski, co ¢wier¢ wieku
po6zniej zrobit Churchill.

Patrzyla na dzieci z zapalem zbierajace kasztany i wyobrazala sobie, Ze siedzi na tawce na
Plantach, a jasnowlosy chtopczyk w rudym sweterku, zielonych spodenkach na szelkach, w opadajacych
podkolanéwkach jest jej synkiem. Wrocg do domu, zjedzg podwieczorek z Teofilem, a potem z jeszcze
wilgotnych kasztanéw o potyskliwej brazowej skorce bedg robi¢ ludziki 1 rude krowki w biate taty.

— ... ilekro¢ zolierze wszczynali klétnig, od razu kto$ strzelal do lamp, $wiatta gasty
i w potmroku Polacy, Kanadyjczycy i Amerykanie zgodnie ttukli Bogu ducha winnych Anglikoéw, za to
tylko, ze byli aroganckimi Brytolami.

Klementyna w zamysleniu spojrzata na Aidana.

— To juz przeciez szes¢ lat, jak skonczyta si¢ wojna. Czemu ludzie nie moga przesta¢ o nigj
mowi¢ i mysle¢? W naszej kuchni dwoch bylych zotnierzy bez przerwy zdobywa Brede. Oczy im
btyszcza, tak jakby wojna mogla by¢ pickna. Ja oddatabym wszystko, zeby jej nie byto.

— Oni pewnie tez, choé w tamtej chwili byli bohaterami. Swietnie ich rozumiem. Gdyby nie byto
wojny, nigdy bym nie pojechat do Afryki, a przede wszystkim nie poznatbym ciebie. Nasza wedrowka
francuskimi i hiszpanskimi drogami to najpigckniejszy czas w moim zyciu. Wiele bym dal, zeby si¢
powtorzyta.

Otwarla usta, ale nie zdazyta wydoby¢ glosu.

— Blagam, nie przerywaj mi, bo strace odwage i nie powiem tego, co juz od dawna chce ci
powiedzie¢. Przyjechalem na wezwanie mamy, ale przyjechatbym tak czy inaczej. Nie moge bez ciebie
zy¢. Wyjechatem, gdy wrocit Teofil, ale od tamtej pory mingto pie¢ lat. Gdyby zyl, na pewno bytby przy
tobie. Zaden meZczyzna by cie nie opuscil. Klementyno, tak bardzo ci¢ kocham. Prosze, wyjdz za mnie.

Przygryzta wnetrze policzka, zeby si¢ nie rozplakac.

— Wiem, to powinno wygladac inaczej. Chciatem ci si¢ o$wiadczy¢ dzi$ w restauraciji...

— Nie 0 to chodzi. Bardzo cig¢ lubi¢. Za bardzo, zeby za ciebie wyjs¢.

— Lubisz mnie? Moja kochana! Najukochansza!

Nachylit si¢ 1 pocatowat ja. Najpierw leciutko w policzek, potem przyciagnat ja blizej 1 poszukat
wargami jej ust.

Oddata mu pocatunek. To juz nie miato Zzadnego znaczenia.

— Boze! Jednak marzenia si¢ spetniaja! Pragnatem ci¢ pocatlowac od pierwszej chwili, gdy cig
zobaczytem. Wcigz pamigtam, jak stoisz w drzwiach tej francuskiej knajpki irzucasz zabojadom
W twarz, ze sg tchorzami.

Patrzyla w jego Smiejace si¢ oczy. Powinna powiedzie¢ mu prawdg. Tylko co to wtasciwie jest
prawda? Czy kto$ w ogdle to wie?

— Zaraz nas stad wyrzucg za obraz¢ moralno$ci — powiedziata.

— Niech tylko sprobuja. Zobacza, jak potrafi walczy¢ Szkot w obronie damy swego serca.
Klementyno, jestem najszczesliwszym cztowiekiem na Swiecie!

— Dziwitam sig, ze tam, we Francji, mnie z sobg wziate$. Nie bylam dla ciebie zbyt mita.

— To za mato powiedziane! — roze$miat si¢. — Byla$ zaprzeczeniem wszystkiego, co kojarzylo mi
si¢ z kobietami z mojej sfery: ciemnowlosa i czarnooka, zywiotowa, naturalna i bezposrednia, za nic
majgca konwenanse. W dodatku patrzytas na mnie z géry. To byt istny szok. Nigdy nie spotkatem
kobiety takiej jak ty.

— Naprawde?

Czytajac jego listy, czula, ze Aidan ma kogos w Cape Town. Nie byt kochliwy i czasem si¢
zastanawiata, kim jest ta kobieta.

Aidan zmieszat si¢ lekko.

— Skoro jestes juz prawie moja narzeczong, nie bede ktamac. Byta pewna dziewczyna. Mulatka.
Miata na imi¢ Mbali, co w jezyku plemienia jej matki znaczy ,,r6za”. Przypominata mi ciebie. Byla
zywiotowa i niczego si¢ nie bata. Idziemy na herbate? Zaschto mi w gardle z emociji.

— Co si¢ z nig stalo?



— Z Mbali?

Pokiwata glowa.

— W zesztym roku jej matka poprosita mnie o posag dla Mbali. Zdecydowali si¢ wydac jg za maz
za jakiego$ Zulusa. Datem im pienigdze 1 obie wyjechaty.

— Zranita ci¢ tym?

— Skadze. Taka jest kolej rzeczy w Afryce, jesli kto$, tak jak ja, nie gustuje w domach
publicznych. 4 propos, pamietasz przybytek Madame Martin?

Klementynie staneta przed oczami jasnowtosa wtascicielka burdelu, ktora ich przenocowata, gdy
nikt inny nie otworzyl im drzwi.

— Pamigtam, jak niezrecznie usitowates si¢ wymigac od spedzenia nocy z tg tadng brunetka, ktora
nam $piewata piosenke o zawiedzionej mitosci.

— Dlaczego niezrecznie? Przeciez mi si¢ udato!

— Z wyniosta ming powiedziales: ,,Wole zastuzy¢ na mito$¢ kobiety, niz za nig ptaci¢”. O malo
nie parskngtam $miechem.

— Powiedziata wtedy co$ o ptaceniu za mitos¢. Pamictasz?

— ,,Zawsze si¢ placi. Roznica jest tylko jedna: u nas cennik wisi na $cianie”.

— Wiesz, Klementyno, to cudowne, ze moge ztoba tak rozmawiaé. Jak z najblizszym
przyjacielem.

— Zawsze begde twoja przyjaciotka. Tego nic nie zmieni.

Alejka przeszedt dozorca w szarym uniformie, od czasu do czasu potrzasajac dzwonkiem.

— Zamykaja — powiedziat Aidan. — Nie napijemy si¢ herbaty. Ale pdjdziesz ze mng na kolacje,
prawda? A moze zostaniesz w Londynie jeszcze kilka dni? Czy w ogodle musisz jecha¢ do Cromarty
Park? Najlepiej by bylo...

— Musze — przerwata mu Klementyna.

Rozejrzata si¢ wokot. Stonce zachodzito, dzieci znikty, spacerowicze kierowali si¢ w strong bram
ogrodu.

— Przejdzmy si¢ jeszcze ta aleja — poprosita. — Pamigtam, ze tam gdzie$ rosnie lipa.

Mijali klomby chryzantem, kepy rudbekii i nowoangielskich astrow, potem grabowy zywoptot,
za ktorym rozciggala si¢ tgka fioletowa od zimowitow. Klementynie Scisngto si¢ serce — przypomniata
sobie krokusy, ktore w czterdziestym roku widziata w Tatrach.

Gdy prawie stracita nadzieje, a dzwonki dozorcow stawaly si¢ coraz bardziej natarczywe,
zobaczyla wynioste drzewo okryte popekang korg. Gorne gatezie byty juz nagie, na dolnych zoétcily sie
sercowate listki. Puscita reke Aidana, podeszla i przytulita si¢ do pnia.

— Co robisz? — zapytat.

— Stowianie wierza, ze dotkniecie lipy uzdrawia.

— Myslisz o swojej rgce? — spytat cicho.

— Nie. O duszy.

*

Teofil nie zgodzit si¢, zeby Bisia pojechata z nimi do Zakopanego. Odprowadzita ich tylko do
konca lipowej alei.

— Do widzenia, kaczuszko. — Pocatowat zong. — Niedlugo wojna si¢ skonczy iznow si¢
zobaczymy.

— Wracaj jak najszybciej — powiedziata cicho.

Klementyna widziata tzy w jej oczach.

,»Zrobi¢ wszystko, zebys jak najmniej cierpiata, cho¢bym do konca zycia miata si¢ nim z tobg
dzieli¢”, pomyslata, Sciskajac ja na pozegnanie.

Na krakowskim dworcu byly czgste kontrole, postanowili wigc jecha¢ z Kalwarii i czekat ich
teraz kilkukilometrowy spacer na stacjg.

,Dlaczego mamy si¢ wymykac¢ o $wicie, ukradkiem, jak ztodzieje? — spytata Klementyna, gdy



planowali wyjazd. — Przed stuzba i tak nic si¢ nie ukryje”. ,,Tak samo jak przed chtopami — usmiechneta
si¢ Olga. — Ale musimy zaznaczy¢, ze chcemy utrzymacé ten wyjazd w sekrecie. Oni wszyscy doskonale
to zrozumieja”.

Klementyna nic juz nie powiedziala. Bylo jej zreszta wszystko jedno, czy pojdzie pieszo, czy tez
pojedzie furmanka albo koleja. Wyruszata w podr6z z Teofilem! Tylko to si¢ liczyto.

Szli w dot Sciezkg miedzy modrzewiami. Na czerwonawych gatgzkach zielenity si¢ miode
igietki. Pod bialymi krzakami tarniny kwitly pierwiosnki, zawilce i fiotki. Klementyna odetchneta
gleboko.

Przecig¢li tak¢ nad strumieniem, z6tta od kaczencow, przeszli przez kamienny mostek i zaczeli sig
wspina¢ drogg, na ktoérej koncu czerniat las.

Na polach nie byto zywego ducha. Nawet krowy nie pasty si¢ jeszcze na tgkach.

—Maslanki. — Teofil wskazat fioletowoniebieskic kwiatki o pierzastych listkach. —
W dziecinstwie pierwsze bukiety dla mamy zawsze robitem z nich i z kaczencow.

Zatrzymali si¢ pod lasem iodwrdcili w strong Olszynki. Stojacy w potowie przeciwleglego
wzgbrza dwor bylo wida¢ jak na dioni. Szyby potyskiwaly czerwono, zorza odbita od wschodzacego
stonca.

Klementyna patrzyta na daleka lipowa aleje, sad, oranzerig, ogrod warzywny.

— Jak twoja mama poradzi sobie z tym wszystkim, teraz, gdy wasz ogrodnik nie wrocit z wojny?

— Nie znasz mamy. Je$li bedzie trzeba, sama chwyci sekator albo grabie. O uprawie ogrodu wie
wszystko. Chodz, pokaze ci cos.

Wszedl miedzy leszczyny. Za nimi byt pas gesto rosnacych $wierkdow, a gdy si¢ przez nie
przedarli, staneli na matej polance.

— To moje sekretne miejsce. Latem jest tu czerwono od poziomek.

— Kto$ jeszcze je zna?

— Tylko Bisia, a teraz ty. Pamicgtaj, to tajemnica.

— Nie wygadam nikomu, stowo harcerza.

— Bytas harcerka?

— Nie. Nigdy nie czutam pociagu do dyscypliny ani do munduru.

Us$miechnat sie.

— Tak myslatem. Wyobrazam sobie ciebie w lazience z porcelanowg wanng i w wygodnym
t6zku, nie pod namiotem i kapiaca si¢ w strumieniu.

— To wecale mnie nie znasz. Jest we mnie amerykanski pionierski duch.

Na stacji Klementynie wydawato si¢, ze ich ciezkie gorskie buty i sportowe czapki zwracaja
powszechng uwage. W miare jak pociag zblizat si¢ do Zakopanego, pojawiato si¢ w nim jednak coraz
wiecej podobnie wygladajacych mtodych ludzi.

Klementyna zaszyla angielski paszport w wewngtrznej, prawie niewidocznej kieszonce plecaka.
Uzywanie go w Polsce, gdzie zawsze mogto si¢ zdarzy¢, ze spotka znajomego, rozpozna ja dawna
kolezanka albo jaki$ pacjent, uznala za niebezpieczne.

Dawno nie byla w tych stronach. Siedziata na drewnianej fawce, przycisnigta do okna, 1 czekala
na moment, gdy zza pokrytych lasem wzgorz wytoni si¢ poszarpany tancuch Tatr. W koncu pociag
wtoczyl si¢ na wzniesienie i wtedy je zobaczyta. Westchneta mimowolnie. Dotkneta kolana siedzacego
naprzeciwko niej Teofila i ruchem glowy wskazata okno. Gory staty na swoim miejscu, nieporuszone,
monumentalne, obojetne na toczacg si¢ wojne. Biate szczyty 1$nity w wiosennym stoncu.

Teofil spojrzat na nig ze zdziwieniem. Tak, dobrze wiedziata, ze nie przyjechali tu, zeby
podziwia¢ widoki, ale nie mogta od nich oderwac oczu.

Na zakopianskim dworcu kilku granatowych policjantow sprawdzato dokumenty przyjezdnych
przy wyjsciu z peronu. Klementyna zobaczyta ich juz z wagonu, gdy powoli przesuwata si¢ w ttumie,
idac korytarzem do drzwi. Nie nosita opaski z gwiazda Dawida, czarne loki miata ukryte pod czapka,
a ten sam specjalista, ktory zmienit zdjecie w paszporcie, przerobit imi¢ matki w jej dowodzie osobistym
I byla teraz corka Zygmunta i Doroty. Wiedziata jednak, ze jej ciemna karnacja i czarne oczy o ksztalcie



migdatow moga wzbudzi¢ podejrzenia. Niewiele myslac, weszta do pustego juz przedziatu, wyjeta
Z plecaka goralska chustke, zielong w czerwone roze, i wtozyta ja na glowe zamiast czapki.

Zeszli na peron i si¢ rozdzielili. Teofil ruszyt w kierunku granatowych, Klementyna wmieszata
si¢ w thum goralek, ktorych szerokie spodnice zastaniaty jej sportowy stroj.

— Uf! — westchnat Teofil, gdy wyszed! przed stacj¢ i zobaczyt czekajacg na niego Klementyng. —
Musze przyznac, ze si¢ przestraszytem. Ty za to nie tracisz zimnej krwi.

Objat ja 1 przytulit.

Klementyna zamkneta oczy. ,,Trzymaj mnie tak i nigdy nie puszczaj”.

Do tej pory myslami chyba byt w domu, przy Bisi. Niewiele si¢ odzywal, starat si¢ nawet na nig
nie patrze¢. Teraz ujal jej dlon i wsunat sobie pod ramig.

— Pojedziemy do Koscieliska. Znajg mnie tam od matego, na pewno nam pomoga.

Podeszli do kilku czekajacych na podroéznych bryczek.

— Niech bedzie pochwalony.

— Na wieki wiekow.

— Zawieziecie nas, gazdo, do Koscieliska, do Le$niakow?

— A do ftorych?

— Do Urszuli Lesniak, na Wojdytowke.

— Znocie ich?

— Z Wiadkiem od matego chodzitem po gorach i jezdzitem na nartach.

— Wiadek Orsulcyn, hej!

Goral strzelit z bata i ruszyli.

Klementyna czuta ciepto Teofila, po lewej widziala Tatry, po prawej Gubatéwke, oddychata
gorskim powietrzem, w ktorym won $niegu imokrej ziemi mieszala si¢ z ostrym zapachem
wywiezionego na kamieniste poletka gnoju. Pod kocem, ktorym mieli przykryte kolana, poszukata dtoni
Teofila i lekko ja uscisneta.

Spojrzat zdziwiony, a wtedy ruchem gtowy wskazata szaro-biate gory, jak narysowane piorkiem
na niebieskim papierze.

— Ech, ty niepoprawna romantyczko!

To nie miato nic wspdlnego z romantyzmem, po prostu byla szczgsliwa. Gdyby nie wojna, ktéra
wszystko wytracita z utartych toréw, nigdy by tak nie jechata, z dtonia w jego dioni.

Jak kiedy$, gdy w Juracie po raz pierwszy wzigta go za regke i pierwszy raz pocatowala,
pomyslata: ,,Dotykam ci¢ w ciemnos$ci. Nie widzi nikt”.

Zostata w bryczce, gdy Teofil poszedl kamienistg §ciezkg do matego drewnianego domu.

Wroécit po dziesigciu minutach.

— Wiadek jest na stowackiej stronie — powiedzial cicho. — Pojedziemy do jego krewnych, na
Skibowki.

WozZnica zawr6cil konia 1po poétgodzinie pukali do goralskiej chaty. Ustyszeli szuranie
drewnianej zasuwy, pdzniej skrzyp otwieranych drzwi.

— Dzien dobry — powiedziat Teofil. — Czy mozna kupi¢ sera owczego?

Klementyna zagryzta wargi, zeby nie wybuchna¢ $§miechem.

— Tak — odrzekt powaznie mtody goral. — Ale prosze do $rodka.

— To maja by¢ tajne hasta? — mrukneta pod nosem Klementyna. — Dziecko by si¢ zorientowato,
0 co chodzi.

Z mrocznej sieni weszli do niewiele jasniejszej izby.

— Siednijcie se. — Goral wskazat drewniane zydle przy stole. — Glodniscie?

Klementyna pokiwata gtowa. Dochodzito potudnie, a ona od $witu nie miata nic w ustach.

Goral si¢ usmiechnat.

— A jakie haslo pani by wymyslita? — spytal, przechodzac z gwary na najczystsza polszczyzng.

Zastanowita si¢. ,,Dzien dobry, czy zastalam Wtadka? Dzien dobry, czy pan przeprowadza
uciekinierow na Stowacj¢? Niech bedzie pochwalony, czy w gorach zakwitty juz krokusy?”



— Ma pan racj¢. Wszystko, co si¢ powie w takiej sytuacji, brzmi podejrzanie albo nie ma sensu.
Jestem Klementyna Zabierzeska.

— Jedrek Stopka.

Przesungt rondel z brzegu blachy na $rodek pieca, zdjat z potki dwa garnuszki i dwa talerze,
z kredensu wyjat okragty chleb i miske z biatym serem.

Gdy Teofil opowiadat Jedrkowi o swojej znajomosci z Wiadkiem Les$niakiem, Klementyna
zajadata chleb z serem, popijajac cieplym mlekiem. Miala wrazenie, ze mlody goéral patrzy na nig
Z powatpiewaniem. Pewnie si¢ zastanawial, czy kobieta tak inna od krzepkich goralek nie bedzie
w drodze ci¢zarem.

— Przez Czerwone Wierchy albo Zawrat byloby wam trudno, bo wszedzie lezy $nieg. Jake$cie nie
sg zmgczeni, mozemy i8¢ jeszcze dzis, najpierw do Bustrzyckich na Gasienicowa, potem przez Liliowe
do Doliny Cichej. Dalej pojdziecie juz sami. — Jedrek jeszcze raz zmierzyt wzrokiem Klementyne.
— Szliscie kiedy ta droga?

Klementyna i Teofil spojrzeli po sobie.

— Bytam z ojcem w Murowancu, tylko ze w lecie. Wtedy to byt prawie spacer.

— Jesli mozna, to idzmy juz dzi$§ — powiedziat Teofil.

Wyjat portfel i polozyt na stole dwa banknoty pieédziesigciodolarowe.

»Piec¢set ztotych — pomyslata Klementyna. — Wigcej niz moja przedwojenna pensja. Ale czy dosé¢
za narazanie zycia?”

— Za przeprowadzanie do Sikorskiego nie biore pieni¢dzy.

— Nie chciatem pana obrazi€...

— Jedrek. MOwmy sobie ty.

— Jedrek, ja nie ide do Sikorskiego, tylko do rodziny w Anglii — odezwala si¢ Klementyna. —
Teofil i ja jestesmy lekarzami w szpitalu Swietego Lazarza w Krakowie. Kiedy wojna si¢ skoficzy, a ty
albo kto$ z twoich bliskich begdzie potrzebowat chirurga, to mozesz na nas liczy¢. Ale teraz, bardzo
proszeg, wez te pienigdze. Nie za goscing ani za przeprowadzenie nas przez graniceg, tylko dlatego ze jest
wojna. Moze ci si¢ przydadza albo kogo$ nimi wesprzesz.

Jedrek milczat chwilg, potem wyszedt z izby.

— Obrazit si¢? — spytal Teofil.

— Mam nadziejg¢, ze nie. Moze poszedt si¢ pomodli¢, zebySmy nie ustali w drodze. Pyszny ser,
sprobuj.

Gdy Teofil dojadat swojg kromke, wrocit Jedrek z nargczem ubran.

— Podjedziemy furmankg sasiada, dokad si¢ da. Bedzie szybciej, sit zaoszczedzicie, no i Niemcy
mniej sprawdzaja miejscowych.

Kierpce byly na Teofila za male 1 zostal w swoich gorskich butach, ale w biatych portkach,
czusze i kapeluszu wygladat prawie jak goral. Klementyna wtozyla siggajaca ziemi spodnice, haftowany
serdak, korale, na gtowie zawigzata swojg chustke, a druga, wigksza, zarzucita sobie na plecy.

— Krucafuks! Slicnopikna z ciebie baba! — powiedziat Teofil.

Usiedli na wypchanych sianem workach na dnie furmanki. Jedrek i jego sasiad zajeli miejsce na
koZle.

Jechali, omijajac centrum, przez Ksiezy Las i Zywczanskie, potem dawna gornicza droga az pod
Boczan. Wo6z kotysat si¢ na kamieniach iprzy kazdym przechyle Teofil mocno ja obejmowal.
Klementyna patrzyta na szumigcy potok, na krokusy rozkwitajace na halach i chciala, Zzeby ta droga
nigdy si¢ nie skonczyta.

— Stad na Gasienicowg sa jakie$ dwie godziny marszu — powiedziat Jedrek, gdy zsiedli z wozu.

Klementyna zdjeta spddnice, serdak i chuste, ale zostawita sobie korale. Chciata jeszcze cho¢
przez chwilg by¢ goralka.

Jedrek siggnat po plecak Klementyny i zarzucil go sobie na plecy. Swdj nidst na ramieniu.

Szli w kilkunastometrowych odst¢pach, Jedrek na przodzie, za nim Klementyna, na koncu
Teofil. W razie jakiego$ niebezpieczenstwa Jedrek miat dwa razy zakaszle¢, potem przykleknac, jakby



chciatl poprawi¢ kierpce, a wtedy oni mieli wskoczy¢ w kosowke i1 nie wychodzi¢, dopdki nie ustysza
trzykrotnego kaszlnigcia.

Klementyna starala si¢ dotrzymac¢ kroku przewodnikowi, cho¢ ci¢zko jej sie¢ szto po §liskich
kamieniach. Zamiast, jak nakazywat zdrowy rozsadek, caly czas patrze¢ pod nogi, co chwila spogladata
to w doling, to ku Giewontowi. W polowie uplazu ciasniej owinela glowe chustka i przygarbita sie, bo
chwilami zrywal si¢ wiatr 1 uderzat, tak jakby chcial jg zrzuci¢ z odstonietej $ciezki.

Po godzinie stang¢li na Karczmisku. Klementyna, starajac si¢ nie sapa¢, w milczeniu patrzyla na
o$wietlone stonicem szczyty i ukryte w cieniu doliny.

Teofilowi tez odebrato mowe. Tylko Jedrek rownym glosem, bez $ladu zadyszki, powiedziat,
wskazujac na gory:

— Orla Per¢, Koscielec, Kozi Wierch, Granaty, Zotta Turnia. Stad juz niedaleko do schroniska,
jakie$ pot godziny.

Kiedy Klementyna szta t¢dy z ojcem, droga z Karczmiska zajeta im prawie dwie godziny, bo co
chwila stawali, Zzeby napawac si¢ widokiem.

Bylo wpot do trzeciej, gdy Klementyna zobaczyla w oddali kamienne $ciany i wiezyczke
Murowanca. Odetchneta gleboko.

,Goraca herbata i kawatek ciasta”, pomyslata.

W tej samej chwili Jedrek zakaszlat glo$no 1 przykleknat.

Klementyna jak kozica skoczyla w ktujace krzaki. Rozplaszczyla si¢ na mokrej ziemi. Serce
walito jej jak oszalate. Mingta dtuga chwila, zanim si¢ odwazyla wyjrze¢ zza iglastych galazek.

Ich przewodnik stal na $ciezce i rozmawial z jakim§ wyrostkiem. Teofila nie bylo widac.

Jedrek zawrdcit 1 gdy byt blisko kryjowki Klementyny, trzy razy zakaszlat.

Nieufnie wystawita glowe.

— Chodzcie. — Jedrek machnat reka. — To chtopak od Bustrzyckich. Sg u nich Niemcy. Ida od
Swinickiej do Kuznic. Mamy szczescie, ze si¢ zatrzymali na sznapsa, bo inaczej natkneliby$my si¢ na
nich tutaj. Czekaja na drugi patrol, ktory idzie od przetgczy Liliowe.

— Przeczekamy czy pdjdziemy inng droga? — spytata Klementyna. — Da si¢ oming¢ Murowaniec?

— Pewnie, ze si¢ da. — Jedrek si¢ usmiechnat. — Pojdziemy na Suchg Przetecz koto Kasprowego.
Stamtad tez mozna zej$¢ do Cichej. Dacie rad¢? Droga nie jest trudna, ale przewaznie odkryta i musimy
szybko 1$¢.

Klementyna siegneta do swego plecaka, ktory Jedrek niost tak, jakby nic nie wazyt.

— Mam czekoladg i rodzynki. To nam doda sit.

Przetamata tabliczke czekolady na trzy czesci, nasypata wszystkim po garsci rodzynek.

Zeszli z drogi.

,Kto chadza na skroty, ten w domu nie nocuje”, przypomniato si¢ Klementynie.

Jedrek szedt szybko, ogladajac si¢ od czasu do czasu, czy za nim nadazaja. Po jakim$ czasie znow
wyszli na $ciezke.

Z poczatku Klementyna z zachwytem patrzyla na okragle stawki i wygrzewajace si¢ przy nich
traszki, na Kasprowy Wierch i podwéjny czub Swinicy, potem widziata juz tylko kamienie i $nieg pod
nogami, a gdy podniosta gtowg — plecy Jedrka.

Akurat gdy pomyslata, ze nie da rady zrobi¢ nastepnego kroku, Jedrek si¢ zatrzymal.

— To granica. Tam jest Krywan. — Wyciagnat reke. — A tam Liptowskie Kopy w Cichej Dolinie.

— Odpocznijmy chwile — wydyszata Klementyna.

— Nie powinni$my tu sta¢. Wida¢ nas z daleka. Grenzschutze jeszcze siedza u Bustrzyckich, ale
po stowackiej stronie granicy pilnuja hlinkowcy, niektérzy gorsi od Szwabow.

Gdy zeszli troch¢ nizej, Jedrek jeszcze raz ogarnat spojrzeniem gory, potem wyjat z plecaka trzy
dhugie czerwone linki.

— Obwigzcie si¢ nimi w pasie, a drugi koniec pusécie wolno. Najbardziej lawinowy czas, od
potudnia do trzeciej, juz minal, ale Snieg moze zej$¢ nawet w nocy.

— Sniegu jest mato, duzo mniej, niz bywa o tej porze — zauwazyt Teofil.



Rzeczywiscie, po wyjatkowo surowej zimie wczesnie nadeszta wiosna. ,,Ciepto jak w Sorrento”,
powtarzata matka Teofila.

— Tak, tylko Ze nigdzie nie schodzi tyle lawin co w Cichej. Te wiosenne, z mokrego $niegu, maja
mniejszy ped, ale tez sg niebezpieczne.

— Gdzie jest bezpiecznie? — spytata Klementyna.

— Tylko na grani — usmiechnat si¢ Jedrek — a my musimy zej$¢ na dno doliny, az do potoku.
Pamigtajcie: lawina schodzi zwykle zlebem albo korytem. Trzymamy si¢ drzew i kosowki. Idziemy
W odstepie trzydziestu krokow. Zachowaé czujnos¢, oczy 1 uszy zwrocone ku gorze. Jesli kto§ zauwazy
ruch $niegu, ma zaalarmowac reszte cichym wotaniem. Gdyby lawina nas ogarn¢ta, ptywajcie w $niegu,
tak zeby utrzymac si¢ na jej powierzchni.

Klementynie zaschto w gardle.

— Widziate$ kiedys lawing? — spytat Teofil.

— Tak, i nie chcialbym zobaczy¢ jej dzis. Ruszamy.

Szli odkrytym zboczem, potem stroma Sciezka kluczaca wsrod kosowki. Po godzinie, gdy
zagtebili si¢ w las, Jedrek si¢ zatrzymat.

— Zaprowadze¢ was do szatasu przy Cichej Wodzie. Przenocujecie tam, a rano pojdziecie wzdtuz
potoku do Podbanskiej. To trzy godziny drogi. Do Podbanskiej czgsto zagladaja hlinkowcy, wiec si¢
pilnujcie. Najlepiej niech jedno idzie przodem i sprawdza drogg. To mata wie$, ledwie pare chatup, ale
trudno ja omingé. Potem idzcie dalej wzdhuz potoku, droga na Przybyline. W potowie drogi, jakas
godzing od Podbanskiej, w lesie po prawej stronie jest gajowka. Mieszka w niej Jan Hlava. Powotlajcie
si¢ na mnie, to wam pomoze dosta¢ si¢ do pociagu.

Zeszli ze Sciezki i waska drozka, ktora wygladata tak, jakby ja wydeptaty dzikie zwierzgta, doszli
do niewielkiej polany. Stal na niej szatas pokryty jodlowymi galeziami, niemal zlewajacy si¢
z otoczeniem. W kregu z szarych rzecznych kamieni Klementyna zobaczyta resztki ogniska.

— Nie palcie ognia — przestrzegt ich jeszcze Jedrek. — Odpocznijcie, a gdy si¢ rozwidni, idzcie
dalej.

—,,I8¢ spa¢ o zmroku, wstawac przy gwiazdach, $pieszy¢ si¢ powoli” — Klementyna zacytowata
Zaruskiego.

— Hej! — Jedrek si¢ uSmiechnat. — Niek wos Pon Bocek prowadzi!

— Dzigkujemy! — Klementyna uscisngta Jedrka i pocatowata w oba policzki. — Niech i ciebie
bezpiecznie zaprowadzi do domu. — Gtos jej si¢ zatamat.

Rozwigzata korale 1 oddata Jedrkowi, potem wyjeta z plecaka czekoladg.

— Wez na drogg — poprosita. — | pamietaj: szpital Swietego Lazarza w Krakowie. Tam nas
znajdziesz po wojnie.

Gdy Jedrek znikt w lesie, Klementyna nie mogla powstrzymac fez.

— Cicho, ciii! — Teofil ja przytulit. — Bo ja tez si¢ rozptaczg.

— Czuje si¢ jak Malgosia zostawiona w srodku lasu. — Klementyna rabkiem chustki otarta tzy. —
Przeciez poznali$my go dopiero dzis, a wydaje mi si¢, ze opuscit mnie najblizszy przyjaciel.

— Bo Jedrek jest przyjacielem. Chodz, obejrzyjmy naszg chatke z piernika.

Gdy oczy przyzwyczaily si¢ do mroku, Klementyna zobaczyta drewniang prycze wyscielong
galeziami, na ktorych kto$ potozyt duzy siennik i kilka grubych kocoéw. Na poprzecznej belce wisiaty
inne koce i baranie skory. Pod druga Sciana, na zbitym z nieheblowanych desek stole, stato kilka
metalowych garnuszkow, puszki, cebrzyk, okopcony sagan. W kacie lezat stos porgbanego drewna.

Klementyna po kolei otwierata puszki.

— Cukier... Czarna kawa... Tyton... SOl.

— Czyli mamy wszystko do zycia — za$mial si¢ Teofil. — Zapalimy czy najpierw napijemy si¢
kawy?

— Szkoda, ze nie mozemy pali¢ ogniska.

— Nie mozna mie¢ wszystkiego, droga pani.

,»Wlasnie Ze mozna. Ja chcg wszystkiego. Ciebie”, pomyslala.



Teofil przyniost plecaki i wypakowat ze swojego chleb zawiniety w biatg serwetke, szynke,
maslo, ser szwajcarski, ciasto, jabtka.

Klementyna chwycita czerwone jabtko i wbita w nie z¢by.

— Okropnie chciato mi si¢ pi¢ — westchneta. — Teraz, gdy widze te frykasy, czujg, jaka jestem
glodna.

— A co ty masz? — spytal.

— Jak to? Nie zapraszasz mnie na kolacjg, tylko chcesz zerowaé na mnie?

— Zgadtas. Pokaz, co masz dobrego.

— Przede wszystkim to. — Otwarta plecak i wyjeta z niego ciasno zwinigty §piwor. — Dostatam od
ojca. — Rozwineta go i strzepneta, potem przytozyta do twarzy. — Aksamit i puch z edredonow. Czy
moze by¢ co$ lepszego?

Teofil wyjat ptaska butelke w skorzanym pokrowcu.

— Masz wod¢ — ucieszyta si¢ Klementyna.

— Wod¢ mamy w strumieniu. To co$ lepszego.

Nalat koniaku do zakretki w ksztatcie kieliszka i podat jej.

— Mmm... Ale rozgrzewa! — westchneta.

— Martell, wiadomo. — Usmiechnat sie.

Umyli twarz i rece w strumieniu, nabrali wody i wrocili do szatasu.

Stonce juz zaszlo i robito si¢ coraz zimniej. Klementyna zawingta si¢ w kaszmirowy szal.

— Grzeje prawie jak ognisko — powiedziata. — Chodz, podzielg si¢ nim z toba.

Spojrzat na nia, ale nie podszedt.

— Zjedzmy kolacje 1 chodZzmy spac. Trzeba wsta¢ przed §witem.

Finskim nozem uwaznie kroil chleb na biatej serwetce, potem szynke i ser. Klementyna, siedzac
na pryczy, patrzyla z uSmiechem.

— Chirurgiczna precyzja — zauwazyta.

Zrobit kanapke 1 podat je;j.

Ugryzta wielki kes.

— Pychal

— Przydaloby si¢ troch¢ musztardy, korniszony...

— Przestan! — przerwata mu ze $miechem. — M6j ojciec powtarza, ze nie chodzi o to, Zeby miec to,
co chcesz, ale o to, by chcie¢ tego, co juz masz.

— Racja. Mamy wszystko, czego potrzebujemy.

— Procz cieptej wody. Nie cierpie my¢ zebow w zimnej.

Wyszedt z szatasu, gdy zaczela szykowaé sie do snu. Zatowata, Ze zamiast flanelowej pizamy
I welnianych skarpet nie moze wlozy¢ jedwabnej nocnej koszulki. Trudno. | na to przyjdzie czas.

Strzepneta pachnace dymem z ogniska koce. Miata nadzieje¢, ze nie ma w nich pchel. Wsunela si¢
do $piwora.

— Juz §pie! Dobranoc! — zawotata.

Przez polprzymknigte powieki sledzita kazdy ruch Teofila. Widziata, jak zdejmuje kurtke,
sweter, koszule. Nie nosit podkoszulka, co wydalo jej si¢ niezwykle nowoczesne i mgskie. Widziata jego
tadnie umiesnione plecy.

Wilozyt flanelowa koszule, usiadl na brzegu pryczy i schylil si¢, by rozsznurowac¢ buty. Doleciata
ja won jego wody kolonskiej 1 lekki zapach potu. Poczuta napigcie w catym ciele, tak nagte, ze az
bolesne.

Potozyl si¢ obok niej, ale tak, by jej nie dotknac.

Oddychata miarowo, lecz nie mogla zasna¢. Zastanawiata sig¢, czy Teofil $pi. A gdyby tak
ukradkiem jg pocatowat? Wiedziata przeciez, ze wiele razy tego pragnal.

Pamigtata kazda sekunde tego $Switu na plazy w Juracie, gdy si¢ calowali. Wymkneta si¢ wtedy
nocg z hotelu i poszta pod jego dom. Stat na tarasie. W popiclatym $wietle budzacego si¢ dnia widziata
rozzarzony koniec jego papierosa. Podeszta do plotu, stangta nieruchomo i tylko patrzyta. W pewnej



chwili ja zauwazyt, rzucit papierosa, przeciat trawnik, otworzyt furtkg. Bez stowa wzigta go za rgke
i zaprowadzita nad morze. Stali na plazy i W milczeniu patrzyli na szarg wodg, na daleki horyzont. Cho¢
piasek byl zimny, marzyta, by si¢ na nim potozy¢ i pociagna¢ za soba Teofila. Ciato miala tak napigte, ze
czula, iz jesli czego$ nie zrobi, to peknie jak struna, wydajac wysoki, ptaczliwy dzwigk. Odetchneta
gleboko i zaczeta nucic starg szkocka ballade, ktorg w dziecinstwie §piewata jej mama.

And I will love thee still, my dear,

Till a’the seas gang dry.

Till a’the seas gang dry, my dear,
And the rocks melt wi’the sun:
And | will love thee still, my dear,
While the sands o life shall run.
And fare thee weel, my only love,
And fare thee weel a while!

And | will come again, my love,
Thou’ it were ten thousand mile.

Jeszcze raz zanucila ostatnig zwrotke: ,,Zegnaj wiec, moj jedyny, zegnaj na kilka tylko chwil.
Wréce tu, chociazbym miata przejs¢ dziesieé tysigcy dtugich mil”. Odwroécita si¢ do Teofila 1 przylgneta
do niego catym cialem. Pocalowata go, a on oddat jej pocatunek.

Catowali si¢ zachtannie, piesécita jego uszy i kark, czuta jego dlonie na plecach i szyi. Pragneta
czego$ wigcej, ale resztka §wiadomos$ci podpowiadala jej, ze jeszcze na to za wezesnie. Teofil nigdy by
sobie nie wybaczyl, ze zdradzil Bisi¢. Objela dlonmi jego twarz, gleboko spojrzala mu w oczy,
pocatowata go ostatni raz, odwrocila si¢ i odeszla.

Lezac teraz tak blisko, przypominata sobie dotyk jego warg. Splotta rece, zeby ich nie wyciagna¢
I go nie dotkng¢. Szum lasu i zmeczenie w koncu jednak zrobity swoje. Usneta, sama nie wiedzac kiedy.

Obudzito ja zimno. Twarz miata lodowata, zgrabiala jej rgka, ktora wysungta ze §piwora. Zaczeta
si¢ zastanawia¢, gdzie potozyla welniang chustke.

W szatasie bylo ciemno. Styszala cichy oddech Teofila. Uniosta si¢ ostroznie, zeby go nie
zbudzic.

— Zimno ci? — spytat zupetie trzezwym glosem.

— Tak. Jest tam gdzie$ moja chustka?

Powiesita swoje rzeczy na belce i zeby do nich siegna¢, musiat wsta¢. Podat jej chustke i wtedy
poczula, ze reka mu drzy.

— Ktoéra godzina? Daleko do §witu?

Usiadl na pryczy, siegnal po zegarek i1 nacisnal repetier. Rozlegto si¢ melodyjne ,,dong, dong”,
potem ,,ding, ding, ding”.

— Za kwadrans trzecia. Stonce wschodzi o czwartej. Prze$pij si¢ jeszcze troche.

—Aty?

— Ja chyba wstang.

Przysuneta si¢ blizej 1 dotkneta jego twarzy. Byta zimna jak lod.

— Przemarzles. Przezigbisz sig.



— Nic mi nie bedzie.

— Akurat.

Zaczela rozsznurowywaé $§piwor.

— Chodz tutaj — powiedziata. — Obojgu nam bedzie cieple;.

Nie poruszyt si¢.

— No, chodz. Zamarzne, jesli mnie nie ogrzejesz.

Poglaskata go po plecach i poczuta, jak przebiegaja go dreszcze.

,,Czemu jest taki uparty?” Nagle ja ol$nito. ,,Virgo intacta. Dziewica jest nietykalna”. Zachciato
jej sie $miac.

— Czemu wszyscy mezczyzni s3 tacy uparci? Moj maz tez taki byt.

— Twoj... maz? Masz m¢za? — wyjakat.

— Miatam.

Do $piwora wkradto si¢ zimno. Klementyna zadrzata, nie z chtodu jednak, tylko z pozadania.

— Btagam cig, chodz tutaj.

Ostroznie wsunat si¢ do $piwora, przykryt ich kocami. Zesztywnial, gdy przylgneta do jego
plecow.

— Nie jest ci za ciasno? — spytal.

— Nic a nic.

Czuta, jak ciepto rozchodzi si¢ po jej ciele 1 jak Teofil si¢ odpreza.

—Jak dobrze... — zamruczata. — Moglis$my od razu tak si¢ potozy¢, zamiast marzngc.

— Jestes wdowa? — zapytat po chwili.

— Rozwodka.

Chciata, zeby odwro6cit si¢ do niej twarza, zeby ja objat, ale widziata, ile go kosztowato potozenie
si¢ przy niej. Ciagle jeszcze myslal, Ze tajdactwa takie jak zdrada sg nie dla niego.

— Mowilas, ze jeste$ ochrzczona w dwoch obrzadkach. W ktoérym wzietas slub?

— W zadnym. To znaczy wysztam za Zyda.

— Za Zyda?

— Dziwi cig to?

Nie odpowiedziat.

Zastanawiata sie, czy Teofil w ogdle wie co$ o Zydach, czy ma do nich jaki$ stosunek. Nieraz
przejezdzata przez mate zydowskie wsie i miasteczka i widziata Zydéw w wy$wieconych chatatach,
niechlujne Zydéwki w tanich perukach iich dzieci bawigce sie patykami na $rodku zakurzonej drogi.
Skoro ona nie czuta z nimi zadnego zwiazku, jak mogl go odczuwaé Teofil? Nawet na Kazimierzu
mieszkali Zydzi, ktérzy nie znali polskiego, o Polsce nie wiedzieli nic i rownie dobrze mogli zy¢ na
Ksiezycu.

— Nie wiedziatem, Zze Zydzi uznajg rozwody.

Usmiechneta si¢ w ciemnosci.

— Chyba wszystkie religie pozwalaja si¢ rozsta¢ ludziom, ktérzy niebacznie przysiegli sobie
przed jakim$ Bogiem wierno$¢ az do $mierci.

— Niebacznie?

— Mielismy po dwadziescia lat.

— Bisia miata dwadzieécia dwa, gdy za mnie wyszla.

Musiata odciagna¢ jego mysli od zony.

— Judaizm, tak jak katolicyzm, twierdzi, ze po $lubie dwoje ludzi staje si¢ jednoscia: jedng dusza
W jednym ciele. Rabini porownujg rozwdd do amputacji, po ktorej ta jedna istota staje si¢ dwiema,
mogacymi zy¢ niezaleznie. Bylam wtedy po pierwszym roku medycyny i czutam, jakie to poréwnanie
jest trafne.

— Trafne? Przeciez to nie ma sensu. Amputowana r¢ka albo macica nie moga zy¢ samodzielnie.

— No wiasnie. Cialo, czyli m¢zczyzna, spokojnie zyje dalej, a odjeta czes$¢, kobieta, nie jest juz
petnowarto$ciowa i najlepiej bytoby ja spalic.



— Twoj tato powiedziat kiedys o tobie ,,niebieska ponczocha”.

Nie widziata jego twarzy, lecz byta pewna, ze si¢ usmiechnat, gdy to méowit.

— Czy trzeba by¢ sufrazystka, zeby zauwaza¢ nierownosci? Mo6j maz mogt si¢ ze mng rozwiesc,
gdyby mu nie smakowata kolacja albo gdyby mu si¢ spodobata inna kobieta, albo w ogole bez powodu.
Nie musiat mnie pyta¢ o zgode.

— Naprawde? Chciat si¢ z tobg rozwies¢?

— Nie. To ja chciatam.

— Dlaczego? Skoro za niego wyszlias, to przeciez musiatas go kochac.

Ucieszyta sig, ze tak o niej mysli. Zresztg jej tez si¢ wtedy wydawato, ze kocha Isaaca. Pomylita
poped, wrzenie krwi, z mitoscia.

— To skomplikowana sprawa.

Odwrocit si¢ twarzg do niej. Zobaczyta w mroku jego oczy.

— Mozesz mi o tym opowiedzie¢?

— Tak. Chciatabym, zeby$ wiedziat 0 mnie wszystko — szepng¢ta.

Zamknat oczy. Zmienita ton na rzeczowy.

—MJ¢j prapradziadek Abraham Lewinson przyjechal do Ameryki w tysigc siedemset
osiemdziesiatym roku z Antwerpii, ktora byta wtedy matym prowincjonalnym miastem. Najpierw
mieszkal w Nowym Jorku, potem rodzina przeniosta si¢ do Bostonu. Tradycyjnym zaj¢ciem naszej
rodziny byto het vak, szlifowanie diamentéw, potem jubilerstwo i handel drogimi kamieniami.

— Pewnie stad twoja pewna r¢ka i precyzja.

Usmiechnat si¢. Zobaczyla btysk jego zgbow.

— Babcia pokazata mi kiedy$ pierscionek, ktory zrobit dla niej pradziadek. Oszlifowal tez do
niego diament. Byt mistrzem. Widziate$ kiedy$ surowy diament?

— Nie.

— Przypomina zwykly kamyk. Czasem blyszczy, czasem jest matowy albo zabrudzony. Dopiero
reka szlifierza wydobywa z niego ogien.

Siggneta za dekolt, uniosta glowe 1zdjeta zszyi tancuszek, na ktorym wisiato kilka
pierscionkdéw. Zblizyla do siebie kamienie i nawet w potmroku zabtysty, jakby $wiecily wlasnym
blaskiem.

— To szlif okragty, najpiekniejszy. Lubie tez szlif Tolkowskiego, popatrz, ma pigédziesiat siedem
fasetek... Ale mialam méwic€ o Isaacu. — Potozyta pier§cionki na sienniku nad glowa. — Poznatam go, gdy
po pierwszym roku studiow przyjechatam do babci na wakacje. Letni dom babci w Newport sgsiadowat
z willg jego rodzicow. Studiowat prawo na Harvardzie 1 byt bardzo przystojny. Prawie tak jak ty.

Poruszyt si¢ niespokojnie, szybko wiec podjeta opowiesé.

— Do Nowego Jorku przyjechat po mnie jeden z kuzynéw. Auto zajechato przed dom w Newport,
Isaac otworzyl drzwiczki, zanim zdazyt to zrobi¢ szofer, podal mi reke, zeby pomoc mi wysiase,
I spojrzeliSmy sobie w oczy. Poczutam, jakby przebiegt mnie prad. StaliSmy przy aucie, on nie puszczat
mojej reki, nagle si¢ nachylit i pocatowal mnie w policzek. Ustyszalam oklaski i wtedy si¢ ocknetam.
Zgromadzeni na podjezdzie przyjaciele domu i rodzina obserwowali nas z u§miechem. Tylko babcia si¢
nie $miata. Juz wtedy postanowila wyda¢ mnie za Isaaca.

Klementyna przypomniata sobie goraczke, w jakiej zyta, ukradkowe pocatunki i pieszczoty,
wreszcie t¢ noc, gdy wsliznat si¢ do jej sypialni. Lezeli tak, jak teraz lezata z Teofilem, poznajac swoje
ciata, najpierw rekami, potem ustami. Mimowolnie westchnela na to wspomnienie.

— Co na to twoi rodzice?

— Mama byta uszczesliwiona, tata znacznie mniej. Uwazal, Ze jestem za mioda na matzenstwo.

— Twoj chrzest nie przeszkadzat w zydowskim §lubie?

— Nikt mnie o0 nic nie pytal. Jestem z Lewinsondéw, jako$ przetkngli polskiego ojca. To zreszta
byta nowoczesna rodzina. Do synagogi chodzili dwa razy w roku, na Pesach ina Rosz Haszang.
Wiedziatam, ze nikt mi nie ogoli gtowy i nie b¢dzie wymagat, zebym nosita peruke.

— | co si¢ stato? Byt dla ciebie niedobry?



Poruszyt rekami, tak jakby zaciskat pigsci. Wzruszyto ja to.

— Chciatl mi nieba przychyli¢. Gdy wyjezdzatam do domu i zegnatam si¢ z babcia, ktora nie
mogta mi darowac, ze zerwalam malzenstwo, powiedziata: ,Jestes ghupia jak twoja matka. Ptasiego
mleka ci nie brakowalo”. Umarta niecate dwa lata pdzniej. Juz nigdy jej nie zobaczytam i nie wiem, czy
mi przebaczyla.

Klementyna przypomniata sobie, jak stala na poktadzie, z catej sity $ciskajac stalowa porecz.
Ludzie machali na pozegnanie, co$ krzyczeli, grata orkiestra, a ona wiedziata, ze jest sama, ze babcia nie
chce jej znaé, ze nikt jej nie odprowadzit i juz nigdy nie zobaczy Isaaca.

Scisneto ja w gardle, poczuta, jak kurczy sie jej twarz, i nagle sie rozptakata.

— Ciii... ciil...

Teofil glaskat ja po glowie, ocierat jej tzy, a ona tkata coraz rozpaczliwiej.

— Juz dobrze... — szeptat. — Wszystko bedzie dobrze.

Przylgneta do niego, ukryta mokra twarz w zaglebieniu jego ramienia.

— Babcia miata racje. Jestem ghlupia — szlochata.

— Jeste$ cudowna, wspaniala...

Uniosta gtowe 1 spojrzala mu w oczy.

— Naprawde tak myslisz?

L.zy kapnety mu na twarz. Otarla oczy i nos r¢gkawem jak mata dziewczynka. Potem scatowata
swoje tzy z jego twarzy.

Objatl ja, przycisnal do siebie 1 pocatowal.

Wsuneta dlon w jego wlosy, a druga reka objeta go najmocniej, jak umiata.

Jeknetla, gdy wsunat reke pod jej bluzke i1 dotknat piersi. Nie tracita czasu na rozpinanie jego
koszuli: szarpnela za kotnierzyk, tak ze prysnety goérne guziki, potem jeszcze raz, az ustyszala odgtos
dartego materiatu, jednym ruchem zdjeta przez glowe gore od pizamy i przywarta do nagiego torsu
Teofila. Czuta jego napigtg meskosC 1 catlowata go coraz namietniej. Piescita uszy i szyje, ssata brodawki
jego piersi. Walczyla z soba, zeby nie dotkna¢ jego posladkéw i brzucha. Chceiata, by to on uczynit
decydujacy krok.

Czula na swoim ciele jego wargi i coraz goretsze, coraz bardziej niecierpliwe dlonie. Zsune¢ta
welniane skarpety 1 nagg stopa pogtadzita jego tydke. Przy tym ruchu luzne spodnie od pizamy zsungty
si¢ z jej posladkow. Dotknat ich i juz nie miat odwrotu.

Obudzit ja Spiew ptakow. Do szalasu zagladato stonce. Teofil spal, obejmujac ja ramieniem.
Patrzyta na jego szerokie brwi, jasne wlosy opadajace na czoto, rozchylone usta. Pomyslata, ze oddataby
dziesi¢¢ lat zycia, zeby juz zawsze budzi¢ si¢ przy nim.

Delikatnie wyswobodzita si¢ z jego obje¢ 1 wysungta z rozsznurowanego do potowy §piwora.
Wilozyta sweter na gote ciato, potem buty, wzigta recznik i worek z przyborami toaletowymi i poszta nad
strumien.

Stonce jasno $wiecito, stycha¢ byto ptaki, rozlany szeroko potok szumial na kamieniach.
Klementyna znalazta ptytkie miejsce, gdzie przez wodg prze§wiecaty drobne kamyki. Wyjeta mydio
i gabke, a potem btyskawicznie si¢ rozebrata.

Woda byla lodowata. Szczekajac zegbami, namydlita cate cialo, potem weszla do wody i si¢
optukata. Kiedy wlozyla sweter, gesia skorka znikta: czula sie rzesko 1 byto jej ciepto.

Teofil posapywat przez sen. Naga, pachnaca §wiezoscig i francuskim mydlem, wsungta si¢ do
Spiwora.

Otworzyt oczy.

— Boze! Ale jeste$ zimna! — Przyciagnat ja do siebie.

Z Isaakiem spata nie tylko w nocy, takze w deszczowe popotudnia, o zmierzchu, rano, ledwie si¢
przebudzili. Lubita z nim potem leze¢, gdy leniwie jg gtaskatl i opowiadal, co robit albo co bedzie robic¢
w ciggu dnia. Czasem budzit ja pocalunkami w §rodku nocy, a potem zakradali si¢ do kuchni, otwierali
lodéwke i wyjadali resztki z kolacji albo ona smazyta omlet, jedyng rzecz, ktorg umiata przygotowac.

Pomyslata o nim z wdzigcznoscia, gdy lezata w objgciach Teofila i stuchata, jak uspokaja sie



jego oddech i serce zaczyna bi¢ w normalnym rytmie.

— Nigdy az tak... To znaczy nie wiedzialem, ze moze tak by¢. Jestes cudowna — szeptat.

Mimo woli zaczeta sobie wyobrazaé, jak to byto, gdy spal z Bisig. Byla nie§miata? Nie dawata
mu poznac, ze sprawia jej przyjemnosc?

Nagle ja ol$nito. Za dobrze si¢ znali. Od dziecka widzial, jak Bisia si¢ cieszy, jak si¢ ztosci, czut,
jak pachnie, bez trudu mogt zgadna¢, jak zareaguje. Byta bezpieczng przystania, ale czy mezczyzni nie
wolg raczej tajemnicy, zaskoczenia, niebezpieczenstwa? Dlaczego w ogole zenig si¢ z kuzynkami?

— Nie powiedziata$ mi, dlaczego si¢ rozwiodtas.

Lekko ugryzta go w ucho.

— Au! — jeknat. — Ja bym cig¢ nie puscit.

Przytulita si¢ do niego.

—Rozwdd to bolesna operacja, bez znieczulenia, ale nie widziatam innego wyjscia — rzekla
powaznie. — Przed §lubem Isaac obiecat, ze bed¢ mogla dalej studiowaé, potem pod wpltywem rodzicow
zmienil zdanie. Miatam siedzie¢ w domu, pi¢ kawe z jego matka i czeka¢, az on wrdci z zajec. O tym,
zebym zostala lekarzem, nawet mowy nie bylo.

— A co na to twoja rodzina? Babcia?

— Wszyscy procz ojca uwazali, ze mam nie po kolei w glowie. Babcia zawsze miata na
podoredziu takie sentencje, jak: ,,Zona nie odpowiada za meza, on za nig tak” albo ,,MeZczyzna toruje
droge przez $wiat, kobieta zdobi”. Naprawde w to wierzyla.

— Duzo w tym racji.

— | ty, Brutusie, przeciwko mnie? — Uszczypneta go lekko.

— W koncu jednak si¢ rozstaliscie.

— Tak, dat mi get, list rozwodowy, i wrocitam do rodzicow.

Zastanawiala si¢, czy mu powiedzie¢, jak to si¢ odbylo. Isaac nie godzit si¢ na rozwod,
a Zydéwka nie ma w tej sprawie nic do powiedzenia. Pozostaje wtedy tylko jedna droga: gdy Zona
przyznaje si¢ do zdrady, maz musi od niej odej$¢, nawet gdyby bardzo chcial jej przebaczy¢.

— Co byto w tym liscie?

— Nie umiatam go przeczyta¢, bo napisat go sofer, po aramejsku. Ale wiem, Ze nic w nim nie bylo
0 przyczynie rozstania, tylko o tym, Ze jestem wolna i moge wyj$¢ za innego mezczyzne.

— Nie zrobitas tego.

— Nie, bo poznatam ciebie.

— Wtedy do glowy mi nie przyszlo, ze mnie pokochasz.

— Najpierw ci¢ polubilam, potem si¢ zaprzyjazniliSmy, a dopiero pozniej zrozumiatam, ze nie
moge bez ciebie zy¢. Wszystko mi si¢ w tobie podoba: to, co robisz, co mowisz, co myslisz, jak mnie
dotykasz. — Pocalowata go. — Zostanmy tu przez caly dzien, dobrze? P6jdziemy dalej jutro rano.

— Mielismy wstawac¢ przy gwiazdach — u§miechnat si¢. — Dobrze, ale proszg, zaspiewaj mi to, co
$piewatas na plazy w Juracie. Pamigtasz?

— Nigdy nie zapomng. Red, Red Rose, ulubiona szkocka ballada mojej ciotki i mojej mamy.

| jak wtedy nad morzem zanucita piosenkg¢ o tym, ze jej ukochany jest cudem, tak jak cudem jest
kwitngca w czerwcu czerwona roza, i ze kocha go bezgranicznie.

Poty cig bede kochac, mity,

Az wyschng wody morz do dna
| az sie w stoncu stopi glaz,
Bede cie kochac wcigz, moj mity,

Poki w mych zytach plynie czas.



— Gdy bedziemy doptywaé do Cape Town, najpierw zobaczysz $nieznobiale chmury nad Goérg
Stotowa. Wiatr gna je znad oceanu, ale zahaczaja o wzgoérza nad miastem i1 tworzg kaskady, pidropusze,
fale. Potem ustyszysz wystrzat armatni ze Wzgorza Sygnatowego. Co dzien w potudnie strzela tam Noon
Gun. Mam na przedmie$ciu stuletni biaty dom z gankiem, ktory tam nazywamy stoep, i z duzg weranda
od strony ogrodu. Pamigtasz lipcowe niebo w Pirenejach? Tam jest jeszcze pigkniejsze. A widziatas
kiedy$ drzewo jakaranda? Ros$nie ich tam mndstwo. Na wiosne¢ okrywajg si¢ liliowymi kwiatami
podobnymi do dzwonkow. Mamy wszystko: lasy i pustynie, rafe koralowa, plaze i stacje narciarskie,
deby i baobaby, pingwiny i lwy. Wszyscy méwig po angielsku, lecz ty, jak ci¢ znam, raz dwa nauczysz
si¢ afrikaans, a potem zaczniesz rozumie¢ nawet murzynskie mlaski. O stuzbe domowa jest bardzo
tatwo, czarng naturalnie. Murzyni sa jak owce: najpierw wydaja si¢ jednakowi, ale po miesigcu nauczysz
si¢ ich odroznia¢. Slub wezmiemy w Szkocji, W Boze Narodzenie. Uszczesliwie moja mame, gdy
pozwole jej si¢ wszystkim zaja¢. Zaraz po weselu wsiadziemy na statek, wigc do Afryki przyjedziemy
w $rodku lata. Lepsza bytaby zima, lecz nie bed¢ tak dlugo czekat. Marze, zeby zobaczy¢ twoja ming,
gdy sprobujesz waterblommetjie bredie albo naszego wina...

Aidan nie przestawal moéwié. Klementyna stuchata go w milczeniu. Kiedy taksowka sie
zatrzymala, po raz pierwszy W zyciu ucieszyla si¢ na widok domu pani Hughes.

— Pomoc ci? — zapytat.

— Dzigkuje, poradze sobie. Mam tylko jedna walizkg. Dopakuje kilka rzeczy, pozegnam si¢
z Wandg i zejde.

Wyjeta z torebki klucz, otwarta drzwi ozdobione u géry zielonymi 1 zottymi szybkami. W tym
domu, do ktérego wprowadzita si¢ na parg miesiecy, spedzita dziewie¢ lat.

Drzwi do mieszkania pani Hughes byly zamknigte. Klementyna odetchngta z ulga. Nie bedzie
musiata drugi raz si¢ z nig zegnac.

Z kuchni dochodzit szum wody gotujacej si¢ w czajniku, brzgk sztuécoOw i talerzy. Drzwi do
salonu byly uchylone i styszata rozmawiajgcych tam lokatorow pani Hughes. Nie miata ochoty z nikim
si¢ zegnac, szla wigc powoli, starajac si¢, zeby podioga nie zaskrzypiala.

— ... zapach cieptego oleju silnikowego rozchodzacy si¢ w kokpicie, a potem to uczucie wolnosci.
Z gory wszystko wyglada inaczej, nawet problemy robig si¢ coraz mniejsze, az w koncu znikaja.

— Pamietasz Jurka Kownackiego? Latal na liberatorach B-24.

— Pamigtam. Miat chlop pecha.

— To nie byt pech, tylko Amerykanie Zle je zaprojektowali. Jak mozna umiesci¢ zbiorniki paliwa
w gornej czesci kadluba...

Juz nigdy nie be¢dzie musiata stucha¢ o awarii radiostacji na potwyspie Ankenes, o tym, jak
Anglicy uciekli z Oosterbeek, zostawiajac na wschodnim brzegu Renu ostaniajacych ich Polakow
Z Pierwszej Samodzielnej Brygady Spadochronowej generata Sosabowskiego, bo nie bylo dla nich
miejsca W todziach, o tym, ze polskie skrzydta sa najskuteczniejsze. Czasem miata wrazenie, ze ona
jedna w tym domu wiedziata, ze czasu nie da si¢ cofngcé.

Przebrala si¢, przed malym zmgtniatym lustrem poprawita wlosy, wzieta walizke 1 zapukata do
Wandy.

Drzwi otwarty si¢ natychmiast, tak jakby Wanda stata przy nich i czekata na nia.

— Wychodzisz? — spytata ze zdziwieniem, widzac walizke i plaszcz.

— Aidan zaprosil mnie na kolacj¢. Z jego hotelu bede miata blizej na dworzec.

— Z jego hotelu?

Wanda powiedziata to lepkim, plotkarskim tonem, ale Klementynie bylo juz obojetne, co
pomysla o niej w tym domu.

— Zostawilam na t6zku troch¢ ubran i innych rzeczy. Wez sobie, jesli ci si¢ przydadza, resztg
komus daj albo wyrzuc.

— A niebieska sukienke w groszki?



— Zostawilam. Zawsze ci si¢ podobata.

— Ach, dzigkuje!

Wanda zrobita taki ruch, jakby chciata rzuci€ si¢ jej na szyje.

Klementyna postawila walizke na podtodze i objeta Wandg.

— Zegnaj, Wandziu. Zycze ci szczescia.

— Nie wejdziesz na chwile?

— Aidan czeka w taksowce.

— Rozumiem. Gdyby przyszly do ciebie jakies listy, odesta¢ ci je do Szkocji? Zostaniesz tam na
state?

— Na pewno nic nie przyjdzie. Klucz potoze na stoliku w holu i zatrzasne drzwi.

Przez krotka chwile patrzyly na siebie w milczeniu.

— To do widzenia! Szczesliwej drogi!

— Dzi¢kuje¢, Wandziu!

Wiele razy wyobrazala sobie, jak opuszcza ten dom. Ale w jej marzeniach walizke nidst Teofil.

Kierowca stal przy aucie. Podszedt do drzwi, wziat walizke i schowat ja do bagaznika.

— Jeste$. — Aidan objat ja ramieniem. — Batem sig, ze si¢ rozmyslitas.

— Moze gdybym nie byta taka gtodna...

Roze$miat sie.

— Pamigtam twoja rozmowe z Mae i Arthurem. Ile razy jg sobie przypominam, tyle razy humor
mi si¢ poprawia.

Mae byla §liczng blondynka, kuzynka Aidana, w ktorej btyskawicznie si¢ zakochiwali wszyscy
jego koledzy. Po kilku probach nawigzania z nig najprostszej rozmowy rownie szybko si¢ odkochiwali.
Nawet jej matka powtarzata, ze Mae powinna otwiera¢ usta tylko przy jedzeniu.

— Co u niej? Udato si¢ wam wepchna¢ ja Arthurowi?

— Wyobraz sobie, ze tak. Sg naprawde dobrym matzenstwem.

— Obcial jej jezyk 1 teraz tylko na nig patrzy?

Aidan znow si¢ roze$mial.

— To tez musz¢ zapamigtac.

—Aco jeszcze? To przeciez niemozliwe, zebym rozmawiala z Mae izapomniata o tak
niezwyktym fakcie.

— Naprawde nie pamigtasz? To bylo w sylwestra w czterdziestym pierwszym. Mae si¢ upita
I zaczela ptakac, bo si¢ jej wydawato, ze Japonczycy laduja w Dover i wszystkich nas pozabijaja. Arthur
ja uspokajat, ze jestesmy silni i mamy sojusznikoéw. ,,Amerykanie przypltyng nam na pomoc?”, spytala.
Ty na to bezlito$nie: ,,Stracili wszystkie okrety w Pearl Harbor”. ,,Ale przeciez nas nie zostawia?”
»Skadze. Przyplyng wptaw”.

Sylwester czterdziestego pierwszego roku. Dzien wczesniej dostata list od Teofila — zyl,
a oblezenie Tobruku si¢ skonczyto — i byta najszcze$liwsza na §wiecie.

Aidan dluzsza chwilg konferowat z recepcjonista.

— Nie majg pokoju od ogrodu. Wzigtem od ulicy i1 po prostu si¢ zamienimy — powiedziat, gdy do
niej wrocit.

— Aidan, to przeciez tylko jedna noc.

— Moze zostaniesz dtuze;j...

— Nie wracajmy do tego, prosze. Cieszmy si¢ tym wieczorem.

Ujat jej dton i pocatowat.

Widzac jego szczgsliwy usmiech, pomyslata: ,,Nie ma sensu si¢ spiera¢. Niech przynajmniej on
bedzie dzis szczgsliwy™.

Zgadzala si¢ na wszystko, co proponowal. Poszli na kolacj¢, potem na dancing. Gdy w tancu
coraz mocniej ja przytulal, a w koficu pocatowat, oddata mu pocatunek.

Zajrzal jej w oczy.

— Mam dla ciebie niespodzianke. W moim pokoju. — Glos mu zadrzat. — Wejdziesz do mnie na



chwile?

Wzruszyta ja jego naiwnos¢. W gruncie rzeczy byt niewinny jak nowo narodzone dziecko.

— Dobrze.

Wjechali na gore. Na korytarzu nie byto zywej duszy. Klementynie bylo to obojetne, ale ze
wzgledu na Aidana ucieszyta si¢, ze nikt nie widzi, jak wchodzi do jego pokoju.

Rzeczywiscie, jego pokoj byt wiekszy 1 tadniejszy, z dwoma oknami wychodzacymi na rozlegly
trawnik i drzewa. Na stole stat srebrny kubelek z butelkg zawinigtag w biatg serwetke, obok we flakonie
bukiet czerwonych r6z.

,,Jakie to proste i zZwyczajne — pomyslata. — Tak wilasnie kiedy$ bylo w moim $wiecie”.

Wyjal réze z wazonu, starannie strzepnat z nich wodg, lekko podciagnat nogawke 1 uklakt przed
nig na jedno kolano.

— Klementyno, czy uczynisz mi ten zaszczyt i zostaniesz moja zong?

Zamiast odpowiedzie¢, nachylita si¢ i pocalowata go.

Zerwal si¢ na rowne nogi i nie odrywajac warg od jej ust, po omacku odtozyt bukiet na stot.

Miat gtadka twarz przybrazowiong afrykanskim stoncem, jasne wlosy, silne ramiona. Probowata
sobie wyobrazi¢, ze czas si¢ cofngl: jest maj, dlugo czekata na peronie, az przyjedzie pociag peten
opalonych zotnierzy, ktorzy jeszcze przez rok po zakonczeniu wojny pehili stuzbe we Wloszech,
i wreszcie widzi Teofila, biegnie do niego i obejmuje go z catych sit.

— Czy chcesz... czy mozemy... — goragczkowo szeptal Aidan, glaszczac ja po ramionach i szyi.

Westchnat, gdy dotknat jej piersi, a ona poczula, jak prezg sie jej sutki. Od pieciu lat nie dotykat
ich zaden megzczyzna.

Nagle przypomniala sobie, jak si¢ przebierala po dyzurze ido pokoiku dla sprzataczek
oraz salowych zajrzal ordynator. Wszedl, przekrecit klucz w zamku, opart si¢ plecami o drzwi i wbit
W nig przenikliwy wzrok. Siedziala na krzesle w samej halce. Wilasnie zawigzata buty i miala wlozy¢
wiszaca na wieszaku sukienkg. W milczeniu patrzyla na jego szare oczy 1 waskie wargi. Gdy wyobrazita
sobie, ze te blade wargi btadza po jej ciele, wstrzasnat nig dreszcz. Nagle uklakl na podtodze, wyciagnat
reke 1 dotknat jej piersi. Z catej sity uderzyta go w twarz. Chwycit jej dlon 1 pocatowal jej wnetrze. Znow
przebiegt ja dreszcz obrzydzenia. Siggneta po recznik wiszacy na oparciu krzesla i ostentacyjnie wytarta
dton. Wydat z siebie dziwny piskliwy dzwigk, zerwat si¢ z podtogi, otworzyl drzwi 1 uciekt.

— I love you, Clementine — szeptat Aidan.

— Proszg, powiedz to po polsku. Kocham cig.

— Kocham cig, kocham ci¢ — powtarzat, a ona myslata: ,,Ja ciebie tez, Teo. Nad zycie”.

Dwa wyglodniate ciata — jego ciato, pragngce wtasnie jej, i jej ciato, tesknigce za dotykiem ragk
innego — odnalazty wspdlny rytm i szybkie zaspokojenie.

Oddychat coraz spokojniej, gladzac leniwie jej wlosy, twarz, szyje, piersi.

Klementyna odpoczywata z zamknigtymi oczami, myslac, ze dawno nie lezata w tak wygodnym
16zku, w jedwabnej poscieli.

— Nie wytrzymam do Bozego Narodzenia — powiedzial Aidan. — JedZ ze mng od razu, btagam.
Przeciez chciata$ poptyna¢ z Teofilem do Australii. Afryka jest blizej i na pewno jest tadniejsza. Kapitan
da nam $lub...

Delikatnie potozyta mu dton na ustach.

— Bedziesz mial czas na zastanowienie izrozumienie, ze jestem zta kandydatka na Zong.
Czterdziestoletnia, bez posagu, bez pracy, bez widokdéw na przysztos¢, okaleczona...

Teraz on jej przerwat — pocatunkiem.

— Chcesz si¢ mnie pozby¢? — spytat. — Bede ci to utrudniat, jak tylko si¢ da.

Siggnat po jej lewa dton i catlowat blizny na palcach.

— Wiem, ze jestes$ lekarzem, ale p6jdziemy do najlepszych specjalistow...

— Moze za pig¢ lat, moze za trzydzie$ci nauczymy si¢ naprawiaé nerwy, teraz, jesli organizm sam
tego nie zrobi, jestesmy bezradni.

— Moze to nie jest nerw.



— Jest. Nie mam czucia w opuszkach. — Prawa r¢ka zgieta kciuk lewej. — To si¢ nazywa zginanie
bierne. Ale zginanie czynne nie dziala.

— Boli cie to? — zapytat cicho.

— Nie.

— Moze kiedy$ dasz rade¢ je zginac.

— Najintensywniejszy proces regeneracji to pot roku od przeciecia. Jesli do dwoch lat nerw si¢ nie
zregeneruje, to zwykle palec juz taki zostaje — powiedziata beznamigtnie. — Quod medicamenta non
sanant, mors sanat.

— Co to znaczy? Jestem staby z taciny.

— To stowa Hipokratesa. Czego nie leczg lekarstwa, leczy $mier¢.

— Chryste! — westchnat. — Napijesz si¢ szampana?

— Tak.

Owinal sie w pasie przescieradtem i wstal. Nie przeszkadzala jej megska nagos¢, cho¢ nieraz
mysSlata, ze gdyby Pan Bog stworzyt Adama wcze$niej, nie w szostym dniu, kiedy byt zmeczony,
mezezyzni wyszliby mu lepiej, a ich genitalia nie wygladatyby tak, jakby Stwoérca w ostatniej chwili
przypomniat sobie o nich, pospiesznie je uformowat i dolepit na wierzchu.

Aidan wlozyl kwiaty do wazonu, tace z szampanem postawit na nakastliku, podnidst z podiogi
ich ubrania.

— Zapomnialem o najwazniejszym! — zawotat.

Pogrzebat w kieszeni marynarki, potem podszedt do 16zka, z safianowego pudeteczka wyjat
pierscionek i wtozyt jej na palec.

Podniosta dion do $§wiatta. Brylant sypnat ogniem.

Przyjrzata mu si¢ z bliska. Jakie§ dwa karaty, wyjatkowa biel D albo E, jesli wrostki, to
niewidoczne gotym okiem, szlif diamentowy.

— Przepigkny — powiedziala.

—Z Afryki Potudniowej. Tam jest wszystko, co najpigkniejsze na Swiecie. Tylko ciebie
brakowato.

Otworzyt butelke 1 nalal szampana.

— Twoje zdrowie, najdrozsza!

Usiadt na 16zku po turecku i patrzyt na nig, naga, z kieliszkiem w r¢ku.

— Ja wiem, ze mnie nie kochasz tak jak Teofila — powiedziat nagle. — Ale poczekam i zrobi¢
wszystko... — Urwat, odstawit kieliszek i pieszczotliwym ruchem przeciagnat dionig od jej twarzy do
stop. — Jeste$ dla mnie taka dobra, taka hojna. Wiesz, wtedy we Francji, gdy opowiadatas o Teofilu,
najpierw zapragnatem, zeby jaka$ kobieta pokochala mnie tak mocno jak ty jego, a pozniej, zebys to ty
mnie pokochata.

Odstawita kieliszek, podniosta si¢, objeta Aidana za szyje i przyciagnela do siebie.

Zamkneta oczy 1 wyobrazita sobie, ze jest w gorskim szatasie, wsuwa si¢ do Spiwora, w ktorym
lezy Teofil.

— Kocham cig¢, kocham — szeptal Aidan po polsku, ona za$§ unosita si¢ nad nim 1 opadata, az
poczula, ze wypelnia ja jego nasienie, a jej rozgrzane wnetrze zaczyna pulsowac rozkoszg. Odrzucita
glowe do tyhu i1 krzykneta.

Gdy otworzyla oczy, napotkata jego wzrok. Co w nim bylo? Mitos¢, rados¢. Co jeszcze?
Blaganie?

— Jeste$ cudem — powiedziat. — To chyba sen. Czy wszystkie Polki s takie... takie...

— Bezpruderyjne?

— Wilasnie. Jeste$ $miala jak Murzynka... Och! Przepraszam!

Nachylita si¢, pocatowata go, a potem potozyla si¢ obok. Objat ja i przycisnat do boku.

— Biate kobiety sa chtodne, wynioste i sypiaja z m¢zami tylko z obowigzku.

— Skad wiesz? Bytes$ kiedy$ zonaty?

— Nie, ale przy cygarach i koniaku, gdy panie wyjda z jadalni, styszy si¢ niejedno.



— Wyobrazates$ sobie kiedys, ze jeste$ kobietg?

— Na szczescie urodzitem sig... — Urwal.

— Wiasnie. Urodzile$ si¢ jako m¢zczyzna i $wiat nalezy do ciebie. Pamigtasz swoja pierwsza
kobiete? Kto to byl? Stuzaca, prostytutka, przyjaciotka domu? Nie, nie odpowiadaj, tylko sobie wyobraz,
Ze jej nie byto i ze wchodzisz w matzenstwo, nie majac pojecia o jego fizycznej stronie. Nie wiesz, 0 co
toczy si¢ gra i ile masz do stracenia. Jeste$ jednak me¢zczyzng 1 gdyby Zzona ci¢ odstreczala, poszukasz
innej. Kobieta nie ma takiej mozliwosci.

Milczatl przez chwilg.

— Masz racje. To niesprawiedliwe, wreez okrutne.

Przewrocit si¢ na bok, opart gtowe na rece 1 spojrzat Klementynie w oczy.

— Obiecaj mi, ze zawsze bedziesz ze mng taka szczera. Ze zostajac mojg Zona, nie przestaniesz
by¢ przyjacioika.

— Zawsze nig bede.

— Wolatbym oczywis$cie, zeby$ nie pracowata, ale nie bede sie sprzeciwial, jesli w Cape Town
zechcesz poszuka¢ posady w jakims§ szpitalu.

Mimowolnie uniosta lewa dton. Spojrzata na blizny.

— Juz nigdy nie stane przy stole operacyjnym.

— Mozesz robi¢ cos innego. Uczy¢ mtodych lekarzy, zmieni¢ specjalizacje, nie wiem. Na pewno
co$ wymyslisz, a ja bedg ci¢ wspierat, zawsze i we wszystkim.

Poczuta ucisk w piersiach. Aidan jg kochal. Tymczasem ona tongtla i nie chciata pociaggnac go za
soba.

— Nigdy mi nie opowiedziata§ o tym wypadku. Co si¢ wlasciwie stalo?

Ujat jej lewa dlon, pocatowat biate blizny u nasady palcow.

,Kto procz niego bedzie o mnie pamigtal? Wszyscy, ktorych kochatam, nie zyja. Isaac... Jesli
pamigta, to dwudziestoletnig Klementyne, ktora juz dawno nie istnieje”. Byla jeszcze Bisia. ,, Tak, Bisia
nigdy mnie nie zapomni”.

— To smutna historia. Nie wiem, czy to odpowiedni moment.

— Chce wiedzie¢ o tobie wszystko.

Usiadta na 16zku, poprawita poduszki, oparta si¢ o nie.

— Pamigtasz kroniki z wyzwalania Francji?

— Oczywiscie. Francuzki tanczace z amerykanskimi zotierzami, ludzie wznoszacy toasty. A
propos toastow... — Podat jej kieliszek. — Twoje zdrowie.

Wypita niemal duszkiem. Szkoda, Ze miata mocng glowe. Dzi$ chciala si¢ upic.

— Nigdy nie zapomneg, jak Francuzi si¢ cieszyli, ze moga podda¢ si¢ Niemcom, i jak skwapliwie
to robili. Przez pi¢¢ lat siedzieli jak myszy pod miotla, a jedyna inicjatywa, jaka si¢ wykazali, to wielka
akcja aresztowania paryskich Zydoéw i wywiezienie ich do Auschwitz.

— Dlaczego o tym mowisz?

— Bo myslatam o tych tchorzach, kiedy po wyzwoleniu golili gtowy kobietom, ktére oskarzali
0 spanie z Niemcami, tak jakby sami przez caly ten czas si¢ nie prostytuowali.

Patrzyl na nig w milczeniu. Potem ujat jej dlon, rozprostowat i znéw pocalowat blizny.

— Brzytwa? — spytat cicho. — Kto ci to zrobit? I dlaczego?

— Gdybym wiedziata, ze tak si¢ to skonczy, tobym si¢ nie bronita. Chcieli mnie ogoli¢, ale im si¢
nie udato.

Na samo wspomnienie tej chwili, gdy dwoch mezczyzn brutalnie wykrecito jej rece, przemoca
sadzajac ja na taborecie, a trzeci chwycit jg za wlosy, syczac: ,,Oduczymy ci¢ donosicielstwa, zydowska
kurwo!”, poczuta takg wsciektos¢, ze bez zastanowienia cisngta kieliszkiem o $ciang.

Okruchy krysztatowego szkta rozprysty si¢ po dywanie.

— Ciil, ciii. — Aidan kotysat ja w ramionach. — Teraz juz nic ci nie grozi.

Nie rozumiat jej, ale to nie miato znaczenia.

— Wyrzucag ci¢ z hotelu, jesli goscie z sasiedniego pokoju si¢ poskarzg — powiedziala.



— Moja dzielna dziewczynka. Uwielbiam cig.

Pocatowat ja, a ona gorgczkowo przywarta do jego ust. Gladzita go po plecach, wsuneta dton pod
przescieradto 1 dotkneta jego posladkow. Cheiata jeszeze raz zapomnie¢ o wszystkim procz ciata, potem
zasna¢ 1 nigdy si¢ nie obudzic.

— Chryste, ale ty masz temperament! Bede chyba musiat bra¢ jakie§ witaminy.

Us$miechat si¢, oczy mu btyszczaty.

— Pig¢ lat abstynencji — powiedziata. — Chyba rzeczywiscie wypisze panu jakas$ recepte, panie
MacKay.

— Nie moge uwierzy¢, ze to si¢ dzieje naprawdg. Jestes tu czy tylko mi si¢ $nisz?

Uszczypneta go w ramig.

— Au! Boli!

— Zadnych potérodkow, taryfy ulgowej ani drog na skroty.

— Dlatego ze tak myslisz, zaatakowat ci¢ ten szaleniec z brzytwa?

Westchneta.

,»Skoro chce o tym mowic, to trudno. Nie zawsze moze by¢ mito”.

— Styszate$ o polskim obozie karnym dla Zotnierzy w Szkocji?

— W Rothesay na wyspie Bute? Tak. Gazety sporo o nim pisaly w swoim czasie. Wasz generat
Sikorski zestat tam ludzi odpowiedzialnych za wasza przegrang z Niemcami, kolaborantow
i alkoholikow. Z tego, co wiem, jedyna karg procz zakazu opuszczania wyspy byto kontrolowanie
korespondencji. My karali$my ostrzej, a chyba najsurowiej Amerykanie.

— Wyspa Wezy... Skad wlasciwie wziela sie ta nazwa?

— Nigdy jej nie styszalem. Na Bute bylo uzdrowisko, ale nie sadzg, by leczono tam jadem.
Kochanie, nie zmieniaj tematu.

Klementyna westchneta.

— Wiem, ze przestepcy nie zawiesili dziatalnoSci na czas wojny i zdarzaty si¢ morderstwa,
rabunki, gwatty. Tylko ze na Bute siedzieli ludzie, ktorych o nic nie oskarzono. A przeciez Brytyjczycy
zastrzegli sobie, ze karanie za przestepstwa popetnione na Wyspach nalezy do ich jurysdykeji.

— Kochanie, byla wojna...

— Nie tlumaczmy wszystkiego wojng — przerwata mu. — Do ktorej kategorii zaliczysz wdowe po
marszatku Pitsudskim? Byta nieudolnym dowddcg, kolaborantkg czy alkoholiczka?! — Klementyna
zorientowala sie, ze prawie krzyczy. — Zresztg, nie mowi¢ o Bute — ciggnela juz ciszej. — Gdy
pracowatam w szpitalu w Perth, pewnej nocy policjanci przywiezli mtodego Polaka, wycienczonego,
bosego, z odbitymi nerkami, poranionymi rgkami i stopami, wybitymi zebami. Zachowywat si¢ jak
schwytane dzikie zwierze. Z poczatku myslalam nawet, Ze jest chory psychicznie. Siedzialam przy nim
catg noc. Spat niespokojnie, rzucat si¢ na t6zku, jeczat i krzyczat. Dopiero po dwoch dniach nabrat do
mnie zaufania i opowiedziat mi swoja histori¢. Nazywat si¢ Dominik Kulczycki. Studiowal w paryskiej
Ecole nationale supérieure des beaux-arts, alatem trzydziestego dziewiatego roku wybrat sie
na malarska wedrowke po Bretanii. Do wojska zgtosit si¢ na ochotnika i po Dunkierce razem z polskimi
oddziatami wylagdowat w Szkocji. Wojsko okazato si¢ dla niego jednym wielkim rozczarowaniem: tepa
dyscyplina, bezsensowne rozkazy, dlugie godziny musztry graniczace Z tortura, zeby ,,przerobi¢ na
zohierzy tych cholernych inteligentow”, na dodatek nieustanne sprzatanie szkockich plaz. Jeden z jego
dowodcow powtarzat: ,,Kiedy$ przyjda tu Niemcy, a to czysty narod. Zobacza Smieci i powiedza: »Ci
Polacy to $winie«”. Pewnego dnia prosto po wyczerpujacej mustrze pognano ich na plaze. Napisat na
piasku wielkimi literami: ,,Wol¢ by¢ $§winia, niz sprzata¢”. Sad wojskowy uznal go za buntownika
I przewieziono go do polskiego karnego obozu, pietnascie mil od Perth.

— Zawodowi wojskowi rzadko majg poczucie humoru. A odmowa wykonania rozkazu w czasie
wojny... Sama wiesz.

— By¢ moze powinien zosta¢ ukarany, ale nie tak! W tym obozie, w Shinafoot, Polacy zbudowali
baraki, obok nich rozbili na gotej ziemi kilkanascie duzych namiotéw. Otoczyli je drutem kolczastym, na
rogach postawili wiezyczki straznicze. Wszg¢dzie wisiaty tablice zakazujace zblizania si¢ do drutow. To



odludna okolica, anielicznym mieszkancom powiedziano, ze w obozie sa dywersanci, szpiedzy
i kolaboranci. Najgorsze jednak jest to, ze na komendanta wyznaczyli sadystycznego psychopatg.
Gtlodzenie ibicie bylo na porzadku dziennym. Dominik opowiedzial mi, jak skuto mu z tylu rece
kajdankami i powieszono go za nie, a komendant bit go po twarzy, dusit, kopat po brzuchu i po nerkach.
— Zakryta twarz re¢kami.

Aidan jg przytulit.

— Kochanie, to straszne, ale to juz przesztos¢. — Kotysat ja w ramionach jak dziecko. — Teraz
sobie przypominam — powiedziat. — Dziennikarze w Nowym Jorku, podczas wizyty Sikorskiego na
poczatku czterdziestego drugiego roku, zapytali go, czy to prawda, ze Polacy w Szkocji zbudowali nowa
Bereze.

— | co odpowiedziat?

— Nie pami¢tam doktadnie, ale zaprzeczyt.

— Przeciez musial o tym wiedzie¢. Koto Glasgow byto brytyjskie wigzienie wojskowe, w ktorym
siedzieli Francuzi, Norwegowie, Belgowie, Czesi, Holendrzy. Tylko Polakow tam nie byto. My by§my
nie pozwolili bi¢ naszych angielskim straznikom, woleli$my robi¢ to sami.

— Churchilla tez o wiele si¢ obwinia. Wszyscy przywddcy dla jednych sa wcieleniem diabta, dla
innych §wietymi.

— Aidan, ja wiem, ze przywodca rzadko jest skromny, mity, kocha dzieci i zwierzeta, a do tego
ma poczucie humoru.

— Widze, ze jednak nie chcesz mi opowiedzie¢ o tym wypadku.

— Chce. Caly czas do tego zmierzam. Wzigtam wtedy Dominika do swojego mieszkania. Batam
si¢, ze w szpitalu go znajda i zabiorg z powrotem do obozu.

— Wzigta$ go do tego malutkiego pokoiku, ktory miatas w Perth?

— Ja spatam na podtodze. On naprawde byt w ztym stanie. Zatatwitam mu lewe papiery i kupitam
bilet do Londynu. Tylko tyle moglam zrobi¢. Niedlugo potem przeniostam si¢ do Glasgow 1 jesli nawet
napisat na adres szpitala w Perth, to nie dostatam tego listu. Sama za to zaczg¢tam pisa¢: do polskich
wladz, do Izby Gmin, do lorda Elgina, do kréla Jerzego, gdzie tylko si¢ dato.

— Pisata$ o tym obozie?

— Tak. Najpierw pojechatam do Shinafoot, zobaczytam, cho¢ z daleka, zZe istnieje 1 naprawde
wyglada tak, jak opisywal Dominik. Zresztg wiesci juz si¢ rozchodzity i coraz wigcej ludzi o nim
wiedziato. Tylko ze trudno bylo w to uwierzy¢. Wiele wysoko postawionych os6b zaczeto naciskac,
zeby te polskie obozy zlikwidowac, 1 W koncu tak si¢ stato.

— Naprawdg jestes odwazna.

— Moi rodacy inaczej to ocenili. Kiedy w Glasgow wracalam ze szpitala do domu, jakas$ kobieta
poprosita mnie, zebym jej pomogta wnie$¢ wozek z dzieckiem po schodach. To byta zasadzka. Czekato
na mnie trzech me¢zczyzn, zeby za karg, za to, ze kalam wlasne gniazdo, ogoli¢ mnie do skory. Nie
pomysleli, ze chirurg nie moze by¢ stabowity, i nie wiedzieli, ze przesztam podstawowe szkolenie
w zakresie samoobrony.

— Data$ rad¢ trzem mezczyznom?

— Przez zaskoczenie. Nie pomysleli o zatkaniu mi ust i wrzeszczatam jak opgtana. Chyba nie
chcieli mnie pocig¢ tg brzytwa. Skaleczyli mnie przypadkiem. Gdy zobaczyli tryskajaca krew, uciekli.
Na szcze$cie to byto blisko szpitala i udato mi si¢ tam dojs¢.

— Jeste$ taka dzielna! Wymyslimy co$, zobaczysz. W Cape Town sg nowoczesne szpitale. —
Pocatowat ja. — Czy ten Baranek... Barankiewicz miat z tym jaki$ zwigzek? Bo jesli tak, to jutro pojde do
domu pani Hughes i skuj¢ mu morde.

Po raz pierwszy w jej obecnosci Aidan uzyt tak ordynarnego sformutowania.

— Nie. Byt kolegg komendanta obozu, stat po jego stronie i wie 0 moim udziale w catej sprawie.
Sad wojskowy skazat kilku straznikow, ale komendanta uniewinnit. Pan Bog jednak widziat wszystko
I tym razem zagrzmial. Diabet str6z wepchnat komendanta pod tramwaj w Edynburgu. — Westchneta. —
Ktora godzina?



Aidan siggnal po zegarek lezacy na nocnym stoliku.

— Dochodzi druga. O ktorej masz pocigg?

— Kwadrans po 6sme;.

— Zamowie budzenie na szost3. Zjemy $niadanie 1 odprowadze ci¢ na dworzec.

— Nie musisz zamawia¢. Budze si¢ o piatej.

— Zostaniesz ze mng do rana?

— Tak.

— Kocham ci¢ — powiedziat po polsku.

Obudzita si¢ o piatej, jak co dzien. Wstala ostroznie, ubrata si¢, potem zdjeta pierscionek, na
hotelowej papeterii napisata: ,,Wybacz mi”, jeszcze przez chwile patrzyla na $§pigcego Aidana, w koncu
cichutko wyszta z pokoju.

Jej pokdj byt na koncu korytarza. Umyta si¢, wzigta walizke 1 schodami zeszta na dot.

— Taksowka dla pani? — spytat boy, ktory na jej widok zerwat si¢ z fotela w holu.

— Nie, dzigkuje.

Przeszta przez Piccadilly i znalazta si¢ w Green Parku. Nie musiala si¢ spieszy¢.

Swiezo opadte liscie szelescity pod nogami. Wyobrazata sobie, ze idzie Plantami. Mija Barbakan
I Bram¢ Florianska, potem mur Arsenatu, patac Badenich, pomnik Lilli Wenedy, zaraz zobaczy Patac
Sztuki i jezeli skreci w Karmelicka, za dziesie¢ minut bedzie w domu...

Zakrecito si¢ jej w gtowie, bo przestata oddychaé. Przystangta, postawita walizke na ziemi,
oparta si¢ rekg o tawke.

Byta w Londynie, w Anglii, a Anglia to nie jest miejsce, gdzie spelniajg si¢ marzenia
emigrantow.

Mingta pomnik krolowej Wiktorii przed patacem Buckingham i skierowata si¢ w strong hotelu
Rubens. Znata t¢ droge na pamie¢. Gdy w marcu czterdziestego szostego roku Teofil napisal jej, ze
wraca z Wioch, wychodzita na kazdy pociag przyjezdzajacy z Dover. Cenzura wojskowa bezlitosnie
zamazywala w listach daty i godziny, tak jakby nadal trwala wojna. Nie byta Zona, siostra ani matka
Teofila i dowodztwo odmawiato jej informacji, pozostawalo jej wigc sta¢ na peronie z bijgcym sercem,
a potem ci¢zkim krokiem wraca¢ do domu.

Zegar nad gtéwnym wejsciem na Dworzec Wiktorii wskazywat dwadziescia po szostej.

Usiadta w restauracji i zamowita herbate. Nie mogta si¢ zmusi¢ do przetknigcia grzanki, herbata
jednak byta gorgca i mocna i gdy ja wypita, poczula si¢ lepie;j.

Pociag do Inverness miat by¢ podstawiony za pot godziny. Prawie trzynascie godzin w wagonie,
potem rzeka Ness i stojacy nad nig brzydki zamek... Nie napisata do Cromarty Park, ze przyjezdza,
bedzie wigc musiata poszuka¢ noclegu w miescie, a rano wzig¢ taksowke.

Idac na peron, ustyszata zapowiedZz pociggu do Penzance. To wilasnie tam spedzili tydzien
miedzy powrotem Teofila z Wtoch do Anglii a jego wyjazdem do Polski.

Zawro6cita do kas. Wymienita bilet do Inverness na bilet do Penzance 1 wsiadla do pociagu.
Wakacje dawno si¢ skonczyty, tylko emeryci i bezrobotni, tacy jak ona, mysleli teraz o wyjezdzie nad
morze. Byla sama w przedziale. Utozyla walizke na potce, zdjeta plaszcz, usiadta na migkkim siedzeniu
I niemal natychmiast zasneta.

Obudzit ja konduktor. Dojezdzali do Basingstoke. Spata prawie godzing.

Poszta do toalety, umyta rece 1 twarz zimng woda. Spojrzata do lustra 1 napotkata twardy wzrok
starej kobiety, ktora zycie ma juz za sobg.

Myslata o Aidanie — otym, co zrobi, gdy si¢ obudzi sam i zobaczy na stole pierscionek.
Rozczarowata go, tak jak Isaaca.

Pig¢ lat temu jechala ta samg droga z Teofilem. Trzymali si¢ za rece i calowali, gdy cho¢ na
chwile zostawali sami w przedziale. Siedzaca naprzeciw starsza pani przygladata im si¢ z usmiechem.
Klementyna nie wytrzymata i sktamata, ze sa w podrozy poslubnej. ,,To wida¢”, odrzekta kobieta,
a Klementyna roze$miata si¢ szczesliwym, gruchajacym $miechem panny miodej. Wojna skonczyta sig
dla niej, dopiero gdy wrocit Teofil.



Wynajeli pokoj z widokiem na morze, spacerowali po plazy, ptywali, drwili z okropnego Domu
Egipskiego, zachwycali si¢ tgka z bialg koniczyng i biekitnymi dzwonkami w ogrodzie Trengwainton,
poszli do kina, cho¢ akurat wyswietlano lzawy amerykanski melodramat. Teofil nie mogl opanowac
$miechu, gdy w kronice przed filmem pokazano migawki z wojennych ¢wiczen Home Guard.

Opowiadat jej, jak Australijczycy poczestowali go herbata i jak ja wyplut, bo byta zaparzona na
filtrowanej morskiej wodzie, i jak szybko si¢ do niej przyzwyczail, bo stodkiej wody w Tobruku nie
bylo, jak bomby zapalajace trafity w sktad benzyny, jak sucharami karmili szczury i jak potwornie ciety
pchty, cho¢ posypywali koce pokruszonymi wioskimi cygarami.

Gdy pociag zblizal si¢ do Par, wyszla na korytarz, zeby zobaczy¢ morze, a gdy zndw skierowat
si¢ w glgb potwyspu, poszta do wagonu restauracyjnego. Zamowita kanapke z szynka i Kieliszek porto,
tak jak przed laty.

Zostawita walizk¢ w przechowalni i poszta nad morze. Nic si¢ tu nie zmienito.

Spacerowala stromymi uliczkami. Chwilami wydawato si¢ jej, ze jesli nagle si¢ odwroci,
zobaczy idacego tuz za nig Teofila.

Nie chciata, zeby jechat do Polski. Wiedzieli juz wtedy, ze wracajacy zotnierze wprost z granicy
sa przewozeni do wigzien. Lecz wiedziala tez, ze Teofil nie zazna spokoju, dopoki nie rozmowi si¢
Z Bisig.

Ogarnela ja nagla zto§¢ na mysl o Bisi. Czemu nie odpowiedziata na zaden jej list? Nienawidzita
Klementyny, to oczywiste, ale mogta napisa¢ jedno zdanie: ,,Nigdy nie pojade z toba do Australii ani
W zadne inne miejsce na ziemi czy W piekle”.

Taki wilasnie mieli plan — wyjazd we troje, moze nawet we czworo, z Bisig i1 Olga, do
Australijezykow, ktorzy zaprosili Teofila z rodzing i obiecali zatatwi¢ mu prace w szpitalu w Sidney.
Klementyna zgodzitaby si¢ mieszka¢ z grzechotnikiem, gdyby to byt warunek zycia z Teofilem.

Australia. Jak tam wlasciwie jest, na koncu Swiata?

Powoli wracata promenada na stacj¢. Bylo juz po sezonie i przed budynkiem stata tylko jedna
taksowka.

Klementyna otworzyta drzwiczki.

— Zawiezie mnie pan do hotelu Old Dairy?

— Do Land’s End? Oczywiscie.

Wrzosowiska juz kwitly. Gdy jechata tedy z Teofilem, byty brazowozielone.

Wysiadla przed hotelem, a kiedy takséwka odjechata, poszia w strong morza. Pamigtata te
$ciezke. Trawa, wrzosy, skaty i wielka woda. Tak podobno wyglada wybrzeze na potudniu Australii.

Stonce juz zachodzito. Trwal przyptyw 1 morze huczato, kottujac si¢ u podnoza klifu.

Rozgrzana drogg zdj¢ta plaszez, potozyta go na kamieniu, usiadia i patrzyla, jak stonce zbliza si¢
do linii horyzontu. Potem zamknela oczy i wyobrazala sobie, ze jest w Juracie, na Baltyku szaleje
sztorm, a gdy si¢ skonczy, pojdzie na plaze¢ zbiera¢ bursztyny z roztrzaskanego patacu morskiej
krolewny.

Kamien robit si¢ coraz zimniejszy. Czuta jego chldd przez welng ptaszcza.

Otworzylta oczy. Stonce zaszto, na niebie btyszczaty pierwsze gwiazdy.

Wstala i poszta na brzeg urwiska. Popatrzyta na ciemniejacy horyzont.

,» 10 byl piekny dzien”, pomyslata.

| skoczyta.



LORCIA

Unde malum?

(Skad si¢ wzigto zto?)

Gottfried Wilhelm Leibniz



Kobieta w zapietym pod szyje futrze i wysokich sznurowanych trzewikach siedziata przy oknie
W jaskrawym stonecznym $wietle. Ciemnoczerwone rumience wykwitty na jej policzkach, twarz 1$nita
od potu. Chwiata si¢ na taborecie | wygladata tak, jakby za chwile miata z niego spasc.

— Chorazy!

— Tak jest, obywatelko porucznik!

— Wyscie jg zatrzymali?

— Tak jest! — Usmiechnat si¢ szeroko i nachylit w jej strong. — Po czym obywatelka porucznik
poznata?

— Po tym numerze z cieptym ubraniem.

Usmiechnat si¢ jeszcze szerzej.

— Zawsze si¢ na to nabierajg.

Niesforna ciemna grzywka spadata mu na bragzowe oczy. Na gladkiej twarzy z dziecinnie kragla
brodg czgsto si¢ pojawiat lekki rumieniec, ktoremu zawdzigczal przezwisko Panienka. Gdyby nie
przesycony zapachem tytoniu i nieprzetrawionego samogonu oddech, mogtaby pomysle¢, ze stoi przed
nig licealista.

Chorazy Leszek Kotodziejski miat mlodziencza konspiracyjng przeszto$¢: pisanie haset na
murach, gazowanie kin, kradziez broni dwom zolnierzom Wehrmachtu, krotki epizod w jednej
Zz powojennych reakcyjnych band. Zdezerterowal zniej, gdy le$ni napadli na dom soltysa
w podkrakowskich Brzezinach, zglosit si¢ na UB i opowiedzial, jak zaskoczyli sottysa w stajni na
pedzeniu bimbru, kazali mu zjes$¢ partyjng legitymacje, wyda¢ caty zapas samogonu, w koncu odczytali
mu wyrok — pieédziesigt batow, stracili jednak rachubg i zachtostali go na $mier¢, a potem, zeby ukry¢
zbrodnig, podpalili gospodarstwo.

Lorcia obserwowata go podczas przestuchania, zastanawiajac si¢, jakim cudem krakowska
mieszczanska rodzina dochowata si¢ dziewietnastolatka, ktéry nonszalanckim krokiem wszedl do
urzedu, zazadatl rozmowy z osobg najwyzsza stopniem i opowiedzial, co po pijanemu zrobili jego
koledzy z oddziatu. Bez wahania pokazat na mapie kryjowki lesnych, ale gdy kazata mu jeszcze raz
opisac¢ scen¢ chlosty, w jego oczach zobaczyla tzy.

Od tamtej pory mingto pi¢¢ lat, dla Lorci ciggle jednak stanowit zagadke. Mieli w urzedzie kilku
podobnych odszczepiencow, ktorzy spalili za soba mosty 1z neofickg gorliwoscig umacniali nowa
wiadze, lecz tylko Kotodziejski probowat dyskutowaé z przelozonymi, krytykowal metody pracy
I najlepiej wypadat w zadaniach indywidualnych. Kurs dla podoficeréow, na ktory wystala go Lorcia,
skonczytby z wyr6znieniem, gdyby nie konflikt z jednym z wyktadowcow, ¢wiczenia na poligonie
traktowat nonszalancko 1 porownywat do harcerskich gier terenowych, ale gdy dowodzit, jego oddziat
zawsze wygrywatl. Chociaz w tak matym miescie jak Krakéw musiat od czasu do czasu natkng¢ si¢ na
starego znajomego, nie probowat nawigza¢ kontaktéw z dawnym S$rodowiskiem ani z rodzing, ktéra
zawsze traktowata go jak czarng owce. By¢ moze dlatego szukat towarzystwa miejskiej hatastry, ludzi,
od ktorych mogt czu¢ sie lepszy i na ktorych tle btyszczat. Lorcia cenita jego zdolnosci, nade wszystko
jednak urzekat ja totrzykowski humor, ktory pozwalat mu drwi¢ ze wszystkiego i wszystkich.

Zno6w spojrzata na kobiete w brajtszwancach.

— Czemu tu siedzi?

— Kazatem jej sta¢, jak wszystkim, ale postata z p6t godzinki i runeta jak kloda. Ledwiesmy ja
podniesli. Dalem jej taboret. Obywatel major zawsze powtarza, Ze materiat trzeba wstepnie obrobic, ale
tak, zeby go nie zepsuc.

— Jest u siebie?

— Na naradzie u starego.

Kobieta wyprostowata si¢ na taborecie i patrzyta na nich, mruzac oczy w oslepiajagcym stoncu.

— Lorcia?

Szept byt tak cichy, ze Lorcia nie tyle go ustyszata, ile odczytata swoje imi¢ z ruchu warg.
Odwrdcita si¢ do chorgzego 1 powiedziata ostro:

— Zebyscie, Kotodziejski, nie przesadzili z ta obrobka materialu. Starzy ludzie maja stabe serce.



Zaprowadzcie ja do celi. I skonczcie te wyghupy z cieptym ubraniem i straszeniem wywozka na Sybir!
My nie wywozimy na Syberi¢!

Zrobita w tyl zwrot, jak na ¢wiczeniach musztry, i odeszta, tupigc glosno wojskowymi butami na
grubych podeszwach.

*

— Chwyt towarzysza Rozanskiego, czyli rozmowe jak Polak z Polakiem i oficer z oficerem,
przekonanie przestuchiwanego, ze wyjscie z podziemia lezy w jego interesie, a potem danie oficerskiego
stowa honoru, Ze nic mu za to nie grozi, mozna byto zastosowac tylko raz. Ale nawigzanie kontaktu
Z przestuchiwanym to ciggle najwazniejsza rzecz. Bicie nie wystarczy. Sg jakie$ pytania?

Lorcia powiodla wzrokiem po twarzach stuchaczy. Siedzieli po dwoch w drewnianych tawkach
I przez chwile poczula si¢ jak nauczycielka w meskim gimnazjum, w Klasie, w ktorej wszyscy chlopcy
walczg o pozycje prymusa. Nie wolno im byto notowaé, w skupieniu chtongli wigc kazde stowo,
wpatrzeni w nig jak w teczg.

— Skoro wszystko jest jasne, przechodzimy do drugiego tematu. B¢dziemy si¢ nim zajmowali od
pazdziernika, dzi$ tylko krotki wstep: nielegalne przekraczanie granicy.

Stuchacze poprawili si¢ na krzestach. Oczy im zabtysty.

Lorcia u$miechngta sie w duchu. Jak mali chlopcy! Zawsze zainteresowani sensacyjnymi
watkami, przygoda i akcja.

,Podrocze si¢ troch¢ z wami”, pomyslata.

— Nasza zachodnia granica ladowa jest praktycznie nie do przebycia. Procz zaoranego pasa ziemi,
na ktorym wida¢ kazdy $lad, mamy tam tysigc sto kilometrow zasiekow, tysigc dwieScie wiez
strazniczych stojacych w odleglosci wzroku, ukryte miny, czujniki ruchu odpalajace rakiety §wietlne,
a przede wszystkim trzydziesci tysiecy wopistow.

Widziata, jak staraja si¢ zapamigta¢ te do niczego im nieprzydatne szczegoty. Tylko jej
ulubieniec, podchorazy Witold Mazurek, na chwile przymknat oczy. Zamiast jak reszta goraczkowo
powtarza¢ w myslach liczby, wyobrazit sobie pewnie lini¢ Odry 1 biegnacy wzdtuz niej nieprzebyty mur
ztozony z ludzi i przemyslnych putapek.

Lorcia podeszta do wiszacej na §cianie mapy Polski.

— Jak wiecie, rewizjonisci z NRF nie uznajg naszej prastarej piastowskiej granicy. Mamy jednak
uktad zgorzelecki z NRD, a przede wszystkim wielkiego sojusznika w osobie towarzysza Stalina, ktory
wraz z bratnim narodem radzieckim jest gwarantem naszych granic, szczegdlnie na Odrze i Nysie. Na
poczatku tego roku towarzysze z NRD zgodzili si¢ na korekte granicy na wyspie Uznam 1 od miesigca
Swinoujscie ma dostep do wody pitnej, po przytaczeniu do Polski kilkudziesigciu hektaréw ze stacja
uzdatniania wody nad jeziorem Wolgastsee. — Pukneta w wyspe drewnianym wskaznikiem. — Na
przyjaciot zawsze mozna liczy¢.

— Nie wierze Niemcom jak psom — mruknat siedzacy pod oknem kapral Alfred Jedynak.

— Ja tez — popart go plutonowy Ernest Bulik. — Tyle lat sie namyslali? Zatowali nam wody?

Zawsze trzymali si¢ razem, troche na uboczu grupy. Lorcia znata na pamig¢ teczki personalne
wszystkich dwunastu uczestnikow kursu i od razu zauwazyta, ze Alfred jest niezwykle podobny do
mlodszego brata Ernesta, Januarego, ktory zginat zasypany razem z matkg w warszawskiej piwnicy we
wrzesniu czterdziestego czwartego roku.

Nie skomentowata ich uwag, bo podtrzymywanie niecheci — zeby nie powiedzie¢ nienawisci — do
Niemcéw byto zgodne z linig partii. Polacy, nawet gdyby chcieli, nie mogli zapomnie¢ o krzywdach,
jakie Niemcy im wyrzadzili od czasow Bolestawa Krzywoustego, gdy podczas oblezenia Glogowa
Henryk V kazatl przywigza¢ do wiez oblg¢zniczych polskich zaktadnikow, a wérdd nich syna dowodcy
obroncow grodu. Imig¢ tego nieszczes$nika zgineto w pomroce dziejow, ale tragiczny dylemat byl zywy,
jakby od tamtej pory nie min¢lo osiem stuleci. Co czut, gdy kazal ciska¢ na machiny plonace gtownie
albo chlusta¢ na nie wrzaca woda, gdy naciggat kusze 1 kierowal strzate w piers syna, przyjaciela,
sgsiada? W szkolnych czytankach nie byto ani stowa o tym, ze Krzywousty zagrozil ukrzyzowaniem



kazdemu, kto si¢ podda Niemcom. Moze za jakis czas Henryk nie odstapi w nich od Gtogowa sam, tylko
przepedzi go jaki$§ zablgkany na te tereny oddziat dzielnych ruskich wojow?

— Chorazy Kotodziejski méwit nam kiedy$, ze obywatelka porucznik dwa razy przeszta
zachodnig granice. Czyli granica nie jest nieprzebyta — odezwat si¢ podchorgzy Mazurek.

— Naprawde? Jak obywatelka porucznik to zrobita?

W glosie plutonowego Bulika byto tyle podziwu, ze gdyby Lorcia byla pr6zna, musiataby sie¢
zarumieni¢ z zadowolenia.

— Miatam czapke niewidke.

— Niech nam towarzyszka porucznik o tym opowie — prosili chérem. — To przeciez ostatnie
zajecia przed wakacjami.

— Dobrze, opowiem. Tylko najpierw spdjrzcie na mape¢ i zastandwcie si¢, jaka droge byscie
wybrali, gdybyscie musieli przejs¢ na Zachod przez zielong granice.

Postusznie wlepili oczy w mape.

— Kto na ochotnika?

Dwie rece podniosty si¢ do gory. Lorcia skingta na plutonowego Bulika.

— Wybratbym droge morska, na Bornholm.

— Dlaczego?

— To tylko pigcdziesiagt mil z Kotobrzegu, czyli zagldéwka mozna si¢ tam dosta¢ w ciggu jednego
dnia.

— Zapominasz, ze nasz oboz zeglarski jest w Gorkach — u§miechneta si¢ Lorcia. — Skad wezmiesz
pozwolenie na pobyt w Kotobrzegu? Znasz tamtejszy port? Jak zdobedziesz zaglowke?

— To moze z Gorek? — podpowiedzial kapral Jedynak.

— Zwariowate$? — Bulik wstal, zdjal ze §ciany dluga drewniang linijk¢ wiszaca obok innych
przyborow geometrycznych, podszedt do mapy i zmierzyt odlegto$¢ z Gdanska do wybrzeza Szwecji.
Spojrzal na podziatke mapy. — To bedzie jakies... — Przez chwile liczyt w myslach. — ... Trzysta
pig¢dziesigt kilometrow, a wigc prawie dwieScie mil. Przecigtng zaglowka poéttorej doby przy
sprzyjajacym wietrze, czyli trzeba liczy¢ co najmniej dwie doby.

— Cigzka sprawa, prawda? — uSmiechnela si¢ Lorcia. — Czy Battyk sprzyja zeglarzom?

— To trudne morze. Krétka i stroma fala, gwattowne sztormy, szybko zmieniajgca si¢ pogoda —
wyliczal Bulik.

Kapral Jedynak na chwile odwrocit wzrok od mapy 1 spojrzat przez okno na ogrdd oraz pusty
basen wytozony kamiennymi ptytami, ktore zarosty mchem.

— Morze jest okrutne — rzucit.

— Nie, kapralu. Morze nie jest okrutne ani wrogie, ani przyjazne, tylko bezwzgledne. Wymaga od
cztowieka wiedzy iumiejetnosci. Dlatego amatorzy, ktoérzy si¢ na nie wypuszczajg, nie uchodzg
z zyciem. A gdyby nawet im si¢ udalo, to... — Zawiesita glos jak nauczycielka w podstawowce.

— To mamy kutry patrolowe i lotnictwo morskie — dokonczyt Bulik.

— No wiasnie. Inne pomysty? Kapral Jedynak?

— Gdybym umiat pilotowa¢ samolot, to uciektbym samolotem.

— Tylko ze nie masz o tym zielonego pojecia! Pilot nielot! Lata jak ptak kiwi! — rozlegty si¢
kpiace glosy.

Lorcia uniosta r¢ke 1 natychmiast zapadta cisza.

— Nie umiem, prawda, ale ztozylem prosb¢ o zakwalifikowanie na kurs szybowcowy. Niedlugo
wam oko zbieleje.

— Do rzeczy, kapralu.

— Tak jest, obywatelko porucznik. Na razie nie umiem lata¢, wigc pomyslalem o drodze przez
gory. Tam trudniej upilnowac granicy. Pochodze spod Cieszyna 1 dziadek nieraz mi opowiadat o starym
przemytniczym szlaku do Pragi. Znam czeski, wigc w Pradze po prostu kupitbym bilet do Pilzna,
a stamtad przez Czeski Las dwa kroki do Norymbergi.

— Dobry pomyst — pochwalita Lorcia. — Jaki jest najtrudniejszy punkt na tej trasie?



— Granica czesko-niemiecka.

— Jak bys sobie na niej poradzit?

— Czesi pilnuja tak jak my i chyba jedynym sposobem jest znalezienie kogo$ miejscowego, kto
przeprowadzi na drugg strong.

— Brawo! Sama kiedy$ szlam wlasnie tamtedy ita granica okazala si¢ najtrudniejsza do
przebycia.

— | jak obywatelka porucznik ja przeszta? — spytat podchorazy Mazurek.

— Spiewajaco! — teatralnym szeptem rzucit plutonowy Bulik.

Lorcia udata, ze nie styszy.

— W lipcu czterdziestego szdstego roku, gdy granice nie byly tak szczelne jak dzi$, udato mi si¢
dosta¢ do grupy uciekinieréw, ktora kurier prowadzit wlasnie tg trasa. — Podeszta do mapy. — Z Cieszyna
do Pragi, potem kolejg do Pilzna i dalej cigzaréwka do Marianskich Lazni. Kurier byt jeden, zmieniali si¢
przewodnicy, ktorzy przekazywali nas sobie zrak do ragk. ZatrzymywaliSmy si¢ w rozmaitych
kryjowkach: w lesniczowce, w Szopie z sianem, raz nawet w cmentarnej kaplicy. — Lorcia przypomniata
sobie zapach kadzidta, wosku i plesni, ktory snut si¢ w wilgotnej kaplicy, i rywalizacje o jedyne suche
miejsce do spania: na katafalku. — Moim zadaniem bylo poznanie sposobu przej$cia przez niemiecka
granic¢. Sprawa okazala si¢ banalnie prosta: przekupiony celnik. Zajmiemy si¢ tym wszystkim
W pazdzierniku, gdy zndéw si¢ spotkamy w tej sali. Cho¢ z niektorymi z was zobacze¢ si¢ na obozie
w Gorkach. — Lorcia si¢ usmiechneta.

— Obywatelko porucznik, a druga trasa? Prosz¢ nam o niej opowiedzie¢! — blagalnym tonem
odezwat si¢ plutonowy Bulik.

— Tak, prosimy! Bardzo prosimy! — wotali jeden przez drugiego.

Lorcia spojrzata na zegarek.

—Mamy jeszcze chwile, wigc dobrze. Druga trasa byla krotsza, ale znacznie trudniejsza.
Prowadzita przez morze.

— A mowitem?! — wyrwat sie plutonowy Bulik. — Zaglowka najlepsza! Obywatelka porucznik
jest $wietng zeglarka.

— Nie podlizujcie si¢, plutonowy. Nie bedziecie mie¢ z tego tytutu zadnych forow na obozie. —
Lorcia zrobita surowa ming. — Poza tym nie zgadliscie. Przebylam te droge wptaw.

— O rany! —rozlegt si¢ j¢k zachwytu. — Wptaw? Do Szwecji?!

— Dwoja z logiki i godzina karnej musztry dla wszystkich. Nic nie méwitam o Szwecji.

Znowu rozlegt si¢ glo$ny jek, tym razem zawodu.

— Zartowatam. Cata sprawa zaczeta sie daleko od morza, w Zgorzelcu. Czy ktory$ z was styszat
0 operacji Zrédto?

Wszyscy pokrecili glowami, nie odrywajac od niej blyszczacych ciekawoscig oczu.

— W czerwcu czterdziestego dziewiatego roku na granicy w Zgorzelcu celnicy znalezli u pewnej
kobiety dwa tysigce dolarow i zaszyfrowang wiadomos$¢. Aresztowali kurierke i przekazali do naszego
urzgdu w Jeleniej Gorze. Niestety, nie udato nam si¢ odczyta¢ szyfrogramu, a kurierka Eryka Morawiec
procz hasta znata tylko jedno nazwisko: Szulc. Nikt wtedy nie przypuszczal, ze tajny tancuch tagcznosci,
ktérego Jadwiga Szulc byla pierwszym ogniwem, biegnie z Berlina do kryjéwki pod Krakowem.
Wiedzielismy tylko jedno: tam, gdzie jest kurier... — Lorcia zawiesita gtos i spojrzata na stuchaczy.

— ... tam jest i siatka — dokonczyli chorem.

*

Drewniany, bielony wapnem domek nie byt ogrodzony. Lorcia dtugo stata za wegltem na wpot
zrujnowanej szopy, patrzac na dwa btyszczace okna, na drabinke opleciong drobnymi pagsowymi rézami,
rzad réznokolorowych georginii, niskie pomaranczowe nasturcje ptozace si¢ wsrdd sztywnych todyg
r6zowych malw, omszalg studni¢ w cieniu krzaka bzu, bragzowe kury szukajace robakow w trawie.
Z komina saczyt si¢ dym, kto§ wigc byt w domu. Zielone drzwi si¢ otworzyly i przez wysoki prog
przelazt chtopczyk ubrany w ptocienne majtki zszyte z koszulka.



Lorcia ruszyta w strong domu. Spre¢zysta trawa ttumita odglos krokow.

— Dzien dobry, Jasiu.

— Dzien dobry. A skad pani wie, jak si¢ nazywam?

— Wiem. — Lorcia u$miechng¢ta si¢ tajemniczo. — Mama w domu?

Zanim zdazyl odpowiedzie¢, w drzwiach pojawita si¢ mloda kobieta. Przeskoczyta prog
i chwycita chlopca na rece.

— Czego pani tu szuka?! Mam spusci¢ psa?

— Przeciez nie ma pani psa. Gdy umart Troj, przyrzekta pani sobie, ze zadnym innym go nie
zastapi.

Kobieta znieruchomiata. Przez chwile przygladata si¢ Lorci.

— Kim pani jest? — spytata.

Lorcia rozejrzata si¢ dokota, potem zrobita krok w strone kobiety i powiedziata cicho:

— Przysyta mnie pani maz.

Oczy kobiety si¢ rozszerzyty. Otworzyla usta, ale nie wydobyt si¢ z nich zaden dZwigk. Lorcia
widziala, jak nadzieja i rados¢, ktore rozblysty na jej twarzy, zmieniajg si¢ w niedowierzanie, a potem
W podejrzliwos¢.

— Moj maz nie zyje.

Powiedziala to cicho, z wahaniem, jakby wbrew rozumowi chciala uwierzy¢, ze tamta
wiadomos¢ byta falszywa, ze maz cudem przezyt strzelanine na granicy i udato mu si¢ uciec.

Lorci zrobito si¢ jej zal.

— Mozemy porozmawia¢ na osobnosci? — spytata, ruchem gtowy wskazujac chiopca.

Kobieta mocniej go przytulita.

Lorcia spojrzata na zrobiong z deseczki hustawke przywigzang do galezi starej jabloni.

— Jasiu, moze si¢ pohustasz? Musz¢ porozmawiaé z twojg mama.

— Mamusiu, ta pani wie, jak si¢ nazywam.

Kobieta chwile si¢ namyslata, marszczac czoto.

— Pobaw si¢ grzecznie, Jasiu. Za chwilg bedzie podwieczorek.

Postawita chlopca na ziemi i spytala:

— Napije si¢ pani kompotu?

— Bardzo chetnie.

Usiadty na tawce pod czere$nia, przy pomalowanym na zielono stole.

Lorcia wypita kompot, odstawila garnuszek 1 powiedziata:

— Tego wiasnie obawiat si¢ Marian.

Kobieta spojrzata na nig. Miata przejrzyste szare oczy, w ktorych Lorcia czytala jak w otwartej
ksigzce: ,,Czy to mozliwe? Czy on naprawdg zyje?”, a potem: ,,Jestescie zaprzyjaznieni? Mowicie sobie
ty? To czemu ci¢ nie znam?”.

— Bal si¢, ze nie uwierzy pani obcemu. Dlatego kazat mi co$ powiedzie¢: ,,Skowronek §piewat, ja
0 $wicie wstatem, i czulem zycie...”.

—,,I zycie kochatem” — dokonczyta kobieta cicho i si¢ rozptakata.

Lorcia objeta ja ramieniem.

— Gdy na czesko-polskiej granicy grupa Mariana natkneta si¢ na wopistow i wywigzata si¢ walka,
tylko jednej osobie udato si¢ uciec. Zreszta pani to wie, bo to byt pani znajomy, Henryk Worszyto, ktory
si¢ z panig skontaktowal i opowiedzial o wszystkim.

Kobieta otarta oczy.

— Tez go pani zna?

— Tylko z opowiadan. Wiem, ze wrocit do Polski po narzeczong i ze razem z nig szczgsliwie
przeszedt zielong granice. Styszatam, ze mieszkajg we Wtoszech.

— A Marian? Naprawdg zyje? Gdzie teraz jest?

— W Berlinie, w amerykanskiej strefie. Przystal mnie po panig.

Kobieta zesztywniata. Wyprostowata si¢ i Lorcia cofngta ramie, ktorym ja obejmowata. Czy to



mozliwe, ze w tak bliskim kontakcie, gdy si¢ dotykaty, wyczula, ze Lorcia ktamie?

— Wtedy na granicy zgingto dwdch wopistow. Reszta ze strachu strzelata do wszystkiego, co si¢
poruszylo. Kiedy si¢ rozjasnito, przyjechato KBW i przeszukato calg okolice. Kabewiacy znalezli pigé¢
trupow 1 dwoch rannych. Gdy ich przywiezli do Jeleniej Gory, okazato si¢, ze jeden uznany za zabitego
zyje, cho¢ ledwo, ledwo. W tajemnicy przetransportowano go do szpitala wojskowego. Gdy powoli
wracal tam do Zzycia, przypadkiem zobaczyl swego przedwojennego podkomendnego. Zotierze go
uwielbiali... Ale przeciez pani to pamigta. Marian wiedziat, ze gdy tylko dojdzie do siebie, przewioza go
do ubeckiego wigzienia. Przez tego zotnierza nawigzat kontakt z podziemiem. Cho¢ go pilnowano, nasi
wykradli go ze szpitala. Potem si¢ ukrywal, a od miesigca jest w Berlinie.

— Ale dlaczego nie dal znaku zycia? Czemu pozwolil, zebym myslata, ze nie zyje?

— Dla pani bezpieczenstwa. A teraz przystal mnie po panig i po Jasia.

— Jak mnie pani tu znalazta?

Ciagle byla nieufna. Lorcia widziata, jak bardzo chce uwierzy¢ w cudowne zmartwychwstanie
meza i jak powstrzymuje ja przed tym zdrowy rozsadek.

— Pani przyjaciotka Adela Krzywoblocka powiedziata mi, gdzie pani teraz mieszka.

— Zna jg pani?

— Poznaly$my si¢ niedawno. — Lorcia $ciszyta gtos. — Czy moge pani zaufac?

Kobieta spojrzata na nig zaskoczona, ale kiwneta glowa.

— To, co powiem, musi zosta¢ mi¢dzy nami. Przyjechalam nie tylko po panig. Mam pieniadze dla
pewnych osob w kraju. Miatysmy tez przekaza¢ listy... Bo wystano mnie z jeszcze jedng kurierka.
Jechalyémy do Polski legalnie, koleja, i ha granicy w Zgorzelcu celnicy co$ u niej znalezli. Nie wiem co,
bo dla bezpieczenstwa jechatam w innym przedziale. W kazdym razie zatrzymali ja i listy przepadty,
takze ten do pani. Prosze si¢ nie ba¢, nie byto na nich nazwisk ani adreséw. Tych nauczyly$my si¢ na
pamig¢. Hanna Kubicka, Krakow, Zielona pig¢. Ach, ja si¢ pani nie przedstawitam. Jestem Brygida Krol.
— Lorcia si¢ uSmiechngta. — Wiem, ze z Eryki nic nie wyciagna. Najgorsze jest to, ze pani mi nie wierzy,
bo list od pani me¢za przepadl. Do tego musze wykona¢ zadanie Eryki i spotykac si¢ z ludzmi takimi jak
Adela, ktorzy spodziewali si¢ jej, a mnie nie znajg. Ale z tym sobie poradze. Co bedzie z panig i Jasiem?
Zaufa mi pani i pojedzie ze mng do Berlina?

,»1ylko w ten sposob dowiesz si¢, czy moéwie prawde”, pomyslata Lorcia, patrzagc Hannie prosto
W 0czy.

— Pojade. 1 jesli tylko bede mogta, postaram si¢ pani pomoc takze w tej drugiej sprawie.

— Tak si¢ cieszg! Jakzebym mogta spojrze¢ Marianowi w oczy, gdybym pani nie przywiozta?
Prosze zabra¢ jedynie najpotrzebniejsze rzeczy, najlepiej maty plecak. Przyjade po was za kilka dni.

Gdy tylko si¢ da, méwié prawde. Lorcia $cisle si¢ stosowata do tej najstarszej zasady szpiegdw.
Urzad Bezpieczenstwa do tej pory nie odszyfrowal wiadomosci, ktorg wiozta kurierka, 1 wygladato na to,
ze Eryka Morawiec nie ma pojgcia, co w niej jest, od kogo pochodzi ani dla kogo jest przeznaczona.
Z kurierki udato si¢ wydoby¢ jedynie hasto oraz nazwisko iadres kobiety, z ktorg miata sie
skontaktowac.

Kto$, kto tworzyt tancuch tacznosci, znat si¢ na swojej robocie — kazda kolejna osoba mogta
skierowac kuriera tylko do nastgpnego ogniwa w tancuchu, nie miata jednak pojecia, ile ogniw on liczy
i do kogo prowadzi.

Szczescie sprzyjato Lorci. Jadwiga Szulc nie znata Eryki Morawiec i nie zdziwita si¢ na widok
obcej osoby. Gdy Lorcia podata hasto, bez wahania skierowata jg do Kalisza, do Czestawy Bak. Adres
mial da¢ Lorci bliski krewny Czestawy, wlasciciel pracowni krawieckiej na ulicy Kazimierzowskie;.
Przypuszczajac, ze jego zadaniem jest sprawdzanie kuriera, Lorcia uciekta si¢ do podstepu.

Wiadystaw Wozniak byt tak punktualny, ze mozna by wedlug niego regulowaé zegarek.
Doktadnie o dziewiatej otwieral zaktad, o pierwszej wychodzit na obiad do domu, wracatl o trzeciej,
a 0 szostej zamykal pracowni¢. Lorcia zjawila si¢ w niej 0 wpot do drugiej. O mato si¢ nie rozptakata,
gdy pracownica oznajmita jej, ze szef wroci dopiero o trzeciej i ze czas obiadu jest dla niego Swigty.
Miata przeciez taka pilng sprawe do pani Czestawy! To kwestia zycia i $§mierci! Widzac rozpacz Lorci,



kobieta napisata karteczke do pracujacej dwie ulice dalej corki Wozniaka, proszac ja, by podata Lorci
adres Czestawy Bak. Z Kalisza Lorcia pojechata do Zdunskiej Woli, tam skierowano ja do Radomska,
a dalej do Czestochowy. I tu skonczyla si¢ dobra passa.

Irena Dudek byta nieufna. Po dlugim milczeniu spytata, czemu przystano kogos$, kogo nie zna.
,Wie pani, ja tez czgsto nie rozumiem posuni¢¢ gory”, westchnela Lorcia. Irena kiwngta glowa, ale
zamiast skierowa¢ jg dalej, powiedziata, ze musi pilnie wyjechaé, wroci za dwa dni i wtedy sama
zaprowadzi Lorci¢ do swojego kontaktu. Nie bylo na co czekaé. Irena Dudek w kazdej chwili mogta
wszcza¢ alarm 1 zaprzepasci¢ calg operacj¢. Gdy po potudniu wyszta z mieszkania, na ulicy zatrzymato
ja dwoch tajniakéw. Pod pretekstem sprawdzenia dokumentow wprowadzili ja do bramy, ogluszyli
i zanim kto$ zdazyt cokolwick zauwazy¢, wsadzili do auta i odjechali.

Na swoje nieszczescie Irena Dudek miala staby punkt, ktory Lorcia szybko odkrylta. Jej corka
lezata w szpitalu — probowata popeli¢ samobodjstwo, gdy wyrzucono ja z politechniki za jakis$
nierozwaznie opowiedziany dowcip polityczny. Sledczy pokazal Irenie pismo rektora przywracajace
corke na wydziat architektury i w zamian za nie zazadat tylko jednego: nazwiska i adresu jej kontaktu.

Trzeba byto si¢ spieszyé. Lorcia jeszcze tego samego dnia pojechata do Wadowic, do Adeli
Krzywobtockiej. Czuta, ze jest blisko celu. I znow trafita na mur nieufnos$ci. Tym razem jednak szcze¢scie
jej sprzyjato — rodzina Krzywobtockich od dawna byla na celowniku wadowickiego urzedu. Lorcia
spedzita cate przedpotudnie, przegladajac stos protokotéw z przestuchan oraz raportow z obserwacji
I podstuchéw. Zainteresowala jg historia przyjaciotki Adeli, Hanny Kubickiej, ktorej meza rok wezesniej
zastrzelono podczas proby nielegalnego przekroczenia granicy. W teczce byly kopie protokotow
z przestuchan dwoch schwytanych wtedy uciekinieréw: przewodnika, ktory stono sobie liczyl za
przeprowadzanie przez zielong granice i chcac uratowad nie tylko skore, ale i majatek, odpowiadat na
wszystkie pytania $ledczych, oraz Wiadystawa Basiuka, bliskiego znajomego Krzywobtockiej
i Kubickich, ktory z poczatku milczat, potem jednak, gdy $ledczy zr¢cznie manipulowali informacjami
uzyskanymi od przewodnika, zaczat mowic.

To dzigki informacjom o Kubickich Hanna stata si¢ kluczem otwierajacym drzwi do kryjowki
tajemniczego osobnika na koncu dtugiego fancucha posrednikow.

Lorcia odczekata jeden dzien 1 zndw zjawita si¢ przed bielonym domkiem.

Hanna wieszata pranie. Na widok Lorci wypuscita z ragk mokra poszewke, wbiegta do domu, a za
chwile wyszta z niego z matym plecakiem i z Jasiem na r¢kach.

— Jestem gotowa — powiedziala.

Nie odwrocila si¢ ani razu, gdy szly miedza, a potem poznaczong koleinami wiejska droga.

Na skrzyzowaniu w cieniu lip stata kapliczka ze §wigtym Florianem polewajacym woda z dzbana
ptonacy ujego stop dom. Hanna przyklekta na chwile i modlita si¢ z zamknigtymi oczami, nie
wypuszczajac Jasia z ramion.

— Batam sig, ze pani mi si¢ przy$nita — powiedziata, gdy ruszyty dale;.

— Mowmy sobie po imieniu — zaproponowata Lorcia. — Dwie kolezanki podrozujace razem nie
rzucaja si¢ w 0Czy.

— Masz racje. Jestem Hanna.

— A ja Brygida.

— Dokad nas zabierasz? — dopiero teraz spytata Hanna.

— Na razie do Krakowa. Ale najpierw pojedziemy do Wadowic. Musz¢ omowi¢ pewna sprawe
Z Adela Krzywobtocka.

— Moge p6js$¢ z toba? Dawno jej nie widziatam.

— Oczywiscie. Nie zostawi¢ was na dworcu — usmiechneta si¢ Lorcia.

— Czy mogg jej powiedzie¢ o Marianie?

Lorcia juz dawno przygotowatla sobie odpowiedzi na podobne pytania.

—Tak, ale tylko jesli jeste§ pewna, ze nikomu si¢ nie wygada. — Spojrzala na zegarek
I przyspieszyta kroku. — Za p6t godziny mamy pocigg. Musimy zdazy¢, bo nastepny jest dopiero jutro.

Na sennej stacyjce nie bylo zywego ducha. Weszly do maciupkiego budynku, ktory przypominat



raczej domek droznika niz budynek dworcowy. Na ich widok dwoch milicjantow zerwato si¢ z tawki tak
skwapliwie, ze Lorcia poczula ztos¢.

— A obywatelki dokad si¢ wybieraja? Dokumenty do kontroli! — powiedziat jeden nienaturalnym
glosem, jakby czytatl kwesti¢ z kartki.

Lorcia spojrzata na czterech mezczyzn siedzacych w ciasnej poczekalni. Wszyscy si¢ na nie
gapili. Poznata §ledczego, z ktorym rozmawiata w wadowickim urzedzie. Co oni sobie wyobrazali? Ze
dwoch milicjantow to za mato, zeby nastraszy¢ jedng kobiet¢ z matym dzieckiem? A moze mysla, ze
tajna operacja to zabawa, rodzaj przedstawienia?

Hanna byta tak przerazona, ze nic nie wzbudzilo jej podejrzen.

Lorcia wyjela dowdd i bez stowa podata milicjantowi. Trzesty mu sie rece. Zeby odwrocié uwage
Hanny, powiedziala:

— Daj mi Jasia.

Hanna spojrzala na nig z wdzigczno$cia. Podata jej chlopca, zdjeta plecak i zaczeta szukad
dokumentow.

Milicjant wzial jej dowdd i jeszcze zanim go otworzyt, powiedzial:

— O, Hanna Kubicka. Skad ja znam to nazwisko?

Lorcia miata ochotg go udusi¢. Jeszcze chwila 1 Hanna si¢ zorientuje, ze to przedstawienie.

Niewiele myslac, uszczypnela Jasia. Chlopiec krzyknat.

— Przepraszam, skarbie. Ciocia niechcacy ci¢ uszczypnela. Zaraz pocalujemy nozke i przestanie
bole¢. — Lorcia wysoko uniosta chtopca i za jego plecami rzucita milicjantom mordercze spojrzenie.

,Won!”, powiedziala bezglosnie.

Do poczekalni dobiegl daleki gwizd lokomotywy.

— Panie wladzo — odezwata si¢ Lorcia przymilnym tonem, cho¢ wewnatrz si¢ gotowala — jedzie
nasz pociag, a my musimy jeszcze kupic bilety.

— Niech obywatelka kupuje, papiery ma obywatelka w porzadku.

Lorcia, nie wypuszczajac Jasia z obje¢, podbiegta do kasy i poprosita o bilety do Wadowic.

Milicjanci nadal ogladali dowod osobisty Hanny, jakby pierwszy raz w zyciu mieli w rekach
podobng szaroniebieskg ksigzeczke.

Pociag wjechat na stacje.

— Panie wtadzo, niechze si¢ pan zlituje! — zawotata Lorcia. — Jesli pociagg nam ucieknie, bedziemy
musiaty spedzi¢ tutaj noc. Z matym dzieckiem!

Milicjant podat jej dowdd, a Lorcia porwata go jak diabet duszg.

— Hanno, szybko! — krzykneta.

Wybiegly na peron. Hanna jak wiewiorka wskoczyta na wysokie metalowe stopnie, Lorcia
podata jej Jasia i po chwili zdyszane opadly na drewniang tawke. Spojrzaty na siebie i wybuchnety
$miechem.

— Ale miata$ ming! — powiedziata Hanna. — Myslatam, ze kto$ taki jak ty niczego si¢ nie boi.

— Strach jest zawsze — odrzekta Lorcia. — Tylko ghupcy nigdy si¢ nie boja.

— Ja si¢ nie batem — rzucit Jas, objat Lorcie raczkami za szyj¢ 1 wycisnal na jej policzku glosnego
calusa.

Po opowiesci Hanny o kontroli na stacji, a potem o planowanej ucieczce wszystkie watpliwosci
Adeli si¢ rozwialy. Zostawila je na chwil¢ same, gdy za$ wrdcita, podala Lorci list zaadresowany do
Teresy Jasinskiej w Skawinie.

— Szczesliwej drogi — powiedziata. — Pozdrow ode mnie Mariana — dodata, calujac Hanne na
pozegnanie.

Dowodzacy operacja nalegal, zeby nie zwlekajac, otoczy¢ dom i aresztowaé wszystkich jego
mieszkancow, Lorcia jednak czula, ze to nie Teresa Jasinska jest celem. Cos$ jej mowito, ze za tym
kobiecym murem kryje si¢ m¢zczyzna.

Nastepnego dnia Lorcia i Hanna z Jasiem na r¢kach weszly do jednej z kamieniczek przy
skawinskim rynku. Lorcia zapukala do mieszkania na pierwszym pigtrze.



— Tereska? Tereska Korwinowna! — wykrzykneta nagle Hanna na widok kobiety, ktora otwarta
drzwi. — Co tu robisz? Nie mieszkasz w Sieniawce?

— Zabrali nam dwor i przeniesliSmy si¢ do domu stryja. Ale skad ty sie tu wzigtas, Haneczko?!

Lorcia stata z boku i patrzyta, jak kobiety si¢ Sciskaja. Kolezanki z gimnazjum! Hanna naprawde
przyniosta jej szczgscie.

Nie nalegata, gdy Teresa odmoéwita skontaktowania jej z ,,Prezesem”.

— Stryj spotyka si¢ tylko z tymi kurierami, ktoérych zna — thumaczyta. — Jesli zostawi mi pani
przesytke, jutro mu ja dostarcze.

Lorcia bez wahania wyjela z torebki plik dolarow i szyfrogram.

Zygmunt Korwin, ,Prezes”, , Anton”, ,Stefan Mayer”, zazarty antykomunista, jeden
z przedwojennych kierownikow polskiej siatki szpiegowskiej na Biatorusi, zostat aresztowany dwa dni
p6zniej, gdy Hanna z Jasiem i Lorcia ptyneli promem przez Swine. Ostatnim zadaniem Hanny byto
wystanie widokowki ze Swinoujécia do Teresy Jasinskiej i do Adeli Krzywobtockiej, wtajemniczonych
W jej ucieczke. Potem Brygida Kroél, Hanna Kubicka i jej synek mieli znikna¢, rozptynac¢ si¢ gdzies na
granicy jak poranna mgta.

— Ja tez chce si¢ podpisa¢! — marudzit Jasio, zmeczony calym dniem spedzonym w pociagu.

— Narysuj serduszko. Ciocia Terenia bedzie wiedziala, ze to od ciebie. — Hanna podata malcowi
pioro.

— | przykleje znaczki! I wrzucg kartki do skrzynki!

— Eskalacja zadan — zasmiata si¢ Lorcia. — Niedtugo zazada przywrdcenia Swiegta Trzeciego Maja
— dodata, zanim zdazyta ugryz¢ si¢ w jezyk.

Hanna, zapatrzona w tongce W morzu stonce, chyba nawet jej nie ustyszata.

— Juz zapomniatam, jak tu jest picknie — westchneta.

— Zostaniemy tu kilka dni, zeby wypocza¢ przed droga — powiedziata Lorcia.

Taki byt plan. Zameldowanie si¢ w domu wczasowym, kilka dni laby nad morzem, potem $rodki
nasenne i utonigcie podczas proby nielegalnego przekroczenia granicy. Lorcia sama go utozyla i teraz,
gdy patrzyla na Hanne i Jasia, uznata, ze jako autorka moze go zmieni¢. Jednak tak, by na zawsze
pozostalo to tajemnica.

— Nie mozemy jecha¢ od razu? Chciatabym juz by¢ w Berlinie.

— Musisz poczekaé. Posrednik dostarczy mi twoj paszport dopiero za trzy dni. Ale za to bedziesz
mogta wyprobowac opalacz, ktéry mam dla ciebie. Amerykanski. Prezent od Mariana.

— Nie wiem, jak ci si¢ odwdzigcze.

— Ja tez chceg dosta¢ prezent! — zawotat Jas.

— Widzisz ten stragan? — spytata Lorcia. — Co tam sprzedaja?

— Wiaderka i fopatki — westchnat chtopczyk z zachwytem.

— Moze maja tez foremki? Chodz, ciocia co$ ci kupi.

Nastepny dzien spedzili we troje na plazy. Po obiedzie, gdy Jas zasnat, Lorcia poszta na samotny
spacer. Doszla az do straznicy WOP-u, a gdy wracala, miata juz w gtowie nowy plan.

Przeptyneta promem do portu, w ciemnym kacie wymienita po nadzwyczaj niekorzystnym kursie
pigcdziesiat dolaréw na wschodnie marki, potem wrdcita do miasta i na poczcie zamowita btyskawiczng
z Krakowem, rozmawiata az dziesie¢ minut, westchneta glosno, gdy ustyszata, ile ma zaptacic,
aw drodze do domu wczasowego zatrzymala si¢ przy straganie i kupita detke do ptywania, komplet
tatek i klej.

— Musimy zostawi¢ Jasia — powiedziata od progu.

Hanna spojrzata na nig zaskoczona.

—Jak to?

— Wymienitam w porcie troch¢ dolarow na wschodnie marki, a kiedy wracatam...

— Przeciez wiesz, ze za handel waluta grozi wigzienie — przerwala jej Hanna przerazonym
szeptem. — A gdyby cie ztapali?

— Ale nie ztapali. Tylko ze kto§ za mng szedt az tu. Nie udalo mi si¢ go zgubi¢. To tajniak.



Wyczuwam takich z daleka.

— | co teraz bedzie? — jekneta Hanna.

— Musimy uciekac.

— Jak to uciekac? Przeciez jeszcze nie mam paszportu!

— Uciekniemy morzem. Tylko ze Ja$ nie wytrzyma kilku godzin w zimnej wodzie. Musimy go
zostawic.

— Zostawi¢?! Nigdy go nie zostawie!

— Haneczko, jutro albo pojutrze nas aresztujg. My zgnijemy w wi¢zieniu, a Jas trafi do sierocinca.
Chcesz tego?

— Aresztuja? Za co?

— Zapominasz, kim jestem. A ty mi pomagasz. Wigcej nie trzeba.

Hanna zaczeta ptakac.

— Ty uciekaj — tkata. — Ja zostang.

— Myslisz, ze cig¢ oszczgdza? Jesli nie uda im si¢ ztapa¢ mnie, zemszczg si¢ na tobie i Jasiu.

— Co teraz zrobimy? O Jezu! — jeczata Hanna.

Lorcia chwycita jg za r¢ce 1 posadzita na 16zku.

— Przyrzekam, ze niedtugo ci go przywioze.

— Ale jak go tu samego zostawimy?

— Dzwonitam do znajomego do Krakowa. Przyjedzie rannym pociagiem i zajmie si¢ Jasiem.
Musisz mu powiedzie¢, ze gdy si¢ obudzi, bedzie tu wujek Tadeusz 1 ma go stuchad.

— A jesli obudzi si¢ w nocy i zobaczy, ze jest sam?

— Nie obudzi si¢. Dasz mu tabletki nasenne.

— Tabletki? Jakie tabletki?

— Postuchaj, Haneczko. Masz do wyboru Zycie albo $mier¢. Co wybierasz?

Przez nastgpng godzing Hanna, z trudem powstrzymujgc ptacz, opowiadata synkowi o wujku
Tadeuszu, ktorego Ja$ nie zna, ale ktory wezmie go nad morze, kupi mu lody i oranzadg, i wszystko, na
co tylko bedzie miat ochote.

Lorcia nacigta detke, wepchngta do niej pieniadze, dokumenty, ztotego schaffhausena i ubrania.
Potem przykleita tatki 1 przycisnela je nogg 16zka.

Zeszli na kolacje.

Hanna niczego nie mogla przetknaé, Lorcia zrobita wiec kilka kanapek i zawineta je w serwetki.

W pokoju Lorcia data Jasiowi tabletke, a gdy zasnal, z trudem odciagneta placzaca Hanne od
synka.

— Obiecujg, ze ci go przywioze. Teraz musimy juz i8¢€.

Zachod stonca byt wyjatkowo pigkny. Thumy wczasowiczow wylegly na plaze, zeby go
podziwiaé. Lorcia przewiesita sobie nadmuchang detke przez ramie 1 wesoto zagadywata Hanng, tak by
przechodzacy obok letnicy mysleli, ze jej pociggajaca nosem towarzyszka jest przezigbiona, nie
Zrozpaczona.

Sciemniato sig, ludzi byto coraz mniej i W koficu samotnie maszerowaty brzegiem. Mingto ich
dwoch mlodych wopistow. Lorcia trajkotala z ozywieniem, by stworzy¢ zludzenie przyjacidtek na
wieczornym spacerze.

— Odpocznijmy — powiedziata w koncu. — Musisz co$ zjes$¢, bo inaczej szybko opadniesz z sit.

Gdy juz wmusita w Hanne kanapki, weszly do sosnowego lasku. Byto tu ciemniej niz na plazy.

— Rozbieraj si¢! Masz krem. Natrzyj si¢ jak najgrubiej. Na dlugo to nie wystarczy, ale
przynajmniej z poczatku bedzie ci cieplej.

Zagrzebala ubrania pod korzeniami sosen, przewiesita detke przez plecy.

— Przebiegniemy przez plaze najszybciej, jak si¢ da, iod razu zanurzymy si¢ w wodzie.
Widziatam wczoraj, ze jestes dobra ptywaczka. Pamietaj, nie mozemy straci¢ z oczu brzegu i caly czas
musimy by¢ zanurzone, tak zeby nam wystawal tylko czubek glowy. Detka jest ciezka i nie begdzie
wielkg podpora, ale trzymaj si¢ jej, zebysmy si¢ nie rozdzielity.



Przemknety przez plazg jak duchy. Woda byla tak zimna, Zze nie zdofalty powstrzymac
mimowolnego okrzyku.

— Plyniemy! — zakomenderowata Lorcia.

Rzucity si¢ w fale, a morze wyniosto je daleko. Nie czuty gruntu pod nogami.

— Nie mozemy za bardzo oddala¢ si¢ od brzegu. — Lorcia odwrocita si¢ na plecy i spojrzata na
gwiazdy. — Gdyby co$ mi si¢ stato, ptyn na zachod. Patrz, tam masz Gwiazde¢ Polarng.

— Wiem — spokojnym glosem odrzekta Hanna. — A po lewej mamy latarni¢ morska. I nie mow, ze
cos ci si¢ stanie. Doptyniemy. Jak to daleko?

— Jakies$ cztery kilometry.

— Po czym poznamy, ze jestesmy w Niemczech?

— W Ahlbeck jest kilkusetmetrowe molo. Nie mozemy go nie zauwazy¢. Pociagg do Berlina
mamy kwadrans po szostej. Nastepny odchodzi dopiero za trzy godziny, a my nie mozemy krecic si¢ po
stacji, zeby nie zwracac na siebie uwagi.

Na basenie Lorcia potrafita przeptyna¢ piecdziesiat metréw w czterdziesci pie¢ sekund. Na
pokonanie czterech kilometrow potrzebowataby wiec godziny. Doskonale jednak wiedziata, ze nie uda
si¢ jej utrzymac takiego tempa na dtugim dystansie, do tego w morzu. Ci¢zka detka tez nie ulatwiata
zadania.

— Okropnie zimna ta woda — odezwata si¢ po jakim$ czasie Hanna. — Jak myslisz, daleko jeszcze?

— Z kazda chwilg blizej. Za jaka$ godzing bedziemy mogty podptynaé¢ do brzegu i i§¢ po dnie.
Wtedy odpoczniemy.

— Skad bedziesz wiedziala, ze tyle czasu mingto?

— Licze w myslach. Robimy jakie$ czterdziesci ruchow rekami na minute.

Lorcia przypomniala sobie uwagi ratownika, ze na szybko$¢ najwigkszy wplyw ma uktad ciata
i liczba ruchow. Im mniej, tym lepiej. Latwo si¢ byto stosowaé¢ do jego wskazoéwek na basenie, tu byty
czysta teoria.

— O czwartej zrobi si¢ jasno 1 wtedy musimy juz by¢ w Ahlbeck. Niemcy pilnujg brzegu rownie
czujnie jak Polacy.

— Masz taki spokojny glos. Nie jestes zmeczona? Bo ja okropnie — wydyszata Hanna.

— Wytrzymaj jeszcze troche. Niedtugo bedziemy mogty zblizy¢ si¢ do brzegu.

Lorcia nie wiedziala, czy dno przy granicy zostato sztucznie poglebione, czy tez nigdy nie byto tu
ptycizny, w kazdym razie gdy po jakiej$ godzinie zmarznigte 1 wWyczerpane ptynglty w strong brzegu,
wcigz nie czuly gruntu pod nogami.

— Nie mozemy bardziej si¢ zblizy¢, bo pogranicznicy na pewno obserwujg morze.

— Jeszcze kawateczek. Muszg¢ na chwile stana¢ 1 odpoczaé.

— Nie — twardo odrzekta Lorcia. — Poza tym zamarzniemy, jesli nie bedziemy sie rusza¢. Mam
pomyst. Przetoze detke przez plecy, a ty si¢ jej trzymaj. Poholuje ci¢ troche. Rece ci odpoczna.

— Dzigkuje — szepneta Hanna.

Lorcia ptyng¢la ostatkiem sil. Kolor wody zaczat si¢ zmienia¢, a gdy odwroécita glowe, zobaczyta
na horyzoncie szarg kreske. Nadchodzit swit.

— Niedhlugo zrobi si¢ jasno — wydyszata.

Hanna mrukneta co$ w odpowiedzi.

— Ruszaj nogami, nie zasypiaj! Jeszcze troche!

— Nie dam rady... Zostaw mnie.

Lorcia skierowata si¢ w stron¢ coraz wyrazniej widocznego brzegu. Wiedziata, Ze to
niebezpieczne, ale wszystko byto lepsze niz utonigcie.

Nagle dotkneta stopa czego$ twardego. Dno!

— Haneczko! Czujesz? Jest dno!

Hanna jednak nie data rady sta¢ o wtasnych sitach.

Lorcia, nie baczac na nic, szarpata jg i krzyczata:

— Dalej! Rusz si¢! Bo ci¢ zostawi¢ i juz nigdy nie zobaczysz Jasia! No juz!



Nawet jesli jej krzyki dobiegaty na plazg, nic si¢ tam nie poruszyto. Chwycita Hanne za rgke
i ciaggneta w strone brzegu, nie patrzac nawet, czy ma glowe na wierzchu, czy pod woda.

Plaza byla szeroka. Lorcia z trudem pohamowala che¢¢ potozenia si¢ cho¢ na chwilg tuz przy
wodzie, zarzucita sobie Hanne¢ na plecy jak worek 1 uginajac si¢ pod jej cigzarem, brngta przez piasek
W strong lasu. Zatrzymala si¢, dopiero gdy weszta miedzy drzewa. Niezbyt delikatnie zrzucila cigezar
Z plecoéw, potem zdjeta z ramion detke 1 odetchneta gleboko. Udato sig!

— Obudz si¢! Jestesmy na brzegu!

Hanna otworzyta oczy.

— Co$ mi si¢ stato — jeknela. — Nie czuje ciata.

Rzeczywiscie, byta sina jak trup.

Lorcia zgbami i paznokciami oddarta tatki z detki. Wyjeta zegarek. Dochodzita czwarta.

— Mamy dwie godziny. Musimy zdazy¢.

Zdjeta mokry kostium, wyzeta go i rozwiesita na gatezi. Potem rozebrala Hanng i roztarta jej
ciato.

— Oj, boli!

— Czucie ci wrocito. Wstan, musisz si¢ ruszac!

Sama tak si¢ rozgrzata przy ratowaniu Hanny, ze czula na twarzy kropelki potu.

Hanna si¢ podniosta i zrobita kilka chwiejnych krokow.

— Swietnie! Zaraz ruszamy! — powiedziata Lorcia.

Wiytrzasneta z detki wszystkie skarby, potem rzucita ja w krzaki.

— Chwata Bogu, ze jest pogoda. Dziwnie bysmy wygladaty w cienkich sukienkach, gdyby lato.
Ubieraj si¢!

Rozczesata palcami mokre wlosy, wlozyla bielizne i sukienke, zwingta mokre kostiumy
i wlozyta je do sznurkowe;j siatki.

— Jakby co, to wracamy z rannego ptywania.

Hanna tylko pokiwala glowa. Ciagle byta sina i szczgkata zgbami.

Wyszty z lasu, przebiegly plaze i1 skierowaty si¢ na zachdd, idac po twardym pasie ubitego falami
piasku.

— Patrz, molo! — Lorcia wskazata szary ksztatt wychodzacy daleko w morze. — Dasz rade pobiec
kawatek? Rozgrzejesz sig.

Ruszyly truchtem. Niedtugo zobaczyly molo w calej okazalosci, a po lewej fantazyjne wiezyczki
drewnianych willi zbudowanych za czasow cesarza Wilhelma. Secesyjny zegar przy wej$ciu na molo
wskazywal dwadzie$cia po piatej. Sprzatacz szeroka miotta zmiatat piasek z kamiennych plyt, poza tym
jak okiem siegna¢ nie bylo zywego ducha.

— Kupimy bilety i napijemy sie czego$ goracego na stacji. O szostej otwierajg bar — powiedziata
Lorcia, wyjmujac z siatki lekkie plazowe sandaty. — Pamigtaj, od tej chwili moéwimy po niemiecku.

Parzaca w jezyk kawa z mlekiem byta jak nektar i ambrozja: smakowata cudownie, a kazdy tyk
dodawat zycia.

Przez dwie godziny i kwadrans spedzone w pociggu zamienity ledwie kilka stow. Lorcia catym
cialem czuta drewniane siedzenie i W duchu dzigkowala Bogu, Ze zné6w ma pod nogami twardy grunt.

W wagonie wcigz przybywato ludzi jadacych do stolicy do pracy albo w interesach. Z jednej
strony w ttumie tatwiej byto sie ukry¢, z drugiej Lorcia si¢ bata, Ze na tle ubranych po miejsku pasazerow
ich lekkie, niemal plazowe sukienki zbytnio rzucaja si¢ w oczy.

Pierwsze, co zobaczyla na dworcu Lichtenberg, to dwoch radzieckich Zotnierzy sprawdzajacych
W waskim przejsciu dokumenty niektorych podréznych. Chwycita Hann¢ pod ramie, a gdy byty blisko
patrolu, zas$miata si¢ i zakrgcita mtynka siatka z kostiumami. Siatka przefrungta tuz kolo ptaskiego
azjatyckiego nosa, a Lorcia rzucita ze skruchg: ,,Entschuldigen Sie bitte!”, i usmiechneta sie do
Zotnierza.

— Masz zelazne nerwy — powiedziata cicho Hanna, gdy schodzity na stacj¢ metra.

— W takiej chwili ma si¢ nieprzepartg ch¢¢ uciekac, schyli¢ si¢ albo nawet si¢ czotgaé, prawda?



Tymczasem to, co najbardziej widoczne, czgsto jest niewidzialne.

— Pierwszy raz jestem w metrze — szepneta Hanna. — Okropnie tu nisko. Czy ten tunel si¢ nie
zawali?

— Nie ma obawy. Wytrzymal bombardowania.

Lorcia pilnie $ledzita nazwy kolejnych stacji. W pewnej chwili pociggneta Hanne za reke.

— Wysiadamy.

— Czy to... czy to juz? — spytata Hanna, gdy stanely na peronie.

— Tak. JesteSmy w amerykanskiej strefie.

Hanna rzucita si¢ jej na szyjg.

— Nie podzigkowatam ci za uratowanie zycia. Brygido, jeste§ wspaniata! Jak ci si¢ odwdziecze?

— Mam na imi¢ Elzbieta.

— Wigc Brygida Kr6l to konspiracyjny pseudonim?

— Nie. Zaraz ci wszystko wytlumaczg. Ale to jest tajemnica. Nie zdradz jej nikomu.

Wyszly z metra. Lorcia byta wtej okolicy tylko raz, pamigtata jednak, Zze jest tam mata
kawiarnia.

Usiadly na zewnatrz, w cieptym lipcowym stoncu. Lorcia zaméwita $niadanie i dwa koniaki.

Uniosta kieliszek.

— Twoje zdrowie, Hanno. Czy tego chcesz, czy nie, jeste$ po drugiej stronie, w najsmutniejszej
stolicy na §wiecie.

— Nie rozumiem.

— Najpierw zjedzmy. Potem porozmawiamy.

Lorcia jadta szybko, od czasu do czasu zerkajac na Hanne grzebigca niemrawo w jajecznicy. Nie
mogta sobie pozwoli¢ na brak apetytu. Dla Hanny byt to koniec drogi, ona musiata wroci¢ do Ahlbeck,
a rano, ociekajac woda, zgtosi¢ si¢ na posterunek Volkspolizei i poprosi¢ o skontaktowanie z polskim
Urzedem Bezpieczenstwa.

— Znasz bajke o Krolewnie Sniezce? — spytata, odsuwajac pusty talerz.

— Oczywiscie.

—To pamigtasz mysliwego, ktory miat zaprowadzi¢ Sniezke do lasu, zabi¢ ja ina dowod
przynies¢ macosze jej serce.

Hanna odtozyta widelec i uwaznie spojrzata na Lorcig.

— W naszej historii ty jestes Sniezka, a ja my$liwym. Darowatam ci Zycie, ale teraz zostawie cig
w $rodku lasu i bedziesz musiata radzi¢ sobie sama. A je$li macocha si¢ dowie, ze dostata zajgcze serce,
nie twoje, bedziesz w niebezpieczenstwie.

Hanna milczata.

— Marian nie zyje, prawda? — spytata w koncu po polsku.

— Zginat na granicy. — Lorcia tez przeszla na polski. Tu, w amerykanskiej strefie, mogly mowic¢
nawet po chinsku.

— A do czego ja ci bytam potrzebna?

— Zeby zdoby¢ zaufanie Adeli Krzywobtockiej, a potem, juz przypadkiem, Teresy Jasinskiej.

W oczach Hanny btysnat gniew. Otworzyla usta i Lorcia czekata, az krzyknie: ,,Oszukata$ mnie!
Wykorzystatas! Jak mogtas!”.

Rozejrzata si¢ dyskretnie. Byly w ogrodku same. Hanna mogta sobie krzyczec.

Spojrzata Hannie prosto w 0Czy i zobaczyta w nich tzy.

Powojenne zycie nie byto stworzone dla kobiet takich jak ona, wychowanych w przekonaniu, ze
ludzie sa dobrzy, zawsze mowig prawde, a kobieta jest po to, by si¢ nig opiekowac.

—Jas... Co bedzie z Jasiem?

— Dotrzymam stowa. Przywioze ci go, cho¢ jeszcze nie wiem kiedy.

— Kim ty jestes?

— Nazywam si¢ Elzbieta Maszczyk. Pracuje w Urzgdzie Bezpieczenstwa. Staram si¢, by moj kraj
byt sprawiedliwy i bezpieczny.



— Sprawiedliwy? — Hanna za$miata si¢ gorzko. — To dlaczego mdj maz, Swietny oficer, niezwykle
prawy czlowiek, spedzit rok w wigzieniu? Czemu mial potamane zebra? Czemu...

— Spokojnie.

Ujeta Hanng za reke, ale ta jg wyszarpnela, a potem si¢ rozptakata.

Lorcia weszta do kawiarni i za chwilg wrdcita z dwoma kieliszkami koniaku.

— Wypij. To ci dobrze zrobi.

Hanna wzigta kieliszek i wychylita go jednym haustem.

— Co bedzie z Adela, z Tereska i jej stryjem? — spytata.

— Na koncu ulicy, za tymi gruzami, jest dom Czerwonego Krzyza — powiedziata Lorcia, jakby jej
nie styszac. — Widzisz flage? — Pokazata palcem. — Tam si¢ tobg zaopiekuja. Dam ci pienigdze. Nie jest
tego duzo, ale na poczatek wystarczy.

— Nie chce twoich pieniedzy.

— To zostaw je na stoliku albo komus$ daj. Hanno, za chwile wstane i odejde, i moze juz nigdy si¢
nie zobaczymy, wiec postuchaj. Co dwa miesigce bede pisaé do ciebie na adres tego domu Czerwonego
Krzyza, zeby$ wiedziata, co dzieje si¢ z Jasiem. Obiecujg, ze nie stanie mu si¢ krzywda. Gdy tylko bede
mogta, wysle go do Berlina albo sama go przywioz¢. Napisze wczesniej, zebys tu na niego czekala. Listy
bede adresowata do Hanny Grimm i podpisywala Jan Mysliwy. Zycze ci szczescia.

Lorcia dopita koniak. Wyjeta z kieszeni plik dolarow i polozyta na stoliku. Po chwili namystu
dotozyla zegarek. Wstata.

— Aha, zaplacitam za $niadanie. Zegnaj, Hanno.

Hanna dogonita ja, gdy Lorcia wchodzita do metra.

— Dzigkuje, Zze uratowata$ mi zycie. Jeste§ dobrym cztowiekiem. Nie zdradze ci¢. Tylko blagam,
jak najszybciej przywiez mi Jasia.

*

— Zdrowie solenizantki!

— Stasiu, zyj nam sto lat!

— Zdrowie!

Lorcia pita wodke, ze smakiem zajadata satatke jarzynows, Sledzia w $mietanie, awanturke,
kielbas¢, domowy pasztet. Potrafita naprawde duzo zjes¢.

— A to znacie? Facet pyta w sklepie: ,,Towarzyszu, macie zyletki?”. ,,Nie ma”, odburkuje
sprzedawca. Klient wychodzi, a ekspedientka pyta: ,,Panie kierowniku, dlaczego mu pan nie sprzedat?
Przeciez mamy zyletki”. ,,Jak on taki towarzysz, to niech si¢ goli sierpem”.

— A wiecie, jak szef rozmawia z podwtadnymi przez telefon? ,,Niet, niet, niet, niet, da”. ,,Na co
si¢ zgodzile§?”, pyta Stasia. ,,Potwierdzilem, Ze to koniec rozmowy”.

— Zdrowie szefa!

— | jego lepszej potowy! Twoje zdrowie, Stasiu!

— A pamigtasz, Heniu, jak maszerowaliSmy nad Laba? Noc czarna jak atrament, szosa gladka,
asfaltowa, a my czworkami, trzymajac si¢ pod rece, idziemy i $pimy.

— Mielismy tylko bron i zdarte buty. Codziennie czy$citem bron, czy$citem buty i bytem gotowy
do wymarszu.

— Po dorogie pylnoj, czto legta pod ukion... — zaspiewat ktos, a kilka glosow zaraz dotaczyto.

Lorcia wstata od stolu 1 wyszla na balkon.

— Ela! Tu si¢ ukrywasz!

— Chciatam zaczerpnaé¢ powietrza.

— Nie lubisz wspomnien?

Lorcia wzruszyta ramionami.

— Pomoc ci w kuchni, Stasiu?

— Chodz, mam tam co$ specjalnego.

Stasia otwarta kredens i wyjela butelke koniaku.



— Prawdziwy francuski. Wiem, ze lubisz. No to nasze zdrowie!

W drzwiach kuchni, lekko chwiejac si¢ na nogach, staneta Irena.

— Uwazaj na nig — szepngta Stasia. — Ona od Sielc ci¢ nie lubi. Zaraz znowu zacznie o desusach,
zobaczysz.

— Ty to si¢ umiesz urzadzi¢, Eluniu. Koniaczek tu sobie popijasz.

Stasia wyjela trzeci kieliszek 1 nalata.

— Napij si¢, Irena. Znaj moje dobre serce.

— Ty, Stasiu, naprawde masz dobre serce. Wczasy mi zatatwitas. A Ela tylko o sobie mysli.
Pamietasz wtedy w Sielcach? Nie podzielitas si¢, cho¢ wiedziatas, ze mam tylko jedng par¢ na tydzien.

— A nie mowitam? — mrukneta Stasia.

— Jedna para majtek! Dopiero przed kapiela w tazni fasowaty§my czyste. Wiecznie te bure,
niedoprane trykoty. Rano przepratam w rzece, wyzetam i od razu wktadatam. Mokre. A one, po kursie
o$wiatowcow, mialy po trzy pary.

— Trzeba si¢ bylo zglosi¢ na kurs — powiedziata Lorcia. — Kto ci bronit?

— Dobrze ci mowié. Miatas mature, a ja trzy klasy.

Z pokoju dobiegty dzwigki tanga.

— Czy mogg prosi¢ solenizantk¢ do tanca? — Do kuchni zajrzal Tadeusz.

— Zatancz z Ela. Ja musze zagrzaé barszczyk.

Lorcia przytulita si¢ w tancu do Tadeusza.

— Dzigkuje, Zze mnie uratowates. Nie znosz¢ tej Ireny. Zawsze si¢ mnie czepia.

— Wiem.

Od stotu dobiegaty strzepy rozmow.

— Jak si¢ wylato wiadro wody, to na ziemi¢ spadaty kawalki lodu... Tajga, wilki i niedzwiedzie...
W Kazaniu spaliémy na podtodze w poczekalni, nagle zrobit si¢ ruch, zgasto swiatto, a gdy znow si¢
zapalito, okazato sig, ze nasze worki z chlebem znikly... Jaka jest r6znica miedzy chorgzym a kometa?...
Sktadam uroczysta przysigge ziemi polskiej broczacej we krwi... Wasilewska tak pigknie wtedy
mowila... Lepioszki pieczone w popiele z kiziaka, susty tapane w stepie... Nawet ziemianki nie byto,
spaliSmy pod krzaczkiem wikliny, sttoczeni jak kuropatwy...

— Czy oni nigdy nie przestang? — szepnela Lorcia. — Nie moge juz tego stuchac.

— To silniejsze od nich. Przesztos¢ tkwi w naszym ciele i duszy, czy tego chcemy, czy nie.

Przypomniata sobie te stowa, gdy pieszo wracali do domu przez uspione miasto.

— Pamigtasz, jak si¢ spotkalismy w Sielcach? Od razu ci¢ poznatam, cho¢ bytes w mundurze.
Otaczajacy ci¢ zolnierze wygladali dziwnie: w gimnastiorkach, z biato-czerwonymi opaskami na
rekawach, w furazerkach z ortem bez korony. A ty byle$ jak przedwojenny oficer, w zapinanym pod
szyje mundurze, w eleganckich butach, z pasem z koalicyjkg i ze skorzang raportowka przewieszong
przez rami¢. Spojrzale$§ na nas, na t¢ zbieraning w ptaszczach, swetrach, podartych marynarkach,
z walizkami, kuferkami albo zwyklymi workami na plecach, i powiedziates: ,,Surowy, zabiedzony
material”.

— Naprawde tak powiedzialem?

— Tak. A potem przyszedtes, gdy statam na warcie. Noc byta parna, taka jak dzis. Wiedziatam, ze
zohierzowi na posterunku nie wolno rozmawiac, ale jak tu nie odpowiedzie¢ oficerowi. Dopiero wtedy
mi powiedziates, ze mnie pamigtasz z Bijska, z biblioteki.

— Czytala$ dzieta Lenina. To mnie zainteresowato.

— Tylko t0? — Szturchneta go tokciem.

— Przede wszystkim twoje piekne oczy, ale przeciez nie mogltem od nich zacza¢ rozmowy.
Dlatego zapytatlem o Lenina, a gdy powiedziatas, ze wszystko inne juz przeczytatas, nie uwierzytem.
W nastepng niedziele zagadnatem o ciebie bibliotekarke. Powiedziata, ze ksigzki po prostu potykasz.
Przychodzitem co niedziela, lecz juz si¢ nie pojawitas. Nie wiedziatem, ze zachorowata$ na tyfus.

— Gdy ci¢ zobaczytam tam, nad Oka, pomyslatam, ze to cud. W t¢ noc, kiedy rozmawialismy do
$witu, zakochatam si¢ w tobie.



Zatrzymat si¢, objat ja i pocatowal.

— Widze, zZe 1 ciebie po wodce wzigto na wspominki.

— Pamigtasz, jak wtedy spytalam, czy to wojsko rzeczywiscie jest polskie, czy nie ma w tym
jakiego$ podstepu? — mowita, jakby go nie ustyszata. — Nie podobali mi si¢ oficerowie w radzieckich
mundurach, dziwny, pekaty orzet bez korony, ,,Honor i Ojczyzna” bez Boga na sztandarze. Aty
mowites, ze niedlugo beda tylko polskie mundury irogatywki, ze dystynkcje sg polskie, tak jak
salutowanie dwoma palcami, ze przeciez Spiewamy legionowe piosenki, ze w potudnie trebacz gra
hejnat, ze sg kapelani, msze polowe, modlitwa na apelu 1 ze zawsze tak bedzie.

— A nie byto?

— W Sielcach tak. Nigdy nie zapomne biato-czerwonych sztandarow, pierwszych po czterech
latach, obrazu z Matka Boska na tle Orta Bialego nad ottarzem w kaplicy polowej. Nikt nam wtedy nie
mowit o socjalizmie, o przewodniej roli partii, 0 marksizmie-leninizmie, tylko o tym, ze Polska bedzie
demokratyczna i sprawiedliwa. Ziemia dla chtopow, fabryki dla robotnikéw, wolnos¢ i sprawiedliwosé
dla wszystkich.

— To wymaga czasu.

— Coraz bardziej si¢ bojg, ze bedzie tak jak w Ros;ji.

— Co masz na mysli?

— Pamigtasz, jak pluton Wolodii przekroczyl granice Prus? Wotodia kazat wtedy wszystkim
wysigs$¢ z ciezarowki i nasika¢ na niemieckg ziemig. A potem w pierwszym domu, do ktorego wszedt,
zobaczyt blyszczace podlogi, kredens peten porcelany, biate firanki w oknach, kwiaty w doniczkach.
Spytal mnie potem: ,,Dlaczego oni na nas napadli? Zachcialo im si¢ naszych chat z klepiskiem?”.

— Przysiegata$ sojusznicza wiernos¢ Zwigzkowi Radzieckiemu — powiedziat powaznym tonem.

— Tak, powtdrzytam kazde stowo, ktore wypowiedzial wtedy ksiadz Kubsz. Do dzi§ pamigtam
rote.

— JesteSmy zolnierzami. Ta przysigga nadal nas obowiazuje.

— Ale dlaczego mamy udawac, ze straciliSmy pami¢¢? Wiem, wiem, kazda nowa wladza pisze
histori¢ od poczatku. Tylko jak oni mogg si¢ cieszy¢, ze Dzienh Wojska Polskiego bedziemy obchodzi¢
W rocznice bitwy pod Lenino? Zapomnieli, jak tam byto? Ze wcale jej nie wygralismy?

Tadeusz si¢ zatrzymal. Potozyl rek¢ na ramieniu Lorci, drugg uniost jej brode 1 zajrzal w oczy.

— Podwazasz opini¢ oficeréw wyzszych stopniem? — USmiechnat si¢, ale zaraz spowaznial. —
Stato si¢ cos? Dlaczego tak si¢ uczepitas tego Lenino?

— Bo to byly najstraszniejsze dni w moim zyciu. Dwa dni piekta! ,,Rozpoznanie walkg”. Zadna
Z nas nie rozumiata, co to znaczy, ale dowodcy przeciez musieli wiedzie¢, ze polowy z nas juz nie ma!
Zacinajacy si¢ stary karabin, za mato amunicji, huk bomb, stosy trupéw i tylko jedna mysl: skoczy¢ za
kamien, za krzak i przezy¢ nastgpne pie¢ minut. I na co to wszystko? Zeby si¢ wycofaé i zeby ten teren
znéw zajeli Niemcy.

— Wojna to pieklo, masz racje. Tam nie ma pigknoduchostwa, rozwazan o dobru i ztu, tylko
trzeba zabijac¢. Albo ty, albo on.

— Tadeusz, ja to $wietnie rozumiem. Wiem nawet, ze jesli si¢ wysle piechote na pole minowe, to
straty nie beda wigksze niz przy ostrzale z broni maszynowej. Ale nigdy bym tam nie postata swoich
ludzi, a tym bardziej nie ustawila za nimi cekaemu, Zzeby nie mogli si¢ cofnac. ,,Zasypac¢ wroga trupami
swoich Zotnierzy”! To nie jest strategia, to zbrodnia.

— Przezycie jest kwestig przypadku. Jednym si¢ poszczesci, innym nie. Nam si¢ poszczescito.

—Oni nigdy ci si¢ nie $nig? Poszli na te gniazda cekaemow, bo dyszeli checia zemsty na
Niemcach i chcieli pokazac, jak walczg Polacy...

Delikatnie potozyt jej dton na ustach.

— Spokojnie, Eluniu. To juz przeszto$¢. Powiedz, o co naprawde ci chodzi. Bo przeciez nie
0 Lenino.

Pokrecita gtows.

Zabral dton z jej ust i pogtadzit jg po policzku.



— Nie mowmy juz dzi$ o wojnie, dobrze? | chodzmy, bo w tym tempie do rana nie dojdziemy do
domu. — Objat jg ramieniem. — No, co si¢ stato? Od wczoraj jeste$ jakas nieswoja.

— Siedzi u nas hrabina Olga M¢zynska.

— Jaka hrabi... Ta, ktéra ci¢ wychowata?

— Tak.

— Rozmawiata$ z nig?

— Nie. Widziatam ja tylko na korytarzu.

— A ona ciebie?

— Nie wiem. Chyba tak.

— Wiesz za co?

— Shuchanie Wolnej Europy i donosy obywatelskie. Przeczytatam je.

—Noi?

— Sa falszywe. Musisz jg zwolnié.

— Musze? Kocham ci¢ 1 na pewne rzeczy patrze przez palce, ale nie moze by¢ tak, ze porucznik
rozkazuje majorowi.

— Ja tez ci¢ kocham i pewnych rzeczy nie widz¢ wyraznie albo wcale ich nie dostrzegam, ale nie
moze by¢ tak, zeby ona miata racje.

Zasmial si¢ 1 mocniej przycisnat ja do siebie.

— Pani hrabina? W czym nie moze mie¢ racji?

— Gdy przyjechatam do niej po wojnie, spojrzata na méj mundur i powiedziata: ,,A wigc zostatas
komunistka? Pomylitam si¢ co do ciebie. Jeszcze bardziej pomylit si¢ Teofil, ale jemu mozna wybaczyc¢,
bo mtodzi entuzjasci bywajg naiwni. Mysla, ze jesli biedakom da si¢ okazje, to z zapalem beda budowaé

lepszy $wiat. Tymczasem oni chcg wszystko zburzy¢ i umieja tylko szczerzy¢ kty”.
*

— Gdybys sobie, Lorciu, utlenita wlosy, bytabys catkiem tadna.

— Teraz i tak niezle wyglada. Jakbys ja, Masza, zobaczyta, gdy pierwszy raz przyszta do dworu!
Co to bylo za brzydactwo! Chude, brudne, tuszczylo si¢ toto po szkarlatynie gorzej niz Zle pomalowana
Sciana, a te czerwone wilosy cate si¢ ruszaty, tyle w nich bylo wszy.

— Skad si¢ wlasciwie u nas wzigta?

— Pani hrabina z dobroci serca przygarngta begkarta. — Kucharka zerkneta na Lorcie. — Nie tak
bylo? Szczerg prawd¢ mowig!

Lorcia kiwneta gtowa 1 dalej wyjmowala z kufra sukienki Bisi, strzepywata je 1 odwieszata do
szafy.

Zachodzace stonce barwito na rudo zielone czubki sosen 1 Lorcia wyobrazata sobie, jak pigknie
0 zmierzchu wyglada morze, ktore zobaczyta dzi§ z okien pociagu.

— Przynie$§ walizki pana Teofila — polecita kucharka i jeszcze nim Lorcia wyszta, nachylita si¢ do
ucha Maszy. — Jej matka byla najtadniejsza we wsi. Chlopcy z catej okolicy smalili do niej cholewki,
cho¢ o posagu nawet mowy nie bylo. Az ja ktérys zepsut.

Lorcia stangta w drzwiach willi i gleboko odetchneta. Wakacje nad morzem! Wtasny pokoj!
Zadnych obowigzkow! W naj$mielszych snach nie marzyta o czyms$ takim.

Usiadta na schodach, zdj¢ta buty, potem poficzochy i dotkneta stopa nagrzanych sosnowych igiet
pokrywajacych zolty piasek. Tak lekko si¢ idzie, gdy bosymi nogami dotyka si¢ ziemi!

Trawnik za domem i $ciezki byly wygrabione, roze, petunie, gozdziki, nasturcje i kwitnace
jeszcze krzaki jasminu §wiezo podlane. Lorcia urwata gatazke jasminu i przytkneta do nosa. Czysta
stodycz zapachu na chwilg przeniosta ja do Olszynki. Wzdhuz dworskiego ptotu, przez ktéry czasem
Z innymi wiejskimi dzie¢mi podgladata zabawy dziewczynki §licznej jak krolewna z bajki, tez rosty
takie krzewy.

— Lorcia! Skaranie boskie z tg dziewczyng. Lorcia! — Z okna wychylita si¢ kucharka.

— Juz id¢!



— Ciebie to tylko po $mier¢ posta¢! Skoncz z kufrem panienki Bisi, a potem rozpakuj walizki
pana Teofila. My$Smy juz swoja robote zrobity.

Lorcia wsuneta galazke jasminu we wlosy 1 poszta po walizki.

— Jak skonczysz, przyjdz do kuchni na kolacje. Nie mysl, ze podam ci w stolowym. Gosciem
bedziesz od niedzieli, gdy przyjedzie pani hrabina. Na razie jestes stuzaca jak my — rzucita kucharka, gdy
mijala ja w przedpokoju.

Lorci nawet do glowy nie przyszto wymagac czego$ takiego. Juz pokdj goscinny, ktory na prawie
dwa miesigce miat si¢ stac jej pokojem, jg oniesmielat.

Kiedy Bisia wracata z wakacji, opowiadata jej o Paryzu, Rzymie, Zakopanem i Genewie tak
obrazowo, ze Lorci si¢ zdawato, iz byla tam razem z nig. Morza jednak nie da si¢ opowiedzie¢. Nie
sposob sobie wyobrazi¢ stonego wiatru pachnacego dalekim $wiatem, jesli nigdy nas nie owiat.

Skonczyta wiesza¢ sukienki iwzieta si¢ do ukladania bielizny w lakierowanej na biato
komodzie. Kto$, kto wysprzatal dom na ich przyjazd, porozktadat w szufladach muslinowe woreczki
Z suszonymi ptatkami r6z i kwiatami lawendy.

Lorcia przytozyta do siebie biekitng nocng koszule i przeciggneta dlonig po gltadkim jedwabiu.
Gdy Bisia ja wlozy, Teofil bedzie dotykat koronek i niebieskich wstazeczek. Podeszla do toaletki. Co by
powiedzial, gdyby to ona staneta przed nim w tej zwiewnej jak mgietka koszulce? Wyobrazita sobie, ze
ma rozjasnione perhydrolem wlosy, rumience na kragtych policzkach, fiotkowe oczy ocienione firanka
czarnych rzgs — ze jest podobna do Bisi. Spojrzala do lustra. Zobaczyla chuda dziewczyne
0 zniszczonych dioniach, czerwonych wlosach, bezbarwnych oczach z biatymi rzgsami.

Starannie ztozyla koszule 1 wsungta ja do pikowanego pokrowca lezacego na t6zku. Otwarta
walizke Teofila, znalazla pasujaca do nocnej koszuli pizam¢ w bialo-niebieskie prazki. Na chwile
przytulita ja do twarzy.

Lubita dotyka¢ rzeczy Teofila. Wyjmowata letnie garnitury, blezery, bielizng, myslac o jego
szczuptych dtoniach, kreconych jasnych wloskach na przedramionach, dlugich palcach. ,,R¢ce chirurga”,
mawiata Bisia. Duma z me¢za j3 rozpierata.

Lorcia odniosta puste pudta na kapelusze, kufer 1 walizki do schowka przy kuchni, wzigta swoje
bagaze i1 poszta do pokoju gos$cinnego.

Stangla wprogu ipatrzyta na szerokie tozko przykryte biala kapa, bialy dywan
W ciemnoniebieskie romby, szafirowy fotel, lamp¢ z jedwabnym abazurem, lakierowana na biato
komodke przy 16zku, takg samg szafe, toaletke z taboretem obitym szafirowym aksamitem, morski
pejzaz wiszacy na $cianie. W lustrze toaletki odbijat si¢ wazon z herbacianymi rézami.

Takze tutaj kto$ utozyt w szafie i komodzie woreczki z lawenda. Lorcia otwarta tekturowa
walizke. Z namaszczeniem wyjmowata sukienki, spodnice, bluzki. Diluga chwile napawata si¢
niezwyklym bogactwem swojej garderoby, na ktorg do tej pory, procz szkolnego mundurka, sktadaty sie
dwie sukienki, letnia i zimowa, biata bluzka i granatowa spodniczka. Przypomniala sobie pierwsza tadna
rzecz do ubrania, ktorg dostata w zyciu: biate futerko od Bisi. Nigdy w nim nie chodzita. Najpierw byto
za duze, potem przez dwie zimy, gdy mogta je nosi¢, nie miala odwagi wlozy¢ czego$ tak pigknego.
Takie futerko mozna glaskaé, od czasu do czasu wyciggngé z szafy i napawac si¢ jego widokiem, ale
nosi¢ bylo szkoda. Za tadne.

Gdy Bisia i Teofil zaprosili jg na lato do Juraty, Lorcia w ogdle nie pomyslata, ze nie ma strojow
odpowiednich na wakacje w modnym kurorcie. Brzydkie dziewczeta nie muszg sobie nimi zawracac
glowy. Zmartwita si¢ dopiero wtedy, gdy Bisia opowiedziata jej o balu maskowym. Zaraz jednak si¢
pocieszyta: wystapi w swoim mundurku i nikt si¢ nie domysli, ze to jej codzienny stroj.

,»Czasu jest mato, ale porozmawiam z mojg krawcowa, na pewno co$ wykombinuje”,
powiedziata wtedy Bisia. ,,Po co zawraca¢ jej glowe? Przebior¢ si¢ za uczennice, to znaczy pojde
W swoim szkolnym mundurku”. Bisia zaczeta si¢ $miac. ,,Wszystkie stateczne mezatki, takie jak ja, nie
mowiac o paniach w pewnym wieku, pekna z zazdrosci. Ale czy jeste§ pewna, ze mozna si¢ dobrze
bawi¢ w stroju przypominajagcym o dyktandach albo klaséwkach?”

Tego popotudnia Bisia przyszta na poddasze, gdzie mieszkaly stuzace i gdzie byt takze pokoj



Lorci, ktory dzielita z mtodziutka, wesola podkuchenng. Na przybitych do $ciany haczykach wisiata ich
skromna garderoba. Bielizn¢ kazda trzymata w walizce pod tozkiem.

Bisia spojrzala na ubrania i powiedziata: ,,Widze, ze tak jak ja potrzebujesz paru nowych
sukienek. Jedz z nami do Krakowa. P6jdziemy jutro na zakupy”. ,,Tylko Zze ja nie mam pieni¢dzy.
Udzielatam kolezankom korepetycji, ale w naszej szkole to byta praca spoteczna”. ,,Ja tez nie mam
pienigdzy — zasmiata si¢ Bisia. — Bedziemy musiaty poprosi¢ o nie Teofila”.

Wszystko, co w zyciu najlepsze, spotkalo Lorci¢ dzigki Teofilowi. Wiedziata, ze wakacje
W Juracie byly jego pomystem, a to, ze nie odrozniata si¢ od innych letniczek i miata modny opalacz,
takze zawdzigczala jemu. Nie tylko dal wtedy pieniadze na letnie stroje Lorci, ale poszedt z nimi na
zakupy | namawiat obie, by sobie kupity jeszcze to i tamto.

Gdy hrabina Olga wzi¢la ja na wychowanie, Teofil miat trzynascie lat. Przyjechat na niedziele ze
szkoty w Krakowie i przyszedt do kuchni zobaczy¢ nowego domownika. Lorcia, ogolona na zero,
w chusteczce na glowie, siedziala na kuchennym taborecie i zajadata chleb z mastem. Kiedy go
zobaczyla, na chwile przestata je$¢. Zaraz wrdcita do swojej kromki, lecz wcigz nie odrywata od niego
wzroku. Teofil stanat przy piecu, a gdy przetkneta ostatni k¢s, zapytal: ,,Jak masz na imi¢?”. ,,Lorcia”.
,»A ja Teofil. Jestem juz w pierwszej klasie gimnazjum. Wiesz, co to jest?”” Lorcia pokrecita glowa. ,,To
szkota, po ktérej zdam maturg i pojde na studia. Zostane lekarzem”. ,Ja tez”. ,, Ty jestes dziewczynka
I mozesz najwyzej by¢ nauczycielkg”. ,,Nie, lekarzem”, upierata si¢ Lorcia. ,,Jak jeste§ taka madra, to
powiedz, co w zyciu jest najwazniejsze?” ,,Chleb z mastem”.

Teofil opowiedzial t¢ histori¢ przy pierwszym obiedzie w Juracie. Ozywiony, w znakomitym
humorze, sypal zartami i anegdotkami. Lorcia czula, ze ten nastrdj w tajemniczy sposéb wigze si¢ z obca
kobieta, ktora przywiozta tu dzi$§ rodzing Mezynskich wielkim autem.

— Czemu zadales jej takie pytanie? — spytata Bisia.

— Bo wtedy wydawato mi si¢ najtrudniejsze na $wiecie.

— A dzi$ znasz odpowiedz?

— Tak. Dwie najwazniejsze rzeczy to mitos¢... — Podniost do ust rgke Zony i pocatowat. — ...
| jedzenie. Bez tego nie da si¢ zy¢.

— Zdrowie Loreci, ktdra juz jako czterolatka znata potowg odpowiedzi na najtrudniejsze pytanie na
Swiecie. — Bisia ze Smiechem uniosta kieliszek.

Lorcia po raz pierwszy w zyciu pita szampana, myslac, jak dobrze wtedy wiedziata, co to jest
jedzenie. Ale jeszcze lepiej — co to gtod. Co to jest mitosé, nie miata pojecia, dopoki nie poznata Teofila.
Posztaby za nim na koniec $wiata, skoczyla w przepas¢, bez wahania oddata za niego Zycie, nie
spodziewajac si¢ niczego w zamian. Byl mezem Bisi, kochat ja 1 ona go kochala, ale to przeciez nie
znaczyto, ze nie moze go tez kocha¢ Lorcia.

— Takie pigkne popoludnie! — powiedziata Bisia. — Nie siedzmy w domu. Chodzmy na spacer nad
morze, a potem na tance do Café Casino.

Lorcia patrzyta na jej blond wlosy blyszczace w letnim stoncu, na chabrowg sukienke przybrang
biatag rypsowa wstazka, delikatne dlonie, tak zrgcznie postugujace sie sztuécami do owocodw,
I bezgranicznie jg podziwiata. Bisia tez byla sierota, nalezata jednak do uprzywilejowanej sfery ludzi
chodzacych z wysoko podniesiona glowa, niemys$lacych o prozie zycia, bo zwyczajne czynnos$ci
wykonywali za nich inni. Lorcia, ktora do domu Me¢zynskich przyszta z chaty, gdzie woda czesto ciekta
po $cianach, z wygodka sklecong nad gnojowiskiem, z jednym 16zkiem, na ktérym spali razem dorosli
I dzieci, czula si¢ czasem jak polna mysz, ktorej wyrosty skrzydta i ktora nie nalezy ani do jednego, ani
do drugiego $wiata.

Patrzyta na adamaszkowy obrus, dekoracje z 16z, butelke szampana w srebrnym kubetku z lodem
I myslata o codziennej haréwce bedacej udziatem biedakéw, ich zyciu w ciasnocie, zaduchu, brudzie,
wsrdéd upokorzen 1 strachu, ze $wiadomoscig, ze tuz obok, za niewidzialng szyba, za obro$nigtym
pachngcymi krzewami plotem jest inny $wiat, bez n¢dzy, blota i robactwa — §wiat skonczenie pigkny.
Nawet jesli pojdzie na studia i zostanie lekarzem jak Teofil, nigdy nie bedzie taka jak oni. Bogate dzieci
sta¢c na swobodg, bo moga popekia¢ bltedy, arachunek, jaki im za nie wystawia zycie, nie jest



wygorowany. Rodzina i dobre szkoty hojnie je wyposazyty: daty im pewno$¢, ze sg wazne, i nic im tej
pewnosci nie odbierze.

— Zanim pojdziemy na tance, chcialbym pogratulowac Lorci, ktora zdata maturg najlepiej z catej
szkoty, 1 zyczy¢, by spehily si¢ wszystkie jej marzenia — powiedzial Teofil. — Mamo, pamigtasz,
powiedziatem ci kiedys: ,,Ce serait dommage qu’elle devienne une bonne”. Bytas petna watpliwosci, ale
ciesze si¢, ze w koncu przyznata$ mi racjg.

— Rzeczywiscie, mon cher, szkoda by jej bylo na gospodynicg.

Teofil wyjat z kieszeni aksamitne pudeteczko 1 podat je Lorci.

— Mam nadziejg, ze dzigki temu drobiazgowi bedziesz pamictata dzisiejszy dzien.

Lorcia otwarla pudetko i wyjeta z niego zlota bransoletkg. Jej wewngtrzng strone pokrywat
misternie wygrawerowany tekst.

— Bisia chciata, zeby wygrawerowa¢ na niej to francuskie zdanie, ale po namysle wybralismy
inne: ,,Jestem tym, kim zdecydowatam si¢ by¢”. To stowa Carla Gustava Junga, ktory kiedys$ napisat:
,»INie jestem tym, co mi si¢ przydarzylo, ale tym, czym zdecydowatem si¢ by¢”.

—Mam jeszcze dla ciebie diuzsza dedykacje, ktora nie zmieScitaby si¢ na bransoletce —
powiedziata Bisia.

— Stowa Karola Marksa: ,,Niech klasy panujace drza przed komunistyczng rewolucja. Robotnicy
poza kajdanami nie majg nic do stracenia. A do zdobycia caly $wiat” — zazartowat Teofil.

— Jeste$ niemozliwy — powiedziata Bisia, potem podeszta do Lorci, usciskala ja i data jej srebrng
ramke, w ktorg byt oprawiony arkusik welinu z wykaligrafowanym wierszem.

— Ksiega Tao — przeczytata Lorcia. — Thumaczyt Jan Lemanski.

Jak woda morska, ktora lgdom sprzyja,

Omywa wszystko, ale jest niczyja;

A cho¢ oglosi kto, ze nad nig wiadnie,
Nikomu ona nie stuzy podwtadnie:

Na ten zyj przykitad. Bqdz jak morska woda —
Element, ktory swojego ogromu,

Swych fal nie broni nigdy i nikomu,

Lecz sig nikomu w niewole nie poda.

*

— Moze wystarczy tej pracy? — Tadeusz zajrzat do pokoju Lorci. — Okropnie dlugo dzi$ siedzisz.
Noc ci¢ tu zastanie. Jadtas obiad?

— Nie miatam czasu.

—Jatez. To chodZzmy co$ zjesc.

— Do stotowki?

— Tam pewnie zostaly tylko jakie$ resztki. Mam ochot¢ na schabowego z mloda kapusts.
Zapraszam ci¢ do Hawelki.

— Rozpieszczasz mnie.

— Wocale nie.

Lorcia ztozyla papiery, nad ktorymi Sleczata od wielu godzin, wlozyta je do tekturowej teczki,
zawigzala tasiemki.



— Ale$ tu tego nazbierata! — Tadeusz powiodt wzrokiem po pudiach z fiszkami, stosach
wycinkow, potkach uginajacych sie pod cigzarem kartonowych teczek.

— Informacje sg kluczem do wszystkiego. Chciatabym, zeby kto§ wymyslit mowigca maszyng do
zapamig¢tywania. Wktadatoby si¢ do niej dokumenty, ona by wszystko potlykata, a potem umiata
odpowiedzie¢ na kazde pytanie.

— Mamy takg maszyne. Ciebie. — Tadeusz ja pocatowat.

— Stato si¢ cos?

— Nie. Dlaczego pytasz?

— Nigdy mnie nie catowate$ w biurze.

— Naprawde? No to teraz nadrabiam zalegltosci.

Wartownik zasalutowat na ich widok.

Lorcia przystangta na szerokich schodach. Cieszyta si¢, ze nie pracuje w jakiej$ ponurej,
zagrzybionej kamienicy, tylko w przestronnej przedwojennej willi z duzym ogrodem. Jej wlasciciel
zgingt w getcie, a gdy Niemcy uciekli, dom przejeto panstwo.

Odetchneta gleboko. Kochata zapach posuchy.

— Oby pogoda si¢ utrzymata — powiedziala, wsuwajac reke pod rami¢ Tadeusza. — Trzy lata temu
na obozie stale lato. Miatam wrazenie, ze powoli zarastam plesnia.

— Co ja zrobig bez ciebie przez dwa tygodnie?

— Bedziesz musiat je$s¢ w stotéwcee nie tylko obiady, ale takze $niadania i kolacje. No chyba ze
poprzestaniesz na chlebie z kietbass.

— Po twoich omletach i jajku w szklance? Nigdy w zyciu.

— Zawsze mozesz poskarzy¢ si¢ Irenie, jaki jeste$ biedny i opuszczony. Na pewno si¢ toba
zaopiekuje.

— Daj spokdj! Irena po tobie? Cienki ulung po setce zytnie;j?

— Chyba masz co$ na sumieniu. Nigdy mi si¢ nie podlizywates.

— Nie podlizuj¢ si¢. Mowig prawde.

Weszli do parku Krakowskiego.

— Nigdy nie myslatam, Zze bed¢ mieszka¢ w Krakowie. Marzylam o tym kiedys, gdy chodzitam tu
do szkoty, ale byto to marzenie z gatunku nierealnych.

— Duzo miata$ takich marzen?

— Wylacznie takie — za§miata si¢ Lorcia.

— Przestuchatem ja dzisiaj.

Lorcia zatrzymata si¢ w pot kroku.

— Mowita co$ o mnie? — Od razu wiedziata, ze chodzi o hrabing Olgg.

— Wydawato si¢ jej, ze styszata twoj glos, ale nie jest pewna. Spytata, czy ci¢ znam.
Zaprzeczylem.

— Oczywiscie. W koncu nie ptacag nam za moéwienie prawdy.

— Eluniu, mialem jej powiedzie¢, Zze pracujesz w UB?

— Nie wstydze si¢ tego. Pracuje¢ rzetelnie: robi¢ to, co nalezy, nawet wtedy, gdy nie jest mi to na
reke.

— Ona to widzi inaczej.

— Wiem. Martwitabym si¢ tym, gdybym na lekcji matematyki nie ustyszata o rozktadzie Gaussa.

— W meskim gimnazjum o nim nie wspominano. Zawsze mi si¢ wydawalo, ze dziewczeta ucza
si¢ catkiem innych rzeczy niz my.

Usmiechneta si¢ 1 znow wzieta go pod reke.

— Na podstawie tego rozkladu mozna przypuszczaé, ze dziesig¢ procent Polakow to ludzie tacy
jak my, dziesi¢¢ procent to nasi zdecydowani przeciwnicy, areszta to ci, ktorzy po prostu si¢
przystosowali, bo sg leniwi, ghlupi albo si¢ boja. Od poczatku $wiata pragnienie przetrwania jest
silniejszym bodzcem niz che¢ stawiania oporu.

— Nie przesadzitem. Jeste$ jak setka na pusty Zoladek, trzeba mie¢ mocng glowe — powiedziat



zartobliwym tonem, ale zaraz spowazniat. — Wiesz, Ze jej synowa mieszka tu niedaleko?

— Wiem.

— Mysle, ze ma kontakt z Anglia.

— Z Teofilem? — spytata Lorcia bez tchu.

Tadeusz spojrzal na nig spod oka.

— Z Klementyng Zabierzeska. Ona tez byta w Juracie w to ostatnie przedwojenne lato, prawda?

— Tak.

— Nie lubisz jej?

Lorcia przypomniala sobie bal maskowy, Klementyn¢ przebrang za Carmen, wpatrzonego w nig
Teofila. A potem te godzing, ktorg spedzita przy oknie, czekajgc, az Teofil wroci z lasu, do ktorego
zwabita go ta obca kobieta w czerwonej sukni. Otworzyt furtke i1 szedt boso przez trawnik po ktujacych
szyszkach, niewrazliwy jak lunatyk, zatrzymat si¢ na tarasie, uniost rece 1 zastonit nimi twarz. Pomyslata
wtedy, ze jego dlonie, ktorymi tak zachwycala si¢ Bisia, pachng Klementyna, i poczula, ze jej
nienawidzi.

— Prawie jej nie znam.

— Tak czy siak, dobrze by byto, gdyby kto$§ dyskretnie wybadat Elzbiete M¢zynska i poradzit,
zeby pozbyta si¢ listow.

— Pani Olga ci 0 nich powiedziata?

— Niechcacy. — Usmiechnat sie. — Wydaje si¢ jej, ze umie ktamac, ale stabo jej to idzie. Jej
synowa byla w obozie. Wiedziata§ o tym?

— Tak.

— Ze wzgledu na to, a przede wszystkim ze wzgledu na ciebie postaram si¢ o zwolnienie pani
hrabiny. Musze jednak by¢ pewny, ze gdyby kto§ chciat potaczy¢ Elzbiete Megzynska ze sprawg pani
Olgi, w razie rewizji niczego u twojej imienniczki nie znajdziemy.

— Dzigkuje! — Lorcia przytulita si¢ do Tadeusza. — To od razu do niej chodZzmy.

— Przestraszymy ja.

— Poczekasz na dole, a ja z nig porozmawiam.

Lorcia z daleka poznata szara kamienic¢ z Michatem Archaniotem i smokiem nad brama.
Przypomniata sobie, jak tu nocowata zaraz po maturze, jak rano we troje zjedli $niadanie, zanim
wyruszyli na zakupy, jak zazdro$cita Anielci, Ze tu mieszka, tak blisko Teofila.

Nie widziata Bisi od tamtych wakacji w Juracie i zaskoczyly ja siwe pasma w jasnych wlosach,
kurze tapki, wychudzone rece wygladajace z rgkawdw niemodnej bluzki. Tylko oczy byly takie jak
kiedys. ,,Niebieskie jak chabry 1 jak chabry niewinne”, lubita powtarza¢ Maszka.

Gdy schodzita po marmurowych schodach, $ciskajac w rgkach szwedzka ksigzke, z trudem
powstrzymywata lzy. Zatowala, Ze tu przyszta i zobaczyla to smutne, niezywe mieszkanie, do ktdrego
wprowadzili si¢ obcy ludzie 1 w ktorym wciaz wisiaty zdjecia Teofila, tylko jego juz tu nie bylo.

— Co si¢ stalo?! — zawotat Tadeusz na jej widok. — Powiedziata ci co$ przykrego? Czemu
ptaczesz?

— Bo jestem stara.

— Co ty moéwisz, kochanie? Masz dopiero trzydziesci lat!

— No wiasnie. — Pociggneta nosem. — Widzimy, jak si¢ postarzeliSmy, gdy spotykamy kogo$
Z naszej mtodosci.

Przytulit ja 1 dlugo nie wypuszczat z objec.

— Juz dobrze?

— Tak. — Westchneta. — Wszystko zatatwitam. Miata tylko jeden list. Spalitam go.

— To chodzmy. Jestem okropnie gltodny.

— Data mi ksigzke.

Tadeusz spojrzat na oktadke z rysunkiem drutu kolczastego.

—To o0 obozie?

—Tak. De dodsdomda vittna. ,,Skazane zeznajg”. Szwedzi zebrali w niej relacje wigzniow,



ktorych uratowali z obozow.

— Opisali ludobodjstwo, do ktérego sami si¢ przyczynili, zaopatrujgc niemiecka machine
wojenng?

— Przejrzatam ja tylko, ale wydaje mi si¢, ze chodzito im raczej o to, co czuja ludzie, ktorych
wydostali z piekta. O kondycje ludzka.

Zndw ja objat 1 pocatowat.

— Wracamy do rudymentow, czyli juz ci lepie;j.

— Ale nie chee 1$¢ do Hawelki. Tam na rogu widziatam na wystawie szpinak. Co bys$ powiedziat
na makaron z pomidorami i szpinakiem?

— Swietny pomyst.

— Mamy jeszcze to wloskie wino?

— Mamy.

Schowata ksigzke do torebki i wzigta go pod reke.

— Bedziesz mogta skupi¢ si¢ na gotowaniu, wiedzac, ze w torebce czeka nieprzeczytana ksigzka?

— Z trudem! — Usmiechneta si¢. — Gdy przeczytam, oddam ja do naszej biblioteki. Troch¢ mi to
zajmie, bo ciagle znam za mato stoéwek. Popatrz, melony! — Pokazata palcem na wystawie. — Okropnie
drogie, ale kupimy. Mamy szynke, wigc zrobi¢ polskg wersje prosciutto e melone, zeby szybko
zaspokoi¢ twdj wilczy gltod.

Wybrata szpinak, pomidory, czosnek, melon, sliwki, jabika.

— Bedziemy mie¢ wloski wieczor — powiedziata, wreczajac mu sznurkowg siatke.

— To dobrze. Bo juz si¢ batem, ze szwedzki. To znaczy, ze obtozysz si¢ stownikami i zatoniesz
w lekturze, a potem beda ci si¢ $nity koszmary.

— Tak, to nie jest wesota ksigzka.

— Kobiety przypominajace szkielety, niemogace si¢ podnies¢ z noszy o wiasnych sitach, dzieci
o wielkich oczach i zapadnietych policzkach, a w tle nienaruszone miasto, ludzie jadacy jakby nigdy nic
tramwajem do pracy...

— Mowisz tak, jakbys to widziat.

— Widziatem. Zaraz po wojnie Szwedzi przekazali nam troch¢ dokumentoéw dotyczacych
polskich wigzniow 1 kopie kilku filmow, ktore nakrecili podczas ewakuaci.

— Sg jeszcze u nas?

— W centralnym archiwum w Warszawie.

— Szkoda, Ze o nich nie wiedzialam. Obejrzalabym je, gdy tam bytam. Jak to si¢ wtasciwie stato?
Przeciez alianci nie wdawali si¢ w negocjacje dotyczace cywilow?

—Tak, ale Dunczycy chcieli wydosta¢ swoich z obozéw i potajemnie nawigzali kontakt
z Himmlerem, ktory najpierw zgodzil si¢ rozmawia¢ ze szwedzkim Czerwonym Krzyzem, a potem, na
poczatku czterdziestego pigtego roku, kazal uwolni¢ wszystkich Skandynawow. Myslat chyba, ze dzieki
temu po wojnie wymiga si¢ od kary.

— | jak to przeprowadzili? Niemcy dostarczyli tych wigznidow na lini¢ frontu?

— Zgodzili si¢, by Szwedzi przyjechali po nich pod Hamburg, do obozu w Neuengamme. Oboz
jednak byt przepetniony i zeby zrobi¢ dla nich miejsce, Niemcy zamordowali czgs¢ wiezniow, czes$é
Czerwony Krzyz przewiozt do innych obozow. Wielu umarto w transporcie.

— Straszne!

— Trzeba Szwedom przyzna¢, ze uczciwie opisali to w dokumentach. Zgadzajac si¢ na plan
Niemcow, nie mieli pojecia, do czego doprowadzi. Zmobilizowali wszystko, co moglo shuzy¢ do
przewozu ludzi, a wtedy dostali wiadomos¢ od aliantow, ze pojazdy muszg si¢ odrdzniaé¢ od innych, aby
byty chronione przed atakami. Pomalowali wigc wszystkie na bialo. Kolumny biatych aut przez caty
kwiecien przewozity wiezniow do portéw, gdzie czekaly szwedzkie statki. Najpierw zabierali
Skandynawow, potem Niemcy zgodzili si¢ na innych wi¢znidw, takze Polakow.

— Czemu nic si¢ o0 tym nie mowi?

— Bo wigkszos¢ zostata na Zachodzie albo wyemigrowata do Ameryki.



— Bisia wrocila. Tamci pewnie nie mieli do kogo. Ona ma tesciowa, czeka na m¢za... Duzo bym
data, zeby si¢ dowiedzieé, co si¢ dzieje z Teofilem.

— Byt bardzo przystojny, prawda?

— Dlaczego mowisz w czasie przesztym? Myslisz, ze si¢ postarzat?

— Kiedy pokazata$ mi to zdjgcie, na ktdrym jeste$cie we czworo, myslatem, ze si¢ umowilyscie,
ze wszystkie bedziecie na niego patrze¢. Teraz mysle, ze wszystkie trzy si¢ w nim kochatyscie, kazda na
swOj sposob.

Fotografia z Juraty byta jedyng pamigtka, jakg Lorci udato si¢ ocali¢. Srebrng ramke od Bisi
wymienita we Lwowie na bochenek chleba, wiersz wykaligrafowany na welinie podeptali enkawudzi$ci
nadzorujacy deportacje, bransoletke od Teofila, chroniong jak najwigkszy skarb, ukradt jej konwojent
W transporcie na Syberi¢. Tylko zdjecie zrobione na tarasie Café Casino aczylo ja z dawnymi czasami
i byto dowodem, zZe to piekne lato jej si¢ nie przysnito. Wyjmowata je w syberyjskiej chacie, a potem na
froncie, i patrzyta na Bisi¢ w plisowanej spodnicy, batystowej bluzce i kapelusiku ze skrzyzowanymi na
rondku dwoma jasnymi piorkami, Klementyne z chinska parasolka, w sukni z drukowanego w kwiaty
jedwabiu, Teofila w letnim flanelowym garniturze, z panama w r¢ku, i na siebie w dzersejowej sukience
w paski i najmodniejszym tamtego lata kapeluszu z japonskiej stomki.

— Jego zona do dzi$ go kocha... — zaczeta Lorcia i nagle urwata.

Przed brama ich domu stata Irena, nerwowo przestepujac z nogi na noge. Po raz pierwszy
w zyciu Lorcia ucieszyla si¢ na jej widok.

— Irena! — Pomachata do niej z daleka.

— Gdzie wy si¢ wtoczycie?! Czekam tu na was i czekam!

— Stato si¢ cos? — spytat Tadeusz.

Irena spojrzata na siatk¢ w jego rece, a potem przeniosta wzrok na Lorcig.

,, Ty to si¢ umiesz urzadzi¢. Chtop niosgcy siatke z zakupami!”, czytata Lorcia w jej oczach.

— No, mow! — ponaglit ja.

— Towarzysz Wieslaw aresztowany.

Lorcia i Tadeusz spojrzeli po sobie z niedowierzaniem.

— Gomutka? — upewnita si¢ Lorcia.

— Znasz innego towarzysza Wiestawa?

— Przeciez on jest w Krynicy, w sanatorium — powiedziat Tadeusz.

Irena nachylifa si¢ do nich 1 szepneta:

— Teraz jest na obiekcie Spacer.

Lorcia westchneta mimowolnie. Kryptonim Spacer nosito tajne wigzienie Ministerstwa
Bezpieczenstwa Publicznego w Miedzeszynie.

Tadeusz rozejrzat si¢ po ulicy. Sciemnilo sie, ludzie siedzieli przy kolacji, minat ich tylko jeden
samotny przechodzien.

— Chodz na gore — powiedzial do Ireny.

— Wracam do Stasi. Siedzi sama, szefa wezwali do Warszawy. Aha, kazali mu odwota¢ wszystkie
wyjazdy zagraniczne. Zal mi cie, Eluniu, tak sie cieszyta$ na ten Berlin.

— Co jeszcze wiesz? — spytal Tadeusz.

— Tylko tyle, ze Swiatlo aresztowat go w czwartek rano. Jego ite jego rozhisteryzowana
Zydowke, jak jej tam, Fajge czy Golde.

— Liwe — automatycznie poprawila Lorcia.

— Wigcej szacunku — warknat Tadeusz. — To jego Zona.

— Naprawde? — zdziwita si¢ Irena. — Od kiedy?

— Od trzech miesigcy.

— Irena, jakie to teraz ma znaczenie? — Lorcia spojrzata na Tadeusza. — Wracamy do biura?

— Jak szef si¢ dowiedzial? Przeciez to $cisle tajna wiadomos¢.

— Pamigtasz Janka Koniecznego?

— Pupila szefa? Tego wywiadowce? — powiedzieli jednoczesnie Lorcia i Tadeusz.



— Byt tam ze Swiatla.

— Kto jeszcze o tym wie? — spytat Tadeusz.

— Tylko wy.

— W takim razie nigdzie nie idziemy. Irena, moze jednak wejdziesz na chwilg?

— Nie, nie. Lec¢ do Stasi. Na razie.

Odwrdcita si¢ na pigcie 1 odeszta.

Lorcia spojrzata na Tadeusza.

— 1 co teraz?

— Nie stojmy tu, chodzmy na gore.

W mieszkaniu potozyt siatke na kuchennym stole i cigzko usiadt na krzesle.

Lorcia otworzyta kredens, wyjeta butelke koniaku i kieliszki. Nalata i podata Tadeuszowi. Wypit
jednym haustem.

— To hennessy. Szkoda go na takie picie. Chcesz wodki?

— Jozek Swiatto — mruknat. — A skoro on, to na polecenie Bieruta. Nalej mi jeszcze.

Znow wypit jednym haustem, tym razem jednak Lorcia nic nie powiedziata.

— Bylas$ niedawno w Warszawie, rozmawiata$ z r6znymi ludZzmi, jak myslisz, maja co$ na niego?

Lorcia przypomniata sobie warszawskie archiwum i stalowe szafy w gabinecie podputkownika
Swiatty, wicedyrektora Departamentu X.

,»Maja?« Chyba »mamy« — pomyslata. — Przeciez mamy co$ na wszystkich procz Bieruta,
ktérego teczka jest w Moskwie”.

— Tylko podejrzenia i pogloski krazace od lat. T¢ jego nieszczgsng opini¢ z czterdziestego
drugiego roku, ze Armia Czerwona nie wytrzyma naporu Niemcow 1 ze ruch robotniczy na cale lata
zostat rozgromiony, wigc trzeba si¢ skupi¢ nie na dziatalnosci partyjnej, lecz zarobkowej. Aresztowanie
Fornalskiej i Findera, podobno na skutek donosu, by r¢kami Niemcow zlikwidowaé pierwszego
sekretarza i zeby kierownictwo partii mogt obja¢ Gomultka. Donos o drukarni AK, ktory Spychalski na
polecenie Wiestawa napisat anonimowo do Gestapo, cho¢ podobno Gomutka wiedzial, Ze to drukarnia
AL, nie AK.No ijeszcze trzy lata temu nie potepit Tity, powiedzial nawet, ze zarzuty o jego
antyradzieckim nastawieniu sg przesadzone. Do tego Gomutkowa twierdzi, Zze Amerykanie zwyci¢za
w Korei, a ogdlnie wiadomo, ze uwaza me¢za za autorytet i powtarza jego opinie.

— Ztozyt samokrytyke na plenum, reszta zas$ to jakie$ bzdury.

— Tez tak mysle, tylko ze rozstrzeliwano za wigksze bzdury. Tadeusz, to wszystko jest niewazne.
Bierut kazat aresztowa¢ Gomutke! Gomutke! A to znaczy, ze mozna aresztowac¢ kazdego.

— Kujbyszewiakow nie ruszajg. To elita resortu.

— Kujbyszewiakow nie ruszaja?! Naprawde w to wierzysz?

— Nie wolno nam zwatpi¢. JesteSmy zotnierzami Stalina. Nie Polakami, nie Rosjanami, tylko
komunistami. Tego mnie nauczono w Kujbyszewie.

— Przestan! Nie widzisz, co si¢ dzieje? Nie ma juz partyzantki, konspiracji ani opozycji, z ktorg
walczyliSmy. Aresztujemy takich ludzi jak pani Olga: stare kobiety, bo shuchaja radia i miejscowy
przewodniczacy rady ich nie lubi. Juz nie chodzi o to, zeby wydoby¢ prawde z aresztowanych, ale by
potwierdzili teorie $ledczych. Powiedziale$ dzi$, Zze zgromadzitam mnostwo materiatow. Tak, mamy
miliony teczek. Tylko po co? Bo wigziennictwo jest gatezig gospodarki narodowej?

Nalat sobie koniaku, lecz tym razem wypit jedynie tyk. Odstawit kieliszek 1 spojrzat na nia.

— Dobry dowddca ignoruje wybuchy pociskow, ale ikrzyki rannych, bo ma zadanie do
wykonania.

— Nie tego mnie uczytes. Dowodca dba o zotierzy i uczy ich, zeby dbali o siebie nawzajem, bo
na polu walki sg zdani tylko na towarzyszy broni.

— Rzeki nie wypijesz, kobiety nie przegadasz.

— Nie mow tak do mnie!

— Jeste$ zta z powodu Berlina?

— Wiesz, jak bardzo chciatam pojechac, i wiesz dlaczego. Ale nie o to chodzi.



—Aoco?

Lorcia pomyslata o pani Oldze przemocg posadzonej W upale w zapi¢tym pod szyj¢ futrze, Bisi
czekajacej na Teofila w mieszkaniu, do ktéorego dokwaterowano obcych ludzi, Hannie, do ktorej juz
napisata, ze we wrzesniu przywiezie jej Jasia.

— Tamtego lata w Juracie byly amatorskie regaty na zatoce. Teofil zaproponowat, Zzebysmy oboje
wzieli w nich udzial. Prawie caty czas prowadziliSmy, ale przy ostatnim nawrocie przeszliSmy tuz przed
boja, zamiast za nig. Gdy mingliSmy lini¢ mety, wszyscy wiwatowali na nasza cze$¢, a se¢dzia
pogratulowatl nam zwyciestwa. Nikt nie zauwazyl naszego btedu i dostalibySmy puchar, gdyby nie
Teofil, ktory od razu si¢ do niego przyznal. ,,To przeciez tylko par¢ centymetréw”, powiedziatam wtedy.
,,Byli§my pierwsi na mecie, czyli wygraliSmy, 1 nic innego si¢ nie liczy”. ,,Liczy si¢ to, jak si¢ wygrywa”,
odrzekt.

— Nie rozumiem, jaki to ma zwigzek.

— Rozumiesz. Nawet jesli ratujemy $wiat, to cel nie uswieca srodkow.

Wstat i wyszedt z kuchni.

Nalata sobie koniaku, a potem automatycznie zaczeta rozpakowywac zakupy.

— Nie lubie tego zdjecia. — Tadeusz wrécit do kuchni i1 potozyt na stole fotografie z Juraty. —
Patrz¢ na nie i widzg, ze go kochata$. Gdy za$ stysze¢, jak wypowiadasz jego imig¢, mysle, ze w jakis
sposob ciagle go kochasz.

Lorcia spojrzata na fotografie.

— Gdyby nie on, nadal pracowalabym w polu, gotowata, prala i szyta. Powiedziat: ,,.Ce serait
dommage qu’elle devienne une bonne”, i ze shuzgcej zmienitam si¢ w uczennice. Byt dla mnie niemal jak
Bog. Stworzyt mnie na nowo. Jak mogtam go nie pokochaé?

— Caly czas sie balem, ze cie strace. Ze kiedys$ znow go spotkasz i zostawisz mnie.

— Dlatego chciates, zeby$Smy si¢ przeniesli do Warszawy?

Pokiwat glowa.

— Nawet jesli go spotkam, nigdy ci¢ nie zostawi¢. Kocham cig, a Teofil... Teofil nalezy do Bisi.

— Nie spotkasz go.

Powiedziat to tak, Zze Lorci¢ przebiegl zimny dreszcz.

— On nie zyje.

— Skad... skad wiesz? — wyjakata.

Zakrecito si¢ jej w glowie 1 chwycita si¢ brzegu stotu, zeby nie upas¢.

— Jest pochowany razem z czterema innymi, ktorzy tez wtedy zgineli, w lesie koto Andrychowa.

— Skad wiesz? — powtorzyta.

—Bytem przy tym, jak KBW otoczylo oddzial Jastrzebia. Czg$¢ si¢ przebila, kilkunastu
ztapalisSmy, a pieciu zginelo. Major Judel kazat ich zakopa¢ na miejscu.

— Moze to nie on?

— Nic si¢ nie zmienit. Wygladat jak na twoim zdjeciu. [ miat przy sobie dokumenty.

Z trudem przetknela $ling.

— Nalezat do tego oddziatu?

— Nie. Czytatem potem w Bielsku zeznania ztapanych. Przeszedt zielong granice 1 natknat si¢ na
ludzi Jastrzebia. Poprosit o nocleg. Podobno szedt do matki.

— Miat jeszcze niecate trzydziesci kilometrow do domu... Kiedy to byto?

— W lipcu czterdziestego szostego, gdy ty sprawdzatas przejscie z Cieszyna do Niemiec.

— Czemu mi wtedy nie powiedziates§?

Poczuta wilgo¢ na rece 1 zorientowata sie, ze placze.

— Nie wiedziatem jak.
*

— Mocniej tymi pagajami! Jesli na rzece sobie nie radzicie, to co bedzie na morzu?!
Lorcia przeniosta wzrok z omegi na kajakarzy ¢wiczacych zmiang¢ kierunku plynigcia. Wzigta



Jasia za r¢ke 1 podeszta do nich.

— Witek, nurt przylewa ci pidro — powiedziata. — Zaktadasz kontrg¢ za bardzo z tytu kajaka. A ty,
Bronek, pamigtaj, co méwitam o kontrze na krétkiej tapce. Jesli az tak uginasz reke w tokciu, to nie masz
oparcia na wiosle. Jeszcze raz!

— Ciociu, chce mi sig pic.

— Za pot godziny jest obiad, Jasiu.

— Dobrze — powiedziat od razu.

»Zawsze byt taki zgodny czy wytresowali go w domu dziecka? Na pewno us$wiadamiajg
wychowankom, ze ich pragnienia si¢ nie liczg”.

— Chodzmy do kuchni, dostaniemy kompotu. — Scisneta raczke Jasia. — Koniec ¢wiczen! —
krzyknegta. — Wszyscy na brzeg! Obiad za po6t godziny!

— Mama robita mi kompot — powiedziat nagle Jas.

— Pamigtasz ja, prawda?

— Nie wiem. Czasem przychodzi do mnie, gdy $pi¢. Ale jest ciemno i nie widze jej twarzy.

,,Co pamigtajg dzieci? — zastanawiata si¢ Lorcia. — Przeciez te dwa lata to jedna trzecia jego
zycia”.

Uczestnicy obozu zeglarskiego mieszkali w duzych wojskowych namiotach, personel iona
z Jasiem — w biatym parterowym budynku gospodarczym. Przyjezdzata tu co sezon od pigciu lat i po
ubieglorocznym remoncie wreszcie miata pokoj z malenka lazienka. Teraz nie musiata czekaé, az
chtopcy si¢ umyja, albo wymykaé si¢ w czasie obiadu, by w spokoju wzig¢ prysznic. ,,Na pewno ci¢
podgladaja — powtarzat Tadeusz. — Zwtaszcza Bulik 1 Kotodziejski. Obaj si¢ w tobie kochajg”.

Trzymajac Jasia za reke, przecigta plac apelowy i weszta miedzy puste o tej porze namioty. Nagle
dobiegt ja glos chorazego Kotodziejskiego.

— ... rzeczowo go informuj¢: ,JJa mowie, ty stuchasz. Ja pytam, ty odpowiadasz”. A potem
spokojnie rozkladam narzedzia.

Spojrzata na Jasia, potozyta palec na ustach, pokazata mu gestem, zeby nie ruszat si¢ z miejsca,
sama za$ podeszla blizej §ciany namiotu.

— Zawsze odpowiadaja: ,,Ja nic nie wiem”. Wtedy bior¢ obcegi i mowig: ,,Najpierw wyrwe ci
paznokcie u rgk, potem u ndg. Nie dajesz mi wyboru. Moze jednak co$ sobie przypomnisz, zanim si¢ do
ciebie zabiorg?”. Jesli si¢ to powie w odpowiedni sposdb, wigkszosci rozwiazuje si¢ jezyk.

— A jakie to narzedzia? — zapytat ktos.

— Zwyczajne. Mtotek, srubokret, obcazki, imadto, n6z. Mam tez zelazko. Zepsute, ale oni o tym
nie wiedza. Nie chodzi o to, co si¢ nimi zrobi, tylko co oni sobie wyobrazg, ze mozesz zrobic.

— A to prawda, ze kazate$ Alfredowi bi¢ si¢ kijem po pietach?

— Prawda. Chciatem zobaczy¢, co si¢ wtedy czuje.

— 1 co? | co? — rozlegt si¢ choér podnieconych glosow.

— Najpierw tylko boli, ale potem czujesz sig¢ tak, jakby kto$ ci wbijat gwozdzie w glowg.

— A baby? Co robisz z babami?

— Jedna taka patrzy na mnie hardo i méwi: ,,Prosze mnie nie bi¢, jestem w cigzy”. ,,To, kurwo,
poronisz”. Palcem jej nie tknagtem, a powiedziata wszystko jak na spowiedzi.

Lorcia podeszta do wejscia do namiotu.

— Chorazy Kotodziejski, do mnie! — krzykneta.

— Na rozkaz, obywatelko porucznik!

Na pryczy siedzialo pigciu uczestnikow obozu. Nawet w mrocznym namiocie widziala ich
zaczerwienione policzki i btyszczace z podniecenia oczy. Zerwali si¢ na jej widok.

— Mieli$cie naprawiac¢ zagle.

— Wszystko naprawione, obywatelko porucznik — zameldowat Kotodziejski. — Sprawdzilismy tez
zagiel Juraty. Szwy byly przetarte na jednym narozniku.

— Nie musieli$cie tego robi¢. To moj prywatny kajak.

— Obywatelka porucznik zawsze powtarza, zeby nie lekcewazy¢ drobnych rozdar¢.



— Dzigkuje. Obiad za dwadzie$cia minut.

— Tak jest!

,Moge by¢ z siebie dumna — pomyslata gorzko. — Wychowalam nowe, pracowite kadry”.

Spojrzata na niebo. ,,Kiedy czerwien o zachodzie, wie marynarz o pogodzie”. Poprzedniego dnia
wszyscy podziwiali zachod stofica 1 wieczorne zorze, dtugo jeszcze barwigce niebo na czerwono. Jutro
wiatr powinien si¢ wzmoc, a pojutrze moze przyjdzie deszcz. Taka wtasnie pogoda byla jej potrzebna:
wietrzna, ale niegrozaca zatopieniem kajaka.

— Jasiu, chcesz po obiedzie poptywac z ciocig po zatoce?

— Juratg?

— Tak, tylko my dwoje.

Pokiwat gtowka.

— To zjedz caty obiad. Musisz mie¢ duzo sit.

Zostawila go pod opieka kucharki, z garnuszkiem kompotu w rekach, a sama poszta do swojego
pokoju.

Wyjeta z walizki maly ceratowy chlebak, ktory uszyla ze starej peleryny, kartke wyrwang
w bibliotece z niemieckiego atlasu, busolg, pakiecik zaszyty w zaglowe ptotno, tubke kremu, dwie
tabliczki czekolady. Wzieta ze stolu wojskowa manierke i poszta do jadalni.

— Dobry byt kompot? — spytata Jasia.

— Tak.

— To idZ z ta manierka do pani Jadzi i popros, Zeby nam nalata do pelna, bo wyplywamy na cale
popotudnie.

Zerkneta na powieszony na tablicy jadlospis. Grochéwka! Fatalnie. Jasio nie byl grymasny, ale
grochowki nie znosit. Na drugie gulasz z makaronem. Juz lepie;.

Poszta do kuchni.

— Pani Elu, mam z wczoraj troche pomidorowej, moze Ja$ by zjadl? — powiedziata kucharka na
jej widok. — Za grochowka bidulek nie przepada.

— Dzigkuje, pani Jadziu. Jasiu, zjesz pomidorowa?

— Tak.

— Marniutkie to takie — wzdychata kucharka, nalewajgc zupg na talerz.

— Bior¢ go na kajak na cale popotudnie. Da nam pani jaki§ suchy prowiant, pani Jadziu?
Przybijemy gdzie$ do brzegu 1 Ja$ zje podwieczorek.

— Pewnie, ze dam. Pani tez si¢ przyda. Skora i kosci.

— Po kazdym obozie przybywa mi pare¢ kilo 1 potem nie moge dopia¢ spodnicy — zasmiala si¢
Lorcia. — Wszystko przez pani pyszna kuchnig.

Zeglarze nie narzekaja na brak apetytu. Po kilku godzinach ¢wiczenia halséw, stawiania
I ktadzenia masztu, machania pagajem albo wioslem chtopcy pochtaniali ogromne porcje i Lorcia miata
nadzieje, ze wpatrzeni w swoje talerze, nie zauwaza, ze zjadla tylko kilka tyzek zupy, a drugiego dania
nie wziela wcale. Thumaczyla sobie w duchu, ze powinna je$¢, tymczasem jedzenie nie chciato jej
przejs¢ przez $cisnigte gardto.

Rozdzielita zadania na popotudnie, potem odgwizdala godzinng cisz¢ poobiednia, ubrata Jasia
W sweter | pomaranczowy sztormiak, kilka razy zawijajac za dtugie rgkawy i nogawki, sama tez wlozyta
sweter, ceratowe spodnie, na to bluz¢ z kapturem. Wyjeta z szafy krotkie gumiaki. Nie byly to
najwygodniejsze buty na kajak, ale wiedziata z doswiadczenia, ze Swietnie si¢ nadajg do wybierania
wody z 16dki. W koncu dotozyta do chlebaka dwie welniane czapki, manierke, zapakowane do
papierowej torebki pomidory, chleb z mastem i dwa kawatki drozdzowego placka. Rozejrzata si¢ po
pokoju.

Na 16zku Jasia lezal bragzowy mis. Data mu go, gdy po raz pierwszy odwiedzita go w sierocincu,
tuz po powrocie z Berlina. Mi$ byl brzydki, twardy, bo wypchany trocinami, ale zadnego innego wtedy
nie zdobyta. Ku jej zaskoczeniu stat si¢ ulubiong zabawka Jasia i chlopiec si¢ z nim nie rozstawat.

— Moze wezmiemy misia na wycieczke? — spytata.



— A nie zmoknie?

— Schowam go do chlebaka.

Lorcia zaczeta wpychac zabawke migdzy manierke a torebke z jedzeniem.

Usta Jasia wygiety sie w podkowke.

— Misia to boli.

Ostatnig rzecza, jakiej sobie zyczyta, byt ptacz Jasia. Podata mu misia.

— Wez go na raczki i przytul. Zobaczysz, jak mu si¢ spodoba na kajaku.

Chtopiec od razu poweselat.

»Nawet jesli kto$ nas zobaczy i1 zdziwi si¢ na widok misia, to trudno”, pomyslata.

Wzieta z magazynu wiosto i dwa pasy z kapoka.

— Goraco mi — poskarzyt si¢ Jas, gdy szybkim krokiem ruszyli na przystan.

Lorcia zwolnita.

— Mnie tez — odrzekta. — Ale na wodzie jest chtodno. Chyba nie chcesz si¢ przezigbi¢ i do konca
obozu leze¢ w 16zku, zamiast zeglowac z ciocig?

Pigciometrowy morski kajak, ktoremu nadata imi¢ Jurata, dostata dwa lata wczesniej w prezencie
od Tadeusza. Zbudowany w skromnym chatupniczym warsztacie w Gorkach, miat procz dwoch wioset
cztery metry gaflowego zagla. Wyprawiata si¢ nim sama na zatoke¢ albo na morze w towarzystwie
drugiego kajakarza. Trudno bylo liczy¢ na to, Ze szeScioletni Ja§ bedzie wiostowal, lecz przeciez nie
mogla go zostawi¢. Musiata zdac¢ si¢ na wtasne sity i los szcze$cia, czyli zrobié¢ co$, przed czym zawsze
ostrzegata adeptéw zeglarstwa.

Na pomoscie koto ucha, do ktorego byta przycumowana Jurata, siedziat chorazy Kotodziejski
w sztormiaku. Obok niego lezato wiosto.

Na obozie Lorcia rzadko uzywata stopni i nazwisk — wolata mowi¢ do uczestnikéw po imieniu.
Teraz jednak musiata przywotaé podwtadnego do porzadku.

—Co tu robicie, chorazy? — spytala ostrym tonem. — Podczas ciszy wszyscy majg by¢
w namiotach.

— Czekam na panig. Nie sadzitem, ze przyjdzie pani z Jasiem.

,»Pani?” Nigdy tak si¢ do niej nie zwracat.

—Nie zapominajcie si¢. To, Ze jesteSmy na obozie, nie znaczy, ze przestalam by¢ wasza
przetozona.

— Przed obiadem, gdy byta pani w kuchni, wszedtem do pani pokoju. Wiem, co pani zamierza.

,Jak mogtam by¢ taka glupia i zostawi¢ wszystko na wierzchu! — strofowata si¢ w myslach
Lorcia. — Moze jednak blefuje?”

Zatozyta kapok Jasiowi, zawigzala swdj. Odwrocita si¢ do chorgzego Kotodziejskiego.

—Jesli natychmiast wrécisz do obozu — powiedziala lodowatym tonem — to nie wyciagne
konsekwencji z twojego zachowania.

— Jesli mnie pani z sobg nie zabierze, to podniose alarm 1 nie doptyniecie dalej niz do potowy
zatoki.

Nie byto sensu dtuzej udawac.

— Nawet gdybym chciata, to Jurata jest dwuosobowa. Poza tym mam pozwolenie na wyptynigcie
na zatoke tylko dla siebie i dla Jasia. Wopisci kaza ci wysigs¢.

—Dzi§ maja shluzbe moi znajomi. Wypilem znimi niejedng flaszke. Nawet papierOw nie
bedziemy musieli pokazywac.

Lorcia btyskawicznie rozwazyta za i przeciw. W gruncie rzeczy nie ufata Kotodziejskiemu. Rys
okrucienstwa, ktory ostatnio w nim wyczuta, niepokoit ja — pomyslata, ze sta¢ go nawet na to, by utopic
ja iJasia. Z drugiej strony silny mtody m¢zczyzna, znakomity kajakarz, bytby nieoceniong pomoca.

— Tylko jak si¢ pomiescimy? — spytata.

Us$miechnat sie i odgarnat ciemng grzywke spadajaca na oczy.

— Pani usigdzie z przodu, Ja$ przed panig na moim kapoku, ja z tyhu.

— Dobrze. Skoro mamy razem ptynaé, to méwmy sobie po imieniu.



—Nie zrobisz odprawy przed wyptynigciem, Elu? Nie powiesz, dokad plyniemy i jakie
niebezpieczenstwa czyhajg po drodze? — spytat kpigcym tonem.

— Pltyniemy do Szwecji. I jesli umiesz, modl si¢, zebysmy doptyngli.

Ruszyli na wiostach Martwg Wista. U jej ujscia do Zatoki Gdanskiej, na lewym brzegu, byt
posterunek WOP-u. Lorcia zastanawiata si¢, co bedzie, jesli wopisci zechcg jednak sprawdzi¢ ich
zezwolenie na wyptyniecie na zatoke.

Trzymali si¢ prawego brzegu. Gdy doptywali do posterunku, z budki wybiegto dwoch wopistow,
krzyczac 1 wywijajac rekami.

Lorcia wyjeta z kieszeni pozwolenie ipomachata nim. Katem oka widziata, ze Leszek
Kotodziejski daje wopistom jakie§ znaki. Zotierze jeszcze co$ wotali, w koncu wrocili do budki.
Pewnie poznali jej kajak. Widzac Jasia i malg todke, pomysleli moze, ze daleko nie wyptyna.

— Mowitem, ze si¢ uda.

Odwrocita gtowe do tytu i powiedziata bezglo§nym szeptem, zeby Jas nie ustyszat:

— Wiesz, ze mogli do nas strzelac.

— Wiem.

— | wiesz, ze jesli nas ztapia, to w najlepszym razie pdjdziemy na dtugie lata do wigzienia?

— Tak.

— No to w droge. Mamy przed sobg prawie dwiescie mil.

— Czemu nie wzigtas omegi? Byloby tatwiej.

— Bo nie jestem zlodziejka.

Przecigli zatoke i po trzech godzinach byli na wysokosci Helu. Wiostowali jeszcze p6t godziny,
potem postawili zagiel i mogli na chwile odtozy¢ wiosta. Lorcia siggneta do chlebaka i wyjeta niemiecka
map¢ z zachodnig cze$cig Battyku. Podata jg Leszkowi.

— Plyniemy na polnocny zachod. Wczesniej czy pdzniej musimy trafi¢ na Szwecje. Jesli
natkniemy si¢ na t0dz patrolowa, moéwimy, ze wiatr 1 fale wyniosty nas w morze.

— Tak jest, obywatelko porucznik!

— Przestan si¢ wyghupiac¢! To nie zabawa! Jeszcze nie doptynelismy!

— Ciociu — odezwat si¢ Jas i Lorcia dopiero wtedy zdata sobie sprawe, ze do tej pory siedziat
cichutko jak myszka. — Czy my ptyniemy do Szwecji?

— Tak, kochanie. Ale pamigtaj, to tajemnica i nikomu nie wolno o tym mowicé.

— Dobrze. A czy to daleko?

— Tak. Begdziemy ptyna¢ calg noc i caty nastepny dzien.

— Ciociu...

— Tak?

— Czy tam bedzie mamusia?

Lorcia poczuta, jak co$ dtawi ja w gardle.

— Tam jej nie bedzie — powiedziata zduszonym gltosem — ale napiszemy do niej albo lepigj
wyslemy telegram i przyjedzie po ciebie.

Wiatr im sprzyjat i dwie godziny przed zachodem stonica mingli Rozewie. Woda z jasnozielonej
zrobita si¢ mroczna, zniknat przeswitujacy przez nig biaty piasek mierzei. Byli na morzu i mieli tylko
jeden cel: doj$¢ bezpiecznie do portu.

— Ciociu, chce mi sig pic.

Lorcia wyjeta z chlebaka manierke. Zatowata, ze nie wzieta kubka.

— Napij sig, stoneczko, tylko ostroznie.

Ja$ napit si¢ kompotu, potem Lorcia data mu kawatek chleba z mastem. Pomidory postanowita
zostawi¢ na czarng godzing, gdy picie si¢ skonczy.

— Chcesz kawatek czekolady? — spytata Leszka. — Tylko ze picia mamy mato, tyle co dla Jasia.

— Cholera, nie wzigtem papierosow.

— Na todce si¢ nie klnie.

— Przepraszam. Okropnie chce mi si¢ pali¢.



Wieczorna bryza wiejaca od Helu pchata ich w strone szwedzkiego brzegu. Stonice powoli tongto
W Morzu, a na niebo zza horyzontu wyptywaty rowne rzedy wetnistych chmur.

— Altocumulusy — mruknat Leszek. — Jutro pogoda si¢ zmieni.

— Powiostujmy troche. Im bardziej oddalimy si¢ od brzegu, tym lepie;.

Jas$, ktory juz od dtuzszej chwili krecil si¢ niespokojnie, pociagnat Lorci¢ za rgkaw sztormiaka.

— Co sie¢ dzieje? Niedobrze ci?

— Siku.

Otaczala ich woda, siedzieli w mokrym kajaku, sztormiaki pokrywat wodny pyt i Lorcia miata
ochote powiedziec: ,,Sikaj w majtki”.

— Mozesz klgkna¢ 1 wysiusiac si¢ za burtg? Ciocia ci¢ potrzyma.

— Boje sig.

Lorcia odwrdcita go do siebie, podciggneta mu bluze sztormiaka, rozpigta spodnie, potem zdjeta
swoj gumiak.

— Siusiaj do tego. Nic innego nie mamy.

Wiatr ustat, zrzucili wige zagiel i wiostowali. Spokojna woda przypominata czarng maz, lecz gdy
tylko znikly resztki §wiatta, w burty zaczety uderza¢ czajace si¢ w ciemnos$ciach fale i zasypywaty ich
zimnym deszczem.

Lorcia podata gumiak Jasiowi.

— Wybieraj nim wodg. Rozgrzejesz si¢. Tylko uwazaj, bo nie mam innych butow.

Bylo coraz zimniej. Wilgotne ubranie kleito si¢ do ciala, drzaly zm¢czone migénie, oczy piekly
od soli.

— Masz jeszcze te czekolade? — spytat Leszek.

Podata mu tabliczkg.

— Aty nie chcesz?

— Zjem pomidora, na p6t z Jasiem.

— Odpocznij, sam powiostuje.

— Dzigki — mrukneta.

Naprawde byla mu wdzigczna. Przeliczyla si¢ z sitami. Pality ja ramiona, bolaty plecy, nie czuta
skostniatych stop.

Gdy wydawalo sig, ze noc nie moze juz by¢ bardziej czarna, woda zaczela szarze€. Zblizat si¢
swit. Bylo coraz jasniej, tylko w jednym miejscu ciemnos$¢ nie chceiata ustgpic.

— Statek po lewej! Jak myslisz, nasz? — spytata Lorcia.

— Nie wiem. Na wszelki wypadek odptynmy, ile si¢ da.

— Postawig zagiel. Wiatr mizerny, ale zawsze nas troche podciagnie.

— Styszysz? Zmienit si¢ gltos maszyn. Chyba nas zauwazyli i zwolnili.

— Wyrzu¢ mape. Jakby co, pamigtaj, wiatr nas wyciagnal w morze i nie moglismy wrocié.

Wyjeta z chlebaka busole 1 upuscita jg do wody.

Statek byl coraz blizej. Wiostowali miarowo, jakby byli na niedzielnej wycieczce. Lorcia
zobaczyta nazwg Sturmvogel wypisang na burcie i oficerow przygladajacych si¢ im z mostka przez
lornetki.

Maszyny znéw zmienity ton i statek powoli zniknat w porannej mgle.

— Niepotrzebnie wpadtam w panike.

— Ostroznosci nigdy za wiele. Poza tym mapa nam niepotrzebna. Szwecj¢ trudno ming¢.

Morze stato si¢ gladkie, lekka pertowa mgla rozbielita czerwien wschodzacego stonca. Zrobito
si¢ trochg cieplej. Lorcia potozyta wiosto na burcie i siegneta do chlebaka. Obudzony tym ruchem Jasio
otworzyl oczy.

— Jestesmy juz w Szwecji?

— Jeszcze nie, ale coraz blizej. Jeste$ gtodny?

— Zimno mi.

Miat bladg buzig i cienie po oczami. Lorcia dotkneta jego dloni. Byly zimne jak 1od.



Wyjeta krem, grubo nasmarowata mu raczki i buzig.

— A teraz zrobimy gimnastyke, dobrze?

Chwycita jego rece i machata nimi.

— Teraz gtowka... Teraz nozki...

— Dam mu swoj sweter — odezwat si¢ Leszek.

— Suchy?

— Nie, no skad.

— To nie ma sensu. Nie ogrzeje go i dziesi¢e¢ warstw, jesli wszystkie bedg mokre. Chcesz trochg
kremu?

— Krem jest dla bab. — Zasmiat si¢ cicho.

— Racja. Bedzie wigcej dla mnie. — Nalozyla gruba warstwe na popgkane wargi.

Utamata kawateczek chleba i wlozyta do ust, reszte podata Leszkowi.

Placek zamokl, ale Jasio byl glodny i1 zut go powoli. Lorcia czula drozdzowy zapach i burczato
jej w brzuchu.

Przetamala na pot tabliczke czekolady. Potowe data Jasiowi, druga Leszkowi. Jesli on opadnie
Z sit, to nie majg szans.

Marzyta o goracej herbacie, goracej owsiance, goracych nalesnikach. Cho¢ bolato ja cate ciato,
wiedziata, ze najlepszym sposobem na rozgrzanie si¢ jest wioslowanie.

Zsuneta kaptur Jasia i1dotkngta jego czapki. Mokra. Zdjeta swoja, ktora byla tylko troche
wilgotna, i wlozyta chtopcu na gltowg.

Potem podata mu gumiak.

— Jasiu, wybieraj wode¢. Pomozesz nam i1 rozgrzejesz si¢ trochg.

Stonce powoli ogrzewato powietrze. Poranna flauta si¢ przedtuzata. W koncu Lorcia poczuta na
policzku lekki powiew.

— Stawiam zagiel — powiedziata. — Musze¢ chwile odpoczac.

Zdjeta drugi gumiak i razem z Jasiem wybierata wode z dna kajaka.

Wiatr tezat. Najpierw wial z zachodu, potem wykrecit i dmuchnat im w plecy, ostro wydymajac
zagiel. Maszt zatrzeszczal.

Lorcia spojrzata na niebo. Wyptywaly na nie szare chmury, jak zbite klebki brudnej waty. Szedt
sztorm.

Fale byly coraz wigksze, ich dtugie grzbiety wienczyla biata piana. Lorcia mocniej $cisneta
nogami Jasia.

— Potrzymaj mi wiosto — powiedziata do niego.

Rozwigzata swoj kapok 1 zalozyta go chtopcu pod pachami. Umial ptywa¢, ale we wzburzonym
morzu nie poradzitby sobie. Teraz zatowata, ze nie ukradta omegi. Tam moglaby go przywigzac¢ jakas
linka. Wolata nie mysle¢ o tym, jaka zimna jest woda i ile dziecko mogloby w niej przezy¢, gdyby fale
przewrocity kajak.

— A teraz, stonko, wybieraj wode.

— Powinnismy zrzuci¢ zagiel — powiedziat Leszek.

— Wytrzyma jeszcze trochg.

Zobaczyta, ze Ja$ przestal macha¢ gumiakiem. Nagle zgiat si¢ wpot 1 zwrocit wszystko, co zjadt.
Wyciagneta reke 1 wytarta mu buzig.

— Ciociu, zwymiotowatem na spodnie.

— Nic si¢ nie stato. Wypierzemy wszystko w porcie.

Wiostujac, patrzyla, jak Ja§ niezmordowanie nabiera wod¢ gumiakiem 1 wylewa ja za burtg.
,Cztowiek jest dziwnie skonstruowany. Nawet taki malec walczy bez chwili odpoczynku, skupiony
tylko na jednym, bo instynktownie chce przezy¢”.

Naraz wiatr wykrecit 1 uderzyt od wschodu. Zanim zdazyta odknagowac szot, ustyszata trzask
i zagiel opadt.

— Pekly faty — powiedziata. — Moja wina. Przepraszam.



— Nie wyglupiaj sig¢.

— Jasiu, przytrzymaj wiosto.

Uklekta i1 probowala przywiaza¢ topocacy zagiel do masztu.

— Pus$¢ go — powiedziat Leszek. — Na nic juz nam si¢ nie przyda. W Szwecji kupimy sobie nowy.

,,Kupimy sobie!”, prychneta w myslach.

Szli na wiostach, tak jak pozwalata fala, starajac si¢ jednak utrzymac kierunek. Zimne bryzgi
zalewaty ich co chwila, morze ryczalo groznie. W pewnej chwili kajakiem silniej rzucito i Lorcia
zobaczyla, jak klgczacy na dnie Jasio, pilnie wybierajacy wode, przewraca si¢ i uderza o burte. Zanim
zdazyta pomysle¢, ze nastgpny przechyt wyrzuci dziecko do wody, odruchowo wyciagneta reke
i chwycita Jasia za bluzg. Z calej sity zacisng¢ta palce. Czula, jak ciezar chtopca wyrywa jej reke ze stawu.

— Trzymam go! — ustyszata za plecami.

Pociagneta Jasia i posadzita go sobie migdzy nogami.

— Ciociu, two6j gumiak wpadt do wody.

— Nic si¢ nie stato. Kupi¢ sobie nowe.

— W Szwecji maja gumiaki?

— Tak. Tobie tez kupi¢. Niebieskie w kwiatki.

— Wolg czerwone.

Cos jej sie stalo w reke 1 wiostowanie sprawiato niezno$ny bol. Na dtoniach miata rany od soli.

— Odpocznij chwile — powiedziat Leszek. — Wybieraj wode.

— Nie. Musimy przezy¢ te nawalnice.

— Przeciez widze, ze naciaggnetas sobie reke. Odpocznij.

— Nie.

— Nietatwo si¢ poddajesz.

— Nigdy si¢ nie poddaje.

,»B0ze, nie jestem gotowa, zeby umiera¢. Mam jeszcze tyle rzeczy do zrobienia. Btagam, nie tu,
nie teraz”.

— Ciociu, czy my utoniemy?

— Nie, skarbie. Méwitam ci, ze tong statki, a szalupy nie. Dlaczego?

— Bo sg mate.

— Jasiu, mozesz wybiera¢ wodg? Na siedzaco. Jest jeszcze drugi gumiak.

— Tak.

— Czujesz? Wiatr siada — ustyszata za plecami.

— Niemozliwe. To morze. Ono nie wspotpracuje.

,Moze lepiej si¢ poddac, nabra¢ wody w pluca i opas¢ na dno? Tylko Ze to nie jest tatwa Smierc”.

— Ela! Kutry!

Z trudem otworzyta sklejone solg oczy.

— Gdzie?

— Po lewej!

Rzeczywiscie, w ich strong ptynety dwa kutry.

Leszek unidst wiosto.

— Patrz! Daja sygnaly latarnig! — zawolal. — Myslisz, ze to juz Szwedzi?

Gdy byli za blisko, zeby zawr6cié, zobaczyta na burcie napis: ,,Mowe. Hamburg”.

— Niemcy — powiedziata.

— Zabija nas? — spytat Jasio.

— Nie. Na morzu wszyscy sg bra¢mi i sobie pomagaja.

— Nawet Niemcy?

Rybacy rzucili liny i przyciagneli ich do burty. Lorcia obwigzata w pasie Jasia, a potem patrzyla,
jak laduje na poktadzie i wpada w objecia brodatych olbrzymow. Przewiesila przez plecy mokry chlebak
i chwycita ling.

Gdy znalazta si¢ na poktadzie, usiadla, bo si¢ bata, ze zemdleje z wyczerpania.



— Wer sind Sie?

— JesteSmy Szwedami, ale mOwimy po niemiecku.

— Zaczepiliscie kilem o ling, ktéra ciagnie sieci. Nie wiem, czy uda si¢ uratowa¢ wasz kajak.

— To niewazne. Dzigkuje, ze uratowaliscie nas.

Lorcia poczuta, ze kto$ bierze ja na rgce iniesie po schodach. W mesie ciemnej od
papierosowego dymu byto gorgco. Kto§ dal im suche flanelowe koszule i swetry, kto§ nalal sznapsa.
Widziata, jak rybak uktada w koi Jasia. Wypita jeszcze jeden kieliszek wodki, potozyta si¢ obok chtopca,
obje¢ta go i zapadta w kamienny sen.

Gdy si¢ obudzita, byt jasny dzien. Jas, z zar6zowionymi policzkami, spat zwinigty w kiebek.

Zdjeta wiszacy na haczyku ceratowy ptaszcz, wlozyta go 1 wyszta na poktad.

Swiecito stofice, morze bylo zielone i gtadkie. W oddali zobaczyta matg latarni¢c morska i biaty
kamienny falochron.

Rybak, z ktorym wczoraj rozmawiala, na jej widok wyjat z kieszeni sztywna ksigzeczke. Poznata
dowod Leszka.

— Schweden, a? — powiedziat. — Nie boj sie. Rozumiemy was i pomozemy. — Wskazatl brzeg. — To
Szwecja.



Epilog

,Dlugo zyje. Pewnie mam tu jeszcze co$ do zrobienia. Nie za wszystko odpokutowalam. Ale
przeciez sg winy, ktorych odpokutowac si¢ nie da”.

— Prosz¢ pani, przyszedt pan Tadeusz Brodzki. — W otwartych drzwiach sypialni stangta Marta.

Lorcia odwrocita si¢ od lustra.

— Dzigkuje, Martusiu.

— Pigknie pani wyglada.

— Kiedys$ rzeczywiscie bardzo chciatam by¢ pigkna. Gdy miatam dziesi¢¢ lat, podkradtam
kucharce troch¢ wyciagu z wloskich orzechow, ktorym przyciemniala siwiejgce wtosy, i posmarowatam
sobie twarz, zeby wygladata jak opalona. Patrzac potem na brazowe plamy na czole i policzkach,
modlitam si¢, zeby Bog mi przywrocit biatg, piegowatg skore.

—Ma pani urod¢ swojej prababci Adelajdy. Dziewigtnastowieczng. Kobiety robity wtedy
wszystko, zeby ich skora wydawata si¢ jasniejsza, malowaty sobie nawet na dekolcie niebieskie zytki.

— Martusiu, nawet gdybym o tym wiedziata, pewnie i tak bym marzyta o rumiencach i ciemnej
karnacji. Powiedz mi, jak on wyglada?

— Jest bardzo elegancki. Szczupty, siwy, lekko utyka.

— Potamali mu nogi podczas przestuchania.

— Boze! Okropne! Niemcy czy ubecy?

,Koledzy z pracy”.

— Ci drudzy. — Lorcia odetchneta glgboko. — Ide.

Marta otwarla jej drzwi do saloniku i cicho je za nig zamkneta.

— Elunia!

Podszed! do niej 1 nie zwazajac na bukiet, ktory trzymat w rece, objat ja 1 pocatowat.

Zamkneta oczy. Uzywal teraz innych perfum, ale bylo w nich cos$, co przypominato jego dawna
wodg kolonska: bergamotka, lawenda, odrobina r6zanej stodyczy. ,,Jak ona si¢ nazywata?”

— Przepraszam — szepngta.

Wypuscil ja z objec.

—Zaco?

— Przede wszystkim za to. — Wskazata jego nogi.

— Wszystko wiesz.

— Nie... Ale lubig, gdy ludzie tak mysla.

Odpowiedziat usmiechem na jej usmiech.

— Nic si¢ nie zmienita$. Z wyjatkiem wloséw, ktore teraz sg jeszcze tadniejsze. A nogi to przeciez
nie twoja wina. — Spojrzat na trzymany w rece bukiet. Kilka réz si¢ pogniotlo, nadtamana gatazka
jasminu zwisata smetnie. — Zapominam przy tobie o catym $wiecie. Nawet o tym, ze przyniostem ci
kwiaty. Wciaz lubisz herbaciane ro6ze?

— Tak. Dziekuje, ze pamigtales.

Uniosta bukiet 1 odetchneta jego stodkim zapachem.

—To chinski jasmin, ale pachnie prawie jak nasz. Musialem stoczy¢ o niego batalig, bo
W kwiaciarni uwazali, ze nie pasuje do r6z. — USmiechnagt si¢. — Nie mam teraz dla kogo kupowac
kwiatéw 1 nie wiedziatem, ze prawdziwe pachnace roze sg dzisiaj takie rzadkie.

— Styszatam o $mierci Ireny. Bardzo ci wspotczuje.

Wilozyta bukiet do flakonu, ktéry zapobiegliwa Marta postawila na stole.

Rozejrzal si¢ po saloniku, ktérego nowoczesno$¢ podkreslato kilka starannie dobranych
antycznych mebli, potem spojrzat na jej szafirowy naszyjnik, kolczyki, chabrowa bluzke z surowego
jedwabiu, aksamitne wieczorowe spodnie, czarne lakierki na wtoskich obcasach. Byta pewna, ze nie
umie rozpozna¢ kroju Laurenta ani stylu Fouqueta, widzi jednak, ze nie jest to gotowa konfekcja, a do
takiej bizuterii bardziej pasuje stowo ,,klejnoty”.

— Jak to zrobitas? Jak sobie poradzita§ w tym obcym $wiecie?



Lorcia przypomniala sobie zalany stoncem szwedzki brzeg, malenki port ukryty za bialym
falochronem, ludzi patrzacych ze zdziwieniem, jak cztapie po nabrzezu w spadajacych z ndg za duzych
meskich butach, grubego policjanta z szabla u boku. A potem inny brzeg, nad oceanem, Jonasa
zginajacego przed nig kolano i podniesionym glosem, zeby przekrzycze¢ huk fal, pytajacego, czy
zostanie jego zona.

— Byto mi latwiej niz dzisiejszym emigrantom. Ludzie wtedy mniej si¢ bali obcych.

— W dodatku znata$ szwedzki.

— Tak mi si¢ wydawato. Nie miatam pojecia, jaki wazny jest akcent 1 ile majg dialektow. Stuchali
mnie, niewiele rozumiejac, i pewnie mysleli: ,,Jaki ten polski jest podobny do szwedzkiego”.

— Opowiedz mi o tym. O tych wszystkich latach.

— Widze, ze masz duzo czasu.

Roze$miat si¢ 1 jej napi¢cie ustgpito. Poczuta si¢ jak kiedys, w tych dawnych czasach, gdy umiata
czyta¢ w jego myslach.

— ChodZmy na kolacj¢ — powiedziatl. — Przy jedzeniu dobrze si¢ rozmawia.

— Bywasz jeszcze glodny jak wilk? — spytata w windzie.

— Juz nie. Ale wcigz mam apetyt na zycie.

Gdy szli przez hotelowe lobby, popatrzyt na niebiesko-biaty §wietlik w kopule wienczacej dach.

— Niebieski to twdj kolor. Przyznaj, ze to dlatego wybierasz ten hotel.

—Zgadtes — usmiechneta si¢. — |jeszcze z powodu widoku na Brame¢ Brandenburska.
Przypomina mi, ze cho¢ pod Lenino nas zdziesigtkowali, to ostatecznie doszliSmy az tu.

Wsungta mu dion pod ramie. Nachylit si¢ do niej i przez chwilg myslata, ze ja pocatuje, ale tego
nie zrobil.

— Dokad idziemy? — spytata.

— Chciatbym tak jak kiedy$ zaprosi¢ ci¢ do Hawelki.

— W takim razie musz¢ wrdci¢ na gore po plaszcz.

Zasmiatl si¢ cicho, przycisnal tokciem jej dton, aruchem glowy wskazat bar pod zlotym
zebrowanym sufitem.

— Wiasciwie to kusito mnie, Zeby ci¢ zabra¢ na Wurst. Tylko Ze zamiast musztardy i chleba daja
tu do niej sos curry, bialg butke i frytki pakowane w imitacje papieru gazetowego.

— Przypomniaty mi si¢ nasze ogniska nad Dunajcem...

— Zwyczajna, cebula i rydze na patykach albo kaszanka na starym ruszcie.

— Jeszcze chleb prosto z pieca. Parzyt rece i parowat, gdy go tamalismy, bo nie dawat si¢ kroic.

— Zarezerwowalem stolik w Esszimmer. Przeczytatem w internecie, ze ma gwiazdke Michelina,
ale takich frykaséw pewnie tam nie daja.

— Jest za to fadnie. Ladny fresk na suficie, tadne obrusy, tadne jedzenie.

— Wiasciciele hotelu powinni by¢ wdzigczni losowi, ze nie piszesz recenzji kulinarnych. Ladne
jedzenie!

— To nie znaczy niedobre.

— Wrdéémy na gore po twoj plaszez.

— Jednak Hawetka?

— Niestety, nie. Ale przeciez widze, ze nie masz ochoty na hotelowa kolacje. Chodzmy do baru,
gdzie podaja piwo w grubych kuflach, zeberka 1 kietbase.

— Myslisz o jakim$ konkretnym miejscu?

— Tak. Ale to dos¢ daleko. W Charlottenburgu, nad rzeka. Maja smaczne jedzenie, piwo, lekko
tysiejacy panowie graja stary dobry jazz.

— Charlottenburg? To przeciez dwa kroki stad. Przejdziemy przez Tiergarten.

— Czasy biegania si¢ dla mnie skonczyty. Zajmie nam to z godzing.

— Chetnie si¢ przejde, jesli i ty masz ochote.

— Zawsze brata$ mnie pod uwage w swoich planach. Procz tego ostatniego — powiedziat cicho.

Wysuneta dton spod jego ramienia i podeszta do recepcji.



— Guten Tag! Bardzo proszg, by przyniesiono mi z pokoju ptaszcz. Proszg tez odwotac
rezerwacje w Esszimmer, na nazwisko Brodzki.

— Oczywiscie, pani hrabino.

Przed hotelem stat dtugi rzad taksowek. Lorcia przez chwile miata ochote udaé, ze stracita ochote
na spacer. Te jego nogi! Wiosng stare rany bolesnie o Sobie przypominajg. Jednak nigdy go nie
oktamywata 1 teraz tez nie chciata tego robic.

Stali przez chwilg, podziwiajac Bram¢ Brandenburskg w ostatnich promieniach stonca.

— Lubisz Berlin? — spytat.

— Rzadko tu bywam.

— A wigc nie lubisz.

— Jest tu co$... — Zawahala sig.

— Cos$ duszacego, prawda? W Berlinie zawsze $nig mi si¢ koszmary.

— Nie tylko ludzie maja pami¢é, miejsca tez.

— Wiesz, ze wtej kamienicy na Dzierzynskiego, w ktorej pracowalem, sa teraz zwykle
mieszkania, a tam, gdzie bylo twoje biuro, zrobili potem przedszkole?

— Naprawde? Zal mi tych dzieci.

— Ludzie si¢ cieszyli. Stoneczna willa, pickny ogrod.

Weszli do parku. Lorcia spojrzata na tan ré6znokolorowych tulipanéw, kwitngce na zétto 1 rézowo
krzewy, wysokie trawy z biatymi zwiewnymi wiechami, alejki rozchodzace si¢ na wszystkie strony
i gingce wérdd starych drzew.

— W Berlinie lubi¢ wtasciwie tylko parki, rzekg i jeziora. Podoba mi si¢ ich dziko$¢.

— Kontrolowana — zasmiat si¢. — Ale jak na Niemcow, to prawie dzungla w $rodku miasta.

— Czujesz? To chyba czeremcha.

— Mhm. | co$ jakby dym, frytki i migso z grilla.

Rzeczywiscie, po parku snuty si¢ zapachy grillowania, ktore stabty, w miare jak oddalali si¢ od
placu Paryskiego, zastgpowane przez won wiciokrzewu, bratkow, gozdzikow, trawy, wody.

— Mieszkasz na stale w Szwecji?

— Tak. W Byn. To malutka wie$ na potnocy, koto Skellefted. Mam dom nad zatoka.

— Pewnie daleko stamtad do Sztokholmu?

— Osiemset kilometrow. Blizej jest do kota podbiegunowego. Tydzien temu, gdy wyjezdzatam,
W ogrodzie lezat jeszcze $nieg.

— Mowilas kiedys, Ze lubisz mieszka¢ w miescie.

—To bylo dawno temu. Poza tym w Skellefted jest lotnisko. Niecate dwie godziny i jestem
w Sztokholmie.

— Czesto tam latasz?

— Coraz rzadziej ruszam si¢ z domu. Zobacz, bez! Juz kwitnie!

Zatrzymala si¢ na chwile, wsuneta wieczorowg torebke do kieszeni ptaszcza, wyciagneta reke
I zblizyta do nosa fioletowa kis¢.

— Widziatem ci¢ dzi$ w telewizji.

— Nie lubig tego, ale od czasu do czasu musze si¢ pokaza¢ w jakim$ programie, zeby opowiedzie¢
o fundacji i pozyska¢ nowych sponsoréow. A do Berlina i tak miatam zamiar przyjecha¢, bo Brama
Brandenburska to najlepsze miejsce, by swigtowac wejscie Polski do Unii.

— Prawdziwe zakonczenie wielkiej wojny? — Przycisnat tokciem jej reke. — Ciesze sig, ze datas im
si¢ zaprosi¢. ,,Wywiad na zywo z hrabing Gylensson!” Od miesigca trgbili o tym na swojej stronie
internetowej i trudno si¢ dziwi¢, bo mowitas najmadrzej ze wszystkich.

— Latwo si¢ wyrozni¢ w tego rodzaju programie — zasmiata sie. I zeby zmieni¢ temat, spytata: —
Bytes kiedy$s w Szwecji?

— Raz, w Sztokholmie, w osiemdziesiatym roku, na zaproszenie szwedzkiej policji. Pokazali mi
tez okolice. Wszedzie tylko jodly, $wierki iskaty. Do tego jednakowe brunatne domki z rzadka
rozrzucone wsrod niekonczacych si¢ lasow.



— Tak, Szwecja to glusza. Ale w Skelleftea i w Byn mamy pola golfowe, w zatoce sa tososie,
a prostoduszni policjanci zajmujg si¢ gtdéwnie pijanymi i kradziezami rowerow.

— Golf. Pasuje do hrabiny Nory Gylensson. Wyszta$ za hrabiego.

— To on ozenit si¢ ze mna.

— Jaka to rdznica?

— Duzo si¢ teraz moéwi o rOwnouprawnieniu, jednak nawet w Szwecji mezczyzni oswiadczajg si¢
kobietom, nie odwrotnie. Ty ozenites si¢ z Ireng. ,,Cienka herbatka”, tak ja kiedys$ nazwates.

— Pamigtasz.

— Wszystko pamigtam.

— Jak méwigca maszyna do zapamigtywania — zasmiatl si¢. — Irena byta dobrg zona.

— Naprawde?

— Wyprasowane koszule, rosot w niedziele. Zadnych niespodzianek.

— Dlaczego nie ozenites si¢ ze mng? Gotuj¢ lepiej niz Irena.

— Wiesz, ze nie poszedtbym do kosciota.

—Od konca piecédziesigtego roku byly juz Sluby cywilne. Myslatam wtedy, ze czekasz na
przyktad z gory, 1 ucieszylam si¢, gdy Gomulka si¢ ozenit.

— Gdyby$my mieli syna tak jak on...

Lorcia przypomniala sobie drzenie, z jakim zimg czterdziestego czwartego roku czekata na bol
W podbrzuszu, zwiastujacy zblizajaca si¢ menstruacje. Tadeusz byt jej pierwszym mezczyzng, nic nie
wiedziata o antykoncepcji i gdyby nie kolezanki z plutonu, odestano by ja na tylty, urodzitaby wojenne
dziecko i miata do wyboru: odda¢ je do sierocinca i wroci¢ na front albo zosta¢ z nim w Rosji, by¢ moze
na zawsze.

Przez chwilg kusito jg, by mu opowiedzie¢ o siedzeniu niemal do omdlenia w goracej tazni,
wypitej duszkiem ¢wiartce spirytusu, krwi ptynacej po nogach i wszechogarniajacej stabosci, w ktore;j
nie bylo miejsca ani na rado$¢, ani na rozpacz.

— Zreszta nie tylko o to chodzito, nawet nie to byto najwazniejsze. Czutem, Ze nie jestem ciebie
wart, ze nie powinienem ci¢ wigzac, bo 1 tak ci¢ nie zatrzymam.

,»Najstarsza na $wiecie wymowka mezczyzn: nie jestem ciebie wart”, pomyslata ze zlo$cia.

Zt0s¢ jednak mingta réwnie szybko, jak przyszta. To byto tak dawno. Stato si¢ i1 juz si¢ nie
odstanie.

— Zostali$my stworzeni po to, zeby osiggac to, co niemozliwe — powiedziala ironicznym tonem.

— Skaranie boskie z tg kobietg! Wszystko pamigta! Nawet najglupsze zdania wygloszone sto lat
temu!

— Kucharka w Olszynce tak mowila: skaranie boskie z tg dziewczynag!

— Mowita do ciebie Ela czy Eleonora?

Drgneta. Imi¢ bekarta 1 zniszczone pracg w polu dlonie — dwie rzeczy, ktorych cale zycie sig
wstydzila.

Na poczatku czterdziestego trzeciego roku, gdy wladze ZSRR postanowity obdarzy¢ zestancow
radzieckim obywatelstwem, wigkszo$¢, nie baczac na konsekwencje, odmowita. Polacy chcieli pozosta¢
Polakami, cho¢by z obawy, Ze inaczej nigdy nie wydostang si¢ z Syberii. Lorcia najpierw spalila
przedwojenny dowod, potem sama si¢ zglosita po radziecki paszport. Gdy otworzyla ksigzeczke
w kolorze btota, byta najszczesliwsza na Swiecie: zmienita si¢ w Elzbiete Stanistawowne i na zawsze
przestata by¢ Eleonorg, corka nieznanego ojca.

— Znasz moje prawdziwe imi¢? Skad?

— Dowiedziatem si¢, gdy przestuchiwalem hrabing Mezynska. Eleonora Maszczyk, potem
Elzbieta Maszczyk, teraz Nora Gylensson. Hrabina Nora Gylensson.

— Bytam jeszcze Malin Olson, Pernilla Fluur i Norg Boysen. Wszystkie lepsze od Eleonory
Maszczyk.

— Nigdy nie spotkatem kobiety, ktora bytaby tak wspaniata jak ty i tak siebie nie lubita.

,»Nie lubita? Moj Boze! Tyle lat si¢ nienawidzitam. Oddatabym diabtu dusze, zeby by¢ kim$



innym”.

— Robisz fantastyczne rzeczy. Dzieci, ktore ratuje twoja fundacja...

Zatrzymata si¢ na $rodku alejki.

— Nie widzisz — przerwata mu — ze to tylko mizerna proba zados¢uczynienia?

,,1 ze pokutujac, buduj¢ z tych tak zwanych dobrych uczynkdéw mur, za ktorym moge si¢ ukry¢
przed ludzmi? Przed samg sobg!”

— Zado$¢uczynienia? Za co?

Lorcia spojrzata na niego z zaskoczeniem. Nie rozumiat jej czy nie chcial rozumie¢?

— Przelana krew nigdy nie wysycha... — zacytowala przeczytane kiedys$ zdanie.

—To brzmi jak z jakiej$ marnej powiesci — zasmiat sie, ale zaraz spowazniat. — Eluniu, oboje
wiemy, ze co$ takiego jak sprawiedliwo$¢ nie istnieje. Wezmy chocby Norymberge. Nikt si¢ tam nie
zajakngt o wojennych zbrodniach aliantow 1 osadzono tylko dwudziestu dwoch Niemcow. Nazisci
znikli, tak jakby rozptyneli si¢ w powietrzu. Tak samo znikly te setki tysiecy naszych informatorow,
donoszacych za pienigdze, za talon na telewizor, ze strachu albo ze zto$ci na sasiada. Nagle wszedzie sa
tylko opozycjonisci albo zwyczajni ludzie, majacy czyste rece i W duchu od zawsze sprzeciwiajacy si¢
ztej wladzy.

»Zwyczajni ludzie sg zdolni do wszystkiego. Ja jestem najlepszym przyktadem”, pomyslata.

Delikatnie ujat ja za reke.

— Chodzmy — powiedzial.

Nie ruszyla si¢ z miejsca. Kiedys tak wtasnie trzymat jg za r¢ke 1 thumaczyl, ze musza walczy¢
I zabija¢, zeby wojna wreszcie si¢ skonczyta. Dzigki niemu przetrwata ten straszny czas.

»Mniejsze zlo zapobiegajace wickszemu zhu. Ale zlo, male czy duze, jest po prostu ztem”,
myslata.

— Sni ci si¢ czasem wojna?

Nie odpowiedziat.

— Braterstwo broni. Kolezanka z oddziatu jest ci bliska jak siostra. Jesli zawiedziesz, ona zginie.
Ale i tak najpierw strzelatam wysoko ponad glowami. A oni byli coraz blizej. Do dzi$§ pamigtam, jak
Z trudem wycelowatam, bo cata si¢ trzgstam, 1 nacisngtam spust. Czlowiek po tamtej stronie upadt. Moze
trafit go kto$ inny, moze ja. Ale to nie byla sylwetka na tarczy, to byt cztowiek.

Podniost jej reke do ust i pocatowat.

— Bylo mi stabo, krecito mi si¢ w glowie, czutam si¢ jak w koszmarnym $nie. Codziennie
wymiotowalam. Mundur byt coraz luzniejszy, zapinatam pas o kolejng dziurke ciasnie;.

— Kiedy widzisz polegtych kolegow, wiesz, czemu musisz to robic.

— Tak. W koncu si¢ z tym godzisz, obojetniejesz, niby zyjesz normalnie.

— Usigdzmy na chwile. — Wskazal fawke.

Przypomniata sobie o jego nogach i usiadta.

Objat ja ramieniem.

Zapadat zmierzch. Miedzy drzewami majaczyla linia rzeki. Cztery lwy strzegly przerzuconego
nad wodg mostku. Dzikie kroliki, nic sobie nie robigc z kamiennych drapieznikow, kicaty przez trawnik.

Lorcia odetchneta gleboko. Poczuta zapach wody, trawy, stodka won bratkéw kwitngcych na
klombie.

Nagle ogarnat ja wstyd. ,,Co ja gadam? Jak cierpialam, robigc straszne rzeczy?”

— Przepraszam. Nawet nie spytatam, co u ciebie.

— W styczniu osiemdziesigtego drugiego roku przeszedlem na emeryture, mieszkam tam, gdzie
mieszkatem, powodzi mi si¢ niezle.

— Myslatam o tobie, gdy ustyszalam o amnestii po $mierci Stalina.

— Tylko wtedy? Jestem rozczarowany. — Popatrzyt na nig z szelmowskim btyskiem w oku. —
Siedziatem prawie dwa lata, ostatecznie o nic mnie nie oskarzyli, a kiedy mnie wypuscili, dostalem
awans na podputkownika i przeniesienie do milicji, do wydziatu kryminalnego, gdzie pracowatem juz do
konca. Teraz co$ tam czasem przebakuja o odbieraniu emerytur mundurowym, ale mysle, ze tego nie



dozyje.

— Notatka 0 ukonczeniu Szkoty Specjalnej NKWD w Kujbyszewie nadal jest w twoich aktach?

— Znikta w niewyjasnionych okolicznos$ciach.

— Ale kujbyszewiakow nadal nie ruszaja. — USmiechneta sie.

— No wlasénie.

— Aresztowali ci¢ przeze mnie.

— Naprawde tak myslisz? — zasmial si¢ cicho. — To byt tylko pretekst.

— Wiem. Ale ja im go dostarczylam.

— Gdybys wtedy nie uciekla, znalezliby co$ innego.

— Wybaczyles mi?

— Nie od razu. — Objat ja mocniej. — Szwedzi dobrze was ukryli i z poczatku wszyscy mysleli, ze
utoneliscie. Ja jeden bytem pewien, ze zyjesz. Moze jeszcze Irena.

— Ztego diabli nie biora.

— Tak wlasnie mi powiedziala. Czekatem na jaki$ znak zycia. Lecz si¢ nie odezwatas.

— Pilnowali nas.

— Domyslam sig¢. Ale ty przeciez miatas swoje sposoby.

Lorcia przypomniala sobie drewniany dom w lesnej gluszy, spacery wzdluz plotu z drutu
kolczastego, $nieg, ktory spadl pod koniec wrzesnia, dni trwajace zaledwie kilka godzin i zapadajace po
nich egipskie ciemnosci, dajace przedsmak nocy polarne;j.

— Aresztowali mnie w przeddzien Wigilii, gdy szedtem do szefa na $ledzika. Juz wiedzieli, ze
jestes u Amerykanow. Cieszylem sie, ze zyjesz, w dodatku jeste$§ poza ich zasiegiem i mogg tylko
opowiada¢, co ci zrobia, gdy cie dopadna.

— Wtedy zaczates$ 0 nich mysle¢ ,,oni”?

— Tak. A ty?

Lorcia zastanawiata si¢ chwilg.

— Chyba dopiero wtedy, gdy we Frankfurcie przez weneckie lustro obserwowatam przestuchanie
Swiatlty po jego ucieczce. Amerykanie $ciagneli wtedy wszystkich, ktorzy mogli potwierdzié jego
tozsamo$¢. Znatam go przeciez jeszcze z Sielc, a czulam si¢ tak, jakbym zobaczyta kogo$ z innej
planety. Byt pewny siebie, niemal arogancki, méwit tylko to, co chciat, gdy za$ probowali go przycisnac¢
do muru, milczat albo odpowiadat potstowkami. Gdy pozwolili mu si¢ rozgada¢, opowiadal, jak si¢
wzruszyt na widok ruin Warszawy, jak pracowal dzien i noc, zeby wydoby¢ Polske z nedzy, jak gryzto
go sumienie, kiedy widziat coraz wigkszy terror... Patrzytam, jak z cynicznym u$mieszkiem opowiada
0 najgorszych tajdactwach swoich przyjaciot, o sobie milczy itylko nabija fajk¢ tymi grubymi
paluchami, ktére tak lubil wktada¢ kobietom pod spodnicg...

— Z tobg tez tego prébowat?

— Bylam w jego gabinecie tylko raz, w wigkszym gronie, ale niejedno styszatam juz u Berlinga.

— To byta zwykta §winia. Uciekt jak szczur, gdy poczut, ze okret tonie, a potem wydat wszystkich
kolegéw, z Romkowskim na czele.

—Ja tez powiedzialam Szwedom i1 Amerykanom wszystko, co wiedzialam. Tylko Ze bylam
pionkiem, do tego kobieta, i mnie nie uwierzyli. Nie miescilo im si¢ w glowie, ze Bierut wcale si¢ nie
kryje z tym, ze jezdzi do Moskwy, do Gospodarza, jak nazywat Stalina, po instrukcje polityczne i ze nie
ma pojecia o decyzjach wojskowych, bo te dostaje bezposrednio Rokossowski.

Odruchowo potarta palce, jakby nadal miata na nich przyklejone lepcem czujniki. ,,Czy jestes
kobieta?” ,,Tak”. ,,Czy nazywasz si¢ Elzbieta Maszczyk?” ,,Tak”. ,,Czy masz zamiar ktamac¢?” ,Nie”.
,Czy twoi rodzice to Stanistaw 1 Emilia?” ,, Tak”. ,,Czy przystano ci¢ tu jako agentke?” ,,Nie”.

Podobno wariografu nie da si¢ oszukaé. Jesli jednak gleboko si¢ wierzy w wypowiadane
ktamstwo, maszyna nie potrafi odr6zni¢ go od prawdy.

— Agenci si¢ roze$miali, kiedy im powiedziatam, Ze plan sze$cioletni opracowala grupa
radzieckich ekonomistow, majacych na wzgledzie gtownie wojne koreanskg. Bytam przerazona nie tym,
Ze nic nie wiedza, ale tym, ze pewnych rzeczy nawet nie umiejg sobie wyobrazi¢ i dlatego uwazajg je za



blage.

— CIA jest przereklamowana. 4 propos CIA, Leszek Kotodziejski napisat do mnie w czasach
pierwszej Solidarnosci.

— Wiem.

— Zginal w Afganistanie w osiemdziesigtym 6smym, prawda?

— Skad wiesz? To byla tajna misja.

— Co$ nieco$ i my wtedy wiedzielisSmy.

— Byl w Wietnamie, Laosie, Kambodzy, Nikaragui. Dowiadywatam si¢ po fakcie. Wpadat bez
zapowiedzi, bral wedke i szedt nad morze, wracatl z siatkg ryb, nalewat sobie whisky i skrobigc ryby,
opowiadat. Mowit o sobie war junkie. Uzalezniony od wojny. Gdy widziatam go ostatni raz, powiedziat:
,»ZAfganczycy maja brzydki zwyczaj mordowania oficerow, ktdrzy przyjechali ich szkoli¢”.

Wiasciwie poczuta ulgg, kiedy w Szwecji rozdzielono jg z Leszkiem. Nie ukrywata jego historii,
gdy agenci o niego pytali, byta zreszta pewna, ze i on méwi o niej wszystko, co wie. Po kilku latach, gdy
napisal ze Standw, ipotem, gdy zaczat ja odwiedzaé, najpierw w Portugalii, potem w Szwecji,
zobaczyla, jak wiele maja z sobg wspdlnego. Roznito ich zasadniczo tylko podej$cie do wojny, bez
ktdrej on nie umiat zy¢. Mogli go wysta¢ do Wietnamu, na Grenlandi¢ albo na Marsa. Miejsce nie miato
znaczenia. Liczyla si¢ tylko adrenalina. A wlasciwie dwa najgorsze motywy kryjace si¢ za wojna:
upajanie si¢ wtadza i przemoca.

— Wojna jest czasem ucieczka przed zwyczajnym zyciem.

— Czy to nie za proste wytlumaczenie?

— Prostym ludziom przychodza do gtowy proste wyttumaczenia — odrzekl z u§miechem.

— Kiedy$ go zapytatam, o co tak naprawde walczy. ,,JJak to o co? Wszyscy walcza o to samo.
O pokoj”.

Nagle przypomniata sobie wesele Jasia. Przy jednym ze stolikow zywo gestykulowat Leszek.
Otaczajacy go mtodzi mezczyzni wlepiali w niego blyszczace z podniecenia oczy. Podeszta blizej
i ustyszata, jak Leszek mowi: ,,To, co masz na muszce, nalezy do ciebie. Decydujesz o zyciu i $mierci”.

— Po wrazeniach, jakich dostarczata mu wojna, niewiele go cieszyto w zyciu. Wiesz, ze dwa razy
si¢ rozwi0di? Lubitam obie jego Zony i za kazdym razem byto mi zal obojga.

— Nie zauwazatas$ tego, ale wszyscy ci chlopcy, ktorych szkolitas, kochali si¢ w tobie. On nie byt
wyjatkiem. A po takiej kobiecie jak ty inne nie smakuja.

Na moment przytulita si¢ do niego mocnie;.

— Chodzmy — powiedziala, wstajac. — Do rana nie dojdziemy na t¢ kolacjg.

Niemal jednocze$nie w calym parku zapalily si¢ latarnie. Zablysly liscie rozanecznikow,
w polmroku przeleciat bialy ptak, jak mieszkajacy w drzewie duszek.

—Jak si¢ nazywata woda kolonska, ktorej kiedys uzywates? Buteleczka byla zapakowana
w wiklinowy koszyczek.

— Prastara.

— Racja. Prastara... Teraz sobie przypominam. Robili ja wedtug kilkusetletniej receptury.

— Juz jej nie produkuja.

— Szkoda. Lubitam ten zapach.

— Zawsze lubitas rzeczy z historig. Stare domy, antyki, obrazy. Jaki jest tw6j dom?

— Stary — zasmiata si¢. — Ma prawie dwiescie lat.

— To zamek?

— Skad, zwykly pigtrowy dom. Tyle ze pigkny.

— Zaskoczyto mnie w Szwecji, ze ludzie mieszkajg tam w matych domach, cho¢ sta¢ by ich byto
na wigksze.

— Szwedzkie lagom. W sam raz. M6j dom jest wlasnie taki. Mam stare kaflowe piece, kominki,
skrzypiace podtogi, duzo lamp, bo zimg dzien trwa tylko par¢ godzin, tkane w domu pasiaste chodniki
obok perskich dywanow, portrety przodkow Jonasa, obrazy z Olszynki, ktore przywiozta Bisia... —
Urwala.



— Nie jestem na stuzbie, nie bedg cig §cigal za przemyt dziet sztuki — zartobliwie rzucit Tadeusz.

— Bisia wprawdzie musiata da¢ r6znym urz¢dnikom wiele kopert i butelek koniaku, ale w koncu
dostata pozwolenie na ich wywoz.

— Zapisala ci je w testamencie?

,Nalezg bardziej do mnie niz do niej. Poprositam ja o to tylko dlatego, zeby nie komplikowac
spraw spadkowych”.

— Tak. Kiedy$ moze wréca do Olszynki. O tym zdecyduje Jas. Dostanie wszystko, co mam.
Takze mo6j dom nad zatoka.

— Przeniesie si¢ z Hiszpanii na dalekg péinoc?

— O nim takze wszystko wiesz? — zasmiata si¢ Lorcia. — Zaraz mi powtorzysz stowa, jakimi
o$wiadczyl mi si¢ Jonas.

Wziat ja za reke.

— Zahuje, Ze ich nie znam — powiedziat — bo bardzo jestem ciekaw, jak zdoby! twoje serce.

,Jesli bedziemy mie¢ dzieci, to im powiemy, ze miatas na sobie wieczorowa suknig, ja padtem na
kolana, wreczytem ci bukiet czerwonych roz, a potem byty juz tylko skrzypce, pocatunki i napisy
koncowe”.

— Ozenil si¢ ze mng, zeby zrobi¢ na zto§¢ swojej rodzinie.

— Nie wierze.

— No, moze nie byt to jedyny powdd.

— Spodziewam sig.

— Mowigce w skrocie...

— Mamy czas. Chce zna¢ kazdy szczegot.

Lorcia si¢ u$miechng¢ta.

— To sie przyszykuj na dtuga i nudng historie.

— Nudna na pewno nie bedzie.

— Pojechatam do Portugalii...

— Zacznij od poczatku. Wiem od Leszka, ze ci¢ zaszantazowal, zebys si¢ zgodzita na wspolng
ucieczke. Napisat mi, ze gdyby nie ty, w polowie drogi przestatby wiostowac i czekat, az fale przewrdca
kajak i pojdziecie na dno.

— To ja jemu zawdzigczam zycie. Sama nie databym rady.

Oblizata wargi, jakby znow poczula na nich sél. Przypomniata sobie lodowate strugi wody bijace
po twarzy, opuchnigte od soli i bezsennosci oczy, piekielny bol w ramieniu, gdy ostatkiem sit trzymata
Jasia, zeby nie wypadt za burtg¢ w otaczajaca ich ryczacg otchtan.

A potem byl zalany stoncem szwedzki brzeg, spadajace z ndg za duze buty, niepewny krok na
szerzej niz zwykle rozstawionych nogach, bo trzeba czasu, by ciato przyzwyczaito si¢ do statego 1adu.

Policjant zabrat ich do swego domu, jego Zona poczestowata kawa i piernikami. Grzali si¢
W stoncu, siedzac we troje na fawce ustawionej pod kamienng $ciang domku, przytuleni do siebie jak
piskleta, i w milczeniu patrzyli na morze.

Lorcia kilka razy powtorzyta po szwedzku, niemiecku i angielsku zdanie, ktore juz dawno sobie
przygotowata: ,JJestem pracownicg polskiej policji politycznej. Mam wazne informacje dla waszego
rzadu”. O tym, ze policjant, ktory zamiast pistoletu nosit przy pasie szable, zrozumiat, co do niego
mowita, przekonata si¢, gdy po potudniu przyszto po nich czterech marynarzy. Noca przybili do jakiego$
nabrzeza, gdzie czekal na nich samochdd, 1 dopiero po dwoch tygodniach, od Hanny, ktéra przyjechata
po Jasia, Lorcia dowiedziala si¢, ze jest w Ystad.

— Kiedy w jakim$ filmie stysze o programie ochrony $wiadkow, przenika mnie dreszcz na
wspomnienie lat izolacji, najpierw w Ystad, potem gdzies w lesie na poinocy, w koncu w matym
niemieckim miasteczku, gdzie nie mogtam wyjs¢ nawet na podworze. Jedyng rozrywka byly rozmowy
Z ciggle zmieniajacymi si¢ agentami, Amerykanami, Anglikami, Francuzami, Niemcami. Laczyto ich
jedno: nie wierzyli w to, co moéwie. Dopiero gdy na Zachéd uciekt Swiatto, oczy im sie troche otworzyty.
We wrzesniu pigcédziesigtego czwartego roku, gdy pozwolili zaprezentowaé go $wiatu w Wolnej



Europie, uznali, Ze ja tez nie jestem juz im potrzebna. Dostalam szwedzki paszport, troche pieni¢dzy.
Calg jesien wtdczytam si¢ po Europie, po wielkich miastach. Siadatam w kawiarni na najruchliwszej
ulicy, pitam kawg, wino, calvados, ouzo albo piwo i patrzytam na ludzi.

— Dostatem od ciebie widokoéwke z Paryza. Po pigciu latach. Dhugo si¢ namyslatas, zeby do mnie
napisac.

Scisneta jego reke.

— Nie chciatam ci zaszkodzi€.

— ,,Serdeczne pozdrowienia z Paryza przesyta E. PS Nigdy Ci¢ nie zapomng™.

— Pamigtasz.

— Mam jg do dzi$, cho¢ w pierwszej chwili chciatem jg podrze¢ 1 wrzuci¢ do kosza.

— Tego wlasnie si¢ spodziewalam. Ale nie tego, ze pot roku pdzniej ozenisz si¢ z Irena.

Odwrdcit si¢ do niej, lecz zanim zdazyt otworzy¢ usta, powiedziata:

— Nie, wcale nie chciatam, zeby$ juz nigdy nie spojrzat na zadng kobiete, codziennie stawiat
swieze kwiaty koto mojej fotografii, a wieczorami si¢ w nig wpatrywat.

Rozesmiat sie.

— To czego chciata$? Zebym do ciebie przyjechat? Nie podataé adresu.

— Dlaczego ozenile$ si¢ wlasnie z nig?

— Bo byla obok.

— Tak, ona zawsze si¢ w tobie kochata — powiedziata Lorcia po chwili milczenia. — Zazdroscita
mi wszystkiego i chciata zaja¢ moje miejsce.

,»Tak jak ja kiedy$ chciatam zaja¢ miejsce Bisi”.

— We wrze$niu sze$¢dziesigtego czwartego pojechaliSmy na wczasy do Wiloch. Nie mieliSmy
jeszcze wtedy w domu telewizora i Irena calymi popotudniami siedziata w sali telewizyjnej, cho¢ nie
rozumiata ani stowa. W jakim$ programie pokazali ciebie i twojego meza, jak po §lubie wychodzicie
Z kosciota w Lizbonie. Podobno miata$ piekng suknie.

— Nie wierzg, ze Irenie si¢ podobata.

— A jednak. Twoj maz troch¢ mniej. Nie wiedziata, Ze jest hrabig.

— No tak, to zdecydowanie ujmowato mu lat — za§miata si¢ Lorcia.

— Powiedziata: ,,Sciskali mu rece i gratulowali, bo jej nie znaja”.

— Cala Irena!

— Co zrobil, ze zgodzitas si¢ za niego wyj$¢?

— Zakochat si¢ we mnie.

— A ty? Przeciez byt po osiemdziesiatce.

— Ja tez nie bylam juz miodka.

— Bytas od niego o czterdziesci lat mtodsza!

— To nie miato znaczenia.

Spojrzata na niebo, jakby stata na portugalskiej plazy, gdzie nad oceanem btyszczato milion
gwiazd. Tu niebo bylo czarne, w §wietle parkowej latarni 1$nity tylko biate ptatki japonskiej magnolii,
jakby swiecity wlasnym blaskiem.

Tamtego dnia poszla na plazg o zmierzchu i wyptyneta dalej niz zwykle. Niesiona dluga fala,
pomyslata, ze najlepiej bedzie poptynaé przed siebie, zostawiajac za sobg nieudane zycie, przestac
walczy¢ z nieprzyjaznym losem. Odwrocita si¢ na plecy i spojrzata na ciemniejace niebo, a potem na
brzeg. Przy jej niedbale rzuconym na piasek ubraniu kto$ stat. Wysoki, szczupty, o jasnych wtosach. Jas.
Nie mogta mu tego zrobi¢, nie na jego oczach.

Gdy byta juz blisko plazy, spostrzegla, ze to nie Jas, lecz Jonas. Nalegat, by mu moéwita po
imieniu, mimo ze byl dwa razy od niej starszy.

»Iwoje cialo $wieci wlasnym blaskiem”, powiedzial. Udata, ze nie styszy. Siggneta po sweter,
wlozyla go i obciagnela, by zakry¢ chude nogi. Dopiero potem wykrecita warkocz i rozpuscita wlosy,
zeby wiatr je wysuszyl. Szybko wciagneta spodnie, podniosta z piasku bielizng 1 wepchneta ja do
kieszeni.



,Zobaczytem, ze twdj kostium wisi na sznurku, i przyszedtem w nadziei, ze kapiesz si¢ nago”.
Dotknat jej ramienia. ,,Uklgkibym, ale si¢ boj¢, ze moégtbym juz nie wstac¢”. Wziat ja za reke 1 zgiat
kolano. ,,Kocham ci¢, Noro. Czy zostaniesz moja zong?”

— (Gdzie si¢ poznaliscie? W Paryzu? Wtedy, gdy do mnie napisatas?

— Dwa zycia po6znie;j.

— Nie rozumiem.

— W pigcdziesiatym pigtym roku, gdy juz si¢ nasycitam nowymi krajobrazami i obecnos$cig ludzi,
przyjechalam do Paryza 1 zaczelam szuka¢ pracy. Nazywatam si¢ Malin Olson, bytam Szwedka,
wszyscy si¢ do mnie u$miechali. Jeszcze nie wiedziatam, Ze to nic nie znaczy, ze to tylko uprzejmy
odruch ludzi Zachodu. Wygodne dla nich bylto to, ze méwie po francusku, ale i tak patrzyli na mnie
Z wyzszoscia 1 byli zniecierpliwieni, gdy nie mogtam sobie przypomnie¢ jakiegos stowka. Wedhug nich
kazdy musi mowi¢ po francusku, i to idealnie.

Nie chciata si¢ skarzy¢, tymczasem tak to zabrzmialo.

— Nieraz si¢ zastanawiatem, dlaczego uciektas.

—No ¢6z, od poczatku $wiata ludzie si¢ tudzili, ze gdzie§ indziej jest lepiej, i wedrowali
W poszukiwaniu lepszego zycia.

— Ale przeciez nie ty. Uciektas ode mnie? Bo obwiniatas mnie o $mier¢ Teofila?

Milczata chwilg.

— Nie, nie od ciebie. Od siebie.

— Nie chcesz 0 tym rozmawiac?

— Pamigtasz, opowiadatam ci kiedys, ze dostalam od Teofila bransoletk¢ z wygrawerowanym
napisem: ,,Jestem tym, kim zdecydowatam si¢ by¢”.

— Tak, pamigtam.

— W Paryzu bylam nikomu nieznang biedng ruda Szwedka. Gdybym ufarbowata wtosy i1 dostata
inny paszport, bytabym blondwtosa Angielka albo Niemka, ale wcigz ta samg biedna, zalezng od innych
kobieta. Kiedy to do mnie dotarlo, wylaczytam zelazko, wlozytam ptaszcz, wzigtam torebke,
zaskoczonej pani domu, ktéra mnie zatrudnita jako pomoc domowa, powiedziatam tylko: ,,Odchodze.
Do widzenia”, spakowatam walizke i1 pojechalam do Ystad.

— Nie rozumiem.

— Emigruja biedacy, bo nie majg nic. Bisia wrocita do Polski, cho¢ mogta zosta¢ w Szwecji, tylko
ze tam bylaby robotnica, nie panig doktorowa, zong hrabiego Mg¢zynskiego. W Paryzu zrozumiatam, ze
nie liczy sig¢ to, kim bytam w Polsce. Francuzi widzieli we mnie tylko Szwedke, ktorg mozna zatrudni¢
jako stuzaca, bo umie utrzymac czystos¢. Tylko Ze ja nie chcialam znowu by¢ stuzaca.

— Aha! Zdecydowatas, Ze bedziesz Szwedka, ktora odniosta sukces.

—Tak. Prosto ze statku posztam do magistratu, zazadalam rozmowy z burmistrzem,
powiedzialam mu, ze znam biegle angielski, francuski, niemiecki, rosyjski i polski, i poprositam, zeby
mnie przyjat do pracy jako ttumaczke w kapitanacie portu, na probe, bez wynagrodzenia.

— Zawsze podziwiatem twoja odwage.

— Burmistrz daleki byt od podziwu. Ale si¢ zgodzit. Potem zacze¢tam wspotpracowac z policja,
a jeszcze pozniej przypomnieli sobie o mnie agenci, ktdrzy kiedy$ mnie przestuchiwali. Dostatam nowy
zyciorys, nowy paszport i na kilka lat stalam si¢ Pernilla Fluur. Kiedy dotarto do mnie, Ze policja
polityczna wszgdzie dziata tak samo, rdzni si¢ tylko stopniem brutalno$ci, wystapitam o zwolnienie. Oni
z kolei zazadali, bym na dwa lata wyjechata do jakiej$ dziury w Portugalii i nie wychylata stamtad nosa.

— Tam go poznatas?

— Tak. Przez pierwszy miesiac tylko spatam, ptywatam, fazitam po plazy. Potem dostatam zgode
na zaproszenie Hanny i Jasia. Jas skonczyt wlasnie osiemnascie lat, a ja podswiadomie spodziewatam si¢
jasnowlosego chlopczyka...

— Miatas mowi¢ o tym swoim Jonasie.

Lorcia na chwile przytulita si¢ do jego ramienia.

— Czyzby$ byt zazdrosny? To $mieszne w naszym wieku.



— Jestem zazdrosny o kazda chwile, ktorg spedzitas beze mnie.

— To brzmi jak z jakiej$ marnej powiesci — zasmiata sig.

— Nie przedrzezniaj mnie. I nie zmieniaj tematu. Skad szwedzki arystokrata wziat si¢ w jakiejs$
portugalskiej dziurze?

— Kupit tam dom, bo lekarze zalecili mu wypoczynek nad morzem.

— W Szwecji takze jest morze.

— Tez tak pomyslatam. Oczywiscie w Portugalii jest znacznie cieplej, ale nieznosnie wilgotno,
znad Atlantyku przychodzg nawainice, jednym stowem, dziwne miejsce na kuracje¢ klimatyczna.

— Jesli mi powiesz, ze tez byt agentem na kwarantannie, to nie uwierzg.

— | stusznie — zadmiala si¢. — Sprawa byta znacznie prostsza. Jonas nie miat syna i po jego $mierci
wigksza cze$¢ jego majatku, objeta majoratem, miata przypas¢ kuzynowi, ktory sobie ubzdural, ze Jonas
jeszcze raz si¢ ozeni, sptodzi syna i ze on nie dostanie ani grosza. Probowal go ubezwlasnowolni¢
I zamkng¢ w domu starcow, sprawa stala si¢ glosna i zeby unikngé skandalu, Jonas na prosbe corki
wyjechat do Portugalii. Byl organicznie niezdolny do nauczenia si¢ jakiegokolwiek jezyka obcego
I rodzina wyobrazata sobie, ze nawet jesli jakas tadna letniczka zabtadzi do tej zapadtej wsi, to i tak nie
uda mu si¢ z nig porozumiec.

— A tymczasem ty tam na niego czyhatas.

— Tak wlasnie potem mysleli. Ale on mieszkat tam juz, gdy przyjechatam. Zobaczylam go
w miejscowej gospodzie. Z daleka kiwngt mi glowa. Potem mi powiedziat, ze wygladatam na Niemke,
a on nie lubit Niemcow. Ja wiedziatam, kim jest, bo w takiej wsi nic si¢ nie ukryje.

— O tobie tez wszystko wiedzieli?

— Oczywi$cie. Wiedzieli, ze jestem Szwedka, nazywam si¢ Nora Boysen, ze mialtam romans
Z zonatym mezczyzng, a gdy mnie porzucil, probowatam otru¢ si¢ gazem.

— Wybrali ci nieciekawy Zyciorys.

— Przeciez wiesz, ze chodzi o to, by rzuci¢ gawiedzi cos$ na zer. Wszyscy znaja twoje wstydliwe
tajemnice i nikt o nic nie pyta.

— Powiedziata§ mu, kim naprawdg jestes?

— Tak. Oczywiscie nie od razu. Dopiero wtedy, gdy si¢ zaprzyjazniliSmy.

— Zaprzyjazniliscie si¢.

W glosie Tadeusza bylo tyle zwatpienia, ze usémiechneta si¢ w duchu. Przyjazn z mezczyzna,
W dodatku mezem. Tak, dla Polaka to niewiarygodne. Tymczasem Jonasowi mogla powiedzie¢
wszystko. | to on znalazt lekarstwo na jej najwicksze kompleksy: pietno bekarta i rece stuzace;.

— Gdy si¢ dowiedzial, ze jestem Szwedka, zaprosil mnie do siebie na kawe. Jedyna kobieta,
z ktora mogl tam sobie pogadad, byla jego szes¢dziesigcioletnia gospodyni, stanowitam wigc odmiang.
Ale akurat tego dnia bytam w podlym nastroju. Hanna i Ja$ wyjechali i czutam si¢ przerazliwie samotna.
Prowadzili§my uprzejma, nudng rozmowe i marzytam o chwili, kiedy bede mogta si¢ pozegnac, wrdcic¢
do siebie i schowa¢ sie¢ z glowa pod kocem. W pewnym momencie powiedzial co§ w rodzaju: ,,Wy,
milodzi, wszedzie czujecie si¢ jak usiebie w domu. Przyjezdzacie, po dwoch dniach jestescie
zadomowieni, a po tygodniu piszecie do przyjaciot, ze kochacie to miejsce i zostajecie dtuzej”. ,, Tak, tak
to wiasnie z nami jest. Ja tez kocham to miejsce, tak jak ston kocha cyrk”, odrzektam bez namystu.

— Szok dla arystokraty.

— A wlasnie Ze nie. Roze$miatl si¢, a na drugi dzien przystat mi skrzynke¢ wina z karteczka:
,,Lekarstwo na smutki. Nie taczy¢ z ptywaniem w oceanie ani z wystepami w cyrku”.

— Byt alkoholikiem.

— Daj spokdj. Troch¢ przypominat mi ciebie.

— Starym dziadem stalem si¢ dopiero niedawno.

— Nigdy nie bedziesz starym dziadem. Jonas tez nim nie byt.

— Zapomniatem, ze zawsze lubita$ to, co wiekowe. Starych ludzi, stare domy.

— No wlasnie — zasmiata sie¢.

— Gdy si¢ dowiedziatem, ze twoja fundacja remontuje dwoér w Olszynce, myS$lalem, Ze chcesz



W nim zamieszkac i ze wrocisz do Polski.

— Nigdy nie wroce.

— To przeciez byl twdj dom.

— Nie. Ja tam tylko stuzytam.

Mingli mata fontanne, podswietlong na zielono, obsadzong rézowymi stokrotkami, i wyszli
Z parku. Lorcia odwroécita glowe 1 spojrzata na szpaler starych drzew.

— Mielismy taka aleje w domu w Sztokholmie. Gdy po $mierci Jonasa oddatam ten dom jego
corce, zal mi byto tylko jej.

— Dlaczego wyremontowatas dwor, odnowitas$ park, datas pieniadze na nowa szkole, na kosciol,
na cmentarz? — spytat, jakby jej nie styszat.

Ona tez udata, ze nie styszy.

— To gdzie jest ten bar? — spytata.

— Tam. — Wskazat maty pulsujgcy neon na koncu ulicy.

— Dawno nie bylam taka glodna. Swietnie mi zrobit ten spacer.

— O nie, tak tatwo si¢ nie wymigasz. Dlaczego kupitas dwor?

— Zeby tam zatozy¢ sanatorium dla dzieci.

— Mogtas wybra¢ mniej zrujnowany dom.

— Chciatam ten.

— Dlaczego?

— A propos cmentarza. Nie podzigkowatam ci za pomoc przy ekshumaciji szczatkow Teofila.
Bisia wszystko mi opowiedziata. Gdyby nie ty, nigdy by si¢ to nie udato.

— O czymkolwiek mowimy, zawsze dochodzimy do niego. Widziatem nagrobek. ,,Here lies One
Whose Name was writ in Water”. Skad sg te stowa?

— To Keats. Teofilowi zawsze si¢ podobato epitafium wykute na jego grobie w Rzymie: ,,Ten
grob kryje Smiertelne szczatki mtodego angielskiego poety, ktory na tozu $mierci, zgorzkniaty wskutek
potegi swych wrogdw, kazat, by na jego nagrobku wyryto te stowa: »Tutaj spoczywa ten, ktérego imi¢
zapisano na wodzie«”. Kiedys$ powiedzial, ze chciatby mie¢ podobne.

— Irena wybrata jaki$ gérnolotny cytat ze Stowackiego, ale jej to wyperswadowatem. Wystarcza
nasze imiona, nazwisko i daty.

— Gdzie jest pochowana?

— Na Rakowicach. Ja bede¢ lezat obok niej.

— W poswigconej ziemi? Zgodziles si¢ na to?

— W Polsce nie ma jeszcze cmentarzy dla psow, gdzie mozna by grzebaé takze bylych
komunistow.

Porozumiewawczo uscisngt jej dion, a potem podnidst ja iobejrzat w Swietle padajagcym
Z wystawy.

— Twoje rece. Co si¢ z nimi stato?

— Jonas namowil mnie na operacj¢ plastyczng. Zawsze si¢ ich wstydzitam.

— Ajaje lubitem. Tak jak twoje imie. Ela. Eleonora tez fadnie brzmi.

Z tonu, jakim to powiedziat, domyslita si¢, ze wie, dlaczego wlasnie tak ja ochrzczono.

— Pytates$ o Olszynke.

Pokiwat glowa.

— Chciatam zachowa¢ to miejsce. Syn Anielci, dawnej stuzacej Bisi, dobrze nim kieruje.
Zmienitam statut fundacji i to on, nie zarzad, wyznaczy kiedy$ swego nastgpce, ktory bedzie dbat takze
0 cmentarz.

— Kazesz si¢ na nim pochowac?

— Nie. Ja nie nalez¢ do tego miejsca. Jas wsypie moje prochy do zatoki w Byn.

— O wszystkim pomyslatas. Ale czemu moéwisz, ze to nie twoje miejsce? Przeciez tam si¢
urodzitas.

,» Tak, tylko ze nikt mnie tam nie chciat. Przychodzac na $wiat, zniszczylam zycie swojej matki,



pani Olga latami musiata znosi¢ moja obecnos¢...”

— W Zaduszki bytem na grobie Ireny, a potem, sam nie wiem czemu, pojechatem na cmentarz do
Olszynki. Teofil Mezynski, jego zona, tablica poswigcona Klementynie Zabierzeskiej... Pomyslalem, ze
jesli 1 ty kazesz si¢ kiedy$ tam pochowac, bedziecie wszyscy razem, jak na tym zdjeciu z Juraty.

»Najlepsi nie zawsze wygrywaja”. Kazala te stowa, wypowiedziane przez Bisi¢, gdy jej
opowiedziata o $mierci Klementyny, wyku¢ na tablicy upami¢tniajgcej rodzing Zabierzeskich:
Klementyne, ktérg pochtongto morze, ijej rodzicow, wrzuconych do jakiego$ dotu wykopanego
w getcie albo na zydowskim cmentarzu.

— Jurata... Najpigkniejsze lato w moim zyciu.

— Masz jeszcze to zdjecie? — spytal.

— Tak.

— Kilka dni po twoim wyjezdzie do Gorek zauwazytem, ze znikto. Nigdy wczesniej go z sobg nie
bralas. Czulem, ze nie wrocisz.

Neon z napisem ,,Baudelaire Club” pulsowat czerwienia i ztotem. Metalowe schody prowadzity
w dot.

Tadeusz zatrzymat si¢ na chodniku.

— Zostawmy przeszto$¢ na zewnatrz i cieszmy si¢ tym, co jest teraz. Chciatem ci jeszcze tylko
powiedzie¢, ze nigdy ci¢ nie zapomniatem. — Podniost jej r¢k¢ do ust ipocatowal. —Ma pani
arystokratyczne dlonie, pani hrabino — powiedziat z uSmiechem.

— To zastuga Jonasa. Ale zrobil co$ wigcej: sprawil, ze te biate rece zaczelty do mnie pasowac.
Dzigki niemu dowiedziatam sie, kto byt moim ojcem. Jestem corka Jana Mezynskiego.

Tadeusz spowaznial.

— | hrabiny Olgi?

— Nie. Mo6j ojciec ja zdradzat. Uwiddl moja matke, najladniejsza dziewczyng we wsi. A potem
poszedt na wojne z bolszewikami i juz z niej nie wrocit.

— Jak si¢ tego dowiedziatas?

— Kiedy umarta pani Olga i Bisia zostala calkiem sama, Jonas namowit mnie, zeby ja do nas
zaprosi¢. Przyjechata na wakacje. Mimo Ze nie znata szwedzkiego 1 z Jonasem mogta rozmawia¢ tylko
na migi, bardzo si¢ polubili. Jonas zaproponowat wtedy, zeby zamieszkata z nami na state. Urzadzilismy
jej osobne mieszkanie w naszym domu w Sztokholmie i jak dawniej pomagatam jej rozpakowac rzeczy.
Pamigtatam nawet niektore sukienki... Przywiozla tez trochg mebli 1 obrazy, ktére dostata od pani Olgi.
Wyjmowaly$my je po kolei ze skrzyn, $miejac si¢ z napuszonych min na portretach. Jonas siedziat na
fotelu i $miat si¢ razem z nami, cho¢ nie rozumial, 0 czym moéwimy. Musial by¢ kompletnie zbity
z tropu, gdy w pewnej chwili zamartam z obrazem w rgkach. Kobieta na portrecie miata mojg twarz.
Bisia schylita si¢ i przeczytata podpis na tabliczce: ,,Adelajda von Falkenberg, primo voto Albertowa
Reuss-Pavels, secundo voto Karolowa Mezynska”.

— A wiec Teofil...

— Byl moim przyrodnim bratem. Nasz ojciec zginat w sierpniu dwudziestego roku, a ja urodzitam
si¢ siedem miesiecy pdznie;j.

— Myslisz, ze pani Olga wiedziata, kim jestes?

— Chyba tak, cho¢ wolatabym mysle¢, ze wzieta mnie na wychowanie z dobroci serca.

— Nigdy wczes$niej nie widziala$ tego obrazu?

— Nie. Byt gdzie$ schowany, cho¢ Adelajda byta ukochang babcig mojego ojca.

— Pewnie zrobita$ badania genetyczne?

— Tak.

— Hrabianka Eleonora Mezynska. Pasuje do ciebie.

— Myslisz, ze ojciec by mnie uznat?

— Na pewno. Jestes$ przeciez podobna do jego babci.

Przytulit ja 1 dluga chwile trzymat w objeciach.

— Zawsze kochatam Teofila i mysle, Ze ja tez bytam mu bliska. Opieckowat si¢ mna jak brat.



— Gdybym wierzyt w diably i piekto, powiedziatbym, Ze jego matka pokutuje tam za to, co ci
zrobila. A teraz chodzmy cos$ zjes¢. Jestem gltodny jak wilk.

Wziat ja za reke 1 poprowadzil po metalowych schodach. Pomalowane na czerwono drzwi byly
uchylone. Lorcia spojrzata na czarny napis: ,,Baudelaire Club”.

,Jak to powiedziat Baudelaire? — pomyslata. — Co$ w rodzaju: Najwigkszym zwycigstwem diabta
jest to, ze ludzie nie wierza w jego istnienie”.



Od autorki

Aby odtworzy¢ w wyobrazni czasy, O ktorych pisze wtej ksigzce, przeczytaltam wiele
dziennikow, pamigtnikéw, wspomnien i tekstow zrodtowych oraz wystuchatam wielu opowiesci. Moim
uniwersyteckim wyktadowca historii Europy Srodkowej i Potudniowej byt profesor Wactaw Felczak,
jeden z kurierow tatrzanskich. Histori¢ niclegalnego przeptyniecia morzem przez granic¢ Kkoto
Swinoujscia zaczerpnetam z opowiesci Ludwika Niemczyka, ktory tak wtasnie ja przebyt w 1951 roku,
a opis przeprawy kajakiem do Szwecji opartam na historii Stanistawa Rankina, ktory w ten sposob uciekt
z Polski w 1948 roku. Bohaterki tej ksiazki sa3 wymyslone, ale koleje ich losu — w duzym stopniu
prawdziwe.



Wyrazista i namietna fabuta /uckak I thudzu W OZ}’Z‘ELHIQ
calq game emocji. Rzadko zdarza'sie, by Ksigzka w tak
intensywny sposob zapisata sie w mojej pamiecii serct

jak najnowsza powies¢ Bogny Ziembickiej.

Sylwia Winnik, autorka bestsellera Dziewczeta z Auschwitz
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