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Rozdziat 1

— Basiu, znajdziesz o dziewigtej czas na kawe? — Adam stat w drzwiach prowadzacych do
mojego stuzbowego pokoju. Jego posta¢ przystonita wejscie. Wysoki i proporcjonalnie
zbudowany, z szerokimi ramionami i waskimi biodrami, doktadnie takimi jak przystato na
idealnego mezczyzng. Brazowe, duze oczy, w ciemnej gestej oprawie rzes i brwi, wpatrywaty sie
we mnie czujnie. Na twarzy, tuz pod kilkudniowym, lekko poprzeplatanym siwizng zarostem,
pojawit si¢ tagodny usmiech. Wystarczyta sekunda, bym dostrzegta kazdy szczegot jego
wygladu. Zarysowane migsnie rgk wylaniajace si¢ spod krotkiego rekawa sportowej, szarej
koszuli i dtugie nogi w ciemnogranatowych jeansach. Uwielbiatam na niego patrze¢. To chyba
stawato si¢ juz moim natogiem, zachtanne wpatrywanie si¢ w cztowieka, ktorego kochatam. Nie
chciatam straci¢ zadnego szczegotu. Zazwyczaj najwigksza uwage skupiatam na twarzy, bo kiedy
rozmawialismy, to jej obraz miatam tuz przed oczami, ale nie mogtam udawac, ze nie dostrzegam
innych aspektow jego fizycznosci. Takich rzeczy nie mozna nie zauwazy¢.

— Oczywiscie, ze znajde¢ — odpartam bez zastanowienia. Niemal kazdego dnia, od prawie
czterech lat, Adam przychodzit do mojego biura kilka minut po 6smej, by zapyta¢ o kaweg. Tak
zaczynat sie kazdy wspolny dzien pracy. Kiedy Adam nie pojawiatl sie¢ podczas pierwszych
pigtnastu minut, zaczynatam si¢ niepokoi¢. Nie martwitam sig, ze co§ mu sig stato, nie bytam az
takim czarnowidzem, batam sie, ze tego dnia go nie zobacz¢. A dzien bez Adama nie znaczyt
zbyt wiele. Wyczekiwatam chwili, kiedy go ujrzg, juz od momentu przebudzenia. To byta
pierwsza mysl kazdego mojego dnia, odkad Adam pojawit sie w moim zyciu. O poranku
przegladatam si¢ w lustrze, zastanawiajac si¢ nad wygladem. Robitam delikatny makijaz, by
podkresli¢ intensywnie zielone oczy, i dobieratam pasujaca do ubrania bizuterig, wszystko ze
wzgledu na niego. Nigdy wczesniej nie przywigzywatam takiej wagi do wiasnego wygladu. Od
dziecinstwa zytlam w przeswiadczeniu, ze nie jestem zbyt urodziwa, nie bylo wigc sensu
oszukiwa¢ natury i stara¢ si¢ zamaskowa¢ btedy. Nie byto dla kogo si¢ stara¢. Jadac do pracy
tramwajem, myslatam o spotkaniu z Adamem, a kiedy sie¢ nie pojawial, co zdarzato si¢ bardzo
rzadko, czutam sig¢ zawiedziona.

Niezmiennie, styszac pytanie o kawe, zgadzatam si¢ z entuzjazmem, ktory trudno byto
ukry¢. Moje oczy btyszczaty, atwarz promieniata radoscig. W efekcie, kiedy tylko bylo to
mozliwe, potgodzinng przerwe kawowg spedzalismy razem. Rytual, ktory powtarzat sie od
dawna, niemal od samego poczatku, kiedy Adam pojawit si¢ w firmie jako nowy pracownik.
Woystarczylty dwa tygodnie, by zaszczepi¢ w nas pierwsza ni¢ porozumienia iod tej pory
trzymalismy si¢ juz razem. Nasze drugie wspolne zycie obejmowato czwarte pigtro biurowca
firmy zajmujacej sie organizacja wydarzen kulturalnych w miescie. To byt nasz swiat. Swiat,
ktory dla mnie znaczyt wszystko.

Wymienilismy usmiechy i gicbokie spojrzenia. Porozumiewawczy, przyjacielski gest,
ktory swiadczyt o naszej niezwyklej wiezi. Bez stow mozna byto wyrazi¢ znacznie wiecej. ..
Spojrzenia moéwity to, co stowa probowaty skrywaé. | chociaz bliskos¢ migdzy nami zawsze byta
duza, to w rzeczywistosci nasze relacje znacznie ewoluowaty przez lata znajomosci. Nie raz
zdarzaly si¢ emocjonalne burze, zawirowania i proby zrywania kontaktu. Utrzymanie bliskiej
relacji umozliwiato nam zrozumienie, wsparcie izaufanie. W mojej gtowie panowata
bezwzgledna zasada, ze przyjaciel jest najwazniejszy, nawet kosztem mnie samej.

Od chwili, kiedy Adam zaczat pracg, do czaséw obecnych, kiedy stata przed nami
nieunikniona wizja rozstania, przezylismy wspoélnie bardzo wiele, chociaz nasze zycie
ograniczato si¢ do pokoju w biurze. lluzoryczny swiat, ktory razem stworzylismy byt chwiejny



I mato zasadny. Nie taczyto nas nic rzeczywistego.

Nie wiem, czy zmiany naszej ,,przyjazni” z perspektywy postronnego obserwatora byty
dostrzegalne na pierwszy rzut oka, ale dla mnie byla to sprawa integralna. Osobiste zycie
kazdego z nas zmieniato si¢, wiec ito, co bylo miedzy nami, musiato ulec metamorfozie. Nie
zawsze byly to przyjemne momenty. Czesto czutam, ze nasza przyjazn nie przetrwa, ze Sa
granice, po przekroczeniu ktorych powrotu juz nie bedzie. Adam nie odbierat tak silnie
emocjonalnych zmian w naszej relacji. Nie wiem, czy wynikato to z faktu, ze nauczony
zyciowym doswiadczeniem miat $Swiadomosé, ze potrzeba o wiele wigcej niz nasze
nieporozumienia, by rozdzieli¢ bliskich ludzi.

A moze po prostu nie dostrzegat tego, co dla mnie byto oczywiste. W jego gtowie nie
dziato si¢ tak wiele, nie komplikowat spraw, ktore nie byty trudne i z pewnoscia nie poddawat
dogtebnej analizie wszystkiego, co dziato sic miedzy nami. Zyt tym, co przynosita rzeczywistosé,
nie zagtebiajac si¢ w jej znaczenie. Dla niego wszystko byto proste. Ja natomiast, na wiasna
zgube, nieustannie zmagatam si¢ z emocjami i probowatam pouktada¢ w gtowie uczucia.
Chciatam, by przyjazn trwata niezmiennie, ale mito§¢ do Adama, ktéra si¢ zrodzita w moim
sercu, znaczaco mi w tym przeszkadzata. Nie potrafitam wyeliminowaé¢ zazdrosci, nie umiatam
tak zupelnie odcia¢ tych emocji na rzecz tagodnej i spokojnej przyjazni. Nie mogtam nie mysle¢
o0 innych kobietach w jego zyciu, mimo wielu préb, nie bytam w stanie odpuscic.

Za wszelka cene staratam sig, by rola przyjaciotki byta najwazniejsza, ale ta czgs¢ mnie,
ktora nie mogta spa¢ po nocach z mitosci, zdecydowanie zbyt cze¢sto przejmowata panowanie.
Moze to byt najwazniejszy powod, ktory sprawial, ze przyjazn widziana z mojej perspektywy
byta czyms zupetnie innym niz ta, ktora on dostrzegat.

Adam tego dnia, jak niemal kazdego, usmiechat si¢ radosnie, przychodzac do mojego
stuzbowego pokoju. Niewazne, co dziatlo sie w jego zyciu osobistym, zawsze pojawial si¢
z usmiechem na twarzy. Czasem tylko ten usmiech byt jakby mniej radosny, moze troche
bardziej wymuszony, ale rzadko dawat po sobie pozna¢, ze cos jest nie tak. Z reguty nie chciat
mnie martwi¢. Mimo ze predzej czy pozniej razem docieralismy do zrodta problemoéw. Kila stow
rzuconych mimochodem w przestrzen odkrywato obraz $wiata, Ktorym starat sie mnie nie
niepokoic.

Kiedy dwoje ludzi zna si¢ tak dobrze, to w zupetnosci wystarczy jedno spojrzenie, by
wiedzie¢, ze cos si¢ zmienito. Odszuka¢ element uktadanki, ktory nie pasuje, nieznany
pierwiastek, Kktory automatycznie budzi niepokoj. Cigzko to opisaé, ale rozszyfrowanie
wiadomosci, ktora jest pozawerbalna, nie jest wcale trudne w przypadku najblizszego przyjaciela.
Powigzania empatyczne migdzy bliskimi sg na tyle silne, ze trudno ukry¢ stan wiasnej duszy,
nawet jesli wtozy si¢ w to duzo wysitku.

— Cudownie, ze ci pasuje. Za godzing bede. Mam nadzieje, ze jest mleko? — zapytat
Adam, chociaz to zdecydowanie nie byto pytanie, na ktére powinnam udzieli¢ odpowiedzi. Oboje
wiedzielismy, ze mam w lodéwce mleko, mimo ze od wielu juz lat pijatam czarng kawe.
Codzienna wizyta Adama, bedaca wyznacznikiem tego, co w moim zyciu najwazniejsze,
sprawiatla, ze nigdy nie zapominatam o przyniesieniu do pracy zapasu mleka. On nie byt w stanie
przemoc sie, by wypié¢ czarng kawe, a ja spetniatam jego pragnienia, pod$wiadomie bojac sig, ze
gdyby nie mleko, to moze Adam wecale by si¢ u mnie nie pojawial. Kawa przeciez byta dobrg
przykrywka, dobrym pretekstem do nieustajacego kontaktu. Nikt inny w biurze nie interesowat
sie, dlaczego kupuje produkty, ktorych nie uzywam. Nawet Martyna, najlepsza kolezanka
zZ pracy, zjawiata si¢ z prosba o pozyczke niezb¢dnego dodatku do kawy, kiedy niespodziewanie
konczyly si¢ jej zasoby. Zdarzato si¢ to sporadycznie, ale wiedziala, ze u mnie znajdzie to, czego
szuka. Na mojej potce od lat stato mleko dla gosci, chociaz witasciwie tylko jedna osoba



regularnie z niego korzystata. Kiedy Adam przestanie pracowaé, bede musiata pozbyc sie
nawyku kontrolowania stanu mleka w butelce, bo szanse na to, ze przyjdzie na kawg, beda
znikome. Ludzie, ktorzy odchodza, nigdy nie wracaja, a jesli nawet pojawiaja si¢ od czasu do
czasu, to nigdy nie sg tymi, ktorzy odeszli.

Wiem z wyprzedzeniem, ze przyjaciel pojawi si¢ w moim biurze. Korytarz, ktéry don
prowadzi, jest diugi. Mam czas, by psychicznie przygotowac¢ si¢ na jego wizyte. Po kilku latach
pracy bezbtednie rozpoznaje sposob chodzenia wszystkich wspotpracownikow, ale z reguty
czekam tylko na odgtos jego krokéw. Sa spokojne i tagodne jak on. Poznaje go po pierwszych
sekundach i wyczekuje w napigciu na moment, kiedy pojawi si¢ w drzwiach. | chociaz czuje silne
emocje towarzyszace oczekiwaniu, nigdy nie obracam sie wczesniej. Nie chce, by Adam miat
swiadomos¢, ze z utgsknieniem go wypatruje. Nie moge mu pokazac, ze jest dla mnie az tak
wazny, nie chce go przestraszy¢. Reaguje dopiero, gdy stysze jego miekki, melodyjny gtos. To
moment, w ktorym przestaje udawac, ze cokolwiek poza nim ma dla mnie znaczenie.

Najgorsza jest swiadomos¢, ze za Kilkanascie dni te kroki znikng bezpowrotnie z mojego
zycia, zostawiajac po sobie pustke, ktorej nie zapetni zadna muzyka. Najpickniejsza symfonia nie
zastapi mi tego, co jako jedyne w ostatnich latach wprawialo moje serce w nienaturalne
podniecenie. W nocy $nig o tych krokach, czuje zapach Adama, a kiedy obracam sie, by spojrze¢
w jego twarz, dostrzegam tylko pustke. Proroctwo wkrétce sie spetni i, tak jak we $nie, po
ukochanym przyjacielu zostanie jedynie otchtan smutku i tesknoty.

Adam nie ma pojecia, jak bardzo bede¢ tesknita za tym odgtosem. Nie wiem nawet, czy
zorientowat sig, ze za kazdym razem, kiedy si¢ pojawia, jestem w stanie gotowosci — naprezona
jak dobrze naciagnieta struna w instrumencie muzycznym. Gotowa na wszystko, byle tylko
doswiadcza¢ jego obecnosci. Przywyktam do tych krokow, do zapachu jego ubran, do wszystkich
drobnych gestow, nawet jego gtos rozpoznaje z oddali. Jestem w stanie go zidentyfikowac
sposrod kilkunastu innych gtoséw. Wiem, Zze to on — wyczuwam fale, ktore uderzaja o powietrze.
Obecnos¢ mezczyzny, ktora przynosi mi radosc, bez wzgledu na wszystko.

Niekiedy zatrwozona swoim wiasnym zachowaniem, blizszym zdecydowanie formie
mitosnej obsesji, powtarzam sobie w myslach, ze to zupetnie normalne, ze nie ma w tym nic
nadzwyczajnego. Nic, z czego nalezatoby si¢ ttumaczyé¢. Nikomu poza matka nie opowiadam
0 Adamie, na wszelki wypadek wystrzegam sie stow, ktore pozwolityby odkry¢é moja tajemnice.
Podswiadomie wiem, ze nie powinnam tego robi¢. Nie przyznaje si¢, ze rozpoznaj¢ marke
perfum, ktorych uzywa, czy zapach ptynu, w ktorym od lat ptukane sg jego ubrania. W sklepach
dostrzegam elementy garderoby, ktére nosi w pracy, zaden szczegot nie umyka mojej uwadze.

Na ulicy, gdy poczuje wyteskniony zapach, za kazdym razem obracam si¢ automatycznie
w poszukiwaniu jego twarzy. Odruch bezwarunkowy, nad ktérym nie jestem w stanie
zapanowa¢. A kiedy tylko mam cho¢ cien nadziei, ze za chwile go ujrze, mimowolnie zaczynam
drze¢. Serce bije jak szalone, a ja wyczekuj¢ — niczym towca. Niewazne, co wydarzy si¢ pozniej,
liczy sie tylko to, ze przez utamek sekundy poczuje jego obecnosé. Najgorsze, ze nawet nie
wiem, jak bym sie zachowata, spotykajac go przypadkiem poza ,,naszym wspolnym terenem?,
ograniczonym jedynie do czwartego pietra biurowca przy ulicy Kasztanowej. Nie umiem
przewidzie¢ swojej reakcji na to, co poczutabym, widzac, ze nie idzie sam. Czy przezytabym,
gdybym zobaczyta Adama spacerujacego za reke z piekng kobieta? Wpatrzonych w siebie
z mitoscia, czule si¢ obejmujacych? Moze by mnie nawet nie dostrzegt. Przeszedtby tuz obok, nie
wiedzac, ze stoje zrozpaczona z sercem rozbitym na kawatki. Adam na pewno nie szuka mnie
w sylwetkach mijanych przechodniow. Jestem zupelnie osamotniona w swojej mitosnej obsesji
i za nic w $wiecie nie moge zdradzi¢ tajemnicy przed najlepszym przyjacielem. Oszukuje go
kazdego dnia, ale nie potrafi¢ kontrolowa¢ swoich uczu¢. Nie moge mu wyznac¢ prawdy, bo boje



sie, ze to zakonczytoby definitywnie nasza przyjazn, a ja nie wyobrazam sobie zycia bez niego.

Probuj¢ sobie tlumaczy¢, ze moje zachowanie nie jest czyms, czym nalezatoby sie
niepokoi¢. | ze nie moge nie darzy¢ tak silnym uczuciem cztowieka, ktory przeciez doskonale
zna wszystkie moje demony. Wie, jaka jest geneza mojego stworzenia. Nie Basi, ktora przed laty
urodzita si¢ wdomu nieopodal swierkowego lasu, ale tej Basi, ktora opuscita tamten $wiat
i pojawita si¢ jako zupetnie inna kobieta. Tylko on wie o mnie to, czego nigdy przedtem nie
odwazytam si¢ wypowiedzie¢ na gtos. On jedyny poznat prawdg¢ — taka jaka jest, bez
znieczulenia. Zabral czes¢ mojego ciezaru, dajagc mi wiare, ze moze jeszcze nie wszystko
przepadto. Zycie, chociaz byto dla mnie zte, nie musi by¢ takie do kresu mych dni. Moze jeszcze
czeka mnie spokoéj. Byle tylko demony w mojej gtowie nie budzity sie¢ zbyt czesto i nie
przypominaty mi o tym, co przed laty pozwolitam ze soba zrobi¢.

Ludzie z mojego najblizszego otoczenia nie maja pojecia, czego moga dotyczy¢é moje
sekrety. Nie wiem nawet, czy przygladajac mi si¢, maja swiadomos¢, ze pod fizyczna powtoka
kryje sie cos wiecej. Nie umiem rozmawia¢ o rzeczach waznych, nie czuje sie swobodnie, kiedy
wiem, ze nie bede w stanie przekroczy¢ wiasnych barier. W takich sytuacjach znajomosci traca
sens. Zupetnie jak gdybym pozyskiwata do swojego $wiata nowe kukietki, ktorych nigdy nie
bede w stanie obdarzy¢ prawdziwymi relacjami. Nie dam im zajrze¢ w gtagb wiasnej duszy. Mam
juz dos¢ udawania i mistyfikacji, unikam wiec ludzi, bo przy nich czuje si¢ jeszcze bardziej
samotna i wyobcowana, niz siedzac sama w ukryciu.

Jedynie przy Adamie stowa sa naturalne, a tajemnice odnajdujg wiasciwego powiernika.
| nie chodzi o rady czy pocieszenie, wiem przeciez, ze na moje demony nie ma lekarstwa. Draza
moj umyst od dziecinstwa, od momentu, kiedy im na to pozwolitam. Nie ma juz odwrotu, teraz
trzeba zaakceptowac towarzystwo, spod ktorego wptywu wyzwoli mnie jedynie smier¢.

Zanim poznatlam Adama, zawsze udawatam. Gralam zycie, ktérego nie byto.
Opowiadatam o sprawach bez znaczenia i stwarzatam pozorne relacje, dzigki ktorym uznawano
mnie za radosna i przyjazng dziewczyng. Rola szta mi $wietnie, a ludzie bez problemu dawali si¢
oszukiwa¢. Chyba nawet chcieli by¢ oszukiwani, bo ja jako wytwor wyobrazni bytam o wiele
ciekawsza i zabawniejsza niz ta prawdziwa Basia, ktora niemal nigdy przy innych nie wychodzita
poza swoja role. Adam jako jedyny poznat bolesng prawde¢. Pokazatam mu, ze za usmiechnieta
twarza kryje sie pokaleczone do krwi dziecko, ktére nie widzi sensu w trwaniu posrod chaosu.
Moj swiat byt smutny i pusty. Nie byto w nim nic, co przynositoby prawdziwa radosc.

Wocigz nie mogtam wyjs$¢ z podziwu, ze nikt nigdy nie dostrzegt tej prawdziwej Basi,
a przeciez wokot mnie od zawsze byto mnostwo ludzi. Przewijali si¢ nieustannie, czerpiac
energie z blasku, ktory wokot siebie roztaczatam — blasku ktamstwa i ztudzenia. Nikt nie
rozszyfrowat wielkiego oszustwa. Zaden dotychczasowy, blizszy lub dalszy, znajomy nie wpadt
na trop cztowieka ukrytego pod maska usmiechu. Wielu z nich szybciej spodziewatoby si¢
nadejscia apokalipsy niz uwierzytoby, ze najszczesliwsza dziewczyna nie jest tym, za kogo sie
podaje.

W ciggu dnia wszystko wydaje si¢ tatwiejsze, mimo uporczywych mysli o odejsciu
Adama potrafi¢ zajac¢ si¢ swoimi obowigzkami. W pracy nie nawalam. Zawsze wywigzuje Si¢
z obowiazujacych terminéw, bez wzgledu na to, jak trudno przychodzi mi koncentracja nad
problemami, ktore w istocie rzeczy nie maja dla mnie najmniejszego znaczenia. Poza Adamem
niewiele rzeczy ma dla mnie jakakolwiek wartosc. Praca jest wazna, ale tylko dlatego, ze on tu
jest. Moge go widywac¢ regularnie, rozmawiac z nim. Kiedy odejdzie, wszystko inne straci sens.

Dostrzegam wscibskie oczy biurowych kolegow, ktore czujnie mi si¢ przypatrujg. Diuzej
niz zwykle zatrzymuja na mnie spojrzenia, weszac plotkarskiego tupu, ktory
usatysfakcjonowatby ich na kilka dtuzszych chwil. By¢ moze zbyt trudny do zaakceptowania jest



fakt, ze, jak dotad, zachowuje si¢ zupetnie normalnie. Tak jakbym nie przejeta si¢ wiadomoscia
0 odejsciu przyjaciela, jakbym chciata manifestacyjnie wykrzycze¢: Bedzie, co ma by¢! | czasem
jeden czy drugi prébuje wybada¢, co mysle, zaczynajac rozmowe od stow: ,,Nie wyobrazam
sobie, jak bedzie w firmie bez Adama” lub czego$ w tym tonie. Odpowiadam wtedy, ze Adam
bardzo cieszy si¢ ze zmiany pracodawcy, zaczyna prawdziwa Karierg, czego zawsze pragnat.
Recytuje ze spokojem tekst, ktory przygotowatam na samym poczatku, kiedy tylko Adam
poinformowat mnie o swojej rezygnacji. Wypowiadam go z taka lekkoscia i przekonaniem, jak
gdyby to byla wieczorna modlitwa, o ile nalezatabym do grona osob wierzacych. A kiedy
obracam si¢ na pigcie, tagodnym usmiechem zegnajac przypadkowego rozmoéwce, czuje, jak
w mojej gtowie wzbierajg mysli. Prawda jest bowiem taka, ze nie umiem sobie wyobrazi¢ tego
dnia ani wszystkiego, co po nim nastapi. Nie chcg mysle¢ o rozstaniu, chociaz wiem, ze jest
nieuniknione. Dzien, w ktorym nadejdzie moj osobisty koniec swiata. Dzien, w ktérym bede
musiata przesta¢ marzyc¢, przesta¢ szuka¢ go wszedzie, bo zniknie raz na zawsze. Czasami moze
zadzwoni, wysle jakiegos krotkiego maila, ale jego obecnosci nic mi nie zastgpi. Nie bede miata
mozliwosci, by prosi¢ go o spotkanie. Moze kiedys przyjedzie, ale ja do tej chwili bedg musiata
nauczy¢ sie zapominaé. Sprobowaé¢ wymazac¢ z pamigci najpiekniejszy obraz mojego zycia.

Spogladam nerwowo na zegarek. Do przyjscia przyjaciela zostato niespetna dwadziescia
minut. Oczekiwanie sprawia, ze czas zwalnia. Kazda minuta torturuje mnie podwdjnie.
Wyostrzam zmysty, by poczué¢ go w najblizszym otoczeniu. Ktos idzie korytarzem, ale to nie on,
dzwiek jest zupetnie inny. Obcy i mato przyjemny. Adam na pewno si¢ spozni, prawie zawsze Sie
spoznia. Mimo to czekam cierpliwie. Chtone ten moment wbrew wszelkiej logice. Wiem, ze
catkowite zaangazowanie i che¢ spedzenia z nim kazdej dostepnej minuty powoduje, ze wkrotce
moje cierpienie bedzie jeszcze wigksze. Wiem to, ale wierzg, ze cztowiek moze katowac sie tylko
dla spraw najwazniejszych, tylko to nadaje jakikolwiek sens w pustym i pozornym swiecie.

Od dnia, kiedy przyjaciel powiedziat mi, ze odchodzi, nie zastanawiatam si¢ ani chwili,
jak powinnam si¢ zachowac¢, mimo ze zostatam postawiona przed faktem dokonanym. Najtatwiej
z pewnoscig byloby od razu zaczaé si¢ unikac¢, urwaé nieco kontakt, by nie sprawia¢ sobie
dodatkowego bolu. Tak postapitaby wiekszos¢ rozsadnych kobiet, ale ja, niczym ¢ma pchajaca
sie do ognia, postawitam wszystko na jedng kartg. Nie bytam w stanie poswieci¢ ani jednej chwili
z Adamem, nawet jesli cena miata by¢ wysoka. Odkad po raz pierwszy poczutam t¢ niesamowita
bliskos¢, wiedziatam, ze ten megzczyzna przyczyni si¢ do mojego upadku. Wiedziatam tez, ze si¢
na to zgodze bez wahania. Nie tracitam w oczach innych, bo nigdy o nic nie prositam — nieme
btaganie o mitos¢ bytoby co najmniej upokarzajace. Adam byt przeciez moim przyjacielem, wigc
che¢ spedzenia ostatnich wspolnych chwil miata jak najbardziej logiczne wyjasnienie.
Trzymatam si¢ go jak tonacy brzytwy.

Z rozmyslan wyrwat mnie odgtos krokow — niczym muzyka rozbrzmiewat wsrod szarych
scian korytarza. Nie wiem, co byto tak wyjatkowego w tej melodii, ale budzita we mnie rados¢.
Dtugie, spokojne kroki sungty przez waskie pomieszczenie, zmierzajac do mnie. Usmiechngtam
si¢, wiedzac, ze dostownie za moment w drzwiach pokoju pojawi si¢ Adam. Nie mogtam sie
myli¢. Niektore dzwigki tak mocno wwiercajg si¢ w umyst, ze jeszcze diugo pozostaje po nich
echo. Za kilka sekund przyjaciel przekroczy drewniany prog i usigdzie w fotelu. Niezmiennie
z trzech dostepnych wybierze ten, ktory znajduje si¢ najdalej od wejscia. Od pierwszego dnia,
kiedy na nim usiadl, juz zawsze go wybierat — jak si¢ okazato, wiasciwie. Tak mocno jestem
przywiagzana do wizji Adama na tym wiasnie fotelu, ze kiedy inny pracownik na nim siada, mam
ochote krzykna¢ i zmusi¢ go do zmiany miejsca. Dla mnie to takie oczywiste, takie proste. Bo jak
mozna bezkarnie zajmowac¢ miejsce przypisane na state do Adama. A przeciez to tylko mebel,
zupetnie bez znaczenia.



Zabawne, jak zakochana kobieta potrafi dopisywac ideologie do wszystkiego, co jest
zwigzane z obiektem jej westchnien. Absurdalne ttumaczenia czy znaki nagle nabierajag nowego
znaczenia. Bo co moze by¢ cenniejsze niz najmniejszy szczegot jego egzystencji?

—Juz jestem, Basiu.



Rozdziat 2

Adam usiadl na starym, nieco rozklekotanym fotelu, zgodnie z codziennym rytuatem.
Siedzisko skrzypneto kilkukrotnie pod naciskiem jego wysportowanego ciata. Uwielbiatam ten
widok. Jego brazowe oczy utkwione w przestrzeni, mocno zarysowana szczeka i silnie
wyodrebnione kosci policzkowe. Przez te kilka lat Adam bardzo zmezniat, z chtopca o fagodnym
usmiechu stat sie pociggajacym, petnym charyzmy mezczyzna.

Dtugie nogi siegaty daleko poza fotel, a rgce spoczety nad blatem. Trudno uwierzy¢, ze
juz za kilkanascie tygodni fotel bedzie stat pusty. Odejscie Adama wydaje si¢ takie
nierzeczywiste, takie nierealne... wierzytam, ze on bedzie zawsze. Swiat moze ulec Katastrofie,
ale Adam niezmiennie bedzie czescig mojego zycia. Trudno byto pogodzi¢ si¢ z mysla, ze nic
W zyciu nie jest nam dane na wiecznosc.

Czajnik elektryczny pstryknat, oznajmiajac, ze woda jest juz gotowa. Zalatam kubki
z sypana kawa, swoj do petna, jego w trzech czwartych, by zostato miejsce na mleko. Adam
milczat. Czekal, az usiagde na fotelu naprzeciwko, i zaczat rozmowe.

— Basiu, musimy wybra¢ si¢ razem na obiad, niedawno otworzyli dobra pizzeri¢ na
Biskupinie.

— Jasne — odpowiadam, nie patrzac na niego, bo wiem, ze to jedna z tych propozyciji,
z ktorych nic nie wyniknie. Bylo juz takich mnéstwo przez lata naszej znajomosci. W ostatnim
okresie zdecydowanie rzadziej przyjaciel proponowat wspolne spegdzanie czasu poza pracsg, ale
byto to uzasadnione. Adam nie miat realnych mozliwosci, by spotyka¢ sie ze mna popotudniami.
Oboje o tym dobrze wiedzielismy, chociaz Adamowi chyba trudniej przychodzita akceptacja tego
faktu. Nie chciat pogodzi¢ si¢ z mysla, ze wybory, ktorych dokonat, zamknety mu wiele drzwi.
Adam nigdy nie lubit traci¢, to go przerazato, przypominajac o nieuchronnej smierci, o tym, ze
w zyciu jest wiele rzeczy nieodwotalnych. Lek przed przemijaniem budzit go nocami.
Wiedziatam o tym, chociaz nieczesto opowiadat o swoich demonach.

— Nie masz ochoty? — zapytat, wyczuwajac brak entuzjazmu w moim gtosie.

— Mam, zawsze mam ochotg¢ spedzac czas z toba — moéwig z nieco gorzkim usmiechem, bo
niekiedy odnosze wrazenie, ze pytania Adama sa jedynie po to, by potwierdzi¢ moje
zaangazowanie w nasza relacj¢. By Adam mogt upewnic sig, ze nie stracit waznosci od lat mu
przynaleznej. Zupetnie nie po to, aby zmieni¢ cos§ w naszym wspolnym swiecie.

— A... w porzadku, bo jak odpowiedziatas ,,jasne”, to myslatem, ze jest ci to obojetne, ze
nie masz ochoty na spedzenie czasu ze starym przyjacielem — kontynuuje Adam.

— Adam, o czym ty mowisz? Jak obojetne? Czy cokolwiek, co zwigzane z toba, byto mi
kiedykolwiek obojetne? — czuje sie nieco oburzona jego insynuacjami. — Za kilka tygodni
przeprowadzisz si¢ do miasta oddalonego o sto kilometrow od Wroctawia. Po prawie czterech
latach przestaniemy razem pracowa¢. Nie bedziemy si¢ juz zupetnie widywaé, nie bedzie
zadnych powodow, a co gorsza — mozliwosci, by spedza¢ ze sobg codziennie czas. Od ponad
roku nigdzie razem nie wychodzilismy, mimo réznych propozycji z twojej strony, aty dziwisz
sie, ze nie reaguje zentuzjazmem na propozycje, ktora jest tylko stowem rzuconym
W przestrzen? — odpowiadam nieco zbyt gtosno, mimo ze w moim gtosie wigcej jest smutku niz
ztosci.

— Baska, zobaczysz, ze to jeszcze nie koniec. Gtlupia ty, nie przejmuj si¢ tak bardzo,
zobaczysz, ze nic si¢ migdzy nami nie zmieni — odpowiada usmiechniety Adam, chociaz w jego
gtosie jest mniej radosci niz mozna by przypuszczac.

— Adam, przestan, prosze. To nie ma sensu, oboje dobrze wiemy, ze tak nie bedzie —



mowie, by zakonczy¢ niewygodny temat.

— Pierdoto ty moja, pewnie, ze bedzie. Prawdziwa przyjazn nie konczy si¢ nigdy, zawsze
mi to powtarzatas. Nie widze powodow, zeby cos sie miato zmieni¢ migdzy nami.

Usmiecham sie, jak zawsze, kiedy nazywa mnie ,,pierdota”. To taka drobna czutos¢, na
ktora Adam sobie pozwala.

— Wszystko rozwikta sie za kilka tygodni, na razie to tylko zwykte dywagacje — dodajg.

— Basiu, zyjemy tu i teraz. Nie mysl o tym, co bedzie, skup si¢ na tym dniu. Siedzimy
razem przy kawie, mozemy spokojnie porozmawiac¢, czego wiecej nam trzeba? — mowi tagodnie
Adam.

Spogladam na niego, by wymieni¢ przyjazny usmiech. To on zadecydowat o odejsciu,
z jego perspektywy sytuacja wyglada zupelnie inaczej. Adam wyjezdza spetnia¢ swoje aspiracje,
ja zostaje. Realizacja jego marzen rownoznaczna jest ze zniszczeniem moich. A wiasciwie tylko
jednego. To on jest tym marzeniem, jedyna rzecza, ktoérej pragng. Nieistotne juz na jakich
zasadach jest w moim zyciu, wazne, ze jest.

Przypominam sobie te wszystkie zte dni migdzy nami, kiétnie, nieporozumienia i moje
zazdrosci, ktore w duzym stopniu niszczyty nasza relacje. Bywato, ze nie mogtam na niego
patrze¢, bytam zta, zawiedziona i niekiedy pragngtam, zeby zniknat z mojego zycia. Pamigtam,
jak nie odzywalismy sie po kilka dni albo omijaliSmy sie szerokim tukiem na pracowniczym
korytarzu. Ale wiem, teraz juz wiem na pewno, ze chce, by zostal przy mnie. Najgorsze
wspomnienie, wszystkie zawody, ktoére mi sprawil, ztamane serce, obsesje, bezsenne noce
I hektolitry tez, ktore wyptakatam, sa o niebo lepsze niz brak Adama.

Przekonanie, ze przestaniemy by¢ razem, jest druzgocace ici¢zko napawaé sie jego
towarzystwem, kiedy po glowie wcigz placze si¢ mysl, ze dostownie za par¢ chwil tego
wszystkiego, co budowalismy, juz nie bedzie.

Przymknetam oczy, apod powiekami zaczety gromadzi¢ si¢ tzy. Probowatam sie
powstrzymac, ale czutam, ze jest to ponad moje sity.

— Basiu, cos sie stato? Jestes na mnie zta? — pyta Adam, widzac, ze cos jest nie tak.

— Nie, nie, wszystko jest dobrze. Przepraszam, gtowa mnie zaczeta bole¢ — mowie, ale nie
jestem w stanie zapanowac¢ nad tamigcym si¢ od narastajacych emocji gtosem.

W ostatniej chwili zrywam sie z fotela i przyspieszonym krokiem przemykam przez
korytarz, by znikna¢ w tazience sasiadujacej z moim biurem. Pomieszczenie jest niewielkie
i rzadko uczeszczane przez innych pracownikéw. Moge wigc liczy¢ na kilka chwil spokoju. L.zy
ciekng mi po policzkach. Nie chce, zeby odchodzit. Chce go przytuli¢, powiedzieé, ze go kocham
i nie moge bez niego zy¢. Nie chce swiata bez Adama.

Uptywa kilka dtuzszych chwil, przemywam zaczerwieniong twarz lodowata woda,
wycieram regcznikiem i niezauwazona przez zadnego z pracownikow wracam do biura. Adam
wciaz siedzi w fotelu. Kiedy mnie dostrzega, wstaje i mocno przytula. Widz¢ w jego oczach 1zy.
Obojgu nam nie bedzie tatwo.

— Basiu, wszystko bedzie dobrze, zobaczysz.

— Wiem, wiem. Wszystko bedzie dobrze — odpowiadam.

Trzyma mnie w ramionach do czasu, az rozbrzmiewa dzwonek jego telefonu. Domyslam
sie, kto to. Delikatnie wymykam sie z jego silnych i bezpiecznych ramion.

— Odbierz, i tak juz czas wracac do pracy — mowig, by zakonczy¢ niezrgczng sytuacje.

— Basiu, przyjde jeszcze pozniej do ciebie — dodaje Adam.



Rozdziat 3

Przebudzitam sie w srodku nocy, wyrwana brutalnie z obje¢ snu. Ostatnio zdarzato si¢ to
coraz czesciej. Czasem wybudzaty mnie zte sny, a czasem stan napigcia, nad ktorym w ciagu
dnia staratam si¢ zapanowac. Nocg tracitam kontrole i na wierzch wypetzaty wszystkie moje leki
I niepokoje. Tym razem nie czutam strachu, tylko smutek. Nie potrafitam zdecydowac, co
z dwojga ztego byto trudniejszym przezyciem. Oba uczucia sprawiaty, ze stawatam sie bezsilna
I niezmiennie tracitam che¢¢ do zycia. Byly tak intensywne, ze przeszywaty mnie niemal na
wskros niczym tysigce cienkich igiet, nie dajac o sobie zapomniec.

Po moich policzkach zaczety ptynac 1zy. Na poczatku drobne, niepozorne krople toczyty
sie po twarzy jedna za drugg. Z czasem byto ich coraz wiecej, poczuty wolnos¢ i koniecznie
chciaty wydosta¢ si¢ poza moje ciato. Laczyly si¢ razem, tworzac wolno ptynace struzki.
Docieraty az do linii brody, stamtad jak w przepas¢ sunety coraz szybciej przez skorg znajdujaca
si¢ na szyi, by ostatecznie znikna¢ w czelusciach poscieli, zostawiajac po sobie jedynie wilgotny
slad.

Za cztery tygodnie Adam odchodzi z pracy. Nawet ciemng noca, kiedy jestem sama, boj¢
sie zwolni¢ kontrole nad swoimi emocjami. Nie mam dos¢ odwagi, by wyrzuci¢ z siebie
wszystko, caty strach i bol, liczac si¢ z tym, ze zbytnia wylewnos¢ moze w kolejnych godzinach
przynies¢ mi tym dotkliwsze cierpienie. Jesli utrace kontrole, to nie wiem, czy bede potrafita
przywotac resztki rozsadku. Nie jestem w stanie przewidzie¢, czy uda mi Si¢ ponownie wejsé
wrole, ktorg dla siebie stworzytam. Szczero$¢ moze mnie pograzy¢, obnazyé bez reszty
wszystkie moje stabosci. W ciaggu dnia jako$ udaje mi si¢ zapanowa¢ nad soba. Mam na to
metody, ktore przynajmniej czesciowo trzymaja mnie w akceptowalnych spotecznie ramach.
Wystarczy umiejetne zajgcie wolnego czasu i stworzenie wokot siebie chaosu, ktory nie pozwala
wstuchiwaé si¢ we wiasne mysli. Nieustanny doptyw bodzcow stymulujacych wytacza funkcje
,myslenie”, ato, jak si¢ okazuje, jest dla mnie jedyny wiasciwy kierunek.

Zbyt wiele 0sob mnie obserwuje — patrza uwaznie, czekajac, az w koncu ulegne stabosci
I przyznam, ze niczego w dorostym zyciu nie boje si¢ bardziej niz utraty Adama. Nie moge
ptaka¢ ani emanowa¢ smutkiem, nie powinnam si¢ afiszowa¢ ze swoimi emocjami, ktore
dogtebnie targaja moja duszg. To nie jest wskazane. Ze wszystkich sit probuje si¢ oszukiwac, ze
kiedy Adam mnie opusci, nie bedzie to rownoznaczne z zagtada mojego swiata. Moze ten koniec
okaze si¢ nowym poczatkiem i zamiast obezwladniajacej rozpaczy poczuje¢ wolnos¢? Moze to
wszystko, w co dotychczas wierzytam, to tylko iluzja, wytwor wyobrazni niewarty wiecej niz
wspomnienie?

Istnieje bowiem znikoma szansa, ze odzyskam panowanie nad swoim zyciem, ktore
dotychczas krecito sig¢ gtownie przy Adamie. Krazytam wokoét niego niczym Ziemia wokot
Stonca, ulegta izdana na jego taske. Nie mogtam powstrzymaé¢ go przed odejsciem, to byta
wylacznie jego decyzja, wigc nie miatam prawa ingerowac. Adam nie pytal mnie o zdanie, nie
konsultowat ze mna kwestii, ktore miaty diametralne znaczenie takze dla mojego zycia. Moze
wiasnie dla mojego najbardziej. Najzwyczajniej w $wiecie powiadomit mnie o swoich planach,
a pozniej zaczat je weciela¢ w zycie. Dazyt do realizacji zatozen, ktore nie uwzgledniaty mojej
osoby. Nie skupiat si¢ na przyjazni, na tym, czym dla mnie bedzie jego odejscie. Ja bez Adama
nie potrafitam zy¢, on beze mnie — owszem.

Klepsydra odmierzajaca czas do naszego rozstania zostata odwrécona. Zotty piasek
niczym trucizna przesypywat si¢ szybciej, niz bym chciata, niz bytam w stanie przypuszczac.
Budzitam si¢ rano z mysla, ile dni mi jeszcze zostato, a pozniej ktadtam sie do t6zka, skreslajac



kolejna szanse. Btagania czy ptacz nie mogty juz niczego powstrzymac. Los zostat zapisany, a ja
musze¢ sprobowac przetrwaé, musze to przezyé, chociaz zupetnie nie mam ochoty. Bo czy warto
trwac dalej w bolu i tesknocie?

W pokoju byto duszno, wydawato si¢, ze powietrze stoi w miejscu, nie poddajac sie
zadnym naturalnym ruchom. Firanki nawet nie drgnety przy otwartym oknie. Chociaz panowat
pozorny spokoj, wiedziatam, ze odwroconej klepsydry nic juz nie zatrzyma, w przyrodzie nie
dziato si¢ nic, ale zegar odmierzat kolejne ulatujace sekundy. Jedna mniej, znéw Kkolejna i jeszcze
jedna — tak nieustannie. Ludzie pozostawali w uspieniu, noc zestata na nich btogie zapomnienie,
a ja wcigz uporczywie myslatam o kazdej chwili, ktorg czas odbierat.

Swobodne oddychanie sprawiato trudnosci. Ostatnie tygodnie przyniosty upaty, do
ktorych cigzko byto si¢ przyzwyczai¢. Organizm nie przywykt do tak wysokich temperatur. Byto
goraco i duszno, zupetnie jak gdyby w przeciagu kilku sekund miata si¢ rozpeta¢ burza, ale ona
nie przychodzita. Czekatam i czekatam, ale zaden btysk nie rozerwat nieba. Nie byto stycha¢
grzmotéw i, mimo wielkich nadziei na oczyszczenie, ziemia ptoneta od stonca. Przyroda nie
przynosita ulgi, ani na jote nie zwalniata uscisku. W dzien temperatury przekraczaty trzydziesci
pie¢ stopni, a stonce palito bezlitosnie, parzac delikatng skoérg do czerwonosci. Noca natomiast
powietrze stawato si¢ cigzkie i lepkie. Ze stanu lotnego stopniowo przemieniato si¢ w materig
blizsza ciatom statym.

Powinnam zacza¢ si¢ przyzwyczaja¢ do smutku i tesknoty bardziej niz dotychczas, bo
bede musiata si¢ z nimi zmierzy¢. Nie spodziewatam sie, ze to nadejdzie tak szybko. Ludzitam
sie, ze skoro w ostatnim czasie stracitam tak wiele, teraz juz zadna zta wiadomosé nie bedzie az
tak bolesna. Mylitam si¢. Jak woda narasta w strumieniu po ulewie, tak w mojej duszy
gromadzita si¢ dojmujaca tesknota. Tesknota, ktora wyrywa serce z piersi. Tesknota, ktora boli
jak zaogniona rana. Tesknota, ktora sprawia, ze cziowiek oddatby wszystko, by moc biec
w kierunku zrodta swojej namigtnosci. A ja nie mogtam nawet drgna¢, nie bytam zdolna do
nazwania na gtos uczu¢, ktore dreczyty mnie od kilku lat, przynoszac na przemian
niespodziewang rados¢ i cierpienie odbierajace wszystko, tamiace bezlitosnie serce.

Mitos¢ mnie tworzyla, ale izabijata. Jatrzyta w sercu dziurg, z kazdym dniem coraz
wigksza. Mimo ze moje serce rozpadato sie na kawatki, ciggty bol uzmystawiat mi, ze wciaz je
mam. Pomimo licznych ran i peknig¢, ono wciaz bito, pompowato zycie do zobojetniatego ciata.

Tesknote znam dogtebnie, od kilku lat towarzyszy mi niemal codziennie. Tesknie tak
bardzo, jak tylko mozna teskni¢ za cziowiekiem, ktorego nie mozna mieé¢. Za dnia nie
pozwalatam sobie na tak absurdalny brak kontroli. Jestem zdystansowana, niekiedy nawet samg
siebie potrafie przekona¢, ze nie jest az tak tragicznie, ze to, co czuje, co rosto we mnie tak diugo,
w koncu wyleczy czas. Uwolni mnie od uczu¢, ktorych sama w sobie nie mam odwagi zniszczyg¢.
Uwolni mnie od szczesécia i cierpienia jednoczesnie. Adam jest przede wszystkim moim
przyjacielem, zawsze nim byt. To wazniejsze niz mitos¢, ktorej nie umiem okietzna¢. Nigdy nie
mogtam wyjawi¢ mu tego, co eksplodowato w mojej gtowie. Powodow byto zbyt wiele.
O niektorych z nich nie miatam nawet odwagi mysle¢, nie chciatam dopuszcza¢ do siebie
swiadomosci, ze by¢ moze jestem zdolna do rzeczy, nad ktorymi nigdy nie powinnam si¢ nawet
zastanawia¢. Najwazniejszy powod, by nie wyznawaé¢ Adamowi mitosci, to przeswiadczenie, ze
prawda niczego by juz nie zmienita. Byto o wiele za pozno. By¢ moze juz w dniu, kiedy go
spotkatam po raz pierwszy, kiedy pojawit si¢ w moim pokoju, byto juz o wiele za p6zno. Moze
nasza mitos¢ nigdy nie miata si¢ zdarzy¢? Nie byla nam przeznaczona. Bytam w potrzasku,
a kazde mozliwe rozwigzanie wydawato si¢ zte. Mogtam albo postapi¢ zle, albo gorzej — konflikt
tragiczny, ktory mimo licznych analiz nie tracit na swoim tragizmie ani troch¢. Mogtam mu
powiedzie¢, co czujg, jak bardzo go kocham i ze nie wyobrazam sobie zycia bez niego... aco



jesli...

Bezradnos¢ byta paralizujaca i chociaz widziatam widmo nadchodzacej katastrofy, nie
mogtam jej zapobiec. To miato pozosta¢ wytacznie moja osobista tragedia. Taka jest Kkolej
rzeczy. Moj swiat rozpadat sie na kawatki inikt inny miat tego nie dostrzec. Dzien, ktory
nadejdzie za kilka tygodni — wbrew temu, co mozna sadzi¢ — nie bedzie wcale niezwykty. Nie
rozstapi sie niebo, a ja nie umre z rozpaczy nad utracong mitoscia.

W pracy, w ktorej codziennie widuje si¢ z Adamem, odbedzie si¢ pozegnalne przyjecie.
Podobne do wszystkich wczesniejszych spotkan, jakie organizowalismy dla kazdego
odchodzacego pracownika. W ogolnym rozrachunku nie miato znaczenia, czy odejscie wiazato
sie z przejsciem na zastuzong emeryture czy tez ze zmiang pracodawcy. Schemat postgpowania
w firmie jest taki sam i obowigzuje wszystkich bez wyjatku.

W dniu, kiedy Adam pojawi si¢ po raz ostatni, otrzyma pamigtkowy prezent kupiony
specjalnie na t¢ okazj¢. Najlepszy kolega z dziatu zajmuje si¢ organizowaniem sentymentalnych
lub smiesznych prezentow, w zaleznosci od indywidualnych preferencji. W tym przypadku to ja
bede musiata przygotowa¢ podarunek, ktory zaspokoi wymagania ogotu, a jednoczesnie wniesie
moj indywidualny rys. Jak nikt wiem, co pragne mu da¢. Panowie z pewnoscig przyniosg
czerwone wino, a bardziej uzdolnione kolezanki upieka stodkosci. Adam we wszystkich budzi
pozytywne uczucia i wiasciwie nie ma osoby, ktora nie darzytaby go sympatig. Kazdy chetnie
pomoze, by przygotowac jak najlepsze przyjecie. A poézniej, zgodnie z planem, wspotpracownicy
z dziatu beda mu gratulowa¢ przejscia do nowej firmy, lepszych zarobkéw i przeprowadzki do
uroczego miasteczka potozonego niespetna sto kilometrow od Wroctawia. Pojawig si¢ obietnice
odwiedzin i zaproszenia do starej firmy, gdyby tylko dawny kolega znalazt czas.

Dobrze wiem, ze kolejnych spotkan w firmie nie bedzie. Nikt jeszcze nie wrocit. Czasem
odchodzacy deklarowali ze 1zami wzruszenia, ze z przyjemnoscig powroca do miejsca, z ktorym
taczy ich tak wiele wspomnien, ale kiedy tylko wychodzili z budynku, przepadali w nowej
rzeczywistosci, zapominajac zupetnie o dawnym zyciu. Nie byto sensu przywotywaé¢ wspomnien
0 Swiecie, ktory juz nie miat mocy. Liczyta si¢ tylko chwila obecna. Nowy szef, nowi koledzy
i nowe obowigzki. Na przesztos¢ spadata kurtyna zapomnienia. Aimy w firmie z trudem
przypominalismy sobie imiona dawnych wspotpracownikow. Zawsze bowiem pojawiat si¢ ktos
nowy, kto wypetniat luke, nie zostawiajac miejsca na sentymenty.

Stonce, w dniu, w ktorym Adam ostatni raz pojawi si¢ w pracy, wzejdzie jak w kazdy
pazdziernikowy poranek i zajdzie wieczorem, kiedy w pokoju socjalnym nie zostanie juz slad po
uroczystym pozegnaniu. Sprzataczki zetrg ostatnie znaki jego obecnosci. Pokoj trzeba bedzie
przygotowa¢ na przyjscie nowego dnia. Ludzie w poniedziatkowy ranek wrocg do firmy,
opowiadajac o tym, co przyniost weekend, a po kilku dniach, jak gdyby nigdy nic, pojawi si¢
nowy pracownik w miejsce wolnego etatu. To on zacznie teraz skupia¢ na sobie uwage
wszystkich. Pozornie nie odnotuje si¢ zadnych zmian, wszyscy beda rozmawiac i zajmowac sie¢
praca przypisang do ich dziatow, tylko moj swiat sie¢ zmieni. Dla mnie juz nic nie bedzie takie jak
dawniej.

Kazda uptywajaca minuta przypominata mi ze zdwojong sita, ze wkrotce strace wszystko.
Mam trzydziesci jeden lat. Jestem dorostg kobieta, ktora bez wiekszych problemoéw funkcjonuje
w rzeczywistym swiecie. Oddaje¢ si¢ pracy na odpowiedzialnym stanowisku, mam znajomych
I bezpieczng przystan, podrézuje, a mimo to jedyne, co tak naprawde ma znaczenie, to Adam.

Gdyby to nie byto tak tragiczne i zatosne, to nigdy nie uwierzytabym, ze mozna dac sig¢
tak ope¢ta¢ mitosci. Przeciez to chore, aby zy¢ egzystencja cztowieka, ktory nie traktuje mnie
inaczej niz jak przyjaciela — taka jest jednak rzeczywistosc, w ktorej utonetam. Zachowuje si¢ jak
nastolatka, ktora nocami ,,umiera z mitosci”. Patetyczne wynurzenia, ktore w moim przypadku sg



niestety prawdziwe. Boze! Jak to kurewsko boli. To takie nierzeczywiste, takie absurdalne, jak
powies¢ z serii dla kobiet. Tyle ze tam zawsze jest mitos¢ i ludzie sg ze sobg szczesliwi. Moje
zakonczenie nie moze by¢ takie. Jedyny banal w tej historii to fakt, ze jestem szczeniacko
zakochana w przyjacielu.

Na wyswietlaczu druga pigtnascie. Czerwone cyfry — niczym uliczne swiatto stopu —
przypominaja o zakazanej mitosci.



Rozdziat 4

Pamigtam te rozmowe. Odgrywatam ja w myslach niezliczong ilos¢ razy, powtarzajac
kazde stowo po stokro¢. Mogtabym ja recytowac ze tzami w oczach, wyrwana z najgtebszego
snu. Katowatam sie wielokrotnie brzmieniem tamtej pamietnej wiadomosci. W gtowie
probowatam zmienia¢ scenariusz, ale za kazdym razem okazywato si¢, ze tylko to jedno
zakonczenie pasuje. Wszystko inne byto nierealne.

To bylo niecaly miesigc temu, tuz po jego powrocie z urlopu. Tak bardzo na niego
czekatam, roztgka uswiadomita mi kolejny raz, ze nie jestem gotowa na jego zniknigcie. Dzien,
w ktorym powiedzial, ze znalazt nowa prace, byt jednym z najtrudniejszych. Wiedziatam, ze
czegos szuka, znatam jego sytuacje¢ i powody, jakimi podyktowana byta ta decyzja. Sprawdzatam
nawet jego CV, starajac si¢, by wypadt jak najlepiej, a jednak tudzitam sie, ze jeszcze nie rozestat
zapytan, ze moze wizja zmiany pracodawcy jest na razie planem, ktory nie wyszedt poza nasze
rozmowy. W glebi serca miatam nadzieje, ze wizja utraty kontaktu ze mna powstrzyma Adama
przed zbytnim pospiechem. Gdyby chociaz w potowie byt przywigzany do mnie tak bardzo jak ja
do niego, to decyzja o zmianie zatrudnienia z pewnoscia nie nalezataby do najprostszych.
W momencie, kiedy méwit mi, ze dostal nowg prace, kolejny raz uswiadomitam sobie, jak
bardzo go kocham. Zrozumiatam, Ze teraz strace go nieodwotalnie, nie bedzie juz zadnych szans.
Nie spodziewatam si¢, ze to nastgpi tak szybko. Nigdy nie odwazytabym sie przyznaé, ze
w podswiadomosci tlita si¢ nadzieja, ze juz zawsze bedziemy razem... ijezeli jedyna
mozliwoscia, by widzie¢ si¢ niemal codziennie, byta wspolna praca, to bytam w stanie na to
przysta¢. Dla Adama zgodzitabym si¢ na wszystko.

— Czes¢, Basiu! — ustyszatam jego gtos po raz pierwszy od dwoch tygodni. Tembr byt
gteboki i melodyjny, bit od niego spokoj. Zupetnie jak gdyby tych kilkunastu dni roziaki nie
byto, jakbysmy nie widzieli si¢ zaledwie od godziny. Adam wypoczywat poza miastem, a ja,
mimo ze zostalam w pracy, nieustannie o nim myslatam. Zastanawiatam si¢, co aktualnie robi,
z kim jest, o czym mysli, czy za mna teskni? Ja tesknic nie przestawatam, chociaz wiedziatam, ze
nie powinnam mu si¢ narzuca¢. Raz czy dwa nie wytrzymatam oczekiwania i wystatam do niego
wiadomosé. Adam najwyrazniej nie odczuwat potrzeby, zeby kontaktowaé sie ze mna. Odpisat
wprawdzie, ale byty to zdawkowe odpowiedzi. Miatam wrazenie, ze tylko z poczucia obowiazku
nie zostawit mnie bez stowa. Chciatam zapytac¢, dlaczego si¢ nie odzywa. Czy jest jakis powod?
Czy zrobitam cos nie tak? Chciatam wiedzie¢, czy zupetnie mu mnie nie brakuje, pragnetam tez
dla odmiany zgtosi¢ swoje pretensje za jego odcinanie si¢, za brak inicjatywy. Wiedziatam
jednak, ze jako przyjaciotka nie moge pokazaé¢, ze zalezy mi az tak bardzo. Czekatam wigc
cierpliwie do jego powrotu, chociaz wielokrotnie odczuwatam ztos¢ i zawod. Nawet idealny
Adam potrafit zachowywac sie nie fair, kiedy odptywat w swoim swiecie. Tam nie byto dla mnie
miejsca.

— 0... czes¢ Adam, wrocites juz? — zapytatam lekkim tonem, chociaz nie potrzebowatam
odpowiedzi. Dobrze wiedziatam, kiedy wraca, odliczatam dni do tej chwili. Czas bez niego
dtuzyt sie niemitosiernie, nie miat znaczenia... nie byt nic wart.

— Tak, dzisiaj jestem pierwszy dzien — odpowiedziat, nie majac zapewne pojecia, ze
tesknitam rozpaczliwie. Zanim zdazytam si¢ odezwac¢ ponownie, Adam, najpewniej wyczuwajac
moje nastawienie, zaczat mowié. — Basiu, przepraszam, ze si¢ nie odzywatem, wiesz, ja czasem
taki jestem, ze odptywam za bardzo. Odcinam si¢ od rzeczywistosci i nie zawsze potrafie wrocic.
Mam nadzieje, ze nie poczutas si¢ urazona.

Miatam wrazenie, ze mowi to ze skrucha, by¢ moze faktycznie byto mu przykro.



W zwyczaju miatam rozgrzeszanie Adama. Moze po prostu nie chciatam wiedzie¢, jaka jest
prawda. Wolatam wierzy¢, ze jestem dla niego wazna, dlatego mimo jawnych przestanek
przyjmowatam kazde ttumaczenie.

Kiedy nie odpisywat przez kilka dni, wmawiatam sobie, ze jest zajety. Na poczatku naszej
znajomosci czgsto proponowat wspolng kawe na miescie czy kino, z ktorych to propozycji
rzadko kiedy cokolwiek wynikato. Byly rzucane w przestrzen, niby bez konkretnej daty
wykonania, aja czekatam, az powie, ze to wiasnie dzis. Obietnice nie mialy pokrycia, aja
sadzitam, ze Adam jest zapracowany, ze jego muzyczna pasja pochfania tak duzo czasu i dlatego
si¢ nie widujemy. Nie chciatam dopuszcza¢ do swiadomosci, ze prawdziwy powod jest tylko
jeden, od zawsze niezmienny. Adamowi po prostu nie zalezato. Z czasem sytuacja znacznie si¢
skomplikowata i faktycznie nie byto mozliwosci, by spotykaé si¢ popotudniami, ale ja wciaz
wmawiatam sobie, ze gdyby tylko mogt, na pewno spedzalibysmy razem wiecej czasu. Do dzis
przekonuje sama siebie, ze Adamowi zalezy na mnie, ze jestem wazng czg¢sCig jego zycia,
chociaz nie potrafi tego okaza¢. Wierze wigc w kazde jego stowo, a on potrafi pieknie mowic.
Wystarczy jedno umiejetnie wypowiedziane zdanie, a jestem w stanie przeprosic¢ przyjaciela za
wszystko.

— Martwitam sig... ale rozumiem. Urlop to urlop, mogtes zapomnie¢ o starej przyjaciotce
— mowie niby rozbawiona, jakby mi nie zalezato i jakbym przez te dwa tygodnie wcale nie
myslata o nim w kazdej mozliwej chwili.

— Basiu, nie zapomniatem o tobie, nie musze ci chyba powtarza¢, jak wazna jestes dla
mnie. Czgsto o tobie myslatem, ale wiesz, ze nie lubig¢ pisa¢ wiadomosci — moéwi. A ja wiem, ze
to wystarczy, abym przez jakis czas wierzyta w kazde jego stowo. Stysze doktadnie to, co chce.
Jato wiem i on tez.

Spogladam w jego oczy i dostrzegam, ze cos$ si¢ nie zgadza. W jego obliczu rysuje si¢
jakas tajemnica, o ktorej mi nie moéwit. Kiedy dtuzej sie przygladam, nabieram przekonania, ze
jednak cos si¢ zmienito, tylko jeszcze nie jestem w stanie okresli¢ co. Zaczynam odczuwac
niepokoj, nie lubig, kiedy przyjaciel ma tajemnice. Adam ewidentnie chce mi co$ powiedziec,
widze to w wyrazie jego twarzy, ale jeszcze nie zdecydowalt, jak to zrobi. Wiem, ze skoro sie¢
waha, to informacja bedzie bolesna. Nie chce mysle¢, chciatabym juz wiedzie¢. Najgorsza
prawda jest lepsza niz brak wiedzy, skad nadejdzie ostateczny cios.

— Basiu, musze ci cos powiedzie¢ — Adam przedtuza t¢ chwile w nieskonczonosé¢, jakby
informacja, ktorej jeszcze nie wypowiedziat, nie istniata realnie. Jesli si¢ odwazy, nie bedzie
mozna juz udawac, ze nic sig nie stato.

— Pamigtasz, jak mowitem ci, ze szukam pracy? Sprawdzatas moje CV kilka tygodni
temu.

— Tak, pamietam — odpowiadam szybko.

Teraz juz wiem, co si¢ zmienito. Wiem, co zaraz nastapi, ale pozwalam mu mowi¢. Nie
mam wyboru.

— Na kilka dni przed urlopem ztozytem dokumenty do firmy Franto. Odezwali si¢ do mnie
tydzien temu. W zeszta $rode bytem na rozmowie kwalifikacyjnej i zaproponowali mi pracg.
Zaczynam za trzy miesigce.

Milczatam, nie chcac przerywa¢ ciszy, ktora zapanowata w pokoju po tym, jak Adam
przemowit. Poczutam, jak gdyby ktos uderzyt mnie obuchem w gtowe. Cios byt mocny, nie
spodziewatam si¢ tego. Nie dzis, nie tak szybko. Dobrze rozumiatam, co oznacza dla mnie ta
informacja. W jednej chwili ogarnat mnie smutek tak wielki, ze cigzko bytoby go opisa¢. Nasza
wspolna historia wihasnie si¢ konczyta. Adam ja konczyl, zawsze to on podejmowat decyzje
dotyczace naszych losow. Ja tylko czekatam na wyrok i nie protestujac, przyjmowatam go. To



miat by¢ juz koniec. Teraz naprawd¢ Adam mnie zostawi, a ja nie potrafi¢ przeciez bez niego
zy¢.

Probowatam kilkukrotnie, ale nie bytam w stanie zapanowac¢ nad obsesyjnym mysleniem
o nim. Im bardziej si¢ staratam, tym wiecej poswiecatam mu czasu. Skupiat moja uwage do
granic mozliwosci. Nie potrafitam nie cieszy¢ si¢ na jego widok, nie teskni¢ za jego gtosem, za
zapachem jego ciata. Boze, to jaki$ koszmar! Dlaczego mnie to spotyka? Zniostam juz tyle boélu,
nigdy w moim zyciu nie bylo tatwo, ateraz bede jeszcze musiata rozsta¢ si¢ z najwazniejsza
0sobg w moim zyciu. Adam odchodzi.

Powstrzymywatam 1zy, ktore zaczety wyrywaé si¢ spod zacisnietych powiek. Gtos
zaczynat mi si¢ tamaé, cata rados¢ ze spotkania zamienita sie wrozpacz w zwigzku
z nieuniknionym. Kolejny cios.

— Czyli spetniaja si¢ twoje marzenia. Jesli si¢ cieszysz, to ja tez — mowie tfamigcym sie
gtosem, chociaz mysle zupetnie co innego. Chce mi si¢ wyc¢ i krzycze¢ jednoczesnie. Dlaczego
on mi to robi?

— Basiu, wiesz, ze nowa praca nic migdzy nami nie zmieni. Bede przyjezdzat na
weekendy, bedziemy sie regularnie widywac¢, tylko przestaniemy razem pracowac.

Nie odpowiedziatam, nie bylam w stanie wydusi¢ z siebie stowa. Nie miato nawet
znaczenia, ze miejsce jego nowej pracy miescito sie w miasteczku potozonym o sto kilometrow
od Wroctawia, bo itak poza praca nasza przyjazn nie funkcjonowata. Niewiele zatem zmieniat
fakt, czy Adam wyjedzie na koniec swiata, czy tez przeniesie si¢ do biurowca w innej dzielnicy
miasta. Po moich policzkach sptywaty tzy. Probowatam si¢ uspokoi¢, ale nic to nie dawato. Nie
mogtam ich duzej powstrzyma¢. Obrécitam sie tylem do przyjaciela, by nie widziat mojej
twarzy.

Adam podszedt blizej. Stat o kilka centymetrow ode mnie. Fizycznie czutam jego
obecnos¢.

— Basiu, nie ptacz. Wszystko bedzie dobrze, zobaczysz. Nic sie nie zmieni miedzy nami.

Odwrocitam sie powoli i spojrzatam na niego. Probowatam si¢ usmiechna¢ przez tzy. Byt
to nieco pokraczny usmiech, ale nie chciatam go niepokoic.

— Wiem, Adam, ze bedzie dobrze. Najwazniejsze, zebys byt szczesliwy, reszta nie ma
znaczenia. Przepraszam, nie chciatam si¢ rozptaka¢. Po prostu nie spodziewatam sig, ze tak
szybko dostaniesz propozycje pracy. Liczytam, ze od chwili kiedy zaczniesz szuka¢, minie
przynajmniej rok.

Adam przytulit mnie mocno, a w jego oczach zaiskrzyty tzy. Uscisk trwat znacznie diuzej
niz zazwyczaj. Miatam wrazenie, ze nie chce mnie pusci¢, jak gdyby bat sie, ze znikne. Nie
oponowatam, korzystajac z kazdej mozliwosci, zeby poczu¢ jego bliskosé. Kiedys te chwile
pomoga mi przetrwaé samotnosé.

O nic wigcej nie pytatam, a i przyjaciel nie chciat juz mowié. Wiedziatam, ze nie tylko
mnie bedzie cigzko si¢ rozstac.

Nie wiem, czy on takze bat si¢ tez, ale chwile p6zniej wyszedt z mojego biura, tltumaczac
sie waznym spotkaniem. Obiecat, ze wréci przed potudniem na kawe. Liczytam, ze do tego
momentu bede w stanie utozy¢ sobie cokolwiek w gtowie. Przetrwam kolejne godziny, a serce
nie peknie z zalu. Nie mogtam reagowa¢ tak emocjonalnie. Nie probowatam go zatrzymag, nie
miatam takiego prawa, mimo ze oddatabym wszystko, by zostat ze mng na state, na zawsze, na
wiecznosc¢. To i tak za mato, by nasycic¢ si¢ jego obecnoscia.



Rozdzial 5

W weekend dzwonita matka. Regutg byto, ze kilka razy w tygodniu sprawdzata, co si¢ ze
mna dzieje. Od dziecka nie lubitam rozmoéw telefonicznych. Wydawaty mi sie zbyt sztuczne.
Gesty czy mimika nie miaty woéwczas zadnego znaczenia, bo cziowiek skupiat si¢ na
konkretnych, minimalistycznych wrecz faktach. Nie mozna byto otworzy¢ duszy, bo jak
opowiedzie¢ w przeciggu pigciu minut, jak si¢ zyje? Jak wyselekcjonowac¢ to, co mnie porusza,
ze zwyktych, mato istotnych, trywialnych spraw. Pewnie dlatego ograniczatam kontakt
telefoniczny do niezbednego minimum — krotka informacja bez naduzywania stow.
Oszczedzatam wyrazy do granic mozliwosci, jak gdybym je miata wyliczone. Wypowiedzenie
kazdego kolejnego mogto by¢ niebezpieczne.

Z zasady dziato si¢ tak, ze po rozmowie z matka czutam wewnetrzny niepokoéj. Stawatam
sie zagubiona bardziej niz zwykle. Przyczyne tego upatrywatam w fakcie, ze moja matka,
zupetnie nieswiadomie, poruszata tematy, o ktoérych nie chciatam nawet mysle¢. Walczytam na
co dzien, by nie dopuszcza¢ ich do $wiadomosci, traktujac jak intruza, ktorego za wszelka cene
chce si¢ unikna¢. Nie lubitam analizowaé¢ swojego zycia, rozktada¢ na czynniki pierwsze
porazek. Nie wydawato mi sie, by takie dziatanie mogto mi jakkolwiek poméc w usprawnieniu
egzystencji. W giebi serca nie chciatam sama przed soba przyzna¢, ze uswiadamiam sobie zrodto
niepowodzen. Temat, ktérego nigdy nie bytam w stanie przepracowa¢. Nie wierzytam, ze mozna
wyleczy¢ chorg dusze, ze btedy przesztosci da si¢ naprawic¢. Nawet poplamione ubranie nigdy nie
odzyskuje dawnej czystosci, a co dopiero, gdy problem dotyczy cztowieka. Czy kto§ wymaze
btedne kody z mojej psychiki? Zmieni moj sposéb myslenia, czyniac mnie wolng? Wyciagnie
z klatki samotnosci, na ktorg dawno temu mnie skazano?

Nie przekonywaty mnie patetyczne slogany gtoszace, ,,ze zycie lezy w moich rekach,
wszystko moge zmieni¢, uzdrowi¢ i catkiem na nowo zapisa¢ karte swojej przysztosci”. Nie
mogtam. Jesli jako dorosty izdawatoby sie logicznie myslacy cztowiek nie bytam w stanie
poradzi¢ sobie z beznadziejng mitoscig, ktora mnie opetata, to jak mogtam podejmowaé walke
z demonami przesztosci? Istniato mnostwo sposobow, aby sprobowaé zapomnie¢ o mezczyznie,
ktory mng zawtadnat, a ja nie umiatam podjac¢ proby wcielenia zadnego z nich. Rozum przestat
zupetnie  funkcjonowa¢ 1zamiast zastanawia¢ si¢ nad zyskami i stratami tkwienia
w beznadziejnej relacji, ktora nie mogta przynies¢ mi spetnienia, obmyslatam kolejny plan, ktory
umozliwiatby mi spedzenie z Adamem chociazby kolejnych pieciu minut. Mitos¢ mnie ogtupiata,
sprawita, ze przestatam broni¢ si¢ przed cierpieniem i znow stawatam sie bezbronng dziewczynka
zdang sama na siebie. Nikt nie mogt mi pomoc, ale tym razem juz nie liczytam na pomoc.
Wiedziatam, ze przyjmujac to uczucie, ktore zaczgto we mnie kietkowaé, godze sie na
spustoszenie, ktorego we mnie dokona.

Matka martwita sie. Nie mowita tego wprost. Niby przypadkiem wtracata swoje luzne
przemyslenia dotyczace mojej samotnosci. Powtarzata wcigz, ze mam juz swoje lata inie
powinnam tak stroni¢ od ludzi. Nie aprobowalta tego, ze przyjaznie si¢ z Adamem, nie uznawata,
zeby to miato sens. Mawiala czgsto, zebym intensywniej skupita si¢ na mezczyznach, ktorych
moge mie¢, a nie na przyjazniach, ktore w jej pojeciu nie byty zbyt przejrzyste. Moze wiedziata
po prostu, ze czas nie leczy mnie z zadurzenia i martwita sie, ze ten stan moze juz nigdy nie
ming¢. Lata mijaty, z przyjazni niewiele wynikato, a wokoét mnie nadal nie byto witasciwego
mezczyzny. Z kazdym dniem moje szanse na znalezienie partnera malaty, a matke to przerazato.

Czesto zastanawiam sig, czy ci¢zko jej zaakceptowa¢ mysl o tym, ze juz zawsze bedg
sama, czy tez bardziej leka si¢ tego, ze zrodlem mojej samotnosci Sg przezycia z dziecinstwa.



Istniato znaczne prawdopodobienstwo, ze przyczyng problemu znalezienia wiasciwego
mezczyzny moze by¢ przezyta trauma. Stara historia, o ktorej nigdy nie mowilisSmy w zaciszu
czterech $cian, a ktora niczym zapach zgnitego jedzenia unosita si¢ w kazdym kacie mieszkania.
Kazdy to czut iudawat, ze nie dzieje sie nic, na czym warto by skupia¢ uwage. To, co Si¢
wydarzyto w mojej przesztosci, miato bardzo duzy oddzwigk w zyciu catej rodziny. Role sig¢
mieszaty, kat stawat si¢ ofiarg, ale nikt nie miat dos¢ odwagi, by przyzna¢, ze to nie byto
normalne. To nie rozbite kolano, na ktore nikt nie zwrécit uwagi.

Sytuacja wszystkich przerosta, dlatego wmowiono dziecku, ze nic si¢ nie wydarzyto.
Pamigtam te matg dziewczynke, ktorg wowczas bytam. Mam przed oczami jej smutne zielone
oczy. Stoje przed lustrem, widze te oczy, a przez gtowe przebiega mi nieme pytanie: dlaczego mi
nie pomogtas? Nie lubig sobie jej przypomina¢, nie lubi¢ mysle¢, ze ona to ja. Pragne si¢ od niej
odcig¢, ale ona najwyrazniej nie chce mnie zostawi¢. Ma tylko mnie, tylko ja nie moge jej
opusci¢. Wolatabym wymazaé¢ z pamigci tamta historie, ale wiem, ze tylko $mier¢ odbierze mi
pietno przesztosci. Inna metoda nie istnieje.

Matka bytaby o wiele spokojniejsza, gdybym znalazta kogos na zycie. Watpie¢, zeby
chodzito jej jedynie o moje osobiste szczescie, chociaz to w sercu matki na pewno wazna
kwestia. Mysle, ze gdybym byla taka jak inni, miata meza i dzieci, matke przestatyby dreczy¢
wyrzuty sumienia, ze jej zachowanie wywarto znaczny wptyw na to, ze moje zycie jest takie,
anie inne. Ona sama wiele przezyla, do tej pory nosi brzemi¢ swojej przesztosci, nie chce
mysle¢, ze i mnie nie uda sie unikna¢ losu cztowieka ztamanego. Niekiedy powtarza, ze jesteSmy
ofiarami ofiar, ipodkresla, ze ludzie ze zlamana psychika nie sa w stanie normalnie
funkcjonowa¢. Dlaczego zatem ode mnie wymaga normalnosci? Niestety nie moge jej uspokoic,
nie moge obieca¢, ze wszystko bedzie dobrze.

Wiem, ze sie cieszy, ze Adam odchodzi. Nie powiedziata tego, ale jestem pewna, ze
odczuwa ulge w zwiagzku z jego odejsciem. Ma nadziejg, ze nasz kontakt si¢ urwie, a ja bede
emocjonalnie wolna. Nie mowitam nigdy, co czuje do przyjaciela, ale ona wie. Matczyna intuicja
podpowiada jej, jak wyglada rzeczywistos¢. Nigdy nie zadaje mi pytan, ktore skianiatyby do
wyznan, ale mam pewnos$¢, ze zdaje sobie sprawe z powagi sytuacji. Orientuje si¢ przeciez, jak
czesto o nim wspominam, ile troski jest w moim gtosie, kiedy opowiadam o jego sprawach. To
nie jest zwykla przyjazn, jaka si¢ darzy bliskich. Bez Adama usycham. Tesknie, kiedy nie ma go
dituzej, tesknig, nawet kiedy wychodzi z mojego biura, mimo ze wiem, ze za kilkanascie godzin
znoéw go ujrze. Tesknig tak bardzo, bo nie moge go mie¢ na state. Jest tak ulotny i nieosiagalny,
tylko na chwile zatrzymuje si¢ w moim $wiecie, ale i tak pewne jest, ze wkroétce zniknie. Zniknie
juz na zawsze.

Matka przypomina mi czasem, ze jestem madra kobieta. Jest przekonana, ze nie
zrobitabym niczego gtupiego, nie skrzywdzitabym swiadomie drugiego cztowieka. Wiem, co ma
na mysli, méwiac to, ale nigdy nie draze tematu. Przytakuje, by ja uspokoic.

To taki cichy pakt migdzy nami. Ona wie, ze w mojej naturze nie lezy krzywdzenie
innych kosztem egoistycznych pragnien, ale jednoczesnie czuje, jak wielka to mitos¢. Boi sig, ze
dla Adama jestem w stanie ztama¢ kazda zasade — za chwile przekonania, ze jest moj, oddatabym
dusze diabtu. Matka si¢ myli. Dusz¢ mogtabym oddac¢ bez zastanowienia, gdyby to byty jedyne
konsekwencje, ktore musiatabym ponies¢ za przebtysk jego mitosci. Na pewno wiem, ze nie
zniszczytabym zycia Adamowi. On znaczy wigcej niz cokolwiek innego.

Nie chce nawet mysle¢, jak to bedzie, kiedy zniknie juz na zawsze. |nie bedzie
mozliwosci, by powrdcit. Oddali si¢ osto kilometrow, ale dla mnie bedzie to droga nie do
przebycia. Sto kilometrow, ktore mozna by pokona¢ w ciggu godziny. Gdyby istota rzeczy
dotyczyta jedynie odlegtosci, problem by nie istniat.



Rozdzial 6

Pamictam doktadnie, kiedy pojawit si¢ w moim zyciu. Zdaje sie, ze byto to zaledwie
przed kilkoma dniami, gdy wysoki szczupty mezczyzna wkroczyt po raz pierwszy do mojego
pokoju. Mial tagodne ciemnobrazowe oczy i przyjazny usmiech. Byt przystojny, cho¢ nie
klasycznej urody. Dostrzegtam oczy, to one mnie poruszyly najbardziej. Z czasem widziatam
coraz wiecej, dzi$ pamietam doktadnie mape jego twarzy. Mingty cztery lata. Adam przeistoczyt
sie w megzczyzne 0 muskularnej sylwetce, lekkim zaroscie i pierwszych siwych witosach. Nie byt
cztowiekiem z naiwnie entuzjastycznym podejsciem do zycia, na jego twarzy pojawialy sie
pierwsze objawy zmeczenia rzeczywistoscia. Nie wszystko, co dziato si¢ w ostatnich latach, byto
dla niego dobre. Miat swoje problemy i trudnosci, a co gorsza, okazato sie, ze zycie stawiato go
doktadnie w takich sytuacjach, jakich obawiat si¢ najbardziej. Niektore z odwiecznych Iekow
stawaty si¢ realne, ale on wich obliczu usmiechat si¢ tagodnie, nie chcac nikomu sprawia¢
problemow. Nie obarczat innych swoim pozabiurowym zyciem, bytam jedyna osoba, przed ktéra
otwieratl swoje serce.

Nie sposob byto nie zaptona¢ do niego zupetnie niekontrolowang sympatia od pierwszego
wejrzenia. Wyczuwato sie w nim tetnigce zycie. Pierwszy usmiech uswiadomit mi, ze chce, by
zostat w moim zyciu na dtuzej. Bylo w nim cos$, co przyciaggato jak magnes. Nieokreslony
czynnik, ktory sprawial, ze chciato sie przy nim by¢. Ludzie gromadzili sie wokot, chcac
zaczerpna¢ chociaz odrobing z tej rzadko spotykanej energii.

Kiedy go zobaczytam, a pamictam ten moment doktadnie, nie widziatam w nim jeszcze
mezczyzny. Nie dostrzegatam tej pierwotnej meskosci, ktora mogtaby zafascynowac. Adam kryt
w sobie wiele tajemnic ito chyba bylo najbardziej pociggajace. Usmiechat sie, rozmawiat,
azjego oczu ciezko bylo wyczytaé, co kryje si¢ pod fasada. Kim jest tak naprawde, kiedy
pozwoli si¢ komus do siebie zblizy¢. Mato komu sie to udato, aszerokie grono nowych
znajomych dosy¢ szybko zaczeto sie wykruszaé. Zaczeli uswiadamiac sobie, ze mimo sympatii,
jaka emanowat, nie bedzie tatwo nawigza¢ z nim giebszej relacji. Wielu chciato go na
wytacznosé, a on traktowat wszystkich z takim samym zaangazowaniem. Dopiero po pierwszym
roku znajomosci wiadomo byto, ze migdzy mna a Adamem zrodzito si¢ cos znacznie gtebszego,
niz planowalismy.

Od poczatku wiedziatam, ze go polubig, cieszyto mnie jego pojawienie si¢ w biurze. Nie
wiem, czy od pierwszego tygodnia rozpoznawatam, kiedy pojawiat si¢ na moim korytarzu, ale za
kazdym razem, gdy odwracatam gtowe w kierunku drzwi, liczytam, ze to jego ujrze. Wnosit
pewna lekkos¢. Byt inny niz ludzie, ktorych znatam dotychczas. Miat duszg ito stwierdzenie
chyba najlepiej charakteryzowato jego osobowos¢. W naszej firmie ludzie dzielili si¢ na tych,
ktorzy oscylowali wokot liczb, moéwili o zarobkach, cenach, kredytach, liczbie dzieci i mezow,
oraz tych, ktorzy skupiali si¢ na zyciu innych. Dyskutowali nieustannie, jak gdyby rozwazali
zycie bohateréow powiesci literackiej. Czasem koncentrowali si¢ na wygladzie zewnetrznym,
sposobie ubierania czy makijazu, konsultowali zachowania, sytuacje rodzinne lub zatapiali si¢
w pikantnych szczegotach, o ktorych nikt nigdy nie miat si¢ dowiedzie¢. Brakowato cztowieka
szczerego i otwartego, ktory potrafitby porozmawiaé nie tylko na tematy rzeczywiste, ktory nie
wyznawatby dewizy, ze istnieje tylko to, co da si¢ opisa¢ rownaniem matematycznym. Adam byt
wiasnie takim cztowiekiem.

Bywato, ze nasze codzienne rozmowy nie opieraty sie na zadnych informacjach, a byty
raczej czyms$ w rodzaju dywagacji na temat ,,co by byto, gdyby”. Gra stowna, spotkanie dwaoch
niezaleznych umystéw. To byto niesamowite, wielowymiarowe. Nagle okazato sig¢, ze Swiat



moze by¢ inny niz si¢ wydaje, jezeli tylko spotka si¢ wiasciwego cztowieka. Na czwartym pigtrze
biurowca, w niewielkim pokoju, w wygodnych fotelach przy dwaéch filizankach kawy dziata sie
magia. Stowa ciekawity, a rozmowy nie byly po to, by opisywa¢ swiat, ale by go tworzy¢ —
nadawa¢ forme i ksztalt w zaleznosci od nastawienia. Tyle moglismy, chociaz jeszcze chwile
wczesniej wydawato sig, ze swiat jest hermetyczny i nie zniesie zadnych kolejnych rozszerzen.
Nie byt przeciez z gumy, by pozwala¢ si¢ dowolnie rozcigga¢. Dla nas nie istniaty ograniczenia,
a wyobraznia miata wartos¢ nadrzedna.

Rozmowy toczyty si¢ niemal kazdego dnia pracy, tylko weekendy, ku mej rozpaczy,
dzielity nasz swiat. Czasem spotkania byly dos¢ zwyczajne, wydawatoby si¢ standardowe,
a jednak przesigkniete nami. I tylko my wiedzieliSmy, o czym jest ten Swiat, 0 czym sg stowa.
Moglismy moéwié dostownie o wszystkim, poczynajac od pracy, chociaz byly to trywialne
i rzadko podejmowane tematy, po nasze opinie o cztowieku, jego psychice, probach odnalezienia
si¢ wtak skrajnie konsumpcyjnym s$wiecie. Marzenia, odczucia, obserwacje — to byt nasz
codzienny tok rozwazan i opowiesci. Latwiej bytoby wymieni¢ tematy, o ktorych nie prawilismy,
niz te, ktére poruszaty nasze umysty. Kazde uczucie, kazda mysl mozna bylo zobrazowac
stowami. Skoncentrowaé sie¢ na niej idorysowaé¢ werbalny wszechswiat. Rozumielismy si¢
swietnie, az trudno byto poja¢, ze mozliwe jest spotkanie kogos, kto widzi tak podobnie. Te same
kolory, barwy, odcienie.

| tak z dnia na dzien stawalismy si¢ sobie coraz blizsi. Nasze umysty znalazty wspolna
przestrzen, a porozumienie czesto odbywato sie poza stowami. Usmiech, spojrzenie, drobny gest
— i wszystko stawato si¢ oczywiste. Adam nie stanowit juz tak wielkiej zagadki, jako jedyna
w biurze wiedziatam, co kryje si¢ za jego przyjaznym usmiechem. Dat mi klucz, ktorego mocy
nigdy nie chciatam naduzy¢. To miata by¢ przyjazn na zawsze, tak dziwna w swiecie, w ktorym
nikt juz nie cenit takiej zazytosci.

Nie miatam pojecia, ze jego obecnos¢ stanie si¢ dla mnie tak wazna. Adam zdominowat
moj swiat, a zrobit to w sposob zupetnie niezamierzony. Dzien po dniu wrastat we mnie jak
jemiota w tkanki drzewa. | chociaz on w przeciwienstwie do jemioty nie byt pasozytem, to
dziatat na mnie tak samo. Trzeba zabi¢ drzewo, by mie¢ pewnos¢, ze jemiota nie odrodzi si¢
ponownie. Najgorsze, ze ja mimo cierpien nigdy nie chciatam uleczy¢ si¢ z tej mitosci. Nawet
wtedy, kiedy miatam juz pewnos¢, ze on nigdy sie we mnie nie zakocha. Nie byto na to zadnych
szans. Umyst ludzki cechuje si¢ tym, ze potrafi oszukiwa¢ latami. Niby znamy prawde, a jednak
wcigz sie¢ tudzimy. Inic tych ziludzen nie jest w stanie unicestwié. Nawet jesli wiemy, ze
odpowiedz na pytanie brzmi ,,nie”, to az do $mierci nie przestajemy si¢ oszukiwac, ze zawsze
jeszcze istnieje mozliwos¢ zmiany. Dopoki zyjemy, wcigz mamy nadzieje.



Rozdziat 7

W biurze czekata na mnie niespodzianka. Witaczytam komputer i zobaczytam wiadomosé
od Adama. Byta w mojej skrzynce pocztowej od poznych godzin nocnych. Spatam, kiedy ja
pisal. Ciekawe, dlaczego nie mogt zasngé? Czy cos go martwito, czy tez boi si¢ naszego
rozstania? Czy to wazne, ze mysli 0 mnie o drugiej w nocy, kiedy juz nie naleze¢ do jego $wiata?
Czy to cos$ znaczy, czy moze nie ma wiegkszej wartosci? Analizowatam na milion sposobow
wszystko, co sie z tym wigzato.

,,Basiu, moze znajdziesz dzisiaj po pracy czas na obiad ze mng? W pracy niestety nie uda
mi si¢ przyjs¢ do Ciebie na kawe. Musze wszystko uporzadkowaé przed odejsciem, a dzis
dopinam sprawy zwigzane z festiwalem — powinienem pozatatwia¢ patronéw medialnych
I wspoétorganizatorow, tak ze wigkszosé czasu bede w rozjazdach”.

Bez zastanowienia odpisatam, ze bede czekata pod biurem o godzinie szesnastej piec.

Zaskoczyta mnie jego propozycja. Przez moment wydawato sie, ze jest jak za dawnych
lat, kiedy raz w miesigcu, czasem czesciej, spontanicznie gdzies wychodzilismy. O wiele rzadziej
niz Adam proponowat, a jednak zdarzaty sie takie dni, kiedy nasza przyjazn trwata rowniez poza
godzinami pracy. W tamtych czasach Adam tez dzwonit czesciej, pisat wiadomosci zwigzane
z naszym wspolnym swiatem. Dzielit si¢ zwyktymi informacjami, ale to dawato mi poczucie, ze
chce mnie wprowadza¢ do swojego zycia. Mnie ciekawito wszystko, co miato z nim jakis$
zwiazek. Potrafilismy wysyta¢ popotudniami po kilkanascie SMS-6w czy e-maili z zabawnymi
obrazkami znalezionymi w sieci. Wysytalismy sobie linki do piosenek, filmow i niezliczonych
tematow, ktorymi koniecznie chcielismy sie podzielié.

Trudno byto sobie przypomnie¢, ze mielismy tez taki etap, dzi$ wydawato si¢ to odlegte
i mato realne — jakby dotyczyto innych ludzi izupetnie innej relacji. Od ponad roku nie
spotkalismy si¢ poza budynkiem pracy ani razu. Nawet przypadkiem nie udato nam si¢ wpas¢ na
siebie, mimo ze miejsca wcigz mielismy wspolne — sklepy, w ktorych robilismy zakupy
spozywcze, czy ulubione knajpki. Mieszkalismy od siebie o kilka przecznic, a mimo to droga ta
wydawata sie by¢ nie do pokonania. To, co kiedys$ byto normalne, przestato funkcjonowaé. Zycie
Adama zmieniato si¢ z dnia na dzien i musieliSmy ustali¢ nowe reguty. Nie rozmawialismy
o0 tym, nikt nikomu nie dyktowat praw, a jednak wiadome byto, ze to, co dawne, juz nie moze
wroci¢. Nie byto zakazow, zadnych pouczen, by zbyt czesto do siebie nie pisa¢ czy dzwonic, ale
wiadomo byto, ze pewien etap mamy juz bezpowrotnie za sobg. Czutam, ze go trace... Wtedy po
raz pierwszy zaczetam sobie uswiadamiac, ze nasz swiat predzej czy pozniej sie rozpadnie. Nie
byto na to rady, a jednak odsuwatam od siebie te¢ mysl, tudzac sie¢, ze mamy jeszcze duzo czasu.

Statam ze swoim zyciem w tym samym martwym miejscu, ale musiatam podda¢ si¢ temu,
co obecnie mi oferowano. Nigdy niczego nie mogtam kontrolowaé¢, nawet gdy probowatam
niesmiato zgtasza¢ swoje obiekcje, Adam zawsze ttumaczyt, ze przeciez mozemy nadal si¢
spotyka¢, ze nic si¢ miedzy nami nie zmienito. Powtarzat: ,,Basiu, mozesz do mnie dzwonié
0 kazdej porze dnia inocy”, ,,Musimy kiedys is¢ razem na pizze¢ ido kina”, ajednak oboje
wiedzielismy, ze to sg juz tylko stowa. Adam nie chciat przyzna¢, ze cos si¢ zmienito, nie chciat
pielegnowac¢ w sobie swiadomosci, ze cos stracit i nie moze do tego wroci¢. Zawsze bat sie
straty, bat si¢ kwestii ostatecznych.

Nowa rzeczywistos¢, ktora tak gwattownie wtargneta do naszej przestrzeni, szybko
narzucita nowe reguly. Poza praca nasza przyjazn nie mogta juz istniec. Nie moglismy si¢
swobodnie kontaktowa¢, widywac, nawet na ulicy przy przypadkowych spotkaniach trzeba byto
pozorowac¢ wiekszy chtod. A my trzymalismy si¢ nowych zasad, jak gdyby nigdy nie istniaty



inne.

Przyjazn miedzy me¢zczyzng a kobieta nie powinna by¢ za bliska, nie moze cechowac si¢
zbytnim zrozumieniem i zaufaniem, bo budzi to niepokoj. To nie jest spotecznie akceptowalne.
W naszym przypadku tez ciezko broni¢ argumentow dotyczacych przyjazni migdzy ptciami, bo ja
caly czas kochatam Adama — nielogicznie, bolesnie, bez szans... Nie wydawato si¢ rozsadne
prébowa¢ o nim zapomnie¢ tylko ze wzgledu na fakt, ze to mogtoby mniej bole¢. Bol nie miat
znaczenia, kiedy chodzito o mitos¢. Wolatabym przezy¢ piekto u jego boku, niz wies¢ spokojne
i dostanie zycie z kimkolwiek innym. Z kims, kto nic nie znaczyt.

Nigdy tego nie pokazywatam, ale on musiat si¢ domysla¢, musiat wiedzie¢, ze ten blask
w moich oczach to nie moze by¢ przypadek. Nikt o zdrowych zmystach i silnej psychice nie
przezywalby tak bardzo wiadomosci o stracie przyjaciela. Adam nigdy mnie nie pytat, ale
czasami zastanawiatam sig¢, czy on faktycznie tego nie wie, czy tez fatwiej mu udawaé, ze
wszystko jest w jak najlepszym porzadku. Szczera rozmowa mogta sprawic¢, ze udatoby sig¢
w koncu rozwigza¢ nasza sytuacje, ale trzeba by postawi¢ wszystko na ostrzu noza i zagra¢ va
banque. Do czasu, az pewne stowa nie zostaly wypowiedziane, mozna bylo udawa¢, ze nie
istniejg. To dawato mozliwosci. Nie trzeba bylo reagowaé¢, mozna bylo pozostawi¢ sobie
alternatyweg w postaci najlepszej przyjaciotki. Czasem lepsze to niz nic, bez wzgledu na to, jak
okrutnie to brzmi...

Przez wigkszos¢ dnia zastanawiatam si¢ nad spotkaniem. Myslatam, ze moze Adam chce
mi powiedzie¢ co$ waznego, O moze zmieni¢ naszg przysztos¢. Moze zawalczy o to, co przez
kilka lat byto cenne i wazne. Tak bardzo chciatam wierzy¢, ze kiedy on odejdzie, nasza przyjazn
bedzie mogta trwaé. Liczytam, ze prawdziwe okaza sie jego obietnice o weekendowych
spotkaniach co drugi tydzien, kiedy bedzie przyjezdzat do rodzicow. Tylko czy wtedy znajdzie
dla mnie czas? | czy bedzie mogt sie ze mng widywac? Wiedziatam, ze jestem w petni gotowa
podporzadkowac si¢ nowym regutom i nawet jesli miatabym caty weekend czeka¢ na telefon od
niego, ze wiasnie znalazt dla mnie godzing na rozmowe, na pewno to uczyni¢. Nie bytoby to
z mojej strony zadne poswiecenie, a jedynie radosne oczekiwanie na spotkanie z przyjacielem.

Do pokoju w biurze weszta Martyna. Pigkna brunetka o dtugich zgrabnych nogach. Tak
bardzo bytam pochtoni¢ta rozmyslaniami, ze catkowicie odptynetam. Dopiero radosny $miech
kolezanki przywrocit mnie do rzeczywistosci. Znow siedziatam przed komputerem, probujac
skupi¢ sie nad stupkami liczb, ktore od diuzszego czasu widniaty na monitorze.

— Basiu, cos ty taka zamyslona? — powiedziata Martyna i nie czekata na moja odpowiedz,
tylko kontynuowata. — Dziewczyno, mam dla ciebie swietng propozycje. W weekend organizuje
matag impreze u siebie w ogrodzie. Musisz koniecznie przyjs¢ — moéwita, nie pozwalajac sobie
przerwac.

— 0j, nie wiem niestety, czy dam rade — odpartam asekuracyjnie, zupetnie bez
zastanowienia. Z zasady tak witasnie reagowatam na wszelkie opcje spotkan towarzyskich.

— Baska, nie probuj sie wykreca¢! Za kazdym razem to samo! Musisz przyjs¢, bedzie
kilku fajnych facetow, moze czas najwyzszy skonczy¢ z samotnoscig? Co, moja droga?

Martyna nie odpuszczata. | chociaz nie miatam najmniejszej ochoty, by is¢, po kilku
minutach bezsensownego szukania wymowek ostatecznie si¢ zgodzitam.

Martyna byta samotna tak jak ja, ale w przeciwienstwie do mnie byta pigckna i wcigz
krazyli wokot niej potencjalni kandydaci. Jej samotnos¢ byta kwestiag wyboru, bo wcigz nie
nadarzyt sie¢ odpowiedni mezczyzna, ten jedyny. Za kazdym razem, kiedy na nig patrzytam,
mimo catej sympatii czutam uktucie zazdrosci. Nie dlatego, ze byta piekna, zgrabna jak modelka
i urocza — czyli catkowite przeciwienstwo mnie — ale dlatego, ze na samym poczatku, kiedy
Adam pojawit sie¢ w pracy, byt w niej zakochany. Wodzit za nig maslanym wzrokiem i skupiat



uwage tylko na jej stowach. Catkowicie si¢ w niej zadurzyt. Kilka razy nawet si¢ umowili, ale
Martyna nie byta zainteresowana. Traktowata go jak znajomego, z ktorym mogta podzieli¢ sie
przemysleniami po rozpadzie wieloletniego zwiazku. Nie dostrzegata w nim mezczyzny.

Udawatam, ze ta sytuacja zupetnie mnie nie dotyczy. Martyna opowiadata mi ze
szczegotami, o czym rozmawiali, jak Adam si¢ zachowywal, ja natomiast pozorowatam, ze
stuchanie o randkach z mezczyzna, ktérego kocham, byto normalne. Oboje przeciez byli moimi
znajomymi z pracy. Z Adamem rozmawialam wowczas codziennie, czyli ztaka samag
czestotliwoscig jak obecnie, kiedy nasza znajomo$¢ przerodzita sie w gicboka przyjazn. Nie
dawatam po sobie pozna¢, jak bardzo mnie rani. Chciatam si¢ odcia¢, ttumaczac sobie, ze nie
mam wplywu na jego uczucia, ze nie moge tego kontrolowaé. Nie bed¢ przeciez ingerowaé
W jego zycie osobiste, nie mam do tego prawa, poza tym i tak nic bym nie wskorata. Nie mozna
nikogo zmusi¢ do mitosci.

Mimo to w myslach wcigz powtarzatam: dlaczego mnie nie dostrzegasz? Jestem przeciez
najblizszg ci osoba, mozemy rozmawia¢ o wszystkim, a kazda inng dziewczyng jestes bardziej
zainteresowany niz mna. Czy kiedykolwiek mnie zauwazysz? Zrobitabym dla ciebie wszystko.
Adam, kocham cie — mantra nie skutkowata.

Adam nie styszat tego, co probowatam mu przekaza¢. Po latach zaczynatam wierzy¢, ze
on nigdy nie starat si¢ odczyta¢ tego, co bylo tak jasne, nie chciat zareagowa¢. Nie byto to
zaskakujace, jednak dziwito mnie, dlaczego tak jest. Niestety, nie moge powiedzie¢, zebym byta
pickna, cho¢ najistotniejsza nie jest tu moja uroda, ale figura. Jestem gruba, ato zazwyczaj
uznawane jest u kobiety za najwickszy mankament. Moja waga zawsze byla wyzsza, czasem
znacznie przekraczatam stupki okreslane jako norma. Wszystko zalezalo od mojego stanu
psychicznego. To psychika ksztattowata w decydujacej mierze moje ciato. Nikogo to jednak nie
interesowato. Gruby cztowiek to gruby cztowiek, a nie ztamana psychika ukryta w ciele.

Dawno temu, kiedy bytam matg dziewczynka, postanowitam si¢ ukry¢, schowaé przed
swiatem. Nie mogtam poradzi¢ sobie z rzeczywistoscig, z tym, ze nikt mnie nie kochat, nie
prébowat obroni¢, aja wcigz czutam sie winna za to, co wydarzyto si¢ w moim domu. Tak
bardzo chciatam si¢ ukry¢, ze zaczetam ty¢. Zawtadnety mng destrukcyjne nawyki, a ze nie
uwazalam mojego zycia za cenne, nic nie powstrzymywato mnie przed samozniszczeniem.
Myslatam, ze ludzi grubych zostawia si¢ w spokoju, nikt sie¢ nimi nie interesuje. W koncu
przytytam tak poteznie, ze wszyscy zaczeli mi si¢ przygladac.

Wiedziatam, ze osiaggniety efekt byt zupetnie przeciwny do zamierzen. Wszystko
odbywato si¢ na poziomie mojej psychiki, wiec wiasciwie nie decydowatam o tym, co si¢ ze mng
dzieje, nie umiatam zapanowa¢ nad tyciem. W pewnym momencie ockngtam sie i zaczgtam
dazy¢ do pozornej normalnosci, dlatego waga spadta do poziomu, ktory nie budzit juz
powszechnego zainteresowania.

To nie tak, ze nigdy nie probowatam wypracowac sobie wiasciwej sylwetki, ale po latach
niszczacego objadania si¢ nie miatam sity, by zapanowac¢ nad soba. Najpierw ukrywatam si¢
przed swiatem w otytosci, a pozniej moje ciato stato sie w pewnym stopniu wiezieniem. Nie dato
si¢ cofna¢ wieloletnich nawykow i1 uszkodzen. Czasem winitam swoja wage za to, ze Adam nie
widzi we mnie kobiety. Tylko czy inne aspekty naszej wyjatkowej relacji nie miaty dla niego
zadnego znaczenia? Niemozliwe, zebym przegrata tylko przez wyglad. To musiat by¢ zespot
czynnikow, ktory sprawiat, ze Adam nie czut do mnie pociagu fizycznego, nie bytam w stanie go
oczarowac.

— Basia, kto wie, moze w koncu si¢ zakochasz — Martyna puscita do mnie oczko i wyszia
z usmiechem na twarzy.

Zakochasz? Chciatam krzykna¢ na pozegnanie, ze nie moge Si¢ zakocha¢, bo caty czas



jestem zakochana, ja kocham, kocham szalenczo! | dopoki to uczucie jest tak silne, zaden inny
mezczyzna nie pojawi sie¢ w moim zyciu. Nawet go nie dostrzege, nie ma na to najmniejszych
szans.

Mezczyzni, kiedy wiedzg, ze nie uda im si¢ zdoby¢ kobiety, ktorej pragng, automatycznie
szukaja lekarstwa, ktorym zazwyczaj jest inna kobieta. Ta, ktéra w ramach zastepstwa uleczy ich
serce i zostanie z nimi na trochg, moze nawet na dtuzej, az bol po mitosci minie. | potrafig sie tak
bez konca leczy¢, az przestana czuc.

Kobiety, gdy kochaja, postepuja catkowicie odmiennie. Kiedy juz znajda obiekt swego
uwielbienia, nie sa w stanie skupi¢ uwagi na nikim innym. Nie ma znaczenia, czy ukochany wart
jest mitosci lub czy w miedzyczasie stara si¢ o nig Kilku innych przystojnych, inteligentnych
i dobrych mezczyzn. Nie liczy si¢ nic poza uczuciem, nawet gdyby byto catkowicie destrukcyjne.
Kiedy kobieta kocha, z mitosci staje sie gtupia. Zostajg zawsze tylko dwa rozwigzania. Pierwsze
— ze mitos¢, ktorej pragnie, zrealizuje sie. Drugie natomiast to samoistne wygasnigcie zaru. Etap
nieszczesliwego zakochania zazwyczaj trwa bardzo diugo, nikt ztamanego serca nie jest w stanie
zaleczy¢. Kobiety rozkoszuja si¢ bolem mitosci, jakby byla bezcenna, warta kazdego
poswiecenia i kazdej ofiary.

Ten rodzaj mitosci byt mi szczegolnie dobrze znany, bo i ja bytam w tym uczuciu gtupia.
Mimo to ludzie z najblizszego otoczenia nie dostrzegali mojego opetania. Martyna od roku
probowata mnie przekona¢, ze powinnam bardziej udziela¢ si¢ towarzysko i da¢ mezczyznom
szanse, bez wzgledu na to, jak bardzo skrzywdzili mnie w przesztosci.

Nie rozmawiatam z kolezanka o sprawach waznych. Nie potrafitam si¢ otworzy¢, zreszta
nigdy tego tak naprawde nie chciatam. Adam byt jedynym cztowiekiem, ktorego dopuscitam do
swojego prawdziwego swiata. Innych nie potrzebowatam. W gtebi serca i zupetnie nielogicznie
czutam do Martyny zal z powodu Adama. To kobieta, jakiej pragnat. Trudno si¢ dziwi¢, byta nie
tylko pigkna, ale tez naprawde wartosciowa i przyjazna. Miatam §wiadomos¢, ze Martyna jest po
prostu szalenie atrakcyjna i czutam ztos¢. To nie byto ani rozsadne, ani sensowne. Nie mogtam
sie z nig rowna¢ ito mnie draznito. To nie byta jej wina, a jednak irytowata mnie ta jawna
niesprawiedliwo$¢ swiata. Ona bez zastanowienia odrzucita to, za co ja oddatabym zycie. Adam
nie miat dla niej wiekszego znaczenia, a dla mnie byt wszystkim.

Czasami zmyslatam historyjki na temat me¢zczyzn irzekomych randek. Nie chciatam
mowi¢ Martynie iinnym zbyt natarczywym znajomym prawdy, bo prawda byta zbyt
niepokojaca. W rzeczywistosci w moim zyciu przed Adamem byt tylko jeden mezczyzna i to on
ztamat mnie psychicznie. Uczynit mnie tym, kim teraz bytam. Adam, chociaz mnie niszczyt, i tak
wydawat si¢ dla mnie jedynym dobrym rozwigzaniem w poréownaniu z cztowiekiem
z przesztosci. Przy nim czutam si¢ bezpiecznie. Moze wiasnie dlatego, ze nie mogtam go miec.

Zastanawiatam si¢, czy moja mitos¢ do Adama nie byta tak intensywna z powodu swojej
nierealnosci, ze wzgledu na fakt, ze nie moze si¢ spetni¢. Prawdopodobnie obdarzytabym
przyjaciela innymi uczuciami, gdyby byt dostepny, gdybym mogta z nim sypia¢ i dzieli¢ zycie
jak Kkobieta z me¢zczyzng. By¢ moze wtedy poza pozadaniem budzitby moj strach? Moze
uciektabym przed rzeczywistoscia w poptochu? Wiele mysli kotatato si¢ w mojej gtowie.
Bombardowaty mnie z niezmierzona sita iczesto nie dawaty odpoczynku, aja tkwitam
w rozwazaniach, na ktore nie byto odpowiedzi. Snutam wciaz nowe analizy, a rozwigzanie nie
przychodzito. To, co dziato si¢ w mojej gtowie, nie wychodzito poza nig. Statam sie wieC
niewolnikiem witasnych mysli.

Na korytarzu styszatam s$miech Martyny, ktora zapraszata na impreze kolejnych
wspolpracownikow. Nie miatam ochoty zastanawia¢ si¢ nad entg sztuczng sytuacja w moim
zyciu. Wiedziatam, ze tam pojde, bede mita jak zawsze, porozmawiam o mato istotnych



sprawach, troche sie pousmiecham, a gdy tylko nadarzy si¢ stosowny moment, wyjde. Nic si¢ nie
zmieni. Nikogo nie wpuszcze do swojego swiata. Myslami bede przy Adamie, chociaz jego przy
mnie nie bedzie.



Rozdzial 8

O pigtnastej trzydziesci szes¢ zadzwonit Adam. Powiadomit mnie, ze jednak nie uda mu
si¢ dotrze¢. Zatatwienia w urzedach pochtongty wiecej czasu, niz przewidywat, iz wielkim
zalem, jak twierdzit, musial odwota¢ nasze wyjscie na obiad. Kiedy zobaczytam jego imi¢ na
wyswietlaczu telefonu, poczutam napigcie irados¢, tak bardzo si¢ cieszytam, ze znajdzie dla
mnie czas po godzinach stuzbowych, ze moze naprawde mu na mnie zalezy. Chwilg pdzniej
czutam juz tylko zawod. Powiedziatam oczywiscie, ze nic si¢ nie stato i bez watpienia rozumiem
sytuacje, ale w giebi serca byto inaczej. Pozegnalismy sie, zyczac sobie udanego popotudnia.

Siedziatam zrezygnowana przed komputerem. Do konca pracy zostat kwadrans, ale
myslami dawno odptynetam od obowigzkéw. Od rana, kiedy przeczytatam maila od Adama,
mogtam si¢ skupi¢ tylko na tym. Caty dzien oczekiwania przyniost dobrze znany efekt zawodu —
bardzo czesto tak byto. Od samego poczatku Adam umawial sie ze mna na wyjscie, a pozniej
zapominat albo dzwonit, ze jednak nie da rady, bo wypadto mu co$ waznego. Zawsze byto cos
wazniejszego, aja mimo to wierzytam, ze jednak sie spotkamy — przeciez skoro wyszedt
z inicjatywa, to musi mu zaleze¢.

Usmiechnetam si¢ sama do siebie, cho¢ byt to raczej ironiczny usmiech, cos w stylu:
gtupia, za kazdym razem dajesz si¢ oszukiwac, za kazdym bez wyjatku. Wystarczy, ze on skinie
palcem, aty gotowa jestes lecie¢ na koniec $wiata. W czasach, kiedy nie wiedziatam jeszcze,
czym moze by¢ taka bezwarunkowa i naiwna mitos¢, uznatabym taka kobiete jak ja za niewarta
szacunku. Bytabym przekonana, ze brak jej dumy, skoro pozwala sie¢ tak traktowaé¢. Mowig, ze
nie powinno si¢ pokonywac¢ oceanow dla kogos, kto nie jest w stanie pokona¢ dla nas nawet
najmniejszej katuzy. Jednak w sytuacji, gdy ja statam sie ta kobieta, ktora dla nieodwzajemnionej
mitosci ponosita wszelkie poswigcenia, okazato si¢, ze zupelnie tego nie dostrzegam. Inaczej
wygladaja relacje, kiedy przyglada sie im z boku — na chtodno, bez emocji — a inaczej, kiedy si¢
w nich tkwi tak zaparcie. Pomimo ze na dziesig¢ propozycji spotkania maksymalnie dwie
dochodzity do skutku, zawsze potrafitam wyttumaczy¢ Adama, bo przeciez najwazniejsze, ze
chciat.

Naiwnie myslatam, ze mu zalezy, ze zawalczy o nasza przyjazn. Marzytam, ze rozwieje
moje obawy. Tak bardzo batam si¢ utraty przyjaciela. Pragnetam, by chociaz raz pokazat mi, ze
jestem kim$ naprawde waznym w jego zyciu. Nieistotne, ze mnie nie kochat, chciatam po prostu
mie¢ znaczenie. Wychodzac z pracy, czutam jak pod powiekami kumulujg sie izy zalu.
Nagromadzone emocje musiaty w koncu znalez¢ ujscie. Upat sprawit, ze po ulicach nie chodzito
zbyt wielu ludzi, zatem nie musiatam obawiac¢ si¢ ciekawskich spojrzen. Ukradkiem ocieratam
ciezkie jak otow 1zy, ktore dla mato spostrzegawczego obserwatora mogty rownie dobrze
wyglada¢ jak pot sptywajacy po policzkach. Przy tak nieznosnych temperaturach byt to normalny
widok. Niektorzy sptywali nim cali, inni pocili si¢ w bardziej eleganckim stylu. Palace stonce
sprawiato, ze bylam cata czerwona, wigc przekrwione oczy nie budzity podejrzen. Nie
rozpoznawatam mijanych ludzi, nikt nawet na mnie nie patrzyt, a mimo to czutam si¢ niepewnie.
Nie przywyktam do takich emocjonalnych wybuchow. Jesli juz si¢ zdarzaty, to w zaciszu
domowym, kiedy miatam pewnos¢, ze nikt mnie nie nakryje. Caly czas ttamsitam emocje,
udawatam zycie, ktore nie istniato. Teraz, kiedy bytam juz dorosta, dawne nawyki nadal dawaty
0 sobie zna¢, a kazdy objaw zbednych uczu¢ byt dla mnie niepotrzebnym okazywaniem stabosci.
Jesli chce przetrwaé, nie moge byé staba. Nawet gdy, kiedy nie umiem poradzi¢ sobie
z wiasnymi demonami, musze przeczekac.

Po godzinie szybkiego marszu dotartam do domu. Bytam zmeczona upatem i fizycznym



wysitkiem, ale ten czas wystarczyt mi w zupetnosci, by wytlumaczy¢ sobie, ze taki
nieuzasadniony brak zrozumienia dla spraw najblizszego przyjaciela to dos¢ egoistyczne z mojej
strony. Gdyby Adam mogt, na pewno poszedtby ze mng na obiad. Jesli odwotat, to znaczy, ze nie
byto innej opcji. Zostato tak niewiele czasu do naszego rozstania, to z pewnoscig nie byt
najlepszy moment, by nastawia¢ si¢ negatywnie. Budzity si¢ we mnie wyrzuty sumienia,
przywyklam, ze wine zawsze bratam na siebie.

Przez te kilka lat przyjmowatam Adama takiego, jaki jest, i prawie nigdy nie zgtaszatam
pretensji — dlaczego w ostatnich dniach miatabym przewraca¢ nasz wspoélny swiat do gory
nogami? Wymagac¢ rzeczy, ktore nigdy nie byly egzekwowane? | cho¢ czasami si¢ ztoscitam
z powodu jego zachowania, charakteru czy zbyt luznego podejscia do sktadanych obietnic, to na
kilkanascie dni przed odejsciem bylam pewna, ze wolatabym na co dzien denerwowac si¢ na
niego, byle tylko zostat. Kazda przykro$¢ zwigzana z jego osobg byta lepsza niz brak Adama.

W mieszkaniu ptakatam juz nie z zalu, ale ze smutku. Czare goryczy przepetnit SMS od
przyjaciela, ze przeprasza mnie bardzo i zatuje, ze tak wyszto. Nie moze doczekac sie jutrzejszej
kawy. Po tym wpadtam juz w amok. Szloch przerodzit si¢ w gtosny ptacz. W takich sytuacjach
zazwyczaj doprowadzatam sie¢ do stanu, w ktorym nie mogtam ztapa¢ powietrza i zaczynatam sie
dusi¢. Bylo to bardzo nieprzyjemne doznanie. Resztkami sit probowatam skupi¢ sie na
czymkolwiek, na jakiejs mysli, ktora zakonczytaby moja histerie. Przed oczami widziatam wcigz
Adama, jak si¢ usmiechat do mnie, kiedy wrecz namacalnie czutam jego bliskos¢. Miatam
wrazenie, ze byl czescig mojej duszy. Przed oczami przelatywaty scenki z naszego wspolnego
czasu, drobne gesty i wazne stowa, ktore wypowiedziat. Kazda chwila byta jak zywa, jak gdyby
wydarzylta si¢ przed kilkoma dniami. Nie potrafitam wyrzuci¢ go z gtowy.



Rozdziat 9

Po ciezkim dniu oczekiwania na spotkanie bytam na skraju Wyczerpania. Zawiedziona
I zaptakana nie mogtam zasna¢. Cho¢ skupiatam si¢ na tym usilnie, paradoksalnie wiasnie to
stawato si¢ najwigksza przeszkodg. Organizm sie¢ buntowat inie przyjmowat do wiadomosci
moich oczekiwan. Stwierdzenie , musze zasna¢” bylo na tyle blokujace, ze nie czutam si¢
w ogole senna. Wiercitam sie na 16zku, przewracajagc si¢ z boku na bok. Bezskutecznie
prébowatam znalez¢ odpowiednia pozycje, wszystko mnie uwierato. Cigzar wiasnych mysli
whbijal mnie w zbyt miekki materac. Najgorsze, ze stalam si¢ catkowicie bezbronna wobec
wlasnego umystu, ktory szturmem rozpoczat kolejna probe destrukceji. W chwili, kiedy cztowiek
znajduje sie na cienkiej granicy, gdzies migdzy snem a rzeczywistoscig, jest najbardziej podatny
na szepty z gtebi duszy. W dzien mozna byto jakos odwrocic¢ ten proces, wiaczy¢ telewizor
i skupi¢ sie na gtosach innych ludzi czy tez podja¢ absorbujaca fizycznie prace — zawsze istniato
cos, co chociaz w pewnym stopniu $ciszato jeki wewnetrznych demonéw. Umyst wowczas si¢
poddawat, a wszechobecny chaos zagtuszat go skutecznie. Noca wszystko byto bardziej wyrazne.
Zycie przestawato srebrzy¢ sie milionami odcieni szarosci, astawato si¢ czarno-biate...
dominowata czern. Wszystko byto ostre i ostateczne. Cztowiek stat na skale, a przed nim tylko
przepasé, zupetnie jakby nie istniato inne rozwiazanie.

Mysli przeptywaty przez moja gtowe, wprowadzajac niebywaty chaos. Nie chciatam
przypomina¢ sobie przesziosci, ktora bolata bardziej niz nieodwzajemniona mitos¢. Nie chciatam
wraca¢ pamiecig do dziewczynki, ktorg wowczas bytam. Umyst jednak sam dyktowat myslom
tor. Obrazy pojawiaty si¢ samoistnie, uczucia wzbieraty ze znaczna sita, a najgtosniejszy
z demonow krzyczat rozpaczliwie. Nie mogtam go uciszyé¢, nie tej nocy. | chociaz oczy miatam
mocno zacisnigte, wyraznie widziatam obraz dziecka. Mata blondyneczka z grubymi
warkoczami, ktore majtaja zawadiacko, usmiecha sie¢ radosnie. Tak ja zapamigtatam w dniu,
kiedy widziatysmy sie po raz ostatni. | taki obraz przez lata pojawiat si¢ w mojej gtowie, kiedy
myslatam o swojej przesztosci. Ta dziewczynka wcigz byta ze mng, mimo ze w realnym $wiecie
nie zostat po niej zaden slad. Ciato wprawdzie zyto, ale wnetrze wypetnione byto diametralnie
inng materia.

Nie mogtam jej wybaczy¢, ze pozwolita odebrac sobie dusze, a pozniej latami przezywata
meKki, bo nie potrafita zy¢ w tej nowej rzeczywistosci. Nie wiedziatam nawet, kiedy konczy sig
dziewczynka, a zaczynam ja, i ktora z nas jest prawdziwa, ktora powinna zy¢. Chciatam si¢ jej
pozby¢, tak jak sie chce pozby¢ dowodu winy. Podswiadomie wracatam do tamtych chwil, do
przesztosci, ktéra mnie zniszczyta.

Moje ciato nie odniosto znaczacych krzywd, bol si¢ nie pojawit, a ja teoretycznie bytam
ta samg dziewczynka, ktora godzing wczesniej weszta do kuchni dziadka. Tylko w duszy
wszystko sie pozmieniato. Miatam jedenascie lat i1 wiedziatam, ze co$ si¢ bezpowrotnie
skonczyto. Efekty wzrastaty we mnie przez lata, nie wszystkie przemiany byty widoczne od razu,
ale tamta noc ito, co po niej nastgpito, przyczynito si¢ do przetomu. Jak gdyby jednym
pociagnieciem pedzla przemalowano catg psychike. To byta tylko jedna noc. Po niej nastaty zie
dni, stowa, ktore dotykaty do zywego, gesty przypominajace o katastrofie i twarze ludzi, ktérych
nie chciato si¢ juz nigdy wiecej oglada¢. Nieustanne poczucie wszechobecnego brudu, ktory
gromadzit si¢ w glowie i ciele. Woda nie zmywata tego brudu, nie byta go nawet w stanie
dotkna¢, nie miata takiej mocy.

Patrzytam na twarze najblizszych, ktorzy nie zrobili nic. Nie tylko nie ustrzegli przed
traumga, wysylajac dziecko, by odprowadzito do domu pijanego starca, ale po wszystkim tez nie



zareagowali. Owszem, byla jakas kiotnia, padto pare mocnych stoéw i ostrzezen, ze jesli jeszcze
raz dziecko zostanie dotknigte, to skonczy si¢ to dla dziadka tragicznie. Matka wypowiedziata
wowczas znamienne stowa: ,,Nienawidzg go za to, co ci zrobit”... Pdzniej przez lata
zastanawiatam si¢, dlaczego swoim zachowaniem nieustannie przeczy stowom. Najprosciej byto
udawag¢, ze nic wielkiego si¢ nie zdarzyto. Dziecko musi ponies¢ ofiare, zeby reszta domu mogta
dalej tworzy¢ rodzine. Zadne pochopne decyzje nie byly wskazane. Starzec byt wiascicielem
domu, wigc to on rzadzit. Byt tez katem swojej corki, a mojej matki, dlatego psychicznie nig
wiadat. Dziecko byto tylko dzieckiem, nie mogto zmienia¢ panujacych regut.

Jeszcze tego samego dnia odbyt si¢ obiad, a potem kolacja w gronie rodziny. Codzienne
rytuaty odbywaty sie¢ zgodnie z dobrze znanym harmonogramem. Zaktocanie porzadku dnia nie
byto zasadne. Po domownikach nie byto wida¢, ze cos si¢ stato, cokolwiek, co miato zmieni¢ na
zawsze przyszie zycie dziewczynki. W domu nigdy wigcej otym nie rozmawiano. Akt
molestowania stat si¢ najwigksza tajemnica dziecka — stato posrod tego wszystkiego i przyjeto
calg wine na siebie.

Najgorsze, ze ja caly czas bylam tamta dziewczynka. Skrzywdzona przez dziadka,
zdradzong przez matke, ktora wypierata ze $wiadomosci jakiekolwiek sygnaty, ze z dzieckiem
jest cos nie tak. | pozostawiong przez ojca, ktéry nigdy pozniej, az do dnia Smierci, nie
wspomniat, ze wie, co si¢ wydarzyto tamtej nocy. Odkad skonczytam jedenascie lat, pewne drzwi
zostaty dla mnie zamknigte na zawsze. Demony, ktore raz weszty do mojej gtowy — zrodzone
z psychicznego bolu, strachu, opuszczenia i bezgranicznej samotnosci — nie potrafity jej opuscié.
Zazwyczaj trzymatam je w uspieniu, ale wiedziatam, ze to one panuja nade mng, nigdy na
odwrot. Czesto odnositam wrazenie, ze moje zycie toczylto sie wedtug btednych kodéw, ktore od
tamtej nocy zostaty zaszczepione w moim umysle. Pewne decyzje podswiadomie kierowaty mnie
do autodestrukcji i cierpienia. Objadatam sie, zeby ukry¢ sie w swoim grzesznym ciele, ktore tak
bardzo mnie zawiodto. Pomimo mysli samobojczych chodzitam u$miechnigta, opowiadatam
wszystkim, ze mam idealng rodzing i nigdy, za nic w $wiecie, nie zdradzatam tajemnic swojego
domu.

Pozniej zaden mezczyzna mnie nie dotykat. Kazdemu, ktory wykazywat chociaz odrobing
zainteresowania, od razu proponowatam kolezenstwo. Byta to jedyna relacja, ktora jakos mi sig¢
udawata. Najwazniejsze, ze nie wigzata si¢ z seksem, bo seks byt zty. Fizycznos¢ zniszczyta
moje zycie, moje dziecinstwo i relacje z rodzing. Odebrata mi dusze, nie mogta wiec by¢ dobra.
Dlatego zawsze uciekatam. Adoratorow nie byto zbyt wielu, ale mimo to moje podejscie byto
niezmienne. Jedynym mezczyzna, ktoremu pozwolitam si¢ do siebie zblizy¢, byt Adam. Jego si¢
nie batam, czutam sie bezpieczna. Moze dlatego, ze on mnie nie chciat? Nie zachowywat sie
w stosunku do mnie jak me¢zczyzna, tylko jak kolega. Nie bytam dla niego fizycznie atrakcyjna,
wigc nie istniato zagrozenie, ze poza bliskoscig psychiczng zaistnieje relacja fizyczna.

Adam byt jedynym, dla ktérego zgodzitabym si¢ na wszystko. Przy nim przesziosé
przestawata dominowa¢ w moim zyciu. Nie byta juz najwieksza sita. Mimo to moje ograniczenia
i wewnetrzne bariery modyfikowaty podswiadomie te relacje. Moze gdybym nie zostata
zniszczona, wszystko potoczytoby si¢ inaczej? Adam bytby ze mna...

Adam byt tez jedynym, ktory ustyszat te histori¢. Na poczatku nawet jemu batam sie
zdradzi¢ sekret, przerazata mnie mysl, ze teraz juz zawsze bedzie mial przed oczami moj
okaleczony obraz, a ja pragnetam, by widzial mnie taka, jaka jestem. Owszem, znieksztatcona,
ale jednak inng niz dziecko, ktore pozwolito si¢ skrzywdzi¢. Kiedy wystuchat mojej relacji,
zamilkt na chwile, nie wiedzac, co powiedzie¢. Nie spodziewat sie tego. Nie podejrzewat nawet,
7€ moge nosi¢ w sobie cos tak bolesnego. Nie wygladatam na ofiar¢ molestowania, tym bardziej
takiego, ktore odbywa sie w domu. Akt byt jednorazowy, ale odcisngt w moim domu pigtno.



Nigdy wczesniej i nigdy pozniej nie miatam odwagi przyzna¢ si¢ do swojej przesztosci.
Tym bardziej, ze czutam si¢ za nig odpowiedzialna. Nie mogtam przebole¢, ze jako
jedenastoletnia dziewczynka nie bylam na tyle dojrzata i madra, zeby uniknaé tragedii. Nie
uniknetam. Dziadek byt cztowiekiem, ktérego kochatam. Nie myslatam, ze jego zachowanie
moze zmieni¢ moj los. Nigdy po6zniej nie pozwolitam si¢ skrzywdzi¢, nie pozwolitam si¢ nikomu
dotkna¢.



Rozdziat 10

— Basiu, przyniostem kawe — Adam stangt w drzwiach, trzymajac w rekach dwa kubki
kawy na wynos. Ubrany byt w szarg przylegajaca do ciata koszulke i diugie granatowe jeansy.
Nie mogtam nie dostrzec, jak bardzo jest meski. Szerokie ramiona odznaczaty si¢ od waskich
bioder, idealne proporcje zostaty zachowane. Chciatabym przesta¢ widzie¢ w nim mezczyzng,
drze¢ na jego widok iszale¢ z ekscytacji. W powietrzu unosit si¢ zapach jego delikatnych
perfum, a czas na chwilg stanagt w miejscu. Trwato to moze kilka sekund, ale wiedziatam, ze ten
obraz Adama na dtugo zachowam w pamieci. Znacznie dtuzej niz powinnam.

Usmiechnetam sie uradowana jego widokiem i drobnym przejawem sympatii w postaci
kawy. Niecze¢sto zdarzato mu si¢ wyjs¢ poza schemat i zaskoczy¢é mnie czyms, co swiadczytoby
0 jego zainteresowaniu. Tym bardziej doceniatam te najmniejsze gesty. Kawa wprawdzie byta
z mlekiem, aja od lat pitam tylko czarng, ale nie zwrécitam na gtos uwagi na to drobne
niedociagniecie. |tak ja wypije, wiasciwie to bez znaczenia, jezeli kawa jest od przyjaciela.
Najwazniejsze przeciez, ze byt.

— Wszystko w porzadku? — zapytat.

Widziatam, ze przyglada mi si¢ z uwaga. Byt skupiony, a po usmiechu na jego twarzy nie
zostat juz slad. Wpatrywat si¢ dtuzsza chwilg, omiatat mnie badawczym wzrokiem. Wyczuwat,
Ze C0S$ nie gra, zbyt dtugo sie znalismy, by nie potrafit tego trafnie oceni¢. Laczyta nas silna wiez.
Moze dostrzegal zaczerwienione oczy albo niedajace si¢ ukryé, pomimo perfekcyjnie
przygotowanego makijazu, objawy zmeczenia na twarzy. Nie, Adam, nic nie jest w porzadku.
Nigdy nie byto i chyba nigdy juz nie bedzie! — chciatam wykrzycze¢. To byty jednak tylko stowa,
ktore nie oddawaty tego, co dziato si¢ w mojej duszy. Emocje, ktorych nie potrafitam nawet
wiasciwie opisa¢, uporzadkowaé. Wcigz si¢ zmienialy, aja zdnia na dzien bytam jeszcze
bardziej niestabilna. Tego juz sie nie da cofna¢.

— Jasne, wszystko dobrze — usmiechngtam sie. W mojej gtowie kotataty sie dwie mysli.
Jedna dotyczyta mojego ztamanego zycia i wizji dziewczynki, ktora od wczorajszej nocy rosta
we mnie ze zdwojona sita, druga natomiast byta bardziej realna, zwigzana z Adamem. Chciatam
by¢ przy nim radosna, chociaz przez chwilg udawac, ze ani przesztosé, ani przysziosc nie istnieja,
zatopi¢ sie w tej chwili, w jego spojrzeniu i tonie gtosu. Jednak to nie byto mozliwe.

— Mam nadzieje, ze nie jestes na mnie zta za wczoraj — powiedziat.

— Nie, skad, rozumiem, ze masz teraz duzo spraw na gtowie w zwigzku z koncem pracy
i przeprowadzka — odpartam zgodnie z prawda. Musiatam w koncu zaakceptowaé, ze nie ja
jestem tu najwazniejsza, liczy si¢ Adam. Zawsze przeciez tak byto.

— A moze dzi$ wyskoczylibysmy na kawe po pracy? Na jaka$ godzinke? Znajdziesz dla
mnie chwile? — Adam nie odpuszczat. By¢ moze czut moja rezygnacje, nie chciat tez z pewnoscia
zostawiac po sobie negatywnego wrazenia. Zawiodt wczoraj, dzis planowat odkupic¢ winy.

— Chetnie — odpowiedziatam, ale tym razem bez entuzjazmu. Nie moge wcigz ptongé na
mysl o spotkaniu, wiedzac, ze zazwyczaj te propozycje konczg si¢ fiaskiem. Chciatabym przesta¢
sie tudzi¢, zrozumie¢ w koncu, ze to koniec, i nie liczy¢ juz na nic. Moze dzieki temu tatwiej
bytoby mi pogodzi¢ si¢ z jego odejsciem.

Kazdego dnia zyje jego widokiem, jego stowami, jak gdyby nic innego nie istniato.
Wokot dzieja si¢ powazne sprawy, ludzie realizuja swoje marzenia i upadaja z najwigkszych gor.
Walcza o cos i zyja zgodnie ze swoimi pragnieniami, a ja dzien w dzien skupiam si¢ tylko na
nim. Jestem chora z mitosci. Dotychczas wierzytam, ze Adam jest moim wybawieniem, ze
wyrwie mnie ze szponéw przesztosci, a on jeszcze bardziej uswiadomit mi, jak bardzo jestem



okaleczona, niezdolna do normalnego zycia. Boje¢ si¢ odejscia Adama i boje si¢ bycia z nim.
Marze o nim, a jednoczesnie wiem, ze nie jestem zdolna do przebywania z me¢zczyzna. Chyba juz
zawsze bede jedynie wrakiem cztowieka.

— Adam, boje sig, jak to bedzie bez ciebie — wypalam wreszcie na gtos mysl, ktéra tak
diugo we mnie rosnie. Wypelza ze mnie na wolnos¢, ucieka, by zmieni¢ swiat.

— Basiu, wszystko bedzie dobrze. Zobaczysz, nic si¢ miedzy nami nie zmieni. Bede
przyjezdzat na weekendy.

Nie wiem, kogo ma uspokoi¢ jego odpowiedz, bo mowi tak, jakby sam chciat wto
wierzye.

— Nie bedziemy sie widywa¢ — czuje, jak gtos zaczyna mi si¢ fama¢. — Nie mozemy
przeciez.

— Basiu, nie robimy nic ztego. Nigdy nie robilismy. Zawsze juz bedziemy si¢ przyjazni¢ —
mowi Adam, a w jego oczach pojawiaja si¢ 1zy.

— Adam, przeciez dobrze wiesz, jak jest. Poza praca sie¢ nie widujemy. Nie dzwonimy do
siebie. Nie istniejemy. Jest tego jakas przyczyna. Wierzysz, ze teraz to si¢ zmieni? Nagle
bedziemy mogli? Ja rozumiem, jak wyglada sytuacja, nie ma sensu niepotrzebnie si¢ tudzi¢. Po
co si¢ oszukiwa¢, ze bedzie mozliwe to, co dotychczas byto zakazane — brne dalej, cho¢ dobrze
wiem, ze ta rozmowa nie ma wiekszego sensu. Adam nie powie mi prawdy, a sam niewiele moze
zmienic.

— Basiu, to, ze moja dziewczyna jest zazdrosna 0 naszg przyjazn, to nie jest moj problem.
Nie odpowiadam za emocje moich bliskich. Juz ci mowitem, ze nie robimy nic ztego i nie widze
powodu, zebysmy mieli sie nie spotyka¢, kiedy odejde z pracy — Adam upiera si¢ przy swoim, ale
oboje wiemy, ze to nie przejdzie. Ewa, ukochana Adama, nie odpusci tak fatwo. Nie moge si¢ jej
dziwi¢, ja nieustannie odczuwam wyrzuty sumienia, cho¢ wiem, ze nigdy nie podejme kroku,
ktory mogtby zagrazac jego rodzinie. Nie zniszcze mu zycia, zdaje sobie sprawg, jak wazny jest
dla niego syn.

— Adam, zobaczymy... ostatecznie bedzie, co ma by¢, ja chce si¢ z tobg pozegnaé, kiedy
bedziesz odchodzit. Nie moge przesta¢ mysle¢, ze to juz koniec. Nie wiem, czy to koniec
przyjazni, czy tylko jakiegos etapu, ale musisz mi da¢ prawo do pozegnania. Dla mnie to wazne.

— Basiu, nie chce sie z tobg zegna¢. Zawsze powtarzatas, ze prawdziwa przyjazn nie
konczy si¢ nigdy, nie rozumiem, dlaczego teraz zmieniasz front. Zazdros¢ Ewy to jej sprawa.
W zwigzku mozna is¢ na wiele kompromisow, ale jestes jedng z najblizszych mi oséb i nikt nie
moze wymagac, zebym przestat si¢ z toba przyjaznic.

W gtosie Adama wyczuwatam strach. Pierwszy raz od dawna pokazat, ze i on sie boi.
W inny sposob niz ja, ale jednak jest to dla niego wazne. Nie moge od niego wymagac
poswiecen, nie powinnam zada¢, by stawial mnie przed swoja rodzina, a jednak ciesze sig, ze i on
nie chce si¢ tak tatwo poddac¢. Nie wiem, czy to daje nam znikome szanse na przetrwanie, ale na
razie to jedyne, co mam. Innych deklaracji nie bedzie, ta sytuacja jest wyjatkowo trudna
i doskonale o tym wiem.

— Dobrze, moze na razie juz do tego nie wracajmy, co? Tak bedzie fatwiej — proponujg,
czujac, ze ten temat krazy nad nami jak sep nad padling, a my i tak nie rozwiktamy przysztosci,
ktora nadejdzie.

— Basiu, to co, dasz si¢ dzisiaj wyciggnac¢ swojemu najlepszemu przyjacielowi na kawe po
pracy? — Adam usmiecha si¢ z wyrazng ulga, ze powazne kwestie na chwile zostaty odtozone.

— Oczywiscie, najlepszy przyjacielu — odpowiadam rozbawiona, chociaz w gtowie mam
jeszcze wickszy metlik niz wczesniej.

Nie chce chwilowo wraca¢ do tego, co trudne. Nieustannie czuje cos pomigdzy strachem,



smutkiem, tgsknotg a wyrzutami sumienia. Moze bytoby bardziej fair, gdybym mu powiedziata
0 moich uczuciach? Wtedy by¢ moze myslatby o mnie inaczej, wiedzac, ze moja przyjazn
niezupetnie jest przyjaznia. Nie chce go straci¢, poza tym po tylu latach oszukiwania nietatwo
wyzna¢ prawde. Nawet jesli nie bytby zty, ze darze go zakazanym uczuciem, a jego dziewczyna
ma racje¢, bojac si¢ naszej relacji, to jednak niezbyt dobrze swiadczy to o przyjazni, kiedy jest
budowana na ktamstwie. Kocham go przeciez prawie od samego poczatku. Nie umiem poda¢
daty, ale pamigtam ten moment, kiedy po raz pierwszy uswiadomitam sobie, ze jesli si¢ w nim
zakocham, to bedzie to katastrofa.

Adam pracowat ze mna zaledwie od kilku miesigcy. Miat dziewczyne, z ktora byt ponad
pie¢ lat. Pamietam, ze wspominat nawet o planach $lubu z éwczesng ukochang. Znatam ja
I chociaz nie byla klasyczng pigknoscia, to miata w sobie cos, co mogto przycigga¢ mezczyzn —
podobnie jak mnie ciggneto do Adama. Miata uroczy usmiech, to zapewne w nim si¢ zakochat.
Kiedy wiedziatam juz na pewno, ze go kocham, Adam powiedziat mi o kryzysie w wieloletnim
zwigzku. Przez gtowe przeszto mi wowczas, ze moze to jakis znak. Ludzitam sie, ze takie jest
przeznaczenie, a nam pisana jest wspolna przysztosc. Inna niz relacja przyjacielska. Przeciez
bytam mu bliska, rozumiatam go jak nikt i, jak powtarzat czesto, tylko przy mnie mogt by¢ soba.
Czy to zty grunt do budowania mitosci?

Stosunkowo szybko okazato sie, ze dla Adama jestem wazna jako cztowiek, nie jako
kobieta. Po prostu bliska osoba, ktorej nie trzeba nadawac¢ ani zenskich, ani meskich cech. Co
jakis czas, odkad stat si¢ wolnym cztowiekiem, w jego wypowiedziach pojawiaty sie jakies
kobiece imiona, ktore zmieniaty sie co kilka tygodni. Nie miatam pojecia, czy to Adam, czy jego
nowa sympatia tracita zainteresowanie. Nie wypytywatam o szczegoty, a on niewiele méwit, bo
nie uwazal, ze te sprawy dotycza tego, co jest miedzy nami. Nasza przyjazn w jego oczach nie
byla zagrozona. Potrafit znalez¢ rownowage pomiedzy tym, co dziato si¢ na terenie pracy,
aczasem wolnym, ktory spedzat zukochana. Nie widziat powodow, by rezygnowac
z czegokolwiek. Dla niego to byty zupetnie odrebne kwestie. Gorzej byto w moim przypadku, bo
chociaz niewiele czasu spedzatam z Adamem poza biurem, to nowa kobieta w jego zyciu z mojej
perspektywy zmieniata bardzo wiele. Odbierala mi go — jego zainteresowanie i uwage.
Rozmawiat ze mna jak dawniej, ale dostrzegatam, ze myslami jest gdzies daleko. Czutam
wsciektos¢, ze Adam mnie nie dostrzega. Nie potrafitam pogodzi¢ sie¢ z tym, ze przestaje byc¢ dla
niego wazna. Owszem, bolato, ze to nie mnie kocha, ale kiedy bytam juz w stanie wytlumaczy¢
sobie, ze na uczucia nie ma sie¢ wptywu i nikt nie moze ich kontrolowa¢, o czym wiedziatam
przeciez najlepiej, bytam na niego zwyczajnie zta. Nie mogtam uwierzy¢, ze kazda nowo
poznana kobieta w ciggu zaledwie tygodnia staje si¢ wazniejsza niz przyjaciotka. lgnorowat mnie
okrutnie, traktowat jak natretng muchg, a ja odptacatam mu za to ztoscis.

Raz nawet zapytat mnie, czy bytam w nim kiedykolwiek zakochana. Byto to po jakiejs
ostrej ktotni o, wydawatoby sie, bzdurne sprawy. Nie odzywalismy si¢ do siebie przez kilka dni,
omijajac sie szerokim tukiem na korytarzach biurowca. Adam przyszedt w koncu i prébujac sie
pojednac, zapytat mnie wprost o uczucia. Sptonetam rumiencem, nie dlatego, ze faktycznie go
kochatam, ale ze wzgledu na to, jak strasznie zachowywatam si¢ wzgledem niego. Przeciez nigdy
nie obiecywal mi mitosci, nie oszukiwat mnie, aja poczutam si¢ odrzucona i mscitam si¢
podswiadomie. Wyttumaczytam Adamowi, ze nie chodzi tu o mitos¢, tylko o jego zachowanie,
o to, ze traktuje mnie jak zbedny element, kiedy zakochuje sie w kolejnej kobiecie. Wyjawitam
mu swoje obawy, ale ani stowem nie odwazylam si¢ wspomnie¢ o szalenczej mitosci, ktora
zmieniata moj charakter. Duma, przez ktora zachowywatam si¢ skandalicznie — tlumaczac
wszystko ,,zraniong przyjaznig” — nie pozwolita mi wyzna¢ prawdy. O ile wszystko bytoby
prostsze, gdybym si¢ jednak odwazyta. Moze Adam co$ by zrozumiat, a moze poczutabym sie



wolna i przestata tudzi¢. Gdybym ustyszata ,,nie kocham cie, nigdy nie kochatem i nigdy nie
pokocham”, moze przejrzatabym w koncu na oczy. Prawda jest lepsza od ztudzen. Zawsze.



Rozdziat 11

Popotudniem, kiedy jechalismy z Adamem na umoéwiong wczesniej kawe, staratam si¢
wyprze¢ negatywne mysli, by moc skupi¢ si¢ na zwyktej, realnej rozmowie i chociaz tym razem
nie niszczy¢ atmosfery zbytecznym analizowaniem. Wydawato mi sie, ze to obecnie najlepsze
rozwiagzanie. Potrzebowatam spokoju, chwili oddechu, Adam tez tego pragnat. Nie mogtam
przeciez nieustannie watkowac¢ tego samego tematu, bo to do niczego nie prowadzito. Dopiero
przysztos¢ miata zweryfikowac, jak w niesprzyjajacych warunkach potocza si¢ nasze wspolne
losy.

— Adam, cieszysz si¢ z perspektywy nowej i z pewnoscia bardziej kreatywnej pracy? —
zapytatam, by przerwa¢ cisze, ktora ostatnio byta miedzy nami odrobing niezreczna. Obnazata
niepokojace poczucie obcosci.

— Tak, rozwdj jest dla mnie bardzo wazny. Nie lubie sta¢c w miejscu, ale trochg sie
obawiam zmiany — odpowiedziat.

— Dlaczego si¢ boisz? — zapytatam.

— Basiu, te ostatnie lata to byt najlepszy okres w moim zyciu. Zwtaszcza poczatek mojej
pracy, przyjazn z toba, a teraz wszystko sie¢ zmienia. Wyjade z Wroctawia, a spedzitem tu cate
swoje dotychczasowe zycie. To nie jest dla mnie tatwe — odpowiedziat.

— No tak, jasne. Z drugiej strony bedziesz robit cos nowego, duzo sie nauczysz i zaczniesz
zarabia¢ prawdziwe pieniadze.

— Wiem, teraz, odkad jestem odpowiedzialny za dziecko, musze mysle¢ o pieniagdzach
bardziej niz dotychczas. To byt gtowny powod mojej decyzji 0 zmianie zatrudnienia — ttumaczyt.

Mam s$wiadomos¢, ze jego rodzina jest teraz najwazniejsza. Maty Piotrek catkowicie
zawtadnat sercem Adama, nie ma wiec szans, by rywalizowaé z tym uczuciem.

— Tak, rozumiem. Wszystko si¢ zmienia. Nic na to nie poradzimy — odpartam.

— Basiu, my si¢ nie zmieniamy. Migdzy nami zawsze jest tak samo, od poczatku, i mam
nadzieje zawsze juz tak bedzie — skonczyt Adam.

Kolejna godzina uptyneta na przyjemnym wspominaniu przesztosci. Rozmawialismy
0 naszych poczatkach, o wszystkim tym, co sprawito, ze tak bardzo si¢ ze soba zzylismy. Mita
atmosfera, przyjacielskie usmiechy rozluznity nas troche¢ i sprawity, ze wizja przysztosci na
moment znikneta z horyzontu. Byto zwyczajnie — jak kiedys migdzy nami.

Whbrew pozorom nie poruszalismy tych najprawdziwszych powodow naszej zazylosci.
Tematow, o ktorych prawie nigdy nie mowilismy. Prawda byta taka, ze to, co w swiecie realnym
najbardziej nas od siebie oddzielito, przyczynito si¢ jednoczesnie do zespolenia naszych dusz.
Ludzi nie tacza dobre przezycia, ale traumy, ktore mocnym pigtnem zarysowuja si¢ na ich
charakterach. Nas tez potaczyto to, co byto najtrudniejsze.

Pottora roku temu przezywalismy powazny kryzys. Teoretycznie przyczyna tkwita w tym,
ze Adam nie miat czasu na przyjazn, a przy tym zaczat cze¢s¢ swoich stuzbowych obowiazkow
zrzuca¢ na moje barki, a ja za wszystko bratam zbyt duza odpowiedzialnos¢. Nie mogtam upora¢
si¢ z zalegtosciami, a w obliczu nowej sytuacji nie widziatam w tym sensu. Nie chciatam tak
zupetnie ulega¢ mezczyznie, ktory na kazdym kroku manifestowat, jak niewiele ceni sobie nasza
relacje. Zrobitam Adamowi awantur¢ oto, ze mnie wykorzystuje i traktuje jedynie jak zto
koniecznie. Prawdziwa przyczyna ktotni tkwita w niespetnionej mitosci, ktora ranita moja dume.
Z kazdym dniem bytam coraz bardziej zaangazowana, a Adam po raz kolejny si¢ zakochat.
Chodzit szczesliwy, podekscytowany nowa znajomoscia i nieobecnym wzrokiem wpatrywat si¢
w przestrzen. Kolejny raz inna kobieta przejeta nad nim wiadze, aja czutam si¢ bezsilna.



Wiedziatam, co si¢ dzieje, ale nie zadawatam pytan. Nie chciatam, by znowu tamat mi serce.
A on to robit bez najmniejszych skruputow, jak gdybym byta stworzona do takiego traktowania.
Ludzitam si¢, ze do czasu, az nie ustysz¢ z jego ust wyznan dotyczacych tej, ktora mi go
odebrata, moze to wszystko okaze si¢ tylko okrutng pomyika. Moje serce juz nieraz zostato
oszukane i zawiedzione. Nie chciatam przezywac tego po raz enty. Tym bardziej, ze zupelnie si¢
nie uodparniatam. Tak samo mocno bolato mimo nieustannej powtarzalnosci. Do tego nie da sie
przyzwyczai¢. Najpierw zdradzit mnie dziadek, pozniej matka i ojciec. Serce nie mogto wrécic
do zdrowia, kiedy wecigz je tamano. Nie wiem, jak z tych poharatanych i niepasujacych do
niczego kawatkow mozna byto jeszcze stworzy¢ cos, co nadal funkcjonuje.

Adam Kilka razy ranit mnie bolesnie. Zawsze, kiedy patrzyt na Martyne czy wspominat
imiona kobiet, ktorych fizycznie pragnat. Nie zdawat sobie sprawy, jak ciezko przychodzi mi
stuchanie jego zwierzen. Liczytam na to, ze Kiedys$ si¢ opamieta. Przezyje kilka mitosnych
historii i1 uswiadomi sobie, ze to ja jestem ta jedyna kobieta, z ktéra powinien dzieli¢ $wiat.
Przestanie zwraca¢ uwage na fizycznos¢, a dostrzeze kobiecos¢ ukryta w mojej duszy. Zacznie
ceni¢ bliskos¢, bezgraniczne zaufanie i podobienstwo pogladow, dostrzeze, ze jestem jedyna
0sobg, na ktora moze liczy¢ bez wzgledu na wszystko. Tamtego dnia, kiedy zrobitam karczemng
awanture, zupetnie nie chodzito o nasze przyjacielskie relacje, nie chodzito tez o obarczanie mnie
dodatkowymi obowigzkami, bo itak pomagatam mu cze¢sciej, niz tego oczekiwat. Co wiecej,
sama proponowatam pomoc i angazowatam si¢ w jego sprawy, cho¢ odbywato si¢ to kosztem
mojej pracy. Motywem przewodnim awantury, ktorg wywotatam, byta zazdros¢. Niekonczace sie
pretensje, ktore od dtuzszego czasu na niego wylewatam, czepiajac si¢ 0 wszystko, przestaty na
nim robi¢ wrazenie. Nie przejmowat si¢ mng zupelnie, tak bardzo byt pochtoniety zdobywaniem
ukochanej, aja cierpiatam z mitosci, a przede wszystkim z obezwtadniajacego poczucia, ze po
kilku latach przyjazni tak mato dla niego znacze. Wspélnie przezyte dni czy niekonczace sie
rozmowy nie byly warte wiecej niz wspomnienia, ktore budzity. Most, ktory miedzy nami
budowatam, zaczat si¢ sypa¢ jak domek z kart. Dziewczyna, ktora znat od miesiaca, zupetnie
zawladneta jego sercem. Adam wtedy jeszcze nie wiedzial, jak traumatyczne byty moje przejscia
zwigzane z seksualnoscia. Seks kojarzyt mi sie ze zdrada, brudem isamotnoscia. Takie
wspomnienia zakodowatam z dziecinstwa i nie potrafitam zmieni¢ swojego podejscia. Fizjologia
ludzkiego ciata w zadnym wypadku nie byta dla mnie objawem naturalnosci, nie mogtam
zaakceptowac swiadomosci, ze zaspokojenie fizycznych pragnien jest jednym z podstawowych
praw cztowieka. Kazdy do tego dazyt, a dla wielu byt to mniej lub bardziej swiadomy czynnik
determinujacy zycie. Zadna przyjemnosé nie byta warta tego, by straci¢ do siebie szacunek
i poczu¢ si¢ nic niewartym cztowiekiem. Nie miatam nawet pewnosci, co, po latach obaw, mogt
znaczy¢ dla mnie seks. Czy mogt da¢ mi spetnienie? Przynies¢ satysfakcje? Czy mogtam oddac
sie mezczyznie, nie czujac jednoczesnie tego wszystkiego, co przez lata we mnie wrosto,
uczynito kaleka, wyrzutkiem, ktory nie potrafi nawigzywac¢ prawdziwych, giebokich relacji?
Wszystko w moim zyciu byto jedng wielka mistyfikacja.

Dzien wczesniej, kiedy zatopiona w smutku ipetna obaw o przyjazh z Adamem
spacerowatam nad Odrg, zobaczytam ich razem. To byto zupetnie niespodziewane. Zwykty letni
spacer wzdtuz potgznych watow chronigcych okoliczne budynki przed zalaniem. Trase znatam na
pamie¢, kazde drzewo na szlaku, budynki czy nierownosci terenu. Nie sadzitam, ze co§ moze
mnie jeszcze zaskoczy¢. Widzac ich razem, poczutam uderzenie, jakbym dostata w twarz. Mocny
cios, zupelnie nieoczekiwany, niewiele brakowato, bym osune¢ta sie na ziemie. Serce zaczeto
wali¢ jak oszalate, a we krwi niebezpiecznie wzrosto cisnienie. Myslatam, ze zaraz eksploduje od
nadmiaru emocji. Przerazajace uczucie, kiedy widzi si¢ z tak bliska sytuacje, w ktorej jedyna
ukochana osoba, otacza mitoscig kogos zupelnie innego. | chociaz miatam swiadomosé, ze



W jego zyciu pojawila si¢ nowa kobieta, to ten widok rozwiat wszelkie nadzieje. Domyslanie si¢
prawdy to jedno, ujrzenie jej to cos zupetnie innego. Temu nie da sie zaprzeczyc.

Czutam, jak pustka wciaga mnie cata. Swiat zaczat wirowaé, a ja musiatam przysias¢ na
trawie, by nie zwali¢ si¢ jak kloda. Nie uciektam, chociaz bol byt ogromny. Jak urzeczona
wpatrywatam si¢ w widok, ktory ranit mnie dogtebnie. Niczym masochistka pochtonigta bolem,
ktory sptynat na moja dusze, upajatam si¢ tym widokiem, mimo ze oddatabym wszystko, by
nigdy go nie ujrze¢. Adam lezat na trawie, a krucha, ciemnowtosa dziewczyna siedziata na nim
okrakiem, catujac go namigtnie. Nie dostrzegtam rysow jej twarzy, byta zdecydowanie za daleko.
Zajeci soba nie widzieli, ze ktos przyglada im si¢ z ukrycia.

Nie pamictam, jak dotartam do domu, nie wiem, czy udato mi si¢ chociaz na chwile
zasna¢ tamtej nocy, ale wiedziatam, ze musze cos zrobi¢, by wyzwoli¢ si¢ spod jego wiadania.
Nie mogtam tak zy¢, nie mogtam diuzej ktama¢. Nad ranem postanowitam, ze porozmawiam
z nim od serca. Powiem mu takie rzeczy, ze odsunie si¢ ode mnie na zawsze, a ja bede mogta
zaczac si¢ leczy¢ z mitosci. ..

Nastgpnego dnia namowitam go na chwile rozmowy. Nie powiedziatam prawdy, nie
wspomniatam, jaki jest gtowny motyw tego, ze tak ostro reaguj¢. Zamiast tego wyznatam mu, ze
nie widzg dalej naszej przyjazni. Nie moge pozwala¢ si¢ tak traktowaé, afakt, ze on
wykorzystuje mnie, nie dajac nic w zamian, bo nigdy nie znajduje dla mnie czasu, $wiadczy
jedynie o tym, jak staba jest ta zazytosc¢.

Adam byt zaskoczony. Nie przewidzial, ze przedstawie spraweg az tak dobitnie, ze bede
chciata zerwa¢ kontakt. Nie protestowal jednak, nie chciat niczego wyjasnia¢ — skoro
postanowitam, ze juz si¢ nie przyjaznimy, to jemu nie pozostawato nic innego, jak tylko si¢ na to
zgodzi¢. Nie planowat o mnie walczy¢, kiedy popotudniem za drzwiami biura czekata na niego
pickna brunetka.

Tamten dzien byt bardzo wazny, wiele migdzy nami zmienit. Na poczatku myslatam, ze
to bedzie koniec. Przez ponad dwa miesigce nasze relacje byty bardzo przypadkowe. Owszem,
czasem pijalismy jeszcze razem kawe, zazwyczaj jednak w wigkszym gronie. Kiedy widzielismy
sic we dwojke, nasze dyskusje dotyczyty tylko tematow stuzbowych, ewentualnie jakichs
banalnych zyciowych spraw, ktore mozna by poruszyé¢, spotykajac na ulicy dawnego znajomego.
Nic ponad to. Adam nie przeciwstawiat si¢. Uznat, ze moje ustalenia obowigzuja i nie starat sie
zniweczy¢ dystansu, ktory nas dzielit.

Ludzie w biurze dostrzegli, ze cos$ si¢ miedzy mng i Adamem zmienito. Obserwowali nas
czujnie, a w biurze zaczety rodzi¢ sie domysty podsycane niezdrowa ciekawoscig. Czwarte pigtro
biurowca zacze¢to zy¢ nowa sensacjg. Chcielismy zachowaé pozory, utrzymaé w pracy
przyzwoite relacje, ale nie byto to tatwe. We mnie wciaz szalata ztos¢ i zazdrosé¢, a Adam nie
rozumiat, o co tak naprawde chodzi. Nie uwierzyt w podane przeze mnie powody, tym bardziej
nie potrafit zrozumie¢ dlaczego zachowania, ktoére latami byty norma, nagle zaczety mi
przeszkadza¢. Starat si¢ dopasowac, ale nie umiat chyba pojac¢, o co wihasciwie toczg z nim boje.
By¢ moze liczyt, ze moje nastawienie samoistnie minie, bo nie wykazywat inicjatywy, by
rozwiazac sytuacje. Miatam wrazenie, ze jedyne, czego potrzebuje, to spokoj. Wchodzit w nowy
zwiazek, a niespodziewana burza w naszych relacjach nie byta mu na reke. Zaczat czué sig
nieswojo w mojej obecnosci, aja silitam sie¢ mocno, by zachowac¢ przy nim pewne pozory
normalnosci. Nie chciatam si¢ angazowa¢, tylko przejs¢ do relacji, jaka powinna iaczyé
znajomych z pracy.

Martyna probowata wypytywag¢, co si¢ dzieje, dlaczego Adam z radosnego cztowieka stat
si¢ nagle odludkiem. Zdecydowana wigkszos¢ przerw spedzat na rozmowach telefonicznych lub
stuchajac muzyki w swoim biurze. Nie chciat si¢ integrowa¢ i na pierwszy rzut oka byto widac,



7e c0$ go gryzie. Kolezanka dostrzegta, ze Adam juz nie przychodzi do mnie tak czgsto jak
dawniej. Uspokoitam ja, ze wszystko jest w porzadku. Nie chciatam, zeby za bardzo drazyta
temat, nie chciatam jej wtajemnicza¢ w kwestie naszych relacji.

Siedziatam przed biurkiem w pracy, styszatam jego gtos w oddali i zastanawiatam sie, co
ja wiasciwie robig, dlaczego tak si¢ zachowuje. Z jednej strony miatam poczucie, ze tak diuzej
nie da si¢ funkcjonowaé, w jego zyciu pojawita si¢ nowa kobieta, a ja miatam coraz wigksze
problemy z udowadnianiem sobie, ze to, co nas taczy, to przyjazn. Pamigtam, jak jeszcze tydzien
wczesniej mowit mi, ze jestem wyjatkowa kobietg o niestandardowym spojrzeniu na swiat. Kiedy
zaprzeczytam, twierdzac, ze to, co dla jednych jest wyjatkowe, dla innych nie ma znaczenia,
wyznal, ze dla niego jestem wyjatkowa. Méowit to bez zawahania, cho¢ gtowe miat zaprzatnieta
wizja brunetki, ktora popotudniami brat w ramiona, zapominajac o wszystkim, a juz na pewno
0 mnie.

Wiedziatam, ze nie bytabym w stanie dtuzej tego ciagna¢, nie mogtam wcigz czekac i si¢
tudzi¢, ze wydarzy sie co$ niemozliwego, a jednak chwilami fapatam si¢ na mysli, ze by¢ moze
wiasnie stracitam najwazniejsza osobg¢ w swoim zyciu. Czy mitos¢ byta tego warta? Czy nie
lepiej bylo przeczeka¢, az Adamowi minie zauroczenie, aja znéw wrdce do task niczym
ulubiony sweter z przesztosci, o ktorym wprawdzie si¢ czg¢sto zapomina, ale nigdy si¢ go nie
wyrzuca, bo jest czescig historii, ktora nas tworzy? W tamtych dniach, gdy mito$¢ wygrata
z przyjaznia, cos we mnie pekto i wiedziatam, ze jesli si¢ nie oddalg, zniszcz¢ mu rados¢ zycia.
Nie bede potrafita traktowa¢ go jak bliskiego cztowieka. Za duzo byto we mnie zalu i bolu.
Wobec tak negatywnych emocji nie da si¢ przejs¢ do porzadku dziennego.

W pierwszych dniach po ktotni, a raczej konczacej wszystko rozmowie, kiedy mijatam go
na korytarzu, aon bez cienia usmiechu méwit mi ,,czes¢”, miatam wrazenie, ze jest kims
zupetnie obcym, ze nigdy nie bylismy sobie bliscy. Bit od niego chtod i poczucie krzywdy.
Odciat si¢ zupelnie, nawet wsrod innych pracownikéw nie udawat, ze relacje migdzy nami sa
lepsze. Bytam swiadoma swojej winy, ze pogorszyt si¢ przeze mnie jego komfort pracy, ale nie
mogtam juz tego zmieni¢. Powrotu nie byto. Adam chyba tez juz tego nie chcial. Raz nawet
wspomniat, podczas jednej z pozniejszych rozmow, ze przemyslat sobie to wszystko i teraz on
takze widzi, ze nasze relacje nie byly tak przyjacielskie, jak mu si¢ wydawato. Stwierdzit, ze
zobaczyt nas w szarych barwach i moze lepiej, ze to, co zapoczatkowatam swoimi stowami, Sie
zdarzyto. Odcigcie byto nam potrzebne.

Nadal o nim myslatam. Nie przestawatam go kocha¢. Nasza przyjazn nie funkcjonowata,
ale Adam nadal byt cztowiekiem, dla ktorego zrobitabym wszystko. Tygodnie uptywaty, a ja
coraz bardziej uswiadamiatam sobie, ze stan miedzy nami chyba juz nie ulegnie zmianie.
Owszem, bylo poprawnie, zaczynaliSmy z czasem coraz wigcej rozmawiaé, ale nie byto
bliskosci. Kolezenskie relacje bez zadnego zaangazowania. Adam nie wspominat ani stowem
0 swoim zyciu prywatnym, chociaz widziatam po nim, ze musi by¢ zakochany. Takich rzeczy nie
da si¢ nie dostrzec, zwlaszcza kiedy sprawa dotyczy najblizszego przyjaciela. Nawet jesli
przyjazn wydaje si¢ juz tylko snem, to jednak ludzkie zachowania sg dosy¢ powtarzalne, a przez
to mocno przewidywalne. Mnie tez nigdy nie pytat o sprawy spoza naszego biurowca. Byto
spokojnie, poprawnie i catkowicie obojetnie. Nie wracalisSmy do dawnych sporéw, nie
poruszalismy trudnych tematow, a juz na pewno nie dazyliSmy do poprawy sytuacji.



Rozdziat 12

Mineto kilka miesiecy, od Kiedy nasza przyjazn zostata zawieszona. Omijalismy sie
elegancko, by nie wchodzi¢ sobie zbytnio w droge. Czutam, ze panuje miedzy nami duzy
dystans. Adam nie probowal niczego wyjasnia¢, aja, zakochana z urazong dumg, podjetam
woweczas decyzje, ze nie moge diuzej tak sie szarpa¢. Czas zakonczy¢ przesztosc i odcia¢ si¢ od
tego, co mnie rani. Pragnetam otworzy¢ drzwi do nowej przysztosci. To nie byta jego wina, ale
I siebie nie mogtam obwiniac za uczucia, ktorych nie potrafitam wyrzuci¢ z gtowy.

W moim zyciu zaczety sie zawirowania. Dziadek wchodzit w ostatni etap choroby.
Przyjezdzatam do domu na wigkszos¢ weekendow, bo matka tego ode mnie oczekiwata, ale nie
czutam si¢ z tym dobrze. Nie chciatam by¢ przy nim inie chciatam mu pomaga¢. Matka
twierdzita, ze w ostatniej drodze powinnam odpusci¢ i pomaéc mu na tyle, na ile byto to mozliwe,
ale ja nie mogtam kolejny raz wyrzekac sie siebie. Nie potrafitam przeciez udawac, ze wszystko
jest dobrze. Zachowywatam sie uprzejmie i przyjaznie, ale nie bytam zbyt wylewna. Nie mogtam
ktamac, ze cierpie nad losem cztowieka, ktorego po diugich latach nienawisci w koncu zaczetam
obdarza¢ spokojng obojetnoscia. Matka bardzo przezywata chorobe dziadka. Nie czuta si¢ dobrze
psychicznie iwybuchata co rusz ptaczem lub zitoscig. Kiedy sie ztoscita, atakowata mnie.
Odreagowywata stres i bezsilnos¢. Dziadek w ostatnich dniach swojego zycia byt nietykalny.
Wiasciwie przez wiekszos¢ zycia objety byt specjalnymi zasadami traktowania — teraz byty one
zaostrzone. Matka czasem, widzac moja obojetnos¢, mowita: ,,Mozesz by¢ zadowolona, dziadek
cierpi, tak jak chciatas”. Widziatam w jej oczach ztos¢, ktora czynita ze mnie Kkata, a ja, whrew
przekonaniom matki, nie zyczytam mu zle. Przez wigkszos¢ ztamanego dziecinstwa chciatam, by
przezyt to, co ja, by poczut, jak to jest by¢ nic niewartym $mieciem, czué upokorzenie i mie¢
swiadomos¢ swojej winy. Odpowiedzialnos¢ za to, co si¢ wydarzyto, niszczyta mnie od
wewnatrz. Nie potrafitam si¢ z tym upora¢, a nikt nie probowat mi pomoc. Kurtyna milczenia
zapadia na nasza rodzine. Los nie zestat dziadkowi takiej kary, a zadna inna nie byta dla mnie
satysfakcjonujaca. Nie pragnetam jego choroby ani bolu. Nie dreczyty mnie jego dolegliwosci,
ale silnie wptywata na mnie sytuacja z matka. Patrzytam na nig i wiedziatam, ze dziadek zawsze
bedzie najwazniejszy. Niewazne, co zrobi, kogo skrzywdzi, matka darzyta go najwicksza
mitoscig. Trudno byto pogodzi¢ si¢ ze swiadomoscia, ze ja juz na zawsze pozostang oprawcy
w oczach matki. Zniszczytam relacje rodziny, cho¢ jedyna moja wing byto to, ze pozwolitam si¢
skrzywdzi¢. Po latach tatwiej przychodzito mi uswiadomienie sobie prawdy.

Czasami zrozpaczona trudng sytuacja chciatam przybiec do Adama, przytuli¢ sie do niego
mocno i opowiedzie¢, jak jest mi zle. Moze nawet wystarczytaby jego obecnosc i swiadomosé, ze
on jeden jest po mojej stronie, ale Adam zyt wowczas swoim zyciem. Wiedziat, ze moj dziadek
umiera, wiedzial, ze sprawy w moim domu sa skomplikowane, ale uznal, ze jezeli sama
zdecydowatam si¢ wyrzucic¢ go ze swojego zycia, to znaczy, ze nie powinien si¢ narzucaé. To ja
podjetam decyzje i ja ponositam konsekwencje konfliktu, ktory sama wzniecitam. Miatam do
niego zal, ze, mimo iz nasza zazylos¢ byla wspomnieniem, nie probowat mi pomoc jak
cztowiekowi, z ktorym taczyta go przesztosé. Skoro nie bytam jego przyjacielem, nie miatam dla
niego znaczenia. Skupit si¢ na najblizszej kobiecie, a moje miejsce w jego sercu szybko zostato
wymazane. Nie sadzitam, ze tak tatwo mozna kogos przekreslic...

Dziadek umart, asytuacja w domu zaczeta si¢ normowac. Mijaty tygodnie, a kontakt
z Adamem zaczynat by¢ bardziej pozytywny. Z dnia na dzien pojawiaty sie nowe sprawy do
obgadania, nie wychodzity poza ramy znajomosci z pracy, ale oboje coraz czesciej szukaliSmy
kontaktu. Niby przypadkiem, ale zawsze zdarzato sie cos, co pozwalato nam chociaz o kilka



centymetrow zmniejszy¢ dystans, ktory tak szybko migdzy nami narést. Nie dyskutowalismy
0 przesztosci, o naszych zatargach i zalach, ale budowalismy na zgliszczach nowy, kruchy
poczatek, namiastke normalnosci. | kiedy cos migdzy nami drgneto, Adam zaczat si¢ zmieniac.
Zamknat sie jeszcze bardziej, a w jego oczach wida¢ byto, ze cos bardzo go dreczy. Emanowat
z niego smutek. Wiedziatam, ze co$ si¢ dzieje, ze znowu co$ stancto na naszej drodze. Nie
mogtam go zapyta¢ wprost, ale mimo barier czutam, ze on bardzo chce zrzuci¢ cigzar, Ktory
mocno mu doskwierat. W takich momentach nie pamigtatam o dawnych urazach, najwazniejsze
byto to, zeby Adam poczut sie lepiej. Nie umiatam ze spokojem patrze¢ na jego smutek, nie
mogtam nie dreczy¢ si¢ ta sytuacja, cho¢ bezposrednio mnie nie dotyczyta. Liczytam, ze moze
mine¢to jego kolejne zauroczenie, a smutek spowodowany jest rozstaniem i kiedy to wszystko
minie, Adam znow bedzie czesciag mnie. Bytabym w stanie wybaczy¢é mu wszystko, nie byto nic
cenniejszego niz jego obecno$¢ w moim zyciu. Zraniona duma nie miata znaczenia, kiedy sprawa
dotyczyta prawdziwej, gighokiej mitosci.

Sekret Adama okazat sie¢ ciosem, ktory na kilka dni wytaczyt mnie z zycia, odart ze
wszystkich ztudzen. Ewa, brunetka, dla ktorej stracit gltowe, zaszta z nim w ciaze. Mingto
zaledwie Kkilka miesigcy od ich pierwszego spotkania, a juz byto pewne, ze ich losy zostang
potaczone na zawsze. W momencie, kiedy mi powiedzial, po raz pierwszy tak naprawde
uzmystowitam sobie, ze nigdy nie bedziemy razem. Dziecko zmieniato wszystko. Teraz i tak nie
miato znaczenia, czy zauroczenie Adama minie, bo on nigdy nie zostawi matki swojego dziecka.

Dziewczyna byta zszokowana niespodziewana cigza. Nie tego chciata, nie tak szybko.
A on bardzo si¢ bat. Nie chciat straci¢ ani jej, ani dziecka. To byta tajemnica, ktora drgczyta go
tak mocno. Trudno byto mi udziela¢ mu porad, ciagle pamietatam tych kilka miesiecy naszej
roztaki, a on oczekiwat ode mnie przyjacielskiego wsparcia. Chciat, zeby ktos go wystuchat
i przekonat, ze wszystko bedzie dobrze. Potrzebowat mnie jak nigdy wczesniej. Bylam jedyna
bliska mu osoba, a nasze nieporozumienia w obliczu nowego zycia wydawaty mu si¢ btahe i nic
nieznaczace. Patrzytam na niego, a w gtowie wciaz styszatam cichy gtos, ktory ostrzegat mnie, ze
to juz nigdy si¢ nie skonczy, nigdy nie przestang go kocha¢. Najgorsze, ze nie mogtam tez
oderwac¢ si¢ od niego. Nie mogtam zostawi¢ go w takim momencie zycia. Nie mogtam przeciez
powiedzie¢: ,,Przyjacielu, nie dostrzegates mnie, kiedy wszystko byto u ciebie dobrze i byltes
zakochany, wiec teraz, kiedy masz problemy, radz sobie sam”. Nie chciatam, zeby mieszat mnie
w swoje sprawy, tym bardziej, ze ciagle go kochatam. Stowa, ktore wypowiadat, ranity mnie
doszczetnie. | chociaz z jednej strony, jako oddana przyjaciotka, chciatam, zeby wszystko si¢
utozyto, zwlaszcza ze w gr¢ wchodzito dziecko, to gdzies w gigbi nie mogtam pogodzi¢ sig
z tym, ze opowiada mi o swojej mitosci do tej dziewczyny. Znat ja tak krotko, a juz byta dla
niego catym swiatem. Mnie natomiast potrzebowat, zeby utozy¢ swoje zycie.

Pierwszych kilka nocy przeptakatam. Nie mogtam jes¢, nie mogtam skupic¢ si¢ na niczym,
co nie byto zwigzane z Adamem i dzieckiem. Przesladowato mnie to. Zupeinie jakby kto$
zamknat przede mna drzwi i powiedziat, ze juz nigdy nie bede mogta ich otworzyé. Koniec
marzen o mitosci, koniec wiary, ze jego czgste stany zakochania przeming, a on w koncu mnie
dostrzeze. Teraz to juz i tak nie miato znaczenia. Nic juz si¢ nie liczyto.

Po tamtej wiadomosci myslatam, ze juz nic nie bedzie w stanie mnie bardziej zabole¢,
a jednak dotkliwie si¢ mylitam... Okazato si¢, ze kiedy nasza przyjazn stata si¢ znow silniejsza,
oparta na nieszczgsciach i obawach, ktore nas — o dziwo — potaczyty, nadeszto kolejne widmo.
Odejscie Adama z pracy zmieniato bowiem wszystko. To byt koniec ostateczny, ktory miat mi go
odebra¢ juz na zawsze. Wyrok bez mozliwosci odwotania.



Rozdziat 13

W nocy miatam sen. Najpiekniejszy ze snoéw. Gdyby tylko mogt okaza¢ sie
rzeczywistoscia.

Snito mi sie, ze znalaztam sic z Adamem na tace. Siedzielismy na trawie w cieniu
olbrzymiego dgbu. Jego rgce dotykaty moich jasnych wiosow, aja udawatam, ze tego nie
dostrzegam. Nie chciatam go sptoszy¢. Uznatam, ze jesli nie zaczne méwic o tym, co sie wiasnie
zaczyna migdzy nami dzia¢, to nie bedzie trzeba niczego nazywac, niepotrzebnie komplikowac.
Czas ptynat miedzy nami leniwie, a ja wpatrywatam si¢ w jego brgzowe oczy. Oczy, w ktorych
mozna byto dostrzec caty wszechswiat. Byto tam wszystko, czego potrzebowatam. Adam ujat
w dionie mojg reke i potozyt jg na swoim sercu. W koncu co$ migdzy nami miato szanse sie¢
wydarzy¢, przeksztatci¢ duchows zazytosé w bliskosc¢ fizyczna.

Nie batam si¢ tego, co miato wkrotce miedzy nami zaptongé. Czekatam, az Adam
w koncu odwazy si¢ wziaé sprawy w swoje rece i posiasé mnie jak mezczyzna swoja ukochana.

— Basiu, kocham cie, zawsze ci¢ kochatem. Nigdy nie wiedziatem, jak mam przej$¢ od
przyjazni do relacji damsko-meskich z najwazniejsza kobieta w moim zyciu, ale wiem, ze zawsze
bytas dla mnie na pierwszym miejscu — powiedziat gtebokim meskim gtosem.

— Adam, kocham ci¢ prawie od samego poczatku, Kiedy si¢ pojawites. Nie wiem, kiedy
doktadnie to si¢ zaczeto, ale wiem, ze jeste§ mezczyzng mojego zycia. Tym jedynym —
odpowiedziatam zgodnie z prawda.

— Basiu, juz zawsze bedziemy razem, nikt nigdy nas nie rozdzieli — odpart Adam, po
czym zblizyt swoje usta do moich. Czutam jego wargi. Nie mogtam ztapa¢ tchu, tak bardzo
bytam szczesliwa, ze w koncu zrozumiat, ze mnie kocha. Miatam ochote krzycze¢, ale nie
chciatam zmaci¢ ciszy, za wszelka ceng nie mogtam przeciez obudzi¢ demonoéw, ktore zechcg mi
go odebrac.

Budze si¢ z najpigkniejszego ze snéw. Na ustach wciaz czuje jego pocatunek, a na skorze
dotyk jego rak. Oddatabym wszystko, byle tylko sie nie obudzi¢. Otwieram oczy, na zegarku
siedem minut po szoéstej. Za chwilg powinien zadzwonic¢ alarm, ale automatycznie go wytaczam.
Chce mi si¢ ptakac¢, tak wielki czuje zawod. Sen byt tak bardzo realistyczny, czekatam na niego
tak dtugo, a kiedy w koncu okazato sig, ze Adam jest moj, sen si¢ skonczyt.

Niekiedy przezycie sennego koszmaru, w ktorym $cigaja ci¢ najwicksze strachy, moze
by¢ lepsze niz najpickniejszy sen o mitosci. Rozptakatam sig, przypominajac sobie, ze Adam ma
ukochang i dziecko, a na dodatek wkrotce odchodzi. Zostaty trzy tygodnie. Doktadnie czternascie
dni roboczych, wliczajac dzisiaj. Nie wiem tylko, co wydarzy si¢ pozniej. Czy cos migdzy nami
ma jeszcze prawo Si¢ zdarzyc¢?

Nie wiem, dlaczego tak bardzo drgczy mnie nie tylko rzeczywistosé, ale i moja wiasna
podswiadomos¢. Nie dosé, ze trudno mi przetrwac zwykte dni, to jeszcze nocami albo nie moge
zasna¢, albo wybudzam sie przerazona lub tez dla odmiany mam sny, ktére z tego wszystkiego sa
chyba najbardziej okrutne. W zesztym tygodniu $nitam, ze Adam powiedziat mi, ze jednak nie
odchodzi ijuz zawsze w pracy bedziemy razem pi¢ kawe irozmawiaé¢ jak przyjaciele. Po
przebudzeniu nie mogtam si¢ otrzasna¢, uswiadamiajac sobie, ze to tylko sen. Rzeczywistos¢ nie
ulegnie zmianie, juz temu nie zapobiegng.

Siedzac w tramwaju, w drodze do pracy, zacze¢tam si¢ mimowolnie zastanawia¢ nad
swoim snem. Czy Adam przez te cztery lata kiedykolwiek czut do mnie co$ wigcej niz przyjazn?
Czy kiedykolwiek zastanawiat sie, jakby to bylo, gdybysmy byli razem? |czy przegapitam
moment, w ktorym byta jaka$ szansa na stworzenie przez nas zwiazku? Nie pierwszy raz



zaprzatatam sobie gtowe myslami o tym, co by byto, gdybysmy oboje odwazyli sie zrobi¢ cos
wiecej. A moze to zawsze byto skazane na porazke, moze to, ze nic miedzy nami si¢ nie
wydarzyto, to nie byt strach przed utrata przyjaciela, ale po prostu brak jakichkolwiek mitosnych
uczuc z jego strony.

Miatam w zwyczaju zadrecza¢ sig trudnymi myslami. Nie wiem nawet, czy gdybysmy
byli parg, to pomimo przyjazni nasza relacja bytaby w stanie przetrwac¢. Czasami mitos¢ to
zdecydowanie za mato, a my oboje nie mielismy najtatwiejszych charakterow, pomijajac aspekt
moich probleméw z fizycznoscig. Nigdy przeciez nie sprawdzitam, jak to jest by¢ z mezczyzna.

Tramwaj mknat przez miasto. Obrazy za szyba zmieniaty si¢ btyskawicznie. W wagonie
byto cicho i spokojnie, nikt nie zaktocat wszechobecnej ciszy. Stycha¢ byto tylko stukot kot
0 szyny. Zadne stowo nie padto przez ponad dziesie¢ minut jazdy. Nie dziato sie nic, co mogtoby
wyrwaé mnie z rozmyslan, ktére potegowaty jedynie przygnebienie. Swiat nie miat dla mnie za
grosz litosci. Nie miatam nawet kiedy schowac sie przed rzeczywistoscig i sprobowac ulzy¢
wiasnym emocjom. W zeszty weekend zmarnowatam cz¢s¢ soboty na spotkanie u Martyny,
ktore, zgodnie z przewidywaniami, byto meczace i jatowe, bo musiatam gra¢ osobe towarzyska,
ktora wcale nie spoglada co chwile na zegarek, by wychwyci¢ idealny moment do ucieczki.
Rozmawiatam nawet z kilkoma osobami, a moze raczej stuchatam, jak inni mowili. Ludzie
wpadali w monologi skupieni na sobie tak bardzo, ze zupetnie nie interesowato ich, co stuchacz
ma do powiedzenia. Chcieli tylko wyrzuci¢ z siebie kilka historii, ktore pozwalaty im wierzy¢, ze
sg ciekawszymi i lepszymi ludzmi, niz wskazywataby na to rzeczywistos¢. Stuchatam wiec,
potakujac gtowa, ewentualnie usmiechajac sie¢ przyjaznie i rzucajac kilka entuzjastycznych stow
w stylu: ,,Naprawde¢? Niesamowite... To bardzo ciekawe”. Moze to byt moj btad, bo nie mogtam
opedzi¢ sie od rozmowceow, ktorzy w kolejce oczekiwali, zeby ktos w koncu wystuchat ich
betkotu. Wczoraj w pracy Martyna wspomniata mi, ze kilka osob mowito, jaka jestem
sympatyczna i przyjacielska. Podzigkowatam i sktamatam, ze na imprezie bylo bardzo mito.
W rzeczywistosci myslatam tylko o Adamie, to on byt caty czas przy mnie, jego widziatam przed
oczami, chociaz byt w innej dzielnicy miasta u boku Ewy i dziecka.

Ten weekend nie zapowiada si¢ lepiej. Musze w koncu odwiedzi¢ matke. Przektadam to
od ponad dwoéch tygodni, szukajac wiarygodnej wymowki, co nie jest juz tak fatwe. Matka
zaczyna si¢ domyslaé, ze jej unikam. Wie, ze cos si¢ dzieje, ale przez telefon nie chce drazyc.
Pewnie czuje, ze ma to zwiazek z odejsciem Adama. Mam nadzieje, ze wykaze si¢ taktem i nie
bedzie mnie wypytywac. Nie znios¢ tego, nie chce juz dtuzej udawaé, ze wszystko jest dobrze.
Z kazdym dniem jest mi coraz trudniej. Czasem w nocy budze si¢ z ptaczem, myslac tylko o tym,
ile dni mi pozostato. Nie wiem, jak dtugo wytrzymam, drgczac si¢ nieustannie.

Moze najgorsze nie jest odejscie Adama, ale §wiadomos¢, ze tego nie unikne. Cholernie
sie boje, ze kiedy od wyjdzie z biura po raz ostatni, zupetnie si¢ rozsypie, strace jakikolwiek sens
dalszego trwania. Chciatabym sie myli¢, trudno sobie wyobrazi¢, ze mozliwy jest inny scenariusz
tej historii. Opcje sg trzy, z czego tylko jedna jest wiarygodna, dwie pozostate sg tak mato
prawdopodobne, ze bardziej realna wydaje mi si¢ wygrana w grach losowych, gdzie na miliony
grajacych tylko jedna osoba oddaje ,,ztoty strzal”.

Pierwsza opcja przewiduje ztamane serce i rozstanie przyjaciot na zawsze. Druga zas, ta
mniej realistyczna, to ta, w ktorej mogtoby sie okazac sie, ze Adam przez ten caty czas mnie
kochat. 1 wcale nie chce mnie opusci¢. Nie planuje sie rozstawac i, wbrew oczekiwaniom Ewy,
bedzie nadal si¢ ze mng widywat. To wprawdzie nie zmienitoby wiele, bo nawet jesli to nie moje
serce bedzie ztamane, to na pewno bol odczuje maty chtopiec, ktéry codziennie czeka na Adama.
Kobieta by¢ moze pogodzitaby si¢ ze strata, ale synek nigdy by mu nie wybaczyt.
Odpowiedzialnos¢ za rodzing nie pozwolitaby postapi¢ inaczej, jak tylko zosta¢ z nimi. Ja



rowniez nie umiatabym skrzywdzi¢ dziecka mimo marzen o jedynym mezczyznie, ktorego
kochatam. Chciatabym, zeby rozstanie z Adamem okazato si¢ wybawieniem. On nie przezywa
tak silnie odejscia z pracy, sam podjat t¢ decyzje, wiedzial, na co si¢ pisze. Nie sadze tez, aby
wizja utraty kontaktu ze mna kiedykolwiek go blokowata. Adam ma rodzine, ktéra go wspiera
I wyczekuje kazdego popotudnia. Ja, poza nim, nie mam nikogo. Niestety, on jest w olbrzymiej
czesci jedynie wytworem moich marzen, bo codziennego kontaktu jest migdzy nami niewiele.

Trzecia opcja, rownie mato rzeczywista, to wariant, w ktérym okazuje sig, ze rozstanie
z Adamem przynosi mi ulge, aja zaczynam zupetnie nowe zycie wolna od niemozliwej do
spetnienia mitosci.



Rozdzial 14

Siedziatam w pociagu, ktory stat na jednej z wielu stacji, oczekujac na przyjazd innego
opoznionego sktadu. Niezapowiedziana przerwa przediuzata si¢, aja, mimo goraca, cieszytam
sie, ze moj przyjazd do rodzinnego domu odwlecze si¢ w czasie. Im dituzej nie byto mnie
w domu, tym trudniejsze bywaty powroty. Czutam, ze migdzy mng a matka narasta dystans,
a sporadyczne i raczej zwiegzte rozmowy telefoniczne nie byty w stanie odnowi¢ bliskosci migdzy
nami — nie liczytam na to. W tej kwestii statam si¢ konformistka i o ile bylam gotowa walczy¢
o relacje z Adamem do ostatniej kropli krwi, o tyle w kontaktach z matka pragnetam juz tylko
spokoju. Zadnych spieé¢ czy pretensji, zwyczajne, spokojne zycie. Nie wierzytam w cudowne
uzdrowienie naszych relacji. Zbyt wiele byto zawodoéw przez te lata, nie chciatam kolejny raz
stawiac¢ zamkow na piasku. To po prostu nie mogto si¢ udac.

Matka zachorowata na nerwice Igkows, Kiedy miatam niespeina szes¢ lat. Poza nazwg
niewiele wigcej wiedzielismy, ciezko bylo wiec przewidzie¢, jaka jest przyczyna choroby, jej
leczenie i czy istnieja realne szanse na poprawe stanu zdrowia. Schorzenie aktywowato sie kilka
tygodni po smierci babci, a zwigzane byto z ciezkim dziecinstwem, o czym dowiedzielismy sig¢
dopiero po kilku latach. Nie wiem nawet, czy sama matka miata swiadomos¢, z czego wynikaty
objawy jej choroby. Nie znata innego wychowania niz to, ktoére wyniosta z rodzinnego domu, nie
mogta wigc wiedzie¢, ze obezwiadniajacy lek przed smiercig, dusznosci i ciggly smutek sa tak
$cisle powiazane z traumatycznym dziecinstwem. Jedyne, co matka wiedziata, to, ze swoja
jedyng corke chce wychowa¢ w zupetnie inny sposob. Instynktownie odrzucata zasady, ktorych
ja wyuczono. Pewne kwestie nie pozostaty rozwigzane — jak przytula¢ wiasne dziecko, kiedy
samemu nigdy wczesniej nie byto si¢ tulonym. Dotyk kojarzyt sie z bélem, a nie z czutoscia.

Nie umiem wyobrazi¢ sobie, jak to jest, kiedy jedyne osoby, ktore kochasz, znecaja si¢
nad toba psychicznie i fizycznie, a ty nawet nie wiesz, ze to nie jest wiasciwe. Rodzice przeciez
zawsze chca tego, co najlepsze dla dziecka, kochaja je iochraniajg — dlaczego u ciebie jest
inaczej? Nic dziwnego, ze wieloletnia trauma odbita sie na catym przysztym zyciu mojej matki.
Psychika musiata w koncu zwolni¢, a kiedy umart tyran inie byto juz zewngtrznej kontroli,
umyst matki przestat nad nig panowac. A moze wiasnie Igki byty stadium najwickszej kontroli,
ato, ze z dnia na dzien z energicznej i wciagz pelnej dziatania osoby stata si¢ bezwolng ofiara
losu, pograzona w smutku, strachu i beznadziei, byto najlepszym tego dowodem. Nic od niej nie
zalezato. Pojawiat si¢ Igk, a ona wtedy odptywata. Nie byto juz matki.

Jej choroba byta naszym pierwszym prawdziwym rozdzieleniem. Bytam zbyt mata, by
rozumie¢, co dzieje si¢ w domu, dlaczego ukochana matka wcigz ptacze, dlaczego jest smutna
i W niczym nie widzi sensu. Ta przemiana byla tak zaskakujaca, ze przez krotka chwilg miatam
nadzieje, ze kiedy obudze si¢ nastepnego dnia, ona znoéw bedzie taka jak dawniej. Dni mijaty,
a stan matki nie ulegat poprawie. Bata si¢ wychodzi¢ z domu. Opanowat ja irracjonalny lek,
ktorego nie dato si¢ opanowac. Pojawiat si¢ kilka razy dziennie. Nie byto jednak zadnej reguty,
niczego, przed czym mozna by si¢ broni¢ wypracowanym schematem, niczego, co pozwalatoby
zrozumie¢ mechanizm dziatania choroby. Czasami Igk si¢ nie pojawiat, a czasem budzit ja ze
snu. Nigdy nie mozna byto przewidzie¢, kiedy nastapi atak, matka nieustannie zyta w strachu.
Strach jg determinowat.

Bytam mata dziewczynka o jasnych blond wtosach. Miatam skonczone szes¢ lat
i zadnego pojecia o swiecie, ktory mnie otaczat. Dostrzegatam smutek, widziatam strach, czutam,
jak bardzo si¢ wszystko zmienia, ale tego nie rozumiatam. Moj umyst nie byt na tyle rozwinigty,
by uporzadkowac rzeczywistos¢, tym bardziej, ze w tamtych czasach wierzytam jeszcze, ze moi



dziadkowie byli dobrymi, kochanymi ludzmi. Nigdy bym nie uwierzyta, ze mogliby w taki
sposob traktowac swoja jedyna corke. To byto zupetnie poza mna.

Co rano przychodzitam do pokoju matki, by zaplotta mi warkocze, a ona wpatrywata si¢
we mnie pustym wzrokiem. Czasami probowata si¢ usmiecha¢ iudawaé, ze wszystko jest
w porzadku, ale cata jej sylwetka przeczyta tym stowom. Czutam, ze ja trace, ale nie wiedziatam,
jaka jest tego przyczyna. Nie pojmowatam otaczajagcego swiata. Do matki nie mozna juz byto
przychodzi¢ z problemami, nie chciata si¢ przytula¢, byta wciaz pograzona w smutku. Wygladata
jak matka, ktorg znatam, ale z pewnoscig nia nie byla.

Ojciec nie potrafit odnalez¢ sie w sytuacji, skupiat si¢ przede wszystkim na pracy, sadzac,
ze stan zony to tesknota za zmarta matka, moja babcig. On tez nigdy nie styszat historii
z przesztosci. Matka zarzekata si¢, ze ma dobrych rodzicow, ktorzy pomogli jej wybudowaé dom
i opiekuja si¢ dzieckiem, kiedy sama jest w pracy. Ktamata tak dobrze albo, co gorsza, by¢ moze
sama wierzyta, ze to, co méowi, jest prawda. Jezeli mozna przekona¢ cztowieka do samobojstwa
w imie¢ religii, to dlaczego nie wmowi¢ dziecku, ze $wiat, w ktorym zyje, jest jedynym
wiasciwym. Umyst potrafi zaakceptowa¢ wszystko, jesli tylko umiejetnie manipuluje sig
cztowiekiem. A dziecko, niczym gabka, chtonie kazda prawde wypowiadang przez ukochanych
rodzicow. Takiej wiadzy cigzko si¢ sprzeciwic.

Dziadek zamieszkujacy parter naszego domu pod lasem uznawat zachowanie matki za
fanaberie. Nie mial pojecia, co si¢ z nig dzieje, i nie ukrywal, ze drazni go ta nieporadnosé.
Matka byta dziwna, ptaczliwa i rozkojarzona, ato niszczyto jego pouktadany i schematyczny
Swiat. Liczyt, ze po $mierci zony zycie znoéw bedzie pigkne i zdecydowanie nie byto mu na reke,
ze dla odmiany corka zaczyna sprawia¢ problemy. Matka po kilku wizytach u psychologa zacze¢ta
niesmiato przebakiwac o trudnym dziecinstwie, ale dla dziadka byty to bzdury. Corka zawsze
miata dach nad gtowa, jedzenie, nowe ubrania, mozliwo$¢ chodzenia do szkoty i nie musiata
pracowac czy walczy¢ o byt. Jakie to trudne dziecinstwo? W najmniejszym stopniu nie czut si¢
odpowiedzialny za los swojej corki. Hochsztapler z tytutem doktora psychologii nagadat jej
bzdur i zaczety si¢ problemy. Nigdy wczesniej nie wspominata, ze cos jest nie tak. Teraz nagle,
kiedy przesztos¢ juz dawno nie istniata, zaczeto szuka¢ odpowiedzi. Wiadomo, to jest zawsze
najprostsze rozwiazanie — tak uwazal dziadek ichodzit niezadowolony, kiedy tylko matka
wspominata o swojej chorobie. Nie chciat tego stucha¢. Na staros¢ nalezat mu sie spokoj, a nie
problemy, ktore nie byty przeciez jego udziatem.

Przez kilka pierwszych lat nie bytam w stanie poja¢, co si¢ dzieje w moim domu.
Docieraty do mnie sygnaty, mimo ze nie potrafitam ich opisa¢. Musiatam sama radzi¢ sobie
z zyciem, ale wciaz jeszcze tudzitam sie, ze matka wyzdrowieje i wszystko wroci do normy.
Chciatam, by byla szczesliwa, ichciatam znoéw poczu¢ si¢ dzieckiem, nie czué
odpowiedzialnosci za jej stan i sytuacje w domu. Nie potrafitam si¢ jednak od tego oderwac.
| chociaz wychodzitam na podworko, by bawié¢ sie z rowiesnikami, to przed oczami miatam
wciaz jej smutng twarz. Czasem widziatam ja schowang za firanka, jak wpatrywata si¢
W rozwrzeszczane dzieci na tace nieopodal lasu. Bylismy petni zycia i energii, a ona siedziata
w swoim wigzieniu i z bezpiecznej odlegtosci przygladata si¢ swiatu, ktorego juz nigdy miata nie
doswiadczy¢. Na zawsze zostata uwieziona w klatce wiasnej choroby. Tak mingto kilka
pierwszych lat. Przyglagdatam sie¢ jej uwaznie inie wiedziatam, czy prawdziwa jest matka
z przesztosci, ktora zaczynata stopniowo zaciera¢ sie w mojej pamigci, czy ta nowa — zalekniona
i ciggle smutna. Patrzytam, jak inne dziewczynki chodza ze swoimi mamami za reke, tula si¢ do
nich, i zastanawiatam si¢, dlaczego w moim domu jest inaczej.

Whpatrywatam si¢ w kobiete, ktorg kochatam ponad zycie, a ktorej nie znatam zupetnie.
Nie opowiadata mi wowczas o swoich traumach i tajemnicach. Jeszcze przez kilka lat miata mi



tego oszczedzi¢. Nie wiedziatam, co zrobili jej dziadkowie i co miato zawazy¢ nie tylko na jej,
ale i na moim zyciu. Matka byta dla mnie kims, kto podawat jedzenie, prat ubrania, sprzatat dom.
Kiedy tylko mogta, unikata kontaktu z ludzmi. Zazwyczaj widziatam ja, jak pustym wzrokiem
wpatrywata si¢ w $ciang. Nie wiem, czy za $ciang dostrzegata swojg przesztos¢, czy matke-kata,
ktora zniszczyta jej zycie, a mimo to wciaz za nia tgsknita.

| kiedy juz myslatam, ze sytuacja miedzy mna a matkg zawsze bedzie tak niepokojaco
obca, co stopniowo zaczynatam przyjmowac za pewng norme, zdarzyto si¢ cos, co oddzielito nas
zupetnie. Miatam wowczas jedenascie lat. Wydaje mi si¢, ze choroba matki przyspieszyta moje
dojrzewanie, a ja czutam si¢ bardziej osoba dorosta niz beztroskim dzieckiem. Pamigtam t¢ noc,
ktora zmienita wszystko. Byt grudzien, noc jasniata od spadajacego $niegu, aja musiatam
odprowadzi¢ dziadka do mieszkania. Matka mi kazata, obawiajac sie¢, ze pijany starzec nie trafi
na parter po suto zakrapianej imprezie imieninowej mojego ojca.

Wprowadzitam go do mieszkania, usiadtam mu na kolanach, aon zaczat mnie
obmacywac. Nie byt to pierwszy raz, ale pierwszy tak intensywny. Witozyt mi rek¢ do majtek
I zaczetam odczuwa¢ bol. Nie zmusit mnie do niczego, nie krzyczat na mnie ani niczym nie
grozit. Dotykal mnie i chociaz nie uszkodzito to mojego ciata, bezpowrotnie wtopito si¢ w moja
dusze. Rece btadzace po moim tutowiu, ktorych juz nigdy miatam nie wymaza¢ z pamieci. Po
kilku minutach, ktore przezywatam wcigz na nowo przez kolejnych siedemnascie lat, wysztam
w noc i usiadtam na schodach pokrytych gesto sniegiem. W utamku sekundy zdatam sobie
sprawe, co si¢ wydarzyto. Tego nie da si¢ opisa¢ stowami, nie da sie zrozumie¢ ani uzasadnic.
Koszmarne uczucie upokorzenia, przerazenia i wszechobecnego brudu przyttoczyto mnie. To byt
definitywny koniec mojego dziecinstwa. Tak jak gdyby ktos jednym ruchem dtoni
przewartosciowat zupetnie $wiat, w ktorym zytam. Nie mialam pojecia, co powinnam teraz
zrobi¢. Nie opuszczata mnie swiadomos¢, ze powinnam zachowaé te tajemnice dla siebie.
Czutam si¢ winna, ze nie ucieklam wczesniej, ze sama usiadtam na jego kolanach i ze
pozwolitam, by to zrobit. Batam si¢, ze jesli nie powiem matce jeszcze tej samej nocy,
nastgpnego poranka dziadek moze cata wing zrzuci¢ na mnie. Miatam jedenascie lat, ale
myslatam jak dorosty. Nie przyszto mi do gtowy, ze jestem dzieckiem, ze nie zrobitam niczego
ztego i ze nikt nigdy nie powinien dotyka¢ mnie w taki sposob. Czutam, ze odpowiadam za to, co
sie stato. Wiele lat winitam si¢ tak mocno, ze poza matka w dniu zdarzenia, i Adamem, nikomu
wiecej nie wspominatam ani stowem o tym, co si¢ wydarzyto. Udawatam, ze nie pamigtam,
chociaz w mojej gtowie nigdy nie udato mi sie od tego uciec.

Tamtej nocy po raz pierwszy i ostatni opowiedziatam matce, co si¢ stato. Sprawiato mi to
ogromna trudnos¢, nie bytam w stanie mowi¢, dusitam si¢ od ptaczu. Ojciec spat w sypialni
zamroczony alkoholem. Nie uczestniczyt w nocnych wydarzeniach. Matka przyrzekta, ze zatatwi
sprawe rano, zebym sie niczym nie przejmowata i nikomu wigcej o tym nie mowita. Przytulita
mnie wowczas i powiedziata, ze mnie kocha. Nie czg¢sto mnie tulita, rzadko tez wspominata
0 matczynych uczuciach. Tak bardzo si¢ batam tego, co dziato si¢ w mojej gtowie. Czutam
smrod, ktory unosit si¢ tuz przy mnie. To moje upokorzenie tak cuchneto. Wiedziatam, ze tam na
dole zostawitam swoja dusze.

Wesztam do tazienki, ciaggle szlochajac. Na szczescie odgtos sciekajacej z prysznica wody
zagtuszat moj wybuch. Kapatam sie bardzo dtugo. Miatam wrazenie, ze mijaja godziny, czas
ptynat wolniej niz zazwyczaj. Woda $ciekata po moim ciele, nie dotykajac go zupetnie. Tartam
gabka tak mocno, az skora zaczeta mnie bole¢, ale nie bytam przez to ani troche czystsza. Brud
z kazda sekunda wrastat w moja psychike, rozrastat si¢ w mojej gtowie. Wowczas jeszcze nie
wiedziatam, ze zostanie ze mng na zawsze, ale juz wtedy czutam, ze moje zycie si¢ zmienito.
Zdatam sobie ztego sprawe w momencie, gdy wysztam z kuchni dziadka. Patrzytam na



spadajacy snieg, po twarzy sptywaty mi 1zy, a ja batam si¢ jak nigdy dotad — swojej winy i zycia,
ktore mnie teraz czekato. Batam si¢ tego, kim si¢ okazatam. Niewazne, na ile lat wskazywata
moja metryka, bytam juz wtedy dorosta...

W nocy nie mogtam zasng¢. Zamykatam oczy w nadziei, ze kiedy obudz¢ sie¢ rano,
wszystko okaze si¢ tylko koszmarem, ale sen nie przychodzit. Na nowo przezywatam sytuacje
z przed kilkudziesi¢ciu minut. Nie byto wytchnienia. Rano okazato sie, ze odczucia sa jeszcze
mocniejsze niz przed kilkoma godzinami. W jasnosci dnia nie mogtam juz skry¢ wiasnego
grzechu. Wtedy odeszta blondyneczka z grubymi warkoczami, a pojawitam sie¢ ja. Narodzita si¢
Basia.

Zdominowana przez poczucie winy, opuszczona przez bliskich, zyjaca w ciggtym brudzie
I nienawisci, ktora z dnia na dzien zaczeta kietkowaé w gtowie. Kolejne dni okazaty si¢ takie
same. W domu nigdy wiecej nie wracano do wydarzen z pamigtnej nocy. To byto tabu, ktore
przerazato nawet dorostych. Matka nastepnego dnia wspomniata, ze dziadkowi jest bardzo
przykro i ze nie chcial mnie skrzywdzi¢, a ona nienawidzi go za to, co zrobit. Nic jednak nie
wskazywato na to, ze cos si¢ wydarzyto. Nic si¢ nie zmienito. O trzynastej dziadek przyszedt na
obiad, a matka zapytata, czy smakuje mu rosét. Siedziatam z nimi, a policzki pality mnie od zalu.
Nikt o mnie nie zawalczyt, nikt mnie nie uratowat. Bytam winna. Wszyscy sie¢ zachowywali tak,
ze trudno bytoby w to watpi¢. Domem nadal rzadzit dziadek, wiasciciel i drugi tyran. Po zmartej
babci przejat panowanie nad rodzing. Ojciec wigkszosé czasu spedzat w pracy, a matka poddata
sie chorobie. Tamta historia catkowicie nas rozdzielita. Wstapitysmy na szlak, z ktérego nie byto
powrotu. Z dnia na dzien oddalatysmy si¢ jeszcze bardziej. Zwykte codzienne sytuacje wcigz
uswiadamiaty mi, po czyjej stronie stoi matka. Dziadek byt dla niej najwazniejszy. Bez
mrugniecia okiem podjeta decyzje, ze to ja poniosg ofiare, winnym wypadku nasza rodzina
mogtaby si¢ rozpas¢... a rodzina byla przeciez najwazniejsza.

Na sasiadujacy peron wjechat opozniony pociag i po kilku minutach, kiedy podrézni
przesiedli si¢ zgodnie z planem podrézy, wolno ruszyt. Toczyt si¢ najpierw miarowo po torach,
po czym predkosé wzrosta. Otwarte okna sprawiaty, ze huk kot uderzajacych o szyny byt nie do
zniesienia, ale zamknigcie okien grozito z kolei brakiem wystarczajacej ilosci tlenu. Powietrze
byto stgzone i gorace, wizja burzy stawata si¢ nieunikniona. Za dwie godziny powinnam dotrze¢
do domu. Spotkam si¢ z matka, ktorg kocham, chociaz nie przecze, ze nie jest to tatwa mitosc.



Rozdziat 15

Stata na dworcu. Widziatam jej jasne farbowane wtosy, jeszcze zanim zdazytam wstaé
z czerwonego siedziska. Ludzie ttoczyli si¢ na peronie, a ona, jak zawsze, stata w oddali. Sama,
ukryta w cieniu wielkiego d¢bu, z dala od realnego $wiata. Czutam jej niepokoj, wiedziatam, jak
obawia si¢ sytuacji, kiedy wokot znajdujg si¢ ludzie. Nawet codzienne sprawunki zatatwiata tuz
po otwarciu sklepow, byle tylko unikna¢ kontaktu. Swobodnie czuta si¢ jedynie w domu albo na
samotnych spacerach, gdy nikt jej nie widziat. Musiato jej bardzo zaleze¢, skoro odwazyta si¢
przyjs¢ na peron. Twarz miata skierowang w strong¢ pociagu, z uwaga wpatrywata sie¢ w toczace
sie wolno wagony. Nie widziata mnie przez przybrudzone okna, ale wiedziata, ze musze by¢
gdzies we wnetrzu metalowej maszyny. Obiecatam przeciez, ze przyjadg.

Patrzytam na nig i czutam zal. Wiedziatam, jak cie¢zkie miata zycie, wiele przeszia, nie
wspominajac nawet o najgorszym — chorobie, ktorg toczyla jej gtowa. | jeszcze ja przysparzatam
jej ciagtych wyrzutow sumienia. Martwila si¢, ze zniszczyta mi zycie. Cho¢ wiedziatam, jak
ciezko musi jej by¢, nie mogtam wypowiedzie¢ prostego zdania: ,,Mamo, nic si¢ nie stato”. Nie
bytam w stanie wydusi¢ kilku zlepionych stow, nie potrafitam uwolni¢ jej od przesztosci, za
ktora czuta si¢ wspotwinna.

Pociag skonczyt bieg, a pasazerowie ttoczyli si¢ do wyjscia. Nie byto ich zbyt wielu, ale
wraz z licznymi, czesto nieforemnymi tobotami skutecznie blokowali przejscie. Miatam tylko
niewielki plecak wypetniony rzeczami, ktore kupitam dla matki. Zawsze przywozitam jej
smakotyki, ksiazki, niekiedy ciekawe ubrania, ktére udato mi si¢ znalez¢ w korzystnych cenach.
Tradycja uszczesliwiania bliskich prezentami funkcjonowata w mojej rodzinie od zawsze. Nie
wiem, czy byta to forma kupienia czyjejs wdziecznosci, czy tez uciszenie wyrzutéw sumienia, bo
W gruncie rzeczy najbardziej liczy sig¢ czas, ktory poswigcamy na relacje z druga osoba. Rzadko
pojawiatam sie w domu, kontakt telefoniczny tez nie nalezat do najlepszych, zatem prezenty byty
niejako probag zrekompensowania matce mojej nieobecnosci. Kazda z rzeczy byta przygotowana
specjalnie dla niej, nawet filizanki z wzorem czerwonych makow, ktore tak kochata, nic nie byto
przypadkowe.

Sprawnym ruchem zarzucitam plecak na ramiona i chwycitam niewielka torbe podreczna.
Chciatam jak najszybciej wyjs¢ z pociagu i ja przytuli¢. Mocno. Bardzo mocno. Dopiero, kiedy
ujrzatam jej sylwetke, bezbronng i zagubiong, poczutam silng tesknote. Tesknote za matka, ktora
zostata mi odebrana. Miatam wrazenie, ze odkad zmarta babcia, matka byta mi zawsze trochg
obca. Zazwyczaj bardziej mi jej brakowato, kiedy siedziata tuz obok, a ja miatam swiadomos¢
barier, ktore sa miedzy nami, niz w chwilach, gdy dzielity nas setki kilometrow. Teraz, kiedy
przypatrywatam jej sie z oddali, czutam, jak daleko byta przez te wszystkie lata.

Gdy mnie zobaczyta, pomachata energicznie reka iusmiechneta sie. Zupetnie jakby
wszystko byto dobrze, jakby nie dzielity nas katastrofy w naszych zagubionych i okaleczonych
gtowach. Widziatam, ze jest spieta w otoczeniu innych ludzi. Nie czuta si¢ na sitach, by
przekroczy¢ strefe komfortu i wyj$¢ na spotkanie mknacego ttumu. Ruszata nogami w miejscu,
ale nie wylaniata si¢ z cienia rzucanego przez stare drzewo. Kiedy do niej podesztam, uscisne¢ta
mnie mocno, ale dosy¢ krotko. Jak gdyby, mimo radosci ze spotkania, nie mogta pozby¢ sie
strachu, ktory tworzyt jej umyst.

— Basiu, jak dobrze, ze juz jestes. Nie widziatam ci¢ ponad dwa miesigce —
wypowiedziata jednym tchem, ale w jej gtosie nie byto zalu, raczej smutek, ze sprawy wygladaja
tak, a nie inaczej.

— Tez si¢ ciesze, ze ci¢ widze. Tesknitam za tobg — kiedy wypowiedziatam te stowa, ktore



same naptynetly, wiedziatam, ze to moj wewnetrzny gtos, ze faktycznie brakuje mi matki, kiedy
przestaje mysle¢ o nierozwigzanej przesztosci.

— Dobrze, ze spedzimy kilka dni razem. Moze uda nam si¢ p6js¢ na grzyby, bytoby mito,
prawda?

— Oczywiscie, mamo — odpowiadam. | chociaz tak bardzo nie chciatam przyjezdzacé,
naprawde ciesze sie, ze jesteSmy razem.

— Zrobitam twoj ulubiony barszcz z uszkami. Wiem, ze to dopiero wrzesien i do $wigat
jeszcze daleko, ale pamigtam, jak bardzo je lubisz. A kto ci zrobi barszcz z uszkami jak nie
mama? — kontynuuje, smiejac si¢. — A, jest i ciasto czekoladowe wedtug tego przepisu, ktore
zawsze robitysmy na twoje urodziny. Tym razem zrobitam z malinami, wcigz jeszcze sg dostepne
— moéwi uradowana.

Sztysmy z matkg rami¢ w ramie. Jestesmy tego samego wzrostu, wiec widziatam jej twarz
doktadnie. Jej blond wiosy sa tak naturalne w swym odcieniu, ze trudno byto uwierzy¢, ze sa
farbowane. Mimo wielu lat cierpienia jej posta¢ jawita si¢ radosnie. Tylko oczy zdawaty sie kry¢
w sobie smutek trudny do pojecia. Polna, nieco kreta droga prowadzita do domu pod lasem. Nie
byta dtuga, ale idac nig, cztowiek odcinat sie¢ od niewielkiego goérskiego miasteczka. W goérach
wystarczyto przejs¢ kilkaset metrow i $wiat ginat za pagorkami, dajac upragniong samotnosc. Po
niespetna pietnastu minutach dotartysmy na miejsce. Rodzinny dom nie byt az tak odciety od
Swiata, nieopodal prowadzita asfaltowa droga. Matka czuta si¢ tu bezpiecznie, z minuty na
minute stawala sie coraz bardziej rozluzniona.

W domu pachniato suszonymi ziotami i jedzeniem. Matka przygotowata wiele
smakotykow tylko po to, by sprawi¢ mi przyjemnos¢. Ledwie usiadtam do stotu, a juz po chwili
przyniosta ciepty barszcz z uszkami. Usiadta naprzeciwko i opowiadata historie z ostatnich
tygodni. Styszatam je juz wczesniej w formie skrotowej podczas rozméow telefonicznych. Nastat
czas, kiedy matka w koncu mogta méwic¢ naprawdg. Aromat kwaskowego barszczu i grzybow
rozchodzit sie po klimatycznej kuchni. Danie bylo wyborne. Dokladnie taki sam smak
pamietatam z dziecinstwa.

Przed oczami miatam te wszystkie momenty, kiedy matka, mimo przeciwnosci losu,
prébowata mnie uszczesliwi¢. Przygotowywata moje ulubione dania, przynosita z lasu swieze
jezyny lub prawdziwie soczyste maliny. Takich chwil, gdy pokazywata mi swoja mitos¢, byto
wiele. Nie doceniatam tego. Bylam tak zapatrzona w zte wydarzenia i jej niewatpliwe btedy, ze
wymazywatam z pamigci wszystkie gesty, ktore jednoznacznie pokazywaty, ze mnie kocha. Nikt
nie uczyt jej mitosci, amimo to prébowata si¢ przeciwstawi¢ jedynemu poznanemu
w dziecinstwie modelowi rodziny. Nie byto to fatwe, ale ona wytrwale probowata. Korzystajac
z okazji, ze bytam zajeta jedzeniem, opowiadata z zaangazowaniem, a jednoczesnie uwaznie mi
sie przypatrywata. Szukata w mojej twarzy znakow, ktore pozwolityby jej rozpozna¢ moéj obecny
stan. Zastanawiata sie, czy ja obwiniam, czy w koncu uporatam si¢ z wlasnym zalem? By¢ moze
ta czes¢ przesztosci przestataby ja przyttaczac¢ swym cigzarem.

Kiedy skonczytam barszcz, matka podata mi spory kawatek czekoladowego ciasta
I zaparzyta dla nas czarng kawe. Bytam juz pelna, ale nie chciatam robi¢ jej przykrosci. Dobrze
wiedziatam, ze wiele czasu poswiecita, zeby zgotowa¢ mi iscie krolewskie przyjecie.
Wypytywata 0 moje zycie, 0 prace, a ja opowiadatam jej o sprawach bez znaczenia, pomijajac to,
co byto najwazniejsze. Wyczuta chyba, ze rozmawiam z nig jak z kim$ obcym. Zapytata wigc
wprost:

—Jak si¢ czujesz w zwigzku z odejsciem Adama? Pewnie musi ci by¢ bardzo cigzko?

— Tak, mamo, to moj przyjaciel. Dziwnie bedzie bez niego — odpartam.

— Wiesz, Basiu, wiem, ze to nielatwa sytuacja, ale moze wraz z jego odejsciem pojawi Si¢



ktos nowy. Nigdy nie wiadomo, co si¢ w zyciu przydarzy.

— Mamo, s¢k w tym, ze ja nie chce, zeby pojawiat si¢ ktos nowy. Wiem, ze jestem dorosta
I muszg si¢ z tym uporac¢, ale nie wyobrazam sobie zycia bez Adama — powiedziatam, czujac, ze
w oczach gromadza mi sie 1zy.

— Basiu, zycie nie jest sprawiedliwe. Dobrze otym wiesz — matka wstata, zeby
roztadowac napiecie i pozwoli¢ mi odetchnaé.

Obie dobrze wiedziatysmy, ze nie chodzi o przyjaciela, tylko o mitos¢ mojego zycia. Obie
tez miatysmy $wiadomos¢, jak to si¢ skonczy. Nie byto innej opcji. Matka nie chciata bardziej
mnie zasmucac, za trzy tygodnie i tak miato nastapi¢ to, co nieuniknione. Nie mogta mnie ani
przygotowac, ani pomoc mi przez to przejs¢. Ze wszystkim radzitam sobie sama, wigc i w te
droge musiatam ruszy¢ samotnie.

Cisze przerwato stukanie do okna.

— O, Motylek wrocit — powiedziata matka z radoscia w gtosie.

Otworzyta drzwi balkonowe, a trojkolorowa kotka wbiegta do kuchni z impetem. Kilka
lat temu matka uratowata Motylka przed $miercia glodowsa. Nadchodzita zima, a maty kociak
zostal wyrzucony z kottowni jednego z sasiadow. Matka bez stowa przygarngta stworzenie,
nadajac mu imi¢ z listy. Dawno, dawno temu, kiedy bylam mata dziewczynka, wymarzytam
sobie, ze kiedys$ bede miata pig¢ kotow. Miaty nazywac¢ sie: Motylek, Czestaw, Leon, Tygrysek
i Dzwoneczek. Matka pamigtata to dziecigce marzenie i nazywata nowe znajdy wedtug listy.
Poza Motylkiem, najwickszym rozrabiaka, byt tez Czestaw, $piacy zapewne na jednym z foteli
w moim dawnym pokoju, i Dzwoneczek, ktory nie wrocit jeszcze z podworka.

Motylek spojrzata na mnie nieufnie, zupeinie jakby chciata powiedzie¢, ze skoro
zostawitam ja na tak diugo, nie zastuguje na jej pieszczoty, iwskoczyta na kolana matki.
Ugniotta miekka powierzchnie jej brzucha, pozwolita si¢ kilka razy pogtaskaé¢ i zeskoczyta,
udajac si¢ w kierunku miski z przysmakami. Obrazona nie zwracata na mnie uwagi.

— Motylku, idz do Basi. Tak dawno jej nie bylto, a ty nawet si¢ nie przywitasz — matka
przejeta sig, ze kot zachowuje si¢ zgodnie ze swoja natura, nie zwracajac uwagi na etykiete.

Usmiechn¢tam si¢ na te stowa. Biedna matka, mimo skonczonych szesédziesigciu lat
wcigz martwita sie¢, co poczuje jej ponadtrzydziestoletnia corka. Traktowata mnie jak mata
dziewczynke, ktora dawno przestatam byc¢.

Zblizyta si¢ do kota iprzemawiata cos potgtosem, ale Motylek tak bardzo byta
pochtonigta jedzeniem, ze nie zwracata uwagi na nic, co miescito si¢ poza zasiggiem jej wzroku.
Motylek zawsze tak si¢ zachowywata, potrzeba bedzie kilku godzin, az przestanie si¢ boczy¢
i przyjdzie po nalezng dawke pieszczot.

Zabratam swoje rzeczy do pokoju na poddaszu. Na t6zku spat zwinigty Czestaw. Duzy,
czarny kot stworzony do spania i gtaskania. Nie miatam serca go budzi¢, wigc delikatnie
potozytam dton na jego grzbiecie. Spat jak zabity. Usiadtam tuz obok. Matka wiaczyta w salonie
radioodbiornik i czekata, az si¢ przebiorg, by moc obejrze¢ telewizjg w moim towarzystwie.
Brakowato jej mojej obecnosci, a ja, siedzagc w dawnym pokoju, nie mogtam spokojnie cieszy¢
sie chwila, tym, ze chociaz przez moment jest migdzy nami dobrze.

Wyciagnetam telefon, by napisa¢ wiadomosé: ,,Adam, zostato nam kilkanascie dni, nie
liczac tych trzech, kiedy nie bedziemy sie widzie¢”. Po chwili otrzymatam odpowiedz: ,,Basiu,
wszystko si¢ utozy, zobaczysz. Bede do Ciebie przyjezdzat. Nie martw si¢ na zapas”. Czytatam
SMS kilka razy. Pragnetam uwierzy¢ w stowa, ktore tak szybko pojawity sie na wyswietlaczu.
Wiedziatam jednak, ze to tylko stowa, Adam nic nie moégt mi zagwarantowaé, niczego obiecac
w obecnej sytuacji. ,,Boje si¢, ze to koniec. Nie moge przesta¢ otym mysle¢” — napisatam,
chociaz wiem, ze nie powinnam mu tego powtarzaé¢. ,,Basiu, Pierdoto moja... prawdziwa



przyjazn nigdy si¢ nie konczy! Zawsze mi to powtarzatas, uwierz w to!”. Poczutam ciepto na
sercu, patrzac na telefon. Lubig, kiedy zwraca si¢ do mnie tak poufale. Zawsze zarzuca mi, ze
zbyt duzo mysle, za bardzo wszystko analizuje, dlatego nazywa mnie ,,pierdoty”. ,,Napijemy si¢
wspoélnie kawy, jak wroce do Wroctawia?” — pisz¢ na zakonczenie. ,,Z Tobg zawsze” — odpisuje
Adam.

Kot przeciagnat sie wybudzony ze snu i zmruzyt oczy, jakby nie mogt uwierzyc¢, ze znéw
mnie widzi. Tyle czasu mingto. Przewrocit si¢ na drugi bok izwinat w kigbek. To nie byt
odpowiedni czas na zakonczenie popotudniowej drzemki.

— Basiu, film si¢ zaczyna — krzyczy z dotu matka.

—Juz ide, mamusiu — odkrzykuje zadowolona, ze Adam jest tak blisko.



Rozdziat 16

Mam wrazenie, ze wszystko zmienia si¢ nieomal w przeciagu minuty. Swiat jest niby ten
sam, a jednak nastroj zupetnie temu przeczy. Jakbym byta innym cztowiekiem niz ten, ktory
przed godzing wszedt do pokoju. Nie umiem si¢ podporzadkowaé tej zmiennosci, nie jestem
w stanie utozy¢ algorytmu, ktory cokolwiek by wyjasnit. Czasem wystarczy stowo, by w mojej
gtowie zaczeta tli¢ si¢ nadzieja siegajaca nieba. Doktadnie tyle samo potrzeba, by zepchna¢ mnie
na sam skraj rozpaczy. W ostatnich dniach wszystko jest takie chwiejne. Zyje kazdym dniem, jak
gdyby miat by¢ tym ostatnim, a i tak nieustannie mysle o tym, jak bedzie wygladato moje zycie
za kilka tygodni. Nie umiem wyobrazi¢ sobie pustki, ktora nastapi. Obsesyjnie wrecz napgdzam
sie¢ destrukcyjnymi obrazami. Czekam na kazdy jego znak, SMS, mail, telefon... aprzede
wszystkim na jego widok. | za kazdym razem, kiedy Adam jest przy mnie, tudze sig, ze to cos
znaczy, ze jego spojrzenie, ton gtosu wyrazaja uczucie, ktorego nie ma odwagi wyjawic.
A pozniej, kiedy jego obraz znika, kiedy zostaje sama, a odlegtos¢ migdzy nami wydaje mi si¢
niemozliwa do pokonania, uzmystawiam sobie, ze to tylko mrzonki, iluzja, ktora nie ma realnego
potwierdzenia. Co gorsza, gdyby ta utopia okazata si¢ prawda, sytuacja bylaby tak samo
tragiczna, jesli nie gorsza, bo wtedy nie tylko ja bym cierpiata.

W przerwie na reklamy matka zadata mi pytanie. Nie chciata drazy¢ tematu pracy i, co si¢
z tym wigzato, kwestii Adama. Interesowato jg, jak chciatabym, zeby wygladato moje zycie,
0 czym marze. Ta ciekawos¢ byta uzasadniona, wigzata si¢ $cisle z tematyka filmu, ktory
ogladaty$my. Prosta historia, ktora w amerykanskim stylu udowadniata, jak wazne jest dazenie
do marzen i ich realizacja. W telewizji wszystko jest o niebo tatwiejsze.

— Nie wiem, mamo. Chciatabym czu¢ sie szczesliwa. Tak po prostu, kazdego dnia. Bez
konkretnych planow czy osiagni¢¢. Nie wiem, czy jestem w stanie tego dokona¢, ale wygodnie
bytoby przesta¢ tyle mysle¢, a w zamian czerpa¢ od zycia to, co nam daje. Wedle mozliwosci.
Zawsze chyba mozna cos dostrzec, nawet w najbardziej, wydawatoby sie, jatowym zyciu —
odpartam.

— Masz racje. Tak bytoby najlepiej — matka urwata temat.

Nie wiem, czy przestraszyto ja to, ze wspomniatam o braku szczgscia, czy poréwnawszy
nasze zycia, uznata, ze jestem niewdzigeczna, nie doceniajac tego, co mam. Nie chciatam
wiedzie¢. Zdecydowanie wolatam nie porusza¢ trudnych tematéw. Kiedy rozmawiatam z matka,
proste byty tylko rzeczy realne. W chwilach, kiedy nie rozmawiatysmy, a opowiadatysmy
o wydarzeniach, ludziach, ciekawostkach czy przepisach, byto spokojnie. Inne dysputy mogty
nas zaprowadzi¢ na niebezpieczne meandry, ktére od dawna stanowity sie¢ nieporozumien
migdzy nami. Nie chciatam do tego wraca¢, matka tez unikata tego jak ognia.

Miata teraz gorszy okres choroby, znéw bata si¢ wychodzi¢ z domu, stany lekowe sie¢
nasilaty. Byta coraz bardziej bezbronna, ale od smierci ojca wiedziata, ze musi wytrwaé. Musiata
sobie poradzi¢, ato jedynie pogarszato jej powazny stan. Ja natomiast bylam tak bardzo
pograzona w przezywaniu nieszczesliwej mitosci, ze nic poza Adamem nie mialo znaczenia
w moim zyciu. Pragnetam spokoju, by moc w pelni przezywac to, co obecnie stanowito sedno
mojej egzystencji. Adam rzadzit moim $wiatem, a skoro pozwolitam na to przez ostanie cztery
lata, nie mogtam wyrzec si¢ tego uczucia w ostatnim momencie. Za kilka tygodni wszystko si¢
skonczy. Nie bede mogta pokaza¢, jak bardzo mnie to boli. Tylko matka bedzie zdawac¢ sobie
sprawe z tego, co przezywam. Nie zapyta, ale bedzie wiedziata, ze jej jedyna cérka ma ztamane
serce. Nie pierwszy, ale chyba juz ostatni raz.

Przykutam wzrok w postaci migajace na rozswietlonym ekranie. Matka podata mi



kawatek czekoladowego ciasta i kieliszek nalewki porzeczkowej. Byto dobrze na tyle, na ile to
mozliwe. Nie czutam, ze wspomnienia mnie przyttaczajg. Po raz pierwszy od dawna nie bytam
mata, rozzalona ofiara.

Na $cianie wisiato moje zdjecie. Jasnowtosa dziewczynka usmiechajaca sie¢ zawadiacko.
Od dawna probowatam przekona¢ matke, ze czas zmieni¢ fotografie, zostawié przesztos¢ za
sobg, ale ona wcigz powtarzata, jak bardzo uwielbia to zdjecie. Brakowato jej corki, bo chyba
wlasnie na tym zdjeciu po raz ostatni bytam jej mata, ukochang coreczka. Nie miatam serca
wspominac, ze jej juz nie ma. Tamta Basia nigdy nie wroci. Matka i tak by w to nie uwierzyta.
Nie lubita, kiedy méwitam do niej w sposob niejasny, kiedy musiata si¢ zastanawiac, co tak
naprawde probuje jej przekaza¢. Nie zawsze jednak mogtam mowic¢ wprost, nie wszystko byto
tatwe.

Dziewczynka ze zdje¢cia miata jedenascie lat, zbierata kwiaty na tace nieopodal domu. To
byto jej ostatnie lato. Wczesna zima zmienito si¢ wszystko. Odwrocitam wzrok od obrazu,
przenoszac go na migajace swiatetka w teleodbiorniku. Zawsze, kiedy patrzytam na to zdjecie,
automatycznie wiaczato mi si¢ niebezpieczne myslenie. Miatam dziwne uczucie, ze ta mata,
ktorej twarz uwieczniono na fotografii, spoglada na mnie z wyrzutem, za kazdym razem zadajac
te same pytania: ,,Dlaczego mi to zrobitas?”, ,,Dlaczego pozwolitas mi odejs¢?”. Dawno temu
wierzytam jeszcze, ze moze tamta dziewczyna kiedys wroci, ze jesli zmieni¢ co§ w swojej
psychice, dostrzege inny swiat i uciekne z wigzienia, ktore poniekad sama stworzytam, to uda mi
sie ja przywroci¢. Nie bedzie juz jedenastoletnim dzieckiem, ale kims lepszym i szczes$liwszym
niz ja dzisiaj. Ciekawe, jak wygladatoby jej zycie? Kim bytaby prawdziwa Basia, taka, ktorej nie
odebrano duszy i nie okaleczono serca?

Umyst szwankowatl. Wiedziatam, ze to mato realistyczne, ale czutam na sobie jej
hipnotyzujacy wzrok. Fotografia nie pozwalata o sobie zapomnie¢. Matka nie wyczuwata mojego
zaniepokojenia, nie mogta przewidzie¢, ze — zdawatoby si¢ — tak btaha kwestia jak dawna
fotografia, moze obudzi¢ we mnie lawing mysli.

Film si¢ skonczyt, a na stoliku nie byto juz sladu ciasta i nalewki. Zegar z kukutka przed
kilkoma minutami wybit jedenasta. Dzwigk w telewizorze wzmocnit si¢ o kilka tonéw, ana
ekranie pojawity si¢ reklamy. Migoczace, jaskrawe obrazy przez chwilg zdominowaty ciemna
przestrzen. Matka ziewneta kilka razy, po czym stwierdzita, ze jest bardzo $piaca iidzie si¢
potozyé. Sciagneta z kolan $piacego Czestawa, ktéry, nie wiadomo kiedy, usadowit si¢ na jej
nogach. Kot zostat na fotelu, niewzruszony zmiang miejsca. Nie miato to najwidoczniej dla niego
zadnego znaczenia.

Odczekatam kilka chwil itez posztam do to6zka. Przed snem jeszcze raz przeczytatam
ostatnig korespondencje SMS-owa. Usmiechnegtam si¢ mimowolnie na samg mysl, ze do mnie
napisat. Liczyto sie wszystko, co byto z nim zwigzane. Adam byt jedyna osoba, od ktorej nigdy
nie kasowatam wiadomosci. Czytatam je po kilka razy, napawajac si¢ kazdym stowem. Jego
odpowiedz: ,,Z Tobg zawsze” byla ostatnig rzecza, ktora zapadta mi w pamie¢ na chwile przed
zasnigciem. Kilkanascie minut pozniej btogo spatam. Nie pamigtam, czy $nito mi si¢ cos tamtej
nocy, ale wiem, ze pierwsza osobg, o ktorej myslatam tuz po przebudzeniu, byt Adam. To przy
nim zasypiatam i budzitam si¢ niemal kazdego dnia.



Rozdziat 17

Matka siedziata w kuchni. Nastuchiwata odgtosow dochodzacych z pietra, na ktorym
miescit si¢ moj dawny pokoj. Dzis z rzadka odwiedzany, kiedys byt moim azylem. Obudzita si¢
jak zwykle po godzinie szostej, nakarmita koty, wypita pierwsza kawe i trwata w zawieszeniu.
Minuty mijaty wolniej niz zwykle i nic, zupetnie nic nie zaktocato wszechobecnej ciszy. Czekata,
az drzwi pokoju sie otworza — to oznaczato, ze wstatam i jestem gotowa na wspolne $niadanie.
Gdy stawiatam pierwsze kroki na schodach, styszatam juz dzwiek kawiarki, ktora nastawiata.
Wiedziatam, ze jak tylko pojawie sie w kuchni, poda mi szary kubek z obrazkiem kota, w ktorym
od lat pijam kaweg, i zacznie szykowac¢ sniadanie.

Nigdy nie jadatam zaraz po przebudzeniu, ale wiedziatam, ze matka, mimo mojej
metrykalnej dorostosci, wcigz traktuje mnie jak dziecko, ktorym trzeba si¢ zaopiekowac. Nie
chciatam studzi¢ jej entuzjazmu i z przyjemnoscia zastosowatam si¢ do jej oczekiwan. Cieszyta
sie, ze poza kotami ma si¢ kim zaja¢, ja natomiast korzystatam z troski, ktorg rzadko
otrzymywatam od obcych. Ludzie samotni musza przywykna¢ do tego, ze moga liczy¢ tylko na
swoje mozliwosci. Jesli upadam, to zawsze mam s$wiadomos¢, ze sama bede musiata sie
podnies¢. Takie sg konsekwencje wyborow.

Chociaz odwyktam od obecnosci matki, doceniatam jej starania. Wiedziatam, ze mnie
kocha, ze jestem dla niej wazna. To, ze zawsze bytam zdana na siebie, ze samotnos¢ i odrzucenie
wrosty w moja osobowos¢, nigdy nie byto jej celowym dziataniem. Mimo to wciaz nie mogtam
zblizy¢ sie do niej. Nie bylam w stanie zaakceptowa¢ losu, ktory stat sie moim udziatem.
| niewazne, ze winni juz nie zyli, ja wcigz zmagatam si¢ z rzeczywistoscia.

Matka przygotowata jajka z lekko scietym zottkiem, warzywa i chleb z wiejskim mastem.
Wciaz pamigtata o moich problemach z oczami, dlatego gdy tylko pojawiatam si¢ w domu,
faszerowata mnie witaminami, luteing, rybami ifasolg w kazdej postaci. Lekarze wprawdzie
stwierdzili u mnie nienadajaca si¢ do leczenia wade genetyczng, ale matka uwazata, ze moje
problemy z siatkowka sa wynikiem psychicznej traumy. Byla przekonana, ze mam okresowe
problemy z widzeniem, bo nie chce widzie¢ swiata i ludzi, ktorzy skazali mnie na taki los. Kilka
razy wspomniata o tym mimowolnie, sugerujac, ze jesli sprobuje uporac sie z przesztoscia, to
fizyczne objawy mina. Tylko jak tego dokonac¢? Jak odwrécic¢ to, co sie wydarzyto? Jak zmienié
swiat, w ktorym czutam sie jak wiezien? — bytam przeciez wigzniem jedynie wiasnej gtowy.

— Musisz juz dzisiaj wraca¢ do Wroctawia? Nie mogtabys wybra¢ kilku wolnych dni
i zosta¢ dtuzej w domu? — zapytata matka.

— Mamo, musze juz wraca¢. Mam teraz duzo pracy. Jeszcze kilka tygodni bedzie mtyn —
odpartam, nie patrzac na nia.

— Nie chcesz straci¢ dni przed jego odejsciem? — zapytata.

— Tak, mamo.

Spogladam na nig i czuje, ze oczy zachodza mi tzami. Adam to moj jedyny przyjaciel, nie
chcg go stracic.

— Kochanie, wiesz, ze wszystko bedzie dobrze. Moze ta zmiana wcale nie bedzie zmiang
na gorsze — mowi, probujac mnie pocieszyc¢.

— Nie chcg, zeby odchodzit. Wiem, ze to dziwnie brzmi, wiem tez, co sobie myslisz,
mamo, ale nie wyobrazam sobie zycia bez niego. Nie przeszkadza mi to, ze ma dziewczyne
i dziecko, ale nie mogg go straci¢ — czuje, ze po policzkach zaczynaja sptywac¢ mi tzy. Toczg sie¢
bez wigkszej ochoty, jak gdyby i one wyrazaty beznadziejnos¢ sytuacji, w ktorej tkwie od dawna.

— Basiu, nic na to nie poradzisz. To i tak byta kwestia czasu. Adam kiedys musiat odejs¢ —



kontynuuje matka.

— Kwestia czasu? Nigdy tak tego nie widziatam. Myslatam, ze on juz zawsze bedzie ze
mna pracowat, ze nie przestaniemy si¢ przyjaznic.

Matka, widzac, ze placze, przytulita mnie mocno. Nie chciatam juz wiecej o tym myslec,
nie chciatam mowi¢. Stowa i tak nic nie mogty juz zmieni¢. Pozostawato czeka¢, az nastanie
koniec. Jeszcze kilkanascie dni i przyjdzie mi zmierzyé sie z rzeczywistoscia. Swiatem, w ktorym
nie bedzie juz Adama.

Dzwoneczek zaczat uderzaé¢ tapka w okno. Nie byto go w domu cata noc i dopiero teraz
wrécit. Matka wypuscita mnie z ramion, by otworzy¢é nocnemu wedrowcowi, a ja wykorzystatam
ten moment, by uciec do tazienki i przeptuka¢ zaptakang twarz. Boze, niech to si¢ wreszcie
skonczy! lle czasu jeszcze bede sie meczy¢? — pomyslatam i wysztam, by dokonczy¢ $niadanie.

W kuchni matka przemawiata do kota. Gtaskata wygtodniate stworzonko, tulgc je czule.
Panowat spokdj, catkowita zmiana nastroju, jakby moj przyptyw emocji przeszedt do przesztosci.
W moim domu nie drazylto si¢ zbyt dtugo niewygodnych tematow. Z zasady unikato sie ich albo
zmieniato tory rozmoéw, tak by uniknaé niepokojacych kwestii. Tym razem bylo mi to
zdecydowanie na reke, nie czutam potrzeby, by otym mowi¢. Wyraznie pamigtatam lata,
w ktorych bardzo pragnetam, zeby kto§ z domownikéw mnie zapytal, co wilasciwie si¢ ze mna
dzieje. Nie chciatam wcigz stysze¢, ze pewnie przyczyng mego smutku jest brak dogadania si¢
z rowiesnikami albo fakt, ze w przeciwienstwie do innych kolezanek jestem gruba. Pamigtam, jak
w wakacje nie wychodzitam prawie z pokoju, bytam smutna i wciaz zaptakana, ale nikt o nic
mnie nie pytat. Jak gdyby to wszystko byto normalne, jakby kazde dziecko unikato kontaktu i nie
widziato sensu w zyciu. Matka nie chciata zna¢ prawdy, wiec szukata najprostszych rozwigzan.
Trywialny powod zawsze mozna byto znalez¢, wigc byta ich niezliczona ilos¢. Czekatam
trzynascie lat, by powiedzie¢ jej, jak bardzo boli mnie przesztos¢. Prawda, ktorej nikt nie chciat
ustyszec.

Reszta dnia uptyneta w przyjemnej atmosferze. Kazda z nas probowata uporaé si¢
z whasnymi myslami, ale nie zaktocatlo nam to wspolnego obcowania. Wypitysmy wspoélnie
kawe, apozniej posztysmy do ogrodu zobaczyé, jak wyglada teren po nocnej ulewie.
Przynajmniej powietrze byto lekkie, temperatura wyraznie spadta. Kontakt z naturg wydawat si¢
0 wiele przyjemniejszy, kiedy z nieba nie lat sie zar.

Rozmawiatysmy jeszcze troche o zwyktych, codziennych sprawach. Obiecatam matce, ze
teraz bede przyjezdzac¢ czesciej. Za kilka tygodni nastanie jesien i moja pomoc w domu bedzie
potrzebna, tym bardziej biorac pod uwage obecny stan matki. | chociaz etapéw choroby nigdy nie
dato sie przewidzie¢, mialam nadzieje, ze po gorszych tygodniach nastapi poprawa i sytuacja
znow si¢ unormuje. Przynajmniej na jakis czas, miesigc albo dwa. Moze matka znow zacznie si¢
naturalnie usmiechac i dostrzega¢ jakis sens w zyciu, ktore pograzone byto w chaosie. Bytoby
dobrze, gdyby lek przed wychodzeniem zdomu ja opuscit inie utrudnial codziennego
funkcjonowania. Musiata przeciez sobie radzi¢ na co dzien, moc swobodnie robi¢ zakupy. Byta
sama i nie miata na kogo liczy¢. Choroba trwale odsuneta jg od ludzi, a ona stawata si¢ coraz
bardziej zamknieta w sobie. Wczesniej opowiadata, co jej dolega, jednak teraz, kiedy miata juz
pewnos¢, ze choroba nigdy jej nie zostawi, zupetnie przestata méwié¢ o swoich Iekach. Ludzie
i tak najczesciej stuchaja o czyjejs krzywdzie tylko po to, by moc w zaciszu wiasnego domu
pocieszy¢ si¢ swiadomoscia, ze wtym szarym, beznamigtnym zyciu ktos ma jednak gorzej.
A nawet gdyby matce kto§ chcial pomoc, to jej dolegliwosci byty na tyle irracjonalne
i podyktowane kaprysami zniszczonej podswiadomosci, ze cigzko bylo zaakceptowac trzezwo
patrzacym na s$wiat sasiadom, ze to nie fanaberie, tylko najprawdziwsza w $wiecie choroba,
ktorej nie mozna zwyciezyc.



Wiedziatam tez, ze po wyjezdzie Adama bede chciata uciec, by chociaz na chwilg skry¢
sie przed swiatem. We Wroctawiu wcigz bytam czujna, niby zdawatam sobie sprawe, ze szanse,
iz go spotkam, sg nikle, ale wcigz go wypatrywatam. W rodzinnym miescie rzadko kiedy
zachowywatam sie w ten sposob. Czasem serce zaczynato bi¢ mocniej, kiedy miatam wrazenie,
ze widze jego sylwetke, ale wizja ta szybko znikata. Byta zbyt mato prawdopodobna. Gdy Adam
odejdzie, a ja przestang go szuka¢ w twarzach mijanych ludzi, na pewno bede cz¢sciej uciekac do
matki. Od dziecka uciekatam, chowatam si¢ przed swiatem. Ludzitam si¢, ze moze w innej
rzeczywistosci bylabym innym, szczesliwym cztowiekiem. Dopiero znacznie poézniej
uswiadomitam sobie, ze to, przed czym uciekam, juz zawsze begdzie ze mna. Nie moge bowiem
uciec przed wtasnym umystem.

Po6znym popotudniem matka odprowadzita mnie na dworzec. Znéw sztysmy waska, kreta
droga, ktora tym razem byta $liska od padajgcego noca deszczu. Oberwanie chmury nadeszto
zupetnie niespodziewanie. Wieczorem, kiedy siedzialysmy w ogrodzie, niebo byto przejrzyste.
Z uptywem czasu i wolno zapadajagcym zmrokiem na firmamencie pojawiaty si¢ mate I$niace
punkciki. Patrzytam na niebo, ale zamiast o gwiazdach rozmyslatam o przesztosci. O tym, ze to,
co teraz ukazuje sie¢ moim oczom, by¢ moze dawno juz nie istnieje. Patrzenie w nocne niebo to
zagtebianie si¢ w przesztos¢. Wydaje nam sig, ze widzimy swiatto w tej wiasnie chwili, a to tylko
obraz, ktory docierat do ziemi przez tysigce lat. |Ichociaz od zawsze fascynowata mnie
astronomia, pomimo ewidentnej magii sytuacji, przez gtowg wciaz przebiegat mi obraz Adama.

Wieczor zupetnie nie zapowiadat ulewy, ktora rozpoczeta si¢ pozna nocg. Stychaé byto
uderzenia kropel o falista powierzchni¢ dachu, p6zniej juz jednostajny huk. Przyroda nie musiata
niczego wyjasniac, ziemia byta wdzieczna, ze po dtugich dniach suszy i upatow pojawita sie ulga
W postaci deszczu.

Matka od rana przebakiwata, ze tak niespodziewana ulewa mogta podmy¢ tory albo, dla
odmiany, nocna wichura poczynita szkody w drzewostanie, czynigc trasy kolejowe
nieprzejezdnymi. Pragneta zatrzymaé¢ mnie na dtuzej, ale wiedziata, ze do czasu az moje mysli
tak bardzo skupione sa na Adamie, nie ma szans, bym swiadomie zrezygnowata z ostatnich
wspolnych dni. Martwita si¢ 0 mnie, nie chciata, zebym kolejny raz przezywata jego odejscie,
w jej gtowie wcigz widniat obraz zrozpaczonej corki, ktora dowiedziata sie, ze jedyny
mezczyzna, ktorego kiedykolwiek kochata, bedzie miat dziecko z inng kobieta. Wiedziata jednak,
ze jesli udato mi si¢ przezy¢ tamta sytuacje, to i z jego odejsciem z pracy jakos sobie poradze.
Potrzeba byto tylko czasu.

Sztysmy powoli, by nie poslizgna¢ si¢ na zwatach btota, ktorymi pokryta si¢ waska
sciezka. Wida¢ byto potamane galezie, ale nie wydawato sig, zeby nocna wichura dokonata zbyt
wielkich uszkodzen. Ot, mocny wiatr, ktory przez chwilg zapanowat nad swiatem. Kiedy
dotartysmy w okolice stacji, matka przystangta przy starym drzewie. Trwato majestatycznie,
nietkniete przez pogodg. Usciskata mnie mocno i wyszeptata cicho:

— Basiu, wszystko bedzie dobrze. Przetrwatas tak wiele, przetrwasz ito. Z czasem
wszystko si¢ zmieni — probowata mnie pocieszac.

— Kocham cig, mamo. Wiesz, ze zawsze ci¢ kochatam?

— Tak, Basiu, wiem. To nie byto dla nas tatwe. Wiem, ze ci¢ zawiodtam i nigdy sobie tego
nie wybaczg, ale nie potrafitam postapi¢ wtedy inaczej. Batam si¢ tak samo jak ty.

— Wiem, mamo. Wtedy tego nie umiatam poja¢, teraz, po latach, wiem, ze bytas chora,
nie umiatas mnie obroni¢. Tak po prostu musiato byc.

W oczach matki pojawity si¢ tzy, aimnie nietatwo przychodzity takie wyznania. Obie
wiedziatysmy, ze kochamy si¢ ponad zycie, ale miatysmy tez swiadomos¢, ze mimo wielu staran
sg sprawy, o ktorych nie da si¢ zapomnie¢. Mozna zrozumie¢, moze nawet wybaczyé¢, ale nigdy



nie cofnie si¢ wyrzadzonych szkod. Przytulitam matke mocno. Czutam w ramionach bol, ale nie
chciatam, by kiedykolwiek zapomniata, ze kocham jg mimo wszystko. Tym razem nie wyrywata
si¢ z moich obje¢.

Kiedy z dworcowych gtosnikow rozbrzmiata zapowiedz zblizajacego si¢ pociggu do
Wroctawia, ruszytam szybkim krokiem. Przesztam przez diugie schody prowadzace ponad
peronami i stangtam na brukowanym chodniku z namalowanym biatym pasem, oznaczajacym
bezpieczna odlegtos¢ od nadjezdzajacej maszyny. Po chwili na peron wjechat pociag. Maszynista
wyhamowat z gracjg, a drzwi do wagonow otworzyly sie. Usiadtam na twardym plastikowym
siedzeniu 1 wpatrywatam si¢ w przestrzen pod debem. Pociag ruszyt, aw oddali byto wida¢
ciemng posta¢ z blond witosami, ktéra energicznie machata na pozegnanie. Nie wiedziata nawet,
czy ja widze, czy jeszcze patrze w jej kierunku, ale i tak wymachiwata podniesiong dtonia.

Kocham cig¢, mamo.



Rozdziat 18

Pociag sungt z wolna przez mokre torowisko. Bez pospiechu, jakby w obawie, ze za
chwile moze wydarzy¢ sie cos ztego, nieprzewidzianego, na co nalezato uwaza¢. Usunigto
wprawdzie wszystkie zwalone na trase konary, ale nie mozna byto przewidzie¢, czy ktoras
z uszkodzonych przez wichure gatezi nie runie wprost na toczaca si¢ maszyng. Takie przypadki
czesto sie zdarzaty, nalezato zachowac najwigksza ostroznos¢.

Sylwetka matki, ukryta w szarosciach konczacego si¢ dnia, szybko znikneta mi z oczu.
Na pewno wcigz jeszcze stata w miejscu, w ktérym sie pozegnatysmy. Znatam jg dobrze,
wiedziatam, ze ruszy w droge powrotng dopiero w chwili, gdy po pociagu nie zostanie juz nawet
wspomnienie. Nie lubita si¢ zegna¢ i chociaz wiekszo$¢ czasu nie przebywatam w rodzinnym
domu, ci¢zko jej byto zaakceptowac, ze jestem tak daleko. Obie czutysmy, ze nasz wspolny los
zostat zapisany.

lle lat jeszcze bedzie mnie tak zegnac? Przygotowywac sie godzinami do mojego
przyjazdu, apozniej spogladaé, jak po zaledwie dwoch dniach pociag, ktorym jade, znika
w oddali. Boje sie momentu, w ktorym jej nie bedzie. Bojg sig, ze juz jej nie powiem, jak jest mi
bliska mimo tego, co wspolnie przesztysmy. Za kazdym razem, gdy opuszczam rodzinny dom,
mysle o tym, co mogtabym zrobi¢, zeby zmieni¢ to, co migdzy nami. A kiedy tylko dojade do
Wroctawia, zatapiam sie w miejskim $swiecie. Nie czuje juz jej mitosci. Przypomina mi sie tamta
historia i lata, ktore przezytam w upokorzeniu, smutku i poczuciu winy. Nie wiem, czy istnieje
wiegksze poczucie zdrady niz to, na ktore skazuje dorosty dopuszczajacy si¢ kazirodztwa.
A pozniej ta samotnosé, z ktorej nikt nie chce cig wyzwolié. Nikt nie zadaje pytan, bo pytania
prowadza do odpowiedzi.

Dojezdzam do Wroctawia i czuje gniew. Wiem, ze matka nie mogta postapi¢ inaczej,
ojciec chyba tez nie, moze nawet otepiaty od alkoholu dziadek nie w pelni zastuzyt na kare, ale
ten zal jest czescig mojej duszy. Nie pozwala mi oddycha¢ ani spokojnie spa¢. Nie umiem nad
tym zapanowac¢. Mitos¢ do matki iwybaczenie to jedno, zapomnienie o przesztosci
I wyeliminowanie z zycia cztowieka, ktorym mnie uczyniono, to juz zupetnie inna kwestia.

Wysiadam z wagonu. Duzy, oswietlony dworzec, po ktorym wciaz kreca sie podrozni,
tetni zyciem. Ludzie mijajg si¢, mowig do siebie, wymieniajg Spojrzenia, czasem nawet
usmiechy... aja czuje pustke. Patrze na obcych ludzi itesknig. Tesknie za matka, Ktora
opuscitam kilka godzin wczesniej, i za Adamem, ktory teraz najpewniej lezy u boku ukochanej,
ktory za kilka chwil zniknie bezpowrotnie. Chciatabym wyciagnaé¢ telefon i moc do niego
zadzwoni¢. Powiedzie¢ mu, jak bardzo mi go brakuje. Tak po prostu. Bez wyznan mitosci czy
prob zaburzenia jego rodzinnego zycia. Przeraza mnie ta chwila, w ktorej bede musiata pozwoli¢
odejs¢ swojemu najlepszemu przyjacielowi, nie mowigc mu, ze wilasnie teraz umieram po raz

Ludzie przechodzg przez szeroki korytarz o zottych scianach. Ich drogi si¢ przecinaja,
podazaja do roznych miejsc, na jeden z dziesigeciu peronow. lda, rozmawiajac o zwyktych
sprawach — o konferencji lekarzy, o wizycie u chorej tesciowej. Czas ptynie spokojnie, bez
zbytniego pospiechu. Wtasciwie nie dzieje si¢ nic, co warte bytoby zapamigtania. Nic, o czym
warto bytoby dyskutowaé. Tylko w mojej gtowie demony walczg wytrwale, wyczuwajac moja
stabos¢. W koncu uda im si¢ wydosta¢, kiedys znajda droge do wyjscia. Boje sie, ze moj swiat
z kazda uptywajaca minutg coraz bardziej zbliza mnie do krawedzi. Nie ma nic, co mogtoby mnie
ocali¢. We wiasnym wnetrzu nie odnajde sity, nikt obcy tez mi jej nie da. Mato kto interesuje si¢
moim losem i wiem, ze sama na to zapracowatam, odsuwajac od siebie wszystkich. Nie znaja



mnie, a rzeczy, ktore sg obce, nigdy nie budza troski.



Rozdziat 19

Noc byta cigzka. Snitam niespokojnie. Matka, Adam i Ewa nie chcieli mnie opusci¢.
Budzitam si¢ wielokrotnie dreczona gonitwa mysli. Odzywaty sie we mnie wyrzuty sumienia,
ktore za dnia skutecznie eliminowatam. Sama przed sobg ttumaczytam si¢ z wiasnego
zachowania, nieustannie powtarzajac, ze nie mam wptywu na uczucia. A skoro nie moge nad
nimi panowac¢, to nie moge by¢ winna tego, co czuje, zwlaszcza ze bytam przekonana, ze nikogo
W gruncie rzeczy nie krzywdze¢. Moje uczucia nie wychodzity poza mojg gtowg, a ja panowatam
nad soba.

Mimo to po nocy trudnych snow targaly mng wyrzuty sumienia wzgledem matki, od
ktorej sie odsuwatam i ktorg poniekad wcigz karatam za winy, ktore nie byty jej wyborem.
Czutam si¢ tez winna wobec Ewy, dziewczyny Adama. Wiedziatam, ze to, co czuje, nie powinno
sie¢ zdarzy¢, ale nie mogtam przesta¢. Tak samo jak nie potrafitam wybaczy¢ matce, mimo
wiedzy o jej przesztosci i chorobie, ktora determinowata jej dziatanie, tak samo nie umiatam
odcig¢ sie od mitosci do Adama. Wiedziatam, ze nie chce go skrzywdzi¢, a juz tym bardziej
matego chtopca, ktory codziennie oczekiwat wracajacego z pracy ojca.

Zamiast dorostej, logicznie myslacej kobiety dominowata we mnie dziewczynka
skrzywdzona przez swiat, ktora za nic nie chciata pozby¢ si¢ prawa do mitosci, bez wzgledu na
ceng, jaka inni mieli zaptaci¢. Nie chciatam odda¢ Adama, nie chciatam go pusci¢. Nie bytam
w stanie przesta¢ go pozada¢, nie mysle¢ o jego meskim ciele i nie pragnac, by stat si¢ czgscia
mnie. P6zniej mogtabym juz umrzeé. Nic wigcej na mnie nie czekato, tylko tego pragngtam.

Rano, kiedy zegar wyrwal mnie z niespokojnego snu, czutam kazda czastke wiasnego
ciala. Moze tak wiasnie objawia si¢ bol istnienia, ze cztowiek psychiczne cierpienie zaczyna
odbiera¢ w aspekcie wiasnej fizycznosci. Nie mogtam si¢ pozbiera¢. Diuzsza chwile zajeto,
zanim udato mi sie wstac i ruszy¢ do tazienki. Plecy bolaty jak po silnym uderzeniu,jak zawsze,
kiedy czutam, ze utknetam w matni. Tragizm sytuacji byt mocno odczuwalny. Wyrzuty sumienia
mieszaty si¢ z zalem, mitoscig i pozadaniem. Wiedziatam, ze nie powinnam kocha¢ Adama,
a jednak nie potrafitam wyperswadowac¢ sobie tego uczucia. Nie mogtam podja¢ zadnej decyzji,
nie bytam dos¢ silna, by moc sie¢ odcigé. Dawno temu stracitam jedyna bliska osobe, wiasng
matke, teraz miatam straci¢ mitos¢ zycia. Mimo dwudziestu lat roéznicy w obu przypadkach
nietatwo byto pogodzi¢ sie z sytuacja.

W pracy wpatrywatam si¢ w monitor jak zaczarowana. Zamiast stupkom z liczbami, ktore
musiatam uporzadkowac¢ w trybie pilnym, przygladatam si¢ wiasnej twarzy, ktora odbita si¢
w ekranie. Na szczescie obraz nie byt zbyt wyrazny. Zmeczenie i smutek, ktore jeszcze chwile
temu widziatam w lustrze, teraz, przykryte warstwa delikatnego makijazu, byty o wiele bardziej
znosne. Wygladatam jak cztowiek bez przysztosci, ktory ma wymalowane na twarzy, ze nic go
juz nie czeka.

Zadrzatam. Na korytarzu stycha¢ byto kroki, na ktoredzis wyjatkowo nie czekatam,
a przynajmniej tak sadzitam, do czasu az nie pojawity si¢ znienacka i nie wywotaty fali goragca
w moim ciele. Jest, zaraz tu bedzie, moj Adam — pomyslatam, awtedy on pojawit sie
w drzwiach.

— Czes¢ , Basiu. Jak minat weekend w domu? — zapytat.

Woystarczyt jeden niespieszny ruch na obrotowym krzesle, bym mogta spojrze¢ w jego
twarz. Wysoki mezczyzna o szerokich ramionach blokowat wejsciowe drzwi. Z twarzy Adama
bit blask, ktory mnie niepokoit. Byto w tym nieco perfidii, ale gdzies w giebi pragnetam, by
cierpiat tak jak ja. Moze wtedy dostrzegtabym, ze jednak mu zalezy.



— A dziekuje. Bardzo dobrze — odpowiadam, bo nie mam ochoty zagitebiac sie w powazne
tematy.

— A jak czuje si¢ mama? — kontynuuje.

— Hmm... ci¢zko powiedzie¢. Nie jest tak zle, ale wiesz, ona nigdy nie bgdzie si¢ czuta
dobrze. Nie po tym, co przeszia.

Adam kiwa gtowa, jakby chciat wyrazi¢ wspotczucie dla mojej matki. Zna dobrze
szczegoty z zycia mojej rodziny. W chwili, w ktorej zdecydowatam, ze zabiore go do swojego
Swiata, musiatam opowiedzie¢ mu catg historie. Nie tylko t¢ widziang oczami nierozumiejacego
nic dziecka, ale i te obiektywna, ktora uwzgledniata jako czynnik tagodzacy dziecinstwo mojej
matki, nerwice lekowg i determinujacy ja strach. Bez tego nie bytoby catej historii.

— Cos si¢ stato? Jestes jakas zmieniona — zapytat, wpatrujac si¢ we mnie dtuzsza chwile.

— Nie, Adas, wszystko dobrze. Noc byta dziwna, jakies gtupoty mi sie $nity i ciagle sie
budzitam. Zmeczona jestem — dodaje zgodnie z prawda.

Usmiecham sie do niego tak promiennie, jak tylko potrafie. Nie chce okazywaé smutku,
nie chce, by widziat, jakie to wszystko jest dla mnie cigzkie, nie moge mu przeciez utrudniad.

Adam odpowiada usmiechem, po czym znika w otchtani korytarza. Stysze z oddali jego
gtos:

— O dziewiatej wpadne na kawe.

— Bede czeka¢ — odkrzykuje.

Obracam krzesto iwracam przed komputer. Wiem, ze dopoki Adam nie odejdzie,
W znaczacej mierze bede tylko fingowaé, ze pracuje. Nie jestem przeciez maszyna, by moc
oderwac si¢ od spraw, ktore mnie tworza, i obojetnie przejs¢ do kalkulowania stupkéw, ktore nie
maja dla mnie znaczenia. Nie umiem, tak jak inni, dzieli¢ zycia na kilka czesci. Rodzina, praca,
przyjaciele, pasje... mnie od zawsze determinowata sytuacja w rodzinnym domu, a od kilku lat
dodatkowo beznadziejna mitos¢ do Adama. Z pozoru wydaje si¢, ze nie mam zaburzonej
osobowosci i potrafie odnalez¢ rownowage, ale tak naprawde tylko te dwie sprawy maja
znaczenie. Reszta wypetnia moj dzien, chociaz nie wigzg si¢ z tym zadne emocje. Praca jest po
to, by przetrwac. Znajomi — by sprobowa¢ odnalez¢ si¢ w rzeczywistosci, ktora zupetnie mi nie
pasuje. Nie chce zosta¢ zdemaskowana, nie chcg, by ktos wiedziat, jak bardzo jestem inna.
Najtatwiej jest schowac¢ si¢ w przecigtnosci, tam nikt nie szuka.

Z rozmyslan wyrywa mnie gtos Martyny. Kolezanka lekkim krokiem przemierza pokoj —
piekna, zgrabna, w zwiewnej zielonej sukience staje tuz przy mnie.

— Basiu, kupitas juz co$ dla Adama? Za trzy tygodnie w piagtek organizujemy impreze
pozegnalng. Ustalitam z nim termin. A ty, moja droga, jesli potrzebujesz pomocy z zakupami, to
daj zna¢. Chetnie pomoge — méowi Martyna melodyjnym gtosem.

— Jeszcze nie robitam zakupow, ale mam kilka pomystow. Wigkszosé to rzeczy, o ktorych
Adam wspominat. Mysle, ze sobie poradze z prezentem, jest jeszcze trochg czasu. Bedg sie z tobg
konsultowa¢ — odpowiadam.

— Basiu, wszystko w porzadku? Jak ty sie w ogole czujesz? — Martyna wpatruje si¢ we
mnie z troska.

— Tak, wszystko ok. Wiem, ze nie najlepiej wygladam, ale w weekend bytam u mamy,
wczoraj p6zno wrocitam, a na dodatek w nocy drgczyty mnie dziwne sny — odpowiadam.

— Basiu, nie pytam o zmeczenie — Martyna nie daje si¢ tak tatwo sptawi¢. — Tylko o to,
jak si¢ czujesz w zwigzku z odejsciem Adama. Przyjaznicie si¢ przeciez.

— Nie wiem sama — odpowiadam. — Z jednej strony na pewno bedzie mi go brakowato,
przywyktam do jego codziennej obecnosci. Zdrugiej strony Adam zmienia prace, zeby
realizowac swoje marzenia. Nie moge go przeciez zatrzymac.



— Wiesz, Basiu, mi jest troch¢ smutno, ze Adam odchodzi. Nie lubi¢ zmian, a jego bardzo
polubitam.

— Adama nie da si¢ nie lubi¢ — mowie z usmiechem.

— To fakt — stwierdza Martyna, wychodzac z mojego biura.

,LAdama nie da si¢ nie kocha¢” — tak prawidtowo powinno brzmie¢ to zdanie, ale nigdy
nie odwazytabym sie wypowiedzie¢ go na gtos. Nie moge przeciez wyznaé, ze go kocham.
Teraz, kiedy ma dziewczyng i dziecko, jest juz o wiele za pozno.

Oktamatam Martyne. Nie tylko w kwestii moich uczu¢ zwigzanych z odejsciem Adama.
Nie powiedziatam jej, ze prezent juz jest. Nie chciatam, by wiedziata, ze jest to dla mnie tak
wazne, ze od dawna mam wszystko przemyslane. Wtasciwie to sa nawet dwa prezenty. Jeden od
pracownikéw biura — sktadajacy si¢ z ksiazki, kursu jezykowego, pamiatkowego zdjgcia w ramce
i kilku innych drobiazgéw majacych przypomina¢ Adamowi o czasie spedzonym z nami. Drugi
prezent jest tylko ode mnie. Nie musiatam si¢ diugo zastanawia¢, dobrze wiedziatam, co chce mu
podarowa¢. Czuj¢ w srodku, ze to juz koniec. lluzja, ktorg zytam w ostatnim czasie, pryska.
Musz¢ si¢ z nim pozegnaé, jak gdybym juz nigdy wigcej miata go nie zobaczyc¢, tak jakby swiat
miat si¢ skonczy¢ — nie wiem, czy to czarnowidztwo, czy wewnetrzna intuicja. Adam czesto
powtarza, ze bedziemy si¢ widywac w weekendy, gdy przyjedzie do Wroctawia. Mimo to gdzies
W glebi serca czuje, ze to sa ostatnie nasze dni. Moje zycie nie bedzie juz takie samo bez Adama.
Nic juz nie bedzie takie jak dotychczas.



Rozdziat 20

Ostatnie dni mijaty niewyobrazalnie szybko. Wstawatam rano, a pozniej nagle zapadata
noc. Czutam, jak mato zostato mi czasu. Wszystko zmierzato ku koncowi. Noca budzitam sig,
ptaczac. Czasem przez godzine potrafitam szlocha¢, bojac sie tego, co ma nastgpi¢. Nie
wiedziatam, czy bedg w stanie zy¢ dalej, ale miatam $§wiadomos¢, ze ani nie moge wyznaé¢ mu
prawdy, ani tym bardziej nie ma mozliwosci, by go zatrzymaé. Myslatam, jak to mozliwe, ze
nieustannie drazg ten sam temat, ile czasu moge tak umiera¢ z mitosci. Przeciez to niedorzeczne,
wrecz absurdalne. Zycie musi jakos sie toczyé, auczucia przeciez kiedys musza minag.
Niewazne, jak bardzo bedzie bolato, bede musiata zaakceptowac sytuacje. Nie ma innej opcji.

W ciggu dnia usmiechatam si¢ tylko w momentach, kiedy Adam przychodzit do mojego
biura na kawg. Siadalismy na starych fotelach, a z filizanek unosit si¢ intensywny aromat swiezo
zalanej matej czarnej. Patrzylismy na siebie, jakby chcac zapamigta¢ jak najwigcej szczegotow
z twarzy przyjaciela. Nie mowilismy o rozstaniu, tylko czasami, kiedy ni stad, ni zowad
pojawiaty sie dalekobiezne plany, nagle trzeba byto zastopowaé¢ rozmowe. Te scenariusze nie
miaty racji bytu. Nie dla nas. Nie w tym zyciu.

Staralismy sie zachowywac¢, jakby to byty zwykte dni, a nie zbyt dtugie oczekiwanie na
rozstanie. Rozmawialismy o sytuacji w pracy, o filmach i ciekawych ksiazkach. Zupetnie jak
gdyby te rozmowy nie miaty sie nigdy skonczy¢. Tyle byto jeszcze do powiedzenia, tyle mysli,
o0 ktorych chciato si¢ porozmawia¢, tyle niewypowiedzianych stow, ktore powoli stawaty
w gardle jak potknieta przypadkiem o0s¢. Patrzytam w jego oczy i nie mogtam uwierzy¢, ze to si¢
dzieje naprawdg. Oddatabym zycie, byle tylko z nim by¢. Nie potrafitam zaczaé¢ mysle¢
logicznie. Nie liczyto si¢ nic poza mitoscia.

W pracy staratam si¢ zachowywac¢ pozory normalnosci, ale kiedy tylko zamykatam drzwi
od mieszkania, zaczynatam ptakac. L.zy same ze mnie wyptywaty, nie bytam w stanie nad nimi
zapanowa¢, nie wiedziatam, dlaczego jest ich az tyle! Noca budzity mnie sny. Zasypiatam,
ptaczac — wykonczona ciaggnacym sie dramatem. Godzinami przegladatam wspoélne zdjecia
I wcigz si¢ zastanawiatam, czy nasza historia mogta mie¢ inne zakonczenie. Czy przegapitam
wiasciwy moment? |czy, gdyby nie moja traumatyczna przesztos¢, bylabym teraz innym
cztowiekiem? Moze zamiast Ewy to ja bytabym u jego boku.

Zegar bezlitosnie odmierzat czas, a ja tkwitam uwieziona w matni. Chciatam, zeby to si¢
juz skonczyto. Bylam wykonczona rozpacza ismutkiem. Nie mogtam diuzej funkcjonowac
w takim zawieszeniu, nie wiedzac juz zupetnie, co jest prawda, a co powstato jedynie w mojej
gtowie. Tak jak bardzo nie chciatam, zeby Adam zniknat z mojego zycia, tak mocno pragnetam
ulgi. Dobijato mnie oczekiwanie i niepewnos¢, co wydarzy sie pozniej. Jak bedzie wygladat moj
swiat bez Adama.

Wystatam mu maila.

,,Adamie, zostaty nam jeszcze tylko cztery dni. W piatek bedziesz ostatni dzien w pracy,
Twoje pozegnanie, pozniej wyjedziesz, znikniesz z mojego swiata. Wiesz, ze jestes i zawsze juz
bedziesz moim najlepszym przyjacielem. Pomogtes mi upora¢ si¢ z dawnymi demonami,
zmienites moje zycie na lepsze. Mam swiadomos¢, ze nie moge Cig powstrzymac i chociaz sama
mysl otym, ze Ci¢ stracg, tamie mi serce, wiem, ze tak po prostu musi by¢. Jako Twoja
przyjaciotka musze akceptowac wszystkie Twoje wybory, bez wzgledu na to, jaki wptyw maja na
moje zycie. Takie jest nasze przeznaczenie, nie mozemy go zmienic.

Chciatabym, zebys znalazt dla mnie pot godziny po pracy, zebysmy mogli napi¢ si¢ kawy
i pozegnaé¢. To nasze ostatnie chwile i chce mie¢ szansg na prawdziwe pozegnanie, tylko to mi



zostato”.

Po niespetna dwudziestu minutach na skrzynke pocztowg przyszta odpowiedz. Adam
napisat, ze wszystko bedzie dobrze, zebym sie nie martwita. Zaproponowat kawe w czwartkowe
popotudnie, na dzien przed oficjalng impreza w biurze.

Usiadtam przy stoliku i zaczetam pakowac prezent, ktory dla niego przygotowatam. Nie
chciatam, by o mnie zapomniat. Batam si¢, ze kiedy tylko wyjdzie z biurowca, odptynie do
innego swiata. |to, co dzi§ wydaje si¢ szczera przyjaznia, jutro przestanie mie¢ jakakolwiek
wartos¢. W nowej pracy czekato na niego wiele wyzwan, nowi znajomi. A kiedy skonczy
realizowac¢ obowiazki stuzbowe, wroci do domu, gdzie beda na niego czeka¢ ukochana Ewa
i synek. To oni stanowili teraz caly jego $wiat. Ja nie bylam najwazniejszym elementem. By¢
moze nawet nie bytam nikim znaczacym. Nie umiatam tego okresli¢, bo czgsto stowa Adama
byty odmienne od jego dziatan. Méwit mi, jak wiele dla niego znaczg, jak jestem wyjatkowa,
a pozniej uciekat w ramiona innej kobiety, zapominajac o moim istnieniu. Dziwna byta ta nasza
relacja, anajgorsze, ze chyba tylko ja wtym ukladzie nie umiatam sie wiasciwie ustawic.
Oddatabym za niego wszystko.

Poza praca, ktora nie przynosita mi satysfakcji, pozornymi kontaktami z ludzmi, miatam
tylko matke. Wiedziatam, ze w jakims stopniu mogtam na nig liczy¢ i ze kochata mnie szczerze,
a jednak dopiero w jej obecnosci czutam, jak bardzo jestem samotna. Dojmujaca obcos¢
wyptywata z mojej duszy i nie pozwalata mi ztamaé¢ dawno wytworzonych barier. Mitos¢ nie
wystarczata, bysmy zapomniaty o przesztosci.

Uczynitam Adama catym swoim swiatem, a on odchodzit. Jedynym sensem kazdego
zwyktego dnia byta mysl o nim. Teraz musiatam z tego zrezygnowac.



Rozdziat 21

— Mamo, jest mi bardzo ci¢gzko. Nie moge przestac¢ ptakac¢, tak bardzo boje sig, ze juz go
wigcej nie zobacze.

— Basiu, dziecko kochane, tak mi przykro, ze ci¢ to spotyka, ale nie ma innego
rozwiazania tej sytuacji. Kochasz go tak bardzo, ale on ma juz rodzinge. Ma synka, za ktorego
musi wzig¢ odpowiedzialno$¢. Najlepiej bedzie dla ciebie, jesli Adam odejdzie.

— Mamo, dlaczego ja zawsze musze by¢ sama? Od matego bytam sama, najwyrazniej taki
los jest mi pisany — szlocham, nie mogac pogodzi¢ sie z mysla, ze Adam nigdy nie bedzie moj. —
Mam $wiadomos¢, ze to niemoralne izte. Wiem, ze dziecko irodzina sa najwazniejsze,
a cztowiek musi bra¢ odpowiedzialno$¢ za swoje czyny. Najgorsze, ze wiem tez, ze oddatabym
I zrobita wszystko, by Adam byt ze mna.

— Coreczko, zycie nie jest sprawiedliwe. Nic na to nie poradzisz. Ja cale zycie musze
cierpie¢, bo urodzitam si¢ w niewtasciwym domu. Rodzice nie dos¢, ze zniszczyli moj swiat, to
jeszcze wptyneli na nasze relacje. Nigdy sobie tego nie wybacze¢. Na los nie ma rady — uspokaja
mnie matka.

— Mamo, ja go kocham... tak bardzo go kocham. | nawet nie moge mu tego powiedziec.
Serce mi pgka na mysl, ze zobaczg go jeszcze tylko dwa razy. A pdozniej zniknie i ja nie moge
tego zmienic.

— Basiu, tak wiele przezytas i udato ci si¢ przetrwa¢. Rozstanie z Adamem tez przezyjesz.
Minie troche czasu i spojrzysz na sprawe z innej strony. Nie masz innego wyboru. Ludzie nie
umieraja ze smutku czy tesknoty.

— Mamo, tak bardzo sie boje. Mam wrazenie, ze nigdy tak mocno si¢ nie batam, nawet
kiedy bytam mata. Wtedy miatam nadzieje, ze kiedys to sie¢ zmieni, ze zaczne zy¢ inaczej, ze
moze uda mi si¢ wroci¢ do normalnosci. A dzis stracitam juz nadzieje, nie potrafie si¢ tudzi¢, nie
umiem udawac, ze jeszcze bedzie dobrze, ze to nie jest koniec mojego swiata.

— Dziecko, wiem, ze to zadne pocieszenie, ale tak wielu ludzi rozpacza z powodu
niespetnionej mitosci. Masz duzo emocji w sobie, ale czas to zweryfikuje. Zmieni twoje uczucia,
czy tego chcesz czy nie. To si¢ po prostu stanie pewnego dnia.

— Mamo, ale to jest moja mitosé. To jest jedyna rzecz, ktorej w zyciu pragne, nic wiecej
mnie tu nie trzyma. Nic poza Adamem — méwig, a stowa z trudem przechodza przez gardto.

W tych trudnych dniach coraz czesciej zwracam sie¢ do matki. Nie jestem w stanie
poradzi¢ sobie sama ze soba, a matka chce mi pomoc. Matka dobrze wie, kim Adam jest w moim
zyciu i jak wielki ma na mnie wptyw. Nie neguje mojego zachowania, nie potepia moich uczu¢
do zajetego mezczyzny inie probuje wyperswadowywaé pragnien, ktore mnie determinuja.
Stucha cierpliwie, liczac na to, ze moze wypowiedzenie na gtos trudnych kwestii pomoze mi
uporzadkowa¢ chaotyczny swiat. Ma $wiadomos¢, jak bardzo musze cierpie¢, ale mimowolnie
duma napawa ja mysl, ze w trudnych chwilach sie do niej zwracam. Oznacza to, ze Wcigz W nig
wierze, ze moze czesciowo odkupi swoje winy, tym razem okazujac mi wsparcie. Zawiodta jako
matka, to odbito si¢ echem na catej mojej przysztosci. Od tamtych wydarzen obiecata sobie, ze
juz nigdy nie podejmie ztej decyzji. Niewazne, ze bedzie to dla niej trudne. Nie poswigci swojego
jedynego dziecka kosztem spokoju ogotu. To juz si¢ nie zdarzy.

Instynktownie szukam wsparcia. Poza matka jedyng bliskg osoba jest Adam. Jemu nie
moge powiedzie¢ o mitosci, ktora mnie spala od wewnatrz. Nie moge powiedzie¢, ze nie chce
zy¢, jesli jego juz nie bedzie. Uktadam w myslach scenariusz naszego spotkania. Chciatabym sig
pozegnac. Zakonczy¢ nasza wspolng przesziosé, bo wiem, ze teraz wszystko ulegnie zmianie.



Nawet jesli spotkam go jeszcze kiedys, to nigdy miedzy nami nie bedzie juz takiej bliskosci. Nie
bedzie juz nas.



Rozdziat 22

W czwartek Adam nie pojawit sie¢ w pracy. Wstuchiwatam si¢ w kroki pojawiajace si¢ na
korytarzu, ale jego nie byto. Pot nocy nie spatam, myslac o tym, co chce mu powiedzie¢, jak
spedzi¢ ostatnig godzine tylko we dwoje na dzien przed oficjalnym pozegnaniem. W ptéociennej
torbie przyniostam prezent, ktory misternie szykowatam dla niego od tygodnia. Popotudniami
przegladatam wspolne fotografie, by przygotowa¢ sentymentalny album. Wiele tez mnie to
kosztowato, bo wciaz przypominatam sobie momenty z naszego wspoélnego zycia. Niby nic sie¢
nadzwyczajnego nie dziato, zwiaszcza ze zdje¢ spoza biurowca byto niewiele. Nawet jesli
wychodzilismy gdzie§ razem na poczatku naszej znajomosci, to nikt tego specjalnie nie
fotografowat. Nie bylto takiej potrzeby, bo wtedy mysli o rozstaniu zupetnie nie przychodzity do
gtowy. Nie wiem, sadzitam chyba, ze wspdlny czas nigdy si¢ nie skonczy. Nie dopuszczatam do
siebie mysli, ze jakas kobieta czy praca odbiora mi go bezpowrotnie, a ja bez stowa sprzeciwu
czy jakiejkolwiek walki oddam sens swojego zycia. Nie miatam przeciez wyboru.

Zaniepokoita mnie jego nieobecnos¢. Liczylam, ze ten dzien bedzie nasz, poza tym
obiecat mi wspolng kawg. MieliSmy pozegna¢ si¢ tak naprawde. Tak jakby $wiat miat przesta¢
istnie¢. W pewnym sensie tak wiasnie byto. Nie wiedziatam, czy powinnam si¢ martwi¢, bo cos
si¢ stato, czy tez odczuwac¢ zawod, ze Adam kolejny raz wybrat cos wazniejszego ode mnie. Dla
niego byto to naturalne. Musiatam przesta¢ sobie wmawia¢, ze gdyby nie sytuacja, to miedzy
nami bytoby inaczej. Musiatam zbudzi¢ si¢ ze snu, ale slepa mitos¢ nie pozwalata mi uwolni¢ si¢
z tych wigzi.

Okoto wpot do dziewiatej dostatam od Adama SMS, Ze nie dotrze do pracy. Okazato sig,
ze wnowej firmie musiat dopetni¢ formalnosci, poza tym to byt najlepszy moment, by
przygotowac stuzbowe mieszkanie na przyjazd rodziny. Przeprosit za to, ze nie uda mu si¢ zabrac
mnie popotudniem na umowiong wczesniej kawe, ale dopisal, ze pozegnanie nie jest nam
potrzebne, bo bedziemy si¢ widywa¢. Nastepne spotkanie zaproponowat na termin przypadajacy
za dwa tygodnie. Miat wtedy przyjecha¢ do rodzicow.

Adam nie rozumiat, co dzieje si¢ w mojej gtowie. Dla niego liczyta si¢ przysztos¢, nowe
wyzwania i catkiem nowe zycie, ja natomiast nie bytam w stanie rozsta¢ sie z przesztoscia. Dla
mnie przyszios¢ nie istniata. Od dwoch dni juz nie ptakatam, obudzitam si¢ wtedy rano
i poczutam si¢ zamrozona wewngtrznie. Tak jak gdybym podswiadomie przygotowywata si¢ na
ostatni wspaolny dzien. Musiatam by¢ silna, poza tym nie wiem, czy po tylu tygodniach ptaczu
mogtam wykrzesa¢ z siebie jeszcze jakies emocje. Musiatam to po prostu przezyé, a pozniej
pozwoli¢ sobie na zatobe, kiedy Adama juz przy mnie nie bgdzie. Moze czas zacznie leczy¢ moje
ztamane serce.

Zamyslitam sie, patrzac w monitor komputera. Nie wiedziatam juz sama, co powinnam
zrobi¢. Planowatam powiedzie¢ Adamowi o swoich uczuciach. Nie dlatego, ze to by co$
zmienito, ale dlatego, ze chciatam, by wiedzial. Nie mogtam rozsta¢ si¢ z nim ostatecznie
w klamstwie, ktore od lat trawito mojg dusze. Wiedziatam dobrze, ze mimo tego, co obiecywat,
wszystko migdzy nami byto juz skonczone. Musiatam mu powiedzie¢, by zakonczy¢ ten etap
wiasciwie. Nie mogtam go przeciez tym skrzywdzi¢, bo jego zachowanie latami $wiadczyto
o0 tym, ze Adam nie czuje do mnie niczego wigcej niz gighoka sympatia i przywiazanie. Ludzitam
sie, ze jest inaczej, bo kochatam go szalenczo. Mitos¢ nie oczekuje prawdy, ale nadziei. Moja
przestawata mie¢ racj¢ bytu. Nie mogtabym skrzywdzi¢ matego chtopca, odebra¢ Piotrusiowi
ojca. Nie mam jednak pewnosci, jak zachowatabym sie, gdyby Adam wyznat mi mitos¢, gdyby
zaproponowal mi znacznie wigcej niz przyjazn. Latwo byto ocenia¢ swojg moralnos¢, kiedy nie



dostato si¢ wyboru. Adam mnie nie chciat. Nigdy nie potrzebowal mnie jak kobiety. Nie
musiatam wi¢c borykac¢ sie z dylematami moralnymi.

Czy to mozliwe, zeby tak wielka mitos¢ byta tylko iluzja? Wymyslitam sobie t¢ nasza
wiez, nasza blisko$¢? Z mojej strony uczucie byto silne, momentami wrecz obsesyjne, ale czy dla
niego miato to znaczenie?

Znam Adama, ktoéry ze mna pracuje. Spedzam z nim maksymalnie godzine dziennie
I roszcze sobie prawa do jego duszy. Nie wiem, kim jest, kiedy wychodzi z biura. Jak zachowuje
sie w samotnosci, jaki jest w domu, dla syna, ukochanej. Kim jest cztowiek, ktoremu stworzytam
cala historig, ktory stat sie moja religia.

Nie, nie mogtam mu powiedzie¢. Nie teraz. Musze da¢ mu prawo, by odszedt. Nie wiem,
kogo trace tak naprawdg, zaczynam watpi¢ w rzeczywistos¢. Nie moge miec tez pewnosci, czy
subiektywny obraz stworzony w mojej gtowie jest cokolwiek wart. Nigdy nie wejde w umyst
Adama i nie dowiem sig, kim dla niego bytam i co jego zdaniem wydarzyto si¢ miedzy nami.



Rozdziat 23

Nastepnego dnia odbyto si¢ oficjalne pozegnanie. Wzruszajace i petne cieptych stow.
Znajomi z pracy dotozyli wiele staran, by ten dzien byt wyjatkowy. Siedzielismy w sali
konferencyjnej, jedzac ciasto upieczone przez Ewg, pilismy kawe i wspominalismy najciekawsze
momenty wspolnej pracy. Pod koniec spotkania Adam dostat prezent sktadajacy si¢ z: kursu do
nauki jezyka angielskiego, ksigzki, ktora miata pomaéc rozwingé mu menadzerskie umiejetnosci,
a takze grupowego zdjecia catego zespotu, ktore wywotato w nim wiele emocji. Przedstawiato
pracownikow podczas zesztorocznego przyjecia $swigtecznego. Byli niemal wszyscy, ubrani
elegancko, w najbardziej odswigtne stroje. StaliSmy z Adamem po prawej stronie, nieco
odsunieci od reszty grupy, skupieni na rozmowie. Zawsze bylismy nieco na uboczu, nie chcac
traci¢ tego, co najwazniejsze — nas samych.

Koledzy zyczyli Adamowi, by nowa praca przyniosta wiele satysfakcji, by mogt dalej sie
rozwija¢. Wielu wspominato o sukcesach finansowych i powodzeniu w zyciu rodzinnym.
Zachecali do odwiedzin, mowiac, ze zawsze bedzie unas mile widziany, ale chyba kazdy
wiedziat doskonale, ze Adam juz nie wréci. Odejdzie do innego swiata, a my zostaniemy jedynie
wspomnieniem.

Na biurku Adama zostawitam osobisty podarunek, ktory dla niego robitam. Album ze
zdjeciami, wspolnymi wspomnieniami, wycinkami z naszych e-maili i SMS-6w. Cale nasze
wspolne zycie umiescitam na skrawkach papieru. Kiedy o tym myslatam, wydawato mi sie, ze
tak wiele miedzy nami wspomnien, ale gdy zaczetam je uporzadkowywa¢, by zrobi¢ album,
okazato sig¢, ze poza rozmowami nie byto niczego, co mozna by wspominaé¢. W ciagu czterech lat
jedna wycieczka w gory, kilkanascie wyjs¢ na pizze, czasami do Kina, a najczesciej na kawe,
zadnych wigcej wspomnien niezwigzanych z wspélnymi rozmowami. Wspolne powroty do domu
i zakupy w sklepie spozywczym. Tak wygladata mitos¢ mojego zycia. L.aczyty nas stowa i mysli,
nic realnego i namacalnego.

Kiedy Adam rozpakowat prezent, w jego oczach pojawily si¢ tzy. Wstat bez stowa
i mocno mnie przytulit. Trwato to diuzsza chwile, a uscisk byt silny jak nigdy przedtem. Kiedy
mnie wypuscit z obje¢, zrozumiatam, dlaczego trwato to tak dtugo. Adam nie chciat pokaza¢
sptywajacych po policzkach tez. Nie mogt si¢ powstrzymagé, anie przywykt do okazywania
stabosci.

— Basiu, to jeden z trudniejszych dni w moim zyciu — powiedziat Adam, spogladajac mi
gteboko w oczy. — Wiedziatem, ze ci¢zko bedzie odejs¢, ale nie przypuszczatem, ze az tak...
skad mogtem wiedzie¢. Batem si¢ tego momentu, dnia, w ktorym bedziemy musieli si¢ rozstac.

Wiem, ze juz jest za p6zno. Nie ma sensu moéwi¢ o swoich uczuciach. Nie zmieni¢ juz
niczego, anie moge zasmuca¢ Qo jeszcze bardziej. Adam przede wszystkim jest moim
przyjacielem, powinnam go wspiera¢. Czas pozegna¢ mitosc, ktora zawsze juz bedzie w moim
sercu. Muszg rozstac sie z me¢zczyzng mojego zycia. Nie mam innego wyboru.

— Adam, wszystko bedzie dobrze. Cate zycie przed toba — mowie, chociaz czuje, jak peka
mi serce. Bol jest fizyczny.

Adam znow przytula mnie mocno. Nie widzg jego twarzy, ale czuje bliskosc. Jest czescia
mojego ciata, fragmentem mojej duszy. W tej ulotnej chwili jest tylko moj.

Dzwonek telefonu burzy nasz spokoj. W biurze nie ma juz nikogo, zostalismy sami.
Adam wycisza gtosnos¢. Widze na wyswietlaczu imi¢ kobiety, ktéra mi go odebrata, ale tym
razem nie jestem zta. Przez kilka najblizszych minut jest tylko moj. Chtong wszystkimi zmystami
jego ciato, zapach idotyk. Musi mi to wystarczy¢ na reszte zycia, bo juz za chwile zniknie



w innym $wiecie. Swiecie, do ktorego ja nigdy nie bede miata wstepu.
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Kroki na korytarzu ucichty... Wpatrywatam si¢ w ekran monitora i wciaz nastuchiwatam.
Umyst podpowiadat mi, ze juz wigcej nie ustysze odgtosu jego krokéw, ktore przez ostatnie lata
wyznaczaty rytm mojego dnia. To byta rzeczywistos¢, ktorg musiatam zaakceptowaé. Mimo to
kazdy dzwiek otwieranych w korytarzu drzwi wywotywat we mnie silne napigcie. Czekatam,
tudzac sie, ze jego odejscie okaze si¢ jedynie snem. Nie wiedziatam nawet, dlaczego tak bardzo
pragne jego powrotu. ..

To nie bylo logiczne, wrecz przeciwnie... ale co wihasciwie w zyciu jest logiczne?
Zyjemy, nie wiedzac po co, a umieramy z panicznym strachem, jakbysmy tracili dar, ktorego
nigdy tak naprawdg nie dostrzegalismy... paranoja.

Inne, systematycznie pojawiajace si¢ w korytarzu kroki byty wciaz takie same, brakowato
tylko tych, ktorych echo tak silnie zapisato sie w mojej pamigci.

Patrzytam w przesuwajace si¢ przed oczami obrazy i wigdtam z tesknoty. Nie chciatam,
by tak bylo. Wiedziatam, ze nie wolno mi teskni¢, a jednak swiadomos$¢, ze jego kroki sie nie
pojawig, budzita we mnie nostalgig...

Nie wiem nawet, czy chodzito o to, ze te dzwigki byly tak charakterystyczne, tylko jemu
przypisane, czy tez o fakt bezpowrotnej straty. Zmienito si¢ cos. Zmienito si¢ wszystko... a ja nie
mogtam tego kontrolowa¢, nie miatam na to wptywu.

Nikt mnie nawet nie zapytal, czego ja chce, czy godze si¢ na to, by odszedt na zawsze.

Odgtos tych krokéw obudzit mnie kilka razy w nocy. Byty takie silne i zdecydowane...
Kiedy jednak uswiadamiatam sobie, ze to tylko sen, odczuwatam przejmujacy smutek. Strata
przyjaciela boli jak wyciecie kawatka serca. Nie mozna go zastapi¢ ani wla¢ innej czutosci. ..

Los ze mnie kpit, przywotujac wspomnienia przesztosci, aja marzytam, by przesta¢
stysze¢ dzwigki, ktore w realnym $wiecie nie mogty juz do mnie powrocié. Na to byto juz za
pozno...

Z czasem kroki byty coraz stabsze, az w koncu przestat przychodzi¢ nocami...

*

Siedze przed monitorem i stysze rozne odgtosy rozchodzace sie po korytarzu. Rozpoznaje
je, ich site i charakter. Zawsze wiem, do kogo naleza.

Nie wyczekuje juz, ze pojawia sie te, ktorych melodia byta mi najblizsza. Wiem, ze juz
nigdy wiecej ich nie ustyszg...
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