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Od autorki

powiesc ta to dalsze dzieje sagi rodzinnej, ktorej poczatek zapisany jest

na stronach powiesci ,,Czerwone niebo nad Wolyniem”. Jest to
opowies¢ o mtodosci moich rodzicow w ciezkich czasach II wojny Swiatowej
— ich wyjazd z Kresow i przyjazd na Ziemie Odzyskane do Polski; poczatki
pierwszego osadnictwa na terenach opuszczonych przez Niemcow; lata pracy
i zmagan z codziennym bytem w powojennej rzeczywistosci polskiej wsi.
Jest to opowieS¢ o przyjazni, mitosci, wzajemnym wsparciu i sasiedzkiej
pomocy; o nas, o Polakach, osadnikach polskich, przybylych zza Buga,
ktorym przyszto zy¢ we wsi Kosarzyn, na skraju Polski zachodniej, tuz przy
granicy polsko-niemieckiej. OpowieS¢ o0 mojej mamie, bohaterskiej
dziewczynie i niezwyklej kobiecie. O Marii.



|
Osadnicy

C ala rodzina Kozinskich wraz z dobytkiem zmieScila sie w jednym
wojskowym, ciezarowym aucie. Na dwoch tawkach, pomiedzy ktorymi
lezaly toboly z pierzyna i mniejsze tobotki z odzieza, siedzieli oboje
Kozinscy — Wincenty i Michalina — z Heleng, Rysiem i Zdzisiem. Dwa
ogromne, drewniane kufry staly pod sciang szoferki, obok ktorych lezat ich
pies Nerek. Za samochodem, przywigzane linkami do burty, szly, a raczej
podbiegaly co krok dwie krowy, za nimi zas na koniu jechal wierzchem
miody zokierz.

— Szkoda mi krow — odezwala sie cicho Michalina.

— Zaraz jak dojedziemy, trzeba je bedzie wydoi¢ — zauwazyt Wincenty.

Wszyscy patrzyli z troska, jak obydwie krowy mecza sie, wysuwajac
glowy podciaggane do przodu przez konopne linki, przytwierdzone do burty
wojskowego auta.

Po godzinie takiej jazdy wjechali do wsi, gdzie przy wjezdzie na wysokiej
tablicy widniat napis ,,Wierzbica”. Zatrzymali sie posrodku wsi, ktorej ulice
byly wybrukowane kamienng kostka, czyli , kocimi lbami”, jeszcze przez
bylych mieszkancow tej wioski, czyli zamieszkalych tu przed wojna
Niemcow. Po bokach dhugiej ulicy rosty rzedem duze lipy, ktorych konary
pomalowane byly na bialo. Dawalo to obraz czystoSci i poczucia estetyki
bylych gospodarzy. Za lipami po obydwu stronach drogi widac¢ bylo takze
ustawione w rzedzie murowane i doS¢ pokazne domy mieszkalne.



Gdzieniegdzie, przy niektorych domach, staly podobne ciezarowe auta
z nowo przybylymi osadnikami. Byli to ludzie z tego samego transportu
wagonowego co Kozinscy.

— No, jesteSmy na miejscu — zawotat po chwili kierowca, wylaczajac silnik
auta i podchodzac do burty samochodu.

— Juz koniec? — zapytat z niedowierzaniem Zdzis.

— No, koniec, chiopie!... — zawotal wesolo zohierz. — A co?... malo ci
jeszcze podréznej tutaczki?

Z.dzis juz nic nie odpowiedzial, tylko zeskoczyt z burty wprost na ulice
i nie pytajac nikogo o pozwolenie, pobiegt szybko za duze drzewo za swoja
potrzeba.

Pomatu i oboje Kozinscy zaczeli wydobywac sie z samochodu. Wincenty
najpierw sam zszedl, a potem pomogl zejS¢ zonie i Helence. Rysio tez
zeskoczyt i pobiegl za Zdzisiem.

— To gdzie my bedziemy teraz mieszkali? — zapytala Michalina,
rozgladajac sie po domach.

— Widzi pani, ile tutaj domow stoi jeszcze pustych? — zZolierz pokazat
reka rzad stojacych jeden za drugim nieopodal nich domow.

Michasia spojrzata na meza.

— Co my teraz zrobimy, Wicus? Jakze tak wejs¢ do cudzego domu?

Wincenty nic nie odpowiedzial, tylko zawolal Zdzisia i poszli razem do
pierwszego domu, przy ktorym zatrzymato sie wojskowe auto.

— Poki co, wyladowujemy was — powiedzial ten sam zolnierz-kierowca,
ktory ich przywiozt do Wierzbicy. — Nie ma na co czeka¢ — powiedziat
patrzac na Michaline, jakby sie upewniajac i czekajac na jej przyzwolenie.
Drugi z zolnierzy przywiazal konia do plotu domu, do ktérego poszedt
Wincenty ze Zdzisiem, i zaraz wskoczyt za burte samochodu, zabierajac sie
za wyladowywanie dobytku.

Kiedy taszczyli z pomoca Rysia ogromny, drewniany kufer, z ogledzin
domu powrdcili obydwaj Kozinscy, Wincenty ze Zdzisiem.

— No mamusiu, ciesz sie! — zawotal z uSmiechem Zdzisio.

— No... mowze, z czeg6z mam sie tak cieszyC? — pytata zaciekawiona.

— A z tego, ze masz w tym domu taki sam piec do pieczenia chleba, jaki
mieliSmy w Okopach!

Michalina uSmiechnela sie i mimowolnie naraz oczy jej napehily sie
}zami.



— Nie placz, nie placz — uspokajal ja Kozinski. — To tylko cud, ze Pan Bog
dal nam drugie zycie — powiedziat jakby sam do siebie.

— Nie placze, tylko tak jako$ samo... powiedziata cicho, zabierajac spod
plotu pierwsze wytadowane toboiki z rzeczami.

— Chodz mamus, pojdziemy razem do tego domu — powiedziata Helena,
dzwigajac sporg walizke wyladowang sprzetami kuchennymi.

Niosgc swoje pakunki, obie kobiety weszly ostroznie przez furtke na
podworze. Za nimi przybiegl Rysio i wyprzedzajac je, poszedt przodem, po
czym otworzyt drzwi do domu. Helena przepuscita matke przodem i zaraz
wsunela sie ostroznie za nia, ogladajac wszystko po drodze, jak to robila
Michalina.

Bedac juz w obszernej kuchni, Kozinska przezegnala sie i uklekla. Potem
nachylila sie tak, ze glowa dosiegta podtogi, dotykajac ustami desek. Helena
nic nie powiedziala, ale nie poszta za przykladem matki, tylko przezegnata
sie, wycierajac tzy koncem chustki. Pomogla matce podnies¢ sie z kleczek
i podala jej krzesto, zeby usiadla. Michalina byla jej za to wdzieczna i z ulga
usiadla na podanym jej krzeSle, po czym wzrokiem ogarnela pomieszczenie
kuchenne, w ktéorym sie znajdowaty. Z zaciekawieniem spogladata na piec
kaflowy z duza zeliwnag plyta, na ktérej poukladane byly fajerki, czyli
miejsce na garnki, gdzie gotowaly sie potrawy. Pod Sciang obok stal duzy,
jasny kredens kuchenny. Helena otworzyla gorne, szklane drzwiczki, za
ktorymi na potkach staty niebieskie, duze filizanki. Wziela jedng do reki
i pokazata matce.

— Boze, Boze... — westchnela tylko Michalina. — Nie tak dawno stuzyly
one swoim gospodarzom. Boje sie, Helciu, co to bedzie, jak oni wroca. To
przeciez ich dom — mowita cichym glosem.

— Nie wroca, nie wrocg! Poszli do Niemiec, tam, gdzie ich miejsce!
Mamus, oni tak samo jak i my majq teraz nowy dom — pocieszala matke
Helenka. — I to przez nich cate to pieklo! Przez nich! Nie ma co zalowac! Oni
nikogo nie zatowali, jak mordowali!

— Cicho, cicho, bo jeszcze kto ustyszy — moéwila trwozliwie Michalina,
spogladajac na okna.

— Nie wiadomo jeszcze, co nas tu czeka i kogo bedziemy mieli za
sgsiadow. Jeszcze w pociggu styszalam, jak dwie kobiety mowily, ze na
Slasku nie wszyscy Niemcy wyjezdzaja. A toz to Slask!

— E tam, Slask! Slask to w Katowicach, a tutaj jestesmy blisko Opola



i Wroclawia — nie dawata za wygrang w dyskusji Helena. — Mamus, ty sobie
siedz, a ja rozpale w piecu. Trzeba jes¢, zeby zy¢! — zawotala, biorgc sie do
pracy w kuchni.

— Dobrze juz, dobrze! — Rozpal, Helciu, i nastaw wode na kasze, a ja
pochodze jeszcze po tym naszym nowym domu — i nie patrzac juz, co robi
corka, Michalina Kozinska wyjela spod tobolkow malg buteleczke ze
Swiecong wodg i weszta do pierwszego pokoju.

Ogarneta wzrokiem sprzety. Meble, t6zka i dywaniki przy lozkach
znajdowaly sie w nienaruszonym stanie — takim, jakby ich wtasciciele gdzies
tylko na chwile wyszli z domu. Ogromne, rzezbione lustro stalo na
mahoniowej komodzie w rogu pokoju, tak przytwierdzone do Sciany, ze
odbijato sie w nim cale wnetrze pokoju.

Michalina przyjrzata sie sobie. Miala zmeczong twarz i wlosy schowane
pod szarg, wyplowialg chustka. Mimo to usmiechnela sie, poprawiajac
chustke na glowie. Potem wyjela korek z buteleczki i nalewajac kilka kropli
na dton, pokropita ta woda wszystkie cztery Sciany pokoju. Nastepnie jeszcze
przeszia do nastepnych pokoi i zrobita tak samo, nie przypatrujgc sie nawet
dokladnie pozostawionym przez bylych gospodarzy i wiascicieli
opuszczonego domu sprzetom. Z pokojow na parterze poszia schodami na
pietro domu. Tutaj na stryszku by} jeden pokoik z kuchnig. Usmiechneta sie
i pomys$lata: zupehie jak u nas w Okopach... Przypatrzyta sie firankom
i zastonkom; byly w jasnych kolorach. Jacy$ miodzi ludzie tutaj mieszkali —
pomyslata. Nie zagladata do szaf i komod — bata sie dotkng¢ czegokolwiek.
Czula, ze to wszystko nie jest jej. Ktos na to pracowatl i zyl w tym domu.
Czula sie tak, jakby przyjechata z wizyta do dalekich krewnych i przyszto jej
na nich poczekac, az wréca do domu i przywitajq ja.

Kiedy juz schodzita na dét po schodach, ustyszata na dole w kuchni glosy
swoich bliskich. Przez otwarte drzwi widziala, jak siedza wszyscy przy
dlugim stole i co$ sobie smacznie zajadajag. Na samym poczatku dlugiego
stotu siedzial Wincenty i jedzac kasze ze skwarkami, podniesionym glosem
informowal, co mys$li o tej rodzinnej tulaczce. Widzac wchodzaca swojg
Michasie, zawolal: ,No chodz, chodZ mamusiu i siadaj tutaj przy mnie!”.
Michalina podeszia i staneta obok niego, catlujac go we wilosy. On, nie bedac
jej dhuzny, uchwycit jej reke i takze pocalowat. Siedzace przy stole dzieci na
ten gest uSmiechnetly sie do siebie porozumiewawczo, a Helenka westchnela,
patrzac na wszystkich: ,,No i jestesmy w domu...”. — Tylko zeby jeszcze



Adam wrdcit caly i zdrowy, i Dominik z Antosig — dodata zamyslona.

— Wrdca, i to szybciej, niz myslimy — powiedzial Zdzis. — Daje glowe, ze
juz jada i szukajq nas — dodal, rozgladajac sie po domu. — A jak tam jest na
gorze? — zapytal, zwracajac sie do matki.

— Ladnie, bardzo ladnie — odpowiedziala Michalina, a po chwili dodata:
,Zupelnie jak u nas w Okopach”.

— No widzisz, taki nasz los. Pan Bég zachowal nas przy zyciu i dat drugi
dom. Czeg0z chcieC wiecej? — méwilt Wincenty, wyraznie zadowolony, ze po
raz pierwszy od tak dlugiego czasu zjedli z rodzing wspdélny obiad, przy
wspolnym stole. Lezacy obok nich na podlodze Nerek, najedzony
i szczesliwy jak wszyscy domownicy, nadawal wyraz swojskosci i ciepta
nowemu domowi i nowemu zyciu. W piecu kuchennym palit sie ogien,
a przyjemne ciepto ogarniato caly dom.

— Zagladaltas do szaf i kufrow, Michasiu? — zapytal Wincenty, patrzac na
zone.

— Nie, nie moge, to nie moje — odpowiedziata Michalina, z roztargnieniem
grzebiac w talerzu.

— Ja zobacze — odezwala sie Helenka. — Ja tam nikogo nie szkoduje, bo
i nad nami nie bylo litosci! WywieZli nas jak bydto!

— Ale, ale, corciu, z domu to nie! Z domu to uciekliSmy przed Smiercia.
Wywiezli nas z naszej ziemi, bo taka sytuacja powstala na Swiecie. Polityka!
— zachnat sie Kozinski, a po chwili zadumy juz cicho dopowiedziat: ,,To cud,
ze zyjemy, to wielka taska od Boga...Nie ma co sie roztkliwia¢. Zyjemy, to
juz nie placzmy! Dosy( sie tam naptakaliSmy i nacierpieliSmy!”.

— Tato, pdjdziemy zobaczy¢ pola i 1gki? — zapytal Zdzis, spogladajac na
ojca.

— No pewnie — zgodzit sie Wincenty.

— I ja tez, i ja tez chce — zawotal Rysio.

— Tylko uwazajcie, bo w ziemi jeszcze moga byC miny! — przestrzegata
z obawa Helenka, patrzac na swojego jedynaka.

Bedac juz na tgkach obok domu, Wincenty spogladat z zaciekawieniem na
trawe.

— Zobacz, Zdzis, trawa ledwie zaczela sie zieleni¢, a juz mlecze majq
paczki. Tak daleko przejechaliSmy i mamy tutaj takie same 1gki z kwiatami
jak na Wotyniu.

— A pamietasz, tato, co mi mowiltes, kiedy jechaliSmy na wozie przez



okopowski las?

— Noo?...

— Ze pojedziemy daleko i znajdziemy takie lgki jak na Wolyniu...
gniadego i kréw. Ale sie babcia ucieszy... — zwrdcit sie do Rysia Wincenty.

— A Mucka, Krasula i Kuba to niby nie? — zapytat wesoto Zdzis.

— Przyniose dziadkowi kose — zaproponowat Rysio.

— Dobrze, tylko uwazaj, jak bedziesz niost. Nie zrob sobie czegos, bo
dopiero mialbym biede z twojg mamg — zawolal za nim Wincenty, kiedy
Rysio juz biegl po kose.

— To ja przyniose wojskowa palatke, zeby te skoszong trawe w coS zabrac
— powiedziat Zdzis.

Czekajac na chlopcow, Wincenty przysiadl sobie na pienku drzewa
i zapalil swojq fajke. Nie wstal nawet, gdy chlopcy juz przyszli — siedziat,
pykajac fajke i nic nie méwiac patrzyt w dal, jakby nieobecnym wzrokiem.
Kiedy skonczyt pali¢, zabral sie do pracy. — Nieduza ta trawa, pierwsza,
kwietniowa, ale dobra, dobra... — gderat po swojemu i kosit. Chlopcy troche
zagarniali rekami, troche grabiami i w niedlugim czasie zapehili trawag
roztozong na ziemi patatke. Zaniesli ten zwiniety pakunek z trawa do obory,
gdzie Helenka juz doila krowy. Rysio, chcac pokaza¢ swojej mamie, jaki to
z niego zaradny gospodarz, naktadat z ochotg trawe do ztobow, wypelniajac
je po brzegi. Potem zanieSli tez troche trawy do stajni dla Kuby.

Wieczorem przy kolacji, kiedy jedli ugotowane przez Michaline zacierki
na mleku, a na stole palita sie naftowa lampka, ustyszeli nagle glosne pukanie
najpierw do drzwi, potem do szyby okiennej. Natychmiast zgasili lampke
i odeszli od stolu. Zalegla zupelna cisza. Byli przerazeni.

— Niemcy? — zapytata trwozliwie Michasia, przytulajac sie do Wincentego.
Kozinski nic nie odpowiedzial, tylko przystawiajac palec do ust, nakazat
milcze¢. Wyraznie styszeli wokot domu odglosy krokow kilku mezczyzn. Po
chwili ustyszeli glosy.

— Pewnie juz Spig, po takiej dlugiej podrozy. — E, nie — odezwat sie drugi
glos. — Wyraznie zgasili Swiatlo, widzialem przeciez!

— Polacy — szepnela Michalina.

— Tato! — krzyknal nagle Rysio.

— Co?! — zawolal za nim Wincenty.

— Dawajcie zapaiki!



Podane przez zone zapalki nie chcialy sie za nic zapali¢, jak na ztos¢. Rece
sie tylko trzesty, nie mogac nic zrobic.

— Daj, tato! — zawotlal Zdzis i biorac do reki zapalki z rak ojca, zapalit
lampke. Z palaca sie lampka podszedt do drzwi, wolajac: ,,Kto tam?!”.

—To ja, Adam Romaniewicz!

— Boze! — krzyknela Helenka i podbiegla szybko odsuwac skobel od
drzwi. Kiedy otworzyla, oczom wszystkich ukazala sie ogromna,
dwumetrowa postac z plecakiem na plecach. Nie czekajac az wejdzie, rzucita
sie owej postaci w ramiona i ... zniknela w nich, ukryta w ogromnym
wojskowym szynelu.

— Tatus! — zawolal rozradowany Rysio i takze przylgnat do ojca. Michasia
z radosci nic nie mowita, tylko tzy cichutko jej sptywaly po twarzy. Po chwili
Adam Sciskat sie juz z teSciami i Zdzisiem.

— Szukatem was dos¢ dlugo, ale przypadkiem trafilem na ciezarowke
wojskowa, ktora was tutaj przywiozla — mowil, rozbierajac sie z plaszcza
wojskowego i Sciggajac z plecéw plecak, po czym to wszystko kladac na
przykuchennej kozetce. — Chodzitem i chodzilem po dworcu we Wroclawiu,
az przemknelo mi przez mysl, ze poszukam wsrod kierowcow, ktorzy
rozwozili osadnikéw. No i takim to sposobem natrafitem na waszego
kierowce - zolnierza. A ze jechali do sasiedniej wsi, to zabralem sie z nimi,
a potem pare kilometrow przeszediem pieszo. Jak wida¢, kto sie bardzo stara,
to i sie znajdzie — uSmiechat sie, przypatrujac sie kazdemu z domownikow. —
Jak dawno was nie widzialem!

Spogladatl od czasu do czasu na zone, ktdra siedziala zaptakana obok
niego, przytulona i cicha. Glaskat ja po wlosach z jednej strony, a z drugiej
tulit syna.

— Michasiu kochana — zawotal Wincenty — pewnie Adam jest gtodny!

Ale zanim Michasia zdgzyla sie poderwa¢, Adam wstal z krzesla,
delikatnie odsuwajac Helenke i Rysia. Wzial z kozetki wojskowy duzy
plecak i zaczal wyjmowac z niego prezenty. Najpierw postawit na stole kilka
wojskowych konserw, potem puszke amerykanskiej prawdziwej kawy
i herbaty, cukier, sol i catly karton wojskowych sucharéw z kminkiem, kilka
kostek mydta i pare butelek coca-coli — amerykanskiego napoju, zupehie
nieznanego w Polsce. Na koniec wyjat karton czekolad i malg paczuszke.
Wszystko to wreczyt Helence.

— To dla mnie? — zapytata niepewnie, patrzac sie na meza.



— Uhu — potwierdzit i poprosit: ,,Rozwin, prosze”.

Helenka rozwigzata niebieskq wstazeczke i wyjeta z paczuszki przepiekng
bezowa, jedwabng chustke w niebieskie kwiaty.

— Piekna — szepnela i czule pocatowala meza.

— Mam jeszcze dla mamy — powiedzial i wyjat z bocznej kieszonki druga
chustke, ale juz nie jedwabna, tylko z grubszego materiatu i cieplejsza.

— Dziekuje, Adasiu — powiedziata wzruszona Michasia.

— To wszystko od Amerykanow, ktorzy wyzwalali nasz stalag — mowit,
szczerze zadowolony, ze mu sie udato uszczesliwi¢ swojg rodzine, tak dawno
niewidziang. — Styszalem od ludzi, ze tylko nieliczni przezyli pacyfikacje
naszych wsi. Opowiecie mi, prawda? — pytat zatroskany.

— Teraz to ty nam opowiedz, jacy sg ci Amerykanie? Lepsi od Ruskich? —
dopytywat sie Wincenty.

— Amerykanie nas wyzwalali — tak to mozna nazwac, chociaz walki zadnej
nie bylo. Rano, kiedy obudziliSmy sie i jak zwykle poszliSmy na apel, nikt
z niemieckich stuzb pilnujacych obozu sie nie stawit. Z poczatku mysleliSmy,
ze tak nas nabierajq i kazg dla kaprysu stac¢ kilka godzin. I nie wiem, ile
jeszcze bysSmy tak stali, gdyby w pewnym momencie nie otworzyly sie
ogromne drzwi obozu i z wielkim hukiem na teren nie wjechata catla dluga
kolumna amerykanskich samochodéw wojskowych. OniemieliSmy ze
zdumienia. Co to jest?!... Skad tutaj Amerykanie? We wszystkich
samochodach zatkniete mieli dla rozpoznania malutkie choragiewki,
imitujgce amerykanska flage. Kolumna zatrzymata sie naprzeciwko nas
i z jeepa wysiadlo paru oficerow. Podeszli do nas blizej. Jeden mowit po
angielsku, a drugi tlumaczyl nam, ze oto przyszto wyzwolenie i dla nas
koniec wojny.

— JesteScie wolni, Polacy! — krzyknal w naszg strone najwyzszy ranga
oficer amerykanski. A po jego stowach rozlegt sie okrzyk bytych wiezniow —
tak silny, ze na pewno stychac go bylo bardzo, bardzo daleko...

Wojsko amerykanskie to inni ludzie niz my tutaj wszyscy, razem
z Ruskimi. Siedza na przyklad przy stole, a nogi w butach trzymaja na stole.

Nie od razu wszyscy wyszliémy z obozu. Swietowalismy razem z nimi. To
od nich te suchary i konserwy. I Murzynéow majq w armii — ale to tacy
normalni ludzie... Jeden z nich wieczorem Spiewat i gral na gitarze, specjalnie
dla nas, wiezniow stalagu. Rozdawali wszystko, co mieli, papierosow
i czekolad cate kartony. No, tak byto, jakby cztowiek dostal nagle prezent od



nieba. Ludzie dorwali sie do czekolady, az sie pochorowali. Orzechy,
czekolada, coca-cola, w zoladku rewolucja. Co drugi latal na strone i jeczat.
W koncu lekarz amerykanski kazal cale to dobro pochowac¢ do plecakow
i wiecie, co zarzadzil? Nie zgadniecie! Kucharz przekazal nam dwa worki
kartofli, a my je upiekliSmy w ognisku. Dali nam do tego masto i so6l
i jedzenie bylo palce lizac... — spojrzal na Helenke i uSmiechnat sie
serdecznie.

Kiedy Adam opowiadal, skupiona wokot niego rodzina jakby zastygla
w bezruchu shtuchania. Nawet Rysio i ZdziS przestali chrupa¢ na chwile
suchary. Opowiadal o innym Swiecie, tak roznym od tego, co oni sami
przezyli i w jakim sie teraz znajduja. Po chwili wyjat z kieszonki munduru
papierosy i zapytal, patrzac na Michaline, czy moze zapalic.

— Pal sobie, Adas, to mi nie przeszkadza; z radosScia poczuje dym
z prawdziwego papierosa, a nie z machorki — powiedziata Michalina, patrzac
przekornie na meza. Wincenty nie odpowiedziat na prowokacje, tylko postat
jej usmiech.

Adam spojrzat na Helenke.

— Nie bedzie ci przeszkadzat dym?

— Nie, nie... zrobie ci herbaty — odpowiedziata cicho.

— Dobrze, Helciu, i wszystkim zréb, tej amerykanskiej. A ja otworze
konserwe i zjemy sobie wszyscy tutaj razem.

Mimo ze dawno juz minela péinoc, u Kozinskich w domu jeszcze diugo
w nocy palita sie lampka naftowa, a zebrana przy stole rodzina swietowata
powrot do domu z wojny Adama Romaniewicza. Poszli spa¢ dopiero nad
ranem, ale nie pospali dlugo, bo niedojone krowy szybko daty znac o sobie
gloSnym muczeniem.



11
Wilenskie kresy

D om w Jurkowie na Wilenszczyznie miescit sie w Srodkowej czeSci wsi.
Byt caly zbudowany z masywnych, duzych bel drewnianych. Byt duzy,
poniewaz mieScito sie w nim kilka izb, tgcznie z kuchnig i sienig. W sieni
byla tak zwana spizarka, zwana szafarkg. Tam przechowywano produkty na
zime — przetwory, miod, soki, miesa solone, gotowane w stoikach, rézne
ziota i nalewki. W kuchni znajdowat sie piec z okapem, w ktorym palito sie
pod blachg i gotowalo sie na nim potrawy. Piec mial dobudowke, na ktorej
suszyto sie odziez lub nawet spalo w zimie. Za kuchnig znajdowat sie duzy
pokdj stolowy z przepieknym, okutym mosigdzem kredensem
z krysztalowymi szybkami, w ktorym poustawiana byla porcelana,
przeznaczona na S$wigteczny stot. Pod Sciang staty kuferki pomalowane
w kwiaty, w ktorych pani domu, Malwina, przechowywata obrusy i posciel
oraz co lepsze ubrania. Na Scianach w tym pokoju wisialy obrazy olejne
i ikony. Pochodzity one od ludzi, ktérzy w ten sposob ptacili za prace przy
budowie doméw mezowi Malwiny, Janowi, gdy nie mieli pieniedzy.

W domu panstwa Zawadzkich, bo tak nazywali sie jego wiasciciele, byto
czysto i schludnie. Malwina pochodzita z polskiej szlachty ziemianskiej
i czula sie od urodzenia moze nie tyle dama, chociaz nosila takie same
ubrania, jak kobiety lepiej od niej sytuowane, co o0sobg bardziej
wyksztalcong, wiecej umiejaca i wiedzacq od innych kobiet ze wsi, ktérym
stuzyla radg i pomocg. Urodzila sie w domu =ziemianskim rodziny
Koztowskich, zamieszkaltych od wiekow na Wilenszczyznie, z tradycjami



konserwatywnymi. Poniewaz wyszla za maz za rzemieSlnika, i to dobrze
zarabiajgcego, w domu nie czulo sie biedy i niedostatku. Jan Zawadzki
wybudowat im dom — wprawdzie drewniany, ale duzy i przestronny. Za nim
znajdowala sie studnia z zurawiem, duza sadzawka i taznia. W tym miejscu
zawsze zatrzymywaly sie wszystkie wojska idace na front czy zen wracajace
— niemieckie, polskie czy rosyjskie — zeby sie umyc¢ i ugotowac jedzenie.

Na poczatku roku 1939, pot roku po urodzeniu trzeciego syna,
zachorowala ciezko i zmarla na zapalenie pluc starsza zamezna corka
Zawadzkich, Ewelina, osierocajac trzech synéw, ktorzy zostali przy ojcu;
jednakze najmlodszy z nich, AntoS, jeszcze catkiem malutki, wychowywat
sie u dziadkow w Jurkowie. Czasami tylko jego ojciec ze starszymi bracmi
Michasiem i Bernasiem odwiedzali Antosia i dziadkow Zawadzkich.
Wychowanie Antosia i opieke nad nim powierzono cioci Marysi, ktora
zabierala go ze soba wszedzie, gdzie tylko szla. Chodzita z nim po lgkach
i sadach, do kolezanek i do koSciota. Nosita go przewaznie na rekach.

17 wrzesSnia w poludnie do drzwi domu Zawadzkich zaczat sie dobijac
pies — skomle¢, piszczec i drapac. Zaciekawiona Malwina otworzyla drzwi
z kuchni do sieni, a potem drzwi gléwne, frontowe. Ralf jakby tylko na to
czekal — wskoczyt do domu i wlazt w kuchni pod st6t, potem pod krzesto i za
nic w Swiecie nie chciat juz wyjsc.

— Co sie dzieje dzisiaj z tym psem? — zapytala Jana zdumiona Malwina.

— Wojna idzie, mamusiu — pewnie styszy gdzieS wystrzaly, ale to jeszcze
bardzo daleko — powiedziat Jan, po czym nacisngt czapke na glowe i wyszedt
na podworze. Za nim poszta Malwina i Piotrek. Zauwazyli, ze na sgsiednich
podworkach tez stojg ludzie i nastuchuja.

— Ruskie wojsko weszto! — krzyknat sgsiad w strone Zawadzkich. — Nasi
nie chca postuchac i oddac broni, strzelaja na granicy!

— Bolszewiki idg! — zawolala nagle Malwina i krzyknela do kobiet:
,Potapcie kury i pochowajcie dobrze inwentarz!”.

Na podwdérkach zrobit sie ruch i bieganina. Wieczorem tego samego dnia
przed domem sottysa zatrzymat sie samochod wojskowy, pelen sowieckich
zokhierzy wraz z dowodcq. Wchodzac do domu sottysa, dowddca osSwiadczyt:
,Od dzisiejszego dnia rzqdzi tutaj wiadza radziecka i wszystkie sprawy trzeba
zglaszac¢ do oficera radzieckiego, ktory bedzie urzedowal w biurze na stacji
kolejowej. Tiepier my budiem rieszat o wsiem, poniatno?”".

— Da! — potwierdzit sottys.



Nazajutrz, 18 wrzesnia, na gléwnej drodze wsi pojawily sie samochody
wojskowe z zohlierzami sowiec-kimi. Zatrzymaly sie przy studni
u Zawadzkich, a zolnierze usiedli wokot niej na drewnianych tawkach i na
lqce. Zurawiem wyciggali wode i pili prosto z wiadra. Przed wieczorem
odjechali w strone majatku Doboszynskich w Bereszkowicach. Dziedzic
Doboszynski, bojac sie o rodzine, zeby nie zostala wywieziona na Syberie,
utozyl sie z wojskiem sowieckim i na terenie swojego majatku zatozyt sklep,
ktory zaopatrywat wojsko w prowiant.

W 1940 roku zaczela sie wywodzka inteligencji polskiej na Syberie.
Z okolic Jurkowa, Proszkowa i Glebokiego zostaly wywiezione rodziny
leSniczego, radcy prawnego i nauczyciela jezyka polskiego i historii.
Poniewaz szkola polska nadal byla czynna, wszystko dzialo sie na oczach
dzieci. Marysia z kolezankami Antosig i Bronig przybiegly do domu
i z przejeciem opowiadaty o tym rodzicom.

— Samochod wojskowy zabral pana, ktory uczyt nas historii. I jego Zone,
i pana mame, i dzieci. Z walizkami i wszystkim — opowiadala przejeta
Marysia.

— No tak, tak to juz teraz bedzie — westchneta Malwina, spogladajac na
meza.

— Ale wojny u nas nie ma, Ruskie pilnuja, zeby Niemiec nie przekroczy?t
granicy — thumaczyt postepowanie Armii Czerwonej Jan Zawadzki.

Sowieci nieustannie kontrolowali wies, poniewaz do granicy z Niemcami
byto tylko 40 kilometréw, biorgc pod uwage fakt, iz za tg granicg byta Polska
i okupujace ja Niemcy. Rzady sowieckie na terenach nadgranicznych, w tym
we wsi Jurkowo, Proszkowo i Glebokie, trwaty az do 22 czerwca 1941 roku,
do czasu najazdu Niemcow na Zwigzek Sowiecki, a wiec prawie dwa lata.
Cechowaly je wywozki na Syberie, represje stalinowskie, niszczenie krzyzy
koscielnych, zamykanie kosciotow. Tak wiec kiedy na byle tereny zajete
przez Sowietow wkraczaty wojska hitlerowskie, w niektorych wsiach witano
Niemcow kwiatami, jako wyzwolicieli.

Ludnos¢ Jurkowa pochowata sie w domach, sadach i na podworkach,
kiedy gldwna droga przemieszczato sie wojsko niemieckie. Nikt go nie witat
i nie rzucal w nie kwiatami. Przy studni u Zawadzkich zolnierze zrobili sobie
odpoczynek, lezac na trawie i jedzac swoje wojskowe przydzialy. Ogromna
czterokomorowa kuchnia polowa gotowala im gulasz, a oni, lezac bez
mundurow, ktore powiesili na galeziach drzew, lezeli i jedli papierowki



z sadu. Podgladajac ich zza firanki, Malwina méwila: ,,Nie wygladajg na
takich, co mordujq jak Rusek. Mila, tylko za bardzo sie nie przygladaj
i dzieci na podworko nie puszczaj. Lepiej, gdy ani oni nas, ani my ich nie
widzimy”.

— Zjedza i sobie pojda — tlumaczyt Jan rodzinie. Tak tez sie stalo.
Odjezdzajac, kucharz niemiecki przyniost dla psa Zawadzkich pot wiadra
zlewek. Pukajac w drzwi wotal: ,,Gospodyni, Essen, hau, hau”.

— Co on tam wola? — pytala szeptem Jana Malwina.

— Ma jedzenie dla psa, wyjdz do niego — powiedziat Jan.

Malwina wyszta uSmiechajac sie, a Niemiec pokazat na zlewki w wiadrze.
Szybko sie zakrzatnela i podata mu garnek. Niemiec zlewki wlal i poszedt.
Po potgodzinie nie byto sladu po Niemcach; pozostata po nich tylko wymieta
trawa przy studni i gdzieniegdzie niedopatek z papierosa. — Zobacz, nawet
nie nabrudzili jak soldaty — uSmiechnela sie Malwina, pokazujac Janowi na
trawe.

Jednakze tydzien po wizycie Niemcow w ogrodzie niespodziewanie
w niedziele przyjechato na rowerach do wsi paru Niemcow. Akurat Marysia
z kolezanka zrywaly w ogrodku kwiaty do wazonu i uktadaty z nich bukiety.
Nagle Frania zawolala: ,,Niemcy na rowerach!”.

— Gdzie? — spytala przestraszona Marysia.

— Cicho, juz podjezdzajq — szepneta Frania.

Guten Tag — ustyszaly przestraszone dziewczyny, patrzac pod stonce
i przystaniajagc oczy rekoma. Odwrdcily sie i zobaczyly trzech Niemcow
w mundurach wermachtu. Zolnierze u$miechali sie i co§ do dziewczat
mowili. Jeden z nich wyjat z torby duza, czarng sakiewke, a kiedy ja roztozyt
na trawie, blysnelo w niej kilkanascie r6znokolorowych broszek.

— Bitte, bitte — zachecali Niemcy do wziecia ktorejs z nich.

— Niee, niee... — krecita glowg Marysia, mowiac, Ze nie ma pieniedzy.

Jeden z Niemcow, rudy Gustaw, poprosit ja, aby wybrala cos bez
pieniedzy, a on zaptaci za nig. Tak naciskal, ze zmuszona Marysia prawie ze
}zami w oczach wybrata malutka, Swiecaca broszke z dwiema czerwonymi
wisienkami. Gustaw powiedzial, aby wziela jg na pamiatke od niego. Marysia
dziekowala, cala w pasach. Drugg broszke z kwiatkiem Gustaw dal Frani.
Niemcy widzac, ze juz nic nie uhandlujg, pojechali dalej, na drugg wioske.
Dziewczyny przybiegly z broszkami do domu, pokazujac je rodzicom.

— Mamy broszki, mamy broszki — wotaty, wbiegajac przez prog.



— Jakie? — pokazcie — zaciekawita sie Malwina. I kiedy je trzymata w reku,
obracajac na wszystkie strony, powiedziata: ,,Schowajcie i nie chwalcie sie,
ze to od Niemcow!”. Za radg Malwiny Marysia swoja broszke ukryla
gteboko w kuferku i ta, przyjechata z nig do Polski.

To byli ci pierwsi Niemcy. Nastepni nie byli juz tacy uprzejmi, bo zaczela
dziata¢ bardzo intensywnie partyzantka — polska AK i rosyjska na przemian.
Malwina umierata ze strachu, gdy w nocy pukano w okna.

— Matuszka — prosili Rosjanie — daj nam motoka i kusoczok chlieba?®. —
Otwierata drzwi, przy ktérych stat gliniany dzbanek i dwa kubki. Nalewata
im mleka do picia, ktdre wypijali duszkiem, a chleb zabierali pod pache i szli.
Nie minelo kilka dni i znow w nocy rozlegato sie pukanie: ,,Pani Zawadzka,
to my, swoi, niech pani otworzy”. Otwierala i wpuszczata polskich
chlopakéw, czasami znajomych, albo z rodziny, kto poszedt do partyzantki.
Znow nalewala im mleka i podawata chleb.

— Nie wysadzacie jakiego pociggu? — pytala, nalewajac im mleko do
kubka.

— Tajemnica — odpowiadali.

— Nie bedzie tajemnicy, jak trzeba bedzie ucieka¢. Niemcy mszczq sie na
ludziach za wasza walke, wiecie o tym przeciez — moéwita do nich
przyciszonym glosem.

— Mszcza sie wtedy, gdy wiedza, ze nas nie ma w poblizu; jak jestesmy,
nie ruszg nikogo.

— Ja wiem swoje, a wy swoje — przekomarzala sie Malwina
Z partyzantami.

— Musimy ich dusi¢; inaczej nie wygramy wojny, pani Zawadzka.

— No, niech was Bdég prowadzi — mowita i zamykala za nimi drzwi na
klucz, kiedy juz poszli.

W styczniu 1944 roku nieoczekiwanie do wsi zajechali samochodami
Niemcy. Na glownym placu wsi zwolali wszystkich ludzi i kazali wziac
z domu lopaty, bo trzeba odsniezac tory kolejowe i zrobic¢ tunel — przejscie
drogowe dla samochodow. Do pracy poszli wszyscy od Zawadzkich, oprocz
Malwiny. Jan nawet zapisat do pracy dzieci, zeby nie zostaly wywiezione do
pracy w Niemczech, jak to mialo miejsce u kilku sgsiadow. I tak codziennie
rano Marysia, Piotrek i Jan szli odSnieza¢ tory kolejowe, odkopywac
zasniezone drogi, a kiedy to juz zrobili, szli do ciezkiej pracy w lesie.
Marysia zaktadata ponczochy i na te ponczochy, ktérych stopy byty porwane,



zakladala jeszcze skarpety z owczej welny. Pewnego razu idacy za nig
z karabinem Niemiec zauwazyl, jak jest ubrana, i powiedzial: ,Panienka
bardzo rozpustna jest, nosi ponczochy i jeszcze na to skarpety!” — pokazat jej
na nogi. Marysia nic mu nie odpowiedziala, tylko rozplakata sie na jego
oczach. Widzac to, Niemiec odszedl od niej, udajac, ze nie widzi jej lez.
Odkopujac $nieg topatami razem z Alfreda, mowita przez tzy: ,,Ghipi Szwab
jeden, nie wie, Ze moje ponczochy nie majq stop”.

Pracujac tak obok siebie, rozmawiaty potglosem, zeby Niemiec jeszcze
bardziej sie nie zdenerwowal, ale ten ustyszal je i krzyknal w ich strone:
,Pracowac! Pracowac!”. Nachylit sie, zeby zapaliC papierosa, gdy nagle
z gory, gdzies z daleka, rozlegl sie warkot silnikow samolotowych. Wszyscy,
zarowno Polacy, jak i Niemcy przystaneli, nastuchujac. Po chwili zobaczyli
na niebie kawalkade nadlatujagcych samolotéw. Cate niebo bylo wypehione
lecacymi mysliwcami po bokach ciezkich samolotow bombowych.

— Matko Swieta! — przezegnata sie Alfreda.

— Ludzie, co to jest? — wolali jedni do drugich.

— Mein Gott! — zawotat pilnujacy ich Niemiec, zegnajac sie.

— Ludzie, patrzcie, nawet Niemiec sie przezegnal — pokazywali na
Niemca. Drudzy Niemcy podbiegli do niego i tez pokazywali na niebo. Po
chwili zobaczyli nad soba ciezkie bombowce z czerwong gwiazda na
kadtubie. Samoloty mysliwskie takze mialy czerwong gwiazde.

Wszyscy pracujacy ludzie staneli w bezruchu, patrzac na pilnujacych ich
Niemcéw. Po chwili dal sie stysze¢c warkot silnikéw samochodowych
i motoréw. Zza lasu wyjechata dluga kolumna samochodéw niemieckich
wraz z motorami i samochodami. Jechali gfbwng droga wprost na wies.

— Alfreda, jada pali¢ wie$! — szepneta Marysia.

— Cicho badz, chodz, przesuniemy sie za szopke i zakopiemy sie w Sniegu
— powiedziala Alfreda i zaczela sie przesuwaé, korzystajac z tego, ze
pilnujacy ich Niemcy patrzyli na zblizajaca sie kolumne. Udato im sie stanac
za szopka i wejs¢ w gleboki Snieg. Kucnely jedna obok drugiej i czekaty.

Zblizajaca sie kolumna samochodéw nagle zatrzymala sie. Styszaty krzyki
Niemcéw, po czym znéw rozlegl sie warkot odjezdzajacych samochodow
i wszystko ucichlo. Obie dziewczyny nadal byly do siebie przytulone
i oniemiate ze strachu. Jeszcze by tak dlugo siedzialy, gdyby nie ustyszatly
wolania: ,,Marysia!... — Alfreda!...” — kto$ wyraznie ich szukal. Podniosty sie
pomatu do gory i zobaczyly niedaleko od nich stojacego Jana Zawadzkiego.



— Tato! — zawotata Marysia, wydobywajac sie ze Sniegowej zaspy. Za nig
wyszia Alfreda.

— Chodzcie do domu. Mama czeka z obiadem — powiedziat spokojnie Jan
Zawadzki i dodat: ,,Niemcy uciekajg, nasza partyzantka ich gna i Sowiety
tez! Koniec z Niemcami!”.

Dziewczyny objely sie i zaczely tanczyc¢ posrodku drogi. Z innych domow
tez powychodzili ludzie, cieszac sie tak samo jak one.

— Ciekawe, jak tam nasi chlopcy, czy od nich Niemcy tez odeszli —
powiedziata Malwina, martwigc sie o wnuki, sieroty po corce Ewelinie, ktore
wiecej przebywaly u nich, czyli u dziadkow, niz z ojcem. — Trzeba by bylo
zobaczyc¢ i podjecha¢ do nich, a przynajmniej do Antosia. Dziadku, przywiez
je do nas — Malwina spojrzala na Jana.

— Przywioze, nawet wszystkich trzech, wszystkich trzech mi szkoda
i Antoniego tez — dodat.

Lada chwila front ruszy z ogromng sitg. Nasze chilopaki z AK walcza, ale
boja sie, ze Rusek jak zwyciezy, to i panem tutaj zostanie. Co wtedy zrobimy,
mamusiu? — pytal, patrzac z troska na zone.

Po chwili zastanowienia Malwina powiedziata: ,,Poki co, trzeba o rodzine
zadbac; jedz do Tyszkow i przywiez nam Antosia. Michasia nie ruszaj — jest
najstarszy i czasami w domu coS ugotuje; jest zaradny, sama widziatam, jak
ojcu pomaga”.

1 (ros.) Teraz my bedziemy decydowac o wszystkim, zrozumiano? [przyp. red.].

2 (ros.) Mamusiu, daj nam mleka i kawateczek chleba [przyp. red.].
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Jeszcze trwa wojna

To co wydarzylo sie we wsi Ugly, gdzie mieszkal zie¢ Zawadzkich
z tréjka matych chlopcow po Smierci zony Eweliny, przekroczyto
wszelkie nadzieje na ludzkie uczucia i sumienie Niemcow. Mogli odejs¢
i zostawiC ludzi — juz i tak przegrywali wojne; mogli juz nie mordowac i nie
hipi¢. Wszystko mogli, gdyby byli ludZzmi. Spalenie wsi na odchodnym bylo
znakiem najwyzszego barbarzynstwa.

Pacyfikacja wsi Ugly w styczniu1944 roku na Wilenszczyznie nastgpita
nagle i gwaltownie. Nikt sie nie spodziewal, Zze za pomoc partyzantce
polskiej wieS zostanie ukarana w tak okrutny sposéb. Wszystkie domy
ptonety, kiedy Antoni Tyszko szykowat sie z dzie¢mi do ucieczki ze wsi. Na
podstawionych pod ganek saniach siedzieli juz chlopcy przyszykowani do
wyjazdu; jeszcze tylko gospodarz, trzymajac na rekach najmtodszego synka,
zajrzal do domu, kiedy nagle na podworze zajechali na motorach uzbrojeni
Niemcy. Jeden z nich wyjat pistolet z kabury i kazal Antoniemu wejs¢ do
domu. Tyszko postawil na ziemi synka i trzymajac go za reke, szedl do
mieszkania. Za nim szed} Niemiec. Patrzqc na to wszystko najstarszy z braci
Tyszkow, dwunastoletni Michas, zawotat do siebie Antosia, ktory odszed}t od
ojca i pobiegt do brata. Siedzacy na saniach chiopcy ustyszeli strzaty: jeden,
potem jeszcze dwa. Po chwili Niemiec wyszedt z domu, a pozostali Niemcy
oblali dom benzyng i podpalili. Potem podeszli do san, na ktorych siedziaty
dzieci, i zaczeli je przeszukiwac, szperajagc w sianie, ktérym byly
wymoszczone. Nie znalaziszy nic, wsiedli na motory i odjechali.



Chiopcy zostali sami. Patrzyli na plongcy dom i zabudowania
gospodarcze. Mieli nadzieje, ze moze jednak ojciec wyjdzie z domu do nich
i pojedzie z nimi do dziadkéw, tak jak chcieli to zrobi¢ jeszcze przed
godzing. Po chwili zobaczyli, jak plonacy dach zawala sie z trzaskiem
i upada. Michas szarpnagt lejcami podcinajac konia i wyjechali z obejscia
gospodarstwa rodzinnego domu na zawsze. Bernas otulit mocno
najmtodszego Antosia duzym kozuchem baranim i aby nie natkng¢ sie na
Niemcow, wszyscy trzej pojechali polnymi drogami do dziadkéw do
Jurkowa. W Jurkowie przed gankiem domu Zawadzkich Micha$ zatrzymat
konia, zeskoczyl z san i przywigzal lejce do plotu. Drzwi otworzyl mu
Piotrek, syn Zawadzkich, mlodszy brat Marysi, a ich wujek. Patrzac na
zmarznietego i osniezonego chlopca, z poczatku go nie poznal, ale kiedy
Michas sie odezwal, natychmiast wpuscit go do srodka. Babcia Malwina
i ciocia Marysia poznaty go od razu. Podbiegly do niego, pytajac, co sie stato.

— Dom spalony, przyjechaliSmy saniami — zdazyt odpowiedziec.

— Kto? Jest tato? — pytaty.

— Nie ma — pokrecit glowa Michas. — Jestesmy tylko my trzej. Tam na
saniach jest Bernas i Antos! — pokazat za drzwi.

— Bozez ty moj! — zawolala Malwina i zarzucajac na siebie ogromng
chustke, wybiegla przed ganek. Zaraz za nig wybiegla cata rodzina; Jan zajat
sie koniem, Marysia pochwycila na rece Antosia, a Piotrek pomogt wydostac
sie spod skor Bernasiowi.

Malwina, przeczuwajac najgorsze, bala sie zapytaC o ojca, ale Jan nie
wytrzymat i wieczorem, siadajac obok Michasia na tawie przy piecu, zapytat
cicho:

, Lato przyjedzie jutro?”

— Niee... Niemiec zastrzelit go w domu, a potem oblali dom benzyng
i podpalili — wyrzucit z siebie jednym zdaniem wszystko Michas.

Styszac, co mowi brat, Bernas usiadt z drugiej strony dziadka na lawie
i powiedzial: ,I Antosia by zabili, bo szed} z tata do domu, jak mu Niemiec
kazal iS¢, ale Michas zawotal Antosia i Antos sie wrécit do nas”.

Malwina przezegnala sie i podeszia do chlopcow.

— Juz zostaniecie z nami. Nie bojcie sie. POki my zyjemy, i ciocia Marysia,
i wujek Piotrek, nic wam sie ztego nie stanie — moOwigc to, podeszia do
chlopcéw i pocatowata kazdego z nich we wlosy, blogostawiac ich znakiem
krzyza.



— To i tak Niemcy okazali taske, ze ich wszystkich nie zastrzelili razem
z ojcem — powiedzial z gorycza Jan.

— To nie Niemcy, to sam Pan Bég czuwatl nad tymi sierotami — dodata
Malwina, teraz juz nawet nie powstrzymujac tez. Slyszac to wszystko
i Marysia, bawigca sie w kacie drewnianymi klockami z Antosiem, cichutko
zaptakala. Piotrek spuscit glowe, patrzac na przytulonych do dziadka
chlopcow.

Nazajutrz przy S$niadaniu odbyla sie w obecnosci calej rodziny powazna
narada i rozmowa zarazem. Malwina, patrzac na Michasia i Bernasia,
powiedziala: ,,0d tej chwili ciocia Marysia jest waszq drugg mamag. Macie jej
stuchac i szanowac, jakby to byla wasza prawdziwa mama. Ja jestem wasza
babcig, dziadek jak dziadek, wujek Piotrek tez, ale ciocia jest zawsze
najwazniejsza, pamietajcie”.

To ostatnie zdanie Zawadzka powiedziala bardzo wyraznie i dobitnie, po
czym podeszia do nich i kazdego z nich pocalowala i przytulita. Ta okazana
przez babcie czulosc¢ roztkliwita chtopcow, bo naraz obydwaj — tak Michas,
jak i Bernas — rozptakali sie, jakby dopiero teraz zrozumieli swojg sytuacje.
Tylko matly Antos nic sobie z tego nie robit — najedzony i szczesliwy, czul sie
bezpiecznie na rekach u cioci.

Wchodzacy na tg chwile do domu Jan Zawadzki, widzac izy chlopcow,
podszed} do kazdego z nich i tak jak babcia przytulit ich obu mocno.

— Nie placzcie, jestescie mezczyznami. To tylko kobiety placzga —
probowat zartowac. — Ale babci i cioci macie stucha¢! — powiedziat glosniej.
— One tu rzadza! Sa jeszcze wazniejsze ode mnie! — zazartowal, spogladajac
na obie kobiety.

W kilka tygodni, a moze nawet dni, nastgpity diametralne zmiany sytuacji
w toczacej sie wojnie i zwigzanej z nig sytuacji politycznej Swiata. Front
sowiecki ruszyt bardzo szybko, gnajac Niemcow przed siebie i wyrzucajac
ich ze wschodnich rubiezy Polski. W zamian za to tereny wyzwolone spod
okupacji natychmiast przeszty pod wiladze Rosjan. Mieszkajacy na tych
terenach Polacy poczuli sie bardzo niepewnie. Dano im alternatywe: albo
zostaja i mieszkaja nadal w swoich domach, stajgc sie obywatelami
sowieckimi, albo opuszczaja Wilenszczyzne i wyjezdzaja z niej na zawsze na
opuszczone przez NiemcOow zachodnie tereny Polski. Zawadzkich nie trzeba
bylo na to dlugo namawia¢ — od razu podjeli decyzje o wyjezdzie do Polski.
Mocnym argumentem byt tez fakt, iz nowa wiladza sowiecka wcielala do



swojego wojska miodych Polakéw i wysytala ich na front. Malwina drzata
o Piotrka i w dalszej perspektywie o wszystkich braci Tyszkow.

— Co by to bylo, gdyby i naszych chltopcéw nam zabrali do sierocinca,
a potem zruszczyli i staliby sie oni bolszewikami? — mowita do Jana.

— Jest pobor do sowieckiego wojska, to pewne. Ruscy biorg naszych
chlopcow na przymusowq stuzbe i wysylajg na front razem ze swoimi.
Powstat bunt, nasi polscy chlopcy nie chcg iS¢ do Ruskich. Partyzanci z AK
pochowali sie w lesie, chociaz partyzantki juz nie ma, bo po co — jest na nich
straszna nagonka od ruskich ,,wyzwolicieli”. Szukajq ich po domach, lasach,
chca polapac¢ wszystkich mlodych Polakow — moéwit Jan z troska. — Duzo
wymordowali, bo bojg sie o wladze.

— Ledwie Niemcy odeszli palgc i mordujac, juz Rusek znéw to samo robi;
Boze, Boze — westchneta zatroskana Malwina.

— Tu juz teraz Rosja jest i bedzie. Stalin przylaczyt nasza Wilenszczyzne
do Rosji. Ludzie mowia, ze jesli kto$ chce, moze wyjechac do Polski.

Ledwie Jan skonczyt méwic, kiedy nagle rozleglo sie pukanie do drzwi.
Malwina wstata i otworzyla. W drzwiach stala Alfreda, a obok niej jej brat
Janek.

— Dzien dobry, ciociu i wujku! — zawotala.

— Powiem wam co$ waznego! — zakomunikowata Alfreda, siadajac na
taborecie w kuchni. — Mozna bedzie stad wyjecha¢, bo tu juz nie Polska.
Bolszewiki wszystko zagarneli i jeszcze zabieraja naszych chlopcéw na
przymus do ruskiego wojska, a jak ktory nie chce, kulka w glowe! My tu
z Jankiem przyszliSmy was namowic, ze jakby co, to razem wyjezdzamy
i wy, i my. Nie ma juz naszej Polski sprzed wojny — powiedziata z gorycza.

— Tak, przyjdzie stad wyjecha¢ — pokiwata glowg Malwina. — Zwlaszcza
ze i chlopcow musimy ratowac, bo nam ich zabiorg do sierocinca!

— Nie damy ich! — zawotata Marysia, wchodzac do kuchni z malym
Antosiem na reku. Widzac ich, Alfreda wstata i podeszia do chtopczyka,
wyciagajac do niego rece.

— A chodz do cioci troszke, Antos!

Na te stowa AntoS odwrdcit sie od niej i mocniej przytulit sie do Marysi.

— A widzisz go, jaki cwaniaczek! — zawolala Alfreda, zaprzestajac
dalszych prob wziecia dziecka na rece.

— Wyjezdzamy, Alfredo, razem, tylko trzeba jak najszybciej zalatwiac
dokumenty. Wam to bedzie 1zej; nam gorzej, bo przyjdzie walczyc o dzieci



z wladza sowiec-ka — powiedziata Marysia, spogladajac na rodzicow.

— Marysiu, dla ciebie nie ma rzeczy niemozliwych — powiedziata
z przekonaniem Alfreda. Juz nawet o tym rozmawialiSmy w domu, prawda,
Janku? — dodala, zwracajac sie do brata.

Wysoki i barczysty miody Jan Zawadzki potwierdzil, kiwajac glowa.
Marysia uSmiechnela sie, patrzac na niego.

— Bedziemy walczyc¢ i szykowac sie do dalekiej podrézy. I to juz powoli
kazdego dnia trzeba co$ pakowac¢ i chowa¢ w kufry. Dowiedzcie sie, kiedy
jest wywozka i ktorym transportem mamy jecha¢ — prosita Marysia Alfrede.

— Dobrze, Janek pojedzie do starostwa i wszystkiego sie dowiemy —
obiecala Alfreda. — ChodZ, braciszku — idziemy dziala¢ w naszej sprawie.

Wychodzac, potarmosita Antosia po gtowce.

Nadeszto lato 1944 roku. Z Wilna dochodzity tragiczne wiesci o walkach
w oblezonym miescie — wspolnych walkach polskich oddzialow AK i Armii
Czerwonej. W kilka tygodni pozniej sytuacja sie diametralnie zmienita —
dotychczas razem walczace oddzialy AK i Armii Czerwonej rozlaczyly sie
i dowddztwo AK zostalo podstepnie zwabione, niby na wazne spotkanie
z dowodztwem Armii Czerwonej. Nastepnie przywodcy AK zostali
aresztowani i osadzeni w wiezieniu. Niedobitki polskiej partyzantki AK
ukrywaly sie jeszcze bardzo dlugo. Byle tereny Polski zostaly przylaczone do
Zwiazku Sowieckiego.

O tym wszystkim opowiedziat ludziom, mieszkancom polskich wsi, ksigdz
polski na mszy w kosciele, nie bojac sie aresztowania ani represji, czy tez
wszechobecnego donosicielstwa. Tak wiec w domu Zawadzkich podjeto
decyzje o opuszczeniu rodzinnych stron na zawsze.

W sierpniu 1944 roku rozpoczat sie w Jurkowie dzien jak co dzien, tylko
Piotrek, mtodszy brat Marysi, zabrat ze soba do pracy w obejsciu chtopcow,
wolajac ich do pomocy przy wypedzaniu krow na pastwisko, a potem przy
ich pilnowaniu. Mlodzi polscy mezczyzni z okolicznych wsi, bedacy
w bylym oddziale partyzanckim, bojac sie przesladowan od wiladzy
sowieckiej, nadal przebywali w lasach.

W potudnie przepadt gdzieS najstarszy z chlopcéw, MichaS. Past na
miedzy krowy, ale potem zniknal z oczu i babci, i cioci. Przestraszona
Malwina powiadomita o tym Marysie, mowiac: ,,1dz, dziecko, zobacz, gdzie
on poszed?!”.

Idac brzegiem miedzy, gdzie pasly sie krowy, Marysia zawolala:



,Michas!”. Po chwili w oddali ustyszata odpowiedz: ,,Co0?”. Idac w tym
kierunku, gdzie styszala glos, znow powtorzyla wotanie: ,,Michas!”. Znéw
ktoS wyraznie jej odpowiedziat. Idac w kierunku odpowiadajacego jej gtosu,
minela geste zarosla i weszla na niewielka polanke, na ktorej zobaczyta
grupke miodych mezczyzn siedzacych wokot ogniska, zajetych skladaniem
karabinu maszynowego. Zobaczyla wsrdéd nich Bronka, swojego kuzyna
i zapytata: ,,Nie widziale§ Michasia?”.

— Widziatem, byl tutaj, ale gdzieS pobiegl w tamtg strone — pokazal na
droge do wsi.

— Oj, to pewnie juz jest w domu — powiedziala Maria i poszta. Nie minelo
dziesie¢ minut, jak od nich odeszla, kiedy nagle ustyszata strzaly z miejsca,
gdzie przed chwilg byla. Przestraszyla sie i pobiegla do domu. Wbiegajac do
kuchni zawotata: ,,Styszalam strzaly. Ktos strzelal niedaleko. Dzieciaki sg?”
— zapytala, spogladajac na wszystkich chlopcow.

— Dzieki Bogu, sa — potwierdzita Malwina.

Po ustyszeniu serii wystrzalow z domow powychodzili ludzie, pytajac
jedni drugich, co to byto. Nagle na drodze pojawili sie czerwonoarmisci
i z odbezpieczonymi karabinami podeszli do ludzi.

— Soltys jest u was? — zapytat zohierz, patrzac na zebrany thum.

— Jest — odpowiedziat jeden z ludzi, wychodzac z thumu. — To ja jestem —
dodat.

— Dawaj konia i woz — rozkazat zohierz.

— Na co ci one? — zapytat soltys.

— Zabilismy bandyte — odpowiedziat Rosjanin.

— Chodz ze mng — powiedziat sottys i poprowadzit go ze soba do swojego
gospodarstwa. Zebrani ludzie nie ruszyli sie z miejsca, chcac zobaczy¢, kogo
Rosjanie zabili. Po chwili na srodku wiejskiej drogi zatrzymal sie woz
z koniem i Rosjanin powiedziat ludziom: ,,To bandzior, dezerter, nie chciat
iS¢ do naszej armii! Znacie go? — pytal, spogladajac na ludzi przypatrujacych
sie zwlokom mtodego mezczyzny.

Jedna z kobiet podeszta do Rosjanina i zapytata go: ,,A jak on zginal? Od
razu, czy meczyt sie?”.

— Niee, od razu! Popatrz! — wskazat na krwawg plame w okolicy serca.

Kobieta z kamienng twarza, patrzac prosto w oczy soldatowi, zapytala:
,Jestem jego matka, oddasz mi go?”.

— Zabieraj! — zgodzit sie sotdat.



Soltys zawrocit konia z wozem i powiozt zabitego miodego Polaka do
domu jego matki. Kiedy Marysia wrocita do domu, przybiegla Alfreda.

— Marysiu, naszego Bronka nigdzie nie ma. Ciocia Ania umiera ze strachu,
ze lezy gdzies ranny w jakichs$ krzakach. Bo duzo chlopakow ucieklo, ale ich
poranili — méwita Alfreda goraczkowo.

— Cicho, pojdziemy go poszukac — tylko badz bardzo cicho, nikt nie moze
o nas wiedzie¢ — ostrzegla Marysia zdenerwowang Alfrede.

Ustyszal ich rozmowe Jan Zawadzki i powiedziat: ,,Mozecie iS¢, dam wam
latarke naftowa. Ale nie zapalajcie teraz, idZcie po ciemku, ja bede was
ubezpieczal, w razie czego gwizdne”.

— Dobrze, dobrze — dziewczeta ucieszyty sie bardzo, ze nie sq same.

Chodzac po krzakach i trzcinach, wolaly go sciszonymi glosami po
imieniu i nagle po dluzszym poszukiwaniu ustyszaly slabe ,tutaj...”.
Przedarlszy sie przez geste trzciny i tatarak, znalazty rannego Bronka.

— Gdzie jestes ranny, Bronek? — zapytata Marysia.

— Ramie mam strzaskane i reke — strasznie boli — wyszeptat.

— Mozesz iS¢? — zapytala Alfreda. Podniosty go delikatnie i Alfreda
zarzucita jego zdrowa reke na swoje prawe ramie. Byla silng i roslg
dziewczyna, totez szybko i sprytnie wyciagneta go z zarosli na tgke. Powoli
doszli do jego domu we wsi. Tam przed domem Alfreda posadzila go na
lawce, a Marysia pobiegla po jego ojca. Zaprowadzili go do domu. Chtopak
jeczal i blagal, zeby mu pozwolili sie zabi¢, bo nie wytrzyma bolu. Ojciec
Bronka natychmiast wyprowadzit konia ze stajni i zaprzagl go do wozu.
Chlopak zostal ulozony na wozie i przykryty kocami. Przy pomocy sasiada
i rodziny Bronek Zawadzki zostal zawieziony do szpitala, gdzie polski lekarz
udzielit mu pomocy, opatrujgc rane.

Na tym jednak sie nie skonczylo. Przywieziono Bronka z powrotem do
wsi, a sasiadom rozpowiedziano, ze zostal w szpitalu. Za rada rodziny
zawieziono go nie do jego domu, tylko do innego; wybrano dom ciotki tego
zabitego kuzyna. Tam przebywal do czasu, az ktoS ze wsi zobaczyl go
i zadenuncjowal. Wtedy i stamtgd musial ucieka¢. Zolnierze rosyjscy szukali
rannych mezczyzn, wiedzac, ze zostali postrzeleni. Kolejny raz zostat
zawieziony do szpitala, a potem ukryto go w stodole, w specjalnym tunelu
w sianie. Potajemnie przywozono do niego jeszcze kilkakrotnie lekarza na
opatrunki. W taki oto sposob przechowano Bronka az do ogloszenia amnestii,
pozwalajacej na ujawnienie sie ukrywajacych sie Polakow. Wspolnymi



sitami calej rodziny, ludzi ze wsi i lojalnych polskich lekarzy, udato sie
uratowa¢ mlodego mezczyzne z rodziny Zawadzkich, ktory podobnie jak
wiekszosS¢ jego rodziny opusci ojczysta Wilenszczyzne i wyjedzie do Polski.



IV
Maria

yl mrozny, zimowy poranek stycznia 1946 roku. Pelnia ksiezyca

oswietlata droge, ktora sunely sanie zaprzegniete w pare koni. Siedzace
w nich dwie miode dziewczyny spogladaty z przestrachem na pobocze lesne,
gdzie co chwile wida¢ bylo pojawiajace sie i znikajace Swiecqce punkty.
Oczy wilkéw sledzity ich nocng jeszcze wedrowke. Wyjechaly wczesnie rano
i mialy do przebycia trzydziesci kilometrow do powiatowego miasteczka
Glebokie na Wilenszczyznie, dokad udawaty sie po dokumenty pozwalajgce
opuscic ich rodzinne strony i wyjechac¢ na zachdd Polski.

Opatulone w kozuchy, z zapasem chleba, stoniny i wedzonej swojskiej
kietbasy oraz butelka samogonu, jechaly swiadome waznosci swojej misji.
Alfreda trzymala mocno lejce i powozila konmi, a Maria pilnowata
przyczepionej do san naftowej latarki, ktora nie tyle Swiecita w mroku, co
odstraszata wilki, tak czesto atakujgce konie. Kiedy juz dojechaly do miasta,
na ulicach Swiecily sie jeszcze nocne latarnie, ale coraz wyrazniej rozjasniat
sie mrok i nastawat powoli dzien. Do starostwa mialy jeszcze kawatek drogi,
wiec jadac zasniezonymi ulicami, z zaciekawieniem przypatrywaly sie
zniszczonemu po wojnie miastu. Niektore sklepy miaty juz nowe okna
wystawowe, a w nich nowe towary. Pojawily sie tez szyldy obwieszczajgce
obecnos¢ szewca, krawca, fryzjera. Konie, zmeczone szybka jazda, teraz
ciaggnely wolno sanie, a one przypatrywaty sie wszystkiemu, co przyciagato
wzrok.

W bocznej uliczce, tuz przed skrzyzowaniem gltownych ulic, zobaczyly



szereg zaprzegow konnych — takich samych jak ten, ktorym tutaj przybyty.

— Boze, Alfredo, zobacz — powiedziala Maria. — Ile tutaj ludzi!

— No... — mrukneta Alfreda. — To chyba tu wydajgq pozwolenia na wyjazd.
Zajezdzamy! — zarzadzila i niewiele juz myslac, skierowala konie w ta
wiasnie uliczke. Ustawily sie za ostatnim zaprzegiem. Chwile to trwalo,
zanim wygramolity sie z kozuchéw, a kiedy to juz zrobily, Alfreda wyjela
spod siedzenia dwie burki do przykrycia koni i pomagajac sobie nawzajem,
zarzucity je koniom na grzbiety. Potem zawiesily im na glowach worki
z obrokiem i przywigzaly lejce do drewnianej sztachety przy ogrodzeniu
jednego z domow, podpatrujac, jak to jest w innych zaprzegach.

— No, a teraz my — powiedziata Alfreda, poprawiajac na glowie futrzang
czapke. Maria, widzac co robi Alfreda, tez schowala pare ciemnych,
kreconych kosmykow pod futrzang czapke z baraniej skéry. W cieptych
spodniach, kozuszkach, czapkach i walonkach nie przypominaly w niczym
miejskich, zadbanych dziewczat. Tylko delikatne rysy twarzy jak jednej, tak
i drugiej Swiadczyly o ich mlodzienczej kobiecosci i nieprzecietnej urodzie.

— Alfredo, musimy znalez¢ jaki$ wychodek — poprosita Marysia.

— No pewnie, Ze znajdziemy, bo zapowiada sie dlugie czekanie w kolejce
— powiedziala Alfreda i dodata: ,,Idziemy...”. To ona byla dowd6dcq i szefowa
z racji swojego wzrostu i tuszy. Marysia byla o wiele nizsza od niej
i szczuplejsza, ale miata tez w kazdej sprawie swoje zdanie, ktore dla Alfredy
bylo bardzo wazne. Znalaztszy sie na dziedzincu przy budynku
komendantury, weszty w ttum oczekujacych ludzi. Idaca przodem Alfreda
zagadnela pierwszego mezczyzne, ktorego napotkaty przy wejsciu.

— Dzien dobry, to trzeba czekac w kolejce? Jak dlugo?

— Najpierw niech panienka sie zarejestruje! — odburkngt opryskliwie
zapytany mezczyzna, skrecajac sobie papierosa ze skreta.

— Aha — mrukneta Alfreda i kiwnela glowa do Marysi, zeby szla za nig. —
Trzymaj sie mnie i nie zostawaj w tyle — napominata.

Marysia juz nic nie mowila, tylko postusznie szla. Przeciskajac sie
z trudem przez thum koczujacych ludzi, pomatu dotarlty pod same drzwi, skad
co jakis czas wychodzit urzednik i wywotywal nazwiska. Kiedy kolejny raz
wychylit sie, wywotujac nazwisko, Alfreda podetknela mu prawie pod nos
dokumenty do rejestracji.

— Obywatelko, nie teraz, nie teraz, prosze czekac! — wrzasnat jej prosto
w twarz.



— Panie naczelniku, prosze chociaz nas zarejestrowac! — prosita ze tzami
w oczach dziewczyna.

— Pozniej, powiedzialem! — wrzasnat jeszcze glosniej urzednik.

Alfreda odeszta, chowajgc dokumenty z powrotem do kieszeni kozucha.
Wyszly obie z Marig na dwor i stanety przy budynku, spogladajac na konie.

— Nie ma wyjscia, czekamy — westchnela Marysia. — Ale za kim jesteSmy
w kolejce? Alfredo, zmihyj sie, poszukajmy wychodka!

— O Boze... No chodz juz! — Alfreda przypomniata sobie, Ze obiecala to
Marysi na samym poczatku. Po chwili szukania i myszkowania w budynku
i wokot niego wreszcie znalazly pozadany obiekt w przybudowce. Kiedy juz
stamtad wyszty, Marysia zaproponowata: ,,Kazdy tu musi przyjs¢, prawda?
Wczesniej czy pozniej, ale przyjdzie! Alfredo! Tutaj zaczekamy na pana
naczelnika!” — mowita coraz bardziej podekscytowana Marysia.

— Dobrze... — zgodzila sie Alfreda i spojrzata na Marie. — Ty to masz
czasami takie pomysty!

— I jeszcze co$ ci powiem: chodz do san, wezmiemy ten bimber, co nam
dat tato na droge — powiedziala uSmiechajac sie Marysia.

Po chwili zrobily, co zaplanowaly. Marysia ukryla pod kozuszkiem
butelke ze spirytusem, tak ze jej nie bylo wida¢, i z powrotem weszly do
budynku; lecz nie wchodzily juz w glagb — czekaly przy samym wyijsciu,
ogrzewajac sie przy zeliwnym piecyku, ustawionym dla przebywajacych tam
ludzi.

— No, nie jest zle — powiedziata Alfreda. — Tylko musimy tutaj wytrwac...

— Wytrwamy, jak sobie co$ zjemy — postanowita Marysia, wyciagajac
z kieszeni kozuszka dwie pajdki razowego chleba, posmarowanego smalcem
ze skwarkami.

Jedzac, obserwowaly ludzi. Wokot nich byli sami obcy i nieznajomi
mezczyzni. Wprawdzie tato im mowil, ze bedzie tam sgsiad z Jurkowa,
niejaki Smiechowski, ale gdzie go teraz mialy szuka¢ i po co? Ze stojacego
w kolejce thumu co raz ktos odchodzil, zadowolony, ze udato mu sie zatatwic
sprawe. Dziewczyny patrzyly na tych szczesSliwcoOw ze szczerg zazdroscia.
Zeby nie traci¢ nadaremnie czasu, zamowily sobie ,kolejke” do odstania
i nadal wypatrywatly urzednika, kiedy tylko wyjdzie z biura.

Trwato to dos¢ dtugo, ale w koncu wyszedt. Szedt w ich strone, to znaczy
w kierunku ubikacji. Maria otworzyta drzwi wyjSciowe i pobiegla przodem.
Alfreda zostata w $rodku budynku i ani sie spostrzegla, ze Marysi nie ma



obok. Naraz drzwi sie otworzyty i urzednik wszed} prosto na nig. Maria
podbiegta do niego.

— Prosze pana, ja i moja siostra przyjechatysmy z bardzo daleka saniami
i chyba na darmo, bo jest dluga kolejka i nie zdazymy wzia¢ dokumentow.
Blagam, niech nam pan pomoze, bardzo pana o to prosze!

Zaskoczony urzednik przystanagl, spogladajac na dziewczyne. Po chwili
zapytal: ,,Jak nazwisko?”.

— Zawadzka Maria — powiedziata jednym tchem Marysia. — I jeszcze ja,
ja...

— Alfreda Zawadzka! — zdqzyta powiedzie¢ dobiegajaca do nich Alfreda.
Nie patrzac na nic, Marysia w okamgnieniu wyjeta spod kozuszka butelke
z bimbrem i podata urzednikowi. Bala sie patrze¢ na niego i on to zauwazyt.

— Przyjdzcie jutro rano — powiedzial rozgladajac sie, po czym wziagt do
reki butelke i zniknat w przybudéwce.

— Uciekajmy teraz — szepneta Marysia do Alfredy.

— Ale dokad? — zapytala ta z przestrachem.

— No, jedzmy stad do rodziny Smiechowskiego, zZeby przenocowac!

— Aha, no, dobra — odpowiedziata Alfreda i szybko pobiegly do swoich
san. — Marysiu, co bedzie, jak nas nabrat? I jeszcze zabral nam bimber?

— Qj tam, co bedzie, to bedzie, jutro sie wszystko okaze.

Jechaly z wielka ulga, ze oto dokonaly rzeczy niezwyklej i niemozliwej.
Bylo juz zndw szaro i mrozno; konczyt sie dlugi dzien. Bedac juz na miejscu,
przywigzaty konie do drewnianego slupka, podaly im obrok i nakryly
derkami. Potem zapukaty do drzwi gospodarzy.

Ludzie, u ktorych przyszto im nocowac, byli niezwykle mili i serdeczni.
Gospodyni ugoscita ich kolacja, a one podarowaty jej troche swojskiej
kietbasy i smalcu ze skwarkami. Pod naporem emocji minionego dnia prawie
nie spaty, lecz lezac cichutko obok siebie, planowaly, jak ma wypas¢ ich
nastepny dzien. I jeszcze kiedy na dworze bylo ciemno, one juz znow byly na
nogach, gotowe do wyruszenia z wiadoma misja.

Na szczeScie wszystko odbylo sie zgodnie z wczeSniej uzgodnionym
planem. Po przybyciu do starostwa weszly juz odwaznie, Smielej zajmujac
swoje miejsce w ustawionej kolejce.

— Boje sie jednak, czy nas nie oszukal — znéw miata watpliwosci Alfreda.

— Cicho, nie odzywaj sie, czekamy — uspokajata ja Marysia.

Stojacy przed nimi i za nimi mezczyzni spogladali na nie z ciekawoScig



i probowali zagadywa¢, na co Marysia odwracala sie do nich tylem
i udawata, ze ich nie widzi i nie sltyszy. Po chwili drzwi od biura sie
otworzyty i wyszedt ,,ich” urzednik, wolajac: ,,Zawadzka Alfreda i Zawadzka
Maria!”. Obie ruszyly przed siebie tak szybko, ze o mato sie nie przewrocity
na schodach, przeszkadzajac sobie nawzajem; ale juz przed wejsciem do
pomieszczenia biurowego byly spokojne i uwazne. Kiedy wszystko
skrupulatnie zalatwity i podpisaly, kazda z nich otrzymata do reki dokument
z wypisanymi nazwiskami i imionami 0s6b z rodziny, ktore opuszczaja
Wilenszczyzne i jadg do Polski. Trzymaly te dokumenty w dloniach bardzo
wzruszone i ze tzami w oczach dziekowaly urzednikowi, ale ten udawal, ze
nie wie, o co chodzi, i kazal wchodzi¢ nastepnej osobie z kolejki. Wyszly
wiec zadowolone i szczesliwe, usmiechniete do catego Swiata.

— Jedziemy do Polski, Marysiu! — wotata uszczesliwiona Alfreda.

— Na razie do domu — stopowala jg Maria. — I to szybko, zebySmy zdazyty
przed nocg — napominata.

Bylo wczesne przedpotudnie, kiedy wracaly do domu. Stonce sSwiecito
pieknie, chociaz mréz nie odpuszczat. Zatrzymatly sie przy piekarni i za
pienigdze dane im na droge przez mame Marii kupity sobie pare paczkow.

— A co tam, zastuzylySmy sobie — powiedziata Alfreda radosnie. — Kto
o nas bedzie wiedzial, kto nas doceni, a i chwali¢ sie nie ma przed kim, bo
kogo to obchodzi! Powiedzg tylko: przywiozty dokumenty — ot i wszystko!
Jemy, Marysiu, tyle dla nas za nasza walke o te dokumenty — zawolala,
zajadajac i smakujac z radoscig puszystego paczka z marmolada.

— Ale ja bym wolata kawalek kietbasy — kaprysita Marysia.

— No to kto ci broni! — zawotata Alfreda. — No, siegnijze pod siedzenie,
wszystkiego nie oddatyémy pani Smiechowskiej przeciez!

I tak tez sie stalo — najpierw Marysia zjadta dwa paczki, a potem kawalek
kietbasy z razowym chlebem. Bedac juz w pot drogi i dojezdzajac do jednej
z potozonych przy drodze wsi, poprosita Alfrede: ,,Musze sie czegos napic,
bo nie wytrzymam, Alfredo!”. Ta, niewiele myslac, od razu podjechata pod
drzwi przydroznej gospody.

Powojenna gospoda nie byla w ogole zniszczona przez dziatania wojenne.
Siedzacy w oparach dymu i ciepta z pieca kaflowego ludzie byli rozebrani
z okry¢ zewnetrznych — plaszczy i kozuchéw. Pili i coS jedli. Na widok
wchodzacych dziewczat wszystkie oczy zwrocity sie na nie. Niezrazone tym,
podeszty do lady barowej i poprosity o herbate i wode dla koni. I juz po



chwili siedzialty w rozpietych kozuszkach i pily ciepla herbate. Jeden
z mezczyzn zainteresowal sie widokiem dwoch miodych, samotnych
dziewczat i chwiejqc sie na nogach, podszedt do nich.

— Panienki tak same?... W daleka droge?... Nie boja sie wilkow?...

Na te stowa nic nie odpowiedzialy, tylko odwrocily sie od niego, nie
patrzac w jego strone. I nagle stat sie cud. Z glebi lokalu wyszedt do nich
i przywital sie z nimi ich sgsiad, ktérego juz wczeSniej wypatrzyly
w starostwie.

— No...! Ja was szukatem w Glebokiem, a wy tutaj! Witajcie, dziewuszki!
— powiedzial do nich rubasznie, z gory spogladajac na wiejskiego pijaczka,
ktory natychmiast sie ulotnit.

Po spotkaniu z panem Smiechowskim zupelnie juz sie uspokoily. Napoity
jeszcze konie i juz razem z sgsiadem, ktory jechal przed nimi saniami,
pojechaly do Jurkowa. Udalo sie wjecha¢ do wsi przed wieczorem. Brama
wjazdowa na podworze byla otwarta na oSciez i kiedy w nig wjezdzaty,
przywitaty ich dwa psy, Reks i Maks — obydwa owczarki szkockie, ktore
skakaly i szczekaly radosnie. Kiedy juz wygramolily sie z san, lejce od
zaprzegu przejat ojciec i gospodarz Jan Zawadzki. One, otrzepujac sie ze
Sniegu, weszly przez sien do kuchni. Przy piecu krzatala sie matka Marysi,
Malwina Zawadzka.

— Dzieki Bogu, jesteScie — zawotlata radosnie na ich widok.

— Szczes¢ Boze, ciociu! — zawolata Alfreda.

— Bog zaplac, dziecko — odpowiedziala Malwina i kazata im zaraz siadac
do obiadu.

— Ciociu, nie jesteSmy glodne, ale jak masz jakie$ placki, no to sobie
pojemy, co, Marysiu? — Alfreda wyczula zapach smazonych na smalcu
plackéw ziemniaczanych.

Marysia nic nie mowita o plackach, tylko z bocznej kieszonki kozuszka
wyjela plik dokumentow i polozyla na stole. Malwina spojrzata na corke
i zapytata: ,,A chlopcy?...”.

— Tez, wszyscy — kiwnela glowa Marysia.

Matka podeszta i pocatlowata Marysie w czoto.

Jedzac placki ziemniaczane ze S$mietang, Alfreda ciagle opowiadala,
z jakim trudem weszly w posiadanie dokumentow. Siedzaca przy piecu
i stuchajaca opowiadania dziewczat Malwina na przemian to Smiala sie, to
ptakata.



— A gdzie chlopcy? — zapytala nagle Marysia.

— Wszyscy w stodole, i Piotrek tez. CoS majstrujg przy srutowniku.

— A nie za zimno? — zmartwila sie.

— Chlopcom to nie, ale Piotrek jest przeziebiony. Mimo wszystko upar} sie
is¢. Nie stuchajg mnie; tylko ciebie, Marysiu, sie boja, ale pytali, gdzie jest
ciocia, zwlaszcza Antos.

Ledwie Malwina wypowiedziala to imie, nagle otworzyly sie drzwi
i wbiegl oSniezony Antos.

— Ciociu! — zawotal, podbiegajac do Marysi.

— Antos, Anto$ — najpierw wroc¢ i wytrzyj buty ze Sniegu; dziadek potozyt
tam taka duzg miotle przed gankiem, zeby wyciera¢ buty! — napomniata
malca Maria. Antos wrocit postusznie i zrobil, co mu ciocia kazala, po czym
wrocit do kuchni, ale juz ze skonfundowang mina.

— No, a teraz chodZ do mnie — powiedziala do niego ciepto. Z koszyka
wyjela papierowa torbe, a z niej paczka, i podata go chlopcu. Antos tak sie
ucieszyt paczkiem, ze zapomniat o skarceniu go przez ciocie i przytulit sie do
niej mocno. Ona tez nie byla mu dluzna, odwzajemniajgc usciski. Byla
osiemnastoletnig dziewczyna, ale to dziecko kochata jak swoje.

Zapatrzona na te scene czutosci Alfreda powiedziata: ,,Biedne te dzieciaki,
ale dzieki Bogu majq ciebie. — I po chwili dodata, patrzac na napychajacego
sobie buzie Antosia: ,,Pomatu, Antosiu, nie jedz tak szybko...”. Ale Anto$S
nie stuchatl drugiej cioci i robit swoje.

Alfreda pozegnala sie, mowigc, ze musi juz is¢. Podziekowala za placki,
zalozyla z powrotem kozuszek, czapke i rekawiczki, pomachata Antosiowi
i poszia.

Wieczorem, siedzac przy kolacji, Zawadzcy z Marig, Piotrkiem
i chtopcami rozmawiali o wyjezdzie do Polski.

— Trzeba bedzie teraz sie zapisac¢ na transport — rozmyslat glosno Jan. —
Pdjde jutro do naczalstwa i zaniose papiery — powiedziat. Ani Malwina, ani
tym bardziej Marysia nie miaty nic przeciwko temu.

— Ale nie pojedziemy chyba teraz zimga w nieznane — zauwazyla z obawa
Malwina. — Powiedz, ze na wiosne chcemy jechac, jakby pytali — dodata
niepewnie i jaki$ niepokoj ogarnatl ja przed wladza sowiecka, ktora rzadzita
wywozka nie tylko na Syberie, ale i do Polski. Rano poprosita meza, zeby
uwazal na bolszewikow, jak nazywata zokierzy sowieckich.

— Dobrze, dobrze — zgodzit sie postusznie. Schowat dokumenty w kieszeni



kozucha, wsiadt do san i pojechatl do gminy.

Teraz i on musial swoje odstac w kolejce. I kiedy juz mogt wejsc,
nieoczekiwanie zmienil sie przyjmujacy dokumenty sowiecki oficer.
Poprzedni wyszedl, a nowo przybyly usiadl na krzesle za biurkiem
i powiedzial, patrzac na Jana: ,,Nu... szto?”.

— Przyniostem dokumenty panie oficerze — moéwit Jan spokojnym
i grzecznym tonem do siedzacego za biurkiem oficera.

— Nu pakazi! — rozkazat oficer. Jan podat mu dokumenty i nic nie méwiac
oczekiwal, co tamten powie. Oficer dlugo je przegladal, az wreszcie odezwat
sie:

»Nu ja wizu, nu niecharoszo. A potomu, szto nie eta familia. U etach
malcziszok familia Tyszko, panimajete?®”.

— A tak, to sieroty po corce Ewelinie, a ja i zona jesteSmy dziadkami, tak
i wychowujemy.

— Nu taak... A gdzie ich otiec? — zapytat oficer, przeswietlajac Jana
wzrokiem.

— On tez pagib — thumaczyt Jan troche po polsku, a troche po rusku.

— Nada padumat’ — zamyslit sie oficer. — Eti malczyki sieroty, a kak
sieroty, nada ich prekazac¢ do sierocinca.

— Nie nada! — prawie krzyknat Jan. — Oni nasze rebiata!

Oficer spojrzat przenikliwie na Jana, a po chwili powiedziat:

,Pajedietie w Polszu, kak zdietajetie rabotu w liesu. Panimajetie?
Dwadcat’ kubikow!*”.

Jan poczerwieniat ze zloSci i upokorzenia.

— Jak to? To jeszcze mamy pracowac w lesie? Zona chora, male dzieci,
corka taka drobna, pomaga w domu jak moze... — nie wiedzial, co ma jeszcze
mowic; przestepowat tylko z nogi na noge zupehie bezradny.

— Nu tak! — powiedziat stanowczo oficer. — Kak wy wyrabotajete eti kubiki,
tak prychoditie k> mnie nazad po eti dokumienty i rieszenie odjezda w Polszu,
paniat?®

— Paniat — mruknat pod nosem oburzony Jan i wyszedt.

Wracal do domu zdenerwowany i ledwie zywy ze zmeczenia. Kiedy
opowiedzial to wszystko Malwinie, ta nic sie nie odezwala, tylko zamilkla
i chodzila jakas smutna i nieobecna, zupehlie pochlonieta myslami. Kiedy
potozyli sie spac¢, szepnela mu na ucho: ,Jutro pojedziemy razem do tego
bolszewika”.



— Ty? — zdziwit sie Jan.

— No tak, nie mamy innego wyjscia, trzeba swotoczy da¢ cos w kieszen —
powiedziala powaznie Zawadzka.

— Nie, kochana — odpowiedziat spokojnie, lecz stanowczo Jan. — Pienigdze
beda nam potrzebne na droge; nie mozemy wyrusza¢c w Swiat bez grosza.
A jak ktore z dzieci zachoruje albo trzeba bedzie da¢ komus za cos, za jakas
pomoc? Nie mozemy jecha¢ bez zadnego zabezpieczenia...

Rano przy $niadaniu Jan spogladat tkliwie na corke, karmigcg jajecznica
matego Antosia. Nagle chrzgkngl i powiedzial do niej jakim$ dziwnie
miekkim glosem:

,P0jdziesz, corciu, ze mng w lasy. Musimy, kochana, scig¢ pare drzew dla
wojska.

Marysia spojrzatla na niego, zaskoczona i zdumiona. Przestala karmic
Antosia, wypuszczajac go z kolan. Patrzyla na ojca szeroko otwartymi
oczami, coraz bardziej czerwieniejac na twarzy. Po chwili wykrztusila:
,Jaa...? Dlaczego, tato?...”. Spojrzala na matke, potem na Piotrka,
i z powrotem na ojca, ale kiedy spojrzata w jego oczy, zrozumiala, ze nie ma
innego wyjscia.

— Co sie stalo?! Przeciez mamy dokumenty! — prawie krzyknela.

— Nie mamy! — odkrzyknatl jej ojciec i zaraz dodal: ,,Zabrali, swotocze,
i kazg jeszcze odpracowac!”.

Marysia zaniemoOwila; usiadla na krzeSle, wpatrujac sie w ojca
nieprzytomnym wzrokiem.

— Jak to zabrali?! I ty, tato, oddates?! Zwyczajnie oddates?! Po co tam
pojechates?! Po jakiego czorta?!

Jan przestat sie thtumaczyc, tylko opart tokcie o st6t i dtonmi zakryt oczy.
W mieszkaniu Zawadzkich nastgpita cisza. Nawet dzieci przestaly sie ruszac,
czujac, ze co$ bardzo waznego dzieje sie w rodzinie.

— Boze, co my teraz zrobimy? Alfreda z Jankiem i cala rodzina pojada,
a my zostaniemy i jak te glupki musimy jeszcze harowac? Za co? Za co ta
meka? — Maria méwita to wszystko jakby nie swoim glosem. Pelna zalu,
narzucita ogromng chustke na glowe i opatuliwszy sie nia, wyszta z domu,
kierujac sie do miejsca, gdzie mieszkata Alfreda z bratem Jankiem.
Zawadzcy pozostali w kuchni, spogladajac na siebie. Po chwili Jan wstal,
naciggnal na glowe czapke, ubral kozuszek, rekawice i poszedl w strone
szopki. Nie wychodzil z niej do pdZnego wieczora, ostrzac siekiery i pite,



szykujac narzedzia do czekajacej go pracy. Nazajutrz wczesnym rankiem,
zabierajac ze sobg prowiant na kilka dni, pojechali saniami razem z corka do
pracy w lesie.

Zatrzymali sie w lesSniczowce, odleglej od Jurkowa o dziesie¢ kilometrow.
Tam zglosili sie w kancelarii do leSniczego, ktdry spisat ich dane. Po chwili
wyszli razem z leSniczym i pojechali za nim do lasu. Zatrzymali sie w lesie
sosnowym, gdzie rosty olbrzymie drzewa. Przywigzujac lejce do galezi
sosny, lesniczy poczekal, az Jan zrobi to samo. Nastepnie wszedt glebiej
w las i kredg zaznaczyt drzewa przeznaczone do Sciecia. Jan z Marysiq stali
w milczeniu i patrzyli, ile im tych drzew zaznaczy. Po skonczonej czynnosci
wrocit do nich i oznajmil, ze nocleg moga mie¢ w lesniczowce, w jego
kancelarii, gdzie jest zelazny piecyk i jest ciepto. Oboje, Jan z corka,
podziekowali za uprzejmos¢ panu lesniczemu, ktory odwigzat konia i szybko
odjechat.

Pozostali sami w ogromnym lesie, szykujac sie do ciezkiej pracy przy
scince tak olbrzymich drzew, ze patrzac na nie i na ich wierzchotki, Jan
Zawadzki zdjat z glowy czapke i przezegnal sie. Marysia, patrzac na ojca,
poczula zal i z jej oczu chcac nie chcac poptynely tzy. Jan udal, ze tego nie
widzi, i zaczal wyciggaC z worka sprzety do ciecia drzewa: pite, sznurek,
miare i siekiere. Nastepnie pokazat jej, w ktorym miejscu ma trzyma¢ mocno
pite i przystgpili do Sciecia pierwszego, olbrzymiego drzewa. Pracowali
szczerze, dajac z siebie wszystko. Po dwoch godzinach ciezkiej pracy drzewo
nagle zaczeto trzeszcze¢. Zawadzki natychmiast schwycit Marysie za reke
i odciggnat ja daleko na bok, obserwujac, w ktérag strone drzewo sie
przechyla. Upadajac, tamato galezie i niszczyto inne drzewa.

Kiedy bylo juz po wszystkim, usiedli na ogromnym pniu i Jan wyjat
z podroznej torby dwie kromki chleba, ktére im Malwina zawinela
w Sciereczke na droge. Jedng podat corce, a drugg sam przytknat sobie do ust
i zaczal powoli jes¢. Byli zmeczeni, spoceni i tak rozgrzani ciezka praca, ze
jedzac swoje Sniadanie, juz nawet nie rozmawiali. Udalo im sie ScigC tego
dnia jeszcze jedno ogromne drzewo i kiedy zaczelo sie juz robiC szaro,
ustyszeli odglos dzwoneczkow z nadjezdzajacych san. To lesniczy przyjechat
zaliczy¢ ich codzienng prace na obowigzkowy odrobek, po czym kazat im
jechaC za soba na noc do leSniczowki. LeSniczy, moze czterdziestoletni
mezczyzna, wysoki i dos¢ sporej postury Polak, zaprowadzit ich wprost do
swojej kancelarii, gdzie stal nieduzy, zeliwny piecyk rozgrzany do



czerwonosci, a na nim stat zakopcony duzy czajnik z gotujaca sie w nim
woda. Widzac unoszacg sie z czajnika goragca pare wodng, Marysia mimo
zmeczenia uSmiechneta sie.

— Tatusiu, zobacz, mamy wode na herbate — powiedziata ucieszona.

Styszac to, leSniczy potwierdzil jej stowa i powiedzial: ,, Tutaj mozecie
sobie by¢ az do rana. Nie ma tutaj 16zek, ale jest kanapa i fotele, mozna sie
przespac. Zona przyniosta wam dwa koce i dwie poduszki” — méwigc to,
wskazat reka na rog kanapy, gdzie lezal koc z matymi poduszkami.

— Bardzo dziekuje — powiedzial Jan Zawadzki, patrzac z wdziecznoScig na
lesniczego.

Kiedy leSniczy pozegnawszy ich wyszedl, zamykajac drzwi za soba,
Marysia po zrzuceniu z siebie kozuszka zabrala sie za gospodarzenie. Za
kotarag w rogu pokoju stalo wiadro z czysta wodg, miska i reczniki. Miska
wilozona byla w metalowy stojak, przysuniety do Sciany, na ktorej wisiato
przymocowane lusterko. Widzac to wszystko, dziewczyna tak sie ucieszyla,
ze zaczela sobie radosnie nuci¢. Siedzacy przy stole Jan Zawadzki zapalit
papierosa i styszac nucenie Marysi, uSmiechnagt sie, mowiac: ,,Damy rade
Marysiu. Widzisz, nawet le$niczy nam sprzyja. Zeby tylko sity nie opuscity
nas, to damy rade, coruniu” — mowit spokojnie, z nadziejg w glosie.

— No pewnie, ze damy rade, tato! — zawolala spod kotary Marysia,
nalewajac sobie kubkiem do miski zimng wode z wiadra i dopehiajac ciepta
z czajnika.

Po skonczonej toalecie i zjedzeniu kolacji, na ktorg skladaly sie
przygotowane przez Malwine porcje miesa z wekow, chleb i herbata, utozyli
sie do snu.

Wczesnym Switem zbudzit ich odglos krokow na schodach do
lesniczowki. Szybko sie pozbierali i Marysia sprzatneta koce i poduszki,
zanoszac to wszystko za kotare. Po chwili ustyszeli zgrzyt klucza w zamku
i otwierajac drzwi, wszed} do Srodka lesniczy.

— Dzien dobry — powiedzial, spogladajac na Jana i Marysie.

— Dzien dobry — odpowiedzieli jednoczesnie oboje.

— To co, zbieramy sie do pracy? — zapytat leSniczy.

— Ano tak — przytaknat Jan i szybko dodat: ,,Bardzo, bardzo dziekuje za
troske i okazang pomoc, panie leSniczy”.

— Nie ma o czym mowi¢ — odpowiedzial leSniczy i zwrocit sie do Marysi:
,Z10b nam, dzieweczko, herbaty — mnie, ojcu i sobie — i pojedziemy w lasy.



Coz, taki los, takie czasy; zeby tylko gorzej nie bylo, panie Zawadzki —
dodal, kierujgc tym razem te stowa do jej ojca. — Trzeba przetrwac i przezyc,
ot co! To teraz jest sztuka, prawdziwa sztuka, zeby przetrwac i przezyc!” —
powtorzyt w zadumie, jakby przemawiat sam do siebie.

Kolejne dni mijaly im tak jak i pierwszy. Kazdy nastepny dzien podobny
byt do minionego. Przybywalo Scietych drzew. W ostatni dzien pracy, czyli
w sobote, lesniczy przyjechat po nich, nie jak zwykle pod koniec dnia, tylko
przed poludniem. Pomierzyt i zliczyl Sciete drzewa i wyszio na to, ze
wykonali wiecej pracy, niz to bylo nakazane przez ruskiego sotdata, jak
o nim wyrazat sie Jan. Wracali do domu pomeczeni do ostatka, ale z dobrymi
minami.

— Koniec meki, mamusiu! — wotal od progu szczesliwy Jan, witajac sie
z zona. AntosS zas, widzgc swojq ciocie umorusang i zmeczong, przyczepit sie
jej do kozuszka, uniemozliwiajac zdja¢ go z siebie.

— Hej — zawolala Marysia — poczekaj, bo sie roztopie! — daremnie probujac
odczepi¢ rece malca, trzymajace kurczowo za rekaw kozuszka. Kiedy
wreszcie jej sie to udalo, rozpieta guziki i powyciggala rece z rekawow,
a kozuszek zsungt sie prosto na podloge. Podniosta go szybko, kladac na
krzesle i biorgc na rece Antosia.

Wieczorem przy kolacji Zawadzcy uzgodnili, ze po odbior dokumentow
pojadq do starostwa juz razem. Bojac sie i przeczuwajac kolejne odmowy
zwigzane z wyjazdem — tym razem z powodu dzieci, ktore noszg inne
nazwisko niz Zawadzcy — postanowili zabezpieczyC sie. WczesSnie rano,
kiedy dzieci i Marysia jeszcze spaly, poszli oboje do spizarki —
pomieszczenia obok piwnicy, nazywanego takze szafarka — i Jan odsunat
najpierw ciezki kufer, a potem wyjat kilka desek z podtogi. Ze schowka
wyciggnal mate zawinigtko, ktore zaraz rozwigzali i Malwina odliczyta, co na
droge, a co dla sowieckiego soldata, zeby ich w koncu wypuscit do Polski.
Zawinela kilka banknotow do chusteczki, a reszte z powrotem schowali
w wiadome miejsce. Jeszcze byto ciemno, kiedy usadowiwszy sie w saniach,
pomkneli do naczalstwa w gminie Pliso. Dobrze zajechali, bo jeszcze nie
bylo nikogo z interesantow, kiedy jako pierwsi staneli przed drzwiami
kancelarii.

Wchodzacy do biura ten sam oficer co tydzien wczesniej przypatrzyt sie
im i mruknat: ,,Do mienia?”.

— Tak, panie oficerze — odpowiedziat Jan i przepuszczajac zone przodem,



wszedl za nig, nie pytajac o pozwolenie. Nastepnie podszedt do biurka
i polozyl na nim Swiadectwo wykonania pracy odrobkowej w lesie,
wystawione przez lesniczego. Oficer wzigt dokument do reki, obejrzat go
dok}adnie i schowal do szuflady.

— Nu tadno, tadno, a rebiatu toze zabirat w Polszu?

— Rebiata to nasze dzieci — podchwycita Malwina, podchodzac blizej do
biurka. — Oni sieroty, a my ich dziadkowie jestesmy — tlumaczyla,
przymilajac sie.

Podeszta az pod same biurko, przy ktorym siedziat oficer, i proszac go,
zza futrzanego zarekawnika wyjela zwitek banknotébw w chusteczce
i delikatnie potozyla go na biurku, nie patrzac na oficera. Bala sie jego reakcji
i gniewu, ale gotowa tez byla na wszystko, bedac w desperacji. Gotowa byta
nawet sie klocic.

Po zostawieniu zwitka z pieniedzmi na biurku, Malwina cofnetla sie
i staneta przy mezu, oczekujac reakcji oficera. Przez chwile trwala cisza, po
czym oficer zgarnagt zwitek do szuflady i zaczal co$ pisa¢, nie patrzac na
Zawadzkich. Pisal, a oni stali. Po chwili wyjat z szuflady plik dokumentow —
tych samych, ktore odebrat Janowi i po ktére Marysia i Alfreda jechaly
W pewng zimowa noc saniami — i zaczal na kazdym przybijac¢ pieczatke.
Kiedy skonczyl, oznajmit:

,» Wot waszyje dokumienty! Wsie, i malczikow toze; ujezzajtie w etu waszu
Polszu!”®.

Na te stowa Malwina chciala mu dziekowac¢, nawet pocalowac w reke,
robigc krok w jego strone, ale spokojny i rozwazny Jan zlapat jg za dton, sam
podchodzac do biurka i biorgc dokumenty z ragk sowieckiego zolnierza, ktory
oskubat ich jeszcze przed droga.

— Dziekujemy, dziekujemy — i tak nie mogla sie Zawadzka nacieszyc
faskawosciq ,,bolszewika”, jak go nazwala.

I w taki oto sposob, majac upragnione dokumenty na przejazd do Polski,
rodzina Zawadzkich, wraz z trzema chlopcami — Michasiem, Bernasiem
i Antosiem Tyszkami — Piotrkiem i Marysia, Malwing i Janem szykowala sie
do drogi w nieznane — na Ziemie Odzyskane, do Polski.

3 (ros.) No, widze, ale nie jest dobrze. A dlatego, ze nie to nazwisko. Ci chlopcy nosza



nazwisko Tyszko [przyp. red.].

4 (ros.) Pojedziecie do Polski, jak wykonacie prace w lesie. Rozumiecie? DwadzieScia
metréw szeSciennych [przyp. red.].

5 (ros.) Jak juz wypracujecie te metry szeScienne, to przyjdzcie z powrotem do mnie po
decyzje wyjazdu do Polski, zrozumiano? [przyp. red.].

6 (ros.) Oto wasze dokumenty — wszystkie, chlopcow takze; jedZcie do tej waszej Polski
{przyp. red.}.



v
Podroz

Koﬂczy} sie mrozny luty 1946 roku na Wilenszczyznie. Na polach
i drogach lezal jeszcze Snieg i czasami poproszyl, zasypujac bardziej
i tak nieprzejezdne drogi. Po odejSciu NiemcOw na tereny przygraniczne
Wilenszczyzny z Bialorusiag weszta wiladza sowiecka, wykorzystujaca do
maksimum wyjezdzajacych z tych terenéw Polakow. Rodziny polskie
musialy jeszcze mocno sie natrudzi¢ pracg w lesie, zanim uzyskaly
pozwolenie na wyjazd. Na szczeScie Zawadzcy mieli juz to za soba.
I pewnego dnia w marcu, wczesnym Switem, opuszczali swbéj nowo
wybudowany przez Jana dom na zawsze. Opatulone ciepto dzieci — Antos,
Bernas i MichaS — oraz Piotrek i Marysia siedzieli juz na wyladowanych
sprzetem gospodarskim furmankach, czekajac na rodzicéw i dziadkow.
Malwina i Jan jeszcze zegnali sie z domem, rzucajac ostatnie spojrzenie na
pozostawione na Scianach obrazy i portrety. I gdy juz mieli wychodzic,
Malwina jeszcze raz nagle odwrdcita sie i podeszta do Sciany, skad zdjeta
nieduzy obraz.

— To pamiagtka z Ostrej Bramy — szepnela. — Niech nas Matka Boza
prowadzi. — Mowiac to, nachylita sie i pocatlowala obraz, po czym
przezegnala sie i podata go Janowi. Jan zrobit to samo co jego zona, po czym
przytulit ja mocno do siebie i uklekli na srodku pokoju w ciszy i zadumie. Po
chwili wyszli, opuszczajac swoj dom na zawsze.

Dzieci i Maria jechaly w pierwszej furmance, ktéra powozit najstarszy
z trzech braci Tyszkéw, Michas. Najmlodszy Antos siedzial na kolanach



u cioci Marysi mocno do niej przytulony, cichy i przerazony nowaq sytuacja.
Bernas usadowit sie obok Michasia — powazny i dumny, ze posadzono go
obok woznicy. Odkad stracili rodzicéw, ciocia Marysia stala sie ich
prawdziwg opiekunkg i matkg. Niespelna osiemnastoletnia dziewczyna
zostata nig dla trojki osieroconych chltopcow, z ktorej najstarszy, Michas, byt
o mato co mlodszy od niej, a najmtodszy byt jeszcze zupelnym dzieckiem.
Dziadkowie Jan i Malwina byli obecni, ale z powodu wieku nie byli juz
w stanie zajmowac sie wnuczkami. Wszystko pozostawato na glowie Marii.
Pomagat tez Piotrek, mlodszy brat Marysi i wujek dla chtopcow.

Do wozu Zawadzkich przywigzana byta krowa, nazywana Rogata. To od
niej pochodzito mleko, ser, Smietana i masto; byla wiec zywicielkg rodziny.
Siedzac za plecami rodzicow, Piotrek spogladat na idqca za wozem krowe
i obserwowal droge, czy gdziesS nie czajq sie wilki. Trzecim wozem powozit
sasiad, ktory nie wyjezdzal ze wzgledu na chorg zone, a tylko podwozit
Zawadzkich do pociggu.

Po godzinie jazdy furmanka rodzina przybyla na stacje kolejowa
w miasteczku Ziabki. Tam do godzin przedpotudniowych trwat zaladunek
ludzi wraz z dobytkiem do wytyczonych wagonéw. Zawadzkim wraz
z dziecmi zostal przydzielony srodkowy wagon, do ktorego po
wprowadzeniu krowy i owieczki i usytuowaniu ich w kacie wagonu zaczeto
wnosi¢ kufry z ubraniami i sprzetem kuchennym.

Pomagajac ojcu ustawia¢ kufry, Marysia nagle przypomniala sobie
o obrazie, bardzo jej ukochanym, przywiezionym kiedys, dawno temu,
z wilenskiej Ostrej Bramy przez matke. Podeszla do niej.

— Mamus, zabratas Matke Boska Bolesng?

Malwina spojrzata na nig zaskoczona.

— Nie... Marysiu kochana, nie bylo jak, zostat w domu... — Malwina
zobaczyla w oczach corki tzy. Podeszta do niej i objela ja, przytulajac do
siebie. — Wrocimy, Marysiu, ja wiem, ze wrocimy... — glaskala corke po jej
ciemnych, rozwianych kreconych lokach i nie mogac samej powstrzymac tez,
pocieszala ja, jak umiata najlepie;j.

— Ciociu, ciociu!- zawotal nagle AntosS, podbiegajac do Marysi, ktora
styszac wolanie chlopca, spojrzala w jego kierunku, wysuwajac sie z objec
matki.

— No chodZze do mnie, ty maluszku — zawolala wesoto, podnoszac go na
rekach w gore.



— Ot i widzisz — powiedziala Malwina — on za tobg Swiata nie widzi. Juz
i babci nie chce, tylko do ciebie idzie. — Mowigc to, wycierata koniuszkiem
chustki saczaca sie po twarzy 1ze.

Tymczasem do Srodka wagonu wsuwane byly duze, masywne kufry
z odzieza i mniejsze, w ktore wlozona byta zywnosc: potacie solonej stoniny,
wedzonej kielbasy, boczku i przetworéw z owocow, powidla i suszone jabtka
i gruszki, woreczki z kasza jeczmienng i jaglang. Wszystkie kufry zamykane
byly na mosiezne zamki, wykonane przez Jana. Te, w ktorych
przechowywane byly rzeczy Malwiny, mialy nawet misterne, zdobione
okucia, a znajdowaty sie w nich futrzane zarekawniki i parasolki z czasow,
kiedy Malwina byla jeszcze bardzo mioda i piekng kobietg. Wszystko to
zabrala Malwina z domu na daleka droge w nieznane, ale byla pelna nadziei,
ze wroca, ze to tylko tak na pewien czas wyjezdzaja.

Worki z ziemniakami ustawiono pod Sciang, na widocznym miejscu, zeby
byly dostepne do gotowania. Po drugiej stronie wagonu, oddalonej od
inwentarza skladajacego sie z krowy i owieczki, uszykowano z siennikow
postanie do spania. Obok stal zeliwny piecyk na drewno, ktérego rura
kominowa wystawata ponad dach wagonu. Starsi chlopcy Michas$ i Bernas
z zapatem zajeli sie rozpalaniem ognia w piecyku i pilnowaniem go, zeby nie
zgast i zeby w wagonie-mieszkaniu byto cieplo.

Dziadek Jan, jak go nazywali, ktory byl jeszcze silnym mezczyzng
niewysokiego wzrostu i krepej budowy ciala, o siwiejacych, szpakowatych
wiosach, pomagatl i dowodzit w zaladunku. Po wyladowaniu catego sprzetu
z wozow, razem z Malwing poszedl pozegnaC sie z sasiadami, ktorzy
pomogli im w przeprowadzce do pociggu. Oboje Zawadzcy Sciskali sie
i zegnali ze tzami w oczach z sgsiadami, ktorych mieli nadzieje jeszcze
kiedys zobaczyc. — Jak Boég da powrdci¢, to wrocimy — mowili, proszac
o opieke nad pozostawionym nowo wybudowanym domem, w ktorym
zostaly na Scianach cenne obrazy i ikony.

W samo poludnie pocigg ruszyl. Lokomotywa ciggnela za sobag
kilkadziesigt wyladowanych ludZmi i inwentarzem wagonow. Ogromny
i dhugi transport Kresowian opuszczal na zawsze swojg ziemie ojczysta, nie
chcac pozostac na niej pod panowaniem wiadzy sowieckiej.

Przytulony do Marii Antos jakby sie do niej przypial ze strachu, kiedy
wagony zgrzytnely, ruszajac powoli z miejsca. Michas, Bernas i Piotrek,
siedzac przy piecyku, nawet sie cieszyli taka jazda i przygoda. Malwina



z Janem usiedli obok piecyka z drugiej strony na drewnianych stoteczkach.
Jan pykal fajke, a Malwina cichutko odmawiata rézaniec, powierzajac los
swQj i rodziny opiece Matki Bozej.

Po pierwszym dniu jazdy, podczas ktérej juz wydawalo sie, ze wszystko
toczy sie zgodnie z planami i zalozeniami tak podrézujacych, jak
i kierujacych podr6za, nagle po przekroczeniu granicy sowiecko-polskiej
pociag zatrzymat sie w szczerym polu. Zawadzcy ustyszeli glosne pukanie
i nawolywania w jezyku polskim i rosyjskim: ,, Otwierac!”.

— Co sie dzieje? Stacja jakaS czy co? — zapytala meza zaniepokojona
Malwina.

Zawadzki odemknat drzwi i zobaczylt przed soba kilku zolnierzy polskich
i rosyjskich.

— Dzien dobry — powiedzial polski sierzant. — Nastgpila zmiana
w transporcie. Musicie opusci¢ wagon, tak jak i wszyscy jadacy do Polski.
Ten pocigg wraz z lokomotywa zwracamy Rosjanom, a na polski pociag
musimy poczekac.

— Jak to? To wszystko musimy wynosi¢ z wagonu i czeka¢ pod golym
niebem? — pytal zdumiony Zawadzki.

— Jak wszyscy, obywatelu, jak wszyscy — nie tylko wy. Wszyscy musza
tak zrobi¢! — powiedzial sierzant i poszedl do nastepnego wagonu, aby
powiadomic kolejng rodzine.

— Dawajcie, dzieciaki! Nie ma rady! Podawajcie mniejsze kufry i co tam
macie pod reka; wyladowujemy. Im szybciej to zrobimy, tym lepiej! —
komenderowat Zawadzki.

Malwina zaniemowita ze strachu, patrzac bezradnie na meza.

— Mamusiu, nie ma co traci¢ czasu na lamenty i tzy! Bierz sie z Marysia
i wynoscie calg wasza kuchnie. Rozpalimy duze ognisko i bedziemy walczy¢
o przetrwanie, poki nie zmienig pociggu!

Rada nie rada, Malwina ubrata sie ciepto i nakazata ubrac sie dzieciom, po
czym cala rodzina wziela sie za roztadunek dobytku. Do wyniesienia ciezkich
kufrow Jan Zawadzki poprosil sasiadow i wojsko. Sam tez pomagat.
Natomiast Maria wziela Antosia na rece i wyszla z wagonu, po czym
zawotala matke, zeby ta pilnowata dziecko, a sama zabrata sie za wyladunek
bagazy, w ktorych byly spakowane talerze i cala spizarnia.

Tlumy kobiet i dzieci, walizki i tobolki, kufry i pomiedzy tym wszystkim
prowadzone krowy i piszczace w workach prosiaki; wyprowadzane po



specjalnych deskach konie i placzace dzieci; matki obtadowane tobotkami
i mezczyzni uwijajacy sie i nawotujacy sie do pomocy jeden drugiemu —
wszystko to sprawiatlo przygnebiajace wrazenie. Zawadzcy poradzili sobie
dosc¢ szybko z pomocg chtopcow i Marysi. Po godzinie pracy siedzieli juz na
walizkach i patrzyli, jak sobie radzg inni. Maria, trzymajac za reke Antosia,
poszta pomiedzy ludzi, stuchajgc ich narzekan i ptaczu dzieci. AntoS ani nie
ptakal, ani sie niczego nie bal — zadawat tylko cioci pytania, na ktore i sama
Marysia nie znata odpowiedzi.

— Ciociu, to my teraz bedziemy tutaj mieli naszg wioske? Tutaj bedziemy
mieszkac? — pytal, rozgladajac sie z zaciekawieniem po thumie ludzi.

— Zaraz kogo$ zapytamy — odpowiadala bezradnie Marysia i szukala
wzrokiem jakiego$ polskiego zolnierza ze strazy granicznej. Musiala przejsc
dos¢ dlugi kawalek drogi, zanim zobaczyla dwoch zohlierzy z Wojsk
Ochrony Pogranicza. Nie zwazajac na nic, podeszta do nich i zapytala:
,Dzien dobry, jak dlugo bedziemy czekac na nasz pociag?”.

Zokierze odwrdcili sie do Marysi i uSmiechneli sie.

— Sami nie wiemy, kiedy Rosjanie odblokujq tory i zabiorg pociag. Zeby
nasz zostal podstawiony, musi by¢ pusty tor; moze to by¢ szybko, ale moze
tez troszke potrwac — odpowiedziatl uprzejmie jeden z zohierzy.

— Tak, ale tutaj sq mate dzieci. Gdzie majga nocowac? — jest zimno — nie
dawata za wygrang zmartwiona dziewczyna.

— Zaraz przejdziemy sie i zaproponujemy ludziom, zeby sobie rozpalili
ogniska. Drewna macie chyba dos¢, bo na droge tez zabraliScie? — zapytat
drugi zohierz.

— Drewno jest, ale nie za duzo — odpowiedziata Marysia.

Wracata do rodzicow w towarzystwie dwoch zolierzy z WOP-u. Po
drodze zaczepiali ich mijajacy i narzekajacy ludzie. Zohierze odpowiadali im
to samo, co Marysi: nie wiemy, kiedy Rosjanie zabiorg lokomotywe
1 wagony.

— To dzwoncie! Dzieci majg nam chorowac? — krzyczaty kobiety.

Zaraz tez jeden z mezczyzn wszed} na krzesto i zaczal perswadowac, zeby
sie zorganizowac i pomagac sobie nawzajem we wszystkim.

— Niech kazda rodzina sobie rozpala ogniska i trzeba pilnowac! —
nawotywal. — Co mozemy zrobi¢? Do Rosjan nie mamy zadnego dojscia ani
kontaktu, tylko przez wojsko!

— Od was wszystko zalezy, panowie WOP-isci! To nie moze tak byc, zeby



nas wyrzuci¢ za ruskq granice, na tereny Polski, i zdychajcie, Polaczki!
Natychmiast trzeba cos zrobic i dziala¢, panowie zotnierze! Natychmiast! —
wolal coraz bardziej zdenerwowany mezczyz-na. Po chwili podszed} do
niego jeden z zolnierzy i zaproponowal, zeby tamten poszedt z nim do
najblizszej stacji i zadzwonit do ich dowodcy. Do przemawiajacego
mezczyzny, ktdry przedstawit sie jako radca Grabowski, dotaczylo jeszcze
paru mezczyzn i wraz z zotierzami poszli trzy kilometry dalej, do najblizszej
stacji.

Obserwujacy to wszystko Jan Zawadzki coraz bardziej byt zdenerwowany.

— To nie mogli zatrzymac pociggu na stacji? Tylko w szczerym polu?
Zebysmy wszyscy pozdychali, czy co? Specjalnie tak zrobili? — nie dowierzat
Zawadzki. — Tylko trzy kilometry! Szlag by to trafit!

Po chwili odezwat sie styszacy jego narzekania sgsiad.

— Panie Zawadzki, na stacji kolejowej my, repatrianci, zajelibySmy caty
dworzec i wszystkie perony, a rosyjski pociag ciezko bytoby zabrac¢, bo tam
tlok jest. A tutaj, prosze, wywalili na pola i robcie ludzie, co chcecie. Tak to
jest, prosze pana. Nie ma co narzekac — rozpalamy ognisko, panie Zawadzki!
— powiedzial sgsiad i zaczal znosic chrust na rozpatke i drewno ze swojego
wagonu.

Mijaly godziny, a delegacja nie wracala. Lokomotywa z pustymi
wagonami nadal stata na torze. Na lgce przy torach powstato jedno ogromne
obozowisko. Dojono i karmiono krowy, pojono konie woda z beczek i palono
szereg ognisk, przy ktorych skupialy sie rodziny. W takich warunkach
nikomu nie chcialo sie spa¢, chociaz zmeczenie znuzylo wszystkich.
Zawadzki pomystowosScia przewyzszal niejednego sasiada — z kufrow,
krzesel i szafek ustawit wokdél swojego obozu czworokatny plotek, a na
rogach tego ogrodzenia powbijal drewniane pale, do ktorych z kolei
poprzybijal koce i roztozyt je tak, ze stanowity ochrone od wiatru. Na te koce
pozarzucatl wojskowe, przeciwdeszczowe plaszcze, ktore kiedys przed wojng
kupit od Zyda. Na deskach, ulozonych na ziemi, na skérach baranich,
porozkiadane byly pierzyny i poduszki puchowe, na ktorych mozna bylo
spaC. Przy ognisku byly ustanowione dyzury i ogien, ciggle podsycany, palit
sie bez przerwy. Malwina z Marysiag zrobily wieczorem kilka kanapek dla
wszystkich i jako tako rodzina przetrwata pare godzin.

Kiedy delegacja z wojskiem wrdcila i oznajmila, ze z Ruskimi nie mozna
dojs¢ do }adu, ale nasze wojsko robi co moze, tylko nadal nie wie, kiedy



Rosjanie zabiorg swoOj pociag — niektorzy 2z repatriantow zaczeli
przemysliwac, jak by tu samodzielnie wyjecha¢ w glab Polski.

— My nie mozemy — mamy krowe, owieczke i caly nasz dobytek. Jak to
zabierzemy? Nie ma mowy! Musza nam pomdc! To sie rozniesie, ludzie
rozpowiedza, jak nam ciezko jest wyjechac. Ja im tego nie daruje! — mowit
Jan tak wzburzony, ze nawet Malwina przestraszyla sie, zeby sie tylko nie
rozchorowat.

Na drugi dzien po spaniu na zimnym powietrzu zachorowal Piotrek;
kaszlat i dostatl gorgczki. Malwina podawala mu ugotowang nad ogniskiem
goracq herbate malinowa z miodem; mato to jednak pomagato, bo kaszel nie
przestawat go meczy¢. Obie z Marig sprobowaty zrobi¢ mu syrop z cebuli
i cukru. Pit gorgce mleko z miodem i czosnkiem. Na przemian raz mu byto
lepiej, a raz gorzej. Dzien za dniem mijat i nic sie nie zmieniato. Jan wpadat
w rozpacz, ale cho¢ staral sie dzielnie nie niepokoi¢ rodziny, jego zapat
i humor prysty jak banka mydlana. Poszarzat na twarzy i zamilkt. Draznit go
ptacz obcych dzieci, krzyki i nawotywania kobiet. Wreszcie zawolal pod
rodzinny namiot swoje kobiety i zdecydowat: ,Idziemy, Marysiu, do stacji!
Czort ich tam wie, co te chlopy zalatwili. Musze porozmawiac¢ z kims$
z dowodztwa! Nie mozemy tu koczowac i zdychac¢. Zapytam tez o doktora —
moze jest tutaj wsrod naszych jakis lekarz, to by Piotrka zbadatl. Tylko sza,
jak makiem zasial — ani pary z ust, zeby za nami jakie$ ptaczace i zawodzace
baby nie szly! Trzeba stanowczej i konkretnej rozmowy!”.

Umowili sie, ze Marysia pojdzie pierwsza — niby to szuka¢ zolnierza —
a Jan kilka minut po niej. Maria nie tyle szukala zolnierza z WOP-u, co
wypytywata ludzi o lekarza. Nie znalazlszy go wsrdd repatriantéw, posuwata
sie coraz to dalej, az przeszta cale obozowisko i zniknela na lesnej Sciezce
biegnacej wsrod torow kolejowych. Zaraz za nig poszed} ojciec. Kiedy
prawie razem weszli do biura zawiadowcy stacji i zobaczyli, ze biuro
wypelnione jest zolnierzami polskimi i rosyjskimi, przystaneli po
przekroczeniu progu drzwi, speszeni. Widzac ich, polski kolejarz
w mundurze zapytat: ,,Repatrianci ze wschodu?”.

— Tak — odpowiedziat Jan Zawadzki.

— Juz macie pociag, juz jedzie do was! — odpowiedzial zawiadowca stacji,
zanim dopuscit do glosu Jana.

Zawadzki nie mogl uwierzy¢ wlasnym uszom i patrzyl na niego
wzburzony, ale natychmiast odezwat sie stojacy obok niego polski kapitan:



,2Juz jedzie. Towarzysze radzieccy zabieraja swoje puste wagony
i natychmiast podjezdza nasz transport. Wracajcie do swoich i szykujcie sie
do dalszej podrozy”.

— Dziekuje, do widzenia — powiedzial ucieszony Jan Zawadzki i biorac
Marysie za reke jak malg dziewczynke, wyszedl pospiesznie z biura
zawiadowcy. Przeszli przez tory i wracali predko z powrotem do swoich.
Maria, nie czekajac na i tak bardzo szybko idacego ojca, zaczela biec.
Whbiegajac do obozowiska i napotykajac po drodze pierwszych ludzi,
krzyczala: ,Ludzie, zbierajcie sie, pociag jedzie!”.

Siedzace przy ogniskach rodziny powstawaly nagle i wsrod ludzi powstat
ruch i tumult.

— Ludzie, ludzie, pociag jedzie! — wolala uradowana Marysia, mijajac
kolejne, zmarzniete grupki ludzi, grzejace sie przy ogniskach.

Nie wszyscy uwierzyli dziewczynie; niektorzy ludzie zaczeli spogladac na
stojacy, opuszczony transport i kreci¢ glowami, myslac, ze dziewczyna z tej
biedy i zmartwienia zwariowata lub ze dostala pomieszania zmystow.
Marysia nie przejmowala sie reakcja, tylko biegnac nadal wolala, zeby sie
ludzie z powrotem zaczeli pakowac. Ogromna rado$¢ nastgpita z chwilg
wjazdu na tory polskiej lokomotywy, ktéra wjezdzajac, zagwizdata do ludzi.
Sam maszynista, ucieszony sytuacja, pomachat do koczujacych repatriantow
i nie przestawal sygnalizowaC o nadejsSciu pociggu. W pomieszczeniu dla
maszynisty bylo jeszcze kilka oséb i kiedy nadjezdzajaca lokomotywa
zatrzymala sie naprzeciwko tej stojacej na torach, ludzie ci wyskoczyli
z polskiej lokomotywy i przeszli do tej drugiej. Cala akcja przetoczenia
rosyjskiej lokomotywy nie trwata dlugo, poniewaz polska lokomotywa
przepchata poprzednig z wagonami za rosyjska granice. Po godzinie czasu na
tory, gdzie poprzednio stat opuszczony pociag, wjechala polska lokomotywa
ciggnagca kilkadziesigt wagonow. Te kilka dni koczowania pod gotym niebem
Zawadzcy wraz z dzie¢mi przezyli bardzo mocno. Piotrek rozchorowat sie
i lezat otulony skérg z kozuszka przy piecyku. Malwina co rusz grzata mu
mleko z miodem i podawata do picia, nacierala spirytusem i kamforg i robita
wszystko co mogla, zeby domowym sposobem wyleczy¢ syna. Niekiedy
gorgczka ustepowata nad ranem, zeby powrdci¢ znéw wieczorem. Bojac sie
o reszte dzieci, nie dopuszczata ich do Piotrka, zeby nie zachorowaty.

Po katordze oczekiwania pocigg znoéw ruszyt i po niedlugim juz czasie
wjechal na terytorium Polski. Zawadzcy naradzali sie, gdzie by im bylo



najlepiej wysiasc i osiedli¢ sie. Siedzac przy oknie wagonu, Malwina i Jan
rozmawiali, spogladajac na pola za oknem.

— Najpierw jest Warszawa, a potem Lublin — mowit Jan, spogladajac na
zone.

— Ale tam juz jest wszystko zajete, Janku — tlumaczyla Malwina i zaraz
dodata: ,Najlepsze ziemie, ale majg wiascicieli. To co, mamy by¢ u kogos za
parobkow, kiedy tymczasem dalej, na zachodzie Polski, czekaja na nas
ziemie pozostawione przez Niemcow?” — mOwita wzburzona, przypominajac
mezowi, co im mowit sottys wsi, kiedy spisywat ludzi nie chcacych pozostac
pod okupacja sowiecka, kiedy okazalo sie, ze ich dotychczasowa ziemia
naleze¢ bedzie po wojnie do Rosji. — ZostawiliSmy nasz nowy dom na
wschodzie, to niech nam dadzg w zamian drugi taki sam, rozumiesz, Janku? —
pytata przekonujgco, patrzac mu w oczy.

Jan nic juz nie odzywat sie, tylko westchnat ciezko, ukladajac sie obok
krzesetka na sienniku, zeby odpocza¢. Malwina, widzac to, wstala i okryla go
kocem.

— Pospij sobie, pospij, musisz nabrac sit, moj ty milenki... — przykrywajac
go, poglaskata go po wtosach i skroniach. Jan to czul, bo dotknat z czutoscia
jej dioni, kiedy go glaskala. Potem spojrzata na Spiagcego Piotrka i podeszia,
zeby tez go przykry¢. Michas i Bernas jak zwykle ulozyli sie obok siebie
razem i spali przy piecyku, natomiast Antos, przytulony do Marii, spat pod
jej ramieniem jakby nigdy nic, szczesliwy i bezpieczny. Zmeczona do granic,
i ona potozyla sie na swoim sienniku, zeby troszke odpoczac.

Nad ranem zbudzil ich gwizd lokomotywy. Pierwsza podniosta sie
z postania Marysia. Podeszta do okna wagonu i spojrzata za okno. Widok,
jaki zobaczyta, wstrzasnatl nig i przerazit. Przed jej oczami rozposcieraty sie
ogromne, nieprzebyte polacie gruzéw i zburzonych domow.

— Warszawa!... — krzyknela, strwozona i przejeta. Po jej okrzyku
natychmiast wszyscy podniesli sie z postan, na ktérych drzemali, i podeszli
do okna. Pociag wyraznie zwalnial, dojezdzajac do stacji.

— Mamo, pojde i zobacze, moze co$ zahandluje — powiedziala Marysia,
spogladajac na matke. I nim Malwina co$ zdotala powiedzie¢, ona juz
ubierala sie w swoj sweterek z angorki i szykowata sie do wyjscia.

— Tylko uwazaj, nie oddalaj sie za bardzo! — zdazyt krzyknac za nig Jan.

Marysia jednak nie styszala juz stow ojca. Po chwili ostroznie weszla
w thum podroznych na dworcu, otaczajacy stragany z paczkami, chlebem,



butkami, owocami. Handlowano czym popadlo i czym tylko mozna bylo.
Zatrzymata sie przy kramiku z paczkami, obok ktorego sprzedawano Sledzie
z beczki. Patrzac na sprzedawczynie, ktora uwijala sie, bardzo sprawnie
obstugujac podroznych, zapytata: ,,Po ile Sledzie?”.

— Dwa zlote — odpowiedziala przekupka w zawigzanej modnie do gory
chustce na glowie.

Marysia zastanowila sie nic nie mowigc i stala dalej. Sprzedawczyni
spojrzala na Marie raz jeszcze i wzrok jej zatrzymal sie na jej bialym
sweterku z angorki.

— Za ten sweter dam panience kilo sledzi i paczka.

— Dwa kilo sledzi i 7 paczkow — poprawita ja Maria.

Po krotkim namysle przekupka zgodzila sie.

— No, niech strace. Dobra, dawaj sweterek! — powiedziata do Marii.

— Dam, tylko najpierw Sledzie i paczki — powiedziata Marysia, patrzac jej
W 0CZy.

— Nieghupia jesteS dziewczyno, i tadna. Daleko jedziesz? — wypytywata
przekupka.

Marysia nic nie odpowiadata na zadawane jej pytania, tylko patrzyla, jak
kobieta naktada jej Sledzie do starej gazety, a potem w druga gazete pakuje
paczki szczypcami cukierniczymi. Po podaniu jej zakupow Maria delikatnie
zdjela z siebie swoj ukochany sweterek, zrobiony przez nig wlasnorecznie
z uprzedzonej przez nig sama welny z angorki i podata kobiecie bez zadnego
wyrazu na twarzy. Widocznie kobieta zorientowala sie, czym dla Marysi byt
jej sweterek, bo nic juz jej nie powiedziata, tylko szepnela, bioragc go z jej
rak: ,,Szczesliwej podrézy, dziewczyno...”.

Wracata predko z powrotem do wagonu. Po drodze spotkata ojca, ktory
niost dwa wiadra wody, zeby napoi¢ krowe i owieczke.

— Tatusiu, mam paczki i Sledzie!

— Wracaj szybko, bo zaraz odjezdzamy — powiedziat ojciec, przeciskajac
sie przez thum.

Po wejsciu do wagonu Maria zastala tam placzacego i rozmazanego
Antosia, siedzacego na postaniu.

— Jak dobrze, ze juz jesteS — zawotata Malwina. — AntoS do nikogo nie
chciat is¢, tylko ptacze za tobg — powiedziala, patrzac na niego.

— A ja mam cos$ dla niego — zawolata wesolo, klekajac obok chlopca na
postaniu.



Widzac swa opiekunke, Anto$ natychmiast sie uspokoit i wyciagnat do
niej rece.

— I dla was tez mam, ale jak poukladacie to drewno przed piecykiem —
powiedziala, patrzac na chlopcow, zaciekawionych, co tez ich ciocia
przyniosta...

Chlopcy grzecznie zabrali sie za ukladanie drewna, spogladajac
ukradkiem, jak ciocia wysupluje z gazety paczki i podaje jeden Antosiowi.
Spojrzata na nich i nakazujac umycie rgk w misce z woda, ukrytej za kotarg
z koca, dla nich tez wyjeta po jednym paczku. Po chwili patrzyta szczesliwa,
jak dzieci zajadajg paczki, i podeszta do matki.

— Mamus, dla nas wszystkich mam paczki, ale i jeszcze co$S — pokazata
matce zawiniete w gazete Sledzie. Malwina uSmiechnela sie, a wchodzacy juz
do wewnatrz wagonu Jan pochwalit corke: ,,Zuch dziewczyna!”. Malwina
jednak nie data sie zbi¢ z tropu. — Dziec-ko moje, a za co? Za co to wszystko,
przeciez nie miata$ grosza... — szepnela, przypatrujac sie je;j.

— Angorke oddatam! — zawotata Marysia. — A co tam! Zobaczcie tylko, jak
chlopcy zajadaja!

Malwina tylko pokiwala glowg, Maria zas tymczasem wyjela Sledzie
z papierowego zawinigtka i wylozyla je do porcelanowej miseczki, po czym
zalala woda i odstawita na bok. Jednak niepohamowany smak na nie sprawit,
ze tylko poptukala i zabratla sie za jedzenie, zachecajac rodzicow.

Kiedy pociag ruszyl, Malwina zamyslita sie, patrzac na mijajacy za oknem
obraz ruin i zgliszcz.

— Czy ktos kiedys to odbuduje? Jak tu ludzie zyjq? Tu nie ma zycia...

— Bedzie, bedzie — uspokajal zone Jan i dodal: ,Jeszcze jakie piekne
miasto bedzie! ...”.

Wieczorem Marysia poukladata dzieci spac, a sama usiadta przy Piotrku,
rozmawiajac z nim szeptem, i po chwili tez sie potozyla. Nie zauwazyla
nawet, ze pocigg zatrzymywal sie na kolejnych stacjach, w kolejnych
miastach, gdzie wysiadali kolejni ludzie, szukajac nowego miejsca na ziemi.

Snito jej sie dzieciristwo, nowe i pachnqce ubranko szkolne, nowe
pantofelki na nogach i rozspiewana klasa, ktora spiewata:

Skowroneczku, szare ptasze,



Czemu rzucasz pola nasze.
Czemu lecisz w kraj daleki,
Tam za gory, morza, rzeki.

Czy tam stonko jasniej swieci,
Czy przejrzysta w zdroju woda,
Ze ci naszych pdl nie szkoda.
Zal mi gniazdka, zal mi pola,
Lecz to taka boska wola.
Musze leciec¢, by znow wrocic,
Piesn o wiosnie wam zanucic...

Zaraz potem zobaczyta siebie, jak matka daje jej na droge rozaniec i kaze
jej iS¢ pie¢ kilometrow przez las do najstarszej siostry Eweliny, zeby jej
pomoc w gospodarstwie. Miata niespetna dwanascie lat. Bata sie i ptakata,
ale Malwina przytulita jq i pocieszata. — Szybko przebiegniesz lesnq droge,
a potem bedziesz miata juz z gorki — mowita. — Juz tylko drozkq tqgkowq
i fatwo trafisz do Ewelinki. IdZ, dziecko moje kochane — prosita jq ze tzami
w oczach. Szta wiec dzielnie i kiedy byta juz w poblizu tgk na otwartej
przestrzeni, zobaczyta stojgcq na wzgorzu Eweline z dwoma matymi
chtopcami — Michasiem i Antosiem. Na jej widok chiopcy zbiegali z gory
I podbiegngwszy do niej, pochylili sie do jej reki, zeby jq pocatowac.
Chowata reke za plecy, a drugq podawata im paczke z czeresniami, a moze
innymi owocami z sadu w Jurkowie. Widziata swojq siostre po urodzeniu
trzeciego syna. Ewelina byta staba, nie miata sity pracowac
w gospodarstwie, wiec Marysia byta jej najwiekszym wsparciem. Kiedy
przyszta pora zniw, zdarzato sie i tak, ze razem ze szwagrem zwozita
powiqzane snopki zboza z pol i razem z nim uktfadata je na stryszku nad
oborq. A kiedy Ewelina zachorowata na zapalenie pluc, juz jej nie
odstepowata. Pewnego razu chora siostra poprosita jq o przyniesienie wody
ze studni, odlegtej od domu z dwiescie metrow.

— Marysiu, przynies wody, ale nabieraj, dziecko, bardzo mato, zebys sie
nie przedzwigneta — prosita Ewelina.

Marysia jednak robita po swojemu — zeby rzadziej chodzi¢ po wode,
nabierata do wiader troszke wiecej i co chwilke podnosita kawateczek,
przystajqc dla odpoczynku. Niosqc w kluczce na ramionach dwa wiadra



wody, wytyczata sobie, dokqd ma dojs¢, i w ten sposob posuwata sie od
krzaczka do krzaczka, od jednej kepy trawy do drugiej, od jednego kwiatka
do nastepnego, az docierata do drzwi domu, zmeczona i ledwie zywa.

Obrazy z wojny przesuwaty sie jej jak zly sen: praca ponad sily przy
wyrebie lasow dla Niemcow; ciezka i mrozna zima; ogromne Sniegi
i pilnujqcy pracujqcych ludzi Niemcy z broniq gotowq do strzatu. Biegajqcy
i zdenerwowany esesman z odbezpieczonym pistoletem uderzyt jqg w twarz,
kiedy na niego spojrzata, potem zas odprowadzit jq na bok i kazat stac na
mrozie bez jednego ruchu. Widziata przerazone oczy jej kolezanek i samych
Niemcow, ktorzy ich pilnowali. Byla przeznaczona na Smierc¢ dla postrachu
innych ludzi. Miata jednak szczescie, ze wtedy przezyta, bo esesmana zawotat
lesniczy do jakichs waznych spraw. Nigdy juz nie poszta do odrobku w lesie —
Jan Zawadzki wykupit jqg od skorumpowanych Niemcow i tak to sprytnie
zatatwil, ze i z wywozki do pracy w Niemczech zostata nie tyle zwolniona, co
pominieta.

Przed oczami Marysi przesuwaly sie noce peine strachu, gdy w ciemnosci
zaterkotat gdzies bardzo blisko karabin maszynowy, a potem odezwaty sie
pojedyncze wystrzaty, lub rozlegat sie nagly huk pociqgu wysadzanego
z torow kolejowych przez partyzantke polskq lub sowieckq. Rozlegato sie
pukanie w szybe okiennqg — a to Niemcow, a to partyzantow; jedni i drudzy
chcieli jesc¢, podczas gdy nie bylo co wlozy¢ do garnka dla wiasnej rodziny.
Po raz kolejny przezywata chorobe i Smier¢ siostry, okupacje i prace ponad
sity. Mimo szumu i huku przetaczajqcego sie pociqgu spata zmeczona do
granic mozliwosci, przytulona do matego Antosia. Byta pieknq dziewczynq
i przed sobq miata jeszcze dlugie zycie, petne poswiecen, pracy i troski
o wychowanie trzech chiopcow.

Ze snu obudzit ja nagly gwizd lokomotywy; powrocita do rzeczywistosci.
Spogladata na Spigcego obok niej Antosia, na jego ciemne, krecone loczki na
gléwce — zupehie takie, jakie miala jego matka. Usmiechnela sie i przytulita
do niego, zeby znow zanurzyC sie we Snie, w ktérym widziata siebie
w minionym zyciu.

Szkota — jej najpiekniejsze lata zycia, radosne i szczesliwe. Ubrana bardzo
starannie i bogato; byta wszak corkq bogatego rzemiesinika i miata wszystko,



co potrzebne jej byto do szkoly: piekne ubranka i wstqzki we wlosach. Miata
tez bardzo dobre stopnie na cenzurce, byla chwalona przez nauczycieli
i ksiedza, umiata pieknie Spiewac i pisa¢ wypracowania. Wychowywana
w patriotyzmie i mitosci do ojczyzny, przezywata wraz z innymi bardzo
Smierc i pogrzeb Marszatka, na ktorego czesc spiewano w szkole piesn:

To nieprawda, ze ciebie juz nie ma,

To nieprawda, ze lezysz juz w grobie.
Placze cata Polska, nasza ziemia,

Cata Polska ziemia w zatobie.

W naszych sercach jak zytes, tak zyjesz,
Ukochany wodzu niesmiertelny.

Bytes dla nas pociqggiem ze stali

Bytes dla nas sztandarem wspaniatym,
Tym, co Polske obronit i ocalit

I wydzwignqt na wieczny szczyt chwaty.
Juz usnqgtes po trudach nadludzkich,
Nie zwyciezy juz ciebie bol zaden,
Ukochany marszatku Pitsudski.

My, zyjqcy, pojdziem w Twoje sSlady...

Jeszcze $nita, przytulona do matego Antosia, kiedy nagle ustyszata kolejny
gwizd lokomotywy i lekkie szarpniecie oraz glos matki.

— Marysiu, dojezdzamy do Poznania. Trzeba by sie zastanowi¢, moze tutaj
wysigdzmy. Gdzies tutaj, w Poznanskiem, chyba w Pile, mieszka Alfreda.

— Mamo, moze i my wysigdZmy tez — powiedziala i spojrzata na ojca. Ale
Jan udal, ze nie styszy, zajmujac sie obrzadkiem przy krowie. No tak, ojciec
nie chce — pomyslata i juz nic nie méwita ani o nic nie prosita — wiedziala, ze
jak ojciec cos postanowi, tak zrobi.

Podobnie jak w Warszawie, na stacji w Poznaniu pociag miat dluzszy
postoj. Maria wyszla na peron, prowadzac za raczke Antosia. Michas
i Bernas takze wyszli pochodzi¢ po powietrzu. Malwina stala w otwartych
drzwiach wagonu i patrzyla na swoje dzieci. Po chwili ustyszano gwizd
lokomotywy i wszyscy na powrdét znalezli sie w wagonie. Pociag ruszyt,
Maria za$ podeszta do Piotrka.



— Jak ci jest? Jak sie czujesz, Piotrusiu? — i nie czekajac na odpowiedz,
sama powiedziata: ,,Juz niedlugo i my stad wyjdziemy, tylko gdzie? Dokad
nas ten pocigg wiezie?”.

Nie bylo na to odpowiedzi, wiec jechali i jechali, mijajac kolejne stacje
kolejowe. Az wreszcie ktoregos ranka do ich wagonu kto$ zapukat. Jan wstat
i otworzyt drzwi. Przed nimi stat kolejarz i kilku zolnierzy polskich.

— Koniec jazdy! Wysiadamy! Dalej juz sg tylko Niemcy! Dojechaliscie
pod samgq granice polsko-niemieckq! — zawotal jeden z nich.

— A jaka to miejscowosc? Gdziez my jesteSmy? — dopytywat sie Jan.

— JesteScie w miasteczku Gubin — odpowiedzial kolejarz. — Wojsko was
zawiezie na ktoras wies i wybierzecie sobie jaki chcecie dom i jaka chcecie
gospodarke! — To powiedziawszy, poszed} do nastepnego wagonu.

— Najpierw przewieziemy ludzi, na koncu inwentarz — oznajmitl sierzant
dowodzacy przewozem ludzi.

Jan Zawadzki wyszed! ze swojego wagonu i spojrzat na thum ludzi, stojacy
przed swoimi wagonami, ale wcale sie niewyladowujacy. — Co sie tutaj
dzieje? Ide sie dowiedzieC — powiedzial do zony i zanim ona co$ powiedziatla,
juz poszedt w kierunku sgsiedniego wagonu, ktorym tak jak i oni jechala
rodzina z Jurkowa.

— Janie! — zawolal jego sasiad Bolek, widzac go idacego w jego kierunku.
— Przywiezli nas pod samq granice niemieckqa! — wolal zbulwersowany,
dolaczajac do zdenerwowanego thumu. — Nie wysiadamy! Za rzeka juz
Niemcy! Nie dajmy sie! Nie chcemy tutaj mieszka¢ i zy¢ obok Niemcow!
A co bedzie, jak oni wrocq i nas stad przepedza?!

Jan zblad} i nic nie mowigc, usiadt zmeczony na drewnianej kolejowej
lawce, ocierajac pot z czola. Malwina zalamata rece, przystuchujac sie
krzykom i grozbom lecacym z wagondéw w kierunku kolejarzy i wojska —
tym razem polskiego, przydzielonego do pomocy repatriantom. Boze, Boze,
co to teraz z nami bedzie? — myslata gorgczkowo.

Postanowiono, ze nikt nie opuszcza wagonow. Pod wieczor przybyt ksiadz
do negocjacji z Kresowianami. Ksigdz stangl na tawce kolejowej, zeby go
lepiej widziano, i zaczal przemawiac do zgromadzonych wokot niego ludzi.
Namawiat ich, zeby wyszli z wagonoéw i czym predzej jechali do swoich
nowych doméw, ktore zajmujg co madrzejsi przybysze. Po ksiedzu na tawke
weszli kolejni moéwcy, ktorzy rowniez zachecali do opuszczenia wagonow;
byli to dowodcy wojskowi WOP. Ludzie przestali juz krzyczec¢, ale nadal



uparcie nie wychodzili z wagonow. Na trzeci dzien, wczesnym rankiem,
nagle podjechaly wojskowe ciezaréwki i jeden z dowodcéw oznajmit, ze
jezeli ludzie nie opuszczq wagonow, oni, to znaczy wojsko, caty ich dobytek
wystawig przed wagony i niech sobie kazdy radzi jak sobie sam chce. —
Ostatni raz do was mowie, ludzie; zabierzemy was i wasz dobytek
i zawieziemy do nowych doméw! — thumaczyt dowodca.

Po chwili ociggania sie odezwaly sie pomruki, Swiadczace, ze ludzie
zaczynajg rozumie¢ nieuchronnos¢ swej obecnej sytuacji. — C6z nam robic?
Trzeba sie zgodzi¢, bo tu z glodu i brudu pozdychamy — mowili co
odwazniejsi i najbardziej zdesperowani. I zaczelo sie tadowanie sprzetu,
kufrow i wszelkich tobotkow wprost z wagonu na wojskowa ciezaréwke.

Zolnierze pomagali Zawadzkim, zartujgc i uSmiechajgc sie milo —
zwlaszcza ze zauwazyli wsrdéd nich piekng i miodg dziewczyne, ktora
niestety nie pojechala z rodzing wojskowym autem, poniewaz zostala, by
pilnowa¢ krowy i czekac na ojca. Kiedy wszystko zostalo juz zabrane
i wyladowana ciezaréwka wraz z Janem, Malwing, dzieCmi i sprzetem
odjechata, Marysia przywigzala krowe do betonowego slupka na stacji
kolejowej i usiadla sobie na laweczce pod drzewem, czekajac na ojca.
Przechodzaca po chwili grupka zolnierzy przypatrywata sie jej ciekawie
i zaczepnie. Jeden z nich — figlarny, piegowaty chlopak — zagadat: ,,Panienko,
moze pomoc w czyms?”. Maria odwrocila glowe, rumienigc sie po uszy.
Blagata w myslach ojca: tato, wracaj predko! Ojciec przyjechat po dwdch
godzinach ta samgq ciezarowka, ktora odwozita rodzine. Podchodzac do
Marii, zapytat: ,,No jak? Wszystko w porzadku?”.

— Uhu — mruknela i sama zapytala: , Tatusiu, a gdzie my bedziemy
mieszkac¢? Gdzie mamy iS¢ z tg krowq?”

— Nic sie nie martw. Mama i dzieciaki sq juz w domu. Jest dom, stodotla,
obora i Swiniarnik. Tyle zdazylem zobaczyc. Reszte dopatrze, jak dojdziemy
— powiedziat ciepto. — Idziemy — zakomenderowal, odwigzujac krowe, ktora
sam prowadzit. Po chwili przeszli tory kolejowe i znalezli sie na waskiej,
asfaltowej drodze, ktéra biegla réwnolegle z widocznym nieopodal pasem
granicznym.

— Boze! — wystraszyla sie Marysia. — Tam juz Niemcy! Tatusiu —
zatrwozyla sie — bedziemy stad uciekac! Jezeli tylko zdazymy! — westchnela.

— Cicho, cicho — uspokajat ja ojciec.

Mijali wojskowe lotnisko, na ktorym staly porzucone wraki rozbitych



czolgow niemieckich i transporterow. Gdzieniegdzie wida¢ bylo
przewrocony samochdd terenowy. Na niektorych z nich widoczna byla
czerwona gwiazda. Na pewno to ruski samochod — pomyslala Maria, nic juz
nie mowigc do ojca. Kiedy weszli w leSny gaszcz, bylo juz im lzej iscC.
Wysokie sosnowe drzewa rzucaty cien na droge.

— Tato? — zapytala Marysia — powiedz, czy to juz blisko?

— Tak, tak — odpowiedziat szybko i dodat: ,, Tutaj zaraz, za tym laskiem.
Ale wiesz co? Usigdziemy sobie troszke i odpoczniemy”.

Jak powiedzial, tak zrobil — przysiadt na poboczu Sciezki, przywigzat
Rogata do drzewa, a sam wyjal z kieszeni blaszang, wojskowa menazke
i zaczat pi¢ wode. Po chwili podal menazke Marii.

— Masz, dziecko, i napij sie tez.

Marysia napila sie orzezwiajacej wody, ale poczuta gtod.

— Jestem glodna. Tato, nie macie czegos do zjedzenia?

— A mam, mam. Wyjat z kieszeni chleb zawiniety w Sciereczke. — Mama
data dla ciebie — powiedziat i podat je;.

— Pamietala! — ucieszyla sie i od razu zapytata: ,,A ty jadleS cos?”.
Poniewaz ojciec nic nie odpowiedzial, Maria przelamata duza, podwojna
kromke chleba posmarowanego smalcem i podata ojcu jedng czesc, a druga
od razu sama zaczeta jesc¢. Jedli w ciszy, a po chwili ojciec odezwat sie:
,W domu pewnie bedzie juz na nas czekac kasza ze skwarkami. Mama juz na
pewno gospodarzy” — dodat.

— To idziemy, tato! — ucieszyla sie Marysia. — Powiedz, czy mamy ladny
dom? — zapytata wesoto.

— Ladny, bardzo tadny — méowit powoli Jan. — Murowany, podpiwniczony.
Przykryty dachowka i duzy. Wiekszy, niz mieliSmy w Jurkowie. A po chwili
dodat: ,,I stodola, i obora, letnia kuchnia tez jest. Wszystko murowane z cegly
i betonu. Schody do domu nawet sg kamienne, z granitu”. Po chwili umilk}
i szli w zupelnej ciszy. Szli piaszczysta droga, po bokach ktérej ciggnat sie
kilometrami sosnowy las.

— Tatusiu, czy juz blisko? — pytata znuzona i zmeczona Marysia.

— Blisko, blisko, juz tylko za tq goreczka — pokazal na wzniesienie przed
nimi.

Za goreczka, tak jak ojciec mowil, weszli do wioski — ale nie do tej,
w ktorej przeznaczone bylo im zy¢. Marysia rozgladata sie ciekawie.

— Tatusiu, noo gdzie to? Gdzie ten nasz dom? Ktory to? — dopytywala sie



nieustannie. Szla za nim z tylu i widziala jego przygarbione plecy, styszata
jego ciezki oddech. Boze, jaki on zmeczony — pomyslata nagle i umilkla.
Przestata sie odzywac i meczy¢ ojca pytaniami.

Odpoczywali jeszcze ze dwa razy, zanim dotarli do Kosarzyna. Okazato
sie, ze przeszli tak razem z krowa dziesieC kilometrow po piaszczystej
drodze. Kiedy dotarli do domu przed wieczorem, czekata juz na nich kasza ze
skwarkami. Chlopcy biegali po podworku, a najmtodszy AntoS pilnowany
przez babcie siedziat z nig przy palenisku kuchennym i podkiadat do pieca,
zeby zagrza¢ duzo wody w zeliwnym kociotku do wykapania rodziny po
ciezkiej podrozy.



VI
Powroty

Wierzbicy dzien za dniem mijat bardzo szybko. Wiosna kwitla calgq
pelnig na drzewach w sadzie. Zélte mlecze odbijaly sie jaskrawo
w zielonej trawie 1k, gdzie pasty sie krowy, jak dawniej w Okopach.
Kozinscy i Romaniewicze dalej mieszkali w jednym domu. Zadnej z rodzin
nie chciato sie zajmowac osobnego gospodarstwa — ani Helenka z Adamem
i Rysiem, ani tez Wincenty z Michaling i Zdzisiem nie chcieli sie rozstawac.
Rano Helena doita krowy, a Michalina robita wszystkim Sniadanie. Potem
wszyscy szli do prac w gospodarstwie. Trzeba bylo przebra¢ ziemniaki
pozostawione przez poprzednich gospodarzy w piwnicach i posadzi¢ je
w polu. Dodatkowo tez ZdziS znalazt przypadkiem za budynkami
gospodarczymi jeszcze dwa przykryte stomg i ziemiq kopce z ziemniakami.
Po ich odkryciu znéw namnozylo sie pracy. Po usunieciu z nich
wierzchniej warstwy przykrycia okazalo sie, ze ziemniaki poprzerastane sg
juz nowymi kielkami. I znow cate dnie wszyscy skupieni byli wokot kopcow,
obrywajac bulwy z dlugich kietkdw i szykujac je do sadzenia. CzeS¢ z nich
przeznaczano do spozycia. Mieli wiec ziemniaki, mleko od swoich krow,
masto i Smietane. Nie mieli jeszcze tylko maki i cukru, wiec na pobliskim
targu wymieniano Smietane i masto na make i cukier. Po podworku
i w obejsciu chodzito juz pare kurek, wiec i jajko tez bylo. Dodatkowo
Michalina nasadzila pare niosek na jajka, zeby wykluly sie kurczaczki.
Wczesnym Switem budzito ich pianie kogutka. Mieli wiec Kozinscy swoje
nowe miejsce na ziemi — podobne do Okopoéw, chociaz inne, poniemiec-kie



i obce.

Pewnej niedzieli, kiedy wrocili z kosSciola i zasiedli do obiadu, przed
domem zatrzymata sie furmanka konna, a z niej wysiadla kobieta
i mezczyzna z walizkami. Oboje ubrani byli po miastowemu — on w ptaszczu
i kapeluszu, ona w pantofelkach na obcasach. Podpatrujaca przez okno zza
firanki Michalina nagle zawotala: ,,Jezus, Maria! Dominik i Antosia!”.

Wszyscy jak na komende doskoczyli do okna, a potem przez sien i na
podworko, a z podworka na ulice. Cata rodzina stanela przed domem, patrzac
na przybyszow.

— Matko Swieta! — przezegnata sie Michasia. — Mama! — zawolal Dominik,
rozkladajac rece. Usciskom i +zom nie byto konca.

— Chodzcie, chodzcie do domu — zapraszala szczesliwa Michalina. Po
chwili wszyscy weszli do kuchni.

— Dacie nam jakie$ miejsce do spania? — zapytal Dominik.

— Alez macie tutaj, stoi pusty Srodkowy pokoj! — pokazala na drzwi
Helena.

— No to zaniose tam nasze walizki — powiedzial Dominik, po czym wziat
obydwie walizki w rece i poszedl w kierunku wskazanych drzwi. Wrocit po
chwili, juz bez plaszcza i kapelusza. — Antosiu, idz Smiato i tez sie rozbierz
z plaszcza; albo daj, to ci zaniose — powiedzial, pomagajac sie rozebrac
zonie. Michalina z Heleng z powrotem zaczely nakrywac do obiadu,
przystawiajac wiecej talerzy, zeby starczyto dla wszystkich.

Cala rodzina patrzyla, jak Dominik i Antosia jedza rosot podany przez
matke.

— No, to juz jesteSmy w komplecie — zauwazy}t promieniujagcyWincenty.

— Trzeba to uczci¢! — zawotal Adam i wyjal z kredensu kieliszki i butelke
spirytusu wiasnej produkcji. Nalal wszystkim po kieliszku i wypili toast za
szczesliwy powrot.

— Opowiadajcie, gdzie was tak dlugo nosito po Swiecie! Byliscie u Franka?
— pytal Wincenty.

— ByliSmy w Warszawie u Felki i Franka, potem pojechaliSmy do Frankow
do Nidzicy. I tak to wszystko zeszto. W Warszawie bylem tez na szkolce,
takim szkoleniu rolniczym. Antosia tez — usmiechnat sie.

— No prosze, prosze — Kozinski byt bardzo zadowolony. Wreszcie
bedziemy zy¢ — pokiwat glowa i spojrzal z wdziecznoscig na swoja Michasie.
— Wszystko wymodlita wasza mama — dodal z radoscig, nie spuszczajac



z niej wzroku. Michalina nic nie méwila, tylko uSmiechneta sie przez lzy.

— Ale jak nas juz jest wiecej, to pojdziemy dzisiaj poszukaC dla was
domow. Trzeba znalez¢ poki sa, bo potem rozbiora co lepsze — nakazywat
powaznie Wincenty. — Przeciez nas wszystkich juz jest trzy rodziny!

Po potludniu wszyscy mezczyzni z rodziny Kozinskich, wiacznie
z obydwoma Romaniewiczami, poszli sobie spacerkiem oglada¢ domy do
zamieszkania w Wierzbicy na Dolnym Slasku. Wiekszo$¢ juz, niestety, byla
zamieszkana; wybrali wiec z tych gospodarstw, jakie jeszcze pozostaty do
wyboru. Dominik znalazt dla siebie i swojej Antosi niewielki domek
z ogrodkiem, w ktorym rosty juz wiosenne kwiaty — narcyzy i szafirki. Tutaj
Antosi bedzie dobrze — pomyslal; zwlaszcza ze kiedy wszedl na podworko,
zobaczyt stojaca przy stodole bryczke na gumowych kotach.

— Ojej, ale sie moja Antosia ucieszy! Schowajmy ja do stodoty, zeby mi jej
nikt nie ukradl — zawotal uradowany. Wszyscy z ochota pomogli wtoczy¢
bryczke na klepisko w stodole i zaraz tez wrota stodoly zostaly podparte
lezacym nieopodal duzym drewnianym dragiem. Potem cale towarzystwo
meskie weszlo do mieszkania, ktore przez opuszczajacych je Niemcow
zostalo zamkniete na klodke. Ale dla Adama Romaniewicza nie stanowito to
zadnego problemu — nie mocowat sie bynajmniej z klodka, tylko odgiat
fancuszek i drzwi puscity przy lekkim pchnieciu. Przez ciemna sien weszli do
kuchni, czystej i zadbanej. Na plycie kuchennej w kaflowym piecu staty
zeliwne garnki.

— Ot, i masz wszystko — powiedzial Wincenty, patrzac na syna.

— No... — przyznat z usmiechem Dominik.

Stojacy opodal biaty kredensik z przezroczystymi szybkami, a w nim
koronkowymi firaneczkami, dawat obraz schludnosci i ciepta.

— Musiat tu mieszkac ktos porzadny — zauwazyt Zdzis.

— Skad to wiesz? — zapytal Dominik.

— Bo jak jest czysto w domu, to i w ludziach — odpart Zdzistaw.

— To prawda, Zdzisiu — potwierdzit Kozinski i dodal, patrzac na
Dominika: ,,Idzcie i ogladajcie, a ja sobie posiedze przed domem i popale
troszke”. Po tych stowach wyszed! i usiadl na ostatnim schodku gankowych
schodow.

— Zdzisiek, pobiegnij po Antosie; jestes mlodszy i szybko biegasz —
poprosit Dominik.

— Ja p6jde, wujku — zaofiarowat sie Rysiek.



— No widzisz go — uSmiechnat sie do chtopca Dominik. — A niedawno taki
maty byles, ze tylko sie trzymaleS matczynej spodnicy. No, lecze
i przyprowadz tu ciocie... — nie zdazyt dokonczy¢, kiedy chtopak wybiegt juz
z domu.

— No i pewnie przyprowadzi wszystkie ciocie — zauwazyl milodszy
Kozinski, ktérego bardzo ciekawila pozostawiona na szafie tragbka. Wziat ja
do reki i zaczat ogladac¢. Po chwili dotkngl ustami ustnika i zaczat trabic.
Styszac glos trabki, do domu wszedl Wincenty.

— No i masz tobie... Gdzie to znalaztes?

— Na szafie — odpowiedzial za Zdzisia Dominik.

Zdzis tak sie rozochocil, ze zaczgl wygrywac na tragbce melodie — i to
jedna za drugg. Wychodzito mu to bardzo tadnie — tak tadnie, ze pod oknami
i na ulicy przy domu zaczat pojawiac sie i gestnie¢ thumek osadnikow. Po
chwili w tym thumie znalazly sie wszystkie kobiety Kozinskich.

— Matko Boska! — zawotala Michalina. — C6z oni tam wyprawiaja, ze caly
Swiat stoi pod oknami?

— Pewnie Zdzisio gra, bo stychac trabke — powiedziata Helena.

— Skad ta trabka, Helciu? — nie dawata wiary Michalina.

— Malo to trabek i wszelkich innych rzeczy po Niemcach pozostawato? —
powiedziala Helena, przeciskajac sie do przodu. — No tak, tak, teraz juz wiem
nawet, skad ZdziS umie grac¢! Przeciez Franek go przyuczal i wszedzie
zabierat ze sobg. Przed wojng jezdzili razem grac¢ na weselach i zabawach do
Karpitowki i w Okopach, i w lasach ¢wiczyli razem — mdéwita Michalina.

I tak rozmawiajgc miedzy soba, weszly za Rysiem do domu. Zwykle Zdzis
na widok wchodzacych nie przestawat grac, tak samo bylo i teraz. Malwina
jednak podniosta reke, dajgc mu zna¢, zeby sie wstrzymat.

— Uszy pekajg od tego trabienia — powiedziata glosno, chociaz i tak by ja
styszano, bo Zdzis wilasnie przestat grac.

— Antosia podeszta do Dominika. — To nasz domek? — zapytala, patrzac na
niego.

— Uhu... — mruknat, kiwajac potakujaco glowa.

— Ladnie tutaj — powiedziata, patrzac na zastonki w szybkach kredensu
i w oknach. — Ale to nie nasze — westchnela.

— Teraz juz nasze — upewnial ja Dominik.

W odpowiedzi pokiwata powatpiewajaco glowa. — Od kiedy? — zapytala.

— Jak chcesz, od razu przyniose nasze rzeczy i mieszkamy.



— Lepiej zamieszkac niz sie bac, ze ktoS nam zabierze — powiedziat cicho.
— Dobrze — zgodzita sie. I rozgladajac sie po wnetrzu domu, gdzie juz
myszkowali ciekawscy Kozinscy, powiedziala: ,Idziemy po rzeczy”. Nie
mowigc nic nikomu, wymkneli sie z domu i poszli prosto do domu rodzicow.

Michalina z Heleng zajrzaty w kazdy kat i do kazdego pokoju.

— Tutaj jest tak samo jak u nas, kiedy po raz pierwszy przyjechaliSmy —
stwierdzita Helena.

— No wiasnie, i to mnie niepokoi, ze ci ludzie tak wszystko tutaj zostawili,
jakby zaraz mieli wroci¢. Wyszli z domu w jednych ubraniach, moze tylko
z walizkq — mowita Michalina z troska.

— Ale nikt im domu nie spalit jak nam, mamusiu kochana. Nie uciekali
przed Smiercig jak my. I nie siedzieli w mrozy z dziecmi w lesie, zeby
przezy¢ — mowita Helena do matki, thumaczac jej powstalg sytuacje zyciowa.
— Ani my im, ani oni nam nie wyrzadzili Swiadomie zadnej krzywdy. To
tylko wojna, tylko wojna, mamus... Wieksi od nas i potezniejsi zgotowali
nam ten los.

— Ojoj, jaka polityka... — powiedzial z uSmiechem Adam, podstuchujac
rozmowe matki z corka. I podchodzac blizej do Helenki, szepnat jej: ,,Helciu
droga, a my? My tez musimy znalez¢ coS dla siebie, jakiS dom. Rysio
rosnie...” — spojrzal na zone pytajgco.

— Sama nie wiem, mysSlalam nieraz o tym. P6zZniej moze nie byC juz
zadnego wyboru. Osadnicy ciagle przybywaja. Dobrze, poszukamy,
przejdziemy sobie po opuszczonych domostwach, i to zaraz — Helena podjeta
natychmiastowa decyzje.

Podczas kiedy Romaniewiczowie zastanawiali sie nad swoim domem
i rodzing, zjawili sie nagle z walizkami Dominik i Antosia Kozinscy.

— No to jesteSmy w domu, mamo kochana! — zawotal Dominik. — Juz tutaj
zostaniemy i bedziemy zyC — dodal, patrzac na zdumiong matke, Helenke
i Adama.

Michalina na te slowa przezegnata ich znakiem krzyza: ,,Niech was Bog
ma w swojej opiece...”. — Idziemy juz, Wicus, niech sie mtodzi zagospodarza
tutaj — zawotala do Wincentego, buszujacego na stryszku domu wraz
z chlopakami Rysiem i Zdzisiem.

— Dobrze, dobrze, juz schodzimy do was — odpowiedziat Wincenty,
schodzac po schodach ze stryszku. Zobaczcie, co znalezliSmy! — pokazat
trzymany w rekach portret Hitlera i pare opasek Hitlerjugend.



— Tato... — odezwal sie Dominik. — Niejeden portret Hitlera widzieliSmy
po drodze, jak tutaj jechaliSmy. Sq ich setki, a moze tysigce — mowit
Dominik. — Propaganda tak oglupila ten nardd... naréd nadludzi — dodat,
patrzac na portret.

— Dobrze, kochani moi, my zabieramy sie i idziemy do domu -
powiedziala Michalina patrzac na Wincentego i Zdzisia. Zdzis, wychodzac,
spojrzat na Dominika: ,,Zabieram trgbke!”.

— Bierz, przeciez nie moja — zgodzit sie Dominik i spojrzal na Antosie.

Po wyjsciu wszystkich Kozinskich Dominik z Antosig usiedli przy stole
i tak trwali w ciszy przez chwile, patrzac na siebie. Po chwili Antosia
poprosita: ,,Rozpalisz w piecu?”.

— A mam rozpali¢? — zapytatl retorycznie.

— Tak... — odpowiedziala, posytajagc mu uSmiech.

— No to rozpale — powiedzial, biorgc jej dlonie w swoje i catujac je czule.

Tymczasem rodzina Romaniewiczow, idac za przykladem Dominika
i Antoniny, wedrowata po Wierzbicy, szukajac domu dla siebie.

— Dopiero teraz szukamy, jak wszystko juz pozajmowane — narzekata
Helenka.

— Znajdziemy, znajdziemy — prébowal uspokaja¢ ja Adam i dodat:
,Przeciez nie chciatas, Helciu; mowitas, ze rodzicom bedzie ciezko samym
w obcym domu”.

— No tak — westchnela Helenka — ale jest jeszcze ZdziS. Moze i on
pewnego razu przyprowadzi do domu synowq? A my mamy Rysia. Urosnie
nam i co? Dominik mi rozjasnili w myslach. Trzeba mie¢ swoj dach nad
glowa — mowila, wchodzac na podworze do domku pod lasem, na samym
krancu wsi. Przed gankiem rosty duze krzaki bzu. O tej porze roku kwiaty
mialy juz paki. Opodal schodow wejsciowych stala drewniana laweczka.
Nieduza, ale z oparciem.

Adam spojrzal na Helenke. Usmiechnela sie i pokiwala glowa. Przeszli
Sciezka obok drzwi wejsciowych i zaszli za tyl domu, gdzie drewniany plotek
okalal niewielki ogrodek, zarosniety trawg. Za ogrodkiem widac¢ bylo sad
peten kwitngcych jabtoni, wisni i Sliw.

— Adam, widzisz to?!

— No... — zamruczal Adam i dodat: ,,Chodz predko, zobaczymy, czy kto$
juz tutaj nie mieszka”. Weszli ostroznie po schodach na ganek i zobaczyli, ze
na drzwiach wisi ktodka.



— Zamkneli, jak wyjezdzali — powiedziala ze smutkiem Helenka.

— Niemcy wyjechali, za to my przyjechaliSmy. Nie ma na to rady. Taki los.
I czy chcemy, czy nie chcemy, tak juz musi by¢. Mowigc to, Adam podwazyt
skobel przymocowany do drzwi, na ktorym byla zacisnieta klodka. Nie
mogac sobie poradzi¢ rekami, wyjat z kieszeni scyzoryk i odgial nim gwozdz
przytrzymujacy skobel. Ostroznie zsungt klodke ze skobla i pchnat lekko
drzwi, ktdre ustapity, uchylajac sie. Po chwili wszed} pierwszy do Srodka
korytarza domu, a za nim wsunela sie Helenka. Przez korytarz dotarli do
nastepnych drzwi, ktore po nacisnieciu klamki otworzyly sie i oczom
Romaniewiczow ukazala sie obszerna i widna kuchnia z calym
wyposazeniem meblowym. Pod dwoma oknami naprzeciwko drzwi stat duzy
debowy st6t i wokot niego poustawiane byly tawy do siedzenia. Nieopodal
stotu znajdowat sie piec kaflowy z paleniskiem i krgzkami fajerek, na ktérych
staly zeliwne garnki, od najwiekszego do najmniejszego powkladane jeden

w drugi.
Helena nic nie powiedziala, tylko spojrzata na Adama.
— No tak... — odezwat sie po chwili. — Ordnung muss sein’.

Helena na te stowa usSmiechnela sie i jakby z ulgg potwierdzila, siadajac na
brzegu debowej lawy przy stole.

— To u nich jest chyba najwiekszg wartoscig w zyciu, bo uczuc¢ to chyba
nie znajq...

— Spojrz Helciu - powiedziat Adam, podchodzac do bialego,
staroSwieckiego kredensu, stojagcego obok pieca. — Sq i talerze, i kubki! —
zawolal z entuzjazmem.

Helena podeszta i otworzyta drzwiczki kredensu. Oczom jej ukazala sie
biala zastawa obiadowa w miniaturowe, r6zowe kwiatki.

— Boze — szepnetla, zaskoczona i zachwycona. — Zupehie jak u dziadkow
Kotwickich!

— Widzisz kochana, wszystko co utraciliSmy powraca, jakby w nagrode.

— Tak, powraca... Wida¢ w tej wsi szabrownicy jeszcze nie byli —
odezwala sie po chwili, a w glebi duszy, w wyobrazni, zobaczyla pania
Felicje Masojade i ksiedza Ludwika Wrodarczyka... Ale o tym juz nie
powiedziala Adamowi. Romaniewiczowie obejrzeli caly dom — wszystkie
pokoje po kolei, strych i piwnice, sad i budynki gospodarcze — po czym
wieczorem pojawili sie u Kozinskich, ale tylko po to, zeby zabra¢ swoje
rzeczy i wraz z synem przeprowadziC sie do nowego domu, jeszcze tego



samego dnia.

7 (niem.) Porzadek musi by¢ [przyp. red.].



VII
Na swoim

Wiosna 1946 roku w Kosarzynie byta ciepta i deszczowa. Stacjonujace
we wsi wojsko powoli opuszczalo zajete domy i przenosito sie do
nadgranicznej straznicy w Zytowaniu lub do koszar wojskowych w Gubinie.
Na placu wiejskim pod ogromnymi topolami kazdego dnia zbierato sie duzo
ludzi przyjezdnych i wojska. Czesto wida¢ bylo wojskowe samochody
terenowe. Wojsko Ochrony Pogranicza bylo wszedzie obecne. Uzbrojone
patrole chodzity po watach przeciwpowodziowych tak wysokich, ze kiedy sie
po nich szlo, wida¢ bylo przed soba rozpostarty krajobraz na przestrzeni
kilku kilometrow, tak po stronie polskiej, jak i niemieckiej. Dla przyjezdnych
osadnikow zza Buga najgorsze byly noce w Kosarzynie, poniewaz
mieszkajacy za Nysa Luzycka Niemcy, byli mieszkancy Kosarzyna, bardzo
czesto, nie zwazajac na nic, przechodzili lub przeptywali Nyse, zeby wrécic¢
do swoich opuszczonych domostw po co$ tam jeszcze pozostawionego.
Ujadanie psow trwalo czasami do rana, stycha¢ bylo tupot uciekajacych
ludzi, krzyki i nawotywania. Kiedy ksiezyc w pelni Swiecil w nocy, niejeden
raz zebrana przy oknie rodzina podpatrywatla, jak droga biegna czy ida ludzie
ubrani po cywilnemu lub w mundurach. Podgladajqca zza firanki Malwina
wotata Jana.

— ChodzZ i zobacz, Jasiu: majg takie mundury pasiaste w zygzaki, jakie
mieli Niemcy, ktérzy byli u nas na wschodzie.

Zawadzki przygladat sie i mowit: ,, To niemozliwe, zZeby to byli Niemcy;
nasze wojsko nie przepusci myszy, a co dopiero cztowieka”.



— Alesmy popadli w biede, zeby tak dac sie zawiez¢ na koniec Swiata —
gderala Malwina. — Trzeba bylo nam wtedy wysigs¢ w Poznaniu, pamietasz,
Jasiu?

— Nie mysl o tym i kladz sie spa¢; w dzien trzeba pracowac, bo jutro
wojsko z nowq wiladzq parceluje ziemie. Sam nie wiem, ile jej bra¢. Mowili,
ze ile kto chce, to moze sobie brac.

— Tylko zeby dobrej dali, pod pszenice — mowila, kladac sie do tozka.

— Jak tak, to musisz iSC ze mna, Mila, bo ja sie na ziemi, jak wiesz, nie
znam. — Zawadzki przypominal, Ze nie jest rolnikiem.

— A pdjde, pdjde — zapewniata.

Obudzily ich przejezdzajace po ulicy samochody, a poniewaz dom
Zawadzkich stal tuz przy drodze, nie sposob bylo nie slyszec
przejezdzajacych aut. Bez slowa ubrali sie i poszli do kuchni. Krzatala sie
tam juz jak zwykle Marysia. Z chustka zawigzang na glowie i z wiadrem
w reku stata przyszykowana do wydojenia Rogatej.

— A widzisz ja — uSmiechnat sie Jan. — Wczesniej dzisiaj wstatas, corciu,
ode mnie — zauwazyt.

— Pewnie, bo ja nie kursuje w nocy pod oknami jak tato, tylko Spie —
powiedziatla wesoto, wychodzac do obory.

Zawadzki spojrzat na zone, a Malwina tylko ciezko westchnela
i powiedziata: ,,Dobre z niej dziecko, bardzo dobre” — i zaczela szykowac
Sniadanie dla rodziny. Najpierw rozpalila w piecu, potem nastawita wode
w czajniku na kawe i postawila ja na plycie kuchennej. Nastepnie wyjela
z szafki duza, zeliwng patelnie przywieziong zza Buga i zaczela wbija¢ na nigq
jajka. Aromat ze smazonej jajecznicy szybko roznosit sie po domu, budzac
pozostalych domownikow. Wszyscy chiopcy jak na komende najpierw
pobiegli na dwor, a potem juz wszyscy, przepychajac sie na schodach,
znalezli sie w kuchni przy stole. Malwina z usmiechem nakladata im na
talerze jajecznice i patrzyla zadowolona, jak zajadaja. Przyniesione z udoju
i przecedzone przez Marie mleko od razu nalala im do kubkow. Wypili je
jednym tchem, wycierajac rekawem koszuli powstale po pianie wasy.

Gdy chilopcy odeszli juz od stotu, do jedzacego przy nim jeszcze Jana
przysiadta sie Malwina i Marysia, ktora dotozyla chleba, bo chlopcy
wszystko zjedli. Smarujac dlugie kromki swojskiego chleba zauwazyla, ze
w spizarce zostaty juz chyba tylko dwa bochenki.

— Dobrze, moje kochane kobiety, bedziecie sobie piekty chleb i co tam



jeszcze chcecie, ale macie iS¢ dzisiaj ze mnag w pola z mierniczymi, bo ja nie
znam sie na ziemi, a nie chce, zeby mi namierzyli takiej, z ktorej nie bedzie
chleba. Nasza mama wie najlepiej, jaka ma by¢ ziemia pod pszenice, a jaka
pod zyto — dodal, patrzac ciepto na Malwine.

Marysia spojrzala na rodzicow i zaproponowata: ,,Moze by i chlopcow
wszystkich wzig¢, niech sie ucza.

— A wiesz, to dobry pomys}t; zaraz pojde i ich zatrzymam, zeby nigdzie nie
szli. Niedlugo pewnie przyjada geodeci — powiedzial Zawadzki, po czym
wstal od stotu i zalozywszy czapke na glowe, wyszedt z domu.

Kiedy Zawadzcy przyszli cala rodzing na plac, byto juz tam sporo ludzi —
wojsko, nowi osadnicy i geodeci. Po zapisaniu sie u mierniczego poczekali
jeszcze na reszte osadnikow, po czym cala wies poszta na kosarzynskie pola
— te, ktore usytuowane byly pod watami przeciwpowodziowymi.

Rozpoczelo sie mierzenie ziemi, kawatek po kawatku. Wytyczano dziatki
w kolejnosci alfabetycznej, wiec Zawadzcy musieli czekaC cierpliwie na
swoja kolej. W spokoju i milczeniu obserwowali poczynania geodetow
i ludzi. Chlopcy pomagali mierniczym nosi¢ sprzet do mierzenia, ustawiali
tyczki na polach i wkopywali cementowe kamienie dla oznakowania zajetej
dziatki. Malwine cieszyty ich poczynania; obserwowata zachowanie swoich
wnukow i mowita do Marysi: ,,Zobacz, Marysiu, jakie sprytne te nasze
dzieci. Radza sobie i sg uczynne, chca pomagac. Zeby jeszcze tylko chcialy
sie uczyC” — zartowala, trzymajqc za reke najmtodszego Antosia. Maria za$
przystonila sobie reka oczy od stonca i uSmiechneta sie, widzac Michasia
pomagajacego ustawiC sprzet mierniczemu na polu.

Kiedy przyszia kolej na wytyczanie ziemi dla Zawadzkich, chlopcy
jeszcze bardziej sie starali. Malwina wybrala sobie kawalek ziemi pod
samym walem i przy rzece. Najpierw wzieta do reki garS¢ ziemi, roztarla ja
w rece, potem w palcach. Przeszla jeszcze kawalek i z drugiej strony pola
znow zrobila to samo.

— Tak, tutaj prosze nam odmierzyC hektar i z drugiej strony drogi dwa
hektary.

— Zawadzka, a co tutaj bedziecie sia¢ czy sadzi¢? — zapytat podchodzac do
niej jeden z nowych osadnikow. — Przeciez tutaj woda zawsze podchodzi, nie
widzicie tego? — pytal Malwine, a patrzyt na Jana, jakby chciat go przekonac
o ztym wyborze zony. Jednakze Jan udal, ze tego nie styszy, i poszed} dalej
miedzg ogladacC inne pola. Zdziwiony osadnik machnat rekq i krecac glowa



z niedowierzaniem patrzyl, jak odmierza sie dziatki dla Zawadzkich.
Malwina za$ wiedziata swoje i kazala wytyczy¢ dziatki tam, gdzie wskazala.

— Co ci ludzie wyprawiaja — mowil zbulwersowany osadnik do
mierniczego.

— A co to ciebie obchodzi, czlowieku! — nie wytrzymat mierniczy. — Masz
swoje pole wytyczone? No, masz? To idZ stad i zostaw ludzi w spokoju! —
zachnat sie na przeszkadzajacego mu w pracy osadnika.

Wscibski cztowiek jednak nie zrezygnowat i mimo ze pozostata ludnosc
wsi poszia juz dawno do swoich doméw, on uparcie podgladat i stat na polu.

— Prosze nie zwracac na niego uwagi; wszedzie zdara sie spotkac¢ podtych
ludzi — powiedzial mierniczy, zwracajac sie do Jana.

Malwina usmiechnela sie do geodety.

— To nam nie pierwszyzna. On mysli o sobie, nie o nas — zastanawia sie,
czemu my bierzemy ziemie przy rzece, jak rzeka wylewa. Nie moze tego
zrozumiec, ale to i dla nas tym lepiej. Niech sie troszke poglowi i pomartwi.

Tego dnia Zawadzcy mieli wytyczone pieC hektarow pola pod watami —
najzyzniejszej i najlepszej ziemi pod buraki cukrowe i pszenice. Nazajutrz
otrzymali jeszcze pare hektarow pod ziemniaki i zyto, ale to juz byly pola
w innej czesci gruntow kosarzynskich, ktore znajdowaty sie pod tzw.
obserwatorem, jak nazywano wieze straznicza przy granicy polsko-
niemieckiej.

Ogromng radoscig dla rodziny okazaly sie odkryte przez dzieci kopce
z kartoflami, ktére Niemcy skrzetnie poukrywali na skraju wsi pod lasem.
Byly to spore prostokatne wzniesienia przykryte ziemia, na ktérych lezaly
jeszcze sterty tatarakow, trzciny i kolgcych gatezi tarniny. Szperajac chtopcy
mysleli, ze znajda tam jakieS bunkry, a moze skarby pochowane przez
uciekajacych Niemcow; tymczasem drazac w ziemi, dotarli do kielkujacych
kartofli. Najpierw zawiadomili o swym znalezisku babcie, a potem pobiegli
do cioci, ktéra zrzucala ze strychu siano dla krowy.

Maria nie mogta wprost uwierzyC w takie szczescie.

— Co my mamy robiC? — zastanawiala sie. — Sami wszystko zabierzemy?
Tak nie mozna. — Wezmy, ile nam trzeba i jeszcze troche, ale potem
powiadomijmy ludzi; niech tez przychodza po ziemniaki, co, mamo? —
radzita sie matki.

Malwina kazala bra¢ wozek i tadowac¢ nan tyle kartofli ile sie da,
a nastepnie zawiez¢ je do domu. Potem nalezy powiadomic¢ ludzi, ale tak,



zeby o kartoflach dowiedziat sie kazdy. — Bo jak sie powie tylko jednemu, to
ten jeden wszystko zabierze — uzasadniala. I zaczelo sie... Chlopcy wozili
kartofle na woézku, Maria na taczce, a Malwina zawiadamiala sasiadow.
Kiedy Jan Zawadzki wrocit z gk do domu, ze zdumienia az usiadl na
schodach.

— No widzisz, babciu, wymodlitas gdzie trzeba i mamy co jeS¢ — mowit
szczerze uradowany.

— JescC to jesc, ale trzeba sadzic¢ — i to szybko, zeby byto potem co zbierac¢ —
odpowiedziata Malwina, obierajac do ugotowania troche niemieckich kartofli
na sprobowanie.

Jedzac obiad, Zawadzki zastanawiat sie, czy by nie przerzuci¢ Niemcom
przez Nyse troche ich kartofli. Malwina az zanieméwita na taki pomyst meza,
a Marysia na to rozeSmiala sie serdecznie. — Nie mowcie tylko glosno, zeby
tego chlopcy nie ustyszeli. Jeszcze gotowi to zrobic. Jan Zawadzki westchnat
ciezko i powiedziat: ,,Ja wcale nie zartuje. Jakby moje kartofle kto$ za rzekq
jadl, tez bym chciat po nie iS¢ i chociaz troche sobie wzigc”.

Malwina pokrecila glowa: ,,Ale masz pomysty, dziadku”. Jednak kiedy
glebiej sie nad tym zastanowita, doszta do wniosku, ze Jan ma racje. Niemcy
na pewno przechodzqg przez rzeke po swoj ukryty tutaj dobytek, mimo strazy
granicznej. Przeciez nie wszedzie sg pilnujacy zotnierze.

Zawiadomieni przez Zawadzka sagsiedzi z radoScia wozili niemieckie
kartofle do swoich piwnic. Widzac to, Jan zauwazyl jakby z nutkg zazdrosci:
,Moze by jeszcze troszke wzigC tych ziemniakéw? Przeciez to ogromne
cztery kopce, jeszcze zaczng sprzedawac i zarabia¢ na tym. A my jak te
glupki oddaliSmy za darmoche”. Malwina juz nie mogla tego stuchac;
zawigzata chustke na glowe i kiwngwszy na Marysie reka, wyszta wraz z nig
z domu.

— Chodzmy zobaczy¢ do tych kopcow, co tam sie dzieje — powiedziata
cicho do corki.

Idac, kobiety juz z daleka zauwazyly samochod wojskowy i paru
zolierzy. Malwina spojrzala na corke, na jej piekne wilosy. — Moglabys
ubraC chustke, zebys$ sie tak nie rzucala w oczy, Marysiu — powiedziata
z niepokojem.

— Oj tam, komu mam sie rzucaC w oczy. Tyle dziewczat tutaj chodzi,
pewnie za maz chca sie wydac. Mnie sie nie spieszy — beztrosko
odpowiedziala cdérka. Malwina nic na to juz nie odpowiedziala, tylko



pokrecita glowa.

Przy kopcach z kartoflami trwala zacieta praca. Wojsko takze wybierato
ziemniaki do swojej kuchni, wrzucajac je do wiader, a potem napekniajac
nimi worki. W gaziku wojskowym, terenowym jeepie, siedzial miody
podporucznik, ktéry nie spuszczal z Marysi oczu. Przez chwile napotkata
jego wzrok, ale sptoszona nagle sie odwrdcita.

Malwina stata i patrzyla na wybierajacych ziemniaki ludzi.

— Zobacz, Marysiu, ile narodu. Na handel to oni nie wybieraja, kazdy ma
swoja rodzine do wykarmienia.

— To prawda — przyznala matce racje Maria. — ChodZmy juz, mamo —
powiedziala nagle szeptem, nachylajac sie matce do ucha i ukradkiem
spogladajac na mtodego podoficera. Napotykajac na jego wzrok, z wrazenia
az potknela sie o ziemniak lezacy przy rozkopanym kopcu. Nie czekajac na
matke, poszta predko do domu, nawet nie obejrzawszy sie za siebie. Za nig
przyszta Malwina.

— No i juz wszystko jest jasne! Nasze chiopaki nakarmili tymi kartoflami
nie tylko osadnikow, ale takze i wojsko polskie! — zawolata gltosno, tak zeby
i Jan postyszat. Naprawiajacy buty chlopcom w drugim pokoju Jan ustyszat
stowa zony i przyszed} do kuchni.

— No i ciezar spad}l mi z serca, ze majq kartofle i wojsko, i ludziska, a nie
jacys handlarze — powiedzial i zaraz dodal: ,,Od jutra bierzemy sie za
sortowanie i sadzenie”.

— Jasiu, ty obrob najpierw pole. Trzeba je zaorac, zeby posadzi¢ — radzita
Malwina.

— Jak znajde konia, jak znajde konia i plug — odpowiedziat Jan. — Jak nie
znajde, bedziemy sadzi¢ pod motyke. Nie ma rady.

Caly nastepny tydzien rodzina Zawadzkich pracowata nad sortowaniem
ziemniakow, obrywaniem kietkéw i przekrajaniem. Jan zdazyt pozyczyc
konia i plug od sagsiada, no i pole pod sadzenie kartofli zostatlo nalezycie
przygotowane.

W przydomowych ogrodkach siano pierwsze kwiaty i szykowano ziemie
pod warzywa. Gdzieniegdzie po podworkach chodzily juz kury
i przybywajacy coraz to nowi gospodarze zapoznawali sie, podobnie jak
i gospodynie, pozyczajac jedna od drugiej i wymieniajac sie czym tylko
mozna bylo. Wielkanoc 1946 roku w nowym domu, na nowej ziemi, byla
skromna, ale nie brakowato jajek malowanych w cebulce czy drozdzowych



bab, upieczonych z maki przywiezionej zza Buga.

Na stole przykrytym bialym obrusem, przed krzyzem stojacym posrodku
wsi, pod ogromnymi topolami, ustawiono Swieconki, czyli potrawy do
poswiecenia. Na furmance przywieziono z Chlebowa ksiedza proboszcza. Po
poswieceniu potraw ksigdz zapoznal sie z pierwszymi mieszkancami wsi
i zapisal wszystkich do ksiegi parafialnej. Nakazywat uczestnictwo we mszy
swietej w kosciele w Chlebowie, oddalonym od Kosarzyna o dziewiec
kilometrow. Przekomarzano sie z ksiedzem, ze nie kazdy ma woz i konia.
Daleko do kosciota, a ludzie po calym tygodniu pracy sg zmeczeni okrutnie.

— Kto moze, niech przyjezdza, a kto nie moze, to ja do niego przyjade —
zadecydowat ostatecznie ksigdz proboszcz.

Przed Swietami Maria wyszorowata podlogi, a wszyscy domownicy zostali
wykapani. Przebrata posciel na t6zkach, umyla okna, a w wazony powkladata
pierwsze kwiaty.



VIH
Mitosc¢ i Smierc

te pierwsze Swieta Maria zaprosita sgsiadow, zwlaszcza Ze poznata

dopiero co Kasie, dziewczyne z sgsiedztwa, a swojq rowiesnice, oraz
jej brata Jozka. Poczestowata ich babka drozdzowa oraz sernikiem wlasnego
wypieku. Potem poszli wszyscy na spacer. Dolgczyla do nich grupka
zoierzy, jeszcze stacjonujgcych w jednym z doméw.

Kosarzyn wypelnit sie powojenng mtodzieza. Zaczely sie flirty i powstaty
pierwsze zwigzki narzeczenskie. Sposrod wszystkich dziewczat przybytych
do Kosarzyna Maria wyrozniata sie urodg oraz inteligencjg. Szczupta, piekna
dziewczyna o duzych, ciemnych oczach, z rozpuszczonymi, kreconymi
wlosami, zwracala na siebie uwage. Juz wtedy, kiedy byla z matky przy
kopcu z ziemniakami, wyczula, ze jest obserwowana. Nie chciala jednak
wiecej spotka¢ przystojnego podoficera — wolala towarzystwo kolegow
i kolezanek z sgsiedztwa, bala sie obcych mezczyzn. Czula, ze mogliby ja
skrzywdzic¢, wiec unikata jak ognia ich towarzystwa. Jednak nie mogta uciec
z wiejskiej zabawy, na ktéra przyszta razem ze swoja nowo poznang
sgsiadkq. Na tej wiejskiej potannicowce zaprosit ja do tanca ten sam miody
oficer WOP, ktory przypatrywatl jej sie wtedy przy kopcu z ziemniakami,
kiedy tak szybko wrocita do domu.

I tak sie to zaczelo — spotkania, bzy, kwiaty, spacery i dtugie, niekonczace
sie rozmowy. Maj 1946 roku stal sie dla nich najpiekniejszym miesigcem
w ich zyciu. Oboje zakochali sie w sobie pierwszg, ogromng i gorgca
mitoscig. Marysia pracowata bardzo ciezko w domu i na polu, czekajac



z utesknieniem na wieczorne spotkanie z ukochanym. Malwina jednak nie
pochwalata tego zwigzku.

— To komunista, do kosciota nie chodzi i w Boga nie wierzy! — wyrzucata
Marii. — Spéjrz na Wojtka Smiechowskiego — chlopak z naszych stron,
Kresowiak, lubi konie i lubi ciebie. WyjdzZ za niego, dziewczyno, i bedziecie
zyli, jak pan Bog przykazal!

Namawiala Marie na zwigzek z chlopakiem z Wilenszczyzny, a wiec ze
swojakiem. Wojtek nie pozostawal dluzny Zawadzkiej, nazywajac ja
mamusig. Wokot Marii zebral sie pokazny thumek osob niechetnych wobec
jej wybranka — 1acznie z Michasiem i Bernasiem, z ktorymi Wojtek
Smiechowski zawarl porozumienie przyjazni, pozwalajac im od czasu do
czasu pojezdzi¢ na koniach z wojskowej stajni. Dokuczali wiec porucznikowi
Wiadystawowi Sowinskiemu szczerze i mocno — nawet do tego stopnia, ze
przechodzac obok niego, wydawali nieprzyjemne i nieprzyzwoite odglosy,
utwierdzajac go w przekonaniu, ze u nich w domu wszyscy tak robia.
Dowiedziawszy sie o tym, Marysia skrecata sie ze wstydu.

Tymczasem zblizalo sie lato i zboza na polach zaczely dojrzewac,
szykowano sie wiec do pierwszych zniw po wojnie. Jan Zawadzki ostrzyt
kose i szykowal stodote do przechowywania zboza. Stacjonujace juz teraz
wojsko w Zytowaniu pomagalo przy zniwach ludziom, ktérzy sami sobie
jeszcze nie umieli poradzi¢. Gospodarze w zamian odwdzieczali sie
zolierzom, czym tylko mogli. Gospodynie piekty chleb i butki. Wieczorami
po pracy urzadzano kolacje z akordeonem. Pomagali wszyscy sobie
nawzajem, chodzac jeden do drugiego wigzac na polu snopki ze zbozem lub
pomagac przy miocce.

Pod koniec lipca w potudnie Jan zastabt nagle przy pracy w polu. Sasiad
przywiozt go na wozie do domu. Malwina robita co mogtla: biegala wokot
niego wraz z Mariq, podawala ziota i waleriane. Nic to jednak nie pomagato.
Zdecydowano sie wieZ¢ ojca do szpitala do Gubina; ale jak? Na furmance?
Marysia pobiegla do zolierza majacego warte na pasie granicznym, zeby
zadzwonit do oficera po pomoc. Kapitan Wrzos, dowddca przygranicznej
jednostki WOP w Zytowaniu, podestal konie wraz z woznicg, zeby zawiez¢
chorego do szpitala. Z pomoca sasiadow i rodziny ulozono Jana na wozie,
przykrywajac kocami. Woznica byt Piotrek Wojtkunski, kolega i bliski
znajomy Marysi, tez przybyly z Wilenszczyzny, a odbywajacy sluzbe
wojskowa w jednostce przygranicznej WOP.



Konie szty powoli po piaszczystej drodze, ciggnac woz, na ktorym
utozono chorego Jana. Maria zagladala do ojca od czasu do czasu, ale
widzac, ze ma przymk-niete oczy, nie rozmawiata z nim. Niespodziewanie
w Zytowaniu przysiadl sie do nich oficer. Usiadl z drugiej strony woZnicy
i zapalit papierosa.

— Chorego wieziecie? — zapytal, patrzac na lezacego Jana Zawadzkiego.

— Tak — odpowiedziat Piotrek

— Cos sie stalo? Przy zniwach? — wypytywat dalej oficer.

— Przy zniwach. Tak, tak — potwierdzita cicho Maria.

— A skad przyjechaliscie tutaj? — pytat dale;j.

— Jak to skad? Zza Buga — odpowiedziata Marysia i dodala: ,,Jak wszyscy,
jak wszyscy, ktorzy uciekli od Stalina”.

— Jak to od Stalina? — pytat oficer, coraz bardziej zaciekawiony.

— No, tam juz nie ma naszej Polski. Stalin nam zabral i nas tutaj
pozapedzal, az do Niemcow — wyrzucita z siebie jednym tchem Maria.
Wojtkunski nieoczekiwanie szturchnal ja w bok. Na Marysi nie zrobito to
jednak zadnego wrazenia i ciggnela dalej.

— Stalin to najgorszy ze wszystkich morderca i gnebiciel! Narod rosyjski
nie jest zty — podzieli sie ostatnim kawalkiem chleba; ale ten ich wddz!

Po tych stowach znow Wojtkunski szturchnat Marie w bok, ale tak mocno,
ze az zabolato.

— Wojtkunski, przestan! — powiedziata Maria na glos, tak zeby i oficer
styszal.

— Przestancie, Wojtkunski, przeszkadzac¢, niech panna mowi dalej, co
mysli — chetnie postucham — zwrécit uwage woZznicy oficer.

Sthuchajac narzekan Marii na Stalina, na przeprowadzke, na wojne,
dojechali do Gubina i przed dworcem kolejowym oficer zeskoczyl z wozu.
Kiedy juz oddalit sie od nich, Wojtkunski powiedziat: ,,I co panna Marysia
dobrego narobita? Toz to polityczny!”.

— A co mi tam polityczny, prawde mowilam! — powiedziala Marysia,
spogladajac na ojca. Przechylajac sie do tytu, poprawita mu koc.

W szpitalu w Gubinie, na izbie przyjec, lekarz wojskowy doktadnie zbadat
Jana i kazal zostawiC go na oddziale wewnetrznym. Zaniepokojona Maria
zapytala doktora wprost: ,Panie doktorze, prosze powiedzie¢, co ojcu jest?
Czy bardzo chory?”

— Chory, panienko, serce. Zrobimy, co w naszej mocy — zapewnit.



Marysia, siedzac przy szpitalnym t6zku ojca, patrzyla na niego i glaskata
go po rece.

— Bedzie dobrze, tatusiu, zdrowiej nam. Jest na oddziale dobry lekarz, on
ci pomoze, ja to wiem — mowita ze fzami w oczach, calujac reke ojca.

— Dobrze, dobrze Marysiu. Tylko tak zaniemoglem w same zniwa —
thumaczyt sie Jan cichym, zgnebionym glosem.

— Zaniemogles, bo sie przepracowates; za duzo, tatusiu, za duzo. Ale teraz
juz niczym sie nie martw, tylko wracaj nam zdrowy. Tyle razem przeszliSmy!
Pamietasz scinke drzewa w lesie, jak nam sotdat ruski zabrat dokumenty i nie
chciat wypusci¢? A podréz, wagony, pamietasz? A krowe, jak prowadziliSmy
razem i mnie oszukiwates, ze juz blisko, a wcale nie bylo blisko? Trzymaj sie
dzielnie. Jutro przyjade — mowita Marysia, a powstrzymywane nadaremnie
lzy i tak sptywaly jej po twarzy.

— Nie przyjezdzaj, corciu! Ja sie tu bede wylegiwal, a wy tam same w te
zniwa musicie sobie radzi¢? Zmogto mnie, jestem jakis bez sit — thumaczyt
sie Jan przed corka.

— Dobrze, nabieraj sity i o nic wiecej sie nie martw — mowiac to,
pocatowata ojca i pomatu wyszta ze szpitalnej sali na korytarz. Przystanela
w drzwiach i pomachata mu reka, usmiechajac sie przez tzy.

W drodze powrotnej jakoS juz nie chcialo jej sie rozmawiac
z Wojtkunskim. Widzac to, Piotrek tez sie nie odzywal, ale bedac juz blisko
domu, zapytat: ,, Z ojcem bardzo zle?”.

— Zle, Piotrek, jeszcze nigdy go takim nie widzialam, jak zyje. Nigdy! —
powtorzyta drzacym glosem.

Zokierz pokiwal ze zrozumieniem glowg i powiedzial: ,Gdyby Panna
Marysia potrzebowata pomocy jakiej, to ja chetnie pomoge”.

Maria spojrzala na niego, na jego polowy mundur, i powiedziala:
,Dziekuje ci, Piotrek; nawet nie wiesz, jak mi juz pomogltes — ze jestes taki
tutaj, taki swdj i dobry kolega”.

Na ta pochwale od dziewczyny przejety bardzo Piotrek, poprawiajac
zokhierska czapke na glowie, krzyknal na konie: ,,wioo...”, jakby te byly
niepostuszne i powolne.

W domu Maria opowiedziala matce wszystko ze szczegolami. Obie
postanowily, ze Maria pojedzie do ojca na trzeci dzien, zeby poprzedniego
dnia nie traci¢, bo przeciez pogoda jest i trzeba wigzac snopki na polu. Ale na
trzeci dzien rano Maria znalazlszy sie w szpitalu z prowiantem dla ojca, nie



zastala go na tym samym 16zku, na ktorym go zostawila. Zaczela wiec iS¢
korytarzem i zaglada¢ do kazdej z sal, szukajac go wzrokiem. Idac tak,
napotkata lekarza, ktory widzac ja, przystanat i podszedt do niej.

— Pani przedwczoraj przywiozta ojca do szpitala?

— Tak — odpowiedziala Marysia, oczekujac ze strachem, co lekarz jej
powie.

— Prosze wejs¢ do mojego gabinetu — otworzyt jej drzwi, zeby jg wpuscic.

Lekarz patrzac jej w oczy powiedzial: ,, Badz dzielna dziewczyno; twoj
ojciec wczoraj w nocy zmart nagle na atak serca”.

Maria patrzyla na niego przez chwile, jakby nie rozumiejac stow, ktore
ustyszala. Lekarz nalal do szklanki wody i podat jej. Marysia nie tknela
wody, tylko spokojnie zapytala: ,,Gdzie teraz jest moj tata?”.

— Lezy w przyszpitalnej kostnicy — odpowiedziat lekarz. — Zaprowadze cie
tam.

— Nie trzeba, pojde sama — odpowiedziala, biorgc od lekarza podany jej
druk, na ktérym widoczny byl napis: ,,Swiadectwo zgonu”. Chwile stala przy
ojcu, ktéry lezal na katafalku. Patrzyla na niego i miata wrazenie, ze $Spi; ale
kiedy dotkneta jego reki — tej samej, ktorag calowala jeszcze niedawno —
poczuta chtéd. Dlon ojca byla zimna i nieruchoma. Mimo wszystko
poglaskala ja i nagle ogarnela ja przerazliwa rozpacz.

— CosS ty, tatusiu, zrobit? Jak ja sobie teraz poradze? Boze mdj jedyny... —
rozplakata sie i rozzalita w tej zimnej kostnicy bez swiadkow, bez zywych
ludzi. To wyzwolito z niej bol i zal, ze nikt tego jej bolu nie widzi i nie
styszy. — Dlaczego? Przeciez w tym lesie byles taki silny, tatoo... Taki
strasznie silny i odwazny. I teraz, kiedy wreszcie dojechaliSmy i mamy swoj
dom, ty umierasz, umierasz...

Jej ciche, rozpaczliwe tkanie zostalo przerwane naglym otwarciem drzwi,
w ktorych pojawit sie ten sam lekarz, ktory z nig rozmawiat.

— Pomoc ci w czymsS? — zapytal, patrzac w jej zaptakane oczy.

Niee — zdotala wykrztusic¢, ale po chwili zapytata cicho: ,,Czy mozna stad
zadzwonic?”.

— Tak — chodz na portiernie i powiesz dokad, to portierka zadzwoni —
powiedziat lekarz.

Wychodzac z kostnicy, ostatni raz poglaskata ojca po reku i wyszla za
lekarzem. Z przyszpitalnej portierni powiadomiono porucznika Sowinskiego,
ze Jan Zawadzki z Kosarzyna zmart nagle w szpitalu i jego corka Maria prosi



0 pomoc.

16 lipca 1946 roku na cmentarzu w Gubinie pochowano Jana
Zawadzkiego, pierwszego powojennego repatrianta, przybylego z odleglej
Wilenszczyzny. W samo upalne lato, w pierwsze po wojnie Zniwa, ojciec
znikl na zawsze z zycia rodziny. Maria zostala sama jako glowny zywiciel
i opiekun calej rodziny, wraz z chorowitg matka, Piotrkiem i trojka chtopcow.

Los rodziny Zawadzkich byt wkrotce znany w okolicy, przyjmowata wiec
z pokorg i wdziecznoscig kazdga pomoc. Byla wdzieczna za to, ze jest przy
niej Wiadek, ktory bardzo pomogt jej przy pogrzebie ojca. Ale jesienig
Wladek nagle wyjechal, skierowany przez dowodztwo do WSO — Wyzszej
Szkoty Oficerskiej w Poznaniu. Stracita z nim kontakt.

Maria zaczeta chodzi¢ na grzyby, ktorych cate kosze przynosita do domu
i w piecu chlebowym suszyta. Prawdziwki — dorodne, z bialymi kapeluszami
— suszyla nanizane na cieniutkie druciki i ulozone na specjalnych saniach
wsuwanych do pieca chlebowego. Po wysuszeniu zdejmowala je z drucikow
i poprzez otwory pozostale po nich przeciggala gruba, bawelniang nitke.
W ten sposob powstawal wianuszek pachngcych, utozonych od najwiekszego
do najmniejszego przepieknych prawdziwkow, po ktore pozng jesienig
przyjezdzali do wsi handlarze.

Pewnego razu na poczatku wrzesnia, wracajac z grzybow, zobaczylta przed
domem wojskowy gazik. Myslac, ze to przyjechat Wladek lub ktorys ze
znajomych zolnierzy, pospiesznie przebiegla przez podworko, zeby
zobaczy¢, kto przyjechal. Zostawiajac koszyk pelen grzybow w letniej
kuchni, predziutko wbiegla po schodach do domu i skierowata sie wprost do
srodkowego pokoju, ktory byl pokojem dla przybylych gosci. Jednakze
wchodzac, stanela jak wryta. Za stolem siedzial nieznany kapitan, ktory
zadawal pytania Malwinie, a jej odpowiedzi zapisywat w zeszycie.

— Dzien dobry — powiedziata nieSmiato, patrzac na oficera i na matke.

— Dzien dobry — odpowiedziat kapitan i podziekowal Malwinie, mowiac:
, 10 my sobie teraz porozmawiamy z corkq”.

Maria usiadta na krzeSle naprzeciwko kapitana i czekala, co tamten powie.
Kapitan poczekal, az zamkng sie drzwi za wychodzaca z pokoju Malwina,
i zapytal, patrzac badawczo na Marie: ,,Panna Maria Zawadzka?”.

— Tak — odpowiedziala odwaznie Maria, patrzac na kapitana.

— Panna jechata w lipcu wozem przez Zytowan?

— Taak — skojarzyla pytanie Marysia. I zaraz tez predko dodata:



,WiezliSmy chorego ojca do szpitala. To znaczy na wozie, ktore pozyczyto
nam wojsko. Ale nie mozna bylo mu pomac; tata zmart na zawat serca”.

— Bardzo to przykre — zauwazyt oficer. — Ale chcialbym zapyta¢ panienke,
co panienka wtedy mowila, jadqc na tym wozie, i do kogo?

Maria sptonita sie i az spocita. Przypomniaty jej sie stowa Wojtkunskiego:
,1 co panna Marysia dobrego narobita? Toz to polityczny”. Teraz, patrzac
odwaznie na oficera, powiedziata: ,Nic takiego nie méwilam. Nikogo nie
obgadywatam, bron Boze. Tak tylko sobie rozmawialiSmy z panem oficerem,
ktory usiadl obok woznicy z drugiej strony”.

— Hm — mruknat kapitan. — A o czym byla mowa — niech panna Marysia
sprobuje sobie przypomniec? — nalegat.

Po chwili milczenia i namystu Maria nie wytrzymata i rozptakata sie.

— Mowitam tylko to, co mowig wszyscy.

— Jacy wszyscy? — nacierat kapitan.

— Noo, wszyscy sasiedzi, rodzina.

Nagle zamilkla, otarta 1zy i powiedziata cichym glosem: ,,Umarl mi ojciec.
Mama jest chora, mam na wychowaniu trzech chlopcéw, dzieci mojej
niezyjacej siostry. Jestem uczciwym cztowiekiem. Nic ztego ani nie zrobitam
— ani nie ukradtam, ani nikogo nie skrzywdzitam”.

Oficer nic nie odpowiedzial. W pokoju nastala cisza — taka sama, jak
w calym domu — az Marysia rozejrzala sie, co to sie stalo, ze nawet Antosia
nie stychac. I nagle spod drzwi sypialni chlopcow dat sie stysze¢ rumot
upadajacego taboretu. Jak sie pozniej okazalo, AntoS wraz z babcig
podstuchiwali przestuchanie Marysi przez oficera politycznego.

Oficer, styszac to, wstal z krzesla i powiedzial: ,,Do widzenia, panno
Mario. Niech juz panna nic nikomu nie opowiada. Klaniam sie; jestem
kapitan Wrzos, i zostatlem oddelegowany, zeby panne przestuchac”.

— Do widzenia — odpowiedziata zaskoczona Maria.

Kapitan spojrzal na nig spod oka, uSmiechnat sie i wyszedt z pokoju,
a potem z domu. Marysia patrzyla za nim, jak wsiada do wojskowego gazika,
a potem odjezdza.

— Marysiu, co ty nagadatlas i komu? — wchodzac do pokoju, matka
zarzucita jq pytaniami.

— Jaa? Eee, nic takiego. Jak wiezliSmy tate na wozie z Wojtkunskim,
przysiadl sie do nas jaki$ oficer w Zytowaniu i tak sobie gadaliSmy. Wtedy ja
powiedzialam, ze Stalin to morderca i najgorszy z ludzi.



— Widac tak teraz nie wolno nam méwic — pokiwata glowa matka, sama
nie wiedzac, czy to mowienie jest zte, czy moze dobre. — A kto to ich wie,
tych politrukow, co oni chca od nas, od zwyklych ludzi. Przeciez
przyjechaliSmy do naszej Polski, do jedynej Polski, a Stalin to przeciez, jakby
nie bylo, Ruski jest — rozmys$lata Malwina po swojemu.

Wizyta oficera politycznego i przestuchanie Marii pozostawity jednak
w rodzinie pewien niesmak, Slad do namystu i ostroznosci w wypowiadaniu
swoich stow i opinii na temat wladzy.

Nazajutrz, chodzac za grzybami w lesie, Marysia caly czas rozmyslata
o przestuchaniu. Przestraszyla sie nie na zarty. Boze, jeszcze mnie zamkng —
myslata z trwoga. Co by sie wtedy stato z mamg i dzieciakami? Jeszcze dlugo
po tej wizycie wpadata w panike, ilekroc¢ dat sie stysze¢ przed domem silnik
samochodu. Jednakze w koncu pozbierala sie jakoS i nadal chodzila na
grzyby, ktore stanowity dla jej rodziny jedyny doplyw gotowki na zakup
najpotrzebniejszych rzeczy dla dzieci i domu.



IX
Deresz z Unry

P rzestluchanie prowadzone przez kapitana Wrzosa bylo dla Marii nie tyle
upokorzeniem, co wstydem. Nikt nigdy jeszcze tak jej nie upokorzylt za
cos, co wydawalo jej sie najzwyczajniejsze w Swiecie. Nie wydawalo jej sie
zupelnie, zeby popehila jakieS przestepstwo czy obrazila kogokolwiek,
a zwlaszcza Stalina, ktory byt przeciez Ruskiem, jak go okreslita Malwina.

— Boze, a jak to sie wszystko doniesie do Wladka? — az skrecala sie ze
wstydu. Jednak jej przygnebienie nie moglo trwa¢ dlugo, poniewaz
w potowie wrzeSnia przyszedt do Zawadzkich sottys z radosng nowina.

— Przydzielaja konie z UNRY! — zawotal, wchodzac na podworko. — Niech
panna Marysia zbiera sie i jedziemy do Gubina! Caly transport koni
wytadowujq na stacji! — sottys tak byt uradowany nowing, ze caty czas gadat
i Smiat sie.

Soltysowa rados¢ udzielita sie i Marysi. Podeszta do niego uSmiechnieta
i powiedziala: ,,Ciesze sie oczywiscie, ale nie znam sie na koniach; moze
niech jedzie Micha$, najstarszy nasz chiopak — zaproponowata. — Tylko
prosze, zeby go tam soltys przypilnowal, bo to jeszcze dzieciak jest” —
usmiechneta sie.

— Michas to juz nie dzieciak, ale oczywiscie stuze rada, jak najbardziej —
obiecal. — Niech sie zbiera i przychodzi szybko na plac. Tam mamy zbidrke
wszystkich i jedziemy w trzy furmanki! - odchodzac, moéwit
podekscytowany sottys.

Maria pozostawita nieobrane ziemniaki w misce i pobiegla z nowing do



matki. Malwina ucieszyla sie.

— No widzisz, nie same zte nowiny i wydarzenia nas spotykajg. Pan Bog
czuwa nad nami, Marysiu — powiedziala i od razu zmartwila sie. — Ale gdzie
szukac Michasia?

Maria wiedziata, gdzie go szukaC — pobiegla nad jezioro, na rybacka
przystan, i z daleka, machajac reka, zawotata go. Michas ja zobaczyt z todki,
bo tez jej pomachal. Usiadla nad brzegiem jeziora i czekata na niego, dopoki
nie przyptynat do brzegu, razem oczywiscie z rybakiem od Roszaka, ktoremu
pomagal wyciagac sieci z jeziora.

— Chodz predko! — wotala, kiedy dobijat do brzegu.

— Cos sie stalo? — zapytal.

— Tak, dostaliSmy konia z Unry — odpowiedziala szybko. Michas az
podskoczyt.

— Ale fajnie, wracam na koniu — méwit tak samo szybko, jak szed} za nig
po waskiej sciezce przez las.

— Tylko nie wariuj! Zachowuj sie! — napominata. — Uwazaj, nie daj sobie
wepchnac jakiej$ starej szkapy, zeby mi ciebie nie nabrali! Beda moze
probowac, bos miody, ale ty masz swoj rozum i mysl! — spojrzata na niego
ostro. — Stuchaj soltysa, wydaje mi sie ludzki cztowiek, ale kto go tam wie,
jakie on ma mysli, moze to jaki ,,farbowany lis” jest?

— Qj, ciociu, ale ty sie boisz! Kon to kon, jaki jest, wszyscy widzg! —
powiedzial i omijajac jg, pobiegl pierwszy.

— Napij sie i biegnij na plac, tam jest zbiorka! — zawotala za nim Maria.
Zeby bylo szybciej, przeszta przez sasiedzkie podworko i weszla na swoje.
Widzac matke w letniej kuchni, usiadta zmeczona na schodach.

— Noo, zdazylam, Michas przyprowadzi konia — powiedziala tak, zeby
i Malwina styszata.

Michas zdazyt sie zabra¢ w ostatniej chwili, jak juz ,delegacja”
kosarzynska na czele z soltysem miata ruszac. Wskoczyt na woz, gdy ten juz
jechal. Usiadt pomiedzy mezczyznami, opierajac sie o burte wozu, i stuchal,
0 czym rozmawiajg. Jeden z mezczyzn — Mieckowskiego, tez osadnik
z Wilenszczyzny, jak i Zawadzcy — spojrzal na Michasia i powiedziat: ,,Wam
to potrzebny jest kon do pracy, silny, zeby pola poorat. Nie bierz, Michasiu,
jakiego$ zgrabnego wierzchowca, bo takie konie to slabe sa do pluga” —
pouczat.

Micha$ nic sie nie odzywal, ale wzigl sobie stowa Mieckowskiego pod



rozwage. Kiedy grupa kosarzynska dojechala juz do stacji, soltys zrobit
zbiorke i nakazal trzymac sie razem przy wybieraniu koni, zeby jeden
drugiemu doradzit szczerze i po sasiedzku. Staneli wiec wszyscy zgodnie
w kolejce. Konie biegatly po duzym placu luzem, wiec mozna bylo je ogladac
i wybierac. Michasiowi spodobal sie duzy, masywny kon pociggowy,
chodzacy sobie obok stada spokojnie i dostojnie, podczas kiedy inne konie
biegaty sptoszone, tloczac sie i Sciskajac. Podszedt do sottysa i wskazujgc na
konia, powiedziat: ,,Juz wybralem, nie mam co tutaj przebierac. Jak moge go
wzig¢, to biore tego duzego deresza z czarng grzywq” — pokazal sottysowi
palcem, gdzie kon stoi. Sottys niewiele myslac podprowadzit go do komisji
unrowskiej i przedstawit sprawe. Przewodniczgacy komisji unrowskiej spisat,
komu oddaje konia, i w taki oto sposob amerykanski kon znalaz} sie w rekach
Michasia. W towarzystwie sottysa i przedstawiciela Unry Michas wszed} na
plac i po chwili trzymat juz konia za uzde, glaszczac go po pysku.

— Jak go bedziesz transportowal? — zapytal unrowiec.

— Wsiade na niego, ale musze na coS wejs¢, bo nie wskocze, duzy jest —
powiedzial Michas, przypatrujqc sie koniowi.

— No to chodz pod platforme, tam ci go potrzymamy — powiedzial
unrowiec.

— Panie, a nie dziki on? Nie zrzuci chlopaka? — zatroszczyt sie sottys.

— Tyle wiem co i pan, ale sagdzac po wygladzie, to nie wyglada mi na
rozbrykanego mustanga, chociaz i takie tutaj mamy.

Po chwili kon stal spokojnie przy platformie wagonowej, a Michas
natychmiast znalaz} sie na jego grzbiecie, glaszczac go po szyi i klepiac.
Potem ztapal za wedzidlo przy pysku i delikatnie obrocit jego glowe
w kierunku, gdzie mieli jecha¢. Kon wykonywat jego polecenia bezbtednie
i bez zadnego oporu. Nie wybieglt galopem z placu, jak wiekszos¢ zabranych
koni, ale po prostu wyszed} spokojnym marszem.

Soltys z podziwu az pokrecit glowa. — Moze on jaki stary jest, ze taki
powolny? — spytal unrowca.

— Nie stary, ale to taki ciezki typ, pociaggowy. To silne konie, do pracy,
specjalnie hodowane. Nie bdjcie sie, soltysie. Rodzina bedzie zadowolona,
jeszcze mnie wspomnicie — uspokajat unrowiec.

W taki oto sposéb Michas jako pierwszy ze wsi przyjechat wierzchem do
Kosarzyna i wjechal na podworze przez otwarta brame. Widzac konia, obie
kobiety — Malwina i Marysia — i chlopaki staneli zdumieni pod $ciang kuchni



letniej. Babcia jak zwykle w takich zjawiskowych, niecodziennych
przypadkach, widzac tak olbrzymiego konia, przezegnala sie. Maria zalozyla
sobie rece na piersiach i patrzyla zaskoczona, tak jak i reszta rodziny. Po
chwili powiedziala: ,,Ja do niego nie podejde. Za wielki jest...”.

— Ciociu, zobacz, jaki on jest, tagodny jak baranek. Jest wielki, ale za to
robotny i silny — przekonywatl Michas i ciocie, i babcie, i siebie. Po chwili
zsunat sie z niego i poklepat go po szyi. Nastepnie przyniost wode w wiadrze
i zaczal go poic. Maria, przetamujac opor, podeszta blizej za Piotrkiem, ktory
byl Smielszy i juz stal przy Michasiu.

— Teraz go nie ruszajcie, bo pije wode, potem mozecie go poglaskac —
pouczal Michas wszystkich obecnych i przygladajacych sie.

Kiedy kon sie napil, Maria zauwazyta: ,,Noo... a teraz przydatoby sie dac
mu cos jes¢. Ale co? Co konie jedzg?” — zapytata, patrzac na Malwine.

— Obrok — odpowiedziata Zawadzka i zaraz dodata: ,,Owies najlepszy, ale
skad go wzigc? Na razie siano, a potem trzeba jecha¢ do tomowskich
gospodarzy i kupic¢ z worek owsa na poczatek.

— ZaprowadZ go, Michasiu, do tej srodkowej stajni i przywigz mocno do
ztoba, jak on taki silny — zeby nam sie w nocy nie zerwat i stajni nie rozwalit
— powiedziala z troskq Maria.

— Nat6z mu siana do ztobu — dodata babcia i poszta po schodach do domu.
Marysia podazyta za nig. Przy koniu zostali sami mtodzi mezczyzni i maly
Antos, ktéremu Michas pozwolit poglaskac konia po pysku.

Cala rodzina przy kolacji o niczym innym nie rozmawiala tylko o Dereszu
— tak go nazwal Michas i tak juz zostalo. Pomalu przyzwyczajano sie do
niego i chlopcy wyprowadzali go ze stajni, zeby z nim pochodzi¢ po
podworku. Michas sprébowat zaprzegac go tez do wozu.

W miesigc po jego przybyciu do Zawadzkich przyszta sasiadka z prosba,
czy by mozna bylo wynaja¢ ich konia na wyjazd po zakupy do miasta, bo
szykuje sie w sasiedztwie wesele. Taka prosba od sgsiadow? Jak tu odmowic,
chociaz nikt nie jezdzil jeszcze Dereszem do miasta. Rodzina zgodzila sie
z ocigganiem i obawg, ale Malwina zaproponowata, ze Michas pojedzie
z sgsiadami, bo juz z koniem jest zapoznany, a powozi¢ bedzie sgsiad, bo jest
starszy i bardziej doSwiadczony.

Rano skoro $wit wyruszyli do miasta. Michas z sasiadem siedzieli na
pierwszej lawce na wozie, a z tylu usiadla sasiadka. Jechali, rozmawiajac
sobie spokojnie o tym i owym. Sasiadka wypytywata Michasia: ,,Czy kawaler



0 zeniaczce nie zamysla, bo duzo tadnych dziewczat do Kosarzyna najechato
sie, a coraz to ladniejsze przyjezdzajq”. Michas odpowiedzial, ze tak,
i owszem, zamysla, ale najpierw musi szkole skonczyc¢ i wojsko odstuzyc,
a to jeszcze troche musi potrwac.

— A nie ma kawaler juz jakiej na oku? — nie dawata za wygrang ciekawska
kobieta.

— Noo... moze i mam... i nie dokonczy} zdania, kiedy nagle na drodze,
ktorg jechali, zerwal sie wiatr tak silny, ze ponidst lezacg na drodze gazete
wprost pod kopyta konia, a potem na glowe, zakrywajac mu oczy. Kon
wspiat sie kopytami cala wysokoscia w gore, a potem rozciggnat sie jak na
wyscigach i lecial bez opamietania, trzymany za lejce z calych sil przez
sagsiada. Biegl na oslep, zbaczajac z drogi, i parl naprzod po polach
w kierunku Nysy buzyckiej. Jedna z dwoch trzymanych przez sasiada lejc
urwala sie nagle, a druga, mocno trzymana, naprowadzata konia wprost do
rzeki. Bedac juz bardzo blisko niej, woz zahaczyt o betonowy stup graniczny
i wywrocit sie, a spieniony kon zatrzymat sie w miejscu, rzac i prychajac,
przestepujac z nogi na noge. Sasiad, sgsiadka i Michas wyczolgali sie
z przewroconego wozu i usiedli na trawie. W taki oto sposob poznano
mozliwosci Deresza z UNRY.

Dhlugo to trwalo, zanim wszyscy doszli do siebie — i kon, i sasiad,
i sgsiadka, i Michas. Kiedy juz sie wszyscy uspokoili i powrdcili na swoje
miejsca, nie chciato im sie jechac dalej po zakupy. Zawrdcili z drogi do domu
i bardzo ostroznie z powrotem wracali.

To byl tylko jednorazowy wybryk konia, zupelnie niezalezny od niego.
Reszte swojego zycia ciezko przepracowal na polach i tgkach — najpierw
u Zawadzkich, potem u Kozinskich i jeszcze w kolchozie. O przygodzie
z Dereszem jeszcze dlugo rozmawiano przy réznych weselach, spotkaniach
i biesiadach kosarzynskich. Niejeden raz w swoim zyciu wozit on pozZniej
ludzi z Kosarzyna do miasta po zakupy, na targ, do lekarza i szpitala.
Z biegiem czasu przestano sie juz ba¢ jazdy furmankg z Dereszem — ale od
czasu do czasu spogladano przezornie na droge, czy aby przypadkiem nie
lezy na niej jakas porzucona gazeta lub papier.



X
Pierwsze Boze Narodzenie w nowym
domu

P o raz pierwszy w nowym domu miata miejsce choinka — bez ojca. Byla
pieknie ubrana — znalazty sie na niej i malutkie czerwone jabtuszka od
sgsiadow, jakieS gwiazdki i aniolki jeszcze poniemieckie, bombki
i Swieczniki pod swieczki, i same Swieczki, i jeszcze pare cukierkéw. Stot
wigilijny byl skromny, ale nikt nie byl glodny, bo pierogow z kapusta
i grzybami bylo dos¢. Byt tez barszczyk czerwony z uszkami i ryby z jeziora.
Sernik upieczony przez Marie lezal nakrojony w duzym potmisku posrodku
stolu, co bardzo cieszylo chlopcéw, poniewaz w te Swieta mogli jes¢, ile
tylko zdotali. Marii bardzo zalezato, zeby wszyscy domownicy byli radosni
i szczesliwi, mimo braku dziadka. Bala sie tylko o cukierki na choince, bo
bylo ich bardzo mato i nie chciala, Zeby przedwczesnie znikly; wiec
wieczorem, kladac sie spa¢ w drugim pokoju, gdzie tez spala mama,
nastuchiwala przez Sciane, czy ktory sie tam nie zakrada. Prawie zapadajac
w sen, ustyszala jednak skrzypniecie drzwi do srodkowego pokoju, gdzie
stala choinka. Myslac, Ze to chlopcy, zawotata: ,,0OdejdZ od choinki! Nie ma
cukierkéw!”. W odpowiedzi jednak nikt sie nie odezwal, ustyszata natomiast
czyjes$ kroki, kierujgce sie wprost do jej pokoju. Nastgpita cisza, a po chwili
rozleglo sie pukanie do drzwi.

— Prosze — zawotala drzacym z przestrachu glosem.

Nagle drzwi sie otworzyly i zobaczyla w progu mezczyzne w plaszczu



i kapeluszu, z walizka w reku. Usiadla natychmiast na t6zku, okrywajac sie
posciela. Malwina zrobita to samo.

— Dobry wieczor, Marysiu — powiedzial mezczyzna.

— Dobry wieczér, ale kim pan jest? — zapytata, nie poznajac Wojtka
Smiechowskiego.

— Wojtek Smiechowski, wlasnie przyjechalem — powiedzial cieplym
glosem.

— Matko Boska, Wojtus! — krzyknela z radoscia Malwina. — Marysiu,
wstawaj, przywitaj sie! Boze! Boze! Wojtus! Przyjechales! — Malwina nie
posiadata sie z radosci. Maria natomiast sposepniata; nie na niego czekala.
Jednakze tamten, na ktorego czekata nie przyjechal — nawet nie napisatl —
wiec zyla nadzieja, ze jesli nie napisal, to moze, moze przyjedzie...

Tymczasem wstata, ubrala sie i zakrzatnela przy kuchni, przygotowujac
gosciowi  poczestunek. Siedzac naprzeciwko niego w  kuchni
z rozpuszczonymi wilosami, przy lampie naftowej, obserwowala, jak je
zrobione przez nig golabki. Pila herbate i od czasu do czasu spogladata
w jego strone. On, jedzac, nie spuszczat z niej oczu. Po chwili powiedziat:
,Marysiu, powiedz, czy cieszysz sie, ze przyjechalem? Bardzo chcialem, ale
Czy ty sie cieszysz?”.

— No... ciesze sie. A co tam u ciebie? Jak rodzice sie majg? Zdrowi? —
pytala.

— Pozdrawiaja cie. Pytaja: ,,A kiedy nam, Wojtusiu, przywieziesz synowq?
No jedz, jedz synku, po nig! No i jak widzisz, przyjechatlem, Marys!”.

— Wojtek, juz ci mowilam: ja nie mysle teraz wychodzi¢ za mgz. Mam pod
opieka chtopakow, mame i ciggle chorujacego Piotrka. Po Swietach zawioze
go chyba do szpitala. Nie mam czasu na sluby i wesela, Wojtus!

Po tych stowach Wojtek przestat jes¢; pit herbate i do reszty stracit humor.

W pierwszy dzien Swiagt Bozego Narodzenia nieoczekiwanie przyjechali
Alfreda i Leon Bogrecowie. Marysia ozywita sie, co bardzo wptynelo takze
i na innych domownikéw. Nawet Wojtek poweselal od opowiadan Alfredy.
Po obiedzie poszli wszyscy na spacer drogq przez Kosarzyn i dotarli do
jeziora. Leon szedt z Wojtkiem przodem, a one we dwie z Alfredag z tyhu.

— Alfredo, zrébcie cos$, zeby on sie odczepit ode mnie — prosita Marysia.

— Zabierzemy cie! Pojedziesz z nami do Poznania, a on gdzieS tam
wysigdzie po drodze i pojedzie do swojego domu. Nie chcesz go? Nie
bedziesz go miata! Tylko powiedz, Marysiu: czy ty kogos kochasz? Przeciez



mnie mozesz powiedzie¢! — mowita Alfreda.

— Kocham, ale nic z tego — on do mnie nie przyjdzie mieszkac¢, a zabrac
mnie stad tez nie moze, bo nie zostawie mamy samej z chtopakami!

— No tak... — Alfreda zamyslita sie. — No to co bedzie, to bedzie, a na razie
zrobimy tak, jak ci mowitam — zgodzita sie.

Wracali do domu w dobrych humorach i uSmiechnieci. Alfreda zaraz
przedstawita Malwinie, co zamierzajg z Marysia.

— A Piotrek? Miatas z nim jechaC zaraz po Swietach do lekarza —
przypomniata matka.

— Pojade, zaraz potem, jak wroce od Alfredy — przyrzekata Maria.

Nazajutrz po Swietach cala czworke odwidzt na stacje sasiad.
W przedziale wagonu Maria starala sie siedzie¢ jak najdalej od Wojtka. Na
dworcu w Poznaniu nastgpito ich ostateczne pozegnanie. Wojtek poprosit
Marysie na kilka stéw na osobnosci.

— Powiedz mi szczerze, dziewczyno: czy ty mnie nie chcesz, czy mam na
ciebie czekac¢? — zapytal wprost, patrzac jej w oczy. — Ja ciebie kocham od
dawna, jeszcze w Jurkowie marzylem o tobie. Jesli mnie zechcesz, bede cie
szanowat i bede dbat o ciebie, najlepiej jak potrafie. Jestem sam u rodzicow.
Bedzie ci dobrze ze mng — mowil, glaszczac jej dlugie, falujagce wiosy. —
Powiedz mi, czy jeszcze kiedyS mam przyjechac¢ do ciebie i po ciebie. Nie
musisz teraz odpowiada¢ — jeSli nie chcesz, mozesz mi napisaC w liScie,
Marysiu moja kochana.

Nie mogla juz tego shuchac, tylko odsunela jego dton od siebie i patrzac
mu w oczy, powiedziala: ,,Nie kocham cie, Wojtek. Zapomnij o mnie. Znajdz
sobie dziewczyne, ktora ciebie pokocha, a ty ja. Mozesz by¢ mi tylko
przyjacielem, tak jak ja dla ciebie. Zegnaj Wojtku!” — i nie czekajac na to, co
on powie, wskoczyla na schodek pociagu, gdzie Leon podat jej reke, zeby
mogla wejsc.

Przesiadali sie na pociag do Pity. Kiedy pociag ruszyl, nie spojrzata nawet
na pozostawionego na peronie Wojtka.

Wyjazd do Bogrecow byt tylko pretekstem dla Marii, zeby raz na zawsze
zakonczy¢ znajomos¢ z Wojtkiem, wiec na drugi dzien wracata juz do domu.
Odprowadzajac ja na dworzec, Alfreda zapytata ja: ,,Nie podobat ci sie
Wojtek, Marysiu? Naprawde?”.

— Chcesz wiedzie¢, dlaczego? — zapytata Maria.

— No?... — nacierata zaciekawionaAlfreda.



— No, moze dlatego, ze Smierdzi konmi! — odpowiedziala ze Smiechem
Maria.

Po tych slowach obie wybuchly Smiechem, jak za dawnych czasow
w Jurkowie.

Maria wracata do domu spokojna; jedna sprawa odeszla na zawsze z jej
mysli. Ze stacji kolejowej w kierunku Kosarzyna szta poboczem drogi.
Zauwazyla przejezdzajacy wojskowy gazik, ktéry zatrzymat sie i podwiozt jg
do Zytowania. Z Zytowania przyszta na piechotke do domu.

Malwina, widzac ja zmeczong, nie zadawata jej zadnych pytan, tylko
podgrzata rosot i podala, zeby zjadata. Chlopcy oczywiscie ogotocili choinke
i pozjadali cukierki, dajac Antosiowi tylko jednego, na co musiat naskarzyc
i pozali¢ sie. Maria potarmosita go lekko po jego gestych lokach i poszia do
pokoju Piotrka.

— I co, Piotrusiu, trzeba jecha¢ do lekarza i do szpitala, musimy wyleczy¢
to paskudztwo!

— Boje sie — powiedziat cicho Piotr, patrzac blagalnie na siostre.

— No cos ty! Jedziesz sie leczy¢, a nie umierac! — zawotala wesoto i jakby
jakis cien zawist jej na ustach. Zamiast sie Smia¢, posmutniala nagle,
glaszczqc brata po twarzy. — Bedziemy walczy¢! — zapewniala go. — Nie
zostawie cie samego, Piotrus! — i nagle nie wiadomo skad jej oczy napehity
sie tzami.

Widzac tzy w oczach siostry, Piotrek odebrat to jako potwierdzenie swej
trudnej sytuacji i wtulit glowe w poduszke. Maria poglaskata go po ramieniu
i powiedziala: ,,Pojutrze jedziemy do Gubina na przeSwietlenie, a nastepnie
do lekarza; potem zobaczymy. Teraz Spij spokojnie i nie martw sie”.

Ostatnie stowa mowita juz bardzo cicho, zeby ukryC drzenie glosu.
Zostawita przy jego 16zku palaca sie lampke naftowq i wyszla, zamykajac za
sobg drzwi. Styszala jeszcze dlugo w srodku nocy, jak Piotrek kaszlat. Kaszel
dusit go i meczyl, nie dawal spa¢ innym domownikom. Maria z poczatku nie
spata stuchajac, potem jednak zmeczenie przewalczyto mysli i usnela.

Obudzita sie wczesSnie rano. W domu bylo zimno, bo piece dawno juz
wystygly, wiec zarzuciwszy na siebie sweter i spodnie, zabrala sie za
rozpalanie w tym pokoju, w ktérym spata z matkq. Potem przeszta do kuchni
i rozpalila ogien pod blachg, stawiajagc na nim czajnik z woda na kawe
zbozowa i herbate. W pokoju u chlopcow jeszcze nie rozpalata — wiedziala,
ze 1 tak jeszcze sobie poSpig. Kiedy miala juz ugotowang kawe, nalala jej



sobie do filizanki i przysiadla, gdy do kuchni przyszta Malwina.

— Marysiu, idziesz do obory? — zapytata corke.

— Ide, tylko napije sie cieptej kawy — odpowiedziata Maria.

— Pilnuj sie, dziecko, i nie zachoruj — prosita, napominajac jg, matka.

— Ja nie zachoruje — zapewnita Marysia. — Ale ty, mamo, idz i jeszcze
sobie pospij — poprosita matke. — Jak wroce z obrzadku, to sobie
porozmawiamy troszke; opowiem ci, jak byto u Alfredy.

— No to jak tak, to i ja sie napije kawy i poczekam na ciebie przy piecu —
powiedziala Malwina, rozgladajac sie za kubkiem.

Marysia po chwili wyszta z wiadrem z domu i skierowata sie do obory. Za
nig pobiegl pies Finek i kotka Zuzia, czekajac na Swieze mleko z udoju.
Rogata przywitala ich mruczeniem i postusznie stala, kiedy Maria zaczela ja
doi¢. Mleko tryskalo z wymion wprost do wiadra, tworzagc w nim obfitg
piane. Dojac krowe, Marysia przytulila sie do jej boku tak, ze czuta jej ciepto,
a obwigzang chustka glowe wprost oparta o jej brzuch. Po wydojeniu
poklepata Rogata po zadzie i poszta nala¢c mleka do miski dla kotow i psa.
Potem poniosta wiadro do domu, zeby przecedzi¢ mleko. Malwina pomagata
jej przy cedzeniu, podtrzymujgc bialg, rozpostartg na dzbanie cedzitke, czyli
skrawek tetry przeznaczonej do cedzenia. Po ukonczonej pracy z mlekiem
Marysia wrocita jeszcze do obory, zeby oporzadzi¢ postanie dla krowy,
wygarniajgc starg Sciotke i nakladajac Swiezej stomy. Jeszcze narzucita
krowie Swiezego siana do ztobu i wyszla, zamykajac drzwi na skobel.

Idac do domu, wstapita po drodze do szopki i nabrata sobie drewna na rece
— i taka obladowana, w zasSniezonych butach, wtoczyla sie do kuchni.
Zrzucita drewno przed piecem na cynkowa blaszke i wreszcie usiadla.
Tymczasem matka zdazyla juz ugotowaC na mleku przyniesionym przez
Marysie zacierek, ktore jeszcze gorace i parujace postawita przed nig do
zjedzenia. Maria najpierw zdjela kozuszek, potem sweter, a na koncu umyla
w misce rece i usiadla przy stole. Malwina nic nie méwila, tylko podkladajac
do pieca czekala, az Marysia zacznie mowic.

— Wiesz, mamus$, w jakim domku mieszkaja Bogrecowie? — rozpoczeta
rozmowe corka. — Nigdy bys nie uwierzyla. Daleko od ludzi, na jakims$
pustkowiu. Tam tylko saniami albo wozem mozna sie dostac. Domeczek
malutki z malymi okienkami, ale w srodku jak w bajce — firaneczki,
koroneczki, dywaniki. Co tam Alfreda nie powywieszata! Obok domku
szopka, a w niej drewienko, poukladane jedno na drugim. Porzadeczek, az



mito!

Jedzac zacierki na mleku, Marysia starala sie opowiada¢ mamie jak
najdluzej o tym, jak mieszka Alfreda z Leonem, zeby poming¢ sprawe wizyty
Swigtecznej Wojtka. Malwina stuchala, stuchata, a na koncu nie wytrzymata
i zapytata wprost: ,,No a Wojtek? Przyjedzie jeszcze kiedy?”.

— Nie przyjedzie, mamo! Nic z tego, nie kocham go i nie wyjde za niego,
koniec i kropka!

Marysiu, to co teraz bedzie? Nie masz zadnego kawalera! — wystraszyla
sie matka. — Tamten wojskowy elegant nawet sie nie odezwal, a tobie on sie
podobat — méwita zatroskana.

— Mamo kochana! Jak kocha, to sie odezwie, a jak nie kocha, to i lepiej,
zeby sie nie odzywal! Jutro jade Piotrka ratowacC do lekarza! To teraz jest
najwazniejsze! — powiedziala stanowczym tonem Marysia.

— Tak dziecko moje, tak, tak — potwierdzita Zawadzka.

— Zaniose mu gorgcego mleka, bo kaszlat calg noc — powiedziala Marysia
i z garnuszka stojacego na piecu przelala mleko do kubka, po czym poniosta
je do pokoju dla Piotrka. Kiedy tam weszla, spal. Szkoda jej sie go zrobito,
bo wreszcie usnat po ciezkiej nocy, ale mimo to lekko nim potrzasnela, zeby
sie obudzit.

— Przyniostam ci mleko, Piotrus — powiedziata cicho. — Podnies sie i wypij
— poprosita. Po chwili uniosta go na poduszce i pomogla mu wypi¢ mleko.
Potem okryla go jeszcze z wszystkich stron pierzyng i wyszia.

— Dobra z ciebie dziewczyna Marysiu. Pomagatas Ewelinie, teraz
Piotrkowi i jeszcze dzieci masz na glowie. I ja juz ledwie chodze. Jeste$
bardzo tadna i madra. Szkoda by ciebie bylo dla jakiejs tachudry wioskowej.
Zastuzytas na dobrego meza — martwita sie, narzekajac, Zawadzka.

— Przyjdzie czas i na to, mamo droga! — zawolala wesoto Marysia.



XI
Piotrek

Nazajutrz wczeSnie rano Marysia zabrala sie z Piotrkiem i z sgsiadem
saniami do Gubina. Byli w przychodni powiatowej jako najpierwsi
pacjenci. Doktor Kunicki najpierw ostuchatl Piotrka bardzo uwaznie, opukat,
potem kazal mu sie ubrac i zaczeka¢ w poczekalni. Siedzial za biurkiem
i pisat Piotrkowi skierowanie na przeswietlenie. Od czasu do czasu spogladat
spod okularéw na Marie i nic nie mowit. Nagle wstat i podat jej kartke ze
skierowaniem, pytajac: ,,Kim pani jest dla tego chtopaka?”.

— Siostrg — odpowiedziata cicho.

— Noo, dziewczyno, oby nie bylo za pézno, oby nie bylo za p6Zno —
powtorzyt. — No céz, lepiej pézno niz wcale — dodat z namystem. —
Bedziemy robi¢, co w naszej mocy. Teraz idZcie na przeSwietlenie, a potem
jeszcze raz do mnie ze zdjeciem — przykazat.

Aparat rentgenowski znajdowat sie w szpitalu, wiec tam poszli. Przeszli
tylko przez podworze szpitalne i znaleZli sie w piwnicach szpitala, gdzie byly
jeszcze gabinety lekarzy i rentgen. Usiedli na krzeSle i czekali tak jak inni
ludzie na swoja kolejke, kiedy nagle drzwi z pracowni rentgena sie otworzyty
i pielegniarka zawotala: ,Piotr Zawadzki!”. Marysia wstala z krzesla,
mowigc: ,Piotrus, to my, ciebie wolajg, chodz!” — i omijajac siedzacych
ludzi, weszli do pracowni. Krecacy sie w pomieszczeniu szczupty i zwinny
lekarz w bialym fartuchu krotko i stanowczo rozkazal: ,Prosze sie
rozebra¢!”. Marysia natychmiast pomogla bratu zdja¢ kurtke i sweter,
a potem rozebranego do pasa podprowadzita az do miejsca, gdzie miat miec



zrobione zdjecie. Po wszystkim kazano im czeka¢ w poczekalni.

Maria, pomagajac ubrac sie Piotrkowi, spogladata przez drzwi na mine
lekarza, probujac odgadnac, co tez zobaczyl on w Piotrkowych plucach. Na
wynik nie czekali dlugo. Po pietnastu minutach pielegniarka podata Marii
w duzej, szarej kopercie klisze rentgenowska.

— No, wreszcie mamy! Teraz do lekarza!

Przed gabinetem doktora Kunickiego Piotrek dostal ataku kaszlu — tak
silnego, ze chwilami wydawalo sie Marii, ze sie udusi. Podtrzymywala go,
kiedy kaszlal, i dawata herbate z buteleczki, zeby pit. Doktor ich ustyszal, bo
nie zwazajac na czekajacych pacjentéw, kazal im wejs¢ do gabinetu.

— Prosze da¢ mi zdjecie — spojrzal na Marie, ktéra bez stowa podala mu
koperte. Wyjat klisze z koperty, podszed} do okna, podniost do gory i zaczat
oglada¢ pod Swiatlem dnia. Dos¢ diugo to trwalo, zanim odlozyt klisze na
biurko. Po chwili jednak wskazal Marysi krzesto i powiedziat: ,, Sa wyrazne
zmiany, to nie ma watpliwosci. Chlopak jest wycienczony — musi zostac
w szpitalu i od razu podjac leczenie. Czemu tak pozno przyjechaliscie?”.

Marysia na te stlowa spuscita glowe i nic nie odpowiedziala. Lekarz
spojrzal na nig i widzac, ze dziewczyna jest bliska ptaczu, zlagodniat
i zapytat: ,,Jakie jest imie chlopca?”.

— Piotrek... Piotr Zawadzki — poprawita predko.

— Zawolaj no tego Piotrka.

Kiedy Piotrek przyszedl, lekarz kazal mu sie polozy¢ na kozetce
i podciggnac sweter. Jeszcze raz dokladnie go zbadal i powiedzial:
,Zostajesz, chtopcze, w szpitalu! Bedziemy wyganiac¢ z ciebie chorobsko!
Tyle pracy mamy po tej wojnie — musisz sie wyleczy( i brac sie do roboty!”.

Piotrek spojrzat na Marysie ze zami w oczach, ale nie byto rady — doktor
byl stanowczy. Oboje, Piotrek i Marysia, patrzyli, jak doktor Kunicki
wypisuje Piotr-kowi skierowanie do szpitala na oddziat.

— Pojdziecie teraz do dyzurki pielegniarek i podacie im to skierowanie.
One juz dalej powiedza, co robic. Ja bede miat obchdd wieczorny to zajrze do
ciebie, chtopaku. Nic sie nie bgj, tam na sali lezy jeszcze takich paru jak ty.
Nie bedziesz sam.

Ostatnie zdanie doktor Kunicki powiedzial bardzo cieplo, jakby na
pocieszenie. Marysia podziekowala lekarzowi i wyszli z gabinetu na
korytarz. Szli wolno dlugim szpitalnym korytarzem i Piotrek co rusz wycierat
oczy rekawem, a kiedy zauwazyla to Maria, natychmiast podala mu



chusteczke.

— Masz, Piotrusiu, chustke; powycieraj oczy i nie bdj sie. Ja bede
przyjezdzata do ciebie. Moze i Antosia czasami przywioze, jak pozwola. On
tak za toba jest, chyba najbardziej ze wszystkich.

Na te stowa Piotrek usmiechnat sie.

— Strugalem mu proce na wroble, ale nie dokonczylem. Daj mu ja, lezy
schowana pod schodami do domu, niech sobie sam dokonczy.

— Dobrze, jeszcze niejedng proce zrobisz, tylko teraz musisz sie wyleczy¢
— powiedziata Maria, glaszczac go po ramieniu.

Weszli do dyzurki pielegniarek. Marysia powiedziata ,,dzien dobry”
i podala kartke ze skierowaniem napisanym przez lekarza. Jedna z siOstr
usmiechnela sie ciepto i zwrocita sie do Piotrka: ,,Prosze, chodz sie przebrac
i ZzostawiC swoje rzeczy”.

Piotrek spojrzal na Marysie, ktora wziela go za reke i poprowadzila za
pielegniarkg. Wszyscy razem weszli do tazienki. Pielegniarka wyjela z szafki
pizame i podata Piotrkowi.

— Masz i przebierz sie. Potem przyjdz do dyzurki, zaprowadze cie na
oddziat.

— Ja pomoge mu sie przebra¢, jestem siostra — szybko powiedziata
Marysia, patrzac na pielegniarke.

— Dobrze — zgodzila sie siostra. — Ja jestem siostra Teresa, mam dzisiaj
dyzur — wyjasnita. — Zwracajcie sie do mnie, jak coS bedzie wam potrzeba —
powiedziala ciepto i wyszla z tazienki.

Piotrek zostal w szpitalu, w sali z trzema innymi mezczyznami. Na
pozegnanie Marysia powiedziala mu, ze codziennie bedzie sie dowiadywac
0 niego, dzwonigc do doktora od zolnierza z pasa granicznego. Wracata do
domu juz spokojna, ze Piotrek jest w dobrych rekach — bowiem doktor
Kunicki zdazyt juz zastyna¢ w okolicy jako bardzo dobry lekarz i cztowiek.

Maria codziennie dzwonita do doktora z pasa granicznego. Dzien przed
sylwestrem 1946-47 dowiedziala sie, ze trzeba Piotrka zabrac ze szpitala
w Gubinie, poniewaz specjalne konsylium lekarzy po wnikliwej naradzie
zdecydowalo, ze Piotrka nalezy umiesci¢ w specjalistycznym szpitalu chorob
ptuc w Gnieznie. Pojechala po niego saniami z sgsiadem i przywiozta go na
razie do domu, zeby pobyt ze wszystkimi, witajagc Nowy Rok 1947.

Tymczasem w wiejskiej Swietlicy szykowano zabawe sylwestrowa.
Powojenna milodziez, przybyla tak jak i Marysia z Kresow, poznawala sie



i zaprzyjazniala. Kasia, juz wczeSniej poznana najblizsza sasiadka Marysi,
i jej brat Jozek oraz inna milodziez, z zapalem przystrajali Swietlice do
zabawy tanecznej. Marysia nawet tam nie zajrzala — pochlonieta pracg
w domu i w gospodarstwie, problemami zdrowotnymi mamy i Piotrka,
w zalobie po ojcu, nawet nie myslata o tancach. Czekala jg ciezka, stresujgca
wyprawa z Piotrkiem do Gniezna. Tak wiec pracowala w gospodarstwie,
w domu, w kuchni, gotowala, prata, prasowata i szykowata brata do podrozy.

Pewnego razu, kiedy wieczorem wracata z wiadrem pelnym mleka z obory
do domu, ustyszata na korytarzu rozmowe dochodzaca do niej z pokoju
srodkowego. Malwina wyraznie rozmawiala z obcym mezczyzng -
w srodkowym pokoju... a to oznaczato, ze w domu Zawadzkich pojawit sie
gos¢. Mezczyzna! Przystaneta i zadrzala — ustyszala glos Wiadka! Jej
Wiladka! Ukochanego i tak oczekiwanego! Z przestrachem, z szalonym
biciem serca weszla cichutko do kuchni i postawila wiadro z mlekiem na
szafce kuchennej. Sciagnela z nég filcowe buty i delikatnie postawila je za
szafkq. W samych skarpetkach przeszta cichutko do pokoju sypialnego, gdzie
spala z matka, i szybko zaczela sie przebieraC. Zrzucila stary sweter,
w ktorym byla w oborze, i... nie zdazyla jeszcze nic Swiezego zatozy¢, kiedy
nagle w drzwiach stangt Antos, wotajac: ,,Ciociu, ciociu, pan Wiadek
przyjechat!”.

— Cichooo... — wysyczala do Antosia, przykladajac palec do ust. Ale
postyszawszy glos Antosia, w drzwiach pojawita sie matka, za nig wszyscy
chlopcy, a na koncu Wiadek! Usiadla zrozpaczona i zrezygnowana na brzegu
t6zka z rozpuszczonymi wlosami, w cerowanej sukience i w skarpetkach.

— Marysiu kochana — odezwala sie Malwina. — Wtasnie przed chwilkq
przyjechat pan Wladystaw.

I nie czekajac na odpowiedz Marii, zabrata wszystkich chlopcow i kazata
im iS¢ za sobg do ich pokoju, zeby posprzatac¢, bo to Nowy Rok nadchodzi,
a u nich straszny batagan jest! Chlopcy niechetnie, ale poszli. Marysia wstata
z t6zka i podeszta do Wiadka.

— Witaj, moja kochana — odezwatl sie pierwszy. Wzigt w dlon jej reke,
ktorg podata mu na przywitanie, i przyciagnat ja do siebie. Tulit jg dlugo
i czule, calujac po wlosach, oczach i ustach. — Marzytlem o tej chwili —
szeptal. Dla Marysi to spotkanie bylo jak sen. Nie mogla w to uwierzyc.
Milczala i tylko oddawata pocatunki.

Po pierwszych uniesieniach, po goragcym przywitaniu, Wtadek zaprosit ja



do srodkowego pokoju, gdzie zostawil swoje podrozne bagaze, i wyjat
z torby podroznej prezenty dla niej. UmieScit na stole pare przepieknych
naczyn krysztalowych i zwdj materialu — prawdziwego jedwabiu na
sukienke. Z drugiej torby wyjal zawiniety w pergamin i ztozony podwdjnie,
upieczony przez jego siostre biszkopt przetozony kremem.

— Dziekuje — powiedziata cicho.

— Pierscionek dam ci, kochana, jak skoncze szkote. Mam jeszcze troszke
nauki. Musze skonczyC studia oficerskie. Tak musi by¢. Jesli na mnie
poczekasz, bedziemy razem juz do konca zycia. Jesli na mnie poczekasz,
kochana... Ja do ciebie tutaj nie przyjde mieszkac i zy¢. Mam dla nas inng
przysztosc. Prosze cie, badz silna i poczekaj na mnie. Kocham cie.

Siedzac przy wysokim, rzezbionym piecu w Srodkowym pokoju
w Kosarzynie w 1946 roku, 31 grudnia, dwie godziny przed po6inoca, a wiec
przed Nowym Rokiem 1947, Maria Zawadzka i Wtladystaw Sowinski
wyznali sobie mitos¢. Ta mitos¢ stala sie dla Marii sila napedowa w walce
o codzienny byt rodziny, o zycie Piotrka, o ksztalcenie chtopcéw, o zdrowie
matki. Miala sile, zeby zawiezc¢ Piotrka do Gniezna, zeby wroci¢ z powrotem
do Gubina, przejsc dziesie¢ kilometrow piechotg przez las do domu, namiesic¢
dzieze ciasta na chleb i nazajutrz wczesnym Switem go upiec.

Nadeszta wiosna 1947 roku. Zblizala sie Wielkanoc. Wladek byl na
studiach w Poznaniu, Piotrek nadal w szpitalu. Jezdzita do niego, kiedy tylko
czas na to pozwalal. Zawozila mu zawsze pare jajek i Smietanke, czasem tez
rosot z kury z miesem, a czasami kielbase swojej produkcji czy suszone
owoce. Piotrkowi bylo raz lepiej, raz gorzej. Gdy czut sie lepiej, siadywali
sobie na korytarzu przy oknie i jedli razem przywiezione produkty. Marysia
opowiadata mu o Antosiu, Michasiu i Bernasiu — co ktory zbroit i jakie ma
z nimi klopoty, utrapienia i radosci — o mamie, ktora jej pomagatla, jak tylko
mogla najlepiej w gospodarstwie.

Pewnego razu Piotrek przerwal jej opowiadanie i powiedzial cicho,
z zalem w glosie: ,Marys, ja juz ich chyba nie zobacze...”. Spojrzata na
niego z przestrachem i przestatla jesc.

— No cos ty, Piotrek, idzie ku dobremu, leczysz sie! Bierzesz leki!
Powinno ci by¢ lepiej... — dokonczyla bardzo cicho i catkiem przestata jesc.
Oczy jej napehily sie lzami. — Nawet tak nie zartuj ze mna, Piotrus —
poprosita cicho, patrzac mu w oczy. Przyjrzatla mu sie uwazniej. Niewielki
zarost na brodzie by} juz widoczny. Piotrek stawat sie dorostym mezczyzna.



— JesteS juz dorosty chlop! — zawotala. — Nie mozesz tak sie uzala¢ nad
sobg — mowila i gladzita go po wiosach.

— Musze ci to dzisiaj powiedzie¢, siostrzyczko, bo nie wiem, czy mi sie nie
pogorszy bardziej, jak przyjedziesz nastepnym razem, i czy bede madg} tutaj
z tobg usigsc na korytarzu. Trzy dni temu miatem krwotok z phuc.

Maria oniemiata. Skurczyla sie w sobie i wziela go za reke. Trzymajac go
tak, pytata: ,,Dlaczego? Jak to sie stalo? Juz tak dawno bierzesz lekarstwa!
Juz pare miesiecy i co? Nie ma zadnej poprawy?”.

— PrzeSwietlenie wykazato dziury w ptucach. Wozili mnie do Poznania —
powiedzial glosem pelnym zalu i smutku. — Nie mam juz prawie pluc. Nie
mam czym oddychac.

Marysia glaskata go po rece i mowila: ,,Posiedz tutaj sobie, a ja pdjde do
profesora i zapytam go, co i jak” — i nie méwiac juz nic, zostawita go i poszta
szybko korytarzem prosto do gabinetu profesora. Najpierw zapukatla, potem
nacisneta klamke. Niestety, drzwi byly zamkniete. Postala chwile
i poczekata. Potem poszta do dyzurki pielegniarek. Dowiedziata sie od nich,
ze profesora juz dzisiaj nie bedzie. Postanowita czeka¢ do jutra. Gdzie? Na
korytarzu posiedze — pomyslata. O swojej decyzji powiedziala Piotrkowi.
Ten zmartwit sie, Ze Marysia nie bedzie spata calg noc.

— E tam — powiedziata i dodata: ,,JJak Antos byt chory, tez nie spalam. Jak
babcia byla chora, tez. To mi nie pierwszyzna — zapewniala brata. — Jak bede
wraca¢ do domu, w pociggu sobie pospie, powiedziala i dodata: ,,Ale ty idZ
do tozka, idz i poloz sie”.

Piotrek postuchal Marii, wstal i podtrzymywany przez nig, poszedt do
swojej sali szpitalnej.

Przesiedziala calag noc przy parapecie okna, opierajac sie o rog Sciany
glowa, pod ktora podilozyla sobie malg poduszeczke, podang jej przez
pielegniarke z oddzialu. Wydawalo jej sie czasami nawet, ze drzemie i $ni.
Zbudzily jq pierwsze wiosenne promyki stonca, padajace przez okno prosto
na twarz. Wstala i poszia do lazienki. Opryskala sobie twarz woda,
przeczesala wiosy, poprawita spodnice, otrzepata ja, wyprostowujac jak to
byto mozliwe najlepiej zagniecenia i faldy powstate przez dlugie siedzenie na
krzeSle. Zajrzala przez otwarte drzwi od korytarza do sali Piotrka, ktory spat
jeszcze, i poszta pod gabinet profesora, gdzie usiadla na krzesle, czekajac na
niego. Siedzac tak i rozmyslajac, nie zauwazyta nawet, jak szybko mingt czas
i dochodzita godzina 6sma. Obserwowala krzatajacy sie personel szpitalny,



biegajace pilegniarki i salowe. Na korytarz wychodzili lekarze i przybywali
nowi pacjenci.

Z zamySlenia obudzily ja stowa: ,Pani do mnie?”. Podniosta wzrok
i zobaczyta nad sobg oczy profesora, otwierajacego kluczem drzwi.

— Tak — odpowiedziata predko.

— Prosze — profesor otworzyt szerzej drzwi, wpuszczajqc jq przed soba.

— Dzien dobry — jestem siostrg Piotra Zawadzkiego, chcialam sie
dowiedziec o jego zdrowie — wyrzucita jednym tchem.

— Prosze usig$¢ — profesor pokazat jej rekq na krzesto naprzeciwko jego
biurka. — Musze pani powiedzie¢, ze brat pani nie tak dawno, bo
przedwczoraj, mial krwotok z pluc — powiedzial profesor spokojnym, ale
dobitnym glosem. A po chwili dodat: ,,Stan jego ulegt pogorszeniu, organizm
nie walczy. Nie mozemy opanowac choroby. Za p6zno do nas przyjechat.
Mowilem to juz pani, kiedy po raz pierwszy zobaczyliSmy sie, ale mimo
wszystko miatem nadzieje. Prosze przygotowac sie na najgorsze. Nie moge
pani powiedzie¢, kiedy to nastapi — moze w kazdej chwili, a moze za miesiac.

— Czy ja... moglabym zosta¢ przy nim i czuwac az do konca? — zapytata
cicho, nie patrzac na profesora.

— Stanowczo odradzam! Jego Swiadomosc¢ ulegnie czeSciowemu zatarciu,
a poza tym jest siostra Anna, ktdra bardzo dobrze sie nim opiekuje. Wie, co
i kiedy trzeba podac, jak pomoc przy krwotoku. Prosze jej zostawiC swoj
adres.

Czujac, ze rozmowa z lekarzem zostala zakonczona, Maria wstala
i przeszia pare krokow w kierunku drzwi, ale nagle odwrocita sie i podeszia
do biurka, przy ktorym siedzial lekarz. Wyciagnela z kieszeni plaszcza sto
ztotych i potozyla na biurku.

— To od mamy, za opieke — powiedziata nieSmiato.

— Prosze pani! — podniesionym, ale pozbawionym zloSci tonem zawotlat
lekarz. — Prosze zabrac pienigdze! — Trzymajac w dioni banknot wyszed} zza
biurka, kierujac sie w jej strone. Podajac jej pieniadze, powiedziat: ,,Prosze
pani, zrobilem naprawde wszystko, co bylo w mojej mocy. Widocznie
medycyna nie zna jeszcze sposobu, zeby zwalczyC te chorobe w jej
zaawansowanym stadium. Niech pani idzie do siostry Anny, a potem do
brata. Ja wiecej nic nie moge dla pani zrobic.

— Dziekuje — powiedziala Maria, chowajac pienigdze z powrotem
w kieszeni ptaszcza i wychodzac z gabinetu. Sto zlotych, ktore przeznaczone



bylo dla lekarza, wcisnela pielegniarce do fartucha, proszac btagalnie, zeby
nie odstepowata Piotrka na moment. Chwile pdzniej siedziatla juz przy jego
Y6zku, glaszczac go po rece. Zapomniata, ze jest glodna; cos Scisnelo jg za
gardto, 1zy nieublagalnie toczyly jej sie po twarzy. Wiedziala, ze po raz
ostatni widzi go zywym. Wychodzac, wstapita jeszcze do siostry
oddziatowej.

— Chciatam podac swdj adres — powiedziata cichym glosem.

— Prosze — pielegniarka podala jej kartke. Kiedy napisala, jeszcze raz
zwrocita sie do siostry Anny: ,,Zostawiam go pod opieka siostry i Boga. Bede
sie modli¢ za brata i dziekowac za siostry dobre serce”. Pocalowala siostre
Anne i predko wyszta, zamykajac za soba drzwi.

Kiedy opuscita szpital, szta szybko alejka pomiedzy drzewami, nie
ogladajac sie za siebie. Czula, ze siostra Anna, stojagc w oknie szpitala,
odprowadza jg wzrokiem.

Do Gubina przyjechata nad ranem. Przed nig byla jeszcze do pokonania
dziesieciokilometrowa droga, szta wiec poboczem, ale nie przygladala sie juz
rozkwitajacej wiosng przyrodzie. Wewnatrz siebie czula szarosc i zal do tej
przyrody, do Swiata, nawet do kwitngcego juz przy drodze polnego kwiatka:
jak mozna kwitna¢, rosngc¢, szumiec lasem, kiedy zal zabiera radosSc zycia?
Jak mozna cieszyC sie wiosng i stoncem? Kto Smie sie cieszy¢, kiedy
odchodzi zycie — najukochanszego brata, dobrego, niewinnego chtopca?

Idac tak w zalu i bolu, nie zwracala uwagi na droge, ktorg jechat jak
zwykle, jak co dzien, wojskowy gazik.

— Panna Marysia!- krzyknat kierowca. — Podwioze! — zawotal wesoto.

— Dobrze — odpowiedziata i wsiadla do Ssrodka, otwierajac tylne drzwiczki
gazika.

Obok kierowcy siedzial kapitan Galgzka, dowddca straznicy w Zytowaniu.
Odwracajqc sie do Marii, zagadnat: ,,Z daleka, panno Marysiu?”.

— 7 Gniezna, od brata ze szpitala — odpowiedziata Maria.

— Aha — potaknat ze zrozumieniem oficer i dodat: ,,W Poznaniu na uczelni
wojskowej jest nasz Wiadek; to niedaleko od Gniezna”. Kapitan Galgzka
celowo wspomnial Sowinskiego, zeby dowiedzieC sie o nim co nieco od
Marii, ale ta udata obojetnosc.

— Taak? — zdziwila sie.

Galazka spojrzal na nig zdumiony, ale kiedy wysiadala z auta przy
straznicy, dodat: ,,Wladek po tej szkole bedzie awansowal, nawet bardzo



wysoko”.

— Dziekuje i do widzenia! — powiedziala zdawkowo, zamykajac za soba
drzwiczki samochodu.

Gdy szta dalej Sciezkq przez las, ciggle brzmialy jej w uszach stowa
Galazki: ,,Wladek po tej szkole bedzie awansowal, nawet bardzo wysoko”.
Nieopodal sciezki zobaczyla Sciety, roztozysty pien drzewa. Usiadla na nim,
zakryla dlonmi twarz i mocno, spazmatycznie zatkata... Wiadku, gdzie teraz
jestes? Boze! jak bym chciala, zebys mnie przytulil... — tkala wewnetrznym
placzem, bojac sie wybuchna¢, zeby bron Boze nikt nie ustyszatl i nie
zobaczyl, a potem nie rozpowiedziat. — To moj bol i moj zal, to moje zycie...
Odpowiedzialna za trzech dorastajgcych chtopcéw bez ojca, bez reki ojca, jak
sobie da rade? Mama ledwie chodzi. Jak ja mam ich zostawic? — Plakala
niewidzialnie dla Swiata i ludzi. Cierpiala... Jasno zdawata sobie sprawe
z sytuacji, w jakiej przyjdzie jej zyc.

Do domu dotarta zupelnie wyczerpana. Nie chciala rozmawiac. Malwina
przeczuwala zte wiesci. Czekala i nie pytata o nic. Nalala jej goracej zupy
szczawiowe] z jajkiem i Smietanka, ktorag Marysia zjadla. Potem poszta do
swojego pokoju i potozyla sie. Spata do wieczora. Przed wieczorem obudzita
sie i kiedy chlopcy poszli spa¢, one z matkg dlugo jeszcze rozmawiaty. Maria
opowiedziata wszystko Malwinie o Piotrku, pieniadzach i siostrze Annie.
Matka rozptakata sie tak bardzo, ze Marysia obawiala sie, iz moze sie jej cos$
staC, wiec pocieszata jg jak umiala i zeby ja uspokoi¢, opowiedziala jej
o spotkaniu z kapitanem Gatazka.

— No widzisz, dziecko, Wladek pisze, zeby$ czekala na niego, ale jak on
wroci z tych szkdl, to co wtedy bedzie? Przeciez ty nie mozesz mnie zostawic
samej z chtopcami i iS¢ z nim do miasta. Ja juz jestem coraz stabsza, Marysiu
— Malwina patrzyla na corke btagalnym wzrokiem.

— Nie zostawie was, mamo, nie boj sie — zapewnita Maria matke i poszta
do pokoju, zeby sie potozy¢, a Malwina podazyta za nia.

Dwa tygodnie pdzniej przyszed} telegram z wiadomoscia, ze Piotrek nie
zyje. Na pogrzeb pojechata Marysia z bratem sgsiada. Piotr Zawadzki zostat
pochowany w Gnieznie, na cmentarzu komunalnym. W pogrzebie
uczestniczyla tylko Maria, sgsiad Zawadzkich, ksigdz i siostra Anna, ktora
byla przy jego Smierci.

Zegnajac sie z Anna, Maria zapytala jg, czy moglaby odplatnie opiekowac¢
sie grobem i zaja¢ sie budowa skromnego pomnika. Siostra zgodzila sie.



Marysia zostawita jej pienigdze w obecnosci ksiedza. Podziekowala jej
bardzo serdecznie za opieke nad bratem, za to, ze byta przy nim do konca.

Po ceremonii pogrzebu i opuszczeniu cmentarza przez uczestniczacych
w nim ludzi, Maria stala jeszcze dlugo przy grobie Piotrka. Nad jego Swiezg
mogila pochylaly sie zielone, roztozyste liScie debu. Ptaki radosnie witaly
wiosne. Maria cierpiala z zalu i bolu. Nie tak dawno ojciec, teraz ukochany
brat. Zaden z nich juz nigdy nie ustyszy budzacej sie do zycia wiosny...



XII
Niemieckie powroty

L atem 1947 roku, pewnego poniedziatkowego ranka w czasie zniw, do
Kozinskich w Wierzbicy przyszedt soltys z dwoma starszymi
mezczyznami — jak sie okazato, Niemcami. Wincenty krzatal sie po obejsciu
wraz z Nerkiem i na zawolanie soltysa otworzyl wejSciowa furtke, Zeby
wpuscic gosci.

— Dzien dobry, panie Kozinski — powiedzial soltys i podal reke
Wincentemu. Dwaj obcy mezczyzni tak jak i soltys przywitali sie, ale
pozdrowieniem niemieckim — Guten Tag — co wprawilo Wincentego
w ostupienie.

— Panie Kozinski, mam obowigzek poinformowac pana o wyjsciu nowej
ustawy, ktéra stanowi, ze na Slasku, jesli dotychczas mieszkajacy tu Niemcy
chcieliby mieszka¢ dalej, to podpisawszy akt zgody na przyjecie
obywatelstwa polskiego, z powrotem moga wrocic¢ na swoje. Ci oto panowie
postanowili wracac¢, a ten dom i to gospodarstwo, gdzie aktualnie mieszka
wasza rodzina, trzeba bedzie im odda¢. Na zachodzie kraju sq jeszcze puste
domy i gospodarstwa. JedZcie tam poOki jeszcze czas i znajdZcie sobie dom.
Ci Niemcy wracaja z powrotem. Ja tez bede musiat stad wyjechac. Nie ma
rady, panie Wincenty — zakonczyt wyjasnianie sottys Kaczmarek.

Wincenty nic nie odpowiedzial, tylko S$ciagnal pltocienny kapelusz
z glowy, przeczesat rekami wlosy i z powrotem zatozyt kapelusz na glowe.
Oznaczalo to silne zdenerwowanie i roztargnienie. Po chwili milczenia
spojrzal na Niemcow i zapytat soltysa: ,,Kiedy mamy sie wyprowadzi¢?”.



— Jest ugoda, ze dopiero jak zbierzecie z pol swoje plody — te, ktore
zasialiScie i posadziliscie. To znaczy na jesieni, po wykopkach, panie
Kozinski. Do tej pory na pewno znajdziecie sobie dom — tlumaczyt soltys. —
Ja tez tak samo jak i wy musze sobie szuka¢ nowego domu — dodat i zwrdcit
sie do Niemcow tak jak umial: ,Bitte, pany”. Wziagl od nich podane dwa
dokumenty w zalakowanych kopertach i jeden z nich podat Kozinskiemu.

— To jest dokument, zZe oni wracajq tutaj z powrotem. Trzeba jecha¢ na
zachod i szukac, panie Wincenty, i to jak najszybcie;j!

Trzymajac w reku koperte, Kozinski niesSmiato zapytat, co z reszta rodziny
— Dominikiem i Romaniewiczami.

— Tak samo, tak samo — potwierdzit soltys i dodat: ,,Juz u nich bylem,
wszystko wiedzg. Najbardziej bali sie o ojca i matke — tak mi méowili”.

— Ja to nic, ale zona — nie wiem, czy da sobie z tym rade. Przeszla tyle
piekla i znow teraz ma sie tutac i jezdzic gdzies po Swiecie. Nawet nie wiem,
jak to jej powiedzie¢, Boze modj jedyny — westchnagt ciezko strapiony
Kozinski. Schowat koperte do kieszeni. Soltys podat reke Wincentemu, tak
samo zrobili i Niemcy, po czym wyszli z podwoérka przy domu i poszli
srodkiem drogi przez wies.

Michalina, ktéra widziata wszystko przez okno od kuchni, zarzucila na
ramiona ciepta, duzg chuste i wyszta na podwoérze do meza. Podchodzac do
niego blizej, zapytata: ,,Kto to s ci panowie i czego chcieli?”. Patrzyla mu
w oczy badawczo, chcac rozpoznac, czy ustyszy dobra, czy ztg nowine.

— Chodz, wejdziemy do domu — odpowiedzial drzagcym glosem Wincenty.
Michasia pobladia, czujac, ze to bardzo wazna sprawa. Natychmiast usiadta
na krzesle posrodku kuchni, wpatrujac sie w meza i czekajac, co powie.

Biedny Wincenty przez cale zycie, jak mogl, chronit zone. Unikat
przekazywania jej smutnych i niekorzystnych wiadomosci, teraz jednak,
przyparty do muru przez zrzadzenie losu, nie mogl tego uniknac. Patrzac jej
prosto w oczy, powiedziat jednym tchem: ,,Gospodarze niemieccy wracajg na
swoje. Musimy stad wyjechac i poszukac sobie innego domu, Michasiu moja
najukochansza!”. Po tych stowach podszed} do niej i przytulit ja mocno do
siebie. Trwali tak dos¢ dlugo, az postyszeli kroki na schodach do domu.
Drzwi sie otworzyly i weszla Helena. Podeszta do matki i zapytala: ,,Juz
wiecie?”.

— Tak, przed chwilg sie dowiedzieliSmy. Trzeba szybko jechac na zachad,
poki sa jeszcze jakieS gospodarstwa i domy! — zgnebionym glosem



odpowiedziata matka.

Wieczorem przy stole u rodzicow Michaliny i Wincentego zebrala sie cata
rodzina. Zblizato sie lato 1947 roku. Dojrzate na polach zboza czas bylo
zaczac kosic, a tu jak grom z jasnego nieba gruchneta wiadomos¢ o nakazie
opuszczenia domu i juz jako tako zagospodarowanego gospodarstwa.
Michalina siedziala na tawie przy piecu skulona i nieobecna. Nic nie mdowila,
tylko stuchata narady rodziny. Do tej pory to ona miala najwazniejszy
i decydujacy glos, teraz jednak wyraznie zamilkla; wiadomos¢ o opuszczeniu
domu zdruzgotata ja zupelnie. Postanowiono, ze juz w najblizszym tygodniu
Adam i Dominik pojada na zachdd szuka¢ doméw dla rodziny.

— Ja tam nie pojade — oponowat Zdzis. — Jade do Franka do Nidzicy!

Wszyscy spojrzeli na niego i zamilkli, ale nic nie powiedzieli. Byt
pelnoletni — mial dwadziescia lat i mogt decydowac o sobie.

Michalina spojrzata na niego i uSmiechnela sie. Ta decyzja najmtodszego
syna wydawala jej sie stuszna i madra. Powiedziala nawet, ze dobrze, niech
tak bedzie. Przy Franciszku bedzie mu dobrze. Franek mu pomoze
w urzadzeniu zycia.

Kladac sie spa¢ poznym wieczorem, Wincenty spojrzal na zone
i zaniepokoit sie.

— Cos ty taka czerwona na twarzy, Michasiu? Nic ci nie jest? — zapytal
podchodzac do Michaliny.

— Noo, cos mi gorgco tak jakos — odpowiedziala niepewnie.

Podszedt i dotknat jej czota, ale zaraz cofnat reke. — Masz goraczke!
Trzeba co$ zaradzi¢. Poldz sie, kochana — powiedziat z troska i podprowadzit
ja do t6zka, pomagajac sie potozyc. Nastepnie poszedt do kuchni i umoczyt
recznik w wodzie, wycisnat go i potozyt delikatnie na czoto Michasi, ktdra
oddychata ciezko. Westchnat gleboko, po czym podreptal do kuchni i rozpalit
w piecu. Potem poszedt do pokoju Zdzisia i budzac go, powiedzial: ,,Mama
zachorowala, idZ po Helenke”.

Zdzis wstal bez stowa, ubral sie i wyszedl. Po polgodzinie wrocit
z Heleng, ktora przyniosta tabletke aspiryny, jaka Adam dostal od
Amerykanow, bedac w niewoli. Ale zanim podata mamie tabletke, ugotowata
jej lanych kluseczek na mleku, zeby nie brala tabletki na pusty zoladek.
Michalina z przymusem zjadla pare tyzek, a potem zazyla tabletke.

Helena czuwata przy matce calg noc, troszke przysypiajac na fotelu
przysunietym do maminego t6zka. Na stoliczku nocnym palila sie lampka



nocna zrobiona z latarki konnej. Obok, na drugim 6zku, spat ojciec. Czasami
zachrapal, ale zaraz sie budzil przejety, ze swoim chrapaniem moze
zaszkodzi¢ chorej. Nad ranem gorgczka ustgpita i Michalina juz lepiej
oddychata. Spala cichutko i spokojnie. Wtedy Helenka wyszta z pokoju
i przeszta do kuchni. Tam rozpalila w piecu i zagotowala wode na kawe
zbozowa. Kiedy ojciec wstatl i wszedt jeszcze zaspany do kuchni, na stole
z dzbanka dymita sie pachnaca kawa zbozowa i na talerzu lezal pokrojony
i posmarowany mastem chleb, a obok w miseczce znajdowaly sie ugotowane
na miekko jajka przygotowane na $niadanie.

— Jak to dobrze, ze$ ty przyszia, coruniu moja kochana — powiedziat
wdzieczny Wincenty. Juz nam tu bylo dobrze, tak dobrze... i mamusia bala
sie, ze jest za dobrze. Ona zawsze ma racje. Przeczuwala, ze moze sie stac
cos niedobrego.

Helena spojrzala na ojca, na jego siwe wiosy. Byl wysoki, szczupty jak na
mezczyzne w jego wieku, ale juz przygarbiony, a teraz w dodatku
zatroskany, smutny i przejety.

— Tatusiu, wobec tego wszystkiego, co przeszliSmy, obecna sytuacja to nic
wielkiego. Damy sobie rade! Najwazniejsze, zeby mama wyzdrowiata. Macie
tutaj Sniadanie, a ja pdjde do domu. Gdyby cos$ sie dzialo, niech Zdzisiek
przybiegnie. Zobaczymy, moze trzeba bedzie zawolac¢ doktora, jak nie bedzie
lepiej — powiedziala, wychodzac z domu rodzicow. W potudnie wrocita
i przyniosta catej rodzinie garnek ugotowanego rosotu. Zajrzala do mamy
i na jej widok usSmiechnela sie, podchodzac do lezacej wysoko na poduszkach
Michaliny i wolajac wesoto: ,,No i juz jest dobrze, prawda?”.

— Troszke mi lepiej, ale czemu zachorowatam? Tam, w tych lasach na
mrozie, gorzej bylo i jako§S wytrzymalam. WszyscysSmy wytrzymali, a tutaj
zaraz chora jestem i sama nie wiem z czego — skarzyla sie corce chora. Obie
jednak dobrze wiedziaty, ze Michalina Kozinska nie przeziebila sie, tylko
wiadomos¢ o opuszczeniu domu tak jq zatamata.

Tymczasem Adam z Dominikiem szykowali sie do wyjazdu na zachad,
aby szukac¢ domu. Na czas ich nieobecnosci obie kobiety — Antosia i Helena
z Rysiem — zamieszkaly w domu rodzicow, nie chcac by¢ same u siebie.
Michalina poweselata, widzac przy sobie ukochanego wnuka. Lezac w 16zku,
przez otwarte drzwi z pokoju do kuchni stuchala, co jej dzieci méwia przy
sniadaniu, czy obiedzie. Co rusz to ktores weszto i cos jej powiedziato.
Wincenty cieszyt sie widzac, jak Michasia znoéw sie usmiecha, kiedy Rysio



czytat jej juz swoja szkolng ksigzke. Byla dumna z wnuka i wrézyla mu
bogata, jak sama mowila, przysztosc.

— Jaki ten nasz Rysio madry — opowiadala potem Wincentemu, kiedy
szykowal sie wieczorem do snu. — Juz czyta i liczy. I nikt mu nie nakazuje,
sam chce. Bedzie kims, bo chce sie uczyc.

Wincenty nic nie mowit, tylko usmiechat sie ciepto swoim zwyczajem,
kladac sie na t6zku obok zony.

— Ja to bym chciala, zeby byt doktorem, szanowanym przez ludzi dobrym
cztowiekiem, albo ksiedzem.

Na te stowa Wincenty nie wytrzymat i odezwal sie: ,,Czy on bedzie
doktorem, czy ksiedzem, to juz od niego zalezy. Zeby byl tylko dobrym
cztowiekiem, moja mita” — dodal, przykrywajac sie pierzyna.

— No, przeciez mowie... — potwierdzila Michasia, zdziwiona, Ze maz nie
zrozumiat jej stow.

— Spij juz, $pij, moja kochana — powiedzial, zdmuchujac lampke naftowa
przy tozku.

Mijaly dni, a Michalina jednak nie wstawala z 16zka. Kiedy probowata
chodzic¢, nawet za swojg potrzeba, Helena albo Antosia podtrzymywaty ja, bo
taka byla ostabiona. Zdecydowano sie pojecha¢ po doktora. I pewnego dnia
Zdzis przywiozt lekarza z przychodni rejonowej. Lekarz ostuchal chorg
i stwierdzil, ze bylo zapalenie oskrzeli, ale juz prawie caltkiem minelo. Helena
przyznala sie, ze podawata mamie aspiryne.

— To bardzo dobrze — lekarz pochwalil starania Helenki. — Ale serce
bardzo stabiutkie — stwierdzit i przepisal witaminy i zelazo. Kazal babcie
dobrze odzywiac i zeby sie niczym nie denerwowatla.

W trzy dni po wizycie lekarza, kiedy wszystkim wydawato sie, ze chora
lada dzien zacznie chodzi¢, nieoczekiwanie i nagle, ktoéregos dnia nad ranem,
Michalina zmarla. Nie mozna bylo w to zupehlie uwierzyc¢. Helena kilka razy
podchodzita do t6zka, chcac przywroci¢ mame do zycia, zeby otworzyla oczy
i spojrzata na nig. Zdzis ponownie pojechat po lekarza, ktory stwierdzit zgon
z powodu niewydolnosci krazenia.

Dom Kozinskich pograzyt sie w zalobie. Smutek, 1zy, cisza... Dominik
i Adam ledwie zdazyli na pogrzeb, odszukani przez kolegow ze wsi. Zebrana
przy trumnie rodzina czuwatla, pograzona w smutku. Najwazniejszy cztowiek
z ich rodziny — ostoja ciepla, troski, madrosci i dobra, kochana zona, matka
i babcia — odszed} od nich na zawsze. Lezala w odkrytej trumnie posrodku



pokoju. Po jej obydwu stronach pality sie Swiece. W ogromnej rozpaczy,
przygarbiony i nieobecny dla Swiata, siedzial pochylony przy trumnie jej
najukochanszy maz - jej Wicus, z ktorym przezyla najpiekniejsze
i najtragiczniejsze chwile w swoim zyciu: pozoge ukrainska, mroz, gltod
i cierpienie. I teraz, w chwili mniejszych, zdawaloby sie, przeciwnosci
zyciowych, jej serce nie wytrzymato — strudzone, zatrzymato swoj bieg.

Michalina Kozinska zostala pochowana na cmentarzu w Wierzbicy
Gérnej, na Slasku Opolskim. Pare miesiecy pézniej cala rodzina
Romaniewiczow i Kozinskich opuscita na zawsze Wierzbice, zeby o0sigs¢ na
skraju ziemi zachodniej, tuz przy granicy polsko-niemieckiej,
w miejscowosci Kosarzyn. Zajeli trzy domy, ktore wybrali sposrod wielu
innych, wolnych jeszcze i przeznaczonych dla osadnikow przybytych
z Kresow. Wincenty Kozinski zamieszkal z Dominikiem i Antosia w domu
pod lasem, na samym skraju wsi Kosarzyn, a Romaniewiczowie — w fadnym,
wysokim, murowanym domu, stojagcym w szeregu usytuowanym przy drodze
gléwnej, biegnacej przez wies.

Zdzistaw Kozinski nie przyjechal od razu do Kosarzyna — pojechat do
brata Franciszka, do Nidzicy. Bedzie tam przebywal przez trzy miesiace, aby
na Swieta Bozego Narodzenia przyjechac do ojca i zamieszka¢ wraz z nim
oraz z Dominikiem i Antosig. Z chwilg zamieszkania w Kosarzynie Kozinscy
stang sie sgsiadami i nieodlgcznymi przyjaciolmi rodziny mieszkajacej
nieopodal, za wiejskim plotem — rodziny Zawadzkich.



XIII
Powodz

blizat sie maj 1947 roku. I znow, jak przed rokiem, zakwitly bzy
w Kosarzynie. Pachnialy we wszystkich ogrodkach i przed wszystkimi
domami, a ich zapach mieszat sie z wonig konwalii, czeremchy i jasSminu.

W domach i na podwérkach, zwtaszcza w niedziele, grato radio. W soboty
zamiatano i grabiono ulice przed domami. Szorowano podiogi, w wazonach
pachniat przyniesiony z gk tatarak. Wieczorem w drewnianych cebrzykach
kapano cate rodziny, a na t6zkach przebierano Swiezg poSciel, pachngca
krochmalem. Znad wéd jeziora unosity sie dzwieki orkiestry wojskowej,
ktora grala na zabawach organizowanych dla wszystkich — nie tylko dla
letnikow gubinskich, przybywajacych tu na wypoczynek. Bylo czysto,
swiezo i pogodnie w duszach.

Maria piekta chleb w duzym piecu chlebowym. Najpierw rozpalata w nim
ogien, po czym zamykata piec. Potem, kiedy sie nagrzal, wygarniala z niego
zar i na dlugiej lopacie wsuwala do pieca ciasto chlebowe, poukladane
w wiklinowych koszyczkach. Po godzinie wyjmowata Swiezutkie i pachnace
bochny, ktére po wierzchu smarowata albo zwyklg woda, albo roztrzepanym
jajkiem, za pomoca gesiego pidrka. Posmarowane bochenki w koszyczkach
ukladata na drewnianej desce. Potem przychodzit czas na ciastka. Ciastka
zawsze ,szly” sie piec po wyjeciu chleba. Byly to kruche ciasteczka
wykrecane przez maszynkowa foremke — przerozne serduszka, paluszki,
kwiatki i stoniki. Zeby sie upiec, potrzebowaly tylko paru minut czasu.
Potem Maria wyciggala je tak jak chleb i wsypywata do duzego wiklinowego



kosza, zeby byly na niedziele i na caly tydzien. Michas, Bernas i Anto$
uwielbiali te ciastka i chleb, pieczony co tydzien przez ciocie Marysie.

Michas i Bernas chodzili juz do szkoty sredniej z internatem. W domu
pozostal jeszcze najmniejszy, AntoS, ktorego trzeba bylo przygotowac do
Komunii Swietej. Maria miala dylemat, poniewaz musiala mu albo kupié,
albo uszy¢ ubranko.

Ktoregos dnia zapakowata do torby masto, Smietane, ser i jajka i pojechata
wozem z sgsiadem, ktory jechal na targ, do Gubina. Na targu sprzedala te
produkty i poszta szukac po sklepach ubranka do komunii dla Antosia. Kiedy
w sklepie pytala o material, z ktérego moglaby je uszy¢, pani
Adamkiewiczowa, sklepowa, podpowiedziala jej, ze wilasnie przywieziono
ptotno zaglowe — niedrogie, ale tadne, w sam raz na ubranko. Kupila.
W domu zaniosta starg, poniemiecka maszyne do szycia na strych, ukryla sie
przed Swiatem i tam kombinowala, jak uszy¢ to ubranko. Najpierw
wyrysowala, a potem wykroila na papierze forme, ktérg nastepnie przylozylta
do materialu i wykroita. Po uszyciu wyszto z tego wspaniale i piekne
ubranko. AntoS wygladal w nim rewelacyjnie, o czym zaraz Marii doniosty
plotkujace sasiadki. — Antos, ten od Zawadzkich, wygladal najtadniej
z wszystkich dzieci — mowity.

Babcia Malwina nie mogla sie nacieszy¢. Maria nie chciata, zeby
mowiono, ze chlopcy, sieroty, to juz muszg wygladac i by¢ gorzej ubrane od
innych dzieci, wiec dawala z siebie wszystko, zeby bylo dobrze. Chtopcy
mieli zawsze dobre buty i dobre ubrania. Swetry robila im na drutach
z owczej welny, przedtem uprzedzonej na kotowrotku na cieniutkie niteczki.
Potem te welne prala, suszyta, zwijala i wyrabiala na drutach piekne swetry
i pulowerki. Czasami farbowata, a czasami tylko prata. Cieszyla sie, ze
chlopcy dobrze sie uczq i nie ma z nimi klopotu, ale bylo tez i roznie. Nieraz
ze tzami w oczach wracala ze szkol, z wywiadowek. Pragnela z catych sit,
zeby sie uczyli, zeby w zyciu nie pracowali ciezko, zeby byli kims.

Pod koniec maja zaczely padac deszcze tak duze i ulewne, ze
przygraniczne rzeki Nysa i Odra, a takze mniejsza L.omianka, wezbraly nagle
szybko i gwaltownie. Woda spietrzyta sie pod watami od strony niemiec-kie;j.
Zamknieto dwie bramy i Sluze, nie wpuszczajac wody na kosarzynskie pola
i tgki. Straze wioskowe i wojsko czuwaly dzien i noc na walach. Mimo to
jednak ziemia byta tak podmokta, ze i ziemie uprawne pod watami lezaty pod
woda. A pewnego razu woda zalala 13ki i dochodzila az do wioski. Wtedy



Maria zarzadzita alarm. Co wazniejsze rzeczy zatadowata sgsiadowi na woz;
wywieziono je na gorke, do lesniczowki. Na wozie Maria posadzila takze
Malwine i Antosia. Starszym chtopcom nakazata czuwac nad pozostawionym
dobytkiem, a w razie duzej wody mieli siada¢ do drewnianego cebrzyka
i ptynac do lesniczowki.

Po raz pierwszy Maria przestraszyta sie. Teraz drzala o byt i zycie rodziny
wobec zywiotu zupelnie od niej niezaleznego. Nie miala na to zadnego
wplywu, wiec pozostawala tylko ucieczka — jak najdalej, jak najwyzej — tam
gdzie woda nie dosiegnie jej najblizszych. Sasiedzi i inni ludzie ze wsi
przenosili swoje rzeczy i meble z dolnych pomieszczen doméw na strychy,
Maria za$ ewakuowala cala swojg rodzine. Babcia z Antosiem siedzieli na
lawce pod leSniczowka, a ona chodzila na zwiady do chlopcéw, aby
sprawdzic, jak sobie radza. Po glownej drodze wsi oraz po bocznych, tych
pod walami ochronnymi, jezdzily wojskowe amfibie i ciezaréwki.
Umacniano waty workami z piaskiem. Wszyscy mezczyzni ze wsi brali
w tym czynny udziat.

Pewnego razu do Marii przybiegt Michas z wiadomoscia, zeby szta jak
najszybciej na plac pod topolami do wsi, bo przywieziono ryby — duze sumy,
ktore wptynely na taki kosarzynskie z Odry i zostaly wylowione sieciami.

— Wez, ciociu, worki, bo baby ze wsi przychodza z workami! — krzyknat
Michas i z powrotem pobiegt do wsi.

— Worki? Skad mam wzig¢? — Po chwili zastanowienia wziela wozek
podreczny, ktorym wozita chrust z lasu, i stary koc, i z tym wszystkim poszta
do wsi. Tam, na placu pod topolami, zebrala sie cala ludno$¢ wsi. Zolnierze
wraz z soltysem rozdzielali ryby. Wozek, ktory Marysia przypchata, byt
bardzo przydatny, poniewaz sumy rzeczywiscie byty olbrzymie i w workach
na plecach nie uniostaby ich nawet przy pomocy Michasia. Przy jego pomocy
wrzucili na wozek dwie olbrzymie ryby i przywiezli do domu. Potem poszli
z Michasiem i z powrotem przyprowadzili Malwine z Antosiem
z lesniczowki do domu.

— Nie uciekamy juz. Zolierze na placu méwili, ze woda zacznie lada
chwila opada¢ — uspokajata Maria rodzine i siebie.

Malwina, widzac tak olbrzymie ryby, byla tak bardzo zdumiona, ze az
usiadla.

— Boze mdj, skad one sie tam wziely na kosarzynskich tgkach? — dziwita
sie.



— Wplynely Odrg, jak jeszcze Sluza byla otwarta. Pomylity bieg rzeki
i znalazty sie w pulapce — mowila, wycierajac pot z czola rekawem sukienki,
Marysia.

— Co my teraz z nimi zrobimy, Marysiu? — pytala zatroskana matka.

— Jest duzo pracy, to fakt, ale postaram sie wiozy¢ mieso do stoikéw
i zagotowac. Ale najpierw trzeba je podzieli¢ i obsmazyc.

Maria zaprzatnela do pracy Michasia i Bernasia; takze Anto$ pomagat
podtrzymywac, zanosi¢, podnosi¢, przynosi¢c wode. Malwina obierata
ziemniaki na obiad do ryby i przyspiewywala sobie. Marysia dawno nie
styszala, zeby mama Spiewala. Styszac to, usSmiechnela sie sama do siebie.
Mialy na stole w kuchni calg gore nasolonego miesa z ryby.

Pracujgc, Maria rozmyslata o ich kosarzynskim zyciu. Byto duzo pracy,
ale i szczescia, zadowolenia, ze sobie radzg, Ze nie sq bezradni i biedni; ze
jest w ich zyciu radosc¢ z kazdego dnia; ze nikt nie jest glodny; ze dzieci sq
najedzone i ubrane; ze wszystko jest tak, jak by¢ powinno. Maja od Rogatej
mleko, masto i ser. Kury chodzace po podworku niosg jajka. I jest zawsze
rosot na niedzielny obiad. Chleb i ciastka na stole.

Jestem dzielna? — zadawata sobie w myslach to pytanie Maria. Chce mi sie
pracowac ponad sity! Chce, bo kocham, bo zyje! Bo mnie ktoS kocha!
Wieczorami, kiedy kladla sie spa¢ zmeczona ponad sity, dotykala listu od
ukochanego mezczyzny, ktory zawsze miala schowany pod poduszka. Ten
list, ten skrawek papieru napisaty dla niej jego rece, dotykaly go, wiec i ona
go dotykata przed snem. W tym liscie bylo wyznanie mitosci. To byta jej sila,
najwieksza ze wszystkich. Nie myslala o tym, co jej napisal, nie
przywigzywala wagi do innych stow, jak chocby tych, ze zabierze ja
z Kosarzyna. To nie bylo wazne — wazne dla Marii bylo to, ze jg kocha! I ona
kochata go bardzo.

Ryby, zagotowane w stoikach, jeszcze dlugo byly brane ze spizarki do
obiadu. Kiedy nadeszto lato i pora zniw, Marysia chodzila do sgsiadow na
odrobek — wigza¢ snopki na polu — zeby potem oni przyszli jej pomoc.
Babcia przygotowywatla obiad dla chlopcow, majac juz gotowe mieso
z wekow.



X1V
Babcia Malwina na zebraniu

partyjnym

P ewnego razu sottys przyniost do Zawadzkich zawiadomienie z komitetu
partii o tym, ze w L.omach ma sie odby¢ zebranie i obecnos¢ wszystkich
nowych osadnikéw jest obowigzkowa. Maria w takich trudnych sprawach
urzedowych, na ktorych w ogole sie nie znata, powierzala wszystko matce.
Tak bylo i tym razem.

— Trzeba is¢, mamo, do tych Lomdéw. Po6jdziesz sobie z innymi kobietami
i mezczyznami na to zebranie. To tylko dwa kilometry, a potem sobie
posiedzisz i postuchasz, co tam beda nowego moéwic. No, odpoczniesz sobie
i jak przyjdziesz, opowiesz mi.

Malwina nic juz nie powiedziata — lubita spacerowac po ogrodzie, czasami
przydarzato jej sie to przez caly dzien, wiec dwa kilometry to nic takiego
strasznego. Umowily sie z Anng Koziurowa, ze pojda razem. Anna byta
troszke miodsza od Malwiny, ale wcale nie tak duzo. Tak wiec dwie starsze
panie, elegancko ubrane, wybraly sie na zebranie partyjne do Lomow.
Zebranie mialo sie odby¢ w duzej sali szkolnej, a udziat w nim mieli wzig¢
mieszkancy dwaéch wsi i przedstawiciele wladz z Gubina.

Idac Sciezka przez las, kobiety opowiadaty sobie, jak piecze sie bliny albo
ciasto Swigteczne — ucierane. Kiedy doszly do szkoly, zobaczyly przed
wejSciem ttum ludzi, ale nie zrazajqc sie tym, weszty do srodka, pomagajac
sobie laskami. Z racji ich podeszlego wieku natychmiast ustgpiono im



miejsca. Usiadly w pierwszej szkolnej tawce z prawej strony i wraz z innymi
czekaly na przyjazd wiladz.

Po krotkiej chwili w drzwiach ukazatl sie soltys wsi L.omy i drugi sottys
z Kosarzyna oraz przyjezdny gos¢, delegat PZPR z Gubina. Soltys L.omow
przedstawit goscia i oddat mu glos. Delegat mowit:

Witam was, towarzysze, serdecznie na pierwszym wiejskim, powojennym
zebraniu Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej. Jestesmy tutaj pionierami
budowy nowej Polski, nowego tadu i porzqdku. Po dwustu prawie latach
ziemie polskie wrocity z powrotem do macierzy!

Dzieki naszemu wodzowi Stalinowi, ktory byt nam przewodnikiem w walce
z okupantem, wojna zostata wygrana. Nasza Pierwsza Dywizja imienia
Tadeusza Kosciuszki, powstata w Sielcach nad Okq w Rosji, szta naprzod,
wyzwalajqc kolejno polskie miasta, az doszta do Berlina, niszczqc faszystow.

Nowa powojenna wiadza ludowa, towarzysze, odbuduje kraj! Odbuduje
stolice, zrujnowangq i zniszczongq!

Malwina Zawadzka po tych stowach potakujgco skinela glowa.
Podbudowany tym delegat mowit jeszcze glosniej.

Kazda para rgk jest bezcenna. Kazda praca dla ojczyzny jest na wage
ztota. Nasza partia chce zlikwidowa¢ analfabetyzm na wsi, unowoczesni¢
stuzbe zdrowia, uruchomi¢ nieczynne fabryki i zatrudni¢ w nich ludzi, a wies$
ma byc¢ bogata i zasobna. Nie moze zabraknqc¢ chleba ani na wsi, ani
w miescie. Nasze dzieci muszq by¢ wyksztatcone i mgdre, wychowane bez
demagogii koscielnej i zabobonow! Kto z was, towarzysze, chce wstqpic
w szeregi naszej partii i by¢ z nami, ma okazje byc¢ juz dzisiaj tutaj zapisany
i przyjety. Otoczymy was opiekq i wspomozemy. Nie zostawimy was samym
sobie. Kto jest chetny, prosze podawac nazwiska i sottysi bedq zapisywac.

Po tej przemowie nastgpila cisza. Ludzie spogladali niepewnie jeden na
drugiego, jakby nic nie rozumiejgc. Trwato to chwile, zanim odezwaly sie
pojedyncze glosy.

— A po co nam sie zapisywac? — odezwat sie niesmiato jeden z mezczyzn.

— Jesli ktoS sie zapisze w nasze szeregi, zawsze pomozemy i otoczymy



opieka, to nic nie kosztuje — powiedzial, usmiechajac sie, delegat. I zaraz
dodat: ,,Niech jeden z soltysow zapisuje L.omy, a drugi ludzi z Kosarzyna.
Smialo, mozna podchodzié¢ pojedynczo i zapisywac¢ sie” — zachecat.

Malwina krecita sie nerwowo w tawce, patrzac na ludzi ustawiajgcych sie
w coraz to dhuzszej kolejce.

— Ale oglupiaja ludzi, Koziurowa — powiedziata do sasiadki.

Delegat ustyszal stowa Malwiny i zwrdcit sie do niej.

— Zeby pani nie stala w kolejce, mozemy do pani podej$¢ — zaproponowat,
usmiechajac sie.

— A po co? — odparla wyzywajaco i zapytala: ,,A bedzie jakas rozmowa,
czy tylko trzeba sie zapisac i iS¢ do domu?”.

— Mozna i tak, i tak — odpowiedziat delegat.

— A to ja zaczekam na rozmowe — powiedziala powaznie Malwina.

Delegat nachylit sie do soltysa z Kosarzyna, wskazujac mu Malwine. Ten
cos mu powiedziat i delegat co$ zapisal. Po skonczonym zapisywaniu ludzie
z powrotem usiedli na swoich miejscach w fawkach. Delegat wstat zza biurka
i podziekowal wszystkim bardzo serdecznie, obiecujagc ponownie pomoc
partii. Spojrzal na Zawadzka i zapytal: ,,Prosze, moze ktos ma jakie$ pytania,
chetnie odpowiem”.

— Ja chcialabym zapyta¢ pana delegata o jedno tylko — powiedziata
Malwina i nie czekajac juz na zachete, zapytata wprost: ,,O tym kosciele... —
to mamy nie stuchac¢ ksiedza, tylko Stalina? To delegat nie wie, Ze Stalin to
bolszewik, komunista, ktéry do kosciota nie chodzi i ludzi tupi?! I kazatl
delegat ludziom jak baranom zapisywac sie do komunistow?”.

W miare stow babci Malwiny usmiech z twarzy delegata stopniowo
znikal. Jego oczy stawaly sie coraz wieksze ze zdumienia. I nagle stal sie
cud: odezwaly sie glosy ludzi, ktorzy chcieli wypisaC sie z partii —
poczatkowo pojedyncze, a potem rozbrzmiata nimi cata sala. Teraz juz nie
w kolejce, ale thumnie jeden przez drugiego krzyczeli swoje nazwiska, zeby
je wykreslic. Natomiast babcia, korzystajac z zamieszania, szturchngwszy
w bok sasiadke, po cichutku opuscita salke szkolng i podpierajac sie laska,
przeszta przez droge na drugg strone ulicy, a potem zniknela w lesie.

Wracaty jakos szybciej z tego zebrania, niz na nie szty.

— Oj, oj — narzekata Koziurowa — ale Zawadzka im nagadata!

— Co mialam na watrobie, to powiedziatam, a i tak za malo. Ja, moja
Koziurowa, widziatam na wlasne oczy, co bolszewiki wyprawiali! Moze nie



wszyscy widzieli, ale ja przezytam ichnig rewolucje. Bylam w samym piekle
tych czerwonych diabtéw. Dla nich ludzkie zycie tyle jest warte, co splungc!

— Zawadzka, nie denerwuj sie, bo trzeba dojs¢ do domu, a jak mi tutaj
zemrzesz po drodze?

— Siadaj Koziurowa, odpoczniemy troche — powiedziala Zawadzka,
siadajqc na pniu drzewa.

— A ilez mi zostatlo? Kto im nagada, jak my pomrzemy?

Koziurowa nic juz nie mowita, tylko usiadta przy Zawadzkiej i milczata.

— Jeszcze by tego brakowalo, zebym ja na stare lata do bolszewikow
przynalezala! — ciggnela Malwina coraz ciszej, najwyrazniej mocno juz
zmeczona. — Tylko szkoda mi mojej Marysi, sama biedna jest. Tez sie jej nie
poszczescito z tym narzeczonym, bezboznikiem jakims!

— Malwina, czemu ty sie martwisz ? My juz swoje przeszty, niech sie teraz
mlodzi martwia — uspokajala Koziurowa. I zaraz dodala radosnie: ,,Zadne
z moich dzieci nie zapisato sie! Dobrze, ze my obie poszty”.

— Widziatam, jak mnie zapisywal na kartce; myslalam sobie: juz po mnie,
odgryza sie na mnie! Ale co mi mogq zrobi¢, mnie starej? Ziemi mi nie
zabiora, wszystka oddaje Marysi — pocieszata sie Malwina Zawadzka. — Boje
sie tylko jednego: zeby przeze mnie na Marysi sie nie mscili. To biedne
dziecko i tak juz ma za swoje od losu — westchnela ciezko. Kiwajac glowa
z troska w oczach, wstala z pnia drzewa i podpierajqc sie laska, poszia dalej
Sciezkq przez las w strone Kosarzyna. Koziurowa dotaczyla do niej i tak
razem wracaty, juz nic nie mowiac.

Nazajutrz przyjechal do Zawadzkich soltys z Lomow i opowiedziat
Malwinie, jak podnieceni jej stowami ludzie nie dawali zy¢ delegatowi.
Jeszcze po jego wyjsciu z zebrania, gdy juz siedziatl na furmance gotowy do
odjazdu, wykrzykiwali swoje nazwiska, zeby je wykreslit z listy komunistow.



XV
Nowi sgsiedzi

bior grzybow jesieniga byl zndw wyzwaniem do zabezpieczenia bytu
rodzinie. Jak rok temu, tak i w 1947 r. jesien w Kosarzynie byla ciepia,

dluga, kolorowa i pachngca grzybami. Maria wiedziala, ze trzeba bedzie
wyposazy¢ chlopcow do szkoty — wszystkim kupi¢ buty, ubranie i bielizne.
Postanowita wiec zbieraC i sprzedawac grzyby. Wczesnym Switem biegla
z koszyczkiem w lasy, w znane sobie tylko dobrze miejsca, gdzie rosty
prawdziwki. Przychodzita do domu w potudnie, zmeczona, ale szczesliwa.
Nie dos¢, ze miata nazbierany pehiutki koszyk samych biatych
prawdziwkéw, to jeszcze niosta dodatkowo w chustce przepiekne borowiki.

Przechodzac pewnego razu jak zwykle przez podwérze jednego
z opuszczonych doméw, zauwazyla w kuchennym oknie firanki. Zastanowito
ja to i z zaciekawienia az przystaneta, ale nie widzac nikogo, poszita dalej,
wchodzac na swoje podworko. Malwina siedziala na fawce przed domem
i tuskala do miseczki fasole.

— Mamo, kto$ mieszka juz w tym opuszczonym domu obok? Widziatas?

— Widzialam, a jakze, i poznalam miodziutkg kobiete, mezatke. Ma na
imie Antosia — powiedziata matka, uSmiechajac sie.

— No i co? Jaka ona? — pytata dalej Marysia.

— Dobra i madra — odpowiedziata Malwina. — To dobrzy ludzie, oni sg az
z Wotynia. Uciekli przed banderowcami i uchowali sie z zyciem — wyjasniata
dalej Zawadzka corce.

Marysia westchnela i pokazata matce nazbierane grzyby.



— Zuch jestes, moja Marysiu — uSmiechnela sie. — Malo cie chwale, bo
zapominam, ze czasami trzeba. Czasami trzeba — dodala ciszej, kiwajac
glowa.

Maria spojrzata na matke i wzruszyta ramionami: co sie dzisiaj mamie
stalo, ze taka melancholia na nig naszia? Ale nie miala juz czasu dluzej sie
zastanawiac, tylko usiadla obok niej na stoteczku i zaczela rozklada¢ na
roztozonym fartuchu prawdziwki do ,,obrébki”.

— Zanim zabierzesz sie za grzyby, idz, dziecko, i zjedz troszke zacierek na
mleku. Swiezo ugotowane — prosila z troska Malwina. Marysia nie
sprzeciwiala sie, bo troszke Sciskato ja w zotadku, wiec poszia na Sniadanie.
Jedzac powoli zacierki, spogladata od czasu do czasu przez okno na matke
huskajacg fasole i myslata sobie: ,,Co sie mamie stalo, ze taka dzisiaj inna
jakas? Moze to ci nowi sasiedzi co$ mamie nagadali i teraz jak nic jest
pochlonieta tymi myslami?”. Zjadla jeszcze kawalek chleba z mastem
i popita kawa zbozowa. Po chwili dotaczyta do matki i siedzac tak obok niej,
starala sie wyciagnac¢ od niej, kto przyjechal. Malwina powoli wyjasniata, ze
jest cata rodzina, a wiec dziadek, ojciec meza Antosi, maz Antosi i jeszcze
przyjedzie, ale pozniej, mtodszy brat meza Antosi, kawaler, ktory jest teraz
u brata w Nidzicy; to gdzieS az w Prusach, w Olsztynskiem. I jeszcze
przyjechala siostra meza Antosi z mezem i synem, ale mieszkajq tam dalej,
przy samej gtownej ulicy. Nazywaja sie Romaniewicze, czy jakos tak.

Z. calego tego wywodu matki Marysie najbardziej zaintrygowata postac
owego ,kawalera”. Jak nic, bedzie chciala swata¢ mnie z tym kawalerem,
zeby tylko wybi¢ mi z glowy wojskowego ,,eleganta” — pomyslata. Ale to
byly tylko mysli — nie chciala mamy denerwowac¢ i wchodzi¢ z nig
w drazliwe tematy od rana. Oczyszczata korzonki prawdziwkow i przycinata
je, zeby wysuszy¢ je osobno, bo korzonki tez handlarze skupowali, tyle ze po
nizszej cenie. Stuchala gaworzenia matki z zaciekawieniem, nawet jej nie
przerywajac. Po chwili jednak zapytata: ,,A jacy oni? Chociaz kultury troszke
majq?”.

— Z tego, co ja wyniostam z rozmowy z tg Antosia, to wielkie jakie$
panstwo, tylko teraz popadlo w biede, jak kazdy. Ona przyjdzie, przyjdzie,
pytala sie o ciebie, czy mam dzieci i skad jesteSmy. Uciekli przed
banderowcami do lasu. Co oni tam wycierpieli na tym Wolyniu, Bozez ty
moj! My wycierpieli, ale oni, to strach mowic.

Marysia nic nie mowila, tylko stluchala. W pewnym momencie



przypomniata sobie o chlopcach.

— Mamo, gdzie oni sa? Mowili ci coS, gdzie idg? — zapytala z niepokojem.

Malwina opowiedziata Marii, ze przyszedt mieszkajacy po sasiedzku
rybak Roszak i poprosil, zeby chtopcy mu pomogli rozwingc i rozwiesic sieci
na ryby.

— Nie podoba mi sie to! — zachnela sie Maria. — Wieczorami stysze, co
dzieje sie na podworku u tych rybakéw! Pija, to pewne, i poja swoich
pracownikow, ktorych majg za parobkéw! Na pewno ci nieszczeSnicy
zadnego grosza do domu nie przynoszg rodzinie, bo wszystko przepijg! Teraz
wzieli sie za naszych chlopakéw! Oj, coS czuje, ze bede musiala sie za to
wzigc!

Malwina nic na to nie odpowiedziala, tylko westchnela glteboko. Po chwili
milczenia jednak odezwatla sie cicho: ,,0j przydataby sie w tym domu jakas
meska reka, oj przydataby sie...”.

Na te stowa Maria wstata od grzybow i poszta do letniej kuchni po sanie
i druciki, zeby utozy¢ na nich grzyby do suszenia.

Kiedy mineto potudnie a chlopcow nadal nie bylo, postanowita p6jsc po
nich. Dom Roszaka znajdowat sie na samym koncu wsi pod lasem. Odlegtos¢
od domu Zawadzkich nie byta duza — wystarczylo przejsc tylko przez gidwna
ulice i kawalek jej poboczem, zeby znalez¢ sie przy furtce Roszakéw. Bedac
juz przy niej, nacisneta klamke i weszta na podworze. Od razu wzrok jej padt
na rozpostarte na drewnianych kotkach sieci rybackie.

Kiedy weszla dalej, ustyszala meskie glosy. Obok schodow wejsciowych
stal stolik, wokot ktorego siedzieli mezczyzni. Na stoliku stalo pare butelek
wina i kawalki wegorza. Marysia szukala wzrokiem chlopcéw. Michas
siedzial na ostatnim schodku wejSciowym do domu i... palit papierosa. Obok
niego stat Bernas i co$ jadl. Najmtodszy Antos siedzial obok Michasia i bawit
sie z psem.

Na widok Marysi Roszak wstat.

— O!'I panna Marysia przyszta do nas! Zapraszamy, zapraszamy pieknie na
wegorza — mowit, przymilajgc sie. Maria nie zwracata na niego zadnej uwagi,
tylko spojrzata ostro na Michasia, ktory schowal papierosa za siebie,
a nastepnie wyrzucit go w trawe. Teraz odwrdcita sie w strone Roszaka
i powiedziata sucho: ,,Dzien dobry, panie Roszak”. Roszak chciat cosS jeszcze
zagadac, ale Marysia kiwnela tylko glowa na chlopcéw, ktérzy natychmiast
ruszyli za nig do wyjscia.



W domu ostro do nich przemowita: ,Nie wstyd wam?! Z pijakami sie
zadawac?! Tylko mnie nie ma, a wy do Roszaka!”.

— Alez ciociu — probowali sie tlumaczy¢, jeden przez drugiego. —
Przyszedt po nas, zeby mu pomoéc porozwiesza¢ sieci. Nie byliSmy nad
jeziorem ani na wodzie, tylko na podwoérku — usprawiedliwiat sie Michas.

— Z toba to ja jeszcze porozmawiam sobie! — przeniknela go wzrokiem.
Michas spuscit oczy i juz nic nie powiedzial. Marysia tez juz dala spoko;.
Wziela z szafki wiadro i poszta doi¢ Rogatg. Chlopcy ukryli sie w swoim
pokoju, potulni i grzeczni, nie rzucajac sie cioci w oczy. Kiedy wrdcita od
krowy z obory, naszykowala im maselniczke do robienia masta i kazala
ubija¢ masto. Byla spokojna, gdy byli zajeci — wtedy wiedziala, ze nic nie
broja i sg w domu. Ubijali to masto bardzo pracowicie, tak ze po czterdziestu
minutach mozna je byto wytozy¢ do miseczki i kroi¢ nozem.

Na obiad tego dnia mieli duszone grzybki w Smietanie z ziemniakami
i zsiadle mleko. Siedzac tak wszyscy przy stole, chwalili babciny obiad
i komentowali swdj pobyt u Roszaka — ile natowil ryb i jakie duze. Maria,
stuchajgc tego opowiadania, pomyslata sobie, ze dobrze by bylo zjes¢ — no,
chociaz sprobowaC — maly kawateczek wegorza. I nagle jej marzenie sie
spelito, bo do drzwi kuchennych rozleglo sie pukanie i weszla Roszakowa
z potmiskiem ryb.

— Panno Marysiu, przyniostam troszke wegorza dla chtopcow, dla pani
i dla pani starszej.

— Dziekuje bardzo... — powiedziala Maria, mile zaskoczona taka
goscinnoscig Roszakow. Wziela od Roszakowej potmisek, przelozyla rybe na
talerz i oddata pétmisek. — Prosze, moze pani usigdzie — zaproponowata. Ale
Roszakowa, tlumaczac sie mnéstwem zajeC i obowigzkow, podziekowala,
przeprosita i poszia.

Po jej wyjsciu Malwina spojrzata na Marysie i powiedziata zartem: ,Nie
taki diabel straszny, jak go malujg”. Maria zrobita mine przewracajac oczami,
tak ze rozSmieszyla chlopcow, i naraz wszystkim zrobito sie wesoto.

Jakby tego bylo malo, wieczorem do Zawadzkich przyszly z wizytg
zapoznawczg dwie nowo przybyle, zamezne sasiadki — Helena
Romaniewiczowa i Antosia Kozinska. Przyniosty paczki z konfiturami.

— Dobry wieczor — powiedziaty prawie jednoczesnie, wchodzac do domu.

— Dobry wieczor, prosze, prosze — zapraszala siedzaca przy piecu
Malwina, a Maria podsuneta im krzesta, zeby usiadly. Antosia postawila na



stole talerz z paczkami i usiadla na podanym jej przez Marysie krzesle.
Marysia, mimo zZe ciggle jeszcze cierpiala z powodu ostatnich tragicznych
przezyc¢, starala sie by¢ pogodna i zyczliwa wobec nowo poznanych sasiadek.
Nie rozpoczynala jednak jako pierwsza rozmowy, grzecznie czekajac, co
powiedzg jej nowe i starsze od niej zamezne sasiadki.

— Dawno tutaj przyjechalisScie? — zapytala Helena Romaniewiczowa
i zaraz potem dodala: ,My juz mieszkaliémy na Slasku, ale gospodarze
powracali, przyjeli polskie obywatelstwo i trzeba bylo wyjezdzac”.

Maria nic nie odpowiedziata, tylko pokiwata glowa ze zrozumieniem. Po
chwili jednak odezwala sie: ,,My przyjechaliSmy wiosng 1946 roku; nie byto
tu jeszcze duzo osadnikow, tylko wojsko. Prawie w kazdym domu
stacjonowali zolnierze WOP”.

— No to i dobrze — zauwazyla, Smiejac sie, Antosia. — Przynajmniej bylo

bezpiecznie.

— Ale nie bylo nam za dobrze — odezwala sie przystuchujgca sie rozmowie,
dotychczas milczagca Malwina. — Latem w zeszlym roku, zaraz po
przyjezdzie, umart mi nagle maz, w same zniwa. Wiosng tego roku umart
syn.

Po tych stlowach obie sasiadki Helena i Antosia posmutniaty i zrobita sie
cisza.

— Takie zycie, taki los cztowieka — westchnela ze zrozumieniem Helena. —
Wojne przezyl, ciezka podroz i przyszto umrzec po przyjezdzie...

— Teraz juz nie wyjedziemy stad, bo i gdzie nam sie tula¢C samym po
Swiecie — westchnetla Zawadzka. — Jak maz zyt, planowaliSmy stad wyjechac
— dodata. — Teraz to juz mowy nie ma — moOwiqc to, spojrzata na corke.

— Starsi chlopcy chodza do szkoly w Gubinie, a potem i najmlodszy
pojdzie w ich Slady — dodata Maria.

— To wasze dzieci? — zapytala nieoczekiwanie Helena.

— Nasze, nasze — przytaknela Malwina i wyjasnila: ,,Nasze, bo po starszej
corce, ktéra umarla w wojne, a ziecia zabili Niemcy”.

— Aha — pokiwala ze zrozumieniem glowa Helena.

— Marysia to jeszcze panienka, ale ma calg rodzine na glowie — ciagneta
Malwina. — Utrzymuje nas wszystkich. To zuch dziewczyna. Chwale, bo tak
jest — dodata, patrzac na Marysie catg w pasach.

— Oj, mamus! Kazdy by robit to co ja, gdyby byto trzeba — powiedziata
zawstydzona.



Antosia spojrzata na Marie, na jej dlugie, zwigzane ciemne loki
i powiedziata: ,Jestes Sliczna, dziewczyno; poznasz jakiego kawalera
i wyjdziesz za maz, no i bedziecie mieli mezczyzne w domu.

Maria nic nie odpowiedziala, tylko spojrzala na matke. Na to Malwina
machnela rekg i powiedziala: ,,Pewnie, ze ma powodzenie, bo to tadna jest
i madra, ale zZe madra, to i przebiera — nie chce wyjs¢ za pierwszego lepszego,
za jakiego$ tachudre”.

— Bardzo slusznie — pochwalila przystuchujgca sie rozmowie Helena.
I zaraz zaprosita do sprobowania paczkéw z konfiturg: wziela talerz do reki
i poczestowala Malwine, Marie i Antosia. — My mamy w domu, a to dla was
— powiedziala, stawiajac talerz z pgczkami z powrotem na stole.

— To ja zrobie herbate — zaofiarowala sie Marysia, usmiechajac sie mito do
nowych sasiadek.

— Marysiu, zrob herbate z tej rézy, co stoi w tym duzym pudelku
w spizarni. Te réze to jeszcze zbieralam w domu na Wilenszczyznie —
mowita Malwina.

Nieoczekiwana wizyta sgsiadek ucieszyla ja do tego stopnia, Ze po raz
pierwszy od dluzszego czasu Malwina Zawadzka usmiechnela sie. Marysia,
widzac to, tez ulegla nastrojowi i rozpromienita sie zupeinie.

Tego wieczoru w domu u Zawadzkich bylo cieplo, spokojnie i pogodnie.
Kobiety, pijac herbate, dzielily sie wiedza, jak najlepiej zrobi¢ wino z dzikiej
rozy, jak upiec dobre ciasto, jak uprzas¢ welne na sweter i cieple skarpety.

Od tego jesiennego wieczoru Helena Romaniewiczowa, Antosia Kozinska
i Marysia Zawadzka zostang najlepszymi przyjaciétkami na cale swoje
przyszte zycie. Trzy mlode kobiety stang sie sobie bardzo bliskie — na dobre
i na zle. Codziennie rano, idagc na grzyby przez podworze Kozinskich,
Marysia bedzie pukata w okno i wyjdzie do niej Antosia. Razem beda
wedrowac po lasach i przynosi¢ do domu kosze pelne grzybow — i to nie byle
jakich, tylko samych dorodnych borowikow. Potem kazda w swoim duzym
piecu chlebowym bedzie te grzyby suszy¢, a nastepnie wkiada¢ je do
ptociennych woreczkdw lub naklada¢ na sznureczki, tworzac oryginalne
zwoje pachngcych wiencow. Niejeden tez raz w lesie zobacza Adama
Romaniewicza, jak biega z koszyczkiem po miodnikach, wyprzedzajac je
i zabierajac im spod nosa prawdziwki.

— Adam! - udawala gniew Antosia. — Znéw mi powybierates moje
prawdziwki!



Adam S$miat sie tylko i méwit: ,,Kto rano wstaje, temu Pan Bog daje”.
Byto to stuszne przystowie, poniewaz Adam wyruszat do lasu jeszcze gdy na
dworze bylo zupeklnie ciemno. Dziewczyny baly sie ciemnosci w lasach
z powodu wszechobecnych dzikow. Adam z tego powodu byt bardzo dumny
i pewny siebie. Pod koniec dnia przychodzit na podworko do kazdej z nich,
aby zobaczy¢, ile to one dzisiaj przyniosty do domu prawdziwkow. Widzac
ich zbiory, chwalit i zachecal do dalszych wypraw.

W kuchniach letnich, w duzych piecach chlebowych suszyly sie lesne
trofea. Pod koniec paZzdziernika do wsi przyjezdzali po grzyby handlarze.
Marysia najpiekniejsze borowiki z bialymi czapeczkami schowala,
a handlarzom wynosila wysuszone podgrzybki, kurki i zielonki. Handlarka
w tlenionych wilosach z pomalowanymi paznokciami wazyla, targowala,
liczyla, cos zapisywala, ogladata grzyby, w koncu podawata cene i czekala,
az Maria powie: ,,Dobrze, niech tak bedzie”, po czym wyptacala pieniadze,
kladac je na stot. Marysia brala pienigdze do reki i jeszcze raz liczyla. Po
chwili uSmiechata sie i juz targ grzybow zostat doprowadzony do kornica.

Pewnego razu Maria poszta do domu Kozinskich i zastala Wincentego
Kozinskiego siedzacego na taweczce przed gankiem domu. Dziadek, siedzac
na taweczce, palit swoja fajke, a przywieziony z Wolynia Nerek — juz
sedziwy, tak jak i jego pan — lezal obok. Marysia nie wiedziala, co ma
powiedzieC na przywitanie, wiec widzgc starszego pana, powiedziala: ,,Niech
bedzie pochwalony Jezus Chrystus”. I tu spotkala ja niespodzianka —
Wincenty Kozinski, zamiast odpowiedziec ,,na wieki wiekow...”, powiedziat
spokojnym gltosem, jakby nigdy nic: ,,Dzien dobry, panienko!”. Powiedziat to
glosno — tak zeby uzmystowi¢ mtodej dziewczynie, co méwi. RozsSmieszyto
to ja, ale za to bardzo dziadka Kozinskiego polubila — za jego poczucie
humoru i dowcip. Od tamtej pory, przychodzac do Kozinskich, juz zawsze
mowila ,,dzien dobry” z wesola ming, a dziadek z taka sama ming jej
odpowiadat.



XVI
Wyprawa grzybowa

P o pierwszych przymrozkach, w polowie listopada, cala zaprzyjaZniona
»grzybowa” tréjka — Antosia, Marysia i Adam — wyruszyla, aby sprzedac
najbardziej cenne grzyby, na targ az do Poznania. O czwartej nad ranem do
stacji kolejowej w Gubinie zawi6zt ich furmankg Dominik. Uméwili sie, ze
wieczorem znéw po nich przyjedzie.

Obtadowani zwojami grzybow, ktore powkladali do ptociennych workow,
specjalnie uszytych w tym celu, w wagonie usiedli wszyscy razem obok
siebie. Siedzieli drzemigc i tylko budzit ich gwizd lokomotywy, kiedy pociag
mijat kolejne stacje. W Zielonej Gorze mieli przesiadke do Poznania, wiec
chcac nie chcac musieli opusci¢ ciepte miejsca w wagonie i wyjs¢ na peron.
Nie trwalo jednak po6t godziny, kiedy wsiedli do pociggu jadacego do
Poznania. Byli podekscytowani i przejeci i ze zdenerwowania kobiety
powyciggaly z torebek kanapki i zaczely jes¢, a Adam wyszed}t na korytarz
i zapalit papierosa.

Dojechawszy do Poznania, z trudem przepychali sie przez dworcowy
thum. Adam torowat im droge, a one posuwaly sie za nim z workami grzybow
na plecach. W pewnej chwili Antosia zawotala: ,,Hej, zaczekajciez, przeciez
musimy sie dowiedzie¢, gdzie iS¢, gdzie jest to targowisko!”.

— No tak — przyznala jej racje Marysia i przystanela, patrzac na swych
wspottowarzyszy. Nagle jednak jakby oprzytomniata i podchodzac do jednej
z kobiet, zapytala wprost: ,,Prosze pani, gdzie jest targowisko z grzybami?
Jak is¢, w ktérym kierunku?”. Kobieta spojrzata na Marysie i powiedziata:



,Jest tramwaj. Pigtka tam jedzie. Prosze” — wskazala reka w kierunku
przystanku tramwajowego. — Tam idzcie i wsigdzcie do tramwaju piatki,
zawiezie was na samo targowisko. Trzy przystanki i jest targ” — krzykneta juz
za nimi, odchodzac w swoim kierunku.

Za rada kobiety poszli we wskazanym kierunku i po pétgodzinie znalezli
sie na ogromnym placu targowym, wypelnionym tlumem ludzi. Tak jak
i poprzednio, droge torowal im Adam. Wysoki i barczysty, zupetlie dobrze
sobie radzil, przeciskajqc sie przez thum. Za nim podazaty Antosia i Marysia.

Mijajac po drodze kiosk z gazetami i papierosami, Adam nagle zatrzymat
sie.

— Musze kupi¢ papierosy, poczekajcie tutaj — zwrocit sie do kobiet.
Marysia i Antosia stanely obok i zrzucity z plecow worki z grzybami. Naraz
Maria szturchnela w bok Antosie.

— Zobacz, tam w rogu handlujq grzybami.

Antosia spojrzala i zobaczyla stojace kobiety i mezczyzn z nareczami
grzybowych wiankow, przewieszonych przez rece i ramiona, a przy nich
handlarzy i kupujacych, ogladajacych towar i targujacych sie gtosno.

— Adam - zawotala Antosia — zobacz no tylko — idziemy tam, czy tutaj
wyciggamy grzyby z workow?

— Eee tam, tutaj juz zostanmy — zaproponowat Adam i zaczat rozwigzywac
swoj worek z grzybami. Za jego przykladem poszly kobiety. Po chwili
wszyscy troje staneli obok siebie, przystrojeni w grzybowe wience z samych
dorodnych, wysuszonych prawdziwkow. Ludzie stojacy nieopodal
i sprzedajacy grzyby zareagowali na to ozywieniem, zwracajagc na nich
uwage.

— Nie przejmujcie sie — uspokoit kobiety Adam. — Zazdrosne te baby, ze
jesteSmy im konkurencja. Najlepiej nie patrzcie w ich strone — dodal,
zaciggajqc sie dymem z papierosa i patrzac w thum.

Po chwili podeszta do nich jedna z kobiet sprzedajacych grzyby
i powiedziala: ,,Kobiety kochane, trzeba ustanowic jedng cene na targowisku,
zeby nas handlarze nie oszukiwali. Trzeba sie umowic”. Adam natychmiast
zareagowat: ,,Po ile sprzedajecie?”. Kobieta przysunela sie do nich blizej
i szepnela: ,Prawdziwki pierwszego gatunku, te biale, to najdrozsze — po
osiemset zlotych. Podgrzybki mlode po trzysta piecdziesigt, a starsze po
dwiesScie piecdziesiagt”.

— I tak schodzq? — pytat zaciekawiony Adam.



— Schodzg, ale po jednym wianuszku. Pojda wszystkie, jak o Osmej
przyjadq handlarze z ¥.odzi i Warszawy. Oni kupig wszystko.

Antosia, Marysia i Adam spojrzeli na siebie porozumiewawczo. — Noo
dobrze, niech i tak bedzie — zgodzili sie wszyscy.

— Hej, kobieto — zawotat za niag Adam. — Mowisz prawde?

Kobieta wrocita i powiedziata: ,,Nazywam sie Celina Kozubska i zyje
z grzybow. Uczciwa jestem i nie lubie, jak ktoS oszukuje”.

— Dobrze, dobrze, Celina — tagodzita dyskusje Antosia.

Kiedy Celina odeszla do swoich, Marysia odezwala sie: ,,Zeby tylko juz
ktos kupit od nas te grzyby...”. I jak za dotknieciem rozdzki poczula
szarpniecie, a potem glos mezczyzny: ,,Po ile macie te biate prawdziwki?”.

Adam spojrzal na mniejszego od siebie, tysego tlusciocha i zniechecony
jego widokiem, rzucit przez zeby: tysigc ztotych. Mezczyzna przestat ogladac
grzyby i zapytal Adama: ,,Pierwszy raz sprzedajesz, a takis madry?”. Adam
znoéw spojrzat na niego z gory. — Albo kupujesz, albo nie przeszkadzaj! —
Dobra, dobra... ale jak kupie wszystkie wasze prawdziwki od ciebie i od
kobiet, to od kazdego kilograma piecdziesigt zlotych obnizacie -
zaproponowatl, obserwujac reakcje Adama.

— Piecdziesiat za duzo — odezwata sie Antosia.

— Niech bedzie dwadzieScia — targowata Maria.

— No to trzydzieSci — proponowat handlarz.

— DwadzieScia pie¢ — odezwal sie Adam i dodat: ,,To moje ostatnie stowo;
jak sie nie podoba...”.

— Dobra, dobra, dobra... — uciszat handlarz. Wyjat z torby podreczng wage
z haczykiem. — Dawajcie na wage.

— A po co? Na kazdym zwoju jest kartka z podang waga — powiedziat
spokojnie Adam.

— Dobry czlowieku — odezwat sie handlarz. — Zeby kupi¢ towar, trzeba
zwazycC. Dobrze ci z oczu patrzy, ale trzeba sie przekonac, co i ile sie kupuje.

Adam juz nic sie nie odezwal, tylko obserwowal poczynania handlarza,
gotow na atak stowny, gdyby kupujacemu nie zgadzala sie waga. Po
zwazeniu Adamowych grzybow i zapisaniu na kartce, ile wazq, handlarz tak
samo postapit z grzybami Marysi i Antosi.

— Noo, zgadza sie — potwierdzil. Wyjal spod plaszcza portfel i zaczal
liczy¢ pienigdze. Stojaca obok niego jego pomocnica zakrywala teczka
poczynania swojego pracodawcy, zeby grubos¢ portfela jej szefa nie



zaciekawita targowiskowych zlodziei, ktérych wszedzie byto petno.

Kiedy Adam schowal juz swoje ciezko zarobione, wychodzone za
grzybami pienigdze gleboko do kieszeni marynarki pod plaszczem,
powiedzial do handlarza: ,Dziekuje ci. Za te pienigdze kupie sobie nowy
plug do gospodarstwa”. Handlarz spojrzal na niego i pokiwal glowa:
,INieghupi jestes, ales chlop. Zreszta kto cie wie, kim ty jestes?”.

Marysia i Antosia nie posiadaly sie z radosci, trzymajac w rekach swoje
pienigdze. Wysciskaly sie i wyptakaly w swoich objeciach.

— Adam, chodz, pochodzimy sobie troszke po targu — zawotata Antosia. —
Udato nam sie sprzedac¢ dobrze grzyby. Kup Helence tadng chustke albo
i kapelusz, bedzie sie cieszyc.

— Oj, wy kobiety, zaraz rozpusScicie wasze pienigdze — narzekat, ale szedt
teraz w slad za nimi.

Zatrzymali sie wszyscy przy kramiku z chustkami, szalikami, czapkami
i rekawiczkami.

— Adas, zobacz, jaka piekna chustka — zawotala Antosia. — Ciepla,
w kwiaty. Kup Helenie — nalegala, pokazujac reka na rozwieszong nad
kramikiem chustke.

— Dobrze, kupie, ale tylko chustke — no, moze i rekawiczki — dodat. — Ale
na wiecej mnie nie namawiajcie! — méwiac to, spojrzat na nie, udajac bardzo
stanowczego.

Przechodzac obok roznorakich kramow z przeréznymi towarami, tak
Marysia, jak i Antosia juz nie zwracaly wcale uwagi na Adama, ktory dreptat
za nimi i tylko mruczat niezadowolony, ze tak pedza. Maria przystaneta przy
stoisku z bielizng i calej rodzinie kupita po dwie zmiany cieptej bielizny na
zime, a potem jeszcze buty, na ktore wiozta ze soba miarke z patyczkow.
Kupila tez czapki, szaliki i rekawiczki. Byla nie mniej szczesliwa od Antosi,
ktéora Dominikowi kupita prawdziwy, filcowy, przedwojenny kapelusz.
Z reguly zawsze optymistyczna Antosia teraz cieszyla sie jak dziecko — jak
rozbawiona mata dziewczynka, chichoczac sie i Smiejac jak dawniej na
Wolyniu...

Wychodzac juz z thumu targowego, Marysia zboczyla na prawo, gdzie
przy samej Sciezce stal kram z pamigtkami. Przystanela i zapatrzyla sie.
Antosia i Adam staneli za nig z tylu i tez tak jak i ona wpatrywali sie
w roznorakie Swiecidetka, ramki, broszki i tancuszki. Maria ogladata
kolorowe serduszka, powieszone w zwoju na tasiemce umieszczonej nad



kramikiem. Wybrala jedno biale — a wilaSciwie to przezroczyste —
krysztalowe serduszko; do tego poprosita srebrny tancuszek. Od razu
umieScita serduszko na tym tancuszku i to wszystko zapakowata w }adne
niebieskie, malutkie pudeteczko.

Antosia i Adam spojrzeli na siebie, ale nic nie powiedzieli. Znali juz
tajemnice Marii od Malwiny, ktora wyjawita im, ze Marysia jest zakochana
i ma juz narzeczonego, ale jej, czyli Malwinie Zawadzkiej, on sie mato
podoba, bo nie jest gospodarski syn, tylko inteligent, jak go nazywala.
Poniewaz zblizaly sie Swieta, Maria z nadzieja wypatrywala ukochanego,
bedacego na studiach, lub przynajmniej listu od niego. To malutkie serduszko
jest dla niego...

Siedzac juz na dworcowej lawce, jedli Slaska kietbase z bulka, kupiong
w dworcowym bufecie i popijali oranzadg — w poczuciu satysfakcji, ze warto
bylo chodzi¢ na te grzyby. Mieli do odjazdu jeszcze calg godzine, wiec
przypatrywali sie ludziom przechodzacym po holu dworca. Marysia i Antosia
szczegllng uwage zwracaly na kobiety — jak sg ubrane, jakie majg buty,
fryzury.

W pewnej chwili Antosia szturchnela Marie w bok: ,Ej, widzisz to co
ja?”.

— Gdzie? — zapytala Maria.

Antosia pokazata reka na kobiete stojaca przy kasie dworca. Marysia
przestata jeSC i zapatrzona na kobiete, powiedziata na glos, tak zeby i Adam
ustyszal: ,,Zobaczcie, to Celina; chyba sprzedata grzyby i wraca do domu, tak
jak my”. Ale obserwujac ja zobaczyli, ze Celina po chwili odchodzi od kasy
i idzie do grupki stojacych obok bufetu ludzi, wsréd ktorych stoi handlarz —
ten sam, ktory kupit od nich grzyby — jego pomocnica i cale towarzystwo
»grzybowe” z poznanskiego targu.

— Noo... to jednak jest jedna banda. Ciekawe, jak sie dzisiaj oblowili —
zauwazyt Adam. — Sadzac po bagazu, to niezle. No, no, dobry cztowieku, juz
na nastepny raz to nas nie nabierzesz — powiedzial sam do siebie. — Ja co$
widziatem w tych matych, Swidrujacych oczkach. Takie mate, Swidrujace, to
zawsze sg falszywe — dodal, smiejac sie. — Ale przeciez kazdy musi z czegos
zyC.

Mimo to wracali do domu w dobrych humorach. Maria wprost tryskata
radoscig — z zakupow, ze ma w co ubrac¢ chltopcéw, ze jest silna i dzielna, ze
sobie radzi.Zblizaly sie Swieta Bozego Narodzenia — drugie Swieta, a ona



miata dla chlopcow prezenty pod choinke, prawdziwe, nowe, pachnace
SwiezosScig buty z prawdziwej skory.

Wieczorem na stacji kolejowej w Gubinie czekal na nich Dominik.
Przywigzal Deresza do drewnianego stupka, a sam przechadzat sie po peronie
tam i z powrotem, czekajgc na pociag z Zielonej Goéry. Kiedy tylko pociag sie
zatrzymatl i z wagonow wysypali sie pasazerowie, od razu ich dojrzat
i pomachat czapka. Jak zwykle pierwsza zobaczyla go Antosia. Doskoczyta
do niego i objela go za szyje.

— Dominik, warto bylo zbiera¢ grzyby, oj, warto! Teraz to ja juz z Marysia
bede chodzila, ona zna te lasy lepiej ode mnie.

— Antosiu kochana, to dopiero za rok! Za rok znow narosna, ale zime
trzeba przeczekac — Smiat sie Dominik Kozinski i cieszy} razem z nig. Rados¢
ze sprzedazy grzybow udzielita sie wszystkim.

To dla Marii byl dzien pelen wrazen. W domu nastgpito szalenstwo
rozpakowywania, przymierzania i Smiechu. Malwina nie mogla uwierzyc
oczom. Dotykata i glaskata nowe trzewiki — jak nazywata kupione nowe buty
dla chtopcow. Nawet wtykata nos do wewnatrz trzewika, zeby powachac, jak
pachng Swiezoscia.

— Oj wy, moje malczyki — jak czasami nazywata chlopcow w chwili
radoSci — cieszcie sie, ze macie takg ciocie! Bog ja wam zestal po Smierci
waszej mamy!

Mowigc to, podeszia do Marysi i pocalowata ja we wilosy, glaszczac czule.
Jej oczy napelnily sie lzami wzruszenia. Na taka reakcje babci chlopcy
zaniemowili — patrzyli na ciocie, buty i nowe ubrania w ciszy i z uSmiechem
na ustach. Tego wieczoru w domu u Zawadzkich wszyscy byli szczesliwi.

I jakby tego bylo malo, Malwina wydostala z kredensu list i podata
Marysi.

— Masz, to od twojego narzeczonego — powiedziala.

Marysia wziela list i poszta z nim do srodkowego pokoju. Tam w ciszy
i przy lampie naftowej czytata:

Najdrozsza moja Marysiu!

Jestem na uczelni wojskowej. Jeszcze dwa lata nauki przede mnq. Lata
petne zajec i trudu. Nie moge przyjezdzac do ciebie, jak bym chciat i pragngt,
tak jak pragnie Ciebie moje serce. Znam Twojq sytuacje. Znam Twoje trudy



ciezkiej pracy i wychowania dzieci. Nie moge byc¢ z Tobq, nie moge mieszkac
wraz z wami, z catq rodzinq. Moje losy sq Ci znane. Moja przysztos¢ to
wojsko i stuzba w mundurze. Przyjade, jak tylko bede mogt, i zabiore Ciebie
do miasta. Bedziemy mieszka¢c w miescie i zy¢ w miescie. Czekaj tylko na
mnie cierpliwie, moja Ty najukochansza i jedyna na Swiecie dziewczyno.
Moja najpiekniejsza Marysiu!

Wiadek

Przeleciala wzrokiem pismo — raz, potem jeszcze kilka razy. Pocatowata
list i przytulita go do serca. Patrzac w ptomien lampy naftowej, zamyslita sie.
L.zy cichutko sptywaly jej po twarzy. Serce tomotato jak szalone. Czy to sen,
czy bajka, czy ty jesteS naprawde taki dobry i kochany? A jesli jestes, to
czemu tak cierpie z tesknoty? Czemu dajesz mi cierpieC i dajesz sie kochac
do bdlu i tez? Jeszcze dwa lata — Boze, daj mi site! Zakryla oczy dtonmi.

Po chwili otworzyly sie drzwi i weszla Malwina. Ciekawa, co tam bylo
w liscie, usiadila cichutko na krzesle naprzeciwko cérki, czekajac, co ta
powie.

— Wiadek napisal, ze ma jeszcze dwa lata nauki, a potem zabierze mnie do
miasta — powiedziala, patrzqc na matke.

— Dwa lata... a wiesz ty, dziecko, co moze by¢ przez te dwa lata?
Wszystko; moze mnie zabrakna¢, i co wtedy? — zapytata Malwina, patrzac na
Marie.

Marysia schylita glowe i nic juz nie odpowiedziata.



XVII
Boze Narodzenie

Kosarzyn w 1947 roku zmienit sie bardzo w porownaniu z rokiem
poprzednim. Poniemieckie domy opuscili stacjonujacy tutaj po wojnie
zolierze WOP. Do opuszczonych przez nich domow przybywali coraz to
nowi osadnicy, przybyli ze Wschodu. Obok Zawadzkich zamieszkata rodzina
Koziurow — Anna, Marcin i ich troje dorostych dzieci: Kasia, Jozek
i najmlodsza, szesnastoletnia Stefka. Z kolei naprzeciwko ulokowala sie
rodzina Miechowskich, a dalej — obok Roszakéw — Matacze. Idgc w glab
Kosarzyna, mozna by wyliczac¢ kolejne domy, zamieszkane przez osadnikow
przybylych ze Wschodu: a wiec Sltobodzianowie z dwojgiem dorostych
dzieci, Helenkq i Mirkiem; Skieresze z pietnastoletnim Bogdanem;
Kryzowie, mtodzi matzonkowie; Krol z mlodziutka zong Heleng; Szydliki,
miode malzenstwo; Antczaki z mlodym chlopcem Kazikiem,
przysposobionym z rodziny; Kozinscy, Franciszek i Anna; i drudzy
Kozifiscy, przybyli ze Slaska, ktérzy zmuszeni byli opuéci¢ $wiezo
zagospodarowang przez siebie ziemie z powodu powrotu do swoich doméw
dawnych gospodarzy.

Tak wiec sSmialo mozna bylo powiedzie¢, ze wies tetni zyciem. Ludzie
cieszyli sie z zakonczenia wojny, Ze zyja. Nowa parcelacja ziemi tez
zachecata do zakladania rodzin i gospodarstw rodzinnych. Tym, ktorzy
zostawili domy i ziemie na Kresach, nowa ,wladza” nadawala tytuly
wiasnosci ziemi na bytych terenach niemieckich.

Jednakze cho¢ wiladza nadawala ziemie, zdarzaly sie tez incydentalnie



przypadki jej odebrania. Tak m.in. stalo sie u Zawadzkich. NieSwiadomi
niczego, posadzili na swojej wymierzonej dzialce ziemniaki i zasiali zyto.
Zeby zagospodarowac ugory, trzeba bylo wlozy¢ w to ogromng prace —
nawiez¢ pole, zaorac je i zabronowac. Tego wszystkiego dokonat jeszcze za
zycia Jan Zawadzki. W chwili przepisania pola innym uzytkownikom jego
ziemia byla juz zagospodarowana i z redlin wychodzily pierwsze zielone
listki sadzonek kartofli, a na drugim kawatku pola zielenito sie Zyto.

Powiadamiajagc o zmianie wilasciciela gruntow, nowo obrany sottys wsi
przyszedt do Zawadzkich sam jeden. Bat sie reakcji Malwiny, ktéra Bog wie
jak sie zachowa przy przedstawicielach wiadzy, gdy sie o wszystkim dowie.
I miat racje.

— Soltysie, czemu tak zrobiliscie? I za co? — napierala na niego z pytaniem
Malwina. Przeciez dokladnie znacie naszg sytuacje; wiecie, Ze ja jestem sama
wdowa z trojka sierot i Marysia. Za to, Ze nagadalam w f.omach? To za to ta
bezbozna kara i krzywda? Noo, pokazcie, komu jeszcze zabraliscie jego
prace i oddali nierobom na zatracenie i przepadek?

— Bo6g mi Swiadkiem, Zawadzka, ze to nie ja. Przysiegam, ze ja nie
odpisywalem wam ziemi — thumaczyt sie soltys. — To jest jakieS rownanie
gruntow. Jednym odpisujg, drugim przypisujag — mowit. — Napiszcie podanie
do gminy — takie zazalenie, ze nie zgadzacie sie na takie zalatwienie sprawy.
Napiszcie, a ja zawioze — zakonczyt rozmowe.

Po jego wyjsciu, pierwszy raz od niepamietnych czasow, nawet ciezkich
czasoOw wojny, Malwina rozplakala sie. Poszla do swojego pokoju, gdzie
spaly na dwoch t6zkach zawsze obie razem z Marysig, potozyla sie i juz do
wieczora nie wstata. Wieczorem wstala i usiadla przy stole zrezygnowana.

— Dostalam za swoje. Teraz musze odpokutowac. Ale jeszcze nie poddam
sie, musimy napisa¢ pismo do gminy i nie dam sottysowi, tylko sama
zawioze — zdecydowala. — Piszemy podanie, Marysiu.

Maria przyniosta zeszyt w kratke i wyrwala z jego srodka dwie kartki.
Malwina dyktowala, a Marysia pisala.

Ja, nizej podpisana Maria Zawadzka, z domu Koztowska, corka Elzbiety
I Arkadiusza, przybyta zza Buga wraz z rodzinq i osieroconymi dziecmi
swojej corki Eweliny, sktladam prosbe o nieodbieranie mi ziemi uprawionej
przez mojego meza Jana, ktory juz nie zyje. A ktory te ziemie nawozit i obsiat,



zasadzit na niej ziemniaki, zeby wykarmic rodzine i przysposobione sieroty.
Prosbe swq sktadam do wtadz partyjnych i gminnych.
Szczes¢ Boze i z poszanowaniem.

Malwina Zawadzka z Kosarzyna

Marysia jeszcze kilkakrotnie musiata to pismo matce przeczytac, po czym
ztozyla je i od razu schowata mamie do jej torebki. Nazajutrz rano wybrata
sie Malwina z sgsiadem Mieckowskim wozem do miasta, ktory zawiozt ja do
urzedu i tam zaczekatl. Sama zaniosta napisane pismo do biura gminy i nie
doczekawszy sie przyjecia przez wojta, wrocita do domu, jednakze pismo
zostawila.

Efekt tego byt taki, ze babcia Malwina odzyskala swoje utracone grunty,
o czym powiadomit jg soltys. Uradowana, powiedziata do Marysi: ,,Dostatam
nauczke, ze mam siedziec cicho i trzymac jezyk za zebami. Dobrze, dobrze,
niech tam sobie robig co chca te bezbozniki, byleby ludzi nie krzywdzili”.

Marysia usmiechnela sie i przytulita mame.

Przed wojng Kosarzyn byt ogromna wsig rybacka i portowa dla barek
przewozacych towary do Szczecina i na Slask. Po dziataniach wojennych
zostat zniszczony co czwarty dom, ale wiekszos¢ i tak pozostala w bardzo
dobrym stanie do zamieszkania. Nowo przybyli repatrianci dbali o swoje
gospodarstwa i domy i coraz to bardziej je ulepszali i remontowali.
Wszechobecne na tych przygranicznych terenach wojsko pomagalo we
wszystkim, w czym tylko zdotalo, wiec mieszkancy Kosarzyna, mimo
bliskosSci granicy, ktéra stanowita Nysa Luzycka, nie czuli sie zagrozeni od
strony Niemiec. Wojskowe patrole czuwaly nad bezpieczenstwem dzien
1 noc.

Po jesiennych zbiorach na polach i wykopkach, grzybobraniach, nadszedt
czas na przygotowywanie sie do zimy. Pewnego razu Maria poprosita sgsiada
i biorgc chlopcéw na woz, pojechata do lesniczego kupi¢ drzewo na opat.
Jezdzili po nie az trzy razy. Sterty sosnowego drzewa poukladali za szopka,
a potem caly dzien pilowali. Bernas i Michas mieszkali w szkole



z internatem, wiec kiedy przyjezdzali, Marysia nadrabiala z nimi zalegle
prace w domu. I tak sie cieszyla, kiedy mieli juz opal na zime, kartofle
w piwnicy i ciepte ubrania! To byla jej rados¢ najwieksza i najwazniejszy cel
w zyciu — nakarmi¢, ubrac, zadbac¢ o ciepto w zimie. I jeszcze porozmawiac,
nakrzycze¢ lub pochwali¢; pojecha¢ do szkoly na wywiadowke,
porozmawiaC z nauczycielem, lekarzem, jak trzeba. Byla dla nich i matka,
ciotka, opiekunkq i przyjaciétka. W domu zostal najmlodszy, Antos, ktory
zaczal chodzi¢ do szkoly podstawowej we wsi Lomy, oddalonej od
Kosarzyna trzy kilometry.

Przed gwiazdka w 1947 roku Michas i Bernas przyjechali do domu i cala
rodzina szykowala sie do Swiagt. Najwiecej pracy w domu jak zwykle miata
Maria. W nocy zaczal padac snieg. Kiedy Maria wstala rano, zeby wydoic
krowe, i rozpedzila sie z domu do obory, o mato co nie upadla na progu,
wpadajac w poslizg. Zachwiala sie tylko nieznacznie i poszta dalej. Rogata
przywitala ja lekkim muczeniem, a Maria poklepata jg po tylnym zadzie.

— Juz zima, Rogata, Snieg napadal — mowila do krowy, tak jak do
cztowieka. Rogata zula sobie sianko i stala potulnie, gdy Maria ja doila.
Struzki mleka wpadaly w cynkowe wiadro, wydajac charakterystyczny
dzwiek i plusk tworzac piane. Dojac krowe, Marysia przytulila sie do jej
boku i bylo jej ciepto.

W domu, rozpalajac w piecu, krzatala sie juz Malwina, ktora przygotowata
garnek na mleko, zeby ugotowac na nim lanych kluseczek na Sniadanie dla
chlopcéw. Widzac ja, Marysia powiedziala: ,,Snieg napadal. Po co wstalas
tak wczesnie, mamo? Chlopaki jeszcze pospig sobie. Co bedq robic tak
rano?”. Malwina nic na to nie odpowiedziala, tylko ciezko westchnela. Maria
przecedzila mleko do glinianego garnka i od razu odlala je do innego,
stojacego na plycie kuchennej, przygotowanego na kawe zbozowaq i lane
kluski dla chtopcow.

— Nie moge spac¢, Marysiu, jak ty ciezko pracujesz. Sama jedna jeste$ na
tym Swiecie dla nas wszystkich. Pracujesz tak jak mezczyzna, a moze jeszcze
wiecej. Wszystko jest na twojej glowie, corciu ty moja dzielna — uzalata sie
Malwina nad losem corki.

Marysia przyjrzata sie matce uwazniej. Jej kiedys piekne i bujne wlosy
teraz spiete byly w kok i przewigzane chustka. Rysy twarzy zacieratl czas,
jednak bystre, duze, ciemne oczy nadal byly pelne blasku. Byla damg do
konca. Niegdys piekna i dystyngowana kobieta, miala w sobie powage



statecznosci i szacunku. Ludzie, ktorzy jq spotkali tutaj, na zachodzie Polski,
catlowali jg w reke. Byla niezwykla kobieta o niezwyklej osobowosci. Nosita
czarne, dlugie spddnice, zakrywajace buty. Na koncu spodnicy przyszyty byt
ochronny pasek z ostrego, mocnego materiatu, zakonczonego metalowa
siateczka.

Marysia postawila mleko na fajerkach kuchennych i usiadla przy stole
naprzeciw matki.

— Pamietasz, mamo, zime na wschodzie? Pamietasz, jak pracowalam
w lesie — najpierw dla Niemcow, potem dla Ruskich? Moglam juz nie zy¢ —
wtedy, gdy esesman mnie uderzyt — pamietasz?

Malwina podparla sie reka pod brodg i stuchata cérki.

— Wtedy zima, jak Scinalismy las dla Niemcow, ktos donidst do SS, ze zZle
pracujemy i Niemcy zrobili na nas nagonke. Niespodziewanie przyjechali
i okrazyli nas wszystkich, mtodych, pracujacych przy wyrebie lasu. A ten
maty, wsciekly esesman latal od jednego do drugiego i nas wyzywat. Mnie
schwycit ze reke, uderzyt w twarz, odciagnat na bok i kazatl sta¢. Pilnujacy
nas zolierze niemieccy tak byli przestraszeni, ze stali przed tym esesmanem
na bacznosc. Ja nic sobie z tego nie robitam — nie balam sie; kazat stac, to
statam. Wszyscy pracowali i nikt na mnie nie patrzyt z naszych ludzi ze wsi.
Wszyscy mysleli, ze zaraz mnie ten Niemiec zastrzeli. Ale przezylam —
Niemiec nie strzelil. Dopiero potem, jak przysztam do domu, dotarlo do
mnie, ze bylam skazana na Smier¢. Bog mnie uchronit — zyje. Mam misje
wychowania dzieci po siostrze, no to wychowam — taki moj los i dam sobie
rade, mamo moja — zakonczyla Marysia, glaszczac reke Malwiny oparta
o stot.

Malwina milczala, a po chwili powiedziala: ,,Pamietam, jak by to bylo
dziS. Ojciec poszedt wtedy do jednego z dowddcow niemieckich z tego
wojska, co was, mtodych, pilnowali, i wykupit ciebie z tej pracy w lesie. Moj
Jan, dobry i madry. Bog nam go zabral...”. Pokiwala glowq i rozzalila sie
nad losem rodziny. Jej oczy napeknity sie tzami, tak jak i Marysi, i juz by sie
obie rozplakaly, gdyby nie uslyszaly za oknem dzwieku dzwoneczkow
przejezdzajacych san. Podniosty sie nagle i podeszty do okna, aby zobaczy¢,
kto to jechal. Zobaczyly przez okno w sypialni, ze sanie skrecily na
podworze Kozinskich.

— Do Kozinskich ktos$ przyjechat na Swieta — zauwazyta Maria.

— No to pewnie ten najmlodszy, co to mial przyjecha¢ — powiedziala



Malwina i dodata: ,,Mowili, ze kawaler; ciekawe, jakiz on to jest?”.

Marysia nie podchwycita tematu i zajela sie przygotowywaniem $niadania
dla chlopcow. Przyniosta ze spizarki duzy bochenek chleba i zdrapujac
z niego okruchy przypieczonej maki nad koszykiem do drewna, polozyla go
na stole. Malwina wzieta bochenek do reki i nozem zrobila nad nim znak
krzyza. Potem ukroila pierwszy kawatek i potozyla na talerzu, a nastepne
kromki uktadata w koszyczku. Obok chleba postawita masto.

— Jak sq kluski na mleku, to nie robie jajecznicy — powiedziala Marysia.

Dzien coraz bardziej sie rozwidnial, na stole nadal jednak palita sie lampa
naftowa. Rozmowa obu kobiet w kuchni zbudzila Bernasia, ktory wstat
z tozka, przeszedl przez korytarz i wszedt do kuchni. — Dzien dobry —
powiedzial, zagladajac, i znikl z powrotem za drzwiami. Po chwili ustyszeli,
jak wychodzi na dwor . — Zeby chociaz sie ubral — zachnela sie Malwina. —
Przyjechat do domu i jeszcze gotow sie przeziebic.

— Mamo droga, to juz prawie dorosty mezczyzna — odezwata sie Marysia.

Nim zdazyly sie nad nim uzali¢, Bernas juz byl z powrotem w kuchni,
biegnac i otrzepujac sie ze Sniegu. — Brr — zawolal od progu, wbiegajac do
kuchni.

— 1dz, idZ i stan przy piecu — prosita babcia — ogrzej sie, synku — mowita,
patrzac na niego z tkliwoscia.

Marysia spojrzata na wysokiego i przystojnego chlopaka, na jego ciemne
i krecone loki. Nic nie odpowiedziala, tylko uSmiechnela sie. Babcia jednak
nie wytrzymala i zaczela wypytywac.

— No powiedzze nam, dzieciaku, jak ci jest w tym wielkim Swiecie,
w szkole? Dajesz rade z nauka? Radzisz sobie?

— Bardzo dobrze, babciu kochana — odpowiedzial Bernas, grzejac rece nad
ptyta kuchenna.

— No to chodz juz, chodz, siadaj tutaj z nami i najedz sie — prosita.

Bernas przestat grzac rece, podszedt do miski z woda, optukat sobie rece
i twarz, a potem postusznie usiadl przy stole. Wzial do reki chleb i zaczat
smarowaC go mastem. Przedtem jednak przylozyt kromke chleba do nosa
i twarzy. Marysia obserwowala, co robi, i uSmiechata sie nadal. Wiedziala, ze
chlopak wacha i smakuje domowy chleb, tak bardzo r6znigcy sie od tego,
ktory jadat w internacie. Babcia tego nie widziala, ale byta bardzo rada, ze
wnuczek uczy sie i wyrasta na uczciwego cztowieka.

Jedzac sniadanie wraz z babcig i ciocig, BernaS opowiadal, jak mu jest



w Poznaniu, w Zakladach Cegielskiego; o nauce w przyzakladowej szkole
i pracy. Mowil, ze jest mu bardzo dobrze, ze kiedys, jak skonczy szkote,
bedzie miat bardzo dobry zawod i bedzie zarabial duzo pieniedzy. Babcia nie
posiadala sie z radosSci. — No widzisz — méwita do Marysi — Pan Bog czuwa
nad nami.

— Nad Bernasiem — poprawita Marysia i nastroj jej sie poprawial z minuty
na minute.

Spojrzata za okno. Dzien prawie juz catkiem wstal. Widziata ze swojego
okna w kuchni, ze u Kozinskich w oknie nadal widac¢ byto swiatlo od lampy
naftowej. Pewnie wszyscy witajq tego mtodego Kozinskiego i rozmawiajgq —
pomyslala.

Kiedy wszyscy chlopcy, lacznie z Michasiem i Antosiem, zasiedli juz do
stolu, Marysia powierzyta im wyprawe po choinke do lasu.

— Choinka to wasza sprawa. Ja szykuje Swieta; dzisiaj robie rozczyn na
chleb i jutro pieke. A i prania mi tez przywiezliScie sporo. Wasza praca to
obrzadek krowy, pozamiatane i odSniezone podworko, nargbane
i przyniesione do wszystkich piecow w domu drewno. I rozpalcie tez. Ja bede
pilnowac i podkladac; jak jestem w domu, to przypilnuje. A jak juz wszystko
to porobicie, mozecie sobie poprasowac koszule i spodnie, wyczyScic tez
buty jak nalezy. Co ktory ma zrobi¢, powie wam Michas, jako najstarszy
z was — mowigc to, Marysia spojrzata na Michasia, ktéry poczut sie od razu
wazny, bo dowodzit i rzadzit.

Niewiele mlodszy od Marysi, jednak stuchal jej i szanowal za jej
poswiecenie dla nich. On jako najstarszy z braci Tyszkow doskonale zdawat
sobie sprawe z ciezaru, jaki wziela na siebie mtoda dziewczyna, wiec starat
sie jak potrafit najlepiej nie sprawia¢ klopotu ani babci, ani cioci. Jako
najstarszy w rodzinie mezczyzna czul sie tez wazny i odpowiedzialny. Uczac
sie w liceum, byl przykladem dla braci. Pedant od urodzenia, dbal bardzo
0 czystoSC i swoj wizerunek — spodnie mial zawsze wyprasowane, buty
wyczyszczone, Snieznobialg  koszule i  krawat. Wilosy  ukladat
w charakterystyczne fale. Podczas gdy Bernas i Anto$ mieli wtosy ciemne
i krecone, Michas byl blondynem o wtosach lekko falowanych, ktérych
atrakcyjnosc podkreslat brylantyna.

Przedyskutowawszy, co ktory ma robi¢, uzgodnili, Ze najpierw pojada po
choinke; ale zeby mie¢ czym pojechac, pdjda wszyscy razem prosicC sasiada
o pomoc. W zamian za pozyczenie konia i san przywiozg sasiadowi tez



choinke.

— Tylko ubierzcie sie cieplo — nakazywala babcia Malwina, kiedy
wychodzili z domu. Nie bylo ich z pdt godziny, kiedy wrdcili z powrotem.

— Mieckowski pojechal do Gubina po zakupy na Swieta — zakomunikowat
Marysi Michal. — Trudno, przywieziemy ja jutro — zdecydowat i wyszedt
z domu, a po chwili znikngt na podworku. Maria spojrzata za nimi przez
okno. Wszyscy trzej poszli w strone szopki i dalo sie styszec ragbanie drwa. —
No i dobrze — westchnela ucieszona.

Chlopcy zajeli sie praca, ale w samo potudnie gdzieS przepadli, znikneli.
Marysia chodzita niespokojna i sypigc kurom ziarno, niby to przypadkiem
zagladneta na podworze do Kozinskich. Tam Antosia robila to samo.

— Hej, Marysiu! — zawotala Antosia Kozinska.

— Dzien dobry — odpowiedziata Maria i chcac unikna¢ rozmowy, juz szla
w kierunku swojego domu. Widzac to, Antosia zawotata: ,,Poczekaj, cos ci
powiem”.

Marysia zatrzymata sie i podeszia pod plot, poprawiajac chustke na
glowie.

— Przyjechat Zdzisiek, brat Dominika, wiesz, ten najmlodszy. Fajny
i grzeczny chlopak, bardzo grzeczny, taki dobrze wychowany — uSmiechnela
sie. — Pojechal z waszymi chtopakami po choinke do lasu.

— Noo, to przywioza choinki i wam, i nam, i jeszcze Romaniewiczom, bo
Helena napatoczyla sie, jak wyjezdzali — zawolala wesolo Marysia. — To
dobrze, ze mieli z kim pojechac, bo my jeszcze nie mamy konia.

— No widzisz, jak fajnie — zachwycala sie Antosia. — I jeszcze ci co$
powiem: przez plot czy nie przez plot, ale tak zwyczajnie, po sasiedzku,
zapraszamy was do nas na swieta. Przyjdzcie wszyscy, z chtopakami!

— Nie, nie Antosiu kochana — prébowata bronic¢ sie Maria. — Nasza mama
nie zechce; zawsze wigilia byla w domu, chyba ze w Swieta — to i my was
zapraszamy.

— Dobrze, to niech i tak bedzie — zgodzila sie Antosia.

— No to jesteSmy umowieni.

— Ide do domu piec pierniczki na choinke — zawotata odchodzac Antosia.
Maria spojrzata za nig i pomyslala: ,Jaka ta Antosia jest szczeSliwa; ma
swojego Dominika i ma wszystko”. Przed oczami stanat jej kapelusz, ktory
kupita Dominikowi na targu w Poznaniu. I nagle rozeSmiala sie: kiedy on ten
kapelusz zatozy i gdzie? W taki mroz? Po Kosarzynie bedzie paradowat?



Taka rozesSmiana weszta do kuchni, gdzie Malwina miesita juz rozczyn na
chleb. Widzac cérke rozbawiong i uSmiechnietg, zapytata: ,,Co tam? Chlopcy
znow co$ zmajstrowali?”.

— Eee, nie — odpowiedziala Marysia i opowiedziala mamie o kapeluszu
Dominika. Teraz i Malwina sie usmiechnela.

— Gdyby widzieli moje zarekawniki futrzane i parasolki, to by sie dopiero
zdziwili! Oni mysla, ze my biedota jaka$ jesteSmy — powiedziala powaznie
i przez chwile zamyslila sie. — Noo tak, teraz tak. Oni wszystko stracili, jak
i my. Im spalili, a nasze wszystko zostalo za Bugiem. Nasze piekne i cenne
obrazy, ikony. Teraz to my biedni, jak i oni. WszyscySmy rowni —
zakonczyla ze smutkiem.

— Opowiadata mi Antosia, ze mieli dwor i stuzacych.

— Noo mieli, dawno temu, i sie skonczylo. Nie jesteSmy od nich gorsi,
pamietaj, Marysiu! — podkreslita mocno matka. I zaraz dodala: ,Nasi
przodkowie mieli tytuly szlacheckie i tylko mdj Jan byt rzemieSlnikiem, ale
za to bardzo dobrym majstrem. Jak bylas dzieckiem, miatas najtadniejsze
ubranka w szkole i najtadniejsze buciki. Wybudowatl nam nowy dom, ktory
trzeba bylo zostawi¢, zeby uciec od wiladzy bolszewickiej. Teraz tam
bolszewiki rzadzg i w naszym domu kto$ inny zamieszkal”. Mowiac to,
Malwina stawala sie coraz smutniejsza i melancholijna. — Zeby$my nie
wyjezdzali przez nich i nie zameczyli sie tak ta podr6za, moze i nasz tata
jeszcze by zyl. Zameczyl sie i zadreczyl tym wszystkim. Jego serce nie
wytrzymatlo, juz nie dato rady. Biedny moj Jasiek...

Marysia nie wiedziala co robi¢, jak zapobiec fzom mamy, ktora nagle
rozplakata sie i roztkliwita na wspomnienie meza. Podeszta do matki
i przytulila ja. Malwina po chwili otrzasnela sie i usiadta na krzesle.

— Nic nie réb, mamo, pdjdz i poldz sie, a ja wezme sie za wyrabianie ciasta
na chleb — zwrocita sie Marysia do matki, ktora widocznie Zle sie poczula, bo
postuchata corki i poszta do pokoju sypialnego.

Maria tymczasem wymiesila pelng dzieze ciasta na chleb i ponapeliata
nim koszyczki do jego upieczenia. Ponad dwadziescia bochnow chleba
posmarowata po wierzchu roztrzepanym jajkiem i pozostawila jeszcze na
godzine, zeby wyrosty. Potem poszta do kuchni letniej, gdzie w ogromnym
piecu chlebowym specjalng topata wygarnela z pieca zar. Po godzinie
umiescita w piecu wszystkie koszyczki i czekala, az sie chleb upiecze.

Pod wieczor do domu wrdcili chtopcy z dosc¢ sporg choinka, ktérg od razu



zostawili w szopce. Trafili na moment, kiedy Marysia wyjmowala gorgce
bochenki z pieca. Dala im jeden, zeby zaniesli do domu i dali babci.
Chlopcom za$ tak pachnial niesiony chleb, ze po drodze kazdy sobie co$
uskubal; i taki oskubany potozyli przed babcig na stole.

Malwina spojrzata i zachnela sie.

— Nie mogliscie juz po ludzku poczeka¢, az wystygnie? Jeszcze
dostaniecie bolesci zoladkowych! — nakrzyczata na nich. — Jak ja teraz ten
chleb pokroje — narzekata.

— Babciu, a po co kroi¢, taki zjemy — zaproponowat glodny Antos.

— A jedzcie sobie — zgodzila sie udobruchana juz Malwina i dodala:
,» 1ylko nie taki postny, naleje wam zupy. Z zupq jedzcie”. Po chwili kazdy
stal z talerzem w kolejce i babcia nalewala do talerza zupe ogoérkowa.
Z zadowoleniem patrzyla, jak z apetytem zajadaja. Usiadla przy piecu,
obserwujac cala czworke i stuchajac, co opowiadajq. Jeden przez drugiego
opowiadal, jak wybierali sobie choinki, jak je p6zniej mocowali na saniach,
zeby nie pospadaty.

— Noo, a z kimze to jezdziliscie po te choinki — jak mowicie, ze az trzy
przywiezliscie — dopytywala sie.

— Mamy nowego sgsiada — mowit za wszystkich AntoS. — Przyjechat do
Kozinskich i to on z nami jezdzil. To pewnie brat tego pana Dominika, co
miat przyjechac; czekali na niego.

— Wiem, wiem — mowita Malwina. — To teraz rodzina im sie powiekszyla.

Babcia Malwina zamyslila sie. Maria tymczasem zanosita chleb do
spizarki i ukladata na potkach. Bylo juz zupehlie ciemno na dworze, kiedy
przyszta do domu. Starsi chlopcy zdazyli czmychna¢ z domu do kolegow,
z ktorymi dawno sie nie widzieli. W domu zostal przy babci jak zwykle
Antos.

— Jak to dobrze, Marysiu, ze juz mamy chleb. Jest chleb, to i nie ma biedy.
Jest masto, mleko i ser. Mamy jajka i make. Wyslemy ktérego chiopaka do
L.oméw po midd i upieczemy pierniczki na choinke i jednego duzego, takiego
przektadanego z powidlami na Swieta. Antosia to juz dzisiaj piekta pierniczki
— snula plany Maria. — A ty wiesz, ze nasze chlopaki jezdzili po choinke
z tym miodym Kozinskim, co to do nich przyjechat?

— Wiem, Antosia juz sie pochwalila i zaprosila nas na Swieta —
powiedziala Maria, patrzac uwaznie na matke i oczekujac, co ta dalej powie.

— Nie, my tam nie pojdziemy, ale oni mogq do nas przyjs¢, czemu nie —



rozwazata Malwina.

— Tak tez i ja jej powiedzialam — odezwala sie Maria, probujac swojego
wypieku. — Udat sie chlebek — stwierdzila zadowolona. Bez zakalca, dobry
jest.

— Jestes zuch, Marysiu.

W wigilie Swigt Bozego Narodzenia 1947 roku do stolu u Zawadzkich
zasiadta Malwina, Marysia i trzech chlopcéw: Michas, Bernas i Antos. Maria
jako glowna opiekunka i zywicielka rodziny podzielila sie oplatkiem
najpierw z mama, potem po kolei z wszystkimi chlopcami. Na stole byto
wszystko, co nalezato: jedli barszczyk z uszkami, pierogi z grzybami, ryby
smazone i $ledzie w Smietanie, satatki z jajek, ziemniakéw i fasoli — wszystko
jarskie i smaczne. Posrodku stotu stat potmisek pelen ciastek i piernikdw. Na
choince Swiecily sie pozapalane Swieczki, przytwierdzone do galazek na
poniemieckich klamerkach. Jedli w milczeniu i powadze. Babci saczyly sie
z oczu lzy, ktore raz po raz wycierala chusteczka. Nic nie mowita ani nie
zalila sie, ale wszyscy wiedzieli, ze brakuje jej przy stole Jana i Piotrka,
ktorzy odeszli na zawsze. Wszystkim ich brakowato.

Marysia zaintonowata kolede Lulajze Jezuniu. Po jej odsSpiewaniu
i chlopcy sie poplakali. Nie wstydzili sie — zal i bol po stracie ukochanego
dziadka, ktory zastepowat im ojca i uczy! zycia, byt ogromny i bolesny. Zal
po stracie Piotrka takze. Wyjezdzali z Wilenszczyzny wszyscy z nadziejq
dobrego, przysztego zycia i juz dwoch sposrod nich nie ma.

Smutek, zal i tzy zostaly powstrzymane przez nagle pukanie do drzwi
wejsciowych.

— Kto o tej porze? W Swieta? — Marysia az zadrzala. Wyszla z pokoju
i podchodzac pod drzwi wejsciowe, zapytata: ,,Kto tam?”.

— Marysiu, to ja; przysztam zapytac, czy byScie nie zabrali sie z nami na
pasterke do Chlebowa? — wolala spod drzwi Antosia.

Maria natychmiast otworzyta drzwi i zobaczyta w nich stojaca Antosie,
a obok niej mlodego mezczyzne.

— Prosze, prosze wejs¢ — zapraszata do srodka.

— Dobry wieczor — powiedzial mezczyzna i od razu przedstawil sie:
,Zdzistaw Kozinski”. Podal reke Marii, a kiedy ta podala mu swoja,
pocatowat ja.

Marysie to nagle spotkanie tak zaskoczylo, ze nie wiedziala w ogole co
robi¢ i jak sie zachowaC. — Bardzo serdecznie zapraszam - ledwie



wyszeptala, pokazujac na drzwi do pokoju srodkowego.

Widzac wchodzacych gosci, Malwina bardzo sie ucieszyta. — Gos¢ w dom,
Bég w dom — powiedziata wesoto.

— Nie bedziemy panstwu przeszkadza¢; przyszliSmy tylko zaprosi¢ na
pasterke, bo jedziemy konno, furmanka — thumaczyta babci Antosia.

Malwina spojrzata na chltopcéw, potem na Marysie. — No i co? Jest kto
chetny? — zapytala.

— Babciu, my mozemy jecha¢ we dwoch: ja i Bernas — odezwal sie
Michas. — Ciocia lepiej niech nie jedzie. Zimno takie, a i tak wczeSnie rano
trzeba doi¢ krowe, to bedzie strasznie zmeczona; a jak przyjdzie cale
nabozenstwo sta¢, bo nie bedzie miejsca? Lepiej niech ciocia zostanie
w domu — thumaczyt Michas.

Maria spojrzata na Michasia z wdziecznoScig. Uratowat sytuacje. — Tak,
tak — potwierdzita — niech chlopcy jada, ja pojade w drugie Swieto. Moze
mnie zabierze kto$ z sgsiadow.

— Dobrze, no to zbierajcie sie, wyjezdzamy o jedenastej.

Podczas calej tej rozmowy Zdzistaw przypatrywat sie nieSmiato Marysi,
ktora tego wieczoru wygladata przeslicznie w swojej aksamitnej sukience
z bialym kolnierzykiem, zrobionym przez nig samg na szydelku. Dlugie,
rozpuszczone wlosy spadaly jej z jedwabistym blaskiem na sukienke. Czarne,
duze oczy, przykryte dlugimi rzesami, nadawaly powabu i czaru pieknej
dziewczynie. Jednakze Zdzistaw mial Swiadomos¢, ze to nie dla niego
wygladata tego wieczoru tak zjawiskowo cudnie — nawet jesli od czasu do
czasu spojrzata niesmiatlo w oczy obcemu, nieznanemu chlopakowi.

On to widocznie poczut bardzo mocno, bo tez uciekat wzrokiem i starat
sie nie patrze¢ na Marie. OnieSmielata go i czut sie zle. Patrzyt na Antosie,
kiedy ta podniesie sie z krzesta i kiedy wyjda. Ale Antosia jak to ona —
najpierw musiala sie nagada¢ do woli, zeby potem wyjs¢. Babcia Malwina
zaprosita ich w goscine w drugi dzien Swiat Bozego Narodzenia —
wszystkich, wraz z dziadkiem Wincentym. Obiecali przyjs¢ na pewno.

Po ich wyjsciu Malwina poszlta sie polozy¢ do sypialni. Chiopcy
szykowali sie do wyjazdu na pasterke. Antos schowal sie do pokoju
chlopcéw i przegladal nowa ksigzke, ktora mu przywiezli starsi bracia.
[lustracje samochodéw, ulic i pieknych miast zachwycaly go i zajmowaly
calkowicie. Wtopit sie w zaczarowany Swiat ksigzki. Maria siedziala sama
przy Swigtecznym stole, zapatrzona w plomien Swiecy na choince,



pochlonieta myslami i tesknota. Jeszcze kilka razy tego wieczoru przeczytata
list od Wiadka. Zabiore cie do miasta — pisal. Wydawalo jej sie, ze styszy
jego glos. Jak mnie zabierzesz? Od mamy? Od chlopcéw? Mam ich zostawic
na niepewny los? Antosia z mamg? Chlopcéw, ktérzy lada chwila opuszcza
dom, zeby zalozyC wlasne rodziny? A ja zabiore sie i pojade do miasta dla
wlasnej wygody? Czemu dzisiaj i teraz nie ma ciebie przy mnie, przy tej
choince? Poznan jest tak daleko? Nie mozesz przyjechac? — mnéstwo pytan
nachodzito ja w chwili zwatpienia i rozsadzato glowe.

Po wyjsSciu chlopcow z domu nastala cisza. Mama spala, AntoS tez.
Pozbierata ze stotu talerze po kolacji i zaniosta do kuchni. Zalozyla sobie
fartuszek. Sprawdzila, jak w piekarniku piecze sie szynka na Swigteczne
sniadanie. W kociotku byla jeszcze ciepta woda. Nalata ja do miski i umyla
naczynia, kladac je na czystq Sciereczke na stol, zeby obeschty. Pdzniej starta
podioge w kuchni i na korytarzu. Na koncu sama sie wykapata w duzej,
cynkowej wannie, ktorg ustawita posrodku kuchni. Byla to dos¢ sporych
rozmiarOw przenosna wanna przeznaczona do rodzinnych kapieli, ktorg
przywiezli zza Buga — pamigtka po ojcu, ktory pewnego razu przywiozt ja do
domu z miasta, gdy okazalo sie, ze opuszczajg Wilenszczyzne. Za to byla mu
bardzo wdzieczna i cieszyla sie szalenie. Kiedy uzywala te wanne, ciggle
styszala stowa ojca: ,,Teraz to juz bieda nam nic nie zrobi, mamy sie w czym
wykapac”. Na wspomnienie jego stow usSmiechnela sie.

Polozyla sie spa¢ dlugo po poinocy. Jednak o szostej rano organizm
przyzwyczajony do wstawania zmusit ja do otwarcia oczu. W oborze Rogata
przywitala ja jak zwykle muczeniem. Natozyla jej siana do ztobu i zaczela
doi¢. Kiedy skoniczyla, poklepala ja po zadzie méwiac: ,,Wesolych Swiat,
Rogata”. Krowa machnela glowa w jej strone, z pyskiem pelnym siana. Na to
Marysia zasmiala sie szczerze. — Och, ty madra moja — powiedziala
odchodzac.

W kuchni czekata juz na nig Malwina. W piecu palit sie ogien i zrobito sie
przyjemnie ciepto. Widzac Marysie uSmiechnieta, Zawadzka tez uSmiechneta
sie i powiedziala: ,,] mamy Swieta...”.

— Noo... — potwierdzila Maria. — Spizarka cala jedzenia, z tego ciesze sie
najbardziej — dodata. — Pelna brytfanna golabkow i ges$ upieczona, i ciasta.
I swoja szynka, i smalec... Mamo moja droga... nie jesteSmy bogaci, ale
niegtodni.

Malwinie na te stowa puscily nerwy. — Jak tu nie plakac? — zapytala



zalosnie. — Nie tylko nieglodni, ale i ubrani — dzieki tobie, dziewczyno moja.
Za twoja ciezka prace i poSwiecenie, za wszystko — niech ci Bog blogostawi
i ma w swojej opiece — to mowiac, Malwina podeszta i mocno przytulita
corke. — Coreczko moja, ci chlopcy, sieroty, kiedysS ci za to podziekuja.
Zobaczysz, kiedys oni ci podziekuja, a ja dzisiaj cie blogostawie.

Teraz juz rozplakala sie rowniez Marysia. Nagle drzwi do kuchni sie
otworzyly i wszedl AntoS — rozespany, ze wzburzonymi wilosami
i w kalesonkach. — Jest juz sniadanie? — zapytat i spojrzal na babcie i ciocie,
stojace posrodku kuchni w objeciach. Obie jak na komende rozesmiaty sie
przez lzy.

— Jest, jest, a co bys tak szybko chcial zjeSc? — zapytala Marysia, patrzac
na jego potargane wiosy.

— Jest szynka, ciociu? — zapytal nieSmiato.

— Pewnie, ze jest. Caly rok hodowalam dla was szynke na Swieta — Smiata
sie Marysia. Mowigc to, otworzyla drzwiczki piekarnika i wyciggnela duza
brytfanne. Kiedy podniosta pokrywe do géry, buchneta z niej para i po calym
domu rozszed! sie wspanialy aromat pieczeni. Obudzito to Spigcych Michasia
i Bernasia i w niedlugim juz czasie cala rodzina zasiadla do Swiatecznego
stotu.

Patrzac na swoich siostrzencow, Marysia byla szczesliwa. Jej wilasne
szczescie gdzies sie na chwile ukrylo i zapomniato o niej.

W drugi dzien Swiat Bozego Narodzenia, zgodnie z wczeSniejszymi
ustaleniami i zaproszeniami, do domu Zawadzkich zapukali goScie. Witajac
ich wraz z mama na progu swego nowego domu, Maria Zawadzka czula sie
nie mniej zaszczycona niz oni sami.

— Prosze, prosze, zapraszamy bardzo serdecznie — mowita ciepto do
Kozinskich.

Podawali jej rece z uSmiechem. Mezczyzni byli w garniturach, a Dominik
nawet w wojskowych oficerkach i w kapeluszu na glowie, ktéry dostat od
zony na gwiazdke. Widzac go w kapeluszu, Marysia usSmiechnela sie jeszcze
bardziej. Dominik nachylit sie do niej, Sciszajac glos: ,,To od zony, tadny?” —
mrugnat do Marii.

— Ladny — potwierdzita Marysia.

Zdzistaw przywital sie z uSmiechem na ustach, mierzac wzrokiem
dziewczyne od stop do glow. Marysia zauwazyla to od razu i tez przyszio jej
na mysl: jak nic, bedg mnie swatac. Nie wpadla przez to w zty humor, wrecz



przeciwnie — rozbawila sie tym do granic. Dziadek Wincenty usmiechnat sie
i zdjat czapke, calujagc Marie i Malwine w reke. Byla tym jego gestem mile
zaskoczona. Na widok sgsiadow chlopcy powstali od stolu, ale Antosia
machnela reka, zeby z powrotem usiedli. AntoS tylko umknat do pokoju
chlopcéw. Dwaj starsi pozostali przy stole, znajac sie juz co nieco ze
Zdzisiem, ze wspolnej wyprawy po choinke.

— Ladna choinka — powiedzial Dominik, ogladajac przystrojone drzewko
z wszystkich stron.

— Pierniczki tez powiesitas? — zapytata Antosia. I nie czekajac odpowiedzi,
stwierdzila: ,,Ja tez”.

Maria pousadzata gosci tak, zeby czuli sie dobrze w swoim towarzystwie.
Dziadek rozmawial z babcia Malwing o gospodarstwie i o domach zza
Bugiem; o zyciu, ktore przeminelo, o przedwojennej Polsce i o tym, jak tutaj
jechali.

Po kieliszku nalewki Wincenty Kozinski roztkliwit sie bardzo. Patrzac na
Malwine Zawadzka, wspomniat zone.

— Zona moja umarla na Slasku. Serce nie wytrzymato tych przezy¢ — tego,
co my przeszliSmy, droga pani Malwino. Co my przezyliSmy na Wolyniu,
wiedzg tylko ci, co sami to przezyli i jeden Pan Bog. Pieklo na ziemi,
urzgdzone przez ludzi dla ludzi. Taak, droga pani.

Po stowach Wincentego wszyscy nagle zamilkli. Przy swigtecznym stole
nastata cisza. Nikt nie wiedzial, jak sie zachowac. Dziadek Wincenty wyjat
z kieszeni chusteczke i powycieral oczy i nos. Marysia mrugnela na
Michasia, wskazujac na butelke, zeby pouzupelial gosciom kieliszki
i MichaS to w mig zrozumiat. Biorgc do reki kieliszek, Dominik wzniost
toast: ,,Zdrowie gospodarzy!” — Zdrowie gosci — odwzajemnita sie Marysia,
biorac do reki swoj kieliszek. Wszyscy zebrani przy stole wypili.

Po chwili Maria zaintonowata: Wsrod nocnej ciszy... Muzykalna rodzina
Kozinskich z dziadkiem Wincentym na czele pieknie Spiewata. Wszyscy
Kozinscy — Zdzis, Dominik i Wincenty — zaspiewali te kolede jak za
dawnych czasow w kosciele w Okopach. Po skonczonej jednej, Spiewali
druga, a potem trzecig kolede. Bracia Tyszkowie najpierw sie dolaczyli, ale
potem dyskretnie opuscili biesiadnikéw, wychodzac z domu i kierujac sie do
kolegow i przyjaciot, dawno niewidzianych.

Marysia Spiewata wraz z gos¢mi — szczeSliwa i radosna. Byla szczeSliwa,
ze urzadzita rodzinie tak wspaniale Swieta, ze poznala tak wspaniatych,



madrych i cieptych ludzi, Ze patrzy na nig przystojny i dobry chlopak. Ze
zycie, mimo trudow i tez, czasami uSmiecha sie i do niej. Wpatrzony w nia
Zdzis Kozinski zachwycit sie jej uroda, madroscia, zaradnoscig. Zakochat sie
w niej bezgranicznie, bez zadnego swatania ze strony rodziny czy przyjaciot.
Siedzac naprzeciw niej, nie spuszczal wzroku z jej blyszczacych, czarnych,
duzych oczu. Wpatrywat sie w jej wspaniate loki sptywajqce na ramiona. Juz
ja kochal; w marzeniach byla jego Zona, najcudowniejsza kobieta w jego
zZyciu.

Patrzac na nig, z wrazenia wypil stojacy przed nim kieliszek pelen
wisniowej nalewki, nie czekajac, az reszta biesiadnikow wypije kolejny toast.
Widzac to, Maria rozeSmiala sie tak, ze az zakryla usta dlonig. Antosia
dolaczyta do Marysi, co tak oniesmielito Zdzisia, ze zrobit sie czerwony jak
burak. Zeby przerwa¢ zbiorowe chichoty, Dominik zaintonowal Lulajze
Jezuniu — ulubiong kolede Marii, jej najukochansza, przywotujaca
wspomnienia.



XVIII
Sylwester

Mine;}y swieta Bozego Narodzenia i pomatu dobiegal konca rok 1947.
Pewnego razu do Marysi przybiegla sgsiadka Kasia Koziurowa
z pytaniem, czy posztaby na zabawe sylwestrowa do L.omow.

— Kasiu, jak to: ja i ty? MialybySmy iS¢ obie, bez mezczyzn?

— Jozek pojdzie, mdj brat i jeszcze chlopaki ze wsi — powiedziata Kasia.

— Nie wiem, nam samym nie wypada iS¢, jak to wyglada? A Jozek péjdzie
na pewno? — dopytywata sie Marysia.

— Pojdzie — zapewniata Kasia.

— No to zobaczymy. Jak przyjdziecie po mnie, to moze pojdziemy
wszyscy razem — zakonczyla rozmowe Marysia. Byla nawet zadowolona, ze
dziewczyna ze wsi, sgsiadka, chce z nig iS¢.

W dniu zabawy sylwestrowej Kasia przyszta przed wieczorem do Marii. —
No to idziemy! — zawotlala.

— Jbézek jest? — zapytala Marysia, zagladajac, czy kto$ nie stoi obok Kasi.

— Juz poszedt z naszymi chtopakami ze wsi — powiedziala Kasia.

— Ooo0, jak tak, to ja nie ide — stwierdzita wzburzona Maria. — Po nocy
same, to szalenstwo, Kasiu!

Kasia widzgc, ze nic juz nie wskora, usiadta na krzesle.

— No to zostajemy w domu — powiedziata z determinacja w glosie. — Jozek
miat na mnie zaczeka¢, ale nie zaczekal; jak mu tam wleja, to bedzie miat za
swoje.

Marysia wiedziata, ze Jézek, brat Kasi miat charakter dos¢ ,,zaczepliwy”,



ujmujac to delikatnie, wiec przyznata Kasi racje.

— Zostaniemy sobie w domu; jak chcesz, to przyjdz do mnie. Mama bedzie
i chlopcy, jakosS przywitamy ten nowy rok razem. — Kasia cos$ jeszcze chciala
powiedziec, ale na schodach wejSciowych do domu daty sie styszec czyjes
kroki. Po chwili rozleglo sie pukanie do drzwi. Marysia, podchodzac blizej,
zapytala: ,, Kto tam?”.

—To ja, Antosia — zawolala zza drzwi dziewczyna.

Maria otworzyta drzwi i zobaczyla w drzwiach Antosie, a za nig stojacego
Zdzisia Kozinskiego.

— Dobry wieczor, sasiadki! — zawotala Antosia.

— Dobry wieczor — odpowiedzialy prawie razem, speszone i zaskoczone.

— Idziecie na zabawe? — zapytala, wpatrujac sie w Marysie.

— Nie idziemy, bo nie mamy z kim — odpowiedziata Maria, uSmiechajgc
sie.

Antosia spojrzala na Zdzisia, a ten, podchwytujac temat, zaproponowat:
,Ja wiasnie chciatem zaprosi¢ panne Marysie na zabawe”.

Marysia spojrzata na Kasie, a Kasia na Marysie. — No to idziemy, tam juz
jest moj brat i wszystkie chlopaki ze wsi! — zawolala, niewiele myslac,
uradowana Kasia.

— Dobrze, idziemy — zgodzita sie po chwili Marysia.

Malwinie nie bardzo podobala sie ta wyprawa Marysi na zabawe
sylwestrowg w ciemnag, zimowaq noc, przez las i to do sgsiedzkiej wsi. Ale
skoro byl przy niej chlopak i to znajomy mezczyzna — z oporami, ale
zgodzita sie. Szli wiec w tréjke pod reke, zeby im bylo razniej i pewniej.
Kasia Smiala sie i rozweselala tym Smiechem Marie i Zdzistawa. Oni dwoje
mato sie odzywali i do siebie, i do Kasi. Kasia a to raz widziala, ze cos sie
w lesie Swieci, a to ze cos trzaska, a to ze styszy jakie$ kroki.

— Kasiu, ucichnij — prosita jg Maria.

— Boisz sie, Marysiu?

— No, boje sie; noc jest, jeszcze jakies wilki na nas napadna.

— No cos ty, Marys, tutaj nie ma zadnych wilkow! — zachnela sie Kasia. —
Zostaly na wschodzie. Tata mi mowil, ze tutaj to najwyzej dzika mozna
spotkac, ktory jak zobaczy cztowieka, zmyka szybciej niz on.

— No dobra — przyznala jej racje Marysia — ale i tak badz cicho.

Zdzistaw nic nie mowit, czy sa wilki, czy ich nie ma. Wolat nie poruszac
tematu. Do Loméw nie bylo daleko, wiec kiedy przeszli niewielki mostek



i weszli na leSne wzgorze, zobaczyli Swiatlta wsi. Zabawa odbywala sie
w Swietlicy szkolnej, wiec musieli przejsc jeszcze kawatek drogq przez wies.

Bedac od swietlicy jakieS dwiescie metrow, ustyszeli dochodzace do nich
dzwieki muzyki orkiestry wojskowej. Zblizajac sie, zauwazyli przy Swietlicy
stojacy thum milodziezy. Byla to typowa powojenna polska miodziez —
mezczyzni w wojskowych marynarkach, w czapkach rogatywkach lub innych
wojskowych szynelach i butach. Byli i tacy, u ktorych na glowie widniat
kapelusz lub czapka. Kobiety mialy juz na sobie nowe ptaszcze i sukienki,
kupione na targu za grzyby lub mleko i Smietane, jajka i dréb. Miodziez
wiejska, ktora niejednokrotnie przybyla na wies z miast, jakos sobie radzita —
wiec i tutaj, na skraju Polski, na odleglej wsi w gaszczu laséw lubuskich,
dziewczeta wygladaly tak samo szykownie, jak gdzieS w wielkim mieScie
centralnej Polski. Wlosy ulozone mialy w wieniec otaczajacy glowe lub tez
widac¢ bylo na niej wszechobecng i modng wowczas trwalg ondulacje. Maria
wyrozniata sie sposrod dziewczat tym, iz nosita swoje dlugie i ciemne,
rozpuszczone loki, ktére spadaty luzno na szyje i plecy. Zwigzywala je tylko
podczas pracy w kuchni czy w polu. Miata swoj styl i swdj sposob bycia.

Wchodzac po schodach do Srodka Swietlicy, nowo przybyli zostali
zauwazeni przez milodziez kosarzynska i zaraz tez zaproszono ich do
wspolnego stolika. Kasia zaczela szuka¢ wzrokiem brata, ktdrego zobaczyla
po drugiej stronie sali na tawce w towarzystwie kolegow. Pit piwo i co$
glosno rozprawial. Nie chciala do niego podchodzi¢, wiec tylko go
obserwowata. Dziewczeta usiadly na krzestach, przedtem jednak rozbierajac
sie z plaszczy, ktore Zdzistaw zaniost do szatni. Po chwili wrocit
z numerkiem od szatniarza i trzema butelkami oranzady, ktore postawit przed
dziewczetami. Marysia spojrzala na butelke i usmiechnela sie, Kasia zas,
niewiele myslac, otworzyta butelke i zaczela popijac stodki napdj.

— Pij Marysiu, to dobre. Nie takie jak domowy kompot, ale dobre. —
I zanim Marysia zaczela pi¢ oranzade, juz przed nigq i przed Kasig staly
szklanki przyniesione przez Zdzistawa z bufetu.

Udato im sie wejs¢ podczas przerwy, ale po chwili orkiestra wojskowa
znow zaczela stroi¢ instrumenty do grania. I kiedy rozlegl sie walc Nad
pieknym, modrym Dunajem, Zdzistaw uklonit sie Marii.

Pierwszy raz trzymat ja w ramionach; a ona... po raz pierwszy tanczyta od
tak dawna — od niepamietnych chwil, kiedy jeszcze byla w swojej wsi na
Wilenszczyznie. Jeszcze przed wojng, kiedy byla zupelnie milodziutkg



dziewczyna. Po tylu ciezkich latach, po katorzniczej pracy w lesie, gdzie
otarla sie o Smier¢, po przezyciach i chorobach ojca i brata, po pogrzebach.
Tego dnia, na zabawie sylwestrowej, pierwszej po wojnie zorganizowanej
z takim rozmachem przez wojsko dla mlodziezy wiejskiej, tanczyta i byla
szczesliwa.

Jej partner tryskal humorem, dowcipem i inteligencjg. Byt nig zauroczony
od pierwszego spotkania i od pierwszego spojrzenia. O ponocy witali Nowy
Rok 1948 szklanka taniego lubuskiego wina, wytworzonego w pierwszej po
wojnie zielonogorskiej winiarni. Tej pamietnej nocy zycie Marii nabierato
innego, nowego, nieznanego wymiaru.

Jeszcze jedna, najwieksza niespodzianke sprawit jej Zdzistaw, grajac wraz
z orkiestrg wojskowaq na trgbce — tylko dla niej — walca Straussa. Wszystkie
pary wirowaly wokot niej, a ona siedziata dumnie, wpatrzona w chlopaka,
ktory ja na tej zabawie przy wszystkich zgromadzonych ludziach tak bardzo
wywyzszyt i otoczyt czcig. Czula sie, jakby byla w innym Swiecie; byla
szczesliwa. 1 kiedy Zdzistaw wracit do jej stolika, dziekowata mu bardzo za
piekng niespodzianke, a milodziez kosarzynska, zebrana wokot nich przy
stoliku, bila mu brawo.

W pewnym momencie zauwazyli, ze z drugiej strony Swietlicy, gdzie
siedziat Jozek, brat Kasi, coS sie dzieje — Jozek uderzyl jednego z mezczyzn
w twarz, a ten, niewiele myslac, oddal mu jeszcze silniej i Jozek spadt
z Yawki, na ktérej siedzial. Widzac to Zdzistaw zerwat sie, chcac mu iS¢ na
pomoc, ale Maria natychmiast schwycita go za reke i posadzila przy sobie.
Paru chlopcow z Kosarzyna podbieglo jednak do Jozka, chcac oddac cios
mezczyznie, ktdry go uderzyl, ale nie mieli juz komu — zona tego mezczyzny
wziela go pod pache i wyprowadzita z zabawy.

Tak wiec zabawa sylwestrowa w L.omach nie zakonczyla sie w sposob
typowy dla zabaw wiejskich, bo pilnujagce swoich mezczyzn dziewczyny
zapobiegly tradycyjnemu ,,mordobiciu”.



XIX
Tam, gdzie kwitng tgki zielone

Nadszed} mrozny styczen 1948 roku. Kosarzyn nie mial jeszcze
elektrycznosci. Wieczory spedzano, chodzac na tzw ,wieczorki” do
sagsiadow. Antosia z Heleng bardzo czesto przesiadywaly u Marysi,
podpatrujac, jak ona przedzie weilne na kotowrotku, potem jg pierze, zwija
i wyrabia przepieknym wzorem swetry, skarpety i pulowery dla chtopcow.
Maria byla w tym mistrzyniq i nie miata sobie rownych; nawet Malwina nie
potrafita tak pieknie wyrabia¢ wzoréw jak Marysia. Tak wiec wieczorami
wszystkie trzy schodzily sie raz do jednej, potem do drugiej i do trzeciej,
i przedly. Podczas pracy Spiewaly, opowiadaly sobie przerdzne historie
z zycia, z wojny, z przezy¢. Romaniewiczowie i Kozinscy otoczyli Marie
opieka. Kobiety pomagaly sobie nawzajem, pozyczajac jedna od drugiej, co
ktorej bylo potrzeba. Z ufnoscia obserwowano wiez, jaka powstawata miedzy
Zdzisiem i Marysig. Po cichutku szeptano, ze dobrze byloby ich ze sobg
pozenic.

Pewnego wieczoru w niedziele Antosia przybiegla po Marie. — ChodzZ na
chwilke do nas — poprosita ja. Marysia, zarzuciwszy chustke na glowe,
pobiegla za Antosia.

W domu u Kozinskich zebrata sie catla rodzina. W duzym, Srodkowym
pokoju Antosia nakryla st6l, a Dominik postawil butelke polskiej
Wyborowej. Wokét stotu zasiedli Romaniewiczowie z Rysiem — juz prawie
dorostym chlopakiem — Dominik, Antosia, Zdzistaw, dziadek Wincenty
i Marysia. Maria z zaciekawieniem przypatrywala sie zebranej rodzinie.



Czutla sie, jakby juz do niej nalezala. Mimo ze wszystkim bylo wiadomo, iz
Marysia jest zareczona i ma narzeczonego, przyzwyczajano ja do rodziny
i zapraszano na wszystkie wazne narady. I kiedy wszyscy juz usiedli,
Dominik zaczal méwic.

— Wracam ze szkolenia w Warszawie i powiem wam wszystkim, co u nas
na wsi bedzie sie wyrabialo. Ot6z na wiosne maja powstawac¢ wszedzie na
wsiach polskich tak zwane spoldzielnie produkcyjne. Tak zwane! —
podkreslit. — W rzeczywistosci beda to kolchozy, jak w Rosji. Czego od nas
chcg? Zebysmy oddali caly nasz inwentarz — konie, krowy, $winie — do
wspolnej obory, karmili wspolnie; mato tego — zebySmy oddali calg naszq
ziemie... I wszystkich ludzi ze wsi mamy przyja¢ do tej tak zwanej
spoldzielni. Wszystkich — podkreslit — matorolnych i bezrolnych. Jednym
stowem, oddamy nasz dobytek hotocie na zmarnowanie! Ot co!

Po przemowie Dominika nastatla zupelna cisza. Marysia skulila sie
w sobie; pomyslata, ze musi odda¢ Rogatg i owieczki, z ktorych ma welne.
Zamarla z przerazenia, tak jak i cata rodzina Kozinskich i Romaniewiczow.

— To c6z nam robic¢? — pytat zatroskany Adam, palac jednego papierosa za
drugim.

— Nie dam, nic nie dam! Wpierw mnie muszq zabiC, oprawcy! —
zbuntowala sie Helena.

Marysia siedziala przerazona i patrzyla na dziadka Wincentego, ktory
naraz rozkazal Dominikowi: ,,Noo, polejze, synku, tej gorzalki, co ja
postawiles na stole! Bez gorzalki trudna bardzo sprawa jest” — podkreslit
powaznym glosem.

Dominik postuchat ojca i ponalewal we wszystkie kieliszki stojace na
stole.

— No to teraz wypijmy, moi kochani — moéwiac to, podniost do gory
kieliszek i wychylit go jednym duszkiem. Za jego przykladem poszli
pozostali czlonkowie rodziny. Po wychyleniu jednego glebszego dziadek
wytarl wasy i spogladajac po kolei na wszystkie swoje dzieci, powiedziat:

,Powiem wam jedng i najwazniejsza rzecz. Zeby nie zosta¢ pozartym
przez wilki, trzeba sie z nimi zaprzyjazni¢. Rozumiecie to, moi drodzy? To
znaczy, trzeba przylaczyc¢ sie do stada i pomalutku, pomalutku zosta¢ jego
przywodcq. Eliminowac stabe sztuki, przeganiac do wszystkich diabtow,
w tym przypadku gnac od naszego dobytku wszystkich matorolnych pijakow,
ztodziei, oszustow i totrow. Zostawi¢ najdorodniejsze i najuczciwsze sztuki.



Pilnowac¢ i patrze¢ na rece! I to trzeba przezy¢, zamiast sie buntowac,
krzyczec i siedzie¢ po wiezieniach!

Jak tylko mrozy puszcza, zrobimy w wiejskiej Swietlicy zebranie.
Ludziom wszystko trzeba spokojnie wytlumaczy¢. I na tym zebraniu wybrac
na przewodniczgcego Rolniczej Spotdzielni Produkcyjnej naszego Dominika!
Ot co!”.

Skonczywszy swa przemowe, dziadek Wincenty z triumfem spojrzat na
wszystkich zebranych przy stole. Antosia az przyklasnela z radosci. Adam
Romaniewicz z akceptacjg pokiwal glowa. Marysia odetchnela i poczuta,
jakby jakis ciezar jej spadl z serca. Z ogromng wdziecznosciq spojrzata na
dziadka Wincentego. On to zauwazyt i powiedzial powaznie: ,,Jeszcze jedno
wam powiem — siedzi z nami przy stole najtadniejsza kobieta w Kosarzynie —
pokazal reka na Marysie. — Twoje zdrowie, dziewczyno” — zakonczyl,
wychylajac nastepny kieliszek. I wszyscy spojrzeli z aprobatg na Marie.

Niby wszystko bylo uradzone i zatwierdzone, jednak zte mysli i troski nie
opuszczaly Marysi. Przeciez bedzie musiata oddac te ostatnia krowe! Kto$
obcy bedzie doil Rogata? Jej Rogata? Nic sie jednak nie odezwala tego
wieczoru podczas narady u Kozinskich. Postanowila wszystkiego pomatu sie
wypytac u Antosi i Zdzistawa.

Do domu odprowadzit jq Zdzis.

— Dobranoc, Zdzisiu, dziekuje za goscine — powiedziala, podajac mu reke.

— Dobranoc, Marysiu; nie martw sie tym kolchozem, Dominik co$
wymysli — pocieszat Marie najmtodszy Kozinski.

W domu Marysia opowiedziala wszystko, co ustyszata u Kozinskich,
Malwinie. Babcia zalamata rece.

— Myslatam, zesmy od Ruskich uciekly, od ich komuny i rzagdéw Stalina,
do naszej Polski — zawolala. — A oni odbierajg nam i te resztke dobytku, co
nam zostata. Bolszewik to bolszewik! — Malwina byla bliska placzu.

— Cicho, mamo, wszystko bedzie dobrze. Dominika zrobigq
przewodniczacym, to nam wszystkiego nie da rozgrabi¢ — pocieszala ja
Maria.

— A ty skad o tym wiesz? — przestala pomstowac¢ Malwina.

— Noo, wiem, a skad, to nie trzeba wiedzie¢c — powiedziala Marysia
i dodata: ,Eee tam, cale to gadanie to tylko straszenie ludzi. Nie ma co sie
bac”.

Jedno jest pewne — nie ustepowala Malwina — za nic w Swiecie nie



oddamy naszej Rogatej do kolchozu! Jak trzeba bedzie, weZzmiemy widly
1 przegnamy!

Maria usmiechnela sie, widzgc oczyma wyobrazni, jak Malwina przegania
widlami wladze ludowa.

— Mamo droga moja! Po co nam widly? Schowamy Rogata gdzies,
zaprowadzimy nawet do lasu albo do stodotly. Zrobimy w sianie tunel i jg
schowamy. Nie bedziemy sie bic.

Malwina niby to shluchala corki, niby przytakiwala, ale na wszelki
wypadek wziela do reki rozaniec i pomodlita sie na intencje, zeby kotchoz
nie zabieral im wszystkiego, co maja.

Tymczasem dni zimowe mijaly jeden za drugim. Maria poza kuchnig
palita w dwoch piecach — w izbie, gdzie spala z matka, i w pokoju Antosia,
ktory chodzit do szkoty podstawowej w f.omach. Rano po wydojeniu krowy
gotowala dla Antosia zacierke na mleku albo kluseczki lane, lub tez smazyla
jajecznice. Po $niadaniu wyprawiata do szkoty chlopca, ktory szedl wraz
z innymi dzie¢mi z Kosarzyna. Zaktadata mu w mrozy ciepta futrzang czapke
na glowe, ktora zakrywala mu takze uszy. Czapke te AntoS nazywal uszatq.
Na szyje zawigzywala mu szalik z owczej welny, na nogi zakladala cieple
skarpety, na rece rekawiczki i tak ubranego wypuszczata na dwor. Patrzyla,
jak z calg grupa dzieci z Kosarzyna idzie przez las do szkoly w f.omach. Po
odprawieniu Antosia do szkoty wracata do codziennego obrzadku w oborze
i Swiniarniku, zachodzila jeszcze do owiec i wsypywata im do koryt resztki
obierek i ziemniakow, nakladala w koryta siana. Potem poila krowe
i podawala wode w wiadrze owcom. Po obrzadku wracala do domu.
Najbardziej lubita siedzie¢ w kuchni przy piecu i przas¢ welne. Krecita
kotowrotkiem i z motka przedla sie welna w postaci cieniutkiej, welnianej
nitki. Malwina palcami rozrzedzala jeszcze surowa welne i szykowata Marysi
do przedzenia nowe motki. Potem gotowaly zupe dla siebie i dla Antosia.
Pod wieczor smazyly placki ziemniaczane na smalcu lub racuchy. Zawsze
codziennie wymyslaly co$ innego i smacznego, z mysla o Antosiu, zZeby sie
dziecko najadlo. Wiecej jedzenia Maria szykowala, gdy przyjezdzali ze
szkoty starsi chlopcy. Wtedy na plycie kuchennej stawiata o wiele wiekszy
garnek.

Pod koniec lutego stonce zaczelo przygrzewac coraz mocniej, dzien stawat
sie coraz dluzszy. W ogrddku pojawity sie pierwsze wiosenne $niezyczki. Na
drogach staty roztopy. W marcu tegoz roku Sniegi juz catkiem puscily i trawa



zaczela sie zieleni¢. Na polach wida¢ byly wschodzace oziminy, tylko rzeki
Kosarzyna jak zwykle o tej porze roku wypelnily sie po brzegi. Ludzie
wychodzili na waly obserwowaC wode, ale walowy Hombek uspokajat
wszystkich, zeby sie nie bali. Mowil, ze powodzi wiosennej w tym roku po
zimie juz nie bedzie — chyba ze w maju po deszczach; na to trzeba uwazac
i czuwac.

Tymczasem po Odrze sunely kawalki kry w kierunku Szczecina. Barki
przestaly ptyna¢. Sluza zostala zamknieta i wody z rzek na polach nie bylo,
tylko pod watem od strony wsi w koleinach i bruzdach stala woda gruntowa.
Po gospodarskich podwodrkach chodzity kury, kaczki, gesi i wypedzano
owieczki do karmienia. Krow jeszcze nie wypedzano na pastwiska, wiec
gdzieniegdzie stycha¢ bylo muczenie podczas nakladania siana do zlobow.
Noca we wsi od czasu do czasu zaszczekal pies. Dziki podchodzily pod same
obejscia — wygtodzone po zimie, szperaly na dawnych kartofliskach i szukaty
siana.

W kwietniu na dachu stodoty u Koziurow pojawity sie bociany. Mialy we
wsi tylko jedno gniazdo, wiasnie na tym dachu. Z chwila przylotu bocianow
czulo sie juz wiosne w pehni. Nad polami Spiewat skowronek, w gestwinach
leSnych budzilto sie zycie. Obudzone wiewidrki hasaly po gateziach i las na
nowo rozbrzmiewat Spiewem ptakow.

Tego roku przed Wielkanoca w Swietlicy kosarzynskiej odbylo sie
zebranie wyborcze wladz nowo powstajacej Rolniczej Spéldzielni
Produkcyjnej. Na to zebranie przyszli wszyscy mieszkancy, ktorzy byli
wlascicielami ziemi, lacznie z krawcami, szewcami i piekarzami.
Przedstawiciel Komitetu Powiatowego PPR objasnial im, na czym polega
praca w spoldzielni i dlaczego trzeba sie zapisac. — Kolektywizacja,
towarzysze, to jedyna droga do dobrobytu — przekonywat. Moéwil, ze to
»jedyny stuszny cel w Polsce Ludowej, zeby wszyscy pracowali na roli, od
chtopa matorolnego i bezrolnego, do tego, co ma duzo ziemi. Wszyscy muszq
pracowac, zeby nigdy nikomu nie zabraklto chleba, zeby nikt nie byt glodny.
Miasto na was, towarzysze, patrzy! Warszawa na was patrzy! Stolica czeka
na chleb!”— wolal do zdziwionych i zaskoczonych ludzi.

Po jego wystapieniu zalegla na krotko cisza, po czym zabral glos wojt
gminy Gubin, a po nim rozpoczelo sie glosowanie na kandydatow do wiadz
spotdzielni. Na przewodniczacego podano dwie kandydatury: Dominika
Kozinskiego i Mariana Krdla. Poniewaz Dominik Kozinski zdobyt



najwieksza ilos¢ gloséw, bo az trzydzieSci dziewie¢, a Marian Krdl tylko
osiemnascie, przewodniczacym zostal Dominik Kozinski, a Mariana Krola
wybrano na sekretarza RSP. Skarbnikiem zostal jeden ze starszych
gospodarzy przybytych z Kresow, jak i wszyscy zresztg pozostali — Stanistaw
Antczak. Delegat z komitetu pogratulowal nowym wiladzom i zyczyt im
owocnej pracy. Zanim jednak opuscit sale, zasypano go mnéstwem pytan.
Nie mogac na wszystkie odpowiedziec, zapisywal pytania, ale kiedy te nie
ustawaty, zaproponowat, by zglaszac sie pojedynczo, podajac pytanie i swoje
nazwisko. Po takim obrocie sprawy ilos¢ pytan nagle sie zmniejszyla — nikt
nie chcial, zeby delegat zapisywatl jego nazwisko na kartce.

Rodzina Kozinskich wstrzymata sie od wszelkich pytan, pozostawiajac
swoj los i dobytek w rekach Dominika — podobnie jak Romaniewiczowie
i kilku innych gospodarzy ze wsi. Dominik budzit zaufanie ludzi i respekt
samym swoim wygladem. Chodzil w wysokich oficerkach i wojskowych
spodniach. Nosit skorzang, czarng kurtke. Przemawiajac na samym koncu
zebrania, mowit spokojnym, ale stanowczym glosem, rzeczowo, o sprawach
organizacji spotdzielni — o tym, ze pare Swin i jedng krowe rodzina moze
sobie chowac i karmi¢ w swoim gospodarstwie, natomiast ziemia, oprocz
przydomowych warzywniakow, zostaje oddana spotdzielni. Po tym zdaniu na
sali rozlegly sie pomruki niezadowolenia. Jednak przewodniczacy patrzy} na
gospodarzy spokojnie i ze zrozumieniem, i zeby wszystko bylo jasne,
powiedzial: ,Ja sam oddaje cala swojg ojcowizne! Nie ma czego zatowac!
Nastaly takie czasy! Zobaczymy, jak nam poéjdzie, ale bedziemy sie starac!
Co tydzien bedziemy mie¢ zebrania sprawozdawcze — podsumowujace, co
zrobiliSmy. Bedziemy rozmawiac o wszystkim, pracowac i dzieli¢ sie tym, co
zarobimy wspolnie!”.

Zebranie zakonczylo sie poznym wieczorem. Bylo szumne i burzliwe.
Widac¢ bylo, ze delegat z komitetu jest zadowolony, a i wojt podkrecat
z uSmiechem wasa. Na twarzy Dominika Kozinskiego jednak pozostawat
grymas troski, powagi i niepewnosSci. Zdawal sobie sprawe z sytuacji,
w jakiej sie znalazt. Oddac swojq wiasng ziemie do wspolnoty nie jest tatwo,
podobnie jak i rzadzi¢ ludzmi.

Delegat podat mu reke na pozegnanie.

— Teraz, towarzyszu, nie wojna, ale i tak macie przed sobg bardzo wazne
zadanie — zauwazyt.

— Sprébuje i to zadanie wykonaC jak potrafie najlepiej — zapewniat



Dominik. Pozegnal sie z wojtem, podal reke Marianowi Krdlowi,
Antczakowi i wyszedl ze Swietlicy. Na drodze czekal na niego Adam
Romaniewicz, najwyzszy mezczyzna ze wsi, wyrdzniajacy sie w wioskowym
thumie, oraz Zdzistaw i Antosia. Wracali do domu drogq przez wies razem ze
wszystkimi ludzmi, ktorzy co rusz to znikali w bramach swoich domostw.

W domu ojciec palit niespokojnie fajke i chodzit po podworku, czekajac
na synow i synowa. Kiedy ich zobaczyl, przystangt nastuchujac, a potem
wszed} razem z nimi do domu. Wincenty nic nie mowit i o nic nie pytat —
widzial na twarzy Dominika zmeczenie, wiec czekat cierpliwie na rozmowe.
Wiedzial, ze syn predzej czy pozniej zwierzy mu sie ze swych trosk.

W niedziele Dominik zabrat ojca i Zdzisia na woz i pojechali w pola. Pod
watem mieli dobrg i urodzajng ziemie; planowali sadzi¢ tam buraki. Obok
miata rosngC pszenica i rzepak, dalej kartofle i zZyto. Stary gospodarz patrzyt
na pola, nie mogac uwierzy¢, ze zbiory z nich péjda do wspdlnoty. Nic nie
mowit, ale byto mu ciezko.

Stojac na wysokim wale przeciwpowodziowym i patrzac na krajobraz pol
i gk, Kozinscy zrozumieli, ze czasy przedwojennego Wolynia majg juz za
sobg, ze minetly one bezpowrotnie.

— Pamietasz, tato, co mi powiedziates, gdy wracaliSmy kiedys droga ze
spalonych Okopow? — zapytal nieoczekiwanie ojca Zdzistaw.

Wincenty spojrzal na mtodszego syna.

— Tak, pamietam — odpowiedzial w zadumie. — Mdwilem ci wtedy, ze
pojedziemy tam, gdzie kwitng takie same 1aki zielone jak na Wolyniu. I oto
teraz mamy wszystko — mamy pola i 13ki, ale Polska nie ta... — zamyslit sie
ojciec.

— Trzeba zy¢ i w takiej Polsce; dziekujmy Bogu za to zycie, ktore mamy —
powiedzial cicho Dominik, zapalajac papierosa. Ubrany w kapelusz
i oficerki, nie wygladat na przewodniczacego spétdzielni produkcyjnej, ale
raczej na dziedzica, co szybko zauwazyl Zdzistaw. — Pewnie, tobie i tak
niczego nie brakuje, i tak jestes pan — powiedzial, Smiejac sie, do brata.

— No i o to wlasnie chodzi, towarzyszu...! — zawotal Dominik, puszczajac
do niego oko. Zdzistaw dat mu kuksanca w ramie, a ten szybko mu oddat.

Wincenty pokrecit glowa i nic juz nie powiedziat...



XX
Wielkanoc

1948 roku wie$ zmieniata sie w bardzo szybkim tempie. Najechalo sie

miodych malzenstw i osadnikéw, ktorzy zamieszkali w domach po
niemieckich uchodZcach. Zaczelo przybywac dzieci i niemowlat. Nastat
powojenny wyz demograficzny. Wraz z rozwojem spotdzielni do przodu
posuwata sie wiejska cywilizacja. Do wsi po raz pierwszy po wojnie
przyjechato kino objazdowe, wywotujac swojq obecnoscig niemalg sensacje.
Na Scianie w duzej sali wiejskiej Swietlicy rozwieszono biaty, duzy ekran.
W niespelna godzine wszystkie krzesta byly zajete. Zgaszono Swiatto
i z aparatu projektora fimowego wyswietlono pierwsza powojenna kronike
filmowa.

Ludzie z zapartym tchem s$ledzili obrazy przesuwajace sie na ekranie. Po
raz pierwszy ujrzeli Warszawe w gruzach. Zobaczyli pierwsze zmagania
z odbudowa stolicy. Ujrzeli thumy ochotnikow pracujacych na tych gruzach
i jak cegla po cegle powstaje Sciana domu.

Mtodziez wiejska i ta z miast, dziewczeta i chlopcy — ochotnicy z calej
Polski — odbudowywali stolice. Z megafonow szta muzyka, wida¢ bylo
usmiechy i rado$¢ na twarzach. Transparenty i hasta nawotywaty do pracy,
do przekraczania wyznaczonej normy. Pracowali pionierzy i najlepsi
pracownicy, robotnicy odznaczani medalami przez samego Bieruta.
Wizerunki co ladniejszych dziewczat zdobily okladki gazet, sgsiadujqc
z hastami typu ,Dziewczyny na traktory”. Na okladce jednej z gazet
usmiechnieta dziewczyna trzymata kierownice rolniczego traktora. Wszedzie



byly kwiaty i rados¢ z odbudowywania kraju z powojennych ruin. Catosc zas
wienczyt usmiechniety Mieczystaw Fogg, Spiewajacy piosenke o bzach.

Zmieniajqc tasme z kroniki na film, operator spojrzat na siedzacy w mroku
na swietlicy thum ludzi. Wszyscy byli tak przejeci tym, co zobaczyli, ze nikt
sie nawet nie poruszy}. Po kronice operator wlaczy! radzieckq komedie Swiat
sie smieje. Przez pottorej godziny kosarzynska Swietlica rozbrzmiewala
sSmiechem i chichotem.

Od tamtej pory raz w miesigcu regularnie przyjezdzalo do wsi kino
objazdowe. Zawsze tydzien przed przyjazdem na tablicy ogloszeniowej
wisiat plakat z informacja, jaki film tym razem bedzie wysSwietlany.

Zblizala sie Wielkanoc. W jej wigilie z rana przed duzym krzyzem
stojagcym posrodku wsi ustawiono stoty i przykryto je bialym obrusem.
Dziadek Antczak — tak nazywano najstarszego gospodarza we wsi, ktérego
takze obrano na skarbnika spéidzielni — przywidzt z Chlebowa proboszcza,
zeby ten poswiecit koszyczki ze Swieconka. Pierwszy po wojnie proboszcz,
ksigdz Zareba, byl wysoki i mial barczysta posture. Jego posta¢ budzita
ogromny szacunek ludzi, ale tez co niektorzy z parafian czuli przed nim
respekt, bowiem ksigdz wytykal wady z ambony i stynat z ,,cietego” jezyka.
Zdarzalo sie podczas kazania, zZe przemawial do zebranych w kosciele
parafian, patrzac tylko na jednego czlowieka, do ktérego miat jakis zarzut
wzgledem jego zachowania — czy to w rodzinie, czy wsrod ludzi. I mimo ze
nie zwracal do adresata swoich stéw wprost, od razu wiedziano, o kogo
chodzi, parafianin za$ skrecat sie ze wstydu.

W Kosarzynie przed krzyzem ksigdz zdjat z siebie plaszcz i w stroju
liturgicznym zmowit wraz ze wszystkimi zebranymi mieszkancami modlitwe,
po czym poswiecit wiktualy zgromadzone na pohlmiskach, talerzach
i w koszyczkach, przystrojone wiosenng zielenig, wstazkami i przykryte
serwetkami. Kosarzynskie gospodynie podziekowaly ksiedzu i z kazdego
koszyczka i z kazdej Swieconki do koszyczka ksiedza powkladaly po
kolorowym jajku, kawalku wedliny czy tez swojskiej kielbasy. Ksigdz
Zareba, blogostawigc Kosarzyn, odjechal na furmance z powrotem do
Chlebowa.

W srodkowym pokoju u Zawadzkich Maria na umyte przedtem okna
zawiesita $nieznobiate firanki. Na stole, na bialym obrusie przystrojonym
listeczkami ciemnozielonej mirty, stal wazon, a w nim wierzbowe bazie.
Obok na polmisku, takze przystrojonym mirta, umieszczona byla Sredniej



wielkosci polukrowana babka drozdzowa, a przy niej kawalek swojskiej
kietbasy, szynki, chleb i sol w kieliszku. Patrzac na to, Marysia byla
szczeSliwa. Podeszta do ogromnego lustra, ktore umieszczone w jednym
z rogow pokoju, przechylalo sie gorng jego czesScia do wnetrza pokoju
i wida¢ w nim bylo wszystkie meble i sprzety. USmiechnela sie i poprawita
wiosy.

Jak niewiele jej trzeba bylo do szczescia! — tylko spokdj w rodzinie, pelna
spizarka, umyte okna i podtogi, wyprana posciel na t6zkach i dobre stopnie
chlopcéw w szkole. Bolesna tesknota za ukochanym byla jednak za dluga,
wystawiona na probe czasu, na niespeinione obietnice i nadzieje. Dziewczyna
coraz to bardziej pozbawiala sie marzen, ktore nie miaty sie nigdy spehic.

Zycie przy boku mamy i chlopcéw, ktérym poswiecita wszystko,
zajmowalo ja tak bardzo, ze zagluszalo bol rozstania. Przed Swietami,
schowana przed Swiatem na strychu domu, uszyla sobie ze starego ptaszcza
ojca sukienke. Tak ja skroita, przyktadajac do starej, juz znoszonej i poprutej,
ze ta nowa wygladata jak kupiona ze sklepu. Potrafita dobra¢ do niej dodatki,
wszyC zamek, dopasowac do siebie — tak ze teraz, stojac przed lustrem,
wprost promieniala ze szczescia.

Coraz to czeSciej, szczegdlnie w wieczorne soboty, przychodzil do
Zawadzkich Zdzistaw Kozinski. Siadywat sobie przy wysokim, rzezbionym
piecu w Srodkowym pokoju i patrzyl na Marysie. Ona co$ tam wyszywala,
udajac, ze go nie widzi, a on patrzyt i milczat. Czasami przychodzit do nich
Antos; niby to cos$ szukal w szufladzie pod lustrem, a tak naprawde babcia
wysylata go na zwiady. Po chwili Antos wychodzit i Zdzistaw tez wstawat ze
swojego krzesta.

Podobnie bylo i teraz, w Swieta. Jednakze tym razem Zdzistaw, mowiac
Marysi ,,dobranoc”, zaproponowat jej spacer wokot jeziora. Zgodzila sie. Na
pozegnanie pocatowatl ja w reke. Po jego wyjsciu na krzeSle, gdzie siedzial,
lezata kartka, a na niej napisane byly stowa: ,,Panna Marysia bardzo mi sie
podoba”. Wybuchnela smiechem. Ale dzieciak! Juz znali sie pare miesiecy,
a on nic nie mowi, tylko pisze karteczki! Trzymajac karteczke w reku,
pobiegla z nig do matki.

— No zobacz, mamo, jakiego mam kawalera!

Malwina wziela karteczke do reki, ale po chwili ja oddala, méwiac:
,»A czytajze mi, bo nie widze dobrze”. Marysia przeczytala, co byto napisane
na kartce, i zapytala matke: ,,Podoba ci sie taki chtopak, co zamiast méwic,



pisze na kartce?”. Malwina pomyslata, pokrecila glowa i powiedziala, tez
z usmiechem: ,,Widac on taki nieSmiaty jest, ale moze to i dobrze, ze nie jakis
wsiowy ladaco? Z dobrej rodziny” — dodata juz powaznie.

Rozmowe przerwalo im nagle ciche pukanie do drzwi. Marysia, myslac,
ze to ktorys z chlopcow sie wyghupia, podeszia i otworzyla. W drzwiach stat
Wiadek z teczka i bukietem konwalii. Wchodzac powiedziat ,,dzien dobry”
i zdejmujac wojskowaq czapke, przywital sie najpierw z Malwina, catujac ja
w reke, a potem z Marysia.

Maria oparla sie z wrazenia o kuchenny stol, zaskoczona nie mniej od
matki. Juz nie bylo jej do Smiechu. Spojrzala na niego i zapraszajac do
srodkowego, goscinnego pokoju poszia przodem. Po chwili znalezli sie oboje
w tym samym pokoju, z ktérego przed dziesiecioma minutami wyszed}
Zdzistaw. Patrzyla na Wiladka, jak rozbieral sie z wojskowego plaszcza —
wysoki, przystojny, z blyszczacymi oczami. Na pagonach munduru
potyskiwaly dwie ISnigce gwiazdki. Piekny i wymarzony. Jej niedawne
jeszcze marzenie stalo przed nig... najukochansze i najdrozsze na Swiecie.
Ale czemu przyjechal dopiero teraz, po tylu dlugich miesigcach, latach
prawie, nie liczac listow, ktére przychodzily bardzo rzadko? Dlaczego
dopiero teraz? Gdzie byt i z kim we wszystkie minione Swieta i sylwestra? —
te i inne pytania weszty w nig i kluly swoja niewiadoma.

Wiladek przytulit ja mocno do siebie i nie puszczat dlugo z ramion.

— Mila moja i najdrozsza dziewczyno — szeptal, wzruszony chwilg. —
Wiesz, jak ja o tobie marzylem, mysSlalem, Snitem? Czy ty to czulas?
Wiedziatas, ze tak tesknie?

Maria patrzyla na niego z oczami pelnymi lez. Usiadla przy piecu,
przysuwajagc mu krzesto. Wszystko na nim ISnitlo i pachnialo wielkim
swiatem — mundur, koszula, krawat... Nawet wlosy pachniaty perfumowang
kolonskgq woda. Trzymat jej dlonie w swoich czystych i wypielegnowanych.
Glaskat jej dlugie, rozpuszczone loki, splywajace na ramiona. A ona?...Miala
na sobie nowaq, ale przerobiong ze starego ptaszcza ojca sukienke i byla
w niej dla niego najpiekniejsza. Dawno temu podarowal jej jedwab na
sukienke, ale go sprzedala. Za tadny byt dla niej, a trzeba byto miec pienigdze
na inne wazniejsze od niej rzeczy i sprawy, ktére zajmowaly jej zycie.
Niespodziewany i nagly, niezapowiadany jego przyjazd calkowicie pozbawit
ja sit.

Siedzieli oboje w ciszy, w niemym trwaniu. Nie mogla uwierzyc, ze jest



tutaj obok niej — w nowym, pachngcym mundurze, z blyszczacymi
gwiazdkami na pagonach, taki inny od innych. Z innego Swiata, z innej bajki
przybyt tutaj do niej — gdzie w odleglosci trzystu metrow znajduje sie pas
graniczny pomiedzy Polska a Niemcami.

Dotknetla reka jego wlosow, potem twarzy. Przytrzymat na chwile jej dion,
catlujac czule.

— Przyjechates do mnie? — Na dlugo? — zapytata cicho.

— Przyjechatem do ciebie i po ciebie, kochana moja — odpowiedzial, tulac
jej dion.

Spuscita glowe. L.zy sptywaly jej po twarzy, spadajac na sukienke. Wyjat
z kieszeni chusteczke i przylozyt jej do oczu. Wziela chusteczke
i powycierala oczy i twarz.

— Skonczytem studia, dostalem mieszkanie w Poznaniu. Teraz wszystko
zalezy juz od ciebie — czy ze mng zostaniesz w tym mieszkaniu i w moim
zyciu, najdrozsza moja Marysiu.

Po chwili wstat i otworzyt teczke. Wyjat z niej ksigzeczke do nabozenstwa
i podat jej.

— Zobacz, mam ksigzeczke do nabozenstwa. Dala mi moja mama dla
ciebie. Zeby$ nie myslala, ze jestem ,bolszewik”, jak mnie niektérzy
nazywali, bo wybratem wojsko.

Maria doskonale wiedziala, ze ci ,niektorzy” to jej mama, czyli Malwina
Zawadzka. Wziela od niego ksigzeczke i przytulila ja do serca.

— Dziekuje, kochany, bede ja zawsze miata przy sobie.

Wiladek spojrzal na nig niepewnie i z przestrachem, bojac sie zapytac
wprost, czy wyjdzie za niego. Z kieszonki munduru wyjat malutkie
niebieskie pudeleczko i otwierajac je, podal Marii.

— Badz mojq zong — powiedziat glosno i wyraznie, patrzac jej w oczy.

Patrzyla z niedowierzaniem, ze to dzieje sie naprawde. Nie mogla oderwac
oczu od tego, co trzymala w dloni. PierScionek ze szczerego zlota
z przezroczystym oczkiem — czekala na to. PierScionek od ukochanego
chlopca, takiego, ktérego zazdroscitby jej caly Swiat: kolezanki, koledzy,
rodzina — o ktorym marzyla. Ten wspanialy i madry, najukochanszy jej
Wiadek, teraz oSwiadcza sie jej. Daje jej caly Swiat, spelnia marzenie!

Po chwili wzial od niej pudeleczko, wyjat z niego pierscionek i delikatnie
wsunat jej na palec.

Ten wieczor w przeddzien Wielkanocy 1948 roku pozostanie w pamieci



Marii na zawsze. Nazajutrz rano, po uroczystym $niadaniu z calg rodzinag,
oboje pojda na diugi spacer wokot jeziora Borek. Bedzie to jej pozegnanie
z ukochanym chlopcem. Pozegnanie z marzeniem, ze snem, ktory nie miat
sie nigdy spelni¢. Marysia nie odejdzie od chorej matki i nie zostawi
chlopcow. Nie moglaby zyC i cieszyC sie szczeSciem, zostawiajgc
najblizszych swoich bez opieki i bez wsparcia.

W drugi dzien swigt Wielkanocy cala rodzina Zawadzkich zostata
zaproszona w goscine do Kozinskich. Po potudniu tego dnia na obiecany
spacer nie wokot jeziora Borek, ale walami ochronnymi nad Odra, pojdzie
Marysia ze Zdzisiem Kozinskim, ktory zaczat sie odzywac do niej coraz to
odwazniej, a nawet opowiada¢ o swoim minionym zycie na Wotyniu. Coraz
bardziej zaciekawial Marie.



XXI
Srebrne obraczki

M aj w Kosarzynie to stonice nad lasami, jeziorami, rzekami, a wraz ze
stoncem kwiaty, szafirki, bzy i kaczence na lace. Zapach koszonej
trawy na lakach. Bociany stapajace z godnoscia za kosiarka. Mlecze kwitngce
i kwiaty polne. Chabry, maki, stokrotki i kwitngce sady: wisnie, czeresnie,
jablonie i Sliwy. Przecudne brzoskwinie. Wszystko pieknieje i rozkwita,
pszczoty, osy i trzmiele buszuja i brzecza. Jaskotki pracuja zawziecie,
budujac domki pod dachami domoéw, stodot i obor. Stado bydta ze spotdzielni
produkcyjnej, wyprowadzane na pastwiska, muczy i pomukuje, a pilnujacy
pies biega wokot i ujada. Za pedzonym bydtem unosza sie tumany kurzu.

Wszystkie pola i 1gki wokot Kosarzyna sa zagospodarowane. t.ety
ziemniakdw posadzonych w kwietniu rosng i wschodza nad redlinami.
Oziminy png sie coraz to bardziej do géry. Ciesza oczy z daleka cate potacie
zielonych pol. Nie odbiegaja w niczym od tych po stronie niemieckiej.
Wszedzie przy sianokosach pracuja ludzie. Stamtad, gdzie siano juz
przeschto, zwozi sie je i uklada na sterty. Na drabiniastych wozach
wypehionych sianem, na ich wierzchu, siedzqa kobiety — zony rolnikow,
w kolorowych chustkach i spodnicach. Pomagajq zwozic¢ i skladac. Jedzie
wiec na wozie obok meza Helcia Krolowa i Jadzia Szydlikowa, Jasia
Kryzowa, Stobodzianowa, Hombkowa i Skiereszowa, Mataczowa. Wszystkie
kobiety pracujag wraz ze swoimi mezami. Zeby wykorzysta¢ stoneczng
pogode, zeby zwieZ¢ jak najwiecej siana.

Ogromne topole rosngce posrodku wsi rzucajq cien na wies w upalne dni



i sg odgromami w czasie burzy. Pod topolami, na zielonej murawie, po placu
przechadzajg sie i skubig trawe stada gesi. Gléwna drogq prowadzacq przez
wie$ do jeziora Borek i rzek Odry, Nysy i Lomianki, czasami przejedzie
samochod — przewaznie wojskowy — lub wedkarze na rowerach, obtadowani
sprzetem wedkarskim. W samo potudnie z pastwisk do obor przypedzane jest
bydlo na poludniowy udoj, gdzie wprawne rece dojarek pracuja szybko
i sprawnie. Wydojone mleko zlewane jest do ogromnych metalowych kan —
specjalnych zbiornikow do przechowywania mleka — i wstawiane do
glebokiej studni w ziemi, zeby przechowac je do rana. Rano mleczarz zbiera
wszystkie kany z mlekiem z trzech udojéw i zawozi do mleczarni do
Chlebowa, skad mleko wedruje na przetwory, ale juz do gubinskiej
mleczarni.

Ludzie z Kosarzyna mieli nadzieje, ze moze kiedys czasy sie zmienig i oni
znéw stang sie gospodarzami na swoich polach. Przeciez formalnie nie
pozbawiono ich wiasnosci ziemi — nadal byli jej wilascicielami. Tak wiec
pracujac na spoldzielczych polach, dbali, zeby byly dobrze obrobione.
Ztoscito to niektorych i nieraz narzekali, Zze majgq juz dosc ,,kotchozu”. Nie
mowiono na RSP, ze to jest spoldzielnia — nazywano to z rosyjska
kotchozem.

Pewnego razu stacjonujagce w Gubinie wojsko rosyjskie, jadac z ¢wiczen
z nieczynnego lotniska, cala kolumng staneto posrodku wsi, pytajac, jak
mogq dojecha¢ do jeziora Borek, zeby sie wykgpac. Dzieci im pokazaly
droge, nie bardzo rozumiejac, co do nich mowit kierowca jednej
z ciezarowek. Po poludniu paru rosyjskich zoilnierzy przyszto do wsi.
Znalezli soltysa przy jednej z bryczek, jak szykowal sie do wyjazdu po
zakupy do miasta. Byt nim Tadeusz Szydlik — stateczny i powazny
gospodarz, ojciec Czestawa, ktory wraz z nim i jego mtodziutka zonag, tak jak
i reszta mieszkancow Kosarzyna, przybyl z Kresow Wschodnich.
Podchodzac do sottysa, zolnierz przywitat sie.

— Zdrastwujtie!

— Dzien dobry — odpowiedziat Szydlik

— Eto katchoz? — zapytat zohierz

— Nie, to nie kalchoz, katlchoz w Rosji, a tu Polska jest — wyjasniat sottys.

— A kto u was priezydient?

— Bierut! — odpowiedziat dziarsko sottys.

— Nu, tadno! Bierut, bierut i bolsze jeszczo budut brat’® — potwierdzil



zokhierz, nie rozumiejac odpowiedzi sottysa.

— Przystuchujacy sie rozmowie rolnicy pokiwali ze Smiechem glowami.

— Spirt u was jest’®? — pytal nadal zoierz, uSmiechajqc sie do zebranych
ludzi.

Szydlik niewiele myslac zawotal przechodzace obok dwie dojarki
z wiadrami z mlekiem.

— Chodzcie, kobiety, macie dzisiaj nie lada gosci. Glodni sg, jesC im sie
chce. Dajcie im jesC i piC i uczestujcie, jak nalezy — uSmiechnat sie do kobiet.

Dojarki zmierzyly wzrokiem dwoch rosyjskich zotnierzy i zaprosity ich do
kuchni. Jedna z nich nalata im po kubku mleka, a druga ukroila chleba.
Zaprosili do stotlu. Zohierze, ociggajac sie, z wolna usiedli przy stole. Jeden
z nich, Wania, zajrzat w kubki.

— Eto matako! My choczem spirt!'° — powiedzial rozczarowany.

— Niet spirta, eto nie riestawran, eto spoldzielnia rolnicza — wot szto
zawolala Jasia Kryzowa. Zolnierze wypili mleko i wytarlszy rekawem usta,
wyszli na dziedziniec. Soltys jeszcze czekal na nich, zeby dokonczyc
rozmowe. Widzac ich, zapytat: ,,Dobre mleko?”.

— Charoszije — przytakneli ze Smiechem. — Nu, eto nie kaichoz,
w katchozie u nas objazatielno dotzen byt’ spirt!*® — powiedziat powaznie
Wania. Tym stwierdzeniem rozbawit kosarzyncow zupeinie.

— Dawaj, Wianuszka, k nam — wolali go rolnicy, idacy na przerwe
obiadowa.

— Nielzja, nada wozwraszczt’sja!

— Idzcie z Bogiem — zawolatla za odchodzacymi Jasia Kryzowa.

— Co ty do nich krzyczysz, kobieto — zwrocit jej uwage Szydlik. — Oni ani
Boga, ani diabta nie znajg. Chciat coS jeszcze powiedziec, ale machnat reka.
Wsiadl na bryczke i wyjechal z podworza w Slad za wychodzacymi
zohierzami.

— Do swidania — krzykneli za nim odchodzacy zoierze..

— Do swidania — odkrzyknat Szydlik, poganiajac konie.

Na przerwe obiadowa do domu z tgk przyszta takze Marysia. Wprawdzie
matka nie oddata do spotdzielni Rogatej ani dwoch swinek, ale Malwina, bo
na nig zapisane bylo gospodarstwo rolne, oddata cala ziemie. W przerwie
obiadowej Maria wydoita Rogatg i zjadla zupe ugotowang przez matke. Po
obiedzie potozyla sie na chwile, aby odpocza¢. Godzina odpoczynku byla dla
Marysi wytchnieniem i nabraniem sit do dalszej pracy. Gdy wracata na 1aki,

1 _



mingt ja woz jadacy po siano. Siedziala na nim Antosia, a powozit Zdzis.
Antosia w chusteczce na glowie, w kolorowej spodnicy, wygladala, jakby jej
ubylo z dziesieC lat. Zawsze byla radosna, ale praca wsrod ludzi jeszcze
bardziej ja nakrecala i dodawala wigoru. Zdzis widzac Marie, zatrzymat
konie.

— Wskakuj — zawotala Antosia i pomogla wejs¢ Marysi, ktora tak jak
i Antosia usiadla na krawedzi furmanki i nogi zawiesila za drabinke. Zdzis
usmiechat sie i od czasu do czasu odwracal do rozmawiajacych kobiet.

— Zaglada do ciebie — Antosia Sciszyta glos i wskazala na buty Zdzisia. —
Zobacz, kupit sobie na bazarze nowe trampki wczoraj w Gubinie. Nowe, do
siana — zasSmiala sie. — Zmienit sie nasz chtopak. Spowazniat....

Maria nie chciata stuchac, co jej opowiada Antosia, natomiast Zdzistaw to
czut i podpedzit konie szybciej, wjezdzajac na 1aki. Zatrzymujac konie przy
kopkach z sianem, zeskoczyt z wozu i pomogl zejSC najpierw Marysi,
a potem bratowej.

— Dzisiaj jak zawsze... — powiedzial niesmiato, trzymajac jq za reke.

— Dobrze.... — usmiechnela sie do niego mito i poszta na lake, gdzie
grupka kobiet przewracata grabiami pokosy do suszenia.

Na miedzy lezaly drewniane grabie do grabienia siana. Wybrata sobie
takie, jakie dla niej bylyby najodpowiedniejsze, i przymierzajac do siebie,
poniosta je na lgke. Tam poprawila chustke i zabrala sie za przewracanie
siana. Kobiety uSmiechaty sie pomiedzy soba, zagadujac Marie, Ze nowa para
szykuje sie do Slubu w Kosarzynie.

— Jaka para? Kto? — Marysia udawala, ze nie rozumie pytania.

— O tobie teraz sie mowi — podeszta do niej blizej Kasia Koziurowa. —
Powiedz, Marysiu, czy to prawda? Wiesz, ze nasz Jozek smali do ciebie
cholewki? — Ale nie bede sie pchal, jak mnie nie chce — mowil mi wczoraj
wieczorem.

Marysia spojrzata na Kasie i przystajac na chwilke, wytarla z czola pot.

— Kasiu, ja Jozka uwazam za kolege z jednej wsi. Tylko kolege —
powtorzyla.

— No dobra, ale sie nie wykrecaj — cata wie$ widzi, ze chodzicie sobie za
rgczke. Co niedziele was wida¢ razem. Na potancéwkach razem, w kinie
i w kosciele. Noo? — powiedz, to powiem kobietom i przestang plotkowac —
nacierata nadal Kasia.

— Boze — westchnela Marysia. — Nic nie powiem, bo sama nie wiem. Ot,



chodzimy sobie... Nie dokonczyta mowic, gdy Regina Mataczowa zawotata:
»A co ty, Kasiu, tak sie przyczepitas do dziewczyny?! Moze to tobie tak
bardzo zalezy na Zdzisiu Kozinskim?! — zapytala zaczepnie. Kasia zrobila sie
czerwona i wzruszyta ramionami: ,, Tez cos! Pomyslatby kto!”.

Tutaj kobiety rozszyfrowaly Kasine intencje i wybuchnely smiechem. Po
pewnym jednak czasie przestaly plotkowac i Krysia Miechowska, grabigc
pokosy siana, zaczela Spiewac:

Czerwone jagody wpadajq do wody,
Powiadajq ludzie, ze nie mam urody
Czerwone jagody wpadajq do wody....
Urodo, urodo gdybym ja cie miata
Dostatabym chitopca, jakiego bym chciata...

Wszystkie kosarzynianki podchwycily melodie, powtarzajac kolejne
zwrotki. Na lakach zrobito sie glosno i wesoto. Wszystkim naraz poprawity
sie humory. Przyjezdzajacy po siano rolnicy z zonami uSmiechali sie.
Marysia, poprawiajac niesforny kosmyk wydobywajacy sie spod chustki na
glowie, popatrzyta na usmiechniete i rozSpiewane kobiety, wozy zatadowane
sianem i zadowolonych z zycia ludzi. Powojenna mlodziez polska, ocalona
z pozogi wojennej, pracujgc nawet ponad norme i ponad sity, chciala zy¢
i cieszyla sie zyciem.

— Tutaj jest moje miejsce, wsrod tych ludzi — myslata Marysia, ciggle
jeszcze wspominajac chlopca, ktéremu zwrocita pierScionek zareczynowy.
Widziala, jak zaladowany sianem woéz z Antosia na samym wierzchu,
powozony przez Zdzisia, wyjezdza z laki na droge. ZdziS odwrdcit sie
i pomachat jej reka. Zdjeta z glowy chusteczke i odwzajemnita pozdrowienie.
Widzac to, Kasia szturchnela w bok Mieckowskg. Ta wzruszyta ramionami:
,0j, Kaska, znajdz i ty sobie chtopa i tez bedziesz machata”.

Wiosenne sianokosy i zwodzka siana zakonczyly sie tuz przed
czerwcowymi deszczami. Wiosenne burze jakby czekaly, az wszystkie
kosarzynskie siano zostanie zwiezione i ukryte w spichrzach i stodotach.
Z pol znikneli ludzie, bo podmokle pola przy wale przeciwpowodziowym
pokryte byly oczkami wodnymi, a w bruzdach i redlinach stala woda.
W niedzielnym obchodzie pdl Adam Romaniewicz z troska tylko krecit



glowa, mowigc do Dominika: ,,Zobacz tylko, wszedzie woda. Az zal serce
sciska, kartofliska pod woda. I na polu pszenicznym woda. Jak tak dhuzej
postoi, to kleska. Wszystko szlag trafi!”.

— No ilez moze pada¢, juz chyba dosyC — nie przejmowatl sie Dominik.
Spojrzat na chmury. — Zobaczcie — zwrdcil sie do rolnikow stojacych
nieopodal nich. — Niebo jasnieje, bedzie pogoda! — Wszyscy spojrzeli na
niebo.

— Bedzie — potwierdzit dziadek Antczak.

Kilku kosarzynskich rolnikow, ubranych w czyste koszule i Swigteczne
spodnie, przechadzalo sie po wale przeciwpowodziowym, z ktorego widok
rozposcierat sie na wszystkie pola i 1gki Kosarzyna. Wida¢ bylo powolnie
ptynaca Odre i wartkim strumieniem wplywajaca do niej z gor Nyse
buzycka. Od strony pol kosarzynskich przez Sluze zamykang ogromna,
drewniang bramg wplywala do Odry mniejsza rzeczka Lomianka,
wyplywajaca od jeziora Borek. Przy brzegach rzek siedzieli wedkarze, towiac
ryby. Plynaca po Odrze barka z Wroclawia do Szczecina ,zabuczala”
sygnatem, witajgc grupe ludzi idacych po wale. Odpowiedzieli, machajac
rekami i czapkami.

Do Dominika i Adama podszed} Zdzis.

— Zenie sie — powiedzial tajemniczym i uroczystym glosem.

Adam, strzasajqc popiot z papierosa, zapytat: ,Marysia Zawadzka?”.

— Tak — odpowiedziatl Zdzis.

— No i bardzo dobrze, zuch dziewczyna — uSmiechajgc sie, spokojnie
skomentowat Adam.

— Bardzo dobrze, bardzo dobrze — potwierdzit z zadowoleniem Dominik,
klepigc brata po ramieniu.

— A kiedyz to wesele u Kozinskich? — zapytat idqcy za nimi
i przystuchujacy sie rozmowie Czesiek Szydlik.

— Na wsi wesele jest zawsze po zniwach — powaznie wytlumaczyt dziadek
Antczak.

— Tego jeszcze nie uzgodniliSmy dokladnie — thumaczyt sie Zdzis, bojac
sie drazy¢ temat bez Marysi, zeby jej przypadkiem kto$ zyczliwy nie doniost,
ze on uzgadnia termin z kosarzyncami, a nie z nia.

Podstuchujacych zrobito sie coraz wiecej. Zaciekawiony tematem Jozek
Koziura podszedt do Zdzisia.

— Masz szczeScie, mnie nie chciata — zauwazyt smetnie.



— 7dzi$ spojrzal na Jozka. — Oj Jozek, Jozek, ale ja przeciez widzialem, ze
ty na ostatniej zabawie wcigz tanczysz tylko z jedng dziewczyna.

— I chyba sie z nig ozenie! A co tam! Dobra dziewczyna i z porzadnej
rodziny jest — odpowiedzial z determinacjg Jozek.

— Noo... to kto wie, czy mnie nie wyprzedzisz — powiedzial, Smiejac sie,
7dzis. — Kozak jestes!

Jozek z wrazenia, ze wyjawil swojq tajemnice, przeczesal palcami na
glowie swoje dlugie wlosy, uczesane modnie do gory.

Z.dzis szanowat J6zka i uwazal go za swojego najblizszego kolege, a nawet
jedynego we wsi przyjaciela. Koziurowie tak samo przybyli do Kosarzyna
z Wolynia. Jozek, bedac w partyzantce polskiej, mial podobne przezycia jak
Zdzis, cudem unikajgc Smierci. Przyjaznili sie i wspierali. Dzieki tej
przyjazni zblizyly sie do siebie i ich rodziny. Kasia, mtodsza siostra Jozka,
czesto przychodzita do Marysi, a z najmlodszq, pietnastoletnig Stefka, juz
flirtowal Micha$, najstarszy z trzech braci Tyszkow.

Tymczasem oprocz tworzacych sie nowych zwigzkdéw narzeczenskich
i partnerskich do Kosarzyna przybywaly coraz to nowe milode pary
malzenskie. Niektorzy pomieszkali bardzo krotko i wyjezdzali, nie widzac
dla siebie miejsca w spoétdzielni rolniczej, ale wiekszoS¢ pozostawata. Prace
w spoéldzielni traktowano tymczasowo, nie widzac dla niej perspektyw na
dluzsze lata. Nie zabrano im tez ziemi notarialnie i to wtasnie byla przyczyna,
dla ktorej nie wszyscy opuszczali Kosarzyn. Pracowano, bo tak trzeba byto.
I czekano...

Zbiorowisko ludzi, naplywajacych z roznych stron i Srodowisk
spotecznych, réznito przybylych w zachowaniach co do kultury i sposobu
bycia. Stycha¢ bylo mowe Kresowian, zruszczong i z akcentem — lub dla
odmiany warszawiakow, z ich gwarg i ubiorem. Mezczyzni chodzili
w spodniach-pompkach z wysoko upietymi nogawkami spodni, niektérzy
w oficerkach — wysokich butach z cholewami — tak jak Dominik Kozinski,
jeszcze inni — w normalnych, dhugich spodniach, z nogawkami opadajacymi
na buty. Kobiety obowigzkowo paradowaly w trwalej ondulacji
i w pantoflach na korkach, a takze w barwnych, kolorowych, kwiecistych
sukienkach. Tak ubranych ludzi mozna bylo zobaczy¢ w niedzielne letnie
popotudnia, jak spaceruja alejkami nad jeziorem Borek lub po glownej
drodze Kosarzyna.

Byly to dni, w ktorych nie pracowano na polach i mieszkancy wsi



urzadzali sobie piknik na trawie nad jeziorem lub w sadach wsrod drzew
owocowych. Wida¢ bylo porozkladane koce, a na nich kanapki, ciasto
i alkohol. Spiewano to, co kazdy lubil i zapamietat ze stron rodzinnych —
przewaznie piosenki wojskowe, ale tez przyspiewki rodem z centralnej
Polski. Czesto dochodzito pomiedzy biesiadnikami do klotni, a nawet bijatyki
pod wplywem alkoholu. Kt6cono sie o wszystko — kto z nich wiecej ucierpiat
podczas wojny, kto byl wiekszym bohaterem. Bojowych mezczyzn
uspokajaly ich zony, kazda zaslaniajaca swojego. Wszystko wracato do
normy w powszedni, poniedziatkowy dzien, kiedy zndw spotykali sie przy
porannym apelu na dziedzincu spoéldzielni. W roboczych ubraniach
i kombinezonach, w Inianych czapkach na glowie, ludzie mato réznili sie od
siebie. I wszyscy rowno trzymali topaty i widly w garSci. Kiedy zdarzato sie,
ze w nocy krowa nie mogla sie ocieli¢, natychmiast biegano z pomoca,
zapominajac o niedawnych utarczkach i nieporozumieniach. W takich
momentach wies jednoczyla sie w jedng rodzine.

Zniwa 1948 roku przebiegaly bardzo sprawnie. Wychodzono w pola
bardzo wczesnym Switem, poniewaz z godziny na godzine stonce coraz to
mocniej grzatlo, a w potudnie praca na polu stawala sie nie do wytrzymania
i dla ludzi, i dla zwierzat. Wie$S zamierala. W dwugodzinnej przerwie
obiadowej nie tylko jedzono obiad i odpoczywano, ale dojono i pojono
krowy i konie. Po potudniu na ulicy pojawiato sie stado krow, pedzone na
pastwisko; wozy drabiniaste jechaly po snopki zzetego zboza; ludzie szli na
pola w grupach — niektérzy podjadajac jakis owoc, inni palac papierosa.
Praca trwata do poznych godzin wieczornych. Gdy ludzie wracali z pdl, ostro
atakowaly komary. Wszyscy byli zmeczeni, ale niektorzy jeszcze szli
wykapac sie w jeziorze — kobiety w swojej grupie, a mezczyzni w swojej.

Pewnej letniej niedzieli przed poludniem do Zawadzkich przyszli
Kozinscy i Romaniewiczowie. W obecnosci catej rodziny Zdzistaw Kozinski
oswiadczyl sie Marysi Zawadzkiej. Wlozyl jej na palec pierScionek
z blekithym oczkiem po mamie Michalinie Kozinskiej — podarunek od ojca
Wincentego Kozinskiego. Malwina rozplakala sie, wycierajac oczy
chusteczka. Tego samego dnia spoldzielcza bryczka pojechali da¢ na
zapowiedzi do ksiedza proboszcza do Chlebowa. Wieczorem Dominik
Kozinski wreczyt najmtodszemu bratu dwie srebrne obraczki.

— Masz i zen sie, braciszku. Wprawdzie nie zlote, ale srebrne i trwate.

— Zostaniesz moim Swiadkiem? — zapytat Zdzis.



— Zostane, oczywiscie — przyrzekl Dominik.

— A Swiadek Marysi? — zmartwit sie Zdzistaw. — Nie moga by¢ wszyscy
z rodziny; myslatem o Helenie.

— Nie Helena, nie. Moze Alfreda? — najblizsza dla Marysi i siostra
cioteczna — zastanawial sie Dominik.

— Pewnie, ze Alfreda; zaproponuje Marysi, na pewno bedzie zadowolona.

Ostatecznie uzgodniono date Slubu i wesela na pietnasty pazdziernika,
zaraz po wykopkach.

Na dozynkach pod koniec sierpnia, oficjalnie juz przed cala wsig, Maria
Zawadzka i Zdzistaw Kozinski przedstawili sie wszystkim jako para
narzeczenska. Siedzacy przy wspolnych stotach biesiadnicy nieustajaco
wolali, zeby mlodzi sie calowali, wykrzykujac czesto weselnym zwyczajem:
»gorzko!”.

— Hej, to jeszcze nie wesele! — uspokajat nieco trunkowych biesiadnikow
Zdzis. 1 biorac za reke Marysie, szedl z nig tanczy¢ na drewniany podest,
gdzie orkiestra wojskowa przygrywata do tanca.

Pierwsze kosarzynskie dozynki spotdzielcze byly szumne i bogate. Stoly
uginaty sie od owocow i ciast. Wino byto wlasnej produkcji, chleb upieczony
z wilasnej maki przez kosarzynskie gospodynie. Do sernikéw i tortow
uzywano wylacznie wilasnych, wypracowanych surowcow — make, jajka,
masto, ser, Smietane.

— Ciezko pracowaliSmy — mowil Dominik przybylemu na te uroczystosc¢
delegatowi z komitetu partii. Wszystko, co na tych stotach tutaj widzicie, nasi
ludzie wypracowali wiasnymi rekami. Nie tylko dla siebie — takze dla
panstwa — dodat. — Wedlug planu, wszystko oddane. Miasto ma od nas chleb,
make, mleko i mieso, ziemniaki i kasze, towarzyszu.

Zadowolony delegat tylko przytakiwat.

— Mozna powiedzie¢, ze nalezycie do krajowej czolowki. Wasza
spotdzielnia odznacza sie w pracy. Skad macie ludzi, towarzyszu Kozinski? —
chciat wiedzie¢ delegat.

— Jak to skad? — Zza Buga, tak jak i moja rodzina. Takze z centralnej
Polski — 1o6dZz, a nawet Warszawa znalazla sie w Kosarzynie. Wolyn,
Wilenszczyzna, cale wschodnie Kresy, towarzyszu. Jak wsiedli do pociagu,
to wiezli ich i wiezli, az przywiezli tutaj, na koniec Swiata. Ludzie nie chcieli
wysiada¢ z pociagu, gdy sie dowiedzieli, ze za rzeka Niemcy! Taak, tak to
bylo, towarzyszu Swiderski. A teraz popatrzcie na nich — jak sie ciesza, ze



przezyli wojne! Tancza, Spiewajq i tak pracujg! Czasami sie nawet pobija,
pokloca, jak to ludzie. Mlodzi sie zenig. Coraz wiecej mamy miodych
malzenstw, dzieci przybywa! — Dominik podnidst glos. — Przedszkole jest
potrzebne! Dzieci nie ma kto pilnowac, jak rodzice w polu. To bardzo wazna
sprawa, towarzyszu Swiderski.

— Noo, widze, ze z was bardzo dobry gospodarz, o wszystko sie martwicie
— uémiechnat sie Swiderski. — Powiem w powiecie o przedszkolu, obiecuje.
Zashuzyliscie na uznanie. Za to przySlemy wam przedszkolanke. Zajmie sie
dzie¢mi, ale musicie jej pomagaC. Jak znajdziecie dla niej mieszkanie,
wyslemy wam dziewczyne — powiedzial Swiderski, wstajac, zeby sie
pozegna¢. Dominik wraz z soltysem odprowadzili go do bryczki, przy ktorej
nagle znalazla sie jedna z kobiet obstugujacych stoly. Trzymajac w reku
karton owiniety bialym pergaminem, powiedziata, uSmiechajac sie mito: ,, To
dla zony, sernik od kobiet z naszej spotdzielni”.

Po dozynkach ludzie troche zajeli sie swoimi gospodarstwami. Kazdy co$
tam hodowat — kilka kur, gesi, kaczek; pare swinek, niekiedy krowe, jak
u Zawadzkich. W przydomowych ogrodkach uprawial warzywa, ogorki,
pomidory, kapuste, marchewke, pietruszke, a co zaradniejsze gospodynie
miaty truskawki i maliny. Drzewa owocowe uginaly sie od urodzaju. Byly
jablonie, grusze, brzoskwinie; wszedzie w sadach kosarzynskich rosty sliwki
roznych gatunkow — wegierki i takie czerwone, stodkie. Z tych sliwek
Marysia wytwarzata konfitury, nie dodajac ani grama cukru. Po umyciu
owocOw, pozbawiajac Sliwki pestek, wrzucala je do duzego, zeliwnego
kociotka. Sliwki najpierw sie gotowaly, a potem smazyly. Drewniana, duza
lyzka mieszala, nie odchodzac od nich ani na chwile, zeby sie nie przypality.
Kilkakrotnie smazone przez trzy dni, byly tak slodkie i geste, ze Maria
ponapelniatla nimi gliniane garnki, gore dzbanka przewigzujac Iniang
Sciereczka. Powidla byly wspaniate; stuzyly rodzinie przez dlugi czas zimy.
Nadziewalo sie nimi paczki lub zwyczajnie smarowato chleb — domowy,
upieczony przez Marie w duzym piecu chlebowym; pachnacy i chrupigcy,
posmarowany najpierw domowym mastem, a potem na to powidlami
sliwkowymi, byl najsmaczniejszym daniem na Swiecie. Chlopcy, bedac
w domu na wakacjach, zajadali sie tym na okraglo, popijajac mlekiem,
i nigdy nie mieli dosyc¢.

We wrzesniu pojawily sie jak zwykle grzyby w lasach. Maria nie mogta
iS¢ codziennie na pole, aby zbiera¢ ziemniaki za kopaczka; musiata zbierac



grzyby — bodaj najwazniejsze zrodlo utrzymania rodziny. Natomiast
Kozinscy i Romaniewiczowie oraz Zawadzcy wraz z cala rodzing
i chlopcami — Michasiem, Bernasiem oraz malym Antosiem — razem
pracowali na polu. Zbierali ziemniaki za kopaczka, a potem je zwozili — do
kopcow spotdzielczych i do swoich piwnic, na zime dla swoich rodzin.

W ktorym$ z dni wrzeSnia, podczas wykopek, na pole do pracujacej
Marysi przyszedt listonosz i podat jej list. Marysia zadrzata; bylo to znane jej
od dawna pismo Wiadka. Widzac koperte, Antosia zapytata: ,List masz, od
Alfredy?”.

— Niee... od Wtadka — odpowiedziala Maria. Odeszta na bok, usiadla na
miedzy i czytala:

Kochana moja Marysiu!

Dostatem wiadomos¢ od ludzi z Kosarzyna, ze wychodzisz za mqz. Co
robisz, moja najukochansza dziewczyno? Zapomniatas, jak przyrzekalismy
sobie mitosc? Zapomniatas? Jesli to zrobisz, bedziesz cate zycie
nieszczesliwa. Zniszczysz siebie, mnie i cztowieka, za ktorego wychodzisz za
mqz. Kocham Cie na zawsze. Wtedy oddatas mi pierscionek, ale prositem,
zebys czekata na mnie. Prositem. Zapomniatas? Tak lekko zapomniatas? Ja
nie moge z Tobq mieszkac w Kosarzynie i zy¢ z wami. Moim przeznaczeniem
jest stuzy¢ w wojsku. Jestem oficerem. Jesli mnie kochasz, nie niszcz swojego
I mojego zycia. Czekam na Ciebie jutro w naszym umowionym miejscu, gdzie
zawsze sie spotykalismy. Kocham Cie.

Twoj W.

— Antosiu... — zawolata po chwili Marysia i rozptakata sie.

Antosia przybiegla do niej, myslac, ze coS jej sie statlo. Maria podala jej
list. Antosia usiadla obok Marysi i zaczela czytac. Minela dhuzsza chwila,
zanim powiedziata do niej cichym glosem: ,,Marysiu kochana, zréb, jak ci
serce mowi. Ja nic tutaj nie moge ci pomoc”.

Chodzac za koniem, ktéry ciagnat kopaczke, Zdzis zauwazyl, ze cos$ na
polu u zbierajacych kobiet sie stato. Obie, tak Marysia, jak i Antosia, zamiast
zbiera¢ ziemniaki, siedzialy na polu i cos$ czytaly. Po chwili zastanowienia
Antosia zaproponowata: ,,Idz do domu, Marysiu. Dzisiaj i tak juz nic tu po
tobie”. Wstaly z miedzy, otrzepujac sie z piasku. Marysia ztozyla list



i schowala go do kieszonki koszuli flanelowej, w ktorej pracowata w polu.
Nie poszita do domu, tylko z calych sit zabrala sie do zbierania wykopanych
ziemniakow.

Dwa tygodnie pozniej korowod pieknie przystrojonych bryczek, wozow
i furmanek jechal wraz z orkiestrg do kosciola w Chlebowie. W pierwszej
bryczce wraz z miodymi jechali swiadkowie — Alfreda Bogrec i Dominik
Kozinski. Pietnastego pazdziernika 1948 roku Maria Zawadzka i Zdzistaw
Kozinski zostali matzenstwem w kosciele parafialnym pod wezwaniem sw.
J6zefa Oblubienca Najswietszej Marii Panny w Chlebowie. Na weselu
Zdzistawa i Marii tanczylta cata wieS. Grata orkiestra WOP.

8 (ros.) Biora, biorg i jeszcze wiecej beda brac [ przyp. red.].
9 (ros.) Macie spirytus? [przyp. red.].
10 (ros.) To mleko! My chcemy spirytusu! [ przyp. red.].

11 (ros.) Nie ma spirytusu — to nie restauracja, ale spotdzielnia rolnicza, ot co! [przyp.
red.].

12 (ros.) To nie kotchoz, u nas w kolchozie obowigzkowo musi by¢ spirytus [ przyp.
red.].



XXII
Niezapomniane swieta

Po Slubie i weselu ZdziS przeprowadzit sie do Zawadzkich. Mtodzi
zamieszkali w jednym z pokojow w lewym skrzydle domu. Tak jak przed
slubem, oprocz pracy w gospodarstwie, Zdzistaw pracowal w Urzedzie
Gminy w Gubinie i jeszcze jezdzil co miesigc na kursy doszkalajace do
Poznania.

Pierwsze Swieta Bozego Narodzenia i pierwsza wspoélna wigilia trzech
zaprzyjaznionych rodzin odbyla sie w domu Wincentego Kozinskiego,
w ktorym zamieszkiwali Antosia i Dominik. W rogu Srodkowego pokoju
stala duza choinka, niezwykle barwnie ubrana przez Antosie w kolorowe
bombki, jabtuszka, cukierki, papierowe gwiazdki i aniotki. W metalowych
lichtarzykach przyczepionych do galazek swierku palily sie kolorowe,
malutkie Swieczki. Biale anielskie wilosy, przykrywajace calos¢, sptywaty
delikatnie po drzewku, otulajgc je niczym platki Sniegu. Na szczycie choinki
umocowana byla gwiazdka z blyszczacego, Swiecqcego papieru, specjalnie
zrobiona przez Antosie. Pod oknem stal stot tak ustawiony, zeby wszyscy
gosScie zmiescili sie swobodnie przy nim. Wszystkich razem byto dwanascie
0s0b.

Wigilijne potrawy Antosi byly popisami kulinarnymi najwyzszej klasy.
Zastawa stotowa nie byta jednakowa, ale to nie przeszkadzalo w odswietnym
nakryciu stolu. W glebokich talerzach wida¢ byto malutkie, misternie
zrobione uszka z kapustg i grzybami. Obok lezaly ryby réznego gatunku —
karpie, szczupaki i wegorze. Pelne péhmiski smazonych ryb, ustawione na



biatym obrusie, nadawaly wyraz obfitoSci i zasobnosci domu. Golabki
z samego ryzu z grzybami, zawiniete wschodnim zwyczajem w liscie kapusty
w koperte, umieszczone na kilku potmiskach, pachnialy wspaniatym
aromatem. Sledzie w cebulce, utozone w szklanej miseczce, tak zeby bylo je
wyraznie widac¢, zachecaly nie mniej od innych wykwintnych dan. Byly tez
salatki i jajka nadziewane. No a ciasta — makowce, serniki, pierniki,
przekladane kremem biszkopty — to juz byl szczego6lny popis gospodyni.
Posrodku stohu, na biatym talerzyku, przykrytym haftowang serwetkq, lezat
oplatek.

Po godzinie osiemnastej zaczeli schodzi¢ sie goscie. Antosia, ubrana
w nowq sukienke z bialym kohlierzykiem, uczesana w nowaq fryzure,
zapraszala serdecznie za stot. Na poczatku stolu, na honorowym miejscu,
zasiadl Wincenty Kozinski. I kiedy juz wszyscy zasiedli na swoich
miejscach, gospodyni podata optatek dziadkowi Wincentemu. Ten przetamat
go na pot i podzielit sie najpierw z Dominikiem, potem ze Zdzisiem,
Adamem, Helena, Antosia, Marysig i po kolei z wszystkimi. Wszyscy zyczyli
sobie wesotych swiat.

W takim dniu jak Wigilia mozna bylo odczu¢ najbardziej spdjnosc¢
rodziny. Wincenty wzruszyt sie tak bardzo, ze oczy mial pelne tez. Z kieszeni
spodni wyjat chusteczke i powycieral sobie oczy. Widzac to, Antosia
poglaskala tescia po ramieniu. On odwzajemnit sie, uSmiechajac sie do nie;j.

— Dobre z ciebie dziecko — powiedziat ciepto, patrzac na nig z mitosScia.

Po chwili gospodyni przyniosta z kuchni waze goracego i pachnacego
barszczu i postawila ja na stole, tuz przy dziadku Wincentym. Jemu
pierwszemu tez nalata.

W pewnej chwili Wincenty Kozinski spojrzat na swoje dzieci zebrane przy
stole i powiedzial: ,,Wybaczcie staremu, ale tak mi brak mojej Michasi.
Cieszylaby sie z was, gdyby dozyla tej chwili”.

Po stowach ojca Dominikowi stanety tzy w oczach. Ukradkiem zaczela
wycierac tzy takze Helena. Zdzis spojrzal na Marysie i pokrecit glowa. Opart
sie o porecz krzesta, wzruszony i przejety.

Jedli w milczeniu czerwony barszczyk podany przez Antosie, jakby chcac
tq ciszg ukoi¢ bél po stracie matki, uspokoi¢ ojca i siebie. Zeby juz
roztadowaC napiecie zalu i wspomnien, gospodyni nalata nalewki do
kieliszkow przy kazdym z gosci, pomijajac tylko Antosia. Adam natychmiast
wzniost toast: ,,Da Bog za rok doczekac!”.



— Za wasze zdrowie, wszystkie moje dzieci tutaj. I za Franka, gdzie$
w Swiecie. Ciekaw tylko jestem, czy nadal gdziesS gra, w jakiejs orkiestrze? —
mowit z rozrzewnieniem Wincenty.

— To wam nie mowilem? — odezwal sie jak dotad milczacy Rysiek
Romaniewicz. — Pisala mi Halina, ze wujek gra w orkiestrze przy domu
kultury w Nidzicy.

— Naprawde? — ucieszyt sie dziadek

Wszyscy spojrzeli na Rysia, ktory nagle ozywit sie, ale poniewaz stat sie
nagle kims w centrum uwagi, zrobit sie czerwony jak burak.

— Halinka... — zadumat sie Wincenty. — Ciekaw jestem, jaka ona teraz
jest? Pewnie juz duza panienka i Sliczna jak jej mama.

— Mam zdjecie, pokaze dziadkowi — kontynuowal dalej swojg rozmowe
z dziadkiem Rysio, na chwile zapominajac o swojej tremie. Z wewnetrznej
kieszeni marynarki wyjat portfel, a z niego zdjecie mtodziutkiej dziewczyny
w fartuszku szkolnym. Wincenty zalozyl na nos lezace na stole okulary,
wziat do reki zdjecie i ogladajac je, uSmiechat sie z zachwytem.

— Noo, patrzcie tylko, jak ta koza urosta... Noo, noo! — Przypatrywat sie
zdjeciu z nieukrywanym zadowoleniem. — L.adna ta moja wnusia, podobna do
ojca. — Po chwili oddat zdjecie siedzacemu najblizej Zdzisiowi, ktory tez je
obejrzatl i podal Marysi, a ta z kolei Malwinie — i tak wedrowalo zdjecie
Halinki Kozinskiej z rgk do rak, az wrocito do Rysia.

Zeby juz odwrdci¢ od siebie uwage, Rysio nagle poczut sie glodny i zaczat
jesc¢ jajka nadziewane, ktore staly najblizej niego. Wincenty jednak nie dat sie
zbi¢ z tropu, pytajac wnuka: ,,Rysiek, powiedz no mi, kim ty bedziesz, jak
skonczysz swoje szkoty?”. Rysio za$, napekniajac usta jajkiem, odpowiedziat
bez zastanowienia: ,,Nauczycielem albo adwokatem™.

— Zuch chlopak — pochwalit go Wincenty Kozinski i dodat: ,,Babcia by sie
cieszyla; oj, jak ona ciebie pilnowala! Zawsze nam przykazywata: ,,Tego
mojego chlopca pilnuj mi,Wicus, z niego kiedyS beda ludzie. Taak, tak
mowita, widzisz” — znoéw dziadek sie wzruszyt.

Rozmowy przy stole przerwala Helena Spiewajac kolede: Cicha noc,
ciemna noc, pastuszkowie od swych trzod... Wszyscy sie przylaczyli i nagle
zrobito sie uroczyscie, pieknie, Swigtecznie i niezwykle przy stole wigilijnym
u Kozinskich w Kosarzynie w 1948 roku. Na choince pality sie Swieczki, na
zastawionym stole staly dwie lampy naftowe, dajace jasne swiatlo i nastroj
Swiat. Antosia z uSmiechem patrzyla, jak chlopcy zajadaja golabki i rybe, jak



znikajg Sledzie z salaterki. Babcia Malwina z apetytem zajadala karpia
z chrzanem.

Wznoszac kolejny toast, Dominik Kozinski powiedziat: ,,Za to, ze zyjemy,
za zycie! Bylo z nami juz tak zle, ze gorzej byC nie moglo! Jak my to
wszystko przetrwaliSmy — sam Pan Bog to tylko wie. Jak patrze na ten nasz
Swigteczny stot, wszystko mi sie przypomina! Nasz dom na Wotyniu! Nasze
Swieta! Nie myslatem, ze przezyje, ze wszyscy przezyjemy!”.

— Jak my wszyscy, Donik, jak my wszyscy — odezwat sie cicho Zdzis. —
Pamietasz Mewsze? — zapytal nieoczekiwanie.

— Tego matego Zydka? Pamietam — odpowiedzial Dominik.

— Ten maly Zydek wyjechal do Ameryki. Jeszcze jak bylem u Franka,
zanim tu przyjechatem, przyszedt list od Jewki do Frankow. Wszystko
opisala. Wyjechali wszyscy Zydzi, ktorzy wtedy z nami uciekli do lasu, jak
banderowcy palili Budki Borowskie, Dothan i Okopy.

— Niesamowite wprost — zdziwit sie Dominik.

— Przezyt. Jak go wtedy zobaczylem na tym Sniegu, na mrozie, takiego
zmarznietego, glodnego, nie dawalem mu szans.

— A jednak zyje...! — Dominik z podziwem spojrzal na gosci.

— Wyszedt z takiego piekta! Taki malec! Trzast sie z zimna, ale nie
wypuscit chleba z ragk! Zawsze myslalem i wiem to tez, ze czlowiek ma
w sobie ukryta moc i site, dzieki ktorej pokonuje to, co w logicznym
mysleniu pokona¢ by nie mogl! To tak jak z miloScig — prawda, kobiety? —
Z.dzis uSmiechnat sie do zony.

Jeszcze dlugo w nocy biesiadowano, koledowano i opowiadano,
wspominano i plakano. Kozinscy cieszyli sie zyciem, Swietami, wolnoscig —
chociaz ich Wolyn, miejsce, gdzie sie urodzili, pozostanie na zawsze w ich
pamieci.

Godzine przed poinocg Kosarzyn szykowat sie na pasterke do Chlebowa.
Na podworkach pozapalono latarnie i powyprowadzano ze stajni konie. P6t
godziny pozniej z kazdej bramy wyjezdzaly sanie, dzwonigc dzwoneczkami.
Przy saniach umocowana byta matla latarka. Na pasterke do koSciota jechali
Romaniewicze, Kozinscy, Roszaki, Krole i jeszcze pare rodzin kosarzynskich
swiezo przybylych nowych osadnikow. Do kosciota droga lesng bylo
dziewieC kilometrow. Korowdd kuligu z dzwonigcymi dzwoneczkami
i z latarniami przy saniach wygladal niezwykle uroczyscie. Przed koSciotem
wszystkie sanie z Kosarzyna zatrzymaly sie blisko siebie. MezczyZni



poprzywigzywali lejce do plotu ogrodzenia plebanii i cate rodziny poszlty na
nabozenstwo.

Ksigdz Zareba odprawiat pasterke niezwykle uroczyscie, a w Swigtecznym
kazaniu nawigzal do tradycji Swiat Bozonarodzeniowych na Kresach, skad
przybyli osadnicy, dzisiejsi mieszkancy parafii Chlebowo. Nakazywat
pomagac jeden drugiemu w pracy na wsi. Grzmiat za alkohol i produkowany
przez niektorych bimber, przypominal o poszanowaniu rodziny jako
najwazniejszej instytucji w panstwie. Wraz z chorem zebrani w koSciele
zaspiewali glosno i mocno kolede Bog sie rodzi. Na koniec liturgii ksigdz
proboszcz zyczyt wszystkim spokojnych Swiat i szczesliwego powrotu do
domow.

Nie byl to jednak szczeSliwy powrdt, poniewaz z saniami Dominikow
zrownat sie zaprzeg, ktorym powozit Krdl z zong i kumami, i zaczely sie
wyscigi san. Obydwa zaprzegi zaczely sie scigac bardzo mocno — tak mocno,
ze po powrocie do doméw mioda klacz Dominikow upadia przy stajni i juz
sie nie podniosta; z przemeczenia nie wytrzymato jej serce. Zamiast cieszyc
sie Swietami, u Dominikow nastal smutek. Dziadek Wincenty przezywat
strate mtodej klaczki najbardziej chyba ze wszystkich.

— Ot, widzisz — mowit do Heleny, mato nie ptaczac. — Durnota, durnota
i durnota pogania. Sciga¢ sie z Krélem! Gdzie on miat rozum? — méwil
cicho. Ale ani Dominik, ani Antosia, ani tym bardziej nikt z Romaniewiczow
czy Zdzistaw i Maria nie odzywali sie slowem. Wszyscy wspotczuli
i rozumieli strate.

Mimo tej tragedii, jakim byla strata konia, nazajutrz rodzina zebrala sie
przy Swigtecznym stole u Romaniewiczow, a w drugi dzien Swiat Bozego
Narodzenia Swietowano u Zawadzkich.

Nowy Rok 1949 witano na zabawie sylwestrowej w wystrojonej
odswietnie kolorowymi wstazkami i kotylionami Swietlicy kosarzynskiej,
gdzie bawila sie cala wieS. Grata orkiestra WOP. W jednej z sal Swietlicy
ustawiono stoty biesiadne, a druga, najwieksza sala przeznaczona byla tylko
do tanca. W rogu na podescie grala orkiestra wojskowa. Walce, tanga
i poleczki tanczyly mlode pary malzenskie: Maria i Zdzistaw, Antosia
i Dominik Kozinscy, Romaniewiczowie, Jozek Koziura z narzeczong Polcia,
Kasia Koziura z narzeczonym Marianem Sasalem, matzenstwo Mieckowscy,
Helena i Marian Krolowie, Jadwiga i Czestaw Szydlikowie, Krystyna i Jan
Roszakowie, Regina i Wojciech Mataczowie oraz zupelie milodzi bracia



Myszkowie, Bernas i Helenka Stobodzian, Michas i Stefka Koziura — i wielu
jeszcze innych ludzi, przybylych na zabawe sylwestrowa z Lomodw
i Chlebowa. Kobiety ubrane byly na te okazje w najladniejsze suknie,
z dekoltami. Miaty korale, kolczyki i wyszminkowane usta. Mezczyzni byli
w odSwietnych ubraniach.

O pohlocy przed kosarzynska sSwietlica wojsko wystrzelilo pare
kolorowych rac. Za Nysa buzycka, po stronie niemieckiej, wida¢ bylo
ogromny deszcz spadajacych i rozswietlonych gwiazd. W niemieckim
kosciele odezwaly sie dzwony. Ludzie po dwoch brzegach Nysy Luzyckiej
witali nowy rok — czwarty po zakonczeniu wojny. Mezczyzni tulili swoje
zony, narzeczone, partnerki. Wszyscy Kosarzyncy sktadali sobie nawzajem
zyczenia. Zdzi$ Kozinski nie wypuszczat z ramion Marysi.

Podeszli do nich Romaniewiczowie i zapytali: ,,Co wam zyczy¢, mtodzi?”.

— Ano, syna, jak najpredzej — wotal Adam.

— Dobrze, Adam, jak tak moéwisz, to i tak bedzie — Smiat sie Zdzis.

— Co? Juz cos wiadomo? — dopytywala sie Helena.

— Tak — odpowiedzial za zone dumny Zdzis i spojrzat na nia.

— Bierzecie mnie na chrzestnego! — wolal dalej Adam, przekrzykujac bicie
dzwonow w niemieckim kosciele.

— Noo, Adam, to juz masz zalatwione! — przyrzekal Zdzis. — Prawda,
Marysiu? — spojrzat na zone.

— Jeszcze nie wiadomo, czy to bedzie syn — uSmiechnela sie Maria.

Po chwili dzwony w niemieckim koSciele umilkly. Kolorowe race
przestaly spada¢ z nieba. Nastal rok 1949. Ale zabawa sylwestrowa
w wiejskiej Swietlicy w Kosarzynie trwata nadal.

Dwie godziny po poinocy miodzi Kozinscy i Adam z Heleng poszli do
domu. Na sali tanecznej wsrod thumu zostala jeszcze Antosia z Dominikiem.
Wszystko skonczyto sie o czwartej nad ranem.

W Nowy Rok Kosarzyn spal — oprocz dojarek, ktore musialy wydoic
krowy, oraz karmigcy Swinie i oporzadzajqcy stajnie.



X XIII
I znow wiosna

polowie lutego mrozy odpuscily i zaczela sie pomatu odwilz. Coraz

czeSciej, szczegdlnie w potudnie, wychodzilo zza chmur stonce
i z dachéw domow splywaly krople wody. Z biegiem dnia stonce zachodzito
i temperatura stawala sie minusowa, a sptywajgca woda tworzyla sople
zwisajace z dachu. Z dnia na dzien coraz dhuzsze stawaly sie dni, a potudnia
coraz to cieplejsze. Te pore dnia polubily wroble, hatasujac i bijgc sie
pomiedzy sobg o okruchy wysypywane przez chlopcow na parapet okienny.
W karmniku przed domem sikorki wyskubywaty stoninke. Antos siedziat
przy stole w kuchni i rysowal zime jako zadanie domowe ze szkoty. Babcia
Malwina krzatala sie przy piecu, gotujac zupe fasolowa. Bernas i Michas
szykowali sie do wyjscia na dwoér. Obaj chtopcy raz lub dwa na tydzien
przyjezdzali z internatu do domu. Wtedy tez odwiedzali swoje dziewczyny,
z ktérymi spacerowali po gtéwnej drodze Kosarzyna. Zeby ladnie wygladac,
ich toaleta poranna trwata przewaznie kilka godzin. Najpierw w pokoju
rozkladali sobie deske do prasowania. Zelazko z kominem, przywiezione zza
Buga, napehiali gorgcymi wegielkami i prasowali swoje spodnie. Pryskali na
nie fontanng wody z ust, przykladali na nie cienkg chustke do nosa
i prasowali. Na spodniach obowigzkowo musiatly by¢ kanty. Najpierw jeden
wyprasowat swoje spodnie, potem drugi. Po spodniach przychodzita kolej na
buty, ale te juz czyscili, majac je na nogach. Noge w bucie opierali o krzesto
i szczotkg nakladali paste, ktorg nastepnie rozprowadzali po skérze buta.
Jeszcze potem glancowali but kawatkiem flaneli, az buty zaczynaly I$ni¢



i blyszczec. Tacy wyczyszczeni, wybrylantowani, z wlosami zaczesanymi do
gory, natozywszy ciepte kurtki, wychodzili z domu. Antos tez sie wpraszat,
zeby z nimi iS¢, ale Michas stanowczo odmawiat.

— Za maly jesteS, musisz podrosngc! — powiedziat tajemniczo do Antosia,
mrugajac jednoczesnie do Bernasia.

Wychodzac, obaj starsi chtopcy spojrzeli z uSmiechem na najmtodszego
brata, ktory pokazal im jezyk. Zobaczywszy jednak przez okno, jak ciocia
Marysia i wujek Zdzi$s obrzadzaja w oborach i stajni, zapytat babcie: ,,
Babciu, moge p6js¢ do cioci na podworko?”.

— Idz, tylko sie ubierz.

Anto$ wspiat sie na palcach i z wieszaka na Scianie zdjat swoja kurtke,
czapke i szalik. Malwina pomogta mu sie ubrac, zawiazujac szalik i czapke.
Po chwili spojrzata przez okno i zobaczyla, jak razem z wujkiem Zdzisiem
niesie siano ze stodoty do obory dla krowy. Usmiechnela sie zadowolona, ze
Anto$ sam z siebie tak garnie sie do pracy.

Anto$ dreptal miedzy ciocig i wujkiem, pomagajac im i przeszkadzajac
zarazem, wobec czego wujek ZdziS zaproponowal mu, ze ulepia na
podworku balwana. Z wielkq radosScig przystapili wiec do pracy. Mokry snieg
lepit sie doskonale. W niedlugim czasie zostaly ulepione dwie duze Sniegowe
kule, ktore po toczeniu pozostawily za sobg dwa pasy zielonej trawy. Zdzis$
zapytal Antosia, gdzie ten balwan ma sta¢. AntoS natychmiast wybiegl na
srodek podworka i stanat, patrzac na wujka.

— Dobrze, to pomagaj, potoczymy te kule w twoja strone.

Chwile pozniej na srodku podworka u Zawadzkich stangt duzy batwan.
Przechodzac obok niego, Marysia zauwazyla: ,,Nie ma czapki, nosa i miotlty”.
Po chwili wszystko to sama przyniosta: nos z marchewki, oczy z wegielkow
i patyczek na usta.

Gotowy balwan zachwycit wszystkich. Nawet babcia Malwina zapukata
w okno. Jedzac przy stole goraca zupe, mozna bylo oglada¢ balwana przez
okno, poniewaz stot usytuowany byl przy samym oknie. Biorgc chleb
z koszyczka, ZdziS powiedzial do Antosia: , Teraz dopiero, jak narysujesz
zime z tym naszym balwanem na podworku, od razu dostaniesz pigtke”.
Anto$ z wrazenia zaczal sie wiercic i jeszcze bardziej spogladac¢ przez okno
na balwana. Po obiedzie narysowal piekng zime z balwanem posrodku
podworka.

Jednakze pod koniec lutego balwan zaczal robi¢ sie coraz to cienszy;



zrobiona z wiadra czapka spadla mu z glowy, nos z marchewki odlecial,
a tylko miotla ledwie trzymata sie jeszcze. Na poczatku marca po balwanie
pozostata juz tylko mata grudka Sniegu.

Przyroda budzita sie do zycia. Idgc na niedzielny spacer walami nad Odra,
mlodzi Kozinscy zabrali ze sobg Antosia, ktéry zatrzymywal sie przy
krzewach, szukajac galazek bazi wierzbowych. Nad polami unosit sie
skowronek. Z wysokosci walow wida¢ bylo wspanialg panorame pol, gk
i laséw. Trzciny nad brzegami tF.omianki byly jeszcze wyschniete po zimie
i bez wyrazu. Szczyty zaros$li i trawy wygladaly jak martwe, kotyszac sie
tylko na wietrze. Miejscami tworzyly nieprzebytq gestwine.

— Zobacz tam, Zdzisku — pokazywala reka Marysia. — Ja zawsze
zastanawialam sie, gdzie sie chowa zwierzyna leSna? A to pewnie tam w tej
gestwinie.

— Mozliwe — zgodzit sie ZdziS. — Jesienig styszalem jelenie, to pewnie
i one tam siedza. Zwierzyna glodna po zimie. Lada chwila wszystko to
wyruszy w poszukiwaniu paszy na lakach. Zeby tylko nie stratowaly za
bardzo ozimin!

Do cioci podbiegt Antos i podat jej bukiet z wierzbowych baz.

— To dla mnie? — zachwycita sie Maria.

— Uhu - kiwnat glowa chlopiec.

Marysia przytulita go i pocatlowala. — Dobre dziecko — powiedziata
wzruszona. — Tamci chlopcy to juz kawalerka. Za dziewczynami sie ogladaja
— zauwazyla, patrzac ze Smiechem na meza.

— Tak to juz na tym Swiecie jest wszystko urzadzone, zeby miodzi chlopcy
ogladali sie za dziewczynami. Tak jak ja za tobg — dodat po chwili, catujac jej
rozpuszczone loki, sptywajace po ptaszczu.

— Ojej, gdzie sie podzial ten mdj niesmiaty chlopiec, co pisat mi karteczki,
wstydzac sie powiedziec, co mysli!

7.dzis jeszcze bardziej przytulit do siebie zone.

Droga prowadzacg z watu zeszli nad sam brzeg Odry. Rzeka byla tak
uregulowana, ze co trzysta metrOw na jej brzegach wysypane byly kamienne
nasypy, wchodzace w glab. Maria upomniata Antosia, zeby zanadto nie
podchodzit do brzegéw, stat wiec przy nich albo zbieral malutkie kamyczki
i wrzucat je w wode. Zdzi$ nauczyl go puszczac ,kaczki” i chlopiec az
podskakiwat z radosci, kiedy mu sie to udawalo. Odra plynela wolno
i leniwie — nie widac¢ bylo ani $ladu kry. Oboje Kozinscy stali przytuleni do



siebie, patrzac na pltynaca rzeke.

— Jak to dobrze, ze raz na siedem dni jest niedziela i mamy siebie dla
siebie — powiedzial ZdziS. Maria nic nie mowiac poglaskata go po rece, ktdora
ja obejmowat.

Zza zakretu rzeki wylonilta sie nagle ptyngca w ich strone barka. Czekali
wpatrzeni w nig, az doptynie do nich. Kiedy ich mijala, pomachali do
ptynacych na jej poktadzie ludzi. Ci takze pozdrowili Kozinskich. Na boku
jednej z todzi przeczytali : KEDZIERZYN KOZLE. Barki wyladowane byty
weglem i drewnem.

— Zobacz, chyba ze Slaska wioza do Szczecina — powiedziat Zdzis,
przystaniajac oczy reka, zeby lepiej widzie¢, poniewaz ostre stonce oslepiato
oczy. Marysia nic nie powiedziala, tylko podajac reke Antosiowi,
wyprowadzita go z nasypu rzecznego na rownine. Zdzis podazyt za nia.
Wracali do domu.

— Jak jutro rano pojade do pracy, nie przemeczaj sie moja kochana.
Uwazaj na siebie!

— To wiem, ale nie robie nic ponad to, co musze. A musze wydoi¢ krowe,
zrobi¢ $niadanie, wyprawi¢ Antosia do szkoly. To wszystko musze —
thumaczyta mezowi Marysia Kozinska. — Do spoldzielni nie chodze — chyba
ze Rogata nam zabiorg — dodata.

W kwietniu wiosna zawitata juz w calej pekni. Tuli-pany, narcyze, zonkile,
konwalie pojawily sie w przydomowych ogrodkach. Na drzewach
owocowych widac¢ bylo Swieze paczki kwiatéw. Nieoczekiwanie pewnego
dnia na stodole u Koziurow rozlegl sie klekot bocianow, ktore jak co roku
przywitaty Kosarzyn. Pierwszy jak zwykle zauwazyt to Antos, ktory zaraz
pobiegl do domu, aby przekaza¢ nowine babci Malwinie. Na 1gki po raz
pierwszy po zimie wypedzono bydlo. Wyprowadzono z obor stada krow,
ktore przyzwyczajone do tancuchow, zachowywaty sie niesfornie i pilnujacy
je pies nieustannie ujadat.

— Zaczyna sie — powiedziala Malwina, patrzac na krowy idace calg
szerokoscig ulicy.

— Taak — potwierdzita Marysia. — Boje sie o naszq Rogatg — jakas taka
osowiala byla ostatnim razem, jak jg doitam. Nie chciala zu¢, tylko stala
cicho i od czasu do czasu patrzyta na mnie.

— Chodz, po6jdziemy zobaczy¢, co z nig — odezwala sie Malwina. — To juz
niemtoda krowa. Przebyla taka dalekq podroz i ciggle daje nam mleko. Nasza



zywicielka — mowilta z rozczuleniem, idac do obory za corka.

Kiedy otworzyly drzwi obory, krowa lezala z wyciggnietym do przodu
Ibem. Marysia przykleknela przy jej pysku i poglaskata ja.

— Rogata, co ci jest? — przemowila do niej. Krowa zamrugata powiekami,
jakby rozumiata, co do niej mowi Maria.

— Mamo, to juz koniec! Jeszcze jej takiej nigdy nie widzialam —
powiedziala zrozpaczona Maria. — Co mam robic? Ide do spotdzielni, moze
Dominik co pomoze!

Narzucita na siebie duza, wekliang chustke i poszta na skroty przez las, do
biura spoéldzielni. Zastala Dominika siedzgcego w bryczce i gotowego do
wyjazdu na pola.

— Dominik! — zawotata.

— Ooo, Marysia! — Noo, co tam?

— Krowa mi zdycha! — krzykneta zdesperowana Maria.

— Siadaj tutaj kolo mnie — jedziemy zobaczyC — powiedzial spokojnie
Dominik.

Wjezdzajac na podworko, zobaczyli ptaczacg Malwine.

— Dzien dobry, pani Zawadzka! Nie placzcie! — probowal uspokajac
kobiete Dominik. Ale kiedy wszedt do obory i obejrzal krowe, powiedziat:
,Wzdela sie. Ale czym? Nie jadta chyba mokrej koniczyny?”.

— Niee, nie pasia sie na 1ace ani na miedzy — powiedziata Maria ze }zami
w oczach.

— Trudno, trzeba dorznac¢! — zadecydowat Dominik. — Jak tak zrobicie, to
bedzie chociaz mieso. Myslatem, zeby przebi¢ zoladek i uwolni¢ gazy, ale
ona juz nie walczy. Nie wstaje. Chociaz to zrobie, zdechnie — mowit wolno,
patrzac na obie zaptakane kobiety.

Maria wyszta z obory i poszta wolno do domu.

— Niech pan Dominik zrobi, co potrzeba. Marysia jest w ciazy, lepiej zeby
ani tego nie widziala, ani sie tym nie zajmowata — powiedziata Malwina.

— Rozumiem - przytakngt Dominik. — I pani niech tez idzie do domu.
Przysle tu dwoch ludzi, ktdrzy juz takie rzeczy robili i wiedza, jak to zrobic
najlepiej. Na wszelki wypadek jeszcze ja przebije; jesli wyjda gazy i ona
wstanie, to uratowana, jesli nie, to juz po niej.

Malwina przezegnala sie, powierzajagc Dominikowi cala sprawe. Sprawa
z krowa zakonczyla sie jednak niepomyslnie — bydle zarznieto. Maria dhuzszy
czas nie wychodzila ze swojego pokoju. Bardzo przezyla niespodziewane



odejscie Rogatej. Byla do niej tak przywigzana, jak do cztonka rodziny. Nie
chciata miesa z niej — oddata krowe do zakladu utylizacji. Dluzszy czas nie
wchodzita do obory; omijala jg i Zzeby wejs¢ do owiec, zachodzila z drugiej
strony chlewéw. Swiniarnik miescil sie na samym poczatku dhugich
zabudowan gospodarczych, wiec od razu szta tam z karmaq dla swin.

Tak oto niespodziewanie, pot roku po Slubie Marii i Zdzistawa, w ich
zycie wkradlo sie pierwsze niepowodzenie zyciowe — tak wielkie, ze
przygnebilo cala rodzine. Krowy zywicielki zabraklo, nie bylo wiec
w zwigzku z tym mleka, masta, Smietany i sera.

Po powrocie Zdzisia z pracy zrobiono narade. Zeby rodzina miata mleko,
trzeba byto kupowac je ze spétdzielni.

— Bierz, Marysiu, ile ci potrzeba tego mleka, zaplace zawsze na koniec
miesigca. A jak beda chcieli odrobku, odrobie, pracy sie nie boje —
powiedzial Zdzis. JakosS lzej sie zrobilo Marii po tej rozmowie i wspdlnej
rodzinnej naradzie.

Na drugi dzien Zdzi$S przywiozt z Gubina duzg kanke na mleko, zeby
w niej mogla Marysia przynosiC je ze spoldzielni. Pomalu Maria
przyzwyczajala sie do braku nieobecnosci Rogatej. Mleka w domu nie
zabraklo po jej stracie.

Swieta Wielkanocne tego roku, podobnie jak i poprzednie, minely
w spokojnej, rodzinnej i serdecznej atmosferze. Goscina przy wspolnym stole
najpierw odbyla sie w domu Wincentego, Antosi i Dominika, a w drugi dzien
Swigt wszyscy zebrali sie u Adama i Heleny Romaniewiczow. Miodzi
Kozinscy oczekiwali na potomka i z tego powodu, Zeby nie przemeczac
Marii, zaniechano zapraszania gosci na Swieta, przekladajac to na przyszie
chrzsciny.

W domu u Romaniewiczow na bialym obrusie staly potmiski z galaretg
tak uformowang w foremkach po wielkanocnych babkach, ze galareta miata
ksztalt babki. Byta wspaniale ugotowana i przyrzadzona, czysta i klarowna.
Widoczne w niej kawatki miesa od szynki wygladaly smakowicie i wrecz
zachecaly do konsumpcji. Tak ugotowaC galarete umiata tylko Helena.
W pozniejszym okresie Helena nauczyta tej sztuki takze Antosie i Marysie.
Galarete jadlo sie z chrzanem albo z octem, lub tez z samg cytryna. Oprocz
tego na polmiskach byla pokrojona w plasterki szynka, kielbasa swojska —
wedzona, pachngca jalowcem — boczek faszerowany gesing i wiele innych
smakowitosci. Nieodzowng przystawka we wszystkich daniach miesnych



byla ¢wikla z chrzanem — ostra i mniej ostra, w zaleznosci od gustow
i upodoban.

Pierwszy i stynny toast Adama brzmiat co roku jednakowo: ,,Daj Boze za
rok doczekac”. Ucztowano i Swietowano do pozna wieczor. Wspominano
Wolyn. Z rozrzewnieniem Spiewano Rozkwitaty pgki biatych roz, wroc,
Jasienku, z tej wojenki wroc... Nie obeszlo sie bez lez, wspominania
i westchnien.

Kobiety rozmawialy o wypiekach Heleny. Lukrowane, ucierane babki
wielkanocne, przystrojone barwinkiem, wygladaly i smakowaly wspaniale.
Drozdzowe byly duze i puszyste. Byly serniki i mazurki. Caly stot
wielkanocny wygladat podobnie, jak dawno temu u Kozinskich na Wolyniu.
Zauwazyt to nawet Zdzis.

— Wiesz, Helciu, u ciebie jest tak, jak u mamy w Okopach — powiedziat to
i naraz oczy zrobily mu sie dziwnie blyszczace. Styszac to, rozrzewnit sie
rowniez Wincenty.

— Helenka to jak nasza mama. Wszystkiego nauczyla sie od niej, to i tak to
wszystko wyglada, jakby to moja Michasia zrobita.

Helena po tych stowach zamyslita sie. Po chwili wyjela zza rekawa
sukienki chusteczke i powycierala sobie oczy. Dominik zrobil to samo
i Zdzis tez.

— Czemuz to my wszyscy placzemy przy Swigtecznym stole? — zapytat
nagle Dominik, patrzac na rodzine.

— Jeszcze z nami nie ma Franka — powiedzial wymijajaco Zdzis. — Jakby
on by}, to juz by bylo dobrze.

— Nie ma Franka, ale on zyje. Jest daleko, ale zyje. Natomiast naszej
mamy nam brak; naszej podpory, opiekunki, naszego aniola stroza —
powiedzial prawie jednym tchem Dominik. Po jego slowach Wincenty
opuscit glowe i zakryt oczy dtonmi.

— Tatusiu, Doniku, Zdzisiu — no, Adam, ponalewaj im w Kkieliszki! —
zapraszata goragco Helena, zeby przerwac nastroj zalu i wspomnien.

P6znym wieczorem, w drugi dzien Swiat Wielkanocnych, zakonczyto sie
biesiadowanie u Romaniewiczow. Skonczyly sie kolejne Swieta. Nazajutrz
rano wczesnym Switem ZdziS pojechal do pracy w gminie, a Dominik
z Antosig do spoldzielni, podobnie jak oboje Romaniewiczowie. Marysia
poszta z kankg po mleko do spotdzielni, przedtem wyprawiajac Antosia do
szkoly.



W maju przyszly intensywne deszcze. Przyroda rozkwitla pelng moca. Las
zaczal na powrot zyc¢. Obudzone po zimie wiewiorki dokazywaly na
drzewach, $piew ptakéw ubarwial zapach wiosny. Swieze, zielone liscie
drzew — bukow i debow, leszczyny pochylonej nad brzegami jeziora —
upiekszaty niezwykly krajobraz wokot Kosarzyna. Jezioro Borek iskrzylo sie
w stoncu, tagodny wiatr marszczyt delikatnie tafle jeziora, kotyszac i szumiac
w trzcinach. Perkozy i dzikie kaczki mialy juz swoje miode i wyptywaly
z tych zarosli, cicho i niepostrzezenie dla ludzkiego ucha i oka. Trzeba bylo
bardzo cicho sie zachowa¢, przytulic do drzewa i czekac, zeby zobaczyc¢
rodziny ptactwa wodnego, jak wyplywajg znad jeziornych zarosli na tafle
jeziora.

We wsi przy gruzach poniemieckich doméw i tych zamieszkatych
rozkwitly bzy. Krzewy bzow rozrosty sie najbardziej intensywnie wilasnie
przy gruzach. Nikt ich nie wykopywal, nie przycinal, nie niszczyt — wiec
z biegiem lat zarosty stare gruzowiska domow. Kosarzyn w maju pachniat
nimi — niebieskimi, bordowymi, biatymi, fioletowymi. Chtopcy z kazdego
spaceru ze swoimi dziewczetami przynosili do domu bukiety bzu, pachniat
wiec w srodkowym pokoju i w pokoju chlopcéw. Maria zZle sie czula od
intensywnosci tej woni i zrezygnowatla z bukietu w swoim pokoju.

Pod koniec czerwca znow starsi chltopcy przyjechali do domu, ale Bernas
pobyt krotko, bo musial wraca¢ z powrotem do pracy w Poznaniu. Juz
ukonczyt szkote i zostal zatrudniony w Zakladach Cegielskiego na state.
Zarabial pienigdze, mial wlasne na swoje potrzeby. Marysia z radosci
wycatowala go i z tej okazji podarowata mu wlasnorecznie zrobiony z owczej
welny pulower. Byla szczesliwa i miata satysfakcje, Ze co$ w jej zyciu udato
sie. Cieszyla sie niezmiernie i marzyla, zeby chlopak skonczyt jeszcze studia.
Byta tak podekscytowana, ze az Zdzi$s musial ja upomniec.

— Nie przejmuj sie tak bardzo, mila moja. Ot, zycie! Zycie przed nim. Jest
juz dorosty, jeszcze wojsko przed nim. Ale jest sie z czego cieszyc, jest —
mowit tak i przytulat jq delikatnie, glaszczac po wiosach.

— Chlopcami sie martwie. Wszyscy trzej maja odmienne charaktery.
Bernas jest opanowany i cichy, Michas — najstarszy — madry, ale nerwowy;
bardzo przezyt wojne, Smier¢ matki, potem ojca. Jak jest najstarszy, to chce,
zeby go shuchano. Lubi rzadzi¢. AntoS to dziecko jeszcze i babcia go
rozpieszcza. | tak, widzisz, wieczne zmartwienia. Taki los... — narzekala,
martwila sie i zalita Maria, tulgc sie do meza.



Lipiec tego roku byt bardzo upalny. Temperatury powietrza przekraczaty
ponad trzydziesci stopni. Marysia przebywata wiecej w domu niz na dworze.
Byl to juz dziewiaty miesiac cigzy. Malenstwo bardzo jej dokuczato; zdarzato
sie, ze brzuch ruszal sie we wszystkie strony. Nie mogla spa¢; w pozycji
siedzacej trwala calg noc, czekajac, kiedy sie rozwidni i nastanie dzien.
Wczesnym rankiem wstawata i wychodzita na powietrze. Wtedy chodzac po
podworku lepiej jej sie oddychato.

W potowie lipca Zdzistaw dostat urlop. Miat dwa tygodnie wolnego i nie
musial jeZzdzi¢ do pracy w gminie — wobec tego zapisat sie na ,,dniéwki” do
spoldzielni, zeby zarobi¢ troszke pieniedzy. Byly zniwa, koszono i mtocono
zboze, wiec kazda para rak byla przyjmowana. Pietnastego lipca, skoro swit,
juz byl na nogach. Marysia wstata i zrobita mu Sniadanie. Widzac ja rano
przy kuchni, zmartwit sie.

— Nie moge spac¢, mecze sie. Niechby sie juz urodzil — mowita, patrzac sie
na jedzacego jajecznice Zdzisia. — Jakby co$ sie dzialo, wyslij ktoregos
z chlopcow, zeby pobiegl po Antosie, a moze po pogotowie na pas
graniczny? — zastanawiala sie.

— Antosia wszystkiego przypilnuje — uspokajal Marie Zdzis, ale brzmiato
to tak, jakby uspokajal sam siebie. Mnie tez niech zawolajg. Musze by¢ —
moze co$ trzeba bedzie pomodc, wody przynies¢, w piecu rozpalic.

— Kochany moj, taka nasza babska natura, zeby urodzi¢ dziecko. Urodze ci
syna — uSmiechneta sie Maria.

Po wyjsciu Zdzisia do pracy probowata sie potozy¢ i usna¢. Oparla sie na
}6zku o poduszki i tak polsiedzac drzemata. Dziecko w jej brzuchu takze
uspokoito sie, ale po chwili poczuta, jakby z niej zaczelo cosS wyplywac.
Usiadla na 1ozku; przescieradlo coraz bardziej robilo sie mokre. Wstala
i zatozyla szlafrok. Poszta do ubikacji, ktora byla za domem. Doszta jakos
i tam zobaczyla, ze wody zaczely odptywac. Zaraz sie zacznie — pomyslata.
Poszta do pokoju chtopcow i zbudzita Antosia.

— Antosku kochany, idZ do cioci Dominikowej i zbudz ja. Powiedz, zeby
do mnie przyszta bardzo szybko.

Maty Anto$ ociggat sie, nie bardzo przytomny po wczorajszym poznym,



wieczornym ptywaniu w jeziorze.

— Ja pojde — odezwat sie Michas, przeczuwajac, ze Maria bedzie rodzic.

Po wyjsciu Michasia Marysia zaczela przygotowywac sie do porodu —
czysta posciel, bielizna, t6zko... Malwina, dowiedziawszy sie o zblizajagcym
sie porodzie, zaczela wszystko przygotowywac i pomagac corce. Poczatkowe
bole byly niezauwazalne, ale z biegiem czasu nasilaly sie — odchodzity
i wracaly, coraz intensywniejsze i mocniejsze. Antosia czuwala z jednej
strony t6zka, z drugiej Malwina. Najbardziej mocne bole parte przyszly
w samo potudnie — wtedy, gdy na przerwe obiadowa przyjechal do domu
Zdzistaw.

Wtedy to wiasnie urodzit sie Krzysztof. Wszyscy stojacy i czekajacy na
podworzu ustyszeli po raz pierwszy jego ptacz. Zdzis natychmiast wbiegt do
domu. Malwina jednak nikogo nie wpuszczata.

— Masz syna! Piekny chlopak — silny i zdrowy — mowila, sama bardzo
uszczesliwiona. — Poczekaj juz spokojniej. Teraz jest przy niej Antosia, myja
sie.

Mlody tata nie mogt sobie poradzi¢ ze soba — chodzit po kuchni tam
i z powrotem. Po chwili Antosia otworzyta drzwi.

— Chodz i zobacz swojego syna — powiedziala, wpuszczajac Zdzisia do
pokoju. Obok Marysi na t6zku lezalo zawinigtko, a w nim malutkie dziecko.
Kleknat przed 16zkiem i pocalowal zone w reke. Spojrzal na dziecko. —
Dziekuje... — szepnat ze 1zami w oczach. — Taki malenki — dodatl, patrzac na
dziecko.

— Urosnie — szepnela, juz bardzo znuzona.

— Niech Spig — powiedziala Antosia, zabierajagc z pokoju mlodego tate,
ktoremu kazala powynosic¢ wszystkie wiadra z wodg i wanne kapielowa.

Dwa tygodnie poézniej odbyly sie uroczyste chrzciny w kosciele
parafialnym w Chlebowie. Matka chrzestng zostala Antonina Kozinska,
a ojcem chrzestnym Krzysztofa Kozinskiego — jego ukochany po6zniej wujek,
Adam Romaniewicz. Dziadek Wincenty by} ucieszony kolejnym wnukiem.
Siedzac przy stole na uroczystosci z okazji chrztu, méwit: ,,Franek ma juz
trzech swoich Kozinskich. Jakze im na imie?”

— Witek, Roman i Stas — podpowiedziala Helena. — Ale pierwsza byla
Halinka — dodata.

— No tak, tak, to pamietam. Halinka, moja najukochansza pierwsza
wnusia. No to liczac wszystkich chlopakow Kozinskich, Krzys$ jest moim



czwartym?

— Tak to wyglada — potwierdzita ze Smiechem Antosia.

Dziadek juz nic nie powiedzial, tylko wstat od stotu i wyszedl na ganek.
Tam usiadt na drewnianej taweczce, za ktorag mieScit sie okratowany
drewniany plotek, zarosniety powojem i dajacy cien w upalne dni. Swoim
zwyczajem zapalit fajke i zadumat sie, patrzac na grusze w sadzie przy domu.

Zajmowanie sie dzieckiem catkowicie pochtonelo Marie; malo miata
czasu na inne gospodarskie prace i sprawy. Przez pierwsze trzy miesigce
zycia nie odstepowala dziecka ani na moment. Karmita piersig i zabierala je
ze soba, gdziekolwiek musiata wyjs¢ — czy to do ogrodka, czy po mleko do
spotdzielni. Zdzistaw odkupit od swego kolegi bialy wozek z budka po jego
synku, ktory juz podrost i go nie potrzebowat. Na jego widok Maria ucieszyla
sie bardzo. Natychmiast go umyla, zalozyla Swiezutka posciel i umiescita
w nim Krzysia. W niedzielne, pogodne dni lata paradowali teraz Kozinscy
z tym wozkiem na spacerze po kosarzynskich watach nad Odra.



XXIV
Kosarzynskie sluby i wesela

Mineg}y wakacje i zniwa. Pierwszego wrzesnia Anto$ poszedl juz do
czwartej klasy szkoty podstawowej w f.omach. Michas$ miat przed sobg
ostatni rok nauki w szkole sredniej. Mieszkal w internacie, ale na niedziele
przyjezdzat. Bernas z Poznania przyjezdzal do domu raz na miesigc. Pensja
Zdzisia w gminie byta bardzo nieduza. Chlopcy potrzebowali wyposazenia
do szkoty, ubran i prowiantu na droge. Malutki Krzys rost i rozwijat sie
bardzo dobrze, ale tez trzeba byto kupi¢ pieluszki, kaftaniki, ubranka. Babcia
Malwina nie czula sie dobrze, wiec od czasu do czasu wotlano lekarza.
Potrzebne byty lekarstwa.

Marysia i Zdzi$ pracowali bardzo ciezko. Poza spotdzielnig zasiali sobie
hektar burakéw cukrowych na kawatku babcinego pola, ktore udato jej sie
odebra¢ od spotdzielni. WczeSnie rano, jeszcze przed wyjazdem Zdzistawa
do pracy w gminie, oboje malzonkowie jechali w pole. Przywozili do domu
peten woz burakéw. Zdzistaw jechal dalej do swojej pracy, a Maria
oczyszczata buraki z lisci i szykowala do sprzedazy. Tak bylo codziennie, az
do konca wykopek buraczanych. Wrzesien i pazdziernik to byly z kolei
grzyby i wykopki — jak zawsze, jak co roku. Szykowaniem drewna na zime
zajmowat sie juz tylko Zdzistaw. Zwozit je, sktadal, potem cigt na krajzedze
na drobne kawatki.

Praca we wsi trwala od wczesnych godzin rannych az do zmroku — nie
tylko u Kozinskich. We wszystkich wiejskich zagrodach bylo podobnie.
Jesienig tez, po zniwach i wykopkach, odbywaly sie sluby i wesela. Kolejng



para kosarzynska, ktora brata Slub, byt najblizszy przyjaciel Zdzisia — Jozek
Koziura. Jego wybrankg byla Polcia Kasperowicz, cérka zamoznego
gospodarza z Budoradzu — dziewczyna o przecietnej urodzie, ale goragcym
sercu, ciepta i mita, zawsze uSmiechnieta i otwarta na ludzkie sprawy
i problemy.

Slub miodych odby? sie tak jak i Kozifiskich — w kosciele w Chlebowie.
Kilkadziesigt bryczek i furmanek wiozlo weselnikow przez dwie wioski.
Niejednokrotnie byli zatrzymywani przy tak zwanych ,.bramach”, poniewaz
mieszkancy nie mogli przepusci¢ okazji, zeby nie ztozyC zyczen milodej
parze. Druzbowie wiec wynosili im butelke wodki z zagrycha, to znaczy
z petem swojskiej kietbasy. Wesele Jozka Koziury z Polcig bylo barwne
i rozSpiewane. Przez calg droge do kosSciola, ktéra miata odlegtos¢ dziewieciu
kilometréw, przygrywal mlodym akordeon i druhny Spiewaly weselne
przyspiewki z roznych regionow Polski, tak jak i uczestniczacy w weselu
weselnicy. Panna mtoda uSmiechala sie — szczeSliwa — natomiast Jozek tego
dnia nagle spowazniat.

W domu u Koziuréw przy weselnym stole caly czas domagano sie, aby
mlodzi sie catowali. Okrzyki ,,gorzko” nie przestawaly grzmie¢ do rana. Po
weselu nastepowaly poprawiny. Wodki i zakaski nie brakowato nikomu, wiec
ludzie pracujacy w spotdzielni urywali sie z pracy i szli na poprawiny. Na
trzeci dzien juz mama Jézka, pani Anna Koziurowa, przejeta kontrole nad
niekonczgacym sie biesiadowaniem. Przychodzacych gosci czestowala na
dworze kieliszkiem wodki, nie wpuszczajac ich za prog. I tak wesele u Jozka
Koziury trwatlo trzy dni. Mogloby trwac i tydzien, gdyby nie mama Jozka.

Mtodzi Koziurowie zamieszkali w tadnym, pietrowym domu na skraju
wsi. Byli ludzmi lubianymi we wsi i szanowanymi. Na wiosne 1950 roku
wyszta za maz siostra Jozka, a kolezanka Marysi — Kasia. Poznata sie ona
przypadkiem ze swoim narzeczonym, ktéry przyjechal do Kosarzyna
w odwiedziny do rodziny.

Przed slubem przyszta do Kasi paczka od wujka z Ameryki, pelna
przeroznych sukienek, ale tak duzych, ze nie sposéb bylo je nosi¢. Kasia
wziela pare sukienek i przyszta do Marysi.

— Przeszyjesz mi? Zadna na mnie nie pasuje — prosila.

— Dobrze, przeszyje, tylko przynieS mi jaka$ swoja jedng na miare —
powiedziala Maria.

Na strychu domu, na samej gorze, urzadzila sobie Maria swojg pracownie



krawiecka. Zamknieta przed Swiatem, zeby jej nikt nie widziat ani nie styszat
jak szyje, naciskajac pedaly starej poniemieckiej maszyny do szycia,
przerabiala stare rzeczy na nowe. Na glinianym klepisku strychu postawita
Marysia cztery rowno uciete sosnowe klocki; na to wspolnie z Michasiem
potozyla duze poniemieckie drzwi, wyjete ze zburzonego domu. W taki
sposob urzadzita sobie wygodny stot krawiecki. W malutkiej szufladce obok
stolu miala pudetko z ni¢mi, szpilkami, kreda i nozyczkami. Najpierw
delikatnie i precyzyjnie rozpruwala stare sukienki, prala i prasowala
doktadnie kazdy kawalek. Potem to samo robila z nowa, amerykanska
sukienkq. Nakladata stare, poprute kawatki sukienki na nowe, przytwierdzata
je szpileczkami i kroita. Zszywata wszystkie czesSci i wychodzila z tego
pieknie uszyta sukienka.

Kasia byla zachwycona. Poniewaz amerykanska sukienka byla zgodnie
z 6wczesng moda rozkloszowana, po jej zalozeniu krecgca sie z radosci Kasia
utworzyta wokot siebie falujgcy parasol. Miata tych sukienek sporo, wiec
jedng podarowata Marii. Marysia byla jej wdzieczna za to bardzo. Uszyla
sobie tez nowa, w ktorej poszta razem z mezem na wesele do Kasi.

Podobnie jak wszystkie wesela, tak i to odbywato sie w domu. Odbiegato
ono swoim charakterem od wesel jesiennych, bo Kasia i Marian Sasal
pobierali sie na wiosne, ale szpaler wozow, bryczek spoldzielczych
i furmanek sunat przez kolejne wsie, podobnie jak na weselu Polci i J6zka
oraz Marii i Zdzistawa Kozinskich. Przygrywala wiejska kapela, gdzie
gldéwnymi instrumentami byly akordeon, trabka i perkusja. Mtodzi Sasalowie
zamieszkali obok Marii i Zdzistawa Kozinskich, byli wiec ich sgsiadami zza
ptotu. Pracowici byli do bélu — od Switu do zmierzchu pracowali zawsze
razem. Razem tez jechali wozem na pole, razem gotowali obiad. Szczegodlnie
niedzielny obiad gotowal Marian. Jego stynny popis kulinarny to
wiasnorecznie zrobiony i ugotowany makaron. Kasia natomiast byta wiecznie
zabiegana — nie umiata iSC spokojnie. Chciala wszystko szybko zrobic.
W domu pokoje az 1$nity od czystoSci: okna byly umyte, firanki czyste
i pachnace, podlogi wypastowane, na stole staly zawsze kwiaty. Kasia miata
zwyczaj w soboty wieczorem wynosi¢ przed ganek domu, na taras,
najtadniejsze swoje sukienki, plaszcze i garnitury Mariana. Tam je wieszala
na wieszaku zaczepionym nad drzwiami do piwnicy i czyscita szczotka do
ubrania. Wida¢ bylo, ze lubila patrze¢ na swoje piekne, amerykanskie
sukienki, zakiety, ubrania, poniewaz pielegnowatla te skarby, jak tylko mogla



najlepie;j.

Kosarzynscy ludzie mieli dziewie¢ kilometrow do kosciota, wiec Marian
Sasal jezdzit co niedziele do Chlebowa rowerem. Ubieral sie w Swigteczne
ubranie, ptaszcz, kapelusz i nowe buty. Poniewaz spodnie w nogawkach byty
za szerokie, wiec zeby sie nie wkrecaty w tancuch, spinat je zawsze agrafka.

Naprzeciw domu Marii i Zdzistawa, w niedlugim czasie po Slubie
Sasalow, odbylo sie inne huczne wesele — u Pawtowskich; Piotrek Pawlowski
ozeni sie z dziewczyng z Zytowania, Jasia Kupieckg. Mlodzi zamieszkali
naprzeciwko Kozinskich.

Mieszkancy Kosarzyna w latach piecdziesigtych i szesSc¢dziesigtych to
w wiekszoSci mtode malzenstwa, rodzily sie wiec dzieci. Bylo ich coraz
wiecej. U Jozka i Polci urodzita sie corka Celinka, dwa lata pdzniej Aneczka,
a jeszcze pozniej — Bozenka. U Sasalow przyszty na Swiat takze dwie corki:
Marysia i Krysia. U Marii i Zdzistawa Kozinskich, oprocz Krzysia, na Swiat
przyszto jeszcze dwoje dzieci — céreczka Ania i syn Januszek. U Krystyny
i Mariana Roszakow urodzita sie corka Danusia, na ktorg Roszakowie mowili
,Lala” i syn Henio. U brata Roszaka, Piotra, i jego zony Kunegundy, Rajmek
byl jednym z najwyzszych z dzieci w kosarzynskiej gromadzie. Mieli jeszcze
corke Wiadzie. U Krolow urodzila sie Krysia, potem Jadzia. U Kryzow
Jozek, tak samo wysoki chlopak jak Rajmek Roszakow. U Szydlikow
urodzila sie céreczka Tereska; potem jeszcze przyjdzie na Swiat dwoch
chlopcow — Czesio i Rysio.

Oprocz gromady mniejszych dzieci byla takze dorastajgca mlodziez.
U Skiereszow wychowywat sie syn siostry Skiereszowej, nastoletni Bogdan,
podobnie jak u Zawadzkich — teraz Kozinskich — trzech braci Tyszkow.
Dziadkowie Antczakowie wychowywali syna niezyjacego brata. Kazik od
Antczakow, podobnie jak Bogdan od Skiereszow, Michas, Bernas, Helena od
Stobodzianéw i Stefka od Koziuréw — to powojenna miodziez kosarzynska.



XXV
Przedszkole w Kosarzynie

godnie z obietnicg delegata partii, ztozong na dozynkach, na poczatku

lata do wsi przyjechala przywieziona wojskowym gazikiem
przedszkolanka. Kobiety te wiadomoS¢ od razu przekazaly jedna drugie;.
Sottys chodzit od domu do domu, zapraszajac na zebranie w Swietlicy.

I kiedy przyszedt z ta wiadomoscig do Kozinskich, chora na serce i coraz
stabsza Malwina bardzo sie ucieszyla.

— Marysiu, jak to dobrze sie sktada — dzieci ci przypilnuja, bo ja juz jestem
coraz stabsza.

— Krzys tak, ale Ania jest malutka, a Januszek ciagle poptakuje. Tych
dwoje maluszkoéw nie dam. Ale rano zaprowadze tam Krzysia — on jest duzy
i silny, da sobie rade.

Nazajutrz rano, przed wyjsciem do pracy w polu, Maria ubrata tadnie
Krzysia w nowe ubranko i poprowadzila do przedszkola w Swietlicy. Juz
z daleka zauwazyla przed nig gromade dzieci w otoczeniu swoich mam.
Krzys szedl postusznie, trzymajac sie jej za reke. Pani Ala — przedszkolanka
— ubrana byla w leciutka letnig sukienke w granatowe groszki. Miala jasne,
zaczesane do tylu wilosy. Byla niezwykle mila i uSmiechnieta, wzbudzata
ufnoé¢ w dzieciach. Zeby pozna¢ kazde dziecko, rozmawiata z nim, biorac te
mniejsze na rece. Z wiekszymi dziecmi podawata sobie rece, pytajac o imie.
Mamy poprosita o uszycie siennikow, zeby po spacerze dzieci mogly sobie
poleze¢. Nie prosita o gotowanie obiadéw, ale o codzienne przygotowanie
zbozowej kawy z mlekiem i kromki chleba z mastem lub ze smalcem.



Kobiety wszystko uzgodnily pomiedzy soba. Zostawialy dzieci pod
fachowa opieka i szty do swoich zajec. Krzys za$ tak byt zajety bieganiem
z rowiesnikami wokot Swietlicowego dziedzinca, ze nawet nie zauwazyt
braku mamy. Maria byla szczeSliwa.

Pani Ala, nauczycielka z powolania, z ogromnym zaangazowaniem
przystagpita do pracy z dzie¢mi. Najpierw ustawila je parami i nauczyla
chodzi¢. Pilnowala konsekwentnie dyscypliny. Po nauce chodzenia parami
dzieci wyruszaly na spacery, aby poznawac okoliczng przyrode. Na lgkach
zrywano sitowie i z jego dtugich todyg wyplatano czapki. Pani Ala kazdemu
pomagata, kto tej pomocy potrzebowal. Kazde dziecko chciatlo wracac¢ do
domu w czapce z sitowia, wiec skupiano sie na pracy. Dzieci wracatly z 1ak ze
Spiewem, a pracujacy na polach ludzie usmiechali sie z zadowoleniem,
widzac idacy po watach nad Odrg barwny dzieciecy korowod w zielonych
czapkach na glowach.

Kiedy padal deszcz i nie mozna bylo spacerowac, odbywaly sie zajecia
w Swietlicy — konkursy rysowania i Spiewu, tance parami. To juz byt
prawdziwy wyczyn. Nauczycielka po naradzie z rodzicami postanowila
przygotowac dzieci kosarzynskie do wystepu na dozynkach spétdzielczych.
Do takiego wystepu potrzebny byl udzial rodzicow, polegajacy na
przygotowaniu dziecku odpowiedniego stroju do ,krakowiaka” czy innych
popisowych tancéw ludowych. Dziewczynki wobec tego musialy miec
odpowiednio uszyte spddniczki, bluzeczki, a chtopcy spodnie i biate koszule.
Wszystkie mamy zgodzity sie. Wybrano dwie mamy, ktore zakupig materiat
do uszycia strojow. Te, ktore umialy, szyly stroje same; inne przekazywaty
materialty krawcowej. Mimo nawatu pracy rodzicow, szykowanie ubran dla
dzieci przebiegalo pomyslnie. Na ulicach i drogach Kosarzyna, oprocz
wozow jadacych z pol i krow idacych calg szerokoscig ulicy, stycha¢ byto
Spiew dzieci.

Krakowiaczek jeden
Miat konikow siedem

A dziewczyne z wosku
Wszystko po krakowsku...

Krakowianka jedna



Miata chiopca z drewna
A dziewczyne z wosku
Wszystko po krakowsku...



XXVI
Januszek

Po powrocie ze spoldzielni do domu Marysia wziela céreczke na rece
i spojrzala na synka. Po chwili posadzita Anie z powrotem na t6zko
i przyjrzala sie jeszcze raz uwazniej Januszkowi. Dotknela jego glowki
i czota. Dziecko bylo rozpalone, miato goraczke.

— Boze — jeknela i zadrzala. — Co robi¢? Panika i strach. Dziecko chore
w same zniwa!

Weszta do kuchni i nic nie méwigc Malwinie, wybiegta z domu i pobiegta
do biura spotdzielni. Nie zastala Dominika. Za biurkiem siedziata sekretarka.

— Mam prosbe — zwrdcita sie do niej btagalnym glosem. — Mdj synek ma
wysoka goraczke, czy mogtaby pani zadzwoni¢ po pogotowie?

— Dobrze, dobrze, prosze tylko powiedzie¢, do kogo ma przyjechac? —
zapytala sekretarka.

— Kozinski, Kozinski Januszek — odpowiedziala pospiesznie Maria.

— Niech pani idzie do domu, ja wszystko zalatwie — powiedziala
dziewczyna.

Marysia z powrotem przybiegla do domu, ale Januszek juz byt na rekach
u babci. Plakal tak mocno, ze chwilami dostawal zadyszki. Maria wziela
dziecko od mamy i sama zaczela je nosi¢ i tuli¢. Polozyla je na 16zku
i rozebrala. Zrobita kompres z wilgotnej pieluszki i dotykajgc ciata syna,
koila jego cierpienie. Kiedy umilkt na chwilke, zalozyla mu swiezy kaftanik,
owinela pieluszka i zalozyla Spioszki.

Pogotowie przyjechato po dwudziestu minutach — akurat tyle trzeba bylo



czasu, zeby przyjecha¢ z Gubina do Kosarzyna. Lekarka kazala dziecko
rozebrac i zaczela je badac. Pare razy ostuchiwata serce i ptuca.

— Nie podoba mi sie szmer w sercu. Jest wyrazny. Oskrzela zajete. Trzeba
zastosowac penicyline, zeby nie dopusci¢ do zapalenia ptuc. Pani jest matka?
— zapytala lekarka, patrzac na zaplakang Marie.

— Tak — odpowiedziata cicho Marysia.

— Prosze ubrac dziecko i pojedzie pani razem z nim do szpitala.

— Dobrze — powiedziala Marysia i z szafki przy t6zku zaczela wyjmowac
pieluszki i kaftaniki dla Januszka. Z duzej sypialnianej szafy wrzucila do
torby swoja czystq i nowa sukienke oraz buty.

— Spokojnie — prosze sie ubrac¢ i przyjs¢ z dzieckiem do karetki —
powiedziata lekarka, wychodzac z domu Kozinskich.

W gubinskim szpitalu na Izbie Przyje¢ spisano wszystkie dane osobowe
Marii i dziecka, po czym pielegniarka zaprowadzita Marie z synkiem na
oddzial dzieciecy. Pokazano jej 16zeczko, gdzie ma polozy¢ synka.
Chlopczyk rozpaczliwie nie chciatl opusci¢ ragk matki — chwytat ja rgczkami
za szyje i wlosy. Kilkakrotnie ktadla go w t6zeczku i z powrotem zabierala na
rece, zeby przytulic. Lezacego glaskala poprzez ochraniajace t6zeczko
drabinki. Trzymata go mocno przytulonego, kiedy pielegniarka wstrzykiwata
mu zastrzyk penicyliny. Nosita go dlugo po pokoju i holu szpitala w Gubinie,
az usnal. Polozyla go wtedy delikatnie do t6zeczka i usiadta obok. Oparla sie
o kant stolika do przewijania niemowlat i zmeczona do ostatecznosci, usnela.
Zbudzito ja lekkie szarpniecie. Podniosta glowe i zobaczyla stojacego przy
niej lekarza wojskowego.

— Pani Kozinska — prosze jecha¢ do domu; w szpitalu nie mamy
warunkow, zeby matki byly przy dzieciach.

— A synek? — spojrzata przez drabinki na Januszka.

— Jest pod dobrg opieka, prosze nam zaufac.

Maria jeszcze raz spojrzata na Januszka. Spal, ulozony na boku, ze
smoczkiem w ustach. Wstala, poprawita zmietq sukienke i powiedziala:
,, Leraz Spi, ale jak sie obudzi i mnie nie bedzie, bedzie strasznie ptakal”.

— Dostat dobry zastrzyk, goraczka ustgpita, dziecku lzej sie oddycha. Nie
dopuscimy do zapalenia ptuc, ale niepokoi mnie jego serduszko. Zbadalismy,
ze ma jakie$ szmery. To bedzie dla nas, lekarzy, zadanie priorytetowe.

— Zostane, panie doktorze; do domu daleko, a jutro i tak z samego rana
musialabym tu przyj$¢ albo przyjecha¢ trzynascie kilometréw. Zniwa mamy



we wsi — thumaczyta Maria proszaco.

— Jak tak, to powiem siostrze, zeby pani przygotowata miejsce w dyzurce,
na kozetce lekarskiej — powiedziat lekarz i usmiechnat sie.

— Dziekuje panu z catego serca — z wdziecznoScia odpowiedziata Maria.

Rozmowa z lekarzem uspokoita jg troszke, ale narastat niepokoj o starsze
dzieci i Antosia — wszystko bylo na glowie jej schorowanej matki. Miala
jednak nadzieje, ze ZdziS okaze sie odpowiedzialnym ojcem i pomoze
teSciowej. Zapraszana byla do dyzurki pielegniarek przez siostre dyzurna,
zeby sie potozyC i chociaz troszke usnac, ale podziekowata — skorzystata
tylko z kubka goracej herbaty i kromki chleba z mastem, ktorymi zostala
poczestowana. Przez calg noc czuwala przy t6zeczku synka, niejednokrotnie
drzemigc na siedzgco.

O szostej rano Januszek sie obudzil. Wziela go na rece i polozyla na
stoliku do przebierania niemowlat. Przewinela go i wacikami, ktére dostata
od siostry dyzurnej, umyta ciepta woda z kranu. Byla szczeSliwa, ze zostala
i mogla to zrobi¢. Nakarmita go kaszka z butelki ze smoczkiem, ponosita,
poprzytulala i poczekata na poranna, najwazniejszq wizyte lekarska, na ktorej
wszystko sie rozstrzygato i o wszystkim decydowato.

Punktualnie o dziewiatej rano przez korytarz szpitalny i sale chorych
przeszto kilku lekarzy, pielegniarek i salowych. Maria wyszta z salki
szpitalnej, gdzie lezat Januszek, kiedy sznur biatych fartuchéw kierowat sie
w jej strone. Umkneta do wneki korytarza i tam usiadla na tawce, czekajac.
Po chwili pielegniarka znalazta jg i powiedziala: ,,Prosze, niech pani idzie do
gabinetu doktora. Doktor Sumicki chce z panig rozmawiac”.

— Dziekuje, siostro — powiedziala Maria i poszia szybkim krokiem
w strone gabinetu ordynatora oddzialu dzieciecego. — Dzien dobry -
powiedziala, otwierajac drzwi.

— Dzien dobry, pani Kozinska — odpowiedziatl lekarz. — Wiadomosc¢ dla
pani jest taka, ze wyleczymy dziecko z zapalenia oskrzeli, ale podejrzewamy
0 wiele powazniejszg sprawe. Szmery w serduszku mogq by¢ spowodowane
wada serca, ktora mozna wykryC tylko w specjalistycznym szpitalu.
Potrzymamy dziecko u nas jeszcze kilka dni, doprowadzajac do ustgpienia
stanu zapalnego, po czym skierujemy je na badanie i dalsze leczenie do
Poznania. Na dzisiaj proponuje iS¢ do maluszka i pobyC z nim, az zasnie.
Potem niech pani uda sie do domu. Za dzien, dwa prosze sie skontaktowac ze
mng — zakonczyt lekarz swoja rozmowe z Maria.



Shuchata go bez stowa, chcac jak najlepiej zrozumie¢, co do niej mowi.
Zaczela nieSmialo wspomina¢, ze maz pracuje w gminie i codziennie tutaj
przyjedzie dowiedziec sie. Ale jak maz teraz przyjedzie, to ona moze jeszcze
zostacC do wieczora.

— No dobrze, zostanie pani, ale w jakim stanie? Jest pani wyczerpana
i staba. Niech pani uda sie do domu, jak mowitem — zdecydowanie zakonczyt
rozmowe lekarz.

Maria postuchata i wyszta z jego gabinetu. Na korytarzu spotkata Zdzisia.
Przytulili sie do siebie.

— Nic sie domem nie martw, Antosia i Helenka wszystkim sie zajely.
Pomagajq babci, az mito.

— Naprawde? — Marysia usmiechneta sie.

— Co z Januszkiem? — zapytat Zdzis$ niecierpliwie.

— Znalezli wade serca; teraz bedzie jeszcze tutaj pare dni, ale trzeba bedzie
wiez¢ go do Poznania — powiedziala ze smutkiem Maria i rozplakala sie
w ramionach meza.

Stali we wnece korytarza i cicho rozmawiali.

— Musiatem bardzo prosic portiera, zeby mnie wpuscit. Za nic nie chcial.
Oddatem mu moje papierosy. Podejde zobaczy¢ Januszka. Zaryzykuje — jak
wygonia, to wyjde, ale musze go zobaczy¢ chociaz przez drzwi.

— Chodz za mna, ja pojde pierwsza — powiedziala Maria i poszta przodem,
a Zdzistaw za nia.

W salce, gdzie lezal Januszek, byto jeszcze dwoje dzieci, a jedno t6zeczko
stalo puste. Januszek lezal zapatrzony w mala, stojaca za drabinka
dziewczynke. Lezat cicho ze smoczkiem w ustach, ktéry ssal od czasu do
czasu.

— Zobacz tylko, jak cicho lezy, jest chyba bardzo zmeczony — powiedziata
Maria, podchodzac do t6zeczka. Wziela synka na rece i przyniosta pokazac
Zdzisiowi. Dziecko jednak nie zareagowalo. Chlopiec odwrocit sie od ojca
i potozyl glowke na ramieniu matki. Zdzis poglaskal go po ciemnych
wioskach.

— Ide, bo urwatem sie z pracy. Zostawitem dla ciebie rower na dyzurce.
Jedz do domu, Marysiu, i jeszcze babcia podata ci chleb ze skwarkami, taki
jak lubisz. Mowiac to, wyjat z torby kanapke owinietq w Sciereczke. Na jej
widok Marysia usmiechnela sie.

— Na koncu Swiata poznalabym, ze to naszej babci robota. Tylko ona



zawija chleb w Iniang Sciereczke.

Maria catkowicie podporzadkowala sie lekarzowi. Po obiedzie polozyla
synka do t6zeczka, przedtem jeszcze go umyla i przebrata w czyste ciuszki.
Posiedziata i poszta do dyzurki prosic siostre o opieke nad dzieckiem.

— Przywioze siostrzyczce marynowanych prawdziwkéw — przyobiecata
odchodzac.

— Dziekuje, nie trzeba, to moja praca — odpowiedziala pielegniarka
z usmiechem.

— To nie jest zwyczajna praca, siostrzyczko, nie wszyscy sie do niej nadajq
— dziekuje najserdeczniej — powiedziala raz jeszcze Marysia, wychodzac
z oddziatlu dzieciecego. Z dyzurki wzieta rower Zdzisia i pojechata do domu.
Jechata w samo upalne potudnie lipca, przez las, unikajgc stonca. Po drodze
skrecita do Budoradza i u jednego z gospodarzy poprosita o kubek wody.
Wziela jeszcze na droge do butelki i jechala dalej. W Zytowaniu, mijajac
straznice WOP, napotkala kapitana Wrzosa, ktory milo sie jej uklonit
i zapytal, co stycha¢ w rodzinie.

— Synek mi zachorowal, ciezko — odpowiedziata ze }zami w oczach. — Jest
w szpitalu w Gubinie, ale musimy wiez¢ go do Poznania. Podejrzewajq wade
serca — jednym tchem wyrzucita z siebie zadyszana jazdg rowerem Maria.

— Pani Marysiu, jak trzeba by bylo cos pomoc, prosze mowic. Pomoge, na
ile bede mogt — powiedzial powaznie kapitan.

— Dziekuje bardzo, do widzenia — zawotala Maria, odjezdzajac droga do
Kosarzyna. Boze, pehlnia lata, a ja znow nienawidze lata, tak jak kiedys
wiosny, kiedy umieral Piotrek — pomysSlala. Mimo wysitkdéw nie mogla
powstrzymac tez sptywajacych jej po twarzy. Przyjechala do Kosarzyna
wtedy, kiedy krowy szty na pastwisko calg szerokoscig drogi. Zboczyla z niej
i na skroty, Sciezkami obok sadow, przejechata przez podworze Dominikow
do domu. Byta zmeczona i glodna. Babcia Malwina siedziata z Anig na kocu,
pod gruszq w sadzie. Na jej widok wstata i poszia za nig do domu, trzymajac
Anie za reke.

— Co, Marysiu? Co z Januszkiem? — spytala.

— Zle, mamo, jest bardzo chory. Bedziemy leczy¢ i walczy¢ — powiedziata
drzacym glosem.

— A co w domu? — spojrzata na Anie.

— Ania jest ze mna, a KrzyS w przedszkolu. Michas zabral Antosia i poszli
na tgki. Zupe szczawiowa ugotowalam — powiedziala Malwina smutnym



glosem. — Antosia byla i pomagala. Zaprowadzila Krzysia do przedszkola.
A Helena przyniosta nam butek. Wczoraj upiekla. Dobre. Antosia mowita, ze
cos z ojcem Zle jest. Lezy i nie moze chodzic.

— Boze — westchnela Maria.

Jadla powoli zupe i stuchata opowiadania matki. Nie bylo jej w domu
pottora dnia, a tyle sie wydarzylo. Po zjedzeniu zupy oparla sie o porecz
krzesta i zamkneta oczy.

— Mamo moja, musze sie potozyc¢, bo nie dam juz rady nic zrobic.

— 1dZ dziecko, idz — powiedziata Malwina. Ja wszystkiego przypilnuje —
dodata cicho. Wziela za reke Anie i z powrotem poszta na dwor.

Po tygodniu pobytu w szpitalu Januszek wrocit do domu, ale ze
skierowaniem na dalsze badania i leczenie do kliniki w Poznaniu. Na miejsce
w specjalistycznym szpitalu trzeba bylo czeka¢ ponad miesigc. W tym czasie
Maria zdazyta uszy¢ Krzysiowi ubranko na wystep w przedszkolu i razem
z calg rodzing i malym Januszkiem na tym wystepie byc¢. Przezycie bylo
ogromne — nie tylko dla dzieci, ale takze dla ich rodzicéw i wszystkich
mieszkancow Kosarzyna. Po raz pierwszy, odkad tutaj przyjechali, dziato sie
cos pieknego i symbolicznego — pierwszy wystep dzieci urodzonych po
wojnie na ziemiach zachodnich Polski, przy samej granicy niemiec-kiej,
ktorej z jednej strony pilnowato wojsko polskie, chodzac z bronig gotowa do
strzalu poboczem pasa granicznego, natomiast po drugiej stronie Nysy
buzyckiej — niemieckiej — chodzity patrole wojskowe z psami.

Swietlica kosarzynska w dniu wystepu wygladala bajkowo i kolorowo.
Z ogromnego zyrandola zwisaly girlandy kolorowych tancuszkow
zrobionych z bibulki, ktorych konce podoczepiane byly do bocznych Scian
i okien. Dzieci poubierane w nowe ubranka i ustawione parami, na znak
podany przez panig Ale, wbiegly ze Spiewem i krakowiakiem na Srodek
Swietlicy. Rodzice wprost zaniemowili ze zdziwienia i zachwytu. Publicznos$¢
siedziata na dtugich tawkach pod sciang, przyklaskujac tanczacym do rytmu.
Robiono zdjecia — te pierwsze, ktdre zostang w kosarzynskiej swietlicy na
zawsze, w jej izbie pamieci.

Po krakowiaku przyszty kolejne popisy. Dzieci recytowaly wiersze
Konopnickiej i Broniewskiego. Pojedynczo wychodzily na srodek Swietlicy
i recytowaly. Dostawaly za to ogromne brawa. Nawet babcia Malwina nie
mogla sie nacieszy¢, widzac wsréd dzieci Krzysia, i tez klaskala radosnie.
Januszek na rekach u Marii krzywit sie i poptakiwal, wobec czego poszia



z nim do domu, zostawiajac babcie i Zdzistawa przy Krzysiu.

Dhugo mowito sie we wsi o wystepie dzieci. Wspominano i chwalono
nauczycielke oraz przewodniczqcego spotdzielni. Wszystko zdawalo sie
cieszyC i zadowalac kosarzynian.

WieS zyla praca na polach. Po zniwach przyszty wykopki i grzyby.
Kozinscy jezdzili z najmlodszym synkiem do Poznania kilka razy w roku.
Lekarstwa wzmacnialy dziecko, ale nie leczyly za bardzo — raz bylo lepiej,
raz gorzej. Maria bala sie, zeby synek nie przeziebit sie, bo wtedy meczyt sie
strasznie. Marysia dawala z siebie wszystko. Pracowata ponad sily, zeby
tylko nakarmic, ubrac¢, opra¢ rodzine. Od jednego z gospodarzy z f.omow
kupili sobie Kozinscy krowe, a po jakim$ czasie takze konia i woz. Babcia
przestrzegata, aby tego wszystkiego nie dawaC do spoildzielni — na
zmarnowanie, jak mowita. Przestala lubi¢ spoldzielnie, jak zobaczyla
pewnego razu dwoch pijanych wozakow, ujezdzajacych dobrego konia
Adama. — Nie dawajcie nic! — ostrzegata Marysie i Zdzisia. — To nasze ciezko
zapracowane, oddamy pijakom na zmarnowanie?! Nie! — mowiac to, stukneta
pare razy laska w podloge.



XXVII
Dziadek Wincenty i ,,Wieczorki”

Jesieniq 1955 roku Wincenty Kozinski coraz bardziej nie mégt chodzic.
Bolaly go nogi, odmrozone i przemarzniete w czasach wojny i dtugiego
zamieszkiwania w lesnej ziemiance. Teraz, mimo nacierania spirytusem
i denaturatem, przykladania gorgcego termoforu — bdl nie ustepowat. Wiec
kiedy tylko wychodzilo zza chmur stonce, Antosia wystawiala mu przed
gankiem jego ulubiony stoleczek i tam sobie siadat. Nerek dawno zdecht,
wiec Wincenty nie mial juz psa. Obserwujac swiat, palit swojg fajke i czekat
na domownikow, Antosie i Dominika, ktérzy do domu wracali dopiero p6zno
wieczorem. Czasami wstawal ze swojego stoteczka i szedl pochodzi¢ sobie
po duzym podworzu. Zachodzit do letniej kuchni i sprawdzal w piecu
chlebowym, czy juz ususzyly sie grzyby. Zamykat kurnik na noc, zeby lisy
albo kuna nie wydusily ptactwa. Wracal pézniej — wysoki i zgarbiony,
w kapeluszu na glowie, podpierajac sie laskg — do domu. Siadat w kuchni
przy piecu i rozpalat ogien. Na duzej, zeliwnej ptycie kuchennej suszyty sie
ziarna dyni. Przegarniat je dlonia, zeby wszystkie dobrze i rownomiernie sie
suszyty.

Kiedy dziadek zajety byt swoimi sprawami, spod ganku domu znikat jego
maty stoleczek. Mata Ania Kozinska tak sobie go upodobata, zZe wystarczyta
chwila i juz niosta go w rekach do domu babci Malwinie. Przynosita
i stawiala go przy kuchni. Nastepowalo poszukiwanie stoteczka, gdy
okazywalo sie, Ze go nie ma w tym miejscu, gdzie powinien by¢. Wszystkie
slady prowadzity do drugich Kozinskich, mieszkajacych obok Dominikow.



Widzac go, Antosia zabierala bez stowa, gdy nie widziala nikogo
z domownikow, i wracata z nim do domu.

Zima 1955/1956 byla Sniezna i dluga. Do wsi dopiero zamierzano
doprowadzic prad elektryczny, ale poki co, wieczory spedzano przy lampie
naftowej. Zaprzyjaznieni sgsiedzi schodzili sie do siebie na ,,wieczorki”. Jak
co roku, tak i tego czytano ksigzki. W kuchni u Dominikow na dlugich
lawach siadano pod Scianami i stuchano czytajacego na glos ksigzke.
Posrodku izby, w duzej misce stojacej na taborecie, znajdowaly sie
wysuszone ziarna dyni. L.upano je zawziecie, a skorupki rzucano wprost na
posadzke. Wszystko odbywalo sie za przyzwoleniem gospodyni. Ten, ktory
czytal, siadywat przy lampie. Kiedy przyszta kolej na Adama Romaniewicza,
czytajagc kwestie z Pana Wotodyjowskiego — fragment opisu o$wiadczyn
Michata wobec Basi, w ktorym ta ostatnia, jak zwykle, wiodla prym — Adam
tak sie rozweselil, ze az sie poplakal ze smiechu. Wszyscy shtuchajacy
rowniez zareagowali na ten opis Smiechem. Dziadek Wincenty siedzial przy
piecu i byt rad, ze do jego nowego domu, chociaz i bez Michaliny,
przychodza ludzie i czytajq ksigzki.

Oprocz trzech spokrewnionych rodzin Kozinskich, na ,wieczorki”
przychodzili Koziurowie, dziadek Ant-czak, dziadek Stobodzian i kto tylko
chciat. Dom Kozinskich byt otwarty dla wszystkich. Dziadek Antczak
opowiadatl starodawne basnie i przepowiednie. Mowil, ze radio dlatego gra,
bo to jest diabelska sztuczka. Telefony tez majg site nieczysta.

— Jak tak moze by¢, zeby styszec jeden drugiego moégt z ponad stu albo
i wiecej kilometrow! — wydziwiat.

— Taak, to musi by¢, ze diabel maczal w tym palce — przyznawat racje
Antczakowi Adam Romaniewicz.

— Teraz mamy radio, Antczak, a kto wie, co jeszcze nam wymyslg? —
mowil Wincenty. — A jak bedzie tak, ze nie tylko styszeC sie bedzie jeden
drugiego, ale i widzie¢c? — dodawal po chwili, kiwajac glowa powaznie
i rozniecajac w zebranych na wieczorkach ludziach wyobrazenie przysztosci.

Po stowach Wincentego Kozinskiego zalegla cisza. Kazdy myslal, jak to
bedzie w przysztych pokoleniach.

— Zeby tylko wojny nigdy nie bylo — odezwatl sie milczacy dotychczas
Dominik. — Niech wynajduja wynalazki, maszyny, Bog wie co jeszcze, zeby
tylko czolgow i karabindow nie wynajdowali — nowszych i jeszcze
mocniejszych od tych hitlerowskich.



Wincenty podniost glowe i spojrzat na syna. — Nie trzeba bylo czotgow
i karabinow, zeby wymordowa¢ na Wolyniu Polakow. — Dominik pokiwat
glowa i przyznat racje ojcu: ,,Taak”. Przymknat oczy i pokiwat glowa.

— Wiem to, ja przecie tez z Wolynia! — podchwycit temat J6zek Koziura. —
Mialem pietnascie lat, jak okrazyli nasza wies. Banderowiec trzymal mnie
w lapach i siegal po néz. Nie uwierzycie, co mnie uratowato! Moja matka,
widzac co sie Swieci, podbiegla i reka schwycila go za przyrodzenie!
Wykrecita mu! Az krzyknat z bélu i mnie puscit. Ucieklem wtedy co sit
i schowalem sie w sianie! Potem od razu przystgpitem do partyzantki. U nas
byla AL.

— Wszyscysmy tutaj spod kosy uciekli — powiedzial Zdzistaw. — Ja
podobnie jak i ty — o maly wios; podobnie moj tata, moja mama, Dominik,
Romaniewicze. Zyjemy i to jest teraz wazne!

— Cos$ ludzie zaczynajq szemraC, ze spoldzielnie majg rozwigzywacC —
odezwal sie siedzacy dotychczas cicho Szydlik. — Chiopi z Lubelskiego
i Rzeszowskiego okrutnie sg zli na te polityke kolchozowaq. Pisal mi brat, ze
buntujg sie, bo im odbieraja konie i krowy! A te chlopy majq ziemie
dziedziczong! Najlepsza w catej Polsce. Buraczang! I tyton uprawiajg!

— Dotad zgadzali sie, bo sie bali — ot co! I to wam powiem — Dominik
spojrzat na zebranych — ze to juz dlugo nie potrwa.

Siedzacy poruszyli sie na krzestach.

— Ty cosS wiesz; jak wiesz, to mow, Dominik — prosit dziadek Antczak.

— Wiem tyle co wy, moze mniej nawet, ale od Czeska sie dowiedziatem,
ze Polska centralna buntuje sie. A jak oni, to i caty kraj!

— Trzeba radia stucha¢ — podsumowal dyskusje Adam Romaniewicz,
wstajac z krzesta, zeby iSC do domu. Trzeba sie tez wyspac — dodat. Za jego
przykladem wszyscy powstawali z taw i krzesel.

— Dobranoc — mowili, wychodzac gromadnie z domu Kozinskich. Jeszcze
chwile przystaneli na papierosa, rozmawiajac na drodze, po czym skrzypienie
sniegu pod butami umilkio.

Dziadek Wincenty nie dozy} Swigt Wielkanocnych — pewnej nocy pod
koniec lutego 1956 roku usnat i juz sie nie obudzit. Pochowano go z daleka
od jego ukochanej Michasi, na cmentarzu parafialnym w Chlebowie, daleko
od Wotynia.



XXVIII
Burzliwy rok

W tym samym roku Maria i Zdzistaw Kozinscy zawiozg na ten sam
cmentarz najmtodsze swoje dziecko, péttorarocznego synka Januszka.
Na tablicy nagrobnej pozostanie napis:

,TU LEZY NASZ NAJUKOCHANSZY SYNEK I BRACISZEK,
JANUSZEK KOZINSKI”.

Smieré synka i ojca pograzyla wszystkich — a najbardziej mala Anie,
niewiele starszq od Januszka. Zanim zabrano go z domu, lezal nieruchomo
w bialej trumience. Miat zupehie biala, malutkg twarzyczke. Czarne wioski,
juz dhugie, zaczesane byly na bok. Wygladal, jakby spat. Dziewczynka co
rusz podchodzita do trumienki i zagladala; nie mogla zrozumiec¢, ze przestat
ptaka¢. Czemu Spi? — myslata. Chciala go zbudzi¢, krzyczec¢, ptakac, ale
spogladajac na zebranych w pokoju i modlacych sie ludzi, staneta tylko
i patrzyla na niego, nic nie rozumiejac.

Widzac rozterki dziecka, jedna z kobiet kazata jej kleknac, jak wszyscy
w pokoju. Zrobita to i nagle poczula, ze to juz koniec. Stalo sie cos bardzo
ztego — Januszek sie nie obudzi. Wstata z kolan i wyszta cichutko na dwor.
Potem co sit pobiegla za stodote i tam schowala sie za stogiem stomy. Lkala
spazmatycznie z bolu i zalu. Plakala i ptakalo jej mate serduszko. Bezsilnosc
dorostych ludzi przerazala jg. Przeciez sa duzi i mocni, dorosli i silni;



dlaczego nie zrobig tak, zeby jej najukochanszy braciszek odzyl, zeby zy#?
Czemu chcg go zakopac, jej kochanego braciszka? Plakata dlugo, az babcia
Malwina znalazta ja za stogiem. Podeszia i wziela ja za reke, przytulila.
Zaprowadzita do kuchni i nalata zupy do talerza.

— Jedz, Aniu — powiedziata cicho.

— Niee... — pokrecita glowa Ania.

Babcia data spokoéj. Sama nie chciala jes¢. Nikomu tego dnia nie chciato
sie jesc.

W ostatniej drodze na cmentarz swojemu dziecku towarzyszyli rodzice
oraz oboje Dominikowie. Po powrocie do domu Maria zastala matke lezaca
na t0zku i skrecajaca sie z bolu.

— Co sie statlo mamie? — zapytatla przerazona Maria.

— Zjadla troszke kieltbasy wedzonej, tej ze spizarki — wyjasnila Hela
Stobodzian, oficjalna juz narzeczona Bernasia.

— Marysia ztapala sie za glowe. — Boze jedyny, mamao...!

Malwina cierpiata od dawna na bole watrobowe. Nie wolno jej bylo jesc¢
nic thustego ani ciezkostrawnego. W dodatku miata bardzo stabe serce. Nieraz
lekarz Kunicki, przyjezdzajac z wizyta do babci i badajac ja, mowik:
,oerduszko ledwie tyka, babciu”.

— Jak stary zegar — odpowiadata Malwina powaznie.

Lekarz kiwat glowq i kazal sie oszczedzac.

Maria zaparzyla matce dziurawca i nakazala surowa diete. Przywolany na
wizyte domowa doktor Kunicki orzek}: ,,Zapalenie pecherzyka zotciowego,
niestrawnos¢, niezyt zoladka. Dieta i lekarstwa. Nie musi pani leze¢, pani
Zawadzka. Jak poczuje sie pani lepiej, prosze chodzic i sie ruszac. Dla serca
jest lepiej chodzic”.

— Kiedy staba taka jakas jestem. Moze przez to, ze nie jem kietbasy.

— Ooo0, to przez te kielbase pani jest staba! — zawotat lekarz, grozac babci
palcem. Pani watroba jest chora od tej kielbasy i jej nie trawi, tak samo jak
pani zoladek. Jeszcze przepisze pani Zelazo na wzmocnienie, bo co$ blada
pani jest jakas. — Wstal z krzesta i zajrzat babci w oczy, odsuwajac dolne
powieki.

— No tak, te lekarstwa trzeba wykupic i na opakowaniu jest napisane, jak
zazywacC. Prosze sie dostosowal, pani Zawadzka, to jeszcze pani mnie
przezyje — usmiechnat sie, szykujac sie do wyjsScia. Razem z lekarzem, ktory
dojezdzat do chorych przedwojennym, poniemieckim mercedesem, zabrat sie



Michas po lekarstwa dla babci do Gubina.

Po swietach wielkanocnych we wsi zakladano elektrycznos¢. Zjechalo sie
duzo ludzi. Wkopywali ogromne stlupy w ziemie, potem po tych stupach
robotnicy na specjalnych slupotazach — metalowych butach z hakami —
wspinali sie na szczyt i tam zakladali przewody. W kazdym domu po kolei
zakladano kable elektryczne, ktore zaczepiano na Scianach. Puszki
i przelaczniki, gniazda byly koloru czarnego, umocowane takze na Scianach.

Kiedy zaSwiecila pierwsza zarowka, cieszono sie nie do opisania.
Mieszkancy Kosarzyna kupili sobie pierwsze radia, ktore nazywaly sie
,Kaprys”. Ich obudowa byla drewniana, ale z przodu mialy wbudowang
ostone z tkanimy. Kiedy pogoda na dworze byla ladna i Swiecilo stonce,
niektorzy z gospodarzy wystawiali na okna swoje radia i kazdy puszczal na
caly regulator to, co lubil; tak wiec w jednym oknie stycha¢ bylo piosenki
partyzanckie, w drugim przemowienie Gomulki, a jeszcze w innym szukano
zabronionej Wolnej Europy, ktéra uwielbial stucha¢ Adam Romaniewicz.
Krecit i krecit zagluszany program, ale co$ tam zawsze wystuchatl i zaraz
szed} donies¢ o wszystkim Dominikowi. Dominik zrugat go, Ze tak oficjalnie
stucha tego programu.

— Zamknij sie w domu i stuchaj, co sobie chcesz, Adam!

— Dobrze, dobrze, ale ci powiem, ze miasto sie buntuje, robotnicy.
Oszukujg ich, nie ptaca, co$ tam tak gadali i gadali w kotko to samo. Chyba
powtarzali, bo wiedzq, ze zagliszaja. Mowili o poborze do wojska. Strasza,
czy jaki czort? — mowit Adam, patrzac na Dominika.

— Taak, co$ wisi w powietrzu.

W polowie czerwca, w same sianokosy, dostal powotanie na ¢wiczenia
wojskowe Zdzistaw Kozinski — tylko on jeden z rodziny, z racji tego, iz byt
urzednikiem i pracowat w gminie. Rolnikow i jedynych zywicieli rodzin nie
brano.

Marysia byla zalamana. — Idzie lato, zaraz zniwa. Mama chora, mate
dzieci! Jak ja pdjde w pole odrabia¢ dniowki? — narzekata.

— Nie idz w pole, juz tam nigdy nie idz! — postawit sie Zdzistaw.

— Dniowki to zawsze jakies pienigdze — zaprotestowata cicho.

— Nie idz, mnie tam dlugo trzymac nie beda. Szybko wroce. W domu jest
maka i jajka, jest tez mleko. W chlewie dwa tuczniki. Co$ sprzedamy, jak
bedzie trzeba! Nie zameczaj sie i nie zostawiaj mamy z dzieCmi samej.

— Dobrze — obiecata Marysia.



Po wyjezdzie Zdzistawa, z Poznania niespodziewanie przyjechal na state
Bernas. 28 czerwca w tych zakladach, w ktérych pracowal — w Zakladach
Hipolita Cegielskiego — wybucht strajk generalny. Na wieSC o naglym
przyjezdzie Bernasia natychmiast zebrata sie u Kozinskich cata rodzina,
z Romaniewiczami wiacznie.

— Ledwie udato mi sie wymknac¢. Co sie dzieje! Czolgi, patrole na ulicach!
Do dworca przemykatem bocznymi uliczkami — relacjonowal wzburzony
Bernas.

— O co poszto? Co sie stalo? O co sie robotnicy buntujq? — zebrani wokot
stolu zasypywali Bernasia pytaniami.

— No to tak: zabrali premie... e tam, nie tak — poprawit. — Przez trzy lata,
przez ponad trzy lata, okradali przodownikéw pracy! Zabierali im premie za
to, ze ci harowali jak woly, pigtek, Swiatek i niedziele! Nie dos¢, ze im mato
ptacili, to nie wyplacali im obiecanej premii! Krzywdzili ludzi przez trzy lata!
Zréwnali ich z tymi, co pracowali najmniej. No to delegacja robotnikow
pojechata do Warszawy do rzadu. Zaklady stanely, wszyscy czekalisSmy, co
powie delegacja, jak wroci. No i wrocili, zadowoleni, doszli do
porozumienia! Juz wszyscy odetchneli, az tu nagle, zaraz jak nasi wrdcili,
przyjechali ci z Warszawy i dawaj odwolywac porozumienie! Zwolali calg
zatoge na dziedziniec i odwotali to, co uzgodnili! Naszych ludzi szlag trafit!
Wiara rzucita sie na nich! Wypuscili wiezniow politycznych z wiezien. Ach,
co tam sie wyprawia! Cudem wskoczylem do pociggu! Na ulicach walki.
Czolgi i transportery. Sam widzialem zabitych! Wojsko strzela do
robotnikow. Zabijajq ludzi bez pardonu!

— Boze, Zdziska zabrali do wojska, wujka zabrali — zatrwozyta sie Maria.

— Wujka nie dadzg do Poznania. Na pewno jest na manewrach. Jest nabor
i przeszkolenie. Ale wojny na pewno nie bedzie! Kazdy tak mowi: wojny nie
bedzie! — zapewniat Bernas ciocie Marysie i calg rodzine.

Po jego opowiesci zalegla cisza. Zamyslenie i zmartwienie malowato sie
na twarzach Kozinskich, Romaniewiczow i Tyszkéw. Michas, Bernas
i Antos, a takze Krzys, wyszli na dwor przed dom.

Po chwili ciszy Dominik powiedziat: ,,Co$ mi sie zdaje, ze w tym roku
bedziemy mie¢ ostatnie spotdzielcze dozynki”.

— Ja bym nie robil! — zachnat sie Adam. — Juz i tak rozkradaja, co kto
moze! Kradng, pija, marnuja, wiedzg, ze koniec nadchodzi! — mowit
zdenerwowany Adam. — Garstka nas jest, prawdziwych gospodarzy. Reszta



chla i kradnie. Upilnujesz, jak magazynier taki sam — patrzy, zeby co$
sprzedac na lewo i zahandlowac? Zrobmy zebranie i porozdawaj ludziom, co
czyje i co kto dat z wlasnego dobytku!

— Tak nie moge; musze pojechac do powiatu i rozejrzec¢ sie. Popytac, czy
moge tak zrobiC. Jak sam sie porzadze, to mnie zamkng i bedziecie miec
w wiezieniu waszego bohatera!

— A rob, jak chcesz; ja zabieram mojego konia i woz do domu. Jak reszta
zobaczy, to zrobi to samo i wcale sie ciebie nie bedq pytac. I jeszcze ci radze:
nie odzywaj sie, bo moga ci wlac! — Ostatnie stowo Adam wypowiedziat
bardzo powaznie.

— Dobra, dobra! A dokonczy¢ zniwa, to kto? Ziemniaki tez trzeba
wykopac z pola — zwrécit mu uwage Dominik.

— Zrobimy tak: nie jedz do powiatu, ale zwolaj zebranie i powiedz
ludziom, zeby wszyscy zabrali swoj dobytek z powrotem do domu; i krowy,
konie, $winie. Podzielimy to wszystko na zebraniu. Zniwa dokonczymy
i ziemniaki wykopiemy. I koniec! — zakonczyl Adam, wstajac od stohu.
Jednakze wieczorem przyszedt do Dominikow i wycofal to, co mowit
w potudnie. Przyznal racje Dominikowi, Ze trzeba postepowa¢ pomatu
i ostroznie, zeby sie nie narazic i zeby nikogo nie zamknieto za samowole.

Nazajutrz rano, po rozdzielaniu prac polowych, Dominik nic ludziom nie
mowiac, zaprzagl konia do bryczki i pojechal do komitetu partii. Tam na
korytarzu spotkal Swiderskiego — tego samego ,towarzysza”, ktérego goscit
pewnego lata na dozynkach w Kosarzynie. Podali sobie rece i Swiderski od
razu zapytat: ,,Wy, towarzyszu, do I-szego?”.

— Tak, przyjechalem do pierwszego sekretarza.

— Prosze, prosze — Swiderski pokazal mu na drzwi do sekretariatu.

Dominik wszedl i w sekretariacie zastal jeszcze czterech takich jak on,
przewodniczgcych spotdzielni czekajacych na przyjecie. Po chwili drzwi sie
otworzyly i wyszta z nich sekretarka z plikiem dokumentow, zapraszajac ich
do gabinetu.

Przy dlugim stole siedzieli juz ludzie i odbywalo sie zebranie. Mowca,
czyli pierwszy sekretarz, przestal na chwile mowic i podszedt przywitac
przybytych. Podal im reke i zaprosil, zeby usiedli.

— Towarzysze, nastaly trudne czasy, najtrudniejsze po wojnie. U nas
w Polsce sily imperialistyczne podburzyly robotnikow w Poznaniu. Duzo
ludzi zginelo niepotrzebnie. Trwajq strajki, wypuszcza sie wiezniow.



Zaklady, zamiast pracowa¢, stojg. Kraj pograza sie w chaosie. Zeby
zakonczy¢ spory i strajki, Biuro Polityczne KC oglosito bardzo duzo ulg
i przemian w kraju. Kierownictwo partii, chociaz jeszcze nieoficjalnie, objat
towarzysz Wiestaw — Wiadystaw Gomulka, ktéry byl przesladowany przez
NKWD i wieziony za czasow Stalina. Znalazt sie wilasciwy czlowiek na
wilasSciwym miejscu. Z jego inicjatywy zostaje przywrocona na powrot
w Polsce, jako jedynym kraju bloku wschodniego w Europie, z powrotem
towarzysze... gospodarka indywidualna, czyli chlopska i rodzinna. Ale obok
gospodarstw chlopskich powstawac¢ beda Panstwowe Gospodarstwa Rolne
skupiajace ludzi, ktorzy nie maja ziemi, a mieszkaja na wsiach. Beda to
ogromne gospodarstwa rolne — fabryki mleka i miesa, ktérych produkcja
zaopatrywac bedzie miasta. Proponujemy zwota¢ w spoétdzielniach zebrania,
powiedziec co i jak; zrobic bilans i zorganizowac¢ podziat zyskow. Zakonczy¢
dziatalnos¢ spétdzielni rolniczych. Niech kazdy pracuje dla siebie i placi
podatki.

— No tak — odezwat sie jeden z przewodniczacych spoétdzielni. — Tylko ze
jak my na zebraniu powiemy, ze koniec ze spotdzielniami, to rzuca sie i jeden
przez drugiego wszystko rozgrabia. I jeszcze sie pobijg!

— Prosze, towarzysze, staraC sie ttumaczy¢. To jest bardzo trudne, ale
musimy przez to przejsC. Jeszcze raz mowie — zrobi¢ zebranie, wytlumaczy¢
sytuacje polityczng w kraju, a potem niech kazdy wezmie swoj dobytek,
ktory oddat spotdzielni: sprzet i maszyny, krowy i konie. Potem ruszajcie do
zniw, ale kazdy ze swoim sprzetem. Towarzyszu Kozinski — mowca
nieoczekiwanie zwrocit sie do Dominika — liczymy na waszq madrosc¢. Dajcie
przyklad innym spotdzielniom! Nie dopusccie do niesnasek, bdjek i klotni
pomiedzy ludzmi!

Shuchajac tego przemowienia pierwszego sekretarza, Dominik nie odzywat
sie. Byl zaskoczony i przerazony.

— Na koniec powiem wam jeszcze, towarzysze, ze przemiany dotyczyc
beda catoksztaltu zycia spolecznego i gospodarczego w naszym kraju, nie
wylaczajac kultury i Kosciota — zakonczyt moweca.

Dominik wracal do Kosarzyna przygnebiony. Tyle lat, tyle lat... Wiosna,
lato, jesien, zima. Sianokosy, zniwa, wykopki, i tak na okraglo sie wszystko
toczylo. I wszystko na darmo. Po co to wszystko byto? Po to, zeby zniszczy¢
to, co zdotali przywiez¢ z Kresow?

Kiedy wjechat na podworze przy oborach, gdzie juz dojono krowy, grupa



ludzi stala i rozmawiala. Zszedt z bryczki i przywigzat konia do drewnianego
stupka. Podszed} do ludzi. Od niektorych poczut alkohol.

— Zwolajcie zebranie w swietlicy — dzisiaj, po wieczornym udoju. I niech
nikt nie wazy sie przychodzic pijany! — dodat podniesionym glosem i poszed}
szybkim krokiem w kierunku swojego biura.

Wsrad ludzi narastat niepokdj. Co niektorzy odgrazali sie: ,,Oo0! Widzicie
go, jaki wazny! Juz niedlugo, towarzyszu, niedlugo policzymy sie z toba, jak
nalezy” — wykrzykiwal podpity Krol. Reszta ludzi rozpierzchia sie, bojac sie
awantury wywotanej przez pijanego.

Wieczorem w wiejskiej swietlicy w Kosarzynie Dominik Kozinski wraz
z zarzadem spoldzielni oficjalnie rozwigzali Rolnicza Spétdzielnie
Produkcyjng. Sporzadzono protokot rozwigzania i zarzadzono spis z natury
calego majatku spotdzielni, po czym protokolarnie i komisyjnie przekazano
inwentarz jej poszczegolnym cztonkom. Oddany rok wczesniej do spotdzielni
przez Zdzistawa kon z wozem zostal mu zwrocony, ale woz byt potamany,
a kon zameczony i chory. Malwina Zawadzka odzyskala ziemie, tak jak
i wszyscy pozostali, ktoérzy zaraz po wojnie w wyniku reformy rolnej jg
otrzymali, w zamian za pozostawiong za Bugiem.

W pazdzierniku tegoz roku zostal wypuszczony z wiezienia na wolnos¢
kardynat Stefan Wyszynski. Powrocita do szkét religia i krzyze do klas
szkolnych. W kraju nastgpita polityczna odwilz. Wypuszczono z wiezien
ludzi przesladowanych przez terror stalinowski. Wiadystaw Gomuika na
wiecach i przemowieniach, czesto kilkugodzinnych, zapewnial, ze teraz juz
wszystko sie zmieni i obiecywat lepsze zycie.



XXIX
Pozegnanie z matka

Na jesieni wrécil z wojska Zdzistaw. W Kosarzynie juz nie bylo
spoldzielni, ale posadzone wiosng ziemniaki trzeba bylo wykopac.
I znow jak dawniej, w latach powojennych przed powstaniem spétdzielni,
Romaniewiczowie i dwie rodziny Kozinskich razem kopali ziemniaki. Po
kolei u wszystkich zbierano je za konng kopaczka. Przy wykopkach
pracowali wszyscy, nie wylaczajac chlopcow. Bernas nie chcial wracac
z powrotem do pracy w Poznaniu. Czekal na powotanie do wojska, wiec
przydata sie bardzo jego pomoc przy wykopkach. Oficjalnie zareczony byt
z Helenkg Stobodzian i wcale mu sie nie spieszyto gdziekolwiek wyjezdzac.
Narzeczong Michasia zostata najmtodsza z corek Anny i Marcina Koziurow,
siostra Kasi i J6zka, Stefka. Tak wiec dwaj starsi bracia Tyszkowie planowali
w najblizszej przysztosci ozenic sie i zalozy¢ wilasne rodziny.

Babcia Malwina, kiedy tylko dowiedziata sie o dziewczynach, chciata je
poznac i zaprzyjaznic sie. Tak wiec w niedziele i Swieta przychodzily do niej
w odwiedziny, zwlaszcza zZe sama juz bardzo zaniemogla i coraz rzadziej
wychodzita na dwor. Mala Ania bawita sie u niej w pokoju. W duzej babcinej
szafie znajdowaly sie same cudne skarby — przesliczne torebki z mosieznymi
klamerkami, parasolki od stonca z czasow babcinej miodosSci, koinierze
z lisow, imitujgce prawdziwe lisy, zarekawniki z prawdziwego futra, dlugie
spodnice zakonczone ostrymi krawedziami, chronigcymi przed podarciem.
Byly to dla malej dziewczynki, nieznajacej prawdziwych sklepowych
zabawek, najcenniejsze i najladniejsze zabawki na Swiecie. Pachnialy



naftaling i nieznanymi perfumami. Wszystko bylo nalezycie poukladane
w kolorowym kuferku — pamigtce po dziadku Janie, ktérego znata tylko
z babcinych opowiadan.

Babcia, przewracajac sie na t6zku, od czasu do czasu wotala Anie, zeby ta
przyszta do niej i usiadla obok. Ania brala szmaciang lalke i siadata cichutko
na krzesle, tak jak babcia chciata. Babcia czasami zapominala, ze Ania siedzi,
i zasypiala, ale kiedy tylko dziewczynka poruszyla sie, Malwina otwierata
oczy. Wtedy Ania, korzystajac z chwilki, ze babcia nie Spi, pytala: ,, Babciu,
a skad masz te parasolke biala w niebieskie kwiatki z falbankami?”.
I zaczynalo sie. Babcia Malwina, po chwili myslenia, przypominata sobie
i opowiadata.

— Dawno temu, bardzo dawno, jak jeszcze bylam bardzo miodziutka,
nositam te parasolke na niedzielne spacery ogrodami Wilna. Chodzito sie do
kosciota, trzymajac w jednej rece parasolke, a w drugiej torebke z ksigzeczka
do nabozenstwa. Gorace stonce wtedy tak nie grzato, nie piekto i mozna byto
dluzej wytrzymac na powietrzu w lecie. Po skonczonym nabozenstwie szio
sie na lody do letniej kawiarni posrodku miasta. Wszystkie szanowane panie
nosity wtedy takie parasolki. Nie podobna bylo, zeby dama nie miata
parasolki.

— A kto to jest dama? — pytata Ania, coraz bardziej zaciekawiona babcing
opowiescia.

Babcia spojrzata na wnuczke. — No tak, musze ci wszystko opowiedziec,
bo kto ci opowie, moja kochana Anusiu, jak mnie zabraknie? Jak nastali
bolszewicy, nic dzieci madrego nie uczg — biadata zmartwiona.

— A kto to sg bolszewicy? — zapytala nagle Ania.

Po chwili milczenia babcia odezwata sie: ,,Diably z rogami! Uciekaj od
nich, jak ich zobaczysz!”.

Po tych stowach Ania skurczyla sie w sobie i przerazita. Kiedy babcia
znuzona usnela, Ania wlazla do szafy i zakryla sie babcinymi spédnicami.
Siedzac dlugo w szafie, takze zasneta. Wracajaca z obrzadku do domu Maria
szukala jej po pokojach, ale nie znajdujac pomyslata, ze dziecko gdzies
poszto do sgsiadow. Wieczorem, kiedy zaczynato zmierzcha¢, Krzys, Anto$
i obydwaj starsi Tyszkowie wrocili do domu. Maria zarzadzita poszukiwanie
coreczki. Przynoszac babci kolacje, zapytata: ,,Mamo, nie byto u ciebie Ani?
Gdzie$ przepadla” — powiedziala zmartwiona.

Styszac glos matki, Ania wygrzebala sie spod sterty ubran i spdodnic



babcinych i otworzyta drzwi szafy, gramolqc sie z niej.

— Matko Boska! — zakrzyknela Maria. — Czemu ty tam wlaztas, dziecino
moja? — Wziela ja na rece, przytulajac do siebie.

Ania nic matce nie odpowiedziala, tylko objela jg za szyje. Tej nocy Ania
spala z mamg. Przytulona do niej, zapytata: ,,Bolszewicy nie przyjda,
mamusiu?”.

Maria w mig poznala przyczyne strachu coreczki. Pocalowala ja we
wiloski i przyrzekla: ,,Nie przyjda, na pewno nie przyjda, spij”.

Swieta Bozego Narodzenia i Nowy Rok przebiegly spokojnie
i niespodziewanie dobrze, bo babcia Malwina wstala do stohu. Srodkowy
pokoj rozswietlala choinka nowymi, kolorowymi lampkami, poniewaz
w domu byla juz elektrycznos¢c. Samo to stanowilo ogromng atrakcje dla
rodziny. Dzieci dostaty pod choinke od Mikolaja nowe, kolorowe ksigzeczki
do czytania, pachngce farbg drukarska, z przepieknymi ilustracjami. Ania
byla tak przejeta, ze przystawiata ksigzeczke do nosa, zeby poczu¢ zapach
farby drukarskiej. Konik garbusek, czytany wieczorami przez tate, $nit jej sie
po nocach. Nosila te ksigzeczke wszedzie ze soba, gdzie tylko szta. Siedzac
wieczorem przy piecu z babcig, patrzyla na Swiecace lampki na choince i nic
nie mowila, tylko tak trwala. Bylo jej cieplo, bezpiecznie i Swigtecznie.
Z drugiej strony siedzial Antos, tez cieszac sie ze swojej ksigzeczki. Krzys,
widzgac Anie zamysSlong, podbiegt i wyrwal jej ksigzeczke, a ta chcac mu ja
odebrac, pobiegla z placzem za nim. Wtedy babcia wstata i stuknela laska.

— Ty, Kaniugo, jakis niedobry! Oddaj Ani ksigzeczke!

Krzys$ oddal, ale rzucit ja na kanape z daleka od siostry. Potem biegat
wokot stotu i kazal sie Ani ztapa¢. Ania, trzymajac juz w rekach swoj
mikolajkowy podarek, przysunela sie do babci i nic sie nie odzywata.
Rozbawiony chlopczyk nie dal za wygrang. Odsungt od stolu krzesta
i poustawial jedno za drugim, tworzac pocigg. Siadl na pierwszym krzesle
i zawolal: ,,Babciu, siadaj, jedziemy za Bug!”.

Babcia Malwina chciatla na niego nakrzyczec, ale w koncu rozesSmiata sie
serdecznie.

— Synku, juz babcia nie zobaczy Bugu — powiedziata cicho po chwili.

Styszac dokazywania dzieci, do pokoju Swigtecznego przyszli wszyscy,
ktorzy znajdowali sie w kuchni obok. Krzesla wrécily na swoje miejsce.
Usiedli na nich oboje Kozinscy i Tyszkowie ze swoimi przysztymi zonami.
Bernas dostal powotanie do wojska, do czynnej stuzby, ale planowat



pozostaC po stuzbie w Szkole Kadetéw i zostaC w przysztosci oficerem
zawodowym. Babcia wobec tego zapytala Hele, czy po Slubie wyjada do
miasta.

— Nie wiem jeszcze — powiedziata Helena i spojrzata na Bernasia.

— Oj, synku, przemysl to jeszcze, musicie sie naradzi¢ — pokiwata glowa
babcia.

— Ja juz pracuje w gminie, tam gdzie i wujek Zdzistaw, i juz tam zostane.
Moja zona bedzie w domu i zajmie sie gospodarstwem, na ile bedzie mogta —
odpowiedziat i spojrzat na Stefke, ktora nagle poczerwieniatla na twarzy.

— A kiedyz Slub? — zapytala nagle babcia Malwina, patrzac na obie pary.

— Na Wielkanoc — odezwat sie Bernas.

— A my po zniwach — powiedzial Michas.

— Niech wam Bog blogostawi, jak i ja to robie — powiedziala Malwina. —
Nie wiem, czy doczekam, ale gdyby nie, macie swoja druga mame —
spojrzala na Marie.

Naraz jako$ smutno sie zrobito i cicho. Maria wytarla 1zy, saczace sie jej
po twarzy. Siedzaca przy babci Ania zsunela sie z kanapy i podeszia do
mamy. Maria wziela jg na rece. Ania objela jg za szyje.

— Nie placz, mamusiu — powiedziala i przytulila sie do niej.

To byt ostatni taki wieczor i Swieta Bozego Narodzenia z babcig Malwina.
Odeszta na wiosne, w marcu, gdy na powierzchnie ziemi zaczynaly
wydobywac sie pierwsze kwiaty wiosny — Sniezyczki. Umierata w otoczeniu
najblizszej rodziny i sgsiadow. Lezata na t6zku i ciezko oddychata. Siedziat
przy niej bardzo dlugo ksiadz. Wszyscy kleczeli i modlili sie w ciszy. Mala
Ania nie mogla tego poja¢, czemu dorosli patrza, jak jest babci ciezko, i jej
nie pomoga, tylko sie modla. Czemu i jej kazali kleczec¢, zamiast ratowac
babcie? Czemu tak tatwo pozwalajg jej umierac?

Po Smierci Malwiny Maria zalamata sie. Wszystkie pelargonie za zycia jej
matki tak pieknie kwitly na oknach, a teraz poschly, niepodlewane
i zapomniane. Umarlo czworo najdrozszych jej osob: ojciec, Piotrek,
Januszek i teraz mama.

Widzac, co sie dzieje z zona, Zdzistaw przestal jez-dzi¢ do pracy
w gminie. Wszystkie prace w gospodarstwie i w domu spadly na niego.
Antosia i Helena przychodzily i pomagaly, rozmawialy z Maria, chcac na
powrot przywrocic ja do zycia. Wymyslaty rézne prace, prosity o wzory do
robienia na drutach, zeby ja czyms ozywic, zeby zaczela zy¢. Prosily ja, zeby



upiekta chleb, bo one nie umiejg tak upiec jak ona. Pomalutku wyjely ze
spizarki dzieze do mieszania ciasta i zrobily rozczyn, zadajac Marysi duzo
pytan, zeby zmusiC ja do myslenia, a nawet sprowokowa¢ do zlosci. Ale
kiedy do kuchni weszta Ania, cala brudna i wymazana sadzq od pieca,
Marysia z poczatku patrzyla na nig, a potem wziela jg na rece. Wyjela
z tazienki wanne i zaczela przygotowywac kapiel dla dziecka. Wyniosta
z powrotem dzieze do spizarki, zeby ta jej nie przeszkadzala, i zaczela
rozpala¢ w piecu, zeby nagrza¢ wode. Spojrzata na Helene, potem na Antosie
i zapytata, czy one czegos chca. Moze coS pozyczyc?

— Nie, nie — odpowiedzialy prawie jednoczesnie. — Idziemy juz —
powiedziata Antosia, mrugajac do Heleny. Maria spojrzata za nimi
i wzruszyla ramionami, nie rozumiejac, po co przyszly. Wykapala Anie,
a potem Krzysia; Anto$ nie chciat sie kapac. Przebrala posciel na t6zkach.
Ugotowata dla dzieci zacierki na mleku. Kiedy juz najedzone spaly, umyla
wszystkie podlogi i na koficu sama sie wykgpala. Zycie w domu Kozifiskich
zaczelo powracac do normy.



XXX
Bernasiowe wesele

Mimo zaloby w domu Kozinskich po Smierci Malwiny, z dawna
planowany slub i wesele Helenki Stobodzian i Bernarda Tyszki miaty
sie odby¢ zgodnie z wczeSniej planowang datg i zapowiedziami w koSciele,
chociaz oboje miodzi pytali ciocie Marysie i wujka Zdzisia, czy mimo zatoby
moga wzigc Slub.

— Babcia by nie chciala, ZebyScie odktadali. Pamietacie, co do was
mowita? — powiedziatla ciepto Maria. I nie kazala nic odwolywac. Zblizaly
sie Swieta Wielkanocne 1957 roku.

Szykowano wiec wesele. Na te uroczystoS¢ przeznaczono dwa tuczniki
i drob. Jajka i masto pochodzily z domowych zapaséw, tak samo maka do
wypieku ciasta. Zlozyly sie na to dwie rodziny. Z domu u Stobodzianow
wyniesiono meble. We wszystkich pokojach ustawiono stoly i przykryto je
biatymi obrusami. Na obrusach poustawiano flakoniki z konwaliami
i zastawe stolowg. Wszedzie byly kwiaty — duzo kwiatow i kotylionow.
W dniu wesela, na podwérku przed wejsciem do domu, orkiestra grata
marsza dla kazdego witanego goScia, a druhny przypinaly do ubran biate,
malutkie kokardki weselne z zielong galazka asparagus. Atmosfera byla
wspaniata, goscie uSmiechnieci i zadowoleni.

Maria i Zdzistaw Kozinscy wraz z dzie¢mi Aniq i Krzysiem, odSwietnie
ubrani, weszli na podwoérko Stobodzianéw przez brame ustrojong jedling
i kolorowymi wstazeczkami. Orkiestra zagrala marsza. Gospodarze, czyli
rodzice panny miodej, wraz z mlodq parg przywitali Kozinskich bardzo



serdecznie i zaprosili ich do pozostania wraz z nimi przy mlodych, jako
rodzice pana mtodego. Helena wygladala cudnie w welonie i z kwiatami we
wilosach. Jasne, krecone loki w upietym welonie nadawaly jej powabu
i delikatnosci. Bernas — wysoki, w ciemnym garniturze — prezentowal sie
wspaniale. Z wszystkich braci Tyszkow to on byl najprzystojniejszy
i najbardziej ciepty, taki ludzki i wrazliwy.

Chwile po przyjsciu Kozinskich nastgpito blogostawienstwo mtodej pary,
wyjezdzajacej do Slubu. Mtodzi klekneli przed rodzicami i zostali przez nich
poblogostawieni znakiem krzyza. Nastepnie udali sie do przystrojonej jedling
i kwiatami bryczki — pozostaloSci po spoidzielni rolniczej — ktora po
rozwigzaniu spotdzielni stuzyla jeszcze przez dlugie lata mieszkancom
Kosarzyna. Przy parze mtodych usiadta Maria z Anig i matka Heli. Weselny
korowdd, ztozony z furmanek i jednej bryczki posrodku, jechat przez trzy
wsie. Na jego czele, na wozie, usadowila sie orkiestra, ktora wjezdzajac do
kazdej wsi, grala marsze. Z orkiestrg jechali druzbowie i przy kazdym
wymuszonym postoju, czyli weselnej bramie, zatrzymywali sie i czestowali
wodka ludzi, ktorzy te brame zrobili, lub dawali im butelke waodki. Czesto
zdarzalo sie i tak, ze mlodzi musieli wyjs¢ do zatrzymujacych ich, zeby
przyjac zyczenia. W kosSciele w Chlebowie podczas uroczystej mszy Helena
i Bernas zlozyli sobie przysiege matzenska. Podczas wychodzenia z kosciota
przywital mlodych ukwiecony szpaler wraz z orkiestrg. Chwile potem
nastgpity zyczenia i owacje.

Wracano ze spiewem. Ludowe przyspiewki dochodzity z kazdego wozu,
tak jak i goscie weselni pochodzili z roznych stron Polski. W drodze
powrotnej, podobnie jak przy jezdzie do koSciola, weselne bramy
zatrzymywaly miodych, ktorzy juz teraz musieli wychodzi¢ do skladajacych
im zyczenia.

Na progu domu Stobodzianow rodzice obojga mitodych przywitali ich
chlebem i solg. Stoly byly bogato zastawione. Wszystko, co na nich byto,
wytworzono we wilasnych gospodarstwach — szynki i kietbasy, pieczone gesi
i indyki; satatki z warzyw i Sledziowe; galarety wieprzowe i rybne, ciasta
i torty. Pito, jedzono i tanczono — oberki, polki i kujawiaki. Co rusz to ktos$
zakrzyknat ,,gorzko” pod adresem mtodych. Wesele u Stobodzianow trwato
trzy dni, a tak naprawde jeszcze dlugo po nim dojadano ciasta i inne weselne
smakotyki.

Do rodziny Marii i Zdzistawa Kozinskich doszia nowa osoba — mtodziutka



i Sliczna zona Bernasia. Mlodzi zamieszkali z rodzicami Heleny, ale
w niespelna miesigc po Slubie Bernas opuscit dom i udat sie do koszar. Zostat
zolierzem w czynnej stuzbie, majqc zamiar wstapic¢ do szkoty kadetow.

Bedac na jednej z przepustek Bernasia w domu, oboje mlodzi Tyszkowie
przyszli do Kozinskich po rade.

— Ciociu, wynikla taka sprawa, ze chyba nie p6jde do szkoty oficerskiej —
powiedzial Bernas, patrzac na Marie. Nie zwracat sie z tym do wujka, ale do
cioci — dla niego to ona byla zawsze ta najwazniejszq osobg — mama, jak
mowita babcia Malwina.

Maria spojrzata na niego i spochmurniata.

— Skonczytes szkote sredniq i masz otwarte okno na swiat! Nie wymyslaj,
ze zostaniesz na gospodarce i bedziesz pracowat u tescia za parobka! — Maria
nie przebierala w stowach, nazywajac sprawe po imieniu. Spojrzala na
Helenke, ktorej twarz byla cala w pasach. — Helu, jesli on bedzie w mieScie,
to wam bedzie 1zej. Nie bedziecie wywala¢ gnoju z obor!

— Ja nie zostawie rodzicow samych — powiedziata cicho Helenka i dodata:
,Mirek opuszcza dom, idzie pracowac¢ do fabryki, a mnie rodzice przepisza
gospodarstwo”.

— To kiedy to bedzie? A z czego bedziecie zyli? W gospodarstwie jest
roznie, na ogol nie ma pieniedzy bardziej, niz sa — starala sie thumaczyc
Maria, patrzac na Bernasia. — I co by babcia na to powiedziatla, Bernas? —
dodata.

— Jeszcze jest czas, jeszcze jestem w wojsku, dopiero jak wyjde, to
zadecydujemy — powiedzial Bernas, starajac sie zalagodzic sprawe.

— Jak to czas, wy juz zadecydowaliscie! Nie miate$ opuszczac wojska! Co
mi tu bajdurzysz, chlopaku! — zawolala podniesionym glosem Maria. — Boze,
Boze. Tyle lat nauki w Poznaniu! OdmawialiSmy sobie wszystkiego, zeby
tylko tobie posta¢, zebys sie uczyl, a ty chcesz wroci¢ do gnoju i pracy na
gospodarce? — to ostatnie stowo uwiezio jej w gardle. Wyszla bez stowa
z kuchni i w ogole z domu.

Maria decyzje Bernasia mocno przezyta. Nigdy nie spodziewatla sie czegos
podobnego. Miata nadzieje, ze chlopak zostanie kims, tak jak chciala babcia
Malwina. Zdata sobie jednak sprawe, ze walczy z wiatrakami. Na nic sie zda
jej zal i ztoS¢ — przeciez i tak zrobi, jak mu kazg zona i teSciowie! On juz jest
u nich, nie u niej, i ich bedzie stuchal, nie jej!

Ostatecznie stalo sie jednak tak, zZe BernaS po skonczonej shluzbie



wojskowej zatrudnit sie w Zakladach Metalowych w Gubinie, zgodnie ze
swoim wyksztatceniem nabytym w Poznaniu. Codziennie dojezdzat do pracy,
a po pracy pomagat tesciom w gospodarstwie.



XXXI
Kosarzynskie lato

L ato 1957 roku w Kosarzynie nie r6znito sie niczym od tych poprzednich
— moze tylko tym, ze zbioréow z pol nie zwozono do stodot i spichrzy
spoldzielni rolniczej, tylko do swoich stodot. Podczas tadnej i stonecznej
pogody wszyscy ludzie z Kosarzyna pracowali na polach. Kobiety jak
dawniej jechaty na wozach, siedzac wysoko na snopkach, ktore zwozity wraz
z mezami do swoich gospodarskich stodot. W sobote po potudniu sprzatano
obejscia gospodarcze i zamiatano lub grabiono ulice przed domem. Przed
kazdym z nich stala drewniana lawka, Zeby mozna bylo usigs¢ sobie
i porozmawiac z sgsiadem. Z otwartych okien stycha¢ bylo muzyke z radia.
Spiewa}o ,2Mazowsze” lub przemawial Gomutka. Gdzieniegdzie ktoS szukat
Wolnej Europy, starajac sie wyeliminowac glosne dzwieki zagluszarek. Ktos
kogos wotal, dzieci biegaly po sadzie lub pedzono krowy z pastwiska. Pod
wieczor zza lasu, znad jeziora Borek, dochodzily dzwieki orkiestry
wojskowej, ktora grala na zabawie dla letnikow. Jezioro Borek w Kosarzynie
bylo dla nich gléwng atrakcjg turystyczng okolicy, podobnie zresztq jak i dla
samych kosarzynian. Cate rodziny szty na zabawe taneczng, gdzie w bufecie
kupowalo sie dla dzieci kogutki, czerwone lizaki na patyku, paczke
herbatnikéw, Zonie oranzade zamykang na hermetyczny zatrzask, a sobie
glowa rodziny, czyli maz i ojciec, kupowal piwo lub wino ,Patykiem
pisane”. Zazwyczaj skupialo sie przy biesiadzie pare zaprzyjaznionych
rodzin, a potem wszyscy calag gromada wracali drogg przez las do domu. Po
drodze panowie, ledwie powl6czac nogami, Spiewali, a raczej betkotali:



Wszystkie rybki spiq w jeziorze,
Ciurala, ciurala, la.

Tylko jedna spac nie moze,
Ciurala, ciurala, la.

Kozinskim jako$ nie chcialo sie chodzi¢ na plazowe zabawy; woleli
w niedzielne popotudnia roztozy¢ koc w sadzie i urzadzi¢ sobie piknik. Przy
stole siedzieli mezczyzni, czyli dwaj bracia Kozinscy — Dominik i Zdzistaw —
oraz dwaj Romaniewicze — Adam z synem Ryszardem i jego mlodziutka
zong Aling. Na kocu siedzialy kobiety i dzieci: Krzy$, Ania i coreczka
miodych Romaniewiczow, Halinka. Na stole w dzbanku znajdowal sie
kompot z wisni, a na potmisku byto upieczone ciasto. Mezczyzni — Adam,
Dominik i Zdzistaw — raczyli sie winem z winogron wtasnej produkcji,
a Antosia Dominikowa przynosita kobietom wisniowa nalewke na spirytusie.
Odbywaly sie dlugie dyskusje o sprawach gospodarskich. Podczas jednej
z nich Dominik o$wiadczy? rodzinie, ze oddaje swoja ziemie panstwu i nie
chce dluzej pracowac na roli.

— Nie damy rady fizycznie ani ja, ani Antosia; mamy dosS¢ harowki!
Sprzedaje konia i woz, jak chcesz, to bierz — zwrocit sie do Zdzistawa. Zdzis
spojrzat na zone. Maria pokiwata gtowa, zgadzajac sie.

— Teraz nie mamy pieniedzy, ale na jesieni bySmy wam zaptacili —
powiedziata, patrzac na Antosie i Dominika.

— Niech tak bedzie — zgodzit sie Dominik, a Antosia uSmiechneta sie. —
Oczywiscie — dodata.

— No a co zamyslasz robi¢? — spytat Adam.

— Na razie kupie motor, Zebym mogt wozi¢ Antosie po zakupy do miasta —
rozesmiat sie Dominik, obejmujac zone. Wszyscy usmiechneli sie.

Nagle z ulicy dobiegt do nich gwar idgcych ludzi. Po chwili zobaczyli, jak
calg szerokoScig drogi maszeruje pijany Krél, po bokach podtrzymywany
przez kobiety — z jednej strony przez jego zone Helcie, nieduzg i szczupla
blondynke, a z drugiej przez Kryzowa, wysoka brunetke w ondulacji, ktéra
nazywat kuma.

Krél zauwazyt z ulicy siedzacych w sadzie Kozinskich. Uwolnit sie od
kobiet, podbiegl do plotu i wyrwal z niego sztachete, wyzywajac
jednocze$nie Dominika od burzujow i Ukraincéw. Dominik poderwal sie



z koca, na ktorym lezal, ale teraz on zostal zatrzymany przez kobiety. Krol
ryczat zza plotu: ,, No chodz, chodz, k...wa! Zas...ny zabugowcu!”.

Dominik nie wytrzymat: podbiegl do plotu i z rozmachem uderzyt Krdla
w nos. Krdl zaryczal ze zloSci. Z nosa polata mu sie krew. Koszule miat
w strzepach, bo caly czas wyrywat sie kobietom. Wreszcie jakos udato im sie
go zabra¢. Klngcego i pomstujacego, zataczajacego sie po catej szerokosci
drogi, kobiety poprowadzity do domu.

Cale to zdarzenie widzieli wracajacy znad jeziora letnicy, a jadace
w kolumnie samochody wojskowe zmuszone byly zatrzymac sie.

Dominik nie mogt sie otrzasnac¢ po tym zajsciu. Adam nic sie nie odzywal,
podobnie jak i kobiety. Tylko Helena ciezko westchnela: ,,Dzisiaj w nocy
bedzie szalat; nie odpusci, bo dostat od Dominika”.

— Pozamykajcie sie, a jak bedzie sie awanturowal, to trzeba zawiadomic
milicje. Na walowce jest telefon — powiedzial Zdzistaw. — Sam pojde, jak
bedzie trzeba — dodat po chwili.

Po awanturze z Krdélem juz nikomu sie nie chcialo przebywac¢ nadal
w sadzie. Najpierw poszli do domu wszyscy Romaniewicze z dzieckiem,
potem Ania z Krzysiem. Kozinscy poszli za nimi, podobnie Antosia
z Dominikiem.

Pod wieczor zaczely pojawiac sie na niebie btyskawice, a w nocy przyszia
burza i ulewa. W Kosarzynie na pewno nikt nie spat tej nocy. Blyskato i znad
Odry stychac byto grzmoty.

— Dobrze, ze zboze juz w stodole — powiedziala w nocy Maria do meza.

— Spij, $pij, bo rano bedziesz zmeczona — prosit Zdzistaw.

— No jak tu spac? Jak ty mozesz spac przy takiej burzy? — dziwila sie.

Po dluzszej chwili, kiedy wydawalo sie, ze wszystko ucichlo i burza
odeszla, nagle z ulicy doszed} do nich pijacki belkot.

— Zabugowcy, ku... wa! No, wylazcie z chalup! Ja, Krol, wam to méwie!
Chcecie sie bi¢ z Krolem?! Psia wasza mac!

— Styszysz, Zdziszku? Krol sie awanturuje!

— Cicho, cicho, pobetkocze i sobie pojdzie — powiedzial Zdzistaw
i przewrocit sie na drugi bok. Po chwili ustyszeli brzek szyby w drzwiach
wejSciowych; potem tomot, jakby kamieniem albo ostrym narzedziem.

— Matko Swieta, jest przy drzwiach — nie wychodz, brof Boze! — szepnela
Maria, wyskakujac z poscieli.

— Nie poszedt do Dominikéw, bo sie boi, a ode mnie jeszcze nie dostal, to



bohater! — powiedzial juz catkiem obudzony Zdzistaw.

— Zeby tylko Anto$ i Michas nie wychodzili z pokoju — drzala Maria.
Zaczynato switac, kiedy Krol przestat atakowac i znikt.

Rano przy sniadaniu Maria zapytata: ,,Powiedz, czego on od nas chce?
Musi miec jakas zadre o cos. Ale o co?”.

— Oj tam, jak to chlop — odpowiedziatl po chwili Zdzistaw i uSmiechnat sie.
— A o co moze chodzi¢, jak nie o kobiete?

Maria przestata jes¢. — O jaka?

— O Antosie — odpowiedzial ze Smiechem Zdzistaw. — Poklocili sie
z Dominikiem na polu, jeszcze jak byla spotdzielnia.

— A Krélka? Przeciez ma swojg Krolke — zdziwila sie Maria.

Dominik zdenerwowat sie na polu, bo Krol przy ludziach powiedzial, ze
wszystkie kobiety w Kosarzynie to jego kumy i Antosia tez jest jego kuma.
Wtedy, zeby ich chlopy nie rozdzielili, to gorzej by sie pobili niz wczoraj
przy plocie.

— O taka ghupote?! Lata po wsi i wyzywa przy dzieciach!

— No niby to glupota, ale zadra zostala — trzeba sie mie¢ na bacznosci.
Dzisiaj zrobie zamek przy furtce, zeby nie wchodzit na podwdérko. Troche
szkod narobil, powybijat kolorowe szybki przy drzwiach. Szkoda, bo ladne
byly, jeszcze poniemieckie — powiedzial Zdzistaw, wstajac od stotu.



XXXII
Tajemnica jeziora Borek

Jezioro Borek w Kosarzynie to kilkunastohektarowa tafla wody
o glebokosci pietnastu metrow w jej srodkowym miejscu. Wokét jeziora
rosng geste lasy sosnowe ciggngce sie nieprzerwanie na przestrzeni
kilkudziesieciu kilometrow, dochodzac az do odleglej o piecdziesigt
kilometrow stolicy wojewddztwa lubuskiego — Zielonej Géry.

Pewnego razu na glownej tablicy we wsi soltys przykleil ogloszenie
o tresci: ,,Zabrania sie na okres dwoch tygodni korzystania z kapieliska
gléwnego nad jeziorem Borek”.

— Soltysie, co to sie stalo? To w czasie zniw nie mozemy sie wykgpac? Co
tam bedg robi¢? — pytat Adam Romaniewicz sottysa.

— Wielka akcja, bedq wycigga¢ zatopionego messerschmitta. — Rosjanie
pod koniec wojny zestrzelili go nad jeziorem i lezy — odpowiedziat sottys.

Na drugi dzien przez wie$ jechaly dwie wojskowe amfibie, kilka
samochodéw ciezarowych i wojskowy gazik z dowddztwem. Na dlugiej
platformie stala duza koparka i dZzwig. Catla akcja rozpoczela sie od
wyladowywania sprzetu i szykowania do pracy nurkow. Na molach
i pomostach gltownego wojskowego osrodka wczasowego lezaty skafandry
nurkow i przerdzne potrzebne do akcji rzeczy. Dowodzacy akcjgq kapitan
WOP chodzit po pomoscie i sprawdzat. Byt wysoki i barczysty, w rozpietej
koszuli; wydawat nakazy i rozkazy. Przy pomoscie ustawiono kilkanascie
pontonow, do ktérych weszli nurkowie. Po dwodch zokierzy zasiadlo do
wioset i pontony z ludZmi i sprzetem poptynely na srodek jeziora. Wszyscy



zebrani gapowicze, wczasowicze i mieszkancy Kosarzyna stali na molo
i obserwowali akcje.

W pewnym momencie pontony rozstawily sie, tworzac ogromne koto,
i pomatu, pojedynczo, zaczeli z nich wpada¢ tylem do wody nurkowie
w skafandrach. Na powierzchni wody pozostali przy wiostach pilnujacy
zolierze w kamizelkach ratunkowych. Po chwili dowodca rozkazat
zolierzom kierujagcym amfibig, zeby poplynela na Srodek jeziora. Na jej
przyczepie lezaly ogromne zwoje grubych tancuchéw, przygotowanych do
zaczepienia ewentualnych czesci samolotu.

Akcja nurkéw trwata od rana do wieczora, kiedy bylo najintensywniejsze
stonce, zeby glebiny wod jeziora byly widoczne. Wraku samolotu nie
znaleziono, za to wydobywano przerdzne sprzety i rzeczy. Za kazdym
,plusnieciem” nurkéw w glebine na powierzchni amfibii pokazywat sie a to
zardzewialy rosyjski pistolet maszynowy, a to poniemieckie helmy
wermachtu. Nazbierano caly stos odlamkoéw z bomb lotniczych i akcja
zakonczyla sie.

W trzecim dniu szukania wraku wreszcie zauwazyt go jeden z nurkow i od
razu wyplynal na powierzchnie. Wyciagnieto go z wody i kiedy usiadl na
tawce w amfibii, powiedzial: ,Jest, dotknglem skrzydla, caly zamulony.
Jednym skrzydlem jest wbity w piach. Bedzie bardzo ciezko go wydobyc¢.
Muhy, az strach! Jedno wielkie bagno! Ale sylwetka i kabina samolotu jest
w porzadku”.

Obserwujacy wszystko z mola przez lornetke kapitan zawotat do zohierza
siedzgcego w pontonie, zeby ten przyptynat po niego. Bedac juz w amlfibii,
kapitan zapytat nurka, jak jest pod woda.

— Dobrze widac, tylko wszystko zamulone. Bedzie ciezko zaczepic haki .

— No, szeregowy, jestem z was zadowolony — dowddca pochwalit nurka
i powiedziat juz do wszystkich zebranych nurkow w amfibii: , Teraz macie
sie trzymaC wszyscy razem; wpadacie do wody razem i pilnujecie sie
Bogdana” — wskazal na nurka, ktory jako pierwszy znalazt wrak. Zolierze
kiwneli glowami, ze polecenie zrozumieli. Na znak dany przez kapitana
wszyscy przechylili sie za burte i znalezli sie w wodzie. Z amfibii zostaty
wrzucone do wody tancuchy i kotwice i powoli je zatapiano. Nurkowie nie
wytrzymywali dlugo, wiec ekipa zmieniala sie co chwile. Odstaniajac szybki
z helmow w skafandrach, zohierze narzekali: ,,Nie mozna odkopa¢ warstwy
mutu na kadtubie; trzeba brac szpadle i siekiery, bo inaczej nie zaczepimy ani



kotwicy, ani tancuchow”.

I tak sytuacja sie powtarzata. Jedni nurkowie wchodzili w glebine, zeby
popracowac, inni wychodzili. Pod koniec tygodnia udalo sie wreszcie
zaczepiC pare kotwic i hakow z lancuchami. Nad jeziorem od rana krazyty
smiglowce, tworzac zawirowania fal na wodzie.

Pierwsze podejscie do wyciagniecia wraku byto bardzo ekscytujace i pelne
napiecia. Zaczepione o wrak kotwice i haki na tancuchach zostalty
przymocowane do wojskowego Smiglowca, ktory probowal poderwac
zakopang w piasku poniemieckg maszyne; jednak kazda proba wzniesienia
sie smiglowca konczyla sie niepowodzeniem. Po dwoch godzinach
uporczywej walki pilot Smiglowca odrzucit fancuchy i odleciat po paliwo. Na
to miejsce przylecial drugi Smiglowiec i akcja sie powtorzyta. Czynnosci te,
ktérym przypatrywali sie mieszkaricy Kosarzyna, Loméw i Zytowania,
gubiniacy i ludzie z Chlebowa, wczasowicze, wedkarze i wojsko, powtorzyty
sie wielokrotnie.

Podczas akcji wydobywania samolotu wyciggnieto z wody i ulozono na
brzegu jeziora w drewnianych skrzyniach fadunek, jaki mial messerschmitt —
kilkanascie pociskow lotniczych i duzg skrzynke zardzewialych tasm do
karabinu maszynowego, kilkanascie helmdow niemieckich, zardzewiale
bagnety i karabiny.

— Nie ruszac¢ — krzyczat pilnujacy tego zotnierz, kiedy zaciekawione dzieci
zblizaly sie zanadto. Dzieci odbiegaty, ale nie za daleko, dalej przypatrujac
sie.

Kilka dni trwala akcja nurkow podkopujacych wrak z mulu i piasku
i krazacych nad jeziorem helikopterow. Az ktoregos dnia tancuchy i liny
zaczely trzeszczeC. Helikopter z wysitku prawie siadt na wodzie. Wrak
wyraznie podnosit sie — bardzo ciezko, ale sie podnosit. Ludzie zaczeli bi¢
brawo, dzieci krzyczaly. Dowodcy wojskowi biegali po pomoscie,
wykrzykujac i wolajac na zotnierzy. Po godzinie ciezkiej mordegi helikopter
dzwigajacy wrak odlecial, a na to miejsce przyleciat drugi.

Niesamowite widowisko podnoszenia mysliwca nastgpilo ponownie
nazajutrz rano, przy wschodzacym letnim stoncu. Widocznos¢ byla
wspaniala i pogoda stoneczna. Po chwili ciezkiej pracy helikoptera nad
powierzchnia wody ukazat sie fragment ogona mysliwca. Smiglowiec taficzyt
nad wodq i oczom obserwatoréw ukazywaly sie coraz to wieksze fragmenty
samolotu. Ludzie na pomostach bili brawo z zachwytu, robiono zdjecia na



pamiatke. Trzymany stalowymi linami i tancuchami samolot juz byt nad taflg
wody i pilot zaczal manewrowac, zeby odlecie¢ z wrakiem, kiedy naraz jedna
z lin trzymajacych z trzaskiem pekla i samolot przewrdcit sie na drugg strone.
Przymocowane do niego stalowe liny wyrywaly sie po kolei wraz ze
skorodowang blacha, tworzac w kadlubie dziury, az odlaczony samolot
z powrotem zanurzy} sie w glebinach jeziora. Helikopter odlecial. Ludzie
zamilkli. Zrobita sie zupea cisza.

Po chwili milczenia dowodzacy akcja kapitan przez radiowy telefon
meldowatl do sztabu: ,Towarzyszu putkowniku, wyciggniety nad
powierzchnie jeziora wrak niemieckiego mysliwca oderwat sie od lin
i z powrotem zanurzyt sie w jeziorze!”. Po chwili kapitan powiedziat glosno
i wyraznie: , Tak, tak jest, towarzyszu putkowniku! Tak jest! — powtorzyt
i dodat — zrozumiano!”. Odwrdcit sie do swoich zohierzy wolajac: ,,Rozkaz
ze sztabu! Konczymy akcje! Samolot zostaje w jeziorze!”.

Obserwujacy akcje i ciezkq prace zohierzy ludzie podchodzili i podawali
reke kapitanowi w dowod uznania ich trudu. Wzruszony kapitan mowit:
,, Takie widocznie mial przeznaczenie ten messerschmitt, ze wrocit tam, gdzie
jest jego pilot — na wieczny spoczynek w glebinie jeziora”.

Samolot nadal lezy na dnie jeziora Borek i nikt juz nie mysli o jego
podnoszeniu. Wszystkie akcesoria wojenne wydobyte z jego wraku znajdujq
sie w muzeum wojskowym w Zielonej Gorze, w wojewodztwie lubuskim.



XXXIII
Antos

Antoé skonczyt szkole podstawowa, a KrzyS rozpoczynat swojq dlugg
edukacje. Poniewaz rok szkolny juz sie zaczal, a Anto$ nie wybrat sobie
jeszcze szkotly sredniej, zeby kontynuowac nauke, Maria wpadta w panike.

— Jedziemy jutro do Gubina, Zeby zapisa¢ cie do szkoly! Gdzie bys sie
chciat uczy¢, Antosiek?

Ale Antosiek sam nie wiedzial, gdzie ma sie uczy¢, wiec mruknat: ,,Gdzie
mnie zapisza, tam bede sie uczyt”.

— Dobrze, najpierw pojedziemy do liceum i zobaczymy — powiedziata
Maria.

Nazajutrz wczesnym rankiem Zdzistaw zaprzagl konia do wozu i wszyscy
troje pojechali do Gubina. W liceum okazato sie, ze jest juz za pézino —
zabraklo miejsc. Dyrektor szkoly poradzil, aby pojecha¢ do kuratorium
w Zielonej Gérze. Z Gubina wrocili wiec do domu i znéw na drugi dzien
rano Zdzistaw zawiézt ich na stacje kolejowa do Gubina. Pojechali do
Zielonej Gory. Z dworca wzieli taksowke, zeby ich zawiozta do kuratorium.

W kuratorium na korytarzu ustawili sie w dlugiej kolejce, zlozonej
gléwnie z nauczycieli. Jednakze Maria czekala cierpliwie, zdecydowana
zalatwiC sprawe. Nareszcie weszli.

— Dzien dobry — powiedziala Maria i nie czekajac na odpowiedz
inspektora, od razu wyluszczyla sprawe. Inspektor jag wystuchatl, po czym
wstat od biurka i podszedt do stojacego pod drzwiami Antosia.

— No, a gdzie chcesz sie uczy¢? Moze do liceum pedagogicznego



pojdziesz, sg jeszcze miejsca — zapytal, patrzagc mu w oczy.

— Nauczycielem mam byc¢? Malo zarabiajg — odpart rezolutnie Antos.
Inspektor spojrzal na niego bystro, mierzac go spojrzeniem od stop do gtow.

— Poczekaj no, mam chyba co$ dla ciebie, tylko zadzwonie do kolegi, czy
jeszcze majg miejsca — powiedzial, usmiechajac sie. Usiadl z powrotem przy
biurku i zaczat wykreca¢ numer telefonu. Po chwili méwit: ,,Czes¢, tu Piotr
z Zielonej Gory, mam sprawe do ciebie. Jest u mnie matka z chtopcem, ktory
szuka dla siebie dobrej szkoty, zeby pozniej dobrze zarabia¢, rozumiesz? —
Po chwili ciszy kontynuowal. — Tak, tak. Taak... dobrze. No czesS¢, do
widzenia” — zakonczyt rozmowe.

— No, wiec sprawa przedstawia sie tak — relacjonowat inspektor. — Jest to
szkota Srednia dla kadetow. — Jak jg skonczysz, mozesz iS¢ na studia.
Obiecuje ci przy mamie, ze bedziesz duzo zarabial i jeszcze na dodatek
otrzymasz stuzbowe mieszkanie w miescie.

Po tych stlowach inspektora AntoS uSmiechnat sie, a Marii spad} ciezar
Z serca.

— Tylko jeden warunek: do tej szkoly nie jedzie sie z mamg. Niech sam
jedzie i zglosi sie do dyrektora. Ja zaraz napisze mu skierowanie. Szkota
znajduje sie w Shupsku, wiec jak juz bedziecie na dworcu, zapytajcie
o rozklad jazdy pociagéw. I niech jedzie!

Po chwili inspektor napisal pismo na maszynie i wreczyt Marii.

— Prosze mu dac to pismo, aby przedstawit je w szkole. I pilnuj tego
pisma! — powiedzial, zwracajac sie do Antosia. — Prosze sie nie martwic,
bedzie w dobrej szkole i w dobrych rekach — zapewnit Marie.

— Dziekuje panu. Bardzo dziekuje — Maria byla szczesliwa.

W drodze powrotnej kupita na dworcu Antosiowi i sobie drozdzowke.
W kiosku RUCH-u zaopatrzyla sie w dlugopis i kartke papieru, po czym
z informacji wiszgcej na Scianie spisala wszystkie mozliwe polaczenia
z Zielonej Gory do Stupska. Do domu wracali w dobrych humorach. Maria,
siedzac w przedziale wagonu, nawet przysypiata, oparta o podglowek. Na
stacji w Gubinie czekal na nich Zdzislaw, siedzac na wozie konnym, ktorym
po nich przyjechal. Bylo jeszcze troszke czasu do zamkniecia sklepow
w Gubinie, wiec Maria poprosita Zdzistawa, zeby nie jechal do domu, tylko
w kierunku miasta. Przypomniata sobie, ze przydatoby sie Antosiowi dokupic
jeszcze pare drobiazgow na droge. Siedzac obok Zdzislawa na wozie,
opowiadata mu przebieg spotkania w kuratorium i skierowaniu Antosia do



szkoly. Kozinski malo mowil, tylko kiwal z zadowoleniem glowa,
przytakujqc zonie i chwalac jq za dobre zalatwienie sprawy.

Bedac juz w mieScie, wjechali na targowisko konne i tam Kozinski
postanowil czeka¢ na Marie i Antosia. Przywigzal konia do drewnianego
stupka, a sam poszed}t ogladac transakcje handlowe pomiedzy miejscowymi
rolnikami. Maria dokupita troche bielizny dla chlopca, sweter i dres.
Wracajac, zaszli do sklepu sportowego, w ktorym kupita mu jeszcze duzy
plecak, zeby mogt zabrac¢ ze soba wszystkie potrzebne mu rzeczy. Jeszcze
tylko sklep spozywczy — troszke przypraw, pare bulek, kilka dropsow
i lizakéw dla dzieci, trzy kawalki kietbasy slaskiej i trzy butelki oranzady —
i juz mogli wracac. Jechali z powrotem, jedzac buiki z kietbasa, i rozmawiali,
jak to Antosiowi tam bedzie w tej nowej szkole. Oboje Kozinscy doszli do
porozumienia, Ze jednak nie puszczg chlopca samego w tak daleki swiat.

— Jeszcze jeden dzien przygotowan i pojutrze jedziecie razem -—
powiedziata Maria. — Zawieziesz go i zobaczysz gdzie, co i jak — zwrdcila sie
do meza. — Zajdz do dyrektora, zapytaj, gdzie bedzie chlopak mieszkat.
Wszystko, no sam przeciez wiesz — powiedziata cichym glosem, juz bardzo
zmeczona.

Jak uzgodnili, tak i zrobili. Wczesnym Switem, w pewng Srode wrzeSnia
1957 roku, Antos opuszczatl dom rodzinny i wyjezdzal w daleka podroz do
szkoly. Tym razem na stacje PKP odwozit ich Michas. Zdzistaw postepowat
scisle wedlug wskazan zony, pilnujac, zeby wszystko odbylto sie w nalezytym
porzadku. Upewniajac sie, ze Antosiowi nie stanie sie zadna krzywda od
nikogo, wrocit z powrotem do domu. Kozinscy cieszyli sie bardzo, ze
chlopak wyrosnie na madrego cztowieka.

— A jak z mieszkaniem? — pytala Maria.

— Z jakim mieszkaniem? Oni tam wszyscy mieszkajg w bursie, takim
internacie. Czytalem regulamin. Pobudka o szostej, gimnastyka, Sniadanie,
zajecia itd. Oj, dostanie Antosiek w tylek, oj dostanie. To nie wczasy, takie
jak u babci i cioci.

Maria, stluchajac co opowiada Zdzistaw, zamyslita sie. Nagle zal sie jej
zrobito chlopca.

— Bozez ty mdj, czy on sobie poradzi? — On nienauczony jest pobudki
i gimnastyki — spojrzata z przerazeniem na Zdzistawa.

— No co$ ty, Marysiu kochana moja, przeciez nikt nie jest tego nauczony.
Wstaje rano i razem ze wszystkimi idzie biegac, hartowac sie, rozwijac sie na



silnego i zdrowego mezczyzne.

Jako$ nie docieralo do Marii wyobrazenie o tym hartowaniu Antosia.
Widziala go oczami babci i swoimi — potulnego, cichego, mato biegajacego.
No, ale jak Zdzistaw moéwi, ze tak bedzie dla niego najlepiej, to widocznie
mezczyzna wie, co dla drugiego mezczyzny jest najlepsze!

Powoli sprawa Antosia odsuwatla sie na dalszy plan, poniewaz szykowato
sie kolejne wesele u Koziuréw. Michas ze Stefka dali na zapowiedzi
w kosciele parafialnym w Chlebowie. Slub i wesele planowano na
pazdziernik. W Kosarzynie tymczasem trwaty wykopki. Jak co roku zbierano
ziemniaki za kopaczka i zwozono do piwnic oraz sktadowano w kopcach.
Cale rodziny, wraz z dzie¢mi, od rana do wieczora przebywaty na polach.

Wrzesniowy dzien w Kosarzynie nie réznit sie od lat. Wieczorami calg
szerokoScig drogi wracaly do domow krowy z pastwisk i wozy z pdl,
zaladowane ponad miare ziemniakami. Krowy muczaly, pies ujadal.
Gdzieniegdzie stycha¢ bylo glos kobiety, nawotujacej dzieci do domu.
Wszystko cichto wraz z nastaniem zmierzchu. W domach Swiecily sie
zarowki elektryczne i stycha¢ bylo odglos muzyki z aparatow radiowych
,Kaprys”. Maria smazyta racuszki na kolacje dla calej rodziny. Z parapetu
okna, gdzie stato radio, szta piosenka:

Wio koniku, a jak sie postarasz,

Na kolacje zajedziemy akurat,

Tobie owsa nasypiemy zaraz,

A ja w domu smacznq zupke bede jadt.

Pod koniec wrzesnia listonosz przyniost list od Antosia — pare stow: zeby
kupi¢ mu trampki i wysta¢ na adres szkoty. Jak ja mu kupie sama trampki?
A jak beda niedobre? Wyrzuce pienigdze w bloto na darmo. Zamiast trampek
wysle mu pienigdze, niech sobie sam kupi, jakie bedzie chciat — postanowita
Maria. Wiec kiedy listonosz przyniost do domu cotygodniowe,
zaprenumerowane czasopisma - ,Przyjaciélke” oraz ,Swierszczyk”
i ,,Plomyk” dla dzieci — poprosita go o przestanie pieniedzy na podany przez
nig adres.

Po dwoch tygodniach od przestania pieniedzy Antosiowi, na poczatku
pazdziernika, tydzien przed weselem Stefki i Michasia, Kozinscy zobaczyli



przez okno idacego w kierunku ich domu mtodego chtopca z ogolong glowa.
Wszedl do domu i przywitat sie.

— Wrocitem, ciociu i wujku! Nie bede chodzit do tej durnej szkoty!

Obydwoje Kozinscy zaniemowili ze zdziwienia. Przed nimi stal — ni
mniej, ni wiecej... — Antosiek.

— Nie moglem juz tam wytrzymac! Ganiali nas jak psow! Jak tylko
listonosz dat mi pienigdze, to zamiast trampek wolatem kupic¢ bilet do domu!
— wyrzucit z siebie jednym tchem AntoS i usiadl na krzesle, patrzac
niepewnie to na ciocie, to na wujka.

Marii nagle 1zy zaczely ciekng¢ po twarzy. Patrzyla na chlopca szeroko
otwartymi oczami.

— Niech ciocia nie ptacze. Pojde do szkoly w Gubinie. Michas chodzit
w Gubinie, ja tez moge — thumaczyt sie.

Maria spojrzata na Zdzistawa.

— Jak chcesz, to jedz z nim jutro, Zdzisku. Moze gdzie jeszcze jakie wolne
miejsce w szkole znajdziesz. Ja juz nie mam sily — powiedziala i wyszla
z kuchni.

Z powrotu Antosia, i to nawet z ogolong glowa, bardzo ucieszyly sie
dzieci. Ania wprost z radosci skakata na 16zku, a KrzyS po powrocie ze
szkoty zaraz poszed}t z Antosiem grac¢ w pitke na boisko, na plac.

Wieczorem przy kolacji u Kozinskich odbyla sie narada.

— No, chlopcze — mowit Zdzistaw. — Wszystkie mozliwosci zostaty
w stosunku do ciebie wykorzystane. Miejsca w dobrej szkole na pewno juz
nie ma — chyba ze cie przyjma do zawodowki. Zamiast, jak ciocia chciatla,
zebys byt kims, ty bedziesz zwyklym robotnikiem — Slusarzem, tokarzem czy
spawaczem. Nie bedziesz ganiany na pobudki i ¢wiczenia, ale za to bedziesz
pracowat przy maszynie, fizycznie, rekami! Przez osiem godzin z przerwa na
sniadanie. Ale nie wszystko stracone — jak sie postarasz, po zawodowce
mozesz iS¢ do technikum. Jak cie jutro przyjma! — zakonczyt Zdzistaw.

Nazajutrz rano znow Zdzistaw pojechal z Antosiem — juz nie pociagiem
w daleka Polske, ale do szkoly odleglej od domu tylko o trzynaScie
kilometrow. Staneli przed duzym, czerwonym budynkiem, na ktérego murze,
przy drzwiach, widoczny by} napis: SZKOLA ZAWODOWA ZAKEADOW
METALOWYCH w Gubinie.

— Widzisz, jak skonczysz te szkote, bedziesz pracowat tam, gdzie Bernas.
Na razie idziemy zobaczy¢, czy cie przyjma.



W sekretariacie szkoly Zdzistaw przedstawil sprawe Antosia i poprosit
o przyjecie go. Kierowniczka sekretariatu poprosita ich o zaczekanie na
rozmowe z dyrektorem, po czym weszta do jego gabinetu, aby przedstawic
sprawe, a nastepnie zaprosita przybytych, zeby weszli.

Okazalo sie, ze jest jeden warunek, zeby Antos mogt byc przyjety:
mianowicie zaswiadczenie z poprzedniej szkoly o podjeciu w niej nauki,
poniewaz zblizala sie polowa pazdziernika, drugi miesigc nauki w roku
szkolnym.

— Prosze napisac list do poprzedniej szkoly i poprosi¢c o przestanie
zaswiadczenia, ze syn chodzit do szkoly od wrzesnia — powiedziat dyrektor. —
A od jutra przychodzisz na lekcje. Najpierw przyjdziesz do mnie, a ja
zaprowadze cie do wychowawcy. Internat jest przy szkole. Z Kosarzyna nie
macie dojazdu, tylko furmanka? — zapytat dyrektor Zdzistawa. I zanim ten
odpowiedziat, dyrektor juz zdecydowat.

— Dobrze, i jeszcze pani Stenia, nasza sekretarka, zaprowadzi cie do
kierownika internatu. On juz wskaze ci pokdj, gdzie bedziesz mieszkal;
oczywiscie nie sam — w kazdym pokoju jest czterech chtopcow.

Zdzistaw bardzo dziekowal dyrektorowi szkoly. Zapytal jeszcze, czy
chlopak bedzie mogt przyjezdzac co tydzien do domu.

— OczywiScie bedzie mogt przyjezdzac, ale powiem panu, ze tak jest
zawsze na poczatku. Pozniej chtopcy sami chcg zostawac w internacie — majq
tutaj kotko sportowe, graja w pitke, w tenisa, a w domu muszq pracowac
w polu albo przy inwentarzu. Nasza szkola jest bardzo dobra, niczym nie
ustepuje szkolom w duzych miastach. Zaklady metalowe jg utrzymuja, bo
nasi absolwenci to w przysztosci pracownicy zaktadow.

Wracajac do domu Zdzistaw zapytat Antosia: ,,No i co? Podobalo sie? Nie
uciekniesz?”.

— Nie uciekne, wujku, bo to jest blisko do domu. W Shupsku bardzo
tesknitem za wami wszystkimi, za dzieciakami, ciocia. A jak pomyslatem, ze
nie bede na weselu u Michasia, to ptakatem, jak nikt nie widziat.

Po raz pierwszy Zdzistawowi zal sie zrobilo chlopaka. Spojrzal na niego
i powiedzial: ,,Masz mi i cioci zawsze wszystko mowic, nie taiC i chowac. To
na nic sie zda”.

— Dobrze — odpowiedzial postusznie Antos.

Zdzistaw podgonit konia. Do domu przyjechali w poludnie. Maria wyszia
na ganek.



— No i co? Mowciez — prosita niecierpliwie.

— W porzadku — uspokoit ja Kozinski. — Jutro zawoze go ostatni raz
z manelami w torbie. Przyrzek} mi, ze juz nigdy nie ucieknie.

— Noo, wreszcie — Maria pokiwata glowa.

Anto$ podszed? do niej.

— Wiem, ciociu, ze masz przeze mnie same zmartwienia. Ale teraz to juz
na pewno nie uciekne, bo mam blizej do domu, niz ze Stupska.

Maria przytulita go i poglaskata po jego ogolonej glowie.

— Wiem, chlopaku moj, ze w zyciu przychodzi taka chwila na opamietanie.
U kazdego cztowieka jest taka kreska, bariera, kiedy mowi: dos¢. Wierze, ze
i u ciebie tak wilasnie teraz sie stato.

Tydzien przed Michasiowym weselem Anto$S zostal uczniem szkoly
zawodowej w Gubinie. Ukonczy ja z wyr6znieniem.



XXXIV
Michasiowe wesele

drugiej potowie pazdziernika po raz trzeci Kozinscy i Koziurowie
spotkali sie na weselu. Tym razem obie rodziny potaczyty sie poprzez
matzenstwo Stefki Koziuréwny, najmtodszej corki Anny i Marcina, i Michata
Tyszki, siostrzenca Marii Kozinskiej, ktéra zastepowala mu prawdziwa
matke. I znéw, podobnie jak poprzednim razem, kiedy zZenit sie Bernas, oboje
Kozinscy — Maria i Zdzistaw — wraz z rodzicami panny miodej
pobtogostawili mtodych przed wyjazdem do kosciota.

Barwny, rozSpiewany korowod ze Spiewem i orkiestrg przemierzyt droge
przez trzy sgsiednie wsie do kosciota w Chlebowie. Ksigdz Zareba w swoim
kazaniu dla nowozencéw wspomniat, ze nie tak dawno slub w tym kosciele
bral Bernard Tyszko, a teraz czyni to jego starszy brat, Michal. Zyczy}
miodym, zeby ich mito$¢ byta mocna i przetrwata cate zycie. Organy zagraty
Ave Maryja, a organista zaintonowat piesn, ktérg wszyscy zaspiewali. Pelny
kosciot ludzi, wypekliony do ostatniego stojacego miejsca, zaSpiewat pézniej
Rote. Bylto to niezwykle ujmujace, podnioste i patriotyczne. Kolejny polski
slub odbywal sie na Ziemiach Odzyskanych, jeszcze tak niedawno
zamieszkanych przez Niemcow, Rota byla wiec drogowskazem dla mitodej
pary — nowg drogq zycia, na ktérej urodzq sie ich dzieci i zostang wychowane
w duchu mitosci i patriotyzmu. Ogromny, krysztalowy zyrandol, a w nim
palace sie setki Swiec, oswietlaly ceremonie zaSlubin, niezwykle podniostg
1 uroczysta.

Wracano ze Spiewem i Smiechem. Poniewaz byt to pazdziernik, ale jeszcze



trwala polska zlota jesien i stoneczko grzalo cudnie, orkiestra nieustannie
gratla. Zatrzymywano sie przy ,,bramach” i mlodzi wychodzili z wodka do
skladajacych zyczenia ludzi. Panna mioda wygladala niezwykle pieknie.
Stefka miata ciemne, dtugie i krecone wilosy, co w zetknieciu z bielg welonu
i delikatnymi ptatkami réz podkreslato jej urode. W bucikach na obcasach
i w welonie byla troszke wyzsza od Michasia, ale on tez prezentowal sie
znakomicie w swoim ciemnym garniturze. Wesele u Koziuréw bylo
tradycyjne, takie jak poprzednie dwa, kiedy zenit sie Jozek i wychodzila za
maz Kasia.

Mtodzi tylko pare dni pomieszkali w domu rodzinnym panny mtode;j.
Maria zwrocita im uwage na wolny dom, opuszczony przez bylych
osadnikow, stojacy nieopodal domu Kozinskich. Natychmiast sie tam
przenieSli i zamieszkali na state. Michas pracowal w gminie, a potem
awansowal i zostal wdjtem; jego zona prowadzila male gospodarstwo
przydomowe. Matzonek po skonczonej codziennej pracy w Urzedzie Gminy
pomagatl jej przy gospodarstwie.

Kiedy sie do nich zachodzilo w odwiedziny, od razu przy wejsciu
zauwazyC mozna bylo nieskazitelng czystos¢ podidg i ogolny porzadek.
Drewniana podloga w kuchni szorowana byla prawie codziennie, podlogi
w pokojach — wypastowane i 1Snigce. Na korytarzu przy wejsciu do domu
stalo zawsze kilka par kapci dla gosci. Ktos, kto wchodzit do nich po raz
pierwszy i nie mial zwyczaju, zeby przed wejsciem do domu zakladac
miekkie obuwie, troche te czystos¢ zaklocal, ale ze strony gospodarzy byt
zawsze mile witany. Mloda zona Michasia byla niezwykle pracowita
i zaradna, przy tym uprzejma i mifa.

Mata Ania Kozinskich czesto do nich zagladata; lubita tam przebywac. Do
jednego z pokojow, gdzie Tyszkowie mieli sypialnie, przez okno wchodzity
pedy winogron. Okno bylo cale zastoniete lis¢mi gestego winogronu, a duze
kiScie dotykaly szyby. Podczas letnich upalow dziewczynka chowala sie
w tym jej ulubionym pokoju, nie w swoim przeciez domu, ale skoro by} tam
Michas, no to tak jakby ten Michasiowy dom byt kawatkiem i jej domu.
Czula sie u nich bezpiecznie i dobrze. Do miodych Tyszkoéw przychodzita
takze Celina, cérka Jézka i Polci Koziuréw, poniewaz Stefka byla jej ciocia.
I tak dwie dziewczynki bawity sie u mtodych Tyszkow — albo na podworku,
albo w domu. Z kuchni letniej, ktora miescita sie przy schodach wejsciowych
do domu, dochodzit zapach smazonych powidel czy kotletow



przygotowywanych na obiad, pieczonego ciasta czy gotowanej zupy. Kiedy
sie tam wchodzilo, czulo sie serce domu. Tam tez sie jadato obiady i pito
herbate. W kredensie u Stefki zawsze byly kruche ciasteczka.

W rok po Slubie przyszedl na Swiat Zenek — Sliczny, maly chlopczyk,
blondynek z kreconymi loczkami. Odtad Ania Kozinska przez wiekszos¢
dnia przesiadywala przy jego tozeczku. Z ogromng ciekawoscia
obserwowala, jak chlopczyk rosnie i rozwija sie. Kiedy Stefka kgpata go
w wanience, Ania podawala jej a to mydetko, a to gabke lub pieluszke.
Potem obserwowala, jak je i zasypia. Ale kiedy juz stawal na nozki i byt
coraz wiekszy, bawila sie z nim i Spiewala mu piosenki. Bardzo przezywala,
jak zachorowat i ptakal. Wtedy po raz pierwszy przyjechalo do maluszka
pogotowie, bo dziecko miato gorgczke. Lecz z dnia na dzien Zenus zdrowiat
i bylo mu lepiej. Mniej plakat i ogladal kolorowe obrazki ze
,,Swierszczykéw”, ktore mu Ania objasniata.

Na chrzcinach u Tyszkow byto okoto piec¢dziesieciu ludzi — duzo rodziny
i paru sgsiadow. Chrzestnym ojcem zostat Zdzistaw Kozinski, a chrzestng
matka — Katarzyna Sasal, z domu Koziura.



XXXV
Goscie z Warszawy

od koniec lat piecdziesigtych Kosarzyn zaczal sie zmienia¢. Migracja

ludnosci nastepowata bardzo szybko po rowaniu granicy wschodnie;.
Czes¢ pierwszych powojennych osadnikéw wyjechata, a na ich miejsce
przyjechali nowi. Zmieniala sie sytuacja polityczna w krajach obozu
socjalistycznego. Co rusz gdzies wybuchaly strajki i niezadowolenia
robotnikow. Pewnego razu przybiegt do Kozinskich Adam i méwit
przyciszonym glosem.

— Shuchatem Wolnej Europy; alez krytykuja Gomutke! Za to jego ostatnie
przemowienie. Gadal chyba ze trzy godziny na Wyszynskiego. Najpierw go
uwolnil, a teraz atakuje. Nie ma sily, przegra towarzysz Wiestaw! Pozwolit
mu na wszystkie ceremonie religijne i obiecal, ze PZPR nie bedzie sie
wtraca¢ do spraw Kosciola, a teraz nie zostawia na prymasie suchej nitki, bo
prymas zarzadzil obnoszenie obrazu Matki Bozej po kraju. Dostali szatu! —
mowit przejety i rozgoragczkowany Adam.

Ale Zdzistawa mato to interesowato.

— Adam, co mnie to obchodzi! Popatrz sam, zaraz zniwa, narobimy sie jak
zawsze. A niech tam sobie gadaja, byle by nas, rolnikow, nie ruszali — méwit.
— Ide do Dominikéw; wam sprzedal konia i wo6z, a sobie kupili iza.
Rozumiesz to — iza, motor, taki wielki i ciezki! Ma dwa osobne siedzenia
i wozi Antosie do Gubina. Swiat zwariowal! Dobrze, ze dziadek Wincenty
tego nie doczekat!

— Maja motor? Nie wiedzialem. Ide z toba zobaczy¢ — powiedziat



Zdzistaw, naktadajac ptocienny kapelusz na glowe.

Przed gankiem u Dominikéw stal potezny, czarny motor, wokét ktorego
zebrala sie juz garstka ludzi z Kosarzyna. Ogladali go z wszystkich stron,
podziwiali i dotykali.

— Ale maszyna!l Na pewno ma mocny silnik! — mowil jeden
z ogladajacych.

— Ma silnik! T jezdzi szybko — zawolal wychodzacy z domu Dominik. —
Zaraz wam odpale! Moze chcesz usigSC ze mng, Zdzisiu? Przewioze cie —
zaproponowat bratu.

— No dobrze, przewiez mnie, ale nie zrzuc! — prosit Zdzistaw.

— Zrzucic to moze ciebie kon, a z motoru mozesz spasc, ale nie spadniesz,
jak sie bedziesz mocno trzymal — Smiat sie Dominik, naciskajac sprzeglo
i pedal gazu. Motor odpalit bardzo glosno, a jeszcze glosniej zawarczal,
kiedy Dominik podkrecat korbke gazu.

Poniewaz iz mial dwa czarne siedzenia w ksztalcie serca — jedno nizej
(kierowcy) i jedno wyzej (pasazera), Zdzi$, usiadlszy za Dominikiem,
wygladat jak na jakim$ podium; sam Smiat sie z siebie. Przy wtorze krzykow
i Smiechu obydwaj Kozinscy jezdzili motorem wokét duzego podworka.
Warkot motoru i krzyki pomieszane ze Smiechem ludzi spowodowaly, ze
coraz wiecej ciekawskich osob przychodzilo popatrze¢ na to niecodzienne
widowisko.

Widowiskowa jazda zakonczyta sie po przyjsSciu Antosi. Dominik
zatrzymal motor, z ktorego zszedl rozbawiony ZdziS, a na jego miejsce
usiadla z godnoscia, wystrojona w buciki na obcasach i z torebka w rekach,
z chusteczka na glowie — Antosia. Cala zebrana na ich podworku ludnos¢ wsi
obserwowala wyjazd motocykla z podwodrka. Adam podpart sie rekami
o ganek i patrzyl za nimi. Kiedy wszystko zamilklo, powiedzial: ,,Co
Dominik mysli robi¢? Co on zamierza? Ziemi juz nie ma, powoli pozbywa
sie inwentarza. Jezdzi z Antosiq izem. Co to sie porobito?” — pokrecit glowa
ze zdziwienia.

— Nie chce jeszcze mowic, ale jak pozbywa sie gospodarstwa, to znaczy,
ze nie bedzie gospodarzyt — powiedziat Zdzistaw.

— No jakze tak? Na wsi bez gospodarstwa? — zadumat sie Adam.

— A moze i nie na wsi — powiedziat Zdzistaw, patrzac powaznie na Adama
Romaniewicza.

Dwa tygodnie poézniej zamiast poteznego iza przed gankiem domu



Dominikow stat... samochod — czarny, garbaty moskwicz z kotem na tylnych
drzwiach. Dominik zebral wszystkie dzieci z rodziny — Krzysia, Anie
i Halinke, wnusie Romaniewiczow, a céreczke Ryszarda i Aliny, oraz dzieci
sgsiadow — i powiozt ich do sklepu w L.omach. Kupit dzieciom duzg paczke
cukierkow i przywiozt je z powrotem do domu. Zanim wysiedli z auta,
zapytal: ,No i co? Podobalo sie?”.

— Taak! — krzyknely dzieci. A Dominik sam cieszyt sie z tego powodu jak
dziecko.

Podczas niedzielnego pikniku z rodzing w sadzie Dominikowie oznajmili,
ze wyjezdzajq z Kosarzyna i na state bedg mieszka¢ w Gubinie.

— Ja juz cosS przeczuwatem, ze ty co$ kombinujesz, pozbywajqc sie ziemi —
powiedzial Adam, patrzac na Dominika. — Jak mi Zdzi$ podpowiedzial, ze ty
moze i nie na wsi bedziesz, to mnie olSnilo — Adam nie mogt wyjs¢ ze
zdziwienia. — Ale ty, taki przywiazany do ziemi, teraz juz jej nie chcesz? —
pytat zaskoczony.

— Nie to, ze nie chce — nie mam na to sily, zeby harowac jak wot sam
jeden z Antosig, ktora coraz to bardziej narzeka na zdrowie. Nie chcemy tak
sie zameczac do konca zycia, skoro mozemy zy¢ lepiej i godniej.

— Taaak — zadumat sie Adam. — Ale w miescie niewesoto. — Wolna Europa
mowi, ze ludzie z glodu sie buntujaq.

— E tam, ja nie bede strajkowac¢, wymyslitem sobie sposob na zycie. Bede
taksowkarzem, ot co! Bede pracowal sam na siebie i na zone. Starczy nam.

Wszyscy zebrani spojrzeli na siebie.

— No tak, to catkiem sensownie brzmi — odezwat sie po chwili Zdzistaw.

W drugiej polowie sierpnia Dominik i Antosia na zawsze wyjechali
z Kosarzyna. Zostawili dom, ogrod i budynki gospodarcze.

Zaraz po ich wyjezdzie do opuszczonego przez nich domu na wakacje
przyjechali z Warszawy Felicja i Franek Kozinscy z Ziutkiem, ich mtodszym
synem. Mozna by rzec, ze z chwilg przyjazdu warszawiakow zycie
u Kozinskich zmienito sie diametralnie. Mala Ania podpatrywala zza duzej
gruszy rosnacej przy sadzie, co tez robig ich goscie. Przy bylym domu
Dominikow, w ogrodku, rosty sliwki wegierki. Jedno drzewko rosto
niedaleko od drugiego, a pomiedzy nimi warszawiacy pozawieszali hamaki
i lezeli na nich cale dnie. Felicja, zona Franka, byta wysoka i tegq kobieta,
nosita wilosy ulozone w wieniec dookota glowy, chodzita w butach na
obcasach. Ubrana byla bardzo tadnie, przewaznie nosila biate bluzeczki



i waskie spodnice. Byla pogodna i zawsze uSmiechnieta. Palila papierosy
i gotowala obiady. Franciszek Kozinski, oficer LWP w stopniu putkownika
(na wakacje przyjechal bez munduru), to przeciwienstwo swojej zony —
zartownis i kawalarz, nizszy od Felicji, rubaszny i swojski. Ziutek, ich synek,
byt bardzo dobrze wychowany. W zachowaniu dzentelmenski, nosit aparat
i robit zdjecia.

Pikniki w ogrodzie z udzialem gosci z Warszawy byly pelne smiechu
i radosci. Byly tam opowiesSci z dawnych, kresowych czasow, wspomnienia
wybrykéw z czaséw milodosci i dokazywania. Przypominano sobie historie
z czasow pobytu w lesie, kiedy to cala rodzina ukrywala sie przed
banderowcami. Byly to czasy bardzo ciezkie, ale w grupie ludzi znajdowano
sposOb na przetrwanie. I kiedy znow wszyscy zebrali sie w sadzie i dojechata
z Gubina rodzina Dominika, on sam z radosci przewrocit sie na kocu, jak za
czasow miodosci, i stangt na glowie. Po jego wyczynie wybuchty oklaski.

— Pamietasz tego Piotrka z naszego oddziatu, jak w lesie znalazt mi6d? —
zapytal Dominik Franka.

— No pewnie, mysleliSmy, ze juz po nim. Jak sie najadl miodu, to ten miod
wychodzil mu przez brzuch — Smiat sie Franek. — Ale przezyl, przezyt. —
A nasze piosenki partyzanckie? — Boze, jak ptakaliSmy, i nasze dziewczyny —
biedne, i kobiety... — wspominat z rozrzewnieniem.

Dzis do ciebie przyjsc¢ nie moge,
Zaraz przyjdzie nocy mrok.
Nie wyglqdaj za mnq oknem,
W mgle utonie prozno wzrok.
Po coz ci, kochanie, wiedziec,
Ze do lasu ide spac?

Dtuzej tu nie moge siedziec,
Na mnie czeka lesna brac.
Ksiezyc zaszedt hen za lasem,
We wsi juz szczekajq psy,

A nie pomysl sobie czasem,
Ze do innej teskno mi.

Kiedy wroce znow do ciebie,
Moze w dzien, a moze w noc,



Dobrze bedzie nam jak w niebie,
Pocatunkoéw dasz mi moc.

Wspominajac te dawne czasy, ptakali Kozinscy — wszyscy — i mlodzi
Romaniewiczowie, a nawet udzielito sie to dzieciom, bo dziewczynki Ania
i Halinka przytulity sie do swoich mam.

— Nasza biedna mama, ojciec! Tyle przezyli i juz ich nie ma — mowit cicho
Dominik.

Byla pehia lata, niedziela sierpniowa, a w Kozinskich obudzily sie
wspomnienia.

— Mamy wszyscy zbolale dusze, przeciSniete przez najwieksze
nieszczescia, bol, Smier€ i tzy. I cho¢ bySmy nie wiem co robili — cieszyli sie
zyciem, tanczyli, spiewali z radoSci — gdzie$ tam w sercu jest ukryty straszny
bol i cierpienie — mowil Franek. — Tak jest z naszym pokoleniem — nie damy
rady tego wydrzeC z siebie, tylko tak, przyttumi¢ na chwile. Ale dopoki
bedziemy zy¢, koszmar Wolynia bedzie szed} za nami.

Maria spojrzata na meza. ZdziS wycieratl tzy chusteczka. Przypomniata
sobie jego noce, podczas ktorych krzyczal we Snie. Zawsze gadatliwa
Antosia przycichta i zamyslita sie.

— Pamietacie, czym mylisSmy sie, jak nie bylo mydta? — zapytala, patrzac
na siostre Fele.

— Jak moglibysmy zapomnie¢! Kazdy sobie zbierat biaty popiot z ognisk.

— Mroz, wilki, $nieg i banderowcy — moéwil Dominik. — Ogien, krzyk
i krew — dodat po chwili.

Wspomnienia przerwal zblizajacy sie od drogi warkot silnikéw
samochodowych; to przez wies przetaczala sie kolumna aut z rozSpiewanym
wojskiem. Zolnierze, widzac idace poboczem drogi dziewczyny, zaczeli do
nich wotac jeden przez drugiego: ,,Ej Ala, kocham cie...”. Zapanowat Smiech
i ogdlna wesotos¢. Dziewczyny chichotaty i machaty Zolnierzom.

— Widzicie ich, oni nic nie wiedzg juz o wojnie. Nic ich to nie obchodzi —
mowit Adam Romaniewicz. — Grunt to zycie, tamto juz nie wroci!

— Powiem wam co$ — nagle ozywila sie Antosia.

— Co000?... — zainteresowal sie Dominik.

— Jedzmy na orzechy nad Borek!

— Brawo, to mi sie podoba! Wsadzajcie dzieci do samochodu i jedziemy! —



podchwycit pomyst Franek.

— Jakze tak? Wszyscy jedziemy? — zapytata z niedowierzaniem Felicja.

— Zabierzemy tyle 0s6b, ile wejdzie do samochodu — zadecydowat Franek.

Chwile pozniej w warszawie Kozinskich siedzial juz komplet ludzi.
Kobiety trzymaty na kolanach dzieci i jechano ze Spiewem na drugg strone
jeziora, gdzie rosty gesto leszczyny. Tym razem Spiewano:

Bella, bella donna, wieczor taki piekny,

pojdziemy nad morze, do malenkiej kawiarenki. ..

— Ziutek, rob zdjecia, synu, niech te nasze spotkania przetrwaja —
nakazywal synowi Franek.

Pobyt warszawiakow w Kosarzynie wywrocit wszystko do gory nogami.
Codzienne sprawy gospodarskie nie byly juz az takie wazne, chociaz
wykonywano je sumiennie, jak zawsze.

Na trzeci dzien pobytu gosci urzadzono przyjecie w srodkowym pokoju
dawnego domu Dominikow. Stoty ustawiono w podkowke i zasiadla cata
rodzina. GosScina trwata dlugo i nie obylo sie bez niespodzianek. W pewnym
momencie otworzyly sie drzwi i weszta do pokoju gruba kobieta z chustka na
glowie, w obszernej spodnicy i w butach gumowych. Stanela posrodku
pokoju i zaczela tanczy¢, krecac sie w kétko i wywijajac miotlg — to w prawo,
to w lewo. Siedzacy przy stotach goscie zaniemowili z wrazenia i ze strachu.
Baba miala czerwony, ogromny nochal i takie same usta pomalowane na
czerwono. Za to brwi miala czarne, krzaczaste i przez to budzila przestrach.
Po odtanczeniu przez nig walca z miotla nagle zatrzymala sie i zaczela
rozbiera¢. Spadta jej spodnica, potem chustka, potem odleciat nos i posrodku
pokoju stat w samych gaciach... goly i wesoly Franciszek Kozinski, powazny
oficer, putkownik LWP. Kozifscy i Romaniewicze najpierw zaniemowili,
a potem zaczeli klaska¢. Smiechy i rubaszne zarty zwiazane z tym
,wystepem” Franka jeszcze dlugo towarzyszyly zebranym.

W przededniu wyjazdu warszawiakOw mezczyzni w tajemnicy przed
kobietami urzadzili sobie nad jeziorem wspolny ,,potow ryb”. Odbywat sie on
przy ostro zakrapianej biesiadzie na przystani wodnej. W ten sposob
Franciszek zegnat sie ze swoimi przyjaciotlmi. Wrdcili do domu pozno i bez
ryb, natomiast naszia ich ochota jecha¢ do mieszkania Dominikow
w Gubinie. Bez chwili zastanowienia podchmielony Franciszek wsiadl za
kierownice auta. Z drugiej strony usiadl Dominik. Kobiety podniosty krzyk,
zeby oddali kluczyki od auta.



— Wsiadacie, czy nie? — zapytatl Franek, patrzac mato przytomnie na zone
1 Antosie.

— Wsiadamy! — krzyknela Antosia i otworzyla boczne drzwi auta,
wprowadzajgc szybko dzieci — Anie i Ziutka.

— Nie mozesz jechac, dzieci bedziesz widzt. Oddaj kluczyki — poprosita
grzecznie meza Felicja. Zamiast tego ustyszala warkot silnika i w ostatniej
chwili obie z Antosig wsunely sie do srodka samochodu.

Droga z Kosarzyna do Gubina byla piaszczysta i rozjezdzona przez
wojskowe ciezarowki. Franek odstawial niesamowite popisy jazdy pod
wplywem alkoholu. Specjalnie manewrowatl kierownicq raz w prawo, raz
w lewo. Raz zjezdzal na skraj prawej strony drogi, nad sam réw, potem
z drugiej strony drogi, o mato nie wjezdzajac w las. Przy pisku i krzykach
kobiet popisy szty mu coraz odwazniej. Jednak wjezdzajac do Gubina, nagle
jakby wytrzezwial. Zupelnie poprawnie prowadzil auto. Wysiadajac pod
drzwiami kamienicy, w ktérej mieszkali Dominikowie, przypomniat sobie, ze
przeciez musi usciska¢ Rysia Romaniewicza, z ktorym razem wiele czasu
przesiedzieli w lasach. Nie chcac pusci¢ Franka i Dominika samych na
wedrowke po mieScie, przylaczylty sie do nich kobiety i dzieci.

Byt pozny, letni wieczor, na ulicach Swiecily sie latarnie, a oni wedrowali
na ul. Piastowska, zeby usciska¢ Rysia. Dlugo trwato, zanim zeszli z géry po
ogromnych schodach na te ulice. Dawno juz minela godzina 22.00, kiedy
dotarli pod drzwi matego domku nad Nysa. Wszystkie okna byly zastoniete,
dom spal, nigdzie nie wida¢ bylo Swiatla w zadnym oknie. Zadzwonili do
drzwi i w jednym z okien zapalilo sie swiatlo. Po chwili otworzyly sie drzwi
i ukazat sie w nich Rysio w szlafroku. Na widok wujkow zaniemowil,
szeroko otwierajac oczy.

— Nooo, co tak patrzysz, Rysiulku — wujka nie poznajesz? — zapytal
Franek.

— Poznaje, oczywiscie, tylko dzieci spig — tlhumaczyt sie Rysio. — Alina
chora — mowit dale;j.

— Dobra, nie wchodzimy, dzieci, Alina — rozumiemy. — Pozegnac sie
chciatem, Rysiulku, wyjezdzamy jutro i kto wie, kiedy sie znowu spotkamy.

Rysio wyszed} przed dom, zamykajac za sobg drzwi. Franek podal mu
reke i przytulili sie do siebie. Felicja nie podchodzila, stala z Antosia po
drugiej stronie ulicy. Pomachata mu tylko reka.

— Dobranoc, Rysiu, i pozegnaj od nas Alinke i dzieci — zawotala



odchodzac.

— Dobranoc — odpowiedzial Rysio. Po chwili w domu zgasty wszystkie
Swiatla.

Po odjezdzie warszawiakow jako$ smutno sie znow zrobito w Kosarzynie.
Pozostal po nich jeden hamak w ogrédku, na ktorym polegiwala sobie
czasami Ania i wszystkie jej kolezanki ze wsi.



XXXVI
Pierwszy dzwonek w szkole

wrzesnia Maria poprowadzita do szkoty Anie wraz z Polcig Koziurowa,

ktora tez zapisywata do szkoly swojg corke Celine. Obie dziewczynki
urodzity sie w Kosarzynie i obie tez zostang przyjaciotkami w calym swoim
dziecinstwie. Roéznica pomiedzy nimi byla taka, Ze Ania byla drobna
i nieduza, miata jasne wilosy, Celina zas o wiele od niej wyzsza i nosita
ciemne, dlugie warkocze. Ania byla cicha i nieSmiala, Celina odwazna
i pewna siebie. Obie kobiety, wraz ze swoimi dzie¢mi oraz z rozpoczynajacq
rok szkolny grupka innych dzieci z Kosarzyna, szty do Lomdow na skréty
polng drogq przez igki. Maria ubrata Anie w galowe, marynarskie ubranie —
granatowq, ukladang spodniczke i bluze z marynarskim koiierzem — w biate
podkolanowki i nowe sandatki; we wlosach miata Ania wpieta Sliczng
kokarde. Wszyscy rodzice z pierwszakami zostali zaproszeni do klasy w celu
dokonania zapisu uczniow. Klasa byta nieduza, wiec natychmiast zapehita
sie rodzicami i uczniami. Pod oknem stato biurko i siedziat za nim kierownik
szkoly, pan Wojciech Bula — ogromny, wysoki mezczyzna o bujnych,
jasnych wiosach i takiej samej brodzie. Obok niego siedziala mtodziutka
nauczycielka — Sliczna dziewczyna o dhugich i jasnych lokach, spietych na
boku spinkg i spadajacych jej na ramiona. Ubrana byta w letniq, przepiekng
sukienke w kwiaty. Oboje nauczyciele usmiechali sie ciepto do
wywolywanych z listy dzieci, ktore podchodzity do ich biurka i pan
kierownik zadawat im pare pytan.

Pierwszaq z wywotanych dziewczynek byla Celina, ktéra Smialo podeszta



do biurka i zapytana przez pana kierownika, jak sie nazywa, szybko
i wyraznie odpowiedziata. Drugg miata by¢ Ania, ktéra zamiast podejs¢ do
biurka, skrecita ze swojej drogi, ktorg miata do przebycia, zeby znalezc¢ sie
tam, gdzie przed chwilg byla Celina i... weszla za szafe. Ukryla sie za
gablote z motylami. Wywolywana kilka razy, nie wyszla stamtad. Maria
podeszta do niej i poprosita: ,,Wyjdz, Aniu, tylko powiesz, jak sie nazywasz”.

— Niee — pokrecita glowa, zapierajac sie¢ mocno za szafe. Maria data
spokaj.

Gdy wracaly razem do domu, Maria zapytata: ,,Co ci sie stalo? Czemu sie
schowatas?”.

Ania nic nie odpowiedziata. Wieczorem jeszcze raz przed snem Maria
zapytala corke.

— Powiedz, dziecko, czy ty sie czegos boisz? Balas sie? Kogo i czego?

— Nie balam sie, Zze mnie ktos zbije, tylko sie wstydzilam tego ogromnego
pana z broda — powiedziata cicho Ania.

— Ten ogromny pan z brodg jest dobrym cztowiekiem. To przyjaciel naszej
rodziny, a kolega twojego taty. Jakby ktos chcial cie w szkole zbi¢ albo
zrobi¢ ci jakas krzywde, to wilasnie idZ do pana kierownika, on cie obroni
i we wszystkim pomoze. Obiecujesz mi, ze nie bedziesz sie wiecej chowata
za szafe?

— Uhm — pokiwala glowa Ania.

Pierwsze dni w szkole uplynely na zabawach na boisku szkolnym
i wycieczkach po terenie. Wycieczki zwigzane byly z poznawaniem fauny
i flory przepieknych terenow w dolinie Odry. Dzieci przyswajaly sobie
nazwy traw, kwiatow, krzewow, drzew, poznawaly napotkane w zaroSlach
gady i ptazy, a w rzekach kamienie otoczakow.

Lekcje odbywaly sie na zmiany w klasach tgczonych. W duzej klasie
lawki ustawione byly dwurzedowo: dwa rzedy tawek, ustawione po prawej
stronie sali, stanowily jedng klase, natomiast dwa inne rzedy, znajdujace sie
po lewej stronie — drugg. Jak jedna klasa miata za zadanie pisac, to druga
czytata i odpowiadata. Kary za nieodrobione zadania domowe polegaly na
biciu linijkg po rece. Delikwent musiat wystawi¢ dlon przed siebie i dostawat
odpowiednig porcje; dodatkowo musiat zostac po lekcjach i odrobi¢ zalegle
zadanie.

Ania uczyla sie pisa¢ piorem, skladajagcym sie z drewnianej obsadki
i zamocowanej w niej stalowki, maczanej w kalamarzu z atramentem.



W zeszyty szkolne byla wlozona bibulka, ktdra ,,wypijata” kleksy — krople
atramentu, gdy te spadly niefortunnie na kartke w zeszycie. W pierwszej
klasie kaligrafowano litery, rysowano szlaczki, znaczki i kotka, ktére
zapelnialy cale kartki w zeszycie. Byla tez nauka rysunku, ktéra Ani bardzo
sie podobata. W domu rysowala konie, w czym pomagal jej tata. Tata byt
mistrzem w rysowaniu koni i wszelkiego rodzaju zwierzat. Konie szkicowat
z wielka pasja i cieniowal zwyklym, mocno zaostrzonym oléwkiem. Ania
z zapartym tchem S$ledzila, jak ze szkicu powstawal obraz konia w galopie.
Byla szczesliwa, sledzac prace rysunkowaq ojca.

Pewnego razu na zadanie domowe miala przerysowac koze z kapustg
i wozem z elementarza na kartke z bloku rysunkowego. Zadanie bylo
niezwykle trudne, poniewaz wymagato duzej pracy i precyzji, tak ze oboje
z tatg pracowali nad nim ze dwie godziny. Rysunek by} bardzo udany
i zachwycil panig nauczycielke.

— No, no, Aniu, bardzo tadne wykonanie. Ale komu mam postawic pigtke?
— zapytala pani Marysia.

Ania nic nie odpowiedziala, patrzac na nauczycielke, ktéra nadal pytala.

— Powiedz mi, czy ty sama to narysowatas? Jak nie sama, to co
narysowatas ty, a co osoba, ktora ci pomagata?

— Ja narysowatam zielong trawke i stoneczko, a pomagat mi tata.

— Aha, no dobrze, to ja ci za trawke i stoneczko tez postawie piatke, bo sa
bardzo tadne.

Ania byla szczeSliwa, ze dostatla piatke, o czym zaraz po przyjsciu do
domu powiadomita tate, opowiadajac mu, ze wszystko bylo tadne — i koza,
i kapusta, i woz — ale najladniejsze bylo stoneczko i trawka.

— Powiedziatas pani, kto narysowat koze?

— Tak.

— To dobrze — usmiechnat sie Zdzistaw.

Lekcje spiewu tez nalezatly do Ani ulubionych. Poznawata nowe piosenki,
a nawet tance, ktore uczyla jg ulubiona pani, przygotowujac klase na wystep
w zabawie mikotajkowej. Na przyklad Spiewano:

Zasiali gorale zyto, zyto.
Od konca do konca
Wszystko, wszystko. ..



albo

Tam na polu trzy mendele,
W domu dwa, w domu dwa.
Zadna mi sie nie podoba,
Tylko ta, tylko ta...

Pierwsza szkolna zabawa mikolajkowa z rodzicami byta niezwykilym
przezyciem tak dla maluchow, jak i ich rodzicow. Po raz pierwszy dzieci
zobaczyly ogromnego Mikotaja z wielkim workiem, ktory oprocz paczek
przyniost tez i rozgi. Ogromna choinka stojaca w rogu klasy Swiecila sie
kolorowymi lampkami i ozdobami zrobionymi przez same dzieci. Wszystko
na niej bylo, co mozna bylo zawiesiC na sznureczku. Wisialy na niej
przerozne bombki — te przywiezione zza Buga i te poniemieckie, znalezione
na strychach. Byly czerwone jabluszka, orzechy zawiniete w ztocony papier,
pierniczki z wiasnych domowych wypiekow, cukierki i kolorowe tancuszki,
posklejane na ,,pracach recznych” z wycinanek. Byty aniokki i gwiazdki.

Samo spojrzenie na oswietlong lampkami choinke dawalo obraz piekna
i niezwyklosci Swigt Bozego Narodzenia. Dzieci po raz pierwszy w zyciu
poznaly smak pomaranczy i czekolady. Zadbala o to pani Marysia,
nauczycielka z f.omoéw, ktéra ze skltadek rodzicow wszystkim dzieciom sama
porobita jednakowe paczki. Dwojka nauczycieli wkrotce zostata parg
malzenska i zamieszkala razem w budynku szkoty. Byli niezwyklymi
nauczycielami i ludzmi, poniewaz we wsi Lomy nauczyli dzieci nie tylko
pisaCc i czyta¢, ale kocha¢ ksigzki i ksztaltowa¢ wyobraznie. Dzieki ich
ksztalceniu od podstaw dzieci poszly w Swiat po dalsza nauke i zostaly
nauczycielami, prawnikami i lekarzami, inzynierami rolnikami i oficerami.
Z wielkim sentymentem beda kiedys przyjezdzac¢ i odwiedzac stare katy,
zapamietane z dziecinstwa.

Nie ma juz tej szkoly w L.omach, nie zyje juz jej zalozyciel i kierownik,
pan Wojciech Bula — nieodzatowany nauczyciel z powotania.



XXXVII
Dzieci z Kosarzyna

L ata piecdziesiqgte i szescdziesigte w Kosarzynie to kolejne lata migracji —
odptyw poprzednich i przybycie nowych rodzin. Do wsi sprowadzity sie
dwie rodziny: Kuzownikéw i Zybuléw — dwie siostry z mezami i dzie¢mi.
Dzieci Kuzownikow to pieciu braci: Roman, Wacek, Antek, Janek i Wiadek.
Dwaj najstarsi to juz dorosta mlodziez. Dzieci Zybuléw to Jozek i Ania.
Jozek byl tez juz bardzo dorosty, a Ania byla jeszcze malg dziewczynka. Do
szkoty w L.omach codziennie rano szta spora gromadka dzieci z Kosarzyna.
Do niej nalezat Jozek Kryza, najwyzszy z dzieci; Rajmek i Wladzia Roszak;
Danka Roszak, zwana Lalka, i jej brat Heniek; Krysia Krél i jej siostra
Jadzia; Marysia i Krysia Sasanki; Celina, Aneczka, Bozena Koziura; Mietek
i Teresa Szydlik (p6zniej urodzi sie jeszcze jeden syn Szydlikow, Rysio),
Ania i Krzy$s Kozinscy. Pdzniej przyjedzie jeszcze do Kosarzyna duza
rodzina Swiderskich z dzie¢mi, i Kadzielewskich. U Heleny i Bernasia
Tyszkow przyjdzie na Swiat czworo dzieci: Ewa, Marylka, Waldek i Ania.
U Stefanii i Michata Tyszkéw urodzi sie tréjka: Zenek, Milka, zwana Lunia,
i najmlodszy syn Irek. Do Kosarzyna sprowadzg sie takze Pliszkowie
z dziecmi Basig i Jurkiem. Osiedli sie jeszcze bezdzietna rodzina Wistow —
oboje, tj. Jan i Danuta, z zawodu fryzjerzy. Jana Wista szybko nazwano
Jasiulkiem, poniewaz ustyszano, jak mowi do niego jego zona. Jeden
z mieszkancéw wsi, teS¢ Bernasia Tyszki, nie mogt wyméwic¢ imienia
Jasiulek, wiec mowit ,Jasiutek”. Wistowie szybko sie zaaklimatyzowali we
wsi, mimo ze nie posiadali wiekszego gospodarstwa rolnego. Pani Danusia



prowadzita sklep, a pan Jasio troszke gospodarzyt i wykonywal ustugi
fryzjerskie.

Kosarzynskie dzieci chodzity do szkoly w L.omach zwartg grupa. Szefowa
grupy byla Lalka Roszak — wysoka, tadna dziewczyna. Zawsze wszystko
miala najlepsze i najladniejsze, byla bogato ubrana w najladniejsze buty
i sukienki. Imponowata grupie i dokonywata niezwyklych wyczynow,
wspinajac sie na drzewa lub przechodzac po jednym drazku sosnowym przez
mostek na lgkach. Lalka, czyli w rzeczywistoSci Danusia Roszak, broita
i dowodzita grupa dzieci z Kosarzyna. Wszystkie psoty uchodzily jej ptazem
z jednego powodu: otdz co miesigc Roszakowie wozili ja do Poznania,
poniewaz byla chora na serce i grozila jej ciezka operacja. Lalka zniknela
z grupy na trzy miesigce, kiedy przeprowadzono u niej w Poznaniu operacje.
Stala sie przez to bardzo delikatna i juz tak nie dokazywala. Za to pozwalano
jej na wszystko — co tylko chciala, to miata. Pewnego razu weszta na bardzo
wysokie drzewo wisni, galaz sie utamata i Lala upadajac przebita sobie udo.
Znéw placz i lament; Roszakowie zadzwonili na pogotowie. Lala lezala
w gipsie pare miesiecy, az do konca roku szkolnego. Ona tez prowadzala
grupe po tajnych poniemieckich bunkrach i gruzach poniemiec-kich domow.
Pewnego razu zaprowadzila dzieci do gestego zagajnika i w pewnym
momencie odsunela betonowa zasuwe. Kiedy sie spojrzalo w jej glebie,
wida¢ bylo na betonowej posadzce odchody konskie. Byl to niewatpliwie
zagadkowy bunkier, do ktorego wejscie i wyjscie bylo tajemnicg. By¢ moze
bylo to tajne przejscie pod rzeka na drugg strone Niemiec, a moze skrytka dla
ukrywajacych sie rozbitkbw wojsk niemieckich. Dzieci byly bardzo
zaciekawione, co to za bunkier.

Po przyjSciu do domu Ania Zawadzka opowiedziala rodzicom, co
widziala.

— Ani kroku z domu! — prawie krzyknela Maria. — Boze, gdzie ta Lalka
prowadza te dzieci? A gdyby tak, nie daj Boze, ktoreS tam wpadto do tego
bunkra? Az nie moge o tym mowic, a dopiero co mysle¢! Tam moga by¢
ukryci jacyS esesmani czy czort wie, kto jeszcze! To przeciez z wojny
zostalo! — mowita bardzo przejeta. — Nie wolno, rozumiecie?! — nakazywata
ostro, patrzgc raz na Anie, raz na Krzysia.

— Nie krzycz na nich, Marysiu — tagodzit Zdzistaw. Oni juz wiedza, ze nie
wolno, juz nie p6jda, prawda? — popatrzyt po kolei na dzieci.

Oboje — Ania i Krzys — pokrecili glowami, deklarujac w ten sposéb, ze juz



nigdy tam nie pdjda. Nie wracano wiecej do tego tematu i juz by o nim nawet
pomatu zapomniano, gdyby nie fakt przezycia przez Anie Smiertelnego
strachu — tak mocnego, ze dziewczynka wpadta w szok.

Ot6z pewnej nocy zerwala sie wichura i powywracala drzewa
z korzeniami. Huragan byt tak silny, ze rosnaca nieopodal domu ogromna
topola przewrodcita sie, wyrywajac sie z ziemi razem z korzeniami. Na jej
miejscu po wyrwaniu powstala piaszczysta wyrwa peilna zottego piasku.
W tym piasku wspaniale bawily sie trzy dziewczynki: Ania Kozinska,
Marysia i Krysia Sasanki. Lepily sobie babki i budowaly tunele piaskowe.
Zblizal sie wieczor i coraz szarzej i ciemniej bylo na dworze. Nagle obie
Sasanki pobiegly do domu, zawolane przez swoja mame, a Ania zostala
sama. Byla malutka i ukryta za ogromnym korzeniem, nagle obok siebie
ustyszala szelest. Odwrdcila sie i zobaczyla, jak Sciezka niedaleko niej, moze
z dziesieC metrow dalej, idzie wysoki mezczyzna ubrany caly na biato,
z bagnetem przy boku. Zamarla z przerazenia; prawie nie oddychala.
Poczekata, az zniknat w leSnym gaszczu, i uciekta. Byla tak przerazona, ze
nic nie powiedziata rodzicom. Nigdy o tym w domu nie wspomniata. Przez
wiele lat bala sie wyjs¢ na podwodrze po zmroku. Nawet o tym nie
wspomniala mamie, kiedy ta kazala jej przynies¢ patykow lopianu
potrzebnych do suszenia grzybow. Maria gniewala sie na Anie za
niepostuszenstwo, jednak dziewczynka postanowila nie wspomnie¢ mamie
o zdarzeniu, aby jej nie martwic.

Dzieci kosarzynskie bawily sie przewaznie na duzym wiejskim placu
przed ogromnymi topolami, gdzie w ciggu lata rosla zielona trawa,
wyskubana przez stada gesi, tworzac rowno przyciety trawnik. Pod topolami
staly taweczki, na ktorych siadaty sobie kobiety z dzie¢cmi w letnie niedzielne
popotudnia. Pewnego razu Zdzistaw pojechal z delegacja zwiedzac
niemieckie gospodarstwa rolne za Nysg Luzycka, a Maria zawotala Krzysia,
zeby ten pomogt jej przegonic¢ prosiaki z jednego podworka na drugie, gdzie
byly boksy dla swin. W pewnym momencie Krzys wziat zelazny pret i starat
sie go wrzuci¢ do szopy. Pret odbil sie o deski szopy tak niefortunnie, ze
wrocil z powrotem, wbijajac sie w jego glowe. Ania widziala przez okno
w kuchni, jak KrzyS osuwa sie w ramionach matki na ziemie. Maria
wyciggneta mu pret i ustami oczyscita rane, z ktérej buchneta fontanna krwi.
Widzac, co sie dzieje, nadbiegli sgsiedzi i zaniesli Krzysia do srodkowego
pokoju. Tam potozyli go na kanapie i starsza kobieta — pani Slobodzianowa,



frontowa pielegniarka — zrobita mu masaz serca. Poza tym przykladata mu
mokre kompresy na glowe, tamujac uplyw krwi. Zanim przyjechato
pogotowie, Krzys byt uratowany. Wszystko zostato przy nim zrobione tak
fachowo, jakby to robili lekarze. Wraz z Mariq zostal zabrany do szpitala
w Gubinie i natychmiast przewieziony do Poznania na operacje. Wszystko
sie udato.

Po tygodniu Krzys zostal przywieziony do szpitala w Gubinie, w ktorym
przebywal przez miesigc. Kiedy wrocit do domu, przyszly do niego
w odwiedziny wszystkie dzieci ze wsi. Chlopak mial niesprawng prawa reke.
Koledzy podawali mu do niej mate kamyczki, ktore uczyt sie rzucac. Pomatu
sprawnosc reki poprawiata sie coraz bardziej, a po kilku miesigcach nie byto
sladu po wypadku, tylko na glowie pod wiosami zostata nieduza blizna.

Obok placu w sadzie Kozinskich rosta kilkuletnia lipa, tak gesto zarosSnieta
lis¢mi od bujnych galezi, ze wspinajac sie na pokazny konar posrodku
drzewa, tworzacy liczne rozgalezienia, mozna bylo sie ukry¢ przed calym
Swiatem i widzie¢ jednoczesnie wszystko, co sie we wsi dzieje. Te kryjowke
odkryt najpierw Krzys, a potem wysledzila go Ania i tez z niej korzystata, jak
brata nie byto w poblizu.

Pewnego razu Ania weszta tam i az usiadta ze zdziwienia. Na roztozystym
konarze Krzys potozyt baranie skory, a na nich lezaly jego ulubione ksigzki
przygodowe: Winnetou. Tajemnicza wyspa, Robinson Crusoe i Potop. Obok
ksigzek lezala puszka, w ktorej brzeczaly pienigdze. Znajdowat sie tam tez
zeszyt, w ktorym Krzys$ pisat swoje pierwsze wiersze.

— O matko! — szepnela Ania i zaczela je czytac.

Od tamtej pory ta ogrodowa lipa byla ich wspdlng baza, ucieczka
i skrytka. Nigdy nie przebywali tam razem, bo mogloby sie to skonczyc
awanturg za wtrgcanie nosa w nieswoje tajemnice, ale osobno byto tez bardzo
dobrze.

Zabawy jesienig na placu polegaly na wywolywaniu ,,ducha”. Poniewaz
opadajace z topoli liScie bardzo gesto Scielity plac, wybrany w wyliczance
delikwent klad} sie na trawie i przysypywano go liS¢mi, a potem liczono do
dziesieciu i po stowach: ,,Duchu, duchu, gon nas” duch wstawat i gonit, az
ztapal nastepnego kandydata na ducha. Dopiero kategoryczne i ostre
nawotywanie matek, zeby wracano do domu, konczylo te zabawy péznym
wieczorem.

Wspanialg przygodowa zabawe mialy dzieci na gruzach poniemieckich



domow. Przy przeszukiwaniu gruzéw znajdowano cale zeliwne garnki
z jeszcze zastygla wewnatrz nich, zaskorupialg potrawa, kawatki porcelany
z filizanek, talerzy, sztucce, przer6zne miski i miseczki, kafelki z tazienek
i kuchni. A juz najwiecej tych skarbéw znajdowano na miejscu starej
poniemieckiej restauracji — niegdysiejszej przystani dla rybakow,
przyptywajacych do Kosarzyna barkami po Odrze. Po restauracji pozostaty
do tej pory dhlugie, szerokie schody i jeszcze do niedawna staly po obu
stronach tych schodow dwie olbrzymie, rzezbione kolumny, zapewne
podpierajqce dach.

Gdy szlo sie drogami i drozkami koto Kosarzyna i obserwowalo sie
okolice, dochodzito sie do wniosku, ze tam, gdzie dzisiaj sa wzniesienia
i gorki, znajdujq sie ruiny zburzonych poniemieckich domow. Te gruzowiska
Swiadcza, jak ogromne zniszczenia uczynily dzialania wojenne — zaciekle
walki o kazdy skrawek ziemi, zwlaszcza przy samej Nysie Luzyckiej.
Zniszczony zostal ogromny kosciot katolicki, stojacy posrodku wsi.

Dzieci z Kosarzyna ogladaly ruiny tego kosSciota. Z ogromng powaga tam
wchodzity, nauczone przez matki zachowania w Swiatyni. W miejscu, gdzie
byt dawniej ottarz, byta zachowana w bardzo dobrym stanie koputa nad nim,
pomalowana na niebiesko, ze zloconymi gwiazdkami. Boczne Sciany
Swigtyni byly nienaruszone, tylko sufitu juz nie bylo — prawdopodobnie
zburzyt go pocisk zrzucony z samolotu. Nieopodal kosciota byly dwa groby
i dwa pomniki, a na nich napisy w jezyku niemieckim. Przypuszczano, ze
pochowani tam byli ksieza z tego kosciota. Obok ich grobéw postawiono
ogromny kamien. Obecnie nie ma tam juz grobow ani pomnikéw, lecz
kamien pozostat.

Nieopodal kosciota i Swietlicy, mieszczacej sie obok niego, po drugiej
stronie ulicy, staly rzedem przepiekne pietrowe domy z wiezyczkami
i balkonami. Tam dzieci kosarzynskie bawily sie w chowanego. Wspaniale
zachowane zostaly drewniane podlogi i pokoje, w ktorych Sciany byly
pieknie wytapetowane. Gdzieniegdzie wisiala zerwana tapeta; byla to
pozostatos¢ po szabrownikach, szukajacych skarbow. Kafelki na Scianach
w kuchni zachowaly sie w nienaruszonym stanie. Takze schody prowadzace
na pietro byty dobrze zachowane.

Lalka prowadzila i dowodzila. Rzadzila i uczyla dzieci wszystkiego, co
sama umiata. Pewnego razu nastraszyla Anie mocno, ze dziewczynka, ktéra
jeszcze nie zapomniala doznanego uczucia paralizujgcego strachu po ujrzeniu



wieczorowa pora groznego mezczyz-ny, poddana zostala nastepnemu
stresowi. Ot6z Lalka w zabawie ,,w doktora” kazala sie Ani potozy¢ na ziemi,
a sama weszla na nig z butami i stanela na jej klatce piersiowej, mowiac:
,»A ty umrzesz na serce!”.

Boze, co sie z Anig wtedy dzialo! Przestala sie uczyc¢, bawic¢, ciggle
ptakala i pewnego razu, ptaczac w nocy, zbudzita mame, mowiac: ,,Mamusiu,
ja umieram na serce”. Maria zerwala sie z t6zka na rowne nogi, zapalila
swiatlo i pobiegla po Stefke Michasiowa. Przybiegly obie i zaczely Anie
bada¢, oglada¢, shuchac serca, mierzy¢ goraczke. Okazalo sie, ze
dziewczynka nie ma goraczki, tylko serduszko rzeczywiscie mocno bije ze
strachu. Nazajutrz Maria poszta do Roszakow z pretensja: dlaczego Lala tak
mocno nastraszyla Anie? Jak mozna bylo to zrobi¢ dziecku? Roszakowa
wzruszyla tylko ramionami, ze nic nie wie. Maria jednak nie dala za wygrang
i w tzw. ,bialg niedziele”, gdy do wsi przyjechali lekarze wojskowi, aby
badac dzieci, opowiedziata, co sie Ani przydarzylo. Stojaca opodal nich
Roszakowa zrobila sie czerwona jak burak, Lala tez. Lekarz zbadal Anie
doktadnie i powiedziat: ,,Nie umrzesz na serce. Nic z tego, masz przed sobg
zycie, i to dlugie” — i uSmiechnat sie mito do dziewczynki.

Od tej pory Ania przestala sie ba¢, ze umrze na serce, ale bala sie nadal
Lali i unikata jej towarzystwa jak ognia. Przestala jej sie bac dopiero po tym,
jak Lala catowala sie z niemieckim chtopcem posrodku rzeki Nysy, kiedy ta
prawie wyschta w bezdeszczowe lato.

Dzieci niemieckie i polskie przerzucaly sobie adresy i lusterka. Pasgc
krowy na pastwisku przy rzece, polskie dzieci usadowity sie przy siedzacym
na wale zolnierzu, pelnigcym sluzbe na granicy. Zohlierz czestowal je
sucharami i rozmawiatl z nimi o wakacjach, ale gdy zobaczyt z drugiej strony
Nysy niemiecka starsza kobiete, palikujaca koze, kazal dzieciom
kosarzynskim zawota¢ do niej: Meine liebe Schweine, guten Tag! Dzieci
oczywiscie to zrobily, a kobieta nachylila sie, obrocita tylem, podniosta
spodnice i pokazala tylna cze$¢ ciata. Smiech i rechot byl niesamowity.
Dzieciaki turlaty sie po trawie na sam dot watu przeciwpowodziowego.

Innym razem, idac do szkoty, dzieci tworzyly dwa przeciwne sobie obozy.
Na czele jednego stala Lala, drugiego zas — Krzys$ Kozinski. Lala napuszczata
na siebie dzieci, zeby sie klocily, a czasami nawet pobity, Krzys natomiast
formowat sobie wojsko z mtodszych chlopcow i je ¢wiczyl, zgodnie z tym,
co wyczytal w ksigzkach. Tak wiec za pomoca tukow i strzal, szyszek, jego



wojsko atakowalo dziewczeta, idqce sobie drogg i nic nie podejrzewajace.
Nagle byly one atakowane przez spadajace z drzew szyszki i strzaty zrobione
z cienkiej wierzby. Dziewczyny uciekaly z piskiem i wrzaskiem, wyzywajac
chlopcow i ich wodza. Wdédz indianski natomiast mial zaczepiony wokot
glowy pioropusz z gestych gesich pior, podczas gdy jego poszczegolni
zolierze mogli pochwali¢ sie tylko jednym piorem. Na wiecej pior
w pidropuszu musiat Indianin zastuzy¢ w walkach.

Cata piwnica pod domem stanowita wigwam Krzysia. Na jej Scianach
wisialy tuki i strzaly, pioropusze i inne indianskie akcesoria. Posrodku
piwnicy stata stara, poniemiecka lampa od wozu, w ktérej palila sie nafta
tworzac ognisko, ktore palito sie w czasie narad wojennych i palenia fajki
pokoju. Wszystko odbywato sie w najwiekszej tajemnicy przed rodzicami
i rodzenstwem.

Ania tez miata swoje zaufane kolezanki, a wsrdd nich najbardziej lubita
sie bawi¢ z Celing Koziurg. Kiedy padal deszcz, one chowaly sie w stodole,
zakopywaly sie w sianie, braly ze sobg koc i ksigzki. Do torby wkladaty
Swiezy szczypiorek, rzodkiewki, salate, jabtka i gruszki, a takze chleb i sdl.
Tak wyposazone, chowaly sie na najwyzszej kondygnacji w stodole. Jedzac
rzodkiewki maczane w soli i zagryzajac razowym chlebem, czytaly po kolei
na glos Pinokia, Pyze na polskich drogach, Rogasia z doliny Roztoki.
Schowane przed Swiatem, zaczytane, schodzily z ,,wirzchéw” w stodole
dopiero pod wieczor.

Tak bylo, kiedy padal deszcz; natomiast kiedy Swiecito stonce i rodzice
byli na polach, kosarzynskie dzieci pod przewodnictwem swoich ,,wodzéw”
broily i dokazywaly. Pewnego razu, namowione przez swoich przywodcow,
cala grupa w kilkanascioro dzieci podeszty pod dom Jozka Kryzy i zaczely
go wywolywac. Kiedy ten sie pokazal, na dany znak dzieci zaczely go
przezywac. Zdenerwowany Jozek schwycit za siekiere i gonit za piszczacymi
i uciekajacymi dziecmi — nie tyle, zeby im zrobi¢ krzywde, ale by nastraszyc¢.
Uciekajac, dzieci wpadly do domu Koziuréw. Ania ztapata za futryne drzwi,
a Krysia Krol trzasnela tymi drzwiami tak, ze przycielta Ani dwa srodkowe
palce prawej reki. Kosci palcow byly tak przeciete — zmiazdzone — ze nie
pokazata sie nawet krew, tylko widac¢ byto zgruchotane kosci.

Wszystkie dzieci zamilkly i odechcialo sie im zabawy. Na szafce w kuchni
u Koziurow staly dwa pelne wiadra wody. Lalka kazala trzymac¢ Ani palce
w tej zimnej wodzie, a sama pobiegla po jodyne do domu, przedtem



uwazajac, czy nie natknie sie na czatujacego Jozka. Po powrocie Lalki
zaczelo sie leczenie palcow Ani. Zostala polozona na stole w pokoju
u Koziuréw. Cala zebrana wokot stotu publicznos¢ obserwowata i pocieszata
biedng Anie, ktora i tak nie plakala. Mowila, ze nic jg nie boli. Przysiegala,
ze nic a nic ja nie boli, a palce wisialy na skorze. Lalka polata rany jodyna,
nastepnie mocno owineta bialg szmatka i nakazata nikomu nic nie méwic, bo
oberwa za wyzywanie Jozka. — Pobedziesz tak pare dni i zagoi sie jak na psie
— pocieszata Anie. Pokrzywdzona skrzetnie ukrywata zawiniete palce przed
rodzicami. Zrosty sie troche krzywe, a wszystkie dzieci przyrzekly dochowac
tajemnicy.

Druga swojq tragedie u Kryzow przezyla Ania podczas swojej Pierwszej
Komunii Swietej. Wystrojone w biale, dlugie sukienki komunijne
paradowaly obie z Celing po Kosarzynie, cieszac sie z tych sukienek i tego
uroczystego dnia. Chodzily sobie po gléwnym placu we wsi, szczesliwe, ze
kazdy moze je zobaczyc i podziwiaC. Weszly na droge przed domem Kryzy
i nagle ustyszaly tetent kopyt konskich. To Kryza wypuscit z tgki swoje
narowiste i zle konie, ktore gryzly i kopaly, i w tym wlasnie momencie
galopem wracaly do domu. Dziewczynki rozpierzchly sie. Celina schowata
sie za ogromng topole, a Ania wbiegla przez otwarta na osSciez brame do
Kryzy na podworko. Konie wpadly za nig. Ona, niewiele myslac, otworzyta
wychodek stojacy na wprost bramy i tam sie schowata. Drzwi wychodka nie
chcialy sie zamkng¢. Trzymata mocno za haczyk i patrzyla przez szpary
w drzwiach, prosto w oko stojacego za drzwiami konia. Kon rzat i kopat
w drzwi wychodka; wyraznie widzial bialg sukienke dziewczynki. Po chwili
wjechat rowerem na podworko Kryza i zabrat konie do stajni. Tajemnica Ani
wyjechata z nig z Kosarzyna — nikomu nie powiedziata o tej niebezpiecznej
przygodzie.

Losy dzieci z Kosarzyna potoczyly sie roznie. Niektorzy wyjechali na
Slask, niektérzy za$, tak jak Joézek Zybul, wyjechali do Stanéw
Zjednoczonych lub jak Mirek Swiderski — do Kanady. Inni pokonczyli studia
we Wroclawiu i tam mieszkaja do dzisiaj. Niektorzy urodzili sie juz
w Kosarzynie i mieszkaja w nim cate zycie. Jeszcze inni powracali do swojej
rodzinnej wsi po latach. Duzo z tych dzieci mieszka w wojewddztwie
lubuskim, wielkopolskim, w Poznaniu i w calej Polsce. Sa ludzmi
wyksztalconymi i wychowanymi w poczuciu patriotyzmu. Ich dzieci i wnuki
tez sq ludzmi godnymi i uczciwymi. Na pewno dziecinstwo spedzone



w Kosarzynie wspominajg z sentymentem, podobnie jak autorka tej
prawdziwej opowiesci.



XXXVIII
Brunon Mertyn

jednym z pomieszczen wiejskiej Swietlicy urzadzono sklep dla wsi.

Sprzedawala w nim pani Wistowa. Kolejka w sklepie byla zawsze
dluga i zaczynala sie przy ladzie, a konczyta na schodach do sklepu. Ludzie
kupowali wszystko, co bylo niezbedne do zycia i w gospodarstwie. Juz coraz
rzadziej wypiekato sie chleb w domowym piecu, bo tez i piekarnia gubinska
starala sie jak mogta najlepiej wypieka¢ pieczywo i je rozwozic.

Pewnego razu przyszta do sklepu Maria, cala roztrzesiona
i zdenerwowana. Opowiadata, ze na dawnym miejscu juz nieistniejacej wsi
Jeziorna, obok jednego 2z opuszczonych domoéw, widziala nagiego
mezczyzne, jak biegal naokoto domu.

— Caly goly. Wysoki, chudy i goty! Jak ja to zobaczytam, schowatam sie
za drzewo i nie wiedziatam, gdzie ucieka¢, bo golas biegat i biegat.

Ludzie najpierw stuchali, potem zaczeli sie Smia¢. Sasiedzi zartowali, ze
jak tak biega, to i do wsi kiedys przybiegnie, a wtedy go poznaja.

— Na Jeziorng nie ma co iS¢, bo nie wiadomo, kto to jest. Moze jaki$
wariat? Co on je? Musi gdzie$ chodzi¢, a w ogole trzeba by byto zglosi¢ do
wojska, zeby sprawdzili, co to za ptaszek zamieszkatl w naszym lesie. Jak lata
goty, to musi by¢ wariat.

Rozmowe ludzi przerwalo wejscie le$niczego Zukowskiego, ktéry
przyjechat motorem i mieszkat juz od jakiego$ czasu w lesie, wlasnie obok
opuszczonej wsi Jeziorna. Zukowski wszedl, powiedzial ,dzied dobry”
i zapytal: ,,A co wy tak zamilkliScie? A taki szum byl przed chwilg?”.



— Golasa znalezliSmy w lesie — powiedzial jeden z mieszkancow
Kosarzyna, ale zaraz sie poprawit: ,,Kozinska znalazia”.

— Co0? Aha, chyba moéwicie o Mertynie. Noo, wiedzialem, ze kiedys kto$
go zobaczy. — Popijajac oranzade mowit: ,,Nie bojcie sie. To niegrozny golas.
Nazywa sie Brunon Mertyn. Jest z zawodu mechanikiem samolotow, ale
wszystko potrafi naprawi¢. Zlota raczka, majster jak sie patrzy! Jeszcze
i wam kiedyS pomoze”.

— Skad sie wzial w lasach nad Jeziornem? — pytali ludzie.

— Powiem wam w skrocie, bo nie mam za duzo czasu. Pochodzi z Gdanska
i byl mechanikiem na niemieckich samolotach. Dlugo byl ranny i lezat
w szpitalu. Po wojnie nie chcial wyjezdza¢ do Niemiec, ale w Gdansku nie
miat juz swojego domu, wiec mu poradzono: jedz na zachod Polski, tam na
pewno co$ znajdziesz. Domy stoja puste i czekaja na zamieszkanie. No
i mamy swojego Mertyna. Jest dziwakiem, bo mowi, ze biega dla zdrowia
i kondycji. Nikomu nie szkodzi, to wam daje stowo! I tylko czekalem, kiedy
we wsi wybuchnie sensacja, jak go ktos zobaczy — usmiechnat sie, mowiac
ostatnie stowa. Ludzie uspokoili sie i powoli opuscili sklep.

Po uptywie miesigca od tej rozmowy Mertyn przeprowadzit sie z Jeziorny
i zamieszkal blizej wsi, w opuszczonym domu. Coraz czeSciej byt widywany
i podgladany przez dzieci ze wsi. Jak cos sie komus$ popsuto, jakas maszyna
rolnicza, czy w domu maszyna do szycia, od razu szto sie z problemem do
Mertyna.

Tak tez bylo i u Kozinskich. Zdzistaw kupit corce i synowi po rowerze,
zeby dojezdzali do szkoly i do kosSciota. Byl to prezent za dobra nauke.
Pewnego razu rowerek Ani popsut sie, poniewaz jezdzita nim dosy¢ daleko —
9 kilometrow w jedng strone do koSciota na nauke religii, przygotowujac sie
do Komunii Swietej. Laficuch od roweru wkrecit sie w kolo i pekt.

Przy obiedzie Ania skrzywila sie, prawie ptaczac i narzekajac: ,,Co ja teraz
zrobie? Celina jakos jezdzi pod ramg i nawet szybciej ode mnie”.

— IdZ do pana Mertyna i powiedz mu, ze tatus kazal ci przyprowadzic¢
rower do naprawy, a sam juz po niego wieczorem pojdzie.

— Jaa? Sama? — przestraszyla sie Ania.

—Idz z Krzysiem. Idzcie razem — poprawit sie Zdzistaw, patrzac na syna.

Krzysztof nic nie powiedziat — ani sie nie sprzeciwil, ani tez nie wyrazit
wielkiej ochoty. Kiedy rodzice pojechali w pole do pracy, Ania pobiegla do
Celiny. Prowadzily rowerek pod gérke lesng droga, po bokach ktorej rosty



brzozy. Celina radzita: ,,Podprowadzimy pod dom i uciekniemy”.

— Ale on wtedy mi nie naprawi, bo kiedy go znajdzie? — martwita sie Ania.

— No to podprowadzimy, zapukamy i w nogi.

— No dobra — zgodzila sie Ania.

Podeszly pod same drzwi domu Mertyna i Celina zbombardowata piescig
drzwi, a nastepnie odwrdcita sie i w nogi. A ze miala na nogach buty
gumowe, to stukala nimi po ubitej piaszczystej drodze, ze az echo dudnito.
Ania zostala sama naprzeciwko drzwi i z przestrachem oczekiwala, kiedy sie
otworza. Nagle otworzyly sie i stangl w nich wysoki, nagi mezczyzna, ktory
mial tylko na biodrach zawigzany jakiS sznurek i okryte szmata czeSci
intymne. Ania ze !lzami w oczach powiedziala tylko, ze jest rower do
naprawy i przyjdzie po niego tatus. Zobaczyla, jak pan Mertyn uSmiechnat
sie i nic wiecej nie chciala ani widzie¢, ani styszec. Wyrwala stamtad
szybciej niz Celina, po chwili doganiajac ja. Kiedy juz znalazly sie blisko
domu, usiadly pod plotem na trawie i zwijaly sie ze Smiechu. W tym
momencie przechodzit obok nich Krzysztof z dos¢ sporg ksiegq w rekach.

— Co tam masz? — zainteresowala sie Ania.

— To nie babska sprawa — odpowiedzial bardzo dumny Krzys i poszedt tq
samg droga, ktora one przybiegly ledwie zywe.

— Zobacz, Celina, gdzie on idzie?

— Do Mertyna! — szepneta Celina Ani na ucho.

— Idziemy za nim — zdecydowata desperacko Ania.

Krzys odwrocit sie za siebie, zeby sie przekonac, czy dziewczyny go nie
szpieguja. One tylko na to czekaly, zeby tak zrobit i zeby sie przekonal, ze
nic nie planujg. Potem cichutko sie skradajac, poszly za nim. Zobaczyly, jak
Krzys wchodzi do domu Mertyna.

— Matkoo — szepneta Celina. — On mu jeszcze co zrobi — powiedziala
przerazonym glosem.

Minuty mijaly, a Krzys nie wychodzit. Dziewczynki usiadly za krzakami
bzu, naprzeciwko domu Mertyna, i pilnowaty. Byl juz p6Zzno wieczor, kiedy
Krzysztof razem z gospodarzem wyszli z domu i bardzo intensywnie o czyms$
rozmawiali. Krzy$ znow niést jakas duza ksigzke do domu. Dziewczynki
poszty za nim. Przy kolacji Ania opowiedziala rodzicom o tym, ze
zaprowadzita swoj rower i ze Krzys byt bardzo dlugo u Mertyna, a Mertyn
byt goty.

— Nie méwi sie ,,u Mertyna”, tylko ,,u pana Mertyna” — poprawit Zdzistaw.



— A ty, Krzysiu, co tam robites? — zapytat ojciec.

— RozmawialiSmy o tym, jak zbudowac samolot — odpowiedzial Krzys
bardzo powaznie.

— Coo? — zapytat po chwili jeszcze raz Zdzistaw, dlawiqc sie herbatg, ktorg
rozlal na stole. Wszyscy przy stole przestali jes¢ i kiedy Krzys powtorzyt
jeszcze raz to samo, nagle zaczeli sie Smiac.

— On ma cos nie po kolei w glowie — powiedziata Maria.

— Nieprawda, to bardzo madry czlowiek, objasnial mi, jakie sg silniki
w samolotach i w ogole chcialby skonstruowac¢ nowoczesny samochod.

— To nie tylko samolot, ale i samochod? — pytat nadal Zdzistaw.

— Niech tatus sam do niego idzie, to sie przekona.

— Jutro pojde po rowerek Ani, to sie przypatrze, jak on tam buduje ten
samolot — powiedzial Zdzistaw.

— A Krzysiek przyniost jakie$ ksigzki od Mertyna — skarzyta Ania, patrzac
na brata, ktory od razu wyjasnit: ,Przyniostem budowe samolotu. Ale
ciekawa ksigzka! Wszystko w niej jest: silniki samolotow niemieckich,
bombowcow i messerschmittow.

Maria spojrzata na Zdzistawa.

— Chyba bedziemy mieli problem z tym wynalazcg — powiedziat Zdzistaw
i usSmiechnat sie do dzieci. — Swoja droga, ten Mertyn to jakis ciekawy
cztowiek.

Nazajutrz rano Ania i Krzys poszli do szkotly na piechote, bez rowerdw.
Dotaczyli do grupki dzieci kosarzynskich, ktore tez nie mialy rowerow. Ale
kiedy wrocili ze szkotly, Ania juz niecierpliwie czekala na tate, zeby jej ten
rowerek przyprowadzit. W przerwie obiadowej Zdzistaw razem z Krzysiem
poszed} do Mertyna. Ania za nic w Swiecie nie chciata tam isc.

Wchodzac na obszerne podworze, zobaczyli juz ubranego Mertyna przy
naprawie rowerka Ani. Lutowal porwany tancuch, ktéry odwinat ze szprych
w kotach.

— Dzien dobry — przywitat sie Kozinski, podajac mu reke.

— Dzien dobry — odpowiedzial Mertyn.

— Widze, ze pan naprawia rowerek Ani, mojej corki — powiedziat
Zdzistaw.

— Jeszcze tylko polacze ogniwka i juz zaraz bedzie gotow.

— Syn co$ w domu wspominal, ze pan jest wynalazcg?

— Wynalazcg to moze nie, ale jakie$S tam marzenia mam i chciatbym nad



nimi popracowac.

Mertyn zalozy} tancuch na tryby kola i zaprosit Kozinskiego do swojego
domu, do pracowni. Wszystkie pokoje byly zagracone r6znorakim sprzetem —
silnikami, oponami, skrzyniami przeréznych Srubek, Srub, nakretek,
niezliczong iloscia kluczy. Na Scianie wisialy gumowe uszczelki, paski
i linki, tancuchy i tancuszki, druty, lampy. Kuchnia zagracona byla tez
dostownie wszystkim, a posrodku tego balaganu stal na piecyku garnek
z zupa. Kozinski z uwaga przygladat sie temu wszystkiemu, a po chwili
powiedzial: ,,Podziwiam pana, panie Mertyn — moge tak na pana mowic? We
wsi tak pana nazywajq” — dodat.

— Brunon Mertyn — przedstawit sie gospodarz, podajac reke Zdzistawowi.

Zdzistaw w zdumieniu podnidst brwi do gory. Nie spodziewal sie w tych
lasach lubuskich, na koncu Swiata, takiej uprzejmosci i intelektu. Mertyn to
w mig zauwazyt i podal Kozinskiemu taboret, zeby ten usiadt. Krzys stat
obok i stuchat.

— Synek moj bardzo pana chwali i podziwia. A czym pan sie zajmuje,
skoro to nie tajemnica?

— Prosze, co$ panu pokaze, nie samolot, ale samochod. Moéwiac to,
roztozyt przed Kozinskim papierowe plany konstrukcyjne silnika. Pracuje
nad nowoczesnym silnikiem do samochodu, tanim autem. Juz wyslalem te
plany do Warszawy, ale odpisano mi, ze panstwo polskie nie sta¢ na
produkcje takiego samochodu. Rozumie pan? Nie sta¢ na budowe swojego
samochodu, zeby nie zaplaci¢ konstruktorowi. Ale sta¢ na kupienie drogich
samochodow z zagranicy! Na przyklad WOLGI! I tu jest pies pogrzebany,
panie Kozinski! Jestem biedny, chociaz wyksztalcony. Studiowatem przed
wojng na uczelni technicznej, niemiec-kiej. Bylem ranny, ciezko. Nie
wyjechatem z Polski, chociaz moglem. Jestem juz za stary, zeby przebijac sie
przez beton miodych wynalazcow. Dlatego tutaj siedze, w tych lasach.
Pracuje nad tym, co kocham. Ooo, pana Krzysztof, to madre dziecko. Wierze,
ze tez kiedys$ skonczy studia. Pojmuje bardzo szybko, co do niego moéwie.
Podejrzewam, ze dzieciak duzo czyta. — Spojrzeli obaj na Krzysia, ktory
udawal, ze nie styszy, co sie o nim mowi, ogladajac obrazki samochodow
w duzym, kolorowym albumie.

— Panie Mertyn, to bardzo dobrze, ze on do pana przychodzi, ale
martwimy sie z zong, Zeby nie byto klopotu z tymi wynalazkami; zebyscie na
przyklad nie probowali razem wsiada¢ i jecha¢ nowo skonstruowanym



samolotem czy samochodem.

Na te stowa Mertyn usSmiechnat sie.

— Wiem to, panska zona martwi sie jak kazda matka. Ale nie ma obawy —
jeszcze nie jestem takim wariatem, zeby pakowaC dzieci do moich
wynalazkow. Prosze mi zaufa¢ — powiedziatl powaznie Mertyn.

— Dobrze, prosze powiedzie¢, ile kosztuje naprawa rowerka corki? —
zapytal Zdzistaw, wstajac z taboretu.

— Jesli mozna, to prositbym o pare jajek i troche ziemniakow -
odpowiedzial Mertyn, patrzac na Kozinskiego.

— Aha — mruknat Kozifiski. — No to bardzo zapraszam do nas. Zona panu
wszystko przyszykuje, co panu potrzeba. Pdjdzie pan z nami?

— Tak, tak — mruknat Mertyn i dodat w pospiechu: ,, Tylko zaloze koszule
i jakies gacie, bo i tak styszalem od lesSniczego, ze nazywajg mnie golasem” —
usmiechnat sie.

Kozinski tez rozesmiat sie i powiedzial: ,,Chyba z tysigc razy wybieratem
sie do pana — mam do naprawienia bardzo duzo réznych rzeczy, jak to
w gospodarstwie”.

— Bardzo chetnie stuze — odpowiedzial Mertyn, zapinajac flanelowq
koszule na guziki.

Wracali leSng drogg, idac z gorki i ciggle rozmawiajac. Krzys, zjezdzajac
z gorki na rowerku Ani, wjechat prosto na podworze Kozinskich, na co Ania
zaraz zareagowala, podbiegajac do niego, ale widzac idacego za nim tate
z Mertynem, wycofala sie zawstydzona i schowata do letniej kuchni.

W domu Kozinskich przyjeto Brunona Mertyna bardzo sympatycznie.
Najpierw wraz z wszystkimi domownikami zjadl obiad. Potem Maria
napakowata mu caty karton prowiantu, wraz z owocami i warzywami.

Od tamtej chwili cztowiek ten, ktoremu losy tez poplatala wojna i na
skutek tego nie mogt w peli wykorzysta¢ swej wiedzy i przebywac
w otoczeniu ludzi intelektualnie réwnych sobie, stanie sie dla rodziny
Kozinskich przyjacielem i towarzyszem dhugich rozméw. Zy¢ bedzie diugo
samotnie w domku pod lasem. Przyjdzie taki moment, iz razem z Kozinskim
i Bogdanem Plociennikiem zalozg zespol muzyczny ,,TROJAK”. Mertyn
graC bedzie na perkusji, skonstruowanej przez siebie samego, Bogdan na
akordeonie, a Zdzistaw Kozinski na trabce. Przez nastepne pietnascie lat,
w przerwach miedzy praca w gospodarstwie, gra¢ beda na zabawach
i weselach w okolicznych wioskach.



XXXIX
Smierc nad Odrg

ierpien 1957 roku by} upalny — w ciggu dnia temperatura dochodzita do +

30 stopni. Wieczorami komary nie dawaly spokoju i ,ciely”
niemitosiernie. Mimo to jednak Kosarzyn zyt muzyka znad jeziora,
zabawami tanecznymi, wycieczkami idagcymi przez wies i radoscia lata,
stonca, dZwiekami gitar i wakacjami. Dzien wstawat juz o czwartej nad
ranem. Krowy dojono o szostej i zaraz po tym wypedzano na pastwiska.

15 sierpnia, jak zawsze, z kazdej bramy wypedzano bydio wraz z owcami
na droge lub plac, zeby dolaczy¢ do wspdlnego stada. Tego dnia
zgromadzone na placu w Kosarzynie bydito nagle zostato zatrzymane przez
soltysa, ktory nic nie wyjasniajac, kazat ludziom przegoni¢ stado na inne
pastwisko, nie to nad Odra.

— O co chodzi, sottysie? — pytat pasacy w tym dniu krowy Jozek Kryza.

— O nic nie pytaj, Jozek, tylko przeganiaj krowy. Zobacz, juz zaczynaja sie
denerwowac — zwracal mu uwage sottys.

Widzac zamieszanie na placu, kilku gospodarzy wyszto przed swoje
domy, a potem dotgczyto do innych na placu.

— Co sie dzieje? — pytali.

— Wojsko nie pozwala dzisiaj pas¢ nad Odra. Maja jakie$ ¢wiczenia. Przed
chwilg byt u mnie dowddca straznicy w Zytowaniu. Nad Odrg jest pelno
wojska. Majq ¢wiczenia razem z Niemcami czy cos$ tam... sam dok}adnie nie
wiem. Mam nie puszczac nikogo za wal, to nie puszczam!

Ludzie machneli rekami z rezygnacjq i pomogli przegoni¢ J6zkowi krowy



w innym kierunku. Nikt nic nie mowit ani nie pytal, bo jak wojsko
zarzadzito, to Swieta rzecz. Widocznie tak ma by¢. Jednak w dwie godziny
pozniej droga znad Odry wracalo kilka samochodoéw wojskowych przez
Kosarzyn. W srodku kolumny jechat zielony karawan z ciemnymi zastonami
w szybach wojskowego auta.

— Co sie stalo? Przeciez to karawan pogrzebowy! — zauwazyt Zdzistaw.
Nie mogac dhuzej wytrzymac w nieSwiadomosci, poszedt do sottysa.

— Zolnierza zabili! — wypalil od razu soltys. A co mam nie méwic, jak i tak
sami zaraz oglosza, bo nie da sie ukryc?

— Jak? — zapytatl Kozinski.

— Dzisiaj w nocy stat na warcie nad Odrg. Zastrzelitl go niemiecki szpieg
i uciekt.

Kozinski juz nic nie pytal. W domu podzielit sie ta wiadomoscia z Maria.
Oboje Kozinscy przejeli sie tym bardzo — do tego stopnia, ze zabronili
dzieciom po zmroku wychodzi¢ na dwoér. Wie$ jakby wstrzymata na chwile
oddech; tylko nieSwiadomi niczego wczasowicze zachowywali sie, jakby nic
sie nie wydarzyto. Minelo juz ponad dziesie¢ lat od zakonczenia wojny i nic
nie wskazywalo na to, zeby na terenie nadgranicznym, strzezonym przez
wojsko, moglo sie cos takiego wydarzyc.

Wieczorem, kiedy Kozinscy obrzadzali inwentarz, na ich podworze
zajechal wojskowy ,,gazik”. Wysiadl z niego kapitan Galgzka, przywitat sie
i powiedziat: ,,Pytamy ludzi z Kosarzyna, czy nie krecili sie tutaj jacys obcy?
Moze jeden, dwoch?”. Maria, nie chcac rozmawiac¢ na podworku, zaprosita
kapitana do domu. Kapitan podziekowat za poczestunek, ktéry zaoferowata
mu gospodyni. Wyjat notatnik i pioro, zadawatl pytania i pisat. Wyjasniat:
,Pytam dlatego, ze zginal mlody zolnierz, zastrzelony przez bandyte
z pistoletu. I w tej sprawie kazdy szczegot od ludzi jest wazny. Kazdy
najmniejszy Slad moze naprowadzic na trop”.

— Jak to mozliwe, zeby tyle lat po wojnie przez Nyse przeplywali
szpiedzy? — zastanawiala sie Maria. — Przeciez kazde dziecko wie, zZe na
warcie stojq zohnierze.

— Tak, i to jest wlasnie zastanawiajace. To nie szpieg, drodzy panstwo.
Podejrzewamy zwyczajny bandytyzm. Dobry szpieg nie potrzebowalby
zabijaC zolnierza, a tym samym zwraca¢ na siebie uwage. Mysle, ze to
zdesperowany kryminalista, ktory chciat zwiacC przez rzeke na druga strone
granicy.



— Oj, to Niemcy go ztapig — pokiwata glowg Maria. — Jak przeszed!t przez
Nyse, to go ztapia! — upewniala kapitana i siebie samg. — Ale teraz strach
powstal we wsi. Ludzie zaczeli sie baC — spojrzata na kapitana.

— Nie ma powodu do bania sie dla zwyczajnych ludzi. Nikomu we wsi nic
nie grozi. Ale miejcie panstwo oczy i uszy otwarte.

— Jak zginal? — zapytal Kozinski, nie przypuszczajac, ze kapitan mu
odpowie. Ale Galazka opart sie wygodnie o porecz krzesta i opowiedziat.

— Znalazt go zolierz przychodzacy na zmiane warty. Zenek lezal
w krzakach z odbezpieczonym karabinem i z oSwietlong latarkg. Mial
postrzal w glowe. Widocznie kilkakrotnie wotatl i ostrzegal sprawce, zeby ten
zatrzymat sie i odezwat do niego. Zenek byt dla niego namierzonym celem,
jak na tarczy, oswietlony i pewny. Wolat pozbyc sie klopotu i strzelit celnie.

Po wyjsciu kapitana Maria zawotala dzieci i oboje Kozinscy bardzo
mocno i dobitnie pouczyli je o tym, zeby przestaly chodzi¢ nad jezioro
samodzielnie.

— Nigdy i nigdzie nie idzcie sami. Wieczorami macie by¢ w domu! —
ostrzegat Zdzistaw.

Ani Ania, ani tez Krzy$ przy takim kategorycznym postawieniu sprawy
nie Smieli sie rodzicom sprzeciwiac ani tez o nic prosic.

Dwa tygodnie po tej tragedii nad Odra, w miejscu, gdzie zgingt zohierz,
postawiono pomnik. Stoi tam do dzisiaj i sta¢ bedzie zawsze na pamigtke
tragicznego zdarzenia. Przechodza tam, obok tego pomnika, kazdego lata
niezliczone rzesze turystow z catej Polski, ale tez i z Niemiec. Przystana,
przeczytajg. Na tablicy jest napis: TU ZGINAL TRAGICZNIE ZOLNIERZ
POLSKI, ZENON CHLAD. Pomnik jest zadbany i odnowiony; lezg tam
zawsze Swieze kwiaty.



XL
Mitosc i tzy

ata szesCdziesigte, to nowe zycie — nowy sprzet w kuchni, pierwsza

lodéwka, pralka ,Frania” i pierwszy telewizor na wsi. Jeszcze dlugo
przed zobaczeniem i poznaniem telewizora kierownik szkoly w Lomach
zapoznawatl dzieci z tym nowym wynalazkiem. Najpierw narysowat go na
tablicy szkolnej. Potem objasniat: ,W tej drewnianej skrzynce zobaczycie,
jak tanczy i Spiewa »Mazowsze«; zobaczycie te filmy, co teraz je ogladacie
na ekranie kina objazdowego”. W niedlugim czasie po jego objasnieniach
w Kosarzynie rozniosta sie wies¢, ze Bernas i Helenka Tyszkowie kupili
sobie telewizor — takq skrzynke, w ktorej mozna bedzie ogladac¢ film jak
w kinie. Ciekawo$¢ ludzi nie miata granic. Kazdy chciat zobaczy¢, jak to
dziala, co to jest takiego. I zaczelo sie: kiedy tylko przychodzit wieczor,
ludzie zabierali z domu krzesta i szli ,ogladac telewizor” do Bernasia.
Helenka przyzwyczaita sie juz do codziennych gosci i kiedy przychodzili ze
swoimi krzestami, tak ustawiala telewizor, zeby obraz byl widoczny dla
kazdego. Dziadek Antczak nie wierzyt w rozwoj techniki, i tak jak
poprzednio méwit na radio ,,Kaprys”, ze to diabelska sprawka, tak i teraz to
samo powtarzal. Smiano sie z dziadka i zartowano. Bajki na dobranoc dla
dzieci — ,,Jacek i Agatka”, przygody Ptysia i Balbiny — ogladane byly przez
wszystkie dzieci z Kosarzyna. Na mecze schodzila sie cata wies. Doping byt
tak mocny, ze stycha¢ go bylo na glownym placu we wsi. Tak wiec do
codziennego zycia wsi, polegajgcego na pracy w gospodarstwach wedtug por
roku, doszty wieczory spedzane przy jednym telewizorze. Niedziela to z kolei



glosne bicie dzwonow w kosciele za Nysa buzycka lub przejezdzajacy
z hukiem pocigg osobowy lub towarowy u sasiadéw za rzeka. Niekiedy
zaszczekal pies w Kosarzynie, a po chwili odezwat sie drugi za granicq
niemiecka. BliskosS¢ zycia obydwu narodow byla zauwazalna i obserwowana
przez obie strony.

Tak Polacy, jak i Niemcy drzeli przed wielka woda po zimie lub po
deszczach majowych. Tego roku nikt sie nie spodziewal powodzi w lipcu.
Deszcze majowe padaty mocno, ale po jakims czasie przestaly, a nasility sie
w polowie czerwca, i to bardzo intensywne. Woda powoli wzbierala we
wszystkich trzech rzekach, natomiast w Nysie Luzyckiej, ktora miata swoj
poczatek w gorach, pedzila jak szalona, tworzac po drodze klebowiska
i balwany wodne. Nysa byla najstraszniejsza, poniewaz silne prady wyrywaty
brzegi i niszczyly wszystko po drodze. Wody przybywalo z godziny na
godzine. Chronigcy Kosarzyn wat przeciwpowodziowy, jeszcze poniemiecki,
ciagle byl umacniany i podwyzszany przez worki, ktore warstwami ukladato
wojsko. Noca chodzity patrole i czujki po watach i po drogach Kosarzyna.
Czuwajacy mezczyzni ze wsi nosili ze sobg kotatki — takie drewniane klocki,
ktore kiedy uderzatly jedne o drugie, wydawaly przy tym glosne stuki. W ten
sposOb nawotywano sie w ciemnym mroku nocy.

Mimo zapory wodnej i pozamykanych Sluz, woda przedzierata sie ponad
bramg Sluzowa i wlewatla sie na pola i tagki Kosarzyna, dochodzac az do drogi
prowadzacej do wsi. Wszyscy mieszkancy, lacznie ze starcami i matymi
dzie¢mi, uktadali worki na walach i pomagali wojsku. Przy wojsku czuli sie
bezpieczniej niz we wilasnych domach, bo gdyby, nie daj Boze, woda
przerwata wat, oni natychmiast znalezliby sie na wojskowych pontonach.

Po niemieckiej stronie nie widaC¢ bylo wojska. Ludzie tracili dobytek.
Pedzaca Nysa porywala inwentarz. Swinie kwiczaly, ratowane i wyciagane
za tancuchy z obor krowy ryczaty i nie chcialy wychodzi¢. Konie ptynely
razem z pradem rzeki. Wraz z pradem fale znosily altany ogrodkowe,
koszyki, wanny, klody drzew i wszystko, co moglo unies¢ sie na wodzie,
ptyneto gdzieS na stracenie w kierunku Odry, a potem morza. Krzyki ludzi
byly niemozliwie przerazliwe. Ludnos¢ Kosarzyna wraz z wojskiem stala
i bezradnie patrzyla na ogrom niemieckiego nieszczeScia. Nie mogli nic
zrobi¢, nic pomoc. Dzielila ich szalejaca woda i granica panstwa. Dziwiono
sie tylko, dlaczego? Dlaczego tym ludziom nie przyszlo z pomocqa ich
wojsko, gdzie bylo niemieckie wojsko?



Zmaganie z powodzig wykonczylo zupehie ludzi. Kiedy woda powoli
zaczela schodzi¢, na polach ukazat sie bezmiar nieszczeScia. Cate potacie pol
i gk wypeliata czarna, cuchngca maz. Wszystkie zasiewy i uprawy zostaty
zniszczone. Na gldwnym placu wsi soltys zrobit zebranie. Przyjechal wajt
i sekretarz gminy. Obiecano pomoc i przywiezienie z sgsiednich wsi paszy
dla kréw i owiec. Szacowanie szkdd miato sie odby¢ zaraz po tym, jak tylko
woda zejdzie catkiem z pol i bedzie mogla wejs¢ komisja szacujgca szkody.

Po przyjsciu do domu z zebrania Zdzistaw usiadl na podwodrku pod grusza
i wycierajac spocone czoto, powiedziat: ,,0t, i dopad}a nas bieda!”.

— Tylko nas? Wszystkich — poprawita Maria.

Kozinski machnat z rezygnacja czapka.

— Jak my teraz z tego wybrniemy?

— Dopiero lipiec, do jesieni jeszcze trawa urosnie. Najgorsze jest to, Ze
zboza i kartofli nie ma i nie bedzie — powiedziata Maria.

— Wjt obiecat pomoc. Powiedzial, ze jak oszacujg straty, to kazdy, kto
miat ubezpieczone, dostanie odszkodowanie — mowit Kozinski do zony.

— SzczesScie, ze my mieliSmy — westchnetla cicho.

Rozmowe ich przerwato wejscie na podworze Antosia.

— Ciociu, wujku, dostalem wezwanie do wojska. Pokazal im wezwanie.
Maria spojrzata.

— Antosiek, nie musisz iS¢, jak bedziesz sie dalej uczyt. Jeszcze przed toba
technikum. Na co ci wojsko?

Oboje Kozinscy czekali, co powie Antos.

— Ja wszystko przemyslatem. Mam juz zawdd, to po co mam sie jeszcze
uczyc¢? Po wojsku pojde sobie do pracy do metalowki, jak Bernas.

— Boze jedyny, znow sie zaczyna — jeknela Maria. — Czemuz tak sie
upartesS z tg praca, mozesz sie uczycC. Bernas sie uczyt wiecej od ciebie. Jest
majstrem i szefem, a ty bedziesz zwyklym robotnikiem! — prawie krzyknela
Maria.

— Marysiu, zostaw go. Nie mecz sie, niech idzie do wojska. Wojsko mu
dobrze zrobi! Dobrze, dobrze, idz do wojska, ja bylem, nawet w rezerwie —
powiedzial Zdzistaw i dodat: ,,Kazdy chtop ma by¢ w wojsku! Na kiedy masz
wezwanie?”.

— W pazdzierniku — odpowiedziat Antos.

— No i dobrze, pochwalam. Co masz sie meczyC jeszcze trzy lata
w technikum, jak mozesz odstuzy¢ wojsko? A nuz ci sie tam spodoba



i zostaniesz na zawodowego zolnierza? — Zdzistaw mowit do Antosia,
a spojrzat na Marie. Ta od razu poweselala i nabrata dobrego humoru.

— Moze to i dobrze — ztagodniata i pogtaskala Antosia po ramieniu. Antos,
ucieszony z akceptacji wujostwa, pobiegt na gore do kuchni. Po chwili
ustyszeli, jak buszuje po garnkach.

— Glodny chlopak, ale jest zupa i racuchy na pdéimisku, to sie naje —
powiedziala z troskq Maria.

Lato po powodzi okazalo sie upalne i szybko wszystko dochodzito do
normalnego stanu. Spod czarnej i zgnitej trawy, ktdra po wyschnieciu zrobita
sie szara, wychodzily Swieze, mtode, zielone listki. Na wysokich krzewach
i wierzbach — tam, gdzie siegala woda — pozostal zastygly, zmurszaly mut
rzeczny i naniesione przez wode przerozne przedmioty, ktore woda zabrata
ze sobg. Na tgkach i pastwiskach miejscami widac bylo jeszcze stojace oczka
wodne i grzaskie, ciemne, bagienne miejsca. Oznaczalo to, ze na razie
jeszcze nie mozna tam wchodzi¢. Dopiero jak te ciemne bagna popekaly,
wysuszone od stonca, wiedziano, ze juz jest dos¢ sucho i mozna wypasac
bydlo.

W polowie sierpnia, po sprawdzeniu gruntu przez komisje, zdecydowano
sie na pierwszy popowodziowy wypas krow. I znow gonione drogq przez
Kosarzyn stado porykiwalo, a pies ujadal. Wieczorami wszystko milkio,
tylko znad jeziora dochodzit do wsi dZwiek gitar i Spiew harcerzy. Stychac
bylo takze rytmy wystukiwane przez perkusje z orkiestry wojskowej, grajacej
na zabawie dla turystow.

W cieple dni lata bardzo czesto przebywali nad Odrg, towiac ryby,
Dominikowie. Przyjezdzali na caly dzien i wieczorem wracali. Mieli juz
kolejny nowy samochod i przyjazd na ryby do Kosarzyna nie stanowit dla
nich wiekszego problemu. Pewnego zas razu postanowili pobyc¢ troszke
dluzej, a to z racji tego, iz wojsko organizowato na plazy pokaz filmow
wojennych, a wsrod nich takze i Orfa, ktorego cata rodzina chciata zobaczyc¢.
Dominik Kozinski wprowadzit auto na podworko brata i cata rodzinka, wraz
z Romaniewiczami, wyruszyla na projekcje filmu. Kazdy w kurtce
z kapturem i w spodniach z powodu komarow, ale w wysmienitym humorze,
szed} z radoScig — nie tyle z powodu filmu, co z tego, iz znéw razem wszyscy
sie pozbierali i w czym$ waznym uczestniczg. Ogladajacy film siedzieli,
gdzie popadnie — na kocach, materacach, a nawet krzestach przyniesionych
przez harcerzy. Ogromny ekran wiszacy na drzewie dawal wyrazny obraz,



ktory mozna bylto widzie¢ z bardzo dalekiej odleglosci — nawet z pobliskiego
lasu lub z mola. Projekcja trwala ponad trzy godziny i Ania przysnela na
rekach u taty. Wracali za to calg grupa.

Podczas powrotu do domu droga przez las wyszio na jaw, ze
i Romaniewicze chca opusci¢ Kosarzyn i wyjecha¢ do Gubina, do Rysia,
ktory juz tam mieszkal od dawna z zong i dzie¢cmi. Wiadomos¢ ta dla
Zdzistawa byla przykra niespodzianka, bowiem z Adamem taczyly go wiezy
mocnej przyjazni — razem gospodarzyli, pomagali sobie wzajemnie przy
zniwach, sianokosach, kopaniu ziemniakow. Zmartwit sie tym bardzo, ale nie
narzekal. Nigdy nie narzekal na swoj los. Chodzit tylko smutny
i przygnebiony.

— Jak oni tam sie wszyscy pogodza — rozmysSlal pewnego razu przy
obiedzie. — Adam pozostawia dom na pastwe losu, a jak im nie wyjdzie z tym
wyjazdem, nie bedg mieli gdzie wrdci¢. Synowa Romaniewiczow to wielka
pani, a Helena juz nie ma tyle sily, zeby bawic im dzieci. PAki jest potrzebna,
to moze bedzie dobrze, ale jak jej zabraknie sit...

— To jeszcze tak szybko nie nastgpi, Adam zostaje jeszcze przez jesien,
dopoki wszystkiego nie zbiorg z pol. Potem zobacza. To przeciez jest
rodzina, najblizszy syn i jedyny — uspokajala meza Maria. — Ty powiedz
szczerze, ze sam bedziesz tesknil za siostrg i tu cie boli — powiedziala,
glaszczac meza po glowie.

Przytrzymat jej reke i pocalowal. — Skad wiesz? — zapytal ze lzami
w oczach.

— Bo wiem. Helena to dla ciebie jak matka; pamietasz, jak mi opowiadates$
o tych butach, co je dla ciebie dostala od zotlierzy? Jak zatrzymala calgq
kolumne?

— Noo... zatrzymala, ale buty dostaliSmy i ja, i Rysio. Dzielng mam
siostre. Bardzo jest mi bliska; jak ona wyjedzie, to bede tesknit.

Maria spojrzata na niego z niepokojem.

— A my? Ja?

— Ty jesteS najwazniejsza — powiedzial. — Ale Helena to dom rodzinny —
moje korzenie, Kresy, Okopy. Las i bieda. To wszystko razem przeszliSmy
Z mMoj3q siostra.

Maria objela jego glowe i pocalowala we wiosy.

— Zobacz sam, przyjechali wszyscy tutaj do Kosarzyna, a teraz wyjezdzajq
do miasta! Do miasta, ziemianie z dziada, pradziada! — Juz nie wspomne



Frankow z Warszawy; ci od razu wysiedli w stolicy. A Franek, twoj brat, gra
w miejskiej orkiestrze! Ty jeden z calej czworki zostateS na wsi. Najmtodszy
z braci. Teraz wiem, czemu dostawateS pod choinke konika. Takie byto twoje
przeznaczenie — powiedziata cicho Maria. — JesteS dobrym cztowiekiem;
dziekuje ci za te wszystkie lata, w ktorych jestes ze mng. Nie bylam z tobg
w lesie na mrozie, ale ty byles przy mnie, w dobrych i ztych czasach. Ciezko
pracowales, harowates, zeby pomaga¢ mi przy wychowaniu przeciez nie
swoich dzieci! Nigdy nie powiedziales mi ztego stowa! Nigdy nie przeklates!
Wiesz, kim dla mnie jestes?! To ty jesteS najwazniejszy! Zrobite$ to dla mnie
i za to cie kocham najbardziej na Swiecie. Nie tamtego, mojego dawnego
narzeczonego, ktory nie mogt ze mnqg byc¢ z tego wiasnie powodu, z ktérego
ty zostateS ze mng na zawsze.

Zdzistaw nie pozwolit jej juz wiecej mowic. Przytulit ja do siebie i dlugo
trzymat tkajagca w jego ramionach. Powoli odgarngl jej wilosy z czota
i pocalowal. Na to wszystko wbiegla do kuchni Ania i stanela, patrzac na
nich speszona.

— Co jest mamusi? — zapytala.

— Nigc, nic, troszke boli mnie glowa — powiedziala Maria, odsuwajac sie od
meza.



XLI
Kutak

Tak sie w zyciu Kozinskich ulozylo, ze po latach wyrzeczen i ciezkiej
pracy, trudu i tez, nagle rozjasnito im sie zycie na tyle, Ze mogli sobie
kupic¢ takze i oni telewizor i pralke. Hodowla ponad dwustu sztuk owiec
i kilka dojnych krow oraz bukatow przyniosta im pokazne zyski. Nareszcie
zyski — a przeciez tylko ich dwoje na to wszystko pracowato!
W sporadycznych wypadkach najmowali ludzi z f.oméw do zwézki siana czy
przy zniwach. Dominikowie i Romaniewiczowie wyjechali do miasta, wobec
czego Zdzistaw z Marig zmuszeni byli znaleZ¢ sobie kogos$ z sasiadow do
pomocy przy ciezszych pracach w gospodarstwie. Zaprzyjaznili sie wiec
z Antczakami i Skiereszami. Pozyczali sobie nawzajem konie i maszyny
rolnicze, a takze zwozili razem siano i snopki z pol. Potem juz wszyscy
mieszkancy Kosarzyna odrabiali mi6cke zboza po kolei u kazdego.

Tak sie dzialo do czasu, az nie powstaly w gminie tzw. MBM-y — firmy
spoldzielcze, wykonujace ustugi rolnicze na wsi. Po ich powstaniu wies
powoli zapominata o mtocce. Zamiast niej kosity i od razu mtdcity na polach
kombajny. Kierownikiem MBM-u gminnego byt Michas Tyszko. Staral sie
jak mogl najlepiej pomaga¢ Kosarzynowi, wiec w pierwszej kolejnosci
kombajny pracowaly na polach w tej wsi, a dopiero potem wjezdzaty na pola
fomowskie i dalej na inne wsie. Jesli przyszta pora zniw, kombajny nie
przestawaty pracowac nawet w niedziele.

W kosarzynskich domach byto juz coraz wiecej telewizorow. Jesienig za
sprzedane bukaty Kozinscy kupili sobie motor wuefemke i motorower dla



Krzysia. Rok pozniej na podworku stat nowoczesny, cho¢ nieduzy traktor.
W oborze krowy doita dojarka elektryczna. Juz rzadko kto stuchat radia; teraz
zawsze czekano na wieczorne wiadomosci Dziennika telewizyjnego. Dla
Kozinskiego ogladanie Dziennika w telewizji bylo réwnoznaczne
z zakonczeniem dnia pracy. Starat sie bardzo wszystko poobrzadzac na czas.

W Dzienniku pokazywano przemawiajacego Gomulke, ktory pomatu
wycofywal sie z obietnic danych ludziom na poczatku swojej kadencji.
W ciaggnacych sie godzinami przemowieniach czesto styszano wymawiane
przez niego nazwisko kardynala Wyszynskiego, do ktorego uwolnienia
z wiezienia on sam sie przyczynil. Teraz jakby tego zalowal i oskarzat
kardynata o wrogie zachowanie wobec PRL. Z powrotem lekcje religii
powrocity z klas szkolnych do sal katechetycznych w kosSciotach. Wedrujacy
po Polsce obraz Matki Bozej pokazywano w telewizji i szydzono. Widzac to,
Maria az zawolala: ,, Ojej, Stefka mi mowita, ze i u nas bedzie obraz,
w Kosarzynie! Tylko nie wiem, czy w kazdym domu, czy tylko w jednym?
Musze sie dowiedzie¢ — powiedziata cicho. — Co ty na to, Zdzisku?

— Trzeba robic¢ tak jak wszyscy. Jak ma by¢ we wszystkich domach, to
i w naszym — odpowiedziat spokojnie Kozinski.

W niespeha tydzien po tej rozmowie do wsi zostal przyniesiony z wielka
procesja z sasiedniej wsi obraz Matki Bozej. Zostal przyjety przez rodzine
zamieszkalg naprzeciwko Kozinskich i tam schodzili sie ludzie modli¢. Obraz
w Kosarzynie byt trzy dni. Przez trzy dni przy obrazie czuwano i Spiewano
piesni nabozne. Potem z wielkimi honorami i procesja obraz zostat
odprowadzony do kosciota w Chlebowie. W procesji uczestniczyta cata wies$
— matki z dzie¢mi, ludzie starsi i miodziez; kto tylko czul sie na sitach,
wedrowal wraz ze wszystkimi, Spiewajgc i modlac sie.

Pamietna goscina obrazu zjednoczyla wszystkich. Wies jakby stala sie
lepsza, zespolona w jedng wielka rodzine. Jeszcze dlugo po wizycie obrazu
nie stycha¢ bylo na wsi przeklenstw, sasiedzkich kiétni czy odglosow
pijanstwa.

Ktorejs jesieni w latach szesc¢dziesigtych przyjechat do wsi na zebranie
wajt gminy i oglosit zbiorke darmowego oddania zboza dla miasta.

— Ile kto moze dac, niech da. Mamy teraz taki rok biedy i suszy, ze trzeba
pomoOc miastom.

Po jego wystagpieniu w Swietlicy zalegla kompletna cisza. Po chwili jeden
z rolnikow zapytat: ,No to jakze tak? Za darmo? To niech nam gornicy ze



'”

Slaska dadzg wegiel za darmo!” — krzyknat i spojrzal na swoich towarzyszy
siedzacych za nim. Na sali wybuchla salwa Smiechu. Ten sam rolnik,
podjudzony i zachecony przez thum, zawotlal: ,, Za darmo to i baba nie wpusci
do tozka!”. Znow gruchnela salwa Smiechu.

Wojt probowal thumaczy¢, ze nie musowo oddawac na jeden raz duzo.

— Wystarczy worek zboza, a potem, po jakims czasie, znow drugi worek.

— No tak, chtop zawsze musi byc¢ bity po kieszeni! Chlopu to gruszki na
wierzbie rosnag, a on tylko lezy i patrzy! — zawotat drugi z rolnikow.

— Panowie, gmina nie moze wam zaptaci¢, bo sama nie ma, ale ci, co
dadzq zboze dla miasta, bedq szczegolnie honorowani na dozynkach. Mamy
dla nich odznaczenia i dyplomy. Sottys spisze kazdego, kto ten worek zboza
przekaze. A my w gminie juz mu podziekujemy — zapewnial woijt.

Po powrocie do domu Kozinscy naradzali sie, ile zboza majg przekazac.
Od czasu wyjazdu Dominikow caly ich dom przeznaczono na magazyn
zbozowy. We wszystkich pokojach lezalo na podlogach wysypane
z kombajnu zboze.

— Wiesz, Marysiu, damy dwa worki na raz i bedziemy mieli spokoj —
zaproponowat Zdzistaw.

— Dobrze, jak tak mowisz. Ty jesteS gospodarz — zgodzita sie Maria.

Kiedy przyjechano ciezarowka po zboze, od razu Kozinski oddat
przygotowane i nasypane dwa worki zboza — jeden worek zyta i drugi
pszenicy.

— Ooo0, az dwa worki! — zawolal jeden z pracownikéw zabierajacych
zboze. — Gospodarz hojny; inni daja po jednym i tez dobrze — dodat
z usmiechem.

— No, to ja drugi raz juz nie dam, bo wszystko oddatem — tlumaczy?t
Kozinski.

Robotnicy, pozegnawszy sie, odjechali.

Za pot roku sytuacja sie powtorzyla. Ale tym razem Kozinski zboza nie
dal, bo troche zawi6zt do miyna i zmielil na make, a reszte przeznaczyt na
zasiewy i srute dla zwierzat. Samochod odjechat spod domu Kozinskich bez
zboza. Natychmiast rozniosto sie to po wsi i az dotarlo do gminy. Ania
przyszta ze szkotly z placzem, skarzac sie na dzieci, ktore nazwaly jej ojca
,kulakiem”. — Jakim ty jesteS kulakiem, tatusiu? — pytala, jedzac obiad
i spogladajac na ojca. Po raz pierwszy w zyciu Zdzistaw nie wiedzial, co ma
odpowiedzie¢ wlasnemu dziecku.



— Nie jestem zadnym kulakiem! Kto tak powiedzial? Ktore z dzieci?

Noo, Lalka i inni. Uciekali ode mnie i zostawiali mnie z tyhy, i ja sie
batam.

Kozinski nalozyl czapke i wyszedt z domu. Po chwili znalazt sie na
podworzu u rybaka.

— Dzien dobry, panie Roszak — powiedziat Kozinski, ale nie podat reki
Roszakowi, tylko od razu zapytat: ,,Jest Lala, pana corka, w domu?”.

— Chyba jest — trzymajac w rekach sie¢ rybacka, ktérg naprawiat, Roszak
podszed} pod schody prowadzace do domu i zawotat: ,,Lala!”.

Po chwili zbiegla po schodach z gory tadna, wysoka dziewczyna. Widzac
Kozinskiego, powiedziata ,,dzien dobry”, ale zrobita sie czerwona na twarzy.

— Czemu wyzywasz mnie od kulakow i przeSladujesz w szkole Anie? —
zapytat od razu Kozinski ostrym tonem.

— Ja nie wyzywam. Tu w Kosarzynie wszyscy juz tak na pana méwiq —
odpalita bezczelnie dziewczyna, patrzagc mu odwaznie w oczy. Kozinski nie
spodziewat sie takiej bezczelnosci z przyzwoleniem ojca dziewczyny. Stanat
jak zamurowany.

Po chwili odezwat sie Roszak.

— Panie Kozinski, ot dzieci, jak to dzieci, nie przejmuj sie pan tak mocno.
Pogadajg i przestang — powiedziat z ironia.

— Mnie nie chodzi o mnie, tylko o mojg corke, ktorg juz raz pana Lala
skrzywdzita! — krzyknal nie panujac na soba Kozinski. — Jesli pan jej nie
uspokoi, podjde do kierownika szkoty! — zagrozit i wyszedl szybko
z podworka rybaka.

Nazajutrz rano Zdzistaw kazal Krzysiowi mie¢ oko na siostre i pilnowac
ja, a bardziej jeszcze pilnowa¢ Lale. Rozmowy Kozinskich w domu
zainteresowaly takze ich dzieci, ktére zaczely zadawa¢ im pytania. —
Dlaczego nas tak nazywaja? Co to znaczy? — pytaly. Tak Maria, jak
i Zdzistaw thumaczyli, ze kupili pare rzeczy do domu i do gospodarstwa i to
,kiuje” ludzi w oczy.

— Nasza ciezka harowka od Switu do nocy nikogo nie obchodzi, tylko ze
mamy motor, ktorym jedziemy czasami z tatg po zakupy albo do dentysty do
Gubina — tlumaczyla Maria. — OddaliSmy tyle samo zboza co inni, ale za
jednym razem, a potem juz nie mieliSmy — to tez zle. Boze — Maria zakryla
oczy pelne lez. — Az nie chce sie wierzy¢ w podtosc ludzka!

Ania podeszta do mamy i objela ja za szyje. Maria przytulilta corke



i wstala z krzesta.

— Nie trzeba sie przejmowac, nie chodzcie nigdzie na plac. Niech sie
wszystko uspokoi — prosita dzieci. Nie musiatla nawet prosi¢ — ani Ania, ani
tez Krzys nigdzie sie nie wybierali. Ksigzki wystarczaly im za najlepsze
towarzystwo, a jeszcze w telewizji pokazywali nowy serial Czterej pancerni
I pies, na ktory zawsze oczekiwali.

Moze i wszystko juz by sie utozylo, gdyby nie kolejny cios. Ktéregos dnia
Zdzistaw jak zawsze poszedt do stodoly wyprowadzi¢ ciggnik, zeby nim
pojechac w pole. To, co zobaczyl, scielo go zupehie z nog. Wszystkie cztery
kola mialy pociete opony — poprzecinane, porgbane siekiera czy jakims
rownie ostrym i twardym narzedziem. Usiadl na drewnianej belce w niemym
przerazeniu i tak siedzial, oniemiaty i zszokowany. Maria, nie widzac go
wychodzacego lub wyjezdzajacego ze stodoly, przyszila zobaczyc, co sie
dzieje. Spojrzala na traktor i tez usiadta obok meza. Oboje milczeli. Maria
nawet nie plakala. Szok byt wiekszy od lez i zalu. Po dluzszej chwili
milczenia Zdzistaw wstat i cicho powiedziat: ,, To ja ide, ide do Antczaka”.

Maria nawet go nie pytala, po co ma iS¢ do Antczaka. Tez wyszila ze
stodoty i poszta do domu. Na kuchni nastawila garnek z woda na zupe
i zaczela obierac¢ ziemniaki. Na te chwile przyszedl Mertyn. Przywital sie
i usiadt na krzeSle podanym mu przez Marie. O coS pytal, coS mowil,
o czyms$ opowiadat. Maria nic mu nie odpowiadata. Po chwili wstat i wyszedt
z kuchni. Na podworku spotkat Zdzistawa.

— Niech pan idzie, panie Mertyn, co$ panu pokaze — powiedzial Zdzistaw.

Bedac juz w stodole, Kozinski pokazal reka na opony. — Widzi pan, co
zrobili kutakowi?

Mertyn ztapat sie rekami za glowe. Po chwili powiedzial: ,,Psa musi pan
miec, i to dobrego, to znaczy zlego! Takiego, zeby nikogo nie wpuszczal na
podworko, panie Kozinski. Ludzie to nie ludzie — gorsi sg od zwierzat, bo
zwierzeta nie czujg zawisci.

— Jedng opone mam, zapasowa, ale trzy? — martwit sie Zdzistaw.

— Ja tez co$S mam u siebie, ale musze zobaczyd¢, jakie to opony, ludzie mi
przywozg wszystkie odpady, to i opony tez jakieS sa — powiedzial Mertyn
i dodal: ,,Panie Zdzistawie, coS zawsze wymyslimy. Co dwie glowy, to nie
jedna. Biore od pana taczke i zaraz przyjezdzam z oponami — usmiechnat sie.

Mertyn poszed! z taczka, a Zdzistaw do domu, do Marii.

— Widzisz, Marysiu, dobrze, ze mamy we wsi naszego Mertyna. Dobry



jest na nieszczeScia — powiedziat ze smutkiem.

Scigganie i zakladanie, przymierzanie opon zapasowych trwalo przez
tydzien, az w koncu sie udato i traktor wyjechat ze stodoty. Oboje Kozinscy
nie mieli st6w wdziecznosci dla Mertyna za pomoc. Ofiarowali mu swojq
przyjazn juz na zawsze. Przychodzil po warzywa, ziemniaki, mleko, jajka,
kiedy tylko mial taka potrzebe. A jak w gospodarstwie bylo Swiniobicie,
ktoreS z dzieci bieglo do Mertyna z zapakowang porcja miesa.
Wychowywane w poczuciu sprawiedliwosci spotecznej dzieci Kozinskich po
raz pierwszy w zyciu zaczely dostrzegaC i poznawaC w drugim cztowieku
zawisC, zazdro$S¢, a takze otepialoSC i zawzieto$S¢, graniczaca
z bezmyslnoscig. Nie czekali zbyt dlugo, a juz wkrotce nastepne zdarzenie
miato ich bolesnie dosSwiadczyc.

Kozinscy mieli malego pieska. Ania nazwata go Finkiem; imie zostalo
wziete z czytanki w elementarzu. Byl to taki dhlugi, rudy, jamnikowaty
kundelek, podobny troszke do lisa. Dziewczynka czasami go kapata
i zawijata w welniang chustke, po czym kladla go na pierzyne, a on tak lezat
nieruchomo, co wprawiato Anie i reszte domownikéw w serdeczny Smiech.
Widocznie psu bylo tak dobrze leze¢, wykgpanemu i jeszcze zawinietemu.
Pewnego razu powracajagce z pastwiska krowy przyganialo jedno
malzenstwo, mieszkajace po sasiedzku, ktore odrabialo w tym dniu swoja
kolejke. Mieli oni bardzo zlego psa — owczarka niemieckiego — tak
agresywnego, ze sam jego widok budzit postrach. Jakim$ trafem na ulice,
ktora przepedzano krowy, wybiegl Finek. Reks go zobaczyl i dopadt
Schwycit go zebami za szyje i wywijal nim w prawo i w lewo. Cala rodzina
Kozinskich wybiegla ratowac Finka. Sasiedzi, zamiast rozlaczy¢ psy, szczuli
jeszcze bardziej Reksa na Finka. Co sie dzialo z Anig? Rozpacz i ptacz, krzyk
nic nie dawal. Ludzie szczuli psa bezwzglednie i okrutnie — najbardziej
okrutnie, jak mozna sobie wyobrazi¢. Wtedy wilasnie po raz pierwszy w zyciu
Ania poznata okrucienstwo ludzi. Po raz pierwszy w zyciu zaczela sie ich
bac. Wiedziala juz, ze to nie sg ludzie, jakich przedstawiali jej rodzice, ktorzy
nakazywali mowi¢ sasiadom ,,dzien dobry”, uczyli, ze trzeba by¢ mitym
i grzecznym. Wtedy, wilasnie na tej ulicy, Ania poznata zto.

Po tym wydarzeniu dom Kozinskich catkowicie wypekit smutek. Dzieci
przezyly traume nie do opisania. Finek cudem przezyt. Lezal potem dlugo
w wymosz-czonym koszyku, leczac rany. Dziewczynka nie odstepowata go
na krok. To wydarzenie bedzie pamietac przez cale swoje zycie. Niekiedy los



zetknie ja w przysztoSci z tymi ludzmi. Czasami spotka ich gdzies
przypadkiem na ulicy, w sklepie; zawsze w jej pamieci bedzie powracac
obraz tej przezytej tragedii z dziecinstwa.

Wieczorem, po tym traumatycznym wydarzeniu, Maria po raz pierwszy
ptakala na glos, zalac sie do meza. Nie ukrywala swoich lez tez przy
dzieciach.

— Niech sie ucza, niech wiedza, jacy sa ludzie! — mowila przez lzy. —
Ksigzki, filmy, szkota, kolezanki i koledzy, sielskie zycie bez zmartwien
i trosk — nie ma takiego zycia nigdzie na Swiecie! Trzeba sie o nie bardzo
staraC. Trzeba sie uczyc i pracowac. Zapamietajcie to! WidzieliScie dzisiaj na
wiasne oczy, jak mozna krzywdzi¢. Nie wolno sie poddawac. Finek zyje, bo
go obroniliSmy. Zapamietajcie na cale zycie. Nigdy nie wolno krzywdzic
nikogo, ale tez nie wolno wam sie dawac krzywdzic¢ przez nikogo, nigdy!



XLII
Wiosna przychodzi co roku

Wiosna tego roku do Kosarzyna przyszta bardzo wczesnie, poniewaz
zima przyszta szybko i szybko tez odeszta. Juz w lutym
w przydomowych ogrédkach spod Sniegu zaczely wydobywac sie pierwsze
sniezyczki. W marcu byly nieduze przymrozki w nocy, za to w dzien
stoneczko mocno grzalo. Wréble dokazywaly na dachu przybudowki przy
kuchni, gdzie Ania wysypywata im okruchy pieczywa. Bardzo blisko domu
obudzony po zimie las rozbrzmiewat spiewem ptakow i wiewiorki hasaty po
konarach drzew. Nigdzie nie bylo wida¢ juz sladu $niegu i ziemia podeschta
po roztopach. Lecz mimo tadnej pogody nie wypuszczano jeszcze na
pastwiska ani bydla, ani owiec. Karmienie inwentarza odbywalo sie
w chlewach, stajniach i oborze. Tylko owce wyganial Zdzistaw z chlewa na
podworze, gdzie mialy juz przygotowana, pasze w drewnianych korytkach.
Przewaznie byly to pokrojone kartofle, zasypane srutg. Nie bylo odpoczynku
ani mowy o tym. Praca w gospodarstwie trwata od switu do nocy. Ale wiosng
praca trwala nawet i w nocy, poniewaz na Swiat przychodzily jagnieta
i trzeba byto oddziela¢ matki z matymi od reszty stada. Nieraz tak bylo, ze
oboje Kozinscy do Switu przesiadywali przy rodzacych owieczkach,
pomagajac przyjs¢ na Swiat malenstwu. A potem, jak matka nie chciata
przyja¢ maluszka do karmienia, co rowniez zdarzalo sie czesto, trzeba bylto
jagnieta karmi¢ smoczkiem z butelkg. Tylko w niedziele robiono przy
inwentarzu tyle, zeby nakarmi¢ zwierzeta i wydoi¢ krowy, ktore rowniez
cielity sie wiosna. I owce, i krowy przewaznie wydawaly na Swiat swoje mate



nocg. Tak to natura jakoS wymyslita, ze wlasnie w nocy przychodzito na
Swiat najwiecej malenstw.

Rano przy Sniadaniu Kozinscy rozmawiali o kolejnych nowo przybytych
do gospodarstwa cielaczkach czy barankach. Ania, podstuchujgc rozmowe
rodzicow, natychmiast biegla zobaczyC nowego baranka czy cielaczka.
Pewnego razu w niedziele poszta w odwiedziny do Michasia i Stefki Tyszko,
aby pochwali¢ sie nowymi zwierzatkami, ktére urodzity sie w gospodarstwie.
Zenek byt juz duzym chtopcem i miat siostrzyczke, ktorg sam nazwat Lunia,
chociaz naprawde na imie miala Emilka. W telewizji szedt Dziennik
telewizyjny, a w nim informacje i komunikaty méwigce o wydarzeniach na
Kubie. Chodzito o to, ze trwala tam wojna domowa. Styszac, jak prezenter
mowi w dzienniku ,,Kuba w ogniu”, Lunia wstata od klockow, ktdre sobie
ukladala, i pobiegla przez droge do wujka Zdzisia krzyczac co sit: ,,Wujek,
Kuba w ogrod! Chodz, zobacz, Kuba w ogrod!”. Kozinski rzucit widly,
ktorymi podrzucatl siano dla krow, i poszedl za dziewczynka. Wszedt do
mieszkania Tyszkow, a Lunia zaprowadzila go do pokoju, gdzie stat
telewizor, i pokazujac na ekran, dalej to powtarzala. Ania ze Smiechu
przewrocita sie na kanape, Zenek tez.

— Tatusiu, pokazywali wojne na Kubie — wyjasnita Ania. — Modwiono
,Kuba w ogniu”. Lunia Zle zrozumiala. Myslala, ze jest mowa o twoim
zrebaku Kubie.

Kozinski wracat i sam Smiatl sie do siebie. Istotnie, kupiony niedawno
przez niego miody Zrebaczek, nazwany Kuba, biegat po ogrodzie i po sadzie.

Wieczorem po obrzadku, jedzac w kuchni kolacje, Zdzistaw opowiedziat
wszystko Marii. Ta najpierw sie usSmiechnela, ale po chwili powiedziala:
,1ak, na Kubie wojna, ale i u nas w kraju nie lepiej sie dzieje. Mowity
kobiety w mleczarni, jak rano zanositam mleko, ze w Warszawie i Krakowie
studenci demonstrujg i jest wielkie zamieszanie. Podobno wladze nie
dopuscity do wystawienia Dziadow Mickiewicza, bo tam co$ jest przeciwko
Ruskom. Wstyd powiedziec, ale ja nie czytalam Dziadow — powiedziala ze
smutkiem Maria.

— Wiem o tym, ale wolalem ci nie mowic, zeby cie nie martwic. Polityka
to brudna sprawa — ale jak juz wiesz...

— No to mi wyjasnij — prosita Maria.

— To jest taka sprawa: nie wolno nic mowiC na Zwigzek Radziecki —
panimajesz? — zartowal Zdzislaw. I ciggnal dalej: — Rosja zwigzata sie



z Arabami przeciwko Zydom i przez to Zydzi tez sq w Polsce bee. Nazywaja
ich syjonistami i tez jest na nich nagonka. Juz uciekaja z Polski i beda
ucieka¢. Towarzysz Wiestaw nadaje z trybuny w kétko jedno i to samo. Ja
juz przestatem stuchac. Ot co! — zakonczyt wyjasnienia zonie Kozinski.

— No dobrze, dobrze, tylko czy wojny z tego nie bedzie? — martwila sie
Maria.

— Nie bedzie, nie bedzie — zapewnit Zdzistaw i poszed} do pokoju wiaczy¢
telewizor.

W sobote na przepustke z wojska przyjechal AntoS. Od razu zrzucit
mundur i przebral sie w cywilne ubra-nie. Poszperal po garnkach, jak to
zawsze mial w zwyczaju, zjadl cos i poszedt do Bogdana Plociennika,
swojego najlepszego kolegi. Ania z ciekawoSci podpatrywata jego
przechadzki z dziewczetami po drogach Kosarzyna i zaraz meldowata
mamie. Kozinscy rozumieli poczynania najmiodszego z braci Tyszkow.
Nawet sprawialo im to rados¢, ze AntoS wkracza w dorosty Swiat i pewnie
wkrotce przyprowadzi do domu przedstawi¢ wujostwu swoja dziewczyne.
Zamiast tego, jak przypuszczal wczesniej Zdzistaw, AntoS oswiadczyl, ze
zostaje w wojsku na zawodowego podoficera, Ze bedzie sie uczyt i dostanie
mieszkanie stuzbowe w Gubinie. Listy jednak od dziewczat przychodzilty
coraz czestsze — i to nie od jednej, co wprawiato Kozinskich w zdumienie.

— Co on tak balamuci te dziewczyny, ten nasz AntoS? Zobacz, znow
koperta wyperfumowana, r6zowa — Maria pokazywata mezowi koperte, ktérg
dopiero co dat jej listonosz.

Po powrocie Antosia do domu oddata mu list, ktéry on przeczytal, a potem
rzucit na stol i wiecej do niego nie zagladal. Wtedy Ania zakradia sie do
srodkowego pokoju i przeczytala juz otwarty list. Po przeczytaniu cichutko
wymknela sie z pokoju. Poznawala w ten sposob tajemnice Antosia i Krzysia,
ktoremu rowniez podczytywata wiersze na lipie w sadzie.

Mimo roznych doswiadczen, zycie u Kozinskich bieglo swoim
codziennym, utartym trybem. Kazdy dzien podobny byt do drugiego,
poprzedzielany porami roku na wsi, do ktorych trzeba bylo sie przystosowac.
Gospodarstwo rolne rozwijato sie i potezniato. Przybywato krow, a ogromne
stado owiec zmuszalo gospodarzy do osobnego wypasu. Nie mozna byto
dotaczac tak olbrzymiego stada do zwierzat pozostatych gospodarzy i razem
wypasa¢, wobec czego Zdzistaw podzielit kilka hektarow swojej tgki na
mniejsze kawalki, ktore ogrodzil, i tam wypasal owce, przeganiajac je



z jednej kwatery do drugie;j.

Cala rodzina pracowatla w gospodarstwie przy sianokosach i zniwach —
wilaczajagc w to Anie, Krzysia i Antosia, jesli tylko byt w domu.
Niespodziewanie latem tego roku Antos przyjechat w mundurze do domu.

— Kochani moi, wywoza nas do Czechostowacji! Przyjechalem sie
pozegnac, pierwszy raz wywoza polskie wojsko! Nie wiadomo, co tam nas
czeka! Jadq prawie wszystkie wojska z Ukladu Warszawskiego, ale tylko
kilku Niemcow! — Mowigc o tym, chodzit po kuchni, zdenerwowany
i przejety. Maria patrzyla na niego zaptakana.

—To co to bedzie? — Znow wojna?

— Nie Swiatowa, ciociu, tylko domowa! — méwit podniesionym tonem.

— Jak to domowa, kiedy mi mowisz, ze duzo wojska jedzie, nawet z innych
panstw.

—Jadg ci, co sa w Ukladzie Warszawskim, i Sowieci.

Maria westchneta ciezko: ,,Juz ja wiem: jak bolszewicy jada, to nic z tego
dobrego nie bedzie. Pilnuj sie, dzieciaku! Nie lez tam, gdzie niebezpiecznie —
prosita Maria, spogladajac na Antosia z czutoscia.

— Jak dostane rozkaz, to go musze wykonac¢ — powiedziat Antos juz cisze;j.
Puscili nas z koszar przed wyjazdem, zeby sie pozegnac, to i jestem.

Maria wstala pospiesznie z krzesta: ,,Moze ci co$ da¢ ze sobg, jakiego
jedzenia?”.

— Nie jedzenia, bo tego nam nie brakuje, tylko dobrego stowa.

Przytulita go mocno, pocalowata we wlosy i zrobita na czole znak krzyza.

— Bede sie modlic za ciebie. Idz jeszcze do braci, do Michasia i Bernasia.

Po wyjsciu Antosia Maria spojrzata na Zdzistawa.

— Co ty o tym wszystkim myslisz, bo ja juz nic nie rozumiem. Niby nie ma
wojny, a jest.

— No to tak teraz jest w Czechostowacji, jak u nas w 1956 w Poznaniu. Ale
w Czechach jest o wiele grozniej, bo do nas Uklad Warszawski nie wysytat
swoich wojsk. Mysle, ze tam bedzie gorzej, o wiele gorzej — mdwiac to
zamyslit sie i dodat: ,,Przeciez AntosS jest czolgista, to i czolgi tam jada, a to
juz jest gorsza sprawa”.

Po wyjezdzie Antosia cala rodzina z uwaga Sledzila sytuacje
w Czechostowacji. Dziennik telewizyjny pokazywal zdjecia z opustoszatych
praskich ulic oraz jadace cala szerokoScig drogi polskie czolgi. Z okien
domow powiewaly flagi narodowe.



— Patrzcie tylko — zawotat Krzys, widzac jadaca kolumne czotgow. Moze
w ktoryms z tych czolgow jedzie nasz Antos?

Kozinscy nic sie nie odezwali, ale po chwili Zdzistaw powiedziat: ,,Znow
Czesi beda nas nienawidzi¢. Jeszcze nam nie darowali Zaolzia, a juz znéw im
mieszamy. Moim zdaniem, w ogéle tam nie powinno by¢ ani jednego
zokhierza z Ukladu Warszawskiego. To sg ich sprawy i powinni sami sobie
rozwigzywac wlasne problemy. Nie podoba mi sie ta polityka.

Po dwdch tygodniach obserwacji  wreszcie nastgpita ulga.
W Czechostowacji zostal odsuniety od wiadzy dotychczasowy rzad i komitet
partii wybral nowe wladze. Pierwszym sekretarzem partii zostal Gustav
Husak. Powoli sytuacja w Czechostowacji sie normowata i chociaz
spoleczenstwo nie ufalo nowej wladzy nadal, to jednak wojska Uktadu
Warszawskiego wycofaly sie. Polski kontyngent powrdécit do kraju i do
swoich jednostek, Kozinscy oczekiwali wiec na Antosia. W niedlugim czasie
od powrotu do Polski Antos przyjechat do Kosarzyna.

Siedzac przy piecu i pijac herbate, Maria stuchata jego opowiadania.

— Co tam narodu zginelo! — opowiadatl z przejeciem. — A jak jechaliSmy
przez Prage, z okien rzucali w nas jajkami, zgnitymi owocami, wylewali na
czolgi pomyje i natychmiast sie chowali. Nienawidzili nas.

— No to przeciez nie wasza wina, tylko rzadzacych. Ale zal i nienawisc¢
pozostanie do wszystkich Polakéw, tak samo jak i do innych panstw
bioragcych udzial w tej eskapadzie — tlumaczyl Kozinski i dodatl: , Takie
zrywy sa i beda zawsze. To sie rodzi z biedy i poczucia niesprawiedliwosci”.



Poslowie

Anto$ pozostal w wojsku do konca swojej stuzby, stuzac do emerytury jako
zawodowy podoficer. Zamieszkal w Gubinie, ozenit sie i wychowal wraz
z zong Janeczkg dwie coreczki — Iwone i Eweline. Imie ,,Ewelina” otrzymata
mlodsza corka na pamigtke jego mamy, ktdra osierocita go, kiedy byt jeszcze
bardzo malym dzieckiem. Zona Antosia, Janeczka, to bardzo ciepla
i serdeczna kobieta. AntoS, najmtodszy z braci, odszed} rok temu po ciezkiej
chorobie, osierocajac rodzine. Nad jego mogila orkiestra wojskowa zagrata
utanska piosenke Jak to na wojence tadnie.

Wszyscy trzej chilopcy, wychowani przez Marie, bedg traktowac ja
z wielkim szacunkiem. W kazde jej urodziny, we wrzesniu, tradycyjnie
zawsze spotykajq sie u niej — teraz juz tylko Michas i Bernas, i zona Antosia.
Maria tez ich odwiedza. Nieraz zajdzie do nich porozmawiac, poradzi¢ sie
i powspominac. Jest ich matka do konca zycia, babcig dla ich dzieci
i prababcig dla ich wnukéw. Chodzi zawsze z laseczkg. Odwiedza swoje
zapamietane z dawna miejsca ,grzybowe”. Wraca z lasu do domu
z koszyczkiem pelnym grzybow.

Krzys Kozinski po ukonczeniu Technikum Rolniczego ukonczy studia na
AR we Wroclawiu i zamieszka na state w Kosarzynie. Kilka lat p6Zniej Ania
po ukoriczeniu Technikum Rolniczego wyijedzie z Kosarzyna na Dolny Slask
i tam podejmie studia na UW na wydziale Prawa i Administracji. Po latach
wroci w ukochane, rodzinne strony do Kosarzyna. Oboje rodzenstwo
z czasow pobytu w szkole Sredniej i internacie zastyng jako dzialacze



w Radzie Mlodziezowej szkoly w dziedzinie historii i literatury. Krzysztof
Kozinski zajmie sie uprawq sadéw brzoskwiniowych i rzadko spotykanych
gatunkoOw borowki amerykanskie;j.

Ania i Krzysztof to pasjonaci literatury i historii Polski. Maria i Zdzistaw
Kozinscy nadal prowadzi¢ beda gospodarstwo rolne, coraz to wieksze
i nowoczesniejsze. Antosia i Dominik Kozinscy zamieszkaja na stale
w Gubinie. Dominik do konca swojego zycia bedzie pracowal na prywatne;j
taksowce i jako najstarszy taksowkarz Gubina zostanie uhonorowany
wielokrotnie orderami zastugi dla miasta. Helena i Adam Romaniewiczowie
beda mieszka¢ w powiatowym miasteczku Szprotawie, a po Smierci Adama
Helena przeprowadzi sie do Gubina i zamieszka z Antosig i Dominikiem.

W chwili obecnej wszystkie dzieci Michaliny i Wincentego Kozinskich
juz nie zyja. Ostatni z rodzenstwa, najmtodszy syn Michaliny i Wincentego
Kozinskich, Zdzistaw, maz Marii Kozinskiej, tytutowej bohaterki tej ksigzki,
odszedt 2 lutego w 2008 roku. Zmarl nagle we Snie, nie doczekawszy
wydania ksigzki Czerwone niebo nad Wolyniem — pierwszej czeSci sagi
rodzinnej, o ktérej napisanie zawsze prosit swoja corke. Do konca jego dni
dreczyly go koszmary senne z okrutnych przezyc¢ roku 1943 na Wotlyniu. Byt
ukochanym mezem Marii, najwierniejszym jej przyjacielem.

Maria Kozinska, zona Zdzistawa Kozinskiego, tytutlowa bohaterka tej
powiesci — moja mama — zyje i opowiedziata mi historie swojego zycia.

Barbara Iskra Kozinska



Uchodzcy i wysiedlency z Kresow
na Ziemiach Odzyskanych
Prawdziwy $wiat Kargulow i Pawlakéw

Jest rok 1945 — wiosna. Rodziny Kozinskich i Romanie-
wiczow, ocalatych z pozogi i rzezi na spacyfikowanym
przez UPA Wotyniu, znajdujg nowy dom na ziemiach za-
chodnich. S3 zafascynowane wyposazeniem domu, ale
niepokojg sie o swa przysztosc — co bedzie, jesli Niemcy
wrocg? Czy tu zawsze bedzie Polska? Czy tu ich dzieci
znajda swoje szczescie?

Swiat, znany nam z filmowych komedii, ozywa w po-
wiesci cieptej, petnej scen komicznych i sentymental-
nych, ale tez dramatycznych i porazajgcych zyciowym
realizmem - bo wtasnie taki, trudny, ale tez peten rado-
sci, byt swiat polskich osadnikéw w pierwszych powo-
jennych latach na Ziemiach Odzyskanych.

HISTOR[A

»Spotecznoscipl J/:‘mje_,.p{l
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