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Starszy pan stat tak blisko okna na szostym pigtrze, jak tylko
pozwalat mu funkcjonariusz. Na zewnatrz panowaty nienaturalne o tej
porze dnia ciemnos$ci; w srodku liche §wiatto lampy stojacej na biurku
potyskiwato na metalowej oprawie grubych szkiet starszego pana. Nie
byt tak dostojny, jak oczekiwal funkcjonariusz: garnitur wymial si¢ na
plecach, a resztki mysich wtoséw sterczaly niechlujnie na wszystkie
strony. Z jego postawy przebijala jednak pewnos¢ siebie, a nawet
zadziornos¢ - lewa stope prowokacyjnie postawit na bialej linii. Z
lekkim skrzywieniem glowy przygladat si¢ demonstracji kobiet
sunacej przez centrum miasta, ktore przez tak dlugi czas pozostawato
pod jego wtadza. Usmiechnat si¢ do siebie.

Kobiety zebraly si¢ w ten chmurny grudniowy wieczor przed
katedra Swigtego Michata Archaniota, ktéra juz za czaséw monarchii
petita funkcje punktu zbornego. Wiele z nich weszlo najpierw do
srodka 1 zapalito swiece wotywne: cienkie, zotte swiece, ktore - czy to
Z goraca, czy to z ,,wrodzonej utomnosci” - giely si¢ w pot, chlapiac
woskiem na tace. Pozniej, uzbrojone w narzedzia protestu, kobiety
wyszty na plac katedralny, na ktéry jeszcze tak niedawno nie miatly
wstepu, gdyz okolony byl kordonem wojska pod wodza oficera w
skorzanym  plaszczu bez  dystynkcji. Ciemnosci byly tu
intensywniejsze, jako ze tylko jedna latarnia na szes¢ jarzyla si¢
znuzonym blaskiem. Wiele kobiet wyjglo wigc grubsze, bielsze
swiece. By nie marnowac¢ wigcej zapatek, odpalaty je jedna od drugie;.

Cho¢ niektore miaty na sobie sztuczne futra, wigkszos¢ przyszta

ubrana zgodnie z zaleceniami. A doktadniej - nie ubrana: wygladaty



one jakby dopiero co wyszty z kuchni. Fartuchy miaty zawiazane na
suknie z grubego Inu, a na wierzchu ciepte swetry, bez ktérych
zmarztyby na ko$¢ w nie ogrzewanych mieszkaniach. Do giebokiej
kieszeni fartucha czy ptaszcza (u odzianych bardziej oficjalnie) kazda
z kobiet wlozyta duze narze¢dzie kuchenne: aluminiowa chochle,
drewniana warzeche, niekiedy ostrzatke do nozy, a nawet, gdyby
trzeba byto kogo$ nastraszy¢, ciezki tasak.

Demonstracja rozpoczela si¢ o szostej, tradycyjnej godzinie
przyrzadzania kolacji. Ostatnio jednak stowo to zaczglo oznaczaé
napredce ugotowany wywar, co$ pomiedzy rosotem a gulaszem, na
ktory sktadato si¢ pare rzep, przy odrobinie szczgscia - szyja kurczaka,
kilka lisci sataty, woda 1 stary chleb. Dzi§ nie beda mieszaé tej
haniebnej brei chochlami 1 warzechami, ktore niosty w kieszeniach.
Dzi§ wyjely warzechy 1 wymachiwaly nimi z nieco sztucznym
podnieceniem. A potem zaczely.

Kiedy organizatorki, grupa szesciu kobiet z Osiedla Stalowego
(blok 328, klatka schodowa 4), zeszty z brukowanego placu 1
postawity pierwsze kroki na asfaltowej alei, rozcigtej poltyskujacym
ponuro torowiskiem, pierwsza blaszana chochla uderzyla o rondel.
Przez kilka chwil inne dotaczaly nie$miato, bijac rytmicznie w takt
posgpnej] muzyki kuchennej. Kiedy zew podjeta  wigkszos¢
demonstrantek, rytm zagubit si¢, cisza pomiedzy uderzeniami utoneta
w powodzi dzwickdéw z tylu demonstracji, az wreszcie cala okolica
katedry, do ktérej ludzie przychodzili teraz otwarcie, by pograzy¢ si¢

w cichej modlitwie, rozbrzmiewata natarczywym kuchennym



harmidrem.

Kobiety z tlumu potrafity rozrozni¢ poszczegdlne dzwiegki:
martwy, niosacy si¢ gluchym echem stukot aluminium o aluminium,
wyzsze, bardziej zagrzewajace do boju dudnienie drewna o
aluminium, zaskakujaco dzwigczny - jak dzwony okr¢towe - brzek
drewna o zeliwo 1 ci¢zki tomot aluminium o zelazo jak odglos robot
drogowych. Zgietk stezal 1 zawist nad ruszajacymi w droge kobietami.
Takiego hatasu, wzmocnionego jeszcze przez swa dziwacznos$¢ 1 brak
rytmu, miasto dotad nie styszato; byl gwaltowny, dotkliwy, bardziej
przejmujacy niz grobowe jeki. Grupa mlodych megzczyzn na rogu
pierwszej przecznicy wykrzykiwata obelgi 1 wznosita ku gorze piesci,
lecz potgzny toskot uczynit z nich bezradne, nieme ryby, a
przeklenstwa nie wychodzily poza zasieg zottego Swiatla latarni.

Organizatorki spodziewaly si¢ co najwyzej kilkuset kobiet z
Osiedla Stalowego. Tymczasem gwattowny halas, ktory podazat
wzdhuz cigezkich wezowych szyn tramwaju numer osiem, byt dzielem
paru tysiecy: z Osiedli Mtodosci, Nadziei, Przyjazni, Czerwone;j
Gwiazdy, Gagarina 1 Przysztosci, a nawet z Osiedli Lenina i Armii
Czerwonej. Kazda kobieta niosaca s$wiece przytrzymywata ja
kciukiem, a pozostatymi palcami $ciskata uchwyt rondla czy patelni;
gdy na rondel spadala trzymana druga r¢ka warzecha lub chochla,
ptomien Swiecy dygotat, a wosk pryskal na r¢kawy. Kobiety nie
trzymaly transparentow, nie skandowaty haset; tak robia mezczyzni.
One szty nawala metalicznego zgietku 1 stonecznikowym kobiercem

zottych twarzy oswietlonych ptomieniami, ktére podskakiwaty przy



kazdym uderzeniu w ,,bgben”.

Z ulicy Stanowa wylegly na plac Ludowy, ktérego mokre kocie
by $Smiaty si¢ z nich jak wielka taca btyszczacych butek. Doszty do
przysadzistego, krzepkiego jak schron przeciwlotniczy Mauzoleum,
gdzie lezaly zabalsamowane zwloki pierwszego przywodcy.
Demonstrantki nie przystangty. Nie wzrosto tez natezenie hatasu.
Przeszty na druga strone placu pod Muzeum Archeologiczne,
zuchwale mingty zarekwirowany Urzad Bezpieczenstwa, na ktorego
szOstym pigtrze starszy pan wyciagat szyje, usmiechal si¢ 1 jeszcze
bardzie; wysunat do przodu lewa stope, po czym przeszty obok
urodziwego neoklasycznego patacu, gdzie do niedawna miala swa
siedzib¢ Partia Komunistyczna. Kilka okien na parterze byto zabitych
sklejka, a entuzjastyczne, lecz niegrozne podpalenie osmalito $ciang
narozng od drugiego do 6smego pigtra. Nawet tutaj kobiety jednak nie
zatrzymaly sig, tylko niektore przystanety na chwile, by splunaé -
zwyczaj ten wprowadzono ostroznie mniej wigcej rok wczesniej, z
czasem stat si¢ tak rozpowszechniony, ze wieczorem trzeba bylo
wzywaé straz pozarng, aby sptukata bruk, lecz ostatnio stracil na
popularnosci. Jednakze swa pogard¢ dla Partii Socjalistycznej
(dawniej Komunistycznej) wyrazito wystarczajaco duzo kobiet, by
idace za nimi demonstrantki slizgaty si¢ na pienistej plwocinie.

Natarczywy kuchenny harmider, jek lamentujacego narodu i
pustych brzuchdéw, minat hotel Sheraton, gdzie zatrzymywali sig
bogaci cudzoziemcy. Niektorzy z gosci stali wyczekujaco przy oknach

1 trzymali w dloniach $wiece, w ktore poradzono im si¢ zaopatrzy¢



przed wyjazdem, s$wiece lepszej jakosci niz te w dole. Kiedy
zrozumieli przeciw czemu kobiety protestuja, niektorzy cofneli si¢ do
pokoju 1 przypomnieli sobie, co zostawili na talerzu po $niadaniu:
kawalki bialego sera, pare¢ oliwek, pot jabtka, raz tylko zaparzona
torebke herbaty. Wspomnienie o tym bezmy$lnym marnotrawstwie
rozniecito w nich ulotny ptomien poczucia winy.

Kobietom zostato juz bardzo niewiele drogi do budynku
parlamentu, gdzie spodziewaly si¢ zosta¢ zatrzymane przez wojsko.
Jednak zZonierze, wystraszeni hatasem, schronili si¢ juz za wielkie
zelazne bramy, zostawiajac na zewnatrz tylko po jednym wartowniku
w obu budkach strazniczych. Wartownikami byli mlodzi rekruci z
regionu wschodniego, §wiezo ostrzyzeni na zero, politycznie mato
rozgarnigci. Obaj mieli przewieszone przez piersi karabiny
maszynowe 1 srogo spogladali ponad glowami kobiet, jakby
kontemplujac jaki$ odlegly ideat.

Kobiety odwzajemnity ich oboj¢tnos¢. Nie przyszly tu
wrzeszcze¢, prowokowal, zakosztowa¢ meczenstwa. Stangly
kilkanascie metrow przed budkami strazniczymi, a te z tylu nie
napieraly. Karno$§¢ ta nie wspolgrala z wytwarzang przez
demonstrantki  grzmiaca  kakofonia, dudniacym, bebniacym,
jazgotliwym, zachtannym dzwigkiem, ktoéry po wejsciu na plac
ostatnich kobiet osiagnal zenit. Halas wtlaczat si¢ miedzy kraty
ogradzajace parlament, wspinat po szerokich schodach i szturmowat
do ztoconych podwodjnych drzwi. Nie przestrzegal protokotu ani

kolejnosci zabierania gtosu. Wdart si¢ na sale obrad, wlaczyl w debate



na temat reformy rolnej 1 zmusit przedstawiciela Partii Chlopskiej do
przerwania wypowiedzi 1 powrotu na miejsce. Dzigki awaryjnej
dostawie pradu postowie byli jasno oswietleni 1 widzialnos$¢ ta po raz
pierwszy wprawila ich w zazenowanie. Siedzieli w milczeniu,
spozierajac niekiedy po sobie 1 wzruszajac ramionami, a na placu
wzbierat na sile niemy, lecz az nadto wymowny protest. Kobiety
tlukty chochlami 1 warzechami w garnki 1 patelnie, drewnem o
aluminium, drewnem o zeliwo, aluminium o zeliwo, aluminium o
aluminium. Swiece dopalaly sig, parzac woskiem zacisniete kciuki,
lecz huk 1 blyskajace ogniki nie ustawaty. Kobiety nie znizyly si¢ do
stow, gdyz catymi miesiacami styszaty wylacznie stowa, stowa nie do
przetknigcia, stowa nie do strawienia. Przemawialy metalem, lecz
innym od tego, ktéry w podobnych okolicznosciach pozostawia po
sobie meczennikéw. Przemawialy bez stow, spieraly sig¢, grzmialy,
zadaly 1 argumentowaly bez stow, btagaly i wyrzekaly bez stow.
Trwalo to godzing, a potem, jak na komendg, zaczety opuszczac plac.
Nie przestaty jednak hatasowac. Wielkie cielsko huku zakolebato sig
jak wstajacy na nogi wol. Pdozniej demonstrujace kobiety zaczgly
stopniowo rozchodzi¢ si¢ w strong swych blokéw: z powrotem na
Osiedle Stalowe 1 Gagarina, na Osiedle Czerwonej Gwiazdy i
Przysztosci. Halas toczyt si¢ szerokimi alejami, wskakiwat w
przecznice 1 przygasal; na rogach ulic wpadat niekiedy na siebie
dzwigczac ze zdumienia jak dziecinne cymbaltki.

Starszy pan na szOstym pigtrze zarekwirowanego Urzedu

Bezpieczenstwa siedziat teraz za stotem, jadt kotlet 1 czytal poranna



,Prawde”. Od strony siedziby Partii Socjalistyczne; (dawniej
Komunistycznej) dotart do niego strz¢p hatasu. Przerwat jedzenie, by
postucha¢, jak nadchodzi z brzekiem, wzbiera, rozprasza si¢. Twarz
starszego pana byla widoczna w Swietle stojacej na biurku lampy.
Straznik na stuzbie, ktory siedziat trzy metry dalej, uznat, ze Stojo

Petkanow $mieje si¢ z rysunku w gazecie.

Piotr Solinski 1 jego Zzona Maria mieli nieduze mieszkanie na
Osiedlu Przyjazni (blok 307, klatka 2) na potnoc od alej. Gdy zostat
prokuratorem generalnym, zaproponowano mu wigksze, lecz
odmowit. A przynajmniej na razie: nie wydawalto si¢ zbyt taktowne,
by przyyjmowac¢ korzysci materialne od nowego rzadu, a jednoczesnie
oskarza¢ poprzedni o gigantyczne naduzycia. Maria uznala te
argumentacje za S$mieszng. Prokurator generalny nie powinien
mieszka¢ w zawilglej trzypokojowej klitce profesora prawa i
wymaga¢ od swej zony, by jezdzila autobusem. Poza tym w
mieszkaniu na pewno jest podstuch. Nie mogla juz znies¢, ze jakis$
nalany tlhumok w zatechte; piwnicy podstuchuje ich rozmowy, a
nawet, kto wie, ich okazjonalne pozycie.

Solinski zarzadzil, by mieszkanie sprawdzono. Dwoch
mezczyzn w skorzanych plaszczach kiwato znaczaco glowami po
rozkregceniu telefonu. Odkrycie to nie zadowolito jednak Marii.
Pewnie sami zakladali, powiedziata. Na pewno jest wigcej
mikrofonow: ten w telefonie stuzy do tego, zeby go podstuchiwany

znalazl 1 poczutl si¢ bezpiecznie. A zawsze znajdzie si¢ ktos, kogo



interesuje, o czym rozmawia prokurator generalny po powrocie z
biura. Piotr powiedziat na to, ze w takim razie nie ma sensu si¢
przeprowadza¢, gdyz kazde inne mieszkanie bedzie na jeszcze
nowoczesniejszym podstuchu.

Byl jednak jeszcze jeden powdd, dla ktorego Piotr Solinski
wolal zosta¢ tam, gdzie mieszkal przez ostatnie dziewig¢ lat. Okna
numerdéw parzystych i nieparzystych w ich bloku wychodzity na
potnoc, na pasmo niskich wzgorz, ktore zdaniem historykéw
wojskowosci stanowily naturalny wal ochronny przeciw Dakom,
kiedy dwa tysiaclecia wczes$niej zakltadano miasto. Na najblizszym
wzniesieniu, ktore Piotr z trudem dostrzegt przez coraz bardziej
zanieczyszczone powietrze, stat pomnik Wdzigcznosci  dla
wyzwolicielskiej Armii Czerwonej. Bohaterski zotnierz z brazu tkwit
na piedestale z wysuni¢ta bojowo lewa stopa 1 szlachetnie wzniesiona
glowa, nad ktora dzierzyt karabin z btyszczacym bagnetem. Spizowa
piechota z karabinami maszynowymi na ptaskorzezbie wokot cokotu
walecznie stala na strazy pryncypiow.

Solinski czgsto chodzit pod pomnik jako dziecko, gdy jego
ojciec byl jeszcze w taskach. Ten pyzaty 1 powazny chtopiec w
wykrochmalonym mundurku czerwonego pioniera byl zawsze
poruszony ceremonialem odprawianym w Swigto Wyzwolenia,
rocznice Rewolucji Pazdziernikowej czy Swigto Armii Czerwone;.
Blaszane trabki orkiestry wojskowej, ktore blyszczaly jasniejszym
blaskiem niz dZgajacy niebo bagnet, wydmuchiwaly z siebie uroczysta

muzyke. Ambasador radziecki 1 dowddca sojuszniczych wojsk



radzieckich sktadali wience wielkie jak kota traktorow, a za nimi szedt
prezydent 1 zwierzchnik Armii Ludowej. Potem cofali si¢ cala
czworka rami¢ w ramig, troch¢ pokracznie, jakby si¢ bali, ze nie
znajda gruntu pod stopami. Z kazdym rokiem Piotr czul si¢
wazniejszy 1 bardziej doroslty: z kazdym rokiem gorgcej wierzyt w
harmonijna wspoélprac¢ narodow socjalistycznych, ktora doprowadzi
do ich nieodwracalnego, przewidzianego naukowo zwycigstwa.

Jeszcze kilka lat temu pod Aloszg, jak nazywano pomnik,
pielgrzymowaly $§wiezo poslubione pary. Malzonkowie stali z
nareczami roz, cali we tzach, do cna wzruszeni ta chwila ztaczenia
swego losu jednostkowego z losem historycznym. W ostatnich latach
zwyczaj ten podupadl, az wreszcie jedynymi gos¢mi, nie liczac Swiat
panstwowych, stali si¢ turyS$ci rosyjscy. Kiedy kiadli na cokole
bukiety kwiatdéw, odczuwali by¢ moze dumeg, wyobrazajac sobie
wdzigcznos¢ wyzwolonych narodow.

Rano 1 wieczorem stonce podswietlatlo Aloszg jak reflektor
teatralny. Piotr Solinski lubit siedzie¢ za swym matym biurkiem przy
oknie 1 wyczekiwa¢ na pierwsze odblaski $wiatla na bagnecie
zomhierza. Unosil wtedy glowe¢ 1 myslat: oto, co tkwi w trzewiach
mojego narodu od prawie piecdziesieciu lat. Moim zadaniem jest

pomoc to wyszarpnac.

Oskarzony w Sprawie | z Ustawy Karnej zostal poinformowany,
ze wstgpna rozmowa z prokuratorem generalnym Solinskim odbedzie

si¢ 0 godzinie dziesiatej. Stojo Petkanow zbudzil si¢ zatem juz o



szostej, aby przygotowa¢ taktyke 1 sformutowaé zadania.
Najwazniejsze to nigdy nie wypuszczac z rak inicjatywy.

Na przyktad tego ranka w areszcie. Zatrzymali go zupeinie
bezprawnie, nie podajac zadnych zarzutdéw, i1 przywiezli go do Urzedu
Bezpieczenstwa, ktoremu zdazyli nada¢ jaka$ burzuazyjna nazwe.
Starszy ranga funkcjonariusz pokazat mu t6zko 1 stol, wskazat dtonia
na potkolista biala lini¢ wokdt okna, po czym wreczyt mu garsé
confetti. Tak przynajmniej sadzit Petkanow.

- Co to jest? - spytat, sypiac kolorowymi karteluszkami na stot.

- Panskie bony towarowe.

- A, czyli za taskawym pozwoleniem moge¢ wyjs$¢ 1 postac sobie
w kolejkach?

- Pan prokurator Solinski postanowit, Zze skoro jest pan obecnie
zwyczajnym obywatelem, bedzie pan naturalnie musial znosi¢
przejsciowe trudnosci, jakie dokuczaja wszystkim zwyczajnym
obywatelom.

- Ach tak... Co jeszcze musze¢ jako zwyczajny obywatel? - spytat
Petkanow, parodiujac starcza bezwolnos¢. - I co mi wolno?

- To sa kartki na ser biaty, to na ser zolty, to na make. -
Funkcjonariusz ustuznie przebierat w karteluszkach. - Masto, chleb,
jaja, migso, olej, proszek do prania, benzyna...

- Benzyna mi si¢ raczej na wiele nie przyda - zazartowat
Petkanow, aby zjedna¢ sobie funkcjonariusza. - A gdyby pan tak...? -
Lecz oficer natychmiast zesztywniat. - Rozumiem, nie da si¢. Zreszta

jeszcze by mi dorzucili oskarzenie o probg przekupienia cztonka



Ojczyznianych Wojsk Obrony Kraju, no nie?

Funkcjonariusz nie odpowiedzial.

- Mimo wszystko niech mi pan powie, jak si¢ tym postugiwac -
powiedziat Petkanow tonem cztowieka, ktorego z teoretycznego
punktu widzenia interesuja reguly jakiej$ nowej gry.

- Kazdy bon uprawnia do zakupu towarow na tydzien, nalezy
wigc pilnowac, zeby wystarczyto.

- A co z pardwkami? Nie widzg tu parowek. Wszywa wiedza, ze
uwielbiam parowki. - Wydawal si¢ bardziej zaskoczony niz
niezadowolony.

- Nie ma kartek na parowki. Bo nie ma paréwek w sklepach,
prosz¢ pana, wigc nie byto po co wydawac kartek.

- Logiczne - odpart byly prezydent. Odlozyt na bok kartki na
benzyneg. - Nie beda mi potrzebne, z oczywistych przyczyn. Reszte
prosz¢ mi wykupic. - Obsypatl oficera kartkowym confetti.

Godzing pdzniej funkcjonariusz wrocit z jednym bochenkiem
chleba, 200 gramami masta, mata kapusta, dwoma zrazami, 100
gramami bialego sera 1 100 gramami zottego, potlitrowa butelka oleju
(zapas na miesiac), 300 gramami proszku do prania (jw.) 1 pot
kilogramem maki. Petkanow poprosit, aby oficer potozyt wszystko na
stole 1 przyniost mu noz, widelec 1 szklanke wody. Po czym, pod
nadzorem dwoch straznikow, zjadt zrazy, ser biaty 1 zo6tty, surowa
kapuste, chleb 1 masto. Odepchnat od siebie talerz, rzucit okiem na
proszek do prania, olej 1 make, wstal, podszedt do waskiego

metalowego 16zka 1 potozyt sie.



PoZznym popotudniem wrdcil starszy ranga oficer. Odrobing
zawstydzony, gdyz on takze byt tu winien, wyjasnil wyciagnigtemu na
16zku wiezniowi:

- Zdaje sig, ze pan nie zrozumial. Jak juz wyjasniatem...

Petkanow z loskotem postawit swe krétkie nogi na podiodze,
wstatl 1 zamaszystym krokiem podszedt do oficera. Stanal bardzo
blisko, mocno szturchnal szarozielony mundur tuz pod lewym
obojczykiem. Po chwili dzgnat jeszcze raz. Oficer cofnat si¢ o krok,
wystraszony nie tyle zadziornym palcem, ile pierwszym prawdziwym
zblizeniem twarzy, ktorej wizerunek dominowal nad calym jego
wczesniejszym zyciem. Twarz podniosta si¢ ku niemu wladczo.

- Putkowniku - zaczal byly prezydent - nie skorzystam z proszku
do prania. Nie skorzystam tez z oleju ani maki. Jak pan by¢ moze
zauwazyl, nie jestem baba z bloku za alejami. Ludzie, ktérym
zachciato si¢ panu stuzy¢, spieprzyli gospodarke, wiec teraz macie to
swoje... confetti. Ale kiedy byl pan na shuzbie u mmnie - dla
podkreslenia jeszcze raz dosadnie dzgnal oficera palcem - kiedy byt
pan wierny mnie i Socjalistycznej Rzeczpospolitej Ludowe;j, to, jak
pan sobie przypomina, zdarzaty si¢ kolejki, ale tego zasranstwa nigdy
nie bylo. Wigc idZ pan stad 1 od teraz mi pan przyno$ przydziaty
socjalistyczne. A panu prokuratorowi generalnemu prosze powiedzie¢
po pierwsze, ze go pierdolg, a po drugie, ze jesli mi kaze przez resztg
tygodnia jes¢ proszek do prania, osobiscie za to odpowie.

Oficer wyszedt. Od tej pory Stojo Petkanow dostawat normalne

positki. Na kazde zadanie przynoszono kwasne mleko. Dwa razy



zdarzyta si¢ nawet parowka. Byly prezydent dowcipkowat do
straznikoOw na temat proszku do prania, a za kazdym razem, gdy
przynoszono mu jedzenie, powtarzat sobie, ze nie wszystko stracone,
Ze jeszcze si¢ na nim przejada.

Zmusit ich takze, by mu dostarczyli z domu pelargonie. Podczas
bezprawnego zatrzymania kazano mu ja zostawié. Ale wszyscy
wiedzieli, ze Stojo Petkanow, wyrosty z gleby swego kraju, $pi z
pelargonia pod 16zkiem. Wszyscy to wiedzieli. Po paru dniach dali za
wygrana. Przycial kwiat nozyczkami do paznokci, zeby si¢ zmiescit
pod niskim wig¢ziennym 16zkiem i od razu zaczat lepiej sypiac.

Teraz czekat na Solinskiego. Stat dwa metry od okna, lewa stopa
muskata biatg linig. Jaki§ niezdara usitowat namalowa¢ na sosnowych
klepkach regularne potkole, lecz gdy ciagnat po podiodze zlepiony
pedzel, musiata mu zadrze¢ rgka, z przejgcia albo od wodki. Czy
rzeczywiscie boja si¢ zamachu na jego zycie? Uwazal, ze powinni si¢
cieszy¢ na taka mozliwos¢ 1 pozwoli¢ mu sta¢, gdzie zechce. W te
pierwsze kilka dni, zawsze, gdy zabierali go z celi, wyobrazat sobie
nastepujaca sceng: pordzewiale drzwi w piwnicy, blyskawiczne
uwolnienie z kajdanek, popchnigcie w plecy 1 okrzyk: ,,Uciekaj!”, na
ktory zareaguje odruchowo, po czym oni skorzystaja z okazji. Nie
mogl zrozumie¢, dlaczego si¢ na to nie zdecydowali; wzmagato to
jeszcze jego pogarde.

Ustyszal, jak straznik staje na bacznos¢ po wejsciu Solinskiego,
lecz nie odwrdécit gtowy. I tak wiedziat, czego sie spodziewac: pyzaty,

zazywny  chlopty§ w  szykownym = wloskim  garniturze,



kontrrewolucyjne dziecko kontrrewolucjonisty, zasrane dziecko
zasranca. Jeszcze chwile wygladat przez okno, po czym powiedziat,
nie raczywszy si¢ obejrzec:

- Wigc teraz juz nawet kobiety wam protestuja.

- Maja prawo.

- Kto nastepny? Dzieci? Cyganie? Umystowo chorzy?

- Maja prawo - powiedzial Solinski beznamigtnie.

- Prawo to moze 1 maja, ale jaki z tego moral? Rzad, ktéry nie
umie utrzymac¢ kobiet w kuchni, jest gbwno wart, Solinski, géwno
wart.

- No ¢c6z, pozyjemy, zobaczymy.

Petkanow skinat do siebie glowa 1 nareszcie si¢ odwrdcit:

- No a co tam u ciebie, Piotrze? - Podskoczyt ku niemu 1
wyciagnat dton do prokuratora generalnego. - Nie widzieliSmy sie juz
tyle czasu. Gratulujg... sukcesow. - Juz nie chtoptys, musial przyznac,
1 juz nie pyzaty: ziemisty, wychudzony, starannie ogolony, wtosy
trochg przerzedzone. Wygladalo na to, ze jest w dobrym humorze. To
minie, pomyslal Petkanow.

- Nie widzieliSmy si¢ - odparl Solinski - odkad odebrano mi
legitymacje¢ partyjna, a ,,Prawda” potepita mnie jako faszystowskiego
odszczepienca.

Petkanow rozesmiatl sie hatasliwie.

- Nie powiesz chyba, ze nie wyszlto ci to na zdrowie. Czy
wolatby$ by¢ dzisiaj w partii? Bo jezeli tak, to przywitamy ci¢ z

otwartymi ramionami.



Prokurator generalny usiadt przy stole 1 potozyt dtonie na szare;j
teczce z aktami sprawy.

- Jak rozumiem, chce pan zrezygnowac z obroncy.

- Zgadza si¢ - Petkanow nie usiadl, sadzac, ze da mu to
taktyczna przewage.

- Bytoby wskazane...

- Co byloby wskazane? Przez trzydziesci trzy lata robitem to
cholerne prawo, Piotrze, to chyba si¢ na tym znam.

- Sad wyznaczyt jednak pania mecenas Milanowa 1 panig
mecenas Ztotarowa jako panska obrong.

- Znowu kobiety! Powiedz im, Zzeby sobie nie zawracaty glowy.

- Otrzymaly polecenie, aby stawi€ si¢ w sadzie 1 zastosuja sig.

- Zobaczymy. A co z twoim ojcem, Piotrze? Styszalem, ze
niedobrze?

- Rak jest zaawansowany.

- Tak mi przykro. USciskaj go ode mnie, kiedy si¢ z nim
zobaczysz.

- Watpig.

Byly prezydent patrzyl na dlonie Solinskiego: byty chude, z
czarnym meszkiem na ktykciach; kosciste, wysuszone czubki palcow
stukaty nerwowo w szara tekturg. Petkanow nie zamierzat schodzi¢ z
nieprzyjemnego tematu.

- Alez, Piotrze, twdj ojciec 1 ja byliSmy starymi towarzyszami. A
przy okazji, jak tam jego pszczoty?

- Pszczoty?



- No przeciez hodowat pszczoty.

- Skoro juz pan pyta, to tez sa chore. Wiele rodzi si¢ bez
skrzydet.

Petkanow chrzaknal krytycznie, jakby to byl z ich strony
przejaw ideologicznego odchylenia.

- WalczyliSmy razem przeciwko faszystom, twoj ojciec i ja.

- Po czym pozbyt si¢ go pan, robiac czystke.

- Socjalizmu nie da si¢ zbudowac bez ofiar. Twoj ojciec kiedys$
to rozumiat. Zanim zaczal wywleka¢ na widok publiczny swoje
sumienie, jakby to byt jego kutas.

- To zdanie powinno by¢ krotsze.

- Ktore zdanie?

- ,,S0cjalizmu nie da si¢ zbudowac”. Tu powinien pan postawic
kropke.

- To jak, zamierzasz mnie powiesi¢c? Czy wolisz pluton
egzekucyjny? Musze spyta¢ szanowne panie mecenas, CoO
postanowiono w tej kwestii. Czy moze myslicie, ze rzucg si¢ z okna?
To dlatego, poki nie przyjdzie stosowny moment, nie wolno mi do
niego podchodzic¢?

Gdy Solinski nie odpowiedzial, byty prezydent cigzko usiadt
naprzeciwko niego.

- Wedhlug ktorego prawa mnie oskarzacie, Piotrze? Mojego czy
waszego?

- Panskiego. Wedlug panskiej konstytucji.

- I 0z ja takiego zrobitem przeciw swojej konstytucji?



- Ja osobiscie znalaztbym wiele rzeczy. Kradziez.
Sprzeniewierzenie panstwowych pieniedzy. Naduzycia. Spekulacja.
Przestgpstwa walutowe. Wspotudziat w morderstwie Symeona
Popowa.

- Pierwsze stysze¢. Myslatem, ze zmart na zawatl serca.

- Wspoétudzial w torturach. Wspdtudzial w probie ludobojstwa.
Niezliczone ingerencje w funkcjonowanie systemu sprawiedliwosci.
Akt oskarzenia zostanie sporzadzony w najblizszych dniach.

Petkanow chrzaknal, jakby spodziewajac sig, ze Solinski
zaproponuje mu jaki$§ uktad.

- Przynajmniej za gwatt mi si¢ upiekto. Myslalem, ze powodem
demonstracji tych kobiet - zdaniem prokuratora generalnego
Solinskiego - jest to, ze zgwalcitem je wszystkie. A jak si¢ okazuje,
one protestuja przeciwko temu, ze w sklepach jest teraz mniej
zywnosci niz kiedykolwiek za socjalizmu.

- Nie jestem tu po to - odparl ostro Solinski - zeby z panem
omawiac¢ nieuniknione trudnosci okresu przejSciowego od gospodarki
planowej do wolnorynkowe;.

Petkanow zarechotal.

- Gratuluyjg, Piotrze. Serdecznie gratulujg.

- Czego?

- Tego zdania. Uslyszalem w nim glos twojego ojca. Jeste$
pewien, ze nie chcesz z powrotem przystapi¢ do naszej
przemianowanej organizacji?

- Nastepnym razem porozmawiamy w sadzie.



Petkanow dalej rechotat, gdy prokurator zebrat swe papiery i1
wyszedt. Potem zblizyt si¢ do mlodego straznika, ktory byl obecny w
trakcie catej rozmowy.

- Podobato ci sig, chtopcze?

- Nic nie styszalem - padta niezbyt wiarygodna odpowiedz.

- Porobity si¢ nieuniknione trudnosci okresu przejSciowego od
gospodarki planowej do wolnorynkowej - powtorzyt byty prezydent. -

Czyli w sklepach nie ma nic do zarcia.

Zastrzeliliby go? Nie, chyba nie: sa zbyt tchorzliwi. A raczej nie
sa na tyle ghupi, zeby robi¢ z niego meczennika. Lepiej go
skompromitowa¢. Ale on do tego nie dopusci. Proces bedzie
przebiegal wedlug ich regul, zrobia, co zechca, beda klamac,
oszukiwaé, preparowa¢ dowody, ale 1 on ma w zanadrzu parg
sztuczek. Nie odegra przeznaczonej mu roli. Sporzadzit swoj wlasny
scenariusz.

Nicolae. Zastrzelili go. I to w Boze Narodzenie. Nie zrobili tego
z zimna krwia, gonili jego tropem od patacu jak psy, za helikopterem,
za samochodem, potem postawili go przed ,,sadem ludowym”,
smiechu warte, uznali winnym zabdjstwa 60 000 ludzi, zastrzelili go,
zastrzelili go oboje, Nicolae 1 Elene, tak po prostu, unieszkodliwi¢
wampira, tak kto§ powiedzial, unieszkodliwi¢ wampira, nim zajdzie
stofice 1 on znOw nauczy si¢ latac. O to witasnie chodzilo, o strach.
Zabit ich nie gniew ludu, czy jak to tam zwali w zachodnich mediach,

tylko najzwyklejszy w swiecie strach w portkach. Unieszkodliwi¢ go,



szybko, my$my Rumunia, wbi¢ mu kolek w serce, unieszkodliwi¢ go.
A potem prawie pierwsza rzecz, ktora zrobili w Bukareszcie, to
pokaz mody. Widziat w telewizji, zdziry z piersiami 1 nogami na
wierzchu, jaka§ projektantka nasmiewata si¢ z garderoby Eleny,
obwiescita wobec catego $wiata, jak to zona przywodcy miata ,,zty
gust”, nabijata si¢ z jej stylu jako ,klasycznego folkloru”. Petkanow
zapamigtal ten zwrot 1 sposob, w jaki zostal wypowiedziany. Oto, do
czego doszliSmy, a raczej powrociliSmy, burzuazyjne dziwki maja
czelnos¢ nasmiewac si¢ z proletariackiego stroju. Do czego stuzy
ubranie? Zeby nie zmarznaé i zakryé wulgarne czesci ciala. Zawsze
dato si¢ pozna¢, kiedy jakis towarzysz zarazil si¢ ideologicznym
odchyleniem - jechat do Wtoch po szykowny garnitur 1 wracal ubrany
jak zigolak albo pederasta. Zupeklie jak towarzysz prokurator
generalny Solinski po bratniej wizycie w Turynie. Tak, to bardzo
interesujaca historyjka. Cieszyto go, ze ma pamig¢ do takich rzeczy.
Gorbaczow. Wystarczyto spojrze¢ na otaczajacych go ludzi,
zeby przewidzie¢, co si¢ $wigci. Ta jego napuszona zona z paryskimi
sukniami 1 karta American Express, co stawala z Nancy Reagan w
konkury do tytulu najlepiej ubranej zony kapitalisty. Jesli Gorbaczow
nie umial utrzymac¢ w ryzach nawet wtasnej zony, to jaka byta szansa,
ze powstrzyma nadchodzaca kontrrewolucje? Nie zeby chcial
powstrzymac¢. Wystarczyto popatrze¢ na zigolakow, z ktoérymi
podrozowat, tych wszystkich doradcow, specjalnych przedstawicieli i
osobistych rzecznikdéw, ktérzy nie mogli si¢ doczekaé podrdzy za

granic¢, zeby jaki§ wioski krawiec na klgczkach wymierzal im



spodnie do garnituru. Ten rzecznik, jak mu tam byto, ten, ktorego tak
kochali kapitalisci, on miat bardzo szykowny garnitur. Ten, ktory
powiedziat, Zze doktryna Brezniewa jest martwa. Ten, ktory
powiedzial, ze zastapita ja doktryna Sinatry.

To byt drugi moment, kiedy zdat sobie sprawe, ze wszystko si¢
spieprzytlo. Doktryna Sinatry. Poszedlem swoja wilasna droga. Ale
droga jest tylko jedna, tylko jedna naukowa droga marksizmu-
leninizmu. Powiedzie¢, ze narodom Uktadu Warszawskiego wolno
pOjS¢ swoja droga, to to samo, co powiedzie¢: komunizm juz nas nic
nie obchodzi, niech sobie wszystkich zabiora amerykanscy bandyci,
mamy to wszystko w dupie. I zeby tak to nazwac¢! Doktryna Sinatry.
Wazeliniarstwo wobec Amerykanow. A kim byt Sinatra? Jakim$§
makaroniarzem w szykownym garniturze, ktory cate zycie zadawat si¢
z mafia. Facetem, przed ktorym Nancy Reagan padata na kolana. Tak,
wszystko si¢ zgadza. Wszystko si¢ zaczgto od Franka Sinatry, cate to
swinstwo. Sinatra rznat Nancy Reagan w Bialtym Domu, tak mowili,
nie? Reagan nie umiat upilnowac¢ swojej zony. Nancy rywalizowata z
Raisa na ubrania. Gorbaczow tez nie umial upilnowac¢ swojej zony. A
rzecznik Gorbaczowa mowi, ze bedziemy postgpowac zgodnie z
doktryna Sinatry. Doktryna FElvisa Presleya. Doktryna hamburgera
McDonalda. Doktryna Myszki Miki 1 Kaczora Donalda.

Pracownicy Shluzby Bezpieczenstwa pokazali mu kiedys
dokument przestany z sojuszniczego KGB. Byl to raport FBI
dotyczacy bezpieczenstwa amerykanskiego prezydenta, kolejnych

szczebli ochrony 1 tak dalej. Peskanow na zawsze zapamigtat jeden



szczegdl: miejscem, gdzie prezydent Ameryki czuje @ sig
najbezpieczniej 1 ktore FBI uwaza za najbezpieczniejsze, jest
Disneyland. Zaden amerykanski zamachowiec nie zdobylby sie na to,
zeby go tam zastrzeli¢. Byloby to swigtokradztwem, bluznierstwem
przeciw wielkim bostwom: Myszce Miki 1 Kaczorowi Donaldowi.
Tak bylo napisane w raporcie FBI przekazanym przez KGB Stuzbie
Bezpieczenstwa, na wypadek, gdyby ta informacja mogta okazac si¢
potrzebna. Dla Petkanowa potwierdzato to infantylnos¢ Amerykanow,
ktorzy wkrotce zleca sie cala czereda do kraju 1 wykupia go.
Zapraszamy, wujku Samie, przyjedz 1 zbuduj sobie wielki Disneyland,
gdzie two0j] prezydent bedzie si¢ czul bezpiecznie, a ty postuchasz
sobie plyt Franka Sinatry i bedziesz si¢ z nas smial, ze jesteSmy tgpe

chtopy, ktore nie umieja si¢ tadnie ubrac.

Musza by¢ swiadkowie, upierata si¢ Wiera. Wszyscy razem we
czworke: Wiera, Atanas, Stefan 1 Dymitr. Bylta to wielka chwila w
historii ich kraju, pozegnanie z ponurym dziecinstwem 1 szara,
nerwowq mtodoscia. Nadszedt kres klamstw 1 ztudzen; nadszed!l czas
dojrzatosci, prawda stala si¢ mozliwa. Jakze mogliby nie wzia¢ w tym
udziatu?

Poza tym od poczatku byli razem, od tego niedawnego, a jednak
odleglego miesiagca, gdy zdarzenia nastgpowaly po sobie tak szybko, a
oni mieli pretekst, by podrywa¢ Wierge. Na pierwsze nieSmiale
demonstracje chodzili niepewni, jak dalece moga sobie pozwolic.

Patrzyli, maszerowali, krzyczeli, a wszystko robito si¢ coraz bardziej



powazne 1 nieprzyjemnie podnioste. I przerazajace: byli razem, kiedy
przyjaciel Pawla zostat na pot zmiazdzony przez transporter
opancerzony na alei Wyzwolenia, kiedy milicjanci stojacy na strazy
patacu prezydenckiego stracili panowanie nad soba i1 zaczgli bié
kobiety kolbami karabinow. Kilka razy uciekali przed strzatami,
wystraszeni jak cholera, kryli si¢ po bramach, zastaniali Wierg
wlasnym ciatem. Ale chodzili dalej 1 zaczeli si¢ czué, jakby popychali
zzarta przez korniki stara brame, ktéra coraz latwiej ustepuje,
zothierze usmiechali si¢ do nich 1 mrugali, prosili o papierosa. Juz
wkrotce wiedzieli, ze sa gora, bo na demonstracjach zaczely si¢
pokazywa¢ nawet grube ryby z Partii Komunistyczne;.

- Szczury opuszczaja tonacy okret - skomentowal Atanas. -
Tchorze. - Byt studentem filologii, pijusem i poeta, ktory twierdzit, ze
jego sceptycyzm dziatla oczyszczajaco na zarobaczywiate dusze
pozostalej trojki.

- Rodzaju ludzkiego nie da si¢ oczysci¢ - powiedziata mu Wiera.

- Czemu nie?

- Zawsze znajda si¢ oportunisci. Trzeba tylko tak zrobi¢, zeby
byli po twojej stronie.

- Nie chce, zeby byli po mojej stronie.

- Oni si¢ nie licza, Atanasie, nie licza si¢. Oni sa tylko
wskazowka, kto wygrywa.

A potem z dnia na dzien odszedt Stojo Petkanow. Nie udawano
nawet, ze jest chory czy robi miejsce dla nastgpcy, Komitet Centralny

po prostu wywiozt go do jego domu w regionie potnocno-wschodnim,



z pigcioosobowa straza dla ochrony. Jego czuly na kazda zmiang
kierunku wiatru nastepca, Marinow, z poczatku probowat zapobiec
rozpadowi partii 1 wzial na siebie rol¢ konserwatywnego reformatora,
lecz po paru tygodniach roznice wewnatrzpartyjne staty si¢ zbyt
oczywiste. Wydarzenia zlaty si¢ w jedno jak szprychy roweru; co
wczora] bylo nieprawdopodobna pogloska, dzi§ stawalo si¢
niecickawym  faktem. Partia Komunistyczna  przeglosowala
odrzucenie wiodacej roli, przemianowata si¢ na Parti¢ Socjalistyczna,
wezwata do utworzenia Frontu Ocalenia Narodowego, do ktorego
weszlyby wszystkie gtowne organizacje polityczne, a kiedy nic z tego
nie wyszto, zaproponowala jak najszybsze wybory. Partie opozycyjne
nie chcialy stawa¢ do wyborow, przynajmniej na razie, gdyz byly
jeszcze stabo zorganizowane, a socjalisci (byli komunisci) nadal mieli
w swych rekach panstwowe radio 1 telewizjg. Opozycja musiata
jednak zaryzykowa¢ 1 zdobyla wystarczajaca liczbe foteli, by
zepchnad¢ socjalistow (bytych komunistow) do obrony, cho¢ socjalisci
(byli komunisci) zachowali wigkszos¢ parlamentarna, czego
komentatorzy zachodni zupetnie nie potrafili zrozumie¢. Rzad nadal
wzywatl partie opozycyjne do wspolnego ratowania kraju, lecz partie
opozycyjne powtarzaty: nie, wyscie zapieprzyli, wy zrébcie porzadek,
a jak nie umiecie, to ustapcie. Zaczely si¢ polowiczne reformy,
przepychanki, podchody, Igk, czarny rynek, rosnace ceny, znowu
potowiczne reformy, 1 nie byto w tym nic heroicznego, przynajmniej
nie tak, jak si¢ niektorzy spodziewali, ze jakis waleczny huzar przetnie

mieczem peta niewoli, wszystko bylo na tyle heroiczne, na ile



heroiczna moze by¢ praca. Wiera powiedziata, ze przypominato to
powolne rozwieranie zaciSnigtej przez pot wieku pigsci, piesci
dzierzacej ztota szyszkg. Wreszcie szyszke wytuskano 1, choc
zgnieciona 1 splamiona wieloletnim potem, w nowym ksztatcie byta
roOwnie wazka 1 cenna.

Ostatnim etapem - koncem poczatku - byt proces Petkanowa.
Dlatego tez Wiera naciskatla, by wszyscy czworo bacznie go $ledzili.
Jezeli nie dostang si¢ na sale sadowa, beda ogladac proces w telewizji.
Kazda minute, symbolizujaca nagle przejscie narodu od przymusowe;j
matoletnios$ci do spoznionej dojrzatosci.

- A co z pradem?

W tym byt sgk. Co cztery godziny - no, chyba ze co trzy,
wylaczano prad na godzing - no, chyba ze na dwie. Wylaczano
systemem rotacyjnym, dzielnica po dzielnicy. Wiera mieszkala w tej
same] strefie co Stefan, wigc tu nie dalo si¢ nic zrobi¢. Atanas
mieszkat o dobre dwadziescia minut autobusem, za potudniowymi
alejami. Dzielnica Dymitra byta blizej, kwadrans piechota, osiem
minut biegiem. Zaczynaliby oglada¢ u Stefana (a jak rodzice Stefana
beda ich juz mieli dos¢, to u Wiery), potem przeniosa si¢ do Dymitra,
a jak nie bedzie innej mozliwosci, to pojada autobusem do Atanasa.

Ale co bedzie, jak wylacza prad w trakcie procesu, gdy
prokurator rzuci wijacemu si¢ Petkanowowi w twarz, ze oszukiwat
nardd, klamal, grabil, przesladowat 1 mordowal? Straca prawie
dziesie¢ minut transmisji po drodze do Dymitra. Albo nawet

dwadzie$cia minut po drodze do Atanasa.



- Czterdziesci - powiedzial Atanas. - Benzyny brakuje, autobusy
si¢ psuja, wige tyle trzeba dzis$ liczy¢. Czterdziesci minut!

Rozwigzanie znalazt Stefan, inzynier. Kazdego ranka
Panstwowe Zaklady Energetyczne publikowaly grafik ,przerw w
dostawie pradu”, jak to oglednie okreslano, na nastgpne trzydziesci
sze$¢ godzin. Plan przedstawiat si¢ jak nastepuje. Powiedzmy, ze
ogladaja u Wiery i1 o konkretnej godzinie maja wilaczy¢ prad. Dwie
osoby wyrusza do mieszkania Dymitra dziesie¢ czy pigtnascie minut
wczesniej. Dwie pozostate beda oglada¢ az do zgasnigcia telewizora, a
potem pdjda w Slady pierwszych dwoch oséb. Po zakonczeniu
transmisji na dany dzien oba zespoty zdadza sprawozdanie z tej czesci
procesu, ktorej drugi zespot nie widziat.

- Mam nadziejg¢, ze go powiesza - powiedzial Dymitr w
przeddzien procesu.

- Zastrzela - wotal Atanas. - Ta-ta-ta-ta-ta.

- Mam nadziej¢, ze dowiemy si¢ prawdy.

- Mam nadzieje, Ze pozwola mu moéwié - powiedzial Stefan. - Ze
beda mu stawia¢ proste pytania, na ktore sa proste odpowiedzi, a
potem wystuchaja catej zasranej prawdy. Ile ukradtes? Kiedy
zamordowate§ Szymeona Popowa? Jaki jest numer twojego konta w
banku szwajcarskim? Niech mu postawia takie pytania i czekaja, az on
na zadne z nich nie odpowie.

- Chciatbym zobaczy¢ film z wngtrz jego patacoOw - powiedzial
Dymitr. - I zdjecia wszystkich jego kochanek.

- Nie wiemy, czy miat kochanki - odparta Wiera. - A poza tym



to niewazne.

- Chce si¢ dokladnie dowiedzie¢, jak niebezpieczne sa nasze
elektrownie jadrowe - stwierdzit Stefan.

- Chce wiedzie¢, czy udzielil osobistej zgody Urzedowi
Bezpieczenstwa na probe¢ zamachu na Papieza - mowit Dymitr.

- Chce zobaczy¢ jego egzekucjg - odezwat si¢ Atanas.

- Chcg si¢ dowiedzie¢, jakie przywileje miato Politbiuro - dodat
Dymitr.

- Chcg wiedzieg, ile jesteSmy winni, kazdy z nas - powiedziat
Stefan.

- Ta-ta-ta-ta-ta - bawil si¢ Atanas - Ta-ta-ta-ta-ta.

Na tydzien przed rozpoczgciem w Sadzie Najwyzszym Sprawy [
z Ustawy Karnej, byly prezydent Stojo Petkanow wystat do
Zgromadzenia Narodowego list otwarty. Zamierzal prowadzic¢
energiczng kampani¢ obronng, zarOwno wobec narodu, jak 1 wobec
parlamentu, w telewizji 1 w prasie, dopoki pieniace si¢ silty

faszystowskie nie zaknebluja mu ust. List brzmiat tak:

Szanowni Deputowani,

Do wystosowania niniejszego listu zmusily mnie pewne
okolicznosci. Okolicznosci te budzq we mnie przekonanie, iz pewni
ludzie pragnq wykorzysta¢ mojq osobe dla swych partykularnych
interesow politycznych i osobistych ambicji. Chce oswiadczy¢, iz nie

bede wodq na miyn Zadnego ugrupowania politycznego.



O ile mi wiadomo, w czasach wspotczesnych osqdzono i skazano
tylko jednq glowe panstwa: cesarza Bokasse w Afryce, ktory zostal
stracony za zdrade stanu, morderstwa i ludozerstwo. Ja bede
przypadkiem drugim.

Jesli chodzi o mojq osobistq odpowiedzialnos¢, moge
powiedzie¢ juz teraz, dokonawszy sumiennego i wszechstronnego
rozliczenia z wlasnym zyciem, Ze jako przywodca partyjny i glowa
panstwa przez 33 lata, ponosze najwickszq odpowiedzialnosc
polityczng za wszystko, co dziato sie w tym kraju. Czy rzeczy dobre
przewyzszatly liczebnie rzeczy zte, czy zylismy przez te wszystkie lata w
mroku i beznadziei, czy matki rodzily dzieci, czy bylismy spokojni czy
stroskani, czy ludzie mieli jakies cele i idealy - nie mam prawa sam
tego teraz oceniac.

Odpowiedzi na te pytania moze udzieli¢ tylko nasz narod i
historia. Jestem pewien, ze okazq sie surowymi sedziami. Jestem
jednak przekonany, zZe bedq takze sedziami sprawiedliwymi, Ze
kategorycznie odrzucq zarowno polityczny nihilizm, jak i skrajne
potepienie.

Cate moje postepowanie umotywowane byto dobrem mego
kraju. Popeinitem wiele bledow, nie popetnilem wszakze Zadnych
zbrodni przeciw swojemu narodowi. Odpowiedzialnos¢ polityczng

biore na siebie tylko za bledy.

3 stycznia Pozostaje z szacunkiem

Stojo Petkanow



Jak wigkszo$¢ jego rowiesnikow, Piotr Solinski dorastat pod
skrzydtem partii. Czerwony pionier, cztonek Zwiazku Mtodziezy
Socjalistycznej, a nastgpnie partii, legitymacje otrzymat na krotko
przed jedna z okresowych czystek Petkanowa, ktérej ofiara stat sig
jego ojciec, skazany na areszt domowy na prowincji kraju. Z poczatku
padly miedzy nimi gorzkie stowa, lecz Piotr w mtodzienczym zapale
zrozumial, Ze partia jest wazniejsza niz jednostka 1 ze stosuje si¢ to
takze do jego ojca. Sam Piotr naturalnie tez znalazt si¢ na jaki$ czas na
cenzurowanym. W tych mrocznych dniach przyznawal, ze
matzenstwo z corka bohatera walki z faszyzmem wiele mu ulatwito.
Powoli partia przywrocita go do task; raz wystata go nawet do Turynu
z delegacja handlowa. Otrzymat przydzial waluty wraz z poleceniem,
by go wykorzystac; czul si¢ uprzywilejowany. Maria, co zrozumiale,
nie mogta mu towarzyszyc.

W wieku czterdziestu lat mianowany zostat profesorem prawa na
drugiej co do wielkosci uczelni w stolicy. Mieszkanie na Osiedlu
Przyjazni III zdawato si¢ wtedy szczytem luksusu; byli tez
posiadaczami malego samochodu i1 daczy w lasach Ostowy; ponadto
mieli ograniczony, lecz regularny dostep do wewngtrznej sieci
sklepow. Ich corka Angelina byla dzieckiem pogodnym 1
rozpieszczonym; pozwalata si¢ rozpieszcza¢ z ochota. Czego
brakowalo takiemu pomystowi na zycie? Co zmienito Solinskiego -
jak to ujela tego ranka ,,Prawda” - w dzisiejszego politycznego

bratobodjce?



Rozmyslajac nad tym stwierdzil, ze wszystko zaczeglo sie od
Angeliny, ktéra ciagle pytata ,,dlaczego?” Nie byly to jednak dufne,
rytualistyczne pytania czterolatki (dlaczego jest niedziela? dlaczego
idziemy? dlaczego to jest taksowka?), lecz przemyslane, nieSmiate
pytania dziesigciolatki. Dlaczego jest tylu zolnierzy, skoro nie ma
wojny? Dlaczego jest tyle drzew morelowych na wsi, a tak mato
moreli w sklepach? Dlaczego latem jest w miescie mgta? Dlaczego na
wysypisku za wschodnimi alejami mieszkaja ci wszyscy ludzie?
Pytania nie byly niebezpieczne 1 Piotr nie miat problemu z
odpowiedziami. Bo kto§ musi czuwac¢ nad naszym bezpieczenstwem.
Bo sprzedajemy je za graniceg, gdyz potrzebujemy twardej waluty. Bo
jest duzo fabryk, ktore pracuja petng para. Bo Cyganie lubig tak zyc¢.

Angelinie odpowiedzi te wystarczaty. I wtasnie to byto dla niego
wstrzasem. Nie w tym rzecz, ze istotne pytania niewinnego dziecka
wzbudzily w nim watpliwosci. Poruszyla go bierna, beztroska
akceptacja odpowiedzi, ktére byly w najlepszym wypadku
wiarygodnag wymowka. Nocami nie mégt zasnaé, zamartwiat si¢ w
ciemnosci, a stan umystu Angeliny ocenial jako symptomatyczny dla
catego kraju. Czy narod moze straci¢ zdolnos¢ do sceptycyzmu,
nieufnosci? Czy migsien polemiczny martwieje nie uzywany?

Mniej wigcej rok pozniej Piotr Solinski przekonat sig, ze zywit
przesadne obawy. Sceptycy 1 opozycjonisci istnieli, tyle ze w jego
obecnosci taktownie siedzieli cicho. Istnieli ludzie, ktérzy chcieli
zaczaC od poczatku, ktorzy woleli fakty od ideologii, ktorzy chcieli
ustali¢ mate prawdy, zanim przejda do wigkszych. Kiedy Piotr zdat



sobie sprawe, ze ludzi tych jest wystarczajaco wiele, by wytracic¢
zalgkniona wigkszo$¢ z marazmu, poczul, jakby przed jego dusza
rozwiata si¢ zaslona mgty.

Wszystko zaczeto si¢ w sredniej wielkos$ci miescie na poinocne;j
granicy z najblizszej sprzymierzonym krajem socjalistycznym.
Panstwa te oddziela rzeka, w ktorej od lat nie towiono ryb. Drzewa
koto miasta rosty kartowate 1 poskrecane, rzadko wypuszczaty liscie.
W przewazajacej mierze potnocne wiatry toczyly zza rzeki ttuste, bure
powietrze z innego S$redniej wielkosci miast nadgranicznego w
najblizej sprzymierzonym kraju socjalistycznym. Dzieci od
niemowlectwa cierpialy na choroby klatki piersiowej; kobiety, idac po
zakupy, zawijaty twarze w chustki; w poczekalniach przychodni
tloczyli si¢ ludzie z przezartymi ptucami 1 piekacymi oczyma. Az
pewnego dnia grupa kobiet wystata do stolicy list protestacyjny. A
poniewaz najbardziej bratnie panstwo socjalistyczne chwilowo
wypadto z task ze wzgledu na niezbyt bratnie potraktowanie
mniejszosci narodowych, list do Ministerstwa Zdrowia przemienit si¢
w krotka notatke w ,,Prawdzie”, o ktorej pozytywnie wypowiedziat si¢
nastepnego dnia pewien cztonek Politbiura.

Maly protest stat si¢ wiec lokalnym ruchem, z ktorego wyrosta
Partia Zielonych. Aby moéc si¢ wykaza¢ wobec Gorbaczowa
liberalizmem, partii nie zdelegalizowano, mogta istnie¢, lecz zostata
sciSle poinstruowana, by trzymac si¢ wylacznie problemdéw ochrony
srodowiska, 1 to najlepiej tych, za ktore mozna obwini¢ najbardzie;

bratni kraj socjalistyczny. Po tym do nowego ruchu przystapito trzysta



tysigcy 0s0b 1 zaczeto od korzeni rusza¢ system polityczny. Sekretarz
miejski szepnal co$ powiatowemu, ten koledze z Komitetu
Centralnego, ten koledze z Politbiura 1 rzecz dochodzita do
prezydenta, ktory czasem pozwalatl sobie na kaprysne ustgpstwa;
zaczynalo si¢ od martwego drzewa, a konczylo na zywym planie
piecioletnim. Zanim Komitet Centralny zdatl sobie sprawe z
niebezpieczenstwa i1 oswiadczyt, ze cztonkostwo w Zielonych nie
licuje ze sSwiatopogladem socjalistycznym, Piotr Solinski wraz z
tysigcami jemu podobnych oddat stara legitymacj¢ partyjna na rzecz
nowej. Bylo juz zatem za po6zno na czystke; za pdzno, by
powstrzymac wzrost popularnosci Ilji Banowa, fotogenicznego bytego
komunisty, ktory zostal przywodca Zielonych; za p6zno, by uniknaé
wyborow narzuconych krajom socjalistycznym przez Gorbaczowa; za
pozno, jak powiedzial Stojo Petkanow na specjalnym posiedzeniu
jedenastoosobowego Politbiura, zeby wszystko nie trzasneto.

Wedlug prywatnej opinii Marii Solinskiej - a coraz wigcej opinii
zachowywata dla siebie - Partia Zielonych byla zlepkiem
niedorozwinigtych  lesnikéw,  chuliganskich  anarchistow 1
faszystowskich szuj; Ilje¢ Banowa powinno si¢ trzydziesci lat
wczesnie] wystac transportem lotniczym do frankistowskiej Hiszpanii;
a jej maz Piotr - ktory tak dtugo staral si¢ o dobra posadg 1 przyzwoite
mieszkanie 1 ktory gldéwnie dzieki niej przestat by¢ utozsamiany ze
swym ojcem odszczepiencem - albo tracit resztki politycznego
rozsadku, albo cierpial na kryzys wieku sredniego, a zapewne jedno i

drugie.



Nie odzywata si¢, gdy znajomi szydzili z przekonan, ktore sami
jeszcze kilka miesigcy wczesniej lojalnie wyznawali; dostrzegata
radosny gniew tlumow, na kazdej alei wyczuwala kwasny odor
zemsty. Stopniowo wycofywala si¢ w Swiat swej corki. Czasami jej
zazdroscita, ze uczy si¢ prostych 1 pewnych rzeczy, jak matematyka 1
muzyka. Nie mogla jednak przytaczy¢ si¢ do niej, gdyz musialaby
uczy¢ sie takze nowych pewnikdéw politycznych, nowych ideologii,
ktore natychmiast narzucono szkotom.

Mimo to w dniu rozpoczgcia Sprawy I z Ustawy Karnej, gdy jej
maz przyszedl si¢ rano pozegnaé, co$S si¢ w niej poruszylo i
zapomniata o szybkich zdradach i1 powolnych rozczarowaniach
ostatnich kilku lat. Maria Solihska odwzajemnita pocatunek i z czula
pedanteria, ktorej juz od dtuzszego czasu nie okazywatla, poprawita
mu szalik, wcisnigty byle jak za wyltogi ptaszcza.

- Uwazaj na siebie - powiedziata, gdy wychodzil.

- Jasne, ze bede uwazal. Popatrz - powiedzial, odlozywszy
aktowke 1 podniostszy w gore dlonie - wlozylem rekawiczki na

jezozwierza.

Sprawa | rozpoczgla si¢ w Sadzie Najwyzszym dziesiatego
stycznia. Byly prezydent przyjechat pod eskorta wojskowa: niska,
krepa posta¢ w zapictym pod szyj¢ prochowcu. Na nosie mial
znajome grube okulary z lekko przydymionymi szktami, po wyjsciu z
czajki zdjal kapelusz, pozwalajac gapiom popatrze¢ jeszcze raz na

glowe znang z tak wielu znaczkow pocztowych: nisko osadzona



czaszka, ostry, zadziorny nos, wylysiate czolo 1 sztywne, mysie wlosy
nad uszami. Pod sadem zgromadzit si¢ thum, wigc Petkanow
usmiechnat si¢ i pomachat dlonia. Potem kamera stracita go z oczu,
dopoki nie wszedl na sale sadowa. Gdzie§ po drodze zostawil
kapelusz i ptaszcz: wystgpowal teraz w skromnym garniturze prostego
kroju, biatej koszuli 1 zielonym krawacie w ukosne szare pasy.
Zatrzymat si¢ 1 rozejrzal wokot siebie jak pitkarz oceniajacy nieznany
stadion. Juz si¢ wydawato, Ze ruszy przed siebie, lecz zmienit zdanie i
podszedt do jednego ze straznikoOw. Przez chwil¢ wpatrywat sie w
jego dystynkcje, a potem, jakby dopiero teraz zauwazyl, poprawit mu
rogatywke. Usmiechnal si¢ do siebie 1 poszedt dale;.

[- O rany, ale zgrywa.

- Cii, Atanasie. ]

Sala sadowa byla urzadzona w stylu zmigkczonego brutalizmu z
poczatku lat siedemdziesiatych: jasne drewno, wygladzone katy,
niemal wygodne krzesta. Mogta to by¢ sala prob teatralnych lub mata
sala koncertowa, gdzie gra si¢ zwawe kwintety dete, gdyby nie
oswietlenie, mdta wspodlpraca Swietlowek 1 zakapturzonych
blaszanych lamp wiszacych. Oswietlenie nikogo nie faworyzowalo,
nie wyrozniato; efekt byt jednolity, demokratyczny, sprawiedliwy.

Petkanow zostat pokazany przysieglym. Postal chwile przed
tawa, patrzac na niewielka galeri¢ dla publicznosci 1 na podium, na
ktorym mial zasiag$§¢ sedzia 1 dwodch tawnikow; przyjrzatl sie
straznikom, woznym, kamerom telewizyjnym, napierajacym

dziennikarzom. Bylo ich tylu, Zze niektérych posadzono w lawie



przysieglych, co wprawito ich w zazenowanie: spuscili wzrok w swe
puste notatniki.

Ostatecznie byly prezydent usiadt na wyznaczonym mu
drewnianym krzesle. Z tyhlu, a zatem zawsze w kadrze, gdy Petkanow
byl na wizji, stata zwykta funkcjonariuszka wigzienna. O ten nieco
teatralny akcent zadbata prokuratura. Wojsko miato si¢ trzymac z dala
od procesu. Bo widzicie, to tylko zwykla sprawa karna, przestgpca
zostat postawiony przed wymiarem sprawiedliwosci. No 1 nie jest to
juz ten potwor, ktéry budzit w nas wszystkich strach, to tylko stary
cztowiek, ktorego pilnuje kobieta.

Wszedt sedzia 1 tawnicy: trzech starszych pandéw w ciemnych
garniturach, biatych koszulach i1 czarnych krawatach, przewodniczacy
dodatkowo w luznej czarnej todze. Ogloszono rozpoczecie rozprawy,
a prokurator generalny zostat poproszony o odczytanie aktu
oskarzenia. Piotr Solinski, ktory juz wczesniej wstat z miejsca, patrzyt
na Stojo Petkanowa i czekal, az on rowniez wstanie. Ale byly
prezydent siedziat z przechylona lekko na bok glowa jak
moznowtadca w drogiej lozy, ktory czeka, az kurtyna pdjdzie w gore.
Strazniczka pochylita si¢ ku niemu 1 powiedziala co$ szeptem, ale
udat, ze nie styszy.

Solinski nie zareagowal na t¢ wystudiowana bezczelnos¢.
Spokojnie, zwyczajnie zabral si¢ do wykonywania swych
obowiazkéw. Najpierw wziat dtugi 1 gleboki wdech, starajac si¢
jednak, by nikt tego nie zauwazyl. Nauczono go, ze kluczem do

oratorstwa sadowego jest kontrolowanie pracy ptuc. Tylko sportowcy,



Spiewacy operowi i prawnicy rozumieja doniostos¢ oddychania.

[- Dowal mu, Solinski dowal mu!

- Cii.]

- Stojo Petkanow. Sad Najwyzszy naszego kraju stawia panu
naste¢pujace zarzuty: po pierwsze, falszowanie dokumentow, z
artykulu 127 (3) Kodeksu Karnego; po drugie, przekroczenie
przystugujacych panu kompetencji, z artykulu 212 (4) Kodeksu
Karnego. I po trzecie...

[- Masowe morderstwa.

- Ludobdjstwo.

- Zrujnowanie kraju. |

..niedopetnienie obowiazku z artykulu 332 (8) Kodeksu
Karnego.

[- Niedopetnienie obowiqzku!

- Niedopetnienie obowiqzku torturowania wiezniow.

- Szlag trafil. ]

Czy przyznaje si¢ pan do winy?

Petkanow ani odrobing nie zmienil pozycji, tyle ze teraz na jego
twarzy pojawit si¢ nikty usmiech. Strazniczka pochylita si¢ ku niemu,
ale ja powstrzymat, strzelajac z palcow.

Solinski zwrocit si¢ o pomoc do przewodniczacego rozprawy,
ktory powiedziat:

- Oskarzony odpowie na pytanie. Czy przyznaje si¢ pan do
winy?

Petkanow przechylit jeszcze troche glowe, nadal czestujac tawe



sedziowska leniwie butnym spojrzeniem.

Przewodniczacy spojrzat w strong obrony. Mecenas Milanowa,
smagta, surowa kobieta po trzydziestce, juz stala.

- Obrona zostata poinstruowana, by nie ustosunkowywac si¢ do
aktu oskarzenia - oswiadczyta.

Trzej sedziowie przeprowadzili krotka konsultacje, po czym
przewodniczacy oswiadczyt:

- Zgodnie z artykulem 465 milczenie jest réwnoznaczne z
nieprzyznaniem si¢ do winy. Prosze kontynuowac.

Solinski zaczat od nowa.

- Nazywa si¢ pan Stojo Petkanow?

Byly prezydent zdawat si¢ rozwazac¢ pytanie przez kilka chwil.
Potem, z lekkim chrzaknigciem, jakby chciat da¢ do zrozumienia, ze
robi to z wlasnej woli, wstal z krzesta. Jako ze dalej jednak nic nie
mowil, prokurator generalny powtorzyt:

- Nazywa si¢ pan Stojo Petkanow?

Oskarzony nie zwracal uwagi na prokuratora w jego szykownym
wloskim garniturze, lecz zwrdécit si¢ do przewodniczacego:

- Chciatbym zlozy¢ oswiadczenie.

- Prosze najpierw odpowiedzie¢ na pytanie pana prokuratora.

Drugi przywddca spojrzal na Solinskiego jakby go dopiero teraz
zauwazyl, zachecajac go jak uczniaka do powtorzenia pytania.

- Nazywa si¢ pan Stojo Petkanow?

- Wiesz, jak si¢ nazywam. Walczytem z twoim ojcem przeciwko

faszystom. Wystalem ci¢ do Wloch, zeby$§ sobie kupil garnitur.



Zatwierdzitem twoja nominacje¢ na profesora prawa. Dobrze wiesz,
kim jestem. Chcg zlozy¢ o$wiadczenie.

- Prosze, ale krotko - odpart przewodniczacy.

Petkanow skinal do siebie glowa, przyjmujac do wiadomosci,
lecz zarazem ignorujac polecenie. Rozejrzat si¢ po sali sadowej, jakby
si¢ dopiero teraz zorientowal, gdzie jest, nasunat okulary glebiej na
nos, oparl zwinigte w pies¢ dtonie na obitej pluszem barierce 1 spytat
tonem osoby, ktéra jest przyzwyczajona do lepszej organizacji
uroczystosci publicznych:

- Na ktorej jestem kamerze?

[- Ja pieprze, ale skurwiel.

- To nie przejdzie, Stojo, to juz wiecej nie przejdzie.

- Zeby tak zdecht na oczach wszystkich. Na zywo w telewizji.

- Uspokoj sie, Atanasie. Catkiem ci odbije, jak sie bedziesz tak
pienit.]

- Stuchamy panskiego o$wiadczenia.

Petkanow zndw skinat gtowa, ale raczej do wlasnych mysli.

- Nie uznaje¢ tego sadu. Ten sad nie ma prawa mnie sadzié.
Zostatem nielegalnie zatrzymany, bylem nielegalnie aresztowany i
przestuchiwany, a teraz stoj¢ przed sadem, ktory zostal nielegalnie
ukonstytuowany. Jednakze... - tu pozwolil sobie na krotka przerwe i
szybki usmiech, wiedzac, ze to ,,Jednakze” zamknglo usta sedziemu,
ktory chciat mu przerwac. - ..Jednakze odpowiem na wszystkie
pytania, pod warunkiem, ze beda do rzeczy.

Znoéw przerwal, a prokurator generalny nie miat pewnosci, czy



to juz koniec wystapienia.

- Odpowiem na wasze pytania z prostego powodu. Jestem tu nie
po raz pierwszy. Oczywiscie nie na tej samej sali sadowej. Znalaztem
si¢ przed sadem ponad pigcdziesiat lat temu, na dlugo zanim stanatem
u steru narodu. Wraz z innymi towarzyszami organizowaliSmy pomoc
dla bojownikow z faszyzmem z Velpen. ProtestowaliSmy przeciwko
wtraceniu do wigzienia robotnikoéw kolejowych. Byl to pokojowy,
demokratyczny protest, lecz oczywiscie zostaliSmy zaatakowani przez
burzuazyjno-obszarnicza policj¢. Pobito mnie, podobnie jak
wszystkich innych towarzyszy. W wigzieniu zastanawialiSmy sig, co
mamy dalej czyni¢. Niektdrzy towarzysze mowili, zeby odmowic
odpowiedzi na pytania sadu, jako ze zostaliSmy nielegalnie
aresztowani, a dowody przeciwko nam zostaty sfabrykowane przez
policje. Lecz ja przekonatem ich, iz wazniejsze jest, aby ostrzec narod
przed faszystowskim zagrozeniem 1 przygotowaniami imperialistow
do wojny. I tak wilasnie uczynilismy. Jak wam wiadomo, za to, iz
stangliSmy w obronie proletariatu, skazano nas na cigzkie roboty.

- A teraz - kontynuowat - patrz¢ wokoél siebie 1 nie jestem
zaskoczony. Jestem tu nie po raz pierwszy. Dlatego tez, powtarzam,
zgadzam si¢ odpowiedzie¢ na wasze pytania, pod warunkiem, ze beda
do rzeczy.

- Nazywa si¢ pan Stojo Petkanow? - powtorzyl prokurator ze
znuzonym naciskiem, jakby chciat si¢ usprawiedliwi¢, ze prawo kaze
mu stawia¢ kazde pytanie w czterech egzemplarzach.

- Owszem, zdawato mi sig, ze juz to ustalilismy.



- Skoro nazywa si¢ pan Stojo Petkanow, jest panu wiadomo, ze
wyrokiem sadu w Velpen 21 pazdziernika 1935 skazany pan zostat za
niszczenie mienia publicznego, kradziez zelaznej barierki 1 zbrodnicza
napas¢ ze skradzionym obiektem w dtoni na przedstawiciela stuzb
porzadku publicznego.

Kiedy kamera ponownie pokazata Petkanowa, Atanas gleboko
zaciagnal si¢ papierosem, po czym wypuscit dym przez waska
szczeling w wydetych ustach. Dym uderzyt w ekran, rozprysnat sie 1

opadl. To lepsze niz plucie. Pluje ci w twarz dymem.

Piotr Solinski nie byt pierwszym kandydatem wysunigtym na
stanowisko prokuratora generalnego. Jego doswiadczenie bylo przede
wszystkim akademickie 1 tylko czgsciowo dotyczylo prawa karnego.
Jednak juz po pierwszej rozmowie kwalifikacyjnej wiedziat, ze dobrze
mu poszto. Inni kandydaci, o lepszych kwalifikacjach, bawili si¢ w
politykowanie, stawiali warunki; jeszcze inni, porozumiawszy si¢ z
rodzing, informowali, Ze maja wczesniejsze zobowigzania. Solinski
nie wahat si¢ ani przez chwilg; przyszedt z konkretnymi pomystami co
do aktu oskarzenia; o$§wiadczyl nawet odwaznie, ze jego dwuletnie
cztonkostwo w partii moze si¢ przyda¢ do uspienia czujnosci
Petkanowa. Na wilka poslij lisa, zacytowal, na co minister usmiechnat
si¢. W tym szczuptym profesorze o niespokojnych oczach dostrzegat
pragmatyzm 1 gwaltowno$¢, ktore wydawaly mu si¢ niezbednymi
cechami prokuratora generalnego.

Nominacja nie stanowila dla Piotra niespodzianki. Gdy spojrzat



wstecz na swe zycie, zauwazyl, ze po dhlugich okresach wahania
przychodzity chwile stanowczosci, a nawet brawury, w ktorych
zawsze osiagal to, czego chciatl. Byl postusznym dzieckiem, dobrym
uczniem; poshluszenstwo wobec rodzicow zaowocowalo nawet
zargczynami z corka sasiadow w dwudzieste urodziny. Trzy miesiace
pOzniej rzucit ja dla Marii 1 natychmiast chcial wzia¢ slub; ta nagla
che¢ do zeniaczki sktonita rodzicow do bacznej obserwacji brzucha
dziewczyny. Byli bardzo zaskoczeni, gdy przez nastepne kilka
miesiecy ich podejrzenia nie potwierdzity sig.

Potem przez wiele lat byt wiernym czlonkiem partii 1 dobrym
mezem - czy tez moze dobrym czlonkiem partii 1 wiernym mezem.
Czasem obie te funkcje zlewaly mu si¢ w jedno. Az tu pewnego
wieczora o$wiadczyl, ze wstapit do Partii Zielonych, i to w okresie,
gdy - jak zjadliwie zauwazyla Maria - nalezalo do niej bardzo
niewielu profesoréw prawa poslubionych corom bohateréw walki z
faszyzmem. Co gorsza, Piotr nie poszedt potajemnie na kilka zebran
Partii Zielonych, tylko odestat legitymacje partyjna, dotaczajac jawnie
prowokacyjny list, ktory kilka lat wczesniej sprowadzitby pod drzwi
mieszkania ludzi w skérzanych ptaszczach, 1 to o poganskiej porze.

Zdaniem zony znowu schlebiat swej proznosci. Jego koledzy po
fachu uznali nominacj¢ Solinskiego za godny pozazdroszczenia
awans, ktory ujawnil w uprzejmym 1 zamkni¢tym w sobie prawniku
tajong sktonnos$¢ do gwiazdorstwa telewizyjnego. Ludzie ci blednie
jednak zaktadali, ze zycie wewngtrzne Solinskiego jest rownie

starannie uporzadkowane jak jego kariera. Tymczasem on nieustannie



przechodzit stany niepokoju o ré6znym stopniu nat¢zenia, a okresowe
przyplywy zdecydowania tlumily tylko skiebione w nim Igki i
rozterki. Jezeli narody moga zachowywac sig jak jednostki, on byt
jednostka, ktora zachowuje si¢ jak nardd: po catych dziesigcioleciach
znerwicowanego poddanstwa porwat si¢ do buntu, pragnac Swiezej
retoryki 1 odnowionego wizerunku samego siebie.

Wystepujac w roli oskarzyciela bytej glowy panstwa, Solinski
rozpoczat na oczach telewidzow proces ksztattowania swej wilasnej
tozsamosci. Dla  publicystow prasowych 1 komentatoréw
telewizyjnych byt uciele$nieniem nowego porzadku przeciw staremu,
przysztosci przeciw przesztosci, dobra przeciw ztu; kiedy przemawiat
do mediéw, zwyczajowo odwolywat si¢ do swiadomosci narodowe],
obowigzku moralnego, do swego celu, by wyszarpna¢ prawde jak
miecz spomigdzy klow klamstwa. W tle lezaty jednak uczucia, ktorym
nie mial odwagi blizej si¢ przyjrze¢. Uczucia te zwigzane byly z
czysto$cia, 1 to bardziej w sensie psychicznym niz symbolicznym; ze
swiadomoscia, ze jego ojciec umiera; z pragnieniem dojrzatosci, ktora
nie nadeszta z uptywem czasu.

Posada prokuratora generalnego stangla otworem dopiero po
szerokiej debacie publicznej. Wiele osob opowiadato si¢ przeciw
procesowi. Czy nie lepiej powiedzie¢ sobie, co bylo to byto, 1 skupié
energi¢ na odbudowie? Jest to o tyle rozsadniejsze, ze nikt nie moze
twierdzié, 1z jedynym winowajca w calym kraju jest Petkanow. A na
jakim  szczeblu nomenklatury, struktur partyjnych, stuzby

bezpieczenstwa, milicji, platnych donosicieli, wtadz lokalnych 1



wojskowych konczy si¢ wina? Jesli ma by¢ sprawiedliwos¢, mowili
niektorzy, to niech bedzie pelna sprawiedliwos¢, porzadne rozliczenie,
gdyz ukaranie wybranych, a zwlaszcza jednej osoby, jest oczywista
niesprawiedliwoscia. W jakim stopniu jednak ,,pelna sprawiedliwos$¢”
r6zni si¢ od zemsty?

Inni zadali tak zwanego procesu moralnego, ale jeszcze zaden
narod w calej historii swiata czego$ takiego nie przeprowadzal, wigc
nie byto jasne, na czym ten proces mialby polega¢ ani jaki miatby by¢
materiat dowodowy. Poza tym kto ma prawo osadza¢ innych
moralnie, czy przyznanie sobie takiego prawa nie jest przejawem
zatrwazajacej pychy? Jedyna osoba wladna przewodniczy¢ procesowi
moralnemu jest Bog. Ludzie lepiej niech si¢ zajma problemem, co kto
komu ukradl. Zadne rozwiazanie nie bylo doskonale, ale najbardziej
niedoskonata byta bezczynnos¢, i to bezczynnos¢ bardzo slamazarna.
Trzeba natychmiast co§ zrobi¢. Specjalna komisja parlamentarna
powotala zatem specjalne biuro Sledcze, przy zatozeniu, ze o ile
wszelkie dochodzenia maja by¢ przeprowadzone z jeszcze wigksza niz
zazwyczaj skrupulatnos$cia 1 rzetelnoscia, o tyle sprawa przeciw Stojo
Petkanowowi musi zosta¢ wytoczona do stycznia. Podkreslano
rowniez konieczno$¢ Scistego przestrzegania procedur sadowych.
Mingly juz dni ogodlnikowych oskarzen, na podstawie ktorych kazde
zle widziane przez panstwo postgpowanie moglo zosta¢ ukarane.
Specjalny Urzad Sledczy zostat poinstruowany, aby doktadnie ustalié,
w jaki sposob Petkanow przekroczyl ustanowione przez siebie prawa,

aby zebra¢ wiarygodne dowody, a nastgpnie sporzadzi¢ akt



oskarzenia. Bylo to odwrdcenie tradycyjnego postepowania
sadowego.

Urzad Sledczy stwierdzil, ze znalezienie jakichkolwiek
bezposrednich dowodow jest trudne. Bardzo niewiele dziatan partii
zostato udokumentowanych; sporzadzone akta w wigkszosci
Zniszczono, a ci, ktorzy je zniszczyli, zgodnie cierpieli na ataki utraty
pamigci. Szerszy problem wynikal z monolitycznej natury upadtego
niedawno panstwa. Artykul I nowej konstytucji z 1971 roku
wprowadzat kierownicza rolg partii. Od tej chwili partia 1 panstwo
stopity si¢ w jedno, totez wyrazny rozdziat pomiedzy polityka a
ustawodawstwem przestat istnie¢. Cokolwiek uznano za politycznie
konieczne, byto tez z definicji zgodne z prawem.

Coraz mocniej naciskany Urzad Sledczy znalazt wreszcie
wystarczajaco duzo dowoddéw, by zaleci¢ sformulowanie trzech
zarzutow. Pierwszy, oszustwo rachunkowe, dotyczyl pobierania
nienaleznych honorariow za publikacje 1 przemowy bylego
prezydenta. Drugi, przekroczenie kompetencji urzedowych,
obejmowat szeroka game¢ przywilejow, ktérych jakoby udzielat 1 z
ktorych korzystat byty prezydent, co zarazem uwidocznitoby rozmiary
korupcji w ustroju komunistycznym. Trzeci, niegospodarnosc,
dotyczyl zaptaty nienaleznego zasitku dla bylego przewodniczacego
Komisji Ochrony Srodowiska. Trzeci zarzut byt troche niewygodny,
gdyz biorca zasitku zyt teraz anonimowo w bardzo kiepskim stanie
zdrowia; uznano jednak, ze dwa zarzuty to zbyt malo w tak

historycznym procesie. Okolicznosci sprawy byly wyjatkowe, tak



wiec Urzad Sledczy zalecit, by oskarzeniu wolno bylo wprowadzaé
nowy materiat dowodowy w trakcie procesu, jak rowniez formutowac
nowe zarzuty wraz z postgpem rozprawy. Wbrew licznym glosom
krytycznym, zalecenia te przyje¢to.

Petkanow odmowil wspotpracy z mecenas Milanowa 1 mecenas
Ztotarowa, wobec czego postanowiono, ze zwyczajowe reguly
grzecznosciowe dotyczace stosunkow mig¢dzy obrona a oskarzeniem
nalezy rozciagna¢ takze na oskarzonego. Kiedy ogtoszono przerwe w
rozprawie, Piotr Solinski poszedl zatem na szoste pigtro ministerstwa
sprawiedliwosci (dawnego urzedu bezpieczenstwa) i1 zabrat ze soba
dokumenty, do ktorych obrona miata prawo wgladu. Podczas drugiego
w tym dniu spotkania byly prezydent zdawat si¢ bardziej rozluzniony,
CO ni€ znaczy, Z€ Uprzejmiejszy.

Kazdego dnia rano funkcjonariusz przynosit Stojo Petkanowowi
pie¢ dziennikéw krajowych i1 ktadl je na stole. Kazdego dnia rano
Petkanow wytuskiwat ze stosu gazet ,Prawdeg”, organ Partii
Socjalistyczne; (dawniej Komunistycznej), a ,Narod”. ,.Gazetg
Narodow3a”, ,,Wolnos¢” 1,,Czas Wolnosci” zostawial nietknicte.

- Nie interesuje pana, co diabet ma do powiedzenia? - spytat
zartobliwie Solinski pewnego popotudnia, gdy znalazt Petkanowa
sleczacego nad partyjna dobra nowina.

- Diabet?

- Dziennikarze naszej wolnej prasy.

- Wolnej, wolnej. Robisz z tego stowa fetysz. Staje ci od tego?

Wolnos¢, wolnos¢, rusza ci si¢ w majtkach, Solinski?



- Nie jesteSmy w sadzie. Nikt nas nie widzi. Tylko udajacy
ghluchoniemego straznik.

- Wolnos¢ - powiedziat Petkanow z naciskiem - polega na
poddawaniu si¢ woli wigkszosci.

Z poczatku Solinski nie odpowiedziat. Juz wczesniej styszat to
zdanie 1 przerazito go. Wreszcie wykrztusit:

- Naprawde pan w to wierzy?

- Wszystko inne, co nazywacie wolnoscia, to tylko przywileje
elit spotecznych.

- Jak specjalne sklepy dla cztonkow partii? Czy oni tez sig
poddawali woli wigkszosci?

Petkanow cisnal gazeta o stot.

- Dziennikarze to kurwy. Wolg swoje wilasne kurwy.

Dla prokuratora generalnego utarczki te byly megczace, lecz
pozyteczne. Musi pozna¢ swego przeciwnika, wyczué¢ go, nauczy¢ si¢
przewidywac jego kaprysy. Ciagnat zatem cierpliwym tonem:

- Wie pan, sa kurwy i kurwiszony. Powinien pan poczytac
relacje ,,Czasu Wolnosci” ze swojego procesu. Nie sa wcale takie
jednoznaczne.

- Rownie dobrze mégibym wyla¢ sobie na gtlowe wiadro pomysj.

- Pan nie chce zrozumie¢, prawda?

- Nie masz pojecia, Solinski, jak mnie megczy ta dyskusja.
Rozwazalismy to wszystko dziesiatki lat temu 1 doszlismy do
stusznych wnioskow. Nawet two0j] ojciec si¢ z nimi zgodzil, choé

trzeba mu je bylo wbija¢ do glowy przez kilka miesigcy. Czy



przekazales mu ode mnie gorace pozdrowienia?

- Termin ,,wolna prasa” nic dla pana nie znaczy, prawda?

Petkanow westchnal melodramatycznie, jakby prokurator
generalny probowat go przekonacd, ze ziemia jest ptaska.

- To sprzeczno$¢. Za kazda gazeta stoi jakas grupa spoleczna,
czyjes$ interesy. Albo kapitalistow, albo ludu. Jestem zaskoczony, ze
tego nie zauwazytes.

- Wiascicielami niektorych gazet sa dziennikarze, ktoérzy w nich

pisza.

- Wtedy grupa spoteczna, ktora reprezentuja, jest najgorsza ze
wszystkich - partia egoizmu. Czysty przejaw indywidualizmu
burzuazyjnego.

- Moze by¢ dla pana zaskoczeniem, ale sa nawet dziennikarze,
ktorzy zmieniaja poglady w pewnych sprawach, ktérzy maja prawo do
samodzielnego myslenia, nieustannego analizowania osiagni¢tych
wnioskoéw 1 zmieniania opinii.

- Czyli kurwy, na ktéorych nie mozna polega¢ - powiedzial

Petkanow. - Kurwy histeryczne.

Odbyta si¢ rewolucja, co do tego nikt nie miatl watpliwosci; ale
samego stowa nigdy nie uzywano, nawet w zlagodzonej formie, z
dodaniem okreslen: ,,aksamitna”, czy ,,bezkrwawa”. Nardd mial silng
swiadomos$¢ historii, ale znuzony byt retoryka. Zamiast o rewolucji
ludzie mowili wigc o przemianach 1 historia podzielona byta na trzy

spokojne epoki: przed przemianami, podczas przemian, po



przemianach. Z historii wylania si¢ teki oto schemat: reformacja,
kontrreformacja, rewolucja, kontrrewolucja, faszyzm, antyfaszyzm,
komunizm, antykomunizm. Wielkie ruchy historyczne, jakby
rzadzone jakim$§ prawem fizyki, zdawaty si¢ wywolywaé rownie
potezna sita o przeciwstawnym dziataniu. Ludzie moéwili zatem
ostroznie o przemianach 1 dzigki temu wybiegowi czuli si¢ trochg
bezpieczniej: trudno sobie wyobrazi¢ co$, co nazywa si¢
kontrprzemiany c¢zy antyprzemiany, wi¢c moze rzeczywistos¢
dostosuje si¢ do nazewnictwa. Tymczasem powoli i dyskretnie w
catym miescie znikaty pomniki. Wywozki zdarzaty si¢ oczywiscie juz
niej. Pewnego roku, za podszeptem Moskwy, usuni¢to spizowe
Staliny. Zdejmowano je z cokotow noca 1 wywozono na pas
nieuzytkow blisko stacji rozrzadu w centrum, gdzie staty oparte o
wysoki mur, jakby czekaly na pluton egzekucyjny. Przez kilka
tygodni pehito przy nich warte dwoch policjantéw, az wreszcie stato
si¢ jasne, ze lud nie Zywi pragnienia, by zbezczesci¢ posagi.
Ogrodzono je zatem drutem kolczastym i pozostawiono samym sobie,
w catonocnym huku 1 jazgocie pociagéw towarowych. Kazdej wiosny
pokrzywy podrastaty nieco, a pow6j wypuszczat nowa odnozke po
obutej w oficerki nodze bohatera wojennego. Na ktory$ z mniejszych
pomnikdw wspinat si¢ niekiedy intruz z milotkiem i1 dlutem, aby
zdoby¢ na pamiatke pot wasa, lecz zawsze zawodzity albo pijane rece,
albo dtuto. Posagi trwatly koto stacji rozrzadu, blyszczace w deszczu 1
niezwyciezone jak pamiec.

Teraz Stalinowi przybylo towarzystwo. Brezniew, ktory juz za



zycia przybieral spizowe 1 granitowe pozy, teraz szczesliwie
kontynuowal swe istnienie jako posag. Byt tez Lenin, w robociarskiej
czapce na glowie, ze wzniesionym porywajaco ramieniem 1 palcem
zacisnigtym na $wigtej ksiedze. Tuz kolo niego znalazt si¢ pierwszy
przywodca narodu, ktory w wiekuistym gescie politycznego
poddanstwa zadowolil si¢ wzrostem o metr nizszym niz giganci Rosji
Radzieckiej. A teraz doszedt Stojo Petkanow w rozmaitych wersjach:
jako dowodca partyzantow w sandatach ze s$winskiej skory 1
chtopskiej koszuli to jako zwierzchnik sit zbrojnych w stalinowskich
oficerkach 1 z naszywkami generata; jako wielkiej rangi maz stanu w
ogromnym dwurz¢gdowym garniturze z Orderem Lenina w klapie. Ta
zwarta, doborowa kompania (pdzniejsi  cztonkowie nieco
zmaltretowani przez bezwzgledny dzwig) trzymata si¢ razem na tym
wiekuistym wygnaniu 1 milczaco dyskutowata o polityce.

Niedawno zaczeto mowi¢, ze dolaczy do nich Alosza, ten
Alosza, ktory stat na niewielkim wzgorzu w potnocnej czg$ci miasta
przez niemal cztery dziesigciolecia i1 sojuszniczo btyskal bagnetem.
Byt to dar od narodu radzieckiego; teraz powstat ruch na rzecz zwrotu
prezentu ofiarodawcom. Niech sobie jedzie do Kijowa, Kalinina czy
gdzie tam; na pewno teskni juz za domem, a jego wielkiej spizowe]
mamie bardzo go brakuje.

Symboliczne gesty moga by¢ jednak kosztowne. Nie potrzeba
byto duzo srodkéw, zeby po kryjomu wynie$¢ zabalsamowanego
pierwszego przywodce z mauzoleum pewnej zapomnianej nocy, kiedy

palila si¢ tylko jedna latarnia uliczna na szes$¢. Ale repatriacja Aloszy?



To bedzie kosztowato tysiace dolaréw amerykanskich, ktore lepie;
przeznaczy¢ na zakup ropy albo remont cieknacego reaktora w
regionie wschodnim. Niektorzy ludzie opowiadali si¢ za tagodniejsza,
lokalng forma wygnania. Wywiez¢ go na stacj¢ rozrzadu, niech
dotaczy do swych spizowych pandéw. Bedzie si¢ tam ponad nich
wynosit jako najwigkszy pomnik w kraju; jego przybycie utrze nosa
préoznym przywodcom i bedzie to forma drobnego, niedrogiego
rewanzu.

Inni uwazali, ze Alosz¢ nalezy zostawi¢ na wzgorzu. Jest
przeciez niezaprzeczalnym faktem, ze armia sowiecka, wyzwolila kraj
od faszystow i1 ze wielu zomhierzy sowieckich wtasnie tu poniosto
smier¢ 1 zostalo pochowanych; faktem jest takze to, ze przez jakis czas
wielu ludzi zywito wdzigcznos¢ do Aloszy 1 jego towarzyszy. Czemu
go zatem stamtad usuwac? Czlowiek nie musi si¢ zgadzac¢ z ideologia
kazdego pomnika. Nikt nie zniszczylby piramid w odwecie za

cierpienia niewolnikéw egipskich.

Pewnego rana, o w pot do dziesiatej, Piotr Solinski stat przy
biurku w swym gabinecie 1 przestuchiwat oddalona o cztery 1 poét
metra szafe¢ biblioteczna. Tak przygotowywat si¢ do kazdego
wystapienia. Wilasnie zadawat pytanie, ktore stanowilo lekkie
naciagnigcie procedury sadowej, gdyz jego celem nie bylo uzyskanie
informacji, lecz postawienie pewnej hipotezy, zawierajacej moralne
napigtnowanie, kiedy irytujaco dzwigczacy telefon zaanonsowat

goscia. Solinski przeprosit szaf¢ biblioteczna, ktora pocita si¢ i



ocierata brew w poczuciu winy, po czym skierowal uwage na Georgi
Ganina, zwierzchnika Ojczyznianych Wojsk Obrony Kraju (dawniej
Armia Ludowa).

Obecnie Ganin nosit garnitur, dla pokazania, ze jest
dobrodusznym cywilem, lecz tego samego dnia zaledwie dwa lata
wczesniej, gdy stal sie¢ znang postacia, jego otyty korpus wbity byt w
mundur porucznika, a z pagondéw wynikato, ze jest cztonkiem sztabu
Polocno-Zachodniego Okregu Wojskowego. Zostal wowczas
wystany z dwudziestoma zZolierzami, aby opanowac¢ rzekomo mato
grozng demonstracj¢ w stolicy prowincji Sliven.

Rzeczywiscie ludzi zgromadzito si¢ niewielu: trzystu
miejscowych Zielonych i1 opozycjonistow na pochytym brukowanym
rynku, tupiacych nogami 1 klaskajacych w dtonie nie tylko w formie
protestu, ale 1 z zimna. Przed komitetem partii wyrosta spora pryzma
brudnego $niegu, ktora w normalnych warunkach stanowitaby
wystarczajaca barier¢. Warunki jednak nie byly normalne, a to
wskutek dwoch czynnikow. Pierwszym z nich byla obecnos¢
cztonkéw Komanda Dziewinskiego, organizacji studenckiej, ktora nie
dostata si¢ jeszcze do kartotek UB. Nie bylo to wcale zaskakujace,
gdyz coraz trudniej udawato si¢ zebra¢ informacje o dzialalno$ci
studentow. Poza tym komandosi Dziewinskiego zarejestrowani byli
jako stowarzyszenie literackie, a nazwa upamigtniata regionalnego
poete Iwana Dziewinskiego, ktéry - mimo wczes$niejszych
dekadenckich 1 formalistycznych odchylen - podczas inwazji

faszystow w 1941 roku okazal si¢ patriota 1 mgczennikiem. Drugim



czynnikiem byla przypadkowa obecnos¢ szwedzkie; ekipy
telewizyjnej, ktérej poprzedniego dnia zepsut si¢ wypozyczony na
miejscu samochod, wigc nie zostalo im nic innego, jak sfilmowac
Zwyczajowy prowincjonalny protest.

Gdyby Urzad Bezpieczenstwa zainteresowal si¢ komandosami
Dziewinskiego, odkryto by, ze poeta cieszyt si¢ reputacja ironisty i
tworcy prowokacyjnego oraz ze jego ,,wiernopoddanczy sonet” z 1929
roku, zatytutowany Dziekujemy, Wasza Wysokosé¢, zostal nagrodzony
trzyletnim wygnaniem z kraju do Paryza. Czlonkowie studenckiego
Komanda nosili na glowach czerwone berety zuchow, albo
groteskowo porozciagane, albo lobuzersko przypigte do czubka
wlosoOw klipsem pozyczonym od sympatii. Inni demonstranci,
podobnie jak sluzba bezpieczenstwa, nigdy nie styszeli o
komandosach Dziewinskiego, totez rozdraznita ich grupa wygladajaca
na komunistycznych prowokatoréw. Ich podejrzenia potwierdzity sig,
gdy ,dziewinczycy” rozwingli transparent 2z napisem: MY,
PRAWORZADNI STUDENCI, ROBOTNICY I CHLOPI,
WYRAZAMY NASZE POPARCIE DLA RZADU.

Przepchnawszy si¢ na czolo demonstracji, komandosi zajeli
pozycje blisko watu $nieznego i zaczeli skandowaé: ,,NIECH ZYJE
PARTIA. NIECH ZYJE RZAD. NIECH ZYJE PARTIA. NIECH
ZYJE RZAD. CZESC 1 CHWALA STOJO PETKANOWOWL
NIECH ZYJE PARTIA”.

Po paru minutach otworzyty si¢ dtugie szklane drzwi balkonu 1

wylonit si¢ miejscowy komisarz partyjny, aby nacieszy¢ si¢ rzadkim



w tych kontrrewolucyjnych czasach wyrazem poparcia spotecznego.
Studenci natychmiast rozszerzyli repertuar hasel. Z wzniesionymi w
patriotycznym gescie pigsciami 1 beretami tworzacymi czerwona

falange, wystawiali uSmiechnigtego udzielnego wiadcg Sliven:

DZIEKUJEMY ZA PODWYZKI CEN”.
DZIEKUJEMY ZA BRAKI RYNKOWE”.
CHCEMY IDEOLOGII NIE CHLEBA”.

Studenci byli zgrani 1 dysponowali mocnymi glosami. Ich pigsci
bezlitosnie tlukly powietrze, a hasta dobywaly si¢ z gardet bez

wahania:

,DZIEKUJEMY ZA PODWYZKI CEN”.
,,UMOCNIC SILY PORZADKOWE”.

,NIECH ZYJE PARTIA”.

,CZESC I CHWALA STOJO PETKANOWOWTI".
,DZIEKUJEMY ZA BRAKI RYNKOWE”.
,CHCEMY IDEOLOGII NIE CHLEBA”.

Nagle, jakby w wyniku niemego glosowania, reszta tlumu
przylaczyta si¢ do skandujacych. ,DZIEKUJEMY ZA BRAKI
RYNKOWE” poniosto si¢ wscieklym echem po catym placu.
Komisarz partyjny z hukiem zamknat drzwi balkonu, a w zachowanie

demonstrantow wkradla si¢ histeria - bardzo, jak wiedziat Ganin,



niebezpieczna. Jego ludzie stali w szyku z boku komitetu 1 teraz na
nich skupita si¢ uwaga komandosow Dziewinskiego. Oddziat

studencki trzykrotnie przemieszczat si¢ ku zolierzom, krzyczac:

»DZIEKUJEMY ZA KULE”.
»DZIEKUJEMY ZA MARTYROLOGIE”.
»DZIEKUJEMY ZA KULE”.
»DZIEKUJEMY ZA MARTYROLOGIE”.

Zieloni 1 opozycjonisci najwyrazniej nie mieli ochoty
podchwyci¢ tych hasel. Czekali, az komandosi powrdca do szeregow,
aby jeszcze raz wspolnie wystapi¢ o braki rynkowe 1 podwyzki cen.
Ekipa telewizyjna zdazyta si¢ juz odpowiednio ustawi¢ i kamera
poszta w ruch.

Ganin otrzymal rozkaz od nie znanego mu czlowieka w
skorzanym ptaszczu, ktory stanal w bocznych drzwiach komitetu,
podat swe nazwisko 1 rangg, po czym przekazal mu sluzbowe
polecenie komisarza, by otworzy¢ ogien nad glowami demonstrantéw,
a jesli to nie pomoze, zaczac¢ strzela¢ w nogi. Przekazawszy polecenie,
cztowiek ten zniknat z powrotem w budynku, lecz studenci zdazyli go
zauwazyc.

L,CHCEMY WSTAPIC DO UB”, wrzeszczeli, a potem:
,DZIEKUJEMY ZA KULE. CHCEMY WSTAPIC DO UB”.

Ganin przemiescil swoj oddzial dwadziescia metrow naprzod.

Komando wyszlo Zolierzom na spotkanie. Wydajac polecenie



wymierzenia karabinow ponad glowami demonstrantoéw, Ganin starat
si¢ robi¢ wrazenie niewzruszonego, lecz kilka spraw go zaniepokoito.
Po pierwsze, czy na pewno komisarz wezmie na siebie
odpowiedzialnos¢. Po drugie, czy jaki§ maniak nie opusci nieco
celownika. Po trzecie, czy starczy amunicji, ktorej kazdy zoinierz miat
tylko jeden magazynek. Okrzyk ,,DZIEKUJEMY ZA BRAKI
RYNKOWE” mial swoj wydzwigk takze dla armii.

Ganin zatrzymat swych ludzi ruchem dloni 1 podszedt do
komandosow. Jednoczesnie od grupy studentéw odlaczyt si¢ mtody
cztowiek z dwoma beretami zuchowymi na gltowie, po jednym nad
kazdym uchem. Telewizja szwedzka uchwycila to decydujace
spotkanie przywodcow: brodatego studenta w wielkich czerwonych
nausznikach i kraglego, rumianolicego oficera armii, ktérego oddech
zamienial si¢ w mroznym powietrzu w parg. Operator odwaznie
podszedt blizej, lecz dzwigckowiec nagle przypomnial sobie o swej
rodzinie w Karlsztadzie. Ta chwila ostroznosci szwedzkiego
pracownika technicznego bardzo si¢ mtodemu porucznikowi
przystuzyta. Gdyby rozmowa, ktora nastapita, zostata zarejestrowana,
jego kariera prawdopodobnie potoczylaby si¢ nieco wolnie;j.

- To jak, towarzyszu oficerze, zabijecie nas wszystkich?

- Rozejdzcie sig. Jesli sig rozejdziecie, nie bgdziemy strzelali.

- Ale nam si¢ tu podoba. Mamy przerw¢ w zajeciach. Bardzo
przyjemnie wymieniato si¢ nam poglady z towarzyszem komisarzem
Krumowem. Moze spytatby pan patriotycznego oficera UB, dlaczego

jego szanowna wladza przerwala nasza owocna dyskus;je.



Ganin z trudem powstrzymywal usmiech.

- Nakazuje wam si¢ rozejsc.

Student nie tylko nie postuchal, ale podszedl jeszcze blizej i
wziat porucznika za ramie.

- To jak, towarzyszu oficerze, ilu z nas kazano wam zabic¢?
Dwudziestu? Trzydziestu? Wszystkich?

- Szczerze mowiac - odpowiedziat Ganin - wszystkich sig nie da.
Nie mamy tyle amunicji. Przy tych brakach rynkowych.

Student wybuchnal $miechem 1 nagle ucatowat Ganina w oba
policzki. Rumianolicy porucznik tez si¢ zasmial, a jego twarz
wypehita wizjer szwedzkiego kamerzysty.

- Postuchaj pan - powiedziat konfidencjonalnie - na pewno
mozemy si¢ dogadac.

- Oczywiscie, ze mozemy si¢ dogada¢, towarzyszu oficerze. -
Odwrocit si¢ 1 krzyknat do kolegow: - ,,WIECEJ AMUNICJI DLA
ZOLNIERZY”.

Gdy Komando Dziewinskiego ruszyto naprzod, machajac
beretami 1 naprzemiennie wykrzykujac hasta: PRECZ Z BRAKAMI
RYNKOWYMI i WIECEJ AMUNICJI DLA ZOLNIERZY, Ganin
niepewnie dat swym ludziom znak, by opuécili karabiny. Zotnierze
nieche¢tnie zastosowali si¢ do rozkazu 1 wcale nie wygladali na
uszczesliwionych, gdy kazdy ze studentdéw wybral sobie jednego z
nich 1 uScisnal zamaszyScie. Zdjecia byly jednak niezwykle
dramatyczne, a brak fonii umozliwit ludziom wyobrazenie sobie

bardziej podniostego dialogu. Z niezdecydowanego, jesli nawet nie



tchorzliwego podoficera, Ganin wyrost na symbol przyzwoitosci,
zywa reklame sity dialogu 1 mozliwosci kompromisu; jego krotka,
niema rozmowa, z pustymi dymkami pary, na brukowanym placu
przed hatdami brudnego $niegu odczytana zostata jako zapowiedz
tego, ze w sytuacji wyboru miedzy narodem a partia, armia stanie po
stronie narodu.

Po zajsciach w Sliven Ganin tak szybko awansowal, ze jego
zona Nina z trudem nadazata ze zmiang naszywek na jego mundurze.
Ucieszyta sig, gdy zmienit stroj na cywilny. Jej zabawna ulga byta
jednak przedwczesna. Liczne przyjecia, w ktorych Georgi zmuszony
byt uczestniczy¢, oznaczaly koniecznos¢ przerdbek garnituréw. Teraz
stal w gabinecie Solinskiego, otyly urzednik z czerwona od
wspinaczki po schodach twarza, a przezornie przyszyty podwoédjna
nitka $rodkowy guzik marynarki rwat si¢ na wolnos¢. Ganin
niezdarnym gestem wreczyt prokuratorowi generalnemu tekturowa
teczke.

- Prosz¢ mi opowiedzie¢, co tam jest - powiedziat Solinski.

- Towarzyszu prokuratorze...

- Wystarczy: panie prokuratorze, panie generale.

- Tak jest, panie prokuratorze. W imieniu Ojczyznianych Wojsk
Obrony Kraju chcg wyrazi¢ poparcie dla panskich dziatan i ufam, ze
panski trud zostanie nagrodzony.

Solinski znowu si¢ uSmiechnal. Uptynie jeszcze troche¢ czasu,
zanim zgina dawne formy grzecznosciowe.

- Co jest w teczce?



- Ufamy, ze oskarzony zostanie uznany za winnego wszystkich
stawianych mu zarzutéw.

- Tak, tak.

- Dla przechodzacych obecnie restrukturyzacie OWOK wyrok
taki bytby niezwykle pomocny.

- Coz, to jest sprawa sadu.

- Ale takze sprawa dowodow.

- Generale...

- Tak jest, panie prokuratorze. W teczce znajduje si¢ wstgpny
raport o sprawie Anny Petkanowej. Najwazniejsza dokumentacja
zostata niestety zniszczona.

- Nie zaskoczyl mnie pan.

- Shusznie, panie prokuratorze. Lecz cho¢ najwazniejsza
dokumentacj¢ zniszczono, wiele akt zostato patriotycznym wysitkiem
ocalonych. Nawet jesli dostep do nich oraz identyfikacja nie zawsze sa
rzecza tatwa.

-7

- Tak, panie prokuratorze. Jak sam pan zobaczy, istnieja wstepne
dowody, iz w spraw¢ Anny Petkanowej zaangazowana jest Stuzba
Bezpieczenstwa..

Solinski nie wykazal wigkszego zainteresowania.

- Wszedzie mozna si¢ czego$ dogrzebac - odpart.

Na dobrg spraw¢ w zyciu publicznym narodu w ciagu ostatnich
piecdziesigciu lat Urzad Bezpieczenstwa maczatl palce prawie we

wszystkim.



- Tak jest, panie prokuratorze. - Ganin nadal trzymat teczke w
wyciagnigte] do przodu rgce. - Czy mamy pana informowaé na
biezaco?

- Jezeli... - Solinski roztargnionym ruchem wziat teczkg. - Jezeli
uzna pan to za stosowne. - Mmm. Jak tatwo powraca si¢ do starych
sformutowan. ,Jezeli uzna pan za stosowne”. No 1 dlaczego
powiedziat: ,,Wszg¢dzie mozna si¢ czego$ dogrzebac”? Przeciez
normalnie si¢ tak nie wyraza. To jezyk oskarzonego w Sprawie I z
Ustawy Karnej. Moze si¢ zarazit. Musi po¢wiczy¢ mowienie: ,, Tak”,
,Nie”, ., To glupie” 1 ,,Prosz¢ wyjs¢”.

- Zyczymy panu powodzenia w dalszym przebiegu rozprawy,
panie prokuratorze.

- Tak, dzigkuje. Prosze wyj$€. - Da¢ zohierza do cywila 1 zaraz
zaczyna mowi¢ dwa razy dluzszymi zdaniami. - Dzigkuje. - Prosze

wyjsC.

Wiera przecieta plac Swigtego Bazylego Meczennika, ktory
przez ostatnie czterdziesci lat nosit r6zne nazwy: plac Stalingradu,
plac Brezniewa, a nawet - ogledniej - plac Bohaterow Socjalizmu.
Teraz na kilka miesiecy popadl w anonimowo$¢. Nagie metalowe
kikuty podszywaty si¢ pod uspione kasztanowce. Jedne i drugie
czekaly na wiosne: drzewa na liscie, a stupki na tablice z nazwa.
Miasto znowu bedzie miato plac Swigtego Bazylego Meczennika.

Wiera wiedziala, ze jest tadna. Byla zadowolona z mocno

zarysowanych kosci policzkowych 1 szeroko osadzonych piwnych



oczu, nie miata zastrzezen do swych nodg, czula, ze pasuja do niej
jasne ubrania, ktéore nosi. Jednak w parku na placu Swigtego
Bazylego, przez ktory codziennie przechodzita o dziesiatej rano, w
tajemniczy sposob przepoczwarzata si¢ w brzydule. Dzialo si¢ tak juz
od kilku miesigcy. Przy zachodniej bramie parku tloczyta si¢ zawsze
setka mezczyzn, lecz zaden nawet na nia nie spojrzat. A jesli spojrzat,
to zaraz odwracatl wzrok, nie patrzyt na nogi, nie usmiechat si¢ na
widok szyfonowego kolnierzyka.

Przed przemianami istnial obowiazek zglaszania publicznych
zgromadzen powyzej o$miu osob, co czgsto sprowadzato si¢ do tego,
ze ludzie w skorzanych plaszczach chcieli pozna¢ nazwiska 1 adresy.
Po przemianach widok chaotycznego zbiegowiska stal si¢ czyms$
powszechnym. Niektorzy przechodnie przytaczali si¢ instynktownie.
Tak samo stangliby w kazdej kolejce w teoretycznej nadziei na kilka
jajek czy pot kilograma marchewki. Dziwnym trafem masowki te
sktadaty si¢ wylacznie z m¢zczyzn, z reguty w wieku od osiemnastu
do trzydziestu lat, czyli me¢zczyzn, ktorzy zawsze na nig patrzyli. Tym
razem znajdowali si¢ w stanie uporzadkowanego podniecenia, gdy
jeden po drugim, wskutek ledwie dostrzegalnego procesu przenikania,
byli wsysani z obrzeza grupy do srodka, a po kilku minutach
wyrzucani na zewnatrz. Niektorzy dostawali chyba to, czego chcieli,
gdyz z poczuciem osiagniecia celu wychodzili przez zachodnie
bramy; reszta btakata si¢ beztadnie dookota.

Pornografia, taka byla pierwsza mysl Wiery. W $rodku, na

odwrdconej do gory dnem skrzynce po piwie, pokazuja pewnie jakies



marnie wydane czasopismo. Albo na skrzynce stoi butelka
zagranicznego alkoholu 1 kilka kieliszkow; butelke kto§ pewnie
znalazt w kuble na $mieci koto hotelu dla zagranicznych turystow i
napehit toksycznym bimbrem. A moze w $srodku odchodzi handel
czarnorynkowy. Moze ci szczesliwey, ktorzy wyszli przez zachodnie
bramy, udali si¢ po odbior trefnego towaru. A jesli nie, to cala sprawa
ma pewnie co$ wspolnego z religia, partia monarchistyczna,
astrologia, numerologia albo hazardem. Te stloczone ozywione
zgromadzenia rzadko dotyczyly przebudowy ustroju panstwa,
zanieczyszczenia srodowiska czy reformy rolnej. Bylo to zawsze co$
nielegalnego lub eskapistycznego, a w najlepszym wypadku -
pseudonaukowego. A ostateczny efekt byl taki, ze mezczyzni nie

patrzyli na nia.

Babcia Stefana nie chciala oglada¢ procesu i jej obecnos¢ z
poczatku wprawiala studentow w lekkie zaklopotanie. Siedziata kilka
metréw dalej, w kuchni, pod oprawionym w ramki portretem W. L.
Lenina, ktorego usunigcia nikt nie oSmielit si¢ jej zasugerowac. Byta
niska, otyla kobieta, z oklapta, pozbawiong kilku z¢bdéw gorna
szczeka, a wilasnorecznie udziergany beret, ktory zawsze miala na
glowie, zwigkszyt efekt kraglosci. Odzywata si¢ teraz rzadko, gdyz
uwazala, ze wigkszos¢ pytan nie wymagata odpowiedzi. Skinienie
glowa, wzruszenie ramionami, wreczenie talerza, czasem usmiech; to
wystarczy, by si¢ porozumiec, szczegdlnie gdy ma si¢ do czynienia ze

Stefanem 1 jego mlodymi znajomymi. Alez oni trajkocza. Siedza przy



telewizorze, mowia jeden przez drugiego, przerywaja sobie, nie
stuchaja swych wypowiedzi dtuzej niz przez chwile. Cwierkaja jak
sikorki. Oleju w gltowie tez tyle, co u sikorek.

Dziewczyna odnosita si¢ do niej dos¢ uprzejmie, ale ci dwaj,
szczegdblnie ten pyskaty, chyba Atanas... Znowu tu, przyszedl, wsadzit
glowe przez drzwi 1 gapi sie¢ w co$ nad jej glowa.

- Witam, Babciu, czy to pani pierwszy maz?

Znowu nie trzeba odpowiadac.

- Hej, Dymitrze, widziates to zdjecie Babcei chtopaka?

Przyleciata druga sikorka z gniazda i nie wiadomo po co gapi si¢
W portret.

- Nie wydaje si¢ zbyt szczesliwy, Babciu.

- I troche dla ciebie za stary.

- Puscitbym go w trabg, Babciu. Wyglada na nudziarza.

Po co odpowiadac¢ na cos takiego?

Poprzedniego wieczora gloweg przykryta beretem opatulita
dodatkowo wetlnianym szalikiem, zdj¢ta portret ze Sciany 1 wyszla z
mieszkania nie mowiac, dokad idzie. Ztapata tramwaj jadacy na plac
Walki z Faszyzmem, ktory dalej tak nazywata na przekor bezczelnym
kierowcom autobuséw, 1 kupita trzy czerwone gozdziki od chtopa,
ktory chciat jej policzy¢ podwojnie, gdyz uwazatl, ze na pewno idzie
na wiec, a zatem musi by¢ komunistka, czyli sprawczynia wszystkich
jego zyciowych nieszczes¢. Jej rzadki wypad w jezyk moéwiony
zmusit go do normalizacji ceny. Teraz stata na placu z kilkuset innymi

pogrobowcami rezimu; obrzeza zgromadzenia patrolowali pewni



siebie mezczyzni, ktorzy niewatpliwie nie byli cztonkami partii, Ile
jeszcze uplynie czasu, nim partia zostanie znow zdelegalizowana,
zepchnigta do podziemia? Nim znow dojda do glosu faszysci, a
mtodzi ludzie odszukaja na strychach sptowiale zielone mundury
swych dziadkéw z Zelaznej Gwardii? Oczyma duszy widziala
nieuchronny powrdét do przeSladowan klasy robotniczej, do
wykorzystywania bezrobocia 1 inflacji jako instrumentu politycznego.
Widziata tez jednak, w dalszej przysziosci, chwilg, gdy Iludzie
powstana 1 otrzasna si¢, gdy przywrdcona zostanie nalezna im
godno$¢ 1 szlachetne koto rewolucji zacznie sig¢ kreci¢ na nowo. Jej
juz wtedy oczywiscie nie bedzie na swiecie, ale ze do tego dojdzie, nie

miata watpliwosci.

Dopiero w weekend Piotr Solinski znalazt czas, by przejrzeé
materiaty dostarczone mu przez szefa Ojczyznianych Wojsk Obrony
Kraju. Anna Petkanowa 1937-1972. Przy nazwisku zawsze byly daty,
wiec znat je juz na pamieé. Imig, nazwisko 1 daty, na znaczkach
pocztowych, tablicach pamiatkowych, w programach koncertéw, na
pomniku przed Palacem Kultury im. Anny Petkanowej. Jedyne
dziecko prezydenta Stojo Petkanowa. Ideat milodziezy. Minister
kultury. Fotografie Anny Petkanowej jako pyzatego mtodego pioniera
w czerwone] czapce, jako powaznej studentki chemii z okiem przy
okularze mikroskopu, jako mtodej, ale cierpiacej na nadwage attache
do spraw kultury kraju, przyjmujacej bukiety kwiatow po powrocie z

podrézy zagranicznej. Swietlany przyktad dla wszystkich kobiet w



kraju. Zywe uciele$nienie socjalizmu i komunizmu, jego zwycieskiej
przyszto$ci. Mtlodziencza pani minister oceniajaca projekt Palacu
Kultury, teraz nazwanego jej imieniem. Stuszniejszej tuszy pani
minister przyjmujaca kwiaty od zespotu tanca ludowego, zastuchana
w muzyke symfoniczna w lozy prezydenckiej Filharmonii Narodowe;.
Zdecydowanie tlusta pani minister, z krytycznie wycelowanym w
mowceg papierosem, uczestniczaca w zebraniach Zwiazku Pisarzy.
Anna Petkanowa, cierpiaca na powazna nadwageg, niezamezna,
namig¢tna palaczka 1 bywalczyni bankietow, zmarta w wieku
trzydziestu pigciu lat. Oplakiwana przez nar6d. Nawet najwigksi
kardiolodzy w kraju nie byli w stanie nic zrobi¢, cho¢ dysponowali
najnowoczesniejszym sprze¢tem. Jej starzejacy si¢ ojciec stal w
puszystym s$niegu, z odkryta glowa, na bacznos¢ przed krematorium,
gdy rozsypywano jej prochy. A na tablicy na murze powtarzaty si¢
stowa: Anna Petkanowa 1937-1972.

No nie, pomyslat Solinski, kartkujac raport Ganina, to wszystko
jest nic niewarte. Nie zaskoczylo go, ze Urzad Bezpieczenstwa miat
teczke z danymi Anny Petkanowej, ze pewien dobrze ustawiony
pracownik Ministerstwa Kultury skladat comiesieczne donosy, ze
zwiazek pani minister z gimnastykiem, ktory zdobyt srebrny medal na
Igrzyskach Batkanskich byl przedmiotem S$cislej obserwacji.
Gimnastyk, jak sobie przypominal Solinski, upil si¢ szpetnie na
bankiecie kilka tygodni po $mierci Anny Petkanowej, a wkroétce
potem otrzymatl zezwolenie na emigracje, co w jezyku oficjalnym

oznaczato, ze zostal zbudzony o §wicie 1 zawieziony na lotnisko z



jedna zmianag bielizny.

Po S$mierci corki Stojo Petkanow oglosit tydzien zaloby
narodowej. Byli ze soba bardzo blisko. Po nominacji na ministra
kultury coraz czes$ciej widywano ja u jego boku, zamiast
zniedoteznialej zony, ktora najwyrazniej wolata przebywac w jednej z
rezydencji na wsi. Mowilo sie, ze Petkanow przygotowuje swa corke
do przejgcia po nim urzedu prezydenta. Chodzily takze stuchy, ze
corka prezydenta zrobita si¢ taka opasta, odkad podczas jednej z
podrozy  zagranicznych  zostala  nalogowym  konsumentem
amerykanskich hamburgerow i1 po nieudanych proébach wyszkolenia
prezydenckich kucharzy w ich przyrzadzaniu kazala je sobie
sprowadza¢ droga powietrzna. Mrozone hamburgery hurtowo, a
czasem detalicznie - w walizce dyplomatyczne;.

Stuchy te mniej wigcej potwierdzita zawarto$¢ teczki generata
brygady Ganina, tacznie z informacja, ze zona prezydenta w ostatnich
latach zycia potajemnie odwiedzata drewniany koscidlek w swej
rodzinnej wiosce, a jej niedotestwo bylo w znacznym stopniu
skutkiem picia wodki. To wszystko jednak przeszto juz do historii.
Anna Petkanowa 1937-1972 nie zyje. Podobnie jak jej matka, Stojo
Petkanow odpowiada obecnie na rozliczne zarzuty narodu, lecz nie ma
wsrod nich oskarzenia o posiadanie zapijaczonej zony klerykatki. A
gimnastyk? O ile Solinski potrafil sobie przypomnie¢, gimnastyk
przez jaki§ czas mieszkat w Paryzu, gdzie jego kariera stangta w
miejscu, po czym dostal posade trenera gdzies na Srodkowym

Zachodzie USA. Mowiono, ze pewnego wieczora, zndw pijany, wpadt



pod ciezarowke 1 zginal na miejscu. A moze chodzito o kogo$ innego?

To bylo juz tak dawno. Prokurator generalny odlozyt teczke na
bok 1 unidst gtowe znad biurka. Stonce zaczynato zachodzi¢, a bagnet
pomnika Wiekuistej Wdzigcznosci dla wyzwolicielskiej Armii
Czerwonej odbijat jego promienie. Tak, oczywiscie, to wlasnie tam
jego wzrok po raz pierwszy spoczat na Annie Petkanowej. W Swigto
Pracy powazna studentka chemii, budujacy przyktad dla naukowcow
catego kraju, towarzyszyla swemu ojcu w ceremonii skladania
wiencow. Pamigtat jej krgpa postac, powazna, przypominajaca mopsa
twarz 1 spigte w kok wilosy. Wydawala mu si¢ wtedy oczywiscie

ucielesnieniem kobiecego pigkna 1 gotdéw byt za nig skoczy¢ w ogien.

Pod jednym wzgledem proces przypominat wigkszos¢ tych,
ktore odbyly si¢ w ciagu ostatnich czterdziestu lat: przewodniczacy
rozprawy, prokurator generalny, obrona 1 oskarzony - przede
wszystkim oskarzony - zdawali sobie sprawe, ze wladza zwierzchnia
nie przyjmie do wiadomos$ci wyroku uniewinniajacego. Poza tym
jednym pewnikiem nie bylo si¢ czego trzymac, nie istniala zadna
tradycja prawna, za ktora mozna by p@js¢. W starych czasach
monarchii zdjeto z urzedu kilku cztonkdéw gabinetu, a dwoch
premierow zdymisjonowano do$¢ demokratyczna metoda zamachu na
zycie, lecz publiczny proces obalonego wiadcy byt bezprecedensowy.
I cho¢ faktyczne zarzuty sformutowano tak precyzyjnie, aby
podejrzany nie mial szans uniknigcia wyroku, przewodniczacy

procesowi 1 jego dwaj lawnicy wyczuwali powszechna aprobate,



graniczaca z patriotycznym zobowiazaniem, na rozszerzenie zakresu
rozprawy. Przepisy dotyczace wytaczenia dowodow 1 dopuszczalnosci
pytan interpretowano bardzo szeroko; §wiadkow mozna bylo wzywac
dowolnie czesto; oskarzeniu wolno bylo formulowac¢ hipotezy
wykraczajace poza granice prawdopodobienstwa  prawnego.
Atmosfera przypominata raczej jarmark niz kosciol.

Stojo Petkanow, stary wyjadacz, nie mial nic przeciwko temu.
W kazdym razie proceduralne niuanse mato go obchodzily. Wolat
obrong totalna 1 rownie totalny kontratak. Prokurator generalny
dysponowatl réwnie szerokimi uprawnieniami w  zakresie
przestuchiwania swiadkéw 1 stawiania hipotez. Prezydium sadu miato
jedynie zadba¢ o to, aby przedstawiciel nowych wladz nie zostat
nadmiernie upokorzony przez bytego prezydenta.

- Czy dnia 25 czerwca 1976 roku przydzielit pan, zlecit
przydzieli¢ badz zezwolit na przydzielenie Milanowi Todorowi
trzypokojowego mieszkania na Osiedlu Stonecznym?

Petkanow nie od razu odpowiedzial. Pozwolil, by na twarz
wkradt mu si¢ wyraz rozbawionego zdumienia.

- Skad mam wiedzie¢? Czy ty pamigtasz, co zrobile$ pigtnascie
lat temu miedzy dwoma tykami kawy? Ty mi powiedz.

- Mowig panu zatem. Mowig panu, iz wydat pan lub zezwolit na
wydanie takiego polecenia, tamiac przepisy dotyczace uprawnien
urzednikéw panstwowych w dziedzinie gospodarki mieszkaniowe;.

Petkanow odchrzaknat, co z reguty zapowiadato przejscie do

ataku.



- Masz tadne mieszkanie? - spytal nagle prokuratora
generalnego. Gdy Solinski zbierat mysli, Petkanow ponaglit go. - No
przeciez chyba wiesz, czy masz fadne mieszkanie czy nie?

[Mam dupiane mieszkanie. Sprostowanie. Mam dwadziescia
procent dupianego mieszkania. |

Solinski zawahatl si¢, gdyz nie uwazal swego mieszkania za
szczegOlnie tadne. Wiedzial, ze Maria jest z niego zdecydowanie
niezadowolona. Z drugiej strony nie chcial publicznie kala¢ wlasnego
gniazda. W koncu powiedziat:

- Tak, mam tadne mieszkanie.

- To dobrze. Moje gratulacje. A czy pani ma tadne mieszkanie? -
spytat stenografistki sadowej, ktora z przestrachem podniosta gtowg. -
A pan, panie przewodniczacy, spodziewam si¢, ze przystuguje panu
tadne mieszkanie stuzbowe? A pan? A pani? - Spytal tawnikow,
spytat panie mecenas, spytat funkcjonariusza policji, nie czekat jednak
na odpowiedz. Wskazywat palcem po sali, to tu, to tam. - A pan? A
pani? A pan?

- Wystarczy - zarzadzit wreszcie przewodniczacy. - Nie jestesmy
na posiedzeniu Politbiura. Nie bedzie pan nas rozstawiat po katach jak
bandy becwatow.

- To nie zachowujcie si¢ jak bgcwaty. To maja by¢ zarzuty?
Kogo obchodzi, czy pigtnascie lat temu jakiemu$ obiecujacemu
aktorowi dano dwa pokoje czy jeden? Jezeli to wszystko, o co
jesteScie mnie w stanie oskarzy¢, to przez te trzydziesci trzy lata u

steru panstwa nie zrobitem chyba wiele ztego.



[- Znowu powiedzial ,,u steru”. Chyba sie udtawie. - Zamiast
tego Atanas skierowal w strone Stojo Petkanowa dym papierosowy.|

- Czy wolalby pan zosta¢ oskarzony - Solinski poczut si¢
uprawniony do takiej sugestii - 0 wyniszczenie zywej tkanki narodu 1
zdewastowanie gospodarcze kraju?

- Nie mam konta w banku szwajcarskim.

[- No to ciekawe, w jakim?]

- Prosze¢ odpowiedzie¢ na pytanie.

- Nigdy nie wywioztem nic z kraju. Méwi pan o wyniszczeniu i
dewastacji. Za socjalizmu korzystaliSmy z bogatych dostaw surowcow
od naszych radzieckich towarzyszy. To wy zapraszacie Amerykanow 1
Niemcow, by niszczyli 1 dewastowali.

- Oni inwestuja.

- Oho! Przywoza troch¢ pienigdzy po to, zeby wywiez¢ duzo
wigcej. To sa metody kapitalistyczno-imperialistyczne, a ci, ktorzy na
to pozwalaja, to nie tylko zdrajcy, ale 1 ekonomiczni kretyni.

- Dzigkujemy panu za wyktad. Nie powiedzial nam pan jednak,
o co wolalby pan by¢ oskarzony. Do jakich zbrodni gotow jest si¢ pan
przyznac?

- Jak tatwo panu moéwic€ o zbrodniach. Przyznam, ze popetniatem
omyiki. Podobnie jak miliony moich rodakow w goraczce pracy nie
zawsze podejmowatem sluszne decyzje. PracowaliSmy, niekiedy
popetniali$my bledy, a nardd szedt z postgpem. Nie mozna skarzyc
glowy panstwa o pojedyncze fakty wyjete z kontekstu historycznego,

panstwowotworczego. Wystgpuj¢ tu zatem jako obronca nie tylko



siebie samego, ale tych wszystkich milionow patriotéw, ktorzy przez
cata lata pracowali, nie szukajac wlasnej korzysci.

- Moze zatem powie pan sadowi o tych ,btedach”, do ktérych
si¢ pan przyznaje, ale ktore pana zdaniem nie kwalifikuja si¢ jako
zbrodnie?

- Tak - powiedzial Petkanow, ku zaskoczeniu prokuratora. Nie
spodziewal si¢, ze oskarzony jest zdolny do prostej odpowiedzi. -
Bior¢ na siebie odpowiedzialno$¢ za kryzys poprzedzajacy 12
pazdziernika i zgadzam si¢, by ¢z¢s¢ odpowiedzialnosci spoczywajaca
na mnie zostata szerzej naswietlona. Mysle - ciagnal tonem mgza
stanu - ze moze powinienem zosta¢ osadzony za zadhluzenie
zagraniczne kraju.

- A, czyli jednak za cos$ jest pan odpowiedzialny. Co$ pan sobie
przypomina i jest pan za to odpowiedzialny. A jaki, pana zdaniem, jest
odpowiedni wyrok dla osoby, ktora pragnac za wszelka ceng utrzymac
si¢ u wladzy, zaciaga tak wielki dlug zagraniczny, ze obecnie na jego
sptacenie potrzeba S$redniej dwuletniej pensji na glowe kazdego
obywatela?

- Wiele z tego jest wasza zashuga - odpart Petkanow lekkim
tonem - gdyz jak rozumiem, stopa inflacji wynosi obecnie
czterdziesci pie¢ procent, podczas gdy za socjalizmu inflacja nie
istniata, jako ze zwalczaliSmy ja naukowymi metodami. Naturalnie, w
okresie kryzysu poprzedzajacego 12 pazdziernika skonsultowalem si¢
z czotowymi doradcami ekonomicznymi w partii 1 w kraju. Na ich

pisemnych raportach opartem swe decyzje, lecz zgadzam sig, by



szerzej naswietli¢ cze$S¢ odpowiedzialnosci spoczywajaca na mnie. A
wtedy oczywiscie - ciagnal z rosnaca pewnoscia siebie - wyrok
naleze¢ bedzie do narodu.

- Panie prokuratorze - powiedzial przewodniczacy rozprawy -
myslg, ze czas powroci¢ do bardziej odnosnych spraw.

- Stusznie. A zatem, panie Petkanow, czy dnia 25 czerwca 1976
roku przydzielit pan, zlecil przydzieli¢ badz zezwolit na przydzielenie
rzeczonemu Milanowi Todorowi trzypokojowego mieszkania na
Osiedlu Stonecznym?

Petkanow usiadt 1 pobtazliwie machnat reka.

- Ma pan tadne mieszkanie? - powiedzial w powietrze. - A pan?
A pan? A pan? - odwrocit si¢ w swym twardym krzesle 1 spytat
stojaca za nim mamusiowata strazniczke. - A pani?

[- Ja mam straszne mieszkanie - powiedzial Dymitr. - Mam
dwadziescia procent dupianego mieszkania.

- A co bys chcial? Jestes winien prezydentowi Buschowi
dwuletniq pensje. Masz szczescie, ze nie musisz mieszkac¢ z Cyganami.

- Pracowalismy i popetnialismy biedy.

- Bledy rzeczywiscie pamietam. |

Maria Solinska godzing czekata na autobus przed blokiem na
Osiedlu Przyjazni. Nie, nie mam ladnego mieszkania, pomys§lata.
Chcg mie¢ mieszkanie, w ktorym Angelina bedzie miala gdzie si¢
bawi¢, gdzie nie beda co dwie godziny wylacza¢ pradu, gdzie nie

skonczy si¢ nagle woda w kranie, jak dzi§ rano. Miasto najwyrazniej



podupadato. Wigkszos¢ samochoddéw stata bezczynnie z powodu
braku benzyny. Autobusy jezdzity, gdy tankowiec przywidzt rope,
kiedy mechanicy zdotali zapali¢ na pych, kiedy te chamy kierowcy
raczyli si¢ zjawi¢ w przerwie od handlowania waluta.

Maria miata czterdziesci pig¢ lat. Nadal dos¢ atrakcyjna, jak
sadzila, cho¢ nie byla tego catkiem pewna po rzadkich umizgach
Piotra. Podczas przemian ludzie byli zbyt zajeci albo zbyt zmeczeni,
zeby sie kochac: to jeszcze jedna rzecz, ktora si¢ rozsypata. A potem,
gdy zaczeli od nowa, bali sie konsekwencji. Podczas ostatniego roku
statystycznego liczbg urodzin przekroczyta zaréwno liczba aborcji, jak
1 liczba niemowlat, ktore urodzily si¢ martwe. Czy to w jaki$ sposob
nie swiadczy o kraju? Naprawde nie powinno si¢ wymagac¢ od zony
prokuratora generalnego, zeby jezdzita do biura autobusem, w $cisku,
z byle chtopami. Zawsze ci¢zko pracowatla 1 uwazata, ze daje z siebie
wszystko. Tata byt bohaterem walki z faszyzmem. Dziadek byt
jednym z pierwszych czlonkéw partii, zapisat si¢ jeszcze przed
Petkanowem. Nigdy go nie widziata, a przez lata prawie w ogole o
nim nie wspominano, ale odkad przyszedt list z Moskwy, znowu
mogli by¢ z niego dumni. Kiedy pokazata zaswiadczenie Piotrowi, nie
podzielit jej radosci, mowiac, ze jedna pomyika nie moze anulowac
drugiej. Typowe dla jego obecnej postawy - ciche, zadufane w sobie
poczucie triumfu.

Wyszla za niego w wieku dwudziestu lat. Prawie zaraz potem
jego ojciec popehit ghupstwo; ludzie mowili, ze mial szczescie, iz

skonczyto si¢ na areszcie domowym na prowincji. P6Zniej mniej



wigce] w tym samym wieku, co ojciec, Piotr wystapit z partii, ghupio,
prowokacyjnie, nawet nie pytajac jej o zdanie. Bylo w nim co$
niespokojnego, ciagle szukal guza, podobnie jak jego ojciec. A potem
zgtosit swa kandydature na oskarzyciela w procesie Petkanowa!
Profesor w §rednim wieku chce si¢ bawié w bohatera! Zatosne. Jesli
przegra, dozna upokorzenia; a nawet jesli wygra, 1 tak potowa ludzi

bedzie go nienawidzi¢, a druga polowa powie, ze byt zbyt poblazliwy.

Generat brygady Ganin jak zawsze przyszedl z wyciagnigta
przed siebie kartonowa teczka. Moze budzit si¢ z teczka w rece 1
jedynym sposobem uleczenia tej przypadlosci byta wizyta u
prokuratora generalnego.

- Mamy nadziejg, panie prokuratorze, ze przebieg rozprawy
odpowiada panskim najlepszym oczekiwaniom.

- Tak, dziekuje. Prosze mi powiedzie¢, co jest w teczce. -
Solinski po prostu wyciagnat reke 1 zabrat teczke.

- Tak jest. - Raport o naszym dochodzeniu dotyczacym
dziatalnos$ci specjalnego wydziatu technicznego przy ulicy Reskowa.
Gtownie w okresie od 1963 do 1980 roku, kiedy wydzial zostal
przeniesiony do sektora polnocno-wschodniego. Zachowato si¢ wiele
raportow z ulicy Reskowa.

- Dumni ze swych dokonan?

- Trudno powiedzie¢, panie prokuratorze. - General stal
usztywniony 1 zdenerwowany, bardziej przypominal porucznika z

prowincji niz osobg¢ wspdlodpowiedzialng za restrukturyzacje



panstwa.

- Generale, mam pewna sprawg...

- Tak, panie prokuratorze?

- Czy nie wie pan przypadkiem... To co$ zupelnie bez zwiazku,
zastanawiatem si¢ tylko, co si¢ statlo ze studentem, tym brodatym,
ktory pocatowat pana w $niegu.

- Kowaczew. Tak si¢ sktada, ze wiem, co robi. Organizuje
komitety kolejkowe do konsulatu amerykanskiego.

- Chce pan powiedzie¢, ze pracuje dla Amerykanow?

- Alez nie. Nie widzial pan prokurator tych ludzi na placu
Swietego Bazylego? Stoja w kolejce po wizy.

- Nie rozumiem.

- Nie chca sta¢ na ulicy, przed budynkiem. Wstydza sig, boja sig,
ze ludzie ich zgania, albo ze beda jakie$ klopoty. Organizuja wigc
kolejke w parku, przy bramach zachodnich. Kowaczow tym
wszystkim zawiaduje. Kazdy dostaje numer 1 codziennie rano
sprawdza, na ktorym jest miejscu. Nikt nie oszukuje. Wszyscy go
stuchaja. Swietny zmyst organizacyijny.

- Ten cztowiek powinien pracowac dla nas.

- Nie zgodzi si¢. Probowatem. Przystat mi kartke, gdy dostatem
awans. - Ganin automatycznie si¢ggnat regka do ramienia, cho¢ cywilny
garnitur nie miat zZadnych naszywek. - Napisal: CHCEMY
GENERALOW, NIE CHLEBA.

Piotr Solinski usmiechnat si¢. Ten Kowaczew sprawiat wrazenie

cieckawego cztowieka. W przeciwienstwie do sztywniaka generata.



- Na czym stanglismy?

Ganin znow przybrat sztywna poze.

- Sadzitem, ze moze pan by¢ zainteresowany krotkim raportem z
naszego dochodzenia przy ulicy Reskowa, gdyz uzyskaliSmy
informacje dotyczace osiagnie¢ w dziedzinie wywotywania
fatszywych objawoéw chorobowych.

- A konkretnie?

- Konkretnie: wywolywania objawow zawatu serca za pomoca
doustnych badz dozylnych §rodkow farmakologicznych.

- Cos jeszcze?

- Cos jeszcze?

- Czy sa dowody zastosowania rezultatow badan na jakich$
konkretnych osobach?

- Nie, panie prokuratorze. Nie w tej kartotece.

- Dzigkuje panu, generale.

- Tak jest, panie prokuratorze.

Przez kolejne dlugie popotudnie nie ruszyli z miejsca.
Przypominato to wyciskanie gabki: na ogot byta sucha, a jesli nie,
woda wyciekata przez palce. Nie pozostawiajace zadnych watpliwosci
przyktady niestychanej zachtannos$ci prezydenta, jego aroganckie
gromadzenie majatku, jego kleptomania 1 dzikie malwersacje,
wszystko to zdawalo si¢ po prostu rozptywa¢ w powietrzu na oczach
kilku milionéw $wiadkdéw. Gospodarstwo w prowincji pdinocnej?

Prezent urodzinowy od wdzigcznego narodu z okazji dwudziestej



rocznicy jego nominacji na gtowe panstwa, prezent, ktory po $mierci
jubilata miat powrdci¢ w posiadanie narodu. A poza tym prezydent
rzadko tam bywal, a jesli juz, to po to, by ugosci¢ zagranicznych
dygnitarzy 1 wspomodc sprawe komunizmu. Dom nad Morzem
Czarnym? Dar Zwiazku Pisarzy 1 Oficyny Wydawniczej im. Lenina za
zastugi dla literatury kraju i zrzeczenie si¢ polowy honoraridow za
Dzieta zebrane (32 tomy, 1982). Domek mysliwski w goérach
zachodnich? Od Partii Komunistycznej, z okazji czterdziestej rocznicy
uzyskania przez prezydenta legitymacji partyjnej... 1 tak dalej, 1 tak
dale;.

Z uptywem rozprawy kolejne posuniecia Petkanowa byly coraz
trudniejsze do przewidzenia. Na poczatku sesji prokurator generalny
nigdy nie wiedzial, czy ma si¢ spodziewal zajadlej agresji,
rubasznosci, trywialnego filozofowania, melodramatyzowania czy
upartego milczenia, nie mowiac juz o nieustannych przeskokach od
jednego do drugiego. Czy byla to Swiadoma taktyka, czy tez
spontaniczny  przejaw  glgboko chwiejnej osobowosci? W
samochodzie do Ministerstwa Sprawiedliwosci, z teczka pelna
powierzchownie inkryminujacych dokumentow, Piotr Solinski
doszedt do wniosku, ze jego plan, aby lepiej pozna¢ Petkanowa 1
skutecznos¢ przewidywania jego posuni¢cia, jak na razie spalit na
panewce. Czy kiedykolwiek zdota zglebi¢ nature tego cztowieka?

Gdy wijechatl na szoste pigtro, prezydent jak na ztos¢ znajdowat
si¢. w wyjatkowo radosnym nastroju. W koncu kim jest Stojo

Petkanow, jesli nie normalnym cztowiekiem, o normalnym



charakterze, ktory prowadzi normalne zycie? Dlaczego zatem mialby
traci¢ pogode ducha?

- Wiesz co, Piotrze, wilasnie sobie co$ przypomniatem. Gdy
bylem maly, jezdzilem na wycieczki ze Zwiazkiem Mtodziezy
Komunistycznej. Pamigtam, jak pierwszy raz weszliSmy na Rykoszg.
Byt koniec pazdziernika 1 spadt juz $nieg, a z miasta nie byto widac
wierzchotka gory, bo chmury zastaniaty.

- Teraz nie wida¢ wierzcholtka przez caty rok - odpart Solinski -
bo jest takie zanieczyszczenie powietrza. Oto jakie poczyniliSmy
postepy.

- Wchodzilismy cate przedpotudnie - Petkanow nie dat si¢ zbi¢ z
tropu; jego opowies¢ bieglta do przodu jak po szynach tramwajowych.
- Sciezka byla nieréwna, kamienista, nie zawsze byto ja widaé, kilka
razy przecinaliSmy rzeki kamieni. To si¢ jako§ w geologii specjalnie
nazywa, nie pami¢tam. Potem weszliSmy w chmury 1 nie widzieliSmy
nic przed soba, wigc cieszyliSmy sig, ze szlak jest dobrze oznakowany,
ze kto$ juz szedt przed nami ta droga. Robili§my si¢ gtodni 1 trochg
zniechgceni, ale nikt z towarzyszy nie narzekal, cho¢ mielismy mokro
w butach 1 bolaty nas migsnie. Az tu nagle wyszliSmy z chmury. A
tam, nad chmurami, $wiecito stonce, niebo byto bigkitne, $nieg
zaczynat la¢ tzy, powietrze bylo krystalicznie czyste. Jak na komendg
wszyscy zaczelismy $piewac: Ruszamy czerwonym szlakiem. 1 tak
Spiewajac 1 maszerujac parami za r¢ce, dotarliSmy do samego szczytu.

Petkanow spojrzat na swego goscia. Historia ta przez dziesiatki

lat wywotywala westchnienia 1 ocierane ukradkiem tzy; Solinski



zrewanzowal mu si¢ ciemnooka wrogoscia.

- Prosz¢ mi oszczedzi¢ tanich analogii - powiedzial prokurator
generalny. Boze, cate zycie ich wystuchiwal, réznych przypowiesci,
odezw, przykrojonych na miar¢ moratow, rodzynkoéw chtopskie;
madrosci. Zacytowat pierwszy z nich, jaki przyszedt mu do glowy. -
,,Aby posadzi¢ drzewo, trzeba najpierw wykopac¢ dotek!”

- To prawda - odparl dobrodusznie Petkanow. - Widziate$
kiedys, zeby ktos$ zasadzit drzewo, nie wykopawszy dotka?

- Nie, chyba nie widzialem. Za to widziatem bardzo duzo
dotkow, w ktérych zapomnieli posadzi¢ drzewa.

- Piotrze, synu mojego drogiego przyjaciela. Mylisz sig, sadzac,
Ze ja nic nie wiem o zyciu. Wiem, ze ludzie zyja wedhlug, jak ty to
nazywasz, tanich analogii.

- Cieszg sig, ze pan to powiedzial. Zawsze wiedzieliSmy, ze w
glebi duszy pogardza pan ludzmi, ze nigdy nie miat pan do nich
zaufania. Dlatego ciagle pan ich szpiegowat.

- Oy, Piotrze, Piotrze, moze wiesz, jak brzmi md; glos, ale
powiniene$ kiedys$ postucha¢, co ja naprawde mowig. Moze ci si¢ to
kiedys przyda¢ w twej szczytnej roli prokuratora generalnego, nie
mowiac juz o innych sprawach.

- No to stucham.

- Powiedzialem, ze ludzie zyja wedlug tego, co ty nazywasz
tanimi analogiami. Twdj ojciec byl przez jakis czas teoretykiem. Czy
dzis wymysla tadne teorie o pszczotach? Ty sam jestes$ intelektualista,

kazdy to widzi. A ja jestem po prostu cztowiekiem z ludu.



- Czlowiekiem z ludu, ktorego pisma zebrane wyszly w
trzydziestu dwoch tomach.

- No to niech bedzie, ze pracowitym czlowiekiem z ludu. Ale
wiem, jak do nich mowi¢, 1 jak ich stuchac. - Solinski nawet nie
probowat si¢ spiera¢. Zaczynat odczuwac znuzenie. Niech si¢ wygada,
nie jestesmy w sadzie. Nie wierzyt w nic z tego, co méwit Petkanow 1
watpil, czy byly prezydent sam w to wierzy. Czy istnieje jaki$§ termin
z retoryki na tego rodzaju kulawa rozmowe, w ktorej obludny
monolog napotyka wzgardliwe milczenie?

- Co oznacza, ze wiem, czego ludzie chca. Czego ludzie chca,
Piotrze, potrafisz mi to powiedziec?

- Na dzis$ to pan mianowat si¢ ekspertem.

- Nie muszg si¢ mianowac, jestem ekspertem. Czego chca
ludzie? Chca stabilizacji 1 nadziei. I mySmy im to dali. Nie wszystko
byto doskonale, ale za socjalizmu ludzie mieli podstawy, by marzy¢,
ze kiedys bedzie. A wy - wy daliscie im tylko destabilizacje 1 brak
nadziei. Zalew przestgpczosci. Czarny rynek. Pornografig. Prostytucjg.
Ghupie baby znow trajkoczace do ucha ksigzom. Tak zwanego
dziedzica korony mieniacego si¢ zbawicielem narodu. Jestes dumny z
tych btyskawicznych dokonan?

- Przestepczos¢ istniata zawsze. Tylko wy nas oklamywaliscie.

- Sprzedaja pornografi¢ na schodach mauzoleum pierwszego
przywodey. Uwazasz, ze to dobry dowcip? Uwazasz, ze to madre?
Uwazasz, ze to postep?

- I tak nie ma go juz w Srodku, zeby sobie poczytat.



- Uwazasz, ze to postgp? No powiedz, Piotrze, czy to postgp?

- Mysle - odparl Solinski, ktéry mimo zmeczenia zachowal
prawniczy instynkt odparowywania zarzutOw - ze nie ma w tym nic
zdroznego. - Petkanow spojrzal na niego ostro. - Powiedziatbym, ze
pierwszy przywodca specjalizowal si¢ w pornografii.

- Nie widze¢ zadnej analogii.

- Ale ja widze, 1 to bardzo doktadna. Powiedziat pan, ze
dawaliscie ludziom nadziej¢. Nie, wy dawaliscie im zhludzenia.
Wielkie cyce, ogromniaste kutasy 1 nieustanne pieprzenie si¢ kazdego
z kazdym. Tym kupczyl panski pierwszy przywodca, a przynajmniej
politycznymi odpowiednikami. Panski socjalizm jest tego wilasnie
typu zludzeniem. A nawet jeszcze wigkszym. W tym, co sprzedaja
przed mauzoleum jest przynajmniej jaka§ doza prawdy, w tych
wszystkich swinstwach.

- No 1 kto si¢ ucieka do tanich poréwnan, Piotrze? Jak mito
stysze¢ prokuratora generalnego wystepujacego w  obronie
pornografii. Jeste§ bez watpienia rOwnie dumny z inflacji, czarnego
rynku, kurw na ulicach?

- Sa trudnosci - przyznat Solinski. - JesteSmy w okresie
przejsciowym. Musza by¢ bolesne przystosowania. Musimy
zrozumie¢ twarde reguly ekonomiki. Musimy wytwarza¢ towary,
ktore ludzie chca kupi¢. Wtedy osiagniemy dobrobyt.

Zachwycony Petkanow zarechotat.

- Pornografia, moj drogi Piotrze. Cyce 1 kutasy. Czego 1 tobie

ZyCZg.



- Wiecie, co myslg?

- Myslisz, ze powinniSmy przesta¢ oglada¢, Dymitrze.

- Tak, ale wiem, dlaczego tak mysle.

- Mogg prosi¢ piwo?

- No wigc tak. Szkota, gazety, telewizja, rodzice, no moze nie
wszyscy, nauczyli nas wierzy¢, ze socjalizm jest lekarstwem na
wszystko. To znaczy, ze socjalizm jest stuszny, jest naukowy, ze
wszystkie stare systemy zostaly wyprobowane 1 nie sprawdzity sig, a
ten, w ktorym my mieliSmy szczescie zy¢, ten system byt... dobry.

- W rzeczywistosci nikt tak nie mys$lat, Dymitrze.

- Moze nie, ale przeciez sadzilismy, ze ludzie tak mysla, dopoki
si¢ nie dowiedzielismy, ze wiekszo$¢ z nich udaje. I wtedy zdalismy
sobie sprawe, Ze socjalizm nie jest objawiona prawda polityczna 1 Ze
kazda kwestia ma dwie strony.

- To wyssalismy juz z mlekiem matki.

- Tak, bo byt wybor miedzy lewicyca a prawicyca.

- Bardzo dowcipne, Atanasie.

- Chce wigc powiedzie¢, ze ogladanie tego procesu, dzien po
dniu, stuchanie racji obrony, czekanie na decyzje sedziow, to jest...
jesteSmy wobec niego zdecydowanie zbyt mili.

- Dlatego, ze zarzuty sa takie trywialne.

- Nie, wcale nie o to chodzi. Dlatego, ze cala sprawa jest
oderwana od rzeczywistosci. Dlatego, ze przychodzi taki moment,

kiedy nie kazda kwestia ma dwie strony, jest tylko jedna strona.



Wszystko, co wychodzi z jego ust, to ktamstwa, obtuda i1 bzdury bez
jakiejkolwiek wartosci. Nie powinno si¢ nawet tego stuchac.

- Powinno si¢ byto zrobi¢ proces moralny?

- Nie, w ogole nie powinno by¢ procesu. Powinno si¢ byto
powiedzie¢: ta kwestia nie ma drugiej strony. Samo wytoczenie
procesu to niestuszne przyznanie mu jakich§ racji, przyznanie, ze
nawet w tej sprawie, nawet w najgorszych sprawach jest jakas druga
strona. A nie ma. W niektorych kwestiach jest tylko jedna strona.
Kropka.

- Brawo, Dymitrze. Da¢ mu piwa.

Przez chwilg milczeli. Potem Wiera powiedziata:

- Jutro u Stefana. O zwyklej porze.

- Generale, kto§ moglby pomysle¢, ze stara si¢ pan o
uniewinnienie bylego prezydenta.

- Stlucham, panie prokuratorze? - Zwierzchnik Ojczyznianych
Wojsk Obrony Kraju byt zdumiony.

- Zawsze przychodzi pan w porze, gdy pracuj¢ nad pytaniami
oskarzenia.

- Przyjde pdznie;.

- Nie, nie. Tylko prosze szybko.

- Notatki dotyczace linii programowe] panstwa za lata 1970-
1975.

- Nie wiedziatem, ze byta jakas$ linia programowa.

- W tym okresie czgstokro¢ wyrazano niezadowolenie... To jest,



w pierwszej potowie tego okresu wiele razy wyrazano niezadowolenie
z dokonan 1 dazen ministra kultury.

Solinski pozwolit sobie na usmiech. Doprawdy, ten Zotnierz zbyt
tatwo przeksztalcit si¢ w biurokrate.

- Shuzba Bezpieczenstwa nie pochwalata niektorych symfonii
Prokofiewa?

- Nie. To znaczy niedoktadnie, ale skoro juz pan wspomniat o tej
dziedzinie, rzeczywiscie krytykowano program II Mig¢dzynarodowego
Kongresu Jazzowego.

- Myslatem, ze partia popierata jazz jako prawdziwy glos
protestu  przeSladowanego ludu, cierpiacego w  okowach
miedzynarodowego kapitalizmu?

- Owszem, popierata. Panskie stowa powtarzaja si¢ wiele razy.
Ale szczegbdlny indywidualizm jednego =z przesladowanych
wykonawcow, w zestawieniu z osobistym zainteresowaniem jego
losem, jakie przejawiata pani minister kultury, uznano za szkodliwy
dla przysztosci socjalizmu.

- Rozumiem. - Czyli jednak pod tym otylym garniturem kryty
si¢ jakies strzepki poczucia humoru.

- 1 coz dalej?

- Osobiste ambicje pani minister kultury wuznano =za
niebezpieczne 1  antysocjalistyczne. Jej  zamitlowanie  do
sprowadzanych z zagranicy artykuléw osobistego uzytku uznano za
dekadenckie 1 antysocjalistyczne.

- A takze zamitowanie do sprowadzanych z zagranicy muzykow



osobistego uzytku?

- To rowniez. Zgodnie z tymi szkicowymi notatkami, z ktoérych
dopiero powstanie raport koncowy, za szkodliwe dla interesow
panstwa uznano takze osobiste ambicje 1 aspiracje prezydenta
dotyczace jego corki.

- Co tez pan powie? - To juz bylo ciekawsze. Mialo, to prawda,
niewiele wspdlnego ze Sprawa I z Ustawy Karnej, lecz bylo
zdecydowanie interesujace. - Twierdzi pan, ze zabili ja ubecy?

- Nie.

- Jaka szkoda.

- Nie mam zadnych dowodow, by to stwierdzic.

- Lecz gdyby pan znalazt na to dowody?

- Naturalnie przekazalbym je panu.

- W jakim stopniu pana zdaniem, generale, Urzad
Bezpieczenstwa mogt sobie w tych czasach pozwoli¢ na dziatania na
wlasna reke?

Ganin zamyslit si¢ przez chwilg.

- Mysle, ze w takim samym stopniu, jak kazda tajna policja. W
niektorych dziedzinach wymagana byta $cista kontrola 1 sktadanie
raportow; w innych - tylko ogdlne zatwierdzenie akcji, bez potrzeby
sporzadzania szczegdtowych raportow. Na niektorych wydzielonych
obszarach Urzad Bezpieczenstwa dziatal wedlug swego wlasnego
uznania, co lezy w najlepszym interesie panstwa.

- Czyli usuwali ludzi?

- Bez watpienia. Nie tak wielu, o ile da si¢ powiedzie¢. I nie w



ostatnich latach.

- Odciskow palcow pewno za wiele nie zostawili.

- W samej rzeczy.

Solinski powoli skinal glowa. Podarte na strz¢pki raporty. Starte
odciski palcow. Ciata dawno spalone w krematorium. Wszyscy
wiedzieli, co si¢ stato, bo stato sie to na ich oczach. A teraz, gdy tacy,
jak on probowali posktada¢ jakie§ zarzuty wobec cztowieka, ktory
temu wszystkiemu, przewodzit, zachowywali sig, jakby nic takiego si¢
nie wydarzylo. Albo jakby to bylo w jaki§ sposdéb normalne, a co za
tym 1idzie - niemal wybaczalne. Spisek normalnosci, nawet w
szalonych czasach.

Wszyscy wiedzieli, co si¢ dziato, wigc kazdy w jakis$
niewypowiedziany sposob udzielat na to swej zgody. A moze to zbyt
wydumane? Przypisywanie winy wszystkim to kolejny popularny w
dzisiejszych czasach spisek. Nie, ludzie nic nie moéwili przede
wszystkim ze strachu, i to strachu zupeinie uzasadnionego. A czg¢scia
zadania, jakie on na siebie wzial, bylo wykrzewienie tego strachu,
danie ludziom pewnosci, ze juz nigdy nie beda musieli 1$¢ ze strachu

na kompromis.

Schodzac ze schodow Sadu Narodowego, by wsias¢ do zita,
Stojo Petkanow $mial si¢ do siebie. Juz od lat nie jechat ta landara.
Sam wolal mercedesa, przynajmniej w ostatnich latach. Czajka, ktora
go teraz z poczatku wozili, byla znosna, tylko zawieszenie nieco

twarde. Az tu nagle tego rana, pod jakims$ pretekstem, przystali tg



dupiang limuzyng zil z lat szes¢dziesiatych. To za malo, zeby go
wytraci¢ z rownowagi. Moga go wozi¢ nawet gazikiem. Liczy si¢
tylko to, co w sadzie. A w sadzie miat kolejny dobry dzien. Ten chudy
intelektualista z  wylupiastymi  oczyma, ktorego wystawili
przeciwnicy, z godziny na godzing miat coraz mniej wlosoéw. Stary lis
wziat ich wszystkich w obroty.

Usiadl na nie znanym sobie siedzeniu zita 1 zaczat si¢ dzieli¢
swymi spostrzezeniami ze straznikiem.

- Ze starymi lisami - rozpoczat - trzeba...

Jadacy aleja tramwaj przyhamowat ze stalowym piskiem kot o
szyny. Konw0j zatrzymat si¢. Ha, wszystko im si¢ psuje. Nawet
autobusy im nie kursuja. Obserwowat thum napierajacy na nieudolnie
porozstawiane barierki. Stoja coraz blizej, pomyslat; jeszcze blizej niz
za czasOw mercedesa.

Petkanow zauwazyl, ze jacy$ chuligani za najblizsza barierka
wymachuja do niego pigsciami. Wiozylem wam te buty na nogi,
odpowiedziat im w duchu, wybudowalem szpital, w ktorym si¢
urodziliscie, wybudowatem wasza szkol¢, datem waszym ojcom
emerytur¢, pilnowatem granic, a wy co, wstrgtne szumowiny,
machacie na mnie fapami? Dwie barierki rozstapity si¢ 1 jacy$
bojowkarze zaczgli biec w strong samochodu. Cholera. Dwulicowi
zdrajcy. To po to dali mu zita, tak to chcieli zrobi¢, publicznie...
potem poczul na twarzy czerwona wykladzing na podtodze
samochodu, do ktoére; przytlamsit go straznik swym cigzarem.

Ustyszal grzmiace metaliczne dudnienie. Wyktadzina otarta mu twarz,



gdy zil szarpnat z miejsca 1 z piskiem opon wykrecit obok zepsutego
tramwaju. Straznik zdjat z niego brzemig¢ dopiero na dziedzincu
Ministerstwa Sprawiedliwosci (dawnego Urzedu Bezpieczenstwa).

- O boziu - powiedzial zolnierz, schodzac z niego - dziadek si¢
posral. - Zasmiat sie. Dotaczyli do niego kierowca i drugi straznik.

- Goéwno przeszto do drugiej nogawki - skomentowat kierowca.

Upokarzali go w ten sposob az do szostego pigtra, szli po
schodach 1 pokazywali go kazdemu, kogo napotkali, na kazda okazje
wymyslajac nowe sformutowanie: ,,Wujo narobit sobie w spodniach
ktopotu”, ,,Pan prezydent zapomnial nocniczka”. Kazda kolejna
odzywka, cho¢by bardzo niskiego lotu, wzbudzato w nich jeszcze
wigksze rozbawienie. Wreszcie doprowadzili go do celi 1 pozwolili
mu si¢ umy¢.

Pot godziny pdzniej przyszedt Solinski.

- Przepraszam za chwilowe ostabienie czujnosci ochrony.

- Pokpili sprawe. Moglbys juz wystawia¢ mojego trupa na pokaz
amerykanskim mediom. - Wyobrazit sobie kltamliwe czoléwki gazet.
Wspomnial Ceausescu z zona, ich zwichnigte ciata. Wytropieni i
pospieszenie rozstrzelani po tajnym procesie. Unieszkodliwié
wampiry, szybko, szybko. Ciato Nicolae, cialo, ktore tyle razy $ciskat
podczas uroczystosci panstwowych, oprdznione z zycia. Krawat dalej
starannie zawigzany 1 ironiczny poétusmiech na ustach, ktére on, Stojo
Petkanow, wielokro¢ catowat na lotnisku. Oczy byly otwarte,
zapamigtal ten szczegot, Ceausescu nie zyt, jego zwloki pokazano w

telewizji rumunskiej, ale oczy miat dalej otwarte. Nikt nie oSmielit si¢



ich zamknac¢?

- To niepotrzebne podejrzenia - powiedziat Solinski. - Po prostu
kilku goéwniarzy, ktorzy chcieli walna¢ piescia w dach samochodu.
Nie mieli przy sobie Zzadnej broni.

- Nastepnym razem. Nast¢pnym razem im pozwolisz.

Starszy pan zamilkl. Solifski styszat, ze byly prezydent narobit
w spodnie. Chyba po raz pierwszy skurczyl si¢ w sobie 1 robit
wrazenie upokorzonego, zwyczajny, starszy pan, siedzacy za stolem
przed oprozniong do potowy butelka kwasnego mleka.

- Kochali mnie - powiedziat nieoczekiwanie. - M¢j lud mnie
kochat.

Solinski zastanawiat si¢, czy pusci¢ to mimo uszu. Ale
wlasciwie dlaczego? Tylko dlatego, ze tyran napaskudzit w spodnie?
W kazdej sytuacji Solinski jest prokuratorem generalnym, musi o tym
pamigta¢. Odpowiedziat wigc, powoli 1 z naciskiem:

- Nienawidzili pana. Bali si¢ 1 nienawidzili pana.

- To bytoby zbyt tatwe - natychmiast zareplikowat Petkanow. -
To byloby dla ciebie zbyt wygodne. To jest twoje ktamstwo.

- Nienawidzili pana.

- Méwili mi, ze mnie kochaja. Wiele razy.

- Jesli bi¢ kogos kijem 1 kaza¢ mu powiedzie¢, ze cig kocha, to
predzej czy pozniej powie.

- To nie bylo tak. Kochali mnie - powtérzyt Petkanow. -
Nazywali mnie Ojcem Narodu. Poswigcitem im cate swoje zycie, a

oni umieli to docenic.



- To pan nazwal si¢ Ojcem Narodu. A agenci Urzedu
Bezpieczenstwa dali to na transparenty, to wszystko. Wszyscy pana
nienawidzili.

Nie zwracajac uwagi na Solinskiego, byly prezydent wstal,
podszedt do 16zka 1 potozyl sie. Powiedziat do siebie, do sufitu, do
Solinskiego, do gluchoniemego straznika:

- Kochali mnie. Nie potraficie tego znies¢. Nigdy si¢ z tym nie
pogodzicie. Zapamigtajcie to sobie. - Potem zamknat oczy.

Odpoczynek zdawat si¢ przywraca¢ mu hardos¢ 1 upor; ciato
rozluznito si¢ w migkkie faldy, lecz kosci stwardniaty 1 wyszty na
wierzch. Piotr Solinski juz miat odwroci¢ wzrok, gdy dostrzegt pod
t6zkiem doniczke z terakoty, z rozkrzewiona po poditodze rosling. A
wigc to nie plotka. Stojo Petkanow rzeczywiscie $pi z pelargonia pod
t6zkiem, dajac wiar¢ gustom, Zze przyniesie mu to dtugi 1 szczgsliwy
zywot. Byl to tylko ghupi kaprys dyktatora, lecz w pierwszej chwili
przerazit prokuratora. Dhugi 1 szczgsliwy zywot. Petkanow lubit si¢
chwalié, ze jego ojciec i1 dziadek dozyli setki. Co oni z nim zrobia
przez nastgpne dwadziescia pi¢¢ lat? Piotrowi migneta w glowie
ohydna wizja przysztej rehabilitacji prezydenta. Wyobrazit sobie
serial telewizyjny: Stojo Petkanow: Moje Zycie i czasy, z przemitym
dziewigcdziesigciolatkiem w roli tytutowej. Siebie ujrzat w roli
bohatera negatywnego.

Byly prezydent zaczal chrapa¢. Nawet pod tym wzgledem byt
nie do przewidzenia. Chrapanie nie bylo chorobliwe ani komiczne,

tylko szydercze, niemal wiladcze. Prokurator generalny postusznie



opuscit celeg.

Pozostali rozczarowali go. Uciekali, umierali, chorowali. Jak
kazdy porzadny chtop gardzil choroba. Zrobity si¢ z nich migczaki,
zestarzeli sig. Jak brzmial ten wiersz, ktoérego nauczyt si¢ w
Warkowej? To byta dla niego proba wytrzymatosci. Cigzkie roboty,
maltretowanie przez straznikow, ciagly strach, ze przyjada uzbrojeni
w pejcze faszysci w zielonych koszulach. Oddzial Zelaznej Gwardii
pozbawil zycia sze$ciu towarzyszy w celach, podczas gdy oficerowie
wigzienni grali w karty. Petkanow lubil powtarza¢, ze przeszedt w
Warkowej twarda szkolg¢ 1 nigdy nie wyrzeknie si¢ sprawy socjalizmu
1 komunizmu. Co takiego szepnal mu do ucha towarzysz na wybiegu,

w pierwszym tygodniu robot?

Cho¢ ciezkie nam w tych murach zadajq katusze,

Pierwej kamien skruszeje nizli nasze dusze.

Dochowat wiary. Jego kraj, wzoér socjalizmu, pozostat
najwierniejszym sojusznikiem Zwiazku Radzieckiego, poki nie
zaczely si¢ zdrady i1 cofanie na pozycje obronne. Jakze byli do
niedawna silni, jakze solidarni. Jaki budzili w $wiecie szacunek, jaki
postrach. Bezlitosna, zdecydowana sojusznicza akcja z 1968 roku
pokazata swiatu. Faszystowska Ameryka doznata upokorzenia za swe
imperialistyczne awanturnictwo w Wietnamie, socjalizm wszedzie

zdobywat nowy grunt, w Afryce, w Azji, w Europie. Byt to czas



wielkich nadziei, kiedy przywodcy dumnie stali rami¢ w ramig.

A teraz az zal pomysle¢. Erich zwial do Moskwy, zaszyt si¢ jak
szczur w ambasadzie Chile i czekal na samolot do Korei Pdinocne;.
Kadar zdradzil, otworzyl granic¢ i1 umart: Madziarowi nigdy nie
mozna zaufa¢. Husak tez nie zyje, strawiony przez raka, przyjal
ostatnie namaszczenie od klechy, pokonat go ten pismak, ktorego
powinien byl wsadzi¢ do wigzienia na cale zycie. Jaruzelski nie stanat
na wysokosci zadania, przeszedl na druga strong i1 teraz mowi, ze
wierzy w kapitalizm. Ceausescu, ten przynajmniej zginal na polu
walki, jesli ucieczke 1 rozstrzelanie przez pluton egzekucyjny mozna
uzna¢ za walke. Z Nicolae zawsze byl cwaniaczek, gral na obie
strony, nie dolaczyt si¢ do sojuszniczej akcji w 1968 roku; ale
przynajmniej mial trochg kregostupa moralnego 1 do konca probowat
powstrzymac t¢ zaraze.

No 1, najgorszy ze wszystkich, ten stabeusz 1 idiota Kremla,
ktory wygladal, jakby mu ptak narobil na gloweg. Wdat si¢ w ten
pojedynek autoreklamowy z Reaganem. Prosze mi pozwoli¢ zniszczy¢
jeszcze trochg rakiet SS-20 - a teraz dacie mnie na oktadke ,, Time’a”?
Czlowiek Roku, Kobieta Roku, pomyslat Petkanow. A teraz Rosjanie
nie umieja nawet poradzi¢ sobie z handlem alkoholem. No 1 ta ich
proba zamachu stanu. Zatosne, ze Gorbaczow dat sie tak schwytag.
Zalosne, ze lojalni komunisci nie zrobili oczywistych rzeczy - nie
przejeli radia 1 telewizji, nie przej¢li gazet, nie zajeli parlamentu, nie
zneutralizowali niebezpiecznych osob. I jak sie skonczyto? Pozwolili

temu faszyscie Jelcynowi zrobi¢ z siebie bohatera. Gdzie poszty



wszystkie historyczne nauki, skoro nawet Rosjanie nie umieja
przeprowadzi¢ zamachu stanu?

Zostat tylko on. Wiedzial, ze na to si¢ zanosi, a przynajmniej
widzial taka mozliwos¢, odkad RWPG podniosto ceny ropy w 1983
roku. A potem Gorbaczow zaczal si¢ rozbija¢ po Zachodzie 1 zebra¢ o
dolary 1 taski. A teraz wszystko do niczego. Gorbaczow skonczony -
moéwia, ze zostanie profesorem w Stanach, dostal swoj napiwek,
dziekuje, panie prezydencie. Zwiazek Radziecki rozpadt si¢ na
kawatki, w NRD wszystko si¢ poprzewracato, Czechostowacja zaraz
peknie jak marchewka, Jugostawia rozbita od géry do dotu. W NRD
typowa historia. Weszli kapitalisci, zamkngli zaktady, bo nierentowne,
wyrzucili wszystkich z pracy, wszystkie tadne stare domy wykupili
dla siebie, zeby mie¢ gdzie spedza¢ wakacje, kazda jedna ustawe
nagieli do kapitalistycznego prawa, taki skutek - w NRD wszystko si¢
pozmieniato. Z NRD zostata si¢ juz tylko ta blondyna biegaczka, ktéra
zdobywata medale na olimpiadach. NRD-owcy: obywatele czwarte;j
kategorii, pogardzani, bezrobotni, wszyscy si¢ $mieja z ich malych
samochodow. Cyrkowe dziwadla.

Zostal juz tylko on. ,,Cho¢ ciezkie nam w tych murach zadajq
katusze, Pierwej kamien skruszeje, nizli nasze dusze.” Byt juz swoim
zyciu w wigzieniu, od tego si¢ wszystko zaczeto, jego dusza nie
skruszata. Nie skruszeje 1 teraz. Nigdy nie bedzie btagat klechy o
odpuszczenie grzechow, nie umrze jak Husak, nie zwieje na Kreml jak
Erich. Nowy rzad mitlujacych roslinnos¢ faszystow chciat postawic¢ go

przed sadem. Dobrze wiedzieli, czego im potrzeba: stabego starca,



ktory wyzna swe zbrodnie, przyzna si¢ do wszystkiego, co zechca, w
zamian za darowanie zycia. Podczas wstepnych przestuchan rozegrat
sprawg po mistrzowsku. Odmowit wspotpracy, powiedzial, Zze nie
uznaje sadu, napi¢tnowatl ich burzuazyjna sprawiedliwos¢, caly czas
powtarzajac znuzonym glosem, ze jedynym jego zyczeniem jest
wyjecha¢ na wies 1 w spokoju dokona¢ zywota. Robit tak dzien po
dniu, az wreszcie byli absolutnie pewni jednej rzeczy, mianowicie, ze
nie wytrzymaja, jesli go nie osadza. A tego wilasnie chciat.

Zalezalo mu nie na zyciu, ale na zachowaniu wiary. Sprzedaja
pornografie przed mauzoleum pierwszego przywoddcy. Ksigza tancza
na stotach. Zagraniczni kapitaliSci wesza po kraju jak psy w rui.
Dziedzic korony, jak znéw zaczgly go nazywac gazety, doglada swych
patacdéw 1 powtarza, ze nie chce oczywiscie powrdci¢ jako monarcha,
lecz jako przedsigbiorca, ktory wspomoze swoj kraj, za laskawym
pozwoleniem narodu. Kiedy przystal swa zong, a ona poszta na mecz
pitkarski, to nikt nawet nie patrzyt, co si¢ dzieje na boisku. Cate to
gadanie, ze ludzie chcg referendum, czy przywrdci¢ monarchie, jakby
to nie zostato przesadzone lata temu, to typowe chwyty. Czemu gazety
nie opublikuja tego zdjecia trzech wujkéw dziedzica korony w
mundurach Zelaznej Gwardii?

[ tak ostat si¢ tylko on, Stojo Petkanow, drugi przywoddca,
sternik nawy panstwowej, obronca socjalizmu. Ten pieprzony
Gorbaczow wszystko zniszczyt, wszystko. Przyjechal tu z krolewska
wizyta, wymachiwal w powietrzu tymi swoimi dwoma hastami i

spodziewal si¢, ze wszyscy mu przyklasna. Po czym dodal jednym



tchem, Ze nie moze juz przyjmowac naszych pieni¢dzy za ropg. Tylko
twarda waluta. Najwyrazniej nie dostrzegt Zadnej ironii w tym, zeby
pierwszy sekretarz Komunistycznej Partii Zwiazku Radzieckiego
wyludzal dolary amerykanskie od przywodcy najbardziej
sojuszniczego kraju socjalistycznego. Kiedy mu powiedziano, ze
nardéd ma bardzo mato dolarow, Gorbaczow odparl, ze dolary si¢
znajda, kiedy dokona si¢ przebudowy kraju w duchu otwartosci.

Petkanow byt dumny z tego, co si¢ potem stato.

- Towarzyszu pierwszy sekretarzu - powiedzial. - Chcialbym
zaproponowa¢ przebudowe swego wilasnego pomyshu. Moj kraj
przechodzi obecnie pewne trudnosci, z ktorych przyczyn obaj zdajemy
sobie spraw¢. Nasze narody zawsze szty rami¢ w rami¢ droga do
socjalizmu. ByliSmy waszym wiernym sojusznikiem w tlumieniu sit
kontrrewolucyjnych w 1968 roku. Po tym wszystkim towarzysz
pierwszy sekretarz o$wiadcza, ze nasza waluta nie jest juz u was
wazna, ze migedzy naszymi krajami wprowadzony zostanie rozdziat.
Posunigcie to nie wydaje mi si¢ ani konieczne, ani stuszne, ani bratnie.
Chcialbym przedlozy¢ wam inna propozycje, inna wizj¢ przysztosci.
Proponuj¢, by zamiast schodzi¢ z obranego przez nasze narody
czerwonego szlaku, dlatego ze przecial nam droge kamienny potok,
proponuje, by nasze narody jeszcze bardziej si¢ zblizyty.

Widziat, ze Gorbaczow stucha go z wielkim zainteresowaniem.

- Co macie na mysli? - spytal Rosjanin.

- Proponuje pelng integracj¢ naszych panstw.

Gorbaczow nie spodziewal si¢ tego. Tego nie bylo w



harmonogramie. Nie wiedzial, jak si¢ w tej sytuacji zachowac.
Przyjechat poinstruowac drugiego przywddce, co ma robi¢ w swym
kraju, zatozywszy, ze bedzie mial do czynienia z jakim$ durnym
aparatczykiem w starym stylu, ktoéry nie rozumie, na czym polega
Swiat. A tu okazato sig, ze to Petkanow ma konkretny plan, co si¢
Gorbaczowowi nie podobato.

- Wytlumaczcie, o co wam chodzi - powiedziat Gorbaczow.

Petkanow wytlumaczyt. Méwit o trwatym i1 bezkompromisowym
dazeniu narodu do socjalizmu, internacjonalizmu 1 pokoju.
Odwotywat si¢ do historycznych zmagah narodu i1 jego szczytnych
ideatow. Odwaznie zmierzyl si¢ z problemem wylaniajacych si¢
sprzecznosci, ktore moga narastac¢ i zaszkodzi¢ interesom narodu, jesli
partia nie podejmie odpowiednich srodkow w celu ich likwidacji.
Pozornie marginalnym, lecz w gruncie rzeczy najistotniejszym
elementem jego przemowy byla opowies¢ o miodzienczym
objawieniu, ktoérego doznal na gorze Rykosza. Na koniec stworzyt
porywajaca wizj¢ przysztosci, z jej wyzwaniami 1 mozliwos$ciami.

- O ile rozumiem - powiedzial jego gos¢ po dtuzszej chwili
milczenia - proponujecie wcielenie waszego kraju do ZSRR jako
szesnastej republiki.

- Wiasnie.

Po pozalowania godnym zaj$ciu przy bramach sadu obronie
zaproponowano jednodniowe odroczenie rozprawy. Panie mecenas
Milanowa 1 Ziotarowa, ktérych byty prezydent nieoczekiwanie zaczat

si¢ radzi¢ w drobnych sprawach, byty za, lecz Petkanow odmowil.



Nastgpnego dnia, gdy prokurator generalny zndéw naciskat go w
sprawie jego ostawione] pazernosci, Petkanow byl w sielskim
nastroju, promieniowala z niego niewinnosc.

- Jestem zwyczajnym czlowiekiem. Nie trzeba mi wiele. Przez te
wszystkie lata u steru nigdy nie zadatem duzo dla siebie.

[- Glupi, kto duzo zqda, ale jeszcze glupszy, kto daje.]

- Mam proste upodobania. Bardzo mato mi potrzeba.

[- Czego mozna jeszcze potrzebowad, kiedy ma sie caty kraj?

- Wiecej niz kraj. Nas tez. Nas.]

- Nie mam pieniedzy ukrytych w banku szwajcarskim.

[- W takim razie ciekawe, gdzie.]

- Kiedy znalezli na moim gruncie trackie ztoto, dobrowolnie
oddatem je do Narodowego Muzeum Archeologicznego.

[- Woli srebro.]

- Nie jestem jak imperialistyczni prezydenci Standéw
Zjednoczonych, ktorzy przedstawiaja si¢ swym rodakom jako prosci
ludzie, a ustgpuja z urzedu obtadowani bogactwem.

[- My bylismy jego bogactwem.]

- Przyznano mi wiele mig¢dzynarodowych odznaczen, lecz
zawsze przyjmowalem je w imieniu partii 1 panstwa. Czgsto
oddawatem pieniadze na potrzeby Doméw Dziecka w kraju. Kiedy
Wydawnictwo im. Lenina nastawato, abym pobrat honoraria za swoje
ksiazki, gdyz w przeciwnym razie pisarze czuliby si¢ zazenowani
pobierajac wlasne, zawsze oddawatem potowe na Domy Dziecka. Z

reguty robitem to bez zadnego rozglosu.



[- My jestesmy sierotami.]

- Moja zmarta Zzona nigdy nie ubierala si¢ wedlug paryskiej
mody.

[- Powinna byta. Worek kaszy.

- Raisa! Raisa!]

- Moje wilasne garnitury uszyte sa z materialu tkanego w
osrodku fabrycznym blisko mej rodzinnej wioski.

Solinski mial juz tego dos¢. Na poczatku porannej rozprawy
postanowit, ze nie bedzie si¢ ciskal, lecz jego tolerancja z kazdym
dniem malala, a nagly przypltyw =znuzenia potaczony byt z
mdlosciami.

- Nie interesuja nas panskie garnitury. - Jego ton byt stanowczy 1
sarkastyczny. - Nie chcemy stysze¢, ze uwaza si¢ pan za wcielenie
wszelkich cnét. Zajmujemy si¢ korupcja. Zajmujemy si¢ tym, w jaki
sposob systematycznie wykrwawial pan kraj na $mier¢.

Przewodniczacy réwniez zaczynal czu€ si¢ zmgczony.

- Prosimy o konkrety - wezwal Solifiskiego. - To nie jest miejsce
na ogdlnikowe potgpienia. To moze pan zostawi¢ méwcom ulicznym.

- Tak, panie przewodniczacy.

- Ale czymze jest korupcja? - Petkanow dostojnie podjal temat,
jakby wybuch irytacji Solinskiego postuzyt mu za podpowiedz. - 1
dlaczego nie rozmawia¢ o garniturach?

Stat z rekami na barierce, krgpa figura, glowa nisko osadzona w
ramionach, wzniesiony nos penetrujacy zaduch sali sadowe;.

Wydawat si¢ tego dnia jedyna osoba, ktorej zostato jeszcze troche



energii; byt motorem rozprawy.

- Czy korupcja nie jest czyms$ subiektywnym? Pozwolg sobie
da¢ wam przyktad. - Przerwal, gdyz wiedzial, ze po ustawicznych
wykretach 1 lukach w pamigci informacje faktyczne beda mile
widziane. - Na przyktad pan, panie prokuratorze generalny, dobrze
pamigtam, jak wystalismy pana do Wloch. W potowie Ilat
siedemdziesiatych, czyz nie? Byt pan wiernym cztonkiem partii,
dobrym komunista, prawdziwym socjalista, a przynajmniej za takiego
si¢ pan podawat. Postalismy pana do Turynu, jak pan sobie
przypomina, z pewna delegacja handlowa. DaliSmy panu réwniez
twarda walute, co bylo przywilejem, owocem trudu panskich
rodakéw. Ale daliSmy panu troche.

Solinski spojrzal ku podium. Nie wiedzial, co si¢ szykuje, a
przynajmniej miat nadziej¢, ze nie wie. Dlaczego przewodniczacy nie
interweniuje? Czy nie jest to takze ogolnikowe potgpienie? Jednak
wszyscy trzej sedziowie siedzieli z zatozonymi rekami, wstuchani z
niezdrowym zainteresowaniem w opowies¢ Petkanowa.

- Na co, méglby zapyta¢ sad, dobry komunista wydaje twarda
walutg, owoc robotniczo-chiopskiego trudu swych rodakow? Czy
kupuje socjalistyczne ksiazki od naszych wioskich sojusznikéw,
ksiazki wazkie 1 pozyteczne? Czy tez moze oddaje pieniadze na jakis$
tamtejszy Dom Dziecka? A moze zaoszczedzi, ile zdota, aby po
powrocie zwroci¢ pieniadze partii? Alez skad, nic z tych rzeczy.
Czgs¢ wydat na tadny wloski garnitur, zeby po powrocie wygladac

bardziej elegancko niz jego towarzysze. Cz¢s¢ wydat na whisky. A



pozostale pieniadze - Petkanow znowu przerwal, gdyz jako stary
efekciarz wiedzial, ze sztuczki starych efekciarzy si¢ sprawdzaja -
pozostale pieniadze wydat na kolacj¢ w drogiej restauracji, do ktore;j
zabral miejscowa kobietg. Zadam wam proste pytanie: czy to jest
korupcja?

Odczekat chwilg, trzymajac nos w gorze. Oprawki okularow
potyskiwaty w S$wietle lamp telewizyjnych. Nastepnie uprzedzit
jakakolwiek odpowiedz:

- Po kolacji kobieta poszta z prokuratorem generalnym do jego
pokoju hotelowego, gdzie, ma si¢ rozumiec, spedzita noc.

[- Ale jaja.

- Dat mu po dupie.

- Biedny Solinski. Dostal po dupie.]

Prokurator zerwat si¢ na nogi, a przewodniczacy radzit si¢ o co$
tawnikow, lecz Stojo Petkanow nieustannie grzmiat na swego
przeciwnika.

- I niech pan nie zaprzecza. Widzialem zdj¢cia. Bardzo zgrabna
osobka. Moje gratulacje. Widziatem zdj¢cia. Powiedzcie mi, czy to
jest korupcja? Moje gratulacje. Widzialem zdjgcia.

Sedzia czym predzej odroczyl rozpraweg, rezyser transmisji
telewizyjnej wyciszyt dzwigk, lecz poinstruowat operatora kamery
pierwszej, by nie odrywat wzroku od przerazonej twarzy prokuratora,
studenci natychmiast zamilkli, babcia Stefana zasmiewata si¢ do
siebie po cichu w kuchni, telewizor byt wtaczony w pustym salonie, a

Piotr Solinski stwierdzit po powrocie do domu, Ze ma poscielone na



podlodze swego gabinetu. Miat tam spaé, z odleglym Alosza do

towarzystwa, az do konca procesu.

A ten pieprzony migczak z zapaskudzona glowa okazat sie taki
fatszywy, zdrajca socjalizmu. Kiedy Gorbaczow wyruszyl w podroz,
aby odby¢ ,pilne narady”, ktore polegaly na informowaniu
najstarszych, najblizszych sojusznikéw, ze spusci ich po brzytwie,
jesli nie wygrzebia skads szeleszczacych zielonych dolarow wujka
Sama, ztozyl mu najsmielsza ofert¢ w historii politycznej kraju.

- Towarzyszu pierwszy sekretarzu - powiedzial - proponuje
pelng integracj¢ naszych dwoch krajow.

Co za manewr! I to w chwili, gdy podzegacze 1 stuzalcy
kapitalizmu rozpuszczali klamliwe proroctwa o nieuniknionym
upadku socjalizmu, zeby w takiej chwili powiedzie¢: patrzcie,
socjalizm rosnie w site, patrzcie, jak dwa wielkie narody
socjalistyczne decyduja si¢ na wspdlna przysztos¢, a Zwiazek
Socjalistycznych Republik Radzieckich zyskuje szesnasta republike!
Ale by to pomieszato szyki oszczercom!

Niestety, Gorbaczow odrzucil propozycje, nawet si¢ nad nia nie
zastanowiwszy. Wczesniej Petkanow ztozyt t¢ sama oferte
Brezniewowi, a Leonid przynajmniej rozwazal ja przez kilka
miesiecy, nim wyrazit przyjacielskie ubolewanie, ze nie moze jej
przyjac. Zachowanie Gorbaczowa bylo pogardliwe.

- Nie tak rozumiemy przebudowe - odpart, po czym o$mielit si¢

stwierdzi¢, ze rewolucyjny plan Petkanowa byt tylko proba uniknigcia



zaptaty rachunku za rope.

Teraz $wiat juz widzi, co ten nadgty ghlupiec rozumiat przez
przebudowe: pozwoli¢, by Zwigzek Radziecki - to, co zbudowat
Lenin, a bronili Stalin 1 Brezniew - poszedt w rozsypke. Pozwoli¢
republikom na oddzielenie, kiedy im si¢ tylko spodoba. Wycofac
Armi¢ Czerwona z sojuszniczych placowek. Zrobi¢ sobie zdjecie na
oktadk¢ magazynu ,, Time”. Lasi¢ si¢ o dolary jak dziwka w hotelu
Sheraton. Podlizywa¢ si¢ Reaganowi, a potem Bushowi. A kiedy
republiki odwrocily si¢ od niego, pozwolil, by jakies gdwniane
panstwa nadbattyckie upokorzyly Zwiazek Radziecki 1 dzieto
internacjonalizmu, kiedy mial ostatnia szans¢ stana¢ w obronie
Zwiazku Radzieckiego, ocali¢ parti¢ 1 rewolucjg, posta¢ czolgi, to jak
on zareagowal? Jak tepa stara babuszka, ktorej przez dziurke w siatce
wypadaja ziemniaki. O jejku, nastgpny wylecial, nie da rady si¢
schyli¢, ale jeszcze duzo zostalo. O rany, jeszcze jeden, dobrze, Ze
tylko takie malutkie si¢ przecisna. Rety, dos¢ juz tego bedzie, ale 1 tak
si¢ jeszcze najem. Kiedy zdurniata stara baba wraca do domu, w siatce
nie ma ani jednego ziemniaka. Ale co z tego, skoro dieduszka od lat
nie ma sity, zeby cho¢ podnies¢ reke.

- Kartofelki si¢ pogubity - méwi mu. - Zjemy sobie na kolacje
wodzianki.

- Przeciez jedliSmy juz wczoraj - méwi dieduszka z wyrzutem.

- Przyzwyczaisz si¢ - mowi babuszka 1 nalewa wody do garnka.
- I tak kartofelki byty nadgnite.

Ten zboj z Kremla byl do tego wszystkiego takim strasznym



hipokryta. Oczywiscie Petkanow nie proponowal, zeby polityczne
zjednoczenie nastapito natychmiast, bez debaty, bez wszechstronnego
rozwazenia czynnikdw gospodarczych. Jego propozycja byla,
przynajmniej na tym etapie, przede wszystkim wyrazem solidarnosci,
przyjazni 1 dobrej woli. Tymczasem Gorbaczow zareagowal, jakby w
gr¢ wchodzity tylko dorazne korzysci ekonomiczne, jakby jego $miaty
pomyst sprowadzat si¢ tylko do pragnienia likwidacji zadtuzenia.

A co sig¢ przez ten caly czas dzialo? Gorbaczow byl zajety
wyprzedaza NRD Niemcom Zachodnim. Wyprzedaza Wschodu
Zachodowi. Szesnascie miliondbw  socjalistycznych  obywateli
wystawionych na najwigkszy w historii ludzkosci targ niewolnikow, z
calym dobytkiem, ziemia, domami, bydtem 1 zaktadami. Czemu nikt
nie zaprotestowal przeciwko czemus$ takiemu? Kilku malkontentow 1
chuliganéw w ostatnich dniach Ericha u steru psioczyto na niezbg¢dne
ograniczenia mozliwosci  wyjazdow  zagranicznych. Ale czy
ktokolwiek narzekat, ze si¢ nimi handluje jak §winiami na jarmarku?
Szesnascie milionow obywateli NRD w zamian za 34 miliardy DM -
taki uklad zawarl Gorbaczow 2z Kohlem podczas jednego =z
najczarniejszych 1 najplugawszych zdarzen w historii socjalizmu. A
potem Gorbaczow wycisnat z Kohla jeszcze siedem miliardow DM 1
wrocil do domu bardzo zadowolony z siebie, jak ta babuszka od
kartofelkow. Czterdziesci jeden miliardow DM bylto dzis cena za
zdrade, socjalistycznymi trzydziestoma srebrnikami. A oni wszyscy
do tego dopuscili: armia, KGB, Politbiuro. Wszystko, co zdotali

wymaci¢, to jeden spartaczony zamach stanu. Dopuscili do tego,



pozwolili mu, zeby wszystko przehandlowat.

Cho¢ ciezkie nam w tych murach zadajq katusze, | Pierwej
kamien skruszeje nizli nasze dusze. Ale od Matuszki Rosji bit ostatnio
smrod kruszejacych dusz.

- Mysle, ze macie ochote¢ ustysze¢ dowcip - powiedzial Atanas.

- Czytasz nam w myslach.

- Serio?

- Dlatego podasz mi nastepne piwo, zanim opowiesz dowcip.

- Jeste$ nieruchawy jak cztowiek, ktoremu wisi u szyi dwuletni
dtug narodowy.

- Nie daj nam dtuzej czekac, Atanasie.

- Jest to opowies¢ z nizin, o trzech ludziach, ktorych nazwg:
Gele, Wute 1 Dziore. Opowies¢ szczegdlnie dotyczy tych, ktorzy nie
moga sobie sami przynies¢ piwa. Pewnego dnia owi trzej poczciwi
chtopi odpoczywali nad rzeka Iskur i rozmawiali ze soba, jak to maja
w zwyczaju ludzie w takich okoliczno$ciach.

- Gele - mowi jeden z pozostalych - gdyby$ byt krolem i
moglbys robic, co bys chciat, to co bys$ najpierw zrobit?

Gele pomyslat chwilg 1 powiedziat:

- To§ mi dopiro zabit ¢wieka. Chyba bym se zrobit kaszy i
omascit tyla smalcu. I juzbym wincy nic nie chciot.

- A ty, Wute?

Wute myslat duzo dtuzej niz Gele 1 nareszcie powiedziat:

- Juz wim. Zakopotbym sie w sianie i bym se tak lezot.

- A ty, Dziore? - spytali obaj pozostali. - Co by$ zrobil, jakby$



byt krélem 1 wszystko mogt?

Dziore zastanawial si¢ najdtuzej. Drapat si¢ po glowie, wiercil,
zut trawe, myslat 1 myslatl, a byt coraz bardziej zasgpiony. W koncu
powiedziat:

- Choroba, juzescie mi wszystko podebrali, nic dla mnie nie
zostalo.

- Atanasie, czy to jest dowcip z epoki po przemianach, z
mrocznych czasOw komunizmu czy jeszcze wczesniejszych dni
faszystowskiej monarchii?

- To jest dowcip z wszystkich epok dla wszystkich ludzi. Piwo!

- Generale?

- Obywatelu prokuratorze, po pierwsze chcialbym wyrazic...

- Nie, niech pan nie wyraza, generale. Prosze mi po prostu
powiedzied.

- Dokument na wierzchu, panie prokuratorze. Od niego prosze¢
zaczacC.

Solinski otworzyl teczkg. Pierwszy dokument miat nagltowek
NOTA SLUZBOWA i opatrzony byl data 16 listopada 1971 roku. Nie
mial nadruku Zadnego resortu rzadu ani stluzb bezpieczenstwa, tylko
napisane na maszynie oswiadczenie na pot strony z dwoma podpisami
u dotu. A wilasciwie nawet nie podpisami, tylko inicjatami. Prokurator
generalny czytal powoli, przegryzajac si¢ przez biurokratyczny
zargon. Tego jednego mozna si¢ bylo nauczy¢ za socjalizmu: jak

wylowic tres¢ w spaczonym jezyku.



Nota dotyczyta  polaczonych  problemoéw opozycji
wewnatrzkrajowej 1 szkalowania panstwa za granica. Za granica
siedzieli emigranci oplacani przez Amerykandéw, by nadawaé przez
radio klamstwa na temat partii 1 rzadu. A w kraju byli stabi i1 podatni
na wroga propagande ludzie, ktorzy stuchali tych ktamstw, a nastepnie
usitowali je upowszechnia¢. Szkalowanie panstwa podpadato w
kodeksie karnym pod sabotaz 1 jako takie winno by¢ karane. W tym
miejscu Solinskiego zawiodly zdolnosci przekladowe. Sabotazystow,
przeczytal, nalezy zniechecac ,,wszelkimi dostgpnymi srodkami”.

- ,,Wszelkimi dostepnymi srodkami?”

- To najostrzejsze sformutowanie - odparl Ganin. - Znacznie
ostrzejsze niz ,,wszelkimi srodkami”.

- Rozumiem. - By¢ moze w generale dojrzewato poczucie
humoru. - A skad si¢ wzial ten dokument?

- Z budynku przy alei Lenina, zajmowanego uprzednio przez
Stuzbg Bezpieczenstwa. Proszg si¢ jednak przyjrze¢ podpisom.

Byly dwa. Same inicjaly: KS i SP. Kalin Stanow, 6wczesny szef
Stuzby Bezpieczenstwa, znaleziony pdzniej na dnie klatki schodowe;
z przetraconym karkiem, oraz Stojo Petkanow, prezydent Republiki
Ludowej, Pierwszy sekretarz KC, tytularny zwierzchnik Armii
Ludowe;.

- Stanow? Petkanow?

Generat skinat gtowa.

- Gdzie to znalezliscie?

- W budynku przy alei Lenina, jak juz mowitem.



- Szkoda, ze Stanow nie zyje.

- Wielka szkoda, panie prokuratorze.

- Czy podpis Petkanowa pojawit si¢ jeszcze na czyms?

- Na razie nic wigcej nie znalezlisSmy.

- Czy co$ wskazuje na to, ze rozumiat znaczenie sformutowania
,,wszelkimi dostepnymi srodkami’?

- Z catlym szacunkiem, panie prokuratorze...

- Dowody konkretnych spraw, zezwolen, instrukcji prezydenta,
przestane mu raporty o tym, co si¢ stalo z.. rzekomymi
sabotazystami?

- Na razie nic takiego nie mamy.

- Wigc na co moze mi si¢ to pana zdaniem, przydac? - Odsunat
si¢ z krzestem 1 btyszczacymi jak oliwki oczami patrzyt srogo na
zwierzchnika armii. - Istnieja przepisy wytaczenia dowodow. Jestem
prawnikiem. Jestem profesorem prawa - dodal z naciskiem. W tej
chwili nie czul si¢ jednak profesorem prawa. Kilka lat wczesniej
znajomy Solinskiego uwiodt wiejska dziewczyng za pomoca drobnych
upominkow 1 obietnic, ktorych nie zamierzat dotrzymac. Dziewczyna,
ktora pochodzita z rodziny o bardzo surowych zasadach, zgodzita si¢
pojs¢ z nim do lasu. Znalezli jakie$ zaciszne miejsce 1 zaczeli sig
kocha¢. Dziewczyna zdawata si¢ znajdowa¢ w tym wielka
przyjemnos¢, lecz gdy zblizata si¢ kulminacja rozkoszy, nagle
otworzyta oczy 1 wykrztusita: ,,M0j ojciec jest bardzo porzadnym
cztowiekiem”. Znajomy Solinskiego powiedzial, ze z wielkim trudem

przyszto mu powstrzyma¢ wybuch §miechu.



- Proszg zatem wystucha¢ mnie przez chwile, tak jakby nie byt
pan profesorem prawa - powiedziat Ganin. Zdawat si¢ dzisiaj jakis
roslejszy, gdy siedzial za biurkiem naprzeciw wychudzonego na
twarzy prokuratora. - My, cztonkowie Ojczyznianych Wojsk Obrony
Kraju, wierzymy, ze panskie szczere zaangazowanie w Spraweg [ z
Ustawy Karnej zostanie wynagrodzone, pomimo... pomimo pewnych
niewygodnych dla pana ustalen. Jest wazne dla naszego kraju, aby ten
proces si¢ odbyt. Wazne jest tez, aby oskarzony zostal uznany za
winnego.

- Jesli jest winny - odpowiedziat automatycznie Solifski. Moj
ojciec jest bardzo porzadnym czlowiekiem.

- Wiemy roéwniez, ze postawiono mu zarzuty za zbrodnie, ktore
mozna mu udowodni¢, a nie za zbrodnie, za ktére powinien byc¢
naprawdg skazany.

- To normalne.

- Wiemy rowniez, ze wielu innych wysokich funkcjonariuszy
partyjnych 1 wszelkiego rodzaju zbrodniarzy nie zostato postawionych
przed sadem, czyli byty prezydent jest w sadzie, jak by to powiedziec,
ich przedstawicielem.

- Gdyby byt jedyny, moglibysSmy da¢ mu cukierkow.

- Otéz to. Musi pan zatem wiedzie¢ - zreszta na pewno zdaje
sobie pan z tego sprawe - ze caty nardd oczekuje czego$§ wigce] niz
formalnego wyroku za jakies drobne malwersacje. A, z calym
szacunkiem, taki wlasnie kierunek przyjmuje obecnie panska linia

oskarzenia. Narod oczekuje, by wykaza¢, ze oskarzony jest



najwickszym zbrodniarzem w calej naszej historii. Takie jest panskie
zadanie.

- W kodeksie karnym nie ma, niestety, takiego przestgpstwa. No,
ale wnosze z tego, generale, Ze ma pan dla mnie jakas$ porade.

- Przekazywanie panu informacji jest, jak sadze, moim
obowiazkiem.

- Bardzo dobrze, generale, prosze zatem stresci¢ informacie,
ktorej, pana zdaniem, mi pan udzielit. - Solinski mowit spokojnym
glosem, ale wewnatrz si¢ w nim kotlowato. Probowano go wciagnac
w jaka$ krzyczaca, oblesng nieuczciwos¢. Wszedl na pomnik Stalina i
szykowat si¢ z mtotkiem i dlutem na wasy z brazu.

- Ujatbym to nastgpujaco. Pod koniec lat szes¢dziesiatych Urzad
Bezpieczenstwa doszedl do przekonania, iz minister kultury dziata na
szkode socjalizmu, a zamiar jej ojca, by oficjalnie mianowac ja swa
nastgpczynia, jest wbrew dobrze pojetym interesom kraju. Specjalny
wydziat techniczny przy ulicy Reskowa pracowal nad wywotywaniem
objawow pozorujacych zawat serca. 16 listopada 1971 roku prezydent
oraz szef Urzedu Bezpieczenstwa, zmarly general Kalin Stanow,
podpisali zezwolenie na stosowanie wszelkich dostepnych srodkéw
przeciw oszczercom, sabotazystom 1 wrogom socjalizmu. Trzy
miesiagce pozniej Anna Petkanowa zmarta na zawal serca, mimo
najlepszych staran naszych najwybitniejszych kardiologow.

- Dzigkujg, generale. - Solinski byl wstrzasnigty brutalnie
podsunigta mu pokusa. - Moge panu powiedzie€, ze nie nadaje si¢ pan

na prawnika.



- Dzigkuje, panie prokuratorze. Powiem panu, Ze nie jest to moja
ambicja.
Ganin wyszedl. Moj ojciec jest bardzo porzadnym cztowiekiem,

powtorzyt Solinski. M¢j ojciec jest bardzo porzadnym cztowiekiem.

Trzydziestego czwartego dnia Sprawy I z Ustawy Karnej ztozyli
zeznania nastepujacy swiadkowie, wezwani przez mecenas Milanowa
1 Ztotarowa:

1. Major Shuzby Bezpieczenstwa Ogniana Atanasowa, osobista
pielegniarka bylego prezydenta. Zeznata, iz na caty ziemski dobytek
przywodcy sktadat sie jeden koc.

- Moge powiedzie¢ z cala odpowiedzialnoscia, ze Stojo
Petkanow nigdy nie szastat pienigdzmi - powiedziala. - Cerowatam
mu koszule 1 skarpetki, zmieniatam fason kothierzykow i krawatdw,
gdy zmieniata si¢ moda.

2. Byly wicepremier Pawel Marinow. Zeznal, Ze na
moskiewskiej Konferencji Partiit Komunistycznych i Robotniczych w
1960 roku pierwszy sekretarz Komunistycznej Partit Chin Mao Tse-
tung o§wiadczyl prezydentowi, ze wyrosnie na wielkiego me¢za stanu.

- Jest pan czlowiekiem bardzo energicznym - powiedziat Mao. -
Wysung panska kandydaturg na premiera Migdzynarodowej Republiki
Ludowe;.

3. Byly premier Georgi Kalinow. Zeznal, ze jest mitem, jakoby
kazdy byly czlonek nomenklatury byt pazerny i drapiezny. On sam ma

w chwili obecnej ekwiwalent dwudziestu dolarow amerykanskich w



miejscowej walucie 1 nie moze si¢ zdecydowac, czy zainwestowac te
pieniadze w proces prywatyzacji, czy tez kupi¢ sobie nowe buty.
Wyjasnil, iz ludzie uwazaja go za czlowieka dobrze sytuowanego,
gdyz jest wilascicielem trzech samochodéw, ktére nabyt po
nominalnych cenach od resortu ochrony, ciala zapewniajacego
bezpieczenstwo najwyzszym dostojnikom partyjnym 1 panstwowym.

Nie poczuwal si¢ jednak do wlasnosci pojazdow, gdyz
Ministerstwo Spraw Wewnetrznych wydato wyrazne instrukcje, ze
samochody nie podlegaja odsprzedazy. Na pytanie mecenas
Ztotarowej, czy te same warunki zakasujace odsprzedazy stosowaty
si¢ do osiemnastu pojazdéw samochodowych, ktore oskarzenie
okreslito jako wlasnos¢ podejrzanego, byty premier Kalinow odrzekd,
ze bez watpienia tak.

4. Wienczystaw Bojczew, byly cztonek Politbiura. Zeznal, iz
dolary przekazane jego synowi przez bylego prezydenta w
zamierzeniu miaty wywrze¢ efekt ksztalcacy 1 wznieci¢ w mtodym
cztowieku zainteresowanie technika. Na pytanie, dlaczego jego syn
wydat pieniadze na kawasaki 1 BMW, pan Bojczew odpart, iz jazda na
motocyklu jest sportem paramilitarnym, a zatem zakup motocykli
wzmocnil potencjat obronny kraju. Na pytanie, dlaczego syn nie nabyt
popularnych modeli radzieckich, pan Bojczew odparl, iz sam nie
posiada prawa jazdy klasy A, wobec czego kwestia wykracza poza
jego kompetencje. Dodat jednak, iz ze swej strony zatuje, ze w roku
1968 nie zaszty zmiany oraz ze osobiscie gotow jest zostac

ukrzyzowany na czerwonej gwiezdzie dla dobra swej ojczyzny.



5. Welczo Ganiew, minister finanséw za Petkanowa. Zeznal, iz
w jego glebokim przekonaniu wyplaty z funduszu reprezentacyjnego
byly catkowicie zgodne z prawem. Procedura objgta byta jednak
klauzula ,SciSle tajne”. Na pytanie, dlaczego wykazy o0s6b
uprawnionych no korzystania z funduszu zostaly zniszczone, Ganin
odpart, 1z nie funkcjonowaly one na zasadzie listy ptac, lecz
rachunkow do rozliczenia. W jego rozumieniu prawo stanowi, iz listy
ptac winny by¢ przechowywane przez pigcdziesiat lat, lecz do

rachunkow si¢ to nie stosuje.

Trzydziestego siodmego dnia procesu, na publicznym placu
naprzeciw Sadu Narodowego, pod naga akacja, na ktorej zawieszono
sztuczne liscie 1 kwiaty, Komandosi Dziewinskiego z drugiej uczelni
w stolicy zorganizowali udawana aukcje pamiatek po eks-
prezydencie. Licytanci zobowiazani byli przedstawi¢ si¢ z imienia 1
nazwiska przed zlozeniem oferty - wyszto na jaw, iz wsrdd obecnych
sa Erich Honecker, Saddam Husajn, cesarz Bokassa, George Bush,
Mahatma Gandhi, caly Komitet Centralny Komunistycznej Partii
Albanii, Jozef Stalin oraz wielu licytantow obojga pici, ktorzy
podawali si¢ za potajemnych kochankéw Stojo Petkanowa. Oferty
mozna byto sktada¢ tylko w twardej walucie.

Koc towarzysza Petkanowa, okreSlony przez prowadzacego
aukcje jako ,caly ziemski dobytek” bylego prezydenta, zostal
sprzedany Erichowi Honeckerowi za 55 milionow dolarow

amerykanskich. Dwie pary pocerowanych skarpetek oraz jedna



zgrzebna koszula z nowym kotnierzykiem, przyfastrygowanym przez
major Sluzby Bezpieczenstwa Ogniang Atanasowa poszedt za 27
milionow dolaréw. Para sandatow ze $winskiej skory, wtozonych
przez towarzysza Petkanowa na okoliczno$¢ pierwszego kontaktu z
oddziatem ruchu oporu, ktorym miat dowodzi¢ w walce z faszyzmem,
zostata sprzedana za 35 milionow dolarow  oficjalnemu
przedstawicielowi Muzeum Mitologicznego. Para spodni z duza
brazowa plama na siedzeniu, takze znoszona w walce z faszyzmem,
nie znalazta nabywcy. Cesarz Bokassa nabyl za dziesi¢¢ centow
genitalia bylego prezydenta 1 o$wiadczyl, Ze zje je na obiad. Czeki
zwycieskich licytantow wkladano w usta wielkiej kukty drugiego
przywodcy, ktéra przewodniczyta wyprzedazy. Po aukcji kukla,
powieszona za szyje¢ z galezi akacji, zwawo podrygujac, powiedziata
dziennikarzom, ze jest bardzo usatysfakcjonowana dochodami z
wyprzedazy oraz ze przekazata juz pieniadze na rzecz sierot, ktore

pragna uprawia¢ paramilitarny sport motocyklowy.

Trzydziestego dziewiatego dnia procesu Wieselin Dymitrow,
ktory uprzednio uniknat sktadania zeznan przez wzglad na blizej nie
sprecyzowana chorob¢ nerwowa, zostat ostatnim z grupy siedmiu
zeznajacych aktoréw. Zdat relacje z tego, jak jego ojciec, zastepca
pierwszego sekretarza regionu potudniowego, zglosit si¢ do cztonka
przybocznej swity prezydenta z prosba, by polecit towarzyszowi
Petkanowowi, cieszacemu si¢ renomg mecenasa sztuki, sprawe¢ swego

syna, lojalnego komunisty 1 sumiennego pracownika Narodowego



Teatru Ludowego, ktéry miat przejsciowe klopoty kwaterunkowe.
Dwa tygodnie po6zniej zwolnito si¢ trzypokojowe mieszkanie na
Osiedlu Stonecznym, do ktorego aktor si¢ wprowadzit.

- Dlaczego wstapit pan do Partii Komunistycznej?

- Bo wszyscy w mojej rodzinie wstapili. Inaczej nie dato si¢ do
niczego dojsc.

- Co pan powiedziat ludziom, gdy dostat pan mieszkanie?

- Powiedzialem, ze mi si¢ poszczescito, ze mieszkanie si¢ nagle
zwolnito. Powiedzialem, ze czasem co$ funkcjonuje jak nalezy.

- Cena byta znacznie zanizona. Jak to zostato wyjasnione?

- Powiedziano mi, ze obnizka ceny jest rodzajem stypendium
artystycznego.

- Jak pan si¢ za to wyptacit?

- Nie rozumiem.

- Co pan zrobil w zamian za otrzymanie trzypokojowego
mieszkania po dziesigciokrotnie obnizonej cenie, 1 to bez
kilkunastoletniego oczekiwania?

- To nie bylo tak. Nigdy nie musialem si¢ w zaden sposob
wypftacac.

- Czy wystapit pan w ,spontanicznym”  spektaklu
pantomimicznym na cze$¢ oskarzonego przed jego patacem w dniu
jego szescdziesiatych piatych urodzin?

- Tak, lecz byta to dobrowolna decyzja.

- Czy wystgpowal pan w prywatnych spektaklach dla prezydenta

1 wyzszych szczebli nomenklatury?



- Tak, lecz zawsze byta to moja dobrowolna decyz;ja.

- Czy skladal pan raporty Stuzbie Bezpieczenstwa na temat
poszczegbdlnych jednostek zatrudnionych w Narodowym Teatrze
Ludowym?

- Nie.

- Jest pan tego najzupetniej pewien? Ostrzegam, ze zachowaty
si¢ kartoteki.

- Nie.

- Nie jest pan pewien?

- Nie, nie sktadalem raportow.

- Nie dostyszatem. Bylby pan taskaw troche gtosniej?

- Nie sktadatem raportow.

- Dzigkuj¢ panu. Panie przewodniczacy, sktadam wniosek, by na
podstawie jego wlasnego =zeznania wszcza¢ przeciw  panu
Dymitrowowi  postgpowanie o  korupcje, malwersacj¢ 1
krzywoprzysigstwo.

- Jak juz panu szeSciokrotnie wyjasniatem, panie prokuratorze,
wniosek ten nie jest prawomocny, totez zostaje odrzucony.

[- No nie, to juz przegiecie. - Atanas dmuchngt dymem, tym
razem w twarz prokuratora generalnego.

- Mam juz na dzisiaj dos¢.

- To tylko aktorzy. Oni wszyscy sq aktorami. I odgrywajq jakaqs
przedziwng komedie.

- Aktorzy, mieszkania, motocykle, obiady z funduszu

reprezentacyjnego, kotnierzyki.



- Stefan?

- Nie, ja chce ogladacé. Musimy.

- Musimy. To nasza historia.

- Kiedy to NUDNE.

- Historia jest czesto ciekawa dopiero po fakcie.

- Ale z ciebie filozof, Wiero. I despota.

- Dziekuje ci. Kiedys, gdy ze mnie bedzie stara baba w chustce,
a z ciebie stary dziad, ktoremu slina kapie z geby do piwa, przyjda do
nas wnuki i spytajq: babciu, dziadku, czy wy byliscie juz na swiecie,
gdy sqdzili potwora? Wiemy, Ze jestescie bardzo, bardzo starzy,
mozecie nam o tym opowiedzie¢? A my im opowiemy).

- Chcesz powiedziec, Ze opowiemy im o aktorach i motocyklach.

- O tym tez. Ale powiemy im takze, jak sie z nas Smial. Zawsze
sie z nas smial. Teraz tez. Powiemy im, dlaczego si¢ skonczylo na
gadaniu o aktorach i motocyklach.

- Despotka.

- Cii. Ogladajcie.

- Kto to jest? Nastepny aktor?

- Bankier, ktory powie, Ze wszystkie pieniqdze na rachunku
prezydenta znalazly sie tam przez pomytke.

- Producent kocow, ktory powie, Ze zrobili dla niego tylko jeden.

- Zamknijcie sie, chtopcy. Ogladajcie.|

Tej nocy Piotr Solifski, ktoremu zle si¢ spato na podtodze

gabinetu, poszedt do salonu 1 zauwazyt na $cianie oprawione w ramki



swiadectwo rehabilitacji. Dalszy dowod, jak dalece rozeszli si¢ z
Maria.

Jej dziadek, Rumen Miekow, zawsze okreslany byt jako lojalny
komunista i1 zajadly antyfaszysta. Na poczatku lat trzydziestych, gdy
nasility sie brutalne przesladowania Zelaznej Gwardii, wraz z innymi
wiodacymi czlonkami partii wyjechat do Moskwy. Pozostat tam
lojalnym komunista i1 zajadtym antyfaszysta az do roku 1937, kiedy
stal si¢ trockistowskim odszczepiencem, hitlerowskim szpiegiem,
kontrrewolucyjnym podzegaczem, i to najprawdopodobniej wszystko
naraz. Nikt nie §miat zadawac¢ pytan na temat jego zniknigcia. Rumen
Miekow nie wystepowal w annatach oficjalnej historii swej partii, a
jego rodzina przez piec¢dziesiat lat wymawiata jego imi¢ szeptem.

Kiedy Maria wyznata mu sw0j zamiar wystania pisma do Sadu
Najwyzszego ZSRR, Piotr sprzeciwil sig. Wszelkie mozliwe
informacje tylko przysporza jej bolu. Poza tym nie przywrdci to do
zycia dziadka, ktorego nigdy nie widziata na oczy. Cho¢ nie miat
odwagi jej tego wyraznie powiedzie¢, jego zdaniem byty tylko dwie
mozliwosci: albo Miekow zdradzil wielka sprawe, w ktora dawniej
wierzyl, albo zostat podle oszukany. Co by$ wolata, Mario, zeby twoj
dziadek byt zbrodniarzem 1 renegatem czy tatwowiernym ghupcem?

Maria puscita mimo uszu rady meza, wystata pismo 1 prawie rok
pOZniej otrzymalta odpowiedz opatrzong data 11 grudnia 1989 roku od
A. T. Ukotowa, urzednika Sadu Najwyzszego ZSRR. Ukotow zdotat
ustali¢, ze Rumen Aleksiej Miekow zostat aresztowany 22 lipca 1937

roku 1 oskarzony o ,,cztonkostwo w trockistowskiej organizacji



terrorystycznej] 1 wspdludziat w przygotowaniach do dzialan
terrorystycznych, wymierzonych w przywddcow Miedzynarodowki
Komunistycznej, oraz aktow sabotazu przeciwko ZSRR”. Po
przestuchaniach na komisariacie KGB w Stalingradzie (obecnie
Wolgogradzie), Miekow zostal skazany na smier¢ przez rozstrzelanie
17 stycznia 1938 roku. Wyrok wykonano tego samego dnia. W
wyniku rewizji sprawy, przeprowadzonej w 1955 roku, ustalono, iz
nie istnieja dowody przeciwko Miekowowi poza wzajemnie
sprzecznymi 1 ogdlnikowymi zeznaniami innych osob oskarzonych w
tej samej sprawie. Ukotow wyrazit ubolewanie, i1z nie jest w stanie
poda¢ miejsca pochdéwku rozstrzelanego oraz iz po ofierze nie
zachowaly si¢ zadne zdjecia ani dokumenty. Z przyjemnoscia jednak
potwierdzil, iz rzeczony Rumen Miekow byl zaangazowanym i
lojalnym komunista, ktéry dnia 14 stycznia 1956 r. zostat
zrehabilitowany. A. T. Ukotow =zataczyt do listu odnosne
zaswiadczenie.

A ty powiesitas to na Scianie, pomyslat Piotr. Powiesitas na
scianie dowdd, ze ruch, ktoremu twoj) dziadek poswigcit cale swe
zycie, zamordowat go jak zdrajce. Powod, ze dwadziescia lat pozniej
ten sam ruch stwierdzil, iz twoj dziadek jednak nie byt zdrajca, tylko
me¢czennikiem. Dowod, Zze ten sam ruch nie uznal za stosowne
poinformowac¢ nikogo o tej zmianie optyki przez nastepne trzydziesci
cztery lata. Dlaczego Maria chce, zeby jej cos o tym stale
przypominato?

Lojalny komunista zostaje trockistowskim terrorysta, a potem na



powro6t lojalnym komunista. Bohaterowie zostaja zdrajcami, zdrajcy
meczennikami. Bohaterscy przywodcy u steru narodu zostaja
pospolitymi przestepcami ztapanymi z cudza forsa w kieszeni - dopoki
w jakiej§ przerazajacej przysztosci nie zostana sedziwymi
uczestnikami pogawedek telewizyjnych. Piotr Solinski spojrzat w nie
zastonigte okno 1 zobaczyl pojawiajace si¢ na czarnym tle napisy:
,»Stojo Petkanow: rehabilitacja wodza narodu”. Rewizjonizmowi temu
mozna zapobiec, jesli tylko Solinski dobrze si¢ spisze w ostatnim
tygodniu procesu.

A czym zostaja profesorowie prawa, oskarzyciele publiczni,
me¢zowie, ojcowie? Jakie tytuly im przybeda, jakie ubeda? Jakie

szanse stwarza im przelamujaca si¢ fala historii?

- Powtorze ci, co mi kiedys powiedziat pewien cztowiek, ktory
uwazatl sie za medrca.

Prokurator generalny nie chciat stucha¢. Zaczat si¢ juz brzydzic¢
tym cztowiekiem. Przedtem, jako zwykty obywatel, nienawidzit go w
sposob obiektywny, pozyteczny. Nienawis¢ do Petkanowa byta dla
opozycjonistow konstruktywna, jednoczaca sila. Odkad jednak
zobaczyt go z bliska, rozmawial z nim 1 walczyl, uczucia si¢ zmienity.
Nienawis¢ stata si¢ osobista, wsciekla, snobistyczna, przezerata go na
wskro§. Dawny wstyd, obecne obrzydzenie, przyszly strach:
mieszanka ta zacz¢ta trawi¢ prokuratora. Zdawal si¢ nienawidzi¢
Petkanowa z taka sita, z jaka niegdy$s kochat swa zong; byly

przywodca narodu zaczat jakby wypelnia¢ emocjonalng pustke, ktora



powstala w malzenstwie Solinskiego. Teraz czekal na jakis
wyswiechtany frazes, ktory to bydle w ludzkiej skorze zastyszato od
jakiego$ bohatera pracy socjalistycznej, ten natomiast zaczerpnat go
lojalnie z dziet zebranych eks-prezydenta.

- Byl muzykiem - powiedziat Petkanow. - Grat w Panstwowe;j
Orkiestrze Symfonicznej Radia 1 Telewizji. Corka mnie zabrata. Po
koncercie przedstawita mnie muzykom. Ladnie grali, wigc spelitem
za nich toast. To bylo w Rewolucyjnej Sali Koncertowej - dodat
ozdobny szczegot, ktory z jakiej$ przyczyny rozsierdzit Solinskiego
jak ukaszenie gza. Po co on mi to mowi, chodzito mu po glowie
pytanie. Kogo to, do cholery, obchodzi, w jakiej sali dobrze ci si¢
stuchato muzyki? Kogo to obchodzi, co to za roznica? Wiciekly,
stuchat dalszego ciagu opowiesci Petkanowa jak przez grube zastony.
- W kilku stowach powiedziatem im o obowiazku walki politycznej,
ktory spoczywa na sztuce, powiedzialem, ze artySci musza stanowic
czastke wielkiego ruchu przeciw faszyzmowi 1 imperializmowi,
wielkiego ruchu na rzecz socjalistycznej przysztosci. Zreszta mozesz
sobie mniej wigcej wyobrazi¢, co powiedziatem - szczypta ironii uszta
uwagi Solinskiego. - W kazdym razie potem, gdy szedlem migdzy
cztonkami orkiestry, podszedt do mnie mtody skrzypek 1 powiedziat:
,,Jowarzyszu Petkanow, lud nie dba o rzeczy wyzsze. Lud dba tylko o
kietbase™.

Petkanow podnidst wzrok, zeby zobaczy¢ reakcj¢ Solinskiego,
ale ten wygladat, jakby ledwo kontaktowat.

Wreszcie zaczal sprawia¢ wrazenie, ze przychodzi do siebie, i



powiedziat:

- Pewnie kazal go pan zastrzelic.

- Piotrze, jestes taki staro§wiecki. Taki staroswiecki w tym
swoim krytykanctwie. Oczywiscie, ze nie kazatem go zastrzeliC.
Nigdy nikogo nie zastrzeliliSmy. - To si¢ okaze, pomyslat prokurator,
przekopiemy twoje obozy karne, przeprowadzimy sekcje zwlok,
zmusimy twoich tajnych agentéw, wszystko na twodj temat
wyspiewaja. - Nic z tych rzeczy. Powiedzmy jednak, Ze jego szanse
awansu na szefa orkiestry troche zmalaty po tej szczerej wymianie
pogladow.

- Jak si¢ nazywat?

- Nie sadzisz chyba, ze po tylu latach... W kazdym razie chodzi
mi o taka rzecz: nie zgodzitem si¢ z tym do$¢ cynicznym miodym
cztowiekiem, ale tez to, co powiedziat, dato mi do myslenia. Potem co
jaki$§ czas powtarzalem sobie: ,,Towarzyszu Petkanow, procz kietbasy
ludzie potrzebuja réwniez rzeczy wyzszych”.

- No 1?7 - Na tym polegata madros¢ z Rewolucyjne; Sali
Koncertowej. Kto§ wybaka za kulisami kilka odwaznych stow
protestu 1 jesli go nie zastrzela, to ten, ten... przerobi je na jakas
bzdurna, banalna maksymeg.

- No 1 przekazuj¢ wam tylko pozyteczna porade. Bo widzisz, my
procz kietbasy dawaliSmy im tez rzeczy wyzsze. Wy nie wierzycie w
wyzsze rzeczy, nie dajecie im tez nawet kietbasy. W sklepach nic nie
ma. Wigc co wy im w ogodle dajecie?

- Dajemy im wolnos¢ 1 prawde. - Brzmialo to w jego ustach



pompatycznie, ale skoro w to wierzytl, to czemu miatby tego nie
wykazac?

- Wolnos¢ 1 prawdg! - odpart drwigco Petkanow. - Wigc to sa
wasze wyzsze rzeczy! Dajcie kobietom wolno$¢ wyjscia z kuchni,
pomaszerowania pod parlament 1 wypowiedzenia tej prawdy, ze w
sklepach za nic nie mozna dostac¢ kietbasy. Taka jest ich prawda. Ty to
nazywasz postgpem?

- Dojdziemy 1 do kietbasy.

- Hmm. Hmm. Watpie. Smiem watpi¢, Piotrze. Proszg ja ciebie,
w mojej wiosce byt pewien ksiadz - obawiam si¢, ze moégl zostal
zabity, krecito si¢ tam wtedy tyle elementu przestgpczego, ze nie
zdziwitbym si¢ - 1 ten ksiadz z mojej wioski mawiat co$ takiego: ,,Nie
dostaniesz si¢ do nieba za pierwszym skokiem”.

- Doktadnie.

- Nie. Piotrze, Zle mnie zrozumiates. Nie mowi¢ o was. Wy i
wam podobni skakaliscie juz wiele razy. Przez wiele wiekéw. Hyc,

hyc, hyc. Ja méwig o nas. My skakalismy dopiero raz.

Charakter cztowieka. Moze na tym polegat jego btad, jego... tak,
jego burzuazyjno-liberalne wypaczenie. Naiwna nadzieja, ze ,,zglebi1”
Petkanowa. Uparta, lecz glupia wiara, ze wykonywanie wiadzy
okresla charakter jednostki 1 dlatego badanie charakteru jest konieczne
1 przydatne. Kiedy$ na pewno byta to prawda, sprawdzito si¢ to na
Napoleonie, cesarzach rzymskich, carach i dziedzicach korony. Ale

czasy si¢ zmienity.



Zabojstwo Kirowa, to byla przelomowa data. Zabity strzatem w
plecy z nagana w leningradzkim Komitecie Partyjnym 1 grudnia 1934
roku. Przyjaciel i1 sojusznik Stalina, towarzysz Stalina. Dlatego, jak
mawialiSmy w swej niewinnosci, jedna jedyna osoba na swiecie, ktora
na pewno nie mogla sobie tego zyczy¢, a co dopiero nakazac
wykonania zamachu, byt sam Stalin. Wedle wszelkich znanych
kryteriow politycznych 1 osobistych byto to niemozliwoscia. Wydany
przez Stalina nakaz zabogjstwa Kirowa byt nie tylko sprzeczny z
charakterem wodza, lecz przekraczal nasze rozumienie tego, co si¢ na
charakter cztowieka sktada. I wiasnie o to chodzito.

Weszlismy w epoke, w ktorej ,,charakter” cztowieka jest
pojeciem mylacym. Charakter zostal wyparty przez ego, a
wykonywanie wladzy jako odzwierciedlenie charakteru cztowieka
zostato zastapione psychopatycznym trzymaniem si¢ u wladzy
wszelkimi  dostepnymi  srodkami 1 wbrew wszelkim regutom
prawdopodobienstwa. Stalin kazal zabi¢ Kirowa: witamy we
wspotczesnym §wiecie.

Solinski stwierdzit, ze wniosek ten jest dla niego przekonujacy,
dopoki siedzi w zaciszu swego gabinetu 1 wyglada za okno na pdinoc
lub przestuchuje szafe biblioteczna; jednakze préba widzenia
Petkanowa jako zlowrogiego beztadu elektronéw krazacych w jakiej$
potwornej prézni nie wytrzymywata dwoch minut obecnosci bytego
prezydenta. Starszy pan ze strazniczka w tle wstawatl z krzesta i1
sprzeczal sig¢, wypieral, kltamal, udawal niezrozumienie, po czym

wszystkie podstawowe uczucia prokuratora generalnego - cickawosc¢,



oczekiwanie, zdziwienie - wracaly na swoje miejsce. ZnoOw
doszukiwal sie¢ w tym wszystkim charakteru cztowieka,
staromodnego, dajacego si¢ wytlumaczy¢ charakteru. To tak, jakby
sam kodeks karny wymagat logicznych motywow 1 wyniktych z nich
dziatan; sala sadowa nie dopuszczata zadnej manipulacji zelaznym
prawem przyczyny 1 skutku.

Wczesnym popotudniem czterdziestego dnia Sprawy I z Ustawy
Karnej Piotr Solinski uznat, Zze nadeszta wilasciwa chwila. Kolejna
linia dochodzenia, dotyczaca wykorzystywania stuzbowej benzyny do
celow prywatnych, rozmyta si¢ w pyskowkach 1 utomnosci pamigci.

- Teraz zobaczymy - powiedzial, biorac gleboki wdech $piewaka
operowego 1 podnoszac kolejna teczke. Podczas przerwy obiadowe]
schlapat sobie twarz woda 1 jeszcze raz si¢ uczesal. W lustrze
wygladal na zmegczonego. 1 byl zmeczony, praca, malzenstwem,
politycznym niepokojem, lecz przede wszystkim codziennym
przebywaniem w towarzystwie Stojo Petkanowa. Jakze musiato by¢
kuszace dla spolegliwych cztonkéw Politbiura, zeby si¢ z nim we
wszystkim zgadza¢ 1 zaoszczedzi¢ w ten sposob energii. Usitowat
teraz zapomnie¢ o swojej zonie, o generale brygady Ganinie, o
kamerach telewizyjnych i o wszystkim, co sobie obiecat, zanim zaczat
si¢ proces. Koniec ze szlachetnym prawnikiem, ktory cierpliwie
dobywa prawdg jak 1i$¢ mniszka sposrdd ktow kltamstwa. Moze i to go
zmeczyto.

- Dobrze, panie Petkanow. Przez te kilka tygodni znacznie pan

nam przyblizyl swa metod¢ obrony. Obrony przeciw wszystkim



zarzutom 1 oskarzeniom. Jesli stalo si¢ co$ niezgodnego z prawem,
pan o tym nie wiedzial. A jesli pan o czym$ wiedzial, to
automatycznie byto to zgodne z prawem.

Petkanow u$miechnat si¢, gdy panie mecenas wstaly, by wnies¢
protest. Machnat na nie r¢ka, by usiadty.

- Nie zrobilem niczego bez zatwierdzenia przez Komitet
Centralny Partii - powtorzyt po raz setny - 1 dekretu Rady Ministrow.
Wszystko, co zrobitem, byto najzupelniej zgodne z prawem.

- Bardzo dobrze. Zajmijmy si¢ zatem panskimi poczynaniami w
dniu 16 listopada 1971 roku.

- Skad mam...

- Nie oczekuje od pana, by pan pamigtal, gdyz panska pamig¢,
jak mieliSmy okazj¢ si¢ przekona¢, umie przywotac tylko te zdarzenia,
ktore rzekomo nie wykraczaja poza prawo. - Solinski wyjal dokument,
ktory dostat od Ganina, i patrzyt na niego przez chwilg. - Dnia 16
listopada 1971 roku zezwolil pan na uzycie wszelkich dostepnych
srodkow przeciwko oszczercom, sabotazystom 1 elementom
antypanstwowym. Czy bylby pan laskaw wyjasni¢, co mamy
rozumie¢ przez zwrot ,,wszelkie dostgpne srodki”?

- Nie wiem, o czym pan méwi - odpart spokojnie Petkanow. -
Poza tym, Ze wyraznie popiera pan sabotaz 1 dziatlania antypanstowe.

- Podpisat pan tego dnia not¢ stuzbowa zezwalajaca na
eliminacje przeciwnikow politycznych. Do tego odnosi si¢ zwrot
,,wszelkie dostepne srodki”.

- Nie wiem, o jakim dokumencie pan méwi.



- Prosz¢ kopig, a tu jest egzemplarz dla sadu. Jest to nota
stuzbowa z kartotek Urzedu Bezpieczenstwa z podpisami oskarzonego
1 zmarlego generata Kalina Stanowa.

Petkanow ledwie spojrzat na dokument.

- Dla mnie to nie jest podpis. Dla mnie to jest paratka, w
dodatku prawdopodobnie podrobiona.

- Zezwolil pan tego dnia na stosowanie wszelkich dost¢pnych
srodkow - powtorzyt Solinski. - Zezwolenie to umozliwito Urzedowi
Bezpieczenstwa 1 sluzbom wywiadowczym podjecie dziatan
przeciwko cztonkom opozycji w kraju 1 zagranica. Przeciwko takim
osobom, jak komentator radiowy Symeon Popow, ktéry 21 stycznia
1972 roku zmart w Paryzu na zawal serca, oraz dziennikarzowi
Mirostawowi Georgiewowi, ktory zmarl na zawal serca w Rzymie, 15
marca tego samego roku.

- O, a odkad to ja odpowiadam za zawaly serca wszystkich
starych ludzi na calym $wiecie? - spytat rubasznie Petkanow. -
Wystraszylem ich na Smierc¢?

- W latach poprzedzajacych wydanie zezwolenia w listopadzie
1971 roku, specjalny wydzial techniczny Stuzby Bezpieczenstwa przy
ulicy Reskowa przeprowadzat eksperymenty zmierzajace do
wytworzenia srodkow farmakologicznych, ktore podane doustnie lub
dozylnie wywotywatyby objawy zawatu serca. Srodki te stosowano w
celu zakamuflowania faktu, ze ofiara naprawd¢ zmarta na skutek
wczesniejszego lub rdwnoczesnego umyslnego otrucia.

- Teraz si¢ mnie oskarza o produkcje lekéw? Nie mam nawet



honorowego dyplomu z chemii.

- W tym samym okresie - ciagnal Solinski, czujac gwattowne
ozywienie w sobie 1 potegujaca si¢ cisz¢ wokol siebie - Stuzba
Bezpieczenstwa, o czym mozna si¢ przekona¢ z licznych not
stuzbowych, byla coraz bardziej zaniepokojona kapry$nym
zachowaniem i osobistymi ambicjami ministra kultury.

Solinski przerwat 1 zbierat si¢ w sobie, gdyz wiedzial, ze teraz
nadeszta jego chwila. Pracowal na bogatej mieszance prawomyslnosci
1 pasji.

- Anna Petkanowa, 1937-1972 - dodal niepotrzebnie, jakby
cytowat z pomnika. - W raportach Stuzby Bezpieczenstwa czgsto
mozna znalez¢ stwierdzenia, Ze jej prywatne 1 publiczne zachowania
nosza wszelkie znamiona dziatalnosci antysocjalistycznej. Nie zwracat
pan uwagi na ich raporty. Co wigcej, wielkie zaniepokojenie
wywolata w nich informacja, ze zamierza pan mianowac panig
minister kultury swym oficjalnym nastepca. A uzyskali t¢ informacj¢ -
dodal niedbale prokurator generalny - dzigki zalozonemu w patacu
prezydenckim podstuchowi. W dossier Anny Petkanowej pojawia sig
element zatroskania o rosnacy wptyw, jaki na pana wywierata. Wptyw
antysocjalistyczny, jak to okreslali.

- Bzdura - mruknat byly prezydent.

- Dnia 16 listopada 1971 roku zezwolil pan na usunigcie
opozycji politycznej - powtorzyl Solinski. - Dnia 23 kwietnia 1972
roku pani minister kultury, ktora wczesniej cieszyta si¢ doskonatym

zdrowiem, zupetie nieoczekiwanie 1 w zaskakujaco mtodym wieku



zmarta na zawal serca. W okresie tym szeroko informowano, ze
bezzwlocznie zostali wezwani czotowi kardiolodzy w kraju, ktorzy
zrobili wszystko, co byto w ich mocy, lecz ich wysitki spetzty na
niczym. A spelzty na niczym z prostej przyczyny: u Anny Petkanowe;j
nie wystapil zawal serca. Panie Petkanow - ciagnat prokurator
generalny twardym glosem, aby powstrzymac¢ zrywajace si¢ juz na
nogi panie mecenas - nie wiem 1 szczerze mowiac nie dbam o to, co
pan wiedzial, a czego pan nie wiedzial. UstyszeliSmy jednak z
panskich wlasnych ust, ze w swietle wprowadzonej przez pana Nowej
Konstytucji z 1971 roku wszystko, na co pan zezwolil, bylo
automatycznie 1 w zupetnosci zgodne z prawem. Zarzut, ktory
wnosze, nie dotyczy jedynie pana jako jednostki, lecz calego prawnie i
moralnie skazonego ustroju, na ktorego czele pan stal. Zamordowat
pan swa corke, panie Petkanow, 1 stoi pan przed nami jako
przedstawiciel 1 naczelny zwierzchnik ustroju politycznego, w ktorym
jest ,,najzupetniej zgodne z prawem”, by uzy¢ panskiego ulubionego
zwrotu, w ktoérym jest ,,najzupeiniej zgodne z prawem”, by glowa
panstwa wydala zezwolenie na zabojstwo swego wlasnego ministra, w
tym przypadku Anny Petkanowej, peiniacej obowiazki, ministra
kultury. Panie Petkanow, zabit pan swa corkeg, totez wnosze o
uzupehienie listy zarzutow o morderstwo.

Piotr Solinski usiadl przy akompaniamencie nie licujacych z
charakterem miejsca glosnych braw, tupania nogami, walenia
piesciami w tawki, a nawet ochryptych gwizdow. To byta jego chwila,

chwila, ktora bgdzie trwaé¢ wiecznie. Przyszpilit besti¢ widtami do



ziemi, po jednym zg¢bie z kazdej strony szyi. Patrzcie, jak si¢ wije 1
skowyczy, pluje 1 szczerzy kly, unieruchomiony na widoku
publicznym, obnazony, pognebiony, napi¢tnowany. To byta jego
chwila, chwila, ktora bedzie trwa¢ wiecznie.

Rezyser telewizyjny $miato podzielit ekran na dwie potowy. Po
lewej, na siedzaco, prokurator generalny, oczy wielkie 1 triumfujace,
podbrodek wzniesiony, trzezwy usmiech na ustach; po prawej, na
stojaco, byly prezydent w szponach wsciektosci, ttukacy pigscia w
wysScielana barierke, ujadajacy na swych adwokatéw, grozacy palcem
dziennikarzom, $widrujacy wzrokiem przewodniczacego rozprawy i

jego ospatych tawnikdéw w czarnych garniturach.

- Nadaje si¢ do telewizji amerykanskiej - skomentowata Maria,
gdy zamknat za soba drzwi mieszkania, z aktowka w rece.

- Podobato ci si¢? - Nadal czut w piersiach nadmiar tlenu po
pokonaniu bestii, a w uszach pobrzmiewat mu stodki ryk thumu. Czut,
ze wszystkiemu teraz podota. Czym jest sarkazm jego zony, kiedy on
poskromit poteznego niegdy$S dyktatora? Potrafi przetworzyc
wszystko za pomoca stow, wyprostowa¢ swe zycie rodzinne, ostodzi¢
kwasna dezaprobat¢ Marii.

- To bylo ohydne 1 nieuczciwe, zrobile§ z prawa farse i
zachowywates si¢ jak alfons. Spodziewam si¢, ze dziewczyny pchaty
ci si¢ potem do szatni 1 wciskaly ¢i numery telefonow?

Piotr Solinski wszedl do swego matego gabinetu i spojrzat przez

mgle 1 dymy na pomnik Wiekuistej Wdzigcznosci. Tego wieczora



ztocony bagnet nie odbijal promieni stonecznych. To jego zastuga.
Sttumit pozogg. Teraz moga juz wywiez¢ Aloszg, przerobi¢ go na
czajniki 1 staléwki do pidr. Albo odda¢ mtodym rzezbiarzom, zeby
uksztattowali go w nowe pomniki ku czci nowych swobaod.

- Piotrze. - Stangta za nim 1 potozyta mu dton na ramieniu. Nie
umial stwierdzi¢, czy sa to przeprosiny czy pocieszenie. - Biedny Piotr
- dodata, co wykluczalo przeprosiny.

- Czemu biedny?

- Bo nie potrafi¢ ci¢ juz kocha¢, a po tym, co si¢ dzisiaj stato, nie
wiem nawet, czy potrafie ci¢ szanowac. - Piotr nic nie odpowiedziat,
nie odwrdcil nawet glowy. - Ale inni beda ci¢ bardziej szanowali,
moze nawet beda ci¢ kochali. Angelina zostanie oczywiscie ze mna.

- Ten czlowiek byt tyranem, morderca, ztodziejem, klamca,
malwersantem, moralnym zboczencem, najgorszym zbrodniarzem w
historii naszego narodu. Wszyscy to wiedza. M6; Boze, nawet ty
zaczynasz podejrzewac, ze to prawda.

- W takim razie - odparta - nie powinno by¢ klopotow z
udowodnieniem tego bez sprzedawania si¢ w telewizji i fabrykowania
fatszywych dowodow.

- Co masz na mysli?

- Piotrze, nie sadzisz chyba, ze najgorszy zbrodniarz w historii
naszego narodu podpisatby taki wygodny dla ciebie dokument, ktory
Ganin dziwnym trafem znalazl akurat w momencie, gdy oskarzenie
nie odnosito spodziewanych sukcesow?

Miat to oczywiscie przemyslane, totez wiedzial, jak si¢ bronic.



Jezeli Petkanow nie podpisal noty, musiatl podpisa¢ cos podobnego.
Nadajemy tylko konkretny ksztatt poleceniu, ktére musiat wydac
przez telefon. Albo przypieczg¢towaé usciskiem dtoni, skinieniem
glowy, znaczacym brakiem dezaprobaty. Dokument jest prawdziwy,
nawet jesli jest podrobiony. A nawet jesli nie jest prawdziwy, jest
konieczny. Kazda kolejna wymodwka byla stabsza, cho¢ zarazem
bardziej brutalna.

W  ponurym milczeniu maltzenskiej rozpaczy poczul, ze
niepowstrzymanym strumieniem cisnie mu si¢ na usta sarkazm.

- BadZz co badz nasze prawo funkcjonuje nieco lepiej niz
stalingradzkie NKWD w 1937 roku.

Maria zdjeta mu dlon z ramienia.

- To jest proces pokazowy, Piotrze. Tyle ze wspdiczesna wersja.
Proces pokazowy, nic wigcej. Ale jestem pewna, ze beda bardzo
zadowoleni. - Po czym wyszla z pokoju, a on dalej patrzyt w mgle 1
dymy, coraz wyrazniej zdajac sobie sprawe, ze wyszta takze z jego

zycia.

Ten kretyn prokuratorek jeszcze nie wie, z kim ma do czynienia.
Jesli nie zlamaly go cigzkie roboty Warkowej, a przeciez nawet
najwigksi twardziele posrod towarzyszy robili w majtki na sama mysl
o wizycie Zelaznej Gwardii, nie pobije go jaki$ zatosny prawnik z
sianem w gltowie, ktory byt piaty w kolejce do tej posady. On, Stojo
Petkanow, jednym ruchem postat jego ojca na zielona trawke,

wykopat go z Politbiura stosunkiem gltosow dziesie¢ do jednego, a



potem mial na niego oko, gdy ten sobie hodowat pszczotki. Co mu
zatem moze zrobi¢ ten jego pozbawiony jaj synalek, ktory witazi do
sadu z ghipim usSmiechem na twarzy 1 kupa spreparowanych
dowodow?

Oni wszyscy dali si¢ nabra¢ temu absurdalnemu ztudzeniu, ze
wygrali. Nie ze wygrali proces, ktory tyle sie liczyl, co nic, bo ustalili
werdykt dwie sekundy po sporzadzeniu aktu oskarzenia, tylko ze
wygrali historyczny bgj. Bardzo si¢ przeliczyli. - Nie dostaniesz si¢ do
nieba za pierwszym skokiem. - Patrzcie, ile razy juz skakali, oni 1 im
podobni. Hyc, hyc, hyc, jak cg¢tkowana ropucha w brudnym stawie.
My mieliSmy dopiero jeden skok, 1 jaki byt potezny, zwtaszcza jesli
zwazy¢, ze caly proces zaczal si¢ nie tak, jak przewidzial Marks, lecz
w zlym kraju 1 w ztym czasie, kiedy wszystkie sity kontrrewolucyjne
sprzegly sig, zeby zdusi¢ go w zarodku. Potem trzeba byto zbudowa¢é
rewolucje w warunkach ogoélnos§wiatowego kryzysu gospodarczego,
broni¢ jej w krwawej] wojnie z faszyzmem, potem zndéw bronic¢
przeciwko amerykanskim bandytom z ich wyS$cigiem zbrojen, a mimo
to... a mimo to w zaledwie pig¢cdziesiat lat mieliSmy pdt swiata po
naszej stronie. Jaki potezny pierwszy skok!

A teraz kapitalistyczne plugastwo 1 gazetowe dziwki pluja
oszczerstwami o  ,niecodwracalnym upadku komunizmu” 1
,wewnetrznych sprzecznosciach ustroju”, z uSmiechem wyrzucaja z
siebie zwroty, ktore od dawna stosowaly si¢ - 1 nadal stosuja - do
kapitalizmu. Przeczytat tekst burzuazyjnego ekonomisty Fischera,

ktory twierdzil, ze ,upadek komunizmu oznacza oczyszczenie



kapitalizmu”. Zobaczymy, Herr Fischer. Tak naprawde¢ to na
historycznie krotka chwile stary ustrdj zyskal szanse, by wykonac
ostatni maty podskok w brudnym stawie z ropuchami. Lecz potem, co
nieuchronne, duch socjalizmu otrzasnie si¢ znowu 1 W naszym
nastepnym skoku wdeptamy kapitalistow w mut, az wydadza pod
naszymi podeszwami ostatnie tchnienie.

Pracowalis$my 1 bladziliSmy. PracowaliSmy 1 bladziliSmy. By¢
moze prawda jest taka, ze za wiele chcieliSmy osiagnac¢, mysleliSmy,
ze w ciagu dwoch pokolen potrafimy wszystko zmieni¢, tacznie ze
struktura spoteczenstwa 1 natura jednostki. On sam mial zawsze
wigce] watpliwosci niz niektdérzy inni towarzysze i stale ostrzegal
przed krzewieniem si¢ elementow burzuazyjno-faszystowskich. W
ostatnich latach okazato sig, ze miat stusznos¢, gdyz na powierzchnig
ponownie wyplynely szumowiny spoteczenstwa. Jezeli elementy
burzuazyjno-faszystowskie potrafity przetrwa¢ czterdziesci lat
socjalizmu, jakze niespozycie silna jest w poroOwnaniu z tym dusza
socjalizmu.

Ruchu, ktoremu poswigcit swe zycie, nie moze zdmuchna¢ kilku
kupionych za gar$¢ dolaréw oportunistow 1 jeden zbdj na Kremlu.
Ruch jest rownie stary i rownie silny jak duch czlowieczenstwa. Juz
niedtugo, bardzo niedtugo, powrdci, 1 to odrodzony. Moze przyjdzie
pod inna nazwa, pod innym sztandarem, lecz ludzie zawsze beda
chcieli kroczy¢ ta droga, ta zdradliwa stroma droga przez rzeke
kamieni, przez gesta chmure, wiedza bowiem, ze u konca drogi ujrza

wierzchotek gory skapany w promieniach stonecznych. Ta chwila jest



powszechnym marzeniem ludzkosci. Ramiona zndéw sie polacza.
Zabrzmi nowa piesn - juz nie ,,Kroczac czerwonym szlakiem”, jak na
gbérze Rykosza, ale zaintonuja t¢ nowa piesn na starag melodig. I zbiora
si¢ wszyscy, by wykona¢ ten potezny drugi skok. I ziemia zadrzy, a
wszyscy kapitalisci, imperialisci, ekologiczni faszysci, zdrajcy,
szumowiny, odszczepiency, pieprzeni intelektuali§ci, prokuratorki i
Judasze z ptasim lajnem na czerepach posraja si¢ potgznie, ale

ostatecznie.

- Nazywam si¢ Stojo Petkanow.

Czterdziestego piatego dnia procesu byly prezydent wystapit
przed sadem w swej wlasnej obronie. Stal oparty dlonia o wyScietana
barierke, niska, krepa postac, glowa wzniesiona, szczeki zaci$nigte, i
przez przydymione okulary sprawdzat, na ktorej jest kamerze.
Odchrzaknat 1 zaczal od nowa, donosniejszym, wyrazistszym glosem.

- Nazywam si¢ Stojo Petkanow. Zostalem udekorowany
Wielkim orderem ,,El Libertador” przez Republike Argentyny. Wielka
Gwiazda Orderu Zastugi przez Republike Austriacka. Wielkim
Orderem Leopolda przez Belgig. Wielkim Orderem Cruizeiro do Sul
National przez Brazylie. Wielkim Krzyzem Walecznych przez
Republik¢ Burundi.

[- Nie do wiary.]

- Republika Burundi przyznata mi takze Wielka Wstgge Orderu
Narodowego.

[-Zeby mu brzuch nie wypadt.]



- Jestem kawalerem Wielkiego Krzyza Zastugi z Kamerunu.
Zostatem uhonorowany medalem pamiatkowym z okazji Trzydziestej
Rocznicy Powstania Majowego Ludu Czechostowacji. Wielkim
Krzyzem Zastugi przez Republike Srodkowej Afryki. Orderem
Boyaca przez Kolumbie. Wielkim Krzyzem Zaslugi przez Ludowa
Republike Konga. Orderem Jose Marti przez Republike Kubanska.
Wielka Wstega Orderu Makariosa przez Cypr.

[- Zeby mu brzuch nie wypadlt.]

- Orderem Stonia przez Danig. Posiadam tytul doktora honoris
causa Uniwersytetu Narodowego w Ekwadorze. Zjednoczona
Republika Arabska przyznalta mi Wielki Order Nilu. Zostatem
uhonorowany orderem Wielkiego Krzyza Biatej Rozy przez Finlandig.
Wielkim Krzyzem Legii Honorowej przez Francjg. Takze medalem
pamiatkowym Georgesa Pompidou. Posiadam réwniez tytul doktora
honoris causa uniwersytetu w Nicel.

[- Kogo zeringl we Francji?

Wszystkich. De Gaulle’a. Giscarda. Mitteranda.]

- W stulecie Senatu Francji przyznano mi Zioty Medal Senatu i
Pamiatkowa Skrzyni¢. Zostalem udekorowany Wielkim Krzyzem
Orderu Gwiazdy Rownikowej przez Gabon. Orderem Karola Marksa
przez Niemiecka Republike Demokratyczna.

[- Zerznql Honeckera.

- Zerznqt Karola Marksa.

- Przestancie pieprzyc.]

- Wielkim Krzyzem Orderu Zastugi przez Republik¢ Federalna



Niemiec. Orderem Gwiazdy przez Ghang. Wielkim Krzyzem Orderu
Zbawiciela przez Grecjg. A takze Ztotym Medalem miasta Ateny.
Wielkim Krzyzem Orderu Narodowego ,,Za Wiernos¢ Ludowi” przez
Republike Gwinei.

[- Wiernos¢ ludowi!

- Mieszkancy Gwinei stynq z poczucia humoru, Dymitrze. |

- Orderem Pahlaviego ze Wstega przez Iran. Orderem ,,Wielkiej
Podwiazki Zastuzonego dla Republiki” przez Wtochy. Takze Ztotym
Medalem Aldo Moro. Takze Pokojowa Odznaka Simba. Zlotym
Medalem Leonarda da Vinci I klasy przez Instytut Stosunkow
Migdzynarodowych w Rzymie. Takze Ztota Odznaka Piemonckiej
Junty Regionalnej. Wielkim Krzyzem Orderu Narodowego przez
Wybrzeze Kosci Stoniowej. Wstega Al-Husseina Bin-Ali przez
Jordani¢. Orderem Sztandaru Narodowego I klasy przez Koreanska
Republike¢ Narodowa. Wielkim Orderem Mubaraka przez Kuwejt.
Takze Srebrna Odznaka uniwersytetu w Kuwejcie. Orderem Zastugi
przez Liban. Wielka Wstega Orderu Pionieréw przez Republike
Liberii.

[- Zeby mu brzuch nie wypadt.]

- Wielkim Orderem Mahammaddiego przez Maroko. Wielka
Wstega Zastuzonych dla Narodu przez Mauretanie. Medalem
,Zastuzony dla Pokoju Swiatowego” przez Mauritius. Wielka Wstega
meksykanskiego Orderu Orta Aztekéw. Jubileuszowym Ziotym
Medalem z okazji piatej rocznicy wyzwolenia Mozambiku. Orderem

sw. Olafa przez Norwegi¢. Medalem miasta Amsterdam. Orderem



Nishan-i-Pakistan. Takze pakistanskim Medalem Jubileuszowym
Quaid-1-Azam. Wielkim Krzyzem Orderu Stonca przez Peru.
Posiadam takze tytul doktora honoris causa Akademii Gorniczo-
Hutniczej w Peru. Zostalem uhonorowany orderem Sikutana I klasy
przez Filipiny. Wielkim Krzyzem Orderu Santiago przez Portugalig.
Orderem Jezdzieckim przez San Marino. Wielkim Krzyzem
Narodowego Orderu Lwa przez Senegal. Wielka Wstega Omaidow
przez Syryjska Republik¢ Arabska.

[- Nic nie mowitem.]

- Gwiazda Orderu Somalii z Wielka Wstega.

[- FEfwwwiif.]

- Orderem Zastug Obywatelskich ze Wstgga przez Hiszpanig.
Orderem Honorowym przez Sudan. Krolewskim Orderem Serafindw
przez Szwecje. Wielka wstega Orderu Wyzwolenia Turcji. Dyplomem
Honorowego Obywatela 1 Zlotym Kluczem miasta Ankara. Wielkim
Krzyzem Orderu Lazni przez Wielka Brytanig.

[- Przerznqt krolowq angielskq.

- No. W tazni.

- Dla kraju gotow byt na wszystko.]

- Orderem Lenina przez ZSRR.

[- To mi mowa. Lenina naprawde przerzngt.

- Czy babcia o tym wie, Stefanie?

- [ Stalina.

- [ Chruszczowa.

- I Brezniewa.



- Wiele razy. I Andropowa.

- ... jak sie nazywat ten drugi skurwiel?

- Czernienko?

- I Czernienke.

- Gorbaczowa nie przerznql.

- Gorbaczow nie chciat sie rznqé. Zwlaszcza po innych. Zeby nie
ztapac jakiegos syfa.

- Ciekawe, czy krolowa angielska zlapata.

- Nie, przeciez rzneli sie w tazni. |

- Takze Jubileuszowym Medalem ,,.Dwudziestolecia Zwycigstwa
w Wielkiej Wojnie Narodowej”. Oraz Medalem Stulecia Urodzin
Lenina. Oraz Jubileuszowym Medalem ,,Trzydziestolecia Zwycigstwa
w Wielkiej Wojnie Narodowej”. Orderem ,,El Libertador” przez
Wenezuelg. Wielka Wstega Zastuzonych dla Narodu przez
Wenezuelg. Wielka Wstega Zastuzonych dla Narodu przez Gorna
Woltg. Orderem Wielkiej Gwiazdy przez Jugostawig. Oraz Odznaka
Pamiatkowa przez miasto Belgrad. Wielka Wstega Narodowego
Orderu Lamparta przez Zair. Jestem komandorem Orderu ,,Dla
Mitujacych Pokoj” przyznawanego przez Zambig¢: Udekorowany
zostalem takze...

[- Takze!]

- ...Jubileuszowym Medalem Apimondii. Zlotym Medalem
Feryderyka Joliot-Curie przez Swiatowa Rade Pokoju. Jubileuszowym
Medalem Swiatowej Federacji Zjednoczonych Miast. Srebrnym

Medalem Jubileuszowym z okazji Dwudziestopigciolecia Organizacji



Narodow Zjednoczonych. Ztotym Medalem Norberta Wienera.
Ztotym Medalem ze Wstega 1 Baretka przez Instytut Nowego
Migdzynarodowego Porzadku Ekonomicznego. Wyrdznieniem
,,Cztowiek Roku 1980 za dziatalno$¢ na rzecz pokoju.

[- Przerznqt caly swiat.

- Nie przerzingt Izraela. Nie przeringt Stanow.

- Francja wszystkim sie daje przerznqgc.

- Przerznqgt krolowq angielskq. Tego nie moge przebolec.

- To te wszystkie ordery i wstegi, ktore miat na sobie. Nie mogla
sie zorientowac, co jest pod spodem.

- Ale chyba do kqpieli zdejmowal.

- Moze trzymat na sobie do ostatniej chwili, a potem, ziuuuuut,
za pozno, Wasza Wysokosc.

- Przerzngt caty swiat.

- A Swiat przerznal jego. Swiat przerznal nas.

- Glupi jestescie, chlopcy. Ale najgorsze, Ze macie racje.

- Jestesmy gtupi, ale mamy racje.

- O co ci chodzi, Wiero?

- Ci dwaj w kdltko gadaja, zZe zostalismy przerznieci. 1
zostalismy, wbrew naszej woli, raz po raz. Caly kraj. Potrzeba nam
terapii. Myslicie, Ze mozna poddac terapii caly kraj?

- Nie da sie. Trzeba po prostu by¢ przygotowanym, Ze teraz
przerznie nas kto inny.

- No, wujek Sam i jego gwiazdzisty rycerz.

- On przynajmniej daje prezenty. Paczke Marlboro.



- A potem cig przerznie.

- To lepiej, niz zostac przerznietym przez Brezniewa.

- Wszystko jest lepsze, niz zostac¢ przerznietym przez BrezZniewa.
Wiazit z butami do lozka. Zupelnie nie wiedzial, jakie wrazliwe
bywajq dziewczeta.

- Boze, jacy wy jestescie cyniczni, chiopcy.

- Potrzeba nam terapii, Wiero, na tym polega problem.

- A moze lepiej jeszcze jedno piwo?

- Cii. Patrzcie na ten kawaltek.|

- Urodzitem sig sierota. Wychowatem si¢ za faszystowskiej
monarchii. Przystapilem do Zwiazku Mtodziezy Komunistyczne;.
Bylem przesladowany przez burzuazyjno-obszarnicza policjeg.
Siedzialem w wigzieniu w Warkowej. ,,Kto przeszedt twarda szkole
Warkowej, ten nigdy nie wyrzeknie si¢ sprawy socjalizmu i
komunizmu”. Przelalem krew za moéj kraj w walce z faszyzmem.
Stalem u steru tego narodu przez trzydziesci trzy lata. Bezrobocie
zostato zlikwidowane. Inflacja zostala naukowymi metodami
powstrzymana. FaszySci zostali przepedzeni. Nic nie zakldcato
pokoju. Wzrdst dobrobyt. Pod moim przewodem nasz kraj zyskat na
znaczeniu mi¢dzynarodowym. I oto teraz znajduje si¢ w przedziwnej
sytuacji.

Nad kamera II zapalito si¢ czerwone §wiatto 1 Petkanow z gracja
podstarzalego wujaszka odwrocil si¢, by nadal przemawiad
bezposrednio do narodu.

- Znajduje si¢ w sadzie. Jestem oskarzony o przysporzenie



memu krajowi pokoju, dobrobytu i znaczenia mig¢dzynarodowego.
Jestem oskarzony o wykorzenienie faszyzmu, likwidacj¢ bezrobocia,
wybudowanie szkot, szpitali 1 elektrowni wodnych. Jestem oskarzony
o bycie socjalista 1 komunista. Towarzysze, przyznaj¢ si¢ do winy.

Przerwat 1 chwile btadzit wzrokiem po sali.

- Towarzysze - powtorzyt. - Tak, to jeszcze jedna dziwna rzecz,
bowiem gdziekolwiek dzi§ spojrze, wszedzie widze¢ dawnych
towarzyszy. Ludzi, ktorzy Slubowali wiernos¢ partii, ktérzy podawali
si¢ za prawdziwych komunistow, ktorzy prosili parti¢ o pomoc w
karierze, ktorych socjalizm wyksztalcit, oddziat 1 wykarmit, lecz
ktorzy dla wlasnej wygody 1 korzysci zdecydowali teraz, ze wbrew
temu, co kiedy$ z duma twierdzili, nigdy socjalistami 1 komunistami
nie byli.

Co6z mi pozostaje, jak przyznac si¢ do zarzutu, ze poswigcitem
swe zycie poprawie losu robotnikow i chlopow naszego wielkiego
narodu. I jak powiedzialem na poczatku tego... tego spektaklu
telewizyjnego dla sieci amerykanskich, bytem tu juz wczesniej. Chce
zakonczy¢ nie wlasnymi stowami, lecz $wiadectwem innych.
Chcialbym odczyta¢ do protokotu nastgpujacego oswiadczenia.

- Elzbieta II, krolowa angielska: ,,My, Brytyjczycy, jestesmy
peini podziwu dla panskiej nieugigte] postawy wspierajacej aspiracje
narodowowyzwolencze tego kraju. Panska osobowos¢ S$wiatowej
stawy meza stanu, panie prezydencie, panskie doswiadczenie i1 panska
rola na scenie miedzynarodowej, cieszg si¢ powszechnym uznaniem”.

- Margaret Thatcher, premier Wielkiej Brytanii...



Solinski skoczyl na nogi.

- Panie przewodniczacy, czy naprawde musimy...

Petkanow przerwal mu w pot stowa, tak jak wiele razy uciszat
jego ojca na posiedzeniach Politbiura. Zwrocit si¢ ku lawie
sedziowskiej z agresywna uprzejmoscia.

- Laskawie udzielit mi pan godziny. Miatem nie wspomina¢ o
zawarte] przez nas umowie. Mialem udawaé, ze tyle czasu mam
ochot¢ mowic¢. Udzielit mi pan godziny. Pozwoli pan, ze z tego
skorzystam.

- NarzuciliSmy panu limit czasowy wlasnie z powodu tego
rodzaju zachowan - odpart sedzia. - Ma pan godzing na wystapienia i
wywody zwigzane ze sprawa.

- Alez to wlasnie robie. Margaret Thatcher, premier Wielkiej
Brytanii... - Petkanow spojrzal wojowniczo na przewodniczacego,
ktory niemrawo skinat glowa, zdjal z reki zegarek 1 potozyt przed
soba. - Margaret Thatcher: ,Jestem pod ogélnym wrazeniem
osobowosci pana prezydenta, szczegollnie jako przywodcy narodu
pragnacego nawiaza¢ wspotprace z innymi narodami”.

- Richard Nixon: ,Dzigki tak doglebnemu zrozumieniu
najistotniejszych probleméw swiatowych pan Prezydent ma wielki
wkiad w rozwiazywanie najdotkliwszych problemow globalnych™.

- Prezydent Jimmy Carter: ,,Znaczenie pana Prezydenta na arenie
miedzynarodowej jest wyjatkowe. Pozycja pana Prezydenta i
niezawistos¢ panstwa czynia z jego kraju pomost mi¢dzy narodami o

gleboko rozbieznych celach i1 interesach oraz pomigedzy przywddcami,



ktorzy bez posrednictwa pana Prezydenta by¢ moze nigdy nie
doszliby do porozumienia”.

- Andreas Papandreu: ,,Pan Prezydent jest nie tylko wielkim
przywodca, wybitnym politykiem na skale batkanska i europejska, ale
takze jedna z czotowych osobistosci na Swiecie”.

- Karol Gustaw XVI, krol Szwecji: ,,Niejednokrotnie dowiodt
pan, panie Prezydencie, swego czynnego, niestrudzonego
zaangazowania w spraw¢ odprezenia, zapewnienia wszystkim ludziom
prawa do swobodnego decydowania o swoim losie, prawa do
dziatania w swym wlasnym interesie przy wykorzystaniu catego
potencjalu - prawa do wolnosci od obcej ingerencji w sprawowaniu
suwerennych rzadow”.

- Valery Giscard d’Estaing: ,,Francja z radoscia wita glowe
panstwa, ktore odegrato tak wazna rol¢ w polityce zblizenia i
wspoOtpracy pomigedzy Europa Wschodnia 1 Zachodnia”.

- James Callaghan, premier Wielkiej Brytanii: ,,Doceniamy
panski wktad w rozwéj stosunkéw z krajami Trzeciego Swiata, w
wysitki zmierzajace do przyspieszenia rozwoju gospodarczego tych
krajow 1 osiagniecia stabilizacji ekonomicznej, ktdra zainteresowane
sa wszystkie kraje, takze wysoko uprzemystowione”.

- Giuulio Andreotti: ,,Nie mam watpliwosci, 1z rola pana
Prezydenta w mig¢dzynarodowym zyciu politycznym nie przestanie
by¢ pozytywna, jako ze cieszy si¢ on wysokim prestizem i
powszechnym uznaniem ze wzgledu na swa dobra wole, umitowanie

pokoju 1 wktad w dzieto godzenia sprzecznych interesow”.



- Franz Josef Strauss: ,,Pan Prezydent ma olbrzymi wkiad w
dzieto utrzymania pokoju, dzigki roztropnej polityce otwartosci,
przenikliwej ocenie problemdéw oraz madrym decyzjom 1 dziataniom™.

- Leonid Brezniew: ,,Radzieccy ludzie pracy wysoko oceniaja
niezwykle zdobycze klasy pracujacej, chlopskiej 1 inteligencji
pracujacej poczynione pod zaufanym = przewodem  Partii
Komunistycznej, ktéra zmienita oblicze narodu. Z radoscia
obserwujemy szybki proces rozwoju zachodzacy w panskiej
Republice Ludowej, rozrost nowoczesnego przemystu 1 dobrze
zorganizowanego rolnictwa uspotecznionego. Dzialalnos$¢ catej partii,
na ktérej czele pan stoi, prowadzi kraj ku nowym wyzynom
budownictwa socjalistycznego”.

- Javier Perez de Cuellaer, Sekretarz Generalny ONZ: ,,Z wielka
satysfakcja sktadam podzickowania panu Prezydentowi za jego
czynny, konstruktywny 1 wszechstronny wkiad we wszelkie dziedziny
dziatalnosci ONZ”.

- Mario Soares: ,,Ze swej strony niezwykle wysoko ceni¢ sobie
wysitki pana Prezydenta na rzecz budowania bezpieczenstwa
europejskiego, pokoju 1 niezawistosci wszystkich narodow oraz
nieingerencji jednych panstw w wewnetrzne sprawy innych”.

- Ksiaz¢ Norodom Sihanouk: ,,Panski socjalistyczny nardd 1 jego
umitowany przywodca, tak wspaniale symbolizujacy przywiazanie do
ide1 sprawiedliwosci, wolno$ci, niezawistosci, pokoju 1 postgpu, sa
zawsze po stronie narodéw ciemig¢zonych, ofiar obcej agresji 1

bojownikow o odzyskanie niepodleglosci”.



- Hu Yuobang, pierwszy sekretarz Komitetu Centralnego
Komunistycznej Partii Chin: ,,Stoi pan na strazy suwerennosci
panstwowej 1 godnosci narodowej. W dziatalnosci migdzynarodowe;j
jest pan przeciwnikiem uzycia sity, gwarantem pokoju $wiatowego 1
postepu ludzkosci”.

- Canaan Banana, prezydent Zimbabwe: ,,Zrozumial pan, ze
niepodleglos¢ panskiego kraju bedzie niepetna, poki cata ludzkos¢ nie
zrzuci z siebie kajdan imperializmu i kolonializmu. Dlatego tez panski
kraj stoi na czele panstw, ktore udzielity nam wsparcia w walce o
wyzwolenie narodowe. W chwilach najcigzszych prob udzielit nam
pan materialnego 1 moralnego wsparcia”.

- Mohammad Hosni Mubarak, prezydent Arabskiej Republiki
Egiptu: ,,Ze swej strony odczuwam te sama rados¢ z taczacych nasze
kraje wigzi, rado$¢ wyptywajaca z glebokiego zrozumienia panskiej
integralnej  postawy, panskiej madrosci, odwagi, szerokiej,
catosciowej wizji historii, panskiego szczegdlnego poczucia
odpowiedzialnosci, wyrastania ponad dorazne okolicznosci 1
zrozumienia realidow epoki”.

[- Wszystkich przerzngl. Naprawde wszystkich przerznqgl.

- Do rzniecia trzeba dwojga.]

- Ja sam tego wszystkiego o sobie nie twierdzg - ciagnat
Petkanow. - Tak mowia inni, tak mowia osoby, ktore maja wigkszy
dystans, aby mnie osadzac.

Kiedy znalaztem sig tutaj za pierwszym razem, w burzuazyjno-

faszystowskim sadzie w Velpen, wytoczono przeciw mnie, podobnie



jak obecnie, zmys$lone oskarzenia. Pan, panie profesorze prokuratorze,
przypomnial mi na poczatku tego... widowiska, ze jako szesnastoletni
cztonek Zwigzku Milodziezy Komunistycznej zostatem oskarzony o
niszczenie wilasnosci publicznej 1 tym podobne bzdury. Wszyscy
wiedzieli, ze tak naprawde zostalem oskarzony o sam fakt bycia
socjalista 1 komunista, o0 moje pragnienie, by ulzy¢ niedoli robotnikéw
1 chtopéw. Wszyscy to wiedzieli, burzuazyjno-obszarnicza policja,
prokurator, sad, ja sam 1 moi towarzysze. | wszyscy wiedzieli, ze za to
wlasnie zostalem skazany.

- Dzi$ dzieje si¢ tak samo. Wszyscy, kazdy kto znajduje si¢ w tej
sali 1 kto oglada to widowisko, wie, ze wysuni¢te przeciwko mnie
zarzuty to porgcezna fikcja. Stalem u steru tego narodu przez
trzydziesci trzy lata, bylem komunista, ofiarowatem cate swoje zycie
dla ludu, dlatego musze zostal uznany za zbrodniarza przez tych,
ktorzy niegdy$ sktadali te same obietnice 1 te same przyrzeczenia, lecz
teraz im si¢ sprzeniewierzyli. Prawdziwym zarzutem, o czym wszyscy
wiemy, jest sam fakt, ze jestem socjalista 1 komunista oraz ze jestem z
tego dumny. Nie owijajmy zatem w bawelneg, moi dawni towarzysze.
Jesli chodzi o prawdziwe oskarzenie, przyznaje si¢ do winy. A teraz
wydajcie wyrok, ktory 1 tak zostat juz z gory ustalony.

Z ostatnim, agresywnym, uporczywym spojrzeniem na swych
oskarzycieli Stojo Petkanow gwalttownie usiadl. Przewodniczacy

spojrzat na zegarek. Godzina 1 siedem minut.

Pod koniec lutego proces wszedt w faz¢ koncowa. Slonce



zaczynato si¢ przebija¢ przez zawisty nad miastem smog. Wkrotce
przyjdzie marcowa wiosenka. Wiadomo, jaka z niej kaprysna
starucha, trudno jej dogodzié, ale jej usmiech zawsze obiecuje pigkna
pogode.

Piotr Solinski kupil dwie marcenice - welniane biato-czerwone
fredzle. Kolory te strzeglty przed ztym, przynosilty szczescie 1 zdrowie.
W tym roku Maria nie chciata jednak, zeby je wieszac.

- Powiesilismy zeszlego roku. Wieszalismy kazdego roku.

- W zesztym roku ci¢ kochatam. W =zeszlym roku cig
szanowatam.

Piotr Solinski zadzwonit po taksowke. Skoro tak, to tak. Na
nowa wolnos¢ skladato si¢ miedzy innymi to, ze nie trzeba udawac
wdzigcznosci, 1z poslubito si¢ corke czotowego antyfaszysty. To ona
powinna by¢ wdzigczna jemu, zamiast szydzi¢ z jego wystapienia i
nazywa¢ go prawnikiem telewizyjnym. Cho¢ sad ostatecznie nie
uwzglednit jego wniosku, by uzupehic list¢ oskarzen o morderstwo,
Solinski dokonal wiele, bardzo wiele. Wszyscy mu to powtarzali. Jego
coup de théatre zasadniczo zmienit spoleczny odbior catej sprawy. W
gazetach ukazywaty si¢ rysunki, na ktorych wystepowat jako §wigty
Georgi zabijajacy smoka. Kobiety usmiechaty si¢ do niego, nawet
kobiety, ktorych nie znat. Katedra prawa wydata na jego czes¢
uroczysty obiad. Krytykowata go jedynie Maria, redaktorzy ,,Prawdy”
1 autor anonimowej pocztowki, ktorag dostal par¢ dni wczesniej. Na
kartce widniala dawna siedziba Partii Komunistycznej w Sliven, a

tekst ~ brzmiat po  prostuu CHCEMY  HASEL, NIE



SPRAWIEDLIWOSCI!

Poprosit taksowkarza, zeby go zawi16zt na wzgdrza na poinocy.

- Zegnamy sie, szefie?

- Zegnamy? - Czy widaé po nim, ze wlasnie poklocit sie z
Marig?

- 7. Alosza. Podobno maja go wywiez¢.

- Mysli pan, ze to dobry pomyst?

- Towarzyszu szefie - powiedziat ironicznie kierowca. Lekko
odwrocit glowe w strong swego pasazera, lecz Solinski widzial z
profilu tylko ogorzaty kark, znoszona czapke i1 nie dopalony papieros.
- Towarzyszu szefie, teraz kiedy jesteSmy wolni 1 mozna méwié, co
si¢ mysli, pozwole sobie pana poinformowac, ze géwno mnie to
obchodzi.

Solinski kazat na siebie zaczekac 1 wysiadt. Przeszedt przez park
1 wspiat si¢ na granitowe schody. Jeszcze przez jaki§ czas Alosza
bedzie dzierzyt swdj blyszczacy bagnet 1 kroczyt z nadzieja w
przyszio$¢; zolierze z karabinami maszynowymi beda bronié
wyznaczonych im pozycji. A potem? Czy co$ stanie w miejscu
Aloszy, czy tez czas pomnikOw juz przeminal?

Piotr Solinski spojrzat w dot ku nagim kasztanowcom 1 lipom,
topolom 1 orzechom, niecierpliwie wyczekujacym pory kwitnienia
lisci. Na zachodzie widziat goére Rykosza, miejsce mtodziencze;
rapsodii (lub banalnego zmyslenia) Petkanowa. Na potudniu lezato
opancerzone smogiem miasto, dodatkowo obwarowane betonowymi

fortyfikacjami. Osiedle Przyjazni I, Przyjazni II, Przyjazni III,



Przyjazni IV... Moze powinien zmieni¢ mieszkanie, jak sugerowata
Maria. Moze napomknie co§ na ten temat wiceministrowi
budownictwa, ktéry podobnie jak on wcze$nie wstapil do Partii
Zielonych. To, ze Maria si¢ z nim nie przeprowadzi, nie oznacza, ze
on musi mieszka¢ w ohydnej klitce. Moze szes¢ pokoi? Prokurator
generalny musi czasem przyjmowa¢ w domu gosci zagranicznych.
No, a poza tym nie bedzie wiecznie rozwiedziony.

Przypomniat sobie, jak stal tu z ojcem jako chlopiec, wyprezony
na bacznos$¢, 1 patrzyt jak ambasador radziecki sklada wieniec i
salutuje. Przypomniat sobie wtadcza posta¢ Stojo Petkanowa. I Anny
Petkowanej, z obrzmiata twarza, wlosami upigtymi w kok. Przez
nastepne dziesi¢¢ lat podkochiwat sie z oddali w Ideale Mtodziezy. Na
zdjeciach w czasopismach wygladata na kobiete z klasg. Interesowata
si¢ jazzem. Czy rzeczywiscie zostata zamordowana? Czy kraj byt az
tak wynaturzony? Czy czlowiek jest zdolny do najgorszych rzeczy?
Kto to potrafi powiedzie¢? Stalin kazal zabi¢ Kirowa: witamy we
wspotczesnym §wiecie.

Schodzac po granitowych schodach, Piotr Solinski wyjal z
kieszeni ptaszcza przeciwdeszczowego dwie marcenice. Przeszedt
przez wyliniaty trawnik 1 pod przychylnym spojrzeniem miejskich
ogrodnikéw wsunal wethiane fredzle pod duzy kamien. Na wsi jest
taki zwyczaj. Za kilka dni trzeba zaglada¢ pod kamien. Jesli bgda
mrowki, w gospodarstwie urodza si¢ tego roku jagnieta; robaki wroza
zrebigta 1 cielaki, pajaki wroza oslatka. Kazde Zzywe stworzenie

obiecuje ptodnos¢, nowy poczatek.



- Jak minat weekend, Piotrze? Wydarzylo si¢ cos? Umystowo
chorzy zorganizowali protest przeciwko nowej konstytucji?

Ten cztowiek byt niespozyty. Nie dato si¢ z nim porozumiec,
taki byl meczacy. To pewnie przez to kwasne mleko. Albo pelargoni¢
pod tozkiem. Dlugie 1 szczesliwe zycie: roslina stulatkow. Moze
powinien kaza¢ straznikowi, zeby wyrzucit kwiat przez okno, gdy
nast¢pnym razem Petkanow wyjdzie z cel..

Prokurator generalny nie miatl juz ochoty na przekomarzanie sig.
Rozprawa zakonczyla si¢ jego zwycigstwem, pozostat tylko wyrok.
Dziwne, ze oskarzony nie wykazal w stosunku do niego niecheci - a
przynajmniej wigkszej niz przedtem - po zarzutach na temat Anny
Petkanowej. A moze to jest wlasnie znaczace.

- Pojechalem odwiedzi¢ ojca - odpart Piotr Solinski.

- I jak si¢ miewa?

- Jest umierajacy, juz panu mowitem.

- Naprawde bardzo mi przykro. Mimo wszystkich réznic miedzy
nami...

Solinski nie miat ochoty wysluchiwa¢ kolejnej groteskowej 1
wykoslawionej wersji dziejow swej rodziny.

- Rozmawiali§my o panu - powiedzial ostro. Petkanow spojrzat
na niego wyczekujacym wzrokiem czlowieka nawyklego do
pochlebstw. Zreflektowat si¢ jednak, gdy przeanalizowat jego twarz:
wychudzona, sroga, postarzala. Juz nie mozna go nazwal

chtoptysiem. - Mojemu ojcu zostato niewiele do powiedzenia, ale



chcial, zebym go wystuchal. Powiedzial, ze gdy obaj byliscie miodzi,
naprawde wierzyl pan w sprawg. Powiedziat tez, cierpial pan na
obsesj¢ wladzy, ale ze jedno drugiemu nie przeszkadzato. Zastanawiat
si¢ w ktorym momencie utracit pan wiarg. Zmartwilo go, ze tak
wczesnie, moze po smierci corki, ale moze na dtugo, dtugo przedtem.

- Mozesz powiedzie¢ swojemu ojcu, ze nadal naprawde wierze
w sprawe¢ socjalizmu 1 komunizmu. Nigdy nie zszedlem z obranej
drogi.

- W takim razie zainteresuje pana, co mi ojciec powiedziat,
zanim wyszedtem. Powiedziat: ,,Mam dla ciebie zagadkg, Piotrze. Co
jest gorsze - kto$§, kto nadal wierzy, mimo ze rzeczywisto§¢ w
jaskrawy sposob zadaje mu klam, czy ktos, kto te rzeczywistos¢
uznaje, lecz nadal twierdzi, ze wierzy?”

Stojo Petkanow po raz pierwszy sprobowal nie okazywac
rozdraznienia. Caly Solinski, wiecznie si¢ bawi w pieprzonego
intelektualiste. Jak na posiedzeniach KC - oni maja zatwierdzi¢
kolejny plan gospodarczy, ministrowie martwia si¢, CZy normy nie za
wysokie, czy bedzie lalo w zniwa, czy kryzys bliskowschodni nie
wplynie na dostawy ropy od Mateczki Rosji, a stary Solinski nabija
fajke, odsuwa si¢ z fotelem 1 pompatycznie snuje jakas$ teoryjke. -
Towarzysze, wrocitem ostatnio do lektury... - uwielbiat ich zanudza¢
w ten sposob. Wrocitem do lektury! Czyta¢ oczywiscie trzeba, trzeba
si¢ uczy¢, ale potem trzeba pracowac, dziata¢. Naukowe zatozenia
socjalizmu byty podane, wystarczylo je tylko zastosowac. Oczywiscie

z uwzglednieniem lokalnych warunkéw. Kiedy jednak ustala si¢



termin ukonczenia budowy elektrowni wodnej albo zastanawia,
dlaczego chtopi z regionu pdinocnowschodniego chomikuja zboze,
albo rozpatruje raport SB na temat mniejszosci wegierskiej, to sig, z
przeproszeniem, panie towarzyszu pieprzony profesorze Solinski, nie
wraca do zadnej lektury. Problem w tym, ze Petkanow byl
zdecydowanie zbyt migkki, zbyt cierpliwy w stosunku do ojca Piotra.
Trzeba byto starego osta wysta¢ na wies do pasieki o wiele lat
wczesniej. Kiedy siedzieli razem w wigzieniu w Warkowej, nie byl z
niego taki dumny 1 wyniosty teoretyk. Nie prosit policjantow, zeby mu
pozwolili powrdci¢ do jakiejs lektury, zanim przylozyl temu
zelaznogwardziscie, ktory si¢ odlaczyt od reszty. W tamtych czasach
Solinski nie patyczkowat si¢ faszystami.

Te przemyslenia prezydent zachowat dla siebie. Powiedziat
tylko spokojnym glosem:

- Kazdy cztowiek ma swoje wahania. To normalne. By¢ moze
zdarzaly si¢ okresy, kiedy nawet ja tracitem wiarg, ale pozwalatem
wierzy¢ innym. Czy ciebie bytoby na to stac?

- Prorok prostujacy $ciezki Pana, w ktérego nie wierzy. Ksiadz
ateista wiodacy rzesze naiwnych istot do nieba.

- To twoje stowa.

- Jest winny, babciu.
Babka Stefana lekko poruszyla glowa 1 spojrzata spod
welnianego beretu na twarz studenta. Glupia sikorka, z tym

kretynskim usmieszkiem, zadziera dziobek na kolorowy portret W. L.



Lenina.

- Twojego ukochanego tez uznali za winnego. Z rozpedu.

- No to jestes zadowolony?

Sikorke zdziwito to nagle pytanie. Pomyslal przez chwilg i
dmuchnat dymem papierosowym w zatozyciela panstwa radzieckiego.

- Skoro juz pytasz, to tak. Jestem w siodmym niebie.

- W takim razie szkoda mi cie.

- Dlaczego? - Chlopiec po raz pierwszy potraktowal powaznie
siedzaca pod portretem swego idola staruszke. Ale ona odwrdcita
wzrok 1 uciekta we wspomnienia. - Dlaczego? - powtorzyt.

- Bron Panie Boze, zeby §lepiec przejrzat na oczy.

Wiera, Atanas, Stefan 1 Dymitr wylaczyli telewizor 1 poszli na
piwo. Usiedli w zadymionej kafejce, gdzie przed przemianami byta
ksiggarnia.

- Jak myslicie, ile dostanie?

- Ta-ta-ta-ta-ta-ta-ta.

- Nie, tego nie zrobia.

Na stole pojawily si¢ piwa. W milczeniu, z namaszczeniem
wzniesli szklanki 1 stuknegli si¢. Za przesztos¢, za przyszios$¢, za
koniec, za poczatek. Kazdy pociagnat uroczysty pierwszy tyk.

- No 1 jak, czy kto$ si¢ tu czuje oczyszczony?

- Atanasie, jestes$ strasznym cynikiem.

- Ja? Cynik? Jestem tak mato cyniczny, ze chcialem, zeby go

postawili pod $ciana 1 zastrzelili.



- Musial by¢ proces. Nie mogli po prostu powiedzie¢, koniec z
toba, a ludziom powiemy, ze jeste$ chory. Tak robili komunisci.

- Ale przeciez proces nie byl w porzadku, no nie? Tego, co on
zrobit z krajem, nie da si¢ okresli¢ jako zbrodnie. Powinno si¢
powiedzie¢ wigcej, ze to nie przestepca, tylko cztowiek, ktory niszczyt
wszystko, czego si¢ tknal. My tez niszczymy wszystko, czego si¢
tkniemy. Ziemig, trawe, kamienie. Powinno si¢ powiedzie¢, ze caty
czas ktamal, automatycznie, programowo, odruchowo, 1 wszystkich
nauczyt tego samego; ze ludzie stracili juz zaufanie do siebie
nawzajem; ze zniszczyl nawet stowa, ktore wychodza z naszych ust.

- Moich nie zniszczyl, ten skurwysynski pieprzony kutas.

- Atanasie, moglby$ cho¢ raz by¢ powazny.

- Myslatem, ze teraz juz nie musze.

- Jak to teraz?

- Gdy mamy wolnos¢. Wolnos¢ od powagi. Jesli nie chcesz by¢
powazny, to nie musisz. Czy nie mam prawa do konca zycia by¢
frywolny?

- Atanasie, byles tak samo frywolny juz przed przemianami.

- Wtedy to bylo w ramach dzialtan antyspotecznych.
Chuliganizmu. Teraz jest to moje konstytucyjne prawo.

-1 o to walczyli$my? Zeby Atanas mial prawo byé frywolny?

- Moze na razie to wystarczy.

Na dzien przed ogloszeniem wyroku Sprawy [ z Ustawy Karnej

Piotr Solinski po raz ostatni przyszedt zobaczy¢ si¢ z Petkanowem.



Starszy pan stal z nosem przy szybie wewnatrz namalowanego
potkola. Straznik zostal poinstruowany, ze zakaz przekraczania
potkola juz nie obowiazuje. Jesli chce, niech sobie podziwia widok.
Niech sobie popatrzy na miasto, w ktorym si¢ kiedy$ panoszyt.

Usiedli po przeciwnych stronach stotu, a Petkanow studiowat
decyzje sadu, jakby chcial si¢ doszuka¢ jakiejs nieprawidtowosci.
Trzydziesci lat wewnegtrznego zestania. Wigcej 1 tak pewnie nie
pozyje. Dobra osobiste zajete na rzecz Skarbu Panstwa. Skad on to
zna? Coéz, zaczat od niczego to i1 skonczy z niczym. Wzruszyt
ramionami 1 odtozyt dokument.

- Nie odebraliscie mi medali i odznaczen.

- UznalisSmy, Ze moze je pan zatrzymac.

Petkanow parsknal.

- A poza tym, jak si¢ miewasz, Piotrze? - UsSmiechnat si¢
szeroko do prokuratora jak szaleniec, jakby zycie mialo si¢ dopiero
zaczaC, zycie pele przygod, pomystow 1 zwariowanych
przedsiewzigC.

- Jak si¢ miewam? - Po pierwsze jestem wykonczony. Jezeli po
zwycigstwie, po wyzwoleniu kraju, po wspaniatym sukcesie
zawodowym czuje si¢ takie zmeczenie, z kwasnym zotadkiem 1 cigzka
glowa, jak wyglada zmeczenie po porazce? Pierwsze odczucie triumfu
bylo teraz jak pomyje. - Jak si¢ miewam? Skoro pan pyta, to mo;j
ojciec umart, moja zona chce rozwodu, a moja corka nie chce ze mna
rozmawiac€. To jak si¢ mam miewac?

Petkanow znoéw pojasniat uSmiechem, a na metalowych



oprawkach jego okularow zatanczyto swiatlo. Byt dziwnie pogodny.
Stracit wszystko, a jednak byt mniej pokonany niz ten starzejacy sig
mtody czlowiek. Intelektualisci sa zatosni, zawsze o tym wiedzial.
Mtody Solinski pewnie si¢ teraz zatamie. Jakze gardzil stabymi
ludZmi.

- Co6z, Piotrze, powiniene§ sobie powiedzie¢, ze w tych
okolicznos$ciach masz wigcej czasu, by poswigcic sie¢ dzietu ocalenia
narodowego.

Czy byla to ironia? Czy tez Petkanow probowal stworzy¢
miedzy nimi jakas wiez, udzielajac mu tego typu porad? Niejaka
pociecha dla Piotra byto, ze nienawidzit tego cztowieka rownie silnie
jak dawniej. Wstal, lecz byly prezydent nie uwazat jeszcze rozmowy
za skonczona. Na przekor swemu wiekowi btyskawicznie okrazyt stot,
uscisnatl prokuratora za r¢ke, po czym ujat ja w swe pulchne tapy.

- Powiedz mi, Piotrze - odezwal si¢ glosem sarkastycznym
zarazem 1 przymilnym - czy ty uwazasz mnie za potwora?

- Nie interesuje mnie ta kwestia. - Solinski chciat juz wyjs¢.

- Powiedzmy tak: czy uwazasz mnie za zwyklego cztowieka, czy
za potwora?

- Ani jedno, ani drugie. - Prokurator generalny gleboko
westchnal przez nos. - Chyba uwazam pana po prostu za gangstera.

Petkanow nieoczekiwanie rozesmiat sie.

- To nie jest odpowiedZ na moje pytanie, Piotrze. Zadam ci teraz
zagadke, zamiast tej, ktora zadat ci ojciec. Jestem potworem albo nie.

Stusznie? Jezeli nie jestem to muszg¢ by¢ kims$ takim jak ty, albo kims,



kim ty moglby$§ si¢ stac. Co wolisz? Ty zdecyduj, czy jestem
potworem czy nie.

Gdy Solinski odmawiat udzielenia odpowiedzi, byly prezydent
naciskat, z odrobing przekory.

- Co, nie interesuje ci¢ to? To idzmy dalej. Jesli jestem
potworem, bede ci si¢ $nit po nocach, bede twoim koszmarem. Jesli
jestem zas taki jak ty, bede ci¢ dreczyl na jawie. Co wolisz?

Petkanow zaczat targa¢ go za reke 1 przyciagnat tak blisko, ze
Solinski czul zapach jajka na twardo w jego oddechu.

- Nie pozbedziesz si¢ mnie. Ta cata farsa z rozprawa nic nie
zmieni. Zabicie mnie tez nic nie zmieni. Kltamstwa na md; temat,
mowienie, ze wzbudzalem tylko nienawis¢ 1 strach, nie mitos¢, tez nic
nie zmienia. Nie pozbedziesz si¢ mnie. Rozumiesz?

Prokurator generalny wyszarpnal dion z uscisku. Czul sig
zbrukany, zepsuty, cielesnie skazony, napromieniowany do szpiku
kosci.

- IdZ do diabta! - krzyknal 1 gwaltownie odwrocit sie. Znalazt si¢
twarza w twarz ze straznikiem, ktory $ledzit cata rozmowe z nowa,
demokratyczna ciekawoscia. Co$ kazato prokuratorowi skinac
uprzejmie gltowa, a straznik wyprezyl si¢ na bacznos¢, Solinski
krzyknat jeszcze raz: - IdZz do diabta! Przeklinam cig.

Gdy siggat ku klamce, ustyszal szybki tupot. Zdumiat sig, jak
silna przejeta go groza. Zelazna dton ztapata go za ramie i odwrdcita.
Byly prezydent wlepit w niego wzrok 1 mocno pociagnal ku sobie.

Prokuratora nagle opuscity sity, totez niemal zderzyli si¢ wscieklymi



twarzami.

- Nie - powiedzial Stojo Petkanow. - Mylisz si¢. To ja
przeklinam ciebie. To ja skazuj¢ ciebie. - Nieulekte spojrzenie, won
jajka na twardo, stare palce bole$nie zacisnig¢te na ramieniu. - To ja

skazuj¢ ciebie.

Od czasu przemian ludzie zaczgli powraca¢ do Kosciota. Nie
tylko z okazji chrztu czy pogrzebu, lecz po nieokreslona pocieche, po
swiadomos¢, ze sa czyms$ wigeej niz pszczotami w ulu. Piotr Solinski
spodziewal si¢ bab w chustkach, lecz zobaczyt ludzi takich samych
jak on, mtodych, starych, w srednim wieku. Zazenowany stat w sieni
kosciota §w. Zofii, czul si¢ falszywie, nie wiedziat, jak si¢ zachowac,
czy uklgkna¢. Gdy nikt nie zakwestionowal jego prawa do
przebywania w $§wiatyni, powoli ruszyt ku prezbiterium waska nawa
boczng. Pozostawit za soba blade czterdziesci watow marcowego
popotudnia. Teraz oczy oswajaty sie¢ z jasnoscia, ktora zawdzigczata
swoj zywot dookolnemu mrokowi. Swiece buchaly ogniem,
polerowana miedz patata ku niemu, a waskie, spiczaste okna skupiaty
stonce w cienkie, ostre promienie.

Na ciezkim stojaku na $wiece, najezonym szpikulcami i
zawijasami z kutego Zelaza, odgrywany byt teatralny spektakl swiatla.
Swiece palily si¢ na dwoch poziomach: na wysoko$ci ramienia - dla
zywych, na wysokosci kolan - dla umartych. Solinski kupil dwie
swieczuszki 1 odpalit je od innych. Uklakt 1 wcisnat jedna w wysypana

piaskiem tac¢ na posadzce. Potem wstat 1 nadzial druga swiece, za



ojczyzng, na czarny zelazny szpikulec. Zbiorowy zar ptomieni owiat
mu twarz. Cofnat si¢ sztywno, jak general sktadajacy wieniec, 1 stanat
na bacznos¢. Po chwili czubek palca siggnat czota, a on bez sprzeciwu
dokonczyt wiekuistego gestu - przezegnat si¢ od prawej do lewej, na
modl¢ prawostawna.

Na miasto opadt migkko wieczér 1 deszcz. Na pdtnocnym
wzgorzu stat betonowy cokol, posepny 1 bezcelowy. Tablice z brazu
po bokach mdto potyskiwaty w kroplach deszczu. Bez Aloszy, ktory
wiodt ich ku przysztosci, snajperzy walczyli teraz w innej bitwie:
nieistotnej, lokalnej, nieme;.

Na kawatku nieuzytkow koto stacji rozrzadu delikatny pot
deszczu wystapil na twarze Lenina 1 Stalina, Brezniewa 1 pierwszego
przywddcey, a takze Stojo Petkanowa. Zblizala si¢ wiosna, pierwsze
pedy wkrotce zndw miaty si¢ wrzepi¢ w S$liski braz wojskowych
bucioréw. Lokomotywy podskakiwalty w mroku na mokrych
zwrotnicach, targaty za druty elektryczne, osypywaty rzezbione
twarze przelotnym Swiattem iskier. W tym po$miertnym Politbiurze
debata dobiegla konca; sztywne olbrzymy zapadty w milczenie.

Przed opustoszalym Mauzoleum pierwszego przywddcy stala
samotna staruszka. Pod weklianym beretem miala zawiazany
welniany szalik, jedno 1 drugie namokto. W wyciagnigtych przed
siebie dloniach trzymata niewielki portret W. 1. Lenina. Na wizerunku
kroplit si¢ deszcz, lecz nie zatarta twarz biegta wzrokiem za kazdym
przechodniem. Jaki§ zapalony pijaczyna czy roztrajkotany student

krzyczat w strong staruszki, w strone odbitego od szybki lzawego



swiatta. Nie zwazajac na ich stowa, stata nieporuszona i milczaca.



