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ROZDZIAL
PIERWSZY

kazato sig, ze ma miejsce przy oknie. Samolot zatoczyt koto nad

Paryzem i poszybowat w gore. Bajkowo pigkna panorama miasta
malata szybko, az skryla si¢ w blekitnej poswiacie. Puszyste obtoki
wychynely z bezkresu i zakryly wszystko.

Mireille odwrocita sie od okna i rozsuneta ekler torebki. Wyjeta z
niej grubg koperte i przez chwile wazyla ja w dioni.

- Kiedy juz odbedziesz te swoje koncerty i oswoisz si¢ z urokiem
mazurskich laséw, popros Marie, zeby przejrzata z tobg te papiery.
Juz ona bedzie wiedziata, co z nimi zrobi¢ - powiedziata Irmina.
Ucalowata wnuczke, poczekala, az przejdzie przez bramke odprawy
paszportowej, pokiwala jej i odeszla szybkim, sprezystym krokiem.

Ma grand-mere, babuszka, babcia, ,,Bibou” Irmina - pomyslata
czule Mireille. - Co ja bym bez niej poczeta? Odkad pamigta, babcia
byla blisko, ilekro¢ ktérekolwiek z nich potrzebowato wsparcia.
Szczupta, bardzo ruchliwa, o niespozytej energii. Kto by uwierzyl, ze
stukneta jej osiemdziesigtka? Od zawsze ma te¢ swoja jasnag, rozwi-
chrzong gltowe. Jej wlosy - jakie one wlasciwie sa: blond czy siwe?
Wciaz pigkne oczy o biekitnym spojrzeniu, dlugich podwinigtych
rzgsach, pomalowanych niestosownie do wieku o wiele za grubo
granatowg mascarg, ktorej nigdy wieczorem nie zmywa, bo jest zbyt
zmgczona. Dopiero rano szoruje je mydtem pod prysznicem po to,
zeby natychmiast pokry¢ nowa warstwa tuszu.

- Gdybym ja tak obchodzita si¢ z moimi rzesami, miatabym oczy
tyse jak kolano, jakze ty, mamo, mozesz sypia¢ umalowana? - pokrzy-
kuje Sophie, matka Mireille. Ma zwyczaj mowi¢ podniesionym gto-
sem, zabarwionym nutkg pretensji.

Daremne to stowa, bo natura zaro6wno ja, jak i Mireille obdarzyta



takimi samymi wielkimi bigkitnymi oczami w pigknej oprawie. Przy-
najmniej pod wzgledem typu urody te trzy kobiety sg do siebie po-
dobne, bo poza tym rozni je wszystko.

Irmina skrupulatna, zapracowana, zawsze znajduje por¢ na co$
poza pracg: na lekturg, shuchanie muzyki i catkiem bogate kontakty
towarzyskie. Jak jej si¢ to udaje, trudno poja¢, musi mie¢ jakies ta-
jemne uktady z czasem. Posiada tez rzadki dar przyciggania ludzi
niezwyktych, wybitnych i dziwacznych. Krag jej przyjaciot to osobny
rozdziat.

Corka Irminy - Sophie, jest podobnie urodziwa, ale jeszcze bar-
dziej efektowna, $wietnie oprawiona, ubrana odwaznie na granicy
ekstrawagancji i kokietliwa. Gdziekolwiek si¢ pojawia, wywotuje
szum i zamieszanie. Chaos zdaje si¢ by¢ jej sprzymierzencem, potrafi
si¢ w nim doskonale porusza¢. Umie dziata¢ z rozmachem i skutecz-
nie, ale rGwnie skutecznie nieraz niweczy swoje dokonania emocjami,
ktore co rusz biorg jg w posiadanie. Taka jest z natury, chociaz los tez
nie szczedzi jej ku temu racji, ale o tym potem.

Mireille, najstarsza z dzieci Sophie, uchodzi za najbardziej z nich
skrytg i wrazliwg. Od miesigca jest absolwentka paryskiej szkoty
teatralnej i jest tez zwyciezczynig castingdw do dwoch gtéwnych rél
w musicalach.

Albert, smagty, czarnooki, wysportowany, rokujagcy nadzieje na
kontynuowanie pasji naukowych swego ojca, zatamat si¢ zupelnie
nieoczekiwanym przebiegiem zdarzen w rodzinie i nie zdal matury.
Sliczna jak obrazek mlodsza corka Sophie, Sara, oczko w glowie
babci Irminy, okazata si¢ jedyna osoba, ktora do zaistnialej sytuacji
podeszta z niespotykana u nastolatki tolerancja, usitujac za wszelka
cene znalez¢ racjonalne przestanki na wytlumaczenie bolesnych zda-
rzen.

W ostatnim roku bowiem los zgotowal matce i rodzenstwu takg
niespodzianke, ze caty ich $wiat stanat na gtowie. To dlatego Irmina
wymyslita dla starszej wnuczki podréz do Polski, a Sophie zdecydo-
wala sie przed poczatkiem nowego roku szkolnego wyemigrowac z
dwojgiem mtodszych dzieci za ocean. Robita to przede wszystkim dla
syna, ktory po zmianach, jakie nastgpity, zupetie sie¢ pogubit. Po
stracie ukochanego brata Sophie panicznie boi si¢ o syna, to zrozu-
miate...

Nic dziwnego zatem, ze tajemnice zamknigte w pekatej kopercie,
dotyczace odlegltej przesztosci jej przodkow, przyciggnety uwage
podrozniczki o wiele mniej niz to, co przydarzyto si¢ im ostatnio. Po
krotkim przebywaniu na dtoni dziewczyny koperta wyladowala z



powrotem w przepascistej torbie, a Mireille, zeby oderwac¢ mysli od
bolesnych zdarzen, zabawita si¢ w odgadywanie, jak si¢ potoczy jej
polska przygoda.

Bibou Irmina poznata Mari¢ dzigki swemu mezowi, René, ktory
jako pianista wirtuoz odbywat tournée koncertowe po Polsce. To ona
oprawiala stowem jego wystepy.

Wkrétce po tym tournée Maria otrzymala stypendium Bruna
Coquatrixa i zjawita si¢ w Paryzu. Jako ze zaprosita kiedy$ René na
kolacje do swego domu w Warszawie, wypadato zrewanzowac si¢ jej
i uczyniono to. Owego pamigtnego wiosennego popotudnia u schytku
lat siedemdziesiatych cala rodzina Bergeronnette'éw, a wiec René z
Irming oraz ich dzieci, dwudziestoletnia wowczas Sophie, studentka
anglistyki na Sorbonie, i szesnastoletni licealista Patryk - wszyscy w
komplecie obejrzeli w Olimpii galowy koncert polskich artystow z
udziatem znajomej René, Marii Naglowskiej, ktora prowadzila
konferansjerke i $piewata frywolne piosneczki. Po koncercie porwali
sympatyczng Polke¢ na kolacje do swego apartamentu przy rue Jasmin.

Aktorka byta mtodsza od Irminy o kilkanascie lat, mimo to kobiety
bardzo przypadty sobie do gustu i znalazty wspdlny jezyk. Od tamtej
pory Maria przemyka przez domy Bergeronnette'éw i de la Chapel-
le'é6w. Mireille zna ja z wyrywkowych spotkan, opowiesci 1 albumow
rodzinnych, $wiadczacych o zazytosci Marii z jej rodzing: fotki z
koncertu dziadka René w Conservatoire de Rachmaninoff, z przyjecia
zargczynowego rodzicow, z kliniki Laenec, na ktorych Maria stoi
obok kotyski w dniu jej narodzin, przy choince w apartamencie
dziadkow przy rue Jasmin, na garden party z okazji chrzcin Sary w
dawnej rezydencji krolewskiej Saint-Germain-en-Laye. Maria w
kostiumie cyganki z czarnymi warkoczami i rocznym Alfredem w
ramionach... Ulubionym zdjeciem Mireille jest portrecik Marii z
uduchowiong ming i oczami petnymi tez. Uwiecznilta ja tak na kliszy
babcia, kiedy Maria ogladata efekty swojej pracy. Bo nie kto inny, a
wlasnie Maria przygotowywata Mireille do egzaminu z interpretacji
piosenki, gdy zdawata do Conservatoire.

Ona tez przyleciata z Warszawy i zamieszkata z babcig Irming na-
tychmiast po samobdjczej $mierci wujka Patryka. Teraz, gdy tylko
dowiedziata sie, co ich spotkalo, od razu zapytala, w czym moze
pomoc. Nie tylko zaprosita Mireille na wypoczynek, ale zalatwila jej
nawet wystepy w gronie najlepszych polskich artystow. Emocje z tym
Zwigzane okazaly si¢ najbardziej kojacym remedium na zranione
serce dziewczyny. Jeden z koncertéw odbedzie si¢ w uroczysku, gdzie
latem mieszka rodzina Marii, w jej ,,magicznym” (wedle stow babci



Irminy) domu.

Mireille myslata o tym wszystkim i zaczgta podSwiadomie nucié.
Dyskretne oklaski sgsiada z samolotu przerwaty rozmyslania.

- Quelle chance - pas seulement une belle fille comme voisine, en
plus des attractions! Belle voix, mademoiselle, vraiment une belle
voix!* Pani jest artystkg, nie mylg si¢? - dodat po polsku.

- Pardonnez-moi?* - sptoszyta si¢ Mireille.

- Nie méwi pani po polsku?

* Ale mam szczescie - nie tylko mam za sasiadke pigkng dziewczyne, a jeszcze do

tego takie atrakcje! Pigkny gtos, panienko, naprawdg pigkny gtos!
* Stucham?

Nie czekajagc na odpowiedz mezczyzna gladko przeszedt na
francuski i zacze¢to si¢ bezpardonowe tokowanie. Najpierw zaofero-
wal swoje ushugi jako przewodnik po Warszawie, a nastgpnie
przedstawit caly wachlarz dostepnych w tych ramach atrakcji. Posy-
paty si¢ komplementy i wymowne spojrzenia. Mireille wcisngta sie w
swoj fotel.

Przyttoczona elokwencjg i silg inicjatywy nieznajomego, nie
$miata si¢ ruszy¢ ani mrugna¢ okiem. Mimo ze ukonczyla studia
aktorskie 1 miata czas oswoi¢ si¢ ze Srodowiskiem artystycznym,
ktoremu $§wiat przypisuje swobode obyczajow, jej odwaga nie
wychodzita poza dzialania sceniczne. W Zyciu pozostata nie$miatg,
cichg istotg, lubigca samotnos¢ i spokoj. Taka byta od dziecka i to si¢
nie zmienito. Nawet w gloSnych zabawach rodzefstwa uczestniczyta
W sposdb ograniczony.

Atak, ktory przypuscit na nig poszukiwacz przygod, sprawit, ze za-
czeta modli¢ sie w duchu, aby lot trwat jak najkrocej. Zamkneta oczy,
udawata, ze drzemie, ale natr¢t nie dawat za wygrang. Zerkneta ukrad-
kiem na zegarek. Do planowego ladowania pozostatlo ponad
czterdziesci minut.

Co robi¢, co robi¢? - myslala rozpaczliwie. Wreszcie odwazyla si¢
przeprosi¢ go i wstac.

Reszte podrézy spedzita w toalecie, nie widziala, jak samolot zni-
zat lot nad Warszawa i moze w ogole przegapitaby ladowanie, gdyby
zaniepokojona stewardessa nie wywabila jej z zacisznego przybytku.
Nie tak to sobie obiecywata.

Jak pech, to pech - jej walizka pojawita si¢ na podajniku jako ostat-
nia, juz myslala, ze zaginela. Na tym jednak skonczyly si¢ przykre
niespodzianki. Justyna, corka Marii, ze swoimi dzie¢mi czekala na
nig, jak bytlo uméwione. Pojechali razem na obiad, a potem prosto na
dworzec autobusowy, bo Mireille jeszcze tego dnia musiata dotrzec



do letniego domu Nagtowskich. Nazajutrz maja si¢ rozpoczaé proby
do koncertu jubileuszowego, w ktorym Maria wyznaczyla jej spory
udzial.

Nie zabrakto jej atrakcji i na tym etapie podrozy. Pasazerami nie-
mal potowy autobusu okazali si¢ by¢ studenci jadacy na zawody
zeglarskie do Mikotajek. Nie miatoby to wickszego znaczenia, gdyby
nie to, ze byli akurat z romanistyki. Zobaczyli, ze czyta francuska
gazete, zagadneli ja i omal nie przegapita docelowej stacji, na ktorej
Maria dostownie wyciagneta jg z autobusu. W odréznieniu od przy-
gody w samolocie, pogawedka ze studentami polskimi dostarczyla jej
przyjemnych wrazen.

Jesli tak dalej pojdzie, nie bede miala czasu mysle¢ o moim
strapieniu - pomyslata i u$miechneta sie do siebie. - Moze Bibou
rzeczywiscie miata racje mowiac, ze ta podr6z dobrze mi zrobi.

Maria wygladata zupetnie inaczej niz wtedy, gdy widywata ja w
Paryzu. Wsrdd znajomych babcei uchodzita za urodziwa, ale na Mire-
ille atrakcyjnos¢ oséb starszych nie robita wrazenia. Teraz przykuta
jej uwage - ubrana na sportowo, w dzokejce z szerokim daszkiem
nasuni¢tym na czoto, za kierownicg bordowego citroena GS dotknie-
tego ze¢bem czasu, na oko wydawala si¢ by¢ mtodszg kopig paryskiej
damulki, ktérg dotychczas znata. Tam méwiono, Ze jest czarujaca, ale
wygladata znacznie powazniej, tu wydawala si¢ jej bardziej pewna
siebie. Nie widzialy si¢ trzy lata, zaskoczyla jg korzystna zmiana.

- Odmiodniata pani, Mario - powiedziala - naprawde $wietnie
pani wyglada.

- Tak uwazasz? - rozesmiala sie komplementowana. - To mite, co
mowisz, ale to ty dojrzewasz, kochanie. Z wiekiem coraz bardziej
tolerancyjnie patrzymy na ludzi starszych od siebie, az nadchodzi taki
czas, kiedy réznice wieku w przyjazni nie majg znaczenia.

Mireille pomyslata, ze podoba si¢ jej taka Maria. Energiczna,
swobodna, kleta na nieuwaznych kierowcéw i z fantazja omijata
przeszkody na drodze. Zadawala tysiace pytan, pokazywata co
piekniejsze szczegoly mijanego krajobrazu, opowiadata o miejscu, do
ktérego zmierzaty.

Droga wita si¢ posrod dorodnych lasow, podobnych tym, jakie
dziewczyna pamigtata z wakacji w Kanadzie. We Francji takich
rozlegtych zalesionych przestrzeni chyba nigdy nie widziata. Ale tez
wigkszo$¢ jej niedlugiego zycia nie toczyla si¢ we Francji. Zanim
okrutne fatum nie dotknelo ich rodziny, ciagle podrozowali. Najdtuzej
mieszkali w Palo Alto w Kalifornii. Alfred i Sara tam si¢ urodzili.

- Jestesmy na miejscu, witaj w domu - powiedziala Maria i



zatrzymala samochodd przed bialym budynkiem z czerwonym stro-
mym dachem w otoczeniu wysokich modrzewi i brzéz. Szczupty,
przystojny mezczyzna o siwych wlosach i nerwowych ruchach
otwierat brame, a towarzyszacy mu energiczny i sprezysty foksterier
jazgotliwym szczekaniem obwieszczal, Ze jest tu gospodarzem.

- Oto i moi panowie: Piotr i Portos, czyli maz i jasnie pan pies,
prawda, ze podobni do siebie? - poinformowala przybyla Maria i
zaraz zganila swojego psa: - Hej, szczekaczu, ucisz si¢, pozwol mi
przedstawi¢ naszego goscia. Ta mtoda dama to Mireille. Masz by¢ dla
niej mity, nawet gdyby chciata opusci¢ posesje¢ bez twojej taskawej
zgody. Portos wszystkich przybyszéw wita entuzjastycznie i zapisuje
do swego stada. Gorzej jest, kiedy zechcg wyjs¢ - zgbow wtedy nie za-
hyje.

Wijechali za ogrodzenie i Maria zahamowata tuz przed rabata.
Drzwi drewnianego ganku uchylily si¢ i pojawita si¢ w nich starsza
pani o ujmujacej powierzchownosci.

- A oto i nasza krélowa matka - powiedziata i ucalowala jg Ma-
ria. - Mamusiu, to jest Mirejka, wnuczka Irminy, ma jej oczy, prawda?

- Bonjour, madame, je suis enchantée de vous voir*,

* Dzien dobry pani, bardzo mi mito panig poznac.

A wigc to jest ta legendarna matka Marii - myslata Mireille
przygladajac si¢ Zofii - zupelnie nie wyglada na tyle lat, ile ma. Bielu-
sienkie wlosy, ale jaka mita, gltadka, pogodna twarz! Dziewczyna
poczula nagle, ze bierze ja ochota, aby si¢ do niej przytuli¢ i wyptakaé
na jej piersi wszystkie swoje troski.

Ogladanie domu, spacer nad jezioro, relacje z podrozy,
przekazywanie listow od matki i babci - wszystko to dziato si¢ jakby
we $nie. Wrazen jak na jeden dzien byto az nadto, nawet dla kogo$ tak
mtodego jak Mireille. Ozywita si¢ nieco przy kolacji, bo tez nie kaz-
demu przytrafia si¢ zajada¢ pierogi ruskie przyrzadzone przez
dziewigédziesigcioszescioletnig panig Zofie, do tego pierogi - déli-
cieux!* | jeszcze deser - maliny, poziomki i czarne jagody prosto z
lasu!

Do okien jej pokoju na gorze dobijat si¢ modrzew, omiatajac szyby
wiotkimi gateziami. Kojacy zapach zywicy przynoszony z puszczy
ciepltymi podmuchami wiatru obiecywat dobre sny.

A jutro? Pierwszy raz od dtuzszego czasu u$miechnela si¢ na mysl
0 jutrze i zamkneta oczy.

* pyszne!



ROZDZIAL
DRUGI

budzit ja $piew ptakow. Koncertowaly z zapamietaniem. Reper-

tuar miaty wcale, wcale urozmaicony: a to wdzigcznie brzmigce
chorki, a to zbiorowe trele, wibrujace pogwizdywania, ¢wierkajace
duety i tercety i przesliczne, urozmaicone, pieszczace ucho solowki.

Spojrzata na stojacy przy przeciwlegtej §cianie zegar z wahadtem,
ktory przythumionym tykotem pracowicie odmierzat czas. Byla
czwarta czterdzieSci pig¢. Poganska godzina! - pomyslata. - A te
ptaki? Cierpia na bezsenno$é czy co? Ze tez im sie chce wyspiewywac
tak o $wicie, ale fakt, ze muzykalne z nich bestie.

W $wiatku skrzydlatych §piewakow rozpetala si¢ nagle awantura,
az galezie modrzewia z rozmachem uderzyly w okno. Towarzyszyt
temu gwar podniesionych ptasich gtoséw. Mireille postanowita zoba-
czy¢, co jest grane, wyszta z tozka, aby wyjrze¢ na zewnatrz.
Skrzypniecie otwieranego okna sptoszyto awanturnikow, zerwaty sie
do lotu i poszybowaty w strong lasu.

Zwarta jego Sciana pod$wietlana od dotu promieniami wschodza-
cego zza gorki stonca wygladata teraz na koronkowa. W powietrzu
unosit si¢ ten sam zapach zywicy, ktory uspit ja poprzedniego wie-
czoru. Rosa szklita si¢ na igietkach sosen, na lisciach i na trawie.
Mireille zdecydowata, ze szkoda czasu na spanie, narzucita szlafro-
czek i zbiegta po kretych schodach do ogrodu.

Tymczasem Maria w zaciszu swego pokoju opracowywata strate-
gi¢ swoistego polowania na potencjalnych biatostockich przodkéw
Irminy Bergeronnette.

Poprzedniego wieczoru, kiedy juz wszyscy spali, zabrata si¢ do
czytania korespondencji z Paryza przywiezionej przez Mireille. Gruba
koperte, ktora Irmina przekazata wnuczce na lotnisku, zostawila sobie



na koniec. Poczatkowo postanowila jej nie otwiera¢ przed ukoncze-
niem przygotowan do koncertu jubileuszowego, ale ciekawos$¢
przewazyta.

Wiedziata, czego dotyczy przesylka, i szczerze mowiagc, miata
watpliwosci, czy uda si¢ jej sprosta¢ nadziejom przyjaciotki na
odnalezienie §ladéw kolei loséw jej przodkow. Zapiski, listy i doku-
menty stanowigce zawarto$¢ koperty nasunely jej pewien pomyst.

Wsrod tych papierow znalazta bowiem oryginalng metryke chrztu
babki Irminy, czyli ,,Zenobii Harczuk, narodzonej dziewigtego dnia
miesigca czerwca w roku panskim 1866, w majatku Harce, z ojca
Wiktora Harczuka i matki Anieli Harczuk z domu Bogajewicz -
wilascicieli majatku Harce pod Biatymstokiem”. Wydato si¢ to Marii
nie lada ulatwieniem, zwazywszy na plan, jaki zakietkowal w jej
wyobrazni.

Woprawdzie Irmina wraz z siostrg Maszg pisaly juz kiedy$ do
parafii, w ktorej chrzest si¢ odbywat, ale nie udato si¢ ustali¢ zadnych
wiarygodnych koneksji wsrdd zyjacych ludzi noszacych nazwisko
Harczuk.

Maria postanowita rozegra¢ poszukiwania po swojemu. Diugo
przed zasnigciem rozmyslata, od czego zaczaé, i w zwigzku z tym
niewiele zakosztowata snu tej nocy. Podobnie jak Mireille rozbu-
dzona $piewem ptakdw o Swicie, nie zasnela juz wiecej. Siggneta po
telefon i wykrecita numer informacji migdzymiastowej. Zaspang
dyzurujaca telefonistke wprawila w ostupienie proszac ja o czwartej
rano o podanie numeroéw telefonéw wszystkich abonentow Bialego-
stoku 1 okolic noszacych nazwisko Harczuk. Okazato si¢ ono w owym
regionie bardzo popularne, bo lista osiggneta imponujacg liczbe
osiemdziesieciu szesciu!

- Prosze pani - powiedziala telefonistka - lepiej by bylo, zeby
pani sama zajrzata do ksigzki telefonicznej i przepisata sobie te nu-
mery, bo mnie to zajmie za duzo czasu, a przeciez musze¢ udzielac
informacji innym potrzebujacym, zreszta wolno mi podaé tylko trzy
numery. Na jedno potaczenie udzielamy tylko trzech informacji.

- Ale ja mieszkam w lesie, do poczty stad jest dziesig¢ kilome-
trow, a poza tym jest czwarta nad ranem i chyba ludzie o tej porze
$pia, a nie dzwonig do informacji?

- Taksie pani wydaje, ludzie dzwonig zawsze. Pani sama wlasnie
teraz dzwoni, to najlepszy dowdd.

- No tak, wiem, ale bardzo pania proszg... Bardzo!

I uprosita. Telefonistka okazata si¢ dla niej pobtazliwa, bo impono-
wala jej rozmowa ze znang aktorkg. Po dwudziestu minutach Maria



miata w garsci pelna liste posiadaczy telefondw z rzeczonego grodu i
jego okolic.

Niecierpliwos¢ pchata ja do czynu. Nie stracita resztek rozsadku
przynajmniej na tyle, zeby nie zaczag¢é wydzwania¢ do nieznanych
sobie 0s0b o pigtej rano. Dlatego wzigta prysznic, ubrata si¢ niespiesz-
nie, wypita kawe, podlata ogrod i nawet krzewy rosnace w sasiedniej
posesji, co pozwolito jej pierwszym rozméwcom pospaé do siodme;j.

Przedziwne indagacje telefoniczne wyrywajace ze snu zdumio-
nych interlokutorow byly mniej wigcej takie:

- Dzien dobry pani (panu). Mowi Maria Naglowska. Czy
dodzwonitam si¢ do panstwa Harczukoéw?

- Tak, a co si¢ stato?

- To bardzo wazne, czy kto§ z pani (pana) przodkéow byt
wlascicielem majatku Harce?

- Zarty sobie pani stroi? I po to mnie pani budzi o si6dme;j
rano???

Rozmowy przebiegaty tak i podobnie, nierzadko padaty przeklen-
stwa, czasem odktadano stuchawke nie udzieliwszy odpowiedzi.

Ktos z przepytywanych Harczukéw zainteresowat sie, czy jest
,»TA” Marig Nagltowska, bo byla przeciez dos¢ popularna, kto$ inny
poinstruowat ja o nietakcie dzwonienia do ludzi przed dziesigtg rano.

- Alez ja o tym wiem, zapewniam pana. Tylko ze potem przez
caly dzien jestem zajgta, bo mamy tutaj jubileusz.

- Wariatka! - ustyszata na to i jeszcze trzask odktadanej stu-
chawki.

Nie poddawala sie jednak i o godzinie siddmej piecdziesiat piec,
kiedy juz miata zrobi¢ przerwg, by przygotowac $niadanie dla do-
mownikow, wlasnie w tym momencie, kiedy postanowila sobie, ze to
ostatnia tego ranka rozmowa, zdarzyt si¢ cud.

Na rytualne pytanie: ,,Czy kto$ z pani przodkow byt wlascicielem
majatku Harce?” - odpowiedziano jej takze pytaniem:

- A mozna wiedzie¢, dlaczego panig to interesuje? - w glosie
rozmowczyni, o dziwo, nie byto ani ironii, ani zniecierpliwienia, tylko
uprzejme zaciekawienie.

- Moja francuska przyjaciotka poszukuje krewnych swojej babki,
niejakiej Zenobii Harczuk, po mezu Korolow.

- Naprawdeg??? Z nieba mi pani spada! Od lat zajmuje¢ si¢
gromadzeniem materiatow do historii naszej rodziny... No, nie! Nie
wierze! Wige zna pani potomkow naszej Zenobii! Koniecznie musimy
si¢ spotkac.

- Tak, tak. Tym bardziej ze akurat goszczg u siebie wnuczke tej



mojej przyjacidtki, reprezentantke najmtodszego pokolenia Harczu-
kow i Korolowdw. A moze udatoby si¢ pani tu do nas? - zapropono-
wata nagle Maria.

- Z przyjemnoscig, na skrzydtach! A skad wilasciwie pani
dzwoni?

- Jestem akurat w moim mazurskim domu, w bardzo malowni-
czej wsi Modrzejow.

- Moi znajomi bywajg w tych stronach, pono¢ jest tam pigknie.

- To prawda. Sama pani oceni, zapraszam cho¢by dzisiaj!

- Niestety, jeszcze ponad tydzien pracuje tu w muzeum
historycznym sama - wszyscy na urlopach. Dopiero w przyszta sobote
moglabym si¢ stad ruszy¢.

- Doskonale! Trafi pani akurat na wielkg fete, zjazd znakomito-
$ci, wie pani, radio, telewizja, oficjele, gwiazdy sceny i wielki koncert
jubileuszowy, bo wlasnie bedzie to dzien obchoddéw trzechsetlecia
Modrzejowa. A swojg mtodg kuzyneczke zobaczy pani na scenie, jest
aktorka.

- Wspaniale! A nie sprawie ktopotu?

- Alez skad! Wrecz przeciwnie.

Panie ustality sobie jeszcze szczego6ly spotkania, wymienity
grzecznosci 1 zakonczyly rozmowe zapewniajac si¢ nawzajem, zZe nie
posiadajg si¢ ze szczgscia.

Uskrzydlona sukcesem Maria zbiegta po schodach jak fryga, a na
dole czekano juz na nig.

Matka razem z Mireille i Piotrem przygotowali $niadanie.

- Nie macie pojecia, co zatatwitam. Odnalaztam powinowatych
Irminy!

Opowiedziata im o przeprowadzonej akcji. Byli zdumieni.

Po $niadaniu zabrata Mireille nad jezioro. Kapaly si¢ i rozmawiaty
0 scenariuszu koncertu.

Pierwsza jego cz¢s¢, z udziatlem miejscowej mtodziezy i wiernych
osadzie letnikow, poswiecona ma by¢ historii i terazniejszosci
Modrzejowa. W drugiej znani artysci z catej Polski wystapig w swoim
repertuarze, wérod nich gos¢ z Francji, Mireille de la Chapelle.

Poniewaz jednak praca z amatorami nie jest fatwa, a niektore
zadania s3 dla nich niewykonalne, Maria poprosita Mireille o oprawe
taneczng i1 wsparcie wokalne.

- Po potudniu proba, zabieramy si¢ do pracy.

- Z przyjemnoscia, aczkolwiek to dla mnie wyzwanie.

- Daszradg, teksty piosenek beda zaczatkiem twojej nauki jezyka
polskiego, a jak ci¢ znam, z tancem nie bedzie ktopotu. Po prostu



przebrana za nimfe wodng bedziesz improwizowac w tle.

Proby odbywaty si¢ kazdego popotudnia i trwaly do nocy. | tak
przez poéttora tygodnia.

Uroczystos¢ udata si¢ nadzwyczajnie. Tuz po przemowieniach co
prawda spadt rzgsisty deszcz, ale okazat si¢ na tyle gwattowny, co
krotkotrwaly 1 tylko na pare minut zaklocit Swigtowanie. Thumy
mieszkancow i przybyszow bawily si¢ do bialego rana. Mireille
spodobata si¢ wszystkim, ale najbardziej byla nig urzeczona przybyta
z Biategostoku Eulalia Harczuk, i to nie tylko z racji jej talentu, lecz
takze i przede wszystkim z powodu zdumiewajacego podobienstwa
do jednego z rodzinnych portretow sprzed niemal pottora wieku.



ROZDZIAL
TRZECI

Nazajutrz po jubileuszu cata rodzina Naglowskich i ich goscie
zasiedli na tarasie przy dtugim stole. Mingto juz poludnie, a oni
dopiero jedli $niadanie.

Maria i Eulalia Harczuk zbiegty ze schodow z wydrukiem koloro-
wego zdjecia, nadestanego wiasnie pocztg elektroniczng z Biatego-
stoku.

- To nie do wiary, nie do wiary! - méwita podniecona Eulalia
patrzac na Mireille. - Ona nie jest podobna do Zenobii, one sg po
prostu identyczne! Ktdre to juz pokolenie?

- Czwarte? Nie! Co tez ja mowig, przeciez piate - entuzjazmo-
wata si¢ Maria - Zenobia Harczuk-Korolow, potem jej najmtodsza
corka Galina Ortow, nastepnie Irmina Ortow Bergeronnette, jej corka
Sophie de la Chapelle i wreszcie Mireille de la Chapelle. Tak. Pigte
pokolenie.

I nie wierz tu cztowieku w moc genow!

Kopia magicznego portretu wedrowata z rak do rak. Mireille i jej
kuzynka sprzed wiekow wygladaty zupetnie tak samo, nawet pieprzyk
pod prawym okiem kazdej z nich wygladat identycznie, jak u drugiej.
Tylko uczesanie i ubranie miaty z dwoch réznych epok.

- Zadzwoni¢ do Irminy - powiedziala Maria. - Nie tylko zZe
odnalazty$my $lady jej babki, to jeszcze w Mireille ma jej zywy por-
tret. To jaka$ magia, istna magia!

Tymczasem Mireille patrzac na odbitke portretu praprababci miata
wrazenie, ze przeglada si¢ w lustrze. Od nadmiaru zdarzen krecito si¢
jej w glowie, chwilami tracita poczucie rzeczywistosci, zdawato si¢
jej, ze $ni. Tysigce pytan kiebito si¢ w jej gtowie: Jaka tez ona byla?



Czy, jak ja, lubita $piewac? Czy byta szczegsliwa?

* Kk %

- Zenusiu, prositam, zeby$ nie biegata po ogrodzie bez rgkawi-
czek. Opalone dlonie wygladaja nieelegancko - upominata ja matka. -
Poza tym jeste§ spozniona, two] nauczyciel Spiewu czeka juz od
kwadransa.

- Ojej, przepraszam mamo, ale wiesz, te kremowe réze rozwingty
si¢ wlasnie z pakow, sg przesliczne!

Dziewczyna, smukla i zwinna, podeszta do fortepianu, przy kto-
rym siedzial jej sedziwy nauczyciel i wertowal nuty. Dygnela
wdziecznie, zdjeta kapelusik, zerkneta w lustro, przygladzita nie-
sforne loki i juz byta gotowa do lekcji.

- Tylko kilka wprawek i bierzemy si¢ za pie$ni Brahmsa. W Ba-
den-Baden, dokad panie jada, jest on otaczany kultem. Mieszkat tam i
tworzyt ponad dziewigc lat, az do roku 1874. On i owdowiala Klara
Schumann. Johannes Brahms bowiem opiekowatl si¢ zona zmartego
przyjaciela - stynnego kompozytora. A trzeba panience wiedzieé, ze
Klara Schumann to takze kompozytorka i wybitna pianistka.

- To moze tam uda mi si¢ postucha¢ ich muzyki?

- Bez watpienia, drogie dziecko, bez watpienia.

- A pie$ni Brahmsa, ktére mi pan zostawil, prawie juz umiem.
Cwiczytam wczoraj i dzi§ przez caty ranek.

- Zobaczymy.

Matka wzi¢ta robotke i usiadta w fotelu w glebi salonu. Uczestni-
czyta w lekcjach nie tyle dla nadzoru, z obowigzku, co dla przyjemno-
$ci. Jej najmlodsza latoro$l obdarzona byla przeslicznym glosem.

Ojciec Zenobii, Wiktor Harczuk, miat obok polskich i biatoruskie
korzenie, co nie przeszkadzalo, ze rami¢ w rami¢ z Polakami walczyt
w Powstaniu Styczniowym pamigtnego roku 1863. Oprocz
prowadzenia majatku w Harcach sprawowat tez urzad s¢dziego. Jego
matzonka, Aniela z Bogajewiczow, Polka z dziada pradziada, razem z
francuska guwernantka czuwala nad edukacja trzech cérek i wiasnie
za kilka dni miata z nimi wyjecha¢ do wod w Badenii-Wirtembergii.
Gorace zrodla termalne Baden-Baden przynosity ulge jej obolalym
kosciom, a panienki znajdowaty tam dobre towarzystwo i sporo
atrakciji.

Dwie starsze panny mialy juz swoich adoratorow, bywaly w
towarzystwie, a niespetna siedemnastoletnia Zenobia nie myslata o
niczym procz muzyki, jej oddata cale swe serce.



* Kk %

Porucznik Lew Piotrowicz Korolow dopiero co ukonczyt studia w
Piotrogrodzie i od jesieni miat obja¢ urzad posta carskiego w
Bialymstoku. Oficerowie Cara piastujacy jakiekolwiek urzedy nie
byli dobrze widziani pozostajac w stanie kawalerskim. Wymagano od
nich znamion stabilizacji i nie trzeba dodawac¢, ze powinni byli mie¢
zony z dobrych, najlepiej szlacheckich domow.

Dwudziestopigcioletni, Lew Piotrowicz, syn generala Piotra
Stiepanowicza Korolowa nie kwapit si¢ bynajmniej do Zeniaczki.
Stuzba wojskowa tez nie byla jego marzeniem. Literatura, muzyka i
inne sztuki pigkne jak dotychczas pochtanialy go bez reszty. Byt
artysta 1 wyznawca sztuki, ale jako syn emerytowanego generata
sprawujacego do niedawna nadzoér nad wojskami krymskimi nie miat
wyboru w planowaniu swojej przysztosci zawodowej. Jako jedyny
potomek pitci meskiej zmuszony byt do kontynuowania tradycji
rodzinnej.

Wszelkie aluzje dotyczace konieczno$ci znalezienia posaznej,
szlachetnie urodzonej panny, ktéra godnie pehitaby role potowicy
carskiego posta, bardziej wprowadzaly go w zaklopotanie, niz
podniecaty. Tego lata, jeszcze przed rozpoczeciem swojej misji, wraz
z sedziwymi rodzicami miat jecha¢ do Baden-Baden. Przypuszczat, ze
wynudzi si¢ za wszystkie czasy, a tymczasem podréz ta zupelnie
zmienita jego zycie i jak skonstatowal pozniej, zostata ukartowana
przez przeznaczenie.

Zenobig zobaczyl po raz pierwszy w neobarokowym teatrze, gdzie
odbywat si¢ koncert muzyki Brahmsa. Siedziala w otoczeniu nieco
starszych od niej panienek i damy w $rednim wieku. Podobienstwo
kobiet $wiadczylo o pokrewienstwie. Zapewne matka z corkami -
pomyslat.

Dziewczyny byty eleganckie i urodziwe, ale to najmtodsza z nich
przykuta jego uwagg. O ile starsze wydawaly si¢ znudzone, ona
wygladata na wielce zemocjonowang. Przygladata si¢ muzykom,
instrumentom, krecila si¢ na krzesle i z niecierpliwoscia wypatrywata
pojawienia si¢ dyrygenta i skrzypka, bo popis Orkiestry Weimarskiej
miat si¢ rozpocza¢ stynnym juz Koncertem skrzypcowym D-dur opus
77 mistrza Brahmsa.

Lew Piotrowicz sam byt doskonatym skrzypkiem, ale mozliwosé
postuchania muzykow o sporej renomie byta dla niego prawdziwym
swietem. Jednocze$nie nie mogh nie zwroci¢ uwagi na opisane przed
chwila damy, bo akurat siedziaty w sasiedniej lozy, usytuowane;j tak,



ze patrzac na sceng nie byt w stanie oming¢ ich wzrokiem.

Wreszcie muzycy przestali stroi¢ instrumenty, dyrygent i skrzy-
pek, wyfraczeni, w blasku swiec spotggowanym lustrami pojawili si¢
na scenie. Powitano ich oklaskami, a potem zabrzmiatly pierwsze tony
koncertu.

Muzyka, gra $wiatet i wiotka sylwetka siedzacej przed nim
dziewczyny stworzyly nastrdj, ktéremu mtodzieniec poddat si¢ bez
reszty. Stuchat i patrzyl. Siedziata nie dalej niz na odleglo$¢ ramion,
odwrdcona trois-quatre* do jego lozy i do sceny. Widziat jej blysz-
czace oczy, kosmyki jasnych wijgcych si¢ wlosow, wymykajacych sie
z upictego na czubku gltowy koka, smuklg szyje, a nade wszystko
emocje, ktore malowaly si¢ na jej drobnej, misternie wyrzezbionej
twarzyczce.

* poétprofilem

Ani jedna nuta nie uszla jego uwagi, ale scalily si¢ one z czarow-
nym obrazkiem, ktory go urzekal coraz bardziej. Stuchatl i patrzyt,
patrzyt i stuchat i w owym zashuchaniu i zapatrzeniu zapamigtat si¢
tak, ze mimo woli $ciggnat ja wzrokiem. Spojrzata na niego i zastygta
w tym spojrzeniu.

W tym momencie jedna z siéstr zobaczyta wpatrzonego w Zenobie
mlodzienca i chcgc jej na to zwrdci¢ uwage, kopnela jg lekko w
kostke.

- Czemu mnie kopiesz, czemu mnie kopiesz? - wyszeptata
somnambulicznie dziewczyna, nie odrywajac oczu od miodzienca.

Dwie starsze siostry zachichotaly, a zawstydzeni bohaterowie
urzeczenia spuscili oczy. Do konca koncertu nie przestawali zerkaé na
siebie ukradkiem.

Od tej pory co dnia widywali si¢ niby przypadkiem. Lew Piotro-
wicz, ma si¢ rozumieé, pomagal tym przypadkom ze wszystkich sit. A
to przeciat im droge w kilkukilometrowym parku zdrojowym w cen-
trum miasta, gdy byly na konnej przejazdzce, a to w pijalni wod
Trinkhalle, koto ruin rzymskich tazni, w kasynie, w Brahmshausie,
wszedzie.

Az wreszcie pewnego razu na promenadzie ponizej rynku
Marketplatz kto$ ich sobie przedstawil. Oboje byli tak tym wydarze-
niem przejeci, ze po kilku dniach nie pamigtali, kto dokonat
prezentacji i bardzo si¢ tym ubawili.

Okazato si¢, ze maja wspdlne zainteresowania, pasje, z ta
zauroczenia si¢ soba nawzajem na czele.

Pani Aniela widzac swoja najmtodsza pociechg w stanie pierwszej
fascynacji zdecydowata si¢ przerwac te histori¢ w zarodku i zabrata



panienki do Paryza. Zenobia zrobila si¢ roztargniona i placzliwa,
wzdychala co chwilg, wcigz nieobecna duchem, czgsto bywata w
stosunku do siostr i matki opryskliwa.

Kiedy wrécity do domu, ojciec zawiadomit je, ze nowy carski po-
set urzadza bal, na ktory zaprasza wszystkich znacznych obywateli
Bialegostoku, za§ on jako sedzia nie ma prawa tego zaproszenia
zignorowac i bedzie zmuszony tam przyby¢ z rodzing. Owym postem
okazat si¢ nie kto inny, tylko Lew Piotrowicz Korolow, romantyczny
wzdychacz Zenobii z Baden-Baden.

Odtad pod pretekstem swoich autentycznych fascynacji muzycz-
nych poset carski pojawiat si¢ na koncertach muzyki kameralne;
organizowanych w Harcach, potem zaczat tam bywac¢ i bez pretekstu.

To prawda, ze byt uroczym, dobrze wychowanym cztowiekiem.
Przystojny i pobtazliwy dla Polakdéw, zyskatl sobie ogdlng sympatie.
Kiedy jednak zdeklarowat si¢ jako pretendent do reki Zenobii, sedzia
Wiktor Harczuk nie chciat tego przyja¢ do wiadomosci. Dziewczyna
poptakiwala, a ojciec byt nieublagany.

- Jakze to ja, powstaniec z 1863 roku, mam wydaé corke za za-
borce? Przeciez to bylby przeklety zwigzek - powtarzat.

- Ja wiem, ze sprawa jest wielce delikatna. Jako przedstawiciel
Cara jestem dla panstwa poza nawiasem. Ale serce nie stuga. Ja nie
jestem zaborcg z wyboru - thumaczyt si¢ Korolow. - Historia, polityka
1 powinno$ci rodzinne wmanewrowaty mnie w taka sytuacje, takie mi
wyznaczyly miejsce. Ale to nie znaczy, ze nie potrafi¢ kocha¢, czué
tak, jak pan, panska zona czy ktokolwiek z Polakéw. I sztuke, 1 uczu-
Cia mierzy si¢ sercem, a serce to ja mam. I potrafi¢ uszanowac panska
corke bardziej niz niejeden pana szanownego rodak.

- Moze to wszystko prawda, mtody cztowieku, ale niczego panu
nie ujmujac, nie potrafi¢ sobie wyobrazi¢ Moskala jako mego zigcia.
Moze mnie pan skaza¢ na zestanie, a i tak w tej materii nic pan nie
wskora.

- Jaki tam ze mnie Moskal. M¢j ojciec wywodzi si¢ z Ukrainy a
matka Podolanka to¢ prawie Polka.

Pewnie srogi tata postawitby na swoim, gdyby nie zalamat si¢
catkowicie po naglej Smierci zony. W kilka miesiecy poszedt zreszta
w jej slady.

Starsze siostry byty juz wtedy zamezne, a Zenobia z oporami, bo z
oporami, ale powiedziata ukochanemu sakramentalne ,,tak”. Jej opory
to byty raczej skruputy, ze wychodzi za maz bez blogostawienstwa i
wbrew woli zmartego ojczulka. Nie mogta tez zapomnie¢ jego stow,
ze ,,bylby to przeklety zwigzek”. Pragneta go jednak jak niczego



innego na $wiecie i starata wymazac te stowa z pamieci.

Czasem wydawato si¢ jej zreszta, iz updr ojcowski byt pro forma,
bo w gruncie rzeczy czulo si¢, ze starszy pan szczerze lubit Lwa, cenit
sobie rozmowy z nim, nawet z przekomarzania si¢ z nim zdawat si¢
czerpac przyjemnosc.

Czas pokazal, ze lepszego zigcia nie moglby sobie wymarzy¢.
Szczesliwy zwigzek Korolowdw przypieczetowaty cztery dorodne
corki: Ksenia, Aniela, Wiera i Gala. Wszystkie przyszly na swiat w
Biatymstoku, ale mieszkali potem i w Erenburgu, i w Jekaterynburgu,
jak to rodzina wojskowego.

Rok 1908 byt brzemienny w wazne wydarzenia dla rodziny
Korolowow.

Kapitan Lew Piotrowicz zostat wreszcie zdymisjonowany i mogt
odpocza¢ od ucigzliwej dla niego stuzby wojskowej. Nastgpito to w
dzien po $mierci jego ojca, dziewig¢édziesigcioletniego wowczas
generala w stanie spoczynku, Piotra Stiepanowicza. Symbolika tych
zdarzen byta poruszajaca: umart general, a razem z nim marzenia o
tym, by syn byl zolnierzem. Lepszej pory na przej$cie w stan spo-
czynku dla Lwa Piotrowicza los nie mogl wybrac.

Niedlugo po uroczysto$ciach pogrzebowych sprzedat majatek
ziemski rodzicow i kupit patacyk w starej dzielnicy Odessy, a pienig-
dzy zostalo jeszcze na nabycie sporych udzialow w Instytucie Sztuki.

Tak wigc wreszcie znalezli szczg§liwag przystan w Odessie. Lew
Piotrowicz mogt zaja¢ si¢ tym, co go interesowato naprawde: muzyka
i literaturg. W Instytucie Sztuki, ktérym administrowal, uczyt tez gry
na skrzypcach i historii muzyki.

Ich dom zawsze byt pelen muzyki. Gdziekolwick mieszkali w
Swojej poprzedniej wedréwce, organizowali wieczorki muzyczne,
Zenobia grala na fortepianie, akompaniowata m¢zowi skrzypkowi i
$piewala nie gorzej niz niejedna zawodowa $piewaczka. Nic dziw-
nego, ze i corki poszlty w ich §lady. Muzykowaly od dziecinstwa.
Dwie starsze ukonczyty konserwatorium, Ksenia zapowiadata si¢ na
wybitng pianistke, wszystkie byly utalentowane muzycznie.
Najmtodsza - Gala, urodzona w 1902 roku - byta pupilka catej rodziny
i guwernantek: Niemki Fredy Bormann i Francuzki Bernadetty Gau-
tier. Ruchliwa jak zywe srebro, filigranowa, krucha, byla takze
przedmiotem troski calej rodziny. Tym bardziej ze potrzebowata jej,
bo po kilku jej omdleniach lekarze orzekli, iz ma stabe serce. Z tego
powodu musiala pozegnac si¢ z lekcjami baletu, za ktorymi przepa-
data. Temperament jej wcale nie wskazywat, ze co$ jej dolega, byta
zawsze w ruchu. Ale trzeba byto na nig dmuchac i chucha¢ i czyniono



to z wielkim staraniem.

W Instytucie, ktorego dyrektorem byt jej ojciec, Lew Piotrowicz,
bardzo czesto wystawiano przedstawienia z udzialem dzieci i mto-
dziezy i Gala byla ich gtowng atrakcja.

Kiedy lekarz po kolejnym omdleniu Gali powiedziat Korolowom o0
stabym sercu najmlodszej corki, Zenobia pierwszy raz od lat pomy-
slata o wyroku swego ojca, ze jej matzenstwo miatoby by¢ zwigzkiem
przekletym.

- Zenoczka (tak ja Lew Piotrowicz nazywat), nie ku$ losu!
Najwazniejsze, ze wiemy, co jej dolega, 1 mozna bgdzie temu zara-
dzi¢. Gorzej bytoby, gdybySmy nie wiedzieli, Ze co$ jest nie tak, i nie
uwazali na nig, jak potrzeba. Zrobimy wszystko, zeby wzmocni¢ jej
serduszko, a zresztg lekarz mowit, ze moze z tego wyrosnac.

- Datby Bog - westchneta Zenobia, starajac sie wyrzucic¢ z pa-
mieci niebaczne stowa krewkiego rodzica.

Po kilku latach zmora chorego serca Gali przestata nekaé ich na co
dzien. Dziewczyna otoczona szczegolng troska, pozostajaca pod stalg
opieka lekarskg zdawala si¢ ze swej wady serca wyrastac.

Panienki w tamtych czasach w bardzo ograniczony sposob
uczestniczyty w zyciu dorostych. Sprawy dotyczace polityki,
konfliktow i wszystkiego co trudne, roztrzgsano tylko w gronie ludzi
dojrzatych, tak przynajmniej postegpowano w domu Korolowow.

Owego pamigtnego dnia 1914 roku, gdy zabito arcyksigcia na-
stepce tronu Austro-Wegier, po kolacji szybko odprawiono dziew-
czgta z guwernantkami od stotu i gospodarz domu powiedziat do
zony:

- Co$ mi si¢ zdaje, ze ten mord bgdzie miat gorsze konsekwencje,
niz mozna si¢ spodziewac...

- Masz na mysli arcyksiecia Ferdynanda? A co moze by¢ gor-
szego od $mierci? Jemu juz nic nie zaszkodzi ani nie pomoze.

- Jemu nie, ale innym - tak. Jako byty wojskowy mam przeczu-
cie, ze $wiat nie przejdzie nad tym do porzadku dziennego. Z tego
musi wynikna¢ co$ niedobrego.

- Daj spokoj, Liowa, nie badz czarnowidzem. Sarajewo nie jest o
krok od Odessy, nas to nie dotknie.

- Polityka zawsze mnie nuzyta, ale od niej zalezg losy $wiata, a
przez to samo losy najblizszych. Nie da si¢ od tego uciec.

Szczesliwe 1 dostatnie zycie przyttumity w Zenobii pesymizm i
instynkt samozachowawczy. Cale zto tego $wiata znajdowato si¢ dla
niej tysiace mil stad, gdzie§ na obrzezach wyobrazni. Spojrzata z



czutoscig na meza, poglaskata go po policzku i powiedziata:

- Zawsze przychodzg ci czarne mysli do glowy, jak sie
przepracujesz. Powiniene$ zacza¢ dba¢ o siebie, moglbys chociaz
administracj¢ szkoty scedowa¢ na Wasilkowa, on jest bystry w tej
materii 1 uczciwy. Dzi$ jesteS pod wrazeniem $mierci tego catego
arcyksiecia, jutro si¢ z tym oswoisz, pojutrze o tym zapomnisz. Nie
takie rzeczy si¢ dzialy i Swiat si¢ od tego nie zawalil. Arcyksiecia
szkoda, niech odpoczywa w pokoju. Przekonasz si¢ jednak, ze nas to
nie dotknie, bo 1 czemu miatoby by¢ inaczej?

Najblizsze lata miaty pokaza¢, jak bardzo si¢ mylita.



ROZDZIAL
CZWARTY

D Zickuje pani za wszystko, w imieniu swoim i babci Irminy.
Mireille wychylona z okna wagonu kierowata te stowa do
Eulalii Harczuk stojacej na peronie dworca w Biatlymstoku.

- Nie ,,pani”, tylko cioci, mata kuzyneczko.

- Rzeczywiscie, pardon, ma tente*.

* wybacz, ciociu

- Do niebieskiej teczki wtozytam kopie korespondencji, ktora
ocalata po twojej praprababci, Zenobii Harczuk-Korolow, z jej sio-
strami. Do czerwonej natomiast domniemane ich dzieje, ktore
sprobowatam odtworzy¢ na podstawie listow 1 opowiesci, jakie kra-
zyly w rodzinie. Zostawisz wszystko u Marii, ona przethumaczy to na
francuski i wtedy wam przesle.

- Babcia bgdzie zachwycona.

- Pamigtaj o naszym zaproszeniu. Jesli babcia Irmina przyjedzie
do Polski, musi nas odwiedzi¢ - méwita Eulalia biegnac za pociagiem,
ktory wlasnie ruszyt.

Mireille stata przy oknie i kiwata reka, poki posta¢ odprowadzajg-
cej nie znikta jej z oczu. Po kilku godzinach Maria odebrata ja na
dworcu w Warszawie.

Peten wrazen pobyt dziewczyny w Polsce dobiegat konca, naza-
jutrz miata odlecie¢ do Paryza. Po kolacji ona i Maria zamierzaly
jeszcze przejrze¢ kopie listow rodziny Harczukéw sprzed
kilkudziesieciu lat, zagadatly si¢ jednak i zrobilo si¢ na to za p6zno.

Nastepnego dnia, odprowadziwszy Mireille, prosto z lotniska Ma-
ria udata si¢ w podroz nad jezioro. Zaraz po powrocie do lesnego
domu zajrzata do niebieskiej teczki z kopiami korespondencji przod-



kow swojej paryskiej przyjaciotki.

Sporo sie tego usktadato. Wszystkie listy byty napisane po polsku i
trzeba przyzna¢ Zenobii, ze zyjac z dala od Kraju nie zapomniata ani
troche ojczystej mowy. Prawie cata zawarto$¢ niebieskiej teczki wy-
szta spod jej pidra - to zrozumiale, korespondencja zachowata si¢
przeciez u potomkow jej siostr. Ale byly tez listy od nich do niej, ktore
w okresie burzy dziejowej wrocity, nie trafiajac do adresatki.

Droga Zenusiu - pisata do siostry Lucja w ostatnim kwartale roku
1914. - A wigc mamy wojne. Jakas Ty szczesliwa majgc tylko corki.
Bedqg przy tobie, cokolwiek si¢ stanie. Nasi synowie, zarowno Adas jak
i Lukasz, przedarli si¢ do Krakowa i tam przystali do Legionow pol-
skich. My z Bolestawem tez jestesmy w Krolestwie, daleko od domu.

Spedzalismy lato u Anuli w Gorkach pod Warszawq i tu nas ta cala
zawierucha zastala. Nikt nie wie, czy mamy tu pozostaé, czy szukaé
schronienia gdzie indziej.

Od kilku dni nie ma poczty. Wszystko, co do nas dociera, to
pogfoski: a to o koalicji Europy przeciwko Niemcom, a to o drobnych
utarczkach i wielkich oblezeniach, o tym, Ze pono¢ zajety Kalisz i
Sosnowiec. Niestety, nie wiemy, dokqd doszli Niemcy, jak sq daleko od
nas. Niepokdj tutaj przybiera juz rozmiar paniki, zwltaszcza gdy sty-
cha¢ detonacje i huki, zdaje Sie nam, ze walki sie toczqg o trzy mile
stgd. Podobno wysadzono mosty pod Zegrzem. Jak wrocimy do domu i
czy tam jest spokdj, nie wiemy. Pociqgi sq tutaj teraz tylko dla wojska
i rodzin wojskowych. Jeszcze ten strach o chlopcow naszych.

Twojg troske o zdrowie Gali podzielam, ale nie pochwalam
trzymania dziewczgt, zwlaszcza starszych, z dala od tego wszystkiego,
co niesie zycie realne. Zwlaszcza w czasach, ktore nastaty, panny nie
mogq by¢ chowane w puchu. Dla ich bezpieczenstwa powinny by¢
Swiadome, co sig¢ dzieje na swiecie. W ogole mam wrazenie, ze szcze-
Sliwe zycie u boku Twego dobrego Liowy zagtusza w Tobie instykta
samozachowawcze. My tutaj inaczej podchodzimy do rzeczy. Wspo-
mnij tylko ojczulka - bywal dla nas surowy, to prawda, ale Zycie
pokazato, ze lepiej nas do niego przygotowaé nie mogt... Ty, Zenusiu,
bytas jego oczkiem w glowie, zresztq przez wszystkich w rodzinie
rozpieszczana jako najmiodsza, ale tez los nie wystawiat Cie jak dotgd
na proby. I oby tak zawsze bylo.

Najwazniejsze, zeby ta wojna nie trwata zbyt dtugo i Zebysmy sie w
niej nie pogubili.

Catuje was wszystkich i niech Bog ma was w swej pieczy.

Twoja siostra fucja



Ps. lle by czasu nie mingfo, dla mnie zawsze bedziesz, Zenusiu,
mojg matq siostrzyczkq, ktorqg nie raz i nie dwa na rekach nositam.
Chce, zZebys o tym pamigtala. Wiesz, ostatmio negkajg mnie zie
przeczucia. Wiem tyle, ze w cigzkich czasach rodzina powinna by¢ jak
najblizej siebie.

List ten, podobnie jak i dwa nastgpne napisane przez Lucje, nie do-
tart do Odessy. Natomiast ich autorka dopiero po wielu miesigcach
wraz z m¢zem zdotata powroci¢ do domu w Harcach. Zastali tam
wielkie spustoszenie i nieporzadek po uderzeniu Panstw Centralnych.
Majatku nie udato si¢ podzwigna¢ z ruiny. Sprzedawszy jego resztki
malzonkowie zdecydowali si¢ wyjecha¢. Nie otrzymawszy odpowie-
dzi od Zenobii z Odessy, przedarli si¢ do Goérek pod Warszawa, zeby
potaczy¢ sie z rodzing najstarszej z siostr Harczukownych.

* k%

Ucigzliwo$ci wojny nie od razu dotarty do Odessy, ale zycie i tak z
roku na rok stawato sie i tam trudniejsze.

Zenobia bliska juz pie¢dziesigtki, matka dorostych corek, wcigz
byta bardzo przystojna. ,,Poliaczka-krasawica” - tak méwiono o niej w
miescie.

Z racji pozycji jej meza, Lwa Piotrowicza Korolowa, byli w Ode-
ssie powszechnie znani. Niepewne czasy stopniowo zrzucaty na nich
coraz wiecej trosk 1 obowiazkow. Korolowie stracili niemal potowe
shuzby. Guwernantki, potrzebne juz tylko Gali, najmlodszej z corek,
uczennicy gimnazjum, petnity tez inne role - pomagaty w kuchni i w
sprzataniu. Jednak ich takze nie udato si¢ dlugo utrzymacé. Freda
Bormann, corka osadnikéw niemieckich, miata catg rodzing na miej-
scu, ale musiata bez reszty poswieci¢ si¢ chorym rodzicom... Bernade-
tta Gautier pracowata u Korolow6w niemal do konca roku 1917, kiedy
to na wie§¢ o wybuchu rewolucji bolszewickiej postanowita wrocic¢ do
Francji. Najmtodsza z latoro$li Zenobii i Lwa Piotrowicza, Gala,
miata juz lat pigtnascie i po francusku mowita nie gorzej niz po polsku
i rosyjsku.

Mimo wyjazdu guwernantek i niemal potowy stuzby obszerny ich
dom bynajmniej nie opustoszal. Pelno w nim byto nowych lokatoréw.

Wraz z rozpoczgciem dziatan wojennych w sercach patriotow
polskich na terenie catej Europy obudzila si¢ nadzieja na ugranie przy
tej okazji czego$ dla wyzwolenia kraju spod zaborow. Szukali oni
mozliwosci formowania polskich oddziatéw na obszarach, gdzie



toczyly si¢ boje, wigc takze na terenach carskiego imperium. Polskie
oddzialy tworzyty si¢ w odleglych miejscach od gléwnych osrodkow
ich formowania, réwniez na potudniu Rosji.

Na poczatku 1918 roku powstala w Tyflisie Polska Samodzielna
Brygada. Sktadata si¢ ona z Polakéw stuzacych w armii carskiej w
tych regionach Rosji. Niestety, po zajeciu Gruzji przez Niemcow
dwudziestego szostego czerwca 1918 roku Brygada zostala rozwia-
zana. Czg$¢ jej oddzialow przyptynela do Odessy, z nadzieja na
przytaczenie si¢ do oddziahu kapitana Stanistawa Skrzynskiego.

Oddziat pod jego dowddztwem powstal w marcu 1918 roku.
Sktadat si¢ z dwoch batalionow strzelcow, dwoch szwadronow jazdy,
oddziatlu inzynieryjnego i innych drobnych jednostek, posiadat cztery
dziata 1 sze$¢ samolotow. Jednakze wskutek nieprzyjaznej i
nieprzejednanej postawy Austriakow zostat on szybko zdemobilizo-
wany, podobnie jak inne polskie formacje, i juz siedemnastego
kwietnia dostat nakaz przemarszu w inne regiony. Kapitan Skrzynski
nie chcial si¢ z tym pogodzi¢. Przystano wiec do miasta oddziat au-
striacko-wegierski z niedwuznacznym zamiarem uzycia sity wobec
Polakow. W tej sytuacji Skrzynski, uprzedzajac uderzeniec Wegrow,
rozwigzal swojg formacje. Bron przekazano Zwigzkowi Wojskowych
Polakow, a zdymisjonowani zolnierze w wigkszoSci znalezli
schronienie w domach polskiej ludnosci Odessy.

Stad wzigli si¢ nowi lokatorzy domu Korolowéw. Lew Piotrowicz,
syn carskiego generata, putkownik w stanie spoczynku, zonaty z
Polka i przekonany pacyfista, zawsze sprzyjat rodakom swojej poto-
wicy. Tak wiec chetni do walki o wolng ojczyzne Polacy az do inwazji
bolszewickiej przebywali w ich domu.

Jeden z tych miodych ludzi, Pawet Wieszczycki, zakochat si¢ z
wzajemno$cia w Anielce, corce gospodarzy, i w grudniu 1918 roku
zostat ich zieciem. Zaslubiny mlodych byly ostatnim radosnym
zdarzeniem w zyjacej dotad szczg$liwie rodzinie. Wkrotce ruszylta
lawina, ktéra porywajac ich, zmienita wszystko. Zaczeto sie od tego,
ze jesienia 1919 roku Aniela umarla przy porodzie. Dzieciatko tez nie
przezyto.

W przeddzien ich pogrzebu Lew Piotrowicz Korolow zostat we-
zwany do stawienia si¢ w Sztabie Biatogwardyjskiej Obrony Miasta.
Jako byty pulkownik mial nadzorowa¢ ewakuacje ludnos$ci Odessy
droga morska. Statki francuskie i angielskie przycumowane w porcie
czekaly na pasazerow i rozkaz do odwrotu. Potezne sity bolszewikow
zblizaty si¢ do miasta.

Zamiast czuwaé przy trumnie zmartej, zrozpaczeni Korolowowie



cala noc przygotowywali si¢ do podrozy. Rankiem ich ukochana
corka i siostra wraz ze swym dziecigciem zostata ztozona do grobu
pospiesznie i bez udzialu seniora rodu, ktéry od $witu zmuszony byt
dyrygowa¢ w porcie zaokretowaniem uchodzcow.

Szlochy nad grobem utonety w huku armat bolszewickich zblizaja-
cych si¢ do Odessy. Nie bylo stypy, nie bylo czasu na wspominki.
Prosto z cmentarza, na ktéry zabrali ze soba podreczne bagaze, udali
si¢ na wielkie misterium pozegnania z ukochanym miastem.

Potkolisty plac, na ktérym dominujacym akcentem byt okazaty
pomnik Richelieu, teraz wygladat inaczej. Wszelki ruch pojazdow
miejskich tutaj miat swoj kres. Obladowani bagazem ludzie, potraca-
jac si¢ nawzajem, w tloku, podazali ku monumentalnym schodom
prowadzgcym wprost do portu.

* k%

Taka to wersja wydarzen zostata opracowana przez Eulali¢ Har-
czuk, na podstawie zachowanej korespondencji i opowiesci, ktore
krazyty wsrod potomkow rodziny. Po wojnie Zenobia Harczuk az do
$mierci korespondowata z siostrami, ktore po odzyskaniu przez Pol-
ske¢ niepodleglosci wrocity do Biategostoku. Dla Irminy Bergeron-
nette byly to wiadomosci niezwykle cenne, bo okazaty si¢ brakujacym
ogniwem tgczacym w cato$¢ to, co miato miejsce przed zdarzeniami,
ktore zapamigtata jej matka, Galina Ortow z Korolowow.

* % %

Gala nie byta w stanie zrozumie¢ tego, co si¢ dzieje. Jej Swiat sta-
nal na glowie. Dotychczas byta oczkiem w glowie calej rodziny.
Czula si¢ najwazniejsza. Otaczana szczegodlna troska z racji stabego
zdrowia, prawie do siedemnastego roku zyta szczg§liwie pod skrzy-
dtami kochajacych rodzicéw, starszych siostr i guwernantek. Wszy-
scy ja we wszystkim wyreczali, chronili. Bedac uczennica gimnazjum
nie mogla nie wiedzie¢ o zagrozeniach, jakie niosla wojna, ale nie
doswiadczyla jeszcze niczego ztego, a zatem wojna byla dla niej
pojeciem teoretycznym.

Wszystko zmienito si¢ przedwczoraj, w dniu $mierci Anielki - jej
ukochanej siostry. Jako najmtodsze w rodzinie byly sobie niezwykle
bliskie.

To bylo niespodziewane, niezrozumiale 1 niesprawiedliwe.
Anielka byla wesota, §liczna i mtoda, zaledwie o dwa lata starsza od



niej. Galinka nie mogla si¢ pogodzi¢ z jej Smiercig. W swojej rozpa-
czy czula si¢ osamotniona. To byt cios dla wszystkich, ale ona
potrzebowata jak nikt oparcia, ktorego teraz nie czuta. Ojciec, we-
zwany rozkazem, nie wrécit na noc do domu, mama, zawsze taka
mocna i opiekuncza, sama teraz potrzebowala opieki. Zamiast czuwaé
przy trumnie zmartej corki, siedziala z kompresem na glowie i
nieprzytomnym spojrzeniem w fotelu u siebie w pokoju. Starsze
siostry Gali, Ksenia i Wiera, zajmowaly si¢ nig i pakowaly rzeczy na
wyjazd. Bo nazajutrz zaraz po pogrzebie mieli wyplynag¢ z Odessy,
kto wie, czy nie na zawsze.

Nikt si¢ nig nie interesowat, sadzita, Ze najlepiej zrobi schodzac im
z oczu. Weszta przeto do salonu, gdzie na katafalku stata otwarta
trumna z lezaca w niej Anielkg. W migotliwym blasku §wiec, ubrana
w swoja Slubng sukni¢ wygladata, jakby spata. Gala mogtaby przy-
sigc, ze piers jej porusza si¢ w oddechu. Dziecigtka nie wtozono do
oddzielnej trumienki. Lezato przytulone do swojej mamy. Tak
postanowit papcio.

- Skoro los kaze nam zostawic jg tutaj, nie bedziemy jej roztagczaé
z dzieckiem - powiedziat.

Pawetl, owdowialy maz i ojciec, kleczal przy zmarlych i sam
wygladat jak niezywy. Blady i wymizerowany, oczy mial zamknigte i
tylko powtarzane od czasu do czasu jedno i to samo zdanie przeczyto
temu ztudzeniu.

- To wszystko moja wina, wszystko moja wina...

Tak bylto prawie przez calg noc. W pewnej chwili Galinka usty-
szata gtos Kseni:

- Przestan tu drzemaé, czas i$¢ do tozka, pomdz mi wyprowadzié
stad Pawta.

- Nigdzie nie pojde - zaoponowat Pawet.

- Alez poéjdziesz, i to natychmiast. Musisz jutro mie¢ site¢ i na
pogrzeb, i na wyjazd. Dosy¢ mamy nieszcze$cia, jestes megzczyzng i
nie ma tu nikogo, kto moglby sie nad tobg uzalac.

Jej kategoryczny ton sprawil, ze Galinka i Pawet wstali i postusz-
nie udali si¢ do swoich pokoi.

Ksenia weszta za siostra do jej sypialni i postawita przy jej 16zku
malenki neseserek.

- Musisz by¢ dzielna, siostrzyczko - powiedziata obejmujac ja. -
Za kilka dni skonczysz siedemnascie lat, to nie duzo, ale to, co nas
spotkato, zmusza i ciebie do wigkszej odpowiedzialnosci. Twoim
zadaniem bedzie czuwanie nad tym oto neseserkiem. Wezmiesz go ze
soba na pogrzeb, bo, jak wiesz, prosto z cmentarza idziemy do portu i



wsiadamy na statek. W kufereczku, ktérego masz strzec jak oka w
glowie, jest cala nasza przyszios¢ i egzystencja. Zawiera on bowiem
wszystkie cenne rzeczy i kosztownosci. Tylko ty mozesz go mie¢ przy
sobie, bo jest najlzejszy z naszych pakunkéw, ale i najwazniejszy.
Obiecujesz nie wypuszczac go z rak?

- Postaram sig... Ach, Kseniu... - dziewczyna zalata si¢ zami i
mocniej przywarta do siostry.

- Trzymaj sig, kochanie, i $pij spokojnie, na mnie tez juz pora.

Pogrzeb Anielki wcale nie byt taki, jak nalezalo. W oddali stycha¢
bylo kanonade dziat bolszewickich, duchowni miast skupia¢ si¢ na
obrzadku, pospiesznie klepali pacierze, rozgladajac si¢ trwozliwie.
Grabarze nazbyt szybko spuscili trumne do grobu, a zatobnicy opu-
$cili cmentarz przed ztozeniem kondolencji rodzinie.

Ledwie zdazyli rzuci¢ gar§¢ ziemi na trumng, juz adiutant ojca
zgarnat ich i ponaglat do drogi.

Wszystko to dziato sie w oszatamiajgcym tempie. Ani sie spostrze-
gli, a juz wysiadali z powozu przed zattoczonym placem Richelieu.
Adiutant torowat im droge, przepychajac si¢ przez thum. Szli i szli w
dot po niekonczacych si¢ schodach. Nie mowiac nic do siebie, poda-
zali za adiutantem, zeby nie straci¢ go z oczu.

Galinka szta tuz za nim i pierwsza dotarta do ojca. Pare krokow za
nig szedt jej owdowialy szwagier. Ksenia i Wiera zostaly w tyle,
podtrzymujac ledwie zywa matke.

- Galinka i Pawlik, chodzcie, zajmiemy miejsca dla wszystkich -
zadecydowat ojciec. - Wasilij, poczekaj na kobiety i przyprowadz je
do nas - zwroécit si¢ do adiutanta i wszedt na trap, przepuszczajac
przed soba corke i zigcia.

Tymczasem odglosy walki byly coraz blizsze. Wdrapali si¢ na
statek i zajeli miejsca w rzgdzie tawek tuz przy burcie. Zobaczyli z
gbry, ze Zenobia z corkami schodzi po schodach tuz-tuz przy na-
brzezu. Zaledwie kilkanascie metrow dzielito je od trapu. Ordynans
Wasilij podszedt do nich, uwolnit je od bagazu i torowat im drogg.

W tym momencie rozlegt si¢ przenikliwy gwizd i wycie syreny
statku oznajmito jego gotowos$¢ do odptyniecia. Krzyk z tysiaca gar-
del, tych na statku i na dole w porcie, byt tak potezny, ze przyghuszyt
odglos zupemhie bliskich detonacji. Kiedy podnoszono trap, wpra-
wiony w ruch naglym rozkazem statek juz nabierat szybkosci.

- Maamooo!!! Zenoczkaaa! - krzyczeli z ojcem jednoczesnie, a
krzyk ich gingt w kakofonii innych glosow.

Znieruchomiate, ostupiate postacie trzech kobiet na brzegu odda-



laty si¢ coraz szybciej, az przestali wyroznia¢ je z ttumu. Jeszcze i
wtedy nie przestali krzyczec.



ROZDZIAL
PIATY

ew Piotrowicz tulit corke w ramionach. Odessa oddalata si¢ coraz
bardzie;j. ,,Prosze odej$¢ od burty, uprasza si¢ pasazeréOw o zajecie
swoich miejsc!” - nawolywat gtos wzmocniony megafonem.

Galinka bezwolnie, jak automat poszta za ojcem w strong fawki,
gdzie czekat na nich owdowiaty maz Anielki, Pawet. Od chwili, kiedy
Lew Piotrowicz usadzit go na lawce z neseserem na kolanach, chyba
nie zmienit pozycji. Siedzial, jakby nic si¢ nie zdarzylto, obojetny na
wszystko i wszystkich.

- Pawtusza - zdenerwowat si¢ ojciec. - Opamigtaj si¢, do diabta!
Nie widzisz, co si¢ dzieje? Nie ciebie jednego spotkato nieszczescie!
Anielka byta twoja Zzona, ale tez moja corka, a teraz zostatem bez zony
i jeszcze dwoch corek. Galinka bez matki... Opamigtaj si¢ chtopie,
jeste$ mezczyzna, mtodym mezczyzng i czekamy od ciebie wsparcia.

- Dlaczego bez matki? - zapytat nieprzytomnie Pawel. - Przeciez
ptynie z nami...

Na te stowa Gala wybuchneta placzem, a Lew Piotrowicz chwycit
Pawta za klapy surduta i potrzasnat nim mocno.

- Toty nie wiesz, co si¢ stalo? Gdzie ty bytes? Co robites?

- Co miatem robi¢? Siedziatem. Teraz, gdy nie ma Anieli, nic juz
nie ma dla mnie znaczenia... - powiedziat.

- Oprzytomniej chtopcze! Musisz nam pomoc. Teraz, kiedy
stracilismy wszystko, nie mozesz tylko polega¢ na mnie. Jeste$
mlodszy, silniejszy! Czy ty mnie w ogole styszysz?

Gala szlochata coraz glo$niej, ojciec gtadzit ja po plecach, ale jego
dotyk byl coraz stabszy, wreszcie poddat si¢ i sam siggnat po chus-
teczke.

Na widok tez ojca dziewczyna jakby oprzytomniata i przestata



szlocha¢. Papcio taki silny, taki czujny i nieomylny, papcio, ktory
zawsze o wszystkim decydowat, nad wszystkim czuwat, teraz plakat...
W tej jednej chwili dotarta do niej brutalna prawda, ze beztroskie
dziecinstwo odeszto w przesztos¢ i musi zmierzy¢ si¢ tez sama z tym,
co niesie zycie. Zycie? Wiec to, co si¢ dzieje, mozna nazwaé zyciem?

lle czasu uptyneto od wyptyniecia z Odessy? Godzina? Dwie? Nikt
nie spojrzal na zegarek, nikomu nawet nie przyszio to do gltowy.
Oddalajace si¢ kontury miasta dawno rozplynely si¢ w bigkitne]
poswiacie na horyzoncie. Nawet odglosy strzelaniny ucichty. Na mysl
o strzelaninie przeniknat jg zimny dreszcz. Czy jedna z tych kul nie
dosiggta jej matki albo ktorejs z siostr?

- Nie ptacz, papciu - powiedziala - one do nas przyplyng innym
statkiem - pocieszata ojca, sama sobie dodajgc kurazu.

- Od czasu $lubu nigdy nie rozstatem sie z twojg matka na dtuzej
niz kilka godzin, a teraz los rozdzielil nas tak brutalnie... Oby kule
bolszewickie nie dosiggly ich, spraw to dobry Boze!

- Przepraszam Lwie Piotrowiczu, przepraszam ojcze - wyszeptat
Pawel, poruszony widokiem ptaczacego tescia. - Ale co si¢ wlasciwie
stato? Od czasu pogrzebu nic nie pami¢tam, nawet nie wiem, jak si¢
tutaj znalaztem.

- Mama z Ksenig i Wiera nie zdazyly wsigs$¢ na statek, bo on
odptynat wczesniej - pospieszyta z wyjasnieniem Galinka. - Bolsze-
wicy byli juz blisko i... papciu, ale one przyptyna do nas nastgpnym
statkiem, prawda?

- Nie wiem, coreczko, przeciez te inne tez wyptynety z Odessy...
Biedaczki moje, zostaty bez dachu nad glowa, bez grosza... Co one
tam poczng? Oby Bog je ocalit, oby je tylko ocalit.

,Uwaga, uwaga! - ozwal si¢ glos w megafonie. - Prosze
przygotowac si¢ do kontroli. Ktokolwiek jest w posiadaniu jakiejkol-
wiek broni, powinien zda¢ ja dobrowolnie. Kto si¢ do tego nie dosto-
suje, bedzie podlegac karze”.

- Galinoczka, wstan - wyszeptat ojciec po wyshuchaniu komuni-
katu. Wez swdj neseserek, podejdz z nim do burty, otwdérz go
dyskretnie i wyjmij z niego rewolwer, bo jest tam maty damski
rewolwer. Wyrzucisz go za burte tak, zeby nikt tego nie zauwazyt. No,
1dz, zrob to.

- Ale... przeciez mozemy go oddac.

- Lepiej bedzie, jak go wyrzucisz. Zapomnialem o nim, nie po-
winni go przy nas znalez¢. Jako jeden z odpowiedzialnych za ewakua-
cj¢ bylem uprzedzony, ze nie wolno zabiera¢ broni. To dla mnie
bardzo niezrgczna sytuacja...



- Dobrze, papciu, skoro tak uwazasz...

- Tylko si¢ pospiesz, bo juz idg rewidowac.

Gala wstata i trzymajac kurczowo neseserek podeszta z nim do
burty. Uniosta jego wieczko i usitowata po omacku wyja¢ z niego
rewolwer. Nie od razu go odnalazta. Kiedy wreszcie to si¢ jej udato,
podniosta sakwojaz na wysoko$¢ burty, zeby dyskretnie wyrzuci¢ zen
ktopotliwy przedmiot, ktory trzymata w zaci$nictej dioni. W tym
momencie wsrod pasazeréw nastgpito poruszenie. Zatoga razem z
kapitanem rozpoczeta juz rewidowanie. Ci z podréznikow, ktorzy
mieli to juz za sobg, przechodzili na strong statku przy lewej burcie,
gdzie byla Gala. Zatloczyto si¢ tam i dziewczyna zderzyla si¢ z kims,
kto energicznie si¢ odwrocit. Drogocenny kuferek z cata zawartoscia
wyrwat si¢ z jej rak, odbit si¢ od burty, poleciat w gore i spadt szybko
jak kamien do morza. W ostupieniu patrzyla, jak rozpryskuje wode,
jak jej warstwa nad nim robi si¢ coraz grubsza...

Stala tak pochylona, wpatrujac si¢ w spienione fale. Nic nie mogta
zrobi¢. Statek ptyngt szybko i wkrotce woda, ktora pochlonela jej
zgube, zostala daleko w tyle. Dziewczyna byla zrozpaczona. Powie-
rzono jej wszystkie kosztownosci rodowe i te nabyte za wigkszosé
pieniedzy pochodzacych ze sprzedazy domu, caly majatek rodzinny, a
ona nie potrafita tego upilnowaé. Tyle nieszcze¢$¢ dotkngto ich w
ciggu ostatnich godzin, a ona okazala si¢ tak niecostrozna! Jeszcze
przysporzyta ojcu zmartwien, jakby miat ich za mato. Nie miala od-
wagi wroci¢ na miejsce, bo jak mu o tym powie?

Stala wigc 1 stata nieruchomo, wpatrzona w wodg. Nie zwazala na
przejmujaco zimny wiatr, ktéry rozwiewat jej wlosy, czuta wilgo¢ na
twarzy, lecz nie byly to izy, bo chyba wszystkie juz wyptakata. Kiedy
zapadt zmierzch, poczuta reke na ramieniu i ustyszata tagodny, cho¢
przygaszony glos ojca:

- Chodz dziecko, chodz stad, bo zmarzniesz.

Papciu, ja...
- Wiem, dziecko, widziatem...
Przepraszam, ja naprawde...

- Nie przepraszaj, to nie twoja wina, nie powinienem byt cie o nic
takiego prosi¢. Nie wiem, sam doprawdy nie wiem, co mi strzelito do
glowy, bo przeciez mogliSmy najnormalniej w $wiecie odda¢ im ten
rewolwer. Ale stato sig, tak wida¢ miato by¢... Nie bedziemy o tym
mysle¢ - mowit ojciec bardziej do siebie niz do corki. - Gdyby chociaz
ten nieszczgsny kuferek zostat przy mamie... a skoro im tam pozytku
nie przyniesie, moze i lepiej, ze utonal.

- Nie gniewasz si¢ na mnie? Wcale nie lepiej, papciu, ze utongl.



Co teraz zrobimy? Nic nie mamy...

- Mamy jeszcze siebie, moje dziecko... A one tam...

- A one tez s3 razem - powiedziata trzezwo najmtodsza latorosl
Korolowa.

Spojrzat na nig ze zdumieniem i nikty usmiech przemknat mu po
twarzy.

- Jak ty, dziecino, szybko dojrzewasz! To dobrze, to bardzo do-
brze!

Zajeli swoje miejsca na tawce, Lew Piotrowicz zdjat swdj ob-
szerny plaszcz wojskowy 1 okryl nim siebie i corke.

- Przytul si¢g do mnie mocno - powiedzial. - Noc bedzie chtodna,
razem bedzie nam cieplej. Postaraj si¢ zasnac.

Bardzo sie starata, ale mimo zmeczenia sen nie nadchodzit. Lawka
byta twarda, chtod jej dokuczal, nogi bolaly. Sposrdd nich trojga spat
pochrapujac tylko Pawel. Ojciec mial zamknigte oczy, ale wiedziala,
ze tez nie moze zasngé. Ramig, ktére jg obejmowalo, ani dlon, co
gladzita jej plecy, nie mogly naleze¢ do osoby $pigce;.

Siedzieli tulac sie do siebie, bojac sie poruszy¢, kazde pograzone w
mys$lach.

Gala nie wiedziata, czym martwi¢ si¢ bardziej: czy utraconym
przez nig kuferkiem, czy reakcja ojca na to zdarzenie. Jego obojet-
nos$¢, bagatelizowanie znaczenia straty, tak istotnej dla ich niepew-
nego bytu, byly nienaturalne. W ogoéle ojciec nie przypominat czto-
wieka, ktérego znata od zawsze. To zrozumiate, ze zatamatl si¢ po
tym, co si¢ stalo - rozmyslata. Trudno jej byto jednak pogodzi¢ sie z
tym, ze wyglada teraz o wiele starzej niz zazwyczaj i mimo ze trosz-
czy si¢ o niag, wydaje si¢ by¢ nieobecny duchem. Dobrze, ze
przynajmniej ma przy sobie skrzypce. Kiedy gra, odpoczywa, zawsze
muzykowal, kiedy chciat od poczaé. ,,Szanujcie sztuke - zwykl byt
mawiaé. - Kto jest z nig za pan brat, jest szczesliwcem. Sztuka koi
skotatane nerwy, bywa ratunkiem i lekarstwem”. Czy jest jakies lekar-
stwo na to, co nas spotkato? Watpig - myslala ze smutkiem.

Futerat ze skrzypcami ojca oparty o lawke uwierat ja w udo.
Dziwny bagaz osobisty pulkownika carskiej armii - u§miechneta sig
do siebie smutno. - I to chyba jedyne, co ma przy sobie, oprocz
skorzanej teczki na dokumenty przywieszonej do pasa. Ma tam tez
troche gotowki ze sprzedazy domu, ale méwiac o tym z Pawlem
martwit sig, czy te pienigdze w powojennej Europie bedg miaty jakas$
wartosc.

Wielos¢ niepokojacych informacji, do ktérych dawniej jej nie
dopuszczano, przytlaczata ja.



Gala oprécz utraconego sakwojazyka z kosztowno$ciami miala
jeszcze przy sobie przewieszong przez rami¢ ptocienng torbe z
przyborami toaletowymi i jedng zmiang bielizny.

- Przygotowalam takie niezbedniki dla kazdej z nas - mowita
poprzedniego wieczoru Ksenia. Nie wiadomo, jakie na tym statku
beda warunki...

Kochana siostrzyczka, pomyslata o wszystkim! Co sig¢ teraz z nig
dzieje i z Wiera, i z mama? - martwita si¢ Gala. - Tak si¢ o mnie
troszczyly, a teraz ja musze zadbaé o ojca. Jest stary... Czy potrafig?...

Czy uda mi si¢ zapewni¢ opieke Gali? - rozmys$lat w tej samej
chwili Lew Piotrowicz. - Ma takie stabe serce... to biedne dziecko nie
jest przygotowane do tego, czym dotknat nas los. Zawsze chroniona,
otaczana catlym zastgpem opieckunek i guwernantek, jak przetrwa
trudy podrézy i poniewierki? I co ja powiem Zenobii, jesli nie zdotam
jej ochroni¢?

Dopiero 0 $wicie zmeczenie przyniosto im sen.

Widok na poktadzie statku od wieczora zmienit si¢ nie do pozna-
nia. Ludzie koczowali na deskach podtogi, inni spali zwinigci na
opréznionych tawkach.

Przed nimi zwolnito si¢ miejsce. Pawet odchyliwszy glowe na
oparcie fawki, spal z otwartymi ustami. Ojciec opart stopy o puste
miejsce przed sobg i spat z gtowa Gali utozong na jego kolanach.

Pogodny dzien nastepny, niebo bez jednej chmurki, roziskrzone
promieniami stonca morze uragaty niedoli koczujacych beztadnie
pasazerow statku. Stewardzi roznosili jakie§ mizerne racje zywno-
Sciowe, nalewali z dzbankéw ciepte napoje. Megafony ozywaly co
chwile, podajac komunikaty. Dowiedzieli si¢, ze positki wydawane
beda dwa razy dziennie.

Przed tazniami i toaletami staty nickonczace si¢ kolejki.

Pod koniec piatego dnia zeglugi bezgranicznie umeczeni schodzili
ze statku. Stloczeni w porcie, czekali na wytadowanie bagazu. Byla to
swoista loteria, nikt nie wiedzial, czy jego rzeczy zdazyly trafi¢ do
fadowni.

Korolowie odzyskali tylko jedna ze swoich waliz. Byly w niej
przescieradta, rgczniki i trzy suknie matki. Zatadowali to na podsta-
wiong furmanke i na piechote pokonali kilka kilometrow do
obozowiska urzadzonego dla uchodzcow na przedmiesciach Gallipoli.

Rozlokowano ich w dawnych pomieszczeniach dla wojska, a tym,
ktorzy si¢ tam nie zmiescili, ustawiono namioty.

Po kilku dniach ludzie dla polepszenia bytu zaczgli szuka¢ bodaj
okresowego zatrudnienia w mieScie. Lew Piotrowicz zostat



zaangazowany jako skrzypek do miejskiej orkiestry, ale w przeddzien
rozpoczegcia pracy stracil przytomnos¢ od naglej wysokiej goraczki.

Pawel wezwat lekarza, zabrano chorego do szpitala. Kiedy Gala
przyszta go odwiedzi¢, nie wpuszczono jej tam. Okazalo sig, ze w
miescie, a zwlaszcza w obozowisku uchodzcow wybuchta epidemia
tyfusu plamistego i istnieje podejrzenie, ze ojciec si¢ nim zarazit.

Po trzech dniach juz wszyscy troje lezeli w szpitalu. U wigkszo$ci
zarazonych choroba przebiegata bardzo cigzko.

Gdy Gala ockneta si¢ z maligny, nie wiedziata, gdzie si¢ znajduje.
Rzedy zelaznych 16zek ustawionych ciasno pod $cianami dlugiego
pomieszczenia przypominajacego obskurny korytarz przywodzity na
mysl salg szpitalng, ktdra majaczyla w jej pamieci. Ach, tak! Taka
wilasnie sale widziala przez oszklone drzwi, gdy przyszta odwiedzi¢
chorego papcia. Nie wpuszczono jej... A teraz sama lezy tu w t6zku.
Tez zachorowala?... A ojciec? Co z nim? Poderwala si¢, zapragneta go
zobaczy¢, ale zakrecito sie jej w glowie, sily ja opuscily i opadia na
postanie.



ROZDZIAL
SZOSTY

d chwili kiedy Gala odzyskata przytomno$¢ w szpitalu na Galli-
poli, a dziato si¢ to tydzien po jej siedemnastych urodzinach,
uplynety prawie cztery miesigce.

Wiosy obcigte po tyfusie przez zakonnice odrosty jej na trzy-
centymetrowag krgcona, zgrabng czuprynke, w ktorej wygladata
wdziecznie i malowniczo.

Tak uwazala patrzac na nig Raisa Antonowna Sokotowa, ktora
byla jej najblizsza kolezankg z pracy i opiekunka.

- Mogtabys$ juz przesta¢ nosi¢ chustke na gtowie - powiedziata
patrzac na Gale z uSmiechem. - Bardzo tadnie ci w tej krotkiej fry-
Zurce.

- Mama by jej nie zaakceptowata...

- Na pewno wolataby te¢ fryzurke od chustki.

- Gdybym mogta od niej to ustyszec! - westchnela dziewczyna.

- | wiesz, papieros przy takim uczesaniu tez jakos bardziej ci pa-
suje. Na fryzurke twoja mama za bardzo nie krecitaby nosem, ale
papierosy!

- Nawet nie chce sobie wyobraza¢, jakby to zniosta.
Najwazniejsze, ze zyje! Gdybym si¢ o tym nie dowiedziata, wolata-
bym umrzec... Jakie to szczg¢$cie w tym calym nieszczgsciu, ze one
ocalaty!

- Przestan rozpamigtywac, trzeba si¢ pospieszy¢, bo znowu urwa
nam calg godzine. Ten ryzy brygadier zawsze przed siodma zamyka
brame.

- To okropny dran, ale ja juz jestem gotowa. Chodzmy.

Wyszty z baraku jako ostatnie. Mialy prawie pot godziny na
pokonanie kilometra drogi. Fabryke papierosé6w zbudowano w szcze-



rym polu w poblizu Kyrdzali, zagl¢biu tytoniowym Krolestwa
Butgarii, jeszcze dalej od miasta niz baraki obozu dla kobiet.

Pracowaty tam za glodowe stawki po osiem godzin dziennie. Wy-
ptate dostawaly raz na tydzien, jedng czwarta potragcano im za
mieszkanie, a jedna tygodnidéwka w miesigcu rekompensowana byta
dwudziestoma paczkami papierosow, ktore mogty spieniezyc.

Najpierw staraty si¢ tak robic, a potem coraz mniej sprzedawaty, a
coraz wigcej palily. Mdwiono bowiem w obozie, ze kiedy si¢ pali,
gléd mniej dokucza.

Gali papierosy nie od razu zasmakowaty. Na poczatku nie potrafita
si¢ zaciggac, robito si¢ jej niedobrze, z czasem jednak polubita lekkie
odurzenie, az wpadta w natdg z kretesem. I rzeczywiscie: naszpryco-
wana nikotyng miata przyt¢piony apetyt.

Z Raisa Antonowng poznaly si¢ jeszcze w szpitalu. Tylko one dwie
sposrod czternastu lezacych w sali kobiet przezyty tyfus.

Kiedy stan Gali poprawit si¢ i zaswitata nadzieja, ze pokona cho-
robg, Raisa juz byla na nogach. Przedtem jeszcze odzyskujac sity
przezyta gehenng wynoszenia kolejnych zmartych towarzyszek nie-
doli i w ocaleniu najmtodszej z nich upatrywala dla sicbie dobre;j
wrozby.

Kiedy zaczeta wstawaé, podchodzita do t6zka Gali i zarliwie mo-
dlifa si¢ o jej uzdrowienie. Dziewczyna przypominata jej mtodsza
siostrg, ktora zmarta przed laty. Od zakonnic, ktére pielggnowaty
chorych, dowiedziata sig, ze nieznajoma jest zupetnie sama, bo ojciec
i kuzyn, z ktorymi przyptyngta z Odessy, nie przezyli tyfusu. Maz
Raisy zmarl takze. Miata dwadzieScia sze$¢ lat i nikogo bliskiego na
$wiecie. Totez przylgneta do Gali, czuwata nad nig i pomogla jej
przej$¢ przez najgorsze chwile po stracie bliskich.

Metamorfoza, jakiej ulegta dziewczyna w ciggu ostatnich mie-
siecy, byla porazajaca, niemniej bez zyczliwej pomocy Raisy za-
pewne nie databy sobie rady. Kiedy wychodzac z choroby dowie-
dziala si¢ o $mierci ojca i szwagra, zapadla w apatie¢, ktdra na powrot
odebrata jej sily, a nade wszystko wole zycia. Gdyby nie desperacja
Raisy, pewnie nie zdotano by jej uratowaé. Kobieta wychodzita ze
skory, zeby rozbudzi¢ w niej na nowo ch¢é do zycia i wyzdrowienia.
Nie zdawata sobie sprawy, ze pomagajac podopiecznej - pomaga i
sobie. Skupiajgc si¢ na nieszczesciu Gali odsuwata swoje, niejako
ignorowala je, przez co stawato si¢ bardziej znosne. W tym czasie
dotarto do niej ogloszenie miejscowej placowki Czerwonego Krzyza,
ze czyni si¢ usilowania ustalenia informacji o tym, co dzieje si¢ z
rodzinami, ktére zostaly na terytoriach zajetych przez bolszewikow.



W ten sposob zdobyta wiadomos$ci o nowym adresie Zenobii Korolo-
wej 1 jej corek, a wigc matki i siostr Gali. List od nich okazat si¢
najlepszym remedium, dziewczyna trzymata go w futerale razem ze
skrzypcami ojca i traktowala jak relikwie.

To Raisa upilnowata rzeczy, ktore zostaty Gali po bliskich. Miata
baczenie na skrzypce ojca, jego portfel, w ktorym byly fotografie
$lubne Zenobii i Lwa Korolowow oraz zdjecie ich corek z 1914 roku,
jeszcze sprzed wojny.

To ona poprzerabiata wyjete z walizy suknie dorodnej Zenobii,
zbyt obszerne na drobniutka, chudziutka jej corke. Przescieradtami i
r¢cznikami Galinka podzielita si¢ z nig. Bardzo im si¢ przydaty. Ich
wspoOlmieszkanki z baraku patrzyty na nie z zazdro$cia.

Po wielkiej wojnie zycie na §wiecie zaczynato si¢ pomatu odra-
dza¢. W catej Europie brakowato jednakze rak do pracy. Wszystkie
niedobitki z trudem dochodzily do siebie po epidemii tyfusu. Na
Gallipoli pospiesznie likwidowano obozy klopotliwych uchodzcow,
ewakuujac ich do Butgarii i Rumunii.

Przemyst tytoniowy ruszyl wreszcie peing parg; sprzyjat temu na-
plyw taniej sily roboczej. Biednie, bo biednie im si¢ wiodto, lecz byta
to jednak mata stabilizacja.

W odlegtosci kilkuset metréow od obozu kobiet byt tam rowniez
ob6z mgzczyzn pracujagcych w fabryce papieroséw i kilkanascie
parterowych domkéw dla rodzin. Ludzie powoli zaczeli spotykaé sie
po pracy, chodzi¢ na msze, organizowaé wycieczki, spotkania
towarzyskie, uroczystosci, pikniki.

W najblizsza niedziele w sali pobliskiego monasteru miat si¢ od-
by¢ koncert. Uproszono niejakiego Aleksieja Ortowa, zeby zaspiewalt
piosenki moriakéw odeskich; podobno byl w tym mistrzem.
Mtodzieniec ten zdobyt juz sobie stawe w spotecznosci pracownikow
fabryki. Wieczorami po pracy $piewal przy ksiezycu, gral na gitarze,
harmoszce i na skrzypcach. I jak opowiadaty dziewczeta, byt bardzo
przystojny.

Raisa z Galing wystrojone w poprzerabiane suknie Zenobii prze-
pchaty sie do pierwszego rzedu w sali monasteru. Zakapturzeni bro-
daci mnisi wskazywali przybytym miejsca, sami ustawili si¢ potem
pod $cianami. Kilku z nich weszto na sceng. Wida¢ mieszkancy mona-
steru byli za pan brat z muzyka, bo w glebi, na podwyzszeniu staly
organy, nizej, na proscenium, pianino, a na krzestach kilka innych,
mniejszych instrumentow.

Jeden z brodaczy zasiadt przy organach, inni ustawili si¢ w rzedzie



na scenie. Najpierw ozwaly si¢ organy. Ich brzmienie wprawito Ga-
ling w ekstaze. Serce bito jej jak oszalate, poczula si¢ jak w Odessie,
jak w szkole, jak w domu. Przeciez odkad si¢gata pamigcia, muzyka
byla w ich zyciu. Stuchata i patrzyta jak zaczarowana. W akordach
organowych ustyszata Kseni¢ koncertujaca przy fortepianie, tony
skrzypiec ojczulka, harmonijnie brzmigce glosy: sopran Wiery i
dramatyczny kontralt mamy. Wrazenie byto dojmujace.

Kiedy organy przycichty, sala wypetnita si¢ gtosami zakonnikow
w ciekawie zharmonizowanej pie$ni paschalnej. Zwtaszcza basy i
barytony brzmialy wspaniale. Jakze jej brakowalo takich wrazen,
nawet nie zdawala sobie sprawy, jak bardzo!

Odprowadzani grzmigcymi oklaskami zakonnicy zeszli na
widownig, a organista zapowiedzial mtodego i obiecujgcego artyste z
Odessy.

Kiedy wysoki, smukly mlodzieniec o bujnej jasnej czuprynie i
ujmujgcym usmiechu pojawit sie na scenie, Galina nie mogta oprze¢
si¢ wrazeniu, ze jego twarz jest jej znajoma.

Woziat gitarg, sprawdzil jej stréj i zagrat kilka taktow, ktore
wywolaly poruszenie. Wtedy odezwat si¢ w tle akordow, ktore wypty-
waly spod jego palcow:

- Panie i panowie, zanim zaspiewam wam nasze odeskie pio-
senki, chciatbym odda¢ hotd temu, co bylo, naszej wyt¢sknione;
ziemi, naszym bohaterom i meczennikom za dobry stary fad, naszym
ojcom i braciom, ktorzy oddali zycie... Spiewajcie ze mna:

Bylo dwienadcat razbojnikow, zyli w sczastliwom kraju...*

* Byto dwunastu rozbojnikow, zyli w szczgsliwym kraju...

Najpierw niesmiato, a potem coraz glo$niej sala podchwycita stara,
popularna biesiadna piesn rycerska.

Aleksiej usiadtl na krzesle i picknym glebokim basem zaspiewat
nostalgiczna Bandure. Publiczno$¢ zmusita go do bisu.

Im dluzej Gala na niego patrzyla, tym bardziej byta pewna, ze
gdzie$ go juz widziata. Ale gdzie? Nijak nie potrafila sobie przypo-
mnie¢...

Po brawurowej Bandurze mtodzieniec siggnat po skrzypce. W
rzewnym Poemacie Zdenka Fibicha, granym solo na skrzypcach,
Galinie brakowalo akompaniamentu fortepianu. Grywatla to z ojcem
w duecie. Nie mogta oderwa¢ oczu od otwartej klawiatury pianina
stojacego na proscenium.

Kiedy artysta zbierat oklaski za Poemat, wstata nagle i podeszta do
instrumentu. Uderzyta w klawisze i zagrata wstep do Marzenia Schu-



manna. Utwor ten nalezat do jej ulubionych. Z opowiesci rodzinnych
wiedziata, ze rodzice zauroczyli si¢ sobg przy muzyce tego wiasnie
kompozytora.

Zaskoczony Aleksiej Ortow patrzyt na nig ze zdziwieniem, ale w
samg porg zdazyl wejs¢ z partig skrzypcowa. USmiech szczescia
rozjasnit jej twarz.

Zaimprowizowany duet brzmial, jakby go ¢wiczyli razem.
Potwierdzita to publiczno$¢ spontanicznymi brawami, kiedy umilkta
koda.

Skrzypek podszedt do dziewczyny, ujat jej dton i ztozyt na niej
pocatunek. Zarumienita si¢ po same uszy.

- Pani raczy przedstawic¢ si¢ publicznosci.

Galina nie byta w stanie wydusi¢ z siebie stowa. Przetkneta $ling i
szepnela:

- Przepraszam... ja... Naprawdge bardzo przepraszam!

- Przeprasza pani? Za co?

- Za zaktoécenie pana koncertu. Nie wiem, doprawdy, jak to sig¢
moglo staé... Po prostu porwata mnie muzyka... brakowato mi jej...

- Alez dziewczyno! Za co mnie pani przeprasza? Ubarwila pani
moj koncert. Dzigkuje. Prosze nam zdradzi¢, kim pani jest?

- Galina Lwowna Korolowa... - powiedzialta i uciekta na widow-
nig.

- Ato ci dopiero historia! - powiedziat skrzypek odprowadzajac
ja zdumionym spojrzeniem.

Publicznos¢ klaskata, tu i tam rozlegty si¢ $miechy. Wszyscy byli
przekonani, ze niespodzianka z akompaniatorka byla $wiadomie
zainscenizowana. Raisa takze poddala si¢ zbiorowej mistyfikacji.
Usciskata Galing, mowiac:

- No, no! Nie znatam ci¢ z tej strony. Potrafisz dochowa¢ tajem-
nicy. Naprawdg ci si¢ udato. Zaskoczytas mnie!

- Siebie tez, nawet nie wiesz jak bardzo.
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oncert w monasterze trwat o wiele dluzej, niz zaplanowano.

Publicznos$¢ nie chciata pusci¢ ze sceny utalentowanego Alek-
sieja Michaitowicza Orlowa. Po niezliczonych bisach przelozony
klasztoru wszedt na sceng i przemoéwil zebranym do rozsadku.

- Skoro wiemy juz, jak lubicie muzyke - powiedziat - nic nie stoi
na przeszkodzie, abySmy spotykali si¢ w tej sali co tydzien. A teraz
udajmy si¢ na spoczynek, bo jutro czeka nas wszystkich pracowity
dzien.

Gala z Raisg podniosty sie z miejsc i porwane przez thum wyszty
na zewnatrz.

Niespieszno byto ludziom opuszczaé to miejsce. Klasztor prawo-
stawny pod wezwaniem Matki Bozej okazal si¢ w ich tutaczym zyciu
prawdziwym darem losu. Brodaci mnisi, pracowici, pokorni i
zapobiegliwi, w dziatalnosci charytatywnej widzieli swoje postannic-
two. To oni byli budowniczymi siedlisk dla przybyszow. Kiedy tylko
imigranccy pracownicy Zakltadow Tytoniowych pojawili si¢ w ich
okolicy, §pieszyli im z wszechstronng pomoca.

Tutaj wygnancy mogli uczestniczy¢ we mszy, tutaj znajdowali
pierwszg pomoc w chorobie, tutaj mogli korzysta¢ z ksiegozbioru,
ktory mial tez dzieta w jezyku rosyjskim, nie tylko religijne, ale i
literackie. Tutaj wreszcie mozna bylo znalezé wskazowki, w jaki
sposob uzyskaé informacje o tym, co si¢ dzieje w ich ojczyznie i jak
odnalez¢ bliskich. Zadbali tez o zorganizowanie kursu jezyka bulgar-
skiego dla imigrantow.

Teraz jednak nie zastugi monasteru zatrzymywaty wychodzacych
z sali koncertowej. Chcieli jeszcze potrwaé w nastroju, ktéremu pod-
dali si¢ tego wieczoru. A dziewczgta, coz, dziewczeta jeszcze raz



chcialy spojrze¢ na przystojnego artyste. Niektorzy z wychodzacych
podchodzili tez do Gali, zeby pogratulowac jej wystepu.

Kiedy Aleksiej wyszedt obtadowany instrumentami, natychmiast
otoczony zostal wianuszkiem admiratorek. Kazda chciata powiedzie¢
mu co§ mitego. Dzickowal za komplementy ze swoim ujmujagcym
usmiechem 1 lekkim roztargnieniem, bo jednocze$nie najwyrazniej
wypatrywat kogos w tlumie. W pewnym momencie u$miechnat si¢
jeszcze szerzej i ruszyt tam, gdzie spostrzegt osobe, ktorej szukat.
Latwo mu si¢ to udato, bo wzrostem gorowatl nad wigkszoscig ludzi
zgromadzonych na dziedzincu klasztoru.

- Znalaztem pania, a juz myslatem, Ze mi pani ucieknie - powie-
dziat do Galiny. - Chciatbym jeszcze raz uscisngé pani dfon w po-
dzigce za urozmaicenie mego wystepu, niestety, jak pani widzi, mam
zajete rece.

Rzeczywiscie, obtadowany byt jak sie patrzy: na plecach harmo-
nia, w jednej rece futerat ze skrzypcami, w drugiej futerat z gitara.

- Jatez mam skrzypce - wyszeptata Galina - Stradivariusa mego
papy.

- Zaciekawito mnie pani nazwisko. Czy pani przypadkiem nie
jest spokrewniona z Lwem Piotrowiczem Korolowem, dyrektorem
Instytutu Sztuki z Odessy?

- Tomoj ojczulek.

- Alez ten $wiat jest maty! Co za spotkanie! Corka Lwa Piotrowi-
cza Korolowa... co za historial

- Znat go pan?

- Czy go znalem? Alez ja w sensie artystycznym wszystko mu
zawdzieczam! Doprawdy $wiat jest maty! - emocjonowat si¢ Aleksiej.
- Teraz juz wiem, gdzie panig widziatem. Ta mata dziewczynka ska-
czaca jak ptaszek po schodach przy placu Richelieu, ku utrapieniu
swojej dorodnej mamy... to musiata by¢ pani.

- Przy panu to ona i teraz nie jest duza - powiedziata Raisa.

Galina odwazyta si¢ wreszcie na niego spojrze¢. Siggata mu za led-
wie do ramion.

- W tamtym czasie, rok przed wybuchem wojny, uczeszczatem
do szkoty realnej. Jako muzyk bylem kompletnym amatorem i
samoukiem. Brzdakatem troche na gitarze i $piewatem. Tego wie-
czoru jak zwykle siedziatem z chtopakami z klasy na szczycie scho-
dow przy placu Richelieu. Gdy zaczalem s$piewac, zebrata si¢ wokot
nas grupka stuchaczy. W pewnym momencie ktorys z kolegow tracit
mnie tokciem i szepnat: ,,Lew Piotrowicz Korolow ci¢ stucha”. Nie
musz¢ paniom mowié, jak wielkim autorytetem i stawa w Odessie



cieszyl si¢ ten cztowiek. Dla mnie, wyrostka marzacego o sztuce, byto
to...

- Znalaztem nasza matlg pianistke - odezwat si¢ jeden z zakonni-
kow, ktory dotaczyt do grupki. - Doskonale grata$. Jesli chcesz cza-
sem sobie poc¢wiczy¢, mozesz tu do nas przychodzi¢ po pracy. lle
masz lat, moje dziecko?

- Skonczytam siedemnascie - odpowiedziata Galina.

- Nie wygladasz na tyle. Przepraszam, wzigtem panig za dziecko.

- Galina Lwowna jest corka mego mistrza. To on mnie wszyst-
kiego nauczyt.

- Naprawde mogtabym czasami pomuzykowac? Bardzo mi tego
brakuje.

- Domyslam sie. Mamy tu bogata bibliotek¢ muzyczna.

- Bylabym szczesliwa moggc czasem z niej skorzystacé.

- Kiedy tylko pani zechce i zapraszamy do udziatu w nastgpnym
koncercie.

- Dzigkujg.

- No a teraz moje dzieci idzcie juz. Trzeba si¢ wyspaé przed
praca. Niech was Bog prowadzi.

Po chwili dziedziniec klasztoru opustoszat.

- Odprowadze panie - zaofiarowat si¢ Aleksy - po drodze
porozmawiamy. - Otdéz, jak powiedziatem, wszystko lub prawie
wszystko, co osiggnatem w sztuce, zawdzigczam pani ojcu, Galino.
Owego pamietnego wieczoru podszedt do mnie, zapytal, u kogo ucze
si¢ muzyki. Byt zdziwiony styszac, ze jestem samoukiem. Powiedziat:
,» 1 1zeba to zmieni¢. Masz chtopcze dobre ucho, fadny glos i wspaniate
poczucie rytmu. Zaniedbanie takich atutow byloby niewybaczalne.
Oto moj bilet wizytowy. Przyjdz do mnie, pomyslimy, co z tym zro-
bi¢”. Opowiedziatem o tym w domu, ale ani ojciec, ani starsi bracia
nie podzielili mego entuzjazmu. W rodzinie naszej z pokolenia na
pokolenie pielggnowane byty tradycje kupieckie i moje ciggotki arty-
styczne nie byty przez nikogo z bliskich traktowane powaznie. Cie-
szyli sie, owszem, gdy umilatem przyjecia w domu, kiedy goscie mnie
chwalili, ale rodzic nie mial najmniejszego zamiaru inwestowaé w
moja artystyczng edukacje. Wtedy Lew Piotrowicz zrobit co$
wspaniatego. Odwiedzil mego ojca i zapowiedzial, ze odbedzie ze
mng za darmo nauke podstaw muzyki. Widzac rezultaty, po roku
ojciec pozwolil mi zamieni¢ szkole realng na Instytut Sztuki. Lew
Piotrowicz zarazit mnie miloscia do skrzypiec - jestem zreszta
multiinstrumentalistg - dlatego ojca pani, Galino, uwazam i za mo-



jego. W sensie duchowym, ma si¢ rozumie¢, bo... Ale co to? Pani
ptacze? Co sig stato, zle si¢ pani czuje, boli co$ pania??? Przepraszam,
najmocniej przepraszam. Rozgadatem si¢ o sobie i nie zauwazylem
nawet, ze pani zle si¢ czuje... Jak moge pomdc?

- Serce jg boli, ot co! - powiedziata Raisa tulac do siebie tkajaca
dziewczyng - jeszcze nie pogodzita si¢ ze $miercig ojca.

- Lew Piotrowicz nie zyje??? Dobry Boze, co za straszna no-
wina... Kiedy... to si¢ stato?

- W czasie epidemii tyfusu na Gallipoli.

- Co za strata, okropna strata. Doprawdy, nie wiem, jakich stow
mam uzy¢...

- Niech pan opowiada dalej, Aleksieju, nie wie pan, co dla mnie
znaczy stysze¢ o papciu takie opinie...

- Ale... ja... po prostu jestem wstrzaénicty... W czym mogtbym
pani pomdc, Galino, jak moglbym... To straszne... taki cztowiek, taki
wspaniaty cztowiek! Moi bracia 1 ojciec zgineli w bojach z bolszewi-
kami... myslatem, Ze przynajmniej Lew Piotrowicz ocalal, ze go
kiedy$ odnajde...

Tej nocy Galina prawie nie zmruzyla oka. Zderzenie z muzyka,
Aleksiej, jego magnetyzm, ciepto, ktorym emanowal, jego opowiesci
0 ojcu - urywki tego wszystkiego przeplataly sie ze sobg i sprawiaty,
ze nie mogla znalez¢ spokoju.

Skonstatowata wreszcie, ze to wszystko graniczy z cudem. Co
prawda rozpacz, ktora z takim trudem przycichata w jej sercu, obja-
wila si¢ z nowa silg, ale towarzyszyt temu jaki$ radosny niepokoj,
jaka$ obietnica, ba, nawet radosne przeczucie. Upatrywala w spotka-
niu Aleksieja znaku od ojca. Bo jakze to mozliwe, zeby w tym ponu-
bliskich, pojawit si¢ nagle kto$ tak niezwykly jak ten mlodzieniec,
ktoéry w dodatku z wielka estyma méwit o jej ukochanym ojcu. Juz za
to samo mozna go pokocha¢. Poza tym tyle zebrat wyrazéw podziwu,
adoracji, a jednak zaraz po koncercie podszedt do niej, wiasnie do
niej. Najwyrazniej papcio czuwat nad tym, zeby si¢ spotkali.

Aleksiej tez dlugo nie mogt zasna¢ tego wieczoru. Przede wszyst-
kim porazita go wies¢ o tym, ze Lwa Piotrowicza Korolowa nie ma
juz wérod zywych. Tylu ludzi bliskich mu i kochanych odeszto, $wiat
zmienit si¢ nie do poznania, ale trzeba jakos z tym zyc¢.

- Przysiggnij mi, Alioszka, ze nigdy nie zdradzisz sztuki, jeste$
do niej stworzony. Pamigtaj, dostates od Boga wielki dar i zaniedbanie
go bytoby wielkim grzechem - powtarzat mu Lew Piotrowicz.

Oczywiscie mial zamiar dotrzymaé obietnicy, ale teraz, majac



dwadziescia jeden lat, juz zdawat sobie sprawe z tego, ze zycie potrafi
weryfikowa¢ zamierzenia.

To pod wplywem stow mistrza zadbal o to, zeby w czasie
ewakuacji z Odessy mie¢ przy sobie instrumenty. Blogostawit te
decyzje, gdy okazato si¢, ze kufry z ubraniem i reszta jego majatku
przepadty, bo nie zdgzono zatadowac ich na statek.

Aleksiej wyrzucat sobie, ze od razu nie zapytat Gali o los jej ojca,
uniknagtby wtedy sprawiania jej bolu opowiadaniem o lepszej
przesztosci. Tak ptakata biedaczka!

Okres, w ktérym nastepowata jego metamorfoza z wyrostka w uro-
dziwego mtodzienca, nie sprzyjat romantycznym porywom serca. To
wlasnie wtedy ruszyla lawina nieszcze$¢ 1 wielkich zmian. Jednako-
woz Alosza wychowywany byt w kulcie kobiet. Jego matka Irmina
Iwanowna Orlowa byta niezwykle madra i czarujaca, lecz stabego
zdrowia, wigc ojciec i bracia odnosili si¢ do niej z wielka atencja i
czuto$cig. Zmarla, kiedy chlopiec mial dwanascie lat. W ich
pozbawionym kobiet domu i jego ojciec, i bracia, i nawet on sam,
najmtodszy z nich, wszyscy wyrzucali sobie, ze gdyby poswiecili
matce jeszcze wigcej troski 1 uwagi, pozylaby dtuzej. Nie mieli racji,
zrobili dla niej wszystko, co mogli, jednakze choroba i tak jg poko-
nata. Ale tak si¢ zdarza, ze ci, ktorzy poswigcajg najwigcej czasu i
troski na pielegnacje bliskiej chorej osoby, kiedy ta odchodzi, gryza
si¢ najbardziej, ze moze nie zrobili jeszcze wigcej, co mozna byto, dla
jej ocalenia. W kazdym badz razie po tym do§wiadczeniu Aleksy byt
przekonany, ze kobiety sg istotami godnymi najwyzszego szacunku,
uwagi i troski.

Zdawato mu sie, ze po tych wszystkich stratach, ktoérych doznat,
nic juz nie bedzie straszne. A tu nagle wie$¢ o $mierci jego mistrza,
mentora i przyjaciela wtracita go na nowo w otchtan przygnebienia.
Co za okropne czasy! Groby utraconych drogich osob zostaty tam,
dokad juz zapewne nie wroci... Nigdy nie ustyszy zachety dobrego
profesora, jego zyczliwych uwag, jego natchnionych opowiesci o
sztuce. Nie zdota mu podzigkowac¢ za to, co dla niego zrobit... Dobrze
chociaz, ze ta Galina, jego corka, tu jest. Jakze musi si¢ czu¢ samotna.

Widywat ja dawniej z oddali. Prawdopodobnie miata fadny glos,
bo $piewata w chorze dzieciecym opery. Widziat ja kiedys w chorze
chtopcow w Carmen. Jesli potrafi $piewaé, namoéwi ja do wspolnego
wystepu... Kiedy$ najwyrazniej byla pieszczoszka rodziny. Zawsze
pod opieka pigknej matki, sidstr i guwernantek, jakze ona sobie teraz
radzi? Jest taka delikatna i krucha - rozmyslat. - Jak piskle, co wypa-
dlo z gniazda. Nie bez kozery uzyt tego poréwnania.



Kiedys lubit ja obserwowa¢ z daleka. Jako dziecko miata w sobie
ptaszeca zywos¢ 1 wesotos¢. Teraz jest juz dorosta panng, szczuplutka
i drobng, ale harmonijnie zbudowang. Zupeknie jej nie poznat z tymi
krociutkimi wlosami - pewnie odrastaja po tyfusie. Ze szczuplutka
trojkatng twarzyczka, spiczastym matym noskiem i wielkimi oczami
wyglada jak ptaszek - smutny, zdziwiony ptaszek, pisklg, co wypadto
z gniazda. Takie sprawia wrazenie. Musz¢ si¢ nig zaopieckowac -
skonstatowat - jestem to winien jej ojcu, ktory tyle dla mnie uczynit...

Z tym oto postanowieniem Aleksiej przewrocit si¢ na drugi bok,
poczul, ze ogarnia go przyjemne ciepetko i zaczal zapadac¢ w sen.

* k%

Raisa po odkryciu nieznanych cech swojej podopiecznej byta bar-
dzo z niej dumna. To ona przypomniata Galinie o przyzwoleniu klasz-
toru na to, zeby mogta tam korzysta¢ z pianina. Sama byta ciekawa,
czym jeszcze zadziwi jg ta dziewczyna, i chciata postucha¢ jej gry.
Postanowity wigc nie zwlekac 1 poj$¢ do monasteru juz we wtorek po
pracy.

- A oto i nasza pianistka - powitat Galine mnich Grigorij. - Ma
pani jakie$ nuty czy od razu idziemy do biblioteki?

- Potem chetnie. Je$li mozna, chciatabym najpierw troche roz-
grzac rece, po¢wiczy¢ gamy. Tak dawno nie gratam...

- Jak pani sobie zyczy.

- Chciatabym tez wyjasni¢, Ze nie jestem pianistkg. Moja starsza
siostra, ktora zostata w Odessie, jest prawdziwa pianistka. Ja po prostu
kocham muzyke, jak wszyscy w naszej rodzinie. Czesto razem
grywalismy, akompaniowatam ojcu, gdy grat na skrzypcach, mamie,
gdy $piewata, no i sobie, bo ja, prawd¢ powiedziawszy, to najbardziej
lubig §piewac.

Mowita to przy wtorze pasazy, ktore rozbrzmiewaly spod jej
wprawnych palcéw.

- Jako ,,nie-pianistka” niezle pani sobie radzi.

- Duzo gratam, szybko zreszta zapamietuj¢ nuty, ale wolg $pie-
wac. Tylko teraz bedzie chyba z tym klopot. Nie wydatam glosu od
opuszczenia Odessy.

Tak to si¢ zaczegly wycieczki na muzykowanie w klasztorze.
Dziewczyna prawie przez cate dnie, nawet przy pracy, nucila pod
nosem. Dopiero za trzecig wizyta w klasztorze odwazyla si¢ zaspie-
wac. Miata silny mezzosopran o ciemnej, dramatycznej barwie, zupet-
nie nieprzystajacy do eterycznej zewngtrznosci.



Tego wiasnie popotudnia przyszedt do monasteru Aleksiej, zeby
ustali¢ program sobotniego koncertu. Zwabiony dzwigkami Habanery
z Carmen, wszedt do sali, z ktorej one ptynely, i kiedy zobaczyt wyko-
nawczynig, stanat jak wryty.



ROZDZIAL
OSMY

d tego dnia Galina i Aleksy spotykali sie niemal codziennie. Nie

znalezli wprawdzie okazji, zeby spe¢dzi¢ cho¢ chwilg sam na
sam, ale Raisa nie miata watpliwosci, ze jej podopieczna przezywa
swa pierwsza, niewinng mito$¢. Przyjemnie byto na nig patrzec, jak z
wypiekami na twarzy, z pod$wiadomym u$miechem i rozmarzeniem
w wielkich niebieskich oczach idzie ufnie ku swemu przeznaczeniu.
Ale jakie ono bedzie, zgubne czy szczeSliwe, tego Raisa nie mogta
przewidzie¢. Zyczyla przyjacidlce spetnienia jej pragnien, lecz pa-
trzac na obiekt jej zachwytu nie byla w stanie ukry¢ niepokoju.

Jesli Galina byla stworzeniem urokliwym, to Aleksego w gronie
imigrantow okrzyknieto zgodnie ideatem. Utalentowany, wysoki, o
zrgcznych ruchach, urodziwej, wrazliwej twarzy, bujnych, wijacych
si¢ jasnych wlosach i nade wszystko o ujmujacym u§miechu, spedzat
sen z powiek nie tylko jej przyjacidtce Galinie, ale co najmniej poto-
wie mtodych robotnic. Rais¢ to wiasnie martwito. Byta na tyle doj-
rzala, zeby zdawac sobie sprawe, ze ideatéw nie ma. Ludzie na ogot sa
tylko ludzmi, a skoro chtopak tak szczodrze obdarzony przez nature
ma nadmiar widocznych zalet, musi tez mie¢ i jakie$ niedostatki. Nie
obchodzitoby jej to, gdyby nie bata si¢ 0 swoja podopieczng. Chodzito
jej o to, ze predzej czy pdzniej Galina moze ockng¢ si¢ ze swego
zadurzenia gl¢boko zraniona. Jak ja przed tym uchroni¢ - nie miata
pojecia.

Tymczasem miodzi spedzali ze soba prawie caly wolny od pracy
czas, glownie muzykujac. Koncerty odbywaty si¢ niemal w kazda
sobote i Galina pozyskiwala sobie §piewem nie mniejsze grono
wielbicieli niz Aleksy. Wieczorki sobotnie w monasterze byty teraz
regularnie przedtuzane o tance. Niby mala rzecz, a w spoleczenstwie



rozbitkdow cos si¢ nagle odmienito na lepsze. Ludzie poznali sig lepiej
wzajemnie, narodzity si¢ nowe zwigzki uczuciowe, stowem, zaswitala
nadzieja, ze bytowanie na uchodzctwie nie musi by¢ jedynie pasmem
tesknoty, rozpaczy i niedoli.

Galina i Aleksy, ktorzy na ogoét przygrywali innym do tanca, sita
rzeczy tanczyli niewiele, ale byli bardzo zajeci sobg. Rozmowom ich
nie byto konca. Chtopak chciat wiedzie¢ wszystko o swoim mistrzu,
jego zyciu i bliskich, a Galina chetnie mu opowiadata. W ten sposob
powracata mys$la w czasy bezpiecznego, szczesliwego dziecinstwa.
Mozliwos$¢ wyartykutowania swojej tesknoty i rozpaczy sprawiata, ze
robito si¢ jej 1zej na sercu. Jej ukochani rodzice, siostry byli z nig
znowu, po prostu opowiadajac o nich, odczuwata ich obecnos¢. Po-
nadto odbiorca jej zwierzen stawat si¢ dla niej coraz wazniejszy. Byla
dumna, ze poswigca jej tak duzo uwagi i cho¢ kajata si¢ przed nie-
dawno zmartym ojczulkiem, ze coraz mniej mys$li o nim, a coraz
wiecej o Aleksym, czula sie szczesliwa.

Aleksy nie Kklasyfikowat swoich uczué, ale nieustannie mys$lami
byt przy dziewczynie. Urzekla go jej muzykalnos¢, ale nie tylko.
Przede wszystkim wzruszata go jej niezwykla krucho$é. Przez
wszystkie swoje lata otoczona troska, przywykta do dostatku, teraz
nagle pozbawiona brutalnie wszystkiego musiata na rowni z innymi, o
wiele bardziej zahartowanymi towarzyszami niedoli, zmierzy¢ si¢ z
zyciem. Z zywoS$cig ruchdw, z mala twarzyczka osadzong na cienkiej,
dhugiej szyi, z tymi zdziwionymi oczami wyglada, doprawdy, jak
piskle wyrzucone z gniazda. To poréwnanie przychodzilo mu na
mysl, ilekro¢ na nig spojrzal. A spogladat na nig coraz uwaznie;.
Coraz bardziej chwytata go za serce. Czul, ze musi by¢ blisko nie;j,
zeby ja wspierad, zeby nad nig czuwac. Ile byto w tym litosci i troski, a
ile fascynacji - niewazne. Wazne, ze chlopak byt przekonany, iz nie
moze i nie chce jej opuscic.

* % %

Maria skrupulatnie przejrzata notatki i wlozyta je do przygotowa-
nej koperty. Zanim jednak ja zaadresowata, podeszta do telefonu i
wybrata na tarczy numer Irminy Bergeronnette.

- Ca va, Irmine? C'est Maria, qui te parle.*

- Salut, ma chérie. Moi - ¢a va, et toi, comment vas-tui

- Comme toujours, généralement, toute va bien, sauf manque de
Maman...*

- Oui, je le sais... *

*



* Co u ciebie, Irmino? Mowi Maria.

* Witaj kochana. U mnie w porzadku, a co u ciebie?

* Po staremu, w sumie wszystko w porzadku, tylko, Ze mama...

* Tak, wiem...

Zamilkty obie na chwilg. Maria przed kilkoma miesigcami musiata
pozegnac si¢ ze swojg matka, z ktorg byla bardzo zwigzana. Natych-
miast po jej pogrzebie pojechata do Irminy do Paryza, zeby w poblizu
przyjaciotki koi¢ rozpacz. Nigdy nie udalo si¢ jej zawiez¢ matki do
Paryza, chociaz bardzo tego pragnela. Zawsze to planowaly i w
ostatniej chwili wyrastaty jakie$ przeszkody. Kiedy matka odeszla,
Maria wierzac, ze duch jej nadal przebywa blisko niej, postanowita
pokaza¢ jej Paryz. Wedrowata po ukochanym miescie ze $wiadomo-
Scig, ze matka jej towarzyszy, pokazujac jej jego urode, jego rozmach
i niepowtarzalng atmosfere, prowadzac ze zmarlg nieustajgcy dialog,
wymiang mys$li na temat tego, co razem zwiedzaja. Byla przekonana,
ze po ciezkich chwilach czuwania przy chorej dla nich obu jest to
btogostawiony czas odpoczynku.

Wyjechata z Paryza z obietnicg Irminy, ze ta odwiedzi jg latem w
Modrzejowie. Sprawa pracy nad $ledzeniem losow przodkéw Irminy
na razie nie miata kontynuacji. Dopiero po trzech miesigcach od
tragedii Maria zabrata si¢ do tego na nowo. Teraz wlasnie kolejna
czegs¢ opowiesci, odtworzona we wspolpracy z Eulalig Harczuk, lezata
w kopercie na biurku.

- Dosztam w historii twoich przodkéw do czasow, kiedy twoi
rodzice si¢ poznali i pokochali. Mowila$, ze na temat tego okresu w
ich zyciu masz duzo wiadomosci. Czas, zeby§ wkroczyla do akcji.
Przygotowatam juz koperte z maszynopisem do wyslania, ale
zmienitam zdanie. Przyjedziesz odebrac ja tutaj. Lada dzien zacznie
si¢ wiosna, Puszcza Piska bedzie budzi¢ si¢ z zimowej drzemki i tylko
nas tam brakuje. Mowigc o nas mam na mysli i ciebie. Zadne wy-
moéwki nie wechodza w gre. Musisz do nas przyjechac.

- Och, Mario, ja nie robi¢ planow na przysztos¢. Po pierwsze w
kwietniu czeka mnie operacja drugiego oka; musze si¢ do nigj
przygotowac. Po drugie, trzecie i dziesigte nie moge i juz. To ty
przyjedz do mnie. Sans fagon! Tu es toujours bienvenue, tu le sais™.

* Bez ceregieli! Zawsze jeste$ tu mile widziana, jak wiesz.

- Nie chcg tego stucha¢. Cheesz, przyslg ci bilet, u nas mozna tra-
fi¢ na bardzo tanie.

- Nie réb niepotrzebnych wydatkéw, bo ja nie skorzystam z
okazji. Nie mogg. Przyjedz, sama zobaczysz.

Po odtozeniu stuchawki Maria nie mogta otrzasna¢ si¢ z wrazenia,
ze co$ z Irming jest nie tak. Zawsze odbierala jg jako osobg peing



energii, a teraz byla w jej tonie jaka§ bierno$¢, rezygnacja, wyczu-
walne poddanie si¢. Wcale jej si¢ to nie podobato. Moze osamotnienie
tak na nig wptywato. Bo nie dos¢, ze Sophie wyemigrowata z mtod-
szymi dzie¢mi do Teksasu, to jeszcze Mireille wcigz podréozowata ze
swoimi spektaklami po Europie, a od jesieni miata w ogole wyby¢ za
ocean, bo zaangazowala si¢ do teatru muzycznego w Dallas.

Maria myslata o tym w czasie prawie bezsennej nocy, myslata
nazajutrz i po naradzie z corka i m¢zem kupita sobie bilet lotniczy do
Paryza.

Irmina, mimo wietrznej pogody, czekata na nig na przystanku przy
Porte Maillot, dokad autobus dowozit pasazerow z odleglego lotniska
Beauvais. Po dwudziestu minutach siedziaty juz w salonie Irminy
przy Jasmin, raczgc si¢ przygotowana wczesniej, a teraz odgrzang w
mikrofalowce kolacja 1 nade wszystko rozmowg. Maria od razu po-
czula si¢ tu jak u siebie, a ich pogawedka zdawata si¢ by¢ kontynuacja
dopiero co przerwanej konwersacji, zupetnie jakby si¢ nie rozstawaty.
Jedno tylko si¢ zmienito - jaka$ nutka rezygnacji, ktéra czaita si¢ w
przypadkowo rzucanych zdaniach, i to spojrzenie przybladtych oczu,
jeszcze niedawno tak intensywnie niebieskich.

- Powiedz mi, Irmino, co tak naprawdg jest grane?

- No wiesz, Mario, nic nie trwa wiecznie. Jesli budze sie i moge
popatrze¢ przez okno na te drzewa, jesli jeszcze zyje, to i tak juz
dobrze...

- Daj ze spokoj! Jak na kogo$ zegnajacego si¢ z tym $wiatem
poruszasz si¢ bardzo sprawnie i myslisz tez sprawnie, cho¢ nie podoba
mi si¢ ton twoich wypowiedzi.

- Nie jestesmy wieczni, Mario, ot co. Pokaz mi lepiej, co tam
napisatas o moich przodkach.

- To moze poczekaé. Przyjechalam na trzy tygodnie, najpierw
pojdziemy sobie do teatru, do kina, a potem...

- Nigdzie teraz nie chodzg. Tylko na konieczne zakupy.

- Todo ciebie niepodobne.

- A jak ja mam si¢ pokazac¢ ludziom z takg twarza?

- Zjaka znowu twarza? Przestatas$ si¢ sobie podobaé, to moze po-
winna$ zoperowac oczy albo zmieni¢ okulary.

- Nie widzisz tych plam na policzkach?

- Tym sie przejmujesz? Po lecie tysigcom ludzi pigment si¢ nie-
rowno rozktada.

- Pojutrze spotkam si¢ z moim dermatologiem. Poza tym mam
podwyzszony cholesterol i arytmig serca...

- Wida¢, ze nie widujesz ludzi. Zaczynasz nadinterpretowac



swoje wyniki badan.

- Zapominasz, ze cate zycie przepracowatam w stuzbie zdrowia.

- To teraz wez sig za siebie. Osobiscie tego dopilnuje.

- Rzeczywiscie! Myslisz, ze ci na to pozwole? Nie po to
przyjechatas do Paryza, zeby zajmowac si¢ moim zdrowiem.

- W tej chwili to jest najwazniejsze i koniec dyskusji.

- Mario, nie martw si¢ o mnie. Sama zatatwi¢ swoje sprawy.
Wiesz, jakie miedzy nami panuja zasady. Biegaj sobie po Paryzu,
gdzie cheesz i kiedy chcesz, wiem, jak to lubisz. Jestes czlowiekiem
wolnym.

- Wiem, wiem, Irmino. Nie zagaduj mnie. Na wszelki wypadek
chce ci przypomnieé, ze tym razem przyjechatam do ciebie, a nie do
Paryza...

- Enfin bref A table! *

* No dobra, koniec tego. Do stotu!

Warszawe Maria zostawita przyproszong $niegiem, wiat wiatr i
temperatura nie przekraczala zera, a tutaj w stoncu bylo osiemnascie
stopni ciepta, na trawniku kwitly stokrotki, zolcity si¢ rdesty i drzewa
byly w pakach, cho¢ to dopiero potowa marca. W tej sytuacji trudno
bylo Marii wyrzec si¢ wedrowki chocby po Champs Elysées czy
Ogrodach Tuileries.

Kiedy wrocita pod wieczoér do domu, Irmina pochtonieta byta
czytaniem przywiezionej przez nig historii swoich przodkéw. Na
widok Marii odtozyta maszynopis i zaczela nakrywac do stotu.

W czasie rozmowy przy kolacji Maria wyczuta, ze przyjaciotka de-
nerwuje si¢ jutrzejsza wizyta u dermatologa.

- Gdzie masz tego lekarza - zapytata - i 0 ktorej?

- O jedenastej przed potudniem. Doktor Pockachard ma gabinet
na bulwarze Saint-Germain, niedaleko ko$ciota.

- lde z tobg - powiedziata Maria kategorycznie.

- Dobrze, ale poczekasz na mnie w ,,Les Deux Magots”. To moze
potrwac.

- Jak chcesz, che¢tnie tam przy okazji zajrzg.

Nazajutrz po $niadaniu pojechaly obie do lekarza. Maria
odprowadzita przyjaciotke pod drzwi gabinetu doktora Pockacharda i
zawrocita wolnym krokiem w kierunku stynnej kawiarni. Na bulwa-
rze jak zwykle bylo thumnie. Niektore dzielnice Paryza zawsze
wygladajg od§wigtnie. Mimo ze otwarte sg sklepy i biura, przybyszom
wydaje si¢, iz praca w tym miescie jest na niby albo tylko po to, zeby
dostarczy¢ satysfakcji turystom.

Dotartszy do placyku Saint-Germain-des-Prés Maria weszta do



najstarszego w Paryzu kosciota o tej samej co plac nazwie,
pochodzacego z pierwszego stulecia naszej ery. Im dluzsza byta jej
wlasna historia, z tym wigkszym zainteresowaniem odnosila si¢ do
historii jako takiej. W mroku kaplicy $w. Kazimierza przyklekla na
chwile i zmowita zdrowaske za pomyslny wynik wizyty przyjaciotki u
dermatologa.

W tej to kaplicy spoczywa serce polskiego krola Jana Kazimierza,
ktoéry po abdykacji w siedemnastym wieku zostat przez Ludwika XVI
mianowany tytularnym opatem ko$ciota. Maria omiotla wzrokiem
ptaskorzezbg przedstawiajagca bitwe pod Beresteczkiem i opuscila
mroki romanskiego wnetrza §wigtyni.

Doczekata sie na zielone $wiatto, przekroczyta jezdnie i weszta
wreszcie do legendarnej kawiarni ,,Les Deux Magots”. Na oko nie
rozni si¢ ona od tysigca innych w tym mie$cie, ale jej magiczny urok
polega na bliskim sgsiedztwie ko$ciota Saint-Germain-des-Prés, no i
niezwykle bogatej historii. To tu narodzit si¢ francuski egzystencja-
lizm. Sartre i jego kompania w latach czterdziestych i pie¢dziesigtych
dwudziestego wieku przezywali tu, przy czarnej kawie, w oparach
dymu papierosowego, bo wtedy wszyscy jeszcze palili, swoje rozdar-
cie miedzy sferg swiadomosci a sferg rzeczy. Tutaj wtedy zaczynata
swoja kariere ich muza - mtodziutka, obdarzona kontraltem Juliette
Greco o wielkich oczach w ksztalcie migdalow i przydlugim, jeszcze
nie poprawionym skalpelem nosie. Z kata wpatrywatl si¢ w nig nie-
znany jeszcze nikomu piekny gitarzysta Sacha Distel. Tabliczki na
$cianach nad stolikami pokazujg teraz, gdzie siadywal wtedy Jean
Paul Sartre, gdzie Simone de Beauvoir, gdzie inni wielcy tamtych
czasow.

Przy stoliku pod tabliczkg ,,Ernest Hemingway” rezyduje od
jakiego$ czasu codziennie potencjalna noblistka ze swoim laptopem,
pragnaca napisa¢ wspotczesng powies¢ historyczng. Przez cate dnie
szuka tu natchnienia, wypijajac morze café l'express i zjadajac w
potudnie la salade au jambon. Ma czarng ggsta grzywke zakrywajaca
brwi, indyjska barwna kurtke i szerokie, bufiaste, pomaranczowe
spodnie z krokiem na wysokosci kolan. Mysli intensywnie, ale
natchnienie nie jest dla niej zbyt taskawe, bo nie czesto jej palce
dotykaja klawiatury. Ale kto wie? Moze po zamknigciu kawiarni pisze
jak szalona?

Barwna to posta¢, zaprzyjazniona z bywalcami i kelnerami, ale
nikt z kawiarnianych gosci nie zwraca na nig uwagi, podobnie jak i na
»mademoiselle Poubelle”, ktora zjada tu co dzien swodj potudniowy
positek. Jej ksywa bierze si¢ ze sposobu ubierania si¢. Ma mianowicie



stroj skomponowany z plastikowych workéw na $mieci: marszczona
plastikowa spddnica przewigzana sznurkiem, takaz bluzka z bufia-
stymi rekawami, powiewajgcy na wietrze szal z rozdartego worka i
misternie upigty szpilkami kapelusz. Codziennie nosi podobny ze-
staw, niezmiennie z tego samego tworzywa. Co jaki§ czas zmienia
tylko kolory. Tego dnia jest w tonacji szarej. Rysy jej $wiadcza o
azjatyckich korzeniach i godnym pochodzeniu. Zjada czgsto w gronie
przyjaciot obfite positki z drogim winem i zawsze jest ich fundatorka.
Placi nowoczes$nie - kartg. O tym wszystkim poinformowat Marig
rozmowny kelner. Nikt si¢ tu widokiem tak wystrojonej Azjatki nie
dziwi, nikt si¢ na nig nie gapi. Taki jest Paryz.

Maria siedziata przy stoliku na zewnatrz kawiarni zme¢czona ston-
cem, ktore bezlito$nie nagrzewalo jej ciemne wlosy. Zdazyta powoli
wysaczy¢ czarng kawe, potem cappuccino, zjadta satate i wypita sok,
kiedy zjawita si¢ w wreszcie Irmina. Pot policzka i jedng brew miala
zalepione plastrem.

- Chodzmy stad, musz¢ szybko znalez¢ si¢ w domu - powie-
dziata.

- Co powiedziat lekarz?

- Peu importe*.

* Niewazne.

Maria podeszta do baru, uregulowata rachunek i obie kobiety wy-
szly z kawiarni.

Samochod zostawity o dwie przecznice dalej, niedaleko stacji me-
tra Mabillon.

- Mozesz poprowadzi¢? - spytala Irmina podajac Marii kluczyki.
- Bytam znieczulana, ghipio si¢ czuje.

Maria siadta postusznie za kierownica, aczkolwiek jazda
samochodem po Paryzu nie byla jej zywiotem. Nie znata topografii
ulic jednokierunkowych, pakowata si¢ w ktopoty, potrzebowata w tej
sferze pomocy, a Irmina byta w tej chwili nienaturalnie rozmowna, ale
niezbyt przytomna. Jak to po znieczuleniu. | w tym to lekko
narkotycznym ozywieniu wypaplata (czego nie uczynitaby w swoim
normalnym stanie), ze dermatolog stwierdzil u niej poczatki
srednioszkodliwego raka skory i zaognione miejsca musiat wymrozic.

Odbiorczyni tych informacji, kierowca mimo woli, przerazona
rewelacjami o stanie zdrowia przyjacioiki, z trudem natezata uwagg,
zeby dojechac bezpiecznie na miejsce.

- Skonczytam rano czytaé to, co napisatas - powiedziala Irmina
po wejsciu do mieszkania, sadowigc si¢ w butach na kanapie. - Ro-
dzice moi pobrali si¢ dwa lata potem, czyli na poczatku roku 1923 w



Warnie... - dodata i bez uprzedzenia zasneta.
Maria podtozyta jej poduszke pod gtowe i okryta jg pledem.



ROZDZIAL
DZIEWIATY

Jeszcze przed uptywem trzech tygodni, ktére Maria postanowita
spedzi¢ u przyjaciotki w Paryzu, niespodziewanie zatelefonowata
do nich Eulalia Harczuk. Ta niedawno odkryta kuzynka Irminy z
Bialegostoku okazuje niepohamowany zapal w poszukiwaniach
prowadzacych do odtworzenia historii rodziny. Wrécita wlasnie z
podrézy po Bulgarii i przywiozta stamtad sensacyjng wiadomosé
dotyczaca Galiny Korolow i Aleksieja Orlowa, czyli rodzicéw Irminy
Bergeronnette.

- Witaj Irmino - powiedziata - podobno Maria jest akurat u cie-
bie. Zgadnijcie, skad wracam.

- Jak si¢ masz Lalu? Mito cig¢ stysze¢. Maria rzeczywiscie jest tu
ze mna 1 wiasnie ona moéwita mi, ze pojechatas do Butgarii.

- Wrécitam z Warny i1 wiesz, co stamtad przywiozlam?

- Skad mam wiedzie¢? Uchyl rabka tajemnicy.

- Udato mi si¢ zdoby¢ odpis oryginalnej metryki $lubu twoich
rodzicow!

- Doprawdy? Jak tego dokonatas?

- No wiesz... zawzigtam si¢ i juz. Postanowitam odwiedzi¢
tamtejsze cerkwie. Zatamatam sig, kiedy powiedziano mi, ze jest ich
w tym miescie az dziewiecdziesigt! Ale szczg$cie mi dopisato, bo
dokument odnalaztam za trzecim podej$ciem, w archiwum kancelarii
Cerkwi Katedralnej Zasnigcia Bogurodzicy. A trzeba wam wiedziec,
ze posztam tam raczej z pobudek turystycznych, bez nadziei, ze trafie
na §lad Galiny i Aleksieja w miejscu az tak okazatym - a jednak!
Zaskoczylo mnie to, bo ta monumentalna $wigtynia uchodzi za znak
rozpoznawczy Warny i w ogole jest druga co do wielkosci w calej
Butgarii. Nie przyszto mi do glowy, ze dwoje porewolucyjnych



uciekinieréw z Rosji zafunduje sobie Slub akurat w tym przybytku.
Bez przekonania weszlam do kancelarii parafialnej i przejrzatam
dokumenty z 1923 roku. Przypadkiem otworzyla mi si¢ strona rocz-
nika 1922 i ze zdumieniem zobaczytam tam nazwiska twoich rodzi-
cow. Wszystko si¢ zgadzato: daty i miejsca urodzenia oraz inne dane,
oprocz daty ich Slubu. Wedle dokumentu miat on miejsce 18 stycznia
1922, a nie 1923 roku, jak twierdzitas.

- Nie ja twierdzitam, tylko w opowiesciach rodzicow przewijata
si¢ ta data. Wiesz, us§wiadamiam sobie teraz, ze to rzeczywiscie mu-
sialo by¢ jednak wczesniej, bo przeciez w 1923 roku oni juz byli w
Normandii. Jeste$, Lalu, niezréwnana. Nie wiem, jak wam dzigkowac,
tobie i Marii, za trud, ktory wktadacie w rozszyfrowanie loséw moich
przodkow.

- Maria jest twoja przyjaciotka, a ja... zapominasz, ze to rowniez
moi przodkowie. Poza tym jest to fascynujace zajecie.

Trzy tygodnie w Paryzu mingty jak z bicza strzelil, §lady po za-
biegu na twarzy Irminy goily sie dobrze, jej nastroje tez byly znacznie
lepsze od tych, w ktérych przyjaciolka zastata ja po przyjezdzie z
Warszawy. Pozegnaty si¢ z nadziejg na spotkanie w Polsce.

W samolocie Maria rozmyslata o wszystkim, czego dowiedziata
si¢ od Irminy 1 jej siostry o zyciu Ortowdw 1 odkryciu Eulalii. Teraz
latwiej bedzie wszystko posktada¢, bo $wiadkowie zdarzen moga
skorygowac¢ niescistosci. USmiechneta si¢ na mysl o tym, jak zna-
czace fakty i daty mozna tatwo odtworzy¢, chociaz prawdziwa i cala
swoja histori¢ kazdy i tak zabiera ze soba odchodzac w zaswiaty.

Tymczasem Irmina, chcac wypetni¢ czyms pustke, jaka poczuta po
wyjezdzie przyjacidtki, wziela sie za czytanie wciaz uzupelnianej
przez Marie i Lale historii swoich przodkow.

* % %

- Sprawy zaszly juz tak daleko, ze trzeba co$ postanowic, nie
sadzisz? - spytala Raisa patrzac z wyrzutem na Aleksego.

- Dlaczego chcesz by¢ moim sumieniem? Nie widze w naszych
kontaktach nic niestosownego.

- Zrozum, ona nawet sobie nie wyobraza, ze mogibys ja trakto-
wac obojetnie.

- Nie wiem, co masz na mysli mowiac, ze sprawy zaszly za da-
leko.

- Rozkochates ja w sobie.



- Przesadzasz. Nie staratem sig¢ o to, a jesli tak jest, no to co?

- Jak to: ,,No to co?” Jak mozesz tak mowi¢? Mam nadzieje, ze
postapisz z nig przyzwoicie.

- Raiso, nie panikuj. Postapie, jak sam uznam za stosowne.

- Tego si¢ obawiatam!

- Nie uprzedzaj faktow.

- Ona nie ma nikogo oprocz mnie. Nikogo, kto by ja obronit!

- Przed czym ja chcesz bronic¢?

- Przed rozczarowaniem...

- Tak nisko mnie oceniasz?

W tym momencie Galina wrocita z biblioteki. Raisa oddalita si¢ od
chtopaka i jak zwykle w czasie proby usiadia na krzesle oddalonym od
sceny.

Aleksy byt zty. Nie powinna byta robi¢ mu takich uwag. Nie miat
sobie nic do zarzucenia. To, ze spedzat z Galing duzo czasu, wyda-
wato si¢ catkiem naturalne. Razem muzykowali, mieli duzo wspol-
nych tematow, lubit jej towarzystwo, no i byla corka jego mistrza, a to
miato dla niego szczeg6lne znaczenie. Jesli dziewczyna potrzebowata
ochrony, to na pewno nie przed nim. Fakt, ze spotykajgc si¢ z nig nie
zaprzatal sobie glowy tym, do czego to prowadzi, ale jesli miaty z tego
wynikng¢ jakiekolwiek konsekwencje, nie zamierzat ich unikngc.

Obcowanie z Galing dostarczato mu wielu wzruszen. Wzruszata
go barwa glosu kontrastujaca z jej krucho$cia, sposob, w jaki na niego
patrzyta, Wiasnie! Nade wszystko wzruszato go zaufanie, z jakim na
niego patrzyla. Gotéw byt zrobi¢ wszystko, zeby jej nie zawies¢.

Ostatnimi czasy Aleksy i Galina co drugi dzien spedzali dwie go-
dziny na muzykowaniu. Raisa stuchala ich z przyjemnos$cia, a przy
okazji szydetkowata. Byla w tym prawdziwg artystka, jej robotki -
kohierzyki, serwetki, mankieciki, obrusy - cieszyly si¢ wielkim
powodzeniem. Dorabiala sobie w ten sposob po pracy. To, ze zawsze
towarzyszyta przyjacidtce w czasie spotkan z Aleksym, bylo czyms
oczywistym i dopiero jej dzisiejsze sugestie uswiadomity mtodemu
czlowiekowi, ze samozwancza opiekunka Galiny petlni przy okazji
role cerbera. Kiedy to odkryl, poczut si¢ skrgpowany. Odprowadzajac
kobiety po probie byt mniej rozmowny niz zwykle i baczniej obser-
wowal zachowanie dziewczyny.

Niebawem w fabryce zacze¢to méwié, ze znaczna grupa Butgarow
wrécita z niewoli do kraju i potrzebne beda dla nich miejsca pracy
obsadzone dotychczas przez cudzoziemcow. Jednocze$nie pojawili
si¢ werbownicy oferujacy dobrze ptatne zajecie we Francji, Anglii i
Niemczech. Po zdziesigtkowaniu wojska i ludnos$ci cywilnej, jakie



przyniosta wojna, w catej dynamicznie odbudowujacej si¢ Europie
brakowato rak do pracy.

Aleksieja zainteresowata propozycja Francuzéow. Chetnym do
zatrudnienia si¢ w fabryce wyrobow zelaznych niedaleko miasta Caen
oferowano domki w kolonii robotniczej, obywatelstwo i rdzne
przywileje. Jego kolega przebywat tam juz od pewnego czasu i jak
wynika z jego listow, bardzo sobie chwalit pobyt we Francji. Aleksiej
mogtby pojs¢ w jego Slady, gdyby nie... Galina. Przyrzekt sobie, ze
bedzie nad nig czuwacd, a jak ma to czyni¢ na odleglo$¢?

Przez cala noc bit si¢ z myslami i u§wiadomit sobie, Ze nie moze i
nie chce przebywaé¢ z dala od corki Korolowa. Musi wiedzie¢, jak
potocza si¢ jej losy, chce stuchac jej glosu, widzie¢ jej nieSmialy
usmiech i czu¢ na sobie ufne spojrzenie jej wielkich biekitnych oczu.
Ona potrzebuje opieki, a on jg powinien jej zapewni¢. Podjat decyzje,
ze wyjedzie razem z Galing albo wcale.

Nastepne ich spotkanie miato niewiele wspolnego z muzyka. Alek-
siej czekat juz, kiedy nadeszly przyjaciotki. Nie kryjac entuzjazmu
opowiedzial dziewczynom o kuszacej propozycji Francuzow. Raisa
skwitowata jego opowie$¢ sarkastycznym stwierdzeniem:

- Wyjedziesz i zaczniesz nowe zycie, predzej czy pozniej tak sie
to musiato skonczy¢...

Galina, ktéra stuchata go z grzecznym u$miechem, po odzywce
przyjaciotki zrozumiata wage tego, co ustyszala, i uSmiech jej zastygt
na wargach, a za chwile ulotnit si¢. Usta utozyly si¢ w podkdéwke, jak
u dziecka, ktére ma zamiar si¢ rozptakac.

Tymczasem  Raisa  wypowiedziawszy  swoje  hiobowe
przypuszczenie, udata si¢ do kancelarii monasteru. Tego dnia bowiem
nie byla jak zwykle tylko osoba towarzyszaca. Stawa o jej precyzyj-
nych haftach i cieniutkich szydetkowych koronkach dotarta i tutaj.
Postanowiono zamowi¢ u niej komze i obrusy liturgiczne. Bardzo ja
to emocjonowalo, jednoczesnie bata sig, czy stanie na wysokosci
zadania. Kiedy wyszla, Aleksiej usiadl blizej Galiny i powiedziat:

- Wyjade, ale tylko w takim przypadku, gdy ty zgodzisz si¢
pojecha¢ ze mna.

- Ale werbownicy proponuja prace tylko mezczyznom -
wyszeptata dziewczyna.

- Co z tego? Przeciez zonaci jadg z rodzinami.

- Alety nie jeste$ zonaty...

- To zalezy od ciebie.

- Ode mnie?

- Alez ze mnie balwan! Nic dziwnego, Ze nie jeste§ w stanie



zrozumiec, o co mi chodzi, skoro ja... Nie konczac zdania przykleknat
przed nig i powiedziat powaznie:

- Galino Lwowna Korolowa, czy uczynisz mi ten zaszczyt i
zostaniesz mojg zong?

Galina stata jak zaczarowana. Chociaz nieobce jej byly ostatnio
sny na jawie z Aleksiejem w roli gtownej, sceny, ktora ogladata, nie
byto w naj$mielszym z nich.

- Jesli nie zartujesz sobie ze mnie, to... tO ja...

- Bardzo, bardzo powaznie, najpowazniej na Swiecie ja, Aleksiej
Michaitowicz Ortow, proszg ciebie, Galino Lwowna Korolowa, zeby$
zostata moja zong.

- Dobrze... dobrze, Alioszka, ale zeby si¢ pobrac, trzeba sig¢
pokochac... a ty... nigdy nie date§ mi do zrozumienia...

- Ao, ze od wielu miesiecy spedzam z tobg kazdg wolna chwile,
nic nie znaczy? Dotad nie bylo perspektywy rozstania. Sam nie
wiedziatem, co czuje. Kiedy pomyslatem o wyjezdzie, zrozumiatem,
ze nie moge by¢ daleko od ciebie, ze chce wiedzieé, iz nic ¢i nie grozi,
patrzec na ciebie, slucha¢ twego glosu, opiekowac si¢ toba... Czy to
nie sg wystarczajace powody, zebysmy byli razem? Chyba Ze nie
cheesz...

- Ja miatabym nie chcie¢? Ja nawet nie $miatam o tym marzy¢!

Aleksy podnidst si¢ 1 stangt przed Galing w calej swojej okazato-
$ci. Uniost ja lekko w ramionach, zeby dosiggna¢ jej ust. Nie oddata
mu pocatunku, ale nie bronita si¢ przed nim. Stala nieruchomo, z
przymknietymi powiekami i lekkim u$§miechem. Spod wilgotnych
rzgs oderwata si¢ kropelka tzy i potoczyla si¢ po rozgrzanym po-
liczku. Postawit jg delikatnie na podtodze. Jej krucho$¢, ktora tak go
urzekata, kiedy poczut ja w ramionach, przyprawita go o zawr6t
gltowy. Miat ochote tuli¢ ja bez konca. A $wiezo upieczona narze-
czona rozptakala si¢ na dobre.

- Taksig cieszg... tak si¢ ciesze! - szeptata pociggajac nosem.

- Wilasnie widze: rozpaczliwie si¢ cieszysz - rozeSmial si¢
Aleksy. - Nie wiem, czy mi to pochlebia.

Otoczyt ja ramieniem, wyjat chusteczke i zaczat wycierac 1zy.

Sam tez poczul si¢ nieswojo, wydawato mu sig, ze takie wzrusze-
nie, jakiego w tej chwili do§wiadczat, jest niestosowne dla mezczy-
zny. Oboje nie byli przyzwyczajeni do takich sytuacji. Ich nagla
bliskos¢ byta porywajaca, ale czuli si¢ tez nig zazenowani.

- Nie ptacz malenka - szeptat chtopak, tulac ja do siebie.

- Bo widzisz... od czasu, kiedy zostatam sama, myslatam, ze juz
nigdy nic dobrego mnie nie spotka... a tu nagle - takie szczescie!



- Oboje jestesmy okaleczeni przez zycie, ale wierze, ze bedziemy
mieli swoje dobre dni. Nigdy nie pozwole ci¢ skrzywdzi¢, nigdy!
Swiecie ci to przyrzekam.

- Co daj Boze, amen! - ustyszeli Raise, ktora wrocita whasnie z
kancelarii.

Aleksy przytrzymat Galing, ktora na dzwigk glosu przyjaciotki
odruchowo prébowata odsuna¢ si¢ od niego. Przytulajac j3 mocniej do
siebie, powiedziat:

- Jak to przepowiedziatas, jade do Francji, z tg tu obecng moja
przysztg zong, zeby tam zacza¢ nowe zycie. Co ty na to, prorokinio?

Raisa nie powiedziata ani stowa, podeszta blizej i otoczyta ich
ramionami.

Wies¢ o zareczynach blyskawicznie rozniosta si¢ wérod imigran-
tow. W odrdznieniu od gtownych bohateréw wydarzenia wszyscy
twierdzili, ze dawno sie tego spodziewali. Slub musiat si¢ odby¢ w
ciggu najblizszych tygodni, bo za niecale dwa miesigce miato nastapi¢
zgrupowanie wszystkich chetnych do wyjazdu do Francji w Warnie,
skad miat wyruszy¢ transport.

Mtodzi postanowili, a opat wyrazil na to zgode, ze ceremonia
za$lubin odbedzie si¢ w kolejng rocznice wyzwolenia monasteru od
Turkéw, ktére swietowano od lat bardzo uroczyscie. Kiedy jednak
zaczgli zalatwia¢ wstgpne formalnosci, okazato si¢, ze Galina oprocz
wpisu na liScie robotnic fabryki nie posiada zadnego dokumentu
stwierdzajacego jej tozsamos¢, a bez niego nie mozna bylo udzieli¢
sakramentu.

Zaniepokojeni narzeczeni starali si¢ zasiggna¢ tu i tam jezyka, jak
zalatwia si¢ takie sprawy. Wreszcie poradzono im, zeby napisali do
Sofii, do urzedu do spraw imigrantéw. Uczynili to natychmiast i
czekali z niecierpliwo$cia, bo czas naglit. Termin odprawienia trans-
portu zblizal si¢ nieubtaganie.



ROZDZIAL
DZIESIATY

Po dwoch tygodniach nadeszta wreszcie wiadomosé z Sofii w
sprawie sporzadzenia dokumentu tozsamosci Galiny. Okazalo sie,
ze winna zglosi¢ si¢ po niego osobiscie w stolecznym Centralnym
Urzedzie Imigracyjnym. Byt to nie lada ktopot, bo do odprawienia
transportu do Francji pozostato zaledwie dziesie¢ dni i istniato
prawdopodobienstwo, ze mtodzi nie zdgza do tego czasu ze Slubem.
Ich mariaz poza tym, ze go pragneli, byt tez pewnego rodzaju dykta-
tem. Transport mianowicie obejmowal wylgcznie ludzi weiggnietych
na liste przysztych pracownikéw koncernu wyrobdéw zelaznych w
Colombelles pod Caen i ich rodzin. Aleksy byl na tej liscie, a Galina
nie. Gdyby nie zdazyli z formalno$ciami i ceremonia, nie mogtaby
wyjecha¢ razem z nim. Takiego obrotu sprawy mlodzieniec nie
przyjmowat do wiadomosci. Postanowit w duchu, ze jesli nie zdaza
si¢ pobraé, zrezygnuje ze swego wyjazdu. Skoro si¢ juz zdeklarowat,
nie moze narazi¢ narzeczonej na rozczarowanie.

Poprzedniego dnia zakonczyt prace w Zaktadach Tytoniowych.
Wszystkich zwerbowanych do Francji juz zwolniono, ich miejsca od
razu zajeli Bulgarzy. Taki obrot sprawy Aleksemu byt na rgke, bo
chcial towarzyszy¢ narzeczonej w Sofii przy uzupetieniu dokumen-
tow. Czekat na nig pod bramg fabryki. Nazajutrz mieli wyruszy¢ w
podréz do stolicy, ale postanowili jeszcze wstapi¢ do monasteru, zeby
pozegnac si¢ z mnichami i odebra¢ z biblioteki nuty, ktore brat Zachar
dla nich kopiowat. Wykonat ogromng prace i nie chciat przyjac za-
platy. Podajac im grubg teczke z nutami powiedziat:

- Mam dla was pewna nowing, ktora moze okaza¢ si¢ wybawie-
niem z waszych opalow. Odwiedzil mnie mianowicie kuzyn, tez
zresztg duchowny, ktory jest popem w Cerkwi Katedralnej Zasnigcia



Bogurodzicy w Warnie. Opowiedziatem mu o was i on jest sktonny
pomaoc.

- W jaki sposob?

- Sam wam to powie, chce z wami najpierw porozmawiaé, zaraz
g0 tu poprosze.

Kuzyn brata Zachara wcale nie byt do niego podobny. Gdyby nie
sutanna, nie przypominatby duchownego. Z wygladu byla to persona
nadzwyczaj demoniczna. Czarne wlosy, poskrecane jak u Afrykanow
sprawialy wrazenie kozackiej czapy baraniej, jego zarost, a wigc
wasiska, bokobrody i dluga broda tez byly skrecone tak mocno, ze
chyba nigdy nie byt w stanie ich rozczesac, bo nie byto na nich §ladu
grzebienia. Do tego zro$nig¢te nad nosem, tukowate geste brwi nad
gleboko osadzonymi czarnymi oczami o $widrujacym spojrzeniu -
wszystko to bardziej pasowato do diabta, ztego czarownika niz do
popa.

Kiedy sie jednak odezwal, jego rozmoéwcy byli zdezorientowani,
tak bardzo ten tagodny, melodyjny glos nie przystawat do demonicz-
nej zewnetrznosci. Po prostu przeczyt wygladowi.

Przywitat si¢ z mtodymi, a nastepnie zwrocit sie do Galiny:

- Czyty aby jestes petnoletnia? Wygladasz mi na czternascie, no,
najwyzej pigtnascie lat.

- Za trzy miesiace skoficze dziewietnascie, Wasza Swiatobli-
woscC.

- To dobrze, chociaz trudno mi w to uwierzy¢. A moze ty ukry-
wasz dokumenty, zeby wyda¢ si¢ ludziom starsza, niz jeste$? -
zazartowat.

- Alez skad! Papcio miat przy sobie wszystkie nasze papiery. No-
sit je zawsze w kieszeni surduta. W szpitalu na Gallipoli spalono
nasze ubrania, pewnie nie zdazyt ich wyjaé, byl przeciez nieprzy-
tomny. Ja tez potem zachorowatam i dopiero po wyzdrowieniu dowie-
dzialam sig, ze papcio nie przezyt.

- Atwoja matka tez jest bez dokumentow?

- Mama i dwie moje siostry zostaty w Odessie. Bolszewicy zbli-
zyli sie do miasta i statki dostaly nagle rozkaz odptyniecia. Wiecej niz
potowa ludzi nie zdazyla si¢ zaokretowac.

- Biedacy... A ty, moje dziecko, zostatas sama?

- Tak, jestem tutaj zupetnie sama...

- Juz nie - szepnat Aleksy.

- Tak... teraz juz nie.

- | ty, chwacie, uwazasz, ze bedziesz dla niej dobrym opieku-



- Mam taka nadzieje. W kazdym razie zrobi¢ wszystko, zeby ja
chronic.

- Dobrze wige. Udziele wam $lubu.

- A dokumenty?

- Zrobimy tak: pojedziecie do Sofii, a gdyby oczekiwanie na
dokument si¢ przedtuzyto na tyle, ze zaistniatloby ryzyko sp6znienia
si¢ na transport, przyjezdzajcie do Warny, udziele wam sakramentu.

- Bez dokumentow?

- Sporzadzimy w kancelarii parafialnej akt matzenstwa, to po-
winno wystarczy¢ do umieszczenia twojej narzeczonej na liscie
pasazeréw. Musicie jednak przywiez¢ ze sobg dwie osoby, ktore
poswiadczg tozsamos¢ panny mtodej.

- Raisa Antonowna Sokotowa mogtaby poswiadczy¢. Lezata ze
mng w szpitalu na Gallipoli - powiedziata Galina.

Oprécz zametu z dokumentami, cieniem nad szczeSciem dziew-
czyny kladta si¢ perspektywa rozstania z Raisg. Wprawdzie przyja-
ciolki obiecaty sobie, ze gdy tylko sprawy nowozencéw we Francji
troche si¢ ustabilizujg, powiadomiona o tym Raisa dotaczy do nich,
ale zdawali sobie sprawe z tego, ze jak im si¢ tam ulozy, zobaczg
dopiero na miejscu.

Tymczasem zajeci sobg narzeczeni nie wiedzieli o tym, ze Raisa
wpadia w oko Arkademu Babiniczowi, ktory przyjechat jako thumacz
z organizatorami transportu pracownikow skaptowanych do Fabryki
Wyrobdéw Metalowych w Colombelles.

Byt to Francuz polskiego pochodzenia, z wyksztatcenia chemik.
Dat si¢ naméwi¢ przyjacielowi na wyprawe do Bulgarii ze wzgledow
turystycznych. Poniewaz mowit tez doskonale po rosyjsku, przy
okazji byl thumaczem. W ten sposdb wykorzystat swoj urlop. Ten
trzydziestoletni naukowiec od dwoch lat petnit funkcje kierownika
produkcji w koncernie wyrobow zelaznych w Colombelles.

Raise poznal w czasie swojej wizyty u przeora monasteru. Naj-
pierw zobaczyt jej rece. Zdumiata go ich nadzwyczajna zrgcznosc.
Kobieta znaczyla monogramami klasztoru wcze$niej przez siebie
wyhaftowane szaty liturgiczne, obrusy i stuly. Gdyby nie zobaczyt jej
przy pracy, nie uwierzytby, ze podobnie precyzyjne wzory moga by¢
wykonane recznie.

Cieniutka igietka tylko $migata w jej smuktych palcach, znaczac
materiat splotem zdobnych liter. Pomyslat, Ze te rece zasluguja na to,
by je ucalowaé. Ledwie ta mys$l przemkngta mu przez glowe, a tu
nagle ciemna czupryna odslonila czarne tukowate brwi i wspaniate,



tez czarne jak smota oczy. Spuscifa je natychmiast i zarumienita si¢
lekko, jakby nieznajomy przytapat ja na czyms niestosownym.

- Pozwdl Raiso, ze ci przedstawi¢ naszego goscia. Pan Arkady
Babinicz jest uczonym z dalekiej Francji. Pokazatem mu wczoraj
twoje dzieta, zachwycit si¢ nimi. A dzisiaj, skoro cig¢ tu zastal, ma
okazje osobiscie ci ich pogratulowac. Oto nasza artystka hafciarka
Raisa Antonowna Sokotowa.

- Merveilleuse!™ - wyszeptat mtody cztowiek. - Dostownie dech
mi zaparto.

- Merci monsieur, c'est gentil* - odpowiedziata kobieta.

* Cudowna!

* Dzigkuje panu, to mite.

Arkady miat racj¢, ze dech mu zaparlo, tylko Ze teraz uswiadomit
sobie, iz nie wie, co bardziej: chmurna, ale niewatpliwa uroda mtode;j
kabiety czy jej niewiarygodne hafty.

- Mowi pani po francusku? Gdzie si¢ pani tego nauczyta?

- Na pensji w Odessie. | méwic po francusku, i haftowac.

- Nie spodziewatem sie spotkaé tutaj kogos$ tak wyjatkowego,
czuj¢ si¢ zaszczycony. - Mowiac to mtody czlowiek obserwowat
dtonie Raisy, ktore ani na chwilg nie ustawaty w pracy.

- Widze, panie Arkady, ze jest pan wielkim admiratorem haf-
ciarstwa, niezwyczajne upodobanie jak na chemika - zazartowat
przeor. - Raiso, gdy pani skonczy, zapraszam do mnie po zaptate i na
herbatke. Pana tez zapraszam - zwrdcit si¢ do Babinicza.

- Z przyjemnoscig skorzystam z zaproszenia, ale teraz, jesli pani
nie bedzie to krepowato, popatrze sobie jeszcze, jak pani haftuje.

- Prosze bardzo, chociaz nigdy nie przysztoby mi do glowy, ze w
haftowaniu jest cos na tyle widowiskowego, zeby az si¢ temu przygla-
dac.

- Jatez nie przypuszczatem, ze ulegne takiej fascynacji.

Raisa udawata obojetnosé, ale w duchu cieszyla sie, ze przybysz z
daleka nie odszedt z przeorem. Spodobal si¢ jej. Wysoki, dobrze
zbudowany, elegancki, z gesta ciemnoblond falg prostych wlosow
opadajacych na czoto. Jego stalowe oczy byly duze i wyzierala z nich
dobro¢. Kiedy w nie spojrzata, pomyslata, ze komus takiemu mogtaby
zaufaé, chociaz od $mierci meza sadzila, ze juz nigdy zaden mezczy-
zna jej nie zainteresuje.

Nie rozmawiata o tym z Galina, ale jej dotychczasowe zycie od
$mierci rodzicow, jeszcze przed wybuchem wojny i rewolucji, nie
bylo ustane ré6zami. Pochodzita wprawdzie ze znakomitej i zasobnej
rodziny, lecz niezbyt dlugo trwato jej beztroskie bytowanie. Ojciec,



znany chirurg, byt dyrektorem odeskiego szpitala, a matka corka
wiasciciela kopalni zlota.

Raisa byta ich pierworodng corka, a po niej kazdego roku przyby-
wato nowe dziecko. Przy 6smym matka zmarta w potogu, zabierajac z
sobg niemowle. Ojciec nie potrafit sobie z tym nieszczeSciem pora-
dzi¢ i po dwoch latach zmagan z rozpacza odebrat sobie zycie.

Osierocone dzieci trafity pod opieke zony brata matki, Niny
Pietrownej. Sprawowala te opieke sama z pomocg stuzby, bo jej maz
Grigorij, podobnie jak wszyscy od kilku pokolen w tej rodzinie, byt
poszukiwaczem ztota i w domu pojawiat si¢ rzadko i na krotko. By¢
moze takze z tego powodu, ze Nina Pietrowna nie data mu potomstwa.
Jego ciagla nieobecnos¢ w domu znosita dotad z pokora, wiece]
muzykowatla, wigcej czytata, ale rzadko widziano jg uSmiechnigtg.

Kiedy mali kuzyni zaludnili rozlegte domiszcze, wszystko si¢ na-
gle zmienito. Przede wszystkim nareszcie zapehily si¢ liczne pokoje.
Razem z dzie¢mi przyjechaly bony i guwernantki. Sierotom niczego
nie brakowato, oprocz, ma si¢ rozumie¢, mitosci rodzicielskiej. Nina
Pietrowna nieba im sklonna byta przychyli¢, pokochata je jak swoje,
przy nich czuta si¢ nareszcie spetniona. Lata mijaty i starsze dziew-
czg¢ta postano na pensje. Najtrudniej byto Ninie Pietrownej rozstac si¢
Z najstarsza siostrzenicg meza, Raisa. Ta powazna, pracowita dziew-
czyna stala si¢ dla niej prawdziwg podporg i przyjaciotka, jako ze byta
zaledwie o pig¢ lat od niej mtodsza. Kiedy tuz po wybuchu rewolucji
Raisa ukonczyla pensje i wrécita do domu, staly si¢ nieroziaczne.

Niedtugo potem czasy zrobity si¢ tak niespokojne, ze trzeba byto i
mtlodsze rodzenstwo poodbieraé ze szkol. Mogli teraz kontynuowac
nauke jedynie w domu. Bardzo szybko bolszewicy zajeli kopalnie
ztota i wujek Grisza wrécit na tono rodziny. Nienawykly do
bezczynnosci, snut si¢ po pokojach znudzony i zatamany, zwlaszcza
ze czul sie tez odtracony przez zone, ktéra zajeta dzie¢mi, nie
poswiecata mu tyle uwagi, ile si¢ spodziewal. Tak jak ona wczes$niej,
tak on teraz czut si¢ niepotrzebny. Mimo ze pokrewiefistwo jego z
dzie¢mi siostry bylo znacznie blizsze niz jego zony z nimi, nie czut
wiezi krwi.

Nade wszystko za$ draznita go zazytos¢ Niny z najstarszg
siostrzenicg, Raisg. Obserwowat je ukradkiem, gdy spacerowaty po
ogrodzie z ksiazkami pod pacha. Przygladal si¢ im, kiedy haftujac w
altanie rozmawiaty i $mialy si¢, czasem podejrzewat, ze z niego.
Bedac wcigz w poblizu, nie mogl nie zauwazy¢ zmian, jakim ulegla
nowa przyjacidtka jego zony. Z tyczkowatej, patrzacej spode tba
poczwarki zmienila si¢ nie tyle w motyla, co pigknego ptaka. Mocna,



ale smukta budowa, grube czarne warkocze upicte w korong i $licznie
zarysowane czarne tukowate brwi podobne rozpictym skrzydlom
ptaka, umieszczone niezbyt daleko nosa, co czynilo twarz nieco
chmurna, no i te oczy. Oczy przepasciste, czarne jak smota i btysz-
czace. Nosek krotki, nietypowo jednakowej szerokosci od oczu do
nozdrzy. Do tego $niada, nieskazitelna cera.

Im dtuzej Grigorij na nig patrzyl, tym trudniej byto mu przestac to
czyni¢. Kiedy zauwazyt zazyto$¢ obu kobiet, najpierw byt zazdrosny
o zong. Teraz zaczynat zazdro$ci¢ zonie zazylosci z dziewczyna, ktora
zaczgla w niezdrowy sposob dziataé na jego wyobraznig. W kazdym
badz razie nie przestawat o niej myslec.

Jeszcze si¢ karcit za to, ale tylko do momentu, kiedy nad rzeka
zobaczyt ja naga. Od tej pory jego stabo$¢ zamienita sie¢ w obsesje, az
pewnej nocy zakradt si¢ do jej pokoju i zaczal piesci¢ $pigcg. Obu-
dzita si¢, wyskoczyla z t6zka, staneta w kacie i chciata krzykna¢, ale
glos uwigzt jej w gardle. Po chwili uswiadomita sobie, Ze jest wobec
wujaszka absolutnie bezbronna, bo jesli podniesie alarm, sprawi
przede wszystkim wielkg przykro§¢ ukochanej cioci Ninie, ktora
okazuje jej 1 rodzenstwu tyle serca. Postanowita wiec przemowic¢ do
rozumu niesfornemu wujaszkowi.

- Woujku Grigorij, prosze, nie rob mi krzywdy, przez pamie¢ o
mojej mamie, a twojej siostrze - btagam...

- Krzywdy??? Ja bym ci nieba przychylit dziewczyno, a to, co
nazywasz krzywda, jest szczesciem. Jeste§ piekna, stworzona do
milosci.

- Ale btagam wujaszku, zostaw mnie w spokoju...

Dziewczyna tkala, przesuwata si¢ wzdtuz §ciany, a on zblizat si¢
do niej.

- Cicho glupia - szeptat usitujac jej dosiegnaé. - Cicho, bo pobu-
dzisz wszystkich...

Dziewczyna byla przerazona, wujek Grisza sprawial wrazenie
szalenca. Jego oczy byly zupehie nieprzytomne. Raisa postanowita
zaryzykowac, skoczyta ku drzwiom, otworzyla je szybkim ruchem i
wybiegta na korytarz. Nie zwazajac na swego przesladowce, ktory byt
o krok, skierowata si¢ do pomieszczenia dla stuzby, wiedzac, ze
mezczyzna nie odwazy sie tam za nig wejs¢. Dopadia tozka starej
pokojowej, a gdy ta sie obudzita, powiedziata, ze miata straszny sen i
boi si¢ zosta¢ sama. Kobieta podniosta si¢ i obiecata, ze zostanie z nig,
poki nie zasnie. Dziewczyna wyptakala si¢ w jej ramionach, a po
godzinie powiedziata:

- 1dZ juz Wiera, ja zasng, tylko poczekaj pod drzwiami, az za-



mkne je na klucz.

Od tej pory nie czuta si¢ w tym domu bezpieczna. Zamykata drzwi
na klucz kazdej nocy, a za dnia nosita go pod stanikiem, zeby wuja-
szek go nie sprzatnat. Unikata samotnych spaceréw, wszedzie scigat
ja pozadliwy wzrok brata jej matki. Jego zonie, jedynej osobie, ktora
zdotataby jej pomoc, nie mogla i nie chciala o tym powiedzie¢, zeby
jej nie zrani¢. To byto nie do wytrzymania, totez kiedy nadarzyta si¢
okazja, zdecydowata si¢ na krok desperacki.

Po utarczce z bolszewikami w ich domu schronili si¢ ranni
bietogwardiejcy. Jeden z nich, zielonooki Misza Sokotow, byt tylko
drasnigty w ramig i szybko wrocil do zdrowia. Ledwie wydobrzat,
zaczal zaleca¢ si¢ do Raisy. Trochg jej si¢ podobal, ale nie na tyle,
zeby odptaca¢ mu takim zainteresowaniem, jakim on jg darzyt. Pew-
nie nic by z jego zalotdéw nie wyszto, gdyby nie wujek Grisza.
Znienawidzit chtopaka i przy najblizszej okazji wypowiedzial mu
dom. Zrozpaczony Misza klekngt przed wybranka i btagat, zeby jako
jego zona opuscita dom razem z nim.

Dziewczyna nic do niego nie czuta, ale pomyslata sobie, ze taki
zwigzek mogiby by¢ wybawieniem z ktopotu imieniem wujek Grisza.
Przyjela o$wiadczyny z nadzieja, ze go pokocha. Przeliczyla sie.
Misza nalezat do zdobywcow, ktorzy tracg zainteresowanie tym, co
do nich nalezy. Byt nazbyt rubaszny i1 nieokrzesany, kochat si¢ z nig
po prostacku, bez czulosci. Byta to gehenna, nie matzenstwo, i prawde
rzeklszy, jego $mier¢ w czasie zarazy na Gallipoli okazata si¢ dla niej
wybawieniem.

Nie dopuszczata do siebie takich mysli, bo wszystko byto lepsze
od tego, ze znalazlaby si¢ w ramionach wujka Griszy. Poza tym w
swojej dobroci Raisa nigdy nie zyczyta Miszy $mierci. Jaki byt, to byl,
ale jednak to byt jej maz i nawet zatowala, ze nie miata z nim dziecka.
Po tych do§wiadczeniach ani jej w glowie bylo mysle¢ o nowym
zwigzku. Dopoki nie spotkata Arkadego. Zjawil si¢ niespodzianie,
pokochat ja i ona te mito$¢ odwzajemnita. Los okazat si¢ aranzerem
mocniejszym niz wszyscy. Sprawy potoczyly si¢ szybko, sama nie
wiedziata, kiedy powiedziala ,tak”.

Nie uptynety dwa tygodnie, a dwie mtode pary braty slub w War-
nie. Potem wsiedli na statek i poptyneli do Francji. Galina nareszcie z
otuchg patrzyta w przyszios¢. Wierzyla, ze jej los si¢ spehil i nigdy
juz nad nig ani jej nowg rodzing nie zawisnie grozba takich nieszczes¢,
jakie byly udzialem jej i bliskich jej osob. A wielki rezyser - los
usmiechat si¢ pobtazliwie i swoje wiedzial.



ROZDZIAL
JEDENASTY

Osiemnastotysie;cznik ,Normandie”, przycumowany w porcie
warnenskim, odbyt wilasnie potowe swego dziewiczego rejsu.
Zakupiony niedawno od Hiszpanii, byt jednym z pierwszych wielkich
nabytkow Francuzéw po wojnie. Pomalowany na dwa odcienie
niebieskiego, z granatowymi kominami, dumnie wystawiat na masz-
cie trojkolorowa bandere, powiewajacg wesoto na wietrze. Byl ma-
sywny 1 dostojny. Pod bialg inskrypcjag na kadlubie: ,,Normandie”
mniejszymi literami wypisane bylo jego przeznaczenie: ,,statek han-
dlowy”.

Skonczono  wiasnie  wyladowywanie szyn  kolejowych
wyprodukowanych w Zakladach Wyrobow Metalowych w
Colombelles. Cate ich gory lezaty wzdtuz portu. Ledwie znaleziono
miejsce na ustawienie trapu.

Zanim ochotnicy zwerbowani do pracy w owej fabryce w
Colombelles pod Caen zacz¢li si¢ po nim wspinaé, dzwigi zatadowaty
towar zakupiony w Bulgarii, miedzy innymi wyprodukowane przez
naszych bohaterow w Zaktadach Tytoniowych papierosy.

Do kilkudziesigciu 0sob, ktore z niewielkimi tobotkami czekaty na
zaokretowanie, zszedt sam kapitan statku. Towarzyszyl mu maz Ra-
isy. Kapitan przeméwit, a Arkady przettumaczyt jego stowa na rosyj-
ski: ,,Wita Panstwa Jerome Arnaud, kapitan «Normandie». Zapraszam
na poklad. Czyni¢ to z tym wigksza przyjemnoscia, ze jest to nasz
pierwszy rejs, ktorego potowe ukonczylismy wilasnie tutaj, w Warnie.
Panstwo bedziecie naszymi pierwszymi i zarazem, jak sgdze, ostat-
nimi pasazerami, bo statek jest przeznaczony do transportu ci¢zkiego
zatadunku, a nie ludzi. Na ten rejs jednak przystosowano kilka
pomieszczen dla podréznych, zeby mogli z nami poptyna¢. Nie sg to



kajuty komfortowe, jakie zapewniajg statki pasazerskie. Niemniej
zatoga zrobi wszystko, by wasza podréz byta zno$na. Mam nadzieje,
ze czas rejsu do Marsylii bedziecie wspomina¢ dobrze. Tym bardziej
ze jego trasa jest niezwykle atrakcyjna. Zawiniemy bowiem do takich
portow, jak Istambut, Ateny, Neapol i oczywiscie Marsylia. I jeszcze
cos: kilka wiekszych kajut wygospodarowalismy dla czterech rodzin,
ktére z nami poptyng, a dwie dwuosobowe kabiny gosci¢ bedg dwie
pary nowozencow, bo to ich podroz poslubna. Pan, ktory teraz jest
uprzejmy petni¢ role tlumacza, to Arkady Babinicz, a drugim
nowozencem jest Aleksiej Ortow - prosze pana tu do mnie. Wreczajac
panom klucze do kabin, zycz¢ szczgécia na nowej drodze zycia”. Po
tych stowach grupa uchodzcoéw zgotowala kapitanowi owacjg.

Zarowno dla Raisy, jak i Aleksego z Galing byla to wielka
niespodzianka. Nie oczekiwali tak pieknego gestu. Moze nie bylo to
az tak wielkim zaskoczeniem dla Arkadego, jego status byt wszakze
zupeie inny. Byt badZ co badz inzynierem ze $cistego kierownictwa
jednej z najwigkszych fabryk francuskich i od dawna obywatelem
tego kraju, ale Aleksy, biedny wedrowiec mimo woli, niepewny do
konca swojej przysztosci, naprawde czul si¢ wielce uhonorowany.

Wyptyneli z Warny przy pigknej pogodzie przed potudniem. Nie-
mal caly pierwszy dzien spedzili na pokladzie sttoczeni przy rufie
statku, patrzac na pétnoc. Tam to gdzie$ za horyzontem pozostawata
za nimi Odessa, ktorg opuszczali przed laty w dramatycznych
okolicznosciach. Teraz dzielito ja od nich tylko morze, ale tez bary-
kada nie do pokonania - bolszewicka granica.

Galina ptakata - gdyby matka i siostry wiedzialy, ze jest tak
niedaleko, lecz zamiast si¢ do nich zbliza¢, oddala si¢ coraz bardzie;...
Zreszta moze to 1 dobrze, ze tego nie wiedza, tylko by cierpialy
niepotrzebnie. Poptynie teraz ta sama droga co przed laty, przez Bos-
for, morze Marmara i Egejskie, az do Srodziemnego. Rejs ma sie
zakonczy¢ w Marsylii. P6zniej pociaggi powioza ich na p6inoc, az nad
kanat La Manche. Co za przygoda!

Wspomnienie bliskich bardzo poruszyto Galing. Raisa bata sie, ze
zmiany, jakie nastapia w zyciu jej przyjaciotki, mimo zaufania do
Aleksego i1 wielkiej do niego milosci dziewczyny, moga by¢ dla niej
nielatwe. Dawno przekonala si¢, ze Galina jest naiwna jak mato kto.
Do tego wszystkiego miata naprawde bardzo stabe serce. Opowiadata
o tym, jak od dziecinstwa wszyscy nad nig z tego powodu czuwali,
wciaz jg leczyli i chronili przed emocjami i wszelkim wysitkiem.
Paradoksalnie, spartanskie warunki na uchodzstwie troche ja zaharto-
waty. Nie raz jednak, kiedy $pieszyly rano do pracy, dziewczyna



dostawata zadyszki, jakby miala lat szes¢dziesiat, a nie kilkanascie.

Dlatego tez Raisa postanowita uczuli¢ na to Aleksieja. Zrobita to
przy pierwszej okazji, kiedy Gala oddalila si¢ na chwile.

- Alioszka, wybacz mi, ze wtrgcam si¢ w wasze sprawy, ale
chciatabym ci¢ przed czyms§ przestrzec.

- Co znowu? - zaniepokoit si¢. Poczut tez lekka irytacje. Raisa
rzeczywiscie miata niezno$ny zwyczaj mieszania si¢ w zycie jego
zony.

- Moze nie wiesz, ze Galina jako dziecko dlugo chorowata na
serce. Uwazaj na nig, prosze. Teraz trochg si¢ jej poprawito, ale nigdy
nie wiadomo.

- Ozenilem sig¢, zeby ja chronié, a nie zniszczy¢. Przyjmij to do
wiadomosci i1 nie zaprzataj sobie tym gtowy. Mozesz by¢ o nig spo-
kojna:

- Co ty, nie gniewaj sig, ja tylko...

Raisa poczuta si¢ nieswojo, moze rzeczywiscie nie powinna si¢
wtracac. Aleksy, jak zauwazyta, odnosit si¢ z szacunkiem do kobiet, a
dla Gali byl niezwykle czuly. Poza tym jej stowa jednak wywarly na
nim wrazenie. Wida¢ to bylo cho¢by i w tym, ze pomimo
zaofiarowanej przez kapitana wielkim gestem dwuosobowej kabiny,
inicjacje Galiny rozgrywat z wielkg delikatnoscig i zrozumieniem i
dopiero trzeciej spedzonej razem nocy zostali naprawd¢ mezem i
zong.

Mlode pary, a wigc i nieroztaczne dotad kobiety niewiele si¢
widywaty. Wiasciwie tylko w czasie positkow i w portach. Wszakoz
Ateny, Neapol, Genua byly tak wielka atrakcja, ze wszystkie inne
tematy blakly. Wystarczyto Raisie spojrze¢ na blyszczace szczeSciem
oczy Gali, zeby da¢ sobie spokoj z sondowaniem jej samopoczucia. Ja
samg zresztg wciagneta intensywno$¢ matzenskich przezyc.

Kiedy w Marsylii Aleksiej i Gala zegnali si¢ z nadzwyczaj
uprzejmym kapitanem, ten uraczyt ich opowiescia o swojej niedoszlej
podrézy poslubnej. Gdy juz miat ja odby¢, zostal nagle wezwany na
statek wojenny. Prosto ze $lubu pojechat obja¢ stanowisko. Jego losy
potoczyly sie tak, ze z zonag juz wiecej si¢ nie spotkal. Zmarla na
zapalenie ptuc, zanim wrécit z wojny. Dlatego dowiedziawszy si¢ o
ich §lubie w Warnie, postanowil ich ufetowac. Poznawszy jego tra-
giczng historig, tym bardziej mu dzigkowali, bo tez rzeczywiscie,
zgodnie z jego zyczeniami, dni i noce spgdzane na ,,Normandii” byty
dla nich niezapomniane.

Po zejsciu na lad w Marsylii nie bylo juz tak rézowo. Czasy
powojenne nie sprzyjaty podrozowaniu. Pociggi byly zatloczone.



Poniewaz mieli bilet zbiorowy, tanio wykupiony przez fabryke,
traktowano ich odpowiednio do jego ceny. W Lyonie mieli prze-
siadke, czekali pottorej doby.

Do Paryza dojechali w doczepionych do skiadu osobowego
wagonach towarowych 1 musieli przemiescic si¢ z dworca lyonskiego
(Gare de Lyon) na Dworzec Saint-Lazare, skad dopiero mieli dotrze¢
na miejsce przeznaczenia. Pocigg osobowy, do ktérego ich zatado-
wano, robit duzo hatasu, szarpal, sapat i zatrzymywat si¢ na kazdej
stacyjce. W efekcie pokonanie dwustu dwudziestu kilometrow
dzielgcych Caen od Paryza zajeto ponad pi¢¢ godzin.

Kiedy wreszcie dotarli na miejsce, Galina byta ledwie zywa. Dla
Raisy byt to kres podrozy. Apartament jej mgza znajdowat si¢ bowiem
w eleganckiej dzielnicy Caen. Kobiety pozegnaty si¢ obiecujac sobie,
ze beda sie czgsto odwiedzac.

Galina nie watpita w szczere przywigzanie przyjaciotki do niej, ale
co do czestych spotkan zywila pewne obawy. Aleksy uswiadomit jej
w rozmowie poprzedniego wieczoru, ze Raisa nie bedzie dzieli¢ ich
losu. Jako Zona znanego chemika, wicedyrektora fabryki, znajduje si¢
w zupehie innym $rodowisku i1 nawet nie bedzie jej wypadato brataé
si¢ z rodzing prostego robotnika.

- Prostego robotnika? Tez cos! Chyba nie mowisz o sobie? - obu-
rzyta si¢ Galina. - Ty jeste$ przede wszystkim artysta, a potem
robotnikiem.

- Dla pracodawcow jestem tylko robotnikiem. W dodatku
niewykwalifikowanym. Ot co.

- Alez skad, Alioszka. Niewazne, co oni sobie mys$la. Jestes, kim
jestes, a dla mnie jeste$ stoficem i §wiatem.

- Kruszynko moja! - przytulit ja do siebie wzruszony.

Cata ta ich rozmowa przypomniata mu si¢, kiedy zegnali si¢ z
Arkadym i Raisa. Rozejrzat si¢ wtedy po tlumie tych, co z nimi
przyjechali, i musiat przyzna¢ racje swojej zonie, ze dalibog nie
wygladali na zwyktych robotnikow. Bo tez w istocie nimi nie byli,
zaczgli pracowac¢ fizycznie dopiero w okresie swojej niedoli. Przeciez
to odeska elita, szlachta, kupcy i inteligencja uciekata przed bolsze-
wicka nawalg. Biednie ubrani, ale kulturalni, o szlachetnych, nie-
rzadko dystyngowanych twarzach, myslacych oczach. Byto wsrod
nich kilku zawodowych muzykow, profesorow gimnazjum, nawet
profesor literatury z odeskiego uniwersytetu, jeden dentysta, malarz i
kilku kupcow. Wszyscy teraz zadeklarowani ochotnicy do pracy w
Zaktadach Wyroboéw Metalowych w Colombelles, sktonni do nauki
zawodu, zeby tylko zarobi¢ na jakakolwiek egzystencjg, nim si¢ w



Rosji sytuacja nie wyjasni.

Zanim Aleksy skonczyt lustrowanie towarzyszy niedoli i niewe-
sote rozmyslania, podstawiono ci¢zaro6wki i powieziono ich w strong
morza. Nie dotarli jednak do niego, Colombelles bowiem, gdzie
znajdowata si¢ fabryka i osiedle robotnikow, potozone byto w poto-
wie drogi miedzy Caen a morzem, kilka kilometrow od brzegu.

Robotnicy samotni dostali klucze od pokoi w stojacych szeregowo
kamienicach, rodziny za$ rozlokowano w wolno stojacych
dwurodzinnych domach z ogrodkami. Aleksego i Galing potrakto-
wano tez jak rodzing i ku swojej radosci zostali lokatorami potowy
dos¢ obszernego domu. Mieli do swojej dyspozycji kuchnie, duza
jadalnig i trzy mate sypialnie na pigtrze. W domu byta elektrycznos¢ i
woda biezaca w kuchni, ale nie bylo Zadnych sanitariatow. Przytulona
do tylnej $ciany domu ubikacja miata shluzy¢ lokatorom dwoch do-
moéw. Kazda z rodzin dostata do niej klucze. Zwazywszy jednak na to,
jakie warunki mieli w Bulgarii, to, co tu zastali, wydawato si¢ im
darem losu.

Mieli przed sobg trzy dni na zagospodarowanie si¢. Kazda z osob
zatrudnionych w fabryce dostata zaliczke pieni¢zng, poinformowano
ich, gdzie sg sklepy, szkota oraz punkt sanitarny i zaproszono do pracy
od poniedziatku.

Juz nazajutrz zauwazyli, ze znalezli si¢ w niezle zorganizowanym
spoleczenstwie. Okazato si¢, ze ulokowano ich w ostatnich
niezamieszkanych domach.

Oproécz nich byli tu tez inni rosyjscy uciekinierzy, a takze spora
liczba Polakéw i Wtochéw. Przybyli przed nimi Rosjanie trzymali si¢
razem, mieli swoj sklep, a takze sale widowiskowa, gdzie spotykali
si¢ w niedziele i §wieta; rozpoczeli juz nawet budowe cerkwi. Polacy
chodzili do francuskiego ko$ciota katolickiego, a siostry zakonne
uzyczaty im sali do spotkan w tak zwanych kotkach zainteresowan.
Wrtosi - najmniej liczni - okupowali teren potozony najblizej fabryki.
Byli najmniejsza, ale najbardziej hatasliwa spotecznoscia. Z ich
strony docieraly do wszystkich glosne $piewy, klétnie i nawotywania.
Wszystkie dzieci, bez wzgledu na przynaleznos¢ narodowsa, miaty
obowiazek uczgszczania do szkoty francuskiej znajdujacej si¢ w
centrum osady Colombelles.

Galina i Aleksy czuli si¢ jak krolowie w przydzielonym im lokum.
Porozwieszali na kotkach w jadalni instrumenty Alioszy oraz Stra-
divariusa Lwa Piotrowicza Korolowa i od razu poczuli si¢ u siebie.

- Z czasem urzadzimy si¢ tutaj calkiem wygodnie, zobaczysz
kochanie - obiecywat mtody maz Galinie, ktora siedziata na laweczce



przed domem. Kupit wlasnie w sklepie topate. Zdazy? juz skopac nig
niewielki przydzielony im ogrodek i zaczal wytyczac¢ grzadki. - Te
proste sprzety zamienimy na wygodniejsze meble. Niech no tylko
zaczng pracowac.

- A co posadzisz na tych grzadkach? Skad ty to umiesz robic¢?

- Mielismy w Odessie dom z ogrodem. Bardzo lubitlem tam
pracowa¢ w wolnych chwilach. Ciesze si¢ z tego tu kawalka ziemi.
Zasieje kwiaty, warzywa, bedzie picknie. A w niedziele zrobimy sobie
wycieczke nad morze.

- Zycie jest pickne, wszystko dzigki tobie, Alioszka!

- Nie przesadzaj. Rzad francuski tez ma w tym pewne zashugi.
Gdyby nie dat nam pracy i lokum...

- Nigdy w zyciu nie przysztoby mi do glowy, ze kiedy$ moge
sta¢ sie ,,francuzenka”.

- My jak my, ale nasze dzieci, jesli si¢ tu urodza...

- No co ty, Alioszka - Kudriawyj moj, razkudriawyj, kakije
dzieti?*- zarumienita sie¢ Galina.

* Moj pigkny, moj kedzierzawy, jakie dzieci?

Aliosza mrugnat do niej obuzersko spod kedzierzawej blond
grzywy opadajacej mu na czoto.

- Jakto,,jakie dzieci”’? Te, o ktore si¢ co noc z takim zapatem sta-
ramy.

- Przestan! Nie zawstydzaj mnie.

- Po ciemku mniej jestes wstydliwa. No dobrze, juz dobrze. Obie
was jednakowo lubig: i t¢ Smielsza, kiedy ciemno, i te sptoniong teraz.

Niedzielna wyprawa nad morze nie do konca im si¢ udata. Przede
wszystkim okazalo sig, ze plaza najblizej ich osiedla jest jeszcze nie
do konica rozminowana po wojnie. Byta ogrodzona i wielkie napisy
ostrzegaly o niebezpieczenstwie nastgpienia na niewypal. Zeby sic
wykapaé, musieliby zrobi¢ dodatkowe dwa kilometry, a pokonali ich
juz ponad osiem. Galina byla mocno zasapana, a musieli jeszcze
wroci¢ do domu. Popatrzyli wiec na morze z oddalenia. Znad
ogrodzenia nad wydmami, wciagajac w nozdrza jego zapach, stuchali
jego szumu, nim wybrali si¢ w droge powrotnag.

Przez poét roku od przyjazdu do Colombelles Orfowie
przyzwyczaili si¢ do rytmu zycia w kolonii rosyjskiej. Miejscowi
Francuzi byli im przychylni. Nazywali ich ,,le Ruskof”, w odroéznieniu
od ,.les Polaks” i ,,les Italiens”.

Jak dotad nikt z osadnikow nie zwrdcit si¢ do rzadu francuskiego o
naturalizacje (zreszta nikt ich do tego nie zachecal). Wszyscy zyli



jeszcze nadzieja, ze nowe porzadki w Rosji przestang obowigzywac i
to pozwoli im wréci¢ do kraju. Nie dopuszczali do siebie mysli, iz
opuscili swoja ojczyzng na dtugo, a co dopiero, ze na zawsze.

Spotykajac si¢ z rodakami po pracy Aliosza szybko zorientowat
si¢, ze narastaja w ich gronie roznice pogladow i coraz glgbsze po-
dziaty. Jedni gloryfikowali cara, inni zaczeli si¢ zastanawiaé, czy
socjaldemokracja nie bytaby lepszym dla Rosji rozwigzaniem, jeszcze
inni rozwazali, czy aby bolszewicy w pewnych sprawach nie mieli
racji. Ich teorie pod wieloma wzgledami bylyby do przyjecia, gdyby
nie chaos i przemoc, jakie towarzyszyly wielkim przemianom.

Niektorzy z emigrantow byli za Kierenskim. Wigkszos$¢ jednak
uwazata, ze car powinien by¢ gtowa ich panstwa, ale bez wladzy
absolutnej. Aliosza zgadzat si¢ z nimi: car z pewnos$cig powinien by¢
wladca, moze nie absolutnym, ale jednak. Sprawa ta pozostawala
tylko na poziomie dyskusji i rozwazan teoretycznych, albowiem im
dhuzej bolszewicy utrzymywali si¢ przy wiadzy, tym bardziej si¢ w
niej umacniali i nic nie wskazywato na to, Ze j3 w najblizszym czasie
utraca.



ROZDZIAL
DWUNASTY

W rok po przyjezdzie do Francji Galina pewnego razu zastabla.
Na szczeécie Aliosza whasnie wrocit z pracy i szybko wezwat
lekarza. Doktor Peckar juz od pigtnastu lat przebywat w tych okoli-
cach. Po studiach w Paryzu trafit na praktyke do Calais, tam poznat
swoja pickng przyszlg zone, ktdra byla corka ziemianina z Colombel-
les i nie wrocit juz nigdy do Rosji. Po Slubie mtodzi osiedli we dworze
rodzicow panny mtodej. Tuz po zakonczeniu wojny, kiedy to wiek-
szo$¢ zatogi fabryki powotana do armii zostata zdziesigtkowana, po
ponownym uruchomieniu fabryki w miasteczku robotniczym osie-
dlono wielu zatrudnionych w fabryce cudzoziemcow. Najwieksza ich
grupe stanowili Rosjanie - zbiegowie z okresu Wielkiej Rewolucji.

Doktor Peckar, ktory byt co prawda Zydem, ale przybywszy przed
laty z Rosji, znat doskonale jezyk rosyjski, zostat lekarzem fabrycz-
nym do obstugi zatrudnionych tu Rosjan. Mieszkancy osady fabrycz-
nej natychmiast przechrzcili go na ,,Pekarowicza”.

Przestraszony niemoca zony Aliosza zostawit przy niej sasiadke i
pobiegt po Pekarowicza. Kiedy wrocit z doktorem, Galina byta juz
przytomna, ale zmeczona ngkajacymi ja mdtosciami.

- Co pani zjadta, mtoda damo?

- Niewiele, nie mam ostatnio apetytu. Po wszystkim jest mi
niedobrze.

- Od kiedy?

- Od dwdch tygodni, moze troche dtuze;.

Po doktadnym wszechstronnym badaniu i przepytaniu pacjentki
doktor Peckar zawotal Aliosz¢ i oznajmit mu, wypisujac recepte:

- Mamy dla pana, mtody cztowieku, dwie wiadomosci: jedna
dobra, druga nie bardzo. A zatem po pierwsze, za mniej wigcej siedem



miesigcy zostanie pan ojcem - to ta lepsza wiadomos¢. A druga jest
taka, ze musi pan bardzo troszczy¢ si¢ o zong, bo ona ma stabe serce.
Nie podoba mi si¢ jej nierowny, staby puls. Moze to po zastabnieciu i
potem wszystko si¢ unormuje. Jednak powiedziala mi, ze juz w
dziecinstwie chorowata na serce.

- Czy ciaza jej nie zaszkodzi?

- Kto to moze wiedzie¢? Cigza czgsciej uzdrawia, niz szkodzi.
Musi by¢ pod kontrolg. Niedlugo powtérzymy badanie. Po tym, co
przeszta, ma prawo w pierwszych miesigcach by¢ nieco stabsza.

- Nie wiem, co powiedzie¢. Czuj¢ si¢ winny. Co pan doktor ra-
dzi?

- Przede wszystkim wykupi¢ lekarstwa, oto recepta. Regularnie
brac krople trzy razy dziennie. Dobrze si¢ odzywiac i nie przemeczacd.
No i cieszy¢ si¢ z potomka. Uszy do gory, mtodziencze. Wszystko
bedzie dobrze. Byleby mingly pierwsze cztery miesigce cigzy, potem
si¢ poprawi.

Po tych stowach doktor spakowat swoj neseser i skierowat si¢ do
wyjscia. Aleksy zerwat sie, zeby mu towarzyszy¢.

- A pan dokad? Prosze zosta¢ przy zonie - powstrzymat go dok-
tor.

Aliosza zawrdcit spod drzwi i usiadt przy Gali. Lezata cichutko jak
trusia, z przymknietymi oczami. Nie miata odwagi na niego spojrze¢
ani odezwa¢ si¢. On takze, cho¢ zazwyczaj rozmowny i dowcipny,
teraz milczat. Ale czut si¢ dumny i ogarniata go coraz wigksza rados¢,
przy¢miona wszakze niepokojem o nig.

Beda wiec mieli dziecko! Co za szcze$cie! Popatrzyt z czutoscia na
zong. Na jej drobnej twarzyczce malowalo si¢ napiecie. Diugie, geste
rzgsy rzucaly cien na policzki, teraz juz nie tak blade jak przed paru
godzinami. Ta krucha osoba ma urodzi¢ dziecko. Jakze sobie z tym
poradzi? Sama wyglada jak dziecko.

- Nie cieszysz si¢? - zapytal Aleksy.

- Aty? - spytala z obawa.

- Jestem szczesliwy, tylko boje sie o ciebie.

- Jesli to ci¢ uszczesliwia, o mnie si¢ nie martw, dam rade. Jesli
mnie kochasz...

- Kocham ci¢ oczywiscie i zawsze bede kochac.

- Nie mow ,,zawsze”. Nie lubi¢ stowa ,,zawsze” ani ,,nigdy”. Tak
naprawde one nic nie znaczg. Sg fatszywe. Nic nigdy nie jest na zaw-
sze. Oboje to wiemy.

- Linoczka, wszystko jedno, trzeba wierzy¢, ze moze by¢ lepie;j.
Przeszto$¢ jest za nami, a jutro moze by¢ tylko lepsze.



- Dopdki jeste$ przy mnie.

- Jestem i bede.

- Czasami zdaje mi sig, ze to sen. Co ja takiego dobrego zrobi-
fam, ze po tych wszystkich nieszczeSciach, jakie mnie spotkaly, Bog
postawit ciebie na mojej drodze? Czym sobie na to zastluzytam?

- Linoczka, dziecinko, przestan! Zastugujesz na duzo wiecej, niz
ci si¢ zdaje. Teraz $pij. Powinnas duzo odpoczywac, a ja pojde po
lekarstwo.

Poza czestymi mdto$ciami, ktore ja wyczerpywaly, wtasciwie nie
miata zadnych powiktan i tak, jak przewidziat doktor Peckar, w sie-
dem miesiecy po jego pamigtnej wizycie pojawil si¢ na Swiecie Liowa
Aleksiejewicz. Imi¢ odziedziczyt po dziadku. Whoski mial biate jak
$nieg, a glos mocny, najwyrazniej po obojgu rodzicach. Na razie
uzywal go wylacznie do ptaczu, ale wszystko wskazywato na to, ze
Spiewac¢ tez kiedys bedzie potrafit.

Dumny tata byt uszczesliwiony, nie wiedziat, jak dzigkowaé Zonie,
ktora data mu potomka. Pewnego dnia wpadt na pomyst, zeby wyna-
jac dla niej pianino.

- Nocoty, Alioszka? - karcita go Galina. - Wydatkow nam teraz
przybedzie, a ty szastasz pienigdzmi!

W duchu jednak nie posiadata si¢ z rado$ci. Instrument trzeba byto
nastroi¢, jego ptyta nie byla wprawdzie peknicta, ale miata ryse.
Marka tez nie byta przednia, lecz mozna bylo na nim gra¢. Nie zda-
wala sobie sprawy z tego, jak jej tego grania brakowato. No i Liowka
przy muzyce predzej zasypiat.

Aliosza juz od kilku miesi¢cy prowadzit zajgcia choru rosyjskiego,
ktéry zaczynat cieszy¢ si¢ renomg. Sformowat tez niewielka orkiestre,
ktéra chetnie wynajmowano na chrzciny, wesela i inne okazje, a
ponadto w czwartki uczylt gry na skrzypcach. Byt w swoim zywiole.

Kilka miesigcy po narodzinach syna Aleksy zdecydowat si¢ popro-
Si¢ o obywatelstwo francuskie. Nie chciat, by jego potomek czut si¢
poza nawiasem spoteczenstwa i nie miat swego miejsca na ziemi. Byt
zbyt wielkim realistg, by mie¢ ztudzenia, ze w najblizszym czasie ich
powr6t do Rosji bedzie mozliwy. Poza tym oczekiwali drugiego
dziecka, ktére mialo si¢ urodzi¢ czternascie miesiecy po pierworod-
nym. Tak wiec kiedy w ich domu pojawila si¢ siostrzyczka Liowy,
mieli juz obywatelstwo francuskie. W metryce zapisano ja jako Ir-
ming. Odziedziczyla to imi¢ po matce ojca.

Matka chrzestng dziewczynki zostata Raisa, ktora wciaz nie mogla
doczeka¢ si¢ wlasnego potomstwa i to bylo chyba jedynym jej
zmartwieniem, gdyz poza tym miata wszystko, o czym mogla zama-



rzy¢: kochajacego meza, pickny dom, pozycje i w ogole niczego jej
nie brakowato. A jednak nie czuta si¢ do konca spetniona. Niezbadane
sg wyroki boskie - rozmys$lala ze smutkiem. - Jak to si¢ dzieje, ze
stabiutka i drobna Gala rodzi dziecko po dziecku, a ona taka zdrowa i
dorodna, mimo usilnych staran nie moze zaj$¢ w cigze?

Lata mijaty i nic si¢ w tej sferze u Raisy nie zmienialo. Z czasem
legto to cieniem na przyjazni obu kobiet. Raisa zazdro$cita Galinie.
Zaczela jej unikaé, chociaz bardzo pokochata swoja chrzestng co-
reczke 1 zawsze znajdowata dla niej czas.

Kiedy §liczna jak obrazek Irminka skonczyta dwa latka, zapadta na
dyfteryt. Tylko dzigki szybkiej i skutecznej interwencji doktora Pec-
kara zawdzigeczata ocalenie. Jej mtodszy o rok brat, Griszenka, nie
miat tego szczg$cia, pozegnat sie z zyciem.

Zeby odcigzy¢ zrozpaczong Galine, ktora byta w kolejnej cigzy,
Raisa zabrata Irminke¢ na okres rekonwalescencji nad morze do Dau-
ville, a po powrocie zaproponowala, zeby dziewczynka odtad
wszystkie soboty spedzata u niej. Nie byto powodow, zeby si¢ temu
przeciwstawiacé i tak to zaczety si¢ zaro6wno dla Raisy, jak dla Irminki
niezapomniane razem spedzone chwile, ktore powtarzane pod koniec
kazdego tygodnia trwaty latami.

Na ogo6t Irmina przebywata u matki chrzestnej w sobote i w nie-
dziele, ale tym razem juz w niedziele rano szofer odwidzt dziew-
czynke do rodzicéw. Byta niezwykle podniecona, bo nazajutrz miata
poj$¢ po raz pierwszy do szkoty. Siedzac na tylnym siedzeniu samo-
chodu, w otoczeniu licznych torebek i pudetek z prezentami, rozmy-
Slata 0 ustyszanej przypadkiem rozmowie swojej matki chrzestnej,
Raisy, z jej mezem. Oboje zadbali o to, zeby miata wszystko, co jej
bedzie potrzebne jako uczennicy. Tego wlasnie dotyczyta rozmowa:

- Twoja przyjaciotka powinna by¢ ci wdzigezna, nie bytoby ich
sta¢ na podobna wyprawke do szkoty. Dzieci z jej Srodowiska nie
majg tak wyszukanych przyboréw szkolnych ani podobnie eleganc-
kich ubiorow. Bedzie si¢ tym od nich r6zni¢. Nie wiem, czy to do-
brze?

- Pewnie, ze dobrze. Skoro ma mnie, moze mie¢ wszystko, co
najlepsze.

- Ale nawet jej starszy brat moze jej zazdroscic.

- Toniech zazdrosci. Co mnie to obchodzi. Wazne, zeby ona byta
zadowolona.

- To niesprawiedliwie.

- Wiesz Arkady, co jest niesprawiedliwe? To, ze oni w ich
sytuacji majg za duzo dzieci. Gdyby Pan Bog pozbawit ich



przynajmniej dwojki, bytoby im o wiele 1zej.

- Raja! Boj si¢ Boga, co ty mowisz?

- Nie to, co myslisz. Jak juz sa, to sg oczywiscie. Ale gdyby byto
ich mniej, zytoby si¢ im 1zej, nie zmieni¢ zdania.

- Jestes okrutna w swoich sgdach - powiedzial Arkady i w ten
Sposob zakonczyt dyskusje. Nie przestal jednak o tym myslec.
Postanowit pomdc przyjaciolce zony i jej mezowi poprawi¢ ich byt,
ale znajac dume Aleksego wiedziatl, Ze nie moze po prostu udzieli¢ im
wsparcia.

Irminka stuchata tej rozmowy z wypiekami na twarzy. Ogarnat ja
strach, ze rodzice oddadzg komu$ dwoje z nich. Zaczgta si¢ zastana-
wia¢ - kogo? Dotychczas nie przychodzito jej do gtowy, ze mama i
tata maja przez nich jakiekolwiek zmartwienia ani ze czegokolwiek w
ich domu brakuje. Wydawato sie¢ jej, ze rodzice ciesza si¢ nimi, ko-
chaja ich. Mama $piewata im piosenki, czytata do snu Murzitke, tata
czesto zartowal i uczyt ich gry na instrumentach. Byli zadbani, czysto
ubrani i dobrze nakarmieni. Nigdy, ale to nigdy dziewczynka nie
zauwazyla oznak niezadowolenia ze strony rodzicéw. No, moze raz,
kiedy spadta ze schodow na butelki. Liowa draznit si¢ z nig wtedy,
uciekat przed nig skaczac od jednej do drugiej poreczy, az potracit jg
rekg. Stracita rownowage i spadia z kilku stopni prosto na przygoto-
wane do schowania butelki z sokiem z wi$ni. Cudem nie doznala
uszczerbku, natomiast poprzewracala butelki. Poplamiona rozlanym
sokiem omal nie przyprawila matki o atak serca. Sama tez byta przera-
zona. Pierwszy raz zobaczyly ojca tak zdenerwowanego. Nigdy nie
karcit swoich dzieci inaczej niz stowem, ale tym razem wymierzyt
synowi klapsa. Ocalata szczesliwie czekala jak skazaniec na swoja
kolej, ale ustyszata tylko obietnice: ,,Nastepnym razem ty takze
dostaniesz”. Bardzo sobie wzieta to do serca, bo tym razem tata
najwyrazniej nie zartowat.

Jak tylko wynaleziono radio, rodzice kupili je na kredyt bankowy.
Wszyscy shuchali programéw muzycznych i tata kazat im zapamiety-
wacé tytuty emitowanych utworéow. Przywiazywal duza wage do ich
edukacji muzyczne;j.

Pewnego wieczoru Irminka zajrzata do sypialni rodzicéw, zeby im
powiedzie¢ dobranoc. Lezeli juz w t6zku. Z radia na dole, gdzie
Liowa jeszcze odrabiat lekcje, plyngty czarowne dzwigki. Jaka$ $pie-
waczka dramatycznym sopranem wykonywata brawurows arie, ktora
dziewczynka juz kiedys styszata, ale nie mogla sobie przypomniec jej
tytutu.

- Tato, chodz, postuchaj, co to za aria?



Tata nie odpowiadat. Otworzyla z rozmachem drzwi sypialni i
zapytala po raz drugi:

- Tatusiu, jaki jest tytut tej arii?

,Nie wyciagaj mnie spod cieplej kotdry” - odrzekl tata i
przewrocit sie na drugi bok.

Tytut wydawat si¢ jej dziwny, ale wlasnie dlatego go zapamigtata.
Kiedy emitowano ten utwor ponownie, nie omieszkala pochwali¢ si¢
swoja wiedza. Rodzicie $miali si¢ jak opetani. Ze zdumieniem
dowiedziala si¢, ze aria naprawde nosi tytul Habanera i pochodzi z
opery Carmen Bizeta, a podajgc tamten dziwny tytul ojciec sobie z
niej zazartowal. Mial jednak tak powazng ming, ze potraktowata to
Serlo.

Wszystko to przypomniata sobie podczas drogi powrotnej z Caen
do Colombelles, szukajac jakiego$ przyktadu na potwierdzenie stow
cioci Rai.

Nie. Jesli nawet rodzice rzeczywiscie byli niezadowoleni z duzej
liczby posiadanych dzieci, nie dawali tego pozna¢ po sobie. Bedzie
musiala ich o to zapyta¢. W domu przyzwyczajono ich, zeby wszyst-
kie watpliwosci wyjasniali z rodzicami.

- Nie ma po co gubi¢ si¢ w domystach i meczyé. Nie jesteScie na
szczegscie sierotami, a rodzice sa po to, zeby wam wszystko wyjasniac.
,,Kto pyta, nie blgdzi” - mawiat tata.

Totez Irminka zdecydowata si¢ opowiedzie¢ mu rozmowe swojej
matki chrzestnej z mezem, ktorg przypadkiem shtyszata. Postanowita
tez podzieli¢ si¢ z bratem przyborami szkolnymi, zeszytami i ksigz-
kami, zeby jej nie zazdro$cit.

Gdy szofer przywiozt ja do domu, zostawit paczki z zakupami i
odjechat. Ledwo przywitata si¢ z rodzicami, wdrapata si¢ na kolana
taty i zapytata:  \

- Tatusiu, czy ty i mama kochacie nas naprawde?

Naturalnie. Jak mozesz o to pyta¢?

I nie pozwolicie, zeby pan Bog pozbawit was dwojga z nas?
Czemu mialby to zrobi¢, co ty wymyslasz?

Bo ciocia Raisa powiedziata wujkowi Arkademu, ze gdyby Bog
wybawil was od dwojga z nas, bylibyScie szczgsliwsi i zyloby sie
wam lzej.

- Coto za brednie? Ciocia z pewnos$cia zartowata.

- Naprawde? Ja myslatam, ze mowi powaznie. W takim razie ona
zartuje tak jak ty, tatusiu.

- Ja? Ja tak zartuj¢? Nie sadze.

- Z powazng ming.



- No widzisz, nie martw si¢ wigcej. Przyrzekasz?

- Przyrzekam.

- | pamietaj, kochamy was wszystkich troje nad zycie i nie od-
damy nikomu, nawet samemu Panu Bogu.

W taki oto sposob Irminka pozbyta si¢ jednego ze swoich zmar-
twien, ale czekala ja jeszcze rozmowa z bra¢mi o przyborach szkol-
nych, ktére dostala od Raisy i Arkadego, a ktorymi - jak sadzita -
powinna podzieli¢ si¢ z rodzenstwem. Ze stow wujka wypowiedzia-
nych w pamigtnej rozmowie wynikato bowiem, iz bedzie im przykro,
ze oni takich podarkéw nie dostali.

Jak si¢ okazato, mylita si¢. Jej starszy brat, Liowa, kiedy weszta do
pokoju braci, wlasnie uktadat w tornistrze nowe zeszyty i powitat ja w
progu tymi stowami:

- Popatrz, jaki mam piornik! Koledzy beda mi zazdroscic.
Temperéwka z podwojnym ostrzem i zielona gumka do $cierania.

- Aja mam rézowa!

- Ajanie mam zadnej... - pozalil si¢ Wowa, najmtodszy z nich.

- Ty nie potrzebujesz, nie chodzisz jeszcze do szkoty -
zadecydowat Liowa.

Wiasnie, ze potrzebuje.
Oddam ci potowe moje;.

Ja chce catg, nie chce potowy.
To masz, prosze. Wez cala.

- Tydurna, Irmina - stwierdzit Liowka. - Musisz mie¢ gumke do
$cierania, to jest w szkole obowigzkowe.

Dziewczynka zmartwita si¢. Jak postapi¢ w takiej sytuacji? Malec
juz $ciskal gumke w raczce, nie mogla mu jej przeciez odebraé, bo
znala doskonale powiedzenie: ,,Kto daje i odbiera, ten si¢ w piekle
poniewiera”.

Problem rozstrzygneli rodzice. Wowka dostal uzywang gumke
Liowy z zesztego roku, zeszyt do rysowania i stare kredki, a Irminka
miata zapakowac¢ wyprawke szkolng od chrzestnej do swego tornistra
i nie mysle¢ o dzieleniu si¢ z kimkolwiek, bo to byto dla nie;j.

- Masz dobre serce, to mite - stwierdzila mama - ale tata dba o to,
zeby zadnemu z was niczego nie brakowato.

- Ciocia Raisa martwita sie, ze jeste$cie biedni.

- Ciocia Raisa powinna martwi¢ si¢ o siebie. Nie wszystko
mozna mie¢ za pieniadze.

- Ciocia Raisa ma wszystko.

- Ale nie ma dzieci. A wilasnie dzieci sa najwigkszym bogac-
twem.



Uslyszawszy to z ust mamy, Irminka uspokoita si¢ zupelnie i
przestata mysle¢ o tym, ze moze by¢ ktopotem dla rodzicow. Nato-
miast oni dtugo jeszcze wracali do tego w rozmowach.

Gala nie mogta pogodzi¢ si¢ z tym, Ze jej przyjaciotka byla w sta-
nie powiedzie¢ co$ podobnego w obecnosci dziecka, ze w ogdle takie
mysli mogg przychodzi¢ jej do gtowy. Kiedy przed laty pracowatly
razem w fabryce papierosow w Bulgarii, Raia byla aniolem i
najwickszym jej autorytetem. Nikt nie mogiby sobie wymarzy¢ lep-
szej przyjaciotki. Czuwata nad nig jak matka. Gala jest przekonana, ze
przetrwata te lata tylko dzigki niej. A teraz... Co si¢ z nig stato?

Nie chodzi o to, Ze si¢ stroi i gazety o niej pisza, btyszczy w
towarzystwie - czemu nie, jesli moze. To normalne W jej sytuacji. Jest
oczywiste, ze bedac zong czlowieka tak wysoko postawionego, musi
by¢ zadbana. Ale zeby méwié co$ takiego - to niepodobne do Raisy,
jaka znata.

- Nie poznaje¢ Rai - powiedziata do meza. - | to mnie najbardziej
smuci.

- Nie zawracaj sobie tym gtowy, Linoczka. Musisz ja zrozumiec.
Ludzie bezdzietni rozumujg inaczej.

- Ciekawe, dlaczego witasciwie nie staraja si¢ o dzieci, skoro staé
ich na wszystko. Bo tak wygodniej?

- Kto to moze wiedzie¢? Moze nie mogg. Jesli nawet twoja
przyjaciotka zyjac w dobrobycie zrobita si¢ wygodna, Arkady Babi-
nicz nie wyglada mi na takiego, co dla wygody pozbawilby si¢ po-
tomka.

- Jesli nie moga, to smutne. Raia, kiedy sie spotykamy, nigdy nie
mowi mi nic na ten temat. Zreszta ona w ogole rzadko mi si¢ teraz
zwierza - powiedziata Galina i westchneta. - Nie przypuszczatam, ze
pieniadze tak ja odmienia.

- A moze pieniadze nie majg nic do tego? Moze ona zazdrosci ci
dzieci?

Mowiac to Aleksy nie zdawat sobie sprawy z tego, ze trafit w
sedno.

Nastgpnego dnia zaraz po przyj$ciu do fabryki zostal wezwany do
gabinetu dyrektora technicznego Arkadego Babinicza. Kiedys w
czasie rejsu z Warny do Marsylii z uwagi na przyjazn mig¢dzy ich
zonami bardzo si¢ do siebie zblizyli, mowili sobie po imieniu. Teraz
tez Arkady tego nie zaprzestat, Aleksy natomiast z racji swojej nizszej
pozycji w pracy nie $mial tego kontynuowac¢. Omijal, jak potrafil, te
formg¢ zwracania si¢ do przetozonego.

- Siadaj, Aliosza. Co stycha¢? - powitat go serdecznie Arkady.



- Dzigkujg, wszystko dobrze, nie narzekam.

- Bardzo jestem rad. Co bys powiedzial na przeniesienie z
produkcji do mojego biura, ma si¢ rozumie¢ z wyzszym uposaze-
niem?

- Chetnie, tylko czy ja sobie poradze? Z mojg znajomos$cia
francuskiego bardziej w mowie niz w pismie.

- Bedziesz si¢ musiat przylozyé. Organizujemy akurat kurs
rachunkowosci. Jak radzite$ sobie w szkole z arytmetyka?

- Zanim wstgpitem do Instytutu Sztuki w Odessie, bylem
uczniem szkoty realnej, jak wszyscy w naszej kupieckiej rodzinie.
Prawie ja ukonczytem. Szto mi nawet niezle, ale kupiectwo mnie nie
pociggato. Wolalem muzyke.

- Wychodzi na to, ze bedziesz musiat do tego wrécié, zeby polep-
szy¢ byt swojej rodzinie. Bo po kursie mozesz jeszcze awansowac,
jesli przedtem nie zrobisz kariery muzycznej. Ale to, nie obraz sie,
niepewny kawatek chleba. No to co? Zgadzasz si¢?

- Oczywiscie i dziekuje, ze pan o tym pomyslat, zwlaszcza ze
Linoczka, to znaczy my z Linoczkg oczekujemy kolejnego dziecka.

- Wobec tego moja propozycja przyszta w samg porg. Gratuluje z
catego serca. I co tu duzo méwic - zazdroszcze... A w ogdle czemu
Alioszka méwisz do mnie ,,pan”?

- Jako$ inaczej nie wypada...

- Moze przy robotnikach rzeczywiscie, ale kiedy jesteSmy sami?

Uscisneli sobie rece. Aliosza spojrzal w jasne oczy Arkadego i
zobaczyt w nich smutek, ktorego si¢ nie spodziewat. W taki oto
niespodziewany sposob byt Ortowow miat ulec polepszeniu. Liczac
na to Aleksy wracajac z pracy wstapit do sklepu i kupit zonie perfumy.

- Acoto za $wigto? - spytata zdziwiona, kiedy wreczat jej pigk-
nie opakowany flakonik.

- A $wigto, $wigto. Wyobraz sobie, ze od jutra nie bedziesz juz
zong prostego robotnika, ale biuralisty.

Korzystajac z okazji, ze oniemiata ze zdziwienia, opowiedziat jej o
swojej rozmowie z Arkadym.

- Ten Babinicz jest nadzwyczajny. Ciesze sie, ze Rai trafit sie
taki maz - powiedziata Gala.



ROZDZIAL
TRZYNASTY

0 kilku miesigcach Irminka stwierdzita, ze bardzo lubi szkote.

Nauczyciele chwalili jg czgsto, co mobilizowalo jg do tego, ze
jeszcze bardziej si¢ starala. Jednak tym, co najbardziej jej si¢ podo-
bato, byla mozliwo$¢ obcowania z duza liczba kolezanek. To byto
naprawde wspaniate, zwlaszcza ze jej kolezanki byly niezwykle. Juz
w pierwszych dniach roku szkolnego ona i trzy inne dziewczynki
stworzyly grupke, o ktorej mowily ,,nasza czwoérka”. Zawsze trzymaty
sie razem. Byly to Lucilla Gatto - Wloszka, Wanda Nowak - Polka,
Ivette Laville - Francuzeczka, jedyna, ktdrej tata nie pracowal w
fabryce, poniewaz byt rolnikiem, i ktérej rodzina znikad nie przybyla,
bo od zawsze mieszkali w Colombelles, no i pochodzaca z Rosji
Irminka. Kazda z nich wyrézniata si¢ czym$ w klasie. Wandzia byta
niezwykle wygimnastykowana. Umiata robi¢ mostki, szpagaty oraz
rozne inne famance i popisywata si¢ nimi nie tylko na lekcjach gimna-
styki, ale rowniez na boisku w czasie przerw. Lucilla $piewala jak
stowik i uczyta swoich melodyjnych piosenek kolezanki z ich
czworki. Po niedlugim czasie kazda z nich potrafita zaspiewaé po
wlosku Primavera, O sole mio i wiele innych utwordw.

Ivette byta bardzo rezolutna, wiedziata wszystko o uprawie roslin,
miata tez duzg wiedz¢ o sprawach damsko-meskich. Swoje bogate
doswiadczenie czerpata z obserwacji zycia starszych siostr. Irmina
natomiast byla urodzong tancerka. Jako mate dziecko podobno tez
ladnie §piewata, przebyty dyfteryt jednak zniszczyt jej struny gtosowe
i odtad $piew mogta juz tylko podziwiac.

Dziewczynki z ,ich czworki” podziwialy nawzajem swoje
umiej¢tnos$ci.  Paradoksalnie, wygimnastykowanej Wandzi nie
zazdroscily jej wygibasow, ale perspektywy przystapienia do pierw-



szej komunii. Zaczeto si¢ wszystko od tego, ze zostaly zaproszone na
pierwsza komuni¢ jej starszej siostry. Uczestniczyly najpierw w
ceremonii w kosciele, a potem byly na przyjeciu w domu Wandzi.
Uroczysto$¢ ta zachwycita Irming.

Najpierw zobaczyta w kosciele ubrane na biato dzieci. Chlopcy
stali po jednej stronie, dziewczeta po drugiej. Chtopcy mieli biate
garnitury, biate koszule i krawaty, dziewczynki powiewne, dlugie
biate suknie i biate wianki na gtowach. Wtosy ich byly rozpuszczone i
picknie uczesane, w matych jedwabnych torebeczkach zawieszonych
na prawej raczce miaty ksigzeczki do nabozenstwa. Wygladaty jak
aniotki lub krolewny.

Jakze Irmina chciataby znalez¢ si¢ na ich miejscu. Postanowita w
zwigzku z tym poprosi¢ rodzicoéw, zeby przeszli na katolicyzm, a jesli
nie, sama to uczyni.

Poniewaz msza w koSciele odprawiana byta w duzej mierze po
francusku, rozumiata modty katolikéw i uznata, ze ani w intencjach,
ani w obrzadkach nie odbiegaja zbytnio od prawoslawia, nie ma wigc
obaw co do tego, ze co$ si¢ zlego stanie, jesli zacznie chodzi¢ do
koSciota zamiast do cerkwi. Pan Bog i Matka Boza sg w jednej i
drugiej $wiatyni. Wierni modla si¢ do nich i tam, i tu. Ale w cerkwi
prawostawnej nie ma uroczystosci komunijnych, zwyczaju ubierania
dziewczynek w piekne suknie ksi¢zniczek, a do tego, co zauwazyla na
przyjeciu, otrzymywania przy tej okazji prezentdow od wszystkich
zaproszonych gosci.

Tak wigc jej zdaniem katolicyzm ma przewage nad jej wiara, cho-
ciaz - jak stwierdzita uczestniczac we mszy $wigtej - wiele si¢ od jej
wiary nie r6znit. Nawet pod wzgledem muzycznym, do czego rodzice
przywiazywali tak duzg wage. Muzyka katolikow réznila si¢ wpraw-
dzie od prawostawnej, ale byty to w gruncie rzeczy niuanse. U nich
dominowaly organy, ale chor koscielny $piewal tez calkiem fadnie.
Irminie w kazdym razie si¢ podobat. Zwlaszcza soprany. Chociaz
musiala przyznaé, ze brakowalo jej troche brzmienia wspaniatych
basow i barytonow, tak charakterystycznego w ich chorze cerkiew-
nym. Papcio bardzo przyczynit si¢ do poziomu chéru cerkiewnego,
ale moglby zrobi¢ kilka prob w chorze koscielnym i Polacy §piewa-
liby rownie pigknie. Trzeba bedzie ojczulka o to poprosi¢. Z takim oto
postanowieniem wroécita z uroczystosci do domu.

Wandzia zapraszajac na komunig siostry swoje trzy kolezanki od
razu zapowiedziala, ze w przysztym roku tez je zaprosi, tym razem na
wlasng komunig.

- | bedziesz ubrana w taka pigkng bialg suknig¢ jak twoja siostra



Krysia? - spytata Irmina.

- Najprawdopodobniej w t¢ sama co ona. Taki jest los mlodsze;j
siostry. Wszystko mam po niej.

- Mnie mama bedzie zmuszona kupi¢ nowa. Jestem jedyng corka
W naszej rodzinie - pochwalita sig.

- Po co ci suknia? Przeciez prawostawni nie $wigtujg pierwszej
komunii. Sama mi to méwitas.

- Ale my przejdziemy na katolicyzm.

- Naprawde? A dlaczego?

- Botak. Zobaczysz.

- To bedziecie przechrzty - wtracita si¢ Ivette. - Wiary nie wolno
sobie zmienia¢ ot tak sobie. A poza tym moze do tego czasu nie be-
dziesz jedyng corka w waszej rodzinie.

- Bede. Jestem jedyna i mam dwoch braci.

- Ale twoja mama ma duzy brzuch, a to znaczy, ze bgdzie miata
kolejne dziecko.

- Nieprawda! W mojej rodzinie mamy wystarczajgco duzo
dzieci, wigcej nam nie trzeba.

- Akurat! Zapytaj mamy, jesli nie wierzysz. Bedziesz miata sio-
stre albo brata. Zobaczysz!

- Wecale nie!

- A wlasnie ze tak! Przekonasz si¢ - upierala si¢ Ivette.

Irmina nie miataby nic przeciwko temu, zeby mie¢ siostr¢. Bracia
czasem byli fajni, ale na co dzien nie bardzo udawato si¢ jej o
wszystkim z nimi pogodzi¢. Ponadto, mimo ze rodzice uspokoili ja co
do tego, ze nikogo z nich nie oddadzg do ochronki, nie wiadomo, jak
postapiliby, gdyby im dzieci przybylo. Zaraz wigc po powrocie z
uroczystosci postanowila to z nimi wyjasnic.

- Irminoczka podaj mi krople - poprosita jg matka, ktorg zastata
w nie najlepszej formie.

Ostatnio zdarzato si¢ jej to coraz czgsciej. Latwo si¢ meczyta,
dostawata zadyszki. Czgsto przed jakimi$ zajeciami musiata napic si¢
kawy, zeby - jak mowila - ,,zmusi¢ serce do normalnego bicia”. Bo
najczesciej jej serce bito powoli i ledwie ledwie. Tym razem widac¢ tez
tak bylo, gdyz matka lezata na kanapce w kuchni ze strapiong mina.

- Jak tam udaty si¢ uroczystosci, zadowolona jestes?

- O tak, bardzo - odpowiedziata, podajac mamie krople. A kiedy
mama je wypita, dodata: - Musimy szybko przej$¢ na katolicyzm.

- Na katolicyzm? Co to znowu za pomysi?

Mama byta tak zaskoczona, ze az dostala wypiekoéw. Energicznie
zerwata si¢ z kanapy, nie zwazajac na ostabienie. Wygladato na to, ze



tym razem obejdzie si¢ bez kawy.

- Pan Bog jest jeden, u nich i u nas. Maryja, Matka Boza, takze. A
oni majg jeszcze komunig. To jest wspaniate, ja tez chcg wygladac jak
mata ksigzniczka. Chce mie¢ pigkng suknie i wianek...

- Aliosza! - zawotata matka. - ChodzZ tutaj. Postuchaj, co twoja
corka wygaduje. Chee si¢ wyprze¢ swojej wiary, nie wiem, agituja ich
czy co?

Ojciec wszedt i zazadal wyjasnien.

- Moglbys poprowadzi¢ chor koscielny - zasugerowata Irmina. -
Z pewnoscig gdybys si¢ tym zajat, brzmialtby jeszcze wspanialej.

- Nie ma takiej potrzeby. Proboszcz Henryk Kwiatkowski i bon
frere* Antoine doskonale sobie radzg, a wiary nie zmienia si¢ na
zawotanie. Pan Bog by si¢ obrazit i moglby nas za to ukarac. A jak
tam twoje lekcje? Chodz na gore, trzeba przygotowac tornister na
jutro.

* braciszek

- Ojczulku, czy wowcezas, gdy mowile$, ze nikogo z nas nie
oddacie, mys$lates powaznie? Nic sie nie zmienito?

- Najpowazniej w $wiecie, ale moze si¢ zmieni¢, jesli bedziesz
zadawac ghupie pytania.

- Wiasénie chce zadaé pytanie, bardzo wazne, ale nie wiem, czy
ono jest ghupie, czy madre?

- Co znowu?

- Bo lvette méwita, ze my... Tatusiu, dlaczego mamusia ma taki
duzy brzuch?

- Glupie pytanie! Pewnie gorset jej si¢ popsul. Wiesz doskonale,
ze doroste panie uzywaja gorsetow, by poprawi¢ swoja figure.

- No tak. Rzeczywiscie. Noo...

- Wiec jak wiesz, to nie pytaj. A teraz prosz¢ sprawdzic¢, jakie
masz jutro lekcje, i pouktadaé swoje ksigzki i zeszyty. Czy odrobitas
domowe zadania?

- Tak, juz rano, jeszcze zanim posztam na komunig.

- To idz si¢ umy¢ i jazda do t6zka. Spij dobrze i nie denerwuj
mamy zadnymi ghupimi pomystami, jak ten, ze zmieniasz wiarg.

- Dlaczego?

- Bo mama ma stabe serce.

No tak, to prawda. Stabe serce mamy to argument nie do odparcia.
Na to nie ma rady. Trzeba bedzie marzenie o picknym stroju
komunijnym odtozy¢ do lamusa, skoro mamie mogtoby to zaszko-
dzi¢. Tak to jest z marzeniami.

- Nie warto marzy¢. Marzenia si¢ nie spelniaja - powiedziata ze



smutkiem.

- Odwrotnie, dietoczka * - zaprzeczyt ojciec. - Marzy¢ trzeba.
Dazenie do speilnienia marzen ksztattuje ludzi i wzbogaca ich
wewnetrznie. Trzeba jednak pamigtac, ze nie wszystkie si¢ spetniaja.

- Dlaczego?

* dziecinko

- Bo takie jest zycie. Z niektérych musimy sami rezygnowac¢ w
imi¢ wyzszych celow. Kiedys to zrozumiesz.

Irmina kiwneta gléwka na znak zgody, lecz bylo jej smutno.
Zrozumiata bowiem, ze jej marzenie o pigknym stroju komunijnym
odplywa w sing dal. Bedzie zmuszona go zaniechac, skoro przejicie
na katolicyzm mogloby zaszkodzi¢ slabemu sercu mamy... Ale co
tam! Dla mamy mogtaby zrezygnowaé z wielu swoich marzen. Jesli
los za decydowalt, ze sprawa jest nierealna, przestanie o tym myslec.

- Wytlumaczyte$ jej, ze nie moze tak mowic¢? - spytata Galina
wieczorem meza. - Skad ona w ogole bierze takie pomysty? ,,Przej-
dziemy na katolicyzm”. Zeby takie dziecko...

- A mnie to cieszy. Styszala$, jak porownywala nasze religie?
Potrafi stucha¢ i wycigga¢ wnioski. Ma tez odwage cywilng. Bedg z
nie ludzie.

- Podobna jest toczka w toczke do ciebie, Aliosza. Prawdziwa
coreczka tatusia.



ROZDZIAL
CZTERNASTY

wiecien w Modrzejowie byt pogodny, chociaz zimny. Maria

postanowita dotozy¢ polan do kominka. Irmina odtozyta zapi-
sane arkusze papieru i usmiechneta si¢ do niej nic nie mowiac, totez
Maria zapytata:

- Nie masz mi nic do powiedzenia o tekscie? Jak mam rozumieé
ten usmiech?

- Ze akceptuje. Swietnie oddajesz moje nastroje, sposob mysle-
nia z tamtego okresu. I wiesz? Ty catkiem dobrze piszesz po francu-
sku. Chyba nawet lepiej, niz mowisz. Oczywiscie robisz troche ble-
dow, ale si¢ je poprawi...

- Zajmij si¢ tym, bo ja teraz musze sporzadzi¢ polska kopi¢ dla
Eulalii. Francuska wersje mozesz juz dalej pisa¢ sama. Doszly§my do
czasow, ktore pamigtasz.

- Tak, to prawda. Ale wiesz, ta historia mojej rodziny opowie-
dziana przez ciebie zaczeta mnie wcigga¢. Jestem ciekawa, co ty
jeszcze wymyslisz, zeby ja ozywic.

- Myslisz, ze przeinaczam albo naciggam fakty do mojej wizji?

- Fabularyzujesz. Catkiem zgrabnie. Robi si¢ z tego historia do
czytania. Moze rzeczywiscie powinnas to opublikowac?

- Zartujesz!

- Trzeba by oczywiscie pozmienia¢ nazwiska, imiona. Bo w
gruncie rzeczy jest to twoja interpretacja faktow. W duzej mierze
dowolna.

- Przepraszam. Staratam si¢. Fabularyzowanie to obciazenie
zawodowe. Mam to z teatru. Cokolwiek robig, muszg opowiedziec
jakas$ historie.

- Alez to wspaniale. Nie wiem, czemu si¢ thumaczysz i przepra-



szasz? Idziemy nad to jezioro czy nie, bo za chwile zrobi mi si¢ tak
wygodnie, ze nie dam si¢ wyciagnac.

- Noto idziemy. Zobaczymy, czy konwalie majg juz paki. Jak na
poczatek kwietnia, nie jest za ciepto.

Rozmawiaty tak siedzac na tarasie mazurskiego domu Marii. Po
dhuzszym czasie udato si¢ jej namowi¢ Irming¢ do przyjazdu do Polski.
Natrudzita si¢ przy tym niemalo, bowiem jej przyjaciotka uparcie
twierdzita, ze nie nadaje si¢ juz do podrozy.

- Aco bedzie, jak ci tam umre? - droczyla si¢ z nig.

- Czemu miataby$ umrze¢? Co za pomysty? Ja tez mogg jutro
wpas¢ pod samochod albo cegla zleci mi na glowe...

- Przestan!

- Toty tez przestan.

- Jato co innego. Zapominasz, ze kawat zycia spedzitam leczac
ludzi. Mam stabe serce, tak jak moja matka, do tego jestem stara i
wszystko moze si¢ zdarzyc.

- Wszystko moze si¢ zdarzy¢ kazdemu. Ale tu nie moze cig spo-
tkaé nic ztego. Przeciez jeste$ w paradis polonais, jak sama to miejsce
nazywasz.

- Toprawda. Nigdzie nie oddychatam takim powietrzem, jak tu u
was.

- No widzisz!

Maria zwabita przyjaciotke do Modrzejowa jedynie dlatego, ze
byla wiosna, latem by jej si¢ to nie udato. Irmina nie znosi upatow i od
niedawna latem nie rusza si¢ z domu. Zreszta i na ten kwietniowy
przyjazd nie od razu przystata. Teraz jednak wida¢ bylto, ze czuje si¢
tu coraz lepiej.

Z racji matzenstwa Irminy z katolikiem odprawiano w jej domu
obrzgdy obu religii. Nie znata jednak jeszcze wszystkich zwyczajow
zwigzanych z uroczysto$ciami katolickimi. Nowoscig dla niej okazato
si¢ Swiecenie jajek i potraw wielkanocnych pod krzyzem nad jezio-
rem. Zasmiewala si¢ ogladajac z balkonu $migus-dyngus. Ale najbar-
dziej polubita spacery po lesnych duktach. I w czasie tych spacerow
jest prawdziwg bergeronnette - pliszkg. Mimo swego stabego serca
porusza si¢ zupehie jak ten ptaszek: szybciutko i energicznie; nazwi-
sko jej meza pasuje do niej jak ulat.

- Nie dziwig sig, ze twoja matka, Mario, tak dlugo zyta. To po-
byty tutaj z pewnoscig tak jej shuzyty. Co za powietrze!

- No widzisz, a tak si¢ bronita$ przed przyjazdem.

- Bo jestem realistka i wiem, ze w moim wieku...

- Dos¢! Nie chee o tym stucha¢! Zreszta dzwoni telefon. Odbierz



Irmino! To z pewnoS$cig twoja corka. Sophie zapowiadala, ze bedzie
dzwoni¢ przed potudniem.

Irmina postusznie podeszta do telefonu. Stuchata przez chwile ze
zmieszang ming, po czym rzeklszy: Ne quittez pas! *, oddata stu-
chawke Marii.

* Proszg nie odktada¢ stuchawki!

To nie byta Sophie, tylko Beatka. Jak twierdzi wnuczek Marii,
najwazniejsza osoba w Modrzejowie. Beatka bowiem jest soltysem.
Dla Marii to nie tylko najwazniejsza we wsi osoba, ale i najbardziej
sympatyczna. Jest rowiesnicg jej corki. Pamigta ja z czasow, gdy byta
kilkuletnig dziewczynka.

- Az trudno uwierzy¢, ze ta maloméwna, nieSmiata milusinska
dorastajac az tak si¢ przeobrazita. Dzisiejsza Beatka jest urodziwa
kobieta, energiczng i wiedzacg, czego chce, Swietng gospodynig, zong
1 matka, oraz najlepszym sottysem, jakiego Modrzejow moglby sobie
wymarzy¢. Tylko dzigki jej staraniom piaszczyste, pelne wykrotow
polne drogi dojazdowe ku radosci posiadaczy pojazdéw mechanicz-
nych zamienily sie w asfaltowe wstegi, osada doczekata sie¢ wlasnej
kaplicy, estrady, nazw ulic, kanalizacji i kto wie, czego jeszcze uda sie
jej dokona¢. Niektorzy zartujg, ze tylko patrzec, jak Beata dokona
tego, ze przeniosg tu stolice.

Marii nade wszystko podoba sie w Beacie i calej jej rodzinie
nicktamana ciekawos$¢ $wiata 1 ped do wiedzy. Kiedy ich latorosle
konczyty licea, oni tez uzupehili swoje wyksztalcenie, zeby nie
pozostawac w tyle za dzie¢mi.

Teraz Beatka zadzwonita z propozycja, by obie panie, to znaczy
Irmina z Maria, pojechaty z nig na ,,rado$¢ o poranku”.

- A co to jest owa ,,rado$¢ o poranku”? - spytata Irmina. - Film
czy teatr?

- Nic z tych rzeczy. To targ staroci i ubran z drugiej reki, co§ w
rodzaju paryskich ,,Guerrisoldow”.

- 1 co miatyby$my tam robi¢? ,,Rados¢ o poranku”? Skad taka na-
zwa?

- Tutejsze kobiety uczestniczace w tym targu tak go nazwaty. Jak
zobaczysz, zrozumiesz. Chyba cig¢ na to namowig, bo przy okazji bede
mogta uzupetni¢ braki w spizarni. Wiesz, to bedzie zabawne
doswiadczenie. Co tydzien skoro $wit zjezdzaja si¢ tam handlarze z
regionu, a kupujacy tez przybywaja najwczesniej, jak moga, zeby nie
straci¢ okazji. No i jak si¢ upoluje za bezcen jaka$§ przebojowa zdo-
bycz, czyz nie jest to prawdziwa ,,rado$¢ o poranku”? Zajrzyj do mojej
garderoby. Prawie wszystko w niej jest stamtad.



- Boty, Mario, jestes kokietka. Ja juz nie.

- Na pewno wygrzebiemy cos, co ci si¢ przyda.

- No dobrze, skoro tak trzeba... O ktorej jedziemy?

- O siodmej?

- Tak wczesnie?

- | tak ze wzgledu na ciebie postanowitySmy wyruszy¢ o godzing
p6zniej niz zwykle.

- Zartujesz?

- Wecale nie. Taki tu zwyczaj.

Kiedy nazajutrz dotarty do placu targowego, Irmina nie posiadata
si¢ ze zdumienia. Ranek byt bardzo chlodny, zeby nie powiedzie¢
mrozny. Stonce nie mogto przedrze¢ si¢ przez grubg warstwe wilgot-
nej mgly. Mimo to na placu rozstawione byly dlugie tawy przykryte
stertami odziezy, a przy nich tloczyly si¢ tlumy niewyspanych,
zziebnietych kobiet, pracowicie przegrzebujacych to, co bylo na
straganach. Te, ktorym udalo si¢ juz wylowi¢ jakas zdobycz, usta-
wialy si¢ grzecznie w kolejkach do samochodow zaparkowanych
obok straganow, gdzie wlascicielki tego bogactwa wycenialy wybrane
rzeczy i inkasowaty nalezno$¢. Byly tam tez grzebowiska z butami,
stare meble, kwiaty, sadzonki, dywany, firanki i tym podobne rzeczy,
ale szmatki w soboty mialy zdecydowanie najwigksza klientelg.

Irmina dlugo patrzyta zdumiona na to misterium, a potem
wybuchnety z Marig glo§nym $miechem, az wreszcie dotaczyly do
grzebiagcych w stertach. Po pot godzinie kazda z jakas zdobycza opu-
$cily plac ,,rado$ci o poranku”, zrobity zakupy zywno$ciowe i poszly
na $niadanie do pobliskiej kafejki.

Tymczasem mgta opadta, wyjrzato stonce, rece przestaty grabiec z
zimna. Dzien zapowiadat si¢ picknie. Obiecywaty sobie dlugi spacer
po lesie, ale ledwie wrocily, okazato sie, ze beda musialy zrezygno-
waé nie tylko z niego, ale w ogole z dalszego pobytu Irminy w
Modrzejowie.



ROZDZIAL
PIETNASTY

Zadzwoni}a bowiem do Irminy z Caen jej mlodsza siostra, Masza, z
wiadomoscig, ze wlasnie nagle umart jej maz, Jean Paul Segal.

- Co zastrata! Co za strata! - powtarzata Irmina przez lzy. - Ma-
szenka byta z nim taka szczesliwa. Co ona teraz pocznie sama W tym
wielkim, pustym domu?

Maria poznata kiedy$ Jeana Paula. Byl mitym i bardzo poczciwym
cztowiekiem, zapatrzonym w swoja zong.

Masza byta absolutnym przeciwienstwem Irminy. Tega i oci¢zata,
nic miata ani jej zreczno$ci, ani urody. Nie byla tez podobna
zewnetrznie do zadnego ze swoich rodzicoéw, ktérych Maria znala z
fotografii. Natomiast tak samo jak jej maz byta znakomita praw-
niczka. W zyciu codziennym byta przede wszystkim zyczliwa $wiatu,
czasem nieco ospata i nierzadko wrecz nudna. Nic nie zdradzalo jej
niezwyklej skuteczno$ci w zawodzie. Mimo zewnetrznych rdéznic
siostry kochaty si¢ i rozumiaty jak rzadko ktére.

- Nie wiem, Mario, czy moéwilam ci kiedykolwiek, ze wszystko
co dobre w zyciu Maszy zjawilo si¢ wraz z Jeanem Paulem? Odkad
przeszed! na emeryture, czesto sie na niego irytowala, a teraz pewnie
bedzie to sobie wyrzucac.

- Irytowala si¢ na niego? To niewiarygodne. Jean Paul to taki
mity cztowiek i bardzo jej oddany.

- Zgadzam si¢ z toba. Ale jak przestal pracowaé, postawit sobie
za cel dogadza¢ jej w kazdy mozliwy sposob, ciagle chciat jej w
czym$ pomagac, gdzie$ ja podwozi¢, az poczula si¢ osaczona tg jego
gotowoscia. ,,Nie masz pojecia - powiedziata - jak mnie denerwuje ten
moj, pozal si¢ Boze, chevalier servant *. Czasami umykam do miasta,
zeby od niego odpoczac”.



* ustuzny rycerz

- Denerwuje cig takze, jak sobie rozwigzuje krzyzoéwki - rzuci-
fam.

- Co ci to szkodzi?

- Bocoto za zajecie? - ona na to. Bez sensu.

- Czy ty, Masza, nie przesadzasz? - zapytatam. Inne kobiety nie
wiem co by daty, zeby ich mezowie mieli tylko takie wady.

- Wiem - odpowiedziala ,,0saczona dobrocig” - ale nie moge nic
poradzi¢ na to, ze mnie to irytuje.

- On si¢ po prostu o ciebie martwi. Bo tobie stale co$ dolega -
podsumowatam.

No wlasnie. Z nich dwojga to ona wcigz niedomagata, Jean Paul
nigdy na nic si¢ nie skarzyl, a jednak wystarczyt jeden jedyny atak
serca, zeby go zabi¢. Nie wiem, nie wiem, jak ona sobie z tym poradzi
sama w takim wielkim domu.

- Acoérka? Przeciez oni majg corke.

- Marie, twoja imienniczka, po ukonczeniu studiow prawniczych
- 0 ile pamigtam, w ubiegtym roku - wyniosta si¢ z domu. Ma juz
wlasny apartament i swoj rytm zycia, ktory bardzo sobie chwali. Nie
sadze, zeby chciata wraca¢ do domu. No, moze na jakis czas...

Irmina zamyslita sie nad nieszczesciem siostry, a Maria zaczela sie
zastanawiaé, w jaki sposob ma przearanzowa¢ wczesniejsze
zamierzenia. Przede wszystkim musi zawiadomi¢ Eulalie¢ Harczuk, ze
kuzynka nie odwiedzi jej w Biatymstoku, bo musi jecha¢ na pogrzeb.

Ledwie wykrecita numer Lali, gdy przyszto jej do glowy, Ze nie
mozna Irminy zostawia¢ teraz samej sobie. Jesli ma tak stabe serce,
jak opowiada, samotna podréz w tych okolicznosciach moze jej
zaszkodzi¢. Powinnam z nig pojecha¢ - pomyslata i juz wiedziata, ze
tak uczyni. Zwlaszcza ze przypomniata sobie opowies¢ przyjaciotki o
tym, jak od czasu tragicznej $§mierci Patryka, jej syna, dzialaja na nia
pogrzeby. Po prostu cala trauma wraca do niej wtedy jak bumerang.
Tak, stanowczo begdzie musiata z nig pojecha¢ na pogrzeb Jeana Paula
i zosta¢ przez jaki$ czas w Paryzu.

Eulalia byta wstrzas$nigta przekazang jej przez Mari¢ wiadomoscia.

- Jest mi tym bardziej przykro - powiedziata - ze bedac w ubie-
glym roku u Maszy i Jeana Paula zaprositam ich oboje do siebie. Nie
zdazyl pojawic¢ si¢ u mnie. O ile pamigtam, to on wiasnie wystapit z
pomystem, zeby korzeni Maszy i Irminy szuka¢ w Bialymstoku. Tak.
To byla jego sugestia.

- | nawet nie przeczytat do konca odtworzonej historii rodziny
Swojej zony.



- To juz niewazne. Najgorsze, ze odszedt. Taki dobry cztowiek.
Ucaluj ode mnie moja kuzynke i powiedz jej, iz jestem niepocieszona,
ze nie bedg mogla jej goscic.

- Zaraz jg zawolam, sama jej to powiesz.

Podczas gdy Irmina rozmawiata z Lalg, Maria zastanawiala si¢, w
jaki sposéb da¢ zna¢ przyjaciolce, ze pragnie jej towarzyszy¢é w po-
drozy, na pogrzebie i potem poby¢ z nig przez jaki$ czas w Paryzu.

Kiedy Irmina odtozyta stuchawke, Maria powiedziata do niej:

- Tak to si¢ wszystko pokomplikowato... Nie wiem, jak ci to
powiedzie¢... wiesz, mam do ciebie prosbe. Nie znam twoich planow
na nastgpne tygodnie, ale gdyby$ mogla swoje sprawy pouktadaé tak,
zeby wygospodarowac troche czasu dla mnie... Pojechalabys$ ze mna?

- Wilasnie zastanawiatam sie, jak ci to zaproponowac.

Obie kobiety usciskaty si¢ po tych stowach.

- To sie nazywa zgodno$¢ myslenia! - ucieszyta si¢ Irmina. - Jak
to dobrze mie¢ przyjaciot.

- Ao bedzie, jesli Sophie i jej dzieci tez przyjada?

- Nie wiem, czy wszyscy beda mogli. Zresztg jezeli ktokolwiek z
nich przyjedzie, to tylko na pogrzeb, ale miejsca na Jasmin starczy dla
wszystkich.

- Wiem, ale jesli Sophie przyjedzie, bedzie chciata mie¢ cig tylko
dla siebie...

- Ludzisz si¢. Ona nie moze si¢ opedzi¢ od przyjaciol. Kiedy
ostatnio u mnie byla, widywatam ja tylko w nocy i rano, zanim nie
pobiegta na kolejne spotkanie.

- Jestescie zupeknie inne, ale twoja corka bardzo cie kocha.

- To wiem. Szkoda, Ze nie potrafi tego okaza¢, czasem bardzo
tego zatuje. Dopiero kiedy mnie zabraknie...

- Daj spokdj, Irmino, ona nie ma tatwego zycia. Po tym wszyst-
Kim, co przeszta...

- O tak, nie zastuzyta na to, czemu musiata stawi¢ czofa.

- Jest bardzo dzielna. No i ma wspaniale dzieci. One sa
rekompensata i lekiem na wszystko.

- A moja biedna siostrzyczka teraz rozpacza. Jest po kim, bo
mimo smutnego dziecifistwa, odkad spotkata swego me¢za, miata
dobre zycie.

- Oto6z to, musimy si¢ teraz zmobilizowaé, zeby wszystko
pozatatwiac 1 by¢ przy niej jak najszybcie;.

- | to wszystko spada na ciebie, Mario, bo co ja tu potrafi¢ zata-
twic?

- Ty tylko spakuj swoje rzeczy, a ja zajme si¢ reszta.



Tego samego dnia pod wieczor obie kobiety dotarty do Warszawy
i cho¢ trudno byto Marii uwierzy¢, ze zdazy wszystko pozatatwiac,
nazajutrz po poludniu leciaty juz samolotem do Paryza.



ROZDZIAL
SZESNASTY

Ledwie zapiety pasy, na dlugo przedtem, zanim samolot oderwat
si¢ od ziemi, Maria zmgczona po wyczerpujacych przygotowa-
niach do podrozy zaczeta zapada¢ w drzemke. Obudzita si¢ dopiero
po godzinie, kiedy stewardzi serwowali positek.

- 0Ojej - powiedziata do Irminy. - Zasnetam? Czemu mnie nie
obudzitas?

- Po co miatabym cie budzi¢? Spata$ jak dziecko.

- Aty?

- Aja? Jarozmyslatam o tym, jakie byloby zycie Maszy, gdyby
nie spotkata Jeana Paula.

- Wiasnie! Miata$ opowiedzie¢ mi o jej dziecinstwie. A wiec to
ona byla tym dzieciatkiem, ktore urodzilo sig, gdy posztas do szkoty?

- Witedy urodzit si¢ Kola. Niestety, zyt tylko dwa dni i omal nie
zabil naszej mamy. Do powiklan w ostatnim okresie cigzy dotaczyta
si¢ rozpacz po jego $mierci i niewiele brakowalo, a zostaliby$my
sierotami. Niezawodny doktor Peckar jeszcze raz dokonal cudu i
uratowat ja dla nas.

* % %

,,No, moi drodzy - powiedziat wtedy. - Nie mozna dluzej igra¢ z
losem. Serce pani Gali jest bardzo zmeczone i trzeba bedzie o nie
zadba¢. Nie powinna mie¢ wiecej dzieci”.

Jako prawie o$miolatka Irmina byta $wiadkiem tej rozmowy i
bardzo wzieta ja sobie do serca. Totez wielkie bylo jej zdziwienie,
kiedy po roku, wrociwszy ze szkoty, zobaczyla niemowle w kolysce
obok tozka matki. Byla zmeczona, ale szczg§liwa, ruchem reki



przywotata ja do siebie i rzekla:

- Przywitaj Irminko swoja siostrzyczkg. Maszenka bedzie
potrzebowata twojej pomocy.

Irmina z zapartym tchem, zupetnie zdezorientowana patrzyla w
milczeniu na malenka, r6zows, lekko pomarszczong buzi¢ dziecka i
rude wloski wyzierajace spod koronkowego czepka. Nie mogla
wydusi¢ z siebie stowa. Jak to siostrzyczka? - buntowata si¢ w my-
slach. - Skad ona si¢ tutaj wzigta? Przeciez to niemozliwe. Styszata
doktadnie, jak doktor Peckar mowit, ze dla zdrowia mamy ma nie by¢
wigcej dzieci.

- Nie cieszysz sig? - spytala mama, rozczarowana milczaca
reakcja corki.

Nie odpowiedziata. Nie byla w stanie. Bo jakze to? Mialo nie by¢
wiecej dzieci, zeby serce mamy mogto dobrze pracowaé, a skoro
przyszto na $wiat, moze by¢ dla niej zagrozeniem. Spojrzala z
niechgcig na matego intruza, bez stowa odwrdcita si¢ do niego tytem i
poszta na gore.

Uswiadomita sobie po drodze, ze Maszenka ma na swej ryzej
glowcee jej czepeczek, podarowany przez jej matke chrzestng, ciocie
Raje. To juz naprawde byta przesada. Do tej pory przechowywany byt
w wyscietanym attasem pudle razem z jej sukienka i pelerynkg do
chrztu, a teraz ubrano wen istote, ktora nie powinna byta przyj$¢ na
$wiat. Zamknetla ze zto$cig drzwi swego pokoju i rzucila si¢ z rozpa-
cza na t6zko. Jak dlugo bedzie to tylko moj pokd;j - pomyslata z zalem.
- Bracia mieszkaja razem, wiec ja takze bede zmuszona dzieli¢ pokdj z
siostra. Nie chce, nie potrzebuje zadnej siostry!

Postanowita nie odezwac si¢ wigcej do rodzicow. Oszukali ja.
Wykorzystali nikczemnie jej wyjscie do szkoty, zeby sprowadzi¢ tu tg
niepotrzebng nikomu istotg. Nie mogla nawet porozpacza¢ sobie do
woli, bo ledwie zaczeta plakaé, otworzyty si¢ drzwi i stanat w nich
tata.

- Co to za zachowanie? - powiedziatl $Sciszonym glosem. -
Pomyslatas chociaz przez chwile o mamie? Placze przez ciebie.
Natychmiast idZ ja przeprosic.

- Nie pojde. Po co sprowadziliScie tego dzieciaka? Ja nie potrze-
buje zadnej siostry. Doktor Peckar mowit, ze ma nie by¢ wiecej
dzieci, bo serce mamy nie wytrzymal

- Wigc o to chodzi! - zdziwit si¢ tata. - A juz si¢ martwitem, ze
moja ukochana coreczka zamienia si¢ w zimny gtaz. Postuchaj mnie
Irmina, skoro Bog dat nam Maszenke, miat w tym jaki$ swoj plan. Na
pewno wiedzial, co robi. I tobie nie pozostaje nic innego, jak



przeprosi¢ mame i pokocha¢ siostrzyczke. Jest taka bezbronna. No...
chodz juz, wytrzyj oczy. Przeciez sama mowitas, ze chciatabys, zeby
dla réwnowagi byly w rodzinie dwie dziewczynki. Teraz jest
sprawiedliwie: ich dwoch i wy dwie.

To prawda - pomyslata, ale spytala jeszcze, chcac si¢ upewnic:

- Ale ona nie zaszkodzi mamie, jestes tego pewny?

- Najzupelniej. Nie databy rady. Widziata$, jaka jest mata?

Rzeczywiscie. Wobec tego trzeba bedzie pogodzi¢ sie z jej
obecnoscig. Skoro tata tak uwaza...

- No dobrze juz - zgodzita sie. - Pojde przeprosi¢ mame.

Mama u$miechneta si¢ widzac ja zbiegajaca z gory i weale nie
wygladata na zagniewang. Mimo to dziewczynka dygajac grzecznie
cmokneta ja w reke 1 spojrzata na siostrzyczke.

- Ona bedzie teraz nosi¢ wszystkie moje rzeczy? - zapytata
wskazujac na czepek.

- Jeszcze nie ma swoich. Jak dostanie wyprawke, twoj czepek
powedruje znowu do pudta. Pozyczysz jej go tylko na chrzest.

- No dobrze.

Mata siostrzyczka podobata si¢ jej coraz bardziej. Szczerze mo-
wigc, wygladata jak pomaranczka. Oczka z rudawymi dlugimi rze-
sami czesto miata zaci$nigte, policzki byty lekko pomarszczone, ale
cala ta miniaturowa buzia nie byla nieprzyjemna. Irminka pogladzita
ja po policzku. Byt jak aksamit. Poczuta, Ze ogarnia ja czulo$¢. Bracia
przygladali si¢ dziecku ukradkiem, ale mimo ze ich fascynowato,
starali si¢ nie pokazac tego po sobie. W koncu byta tylko dziewczyna.

Tego dnia wieczorem Irmina w nadmiarze wrazen nie mogta za-
snac i poprosita, zeby nie zamykano drzwi do jej pokoju. Przewraca-
jac sie z boku na bok stuchata rozmowy dobiegajacej z pokoju rodzi-
coéw. Przeniesli juz kotyske dziecka do swojej sypialni.

- Maszenka tak si¢ $pieszyla na $wiat, ze urodzita si¢ o dwa
miesigce za weze$nie. Czy ona nam si¢ uchowa? - martwita si¢ Ga-
lina.

- Uchowa sig, uchowa. Nie zaprzataj sobie tym gltowy. Byleby$
ty byla zdrowa, wlos z glowy jej nie spadnie - uspokajat ja Aleksie;.

- Widziate$ jej wloski? Sa miedziane, takie same jak u mojej
siostry Kseni. Co za los, nawet nie moge¢ si¢ z moimi siostrami ani
mamg podzieli¢ moja radoscia...

Niedawno siostry Gali przystaty jej kartke z pozdrowieniami. Byta
dos¢ lakoniczna. Wynikalo z niej, Ze one i matka czuja si¢ dobrze i ze
wolatyby, Zzeby nie bombardowa¢ ich korespondencja, bo kontakty
obywateli ZSRR ze $wiatem kapitalistycznym nie sg u nich dobrze



widziane.

Myslac o tym Galina poczuta wilgo¢ pod powieka.

- Tylko przestan si¢ rozczulaé, to nic nie da - upomniat jg maz. -
Rozpamigtywanie nic tu nie zmieni, moze ci tylko zaszkodzi¢. Nie
tego nam teraz potrzeba.

Aleksiej mowit cicho, jakby coraz ciszej. Irmina stuchajac jego
stow odprezala si¢ coraz bardziej, poczuta ciepto i dalsza rozmowa
rodzicow przestata do niej dociera¢. Glosy ich odptywaty gdzies dalej
i dalej, a ona uspokojona, zasne¢la nie wiedzie¢ kiedy.

Aleksiej zostal po ukonczeniu odpowiednich kursow, byt juz
gtownym rachmistrzem w biurze Arkadego Babinicza.

Czlowiek ten miat ztote serce. Nie dos¢, ze stworzyl swojej zonie
raj na ziemi, to jeszcze jak mogt pomagat wielu rodzinom Rosjan i
Polakow z kolonii robotniczej. Rosjanom, bo miat Zon¢ Rosjanke, a
Polakom, bo sam miat polskie korzenie.

Pojawienie sie nowego cztonka rodziny u Ortowdw nie byto dla
nich obcigzeniem finansowym, bo takie problemy zdawaly si¢ ich
opuszczaé. Aleksiej oprocz tego, ze awansowal, co przyniosto im
poprawe bytu, zaczal czerpaé coraz wigksze dochody ze swoich
uzdolnien muzycznych. W kazdy czwartek przyjmowal u siebie
dwoch, z czasem trzech uczniow, ktorych uczyt gry na skrzypcach.
Odkad jego pierwszy uczen dostat si¢ do konserwatorium paryskiego,
jego renoma tak wzrosta, ze musial ogranicza¢ przyjmowanie na
lekcje.

Bit si¢ z myslami, czy nie powinien w og6le zwolnic si¢ z fabryki i
rozkreci¢ swoja dziatalno§¢ muzyczna, ktéra byla jego prawdziwa
pasja. Przewazyta odpowiedzialno$¢ za losy rodziny. Pewna posada w
fabryce byla przeciez podstawa ich egzystencji.

W ciaggu pierwszych dwoch miesiecy swego zycia Masza nie
nastreczata rodzicom zadnych klopotow. Szybko przybierala na wa-
dze, wodzila za rodzenstwem spojrzeniem duzych, granatowych oczu
i prawie nie ptakata. Wszystko zmienito si¢ niespodziewanie od dnia,
kiedy zostata ochrzczona.

Ledwie tylko koronkowy czepeczek po Irminie, a takze jej sukie-
neczka i pelerynka, spelniwszy juz drugi raz swoja role, wyladowaty
w pudle, odlozone na pamiatke, Masza glo§nym ptaczem oglosita
wielki alarm.

Ceremonia jej chrztu miata miejsce szostego stycznia, czyli w dniu
prawoslawnego Nowego Roku. Padal $nieg i w cerkwi bylo
przenikliwie zimno, totez mala bohaterka podniostego obrzedu,



odkrywana co chwilg, przemarzta i zaczeta kicha¢ raz po raz. Stad
wziely si¢ jej dolegliwosci, co oznajmita Swiatu glosnym placzem.

W nocy juz tylko kwilita, bo dostata wysokiej gorgczki. Rodzice
$wiezo ochrzczonej nie zmruzyli oka do bialego rana, ale nie koniec
na tym. Zazigbienie dziecka leczyto si¢ opornie, trwato i trwato. Po
pewnym czasie zamienito si¢ w zapalenie oskrzeli, potem ptuc i
wszystko wskazywato na to, ze malej nie uda si¢ uratowac. Sytuacja
zrobita si¢ naprawdg¢ dramatyczna, kiedy jeszcze matka, zmeczona
czuwaniem nad malenstwem, zastabta i okazalo si¢, ze tez wymaga
pomocy lekarskiej.

Witedy to Raisa odwiedzita Orlowow, zobaczyta na wiasne oczy,
co sie u nich dzieje, i po$pieszyta z pomoca. Irming i jej braci na okres
niedomagania przyjaciotki i malenstwa zabrala do siebie. Chorym
natomiast przystata optacong przez siebie pielegniarke. Kobieta ta,
instruowana przez doktora Peckara, okazala si¢ aniotem. Obie pa-
cjentki zaczely powoli przychodzi¢ do siebie. Trwato to dtugo, bo
prawie trzy miesigce, ale obie wyzdrowiaty.

Na poczatku kwietnia cata rodzina Ortlowow byta juz razem. Nie
wszyscy byli tym do konca uszczg$liwieni. Galina i Aleksiej na
pewno tak, ale nie Raisa, ktdrej trudno bylo si¢ przyzwyczajaé na
nowo do swego domu pozbawionego gwaru dzieciecych glosow, ich
matych i wielkich spraw i zadan, ktore mieli do odrobienia pod
troskliwym okiem cioci Raisy i wujka Arkadego.

Dzieciom brakowato tolerancji, wielkiej taskawosci i hojnosci
swych moznych opiekunéw, nie méwiagc juz o codziennych wyjaz-
dach z szoferem do szkoty i z powrotem. Byli bardzo dumni, kiedy ich
wysiadaniu lub wsiadaniu do samochodu towarzyszyty zaciekawione
spojrzenia kolegoéw i kolezanek ze szkoty. Mimo dobrobytu i troski,
jaka ich otaczano, tesknili jednak za rodzicami i swoim skromnym
domkiem i z radoscia wrocili do nich, gdy tylko okazato si¢ to moz-
liwe.

Po chorobie Maszenki nie byto §ladu. Dziewczynka siedziata juz
samodzielnie i chowata si¢ dobrze. Miata doteczki w policzkach, a
takze mndstwo piegoéw na nosku. A tym, co jej starszej siostrze,
Irminie, podobato si¢ w niej najbardziej, byty rude jak marchewka
loczki. Jej pyzata, u$miechni¢ta buzia okolona tymi loczkami
przypominata twarzyczke duszka lesnego, ,,ogonioka” - ptomyczkiem
zwanego. Tak tez bawigc si¢ z nig Irmina czgsto nazywata ja
»plomyczkiem”.

Kiedy Masza zaczeta juz biegad, przylgnat tez do niej inny przydo-
mek: ,,Kaczka”. Ten nielubiany potem epitet towarzyszy¢ jej miat



przez cale zycie. Ojciec po latach, kiedy byta juz dorosta, przyznat sie,
ze nie moze sobie darowaé zainicjowania jej udreki.

Jak $wiat §wiatem kazdy mezczyzna za punkt honoru poczytuje so-
bie splodzenie syna. Ci, ktérym si¢ to udaje, sa z tego niestychanie
dumni. Jednak jesli oprocz syna maja takze corki, kochaja je
nieprzytomnie, bezkrytycznie i $wiata poza nimi nie widzg. Tak tez
bylo z Aleksym. Liowa byt jego wielka mitoscia, ale dopiero Irmina
stata si¢ oczkiem w glowie. Nie mogt si¢ nadziwi¢ jej wdzickowi,
urodzie, gracji ruchow, madrosci, starannosci i tak dalej. Wszystko w
niej napawalo go zachwytem i poruszato do glebi. Byla tez
niedoscignionym wzorem dla reszty jego dzieci.

Kiedy jej mlodsza siostra, Maszenka, zaczeta chodzié, od razu
zapragnat, zeby robita to z wdzigkiem.

- Popatrz na swoja starszg siostre - powiedziat kiedy$ do niej. -
Widzisz, jak ona chodzi? Jak ksi¢zniczka, jak nimfa wodna, zdaje si¢
nie dotyka¢ stopami ziemi, a ty?

Mata, ktora dreptala niezgrabnie w jego strong, zatrzymata si¢
zaklopotana. Nie bardzo rozumiata, o czym tata mowi, ale ustyszata w
jego glosie przygane i poczula si¢ nieswojo.

- Czego ty od niej chcesz? - wziela jg w obrone Galina.

- Zeby inaczej stawiala stopy, tak jak to robi Irminka.

- Irmina chodzi na lekcje tanca i ma juz dziesie¢ lat, a Maszenka
to prawie osesek.

- Ale stawia nogi jak kaczka. Chcg tylko, zeby moje corki tadnie
si¢ poruszaty.

- Kaczka, kaczka! Canard! - zawotat Wowa. - Maszenka to
kaczka!

Do konca tego wieczoru chlopcy nie przestawali na nig wotaé
»Kaczka”. Az biedaczka, jeszcze nieswiadoma tego, jaki posmak ma
ta nowo nadana jej nazwa, zaczela na nig reagowac. Tak to z Ma-
szenki przemienila si¢ w Kaczke. Bracia z czasem nazywali ja juz
tylko tak wiasnie. Nawet Irminie, ktorag Masza lubita najbardziej, bo ta
traktowata ja jak swoja najukochanszg zabawke, zdarzato si¢ w zto$ci
nazywac ja Kaczka. Na ogot w chwilach, kiedy mata grymasita lub
byta niepostuszna.

Kaczka nigdy nie nauczyta si¢ poruszac tak, jak jej starsza siostra.
Z wiekiem nie przemienita si¢ w motyla. Czgsto si¢ zamyslala i w
zamy$leniu potykata. Lubita natomiast, gdy jej czytano. Stuchata tez z
zapartym tchem opowie$ci starszych. Wszystko, co ustyszata i zoba-
czyla, analizowata i przezywata na swoj sposob. Tak duzo miata do
przemyslenia, ze nierzadko wpadala na meble stojace na jej drodze,



nieraz na $ciang. I nieodmiennie kwitowano to okrzykiem:

- A Kaczka znowu si¢ zagapita!

- Patrz pod nogi, Kaczka - powiedziat do niej kiedys$ zniecierpli-
wiony tata. Zaraz jednak si¢ zreflektowal i dodat: - Tylko kaczuszki
czlapia przed siebie nieuwaznie. A ty jestes moja coreczkg Maszenka i
powinnas jednak uwazac.

Masza byta zmartwiona. Czula, ze w jaki§ niezrozumiaty sposob
sprawia zawdd tacie. Nie potrafi biegac tak szybko, jak inne dzieci, a
chyba tak by¢ powinno. Tylko ze dla niej to skakanie, bieganie wcale
nie bylo czym$ upragnionym. W kazdym razie poczuta si¢ inna, moze
gorsza niz reszta rodzenstwa, i najbardziej ze wszystkiego pragneta
zrozumieé, dlaczego tak sie dzieje. Zeby jednak zrozumieé, musiata o
tym pomyslec. I rozmyslala, a przy okazji znowu co$ przegapiala, z
czyms si¢ spozniata, za kim$ nie nadazata. I tak w kotko, bez konca. Z
czasem dystans mi¢dzy nig a resztg rodzenstwa wydawal si¢ by¢ nie
do pokonania. Nie tylko z racji wieku, lecz réwniez temperamentu.
Jednakze poza chwilami, kiedy trzeba bylto udzieli¢ jej pomocy, bo
znowu nabita sobie guza albo stlukta kolano, byla niektopotliwa.
Umiala sama zaja¢ si¢ sobg. Godzinami na przyktad uktadata klocki,
bawita si¢ puderniczkg albo rekawiczkami mamy, niby patrzac na nie,
a nie widzac, bo myslata zupetie o czyms$ innym. Nikt nie musiat jej
zabawia¢ ani tez dlugo usypiaé, wystarczylo, by kto$ jej troszke
poczytat przed snem. Stuchata z szeroko otwartymi oczkami, ktére
patrzyty coraz bardziej nieprzytomnie, po czym zamykaty si¢ powoli,
a rude dlugie rzesy przykrywaty piegi na policzkach. W milczeniu
pozwalata si¢ kapaé, myslac przy tym o tym, co ja nurtowato. W
milczeniu siadata do jedzenia, postusznie otwierajac buzig, zeby
potknac¢ kolejny kes czy wypi¢ podang porcje ptynéw i wciaz myslata:
dlaczego to, dlaczego tamto?

- Hej, myslicielko, ocknij si¢, mleko kapie ci po brodzie, ocknij
si¢! - upominala mama.

Mama z czasem coraz rzadziej zajmowata si¢ Maszg. Nie dlatego,
ze nie chciala, po prostu nie miata sity. Czgsto kapal ja wieczorem
tata, a przewaznie ukochana duza siostra. Ona tez wieczorem czyty-
wala jej w zastepstwie mamy Murzitke lub Basnie Krylowa. Mata
uwielbiala te chwile, bo Irmina w dodatku potrafita cierpliwie
odpowiada¢ na zadawane bez konca pytania: ,,A dlaczego...” W
wymyslaniu ich Masza wyprzedzata znacznie swoich rowiesnikow, a
nawet starsze od niej dzieci.

- Nasza Kaczuszka jest ruda jak marchewka - powiedziat kiedys
Lowa. - Moze kto$ nam ja podrzucit?



- Nie waz si¢ tak mowi¢ - ofuknat go ojciec. - Moja matka, a
twoja babcia tez miala taki kolor wltosow i byla najpickniejszg ko-
bieta, jaka znalem. Maszenka ja przypomina.

- Jakie to szczescie, ze Irmina potrafi tak fadnie zajmowac sig
Masza - mowita mama. - Teraz, kiedy ja jestem taka staba, w niej cata
nadzieja. - Irminko, kochanie, nalej mi kawy, musze rozrusza¢ to moje
leniwe serce.

I Irmina postusznie zagrzewata wod¢ i podawala mamie kawe.
Ostatnio robita to coraz czgsciej.



ROZDZIAL
SIEDEMNASTY

iedawno w jednym z doméw w sasiedztwie Ortowow zamiesz-

kata nowa rodzina. Malzenstwo z dwojgiem dzieci. Wkrotce po
przeprowadzce ojciec rodziny nagle zmart i Anna Pawlowna Konina
zostala sama z dzie¢mi.

Galina siedziata kiedy$ ze swoimi pociechami w ogrodku, zeby
przywita¢ Aliosze wracajacego z pracy. Juz si¢ do nich usmiechat z
daleka. Kiedy przechodzit obok plotu Anny Pawlownej, szepneta z
przekasem, patrzac w tamtg strong:

- A wesola wdowka jak zwykle na nieustajacej pikiecie.

Tylko Irmina zwroécita na te stowa uwage. Spojrzata na napicta
twarz matki, popatrzyla tam gdzie ona i zobaczyta sasiadke na scho-
dach jej domu. Byla to przystojna kobieta, §wiadoma swego uroku.
Papcio wlasnie jej sie uklonil, a ona odpowiedziata mu z u$miechem.
Ojciec nie zatrzymal sie, po prostu pozdrowit napotkana, ale niepokoj
na twarzy matki obserwujacej te scenke zastanowit Irmineg.

Zaraz o tym zapomniata, bo ledwie weszli z tatg do domu, mama
zaslabta. Zrobito si¢ zamieszanie, trzeba byto szuka¢ kropli na serce.
Okazato sie, ze wlasnie si¢ skonczyly, wiec Irmina co sit w nogach
pobiegla do apteki. Kiedy wrocita, wszyscy siedzieli cichutko wokot
kanapki, na ktorej mama lezata i teraz juz zupekie przytomnie pa-
trzyla na dzieci, mowiac ze smutkiem:

- Co z wami bedzie, moje dziecinki? Co z wami bedzie?

- Wyrosna, ani si¢ spostrzezesz - powiedziat ojciec, podajac jej
krople, ktore Irmina odmierzyta na tyzeczke z cukrem.

- Nie wiem... naprawdg nie wiem...

Ojciec nadrabiat mina, ale wida¢ byto, ze jest zmartwiony. Bo tez
omdlenia Galiny powtarzaly si¢ ostatnio coraz cze¢$ciej.



Tego wieczoru wszyscy byli smutni, a nazajutrz wszystko wrécito
do normy. Dzieci, jak to dzieci, zaj¢ly si¢ swoimi sprawami szkol-
nymi, tata poszedt do pracy, a mama ubrata tadnie swoja najmniejsza
pocieche, wzigla ja za raczke i udata si¢ do wrozki.

Wrécita od niej odmieniona.

- Wyobraz sobie - powiedziata do meza, gdy przyszedt z pracy -
madame Odette postawita mi kabalg pani Lenormand i wynikalo z
niej, ze bedg zyla siedemdziesiat pigc lat!

- No widzisz! Musisz tylko dba¢ o siebie i wszystko bedzie do-
brze - ucieszy? sie tata i objat jg czule.

Irmina patrzyta z kata pokoju na przytulonych rodzicoéw i czuta si¢
szczg$liwa. Nie mogla jednak dlugo cieszy¢ si¢ ta chwilg, bo sio-
strzyczka ciggneta jg za reke, cheac jej co$ pokazac.

Od pewnego czasu, gdy tylko Irmina wrocita ze szkoty, Maszenka
byta przy niej, nie odstgpowata jej na krok. Do lekcji mogta zabra¢ si¢
dopiero wtedy, kiedy Masza juz spata. Ale jako$ sobie z tym radzita.
Opieka nad malg siostrzyczka dostarczata jej duzo rados$ci, a nauka
nigdy nie sprawiala jej ktopotu. Jedynym zmartwieniem byto teraz to,
ze przez ostatnie miesigce nieczesto udawato si¢ jej spedzi¢ sobotg 1
niedziel¢ z matkg chrzestng. Tak byto, odkad mama poczula si¢ stabie;j
i mimo ze jej o to nie prosita, Irmina wolata zostawaé¢ w domu, zeby
shuzy¢ jej pomocy. Wiedziala, Zze stabo$¢ mamy wkrétce ustgpi i
wszystko bedzie tak, jak dawniej.

Madame Odette, podobnie jak stawiana przez nig kabata wrozki
napoleonskiej, pani Lenormand, cieszyla si¢ wielkim powodzeniem w
Colombelles. Wiele spraw potrafila przewidzie¢, nie raz ostrzegta
przychodzacych do niej przed nieszczeSciem czy zasadzka. A jednak
pomylita si¢ w przypadku Galiny Orlowej. Bo ta, ku wielkiej rozpaczy
i strapieniu rodziny, pewnego ranka nie obudzila si¢ ze snu i w taki oto
spokojny sposéb zakonczyta swoj zywot w zaledwie trzydziestym
piatym roku jego trwania.

Pomimo jej ztego ostatnimi czasy samopoczucia nikt nie przewi-
dziat takiego obrotu spraw i zaréwno niespeilna czterdziestoletni
wdowiec, jak i jego osierocone dzieci byli w szoku. Tylko mata Ma-
szenka nie bardzo rozumiala, co si¢ stalo i dlaczego wszyscy w domu
sg tacy smutni. Aleksy Orlow czul si¢ zupelie zagubiony.
Przyzwyczajony byt wprawdzie do tego, ze jego zona byta stworze-
niem kruchym i wymagajacym troski, ale do glowy mu nie przycho-
dzito, ze tak mlodo umrze. A dzieci byly jeszcze calkiem male.
Najstarszy, Liowa, miat lat trzynascie, Irmina dwanascie, Wowka
osiem, a Maszenka trzy - biedactwo, pewnie nawet nie bedzie pamig-



tata matki.

Dopiero teraz docenit to, co jego zona robita dla dzieci. I kto jg
teraz zastapi? Zadne z dzieci nie dorosto jeszcze do takich zadan. Co
innego pobawi¢ si¢ z mtodsza siostrg, a co innego zabezpieczy¢
wszystkim pozywienie, zadba¢ o czysto§¢ domu, odziezy, rozwigzaé
calg mas¢ problemoéw, ktére wynikaja z codziennej egzystencji. Nie
miat wigc innego wyjscia, jak zakasac rekawy 1 wzig€ si¢ do roboty.

Kiedy tylko pochowali Galing, zawotal dwoje najstarszych dzieci i
powiedziat:

- Spotkato nas wielkie, wielkie nieszczescie, ale wy, moje dzieci,
macie cate zycie przed sobg i musimy sobie jako$ radzi¢. Synku moj,
Lwie Aleksiejewiczu, jeste$ teraz razem ze mng opiekunem rodziny.
To bardzo wazne i zaszczytne zadanie i wierze, ze sobie poradzisz i
bedziesz staral si¢ wyrgcza¢ mnie w niektorych pracach meskich.
Natomiast ty coreczko - zwrocit sie do Irminy - ty bedziesz musiata w
wielu sprawach zastgpi¢ mame. Ona tez szybko musiata dawac sobie
rade sama. Tak to w zyciu bywa. Nikt nie jest panem swego losu. Ale
nie trzeba sie poddawac¢ i nie damy sie - prawda?

- Tak, papciu - powiedziata dziewczynka przez tzy. - Ja na-
prawde duzo potrafie. Widziatam, jak mama wszystko robita -
rozptakata si¢ przy tych stowach, ale wytarta oczy i starala si¢ uspo-
koic.

- Jestes$ bardzo dzielna i kocham ci¢, kocham was bardzo!

- My tez cie kochamy, tato - ustyszat w odpowiedzi.

- Jak wiecie, zaczely si¢ wakacje. Tak, jak planowalismy, spe-
dzimy dwa tygodnie nad morzem. Zamiast mamy ja z wami pojade,
wlasnie dostatem urlop. A potem zobaczymy.

Kochany papcio - myslata Irmina. - Ale ,,zamiast mamy”’? Nikt nie
zastagpi nam mamy. Tata to tata, a mama... Czemu los jest taki
okrutny?

Czas pobytu nad morzem mingt szybko i trzeba byto wracaé¢ do
domu. W zamieszaniu po §mierci mamy osieroceni przez nig bliscy
nie zastanawiali sig, dlaczego jej najlepsza przyjaciotka, tak pomocna
w cigzkich czasach, od pogrzebu nie pojawila si¢ przy nich,
przezywajacych najwigksze nieszczescie. Prawda jest, ze ani Irmina,
ani jej ojciec nawet nie pomysleli o Raisie. Dopiero kiedy po
przyjezdzie znad morza Aleksiej wrocit do pracy, dotarta do niego ta
tragiczna wiadomosc.

Kilka dni po pogrzebie Galiny Raisa i Arkady Babiniczowie
wsiedli do swojej limuzyny, bo chcieli pospieszy¢ z pomoca sierotom.
Ledwie wyjechali za rogatki Caen, z bocznej drogi wyjechal zaprzeg



koni prosto na nich. Arkady gwaltownie szarpnat kierownica, aby go
oming¢, ale konie si¢ sptoszyly i zarzucilo wozem prosto na samo-
chod. Efekt zderzenia byt okropny. Woznica stratowany, jeden z koni
zabity 1 ranni oboje jadacy samochodem. Raisa szybko odzyskala
przytomnos¢, miata tylko lekkie wstrzas$nienie moézgu, natomiast
Arkady z uszkodzonym kregostupem musiat pozosta¢ w szpitalu. Po
dwoch tygodniach byt wprawdzie przytomny, ale dowiedziat sig, ze
juz nigdy nie stanie na nogach. Reszte zycia mial spedzi¢ na wozku
inwalidzkim, a skonczyt dopiero czterdziesci trzy lata.

I niech mi kto powie - myslat Aleksy - ze nie ma racji przystowie
»hieszczescia chodzg parami...” Napisat do Raisy serdeczny list i
postanowil, ze jak tylko troche razem z dzie¢mi oswojg si¢ ze swoim
nieszczeSciem, odwiedzg wszyscy razem Babiniczow.

A swoja drogg, jak tu nie mie¢ respektu dla mocy i magii
przeznaczenia? Jeszcze tak niedawno, bo zaledwie czternascie lat
temu obie pary tego samego dnia braty $lub - i w tym samym czasie po
latach dotkneto je nieszczescie.

Okaleczona bolesnie rodzina Ortlowdw powoli oswajala si¢ z nowsg
sytuacja. Byla to raczej wegetacja niz normalna egzystencja, ale zyli,
musieli sobie jako$ radzi¢. Przynajmniej jedno z nich wygladato na
spokojne i szczg$liwe. Byla to malenka Masza, zupelnie nieSwiadoma
tego, czego zostala pozbawiona. Milo$¢ matczyng, jej cud i potege
zrozumie¢ miala dopiero po wielu latach, kiedy sama zostata matka.

Aleksy nie uswiadamiat sobie dotad, jak wiele pracy i staran
wktadata w ich codziennos¢ jego stabiutka zona. Teraz zmuszony byt
wstawac¢ o dwie godziny wczesniej. Przed wyj$ciem do pracy starat
si¢ z grubsza przygotowaé dzieciom $niadanie, podgotowaé obiad,
sprawdzi¢ ich ubrania. Zostawiat tez zapisane kartki z poleceniami dla
starszych dzieci i kreslit im plan zaje¢ na czas, kiedy bedzie przebywat
poza domem. Pisat takze rozmaite ostrzezenia: gdzie nie powinny
chodzi¢, czego dotykac i tak dalej. Od tego wszystkiego glowa mu
pekata. Ale teraz jeszcze byto pdt biedy, bo dzieci mialy wakacje.
Mogt pod opieka starszych zostawi¢ Masze. A co bedzie we wrze-
$niu? Batl si¢ o tym mysle¢. Bedzie musiat na kilka godzin zaangazo-
wac¢ kogos$ do pomocy.

Calkiem niespodziewanie propozycja takiej pomocy wyszla od ich
sasiadki, zwanej przez jego zong¢ nieboszczke ,,wesola wdowka”.

Nigdy nie zastanawiat sig, jak to si¢ dzieje, ze ilekro¢ przechodzi
obok jej domu, ona jest na zewnatrz. Przedtem na jego roztargnione
pozdrowienia odpowiadata tylko usmiechem. Sktamatby, gdyby
zaprzeczyl, iz mimo to ze mijat ja w pospiechu, nie zwrécit uwagi na



jej atrakcyjnos¢. Co to, to nie. Nie bylby mezczyzna, gdyby nie
zauwazyt jej kipigcej zywotnosci, bujnych wlosow i cienkiej talii nad
kragtymi biodrami. Wszystko to odnotowal, tyle ze nie miato to jak
dotad Zadnego znaczenia. Mato to tadnych kobiet chodzi po tym
swiecie? Teraz jednak Anna Pawtowna na jego widok podchodzita do
ptotu, pytala, jak sobie radzi, a z czasem zaczeta mu podawac dla
dzieci a to troche zupy, a to jakies bliny, a to upieczone ciasto. Ostat-
nio zaproponowala, zeby zostawiat u niej zakupione produkty, to ona
do wieczora ugotuje z nich obiad na nastgpny dzien.

Aleksy byt ujety jej uprzejmoscia, nie widziat powodu, zeby z niej
nie skorzysta¢. Zanim poszedt odebra¢ ugotowany obiad, zerwat
troche kwiatdéw w ogrodzie i z ogromnym bukietem, gdy jego dziatwa
juz spata, zjawit si¢ u wdowy.

- Czym ja si¢ pani odwdziecze? - zapytat wreczajac jej kwiaty.

- Dobrym stowem, to w zupelno$ci wystarczy - odpowiedziata
rumieniac sie.

Akcent miata jaki$ dziwny, wcale nie rosyjski. A przeciez jej imi¢ i
nazwisko bylo swojskie. Anna Pawtowna Konina. Kiedy wypowie-
dziala jeszcze kilka stow, odwazyt si¢ zapytac:

- Z jakich rejonéw Rosji pani pochodzi, bo akcent ma pani inny
niz Wielkoruscy, a nawet Ukraincy?

- Jestem Polkg z pochodzenia. M6j mgz byt Rosjaninem. Wojna
nas zetknela i potaczyta.

Mita sgsiadka zapakowata do kosza garnki z obiadem, ale Aleksy
bynajmniej nie $pieszyl si¢ z opuszczeniem jej domu, a ona tez nie
byla temu nierada.

- Dzigkuj¢ pani za uprzejmos¢. Wielka to dla mnie wyrgka.

- Aco bedzie, jak dzieci pojda do szkoty? Zatatwit pan juz kogo$
do opieki nad malenstwem?

- Musze o tym pomys$le¢. Na razie probowalem si¢ oswoi¢ z
nowa sytuacja. Samemu z czworka dzieci nie jest mi tatwo.

- Nikomu nie jest tatwo w pojedynke - powiedziata kobieta ze
zrozumieniem.

U$miechnat si¢ do niej na dzwick dziwnie i twardo akcentowanych
stow. Ona tez sie uSmiechneta i zauwazyt, ze ma pickne i bardzo biate
zeby oraz czarujacy dotek w brodzie. Nie wiedzie¢ czemu poczut si¢
zazenowany tym spostrzezeniem i zaczat si¢ zegnac.

- Pomyslatam sobie - odezwata si¢ z wahaniem...

- Tak?

- Pomyslatam sobie, ze gdyby trudno byto panu znalez¢ kogos do
opieki nad dzieckiem, moglabym matg braé¢ przez jaki$ czas na kilka



godzin do siebie...

- To by byto wspaniate, no i moglaby pani w ten spos6b sobie
dorobic.

- Atam pieniadze! Trzeba sobie pomagac!

Spojrzal na nig zdziwiony. Prawdziwa altruistka!

- Ugotowac¢ tez panu mogg. I tak gotuje dzieciom, wigc troche
mniej, troche wiecej, co to za roznica.

- Cudowna propozycja, droga pani, ale pod jednym warunkiem:
odwdzigczg si¢ pani finansowo.

- Jesli pan si¢ upiera...

- Wobec tego ugoda stoi. Bog mi panig zsyla!

Aleksy ucatowat jej rece, zabrat koszyk i wyszedl. Minat furtke i
pospiesznie podazal do swojego domu, podczas gdy ona zerkala zza
firanki, poki nie zniknat jej z oczu.

Od tej pory jego krotkie wieczorne wizyty u niej powtarzaty sig¢
niemal codziennie. Czasem Aleksy przysytal po odbidr zywnosci
dwoje starszych dzieci z koszykiem. Anna Pawlowna wypytywala je,
dlaczego tata nie zjawit si¢ osobisScie. ,,Bo jest zmeczony i nie chciato
mu si¢” - odpowiedziala jej raz Irmina i ujrzawszy jej zawiedziong
ming, komunikowata to nie pytana za kazdym razem, gdy przycho-
dzili. Sprawianie przykros$ci ,,wesolej wdowce” dostarczato jej
satysfakcji.

Krotka przerwa w aprowizacji nastapita po pierwszym wrze$nia,
kiedy to dzieci poszty do szkoty, a Aleksy zgodnie z umowa
przyprowadzit do Anny Pawtownej Maszenke. Gdy zdjat jej cza-
peczke, a uwolnione spod niej rude loki otoczyly mata twarzyczke
ognistym obtokiem, gospodyni wydata z siebie okrzyk:

- Mo¢j Boze! Ona jest ruda! Nic pan nie mowil, ze jest ruda!
Dlaczego mnie pan nie uprzedzit?

- Nie widziatem powodu, po mojej matce ma te wtosy - odpowie-
dziat - i dodal z duma: Stracitem ja majac dwanascie lat. Doktadnie
tyle, co moja starsza corka, gdy zostata polsierota. Widzi pani, tak to
jest, zadziwia mnie magia przeznaczenia...

Anna Pawlowna milczata. Spojrzal na nig wreszcie. Do tej pory za-
jety doprowadzaniem do porzadku niesfornych lokéw coreczki nie
zauwazyl, ze gospodyni jest w szoku. Byla blada i na jej twarzy
malowato si¢ co$ w rodzaju odrazy.

- Co jest nie w porzadku? Czy pani zle si¢ czuje?

- Nic mi nie jest... Ale... gdyby pan mnie uprzedzit, Zze ona jest
ruda, to...

- A6z tu za znaczenie ma kolor wlosow tego dziecka?



- Dla mnie ma... Przepraszam pana, ale ja... No dobrze, dzisiaj si¢
przemogg. Jak z tym bedzie dalej, doprawdy nie wiem... Dzisiaj pro-
sz¢ ja zostawic.

Aleksy byt skonsternowany, nigdy nie spotkal si¢ z takim
traktowaniem kogos$ z powodu koloru wloséw, to byto nieprawdopo-
dobne. Kim, na Boga, jest ta kobieta? Wariatka jaka$ czy co? Bo ona
najwyrazniej byta mocno zdegustowana, a nawet jakby przestraszona.
Patrzac na nig, na jej dziwne zachowanie, poczut si¢ nagle niespo-
kojny o bezpieczenstwo coreczki. Co za fatalna sytuacja. Musi i$¢ do
pracy, a zostawianie dzieciaka tutaj wydaje mu si¢ ryzykowne.

- Nie bedziemy pani ktopotac - powiedziat do kobiety. - Jako$ so-
bie poradzimy. Ubierajmy si¢, Maszenka.

- Aleksiej, nie! Niech pan ja zostawi, wtos jej... O moj Boze! Nic
jej tutaj nie grozi, zapewniam pana.

- No, nie wiem - wahat si¢ jeszcze - doprawdy nie wiem, co mam
robié.

- Zostawic¢ ja i juz, jako$ to przetrwamy.

Aleksy idac do pracy kilka razy chcial jeszcze zawrdcié. Jesli
dziecku co$ sie stanie, nigdy sobie tego nie daruje. Byto w zachowa-
niu tej kobiety co$ takiego, co nie dawato mu spokoju. Jednocze$nie
czul si¢ urazony czynieniem roznic mig¢dzy ludzmi z powodu tak
btahej rzeczy, jak kolor wtoséw. Zwlaszcza ze dotyczylo to jego
coreczki i burzyto wspomnienie o ukochanej matce. Z drugiej strony,
dotychczas Anna Pawlowna wy§wiadczyta mu tyle dobroci, ze ghupio
byloby potraktowac ja niegrzecznie. Bijac si¢ z myS$lami wstapit
jeszcze w drodze do pracy do szkoty i zostawit Irminie liscik z prosba,
aby natychmiast po szkole odebrata Masze od sasiadki. Uznat, ze jesli
pobyt matej w jej domu si¢ skroci, bedzie o wiele spokojniejszy.

Kiedy w biurze zwierzyt si¢ kolegom ze swojego klopotu, pora-
dzili mu, zeby poszukal pomocy u siostr w kosciele. Masza mogtaby
spedza¢ kilka godzin dziennie w prowadzonej przez nie ochronce.
Sam dzwiek nazwy tej instytucji przyprawit go o dreszcz, ale jakie
mial inne wyj$cie? Przynajmniej na jaki§ czas byloby to rozwiaza-
niem. Postanowil sprobowac.

Od tej pory ustaty jego wizyty w domu Anny Pawlowne;j. Starsze
dzieci jadaly teraz u siostr, kiedy wstepowaly tam po szkole, aby
odebra¢ Maszenke, a on poprzestawal na kanapkach. I byloby tak nie
wiadomo jak dlugo, gdyby wdowa nie napisata do niego listu z goraca
prosba, zeby przyszedl wieczorem wyslucha¢ jej wyjasnienia. Z
uwagi na to, co przedtem dla niego robifa, nie $miat jej odmowi¢, a
moze istniaty tez inne powody, ale do nich nie chciat si¢ przyznaé



nawet przed samym sobg.



ROZDZIAL
OSIEMNASTY

Nazajutrz po otrzymaniu listu zatem odczekat, az jego trzodka
zapadla w sen, zmienit koszule, popryskat si¢ woda kolonska i
udal do sgsiadki. Musiata sta¢ przy oknie, bo ledwie pokonatl trzy
schodki do drzwi jej domu, te otworzyly si¢ przed nim jak na
zawolanie.

Zamurowato go, kiedy ja zobaczyl. Niestosownie do sytuacji,
ubrana byla w szafirowg wizytowa suknie, pamictajgcg wprawdzie
lepsze czasy, ale lezacg na niej doskonale. Nie zauwazyt dotad, Ze jest
az tak zgrabna.

Stali naprzeciw siebie bez stowa dobra chwile, zanim ona
zreflektowata si¢ i gestem reki, bo glos odmowit jej postuszenstwa,
zaprosita go do $rodka.

- Dobry wieczor - powiedzial na niskich tonach, ktore go zdzi-
wily.

- Witam pana - wyszeptata. - Proszg, niech pan wejdzie - odzy-
skata glos.

Przysiadt na brzegu krzesta nieco skrgpowany. Nie tyle sytuacja,
CO wrazeniem, jakie na nim zrobit jej widok po kilku dniach nie
widywania sie.

- Chciatabym wyjasni¢ panu moje zachowanie, kiedy to
przyprowadzil pan do mnie swoja coreczke. I przeprosi¢, jesli to
mozliwe.

- Nie bede ukrywal, ze bylem zaskoczony. Pani, taka dobra
osoba... To byto zupekie do pani niepodobne.

- Nie chcialabym, zeby pan oceniat mnie fatszywie. Ale nietatwo
bedzie mi opowiedzie¢ to, co mnie kiedy$ spotkato.

- Jesli to panig krepuje, prosze mi nie opowiadac.



- Kiedy ja musze. Za bardzo mi na panskiej opinii zalezy. Bo
pan, panie Aleksy, jest wyjatkowym czlowiekiem.

Spojrzat na nig zdziwiony. Ostre wypieki i rozgoragczkowane oczy
swiadczyly o jej zdenerwowaniu. Oblizata zaschnigte wargi, zanim
zaczgla mowié. Staral si¢ jej nie przerywaé, bo widzial, ze jest
ogromnie Speszona.

- Zapyta pan, skad ja to wiem, jaki pan jest. Czuj¢ to. Widzi pan,
moje zycie z mgzem nie ukladato si¢ najlepiej, nie byt ze mng ani
czuly, ani delikatny, chociaz z pewnoscig po swojemu darzyl mnie
uczuciem. Nie takim jednak, jak pan swoja zong.

- A0z pani moze wiedzie¢ na ten temat?

- To byto wida¢. Obserwowatam panstwa. Pan si¢ obchodzit z
nig jak z jajkiem. Przyjemnie bylo na was popatrze¢. Nigdy nie
widziatam, zeby mezczyzna z podobng atencjg traktowat jaka$ ko-
biete.

- Nie wyobrazam sobie, ze mogtbym inacze;j.

- No wlasnie! A dlaczego? Nie dlatego ze byta lepsza od innych,
ale dlatego ze pan jest lepszy.

- Och, nie przesadzajmy! Moja zona byla istota krucha i
wymagajaca troski.

- Moze i tak, ale nie kazdy zdobylby si¢ na to, zeby ja nalezycie
traktowaé. A pan...

- Och, nie méwmy juz o mnie, to mnie krgpuje, miata mi pani
opowiedziec...

- Tak, tak. Nie jest mi tatwo. A wigc wtedy zachowatam si¢ ner-
wowo, moze nawet histerycznie na widok rudych wtoséw panskiej
coreczki. Bo ja, prosze pana, czuje co$§ w rodzaju odrazy, wiecej - co$
w rodzaju odium do rudych wtosow.

- Dlaczego, na Boga? To zwykle uprzedzenie. Przeciez to tylko
kolor. W dodatku catkiem tadny, taki ciepty. Mnie si¢ podoba.

- Ale ja mam powdd, zeby go nie lubic.

- Jakiz to moze by¢ powod?

- Kiedys spotkata mnie wielka krzywda od osoby o takich wio-
sach...

- Z tego nie mozna wycigga¢ wniosku, ze kazdy, kto jest rudy,
musi by¢ zty, a Maszenka ma niewiele ponad trzy lata.

- Ale to bylo straszne, prosz¢ mi wierzyc.

Anna Pawlowna az si¢ wstrzasneta. Byta bardzo przejeta i w stanie
tego zdenerwowania wygladata bardzo pongtnie. Aleksy nie mogt od
niej oderwac oczu.

- No wigc? - zachecatl. - Prosze to z siebie wyrzuci¢, moze po-



czuje pani ulge.

- Nie wiem. Zwierzajac si¢ z tego nie przysporze¢ sobie honoru,
ale muszg si¢ usprawiedliwi¢. No trudno, raz kozie §mier¢.

Przyjechalismy wtedy z Polski do Dunkierki. Potem ojciec zginat
pod Lwowem, w wojnie bolszewickiej 1920 roku. StraciliSmy
wszystko. Nie mieli§my domu ani $rodkow do zycia. Byl wtedy w
Polsce okres euforii i nadziei, ale poczatki zmian byty ci¢zkie. Nasz
kraj, niszczony przez zaborcOw, zrujnowany przez wojng, z trudem
budzit si¢ do zycia. Wiele bylo rodzin takich, jak nasza, bez zadnych
perspektyw. Moj brat Grzegorz miat lat osiemnascie i na niego spadt
cigzar utrzymania rodziny. Akurat wtedy zaczgli jezdzi¢ po Polsce
rekrutanci z krajow wyzej rozwinigtych, namawiajacy do pracy za
granicg. Dopoki zyl tata i istnial nasz niewielki majatek ziemski,
sytuacja nasza byla na tyle dobra, ze mogliSmy si¢ ksztalci¢. Ja
chodzitam na pensjg, a Grzegorz do gimnazjum. Wczesniej mieliSmy
guwernantke francuskg. No i wlasnie znajomos$¢ jezyka francuskiego
oraz sympatia do kultury francuskiej zadecydowaty o tym, ze brat moj
dat si¢ namowi¢ na prace w przemysle zelaznym we Francji.
Postanowili$my jecha¢ wszyscy, bo nic nas w kraju nie trzymato.

Po przyjezdzie do Dunkierki okazato si¢, ze do dobrobytu nam
bedzie daleko, ale jakie$ widoki na przysztos¢ byty. Mama miata duze
zdolnosci manualne 1 szybko otworzyta sklepik z kapeluszami, brat
zostat zatrudniony w stalowni, a ja dostalam si¢ do gimnazjum i
zamierzatam zda¢ maturg. MieszkaliSmy w polskiej kolonii robotni-
czej, podobnej do tej tutaj. Byly akurat wakacje, a poniewaz domy
nasze graniczyly z plaza, korzystalam z pieknej pogody i chodzitam
zazywac kapieli. Miatam lat szesnascie i pot, marzyto mi sig, ze kie-
dy$ bede studiowac literaturg, uwielbialam ksigzki. I to wiasnie
marzenie okazalo si¢ mojg zgubg.

- Zartuje pani! Jak to mozliwe, zeby mito$¢ do ksigzek okazata
si¢ zgubna?

- Wszystko jest mozliwe. Gdybym wtedy nie byta pochtonigta
czytaniem... Ale po kolei. Otéz ja nie lubitam tluméw. Wolatam,
kiedy na plazy nie byto ludzi woko6t mnie. Sztam daleko, tam gdzie nie
bylo zywej duszy, rozkladatam koc miedzy wydmami, bratam ksiazke
i zapominatam o catym §wiecie.

No i pewnego dnia wszystko si¢ skonczyto. Do dzi$ nie wierze, ze
mnie to spotkalo. Wysztam wtasnie z kapieli. Bylo tak goraco, bez-
wietrznie, ze postanowilam nie wyciera¢ si¢ ani nie zmienia¢ ko-
stiumu na suchy. Pospacerowatam przez chwile w jedna i w druga
strong, po czym wrocitam do przerwanej lektury. Wiasnie odkrywa-



fam na nowo Prousta. Czytywatam go jeszcze w Polsce, ale nuzyt
mnie, nie moglam si¢ na nim dhuzej skupi¢. Tu, we Francji, bylo to
moje trzecie do niego podejscie i nagle zaczelam go rozumiec, chto-
naé, przezywac, celebrowac odczytywanie kazdego zdania.

Przed kapiela skonczytam drugi tom W poszukiwaniu straconego
czasu i schowatam go do torebki, wyjmujac trzeci. Lezat na kocu
otwarty na pierwszej stronie. Przez cate zycie pamicta¢ bede kroj
czcionki i wytluszczone litery nagtéwka: ,,Strona Guermantes 17. I
ponizej, po dluzszym odstgpie, pierwsze zdanie: ,,Ranny szczebiot
ptakow niecierpliwit Franciszk¢. Lada odezwanie si¢ ktorejs z
«mtodszych» podrzucato jg”. I pamigtam... Nie! Ja po prostu widze
jeszcze, zupekie jak wtedy, cien, ktory nagle padt na ksigzke, moje
rami¢, na koc obok ksigzki. Podniostam oczy. Stal nade mna
mezczyzna, wysoki, barczysty, z plongcag gtowg. Potrzebowatam paru
sekund, zeby uswiadomié¢ sobie, Ze ten ogien na gtowie to ruda czu-
pryna przeswietlona stonicem od tytu. To bylo co$ tak niesamowitego,
ze lezatam bez ruchu, jak sparalizowana. W nastepnej chwili
poderwatam sie, zeby uciec, ale bylo juz za pdzno. Upiorna postaé
rungta na mnie z ogromng sila. Szarpalam si¢, ale napastnik byt
silniejszy ode mnie. Trzymat mnie w zelaznym uscisku, nacierat na
mnie. Reszty moze si¢ pan domysli¢. Walczylam do utraty tchu,
potem zemdlatam, a on nawet wtedy nie zrezygnowal ze swoich
nikczemnych zamiarow. Zostawil mnie tam nieprzytomng, naga,
odartg z godnosci.

Ci, ktorzy mnie znalezli, uznali, ze oddalitam si¢ od thumu
specjalnie, w poszukiwaniu przygod. Wytykano mnie palcami, bytam
zmuszona zrezygnowaé z gimnazjum, bo wstydzilam si¢ spojrzec
ludziom w oczy. Zycie stracito dla mnie sens. Czlowiek o rudych
wlosach tym jednym, ohydnym czynem zburzyl cate moje zycie,
zabral mi spokoj i zaufanie do mezczyzn, dlatego nie nalezy si¢ dzi-
Wwié, Ze mam awersjg...

Kobieta zamilkta. Aleksy czut si¢ niezr¢gcznie. Wspotczucie, ktore
go ogarnelo, przemieszane bylo z niesmakiem i zdumieniem.

- Dlaczego pani mi to opowiada, Anno Pawtowna?

- Sama nie wiem. Moze zeby Pan nie myslat... nie ocenial mnie
fatszywie. Nie jestem histeryczka. Tamto zdarzenie sprzed lat bardzo
cigzko odchorowalam, dotad ten ciern tkwi we mnie, nic na to nie
poradze.

- Szczerze pani wspoétczuje, ale zapewniam, Ze nie Wszyscy
MeZCzyzni $g potworami.

- Teraz juz to wiem. Ale to jedynie potwierdza fakt, ze nie



urodzitam si¢ pod dobra gwiazda.

- Zaden pech nie trwa wiecznie. Przeciez miata pani meza...

- Och, méj maz! Niestety, on tez mnie bole$nie ranik.

- Tosmutne.

- Kiedy poprosit mnie o r¢ke, matka uznata to za dar losu. Miata
pewnie nadziejg, ze to utnie wszelkie plotki i spekulacje na méj temat.
Nie byta, oczywiscie, zachwycona tym, ze jest Rosjaninem. To juz u
nas atawistyczne. Po rozbiorach nikt z nas nie patat do pana rodakéw
entuzjazmem. Matka moja przemogla t¢ niecheé, byleby jej
skompromitowana cérka zrzucita brzemie krzywdzacej opinii. Zy-
jemy w takim $wiecie, ze miarg warto$ci kobiety jest jej maz. Tak si¢
to postrzega, niestety.

- Nie wiem. Ja osobiscie bytlem wychowywany w kulcie kobiet.
A przynaleznos$¢ narodowa ludzi? Jakie to ma znaczenie? Wszedzie sg
ludzie dobrzy i ludzie zli, niezaleznie od tego, skad pochodza.

- Tez tak uwazam.

- No to przynajmniej w czyms sie zgadzamy. Co za$ si¢ tyczy
zaborow, prosze zrozumie¢, ze pojedynczy cztowiek nie jest za takie
sprawy odpowiedzialny. Takie rzeczy dziejg sie za przyczyng rzadow,
wladcow. Zwykli ludzie jednakowo cierpig od wielkiej polityki. A juz
najgorzej jest, kiedy dochodzi do wojny. Ale nie o tym mowa. Wigc
moj rodak nie okazat si¢ dobrym mezem, przykro mi.

- Bo ja wiem? Moze i on bylby dobry, gdybym ja tego
uprzedzenia do mezczyzn nie miata. Ale w jednej sprawie zawinit,
tego mu wybaczy¢ nie mogltam. Ale to zupelnie inna historia. Zbyt
intymna, zebym mogta panu zawraca¢ tym glowe.

- Jak pani uwaza.

- Chciatabym tylko wiedzie¢, czy nie ma pan do mnie zalu za
incydent z coreczka i czy mogtabym w czyms$ pomoc?

- Dzigkuje. Jako$ sobie radzimy, chociaz lekko nam nie jest.
Doceniam dobre checi. Jest pani pigkna i dobrg osoba.

Aleksy zamilkt i pomys$lal, ze teraz powinien si¢ pozegnac, ale nie
mial wcale na to ochoty. To, na co mial ochote, bylo w tej chwili
niemozliwe. Anna miata w sobie jaki$ magnetyzm, chetnie otoczytby
ja ramieniem, ba, gotow bylby czuwac¢ nad nia, aby wiecej nic ztego
jej nie spotkato. Ledwie podzigkowal, odrzucajac w ten sposob
zaofiarowang pomoc, a juz tego zatowal. Bo przeciez tej pomocy
potrzebowal, tak samo jak rozmowy, bliskosci z ta kobietg, tak przy-
kro do$wiadczong, ale jakze pociagajaca. Pograzony w klopotach,
odpowiedzialny za czworke swoich dzieci, nie przestat by¢ mezczy-
zng z krwi 1 kosci. Nie w gtowie byly mu takie sprawy, ale okazja



czyni ztodzieja. Natura zaczeta dawaé znac o sobie.

- Pora na mnie. Dzieci zostaty same... I jeszcze jedno: Anno
Pawlowna, czy... moglbym czasem panig odwiedzi¢? Chyba dobrze
si¢ nam rozmawia? - zaproponowat zaskakujac samego siebie.

- Bedzie mi bardzo mito - odpowiedziala. - A wigc rozumiem, ze
nie Zywi pan do mnie urazy?

- Ja? Do zobaczenia, Anno Pawlowna.

- Mam prosbe - zawotala za nim.

- Stucham?

- Proszg¢ nazywa¢ mnie po prostu ,,Anng”, bez dodawania otcze-
stwa - Pawlowna. Nie to, ze si¢ wstydzg ojca, ale jestem Polka i u nas
uzywa si¢ tylko imienia.

- Jak pani sobie zyczy.

- Bedg wdzigezna.



ROZDZIAL
DZIEWIETNASTY

obra nasza! - powiedziata do siebie Anna, zamykajac za nim

drzwi. Kto by jednak myslat, ze wedle stow jego zony nie-
boszczki jako ,,wesola wdowka” celowo zastawita na niego sidla,
bylby w bledzie. To fakt, ze mieszkajgc o kilka domow dalej miata
okazj¢ zebra¢ o Aleksym pozytywne opinie. Byl ogdlnie znany z
powodu swoich talentow, zwlaszcza w kolonii rosyjskiej. Prowadzit
chor, uczyl muzyki, blyszczatl na wystepach, ale nie tylko to budzito
jej zainteresowanie. To, ze wychodzita przed dom, kiedy tylko miata
nadziej¢ go zobaczy¢, jego samego lub w towarzystwie rodziny, byto
dzietem przypadku, ktory zdarzyt si¢ ponad trzy lata temu. Byt maj.
Cala spotecznos¢ rosyjska z Colombelles, do ktérej i ona z racji swo-
jego malzenstwa nalezala, uczestniczyta wtedy w wielkim pikniku
dobroczynnym obok sali widowiskowej. Byly wystepy, kiermasz
potraw rosyjskich, haftow ludowych i tym podobne atrakcje. Ortow
byl gwiazda tego dnia. Oczarowat zarowno Francuzow, jak i Polakow,
Wilochow, wszystkich tam obecnych. Anna oklaskiwata go jak inni, a
ze siedziata tuz za jego bliskimi, przygladata si¢ ukradkiem tej rodzi-
nie. Zona Aleksieja, Galina, byla w mocno zaawansowanej cigzy.
Siedziala otoczona trojka dzieci. Byla to drobna i wedle opinii Anny
niepozorna kobietka. Mowiono, Ze jest $wietng pianistka i ma tadny
glos, ale tym razem nie wystgpowala. Za to jej maz byl glowna
gwiazda popotudnia. Anna musiala przyznaé, ze jest czarujagcy w tym,
co robi, miat tez ujmujaca powierzchowno$¢, ale to wszystko nie
miato dla niej znaczenia. Dla niej najbardziej pociagajaca byla jego
troska o rodzing i stosunek do zony. W przerwach migdzy wystepami
podchodzit do nich, pochylat si¢ nad Galing, pytat, jak si¢ czuje, czy
czego$ nie potrzebuje. A wiegc istniejg i tacy mezczyzni - myslata



Anna patrzac na nich. - Naprawd¢ mozliwe jest takie zycie?

Drobniutka, niepozorna Galina patrzyta na swego dobrego meza z
miloscig. Ma tadne biekitne oczy - zanotowala Anna w myslach. - Ilez
w nich uwielbienia dla niego. To tez wydawalo si¢ jej wprost
nieprawdopodobne, graniczace z cudem. Ona sama nigdy nie bytaby
zdolna zaufa¢ mezczyznie, a co dopiero darzy¢ go uczuciem. Bo tez
doswiadczenia, jakie byty jej udziatem, nie sktaniaty jej do mitosci.
Szczerze moéwigc, uwazala, ze jest pod tym wzgledem przeklgta.
Kiedy dorastata, zanim jeszcze cokolwiek w tej sferze przezyla, zo-
stala brutalnie zgwatcona. Wszystkie jej plany i marzenia leglty wtedy
w gruzach.

Z tego, jaka to wywotato burze, nie bardzo zdawata sobie spraweg.
Wizyty u psychiatry, $rodki uspokajajace pozwolily jej przetrwaé
pierwszy okres. Potem pojawil si¢ Sierioza. Bardzo o nig zabiegat, ale
ona nie zwracala na niego uwagi. Byt przystojnym chiopcem,
mechanikiem w hucie, kolega z pracy jej brata. Zeby do niej dotrzeg,
zaskarbit sobie przyjazn Grzegorza, przez co miat okazje bywac w jej
domu. To, ze dziewczyna jest osowiata i jakby nieobecna duchem,
wecale go nie zrazato. Nie przejmowat si¢ tez plotkami, ktére o niej
krazyty. Patrzyt w Anng¢ jak w obrazek i starat si¢ zwrocié na siebie jej
uwage z takim zapamigtaniem, ze pozyskat sobie tym sympatie jej
matki, pani Zofii, ktora usitowata przekona¢ do niego swoja corke.

- Wstaw kwiaty do wody, Sierioza tak si¢ postarat. Docen, jak
mu na tobie zalezy!

- Doceniam. Ale nic mnie to nie obchodzi.

- Nie kazdej dziewczynie zdarza si¢ taki adorator. Przeciez on
Swiata poza tobg nie widzi.

- Przychodzi do Grzesia, nie do mnie, to jego kolega.

- Gdyby nie ty, nie przychodzitby do Grzesia.

- Oj, mamo, daj mi spokoj.

Ale mama nie chciata da¢ jej spokoju. Przede wszystkim dlatego
ze pragnela, aby corka odzyskala spokdj i wiare w mitos¢. Nie byla
przeciez utomkiem. Jeden nieszczg$liwy wypadek nie moze przekre-
cuda. Chciata dla corki jak najlepiej. Sprzyjata wigc Sieriozy. To ona
sprawita, ze Anna zaczgta wychodzi¢ od czasu do czasu z chtopakiem.
Byla jednak tak dzika i niedostepna, Ze ten nie wiedziat, jak do niej
trafic.

Poczatkowo nie zamierzat si¢ z nig wigza¢ na state. Po prostu
chciat ja uwiesé, i to w najgorszym znaczeniu tego stowa. Poniewaz to
si¢ nie udawato, zawzial si¢ i zaczat ulega¢ czemu$ w rodzaju pasji.



Kiedy przekonat si¢, ze sprawa jest trudna, zaczat mysle¢ o matzen-
stwie. | z tego zwierzyt si¢ najpierw potencjalnej tesciowej, pomijajac
kandydatke na zone. A ta chwycita przynete.

Tak, matzenstwo Anny bytoby zdecydowanie najlepszym dla niej
rozwigzaniem. Kochajacy maz z czasem przekona ja do siebie, uspo-
koja sie ludzkie jezyki i wszystko wroci do normy. Tak jak obiecala
Sieriozy, robita wszystko, zeby przekona¢ corke do niego. Czy jej si¢
to udato? Tak sadzita. A prawda wygladata trochg inacze;.

Dziewczyna przezywajac swoj koszmar po wiadomych przezy-
ciach nie byta skupiona bynajmniej tylko na sobie. Pamigtajac wcigz
rozpacz matki po $mierci ojca, jej bezradno$¢ w sytuacji, kiedy cata
odpowiedzialnos¢ za przysztos¢ dzieci spadia na jej barki, czuta si¢
teraz winna wobec niej. Bo niewatpliwie jej fatalna przygoda byta
nastepnym ci¢zkim ciosem dla matki. Jakby si¢ nie ttumaczyla, po-
winna byla przewidzie¢, ze wystawianie si¢ na bezludziu na widok
publiczny w kostiumie kapielowym jest ryzykiem. Zabraklo jej
wyobrazni. To prawda, Ze nie znata ciemnych stron ludzkiej natury,
tak jak nie znata sity swojej urody. Po prostu byta nie§wiadoma tego
wszystkiego. Matka ostrzegata ja, zeby nie bigkala si¢ sama po
pustkowiach, a ona nie przywiazywata do tego wagi. Szczerze mo-
wigc, obie kobiety po fakcie obwiniaty si¢ jednakowo. Jedna za to, ze
za malo ostrzegala i przez to nie potrafita uchroni¢, druga, ze prze-
strog nie traktowala tak, jak nalezato. Poczucie winy po ztu, ktoére
zaistniato, rzadko co$ zatatwia. I tak bylo tym razem.

Matka wmowita sobie, ze aranzujac matzenstwo uporzadkuje to,
co ztosliwy los pogmatwat, a corka uznata, ze skoro matce tak bardzo
zalezy na jej zamazpdjsciu, powinna na to przystaé, tym bardziej ze
dostarczata jej dotad jedynie rozczarowan.

Wyszla wiec za Siergieja. Noc poslubna okazala si¢ dla niej
koszmarem. Kiedy juz legalnie zdobyt sobie do tego prawo, posiadt
ja, gdy tylko zostali sami, po prostacku, bez zadnych ceregieli, bez ani
jednego wstepnego pocatunku. Zupelnie jak tamten gwalciciel. Tak
samo brutalnie zrywal z niej wszystko, co na sobie miala, tak samo
skutecznie udaremnial jej obronne ruchy. Zaspokoiwszy swoje
pozadanie, zasnat natychmiast, a ona ptakata do rana.

Nie miata wyboru. Przysiggala mu wierno$¢ w kosciele, a tak na-
prawde przysiege skladata swojej matce, ktéra chciata zadowoli¢
godzac sie na ten zwigzek.

Bedac zapalong mitosniczka literatury, znata z niej przyktady wiel-
kich mitosci, pragnien i namigtnosci, dla ktorych ludzie sklonni sg
poswigci¢ zycie. Tak bylo w ksigzkach, ale jej nie dane bylo



doswiadczy¢ niczego podobnego. ,,Zycie to nie literatura” - wzdy-
chata smutno i brngta z rezygnacja w swdj dzien powszedni.

Kiedy przyszty na $wiat ich dzieci, zycie zaczeto nabiera¢ kolo-
row, ale pewnego razu jej ukochany maz sprawit, ze i rados¢ z dzieci
zaczeta smakowac gorzko, przez tzy. Bylo to po kolacji u matki z
okazji jej szesc¢dziesigtych urodzin. Zofia Marzecka mieszkata z sy-
nem w polskiej czesci kolonii robotniczej. Grzegorz - brat Anny -
zadbat o to, zeby nie zabrakto dobrego wina, ktore Sergiuszowi bar-
dzo przypadto do gustu. Wypijat kieliszek po kieliszku, za siebie i za
zong, ktora nigdy nie mogta si¢ do wina przyzwyczaié. Dzialato na nig
zle. Zawsze potem bolata ja glowa i miata zgage. Doktor Peckar
twierdzil, ze to z powodu zéttaczki, ktorg przebyla w dziecinstwie. W
zwigzku z tym unikata wina, gdy tylko mogta. Z tego skwapliwie
korzystal jej maz. Na urodzinach teSciowej pociggal zdrowo, byt
hatasliwy 1 swoim rubasznym zachowaniem dominowat uroczystosc.
Anna byla poirytowana i gdy powiedzial, ze chciatby jak najszybciej
znalez¢ si¢ w domu, chetnie na to przystata.

Kiedy jednak wrocili, zamiast - jak to miat w zwyczaju bedac pod
wptywem alkoholu - potozy¢ si¢ spaé, zebrato mu si¢ na amory.

- Poczekaj chociaz, az dzieci pousypiajg - upomniata meza, ma-
jac nadzieje, ze zmoze go czekanie i zasnie. Po kilku latach trwania w
zwigzku malzenskim ciggle jeszcze zycie intymne bylo dla niej bar-
dziej powinnos$cig nizli przyjemno$cia. Konfrontujac to z literatura
sktonna byta przyzna¢ mezowi racje, ze co$ z nig nie tak.

- Jeste$ zimna jak ryba - mawiat. - Ale ja cie jeszcze kiedy$ roz-
grzeje - odgrazat sie. - Bo w tobie musi byt ogien. Podejrzewatem to
od chwili, kiedy zobaczytem, jak cie¢ ten ryzy chgdozy. Takie ciato nie
moze by¢ jak drewno.

- Co powiedziates? Ty bytes$ swiadkiem tej okropnos$ci?

- Bylem tam na wydmach. Obserwowatem ci¢. Walczylas jak
Iwica.

- I nic nie zrobites, zeby mu przeszkodzi¢?

- No pewnie, ze chciatbym by¢ na jego miejscu, ale...

- Ty bydlaku!

- Nocoty, Annuszka... Czego chcesz, stracitem wtedy dla ciebie
glowe, powiedziatem sobie, ze ci¢ zdobede, zeby nie wiem co.

- Ty draniu! Pozwolites mnie tak skrzywdzi¢, czy ty wiesz, co ja
przezytam?

- Doprowadzit ci¢ do nieprzytomnosci!

- Mdj Boze! Nie wierzg! Powiedz, Ze to nieprawda. Nikt, kto byt
tego swiadkiem, nie mogl nie stanaé w mojej obronie.



- Co si¢ miatem wtraca¢? Szczerze mowige, zazdro$citem mu.
Pozazdroscitem do tego stopnia, ze jeste§ moja zong.

- 1dZ precz! Nie dotykaj mnie. Nie chcg ci¢ znac i widziec!

- A co ty myslisz? Ze kim jeste$? Jasnie panna Anna! Gdzie$
mam twoje umitowanie ksigzek, wielkopanskie maniery i ambicje.
Masz ksztattny kuper i to jest cata twoja wartosc.

- ZejdZz mi z oczu, ty prostaku!

- No, wolnego! Obraza¢ si¢ nie pozwole, a lez sobie odtogiem ty
dziwko.

Siergiej wyszedt. Nie rozumial, o co miata do niego pretensje.
Ciagle mu robi faske wpuszczajac go do 16zka, jakby byta krolewna.

Anna usiadta na brzegu t6zka i zalata si¢ Izami. Czufa sig, jakby ja
kto$ zdzielit obuchem po glowie. Wigc ten cztowiek, z ktorym dzielita
zycie, byl swiadkiem jej hanby. I nic nie zrobil, zeby ja przed tym
uchroni¢. Mimo to miat czelno$¢ dazy¢ do zdobycia jej. Jest ojcem jej
dzieci... Méj Boze, co za upokorzenie, co za ironia losu! - Ja naprawde
jestem istota przekleta - stwierdzita ze smutkiem.

Przeptakata cata noc. Nie wiedziata, jak zdota sobie utozy¢ reszte
zycia z cztlowiekiem, ktory ja tak rozczarowat.

Los rozstrzygnat to za nig. Nazajutrz przywieziono Sergiusza z
pracy z silnym atakiem bole$ci. Doktor Peckar po zbadaniu go we-
zwal pogotowie ratunkowe. Uwazal, Ze jest to ostry atak $lepej kiszki i
pacjent wymaga natychmiastowej operacji. Nastepnego dnia Anna
dostala depesze z Caen, ze jej maz zmart na stole operacyjnym. Za-
bieg rozpoczgto za pozno, kiedy wyrostek juz pekt.

Uzyskawszy niewielka rent¢ po m¢zu, Anna zyta samotnie, wigzac
jako$ koniec z koficem. Zyta, co tu duzo méwié, marzeniami. Miala
teraz dwie mito$ci: dzieci i ksigzki. I dalibog, nie byto jej z tym zle. Az
do tamtego pamigtnego dorocznego swieta kolonii rosyjskiej. Zoba-
czyta wtedy nagle, ze ksigzki maja jakie§ odniesienie do realnego
zycia. Widok kochajacej si¢ rodziny Ortowoéw zachwycit ja i
zafascynowal. Wychodzita przed dom, zeby ich podpatrywac. Lubita
patrzec, jak si¢ witaja, jak patrza na siebie, jak si¢ dotykaja. Ona nigdy
nic podobnego nie doswiadczyta. Dlaczego?

Siergiej nie byt do konca ztym cztowiekiem. Ale jego mito$¢ to
byly tylko zmysty - nie potrafita odpowiedzie¢ sobie na pytanie, czy
to Zle, czy dobrze. Czy milos¢ to wlasnie zmysty? Nie byla w stanie
tego zrozumie¢. Nie umiata podziela¢ jego zapalow, nie kochala go. A
jednak byta w niej jaka$ tgsknota za tym, co nie byto jej znane. Kiedy
podpatrywata Ortowow, patrzyta tylko na nich dwoje, na ich wza-
jemne relacje. Dzieci, owoce ich mito$ci, nie interesowaly jej wcale.



To dlatego doznata takiego szoku ujrzawszy rude loki matej Maszy.
Dziewczynka zawsze, kiedy ja widziata, miala co$ na glowce, a to
czepeczek, a to kapelusik, ona za$ nie przygladata si¢ tym dzieciom na
tyle uwaznie, zeby zauwazacé kolor ich oczu czy wlosow.

Kiedy Aleksy Ortow owdowial, poplakata si¢ ze wspodtczucia:
»laki dobry, czuly maz, jakze on biedak musi teraz cierpie¢!”
Postanowita mu jako§ pomoc, a potem, gdy zaczal przychodzi¢ do
niej, zeby odebra¢ prowiant, zauwazyla, ze kiedy Sciska jej reke na
powitanie czy pozegnanie, od tego uscisku przenika jg dziwny
dreszcz. Ze mimo swego cierpienia patrzy na nig z uznaniem i sprawia
to jej nieznana dotad rados$¢. Ze lubi barwe jego glosu, ze ma ochote
odgarna¢ z jego czota niesforne jasne loki.

Mnoéstwo nieznanych dotad emocji i doznan, rodzacych si¢ w niej
z powodu jego bliskos$ci, osaczalo ja coraz bardziej. A potem zdarzyt
sie ten incydent z mala, rudg jak jej gwalciciel coreczkg Aleksieja. |
wszystko si¢ urwato. Wszystko oprdocz tego, ze nie przestawata o nim
mysle¢. O nim i o swoim catym dorostym zyciu. Wszystko, co ja
dotychczas spotkato, dziato si¢ bez jej zgody, nie z jej wyboru. Bo
wydarzylo si¢, zanim zdazyta dokonaé wyboru.

Po $mierci ojca nikt jej nie pytal, czy chce wyjecha¢ z kraju. A
potem, kiedy juz wydawalo si¢, ze jest na dobrej drodze do podazania
za marzeniami, zdarzyt si¢ ten koszmar. I od tej pory na nic juz nie
miata wplywu. Starata si¢ tylko dostosowywac do zaaranzowanych
przez los okolicznosci. Bylo to nawet wygodne, bo na niczym jej
naprawde nie zalezalo. A teraz nagle co$ si¢ zaczg¢to w niej budzic,
odkryta, ze co$ jest ja w stanie poruszy¢ i echo przeszto$ci w postaci
rudych wlosoéw tego dziecka potozylo temu kres. Postanowita, ze
musi zacza¢ decydowac o sobie. Dlatego napisata do Aleksieja.

A potem wszystko potoczyto si¢ jak lawina. Oboje nie byli w sta-
nie zapanowac¢ nad tym, co czuli. Wszystko przemawiato za tym, ze
musza by¢ razem, kontrargumenty nie mialy znaczenia. Postanowili
pobrac si¢ natychmiast po najkrotszym zwyczajowo okresie zaloby,
czyli sze$¢ miesigcy po $mierci Galiny.

Dzieci Aleksieja wiadomos¢ o jego ponownym matzenstwie przy-
jety jako zto konieczne. Chtopcy spokojnie, Irmina z buntem, a Ma-
szenka? Jej bylo wszystko jedno. ,,Wesola wddéwka” nasza macochg! -
oburzala si¢ w duchu Irmina. - Biedna mama! Gdyby wiedziata, jak
szybko tata si¢ pocieszy! Dobrze, ze tego nie widzi.

Dzieci Anny natomiast byty zachwycone zmiang, jaka nastgpita w
ich zyciu. O$mioletnia Wiera zawsze chciala mie¢ siostre¢ i nagle
trafita si¢ jej siostra, na dodatek starsza od niej, fadna, mita i madra -



kazdy chciatby mie¢ takg. Wiera od razu zapragneta wkrasé sie w jej
faski i nie odstgpowata jej na krok.

Dom Ortowoéw, przedtem do$¢ obszerny, w nowej sytuacji, kiedy
zamieszkato w nim osiem 0sob, zrobit si¢ nieco za ciasny. Do kazdego
pokoju dziecigcego przybyla jedna osoba. Dotad, zaréwno wtedy,
kiedy zyta matka, jak i po jej $mierci, sypialnia rodzicow zawsze stala
otworem, dzieci mogly tam wchodzi¢, kiedy tylko chciaty. Teraz si¢
to zmienito. Ojciec z macochg zamykali si¢ na klucz i nie wolno im
bylo przeszkadzaé. Wieczorem dzieci z kazdym swoim klopotem
musiaty sobie radzi¢ same. Najczg$ciej ich spory rozstrzygata Irmina.

Podczas kiedy krzatata sie¢ jeszcze po domu, zapedzata braci do
mycia czy konczyla zmywanie, Wiera grzala jej miejsce do spania. W
ich sypialni staly wprawdzie dwa duze t6zka i dziecigce dla Maszenki,
ale dziewczynki przewaznie spaty razem w najwigkszym tozku Ir-
miny.

Wiera byla zaborcza i zazdrosna. Chciata mie¢ Irmine na wylacz-
nosé, przeszkadzato jej to, ze jej faworytka troszczy sie o mala. Zeby
ja za to ukara¢, ustawicznie skarzyta do matki na Maszg, ktorej Anna i
tak starata si¢ nie dostrzegac.

Kiedy Irmina po pracowitym dniu wchodzita do sypialni, Wiera
nigdy jeszcze nie spata.

- Zagrzatam ci 16zko - przymilata si¢. - Ale w moim jest teraz
zimno, moge zosta¢ u ciebie?

- Aja? - prosita Maszenka. - Ja tez chce do ciebie.

- Tochodz tu i $pij juz, dobrze?

- Niech Masza potozy si¢ po drugiej stronie, nie bede spata koto
niej!

- Wobec tego pusc¢ ja na swoje miejsce przy Scianie. Jest za mala,
zeby spac z brzegu. Moglaby spas¢ i co wtedy?

- Nic by si¢ jej nie stato.

- Wieroczka, nie badz egoistka. Maszenka jest taka malutka.

- Ale ona nie kocha cig tak, jak ja.

- Coty tam wiesz.

Odkad Anna zostata ich macochg, Irmina nie musiata co prawda
gotowaé, ale poza tym zaje¢ jej wiele nie ubylo. Zmywala, prata,
sprzatala, a poniewaz zadan szkolnych jej przybywalo, brakowato w
domu czasu na ich przygotowanie. Nie to jednak byto jej najwieksza
troska.

Kochata ojca bardzo, ale nie mogla darowa¢ mu tego, ze tak
szybko sprzeniewierzyt si¢ pamigci mamy. No i w dodatku zdradzit ja
z ,,wesota wdowka” - to bylo naprawde nie w porzadku. I co najgor-



sze, wyglada na bardzo szczgsliwego. Nie przeszkadza mu to, ze Anna
uzywa naczyn mamy, wktada na siebie niektore jej bluzki, spryskuje
si¢ jej perfumami, $pi w jej tozku. Zawlaszczyla sobie wszystko, a
przede wszystkim serce ojca. A on zachowuje si¢, jakby mamy nigdy
nie byto.

Trudno powiedzie¢, ze Anna Zle traktuje pasierbow. Nie, ona ich
po prostu nie zauwaza. Podobnie zreszta, jak wlasnych dzieci. Dla niej
liczy si¢ jedynie tata, dzieci wszystkie co do jednego tylko jej
przeszkadzaja. A tata wcale tego nie zauwaza. Irmina postanowita z
nim porozmawiac.

- Papciu - powiedziata do niego, kiedy kopat grzadki w ogrodzie;
byla z nim sama, bo Anna wlasnie gotowata obiad. - Czy ty naszej
mamy juz nie pamigtasz?

- Coty opowiadasz. Naturalnie, ze jg pamietam. Nigdy jej nie za-
pomneg.

- Ale jakos nie wida¢, ze ja pamigtasz, bo kiedy jeste$ z Anna...

- To co? Kiedys$ byta mama, a teraz jest Anna. A ty wolatabys,
zebym nie byt szczesliwy?

- No wlasnie! Wydajesz si¢ taki szczesliwy. A z mamg tez byles
szczesSliwy?

- Bylem szczgs$liwy, ze moglem jej pomagaé. Byta taka zagu-
biona, jak piskl¢ wyrzucone z gniazdka. Bardzo mi jej byto zal.

- Ale kochata nas. A Anna jakby nas nie widziata, nawet swoje
wlasne dzieci kocha mniej niz ciebie.

- Nie o0sadzaj jej. Ma dopiero dwadziescia pig¢ lat, a spotkato ja
juz duzo ztego. Co$ jej si¢ od zycia nalezy. Czego ty od niej chcesz?
Przyszta do naszego domu, taka jeszcze mtoda, a tu od razu ma sze-
$cioro dzieci. To nie jest dla niej tatwe.

- Dla nas tez, tatusiu.

- Wiem. Ale co ja ci moge na to powiedzie¢? Ty niedtugo doro-
$niesz, odejdziesz z domu, begdziesz miata swoje Zycie, a ja... to zna-
czy my z nig zostaniemy. Tak bedzie.



ROZDZIAL
DWUDZIESTY

No i tak to trwato. Trzeba bylo przyzwyczai¢ si¢ do nowych
porzadkow. Najbiedniejsza ze wszystkich byla Maszenka.
Gdyby nie Irmina, nie zaznataby mitosci. Tata albo w pracy, albo
zajety nowa zong. Nie zeby stracil zainteresowanie dzie¢mi. Co to, to
nie. Kochat je i troszczyl si¢ o nie, ale nie mogt da¢ Maszence tyle
czutosci 1 uczucia, ile takie mate dziecko potrzebuje. A macocha?
Unikala jej, jak mogta. Nigdy nie byla w stanie zaakceptowac jej do
konca.

Darem losu dla osieroconych przez Galing dzieci okazali si¢ nato-
miast babcia Zosia i wujek Grisza, czyli matka i brat Anny.

Babcia Zosia miala ggste, biale jak $nieg, starannie uczesane
wlosy, na ktérych nosita poza domem zgrabne male kapelusiki.
Ubierata si¢ przewaznie we wszelkie odcienie niebieskiego. Byly to
przewaznie kostiumiki zatozone na biala bluzke. Niewysoka, pulch-
niutka, trzymata si¢ prosto. Ruchliwa i zawsze usmiechnieta, nigdy
nie robita zadnej r6éznicy migdzy dzie¢mi. Traktowata z taka sama
mitoscia dwdjke swojej corki, jak i czworke jej meza.

Opowiadata im polskie bajki, uczyta polskich koled, cerowata
wszystkim skarpetki i przynosita wydziergane przez siebie skarpetki.

Dzieci ja ubostwiaty, podobnie jak jej syna Grzegorza, zwanego
wujkiem Grisz3.

Woujek Grisza grywat z chtopcami w pitke, zartowat z dziewcze-
tami 1 znal mnostwo wesolych opowiastek. On tez traktowat ich
wszystkich jednakowo. Nosit Maszenke ,,na barana” i pozwalal si¢
targa¢ za wlosy.

Kiedy w 1939 roku wybuchta wojna i Niemcy przejeli Fabryke
Wyrobow Metalowych, natychmiast zapisat si¢ do ruchu oporu.



Nastaty trudne dni. Z kazdym rokiem zylo im si¢ cigzej. Zreszta
nie tylko im, wszystkim dookota wojna mocno dawata si¢ we znaki.
Coraz trudniej bylo z zywnoscig, czesto teraz glodowali. Babcia Zo-
sia, opuszczona przez syna, ktorego coraz bardziej pochtaniat ruch
oporu, zostawita koloni¢ polska i zamieszkata z nimi, w jadalni na
dole. Starsze dzieci byly zdziwione, ze rezygnuje z wygod wiasnego
samodzielnego mieszkania na rzecz juz i tak zattoczonego ich domku.
Twierdzita, ze w cigzkich wojennych czasach chce by¢ blizej corki,
skoro syn jest w cigglych rozjazdach. Irmina rozmawiajac z ojcem
data wyraz swemu zdziwieniu tym faktem.

- Aczy tobie, moje dziecko, obecnos¢ babci Zosi przeszkadza?

- Nie, skadze. Ona jest dla nas bardzo mita. Tylko dziwig sig, ze
chce przebywa¢ w takim zageszczeniu.

- Torzeczywiscie musi by¢ dla niej troche ucigzliwe. Ale ona nie
ma wyjscia. Mam nadzieje¢, ze potrafisz dochowac tajemnicy?

- Jakiej tajemnicy?

- Bardzo waznej i niebezpieczne;.

- No pewnie, ze potrafie. O co chodzi?

- 0O to, ze babcia Zosia musi teraz mieszka¢ z nami. Z powodu
wujka Griszy. Dziatajagc w ruchu oporu zdaje sobie sprawe z tego, ze
Niemcy mogg si¢ o tym dowiedzie¢. Wyniost si¢ z domu, zeby nie
naraza¢ matki. Nie ma wigc sensu, zeby mieszkata sama. W cigzkich
czasach powinniSmy si¢ trzymac¢ razem, chyba nie macie nic prze-
ciwko temu?

- Skadze. Babcia Zosia jest dla nas bardzo dobra.

- No to nie wracajmy juz do tego tematu.

Gdyby corka babcei Zosi, Anna, traktowata ich tak jak ona! Nigdy
nie bedzie juz tak, jak wtedy, kiedy zyla mama, ale byloby zno$nie;j.
Liowka nie zaciggnatby sie¢ tak przedwczes$nie do marynarki, a \Wowa
nie paplatby o tym, ze jak si¢ nadarzy okazja, to ucieknie do Afryki.
W tej jego wymarzonej Afryce tez jest przeciez wojna.

Biedna Maszenka, ona zupelnie mamy nie pamieta. Nawet nie po-
trafi sobie jeszcze wyobrazi¢, jak inaczej wygladatoby teraz jej zycie,
gdyby ona zyta. A prawdg méwiac - pomyslata Irmina - mama umarta
troch¢ z jej powodu, cho¢ biedaczka nie jest temu winna. Jednak
pamietam, jak doktor Peckar mowil, ze nie powinna mie¢ wiecej
dzieci, a poza tym kiedy mata chorowata, mama nie spata po nocach,
czuwala nad nig i tracita zdrowie. - Och, czemu tak by¢ musiato? -
stowa te Irmina pod§wiadomie wypowiedziala glosno.

- Co by¢ musiato? - spytata babcia Zosia, ktora wlasnie weszta
do domu.



- To, ze czuwanie nad Maszenka w czasie jej choroby mama
musiata przyptaci¢ zyciem. Bo od tego czasu zaczgta gasnac.

- Tak wida¢ miato by¢. Nic w zyciu nie dzieje si¢ na prozno,
moje dziecko. Pan nasz, Stworca, sprowadzajac nas na ten §wiat
wyznacza nam jakas rolg.

- Babciu Zosiu, pani musi tak mowic, bo pani corka zajeta miej-
sce mamy.

- Nic nie musz¢. Bardzo mi was szkoda i pokochatam was.
Gdyby nie byla tu moja corka, bylaby inna. M¢zczyzni nie sg stwo-
rzeni do tego, zeby samotnie zmagaé si¢ z zyciem. A moja Anna
bardzo go kocha. Wolatabys, zeby twoj tata byl nieszcze$liwy do
konca zycia?

- No, nie. Tego mu nie zycze.

- No widzisz. A Maszenka i tak jest szcze$ciarg, bo ma ciebie -
powiedziata patrzac na przytulone siostry.

I moja Anna tez ma szczescie, ze jest Irminka - dodata w mysli. -
Bez niej nie databy sobie rady. Ta dziewczyna to prawdziwy skarb,
taka jeszcze mloda, a taka juz przydatna.

Irminka rzeczywiscie byta przydatna. Macocha widzac jej zrecz-
nos¢ w pracach domowych, bardzo szybko wigkszos¢ zadan scedo-
wala na nig. Poniewaz dziewczynka przejawiata sporo inicjatywy, z
czasem nawet prawie przestata wtracac si¢ w jej zajgcia. Samodziel-
no$¢ pasierbicy bardzo jej odpowiadala, bo mogta zaja¢ sie tym, co ja
interesowalo w tym domu najbardziej, czyli ukochanym mezem.

Gdyby kto inny pilnowat porzadku w kuchni - myslata tymczasem
Irmina - nie bytoby tu tak, jak za zycia mamy. Ja przynajmniej czu-
wam, zeby wszystko bylo tak, jak u nie;.

Bo tez faktycznie dziewczynka obsesyjnie przestrzegata zasad
panujacych dawniej w ich domu. Tak samo ustawiala porcelang w
kredensie, w tym samym miejscu lezala deska do krojenia chleba, tak
samo krochmalita i prasowala serwetki uktadane na poétkach. Chetnie
tez przyrzadzata niektore potrawy wedtug przepisow mamy. Chowata
je teraz jak relikwie. Byta zdziwiona tym, ze matka zgromadzita ich
tak wiele. Powycinane z czasopism Irmina powklejata po jej $§mierci
do swojego zeszytu i staly si¢ jej najwickszym skarbem, najdrozsza po
mamie pamiatka. Nie zastanawiata si¢ nad motywami, ktore sktaniaty
jej rodzicielke do ich gromadzenia.

A prawda byta banalna. Jako rozpieszczana przez wszystkich naj-
mlodsza corka, nigdy nie nauczyla si¢ gotowac, bo w ogodle nie byla
dopuszczana do jakichkolwiek prac w domu. Potem, po rewolucji,
kiedy zostata sama, wszystkiego musiata si¢ nauczy¢. Wedlug medr-



cOw w zyciu nic dwa razy si¢ nie zdarza, a jednak w przypadku ich
rodziny powtarzalno$¢ czy tez podobienstwo losow jest zdumiewa-
jace. Tak niedawno Galina rozlaczona z matka musiata sama zmaga¢
si¢ z zyciem, a teraz jej kilkunastoletnia corka do§wiadcza czegos
podobnego. Nawet znacznie wczesniej ja to spotkato niz matke. W
dodatku czuta si¢ wspotodpowiedzialna za reszt¢ rodzenstwa, a
zwlaszcza za najmtodsza, nielubiang przez macochg siostre.

Rzadko teraz Irmina miata okazj¢ do spotkan z kolezankami.
Zreszta nie byla to tylko kwestia jej obowigzkéw. Wanda Nowak z
rodzing wyjechata do Belgii, gdzie brat jej matki pracowat w kopalni i
zapewnial siostr¢, ze u nich jest bezpieczniej. Ivette natomiast w
wieku pietnastu i pot roku wyszta za maz. Jej chtopak zostat powotany
do wojska i chciat koniecznie przed wyruszeniem na front ozeni¢ sig.
Dziewczeta wiedzialy, ze edukacja szkolna Ivette potrwa tylko do jej
malej matury, bo to wystarczalo do gospodarowania na roli, tym
niemniej jej wezesny $lub bardzo ich czworke emocjonowal.

- Wszystko wam opowiem - obiecywata Ivette.

Pamietajac te stowa Irmina kilka dni po Slubie i odjezdzie mgza
kolezanki na front zagadneta jg:

- Noi jak to byto z tg nocg poslubng? Miatas nam opowiedzieé.

- Cotu opowiadac? - wykrecita si¢ Ivette. - Wyjdziesz za maz, to
sama zobaczysz, jak to jest.

Dziewczeta byly niepocieszone. Nie mialy zreszta teraz wielu
okazji do spotkan. Szkot¢ Niemcy zamkneli. Ivette meza miata i nie
miata. Nawet nie zdazyla si¢ do niego przyzwyczaié, bo po trzech
dniach trwania ich zwiazku byl juz na wojnie. Nie mogta jednak o nim
zapomniec, bo po kilku miesigcach jako szesnastolatka zostala mama
jego dziecka. Do konca wojny widzieli si¢ jeszcze dwa razy i w dzie-
wigé miesigey po kazdym jego urlopie przychodzito na $wiat kolejne
dziecko. W ten sposob kiedy szczesliwie wrocit z wojny, mieli juz
trojke pociech.

Tak byto z Ivette, ale im dtuzej trwata wojna, tym rzadziej dawne
przyjaciofki si¢ kontaktowaly. Kazda z rodzin miala teraz swoje coraz
wigksze problemy. W rodzinie Irminy ktopotow takze nie ubywato.
Ojciec, to prawda, robit dla nich, co mogl, ale podobnie jak wszyst-
kim, jego starania ograniczyla wojna. Zreszta mimo szczesliwego
nowego ozenku, od wybuchu wojny trosk miat znacznie wigcej niz
chwil szczescia. Tak samo jak wigkszos$¢ zatogi, stracit pracg w fa-
bryce, nalezacej teraz do Niemcow. Uczniowie muzyki tez si¢
wykruszali. Tam, gdzie nie milkng strzaty, dalej wszak ludziom do
sztuki. A rodzina byta liczna i trzeba bylo ja wykarmi¢. Najstarszy syn



zaciagnat si¢ do marynarki i zrealizowat w ten sposob swoje dawne
zamierzenia. Tyle ze nie bylo to spokojne Zeglowanie po bezmiarze
wod, a igranie z losem, bo na morzach trwaty walki.

On to, kiedy przyjechat na urlop, zaczat namawiaé ojca, zeby za-
brat rodzing i wywiozt ja w glab kraju, bo niedlugo poéhocne wy-
brzeze moze sta¢ si¢ najbardziej niebezpiecznym miejscem na ziemi.



ROZDZIAL
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d 1939 do 1942 roku Niemcom udato sie¢ opanowaé wigkszo$¢

Europy i ogromne potacie Zwigzku Radzieckiego. Ich rozlegte
operacje wojskowe okazaly si¢ w tym okresie niezwykle skuteczne.
Sity sprzymierzone nie byly w stanie ich odeprzec.

Mowilo sie, ze Stalin nalega, wrecz wywiera presj¢ na prezydenta
USA Franklina Delano Roosevelta i na brytyjskiego premiera Win-
stona Churchilla, by dokonali wspolnego ladowania w zachodniej
Europie, co zmusitoby Niemcow do walki na dwoch frontach, a tym
samym ostabitoby ich sity na terenie Zwigzku Radzieckiego.

Wspdlne przeciwstawienie si¢ Niemcom zaczeto po wypowiedze-
niu przez Hitlera 12 grudnia 1941 roku wojny Stanom Zjednoczonym,
a takze po jego tragicznej w skutkach decyzji o unicestwieniu Zydow
na terenie catej Europy.

Skutki tej decyzji widoczne byty nawet w Colombelles. Wzrosta
liczba aresztowan i rozstrzelan, a pewnego dnia ojciec przyniost do
domu hiobowg wies¢:

- No, moi drodzy, chyba juz nie zobaczymy naszego doktora
Pekarowicza.

- Co sie z nim stato, tatku?

- Ano, stalo si¢. Jego i calg jego rodzing Niemcy zabrali dzi§ do
obozu. Biedacy, podobno stamtad nikt nie wraca.

W czwartym roku wojny przyjechat nagle wujek Grisza, czyli
Grzegorz, syn babci Zosi i brat macochy. Juz od dawna nie byto go we
Francji. Po kilku $miatych akcjach ruchu oporu poszukiwany przez
Niemcow, musiat si¢ ukrywaé. Przedostat si¢ do Anglii, dotaczyt do
polskiego dywizjonu lotniczego 303. Po odpowiednim przeszkoleniu
zostal pilotem. Udato mu si¢ na krotko przyjecha¢ do Normandii z



jakas$ misjg 1 korzystajac z okazji odwiedzil matke i siostrg. On tez
radzit im wyjecha¢ z Colombelles. Tym bardziej ze decyzja o inwazji
wojsk alianckich zapadta juz na konferencji w Teheranie.

Latwo bylo snu¢ projekty wyjazdu, trudniej je zrealizowaé. Tutaj
mieli dom i wcigz tudzili si¢ nadziejg, ze co$§ potozy kres wojnie.
Krazyly wieSci o przygotowaniach aliantow, o szkoleniu wielu
jednostek przerzuconych ze wszystkich stron, w tym zza oceanu na
teren Anglii, ale ruszyla tez starannie przygotowana dezinformacja,
ktora miata ostoni¢ ladowanie aliantow w Normandii. Totez nie tylko
Niemcy, ale i druga strona nie byta niczego pewna do konca. Chodzity
shuchy, ze ladowanie odbedzie sie w okolicach Pas-de-Calais, bo to
najkrétsza droga z Anglii. Te zatem tereny Niemcy obstawiali
najstaranniej.

A jednak i w poblizu Caen, a zatem i w Colombelles zaczely sie
przygotowania. Niemcy zadbali o to, aby cate potacie niezabudowanej
ziemi naszpikowano kotkami, a wlasciwie sterczagcymi z ziemi pola-
nami, majgcymi utrudni¢ ladowanie samolotow.

Ludzie tudzili sie, ze to dziatanie na zapas, bo pewnie walki bedg
si¢ toczy¢ gdzie$ dalej, ale ojciec dowiedzial sig, iz w razie zblizenia
si¢ frontu powinni ukry¢ si¢ w pobliskich kamieniotomach Carriéres,
gdzie w ostatnich latach urzagdzono wielkie pieczarkarnie.

| rzeczywiscie nocg pigtego czerwca ustyszeli zblizajgce sie od-
gtosy nadlatujacych samolotow.

- Nie ma na co czeka¢, to z pewnoS$cia alianci. Trzeba sie stad
zabiera¢! - zdecydowat Aleksie;j.

Od kilku dni juz byli jako tako spakowani. Wigkszo$¢ dobytku
zostawiali w domu, ale najpotrzebniejsze rzeczy musieli zabraé¢ ze
soba. Nie wiedzieli bowiem, jak dlugo beda sie ukrywaé¢ w
kamieniotomach.

Zdecydowali si¢ na to w samg pore¢ albo nawet w ostatniej chwili,
bo zanim zdotali zej$¢ do schrondw, rozpetato si¢ piekto. Przede
wszystkim nadlecialy samoloty aliantow. Bylto ich tak duzo, ze
zakrywaty niebo, a do ryku ich motorow dotaczyta si¢ jeszcze kano-
nada niemieckich dziat przeciwlotniczych. W poréwnaniu z tym, co
teraz si¢ dzialo, gtod i niedogodnosci, jakich do§wiadczali od czasu
wybuchu wojny, wydaly im si¢ utraconym rajem.

Podziemia Carri¢res drzaty od wybuchow na goérze. Ludzie stlo-
czeni w ciemnych, kretych, wilgotnych korytarzach nie czuli sie¢
bynajmniej bezpieczni. Gdzieniegdzie palace si¢ $wieczki i kaganki
oSwietlaly sceny kojarzace si¢ bardziej z sadem ostatecznym niz
bezpiecznym schronieniem. Wszyscy tulili si¢ jeden do drugiego,



ptakali. Nie bylo watpliwosci, ze nie beda mieli do czego wracac.
Liczba wybuchdéw nie pozostawiata co do tego zadnych ztudzen. W
dodatku wydawato si¢ im, ze piekto na gérze wcale si¢ nie uspokaja,
ale jeszcze wzmaga. Nie byto mowy, zeby mogli tam zasng¢ czy nie
mysle¢ o tym, co si¢ na gorze dzieje. Nie byli pewni, czy bomby nie
dotra i do nich. W oczekiwaniu na najgorsze modlili si¢ coraz glo-
$niej, kto$ padt na kolana, inni poszli za jego przykladem i nagle
wszystkie krete korytarze kamieniolomow przemoéwily wieloma
glosami. Zgromadzone tam tlumy kleczaty zgodnie, a ich dono$ne
modty odbijaly si¢ echem po catych podziemiach.

Nastgpnego dnia o $wicie w pewnym momencie na zewnatrz
zapanowata cisza. Modlacy si¢ przyciszyli glosy, przezegnali si¢ i z
niedowierzaniem zaczeli podnosié si¢ z klgczek. Ci, ktorzy byli blizej
wejscia, odwazyli si¢ wychyli¢ glowe na Swiat nad kamieniotomami.
To, co zobaczyli, nie napawato optymizmem. Ruiny i zgliszcza za-
miast ich osiedli, ptongce domy, zabite zwierzeta, palace si¢ szczatki
samolotow, jeczacy ranni, zwloki walczacych po obu stronach i ludzi
cywilnych, ktorzy z jakiego$ powodu nie zdazyli do schronéw. Na
potwierdzenie tych opowie$ci przy wejsciu rozlegly si¢ komendy
wypowiadane po niemiecku. Zaborcy zadali zrobienia miejsca w
kamieniotomach dla swoich rannych Zotnierzy.

Prowizoryczny szpital zaczeto urzadza¢ w jednym z wiekszych po-
mieszczen. Lezato tam juz kilku rannych aliantéw i mieszkancow z
okolicy. Teraz jeszcze przybyli Niemcy. Po trzech dniach liczba
rannych zatrwazajaco si¢ powickszyla, trzeba bylo zorganizowaé
pospiesznie stuzby sanitarne.

- Mama zajmie si¢ dzie¢mi, a ja z Irminkg zgtosimy si¢ do stuzby
- powiedziata Anna do Aleksieja.

Nie mozna bylo postapi¢ inaczej. Tak si¢ zlozylo, ze cale
kierownictwo fabrycznej przychodni zdrowia znajdowato si¢ w
schronie, ale bylo to zaledwie kilka osob. Dwoje lekarzy i cztery
pielegniarki. O wiele za mato na tak duza liczb¢ cigzko rannych, a
przeciez wciaz ich przybywato. Przeniesiono tu wprawdzie zawczasu
z przychodni czg§¢ materiatlow opatrunkowych i lekow, lecz potrzeby
byly o wiele wigksze, niz mozna bylo przewidzie¢. Brakowato
wszystkiego, a takze rak do pracy.

Irmina z lampa naftowa w reku i Sci$nigtym sercem szta za maco-
chg. Za chwile miaty przej$¢ chrzest bojowy w stuzbie sanitarne;.

- Jestesmy ochotniczkami do stuzb sanitarnych - powiedziata
Anna do siostry rozdzielajacej zadania przy wejsciu do pomieszczenia
dla rannych.



- Todobrze, bardzo nam si¢ przydacie. Chodzcie ze mng. Trzeba
przygotowac rannego do zabiegu.

Irmina szta za kobietami rozgladajac si¢ trwoznie po sali. Ogrom
ludzkiego cierpienia chwytat jg za serce i przyprawiat o zawrét glowy.
Najchetniej ucieklaby stad jak najdalej, ale wiedziata, ze musi
zmobilizowa¢ sie, zeby moc udziela¢ pomocy. Pierwszym zadaniem,
jakie z macocha dostaty, byto ogolenie przyrodzenia rannego w udo
staruszka.

- Trzymaj lampke i o$wietlaj mi dobrze to miejsce, zebym nie
skaleczyta go brzytwa - zadysponowata macocha. - | nie odwracaj
glowy, patrz, gdzie Swiecisz. Musisz teraz zapomnie¢ o wstydzie.

Oto6z to! Jakze ona ma patrze¢? Przeciez ten nieprzytomny staru-
szek z pewnos$cig nie chcialby pokazywac wszystkiego, co ma, takiej
mtodej osobie jak ona. No tak. Tylko Ze on nie jest tu z wlasnej woli, a
od tego, jak bedzie opatrzony, zalezy jego zycie. W dodatku wydaje
si¢ taki bezbronny... M¢j wstyd rzeczywiScie mu nie pomoze -
skonstatowata Irmina i od razu poczula si¢ mocniejsza. Kolejne
zadania spelniata z coraz wigkszym spokojem.

Kiedy po kilku godzinach udata sie na spoczynek, ciggle miata
przed oczami krwawe widoki z pomieszczenia dla rannych i dlugo nie
mogla zasnaé. W ciggu nastepnych dni spata po takich zajeciach jak
susel, zmgczenie zwycigzyto.

Gdy mijat dziesigty dzien ich pobytu w schronach, ojciec, ktory
wlasnie wrécit do nich po zasiggnieciu jezyka na zewnatrz, powie-
dziat:

- Spakujcie nasze rzeczy, bo wieczorem wychodzimy stad.

- Co ty, Aliosza, a dokad pojdziemy? Przeciez tam ciagle
bombarduja i strzelaja - powiedziata macocha.

- Wilasnie dlatego. Rozmawiatem tam, na gorze, z jednym
spadochroniarzem angielskim. Nasz teren, okreslany w planach
operacyjnych jako Plaza ,,Sword”, jest przez Niemcéw broniony
bardzo mocno i okazal sie najtrudniejszy do zdobycia. Zeby odbi¢
Caen, alianci musza wzmoc bombardowania, ktore ostonia ladujace tu
sity. A to stanowi dla nas coraz wigksze niebezpieczenstwo. Nie
bedziemy tu czekaé na $Smier¢. Noca walki prawie ustaja, bedziemy
wiec ucieka¢ noca na potudnie.

- Askad wiesz, ze tam bedziemy bezpieczni?

- Na pewno. Byleby$my zdotali tam dotrze¢. Cale swoje wojsko
Niemcy przerzucili albo na potudnie, albo tu nad morze. Srodek
Francji jest teraz od nich wolny. Gdy tylko si¢ $ciemni i ustang
bombardowania, wyruszamy.



Tego wieczoru idgc w ciemno$ci pokonali ponad szes¢ kilometrow
i przespali reszt¢ nocy w café-restaurant u znajomej ci¢zarnej Polki,
ktora wyszta za Francuza, wlasciciela tego przybytku. Znali ja stad, ze
jej ojciec pracowal w biurze fabryki razem z Aleksiejem.

- Teraz mozemy liczy¢ tylko na Opatrznosé. Jesli bedzie nad
nami czuwac, ocalejemy.

- Nikt nie przechytrzy przeznaczenia - powiedziata babcia Zosia.

Jej stowa okazaly si¢ prorocze, bo jeszcze tego samego wieczoru,
ledwie wyszli z piwnicy, w Ktorej razem z goscinnymi gospodarzami
ukryli si¢ przed bombardowaniem, zeby uda¢ si¢ w dalsza droge,
przeznaczenie dato znaé¢ o sobie. Niemieckie dziato przeciwlotnicze,
ktére oddato salwe do odlatujacych samolotow, trafito przypadkiem w
ich stodotg przylegajaca do domu. Po serii niespodziewanych eksplo-
zji w kilka minut wszystko spton¢to. Wiasciciel bowiem, cztonek ru-
chu oporu, miat w stodole pod sianem istny arsenat amunicji. Zgineli
wszyscy, ktorzy byli wewnatrz. Ocalata tylko cigzarna Polka, ktora
wyszla z Orlowami na zewnatrz, zeby im pokaza¢ droge dalszej
ucieczki.

Zrozpaczona kobieta, pozbawiona meza i dachu nad gtows, byta w
szoku. Zdecydowali, Ze zostang z nig, poki nie odnajdzie szczatkow
meza. Sgsiedzi, ktorzy przybyli na ratunek, radzili im wyruszy¢ w
dalsza drogg, bo zgliszcza byly tak rozpalone, Zze penetrowanie ich
okazato si¢ niemozliwe. Polprzytomna wdowe zabrali do siebie. Z
powodu tragedii, jaka si¢ na ich oczach rozegrata tej nocy, nie posu-
neli si¢ zbyt daleko. Pokonawszy trzy kilometry spotkali jednak fur-
manke, ktora pod ostong nocy podazata do Falaise. Woznica zgodzit
si¢ ich zabraé. Stwierdzil, ze razniej mu bedzie podrozowac z nimi.
Ledwie zmiescili si¢ na jego taradaji. Siedzieli na pustych workach,
sttoczeni jak $ledzie, a kiedy dotarli do celu, byli poobijani jak spady
w sadzie. W taki oto sposob przedostali si¢ wreszcie do rejonow
znajdujacych si¢ poza linig frontu. Na przedmiesciach Falaise doga-
dali si¢ z gospodarzem, ktory pozwolit im przespaé si¢ w stodole na
sianie.

Wieczorem znéw wyruszyli na potudnie. Ojciec uwazal, Zze po-
winni si¢ znalez¢ w §rodku kraju, miedzy péinocnym a poludniowym
wybrzezem Francji, bo dziatania wojenne pono¢ tam teraz nie docie-
raty. Poruszali si¢ jednak coraz wolniej. Coraz bardziej byli zme¢czeni,
coraz bardziej glodni. Dobrze jeszcze, kiedy udawato si¢ im zdoby¢
jaki$ transport, furmanke czy cigzarowke, co teraz bylo tatwiejsze, bo
nie musieli wedrowac pod ostong nocy.

Po kilku dniach dotarli do Tours. Tutaj dowiedzieli si¢, Zze nie sa



jedynymi uchodzcami z poinocnych terendéw kraju i ze w merostwie
zorganizowano punkt pomocy uchodzcom. Ojciec poszedt tam, dostat
dwa bochenki chleba i wskazéwki, gdzie w drodze na poludnie beda
mogli przenocowac lub uzyskac jaka$ pomoc. Pierwszym takim punk-
tem miat by¢ zamek w Montrésor, nalezacy do polskiej arystokratki
Jadwigi Rey.

Babcia Zosia porozmawiata z nig po polsku i opowiedziala, ze tez
jest polska szlachcianka, ktéra po wojnie bolszewickiej, straciwszy
meza 1 majatek, musiala wyemigrowaé. Pani Jadwiga Rey byla tym
poruszona i serdecznie si¢ nimi zajela.

Po raz pierwszy od czterech lat jedli wtedy chleb z mastem i mio-
dem. Dzieci byly zachwycone. Po przenocowaniu dostali prowiant na
dalszg droge, a takze liste domow arystokracji na ich trasie, w ktérych
mogli otrzyma¢ pomoc i przenocowac. Pani Reyowa radzila im
zakonczy¢ wedrowke gdzies w okolicy Limoges. W poblizu tego
miasta znajdowat si¢ zamek Pousac, do wiascicieli ktorego data im list
polecajacy.

Jak si¢ w czasie swojej wedrowki przekonali, Francuzi w czasie
wojny potrafili by¢ solidarni przeciw wrogowi. Ludzie dzielili si¢
tym, co mieli, przyjmowali pod swdj dach cale rodziny.

Orlowom szczgs$cie w tej wedrdwcee sprzyjato. Czes¢ trasy udato
im si¢ nawet przejechaé pociaggiem. Po trzech tygodniach dotarli
wreszcie do Chateau Pousac. Wlasciciele, monsieur 1 madame Revau,
goscili ich u siebie przez caly tydzief, a potem znalezli im dwa
pokoiki w chacie zamoznego wiesniaka w pobliskiej osadzie Ora-
dour-sur-Glane. Pozwolono im tam pozosta¢ do konca wojny. Ojciec
znajdowal u gospodarzy dorywcze prace. Irmina natomiast
zaprzyjaznita si¢ z blizniaczkami, wnuczkami gospodarzy, ktére byty
jej rowiesnicami. Pozyczata od nich ksigzki do czytania i stuchala
dhugich opowiesci o ich przedwojennym zyciu w Limoges, gdzie
ojciec pracowal w fabryce wyroboéw porcelanowych, a matka byla
pielegniarka w Szpitalu Mormotan.

Dziewczeta spacerowaly razem po okolicy. Pewnego razu
zaprowadzity Irmine do spalonej przez Niemcoéw wsi. Teraz byly tam
tylko popioly i zgliszcza. Wszyscy mieszkancy tej nieistniejacej juz
wioski ulegli zagtadzie. W dodatku bez Zadnego powodu. Gdzie§ w
okolicy chiopi zastrzelili dwoch zotnierzy niemieckich. Rozwscie-
czeni Bosze nie sprawdzali dugo, gdzie to miato miejsce, postanowili
si¢ zemscic¢ 1 wybor ich padt na te nieszczgsng wioske. Wtargneli tam,
wyprowadzili wszystkich mezczyzn 1 rozstrzelali ich, po czym wpe-
dzili kobiety i dzieci do kosciota i podpalili go, tak jak cala wies.



Trudno sobie wyobrazi¢, co wycierpieli biedacy palacy si¢ zywcem.
Na przestrzeni kilku kilometréw kwadratowych nie ocalato nic, ani
jeden kotek z plotu, krzak czy drzewo. Swad spalenizny unosit si¢ w
powietrzu, a wies na zawsze zgingta z mapy Francji.

Po kilku tygodniach przyjazni z blizniaczkami, po rozmowach o
tym, co bylo i co bgdzie, Irmina stwierdzita, ze nadszedt czas, aby
p6j$¢ wihasng drogg. Postanowita pojecha¢ do Limoges. Od bliznia-
czek dostala adres ich matki. U macochy wyprosila pienigdze na
dojazd do miasta.

Wojna jeszcze trwala, ale juz zaczeto mowi¢ o rychlym jej
zakonczeniu. Niemcy poniosty kleske na froncie potnocnym, pobici
przez aliantow. Najdtuzej, bo az do pietnastego sierpnia bronili si¢ w
Caen. Z rozmow Aleksieja z Anng wynikalo, ze jak tylko ustang
dzialania wojenne, wroca do Normandii. Irmina nie zamierzata im
towarzyszy¢. Ich domu juz nie byto. Zresztg co jg tam czekalo? Wyre-
czanie macochy w pracach domowych? Inaczej widziala w marze-
niach swoja przysztos¢.

Skoro matka blizniaczek pracuje w szpitalu, moze i ona moglaby
tego sprobowacé. Przez kilka dni w podziemiach Carriéres opickowala
si¢ juz rannymi 1 ma pojecie o takiej pracy.

Po odnalezieniu Szpitala Mormotan stangta przed obliczem
Bernadette Maron z listem od jej cérek blizniaczek. Okazato sie, ze
pani Maron jest tam siostra oddziatows.

- Dlaczego chcesz pracowa¢ w szpitalu? - zapytata Irming.

- Bo musze gdzie$ pracowaé. A juz udzielatam pomocy rannym
w Normandii, w czasie ladowania aliantow.

- Tonie jest zwyczajna praca. Trzeba ja naprawdg lubi¢, zeby si¢
w niej sprawdzi€. Jesli nie oddasz si¢ jej catym sercem, nie bedzie z
ciebie pozytku. Musisz wigc by¢ przekonana, ze chcesz robic to, a nie
Co innego.

Irmina w duchu nie byta do konca przekonana, ze pielggnowanie
chorych jest jej pasja, ale za wszelka ceng chciata si¢ gdzie$ zaczepic i
usamodzielni¢. Nie zdobyla si¢ zatem na zadne zapewnienia, tylko
kiwata gtowa z wypiekami na twarzy. Madame Bernadette odczytata
to jako wielka gorliwos$¢ i postanowita pomoc jej i szpitalowi, kto-
remu brakowato personelu do wykonywania prac podstawowych.

Pierwsza noc w Limoges dziewczyna spedzita w jej mieszkaniu.
Byl to pigkny apartament w starej, szesnastowiecznej kamienicy.
Nazajutrz prawie osiemnastoletnia Irmina Ortowa zostala zatrudniona
jako opiekunka i nizsza pomoc medyczna na oddziale dziecigcym.
Przyznano jej niewielka pensj¢ i miejsce w przyszpitalnym internacie,



w pokoju, ktory miata dzieli¢ z inng dziewczyna przybyla tu ze wsi do
pracy.

Francine - bo tak miata na imi¢ jej wspotlokatorka - okazata si¢
skromna, cicha, ale niezbyt rozgarnigta dziewczyng. Natomiast Irmina
doskonale sprawdzata si¢ w swojej pracy. Przywykla do opieki nad
swoja siostrg Maszg, miata $wietne podejScie do dzieci i one ja
uwielbiaty. Przetozeni i siostry zakonne szybko zauwazyly jej by-
stro$¢, rozwage i pracowito$¢. W niecale trzy tygodnie po rozpoczeciu
pracy zostala wezwana do dyrekcji szpitala i zaproponowano jej
udzial w kursie laborantek prowadzonym przez siostry. Poniewaz
zajecia na kursie odbywaly si¢ po potudniu, przeniesiono ja na meski
oddzial chirurgii urazowej, gdzie pracowala od szdstej rano do
trzynastej, jako pielegniarka pomocnicza.

W tym czasie przyjechat po nig ojciec. Umowili si¢ wieczorem, po
jej zajeciach na kursie, w restauracji znajdujgcej si¢ w poblizu szpi-
tala. Byt to dos¢ elegancki lokal, w ktorym do kotleta przygrywata
orkiestra smyczkowa. Swiadomy wybér taty melomana.

- No, céreczko - powiedziat do niej - pouzywala$ troche Swiata, a
teraz czas wraca¢ na fono rodziny.

- Pouzywata$ §wiata? Alez ja pracuj¢. O zadnym ,,uzywaniu” nie
ma mowy.

Opowiedziata mu, co robi. Wystuchat jej z zainteresowaniem i
zaczal sie thumaczy¢.

- Przepraszam, jesli ci¢ dotknatem. Mowigc o ,,uzywaniu $wiata”
miatem na mysli to, ze urwatas si¢ ze smyczy. A ty, dziecinko, wedle
prawa nie jeste$ jeszcze dorosta. Odpowiadam za ciebie. Chce cie
zabra¢ do domu.

- Do jakiego domu? Przeciez go nie mamy.

- Jeste$ nam potrzebna. Kochamy ci¢. Maszenka za tobg teskni.

- Ja tez za nig tesknig. Ale Masza ma juz prawie dziewie¢ lat.
Babcia Zosia nie da jej zrobi¢ krzywdy.

- Anna tez méwi, ze lepiej, zebys wrocita.

- Anna, twoja zona, ma wiasng corke. Wiera jest na tyle duza, ze
moze ja we wszystkim wyreczac. Ja to robitam w tym wieku. Cheg si¢
uczy¢ i pracowacé. Juz czas, zebym mogta zy¢ tak, jak chce.

- Jak uwazasz. Ale pamigtaj, ze ci¢ kochamy i bedziemy szcze-
sliwi, jesli do nas dotaczysz, bo po wojnie wrocimy do Normandii,
chyba do Caen.

- Przykro mi tato, ale ja tu zostaje.

- Masz kogos?

- Mam prace i szkotg, to wystarczy.



- To twoje ostatnie stowo? Jeste$ tego pewna?

- Jestem pewna. Przykro mi si¢ rozstawa¢ z toba, tatku, ale
przeciez bedziemy si¢ widywac.

- |l to, corobisz, ci¢ zadowala?

- Nie skoncze na tym, bede si¢ uczy¢, moze nawet studiowac.

- Todobrze. Z twoim charakterem duzo mozesz osiggnac. Pozo-
staje mi tylko modli¢ sig, zeby ci si¢ udato.

- Jestes kochany.

Ojciec odjechat. Czula, Ze nie jest do konca przekonany. A moze
tak si¢ jej tylko zdawato. Moze dostat zadanie §ciggnigcia jej z powro-
tem? Popadta w przygngbienie. Zdala sobie bowiem sprawe z tego, ze
oto dokonata wyboru i teraz juz tylko od niej zalezy, co zrobi ze
swoim zyciem.

Nastepnego dnia po pracy i zajgciach na kursie laborantek, zamiast
uda¢ si¢ jak zwykle do internatu, poszta do kosciota katolickiego,
ktory mijata co dzien idgc do szpitala. Pozostawatl on pod opieka tych
samych siostr zakonnych, ktére prowadzity kurs i opiekowaly sie
chorymi. Ich przetozona wiedziata, ze dziewczyna jest prawostawna, i
gdy zauwazyla, ze co niedzielg przychodzi posiedzie¢ w koSciele,
zaczela jg obserwowac.

- Przechodzisz na katolicyzm? - zagadnela jg pewnego razu.

- Nie. Dlaczego miatabym tak postapi¢? Przychodze tu, bo lubie
postucha¢ muzyki, porozmys$la¢ w ciszy.

- Wobec tego pojdziesz do piekta.

- Dlaczego? Nic ztego nie robig. A co do Boga - Bog jest jeden, i
wasz, 1 nasz. Wy nazywacie go katolickim, my prawostawnym. Karze
tylko tych, co Go obrazaja albo lekcewazg Jego przykazania, a ja tego
nie robig, wiec prosz¢ mnie piektem nie straszyc!

- Ales ty harda! Na wszystko znajdziesz odpowiedz.

- Anie mam racji?

- Bluznisz dziewczyno, ot co ci powiem - co rzeklszy siostra
przetozona odeszta.

Juz nigdy wiecej nie straszyta [rminy pieklem. W duchu za$ byta
petna podziwu dla logiki i odwagi cywilnej dziewczyny. Korcilo ja,
by sprobowa¢ nawrodci¢ jg na katolicyzm. Jednak instynkt podpowia-
dal, ze moze si¢ to nie udac.

Wojna toczyta si¢ dalej, chociaz kleska Niemcow wydawata si¢
nieunikniona. Tymczasem Szpital Mormotan nie ustawal w
przyjmowaniu coraz to nowych rannych. W pare tygodni po odjezdzie
ojca na oddzial meski, gdzie pracowala Irmina, trafil szef ruchu oporu
w tym regionie - Georges Goguin. Byt to mtody, przystojny mezczy-



zna, lubigcy demonstrowac swoje lewicowe poglady. Starat si¢ do
nich przekonywa¢ lekarzy, pielegniarki i nawet sprzataczki. Propa-
ganda komunistyczna to byla jego obsesja i kiedy wyglaszajac swoje
idee natknat si¢ na Irmine, trafila kosa na kamien.

Doswiadczenia zyciowe jej przodkow, losy jej rodzicow i
przekonania ojca, ze wszystko co zte pochodzi od komunistéw, zto-
zyly si¢ na to, ze 1 ona byta o tym przekonana. Nie raz z ojcem rozma-
wiali o tym. Totez kiedy ranny kapitan Goguin zaczat ja agitowac,
odbita piteczke takimi argumentami, ze dostownie oniemiat.

Nastgpnego dnia poprosit siostre oddziatowa, by pozwolita mu na
dhuzsza rozmowge z mtodg praktykantka. Irmina nie bardzo si¢ do tego
palita, bo - jak wiadomo - po pracy uczyta sie, ale Goguin tak nalegat,
ze siostra oddziatlowa zgodzita si¢, zeby dziewczyna z nim porozma-
wiala w godzinach swojej pracy w szpitalu, pod warunkiem wszakoz,
ze spelni swoje zadania i ze nie pojawia si¢ jakie$ nieprzewidziane
okolicznosci.

Tak wigc ku niezadowoleniu Irminy doszto do tej rozmowy. Byta
zdumiona, ze zacietrzewiony w swojej wierze w gloszone przez siebie
idee do§wiadczony bojownik i szef znaczacej grupy ruchu oporu liczy
si¢ z jej zdaniem.

- No c6z, mtoda osobo - odezwat sie do niej. - Czemu to z takim
zapatem przeczy pani moim argumentom i buntuje si¢ przeciw
gloszonej przeze mnie idei?

- Glosi¢ to pan ma prawo wszystko, co si¢ panu spodoba. Ja nato-
miast protestuje tylko przeciw temu, ze powinnam w to wierzy¢. Tez
mam do tego prawo.

- Tego nikt nie neguje. Dziwig si¢ tylko pewnosci, z jaka pani to
czyni. Na czym pani to opiera?

- Na doswiadczeniach mojej rodziny. M¢j dziadek byt spokoj-
nym czlowiekiem kochajacym muzyke i literaturg. Nie mial nic
wspolnego z polityka i uciskiem. Jednak przez rewolucje stracit zycie,
a przedtem zostal roztaczony z rodzing. Moja babcia i ciotki, ktore
zostaty w Rosji bolszewickiej, boja si¢ z nami korespondowac.

- Kazda wielka nowa idea wymaga ofiar.

- Niech pan opowiada to tym, ktorzy tego nie do§wiadczyli.

- Mimo mtodego wieku jest pani bardzo $miata i zdecydowana w
swoich pogladach. Szkoda, ze nie chce pani stucha¢ moich argumen-
tow. Skad ta pewnosc¢, ze to pani ma racje.

- W moim domu duzo byto dyskusji i rozméw na ten temat. Po
prostu umialam z nich wycigga¢ wnioski. Prosz¢ si¢ nie trudzi¢, mnie
pan do swoich idei nie przekona. Szkoda panskiego czasu.



- Skoro pani tak uwaza, nic nie poradzg, a jednak zatuje.
Pozyskanie zaufania kogo$ takiego liczy si¢ podwdjnie.

- Przepraszam pana, wolatabym wroci¢ do swoich obowigzkow.

I na tym skonczyla si¢ wtedy rozmowa Irminy z lewicowym
bohaterem ruchu oporu. Dokad lezat w szpitalu, probowat przekony-
wac ja do swoich idei. Kilka razy innym swoim rozméwcom niezle
zamieszal w glowach, ale z nig mu si¢ to nie udato. A potem...



ROZDZIAL
DWUDZIESTY DRUGI

Wiqc bylo jednak jakie$ ,,potem™? - rozeSmiala si¢ Maria i
- zmienita temat: - Wiosna do was przychodzi jednak wczesniej
niz do nas. Gdy wyjezdzatySmy z Modrzejowa, na drzewach byly
tylko paki, a tutaj wszystko zielone!

Kobiety siedziaty na balkonie apartamentu Irminy przy Jasmin.
Brzoza i kasztan, rosngce na trawniku przed nimi, rzeczywiscie ki-
piaty zielenig miodych liSci. Przed trzema dniami Irmina i Maria
wroécily z Caen, z pogrzebu Jeana Paula. Spedzity tam z Masza kilka
dni, dokad cérka nie odwiozla jej do sanatorium w Bagno-
les-de-1'Orne.

- Przepraszam za dygresje, przerwalam ci, ale ta zielen mnie
rozprasza - zreflektowata si¢ Maria.

- Jest pigkna. Kocham ten trawnik z drzewami zagladajacymi do
okien. Jest to namiastka tego, co ty masz w Modrzejowie. A wracajac
do naszej rozmowy, przypomnij mi, na czym skonczyty§my?

- Zapytatam, czy bylo jakies$ ,,potem” z tym twoim lewicowym
bohaterem.

- Niepotrzebnie ironizujesz, Mario. Niepotrzebnie tez gubisz si¢
w domystach. Powiem ci, jak bylo: on wcale nie préobowal mnie
uwodzi¢. Jego tylko naprawde bolato to, Ze nie jest w stanie mnie
przekonac.

- A tam! Gdybys wtedy byla stara i brzydka, mniej by si¢ tym
przejmowat.

- Niesadzg. To nie byt byle kto. Wielki ideowiec i bohater ruchu
oporu. Po wojnie zrobit karier¢ polityczng. Przez jaki$' czas byt nawet
merem Limoges i piastowat inne wazne funkcje w kraju, oczywiscie
startujac zawsze z list lewicy.



- Pewnie wigc najlepiej wiodto mu si¢ za rzagdéw Mitteranda.

- Zeby$ wiedziata. Byt ministrem. Poczekaj... miatam gdzie$
wycinki z gazet na jego temat. Kiedy umart przed paru laty, duzo o
nim pisano. - Mowiac to Irmina otworzyla swdj sekretarzyk, ma-
giczne miejsce przechowujace pamigtki z przesztosci. - Gdzie to
jest?...

- Daj juz sobie z tym spokdj, nie szukaj, chyba ze twoj los z jego
losem jakos si¢ jeszcze splataly.

- Skadze? Wcale! Po prostu byt jedng z osob, ktére spotkatam w
Szpitalu Mormotan.

- Wiesz, Irmino, nie mam pojecia, czemu nie chcesz napisaé
sama dalszego ciggu historii swojej rodziny. Opowiadasz tak barwnie.

- Po co miatabym to robi¢? Chodzito mi o odtworzenie tej czgsci
losow moich przodkow, ktorej nie znalam. Udato mi si¢ to dzigki
tobie i1 Lali i na tym koniec. A pisa¢ o sobie? Po co?

- Dla potomnych. Tez zechcg pozna¢ swoje korzenie, tak jak ty.
Nawet mnie to cieckawi. Opowiadaj, co bylo dale;j.

- Atwoje zakupy? Kiedy zamierzasz je zrobi¢?

- Rzeczywi$cie! Zupetnie zapomniatam.

Minety juz dwa tygodnie od wyjazdu Marii z Polski. Za dwa dni
miata wraca¢. Na mys$l o tym, ze zobaczy swoich bliskich, serce
zabilo jej radosnie, ale zaraz posmutniata, bo trzeba bedzie rozstaé sie
z Irming. Ta widocznie odgadta jej mysli, bo powiedziata:

- Jak to szybko mineto. Znowu trzeba bedzie si¢ rozstaé, bedzie
mi ciebie brakowato, Mario.

- Pomyslaltam o tym samym. Tym bardziej ze wyczekiwany
przeze mnie twdj pobyt w Modrzejowie zostat tak brutalnie prze-
rwany.

- Co robi¢, my mamy swoje plany, a wielki architekt losow
swoje... Nikt jeszcze nie wygrat z przeznaczeniem.

- To prawda. Ale wracajac do moich zakupow, zamierzam poje-
cha¢ na Boulevard Saint-Michel, chce zajrze¢ do ksiggarni Guilbert
Jeune. Chyba znajde w niej podreczniki do nauki jezyka francuskiego
dla dzieci? Wybierzesz si¢ tam ze mng?

- Nie moge. Mam kilka spraw urzedowych do zatatwienia.

- Rozumiem. Wobec tego nie tra¢ czasu na przygotowanie
obiadu. Przekasze co§ w miescie.

- Ale wrécisz na kolacje?

- Tak, lecz wystarczy mi herbata i grzanka.

Na tym skonczyta si¢ poranna pogawedka przyjaciotek. Ile to juz
lat si¢ znaja? - zastanawiala si¢ Maria. - Nie do wiary! Prawie



czterdziesci! Jakze szybko to przeleciato. Tyle razem przezyty. Byty
chwile radosne, pogodne i tragiczne. Jedno si¢ nie zmieniato. Gdy
byly razem, ledwie Maria otworzyta rano oczy, Irmina juz szykowala
$niadanie, zasiadaty obok siebie i rozmawiaty. Bagietka, cate litry
stabej kawy, odrobina bezcukrowej konfitury Irminy i rozmowy o
tym, co si¢ akurat dzieje, o polityce, historii, o ksigzkach. Czasem
tylko kawe wypijaty do dna, bo byty tak zaaferowane rozmows, Ze nie
tknety jedzenia. Tyle godzin razem przegadanych, przesmianych i
przeplotkowanych... Ile ich jeszcze bedzie?

Bedzie mi brakowato tych naszych posiadéw z gadaniem - myslata
Maria. Z biegiem lat nabrata przekonania, ze przed nikim nie potrafi
tak si¢ otworzy¢, jak przed Irming. Zadna z oséb, ktore zwykla uwa-
za¢ za swoje przyjaciotki, nie sprawdzita si¢ tak, jak ona. Bedzie
musiata jg przekonaé do kontynuowania kroniki rodzinnej. Jej corka i
wnuki predzej czy pozniej zechcg poznaé losy swoich przodkow, nie
tylko te najdawniejsze. Moze dzisiaj wreszcie uda si¢ jej zobaczy¢
witraze w kaplicy La Sainte-Chapelle. Nie powiedziata tego gtosno,
zeby nie zapeszy¢. Pomimo tak wielu pobytéw nad Sekwang miata
kilka miejsc, ktorych pechowo wcigz nie mogla zwiedzi¢. Zawsze gdy
zamierzala tam si¢ wybraé, nieprzewidziane zdarzenie stawato temu
na przeszkodzie. Zupehie jakby jakie$ tajemne moce sprzysiegly si¢
przeciw dotarciu do nich. Jednym z tych miejsc byta La Sa-
inte-Chapelle, a drugim groby krolow Francji w Basilique Sa-
int-Denis. Podobnie bylo kiedy$ z cmentarzem Peré-Lachaise. Az
zaczgla myslec, Ze niesie to ze sobg jaka$ wrozbe i jesli uda sig jej tam
dotrze¢, bedzie to jej ostatni pobyt w Paryzu. A jednak ktéregos roku
spedzita dzien zaduszny przy grobie Chopina i miejscach spoczynku
innych wielkich ludzi, cho¢ nie bez wyrzucania sobie, ze zadecydo-
wata o swoim losie i by¢ moze nie zobaczy wigcej ukochanego mia-
sta.

Uptyneto od tego czasu mnostwo lat i nic si¢ nie zmienito. Wciaz
tu wraca. Postanowita wiec nie robi¢ juz zaktadoéw z losem, za$ prze-
szkody pietrzace si¢ przed dotarciem do tych miejsc maja juz posmak
anegdotyczny. Jej bliscy przed kazdym kolejnym wyjazdem robig
nawet zaklady, czy jej si¢ to uda. A po powrocie opowiada, jak to
bylo, ze nie zdotata tam dotrzec.

Kiedy wysiadta tego dnia z metra na stacji Cluny-La Sorbonne,
stwierdzila, ze dzien jest niezwykle pigkny. Poszla bulwarem Sa-
int-Michel w stron¢ Sekwany, zagladajac do wszystkich sklepow,
ktoére tu powstaly w ciggu ostatnich lat. Bally, cote a cote, MaxMara,
wszystkie modne marki, zupelie jak od niedawna w centrach



handlowych Warszawy. Wszedzie to samo. Dwadziescia lat temu nie
do pomyslenia! Jakze si¢ ten §wiat zunifikowal!

Porwana falg spacerujacych turystow, nie wiedzie¢ kiedy znalazta
si¢ w sklepie Guilbert Jeune. Tam zgodnie z przewidywaniami znala-
zta ksigzki, ktore cheiata kupic, i zamierzata udac¢ si¢ na drugg strong
rzeki, zeby zwiedzi¢ wreszcie La Sainte-Chapelle. Wchodzac po
schodach z najnizszego poziomu ksi¢garni nagle stracita rownowagg i
poleciala w dol. Jacy$ uczynni ludzie pomogli jej si¢ podnies¢ i
zapytali, czy co$ si¢ jej nie stato. Drzata cala, ale udato si¢ jej stangé¢
na nogi. Upewniwszy si¢, ze nie potrzebuje dalszej opieki, ludzie ci
odeszli, a ona na migkkich nogach doszta do pobliskiej kafejki przy
bulwarze nabrzeznym, zaj¢ta miejsce przy oknie wychodzacym na
Notre Dame i zaméwita croque madame * oraz kawe.

* kanapka z szynka i serem

Szok po upadku mijat powoli i dopiero teraz poczuta lekkie piecze-
nie w kolanach. Obejrzala je dyskretnie. W rajstopach na obu nogach
miata wielkie dziury, oba kolana byty obtarte. Odpocznie troche i
bedzie musiata wroci¢ do domu, Zzeby opatrzy¢ skaleczenia. Oczywi-
Scie znowu nie zobaczy La Sainte-Chapelle. I niech kto$ powie, ze
fatum nie broni przed nig tych miejsc. Nie zaliczy ich i tym razem, bo
jutro ma samolot.

U bukinisty, ktory ma swoj kramik naprzeciwko jej miejsca w ka-
wiarni, kupita przed laty francuski ilustrowany przektad Ogniem i
mieczem, ksigzke bedaca biatym krukiem w jej biblioteczce. Ciekawe,
co interesujacego ma teraz ten sprzedawca i czy bedzie ja na to stac.
Wtedy kupowata duzo ksigzek i dogadzata swoim kaprysom, bo
pracowata w kilku znanych kabaretach réwnoczesnie. Kiedy nad tym
rozmyslata, wielki odkryty autobus pigtrowy ,Paris-Open Tour”
zatrzymal si¢ po drugiej stronie ulicy i zastonit jej nie tylko widok
znajomego bukinisty, ale i catej Notre Dame. Zirytowalo jg to. Ze tez
musiala usig$¢ akurat naprzeciw przystanku tego kolosa.

Kiedy dotarta do domu, Irmina opatrujac jej porozbijane kolana
Zapytata:

- Dlaczego wihasciwie upadtas? Czy nie przez te twoje wysokie
obcasy, ktore tak uparcie nosisz?

- Nie wiem, ale domyslam sig, ze dlatego, iz postanowitam p6j$¢
do La Sainte-Chapelle.

Nazajutrz przyjaciotki powiedziaty sobie ,,do widzenia” i tak skon-
czyt si¢ kolejny pobyt Marii w Paryzu.



ROZDZIAL
DWUDZIESTY TRZECI

darzenia potoczne skierowaly uwage Marii na zupelnie inne
sprawy, losy przodkéw Irminy odptynety od niej daleko i nie
wracata do nich mys$lami. Lato w Modrzejowie kipiato bujng zielenig.
Upaly przeplatane burzami dawaty si¢ mocno we znaki mieszkancom
tego picknego zakgtka. Przypominata o tym uszkodzona przez piorun
pompa wodna i skasowany telefon, a takze milczacy dzwonek przy
furtce. Gdyby nie ujadanie pséw trwajacych na nieustajgcej pikiecie,
nikt by si¢ do ich domu nie dotomotat.
Tym razem byt to listonosz, ktory przyjechat z grubg przesytka z
Francji. Do paczki dotaczona byta kartka z widokiem $wigtyni Sacré
Coeur i krotkim wyjasnieniem na odwrocie:

Mario, ma Chérie!

Dziwny przypadek sprawif, ze zmienitam zdanie. Przeznaczenie
wmieszalo si¢ w Zycie mojej rodziny, zatoczylo koto i Mireille wraca
do korzeni. Dlatego lapidarnie, bo lapidarnie, ale postanowitam
napisac cigg dalszy, aby pokazaé swoim wnukom drogi, jakie do tego
wiodly. Bo wiesz, Mario, w zyciu nic nie dzieje sie na prozno. Dla-
czego Ci to wysytam? Chce, abys sporzqdzita tez polskq wersje, na
wypadek gdyby dzieci Mireille méwity kiedys lepiej po polsku niz po
francusku. Roznie moze by¢. Miatam, jak wiesz, wielkie opory przed
kontynuowaniem tej opowiesci, dlatego pisatam jq w trzeciej osobie,
sqdzqc, ze mniej sig¢ w ten sposob obnazam.

Do serca tulg, Irmina

* % %



Maria szybko rozpakowata r¢kopis i zaczeta czytac:

Czas spedzony w Limoges od 1944 do 1950 roku byt najszczgsliw-
szym okresem w jej zyciu. Patrzac na te zdarzenia z perspektywy
przezytych po nich lat nabierata pewnosci, ze zadne ze zdobytych
wtedy do$wiadczen nie byto daremne. To tam odwazyla si¢ sama
zadecydowaé o swoim losie, tam zdobyla wyksztalcenie, przezyla
najwickszg i chyba jedyna mito$¢ i tam, poznata cztowieka, z ktérym
spedzita co najmniej potowe swego zycia.

Po pieciu latach wojny, kiedy to z dziecka stawata si¢ kobieta,
okres Limoges byl dla niej serig odkry¢ i nowych, fascynujacych
doswiadczen. Rowniez pasmem wielkich wyzwan, ktore odwazata si¢
podejmowaé. Jeszcze kilka miesiecy wcze$niej nie miata zadnych
perspektyw, nie wiedziala, co chce w zyciu robic, a teraz oto miat juz
swoja pasje, w ktorej pozwolono jej si¢ doskonalié.

Po ukonczeniu z dobrag oceng kursu laborantek awansowata.
Przeniesiono ja do pracowni analitycznej. Przestala pielegnowac
chorych, podawa¢ im baseny i zmienia¢ opatrunki. Teraz w zakresie
jej dzialania znajdowaty si¢ ich probki krwi i1 inne materialy do bada-
nia, a takze mikroskopy, odczynniki chemiczne.

Spehiata swoje zadania pieczotowicie, pod czujnym okiem
doswiadczonych starszych laborantek. Pasjonowato jg to, ale czula
pewien niedosyt. Miata oto praktyke, lecz brakowalo jej zajeé teore-
tycznych, poglebiajacych wiedze. Tyle jeszcze chciata si¢ dowie-
dzie¢; chemia, medycyna ciekawity ja coraz bardzie;j.

Siostra Matylda, kierowniczka laboratorium, powiedziata kiedy$
do niej: - Bardzo jestem z ciebie zadowolona, Irmino. Ty powinnas
ksztatci¢ sie dalej, masz zaciecie naukowe. Powinna$ studiowac.

- Bardzo bym chciata, ale to chyba nie jest mozliwe. Po pierwsze,
musze pracowac na swoje utrzymanie, a studia tez kosztuja; po drugie,
studia podejmuje si¢ po maturze. A ja... przerwatam nauke pottora

roku przed baccalauréat™.
* matura

- To drugie z pewnosciag bedziesz mogta nadrobi¢. Niech no
tylko ta przekleta wojna si¢ skonczy.

Rozmowa ta miala miejsce w marcu, a W maju niedobitki
dowddztwa Wehrmachtu podpisaty wreszcie kapitulacje. 111 Rzesza
przestata istniec.

Biedne i trudne byly to czasy, ale umilkly wreszcie dziata, ludzie
odetchneli i nadzieja wstapita w ich serca.

Siostra Matylda, ktéra sama bardzo dtugo zmagata si¢ kiedy$ z
zyciem, zanim osiagneta to, co sobg reprezentuje, zatroszczyla si¢ o



swoja podopieczng.

- Slyszata$ juz o liceum wieczorowym przy ulicy Fin de Siécle? -
zapytala pewnego dnia Irmine, kiedy ta weszta do laboratorium.

- Nie. A powinnam co$ o nim wiedziec¢?

- A jakze! Przygotowuje mtodziez zapdzniong w nauce przez
wojne do baccalauréat. Powinna$ si¢ tym zainteresowac.

- Agdzie to jest?

- W najstarszej dzielnicy Limoges. Wycietam dla ciebie
ogloszenie z gazety. Dostaniesz od szpitala rekomendacje. Juz to
zatatwitam z dyrektorem.

W taki oto sposéb spetnito sie ciche marzenie Irminy. Teraz nie
ustawala w pracy. Ale czy przedtem byto inaczej? Od $mierci mamy
obowiazki osaczaly jg ze wszystkich stron.

lle to juz lat. Szkota i prowadzenie domu, opieka nad mtodszym
rodzenstwem. Od dwunastego roku zycia nigdy nie miala czasu dla
siebie. Z przyjacidtkami widywata si¢ tylko w szkole. Ustaly lekcje
tanca, wycieczki i1 przyjemnosci.

Praca nigdy jej nie przerazata. To, czego w zyciu bala sie najbar-
dziej, to utrata nadziei i brak perspektyw. A to juz jej teraz nie grozito.

Z egzaminéw do liceum wieczorowego wroécita z tarczg. Po
wakacjach miata zacza¢ zajecia na rocznym przySpieszonym kursie
dla uzdolnionej mtodziezy, przygotowujagcym do matury.

Na przelomie czerwca i lipca spotkalo jg tez inne wyrdznienie. W
uznaniu jej dobrej pracy w ciggu ostatnich miesiecy przyznano jej
tygodniowy platny urlop. Jaki$ czas temu dostata list od ojca. Zajmo-
wat sie¢ teraz uczeniem gry na skrzypcach, otworzyl mala szkotke w
Caen. Irmina postanowita odwiedzi¢ bliskich i zdradzi¢ im swoje
plany na przysziosc.

Szczesdliwie wszyscy przezyli wojne. W niewielkim mieszkaniu
bylo ich teraz o troje mniej niz w domku w Colombelles, bo starsze
dzieci juz si¢ wyprowadzily. Pojechali zobaczy¢ swoje dawne siedli-
sko, ale wprawito ich to w przygnebienie. Wioska po walkach w
czasie ladowania aliantow zostata zrownana z ziemia, fabryka,
podobnie jak przylegajace do niej kolonie robotnicze: wtoska, rosyj-
ska i polska, zniknety z mapy okolicy. Uprzatnigto gruzy, puste miej-
sca szybko porosty trawa i krzewami, a na tej duzej przestrzeni urza-
dzono gigantyczny cmentarz, zapelniony w wigekszo$ci bezimiennymi
grobami. Zaczynat si¢ przy starym cmentarzu obok zburzonego ko-
Sciola i ciagnal po kres horyzontu. Tych, ktorzy walczyli przeciw
sobie, pochowano obok siebie. Symboliczne tabliczki umieszczone na
brzegach rozleglych zbiorowych mogit miaty wstrzasajaca wymowe.



Kazdy z Billow, Alainow, Jeanow, Hansow czy Carlow mial nie
wiecej niz dwadziecia cztery lata!... Zeby dojéé do grobu matki,
musieli ming¢ tysigce miejsc ich spoczynku. Stloczeni, lezeli karnie w
rownych ordynkach. Pogrzebano ich razem z ich marzeniami i snami
o przysztosci, ktorej nie doczekali.

- Wiecie, kochani, czego najbardziej dla was pragne - powiedziat
ojciec, przerywajac milczenie. - Zebyscie nigdy wiecej nie do§wiad-
czyli wojny. Tylko tego sobie dla was zycze. Obysmy nigdy nie mu-
sieli do tego wraca¢ fizycznie, bo mysli o wojnie tych, co ja przezyli,
nigdy ich nie opuszcza.

Jak tylko wrocili do Caen, stowa ojca znalazty swoje potwierdze-
nie. Miasto szykowato si¢ do pierwszej rocznicy ladowania aliantow.
W czg$ci strategicznej, nazwanej przez aliantéw ,,Sword”, ktorej Caen
bylo glownym celem, Niemcy bronili si¢ najdtuzej, bo ponad dwa
miesigce. Dopiero 15 sierpnia miasto zostalo ostatecznie wyzwolone.

Rodzinie Ortowych udato sie przezy¢ wojne w catosci, ale wiele
si¢ u nich zmienito. Najmlodsza z dziewczat, Masza, skonczyta juz
dziesie¢ lat i nauczyla si¢ wreszcie mowi¢ po francusku. Tak jak
kiedys$ Irminy, teraz nie odstepowala na krok babci Zosi - matki maco-
chy. I rozmawiata z nig, o dziwo, po polsku.

- A to dopiero niespodzianka! - zdziwita si¢ Irmina. Maszenka
moéwi po polsku!

- Wszyscy powinniscie zna¢ ten jezyk. Przeciez wasza matka
byla po matce, a waszej babci pot-Polka, a to zobowiazuje.

- Jak si¢ zastanowic¢, to rzeczywiscie! Sama mowita, ze urodzita
si¢ w Biatymstoku.

- Co tu si¢ zastanawiac, tak jak ona byta potkrwi Polka, tak i wy.
Nigdy nie rozmawiata z wami po polsku?

- Gdy byta niemowleciem, dziadkowie Galiny juz mieszkali w
Rosji. W domu jej rodzicow médwito sig¢ po rosyjsku.

- To bfad. Trzeba pamigta¢ o swoich korzeniach. Przynajmniej
Maszenka nadrobila zaniedbania. Tgga ma glowe. Trzeba bedzie
dopilnowa¢, zeby sie ksztalcita.

Jakie to szczg$cie, ze Anna wniosta do ich domu w posagu babcie
Zosie! Przynajmniej nie muszg martwic si¢ o Masze.

Wiera wyrosta na pickng panng, podobng do matki. Ma siedemna-
$cie lat i jest nieprzytomnie zakochana. Trwa to juz od jakiego$ czasu,
a konkretnie od dnia, kiedy najstarszy brat Irminy, Lowa, przyjechat
po zakonczeniu wojny na urlop. Okazato si¢, ze wyr6st na przystoj-
nego mlodziana i bardzo mu byto do twarzy w angielskim mundurze
marynarskim. Wiera zupehnie stracita glowe dla niego. Adorowata go



z takim zapatem, ze i on przestal na nig patrze¢ oboj¢tnie. Lecz szko-
pul w tym, Ze urodziwy marynarz przestat teraz plywac po morzach i
oceanach, wigc po co komu taki oblubieniec? Jako czlonek krolew-
skiej floty brytyjskiej miat niezle apanaze i to sprawilo, ze jego
macocha zaczgta sprzyja¢ zauroczeniu swojej corki i naktania¢ jego
ojca do przyzwolenia na zwigzek mtodych. Wkrotce zostala ustalona
data ich §lubu.

Drugi brat Irminy, Wowa, zamieszkat na rowniku i szkolit si¢ na
przewodnika safari w Kenijskim Parku Narodowym. A zatem takze i
on realizowat swoje dzieciece marzenia. Aleksiej Ortow i Anna
stanowili bardzo zgodne i zakochane w sobie matzenstwo. Najwiece]
ktopotu byto z mtodszym synem Anny. Lobuzerskie wybryki, ciemne
sprawki pociaggaty go o wiele bardziej niz szkota. Jak na swoje
czternascie lat wygladat bardzo dojrzale.

- Noicoty, Irminka, ciagle upierasz si¢, ze bedziesz zy¢ z dala
od rodziny? - pytat ojciec.

- Nie chce cig, tatku, urazi¢, ale nie widz¢ tu miejsca dla siebie.
Znalaztam w Limoges swoja pasj¢. Chee studiowaé medycyne. Przy-
jeto mnie na przyspieszone kursy przygotowawcze do matury.

- Poradzisz sobie? A moze to mito$¢ nie do medycyny, tylko do
jakiego$ medyka ci¢ tam trzyma?

- Alez skad! Nie spotkatam nikogo, kto by mnie zainteresowat.

- Szkoda. Bo mitos¢ to pigkna sprawa, a ty, coreczko, jestes$ jej
warta jak mato kto. Zycze ci jej z calego serca.



ROZDZIAL
DWUDZIESTY CZWARTY

N awet nie przypuszczat Aleksiej Orlow, jak szybko spehnig si¢
jego zyczenia.

Dwa tygodnie z rodzing uptyngty Irminie bardzo szybko i z rado-
$cig wrocita do Limoges. Mimo ze bedac ciagle zapracowana, mato
korzystata z urokéw miasta, czuta si¢ w nim jak u siebie.

W laboratorium czekata jg niespodzianka. Kiedy podeszta do sio-
stry Matyldy, zeby si¢ z nig przywita¢, stancla w progu skonsterno-
wana. Obok kierowniczki pracowni siedzial mtody cztowiek o bujnej
kruczoczarnej czuprynie i okrgglych brazowych oczach. Na jej widok
otworzyt je jeszcze szerzej i menzurka, ktorg trzymat, wypadla mu z
reki. Schylil sie po nig, nie spuszczajac z niej wzroku. Jego policzki
oblaty sie rumiencem.

- Tego mi tylko brakowato! - roze§miata si¢ siostra Matylda. -
Chyba nie bedziecie co dzien tak na siebie reagowac. Zupetnie jakby
zadne z was nie widziato nigdy dotad osobnika plci przeciwne;.
Pozwoélcie zatem, ze was sobie przedstawie: ta smuktonoga nie§mialta
$licznotka to mtodsza laborantka Irmina Orlowa, a ten niezgrabny
mitodzieniec to student drugiego roku biochemii Jean Bonier. Tak, tak,
z tych Bonierow. Jest jedynym synem wlasciciela fabryki porcelany.
Zostat skierowany do nas na dwumiesieczng praktyke.

Irmina nie mogta oderwa¢ oczu od mtodziana. Jego 1$nigce wiosy,
$niada cera, a nade wszystko wielkie zdziwione oczy patrzace na nig z
zachwytem urzekaty ja. Czula si¢ jak razona piorunem. Nigdy dotad
nie do$§wiadczyla niczego podobnego. Zerwal si¢ z krzesta, zeby
uscisngc jej reke. Byl wyzszy o glowe.

- Jean. Je suis enchanté * - wyszeptal.

* Jean. Bardzo mi mito.



- Irmine. Je...

- No dobrze - przerwata jej siostra Matylda. - Skoro juz si¢
poznaliscie, pokaz mu, gdzie przenie$¢ te probki krwi. Maja byc
zbadane do popotudnia! Niech si¢ przyglada catemu procesowi. Wie-
dze teoretyczng to on moze i ma, ale jak znam tych studentow, sporo
czasu musi uplyna¢, zanim mozna im powierzy¢ jakie§ samodzielne
zadanie. Od Irminy mozesz si¢ duzo nauczy¢ - zwrdcita si¢ do Jeana. -
Jest w tym bardzo sprawna.

Nie zdawata sobie sprawy poczciwa siostrzyczka, ze zachwalajac
zrgezno$é Irminy podbijata jej wartos¢ w oczach chlopca. Skad
zreszta mogta co$ o tym wiedzie¢. Zakonny habit od lat chronit ja
przed emocjami, ktore w tej chwili opanowaty tych mtodych. Dziew-
czyna miala nogi jak z waty, nie mogla od chlopca oderwa¢ oczu,
czujac si¢ jednoczesnie sparalizowana jego spojrzeniem. Bala sie
poruszy¢, wydawato si¢ jej, ze nie potrafi panowaé nad swoim ciatem,
nad tym, co robi, mysli i méwi. Z nim byto podobnie.

Do tego wszystkiego krepowata ich obecno$¢ siostry Matyldy.
Kazde czuto si¢ jak w potrzasku. Czuli sig, jak przytapani na gorgcym
uczynku i bali sig, ze patrzac na nich, odczyta ich mysli, a tych nawet
oni sami nie byli w stanie zrozumie¢.

No to mam ktopot! - myslata Irmina. - Jakze ja bedg¢ tu pracowac?
Przy tym chtopaku nigdy, przenigdy nie zdotam si¢ skupi¢. Boze, jaki
on pickny!

Moj Boze, co za oczy! - myslal w tym czasie Jean. - Jak zyje, nie
widziatem takich. A te nogi! Marzenie!

- Wez te tacke z probéwkami i chodz za mng - przemogta si¢ Ir-
mina. - Tylko uwazaj, zeby nie upuscic.

- Latwo ci mowié. Jak mam na nie uwazac, skoro mam i$¢ za
kims takim jak ty - powiedziat i zawstydzit si¢. - Przepraszam ci¢. Nie
powinienem...

- Wiasnie. Chodz, pokaze ci odczynniki.

No i jako$ si¢ potoczyto, chociaz wydawalo si¢ to zupehie
niemozliwe. Dzien byt trudny dla Irminy, bo po raz pierwszy przez
caly czas myslata dwutorowo. Az dziw bierze, ze nie popetnila zad-
nego biedu.

Po zakonczeniu pracy byta zmgczona jak nigdy. Chtopak ociggat
si¢ z wyjsciem. Najwyrazniej bil sie z myslami, czy powinien si¢
pozegnac, czy tez zaproponowaé jej swoje towarzystwo w drodze do
domu. W koncu niesmiato$¢ zwyciezyta. Dziewczyna byta lekko
zazenowana, lecz odetchneta z ulgg. Chciata, ma si¢ rozumiec, zeby ja
odprowadzil, ale nie byla pewna, czy gdyby jej to zaproponowat,



powinna si¢ od razu zgodzic.

Na ogot wracata do domu szybkim krokiem, tym razem szia po-
woli, rozmyslajac o tym, jak si¢ rozwinie ta znajomos$¢, czy chiopak
kiedy$ zaprosi ja na kawe, bo ze mu si¢ podoba, nie miata watpliwo-
$ci. Zupelnie nie potrafit tego ukry¢.

Przez pot nocy rozpamigtywata jego stowa, spojrzenia. Zasngta
prawie o §wicie, mimo to zjawila si¢ w laboratorium dtugo przed
czasem. A on juz tam czekat.

- Wszelki duch Pana Boga chwali! - powiedziata siostra Matylda
na widok swoich pracownikow czekajacych pod drzwiami. - Co to,
moje ptaszki, spa¢ nie mozecie? Wida¢ Irmino, ze odpoczetas, przed
urlopem wpadala$ tu jak burza w ostatniej chwili.

Tego dnia po pracy wracali razem. Jean wcale jej nie pytat o
pozwolenie. Po prostu poszedt w te strone, co ona. Na dole w jej domu
byta kafejka. Poniewaz nie skonczyli rozmowy, ktora zaczeli w dro-
dze, wstapili na kawe. Nikt nikogo nie zapraszal. Rozmawiajac usiedli
przy stoliku i rozmawiali dale;.

- Nie wiedziatem, ze oczy ludzkie moga by¢ az tak niebieskie.
Poczekaj, nie ruszaj si¢. Alez ty masz dlugie rzesy! Nigdy nie
widziatem kogo$ tak pigknego, jak ty.

- Co ty opowiadasz? Ja wecale nie jestem pieckna, nawet by mi to
nie przyszto do glowy.

- Naprawde? Myslatem, ze jak kto§ wyglada jak ty, musi by¢
dumny i wyniosty. A ty jestes taka nieSmiata i mita.

Irmina milczata. To ty jestes mity - pomyslata i serce w niej rosto.
Dotknat jej reki, poczuta dreszcz. Bata sig, ze to zauwazy, i zarumie-
nita si¢. Wiec to tak wyglada mito$¢ - rozwazata, chyba si¢ w nim
zakochatam, a on? Sadzac z tego, jak na mnie patrzy, chyba tez, a
moze zartuje sobie ze mnie?

Rozmawiali 0 glupstwach, jakie$ aluzje, niedomoéwienia, i ani im
w glowie bylo si¢ rozstawac. A czas ptynal. Az ustyszeli:

- On ferme, les amoreux. C'est a vous, que j'ai parlé*,

* Zamykamy, zakochani. To do was méwitem.

Podskoczyli na te stowa, a raczej na widok wiasciciela, ktory stat
nad nimi.

- Ojej, jak pozno! - Irmina spojrzata na zegar na $cianie i zerwata
si¢ z miejsca.

- Rzeczywiscie! - powiedzial Jean - myslatem ze czas stanal, a on
jednak ucieka. Mama si¢ zmartwi.

- No to zmykaj, niech si¢ nie martwi. Wszystko bym data, zeby
moja na mnie czekata.



- Anie czeka?

- Umarta, gdy mialam dwanascie lat.

- Tostraszne. Przykro mi.

- Skad mogtes wiedzie¢?

- Duzo jeszcze o sobie nie wiemy.

- Noto do jutra.

- Do jutra.

Irmina szta po schodach do swojego chambre de bonne* na szo6-
stym pigtrze jak na $ciecie. Najchetniej nie rozstalaby si¢ juz nigdy z
Jeanem. Mogtaby do konca zycia stucha¢ jego ghupiutkich, ale jakze
mitych komplementoéw, patrze¢ w jego okragle bragzowe oczy, na
pieprzyk na lewej skroni, ruchliwe dtonie o dlugich palcach. Nie byto
W nim nic, co by si¢ jej nie podobato.

* shuzbowka, pokoj dla stuzby czgsto na poddaszu

Siostra Matylda obserwujac swoich podopiecznych zastanawiala
si¢, czy nie powinna przeprowadzi¢ rozmowy z Irming. Przy calej
sympatii 1 podziwie, jakie dla niej miata, nie wierzyla w szczesliwy
final zauroczenia si¢ soba nawzajem tych dwojga mtodych ludzi.
Przeczuwala, Ze ta przygoda przyniesie dziewczynie wiele cierpienia.

Rozsadek, ktory tak w niej cenita, zdawat si¢ z niej wyparowac.
Irmina miata maslane oczy, rumienita si¢ jak gaska i wydawala si¢
nieprzytomna. Az dziw, ze nie popelniata bledow w pracy. Na tym
polu nie mogta jej nic zarzucié¢. Gorzej bylo z Jeanem. On najwyraz-
niej zupetie zapomnial, po co przychodzi do laboratorium. Po dwoch
tygodniach nie odrézniat probowki od tygielkow. Wodzit rozmarzo-
nym wzrokiem za dziewczyna i nic poza nia nie widziat.

Szczerze méwige, nie miala pojecia, co z tym poczaé, bo dyna-
miczny rozwoj uczu¢ jej pracownikdéw nie wrozyt nic dobrego ani dla
laboratorium, ani dla dzieciakow; byli przeciez jeszcze tacy mtodzi.
Gdybyz on byl zwyczajnym chiopcem, a nie sukcesorem wielkiej
fortuny, niechby si¢ kochali. Ale siostra Matylda nie wierzyla, aby
Bonierowie zaakceptowali wybor syna. Nie ujmujac nic walorom
Irminy, na pewno nie o takiej synowej marzyli. Moze kiedys, po
latach, jesli uda sig¢ jej ukonczy¢ studia medyczne, jako dobra lekarka
zyskataby ich aprobate, ale nie teraz. Coz, ze tadna i madra, ale corka
ubogich rosyjskich imigrantow. Siostra Matylda znata Bonierow, ich
pyche i mitos¢ do jedynaka i ta wiedza o nich nie wrozyla dziewczy-
nie dobrze. Szkoda jej na takie rozczarowanie. Chtopak, jak to chto-
pak, szybko si¢ pocieszy, a dziewczyna bgdzie cierpiec...

Matylda wiedziata, ze si¢ nie myli, sama czego$ podobnego w
odlegtej mtodosci doswiadczyta. Z czasem rozpacz ucichta pod habi-



tem zakonnym. To prawda, ze czasy si¢ zmienity, ludzie coraz mniej
zwazaja na majatek czy pochodzenie, ale wolalaby, by tych dwoje
nigdy si¢ nie spotkato. Nie miata jednak na to wptywu, juz si¢ znali.

Po dwoéch tygodniach niespodziewanie pani Bonier zjawita si¢ u
niej w klasztorze z prosba o rozmowe. Wielkie bylto jej zdziwienie,
kiedy matka Jeana zaproponowala jej pieniagdze w zamian za
odcigzenie syna. Odsungta koperte z banknotami, méwigc:

- To jakie$ nieporozumienie droga pani. Nie przyjm¢ od pani
zadnych oplat, bo praktyki studentéw sa oplacane przez uczelnig i
szpital w ramach porozumienia. Osiem godzin dziennie przygladania
si¢ pracy innych nikogo jeszcze nie przemeczyto. Dopiero po mie-
sigcu praktyki studenci wykonujg drobne zadania. A zatem pani syn
nie moze by¢ przecigzony.

- Wiem, co mowie. Mowicie o o$miu godzinach, a on wraca
przed pdtnoca! Juz nawet kolacji z nami nie jada. Przychodzi tak
zmeczony, ze idzie prosto do swego pokoju, a od $witu znowu ta
praktyka. On ma stabe ptuca. Dhugo tak nie pociaggnie.

Siostra Matylda patrzyta z rozbawieniem na madame Bonier.
Zastanawiata si¢, czy wielmozna mamuska jest tak naiwna, czy ghu-
pia.

Doszto wigc juz do tego, ze mtodzi spedzajg ze sobg az tyle czasu i
ten szelma twierdzi, ze jest wcigz na praktyce. No, no!

- Bez urazy, szanowna pani. Pani syn jest mtodym, atrakcyjnym
chlopcem. W tym wieku ma naturalne prawo do spotkan z kolegami
lub dziewczetami. I pewnie to robi, bo z laboratorium wychodzi 0
szesnastej.

- Naprawde? To gdzie on spegdza popotudnia i wieczory?

Tego nie wiem. Mnie interesuje tylko laboratorium.
Woabec tego przepraszam. B¢de musiata z nim porozmawiac.

- Shuszna decyzja. Przepraszam, ale obowigzki mnie wzywaja.

Nazajutrz siostra Matylda wezwata Irmine do siebie.

- Chyba nie zamierzasz zrezygnowa¢ z matury i dostania si¢ na
studia?

- Dlaczego siostra to podejrzewa? - spytata Irmina, a ostry rumie-
niec zdradzit jej zaklopotanie.

- Wyciaggam wnioski z tego, jak si¢ ostatnio zachowujesz.

- Czy robig co$ niestosownego?

-l tak, i nie. Wiem, Ze Jean nie jest ci obojetny, ale boje sig, ze to
uczucie nie wyjdzie ci na dobre. Pamigtaj: nauka to twoj kapital na
przysztos¢. Nawet jako argument na twoja korzy$¢ w oczach jego
rodzicow.



- Nie zamierzam zrezygnowac¢ z nauki i obiecuj¢ to siostrze.

- Obiecaj to sobie, moje dziecko.

- Obiecuje - wyszeptata Irmina i znowu oblala si¢ rumiencem, bo
uswiadomita sobie, Ze nie b¢dzie to tatwe w jej obecnej sytuacji, kiedy
caly czas po pracy zajety ma przez Jeana.

Ale tak nie bedzie zawsze. Niedtugo dobiegnie konca jego prak-
tyka w laboratorium i wyjedzie na wakacje do Kalifornii. Nie beda si¢
widywa¢ przez dwa miesigce, bo wraca dopiero na poczatek roku
akademickiego.

Takie byty plany Jeana, zanim si¢ poznali. Teraz postanowit je
zmieni¢. Nie wyobrazal sobie bowiem rozstania z ukochang na tak
dhugo. Uznat to za niemozliwe.

Bonierowie przywykli juz do tego, ze odkad syn ich rozpoczat
praktyke, zjawia si¢ w domu w $rodku nocy jedynie po to, zeby sie
przespaé i zmieni¢ bielizng. Niemal stracili z nim kontakt. Ostatnio
zdarzyto si¢ nawet kilka razy, ze w ogéle nie wrocit na noc do domu, a
teraz juz stato si¢ to zwyczajem. Matka, jak to matka, nie mogla si¢ z
tym pogodzi¢, ale ojciec nie miat nic przeciw temu. Jego syn dorastat,
jako m¢zczyzna miat dla niego duzo wyrozumiato$ci. Przeprowadzit
nawet mate Sledztwo. Uznal, Ze fascynacja jedynaka jest catkiem
milutka. Inna rzecz, ze nie traktowat calej sprawy powaznie. Co to - t0
nie! Uznal, Ze chlopak przejdzie inicjacje, wszakze musi to kiedy$
nastapi¢, wyszumi si¢ i wszystko wroci do normy. Na powazne decy-
zje przyjdzie jeszcze czas. Teraz ma zaledwie dwadzie$cia lat. Zreszta
i tak cata sprawa przestanie istnie¢, gdy tylko wyjedzie za ocean.

Tymczasem ku wielkiemu zdumieniu rodzica, tuz przed
zakonczeniem praktyki, czyli po prawie dwoch miesigcach goracego
romansu, Jean zadzwonit do jego biura zapowiadajac swoja wizyte.
Dobra nasza! - pomyslat ojciec. - Jak wida¢, Romeo poszedt po rozum
do glowy wcze$niej, niz si¢ spodziewalem.

- Oczywiscie, mozesz przyj$¢, zawsze jeste$ tu mile widziany -
powiedziat do syna.

Zadzwonit zaraz do zony.

- Marnotrawny synek wraca na tono rodziny! Co ty na to?

- Niemozliwe! Skad wiesz?

- Za chwile bedzie u mnie w biurze. No i warto bylo si¢ zamar-
twiac?

- Batam sig, ze si¢ naprawde zakocha.

- W jego wieku? Jesli nawet, to jeszcze szybciej si¢ potem
odkocha. Méwitem ci. Juz ma dla nas czas.

Bonier senior byt szczerze uradowany tym, ze syn odwiedzi go w



jego biurze. Do tej pory traktowal go jak dzieciaka. Odkad chtopak
przezywal swoja pierwsza milos¢ - czy fascynacje - on sam byl tym
uradowany, zeby nie rzec podniecony. Bo oto malec wkroczyt w
meski $wiat, przez co stat si¢ jego sojusznikiem, bedzie z nim wresz-
cie mogt rozmawia¢ jak réwny z rownym. Dla kazdego ojca prze-
miana syna z chtopca w mezczyzng to wielka sprawa.

Majac to na wzgledzie, zaczat si¢ zastanawia¢, w jaki sposob ten
fakt uczcié¢. Zajrzat do barku, wyjat koniak, kazat sekretarce przygoto-
wac kieliszki. Byl tak podniecony, ze nie potrafil zaja¢ si¢ czymkol-
wiek i caly czas do wizyty syna spedzil na rozmys$laniu o zmianie,
jaka nastgpi w ich wzajemnych relacjach, i przygotowaniach do tego
niezwyktego spotkania. Wreszcie doczekat si¢ chwili, kiedy chlopak
zapukal do drzwi. Sam je mu otworzyl.

- Witaj stary - powiedziat poklepujac syna po ramieniu.

Jean stanat przy drzwiach czekajac na dalsze dyspozycje, zupelnie
nieprzygotowany na nowe nastawienie swego rodzica. O ile matka az
krepowala go czulosciami, o tyle ojciec stosowat - jak dotad - tak
zwany zimny wychow. Zawsze trzymal go na dystans. Byl raczej
oschty, wrecz surowy. Nigdy zadnej poufatosci. A tu nagle jowialny
usmiech, mrugniecia, klepanie po ramieniu. Nie wiedzial, czy brac to
za dobra monetg, czy tez powinien spodziewaé si¢ w tym jakiego$
podstepu. Stowem, byt tak zaskoczony, ze popadt w zaktopotanie.

- Witaj stary - powtorzyt ojciec. - Siadaj. Kieliszeczek koniaku?

- Koniaku? - zdziwit si¢ chtopiec. - Z przyjemnoscig. Przyznam
tato, ze jestem zaskoczony.

- Czym? Tym, ze dorostes?

- Wilasnie! Przyszedlem, zeby ci powiedzie¢, ze moje plany
wakacyjne ulegly zmianie. Nie wyjad¢ do Kalifornii.

- Co00? Z jakiego powodu?

- Z powodu moich uczu¢! Tato, ja spotkalem kogos, kogo nie
moge opusci¢. To jest wyjatkowa osoba i nie chcg si¢ z nig rozstawac.

- Chyba si¢, moj stary, nie zakochates? Oszczedz mi takich zar-
tow.

- Ja nie zartuj¢. Zakochalem si¢ w bardzo wartoSciowej
dziewczynie, chcg si¢ z nig ozenic i nigdzie bez niej nie pojade.

- A ktoz ci, moj maty, powiedzial, ze masz prawo decydowac o
sobie?

- Chocby ty, ojcze, przed chwila. Powiedziates, ze dorostem.

- Po tym, co ustyszatem, cofam moje stowa. O§wiadczytes si¢
wigc tej dzierlatce, nie moéwiagc nam o tym? Bez naszej zgody?

- Nie oswiadczytem si¢ jeszcze. Ale kocham ja i nie widzg dla



siebie innej drogi.

- Ani si¢ waz, smarkaczu, robi¢ sobie jakie$ plany na widok
pierwszej napotkanej fowczyni posagow.

- Daruj sobie, ojcze, podobne okre§lenia. Irmina jest
najszlachetniejszg istotg na §wiecie. Nie pozwolg jej obrazaé.

- Co ty o niej wiesz? Ledwie jg poznate$. Czy tez pewnie nie
znasz jej wcale.

- Znam dostatecznie, zeby wiedzie¢, ze nie jestem jej godzien.

- Ty oszalates! Stracite$ rozum, chtopcze!

- Mylisz sie ojcze.

- A zatem postuchaj: Nie ty decydujesz, kiedy i kogo poslubisz.
Dopdki ptace za twoje utrzymanie, studia i wszystko, czym, jak ci si¢
zdaje, dysponujesz, nie masz nic do powiedzenia. Zapomniates, ze
jako sukcesor rodowej fortuny masz pewne obowigzki wobec rodziny.
Wyjedziesz. Optacitem juz twojg podroz i pobyt w Kalifornii i nie ma
odwrotu. Gdybys$ z tego zrezygnowal, zranitby$ swojg matke, ktora
chciata ci zrobi¢ niespodzianke i zgodzita si¢ z tobg wyjechaé. Nie
masz prawa jej zawies¢ - improwizowat stary Bonier, bo jego poto-
wica nic o tym jeszcze nie wiedziata.

- Nie chce sprawi¢ zawodu mamie, mam jednak nadzieje, jestem
nawet przekonany, ze ona mnie zrozumie i nie bedzie si¢ czula
zawiedziona, ze chce uszanowaé osobe, ktorg kocham. Mama to
zrozumie, sama jest kobietg. Zreszta ty, ojcze, tez zmienisz zdanie,
kiedy ja poznasz.

- Jesli tak uwazasz, chodzmy przedstawi¢ matce twoje rewelacje.
Zobaczymy, co na to powie.

Jean byt dobrej mysli. Jak dotad nie byto jego pragnienia, ktorego
matka nie chciataby zaspokoi¢. Zupehnie jak dobra wrozka czuwata
nad spelnieniem wszystkich jego zachcianek i kaprysow, czesto
przeciwstawiajac si¢ woli surowego ojca. Chtopak zdawal sobie
sprawe z tego, ze czgsto naduzywa jej dobroci. A przeciez to byty
btahostki. Teraz, ten jeden jedyny raz potrzebuje naprawde jej popar-
cia, bo tu chodzi o jego przyszto$¢, o jego szczg$cie. Wierzyl, ze
znajdzie w niej oredowniczke.

Tym wigksze byto jego rozczarowanie. Sceny, ktore rozegraty si¢
w domu, wprawity go w przygngbienie. Matka na wie$¢ o tym, ze jej
syn z powodu swego zauroczenia zamierza zrezygnowaé z wyjazdu
do Kalifornii, wykrzykneta:

- Alez to niemozliwe! UstaliliSmy to dawno, Ze ja na czas twego

wyjazdu...
- No wiasnie! - wtracit si¢ ojciec. - Nie powiedziatem ci, ze



wychodzac naprzeciw twoim pragnieniom zrobilem wszystko, abys
mogla wyruszy¢ w te podréz razem z twoim ukochanym synem.

- Alez ja... ja...? - matka probowala wej$¢ mu w stowo - ja
weale...

- Wiem, wiem, jak zwykle chcesz go broni¢, mimo ze jest tak
nieodpowiedzialny, iz nie waha si¢ o$wiadczy¢, ze zmienil wlasnie
plany. Bo wyobraz sobie: zakochatl si¢! Zakochat si¢ i to ma by¢
powad!

- Skoro tak twierdzi... to wszystko mnie zaskakuje... pozwolmy
mu wylozy¢ swoje racje.

- Rozumiem to doskonale, moja droga, mozesz by¢ zaskoczona,
skoro w ostatnim czasie bylas myslami gdzie indziej, rozumiem tez,
ze teraz ja tu rozdaje karty. Wyjazd wasz dojdzie do skutku. Dokona-
tem w zwigzku z tym pewnych operacji finansowych i nie zamierzam
pozwala¢ na to, aby jakie$ chwilowe kaprysy przynosity rodzinie
straty.

- Alez ojcze! Mamo, powiedz cos prosze.

Matka juz otwierata usta, ale zmrozona wladczym spojrzeniem
me¢za, zaniechata stow.

- W takim razie rozumiemy sie. Dwa miesigce to, mam nadzieje,
wystarczajacy czas, zeby ostudzi¢ zbyt pochopne zapaty. A zatem
koniec rozmow na ten temat. Nabierzemy dystansu i poméwimy o
tym, jesli bedzie trzeba, po waszym powrocie.

W ten sposob ojciec zakonczyl sprawe i opuscit swdj gabinet.
Matka podniosta si¢ takze i bez stowa poszta do swego pokoju.

Mtlodzieniec byt zdezorientowany. Nie zdarzylo mu si¢ jeszcze tra-
fi¢ na taki mur niezrozumienia. Czut tez podswiadomie, ze matka nie
staneta w jego obronie tylko dlatego, ze zostala w jaki§ sposob
ubezwlasnowolniona. Moégt zatem szuka¢ u niej tylko wyjasnienia,
czemu w tej sprawie ojciec jest az tak nieprzejednany?

Ostatnie dni praktyki Jeana w szpitalu mingty zbyt szybko, zeby
mtodzi kochankowie zdotali si¢ do konca oswoi¢ z tym, ze ich plany
legly w gruzach.

O ile dla Irminy bylo zrozumiate, ze ukochany musi poki co
dostosowywac si¢ do woli ojca, o tyle Jean nie mogt si¢ z tym pogo-
dzi¢.

- Nie martw si¢ - powiedziata mu w koncu - co znaczy dwumie-
sieczna roztagka w porodwnaniu z catym zyciem, ktore ze sobg spe-
dzimy? Bede na ciebie czekaé. Obiecujg ci to.

Swoja droga dziewczyna nie miala az tyle optymizmu, ile
zademonstrowata lubemu gwoli podniesienia go na duchu. Szczerze



moéwigc, nieche¢ jego rodzicow czy tez tylko ojca do niej mogla
zawazy¢ na ich przysztosci. Jednak chtopak byt przekonany, ze kiedy
po powrocie przedstawi ja w domu, problem przestanie istnie¢, bo
rodzice ulegng jej czarowi.

Tak wigc nadszedt dzien, kiedy szepczac zapewnienia i obietnice
rozstali si¢ na niewyobrazalnie dlugie dwa miesiace. To tylko tyle, ile
si¢ znamy, a ten czas przelecial tak szybko - pocieszala si¢ Irmina.

Kiedy siostra Matylda zobaczyta jej 1zy, powiedziala:

- Przynajmniej wezmiesz si¢ teraz do nauki. I to bedzie najlep-
Sze, co mozesz zrobic.

Dziewczyna musiata jej w duchu przyzna¢ racje.

Nazajutrz po pozegnaniu si¢ z Jeanem Bonierem Irmina zasne¢ta
bardzo pdzno. Obiecali sobie, ze beda pisywa¢ do siebie codziennie.
Obliczata, ile przyjdzie jej czekaé na pierwszy list. List z Kalifornii.
Chyba co najmniej tydzien - ustalita to ze sobg i westchngwszy za-
sneta wreszcie. Obudzita si¢ jak zwykle przed siodmg rano, w sam
raz, zeby zdazy¢ do pracy. Nie przywigzywala nigdy specjalnej wagi
do tego, co jej si¢ $nito, ale tym razem - dzwigczaly jej w uszach stowa
ojca: ,,Zte wieSci przychodzg najszybciej”, ktore ustyszata we $nie -
poczuta mrowki na plecach. Ciekawe, co zlego jeszcze po wyjezdzie
Jeana mogloby mnie spotkaé¢, skoro najgorsze juz si¢ stato? - prze-
mkneto jej przez glowe. Zaraz jednak zapomniata o tym, bo musiata
si¢ $pieszy¢.

Siostra Matylda prawdopodobnie czekata na nig u drzwi laborato-
rium, bo pojawita si¢ tam, ledwie Irmina nacisne¢ta klamke.

- Chyba si¢ nie spdznitam?

Nie, moje dziecko... moj Boze, wigc ty jeszcze nic nie wiesz?

- Oczym?

- Wejdz, usiadz, prosze.

Blado$¢ siostry, jej powazna mina, lekkie drzenie jej rak zastano-
wily Irming. Zwolni mnie - pomyslata - co ja teraz zrobig?

- Siostro Matyldo prosze da¢ mi szanse, bede si¢ starac z catych
sit! Ja...

- Wiem, wiem moje dziecko. To nie jest teraz wazne. Bardzo ci
wspolczuje...

- Wiec jednak! Dlaczego? Przeciez nie popehilam zadnego
btedu?

Irmina wpadta w panike. Wiedziala, ze pomylki w jej pracy nie sa
do przyjecia. Mimo catego zaangazowania uczuciowego, mimo
szcze$cia, w ktorym zanurzyla si¢ ostatnio bez reszty, w pracy starala
si¢ by¢ czujna i uwazna. A jednak...



- Bledu? To nie twoja wina. Nie moglas go nie pokochaé, skoro
si¢ tu pojawil. Byliscie dla siebie stworzeni. Tym bardziej ci wspot-
czuje.

- Wobec tego prosze¢ mi da¢ jeszcze jedng szanse.

- Szansg? Moj Boze! Ty rzeczywiscie nic nie wiesz? Stuchatas
radia?

- Radia? Nie, $pieszytam sig.

- Usiadz. Samolot do San Francisco rozbit si¢. Jean i jego matka
nie zyja. Przykro mi, ze muszg¢ ci takie wiesci przekazywac.

Irmina poczuta si¢ tak, jakby kto§ uderzyt ja obuchem w piers. Nie
byta w stanie si¢ odezwaé. Patrzyta na siostr¢ Matylde w ostupieniu.
Czy to mozliwe, zeby przelozona zartowata sobie z niej w taki spo-
sob?

Ale mina siostry nie byta figlarna. To jednak nic nie znaczy.
Ojczulek tez potrafit zartowaé sobie z nich w domu ze $miertelnie
powazng ming, ojczulek... Nagle przypomniaty si¢ jej stowa
wypowiedziane przez niego we $nie: ,,Zte wieSci przychodza
najszybciej”.

- Nie!!l To niemozliwe!!! Nie, nie i nie!

- Niestety, moje dziecko.

Siostra wzieta ja w ramiona i tulifa do siebie.

- Placz kochanie, wyplacz sig, to przyniesie ci ulge. A potem, jak
si¢ juz wyplaczesz, wezmiemy si¢ do pracy, bo chorzy nie moga
czeka¢. Najpierw musimy dokona¢ analiz, potem bedziemy rozma-
wiaé. Napij si¢ herbaty, potknij ten proszek i do roboty.

Irmina spojrzata na nig zdziwiona, ale poddata sie¢ nakazowi, mimo
iz wydal sie jej irracjonalny. Bo jesli to si¢ stalo naprawde, jakie
znaczenie ma dokonywanie analiz? Tylko stuzbowa zaleznos$¢ od
przelozonej zmusita ja do dziatania. Podporzadkowata si¢ jej odru-
chowo, jakby byta zahipnotyzowana.

- Przestan tak na mnie patrze¢, bo zabijesz mnie wzrokiem.
Szpital to szpital. Tu jest jak na wojnie. To, ze gdzie§ zgasto czyjes
zycie, cho¢by nie wiem jak nam drogie, nie moze by¢ przeszkoda w
ratowaniu innych - dodata celowo urzgdowym tonem.

Rzadko uzywata go w stosunku do dziewczyny. Wiedziala, ze
ryzykuje, ale intuicja podpowiedziala jej, ze to jedyna droga, jaka
teraz moze wybra¢. Surowo$¢ mocniej nieraz panuje nad bdlem niz
tkliwos¢. Sama zdziwita si¢ efektem swego postepowania. Przez kilka
godzin pracowaly w skupieniu, a kiedy wreszcie skonczyly, przytulita
Irmine jak matka, a ta data upust tzom, cho¢ trudno byto jej uwierzy¢,
ze to dzieje si¢ naprawde. Jeszcze miata zludzenia, Zze wyjdzie stad,



wréci do swojego pokoju 1 wszystko bedzie jak wczoraj.

- Zabieram ci¢ do siebie - zadecydowata tymczasem zakonnica. -
Nie powinnas teraz zostawac sama.

Nie powinnam... ale wiasnie zostatam sama... To niemozliwe, nie
przyjmuje tego do wiadomosci! - mys$lata idac bezwolnie za siostra,
ktora trzymata jag mocno za reke.

Zanim wysztly, bedaca w transie Irmina pozwolita siostrze
zaaplikowac sobie jakas$ kolejng pigutke i popita ja postusznie. Noca,
kiedy nie mogla zasna¢, ustyszata od siostry: - Ptacz dziecino. Lzy ci
nie zaszkodzg. To straszna tragedia, ale gdyby on zyl, pewnie i tak nie
moglby si¢ z tobg ozenicé.

- Dlaczego?

- Bo pan Bonier, jego ojciec, jest cztowiekiem, ktéry sam cheiat
decydowac¢ o przysztosci syna. A widziat jg inaczej niz jego jedynak.

- Ale dlaczego?

- Moze dlatego, ze $wiat nie jest ani tak dobry, ani tak oczywisty,
jak ci si¢ wydaje, szczegdlnie gdy w gre wchodzg pienigdze. Chociaz
ma ich dosy¢, a nawet za duzo, zeby jakiekolwiek znaczenie mial twdj
posag, przywigzywal do tego wage. Ponadto mial problemy z
wiernoscia zony, byt rozdrazniony i tym bardziej chcial postawi¢ na
swoim. Cate Limoges az huczato od plotek. Dlatego wystat j3 razem z
synem w te podr6z. Myslal, ze ich przechytrzyl, a stracit oboje.

- Czemu siostra mi to mowi?

- Zeby ci poméc. Nie wiem, jak moglabym ci odjgé nieszcze-
Scia...

- Tego si¢ zrobi¢ nie da...

- Moze masz racj¢. Dlatego $pij teraz, bo jutro musimy wroci¢ do
laboratorium. Tego tez nie da si¢ unikna¢ - dodata surowo.

Dopiero po kilku miesiacach Irmina zrozumiata, ile zawdziecza
siostrze Matyldzie. W te dni poddawata si¢ jej woli, ale my$lata, ze
jest bez serca.

Pogrzeb ukochanego i jego matki do reszty uswiadomit jej ogrom
nieszczg$cia. Uznatla, Ze teraz naprawdg¢ nic juz nie ma znaczenia i
jedyne, co moze zrobic, to podporzadkowac si¢ woli swojej opiekunki
albo umrze¢, ale siostra Matylda nie zamierzata jej na to pozwoli¢ i
zwigkszala jej obowiazki.

Po dwoch miesigcach od $mierci Jeana, kiedy juz zdawato sig, ze
dziewczyna zaczyna si¢ oswajaC ze stratg, rany otworzyly si¢ na
nowo. Zaczeta niedomagaé. Ze stracila apetyt przy takim strapieniu,
nikt si¢ nie dziwit. Ale miala tez coraz czesciej mroczki przed oczami
i napady stabosci.



- Musisz dba¢ o siebie, jadta$ $niadanie? Mizernie wygladasz,
moje dziecko - upomniata jg opiekunka.

Irmina przytozyta reke do ust. Na samg wzmianke o jedzeniu zro-
bito si¢ jej niedobrze. Nie§wiadoma tego siostra Matylda rozpakowata
kanapki, utozyla je na talerzyku i postawita przed dziewczyng. Zapach
gotowanego jajka i majonezu tak bardzo podraznil nozdrza dziew-
czyny, ze zerwala si¢ i wybiegla do toalety.

Ach, wigc to tak si¢ sprawy maja? No, no - pomyslata siostra.

Zanim ogarnieta staboscig Irmina wrocita z toalety, siostra byta juz
po rozmowie telefonicznej ze znajomym ginekologiem.

Badania potwierdzity jej podejrzenia. Cigza! Nowy klopot. Reak-
cja Irminy zaskoczyla ja niepomiernie. Po krotkiej chwili ostupienia
dziewczyna wpadta w euforig.

- A wigc bede miata co$ od Jeana! To wspaniate! Moze to bedzie
synek? Nazwe go jego imieniem. Juz go kocham i mam po co zy¢! -
entuzjazmowata sig.

- Jakze ty sobie dasz rade? - martwita si¢ siostra Matylda. -
Wychowanie dziecka to wielka odpowiedzialnos¢.

- Pracuje przeciez. Zaczne oszczedzaé. Nie ja jedna jestem zmu-
szona z tym si¢ zmierzy¢. Rodzg si¢ przeciez dzieci niechciane i zyja.
A moje bedzie wytgsknionym.

Zadne argumenty nie byly w stanie ostudzié jej zapatu.

Taka jest jeszcze mioda i naiwna. Ze tez okrutny los tak bardzo
musiat ja doswiadczy¢ - martwita si¢ szczerze poczciwa zwierzch-
niczka i przyjaciotka Irminy. - Biedaczka, bedzie musiala zrezygno-
wac z nauki. Ale skoro ma to ukoi¢ jej serce... Nie mogla zasnac i
przemysliwata na wszystkie mozliwe sposoby, jak mozna by pomodc
nieszczesnej, ktora w tym momencie nie byla w stanie wlasciwie
oceni¢ swojej sytuacji. I wreszcie nad ranem wpadta na pomyst, zeby
w sprawe wtajemniczy¢ niedoszlego tescia Irminy. Moze ta nowina
przyczyni si¢ do ulzenia mu W nieszczgs$ciu, skoro tak dobrze
podziatata na dziewczyne. To prawda, ze nie chciat tego zwiazku, ale
teraz co mu zostato? Tak, nadzieja na wnuka moze mu przywroci¢
sens zycia. Jesli tylko potrafi podejs¢ do tego z odrobing dobrej woli.
Bedzie musiata go zawiadomié. Podjawszy t¢ decyzje, siostra wresz-
cie zasnela.

Bonier przyjat ja zyczliwie. Nie byt to juz ten sam pewny siebie i
kipiacy energia cztowiek. Zgarbione plecy, gleboka zmarszczka mig-
dzy brwiami i przyciszony glos pokazywaty, w jakim jest stanie. Dalej
prowadzil interesy, bo przez cale zycie to robil, ale wida¢ bylo, ze
przymusza si¢ do tego, bo jego §wiat si¢ zawalil.



- Czym moge stuzy¢, droga siostro? - zapytat.

- Przede wszystkim prosze przyja¢ moje szczere kondolencje.
Zapewniam pana, Ze nic w zyciu nie jest daremne. Bog czgsto zabiera
nam co$, aby w zamian da¢ co$ innego.

- Nie sadzg, zeby nawet sam Pan Bog byt w stanie
zrekompensowac strate, ktora poniostem.

- A gdybym panu powiedziata, ze sa na to widoki?

- Proszg sobie darowac, siostro, snucie jakich$ utopijnych teorii.
Nie jestem sktonny do przyjmowania nauk. Sg w zyciu chwile, kiedy
cztowiek ma prawo zwatpi¢ w istnienie Boga.

- Doskonale wiem, co pan moze czu¢ w tej chwili, ale przysztam
tu, zeby przekaza¢ panu pewng nowing. Chodzi o te dziewczyne, ktorg
panski syn pokochat.

- Czego ona chce ode mnie? Nie traktowatbym jej zbyt serio.
Znali si¢ tak krotko. Skad te przypuszczenia, ze ja w ogole kochat?

- Co do tego nie mam watpliwos$ci. To uczucie rodzito si¢ na mo-
ich oczach.

- Tymgorzej. To zaden argument. Siostra nie powinna byta na to
pozwoli.

- Nie czutam si¢ do tego upowazniona. A skoro juz pan to pod-
nosi, ostrzegatam jg, cho¢ nie musiatam.

- Wiec po co ona siostre do mnie przysyta?

- Po nic. Jestem tu z wilasnej inicjatywy. Ona nie ma pojecia o
tym, ze tu jestem. Otoz ta biedaczka, o zycie ktorej do wczoraj drza-
fam, teraz poczula si¢ szczgsciara, bo okazato sie, ze nosi pod sercem
dziecko panskiego syna.

- Skad ta pewno$¢?

- Zaprowadzitam jg do lekarza.

- Tak, tak, ale ja pytam, skad pewnos¢, ze jest to dziecko mojego
syna?

- Panie Bonier, wstydz¢ si¢ za pana. Sadzitam, ze jest pan
cztowiekiem godniejszym. Przysztam tu, bo chciatam panu ulzy¢ w
cierpieniu, podarowa¢ nadziej¢. Uczynitam to z pobudek altruistycz-
nych. Ona niczego od pana nie oczekuje. Jg ta wies¢ z dna rozpaczy
przeniosta na wyzyny euforii. Myslatam, ze i panu to pomoze. Myli-
lam si¢. Nie warto bylo. A co do Irminy, proszg przyja¢ do
wiadomosci, ze jest czysta i niewinna. Ufam, ze Bog bedzie ja miat w
opiece. Zegnam pana.

Co rzektszy siostra podniosta si¢ i szybko wyszta, nie ogladajac si¢
za siebie.

Nie uptynety trzy dni, a Bonier pojawit si¢ w laboratorium.



- Chciatbym porozmawia¢ z ta dziewczyna, Irming - tak ma na
imig?

- Nie moge na to pozwoli¢ - powiedziala siostra Matylda. - Z
uwagi na jej stan nie powinna si¢ denerwowac.

- Nie zamierzam jej denerwowac¢. Skoro mdj syn ja kochal,
uznam to dziecko.

- To bardzo szlachetne z pana strony, ale przyjdzie na to czas. Im
pozniej, tym lepiej. Przynajmniej nie bedzie narazona na pana
watpliwosci.

- Alez ja chcg jej pomoc. Chee uczestniczy¢ w tym wszystkim.

- Gdyby to byto oczywiste, w ogdle nie bytoby tej tragedii.

- Posuwa sig siostra za daleko.

- Rzeczywiscie, moze si¢ rozpgdzitam, ale nie pozwole skrzyw-
dzic¢ tej dziewczyny. Panie Bonier, proszg wszystko gteboko przemy-
sle¢. Jesli pana wola jest szczera, mamy jeszcze troche¢ czasu na
deklaracje i dziatania.

- Wobec tego prosze na razie przekazac jej ten czek, na pewno jej
si¢ przyda.

- Dziekuje panu. Uczynie to w odpowiednim momencie. Na ra-
zie nie jest to konieczne.

Siostra wahata si¢, czy dobrze uczynita przyjmujac od Boniera
wsparcie finansowe dla Irminy. Nie wiedziala, jak ona to przyjmie, ale
nie miala prawa odmowic tego, co si¢ jej nalezato. Postanowita jednak
odlozy¢ to na pozniej. Tym bardziej ze nastroje dziewczyny, jej
samopoczucie nie byly oczywiste, tak jak pierwszego dnia, kiedy
dowiedziata si¢ o cigzy.

Teraz miata podkrazone oczy, byta wyraznie niewyspana i miotaty
nig sprzeczne uczucia. Razem z radoscia wrocita do niej rozpacz, ze
jej ukochany nie moze cieszy¢ sie dzieckiem razem z nig. Ze nie byto
mu to dane. Siostra Matylda przygladata si¢ jej uwaznie i nie mogla
si¢ nadziwi¢, jak w tej calej kotlowaninie nastrojow i sprzecznych
uczu¢ potrafi si¢ koncentrowac i by¢ skuteczna i nieomylna w pracy.
Pod tym wzgledem naprawde byla niezwykla. Jaka szkoda, zZe jej
studia odchodza na plan dalszy, jesli w ogole dojda do skutku. Majac
to na wzgledzie, wreczyta jej kopertg z czekiem od Boniera.

- Chciatabym, zeby$ po urodzeniu dziecka nie rezygnowala ze
swoich planéw. Bedzie cig¢ sta¢ na to, zeby wynaja¢ opiekunke do
dziecka. Pan Bonier bgdzie ci pomagal. Chce, zeby matka jego wnuka
zyla godnie. Oto wlasnie zaliczka.

- Nie moge tego przyjaé. Zreszta, gdyby ojciec nie zmusit go do
wyjazdu, Jean nie zginatby. Nie chce nic od niego.



Siostra Matylda nie nalegata. Schowala czek, zeby wreczy¢ go
Irminie, gdy dziecko bgdzie juz na $wiecie. Wtedy sama zrozumie, ze
bedzie jej potrzebny.

Los sprawit, ze nie musiata si¢ tym dtugo martwi¢. Fatalnym
zbiegiem okolicznosci po trzech tygodniach od wizyty Boniera w
laboratorium $pieszaca rano do pracy Irmina zderzyla si¢ z nieuwaz-
nym rowerzystg i poronila. Przyplacita to zatamaniem nerwowym.
Najwyrazniej nie urodzila sie pod szcze$liwa gwiazda. Zeby pokry¢
koszty leczenia, siostra Matylda sprobowata jeszcze raz wregczyé
Irminie zapomoge od Boniera, ale ta nie chciata tych pieniedzy.

Tak wigc koperta wrocita do ofiarodawcy. Siostra Matylda odnio-
sta mu jg osobiscie, przynoszac jednocze$nie niedobrg nowing o tym,
ze wnuk si¢ nie narodzi.

Tylko jej usilnym staraniom Irmina zawdzigczata to, ze pomimo
tego wszystkiego zdala potem naturg i rozpoczeta studia.

Bonier umart w niecate pot roku po stracie zony i syna. Nikt nie
wiedziat, czy z powodu utraty zdrowia, czy nadziei. A moze jedno i
drugie miato w tym udziat.



ROZDZIAL
DWUDZIESTY PIATY

I\/I ingly trzy lata. Irmina Ortowa juz od tygodnia razem z innymi
studentkami drugiego roku medycyny odbywata praktyke w
dobrze sobie znanym Szpitalu Mormoton. Tak do konca nigdy z nimi
nie stracita kontaktu, bo nawet kiedy przestata pracowa¢ w laborato-
rium, wcigz utrzymywala przyjacielskie kontakty z siostrg Matylda.

Teraz wlasnie siedzialy razem w jej gabinecie i popijaty kawg.

- Alez ty jeste$ chuda, Irmino, stanowczo powinna$ troche sie
poprawi¢. Czy ty w ogodle cos jadasz?

- A jakze! Jestem takomczuchem. Ale obiecuje siostrze, ze sie
»poprawi¢”, skoro kolejny rzad zwiekszyl przydziaty chleba az o
piecdziesiat gram! - roze§miata si¢ dziewczyna.

- Rzeczywiscie, mowili o tym w radiu. Gdyby ktos§ mi kiedy$
powiedziat, ze jeszcze trzy lata po wojnie bedziemy borykac sie z
takimi brakami zywno$ci, wy$miatabym go.

- No wiasnie, rzady wciaz si¢ zmieniaja, a chleba jak nie bytlo,
tak nie ma. A ja, jako Stowianka z pochodzenia, wychowatam si¢ w
zwyczaju jedzenia go do wszystkiego: do kawy, do zupy, do jarzyn...

- No tak. Zawsze taknie si¢ tego, czego nam akurat brak. Ja jako
rodowita Francuzka teraz tez bym go chetnie do wszystkiego jadata.
Ale nie ma co narzeka¢. Cata Europa ma podobne klopoty. Nie
moéwmy o tym. Jak sobie radzisz na praktyce?

- Niezle. Zaprzyjaznitam si¢ nawet z jedng z pacjentek. To star-
sza pani. Jej syn jest podobno artysta, dala mi bilety na jego koncert.
Pojdzie siostra ze mng?

- Aco to bedzie za koncert?

- W Teatrze Muzycznym, pojutrze wieczorem najzdolniejsi
absolwenci konserwatorium beda grali solowe partie z orkiestra



filharmonii. A ten jej syn - zaraz, jak on si¢ nazywa? Mam gdzie$
zapisane. O, jest! - przeczytala z kartki: - René Bergeronnette.
Dziwne! Mowi, Ze to jej syn, a ma zupelnie inne nazwisko. Ona jest
madame Blanche.

- Bo moze on nosi nazwisko ojca. A ona zostala przy panien-
skim. Wiesz, ja gdzie§ juz o nim styszatam. Alez tak - to ten mtody
cztowiek, ktory zostal organista u Kamedutdéw. Styszatam, jak gra.
Bardzo utalentowany.

- Wobec tego idziemy razem na ten koncert?

- Czemu nie? Ale nie wiedziatam, ze lubisz muzykg.

- Uwielbiam. I mam to we krwi. W mojej rodzinie od pokolen
niemal wszyscy zyli z muzyki. Ja jako dziecko tanczytam, a poza tym
jestem skazana na sztuke, cho¢ przekleta przez talent.

- Pewnie przesadzasz.

René Bergeronnette byt eleganckim, $redniego wzrostu mtodzien-
cem o ostrych rysach i bujnej czuprynie. Wszedl na sceng szybkim
krokiem, uktonit si¢ nisko i zasiadt do pianina. Troche¢ za dlugo
kokosit si¢ na stotku, przydtugo tez uktadat poty fraka, zeby sie nie
zmigty, podobnie zbyt ceremonialnie podwijat rekawy i poprawiat
mankiety koszuli. Ten i 6w z publicznosci zaczgl juz chrzgkac, a
mlody artysta nie przejmujac si¢ tym, dalej celebrowat swoje
przygotowania do koncertu. Wreszcie skulit plecy, potem je
wyprostowat i zaatakowat klawiature.

Irmina poczuta, ze co$ ja chwyta za gardto. Chopin, znowu Cho-
pin! Utwory, ktore po stokro¢ styszata, zabrzmiaty w catej swej kra-
sie, odtwarzane z niezwykla delikatno$cia, precyzja, a gdzie trzeba, z
sita. Alez on gra! Ze tez tatko nie moze go postuchaé¢ - pomyslata z
Zalem.

Oklaskom nie bylo konca. Bez watpienia René Bergeronnette
okazat si¢ gwiazdg wieczoru. Przy wirtuozerii, jaka zaprezentowal,
pretensjonalne zachowanie przestalo mie¢ znaczenie. Stuchacze
wybaczyli mu je do konca.

- Kiedy madame Blanche chwalita si¢ nim, myslatam, ze
przesadza. Muszg jej pogratulowac - powiedziata Irmina do siedzace;j
obok siostry Matyldy.

Nazajutrz zaraz po zajeciach na oddziale intensywnej terapii, gdzie
w tym tygodniu skierowano ja na praktyke, poszla jak co dnia do
swojej podopiecznej. Madame Mariette Blanche czekata na nig z
niecierpliwoscig. To, ze upodobata ja sobie i przywigzywata si¢ do
niej w sposob egzaltowany, nierzadko przejawiajac nawet zaborczo$e,
troche dziwilo i krgpowato Irming, ale nie doszukiwata si¢ w tym



niczego podejrzanego. Ze swoich dawnych do§wiadczen z chorymi
znala juz takie sytuacje. Ci biedni, przestraszeni swoja niemocg ludzie
czuli potrzebe bliskosci z kim$ nowym, komu mogli si¢ poskarzy¢,
zwierzy¢, a takze ustysze¢ zapewnienie, ze ich stan si¢ poprawi.
Chcieli nadziei.

Tak - pomyslata Irmina. - Bede musiata ja pocieszy¢, ze widziatam
wiele osdb, ktorych serca byly w gorszym stanie niz jej, a Zyja i maja
si¢ dobrze. Z tym postanowieniem weszla do separatki madame
Blanche i stangta w progu niezdecydowana. Madame nie byta sama.
Juz miata wycofa¢ si¢ dyskretnie, gdy ta zawotata:

- Ach, jeste$ nareszcie, moje dziecko. Jak to mito z twojej strony!

- Nie bede przeszkadza¢. Skoro pani ma gos$cia, przyjde jutro.

- Nie ma mowy. Zostaniesz z hami. René, chodz, przedstaw sie
tej wspaniatej dziewczynie, o ktorej ci opowiadatam.

Pianista, ktorego Irmina oklaskiwata wczoraj, zerwat si¢ z krzesla i
stanat przed nia.

- Bardzo mi mito, René Bergeronnette.

- Irmina Ortowa.

- Wiele styszalem o urodzie Stowianek, a teraz mam okazje¢
przekona¢ sie o tym - powiedzial René i omidtlt ja dosé
bezceremonialnym spojrzeniem od géry do dotu. Speszyto ja to.

- Usigdzcie koto mnie, moje dzieci - odezwala sie¢ madame
Blanche, zadowolona z wrazenia, jakie dziewczyna zrobila na jej
synu. René przysunat drugie krzesto blizej t6zka i poczekat, az Irmina
na nim usigdzie, po czym zajat swoje miejsce.

- Bylam wczoraj na koncercie w Teatrze Muzycznym.

Zanim odpowiedziat, opart tokie¢ na oparciu swego krzesta i
upozowat sie zalotnie opierajac twarz na dloni.

- Noi?

- Gratuluj¢. Grat pan wspaniale.

- Naprawde?

- O tak, znam si¢ na tym, u nas w domu zawsze byto duzo mu-
zyki. Zreszta widziat pan reakcje publicznosci.

- No tak, rzeczywiscie...

Komplementy, ktore padty z jej ust, bylty w pelni zastuzone. Dla-
czego wiec Irminie zdawalo si¢, ze zostaje do nich w jaki§ sposéob
przymuszona. Pewnie dlatego, ze starannie upozowany artysta patrzyt
na nig spod (slowo daje¢) trzepoczacych rzes z wyczekiwaniem.
Wyrazita swoje zdanie, jak si¢ jej zdawalo, wyczerpujaco, a on naj-
wyrazniej nie czut si¢ do konca usatysfakcjonowany. Jak wigc po-
winna go chwali¢? Zastanawiajac si¢ nad tym walczyta z sobg, zeby



nie wybuchng¢ $miechem.

Co to za dziwne indywiduum? - myslata. - Czy arty$ci muszg by¢
tacy dziwni? René Bergeronnette swoim zachowaniem potwierdzat
taka tezg. Byl wymuskany jak dandys, miat wyszukany sposob
formutowania mysli i przesadnie wystudiowane gesty. Zupetnie jakby
grat w jakiej$ farsie na scenie.

Uczestniczac w rozmowie matki i syna analizowata w duchu
wrazenie, jakie mlody czlowiek na niej wywiera. Gdyby nie jego
pretensjonalne zachowanie 1 przesadna dbato$¢ o swoja oprawe,
mozna by go uzna¢ za catkiem przystojnego. Bo tez nie byt bynajm-
niej niemity dla oka. Miat zgrabna, szczupta sylwetke, pickne dlonie,
bujne, cho¢ nazbyt starannie uczesane wlosy, wymowne brazowe
oczy 1 ksztaltng, aczkolwiek jastrzebig twarz. Jednak jego emfaza w
kazdym zdaniu, jakie wypowiadal, i nienaturalnie wystudiowane
gesty sprawiaty, ze bardziej Irmine irytowal i $mieszyl, niz si¢ jej
podobat.

- Madame Blanche, jesli pani pozwoli, ja si¢ juz pozegnam. Jutro
mam ci¢zki dzien, ale po pracy przyjde dowiedzie¢ sig, jak si¢ pani
czuje. Mito byto pana poznac, panie René, jeszcze raz gratuluje. Do
widzenia panstwu.

- Na mnie tez juz czas - powiedzial René.

- Oczywiscie, idz dziecko, idz, odprowadz Irmine.

- Ach, to nie jest konieczne, prosze si¢ nie fatygowac.

- To zadna fatyga. Z wielkg przyjemnos$cia bede pani towarzy-
szy¢.

- Dobrze moéwi, to dla niego przyjemnos¢ - potwierdzita madame
Blanche.

Pozegnali si¢ pospiesznie, przy czym Irmina nie mogta oprze¢ si¢
wrazeniu, ze madame jest bardzo uradowana. Chcac nie chcac mtoda
kobieta musiata zaakceptowaé towarzystwo pianisty w drodze do
domu.

Chociaz bardzo si¢ staral, nie robit na niej wrazenia, jakiego si¢
spodziewatl. Od matki nastuchat sie o niej duzo, bardzo chciata go nia
zainteresowac i przedstawiwszy ich sobie osiagneta swoj cel.

- Moja matka piata wprost zachwalajac panig i musz¢ przyznac,
ze nie przesadzila - wyznat nagle.

- Naprawde? - zdziwita sie Irmina. - Pana matka jest bardzo
uprzejma. Gdybym panstwa ujrzala razem w innej sytuacji, nie
pomyslatabym, ze to matka i syn. Musi pan by¢ podobny tylko do
ojca.

- Mariette Blanche nie jest moja biologiczna matka. Adoptowata



mnie po $mierci moich rodzicéw w czasie epidemii grypy, gdy mia-
tem szesc lat.

- Jest pan sierota? Bardzo panu wspotczuje. Ja tez wcze$nie
stracitam matke... Ale jest pan szczg§ciarzem majac madame Blanche.
Mowi o panu z wielka mito$cig.

- Podziwia m¢j talent?

- Totez, ale kocha pana szczerze.

- Nie méwmy o tym. Poméwmy o pani. A zatem lubi pani mu-
zyke i podobat si¢ pani mdj koncert?

- Tak. Bardzo - odpowiedziata, z trudem powstrzymujac si¢ od
$miechu.

Ojciec jej bowiem, kiedy ktores z dzieci miewato przejawy egoi-
zmu czy mitoSci wiasnej, czesto uraczat ich takim oto dowcipem
charakteryzujacym takich ludzi: ,,Powiedz mi co$ o sobie, na przy-
ktad, jak ci si¢ podoba moj glos”. Ostatnia wypowiedz René wydata
si¢ jej klasyka tego gatunku.

- Czy da si¢ pani porwa¢ gdzie$ na kawe?

- Dzi$ naprawde nie moge. Muszg jeszcze...

- Jesli nie dzisiaj, to moze kiedy indziej?

- Moze - odpowiedziata na odczepnego i pozegnala sig, a potem
szybko wspiela si¢ na szoste pietro.

René byt wsciekly. Jak mozna kogo$ takiego jak on potraktowac
tak niedbale? Co ona sobie wyobraza? Z drugiej strony, mimo ze z
przymruzeniem oka stuchal opowiesci Mariette o niej, kiedy ja po-
znal, zrobila na nim wrazenie. Intrygowala go. Jej ogromne, bardzo
niebieskie oczy o nieco ironicznym spojrzeniu, szczupta, nawet ete-
ryczna postac, dlugie ksztattne nogi - wszystko to stwarzalo niezwy-
kle ujmujaca cato$¢. Poza tym pomimo kruchej postury emanowata
sifa, ktorej istnienia nie potrafitby uzasadni¢. Raczej ja wyczuwal, niz
potrafit zdefiniowaé. Nad tym wszystkim zastanawial si¢ wracajac do
domu. Inna na jej miejscu poleciataby na skrzydtach na zapropono-
wang kawe, bylaby uszczg$liwiona, a ona odmoéwita. Komu$ tak
wyjatkowemu jak on! Bo cho¢ nie mogl tej dziewczynie odméwié
urody i atrakcyjnosci, o sobie myslat jeszcze lepiej. Bedzie jej musiat
otworzy¢ oczy. Jeszcze go doceni.

Tymczasem Irmina, szczgsliwa, ze wyzwolila si¢ wreszcie od
towarzystwa tego ,,pajaca”, jak go w mysli nazwata, gdy tylko za-
mkneta drzwi swego mieszkanka, zapomniata o nim zupelnie. Nie
dlatego, Zze nie wytrzymat poréwnania z Jeanem. Nie. Nawet jej do
glowy wtedy nie przyszto, zeby mysle¢ o nim w takich kategoriach.
Nastgpito to o wiele pozniej, kiedy poczuta si¢ przez niego osaczona.



Zapamigtanie, z jakim si¢ o nig staral, budzilo powszechne
zainteresowanie. Szybko zorientowal si¢, ze tym, co jg urzeka, jest
jego muzyka, a zatem zadbat o to, zeby otrzymywatla zaproszenia na
wszystkie jego koncerty. Irmina wychodzita z nich poruszona, wzru-
szona i byta dla niego bardziej uprzejma i milsza.

Okazato si¢ tez wkroétce, ze mnoéstwo ludzi kibicuje ich spotka-
niom, ale ich bohaterka zdawata si¢ nie przyjmowac tego do
wiadomosci. Jednakze zaczeta powoli rewidowaé swoj stosunek do
starajacego si¢ o jej wzgledy miodego pianisty. Nie dlatego, ze ma-
dame Blanche, ktora zdrowiata ostatnio w szybkim tempie, wyznata
jej, ze odkad ja poznata, wymarzyla sobie, ze bedzie jej synowa. Nie
dlatego nawet, ze René Swiadczyl jej uprzejmosci, adorowat ja i
obdarzat kwiatami; bo kiedy chcial, potrafit by¢ mity.

Ostatecznie na zmiane jej stanowiska wptyneto przekonanie do
niego dwoch osob, ktére obdarzata najwigkszym szacunkiem i zaufa-
niem. Byli to siostra Matylda i Aleksy Ortow, jej ukochany ojciec. Ta
pierwsza - jej wyprobowana przyjaciotka i orgdowniczka - przede
wszystkim chciala, zeby rany Irminy po stracie ukochanego raz na
zawsze zostaly zabliznione. René byt utalentowany i wydawatl sie
bardzo nig zainteresowany. Jedyne, co ja martwito, to fakt, ze nie
widziata w oczach mlodych tej pasji i iskry, ani zapamigtania w
uczuciu, jakiego byta Swiadkiem obserwujac relacje dziewczyny z
mlodym Bonierem. A moze to i dobrze? - mowila sobie na
usprawiedliwienie. - Slepa mito$é, bez hamulcow, szybko moze si¢
wypali¢. W zwiazku na cale zycie wazniejszy jest wzajemny szacunek
i podziw, a tego tu nie brak. Ona podziwia go jako muzyka, a on w
ogole jest dla niej peten podziwu.

Tak wigc siostra Matylda z wielkim zapatem namawiata oporna
Irming do zmiany stanowiska. Mato tego, to ona napisata do Aleksego
Orlowa, zeby przyjechat na jeden z koncertow René.

Irmina byta uszczesliwiona ujrzawszy ojca. Nie weszyta zadnego
podstepu i ze swej strony tez zaproponowata mu wystuchanie kon-
certu swego fatyganta. Po prostu znajac jego pasj¢ wiedziata, ze bar-
dzo go tym uraduje. I nie pomylila si¢. Ojciec byt zachwycony. Lep-
szej rekomendacji René nie mogt sobie wymarzy¢. Jesli kiedykolwiek
czut sie nieusatysfakcjonowany zbyt mizernym, jak na jego poczucie
wlasnej warto$ci, holdem dla jego wirtuozerii, Aleksy zrekompenso-
wal mu wszystko. Ten wrazliwy, sympatyczny starszy czltowiek
zrecenzowat jego granie z ogromnym znawstwem i wielkim zapatem,
na granicy euforii.

Totez bardzo przypadl mtodemu artyscie do gustu. Tym bardziej



zapragnat wkras¢ si¢ w jego faski i demonstrowat swoje oddanie jego
corce. Tak si¢ w tych staraniach rozpedzil, ze nieoczekiwanie dla
siebie samego o$wiadczyt si¢ ojcu o jej reke i zostat przyjety. Przez
ojca. Na odpowiedz corki nikt nie czekal, bo to dla obu panow bylto az
nadto oczywiste.

Aleksy nie wyobrazat sobie, zeby mozna byto nie pokocha¢ kogos,
kto tak gra, a René znajac przywiazanie i szacunek Irminy do ojca,
nawet nie pomyslat, ze bylaby w stanie mie¢ przeciwne zdanie.

- Ciesze sig, ze spotyka cie takie szczeScie - powiedziat Aleksy
do corki.

| rzeczywiscie, widzac jego entuzjazm, nie $miala wyjawic, co
naprawde czuje, czy tez $cislej méwigc, czego nie czuje, a nawet
zaczgha obwiniac si¢ o to, ze nie potrafi nalezycie docenic i odwzajem-
ni¢ uczu¢ muzyka.

Juz w rozmowach z siostrg Matylda, ktéra miazdzyta jej argu-
menty, zaczeta wnikliwie analizowa¢ swoj punkt widzenia na
ewentualny zwigzek z René. Bilans jawit si¢ jej nie tyle jako wyma-
rzone szczgscie, ile jako akt rezygnacji. Rozmyslajac nad tym nabrata
jednak przekonania, ze godzac si¢ na malzenstwo z René przyjmie to
jako rezygnacje¢ z zycia po zbyt picknej mitosci, ktéra juz si¢ nie
powtorzy. Bo i tak nikogo nie zdota pokochac tak, jak Jeana. Tylko ze
jego juz nie ma, a ona bgdzie musiata kiedy$ zalozy¢ rodzing i zy¢
normalnie. A René jest przynajmniej dobrym artysta, w tej sferze
szczerze go podziwia. Dom peten muzyki moze by¢ bardzo przy-
jemny.

Raz tylko przygotowania do $lubu stanety pod znakiem zapytania.
Byto to w czasie ich wizyty w domu madame Blanche. Skrytykowata
wtedy jakie$ zachowanie swego wychowanka, a on odpowiedzial jej
wybuchem takiej agresji, ze obie kobiety oniemiaty i nie $§mialy na
siebie spojrzec. Poniewaz po jego wybuchu zapadta niezreczna cisza,
a oczy Irminy az pociemnialy z dezaprobaty, René szybko si¢
zreflektowat, przeprosit przybrang matke i staral si¢ obroci¢ wszystko
w zart. Wszyscy troje udawali, ze si¢ odprezyli, ale atmosfera
spotkania i tak si¢ nie poprawita. Starsza pani byla zmartwiona i
gleboko dotknigta, Irmina zniesmaczona, a sam bohater ekscesu lekko
przestraszony tym, co wyczytat z oczu swojej wybranki. Calej trojce
zajscie dalo duzo do myslenia. Najmniej zaskoczona byta seniorka.
Nie pierwszy raz miala okazj¢ zobaczy¢ ciemne strony swego pupila,
ale teraz poczula si¢ winna, ze swoja uwaga sprowokowala ztosnika,
co mogto zniechgci¢ do niego Irming. Bo tego, ze wobec ukochanej
nie pozwoli sobie na co§ podobnego, byla raczej pewna. Ona jest



pickna i mioda, nie to co ja - rozwazala. - Starzy ludzie czesto mez-
czyzn irytujg.

Tak wiec na poczatku roku 1949, w Caen, gdzie na stale po wojnie
osiedlita si¢ rodzina Irminy, odbyt si¢ jej §lub z René. Stojac przed
olttarzem przyrzekala sobie w duchu, Ze postara si¢ go pokochaé i
naprawdg byta petna dobrej woli.

Przez cztery miesiace po $lubie matzonkowie gniezdzili si¢ w nie-
wielkim pokoiku zajmowanym przedtem przez René w apartamencie
madame Blanche. Spedzane razem noce przyniosty Irminie duze
rozczarowanie. Nie z powodu niesprawnosci czy ozigbtoéci meza. Co
to, to nie. Tylko ze on nie wytrzymywat konkurencji z jej pierwsza
mito$cia, a Scislej) mowiac, z tym, co ona wtedy czula, a czego nie
potrafita wykrzesac z siebie teraz.

Dnie byly znacznie lepsze. René spedzat je przy fortepianie. Zostat
zakwalifikowany do Miedzynarodowego Konkursu Chopinowskiego
w Warszawie, a Irmina konczyla studia.

Tuz po egzaminach koncowych zostala wezwana do dziekanatu
uczelni. Profesor z paryskiego Instytutu Medycznego, ktory wykladat
tez u nich, w Limoges, czekal tam na nig. Byla zaskoczona. Co
prawda egzamin u niego, z bakteriologii, zdata bardzo dobrze, posta-
wil jej najwyzsza ocene, ale moze zreflektowat si¢, Zze troche ja
zawyzyl. Uchodzit wszak za surowego i nie szafowat dobrymi stop-
niami.

Dlatego udajac sie do dziekanatu Irmina zabrata ze soba indeks.

- Dzien dobry panie profesorze - powiedziala i usiadla na
wskazanym jej miejscu naprzeciwko profesora, po czym wyjeta in-
deks i potozyla go przed nim.

- Co pani robi? Przeciez jest pani po egzaminie.

- Tak, ale myslatam...

- No dobrze. Przystapmy do rzeczy. Powiedziano mi, ze
przepracowata pani kilka lat w laboratorium analitycznym. Kierow-
niczka chwalila panig za solidno$¢ i mobilizacje w kazdej sytuacji.
Paryski Szpital Laénnec potrzebuje takich ludzi. Otwarto przy nim
wielkie laboratorium zwigzane z bankiem krwi. Prowadzi si¢ tam
badania nad leczeniem stabo znanych choréb. Co by pani powiedziata
na posade tam u nas?

- Od kiedy?

- Od zaraz.

- Alez ja mam przed soba jeszcze prawie dwa lata specjalizacji.

- Moze to pani robi¢ w Paryzu.

- Tutaj zapracowatam sobie na jaka$ opini¢. Robi¢ dyplom u



pedagogow, ktorzy mnie nie znaja, nie bedzie... nie byloby tatwe.

- Poradzi sobie pani.

- Nie wiem, panie profesorze. Jestem oczywiscie mile zasko-
czona, nie powinnam grymasic i to nie sg grymasy, ale... w dodatku
niedawno... wysztam za maz... on tu pracuje.

- Slyszatem. Za tego pianiste. Tak si¢ sktada, ze proboszcz para-
fii Ecole Militaire, ktory jest moim bratem, i Towarzystwo Muzyki
Sakralnej przy kosciele szukajg organisty, ktory podjalby sie tez pracy
pedagogicznej. Swiatynia urzadza tez koncerty muzyki powaznej dla
turystow i ma nadzor nad jesiennym festiwalem muzyki sakralne;.
Angazuje si¢ do nich artystow z zewnatrz, ale muzyka wiodacego
$wigtynia chce zatrudni¢ na stale. Koncerty sg reklamowane i
przyciagaja wielu krytykow. Kto$, kto przyjmie t¢ posade, ma
zagwarantowane zainteresowanie prasy.

- Skad pan wie, ze m0j maz sprosta tym zadaniom, Zze go w ogole
zaakceptujg?

- Skoro ma reprezentowaé Francje w Konkursie Chopinowskim,
to juz o nim gto$no. Moze pani opowiedzie¢ mgzowi 0 naszej rozmo-
wie. Zastanowcie si¢. Oczekuje odpowiedzi za dwa dni. A oto numer
telefonu mojego brata. Ksigdz pratat bedzie czekat na jaka$ wie$¢ od
pani meza.

Po powracie z tej rozmowy Irmina od razu pobiegta do siostry Ma-
tyldy, zeby jej o niej opowiedzie¢ i podziekowaé za rekomendacje.

- Jaka tam rekomendacja? - zaoponowata siostra. - Rozpytywat 0
ciebie, to mu powiedziatam prawdg.

- 1 coja powinnam w tej sytuacji zrobi¢? Boje si¢, ze przenoszac
si¢ do Paryza, nie ukoncze studiow.

- Alez ukonczysz! Jestem o to spokojna. Jeszcze przed dyplo-
mem bedziesz miala angaz w dobrym szpitalu, i to w Paryzu, a i
René...

Wiasnie! Co tez powie o tym René? Irmina uswiadomita sobie
nagle, ze nie ma pojecia, jak on na te propozycj¢ zareaguje. Czy w
swojej dumie nie poczuje si¢ urazony, ze nie zwrdocono si¢ do niego
bezposrednio, tylko otrzymuje propozycje za posrednictwem zony?
Poza tym tutaj ma matke, moze tez jest mocno przywigzany do miej-
sca, w ktérym pracuje.

- Biegnij do René i opowiedz mu wszystko - przerwala jej
rozmyslania siostra Matylda. - Na pewno si¢ ucieszy. To wielka
szansa dla was obojga, chociaz bedzie mi ciebie tutaj brakowac...

- Jeszcze nie wiadomo, czy wyjedziemy. Moze René nie zechce?

Po powrocie do domu zastata tam sytuacje, ktora ja przygnebita.



Jeszcze bedac na schodach ustyszata podniesione glosy. Placzliwy
Mariette Blanche i kipigcy agresja, nazbyt glo§ny swego meza. Mgj
Boze - pomyslala - co tam si¢ dzieje? Czemu on tak krzyczy? Zawa-
hata si¢, czy nacisng¢ klamke. Stojac tak pod drzwiami doznala nagle
uczucia déja vu. Juz raz, kilka miesigcy temu styszata ten ton w glosie
meza. Wtedy powiedzial, ze zartuje. Kiepski byt to dowcip, czula
niesmak na jego wspomnienie. Czyzby znowu wyglupiat si¢ w ten
sposob? Co za makiaweliczne poczucie humoru i jakim jest dobrym
aktorem...

- Tais-toi, la vielle salope! * - krzyczat René.

- Je me demande, au nom de Dieu, pourquoi tu es si cruel?* -
zapytata.

- Par ce que tu m'agasses!™ - ryczat jej elegancki maz.

* Zamknij sig, stara idiotko!

* Zadaje sobie pytanie, na mito$¢ Boska, czemu jeste$ tak okrutny?

* Bo si¢ toba brzydze!

Nawet jesli to zarty, czas potozy¢ temu kres, bo staruszka moze si¢
przestraszy¢ - pomyslata Irmina i nacisneta klamke.

- Dosy¢ tego! - powiedziata. - Masz specyficzne poczucie hu-
moru, stycha¢ ci¢ w calym domu.

- Nie wtracaj si¢ - krzyknat na to René. - A niech was wszyscy
diabli! - trzasngt drzwiami i schowat sie w ich pokoju.

Tego jeszcze nie byto. To prawda, ze w miare zblizania si¢ terminu
Konkursu Chopinowskiego jej maz byl coraz bardziej rozdrazniony.
Rozumiata to - zjadata go trema. Ale zeby tak si¢ awanturowac? To
juz przesada. I na kogo on krzyczy? Na stara, bezbronna, schorowanag
kobietg, ktora wzieta na siebie cigzar wychowania krnabrnego
osieroconego chlopca, dbata o jego wyksztalcenie i nie pozwolita,
zeby zmarnowat talent. Teraz siedziata blada i wystraszona w fotelu,
ktory ustawiala sobie w kacie salonu, zeby przyshuchiwac si¢ grze
swego pupila, i bata si¢ ruszy¢. Opierala o oparcie drzace dtonie, a po
jej policzkach toczyty sie izy.

- Co sig¢ stato, maman? - zapytata Irmina podbiegajac do nie;.

- Ach, szkoda gadaé... Czemu on jest taki nerwowy... tak si¢
staratam. Nie zasluguje¢ na to.

- Wiem, moja droga. Wiem. Poda¢ krople?

- Krople? Serce trzeba by mu odmieni¢, zeby moje nie pekto...
Dobrze, ze juz jestes, moje dziecko. Potoze sie.

- Pomoge¢ mamie.

Po s$lubie Irmina zacze¢la nazywa¢ madame Blanche mama, na
wyrazng jej prosbe. Nie byto jej to niemite, bo juz matki nie miata, ale



macocha nigdy nie doczekata si¢ od niej tego. Zreszta nie zabiegata o
to - r6znica wieku miedzy nig a pasierbicg nie byta znowu taka duza.
Sposrod jej rodzenstwa tylko najbardziej nie lubiana przez macochg
Masza nazywata jg, jak na ironi¢, matka.

Mariette Blanche to co innego. Irmina byta dla niej pelna podziwu.
Ta stara panna z niebywalym poswigceniem wzigla na siebie wszelkie
ciezary zwigzane z wychowaniem i utrzymaniem cudzego dziecka,
ktore w dodatku okazato si¢ niewdzigczne. Wszystko, co dla niego
robita, co przez niego znosita, ptyneto z dobroci jej gotebiego serca.
Poswigcita dla niego nawet wlasne szczgsécie; opowiedziala jej kiedys
o tym. Bylo to dawno temu. Nie przyjela o§wiadczyn ukochanego, bo
on dowiedziawszy si¢, ze René nie jest jej rodzonym synkiem, zaczat
traktowa¢ go lekcewazgco. Bala sig, ze nie bedzie dla chtopca dobry.

Odprowadzita starsza panig do jej pokoju i nastawiona bojowo
poszta do siebie. René lezal na t6zku z rekami pod gltowa i patrzyt w
sufit.

- Chyba przesadzites, maman nie zastuguje na takie traktowanie!
Przepros ja.

- Zanic na $wiecie! A na co ja zastuguje, nie pomyslatas? - od-
cigl si¢ 1 odwrocit do $ciany, dajac jej do zrozumienia, ze nie zamierza
dalej o tym rozmawiac.

Irmina stata przez chwile w milczeniu, potem wykrecita si¢ na
piecie i poszta do kuchni, zeby jak co wieczor przygotowaé positek.
Zastanawiala si¢ przy tym, na co on zastuguje i doszta do wniosku, ze
na pewno nie na to, zeby mu opowiedzie¢ o rozmowie z profesorem.
Nie wyszedt jak zwykle na jej spotkanie, nie przywitat si¢ z nig i
nawet nie zamierzal wyttumaczy¢ swego zachowania. Nie miata juz
watpliwos$ci, ze jego poprzednia, przedmalzenska scysja z teSciowa,
ktorej byta §wiadkiem, a ktorg obrocit w zart, byta na serio.

Jej maz miat natur¢ gwattownika, predzej czy pdzniej wobec niej
tez si¢ tak zachowa. Teraz jednak o tym nie myslata. Szkoda jej byto
sedziwej damy. Mariette nie usiadla tego wieczoru z nimi przy stole,
poprosila, zeby podac¢ jej positek do pokoju.

Przy kolacji, oprocz zdawkowych zwrotow: ,,prosze”, ,,dzigkuje” i
tym podobnych, nie rozmawiali ze soba. René zjadt i od razu zasiadt
do pianina. Kiedy spod jego palcéw rozbrzmiaty tony chopinow-
skiego mazurka, Irmina zastanowita si¢, czy to ten sam cztowiek,
ktory jeszcze niedawno kipial takg zloscig. Moze nie jest do konca
zty? - usprawiedliwiata go. - Pewnie si¢ teraz wstydzi. Bo jakzeby ina-
czej potrafit wezuc si¢ w te muzyke, tak wysublimowang i szlachetng.

Wedle zasad panujacych w domu jej maz powinien graé jeszcze



tylko pot godziny, bo i tak tolerancyjni sasiedzi prosili o cisze¢ od
dwudziestej drugiej. Jakby nie lubili muzyki, musieli przeciez
pouktada¢ swoje dzieci do snu i sami zazna¢ spokoju. A $ciany we
francuskich domach nigdy nie byty zbyt grube.

Irmina pozmywata naczynia i zajrzala do Mariette, zeby podac jej
lekarstwa i zobaczy¢, czy juz ochtongta po zajsciu.

- Siadaj moje dziecko - powiedziata starsza pani do synowej. -
Moj Boze, jak ja wygladam!

- Dobrze mama wyglada, a jak samopoczucie?

- Ataml... Jak jest, tak jest, lepiej juz nie bedzie. Wiesz, co mi
przyszto do gltowy? Nie chciatabym dozy¢ takiej chwili, kiedy nie
bede mogta zrobi¢ sobie makijazu.

- Naprawdg???

Mariette skonczyta wilasnie siedemdziesiat pie¢ lat. Jak na swoj
wiek wygladata niezle. Trudno powiedzie¢, czy tak si¢ trzymata, czy
raczej byla dobrze ,,oprawiona”. Zawsze, nawet w szpitalu budzila si¢
wezesniej od wszystkich, zeby nikt nie zobaczyt jej takiej, jakg stwo-
rzyla ja natura. Zawsze, w kazdej sytuacji miala r6z na policzkach,
szminke na ustach i pociggni¢te tuszem rzgsy. W chwilach, kiedy byta
cierpigca, wygladalo to wrgcz upiornie i budzito sensacje wsrdd
szpitalnego personelu. ,,Wida¢ nie jest z nig tak Zle, skoro ma jeszcze
sile si¢ upieksza¢” - mawiali lekarze.

Tutaj, w swoim domu, takze nie stosowata wobec siebie taryfy
ulgowej. Przed kilkoma dniami zdumiala Irmin¢ pewnym polece-
niem:

- Masz tu pieniadze i kup mi prosz¢ w ,,Printemps” bezowe je-
dwabne figi z azurowymi wstawkami.

Widzac ostupienie na twarzy synowej pospieszyta z wyjasnieniem:

- W czwartek mam wizyt¢ u doktora Coléna. Musze si¢ przy
zwoicie prezentowac, kiedy kaze mi si¢ rozebrac.

Doktor Colén miat trzydziesci, no, moze trzydziesci dwa lata, a
Mariette okazate cialo z watkami thuszczu, ktoremu jedwabne figi nie
dodadza uroku. A ponadto, ktéry to lekarz badajac pacjentke zwraca
uwage na to, jak si¢ ona prezentuje?

Teraz, po strasznej awanturze ze swoim niewdzigcznym przybra-
nym synem martwila si¢ o swojg staro$¢ bez makijazu... Jakze
zaskakujace moga by¢ dziwactwa ludzkiej natury.

- Nie ma co martwi¢ si¢ na zapas - powiedziata trzezwo Irmina.
Swietnie mama wyglada i tak bedzie jeszcze dlugo. A samopoczucie
tez chyba lepsze. Mam nowing - zaproponowano mi prac¢ w Szpitalu
Laénnec w Paryzu. Sam profesor Prévost mi zaproponowal. Nie



wiem, co robi¢?

- Towspaniale! René tez si¢ tam gdzie$ zaczepi. Jest taki zdolny.
Jak jeszcze wygra ten konkurs w Polsce...

- Konkurs, mamo, to konkurs. Nawet od najlepszego moze by¢
ktos jeszcze lepszy. Mozna si¢ staraé, ale nie mozna mie¢ pewnosci.

- Jak ty trzezwo mys$lisz, nie wierzysz w niego?

- Alez wierze, ale konkurs to hazard. Poki co dla niego tez jest
propozycja z Paryza - stanowisko organisty w kaplicy Ecole Militaire
i stanowisko pedagoga w Towarzystwie Muzyki Sakralne;.

- Naprawde? Alez to kariera! Powiedz mu, moze si¢ wreszcie
rozchmurzy.

- Nie zastuzy? sobie na to. Niech ci¢ najpierw przeprosi.

- Toja mu powiem!

Nie zwazajac na protesty starsza pani zerwala sie z t6zka jak fryga,
narzucita szlafrok i nagle posmutniata.

- Ale bedziecie mnie odwiedza¢? Bede za wami tesknié.

- Nie bedziesz, bo jesli wyjedziemy, nie zostawimy ci¢ tutaj sa-
mej.

- Starych drzew si¢ nie przesadza, moje dziecko - powiedziala i
szybkim krokiem udata si¢ do salonu.

- Pocatyj mnie! - powiedziala pochylajac si¢ nad pianistg i
nadstawiajgc policzek. Poniewaz nie przerwat grania, dodata szybko:
- Jesli tego nie zrobisz, nie zdradze ci wspaniatej nowiny.

To poskutkowato. René przestat graé i postat sptoszone spojrzenie
zonie. Scislej mowiac, utkwit wzrok w jej brzuchu. Ta odgadla jego
mysli i powiedziata ze §miechem:

- Nie panikuj, nie jestem w cigzy. Dowiesz si¢, o co chodzi, ale
najpierw pocatuj mame.

- Niech wam bedzie. Przepraszam - wyszeptat i musnat Mariette
w policzek, a raczej cmokngl powietrze dzielace jego usta od jej
policzka.

Mariette i tak byta rozpromieniona.

- Nie uwierzysz, co Irminie zaproponowano.

- Mamo, pozwoél, ze ja powiem. Profesor Prévost zaproponowat
mi posade w Szpitalu Laénnec w Paryzu.

Kiedy to powiedziata, przyszto jej do glowy, ze mogtaby pojechaé
tam sama. Malo tego, ogarneta ja pokusa, zeby to zrobi¢. Ta mysl byta
tak necaca, ze az si¢ jej przestraszyla.

- | to ma by¢ ta wspaniata wiadomo$¢? Od kiedy...

- Nawet od zaraz.

- Teraz to ja mam przygotowania do konkursu. A potem zoba-



czymy.

- Alez to nie wszystko! - wykrzykneta Mariette, psujac w ten
Sposodb taktyke Irminy. - Powiedz mu, no powiedz mu wszystko!

Nie bylo wyjscia. Irmina z rezygnacja powiedziata wszystko,
chociaz uwazata, ze wcale nie pora na to.

- Brat profesora, ksigdz pratat Raymond Prévost, chce z tobg po
rozmawiaé o stanowisku organisty w kaplicy Ecole Militaire i o
czyms§ tam jeszcze... czeka na telefon od ciebie.

Po tych stowach przekazata mu wizytowkg. René przeczytawszy ja
rozchmurzyt si¢ na dobre.

- | dopiero teraz mi to mowisz? Zadzwonie tam od razu. Czy ty
wiesz, co to znaczy? Organista w Ecole Militaire!

- Wszystko jedno, co to znaczy, nie wypada dzwoni¢ tam dzisiaj.
Jest za pdzno.

- Nie do wiary - entuzjazmowat si¢ René. - Wyobrazasz to sobie,
az tak mnie chcg, Zze zaproponowali prace i tobie. Czy to nie wspa-
niate?

- Albo odwrotnie - powiedziata Irmina.

- No wiesz, nie zartuj - upomniat jg $§wiezo upieczony maz z taka
pogarda, ze zaniechata dalszej dyskusji i rozgrzeszyta si¢ z chwili
pokusy, zeby wyjecha¢ tam bez niego.

On takze zresztg zamilkt, bo zobaczyt w jej oczach t¢ samg ironie,
z ktora patrzyta na niego w poczatkach ich znajomosci. Bezpieczniej
bylo fetowa¢ swdj sukces w my$lach.

Nazajutrz w rozmowie telefonicznej ustalit z pratatem, ze posade
obejmie w grudniu, juz po powrocie z Konkursu Chopinowskiego.
Weczedniejsza zmiana pracy mogtaby zaktocic jego przygotowania.

Natomiast ona wyjechata do Paryza jeszcze przed pierwszym
lipca, zaraz po zaliczeniu sesji egzaminacyjnej na trzecim roku stu-
diow.

Pictnastego wrze$nia 1949 roku rozpoczat si¢ w Warszawie
pierwszy po wojnie, IV Migdzynarodowy Konkurs Chopinowski. Na
otwarciu obecny byt sam prezydent Polski Bolestaw Bierut, ktory stat
na czele Komitetu Honorowego Konkursu. Jego przemdwienie
obfitowato w aluzje i akcenty polityczne, ktore wprawialy w zdumie-
nie nieprzywyktych do takich praktyk uczestnikow zza tak zwanej
zelaznej kurtyny, czyli spoza krajoéw komunistycznych.

Pewnos¢ siebie René zaczeta blednac, kiedy na przestuchaniach w
teatrze ,,Roma” ogladat wystepy licznych konkurentow. Konkurs
zgromadzil bowiem az pig¢dziesigciu czterech pianistow z czternastu
krajow $wiata.



Dotart jednak az do trzeciego etapu, a nawet zdobyl wyroznienie
za wykonanie mazurkow. Mimo wszystko uwazal, ze nie wraca do
domu z tarcza, tylko na tarczy, przytloczony sukcesem Polakéw i
Polek, ktorzy zajeli wszystkie czotowe miejsca - od pierwszego do
szostego. Tylko Rosjanka Bella Dawidowicz dzielita z Haling
Czerny-Stefanska ex aequo pierwsze miejsce. Stuchajac ich gry w
czasie konkursu René byt peten podziwu. Po ogloszeniu wynikow
zmienit zdanie. Opowiadat we Francji, ze Polska to dziki kraj, a o
nagrodach w Konkursie decyduja wzgledy polityczne. Nie potrafit
pogodzi¢ si¢ z porazka, za jaka uznat swoj udziat czy raczej decyzje
jury. Wracajac do Francji z uszami po sobie, bal si¢ troche o swoja
posade w stawnym miejscu Paryza. Odetchnat, kiedy przekonat sig, ze
utrata jej nie wchodzi w rachube.

Za namowg profesora Prevosta, Irmina zamiast robi¢ specjalizacje
na medycynie, przeniosta si¢ na biologic. W Szpitalu Laénnec
obserwujac jej prace w laboratorium uznano, ze ma w tej dziedzinie
szosty zmysl, jest tak precyzyjna i nieomylna, ze graniczy to z geniu-
szem. Wkrotce tez, bo zaledwie po dwoch latach zostata kierowniczka
nie tylko laboratorium, ale catego banku krwi.

Przez dtugi czas Bergeronnette'owie mieszkali w matym miesz-
kanku na szdéstym pietrze niedaleko stacji metra St. Suplice. Byli
maltzenstwem jakich wiele. Bardziej przyktadnym nizli szczesliwym.
Bardzo szybko wrosli w swoje §rodowiska i znalezli grono przyjaciotk.
Czas po pracy spedzali jednak czgéciej w Srodowisku muzycznym,
idac za preferencjami René. Irminie to nie przeszkadzato, lubita mu-
zyke, byla poza tym bardziej tolerancyjna od meza, ktory nic précz
tego, co nie lezato w sferze jego zainteresowan, nie tolerowat. Nie
musial juz stara¢ sie o Irming, nie widziat takiej potrzeby, byla jego
zong. Dlatego mogl wreszcie by¢ do konca sobg. Szybko przekonat
sie, ze tego, na co liczyl, a wiec bezkrytycznego uwielbienia dla siebie
ze strony zony nie dostapi, dlatego uznal, ze nie warto o to zabiegac.

Byl nieprawdopodobnym pedantem zaréwno w dbaniu o swoje
stroje, jak i wszelkiego rodzaju dogadzanie sobie. Az trudno uwierzy¢
do jakiego stopnia kochajaca kobieta, jaka byta jego przybrana matka,
moze wptyna¢ na wypaczenie charakteru mezczyzny o egoistycznych
zapedach. Ceregiele odprawiane przez Mariette w poczatkach ich
matzenstwa, na przyklad przy parzeniu porannej kawy dla René,
wprawialy Irming w zdziwienie. Obserwujac, jak tesciowa specjalny
mlynek napelnia specjalnym gatunkiem kawy, specjalnie dtugo gotuje
wode i w specjalny sposob zalewa specjalng ilo§¢ kawy w specjalnym
imbryczku ze specjalng pokrywka, zadecydowata, ze nie begdzie w



tym uczestniczy¢ i narazaé si¢ na ustawiczne ztosliwe uwagi, jakich
musiata wystuchiwaé Mariette.

- Kawe bedziesz sobie parzyt sam - oswiadczyta mezowi. - Nikt
nie zrobi tego lepiej od ciebie, a poza tym ja nie mam na to czasu, bo
wczesniej wychodze do pracy.

Nie udato si¢ jednak zapanowa¢ nad jego mocno przesadzonym
gromadzeniem rzeczy osobistego uzytku.

O ile Irminie wystarczaty na jej ubrania dwie szuflady i jedna pigta
szafy, o tyle garnitury, ptaszcze i inne czeSci garderoby René pano-
szyly si¢ w catym domu. Garnitury wszelkich znanych marek wisialy
w pokrowcach. Stosy koszul, wykrochmalonych i starannie
uprasowanych, pigtrzyly si¢ na potkach. W szafce na buty w
przedpokoju staly na wszystkich péotkach tylko jego buty, wszystkie
zaopatrzone w prawidla. Podobnie byto z kosmetykami. Ona trzymata
swoje w malej kosmetyczce, jego kremy, wody kolonskie, $rodki
dezynfekujace i specjalne pasty do zebow zajmowaly wszystkie szafki
w tazience. Kiedy pokazata to kolezance ze szpitala, ta powiedziata:

- Czego ty chcesz? Co$ za cos, nie kazda z nas moze by¢ Zong
artysty.

Irmina wiedziata swoje. Jej ojciec tez byt artysta, ale przy tym ja-
kim wspaniatym cztowiekiem. Czuty, delikatny, nienachalny. No c6z
- méwila sobie - kocha si¢ tylko raz. A reszta jest zyciem, ktore toczy
si¢ tak, jak los mu na to pozwoli. Ja przynajmniej, na krotko, bo na
krotko, ale tej mito$ci zaznatam. Nie kazdy dostapit tego szczescia.

René byl obdarzony niezwyklym darem zawlaszczania terenu,
uwagi, a nawet Swiadomosci swego otoczenia. Kiedy wchodzit do
domu, zdawat si¢ by¢ w nim wszechobecny. Penetrowal wzrokiem
wszystko 1 wszystkich. Nie znaczy to, ze decydowatl na przyktad o
wyposazeniu domu. Na to nie miat czasu ani chgci. Ale wszystko, co
w nim si¢ znalazlo, natychmiast zapisywat do stanu swego posiadania.
Zupehnie jak pies, ktory sikaniem znaczy teren, czul si¢ wlascicielem
tego, co znalazto si¢ pod jego kuratelg.

René krolowat w domu swej przybranej matki, na przyktad w ja-
dalni. Rozmowy przy stole wygladaly tam w ten sposéb, ze on
opowiadat o sobie, swoich sukcesach i zamierzeniach. Kazat stucha¢ i
patrze¢, gdzie on patrzy. Jesli grato radio, komentowal na biezaco
jego emisje, zaghluszajac je. Streszczal przeczytane przez siebie w
gazetach artykuty, wiadomos$ci polityczne i tym podobne. Jadalnia
byla jego sceng, trybung z potakujaca, ale przymuszong do aplauzu
widownig. Mariette sprawdzata si¢ w tej roli doskonale.

Gorzej bylo z Irming. Tego, ze go nie uwielbia, nie brat pod uwage.



Wystarczyl mu dokument stwierdzajacy, ze jest jego Zona, a zatem
winna go kocha¢ i powaza¢. Lecz z nig byto co$ nie tak. Niby nie
demonstrowala sprzeciwu, ale te ironiczne btyski w jej oczach spra-
wialy, ze czesto czut si¢ nieswojo, a nie lubit tego. Dlatego uznat, ze
najlepsza metoda na ujarzmienie tej niepokornej istoty bedzie
zniewolenie jej seksem. Niepodwazalne prawo matzenskie do wspol-
nego toza na przestrzeni wiekow ocalito przed rozpadem tysigce
malzenstw, ktorych racje przetrwania zdawaty si¢ by¢ bardzo wiotkie.
Jakze bowiem demonstrowaé swoj inny punkt widzenia rzeczy po
nocnych igraszkach, w ktorych z wiekszym lub mniejszym entuzja-
zmem si¢ uczestniczyto? Jak si¢ potem buntowac, gdy si¢ dato na nie
przyzwolenie? Ghupio i niezrecznie.

C'est la vie! - powiedziata sobie Irmina. Wszystko moze bytoby
inaczej, gdybym wcze$niej nie poznata Jeana. Zawyzylt poprzeczke.



ROZDZIAL
DWUDZIESTY SZOSTY

N a $lub siostry Irminy, Maszy, Bergeronnette'owie pojechali ze
swoja dwuipotletnig corka, Sophie.

- Ona jest istng kopia ciebie w tym wieku - powiedziat ojciec. Ta
sama rézowa buzia, zadziorny nosek i wspaniale oczy. Oczy waszej
matki. Ale ty bytas tagodniejsza. Sophie to mata despotka.

- Po swoim ojcu tez co$ musi dziedziczy¢.

- Jej ojciec jest wielkim artysta - odpart z nabozenstwem Alek-
sigj.

- Oczywiscie, tato, ale... no tak, jest artysta, to najwazniejsze.

Aleksiej popatrzyt na nig pytajaco.

- Czy cos jest nie tak, coreczko, nie jeste$ szczesliwa?

W jego gtosie byt taki niepokdj i troska, ze postanowita go uspo-
koic.

- Wszystko w porzadku.

- Tylko tyle?

- Tylko? Az tyle, tato... Za to Jean Paul wydaje mi si¢ bardzo
mity - zmienila nagle temat - chyba Masza bedzie z nim szczesliwa.

- 0, tak! Z pewnoscia.

- To niezwykle przyzwoity cztowiek. Oni bardzo si¢ kochajg i
Szanuja. Masza wspaniale si¢ rozwingta. Nigdy bym nie przypusz-
czala, ze bedzie z niej taka Swietna prawniczka.

- Nikt si¢ tego nie spodziewat.

- Czasami zaluj¢, ze nie bylo mnie przy tym, jak dorastafa.
Powiedziata mi, ze w pewnym momencie swego zycia, kiedy opusci-
fam dom, poczuta si¢ przeze mnie zdradzona. Przykro mi bylo tego
stuchac.

- Taka jest kolej rzeczy. Dzieci dorastaja i jak ptaki wylatuja z



gniazda. Swiat przyciaga je jak magnes. Nie pozwala im ogladaé sie
za siebie. Dla nas, rodzicow, to jest dopiero przykro$é!... Masza to juz
ostatnie z was. Bedziemy tu teraz tylko we dwoje: Anna i ja.

- Weciaz tworzycie wspaniaty zwigzek. Cieszg si¢ tato, ze wlasnie
ja spotkates.

- Mito mi to styszec, bo kiedy$ nie chciata$ jej zrozumiec.

- Bylam dzieckiem, a ona zaj¢la miejsce mamy. Teraz widze to
inaczej. Bardziej rozumiem: byla miloda, ale juz po wielu
rozczarowaniach i gdy nagle spotkata mito$¢ swego zycia, musiata ja
przyja¢, z caltym bagazem. Trzeba przyzna¢, ze nie brakowalo jej
odwagi. Przeciez ona, biedaczka, w wieku zaledwie dwudziestu pie-
ciu lat miata nas, razem ze swoimi dzie¢mi, szeScioro. To bylto wielkie
wyzwanie 1 nie zawahata si¢ stawi¢ mu czota. Ale wiesz, co ci po-
wiem, tato? Teraz jg rozumiem. Za prawdziwa mitos¢ warto zaptacic¢
kazda cene.

- O tak! A ty, coreczko, tez jg przeciez spotkatas.

- Mialam to szczeScie - powiedziata.

Usmiechneta si¢ przy tym smutno, bo zamajaczyla jej przed
oczami przywotana pamigcig twarz Jeana.

- A zatem obie moje corki dobrze wybraly.

»Wybraly?” - zastanowila si¢ Irmina. - Tata mowi tak, jakby to
byto mozliwe. Moze kiedy$ w przysztosci, za ile$ tam lat Swiat zmieni
si¢ na tyle, ze rzeczywiscie bedziemy mogly wybieraé. Poki co pod
presja wszechmocnie panujacych zwyczajow kobieta ,,wybiera”
przewaznie tego, kto ja wybrat.

Otrzasnela si¢c z zadumy i odezwala do ojca, ktory wceiaz siedziat
obok niej:

- Czy to nie dziwne, tato, ze obie twoje zony byly Polkami z
pochodzenia?

- Dlaczego dziwne? Cztowiek to cztowiek, niezaleznie od tego,
skad pochodzi? Czgsto tak jest, ze sasiadujace ze soba narody sa w
ciaglym konflikcie. Ale te konflikty powoduja wiladze i wiadcy.
Zwykli ludzie sa wszgdzie tacy sami.

- Moja coreczka ma na imi¢ Sophie. Nazwatam jg tym imieniem
przez pami¢¢ dla babci Zosi. Matka macochy potrafita by¢ dla nas
prawdziwa babcig.

- Wspaniata kobieta. Niech spoczywa w spokoju.

- To dzigki niej Masza nie czuta si¢ do konca opuszczona po
moim odejsciu z domu, bo przyznasz, ze dlugo czula si¢ w rodzinie,
jak brzydkie kaczatko.

- Nie miata powodow. Kochatem zawsze wszystkie moje dzieci.



- Temu nie przecze. Ale takie mate dziecko, jakim byta po
$mierci mamy, potrzebuje matki, a Anna, musisz to przyznac, nie
chciata nig by¢ dla niej.

- Miala takg stabo$¢, co zrobic.

- Na szczgscie byla babcia Zosia.

- Wiesz, co jest najlepsze? To, ze wszystkie moje dzieci wyrosty
na ludzi, jak to si¢ mowi. Wszystkie, co do jednego. Mam powody do
dumy.

Ojciec miat racje. Starszy syn, Lew Aleksiejewicz, robit kariere w
wojsku, lada chwila spodziewal si¢ szlifow generalskich. Wiera,
starsza corka Anny, $wietnie sprawdzala si¢ jako jego zona. Trojka ich
dzieci rozwijala si¢ obiecujgco. Irmina - wiadomo: wyksztalcona,
majgca mocng pozycje zawodows 1 cenionego artyste za mgza. Wowa
- podroznik, autor ksigzek o krajach egzotycznych. No i Masza -
dobrze zapowiadajgca si¢ prawniczka, majgca wlasnie poslubi¢ swego
szefa i dawnego wykladowce na studiach, Jeana Paula.

* k%

Do swojego biura zaangazowal ja, gdy byla jeszcze na ostatnim
roku studiow. Byt wtedy zar¢czony z coérkg mera Ivonne, znang
picknoscig. Masze obserwowal juz na uczelni. Zadziwiala go
niezwykla logika mys$lenia. Kiedy znalazta si¢ w jego biurze, czut
potrzebe, zeby ustawicznie ja sprawdzaé, powierzajac jej coraz
trudniejsze zadania. A potem pod$wiadomie zaczat poréwnywac ja ze
swoja atrakcyjng narzeczona. Pomimo ze nie dorownywala jej uroda
ani majatkiem, z kazdego innego poréwnania wychodzita zwycigsko.
Odktadat kilka razy $lub z Ivonne, thumaczac si¢ potrzeba ukonczenia
waznej pracy, az przycisnigty do muru u§wiadomit sobie, ze nie tylko
mu do niego nieSpieszno, ale w ogole go nie chce. Stalo si¢ to dla
niego calkowicie jasne, gdy pewnego razu narzeczona odwiedzita go
w biurze. Siedzieli wtedy z Masza przy herbacie, §wictujac zwycig-
stwo w jakiej$ sprawie.

- Przysztam cie wyzwoli¢, kochanie - powiedziata [vonne.

- Wyzwoli¢? Z czego? Nie jestem w zaden sposOb zniewolony.

- Tak ci si¢ tylko wydaje. Przypuszczam, ze praca bardziej cig¢
pociaga niz spotkanie ze mn3.

Jean Paul zaniemowit. Byt zdziwiony, ze dotad nie przyszto mu to
do glowy, bo w istocie tak wiasnie bylo. Ta mysl speszyta go,
podobnie jak uczucie skrgpowania, ze swoje dasy Ivonne odprawia w
obecnosci Maszy, ktora w dodatku traktuje jak powietrze. Poczul, ze



sprawia mu to przykro$¢ i zaczal zastanawiaé sig, jak swoja pod-
wladng uchroni¢ przed ekspansywnym demonstrowaniem uczué
przez jego narzeczona.

- Tojajuz pdjde, do jutra Jean Paul - powiedziala Masza.

- Alez zostan jeszcze. Nie ma po$piechu.

Masza jednak pozegnata si¢ i zostawita ich samych. Ta Ivonne
irytowata ja jak mato kto. Nie wiedziata wiasciwie, dlaczego. Po
prostu miata wrazenie, ze zawlaszcza jej szefa.

Zawtaszcza? - zastanowila si¢. - Czy mam prawo do takich sagdow?
Przeciez Jean Paul jako narzeczony Ivonne sam przypieczgtowal to
prawo. Moj Boze! - pomyslata, nieco przerazona. - Chyba nie jestem o
nig zazdrosna? Skadze znowu! To nonsens. - Lecz zamiast zasna¢ po
meczacym dniu, przeplakala catg noc.

Nazajutrz w pracy czula sie niezrecznie. Od momentu, w ktoérym
uswiadomita sobie, ze Jean Paul nie jest jej obojetny, wszystko si¢
zmienilo. Bata sig, Ze on to odgadnie, ze moze nieopatrznie zdradzi¢
sie ze swoimi uczuciami, a tego za nic w $wiecie by nie chciala.
Niechby si¢ wreszcie pobrali! Skoro i tak ma to nastgpi¢, niech juz
mam to z glowy. A co z glowy, to z serca - pomyslata praktycznie i
wziela si¢ do pracy.

- Przepraszam za wczoraj - powiedziat do niej Jean Paul.

- Zaco?

- Zato, ze nie dokonczyli§my herbaty, przez Ivonne. Nie mysl o
niej zle. Wiesz, ona wtargneta tu uwazajac, ze ma do tego prawo...

- Alez nie mysle o niej Zle. Jest §liczna i wielka z niej szczg$ciara.

- Szczesdciara? Dlaczego?

- Dlatego, ze...

W tym miejscu Masza zamilkta, bo co miata powiedzie¢? Szczg-
$ciara, poniewaz ma ciebie? Spuscila oczy i poczuta, Ze si¢ czerwieni.

- Czarujaca! - powiedziat Jean Paul, patrzac na nig.

- Wiasnie! - zreflektowala si¢ Masza. - Wlasnie to chciatam
powiedzied.

- Nie ona, aty jestes czarujgca z tym rumiencem...

Masza podniosta oczy i zar6zowita si¢ jeszcze mocnie;j. Jej szef pa-
trzyl na nig z zachwytem.

- Uswiadomitem sobie, ze Ivonne i ja nie mamy juz szansy na
wspolne zycie. Wczoraj zerwaliSmy zargczyny. Kiedy zobaczytem
was obie razem, zrozumiatem nagle, kto jest moim przeznaczeniem!

Masza nie wierzyta wlasnym uszom. Nie $miata si¢ ruszy¢ ani na-
wet mrugnaé okiem, zeby nie sptoszy¢ tego, co wydawalo si¢ jej
snem. Dlugo musiat ja przekonywac, Zze sobie z niej nie zartuje.



Zreszta doskonale to rozumiata, ale chciata by¢ przekonywana.
A potem wszystko potoczyto si¢ bardzo szybko. Nie uptyngto pot
roku i oto wiasnie cata rodzina zjechala si¢ na ich $lub.



ROZDZIAL
DWUDZIESTY SIODMY

René siedziat za kierownica, a Irmina obok. Sophie i Patryk szaleli
na tylnych siedzeniach. Jak co roku jechali na potudnie, do
Antibes. Zar lal sie z nieba, na szosie byl tlok, a oni mieli jeszcze
ponad trzysta kilometrow do pokonania. Zazwyczaj nocowali po
drodze w Carcassonne u zaprzyjaznionego z nimi malarza, ale tym
razem René postanowit calg tras¢ pokonac jednego dnia.

- Karkotomne przedsiewziecie - mowita Irmina. Nie wiem,
czemu si¢ przy tym upierasz. Z powodzeniem mogliby$my zatrzymac
si¢ u Alaina Tréchera.

- Nie rozmawiam z nim, wiesz dobrze.

- Ach, to twoje obrazanie si¢. Tyle lat przyjazni i nagle z powodu
jednego niezrecznego stowa ty wszystko przekreslasz!

René rzeczywiscie byl niezwykle drazliwy. Przywykly do
komplementow na temat swego grania, z czasem zaczat wymaga¢ od
ludzi bezwzglednej akceptacji swojej osoby, wszystkiego, co robi i
mowi. Nie znosit i nie dopuszczat krytyki. Kto si¢ na to odwazyl, byt
przez niego przekreslony raz na zawsze.

* % %

Z Trécherem poszto o glupstwo. Przyjechat do Paryza zima ze
swoim psem. Z jakiego$ powodu nie mogt go zostawi¢ w domu. Pies,
mtody golden retriwer, piekny i tagodny, zachwycit dzieci Bergeron-
nette'dw, chociaz najwyrazniej irytowal ich ojca. Nie dlatego, ze
zachowywat si¢ niegrzecznie. Byt bardzo dobrze utozony. Pozwalat
si¢ targa¢ za uszy, glaska¢ bez konca, siadat i ktadt si¢ tylko tam,
gdzie mu pozwalano, mimo to René patrzyt na niego z rozdraznie-



niem. Kiedy psu zdarzyto si¢ przechodzac obok niego dotknaé go,
wzdrygal sig, cofat i §cierat z siebie niewidoczne $lady zetknigcia si¢ z
nim zwierzecia. Demonstrowat swoja niechg¢ do niego.

- Dlaczego my wlasciwie nie mamy psa? - spytata wtedy Sophie.

- Wiasnie! Kupmy pieska - popart jg Patryk.

- Wykluczone! Nie bgdzie psa w moim domu - zaoponowat oj-
Clec.

- Tiens, tiens!™ - wtracit si¢ Trécher. A ja myslatem, Ze ten dom
nalezy tez do Irminy i dzieci. Wiesz, co ci powiem, stary? Ty
rzeczywiscie nie powiniene$ mie¢ psa. Bo takie stworzenie potrzebuje
mito$ci i zrozumienia, a ty jeste$ zdolny obdarza¢ nimi tylko i wylacz-
nie siebie.

* Popatrz, popatrz!

- Jak $miesz - krzykngl René - robi¢ mi tego rodzaju uwagi przy
dzieciach!

Trzasnat drzwiami i wyszedt z domu. Pojawit sie¢ w nim dopiero po
odjezdzie przyjaciela.

Kiedy Irmina wracata myslami do tego zdarzenia, nie mogta nie
przyznaé racji Alainowi. To, Ze niepotrzebnie powiedziat to przy
dzieciach, nie zmienia faktu, ze miatl racj¢. Na tym takze polega
przyjazn, ze mowi si¢ prawde w oczy.

Jej maz z Alainem spedzili obok siebie pot dziecinstwa, przyjaznili
sie w czasie studiow, chociaz byli stuchaczami dwoch réznych uczelni
artystycznych, i przez cate dotychczasowe doroste zycie, a René
przecigt to po tym jednym szczerym odezwaniu si¢ malarza. Ten
zresztg starat sie nie przyjmowac tego do wiadomosci, traktujac takie
zachowanie si¢ przyjaciela jak zlo$¢ obrazonego dziecka. On i Irmina
nadal ze sobg korespondowali i spiskowali, jak zorganizowa¢ spotka-
nie pojednawcze.

Zycie toczylo sie teraz tak szybko, ze nieraz trudno byto potapaé
wszystkie jego watki. W ich matzenstwie nic si¢ nie zmienilo ani na
lepsze, ani na gorsze, ale odkad przyszto na $wiat pierwsze, a potem
drugie dziecko, czuta si¢ szczesliwa. Moze dlatego, ze wraz z dzie¢mi,
paradoksalnie, przybywalo jej sit i motywacji do dzialania.

Studia, kolejne, coraz bardziej prestizowe stanowiska w pracy,
kolejne zmiany mieszkan, nianiek - to wszystko nadchodzito, osa-
czalo ja, ale dawalo sie opanowaé. Zyli w stadle, a jednak kiedy
spogladala wstecz, byla z tym wszystkim zawsze sama. On miat swoja
muzyke, samochdd, swoje markowe garnitury i niepodwazalng pozy-
cje pana domu. Reszta byta na jej gtowie. Poczawszy od codziennych
zakupow, a skonczywszy nad wybraniem mebli czy szkoty dla dzieci.



Jego udziat w tym byt taki, ze najpierw w glo$nej awanturze wyrazat
sprzeciw, a potem, jak to on, zapisywal wszystko na swoje konto i
czut si¢ tego panem i wladca.

* k%

Po osiemnastu godzinach jazdy zmeczony do ostatnich granic
René dotarl na miejsce, a Irmina prawie do rana zagospodarowywata
wynajete przez nich mieszkanko.

Tym razem René mial spedzi¢ z rodzing w Antibes tylko kilka dni
sierpnia, bo na reszte tego miesigca miat zaplanowany cykl koncertow
na potudniu Francji. Irmina byta nawet z tego zadowolona. Ona i
dzieci troche odpoczng od twardej dyscypliny, jaka jej maz im narzu-
cat. Na wakacjach spat bowiem do dziesiatej, potem odprawial swoje
ceregiele z dtugim parzeniem kawy, nastepnie po$wigcat si¢ toalecie,
a oni wcigz na niego czekali. Zdarzalo si¢, ze kiedy wreszcie byt
gotowy, nie oplacito si¢ wychodzi¢ na plaze, bo dzieciom trzeba byto
poda¢ obiad. Dzieci, jak ptaszeta, budzily si¢ skoro §wit i czekaty
niecierpliwie na to, co ich interesowato najbardziej. - Kiedy wreszcie
pojdziemy na plaze? - pytaty wiclokrotnie, nie otrzymujac racjonalne;j
odpowiedzi.

Totez gdy po kilku dniach rankiem pozegnat si¢ z nimi i odjechat,
natychmiast zaczeli szykowaé ekwipunek na plaze. Juz mieli wycho-
dzi¢, gdy ustyszeli przed drzwiami odglos nadjezdzajacego samo-
chodu, a za chwilg ojciec rodziny stanalt w drzwiach. Roze§miane
buzie dzieci natychmiast posmutniaty.

- Co sig stato? - spytata Irmina, z trudem powstrzymujac si¢ od
$miechu.

- Zostawitem nuty.

Dzieci spojrzaty si¢ na siebie porozumiewawczo.

- Widzg, Ze nie jestem tu mile widziany.

- O co ci chodzi?

- O wasze miny.

- Ach, nie przejmuj sie, dzieci przestraszyly si¢, ze znowu zbyt
po6zno pdjda na plaze.

- Ach, wigc to tak? Jak nie ma kota, to myszy tancuja?

- Nie zastanowites si¢, po co ludzie jezdza nad morze? Jak to wy-
thumaczysz dzieciom?

- Arrdbcie sobie, co chececie! Mita rodzinka, szkoda gadac.

Zabrat nuty i odjechat. ,,Mifa rodzinka” natomiast obtadowana za-
bawkami i plazowym sprzg¢tem, powedrowala przez skaty i wydmy



nad lazurowa wode.

Irmina czutaby si¢ niesprawiedliwa twierdzac, ze dzieci nie ko-
chaty ojca. Co to, to nie. Przywykly do tego, Ze nie mozna macha¢ pod
stolem nogami, zeby nie dotkna¢ nieskazitelnych spodni taty; ze
trzeba siedzie¢ cicho i stucha¢ podczas positku jego nudnej perory o
politykach i innych ,,imbecylach”, ktorych krytykowal; Ze nalezy
bawi¢ si¢ po cichu, kiedy gra, a wigc zawsze. Nie wolno byto mu
przeszkadza¢. Troche wigcej swobody mialy dzieci, kiedy mama
wroécila z pracy.

Pozniej zaczetly sie ich lekcje muzyki. Przychodzit nauczyciel, ale
tata réwniez byl na nich obecny. Poza tym nadzorowat ich
przygotowanie si¢ do lekcji.

Dla Sophie byta to istna gehenna. Moze nawet lubitaby sobie po-
gra¢, gdyby nie wieczna krytyka i uwagi taty. Na kazdej lekcji ktadta
obok nut sterte chusteczek i wstawata od pianina zapuchnieta od
ptaczu. A ze miala, podobnie jak jej ojciec, wybuchowy charakter, ich
wspolne zajecia byly nieustajacg awanturg o kazde dotkniecie klawi-
sza i1 kazdg Zle przeczytang nute.

- Po co ty jg mgezysz? - wzigla corke w obrone¢ Irmina. - Moze
nie chce by¢ pianistkg, nie wszyscy musza.

- Nie pozwole swoich dzieci wychowa¢ na barbarzyncow - odpo-
wiedzial z wyzszoscig jej maz i dalej musztrowal swojg niesforng
corke.

Inaczej bylto z Patrykiem. W odr6znieniu od Sophie, bardzo si¢ sta-
ral, zreszta on w ogole byt postuszny i ulegly, a poza tym kochat
muzyke. W obecnosci taty jednak mylit si¢ o wiele cze$ciej niz wtedy,
kiedy grywat dla przyjemnosci, gdy ojca nie byto w domu. Ledwie
nauczyt si¢ obshugiwa¢ magnetofon, stat si¢ gtownym dokumentalista
artystycznych dokonan ojca.

Podroze artystyczne René na potudnie Francji od jakiegos$ czasu
zaczgly sie powtarza¢ co roku. Poniewaz zakldcato to jego prace w
Paryzu, zaczat powaznie liczy¢ si¢ z rezygnacjg przynajmniej z po-
sady organisty w kaplicy Ecole Militaire. Zona Jednak uwazala, ze
popehilby blad wyrzekajac sie pracy, ktora przynosi mu staty, pewny
dochod. Utwierdzita si¢ w tym przekonaniu po pewnym spotkaniu.

Zatelefonowata do niej kobieta, ktora przedstawita sie jako
przyjaciotka jej meza i poprosita o spotkanie.

- Skoro jest pani przyjaciotka mego meza, zapraszam panig do
nas. Mgz si¢ pewnie ucieszy. Zjemy razem kolacj¢ i porozmawiamy.

- Och nie! Tylko nie to! Pani maz nie ma pojecia o tym, ze
przyjechatam do Paryza, a tym bardziej ze do pani dzwonig.



- Wigc o co chodzi?

- Ach, to nie jest sprawa na telefon, bardzo panig proszg¢ o spotka-
nie.

Ciekawe, co ten René znowu zmalowal? - zastanawiala si¢ Irmina.
- Pewnie jak zwykle obrazit jakich§ ludzi. Ze tez on nie potrafi
powsciagnacé swojej ztosci i nadmiernej ambicji. Kobieta zaciekawila
ja, ale nie miala ochoty na spotkanie z nieznajoma, ktéra wydata si¢
jej przez telefon nieco egzaltowana.

- Jabardzo przepraszam, jesli méj maz w jaki$ sposob obrazit pa-
nig. Prosze nie bra¢ sobie tego do serca. On jest zbyt drazliwy i cza-
sem w zwigzku z tym dziata pochopnie.

- Pani jest aniotem, pani Irmino. Mogg pania tak nazywac? Ale
dlatego, ze pani jest taka dobra, blagam, ja musz¢ si¢ z panig spotkac.
Gdzie$ w kawiarni. Nie zajmg¢ pani duzo czasu.

Umoéwily si¢ w kawiarni obok Instytutu Pasteura w czasie przerwy
obiadowej Irminy.

Nieznajoma zdumiata jg zarowno wygladem, jak i rewelacjami,
ktoérymi tak bardzo pragneta sie z nig podzielié.

Byla to niebrzydka trzydziestoparoletnia, a moze czterdziestolet-
nia kobieta o lekko zaokraglonych ksztattach, ktore uwydatniata
mocno opigta dzersejowa garsonka w jaskrawozottym kolorze. Na
glowie miata zielony kapelusik z czerwonymi pidrami, a w rekach
trzymata czerwono-zielong torebke. Istna papuga! - pomyslata o nie;.

- W czym moge pani pomoc? - powiedziata glosno.

- Pani maz jest okropny! - wyrzucita z siebie ,,papuga”. - Nigdy
nie przypuszczatam, ze potrafi by¢ tak okrutny. Szczerze pani wspot-
czuje.

- Mnie? Ato dlaczego?

- Jawiem. On mi mowil, Zze pani si¢ nim nie przejmuje, ale jed-
nak kiedy$ musialo to pania zabole¢, tak jak mnie teraz.

- Chwileczke. Ja tu czego$ nie rozumiem. Moze pani opowie mi
wszystko od poczatku. M3z mnie w nic nie wtajemniczat.

- Ale nie méwita mu pani o moim telefonie?

- Przeciez pani prosita o to.

- No wiasnie, on nie moze si¢ o tym dowiedziec.

- Czego pani oczekuje ode mnie, skoro mam przed nim ukrywaé
nasze spotkanie.

- Nie wiem. Nie mam komu si¢ z tego zwierzy¢, wigc pomysla-
fam, Ze pani mnie zrozumie.

- Co mam zrozumie¢? Prosz¢ mnie o$wiecic.

- Miatam kroétki romans z pani mg¢zem. On twierdzil, Zze pani juz



na nim nie zalezy.

- Tak mowil? A to ciekawe! Wigc miata pani z nim romans. I co?

- I nic. Dla mnie to nie byto tatwe, bo mdj maz jest bardzo dobry,
ale René gra tak cudownie, ze nie moglam sig oprzec.

- W dodatku ma pani meza? I co on na to?

- O niczym nie wie, méwitam pani, ze jest bardzo dobry, nie
chciatabym go martwic.

- A gdybym go zawiadomita? Tak, jak pani mnie w tej chwili.

- Pani tego nie zrobi. Tym bardziej ze to juz skonczone, bo pani
maz potraktowat mnie okropnie. Zeby w ten sposob...

- Mila pani, nie interesuje mnie to, w jaki sposob potraktowat
paniag moj maz. Prawdopodobnie tak, jak pani zastuguje. Przykro mi,
ze to méwig. Wybaczy pani, ale moj czas si¢ skonczyt.

Kobieta patrzyta na nig zdziwiona, oczami mokrymi od tez.

Irmina wracajac po pracy do domu zastanawiata si¢, w jaki sposob
ma o tym, co jg spotkato, porozmawia¢ z me¢zem. Trudno byto jej
otrzasnac¢ si¢ z szoku, jakiego doznata. René miat co prawda sporo
wad, ale byli w miar¢ dobrym malzenstwem i nie przypuszczala, ze
posunie si¢ do zdrady. Przeciez to nie ona o niego, a on o nig starat si¢
kiedys z zapamietaniem. Ze nie darzyta go takim uczuciem, jak kiedys
Jeana - to fakt, nic na to nie mogta poradzi¢. Ale zeby o tym wiedzie¢,
musialby czyta¢ w jej myslach. Styszata kiedys taka opinig, ze jezeli
maz zdradza, jest w tym odrobina winy zony.

Czy wolno mi zada¢ lojalnosci, jesli nie potrafie kochac, jak moze
powinnam? - pytata sama siebie. A najsmutniejsze W tym wszystkim
bylo to, ze owe mitosne przypadki René z ,,papuga” musiaty mie¢
miejsce wtedy, kiedy ona wziela na siebie ciezar przeprowadzki jego
przybranej matki z Limoges do Paryza. On sam si¢ o to nie zatrosz-
czyt.

Mariette Blanche nie mogta dtuzej mieszka¢ sama. Miala prawie
dziewiecdziesiat lat i slabo radzita sobie z chodzeniem. Umystowo i
mentalnie ciggle byla jednak w dobrej formie. Irmina umiescila ja w
domu opieki niedaleko stacji metra Chardon-Lagache. S¢dziwa dama
miata tam opiekg medyczna, stotdwke, towarzystwo innych starszych
ludzi i oddzielne mieszkanko: pokoik z niewielka kuchenka i tazienka.
Pobyt i opieke w tym domu optacata z pienigdzy uzyskanych ze sprze-
dazy apartamentu w Limoges.

To, czego tak si¢ bata przed laty, a mianowicie tego, ze nadejdzie
czas, kiedy nie bgdzie w stanie zrobi¢ sobie makijazu, szczesliwie
jeszcze jej nie dopadto. Nadal rozowita policzki, wydtuzata jasnym
pudrem i tak juz coraz dluzszy nos, tuszowata rzgsy. Upigkszenia te na



pomarszczone] jak gabka twarzy wygladaty dos¢ upiornie, ale sta-
ruszka cieszyla sie, ze ciggle jest zdolna do wykonywania tych zabie-
gébw 1 obnosita si¢ ze swoim starannym makijazem ws$rod
pensjonariuszy swego nowego domu, a przede wszystkim szpanowata
nim przed wnukami, z ktérymi szybko znalazta wspélny jezyk, one
za$ chetnie jg odwiedzaly, aczkolwiek troszeczke si¢ jej baty. Moze
nawet nie jej, a jej starosci i makijazu, ktory robita sobie, jak lubita
powtarzag, specjalnie dla nich.

Irmina usmiechneta si¢ na wspomnienie Mariette Blanche. Tak si¢
nad nig zamyslita, az zapomniata na chwilg o swoim zmartwieniu. Nie
miata, doprawdy, poj¢cia, jak powinna si¢ w tej sytuacji zachowac.
Nie moze na to przymykaé¢ oczu i nie zadaé wyjasnien. Ze reakcja
wiarotomnego mg¢za bedzie awantura, co do tego nie miata watpliwo-
sci. Swoje hasto: ,,Atak jest najlepsza forma obrony” René powtarzat
do znudzenia i wykorzystywat je w pelni.

Zawsze myslata, ze nie kocha go znoéw tak bardzo, w kazdym razie
mniej niz kiedy$ Jeana. Nigdy nie zaprzestata porownywania ich ze
soba i to byt jej dramat. Teraz jednak, kiedy stang¢ta oko w oko ze
swoja rywalka, zabolato ja to o wiele bardziej, niz si¢ spodziewata.
Abstrahujac od tego, co czula, zawsze starala si¢ by¢ dobrg zZona.
Dbala o niego tak, jak o dzieci, uczestniczyta we wszystkich jego
sukcesach. Prowadzita dom, prasowata mu koszule, ponosita koszty
utrzymania na réwni z nim lub nawet w wigkszym stopniu, dzigki
czemu sta¢ go byto na te markowe garnitury, z ktérych kazdy koszto-
wat trzy razy tyle, co jej wszystkie ubrania razem wzigte. Nie obligo-
wala go do chodzenia na wywiadowki w szkole, mogt wyjezdzac i
wychodzi¢ z domu, kiedy mu si¢ spodobato, nie byl niczym obcia-
zony. Nawet w tozku spelniata wszystkie jego fantazje, mimo iz
nieraz byta tak zmgczona, ze nie miata na to sity i ochoty.

Zal narastal w niej z kazda chwilg. Zeby chociaz zdradzit jg z kim$
naprawde wartym grzechu, a nie z ta ,,papuga”. Taka glupia, bez
klasy... Ale przeciez nie ma tu znaczenia, jaka ona jest, ale to, ze René
okazat si¢ wiarotomny.

W Kottowaninie tych mys$li Irmina nie pamigtata, jak to sig stato, ze
zdotata dojecha¢ do domu metrem, dwa razy przesiadajac sig, zeby
zmieni¢ kierunek. Robita to wida¢ automatycznie i wcale si¢ nie
pomylifa. ,,Przyzwyczajenie jest druga naturg czlowieka” - skwito-
wata to znanym porzekadtem i u§wiadomita sobie nagle, ze mozna je
odnies¢ do jej zwigzku z René. Jaki jest, taki jest, ale przez te
wszystkie lata przyzwyczaili si¢ do siebie. Tym bardziej bolata ja
zdrada.



Przed wejsciem do domu wyjeta z torebki puderniczke,
przypudrowata nos i sprawdzita, czy wzburzenie nie jest widoczne na
jej twarzy. Bedzie ja musiata pokaza¢ dzieciom bez $ladow dozna-
nego wstrzasu. Sitg rzeczy jej niewierny mgz dowie si¢ o tym pozniej,
nizby mu si¢ nalezato.

Wozieta glgboki oddech i otworzyta kluczem drzwi swego domu,
ktory byt dotychczas jej ostojg i miejscem najbezpieczniejszym na
ziemi. Przekroczywszy teraz jego prog pomyslala, Ze nic na $wiecie
nie jest doktadnie takie, jakie nam si¢ wydaje.

- Mama, mamusia! - ustyszata i schylita sie, zeby pocatowaé
synka, ktory otoczy? ja szczuptymi ramionkami.

- Jestes mezczyzng mego zycia. Co porabiasz?

- Nudze si¢. Nie moge wchodzi¢ do salonu, bo tato gra, a Sophie
wypedza mnie od siebie. Smutno mi. Dobrze, ze juz jestes.

Irmina jak zwykle zaczeta si¢ krzata¢. Odniosta zakupiong zyw-
nos$¢ do kuchni, rozebrala si¢ i weszta do tazienki, zeby umy¢ rece.
Wykonywata wszystkie swoje rutynowe zajecia poruszajac si¢ po
mieszkaniu swoim szybkim, lekkim krokiem, a synek towarzyszyt jej
biegajgc w §lad za nig.

- Voila mon enfant adoré, tu me suives comme un petit chien,
partout*. Nie znudzi ci si¢ to?

* Och, moje ukochane dziecko, chodzisz wszg¢dzie za mna jak piesek.

- Nigdy w zyciu! Zawsze bede chodzit za tobg krok w krok -
zapewnit jg syn.

- Trzymam cie za stowo.

Zajrzata do jego pokoiku. Tornister lezat na krzesle obok biurka.
Ksiazki i zeszyty utozone byly w rowniutkie stosiki, zadna z zabawek
nie poniewierata si¢ na podtodze.

- Quel garcon! Bravo! Toute en ordre!*

* Co za chlopiec! Brawo! Jaki porzadek!

Patryk nigdy nie bataganit. Jak na matego chtopca byt niebywale
uporzadkowany. Trudno bylo powiedzie¢ to o jego siostrze. Byta
starsza od niego o trzy lata, ale wymagata o wiele wigcej uwagi. Kiedy
Irmina stanela na progu jej pokoju, to, co tam zobaczyla, moglo
przyprawi¢ o zawrét gtowy. Na podtodze poniewieraly si¢ buciki
dziewczynki i szczegdly garderoby. Szafa byla otwarta na o$ciez, a
cala jej zawarto$¢ tworzyla pokazng gorke ubran rzuconych byle jak
na fotel. Biurko zastawione byto pudetkami, kredkami, lusterko lezato
na ksigzce, a na nim stala szklanka do potowy napetiona sokiem.
Niepodomykane szuflady komodki pokazywaly swoja zawarto$c,
jaki$ szalik i1 skarpeta zwisaly z nich smetnie. Lozko jak zwykle



nieposcielone. Jak ona si¢ odnajduje w tym wszystkim, matka nie
mogta zrozumie¢. Bo Sophie nigdy w tym balaganie niczego nie
szukala, trafiata do kazdej swojej rzeczy bezbtednie. Nigdy tez nie
wygladala na brudng czy zaniedbang. Wrecz odwrotnie.

Teraz tez: $liczna jak obrazek, z wielkimi bigkitnymi oczami, z bu-
rzg jasnych wlosow starannie zwigzanych kolorowymi gumkami w
dwie kitki i niesfornymi loczkami na czole i skroniach. Modna blu-
zeczka z komhierzykiem polo i falbaniasta spodniczka, skarpetki i
balerinki - wszystko zgrane kolorystycznie. Po prostu laleczka.

- Salut, maman * - powiedziata podnoszac gtowke znad pracy
domowej, ktora odrabiala na lezaco, majac zeszyt roztozony na
dywanie.

* Czes¢, mamo.

- Wygodnie ci tak?

- O tak, wspaniale! - odpowiedziata i usémiechngta si¢ do matki,
marszczac zgrabny nosek 1 demonstrujac doteczki w policzkach.

- Jak odrobisz lekcje, musisz troche posprzata¢ pokoj.

- Mam duzo lekcji, nie wiem, czy zdaze...

- Niedlugo przepadniesz gdzies w tej gorze porozrzucanych rze-
czy. Albo ja bede musiata si¢ do tego zabrac.

- Och nie, mamo, tylko nie ty! Po twoim sprzataniu nic nie
potrafi¢ znalez¢.

Rzeczywiscie tak byto. Sophie o wiele lepiej funkcjonowata w
swoim bataganie niz w pokoju uporzagdkowanym. Irmina nie mogta
si¢ temu nadziwi¢, ale teraz nie zawracata sobie tym gtowy. Co innego
ja zaprzatato.

- Sophie, jak skonczysz lekcje, pomozesz mi nakry¢ do stotu.

- Jatez ci pomoge, mamo! - zgtosit si¢ na ochotnika Patryk. - Do-
brze?

- Tak, bedziesz mogt pouktadaé sztuccee.

- Moge juz?

- Tata jeszcze gra.

No tak. Gra sobie i nic go nie obchodzi, co si¢ wokot niego dzieje.
Irmina rozumiala, ze musial ¢wiczy¢, zeby sie utrzymywacé w formie,
ale jego umiejetnos¢ wytaczania si¢ ze Swiata zdumiewata ja. A moze
on tak ucieka w swoj $wiat, bo ja... my go nudzimy?

Kolacja jak zwyKkle zaczeta sie od uciszania dzieci, bo tata miat co$
do powiedzenia. Zobaczyl wprawdzie ironiczne blyski w oczach
zony, te same, ktore kiedys$ budzity w nim panike, ale tym razem si¢
nimi nie przejat. Byl natomiast poruszony artykutem z ,,Le Monde” na
temat polityki rzadu, wigc postanowit go stre§ci¢ swoim bliskim i si¢ z



nim rozprawi¢, bo miat oczywiscie na ten temat swoje wlasne, rozne
od autora zdanie.

Te jego monologi przy wieczornym positku byly prawdziwa zmora
jego rodziny. Wszyscy dookota mieli wowczas zakaz méwienia, nie
wolno byto mu przerywac pod zadnym pozorem. Dzieci robity wtedy
do siebie miny, Patryk machat nogami pod stolem, a w Irminie nara-
stala irytacja.

- Nie chce szpinaku! Nie lubig go! - buntowata si¢ Sophie.

- Dobrze. Ale nie bedzie deseru.

- Zlitujcie sig, o czym wy rozmawiacie - wtracit si¢ ojciec rodu. -
Deser, szpinak? To sg glupstwa! Kto sobie zawraca gtowe takimi
bzdurami. | przestan, na litos¢ boska, macha¢ tymi nogami - zwrocit
si¢ do syna - catego mnie pobrudzisz!

- Przepraszam tato.

- Patryk nie ma brudnych nég. Przestan go stresowac¢ - wzieta go
w obrong Irmina.

- Synek mamusi.

- A cow tym zlego? Kazdy ma swoich ulubiencow. Mama swo-
jego synka, a tatus papuge.

- Jaka znowu papuge? - zdziwit sie René.

- Te, co mieszka pod Carcassonne ze swoim mezem rogaCczem i
uwielbia twojg muzyke.

Wywarlo to na René piorunujgce wrazenie. Zaczerpnat powietrza,
otworzyt usta, najwyrazniej chcac co§ powiedzie¢, po czym wstat i
poszedt w strone swojego pokoju.

- A deser? - zapytata Sophie. - Nie bedziesz jadt deseru? Mo-
zemy zje$¢ za ciebie, tato?

Trzasnal drzwiami. Kolacja matki z dzie¢mi dobiegta konca w
mitej atmosferze. Jak to dobrze, ze byty. Dzigki nim Irmina potrafita
okielzna¢ swoje rozdraznienie i uzbroi¢ si¢ troche przeciw dziatom,
jakie maz przeciw niej wytoczy, kiedy dzieci zasng. Nie pilno jej byto
stawia¢ temu czota. Dluzej niz zwykle bawila si¢ z dzie¢mi w tazience
przy kapieli, dtuzej im czytata. Zastanawiala si¢ potem, czy nie za-
mkna¢ si¢ w swoim pokoju i nie przetozy¢ wyjasniania sprawy na
kiedy indziej. O wszystkim, co najwazniejsze, wiedziata juz od
odtraconej przez znudzonego kochanka kobiety. Gorzka byla to pi-
gulka i nie wiedziata, czy pilno jej do pelnej wiedzy o wyczynach
mezczyzny, ktory dzielil z nig zycie.

Posprzatata ze stotu, uporzadkowata kuchnig, wykapata sig, prze-
brata w nocng koszulg, nalala wody do konewki i poszta do salonu,
zeby podla¢ kwiatki na balkonie.



René¢ siedzial przy stole z ponura ming.

- Usiagdz! - powiedziat przez z¢by.

Speknita jego prosbe, stawiajac konewke przed sobg na stole.

- No prosze, opowiadaj mi swoja wersje zdarzen - powiedziata.

- A wiec doszlismy szczesliwie do takiego punktu, ze zaczelas
mnie szpiegowac. Gratuluje! - zaatakowal tak, jak si¢ spodziewata. I
dodat: - Mozna si¢ byto tego spodziewaé po kims, kto ma sowieckie
korzenie...

Tego byto troche za wiele. Irmina chwycita ze stolu konewke,
przechylita ja i wylata cala jej zawarto$¢ na nieskazitelng koszule i
twarz swego eleganckiego meza.

- Wariatka! - krzyknat. - Ty oszalatas, kobieto!

- Cicho badz, pobudzisz dzieci! Chyba Ze tego prysznica bylo za
malo, zeby ostudzi¢ twdj wigor i zmy¢ jad, ktérym mnie obrzucasz.
Jesli tak, to powtorze to, co przed chwilg zrobitam - powiedziala
zimno. - To nie ja powinnam si¢ thumaczy¢. Nie mam jednak zamiaru
stucha¢ twoich klamstw, bo prawdy, sadzgc ze wstepu, chyba nie
zamierzasz mi zdradzic.

To rzekiszy Irmina wstata i poszta do siebie. Zamkneta drzwi na
klucz. I wtedy zobaczyla, Ze jej r¢ce si¢ trzgsg. Przeplakata calg noc.

Taktyka, jaka odruchowo obrata w postepowaniu z wiarotomca,
okazata si¢ nad podziw skuteczna. Zaskoczony jej nagtym odejéciem
René posiedzial chwile w oczekiwaniu, ze wroci, potem zadbat o
swoja zbezczeszczong bezcenng garderobeg, a nastepnie potozyl sie i...
Zasnat.

Tak byto z nim zawsze - robit dzika awanture, potem kladt sie
spac¢, a wypoczety zdawat sie o catym zaj$ciu nie pamigtac.

Nazajutrz starat si¢, jak mogt, ja udobrucha¢. Wstat skoro $wit,
wbrew swoim zwyczajom, i kupil jej kwiaty. Bardzo chcial uzna¢ cate
zaj$cie za niebyte, ale zdawat sobie sprawe z tego, ze bedzie musial
si¢ wyttumaczy¢. Postuzyl sie¢ w tej sprawie jeszcze raz odwieczna
meska, wedle opinii panéw niezawodng metoda. Jak tylko Irmina
skonczyla wieczorne zajecia i wzigta kapiel, wpakowal si¢ jej do
1ozka.

Protestowata oczywiscie, jednak przez wzglad na $piace dzieci nie
chciata si¢ zbytnio z nim mocowac. Tak wiec, kiedy zaczat ja piescic i
catowac, uznata, ze wprawdzie mimo woli, ale stala si¢ jego wspol-
niczka. I jak tu w takiej sytuacji wytacza¢ dziata? Musiatoby ktores z
nich i jej tez dosiggnad.

- Wiesz, jak to jest - thumaczyt René. - Danielle jest siostrg znajo-
mego ksiedza. Twierdzila, ze kocha muzyke. Byla wdzigczng stu-



chaczka i ani si¢ obejrzatem, a wciggneta mnie w zasadzke. Musisz
mnie zrozumieg...

Jakby si¢ nie starata, nie byla w stanie go zrozumie¢, lecz nie
$miata mu tego powiedzie¢. Lezeli oto razem w 16zku. Za Sciang spaly
ich dzieci. Byta wsciekla na siebie, ale co mogla zrobi¢? Co najwyzej
powtorzy¢ gorzka prawdg, ktora zostala uzyta jako pointa znanego
filmu z Marylin Monroe, ktéry niedawno obejrzata: , Nikt nie jest
doskonaty”... Swieta prawda. A szkoda.

Niedtugo po tych przejsciach idac przez Boulevard des Italiens
zobaczyla nowo otwarte biuro podrézy - ,,Intourist”.

A wigc do tego doszto, ze otworzyli swojg filie w Paryzu. Nie do
wiary. Otwierajg si¢ wreszcie na §wiat! Zaintrygowana, zatrzymata
si¢ przed witryna, by przejrze¢ oferty.

Wielki afisz wiszacy posrodku przyciggnat jej uwage: ,,Dwutygo-
dniowa wycieczka do piecknych miast ZSRR. Moskwa - Kijow - Thi-
lisi - Odessa. Zwiedzanie zabytkow z przewodnikiem...” Nie czytata
dalej. Jedno magiczne stowo: ,,Odessa” sprawito, ze znalazla si¢ w
srodku. Wycieczka byla prawie wyprzedana. Zostaly tylko dwa
ostatnie miejsca. Nawet nie zapytala o cen¢ kladac na blacie biurka
urzednika ksigzeczke czekows.

Jeszcze nie doszta do siebie po pamietnych przezyciach z mezem
przeniewiercg i pomyslala, ze tego jej wlasnie potrzeba. Wyjazdu w
nieznane. Zobaczy wigc miasto mtodosci swoich rodzicéw. Nic lep-
szego nie moglo jej spotkac.

Kiedy wyszta z biura, poczufa, jak rosng jej skrzydta u ramion.
Przez czterdzie$ci dni dzielacych ja od wycieczki musi jako$ poukta-
da¢ wszystkie sprawy, zalatwi¢ opieke dzieciom.

- Wyobraz sobie - powiedziata do me¢za przy kolacji - ze w tym
domu nie tylko ty jeste$ podroznikiem. Jad¢ na wycieczke do ZSRR.

- Sama?

- Nie sadzitam, Ze ciebie to zainteresuje.

- Dlaczego? Zreszta masz racj¢. Jako$ mnie nie ciggnie do tych
dzikusow.

- Tak tez my$lalam. Zreszta nie byto juz wigcej miejsc - skla-
mata.

Pozniej jednak, kiedy zadzwonita do ojca, a potem do Maszy i
ustyszata ich reakcje na swoje plany, miala wyrzuty sumienia, ze nie
wykupila drugiego miejsca. Ojciec wprawdzie mimo ogromnej
ochoty i tak by nie pojechat, bo nie chcial Anny zostawia¢ samej, byta
po operacji biodra. Ale Masza albo ktory$ z braci mogliby z nig poje-
cha¢. Postanowita p0j$¢ nazajutrz do biura, by naprawi¢ swoj blad.



Zastanawiata sig¢ tylko, czy René ze swojg przekorng natura nie zechce
wtedy z nig jecha¢, po prostu po to, by udaremni¢ to komus z jej
bliskich. W dodatku sktamata mu, ze miejsc juz nie byto... Jak mu to
wytlumaczy?

Rozterki na ten temat zostaty ucicte faktem, ze kiedy zjawita si¢ w
biurze, ostatnie nie wykupione przez nig miejsce zostalo juz komus
sprzedane. A zatem klamka zapadta.

Termin wycieczki przypadat na pierwsze dwa tygodnie wakacji
szkolnych. Dzieci i tak pierwszy miesigc mialy spedzi¢ najpierw u jej
ojca, a potem u Maszy w Caen. Same, bo jej urlop pierwotnie byt
zaplanowany na sierpien, kiedy to jak zwykle mieli wyjecha¢ wszyscy
razem na Cap Antibes.

Tajemnica corocznych wakacyjnych wyjazdéw w to miejsce
polegata na tym, ze w tamtejszym kosciele byly $wietne organy, a
René znat doskonale ksigdza proboszcza i mogl si¢ oddawaé tam
swojej pasji. Co nie przeszkadzato mu by¢ dowodca ich stadka. Ku
utrapieniu swoich bliskich, to on decydowat o rozkladzie dnia. Totez
odwieczne marzenie dzieci o wczesnym wychodzeniu na plaze do
czasu ich samodzielno$ci nie wychodzil poza sfer¢ marzen. René
bardzo pilnowat tego, aby rodzina wszg¢dzie chodzila razem, myslata,
jak on mysli, patrzyla, gdzie on patrzy i tak dalej. Silg rzeczy juz
samym przygotowaniom do wakacji towarzyszyto napiecie nerwowe.

W tym roku byto inaczej. Dzieci, owszem, spekulowaly na temat,
jak sie utozy ich kolejny pobyt nad morzem, natomiast [rmina zyta juz
tylko swoja wielka przygoda, na ktérag zdecydowala si¢ w jednej
chwili. Wszystkie czynnosci, ktore nie mialy z tym zadnego zwiazku,
wykonywata jak automat. Trzy dni przed wyruszeniem Irminy w te
podréz Bergeronnettowie odwiezli dzieci do Caen. Wszyscy lubili
wyprawy do dziadkow. Kazde z nich z innego powodu, ale jechali tam
jednakowo chetnie. Irmina, bo kochata ojca. René, bo tes¢ go podzi-
wial jak mato kto. Sophie, bo Anna zachwycala si¢ jej uroda, a Patryk,
bo dziadek grat mu na skrzypcach i uczyt go gry na gitarze, a takze
melodyjnych rosyjskich piosenek, ktére $piewat z niezrownang ma-
estria.

* % %

Tym razem pierwsze dni pobytu Bergeronnette'éw w Caen
zdominowaly wspomnienia seniora rodu zwigzane z Odessa i ustala-
nie dla Irminy planu zwiedzania tego miasta. Nareszcie bedzie mogta
skonfrontowaé swoje wrazenia z opowiesciami rodzicow. Nie sadzita



nigdy przedtem, ze bedzie jej to dane.

Na o0got nie lubita rozstawac si¢ z dzie¢mi. Zawsze bala sig, ze
wszystko zte, co moze je spotka¢, zdarzy si¢, gdy jej przy nich nie
bedzie. Teraz smutek rozstania poglebiata jeszcze pogarszajgca sie
pogoda, ale pocieszata si¢ zapowiedzig fascynujacych przezyc¢.

Zaczeto sig wszystko na Orly, kiedy autobus dowiozt
kilkudziesigcioosobowa grupe wycieczkowiczow na ptyte lotniska,
gdzie po schodach wdrapywali si¢ do wielkiego TU-104.

Mimo Ze juz przy odprawie sprawdzono ich paszporty i wizy, w
drzwiach samolotu nie skonczylto si¢ na okazaniu karty poktadowe;j.
Umundurowani funkcjonariusze rosyjscy jeszcze raz obejrzeli doku-
menty, zadali kazdemu z pasazeréw po kilka pytan i sprawdzili ich
bagaz osobisty. Tak, jakby jadac te kilkaset metrow z lotniska do
samolotu mieli czas i okazje wszystko, co zostato uprzednio spraw-
dzone, wymieni¢ na inne. Potem dopiero stewardesy pokazaly im ich
miejsca.

Irmina usiadta w przedniej cze$ci samolotu, w drugim rzedzie fo-
teli za kabing pilota. Rozejrzala si¢ dookola, zeby zorientowaé sie,
kim sa wspotpasazerowie. W wiekszo$ci byty to osoby bardzo mtode,
najwyrazniej zzyte z sobg. Z ich rozméw wywnioskowala, ze sg to
studenci z réznych lat slawistyki na Sorbonie. Byly tez dwa czy trzy
starsze malzenstwa i kilku samotnych mezczyzn. Poza tym jacy$
dyplomaci, artySci wracajacy z tournée, ale do konca nie byla pewna,
kto wchodzi w sktad ich grupy wycieczkowe;.

Miata nad innymi Francuzami t¢ przewage, ze rozumiata po
rosyjsku. Dzigki temu jej przygoda zaczeta si¢ o wiele szybeiej niz
tych, ktorzy mieli bariere jezykowa.

Kiedy stewardesa zapowiedziata rychte podanie positku, postano-
wila pdjs¢ do toalety i umy¢ rece. Poniewaz siedziala jako pierwsza
przy przej$ciu, nie musiata swoim wyj$ciem zaktoci¢ spokoju sasia-
dow. Po prostu odpieta pasy i skierowala si¢ ku tylowi samolotu,
gdzie miescily si¢ toalety. Okazalo sig, ze jest do nich kolejka. Zajela
wiec w niej miejsce. Zobaczyta na koncu jedno wolne miejsce i
chciata tam przysias¢ poki co.

- Clest interdit! * - wustyszala ze zdumieniem informacj¢
wypowiedziang tonem komendy, po francusku wprawdzie, ale z
silnym akcentem rosyjskim.

- Mais pourqoi?

- Parce qu'on travaille.

* To zabronione!
* Ale dlaczego?



* Poniewaz tu pracujemy.

Wtedy poznata dwoje funkcjonariuszy, ktorzy sprawdzali ich
dokumenty przy wejsciu.

- Pani jest paryzanka, nie mylg si¢? - zapytal ja mezczyzna.

- O tak, jak pan to zgadt?

- Towidaé po szyku i akcencie. I nie mowi pani po rosyjsku?

Juz miata zaprzeczy¢ i pochwali¢ sig, ze a jakze, gdy jaki§ impuls
nakazat jej wyprze¢ si¢ tego.

- Nie, nie méwig - sktamata, nie wiedzac czemu.

- Pierwszy raz w nasze strony?

- O tak. Jestem ich bardzo ciekawa.

Jej rozméweca nie odpowiedziat juz na to. Prawdopodobnie zadajac
jej pytania chciat tylko upewni¢ sig, Ze nie rozumie po rosyjsku, bo
zaczat kontynuowac narade z urzedniczka, ktora siedziata obok niego
i trzymata na kolanach otwartg teczke z papierami. Irmina zapuscita
na nie zurawia i zorientowata si¢, ze jest to lista jakich§ nazwisk.
Moze uczestnikdw wycieczki, a moze innych pasazerow.

- Ztakimi jak ta, co nie zna rosyjskiego, to jeszcze p6t biedy. Go-
rzej z tymi, co rozumiejg - mowit mezczyzna Sciszonym gtosem do
swojej towarzyszki. - Trudno ich bedzie upilnowaé. Od razu, jak
p6jda na pierwszy positek, trzeba ich bedzie zrewidowacé, aby spraw-
dzi¢, czy nie maja rosyjskich adresow. Spisze si¢ tych, ktorzy je maja,
i otoczy opieka, zeby utrudni¢ kontakty.

- Nie beda mieli na to czasu, plan wycieczki wypetniony jest po
brzegi.

- Znajda, znajda. Znam ja takich. Niby to podr6z sentymentalna
do rozstawionych miejsc, a w rzeczywisto$ci szpiegostwo. Wrog nie
$pi, po to ich wysyla. Czy myslisz, ze takg wycieczke optacaja w
catosci z wlasnej kieszeni? Rzad im do tego doktada. Byleby mogli
co$ wyweszyc.

- Moze nie wszyscy.

- Ba! Rzecz w tym, zeby wylowi¢ z tej grupy prawdziwych
szpiegow. Roi si¢ od nich, zapewniam ci¢ Raja.

- Mow ciszej.

- Przeciez szepce.

Irmina jednak wszystko ustyszata. Pewnie nie wytezataby stuchu,
gdyby nie rozpoznata tej pary i instynktownie nie wyparla si¢
znajomosci jezyka rosyjskiego. Musiata przesunaé si¢ do przodu, bo
kolejka przed nig si¢ skurczyla, ale i tak zdobyta t¢ szokujaca wiedze.

A wigc prawda jest to, przed czym ostrzegali ja koledzy z Instytutu
Pasteura, ktorzy podrézowali juz do ZSRR w celach naukowych.



Podobno kazdy przybysz jest tam poddawany ustawicznej inwigilacji.
Przypomniata sobie o spisie adresow w Odessie, ktory przygotowat
dla niej ojciec. Chciat, zeby sprawdzila, czy kto$ z jego znajomych po
latach wielkich przemian zyje, mieszka, gdzie mieszkat, i moze
opowiedzie¢ co$ o ludziach, ktorych znat. Miata wigc na kilku
zapisanych przez niego karteczkach plan marszruty po sentymental-
nych miejscach i miniaturowa mapke. Gdyby wpadlo to w rece
,»opiekunow”, mogtaby mie¢ nie lada ktopot. Adres Wiery, ostatniej z
zyjacych swoich ciotek, znata na pamigé, mogta go zniszczy¢. Gorzej
z reszty. Czekajac na swojg kolej do skorzystania z toalety zastana-
wiala sig, jak postapi¢. Kiedy si¢ juz tam zamknela, spuscita z woda
adres ciotki, zeby nie naraza¢ jej na obserwacje wladzy, a rozpiske
ojca schowala w staniku. Chyba nie bedg jej robi¢ rewizji osobistej?
Postanowita tez nie afiszowac si¢ swoja znajomoscig jezyka rosyj-
skiego.

Siedzac potem, juz po positku, na swoim miejscu, kiedy wszyscy
wokot drzemali, nie mogla zasnaé, nazbyt byla zemocjonowana. A
zatem jej przygoda zapowiadala si¢ jeszcze ciekawiej, niz si¢
spodziewata. Nie do$¢, ze zobaczy owiane rodzinng legendg miejsca,
to jeszcze mroczne drugie dno. Z drugiej strony cata ta sytuacja byta
nie tylko podniecajgca, ale przez swoje nieprawdopodobienstwo
nawet zabawna.

W hotelu ,,Rossija”, monumentalnym i na swoj sposob eleganc-
kim, przywitata ich spora grupka opiekunéw i przewodnikéw. Irminie
zaproponowano pokoj dwuosobowy. Miala w nim mieszka¢ na razie
sama, ale zastrzezono, ze w razie braku miejsc, gdyby do hotelu
przybylto wiecej gosci, dokwateruja jej kogo$ z obshugi wycieczki.

To ja przygnebito. A wigc bgdzie na cenzurowanym. Oby do tego
nie doszto! Nie miata nic na sumieniu, ale sama nieufno$¢ gospodarzy
sprawila, ze zastanawiala si¢, czy nie jest ono zbrukane. Papierki,
niewinne w swojej istocie, ktore postanowita ukrywac, dotyczyly
Odessy, wiec jeszcze nie mogta ich zniszczy¢. Bo jak bez nich p6js¢
sladami ojca, aby zaspokoi¢ jego ciekawosc.

Plan wycieczki rzeczywiscie wypetniony byt tak, ze nie pozosta-
wial czasu na zrobienie czego$ indywidualnie. Nawet kiedy przecha-
dzali si¢ po Placu Czerwonym, ttumacze i przewodnicy zgarniali ich
w zwartg grupe, aby uniemozliwi¢ jakiekolwiek kontakty z patrza-
cymi na nich ciekawie mieszkancami Moskwy. Ilekro¢ ktokolwiek z
nich usitowat wyj$¢ gdzie§ sam z hotelu, natychmiast zjawiat si¢ przy
nim thumacz albo ktory$ z przewodnikéw i udaremniat kontakt sam na
sam z radzieckg rzeczywisto$cig. Mimo to Irmina ani przez chwile nie



zatowala swojej spontanicznej decyzji o przyjezdzie tutaj.

Moskwa, Kijow, potem Tbilisi, miasto 0 magicznej urodzie -
wszystkie te miejsca urzekaly egzotyka i mnogoscia zabytkow, ale tez
przytlaczaty bieda, ktorej nie dato si¢ ukry¢. Ludzie nie obdarci, ale
ubrani zgrzebnie, niewielkie zréznicowanie rodzimych marek
samochodow osobowych, znikoma liczba sklepow, o witrynach bez
fantazji, mizernie zaopatrzonych. No i pijacy - wszedzie ich byto
pemo. Za to wszelkie wizyty w teatrach, przewaznie muzycznych,
zdumiewajace. Co jak co, ale sztuke majg naprawde na poziomie. |
jaka oprawal

W Odessie wszakoz udato si¢ jej przechytrzy¢ swoich opiekunow.
Juz w Moskwie, zagladajac do ksigzki telefonicznej Odessy, potwier-
dzita sobie numer ciotki Wiery. Zadzwonila potem do niej z automatu
telefonicznego i zasiggneta informacji, w jakich godzinach bywa
obecna w swoim mieszkaniu. Podata tez termin swego pobytu w
Odessie.

Ze wzruszeniem ogladata liczne zabytki tego miasta. W czasie
wycieczki do portu usiadta razem z innymi uczestnikami wycieczki na
monumentalnych schodach, na ktérych jej dziadek odkryt jej ojca dla
muzyki. To tutaj ze stopnia na stopien skakala jak ptaszek jej matka
bedac matg dziewczynkg 1 tutaj wlasnie rodzina matki zostala
dramatycznie rozdzielona przez rewolucje bolszewicka.

Zwiedzita opere, w ktorej matka debiutowata w Carmen, $piewa-
jac w chorze dziecigcym, i uczelni¢ muzyczng, ktorg administrowat i
gdzie uczyl jej zmarty na tyfus na Gallipoli dziadek. Pragnienie, zeby
jednak pospacerowa¢ wedle planu nakre§lonego przez ojca, okazato
si¢ marzeniem S$cigtej glowy, bowiem ,,opickunowie” wycieczki
zaplanowali im czas tak starannie, ze nie bylo to mozliwe. Ciagle
odczytywali liste, troszczyli si¢ o tych, ktorzy lekko zaniemogli i
chcieli z jakiej$ atrakcji zrezygnowaé, zapewniajac im towarzystwo
na czas odlaczenia si¢ od grupy.

Zeby zobaczy¢ sie z ciocig Wiera, musiata uciec si¢ do podstepu.
Ze wzgledu na ciotke, o ktorej - mimo krétkiego przestuchania, kto-
remu ja poddano, niby troszczac si¢ o jej ewentualne spotkania z
rodzing - poki co nie wiedzieli. Irmina po prostu nie chciala przyspa-
rza¢ ktopotow siostrze swojej matki. A co do przestuchania, gdyby w
czasie swojej wedrowki do toalety w samolocie nie podstuchata
szeptanej narady funkcjonariuszy i nie uczulila si¢ na to, Ze jest w tym
kraju na cenzurowanym, nie odczutaby, ze to przestuchanie. A zatem,
kiedy podczas jednego z positkéw ktoras z thumaczek przysiadia si¢
do niej, gdy zostata sama przy stoliku, uruchomita swoja czujnos¢.



- Tak sobie pomyslatam - powiedziata do niej thumaczka - ze
zapytam panig o co$, bo mnie to intryguje. - Jak to jest, ze bedac Fran-
cuzka ma pani takg stowianska urode? Poza tym nazwisko panienskie
w paszporcie: ,,Ortowa”. Jest pani z pochodzenia Rosjankg?

- Owszem, mam polsko-rosyjskie korzenie, bo moja matka Polka
wyszta za Rosjanina, ale to bylo dawno temu. Ja urodzitam si¢ we
Francji i nawet nie mowi¢ po waszemu, bo u nas w domu moéwilo si¢
tylko po francusku. Matke stracitam wcze$nie, a ojciec wychowywat
nas na obywateli kraju, w ktérym zyt.

- A krewni panstwa?

- Krewni? Nic mi o nich nie wiadomo. Gdyby kto$ z nich zyt,
ojciec by mi o tym przed wyjazdem powiedzial.

- Apani ojciec nie utrzymuje zadnych kontaktow z nikim od nas?

- Nie, po co mialby je mie¢, skoro nikt z jego rodziny z pierwszej
wojny $wiatowej nie ocalal?

- Tak tylko pomyslatam, bo gdyby pani miata jakie$ adresy
krewnych, odnalaztabym ich i pomogta wam sie spotkac.

- Ale nie mam zadnych krewnych.

Szkoda.

Ja takze zatuje.

A skad pani rodzice pochodzili?

Chyba z Kujbyszewa czy gdzies z tamtych okolic - sktamata z
premedytacja, uznajac, ze gdyby powiedziata prawde, wzigliby ja pod
lupe.

- A zdrugiej strony, to dziwne...

- Codziwne?

- Taki brak zainteresowania przodkami.

- Alez interesuje mnie to, ale skoro nikt z nich nie zyje, a trasa
wycieczki nie idzie ich sladami, co moge na to poradzi¢?

W pewnym momencie tej rozmowy poczuta pokuse, zeby jednak
skorzysta¢ z pomocy mitej thumaczki w zorganizowaniu spotkania z
ciocig Wiera, ale co$ ja przed tym powstrzymato.

No i poradzita sobie sama. Wspohuczestnicy wycieczki, zwlaszcza
studenci, jak to mtodzi, zmgczeni ciaglym zwiedzaniem zabytkow,
zapragneli odetchna¢ trochg i skorzysta¢ z bliskosci cieptego morza.
Urzadzili bojkot zamierzonego planu i zazadali wolnego dnia na plazy
oraz wylamania si¢ z dyscypliny.

Opiekunowie nie mieli wyjscia, musieli si¢ przynajmniej cze-
$ciowo dostosowac. To znaczy przystali na plazowanie, ale wspolne,
zorganizowane. Tu si¢ zrodzit problem, bowiem cz¢$¢ osob, glownie
starszych, wolala zosta¢ w hotelu. Szybko wiec zaloga opiekunow



podzielita si¢, zeby mie¢ oko na jednych i na drugich. Ogloszono, ze
ci, ktorzy chcg zosta¢, powinni zapisa¢ si¢ na liste rezygnujacych z
wycieczki. Irmina rozwazata takg mozliwo$¢, ale po namysle zanie-
chata tego. Postanowita uzy¢ fortelu. Z recznikiem plazowym
przewieszonym przez rami¢ i kostiumie kapielowym w przezroczystej
torbie usadowita si¢ w autokarze jak najblizej drzwi i w momencie,
kiedy kierowca zapalit silnik, wstata i podeszta do niego.

- Przepraszam, prosze nie ruszac, ja muszg wysigsc.

- Jak to wysigs¢?

- Ano musze. Jest mi niedobrze i boli mnie glowa. Zostang w
hotelu.

Zrobito si¢ zamieszanie.

- Odprowadze panig do pokoju - zaofiarowata si¢ jedna z ttuma-
czek.

- Prosze si¢ nie fatygowaé¢. Dam sobie radg.

- Ale...

- Ale ja naprawdg sobie poradze. To zaledwie pare krokéw. Mu-
sz¢ to zrobi¢ szybko, bo jest mi niedobrze.

Przewodniczka data za wygrang. Autokar ruszyl. Irmina szia do
hotelu trzymajac si¢ za glowe, a kiedy autokar skry? sie za drzewami,
pobiegla na pobliski postdj taksowek, ktory zanotowata w pamigcei,
gdy tylko przyjechali do Odessy.

- Ja wasproszu, pazaista, wiezitie mienia na ulicu Morskuju no-
mier czietyrie.*

- Kak zelajetie, grazdanka * - odpowiedziat razno takséwkarz.

* Prosze na ulicg Morskg numer cztery.

* Jak sobie zyczycie, obywatelko.

Zaczal jej sie przyglada¢ w lusterku. Zaniepokoila si¢ tym. Bata
sie, ze domysliwszy sig, iz jest cudzoziemks, zawiezie ja Bog wie
dokad. Byle nie do komisariatu. Moze ma gorszy akcent, niz jej si¢
zdaje?

Nic podobnego nie przyszto mu do glowy. Po prostu zaintereso-
wata go jako kobieta.

- Wy, damoczka, nawierno iz Moskwy? Takaja szykarnaja!
Kupalis, szto? Matadiec, pagoda priekrasnaja, pocziemu nie kupat-
sia?*

- Konieczno! - mrukneta. - Zarko.*

- Awy zdiesna otpyskie? Kazataswsiech znaju, a was nikogda nie
ustrietil. Takaja krasotka*****,

* A paniusia napewno z Moskwy? Jaka szykowna! Kgpata si¢ pani? Zuch
dziewczyna, pickna pogoda, czemu by sie¢ nie kapac?



* Racja. Jest gorgco.
* A tu pani na urlopie? Zdawato mi si¢, ze wszystkim znam, a nigdy was nie
spotkatem. Taka §licznotka.

- Da, szto wy?

- Eto prawda*.

* No co pan?

* To prawda.

- Naturalnie.

- Dlugo tu bedziecie? Moze poczekam.

- Zejdzie mi. Dzigkujg, nie trzeba. Bede tu nocowac.

Tego jej jeszcze brakowato: takséwkarz amant! Zaplacita za kurs,
nie chciala reszty i weszta do bramy. Na $cianie wisiala lista lokato-
row. Jej ciotka mieszkala na czwartym, czyli ostatnim pietrze. Byla
winda, ale z kartka, Ze czasowo nieczynna. Nie miata wyjscia, musiata
dotrze¢ tam pieszo. Serce juz trzepotato jej w piersi jak ptak schwy-
tany w sie¢, z samej tylko emocji, a jeszcze miata przed sobg taka
wspinaczke.

Ciocia Wiera musiata czatowa¢ pod drzwiami, bo ledwie Irmina
wyszla z zakretow schodow, a juz niewielki przedpokdj mieszkania
numer dwadzie$cia trzy stangt przed nig otworem.

- Irmina? Irmina? - pytata staruszka patrzgc na nig z bezzebnym
usmiechem.

Kiwnela twierdzaco gtowa. Mama pewnie wygladataby tak jak
ona, gdyby dozyta jej wieku - przemkneto Irminie przez mysl. Bie-
giem pokonala ostatnie trzy stopnie i juz byla w §rodku.

Staruszka zamkneta za nig drzwi na klucz. A potem wpadty sobie
w ramiona. Drobna i niezbyt wysoka Irmina czuta si¢ przy ciotce jak
kariatyda. Jej plecy, ktore obejmowata mocno byly tak szczupte i
kruche, ze mtoda kobieta odruchowo zwolnita uscisk, zeby jej nie
zrobi¢ krzywdy.

- Ciocia Wiera! Ciocia Wiera! - powtarzata przez zy. - Kto by
pomyslat, ze sie kiedy$ spotkamy.

- Bogdat - powiedziala staruszka. - Nikt nie widziat, jak tu wcho-
dzitas?

- Nie byto w poblizu zywej duszy.

- To dobrze, bo myslatam, ze bedziemy musiaty wyjs¢. Musimy
rozmawia¢ szeptem.

- Ale przeciez nikogo oprocz nas tu nie ma? - upewniata si¢ Ir-
mina.

- Niby nie, ale tu nawet Sciany maja uszy. Pokaz si¢ dzietka.
Masz oczy Gali, to znaczy twojej matki, ale nie jeste§ do niej podobna.
Raczej do ojca. Pamigtam go. Krasawiec. Corka Gali! Nie moge w to



uwierzy¢. Nie moge sobie jej wyobrazi¢ dorostej. Moja mata sio-
strzyczka.

- Jak ciocia zyje?

- Nie narzekam. Bylam meteorologiem. Teraz juz jestem w
otstawkie*. Biednie, ale da si¢ wyzy¢. Czaju si¢ napijesz?

* na emeryturze

- Z przyjemnoscia.

Irmina rozgladata si¢ po skromnie urzadzonym mieszkaniu. Meble
miato solidne, ale stare i dawno nie odnawiane. Wszystko byto stare,
poczawszy od dywanow, a na wyplowiatym przykryciu 16zka, spra-
nym obrusie, poszarzatych cienkich jak mgietka firankach
skonczywszy. Byly tak poprzecierane, ze kiedy wiatr nimi poruszyt,
patrzyto si¢ na nie ze strachem, ze pewnie zaraz je podrze. Wszystko
bylo schludne, ale wygladato tak, jakby chcialo si¢ dostosowaé do
swojej gospodyni.

- Ja jestem jeszcze silna, pomimo moich siedemdziesieciu o$miu
lat. Zahartowato mnie to zycie.

- My¢j Boze, co to za zycie? Widziatam sklepy, pewnie nic w nich
nie ma. U nas przez kilka lat po wojnie tez bylo ubogo, ale patrzac na
to, co jest tutaj, odnosi sie wrazenie, jakby czas sie zatrzymat.

- To nie jest najwazniejsze. Cztowiek do zycia potrzebuje na-
prawde niewiele, ale dla ducha jak czego$ nie staje, to... ale nie
méwmy o tym. Opowiadaj o Gali, to znaczy o matce. Masz jakies jej
zdjecia z podzniejszych lat?

Irmina pokazata jedna z ostatnich fotografii matki.

- My¢j Boze, jak my$my sie o nig martwity! I pomysle¢, ze tata
umart i méj mtody silny szwagier, a ona przezyla! Los jest naprawde
nieprzewidywalny. Dobrze mowisz po rosyjsku, a po polsku?

- Rozumiem, z moéwieniem gorzej. A rozumiem dzigki mojej
przyszywanej babci Zosi, matce macochy. Tez byta Polka i bardzo nas
kochata.

- Todobrze.

- My w domu méwilismy tylko po rosyjsku.

- Galina byta wtedy taka mtoda... mam nadziejg, ze zaznata tro-
che szczescia.

- O, tak! Tata byt dla niej bardzo dobry. A ciocia?

- Nasza matka Zenaobia po rozstaniu z wami nigdy nie doszta do
siebie, chociaz zyla do roku 1938, o rok dluzej niz jej najmtodsza
corka, Gala. Nie dowiedziala si¢ o jej Smierci. Ksenia wyszta za maz
za sekretarza partii. Prosty, ale dobry cztowiek. Zona pianistka bardzo
mu imponowata. To, Ze si¢ w niej zakochal, ocalito nam zycie. Mama



nigdy si¢ do niego nie przekonata. Uznat, Ze jest niespelna rozumu.
Czasem rzeczywiscie byta jakby nieobecna. Sama nie wiem, czy
naprawdg tracita kontakt z rzeczywistoscia, czy tak jej byto wygod-
niej. Ja tez miatam meza... meteorologa, jak ja.

- Tez komunista?

- Musiat jako$ zy¢, no nie? Ale i tak umart w tagrze pod kotem
podbiegunowym. Ale co ja ci bede opowiadaé, lepiej ty mow... Moj
Boze, taka bliska rodzina, a zyjemy w dwoch innych $wiatach!

Mowity beztadnie, skaczgc z tematu na temat. Plakaty, $miaty sig i
znowu plakaly. Ogladaly fotografie i pamigtki po drugiej ciotce i
babce Irminy. Wiera wyjeta z szuflady listy i zdj¢ta ze Sciany matg
ikoneg. Odkleita z albumu kilka zdj¢¢. Zapakowata wszystko w duza
szarg koperte i podata Irminie.

- 1dz juz kochana, bo beda cie szuka¢! Spotkamy si¢ jeszcze?

- Nie wiem, bede sie starata, ale czy sie uda? Ja sie nie boje, ze
mogg mi co$ zrobi¢, ale nie chciatabym ciebie, ciociu, narazac.
Najchetniej zabratabym cig ze sobg do Francji.

- Alez to marzenie $cigtej glowy! Za nic mnie nie wypuszcza.
Zresztg tu sg groby moich bliskich, jak bym mogla je zostawic?

Irmina wyjeta z torebki plik banknotow. Zacisneta je w dloni sta-
ruszki, chociaz ta bronita si¢ przed tym.

- Alez dziecko moje, nie rob sobie wydatkow, ja stara, niewiele
Jjuz potrzebuje.

- Wez to, bo si¢ obraze. Bedziesz miata na lekarstwa, jesli ich
potrzebujesz, albo zrob sobie jakas$ przyjemnosc.

- Wystarczy, ze cie widzg, to najwicksza przyjemnos¢, jaka mo-
gta mnie spotkac¢. Teraz moge juz umrzec.

- Nie mow tak prosze¢, bo mi serce peknie.

Usciskaly si¢ jeszcze raz i jeszcze, nie mogac opanowac tez.

Wiera zawigzata chustke na glowie i chciata odprowadzié
siostrzenice na postdj taksowek. Ta jednak zadecydowata, ze pojdzie
sama, dla bezpieczenstwa ciotki.

- Moze masz racj¢ - zgodzita si¢ w koncu staruszka. - Podejdz do
okna, spdjrz na dot. Widzisz ten park? A taweczki wokét fontanny?
Nie te z przodu, tylko te z tylu, w cieniu drzew. Jesli znajdziesz czas,
usiadz na jednej z nich. Bede czekata jutro i pojutrze, az do twego
wyjazdu. Zobacze cig, to zejde. A jesli nie bedziesz mogta przyjsc,
zrozumiem.

- Przyjde, jesli zdotam si¢ wymknaé niepostrzezenie. I... przy
jade tu za rok, obiecuj¢. Moze nie sama, moze z ojcem lub kim$ z
rodzenstwa.



Irmina zbiegta ze schoddw i poszta na postdj taksdwek. Wsiadajac
do samochodu spojrzata dyskretnie w gore. Z trudem dojrzata za
szyba zmniejszong przez odleglos¢ gtowke w obramowaniu bielut-
kich wloséw, ale widok ten szybko rozmazat si¢ jej w tzach.

Zaptakana, z rozmazanym makijazem, nie zachwycita tym razem
swojego kierowcy. Nie dopytywat si¢, czemu placze, nie raz wozit
ludzi, ktorych dotkneto nieszczescie. Ci, ktorzy cheieli lub mogli mu
si¢ zwierzy¢, mowili nie nagabywani. Malo to tez widziala matuszka
Rossija?

Opusciwszy taksowke Irmina przysiadta na chwile na skwerku
przy hotelu, wyjeta puderniczke i zaczela poprawia¢ nadwyrgzong
urode. Kiedy opanowata to jako tako, weszta do hotelu. Juz myslala,
ze przemknie do pokoju niezauwazona, kiedy odebrawszy klucz w
recepcji staneta oko w oko z kierowniczka wycieczki.

- Gdzie pani przepadta? Martwili$my sie wszyscy.

- Siedzialam w ogrodzie na tytach hotelu. Byto mi niedobrze i
wolatam zosta¢ na powietrzu. Chyba si¢ czyms$ zatrutam, mam wraz-
liwy zotadek.

- Alez to niemozliwe! Zywnosé jest tu bardzo $wieza.

- By¢ moze, ale z mojg niestrawnoscig nigdy nic nie wiadomo.

- Rzeczywiscie nie wyglada pani najlepiej.

- Bo wymiotowatam.

- Ojej, to moze wezwac lekarza?

- Juz mi lepiej. Wzietam swoje wyprobowane lekarstwo. Musze
si¢ teraz potozyc¢.

- Odprowadz¢ panig.

Irmina si¢ poddata. Niech jej begdzie, skoro musi si¢ upewnié, ze
wejde do pokoju.

- Dobranoc - powiedziata zamykajac drzwi.

Przekrecita w nich klucz.

Ojciec nie zdazyt wybra¢ si¢ z nimi rok p6zniej do Rosji, bo umart
nagle tej zimy na atak serca. Jego kochajaca zona, chociaz znacznie od
niego mtodsza, poszta za nim w niecate dwa miesiace, czyli w lutym.
Miesigc pdzniej Lowa, starszy brat Irminy, miat §miertelny wypadek
samochodowy. Tak wigc Boze Narodzenie i Wielkanoc upltynety im w
cieniu tragedii i Zaloby... Zrozpaczona Irmina ani si¢ obejrzata, jak
zostala seniorkg rodu.



ROZDZIAL
DWUDZIESTY OSMY

aria pouktadata réwno przettumaczone i przepisane na czysto

kartki ze wspomnieniami przyjaciotki. Skonczyla swojg prace
na roku 1975, a do konca zostaty tylko trzy kartki. Obejrzata je. Byty
zapisane luznymi, krotkimi, lakonicznymi zdaniami.

Wybrata na tarczy numer paryskiego telefonu Irminy.

- Halo, to ty Mario? Myslatam dzisiaj o tobie. Co tam nowego?
Moze chcesz przyjechaé? Korzystaj, poki ja zyje.

- Znowu zaczynasz. Jeszcze skorzystam, ale teraz nie moge.
Duzo mam tu roboty.

- To pewnie nie zabratas si¢ do tego, co napisatam.

- Zaskoczg ci¢. Niemal skonczytam. Zostaly mi trzy strony,
obejrzatam je i jestem rozczarowana.

- Dlaczego?

- Nie domyslasz si¢? Potraktowata$ reszt¢ swego zycia bardzo
skrétowo.

- Botakie tez jest to nasze zycie. W zaraniu, gdy kazdy dzien jest
obietnicg, wlecze si¢ jak zO6tw, a potem, kiedy obietnice zaczynaja si¢
spetnia¢, czas umyka coraz szybciej, a z nim razem to, co dobre. Nie
zdazamy nasyci¢ si¢ spelnieniem, bo zycie jak szalone gna ku zatrace-
niu...

- Co$ mi si¢ zdaje, ze nie trafitam na twdj dobry nastrg;.

- Dlaczego? Tak jest, moja droga. Tak to si¢ dzieje. Pisatam,
pisatam, a zycie dopisato swoja pointe.

- Masz na mysli Michata i Mireille?

- Mais naturellement!* Wymyslitabys co$ lepszego?

* Alez naturalnie!

- Nigdy w zyciu. Ale to jest pointa i nie mozna jej zdradzié, kiedy



pominie si¢ tak duzo z tego, co byto po drodze.

- Nie przecze. Wszystko w zyciu dzieje si¢ po cos. Gdybym nie
zostala Zong René, on by nie poznat ciebie ani ty mnie. No i sitg rzeczy
Mireille 1 Michat takze nigdy by si¢ nie spotkali. I nie byloby tego
cudownego zwienczenia loséw, nie moglaby zadziala¢ magia
przeznaczenia.

- A wigc sama to widzisz, a mimo to jakby wymazujesz z pa-
mieci ponad trzydziesci lat, dobrych i ztych. Skwitowatas to kilkoma
czy kilkunastoma zdaniami.

- Wiasnie dlatego ze to byto wazne, nie potrafi¢ o tym pisac. O
tym, ze jestem tragiczng matka, albo o René, kiedy staram si¢ go nie
pamietaé. O tym, ze Sophie musiata szuka¢ ukojenia za oceanem dla
siebie i dzieci. Znuzyta mnie ta zta passa. Zreszta, jest nas wigcej -
tych, ktorzy wiedza, co bylo dalej. Chocéby ty, Mario. Jesli uwazasz,
ze trzeba co$ uzupetniaé, zrob to. Zostawiam ci wolng rgka. Dla mnie
najwazniejsza jest pointa.

- Pointa rzeczywiscie jest niezwykta. A je§li chodzi o przyjazd
do ciebie, to jeszcze nie wiem, co zrobie. Na razie mam tu rozne
powinno$ci, zaledwie znajduj¢ czas na wywigzanie si¢ ze wszyst-
kiego, co musze zrobié.

- Poradzisz sobie. Wiem, jaka jestes. Uwin sig, prosze, ze swoimi
zajeciami tam w Polsce i przyjedz do mnie. Bardzo mi ciebie brakuje.

- Milo mi to styszeé, Irmino. Sciskam ci¢ poki co i musze tu
wszystko jako$ opanowac. Do mitego.

- Do mitego, Mario. Nie zapominaj o mnie.

Odtozyly stuchawki.

Maria nie tylko o niej nie zapomniata, ale nie mogta przesta¢ my-
sle¢. Trzydziesci piec lat niezwyklej przyjazni. To juz trzydziesci pigc
lat? Tak predko?

Irmina w swoich notatkach nie ujmujac ich spotkaniu znaczenia,
skwitowata je dwoma zdaniami: ,,Na poczatku 1976 roku, zanim
zdazytam si¢ pozbiera¢ po $mierci taty, jego Anny i Lowy, René
wyjechat na tournée do Polski. Niedlugo potem odwiedzila nas
Czarujaca osoba stamtad, ktora oprawiata stowem jego tamtejsze
koncerty. Pokochatam ja jak siostre”.

Tylko tyle i... az tyle.

* % %

Propozycje konferansjerki na koncertach René Bergeronnette'a,
Maria otrzymata prawdopodobnie z racji swojej znajomosci jezyka



francuskiego. Zapowiadata go, recytowala wiersze i przeprowadzata z
nim krétki wywiad przed publicznoscig. Szczerze mowigc, praca ta
bardzo jg ucieszyla, nie dlatego ze potrzebowala zatrudnienia, ale z
tego powodu, ze miata za kilka miesigcy wyjecha¢ na stypendium
artystyczne Ministerstwa Kultury do Paryza. Uznata, ze rozmowy z
artysta w jego jezyku bedag Swietnym treningiem przed pobytem we
Francji.

Odwiedzili wtedy niemal wszystkie duze miasta Polski, w ktorych
byly teatry muzyczne lub filharmonia, bo René grat koncerty z orkie-
strami; ale najbardziej zachwycit ja w Oliwie, gdy zagral na organach.

Bardzo szybko Maria dostrzegta dwoisto$¢ jego natury. Ogromng
wrazliwos¢ 1 uduchowienie, kiedy grat czy tylko wstepowat w $wiat
muzyki, 1 skupienie na sobie, nie zauwazanie innych, zarozumialstwo,
proznosé, gdy odrywat sie od muzyki. Obserwowala go i punktowata.
Mimo ze najwyrazniej nie bylo mu niemite jej towarzystwo, wymy-
katy mu si¢ nawet jakie§ komplementy, traktowal jg jednak z gory.
Szybko rozszyfrowata, dlaczego. Po prostu dzielit ludzi na artystow, a
w tej kategorii miescili si¢ tylko muzycy, i reszte Swiata.

Wydato sie¢ jej to zabawne, ale nie zaprzatata sobie tym glowy, bo
nie przeszkadzato to bynajmniej w ¢wiczeniu jezyka francuskiego.
Zreszty artysta jej rozmowca byl znakomitym i w czasie tournée
zebrat duzo oklaskow i1 dobrych recenzji, a takze zaproszenie na nowa
seri¢ koncertéw w Polsce za dwa lata.

Ku jej zdumieniu postawit warunek, zeby i wtedy zapowiadata go
ona. Poniewaz po zakonczeniu trasy miat dwa dni oczekiwaé na swoj
lot do Paryza, uznala, ze powinna si¢ nim zaopiekowac. Zorganizo-
wala mu razem z me¢zem zwiedzanie zabytkow Warszawy, a takze
zaprosili go do siebie do domu na pozegnalng kolacje. Wtedy whasnie
pierwszy raz zaczal opowiada¢ o swojej rodzinie. Poznawszy co-
reczke Marii pochwalit si¢ dwdjka swoich dzieci, a na widok piero-
gbéw na stole nie kryl zadowolenia (Maria zrobita je specjalnie, bo
zaobserwowala kiedys, gdy byli w trasie, jak bardzo delektowat sie
ich smakiem). Docenit jej gest mowiac:

- Ach, jak to mito! Zrobita pani pierogi. Délicieux! Moja zona tez
je czasem robi, jak wszyscy Rosjanie i Polacy.

- Pana Zona jest Polkg?

- Bardziej chyba Rosjanka, bo w jej domu mowito si¢ po rosyj-
sku.

Nie mowit wiecej o zonie, ale Maria bardzo jej byta ciekawa. W
czasie tej pozegnalnej kolacji pochwalita mu si¢ swoim wyjazdem
stypendialnym do Paryza.



- Mes félicitations! - ucieszyt si¢ René. - Musi pani nas odwie-
dzi¢. - Podat jej swoja wizytowkg. - Chetnie pokazemy pani Paryz.

Niedtugo po jego wyjezdzie Maria otrzymata od niego i jego Zony
pickna, kolorowa pocztowke z podzigkowaniami za goscinno$¢ i mita
wspolprace, a takze prosbe, zeby koniecznie odezwala sig, kiedy juz
bedzie w Paryzu.

Maria dotrzymata obietnicy. Zaprosita Bergeronnette'dow do
Olimpii, na jeden z koncertéw polskich artystow, ktore prowadzita po
francusku. Ten wystep odbywal si¢ w niedzielg wczesnym popotu-
dniem. Po jego zakonczeniu go$cie Marii przyszli do jej garderoby,
zeby zabrac¢ ja do siebie na kolacjg.

Irmina Bergeronnette okazata si¢ szykowna, smuklg kobietg w
$rednim wieku, o zywych gestach, mitym usmiechu i bardzo picknych
niebieskich oczach. Mimo ze byla blondynkg i miala jasne oczy,
wygladata na Francuzke. W kazdym razie gdyby Maria nie wiedziata
o jej korzeniach, nigdy nie pomyS$lataby, ze moze by¢ Stowianka.
Dopiero, kiedy jg lepiej poznata, zrozumiata, ze si¢ mylifa.

W czasie kolacji w ich domu mato rozmawiata z Irming, bo ta w
trosce o to, by wieczér wypadt jak najlepiej, kragzyta wcigz miedzy
salonem a kuchnig, konwersacja natomiast, a raczej swoim monolo-
giem zajmowal si¢ René. Starat si¢ czyni¢ honory domu, ale tez uci-
szal dzieci, gdy te probowaty zwréci¢ na siebie uwage, i nie dawat
nikomu doj$¢ do stowa. A dzieci byly przemite. Dwoje uroczych
nastolatkdéw: siedemnastoletnia Sophie, bardzo podobna do matki, o
takich samych przeslicznych oczach i bardzo jasnych, wijacych sie
wilosach, i mtodszy od niej chtopiec, dhugi i chudy jak tyka, o rozwi-
chrzonej czuprynie i fagodnym spojrzeniu.

- René, prosze cig, dopus¢ goscia do glosu - zwrécita mezowi
uwage Irmina - bo pomysli, ze jest wérod dzikusow.

Niepotrzebnie si¢ martwita. Maria jeszcze ze wspolnych podrozy
po Polsce znata doskonale te przypadtos¢ jej meza. Jak tylko zasiadt
przy stole, krélowal przy nim niepodzielnie. Ani ona, ani thumaczka
nie mialy szansy przebic si¢ przez jego gadulstwo. Teraz Maria pomy-
slata, ze jak widaé, prze¢wiczyl to na rodzinie, bo wszyscy jej
cztonkowie najwyrazniej byli przez niego zdominowani. Tak byto
zawsze. Dziwna rzecz, ze tylko przy stole, bo potem René troche sie
wyciszat. Wynikato to z tego, ze zgromadzenie przy stole byto jego
trybuna.

Tak tez bylo owego pamigtnego dnia pierwszej wizyty Marii w
domu Bergeronnette'éw. Wspominajgc to usmiechata si¢ do siebie.
Padaty krotkie pytania jego zony o Polske, jej odpowiedzi, ale wieczor



i tak byl zdominowany przez obszerne uwagi, komentarze i opinie
René na kazdy poruszony temat.

Spedzita u nich czas az do poéinocy, a potem Irmina odwiozta ja do
hotelu.

- Muszg panig ostrzec, Mario, ze wsiadajac ze mng do samo-
chodu ryzykuje pani zyciem.

- Dlaczego? Chce pani dokona¢ zamachu? Zrobitam co$ ztego?

- Nic z tych rzeczy - rozesmiata si¢ Francuzka. - Chodzi o to, ze
maz bardzo rzadko oddaje mi kierownicg, zazwyczaj tylko wtedy, gdy
wypije za duzo wina.

- Skad ja to znam?!

- Zartowatam. Nie taki marny ze mnie kierowca.

- Domyslam si¢. Mam wyrzuty sumienia, ze si¢ tak u panstwa
zasiedziatam. Przeciez jutro jest dzien pracy, bedg panstwo zmeczeni.

- Nigdy nie ktade sie przed pierwszg w nocy. Jak juz ogarne dom,
dzieci, moge troche popracowaé, a potem jeszcze czytam. Inaczej nie
moglabym zasngc.

- Totak, jak ja. A nad czym pani pracuje?

- M¢j maz pani nie powiedziat?

- Tylko ze jest pani Rosjankg z pochodzenia.

- Jestem Francuzka, tu sie urodzitam. Ale w moich zytach ptynie
krew polska i rosyjska. Takich miatam przodkow. A pracuje w grupie
naukowcéw w Instytucie Pasteura, jesteSmy w trakcie badan nad
wyodrebnieniem pewnego groznego wirusa.

- To wspaniate! A z drugiej strony, jestem zaskoczona tym, ze
pani pracuje zawodowo. Bo odniostam wrazenie, ze pani maz
zawlaszcza calag uwage w rodzinie dla siebie. Jest to taki typ czto-
wieka, ktéry uwaza, ze kobieta z nim zwigzana powinna catkowicie
mu si¢ poswieci¢. Chyba ze sie myle.

- Nie myli si¢ pani. Sadzg, ze gdybym nie miata wiasnej pasji, nie
radzitabym sobie ze wszystkim tak, jak to robig. Wtedy René catkiem
by mnie zdominowat.

- Muzyk i naukowiec. Trudny ukiad...

- Ma pani racje, nietatwy. Wysztam z domu, w ktérym zawsze
bylo duzo muzyki. Dlatego, gdy René si¢ o mnie staral, uznatam, ze to
ma sens... A oto i pani hotel.

- Tak szybko? Dobranoc pani, bardzo byto mito, wspaniaty dom i
dzieci. Serdecznie dzigkuje za zaproszenie.

- Mito mi, ze si¢ poznatySmy. Zawsze powitamy panig u nas z
najwicksza rado$cig, moze umoéwimy si¢ kiedy$ na kawe? Albo zjemy
razem obiad w czasie mojej przerwy w pracy?



- Z przyjemnoscia.

Panie wymienity si¢ wizytowkami i juz za kilka dni spotkaty si¢ na
obiedzie. Rozmawiato im si¢ tak dobrze, ze umowily si¢ na kolejne
spotkanie za trzy dni. Ani si¢ spostrzegly, jak zaczety sie sobie zwie-
rza¢. Wkrotce Maria stala si¢ czgstym gosciem w domu Bergeron-
nette'é6w, co René, zazdrosny widaé o to, ze kto§ wywiera na jego
znajomej wigksze wrazenie niz on, kwitowal zto§liwymi uwagami
pod adresem swojej zony, a nierzadko i Marii. Nie przejmowala si¢
tym, bo od dawna juz bywala u nich z powodu przyjazni z paniag
domu. Niemniej stawiato ja to niekiedy w niezrecznej sytuacji.

Tak byto pewnego razu, kiedy po spotkaniu w mieScie Irmina za-
brata ja do domu.

- Tiens, tiens! - powiedzial wtedy René. - Widzg, ze przyjazn
kwitnie. Trudno sie temu dziwi¢. W koncu obie panie wywodza si¢ z
kolebki komunizmu.

- Trafites jak kulg w ptot. I czemu takie ztosliwosci majg stuzy¢?
Nie mozesz pogodzi¢ si¢ z tym, ze kto§ moze zapata¢ wigkszym
podziwem do kogo innego niz do ciebie?

Zamilkt, gdyz zona odgadta jego intencje. Bo faktem tez byto, ze
im dluzej si¢ znaty z Marig, tym bardziej si¢ szanowaly i podziwiaty.

W oczach Marii jej starsza przyjaciotka byta wyjatkowa. Nie do$¢,
ze madra, wcigz czynnie zajgta pracg naukows, to jeszcze
nadzwyczajnie skuteczna jako pani domu, matka i zona. Trudno sobie
wyobrazi¢, w jaki sposob potrafila sprosta¢ wszystkiemu, co miala do
zrobienia. Nie korzystala prawie z zadnej pomocy, bo jedynie sprza-
taczka przychodzita do niej raz na tydzien. Szorowata, odkurzata,
trzepata dywany, ale ani nie gotowala, ani nie prasowata. Tym juz
Irmina musiata zaja¢ si¢ sama.

- Wiasciwie dlaczego ta twoja Ivonne tylko sprzata? Nie mogta
by ci czasem poprasowac czy pomoc w gotowaniu?

- Moze jak pdjde juz na emeryture, wezmg kogos na state. Teraz
przygotowanie dla niej pola do dzialania zajetoby mi za duzo czasu.

- No tak, ale ty w ten sposéb nigdy nie odpoczywasz.

- Alez odpoczywam przerzucajac si¢ z jednego zajecia na drugie.
Kiedy na przyktad prasuje, wtedy mysle o tym, co nie tak zrobitam w
pracy, ze wyniki doswiadczen okazaty sie niezadowalajace, i obmy-
slam taktyke dziatania na dzien nastepny. Wiesz, Zycie mnie nie
rozpieszczato. Od wczesnych lat pracowatam i bede pracowac, poki
bede mogta. Najwazniejsze jest poustawiac sobie w zyciu hierarchie,
a kiedy juz ma si¢ okreslone cele, wszelkie rutynowe drobne sprawy
zatatwia si¢ mimochodem.



- Ty rzeczywiscie masz wszystko w zyciu poukladane jak mato
kto, chciatabym tak umiec.

Tym, co Marig i Irming zblizyto do siebie, byty ich niekonczace si¢
rozmowy. Nie byly to babskie wymiany zdan o me¢zach, dzieciach i
szmatkach, chociaz i takie tematy nie byly im obce. Najbardziej cenity
sobie rozmowy o literaturze i sztuce. Erudycja Irminy w tej sferze
byla zadziwiajaca. Mari¢ wzruszylo to, ze jej przyjaciotka wcigz
prowadzi starannie dzienniczek swoich lektur. Byt to maty, gruby
zeszycik w twardej oprawie, podarowany przez ktore$ z jej dzieci, w
ktorym zapisywata skrupulatnie tytuty przeczytanych ksigzek, ich
krociutkg charakterystyke i cytaty. Poniewaz obok tytulu umieszczata
rowniez date i miejsce czytania danej ksigzki, otwieralo to jej pamiec i
patrzac do swego dzienniczka lektur mogla odtworzy¢ cate swoje
zycie.

Ani si¢ obejrzaty, jak o$miomiesigczny okres stypendium Marii
dobiegt konca i trzeba byto sig¢ rozsta¢. Bardzo byly tym zmartwione,
ale obiecaly sobie, ze bedg organizowaé sobie wizyty rodzinne w
Polsce i we Francji. Poza tym Maria nawigzala liczne znajomosci
artystyczne, padly wigc pewne obietnice jej powrotu tutaj do pracy.
Poki co zaprosita przyjaciotke z cala rodzing na wakacje. Od pewnego
czasu byli wlascicielami domku i dzialki le$nej w malowniczym
Modrzejowie, potozonym nad jeziorem w Puszczy Piskiej.

Wspdlne wakacje udaly si¢ nadzwyczajnie, mimo ze Maria mu-
siala si¢ bardzo natrudzi¢, zeby zapewni¢ wszystkim pozywienie, bo
zaopatrzenie w Polsce bylo w tym czasie fatalne. Widzac jej zmagania
Irmina powtarzata:

- Dla moich dzieci to bedzie dobre doswiadczenie. U nas jest
nadmiar wszystkiego, wigc apetyty tez rosng. Chce, zebyscie niczego
przed nami nie udawali. Bo tak naprawde aby zy¢, czlowiek nie
potrzebuje tak wiele. Kiedy jest niedostatek, wigksze znaczenie maja
sprawy duchowe.

W gruncie rzeczy obie kobiety nie przywigzywaty wagi do brakow
w polskich sklepach. Maria do nich przywykta, a Irmina wiedziala, ze
to chwilowe. Wréci do Francji i wszystko bedzie, jak dawniej. Po
prostu trzeba bylo przejawia¢ wigcej inwencji. Totez Maria lepita
pierogi, smazyta placki ziemniaczane, gotowala grzyby i przyrzadzala
$wieze, zakupione prosto od rybakow ryby, a Irmina razno jej w tym
sekundowala. A dzieci? Jadly, az im si¢ uszy trzesty, kapaty sie w
jeziorze i urzadzaty sobie wycieczki rowerowe. Wszyscy w domu
Marii méwili coraz lepiej po francusku, a Bergeronnette'owie zaczy-
nali rozumie¢ po polsku.



ROZDZIAL
DWUDZIESTY DZIEWIATY

iedy Maria przyjechata nastgpnym razem do Francji, jej kontrakt
mial potrwaé pie¢ miesiecy 1 liczyla na to, ze pod koniec jej
bliscy przyjada do niej i zostang na wakacje.

W Paryzu zastata zmiany. Sophie, juz studentka, wyniosta si¢ z
domu i zamieszkata ze swoim ekscentrycznym chtopcem Domini-
kiem. Patryk byt juz licealista. Przerost swego ojca o glowe. Oprocz
liceum konczyt rownocze$nie wieczorowa szkotg muzyczng i w domu
trwaly zazarte spory o jego przysztos¢.

Poniewaz zapowiadat si¢ na $wietnego pianiste, René nie chciat
przyja¢ do wiadomoS$ci, ze nie zamierza studiowa¢ w akademii
muzycznej. Muzyka, owszem, byla jedng z pasji chtopca, rzecz w
tym, ze nie jedyng. Tym, co go ostatnio urzeklo, byta elektronika i z
nig wigzal swoje zyciowe plany. Ojciec czut si¢ zdradzony, oszukany i
uwazal, ze chtopiec chce p6j$¢ taka droga za namowa matki, bo kie-
dys, gdy sie o to spierali, [rmina powiedziala:

- Och, dajcie mi spokoj. Jeden artysta w rodzinie to az nadto.

Bardzo si¢ wtedy poktocili.

Sprawe przysztosci Patryka rozstrzygneta matura. Zdawat na niej
egzamin z informatyki. Uzyskat nie tylko najlepsza oceng, ale opinig
wybitnie uzdolnionego w tej dziedzinie, a takze wstep bez egzaminu i
stypendium na Wydziale Informatyki na Sorbonie. To skonczyto
spory, ale ojciec nie przestat kreci¢ nosem.

Kontakty obu przyjaciotek na trzy dlugie lata ograniczyly si¢
jedynie do korespondencji, bo wiladze w Polsce po zrywie
»Solidarnosci” oglosily stan wojenny.

Na wies¢ o tym René nazbierat wycinkow z prasy francuskiej na
temat polskiego rezimu, zapakowat wszystko do koperty i razem z



listem pelnym inwektyw pod adresem ludowej wladzy wystat na adres
Marii. Zrobit to w okresie najgorszej cenzury, gdy korespondencja z
zagranicy byla w szczegdlny sposob kontrolowana, wiec fatwo sobie
wyobrazi¢, jakie byly nastgpstwa jego nieprzemyslanego dzialania.
Maria przeszia przez piekto. Przestluchiwana bez konca, z trudem
wytlumaczyla, ze nie odpowiada za to, co kto do niej wysyla, a ze
reakcja cudzoziemcoOw na stan wojenny byla ostra, o czym sami jego
ustanowiciele wiedzieli.

W kazdym razie byta na cenzurowanym przez dhugi czas. Napisata
o tym wszystkim do Irminy, podpisujac list innym nazwiskiem, ktore
widnialo tez na kopercie. Liczyla na to, ze przyjacidtka domysli sie
adresatki z charakteru pisma. O swoich perypetiach pisata w trzeciej
osobie. Na koncu poprosita, zeby na jaki§ czas przerwaé¢ wymiang
listow.

Irmina opowiedziata jej potem, Ze czytajac to poptakata sie, bo
doznata uczucia déja vu.

Kiedys przeciez jej rodzina juz to przezywata, gdy w 1936 roku jej
babcia i ciotki z Odessy napisaty, ze lepiej, zeby do nich nie pisa¢, bo
mogg mie¢ ktopoty.

Do Pagartu przychodzity z Francji kontrakty dla Marii, ale nie
dostawala zgody na ich realizacje. Im wigcej ich naptywato, z tym
wieksza nieufnoscig decydenci od paszportow na nie patrzyli. A
przyjaciele Marii z Paryza dostownie przescigali si¢ w sktadaniu ofert
i zaproszen dla niej. Byt to poza tym, ze chcieli ja widzie¢, styl
wszystkich ludzi kultury na §wiecie. Solidarnie przypominali sobie o
artystach w Polsce i wyciagali do nich pomocne dtonie.

I wreszcie po jakims$ czasie trwania stanu wojennego, kiedy juz
przyzwyczaita si¢ do jego ucigzliwosci i kiedy jego rygory troche
zelzaty, wezwano ja nagle do Pagartu, wreczono paszport i o§wiad-
czono, ze moze wyruszy¢ do Paryza na kontrakt w znanym kabarecie.
Miata wtedy klopoty z kregostupem, a wiec nie od razu ogarnat ja
entuzjazm z tego powodu. Wyjazd mial nastapi¢ za kilka tygodni.
Moze wykorzysta¢ ten czas na rehabilitacje. Zakladata, ze przyniesie
ona pozadane efekty, a wtedy bedzie mogta wyjechac.

* % %

No i udato si¢. Cieszyla si¢ na spotkanie z Paryzem, z pracy, ktora
pozwoli troche zatata¢ dziury w ich siermi¢znym budzecie, ale nade
wszystko cieszyla ja perspektywa spotkania z Irming.

A u niej nastapity duze zmiany. Sophie i Dominik skonczyli studia



ipobrali si¢, a Patryk jeszcze jako student robit karier¢ w informatyce.
Zaangazowano go juz nawet do Ministerstwa Obrony Narodowe;.
Bral wudziat w opracowywaniu nowoczesnych programéw
komputerowych dla lotnictwa. Miat tez narzeczona. Byla to §liczna
Studentka konserwatorium w klasie fortepianu. Poznali si¢ na
koncercie jego ojca, ktory Patryk jak zwykle nagrywal na tasme.
Dziewczyna tak goraco oklaskiwata René i w takim skupieniu go
stuchata, Ze siedzacy naprzeciwko niej Patryk nie mogt od niej ode-
rwaé oczu. Potem kupita kasete z nagraniem mistrza i przyszta po
autograf. Poniewaz kolejka do René byla dluga, Patryk obiecatl, ze
zatatwi jej autograf ojca bez kolejki, je§li zamiast tu sta¢ wypije z nim
w bufecie kawe.

- Monsieur Bergeronnette jest twoim ojcem? Ty to masz szcze¢-
$cie. Zazdroszcze ci. Cheiatabym kiedys$ grac tak, jak on.

- Jestes$ pianistkg?

- Studentka drugiego roku w klasie fortepianu.

- Jatez trochg gram. Ale studiuje informatyke.

Wypili wtedy kawe, wymienili numery telefonéw, dziewczyna
dostata upragniony autograf i rozstali si¢ na dwa dni. A potem zaczeli
sie spotyka¢ codziennie.

Patryk opowiadat o tym Marii na wyscigi z Michelle. Bardzo byli
mtodzi i do twarzy im byto z mitoScia, ktora roziskrzyta ich spojrze-
nia. Chiopak zmienit si¢ nie do poznania. Przedtem niesmiaty i
zakompleksiony, teraz nabrat pewnosci siebie. Zmienit tez styl ubiera-
nia si¢. Nie nosit juz sportowych bawelnianych t-shirtow, lecz garni-
tury i eleganckie koszule. Kopiowat troche styl swego ojca i bardzo
mu byto z tym do twarzy.

Irmina nie posiadata si¢ z radosci patrzac na niego tak odmienio-
nego. Maria tez, bo wiedziata, ze Patryk jest przedmiotem szczego6lne;j
troski swojej matki. Zawsze méwila:

- O Sophie jestem spokojna. Ona sobie poradzi, ma dar
zjednywania sobie ludzi, urode i wdzigk. Ale Patryk? Nie wiem, co go
czeka, jest taki wrazliwy, nieufny wobec §wiata. Chyba ma przeczu-
cie, ze $wiat moze go skrzywdzi¢. On jest za dobry. Kocha bliskich,
kocha wszystkich, ktérych spotyka, boj¢ si¢, ze nie dostanie tyle
mitosci, na ile zastuguje, i bedzie rozczarowany.

A jednak sie mylita. Patryk swoim nowym stylem zycia
najwyrazniej rozproszyt jej obawy.

Sama Irmina tez miata swoje niezaprzeczalne sukcesy. Grupa
badawcza z jej udzialem wyodrebnita nowe grozne wirusy i szcze-
pionke przeciw nim. Wyniki ich badan zostaly przedstawione Komisji



Noblowskiej. Nazwa tej szczepionki byta objeta tajemnicag do czasu
zatwierdzenia jej przez Migdzynarodowsa Komisje Naukowa.

Tak wiec Maria odnalazta swoich paryskich przyjaciot w znakomi-
tej kondycji i §wietnych nastrojach.

W nastepnym roku urodzita si¢ ich pierwsza wnuczka - Mireille.
Maria byla akurat w Paryzu, wigc zobaczyla niemowle.

Latem natomiast przez dwa tygodnie goscita u siebie w Mo-
drzejowie Irmine¢ i Patryka. Jego dziewczyna w tym czasie bronita
prace dyplomowa, a René koncertowatl na potudniu Francji.

Jesienig mieli wyjecha¢ razem do Palo Alto w Kalifornii, gdzie
Dominik dostat posade i osiedlit si¢ na kilka lat z Sophie 1 malg
Mireille.

- Jak si¢ sprawuje René jako dziadek? - spytata kiedy$ Maria
swoja przyjaciotke. - Sadzac z fotografii, ktore obejrzatam, chetnie
zajmuje si¢ mala.

- Ach, zajmuje si¢ to za duzo powiedziane. Ale cieszy sie z
wnuczki, nawet si¢ nie spodziewatam, ze ,,dziadkowanie” sprawi mu
takg radosc.

- Dotarliscie sig.

- No wiesz, teraz, kiedy sie starzejemy, emocje sa mniejsze.
Myslimy bardziej o dzieciach niz o sobie. A jak malejg napigcia,
konfliktow tez jakby mniej. Przynajmniej ja czuje¢ si¢ pogodzona z
zyciem. Niech juz bedzie tak, jak jest, byleby gorzej nie byto...

Mowiac to nawet nie przypuszczala, jak bardzo cenne w jej zyciu
sa to chwile, jak szczesliwe w pordwnaniu z tym, co wkrétce miato
nadejs¢.



ROZDZIAL
TRZYDZIESTY

o Kilkunastu miesiacach od tego spotkania Maria dostata zawiado-

mienie 0 narodzinach syna Sophie i Dominika - Alberta. Mtodzi
rodzice zdecydowali, Ze jego chrzest odbedzie si¢ w Paryzu, gdy beda
tam spedzaé urlop. Wystali Marii zaproszenie na te uroczystosc.

Irmina juz stesknita sie za przyjaciotkg, bowiem ostatnie dwa lata
wyjezdzata ona za ocean, gdzie odbyta dwa kilkumiesigczne tournée
dla publicznosci polonijnej. Kiedy wracata na krétko do domu, miata
zbyt duzo zaleglych spraw, zeby mysle¢ o kolejnym wyjezdzie do
Francji.

Ponadto w kraju dziato si¢ teraz duzo. Byty to sprawy zapierajace
dech w piersiach i Maria wolata by¢ na miejscu, zeby mie¢ we wszyst-
kim swdj udzial i zeby niczego nie przeoczy¢.

Ustalono bowiem termin rozpoczgcia obrad tak zwanego Okra-
glego Stotu, z ktéorym wszyscy wiazali wielkie nadzieje na pozytywne
zmiany i skierowanie polityki w panstwie ku dobru zyjacych w nim
ludzi.

Irmina, ktora wcigz ponawiata zaproszenia, dziwita sie, ze ocigga-
nie si¢ Marii z reakcjg na nie moze by¢ spowodowane jaka$ tam
decyzja rzadowa. Tylko ze ona nie zyla na co dzienh w Polsce. Nie
rozumiata tej nadziei, zbiorowej euforii, ktora niewatpliwie zmuszata
rzadzacych do zastanawiania si¢ nad tym, co dalej. Starsi ludzie mo-
wili, ze okres ten, caly ten zryw mozna porownaé tylko z nastrojami
panujacymi w Polsce w czasie wyzwolenia jej spod zaborow.

| wreszcie szostego lutego, dokladnie o godzinie czternastej
dwadziescia trzy niemal caly nar6d wpatrujacy si¢ w ekrany
telewizorow zobaczyl transmisj¢ z Patacu Namiestnikowskiego na
Krakowskim Przedmiesciu z obrad Okraglego Stotu.



Niebywala sprawa: dziatacze KC, ci, co niedawno byli autorami
stanu wojennego, obradujacy razem, jak rowni z réwnymi, z opozy-
cja, ze zwalczang dotad ,,Solidarnoscia”. I przemawiajacy do swoich
przesladowcow Lech Walesa, $miato artykulujacy swoje propozycje:
»(...) ZaczaC trzeba od przywrdcenia pluralizmu zwigzkowego, od
przywrécenia «Solidarno$ci» i mamy do tego prawo (...)” Oklaski-
wano za te stowa 6wczesnego polskiego idola niemal we wszystkich
domach.

Po zakonczeniu obrad posypaly si¢ jak lawina pozytywne zmiany
w Polsce; na przyktad przywrocono czesé i obywatelstwo zastuzonym
w wojnie generatlom pozostajgcym na przymusowej emigracji. Oglo-
szono rekomendowane przez Okragly Stot, pierwsze od II wojny
swiatowej wolne wybory. Stowem, zaczat si¢ nowy okres w dziejach
Polski.

O tym wszystkim Maria opowiadata Irminie przez telefon, a ta
przerwala jej:

- Nie poznaje cie, Mario. Nie mowisz do mnie, a przemawiasz.
Wszedzie na $wiecie duzo si¢ dzieje w polityce i w ogole, ale zeby
normalni ludzie rezygnowali z tego powodu ze swoich prywatnych
podroézy, to juz przesada. Powiem ci na to, ze staram si¢ zrozumie¢
wasza skomplikowang historig, ale odnoszenie si¢ do niej w zyciu
codziennym uwazam za przesad¢. Umart tez w tym czasie Salvadore
Dali i nasz wielki filmowiec André Cayate, AIDS nieprawdopodobnie
si¢ rozprzestrzenia... To wszystko jest wazne, ale trzeba zy¢ dalej. Nie
rozumiem ci¢ i juz.

- Gdybys tu byta, zrozumiatabys.

Bo tez dziato si¢ w Polsce, oj dziato! I jakby historia nie oceniata
potem Okragtego Stotu, byt to poczatek wielkich, nieodwracalnych
Zzmian.

* % %

Mimo swego zaangazowania w polskie przemiany Maria nie
zamierzata bynajmniej nie skorzysta¢ z takiej okazji, jak zjazd calej
rodziny Bergeronnette'déw w komplecie.

Udzielenie sakramentu chrztu matemu Albertowi odbylo si¢ w
kaplicy Ecole Militaire, gdzie jego dziadek byt organista, a rodzicami
chrzestnymi zostali Patryk i jego narzeczona Michelle.

- Pigknie razem wygladaja - szepneta Maria do Irminy. - Ciesze
sig, ze jest szczgsliwy.

- Oby! - odszepneta jej przyjaciotka i pokiwata gtowa jakby z po-



watpiewaniem.

Kiedy widzialy si¢ ostatnio, Irmina byla taka zadowolona z od-
miany, jakiej ulegl jej syn pod wptywem tej mitosci, a teraz... czyzby
bylo jakies ,,ale”?

Poniewaz René przez cale swoje zycie i prace zwigzany byl z
kosciotem katolickim, jego zona nie chcac komplikowa¢ w rodzinie
sprawy przekonan, wychowata swoje dzieci w wierze katolickie;j,
chociaz sama byta prawostawna. Z mezem tego nawet nie omawiata,
uwazata, ze nie dopusciltby innej sytuacji, chociaz miedzy Bogiem a
prawda nie inwestowat swego czasu w to, aby zglebiac zycie duchowe
swoich dzieci.

Z opowiesci wilasnej matki wiedziala, ze w kochajacym sig
malzenstwie jej rodzicow, a dziadkéw Irminy, sprawy wiary byly
jedynym punktem zapalnym i ciggle spierano si¢ o to, wedle ktorego
obrzadku powinny odbywac¢ si¢ chrzty, Sluby, pogrzeby. Pamigtajac
to z dziecinstwa matka, ktora znata obie religie, bez dyskusji odnala-
zta si¢ w prawoslawiu, zeby nie przeciwstawia¢ si¢ ukochanemu
mezowi. W ten sposob jej dzieci nie mialy juz tego dylematu. Irmina
postapita podobnie z wlasnej woli. Sama chodzita jednak do cerkwi i
prosila, zeby z okazji wielkich Swiat bliscy jej towarzyszyli. Tak wigc
i po ochrzczeniu Alberta wszyscy udali si¢ na ulice Daru, gdzie stata
rosyjska cerkiew. Postali tam grzecznie czekajac, az babcia odmowi
pacierze, i dopiero wtedy pojechali na przyjecie do restauracji w
Wersalu.

Bylo to urokliwe miejsce w ogrodach sasiadujacych z terenami
patacu. Stoly poustawiano na rozleglym tarasie pod lampionami.
Orkiestra ulokowana w jednej z altanek grata dyskretnie walc
Straussa, zgodnie z nazwa lokalu Wiedenski walc.

Sophie z Dominikiem dlatego wybrali ten lokal, ze nalezat on do
rodzicow jednego z ich przyjaciot, poza tym byt elegancki i na tyle
obszerny, ze mogt przyja¢ wszystkich zgromadzonych na uroczysto-
$ci. A bylo ich naprawde duzo. Krewni i znajomi rodzicow dziecka
oraz ich przyjaciele. Narzeczona Patryka z rodzicami i... Wiaénie!
Narzeczona Patryka! Maria przebiegla oczami wszystkie stoly i nie
dostrzegla Michelle. Jej rodzice siedzieli obok przysztego zigcia,
ktoéry rozgladat si¢ nerwowo. Przypomniata sobie reakcje Irminy, gdy
zachwycita si¢ tym, jak narzeczeni pigknie do siebie pasujg. Co tu si¢
$wigci? - zmartwila si¢, widzac, ze syn przyjaciotki nadal rozglada si¢
smetnie po sali. - To, ze jest przez chwilke sam - wytlumaczyta sobie -
nic zlego nie musi znaczy¢.

Dopiero teraz Maria zobaczyta, ze posadzono ja naprzeciw siostry



Irminy, Maszy, i jej sympatycznego meza, ktorzy usmiechajg si¢ do
nie;j.

- Co za mile sgsiedztwo, ciesze sig, ze panstwo przyjechali. Co
stychac?

- Cava! * - odpowiedzieli razem.

* W porzadku!

Oczywiscie. U Francuzoéw zawsze jest ¢a va, nawet wtedy, kiedy
nie jest. Ale ta jej mysl nie dotyczyta tych dwojga. Oni rzeczywiscie
byli jedno$cia. Nawet w jakis dziwny sposob upodobnili si¢ do siebie.
Jednakowo si¢ usmiechali, jednakowe mieli na wszystko reakcje,
zgodnym chorem wyrazali swoje zdanie. Ich zwigzek jest tak idealny,
ze az dziwny - pomyslata. Ale kiedy znowu spojrzata na nich, zoba-
czyla, ze zajgci rozmowa, Swietnie si¢ ze sobg bawig.

Bohater wieczoru, Albert, usadowiony na kolanach matki, machat
z zapatem grzechotka, az furkotaty falbaniaste r¢kawy jego uroczy-
stego stroju. Rozgladal si¢ dookota wielkimi, ciemnymi oczyma,
sprawdzajac na twarzach gosci efekty swoich dziatan. Gtodny byt jak
zwykle aplauzu, do ktorego przywykt w ciagu kilku miesigcy swojego
zycia. | teraz tez si¢ nie zawiddl. Kazdy, na kogo spojrzat, obdarzat go
usmiechem i komplementem, a wigc warto byto si¢ popisywac. Robit
to w przerwach miedzy jednym a drugim tykiem jedzenia, jakim
Sophie faszerowata go pracowicie.

Zupekie odwrotnie niz on zachowywata si¢ jego o poltora roku
starsza siostra, ktora odwracala buzi¢ od babci Irminy, gdy ta usito-
wala jg nakarmic.

- Skaranie boskie z ta Mireille! Nie mam poj¢cia, czym ona zyje.
Nieraz przez caly dzien udaje si¢ w nig wmusi¢ okruszynke serka Kiri
1 nic wigce;.

- Arrétes, Bibou! Je ne veux plus!* - bronita si¢ mala slicznotka.

* Przestan, Bibou! Juz nie cheg!

Maria wyszta na chwile do toalety, ktora byla usytuowana
naprzeciw wyjscia do ogrodu, i ze zdumieniem zobaczyla na lawce
pod kasztanem René i Michelle. Dziewczyna byla zaptakana, a on
gladzit ja czule po wtosach i mowit:

- Ne pleures pas, ma chere. Tout sera bien, je t'assure*.

* Nie ptacz, kochana. Wszystko bedzie dobrze, zapewniam cie.

Nie widziata jego twarzy, byt odwrécony tytem. No prosze, jaki
czuty tes¢. A Sophie skarzyta si¢ na niego, ze nie chce zaakceptowaé
Dominika.

Swoja droga - pomyslata Maria - Bergeronnette'owie nie powinni
narzekac na partneréw swoich dzieci. Michelle jest §liczna i utalento-



wana, a Dominik atrakcyjny, elegancki, inteligentny i z zytka do
interesow. Na pewno jest tez §wietnym mezem i ojcem. Swiadczy o
tym choéby to jego niezwykle ciepte spojrzenie. Jedno, co Marii
trudno byltoby zaakceptowaé, gdyby byt jej partnerem, to nadmiernie
owlosione piersi i rece. Jak u zwierzaka. Moze to zreszta normalne u
takich ognistych brunetow? - zastanowita si¢, a zaraz potem przerazita
si¢ swoimi myslami: - O Boze! Co tez mi przychodzi do glowy? Ja
partnerka Dominika?! I przypomniala sobie, ze kiedy pierwszy raz go
zobaczyla, przemkneto jej przez mysl, ze stanowi zbyt duzy kontrast z
delikatng Sophie.

No prosze. A oni kochajg si¢ i sg szczesliwi. Powinnam chyba
powiedzie¢ Patrykowi, gdzie jest jego ukochana i Zze ma jakie$
zmartwienie - pomyslata Maria. Na pewno lepiej jg pocieszy niz jego
ojciec. Juz miala to zrobi¢, gdy zobaczyla, ze dziewczyna wraca na
swoje miejsce. Z chmurg na czole, ale nosek ma przypudrowany i tzy
wytarte.

Patryk zerwat sie, zeby ja powitac, lecz ona omijajgc go wzrokiem,
zwrocila si¢ do swoich rodzicow:

- Strasznie boli mnie glowa, czy ktores z was mogltoby mnie od-
wiez¢ do domu?

- Co si¢ dzieje? Ja cie odwioze, chérie - powiedzial jej narze-
czony.

- Ty zostan, to przeciez chrzciny twego siostrzenca.

- Odwioze cie i wroce.

- Zostan, proszg. Tata mnie odwiezie.

- Oboje to zrobimy - wiaczyta si¢ pani Bosquet. Jesli jest chora,
potrzebna jej bedzie pomoc. Ostatnio moja corka nie czuje si¢ najle-
piej - thumaczyta ja przed gosémi. - Te jej bole gtowy... Bardzo si¢
martwig.

Bosquetowie wstali, Patryk tez, ale nie wiedzial jak postapi¢. Mi-
chelle rzucita wszystkim ,,Bonne fin de soirée”*, odwrocila si¢ na
piecie i wyszta.

* Mitego kofica wieczoru

Irmina patrzyta z troska na syna. Co si¢ z nia, do licha, dzieje? - za-
dala pytanie raczej sobie niz komukolwiek innemu. Przesadzita
Mireille ze swoich kolan na kolana Dominika i podniosta si¢, zeby
pozegna¢ wychodzacych.

Sophie, obserwujac te scene, szepneta mezowi, zeby oddat Mire-
ille pod opieke brata.

- Szybko, kochanie. On za nig przepada, zaraz si¢ odprezy.

Mireille i jej wujek uwielbiali si¢ wzajemnie. Totez po kilku



minutach Patryk wziety przez mata w obroty sekundowat jej szalen-
stwom z zadowolong ming. A Sophie posylata matce porozumie-
wawcze spojrzenia.

* k%

P6znym wieczorem, kiedy po przyjeciu wrocity do domu, Irmina
przyszta do pokoju Marii, usiadia obok niej na t6zku i zapytata:

- lcotynato?

- Swietna uroczysto$é. Doskonaty pomyst z tym przyjeciem w
Wersalu. Urokliwe migjsce i §wietna kuchnia.

- Towszystko, na co zwrécitas uwage?

- Moze jeszcze na to, ze René lubi twoja przyszla synowa.
Dominikowi nie poszto z nim tak fatwo.

- Nic dziwnego. Dominik nie byt wobec niego tak czotobitny, jak
Michelle. Ona patrzy w niego jak w obraz, bo jest jej mistrzem. Taka
adoracja to pokarm dla jego duszy. Wiesz, jak on to lubi. A poza tym,
jak kazdy samiec, byt zazdrosny o Sophie, a Dominik siggat po jego
ukochang wlasnos¢.

- Ata Michelle? Ona nie jest zdrowa?

- To mnie wiasnie martwi. Do niedawna byla wesola, mita i
petna energii. Ostatnio co$ si¢ z nig dzieje. Wcigz zmgczona, spigta i
opryskliwa. Patryk ze spotkan z nig przychodzi coraz bardziej
przygnebiony.

- To moze rzeczywiscie jest chora. Ale nie wyglada na taka. Ma
$liczna, zdrowa cere i w ogole.

- No wlasnie. Jednakze choroba nie od razu gasi mtoda urode.
Bede musiata powiedzie¢ Patrykowi, zeby zmusit ja do przebadania
sig.

- A moze ona jest w cigzy?

- To by byto wspaniate! Tylko dlaczego mdj syn nic o0 tym nie
wie?

- Wiesz, jak to jest z mtodymi. Moze ona nie czuje si¢ jeszcze go-
towa na to, zeby zosta¢ matka. Tym bardziej ze zamierzala zrobi¢
karier¢ jako pianistka.

- Notak. Co by to nie byto, powinno si¢ jak najszybciej wyjasnic,
bo Patryk bardzo to przezywa. Od pewnego czasu jest tak rozdraz-
niony, ze nie moge¢ si¢ z nim dogada¢ w Zadnej sprawie. Sophie
twierdzi, ze za bardzo si¢ w jego zycie wtracam i jestem nadopiekun-
cza. Sadzi, ze nie powinnam wcigz do niego biega¢. Ale ona zawsze
uwazatla, ze kocham go bardziej niz ja. Jest zazdrosna.



Patryk juz od roku nie mieszkat w domu rodzicow. Korzystajac z
tego, ze jego siostra z mgzem wyjechali, wprowadzit si¢ do studia
przy placu Charles Michel, ktére rodzice kupili dla Sophie na jej
dwudzieste urodziny. Irmina biegata do niego codziennie, zeby mu
posprzata¢, wyjaé pocztg ze skrzynki, bo czesto o tym zapominal, i
zanies¢ co$ do jedzenia. Zwazywszy na to, ze jak dotad wcigz praco-
wata w Instytucie Pasteura i prowadzita swoj dom, w ktorym kapry-
$ny, zapatrzony w siebie René nie ulatwial jej zycia, bylo tego za
duzo. Maria tez byta tego zdania. Nazajutrz po chrzcie Alberta Patryk
telefonicznie poprosit matke, zeby nie przychodzita do niego przez
najblizsze dni, bo ma prace wymagajaca duzego skupienia i nie chce,
zeby go dekoncentrowata.

Odtozyta stuchawke i wbiegta swoim lekkim, szybkim krokiem do
pokoju Marii. Streécita jej tres¢ rozmowy z synem i usiadla.

- lcotynato?

- Nie widzg¢ w tym nic dziwnego.

- M

- Jak to, nie wiedziata$, ze twdj syn ma prace wymagajgca
skupienia? Przeciez on robi ogromnie odpowiedzialne rzeczy.
Projektowanie oprzyrzadowania elektronicznego dla samolotéw wazy
0 ludzkim zyciu. Uszanuj to.

- Alez szanuje. Wiesz, jeden z inzynieréw z DACO, ktéry jest
kierownikiem ich laboratorium badawczego, powiedzial, ze on jest
genialny. Genialny! Tak si¢ wyrazit.

- No widzisz. Wigc daj mu spokoj, jesli o to prosi. Tym bardziej
ze Sophie z mezem i dzie¢mi lecg za cztery dni do Kalifornii. Majac
wiecej czasu, bedziesz mogta bardziej sie nimi nacieszy¢, zanim was
opuszcza.

- A wiesz, Ze masz racjg.



ROZDZIAL
TRZYDZIESTY PIERWSZY

Tak wigc Irmina zaraz po pracy jechata do wnukow i corki, zeby
si¢ nimi nacieszy¢. Maria towarzyszyla jej tylko raz, bo miata
swoje zajecia w Paryzu, a takze innych znajomych. Kiedy wracala do
domu Bergeronnette'éw, siedziata w swoim pokoju, bo René prowa-
dzit nie konczace si¢ rozmowy przez telefon i byt tak nimi pochto-
nigty, ze chyba jej obecno$ci nie zauwazat.

Gdy Irmina wracata, René juz spat. Robita p6zna kolacje i dzielita
si¢ z przyjacioltkg wrazeniami. Tak byto i dzisiaj.

- Co robitas dzisiaj, Mario? - spytata swojego gos$cia.

- Bylam na spotkaniu z muzykami, ale to nie trwato dlugo. A
potem siedzialam w pokoju i czytatam sobie.

- René si¢ toba nie zajat?

- Rozmawiat dlugo przez telefon. Nie chciatam mu przeszka-
dza¢. Nie wiem, czy w ogoble zorientowat sig, ze jestem.

- Znowu? Wiesz, ja mysle, ze on musi mie¢ jakie$ klopoty w
pracy. Te jego przydiugie rozmowy telefoniczne powtarzaja si¢ od
jakiego$ czasu. Moze poobrazat jakich§ swoich znajomych, on to
potrafi, a te raz stara si¢ to naprawiac.

W przeddzien odlotu de la Chapelle'éw do Kalifornii Irmina nie
Wytrzymata i postanowita wpas¢ do syna, zeby mu o tym przypo-
mnie¢. Z ulicy zobaczyla, ze nie pali si¢ u niego $wiatto. Ucieszyla
sie, ze wzigla ze sobg klucze. Bedzie mogta zostawi¢ mu kartke.

Skrzynka byta petna korespondencji, ale to ja nie zdziwito, bo on
czesto zapominal jg oprozni¢. Wziela wigc spory pakiet, zeby mu
zanie$¢ na gore. Przekrecita klucz w zamku 1 weszta do $rodka.
Ogarneta ja duchota. Zanim zapalita $wiatlo, po omacku podeszta do
okna, aby je otworzy¢. Potem nacisneta kontakt. Spojrzata na pokéj i



staneta jak wryta. Patryk byt w mieszkaniu i wygladat tak, ze mato kto
by go poznat Rozczochrany, o dziwnie nabrzmialej twarzy i
umykajacym spojrzeniu zapuchnigtych, a nawet lekko zaropialych
oczu. Ubrany byt w szorty i bluzke od pizamy. Biurko miat sprzat-
nigte, w kazdym razie nie byto na nim $ladoéw jakiejkolwiek pracy.
Monitor byt wygaszony, klawiatura zakryta, a papiery zamknicte w
teczce. Co wiec on robit przez te trzy dni? Pit? To przeciez do niego
zupelie niepodobne, wyglada na trzezwego.

Wszystkie te spostrzezenia przemknely przez jej glowe w utamku
sekundy i po chwili byta juz przy nim.

- Synku, co si¢ z tobg dzieje? Jestes chory?

Nie zareagowat.

- Odezwij sie na lito$¢ boska, powiedz co$, bo oszaleje.

- Michelle mnie porzucita. Nie mam juz po co zy¢.

- Zwariowate$? Jak to porzucita? Nie kazda sprzeczka musi by¢
zerwaniem

- Ale ja wiem, Zze ona mnie nie chce.

- A tam, zawracanie glowy! - pocieszala go matka. - Michelle
ostatnio nie za dobrze si¢ czuta, sama to widziatam. A wiesz, jak kto$
jest chory, to i rozdrazniony. Niech lepiej porobi badania. Zobaczysz,
bedzie dobrze.

Usitowala go pocieszy¢, cho¢ sama od jakiego$ czasu podejrze-
wala, ze co$ jest nie tak. Mowila i méwita, nie patrzac na niego, zeby
nie wyczytal z jej oczu watpliwosci, az w pewnym momencie usty-
szala jego chrapanie.

- Synku, Patryku, ty $pisz? - spytata z niedowierzaniem.

Nie odezwat si¢. Potrzasneta nim, bo ten sen wydat si¢ jej dziwny,
jaki§ za mocny. Zbadata jego puls. Byt powolny, ale regularny.

- Mo¢j Boze! - powiedziata do siebie. - Natykat si¢ czegos.

Zerwata si¢ i zaczeta rozgladac si¢ po pokoju. Dopiero w tazience,
na umywalce znalazta pojemnik z pastylkami nasennymi. Wysypata
je i przeliczyla. Brakowalo czterech. To nie powinno go zabié, chyba
ze potknat jakie$ inne. Nie bedzie ryzykowac.

Zadzwonita do Szpitala Laénnec, w ktorym miata znajomych.
Telefon odebrata znajoma pielggniarka Jaquelline. Irmina przedsta-
wila sie i szybko opowiedziala jej o tym, co si¢ dzigje.

- Wysylam karetke, prosze sie rozlaczy¢.

Patryk spat nadal nieprzytomnym snem. Nie wiedziala, co ma ze
sobg robi¢. Zaczeta przygotowywacé mu rzeczy do szpitala. Postano-
wila zosta¢ tam z nim i bez wzgledu na to, jaka diagnoze postawiag mu
w izbie przyje¢, zazadaé ptukania Zotadka, tak na wszelki wypadek.



Uznala, ze jeszcze zdazy zatelefonowac do domu.

Odebrata Maria. Irmina w dwoch stowach powiedziata jej, jaka
jest sytuacja.

- Jak moge ci pomoc?

- Daj mi René do telefonu.

- Nie ma go w domu.

- Gdzie on si¢ podziewa o tej porze?

- Nie mam pojecia. Gdy wrocitam, juz go nie byto.

- Trudno, jak wréci, opowiedz mu wszystko i niech si¢ ze mng
skontaktuje.

- Dobrze, na pewno tak zrobig.

Zdenerwowana Maria nie ktadla sie spa¢. Oczekiwala na pana
domu. Po potnocy zadzwonit telefon. To byta Irmina.

- Czemu René sig¢ tutaj nie zjawit ani do mnie nie dzwoni?

- Bo dotad nie ma go w domu.

- Nie dzwonit?

- Niestety nie.

- Aniech go diabli. Najwazniejsze, ze Patrykowi nic nie bgdzie,
potknat tylko te cztery tabletki.

- Kamien spadl mi z serca. Kiedy wrocisz? A Patryk?

- Zatrzymaja go do jutra. Ja zaraz wroce, juz wezwalam tak-
sowke.

Maria odprezyta si¢ wreszcie. Poszta do kuchni i wstawita wode na
herbate. Przygotowata malenkie tartinki, bo nie jadta nic od potudnia,
a Irmina tez pewnie co$ przekasi. Po namys$le zrobita wigcej tych
amuse-guele* na wypadek, gdyby René si¢ zjawil. Ledwie postawita
dzbanek na stole, gdy uslyszala przekrecanie klucza w drzwiach
wejsciowych. Myslata, ze to René, ale nie. To Irmina zdazyla juz
dotrze¢. Twarz miala blada i wyciagnieta, jakby ubylo jej kilka
kilogramow.

* (zartobliwie) ,,zabawiacz geby”, przysmak

Kobiety wpadly sobie w ramiona. Maria tulita przyjaciotke i
wycierata jej 1zy.

- Nie wiem, co bym zrobita, gdyby mu si¢ co$ stato. A René? Nie
ma go jeszcze? Tylko tego brakuje, zeby i jemu cos si¢ stalo.

- Moze ma jaki$ koncert?

- Nic mi o tym nie wiadomo. A moze nawet mi mowil, ale ten
zjazd rodzinny, chrzest, wiesz, byt taki chaos, ze mogto to do mnie nie
dotrze¢. Trudno. Najwazniejsze, zeby mu si¢ nic nie stato.

- Miejmy nadziejg.

Irmina ziewneta. Po odprezeniu, po wypiciu herbaty poczula si¢



nagle bardzo zmgczona.

- Kladzmy si¢. René, gdy wroci, da sobie rade. Mam nadziejg, ze
nic mu nie jest. Zte rzeczy nie musza si¢ dzia¢ wszystkie naraz.

- Jest jeszcze inne przystowie stosowne do sytuacji, u nas, w
Polsce, bardzo popularne: ,,Ztego diabli nie wezmg”.

- Niezwykle trafne.

Rozesmiaty si¢ obie, ale wiedzialy, Ze troche blefujg, bo w gruncie
rzeczy byly zaniepokojone.



ROZDZIAL
TRZYDZIESTY DRUGI

bie spaty nerwowo, nastuchujac, czy zablgkany maz nie wraca.
Dopiero nad ranem na dobre chrapaly. René nie wrocit do czasu,
kiedy Irmina wyszta do pracy.

Zastanawiaty sig, czy powinny zawiadomi¢ policjg.

- Wiesz - powiedziala w koncu Maria - idz do pracy. Ja tu
poczekam. Jak nie wroci do potudnia, zadzwonimy na komisariat.

- Jezeli $ciggng go z jakiegos$ wyjazdu artystycznego, bedzie miat
glupig ming.

- Niech ma. Ale jestem przekonana, ze nie byto mowy o zadnym
jego wyjezdzie. On robi przy tym tyle szumu, ze trudno bytoby nie
zauwazyc.

- Chyba masz racje.

Nie uptyng¢to pot godziny od wyjscia Irminy do pracy, gdy Maria
uslyszata ciche przekregcenie klucza w zamku. Byl to René, ktéry
skradajacym sie krokiem skierowat si¢ od razu do swego pokoju.

- Cosig z tobg dziato, na lito$¢ boska? Juz miaty§my zawiadomi¢
policje - ustyszat gtos Marii.

Wygladal, jak kto$ przytapany na goracym uczynku. Zapytata go
zartobliwie:

- Zabalowate$? W twoim wieku? No, no!

Wyprostowat si¢ tak energicznie, ze az si¢ cofneta o krok. W
oczach miat wsciekte btyski.

- Woypraszam sobie wszelkie aluzje do mego wieku. Jakie to ma
znaczenie?

- No wiesz, powiedziatam to raczej w formie komplementu, ze
»stary a jary”, jak to si¢ u nas mowi. Taki zarcik.

Ale jemu wida¢ nie chciato si¢ zartowac.



- A wam si¢ zdaje, ze jestescie takie mtode, co?

- Och, przestan. Nie badz niegrzeczny. Zadzwon lepiej do zony,
ze jestes, bo si¢ martwi. Nie spata prawie calg noc. Miaty$my ktopot z
Patrykiem.

- Z nim sg same ktopoty. Niech stucha swojej matki, to dobrze
wyladuje. Ja nie musze w tym dalej tkwic.

- Coty méwisz???

- To, co styszysz. Opuszczam ten dom. Dosy¢ mam tego mara-
zmu. Co$ mi si¢ jeszcze od zycia nalezy. Przekaz to swojej przyja-
cidfce.

Maria nie wiedziata, jak zareagowa¢. Co za absurdalna sytuacja!
To nie moze by¢ prawda, data si¢ podej$¢. Zaczeta sie Smiac. René
popatrzyt na nig z niesmakiem i wycedzit przez zgby:

- Wariatka! Obie jestescie siebie warte. Mdj Boze, jak ja mogtem
zmarnowa¢ w tym domu tyle lat!

Odwrocit sie na piecie i poszedt do siebie. Najwyrazniej nie
zartowal. Maria ustyszala trzask otwieranych szuflad i przesuwanych
przedmiotow. Nie wiedziala, co si¢ dzieje, ale nie $miata tam zajrzec
ani o nic pyta¢. Juz i tak potraktowat jg nazbyt niegrzecznie. A jesli to
prawda, co zamierza zrobi¢, nie moze jg obarczy¢ tym, ze sama powie
0 tym Irminie. Chyba nie jest takim tchorzem?

Poszta do swojego pokoju, zamkneta drzwi na klucz 1 wykrecita na
tarczy telefonu numer przyjaciotki w Instytucie. Odpowiedziano jej,
ze wiasnie dotarta do pracy i zaraz podejdzie do aparatu. Zastanawiala
si¢ rozpaczliwie, jak jej zrelacjonowac to, co zaszlo, i czy w ogoble to
robi¢. A Irmina juz byta na linii.

- Halo, Maria, co si¢ dzieje? Wrocit?

- Tak. Dziwnie si¢ zachowuje. Musisz natychmiast przyjechac.
Potraktuj to powaznie.

- Ale jak dziwnie? Jest pijany? To mu si¢ raczej nie zdarza.

- Nie jest pijany. Musisz przyjecha¢. Nie zlekcewaz tego. Nic
wigcej nie mogg zrobic.

Odtozyta stuchawke i od razu tego pozatowata. Bala si¢, Ze teraz
Irmina do niej zadzwoni, zeby si¢ czegos wiecej dowiedzie¢, a René
podniesie stluchawkeg. Uchylita drzwi do przedpokoju. Energiczne
dziatania w pokoju pana domu trwaty nadal.

Jesli mowit serio, pewnie sig¢ pakuje - pomyslata z rezygnacja. Nie
pozostalo jej nic innego, jak tylko modli¢ sig, by przyjaciotka wrocita
na tyle szybko, zeby go jeszcze zasta¢ w domu. Co za idiotyczna
sytuacja. Ze tez nie usuneta si¢ z tego domu, zanim to sie zdarzyto. No
tak, ale wtedy zostawitaby Irmin¢ sama, a ona bedzie potrzebowala



wsparcia, jakkolwiek to si¢ nie potoczy. Minuty ptyne¢ly nieublaganie.
Zeby tylko zdazyta...

Nashuchiwala odglosu z zewnatrz. Dwa razy trzasnety drzwi
windy, ale potem znowu trwala niezno$na cisza. Az nagle rozdart ja
ostry dzwonek telefonu. Juz dotykata stuchawki w swoim pokoju, ale
zrezygnowala z tego i pobiegla do gtownego holu, zeby uprzedzi¢
odebranie telefonu przez René. I to byt blad. Byt szybszy od nie;.

- Halo - odezwat si¢ nieswoim glosem. - Tak. Pamigtam, ze
wylatujesz. Pozegnaj ode mnie Dominika i dzieci. Nie, nie bede mogt
by¢ na lotnisku. Popros Patryka, zeby was zawiozt. Ma wigkszy samo-
chéd. (...) Nie wiem, gdzie on jest. Na pewno si¢ z tobg skontaktuje.
(...) To wasza matka mu powie. Jest z nim w kontakcie. Nie powiem
jej, bo jej nie zobaczg.

Maria z zapartym tchem przystuchiwata si¢ przez uchylone drzwi
tej rozmowie. Biedna Sophie, pewnie nie moze zrozumiec, co si¢ tutaj
dzieje. Ale to dobrze, ze dzwoni, moze spowolni troch¢ jego
pakowanie. Zeby tylko nie odtozyt stuchawki. Nie, jeszcze rozma-
wia...

- Wocale sie dziwnie nie zachowuje. (...) Dobrze, zostawie
wiadomo$¢ twojej matce. (...) Bo musz¢ nagle wyjechaé. Napisze do
ciebie. Pa. Wysokich lotow.

Odtozyt stuchawke. O Boze! Co mam zrobi¢? Zadzwoni¢ do
Sophie? - zastanawiata si¢ Maria. W tym momencie telefon odezwat
si¢ znowu. Natychmiast chwycita stuchawke i rzucila przez drzwi:

- To do mnie, nie fatyguj sie.

Potem $ciszonym glosem szepneta do stuchawki:

- Shuicham? Tak, tu Maria. - Jak si¢ domyslata, dzwonita Sophie.

- Cosie tam dzieje? Dlaczego tata tak dziwnie rozmawiat i dokad
on tak nagle jedzie? Przeciez miat nas odwiez¢ na lotnisko. Dzwoni-
fam do Patryka, nie ma go w domu, mamy nie ma w pracy, ja nic nie
rozumiem. Przeciez ja...

- Postuchaj mnie przez chwile, kochanie. Powinna$ si¢ tutaj zja-
wi¢ jak najszybciej. Z dzie¢mi czy bez nich, ale musisz tu przyjechac.

- Co sig stato? Jaki$ wypadek?

- Nie. Nic z tych rzeczy. Wszyscy sa zdrowi, ale zaistnialy fakty,
z ktorymi trzeba co$ zrobi¢. Potrzebna nam twoja pomoc.

- Dobrze. Przyjade.

- Bedg ci wdzigczna.

Mowita $ciszonym glosem, zerkajac przez uchylone drzwi, czy
René¢ aby nie podnosi stuchawki. Ale nie. On robit swoje. Niespiesz-
nie. Uwazal, Zze ma duzo czasu. Jego niechciana Zona wracala z



Instytutu po szostej. Krzatat si¢ poki co w tazience, oproézniat
najwyrazniej swojg szafke. Niech robi, co chce, ale nie moze umknaé
jak ztodziej - myslata. - Niech spojrzy w oczy Zonie, corce, a potem
niech go diabli! A co bedzie, jesli nie zdgza? Nie pozwole mu na to!...
Ale jak? Potoze si¢ pod drzwiami jak Rejtan, z rozdartg koszula? Co
za farsal...

Maria poczuta zimny pot na plecach. Serce walito jej w piersi tak,
ze bala sig, iz za chwilg wyskoczy.

W koncu usiadta na 1ozku i zaczgla ptakaé. Z wsciektosci i
bezsilnosci. I wtedy stat sie cud. Stuk, drzwi windy i zgrzyt przekreca-
nego klucza. W drzwiach stangta Irmina.

- Mario! - zawotala - jestes tu?

Maria wyszta jej naprzeciw bez stowa. W pokoju René ucichta
krzatanina.

- Co sie dzieje? Znowu go nie ma? Trzeba mnie byto uprzedzié.
Po co jechatam?

- Dobrze, ze jestes. Twoj mgz jest w domu - podeszta do przyja-
ciolki, objeta ja, cmokneta w policzek. - Trzymaj si¢ kochana - szep-
ne¢ta 1 juz jej przy niej nie byto.

Irmina zdezorientowana ruszyta w strone pokoju René. W tej sa-
mej chwili rozlegt si¢ dzwonek u drzwi. Maria zawrocita spod swego
pokoju, Zeby je otworzy¢.

- Sophie! Chwata Bogu, ze jeste$. Zdazytas w sama pore.

- Co sig stalo? - spytata przybyta z Albertem na rekach. Za nig
stal Dominik, popychajacy przed soba coreczke.

- Troche zamieszania - odpowiedziala Maria. - Ale tata wam
wszystko chetnie sam wyjasni.

Kiedy Maria poszta do siebie, René ukazat si¢ w drzwiach swojego
pokoju 1 wysyczat:

- Pigknie to zaaranzowata! Pomysle¢, ze sam t¢ zmij¢
wprowadzitem do mego domu.

- Do kogo ty to mowisz? - spytata Irmina, zdziwiona jego sto-
wami.

- Do twojej przyjaciofki. Jestescie takie same.

Irmina oniemiata. Wszystkiego si¢ spodziewata, tylko nie takiego
jadu i agresji od cztowieka, ktory zamiast przeprosic, ze po trzydziestu
latach malzenstwa nie wraca na noc do domu, wyzywa si¢ na gosciu.
Zwariowat czy co?

- René, przepros ja natychmiast!

Sophie rozbierata dzieci siedzac na kanapie. Posadzita Alberta na
dywanie i patrzyla z niedowierzaniem na to, co si¢ dzieje. Szczerze



mowiac, tez byta wsciekta na Marig, ze ta przerwala jej pakowanie i
kazata tu przyjechac kilka godzin przed podrdoza. Przez jej histeryczne
zachowanie moga si¢ spozni¢ na samolot. Myslala sobie juz Bog wie
CO, a oni si¢ po prostu ktdca.

Irmina wzieta na rece Alberta i poszta do pokoju Marii.

- No chodz do nas Mario, nie przejmuj si¢ tym wariatem. Wiesz,
jaki jest porywcezy. Zaraz mu bedzie ghupio.

- Dziadek jedzie z nami! Hurra! - zawotala Mireille, ktora nie
wiedzie¢ kiedy znalazta si¢ w pokoju René.

- Coci przyszto do glowy, moja Szu-Szu? - zdziwita si¢ Irmina. -
Dziadek tylko odwozi was na lotnisko.

- To po co sie spakowal? - odpowiedziata pytaniem Mireille i
otworzyta szeroko drzwi, zeby im pokaza¢ stojace walizki.

W pokoju zapanowata cisza. Wszyscy oczekiwali wyja$nien
dziadka, a ten nie potrafit wydoby¢ z siebie glosu. Bo jak tu wyjawic
im swoje plany, gdy jedno dziecko raczkuje po dywanie, drugie tuli
si¢ do jego nogi, a zie¢ zerka na niego podejrzliwie, poprawiajac przed
lustrem swdj nienaganny krawat. Maria, ktora zawsze podziwiata
Irmine bardziej niz jego, czai si¢ w holu z wypiekami na twarzy. Jego
corka patrzy wyczekujgco swymi niewiarygodnie picknymi oczami, a
zona nie przestaje gderaé, zeby przeprosil niewydarzonego goscia. Jak
ma im teraz powiedzie¢, ze zamierza ich opusci¢? Gdyby nie podstep
Marii, odszedtby sobie spokojnie, uniknat tej niezrecznej sytuacji. To
ona, Maria, nawazyla piwa i niech je teraz wypije.

- Chciatas mnie przechytrzy¢, to teraz im powiedz! - zwrdcit si¢
do niej.

- Onie, mgj drogi. Mng si¢ nie wyrgczysz. Nie watpig, ze si¢ jed-
nak odwazysz - powiedziala i usiadta w fotelu.

Powinna byta po tych stowach zostawi¢ ich samych, tak chyba
nalezato zrobi¢, ale sytuacja byla do tego stopnia irracjonalna, ze
zasady bon tonu przestaty mie¢ jakiekolwiek znaczenie. To, ze tylko
ona, osoba badz co badz postronna, i glowny bohater wiedza, co tu jest
grane, usprawiedliwiato jej obecnos¢.

- Dosy¢ tego - zadecydowala Sophie. - Kloccie si¢ sami, my
idziemy sie pakowaé. Mamo, pomo6z mi ubra¢ dzieci.

Irmina postuchata natychmiast.

- Zostancie, prosze. Ojciec ma wam co$ do powiedzenia - wtrg-
cita si¢ Maria.

- Dobrze - zdecydowat René. - Niech ci bedzie. Odchodze.
Opuszczam ten dom na zawsze.

- Co0??? - rozlegt si¢ rodzinny chor.



- A nie méwitam! - ucieszyla si¢ Mireille. - Dziadek jedzie z
nami do Palo Alto!

- Naprawdeg, tato? - spytata Sophie.

- Nie, jatylko... - zaczat si¢ platac, bo zdat sobie nagle sprawe, ze
cokolwiek powie, bedzie nie na miejscu. - Do diabta z wami! -
krzyknat bezradnie.

Ztapat parasol ze stojaka i wyszedl, rzucajac jeszcze zza drzwi:

- Jutro przyjde po rzeczy. Klucze zostawi¢ u konsjerzki.

| juz go nie byto. Wszyscy zamarli w pozach, w jakich ich zosta-
wil.

- Po co mu parasol, gdy nie ma deszczu - odezwala si¢ Maria i
wybuchnela histerycznym $miechem, ktory powoli zamienial si¢ w
szloch. Jej napigcie musiato wreszcie znalez¢ jakies$ ujscie.

Uptyneto troche czasu, zanim si¢ uspokoila. Wszyscy patrzyli na
nig pytajaco.

- To prawda - powiedziata. - Przepraszam, ze wam to mowig, ale
zostatam w to wplatana. On naprawde zamierza odejs¢.

- Zwariowat czy co? - odezwat si¢ Dominik. - Gdzie on si¢ po-
dzieje, taki stary cztowiek? Uprzedzat o tym? - zwrdcit si¢ do Irminy.

- Mnie? Skad. Przeciez to niemozliwe.

- A tam! - powiedziala Sophie. - Znam tate. Kiedy si¢ ztoSci,
moze powiedzie¢ wszystko, tak jak ja. Jutro wroci i bedzie mu ghupio.
A gdzie jest Patryk? Dzwonilam do niego, ale nie podnidst stuchawki.
Przeciez kto$ musi nas zawiez¢ na lotnisko.

- Patryk was nie zawiezie. O Boze, miatam go odebra¢ ze szpi-
tala - przypomniata sobie Irmina. - Stowo daje, dom wariatow! Wi-
dzisz, jakiego ten twdj ojciec potrafi narobi¢ zamieszania?

- Co jest Patrykowi? Dlaczego trafit do szpitala? Czemu nikt mi
nic nie moéwi? - krzyczata Sophie na matke.

- Przestan, daj matce spokoj, dosy¢ si¢ nadenerwowala, a jeszcze
nie wiadomo, co ja czeka - wzigta przyjacidtke w obrong Maria.

- A wigc wezwalas nas dlatego, ze ojciec powiedziat ci, ze ma za-
miar odejs¢?

- Tak. Chciatam upewnic¢ sie, ze to nieprawda. A jesli tak, to zeby
powiedzial to wam osobiscie.

Ostatecznie i tak na Mari¢ spadto wyjas$nianie fatalnego qui pro
quo. Zrelacjonowata im doktadnie przebieg porannej rozmowy. Byli
zszokowani zarowno jego decyzja, jak i sposobem, w jaki ja, osobe
spoza rodziny, potraktowal. Uspokoita ich:

- Nie martwcie si¢ mng. Mato mnie to obeszto. Batam sig tylko o
was.



- Ale przeciez to nie moze by¢ prawds - szeptata Irmina. - To
jakis absurd!!!

- Tez tak mysle, mamo. Tata si¢ na cos wsciekt i wyladowat sie
na Bogu ducha winnej Marii. Poztosci si¢, a potem wroci.

- No tak, zapewne, ale co z nami? - niepokoit si¢ Dominik. - Ja
musze¢ wraca¢ do pracy.

- Przepraszam, ze zaklocitam wasze przygotowania do podrozy,
ale jak juz wiecie, miatam wazny powod - usprawiedliwiala si¢ Maria.

- Co teraz bedzie? - pytata bezradnie Irmina. - Jak on mogt to
zrobi¢? 1 wlasnie teraz, gdy Sophie wyjezdza, a Patryk w szpitalu...
Powiedziatas mu o Patryku? - zwrdcita si¢ do Marii.

- Usitowatam, ale nie chciat stucha¢ - odpowiedziala Maria i
poczuta, Ze ogarniaja ztos¢. - Wiecie co? Szkoda czasu na rozwazanie
jego postepku. Jesli was porzuci, jego strata.

Miata racje, ale nikt nie wiedzial, co ma ze sobg pocza¢. Musiata
im pomoc, podjac jakies decyzje.

- Sophie, wracajcie do hotelu i szykujcie sie do odjazdu. Na
lotnisko wezwiecie taksowke, chyba ze ja z twoja mama zdazymy
przedtem odebraé Patryka ze szpitala. Wtedy wezme od niego klu-
czyki do jego samochodu i was wyekspediuje.

- Nie zawracaj sobie nhami gtowy. Poradzimy sobie - powiedziata
Sophie do Marii, a potem zwracajgc si¢ do Irminy: - Trzymaj si¢
mamo, usciskaj Patryka. Zobaczysz, jeszcze wszystko bedzie dobrze.

Obj¢ta matke. W oczach obu kobiet zal$nity tzy, ale trzezwy,
energiczny ton Marii przebudzit je z letargu. Za chwilg wszyscy byli
gotowi do wyjscia.

Irmina wraz ze swoja przyjaciotka odprowadzity rodzing de la
Chapelle'ow az za bramg, po czym poszly na stacj¢ metra, zeby poje-
cha¢ do Szpitala Laénnec.

- Jak ja to powiem Patrykowi? - martwita sie Irmina.

- Nie musisz mu nic mowic. Jeszcze nic do konca nie wiadomo.

- No tak. Jest juz dostatecznie przygnebiony.



ROZDZIAL
TRZYDZIESTY TRZECI

Patryk byt nadal w nastroju apatycznym, ale wygladat lepiej niz
wczoraj. Przynajmniej nie miat juz tak bardzo zapuchnigtych oczu
i nabrzmiatej twarzy.

Zaprzyjazniony z Irming lekarz, ktory go prowadzit, przepisat mu
lekkie proszki uspokajajace i powiedzial, ze nie ma powodu do obaw.
Niejeden mtody czlowiek przezywa w ten sposob rozstanie, a potem
znajduje pocieszenie gdzie indziej.

- My¢j syn nie jest taki. To niezwykle wrazliwy i prawy chlopak.

- Tym lepiej, ze nie zwigze si¢ z osoba, ktora takich zalet nie
potrafi docenic.

- Jatez tak sadze. Zeby tylko sie dzwignat.

- Znam panig, Irmino. Potrafi go pani z tego wyciaggnaé. Bo on
rzeczywiscie przez jaki§ czas bedzie potrzebowal pomocy i troski.

- Wiem, wiem. Na pewno si¢ nim zajmg.

Mowita tak, ale nie byta do konca pewna, czy sobie sama poradzi.
Po raz pierwszy teraz byta bezradna, gdy trzeba byto pomoc swojemu
dziecku, bo jej maz akurat wymyslit sobie rozbijanie rodziny. Chwy-
tala sie jeszcze nadziei, ze moze tak nie jest, gdyz nie bylo zadne;j
zapowiedzi tego, co si¢ stato czy mialo stac.

A moze - spekulowata w mys$lach - moze on rzeczywiscie miat ja-
kie$ ktopoty w pracy, tak czesto ostatnio wisial na telefonie, moze si¢
z kim$ tam poklocit i odreagowat wszystko na Marii i bliskich. Tak, to
z pewnoscig musi by¢ to, no bo co innego? Co jak co, ale jego
wybuchowos$¢ znata jak nikt. Nie bedg o tym teraz mysle¢, bo zwa-
riuje. Najwazniejszy jest Patryk.

- Zabierzemy ci¢ do naszego domu, synku, bo przeciez po wyj-
$ciu ze szpitala nie mozesz by¢ sam.



- Nie. Wracam do siebie. Zupetnie niepotrzebnie bytem w tym
szpitalu.

- Ale nie bedziesz zazywat tabletek nasennych?

- Nie bede. W ciaggu dwoch dni potknatem ich cztery. Jestem
zatamany, ale nie chce si¢ zabi¢. Mozesz by¢ spokojna.

- Nie pojedziesz do nas na obiad?

- Jadlem co$ w szpitalu. Nie jestem glodny.

Maria przystuchiwata si¢ ich rozmowie ze smutkiem. Jakze to
wszystko si¢ pogmatwato. Cztery dni temu wielka feta, zjazd ro-
dzinny, chrzest wnuczka - szczgsliwi dziadkowie, chrzestni ro-
dzice-narzeczeni. A dzi§ zupetnie nie ci sami ludzie. Wszystko si¢
posypato.

Zgodnie z zyczeniem Patryka Irmina i Maria odwiozty go do jego
mieszkania. Maria sadzac, iz matka i syn zechcg poby¢ troche sami,
zaproponowala, ze zrobi dla obu doméw zakupy zywnosciowe w
pobliskim sklepie.

- Na co masz ochote¢ Patryku?

- Chyba mam wszystko, co trzeba. A Sophie? O rany, przeciez
oni dzisiaj odlatujg? Dzisiaj czy jutro?

- Dzisiaj - powiedziata Irmina rado$nie, bo jego zainteresowanie
czymkolwiek innym niz odejscie Michelle byto dobrym znakiem.

- Wobec tego jedzmy moim samochodem na lotnisko, bo do
samochodu ojca wszyscy si¢ nie zmiescimy. Zawalitem sprawe, mu-
sze ich jeszcze zobaczy¢! - zapalit sie.

Maria mrugneta do przyjaciofki.

- Wobec tego zmiana planéw, ja tez z wami jadg. Moge prowa-
dzi¢? Bo wiesz, ja zawsze chciatam si¢ przejecha¢ tym twoim peugeo-
tem.

- Mozesz prowadzi¢, jesli ci to sprawi przyjemnos$c.

- Ogromna.

A wigc z Patrykiem nie jest tak zle. Gorzej bedzie, jak si¢ dowie,
Co ojciec zamierza - pomyslata Maria. Skoro byta juz i tak wmieszana
w klopoty rodzinne Bergeronnette'éw, postanowita brna¢ dalej, zeby
zapobiec pogorszeniu kondycji Patryka.

- Zadzwoni¢ do Sophie, aby ja uprzedzi¢, ze bedziemy na lotni-
sku, zeby nie przeszli zbyt szybko przez odprawg - powiedziata Maria,
mrugajac porozumiewawczo do Irminy. Ta skingta glowa, ze zrozu-
miala, bo tez juz glowita sig, jak uprzedzi¢ corke, zeby nie zdradzita
bratu zamiaréw ojca.

- Dobrze, uprzedz ja, a my wyprowadzimy woz z garazu.

Kiedy wrocili z lotniska, Irmina z cigzkim sercem zegnata si¢ z



synem przy bramie jego garazu. Nie pozwolity si¢ odwiez¢ do domu,
nie bylo po drodze, chcialy zazy¢ jeszcze powietrza. Do domu przy
Jasmin miaty mniej wigcej dziesie¢ minut drogi krokiem spacero-
wym. Ruszyty wiasnie, gdy ustyszaty wotanie:

- Pardon, madame Bergeronnette?

Rozpoznata szefa syna z Ministerstwa.

- Monsieur Limat, co pan tu robi?

- Przyszedtem zobaczy¢, co sie dzieje z Patrykiem. Telefonowa-
tem do niego, ale nie odpowiadal, a mial nam dzisiaj dostarczy¢
pewne oprogramowanie.

- Byl niedysponowany. Zaraz bedzie w domu, wlasnie wjechat
do garazu. Ach, panie Limat, tak si¢ boj¢ o syna. Przezywa wlasnie
swoje wielkie rozczarowanie, narzeczona go rzucita, nie wiem, jak
sobie z tym poradzi. Moze pan potrafi doda¢ mu ducha, postawi przed
nim jakie$ zadania, zeby odwrdci¢ jego mysli.

- Zadan, droga pani, mu nie brakuje. Dobrze, ze mi pani to mowi.
Mam spore doswiadczenie w wyciaganiu z depresji zawiedzionych
kochankow. Przerabiatem to z kazdym z moich dwdch synéw. Posta-
ram si¢ postawi¢ go do pionu.

A jednak to prawda - myslala sobie Maria - ze Francja jest krajem
zakochanych. Pokazcie mi polskiego szefa, ktory za nicoddanie pracy
W terminie zamiast ,,postawi¢ do pionu” swego pracownika ratuje go z
depresji mitosnej. Takie rzeczy moga si¢ zdarzy¢ tylko w Paryzu!

Po powrocie do domu dlugo rozwazaty, co przyniesie jutro, w
koncu zmeczenie je pokonato i poszly spac.

Rano zdecydowaty, ze zadna z nich nie bgdzie czekaé na René.

- Jesli on naprawde zamierza odej$¢, nie chee go wiecej widzied -
zadecydowala kandydatka na porzucong.

- Tym bardziej ja - powiedziat jej gosc¢.

Wyszly z domu razem. Irmina do pracy, a Maria poblgka¢ si¢ po
paryskich uliczkach. Po potudniu Irmina czekala na przyjaciotke
przed brama.

- Nie mam odwagi tam wejs¢. Bez wzgledu na to, czy on tam
jest, czy go juz nie ma. Nie mam na to sity.

- Mnie tez jako$ tam nie ciaggnie.

- Tochodzmy gdzies.

- Moze do kina?

- Znakomity pomyst! Swiat si¢ wali, a porzucona Zona idzie So-
bie do kina... Chyba przesadzasz.

- A co zrobisz, jesli sprawdzi si¢ gorszy scenariusz? Zalozysz
zatobe? Chyba nie dasz mu tej satysfakcji? Nie jest tego wart.



- Tak si¢ mowi. Ale rodzina legnie w gruzach...

- Rodzina bedzie si¢ miata dobrze. Tyle ze bez niego. To on
najwiecej straci.

Poszly jednak do domu. Nie musiaty sprawdza¢, czy walizki René
sa jeszcze w jego pokoju, bo konsjerz, kiedy je zobaczyl, wregezyt
Irminie klucze.

- Pani maz je dla pani zostawil. Bardzo mi przykro... - i spojrzat
na nig ze zrozumieniem.

Maria uznata ten komentarz za wielki nietakt, ale Irmina przeciw-
nie i nawet zamienita z panem Francesko kilka stoéw. Byla dziwnie
spokojna. Zaczgta opowiada¢ Marii histori¢ przystojnego Portugal-
czyka.

Francesko objat tu posad¢ dwa lata temu. Mial niepozorng Zong,
ktéra urodzita mu troje dzieci. Wszyscy mowili, ze jest dla niej za
przystojny, ale on byt szczg§liwy. Ostatnio zndw zaszla w cigzg.
Wtedy zaczeta si¢ domagaé od zarzadu posesji wigkszego mieszkania.
Mieszkancy po dlugich sporach zdecydowali, zeby przebi¢ $ciany do
chwilowo wolnego lokalu na parterze i powigkszy¢ lokum dozorcy.
Kiedy remont byt juz ukonczony i zostali lokatorami czteropokojo-
wego apartamentu, zona konsjerza zamiast porozktada¢ w nim
spakowane na czas remontu manatki zabrata je w czasie nieobecnosci
meza 1 zostawila mu na stole kartke nastepujacej tresci: ,,Zabieram
wszystkie dzieci, a to, co jest w drodze, i tak nie jest twoje. Nalezy mi
si¢ trochg szczeécia. Marcella” Przystojniak nie mégt w to uwierzy¢.
Plakat jak bobr. Jedna z mieszkanek pomagata mu ukladaé
korespondencje i pehita dyzury przy drzwiach, bo stréozowanie w
takiej wielkiej posesji to praca dla dwojga. Nie wiadomo, czy juz si¢
otrzasnat, ale pracuje.

Opowies¢ ta zajeta tyle ich czasu, ze zdazyty przejs¢ przez ogrod
do czwartego wejscia i wjecha¢ na gore. Dopiero po przekroczeniu
progu mieszkania pozorny spokdj Irminy runat. Opadta na kanape i
zalala si¢ tzami. Tak skonczylo si¢ jej malzenstwo po trzydziestu
latach trwania. Maria pocieszata ja, jak mogla, ale to byto wszystko,
co mogla w tej sytuacji zrobic.

Styl odejscia René zdumiat jg i rozwscieczyt. Ale mniejsza z nim,
chciata tylko wesprze¢ jako$ przyjaciotke. Opowiedziata jej wszystkie
ponure historie, o jakich ostatnio slyszata, zeby nie myslata, ze takie
rzeczy innym ludziom si¢ nie zdarzaja. W koncu zaproponowala, zeby
zbilansowata rzeczy dobre i zte w ich zwigzku. Napisaty to na kartce.

- Zawsze mowitas, ze nie mozesz go pokochaé tak, jak Jeana
Boniera - warto wigc rozpaczac?



- Ale zeby odejs¢ tak bez stowa? Nie chodzi o mnie, lecz o nasze
dzieci, wnuki. Patryk si¢ zatamie.

- Patryk jest dorosty, wnuki na pewno beda go widywac. To be-
dzie tylko inna konfiguracja.

- Anasi przyjaciele, znajomi?

- Zdziwig sig, a potem stang po twojej stronie, jestem tego
pewna. A teraz idz juz do t6zka, bo jutro musisz wsta¢ do pracy.
Zobaczysz, kiedys jeszcze bedziesz z tego zadowolona.

- Z samotnosci? Mam pigc¢dziesiat pigc lat!

- A on szeicdziesiat trzy, predzej niz ty zacznie swego
postgpowania zatowac.

Dopiero po trzech tygodniach Irmina na tyle oswoita sie z sytuacja,
ze Maria mogta wyjecha¢. Nazbieralo si¢ jej w domu sporo zaleglosci.



ROZDZIAL
TRZYDZIESTY CZWARTY

ptyneto pot roku. Pisaty do siebie, czasem telefonowaty. Roz-

mowy przewaznie toczyty si¢ wokot zycia Irminy po zasztych w
nim zmianach. Zal do René minat jej prawie zupehie. Miala teraz
inne ktopoty. Patryk popadat w coraz cigzszg depresje. Poglebila si¢
ona gwaltownie miesigc temu, kiedy przyjechal z Carcassonne ich
przyjaciel malarz - Trécher, z ktorym pewnego dnia René zerwat
nagle stosunki. Ten sympatyczny cztowiek do tej pory nie zdotat si¢ z
tego otrzasnacd.

- 0O tak, on potrafi wszystko zrujnowac¢ w jednej chwili - powie-
dziata Irmina, kiedy nawigzat do tamtego zdarzenia.

Siedzieli przy kolacji we troje: ona z synem i ich gos¢.

- Wyobrazam sobie, co to byto za przezycie dla ciebie, chtopcze -
zwrécit sie do Patryka.

- Mam do ojca zal tylko o to, ze uczynil to w takim stylu.
Myslatem, ze ma wigksza klase. Nie chce nas wiecej. Trudno. Tym
bardziej my go nie chcemy.

- Ao, ze zdradzili was oboje?

- Toznaczy?

- No, on i ta jego Michelle Bosquet czy jak jej tam.

Odpowiedziata mu gtucha cisza.

Zaréwno gospodyni, jak i jej syn poczuli si¢ tak, jakby ktos zdzielit
ich obuchem po glowie. Patrzac na ich zdumione, pobladte twarze,
Trécher zorientowat sig, ze oni o tym nie wiedzieli.

- Przepraszam... ja nie chciatem wam zrobi¢ przykrosci... jestem
ostatnim, ktory...

- Askad pan to wie? Utrzymuje pan z René kontakty?

- Bron Boze! A wiem stad, ze on mieszka teraz w Avignon. Dwa



miesigce temu przypomniat sobie o mnie i chcial mi przedstawi¢
swoja flameg. Jadac gdzie$ z nig, chcial po drodze zatrzymacé si¢ u
mnie. Nie przyjalem go... Ale nie sadzitem, ze wy nie wiecie, z kim
odszedt.

Patryk milczat utkwiwszy wzrok w talerzu. Irmina myslata, ze juz
otrzasnat si¢ z uczu¢ do Michelle, ale jego mina nie §wiadczyta o tym.
Tym bardziej wéciekta byta na mgza. Jak on mogl zrobi¢ co$ takiego, i
to wiasnemu dziecku! Poczuta, Zze przerazenie wycigga po nig swoje
oslizgte macki. Co teraz bedzie?

Trécher ttumaczyt sie, jak mogl, ale stowo si¢ rzekto i nie bylo
odwrotu.

Patryk wstat na chwile od stotu, poszedt do toalety i wrocit.
Trécher nadal thumaczyt si¢ przed Irmina, ktora zerkala z niepokojem
na syna. A ten spokojnie powiedziat:

- Zmienmy temat. Nie chce o tej sprawie stysze¢ ani stowa wie-
cej.

Wiaczyt telewizor. Podszedt do barku, odkorkowat nowa butelke
wina i postawil jg na stole gestem René.

- Etvoila! - powiedziat tak, jak jego ojciec.

Przejat po nim role pana domu. Jej przystojny, elegancki syn. Ze
tez musiata go sptodzi¢ z takim padalcem!

Whbrew jej przewidywaniom wieczoér uptywat spokojnie. Je$li nie
bra¢ pod uwage jej niepokoju i dyskomfortu psychicznego goscia.
Odetchneli wszyscy troje, kiedy si¢ pozegnal. Byta godzina dwudzie-
sta druga. Patryk odwi6zt go na dworzec lyonski, a Irmina natych-
miast zatelefonowala do Marii.

- Przepraszam, ze tak p6zno dzwonig, ale zgadnij, z kim jest moj
maz, dla kogo nas porzucit?

- Nie mam pojecia. Dla Catherine Deneuve, Sophie Loren?

- Gorzej. Dla narzeczonej swego syna, tej suki Michelle
Bosquet! Masz pojecie?

- Nie wierzg! - T w tej chwili przypomniata sobie scen¢ majaca
miejsce na chrzcinach Alberta przy wejsciu do restauracji, ktorg
ogladala idac do toalety. Dziwita si¢ wtedy, jak bardzo lubi narze-
czong Patryka jej przyszty te$¢. - Nieprawdopodobne! Skad to wiesz?

Irmina opowiedziata jej, w jaki sposéb dotarta do nich ta wiado-
mos¢.

- Aconato jej rodzice?

- Nie omieszkam ich zapyta¢. Ladnie wychowali coéreczke.
Trzydziesci dwa lata r6znicy! Wyobrazasz sobie?

- Koszmar!



- Teraz rozumiem, dlaczego ona chciata si¢ wymoéwi¢ od
podawania Alberta do chrztu. Widocznie juz miata te swoje szatanskie
plany. Dopiero kiedy powiedziatam jej, ze taka odmowa moze przy-
nie$¢ nieszczescie dziecku, zgodzita sie. Po co ja ja namawialam?

- Aswoja drogg to ja si¢ jej dziwig, ze majac do wyboru Patryka i
René, wybrata tego drugiego.

- Zawsze mu kadzita. Nazywata go mistrzem. A ten glupi sta-
rzec, tasy na komplementy, poleciat na lep. NajSmieszniejsze jest to,
ze ona go juz rzucita. Trécher wie od znajomych, Ze chciala malzen-
stwa. Nalegata, zagrozita, ze odejdzie i zrobita to, bo on nie odwazyt
si¢ poprosic ciebie o rozwad.

- Naprawdg cig¢ nie prosit?

- Nie dawat znaku zycia.

- To moze zechce wréci¢? Przyjmiesz go?

- Ani mi to w gtowie. Martwie sie tylko o Patryka. Wydawato
sie, ze juz wychodzi na prostg, a tu kolejny cios.

Rewelacje z Paryza nie pozwolity Marii zmruzy¢ oka az do rana, a
Irmina, Zzeby roztadowac napigcie, zaczeta drze¢ fotografie swego
niewiernego me¢za. W pewnym momencie zadzwonil dzwonek u
drzwi, a kiedy je otworzyta, zdumiata si¢, gdy zobaczyla syna.

- Odwioztes go?

- Tak. Przyszedtem, zeby cie uspokoi¢, mamo. Nie bierz sobie do
serca tego, co zrobit ci ojciec. Nie chce, zeby§ przez niego si¢ mar-
twita. Nie warto.

- Aty, synku?

- Ja upewnitem sig, ze zycie nie ma najmniejszego sensu. Jesli
wszystko, w co wierzysz, czemu ufasz, jest fatlszem... Nie wiem, po CO
komu takie zycie...

- Nie mow tak, na lito$¢ boska, nie moéw tak. Przeklnij ich raz na
zawsze, ale nie zycie. Zycie masz dopiero przed soba.

- Niewazne. Ale ty, mamo, zawsze byta$ silna i badz silna. Niech
ci¢ to nie ztamie.

Wozigta go w ramiona. Tulili si¢ do siebie. Oboje w strachu, jedno o
drugie.

A potem byto juz tylko coraz gorze;j.

Tuz przed Bozym Narodzeniem Maria odebrata telefon od przyja-

ciotki.
- Corobisz na Noél!



- To, co zwykle, karpia, pierogi, uszka...

- Nie o to chodzi. Bedziesz w domu?

- Na pewno nigdzie nie wyjade. Mama nie za dobrze si¢ czuje.

- A gdybym ja przyjechata do ciebie? Przyjetaby$ nas, to znaczy
mnie i Patryka?

- Z otwartymi ramionami. Wtasnie wytapetowatam pokdj go-
$cinny.

- Wobec tego dowiem sig, na kiedy moge dostac bilety.

Przyjechali za trzy dni. Gdyby Maria spotkata Patryka na ulicy, nie
poznataby go. Nalana twarz, zgaszone spojrzenie, niedbaly stroj. Co
si¢ z nim stato? Smutne oczy przyjaciotki potwierdzaty domysty.
Zatamat sig.

- Wigili¢ spedzimy w Warszawie. Ale na dalszy ciag Swigtowa-
nia jedziemy do Modrzejowa. Bedzie kulig i inne atrakcje.

- Wspaniale! Zobaczysz synku, jak Polacy swietuja - udawata za-
pat Irmina.

- Dobrze, zobacze - powiedziatl grzecznie. - Je$li chcesz, to
zobacze.

Wieczorem, kiedy wszyscy spali, Irmina opowiedziala Marii 0
swojej trosce. Patryk, ktéory na pozédr spokojnie przyjal wies¢ o
podwojnej zdradzie, nie mogt sobie z tym poradzi¢. Popadal w coraz
wigkszg depresje, musieli zasiggna¢ rady psychiatry i teraz jest na
srodkach psychotropowych. ,,Depresja maniakalna” - taka jest dia-
gnoza. Irmina ztozyla juz wniosek o wcze$niejsza emeryture, bo syn
wymaga statej opieki. Miat przed soba nieprawdopodobng karierg.
Jego oprogramowania komputerowe dla potrzeb lotnictwa zostaty
opatentowane i beda z tego wielkie pieniadze. Juz zaczynajg plynaé. A
on zamiast z nich korzysta¢, moéwi wciaz o $mierci, ktdrej pragnie.

- | jak ja mam z tym zy¢? Porozmawiaj z nim Mario, proszg.
Zawsze si¢ liczyt z twoim zdaniem.

- Na pewno porozmawiam. Ale nie zamartwiaj sie, moze on
tylko tak mowi?

- To wszystko przez te przeklete komputery. Siedzi przy nich
dzien i noc, a one promieniuja. Lekarz méwi, ze powinnam go od nich
na jaki$ czas odsung¢. Jednakze w Paryzu jest to niemozliwe. Dlatego
zabratlam go do ciebie.

- Ale pozwolit ci na to. Mgt si¢ nie zgodzi¢. Widaé nie jest tak
Zle.

- Alez Mario, on jest naszpikowany $rodkami psychotropowymi.
Boje sig, ze stanie si¢ ro$ling.

- To odstaw je, bo si¢ uzalezni.



- Mam pozwoli¢, by targnat si¢ na swoje zycie? Cata nadzieja w
tobie.

- Nie przeceniaj mojej roli, ale nie damy mu zgina¢.

Wyjazd, wigilia troche poprawity nastréj lub raczej sposéb bycia
Patryka. Jako cztowiek dobrze wychowany, uczestniczyt we wszyst-
kim, podporzadkowywat si¢ temu, co robili inni. Pickna zimowa aura
sprzyjata dtugim spacerom po lesie, podpatrywaniu zwierzat, konnym
przejazdzkom.

To, co zaskoczyto jego matke w Polsce, to tempo dokonujgcych sie
tu przemian ekonomicznych. Zaopatrzenie sklepow, rozpoczete bu-
dowy zdumiewaty ja. Dawna siermiezno$¢ i szaro$¢ tego kraju byty
juz przesztoscia. Jeszcze pot roku temu, gdy Maria w czasie feralnego
pobytu w Paryzu narzekata, ze pewnych rzeczy ciggle w Polsce kupié¢
nie moze, powiedziala: ,,Ani si¢ obejrzysz, a u was bedzie tak, jak tu”.

No i miata racj¢. Teraz nawet wiejski sklep starej Czosnkowej w
Modrzejowie byt bardziej elegancki i lepiej zaopatrzony niz niejeden
przed poét rokiem w Warszawie.

Pewnego razu, kiedy wybrali si¢ przez $niegi na bindugg, Maria
idac obok Patryka celowo spowolnita marsz i zainicjowata z nim
roZmowe.

- Opowiedz mi co$§ o swoich legendarnych sukcesach w
informatyce.

- Poprostu dziatam. Musze to skonczyé¢, zeby co$ po sobie zosta-
wic.

- Zwazywszy na to, jaki jestes mtody, spuscizna po tobie bedzie
ogromna.

- Nie sadzg. Bo interesuje mnie tylko ten ostatni projekt, nad
ktérym wiasnie pracuje.

- A potem? Co? Zamierzasz zmieni¢ zaw6d?

- Potem juz nic. Mnie nie bg¢dzie. Niech inni si¢ tym martwig.

- Jak mam to rozumie¢? To brzmi strasznie.

- Mario, ja po prostu skoncze z soba.

- Przestan tak mowi¢! Nie mozesz tego zrobi¢ swojej matce.
Chcesz ja zabic?

- Ona jest silna. Poradzi sobie. Ma Sophie i jej dzieci.

- Nieprawda, nikt sobie z pewnymi rzeczami nie poradzi, a
zwlaszcza z utratg dziecka.

- Nie moge dluzej si¢ meczy¢.

- Musisz myslec tylko o sobie? Ty, taki madry, czuly, szlachetny.
Popatrz na ten §wiat, widzisz, jaki jest pigkny?

- Widze. I co z tego?



- To, ze mozesz by¢ szczg§liwy. Masz zaledwie dwadzie$cia
sze$¢ lat. Nie masz pojecia, ile dobrych rzeczy moze si¢ zdarzyc.

- | ztych takze, Mario. W tym rzecz, ze ztych takze.

- Takie jest zycie: raz dobre, raz zte. Ale kazdy trzyma si¢ go kur-
czowo, wigc chyba to co$ znaczy. Gdybys$ pomyslat trochg o innych, a
nie tylko o sobie, to...

- To i tak bym chciat odejs¢. Ja o wszystkich mysle. Sporzadzi-
fem testament, ja wszystkich...

- Wszyscy w nosie majg twoj testament. Chca ciebie, nie twoich
pienigdzy.

- Ty nic nie rozumiesz. Zycie mnie przytlacza, przeraza i osacza.
Musze, musze wyrwac si¢ z jego okowow!

Maria nie dawata za wygrana. Przypomniata mu wszystko, co lubi
robic: jes¢, czytaé. - Cheesz to wszystko odda¢ walkowerem?

Odpierat wszystkie jej argumenty. W koncu zaczat przytakiwac,
ale czula, ze robi to na odczepnego. Nie wiedziala, jak do niego trafié.
Nie byta psychiatrg ani psychologiem, a on najwyrazniej potrzebowat
pomocy fachowcow.

A jednak wspoélne, jak méwig Francuzi, activités, czyli zajecia,
tetnigce wokot zycie, nowos¢ wrazen zrobity swoje. Pod koniec po-
bytu zdawal si¢ by¢ bardziej pogodzony ze Swiatem. Nie byl to
wprawdzie dawny, elegancki, wrazliwy i gltodny wiedzy o $wiecie
Patryk, ale obiecat matce, ze zgodzi si¢ spedzi€ jaki§ czas w zaktadzie
doktora Bertaina. A zatem btysneto jakie$ Swiatetko w tunelu.

Irmina byla pelna nadziei, bo sama che¢ poddania sie terapii
prognozowata dobrze. W takim nastroju uplynely ich ostatnie dni w
Polsce.



ROZDZIAL
TRZYDZIESTY PIATY

Trzydziestego marca Maria otrzymata telefon od Irminy peten
wykrzyknikéw. Patryk od tygodnia jest w zakladzie. Jego stan juz
si¢ poprawia.

- Bede mogta go teraz czgsto odwiedzac, bo od jutra jestem na
emeryturze.

- Udato ci sie wszystko zalatwi¢? Nie szkoda ci badan?

- Patryk jest teraz najwazniejszy. Reszta si¢ nie liczy. Zycz mi
powodzenia.

- Wiesz, ze kibicuje ci jak nikt inny.

Tak, jak obiecata, trzymata kciuki za Patryka, wigc trudno bylo jej
pogodzi¢ si¢ z tym, co ustyszata za kilka dni:

- Przyjedz, Mario - mowita jej przyjaciotka nieswoim glosem. -
W piatek za tydzien odbedzie si¢ pogrzeb Patryka na cmentarzu W
Clamort. Mam nadzieje, ze zdazysz odebraé paszport i... - odlozyta
shuchawke.

Co to byto? Irmina, nie Irmina? Suche informacje wypowiedziane
lekko zachrypnietym glosem, ale plynnie, jakby je czytata z kartki.

- Cossige stato? - zapytat Piotr, magz Marii. - Czemu tak stoisz, jak-
by$ skamieniata?

- Syn Irminy chyba nie zyje. Wiasnie zawiadomila mnie o
pogrzebie. W dziwny sposob. 1 odtozyta stuchawke.

- To dzwon do niej. Na co czekasz? Moze to nie ona, tylko kto$
podszyt sie pod nig i glupio sobie zartuje.

- Nie sadzg, ale zadzwonig.

- Halo? - ustyszata ten sam drewniany glos.

Pewnie jest na prochach, pomyslala i zapytata:

- Irmino, kochana moja, to prawda? Co sig stato?



- Otrut si¢. Wczoraj wieczorem. Potknal cala fiolke jakiego$
swinstwa. Nie moge o tym mowic.

- Przyjade¢ najszybciej, jak si¢ da.

- Dobrze... To wszystko?

Bez emocji. Drewniany gtos. Co miata powiedzie¢?

- Trzymaj sig. Jestem z toba.

Nie wiadomo, czy jej stuchata. Cichy stuk shuchawki byt sygna-
lem, Ze rozmowa skonczona.

Trzy tygodnie po pogrzebie, ktére Maria spedzita u Irminy, byty
najsmutniejsze w catym okresie ich znajomosci. Jej przyjaciotka
naszpikowana pigutkami albo spata, albo zalita sie:

- Wyobraz sobie przez jedng krétka chwile, ze twoja corka nie
Zyje - wtedy mnie zrozumiesz.

- Przeciez rozumiem, dlatego tu jestem - odpowiadata fagodnie,
ale w $rodku byta skuta przerazeniem.

Nie mogta stucha¢ takich stoéw o corce. Gdy Irmina powiedziata to
po raz drugi, przyszio jej na mysl, iz w swoim bolu doszta juz do
takiego stanu, ze moze zyczy $mierci dzieciom innych. Wszystko w
niej si¢ buntowato, ale starata si¢ panowa¢ nad sobg. Jednak kiedy
uslyszata to zdanie po raz trzeci, omal nie dostata histerii. Powiedziata
wtedy:

- Irmino, nie musisz tak méwi¢. Ja mam wyobrazni¢. Doskonale
wiem, co czujesz.

Ale jej przyjaciotka juz zapadta w drzemke i stowa te poptynety w
proznig.

Ktoérej$ nocy zbudzit Marie sen, ze przechadza si¢ boso nad brze-
giem morza. Nie widzi go jednak, bo przeslaniaja je cigzkie, czarne
chmury. Jej buty leza porzucone na piasku. Probuje je zatozy¢. Nie
pasuja. Ogarnia ja rozpacz. Kolejna proba zmieszczenia w nich nogi,
jednej, drugiej, spetza na niczym. Przez caty dzien nie mogta zapo-
mnie¢ przytlaczajacej atmosfery snu.

Od Kilku dni nie ma wiadomosci z domu. Gdzie oni wszyscy si¢
wtoczg? Probuje sama dzwonic - cisza...

Wieczorem wreszcie udaje si¢ jej ztapa¢ meza.

- Gdzie wy si¢ podziewacie? Czemu nie dzwonicie?

- Siedzimy na zmiane w szpitalu u twojej mamy.

- Co? Dlaczego? Co jej jest???

- Przeszta lekki zawat serca.

- O m¢j Boze! Wracam.

- Nie ma takiej potrzeby. Juz teraz wiadomo, ze wyszta z tego
obronng r¢ka. To pewne.



- Czemu nie daliscie mi zna¢?

- Nie chcieli$my ci¢ denerwowac.

- Jak mogliscie? Zaraz wracam.

- Nie trzeba. Ma dobrg opieke. Sa tu twoje siostry. To one
zdecydowaly, zeby ci nic nie mowié. Siedz tam spokojnie. Nic si¢ juz
nie dzieje. Pa, trzymaj si¢! A jak Irmina?

- Zle. Jak ma by¢é?

- To jej jeszcze nie zostawiaj.

Ale Maria nie byta w stanie siedzie¢ spokojnie. Zalata si¢ tzami i
zaczeta nerwowo chodzi¢ po mieszkaniu.

- Cosie stato? - spytata sennie Irmina.

- Moja matka miata zawat.

- Nie zyje?

- No co ty? Wypluj te stowa! Podobno okres krytyczny juz mingt.
O Boze, o maly wlos... A mnie przy niej nie byto.

- No widzisz. Udato sie¢ jej. A Patryk byt jeszcze taki mtody.

Maria poczula zimne mréwki na plecach.

- Irmino, choéby caty $wiat wymarl, nie zwrdci to zycia Patry-
kowi. Wiem, Ze cierpisz okropnie, ale czasem mowisz takie rzeczy, ze
strach stuchaé. Zaczynam juz czué si¢ winna, ze zyj¢, a on nie.

- Przepraszam... czasem nie wiem, co mowie. Ja tak nie mysle,
ale...

- Rozumiem cig, nie wiem, co bym sama robita w twojej sytuacji.
Ale ty przeciez masz jeszcze corke, wnuki. Oni ci¢ potrzebuja. Mysl o
nich.

- Wiem. | dlatego jeszcze zyjg...

- Todobrze, ze wiesz.

Wigc jednak jest $wiatetko w tunelu. Potrzeba jeszcze troche czy
tez duzo czasu?... Dopiero wtedy Maria zdecydowala si¢ opowiedzie¢
Irminie o rozmowie z René tuz po pogrzebie. Podszed! do niej, gdy
opuszczala cmentarz, i poprosil, by zechciala uméwic si¢ z nim na
rozmowe. Byl bardzo przygnebiony.

- Tobie pierwszej powiedziatem, ze odchodz¢ z domu. Przepra-
szam, ze tak si¢ wtedy zachowalem. Nie bytem do konca soba. Los
ukaral mnie za to okrutnie. Chcg, zeby$ powiedziala mojej Zonie, ze
jestem gotow wszystko naprawic i wspierac ja w nieszczesciu, jesli ze
chce da¢ mi szansg.

- Powtorze jej, ale nic ci nie moge obiecac.

- To zrozumiate, ale gdyby...

Dopiero przed swoim wyjazdem Maria powtorzyta przyjaciotce,
to, co jej powiedzial.



- Wszystko naprawi¢? - obruszyta si¢ Irmina. - Czy on uwaza, ze
jest w stanie wskrzesi¢ mi syna? Tylko wtedy mogtabym mu przeba-
czy¢, chyba rozumiesz. Powiedz mu, ze go przyjme¢ z otwartymi
ramionami, jesli mi zwroci syna. Tylko wtedy...

Prawie do konca pobytu Marii, Irmina nie potrafita egzystowaé
bez proszkow. Lykala je i spala na przemian. Wychodzita z domu
tylko w celu udania si¢ na cmentarz. Tam tragiczna matka krzatata si¢
schylona, sprzatata, sadzila kwiatki, a gdy przenikat ja dreszcz,
pochylata si¢ jeszcze nizej, ale nie ustawata w pracy. Maria z trudem
panowata nad sobg patrzac na jej targane szlochem plecy.

* k%

Po trzech tygodniach Sophie z dzie¢mi na dobre wroécita z Pato
Alto. Dominik z bagazami ptynat statkiem. Dom wypetnit si¢ tupotem
malych nézek, §miechem, ptaczem, stukotem przewracanych zaba-
wek, pokrzykiwaniem matki sprawcow tego cigglego zamieszania.

| okazato si¢ to najlepszym lekarstwem dla Irminy. Musiala teraz
mysle¢ o tym, gdzie dziatwe pouklada¢ i czym nakarmi¢. Coérka
chetnie zostawiata jej pole do dziatania, mrugajac porozumiewawczo
do Marii.

Nowe zycie w postaci dwoch matych rozrabiakow z calg ich
nonszalancja i beztroska zaczelo zagarniaé uwage nieszczesliwej
Bibou. Kiedy Maria zobaczyta wreszcie usmiech przyjaciotki skiero-
wany do dzieci, wiedziata, ze moze wraca¢ do domu.

Nie wiadomo, co by byto z Irmina, gdyby nie dzieci, ktére Sophie z
przemyslang beztroska zostawiata na tasce matki. Cien smutku tkwit
gleboko w sercu, ale przeciez nie mogtla nie troszczy¢ si¢ o te mate,
bezbronne istotki, za ktorymi z trudem mogta nadazyc¢.

Potem, kiedy de la Chapelle’owie wprowadzili si¢ do nowego
domu w Saint-Germain-en-Laye, stata juz mocno na nogach. Jej syn
mial racje: nie byla staba. Znowu przemierzata szybkim krokiem
droge od sklepu do domu. Dawata si¢ naméwic¢ na podroze i zgroma-
dzita wokot siebie grono ciekawych ludzi. Zza oceanu $ciagneta do
niej egzotyczna pigkno$¢ z San Francisco. Ta dziennikarka, niegdy$
modelka, ktora zapragnela spisa¢ burzliwg histori¢ rodu Irminy i jej
przodkow, wynajeta sobie apartament przy alei General Leclerc i
wyciagata ja na wystawy i spektakle, bez ktorych sama czufa si¢ jak
bez powietrza. Jej znajomy, interesujacy agent z FBI, dotgczyt do nich
i zadurzyt si¢ w Irminie. Lubila z nim rozmawia¢, ale nie odwzajem-
nila uczuc.



W tej sferze bardziej interesowalo ja kibicowanie emocjom
Theodory, czyli owej przyjaciotki z San Francisco, ktora w wieku
pigédziesieciu lat ucieta sobie ognisty romans ze znanym spikerem
telewizji francuskiej, ktérego poznala w dziwnych okoliczno$ciach.
Cickawa wszystkiego, na wies¢ o manifestacji rolnikow na rue
Montmarte poszta - a jakze! - zobaczy¢ i sfilmowac to, jak lud we
Francji buntuje si¢ przeciw wiladzy. Niepomna niebezpieczenstw,
znalazla si¢ w Srodku wydarzen i omal nie stracita oka, w ktore trafit
wielki pomidor - znak protestu. Julien Hardy wiasnie tamte¢dy przejez-
dzat swoim samochodem. Ujrzawszy atrakcyjng ,ranng”, bo tak
wygladala ochlapana krwistym pomidorem, zapragnal udzieli¢ jej
pomocy.

Oko udato sie¢ uratowaé, ale serca poszkodowanej i ratownika
polegty.

Burzliwy i bardzo spektakularny byt to romans i trwat az do
$mierci Theo, ktora niespodziewanie w wieku piecdziesieciu o$miu
lat nie obudzita si¢ po wylewie.

Irmina z Marig, ktéra akurat ja odwiedzita, uczestniczyly w
pogrzebie. Theo pozostawita po sobie pustke w sporej czesci pary-
skiego $wiata kultury, w ktory weszla przebojem. Jej ukonczona saga
0 dziejach rodu Irminy przepadia gdzieS w dzungli kalifornijskich
wydawnictw. Nikt nie wiedzial, w ktorym jg zlozyta. Kopii tez nie
znaleziono.

Potem przez parg lat krecit sie koto Irminy dawny przyjaciel jej
meza. Catkiem sympatyczny inzynier z fabryki Renault. Wychodzili
razem do restauracji, kina i teatru, ale i on przegral walke o jej
wzgledy z wnukami... A wnuki rosty jak na drozdzach. Przybyta im
jeszcze siostrzyczka o czarnych, aksamitnych oczach ojca i z dotecz-
kami w policzkach.



ROZDZIAL
TRZYDZIESTY SZOSTY

Kiedy najmtodsza latoro$l de la Chapelle'éw skoficzyla trzy lata,
zaczeto zgrzyta¢ w ich malzenstwie. Byli juz wtedy
nieprawdopodobnie bogaci. Zawdzigczali to niezwyklej intuicji
Dominika do robienia interesdéw, jak i spusciznie Sophie z patentu po
jej utalentowanym bracie. Dzigki tym wiasnie pienigdzom Dominik
mogt zaczg¢ inwestowac.

Ale w ich domu byto coraz mniej ,,chérie”*, a coraz wiecej
wzajemnych zaléw i pretensji.

* kochanie

Nie mingto wiele czasu, a zaptakana Sophie przyszta do matki z
nowing, ze wraca od adwokata, ktéry bedzie ja reprezentowal w
sprawie rozwodowej.

- W czyjej sprawie rozwodowej?

- W naszej, mamo.

- Zwariowatas? Chcesz zosta¢ sama z trojgiem dzieci?

- A jakie mam wyjscie? Czemu ty jestes zawsze przeciwko
mnie? Jeszcze nie wiesz, 0 co chodzi, a juz mnie krytykujesz - krzyk-
neta Sophie tak glosno, ze matka odruchowo przystonita rgkami uszy.

Wybuchowy charakter, odziedziczony po ojcu, popychat ja w
chwilach napie¢ do awantur. A bylo ich ostatnio, uswiadomita sobie
nagle Irmina, coraz wigcej. Wiasciwie od pewnego czasu nie byto
spotkan z corka bez sprzeczki. Kiedy potem analizowata, jak do tego
doszto, nie mogla sobie przypomnie¢ punktu zapalnego. Jak ma poste-
powac, rozmawia¢ z nig, zeby jej nie rozdraznié, nie miata pojecia.
Sama byla coraz starsza, wystarczylo juz nie zagojonej rany po
$mierci syna, zeby ja ostabi¢. Sophie i jej dzieci, ich istnienie, milos¢,
troska o nie, tylko one trzymaty ja przy zyciu. Ale nie wyobrazata



sobie chwil, kiedy bedzie tak staba, zeby potrzebowaé¢ pomocy bli-
skich. Dotychczas to ona byta pomocna. Oby tak byto jak najdiuze;.
To, czego bata si¢ w zyciu najbardziej, to momentu kiedy stanie si¢
cigzarem dla corki.

Dlaczego akurat teraz wszystkie te mysli przemknely przez jej
glowe? Moze dlatego, ze podczas gdy Sophie dalej krzyczata, ona
przypadkiem zobaczyla swoje odbicie w lustrzanej Scianie szafy i
uderzyto ja wstrzasajace podobienstwo wlasnego wizerunku do
zmartej przybranej matki René, pani Mariette Blanche. Ten sam wy-
raz zagubienia, bezbronnosci i bezradno$ci na poszarzatej twarzy, to
samo przerazenie w oczach. Toczka w toczke jak tamta biedaczka w
czasie niekontrolowanych wybuchoéw jej niewdzigcznego syna. A
wigc ona, Irmina, ktéra trzymata w rekach wszystkie sznurki
poruszajace poczynaniami jej bliskich, jest juz taka stara? Ile jeszcze
takich awantur jej zmgczone serce zdota przetrzymaé?

Pomimo wewnetrznego rozedrgania, ktore zwalato jg z nog, mu-
siata temu stawi¢ czota. Nie ona byla teraz najwazniejsza.

- Uspokoj sie, kochanie - powiedziala do corki. - Nie jestem
przeciw tobie. Po prostu jestem zaskoczona.

Objeta ja, ale Sophie wywinela si¢ z jej ramion.

- Nic nie widzisz, bo jestes skupiona na sobie! Tylko ty i twdj bol
po stracie Patryka! Tak, jakby to nie dotyczyto i mnie! Zupelnie nie
liczysz si¢ z tym, ze tez przezytam traumg, bo nie mam juz ukocha-
nego brata!

- Jeste$ niesprawiedliwa! - powiedziala Irmina, a jednocze$nie
zrozumiata, ze w jej corce co$ pekto, bo pierwszy raz od tragedii
nawigzata do niej, przyznata sig, co czuje. - To nasza rana, ktora si¢
nigdy nie zablizni, nie rozszarpyj jej, prosze. Os§wie¢ mnie, co si¢
dzieje.

- Nie zauwazytas? Na jakim ty Swiecie zyjesz?

- Tu nie chodzi o to, jaka ja jestem. Boje sie o ciebie i dzieci.
Oczywiscie, ze dostrzegtam ostudzenie waszych uczué¢. Bardzo mnie
to martwi, a nawet przeraza, ale skad to si¢ wzigto, nie wiem. Przeciez
mi si¢ nie zwierzasz. Zapewniam, zZe to przyniostoby ci ulge.

Sophie patrzyta na nig wojowniczo, ale z jej oczu zaczely ptynacé
fzy. Podeszta do niej i objeta ja czule. Corka nie oponowafa.
Rozszlochata si¢ na dobre.

Usiadty. Irmina dala si¢ jej wyplaka¢. Tulita ja, wycierata tzy.
Uptyneto dobre po6t godziny, zanim poprzez meczacg Sophie czkawke
zaczely przedzierac si¢ jej stowa:

- Tosig zaczelo jeszecze w Kalifornii. Wrocitam kiedy$ do domu



wcze$niej, niz zapowiadatam, i zastalam go drzemigcego nad kartka z
listag zakupow, ktérych powinien dokonaé. Byly na niej zapisane
szczegotly kobiecej garderoby, bielizna, plaszcz, jakies mydetka,
perfumy, pantofle. Nawet bym tego nie przeczytata, gdyby nie to, ze
zasypiajac stracit t¢ kartke na podloge. Myslatam, ze zasnal przy
pracy, ze spadto mu co$§ waznego, przypadkiem zerknetam 1 zdziwi-
fam si¢ najpierw samym tytutem: ,,Kupi¢ dla Annette”.

- Ktoto jest, do diabta, Annette i czemu musisz jej kupowac takie
rzeczy? - zapytatam.

Powiedzial, ze jedna z kobiet w ich biurze stracita wszystko w
pozarze swojego domu w Santa Barbara i wszyscy postanowili jej
pomdc. Brzmiato to tak logicznie, ze i ja zapakowalam troche moich
nieuzywanych rzeczy i datam je od siebie. Poszlam jeszcze zrobié
zakupy, ale kiedy je przyniostam, stwierdzil, Ze to juz niepotrzebne,
bo poszkodowana odeszla z pracy i gdzie§ wyjechala. Miatam zal, ze
zapominajac powiedzie¢ mi o tym, narazil mnie na niepotrzebne
wydatki. Nie miatam jednak prawa tylko jego o nie obwinia¢, bo jak
wiesz, mamo, niepotrzebne wydatki to moja pigta Achillesowa.

Irmina skineta glowa. Co prawda, to prawda. Jej corka jest praw-
dziwa zakupomankg. Przez kilka lat zamienila swoj pigkny dom w
istne sktadowisko. Tylko salon i kuchnia sa impeccable *. W calej
reszcie pomieszczen uformowaty si¢ dostownie gory réznych pigk-
nych, ale zupelnie nieuzytecznych z racji ich obfito$ci rzeczy. Boa 1
kapelusze w kazdym kolorze, setki par butow, sukien i okryé¢, sterty
torebek i kosmetykow. To samo dotyczy pokoi jej dzieci. Liczba ich
strojow i zabawek wprawia w ostupienie wszystkich, ktorym udaje sie
tam zajrze¢. Istny bazar! Jak mozna w tym zy¢ na co dzief, Irmina
wciaz nie jest w stanie zrozumie¢. Ale Sophie to potrafi. Nigdy ni-
czego nie szuka. Chyba obdarzona jest jakim§ dodatkowym zmystem,
ktory to utatwia. Jej matka dzigkowata Opatrzno$ci, ze znalazla ta-
kiego tolerancyjnego meza. Byt tak skupiony na pracy, ze zdawat sig
niczego nie zauwaza¢. Z kim innym nie byloby jej latwo z taka
przypadtoscia.

* doskonate, bez zarzutu

A teraz, kiedy corka otworzyla przed nig serce, okazato sie, ze
wyglada to zupetnie inaczej, niz przypuszczala. To nie Dominik, a
wlasnie Sophie byla bardziej wyrozumiata. Moze zreszta z jej
frustracji wzigta si¢ ta zakupomania, moze byta ucieczka od nieuda-
nego zycia. W dziecinstwie takich cech, poza lekka sktonnoscia do
bataganiarstwa, u corki nie zauwazyta. Ale zycie ksztaltuje nas przez
caly okres swego trwania. To, co wynosimy z domu, jest tylko zadat-



kiem na dlugi, jakie wobec swego losu zaciggamy. Stwierdziwszy to,
Irmina dalej stuchata ponurej historii malzenstwa swojej corki. Serce
pekato jej powoli, ale gligboko, gdy przyjmowata to do wiadomosci. A
wigc ten ptomyk nadziei, ze jej ukochane dziecko znalazto szczegscie,
to tylko btedy ognik?

- Nic tak naprawde nie podejrzewatam, poki nie zobaczylam
Dominika przypadkiem w sklepie z damska bielizng w centrum
handlowym w Palo Alto. Weszlam tam za nim chcac mu zrobic¢
niespodzianke. Bytam wzruszona, ze wybral dla mnie takie pickne
rzeczy. Sledzitam go spoza stojakow z odziezg. A on zamiast do kasy
poszedt z tym wszystkim do przymierzalni! Ogarngta mnie furia.
Zrodzito si¢ we mnie podejrzenie, ze przyszedt tam z kim§, ze mnie
zdradza. I miatam racj¢. Moj maz wszedt do kabiny, gdzie stata roze-
brana kobieta i przygladat si¢ temu, jak przymierza przyniesione przez
niego rzeczy. Uchylitam zastony i co§ powstrzymato mnie od zrobie-
nia awantury, co u mnie nietatwe. Zobaczytam jego mine, gdy patrzyt
na t¢ rozbierajaca si¢ przed nim idiotke. Wygladal, jakby przezywat
orgazm. Poczutam, ze za chwilg zwymiotuje. Uciektam stamtad czym
predze;.

- Kiedy to byto? Nic mi nie méwitas.

- Zaraz potem, jak wroéciliSmy z nastepnej wizyty po odejsciu
ojca. Co ci miatam méwi¢? Sama przezywatas dramat. A ja si¢ na-
prawde staralam jako$ to sobie wytlumaczy¢. W koncu uznatam, ze
zamiast to rozpamigtywaé powinnam catkowicie poswieci¢ si¢ dzie-
ciom. Potem przyszly te straszne chwile z Patrykiem. Trzeba przy-
znaé, ze Dominik bardzo mnie wtedy wspieral. Spuscitam zastone na
jego stabostki, cho¢ nie bylo to dla mnie fatwe. Nie powinnam byta,
nie wolno mi byto urodzi¢ trzeciego dziecka. Ale ono juz jest i nie
wyobrazam sobie zycia bez mojej Sary.

- Dziecinko moja - szeptata Irmina. - Bog naprawde jest nie
sprawiedliwy... - urwala, bo nie chciata przerywa¢ wynurzen corki,
liczyta, ze to jej ulzy.

- A teraz on mi zaproponowal rozstanie, bo ,,zle si¢ czuje w
swojej skorze i chee by¢ cztowiekiem spetionym”. Jakby nie mogh
spetni¢ si¢ wczesniej, kiedy nie bylo tych czworga nieszczesliwych
dzieci.

- Czworga? O czym ty mowisz? Chyba nie zaryzykowala§ w ta-
kiej sytuacji czwartej cigzy?

- Skadze znowu! W tej sferze od dawna nic si¢ migdzy nami nie
dzieje. Mowie o jego nieSlubnym dziecku, ktore zmajstrowal tej
swojej miodej flamie w Palo Alto. Przypadkiem wpadtam na ten trop.



Jak wigc widzisz, nic mi nie byto oszczedzone.

- Nie wiem, doprawdy nie wiem, co powiedzie¢, jak moge ci
pomoc, to mnie przerasta.

- Wszystkich nas to przerosto.

- | jakze on zamierza si¢ spetnia¢, nie mowit ci?

- Nie chce nawet sobie wyobrazaé. Jedyne, co oméwit ze mng
szczegotowo, to warunki podzialu majatku. Bo nie chciatby skrzyw-
dzi¢ swojej nowej rodziny.

- Niebywate! Przeciez majatek nalezy sie dzieciom.

- On nie jest tego zdania.

- 'ty z tym wszystkim bytas sama? Ze tez ja nie zauwazylam! Ni-
gdy sobie tego nie daruje.

- Och, mamo, w tej sprawie poza losem nikt nie zawinit.

- Co zamierzasz zrobi¢?

- Nie martw sie. Stoje mocno na nogach. Czasem tylko nerwy mi
puszczaja.

- Jakze ja mam si¢ nie martwi¢? Serce mi pgka.

- Nie martw si¢. Mam twoje geny, twarda ze mnie sztuka. Mam
tez nowg pasj¢. Przyjaciele z Kalifornii dali mi szans¢. Poprowadze
paryska fili¢ ich wydawnictwa. Nasza specjalno$¢ to biografie
osobistosci filmowych Hollywoodu. Jak si¢ dobrze za to zabiore,
bedzie to mine d'or*. Musi mi si¢ uda¢, bo to mnie urzeka.

* kopalnia ztota

Irmina westchneta z ulga. Ma pasjg, to juz dobrze. Nie ma lepszego
lekarstwa na przeciwnosci losu. Ja to omingto. Sama to zaprzepascita,
odchodzac na wczesniejsza emeryture dla ratowania syna.

- Nie zatlujesz mamo, ze odeszta$ od badan? Twaj zespot dostat
nagrode Nobla.

- Niczego nie zatuje oprocz tego, ze nie zdotatam ocali¢ twego
brata. A Nobel? To tylko stawa i pieniadze. Profesor zreszta
proponowat mi jakas sume za mdj wkiad. Nie chciatam przyjaé, cho-
ciaz... dla was moze powinnam byla. Ale to wcigz otwarta sprawa.
Mimo ze uptyneto duzo lat od mego odejscia z zespotu.

Ponad dwa lata trwaty rozwodowe przetargi Sophie z Dominikiem.

Twardo bronit swoich praw do majatku. Jak si¢ potem okazatlo,
realizacja jego szczgScia byta wielce kosztowna.

* % %



Czego dotyczyta walka Dominika o szczgscie, wyszto na jaw rok
przed pamigtnym przyjazdem Mireille na trzechsetlecie Modrzejowa.
Dziewczyna akurat skonczyta szkote teatralng. Albertowi brakowato
rok do matury, a najmtodsza ich siostra, Sara - madra glowa - byla
celujaca uczennicg gimnazjum. Sophie kontynuowata swojg owocng
prace w wydawnictwie. Przez caly ten czas dzieci widywaty si¢ od
czasu do czasu z ojcem, jezdzit z nimi nad morze, zabierat do kina i
McDonaldow w centrach handlowych. Trwalo to az do czasu, kiedy
zaczgly si¢ z tych spotkan wykrecaé, bo coraz bardziej pochtaniaty je
ich wlasne, coraz doroslejsze sprawy. I wtedy nadszedt do Alberta ten
list od Dominika.

Drogi Synu,

Twoj Tata niedlugo zmieni zupeinie swoje Zycie. Zawsze o tym
marzytem, ale poprzez swoje matzenstwo trafitem na niewtasciwy dla
siebie grunt. Ta twoja babcia-naukowiec, dziadek elegant-artysta
muzyk wywierali na mnie samg swojg postawg wobec zycia ogromng
presje. Tacy byli serio, tacy klasyczni w swojej poprawnosci. A mnie
to meczylo. Kiedy poznatem twojqg mame, bylismy parq dzieciakow.
Nositem wtedy fryzure afro i fikusne ubrania, w ktorych sie doskonale
czutem. Zeby zadowoli¢ gusta wielce poprawnych rodzicéw ukocha-
nej, datem sie weisngé w grzeczne garnitury i wiodtem nudny zywot
cztowieka interesow o zacieciu naukowym. Nawet osiggngtem sukces.
Bo, jak widziales, staratem sie.

A przeciez moglem zy¢ inaczej. Mozna zarabiaé robigc rzeczy
szalone, ubiera¢ sie jak motyl. Zycie jest za krotkie, zeby ograniczaé
swoje upodobania. Dlatego radze i Tobie, zebys dazyt do swego szcze-
Scia i samorealizacji za wszelkq cene.

Niedfugo bede wlascicielem najwigkszej na swiecie linii telefonow
erotycznych. Idgc z duchem czasu zarobi¢ duzo pieniedzy. Zawsze
chciatem by¢ w show-biznesie.

Mogfem to zrealizowa¢ tylko wylaniajqc sie z ram, w ktore datem
sig weisngé bedqgce z Twojg matkg.

Zycz mi szczescia i sam bgd? szczesliwy i wolny

Twoj wolny Tata
Ps. Ja i moja nowa zona tego Ci wilasnie zZyczymy.

Chtopiec rozpieczgtowat ten fatalny list w szkole. Jego ojciec
wyktadowca w szkole wyzszej cale zycie marzyt o tym, zeby otwo-
rzy¢ linig telefondéw erotycznych? - zdumiat si¢. Czemu o tym pisze?
To jaki$ zart? Przeczytal kartke do konca, zmiat ja i rzucit na podtoge.



Nie chcial, nie umiat w to uwierzy¢, zdawato mu sig, ze czego$ tu nie
rozumie, a jesli rozumie, nie widzi w tym sensu.

Biegt ze szkoty do domu osiem kilometrow. Mingt pedem zdu-
miong matke, odtracit taszacego si¢ psa i zamkngl si¢ na klucz w
swoim pokoju. Sophie chcac wiedzieé, co si¢ z nim dzieje, dobijata si¢
do niego, ale bezskutecznie.

Sprawa wyjasnita sie, kiedy po szkole jego przyjaciel przyniost po-
rzucony list. Niestety, zostal przeczytany i skomentowany przez cala
klase. Etienne przyjechat z tym listem razem ze swoja matka, bo ona
uwazala, ze matka Alberta powinna si¢ o tym dowiedzie¢. Korowod
zdarzen, ktore potem nastgpily, przypominat kiczowaty serial sensa-
cyjny.

Nie pomagata pomoc psychologéw ani starania ponad sity matki i
babci. Albert nie zdat matury i byt w depresji. Demoniczne déja vu
zawisto nad nimi nieublaganie. Byleby sie¢ do konca nie spetnito.

To dlatego Sophie postanowita zwing¢ wszystkie swoje francuskie
sprawy 1 wyemigrowac¢ do Ottawy.

Nie byta to fatwa decyzja. Trudno wyliczy¢ wszystkie spiecia z
matka podczas ich spotkan, kiedy to puszczaty jej nerwy.

Irmina znosita wszystko z pozornym spokojem, przyptacajac to
zdrowiem. Nie martwita si¢ tym. Oddataby po stokro¢ zycie, byleby
jej corka mogtla by¢ szczgs§liwa.

W ciagu ostatnich lat wszyscy w rodzinie powoli oswajali si¢ ze
zmianami. Dominik zawsze wiedzial, jak zainwestowac pienigdze, ale
zeby otwieranie takiego wstydliwego interesu nazywac szczesciem i
spetnieniem - to juz zakrawalo na kping. Fakt, ze mozna byto na tym
zarobi¢, takie nastaly czasy, jednak wielkie stowa nie przystawaty do
tego przedsigwzigcia. Trudno byto doszukaé si¢ w tym racjonalnych
przestanek.

- Jak on mogt napisa¢ do syna taki list, co to za przestanie, co za
wzor do nasladowania?

- Pomysl, moje dziecko - méwita Irmina do corki. - To wszystko,
co przeszita$, bylo ponad ludzkie sily, ale poréwnaj to z losem na
przyktad rodzicow Micheline. To jest dopiero nieszczescie.

Micheline byta przed kilku laty jej sasiadkg. Sliczna dziewczyna,
studentka medycyny. Wychylita si¢ z balkonu, zeby wciagna¢ do
mieszkania kota, ktory zawist ponizej oplatany winoro$lag. Wypadta z
piatego pigtra. Przezyla, ale ze ztamanym kregostupem. Wszystkie jej
cztonki co do jednego byly sparalizowane. Tylko §wiadomos¢, jak na
ironi¢ losu, pozostata bez zarzutu.

- Co musi si¢ dzia¢ w sercach i glowie jej rodzicow, kiedy siedza



karmigc ja naprzeciw jej inwalidzkiego wozka i patrza na tz¢ toczaca
si¢ po jej policzku?

- Nawet nie chce sobie tego wyobrazac, ale wytlumacz mi, dla-
czego, jesli wedlug ostroznych szacunkow na dwudziestu do
trzydziestu tysiecy megzczyzn przypada jeden, ktory ze swoich
zboczonych fascynacji robi postannictwo, czemu to wiasnie ja
wybieram go na ojca moich dzieci?

- To nie jest pytanie do mnie. Szukaj odpowiedzi od swego losu.

- Ach, los. To bezwzgledny ponurak.

- Zdarzajg mu sie tez uSmiechy. Masz wspaniate dzieci. A tylko
to sig liczy.

- 0, tak! To jedno mi si¢ udato.

Rozmowe te¢ matka z corka prowadzity w tazience. Irmina
przepierata stanik w umywalce, a Sophie stojac przed lustrem smaro-
wala kremem swoje wcigz sprezyste ciato. Irmina obserwowata ja
katem oka.

- Jestes pickna kochanie. Az serce boli, gdy si¢ pomysli, Ze nie
jestes kochana. Powinnas jeszcze zawalczy¢ o te strong zycia.

- | kto mi to méwi? Moja matka, ktéra odrzucita awanse przystoj-
nego i madrego funkcjonariusza FBA i niemniej atrakcyjnego pana
inzyniera od Renaulta. Trzymatam kciuki, zeby ktory$ z nich cig
ubezwlasnowolnit.

- Naprawde? Wyobrazasz sobie babcig¢ swoich dzieci snujacg si¢
po katach z maslanym wzrokiem, mizdrzacg si¢ i wzdychajaca co
chwile jak nastolatka?

- No, nie! To raczej koszmarna wizja.

- Sama widzisz - roze$miata si¢ Irmina - ale ty zastanéw si¢ nad
sobg.

- Juz si¢ robi, pani matko, zaczynam si¢ rozglada¢ - rzekta
Sophie i wybuchnela §miechem, przy wtorze o ton nizszego chichotu
Irminy.

* % %

A Dominik? Nie narzekat na swoj los. Brukowa prasa nie ustawata
w zamieszczaniu zdje¢ jego i jego miodej zony na pierwszych stro-
nach. Byl prawdziwym krélem nocnego zycia Paryza. Maria z Irming
spotkaty go kiedys, gdy wychodzity ze spektaklu w stynnym kabare-
cie Belle Epoque. Poszly tam obejrze¢ robigca furore kolezanke Ma-
rii, Ele Ritz vel Bocianowska. Wymienialy si¢ wlasnie wrazeniami z
wystepu. Jeszcze brzmial im w uszach wspanialy ekspresyjny wokal



artystki, gdy czyjes pytanie przywotato je do rzeczywistosci.

- Mesdames Irming et Marie, n'est-ce pas? Bon soir!*

- Bon soir, Dominique* - odpowiedziata Irmina i chciata i§¢ da-
lej, ale Dominik zatrzymat si¢ przy nich.

- Cava?* - zapytal.

- Cava, merci. Et vous?* - odpowiedziata, patrzac nie bez ironii
na niego i jego mtodg Zong.

* Panie Irmina i Maria, prawda? Dobry wieczor!

* Dobry wieczor, Dominiku.

* Co stychac¢?

* Dzigkuje, w porzadku. A u ciebie?

Maria natomiast nie mogta wydoby¢ z siebie ani stowa. Patrzyla
jak zaczarowana na nowe wcielenie Dominika. Wcisniety w przycia-
sne dzinsy, z koszulg rozpieta niemal do pasa, z ekstrawaganckg
siwiejacg fryzurg nie wygladat bynajmniej mtodziej. Wrecz przeciw-
nie, pozowanie na miodzienca dodawato mu lat. Obnazony tors,
zazwyczaj nadmiernie owlosiony, teraz byl gladki. Podobnie jego
rece. Pewnie zostaly wydepilowane laserem. Nosit buty na wysokich
koturnach, zeby przewyzsza¢ wzrostem swoja zong, ktora mierzyta
chyba ponad metr osiemdziesiat.

- Pani Irmino - powiedzial, patrzac na nig z gory, bo wygladata
przy nim jak dziecko - pani wcigz ma do mnie pretensje?

Maria nie mogta sie nadziwié¢, w jaki sposob jej przyjaciotka przez
caly okres trwania matzenstwa corki zdotata nie dopusci¢ do takiej
poufalosci z zigciem, zeby ten o$mielit si¢ zwracaé do niej po imieniu.
Sama Irmina nie umiata sobie wyttumaczy¢, skad brata si¢ ta blokada.
Intuicja?

- Dziwi cig¢ to, Dominiku? A wigc to tak wyglada twoje szczescie
i spetienie? Efektownie, ale czy lepiej? Czy to warte ceny, jaka
zaptacili twoi bliscy?

- Przynajmniej mam odwage by¢ sobg. Do widzenia paniom.

- Merde, merde, merde, merde! * - zakl¢ta Irmina, kiedy ,,zjawi-
ska” zniknety im z oczu. - Merde po stokro¢! Niepotrzebnie datam si¢
wyprowadzi¢ z rownowagi. To niczemu nie stuzy, a tylko stawia mnie
w glupiej sytuacji.

* Cholera!

- To byto silniejsze od ciebie - powiedziata Maria. - Nie wiem, co
ja bym zrobita bedac na twoim miejscu. Na miejscu Dominika nato-
miast przesztabym na druga strone¢ ulicy i unikneta spotkania. Co
chcial przez to spotkanie zatatwic?

- Zawsze byt prozny, jeszcze zanim si¢ przepoczwarzyl. Nie
rozumiesz? On sig¢ teraz sobie podoba. Chciat si¢ tym pochwalic.



- Efekt zaiste spektakularny.
- A tam - skwitowala to Irmina. - Najwazniejsze, ze los
usmiechnat si¢ teraz do Sophie i jej dzieci.

* k%

Albert od roku jest dealerem wielkiej firmy samochodowej w
Dallas i prezentuje si¢ bardzo okazale w markowych garniturach
Dominika, ktory po zmianie stylu oddal mu cate skrzynie swoich
eleganckich ubran w prezencie. A wigc ma dobrg praceg i jest zako-
chany w mitej dziewczynie.

Najmtodsza latorosl de la Chapelle'é6w odziedziczyta po ojcu nie
tylko aksamitne oczy, ale i niebywaty spryt do interesow. Jest na
ostatnim roku studiow w prestizowe]j uczelni biznesowej i ma juz
swoja firme.

Mireille, najstarsza i najbardziej wrazliwa ze wszystkich wnukow
Irminy, uzupetnita swoje wyksztatcenia w Actors Studio w Nowym
Jorku. Podczas lunchu w przerwie zaje¢ idac z taca zderzyla si¢ z
wysokim osobnikiem pici przeciwnej. Oba positki poleciaty na pod-
loge, a oni patrzyli na siebie z niedowierzaniem.

- Mireille?

- Michel? C'est pas vrail *

* Michat? To niemozliwe!

Mtlodzi poznali si¢ pie¢ lat temu w Gdansku, gdy Maria pokazy-
wala jej Polske. Michat jest siostrzencem Marii. Ukonczyt architek-
ture i odbyt potroczny staz w Nowym Jorku. Teraz jako pracownik
renomowanej spotki nadzorowal budowe zaprojektowanego przez
siebie wielkiego centrum handlowego w Jersey. Jak si¢ okazato,
Swietnie prosperuje.

Wtedy w Gdansku oprowadzal Mireille po przybytkach
mtlodziezowej subkultury. Rozstali si¢ z zalem, obiecujac sobie, ze nie
beda traci¢ ze soba kontaktu, ale zycie zweryfikowato te plany. Teraz
znowu staneli naprzeciw siebie. Nie baczac na balagan, jakiego naro-
bili w lokalu rozpryskanymi po ubraniach gosci, meblach i podtodze
daniami, stali i nie mogli oderwa¢ od siebie oczu.

Na efekty tego zauroczenia nie trzeba byto dtugo czekaé. Po mie-
sigcu nie mogli ani chwili wytrzymac bez siebie. Po trzech miesigcach
byli zargczeni. ,,Pickna para” méwi o nich Maria do Eulalii Harczuk.

Siedza teraz obie na lezakach obok $licznie odrestaurowanego
osiemnastowiecznego patacyku w Harcach pod Biatymstokiem, w
ktorym przyszta na §wiat ponad wiek temu matka Irminy, a prababcia



Mireille, Galina, zanim jej ojciec, Lew Korolow, nie zabrat swojej
rodziny do Odessy.

Michat wykupit t¢ zrujnowang posesj¢ za pienigdze zarobione w
Nowym Jorku oraz za dochod Mireille pochodzacy z odziedziczonego
przez dzieci Sophie patentu wujka Patryka. Teraz otworzyt wielka
filie nowojorskiego konsorcjum w Bialymstoku, ze specjalizacja
renowacji zabytkéw. Chrzest bojowy przeszedl restaurujac dom
przodkow narzeczonej.

Mireille za dwa miesiace rozpocznie prace w biatostockim Teatrze
Muzycznym. Bierze tez udzial w castingu do roli cudzoziemki w
serialu telewizyjnym.

- Mario, ciociu Lalu - chodzcie obejrze¢ mieszkanie Bibou w
prawym skrzydle patacu. Chce, zeby bylo gotowe na jej przyjazd.
Rzuccie okiem i powiedzcie mi, czego tam brakuje.

A wigc jest tu mieszkanie rowniez dla Irminy. Ta Mirejka! Co za
dziewczyna! O wszystkim pomysli. Ale konia z rzgdem temu, kto
zgadnie, czy jej babcia zgodzi sie tu zamieszka¢. Na wesele przyje-
dzie, ale potem? Musieliby dokona¢ cudu!

Po otwarciu drzwi z napisem ,,Bibou Irmine” Maria zorientowata
sie, ze owszem, dokonali cudu.

Mieszkanko przygotowane dla nestorki rodu byto istng kopig jej
ulubionej czeSci apartamentu na Jasmin w Paryzu, gdzie czula si¢
najlepiej. Ten sam rozktad, takie same meble, skopiowane bibeloty i
obrazy na $cianach.

- Istne czary! - wykrzykneta Maria. Jak tego dokonatas? Czemu
to ma shuzy¢?

- Chcemy, zeby czula si¢ tu jak u siebie - odpowiedziata Mireille.
- Sfotografowali$my kazdy szczegét i trzeba byto potem wiernie to
odtworzy¢. A w tym Michel jest mistrzem nad mistrzami.

Mireille zawsze uzywa w stosunku do narzeczonego francuskiego
brzmienia jego imienia: Michel - zauwazyta Maria.

- Skopiowaliscie nawet te $liczne miniatury z Limoges? -
powiedziata do Mireille. - Znasz ich tajemnice? Pochodzg z fabryki
porcelany nalezacej kiedy$ do ojca pierwszej mitosci twojej babci.

- Wiem. Ale to nie kopie. W czasie jednej z moich podrozy
artystycznych zaniosto mnie do Limoges i kupitam je. W sklepach dla
turystow ciggle tam nimi handluja.

- No, ciekawa jestem, co Irmina na to wszystko powie.

- Chciatam, zeby byta blisko, kiedy bedzie potrzebowata opieki.
A swoja droga, czy to nie dziwne, ze losy naszego klanu zatoczyty az
taki krag? Ze przez moj zwigzek z twoim siostrzencem i ty weszlas do



naszej rodziny?

- Na tym wilasnie polega magia przeznaczenia - powiedziala
Maria i ucatowata czule swojg nowa kuzynke, wnuczke przyjaciotki.
Podobnie jak przed szesciu laty, kiedy to odebrata ja z autobusu w
Rozogach, zeby uswietni¢ jej wystgpem obchody trzechsetlecia
Modrzejowa.

Warszawa, dnia 9 lutego 2011 r,
godz. 18.55



