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I poznacie prawde, a prawda was wyzwoli.

(J 8,32)
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Historia nr 1 1970
Rodzinny grob

lle miaty szcze$cia? Fala upatu w srodku wakacji, wtedy, gdy
najbardziej go potrzeba. Kazdego dnia stonce wstawato dtugo
przed nimi, drwigc sobie z lichych, letnich zaston, wiszacych
nierdwno w oknach sypialni. Gorace 1 obiecujgce wisialo na
niebie, jeszcze zanim Olivia zdazyta otworzy¢ oczy, a na Olivii
mozna byto polegac nie mniej niz na kogucie. Zawsze budzita
si¢ pierwsza 1 odkad trzy lata temu przyszta na Swiat, nikt w
domu nie korzystat z budzika.

Olivia byla najmlodsza, zajmowala najmniejsza sypialni¢ na
koncu korytarza, te¢ wytapetowang wierszykami dla dzieci, t¢
sama, ktorg zajmowaly wszystkie po kolei 1 z ktdrej musiaty si¢
wyprowadzac, by ustapi¢ nowo narodzonej nastepczyni. Olivia
byla §liczna jak pak rozy, co do tego wszyscy byli zgodni,
nawet Julia, ktéra najdluze; byla domowym pupilkiem.
Dzierzyta to stodkie miano przez pig¢ wspaniatych lat, dopoki
nie pojawita si¢ Olivia.

Rosemary, ich mama, mawiata, ze Olivia mogtaby juz zosta¢
w tym wieku na zawsze, taka jest kochaniutka. Zadna nie
pami¢tata, aby mama kiedykolwiek uzyla takiego slowa w
odniesieniu do nich. Nie przypuszczalyby na-



wet, ze taki wyraz moze si¢ znajdowa¢ w jej codziennym
stownictwie, zawezonym zazwyczaj do nuzgcych komend w
rodzaju - chodzcie tutaj, idzcie juz, uspokojcie si¢ lub
tej najczestszej przestancie! Mama potrafila czasem wejs¢
do pokoju lub pojawic si¢ nagle w ogrodzie, spojrze¢ na nie 1
powiedziec: ,,Nie wiem, co tu wyrabiacie, ale przestancie w tej
chwili!", po czym odchodzila bez wyjasnien, zostawiajac je
urazone 1 smutne, w poczuciu doznanej krzywdy i zlego
potraktowania, nawet jesli rzeczywiscie przylapala je na
gorgcym uczynku (popelianym najczesciej z inspiracji
Sylvii).

Wydawato sie, ze zasob pomystow na rozrabianie, zwlaszcza
pod przywodztwem zuchwalej Sylvii, nie ma dna. Trojka
najstarszych dziewczat (kazdy to przyznawat) stanowita jedna,
niemal monolityczng grupke. Dzielila je drobna réznica wieku,
wigc mama czesto widziala w nich jedno zbiorowe dziecko,
ktoremu bardzo trudno byto jej nada¢ indywidualne cechy i do
ktorego zwracata sie, nie baczagc na  kolejnosc:
Julia-Sylvia-Amelia-czy-kto-tam" - mowita zme¢czona glosem
pelnym skargi, jakby to byta ich wina, ze tyle ich si¢ narodzito.
Olivia wymykata si¢ tej przydlugiej litanii. Ciekawe, ze
Rosemary udawato si¢ nie myli€ jej z reszta dzieci.

Myslaty, ze Olivia bedzie ostatnig mieszkanka sypialni na
koncu korytarza 1 ze pewnego dnia tapeta z wierszykami dla
dzieci zostanie wreszcie zdarta ze Sciany (oczywiscie przez
przepracowang mame, bo tato twierdzil, ze angazowanie de-
koratora wnetrz do takiej roboty jest wyrzucaniem pienigdzy w
btoto) 1 zastgpiona nieco powazniejszym wzorem, kwiatkami
albo kucykami. Zreszta kazda tapeta bylaby lepsza od
plastrowego rozu, jaki zdobit w tej chwili pokdj Julii i Amelii -
tapeta, ktora wygladata tak obiecujaco w katalogu, na



scianie okazata si¢ katastrofg. Mama jednak wcigz powtarzata
ze nie ma czasu albo nie ma pieni¢dzy (albo energii), aby ja
zmienic.

Teraz si¢ okazuje, ze Olivig czeka ten sam rytual wedrowki
przez pokoje, ktory przechodzily starsze siostry, ze zostawi -
brzydko wymalowane - wersy o0 Humptym-Dumptym i male;j
pannie Muffet dla jeszcze jednego, niespodziewanego bobasa,
na ktorego mama zdecydowata si¢, jak ujawnita, ,,po namysle",
a ktorego nadejscie zostalo zapowiedziane (raczej
mimochodem) poprzedniego dnia, w czasie lunchu na trawniku
przed domem, kiedy Rosemary napredce przygotowywala
kanapki z konserwowg wotowing 1 sok z pomaranczy.

- Myslatam, ze to Olivia byta ,,po namysle" - rzucita w
powietrze Sylvia, a Rosemary podniosta brwi i spojrzata ghupio
na najstarszg corke, jakby widziala jg po raz pierwszy w zyciu.

Sylvia, trzynastolatka, jeszcze niedawno dzieciak peten
energii 1 entuzjazmu (zdaniem wielu zdecydowanie nad-
miernego), wyrastata powoli na zjadliwa 1 cyniczng nastolatke.
Troche ociezata, niezdarna 1 gapiowata, miala tluste wilosy,
tubalny smiech 1 dtugie palce u rgk 1 ndg, niczym przybysz z
kosmosu, na nosie okulary, a na zebach okowy szpetnego
aparatu ortodontycznego. Wiele osob w dobrej wierze
nazywato ja Brzydkim Kaczatkiem (mowili jej to wprost, jak
najwickszy komplement, ale Sylvia nie odbierata tych stow
jako komplement), wyobrazajagc sobie przyszlg Sylvig:
dojrzata, zmieniong w pigkng tabedzice, uwolniong od aparatu
ortodontycznego, ze szklami kontaktowymi 1 petlnymi
piersiami. Ale Rosemary nie dostrzegala w Sylvii cienia
tabedzicy, zwlaszcza kiedy widziala nitki konserwowe;j
wolowiny wplatane w druciki jej aparatu. W ostatnim czasie



Sylvia data si¢ opeta¢ niezdrowej obsesji na punkcie religii,
twierdzac uparcie, ze przemowit do niej Bog. Rosemary za-
stanawiata si¢, czy to normalny przejaw dojrzewania i czy w
tym wieku Bog moze by¢ réwnie atrakcyjny jak gwiazdy rocka
lub kucyki. Koniec koncéw postanowita zignorowaé Sylvii
téte-a-tete ze Wszechmogacym. Rozmowy z Bogiem mialy
przynajmniej te¢ zalete, ze byly darmowe, tymczasem
utrzymanie kuca kosztowatoby fortune.

Podobnie miala si¢ rzecz z niezrozumiatymi omdleniami
Sylvii, ktore lekarz rodzinny ktadt na karb ,,przerostu masy
ciata nad potencjatem sit fizycznych" - to z punktu widzenia
medycznego dos¢ pokretne wyjasnienie, jesli w ogodle mozna
byto zachowanie Sylvii jako$ wyjasni¢. Rosemary postanowila
zignorowac rowniez omdlenia. Najpewniej dziewczyna chciata
zwrocic na siebie uwage.

Rosemary wyszla za Victora, ich ojca, kiedy miala osiem-
nascie lat - ledwie pie¢ lat wiecej, niz liczy sobie teraz Sylvia.
Mysl, ze za pig¢ lat Sylvia osiggnie wiek, w ktorym bedzie
mogta kogos poslubi¢, wydawata si¢ Rosemary po prostu
$mieszna i1 umacniala w niej stare przekonanie, ze jej rodzice
powinni byli stanowczo zareagowa¢ 1 uniemozliwi¢ jej
zawarcie Slubu z Victorem. Powinni jej wytlumaczy¢, ze ona
jest jeszcze dzieckiem, a on trzydziestoszescioletnim
mezczyzng. Wiele razy miata ochote wypomnie¢ matce 1 ojcu
ten brak rodzicielskiej troski, jednak mama zmarta na raka
krotko po narodzinach Amelii, a tato ozenit si¢ drugi raz 1
wyprowadzit do Ipswich, gdzie wigkszos¢ dnia spedzat w
punktach bukmacherskich, a wieczory w pubie.

Rosemary pomyslata, ze jezeli za pig¢ lat Sylvia przypro-
wadzi do domu jakiego$ trzydziestoszescioletniego amatora
nimfetek (zwlaszcza takiego, ktory bedzie twierdzil, ze jest
znakomitym matematykiem), to zywcem wytnie mu serce



nozem do mi¢sa. Ta mysl byta w niej tak zywa, ze zgryzliwa
uwaga na temat dzieci ,,po namysle" zostala na razie za-
pomniana i Rosemary pozwolila dziewczynkom pobiec do
furgonetki z lodami, ktorej wesota melodyjka rozbrzmiata
wlasnie na ulicy.

Trio Sylvia-Amelia-Julia dobrze wiedziato, ze o zadnym
,namysle" nie moglo by¢ mowy, a ,,pt6d" (Sylvia, obkuta w
przedmiotach Scistych, nalegala, by tak to nazywac), ktory
wprawial mame¢ w nieprzewidywalne stany poirytowania i
letargu, byt najprawdopodobniej rezultatem rzutu na tasme ze
strony ojca, w rozpaczliwej probie doczekania si¢ syna. Victor
nie nalezat do ojcow, ktorzy rozpieszczajg coreczki, zadnej nie
okazywal specjalnej sympatii. Jedynie Sylvia potrafita
zaskarbi¢ sobie czasem jego zyczliwosé, ale tylko dlatego, ze
byla ,,dobra z matmy". Victor bowiem by}l matematykiem i
wi0dl subtelne zycie w krolestwie rozumu, do ktorego rodzina
nie miata wstepu. Nie przychodzito mu to trudno, zwazywszy
na to, jak malo czasu w ogodle spedzal z rodzing: zwykle
przebywat albo na wydziale, albo w swoim pokoju w college'u,
a kiedy byl w domu, zamykal si¢ w gabinecie, niekiedy z
jakimis$ studentami, ale najczesciej sam. Ojciec nigdy ich nie
zabral na basen w parku Jesus Green, nie grat z nimi w
piotrusia ani w osta, nigdy nie podrzucal ich w powietrze, nie
bujat na hustawce, nie zabierat na przejazdzki 16dka po Cam,
na spacery po Fens ani na edukacyjne wycieczki do muzeum
Fitzwilliam. Bardzie; byl nieobecny niz obecny, wszystko,
czym byl - 1 czym nie byt - ucielesniato otoczone najwyzszg
czcig wnetrze jego domowego gabinetu.

Dziewczynki z pewnoscia zdziwityby sie, gdyby im po-
wiedziano, ze gabinet ojca byt kiedy$ jasnym salonikiem z
picknym widokiem na ogrdod. Pomieszczeniem, w ktérym



poprzedni mieszkancy domu cieszyli si¢ wspolnymi $niada-
niami, kobiety skracaly sobie dlugie popotludnia lekturg i
haftami 1 w ktorym wieczorami gromadzila si¢ cala rodzina,
zeby przy muzyce z radia pogra¢ w karty lub scrabble'a. Te
wszystkie zajecia wyobrazata sobie Rosemary, kiedy kupili
dom w 1956 roku, za cen¢ znacznie przekraczajacg ich moz-
liwosci. Jednak Victor natychmiast zaanektowat to miejsce i
sobie tylko znanym sposobem zdotat je przemieni¢ w po-
zbawiong Swiatla slonecznego grote, zalatujgca wonig cygar
Capstana bez kapturka, ktore Victor namietnie palil, zasta-
wiong ciezkimi regatami z ksigzkami 1 niegustownymi, de-
bowymi szafkami. Utrata pokoju byta jednak niczym wobec
poOzniejsze] utraty stylu zycia, jaki woéwczas Rosemary miata
jeszcze nadzieje prowadzic.

To, co Victor robit w gabinecie, pozostawato dla nich gleboka
tajemnicg. Najwidoczniej jednak bylo to cos niepomiernie
waznego, bo zycie rodzinne byto dla niego niewartg zachodu
igraszka. Matka moéwita, ze tata jest wielkim
matematykiem, ze pracuje nad wielkim zagadnieniem, ktore
pewnego dnia uczyni go stawnym. Ale kiedy z rzadka
udawato im si¢ zajrze¢ do gabinetu przez niedomknigte drzwi,
ojciec siedzial przy biurku z nachmurzong ming i patrzyt w sing
dal.

Nie wolno mu byto przeszkadzac, kiedy pracowat, a irytowaty
go zwlaszcza dzikie piski 1 wrzaski rozszalatych dziewczynek.
Catkowita niemoznos¢ powstrzymania si¢ tych rozszalatych
dziewczynek od piskow (nie mowigc juz o krzykach, ptaczach,
beczeniach 1 wyciu, ktoére upodabniato je do malego stada
wilkow, czego juz Victor nie potrafit pojac¢) uczynita relacje
miedzy ojcem a corkami niezwykle napietg i delikatng.

Upomnienia i kary wymierzane przez Rosemary sptywa-



ly po nich jak woda, ale widok Victora, ktory wychodzit
ciezkim krokiem z gabinetu, przypominajac niedzwiedzia
Opuszczajgcego swoja gawre po zimowym s$nie, budzit w nich
trwoge. Cho¢ zycie uptywato im na ciaglych wysitkach prze-
famywania zakazow ustanawianych przez mame, to nigdy nie
przyszto im do glowy, by spenetrowac zakazane wnetrze
gabinetu ojca. Jedyna okazja, by wejs¢ w ponura glebie pokoju
Victora, byla prosba o pomoc w odrobieniu lekcji z
matematyki. O ile takie spotkanie dla Sylvii nie stanowito
problemu, gdyz potrafita zrozumie¢ morze otd6wkowych
znakow, ktorymi zniecierpliwiony Victor zapetniat nie kon-
czace si¢ strony zrolowanego papieru, o tyle dla Julii 1 Ameli
symbole i cyfry Victora byly rownie tajemnicze jak egipskie
hieroglify. Jesli w ogdle zdarzyto im si¢ pomysle¢ o gabinecie
ojca, czego staraty si¢ unikac, to kojarzyt im si¢ raczej z salg
tortur. Za brak zdolno$ci matematycznych u dziewczynek
Victor obwiniat Rosemary - to oczywiste, ze odziedziczyly
niedoskonaty, kobiecy umyst matki.

Mama Victora, Ellen, zapewniata mu stodkie i szczesliwe
dziecinstwo, ale tylko do 1928 roku, kiedy trafita do zaktadu
dla umystowo chorych. Victor miat wtedy cztery lata |
orzeczono, ze bedzie lepiej dla jego rozwoju, jesli zaniecha
odwiedzin w tak niespokojnym 1 niepojetym dla siebie miejscu.
Chlopiec rost wigc, wyobrazajac sobie matke jako majaczacy i
krzyczacq wariatke z wiktorianskiego teatru rozmaitosci -
bredzaca co$ pod nosem jak dziecko 1 ttukaca si¢ noca po
korytarzach zakltadu w dlugiej biatej koszuli nocnej 1
potarganych wtosach. Dopiero duzo po6zniej odkryt, ze mama
wcale nie ,,zwariowala" (tak to w rodzinie okreslano), lecz
zachorowatla na ciezka depresje w wyniku niespodziewanego
powodu I ani nie thukta si¢ po korytarzu, ani nie bredzita pod
nosem, tylko zapadta w smutng



apati¢ 1 mieszkata samotnie w pokoju obwieszonym fotogra-
fiami Victora, a wreszcie zmarla na gruzlice, gdy Victor miat
dziesiec lat.

Oswald, ojciec Victora, po $mierci zony wyslal syna do
szkoty z internatem. Kiedy zgingl tragicznie, wpadiszy przez
przypadek do zimnych wéd Oceanu Lodowatego, Victor
przyjat t¢ wiadomos¢ ze spokojem 1 natychmiast wrocit do
szczegoOlnie trudnego zadania matematycznego, ktore od
jakiegos czasu z mozotem rozwigzywat.

Przed wojnag ojciec Victora nalezal do grona najbardziej
tajemniczych 1 bezuzytecznych angielskich stworzen - byt
polarnikiem. Victor poczut raczej ulge, ze nie bedzie musiat
zmagac si¢ w zyciu z heroicznym obrazem Oswalda Landa 1 ze
moze zaja¢ si¢ sobg 1 by¢ moze zosta¢ kim§ wielkim na
wlasnym, mniej me¢znym poletku.

Victor poznal Rosemary, kiedy musial jecha¢ do ambu-
latorium szpitala Addenbrooke, gdzie Rosemary pracowata
jako pielegniarka. Potknat si¢, schodzac po schodach, i upadt
nieszczesliwie na nadgarstek. Ale Rosemary powiedzial, ze
jechat rowerem na Newmarket Road i nagle ,sicknal" go
samochdd. Stowo ,,sieknat" zabrzmialo w jego uszach bardzo
dobrze, to stowo z meskiego swiata - swiata, ktorego nigdy nie
udato mu si¢ odziedziczy¢ (Swiata jego ojca). Z kolei
,Newmarket Road" jasno dawalo do zrozumienia
(bezpodstawnie), ze nie spedza zycia zamknigty w
ograniczonej strefie migdzy collegeem St Johns a wydzialem
matematyki.

Gdyby nie spotkanie w szpitalu, przypadkowe w kazdym
calu, Victor mogt nigdy nie poderwac¢ zadnej dziewczyny.
Dobrze wiedzial, ze zbliza si¢ do wieku $redniego, a jego zycie
towarzyskie ogranicza si¢ do meskiego klubu szachowego.



Victor nigdy nie czul potrzeby obecnosci drugiego cztowieka,
co wiece], koncept dzielenia z kims zycia wydawat mu si¢ co
najmniej dziwaczny. Mial matematyke, ktora wypelniata mu
niemal caly czas, wiec nie byl pewien, czego moglby jeszcze
pragna¢, majac zone. W jego oczach kobiety ucielesniaty
najmniej pozadane ludzkie cechy, gltownie szalenstwo, ale
takze wielorakie utomnosci fizyczne - krew, seks, dzieci -
bardzo niewygodne i... wiele innych wad. Jednak co$ gleboko
w nim fakneto bliskosci 1 ciepta, ktorych tak bardzo brakowato
mu w dziecinstwie. Zanim wigc uzmystowit sobie, co si¢
dzieje, znalazt si¢ w wiejskim domku w Norfolku (jakby
otworzywszy drzwi do niewlasciwego pokoju), gawedzil przy
herbacie, a Rosemary niesmiato pokazywata rodzicom (niezbyt
drogi) pierscionek zareczynowy z okruchem diamencika.

Jesli nie liczy¢ ojcowskich musni¢¢ bokobrodami na do-
branoc, Victor byl pierwszym mezczyzng, ktory pocalowat
Rosemary (w istocie padt na nig, ciezki jak ston morski).
Ojciec Rosemary, droznik kolejowy, i1 jej matka, gospodyni
domowa, byli przerazeni, gdy corka przyprowadzita do domu
Victora. Szybko jednak urzekty ich bezsporne przymioty jego
intelektu (okulary w czarnej oprawce, podniszczona kurtka
sportowa, mina cztowieka wiecznie zamyslonego), jak rowniez
prawdopodobienstwo (ktoérego nie wykluczal sam Victor), ze
jest by¢ moze bona fide geniuszem, nie méwiac juz o tym, ze
wybral na towarzyszke zycia ich corke - dziewczyne ulegly 1
cichg, nie zauwazang niemal przez nikogo.

Fakt, ze byt od Rosemary dwukrotnie starszy, zdawat si¢
zupelnie ich nie martwi¢. Cho¢ pdzniej, kiedy szczesliwa para
opuscita ich dom, ojciec Rosemary, mezczyzna prawdziwie
meski, powiedziat do zony, ze pod wzgledem fizycznym



Victor nie jest jakim$ ,,nadzwyczajnym gatunkiem". Jednak
jedyng watpliwoscia, jaka gryzta matke Rosemary, byto to, ze
Victor, cho¢ doktor, nie wiedzial, co poradzi¢ jej corce na bole
brzucha, ktore biedaczce doskwieraty. Przyparty do muru przy
stole nakrytym maltanska koronkg 1 zastawionym herbata,
makaronikami, babeczkami i ciastem z kminkiem, Victor
oswiadczyt wreszcie: ,,To, jak sadz¢, niestrawno$¢, pani
Wane" - catkowicie nietrafna diagnoza, ktorg przyjeta z
poczuciem glebokiej ulgi.

Olivia otworzyta oczy i z uSmiechem powiodla wzrokiem po
rymowankach na tapecie. Jack 1 Jill mozolnie pigli si¢ na
szczyt, Jill niosta drewniany cebrzyk na wod¢ ze studni, do
ktorej nie bylto jej dane dojs¢, a dalej na zboczu mata Bo-Peep
szukata swojej zaginionej owieczki. Olivia nie martwita si¢
losem stadka, poniewaz widziata, ze Sliczne jagnigtko z nie-
bieskg wstazka na szyi chowa si¢ za pobliskim zywoptotem.
Olivia nie pojmowata kontekstu stéw ,,po namysle", ale z ra-
doscig czekata na nowego niemowlaka. Dzieci 1 zwierze¢ta
lubita bardziej niz wszystko inne. Poruszyta si¢ 1 poczuta w
nogach cialo Rascala, domowego teriera. Rascal owi ab-
solutnie nie byto wolno spa¢ w sypialniach dziewczat, ale
codziennie ktoras z nich przemycata psiaka na noc do siebie,
nad ranem jednak Rascal zawsze potrafil znalez¢ sobie droge
do t6zka Olivii.

Olivia potrzasneta delikatnie Niebieskag Myszka, by ja
zbudzi¢. Niebieska Myszka byla migciutka, podtuzng
przytulankg z flaneli i1 byla wyrocznig Olivii, ktora
konsultowata z nig kazda trudng sprawg.

Po $cianie przesuwata si¢ wolno jasna smuga stonecznego
swiatla. Kiedy dotarta do schowanego za zywoplotem
jagniecia, Olivia wyszta z 16zka 1 grzecznie wlozyla na nogi



rozowe paputki z pyszczkiem krolika, na ktore starsza Julia
wcigz patrzyla pozadliwym wzrokiem. Pozostate dziewczeta
nie przejmowaly si¢ papciami, a na dworze panowaly takie
upaly, ze Rosemary trudno bylo nakloni¢ je nawet do
wkladania sandaléw. Olivia jednak byla bardzo postusznym
dzieckiem.

Rosemary lezata w 16zku, rozbudzona, ale ledwie mogta
ruszy¢ konczynami, jakby w jej kosciach zamiast szpiku zale-
gat olow. Lezala 1 rozmyslata, co zrobié, by trzy starsze corki
nie zepsuty matej Olivii. Nowy bobas w brzuchu sprawial, ze
nie czula si¢ najlepiej 1 miewata nudnosci. Pomyslata, jak by-
toby cudownie, gdyby Victor obudzit si¢ teraz z glgbokiego
chrapania i1 zapytatl: ,,Czy moge ci cos$ przynies$¢, kochanie?" a
ona odpowiedziataby: ,,Och tak, bardzo prosz¢ o filizanke
herbaty bez mleka 1 kawalek tostu cienko posmarowanego
mastem. Dzi¢kuje ci, Victorze". Predzej jej kaktus wyros$nie na
dtoni.

Gdyby tylko nie byta taka ptodna. Nie mogta zazywac pigutek
antykoncepcyjnych, bo powodowaly u niej za wysokie
ciSnienie, probowata uzy¢ spirali, ale wysuneta si¢ z niej
jeszcze tego samego dnia, a Victor zawziecie twierdzil, ze
prezerwatywa to zamach na jego meskos¢. Po prostu byta dla
niego klacza rozptodowa. Jedyna dobrg strong cigzy byto to, ze
nie musiata uprawia¢ seksu z Victorem. Wmowita mu, ze to nie
stuzy dziecku, a Victor uwierzyl, poniewaz o ptodach nie
wiedzial nic, absolutnie nic, podobnie jak o niemowlakach,
kobietach czy dzieciach, nie wiedziat absolutnie nic 0 zyciu.
Kiedy wyszta za niego za maz, byta dziewica, a z tygodnia
miodowego w Walii wrocita w stanie szoku. Juz wtedy
powinna byla wsta¢ i wyj$¢, oczywiscie, ale Victor juz
wowczas zaczal wysysac z niej sity. Czasem zdawato jej si¢, ze
najzwyczajniej w Swiecie on si¢ nig Zy wi.



Gdyby tylko miala wiecej energii, wstalaby, przeszta na
czworakach do pustego pokoju dla gosci 1 z ulga potozytaby si¢
na pojedynczym matym 16zku zastanym przescieradtem
umocowanym w naroznikach gumkami i biatg, §wieza posciela
pachnaca stokrotkami. Pokoj dla gosci petnit w domu funkcje
poduszki powietrznej, jego atmosfery nie zakldcaly niczyje
oddechy, jego dywanu nie deptaly niczyje nieostrozne stopy.
Nie miato znaczenia, ile dzieci urodzi, moglta wydawac je na
swiat jak krowa, rok po roku (cho¢ predzej chybaby si¢ zabita),
ale zadne z nich, ani jedno, nigdy nie zajetoby Swigtego
wnetrza pokoju dla gosci. Byt czysty, nietkniety, nienaruszony.
Byt jej.

Jeszcze lepsze byloby poddasze. Polozylaby tam nowa
podloge, pomalowataby Sciany na bialo 1 zamontowataby
wypuszczane schody. Moglaby wowczas wejs¢ na gore,
wciggnac schody, jak zwodzony most w zamczysku, 1 nikt by
jej nie znalazt. Rosemary wyobrazita sobie, jak cata rodzina
watesa si¢ od pokoju do pokoju, nawotujac ja - 1 rozeSmiata si¢
glosno. Victor sapnat przez sen. Woéwczas wyobrazilta sobie
jeszcze malg Olivie, ktora takze btgka si¢ po domu 1 nie moze
znalez¢ mamy, 1 nagle poczula, jak strach zaciska si¢ na jej
piersi. Olivi¢ bedzie musiata zabra¢ ze sobg na poddasze.

Tymczasem Victor znajdowal sie w tym dziwnym stanie
mi¢dzy jawg a snem, w miejscu nie skazonym jeszcze gorzKimi
doznaniami codzienno$ci, w ktorej przyszto mu zy¢ w domu
pelnym kobiet, istot zupeinie mu obcych.

Olivia, z kciukiem w buzi i Niebieskg Myszka pod pacha,
przeszta cichutko korytarzem do pokoju Julii 1 Amelii i
wdrapata si¢ na tozko Julii. Ta $nita co$ niespokojnie. Jej
zwichrzone, mokre od potu wilosy przylegaty do czota, a war-



gi poruszaly si¢ nieustannie w niezrozumiatym, cichym
betkocie; najwyrazniej walczyla z jakim$ niewidzialnym
demonem. Julia spata jak susel. W czasie snu potrafita mowic,
chodzi¢, toczy¢ zapasy z koldra 1 poduszka, budzi¢ si¢ z
krzykiem 1 patrze¢ dzikim wzrokiem na jakis wytwor wilasnej
wyobrazni, ktory znikngl, zanim zdazyla go zapamietac.
Niekiedy jej sen byt tak meczacy, ze wywotywat atak astmy, 1
Julia budzita si¢ glosno, Smiertelnie przerazona. Umiata by¢
takze bardzo irytujaca. Amelia i Sylvia co$

0 tym wiedziaty. Miata iscie lisig osobowos¢; potrafita bi¢

1 kopa¢ w jednej minucie, by w drugiej grucha¢ wesoto, tuli¢
si¢ 1 rozdawac buziaki. Gdy byta mata, czesto miewata wy-
czerpujace napady gniewu, ale jeszcze teraz wlasciwie nie byto
dnia, w ktérym Julia nie wsciektaby sie na kogos lub na co$ 1
nie miotata po pokoju. Osoba, ktora chodzita za nig, probujac ja
uspokoic 1 pocieszy¢, kiedy nikt juz nie zwracal na nig uwagi,
byla najczesciej Olivia. Ona jedna zdawata si¢ rozumiec, ze
Julia chce tylko zwroci¢ na siebie uwage (co prawda, trzeba
przyznac, ze pozadata zawrotnych ilosci tej uwagi).

Olivia uczepita si¢ r¢kawa koszuli Julii, by obudzié¢ siostre,
ale to wymagalo wiecej czasu i zabiegéw. Amelia w t6zku
obok juz nie spala. Lezata z zamkni¢tymi oczami, pragnac
ocali¢ ostatnie krople snu. Wiedziata, ze nawet gdyby udawala,
ze $pi, to Olivia wesztaby jej do 16zka i jak matpka uwiesitaby
si¢ jej stabej reki albo nogi, przylgnetaby do niej cieptla,
ogorzalg od stonca skorg, wgniatajac miedzy ich ciata migkka
flanele Niebieskiej MyszkKi.

Przed narodzinami Olivii Amelia dzielita pokéj z Sylvia, co,
cho¢ miato swoje ujemne strony, bytlo o wiele lepszym
rozwigzaniem niz wspOolny pokdj z Julig. Miedzy skrajnie
przeciwnymi biegunami charakteréw Julii 1 Sylvii Amelia



czula si¢ osamotniona, wyobcowana 1 mato wazna. Wie-
dziala, ze niezaleznie od tego, ile dzieci ,,po namysle" zdarzy
si¢ jeszcze w tej rodzinie, ona zawsze bedzie w srodku,
zagubiona 1 nie zauwazana. Amelia byta dziewczyng wraz-
liwsza od Sylvii, bardziej myslacg 1 pograzong w ksiagzkach.
Sylvia przedkladata emocje nad porzadek (i wlasnie dlatego,
utrzymywal Victor, nigdy nie zostanie wybitnym ma-
tematykiem, co najwyzej przyzwoitym). Sylvia byla niezle
pokrecona. Powiedziala Amelii, ze przemowit do niej Bog (o
Joannie d'Arc nie wspominajgc, ta mowila do niej bez
przerwy). Jesli Bog rzeczywiscie zechcialby si¢ do kogos
odezwac, to Sylvia nie wydawata si¢ odpowiednim adresatem.

Sylvia uwielbiala tajemnice i nawet jesli Zadnej nie miata, to
robita wszystko, by inni mysleli, ze ma. Amelia nie miala
sekretow. Amelia nic nie wiedziala. Postanowila sobie, ze
kiedy dorosnie, wszystkiego si¢ dowie, nikomu nie pisnie
stowa 1 bedzie miata swoj sekret.

Czy pojawienie si¢ dziecka ,,po namysle" bedzie oznaczac, ze
mama znowu zacznie je przerzuca¢ z pokoju do pokoju, w
kolejnej arbitralnie zarzadzanej uktadance? Do kogo przeniesie
Olivig? Kiedys kiocily si¢ o to, w czyim 16zku bedzie spat pies,
a teraz zabiegaja o wzgledy Olivii. W domu byto pi¢¢ sypialni,
ale jedna petnita funkcje ,,pokoju dla gosci", cho¢ zadna z nich
nie potrafita sobie przypomniec, kiedy jakis gos¢ zostat u nich
na noc. Teraz mama zaczeta cos przebgkiwac o
wyremontowaniu poddasza. Amelii bardzo spodobat si¢
pomysl, by mie¢ pokd; na poddaszu, z dala od wszystkich.
Wyobrazata sobie krecone schody biegnace na gore, biale
sciany, bialg sofe, bialy dywan, a w oknach biate, lekkie,
przeswitujace firanki. Kiedy dorosnie 1 wyjdzie za maz, bedzie
chciata miec¢ tylko jedno dziecko, jedno idealne



dziecko (przypominajace Olivi¢) 1 bedzie chciata mieszka¢ w
biatym domu. Gdy probowata wyobrazi¢ sobie meza, ktory
zamieszkatby z nig w tym biatym domu, przed oczami jawit si¢
jej tylko cienh mezezyzny, jakis zamazany ksztatt, ktory mijat jg
na schodach lub na korytarzu i mruczat uprzejme stowa
pozdrowienia.

Dochodzito wpot do ésmej, gdy Olivia postawita je wreszcie
na nogi. Kazda z dziewczat przygotowata sobie $niadanie, z
wyjatkiem Olivii, ktorag usadzono na poduszce i1 ktorg Amelia
karmita platkami z mlekiem, a Julia kawaleczkami tostu.
Olivia nalezata teraz wylacznie do nich, byta ich uwielbianym
jagnigtkiem, a to dlatego, ze mama czula si¢ wymeczona
dzieckiem ,po namysle", a tata byt przeciez wielkim
matematykiem.

Napychajac usta jedzeniem (Rosemary przysicgtaby, ze w
zotadku Julii kryje si¢ labrador), Julia zacigta si¢ nozem do
chleba, ale Sylvia nie pozwolita jej zbudzi¢ bekiem rodzicéw,
btyskawicznie zamknawszy jej dlonig usta, jakby zalozyta jej
maske chirurgiczng. Przynajmniej jeden incydent dziennie,
pociggajacy za sobg mniejsze lub wieksze krwawienie, to
norma. Dziewczynki byly bodaj najbardziej ,,podatnymi na
wypadki" dzie¢mi na §wiecie, tak twierdzita mama, ktora miata
serdecznie dosc¢ ciggtych wyjazdow do szpitala Addenbrooke -
a to Amelia ztamala sobie reke, probujac zrobi¢ gwiazde, a to
Sylvia oparzyla si¢ w stope, napeiniajac butelke wrzatkiem, a
to Julia rozcieta warge, skaczac z dachu garazu, a raz Julia
usitowala przej$¢ przez zamknigte szklane drzwi ogrodowe,
pod samym okiem Amelii I Sylvil, ktore staly i patrzyly na nig
ostupiate (jak mogta nie zauwazy¢ drzwi?!), aha, jeszcze
tajemnicze omdlenia Sylvii; bez ostrzezenia zmieniata nagle
pozycj¢ z pionowej na horyzontalng, skora jej bladta, wargi
wysychaly; istna



proba generalna przed umieraniem - ze to tylko proba,
zdradzaty lekko drzace powieki.

Jedyng osobg catkowicie odporng na te zbiorowe akty
wyjatkowej niezdarnosci byta Olivia, ktéra w ciggu trzech lat
swego krotkiego zycia nie nabawila si¢ niczego poza paroma
siniakami. Jesli chodzi o pozostate dziewczynki, matka zawsze
mowila, ze opatrywanie ich licznych ran 1 skaleczen zajmuje
jej tyle samo czasu co praca pielegniarki w szpitalu.

Oczywiscie najstraszniejszy 1 najbardziej emocjonujacy byt
dzien, w ktérym Julia odcigta sobie palec (Julia przejawiata
dziwng slabos$¢ do ostrych narzedzi). Miata wtedy piec lat.
Spokojnie weszla do kuchni, nie zauwazona przez mame.
Rosemary zorientowala si¢, ze palec zostal amputowany,
dopiero wtedy, gdy na chwile odwrocita glowe od siekanej
wsciekle marchewki 1 jej wzrok padl na zszokowana Julig.
Dziewczynka w niemym ostupieniu unosita wysoko dton i
cksponowata straszng rane, w pozie jakiego§ umeczonego,
dzieciecego Swietego. Rosemary jednym ruchem rzucita na
dton kuchenny recznik, chwycita Julie na rgce 1 popedzita do
sgsiada, ktory, z piskiem opon na zakretach, zawidzl je do
szpitala. Amelii i Sylvii pozostata ktopotliwa kwestia, co
zrobi¢ z biatym paluszkiem lezagcym na linoleum.

(Nie w ciemi¢ bita Sylvia natychmiast wrzucita palec do
torebki z mrozonym groszkiem 1 obie pojechaly autobusem do
szpitala, a przez calg drogg Sylvia Sciskala mocno roz-
mrazajaca si¢ torebke, jakby od tego groszku zalezato cale
zycie Julii.)

Dzi$s planowaly wedrowke brzegiem rzeki az do
Grantchesteru. W te wakacje odbywaty t¢ wyprawe co
najmniej



dwa razy w tygodniu. Kiedy Olivia byta zmeczona, braly jag na
barana. Widczega zabierala niemal caly dzien, bo po drodze
zatrzymywalo je tyle ciekawych rzeczy - nad rzeka, na
pobliskim polu, a nawet w ogrodkach mijanych domostw.
Jedyna przestroga, jakiej udzielata im Rosemary na odchod-ne,
byl absolutny zakaz kapieli. Ale dziewczynki zawsze wy-
chodzily z domu z kostiumami kapielowymi ukrytymi pod
spodniczkami lub spodenkami 1 niemal nie bylo wyprawy,
podczas ktorej nie przebratyby si¢ 1 nie kgpaty w rzece. Byly
wdzigczne nowemu dziecku ,,po namysle", ze przemienito ich
srogg 1 surowg mam¢ w tak lekkomyslnego 1 nieuwaznego
straznika. Tamtego lata zadne dziect w okolicy nie mogtly si¢
cieszy¢ tak bujng 1 pelng ryzyka wolnoscig.

Czasem Rosemary dawata im drobne na herbate w Orchard
Tea Rooms (gdzie nie byly najmilej widzianymi gos¢mi), ale
zwykle dziewczeta zabieraty przygotowany w pospiechu suchy
prowiant, ktory zjadaty najczesciej jeszcze przed Newnham.
Ale nie dzisiaj. Dzisiaj stonce wzeszto wysoko nad Cambridge
1 zatrzymatlo je w ogrodzie. Dziewczynki probowaly
wykrzesac z siebie troche energii, bawigc si¢ na pot gwizdka w
,,chowanego", ale zadna nie potrafita si¢ dobrze schowac.
Nawet Sylvia zadowolita si¢ byle kepa tymotki za czarnymi
porzeczkami na koncu ogrodu - Sylvia, ktérej udato si¢ kiedy$
ukrywac przez trzy godziny (wyciagneta si¢ jak leniwiec na
grubym konarze buku w ogrodzie sasiadki, pani Rain,
naprzeciwko ich domu). Szukali jej juz wszyscy, ale nikt nie
umial jej znalez¢, dopoki nie zasnela 1 nie spadta z drzewa,
famigc sobie reke. Rosemary wdata si¢ w potworng kidtni¢ z
panig Rain, ktora chciata, zeby policja zatrzymata Sylvi¢ za
najscie na teren prywatny (gtupia baba!) Dziewczeta czesto
przemykatly si¢ do jej ogrodu, kradty kwasne jabtka z sadu,
graty jej na nosie 1 ptataty wy-



myslne figle - byla starg wiedzmg 1 zasluzyla sobie na zte
traktowanie.

Po apatycznym lunchu, na ktory ztozyla si¢ gtownie satatka z
tunczyka, zaczety gra¢ w podworkowego palanta, ale Amelia
si¢ przewrocila i1 poleciata jej krew z nosa, a Sylvia poktocita
si¢ z Julig 1 trzasneta j3 w policzek. Potem si¢ pogodzity 1
zaczety splata¢ tancuszki ze stokrotek, wplata¢ je we wiosy
Olivii 1 ozdabia¢ nimi obroz¢ Rascala. Wkrétce jednak nawet
to okazato si¢ zajeciem zbyt meczacym. Julia powlokta sie w
cien pod krzakiem hortensji, gdzie zasn¢ta przytulona do psa.
Sylvia wzieta Olivie i1 Niebieska Myszke do namiotu i zaczeta
im czyta¢. Namiot, staro¢ nad staroCiami, pozostawiony w
szopie przez poprzednich wiascicieli domu, zostat rozbity na
trawniku juz pierwszego cieptego dnia lata i odtad dziewczynki
rywalizowaty o miejsce pod plesniejagcym ptotnem, cho¢ byto
pod nim duszniej niz w ogrodzie. Nie uplyneto kilka minut,
gdy Sylvia i Olivia zapadly w sen, zapomniawszy o ksigzce.

Amelia, rozmarzona i ospata od upatu, lezata na plecach w
wysokie] pozotktej trawie, na spieczonej ziemi, gapigc si¢
bezmys$lnie w bezchmurne niebo, poprzecinane tylko mal-
wami, ktore rosty w ogrodzie jak chwasty. Obserwowala
przecinajace niebo brawurowe loty jaskotek 1 wshuchiwata sie
w przyjemne brzeczenie owadow. Po jej piegowatym ramieniu
przechadzala si¢ biedronka. Wysoko nad glowa zobaczyta
sungcy leniwie balon 1 zatowata, ze nie chce jej si¢ wstac,
obudzi¢ Sylvii i powiedzie¢ jej o balonie.

W zytach Rosemary krew ptyneta wolno. Wypita duszkiem
szklanke¢ wody z kranu w kuchni 1 wyjrzata przez okno do
ogrodu. Po niebie sungl balon, niczym ptak pochwycony w
strumien cieptego powietrza. Dzieciaki spaty w najlepsze.



Niespodziewanie ten rzadki stan blogiego spokoju wywotat w
niej nagly przyptyw mitosci do dziecka, ktore nosita w tonie.
Gdyby dzieci spaty bez przerwy, nie mialaby nic przeciw
matkowaniu. No, moze poza 0livig. Rosemary nie chciataby,
zeby Olivia spata przez caty czas.

Kiedy czternascie lat temu Victor si¢ jej oswiadczyl, nie miata
zielonego pojecia, jak moze wygladac¢ zycie zony wykltadowcy
uniwersyteckiego. Wyobrazala sobie jednak, ze bedzie ono
oznacza¢ ,,wyjsciowe suknie" (jak nazywala je mama),
przyjecia na tgkach Backs pod zabytkowymi murami
collegeo'w, przechadzanie si¢ ecleganckim krokiem po
trawnikach sredniowiecznych dziedzincow 1 szepty ludzi:
,,Prosze spojrzeé, to zona stynnego Victora Landa, wie pan, bez
niej bytby nikim".

Oczywiscie, prawdziwe zycie zony wykladowcy uniwersy-
teckiego w niczym nie przypominalo jej wyobrazen. Nie byto
przyjec¢ i z cala pewnoscig nie byto eleganckich spacerow po
sredniowiecznych dziedzincach, ktorych trawe obdarzano tu
czcig rowng tej, jakg rezerwowano dla wielkich dziet sztuki. Co
prawda krotko po Slubie rzeczywiscie zostata zaproszona z
Victorem na przyjecie w ogrodzie Master's, gdzie jednak na-
tychmiast ujawnita si¢ niedyskretna natura kolegow Victora,
powtarzajacych opini¢, ze ozenit si¢ (straszliwie) ponizej
swego statusu (,,Pielegniarka...", kto§ wyszeptat to takim to-
nem, jakby ten zawdd byt tylko troch¢ bardziej godny szacun-
ku niz prostytucja). Jedno bylo zgodne z prawda, bez niej
Victor bylby nikim. Ale zgodne z prawda bylo takze to, ze row-
niez ona bytaby nikim bez niego. Wtasnie w tej chwili Victor
sleczal w swoim ciemnym i chtodnym gabinecie, gdzie ciezKie,
szenilowe zastony odgradzaty go od lata, zatopiony w pracy,
ktora nigdy jeszcze nie wydala owocOow, nie zmienita Swiata,
nie przyniosta mu stawy. Nie byl wybitny



w swej dziedzinie, ledwie poprawny, To dawalo Rosemary
pewng satysfakcje.

Wiedziala, dzigki zyczliwej uprzejmosci jednego z kolegow
Victora, ze w matematyce uczeni dokonywali wielkich odkry¢
przed trzydziestym rokiem zycia. Tymczasem Rosemary miata
trzydziesci dwa lata - swoja drogg, trudno jej byto uwierzy¢, ze
to wydaje si¢ tak mato, a cztowiek czuje sie tak staro.

Przypuszczata, ze Victor ozenit si¢ z nig, bo uwazat ja za
osobe, ktora lubi zajmowac¢ si¢ domem (suto zastawione stoliki
podczas podwieczorkow u jej matki zwiodly go jednak na
manowce, poniewaz Rosemary nie potrafita wtedy upiec nawet
zwyklej babeczki), a ze byla pielegniarka, to niewatpliwie
zalozyl tez sobie, ze jest osobg bardzo troskliwg 1 opiekuncza.
Zresztag wowczas sama miata prawo tak o sobie myslec, ale
teraz nie czula si¢ na sitach, by opiekowac si¢ cho¢by kotem, a
co dopiero czwoOrka, a niebawem piatkg dzieci, o wielkim
matematyku nie wspominajgc.

Co wiecej, od dtuzszego czasu nie opuszczalo jej dziwne
przekonanie, ze praca wielkiego matematyka to jedna bujda.
Nieraz, odkurzajac te jego dziuple, widziata na biurku kartki ze
stupkami rachunkéw 1 dochodzita do wniosku, ze nie r16znig si¢
wiele od cyfrowych uktadanek jej ojca, ktory wieczorami
obliczat wygrane 2z wyscigbw konnych 1 zakladow
bukmacherskich. Victor co prawda nie robit wrazenia
hazardzisty. Ojciec, owszem, ku bezgranicznej rozpaczy matki
byt hazardzista. Pamieta, jak w dziecinstwie zabral jg raz na
wyscigi do stlynnego Newmarket. Posadzil jg sobie na
ramionach i stanal tuz przy mecie. Byta przerazona zgietkiem
na trybunach, tumultem, jaki czynily kopyta koni galopujacych
na ostatniej prostej, 1 gestym thumem przy mecie, szalejagcym
tak, jakby zblizat si¢ koniec Swiata, a nie zwycig-



stwo o pot tba konia, na ktorego przyjmowano zaktady 30 do
1. Rosemary nie potrafita sobie wyobrazi¢ Victora opetanego
szalenstwvem wysScigow konnych, nie widziala go tez w
zadymionym wnetrzu punktu bukmacherskiego.

Po chwili Julia wynurzyta si¢ spod hortensji, nadal wyraznie
zmeczona upaltem. Jakim cudem Rosemary uda si¢ zapedzic€ je
po wakacjach do szkoty? Ciagle przebywanie na swiezym
powietrzu przemienito je w Cyganigtka, ich pelna zadrapan
skora byla ogorzata, a zmierzwione, sptowiate na stoncu wiosy
nie dawaly si¢ juz rozczesa¢. Miata wrazenie, ze dziewczynki
sg permanentnie umorusane, bez wzgledu na to, czy si¢ kapia
czy nie. W wejsciu do namiotu stangta zaspana Olivia. Serce
Rosemary zabito mocniej. Dziewczynka miata ubrudzong
buzke, jej rozjasnione warkoczyki sterczaty na prawo 1 lewo;
Rosemary nie byta pewna, ale wydawato sie, ze ktos wplotht w
nie zwigdle kwiaty. Olivia szeptata jakie§ sekrety w ucho
Niebieskiej Myszki. Byla jej jedynym naprawde picknym
dzieciakiem. Julia, owszem, z czarnymi lokami i zadartym
nosem byta nawet tadna, ale za to charakter miata paskudny.
Sylvia, biedna Sylvia, o czym tu w ogoéle mowic? Z kolei
Amelia byla jakas... no, stodka. Za to Olivia... Olivia byta
utkana z  promykow Swiatla. Wydawato si¢
nieprawdopodobne, ze jest dzieckiem Victora, jednak, niestety,
co do tego nie bylo zadnych watpliwosci. Olivia byla jedyna
corka, ktorg Rosemary darzyta prawdziwa mitoscia, cho¢, Bog
swiadkiem, w wypadku pozostatych dziewczynek starala si¢
najlepiej, jak umiata. Wszystko jednak z obowigzku, nic z
mitosci. Obowigzek w koncu zabija.

Cos tu byto nie tak. Jakby uczucie, ktorym miala obdarzy¢
pozostate corki, zostato do cna wyssane i przelane na 0livig -
do tego stopnia, ze kochata najmlodsze dziecko z silg, ktora
czasem wydawala si¢ nienaturalna. Niekiedy



miata ochote pozre¢ 0livig, wgryz¢ si¢ w jej delikatne przed-
rami¢ albo mieciutki miesien tydki, a nawet polknac¢ ja w
catosci jak waz i trzyma¢ w swoim wnetrzu, gdzie bylaby
najbardziej bezpieczna. Byta okropng matka, nie miata co do
tego watpliwosci. Ale brakowalo jej nawet sit, by mie¢ w
zwiazku z tym poczucie winy. Olivia zauwazyla mame¢ i
pomachata jej.

Przy obiedzie dziewczynki nie grzeszyly apetytem. Diubaly
od niechcenia w jagniecinie duszonej z cebula i ziemniakami,
potrawie niewlasciwej na te pore roku, ktorej przyrzadzenie, co
gorsza, zabrato Rosemary mnostwo czasu. Pojawit si¢ Victor,
ktory wyszedt ze swej jaskini, mruzac oczy w jasnym swietle,
niczym cztowiek pierwotny. Szybko zjadt, co mial na talerzu, i
zaraz poprosit o doktadke, a Rosemary zastanawiata sig¢, jak jej
maz bedzie wygladal po Smierci. Patrzyla, jak je obiad, jak jego
widelec jak automat wedruje w dot 1 w gore, od talerza do ust,
patrzyta na jego dlonie, potezne jak pletwy, 1 grube palce
owiniete wokot sztu¢codw. Miat duze, chtopskie rece, pierwsza
rzecz, ktora rzucita jej si¢ w oczy, kiedy go poznala.
Matematyk powinien mie¢ smukle 1 delikatne dtonie.
Wiasciwie juz patrzac na r¢ce, powinna byta si¢ na nim poznac.
Poczuta nagle mdlosci 1 jakie$ lekkie skurcze. Moze poroni?
To bylaby prawdziwa ulga.

Rosemary wstata gwattownie od stotu. ,,Czas spac!", oznaj-
mita krétko. Normalnie ustyszataby gtosy protestu, ale oddech
Julii byt juz cigzki, a jej oczy zaczerwienione od nadmiaru
stofica i pytkéw traw - dziewczyna miata wszystkie rodzaje
letniej alergii. Sylvia z kolei wygladata tak, jakby miata udar
stoneczny, blada 1 chlipigca, wygladala na chorg 1 wcigz
powtarzala, ze boli ja gtowa, co nie powstrzymato jej przed
histerig, gdy Rosemary kazata jej wczesniej pojs¢ do tozka.



Niemal kazdego wieczoru trzy starsze corki dopytywaty sie,
czy mogg nocowac¢ w namiocie, 1 kazdego wieczoru Rosemary
odpowiadata ,,Nie!", przytaczajac zawsze ten sam argument, ze
nawet kiedy nie $pig w namiocie 1 tak wygladajg jak
Cyganiatka i1 ,,nie ma znaczenia", ze Cyganie mieszkajg w
wozach, a nie w namiotach, co Sylvia starannie podkreslita.
Rosemary starata si¢ jak mogta, by dobrze dba¢ 0 rodzing,
wbrew wszelkim przeciwnos$ciom i bez najmniejSzej pomocy
ze strony meza, dla ktorego codzienne obowigzki zwigzane z
przygotowaniem positkow, sprzataniem 1 opieka nad dzie¢mi
nie znaczyly zupetnie nic 1 ktory ozenit si¢ tylko po to, by miec
kogos, kto by sie o niego troszczyt. W jeszcze gorszy nastroj
wprawity ja stowa Amelii:

- Mamo, dobrze si¢ czujesz?

Miata bowiem wrazenie, ze Ameli¢ najbardziej zaniedbuje.
Gloéwnie z tego powodu Rosemary westchneta ciezko, tykneta
w milczeniu paracetamol i tabletke nasenna (prawdziwie
zaboOjcza mieszanka dla dzieciaka w jej lonie) 1 oznajmita
najbardziej zapomnianemu dziecku:

- Jesli masz ochote, Amelio, prosze, spij dzisiaj z 0livig w
namiocie.

Jakze cudownie jest obudzi¢ si¢ i poczu¢ zapach wonnej rosy |
mokrego namiotowego ptotna, w kazdym razie lepiej niz w
poblizu Julii, ktorej; oddech w ciggu nocy zawsze staje si¢
nieswiezy. Nieokreslona won Olivii jest tymczasem ledwie
wyczuwalna. Amelia przymkneta powieki przed razgCym
swiatlem. Wyczuwala, ze stonce jest juz bardzo wysoko.
Drzemiac, czekala, az Olivia si¢ zbudzi i wpelznie pod jej stara,
puchowa kotdre, ktéra znakomicie grata rolg Spiwora. Ale to
nie Olivia, lecz Rascal obudzit Ameli¢ ostatecznie, lizac ja
wesoto po twarzy.



Po Olivii nie bylo §ladu. Wymoszczone gniazdko z kocow,
ktorymi sie nakrywata, Swiecito pustka, jakby ktos ja stamtad
bezszelestnie wyluskat. Amelia poczuta zawod, byla
rozczarowana, ze mala siostra wstala sama 1 jej nie obudzita.
Wyszla z namiotu 1 przeszia boso po mokrej trawie do domu.
Rascal dreptatl za nig tuz przy nodze. Siggneta do klamki tyl-
nych drzwi, te jednak okazaty si¢ zamknigte - najwyrazniej
mama w ogole nie pomys$lata, zeby da¢ Amelii klucz. Co to za
matka, ktora zamyka dom przed wtasnymi dzie¢mi?

Wokot panowat spokoj. Amelii wydawato sie, ze jest jeszcze
wczesnie, ale nie wiedziala doktadnie, ktora jest godzina.
Zastanawiala si¢, czy Olivia jakim§ sposobem nie weszla do
domu, poniewaz w ogrodzie jej nie widziala. Zawotala ja
gtosno po imieniu i przerazita si¢ drzeniem swego glosu. Nie
zdawata sobie sprawy, ze si¢ boi, poki nie ustyszata tego na
wlasne uszy. Przez jakis czas pukata do tylnych drzwi, ale
poniewaz nikt nie otwieral, pobiegta Sciezka wzdluz bocznej
sciany domu - mata furtka z boku byta uchylona, co jeszcze
bardziej zaniepokoilo Ameli¢. Wybiegla na ulice, krzyczac:
,0livial" juz o wiele glosniej. Rascal, biorgc to za zabawe,
zaczat poszczekiwac,

Ulica byta pusta jak okiem siggna¢, poza me¢zczyzng, ktory
wlasnie wsiadal do samochodu. Zaskoczony spojrzat na
dziewczynke. Amelia byla bosa, miata na sobie tylko koszule
nocng, nieco przydlugawa, po Sylvii. Domyslita sig¢, ze
zapewne wyglada dziwnie, ale nic jej to nie obchodzito.
Podbiegla do frontowych drzwi 1 przycisneta dzwonek z catych
sil. Trzymata palec na przycisku bez przerwy, dopdki ojciec (z
wszystkich domownikow wiasnie on) nie otworzyl drzwi.
Najwyrazniej dzwonek wyrwat go z glebokiego snu; skora na
jego twarzy wydawata si¢ tak samo zmieta jak pidzama, ktorg
miat na sobie, wlosy szalonego profesorka sterczaty na



wszystkie strony, a on sam patrzyt na nig ze zdumieniem,
jakby zobaczyt jg pierwszy raz w zyciu 1 nie miat pojecia, z kim
ma do czynienia. Kiedy w koncu rozpoznal wilasne dziecko,
ogarnelo go jeszcze wigksze zdumienie.

- Olivia - wyrzucita z siebie Amelia, tym razem niemal
szeptem.

Po potludniu zagrzmiato i jasna btyskawica rozdarta niebo nad
Cambridge, zwiastujagc koniec upaléw. Namiot w ogrodzie
domu stanowit juz w tym czasie centrum dowodzenia akcji
poszukiwawczej, ktora w miare uptywu dnia zataczala coraz
wieksze kolo i angazowata coraz wigcej ludzi -najpierw tylko
Landow, ktorzy biegali po ulicy, przedzierali si¢ przez zarosla i
zywoploty, wykrzykujac imi¢ Olivii az do ochrypni¢cia. Teraz
jednak poszukiwania prowadzila takze policja 1 sgsiedzi,
ktorzy szczegdtowo przeszukiwali swoje ogrody, piwnice,
altany 1 dobuddéwki. Niebawem krag poszukiwan poszerzyt si¢
o nurkéw policyjnych, penetrujacych dno rzeki 1 zupeinie
obcych ludzi, ochotnikow, ktorzy przeczesywali taki 1 rzeczne
rozlewiska. Policyjne helikoptery krazyty nisko nad
podmiejskimi wioskami 1 catg okolicg, docierajac az do granic
hrabstwa. Powiadomieni kierowcy tirow obserwowali szosy, a
sprowadzona specjalnie jednostka wojskowa sprawdzata
rozlegte przestrzenie Fens. Jednak nikt - poczawszy od Amelii
wydzierajgcej si¢ wnieboglosy w ogrodzie po czlonkdéw
ochotniczej stuzby obrony kraju petzajacych w deszczu na
czworaka przez potacie Midsummer Common - nie natrafil na
cho¢by najmniejszy slad Olivii, bodaj wlos, platek naskorka,
rozowy kape¢ z uszami krolika albo Niebieskg Myszke.
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Theo musial zazywa¢ wiecej ruchu. Oficjalny werdykt
brzmial: chorobliwie otyly. Tak orzekla jego nowa, niezbyt
sympatyczna lekarka rodzinna. Theo doskonale wiedzial, ze
nowa lekarka - mtoda kobieta o krotko przycigtych wlosach, z
torbg sportowg rzucong niedbale w kat gabinetu - uzyta tego
terminu tylko po to, aby go przestraszy¢. Dotychczas nie
uwazat siebie za osobnika chorobliwie otytego. Sktonny byt
raczej myslec, ze jest mezczyzng o radosnej nadwadze, kims§ w
rodzaju pucolowatego Swictego Mikotaja. Nie mial wiec
zamiaru przejmowac si¢ przestrogg lekarki. Kiedy jednak
wrocit do domu i opowiedzial o rozmowie w gabinecie swojej
corce Laurze, ta naprawde si¢ przestraszyla. Natychmiast
opracowata harmonogram ¢wiczen gimnastycznych i specjalng
diet¢. Wlasnie dlatego Theo jada teraz na $niadanie owsianke z
mlekiem, a do swojego biura w Parkside, oddalonego o trzy
kilometry, codziennie rano chodzi pieszo.

Zona Thea, Valerie, zmarla z powodu pooperacyjnego
zakrzepu krwi w mozgu w absurdalnie mtodym wieku
trzydziestu czterech lat. Byto to tak dawno temu, ze niekiedy z
trudem sobie przypominal, ze w ogole byt kiedys Zonaty.



Valerie poszia do szpitala na zabieg usuniecia wyrostka ro-
baczkowego. Teraz, z perspektywy czasu, Theo zdaje sobie
sprawe, ze powinien byl poda¢ do sadu szpital albo admini-
stracje shuzby zdrowia za zaniedbanie obowigzkéw. Byt jednak
tak pochtoniety konieczno$cig opieki nad coreczkami -gdy
zmarla ich matka, Jennifer miala siedem lat, a Laura dwa - ze
nie mial nawet czasu ani sit optakiwa¢ $mierci zony, a co
dopiero walczy¢ w sadzie o odszkodowania. Gdyby nie fakt, ze
dziewczeta przypominaly matke - coraz bardziej, w miare jak
rosty - to trudno byloby mu przywota¢ z pamieci obraz zony,
poza bardzo niewyraznym, odlegtym zarysem postaci.

Malzenstwo i macierzynstwo uczynily z Valerie kobietg

0 wiele powazniejsza od tamtej studentki, o ktorej wzgledy
Theo tak ochoczo i gorliwie zabiegal w mtodosci. Theo nieraz
si¢ zastanawial, czy osoby, ktorym gdzies w gorze
przeznaczone jest krotkie zycie, nie przeczuwajg tego, ze majg
mato czasu, 1 nie nabierajg w zyciu intensywnosci

1 powagi, jak niecodstepnego cienia. Valerie i Thea bardziej
taczyta wzajemna sympatia niz namigtnos$¢. Theo nigdy nie byt
pewien, czy ich malzenstwo przetrwatoby probe czasu, gdyby
Valerie zyla.

Jennifer i Laura nie przysparzaty mu klopotéow jako dzieci |
bardzo utatwily mu role kochajacego, dobrego ojca. Jennifer
studiowata teraz medycyn¢ w Londynie. Byla dziewczyng
rzeczowg, Smiertelnie powazng 1 dobrze wiedziata, czego chce
od zycia. Zabawy 1 chwile stabosci nie lezaly w jej charakterze,
co nie znaczyto, ze nie umie okazywa¢ innym zrozumienia.
Theo nie potrafit wyobrazi¢ sobie Jennifer, jak siedzi w
gabinecie lekarskim 1 chlodnym tonem cedzi jakiemus
grubasowi, ktorego widzi pierwszy raz w zyciu, zZe jest
..chorobliwie otyly" 1 powinien cz¢sciej rusza¢ dupe z domu.



Co prawda jego nowa lekarka rodzinna nie uzyta doktadnie
takich stow, ale nie zdziwiltby si¢, gdyby je od niej ustyszat.

Laura, podobnie jak starsza siostra, nalezata do dziewczat
zdolnych 1 konsekwentnych, ktore potrafity dazy¢ do swoich
celow, nie wkiadajagc w to wcale wiele wysitku. Jednak w
przeciwienstwie do Jennifer Laura miata dos¢ niefrasobliwy
charakter. Nie znaczy to, ze nie osiggala sukcesow - zdobyta
juz wszystkie stopnie pletwonurka, a przed dwudziestym
rokiem zycia zamierzata zdoby¢ tez amatorski certyfikat nurka
glebinowego. W najblizszym miesigcu czekal ja egzamin z
prawa jazdy, a ze wszystkich szkolnych egzaminow
spodziewata si¢ najwyzszych ocen. Miala juz zapewnione
miejsce w college'u w Aberdeen na kierunku biologia morska.

W czasie letniej przerwy znalazta prace w pubie na King
Street. Theo zamartwiat sie¢ jej wieczornymi powrotami do do-
mu, wyobrazajgc sobie, jak jaki§ maniak zwala j3 z roweru w
parku Christs Pieces 1 robi jej co$ nie do pomyslenia. Poczut
niewystowiong ulge, kiedy ustyszal, ze Laura postanowita
rozpocza¢ studia zgodnie z planem i jecha¢ w pazdzierniku na
uczelnig, a nie na jakas wedrowke z plecakiem po Tajlandii
albo Ameryce Potudniowej, co czynila wigkszos¢ jej
rowiesnikow. Swiat to niebezpieczne miejsce. ,,0 Jennifer tak
si¢ nie martwisz", wytykata mu Laura i byla to prawda. Nie
martwil si¢ o Jennifer 1 udawat (przed sobg i1 przed Laurg), ze
jest tak dlatego, ze w dalekim Londynie zycie Jennifer jest dla
niego niewidoczne. Jednak prawda byta inna. Theo nie kochat
Jennifer tak bardzo, jak kochat Laure.

Bat si¢ o Laur¢ za kazdym razem, gdy wychodzita z domu,
gdy wskakiwatla na rower, gdy wkladata stroj ptetwonurka lub
wsiadala do pociggu. Bal si¢, ze spadnie jej dachowka na
gtowe, kiedy wychodzita w czasie silnego wiatru. Bat sig, ze



w akademiku dostanie pokd; z niesprawnym kottem gazo-
wym i zatruje si¢ w nocy tlenkiem wegla. Bat si¢, ze spdzni si¢
z kolejnym szczepieniem przeciwtezcowym, ze wejdzie do
budynku publicznego, ktorego klimatyzatory wttaczaja do
wnetrza powietrze skazone bakterig Legionella, ze pojdzie do
szpitala na rutynowy zabieg i nigdy z niego nie wyjdzie, ze
umrze wskutek wstrzasu anafilaktycznego po uzadleniu
pszczoly (przeciez nigdy nie uzadlita jej pszczota, wigc skad
ma mie¢ pewnos¢, ze nie jest uczulona?). Oczywiscie nigdy
tych obaw glosno nie wyrazat. Laurze wydalyby si¢ $mieszne.
Nawet gdyby delikatnie o czym$ napomknat (,,Uwazaj przy
skrecie w lewo, w lusterku wstecznym masz Slepy punkt" albo
,,Zanim zmienisz zarowke, wytacz korki"), Laura $miataby si¢
z niego 1 powiedzialaby na pewno, ze Theo jest starg babg i
ghupiej zarOwki nie potrafi wymieni€ bez katastroficznej wiz;ji
tancucha nieszczesliwych wypadkow. Ale Theo dobrze
wiedziat, ze jesli dluga podréz zaczyna sie od Zle wkreconej
srubki, to konczy si¢ wyrwaniem drzwi luku bagazowego w
chwili, kiedy samolot leci na najwyzszym pulapie.

,,P0O co si¢ tak zamartwiasz, tato?" - pytata Laura, rozbawiona
jego niepokojami. ,,A dlaczego nie?" - odpowiadal bezglosnie
Theo. Po ktorejs z kolejnych nieprzespanych nocy, kiedy do
switu czekal na jej powrdt z pubu (gdy wchodzita do domu,
zawsze udawat, ze juz $pi), powiedzial jej, niby mimochodem,
ze jego kancelaria poszukuje pomocy biurowej na krotki
termin, wigc moze rozwazylaby takg tymczasowa prace. Ku
jego bezmiernemu zdumieniu Laura pomyslata par¢ minut,
powiedziata: ,,W porzadku" 1 postata mu swoj czarujacy
usmiech (godziny wytrwalej 1 niectaniej pracy dobrego
ortodonty, gdy Laura byla jeszcze mata), a Theo w myslach
podziekowal Bogu, bo cho¢ byl cztowiekiem niewierzacym,
czesto rozmawiat z Bogiem.



W pierwszym dniu pracy Laury w kancelarii Holroyd, Wyre
& Stanton (Wyre to wlasnie Theo) nie byto go w biurze, czym
byl oczywiscie bardziej rozgoryczony niz Laura. Musiat
pojechac¢ do sagdu w Peterborough, w sprawie jakiegos nudnego
sporu o granice miedzy gruntami, ktorg z urzedu powinien si¢
zaja¢ jakis lokalny prawnik, ale klient byl jego starym
znajomym, ktory niedawno si¢ przeprowadzil w tamte rejony.
Laura miala na sobie czarng spddniczke i1 biatg bluzke.
Kasztanowate wlosy starannie upi¢ta z tytu. Patrzyt na nig 1
myslal, jak stodko wyglada, jak pieknie.

- Obiecaj, tato, ze do stacji pojdziesz pieszo - powiedziata
Laura stanowczym tonem, gdy Theo wstawat od stotu.

- Skoro muszg... - odpart Theo, ale wiedzial, ze idac pieszo,
nie zdazylby na pociagg, wiec postanowit udac, ze idzie pieszo,
a za rogiem zlapac taksowke.

Dokonczyt niskokaloryczne, bogate w blonnik 1 dobre dla
krow ptatki z mlekiem, dopit filizanke czarnej kawy, marzac o
cukrze, $mietance i kawatku stodkiego ciasta, tym z morelami |
gestym kremem, ktore wygladato jak zottko wrzucone do
wrzatku, 1 pomyslal z nadzieja, ze moze begda mieli takie
ciastko w bufecie na stacji.

- Nie zapomnij inhalatora, tato - przypomniata jeszcze Laura,
a Theo poklepat si¢ po kieszeni kurtki, upewniajac corke, ze
ma wszystko, co trzeba.

Sama mysl, ze nie ma przy sobie Ventolinu, wywolywata w
nim paniczny strach, cho¢ nie wiedziat dlaczego: gdyby miat
atak astmy, prawdopodobnie potowa przechodniow na
angielskiej ulicy bytaby w stanie zaoferowa¢ mu wilasny in-
halator.

- Cheryl ci wszystko pokaze. - Cheryl to jego sekretarka. - Na
pewno zdaze wroci¢ przed lunchem, wiec moze wyjdziemy cos
zjesc?



- Bardzo dobry pomyst, tato - odpowiedziala Laura. Od-
prowadzita go do drzwi, pocatowata na pozegnanie w policzek
i powiedziata: - Kocham cig, tato.

A on odpart:

- Ja ciebie tez, moje stonko.

Kiedy na rogu ulicy jeszcze raz si¢ odwrdcit, Laura jeszcze
mu kiwata.

Laura, ktéra miata brgzowe oczy i jasng skorg, ktora lubita
dietetyczng pepsi 1 stone frytki, ktora byta bystra 1 cigta w
stowie, ktora w niedzielne poranki robita mu sadzone jajka,
ktora byla jeszcze dziewica (wiedzial, bo sama mu to
powiedziata, ku jego wielkiemu zaktopotaniu), co sprawito mu
wielka ulge, cho¢ byl §wiadom, ze nie bedzie tak do konca
swiata. Laura, ktora trzymala w pokoju tropikalne rybki w
akwarium ze stong woda, ktorej ulubionym kolorem byt
niebieski, a ulubionym kwiatem przebisnieg, ktora lubita
stucha¢ Radiohead i Nirvany, nienawidzita maskotki pana
Blobbyego 1 dziesi¢¢ razy widziala w kinie Wirujgcy seks.
Laura, ktorg Theo kochat z silg przypominajgca kataklizm,
katastrofe.

Theo Wyre i David Holroyd zatozyli spotke krotko po slubie
Thea i Valerie. Jean Stanton dotaczyta do nich pare lat poznie;.
Cata trojka znala si¢ jeszcze ze studiow 1 juz wowczas marzyla,
by prowadzi¢ ,,otwarte 1 wrazliwe spolecznie" praktyki
adwokackie, ktore mogg co$ zdziata¢ na rzecz zwyktych i
biednych ludzi, i aby zaja¢ si¢ przede wszystkim konfliktami
rodzinnymi, matzenskimi 1 doradztwem. W miare uptywu lat
ich dobre intencje stopniowo gasty. Jean Stanton odkryla, ze
duze procesy sadowe zajmuja ja o wiele bardziej niz burdy
uliczne, a jej poglady polityczne zmienity si¢ z cen-
trolewicowych na konserwatywne, i to przez duze K. David



Holroyd, wschodnio-angielski prawnik w pigtym pokoleniu,
uznat z kolei, ze we krwi ma wielkie sprawy wlasnosciowe.
Tak wiec misja zadbania o ,,stron¢ etyczng wizerunku ich
kancelarii", jak mawiat David Holroyd, spadata na barki Thea.
Kancelaria szybko si¢ rozrastala; poza sekretariatem
zatrudniali trzech aplikantow 1 dwodjke statych asystentow, a
ich biuro w Parkside pekato w szwach. Nikt jednak nie myslat
0 przeprowadzce.

Budynek, w ktorym si¢ miescita kancelaria, byt kiedys
zwyklym domem mieszkalnym. Miat wszystkiego pi¢¢ kon-
dygnacji, od wilgotnej kuchni w piwnicy po stuzbowki na
zimnym poddaszu. Pokoje wydawaly si¢ rozrzucone przy-
padkowo, lecz mimo to dom doskonale spetnial funkcje
przyzwoitego mieszkania dla zamoznej rodziny. Po wojnie
wydzielono w nim czeg$¢ mieszkalng oraz czes¢ na biura pod
wynajem. Teraz z dawnych wnetrz pozostalty juz tylko
fragmentaryczne 1 raczej upiorne Slady - gipsowy ornament
lambrekinowy z urnami nad biurkiem Cheryl i wole oczy pod
gzymsem w gtownym korytarzu.

Dawny salon, zakonczony owalem i bardzo klasycystyczny w
swym umiarze, z widokiem na park Parker's Piece, stuzyt teraz
jako sala konferencyjna firmy Holroyd, Wyre & Stanton. Zimag
w palenisku marmurowego kominka palit si¢ najprawdziwszy
wegiel, gdyz David Holroyd byl bardzo staro$wieckim
cztowiekiem. Theo stal w tym salonie dziesigtki razy, nieraz
wznosit kieliszek wina z aplikantami i asystentami - WSszyscy
jowialni i dobroduszni, wszyscy w peini profesjonalni,
odnoszacy sukcesy. Oczywiscie Jennifer 1 Laura bywaty tu od
dziecka, ale mimo wszystko dziwnie byto pomysle¢, ze Laura
bedzie tu dzisiaj jako pracownik, ze bedzie porzadkowaé
teczki, cos odbieraé, co$ przynosi¢; wiedzial, ze bedzie jak
zawsze mila 1 uprzejma, 1 czut sie dumny, bo wszy-



scy w kancelariit bedg powtarza¢ do siebie: ,,.Sympatyczna
dziewczyna z tej Laury, prawda?" Ludzie zawsze tak o nigj
mowili.

Owce na torach. Konduktor nie rozwodzit si¢ juz, czy chodzi
o cale stado czy o kilka zabtgkanych sztuk. W kazdym razie
byto ich dos¢, by wszyscy pasazerowie pociggu do Cambridge
poczuli uderzenie, a potem gwaltowne wstrzasy. Pociag stat
dobre dziesig¢ minut, zanim kierownik pociggu przeszedt
przez cztery wagony, informujagc o zderzeniu z owcami i
ucinajac tym samym spekulacje 1 domysty, ze moze byty to
krowy, moze konie, a moze nawet jakis samobodjca. Mingto pot
godziny, a pociagg nie ruszal. Theo doszedt wiec do wniosku, ze
chodzi tu raczej o stado niz zbtgkang owieczke. Chciatby juz
by¢ w Cambridge 1 zaprosi¢ Laure na lunch, tymczasem teraz,
jak ujal to maszynista, ,,wszystko byto w rgkach bogow". Theo
si¢ zastanawial, dlaczego w rekach bogow, a nie w rekach
Boga.

W wagonach byto coraz duszniej. Ktos, prawdopodobnie
konduktor, otworzyt drzwi 1 pasazerowie zaczeli wychodzi¢ na
zewnatrz. Theo nie mial watpliwosci, ze jest to naruszenie
przepisoOw kolejowych, ale wzdhuz toru biegt nasyp 1 wydawat
si¢ dos¢ bezpieczny - nie bylo mozliwosci, by inny pociag wbit
si¢ w nich tak, jak ich pocigg wbit sie¢ w owce. Theo ostroznie
(nie bez trudu) wysiadl z wagonu na nasyp, troche nawet
zadowolony, Ze niespodziewanie stal si¢ towca przygdd.
Ciekawito go, jak moze wyglada¢ owca po bliskim spotkaniu z
rozpedzong lokomotywa. Idac wzdluz toréw, niebawem
znalazl odpowiedz na nurtujace go pytanie - niemal wsze¢dzie
widzial poszarpane kotami ochlapy krwistego miesa
pozlepiane kottunami welny, jakby owce padty ofiarg watahy
wilkow. Patrzac na te rzez, Theo dziwit sig, ile potrafi



znies¢, ale z drugiej strony zawsze twierdzil, ze w zawodzie
prawnika jest co$ z profesji policjanta i co$ z profesji piele-
gniarki, bo wszyscy majga t¢ samg umiejetnos¢ wzniesienia si¢
ponad chaos zwyktych, codziennych tragedii i potraktowania
ich bez emocji. Theo doznat dziwnego, pelnego triumfu
olsnienia: jechat pociggiem, ktory mial kolizje 1 niemal si¢
wykoleil, a nikomu nic si¢ nie stato. Wszelkie znaki na niebie i
ziemi kazg teraz mysle¢, ze prawdopodobienstwo udziatu (jego
1 pozostalych jadacych z nim oso6b) w kolejnej katastrofie
kolejowej definitywnie zmalato.

Maszynista stat przy lokomotywie z bardzo niewyrazng mina.
Theo zapytal go, czy dobrze si¢ czuje, a on w odpowiedzi
mruknat:

- Widziatem tylko jedng... Pomyslalem, ze dla jednej nie
musze gwattownie hamowac, a potem... - Uczynil niezreczny
gest rekoma, jakby chciatl zobrazowac¢ stado pierzchajacych
owiec. - Potem nagle Swiat stat si¢ biaty.

Ten obraz poruszyt wyobrazni¢ Thea i pozostal w nim przez
reszte drogi, ktorg pasazerowie pokonali innym pociggiem.
Wyobrazat sobie, jak opowiada o przygodzie Laurze,
wyobrazal sobie, jak reaguje - przestraszona, ale tez ponuro
ubawiona. Kiedy wysiadt z pociggu, na dworcu wziat
taksowke, ale tylko do potowy drogi. Dalej ruszyt pieszo. Co
prawda spdzni si¢ jeszcze bardziej, ale ucieszy Laure.

Przez dobrg minut¢ Theo odpoczywal na chodniku, nim
zdecydowal si¢ wreszcie wspig¢ po stromych schodach na
wysoki parter, wprost do siedziby firmy Holroyd, Wyre &
Stan-ton. Lekarka miata racje, Laura tez ma racje¢, musi zrzucic
pare kilogramow. Drzwi wejSciowe byly otwarte na osciez 1
zablokowane zelazng podporka. Podziwiat te drzwi za kazdym
razem, gdy wchodzit do budynku. Pomalowane byty



potyskujaca, ciemnozielong farbg 1 mialy jeszcze oryginalne,
mosi¢zne zdobienia - okucia szpary na listy, dziurki od klucza i
kotatke z lwim tbem. Na mosi¢znym szyldzie, polerowanym
kazdego rana przez sprzataczke, znajdowat si¢ napis:
,,Holroyd, Wyre & Stanton - radcy i adwokaci". Theo wzial
glebszy oddech 1 zaczat si¢ wspinac¢ po stopniach.

Wewnetrzne drzwi prowadzace do recepcji takze byly
otwarte, co nie byto normalne, 1 z chwilg, gdy Theo prze-
kroczyt prog kancelarii, natychmiast do niego dotarlo, ze stato
si¢ co$ zlego. Sekretarka Jean Stanton siedziala skulona na
podtodze, a na jej bluzce widniala smuga wymiocin.
Recepcjonistka, Moira, stata przy telefonie 1 nerwowo, choc
cierpliwie, dyktowata w stuchawke adres firmy. We wlosach 1
na twarzy miata krew. Theo pomyslal, Zze jest ranna, ale kiedy
podszedl do niej, by pomoc, zaczeta macha¢ rgka. Najpierw
pomyslal, ze chce go odgonic, jednak po chwili zrozumiat, ze
daje mu znaki, by przeszedt w kierunku sali konferencyjne;.

Pozniej Theo wiele razy sktadat w catos¢ wydarzenia, ktore
poprzedzaty te jedng jedyng chwile.

Laura skonczyta kserowac jaki§ wypis z rejestru gruntow,
kiedy do recepcji wszedt me¢zczyzna. Byt to cztowiek tak po-
spolitego 1 nieokreslonego wygladu, ze nikt, absolutnie nikt z
pracownikoéw Holroyd, Wyre & Stanton nie potrafil go potem
ani opisa¢, ani poda¢ cho¢ jednej cechy charakterystycznej.
Wszyscy za to pamigetali tylko to, ze miat na sobie jasnozotty
sweter modny wsrod gomstow.

Mezczyzna robil wrazenie zagubionego 1 kiedy recep-
cjonistka zapytata go: ,,W czym moge panu pomodc?" odpart
wysokim, zdtawionym gtosem: ,,Pan Wyre, gdzie teraz jest?"
Moira, nieco zaniepokojona jego nienaturalnym zachowaniem,
odpowiedziata: ,,Pan Wyre powinien juz wroci¢ z sadu, ale
niestety si¢ spdznia. Czy ma pan umowione



spotkanie? Czym j a mogtabym panu stuzy¢?" Jednak mez-
czyzna si¢ odwrdcit 1 pobiegl korytarzem, dziwnym, nie-
zdarnym krokiem, jak dziecko, i wpadt do sali konferencyjnej,
gdzie trwato spotkanie partnerow spotki, cho¢ bez Thea, ktory
byt jeszcze w drodze ze stacji (zreszta zupelnie o nim
zapomniat).

Wczesniej poprosili Laurg, by kupita kanapki - z rostbefem i
tunczykiem, a poza tym koktajl z krewetek, ser 1 surowke z
kapusty, kukurydze, a dla ojca lekka satatke z kurczaka (bez
majonezu), bo naprawde powinien zaczg¢ powazniej traktowac
zdrowe odzywianie. Poza tym, pomyslata zapewne czule
Laura, co za gapa z niego, skoro umawia si¢ na lunch w czasie,
kiedy ma narad¢ w kancelarii. Kanapki, kawa 1 notatniki -
wszystko lezalo juz na mahoniowym stole w sali
konferencyjnej (takze owalnym, by ksztaltem wpasowat si¢ w
bryle pokoju), ale nikt jeszcze nie usiadl. David Holroyd stat
przy kominku i opowiadal obu aplikantom o ,,obtednie
fantastycznych" wakacjach, z ktorych wlasnie wrocit, kiedy
nieznajomy wtargnat do srodka, wydobyt nie wiadomo skad
mysliwski ndz (zapewne spod jasnozottego swetra, ale nikt nie
byl tego pewien) i zaatakowal nim Davida Holroyda. Noz
przecigt ciemny welniany garnitur od Austina Reeda, biatg
popelinowa koszule od Charlesa Tyrwhitta, tropikalng
opalenizne¢ skory jego lewego ramienia 1 wreszcie tetnice w
tym ramieniu. A Laura, ta sama Laura, ktora lubita morelowy
jogurt 1 nigdy nie pita kawy, tylko herbate, ktora nosita szosty
rozmiar buta 1 kochata konie, ktora wolata gorzka czekolade od
mlecznej 1 ktora przez pie¢ lat uczyta si¢ gry na gitarze, ale
nigdy potem na niej nie grala, ktoéra wcigz nie mogla
odzalowac, ze Makuchna, jej suczka, ubieglego lata wpadta
pod samochod, ta sama Laura, ktéra byta dzieckiem Thea i jego
najwigkszym przyjacielem, wypuscita z rgk



wypis z rejestru gruntow 1 wbiegta do sali konferencyjnej za
nieznajomym me¢zczyzng - moze dlatego, ze nalezata do
Czerwonego Krzyza, moze dlatego, ze w college'u przeszta
kurs samoobrony, moze powodowata nig zwykta ciekawos¢,
moze instynkt... Nikt si¢ nigdy nie dowie, co myslala, biegnac
do sali, gdzie nieznajomy me¢zczyzna, zupeinie obcy cziowiek,
obracal si¢ wlasnie na pigcie z gracja 1 zwinnoscig tancerki,
opuszczajac reke w tym samym, poteznym zamachu, ktorym
cigt rami¢ Davida Holroyda i ktéorym teraz jak sierpem
zahaczyt o szyje Laury, przecinajac t¢tnice szyjng 1 puszczajac
pioropusz jej drogocennej, picknej krwi.

Jak we $nie, jakby w zwolnionym tempie, jakby pod woda,
Theo ruszyt w kierunku sali konferencyjnej. Na mahoniowym
stole zobaczy1 filizanki do kawy 1 kanapki 1 dotarto do niego, ze
zapomniat o spotkaniu stuzbowym. Kremowe $ciany pokoju
spryskane byly krwig, a David Holroyd lezal przed
marmurowym kominkiem, rzucony bezwladnie jak krwawy
worek. Blizej drzwi lezalo na podlodze jego rodzone dziecko,
jego corka. Z otwartej rany w jej gardle wyptywata fagodnymi
falami spieniona krew. Do Thea docierato czyjes chlipanie i
czyjes$ stowa: ,,Dlaczego jeszcze nie ma karetki, dlaczego?"

Theo upadt na kolana przy Laurze. Cheryl kleczata obok
niego, w samej tylko spodniczce i staniku - absurdalny widok.
Zdjeta bluzke, zeby zatamowac krew. Teraz trzymata w dtoni
tylko zmigta, czerwong Scierke, a jej skora sliska byta od krwi,
ktora ptyneta waskimi strumykami wzdluz rowka miedzy
piersiami. ,,Krwawa taznia", tylko te dwa stowa przyszly
Theowi do glowy. Krew byta wszedzie, Theo kleczal w jej
katuzy, dywan byl nig przesigkniety. Krwig Laury. Ktora byta
takze jego krwig. Jej biata bluzka zabarwita si¢ na szkartat-



no. Theo czut zapach krwi - zapach miedzi i soli, fetor jak w
sklepie rzeznickim. Zastanawial si¢, czy jest sposob, by
otworzy¢ sobie zyly i t¢tnice, by wyssac¢ z nich krew i1 oddac ja
corce. I przez caly czas Theo si¢ modlit: ,,Prosze, Boze, niech
nic jej nie bedzie", szeptat te stowa jak potworng, nie konczaca
si¢ mantr¢ 1 czul, ze jesli uda mu si¢ ja w kotko bez konca
powtarzac, to zapobiegnie najgorszemu.

Oczy Laury byly wpdtotwarte 1 Theo nie byt pewien, czy zyje.
Pamicgtat, jak ubieglego lata kleczat przy Makuchnie na skraju
drogi, kiedy potracit ja samochod. Byl to maty terierek, Theo
trzymal go na rgkach 1 czut, jak uchodzi z niego zycie. Widziat
w jego oczach takie samo metne spojrzenie, ktore uciekalo w
gtab, w niedostepne miejsce, z ktorego nie ma pPOwrotu.
Przycisnal palce do rany na szyi Laury, ale wlasciwie nie byto
juz co tamowac, wiec wziagl tylko jej delikatng, ciepta reke i
trzymal, 1 nachylil si¢ do jej twarzy, 1 szeptal je; w ucho:
,,Wszystko dobrze, Lauro", potem ujat jej gtowe w obie dtonie,
poglaskat zlepione krwia wlosy, a jego sekretarka, Cheryl,
powiedziata: ,,Bog jest z tobg, Lauro".

W chwili kiedy przestat si¢ modli¢, gdy dotarto do niego, ze
Laura nie zyje, Theo zrozumial, ze ta chwila nie bedzie miata
konca. Laura zawsze bedzie stata tu, przy kserokopiarce,
odgadywala zawitosci rejestrow gruntow, zastanawiata sie,
kiedy wrdci jej ojciec, bo w brzuchu burczy jej z gtodu 1 ma juz
ochote wyjs$¢ na lunch. Moze zatowala, ze przyjeta te prace, bo
byla strasznie nudna, ale zgodzita si¢, by zrobi¢ ojcu
przyjemnos¢, bo lubita go uszczesliwia¢, bo go kochata. Ta
sama Laura, ktora sypiata zwinigta w klgbek jak kot, ktora
lubita gorace tosty smarowane mastem 1 kochata wszystkie
odcinki Indiany Jonesa, za to nie znosita Gwiezdnych wojen,
ktorej pierwszym wypowiedzianym sto-



wem bylo stowo ,,pies", ktora lubita deszcz, ale bata si¢ wia-
tru, ktora planowata urodzi¢ trojke dzieci, ta sama Laura, ktora
zawsze juz bedzie stata przy kserokopiarce w kancelarii w

Parkside, czekajac na nieznajomego z nozem, czekajac, az
Swiat utonie w oslepiajacej bieli.
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Historia nr 3 1979
Wszystko z obowigzku, nic z mitosci

Kazdego dnia Michelle nastawiala budzik o pi¢¢ minut
wczesnie]. Tego ranka zadzwonil dwadziescia po piatej. Jutro
zadzwoni kwadrans po piatej. Wiedziata, ze kiedy$s bedzie
musiala z tym skonczy¢, bo w przeciwnym razie przyjdzie jej
si¢ budzi¢, zanim potozy si¢ spac. Ale jeszcze nie teraz. Wciaz
niewiele wyprzedzala dziecko, ktore budzilo si¢ razem ze
switem 1 z ptakami, a o tej porze roku swit i ptaki z kazdym
dniem budzily si¢ wczesnie;.

Potrzebowata wiecej czasu, po prostu miata go za mato. Byt to
jedyny pomyst na jego pomnozenie, jaki jej przyszedt do
glowy. Oczywiscie nie pomnozenie w sensie dostownym.
Byloby cudownie, gdyby czas mozna bylo wyprodukowa¢ od
zera - czas ,,noOwka", prosto z fabryki. Michelle zastanawiala
si¢ nad sposobami, po ktére mozna si¢gna¢, by wyprodukowac
cos tak abstrakcyjnego. Do glowy przychodzily jej wytacznie
czynnosci znane z wlasnego, niewielkiego gospodarstwa
domowego - robienie na drutach, szycie, pieczenie ciast.
Wyobrazmy sobie, ze czas mozna byto zrobi¢ na drutach. Jezu,
jej druty fruwalyby w powietrzu jak dzikie, dzien 1 noc. Jaka
mialaby przewage nad przyjaciol-



kami, z ktorych Zzadna nie wiedzialaby, jak zrobi¢ czas na
drutach (albo uszy¢ czas, albo upiec w piekarniku). Ale z
drugiej strony zadna z nich nie urzadzita si¢ tak ghupio jak ona -
w wieku osiemnastu lat ma juz me¢za 1 dziecko 1 mieszka w
zakichanym domku na kompletnym odludziu, otoczona z
czterech stron swiata wylacznie liniami horyzontu. Mogta si¢
tu czué, jakby niebo bylo gigantycznym kamieniem
wgniatajacym jag w ziemi¢. Nie, wcale si¢ nie urzadzita.
Kochata ich. Naprawde.

Zreszta, skad wzietaby czas na produkowanie czasu? N 1 e
miata na to czasu. W tym szkopul. Moze wiec w ogole
przestanie spa¢? Zamknetaby sie na klucz w jakiej$ komnacie
na szczycie wysokiej wiezy, jak krolewna z bajki, 1 przgdtaby
czas jak zloto. Moglaby nie klas¢ sie spac i1 uprzedtaby tyle
czasu, lezacego w ztotych motkach u jej stop, ze wystarczytoby
go do konca zycia 1 nigdy juz nie musiataby si¢ Spieszyc.
Pomyst, by zy¢ w zamknigtej wiezy 1 odcigc si¢ od wszystkich i
wszystkiego, dziatal na Michelle jak obraz raju.

Dziecko byto dla niej troche jak przesylka wystana pod zly
adres, ktorej nie mozna juz bylo ani zwrdci¢ nadawcy, ani
zamoOwic dostawy w pozniejszym terminie. ,,Nie mow 0 niej to
«dziecko», ona ma na imi¢ Tanya", przypominat jej ciggle
Keith. Dopiero co sama zostawila za sobg dziecinstwo (niezbyt
szczesliwe), jak wiec teraz ma si¢ opiekowa¢ kims$ innym?
Wiedziata, ze cala tajemnica tkwi w stowie ,,zwigzac¢ si¢" z
dzieckiem, wyczytala to w poradniku, ktory miala (Jak
wychowac szczesliwe dziecko, jasne!). Ale Michelle nie zwig-
zala si¢ z dzieckiem, raczej data mu si¢ zaku¢ w kajdany.

Racje mieli ci, ktorzy radzili jej, zeby przerwala cigze | zdata
chociaz egzaminy maturalne. Gdyby mogta cofng¢ wskazowki
zegara - to kolejny sposob, zeby wyprodukowac troche czasu -
z pewnoscig tak by postgpita. Studiowalaby



teraz, gdyby nie miata dziecka - pilaby na umoér w pubach,
¢pataby, oddawalaby eseje na temat reform parlamentarnych z
1832 roku lub na temat powiesci Mieszkaniec Wildfell Hall, a
nie chodzitaby, jak teraz, z konewka w reku 1 podlewata
nasiona kolendry na tacce z kompostem i nie styszataby ptaczu
dziecka, bez wzgledu na to, gdzie je zostawita, nie mogac juz
tego glosu wytrzymac. Prawdopodobnie jest w sypialni 1
zamiast spac, petznie swoim tlustym, gasienicowatym ciatem
na skraj tozka, skad lada chwila moze spas¢, albo wpija sie
zabkami w kabel elektryczny, albo wtula twarz w poduszke 1
nie moze zlapac¢ oddechu.

Michelle postawita tace z nasionami na parapecie okna w
kuchni, gdzie bedzie mogta codziennie obserwowac, jak kietki
wyciggaja si¢ ku swiathu. Z tego samego okna widzi tez
fragment swojego warzywnika, rowne kopczyki przekopanej
ziemi, geometryczne poletka wyznaczone sznurkami i
patykami podtrzymujacymi pngcy groch. Keith nie mogt
zrozumie¢, po co jej warzywnik.

- Do cholery, mieszkamy na farmie - mowil, rozkladajac
szeroko ramiona, niczym strach na wroéble. - Dookota masz
pelno warzyw. Mozesz zbierac, ile ci si¢ podoba!

Tak naprawde wszedzie dookota rosty ziemniaki, a to nie to
samo. | jeszcze brukiew, I kapusta pastewna, wszystko na
pasze dla bydla, chlopskie zarcie. Michelle chciata miec
cukini¢ 1 szpinak, 1 miode buraki na ¢wikle. I oczywiscie
kolendre. I chciata mie¢ kwiaty. Pigkne, pachnace kwiaty, roze
1 wiciokrzew, 1 lilie, biate, czyste lilie, takie, jakie wrecza si¢
pannie miodej lub ktadzie na grobie.

W miejscu, o ktore toczyli spor, nie byto absolutnie nic poza
nierowng potacig trawska z kopczykami piachu, ktore Michelle
ze wsciektoscig w oczach omijata, pchajac wozek i trzgsac nim
tak, ze dziecko obijato si¢ o boki jak manekin



w czasie testow zderzeniowych. Ze zlosci szla tak szybko, ze
Keith, mimo dtugich no6g, drobit za nig szybkimi kroczkami, by
nie zosta¢ w tyle.

- Co masz do kartofli? - zapytat Keith.

- To, Ze jest marzec i nie ma zadnych pieprzonych kartofli! -
odpowiedziata mu Michelle, tyle ze juz krzyczata. -Nie ma tu
nic. Nic, tylko btoto. Wszedzie bloto. I deszcz. Cholera, tu
wyglada jak pod zasrang Somma!

On powiedziat:

- Nie rob z siebie idiotki, zachowujesz si¢ jak walnieta
paniusia w teatrze.

Ona pomyslata, ze jego prowincjonalny akcent brzmi
zabawnie, jak u jakiego$ prostaka w telewizyjnym sitcomie.
Niech go szlag trafi, wiesniak, burak, stukniety kartoflojad.
Michelle udato si¢ zgubi¢ akcent dzigki ciggtemu wshuchi-
waniu si¢ w programy telewizyjne z udziatem oséb z wyzszych
sfer 1 dzigki uwaznemu stluchaniu nauczycieli w szkole. W
koncu jej wymowa stata si¢ tak neutralna, pozbawiona
jakiegokolwiek charakterystycznego akcentu, ze trudno bytoby
wskazac, skad pochodzi. Ruszyta jeszcze szybszym krokiem,
niemal truchtem.

- Zresztg - krzyknal za nig Keith. - Moze wcale nie mam
ochoty na kolendre?!

Michelle zatrzymata si¢ nagle, az dzieckiem rzucito w wozku.
Odwrocita sie.

- Tak? Ale moze ja mam?- wycedzita.

Postata mu przeciggle, dhugie, jak najdtuzsze spojrzenie,
zalujac w duchu, ze nie ma pod r¢kg siekiery, ktora z fatwoscig
roztupataby jego czaszke na dwie czgsci, niczym melon albo
dyni¢. Nie, nie melon. Melony sg stodkie 1 egzotyczne, me dos¢
prozaiczne na tak t¢py teb. Z kolei dynia to warzywo rodem z
basni. Duza rzepa. Dobra bytaby rzepa; warzyw-



ko ordynarne 1 brutalne, idealne dla takiego kmiotka. Padiby
jak bezglowy strach na wroble, tutaj, na tym swoim polu, i
wsigktby w ziemig, 1 nigdy juz nie musiataby go ogladac, 1
moglaby odda¢ dziecko swojej mamie, 1 zmarnowac jeszcze
jedno zycie.

A moze - koszmarny pomyst - wzrdstby w tej glebie, rozplenit
si¢, rozmnozyl w niewidoczny sposob, a latem wystrzelitby
nagle nad ziemi¢ todyzkami, setki Keithow, tysigce Keithow,
potakujacych glowa 1 kiwajgcych sie jak stoneczniki w polu.

Siekiera do rgbania drewna - czy to rzeczywiscie absurdalny
pomyst? Ludzie mieli dzisiaj w domach centralne ogrzewanie,
a przynajmniej pochodzace ze zrodla, ktorym nie musieli sobie
zaprzata¢ glowy. Nie musieli wychodzi¢ z domu bez wzgledu
na pogodg, zeby Scina¢ 1 rgba¢ drewno, 1 nie musieli potem
czekaé, az ogien ogrzeje wode w glownym bojlerze w
komorce, zeby mie¢ w kranie cieplg wode.

Oni tymczasem nie kupowali nawet wegla, bo drewno mieli
za darmo i1 na miejscu. Siekiera to takze przedmiot rodem z
basni. Moze witasnie to si¢ jej przytrafito, moze wpadta w swiat
ztej basni 1 nie ucieknie z niego, dopoki nie wyzbiera z pola
wszystkich kartofli, co do jednego, 1 dopdki nie zetnie w lesie
wszystkich drzew, co do jednego. Chyba Ze nauczy si¢ przasc
czas. Albo gtowa jej eksploduje. Taki znoj, taka mordega,
czuta si¢ jak sredniowieczny chlop panszczyzniany. To
przeciez feudalizm.,

- Daj m1 wozek - nakazat Keith. - Jak dalej bedziesz go tak
prowadzi¢, Tanya dostanie wstrzagsu mozgu.

Z Michelle opadt raptem gniew. Byta zawsze zbyt zmeczona,
by dlugo znosi¢ roézne stany ducha, nawet zlos¢. Szli obok
siebie, rami¢ w rami¢, wolnym krokiem, a dziecko po chwili
zasneto spokojnie - co byto pierwotnym celem spaceru, kiedys,
dawno, dawno temu.



Po pewnym czasie Keith objat ja ramieniem, pieszczotliwie
potart policzkiem o czubek jej glowy 1 powiedziat:

- Kocham cig, kiciusiu. Wiesz, ze ci¢ kocham, prawda?

Mogtaby to by¢ catkiem sympatyczna chwila, gdyby nie
zaczat sigpi¢ zimny deszcz 1 gdyby znowu nie rozdart si¢
pedrak.

Michelle wychowywata si¢ w trudnej rodzinie w Fen Ditton,
jednej z posepnych podmiejskich wiosek, na ktére skazani byli
niezamozni mieszkancy Cambridge. Ojciec byl pijakiem 1
,zawalidrogg", jak mowita mama Michelle, ktéra jednak,
mimo wszystko, nie rzucita go, bo nie chciata zosta¢ sama (co
Michelle 1 jej siostra uwazaty za zatosne). Zresztg mama takze
popijata, ale przynajmniej ich nie bila. Mtodsza siostra
Michelle, Shirley, miata pi¢tnascie lat i mieszkata z rodzicami.
Michelle tez chciataby z nimi mieszkac, ale w domu nie byto
dla niej miejsca. Tesknita za Shirley. Naprawde tesknila.
Shirley chciala zosta¢ lekarka, byla madra dziewczyna,
wszyscy mowili, ze ,,Shirley wyrosnie na ludzi". To samo
mowili o Michelle, zanim pojawit si¢ Keith 1 zanim urodzit si¢
pedrak. Teraz wygladato na to, ze nie udato jej si¢ wyrosngc¢ na
nikogo szczegdlnego.

Domek byt ciasny. Sypialnia upchnigta pod skosnym dachem,
a pokoik dziecka przypominat wielkoscig garderobe, cho¢ ono
akurat rzadko spedzato czas w swoim pokoju, gdzie powinno
leze¢ w 16zeczku 1 stodko spaé, a nie wydzieraC si¢
wnieboglosy 1 domaga¢ brania na rgce. Odkad urodzito sie
dziecko, Michelle nie przeczytata ani jednej powiesci. Podczas
karmienia piersig probowata czyta¢ ksigzke, ulozong obok
krzywo na poduszce, ale dzieciak nie chciat ssa¢, jesli czut, ze
mama skupia uwage na czyms innym. Potem, kiedy przestata
karmic¢ piersig (Bogu dzigki!), bo skonczyt



jej si¢ pokarm (,,Musi pani jeszcze sproObowac, trzeba sie
zrelaksowac, cieszy¢ dzieckiem", mowita potozna, ale czym
tu si¢ wtasciwie cieszy¢?), manewrowanie dzieckiem, butelka 1
przewracanie kartek w ksigzce wymagato trzech par rak. Trzy
pary rak - to tez dobry sposob na produkcje czasu.

Kiedy Michelle byta w cigzy, wiele wysitku wtozyta w urza-
dzenie pokoju dla dziecka. Sciany pomalowata na kolor zottka,
Za pomocg szablonu wyrysowala na nich szlaczek z kaczuszek
1 jagnigt, a na okno uszyla zastony z materialu w wesole,
zotto-biate pasy - pokd; wygladatl jak pudetko petne stonca.
Michelle zawsze robita wszystko jak nalezy. Od naymtodszych
lat byla pedantycznie staranna. Matka $miala si¢ z niej 1
mowita: ,,Ciekawe, po kim to ma, bo po mnie na pewno nie"
(co bylo szczera prawdg). Tak samo bylo w szkole, jej
podrecznikow nigdy nie zbrudzil naymniejszy kleks, jej rysunki
I mapki w zeszytach byly idealniec wykonczone, wszystko
ladnie podkreslone, ujete w tabele, zaopatrzone w indeksy, a
dziewczynka pracowata tak pilnie 1 systematycznie, ze
nauczyciele stawiali jej najlepsze stopnie nawet wowczas, jesli
jej pracom czegos brakowato. Miata 1$¢ na studia, miata uciec,
uwolni€ si¢, ale zamiast tego ktos ja zawrocit z tej drogi, ktos
z certyfikatem technika po szkole rolniczej, ktos, kto
gospodarowat na dzierzawionym od panstwa majatku, ktos
biedny jak mysz koscielna.

Zaczeta chodzi¢ z Keithem Fletcherem, kiedy miata
szesnascie lat, a on dwadziescia jeden. Niemal wszystkie
kolezanki strasznie jej zazdroscity, bo byl starszy, bo miat
motor, a przede wszystkim bo byt cholernie przystojnym i
seksownym facetem, z kolczykiem w uchu, czarnymi wtosami
1 totrowskim usmiechem na twarzy. Zaczeta widzie¢ w nim
Cygana, co wydawalo jej si¢ bardzo romantyczne, cho¢
przeciez ani kolczyk w uchu, ani totrowski usmiech ni-



kogo nie czynig od razu Cyganem. Wiasciwie w ogole nikim
cztowieka nie czynig. Teraz Keith nie ma nawet motoru, po-
niewaz sprzedat go 1 kupit starg furgonetke.

Dawniej, kiedy Michelle martwita si¢ tylko o t0 czy zdazy
odda¢ na czas wypracowanie albo czy ma tadne uda, dawniej,
czyli w czasach, gdy byla pickna 1 mtoda, Michelle uwazata, ze
dom na wsi jest bardzo romantyczny. Kiedy po raz pierwszy
zobaczyta domek Keitha, pomyslata, ze to najpickniejsza i
najbardziej osobliwa rzecz, jakg w zyciu widziata, maty i
przytulny, 1 taki stary, liczacy ponad dwiesScie lat, z czerwonej,
wypalanej cegly, z wzorami z krzemienia w nadprozach i
wzdhuz okiennych parapetow - Swego czasu byt to domek (tak,
tak) lesniczego. Kiedy wzieli slub, p im domek 1 gospodarstwo
w uzytkowanie Bardzo wigzacy uktad, myslala Michelle z
usmiechem (cho¢ wecale jej do Smiechu nie byto), bo wiedziata,
ze nie tyle uktad z domkiem jest wigzacy, ile jej nowe zycie.

Widziala przebtyski przyszitosci, ktéra ja czeka - Sliczny
wiejski domek, ogrod peten kwiatdow 1 warzyw, pachnacy chleb
w piekarniku, na stole miska soczystych truskawek i ro-
zeSmiane dziecko, uczepione jej biodra, gdy ona rzuca kurom
ziarno. Obrazek niemal z powiesci Hardy ego, dopoki
wszystko nie zacznie si¢ psuc.

Kiedy wyszla za maz, w szdstym miesigcu cigzy, rzucita
szkote 1 popotudniowg prace w kawiarni.

- To nic - mowit Keith. - Jak si¢ urodzi dziecko, bedziesz
mogta wroci¢ do szkoty 1 do pracy.

Ale oboje wiedzieli, ze nie bedzie to juz uniwersytet, ale jakas
marna wyzsza szkota zawodowa w jakiejs marnej miescinie
(prawdopodobnie Cambridge, Boze), szkota biznesu albo
hotelarska, gdzie zrobi najwyzej dyplom ukonczenia studiow
technicznych. Mimo wszystko Michelle myslata



Tak, bede si¢ uczyC, oczywiscie, ze tak, ale jednoczesnie
miala zamiar idealnie wywigzywac si¢ z roli zony 1 matki.
Dlatego dni uptywaly jej na sprzataniu, szorowaniu, praniu,
pieczeniu 1 gotowaniu, na pilnym i wytrwatym czytaniu po-
radnikow dla gospodyn. Nie mogla wyjs¢ ze zdumienia, ile
sztuki 1 zdolnosci trzeba, aby zbudowac ,,ognisko domowe"
-uszy¢ patchwork, zmarszczy¢ firanki, ukisi¢ ogorki, zrobié
dzem z rabarbaru i1 specjalne dekoracje z lukru na bozona-
rodzeniowy placek - ktory powinno si¢ zaczaé przygotowywac
najdale; we wrzesniu (Jezus Maria!) - 1 trzeba pamietac, by w
tym samym czasie zasadzi¢ w domu cebulki kwiatowe, ktore
dzieki temu rozkwitng doktadnie w okresie swigtecznym, i tak
dalej, 1 tak dalej, co miesigc dluga lista prac, ktore powalityby
samego Herkulesa. Do tego trzeba doda¢ codzienne
przygotowywanie positkow - robote podwojnie trudng, odkad
odstawita dziecko od piersi.

Kiedy jej matka zobaczyla, jak Michelle przygotowuje
miazge z gotowanej marchewki 1 gotuje dla matej krem ja-
jeczny, zalamatla rece.

- Boze mitosierny, Michelle, daj jej po prostu odzywke
Heinza!

Gdyby jednak zaczeta kupowac odzywki, Tanya puscitaby ich
z torbami, taka byta zachtanna i takoma, tuczyta si¢ jak mata
poczwarka. Zawsze byla gtodna, nigdy nie miata dos¢. Poza
tym odzywki w stoiczkach to jedno oszustwo, bo jak co$ juz si¢
robi, to trzeba to zrobi¢ porzadnie. Cho¢ nawet Shirley, ktora
zwykle brata jej strone, powtarzata: ,,Michelle, nic musisz
wklada¢ we wszystko tyle wysitku". Ale Michelle nie potrafita
naczej, czula, ze cos w srodku ja prowadzi, cho¢ nie wiedziata,
co to jest. Ale nie opuszczata jej pewnosC, ze jesli ktoregos
dnia uda jej si¢ wreszcie zrobi¢ wszystko jak nalezy, to uwolni
si¢ od tego ,,czegos", co ja prowadzi.



- Nigdy nie uda c1 si¢ zrobi¢ wszystkiego perfekcyjnie,
Michelle - ostrzegata Shirley. - To niemozliwe.

Ale to nieprawda. Czlowiek moze wszystko zrobi¢ per-
fekcyjnie, jesli tylko poswieci temu odpowiednio duzo czasu.

Pomyslata, ze mogliby hodowac kury lub kupi¢ mleczng koze
- bo moze ich gospodarstwu po prostu czegos brakuje? Moze
jedna thusciutka, biata wajandotka dopetitaby catosci 1
stworzyta wymarzong sielanke¢? Albo leghorn. Kury majg takie
urocze nazwy - brahmy, kochiny, fawerple. Wypozyczyta z
biblioteki ksigzke na ich temat. Wlasciwie to ukradla, bo nie
miala czasu, zeby pojecha¢ do miasta 13 oddac. Nie twierdzita,
ze kradziez to dobra rzecz, ale tez nie twierdzita, ze dobre sg
niewiedza 1 chtopska ignorancja. Moze wigc kozke? Koze La
Mancha albo appejncelska? Ksigzka o rasach koz takze zostata
skradziona. Zycie na wsi zrobilto z niej zlodziejke. Angielskie
kozy miewaly $mieszne nazwy: Karzet Zachodnioafrykanski
albo Mdlejaca Koza z Tennessee. Ale poza kozami jest takze
potrzebna grzadka truskawek, namiot wielokwiatowej fasoli
albo dhugi rzadek dyni - moze wowczas, jak za dotknigciem
czarodziejskiej rozdzki, wszystko nagle zacznie si¢ uktadacé?
Keithowi nie wspomniata stowem ani o fawerolach, ani o Karle
Zachodnioafrykanskim, bo chociaz urodzit si¢ 1 wychowat na
wsi, to wolal jezdzi¢ do supermarketu, niz hodowac¢ zwierzeta.
Zreszta ostatnio w ogole mato si¢ do niej odzywal, bo gdy
wyciagal do niej rece w t6zku, ona za kazdym razem odpychata
go i odwracala si¢ do niego chtodnymi plecami. Myslata
wtedy: Wigc tak to jest, wilasnie tak to jest, gdy milosc
odchodzi.

Czasem Michelle probowata sobie przypomniec czasy,



kiedy nie bylo jeszcze dziecka, kiedy byli tylko we dwoje i
mogli leze¢ w 16zku caty dzien, kocha¢ si¢ do utraty tchu, a
potem jesc¢ tosty z dzemem i ogladac co$ w starym telewizorze,
ktory stat w nogach ich t6zka, dopoki Michelle nie zrzucita go
z wsciekloscig na podloge, bo Keith ogladal snookera (w
czarno-biatej telewizji, co to miato za sens?), niemowlak si¢
rozdart i po prostu nie mogla juz tego wszystkiego
zniesc.

Kochata ich. Naprawdg ich kochata. Tylko nie czuta mitosci.

Nie czuli si¢ potgczeni, przypominali raczej dwa atomy, ktore
nie umiaty si¢ potaczy¢ w jednag czasteczke, ktore krazyty,
wpadajac na siebie niczym kulki do gry w bingo. Powinna byta
studiowac jakie$ nauki Sciste, a nie zatapia¢ si¢ w literaturze.
Powiesci przekazujg cztowiekowi opaczny 1 falszywy obraz
zycla, opowiadajg brednie 1 sugeruja, ze wszystko ma swoje
zakonczenie, a w rzeczywistosci zadnego zakonczenia nie ma,
wszystko trwa, trwa 1 trwa bez konca.

Wkrotce zaczeta wstawac jeszcze wczes$niej, bo jesli rze-
czywiscie chciata wydostac si¢ z tego bagna, to musiata prze-
ciez przygotowywaé si¢ do studiow. Jesli wstanie o czwartej
rano - kiedy wszystko cudnie $pi, nawet ptaki i dziecko - to
mogtaby szybko przygotowa¢ obiad, posprzata¢ kuchnie,
wz13¢ prysznic, a wreszcie, przy odrobinie szczg¢scia, mogtaby
siegna¢ po swoje stare podreczniki 1 kontynuowac nauke od
miejsca, w ktorym jg przerwala. Bo czasu nie da si¢
wyprodukowac, troche data si¢ zbatamuci¢ tg myslg. Czas to
ztodziej, okrada czlowieka z zycia, a jedyny sposob na
odzyskanie zycia to wywies¢ czas w pole 1 samemu wydrzec
swo0j3 wlasnosc.



To byt zwykty dzien (w kazdym razie zwykty dla Michelle).
Sobota. Michelle byta na nogach od wpoét do czwartej, szcze-
gblnie zadowolona z nowej strategii. P6lmisek z lasagng, owi-
niety ciasno folig do zywnosci, znajdowat si¢ juz w lodéwce,
gotowy do podgrzania w pozniejszym czasie. Upiekla tez
czekoladowa babke - ulubione ciasto Shirley, bo w soboty
siostra czgsto przyjezdzata do nich autobusem. Przeczytata trzy
rozdziaty Miedzy dwiema wojnami Charlesa Mowata 1 zrobita
notatki do eseju na temat Krola Lira. Tanya byla juz
nakarmiona, umyta 1 ubrana w S$liczne ogrodniczki od
Oshkosha, w bialo-niebieskie pasy, ktore dostata od Shirley.
Dziecko spokojnie bawito si¢ w kojcu, a Michelle umyta okna.
Niebo bylo bie¢kitne, jej twarz owiewal przyjemny, Swiezy
wiaterek. Michelle dostrzegla na warzywniku pierwsze zielone
kietki. Nawet kolendra puscita pedy.

Kiedy po pewnym czasie zajrzala do kojca, dziecko spato w
najlepsze, zwinigte w kigbek jak prawdziwy pedrak. Michelle
pomyslata, ze to znakomita okazja, by wzigC si¢ do geografii.
W tej chwili do domu wtoczyt si¢ nagle Keith ze stosem
porgbanego drewna, ktory zrzucil z tomotem obok kominka.
Obudzit dzieciaka. Tanya, jak sprawny automat uruchamiany
przelacznikiem elektrycznym, natychmiast zaczeta krzyczec.
Michelle tez zaczeta krzyczec, tak jak stata na srodku pokoju, z
opuszczonymi bezradnie rekami. Krzyczata, dopoki Keith nie
uderzyt jej w twarz. Mocno. Miata wrazenie, ze ktos wypala jej
na policzku pietno.

Gardlo bolato jg od krzyku 1 czula si¢ tak staba, ze bata si¢, iz
zaraz upadnie zemdlona na podtoge. Teraz wypadki powinny
si¢ potoczy¢ nastepujaco - bo przeciez, powiedzmy sobie
szczerze, nieraz byli w takiej sytuacji (no, co prawda jeszcze
nigdy jej nie uderzyt) - ona wybuchnie ptaczem, Keith potozy
rece na jej ramionach i zacznie jg uspokajac:



,,-Juz dobrze, kiciusiu mdj, juz dobrze", a ona bedzie troche
ptakac¢, potem chlipaé, wreszcie si¢ uspokoi, wezma dziecko
miedzy siebie do t6zka 1 ono takze si¢ uspokoi.

Potem mogliby rozpali¢ ogien w kominku, poniewaz wie-
czorami nadal panowat przejmujacy chtéd. Mogliby odgrzaé
lasagne 1 obejrze¢ jaka$s bzdur¢ w nowym kolorowym
telewizorze. Poszliby z pelnymi zotadkami do t6zka, kochaliby
si¢, zeby spali¢ kalorie, a potem spaliby gieboko, przytuleni
przez cala noc, gotowi do kolejnego, zwyklego dnia ich zycia.
Ale wypadki potoczyty si¢ inaczej. Kiedy Keith wyciggnat
rece, by potozy¢€ je na ramionach Michelle, ona splungta mu w
twarz, co rowniez bylo czym$ zupelnie nowym. Potem
wybiegla na podworze, pochwycita siekiere, wbitg w pien, na
ktorym Keith przed chwilg rabal drewno, 1 wrocita z siekierg do
domu.

Byto bardzo zimno. Ogien w kominku nie zostal rzecz jasna
rozpalony. Michelle siedziata na podtodze. Tanya znowu spata.
Dziewczynka wygladata na wyczerpang dtugim placzem. Raz
po raz wydawala jeszcze przez sen cichutkie czknigcia 1
chlipnigcia. Jak wtedy, gdy Michelle zostawiata j3, by si¢
wyptakata 1 zasnela ze zmeczenia. Michelle czuta si¢, jakby
potkneta kamien, cos potwornie cigzkiego 1 twardego, cos, CO
przyprawiato o mdlosci. Nie miata pojecia, ze cztowiek moze
czu¢ si¢ tak Zle. Spojrzata na Keitha 1 zrobito si¢ jej go zal.
Kiedy rabie si¢ drwa, a one rozpryskuja si¢ na szczapy, to
picknie pachng 1 przypominaja Boze Narodzenie. Kiedy
przerabuje si¢ na dwie czesci glowe, pachnie jak w ubojni 1 ten
zapach zabiyja won dzikich lilit scigtych rano w ogrodzie i
przyniesionych do domu, won, ktora nalezata juz do innego
Swiata.

Gdyby mogta teraz mie¢ jedno zyczenie - gdyby, jak



w bajce, pojawita si¢ raptem jej mama chrzestna (wyraznie do
tej pory nieobecna w jej zyciu), gdyby staneta obok niej w tej
zimnej wiejskiej izbie 1 gdyby podarowata jej jedno jedyne
zyczenie, Michelle dobrze wiedziataby, o co poprosic.
Poprositaby by wolno jej byto zacza¢ cate zycie od poczatku.

Pomyslata, ze powinna wsta¢ z podtogi 1 posprzatac, ale czuta
si¢ tak zmeczona, ze postanowita nie rusza¢ si¢ z miejsca i
czekac na przyjazd policji. Wreszcie miata bardzo duzo czasu.



4
Jackson 2004

Jackson wiaczyt radio i wshuchat si¢ w spokojny glos Jenni
Murray w audycji Godzina kobiety. Odpalil od gasngcego
niedopatka kolejnego papierosa, bo skonczyly mu si¢ zapatki, a
majac do wyboru palenie jednego papierosa za drugim lub
abstynencje, zdecydowat si¢ na to pierwsze - dos¢ miat juz w
zyciu roznych abstynencji. Nie musiatby przez catg droge
odpala¢ papierosa od papierosa, gdyby naprawit samochodowg
zapalniczke, ale w samochodzie wiele rzeczy wymagato
naprawy, a zapalniczka wcale nie zajmowala na tej liScie
czotowego miejsca. Jackson jezdzit czarng alfa romeo 156,
ktorag kupit od pierwszego wilasciciela cztery lata temu za
trzynascie tysiecy funtow 1 ktora dzisiaj byla zapewne mniej
warta od roweru gorskiego emmelle freedom, ktory
sprezentowal niedawno coérce na O6sme urodziny (z zastrze-
zeniem, ze nie wolno jej jezdzi¢ po ulicy co najmniej do
czterdziestego roku zycia).

Kiedy przyjechal do domu nowo kupiong alfa romeo, zona
zmierzyla auto wzrokiem petnym dezaprobaty.

- No to kupites autko dla policjanta.

Wowczas, cztery lata temu, Josie jezdzita wiasnym volks-



wagenem polo 1 byta Zzong Jacksona. Teraz mieszkata z bro-
datym wyktadowca angielskiego 1 jezdzita jego volvo V70 z
nalepka ,,Uwaga, dziecko!" na tylnej szybie, majaca Swiadczy¢
zardwno o statosci ich zwigzku, jak i chorej potrzebie brodacza
(zadowolonego z siebie skunksa) zamanifestowania $wiatu
swej troski o dziecko innego mezczyzny. Jackson nienawidzit
tych nalepek.

Jackson byl odrodzonym palaczem, pol roku wczesniej
znowu zaczal pali¢. Przez pietnascie lat nawet nie spojrzat na
papierosa, a teraz czut, jakby nigdy nie miat przerwy w paleniu.
Wrocit do palenia bez specjalnego powodu, ,,0t, po prostu",
powiedziat, robigc do lusterka wstecznego nieszczesliwg ming
a la Tommy Cooper. Oczywiscie, nie byto to ,,ot, po prostu".
Nic nigdy nie dzieje si¢ ,,po prostu”.

Ta kobieta powinna si¢ pospieszyC. Co ona robi? Drzwi
wejsciowe pozostawaly zamkniete. Zrobione z taniego la-
Kierowanego drewna, z potkolistym oknem majacym imitowac
styl georgianski byly takie same jak wszystkie drzwi
wejsciowe w Cherry Hinton. Jackson mogtby bez wysitku
wywazyc¢ je jednym kopniakiem. Spozniata si¢. Samolot miata
o pierwszej. Powinna by¢ juz w drodze na lotnisko. Jackson
otworzyl okno, zeby wpusci¢ troche Swiezego powietrza i
wypuscic¢ troche/ dymu. Ona zawsze si¢ spozniala.

Kawa nie byta dobrym pomystem na przerwanie nudy, chyba
ze miatby butelke, w ktorg mogltby si¢ potem wysikac. Ale nie
mial. Teraz, po rozwodzie, mégt do woli uzywac takich stow
jak ,sikac" albo ,,gowno" - elementy slownictwa niemal
doszczetnie wyplenione u-niego przez Josie. Byla na-
uczycielka w szkole podstawowej 1 wiekszos¢ dnia spedzata na
sztorcowaniu kilkuletnich chlopcow. W czasach malzenstwa
potrafita wrécic¢ z pracy do domu 1 sztorcowac dalej Jacksona
(,,Na mitos¢ boska, Jackson, uzywaj wtasciwego



stowa, a brzmi ono penis"!) podczas wspolnych wieczorow,
przy gotowaniu makaronu i przy ziewaniu przed telewizorem,
w ktorym nadawano jakis kolejny denny program. Josie
chciala, aby ich céreczka Marlee rosta, uczac sie ,,poprawnych
okreslen anatomicznych dotyczacych genitaliow" Jackson
zdecydowanie wolal, zeby Marlee rosta, nie wiedzac nawet, ze
istnieje co$ takiego jak genitalia, nie mowigc juz o
informowaniu matej, ze zostata poczeta, kiedy ,tatus wilozyt
penisa do waginy mamusi' - dziwne, niemal kliniczne
okreslenie nagtego, wyciskajacego pot z czota zdarzenia, do
ktorego doszto gdzie§ w polu, przy szosie A1066 miedzy
Thetford 1 Diss, w akrobatycznej pozie wewnatrz starego bmw
(3201, dwudrzwiowy, w kazdym calu autko dla policjanta,
bardzo go brakuje, niestety spoczywa w pokoju). To byly
czasy, kiedy spontaniczny seks byt w ich zwigzku czyms
czestym 1 naturalnym. Ten jeden raz byt wyjatkowy z powodu
nietypowego dla Josie potraktowania kontroli narodzin jak
zabawy w rosyjska ruletke.

Wing za konsekwencje (czyli za Marlee) Josie obarczata
pozniej brak odpowiedniego zabezpieczenia z jego strony. Ale
Jackson uwazat w duchu, ze Marlee to konsekwencja godna
pochwaly. Zreszta czego Josie si¢ spodziewata, tapigc go za -
dobrze, uzyjmy poprawnego okreSlenia - penis, podczas gdy
jemu zalezato wylacznie na tym, by dojecha¢ do Diss, choc
dzisiaj juz nie pami¢ta dlaczego? Jackson sam zostat poczety w
czasie wakacji, w domku letniskowym w Ayrshire, co jego
ojciec, nie wiedzie¢ czemu, uwazal za bardzo zabawne.

Nie powinien byl nawet mysle¢ o kawie, bo pecherz miat tak
pelny, ze czut tylko tepy, nieznosny bol. Kiedy skonczyta sie
Godzina kobiety, wiaczyt ptyte Alabama song, Allison Moorer,
album, w ktorym odnalazt odrobin¢ kojacej me-



lancholii. Bonjour tristesse. Jackson uczyt si¢ francuskiego z
myslg o dniu, w ktorym zlicytuje wszystkie ruchomosci,
wyjedzie za granic¢ 1 bedzie robit to, co robig ludzie, ktorzy
przechodza na wczesng emeryture. Graja w golfa? Czy
Francuzi grajag w golfa? Jackson nie umiat sobie przypomnie¢
nazwiska ani jednego francuskiego golfisty, co bylo zresztg
dobrym znakiem, bo Jackson nie znosil golfa. Moze wigc
bedzie gral w boules, a papierosami zapali si¢ na $mierc.
Francuzi umiejg pali¢ papierosy.

W Cambridge Jackson nigdy nie czut si¢ dobrze. Jesli juz

0 tym mowa, w ogole nie czul si¢ dobrze w poludniowe]
Anglii. Znalazt si¢ tutaj troche przez przypadek, przyjechat za
dziewczyng, a zostal dla zony. Latami myslat o tym, by
przeprowadzi¢ si¢ z powrotem na poinoc, ale wiedziat, ze
nigdy tego nie zrobi. Nic tam na niego nie czekato, tylko zte’
wspomnienia 1 przesztosc, ktora si¢ juz nie odstanie. Poza tym
po co jecha¢ na potnoc, skoro zaraz po drugiej stronie kanatu
rozposciera si¢ Francja, wielki patchwork slonecznikow,
winorosli 1 kawiarenek, w ktorych mogltby przesiadywac
dlugimi popotudniami, popijajac miejscowe wino i gorzkie
espresso, palac papierosy Gitanes, | gdzie wszyscy méowiliby
do niego Bonjour, Jackson (tyle ze inaczej wymawialiby jego
imie: ,,Zaksa"), a on bylby naprawde szczesliwy. Zatem w
calkowicie odmiennym stanie ducha niz obecnie.

Oczywiscie, biorgc pod uwage tempo, z jakim wybiera si¢ na
emeryturg, nie bedzie to wczesna emerytura, ale zwykla.
Jackson pamietal, ze w dziecinstwie miat emerytow za
zramolalych dziadkow, ktorzy ostroznymi, matymi kroczkami
przemieszczali si¢ miedzy dziatka a swoim statym kacikiem w
najblizszym pubie. Wowczas wydawali mu si¢ naprawde
wiekowymi ludzmi, ale moze wcale nie byli starsi, niz on jest
teraz? Jackson mial czterdziesci pigé



lat, ale czul si¢ o wiele starzej. Byl w tym malo ciekawym i1
mato bezpiecznym dla me¢zczyzn okresie zycia, kiedy nagle
zaczynajg rozumieé, ze umrg, nieodwotalnie 1 na pewno, i
absolutnie nic nie moga z tym zrobi¢, a mimo wszystko
probuja co$ zrobi¢, imajac si¢ roznych sposoboOw, pieprzac
wszystko, co si¢ rusza, stuchajgc starych piosenek Bruce'a
Springsteena, nabywajac najnowszy model motocykla (zwykle
bmw K 1200 LT, co znaczaco zwigksza szanse na wczesniejsza
smierc¢) albo pakujgc si¢ w koleiny alkoholowej rutyny - to
samotna 1 zagubiona droga stabszego osobnika ptci meskie;,
samca ,,beta" (to byt sposob jego ojca). Byta tez droga wybrana
przez Jacksona, droga, ktora wiodta przez codzienne medytacje
o domu we Francji, domu z biatymi tynkami, z geranium na
parapetach okien i obtazgcymi z farby ciemnoniebieskimi
drzwiami, bo kto na francuskiej prowincji zaprzatatby sobie
glowe remontami w domu?

Kiedy tu przyjechal, zaparkowal w cieniu, ale stonce prze-
suneto sie juz wyzej 1 temperatura w samochodzie zaczynata
mocno doskwiera¢. Kobieta nazywala si¢ Nicola Spencer,
miata dwadziescia dziewig¢ lat 1 mieszkata na tadnym,
zamknietym osiedlu domkow z czerwonej cegly. Wedhug
Jacksona wszystkie domy 1 ulice wygladaty tak samo 1 gdyby
cho¢ na moment stracit orientacje, znalaztby si¢ w Trojkacie
Bermudzkim identycznych fasad 1 trawnikéw Jackson miat
jakies dziwne, niemal niedorzeczne uprzedzenie do osiedli.
Niewykluczone, ze miatlo to cos wspdlnego z jego
cksmalzonka i nieudanym matzenstwem. To Josie koniecznie
chciata mie¢ dom na nowo wybudowanym osiedlu, to Josie
jako jedna z pierwszych podpisala umowe na mieszkanie w
Cambourne, na przedmiesciach Cambridge, na osiedlu
zaprojektowanym w stylu disneylandu, z polem do krykieta w
,tradycyjnej zieleni" oraz terenem rekreacCyjnym



,,W duchu rzymskim". To za sprawg Josie wprowadzili si¢ do
domu, kiedy ulica byta jeszcze terenem budowy, to Josie na-
legata, by zdecydowac si¢ na funkcjonalne, modernistyczne
umeblowanie 1 wystrdj, to ona stwierdzita, ze wiktorianskie
meble to rupiecie i przezytek, i to ona uznata, ze nadmiar
dywanow 1 zaston ,,dusi" cztowieka. Jednak to nikt inny, lecz
wlasnie Josie zamieszkiwata teraz ,,Swiat w zupelnie starym
stylu” z Davidem Lastinghamem, nie dom, lecz raczej sklep z
antykami - wiktorianska weranda zagracona byta starymi
meblami, ktére David odziedziczyl po rodzicach, a draperie,
zastony, chodniki 1 dywany przestaniaty kazdy wolny kawatek
ptaskiej powierzchni. (,,Jestes pewna, ze on nie jest gejem?" -
zapytat kiedys$ Jackson, tylko po to, zeby podrazni¢ Josie - do
diabta, facet chodzi do manikiurzystki! - a ona rozeSmiata si¢ i
odparta: ,,Recze ci, Ze nie ma problemow ze swojg meskoscia,
Jackson")

Jacksona znowu rozbolat zgb. Czesciej widuje swe ja
dentystk¢ niz swoja zon¢ w ostatnim roku matzenstwa.
Dentystka miata na imi¢ Sharon i, jak zwykt mawiaé jego
ojciec, byla ,,nadziana". Miala trzydziesci szes¢ lat 1 jezdzita
bmw Z3, ktory w opinii Jacksona byt raczej samochodem dla
fryzjera niz dentysty, ale babka 1 tak robita na nim wrazenie.
Niestety, absolutnie nie widzial mozliwo$ci wejscia w blizszy
zwiazek z kim$, kto musi zaktada¢ maske, ochronne okulary i
gumowe rekawiczki, by dotknaé¢ drugiego cztowieka. (Albo z
kims, kto zaglada mu do jamy ustnej 1 mowi, krgcac gtowa:
,,Palimy papieroski, co, Jackson?")

Rozlozyt przed soba stary numer ,,.LLe Nouvel Observateur" i
probowal czyta¢ artykuly, bo nauczycielka francuskiego
powiedziala im, ze powinni si¢ zaglebi¢ w kulturze francuskiej,
nawet jesli nie potrafig jej zrozumie¢. Jackson umiat najwyzej
wylowi¢ stowko, ktore cos tam znaczyto, ale



na ogot wszedzie widzial rozstrzelony po calym tekscie tryb
laczacy - jesli w gramatyce niepotrzebny byt jaki$ czas, to
wiasdnie francuski subjonctif. Jego wzrok przesuwat si¢ wolno
po szpaltach. Ostatnio zasadnicza czes¢ jego zycia uptywala na
czekaniu. Na czyms, do czego dwadziescia lat temu zupeinie
si¢ nie nadawal, a co dzisiaj przyjmuje niemal z zadowoleniem.
Nicnierobienie jest o wiele bardziej produktywne, niz to si¢
ludziom wydaje. Podczas absolutnej bezczynnosci Jackson
czesto dokonywat najbardziej wnikliwych analiz. Wcale si¢ nie
nudzil, po prostu zatapial si¢ w jakim$ pustym miejscu.
Niekiedy myslal, ze chetnie wstapitby do klasztoru, ze bylby
doskonatym ascetg, pustelnikiem, mnichem zen.

Kiedys Jackson zatrzymal jubilera, starszego me¢zczyzne,
ktory sprzedawal kradziong bizuteri¢. Kiedy przyszedt po
niego do pracowni na tylach sklepu, zastat go siedzagcego w
starym fotelu, palagcego fajke 1 kontemplujacego jakis kamien
lezacy przed nim na warsztacie. Mezczyzna bez stowa wzigt
kamien do rgki 1 potozyt go na dtoni Jacksona, jakby byt to
prezent. Jacksonow1 przypomniat si¢ nauczyciel biologii, ktory
podawal co$ uczniowi do reki - ptasie jajo albo lis¢ - 1 zamiast
samemu omawia¢ Ow przedmiot, sprawial, ze objasnial
wszystko uczen. Kamien byt jaka$ ciemng ruda, wygladat jak
zweglona kora drzewa, a w samym jego Srodku, jakby w
kanapce, znajdowal si¢ mleczny szew opalu, niczym mgliste
niebo o zmierzchu w srodku lata. ,,Kamien bardzo trudny do
obrobki", powiedziat fachowo stary mezczyzna. Siedziat juz
nad nim od dwoéch tygodni i dopiero za nastgpne dwa, jak
twierdzit, by¢ moze bedzie gotow do dalszego cigcia i
szlifowania. Jackson powiedzial mu, ze za dwa tygodnie to
bedzie siedzial w celi. Ale leciwy dziadek mial znakomitego
adwokata, wptacit kaucje, a potem dostal wyrok w
Zawieszeniu.



Rok pdzniej Jackson otrzymal paczuszke adresowang na
posterunek policji. W srodku nie bylo zadnego listu, tylko
pudetko, a w nim, na ciemnogranatowym aksamicie, wisiorek z
opalem, miniaturowe sklepienie nieba. Jackson zrozumiat, ale
dopiero po wielu latach, ze stary cztowiek udzielit mu lekc;i.
Chowat wisiorek na osiemnaste urodziny Marlee.

Maz Nicoli, Steve Spencer, byt pewien, ze jego zona wzi¢la
sobie kochanka" - tak to dokladnie okres$lil, zatem dos¢ deli-
katnie, wrecz dworsko jak na uszy Jacksona, poniewaz zde-
cydowana wiekszos¢ jego klienteli si¢gata po daleko bardzie;
dosadne okreslenia, by wyrazi¢ swoje podejrzenia. Steve byt
histerycznym, nawet paranoidalnym typem i do tej pory nie
mogt pojac, jak udato mu si¢ ztapa¢ w sie¢ Nicole. Bo przeciez
byta ,,taka boska". W swoim czasie Jackson znat niejedng ,,taka
boska", nie same Nicole Spencer rzadzily swiatem. Ale
pomyslat sobie, ze gdyby byl zong Steve'a Spencera, to tez
miatby ochote ,.kogos sobie wzig¢". Steve byt farmaceuty i
pracowal w jednej z sieci aptek. Mogto si¢ wydawac, ze nie ma
innych zainteresowan ani hobby oprocz Nicoli. Byta dla niego
ta ,,jedyng na swiecie". Jackson nie wierzyl, ze istnieje co$
takiego jak ta jedna jedyna komus przeznaczona. Ale jesli tak,
to, znajac swoje pieskie szczescie, byla to na pewno jakas
kobieta pracujaca na polach ryzowych w srodkowych Chinach
albo wielokrotna zabdjczyni, ktora uciekta z wigzienia.

Po pracy Nicola Spencer szta do klubu fitness albo do su-
permarketu Sainsbury (raz, nie wiadomo z jakiego powodu,
poszta do Tesco), czasem wpadata do matki lub jednej z ko-
lezanek - Louise lub Vanessy. Vanessa i jej maz Mike przy-
jaznili si¢ ze Steve'em 1 Nicolg. Natomiast wszystko wskazy-
walo na to, ze Vanessa i Louise w ogole si¢ nie znajg. Nicola
regularnie jezdzita tez na stacje benzynowa, oczywiscie po



benzyne, gdzie w sklepiku czesto kupowata mleko 1 bardzo
czesto czekoladg, 1 jeszcze ktores z kolorowych plotkarskich
pisemek, ,Hello!" albo ,Heat". Bywala tez w centrum
ogrodniczym. Raz kupita tam nasionka, ktoére po powrocie do
domu zasiala w ogrodzie 1 ktére najpewniej zapomniala
podlewac¢, co zauwazyt Jackson po krotkim rekonesansie,
kiedy wspiat si¢ na ogrodzenie, by sprawdzié¢, co si¢ dzieje
chez pani Spencer, a doktadniej au jardin pani Spencer.

W ciagu ostatnich czterech dni Nicola byta takze w markecie
Zrob to Sam, gdzie kupita srubokret 1 n6z marki Stanley, byta
w sklepie Habitat, gdzie kupita lampke na stot, w Top Shopie,
skad wyszta z nowym T-shirtem, weszta do Next po nowa
bluzke, do Boots (dwukrotnie, raz po kosmetyki i przybory
toaletowe, raz po lek Ponstan na recepte), byta tez w sklepie
Roberta Saylea, gdzie kupita dwa niebieskie reczniczki do rak,
a takze na stoisku rybnym, gdzie kupita (bardzo droga) zabnice
na kolacj¢ z Vanessa 1 Mikeem, ktora, jak zdradzit pdzniej
Steve Spencer, okazata si¢ ,kulinarng Kkatastrofy".
Najwyrazniej Nicola nie nalezala do wybitnych kucharek.
Zresztg prowadzila rownie smiertelnie nudny zywot, chyba ze
faktycznie, jak podejrzewal maz, zdarzylo si¢ w nim co$
fantastycznego, gdy przepychata wozek z napojami miedzy
lotniczymi fotelami klasy ekonomicznej. Czy wilasnie cos
takiego przytrafito si¢ Josie, kiedy ,,wzicta sobie" Davida
Lastinghama? Tak bardzo miata Jacksona powyzej uszu, ze
powiedziata sobie ,,dos¢"? Poznala go na przyjeciu, na ktore
Jackson nie mogt pojs¢, poniewaz musiat pracowac. Para
poczatkowo probowala ,,panowa¢ nad uczuciami", ale bez
szczegblnej determinacji, skoro nie mingto po6t roku, a nie
przepuszczala zadnej okazji na schadzke we dwoje. Teraz
David Lastingham moze wktada¢ ,,penisa do waginy mamusi",
kiedy tylko zapragnie.



Josie bardzo szybko wystgpita o rozwdd. Nieodwracalny
rozpad wigzi malzenskiej - jakby Jackson byl wspotwinny,
jakby to nie ona gzita si¢ z brodaczem o wygladzie sutenera.
(,,David", Mariée nie wymawiata tego imienia z niechecia,
czego zyczylby sobie Jackson, ,,jest w porzadku, kupuje mi
czekoladg, robi swietng paste". Przez zotadek do serca Mariée
wiodla szesciopasmowa autostrada. ,,To ja gotuje Swietng
paste", powiedziat Jackson 1 zaraz wyczul, jak glupio za-
brzmiaty jego stowa, ale miat to gdzies. Jackson znat kogos,
kto na jego prosbe sprawdzil, czy Lastingham nie byl noto-
wany jako pedofil. Tylko dla pewnosci.)

Jackson palil ostatniego papierosa. W trakcie inwigilacji
Nicola nie zrobita nic podejrzanego. Jesli wigc rzeczywiscie
ma romans, to gdzie§ daleko. Noclegi w lotniskowych
hotelach, ciepte wieczory 1 tani alkohol stwarzaja idealne
warunki ku temu, by si¢ zle prowadzi¢. Jackson probowat
wytlumaczy¢ Steve'owi, ze bedzie musiat zaptaci¢ za loty z
Nicolg, jesli naprawde chce si¢ dowiedzie¢, czy jego po-
dejrzenia s uzasadnione. Jednak Steve'owi nie usmiechato si¢
ptaci¢ za coS, co w jego mniemaniu bylo gratisowymi
wakacjami Jacksona za granicg. Jackson dopuszczat mysl, ze
mimo wszystko mogltby polecie¢ z Nicola, a pozniej, przy
wystawianiu  rachunku, dokona¢ pewnej kreatywnej
ksiggowosci; bilet w dwie strony do kazdego duzego miasta w
Europie bez trudu mozna by ukry¢ w pojemnej rubryce
,,wydatki r6zne". Moze poczeka, az bedzie leciata do Francyi, 1
wtedy sie jej uczepi? Jackson wcale nie chciat wakacji. Chciat
nowego zycia. Chcial juz skonczy¢ z Nicolg Spencer 1 jej
nudnym zyciem.

Kiedy dwa lata temu Jackson otworzyt biuro detektywi-
styczne, nie tudzit sig, ze czeka go czarujacy zawod. Przez



dwanascie lat stuzyt w policji hrabstwa Cambridge, a przed-
tem w zandarmerii wojskowej, wiec nie miatl ztudzen, jak
urzadzony jest swiat. Jackson dobrze znat si¢ na jednym;
prowadzeniu dochodzenia tam, gdzie komu$ powingla sig
noga, gdzie doszto do ludzkich tragedii 1 nieszczes¢. Przywykt
juz, ze jest podgladaczem, kim§ obcym, kto zaglada w czyjes
zycie 1 nic, absolutnie nic, nie bylo w stanie go zadziwic. Alé
pomimo to, co widziat i czego si¢ nauczyl, tlita si¢ w nim wiara
- niewielka, poraniona i posiniaczona cztowieCza wiara - ze to,
co robi, robi dla dobra drugiego cztowieka, ze chce mu pomoc,
a nie ukarac za to, ze jest zly.

Odszedt z policji 1 zatozyt biuro po tym, jak ich matzenstwo
leglo w gruzach. ,,Co teraz z twojg pensjg?" - zapytala wtedy
Josie. ,,A co ma by¢?" - odpart Jackson; bardzo wojownicze
nastawienie, ktorego zaczynal powoli zatlowac.

Wigkszos¢ zlecen, ktore przyjmowal, wigzala si¢ z malo
satysfakcjonujacy, a przede wszystkim nudng pracg - pomoc w
procedurach procesowych, wywiady srodowiskowe, a poza
tym $cigganie dlugéw albo $ciganie oszustow i handlarzy,
ktorymi policja nigdy si¢ serio nie zajmie (,,Zaptacitem mu z
gory trzysta funtow za material, a go$¢ mi zniknagt!" Och, to ci
niespodzianka!). Nie moéwigc juz o zaginionych kotach.

Jak na zawotanie zadzwonit witasnie telefon komorkowy
Jacksona, dzwieczny motyw z Carmina Burana, dzwonek za-
rezerwowany wylacznie dla Binky Rain (Binky - co to za
imi¢?). Binky Rain to jego pierwsza klientka. Jackson poznat ja
zaraz po otwarciu biura 1 obawiat si¢, ze nie pozbedzie si¢ jej az
do emerytury. Cho¢ w czarnych snach widzial, ze nawet wtedy
jedzie za nim do Francji, a za nig ciggnie si¢ sznur
przygarnietych kotdw, biegnacych wesoto jak dzieci za
Szczurotapem z Hameln. To byta szurnieta baba, kociara,



ktorej drzwi byty otwarte dla kazdego dachowca 1 kociego
prozniaka w Cambridge.

Binky miata ponad dziewiecdziesigt lat, byla wdowa po
profesorze college'u Peterhouse, wyktadowcy filozofii z ty-
tutem ,,don" (cho¢ Jackson mieszkal w tym uniwersyteckim
miescie od czternastu lat, to Smieszne stowko kojarzyto mu si¢
wylacznie z mafig). Doktor Julian Rain dawno juz odszedt do
Jego Magnificencji w Niebiesiech. Binky wychowata si¢ w
Afryce kolonialnej 1 traktowala Jacksona jak czarnego
stuzacego, podobnie jak wszystkich innych. Mieszkata w
Newnham, przy drodze do Grantchester Meadows, w domu,
ktory w okresie miedzywojennym stanowit zapewne przyktad
klasycznej i najzupetniej normalnej ceglanej zabudowy, ale
ktory wskutek wielu lat zaniedban popadt w ruine i
przedstawiat juz tylko ponury obraz gotyckiej grozy. Wokot
domu roito si¢ od kotow, wloczyly sie¢ tam dziesigtki tych
diabelskich stworzen. O zawrot glowy przyprawita Jacksona
mysl o smrodzie, jaki musi panowa¢ w $rodku - kocia uryna,
odor kocurow, wszedzie miseczki stechtej karmy z puszek,
jakiej$s taniochy zmielonej ze zwierzgcych odpadow, ktorych
nie kupuja nawet sieci fast foodow do burgerow. Binky Rain
nie miala pieniedzy, nie miata tez przyjacidél ani rodziny,
sasiedzi unikali jej jak ognia. Mimo to z lekkoscig
zachowywala pozory arystokratycznej hauteur, niczym
uchodzca z jakiego$ ancien regimeu zyjacy dawnym zyciem,
cho¢by w tachmanach. Binky Rain, ma si¢ rozumie¢, nalezata
do tej grupy starszych ludzi, ktérych martwe ciata leza dlugo w
zamknietych od wewnatrz mieszkaniach 1 ktorych zniknigcie
tygodniami pozostaje nie zauwazone. Cho¢ zapewne w tym
szczegolnym wypadku starg Binky Rain pozarlyby jej wiasne
koty.

Kiedy pierwszy raz zatrudnita Jacksona, sprawa dotyczyla
kradziezy kotow. Jackson nigdy nie potrafil zgadnac,



czy jej koty rzeczywiscie zniknely, czy tez jej si¢ tylko
wydawato, ze zniknely. Najczesciej zglaszata zaginigcia
czarnych kotow. ,Kto§ je kradnie", mowila uparcie
skrzeczagcym, stabym glosem, 2z akcentem rdwnie
anachronicznym jak cata reszta jej osoby - relikt, pozostatosé¢
dawnych czasdéw, innego miejsca, dawno juz przemienionego
w czastke historii. Pierwszym, ktory zniki, byt czarny kot
(czaarny koot), imieniem Czarnuch - Binky Rain naprawde
uwazala, ze nie ma w tym nic niestosownego! Imi¢ wcale nie
byto aluzjg do czarnego cztowieka (czaarnego cztoowieka),
stwierdzila wymijajacym tonem, gdy spojrzal na nig nieco
zdziwiony. Data mu je na czesS¢ kota kapitana Scotta, ktorego
widziala w telewizji na kanale Discovery. (Czyzby Binky
naprawd¢ chodzita po spokojnych uliczkach Newnham i
nawotywata kota: ,,Czarnuch! Czarnuch!"?) Jej szwagier byt
cztonkiem Instytutu Badan Polarnych im. R. F. Scotta przy
Lensfield Road, zime spedzat na Morzu Rossa i najwyrazniej
uczynil Binky wybitnym ekspertem w dziedzinie badan
Antarktyki. Scott byt ,,glupcem", Shackleton ,,kobieciarzem", a
Peary ,,Amerykaninem", co samo w sobie wydawato si¢ godne
potepienia. Rozmach, z jakim Binky rozprawiala o
ekspedycjach polarnych (,,Konie! Tylko 1idiota zabraltby
konie!"), zdawat si¢ zadawac¢ ktam faktowi, ze najbardziej
niebezpieczng podroza w jej zyciu byt rejs z Kapsztadu do
Southampton pierwszg klasa statku Dunnottar Castle w 1938
roku.

Najlepszy przyjaciel Jacksona, Howell, byt Murzynem. Kiedy
Jackson powiedzial mu, ze Binky Rain ma kota, ktérego
nazwata Czarnuch, Howell zaniost si¢ serdecznym smiechem.
Znali si¢ jeszcze z wojska, razem chodzili na swoje pierwsze
patrole. ,,Czaarny cztoowiek", smiat si¢ Howell, natrzasajac si¢
ze starej bialej damy, budzac nawet w Jacksonie troche
niepokoju, bo miat blisko dwa metry wzrostu 1 byt



najczarniejszym z Murzynow, jakich Jackson znat. Po zwol-
nieniu ze shuzby Howell wrocit do rodzinnego Birminghamu.
Pracowat teraz jako portier w duzym hotelu, gdzie obowigz-
kowo nosit $mieszny, teatralny, szamerowany uniform,
ciemnoblekitny surdut obszyty zlotym galonem, a na glowie
jeszcze smieszniejszy cylinder. Howell prezentowat si¢ w nim
jednak bardzo okazale. Lokajski stroj nie tylko nie odbieral mu
poczucia godnosci, ale wrgcz przydawat dostojenstwa.

Howell zapewne tez byt w wieku niebezpiecznym dla
mezczyzny. Jak sobie z tym radzit? Nie rozmawiali ze sobg od
pot roku. Tak traci si¢ bliskich ludzi. Troch¢ nieuwagi i
przeciekaja przez palce jak woda. Jacksonowi brakowato
Howella. Jako$s w ciggu ostatnich lat udato mu si¢ straci¢ nie
tylko zong 1 dziecko, ale rowniez przyjaciol. (Z drugiej strony,
czy poza Howellem miat jeszcze innych przyjaciol?) Moze
dlatego ludzie zapeiniajg domy smrodliwymi kotami, by nie
zauwaza¢ swojej samotnosci, by nie mie¢ obaw, ze ich Smierci
nie zauwazy zadna zywa dusza? On ma zamiar umrze¢ we
Francji, na lezaku w ogrodzie, po smacznym positku. Moze
przyjedzie Marlee? Razem z dzie¢mi? W ten sposob Jackson
widziatby jakas czastke siebie, ktora zostanie w doczesnosci 1
bedzie miala jeszcze przed sobg przysztos¢. Wiedziatby, ze
smierc nie jest koncem wszystkiego.

Polaczyt si¢ ze skrzynka glosowa, odszukal wiadomos¢ od
Binky Rain 1 wshluchat si¢ w wiladczy ton starszej pani,
nakazujacy mu natychmiastowy przyjazd, ,,w sprawie nie
cierpigcej zwtoki" dotyczacej kotki Frisky.

Od dwoch lat, czyli odkad zawarli znajomos¢, Binky Rain nie
zaptacita Jacksonowi grosza. Ale on uwazat, ze wszystko jest
w porzadku, bo w ciggu tych dwoéch lat nie udato mu sie
odnalez¢ ani jednego kota. Bywal u niej raczej z poczucia
obowiazku spotecznego. Nikt nie odwiedzat staruszki,



a Jackson tolerowat jej manie, cho¢ nieraz zdumiewaly nawet
jego. Byla starg faszystka, ale nie sposob byto nie podziwiaé
hartu jej ducha. Jak ttumaczyta przekonanie, ze jej koty padajg
ofiarg kradziezy? Jackson spodziewat si¢, ze na pewno oskarzy
ztodziei o zabawy w wiwisekcje - klasyczne przekonanie
kazdego paranoicznego mitosnika kotow - ale nie, wedlug
Binky kradli koty, zeby zrobi¢ z ich skory rekawiczki (,,czarne"
rekawiczki, oczywiscie).

Jackson si¢ zastanawial, czy da¢ sobie spokdj ze spdzniajgca
si¢ Nicolg 1 postusznie wykona¢ polecenie Binky, gdy raptem
drzwi frontowe otworzyly si¢ z hukiem. Jackson zsunat si¢
lekko na siedzeniu, schylit glowe 1 udal, ze jest zatopiony w
lekturze ,,LLe Nouvel Observateur”. Z odlegtosci pi¢cdziesigciu
metrow doskonale widziat, ze Nicola jest w podtym humorze,
cho¢ trzeba doda¢, ze byl to u niej standardowy nastro;.
Wygladato, ze jest jej bardzo gorgco. Byla ubrana w zapiety
ciasno pod szyje, kiczowaty uniform linii lotniczych. Ubior
catkowicie skrywat jej ksztalty, a ciemne péibuty - podobne do
reprezentacyjnego obuwia angielskiej krolowej - potwornie
pogrubialy je; noge w kostce. Jedyng sposobnoscig dla
Jacksona, by zobaczy¢ Nicole bez makijazu, byt jogging. Au
naturel. Biegata z pasja, jak kto$, kto trenuje regularnie przed
biegiem maratonskim. Jackson takze biegat - codziennie rano
pie¢ kilometrow. O szdstej na nogach 1 na ulice. Po powrocie
lekka kawa -w czasie, gdy wiekszos¢ ludzi zaczyna si¢ dopiero
budzi¢. To wszystko dzigki surowej zaprawie w wojsku.
Dzigki armii, zandarmerii wojskowej, a takze dzigki szkockim
prezbiterianskim genom. (,,Nic, tylko biegasz 1 biegasz",
narzekala Josie. ,Jesli bedziesz biegt przez caly czas, to
dobiegniesz do miejsca, skad wybiegles, nie styszates o
zakrzywieniu przestrzeni?)



W stroju sportowym Nicola wygladata szalowo. W uniformie
stewardesy wygladata na starg hetere, ale kiedy biegta
labiryntem uliczek w okolicach domu, robita wrazenie kobiety
silnej i wysportowanej. Do joggingu wktadata sprinterskie
spodenki I T-shirt klubu baseballowego Blue Jays z Toronto,
ktore zapewne kupita w Kanadzie, chociaz odkad Jackson miat
ja na oku, Nicola nie odbywata lotow za ocean. Trzy razy byta
w Mediolanie, dwa razy w Rzymie, raz w Madrycie,
Dusseldorfie, Perpignan, Neapolu i Faro.

Nicola wsiadla do samochodu, dziewczecego forda ka, 1 z
piskiem opon odjechala w kierunku lotniska w Stansted.
Jackson nie nalezal do slamazarnych kierowcow, ale Nicola
jezdzita z zawrotng predkoscig. Myslal nawet o tym, by po
wykonaniu zlecenia poda¢ jej numery rejestracyjne policji
drogowej. Zanim Jackson trafit do cywila, petnit czasem stuzbe
w drogdéwce 1 teraz niekiedy brata go ochota, zeby zatrzymac
Nicolg¢ 1 doprowadzi¢ na posterunek.

W poblizu Stansted, gdzie ruch na drodze zgestniat, znowu
zadzwonit telefon. Tym razem byta to jego sekretarka,
Deborah.

- Gdzie jestes? - rzucita krotko, jakby mégt by¢ nie wiadomo
gdzie.

- Dzigkuje, u mnie w porzadku, co u ciebie? - odpart kasliwie
Jackson.

- Kto$ do ciebie wydzwania, skoro wigc gdzie$ tam jestes, to
podaje ci adres.

Stowa ,,gdzies tam" Deborah wypowiedziata takim tonem,
jakby Jackson pit od rana w barze 1 podrywatl dziewczyny.

- Bylabys taskawa oswieci¢ mnie i podac pare szczegdtow? -
zapytal.

- Nie sadz¢ - ustyszat. - Ktos chce cos znalez¢.



Na lotnisku Nicola zachowywata si¢ rutynowo. Zostawita
samochod na parkingu 1 przeszta do terminalu. Jackson
obserwowat ja, dopoki nie znikneta mu z oczu. Potem sko-
rzystal z toalety, wypit podwojne espresso (ani troche nie
ochtodzito tego upalnego dnia), kupit papierosy, rzucit okiem
na tytuty gazet, ktorych nie kupit, 1 odjechat z lotniska.

Kiedy samolot do Pragi z Nicola na poktadzie wzbijat sie w
niebo, coraz szybciej wznoszac si¢ nad plaskim krajobrazem,
Jackson szedt juz alejka pod drzwi domu przy Owlstone Road,
zatrwazajaco blisko miejsca, gdzie mieszkata Binky Rain.
Drzwi otworzyla mu kobieta po czterdziestce, ktora
zlustrowata go badawczym wzrokiem zza potksigzycowatych
okularow. Naukowiec, pomyslat Jackson.

- Pani Land? - zapytat.

- Panna Land - poprawita go. - Amelia Land. Dzi¢kuje, Ze pan
tak szybko przyjechal.

Amelia Land zaparzyla wstretng kawe. Juz po pierwszym
tyku Jackson poczut w zotadku jej palacy efekt. Chwile pozniegj
kobieta kragzyta po nie wysprzatanej kuchni w poszukiwaniu
herbatnikdéw, mimo ze Jackson dwukrotnie za nie dzigkowal.
W koncu na dnie kuchennego kredensu udato si¢ jej znalez¢é
napoczetg paczke zwilgotniatych krakersow. Jackson zjadt
jednego, tylko po to, by nie urazi¢ gospodyni. Krakersy
przypominaty smakiem i konsystencjg zlezaly drobny piach,
ale Amelia Land wydawala si¢ zadowolona, ze spetnita
obowigzek wobec goscia.

Robila wrazenie osoby bardzo roztargnionej i niespokojnej,
mozna nawet powiedzie¢, ze troche zbzikowanej. Mieszkajac
od dawna w Cambridge, Jackson zdazyl juz przywyknac¢ do
rozmaitych uniwersyteckich typow, cho¢ panna Land
podkres$lata, ze ,,nie mieszka w Cambridge, lecz



w Oksfordzie, a to zupetnie co innego", a Jackson pomyslat
tylko: Jasne, absolutnie co innego, ale nie odezwat si¢ gtosno.
Kobieta paplata co§ bez przerwy o niebieskich myszkach, a
kiedy delikatnie poprosit: ,,Prosze zacza¢ od poczatku, panno
Land", ona nadal ciggnela temat niebieskich myszek,
oswiadczajac, ze to wlasnie jest poczatek.

- Prosz¢ mi moéwi¢ Amelia.

Jackson westchnat ciezko pod nosem, przeczuwajac, ze w tej
rozmowie bedzie musiat uzywac sporo tagodnej perswazji.

Do pokoju weszla siostra Amelii. Po chwili jednak wyszta, by
zaraz znowu si¢ pojawi¢. W rgku trzymata cos, co na pierwszy
rzut oka przypominato starg lalke. Trudno byto obie kobiety
wzig¢ za siostry - jedna wysoka, przyciezkawa, mocno
siwiejgca, z wlosami niedbale utozonymi w rozsypujacy si¢
kok, a druga nizsza 1 zgrabniejsza, o nader wydatnych
ksztaltach, z calg pewnoscig flirtujaca (Jackson dobrze znat
takie typy) z kazdym osobnikiem ptci przeciwnej, ktory jeszcze
dycha. Ta nizsza miata usta umalowane czerwong szminka.
Ubrana byla w cos, co wygladato na ciuchy kupione na wage,
w niezliczone warstwy ekscentrycznej, wymieszanej bez stylu
konfekcji. Wiosy miata niedbale zgarnigte na czubku glowy,
skrgcone 1 spiete oldwkiem. Obie byly ubrane tak, jakby
panowalo przenikliwe zimno, a nie upat. Jackson domyslat si¢
dlaczego. Juz kiedy przekraczal prog ich domu, zadygotat z
zimna - kiedy porzucito go ciepte i jasne stonce, a powital
lodowaty chtdéd ponurego wnetrza.

- Dwa dni temu zmart nam ojciec - powiedziata Julia takim
tonem, jakby ojciec kazdego dnia czynit im taka
niegrzecznosc.

Jackson zerknat na lalke¢ lezacg na stole. Uszyta byta



z jakiego$ grubego flanelowego gatganu, miata dtugie, cien-
kie rgce 1 nogi 1 glowe myszy. Byla niebieska. Wreszcie go
olsnito.

- To o t¢ mysz chodzi, tak? - Skingt glowg w kierunku
maskotki, moéwigc do Amelii.

- O Niebieskg Myszke - poprawita go Amelia, jakby od tej
réznicy zalezat caly swiat.

Amelia Land moglaby mie¢ wytatuowane na czole stowa:
,,Nikt mnie nie kocha". Rzeczy, ktdre miata na sobie, zdawaly
si¢ zdradzaC, ze ostatni raz kupita sobie co§ do ubrania
dwadziescia lat temu, a jesli juz to robita, to wylacznie w
tradycyjnych sklepach dla gospodyn Laury Ashley. Ten styl
nieodparcie przywodzit mu na mysl stare fotografie z
jarmarcznymi handlarkami - brylowate obuwie, welniane
trykoty, sztruksowa spodnica typu dirndl 1 szal owinigty wokot
ramion, ktory tulita do siebie, jakby marzta. Nie dziwito to
Jacksona, bo pomyslat sobie, ze to miejsce to Baltyk. Zupeinie
jakby dom miatl wlasny klimat.

- Zmart nam ojciec - powiedziata sucho Amelia. - Dwa dni
temu.

- Wiem - odparl ostroznie Jackson. - Siostra juz o tym
wspomniata. Serdecznie wspoiczuje - dodat na wszelki wy-
padek, cho¢ widzial, ze zadnej z nich wspotczucie nie wydaje
si¢ szczegolnie potrzebne.

Amelia zmarszczyta brwi.

- Chodzi o to, ze... - Spojrzala btagalnie na siostre, oczekujac
pomocy z jej strony.

Na tym polega caty klopot z naukowcami, pomyslat Jackson.
Nigdy nie potrafig powiedzie¢ tego, co mysla, a w potowie
przypadkow nie majg na mysli tego, co mowia.

- Pozwolcie, ze sprobuje zgadnaC. - Jackson wyciggnat do
nich pomocng dton. - Zmarl wasz ojciec...



Obie przytaknely gorliwie, jakby z ulgg, ze ich gos¢ tak tatwo
pojat te wazka kwestie.

- Zmarl ojciec - ciggngt dalej Jackson - po jego Smierci
zaczelyscie porzadkowac stary rodzinny dom... - Zawahat sig,
gdyz tym razem w oczach kobiet dostrzegl mniejszg doze
pewnosci. - To jest stary rodzinny dom?

- Owszem, jest - odparta Julia. - Tylko... - Wzruszyla ra-
mionami. - Wie pan, to brzmi tak... ciepto. Nasz stary rodzinny
dom...

- Co6z - powiedziat Jackson. - UmoOwmy si¢ zatem, ze
pozbawiamy to zdanie wszelkiego emocjonalnego znaczenia i
potraktujemy je wylacznie jako dwa przymiotniki 1 rze-
czownik. Stary. Rodzinny. Dom. Prawda czy nie?

- Prawda - przyznata z ocigganiem Julia.

- Oczywiscie, tyle ze, jesli chodzi o $cistosé... - odezwata sig
Amelia, patrzac w kuchenne okno, jakby mowita do kogos w
ogrodzie - ..w zdaniu bylyby to raczej przydawki
przymiotnikowe niz przymiotniki.

Jackson doszedt do wniosku, ze najlepiej bedzie pomingé
milczeniem to trafne spostrzezenie.

- Nie miaty panie z ojcem dobrego kontaktu? - zapytat Julie.

- Nie, nie miatySmy - odpowiedziata Amelia, odwracajac si¢
wreszcie od okna 1 poswigcajgc mu petng uwage. -ZnalazlysSmy
to w szufladzie, ktora byta zamknigta na klucz.

Znowu ta mysz. Ta Niebieska Myszka.

- Jakie zatem znaczenie ma ta Niebieska Myszka? - zapytat
Jackson.

Miat cichg nadzieje, ze kobiety nie odkryty, ze ich stary byt
fetyszysta 1 kolekcjonowat maskotki.

- Styszal pan kiedys$ o sprawie Olivii Land? - zapytata Julia.



- Co$ mi si¢ obito o uszy - odpart Jackson. - Ale stabo.

- To byla nasza siostra - wyjasnita Amelia. - Znikneta
trzydziesci cztery lata temu. Zostata uprowadzona.

Uprowadzona trzydziesci cztery lata temu? Och, byle nie
przez kosmitow, tego mu jeszcze dzisiaj brakowato! Julia
siegnela po paczke papierosow 1 poczgstowala Jacksona.
Wyciagneta do niego reke tak uwodzicielskim gestem, jakby
zapraszata go do t6zka. W oczach jej siostry dostrzegl cien
dezaprobaty, ale nie byl pewien, czy chodzi o nikotyn¢ czy o
erotyczny podtekst. Zapewne o jedno i drugie. Grzecznie
podzickowat - nigdy nie palil w obecnosci klienta - ale kiedy
Julia zapalita, tapczywie wdychat papierosowy dym.

- Zostala porwana - moéwita dalej Julia. - Z namiotu w
ogrodzie.

- Z namiotu?

- To bylo latem - wtracita krotko Amelia. - Zdarza si¢
przeciez, ze latem dzieci sypiajg w ogrodzie, prawda?

- Naturalnie - odpart tagodnie Jackson.

Wyczul, ze Amelia Land byta tg osoba, ktora feralnej nocy
spala z siostrg w namiocie.

- Miala zaledwie trzy lata - powiedziata Julia. - Nikt juz jej
nigdy nie widziat.

- Naprawdg nie styszat pan o tej sprawie? - zapytata Amelia. -
Byto o niej bardzo glosno.

- Nie pochodzeg z tych okolic - wyjasnit Jackson. Pomyslat o
dziewczetach, ktore zaginety w ciggu tych

trzydziestu czterech lat. Jednak, co oczywiste, z punktu wi-
dzenia sidstr Land interesujacy byt tylko jeden przypadek.
Poczut si¢ staro 1 poczul, jak bardzo mu smutno.

- Bylo wtedy goraco - méwita Amelia. - Potworne upaty.

- Jak teraz?



- Tak. Nie bedzie pan notowat?

- A uszczesliwi to panie?

- Nie - uci¢ta Amelia.

W ich rozmowie najwyrazniej nastgpit impas. Jackson
spojrzat na Niebieskg Myszke. Zdawalo si¢, ze maskotka az
krzyczy do niego: ,,To ja jestem tropem". Jackson sprobowat
powigza¢ wszystko w catos¢.

- A zatem - zaczal dedukowac - ta maskotka nalezata do Olivii
1 dziewczynka miala jg przy sobie, gdy zostata porwana, tak? |
nikt tej maskotki nie widziat az do teraz, kiedy odnalazta si¢ po
$mierci ojca w jego szufladzie? | nie zawiadomity panie
policji?

Obie podniosty rownoczesnie brwi. Smiesznie wygladaty, bo
cho¢ nie byly do siebie podobne, to robity doktadnie takie same
miny. Jackson pomyslal, ze to wilasnie jest podobienstwo
trudne do uchwycenia.

- Co za niezwyklte zdolnosci dedukcyjne, panie Brodie
-jekneta Julia z zachwytem w glosie 1 trudno byto wyczuc, czy
ironizuje, czy tez rzeczywiscie chce mu schlebic.

Julia mowita charakterystycznym, ochrypltym glosem, jakby
cierpiala na ostry niezyt gardla zwigzany z chronicznym
przezigbieniem. Podobno taki glos u kobiety mezczyzni
uwazajg za bardzo seksowny, co jednak dziwito Jacksona, bo
osoba z takim gltosem kojarzyta mu si¢ bardziej z me¢zczyzng
niz z kobietg. Ale moze miato to co$ wspdlnego z gejami?

- Policja nie umiata jej wtedy odnalez¢ - powiedziala Amelia,
ignorujac uwage Julii - 1 nie bedzie zainteresowana tg sprawg
teraz. Zreszta, to chyba nie jest sprawa dla policji.

- Ale dla mnie tak?

- Panie Brodie - odezwata si¢ Julia stodkim glosem, zbyt



stodkim. Byly jak dobry policjant 1 zty policjant. - Panie
Brodie, my tylko chcemy wiedzie¢, dlaczego Victor trzymat
Niebieskg Myszke Olivii w swojej szufladzie. -Victor?

- Ojciec. Wydaje nam sig, ze...

- .. .co$ tu nie gra? - Jackson wpadt w stowo.

Jackson wynajmowal dom. Bardzo daleko od osiedla w
Cambourne. Wiasciwie byl to domek stojacy w rzedzie innych
podobnych domkéw, przy ulicy, ktora kiedy$ musiata byé
polng drogg. Prawdopodobnie jeden z kilku starych wiejskich
domkow. Nie wiadomo, czy byta tu farma, ale bez wzgledu na
to, do jakich chtopow nalezaty kiedys te domki, caty areat
dawno juz zostal zabudowany uliczkami z dziesigtkami
robotniczych, szeregowych doméw wiktorianskich. Dzisiaj
prawdziwg fortune kosztowaty w tej okolicy duzo p6zniejsze
domy, zlgczone tylnymi Scianami, wychodzace frontem wprost
na ulice. Biedota wyprowadzita sie do takich miejsc, jak Milton
I Cherry Hinton, ale teraz nawet tam komunalne budynki
zostaty zasiedlone przez uniwersytecka klase srednig (i Nicole
Spencer calego $wiata), co z pewnoscig wkurza tych
najbiedniejszych. Biedota zawsze jest wsrod nas, ale Jackson
mocno si¢ zastanawial, gdzie ci ludzie mieszkaja w
dzisiejszych czasach.

Kiedy Josie zostawita go, by zazna¢ pozamalzenskich
rozkoszy zycia z Davidem Lastinghamem, Jackson rozwazat
pozostanie w ich malzenskim domu, jak si¢ okazalo,
budowanym na piasku. Ta mys$l zajmowata go ledwie przez
dziesie¢ minut, nim w koncu chwycit za stuchawke, wybrat
numer biura handlu nieruchomosciami 1 wystawit dom na
sprzedaz. Po podziale zysku Jacksonowi nie zostalo
wystarczajaco duzo pieniedzy, by kupi¢ cos nowe-



go, wigc postanowit wynaja¢ domek. Byt to ostatni domek w
szeregu, po starszej 1 bardziej zniszczonej stronie ulicy, a
$ciana dzielaca jego dom od sagsiedniego byla taka cienka, ze
dato si¢ stysze¢ byle pierdnigcie 1 miauknigcie kota u sgsiadow.
Meble, ktore zastat w pokojach, nalezaly do najtanszych.
Wewnatrz panowata bezosobowa atmosfera, jak w
rozczarowujacym domku wczasowym. Jednak przynosita
Jacksonowi dziwny spokdj.

Kiedy Jackson opuszczal dom, w ktorym mieszkal z zong 1
corky, obszedl wszystkie pokoje 1 zajrzat w kazdy kat, by
upewnic€ si¢, ze nic nie zostawia (oczywiscie jesli nie liczy¢ ich
wspolnego zycia). W tazience zdat sobie sprawe, ze wciaz
czuje won perfum Josie - L'Air du Temps - zapach, ktorego
uzywala, jeszcze zanim si¢ poznali. Teraz skrapiata si¢ per-
fumami Joy Jeana Patou, ktore kupit jej David Lastingham,
zapachem tak staromodnym, ze w jego oczach czynit z Josie
zupelie inng kobiete, ktorg przeciez rzeczywiscie byta. Josie,
ktora znal, odrzucata wszelkie atrybuty idealnej Zony,
charakterystycznej dla pokolenia jej mamy. Byla kiepska
kucharka, w domu brakowalo nawet koszyka z przyborami do
szycia, ale za to samodzielnie dokonywata domowych napraw.
Powiedziata mu kiedys, ze gdyby kobiety odkryty, ze kotki
rozporowe nie sg tak tajemniczymi przedmiotami, jak si¢ to
moze poczatkowo wydawac, to juz dawno rzadzityby swiatem.
Jacksonowi wydawato si¢ jednak, ze kobiety potrafig rzadzic
Swiatem, nawet jesli nie poznaly tajemnicy kotkow
rozporowych, 1 popelnit btad, wyrazajac te opinie na gtos, co
skonczyto si¢ dlugim wykladem na temat statystyk globalne;
polityki rownouprawnienia pici.

- Dwie trzecie roboty na catym S$wiecie odwalajg kobiety,
Jackson, a mimo to nalezy do nich zaledwie dziesigta czesé
prywatnej wlasnosci Swiata, nie przeszkadza ci to?



(Owszem przeszkadza.) Teraz, rzecz jasna, Josie przemienita
si¢ w kobiete stylu retro, na modie¢ idyllicznych zon z filmu
Zony ze Stepford, ktére wypiekaja chleb i chodza na kurs
robienia na drutach. Josie robi na drutach! Zgrywa si¢ przed
nim, czy co?

Kiedy wprowadzit si¢ do wynajetego domku, kupit flakonik
L'Air du Temps i skropit perfumami malutka tazienke. Ale to
Juz nie byto to samo.

Amelia 1 Julia daty mu fotografi¢, mate, kwadratowe, wy-
blakle kolorowe zdjecie z dawnych czaséw; Olivia szeroko
usmiechata si¢ do obiektywu, szczerzyta wszystkie swoje biate
zabki. Zadarty piegowaty nos, krotkie warkoczyki przewigzane
bawetlnianymi wstazkami w zielono-biatg kratke, cho¢ barwy
zdazyly juz po tylu latach nabra¢ zottawego odcienia. Olivia
miata na sobie sukienke, ktora idealnie pasowata do wstazek
we wlosach, marszczenia sukienki byly czesciowo zakryte
Nicbieska Myszka, ktora dziewczynka tulita do piersi. Jackson
mogt sobie wyobrazic¢, jak dziecko przygotowywato maskotke
do fotografii, niemal styszal, jak kaze jej si¢ uSmiechac¢ do
aparatu, jak mowi, ze zaraz wyfrunie ptaszek. Jednak rysy na
pyszczku maskotki, naszyte czarng, welniang nicig, nosilty ten
sam peten powagi wyraz co obecnie, tyle tylko, ze nieublagany
czas pozbawil myszke noska 1 jednego oka.

Byta to fotografia, ktorg wowczas publikowaty gazety. W
drodze do domu Jackson przejrzal w bibliotece mikro-fisze
starych numeréw. Znalazt w nich mnostwo artykutow
opisujacych poszukiwania Olivii Land. Historia ciggneta si¢ na
famach prasy tygodniami. Amelia nie mylila si¢ - poprzednia
sprawg, ktorej gazety poswigcaly tyle miejsca, byta fala
upatow. Jackson sprobowat przypomniec¢ sobie te dni



sprzed trzydziestu czterech lat. Sam miat wtedy lat jedenascie.
Rzeczywiscie byto tak gorgco? Nie miat pojecia. Nie pamigtat,
co byto, gdy miat jedenascie lat. Wazne byto najwyzej to, ze
dziato si¢ to, zanim skonczyt dwunasty rok zycia. Wszystkie
lata przed dwunastym rokiem jasnialy nieskazonym i
nieskalanym swiattem. Po dwunastym roku zapadta ciemnos¢.

Odstuchiwat  wiadomosci nagrane na automatycznej
sekretarce. Jedna byta od jego corki Marlee, ktora skarzyta sie,
ze mama zabrania jej poj$S¢ na koncert w Parker's Piece, |
prosita, zeby ,tata z nig porozmawial, prosze, prosze..."
(Marlee ma osiem lat, nie ma mowy, zeby sama wybrala si¢ na
koncert na wolnym powietrzu.) Dalej kolejna ,,kocia" wia-
domos¢ od Binky Rain i wiadomos¢ od sekretarki, Deborah
Arnold, ktora tajata go, ze nie pokazat si¢ jeszcze w biurze.
Telefonowatla z domu, w tle styszal gtosy dwojki jej nieokrze-
sanych nastolatkow, przekrzykujacych jazgot MTV. Deborah
musiata wrzeszcze¢ w stuchawke, by poinformowac go, ze od
dluzszego czasu usituje skontaktowaé si¢ z nim niejaki Theo
Wyre 1 ze nie wie, o co mu chodzi, ale jak si¢ domysla,
zapewne ,,kto§ chce co$ znalezé". Nazwisko Theo Wyre
zabrzmialo w uszach Jacksona swojsko, ale nie potrafit
skojarzy¢ go z osobg. Stare czasy, pomyslal.

Jackson wziat z lodowki piwo, zrzucit buty (wysokie magnum
z serii stealth, zdaniem Jacksona jedyne buty, ktore mozna
nazwac butami), potozyt si¢ na niewygodnej kanapie 1 si¢gnat
do odtwarzacza CD (dobrg strong matych mieszkan jest to, ze
wszystko jest pod reka bez wstawania z t6zka). Nastawit ptyte
Trishy Yearwood z 1995 roku Thinking about You, z jakiegos
powodu zapomniang. By¢ moze Trisha nie nalezy do modnego
nurtu, ale to nie znaczy, ze nie jest dobra. Umie zrozumie¢ bol.
Otworzyt Wprowadzenie do



gramatyki jezyka francuskiego 1 sprobowat skoncentrowac si¢
przez chwile na zasadach konstrukcji czasu przesziego z
uzyciem czasownika positkowego éfre (cho¢ kiedy bedzie juz
mieszkat we Francji, nie bedzie istniata ani przeszios¢, ani
przysztos¢, lecz wylacznie terazniejszos€), ale rwacy bol
dzigsta nad zepsutym zebem nie pozwalal mu skupi¢ mysli.

Jackson westchngt, zdjal z kominka Niebieskg Myszke,
potozyl ja sobie na ramieniu 1 poklepat pieszczotliwie po
malutkich migkkich pleckach, tak jak uspokajal Mariée, gdy
byta mata. Myszka byta zimna, jakby bardzo dtugi czas prze-
lezala w ciemnym miejscu. Ani przez moment Jacksonowi nie
przyszto do glowy ze moglby odnalez¢ dziewczynke ze
wstazkami w warkoczykach.

Jackson zamknagl oczy i1 natychmiast je otworzyt, bo raptem
przypomniat sobie, kim jest Theo Wyre. Jeknatl z rozpaczy. Nie
chcial pamietac, kto to jest. W ogole nie chciat mie¢ z nim nic
do czynienia.

Trisha $piewata On a Bus to St Cloud. Czasem Jacksonowi
wydawalo sig¢, ze Swiat jest jednym wielkim arkuszem kal-
kulacyjnym - rzeczy zagubione w lewym shlupku, rzeczy
znalezione w prawym - na ktérym jednak obie te wartosci
nigdy si¢ nie rownowazga. Amelia 1 Julia co$§ znalazty. Theo
Wyre cos$ zgubil. Jakie zycie byloby proste, gdyby chodzito o
t¢ samag rzecz.



85
Amelia

Victor zmarl tak, jak sobie tego zyczyl, we wlasnym domu,
we wlasnym 16zku, wylacznie ze starosci. Liczyl sobie
osiemdziesigt cztery lata i jak siggaty pamigcia, zawsze uparcie
przypominal, ze po $mierci nie chce by¢ skremowany, lecz
pochowany w trumnie. Przed trzydziestoma czterema laty,
kiedy zmarla ich nowo narodzona siostra Annabelle, Victor
wykupit na miejscowym cmentarzu ,,grob rodzinny", miejsce
pochowku dla trzech osob. Amelia 1 Julia nie roztrzgsaty
arytmetyki tego zakupu az do dnia, w ktorym zmart Victor.
Dotarto do nich, ze grob jest juz zajety w dwoch trzecich - ich
matka podazyla za Annabelle w niczym nie uzasadnionym
pospiechu - co pozwalato jeszcze pochowaé Victora, ale dla
pozostatych dzieci brakowato juz miejsca.

Julia twierdzila, ze to dowdd typowego dla ojca lekcewazenia
innych osoOb, ale Amelia utrzymywala, ze ojciec
najprawdopodobniej celowo tak to sobie zaplanowal, na
wypadek, gdyby si¢ okazalo, ze nie ma zycia po zyciu 1 mu-
sialby leze¢ w grobie razem z nimi wszystkimi. Tak naprawde
Amelia sama nie wierzyta w to, co mowita - Victor byt



zatwardzialym ateista 1 w jego nieztomnym charakterze nie
lezato asekurowanie si¢ z kazdej strony - ale mowita tak,
poniewaz przedstawianie opinii calkowicie odmiennych niz
Julia weszlo jej w krew 1 robila to automatycznie. Z kolei Julia,
gdy dochodzitlo do konfliktu, stawala si¢ nicustepliwa |
zadziorna (i pyskata) niczym szczekajacy terier. Nieustannie
wiec si¢ zdarzato, ze obrzucaty si¢ argumentami, ktore wcale
ich nie obchodzily, jak para adwokatow dogadujacych sobie
zajadle na sali sgdowej, mimo krancowego zmeczenia.
Niekiedy czuto sie, ze na powrot wcielity sie w nie mate
jestestwa z czasOw burzliwego dziecinstwa 1 lada moment
kobiety zaczng si¢ szczypac, ciggng¢ za wilosy 1 obrzucac
wyzwiskami jak za dawnych lat. Zostaly wezwane przez ojca.

- Jak przed oblicze krola na tozu Smierci - stwierdzita Julia z
urazg w glosie.

- Pewnie masz na mysli Krdla Lira - odrzekla na to Amelia.

Julia:

- A jesh tak? Amelia:

- Potrafisz odnies$¢ sie do zycia tylko wowczas, jesli kojarzy ci
si¢ z teatrem.

Julia:

- Nawet nie wspomniatam o zadnym popieprzonym Lirze...

Spieraly si¢, zanim jeszcze pociag zdazyt odjechaé ze stacji
King's Cross. Victor zmart kilka godzin po ich przyjezdzie. ,,1
bardzo, kurna, dobrze", rzucita krétko Julia, poniewaz obie si¢
obawialy, ze tatko zamierza podstepem zwabi¢ je do
rodzinnego domu, by si¢ nim opickowaty. Nie cierpiaty stowa
,,dom", minety dziesigtki lat, odkad ostatnia z nich wy-



prowadzita si¢ stad, a mimo to nie potrafilty przesta¢ uzywac
tego stowa.

- To przepraszam - odparta Amelia.

Julia wpatrzyta si¢ w ciggnacy si¢ za oknem podmiejskKi
Londyn 1 nie odezwala si¢ stowem, dopoki pocigg nie wjechal
miedzy zalane stoncem pola Wschodniej Anglii. Dopiero
wtedy powiedziala:

- Lir nie umieral, lecz abdykowat.

- To niekiedy jedno i to samo - odparta Amelia, zadowolona,
ze udato im si¢ pogodzic.

Usiadly po obu stronach ojca, czekajac na jego $Smier¢. Victor
lezal przykuty do t6zka w dawnej malzenskiej sypialni, w
pokoju, ktorego wnetrze wcigz byto urzadzone w napuszonym
kobiecym stylu, w jakim gustowata ich matka. Czy Rosemary
przygotowywata si¢ w tej chwili na powitanie Victora w
wilgotnej ziemi rodzinnego grobu? Amelia wyobrazita sobie,
jak ich rodzice obejmujg si¢ ramionami w chtodnym uscisku, 1
zrobito si¢ jej zal biednej mamy, ktora zapewne sadzita, ze juz
na zawsze pozbyta si¢ Victora.

Zreszta, jak zauwazyla glosno Amelia, podnoszac ow ar-
gument wbrew swym najlepszym intencjom, zadna z nich
nigdy nie miata ochoty by¢ blisko ojca za jego zycia, dlaczego
wiec miatyby teraz chcie¢ towarzyszy¢ mu po Smierci? Julia
odparta jednak, ze nie w tym rzecz, poniewaz tu ,,chodzi o
pryncypia", na co Amelia rzucita z przekgsem: ,,0d kiedy ty
dbasz o pryncypia?" I tak rozmowa toczyta si¢ dalej, dtugo, az
wreszcie zmuszone byly podja¢ o wiele trudniejszy temat,
dotyczacy ceremonii pogrzebowej, co do ktorej Victor nie
pozostawil wskazowek.

Kiedy zaczety zwraca¢ si¢ do niego po imieniu, zamiast
mowic ,tato"? Julia czasami mowita do niego ,tato" zwtasz-



cza kiedy przymilaniem chciata wprowadzi¢ go w dobry
humor. Ale Amelii spodobatl si¢ dystans, jaki dawato jej mo-
wienie do ojca po imieniu: ,,Victorze". W jakims$ sensie to
czynito go bardziej ludzkim.

Podbrodek Victora porastata teraz siwa szczecinka. Ta nowa
brodka, w parze z widoczng utratg wagi, sprawila, ze wydawat
si¢ kim§ obcym. Wydawalo si¢, ze nie wychudty tylko jego
dlonie, wcigz grube i1 szerokie, zwierzece, jak dwie kosciste
lopaty, a przy nich nadgarstki chude jak szczapa. Nagle
wymamrotal co$§ niezrozumiale 1 Julia rzucita Amelii
przerazone spojrzenie. Julia spodziewala si¢ umierajgcego
ojca, a nie ojca, ktory wcigz jest sobg 1 cos gada.

- Chcesz czegos, tato? - zapytala glosno, a on potrzgsnat
glowy, jakby odganiat r6j niewidocznych muszek, jednak
trudno byto stwierdzi¢, czy ustyszat corke.

Lekarz Victora powiedzial im przez telefon, ze pielegniarki z
rejonu przychodza do niego trzy razy dziennie. ,,Zagladaja",
takiego uzyl sformutowania, co zdawalo si¢ nadawac¢ tym
wizytom pewien nieformalny, a nawet towarzyski charakter.
Jednak ani Amelia, ani Julia nie oczekiwaty, by oba te przy-
miotniki byty stosowne w obliczu Smierci Victora, podobnie
zreszta, jak nie byly stosowne wobec catego jego zycia.
FLudzily sie, ze pielegniarki pozostang w domu, ale gdy tylko
Julia i Amelia przekroczyty prog, jedna z nich sapneta: ,,No,
nic tu po nas", a druga krzykneta przez rami¢ w kierunku
Victora: ,,Przyjechaly!" bardzo wesolym glosem, jakby Victor
nie mogt si¢ doczekac ukochanych corek. Oczywiscie nie byto
to prawda, a jedynym stworzeniem, ktore ucieszylo si¢ na
widok sidstr, byl pies Victora, Sammy, wiekowy golden re-
triever, ktory powitat je szarmancko, cztapigc wolno w ich
kierunku, drapigc pazurami parkiet korytarza i1 z trudem
poruszajac obolatym, zwyrodnialym biodrem.



Lekarz poinformowat je rowniez przez telefon, ze Victor
przeszedt rozlegly udar. Miesigc wczesniej inny lekarz za-
pewniat je, ze z Victorem nie dzieje si¢ nic powaznego, poza
tym oczywiscie, ze ma juz swoje lata, ale ,,ma serce jak wot".
Powiedzenie ,,ma serce jak wot" wydato sie¢ Amelii mato wia-
sciwe, lekarz zapewne poplatat frazy, mowi si¢ raczej ,,silny
jak wol", a serce moze by¢ ,,lwie" czy ,,golebie". Wilasciwie, co
to jest wot? Krowa? Bylo tyle rzeczy, ktorych Amelia nie byta
pewna (lub po prostu o nich nie wiedziata). Niebawem blizej
jej bedzie do piecdziesigtki niz do czterdziestki 1 nie watpita, ze
z kazdym dniem coraz dotkliwiej bedzie czuta, jak zanikajg jej
wiokna nerwowe - 1lacza si¢, napinaja, obumierajg - |
pozbawiajg ja mozliwosci zdobywania informacji. Umyst
Victora do samego konca pozostat sprawny i funkcjonalny, jak
dobrze zorganizowana duza biblioteka. Tymczasem jej umyst,
uwazata Amelia, bardziej niz biblioteke¢ przypominat
zagracong wneke pod schodami, w ktore; kije do hokeja
wepchniete sg obok zepsutych odkurzaczy 1 pudelek z
choinkowymi ozdobami, a jedynych przedmiotéw, o ktorych
czlowiek wie z calg pewnoscig, ze si¢ tam znajdujg -
pigcioamperowego bezpiecznika, pudetka bragzowej pasty do
butow i srubokretu krzyzakowego - na pewno nie bedzie mogt
w tym balaganie znalezc.

Umyst Victora pozostat w jak najlepszym porzadku, ale jego
dom bynajmniej nie. Od czasu kiedy si¢ wyprowadzily,
stopniowo popadatl w ruine, az wreszcie przedstawial soba
prawdziwie ngdzny widok. Przywodzil na mys$l mieszkania, do
ktorych wzywano ekipe urzednikéw sanitarnych, by po-
sprzatali po nieszcze$niku zmarlym parg tygodni wczesniej,
lezacym dlugo w katuzy wilasnej zgnilizny, poniewaz jego
zgonu nikt nie zauwazytl.

Gdziekolwiek si¢ spojrzato, lezaly ksigzki, niemal wszyst-



Kie pozotkte, ze zniechecajacymi do czytania plamami plesni.
Victor dawno juz porzucit matematyke. Mingty lata, odkad
ostatni raz zajat si¢ pracg naukowa lub zainteresowat jakims
czasopismem czy publikacjg. Kiedy byly dziecmi, Rosemary
mowila, ze Victor jest ,,wielkim" matematykiem (moze sam
Victor im to moéwit), ale nawet jesli kiedys cieszyt si¢ estyma w
srodowisku akademickim, to szybko 0 niej zapomniano, a on
byt zwyklym pracownikiem wydziatu. Specjalizowat si¢ w
rachunku prawdopodobienstwa 1 ryzyka, czego Amelia za
grosz nie rozumiata (ojciec niezmiennie usitowat wytuszczy¢
jej teorie prawdopodobienstwa za pomocg rzucanej monety),
ale wydawalo jej si¢ co najmniej Smieszne, ze cztowiek, ktory
zawodowo zajmuje si¢ ryzykiem, nigdy nie potrafit podjac¢ go
W zyciu.

- Milly? Wszystko w porzadku? - zapytata Julia.

- Co to wlasciwie jest wot?

- To krowa, byk, czy co$ - Julia wzruszyta ramionami. - Nie
wiem. Dlaczego pytasz?

W dziecinstwie jadly czasem wotowe serce. Rosemary, ktora
przed zamagzpojSciem potrafita ugotowa¢ najwyzej jajko,
nauczyta si¢ gotowa¢ wedhlug tradycyjnej, troche¢ moze
staroswieckiej kuchni, ktérg Victor zachwalat jako pozywng i
jednoczesnie tanig - kuchnia stoldéwkowa, taka, na jakiej sam
si¢ wychowal w szkole z internatem. Juz sama mysl o
potrawkach z watrobki 1 bekonu albo steku 1 cynaderek
przyprawiala Amelie o mdtosci. Do dzis stoi jej przed oczami
lezace na desce w kuchni krwawe serce, ciemne 1 potyskujace,
pokryte pasmami thuszczu, wygladajace tak, jakby dopiero co
przestato bi¢, a obok matka z wielkim nozem kuchennym,
ktora kontempluje ten widok z zagadkowym wyrazem twarzy.

- Pamigtam zupg¢ ogonowg - powiedziata Julia, krzywigc



si¢ niemilosiernie. - Myslisz, Zze mama robila j3 z ogona wo-
towego?

Rosemary wymkneta si¢ z tego Swiata bardzo tatwo. Nie
okazywala juz zadnej checi do zycia, kiedy odkryta, ze dziew-
czynka, ktérg nosita w tonie, kiedy znikngta Olivia, ma bliz-
niaka, jednak nie tak upragnionego przez Victora chiopczyka,
ale guzowatego podrzutka, ktory bezkarnie rést i peczniat w
niej. Zanim ktokolwiek si¢ zorientowatl, ze podrzutek oznacza
raczej koniec zycia niz poczatek, bylo juz za pézno. Annabelle
zyta na tym $wiecie tylko kilka godzin, jej nowotworowy
towarzysz zostat usuniety, a Rosemary zmarla niespelna pot
roku pozniej.

Wydawalo sie, ze Victor chrapie - z jego gardla wydobywat
si¢ gleboki, chrapliwy, §wiszczacy dzwiek, jakby tchawica
zwezala sie 1 rozpruwata z wolna. Charczenie co pewien czas
przerywato rozpaczliwe chwytanie powietrza, po ktorym
odruchy nagle zaczynaty dziata¢ i Victor tapat jeszcze jeden
oddech. Julia 1 Amelia spogladaty na siebie z niepokojem.

- To agonalne rzezenie? - zapytata rzeczowo Julia. -Szsz... -
uciszyla ja Amelia, bo rozmawianie przy

umierajagcym na temat mechanizmu smierci wydawato jej si¢
czyms niewlasciwym.

- Przeciez nic nie styszy - stwierdzita Julia.

- Nie o to chodzi - odparta Amelia.

Po pewnym czasie ustaty wszelkie odglosy. Wydawato si¢, ze
Victor spokojnie zasnagt. Amelia przeszta do kuchni i zrobila
herbate - wczesniej wyszorowawszy druciakiem dwa nie myte
od dawna kubki. Pity herbate, stojac przy oknie 1 wpatrujac si¢
w ciemnos¢ ogrodu.

- Co z pogrzebem? - zapytata szeptem Julia. - Chyba nie
chcialby chrzescijanskiej ceremonii?



Jesli nie liczy¢ paru stabych i1 nieudanych prob Rosemary
postania dziewczynek na niedzielne katechezy, wszystkie
wychowywane byly z dala od religii. Jako matematyk Victor
poczytywat sobie za obowigzek wpoi¢ corkom ateistyczny
sceptycyzm, tym bardziej ze miat je za lekkomyslne 1 puste
dziewczeta, oczywiscie z wyjatkiem Sylvil, ktora korzystata na
tym, ze lubita zakuwa¢ matematyke. Kiedy Sylvia si¢
wyprowadzita, zamiast ,,kujon" Victor zaczal o niej mowic
,,cudowne dziecko", a jeszcze poOzniej ,,geniusz" - im diuzej
byla nicobecna w ich zyciu, tym stawala si¢ madrzejsza, gdy
tymczasem Julia 1 Amelia im byly starsze, tym w oczach
Victora ghupsze. Byt czas, kiedy Amelia toczyta z nim spory,
chociaz to raczej Julia byla osobg, ktéra potrafita stawi¢ mu
czoto porywajacg ,,sitg sztuki". Amelii bardzo trudno byto si¢
sprzeciwi€ jego apodyktycznej naturze. Teraz nie byla pewna
swoich racji. Moze ojciec si¢ nie mylit? Moze sg glupie 1
rzeczywiscie o niczym nie maja pojecia?

- Jak myslisz - odezwata si¢ Julia - chyba zapisat nam dom,
co? Myslisz, ze jakie$ pienigdze tez nam zostawit? Chryste,
mam nadzieje!

Victor nigdy nie rozmawiat z nimi na temat testamentu, nie
omawial tez z nimi kwestii finansow. Co prawda robit
wrazenie osoby biednej jak mysz koscielna, ale wiadomo tez,
ze byt potwornym dusigroszem. Julia znowu zaczeta burczed
na ojcowski pomyst rodzinnego grobu, ktory nie pomiesci calej
rodziny, ale Amelia jej przerwata:

- Lepiej skremowac zwtoki, bedzie szybciej. Wydaje mi sig,
ze zalatwianie formalnosci zwigzanych z pochdéwkiem w
trumnie trwa dtuze;.

- Bedziemy wyklete do konca zycia - szepnela Julia. -Jak
bohaterki greckiej tragedii, ktore nie pochowaly swego ojca
krola zgodnie z nalezytym rytuatem.



- Nie jestesmy bohaterkami dramatu, Julio - odparta na to
Amelia. - To nie Eurypides.

- Milly, doprawdy - westchneta Julia. - Wystarczy, ze go nie
kochamy.

- Wielka mi rzecz - odpowiedziata Amelia i zmarszczyta brwi,
styszac ze zgroza, ze mowi jak jej uczniowie.

Julia powiedziata, ze musi si¢ zdrzemnac¢, 1 ztozyta glowe na
r¢kach na brudnej narzucie na t6zku. Wygladalo to tak, jakby
oddawata umierajgcemu ojcu jakis dziwny hold. Potezne
dlonie Victora takze spoczywaly na narzucie, zlagczone w
poboznym gescie, zdajagcym si¢ mowi¢, ze jest gotdOw na
smier¢. Wystarczytby jeden niewielki ruch, by unies¢ dlon,
potozy¢ ja na glowie Julii 1 udzieli¢ jej ostatniego blogosta-
wienstwa. Czy kiedykolwiek dotknat ich czule? Pocatowal?
Przytulit? Poglaskat po policzku? Jesh tak, to Amelii catko-
wicie wylecialo to z glowy.

- Obudz mnie, jesli cos si¢ stanie - wymamrotata Julia.

Julia nadal byta wielkim $piochem - dla $wiata byta roéwnie
martwa jak Victor kilka minut p6zniej. Amelia spojrzata na
ciemne loki na glowie siostry 1 poczula wobec niej nagly
przyptyw czutosci, ktory byl raczej bolesnym uktuciem
smutku.

Julia nie miata ostatnio wiele pracy. Kiedys pracowata bez
ustanku, wystepowata w teatrze prowincjonalnym, w sztukach
modernistycznych na offowych scenach londynskich, a nawet
trafiaty sie jej rolki w telewizji - grala ofiary zbrodni z
marginesu spolecznego w serialu policyjnym Rachunek czy
nieuleczalnie chore pacjentki w telenoweli Nieszczesliwe
wypadki (w ciggu dziesieciu lat dwa razy umarla). Ale Amelia
juz od dluzszego czasu nie styszala, by kto§ zapraszal ja na
castingi. Przed rokiem nakrecita in-



struktazowy film wideo dla duzej korporacji, a wlasciwie dla
jednej z jej spotek rafineryjnych. Amelia byta wsciekla, ze
Julia si¢ na to zgodzita, 1 zauwazyla, ze: ,,Powinna zdawac
sobie sprawe z tego, ze to bagno wielkiej polityki", na co Julia
odparta, ze: ,Latwo mowi¢ o polityce, kiedy ma si¢ petny
talerz", a Amelia zachneta sie wtedy: ,,To absurd, przesadzasz,
cieckawe kiedy ostatni raz bytas naprawde glodna". Ale dzisiaj
byto jej przykro z powodu tamtej scysji. Julia byla taka
szczesliwa, kiedy opowiadata jej o pracy i kontrakcie, a ona
wszystko zepsula.

Amelia widziata prawie wszystkie role Juli, ale cho¢ wy-
trwale mowila jej, ze wypadia znakomicie 1 byta ,,cudowna” -
wymog teatralnej etykiety - to w istocie uwazata, ze Julia nie
prezentuje si¢ na scenie jako$ szczegoOlnie blyskotliwie.
Najlepsza rola, w jakiej ja widziata, byla rola psa w
pantomimie, w jednym z teatréw w Bristolu - sztuka raczej
matego kalibru, bodajze Kopciuszek, gdzie Julia grata czarnego
pudla z lwig grzywa, gadajacego z przesadnym akcentem
francuskim. Niska i ksztattna figura Julii idealnie pasowata do
kostiumu, a do tego jeszcze udalo jej si¢ nabrac¢ paryskiej
arogancji w ruchach, co bardzo si¢ podobato widowni. Nie
potrzebowala nawet peruki, wystarczylo, ze wiasne
nieposkromione wtosy spinata na czubku glowy w luzny kok.
Nigdy wczesniej Amelia nie wyobrazala sobie Julii jako pudla.
Predze; kojarzylaby ja z terierem odmiany Jack Russell.
Amelia znowu poczula smutek. Byto jej zal, ze najlepsza rolg
w karierze Julii okazala si¢ rola psa. I nie potrzebowata nawet
peruki, by zagra¢ pudla.

Czy on zmarl? Wygladat tak samo jak wtedy, gdy spat - lezat
na plecach z zamknigtymi oczami 1 rozwarty-



mi jak u pisklecia ustami. Jego piers przestata si¢ wznosic 1
opada¢ w rytm niespokojnego oddechu, a cera przybrata
ziemistg barwe, ktora przypomniata Amelii obraz martwe;j
matki w 16zku szpitalnym tak niespodziewanie, ze przez chwile
nie potrafita si¢ ruszy¢. Zapewne tez zapadta w sen. Zte corki
krola, ktory nie mogt liczy¢ nawet na czuwanie przy marach.

Sammy wstal niezdarnie z dywanika lezacego pod 16zkiem,
pocztapat do Amelii, zarzucajagc sztywnym biodrem, 1
niepewnie wcisngl mokry nos w jej dion.

- Biedaczysko - szepnela Amelia do psa. Potrzasneta de-
likatnie Julig. - Tato zmart - zakomunikowata.

- Skad wiesz, ze zmarl? - zapytata potprzytomna Julia. Na jej
twarzy widniala bladoczerwona prega w miejscu,

gdzie odcisne¢ta si¢ tarcza zegarka.

- Bo nie oddycha - wyjasnita Amelia.

Odejscie Victora stworzyto migdzy siostrami prawie Swig-
teczng atmosfer¢. Cho¢ dochodzita szosta rano, Julia, jakby
celebrujgc jakis poSmiertny rytual, nalata brandy do dwdch
szklaneczek. Amelia pomyslata, ze jesli wypije chocby tyk, to
zrobi jej si¢ stabo, ale ku wlasnemu zaskoczeniu brandy bardzo
jej zasmakowala. Po Osmej, mocno wstawione, wyszly po
zakupy do lokalnego sklepiku sieci Spar i zapehity koszyk
produktami, ktorych Amelia w zyciu by nie kupita -
parowkami, bekonem, bulkami z bialej maki, czekoladg 1
dzinem. Chichotaly jak mate dziewczynki, ktorymi kiedys
byty, cho¢ dawno o tym zapomniaty.

W domu przygotowaty butki z jajkami na bekonie, Julia
zjadla trzy, a Amelia jedng. Gdy tylko Julia przetknetla ostatni
kes, zapalita papierosa.

- Na mitos¢ boska - jekngta Amelia, odganiajac sprzed



oczu dym. - Ty naprawde masz jakies fiksacje oralne i dobrze
0 tym wiesz, prawda?

Palac papierosa, Julia przybrata teatralng poze, robita z tego
przedstawienie, jak ze wszystkiego w swoim zyciu. Kiedy byta
nastolatka, ¢wiczyla to przed lustrem (Amelia pamigtata, ze
Julia ,,prze¢wiczyta" przed lustrem sporg czes¢ swego mtodego
zycia). Kiedy w smudze S$wiatla Julia unosita diton z
papierosem, wida¢ bylo srebrzysta prege strasznej blizny, jaka
pozostala w miejscu, gdzie przyszyto maty palec.

Dlaczego w dziecinstwie mialy tyle wypadkow? Czy miatl to
by¢ sposdb na to, by zwrdci¢ na siebie uwage Rosemary
(wlasciwie czyjakolwiek), by mama zauwazyla t¢ jedng jedyna
1 wyroznita jg z kotlowaniny tria Amelia-Julia-Sylvia? Nawet
dzisiaj Julia i Amelia poruszaty si¢ jako$ niezdarnie, miaty
mnostwo siniakow od wpadania na meble lub potykania si¢ o
podwiniety dywan. Nie dalej jak w ubieglym roku Amelia
upuscita sobie na noge zeliwng patelni¢ 1 przytrzasneta palce
drzwiami w samochodzie, z kole1 Julia uszkodzila sobie w
taksowce kregi szyjne przy raptownym hamowaniu, a potem
skrecita kostke, spadajagc z domowej drabinki. Amelia doszta
do wniosku, ze trudno sadzi¢, by po czterdziestce komus
chcialo si¢ jeszcze zwraca¢ na siebie uwage, zwlaszcza gdy
wokot nie ma nikogo, kto mogiby cos zauwazy¢.

- Pamietasz, jak Sylvia czesto mdlata? - zapytata Julie.

- Nie. Trochg.

Amelia czuta zawroty glowy za kazdym razem, gdy myslata o
tym, ze Victor juz nie zyje. Czula si¢ tak, jakby ktos$ zdjat z niej
wielki kamien 1 mogla si¢ teraz unies¢ lekka jak latawiec, jak
balon napelniony goragcym powietrzem. Ciato Victora
spoczywato na t6zku w pokoju na pigtrze 1 chociaz



wiedzialy, ze powinny co$ zrobié, gdzies zadzwoni¢, kogos
zawiadomi¢, szybko reagowa¢ na Smieré, to bezwiednie
poddaty si¢ atmosferze bezczynnosci.

Dzien pdzniej pojechaty do klasztoru siostr klarysek, gdzie,
po nieznosnie dtugim oczekiwaniu, spotkaly si¢ z siostrg Marig
Fukaszg - absurdalne imi¢, do ktorego zadna z nich nie zdotata
przywykna¢ nawet po trzydziestu latach. Kiedy powiedzialy
jej, ze Victor zmarl, Sylvia milczata przez chwile zaskoczona,
a potem powiedziata:

- Tato? Nie zyje?

I po raz pierwszy zobaczyly, jak opada z niej klasztorna
powaga. Sylvia parskne¢ta gtodénym Smiechem.

Sylvia byta zakonnicg w zakonie klauzurowym i pozostawata
tak calkowicie wytaczona ze spraw doczesnych, ze nawet nie
przyszto im do glowy, zeby omawiac z nig sprawy pochdéwku.
Zreszta zdazyly juz ustalic szczegédly. Kiedy zaklad
pogrzebowy zabral zwloki Victora, Julia wyciagneta z szafy
dzin 1 obie upily si¢ jak nieboskie stworzenia. Amelia nie
pamigtata, kiedy byla tak pijana, mozliwe, ze nigdy. Dzin
zmieszany z poranng brandy zrobit swoje, obie szybko stracity
poczucie rzeczywistosci i mniej wiece] w potowie pijackiej
orgii uznaty, ze o dalszym losie Victora zdecyduje rzucona
moneta.

Julia, komediantka, zatozyta noge na noge, zacisneta uda i
dotykajac krocza, zaczeta powtarzac: ,,O Boze, nie, przestan,
zaraz si¢ posikam!" a Amelia, porwana torsjami, wybiegta na
trawnik przed domem. Zblizal si¢ juz swit 1 wilgotne nocne
powietrze troche jg otrzezwito.

Amelia wybrala orla, ale moneta spadla reszka do gory
(prawdopodobienstwo wyboru jeden do dwoch, dzigki ci,
tatusiu, matematyku) 1 Julia orzekta, ze: ,,Stary pierdziel poj-
dzie do pieca".



Amelia obudzita si¢ wczesnie, zbyt wczesnie. Nie miataby nic
przeciwko temu, gdyby mogla teraz by¢ w domu, w swoim
prawdziwym domu w Oksfordzie, ale nie chciato jej si¢ same;j
walgsaC po Swiecie, a Julia na pewno jeszcze be¢dzie spata
wieki. Amelia nieraz si¢ zastanawiala, czy geny jej siostry nie
sg czasem przemieszane z kocimi. Julia zawsze $Smiala si¢ z
dobowego cyklu ,,prowincji", ktorego trzymata si¢ Amelia.
Odkad tu przyjechaty, Julia nie ktadla si¢ spac przed druga w
nocy. Wstawata okoto potudnia, z metnym wzrokiem, blagajac
ochryple o filizanke¢ kawy (,,kochanie, btagam..."), jakby
spedzita calg noc w pogoni za czyms, co mocno narazilo na
szwank jej nerwy i stan ducha, a nie na sofie przed
telewizorem, z butelka czerwonego wina w reku, ogladajac
stare filmy na kablowce.

Ze¢ zdumieniem odkryty, ze Victor - ktory, jak siegaty pa-
miecig, nigdy nie ogladat telewizji - nie tylko miat potezny
szerokoekranowy telewizor, ale rowniez oplacony pelny
abonament za telewizj¢ kablowg, 1 to nie tylko kanaty spor-
towe, ale rowniez erotyczne. Amelia byla zszokowana nie tyle
zawartoscig ,,swierszczykowych" programow (cho¢ juz one
budzity wstret), ile obrazem ojca siadajacego co wieczor przed
telewizorem w swoim starym fotelu i ogladajacego Napalone
laseczki 1 Bog jeden wie, jakie jeszcze Swinstwa. Z ulga
spostrzegta, ze Julia - zwykle beztrosko tolerancyjna dla
stabych stron meskiego zycia seksualnego - tym razem rowniez
doznata szoku. Jedng z pierwszych rzeczy, jakie zrobity, byto
pozbycie si¢ starego fotela.

Amelia ogladata w telewizji wylacznie wiadomosci 1 filmy
dokumentalne. Od czasu do czasu jeszcze program o antykach
w niedziele. Byla wiec kompletnie wytrgcona z rownowagi
calodobowg ofertg bezecenstw. Czy to naprawd¢ wnosi jakas
tres¢ w zycie? Czy ludzie naprawde uwazaja, ze



takie plugastwa Swiadcza o ich wyzszym stopniu rozwoju
ewolucyjnego?

- Rozchmurz si¢, Milly - odezwata si¢ Julia, wyczuwajgc
rozterki siostry. - Jakie znaczenie ma to, co ludzie robig? I tak
kazdy w koncu umiera.

- Trudno si¢ z tym nie zgodzi¢ - odpowiedziata Amelia.

Gdy tylko pozbeda si¢ ciata Victora i wszystkich jego rzeczy
doczesnych, wystawig dom na sprzedaz i bedg mialy problem z
glowy. Przynajmniej poczynig wszelkie kroki ku temu,
poniewaz radca prawny Victora urzegdowo zatwierdzit
testament z 1Scie dickensowskim przygnebieniem. Ostatnia
wola ojca okazala si¢ jednak w swej formule bardzo prosta.
Wszystko zostato podzielone na dwie rOwne czesci z pomi-
nieciem Sylvii, poniewaz (najpewniej) sama sobie tego zy-
czyla.

- Jak Kordelia - rzucita sm¢tnie Julia.

- Niezupelnie - odpowiedziata Amelia.

Jednak nieoczekiwanie siostry nie ciggnety wymiany zdan.
Od smierci Victora przed dwoma dniami niemal nie toczytly
sporOw. Przy przetrzgsaniu szafy z ubraniami ojca (sama
tandeta), wyrzucaniu starych aluminiowych garnkéw i ksigzek
matematycznych, rozsypujacych si¢ w dloniach przy
dotknieciu, zrodzita si¢ miedzy nimi jakas nowa wigz. W domu
wszystko robito przykre wrazenie, zarbwno w tazience, jak i w
kuchni, ktore Amelia czyscita w gumowych rekawiczkach, a
potem jeszcze spryskiwata srodkiem antybakteryjnym w
aerozolu.

- Przeciez nie miat dzumy - mowita jej Julia, ale bez
przekonania, poniewaz sama wczesnie] wygotowata posciel 1
reczniki, z ktorych teraz korzystaty.

Choc¢ byt to lipiec 1 panowat upat, dom Victora miat wia-



sny, zimny 1 wilgotny klimacik, ktory zdawat si¢ mie¢ nie-
wiele wspolnego ze Sswiatem zewnetrznym. Odkad przyje-
chaty, co wieczor rozpalaly ogien w kominku 1 siadaly przed
nim zadowolone, z rodzajem czci, jakg zapewne otaczali ogien
ludzie pierwotni, strzegacy plomieni, by nie zagasty. Tyle
tylko, ze ludzie pierwotni nie mieli drogiej telewizji kablowej
Victora, by moc si¢ przy tym rozerwac. Najbardziej
niezwyklym doswiadczeniem bylo wyjscie w poludnie do
zachwaszczonego ogrodu, napethienie ptuc swiezym powie-
trzem 1 odkrycie gorgcego, srodziemnomorskiego stonca le-
jacego si¢ z nieba.

Amelia spata w dawnym pokoju Sylvii, tym samym, w
ktorym Sylvia spata, dopdki nie odkryta w sobie tego absur-
dalnego, niewytlumaczalnego powotania. Oczywiscie juz
wczesnie] otwarcie wyznawata katolicyzm, co doprowadzito
Victora do wybuchu furii. Kiedy jednak zrezygnowata z
indeksu w college'u Girton, w ktéorym lada dzien miata
rozpocza¢ studia matematyczne, 1 wstagpita do klasztoru, wy-
dawato si¢, ze Victor po prostu ja zamorduje. Julia i Amelia,
ktore chodzily jeszcze do szkoty, byly zdania, ze porzucanie
Swiata 1 zamykanie si¢ za murami klasztoru to zbyt drama-
tyczny sposob na ucieczke od Victora. (Naprawde juz jutro
skremujg jego cialo, spalg go na popiot? To niezwykte, ze czto-
wiek otrzymuje formalne prawo, by zgotowac taki los drugie-
mu cztowiekowi. Popiot mozna wyrzuci¢ jak zwykte $§mieci.)

Sylvia nie musiata zawraca¢ sobie glowy zadnymi pro-
blemami po Smierci ojca. By¢ wybrankg Chrystusa, co6z za
fantastyczny sposob na unikanie klopotow. Julie niezmiernie
bawito informowanie innych, ze ma siostr¢ zakonnice, bo
wszyscy bez wyjatku byli taka wiadomoscia zszokowani.
(,, Twoja siostra?!") Jednak Amelia czula si¢ z tym nie-



zrecznie. Bog przemawiat do Sylvii codziennie, ale ona nie
byta skora do ujawniania im tresci tych rozmow, pokazujgc
tylko $swicty usSmiech (tylez zagadkowy, ile denerwujacy).
Mozna by pomysle¢, ze Bog jest jej tajemniczym bliskim
znajomym, kim$, z kim przy ustronnym stoliczku w uroczej
kawiarence nad rzeka Sylvia rozmawia nad lampka taniego
wina na tematy egzystencjalne. Ta szczeg6lna konwersacyjna
relacja faczyta Boga i Sylvie, odkad Amelia pamieta. Czy rze-
czywiscie uwazata, ze On do niej mowi? Miata omamy? Co
najmniej zachowania histeryczne. Styszata glosy. Jak Joanna
d'Arc. Wiasciwie to rozmawiala tez z Joanng d'Arc, czyz nie?
Jeszcze przed $miercig Rosemary i zniknieciem Olivii. Czy
komukolwiek przyszto kiedys do gtowy, ze Sylvia moze mie¢
schizofreni¢? Gdyby do Amelii przemowit Bog, uznataby, ze
pomieszato jej si¢ we tbie. Ktos powinien byt zwroci¢ bacz-
niejsza uwage na réozne zachowania Sylvil, naprawde powinni
byli o tym pomyslec.

Sammy, roztozony jak dlugi w nogach zbyt malego 16zka
Amelii, zaczat cicho skomle¢ przez sen. Uderzal ogonem w
puchowg kotdre, czyms podekscytowany, a pazurami drapat
powietrze, jakby $nito mu sie, ze goni kroliki, niczym za
dawnych mtodych lat. Poczatkowo Amelia nie miata zamiaru
przeszkadza¢ mu w petlnym szczgscia $nie, ale potem uderzyta
ja mysl, ze by¢ moze to nie Sammy kogos goni, ale przeciwnie,
kto$ goni Sammy'ego, a odglosy, jakie pies wydaje przez sen,
nie $wiadczg o ekscytacji, ale o strachu (jakim cudem dwa tak
odmienne stany uczu¢ moga si¢ wyraza¢c w tak podobny
sposob?). Usiadta wige 1 zaczeta pieszczotliwie klepa¢ psa po
boku, dopoki si¢ nie uspokoit. Na staros¢ jego ciato wydawato
si¢ jeszcze bardziej zapadnigte. Jak pamigtata Amelia, Sammy
byl jedynym stworzeniem, ktore Victor traktowat jak rownego
sobie.



Spodziewala si¢, ze bedzie musiala zabra¢ Sammy'ego ze
sobg do Oksfordu. Julia na pewno powie, ze wezmie psa do
siebie, ale Julia nie poradzi sobie z takim psem w Londynie.
Amelia ma w Oksfordzie przynajmniej ogroéd. Byla
wiascicielka mieszkania na pi¢trze edwardianskiego blizniaka
(idealnego dla jednej osoby) i dzielita ogrod z sgsiadem z dotu,
spokojnym matematykiem z New College, specjalista od
geometrii, ktory mial na imi¢ Philip 1 ktéry mogt uchodzi¢ za
sasiada idealnego (,,Albo seryjnego zabdjce!" ostrzegala ja
Julia), poniewaz wykazywal absolutny brak seksualnego
zainteresowania obiema ptciami. Philip mial psa (cho¢ byt to
tylko jazgotliwy pekinczyk) i byt niezwykle pomocny przy
drobnych naprawach w domu. Co wiecej, ku zadowoleniu
Amelii Philip nie byt ogrodnikiem 1 zgadzat si¢, by siala,
sadzita 1 petta w ogrodzie, co tylko zechce. Amelia wierzyta w
ogrod z moca nie mniejsza niz Sylvia w Boga. Podobnie jak
Sylvia byta neofitky. Az do trzydziestego roku zycia, kiedy w
pazdzierniku posadzita r6z¢ biato-kwiatowa, a w czerwcu
podziwiata, jak strzela z niej kwiat za kwiatem, nie wiedziala,
ze kocha ogrody. To byto rewelacyjne odkrycie - cztowiek co$
wsadzi do ziemi, a to rosnie! ,,Phi!" prychneta Julia (jak
zwariowana nastolatka), kiedy Amelia usitowala wyjasnic jej
ten cud.

Przebywata w Cambridge zaledwie kilka dni, a juz jej drugie
zycie, to prawdziwe zycie, wydawato si¢ odlegte o tysigce
kilometréw. Musiata sobie czasem specjalnie przypominac, ze
ono jednak istnieje. Jakas jej czastka pragnela pozosta¢ w
Cambridge na zawsze 1 pograzy¢ si¢ razem z Julig w pelne;j
swarow 1 ktotni starosci. Razem, by¢ moze, nie dalyby si¢
pokona¢ samotnosci i Ilgkowi. Zajetaby sie ogrodem Victora, w
ktorym widziata wiekowe zalegtosci do nadrobienia. Miata
ochote wylegiwac si¢ godzinami w tozku,



aranzujgc w myslach kwietniki (ostr6zki, dzwonki, nachytek,
przetacznik), projektujagc na nowo front (moze woda, stawek
japonski?), ale w koncu z niechecig wstata 1 przeszta do zimne;
kuchni, a wierny Sammy cztapat za nig krok w krok. W kuchni
napetnita woda czajniczek 1 ze ztoscig stukneta nim glosno o
kuchenke, zeby pokazac, jak bardzo jest wsciekla, ze Julia
jeszcze Spi.

Amelia pakowata w jadalni nie konczacy si¢ pochod
kuchennej porcelany, naczyn i1 rozmaitych ozdobek. Julia
znajdowala si¢ w gabinecie ojca, tam, gdzie powinna. Prze-
bywata tam od momentu, gdy zabraly si¢ do porzadkowania
dobytku  Victora, i powiedziala  (jak  zawsze
melodramatycznym glosem), ze ma wrazenie, jakby kto$ rzucit
na nig zty urok 1 juz do konca zycia bedzie skazana na pobyt w
tym miejscu. Ciemna grota Victora, zimna, wilgotna i duszna,
nic si¢ nie zmienita. Przez wszystkie te lata pozostawala ta
samg czarng dziurg zarzucong teraz wznoszgcymi si¢ az do
sufitu stosami papierzysk, teczek 1 folderow. Byla jak
przygotowane palenisko czekajace na zapatke.

Odstonity okna.

- Niech si¢ stanie Swiatto - powiedziala patetycznie Julia.

- Catkiem przyjemny pokoik - stwierdzita Amelia. Julia miata
takie uczulenie na kurz, ze mimo tabletek,

ktore ciggle tykata (traktowata je jak cukierki), zatozyta na
usta maske, a na oczy okulary ochronne, ktore kupita w sklepie
z narz¢dziami. Mimo to jej urywany, suchy kaszel dat si¢
stysze¢ chyba na kilometr.

Amelia byta zdumiona, ze jej siostra do potludnia nie zeszla,
zeby cos$ przekasi¢. Kiedy poszta na goreg, znalazta jg opartg o
biurko ojca. Wygladata na zmartwiona.



- Co sie stalo? - zapytata Amelia.

Julia wskazata palcem na jedng z szuflad w biurku.

- Wlamatam si¢ - powiedziata.

- Coz z tego? - Amelia wzruszyta ramionami. - | tak musimy
wszystko przejrze¢, a poza tym, praktycznie rzecz biorac,
wszystko nalezy do nas.

- Nie o to chodzi. Zobacz, co znalaztam.

Julia otworzyla szuflade 1 ostroznie wyjeta z niej jakis
przedmiot, delikatnie trzymajac go w dtoni, jak archeolog,
ktory wydobywa na powierzchni¢ wykopalisko, ktére na
swiezym powietrzu moze si¢ rozsypac¢ w proch. Podata Amelii.
A przez chwilg stala, jakby zastanawiajac si¢, co trzyma w
reku, ale nagle poczula, jak wpada w jakas czelus¢, jakby
przeszta przez drzwi, za progiem ktorych nie ma juz nic. Kiedy
padata na podloge, myslata juz tylko o jednym: o Niebieskiej
Myszce 0livii, ktéra kurczowo zaciskata w dtoni.

- Spodobat ci sie.

- Nie, wcale nie.

Razem przyrzadzaly kolacje. Amelia gotowata jaja w ko-
szulkach, a Julia odgrzewala w rondlu pieczong fasolg. Obie
znajdowaty si¢ u szczytu swoich umiejgtnosci kulinarnych.

- Wilasnie, ze tak - nie ustgpowata Julia. - Dlatego bylas tak
wrogo do niego nastawiona.

- Do wszystkich jestem wrogo nastawiona - odparta Amelia,
czujac jednak, ze oblewa si¢ rumiencem, pochylita si¢ szybko
nad chlebem i tak zostata nad nim nachylona, jakby wymagat
on psychicznego wsparcia, by wyskoczy¢ z tostera. - Tobie tez
si¢ spodobat.

- To prawda. Pan Brodie ma w sobie co$ pociagajacego. Ma
wlasne zegby, nie zaczat jeszcze tysie¢ - odpowiedziata Julia. -
Raz, dwa, trzy, zamawiam go dla siebie.



- Dlaczego ty? - zapytata Amelia.

- Dlaczego nie? Przeciez ty juz masz chtopaka, masz swojego
Henry ego.

Amelia pomyslata, ze zwrot ,,masz chtopaka" brzmi dos¢
absurdalnie w odniesieniu do czterdziestopig¢cioletniej kobiety.
W odniesieniu do niej.

Jaka szkoda, ze Julia nie wyszla na spotkanie z Jacksonem
Brodiem w masce i okularach ochronnych. Nie dostrzeglby w
niej] nic interesujgcego. Bo nie ulegalo watpliwosci, ze
dostrzegl w niej co$ interesujacego. Oczywiscie zdarzajg si¢
mezczyzni, ktorzy lubig rézne maski, wigzanie sznurem 1 Bog
wie co jeszcze. (Guma! Dlaczego guma?)

- Och, jaka z ciebie swietoszka, Milly - usmiechneta si¢ Julia.
- Powinnas$ sprobowac czego$ nowego z Henrym, poszukac
nowe] przygody. Dodaj troche pieprzu do waszego zwigzku.
Tak dlugo szukatas chtopaka, szkoda byloby straci¢ go tylko
dlatego, ze nie potrafisz zarzuci¢ pozycji misjonarskiej.

Amelia posmarowata tosty mastem 1 ulozyla je na talerzu.
Julia potozyta na nich odgrzang fasolg¢. Amelii zaczynatlo si¢
podoba¢ dzielenie z Julia zadan domowych, chocby tak
podstawowych. Od drugiego roku studidow zyla na wiasny
rachunek 1 zawsze sama; to bardzo dtugo, ponad dwadziescia
lat. Samotne zycie wcale nie bylo jej wyborem, po prostu nikt
nigdy nie chcial z nig zamieszka¢. Nie wolno jej si¢
przyzwyczaja¢ do mieszkania z Julig pod jednym dachem. Nie
wolno si¢ przyzwyczaja¢ do budzenia si¢ w domu, w ktorym
mieszka takze ktos, kto zna ja od podszewki.

- Kajdanki - rzucita Julia niedbatym tonem, jakby rozmawiata
o ubraniach na rézne pory roku. - Troszke skory i pejczyk.

- Henry nie jest koniem - odparta Amelia.



Czy w dzisiejszych czasach s3 ubrania na r6zne pory roku?
Byly, gdy zyta ich mama. Latem Rosemary nosifa biate buty i
bialg torebke, 1 nieduzy stomkowy kapelusik. Zimg wysokie
zamszowe Dbotki, zapinane na zamek btyskawiczny - czy
Amelia tylko sobie to wyobrazata? - 1 welniang czapke.
Szkoda, ze nie poswiecata Rosemary wiecej uwagi, gdy
jeszcze zyta.

- Co6z zlego w tym, ze si¢ czlowiek troche powiaze - pe-
rorowala dalej Julia. - Latwo moge sobie wyobrazic¢, ze
Henry'emu to si¢ spodoba. Mezczyzni lubig takie Swinstewka. -
Stowo ,,$swinstewka" wypowiedziata z wyraznym smakiem.

Kiedys, jeden jedyny raz 1 zupehie niechcacy, Amelia weszta
z Julig do jakiegos sex shopu w Soho - ekskluzywny sklep z
towarem wyltacznie dla kobiet, jakby mial stanowi¢ etykiete
triumfujgcego feminizmu, a tymczasem bylo to zwykle
pornograficzne tajno. Amelia weszta za Julia w mylnym
przekonaniu, ze w sklepie sprzedaje si¢ przybory kapielowe, i
kompletnie zglupiata, kiedy Julia wzigta do rgki wlochaty
rozowy przedmiot przypominajgcy konski ogon 1 oznajmita z
uciecha:

- Zatyczka do dupci, ale stodka!

Czasem Amelia zastanawiala si¢, czy dla kobiet nie byloby
lepiej, gdyby zajmowaly si¢ po prostu cerowaniem, szy-
detkowaniem 1 wypiekaniem chleba. Co wcale nie znaczyto, ze
sama swietnie potrafita to robic.

- Czy dzisiaj wcigz szyje si¢ ubrania na rozne pory roku?

- Oczywiscie - odpowiedziata Julia pewnym glosem, ale po
chwili dodata mniej pewnie: - No, chyba tak... Wiesz, Milly,
mozesz mowi¢ o wielkim szczes$ciu, ze masz statego chtopaka.



- Dlaczego, bo jestem tak mato atrakcyjna? - zapytata Amelia.

- Och, moja ghupiutka Milly...

,,Glupiutka Milly", tak Julia mowita do niej czasem w dzie-
cinstwie. Julia lubila si¢ posmia¢ z innych. Potrafita by¢ bardzo
okrutna.

-W twoim wieku - zaczeta Julia (niech si¢ juz zamknie!) -
kobiety sg albo starymi pannami, albo sg zaprz¢zone na amen
w stare matzenstwo.

Amelia rzucila jajka na fasolke.

- W naszym wieku - poprawita Julie. - Traktujesz mnie
protekcjonalnie.

,,Chlopak na state" 1 ,,Julia" to stowa, ktore nigdy nie wy-
stapity razem w jednym zdaniu.

- Jesli to dla ciebie nic dobrego, to dlaczego uwazasz, ze jest
to dobre dla mnie?

Moglo si¢ wydawaé, ze w jedzeniu jajek jest cos zlego -
pochtanianie 1 unicestwianie czegos, co daje zycie. Skazywanie
na banicj¢, wygnanie w wewnetrzng ciemnosc.

Julia zagrata osobe gleboko dotkniets.

- Och, Milly, wiesz, naprawde tak mysle. Twoj Henry wydaje
si¢ doktadnie taki, jaki ma by¢, to niebywate szczescie znalez¢
kogos, kto tak idealnie pasuje. Uwierz mi, gdybym to ja kogo$
takiego znalazta, szybko bym si¢ ustabilizowata.

- Nie uwierzg.

Amelia patrzyla na jaja - para mdtawych, zawistnych oczu - |
pomyslata o wlasnych jajach. Niewiele ich zostato, na pewno
sg stare, zmurszate 1 pomarszczone jak zeschte owoce, ktore
kiedys rwaty si¢ do Swiatta...

- Milly, jedzmy, bo tosty stygng. Milly?

Amelia wybieglta z kuchni, potykajac si¢ po drodze, wpadta
po schodach do tazienki i zwymiotowata do muszli



klozetowej. Cho¢ dlugo szorowaty 1 dezynfekowaly muszle,
wcigz jeszcze wida¢ bylo na niej plamy po wieloletnim nie-
chlujstwie Victora. Sama mys$l o nim w tym miejscu wywo-
tywata u niej torsje.

- Milly, co si¢ stato? - dobiegt ja z dotu glos Julii.

Po jakims czasie Amelia wyszta z fazienki. Zatrzymata si¢ w
progu pokoju Olivii. Nic si¢ w nim nie zmienilo - to samo
t6zko, bez poscieli, ta sama szafa na ubrania i komoda z szu-
fladami, obie puste, oproznione z rzeczy. W tym jednym
matym pokoju zdawata si¢ skupiac¢ cata przesztos¢. Amelia
pomyslata, ze w domu mieszka duch, ale wcale nie duch Olivii,
lecz jej samej. Duch Amelii, ktorg bytaby - powinna byta by¢ -
gdyby jej rodzina si¢ nie rozpadia.

Stojac w zapuszczonej, niszczejacej sypialni Olivii, Amelia
doznata nagle czegos, co mogta opisac¢ tylko jednym stowem:
objawienie. Pomyslata, ze czegos takiego musza doswiadczac
ludzie, ktorzy miewaja mistyczne wizje. Tacy, ktorzy, jak
Sylvia, twierdza, ze styszeli glos Boga lub poczuli, jak sptywa
na nich taska boza (wiedziata, ze w istocie rzeczy sg to dowody
na chwilowe zachwianie rownowagi umystowej). Amelia po
prostu wiedziala - a ta wiedza przechodzila przez jej ciato jak
fala ciepta - ze Olivia powraca. By¢ moze powraca jedynie jako
cien swoich popiotdw, ale powraca. I ktos musi tu zostac, by ja
powitac.

- Milly?
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Kazdego roku pokonywatl te samg droge. Trzy kilometry
pieszo do kancelarii w Parkside i trzy kilometry z powrotem do
domu. Ta sama pielgrzymka od dziesieciu lat, szesc
kilometrow w obie strony, kazdego roku bardziej meczaca z
uwagi na jego coraz wickszg tusze¢. Ale dzisiaj zaden doktor nie
umiatby wystraszy¢ Thea swoimi przestrogami.

Kiedy dochodzit do Parkside, brakowato mu tchu. Zanim
wszedl na schody, stal przez dluzszg chwile na chodniku 1 tapat
oddech. Lekko pochylony odpoczywal z r¢kami opartymi na
udach, wdychajagc 1 powoli wypuszczajac powietrze, w
regularnych odstepach, jak sportowiec, ktory wtasnie dobiegt
do mety. Przechodnie rzucali ku niemu ciekawe, ukradkowe
spojrzenia (czasem wcale nie ukradkowe), przejawiajace rozny
stopien niecheci, jakby zachodzili w glowe, jaka to okropna
wadg musi by¢ obcigzony ludzki charakter, by doprowadzic si¢
do tak chorobliwej otylosci.

W ciggu tych dziesieciu lat tylko trzy razy byt wewnatrz
budynku. W pozostatych latach po prostu zatrzymywat si¢ na
chodniku przed wejsciem 1 oddawat hotd temu miejscu.

David Holroyd przezyt. Kiedy przybyta karetka, jeszcze



zyt. Blyskawicznie przewieziono go do szpitala, gdzie zszyto
mu rany 1 wpompowano w niego krew kilku innych osob.
Wciaz pracowal, ale tylko trzy dni w tygodniu. Reszte czasu
poswiecat ogrodowi w domku na wsi w hrabstwie Norfolk.

Sala konferencyjna zostala odmalowana, a niezmywalne, sine
slady krwi Laury zastonil nowy dywan. Jednak nikt, kto byt
obecny w kancelarii tamtego feralnego dnia, nie czul si¢ juz
dobrze w tym wnetrzu. W niespelna rok pdzniej Holroyd, Wyre
1 Stanton przeniesli si¢ do brzydkiego budynku z 1960 roku,
nieopodal Grafton Centre, ale juz pod zmienionym szyldem:
,,Holroyd & Stanton". Po Smierci Laury Theo wycofatl swoje
udziaty z firmy 1 nigdy juz nie wrocit do zawodu. Dos¢ miat
oszczednosci w lokatach, akcjach 1 obligacjach, by bez
problemow wies¢ skromne zycie. Pienigdze, ktore otrzymatl w
ramach zado$c¢uczynienia za szkody, przekazat schronisku dla
psow, z ktorego wzigli kiedys Makuchne.

Drzwi wejsciowe do budynku, niegdys w kolorze pigknej
butelkowej zieleni, przemalowano pdzniej na biaty kolor, a
mosi¢znych oku¢ nikt od dawna nie polerowal. Wejscie nie
byto w zaden sposoéb chronione - nie bylo zamkoéw, domofonu,
kamery. Byle przechodzien bez problemu mogl dostac si¢ do
srodka.

Dawng mosi¢zng tabliczke z wygrawerowanym napisem:
,Holroyd, Wyre & Stanton - radcy i1 adwokaci" zastgpil
plastikowy szyld, na ktorym mozna bylo teraz przeczytac:
,Swiat Rozkoszy - terapia picknem". Przed ,Swiatem
Rozkoszy" pojawit si¢ tajemniczy szyld ,,Hellier", ale na krot-
ko, miedzy trzecig 1 czwartg rocznicg. Kiedy zniknat szyld
,Hellier", biura dlugo Swiecity pustka, az wprowadzila si¢
firma JM Business. W szdstg rocznice Theo wszedt na gore
pod pretekstem zasiggniecia informacji o kursie szkolenia
informatycznego dla firm. Dziewczyna w recepcji zmarsz-



czyla zdziwiona brwi i powiedziala, ze jej firma nie oferuje
takiej ustugi, ale tez nie wyjasnita mu, czym si¢ tak naprawde
zajmuje, co utwierdzilo Thea w przekonaniu, ze niczym
specjalnym. By¢ moze pomieszczenia w budynku stuzyly po
prostu jako magazyn. W kazdym kacie pictrzyly sie wielkie
kartony. Theo chciat zerknaé, zobaczy¢ to miejsce - to
konkretne miejsce - ale nie dos¢, ze kartony utrudnialy mu
swobodne poruszanie si¢ po korytarzu, to wszedzie staty
jeszcze jakie§ przenosne parawany. Theo nie chcial robic
zamieszania i przestraszy¢ dziewczyny. Wyszedt.

Wspinaczka po schodach wyczerpata go. Odpoczat chwilke,
zanim zaczal si¢ przeciska¢ przez nowe, szklane drzwi, na
ktorych romantycznymi wywijasami wypisane byly stowa
,Swiat Rozkoszy" - tchnace uniesieniem romantycznym,
wielka obietnicg, jakby cztowiek miat lada moment wkroczyc
do Elizjum albo Krainy Obfitosci, mlekiem i miodem ptynace;.

Recepcjonistka w obcistym, sterylnie biatym uniformie, jesli
wierzy¢ identyfikatorowi, miata na imi¢ Milanda, co bardziej
kojarzyto si¢ Theowi z nazwa margaryny niskocholesterolowej
niz zenskim imieniem. Patrzyla na grubego przybysza tyle
zaciekawionym, ile przerazonym wzrokiem. Theo miat ochote
zapewniC j3, ze otytos¢ nie jest zakazna, jednak powiedziat
tylko, ze chce zrobi¢ Zonie urodzinowg niespodzianke i
zafundowac jej troszke ,,rozkoszy". Bylo to klamstwo szyte
grubymi ni¢mi, ale nie krzywdzace nikogo. Bardzo chciatby
moc ofiarowac Valerie troche ,,rozkoszy", ale teraz juz nie byto
o czym mysle¢. Za pozno.

Gdy Milanda ochtoneta i pokonata poczatkowy lek przed
cztowiekiem nieziemskich rozmiardéw, uprzejmie zaoferowata
pakiet ,,P6t dnia w spa" - pedicure, manicure i ,kuracja
wodorostami'. Theo odpart, ze wtasnie ,,0 cos takiego



mu chodzito", ale, jesli mozna, chetnie przejrzatby broszurg 1
poznat wigcej szczegotow. ,,Prosze bardzo", odpowiedziata
sucho Milanda z urzedowym usmiechem przylepionym do ust,
bo najwyrazniej zaczynalo jg martwic, ze tusza tego cztowieka
moze stanowi¢ fatalng reklame jej salonu picknosci. Obawiata
si¢, ze Theo bedzie odstraszat klientow, siedzgc na wiklinowe]
sofie (za malej i za slabej dla niego) w poczekalni, obok
szklanej fontanny, ktorej szmer komponowat si¢ z ptyngcymi z

ptyty relaksacyjnymi dzwigkami Medytacji - dziwnej
mieszaniny glosu piszczatek, Spiewu wieloryba i plusku fal
bijacych o brzeg.

Od czasu poprzedniej, nieudanej wizyty biuro bardzo sie
zmienito. Sciany byly teraz pomalowane na kolor liliowy, a na
drzwiach mienita si¢ paleta purpurowych, ré6zowych 1 nie-
bieskich odcieni. Za sprawg gipsowych scian zmieniony zostat
rozktad pomieszczen. Powstaly nowe, wigksze, otwarte
przestrzenie, a takze malutkie pokoiki - jak mozna si¢ bylo
dowiedzie¢ z napisu na ich drzwiach ,,studia terapii".

Czy sala konferencyjna znajduje si¢ na starym miejscu?
Nietknieta? Czy moze rowniez przeszta metamorfoze 1 prze-
mienita si¢ w... W co? W saun¢? Pokoj parowy? Moze zostata
poszatkowana na boksy do ,,tajskiego masazu" lub naktadania
,worazylyskich  woskow"?  (Broszura zawierala oferty
niewiarygodnych wrecz ustug.) W recepcji pojawita si¢ jakas
klientka 1 Milanda odprowadzita jg do ktoregos ze studiow
terapii. Theo wstat - zwyczajnie, jakby chciat rozprostowac
nogi - i bardzo wolnym krokiem, jakby od niechcenia, ruszyt
korytarzem.

Drzwi do dawnej sali konferencyjnej (pomalowane na
sinoniebieski kolor) byly uchylone. Kiedy Theo lekko je
pchnat, otworzyly si¢ szeroko, odstaniajgc cale wnetrze. Nigdy
dotad nie zabrnat tak daleko i1 nie miat pojecia, jak bardzo w
cig-



gu tych dziesieciu lat pokd)] mogt sie¢ zmieni¢. Zdumiat go
brak mebli 1 urzagdzen. Deski podtogi byly porysowane i1 za-
brudzone, a ze $cian odpadaty ptaty starej farby. Ten pokoj
zawsze byl sercem kancelarii, a teraz urzagdzono w nim
magazyn zagracony pudetkami kreméw, balsamami i olejkami.
Sktadany, przenosny stot do masazu stat oparty o $ciang. Duzy
kosz na brudy byl po brzegi zapetiony zuzytymi biatymi
r¢cznikami. Marmurowy kominek znajdowat si¢ w tym samym
miejscu, na kracie lezat nawet stary, zimny popio6t.

W ,.tym miejscu', w miejscu, w ktorym zostata zamordowana
jego corka, stal stolik na kotkach. Bardziej pasowalby do
scenerii szpitala, jednak nie byto na nim medykamentéw, tylko
dziesigtki roznokolorowych flakonikow 2z lakierem do
paznokci. Kiedy§S w Sankt Petersburgu Theo zwiedzat Sobor
Zbawiciela na Krwi, zbudowany w miejscu, gdzie dokonano
zamachu na cara Aleksandra II. To byta cudowna budowla z
Mozaikami, zlotem, iglicami 1 emaliowanymi cebulastymi
koputami. Ale grajace chlodnym echem wnetrze $wigtyni
wydato mu si¢ pozbawione duszy. Teraz zrozumiat, ze atmo-
sfera nie ma znaczenia, ze liczy si¢ to, co istnieje, bo swym
istnieniem nie pozwala zapomnie¢ o tym, co si¢ wydarzytlo.
Miejsce, w ktorym zgineta Laura, wyznaczat stolik na kotkach
z flakonikami lakierow do paznokci. Coz to za Swigtynia? Czy
w uswieconym miejscu, gdzie polala si¢ krew jego corki, nie
powinno trysng¢ zrdédetko lub zakwitnaé¢ drzewko?

Wykrwawiona. To obce, dramatyczne stowo, ktore, zdawac
by si¢ moglo, nalezalo do jezyka tragicznej zemsty. Ale dla
Thea zemsta nie byla mozliwa. ,,Szaleniec zamordowatl
przypadkowg osobe!" krzyczaty nagtowki lokalnych, a nawet
krajowych gazet. Przez Kkilka dni trabily o tym wszystkie
media, a potem, zdawalo si¢, wszyscy nagle o sprawie zapo-
mnieli. Oczywiscie nie policja. Theo nie miat watpliwosci, ze



policjanci dali z siebie wszystko. Nadal widywat si¢ z Alison,
ktora byta oficerem tacznikowym przydzielonym jego rodzi-
nie. Policja podjeta wowczas kazdy mozliwy trop 1 zbadata
kazda poszlake. Wsrod klientow kancelarii Holroyd, Wyre &
Stanton nie pozostat ani jeden, ktorego akta mialyby jeszcze
klauzule poufnosci. Policja przeczesala wszystkie teczki 1 catg
korespondencje. Media przedstawialy zbrodnie jako ,.Slepa",
niezaplanowang, dokonang przez psychopate. Ale przeciez
mezczyzna - szaleniec z nozem - wszedt do kancelarii, pytajac
o Thea, o ,pana Wyre'a". Theo musiat co§ zrobi¢, cos
nierozwaznego, co umkneto jego uwagi. Musiat komus zajs¢
za skorg, komus w jasnozottym swetrze golfisty, 1 to do tego
stopnia, ze Ow kto$ postanowit go zabi¢. Czy uSmierzyl t3
zbrodnig swoj bol? Czy zabijajac corke Thea, cztowiek w
zotym swetrze poczut jaka$s prymitywng satysfakcje?
Przelewajac krew jego dziecka. Jego krew.

Theo zamierzal przesuna¢ stolik na kotkach, kiedy nagle
otworzyly si¢ jedne z drzwi ukrytych w owalnym koncu pokoju
1 pojawila si¢ schludna kobieta. W takim samym bialym
uniformie jak Milanda. Na widok intruza podniosta w
zdziwieniu brwi, ale zanim zdazyta zaprotestowa¢, Theo
szybko zareagowat:

- Przepraszam, pomylitem pokoje! - Wycofal si¢ tylem,
ktaniajac si¢ nisko, aby rozwiac jej obawy. - Zadzwonie do
pani - powiedziat jeszcze jowialnie do Milandy, machajac do
niej broszurka, ktorg caty czas sciskat w dtoni.

Ruszyl ku schodom, tak szybko, jak tylko pozwalata na to
jego tusza, czyli niezbyt szybko - raczej toczyt si¢ ciezko
kaczkowatym chodem. Wyobrazit sobie, jak w parku Parker's
Piece Milanda biegnie za nim i chwyta go za nogi niczym
rugbysta. Serce zaczeto mu wali¢ ze zdenerwowania.



Schronit si¢ w kawiarni przy Mili Road. Zamowit tylko malg
kawe z mlekiem 1 babeczke, a mimo wszystko padt ofiarg
karcacego spojrzenia kelnerki, ktore mowito wszystko: czlo-
wiek o takiej nadwadze nie powinien w ogdle jes¢.

Czas nie wyleczyt ran, jedynie tagodzil bol, powoli i nie-
ustannie. Swiat pomknat dalej i zapomniat. Tylko Theo pod-
trzymywat plomyk pamigci o Laurze. Jennifer mieszkata w
Kanadzie. Cho¢ rozmawiali czasem przez telefon i wymieniali
maile, rzadko poruszali temat Laury. Jennifer nie potrafita
znies¢ bolu, jaki sprawialo jej rozpamigtywanie tego, co si¢
stalo. Theow1 natomiast bol pozwalat pamieta¢ Laurg ciggle
zyw3. Bat si¢, ze gdyby czas zabliznil rane, Laura znikn¢taby z
jego pamieci na dobre.

Zaraz po tym, co si¢ stalo dziesie¢ lat temu, Theo nie chciat z
nikim rozmawiac¢. W ogoéle nie chcial mowic, nie chcial przyjac
do wiadomosci, ze zycie toczy si¢ dalej, juz bez Laury. Ale po
powrocie ze szpitala zebrat sity i zmusit si¢, by zatelefonowacé
do Jennifer. Kiedy podniosta stuchawke 1 ustyszata jego glos,
powiedziata oschle: ,No, co tam?", tym swoim
zniecierpliwionym tonem, jakby dzwonit tylko po to, zeby ja
zdenerwowac. Zniecierpliwita si¢ jeszcze bardziej, gdyz Theo
dhugo nie potrafit wydobyc¢ z siebie stowa 1 tylko niezwyklym
wysitkiem woli udato mu si¢ wykrztusi¢ zdanie: ,,Jennifer,
stalo sie co$ zlego, co$ bardzo zlego". Jennifer natychmiast
odszepneta ghucho: ,,Laura..."

Theo popehitby samobojstwo, moze nie tego samego dnia,
nie przed pogrzebem, ale potem, kiedy pozatatwiatby
wszystkie sprawy. Jednak nie moégt si¢ zabic¢, bo Jennifer od
razu wiedziataby (cho¢ przeciez 1 tak wiedziata, prawda?), ze
Laure kochatl bardziej. Theo wiedzial, ze gdyby to nie Laura,
lecz Jennifer stracita zycie, mys$l o samobodjstwie nawet nie
przysztaby mu do glowy.



Theo ciaggle zyl nadzieja, ze mezczyzna, ktory szukat go w
kancelarii 1 ktory zamiast niego znalazt jego corke, ktoregos
dnia do niego wrdci. Wyobrazal sobie, jak otwiera drzwi
mezcezyznie w zOttym swetrze 1 jak otwiera szeroko ramiona,
by przytuli¢ do siebie zimng stal noza, przytuli¢ smier¢, ktora
potaczy go z Laurg. Pochowal j3 w trumnie, nie poddat jej ciata
kremacji. Potrzebowal grobu, na ktéry moégt p6js¢ (chodzit
tam' ciggle), miejsca, w ktorym Laura bylaby namacalnie
blisko, na wyciagniecie reki, niecaty metr obok. Przezywat
chwile tak wielkiej rozpaczy, ze mial ochote ja wykopac, eks-
humowac jej nieszczesne, gnijace szczatki, by moc ukotysac ja
raz jeszcze w ramionach, uspokoic i zapewnic, ze mysli o niej,
nawet gdy inni juz zapomnieli.

Theo zaptacil za kawe, zostawiajac na stoliku napiwek
wyzszy od samego rachunku. Im gorsza byla obstuga, tym
wyzszy zostawial napiwek. Uwazat to za dowod stabosci
swego charakteru. W ogole mial si¢ za osobe zbudowang
bardziej ze stabosci niz z sity. Musiat si¢ przedziera¢ pod prad
rzeki turystow, oczarowanych uniwersyteckimi gmachami -
namacalna tkanka historii; tradycje naukowe, architektura,
piekno. Kiedy Theo po raz pierwszy przyjechat do Cambridge,
jeszcze jako student, uwazal, ze to najpigkniejsze miejsce pod
stoncem. Wychowywatl si¢ na przedmiesciach Manchesteru,
wigc Cambridge wydawato mu si¢ architekturg transcendencji.
Kiedy pierwszy raz zajrzat na dziedzince college'ow, zdatlo mu
si¢, ze ma przed oczami rajskie wizje. Nie sadzil, ze co$ tak
picknego moze istnieC na Swiecie. Ale w ciggu ostatnich
dziesigciu lat nawet nie rzucit okiem na uniwersyteckie
gmachy. Mijat wspaniate fasady Queens', Corpus Christi, Clare
I King's 1 widziat tylko kamien, zaprawe i ewentualnie pyt.



,,Sprawa zamknigta", tak to nazwano. Brzmialo po kalifornu
sku. Unikat tego stowa, unikat tego czynu, ale wiedzial, ze
trudno bedzie mu zejs¢ z tego Swiata, nie wiedzac, kim byt
cztowiek w zoltym swetrze. Zerknal na zegarek. Nie chciat si¢
spOZnic.

Czekajac, przegladat jakis numer ,,Readers Digest". Mozna
by pomysle¢, ze w dzisiejszym §wiecie poczekalnie to jedyne
miejsce, gdzie mozna znalez¢ ,,Readers Digest". Kobieta w
recepcji poinformowata go, ze pan Brodie jest teraz ,,zajety",
ale jesli poczeka, to szef przyymie go za jakies dziesi¢¢ minut.

- Jestem Deborah, asystentka pana Brodiego - dodata. - Moze
pan do mnie mOwi¢ pani Arnold.

Theo nie umiat stwierdzi¢, czy kobieta chciata by¢ dowcipna
czy nie. Przypomnial sobie, ze w kancelarii Holroyd, Wyre &
Stanton formutka ,,jest zajety" byta chetnie uzywanym przez
pracownikow frazesem. Nieraz styszat, jak mowili powaznie
do telefonu, ,,pan Holroyd jest teraz zajgty", dyszkancikiem
sekretarki, ktory doskonale nasladowali, a po odtozeniu
stuchawki w pokoju wybuchata salwa smiechu. Sekretarka
pana Brodiego nie robita jednak wrazenia osoby, ktorej jest do
smiechu 1 ktorg moze ubawi¢ mysl, ze za drzwiami gabinetu
szef znajduje si¢ w niedwuznacznej sytuacji. Swojg agresje
wyladowywata na klawiaturze komputerowej, w sposob
sugerujacy, ze (podobnie jak Cheryl, sekretarka Thea)
maszynopisania uczyla si¢ na starych maszynach,
zbudowanych jak czotg. Czasami widywat Cheryl. Byla na
emeryturze, ale Theo odwiedzat ja w jej przegrzanym domku i
(raczej niechetnie) wypijat herbate, 7agryzajac
petnoziarnistymi herbatnikami.

Cheryl byta ostatnig osobg, z ktorg Laura rozmawiata.



,Mam zrobi¢ jeszcze jedng kopie tego formularza?" co za
prozaiczne zdanie na koniec zycia.

Deborah Arnold przerwala na chwilg proby zniszczenia
klawiatury 1 zaproponowata kawe, za ktorg Theo podzigkowal.
Zaczynal podejrzewac, ze pan Brodie, nie dos¢, ze nie jest
zajety w swoim gabinecie, to w ogole go tam nie ma.

Skoro caty aparat policyjny nie zdotal ztapa¢ cztowieka, ktory
zabil Laure, to niedorzeczna wydawac si¢ moze mysl, ze zrobi
to jaki§ prywatny detektyw z kiepskiej dzielnicy. Ale Theo
wychodzil z zalozenia, ze nawet bardzo nikla nadzieja na
ztapanie sprawcy jest lepsza od jej braku. Poza tym jesli uda
mu si¢ dosta¢ morderce, to moze sam nie bedzie musiat
przytula¢ stalowego ostrza Smierci. I moze nie skonczy si¢ tak,
ze to Theo, jak niepoczytalny szaleniec, bedzie si¢ wtoczyt po
ulicach z nozem w reku.

Nagle do biura wszedt jakis me¢zczyzna.

- Wreszcie - rzucita Deborah Arnold, nie podnoszac oczu
znad klawiatury.

- Przepraszam - zwrocit si¢ do niego mezczyzna. Theo do-
myslit sig, ze to Jackson Brodie. - Musiatem 1$¢ do dentysty.

Deborah parskneta krotko, jakby to proste usprawiedliwienie
byto nie wiadomo jak $mieszne.

Mezczyzna potrzasnat serdecznie rgka Thea.

- Jackson. Jackson Brodie. Prosze wejs¢ 1 usigs¢. Wprowadzit
go do gabinetu. Kiedy zamknat drzwi, ich

uszu doszedt sarkastyczny gtos Deborah:

- Prosze wejsé, pan Brodie juz przyjmuje.

- Pan wybaczy - powiedziat Jackson do Thea. - Ona ma
zhudzenia. Jej si¢ wydaje, ze jest kobieta.



119
Caroline

To byt koscidt pod wezwaniem Swigtej Anny. Caroline nie
miala zielonego pojecia, kim byta §wieta Anna, nie byla wy-
chowywana w duchu religijnym i nigdy nie byta w kosciele na
zadnej mszy ani ceremonii, w kazdym razie nie w zwykltym
parafialnym kosciele, nawet na wtasnym slubie z Jonathanem.
Pobrali si¢ w urzedzie stanu cywilnego, poniewaz pierwsza
zona Jonathana zyta 1 miata si¢ catkiem dobrze, cho¢ na
szczescie w dalekiej Argentynie, gdzie mieszkata z pewnym
hodowcg koni. Ko$ciot stat przy bocznej drodze, maty i bardzo
stary, z przysadzistg saskg wieza 1 cmentarzykiem, na ktérym
od lat nikogo nie pochowano 1 dlatego byl mocno, ale bardzo
malowniczo zaro$nigty polnymi kwiatami 1 dzikg r6z3.
Caroline nie potrafita rozpozna¢ zadnego z kwiatow i
pomyslata, ze moze powinna kupi¢ ksigzke o roslinach, a
racze] zamOwi¢ przez Internet w Amazonie, bo przeciez
mieszkali dziesigtki kilometrow od najblizszej ksiegarni.

Kosciotek stal w potowie drogi miedzy ich malg wsig a
nast¢png, jeszcze mniejszg. Caroline przypuszczata, ze za-
pewne w jakiej$ sredniowiecznej przesztosci wiadze koscielne
postanowily oszczedzac 1 przydzielily obu wsiom jed-



nego kaptana. Oczywiscie w tamtych czasach nikomu nie
przyszto do glowy, by utyskiwa¢ na pokonywanie pieszo
duzych odlegtosci. Wiejskie dzieciaki bez stowa skargi szty
rano osiem kilometréw do szkoéiki, a wieczorem drugie tyle z
powrotem do domu. Moze si¢ nawet skarzyly, jednak nikt nie
zarejestrowal ich skarg dla potomnos$ci. Przeciez historia
powstaje wilasnie tak, prawda? Jesli nie zostata zapisana, to
jakby si¢ nie wydarzyta. Czlowiek moze zostawi¢ po sobie
kosztownosci, gliniane naczynia, misternie rzezbione
grobowce albo tylko kosci, ktére w nastepnych stuleciach ktos
moze wykopie, ale zaden z tych artefaktow nie oddaje tego, co
ow czlowiek czul. Martwi lezacy pod jej stopami na
cmentarzyku przy kosciele Swietej Anny byli gtusi i niemi. Nie
potrafila sobie wyobrazi¢, ze James 1 Hannah pokonujg pieszo
jakikolwiek dystans; wydawalo si¢, ze oboje nie majg juz
pojecia, do czego stuzg nogi.

Caroline wiele razy przejezdzata obok kosciotka, ale dopiero
teraz przyszto jej do glowy, ze moze zajrze¢ do Srodka.
Oczywiscie znata tutejszego pastora. Kiedy jeszcze zyt. Zmart
w ubiegltym roku, a jego nastepca dotychczas si¢ nie pojawil.
Obowiazki nastepcy z pewnoscig beda wykracza¢ poza obreb
dwoéch wsi. Dzisiaj w jego gestii (moze to bedzie kobieta)
znajda si¢ cztery nieobsadzone parafie, a nawet piec, bo w tych
czasach mato kto juz chodzi do kosciota, nie chodzita nawet
mama Jonathana.

Uczucia religijne nie odgrywaty tu zadnej roli, Caroline
chciata po prostu schronié¢ si¢ przed deszczem. Wyszta z psami
na spacer - koscidl znajdowat si¢ pottora kilometra od ich
domu (wlasciwie ogromnej posiadtosci). Psy, nie baczac na
deszcz, wybiegly na cmentarzyk z nosami przy ziemi i
podniesionymi ogonami 1 krazyly teraz miedzy grobami jak
odkurzacze, a ich psie m6zdzki pochtonigte byty nowym



terytorium 1 tysigcem nieznanych woni. Caroline czula nato-
miast tylko jedng won - cierpki, melancholijny zapach bujnej
Zieleni,

Psy zaznaczyly juz kilka grobow 1 Caroline miata cichg
nadzieje, ze nikt jej tu nie szpieguje. Widzi, nie szpieguje.
,,Boze, ty masz jaka$ paranoje, Caro", moéwil Jonathan, ,,Tak
wlasnie koncza mieszczuchy". Labradory nalezatly do
Jonathana. Wniost je do matzenstwa; dwa psy 1 dwoje dzieci,
Jamesa i1 Hannah, Meg i Bruce'a. Meg i Bruce to psy. Dzieci i
psy stuchaty Jonathana, ale wobec Caroline nie chciaty by¢ tak
postuszne, cho¢ psy wykazywaly tu wiecej dobrej woli niz
dzieci. Kiedy na dobre si¢ rozpadato, uwigzala psy na ganku
przed wejsciem do koscidtka (szkoda, ze nie moglaby tego
zrobi¢ z dzieciakami). Zanim poznata Jonathana, nie sadzita,
by zdrobnieniem od Caroline mogto by¢ Caro. Imi¢ ,,Caro"
brzmiato bardzo dostojnie, jak ze staromodnych powiesci
historycznych, ktore czytata namietnie, gdy byla mlodsza.
Duzo mtodsza. Oczywiscie Jonathan wywodzit si¢ ze $ro-
dowiska - z wyzszych sfer - w ktorym Iudziom nadawano takie
imiona jak wlasnie Caroline. Albo Lucy, albo Amanda czy
Jemima, wigc na pewno miat racje.

Podejrzewala, ze musi istnie¢ jakis fachowy, koscielny termin
na ganek. Jesli tak, to ona go nie znala. Wiedziatla, ze jest wiele
stow nazywajacych szkielet kosciota, jego kregostup, kosci 1
zebra, ze brzmig one jak Sredniowieczna poezja - absyda,
prezbiterium, nawa, transept, empory, zakrystia, misericordie -
ale niec bardzo byta pewna ich znaczen, z wyjatkiem jednego
stowa: misericordie, bo bylo to jedno z tych stow, ktore
zapamigtuje si¢ od razu, gdy wpadnie w ucho.

Misericordie w kosciele Swietej Anny byly stare, rzezbione
w debie, ale nie w takim debie, z jakiego zrobiono gidwne
drzwi kosciota: szarym i wyblaktym, jakby drewno uzyte do



ich wyrzezbienia zostalo wyrzucone na brzeg przez morze.
Dab misericordii miat kolor soczystego torfu lub mokrych lisci
herbaty. Jesli przyjrze¢ im si¢ blizej, to mozna dostrzec
wyrzezbione na nich niesamowite, poganskie stworki, bardziej
przypominajace gobliny niz ludzi, wkomponowane w liscie lub
gatezie, tu za akantem, tam za liSciem palmowym. To zapewne
elf, tyle ze takiego stworka mozna tu bylo zobaczy¢ na koncu
kazdej tawy koscielnej, wigc raczej powinna mowic o elfach.
Nie miata pojecia, ze w Yorkshire tez sg elfy, a rOwniez tam,
gdzie mieszkata wczesniej, kiedys, w dawnym zyciu, ktére
niekiedy z trudem potrafila sobie przypomnie¢. Ale niekiedy
pami¢tata az nadto dobrze.

Bardzo jej si¢ podobato stowo misericordie, bo wydawato si¢
tak nieszczegsne, a przeciez oznaczalo cos innego: ,tagodne
serce", thumaczac z taciny, gdzie cor znaczy serce. Z tego
lacinskiego stowka pochodzg tez inne stowa, kora albo
kordialny, ale kardiologiczny juz nie - to stowo przyszto
bowiem za posrednictwem taciny z greki, w ktorej stowko
kardia znaczy serce (ale na pewno te stowa sg powigzane na
jakim$ poziomie jakiej$ starozytnej etymologii). Caroline nie
miata w szkole ani taciny, ani greki, ale po skonczeniu szkoty,
kiedy miata mnéstwo wolnego czasu, cierpliwie wczytywala
si¢ w kanon tekstow klasycznych 1 podreczniki, tak ze
przynajmniej udato jej si¢ pozna¢ pochodzenie stow. Umiata
podazy¢ wstecz, wzdhuz ich gatezi, konaréw, pnia, az do
korzeni. Takze jej imi¢ zawieralo ,,sercowy" rdzen cor, jesli
przestawi¢ dwie literki. Caro. Cora. Cor. Podobnie ma si¢ rzecz
z krukiem, Corvus corax, tez mozna przestawic¢ pare literek.
Krukiem, ktory zywi si¢ padling - martwymi. A tu, jesli si¢
ukleknie na posadzce, co w tym kosciele oznacza, ze klgka sie
na zimnym kamieniu plyty nagrobnej (nieboszczyk powinien
by¢ raczej zadowolony z towarzystwa) 1 spojrzy



,,elfow1" prosto w oczy, to mozna dostrzec w nich odwieczny
btysk szalenstwa i...

- Wszystko w porzadku?

- Tak, tak - odparta Caroline. - Mysle, ze tak.

Mezczyzna podat jej reke, poniewaz od kleczenia na ka-
miennej posadzce, na martwych, zesztywnialy jej kolana.
Reka mezczyzny byta delikatna 1, jak na kogos, kto z calg
pewnoscig jest zywy, raczej zimna.

- Nazywam si¢ John Burton - powiedzial mezczyzna
(kordialnie).

- Jest pan bardzo mtody - odpowiedziata Caroline. -Albo to
znak, ze si¢ starzeje, skoro pastorzy 1 policjanci wydajg mi si¢
zbyt mtodzi.

Pastor (John Burton) zasmiat si¢ 1 powiedziat:

- Moja matka zawsze mowita, ze jesli biskupi wydaja si¢ zbyt
miodzi, to jest juz powod do zmartwienia.

Caroline si¢ zastanawiala, jak to jest mieszka¢ w Swiecie, w
ktorym matka stroi sobie zarty z biskupow i w ktorym na ludzi
mowi si¢ ,,Caro".

- Pan bedzie nowym pastorem, tak? - zapytata Caroline.

Miatl na sobie sutanng (tak si¢ ten str6j nazywa?), nietrudno
wiec bylo si¢ domyslic. On spojrzal na swojg szate i
usmiechnat si¢ smetnie:

- Szanowna pani ztapala mnie na gorgcym uczynku -odpart
zawadiacko, tyle ze brzmiato to troche $miesznie, bo
wypowiedzial te stowa zmeczonym 1 dystyngowanym glosem.

Glos Jonathana zachowat (a moze nabral) szorstkie
brzmienie, ostre jak krawedz wapienia, co sprawialo, ze robit
wrazenie me¢zczyzny poukladanego 1 silnego. ,,Prawdziwy
Heathcliff" powiedziata kiedys ironicznie jej przyjaciot-



ka Gillian, bo oczywiscie byt nadziany i wyedukowany za
(bardzo) duze pieniadze, a jego matka przemawiata jak kro-
lowa.

- Ja tez wiem, kim pani jest - oznajmit John Burton, mruzac
oko.

- Naprawdg? - zapytata. I pomyslata: Czy my flirtujemy,
chyba nie...

A John Burton, wielebny John Burton, wyjasnit:

- Oczywiscie. Pani jest nauczycielkg w naszej szkole pod-
stawowe;j.

Caroline przemkneto tylko przez glowe: Cholera!, poniewaz
zawsze wolata, zeby nikt nie wiedzial, kim ona jest. Absolutnie
nikt.

Wocale nie miala w planach powtdérnego zamazpdjscia. W
planach miata tyle, by zaszy¢ si¢ w jakiejs dziurze 1 zrobi€ cos
dobrego dla innych, jak dziewigtnastowieczni kwakrzy albo
szlachetnie urodzona dama z czaséw wiktorianskich porwana
w wir filantropii. Myslata nawet, zeby wyjechac za granice - do
Indii albo Afryki - jak prawdziwa misjonarka, zeby wzigé
udzial w programie nauki czytania 1 pisania afrykanskich
kobiet albo hinduskich pariaséw, bo Caroline az nadto dobrze
rozumiala, co znaczy by¢ wyrzutkiem spotecznym.

Przyjechata na poinoc z nadzieja, ze znajdzie tu miejsce z
charakterem, surowe, uprzemystowione. Ale wiedziata, ze taki
obraz uformowaly w jej glowie ksigzki, ktore czytala.
Oczywiscie nie byto tu jak w Pdtnocy i Potudniu, czy Z soboty
na niedziele, ale bylo to miejsce z charakterem i bylo
post-industrialne, 1 bylo tu o wiele trudniej, niz sobie wyobra-
zata. Pierwszy rok, ktory, jak sama sobie zalozyta, miat by¢
okresem probnym, spedzita w Liverpoolu. Nastepne pare lat



mieszkata w Oldham, az w koncu osiadla w Manchesterze.
Byta specjalnie przygotowana do pracy z dzie¢mi z marginesu
spolecznego. Miata by¢ ich zbawicielkg, zatatwiajac w ge-
hennie najgorszych dzielnic miasta wiele spraw naraz. Jej
przeznaczeniem bylto trafi¢ pewnego dnia do szkoty, ktorg
rozsadza od wewnatrz, a ktora ona bedzie musiata sprobowac
ocali¢ od zaglady, tak jak kapitan probuje ocali¢ tongcy statek.
Godzita si¢ na to, bylo w tym co$ dobrego, bo przeciez miala
pokutowa¢, a zamiast wstgpowac do zakonu pokutniczek (ten
pomyst dhugo ja kusil), zostala nauczycielkg, co
prawdopodobnie byto dla bliznich zajeciem bardziej
pozytecznym niz zamkniecie si¢ przed wszystkimi 1 modlenie
si¢ przez dzien i noc co cztery godziny - cho¢ oczywiscie nigdy
nie mozna by¢ pewnym. By¢ moze nikt inny, tylko wtasnie
zamknigte w klasztorze kobiety, modlace si¢ na okraglo przez
cala dobe, sa3 w stanie zapobiec jakiemus tragicznemu
kataklizmowi, upadkowi meteorytu lub nuklearnej jatce?

Jej zycie toczyto si¢ wedlug powzietego planu. Mieszkata w
niewielkim i skromnym mieszkaniu; jeden pokoj, biate Sciany,
zapachowe Swieczki, wszystko utrzymane w wicelkiej prostocie
(zyta jak Swiecki eremita). Kontakt z innymi mieszkancami
domu ograniczata do minimum. Czasem wychodzita do kina z
rozwodkami, czasem umawiata si¢ z nimi na lampke wina -
gdzies, gdzie nie bylo zbyt halasliwie na prowadzenie
spokojnej rozmowy. Osnowg tych rozmdéw bylto najczescie;
biadolenie nad brakiem odpowiednich mezczyzn - ,,Albo
zonaty, albo gej!", jak zawsze. Jesli juz poruszaty prywatne
sprawy, to Caroline najczesciej mowita krotko: »Jedno
nieudane matzenstwo w zupelnosci mi wystarczy", tonem
jednoznacznie sugerujacym, ze nie ma o czym gadac.
Twierdzita, ze ma ,,przerwe w zwigzkach", ale nie przy-



znawala si¢, jak dlugo ta przerwa trwa. Minely dwadziescia
dwa lata, odkad po raz ostatni byla zwigzana z mezczyzna!
Rozwodki w srednim wieku doznalyby szoku, gdyby si¢ do-
wiedziaty. Z drugiej strony celibat przeciez jak najbardziej
przystoi eremicie. Czy moze eremitce? Wielebny Burton z
pewnoscig znatby odpowiedZ na to pytanie. (,,Prosze¢ mowic¢ mi
John, na mitos$¢ boska!" smiat si¢ pastor.) No tak, oczywiscie w
tym czasie kochata si¢ z kobietami, trudno wigc chyba mowic o
prawdziwym celibacie.

John Burton to byt wesoly gos¢. Niski i drobnokoscisty, z
rudawymi, imbirowymi wlosami, w niczym nie przypominat
Jonathana. Mial w sobie jakas$ stodycz, co§ w rodzaju szczerej,
naturalnej dobroci, co bylo bardzo przyjemne. Takze on
pokutowal wczesniej w parafii w ztej dzielnicy, ale poczut si¢
tym doswiadczeniem zlamany, wigc zagrzebano go na wsi jako
rekonwalescenta. Jonathan nie byt typem czlowieka, ktory
miewa zalamania. Jonathan mial niewiarygodnie dobre
maniery (wyniost je z domu, od mamy, i z katolickiego
Ampleforth College, cho¢ Weaverowiec wcale nie byli
katolikami), co bardzo ja w nim pociggato, a pod ta skorupg byt
mocny 1 niezniszczalny jak skata, co rowniez ja pociggato.
(,,Nieugiety, adamantowy" to okreslenie doskonale do niego
pasuje, z jezyka greckiego, ale pochodzenie tego stowa jest
jakie$ niejasne.)

Gillian, przyjaciotka z college'u nauczycielskiego, zaprosita
ja raz w sierpniu na farme¢ swoich rodzicow - na sierpniowy
dlugi weekend. Szybko si¢ zaprzyjaznity, bo byly starsze niz
wickszos$¢ studentow. Nie byly bliskimi przyjaciotkami -cho¢
Gillian zdawato si¢, ze blizszymi, niz to byto naprawde. Gillian
nalezata do os6b kontaktowych 1 wesotych, niekiedy
cynicznych, ale niektotliwych. Wiec po dluzszym 1 trud-



nym namysle Caroline zdecydowala si¢ przyjac¢ zaproszenie.
Weekend na wsi, mowita sobie, c6z w tym ztego? Prawda?

I bylo cudownie, naprawde cudownie. Rodzice Gillian
okazali si¢ bardzo sympatyczni, jej mama nieustannie pod-
suwala co$ do jedzenia, a one nie odmawiaty. Mama Gillian
powtarzala, ze to wspaniale, ze s3 takimi niezaleznymi
,,dziewczynami", majg swoj zawod, swoja kariere, swoj kredyt
hipoteczny 1 wlasne wybory w zyciu, ale tak naprawde chciata
przez to powiedzie¢, ze Gillian - ich jedyne dziecko - dawno
juz skonczyla trzydziestke, a wnuka jak nie ma, tak nie ma.
Kiedy wiec?

Pokoj goscinny byt schludny i bardzo wygodny. Tak dobrze
Caroline nie spata od lat, moze dlatego, ze panowat tu blogi
spokoj. Do jej uszu docierato jedynie beczenie owiec, pianie
koguta, nie konczacy si¢ od switu do zmierzchu $piew ptactwa
i ewentualnie, catkowicie do przyjecia, odlegly terkot traktora.
Wokoét unosita si¢ tak stodka won, ze Caroline zaczeta sig
zastanawiac, kiedy ostatni raz bylo jej dane wdychac tak czyste
1 Swieze powietrze. Z okna sypialni otwieral si¢ widok na
rozposcierajace si¢ az po horyzont zielone doliny splecione
szarymi kamiennymi murkami, konca ktorych nie byto widac.
Pomyslata, ze to najpiekniejszy widok, jaki widziata w zyciu
(cho¢ zwykle widywata paskudne widoki), 1 zakochata si¢ w
tym krajobrazie, zanim jeszcze zakochala si¢ w Jonathanie,
ktory w pewnym sensie byt przedluzeniem 1 ucielesnieniem
Zycla na wsl.

Byto goraco, o wiele gorecej, niz mogla si¢ spodziewac po
Yorkshire. Cho¢ skad mogta wiedzie¢, czego sie spodziewac
po Yorkshire, skoro nigdy tu nie byta. (,,Co? Nigdy nie bytas w
krainie Boga?", Smiat si¢ ironicznie Jonathan. ,,W ogdle prawie
nigdzie nie bylam", odpowiedziata, bardzo szczerze.)

W sobote¢ po potudniu Gillian zabrata Caroline na jar-



mark rolny, bardzo maly, organizowany tylko dla mieszkan-
cow doliny. ,,To nie to samo co «Targi Yorkshire», ani nic w
tym rodzaju, to raczej, wiesz, wiejski festyn", ttumaczyta
Gillian. Jarmark odbywat si¢ w szczerym polu, pare kilo-
metrow dalej, na peryferiach sgsiedniej wsi, ktora ,,bardzo si¢
spodoba Caroline", bo ,jest mozaikg niezwyklych pocz-
towkowych widokow", a Caroline tylko si¢ uSmiechata 1 nic
nie moéwita, bo, owszem, byto tam pigknie. Cate Yorkshire jest
pickne (Yorkshire to bardziej stan ducha niz miejsce na ziemi),
ale to jednak tylko wies. Gillian miata oczywiscie racje, ta wies
byta platonskg ideg wsi - kamienny, jednoprzestowy most
tlukowy, potok upstrzony na brzegach zottymi kosaccami,
wijacy sie jak wstega miedzy domkami z szarego kamienia, i
jeszcze stara, czerwona budka telefoniczna, mata skrzynka
pocztowa na Scianie starego domu, a cala wioska zielona z
biatawymi plamami puszystych, pasgcych si¢ wolno owiec.
(,,To owce rasy Yorkshire", thumaczyt Jonathan, ,,sg wicksze",
ale kiedy miesigc p6zniej w miescie podzielita si¢ ta rewelacja
z kolega ze szkoly, ten niemal potozyt si¢ ze Smiechu, a
Caroline poczula si¢ jak ostatnia idiotka. Wtedy jednak nosita
juz na palcu zareczynowy pierscionek z rubinem i diamentem,
ktory kiedys nalezal do babki Jonathana po mieczu. Dopiero
pozniej si¢ dowiedziata od matki Jonathana, Roweny, ze ona
go nie przyjela 1 domagata si¢ od ojca Jonathana, Garrarda,
nowych diamentow, bo, jak méwita, ,,Nie ma zamiaru nosic
uzywanych rzeczy".)

Nie trzeba dodawac, ze Caroline nigdy w zyciu nie byta na
zadnym jarmarku ani targu rolnym 1 urzekto ja wszystko. Tak,
dlatego wtasnie to si¢ stalo - byla urzeczona, zauroczona,
oczarowana Wwyczesanymi owcami, wypielegnowanymi
krowami, czystymi 1 pokwikujacymi wesoto swiniami, letnimi
namiotami, w ktorych wystawiono nagradzane na



konkursach powidta, biszkopty owocowe, szydetkowe szale 1
cieple kaftaniki robione na drutach; urzekly ja tez wystawy
cukinii, ziemniakow, porow i 16z 1 indyjska herbata podawana
w ciepltym namiocie pachngcym trawa, pastora - zwalisty
mezczyzna O czerwonej cerze starego pijaczyny - ktory
dokonal uroczystego otwarcia jarmarku, tryskal humorem 1
sypat dowcipami jak z r¢kawa (nie dorownywal jednak swemu
nast¢pcy, Johnowi Burtonowi). Byta tez furgonetka z lodami
wygrywajaca rozne melodyjki, byly zawody hippiczne dla
dzieci i cudowna, wiekowa, kolorowa, mala karuzela. To
wszystko bylo nierzeczywiste. Smieszne. Caroline sie
wydawato, ze lada moment na stacji zatrzyma si¢ ciuchcia
parowa 1 wyskoczy z niej halastra z filmu Heartbeat. Ale za-
miast tego na peronie pojawit si¢ Jonathan Weaver. Nie wy-
skoczyl z pociggu na peron, lecz szedt sprezystym krokiem.

- Ma takie uda, bo uprawial konne skoki z przeszkodami -
szeptata Gillian. - Amatorsko, ale méwia, ze moglby wysoko
zajsC.

Och, jeszcze troche 1 poczuje si¢ jak bohaterka powiesci Jilly
Cooper.

- Arystokracja bez tytuldow - powiedziata Gillian. -Wiesz,
stara chtopska rodzina, na wsi z dziada pradziada, tyle ze
dyletanci, nie prawdziwi rolnicy - dodata gorzko.

- Dlaczego?

- Bo dochody czerpig z innych zrodet, wielu zrodet, majg
dzierzawy w Londynie, grunty, no i wiesz, lichwa, sprzedaz
niewolnikow, ludzie zarabiaja, gdzie si¢ da... W gospodarstwo
tylko si¢ bawig. Pokazowe stada krow Red Devon, owce, ktore
wygladajg tak, jakby wypasata je sama Maria Antonina, a nie
zapominajmy, ze to region chowu owiec, gdzie owca, to tylko
owca. Budynki na ich farmie s3 zmodernizowane | maj3
centralne ogrzewanie. Odbudowujg tez starg kuchnie



ogrodowg, oczywiscie za publiczne pieniadze, z funduszy
ochrony zabytkow. Nic dodac, nic ujac.

Caroline nie pojmowata tej diatryby w ustach corki farmera,
wiec przytakneta tylko:

- Aha...

Gillian rozesmiata si¢ raptem.

- Ale, Chryste, ktorego$ dnia ostro go wydymam!

Pamigta, ze stala przed wystawa ,najlepszych dzemow
truskawkowych". Stoiki byty przykryte kraciastym pidtnem i1
obwigzane stomiang plecionkg, jakby rodem z ilustracji w
Ziemianskich zapiskach pani domu za krola Edwarda, 1 miaty
tez kolorowe rozetki 1 doczepione do nich etykietki z re-
komendacjg. Caroline mys$lata wtasnie, ze powinna sprobowac
nagrodzonego dzemu, a nie tylko na niego patrzec¢, kiedy nagle
u jej boku pojawit si¢ on. Przedstawit si¢, a ona doznata chyba
jakiegos zamroczenia, bo do dzi§ ma czarng luke w pamieci.
Nastepne, co pamigta, to to, ze siedzi na tylnym siedzeniu jego
range rovera 1 jedzie do jego domu. Powiedzial co$
kurtuazyjnie o zaproszeniu na ,(filizanke herbaty", ale to
musiato byC¢ pozadanie, czysta chuc, 1 cholernie dluga
wstrzemig¢zliwos¢. Odjechata, zostawiajgc Gillian, wsciekla
jak diabli (i stusznie), ze na oczach ludzi odchodzi z
mezczyzng, ktorego ledwie poznata.

Jechali dlugg droga, ktéra wiodta przez tereny parkowe, 1 juz
po pigciu minutach zorientowata si¢, ze ta droga 1 ten park, 1
wszystko nalezy do niego. Boze kochany, byt wiascicielem
krajobrazu. Cho¢ pozadanie zaprowadzito j3 naprawde daleko,
to byla pewna, ze zaproszenie na herbate nie bedzie oznaczato
nic wigcej ponad herbate w wytwornym salonie, przecigtym
smugami Swiatla, na ktorego Scianach wiszag obrazy
przedstawiajace psy 1 konie, ze beda w tym



salonie staly duze sofy obite blado-cytrynowym jedwabnym
adamaszkiem 1 ze bedzie tam stat prawdziwy fortepian, a na
nim rodzinne fotografie oprawione w cigzkie srebrne ramki (to
wyobrazenie pozostalo w niej ze szkolnych wycieczek do
historycznych posiadtosci ziemskich). Widziata siebie, jak
siedzi na skraju jednej z cytrynowych adamaszkowych sof,
troche nerwowo, a obok, przy wytwornej tacy do podawania
herbaty - ach, cudowna, stara porcelana - siedzi matka
Jonathana 1 zadaje jej uprzejme pytania na temat ,,fascynujg-
cego'" zycia w miescie.

W rzeczywisto$ci matka Jonathana zostata na jarmarku, z
wdzigkiem przyznajac rozetki cztonkom klubu jezdzieckiego,
a Jonathan i Caroline nie dotarli nawet do salonu (ktory pozniej
okazat si¢ zupelie niepodobny do tego, ktéry Caroline sobie
wyobrazala), poniewaz od razu przeszli na tyly domu, gdzie
Jonathan wprowadzit j3 do czegos, co kiedys bylo
pomywalnig, 1 jeszcze nie weszli do srodka, kiedy zaczat
zsuwac z niej majtki, a potem potozyt ja na drewnianym stole,
na ktory kiedy$ odstawiano zmyte naczynia, 1 wszedt w nig z
sitg mocarza, nie czekajac na nic, a ona uchwycila si¢ (jakze
porecznych) kranow przy duzym, kwadratowym zlewie,
,,Stodki Jezu, to si¢ nazywa pieprzenie!" a teraz, prosze, jezdzi
najnowszym modelem land rovera discovery, kupuje ciuchy w
szykownym sklepie Country Casuals w Harrogate i siada
naprzeciwko niego przy stole (mahoniowym, chippendale) z
dwoijka jego dzieciakow. Czy kto§s moglby jej powiedzie¢, do
ciezkiej cholery, jak do tego doszto?

- Coz - odezwalt sie John Burton. - Na mnie juz czas.

Siedzieli w fawie ko$cielnej, rami¢ przy ramieniu, blisko, ale
nie odzywajac si¢ do siebie stowem. Taki wtasnie jest kosciot,
mozna tu siedzie¢ godzinami bez stowa 1 nikt nie



pyta dlaczego. Deszcz prawie juz przestat padac, cho¢ przez
otwarte drzwi wcigz wyczuwato si¢ jego zapach - won lata i
Zieleni,

- Przestaje padac - powiedziat.

- Tak, chyba tak - przytakneta Caroline.

Wstal 1 odprowadzit ja do wyjscia. Psy drzemaly na ganku,
ale na widok Caroline zerwaly si¢ i daty pokaz prawdziwej
psiej radosci, cho¢ wiedziala, ze im na niej nie zalezy.

- To... do widzenia - pozegnat si¢ John Burton i jeszcze raz
uscisnat jej reke.

Poczuta w sercu lekkie kotatanie, jakby budzito si¢ w niej cos,
co od dawna drzemato. Wsiadl na rower 1 odjechat. Odwrocit
si¢ jeszcze nieporadnie, zeby pomachac jej rgka, 1 zachwiat si¢
smiesznie. Stala i patrzyla, jak si¢ oddala, nie zwracajac uwagi
na podskakujace psy. Zakochata si¢. Ot tak, po prostu. Co za
wariactwo, czyste wariactwo.



133
Jackson

Ostatnia droga Victora wyniosta minimalizm na nowy po-
ziom surowoscl 1 prostoty. Na ceremonii obecni byli bowiem
tylko Jackson, Julia i Amelia - chyba ze liczy¢ jeszcze Victora,
bezglosnie rozktadajacego si¢ w taniej, fornirowanej dgbem
trumnie, ktorej (co byto uderzajaco smutne) nie ozdabiat zaden
wieniec ani bukiet kwiatow. Tymczasem Jackson spodziewat
si¢ pewnego zainteresowania. Wyobrazal sobie, ze ceremonia
odbedzie sie w kaplicy St Johns, dawnego college'u zmartego,
ze koledzy wyglosza na jego cze$¢ przemowienie podczas
nudnego anglikansko-eklezjalnego nabozenstwa,
przerywanego hymnami zatlobnymi, Spiewanymi przez
fatszujacy chorek przy akompaniamencie organow.

Amelia 1 Julia siedzialy w pierwsze; lawie Kkaplicy
krematoryjnej. Jackson odmoéwit, gdy poprosity go, by usiadk
miedzy nimi, na miejscu nie istniejacego syna Victora.
Pochylit si¢ do przodu.

- Dlaczego nikt nie przyszed}?

Formalnie Jackson byt tu stuzbowo; chciat zobaczy¢, kto sie
pokaze na pogrzebie Victora. Ostatecznie doszedt do wniosku,
ze ,,nikt" jest rownie interesujgce jak ,ktos".



- Nikt nie przyszedl, bo nikogo nie powiadomilySmy
-wyjasnita Amelia takim tonem, jakby byto to najrozsadniejsze
wytlumaczenie w $wiecie.

Amelia nie przyszla na pogrzeb ojca ubrana na czarno. Nie
wlozyla nic, co wskazywatoby na zatobe. Przeciwnie, miata na
sobie obciste, prazkowane, szkartatne welniane rajstopy, ktore
przyciagaty spojrzenia. Jackson zastanawiat si¢, czy nie ma w
tym ukrytej symboliki - by¢ moze jaki§ zapomniany zwyczaj
wyniesiony z uniwersyteckich tradycji Cambridge, nakazujacy
intelektualistkom ubra¢ na pogrzeb rodzica nie czarne, lecz
czerwone rajstopy. Wydawalo si¢ zreszta, ze zapomniane
zwyczaje Cambridge rzadzily tu wigkszoscig spraw
(przepraszam, zwyczaje Oksfordu). Po co nosi¢ welniane
rajstopy w srodku upalnego lata? W kaplicy krematoryjnej
panowat co prawda chiod, dzicki klimatyzacji, jednak na
zewnatrz zar lat si¢ z nieba. Julia nie byla lepsza. Takze
zignorowata zalobe 1 od stop do glow opatulita sie w dtugi po
kostki aksamitny ptaszcz w kolorze soczystej zieleni (czy one
sg zimnokrwiste jak gady?). Jej rozszalate wlosy wygladaty,
jakby fryzowata je sfora cyrkowych pieskow. Jackson, w
czarnym garniturze i stonowanym, ciemnym krawacie, zdawat
si¢ by¢ jedyng osobg stosownie ubrang i pogragzong w zalobie
po Victorze.

Wyzywajace nogi Amelii przypominaty mu nogi ptaka,
ktorego widzial ostatnio w ,National Géographie", ktory
przegladal w poczekalni u dentysty.

Julia odwrdcita sie do Jacksona.

- Zawsze przy tego rodzaju okazjach - powiedziata - no, moze
nie akurat takich - skinela bezceremonialnie w kierunku
trumny - ale, wie pan, przy okazji rodzinnych spotkan, swiat
Bozego Narodzenia, urodzin, mysl¢ sobie, ze zaraz pojawi si¢
Olivia.



- To $mieszne - sarkneta Amelia.

- Wiem.

Obie zamilkly 1 pograzyly si¢ w smutku, ale po chwili Julia
znowu si¢ odwrocila.

- Bardzo panu do twarzy w garniturze, panie Brodie
-powiedziata z uwodzicielskim usmiechem.

Amelia obrzucita Juli¢ karcacym spojrzeniem. Oczy Julii byty
wilgotne od tez, a jej glos lekko si¢ zatamywal, cho¢
utrzymywala, ze to z powodu kataru siennego, a nie zalu po
stracie ojca: ,,Tak mowie, zeby pan sobie zle nie pomyslal".
Julia zaproponowata Jacksonowi1 przeciwalergiczne krople do
nosa w aerozolu, ale Jackson grzecznie podzigkowat. Nigdy w
zyciu nie byl na nic uczulony (no, najwyzej na ludzi) 1 uwazat
siebie za cztowieka krzepkiego, mocnej, potnocnej konstytucji.
Widziat ostatnio film dokumentalny na kanale Discovery, w
ktorym dowodzono, ze ludzie potnocy zachowali po wikingach
dobre, wytrzymate DNA, tymczasem ci z potudnia majg w
genach co$ innego, co$ mickkiego, anglosaskiego Ilub
francuskiego.

- Tu s3 takie ponure dekoracje... - szepneta dos¢ glosno Julia.

Amelia fukneta zniecierpliwiona, ze to nie teatr i ze Julia
wszystkich denerwuje.

- Co takiego? - oburzyta si¢ Julia. - Chyba tatus$ nie wyskoczy
Z trumny I nie pogrozi mi palcem, hm?

Na mysl o tym przez twarz Amelii przebiegt gwaltowny
skurcz przerazenia. Na szcz¢scie wizja zmartwychwstajgcego z
trumny Victora zamknela im usta, nawet jesli miato to trwaé
tylko chwile. Najnudniejsze anglikanskie nabozenstwo jest
lepsze od nieustannego swiergotania siostr Land.



W drodze na pogrzeb Jackson zatrzymat si¢ w dawnej
siedzibie kancelarii Holroyd, Wyre & Stanton, gdzie obecnie
miescit sie salon picknosci o nazwie ,,Swiat Rozkoszy - terapia
picknem" Terapeuci, tak siebie okreslali. Jacksonowi bardzie;
si¢ to kojarzyto z psychiatrig niz z manicurem 1 maseczka na
twarzy. Uzdrawia¢ ludzi za pomoca pigkna? Niby jak?
Muzyka? Poezja? Pejzazami? Seksem? A on, Jackson, po co
siega, gdy potrzebuje uzdrowienia? Po piosenke Emmylou
Harris Front Boulder to Birmingham. Po twarz coérki. Troche to
staromodne, ale prawdziwe.

W domu Thea byt pewien pokoj. Theo zaprosit do siebie
Jacksona specjalnie po to, zeby mu go pokazac. Jackson nie
potrafilby mieszka¢ w domu, w ktérym znajdowaloby sig takie
pomieszczenie. Sypialnia na pietrze. Przypominata bardziej
pokdj sledczych na posterunku policji niz sypialnie -na
scianach przypiete pinezkami mapy 1 fotografie, wykresy, biate
Scieralne tablice, harmonogramy dziatan. Dwie metalowe
szafki z szufladami na akta, wypelnione po brzegi, a jeszcze
wigcej akt w pudtach na podlodze. Swoje miejsce znalazto w
tym pokoju wszystko, co w jakikolwiek sposoéb mogloby sie
wigzac ze Smiercig Laury. Co wigcej, wielu ze zgromadzonych
tu rzeczy 1 przedmiotow Theo nie miat prawa posiadaé, na
przyktad fotografii z miejsca zbrodni, ktore nie wisialy co
prawda na Scianie (Jackson dzigkowat mu w duchu za t¢
odrobing litosci), lecz ktore wydobyt z jednej z przepastnych
szuflad - potworne zdjecia zwlok corki, ktore Theo traktowat z
chtodnym profesjonalizmem, jakby byly to fotki z wakacji
mogace Jacksona zainteresowac. Jackson wiedziat, ze czas
zrobit swoje, zahartowal Thea 1 uodpornit na kazdg
potwornos¢, ale mimo wszystko byl wstrzasnigty.

- Mam troche¢ kontaktow - wytlumaczyt Theo, nie wdajac si¢
w szczegoty.



Byl prawnikiem, a prawnicy maja kontakty. Jackson wiedzial
o tym z wlasnego doswiadczenia.

Ostatnie dziesi¢¢ lat zycia Theo poswiecil wylacznie wy-
jasnianiu okolicznos$ci smierci corki. Powinien byt tak postgpic
czy tez bylo to czyste szalenstwo? Pokdj wygladat tak, jakby
urzadzit go psychopata, nie taki psychopata, z jakimi
Jacksonowi zdarzyto sie zetkngé, ale taki z powiesci krymi-
nalnych albo programéw telewizyjnych. Jackson uwazal, ze w
telewizji powinni robi¢ wiecej programéw dokumentalnych na
temat przestepstw popetnianych przez czternastolatkow, ktorzy
nawgchali si¢ kleju, byli pijani albo po prostu znudzeni. Takie
programy bytyby o wiele bardziej realistyczne, ale za to o wiele
mniej interesujace.

Jackson patrzyl na trumne Victora i zaczat mysle¢ o pogrzebie
Laury Wyre. Jesli wierzy¢ gazetom, uczestniczyty w nim setki
osOb. Theo nie bardzo to pamigtat, cho¢ zebral bodaj wszystkie
wycinki prasowe z tamtego dnia. Kiedy Jackson zapytal go o
pogrzeb corki, oczy zaczely mu biegac¢ z lewa na prawo, jakby
jego umyst odlaczyl si¢ raptem od pamigci. Kazdy cztowiek,
ktéry traci najblizszg osobg, przechodzi przez kilka etapow -
szok, negacja, poczucie winy, ztos¢, depresja, wreszcie zgoda,
chwila, kiedy cztowiek ma szans¢ wyjs¢ z drugiego konca
ciemnego tunelu 1 zacza¢ znowu normalnie zy¢. Jackson
przeszedt terapie po stracie bliskiej osoby. Jego szkota optacita
kogo$§ z Osrodka Pomocy Psychiatrycznej dla Mtodziezy w
Zachodnim  Yorkshire, nazwa dos¢ nadeta jak na
reprezentujacego ja zgarbionego, niskiego psychologa o
ryzawych wiosach, ktorego oddech zalatywal surowa cebulg i
ktory rozmawiat z Jacksonem w malutkim prowizorycznym
magazynie, pelnigcym tez w szkole funkcje gabinetu
lekarskiego. Rudowtosy brodacz tlumaczyt Jacksonowi, ze
musi nauczyc¢ si¢ zy¢ dalej, ale Jackson miat



dwanascie lat 1 nie bardzo wiedzial, jak dotychczas zyl, by
moc tak samo zy¢ dalej, ani w jakim kierunku ma si¢ jego zycie
toczyc.

Jackson mogt si¢ tylko domyslaé, ile razy ludzie radzili
Theowi, by zapomnial o wszystkim 1 nauczyt si¢ zy¢ dalej. Ale
Theo Wyre ugrzazt na poczatku pierwszego etapu zatoby, w
miejscu, ktore zbudowat tylko dla siebie 1 w ktorym, jak mu si¢
zdawalo, mogl odzyskac corke, jesli bedzie si¢ staral. To nie
byto realne. Jackson wiedzial, ze zmarli nigdy nie wracaja do
zycia. Nigdy.

Jasnozotty sweter golfisty. To trop. Trop, ktory powinien
zaprowadzi¢ do zabdjcy. Zaden z klientéw Wyrea nie gral w
golfa (golf byt , krolewska dyscypling" czy tenis?). Obojetnosc
wobec tej dyscypliny sportu wsrod jego klienteli brata sie stad,
ze zdecydowang jej wiekszos¢ stanowily kobiety. Sprawy,
ktére prowadzil, dotyczyly niemal wylacznie kwestii
malzenskich 1 rodzinnych. (Dlaczego wigc w dniu, kiedy
zgineta Laura, pojechat do Peterborough w sprawie sporu o
granice miedzy gruntami?) Niezwykle przygnegbiajgcym
zajeciem byto przegladanie spraw prowadzonych przez Thea,
przedstawiajacych nie konczacy sie¢ pochod kobiet bitych,
maltretowanych, ponizanych 1 pokonanych, nie wspominajgc
juz o tych, ktore po prostu nie byly w matzenstwie szcz¢sliwe,
bo nie mogty juz znies¢ widoku capa, za ktorego zdarzyto im
si¢ wyjs¢ za maz. Byla to swego rodzaju bezcenna lekcja
(ktorej tematem bywat takze Jackson), poniewaz Theo okazal
si¢ znakomity w wytrawnym gromadzeniu pozornie banalnych
szczegdlow historii upadku, catej litanii drobnych uchybien 1
ledwie widocznych szczelin, do ktorych kto§ z zewnatrz nie
przywigzywalby wagi, ale ktore od Srodka wygladaja jak
przepascie nie do pokonania: ,,Kupuje mi gozdziki, pan sobie
wyobrazi, gozdziki to gowno, kazda kobieta wie,



ze to gdbwno, ale on oczywiscie nie wie!" ,,Nigdy nie pomysli
o tym, zeby spluka¢ muszl¢ klozetowa ptynem dezynfekuja-
cym, cho¢ podstawiam mu butelke tak, ze moglby sie o nig
potkna¢, 1 prosze o to, setki razy prosze". ,,Jesli juz prasuje, to
patrzy na mnie, tak jakby mowil: popatrz, jak trzymam
zelazko, umiem bardzo dobrze prasowac, lepiej od ciebie, je-
stem najlepszy, robi¢ to doktadnie tak, jak trzeba". ,,Owszem,
przyniesie mi $niadanie do 16zka, jesli go o to poprosze, ale ja
nie chce go o to prosic¢!" Czy faceci wiedza, jak bardzo potrafig
wkurzy¢ kobiety? Theo Wyre wiedzial na pewno.

Jackson taki nie byt Zawsze byt dobry. Nie zostawial po
sobie podniesionej deski sedesowej i tak dalej, i tak dalej, ale w
domu przegrywat z kobietami liczebnie: dwie na jednego.
Wyrastanie na m¢zczyzne zabiera chtopcom troche czasu, a
dziewczeta stajg si¢ kobietami jak na zawolanie. Jackson miat
nadziej¢ na jeszcze jedno dziecko, nie miatby nic przeciwko
drugiej corce, szczerze méwiagc, nie miatby nic przeciwko
pigciu lub szesciu corkom. Chlopcow znal nadto dobrze, a
dziewczeta byly nadzwyczajne. Jednak Josie nie wyrazata
zainteresowania rodzeniem kolejnych dzieci, a kiedy przy
jakiej$ okazji Jackson poruszyt t¢ kwestie, spojrzata na niego
spode 1ba 1 powiedziata, ze jesli chce mie€ jeszcze dzieci, ,,to
niech sobie ma".

Czy kto$, kto nie interesuje si¢ golfem, moze chodzi¢ w
swetrze golfisty? Jesl tak, to co czynilo taki sweter ,,golfo-
wym", skoro niewiele si¢ r6znit od zwyklego swetra? Jackson
przegladat policyjne fotografie, az w koncu znalazt zdjecie
kogos w zottym swetrze, co do ktorego Swiadkowie si¢ zga-
dzali, ze ,bardzo podobny" sweter mial na sobie morderca
Laury Wyre. Swiadkowie mogli plesé bzdury. Jackson przy-
sungt fotografi¢ do oczu 1 przyjrzat si¢ logo wyszytemu na



swetrze, emblematowi jakiegos klubu golfowego. Czy kto$
chodzitby w takim swetrze, gdyby nie byt golfistg? Owszem,
mozna taki sweter kupi¢ w sklepie z uzywang odziezg i cieszy¢
si¢ z zakupu, bo to materiat dobrej jakosci (60% owczej welny
140% kaszmiru), a w komisie kazdego na taki sweter stac.

Z06tty kolor ostrzega przed niebezpieczenstwem. Zotte sa
mate, jadowite zaby. Wtosy bezdomnej dziewczyny na St
Andrews Street dzi§ rano tez mialy kolor jadowitej zaby.
Jackson niemal przewrédcil sie o nia, idac do ,,Swiata
Rozkoszy". Byt z nig pies, mieszaniec charta i owczarka.

- Moze mi1 pan pomdc? - zapytata go bezdomna dziewczyna

Jackson przykucnal, zeby nad nig nie gérowac.

- W czym miatbym ci pomdc? - zapytat.

Ona spojrzata gdzies daleko nieobecnym wzrokiem.

- Nie wiem.

Miata zaniedbang, zniszczong skore, wygladata na ¢pun-ke,
Zupelnego wykolejenca. Byt spdzniony, wigc zostawil
dziewczyng o zottych wlosach, ale odchodzac, pomyslat, ze jak
bedzie wracal, to zapyta ja, jak si¢ nazywa.

Moze to ktory$ z matzonkow tych niezadowolonych kobiet,
ktorych akta zapetnialy szuflady Thea? Czy ktorys z nich grat
w golfa? Policja doktadnie sprawdzita kazdego z nich i
znalazta dwoch zapalonych golfistow, obaj mieli zelazne alibi.
Sledczy przejrzeli na wylot wszystkich ,,bytych" pod katem
resentymentoéw, zalow 1 uraz, jakie pozostaja po rozwodach,
romansach, sporach o opiek¢ nad dzieckiem, o alimenty czy
utrzymywanie dzieci. Nie byli w stanie wytypowac ani jednego
podejrzanego.  Kazdego  przestuchali, kazdy  musiat
przedstawi¢ alibi. Od kazdego pobrali nawet probki DNA 1
odciski palcow, chociaz na miejscu zbrodni nie odnalezio-



no ani odciskow, ani sladow DNA, bo zabdjca niczego nie
dotknal, nie otworzyt nawet drzwi do biura - drzwi byly
niedomkni¢te 1, jak zeznata recepcjonistka (Moira Tyler),
mezczyzna otworzyt je tokciem. Nic wigcej nie byto mu trzeba,
szybki marsz do sali konferencyjnej w koncu korytarza, ciach,
ciach 1 odwrot. Bez awantur, bez krzykdéw, bez imion, bez
upustu wsciektosci. Zachowywal si¢ raczej jak zawodowy
zabdjca niz zbrodniarz dzialajacy w afekcie. Crime passionel.
Zabrat ze sobg n6z, ktoérego nikt nigdy nie znalazt.

Jackson wnikliwie przyjrzat sie ,,bylym", wobec ktorych sad
orzekl zakaz kontaktowania si¢ z bylymi zonami. Nada. Rien.
Przestuchano wszystkich 1 wszyscy przedstawili alibi nie do
obalenia. Jesli natomiast chodzi o podejrzenie, ze zabojca
pochodzit z kregu osobistych znajomych Thea, to... C6z, Theo
nie mial osobistego zycia poza corkami, poza Laura.
Wiasciwie ani razu nie wspomniat o drugiej corce, Jennifer.
(Dlaczego?)

Julia zdawata si¢ drzemac. Amelia, rozparta na krzesle,
wpatrywata si¢ ponuro w dywan. Zachowywala si¢ okropnie.
Jackson si¢ spodziewal, ze kto§ powie kilka stow na temat
zmartego, ze nie wiadomo skad pojawi si¢ pastor 1 zanim wysle
Victora w nieznane, wypowie kilka zwyczajowych zdan. Byt
wiec zdumiony, gdy raptem trumna z Victorem, bez naj-
mniejszej zapowiedzi, drgneta, zaczela sie powoli oddalac, az
wreszcie zniknela za kotarg. Tyle bylo w tym ceremonii, ile
przy odbiorze bagazu na tasmie w hali przylotéw lotniska.

-To wszystko? - zapytal Juli¢ zdziwiony Jackson.

- A czego si¢ pan spodziewal? - odpowiedziala Amelia,
wstajgc 1 wychodzac z kaplicy powolnym krokiem, w swych
kardynalskich rajstopach.



Julia ujeta Jacksona pod ramie, przyciggneta go lekko do
siebie i wyszli z kaplicy razem, niczym nowozency.

- Wszystko odbylo sie zgodnie z przepisami - powiedziata
ozywionym glosem. - Sprawdzitysmy.

Byto goraco, pogoda absolutnie nie na pogrzeb, a Julia, ktora
natychmiast po wyjsciu z kaplicy zaczeta kichac, zachichotata i
powiedziata wesoto:

- Gorgco, ale nie tak jak tacie.

Jackson zatozyl okulary przeciwstoneczne, a Julia powie-
dziata:

- O la la! Jak serio pan wyglada, panie B. Jak tajny agent.

Amelia wydata zniecierpliwiony dzwigk, przypominajacy
chrumknig¢cie $wini. Stala na chodniku i czekata na nich
demonstracyjnie.

- To naprawde wszystko? - zapytat jeszcze raz Jackson,
zrecznie wyzwalajac si¢ z uchwytu Julii.

- Oczywiscie, ze nie - odparta Amelia. - Teraz zapraszamy
pana na herbate 1 ciasto.

- Gdyby byl pan psem, to jakiej rasy? Jak pan mysli? -Julia
wpakowatla sobie do ust duzy kawalek ciasta.

- Nie mam pojecia. - Jackson wzruszyt ramionami. -Moze
labradorem.

- Nie! - krzyknety rownoczesnie z niedowierzaniem w glosie,
jakby byt nienormalny, ze pomyslat wlasnie o tej rasie.

- W Zadnym razie nie pasuje pan do labradora, panie Jack-
sonie! - oznajmita Julia. - Labradory sg takie prozaiczne.

- Czekoladowe labradory nie sg takie zte - uscislita Amelia. -
To zotte sg takie... marudne.



- Czekoladowe... - Julia roze$smiata si¢ gtosno. - Zawsze mi
si¢ wydaje, ze mozna je spalaszowac.

- Ja mysle, ze pan Brodie bylby pointerem - orzekta Amelia
zdecydowanym tonem.

- Doprawdy? - zapytata Julia. - Ojejku! Nigdy bym nie
pomyslata.

Jackson nie sadzil, ze w dzisiejszych czasach kto$ jeszcze
moze mowic ,,0jejku!" Siostry Land byly bardzo glosne. Tak
glosne, ze wprawialy go w zaklopotanie. Wolalby, zeby za-
chowywaty si¢ troch¢ powsciagliwiej. Cho¢, owszem, ludzie w
Cambridge sa stuknieci, to tutejsza choroba zakazna, zatem
niczym szczegOlnym si¢ nie wyroznialy. Spalitby sie ze
wstydu, gdyby przyszio mu siedzie¢ z nimi w kawiarni w ja-
kim$ miasteczku na potnocy, gdzie od zarania dziejow nikt
nigdy nie powiedziatl czegos takiego jak ,,Ojejku!" Obie wy-
daja si¢ dzisiaj wyjatkowo wesote 1 kokieteryjne, obie w na-
stroju, ktéry raczej mato oddaje stan duszy po skremowaniu
zmarlego ojca.

Julia zamowita drugg filizanke herbaty. Bylo za gorgco na
herbate. Jacksonowi marzyt si¢ kufel lodowatego piwa. Na
bialej filizance Julii pojawit si¢ czerwony slad szminki.
Jacksonowi przypomniata si¢ nagle jego siostra. Malowata usta
mniej jaskrawo, pastelowy roz, 1 na kazdym kubku, na kazde;j
filizance, z ktorej pita, pozostawiata ten upiorny slad po
szmince. MyS$l o Niamh zacigzyta mu na sercu, wcale nie w
przenos$ni, ale dostownie. Poczul ten ci¢zar fizycznie.

- Nie sadze - odezwata si¢ po dtuzszej chwili Julia, za-
stanowiwszy si¢ nad kwestig psa. (Czy one kiedykolwiek si¢
zgadzaja?) - Nie, na pewno nie pointer, a juz na pewno nie
angielski, powiedzmy moze, ze wyzel dunski, stary wyzet
dunski, owo ,,stary" to tylko nazwa, panie Brodie, niech pan nie
mysli, ze wytykam panu wiek. Lub moze du-



zy francuski, ,,duzy", to takze nazwa, panie Brodie. Ale wiesz,
Milly, ja myslg, ze pan Brodie to owczarek niemiecki. Mozna
w ciemno powiedzie¢, ze dzielnie wyciggnatby ci¢ z ptongcego
budynku lub wezbranej rzeki. On by ci¢ uratowat! - Odwroécita
si¢ do Jacksona 1 postata mu wspaniaty, teatralny usmiech. -
Czyz nie?

- Czy tak?

Amelia wstata z krzesta 1 o§wiadczyta donosnym glosem:

- Wszystko pieknie tadnie, ale nie mozemy spedzi¢ calego
dnia na zabawie.

Julia takze wstata.

- Co racja, to racja. Chodzmy, Milly, raz-dwa, musz¢ zrobic
zakupy - i1 dodata: - Jako tajny Klient.

- Nie znoszg¢ tych twoich tajnych zakupow - jekneta Amelia.

Jackson wyciagnat portfel, by zaptaci¢ rachunek. Trzymat w
nim zdjecie Olivii 1 za kazdym razem, kiedy go otwieral, by
wydoby¢ jedna ze swych ledwie zipigcych kart kredytowych,
widzial jej buzie usSmiechajacag si¢ do niego szeroko.
Oczywiscie nie do niego, ale do tego, kto robit zdjecie.

- To mama - objasnita Julia. - Tato nigdy nie robit fotografii.

Cata trojka patrzyla teraz smutno na zdjecie.

- Zostalysmy tylko my, Julia i ja - powiedziala Amelia. -
Jedyne dwie osoby na catym $swiecie, ktore jeszcze pamigtaja
Olivig. Nie mozemy i8¢ do grobu, nie wiedzac, co si¢ z nig
stalo.

- Dlaczego teraz, po tylu latach? - zapytat Jackson.

- Wecale nie po tylu latach - odparta Amelia troch¢ urazona. -
Nigdy nie zapomniatySmy o Olivii. To przez to, ze
znalazty$my Niebieskg Myszke. Zreszta nie wiem, moze to ona
nas znalazla.



- Wszystkie trzy pamig¢tamy Olivig - poprawita siostre Julia. -
Nie zapominajmy o Sylvii.

- Sylvia?

- To nasza najstarsza siostra - rzucita Amelia obojetnym
tonem.

Jackson czekat. Pozwolil, by diugie milczenie jeszcze raz
postawilo to pytanie. Wreszcie odpowiedziata Julia.

- Jest zakonnica.

- Kiedy szanowne panie mialy zamiar mnie o niej poin-
formowac? - zapytal, starajac si¢ powstrzymac narastajgca
ztosc.

- Wlasnie mowimy - oSwiadczyta niczym nie zrazona Julia,
jakby byta ucielesnieniem rozsadku. - Niech pan nie bedzie
takim zrzeda, panie Brodie, jest pan o wiele sympatyczniejsza
osobg, niz usituje pan to okazac.

- Nie, nie jestem. -Alez tak!

(Boze, niech juz sobie po6jda.) Nagle, ku zaskoczeniu Jack-
sona, Julia wspieta sie na palce i pocalowata go w policzek.

- Dzigkuje, ze przyszedl pan na pogrzeb, 1 w ogdle za
wszystko.

Jackson zaczynal si¢ martwic, ze si¢ spdézni. W drodze na
parking musiat si¢ przedziera¢ przez stada zagranicznych
studentow, zupetie niepomnych na to, ze poza dorastajacymi
nastolatkami na planecie zyja tez inni ludzie. Cambridge latem,
zalane mieszaning turystObw 1 nastolatkow z zagranicy,
zestanych na ziemie, by $miecic¢ - tak Jackson wyobrazal sobie
pickto! Wydawato si¢, ze wsrod tych uczacych sie angielskiego
studentow nie byto ani jednego, ktory nie bytby ubrany w stylu
wojskowym, w khaki 1 panterki, jakby si¢ toczyta wojna, a oni
byli zolnierzami. (Boze, uchowaj nas przed taka



armig.) Do tego jeszcze rowery. Dlaczego ludziom si¢ wy-
daje, ze rower to dobra rzecz? Dlaczego rowerzysci czujg si¢
tacy zadowoleni z siebie? Dlaczego jezdzg po chodnikach, gdy
obok majg wspaniale Sciezki rowerowe? I kto wpadl na
idiotyczny pomyst, zeby wypozyczy¢ rower malolatowi z
Wioch, ktory przyjechat tu, by uczy¢ sie angielskiego? Jesli
piekto rzeczywiscie istnieje, w co Jackson nie watpil, rzadza w
nim pi¢tnastoletni Wtosi na rowerach.

Jeszcze turyscei... Slepo zauroczeni uniwersytetem i historia,
jakby nie chcieli dostrzec tego, co si¢ za tym kryje - pienigdze i
wladza. Wielkie potacie ziemi nalezace do college o w. Nie
tylko w Cambridge, cho¢ tu nalezala do nich przewazajaca
czes¢ gruntdw. To collegee mialy najwieckszy wplyw na to,
komu wydac licencje, odda¢ ziemi¢ w dzierzawe 1 Bog wie co
jeszcze. Ktos mu kiedys powiedzial, ze moglby przemierzyc
Anglie wzdtuz 1 wszerz 1 nigdy nie zejS¢ z ziemi nalezacej do
Trinity College. Zeby obejrze¢ wszystkie te pickne zakatki i
ogrody, trzeba zaptaci¢. Bogactwo 1 przywileje sg w r¢kach tak
niewielu osob, a na ulicach miasta pelno bezdomnych,
zebrakow, pijakow 1 pomylencow. Mozna odnies¢ wrazenie, ze
spotecznos¢ Cambridge charakteryzuje szczegodlnie wysoKi
odsetek ludzi obfgkanych.

Mimo wszystko - cho¢ mato brakowato - Jackson nadal wolat
ten letni zalew niz snobow 1 paniczykow, od ktorych roito sie tu
w ciggu semestru. Moze to zazdros¢ cztowieka z dotow? Moze
to glos ojca styszal w glowie? Jackson martwit sig, ze
rzeczywiscie powoli si¢ zamienia w starego zrzede. Moze nie
ma nic zlego w byciu starym zrzeda? W kazdym razie
permanentny bol zeba nie pomagal mu w zmianie takiego
wizerunku. (,,Konieczne jest leczenie endodontyczne",
mrukneta Sharon nad jego uchem podczas ostatniej wizyty.)



Przed domem nie bylo miejsca, wigc Jackson zaparkowal na
drugiego, blokujac jakis samochod. Drewniane zaluzje w
oknach domu byly podciggnicte tak, ze Jackson widzial z
daleka wnetrze salonu - regaly z ksigzkami po sufit, palmy w
donicach, duze kanapy - stare 1 zaniedbane, silagce si¢ na
artystyczny gust. Ulica zastawiona byta duzymi samochodami
terenowymi, motoryzacyjna moda mlodych matek z klasy
sredniej, na tylnych szybach obowigzkowo naklejka ,,Mate
dziecko" albo ,,Uwaga, dziecko!" Jackson zapalit papierosa |
jako antidotum wiaczyt Sweet Old World w wykonaniu
Lucindy Williams. Nad brama wjazdowa unosily si¢ uwigzane
do filaréw balony, oznaczajace, ze dom jest en féte. Z ogrodu
na tylach domu dobiegaly piski dziewczynek wypetniajace
powietrze niczym Kkrzyki przerazajacego prehistorycznego
ptaka. Samochody byly puste, ich kierowcy znajdowali si¢
wewnatrz. Ale Jackson postanowil pozosta¢c w samochodzie.
Nie czutl si¢ na sitach, by stang¢ oko w oko ze wscibskim
kobiecym $wiatkiem, ktorego mdte ciepetko wydawato si¢
otacza¢ go zawsze, gdy zdarzalo mu si¢ znalez¢ w stadku
matek.

Przejrzal pobieznie kilka z dziesigtek kart 1 teczek, ktore
zabrat z domu Thea. Tamten pokoj - pokdj sledczych, bo tylko
tak juz o nim myslal - nie nalezat wczesniej do Laury. Jej
sypialnia, z oknem wychodzacym na ogrdd, znajdowata sie w
tyle domu. Jackson spodziewat si¢, ze pokd; Laury pozostal w
stanie nienaruszonym od dnia, w ktorym Laura po raz ostatni w
nim przebywata - bywal juz wczesniej w takich Swiatyniach, z
kazdym rokiem coraz smutniejszych 1 coraz bardziej
wyblaktych. Jednak, ku swemu zaskoczeniu, w sypialni nie
dostrzegl zadnej pamigtki po dziewczynie. Pokdj byt
urzadzony skromnie, w kolorach neutralnych, jak zwykle
pokoje hotelowe, 1 petnit teraz funkcje pokoju dla gosci.



- Nie, zebym miewal gosci... - tlhumaczyt Theo ze swoim
smutnym, stabym usmiechem na ustach.

Przypominat ktoregos z tych wielkich melancholijnych psow,
nowofundlandczyka albo bernardyna. Och nie, zaczyna mysle¢
jak Julia. Jakim miat by¢ psem? Powiedziat, ze labradorem, bo
byla to pierwsza rasa, jaka przyszia mu wtedy do glowy.
Jackson nie znat si¢ na psach, nigdy nie miat psa, nawet kiedy
byt dzieckiem. Jego ojciec nienawidzit psow.

Jackson pamietat, jak dziesie¢ lat temu wygladat pokd; Laury
Wyre - patchworkowa narzuta, akwarium z tropikalnymi
rybkami, a na 16zku stos pluszowych misiow. Wszedzie
ksigzki, ciuchy na podiodze, kosmetyki, fotografie. Niepo-
rzadek, jakiego mozna si¢ spodziewa¢ w  sypialni
osiemnastolatki. Ale dzisiaj nie tak Theo widziat swoja corke.
W obliczu $mierci nieporzadek i ludzkie stabosci nie si¢gaty
Laury. W pamigci Thea pozostala Swigta. Jacksonowi
wydawalo si¢ to naturalne.

Dziesiec lat temu na Scianie jej sypialni wisiata oprawiona w
ramke fotografia - zdjecie Laury z psem. Byla tadna i1 miata
uroczy usmiech. Wygladala na sympatyczng dziewczyne,
niekoniecznie $wigtg, po prostu sympatyczng. Pomyslat o
fotografii Olivii, zamkni¢tej bezpiecznie w portfelu w jego
kieszeni, niewidocznej w ciemnosci, szczerzace] zeby w
usmiechu. Zamknietej. Tak Amelia powiedziata o Sylvii, gdy
Jackson zapytal, dlaczego nie przyszta na pogrzeb ojca.
(,,Nawet Sylvia nie przyszta?") ,,Och, oczywiscie zawiadomi-
tysmy ja, ale nie mogta przyjs¢, nie pozwolono jej. Jest za-
mknigta.

Czy Olivia tez jest gdzie$ zamknigta? Pod podtoga? W ziemi?
Czy da si¢ znalez¢ co$ wiecej niz garstke kosci, cienkich jak
piszczel zajaca?

Jackson znalazt si¢ w sypialni Laury dos$¢ przypadko-



wo. Pracowat wtedy nad zupetie inng sprawg. Chodzito o
Kerry-Anne Brockley, dziewczyne, ktora zagineta w dzielnicy
Chesterton. Kerry-Anne miata szesnascie lat, nie byta nigdzie
zatrudniona 1 bez watpienia nie byla dziewica. Zostata
zamordowana w drodze powrotnej do domu po wieczornym
spotkaniu z przyjaciotmi - zgwalcona, uduszona i porzucona na
polu za miastem. Wracata sama o drugiej w nocy z klubu
nocnego, mocno umalowana i skagpo odziana, 1 potem cicho
sugerowano, ze w jakis sposob sama sprowokowala to, co ja
spotkato. Nie w zespole Jacksona. Gdyby sie dowiedzial, ze tak
mysli ktorys z jego oficerow, obdartby go ze, skory.

Sprawca nie zostal jeszcze zatrzymany, ale Jackson wracat do
domu, by po raz pierwszy od wielu dni spokojnie przespac calg
noc. Uprosit kolegdw, zeby podrzucili go radiowozem pod sam
dom. Siedzial na tylnym siedzeniu z oficerem tgcznikowym
(miata na imi¢ Alison, to z nig powinien si¢ byt ozenié, a nie z
Josie). Po drodze Alison miala odda¢ Theowi rodzinne
fotografie Laury. Zdjecia, zdj¢cia. Zawsze te zdjecia.
Chwytajace za serce twarze dziewczat, ktore zniknety na
zawsze. Olivii, Kerry-Anne, Laury, wszystkie tak samo
bezcenne, wszystkie utracone na zawsze. Wszystkie $wiete.
Poswigcone jakiemus$ nieznanemu bostwu zta. Prosze, Boze,
tylko nie Marlee.

Drzwi otworzyt im Theo Wyre, cztowiek zniszczony roz-
pacza, jego twarz przypominala kolorem ser Wensleydale.
Gospodarz zaprosit ich na herbate, a Jackson pomyslat - nie po
raz pierwszy i nie po raz ostatni - jakie to dziwne, ze ludzie
starajg si¢ zy¢ dalej, gdy caty swiat przestat istnie€. Theo nawet
wyczarowal skads placek i powiedzial:
,, Wisniowo-migdatowy, upiektem go dzien przed jej Smiercia,
ale dobrze si¢ trzyma". Pokiwal bezradnie glowa, jakby nie
mogt uwierzy¢, ze placek jest jeszcze na tym Swiecie, a jego
cOr-



ki juz nie ma. Nie trzeba dodawac, ze nikt nie miat ochoty na
placek 1 nikt go nie ruszyt. ,,Nie ma pan nic przeciwko temu,
bym zajrzat do pokoju corki, panie Wyre?" - zapytal wowczas
Jackson. Dla Thea Jackson byt tylko jeszcze jednym Sledczym,
kims, kto zajmuje si¢ tg sprawg. Jacksonem kierowata
wylacznie ciekawos¢, bo nic nie wskazywato, by morderstwo
,jego" Kerry-Anne Brockley i morderstwo Laury Wyre mogto
cokolwiek 1taczy¢. Sypialnia byla tylko sypialnia,
zabalaganionym pokojem, do ktérego dziewczyna juz nigdy
nie wejdzie, juz nigdy nie rzuci w kat swojej torby, nie zdejmie
butow, nie potozy si¢ na t0zku, nie poczyta ksigzki, nie
postucha muzyki, nie zasnie niespokojnym, niewinnym snem
zyjacego cztowieka.

To byto dwa lata przed narodzinami Mariée i Jackson nie
wiedziat wowczas tego, o czym dobrze wie dzisiaj - CO tO
znaczy kochac¢ dziecko, ze chcialoby si¢ oddac za nie zycie, ze
jest skarbem drogocenniejszym od wszystkich skarboéw §wiata.
Nie brakowato mu juz Josie, w kazdym razie nie tak jak na
poczatku, ale Mari¢e brakowato mu bez ustanku. Wtasnie
dlatego nie chciat wzig¢ sprawy Thea Wyre'a. Przerazata go.
Uprawdopodobniata smier¢ jego wlasnego dziecka, zmuszata
go, by ja sobie wyobrazal, by wyobrazal sobie Mari¢e na
miejscu Laury Wyre. Ale co mogt zrobi¢? Nie mogt odmowic
temu biednemu czlowiekowi, facetowi postury sterowca,
nieustannie sapigcemu i dyszacemu nad inhalatorem, ktoremu
nie zostalo nic poza pamigcig - przestrzenig, ktorg powinna
wypetia¢ dwudziestoosmioletnia kobieta.

Theo mial cialo. Julia i Amelia poszukiwaly ciata. Olivia
stanowita innego rodzaju przestrzen, cielesng tajemnice, py-
tanie bez odpowiedzi. Byla zagadka, ktora mogta cztowiekowi
gra¢ na nosie, az wpadat w obled. Nigdy nie znajdzie



Olivii, nigdy si¢ nie dowie, co si¢ z nig stalo. Wiedziat tylko
tyle, ze musi poczeka¢ na stosowny moment, by to siostrom
powiedzie¢. Nigdy tez nie bedzie mogl wystawic¢ im rachunku,
prawda? ,,Bardzo mi przykro, ale wasza siostrzyczka nie zyje,
nigdy jej nie zobaczycie, a to rachunek, prosze, pie¢set funtéw
za wykonane zlecenie". (,,Jeste§ za migkki na ten biznes",
wytykala mu co miesigc Deborah Arnold, kiedy
podsumowywata przychody i rozchody. ,,Za migkki albo za
ghupi".)

Gdyby to chodzito o Marlee, gdyby musiat zdecydowac, czy
woli Marlee martwa czy zaginiong, co by wybral? Nie, nie
moze tak mysle¢, nawet nie jest w stanie sobie tego wyobrazic,
nie moze kusi¢ losu. Kazdy z tych scenariuszy oznaczat
najgorszg rzecz, jaka moze si¢ przytrafi¢. Co cztowiek robi,
kiedy przytrafia si¢ to najgorsze, co moze si¢ przytrafi¢ - jak
wyglada jego dalsze zycie? Jedno trzeba Theowi Wyrebwi
odda¢. Dalsze zycie wymaga odwagi, ktorej brakuje wiek-
szosci ludzi.

Drzwi wreszcie si¢ otworzyty 1 po chwili przez brame z
balonikami wyszty na ulice dziewczynki i ich matki, rozgadane
na caty glos. Jackson pospiesznie schowat zdjecia Laury do
koperty 1 wsunat ja pod przednie siedzenie dla pasazera. Chciat
wysi13s¢ z samochodu 1 wejs¢ do domu, ale wtasnie wybiegta z
niego Marlee. Boze, ubrana jak ulicznica. Czy ta Josie
zwariowala, zeby wypuszczac z domu dziecko wygladajace jak
zywe marzenie pedofila? Nawet usta miata umalowane
szminkg. Przypomnial sobie Jon Benet Ramsay. Kolejna
zaginiona dziewczynka. Kiedy byt wczesniej w ,,.Swiecie
Rozkoszy", przyszta tam tez jakas dziewczyna, przyjaciotka
recepcjonistki (Milandy - czy ona sama sobie wymyslita to
imie¢?), 1 umowita si¢ na ,,brazylijskie woski", Milanda



troche si¢ zdziwita: ,,Tak?", a dziewczyna na to: ,,M0j chio-
pak mnie namawia. Mowi, ze chcialby udawac, ze kocha si¢ z
matlg dziewczynkg", a Milanda znowu tylko ,,Tak?" Jakby byt
to wystarczajgcy powod.

Jackson doskonale znal dane statystyczne, wiedziat, ilu
pedofilow walesa si¢ w tej czy tamtej okolicy, wiedzial, ze
lubig si¢ gromadzi¢ (licznie, niczym muchy) wokdt placow
zabaw, szkot, ptywalni (i domow, oznakowanych kolorowymi
balonikami). Gdyby Jackson byt pedofilem, wiedziatby, gdzie
pojs¢: do jednego ze sklepow z lalkami sieci Claire's
Accessories. A jesli istnieje reinkarnacja? Jesli w przysziym
wcieleniu wroci na ziemie jako pedofil? Ale w takim razie
jakie straszne czyny musi popeti¢ teraz, zeby sobie na to
zastuzy¢? Kim w nastepnym wecieleniu bedg sSwiete dziew-
czeta? Biatymi gotebicami? Drzewami w oliwnym gaju?

- Siemasz, ztotko, fajna zabawa? - (Chciatas wyjs$¢ na ulicg,
nie wiedzgc, czy ktos na ciebie czeka?!) - Dokad tak pedzitas?
Wiedziatas, ze juz przyjechatem?

- Uhm.

- Nie zapomniatas tadnie podzigkowac?

- Uhm. Powiedziatam: ,,Bardzo serdecznie dzigkuj¢ panstwu
za goscing'.

- Cyganisz.

- Nie cyganie.

- Tak, cyganisz. To podstawy przestuchania, jesli ludzie
mowig prawde, patrza w gore 1 w lewo, jesli zmyslajg, to w
prawo. Ty spojrzata§ w prawo. - Och, zamknij si¢ Jackson.
Nawet ciebie nie stucha.

- No dobra, datam plame¢ - powiedziata obojetnym gltosem.

- Plamg?

Co to za jezyk? Wygladata na wykonczong, miata cienie



pod oczami. Co oni wyczyniaja na tych przyjeciach? Cata
byta zlana potem.

- TanczyliSmy - wyjasnita. - Do piosenek Christiny Aguilery,
jest niezle zakrecona.

Zrobita lekki ruch biodrami, by pokazac, jak tanczy, i byt to
ruch tak erotyczny, ze Jacksonowi zatomotato serce. Cholera,
przeciez ona ma tylko osiem lat.

- To $licznie, ztotko.

Pachniala stodyczami 1 potem. Pamigetal, jak pierwszy raz brat
ja na r¢ce, kiedy jej gldowka miescita si¢ w jednej jego dtoni, a
Josie mowila ,, Tylko ostroznie!" (jakby zamierzat byc
nicostrozny). Obiecal sobie woéwczas, ze nic jej si¢ nigdy nie
stanie, przenigdy, ze ustrzeze ja przed wszystkim. Uroczyste
slubowanie. Czy Theo Wyre sktadal takie samo §lubowanie,
gdy po raz pierwszy wzigt Laure na rece? Prawie na pewno. (A
Victor Land?) Ale Jackson nie jest w stanie zapewni¢ Marlee
bezpieczenstwa. Nikomu nie jest w Stanie go zapewnic.
Cztowiek jest bezpieczny dopiero wtedy, kiedy jest martwy.
Moze nikt inny na §wiecie nie potrafi martwic si¢ tak jak Theo
Wyre. Ale o jedno Theo Wyre nie musi si¢ juz martwic: o
bezpieczenstwo swojej corki.

- Jeste§ umazany szminkg - zauwazyla Marlee. Jackson
przejrzat si¢ we wstecznym lusterku 1 spostrzegt

na policzku jaskrawy slad szkartatnych warg Julii. Potart go
energicznie palcami, jednak czerwony kolor pozostat na po-
liczku jak rumieniec wstydu.

-Ona jest taka tyci-tyci... - mowita Binky Rain, cho¢ Jackson
jej nie stuchat.

Kiedy w samochodzie Jackson ustyszal plynace z telefonu
dzwigki Carmina Burana, zapytal Marlee: ,,Masz ochot¢ na
wizyte u pewnej starszej pani w drodze do domu?" To nie-



zbyt zachecajgce zaproszenie ostodzil obietnicg spotkania z
milutkimi kociakami, totez Mari¢e snula si¢ teraz po zaro-
$nigtej chwastami dzungli ogrodu Binky, z krecacym si¢ u jej
nog stadkiem rozleniwionych kotkow.

- To panska corka? - pytata Binky, obrzucajagc Mariée pelnym
zwatpienia spojrzeniem. - Nigdy bym nie przypuszczata, ze
moze pan mie¢ dziecko.

- Nie? - Jackson puscit uwage mimo uszu.

Myslat o Olivii Land; ona takze byla tyci-tyci. Czy sama
oddalilaby sie od domu? Amelia i Julia twierdzily, Ze nigdy. Ze
byta bardzo postuszng dziewczynka. Postuszng na tyle, by w
srodku nocy wyjs¢ z namiotu 1 odejs¢ z kims$ obcym, kto jg o to
poprosit? Odejs¢ dokad? Jackson probowal usmiechna¢ sie do
Wendy, kolezanki z dawnych czasow, ktora pracowala w
policyjnych archiwach, zeby znalazta mu akta sprawy Olivii.
Ale cho¢ Wendy wykazata dobrg wolg, nic z tego nie wyszto,
poniewaz akta si¢ nie zachowaty.

- Przykro mi, Jackson, wyparowaty. - Wendy roztozyta rece. -
Tak bywa. Trzydziesci cztery lata to szmat czasu.

- Wcale nie tak wiele - odpowiedziat Jackson. Chociaz sprawa
Olivii nie zostata formalnie umorzona,

to sposrdd osob, ktore przy niej pracowaty, niewiele jeszcze
zyto. Na mitos¢ boska, to czasy, kiedy nie bylo ani drobiazgo-
wych analiz DNA, ani nowoczesnego konstruowania profilu
przestepcy, ani komputerow. Gdyby Olivia zostata porwana
dzisiaj, szanse na jej odnalezienie bylyby o wiele wigksze.
Chyba. Wszyscy kolejni sledczy, ktorzy nadzorowali sprawe,
zeszIli juz z tego Swiata. Jackson znalazt tylko jedng osobeg,
ktora mogla cos$ na jej temat powiedzie¢; Marian Foster, za-
stepca inspektora, ktora, o ile dobrze wiedzial, przestuchiwata
siostry Land. Niedawno, bgdac juz wyzszym oficerem policji
w jednej z jednostek na poinocy, przeszta na emeryture.



Mieszkata jednak zbyt blisko rodzinnego domu Jacksona, by
perspektywa wyjazdu w te rejony go uszczesliwiala.
OczywiScie dzisiaj na pierwszy ogien dochodzenia poszliby
rodzice, zwlaszcza ojciec. Jak daleko w swej dociekliwosci
posuneta si¢ policja podczas przestuchiwania Victora Landa?
Gdyby Jackson prowadzit sprawe, Land bylby glownym
podejrzanym.

Baczac, by stowa nie dotarty do uszu Marlee, Jackson zapytat
Binky.

- Pamieta pani sprawe zniknigcia Olivii Land? Dziewczynki
porwanej trzydziesci cztery lata temu?

- Frisky - Binky trzymata si¢ wlasnego tematu - to ledwie
wyrosni¢ty kociaczek...

- Czy znala pani rodzin¢ Landéw? - nie ustepowat Jackson -
Victor Land byl wyktadowca w St John's College, mieli cztery
corki, z pewnoscig pami¢ta pani znikniecie dziecka z sgsiedniej
ulicy, prawda?

-Ach, chodzi o te dziewczynki - przypomniata sobie Binky. -
To byly diablice w ludzkiej skorze, niewychowane dzikuski.
Moim zdaniem dzieci nie powinno by¢ wida¢ ani stychac.
Doprawdy, rodzinki takie jak ta spotyka w koncu to, na co
sobie zastuguja.

Jacksonowi przyszto do glowy kilka odpowiedzi na taka
uwage, ale ostatecznie wszystkie zatrzymat dla siebie.

- Poza tym - ciagneta Binky - to syn Oswalda Landa,
nazywanego polarnym bohaterem, ale moge pana zapewnic, ze
to byt prawdziwy szarlatan.

- Nie pamigta pani, by krecil si¢ tutaj ktos nietutejszy? Jakis
obcy cztowiek?

- Raczej nie. Policja nikomu nie data tu spokoju, chodzili od
domu do domu i1 zadawali pytania. Zabierali si¢ nawet do
przeszukania mojego ogrodu, wyobraza pan sobie?



Przyznam, ze rozprawitam si¢ z nimi krotko, nie ma o czym
gadac. Ach, ona byla jakas... dziwna.

- Kto? Pani Land?

- Nie, ta najstarsza, kawat tobuza.

- Dlaczego dziwna?

- Szelma jak si¢ patrzy. Przetazity do mojego ogrodu,
wrzeszczaty na mnie i kradty jabtka z moich pieknych jabtoni,
uwierzy pan? To byt taki pickny sad.

Jackson pociggnal wzrokiem po pigknych ,jabloniach",
dzisiaj rownie, starych i sgkatych jak Binky Rain.

- Sylvia?

- Wiasnie, tak miala na imige.

Jackson wyszedt od Binky przez furtk¢ w ogrodzie na tytach
domu. Nigdy wczesniej nie wychodzit tg drogg 1 ze
zdziwieniem zauwazyt, ze znalazt si¢ na Sciezce biegnacej na
tytach ogrodu Landéw. Nie zdawat sobie dotychczas sprawy,
ze obie posiadiosci lezg tak blisko siebie - znajdowal sig¢
dostownie pare metréw od miejsca, w ktorym stat niegdys
feralny namiot. Czy kto§ w tym miejscu przeszedl przez mur 1
porwal $pigcg Olivig, a potem uciekt z nig tg samg droga? Czy
trudno pokona¢ mur z trzyletnim brzdgcem na rekach? Jackson
potrafit to sobie wyobrazi¢. Mur porastal bluszcz, ktory dawat
wiele punktow podparcia dla rgk 1 nog. Jednak taki sposob
wejscia na posesje oznaczatby najscie obcej osoby, dlaczego
wiec tamtej nocy nie szczekat pies? Rascal. Wedtug Amelii i
Julii pies zaszczekalby na pewno. Zatem znal porywacza
Olivii. Na kogo pies nie zaszczeka?

Jackson rozgarnat bluszcz 1 znalazt w murze furtke. Przyszedt
mu do glowy Tajemniczy ogrod, film, ktory ogladatl z Marlee
na wideo 1 ktory ja oczarowat. Nikt nie musial si¢ wspina¢ na
mur, wystarczyto przejS¢ przez otwor w murze. Ale moze
wecale nikt nie wszedt tedy do ogro-



du 1 nie wyszedt potem z Olivig - moze ktos wyszedt z nig, a
potem wszedl bez niej? Victor? Rosemary Land?

Kiedy zajechali pod dom Davida Lastinghama, Marlee juz
prawie spata. Czy nastanie dzien, kiedy begdzie potrafit nazwac
ten dom domem Davida i Josie? (Nie.) Objedzona stodyczami
Marlee zaczynata by¢ nieznosna, w miare¢ jak poziom cukru w
jej organizmie wracal do normalnego stanu. Cata byta pokryta
nasionami traw 1 kocig sierscig, co z pewnoscig wywola
awantur¢ z Josie. Jackson zaproponowal Marlee, by spata u
niego, mogtby przynajmniej wyczysci¢ jej sukienke, ale
Marlee odparta, ze to niemozliwe.

- Rano idziemy na jagody!

- Jagody? - zdziwit si¢ Jackson, dzwonigc do drzwi Davida
Lastinghama. Przez glow¢ przemkneta mu mysl o chtopach na
wsi 1 ludziach z epoki towiectwa 1 zbieractwa.

- Mama zrobi konfitury.

- Konfitury? Twoja mama?

Nowo nawrdocona zona, wiejska gospodyni, ktora smazy
konfitury, wyszta wtasnie z kuchni, oblizujgc koniuszki pal-
cow. Kobieta, ktora jeszcze niedawno twierdzita, ze nie ma
czasu na gotowanie - krélowa Islandii - teraz spedzata wie-
czory, przyrzadzajac smaczne omlety 1 mieszajac beztrosko
salatki dla nowej, odrodzonej rodziny. Trudno bylo uwierzy¢,
ze to ta sama kobieta, ktora robita mu loda, gdy prowadzit auto,
ktora potrafita przyprze¢ go do pierwszej lepszej Sciany i
jeknac: ,, Teraz, Jackson, szybko", ktoéra we $nie tulita swoje
cialo do jego ciata, ktora budzita si¢ rano, odwracata do niego 1
mowila zaspanym szeptem: ,,Nadal ci¢ kocham", jakby z ulga,
ze noc nie zdotala jej odebrac¢ tego uczucia. Az do pewnego
ranka, trzy lata po narodzinach Marlee, Josie obudzita si¢ i nie
odezwata si¢ ani stowem.



- Spozniles sie - powiedziala teraz. - Gdzie byliscie?

- Pojechalismy zobaczy¢ czarownice - odpowiedziata Mariée.

Le chat noir. Les chats noirs. Czy chats maja rodzaj zenski?
Czy moéwi si¢ chatte?

- Bonsoir, Jackson - powitala go Joan Dodds, wyraznie
akcentujac soir, a nie bon.

Nie znosita spdznialskich.

- Bonsoir, Jackson - zaspiewata chorem cata grupa, gdy
Jackson niesmiato zajrzat do sali.

- Vous étes en retard, comme toutes les semaines - orzekla
Joan Dodds.

Byla emerytowang nauczycielka z charakterem, ktory
sprawial, ze S$wietnie grataby rol¢ dominy w zabawach
sado-maso. Jackson pamigtat czasy, kiedy kobiety w jego zyciu
robity wszystko, zeby go uszczesliwic. Teraz wydawato mu
si¢, ze wszystkie si¢ na niego uwziety. Czul si¢ jak maty, raczej
niegrzeczny chlopczyk.

- Je suis désolé - powiedzial cicho.

Doprawdy, francuski daje duzo do myslenia 0 Francuzach. lle
skrajnych uczu¢, smutku i1 zgnebienia wktadaja w proste
,,przykro mi".

W ,,Swiecie Rozkoszy" Jackson pokazat Milandzie licencje
detektywa 1 zapytal, czy moglby zobaczy¢ miejsce, gdzie
zamordowano Laur¢ Wyre. ,,Makabryczne" - to byt jedyny
komentarz, jaki ustyszat z jej ust. Sala konferencyjna, zgodnie
z tym, co méwit Theo, byla teraz wykorzystywana jako
pomieszczenie magazynowe. Stolik na kolkach z armig
lakieré6w do paznokeci stal juz w innym miejscu i nie stuzyt jako
nagrobek Laury Wyre. Slady krwi nadal byty widoczne na
deskach podtogi - mocno wyblakta (ale nie zmyta do konca)
plama.



- Chryste - jekne¢ta Milanda, wreszcie wyrwana z odretwienia.
- Zawsze myslalam, ze to slady po rozlanej farbie czy co§ w
tym rodzaju. To obrzydliwe... - Odprowadzajac go do drzwi,
powiedziala jeszcze: - Ona tu nie straszy. Wiedziatabym. Mam
dar. Gdyby jej duch tutaj przebywal, wyczulabym go na
pPewno.

- Naprawdg? - zapytat Jackson.

Milanda nie robita wrazenia osoby o zdolnosciach para-
psychicznych.

- Och tak, jestem siddma corkg siodmej corki. Wsobny chow,
znachorstwo, pomyslat Jackson. Milanda

spojrzala na niego niemowleco biekitnymi oczami - jakis$
nienaturalny, uderzajacy kolor, zapewne szkiet kontaktowych -
1 powiedziata:

- Wiem na przyktad, ze czarne koty przynosza panu szczescie.

Niespodziewanie Jackson poczut rozczarowanie, bo przez
dziwng, niepokojacg chwile myslat, ze Milanda przepowie mu
cos ztowieszczego.



9
Amelia

,,Niech pan nie bedzie takim zrz¢da, panie Brodie"- Amelia
matpowala Julig. - Jak ty si¢ zachowujesz, Julio? - (Do tego go
pocatowata! No tak, pocatowala, nie inaczej!) - Moze jeszcze
si¢ rozbierzesz na ulicy?

- Och, Milly, bo zaczne mysle¢, ze jeste$ zazdrosna! -Julia
rozesmiala si¢ z (okrutnym) rozbawieniem. - Co powie Henry,
jesli sie dowie?

- Nic juz nie moéw, Julio!

Amelia poczula, jak krew si¢ w niej gotuje, 1 przyspieszyla,
byle dalej od siostry. Julia musiata biec, by dotrzymac jej
kroku. Amelia styszata za plecami dychawiczny oddech siostry
1 pomyslata, ze trzeba by¢ stuknigtym, zeby tyle pali¢, majac
katar sienny. Amelia nie miata dla niej wspotczucia.

- Musisz tak sadzi¢? Masz dluzsze nogi.

Byly na St Andrews Street 1 zblizyly si¢ do dziewczyny
siedzace] na ziemi, na kawatku brezentu, a obok niej rozcia-
gniety byl pies - mieszaniec charta z owczarkiem.

Jackson w najmniejszym stopniu nie przejal si¢ tym, ze
widziata w nim pointera, ale kiedy Julia uznata, ze bylby
owczarkiem niemieckim, wydawat si¢ ptonac¢ ze szczescia.



Julia wybrata wilczura, bo rzeczywiscie dla Jacksona byt to
piesidealny. Nie doberman, nie rottweiler, a juz na pewno nie
pointer. Jackson byt wilczurem jak si¢ patrzy. Oklamata tez
Jacksona. No, moze nie oklamala, ale data mu do zrozumienia,
ze jest wyzszym wykltadowca w Oksfordzie z tytutem ,,don", a
tymczasem prowadzi tylko zajecia z ,,umiejetnosci
porozumiewania si¢" (co za $mieszna nazwa) na przysposo-
bieniu zawodowym dla praktykantow murarskich, uczniow na
dekarzy 1 dla innej hototy. Bardzo chciata lubi¢ swoich
uczniow, wierzy¢, ze to dobre chtopaki - moze nadto hatasliwi,
ale w glebi przyzwoite istoty ludzkie. Jednak tak nie byto, jej
uczniowie to gowniarze, nie stuchajg ani jednego jej stowa.

Oczywiscie uwage Julii natychmiast przykut pies bezdomnej
dziewczyny, co oznaczato, ze ktoras z nich bedzie musiata
wysupta¢ troch¢ grosza, bo przeciez nie sposob narobic
zamieszania wokot psa, a potem odejs¢ jak gdyby nigdy nic,
prawda? Julia kleczata na chodniku, pochylata si¢ nad psem, a
ten lizal jg po twarzy. Amelia wolataby, aby Julia na to nie
pozwalata, nie wiadomo przeciez, gdzie taki psi jezyk
przedtem bywal - a wlasciwie doskonale wiadomo 1 wtasnie
dlatego nikt nie chce, by bywal takze na jego twarzy.

Dziewczyna miata zoétte wlosy, w dziwnym, kanarkowym
kolorze, takze skora jej twarzy byta zéttawa, niezdrowa, jakby
dziewczyna miala zottaczke. Zwykle Amelia dawata drobne
zebrakom lub bezdomnym roznosicielom gazetki ,,Big Issue”,
ale tym razem zachowata powsciagliwos¢. Kiedys natkneta si¢
na wlasng uczennice, ktora zebrata na Oxford High. Amelia
wiedziala, ze Lisa - przyuczajaca si¢ do zawodu fryzjerskiego -
mieszkala z rodzicami w catkiem wygodnym domu, a pies, z
ktorym pojawita si¢ na ulicy (bo przeciez oni wszyscy majg
psy), byt ich domowym pupilkiem. Tajemnica



poliszynela byt fakt, ze wielu sposrod zebrakéw ma wilasne
domy, a niejeden posiada nawet samochdd. Czy to tajemnica
poliszynela? Skad to wiedziata? Najpewniej z lektury ,,Sun".
Dekarze zawsze mieli stare numery tego brukowca. W jej
glowie pojawit si¢ naraz niezwykly obraz - numery ,,Sun"
krazace w kosmosie we wszystkie strony, jak stonca, jak ztote
monety. Zasmiala si¢ cicho, a dziewczyna podniosta na nig
oczy 1 zapytala:

- Pomoze mi pani?

- Nie - odpowiedziala Amelia.

- Och, Milly, na mitos¢ boska - zachneta si¢ Julia, ktora
przestata nagle mowic do pieska, wstata i siegneta do torebki w
poszukiwaniu portmonetki. - Nie do kazdego los si¢ usmiecha.

Julia wyjeta z portmonetki pie¢ funtow - te same piec¢ funtow,
ktore byta dluzna Amelii - 1 podata dziewczynie, a ona przyjeta
je takim gestem, jakby robita Julii wielkg taske. Nie chodzito o
pienigdze, dziewczyna wcale o nie nie prosita, w kazdym razie
nie do konca. Zapytata Amelie, czy moze jej pomdc, a Amelia
powiedziata prawde. Nie potrafi jej pomodc. Nikomu nie potrafi
pomoc. Najmniej sobie samej.

- Wszystko wyda na narkotyki - powiedziata Julii, kiedy
oddalaty si¢ od dziewczyny.

- Niech wyda, na co ma ochote - odparta Julia. - Prawde
mowigc, narkotyki wcale nie wydajg si¢ ztym pomystem. W je;j
sytuacji tez wydatabym wszystko na narkotyki.

- Ale ona znalazta si¢ w tej sytuacji wilasnie dzigki nar-
kotykom.

- Tego nie wiesz. Nic o niej nie wiesz.

- Wiem, ze ile si¢ da, wyciaga z ludzi, ktérzy ciezko pracuja
na zycie.



Boze, na stara lata staje si¢ faszystka. Jeszcze troche i zacznie
nawotywac do przywrocenia szafotu 1 kary chlosty, no moze
chlosty nie, ale kary $§mierci tak - wlasciwie dlaczego nie? Dos¢
jest ludzi na ziemi, to pewne, by trzymac jeszcze miejsce dla
zwyrodniatych bandytow zne¢cajagcych si¢ nad dzie¢mi,
zwierzakami, dokonujacych maczetami rzezi niewinigtek,
,maczetujacych" ludzi. Zwyrodniali bandyci, jezyk
brukowcow, ktory znata z numerow ,,Sun", czytanych przez jej
dekarzy. Jesli tak dalej pdjdzie, bedzie mogla zrezygnowac z
prenumeraty ,,Guardiana".

- Czy mozna powiedzie¢ ,,maczetowac"? -zapytata Amelia.

- Nie sadze¢ - odpowiedziata Julia.

No tak, to juz koniec, kaleczy jezyk, wprowadza
amerykanizmy. To poczatek upadku cywilizacji.

Zatrzymaly si¢ przed barem z hamburgerami. W srodku
wrzato jak w ulu, gwar czynili gtbwnie letni studenci z zagra-
nicy, na ktorych widok Amelia tylko ci¢zko westchneta. Nie
miata watpliwosci, ze jedynym jezykiem, jaki dobrze opanujg
w czasie swego pobytu w Cambridge, bedg wulgaryzmy 1
jadtospisy barow szybkiej obstugi.

W Londynie Julia cz¢sto kupowata towary i ustugi jako tajny
klient, marketingowy szpieg, wynaj¢ty za niewielkie pienigdze
przez agencj¢ - sprawdzala w ten sposob obstuge w barach 1
pizzeriach, sklepikach z ciuchami przy gtownej ulicy 1 duzych
sieciach aptek. Dla Julii najwazniejsze byto przekonanie, ze
taka praca wymaga prawdziwie aktorskich umiejetnosci, a
dodatkowy bonus stanowit fakt, ze miala prawo zatrzymac dla
siebie zakupiony towar lub najes¢ si¢ do syta. Agencja byta
zachwycona, gdy si¢ dowiedziata, ze Julia przebywa w
Cambridge, gdzie nie miala jeszcze tajnych klientow.



- Tak... - Julia positkowata si¢ jakimi$ zapiskami na luznej
kartce. - Musimy zamowi¢ raz hamburgera z frytkami, raz
kurczakowego burgera, bez frytek, duza cole, koktajl ba-
nanowy 1 truskawkowa papke.

- Truskawkowg papke? Co to takiego?

- Lody. Powiedzmy, Ze lody.

- Nie mam najmniejszego zamiaru zamawia¢ kurczakowego
burgera - zaperzyla si¢ Amelia. - Nie zamoéwitabym, nawet
gdyby to miato uratowac ci zycie.

- Och, zamoéwilabys. Ale nie musisz. Sama wszystko za-
mowig. I nie na wynos. Wszystko na miejscu.

- To nawet niegramatyczna nazwa.

- W Zarciu mato co jest gramatyczne. Nie chodzi przeciez o
gramatyke. Patrzymy na stosunek do klienta, na obstuge,
oceniamy jakosc¢ calej ustugi.

- Nie moge zamowic po prostu kawy?

- Nie.

Julia znowu zaczeta kicha¢. Te ataki zawsze byly krepujace.
Gwaltowne, glosne, niekontrolowane kichnigcia nastepowaty
jedno po drugim 1 brzmialy jak kanonada artyleryjska. Amelia
styszata kiedys, ze po tym, jak kobieta kicha, mozna poznac,
jak wyglada jej orgazm. (Tak jakby ktos chcial to wiedziec.)
Juz na wspomnienie tej] wesolej uwagi poczuta si¢ nieswojo.
Amelia postanowita sobie, na wypadek gdyby to byla prawda,
ze w miar¢ mozliwosci nigdy nie bedzie kicha¢ w miejscu
publicznym.

- Boze miltosierny, nie mozesz zazywac wigcej ZyrteCu? -
zapytata Julie ze ztoscia.

Miejsca takie jak ten kiepski bar fatalnie wptywaly na
samopoczucie Amelii. Czula si¢ w nich tak, jakby nalezata do
elity, 1 czuta si¢ w nich staro, a nie chciata ani tego, ani tego,
nawet jesli byta to prawda. Z kolei Julia czuta si¢ tu



jak ryba w wodzie, jak kameleon potrafita si¢ przystosowac
do kazdych nowych warunkow. Do pryszczatych zottodziobow
za ladg (czy oni chociaz myja rece?) wykrzykiwala za-
mowienie, z akcentem z Essex, ktory zapewne uwazala za
odpowiednio plebejski, a ktory brzmial co najmniej dziwnie,
zwazywszy na to, jak byta ubrana. Plaszcz, ktory nosita Julia,
byt doprawdy cudaczny, przywodzit na mysl secesyjne
rysunki Beardsleya. Nigdy dotad Amelia mu si¢ dobrze nie
przyjrzala. Byl w takim kolorze, ze nie sposob byto nie
zauwazy¢ Julii, chyba ze polozylaby si¢ na zboczu wzgorza
porostego zielong, letnig trawg, ktora uczynitaby ja niewi-
dzialng. Kiedy Olivia stawala si¢ niewidzialna, miata na sobie
bawelniang koszule nocng, ktéra wczesniej nalezata po kolei
do kazdej z nich, 1 ktora kiedys$ byta rozowa. Do czasu, kiedy
przeszta w rece Olivii, zdazyta jednak na tyle wyblakna¢ od
prania, ze stracita wszelki kolor. Amelia widziata jg jak dzisiaj,
jak wchodzi do namiotu w tej szarawej koszuli, w rozowych
paputkach z pyszczkiem krélika, przyciskajac do piersi
Niebieska Myszke.

Plaszcz Julii byt za duzy. Kiedy z tacg petng jedzenia prze-
bijata si¢ przez zwartg cizbg studentow, jego poty rozchylaty
si¢ szeroko 1 ciggnety za nig po podlodze. Amelia szta przo-
dem, torowata droge 1 powtarzala w kotko ,,Przepraszam
przepraszam, przepraszam...", ale bez efektu; jedynym sku-
tecznym Srodkiem, by ustgpili z drogi, byly bezpardonowe
dzgnigcia tokciami.

Kiedy wreszcie dotarty do stolika, Julia wpita z¢by w ham-
burgera 1 zacze¢ta pochtaniac¢ go z wilczym apetytem.

- Mmm... migcho... - rzucita do Amelii.

- Jestes pewna?

Rozchorowataby sie, gdyby zjadta cos takiego.

- Migso na mur beton - zapewnita Julia. - Jakiego zwie-



rzecia to juz inna sprawa. Albo z jakiej czesci zwierzecia. Ale
coz, same kiedy$ jadalySmy ogony, pamiegtasz? Ogon wola.
Wohu. Co to w ogole za stowo?

- Ma pradawng etymologi¢. Tak mi si¢ wydaje. Dzisiaj cate
pokolenie dzieciakow uwaza, ze moOwi si¢ wylacznie
,.kurczakowy", a nie na przyktad ,,drobiowy".

- S3 gorsze rzeczy.

- Jakie?

- Meteoryty.

- To, ze jakis meteoryt moze kiedys uderzy¢ w Ziemig, nie
oznacza, by poddawac si¢ amerykanizacji naszego jezyka 1
kultury.

- Och, Milly, zamknij si¢, btagam.

Julia zjadla jeszcze kurczakowego burgera, ale przed tru-
skawkowg papka skapitulowala nawet ona. Amelia dla proby
tykneta bananowego koktajlu. Smakowat sztucznie, jakby
sporzadzono go w laboratorium.

- To jest zrobione z jakichs chemikaliéw - rzucila z obrzy-
dzeniem.

- Jak wszystko na swiecie, czyz nie?

- Czyzby?

- Daj spokdj - Julia machneta reka. - Dos¢ pogaduszek, czas
zabrac si¢ do pracy.

Wyjeta na stot formularz 1 zaczeta go wypelniac.

- ,,Czy obstuga ci¢ przywitata?" Hm, na pewno tak...

- Dlaczego nie nosisz okularéw? Bez nich nic nie widzisz.

- Co powiedziat ten chiopak?

- Jestes taka prozna, Julio.

- Powiedziat chyba ,,dziendoberek", czy co§ w tym rodzaju.

- Nie wiem. Nie przystuchiwatam si¢. Julio?



- To Australijczycy. Cala brytyjska sita robocza pochodzi z
Australil.

- Julio, postuchaj, Julio, kiedy Victor sprawdzatl ci zadanie
domowe, u siebie w gabinecie... czy wtedy, wiesz, robit ci cos?
Molestowat ci¢?

- Ciekawe, kto stanowi dzi$ gldwna site robocza w Australii,
jak myslisz? No nic, Milly, musimy to skonczy¢. Prosz¢
bardzo, nowe pytanie: ,,Czy obstuga si¢ usmiecha?" Ten chto-
pak si¢ usmiechat? Rany, naprawde nie pamie¢tam.

Bylta prawie pewna, ze Jackson ma jg za idiotke, ghupig babe.
Wyczuwata w nim t¢ chtodng meska bezdusznos¢, ktora moze
doprowadzi¢ do szalu - typ faceta uwazajacego, ze kobieta to
puch marny, spetany jarzmem okresu, czekolady i1 kotow (to
nawet pasuje do Julii), ale Amelia wcale taka nie jest. No, moze
te koty. Chciataby, by myslat o niej lepiej, chciata, by jag lubit.
,,O la la. Jak serio pan wyglada, panie B. Jak tajny agent". Julii
tak brakuje subtelnosci. ,,0 la la!", Jezu Chryste.

- Chcesz jeszcze herbaty? - zapytata Julie, ktora weszla do
kuchni z pustg szklankg w dloni.

- Nie. Chce jeszcze dzinu - odpowiedziata Julia, szukajac w
szafce czegos do jedzenia.

Czy Julia zawsze tyle pita? Czy pita sama? Dlaczego picie w
samotnosci ma by¢ gorsze od picia w towarzystwie?

Julia mu si¢ spodobala, to oczywiste. Julia podoba si¢
wszystkim mezczyznom, czemu si¢ nie mozna dziwié, skoro
podsuwa si¢ im jak na talerzu. Julia powiedziata jej kiedys, ze
uwielbia raczy¢ panow seksem oralnym (pewnie dlatego
malowata usta czerwong szminkg). Amelia miala juz przed
oczami niepokojacy obrazek, jak Julia klgka przed Jacksonem i
bierze do ust jego... - chciala powiedziec¢ , kutasa",



jednak to stowo nie zdotato si¢ nawet uformowac w jej gto-
wie, gdyz jest zbyt wulgarne, z kolei ,,penis" wydaje si¢ takie
smieszne. Amelia wcale nie chciala by¢ taka pruderyjna -
czasem czula si¢ jak ktos, kto pomylit droge 1 trafil do
niewlasciwego pokolenia. O wiele lepiej pasowataby do epokKi,
w ktorej obowigzywala silna struktura spoleczna, jasna
hierarchia i niezachwiane zasady obyczajowe. Epoki, w ktorej
oznaka rozwigziosci bylby odpiety guziczek rekawiczki.
Doskonale databy sobie rade wsrdd takiego rodzaju ograni-
czen. Zbyt duzo czytata Jamesa 1 Wharton. Zapewne nikt ze
swiata Edith Wharton nie chcialby si¢ naprawd¢ w nim zna-
lez¢, ale Amelia w $wiecie z powiesci Edith Wharton czutaby
si¢ znakomicie. Zreszta, czutaby si¢ znakomicie w Swiecie
kazdej powiesci napisanej przed drugg wojng swiatowa.

Styszala, jak na pietrze leci woda do wanny (bedzie lecie¢ bez
konca), 1 wiedziata juz, ze Julia zamierza wzig¢ kapiel z
dzinem w re¢ku (prawdopodobnie takze ze skretem) i1 zajmie
tazienk¢ na diugie godziny. Amelia zastanawiata sie, jakie to
uczucie mie¢ wobec siebie tyle pobtazania. Julia oderwata od
bochenka kawatek chleba 1 wlozyla go do ust. Czy nie moze
wzig¢ noza 1 odkroi¢ kromki? Jak ona to robi, ze zjedzenie
ghupiego kawatka chleba wyglada tak cholernie seksownie?
Amelia wolataby, aby w jej gtlowie nie powstat obraz, jak Julia
robi Jacksonowi - powiedzmy to gtosno - loda. Ona sama
nigdy w zyciu nie zrobita zadnemu facetowi loda, ale nigdy
Julii o tym nie powie, bo zaczetaby si¢ z niej natrzgsac i znowu
gdera¢ o ,,Henrym" 1 jego potrzebach seksualnych. Ha!

- Na pewno nie chcesz? - Julia machnetla jej przed oczami
butelka dzinu. - Rozluznisz si¢ trochg.

- Nie chce si¢ rozluzni¢. Dzigkuje bardzo.

Jak to si¢ mogto stac? W jaki sposob zostata osobg, ktorg
wecale nie chce by¢?



Amelia nie miata pojecia, jak to si¢ stato, ze bycie ,,dobrg z
literatury" przemienito si¢ w zajecia z ,,umiejetnosci poro-
zumiewania si¢". Jeszcze w szkole sredniej ztozyta podanie do
Oxbridge. Chciata pokaza¢ nauczycielom i Victorowi, szcze-
golnie Victorowi, ze jest wystarczajaco zdolna. Nauczycicle
mieli watpliwosci 1 w ogole jej nie pomagali w przygotowa-
niach. Sama wigc starata si¢ przebrna¢ przez wstepne testy z
ich niezgtebionymi pytaniami na temat Krolowej wieszczek lub
Duncjady Pope'a - zadnej z tych pozycji nie czytata -i
absurdalnymi putapkami majacymi sprawdzi¢ pomystowos¢ w
pisaniu esejow. ,,Wyobraz sobie, ze masz opisa¢ wynalezienie
kota" - pomysle¢, ze moglaby zada¢ taki temat swoim
dekarzom i murarzom. Oczywiscie, juz po paru zdaniach
przeszliby na temat seksu. Wszystko sprowadzaja do seksu.
Amelia nie wiedziala, czy robig tak, zeby ja zawstydzic
(Smieszne, cztowiek skonczyt juz czterdziesci lat, a wciaz si¢
rumient), czy tez robig to naturalnie, bez wzgledu na nia.

Ku zdziwieniu Amelii zaproszono ja na rozmowe kwali-
fikacyjng do Newnham. Duzo czasu min¢to, nim zaswitalo jej
w glowie, ze prawdopodobnie maczal w tym palce Victor lub
tez uczelnia skojarzyla nazwiska 1 zaprosita jga w gescie
grzecznosci. Odkad pamigta, chciata studiowa¢ w Newnham.
W dziecinstwie zagladaty przez gtowng brame¢ do ogrodow.
Wiasnie tak wyobrazala sobie niebiosa. Oczywiscie w zadne
niebiosa nie wierzyta. Nie wierzyla w religi¢. Ale to nie zna-
czyto, ze w ogole nie miata ochoty wierzy¢ w niebiosa.

Przed rozmowa kwalifikacyjng wyobrazita sobie, jak spa-
ceruje po tych samych ogrodach, jak podziwia przepickne
klomby przy alejkach 1 zarliwie dyskutuje z najlepsza przy-
jaciotka na temat Miasteczka Middlemarch lub Wojny i pokoju
albo ptywa t6dka po rzece z przystojnym, niegrzecznym



studentem medycyny, albo Ze jest kims, kogo kazdy chciatby
poznac - ,,Och, patrz, to Amelia Land, chodZ porozmawiamy z
nig, to taka ciekawa osoba" (albo ,taka mita", albo ,taka
tadna", a niechby nawet ,,taka wstretna"), jednak rzeczywistos¢
daleko odbiegata od wyobrazni. Rozmowa kwalifikacyjna
okazala si¢ katastrofg - egzaminatorzy byli bardzo uprzejmi,
nawet przejeci, wrecz zatroskani. Traktowali ja, jakby byta na
co$ chora albo niepetnosprawna. Jednak pytania, jakie stawiali,
dotyczyly dziet i pisarzy, o ktorych nigdy nie styszala,
gorszych niz Spenser i Pope: teraz chodzitlo 0 Rasselasa,
ksiecia Abisynii 1 Unto this Last Johna Ruskina. Amelia nie
sadzitaby nawet, ze to moze by¢ literatura. Literatura to duze
ksigzki (Miasteczko Middlemarch i Wojna i pokoj), w ktorych
mozna si¢ zakocha¢ 1 zatraci¢ na zawsze. W taki sposob
skonczyla na nieco odleglej 1 dos¢ miernej uczelni, bez
wielkich tradycji i bez intelektualnych pretensji, na ktorej za to
pozwalano pisa¢ diugie opracowania na temat mitosci do
Miasteczka Middlemarch i1 Wojny i pokoju.

Julia wrocita do kuchni 1 dolata sobie dzinu. Powoli zaczynata
gra¢ Amelil na nerwach.

- Myslatam, ze si¢ kapiesz - powiedziala z irytacjg w gtosie.

- Kapie si¢. Kto cig¢ tak rozsierdzit? -Nikt.

Amelia wzigta herbate 1 przeszta do pokoju goscinnego, gdzie
wlaczyta telewizor. Po chwili Sammy potozyt si¢ obok niej na
kanapie. Leciat jakis reality show z gwiazdami telewizyjnymi.
Amelia nie potrafita rozpozna¢ zadnej z ,,gwiazd"

| doszta do przekonania, ze w ich rzekomo ktopotliwym po-
fozeniu nie znajduje ani cienia realnosci. Nie miala ochoty



ktas¢ sie do tozka. Nie chciata spa¢ w zimnej sypialni Sylvil,
do ktoérej wpadato swiatlo ulicznej latarni 1 ktorej Sciany zna-
czyty ciggnace si¢ od sufitu wilgotne zacieki. Moze mogtaby
si¢ przenie$s¢ do pokoju dla gosci? O ile Amelia dobrze wie-
dziata, nikt tam jeszcze nigdy nie spat. Czy mama rzuci na nig
klatwe zza grobu? Jezeli w tym domu znajduje si¢ duch mamy
(Amelia nie wierzy w duchy), to na pewno mieszka w pokoju
dla gosci. Wyobrazita sobie mamg, jak lezy tam na waskim
tozku, ktorego biata narzuta jest zabrudzona cmentarng gling i
btotem, leni si¢ tygodniami, czyta kolorowe czasopisma i
objada si¢ czekoladowymi bombonierkami, a papierki po
cukierkach wyrzuca na podtoge, bo przeciez teraz nie musi juz
sprzata¢. Moze w pokoju Olivii? Czy Amelia mogltaby w nim
spokojnie spac¢? Potrafitaby bez drzenia serca leze¢ na jej
matym t6zeczku z oczami wbitymi w odchodzaca od Sciany
tapete z wierszykami?

Kto porwat Olivie? Czy to Victor zakradt si¢ noca, czolgajac
si¢ po trawie, 1 wyluskal ja z namiotu swoimi wielkimi jak
szufle tapskami, gdy Amelia stodko spata? Jej whasny ojciec?
Dlaczego nie, takie rzeczy si¢ przeciez zdarzajg, prawda? A
Niebieskag Myszke zatrzymal sobie jako upiorng pamigtke?
Moze istnieje bardziej niewinne wyjasnienie. (Tylko jakie?)

Zawsze znajdowaly pociech¢ w mysli, ze Olivia nie umaria,
lecz mieszka gdzies w innym domu. Wszystkie trzy latami
tkaty historie losow Olivii. Porwata ja w nocy istota podobna
do Krolowej Sniegu, ale taskawsza, bardziej kochajaca i po-
chodzaca z krolestwa o bardziej umiarkowanym klimacie.
Potezna krolowa zapragneta mie¢ wilasne dziecko, malg
dziewczynke, i jej wybdr padt na Olivig, poniewaz Olivia byta
idealna w kazdym calu. Owa wyimaginowana Olivia
wychowywata si¢ w najbardziej zbytkownym raju, jaki tylko



potrafita wymysli¢ dziewczgca wyobraznia - otulona w je-
dwabie 1 futra, karmiona stodyczami i ciastkami, otoczona
psami, kotami i (nie wiadomo dlaczego) pawiami, zazywajaca
kapieli w zlotych wannach, §pigca w srebrnych lozach z
baldachimem. Chociaz wiedziaty, ze Olivia jest szczesliwa i
niczego jej nie brakuje, to wierzyly, ze pewnego dnia odzyska
wolnos¢ 1 wréoci do domu.

Dorastaty, a wraz z nimi rosta Olivia i wystarczyto, ze Julia
osiggneta wiek dojrzewania (jej hormony produkowaty
wystarczajagco duzo energii, by zasili¢ mate miasteczko), by
bajkowe zycie Olivii zaczeto gwattownie blakngé. Mimo to tak
mocno zdazyto si¢ wry¢ w swiadomos¢ Amelii, ze nawet teraz
trudno bylo jej pomysle¢, ze Olivia nie jest
trzydziestosiedmioletnia kobieta, ktéra mieszka samotnie w
jakims arkadyjskim buduarku, lecz od dawna nie zyje.

Do pokoju weszta Julia 1 wcisneta si¢ na kanape miedzy
Sammy'ego 1 Ameli¢, gdzie absolutnie nie byto miejsca.

- IdZ stad - burkneta Amelia.

Julia miala czekoladowy baton, przetamata go 1 podata czes¢
Amelii 1 czeS¢ psu.

- Moim zdaniem, nie jest niemozliwe, by Olivia zyla -
powiedziata Julia, jakby czytajac w myslach Amelii (co za
straszny pomyst). - Moze porwat ja ktos, kto chcial mie¢
dziecko, 1 jakas rodzina wychowata jg jak wlasne. Wiec zapo-
mniata nas, zapomniata, ze ma na imi¢ Olivia, mysli, ze jest
kims$ innym, na przyktad Charlotte...

- Charlotte?

- Tak. Ale potem, na tozu Smierci porywacze wyjawili jej calg
prawdg: ,,Charlotte, tak naprawde nie nazywasz si¢ Charlotte,
tylko Olivia Land, mieszkatas w Cambridge przy Owlstone
Road. Masz trzy siostry, Sylvie, Ameli¢ 1 Julig".

- Czy to jest prawdopodobne, Julio?



Amelia zaczeta zmienia¢ kanaty, az w koncu trafita na stary
romans Trzy kamelie.

- Och, zostaw to! - krzykneta zadowolona Julia.

- Woda w wannie ci si¢ przeleje.

- Milly?

- Co?

- Wiesz, co powiedziatas o Victorze?

- Co takiego?

- Pytatas, czy mnie molestowat. To ghupie okreslenie. Po co
ten eufemizm? Chodzi przeciez o to, czy kazat mi ssa¢ kutasa
albo czy wkladat we mnie palucha, walgc sobie konia, prawda?

Amelia nie mogla znies¢ tych stow. Skupita si¢ na rozpa-
czajacej Bette Davis 1 usitowala zaghliszy¢ sprosnosci, ktore
wyrzucata z siebie Julia.

- Tak czy siak, mowa o gwalcie - zakonczyta Julia. -Skoro juz
zadalas to pytanie, to odpowiem ci, ze nie. Nic takiego nie
zrobil. Ale probowat.

Amelia miata ochote zastoni¢ uszy. Chciata teraz by¢ ghucha.

-Probowal? Czego probowat?

- Probowat wsadzi¢ mi r¢ke w majtki, ale uciektam z piskiem
z pokoju. Miat mi wyjasni¢ dziatania na utamkach - dodata,
jakby to miato jakie$ znaczenie.

Taka byta Julia. Krzyczala, uciekata z piskiem. Ale Amelia
pozwolitaby mu na to. Tyle Zze on nigdy nie prébowat nic jej
Zrobi¢. Nie molestowat jej.

- Tobie cos zrobit, Milly? - zapytata tagodnie Julia, ktadac
dton na ramieniu Amelii, jakby byta chora albo pogragzona w
zalobie.

KiedyS Amelia przytapata go z Sylvig. Weszla do gabinetu
bez pukania, rzecz absolutnie niedopuszczalna, pewnie



musiata by¢ rozkojarzona, jak to ona, a w srodku zobaczyta
tate 1 Sylvie 1 od tamtego czasu usilnie probowata usungc¢ ten
obraz z pamie¢ci. Sylvia na biurku ojca, twarza do blatu, jak
wpotukrzyzowany meczennik, odstoniete chude posladki, a za
nig Victor przygotowujacy sie...

Amelia strzasneta dion Julii 1 odparta szorstkim glosem.

- Nic. Nic mi nie zrobil. Nie pozwolitabym mu. 1dz juz si¢
kapa¢, Julio.

Amelia obudzita si¢ nagle. W domu panowaty cisza 1 mrok.
Nie krazyt tu zaden duch. Tylko latarnia za oknem miarowo
brzgczata. Amelia nie pamigtata, czy Julia wyszla z tazienki,
wiec musiata wstac 1 sprawdziC, czy siostra nie utopita si¢ ci-
chutko w wannie. Wanna byta pusta. Na $cianach blyszczata
skroplona para wodna. Dookota lezaty rozrzucone reczniki.
Julia, cala 1 zdrowa, spata w t6zku, jej rzeczy, jak zwykle, wi-
sialy przerzucone bezladnie przez krzeslo, a jej zmierzwione
wlosy byly jeszcze mokre od kapieli. Oddychata gleboko i
regularnie, cho¢ dato si¢ stysze¢ lekkie charczenie. Jej pluca
zawsze rzezity, jakby trzeba bylto je wyza¢ po recznym praniu.
Co zrobi, jesli Julia umrze pierwsza? Jesli zostanie zupelnie
sama? (Sylvii nie mozna liczy¢.) Sammy, ktéry lezat na t6zku
z Julig, dostrzegt Ameli¢ 1 zamerdal ogonem. Amelia
poprawita Julii kotdre 1 wyszta z pokoju. Pies zsunat si¢ nie-
zdarnie z 16zka 1 podazyt za nia.

W drodze do sypialni Amelia zatrzymala si¢ przed za-
mknietymi drzwiami pokoju Olivii. Sammy spojrzat na nig
zdziwiony. Amelia chwycita gatke, przekrecita ja 1 weszta do
srodka. Przez brudne okno wlewata si¢ do wnetrza ksigzycowa
poswiata. Potozyla si¢ na plecach na matym t6zeczku. Sammy
potozyt si¢ obok na podtodze z takim wysitkiem, ze az sapnat
glosno.



Wiasnie w tym t6zku Olivia obudzila si¢ ostatniego dnia
swojego zycia, patrzyta na te sciany. Czy zytaby, gdyby spata
tutaj, a nie w namiocie? Gdyby tylko Amelia mogla cofnaé
czas, zaja¢ miejsce Olivii tamtej nocy 1 przepedzi¢ ztoczynce,
ktory ja zabral. Gdyby tylko Amelia mogla by¢ wybrana
zamiast Olivii.



176
Theo

Dziewczynka $ciskata w dtoni plastikowa tube z okraglymi
cukierkami - jaskrawymi kuleczkami, najprawdopodobniej
wyprodukowanymi wylacznie z chemikaliow 1 polepszaczy
smaku. Poczg¢stowata nimi Thea, a on, z poczucia grzecznosci,
wzial cukierka. Miat smak etyliny lub benzyny do zapalniczek.
Taki smak nie moze raczej dobrze wptywac na rozwijajace si¢
umysty 1 kosci. Theo nie kupowatl stodyczy. Uwielbiat
czekolade, ale nie znosit jej kupowac¢ w sklepach, gdzie zawsze
patrzono na niego z dezaprobatg. Otyli ludzie w ogole nie maja
prawa jes¢, ale juz na pewno powinni si¢ trzymac z daleka od
stodyczy. Theo nalezat do internetowego klubu testerow 1 co
miesigc od producenta wyrobow czekoladowych otrzymywat
pudetko nowej serii czekoladek, ktore recenzowal w liscie
(,,syte 1 smakowite, orzechowe pralinki daja idealny kontrast
smakowy"), co byto jednak dos¢ ucigzliwe, bo czut si¢, jakby
musiat odrabiac¢ trudne, dos¢ osobliwe zadanie domowe. Ale w
taki sposOb automatycznie racjonowat sobie konsumpcije
czekolady - jedno pudeteczko wybornego smakotyku
miesigcznie.

Tak naprawde nie obchodzit go poziom cholesterolu ani



cisnienie krwi, bytby nawet zadowolony, gdyby mogt zejs¢ z
tego Swiata za sprawg zawatu lub udaru. ,,Nie tak fatwo umrzec
od udaru, tato", ostrzegata go przez Internet Jennifer z Toronto.
,Jest bardziej prawdopodobne, ze wylew przy-kuje cie do
tozka. Czy o to ci chodzi?" Moze si¢ obawiata, ze bedzie
musiata si¢ nim opiekowac, cho¢ on nigdy by jej tego nie
zrobit. Theo uwazatl, ze relacja miedzy rodzicami a dzieckiem
przebiega tylko w jednym kierunku; dzieciom daje si¢ cala
swojg mitos¢, a one nie majg obowigzku sptaca¢ ani jednego
grosza dlugu. Oczywiscie cudownie, jesli takze darzg rodzicow
mitoscig, to juz sam lukier na torcie z wisienkami i jeszcze
wiorki czekoladowe, i dekoracje ze srebrnych kuleczek, i
stodkie kuleczki w nadzieniu. Laura uwielbiata te kuleczki.
Theo zawsze dekorowal torty, ktore robil. Torty, ciasta,
babeczki, bo po $mierci Valerie nauczyt si¢ w kuchni
wszystkiego. Okazalo sie, ze jest lepszym kucharzem od
SWOj€ej zony.

Zatrudnit panig do sprzatania, ktora przychodzita dwa razy w
tygodniu, zatrudnit tez studentke, ktora odbierata corki ze
szkoty 1 opickowata si¢ nimi, dopoki Theo nie wrécit z pracy.
Poza tym wszystko robil samodzielnie - mial na glowie dom i
dzieci, uczestniczyt w spotkaniach Stowarzyszenia Rodzicow i
Nauczycieli, w wieczorkach rodzicielskich, zawozil
dziewczynki na urodzinowe przyjecia, sam organizowal
corkom huczne urodziny. Inne matki traktowaly go jak
honorowa kobiete 1 twierdzity, ze bylby idealng zona, co
przyjmowat jako komplement.

Dziewczynka powiedziata, ze ma osiem lat, ale ubrana byta
raczej jak nastolatka. Coz, takie czasy. W przesztosci dzieci
takze ubieraty si¢ jak dorosli, wiec to nic nowego. Kiedy Laura
miata osiem lat, chodzila w spodniach ogrodniczkach, w
dzinsach, a w najlepszym razie w tadnych su-



kienkach. Valerie méwita na nie ,,sukieneczki". Poza tym
biale skarpetki powyzej kostki, sandatki, bluzeczki z krotkimi
rekawami i krotkie spodenki. Kupowat Laurze nowe rzeczy i
nigdy nie kazat jej ubiera¢ si¢ w to, z czego wyrosta Jennifer.
Wielu ludzi uwazato, ze Theo rozpieszcza i psuje swoje corki,
ale czy mozna zepsu¢ dziecko? Zaniedbaniem, owszem, ale
mitoscig? Dziecku trzeba odda¢ calg swojg mitos¢, nawet jesli
oddawanie catej mitosci moze przynosi¢ bol, ztos¢ 1 strach i
nawet jesli ostatecznie mitos¢ moze zniszczy¢. Bo w koncu
dzieci odchodzg, ida na uniwersytet, wychodza za maz,
wyjezdzaja do Kanady, odchodza do grobu. Theo odmowit
drugiego cukierka.

- Powinno si¢ poczestowaé wszystkich, tak jest grzecznie -
zwrocita dziewczynce uwage Deborah Arnold.

Z pewnym ocigganiem, jak zauwazyl Theo, dziewczynka
zsuneta sie z krzesta, podeszta do biurka Deborah 1 nie mowiac
stowa, wyciagneta do niej tube z cukierkami. Deborah wzicta
od razu trzy cukierki. Bylo w tej kobiecie cos dziwnie
pociaggajacego. Co$ budzacego ek, ale roéwniez podziw.

- Gdzie pan pracuje? - zapytala dziewczynka.

- Jestem juz na emeryturze - odpowiedzial Theo, zasta-
nawiajac si¢, czy dziewczynka wie, co to znaczy.

- Bo jest pan juz stary - skonstatowata rozsadnie.

- Tak, bo jestem juz stary - przyznat Theo.

- Moj tata tez si¢ wybiera na emeryture - oswiadczyta
dziewczynka. - Bedzie mieszkat we Francji.

Deborah zasmiatla si¢ drwigco.

- We Francji. - Theo nie potrafit sobie wyobrazi¢ Jacksona we
Francji. - A ty juz bytas we Francji?

- Tak, na wakacjach. Niektorzy jedli tam drozdy.

- Boze... - jekneta Deborah Arnold. - Wlasciwie ani pa-



na, ani tej matej nie powinno tutaj by¢ - dodata, jakby oboje
byli winni temu, ze we Francji jedzg Bogu ducha winne ptaki.

- Chciatem tylko porozmawia¢ z panem Brodiem, zeby si¢
zorientowac, jak postepuje sprawa - wyjasnil przepraszajagcym
tonem Theo.

Deborah robita wrazenie potwornie zajetej - stukata na
komputerze, kserowata cos, porzadkowata jakies dokumenty,
jak opetana. Czy Jackson Brodie rzeczywiscie wymagat tyle
zaangazowania w pracy? Wydawat si¢ cztowiekiem zbyt
jowialnym 1 niewymagajacym, by kazaé asystentce tak si¢
zapracowywac. Ona utrzymywala, Ze jest asystentkg. On, ze
sekretarka.

- Pan Brodie wyszedl stuzbowo? - zapytal Theo, by pod-
trzymac konwersacje.

Deborah spojrzata na niego z politowaniem zza okularow,
jakby nie mogac uwierzyC, ze powazny mezczyzna daje si¢
wpusci¢ w maliny 1 sadzi, ze Jackson rzeczywiscie pracuje.
Odpowiedziata dopiero po pieciu minutach.

- Jest u dentysty. Znowu.

- Tatus robi do niej pigkne oczy - powiedziata dziewczynka,
pakujac sobie kolejnego cukierka do petnej buzi.

Wydawalo si¢ smutne, ze takie mate dziewczynki wiedza co
to znaczy ,,robi¢ pickne oczy", ze w ogdle cos wiedzg o seksie.
Ale moze nie wiedza, moze =znaja tylko stowa. Ta
dziewczynka, Marlee, wydawata si¢ nad wiek rozwini¢ta,
bardziej przypominata osiemnastolatk¢ niz osmiolatke. Nie
jego osiemnastolatke¢ (bo Laura zawsze pozostanie dla niego
osiemnastolatkg): Laura miala w sobie jakas Swiezosc,
niewinno$¢, bijace z wnetrza jasne Swiatlo. Jackson nigdy nie
wspomniatl, ze ma corke, ale z drugiej strony, kto o tym mowi 1
po co, prawda? Dyrektorzy bankow ani Kierowcy au-



tobusow nie spedzajg catego czasu, mowiac: ,,A tak na mar-
ginesie, mam corke".

- Ma pan dzieci? - zapytata Marlee.

- Tak - odpowiedziat Theo. - Mam coérke w Kanadzie. Ma na
imi¢ Jennifer. Jest juz dorosta.

Oczywiscie czut, ze wypiera si¢ Laury, za kazdym razem, gdy
odpowiadat na to pytanie, spodziewal si¢ ustysze¢ pianie
koguta, ale ludzie przeciez nie pytali go po to, zeby ustysze¢ w
odpowiedzi: ,,Tak, mam dwie corki, jedna zyje, mieszka w
Toronto 1 ma si¢ bardzo dobrze, a druga nie zyje 1 lezy w
grobie™.

- A wnuki? - pytata dalej Marlee.

- Nie. - Theo pokrecit glowa.

Jennifer i jej maz Alan - nowojorski Zyd, dobroduszny
kardiochirurg - zdecydowali, ze nie bedg mieli dzieci, a Theo
zdecydowal, ze nie wypada wypytywac Jennifer, skad taka
decyzja. Jennifer robi karier¢ zawodowa, jest konsultantem
ortopedycznym, oboje wiodg szczesliwe 1 dostatnie zycie,
mieszkajg wygodnie na przedmiesciu 1 maja domek nad
jeziorem Ontario, ,,chat¢", jak mieszkancy Toronto osobliwie
nazywaja swoje duze domy nad Dbrzegiem jeziora. Theo
pojechal tam raz na cate lato. Dom byt z trzech stron otoczony
drzewami. Nocg wydawalo mu si¢, ze znajduje si¢ w
najspokojniejszym 1 najciemniejszym miejscu na ziemi, a
jedynym zrodtem sSwiatla, jakie dostrzegat, byly robaczki
swigtojanskie, ktore do §witu tanczyly za oknem sypialni. To
byto cudowne miejsce, mieli tam canoe, ktorym wyptywali na
jezioro, w poblizu zaczynaly si¢ piesze szlaki turystyczne
prowadzace przez stare bory, na tarasie z widokiem na jezioro
codziennie robili grilla - dla dzieciakéw istny raj. Oczywiscie
cztowiekowi nie brakuje tego, czego nigdy nie miat. Ale jesli
juz posiadl 1 utracit, zawsze bedzie mu tego



brakowato. By¢ moze Jennifer kierowata si¢ tylko rozwagg?
Skoro nie miata dziecka, nie mogta go stracic.

- Pan jest smutny?

- Nie. Tak. Czasem troch¢. (Zawsze 1 bardzo.)

- Prosze, niech pan zje jeszcze cukierka.

- Dzigkuje.

Po dziesieciu latach Theo nagle stracit cierpliwos¢. Dziesiec¢
lat zbierania dowodow, dziesig¢ lat wytrwatego 1 uporczywego
kolekcjonowania kazdego drobiazgu, kazdego szpargatu,
kazdego skrawka czego$, co moze miec znaczenie. Juz nie
chcial zbiera¢, chciat wiedzie¢. Jackson zabral akta spraw
wszystkich jego klientow. Bagaznik 1 cate tylne siedzenie sa-
mochodu zapakowal pudlami z historiami innych ludzi
-sprawami rozwodow, domow, testamentéw. Czy Jackson do-
strzegt juz co$s w tych informacjach, niczym dobra wrozka,
niczym jeden z jasnowidzow, ktorych kiedys zatrudniano,
ktorych Theo sam zatrudnial. Nawet policja poprosita wtedy 0
pomoc jakiego$ jasnowidza, ale nie poinformowali go
doktadnie o sprawie 1 wydawato mu si¢, ze poszukuja ciala,
podczas gdy, rzecz jasna, ciala nie trzeba bylo szukac.
Jasnowidz powiedzial, ze ,,cialo dziewczynki znajduje si¢ w
jakims ogrodzie w pewnej odlegtosci od rzeki", co zawe¢zato
poszukiwania do potowy Cambridge, jesli ktos miatby ochote
rozpocza¢ poszukiwania. Ale Laury nikt nie zamierzat szukac.
Ile dziewczat tam si¢ znajdowato, nie obrdconych przez
lemiesz ptuga, nie zauwazonych przez przechodnia? Gdyby
mozna byto zamkna¢ dziewczeta w jakiej§s wysokiej wiezy, w
lochu, w zakonie, boda; we wlasnym pokoju, gdziekolwiek,
gdzie bytyby bezpieczne.

Byta taka dziewczyna, ktorg mijat niemal codziennie, cza-



sem na Regent Street, czesto na Sydney Street, a raz widziat ja
w Grafton Centre. Siedziata na starym brezencie, z kocem
narzuconym na ramiona. Mata zebraczka, posta¢ jakby wyjeta
z historii, z osiemnastego wieku. Theo natknat si¢ na nig rano
przy St Andrews Street. Dat jej pie¢ funtow, wszystkie drobne,
jakie przy sobie miat.

Dziewczyna wygladata na schorowana, ale pies, mieszaniec
charta z owczarkiem o czarnej, 1Snigcej siersci, robit wrazenie
zadbanego. Dziewczyna kremowo-zotte wlosy miata krotko
przystrzyzone, raczej wystrzepione, i wydawalo sie, ze nikt nie
daje jej pieniedzy. Moze dlatego, ze wcale o nie nie prosita,
nigdy nie nawigzywala kontaktu wzrokowego, nigdy nie
powiedziata do nikogo nic wesolego, nic, co miatoby
przechodnia wprawi¢ w dobry humor i1 pozwoli¢ mu dostrzec w
niej osobe¢ potrzebujaca. Moze dlatego, ze wygladata na kogos,
kto wyda kazdy grosz na narkotyki. Theo uwazat jednak, ze
dziewczyna raczej kupuje karme dla psa. Zawsze dawal jej
pieniagdze, ale gryzta go mysl, ze powinien zrobi¢ cos wigcej -
kupi¢ jej cos dobrego do jedzenia, znalez¢ wlasny kat, zapytac,
jak sie nazywa, cokolwiek, nim zac¢pa si¢ na Smieré, ale
brakowalo mu $miatosci, bat si¢, ze proba nawigzania kontaktu
zostanie opacznie zrozumiana, ze dziewczyna naskoczy na
niego 1 warknie: ,,Spierdalaj, dziadu, zboku jeden!"

- Czy twoj ojciec wie, ze tu jestes? - Deborah Arnold zapytata
Marlee.

- Mama zostawita mu wiadomos¢ na komorce.

- Hm, ja niestety musz¢ wyjs¢ - osSwiadczyta Deborah. -Musze¢
zdazy¢ wrzuci¢ list do skrzynki, zanim jg oproznig.

Ostatnie stowa byly glownie skierowane do Thea, ktory
zastanawiat si¢ teraz, co ma zrobic.



- Bedzie jg pan mial na oku? - zapytata Deborah 1 skineta
gtowa w kierunku Marlee.

Theo miat ochote odpowiedziec: ,,Alez jestem kim$ zupetnie
obcym, skad pani wie, ze nie zrobi¢ jej krzywdy?" Deborah po
swojemu zinterpretowata jego milczenie.

- To potrwa najwyzej kwadrans, a moze wczesniej wroci
szanowny tatus.

Marlee usiadta mu na kolanach 1 objeta go za szyje.

- Prosze, prosze, pan jest taki mily, niech pan si¢ zgodzi -
powiedziata.

Na co Theo pomyslal: Dobry Boze, czy nikt jej nigdy nie
powiedzial, ze nie wolno si¢ zadawac z nieznajomymi? To, ze
przypomina Swictego Mikolaja, nie oznacza, ze jest pelen
zyczliwosci 1 dobroci, cho¢ Theo oczywiscie jest zyczliwy 1
dobry. Zanim zdazyt zglosi¢ watpliwosci, Deborah wyszia z
pokoju 1 juz biegta po schodach.

- M¢j tatus zaraz wroci - pocieszyta go stodko Marlee.

,M0j tatus", juz same stowa sprawity, ze poczul, jak co$
chwyta go za gardto. Drugim ulubionym filmem Laury, poza
Wirujgcym seksem, byt film Pociggi jadg do taty, 1 pare lat
przed jej Smiercig kupit ten film na tasmie wideo. Wielokrotnie
go ogladali 1 za kazdym razem ptakali na koncu, kiedy pociag
si¢ zatrzymuje na stacji, kleby pary 1 dymu rozpraszaja si¢
powoli, odstaniajagc postaé taty Bobbiego, a Jenny Agutter
(ktéra przypominata mu matg Laure) krzyczy: ,, Tatus, mgj
tatus!" Bylo to bardzo dziwne, bo przeciez dla Bobbiego byta
to taka szczesliwa chwila, a mimo to nieznosnie smutna.
Oczywiscie od $mierci Laury ani razu nie ogladat filmu. Chyba
umartby, gdyby miat go jeszcze kiedys zobaczy¢. Theo nigdy
ani przez chwile nie watpit, ze po Smierci znowu spotka si¢ z
Laurg, a w jego glowie wygladato to doktadnie tak



jak finatowa scena filmu Pociggi jadg do taty - wynurzy si¢ z
mgly, prosto w ramiona Laury, ktora zawola: ,,Tatus, moj
tatus!" Theo nie byt religijny. Nie wierzyt ani w Boga, ani w
zycie po Smierci. Po prostu wiedzial, ze to niemozliwe, by
kochac¢ tak mocno 1 nagle przestac.

Marlee si¢ nudzita. Spataszowata juz wszystkie cukierki, wigc
zaczeli gra¢ w kotko 1 krzyzyk, ktore juz troche znala, 1 w
wisielca, ktorego zupeltnie nie znata, wiec Theo jg nauczyl, ale
niebawem zaczeta marudzié, ze jest gtodna. Z okna Jacksona
na pierwszym pigtrze rozciggal sie kuszacy widok na witryne
sklepiku z kanapkami.

- Skreca mnie z glodu - oswiadczyla melodramatycznie
Marlee, zginajac si¢ przy tym wpot, by unaocznic, jak bardzo ja
skreca.

Moze Deborah Arnold juz nie wroci? Moze Jackson nie
wroci? Moze nie odstuchal wiadomosci od bylej zony? Moze
jego organizm zle zarcagowat na srodek znieczulajacy u den-
tysty, ba, moze nawet zmart po znieczuleniu? Moze wpadt pod
samochod, wychodzac z gabinetu?

Theo pomyslat, ze moglby zostawi¢ Marlee samg 1 wy-
skoczy¢ do sklepiku po kanapki dla nich obojga. Ile to moze
Zajac, najwyzej dziesie¢ minut? Co6z moze jej si¢ sta¢ w ciggu
dziesieciu minut? Co za glupie pytanie. Theo doskonale wie-
dzial, co si¢ moze sta¢ w ciggu dziesi¢ciu minut - samolot moze
eksplodowa¢ nad miastem albo uderzy¢ w budynek, pociag
moze si¢ wykolei¢ albo jaki$ maniak w zoltym swetrze moze
wpas¢ do biura, wymachujgc nozem. Zostawi¢ jg samg w
biurze - co mu przyszto do gtowy! Na liScie niebezpiecznych
miejsc biura zajmowaly o wiele wyzsza pozycje od samolotow,
gor czy szkot.

- No to chodz - powiedziat do dziewczynki. - Skoczymy



szybko na drugg stron¢ ulicy 1 kupimy sobie po smacznej
kanapce.

- A jesli wréci tatus 1 nas nie zastanie? Thea bardzo wzruszyto
stowko ,,nas".

- C6z, zostawimy mu na drzwiach wiadomos¢.

- Wracamy za dziesi¢¢ minut! - wykrzykneta Marlee. -Tatu$
zawsze zostawia takg wiadomosc¢.

Oczywiscie nie bylo to takie proste, jak si¢ wydawalo. Mineta
pietnasta, wilasciciel zamykat sklepik, nie miat juz wielkiego
wyboru, a na widok kanapek, ktore im zaproponowat - z
jajkiem i majonezem lub wotowing i chrzanem -Marlee zaczeta
udawac, ze wymiotuje. Kiedy wychodzili ze sklepiku,
dziewczynka wsuneta swoja mata, suchg ragczke w dion Thea 1
scisnela przyjaznie. Nagle podskoczyta z przejecia, widzac po
drugiej stronie ulicy bar z hamburgerami, i niemal silg
zaciggnela tam Thea. Przemknela mu przez glowe mysl o
chorobie Creutzfeldta-Jakoba, ale sprobowat nie dopuscié jej
do siebie. Tym bardziej ze dziewczynka mdwila, ze ma ochote
na jakiegos ,kurczakowego burgera", wiec Theo miat
nadzieje, ze w burgerze znajdzie si¢ migso z kurczaka, a nie z
szalonej krowy, ale z ktoérej czesci kurczaka? Czy swieze?
Czym karmiono tego kurczaka? Prawdopodobnie maczka z
szalonej krowy.

Kupit jej kurczakowego burgera (,,z frytkami", blagata) i cole.
Jak na fast food trwalo to bardzo dlugo i Theo zaczal si¢
zastanawiac, czy ktos w ogdle pilnuje obstugi w tym barze.
Wiegkszos¢ pracujacych tu osob wygladata na dzieciaki, jesli
chodzi o scistosc¢, australijskie dzieciaki.

Nie byto ich w biurze dhuzej niz dziesi¢¢ minut. Jesli Jackson
wrocit, to na pewno rozpoczat juz poszukiwania na szeroka
skale. Nagle w gwarnym tlumie zagranicznych stu-



dentow pojawita si¢ posta¢ Jacksona, jakby Theo wyczarowat
go swoimi myslami. Wygladat na bardzo wzburzonego i z takg
sitg chwycil Marlee za r¢ke, ze dziewczynka az pisneta z bolu.

-Tatusiu, rozlejesz mi colg!

- Gdzie bytas? - krzyknal do niej 1 spojrzal gniewnie na Thea.

Co za tupet, przeciez Theo tylko pilnowat jego corki z troska
nie mniejsza, niz robitby to niejeden rodzic.

- Jestem tylko niankg - wyjasnit Jacksonowi Theo. - Nie
porywaczem.

-Tak... - powiedziat Jackson. - Oczywiscie, przepraszam,
przestraszytem sig.

- Theo si¢ mna opiekuje. - Marlee usmiechneta si¢ szeroko i
odgryzta duzy kawatek buiki. - I kupit mi frytki. Bardzo go
lubie.

Kiedy Theo wracat St Andrews Street, dziewczyny o
kremowozottych wlosach juz nie bylo i zmartwit si¢, ze moze
juz nigdy jej nie zobaczy. Bo tak sie w zyciu dzieje; cztowiek
jest, Smieje si¢, rozmawia, oddycha, a chwile p6zniej juz go nie
ma. Na zawsze. | na $wiecie nie pozostaje po nim najmniejszy
slad, nawet cien usmiechu, nawet szept. Nic.



187
Jackson

Masz mocno zaczerwienione podniebienie migkkie
-mrukneta jakby do siebie Sharon. - Nie boli?

- Neeah... hrrm...

- Podejrzewam, ze pekt tu jakis wrzod, Jackson.

Wywieszka na drzwiach glosita: ,,Panna S. Anderson, dy-
plomowany chirurg stomatolog". Nigdy nie zaproponowata
mu, by mowit jej po imieniu, cho¢ nie widziata przeszkod, by
same] tak si¢ do niego zwracac. Dzisiaj lekarze, dyrektorzy
bankow, ludzie zupelnie sobie obcy moéwig do siebie po
imieniu. Powszechne tykanie bylo prawdziwym utrapieniem
Binky Rain. ,,No wigc mowi¢ temu panu w banku, temu
kasjerowi, przepraszam ci¢, mtody czlowieku, ale nie
przypominam sobie, bySmy przechodzili na ty, jak dla pana,
mtodziencze, jestem pani Rain 1 nie obchodzi mnie, jak pan si¢
nazywa". Stowo kasjer zabrzmiato przy tym w ustach Binky
Rain w taki sposob, ze za nic w swiecie nie chcialbys wdepnac
w nie na ulicy.

Czul si¢ absurdalnie bezbronny i staby, lezat na fotelu,
Przybity 1 bezsilny, zdany na kaprysy Sharon 1 jej milczace;j
asystentki. Obie, Sharon i asystentka, miaty czarne, tajem-



nicze oczy 1 w podobnie obojetny sposdb spogladaty nimi na
niego zza biatych masek, jakby roztrzgsaly w myslach, co
jeszcze by mu zrobi¢, niczym sadystyczne tancerki wykonu-
jace taniec brzucha z narze¢dziami chirurgicznymi.

Jackson usitowal o nich nie mysle¢ ani o stynnej scenie z
Maratonczyka, probowal za to wyczarowa¢ w glowie jakis
obraz Francji. Moglby tam uprawia¢ warzywa. Nigdy w zycCiu
nie uprawial warzyw, to Josie zajmowala si¢ ogrodem, on tylko
wykonywal jej polecenia, ,,wykop to", ,przenies tamto",
,,zetnij trawe". We Francji warzywa z pewnoscig rosng same.
Taka zyzna i ptodna ziemia. Pomidory, brzoskwinie. Winnice,
moglby uprawia¢ winogrona. Oliwki, cytryny, figi - jak w
Biblii. Wyobrazit sobie ptozace si¢ pedy, dorodne owoce,
Boze, miat erekcje. (Myslac o warzywach! Co$ z nim jest nie
tak?) Spanikowany zakrztusit si¢ wlasng sling. Sharon ustawita
fotel w pionowej pozycji.

- Wszystko w porzadku? - zapytata, przekrzywiajac glowe i
patrzac z troska w oczach, a Jackson kaszlal glosno.

Milczaca asystentka podata mu wode w plastikowym kubku.

- Niedtugo konczymy - zelgata Sharon, sprowadzajac go
znowu do pozycji lezace;.

Tym razem Jackson skupit mysli na czyms$ mniej przyjem-
nym, na zwtokach Laury Wyre. Powalona jak zwierze, jak
tania.

,,Pan Wyre, gdzie teraz jest?" Dziwnie postawione pytanie -
czy normalnie nie zapytatoby si¢: ,,Czy jest pan Wyre?" Czy
rzeczywiscie tak powiedzial zabdjca? Moze pytat o panig
Wyre? Moze o panng¢ Wyre? Moze Moira Tyler (Jedyna osoba,
z ktorg zabdjca rozmawiatl) si¢ przestyszata? W takim chaosie?
Ale przeciez w tym momencie nie byto jeszcze chaosu, zabdjca
byl po prostu petentem w z6itym swetrze golfisty, pytajacym o
jednego z radcow.



A zycie prywatne Laury? Czy bylo tak przejrzyste, jak mogto
si¢ wydawac? Dziewica petna poswigcen. Czy byla dziewica?
Jackson nie przypominat sobie, by wspominat o tym raport z
sekcji zwlok. Oczywiscie Theo wierzyt, ze tak. Jackson mogt
sobie wyobrazi¢, ze nawet gdyby Marlee trzy razy wychodzita
za maz, trzy razy si¢ rozwodzita 1 miataby dziesiecioro dzieci,
to on wcigz ufatby, ze jest dziewica.

Prasa szybko kupita nieskazitelno$¢ Laury. Zawsze to lepiej
dla mediow, jesli ofiarg zbrodni pada sympatyczna, przyzwoita
dziewczyna z klasy Sredniej z uniwersyteckimi aspiracjami niz
jakas prostytutka albo opryskliwa, bezrobotna nastolatka (taka
Kerry-Anne Brockley). Ale kto powiedzial, ze Laura Wyre nie
miala tajemnic? Na przyktad romansu z Zonatym mezczyzna,
ktory ukrywata przed ojcem, by go nie rani¢? Moze
przypadkiem wpadta w sidla chorego wielbiciela, zboczenca 1
kanalii, ktory nie dawat jej spokoju? Moze bylta dla niego mita
(czasem to wystarczylo), a on zaczal sobie wyobraza¢ nie
wiadomo co; ze jest w nim zakochana, ze tgczg ich jakies$
kosmiczne fluidy. Byto na to jakies okreslenie, ale Jackson nie
potrafit go sobie przypomnie¢, jakis zespot, Miinchhausena,
chyba nie. W gr¢ wchodzily cztery mozliwosci. Albo
mezczyzna znal osobiscie Thea, albo Theo byl mu catkowicie
obcy. Albo znat osobiscie Laure albo nie. Erotomania, tu lezal
klucz do rozwigzania zagadki. To pachniato jakims kiepskim
holenderskim pornolem.

Pewne badania przeprowadzone kilka lat wczesnie] wy-
kazaly, ze kobieta nie czuje zagrozenia ze strony mezczyzny,
ktory trzyma w reku numer ,,Guardiana" albo ma przypieta na
piersi pacyfke. Jackson zastanawiat si¢ kiedys, ilu gwalcicieli
zaczelo wowczas chodzi€ z ,,Guardianem" pod pachg. Chocby
taki Ted Bundy: wsadzit sobie reke w gips i1 zadna kobieta nie
pomyslata, ze cos jej grozi. Tymczasem zadna ko-



bieta nie powinna si¢ czu¢ bezpieczna. Niewazne, czy jest
silna jak Sigourney Weaver w Obcym: Przebudzenie lub Linda
Hamilton w Terminatorze 2, bo gdzickolwiek si¢ znajdzie,
moze si¢ znalez¢ takze mezczyzna. Szalony mezczyzna. To, co
podobalo mu si¢ najbardziej w silnych kobietach, takich jak
Ripley czy Sarah Connor (tak, wie, to tylko postacie fikcyjne),
to mitos¢ macierzynska. Bo bez wzgledu na to, czy byly
rzeczywiste czy nie, motywy ich dziatania wyrastaly z praw-
dziwej mitosci macierzynskiej, mitosci do catego swiata. Nie,
Jackson, nie wchodz w to, nie mys$l o Sarah Connor, pomysl
racze] o czyms$ zlym, o rurze wydechowej w samochodzie,
ktorg trzeba naprawic¢, pomysl o czyms nudnym. O golfie.

- Wyciggnetam ropg, Jackson - szepneta Sharon tagodnym
glosem. - Zaloze teraz opatrunek. Ale tymczasowy. Nie wolno
leczy¢ objawoOw, trzeba wyeliminowac przyczyne. Korzen.

Najblizszy krag przyjaciot Laury w szkole tworzyli Christina,
Ayshea, Josh, Joanna, Tom, Eleanor, Emma, Hannah i Pansy.
Jackson wiedziat to, bo Theo miat plansze, zatytulowang
w2Znajomi Laury ze szkoly". Obok wisiala inna plansza,
zatytutowana ,,Znajomi Laury spoza szkoty" (z klubu pfle-
twonurkow, z pubu, w ktorym pracowala, 1 tak dalej). Istniata
tez trzecia tablica, zatytulowana ,,Przypadkowe znajomosci
Laury" (gdzie Theo umiescit wlasciwie wszystkie osoby, kto-
rych drogi przecigty si¢ z drogami Laury).

»,Znajomi Laury ze szkoty" tworzyli numerowang listg, gdzie
kolejny numer miat Swiadczy¢ o stopniu zazytosci znajomosci
- numer jeden to najlepsza przyjaciotka 1 tak dalej. Theo
wymienit na niej wszystkich uczniow 1 uczennice ze szkoty. Ile
czasu zajelo mu okreslenie, czy dana osoba powinna znalez¢
si¢ na sto Osmym czy tez moze sto dziewig-



tym miejscu na liscie? Zeby chociaz opracowal te liste na
komputerze, ale nie, Theo wykonal benedyktynska prace i
wypisat nazwiska odrecznie. Facet jest chyba szurnigty.

Wszyscy mieli kolorem oznaczong ple¢ - dziewczgta byly
wypisane niebieskim flamastrem, chtopcy czerwonym. Jeden
rzut oka na tablice pozwalat si¢ zorientowac¢, ze znakomita
wickszo$¢ znajomych Laury stanowily dziewczeta. Cata
pierwsza dziesigtka byla niebieska poza dwoma wyjatkami,
Joshem 1 Tomem. Laura Wyre najwyrazniej byla dziewczyng
lubigcg przebywac¢ wsrod dziewczyn, ktorej jednak nie bylo
dane zosta¢ kobietg lubigca przebywa¢ wsrod kobiet. Liste
konczyla dtluga, czerwona falanga nazwisk -spora grupa
chtopakow, ktorych Laura prawdopodobnie nawet nie
zauwazalta, nie mowigc juz o zamienieniu z nimi chocby paru
stow. Pomyst uzycia czerwonego koloru jako$ szczegdlnie
wyroznial chlopcow 1 zdawal sie czyni¢ ich bardziej
niebezpiecznymi lub w jakim§ sensie niepoprawnymi.
Jacksonowi przypomniaty sie jego sprawdziany z czasow
szkolnych, z pajeczyng uwag zapisanych gesto czerwonym
nauczycielskim piorem. Dopiero kiedy skonczyl szkote 1 po-
szedl do wojska, odkryl, ze wcale nie jest taki ghupi.

Policja przestuchata wszystkie dziewczeta ze szkoty Laury z
wyjatkiem tych z pierwszej dziesigtki na liscie. ,,Urlopy
dziekanskie", wyjasnit Jacksonowi Theo. Bat si¢, ze Laura
rowniez wpadnie na pomyst, by wzig¢ rok wolnego od nauki i
odwiedzi¢ jakies niebezpieczne zakatki Swiata. A przeciez
bezpieczniejsza bytaby w zapchlonej, petnej heroiny nocle-
gowni w Bangkoku niz w kancelarii wlasnego ojca. Mea culpa,
mowit Jacksonowi Theo ze swoim smutnym, psim usmiechem.

W ciagu calego sledztwa policja ani przez chwile nie watpita,
ze Laura byla nieszczesliwa, zupelnie przypadko-



wa ofiarg, a gldéwnym celem zabodjcy mial by¢ Theo Wyre.
Jackson przypomniat sobie Boba Pecka w serialu Na krawedzi
mroku - nie ma juz dzisiaj takich produkcji w telewizji, to bodaj
ostatni najlepszy serial BBC, jaki Jackson ogladat. 19847
1985? O ile dobrze pamietal, to byt 1985 rok. Trzy lata po
wojnie o Falklandy. Howell odszedt z wojska, a Jackson
zaciggnat si¢ na nast¢pne piec lat. Chodzit wtedy z dziewczynag
0 imieniu Carol, ktora jednak niebawem przylaczyla sie do
kampanii na rzecz rozbrojenia nuklearnego, przypieta pacyfke
1 o§wiadczyla, ze jej poglady polityczne sg niekompatybilne z
tym, co j3 faczy z Jacksonem. Co prawda Jackson przekonywat
Ja, ze specjalnie nie gustuje w broni nuklearnej, ale ona mimo
wszystko wyzej przedktadata przykuwanie si¢ tancuchami do
roznych nieruchomych obiektow 1 wykrzykiwanie sprosnosci
pod adresem policjantow w Thames Valley.

W 1985 roku Laura Wyre miata dziewigc lat, a Olivia Land
nie zylta od pietnastu lat. W filmie Na krawedzi mroku Ronald
Craven, posta¢ grana przez Boba Pecka, tez miat obsesj¢ na
punkcie swojej corki. Miala na imi¢ Emma - takie samo imig¢
nosita dziewczyna uwzgledniona na pigtym miejScu
czerwono-niebieskiej listy Thea, jedyna z czotowki, ktora
nadal mieszkala w miar¢ niedaleko Cambridge. Numer jeden,
Christina, wyszta za maz i mieszkata w Australii, Ayshea byla
nauczycielkg w Dorset, Tom pracowat ostatnio w parlamencie
Unii Europejskiej w Strasburgu, Josh zdawat si¢ zupeinie
znikng¢ z mapy $wiata, Joanna byta lekarkag w Dublinie,
Hannah wyjechata do Stanow Zjednoczonych, Eleanor byla
radcg prawnym w Newcastle, a Pansy pracowata w jakims
wydawnictwie w Szkocji. Prawdziwa dziewczeca hidzra.
Uciekaty przed czyms, od czegos? (,,Jesli biegniesz bez
opami¢tania, dotrzesz do miejsca, z ktorego wystarto-



wates, Jackson".) Chciat porozmawia¢ z kims, kto patrzyt na
Laurg innymi oczami niz Theo. Nie dlatego, ze obraz Laury w
oczach ojca nie byt autentyczny. Bez wzgledu na to, jak silna
wiez taczyla go z corka, byly z pewnoscig rzeczy, ktorych u
niej nie zauwazat lub nie rozumiat. Nie mogto by¢ inaczej. One
zawsze kryja tajemnice, cho¢by$ nie wiadomo jak tego nie
znosil.

Emma Drake mieszkata w dzielnicy Crouch End i pracowata
w redakcji BBC. Kiedy do niej zadzwonit, chetnie zgodzita si¢
na rozmowe¢ 1 zaproponowata ,matego drinka" po pracy,
naprzeciwko siedziby BBC przy ulicy Langham.

Byla to bardzo sympatyczna dziewczyna, taktowna 1 roz-
mowna. Wypita trzy Manhattany, jeden po drugim, jakby jak
najszybciej chciata zapomnie¢ o trudach dnia. Nie jest juz
dziewczyng, poprawit si¢ w myslach Jackson. Jest dorosta,
dwudziestoosmioletnig kobietg.

- Pamigtam, jak mys$lalam, ze to moglam by¢ ja - powiedziala
i wrzucita do ust orzeszka. - Nie jadtam caly dzien, pan
wybaczy - dodata przepraszajagcym tonem. - Nie mogltam wy;j$¢
ze studia. To bylo chyba egoistyczne myslenie, prawda?

- Niezupeknie - odpart Jackson.

- Cho¢ wlasciwie wiem, ze to nie moglo mi si¢ przytrafic, nie
byto mnie tam, w tej kancelarii, doktadnie w tamtej chwili, ale
w slepej przemocy jest cos takiego...

- Czy na pewno S$lepej? - przerwal jej Jackson. - Nie po-
myslata pani, ze mezczyzna, ktory zabit Laurg, chcial zabic
wlasnie ja, ze to ona byla jego celem, a nie ojciec?

Przy fortepianie w kacie sali usiadl starszy me¢zczyzna w
smokingu, teatralnym gestem uniost dtonie nad klawiatura, jak
Liberace, zanim uderzyt w klawisze 1 z rozmachem



zaczal gra¢ kwiecista wersje standardu Some Enchanted
Evening.

- O rany... - Emma Drake zrobita ming i parskneta Smiechem.
- Nie wiem - ciaggn¢ta po chwili. - Moze kogo$ poznala.
Miatam wrazenie, ze po szkole wszyscy wyjechali za granice,
w podroz albo do pracy. Laura byla jedng z nielicznych osob,
ktére postanowily rozpoczaé studia zaraz po wakacjach. Ja
bytam w Peru, O jej smierci dowiedziatam si¢ dopiero pare
tygodni pozniej. Co gorsza, odniostam wrazenie, ze dla
wszystkich sprawa przeszia juz do historii.

- Moze jednak przypomni pani sobie jaki§ drobiazg, ktory
dotad umknal uwagi innych? - nie ustepowat Jackson

Zastanawial si¢, czy kolejny Manhattan rozwiaze jej jezyk,
czy raczej go zaplacze i czy powinien poi¢ mtode kobiety
alkoholem, a potem puszcza¢ je na niebezpieczne ulice
Londynu, by same sobie radzity. Czy tak samo bedzie z
Marlee? Zdobedzie dobre wyksztalcenie, dostanie si¢ na
uniwersytet 1 skonczy na jakim§ marnym etacie w BBC?
Ktoregos dnia wypije jednego za duzo 1 bedzie wraca¢ sama
metrem do wynajgtego mieszkanka na szarym koncu Crouch
End? Jackson zaproponowatl Emmie Drake kawe i odetchnat z
ulga, gdy sie zgodzita.

- Przepraszam, ale jako$ nic nie przychodzi mi do glowy -
odpowiedziata, marszczac brwi i rzucajac kose spojrzenie
pianiscie, ktory przerzucit si¢ wiasnie na sktadanke Andrew
Lloyda Webbera. - No, nie wiem, byta ta sprawa z panem
Jessopem.

- Panem Jessopem?

- Stanem. - Zmarszczyta brwi jeszcze bardziej, ale chyba nie
miato to zwigzku z Upiorem w operze. - To byt jej nauczyciel
biologii.

- Sprawa? Cos ich taczyto?



To nazwisko nie byto mu obce. Stan Jessop. Widziat je juz na
jednej z tablic w domu Thea, zatytulowanej ,,Nauczyciele
Laury". Policja przestuchiwata go dwa dni po morderstwie 1
wykluczyta z kregu podejrzanych. Emma Drake zagryzta
wargi 1 zakrgcila resztkg drinka na dnie kieliszka.

- Nie wiem, musiatby pan zapyta¢ Christing, ona byla blizej z
Laurg niz ja. Zresztg tez miata zaj¢cia z panem Jessopem.

- Christina hoduje owce na jakiejs farmie w australijskim
buszu.

- Co pan powie! - Emma ozywila si¢ na moment.
-Niesamowite. Wszyscy stracilismy ze soba kontakt. Nie do
pomyslenia, prawda? Az trudno uwierzyc.

Och, wcale nie tak trudno, pomyslat Jackson. Predzej czy
pozniej z kazdym traci si¢ kontakt.

Podano kawe 1 Jackson pomyslal, ze powinien chyba za-
mowic dla niej takze jakas kanapke. Co takie dziewczyny jak
ona jedzag w domu, kiedy w koncu wieczorem tam dotrg? Czy
takie dziewczyny w ogodle cos$ jedzg?

- Wie pan, obiecaliSmy sobie, ze spotkamy si¢ doktadnie po
dziesigciu latach, liczac od dnia, w ktorym pozegnaliSmy
szkole - powiedziatla. - UmowilisSmy si¢ wtedy przed pawilo-
nem Hobbsa. Termin mingt par¢ tygodni temu. Oczywiscie
nikt nie przyszedt.

- A pani?

Przytakneta gtowa, a w jej oczach zakrecily sie 1zy.

- Ghupia. Czulam si¢ jak kretynka, statam 1 czekalam, nie
wiadomo na co. Nie sadzitam, ze ktos$ si¢ pojawi. Naprawdg.
Ale uwazatam, ze powinnam przyjs¢, tak na wszelki wypadek.
Nie chodzi o to, ze nikt nie przyszedt, chodzi o to, ze nie
przyszia Laura. To znaczy, wiem, ze nie zyje, 1 przeciez Sie jej
nie spodziewatam, tylko ze to mi otworzyto oczy...



Dla Laury nie byto zadnego ,,po dziesieciu latach", nie byto
dla niej przysztosci. Dla niej zatrzymat si¢ caly Swiat. Tak po
prostu.

Jackson podal jej papierowg chusteczke (zawsze miat przy
sobie chusteczki, polowa o0sob, z ktorymi si¢ spotykatl,
konczyta rozmowe we tzach).

- Co byto z panem Jessopem?

- To byly wilasciwie tylko plotki. Laura nie nalezata do osob
bardzo skrytych, ale byla dyskretna. Nie lubila o sobie duzo
mowic¢. Boze, méwie jak moja matka. W sumie nie mysle o
Laurze. To okropne, prawda? Okropne, ze koniec koncoéw o
cztowieku nikt nie pamigta, a jesl ktos pamigta, to powtarza
tylko frazesy. Bo przeciez myslatam o niej, kiedy statam przed
pawilonem Hobbsa, ale wiedzialam, Zze nawet jesli ktos$ si¢
zjawl, to nie ma nadziei, by przyszta Laura. Ale poza tg jedng
chwilg, to... - Jeszcze mocniej zagryzta wargi 1 Jackson chcial
ja powstrzymac, bo bat sie¢, ze przegryzie sobie skore. - ... jakby
nigdy jej nie byto - zakonczyta matowym gltosem.

- Podobno nie byla dziewicg - napomknat Jackson, ciekawy,
Cco z tego wyniknie.

Emma westchneta.

- Coz, a ktora z nas byta? Laura nie byla przeciez swigta. Byta
normalna, jak kazda dziewczyna.

- Ale zdaje si¢, ze nie miata chlopaka. W kazdym razie policja
zadnego nie przestluchiwala.

- Tak naprawde¢ z zadnym nie chodzila. Przespata si¢ z
jednym czy drugim i to wszystko.

Czy to normalne? Tak zachowywaly si¢ dziewczeta dziesigé
lat temu? Jesli tak, to co dziewczeta w tym wieku robig teraz? I
co beda robi¢ za dziesie¢ lat? Kiedy Marlee osiggnie wiek, w
ktorym Laura zeszta z tego Swiata? Jezu.



- Najbardziej przyjaznita si¢ z Joshem. Znali si¢ jeszcze z
podstawowki. Nie przepadalam za nim. Wydawal mi si¢
zarozumialy. Ale to byt bystry chtopak.

- Nie udato mi si¢ ustali¢, co si¢ z nim teraz dzieje - po-
wiedzial Jackson.

- Nie skonczyt szkotly, o ile wiem, jest didzejem w Amster-
damie. To wlasnie z nim Laura stracita dziewictwo.

- Jej ojciec uwaza, ze byta dziewicq. Emma si¢ rozeSmiata.

- Ojcowie zawsze tak mysla o corkach.

- Nawet jesli majg dowod wskazujacy na co§ wreez prze-
ciwnego?

- Zwlaszcza wtedy.

- Co z tym Jessopem? - Jackson wrocit do tematu.

- Och, wszystkim nam wpadl w oko. - Na wspomnienie
nauczyciela twarz Emmy rozjasnita si¢ usmiechem. - Byt
naprawde stodki, o wiele za przystojny jak na nauczyciela.
Laura 1 Christina mialy z nim zaje¢cia. Laura byta jego pupilka,
najlepsza uczennicy, gwiazda 1 w ogole. Ale bez podtekstow,
on miat zong 1 dziecko.

(Jakby to miato znaczenie.)

- Laura czesto si¢ opiekowata ich dzieckiem. Czasem cho-
dzilam tam z nig dla towarzystwa. Laura twierdzita, ze nie
umie si¢ opiekowac¢ dzie¢mi, ale z Ning, coreczka Jessopow,
szlo jej znakomicie. Laura polubita zon¢ pana Jessopa, Kim.
Swietnie si¢ rozumialy. Mnie to sie wydawalo $mieszne, bo
Kim byta pospolita... - Emma przylozyta dton do ust. -Boze,
wiem, ze nietadnie tak mowic, to traci snobizmem. Ale wie
pan, co mam na mysli, wysztafirowana blondyna z prowincji.
O rany, lepiej bedzie, jak si¢ zamkne.

Dziewczyna byla kopalnig informacji. Jednak nikt jej nie
przestuchat. Nikt nie przestuchat tez Kim Jessop.



- Dotychczas nikt nie wspominal o Laurze 1 Jessopie
-powiedziat Jackson.

- Hm, przeciez to nie on byt tym szalencem, ktory zabit Laure,
prawda? Wie pan, to byly tylko plotki, takie tam zadurzenie.
Zle, ze w ogble o tym mowic.

- W dzisiejszych czasach to nic nadzwyczajnego, gdy
uczennica podkochuje si¢ w nauczycielu. Laura na pewno nie
mialaby nic przeciwko temu, bySmy o tym rozmawiali.

Jakby Laura zyla, jakby istniala gdzie§ w rzeczywistosci.
Laurze Wyre wszystko jest juz obojetne.

- Och nie, nie, pan mnie zle zrozumial, wcale nie mowitam, ze
Laura si¢ podkochiwata w panu Jessopie, to raczej pan Jessop
si¢ podkochiwat. W Laurze.

Jackson wsadzit Emme Drake do taksowki 1 panskim gestem
dal taksowkarzowi dwudziestopieciofuntowy banknot, z
prosba, by zawi6zt dziewczyne na Crouch End 1 odprowadzit ja
pod same drzwi mieszkania. Potem ruszyl w swojg tanszg
podroz do stacji Kings Cross 1 przez calg droge do domu
patrzyt tepo w okno.

- Gotowe, Jackson, wszystko potatane, mozna uzywac.

Sharon Sciggneta z twarzy maske 1 uSmiechneta si¢ do niego
czule, jak do trzyletniego dziecka. Pomyslat, ze zaraz wreczy
mu lizaka albo kolorowa nalepke.

- Umoéwimy teraz jaki$§ termin na usunigcie tego korzenia,
dobrze?

Byt pewien, ze Sharon w przenosni méwita o eliminowaniu
przyczyn, ze chodzito jej o ukryte znaczenia, a nie o
prawdziwy korzen. W jego glowie.



Dopiero na ulicy sprawdzit skrzynke glosowg w telefonie.
Znalazt wiadomos$¢ od Josie, ktora prosita, aby po potudniu
zaopiekowat si¢ Marlee, 1 informowata, ze corka czeka w jego
biurze. Tyle tylko, ze wcale nie czekata. Biuro bylo puste 1
otwarte. W drzwiach znalazt kartk¢ z informacjg ,,Wracamy za
dziesig¢ minut", napisang znanym mu pismem, ale nie byto to
pismo ani Deborah, ani Marlee. Dopiero po dluzszym namysle
zdal sobie sprawg, ze to pismo Thea (Bog jeden wie, ile notatek
napisanych tg rekg widzial w ostatnich dniach). Tym razem
jednak stowa skreslone byly neutralnym czarnym kolorem.
Zdanie ,,Wracamy za dziesi¢¢ minut" nie mowito wiele, jesli
nie znato si¢ godziny, od ktorej nalezy liczy¢ uplyw minut.
Jackson poczut nagle paniczny strach: Kim wlasciwie jest
Theo? Co on o nim wie? Robil wrazenie sympatycznego
cztowieka, dobrodusznego misia, calkowicie nieszkodliwego,
ale przeciez psychopaci niec majg na czole wytatuowane:
,Jestem psychopatg" Dlaczego uwazal, ze Theo to dobry
cztowiek? Bo jego corka tragicznie zgingta? Czy to gwarancja?

Jackson rzucit si¢ ku schodom 1 po chwili wybiegt na ulice.
Gdzie ona jest? Z Theem? Z Deborah? Sama? Z nieznaj o
mym? Kiedys$ chcial kupi¢ Marlee telefon komorkowy, ale
Josie si¢ nie zgodzita (kiedy wilasciwie stata si¢ jedyng osoba,
ktora podejmuje decyzje w sprawie ich dziecka?). Pomyslec,
jak bardzo by si¢ teraz przydat. Kgtem oka Jackson dostrzegt
sylwetke Thea, ktory wychodzit z baru nieopodal, po tej same;j
stronie ulicy. Byt tak wielki, ze nie sposob go bylo nie
zauwazyC. Marlee byla z nim. Bogu dzigki. Miata na sobie
krotkg spodniczke 1 top. Jezu, w Internecie roi si¢ od zdjec¢ tak
skapo ubranych dziewczynek.

Nie baczac na uprzejmosci, Jackson zaczal si¢ przepychac
przez zbity thumek mowigcych po hiszpansku nasto-



latkow. Po chwili ztapal Mariée za rami¢ 1 krzyknat: ,,Gdzie
bytas?" Miat ochote uderzy¢ Thea, ale nie bardzo wiedzial za
co, bo bylo oczywiste, ze Mariée ma si¢ catkiem dobrze i
napycha sobie buzi¢ frytkami. Za cukierka posztaby praw-
dopodobnie z byle nieznajomym.

- Jestem tylko niankg - odezwat si¢ Theo. - Nie porywaczem.

Jackson zawstydzit sie¢.

- Tak... Oczywiscie, przepraszam, przestraszytem sie.

- Pan Theo si¢ mng opiekuje - dodata Marice. - 1 kupit mi
frytki. Bardzo go lubie. - Jezu Chryste, to jest az takie proste?

- Mama tak po prostu ci¢ tu zostawita? - zapytal Jackson,
kiedy wrocili do biura.

- Nie, David mnie przywidz.

- Ach, wigc to David ci¢ zostawit. * Co za palant.

- Byta Deborah.

- Ale teraz jej nie ma. - (Gdzie ona jest, u diabla?)
-Zostawiliscie otwarte biuro, kazdy mogt wejs¢, a ty oddalitas
si¢ z zupelnie obcym czlowiekiem! Masz pojecie, czym to sie
mogto skonczyc?

- Nie znasz Thea?

- Znam, ale nie w tym rzecz. Ty go nie znatas. Warga Marice
zaczeta drzec.

- To nie moja wina, tatusiu - wyszeptala.

Jackson poczut nagle skruche 1 przyplyw winy. '

- Przepraszam, zlotko. - powiedzial. - Masz racje, to ja
zawinitem. - Objal ja 1 pocalowat w czubek glowy. Pachniata
cytrynowym szamponem 1 tluszczem hamburgera. - Dalem
plame - szepnat jej we wiosy.



- Przepraszam, mozna wejS¢?

W progu stata niepewnie jakas kobieta. Jackson uwolnil z
obje¢ Marlee, ktora cierpliwie pozwalata mu si¢ sciskac.

- Chciatam si¢ umowi¢ na rozmowe - oznajmita kobieta.

Kobieta pod czterdziestke, dzinsy, T-shirt, sandaty wigzane
na rzemyki, dos¢ wysportowana sylwetka (Jackson postawitby
na kick boxing), ale oczy podkrazone. Typ Sarah Connor. Albo
pielegniarki z serialu Ostry dyzZur, o ktorej wszyscy mezczyzni
mowili, ze traktowaliby jg lepiej niz jej koledzy z ekranu. (Od
rozwodu Jackson zaczal czesciej ogladac telewizje.) Dostrzegt
w niej cos swojskiego. Wigkszos¢ osob, ktore wydaly sig
Jacksonowi swojskie, okazywala si¢ potem przestepcami, ale
ta kobieta nie wygladata na przestepczynig.

- Ee... prosze. - Niepewnie zatoczyt reka kolo. - Mozemy
porozmawiac teraz, jesli pani chce.

Kobieta zerkneta na matg Marlee.

- Jednak wolatabym si¢ umoéwic - powiedziata, a Jackson od
razu wiedzial, ze chodzi o co$, o czym nie chciatby wcale
wiedziec.

Umowili sie w §rod¢ na godzing jedenasta, bo, jak wyjasnita:
,,W srode mam nocke", a Jackson znowu pomyslal: pie-
legniarka. Zapewne dlatego dostrzegt w niej co$ swojskiego;
pielegniarki 1 policjanci zbyt czesto si¢ spotykali przy okazji
swych powinnosci stuzbowych. Lubit pielegniarki i to wcale
nie z powodu serialu komediowego Do dziefa ani z powodu
szmirowatych pocztéwek z ich podobiznami, ani rajcujacych
strojow, ani z innych podobnych powodow; nie lubit tych
grubych, z wielkimi zadkami, przyziemnych i pozbawionych
wyobrazni (a byto takich wiele), lubit te, ktore rozumiaty cudze
cierpienie, ktore same cierpialy, te z podkrazonymi oczami,
ktore przypominaty Sarah Connor. Te,



ktore rozumiaty bol, tak jak rozumiejg go w swoich piosen-
kach Trisha, Emmylou albo Lucinda. A moze one rozumiejg
bol takze wowczas, kiedy nie §piewaja, kto wie.

Z calg pewnoscig co§ w sobie miata. Jakie$ je ne sais quoi.
Miata na imi¢ Shirley, tak si¢ przedstawita, 1 dobrze wiedziat,
po co tu przyszia. Stracita kogos. Widzial to w jej oczach.

- Wracamy do domu? - zapytala Marlee i westchnela
demonstracyjnie, wsiadajagc na tylne siedzenie samocho-
du.-Umieram z glodu.

- Chyba nie jestes gtodna?

- Wiasnie, ze jestem. Przeciez rosn¢ - dodata na swojg obrong.

- Nigdy bym nie zauwazyl.

- W samochodzie $mierdzi papierosami, ohyda. Tatusiu, nie
powinienes palic.

- Teraz nie pale. Usigdz z drugiej strony, nie za mng.

- Dlaczego?

- Dlaczego nie?

(Bo jesli z jakichs powodow pas bezpieczenstwa zawiedzie,
to wylecisz z auta przez przednig szybe, co statystycznie
rzadziej konczy si¢ tragicznie niz bezposrednie uderzenie w
kierowce.) Marlee przesuneta si¢ na lewa strong. (Miejsce
ksieznej Diany.) Zablokowata zamek w drzwiach.

- Nie blokuj drzwi, Marlee.

- Dlaczego.

- Po prostu nie blokuj.

(Latwiej bedzie cie wydosta¢ z zewnatrz, jesli w samochodzie
wybuchnie pozar.)

- Czego chciata ta pani?

- Panna Morrison? - (Shirley. Ladne imig.) - Zapigtas pasy?



-No...

- Nie mowi si¢ ,,no...", tylko ,tak". Nie wiem, czego chciata
pani Morrison.

Wiedzial. Widziat to w jej oczach. Stracita co$ albo kogos.
Jeszcze jeden punkt po stronie strat w wielkim arkuszu zyskow
| strat.

Najbardziej interesujacg sprawa od miesigcy byta sprawa
Nicoli Spencer (co méwi samo za siebie), wszystkie pozostate
to nuda 1 rutyna. I nagle ni stad, ni zowad, w ciggu niespetna
paru tygodni zlecaja mu sprawe¢ morderstwa, tajemniczego
zniknigcia dziecka, do ktorego doszio z gorg trzydziesci lat
wczesniej, a teraz jeszcze zrozpaczona Shirley Morrison.

Zerkal w lusterku wstecznym na Marlee, ktora wiercita si¢ na
tylnym siedzeniu niczym miniaturowy Houdini. Raptem
znikneta mu z oczu.

- Co robisz? Masz zapiety pas?

-Tak, chce tylko zobaczy¢, co to jest, tu... na podtodze... - Jej
stowo przerywato stekanie z wysitku.

- Co takiego?

- O, to! - krzykneta triumfujaco, pojawiajac si¢ raptem jak
nurek na powierzchni wody. - To chyba jakas puszka.

Jackson spojrzatl w lusterko na przedmiot, ktéry dziewczynka
uniosta wyzej, by mogl mu si¢ przyjrzec. Jezu Chryste, prochy
Victora.

- Odloz to, kochanie.

- Ale co to jest?

Usitowata otworzy¢ brzydki, metalowy pojemnik. Jackson
wyciagnat reke do tylu 1 wyrwat jej urne z rak. Samochodem
lekko zakotysato, a dziewczynka pisneta ze strachu. Postawit
prochy z przodu na podtodze, przed siedzeniem pasazera. Julia
poprosita go, by rano odebral prochy z zaktadu kremacyjnego,
,,b0 przeciez pan ma samochod, panie



Brodie, a my nie", niepodwazalny argument, ktory jednak nie
do konca przekonywat Jacksona, zwazywszy na to, ze w ogole
nie znat Victora. ,,Alez byl pan jedynym gosciem na
pogrzebie", powiedziata Julia.

- Chyba nie bedziesz ptakac, kochanie?

- Nie - odparla bardzo zagniewana. Kiedy Marlee si¢
gniewata, budzily si¢ w niej demony. - O mato nie rozbites
samochodu.

- Alez nie.

Zajrzal do schowka koto kierownicy w poszukiwaniu cu-
kierkow, ale nic nie znalazt poza papierosami 1 drobnymi na
parkometry. Dal je; monety.

- Co jest w tej puszce? - nalegata Marlee, taskawie przyjmujac
pienigdze. - Co$ ztego?

- Nie. Nic ztego.

Dlaczego nie mialby jej powiedzie¢, co znajduje si¢ w urhie.
Przeciez dziewczynka pojmuje juz, czym jest zycie i Smierc.
Podczas swego os$mioletniego pobytu na ziemi pochowatla
niejednego chomika, a przed rokiem Josie zabrala ja na
pogrzeb swojej mamy.

- Wiesz, kochanie... - zaczatl niepewnie - Wiesz, jak to jest,
gdy cztowiek umiera?

- Nudze si¢!

- Zagrajmy w co$. '-W co?

Dobre pytanie. Jackson nie znat wielu stownych gier.

- Juz wiem. Gdyby$ miata by¢ psem, to jakiej rasy?

- Skad mam wiedzieC. - I tyle. Marlee zaczela si¢ niecier-
pliwic. - Jestem glodna, tato. Tato.

- No... dobrze, zjemy co$ po drodze.

- Nie mowi sie ,,no" Po drodze dokad?



- Do klasztoru.

- Co to klasztor?

- Ten akurat, to miejsce, w ktorym mieszka w zamknigCiu
grupa kobiet.

- Dlatego, ze sg zte?

- Nie. Dlatego, ze sg dobre. Mam takg nadzieje¢.

Hm, to dobry sposéb, by zapewni¢ kobiecie bezpieczenstwo.
Po prostu zamkng¢ ja w klasztorze. ,,Wstap do klasztoru", radzi
przeciez Hamlet Ofelii. W klasztorze pachniato jak w kazdym
katolickim kosciele, w ktorym Jacksonowi zdarzato si¢ bywac
- nadmiar kadzidla 1 pasty do podtogi. Ludzie zawsze mu
mowili: ,,Jesli kto§ zostaje katolikiem, to na zawsze", ale nie
byla to prawda, Jackson nie wszedl do kosciota od wielu lat -
nie liczac pogrzebow (Sluby 1 chrzciny jako$ nie zajmowaly
miejsca w jego kalendarzu towarzyskim) - i nie wierzyl w
zadnego Boga. Jego mama, Fidelma, robita wszystko, by
wychowac¢ dzieci w duchu religijnym, ale w pamieci Jacksona
jakos niewiele z tego nie zostalo. Czasem fragmenty, dawno
zapomniany gtos matki: Anima Christi, sanctifica me.

Rodzice wyjechali do pdinocnej Anglii. Jackson nigdy si¢ nie
dowiedzial, jak 1 dlaczego. Jego ojciec, Robert, byt gornikiem z
Fife, a mama pochodzita z hrabstwa Mayo - niezbyt to
harmonijny celtycki zwigzek, mozna powiedzie€. Jackson miat
starszego brata Francisa i starszg siostr¢ Niamh. Francis
otrzymat imi¢ po dziadku ze strony matki, a Jackson po babce
ze strony ojca. Oczywiscie babka nie miata na imi¢ Jackson,
ale tak brzmiato jej nazwisko panienskie (Margaret Jackson), a
taka byta, jak oznajmit mu ojciec, stara szkocka tradycja.

Jackson nie miatl pojecia, po kim (jesli w ogole po kims)



otrzymata swoje imi¢ Niamh. Jego wspaniala siostra, 0 rok
mtodsza od Francisa 1 pie¢ lat starsza od Jacksona. Po uro-
dzeniu Niamh mama zaczela stosowac kalendarzyk matzenski,
przez dtugi czas z powodzeniem, 1 w ten sposob Jackson stat
si¢ spOoznionym, nieoczekiwanym dodatkiem, poczetym w
domku letniskowym w Ayrshire. Beniaminek calej rodziny.

- O czym myslisz, tato?

- O niczym, kochanie.

Oboje mowili szeptem, chociaz siostra Michaela, gruba i
gtosna zakonnica, pod ktorej opieka si¢ znalezli, mowita tu-
balnym glosem, odbijajagcym si¢ echem po catym korytarzu.

Siostra Michaela, wiedziat to od Ameli 1 Julii, mogta wy-
chodzi¢ poza mury klasztoru. W klasztorze mieszkato szes¢
s10str utrzymujgcych kontakt ze Swiatem zewnetrznym takze w
1mieniu si0str pozostajacych w klauzurze, czyli tych, ktore nie
opuszczaly budynku 1 ktore wszystkie chwile, az po te ostatnie,
spedzaty na modlitwie 1 kontemplacji. Sylvia pozostawata w
Klauzurze.

Marlee zafascynowat ten nowy dla niej $wiat.

- Dlaczego ta siostra ma na imi¢ Michaela? - zapytata.

- Przybrata imi¢ po $wietym - wyjasnit Jackson. - Swietym
Michale.

Ciekawe, dlaczego swigty Michatl jest znakiem firmowym
sieci Marks & Spencer? Zeby brzmiato mniej po zydowsku?
Czy siostra Michaela zna odpowiedz na to pytanie?
Oczywiscie nie mial zamiaru pytac. Jackson wiedzial, Ze
swiety Michat jest patronem spadochroniarzy. Czy z powodu
skrzydel? Ale przeciez skrzydla majg wszystkie anioty.
(Jackson oczywiscie nie wierzyt w istnienie aniotow.) Dhugi
korytarz, ktory przechodzit w nastgpny korytarz, a potem w
kolejny, zdobity rzezby 1 obrazy - swiety Franciszek, na-



turalnie swigta Klara 1 mnostwo sarniookich Chrystusow na
krzyzu, krwawigcych i bolejacych Corpus Christi, salva me.

Boze, zupelnie zapomnial, jak wielkg role odgrywa tu
cierpienie fizyczne. ,,Sadomasochistyczny, homoerotyczny
nonsens", podsumowata to zgryzliwie Amelia. Dlaczego jest
taka drazliwa? Z pewnoscig nie ma to nic wspolnego z Olivig.
Ani ze Smiercig ojca. Wiedzial, Zze to najbardziej politycznie
niepoprawna mysl, jaka mogta przyjs¢ mu do glowy, 1 ze
nigdy, Boze bron, nie odwazylby si¢ nikomu powiedziec tego
gtosno, nawet za milion lat, ale powiedzmy to szczerze, Ameli¢
po prostu powinien ktos przeleciec.

- To Matka Boska z Krakowa - tlumaczyta Marlee siostra
Michaela, pokazujac jej statuetke w szklanej gablotce. -W
czasie wojny figurke wywidzt z Polski pewien ksigdz. W
obliczu zagrozenia narodowego z jej oczu plyna 1zy.

Jackson pomyslal, ze bytoby lepiej, gdyby ksigdz uratowat
pare zydowskich istnien niz gipsowa statuetke.

- Placze? - Marlee byta zdumiona.

- Tak, po jej policzkach ptyng prawdziwe tzy.

Jackson miat ochot¢ si¢ wtraci¢: ,,To wierutne bzdury,
Marlee, nie stuchaj tych bredni", ale siostra Michaela odwro-
cifa si¢ 1 rzucita mu srogie spojrzenie. Mimo okragtej, wesotej
twarzy, miala oczy zakonnicy, a oczy zakonnicy, Jackson to
wiedzial, potrafia czyta¢c w myslach innych ludzi, wigc z
szacunkiem skinat tylko glowa w kierunku statuetki. Sanguis
Christi, inebria me.

Siostra Michaela powiedziata, ze siostra Maria bLukasza
czeka, 1 ruszyla dalej, prowadzac ich glebiej w meandry
klasztornych korytarzy. Jej habit trzepotat, gdy szta naprzod
zdecydowanym krokiem. Jackson pamigtal, nie wiadomo skad,
ze zakonnice potrafig szybko sie poruszaé, cho¢ nigdy nie
biegaja, jakby byly na kétkach (moze to wchodzi



w zakres klasztornych ¢wiczen). Dziwil si¢, ze przestepcy nie
wykorzystujg habitow do maskowania si¢. To idealne roz-
wigzanie - nikt nie zapamigtatby twarzy, kazdy pamigtalby
tylko ubior. Wezmy chocby przypadek morderstwa Laury
Land, zaden ze Swiadkdw nie zapamigtat twarzy, a wszyscy
mowili o jasnozottym swetrze golfisty.

Jackson myslal, ze Julia powiedziata o Sylvii, ze jest
,.chartem", ale by¢ moze chodzito jej o to, ze Sylvia ma charta -
poniewaz rzeczywiscie go miata. Siedzial przy niej spokojnie,
kiedy staneli twarzag w twarz. Dzielito ich tylko lekkie
przepierzenie. Ona stata z jednej strony okratowania, oni z
drugiej - uklad, ktory troche przypominal spotkania w
wiezienne] sali widzen, a troch¢ harem, cho¢ Jackson nie
bardzo wiedziatl, z jakiego zakatka pamigci pochodzit ulotny
obraz haremu. Uznal, ze od biedy Sylvia moze wygladem
przypominac¢ charta, poniewaz byta wysoka 1 chuda, jednak nie
byla powabna, jak powiedzialby jego ojciec. Miala okulary i
wystajace zeby, podczas gdy chart jest przeciez I$nigcym,
Mmorggowatym stworzeniem, psem mysliwskim, ktory na
sredniowiecznych  malowidlach towarzyszy szlachetne;
bialoglowie na polowaniu. Jackson znowu nie byt pewien, skad
pojawito mu si¢ w gltowie takie wyobrazenie. By¢ moze tylko
dlatego, ze w kazdym klasztorze panuje jakis§ sredniowieczny
duch. Kiedy staneli przy przepierzeniu, pies wolno wstal 1
przez kraty polizat palce Marlee.

Klaryski, przypomniat sobie Jackson. ,,Raczej jakies zgro-
madzenie hippiséw, latem chodza boso, na zime¢ szyja sobie
sandatki, trzymajg jakies zwierzaki 1 sg wegetariankami",
wytuszczyta mu Julia. Amelia 1 Julia dos¢ szczegdtowo na-
kreslity mu obraz zycia w zakonie; jak si¢ wydawalo, obie
szczerze pogardzaty powotaniem Sylvil. ,, Tylko nie daj si¢



oghupi¢ tg sSwietoszkowatoscig'", ostrzegata Julia. ,,Pod tym
pingwinim fraczkiem Sylvia jest ciggle Sylvig". ,,To forma
eskapizmu", dodata lekcewazaco Amelia. ,,Nie musi placi¢
rachunkéw, zastanawiac si¢, skad wzig¢ cos do jedzenia, nie
musi by¢ sama". Czy dlatego Ameli¢ zatruwat taki jad? Bo
byta sama? Zaraz, przeciez Julia wspominata o jakims$
Henrym. Jako$ trudno sobie wyobrazi¢ Ameli¢ w objeciach
mezczyzny. Diabli wiedzg, co to za typ, ale jedno byto pewne:
Henry tego z nig nie robi. (Kiedy przestal mowic 0 niej ,,panna
Land", a zaczalt méwic ,,Amelia"?)

Amelia powiedziata, ze rzadko odwiedza Sylvie w klasztorze,
ale utrzymuje z nig regularng, cho¢ nieczesta, korespondencje.
,,Jak naprawde¢ Sylvia nic ma o czym pisaé, wciaz tylko
modlitwa, modlitwa i modlitwa, poza tym oczywiscie ma
jakies zajecia, takie domowe, wypiekajg hostie, krochmalg

| prasujg szaty liturgiczne dla ksi¢zy i takie tam... Do tego
kopie czasem w ogrodku 1 dzierga co$ dla biedakow", dodata
pogardliwie. Julia zaraz wtracita: ,,Wcale nie dzierga, ona
zmysla", a Amelia si¢ zaperzyta: ,,Wcale nie zmyslam!", na co
Julia: ,,Wlasnie ze tak, ja bywam u niej czesciej", a Amelia
odparowata kasliwie: ,,O tak, oczywiscie, zwlaszcza kiedy
przygotowujesz si¢ na casting do roli zakonnicy w musicalu
Dzwieki muzyki”, a Julia si¢ zdenerwowata: ,,Wcale nie dla-
tego!", az wreszcie Jackson nie wytrzymal: ,,Zamknijcie si¢
wreszcie! Obie!" a one umilkty zaskoczone, wolno odwrdcity
glowy w jego kierunku 1 spojrzaty na niego tak, jakby widziaty
go pierwszy raz w zyciu. ,,Hm", chrzaknal, ,,Pohamujcie si¢
troche, mile panie", powiedziat 1 zaczat si¢ zastanawiac, od
kiedy przemawia jak jego matka.

- To byto ciekawe, prawda? - zapytal Jackson, spogladajac na
Marlee we wstecznym lusterku.,



Wydawato sie, ze dziewczynka lada moment zapadnie w sen.
Kiedy poznata psa siostry Marii Lukaszy (Tester - to imig
bardziej pasowato do wyscigdw, cho¢ byt psem ratowniczym),
siostra Michaela zabrala ja na jakies klasztorne smakotyki.
Pozostale siostrzyczki kaluzurowe krzataty si¢ wokot Marlee,
jakby nigdy w zyciu nie widziaty dziecka, a jej nie trzeba byto
wigce] do szczescia; podsuwano jej to tosta z fasolka, to
biszkopt na biatkach, to lody. Prawdopodobnie gdyby
zaproponowaty jej frytki, nawrdcityby ja juz do konca zycia.

- Tylko nie mo6w mamie, ze byliSmy w klasztorze - zastrzegt
Jackson.

Wiasciwie wizyta nie byla interesujgca. Amelia uprzedzita
Sylvie telefonicznie, ze Jackson przyjedzie, i wyjasnita, ze
jeszcze raz bada sprawe¢ znikniecia Olivii. Nie zdradzita jed-
nak, co sktonito siostry do wynaj¢cia detektywa. Kiedy Marlee
odeszta z siostrg Michaelg, Jackson niespodziewanie siggnat
do kieszeni, gdzie lezala wcisnieta (,,zamknigta") Niebieska
Myszka, i1 pokazal jg Sylvii. Liczyl na efekt zaskoczenia.
Pamietal, co mowita Julia, ze Amelia zemdlata, kiedy zoba-
czyta maskotke, a przeciez to nie Amelia zwykta mdle¢ przy
byle okazji. Sylvia wbita wzrok w Niebieskg Myszke. Jej
suche, waskie wargi zacisnety si¢, mate muliste oczy ani
drgnety.

- Niebieska Myszka - powiedziala po chwili i wysun¢ta palec
przez krate.

Jackson podsungt maskotke blizej, a ona delikatnie musneta
palcem stare, stabiutkie ciatko. Po jej policzku cicho poptyneta
lza. Ale nie, nie widziata jej od dnia znikniecia Olivii 1 nie
potrafi nawet sprobowac sobie wyobrazi¢, jakim cudem mogta
si¢ znalez¢ wsrod rzeczy osobistych ojca.

- Nigdy nie tgczyly mnie z ojcem bliskie wiezi - wyjasnita.



- Biszkopt byl pycha - powiedziala Mari¢e sennym gtosem.

Zadzwonil telefon Jacksona. Spojrzat na numer - Amelia i
Julia. Jeknat. Nie odebral 1 poczekal, az rozmdéwca nagra
wiadomos¢, kiedy jednak po chwili ja odstuchat, tak si¢
przerazit tym, co ustyszal, ze zjechat na pobocze 1 odstuchat
jeszcze raz. Amelia spazmatycznie chlipata w stuchawke, wy-
dawata z siebie jaki§ nieopanowany pierwotny lament, peten
rozpaczy i cierpienia. Jackson pomyslat, ze Julia nie zyje.
Uznal, ze nie ma wyjscia 1 musi oddzwonic.

- Oddychaj, Amelio, na mitos$¢ boska - mowit. - Co sie stato?
Czy chodzi o Julig?

Ale potrafita tylko odpowiedziec:

- Jackson, prosze... - (Jackson? Nigdy si¢ tak do niego nie
zwracala. Zabrzmiato to w jego uszach o wiele bardziej po-
ufale, nizby sobie tego zyczyl.) - Jackson, proszg... Przyjedz,
jestes mi potrzebny.

Po tych stowach polaczenie zostatlo przerwane, najpraw-
dopodobniej odlozyta stuchawke. Musi pojecha¢ na Owlstone
Road 1 sprawdzi¢, co si¢ stato (chyba nie Julia?).

- Co to bylo, tato?

- Nic, kochanie. Musimy tylko pojecha¢ do domu inng,
okrezng droga.

Czasem Jackson czut, ze cate jego zycie pedzi jakas okrgzng
drogg.

- Bylismy w klasztorze! - krzyczata Mariée juz od drzwi.

- W Kklasztorze? - zasmiat si¢ David Lastingham, chwytajac
dziewczynke, ktora przebiegala obok niego. Podniost ja
wysoko, a potem przycisnat do siebie.

Jackson postanowit blyskawicznie, ze jak tylko postawi jg na
ziemi, to mu przysoli. Ale w tej samej chwili z kuchni



wyszla Josie w kuchennym fartuchu, na litos¢ boskg! Jackson
nigdy nie widziat Josie w fartuchu.

- W klasztorze? - powtorzyta jak echo. - Co robiliscie w
klasztorze?

- Siostry miaty biszkopt.

Zdumiona Josie spojrzata na Jacksona pytajagcym wzrokiem,
ale on tylko wzruszyl ramionami.

- W klasztorze jak to w klasztorze... - powiedziat.

- I pies zdecht - dodala juz ciszej Mari¢e, przygnebiona
naglym wspomnieniem.

- Jaki pies? - zaniepokoila si¢ Josie. - Przejechale$ psa,
Jackson? - zapytata ostrzejszym tonem.

- Nie, mamo - odpowiedziata Mariée. - Pies byt stary i chory,
a teraz jest szczesliwy u Pana Boga w niebie, razem z innymi
psami.

Mari€e zrobita ming, jakby znowu miata ptakac¢ (dos¢ juz byto
dzisiaj tez), wigc Jackson przypomniat jej szybko, ze przeciez
widzieli tez wspaniatego, jak najbardziej zywego pieska.

- Tak, Jestera! - przypomniala sobie uradowana. - Byt w
wiezieniu z zakonnicg 1 mieli tam gipsowa figurke, ktora
placze, a tata ma w samochodzie metalowa puszke, w ktorej
jest zmarty pan w proszku.

Josie spojrzata na Jacksona z niesmakiem.

- Jackson, czy zawsze musisz jej fundowac taka duza dawke
emocji? - I zanim zdotal odpowiedzie¢, odwrocita si¢ do
Davida i powiedziala: - Kochanie, zabierzesz ja na gore¢ i
wykapiesz?

Jackson poczekat, az Mariée | David - uzurpator w jego zyciu,
obcy me¢zczyzna, ktory wieczorami kladt spa¢ jego corke i
rznat jego zone¢ - znikng w domu, 1 dopiero wtedy powiedziat:



- Naprawde uwazasz, ze to madre?

- Madre? O czym ty mowisz?

- Mowie o zostawianiu nagiej corki z facetem, ktorego niemal
w ogole nie znasz. Naszej nagiej corki. Aha, jeszcze jedno,
uwazasz, ze to dobry pomyst, by ubiera¢ ja jak dziecieca
prostytutke?

Tosie, z szybkoscig atakujgcego weza, uderzyla go piescig w
twarz. Skulit si¢ odruchowo, bardziej ze zdumienia niz z bolu -
(jednak byt to tylko babski cios) - poniewaz od czasu, kiedy si¢
pobrali, ani razu zadne z nich nie uzyto sity wobec drugiego.

- To, kurwa, za co?

- Za to, ze jestes ohydny, Jackson. Mezczyzna, z ktorym
mieszkam, to me¢zczyzna, ktorego kocham. Naprawde sgadzisz,
ze zamieszkatabym pod jednym dachem z kims, do kogo nie
mialabym zaufania w sprawach mojej corki?

- Zdziwilabys sig, ile razy to styszatem.

David Lastingham musiatl ustysze¢ ich podniesione gtosy, bo
zbiegt po schodach, z daleka krzyczac do Jacksona:

- Co jej robisz?

Jackson uznat to za Smieszne, a Josie grzecznie powiedziata:

- Twierdzi, ze mozesz... obcowac z Mariée.

- Obcowac? - naigrawal si¢ Jackson. - Tak si¢ to nazywa w
klasie sredniej?

Ale w tym momencie David Lastingham zdotal juz zbiec ze
schodow 1 wyprowadzit dos¢ nieudolnie, ale za to z furia,
prawy sierpowy, ktorego Jackson nawet nie zauwazyt, ale z
calg pewnoscig poczul. Przysigglby nawet, ze styszal chrzest
kosci policzkowej. Doigrat si¢! - btysneto w glowie Jacksona.
Teraz go zabij. Raptem na schodach pojawita si¢ Marice.

- Tato?



Josie spluneta mu pod nogi.

- Wynos si¢ z tego pieprzonego domu, Jackson - syknetla
przez zgby. - Aha, przy okazji, przenosimy si¢ do Nowe]
Zelandii. Miatam zamiar zaprosi¢ ci¢ do srodka na herbate i1
spokojnie ci o tym powiedzie¢, sympatycznie porozmawiac,
jak dorosli ludzie, ale nie zastugujesz na takie traktowanie.
David dostal propozycje pracy w Wellington i ja przyjat, a my
jedziemy razem z nim. To tyle. Jak ci si¢ to podoba, Jackson?

Jackson zaparkowal alfe¢ w garazu, ktory wynajmowal na
koncu ulicy, jak zwykle majac chwilowe poczucie winy z po-
wodu hatasu, jaki czynita rura wydechowa jego auta. Myslat o
Sylvii, o tym, jak zrezygnowata z zycia i dala si¢ zamkna¢. Byt
pewien, ze wie wiecej, niz mu powiedziata. Nie chciat jednak
mysle¢ o Sylvil, chcial mysle¢ o goracej kapieli i zimnym
piwie. Wcigz byl wsciekly, ze tak tatwo dat si¢ zaskoczyc
Lastinghamowi. Byt pewien, ze ten dzien nie mogt si¢ gorze;j
skonczy¢, cho¢ doswiadczenie nauczyto go, ze kazdy dzien
moze si¢ gorzej skonczyc¢. Jakby na poparcie tej tezy, z cienia
za garazem wylonila si¢ nagle ciemna postac, ktora rzucila si¢
na niego 1 zdzielita go w glowe czyms, co na wyczucie musiato
by¢ kolba pistoletu.

- Taa... wiesz, powinnas zobaczy¢ tego drugiego - zazartowat
stabo Jackson, ale Josie si¢ nie Smiafa.

Pachniata owocami, stoncem 1 przypomniat sobie planowang
wyprawe na jagody. Jej brazowe rece byly podrapane, jakby
toczyla zapasy z kotami.

- Agrest - odparta, kiedy Jackson wskazat je palcem.

- Przepraszam - bagknat Jackson. - Znalezli przy mnie karte
dawcy narzadow, jestes w niej wpisana jako najbliz-



szy krewny. To tylko wstrzas mozgu. Niepotrzebnie si¢ prze-
jeli.

- Przelezales prawie calg noc, Jackson. Masz szczescie, ze
byto ciepto, wyobraz sobie, co by si¢ stato, gdyby byta zima. -
W jej glosie zagrala raczej nuta oskarzenia niz pocieszenia,
jakby to byla jego wina, ze zostal napadniety.

Naprawde miatby ochot¢ zobaczy¢ tego faceta, bo nie po-
zostal mu dluzny 1 byt pewny, ze tez go mocno uszkodzit.
Jackson mial cholerne szczescie, reagowal btyskawicznie.
Kiedy zobaczyl atakujacy go cien, intuicyjnie si¢ odchylit,
unikajac gtdwnego impetu uderzenia, dzigki czemu skonczyto
si¢ tylko na wstrzgsie mozgu, a nie zgruchotaniu kosci czaszki
jak kurzego jajka. W kontrze na pewno raz trafil, nie byt to
zaden szkolny prawy sierpowy ani klasyczne kopnigcie z
potobrotu, nic z wyrafinowanych sztuk, jakich uczono go na
zajeciach w policji - byta to po prostu automatyczna brutalna
odpowiedz w pijany sobotni wieczér 1 z calg pewnoscig
kropnal napastnika w twarz. W uszach brzmial mu jeszcze
chrzest famanej kosci, gdy jego twarde czoto ladowalo na
miekkiej tkance nosa. Oczywiscie niewiele mu to pomogto,
zapewne wlasnie wtedy stracit przytomnos¢, bo nastgpng
rzeczg, jaka pamietat, byl swit 1 mleczarz, ktory nerwowo
usitowat go ocucic.

Josie odwozita go do domu.

- Moéwili, ze kto§ powinien zosta¢ ze mng przez dwadziescia
cztery godziny - powiedziat Josie przepraszajagcym tonem. - Na
wypadek, gdybym znowu stracit przytomnosc.

- Co6z, w takim razie musisz znalez¢ sobie kogo$ innego -
orzekla 1 zatrzymata si¢ u wylotu jego ulicy, nawet nie
Podjezdzajac pod dom.

Zrozumial, ze na prozno oczekuje wspotczucia. Niezdarnie
wysiadl z przedniego siedzenia volvo. Mial wrazenie, ze prze-



suwaja mu si¢ w czaszce wszystkie kosci, niczym plyty
tektoniczne skorupy ziemskiej, tragce o siebie bezustannie.
Kazdy ruch rozlegat si¢ echem w jego czaszce. Czul si¢
powaznie kontuzjowany.

Josie opuscita okno. Przez utamek sekundy pomyslat, ze
wychyli si¢ 1 pocaluje go serdecznie na pozegnanie albo za-
proponuje, ze zostanie 1 zaopiekuje si¢ nim. Ale zamiast tego
powiedziata:

- Moze powinienes$ zastanowi¢ si¢ nad zmiang ,,najblizszego
krewnego" w swoich dokumentach, Jackson.

Kiedy wszedt do mieszkania, ustawit Niebieska Myszke na
kominku. Wiedzial, ze predzej czy poOzniej to cholerstwo
zacznie sptaca¢ mu swoj dhug. Urne z prochami Victora (w
calym zamieszaniu zapomniat j3 oddac Julii 1 Amelii) postawit
miedzy Niebieskg Myszka 1 jedyng ozdoba, jaka stata na jego
kominku - tanim glinianym dzbanuszkiem, na ktérym widniaty
stowa: ,,Wszystkiego dobrego ze Scarborough". Po rozwodzie
majatek malzenski zostat podzielony na dwie czesci, jak
twierdzita Josie, ,,sprawiedliwie" - Jacksonowi przypadt caty
,Jego wilasny szajs" (tak Josie nazywala jego kolekcje plyt z
muzyka country 1 dzbanuszek z zyczeniami), a Josie przypadta
reszta. Moze teraz Niebieska Myszka bedzie sprawowata nad
nim piecze, skoro nie ma nikogo innego. L.yknat dwie tabletki
przeciwbdolowe, ktore dostal w szpitalu (cho¢ domagal si¢
morfiny), potozyt si¢ na kanapie 1 wilaczyl" ptyte¢ Emmylou
Harris From Boulder to Birmingham, jednak bol byt zbyt silny |
nawet Emmylou nie potrafita go ukoic.
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Caroline

Caroline spogladata na swoje przybrane dzieci siedzace na
tylnym siedzeniu discovery i dzickowata Bogu, ze nie chodza
do jej szkoty. Uczgszczaly do jakiej$ matej prywatnej szkotki
na odludziu, gdzie uczniowie majg duzo relaksujacych zajec na
swiezym powietrzu, a w kazdg $rod¢ mowig tylko po
francusku. W zasadzie nie bylo w tym nic ztego 1 bytoby nawet
cickawe wlaczy¢ takie zasady do programu ktorejs z miejskich
szkot, w jakich Caroline uczyla. Ledwie dwa lata temu, a
wydaje sie, jakby uplyneto cate zycie. Ale przeciez bylo to
nowe zycie. Ile razy czlowiek moze zmienia¢ skore? W
lusterku widziata, jak Hannah 1 James strojg do niej miny, co
znaczylo, ze albo s3 niewiarygodnie ghupi 1 nie wiedza, ze ma
je na oku, albo wiedza i majg to w nosie. Tak czy tak, byli
przyktadem ztych skutkéw wsobnego chowu. Matka
Jonathana, Rowena, potrafita bez konca opowiada¢ o chowie,
poniewaz miala stadning koni do polowan (duze bestie,
budzace strach). Mogloby si¢ jednak wydawa¢, ze podobne
koncepcje stosowata takze w rodzinie. Caroline nieraz miala
ochote zrobi¢ jej uwage, ze dobor naturalny prowadzi do
utrzymania zywotnego 1 zdrowego gatunku, podczas gdy



,,hodowla" 1 rozmys$lny dobor genow konczy si¢ na wadach
wrodzonych i na bladych, blondynkowatych dzieciach, ktére w
srody mowig po francusku 1 ktorych puste twarze, rodem z
horroru Wioska przekletych, kryja utajony debilizm. To tylko
zawodowa opinia Caroline.

Po ich §lubie Rowena wyprowadzita si¢ do odziedziczonego
po me¢zu mniejszego domu na tej samej posiadtosci, o ktorym
mowita zawsze ,,moja chatynka", cho¢ owa chatynka miescita
cztery sypialnie i dwa salony. Rowena podkreslita jednak, ze
nie chce wtrgcac si¢ w nie swoje sprawy, co znaczylo tyle, ze
wtracata si¢ za plecami Caroline. Przynajmniej umiata robic
dobrg mine¢ do ztej gry. Podczas wesela nie znikal z jej twarzy
zyczliwy usmiech, jakby data sobie w zyte Valium. Jeszcze
sfinansowata calg impreze, namiot ogrodowy, kwartet
smyczkowy, lokajow podajacych do stotow, zimnego tososia,
pieczong sarning, olbrzymie wazy z bialtymi liliami, z ktorych
niestety sprzedawca zapomnial usung¢ preciki 1 goscie raz po
raz byli obsypywani pytkiem. Nikt stowem nie wspomniat, ze
byt to Slub cywilny ani ze to drugie matzenstwo Jonathana,
cho¢ latorosli z pierwszego nie sposob byto nie zauwazy¢, bo
ganialy miedzy stotami jak wcielone diabty, ubrane w biale,
attasowe ubranka, ktore nie wygladatyby niestosownie nawet
na skazanym na zgube dworze Ludwika XVI.

Przylecialy samolotem z Bueons Aires kilka dni przed slubem
1 juz tam nie wrécily, bo Jemima - pierwsza zona Jonathana -
zdecydowala, ze dzieci beda chodzi¢ do szkoty w Anglii, w
czym zresztg byli z Jonathanem jednomyslni. Wowczas
Caroline w ogole to nie przeszkadzato, poniewaz wiedziata, ze
wspaniale radzi sobie z dzie¢mi (tak, rozumie t¢ ironi¢) i
dlatego tak swietnie potrafi wykonywac swoj zawod - a obie te
rzeczy nie zawsze idg w parze, znala nauczy-



cieli, dla ktorych dzieci byty bardziej ubocznym produktem
wykonywanej profesji niz raison d'étre. PO prostu nie spo-
dziewala si¢, ze Hannah i James to takie ziotka.

Tego dnia opiekunka do dzieci miala wolne, wiec Caroline
sama zaproponowala, ze odbierze je ze szkoty. Opiekunka byta
Hiszpankg, miala na imi¢ Paola, a Caroline probowata
podtrzymywac ja na duchu serdecznoscig i kieliszkami wy-
bornego wina rioja, bo czula, ze w dziewczynie nie gasnie
ochota, by jak najszybciej odejs¢. I trudno sie jej dziwié, bo
ugrzezta na kompletnym odludziu, w paskudnie zimnym
klimacie, z dwojka zepsutych bachoréw, bez ustanku przy-
krecajacych jej srube. Nawet nie chcialo 1im si¢ poprawnie
wymoOwiC jej imienia - ,,Paoola", poprawiata ich przy kazde;j
okazji, wyraznie przeciagajac egzotyczne gtoski, otwierajac
buzie, niczym ziewajacy kot, a one nadal swoimi eleganckimi,
cienkimi glosikami powtarzaty ,,Porla". Boze jedyny, dwa bite
lata mieszkaty w kraju hiszpanskojezycznym 1 nie potrafity
nawet wyduka¢ fauenos dias, a moze potrafity, tylko nie
chciaty.

Zajecia w matej, elitarnej szkole trwaty znacznie dtuzej niz w
publicznej szkole we wsi. Caroline skonczyta prace juz przed
godzing, tymczasem Hannah 1 James mieli po lekcjach caty
zestaw zaje¢ dodatkowych: klarnet, krykiet, ,,gltos" (jakby nie
mialy glosu), tance ludowe (moéj Boze!) i fechtunek - kiedy
dzieciaki pierwszy raz wspomniaty jej o fechtunku, Caroline
sadzita, ze chodzi o jakie$ zaje¢cia techniczne, dopiero potem
skojarzyta to z szermierkg. Czasem miata ochote¢ wrzucic je
(najlepiej z duzej wysokosci) do klasy w Toxteth albo
Chapeltown 1 zobaczy¢, na co im si¢ tam przyda fechtunek.

Mijali wlasnie szkote publiczng we wsi 1 ustyszata za plecami,
jak James chrzgka prowokacyjnie. Kiedys styszata, jak



0 uczniach tej szkoty méwi lekcewazaco ,,.krum-krumy",

| 0 mato nie data mu w twarz. Podejrzewala, ze jego tepy sam-
czy umyst myli , krum" ze swinskim ,,chrum, chrum" 1 dlatego
chrzgkat znaczaco za kazdym razem, kiedy zblizal si¢ na
odlegtos¢ oddechu do osobnikow z nizszych klas. Nie byta
pewna, czy jeszcze dlugo uda si¢ jej powstrzymac od uzycia
sity.

Tak si¢ zlozylo, ze kiedy wrocili z podrozy poslubnej, dy-
rektorka miejscowej szkoty przechodzita na emeryture. Nie
byto trudno awansowac na to stanowisko. Jej kwalifikacje i
referencje znacznie przewyzszaty wszystkie wymagania sta-
wiane w trzyletniej szkole publicznej na wsi. W ten sposob
poczula si¢ jak u siebie w domu juz pare dni po powrocie z
Jersey - gdzie spedzili swoj tygodniowy ,,miesigc" miodowy, w
hotelu Atlantic, w pokoju z widokiem na zatoke St Quen (cho¢
niewiele ogladali ocean, poniewaz wigkszos¢ czasu spedzili w
t6zku). ,,Och, Atlantic", westchneta rzewnie Rowena, kiedy
wrécili do domu. ,,Uroczy hotel! Co robilicie przez caly
tydzien?" a Jonathan odpowiedzial: ,,No wiesz, bylismy w
ogrodzie zoologicznym, na latarni morskiej La Corbiére,
ogladaliSmy stynne orchidee, a popoludniami chodzilismy na
herbatke do Tajemniczego ogrodu. Na twarzy Roweny,
wstuchujacej sie w ten dretwy, burzuazyjny dziennik podrozy,
malowal si¢ u$Smiech tak btogi, ze Caroline z trudem si¢
powstrzymywata, by nie powiedzie¢ bez ogrddek: ,,Tak
naprawde Roweno, caly tydzien robilismy tylko jedno:
rznglismy sie, ile wlezie". ,,Zatem zaraz po weselu zaCzynasz
prace?" zapytata ja Rowena w dusznym ogrodowym namiocie
weselnym, a Caroline odparta krotko: , Tak", nie majac
zamiaru dluzej si¢ nad tym rozwodzi¢. Kremowy kotnierz
jedwabnego kostiumu Roweny upstrzony byt
ciemno-pomaranczowymi plamkami pytku kwiatowego z lilii.
Ca-



roline miata cichg nadzieje, ze w pralni beda mieli spore pro-
blemy, by te slady usunac.

Wszyscy we wsi jg przestrzegali, ze kierowanie szkolg to
cigzki kawatek chleba, a tymczasem przeciwnie, nic tatwiej-
szego. Dzieciaki byty stodkie, ot, szczera 1 mita wiejska dzia-
twa - jeden tylko, drobny przypadek zaburzen koncentracji
uwagi, pare dzieciakéw ze §wierzbem 1 jeden huncwot jak sie
patrzy. Statystycznie rzecz biorgc, powinno by¢ jeszcze
dziecko molestowane seksualnie, ale jak na razie Caroline nie
udato sie jego, czy tez jej, zidentyfikowaé. Niemal wszystkie
potrafity ptynnie 1 szybko czyta¢ (cud), znaty stare zabawy
podworkowe, a ich zycie toczylo si¢ w rytm kalendarza prac
polowych, totez dozynki byty dla nich prawdziwym swietem.
Wiosng na zajecia, na ktorych dzieci majg zaprezentowac cos
przed calg klasa, ktos przyprowadzit prawdziwe, zywe jagnie!
Na wiejskim skwerze ustawiony byt ozdobny stup, wokot
ktorego dzieci si¢ bawity, Swietujac nadejScie wiosny, 1 w
ktorym nie widzialy zadnego fallicznego podtekstu. Caroline
kochata t¢ prace 1 miala nadzieje, ze nawet jesli wezmie
rozwod, to nadal bedzie pracowaé w tej szkole, bo wszystko
wydawato si¢ tutaj tak cholernie feudalne, ze 1 ta praca to
prawdopodobnie dar pana, ktorym, jakkolwiek by na to
spojrze¢, byl tutaj Jonathan. Nie, zeby miata zamiar si¢
rozwodzi¢, w kazdym razie nie natychmiast, ale nie umiala
sobie wyobrazi¢, by taka sytuacja trwata wiecznie, nic nie trwa
wiecznie, wiec dlaczego to mialoby trwac? Nie mozna przeciez
przez caly czas si¢ ukrywac i wyprzedza¢ wszystkich o krok.
Chocbys nie wiadomo jak dtugo byt zaginionym, to predzej
czy pOzniej ci¢ znajdg.

Zreszta to byloby niemozliwe, aby tu mieszka¢ 1 nie
pracowac. Co robitaby przez caty dzien? Jonathan wymy-



slat sobie zajecia. To szedt do biura na farmie, to snut si¢ po
wzgorzach, ogladajac pola 1 ogrodzenia - cho¢ palcem przy
nich nie kiwnal. Zatrudniat za to zarzadce, ktory nadzorowat
gospodarstwo, 1 wszystko funkcjonowato jak w zegarku bez
wzgledu na to, czy Jonathan wychodzit do biura czy nie lub czy
patrzyt tepo w plot. Cze¢sto wychodzit z domu ze Srutdwka,
zeby zabija¢, jakby byt to wazny element funkcjonowania
gospodarstwa, ale tak naprawde wychodzit z ta strzelba, bo
lubit sobie postrzela¢ (lub zabijac). Byt dobrym strzelcem 1
dobrym nauczycielem, a Caroline odkryla w sobie wecale
niemaly talent snajperski. Oczywiscie nie strzelata do zywych
istot jak Jonathan, lecz do tarczy, glinianych golabkéw albo
puszek ustawionych pod Sciang. Lubita bron. Lubita czu¢ w
dloni jej ci¢zar. Lubita ten moment rOwnowagi, tuz przed
pociggnigciem za spust, kiedy ogarnia jg3 pewnosc, ze nie chybi
celu. To niezwykte, ze cztowiek moze sobie chodzi¢ po polach
i lasach (nawet jesli byly jego prywatng wilasnoscig),
wymachujgc strzelba, 1 nikt nie moze go powstrzymac.

Kiedy Jonathan nie udawal, ze prowadzi gospodarstwo, lub
kiedy nie strzelat do czegos, co bylo mniejsze 1 bardziej
bezbronne od niego, to wyprawiat si¢ na przejazdzki na jednym
z koni swojej] mamy. Wszyscy pytali Caroline, czy jezdzi
konno, 1 nie mogli wyj$¢ ze zdziwienia, styszac odpowiedz
przeczacg. Rowena wspaniale jezdzita na koniu (jakby byta
centaurzyca). Jemima, jak mozna si¢ domysli¢, wieksza czegs¢
ich matzenstwa spedzita w siodle. Ludziom trudno byto
uwierzy¢, ze Jonathan poslubit kogos, kto nie odrdznia chrap
od pecin. Tymczasem to, czy Caroline lubi konie czy nie,
obchodzito Jonathana tyle co zeszloroczny $nieg. Ale byla to
jedna z jego dobrych stron - bylo mu obojetne, co Caroline
robi, zreszta bylo mu obojetne, co robig wszyscy inni. Nie
miata watpliwosci, ze obluzowalo si¢ w nim jakie$ ogniwo, ze



nie potrafi utrzymywac wigzi spolecznych; w innym zyciu
by¢ moze zostatby uznany za psychopat¢. Psychopaci byli
wszedzie. Niekoniecznie mordowali, gwalcili, rabowali badz
¢wiczyli sie w rzemios$le seryjnego zabojcy. ,,Tendencje psy-
chopatyczne" - tak powiedziano kiedys o Caroline. To znaczy
nie Caroline, ale ta osoba, ktora kiedy$ byta. Caroline nie miata
watpliwosci, ze to byla bledna diagnoza. Ale lames to
socjopata, bez dwoch zdan. Takie sg zte skutki hodowli.

Jemima, ich matka, przyjechala ubieglego lata. Byla jak
idealna figurka z angielskiej porcelany - znakomicie rozumiata
si¢ z Roweng, z ktorg laczyly ja rozmowy o popregach 1
wy-tokach, o pokazowych krowach rasy Red Devon albo o
ktopotach z ,,gorng Iaka". Caroline nie wiedziata nawet, ze
majg jakas ,,gérng tgke", a co dopiero, ze sg z nig ktopoty.

,Wilasciwie dlaczego si¢ rozwiodtes?" zapytata kiedys Jo-
nathana, trzymajac go w pomitosnych objeciach mokrymi od
potu ramionami, podczas gdy niespelna kilometr dalej, w
jednej z trzech pustych sypialni ,,chatynki" Roweny, Jemima
sktadata swa delikatng blond gtowke na poduszkach z puchu
wegierskie] gesi (sto dwadziescia funtow kazda). ,,Boze..."
jeknat Jonathan, ,,Jem jest potwornie nudna. Nawet nie masz
pojecia, Caro...", zaSmial si¢ wulgarnie, obrocit j3 na brzuch 1
wzigl od tylu - co jak co, ale facet mial wigor - a ona,
wpolduszac sie w poduszkach (nie tak migkkich 1 drogich, ale
zawsze), zastanawiala si¢, czy Jemima kiedykolwiek data mu
tytka, 1 pomyslata, ze trudno to sobie nawet wyobrazi¢, cho¢ z
drugiej strony bywa, ze takie wytworne dziewczyny zdolne s3
do takiej rozwiaztosci, o jakiej zwyktym ,krum-krumom®"
nawet si¢ nie $nito.

Miesigc miodowy spedzili w Jersey, poniewaz Caroline
troche za p6zno uswiadomita sobie, ze nie ma paszportu. Dla



Jonathana nie gralo to roli, nie byt specjalnie zainteresowany
wyprawg w dalsze rejony niz potnocne Yorkshire. Mogta
jeszcze zdoby¢ paszport. Miata akt urodzenia na nazwisko
Caroline Edith Edwards. Caroline przypuszczata, ze Edith to
imie¢ jakiej$ babki, bo brzmiato zbyt staroswiecko jak na kogo$
urodzonego w 1967 roku. Caroline Edwards byta o szes$¢ lat
mtodsza od Caroline, cho¢ oczywiscie nigdy nie osiggneta
wieku Caroline. Tamta Caroline zmarla, nie skonczywszy
pieciu lat. ,,Zabrana przez aniota", jak glosil napis na nagrobku,
cho¢ wedlug aktu zgonu zabrala jg =znacznie bardzie;
prozaiczna przyczyna, mianowicie biataczka. Caroline byta na
grobie w Swindon 1 ztozyta na nim maty bukiecik kwiatow,
zeby podzickowa¢ Caroline Edith Edwards za dar nowej
tozsamos$ci, nawet jesli zostala raczej odebrana niz po-
darowana.

Kiedy wreszcie dojechali do domu, dochodzitlo wpdt do
szostej. Hannah 1 James natychmiast zaczeli si¢ domagaé
jedzenia. Paola siedziata przy stole kuchennym, jak si¢ wy-
dawalo w minorowym nastroju, ale kiedy zobaczyla dzieci,
zerwala si¢ na rowne nogi 1 zaczela przetrzgsa¢ zamrazarke w
poszukiwaniu pizzy. Caroline kazala jej usigs¢ 1 nic nie robic,
bo ma wolny dzien. Paola nie musiata siedzie¢ w domu,
czasem wychodzita na spacer, jednak poniewaz pochodzita z
Barcelony, w ogole nie pociagaly jej wilgotne wiejskie okolice.
Jadac do szkotly, Caroline nieraz podwozila j3 na przystanek
autobusowy 1 Paola caty dzien widczyta si¢ po Richmond albo
Harrogate. Jednak wowczas problemem okazywat si¢ powrot
do domu. Czesciej wige siedziata po prostu w swoim pokoju.
Par¢ razy Caroline dala jej pienigdze na weekendowy wyjazd
do Londynu, bo wydawato si¢, ze zna tam setki mieszkajacych
w stolicy Hiszpanow. Zawsze



wtedy drzata, ze Paola juz nie wroci. Byla jej najblizszg oso-
ba, niemal przyjaciotka, kims, kto byt tu jeszcze wigckszym
outsiderem niz ona. Gillian dawno juz wyjechata i pracowata
teraz jako wolontariuszka w Sri Lance. Caroline zatowala, ze
nie zrobita tego samego.

Rowena nie widziata powodu, by trzyma¢ w domu opiekunke
do dzieci, 1 przy byle okazji okazywata Paoli wrogosc.
,Dzieciaki caty dzien spedzaja poza domem", przekonywata
Caroline. ,,Co innego, gdybys miata dziecko". Krylo si¢ w tym
pewne nie wypowiedziane glosno pytanie. Czy chce miec
dziecko? Rowena z pewnoscig wolataby, aby wspaniatej krwi
Weaverow nie rozrzedzato jakie§ podejrzane DNA Caroline.
(,,Tak konkretnie, to ¢ zy m si¢ twdj ojciec zajmowal, moja
droga?" Ojciec Caroline Edith Edwards byl rzeznikiem.
Poniewaz byloby to nie do zniesienia dla Roweny, Caroline
wspomniata co$ o ksiggowosci.) Nie potrzebowali wigcej
dzieci. Mieli dziedzica, Jamesa, a w zapasie byla jeszcze
Hannah. Stanowili petng rodzing: dwoje dorostych, dwoje
dzieci, cztery katy, solidne, prawie baszta zamczyska.
Wiasciwie brakuje tu miejsca na kolejne dziecko wielkosci
pchty, ktore dopiero si¢ wykluwa w brzuchu Caroline.
Jonathan prawdopodobnie bedzie uszczesliwiony. Ile razy
Caroline powtoOrzy ten btad? Istota rzeczy tkwi przeciez w tym,
ze kiedy raz zrobi si¢ duzy btad, to cztowiek si¢ na nim uczy i
nie popelnia go po raz drugi. Zreszta, uczy si¢ czy nie, coz to
ma za znaczenie, jesli to wlecze si¢ za nim przez cate zycie.
Gdziekolwiek wyjedzie, cokolwiek zrobi, to zawsze w jakims
momencie znajdzie si¢ w slepym zautku, gdzie odwroci glowe
1 zobaczy matego pedraka na podlodze, malego pedraka, ktory
tak ptakat, ze zapadl w niebyt snu. Pedraka w nowych
ogrodniczkach Oshkosh.



John Burton mial przerzedzone wtosy, a na czubku jego
glowy formowal si¢ staby zarys tonsury. Kiedy Caroline
zobaczyta mate wygolone kotko, serce zabilo jej mocnie;j.
Zawsze dziwity ja absurdy namigtnosci. Kleczat przed otta-
rzem. Sadzita, ze robi co$ bardzo religijnego, ale kiedy pode-
szla blizej, spostrzegta, ze zamiata podtoge miotetkg z szufel-
ka. Zasmiatl si¢ zaklopotany, kiedy dostrzegt ja katem oka.

- Pani, ktora sprzata kosciol, wyjechata na wakacje - wyjasnit.

- Dokad?

Bardzo jej si¢ spodobato, ze powiedzial ,pani", a nie
. kobieta".

- Na Majorke.

- Ptaci jej ksiagdz?

- Oczywiscie - odparl ze zdziwieniem w oczach.

- Sadzitam, ze koscioly pelne sg kobiet, ktore pracujg wy-
lacznie dlatego, ze lubig to robi¢, uktadajg kwiaty, polerujg
mosi¢zne naczynia i tak dale;...

- Cos mi si¢ wydaje, ze ma pani na mysli bardzo odlegle czasy
- stwierdzil. - Albo jakis serial telewizyjny.

Caroline usiadla na tawce w pierwszym rzedzie.

- Zapalitabym papierosa.

On usiadl przy niej, w reku wcigz trzymat szufelke 1 miotetke.

- Nie wiedziatem, ze pani pali.

- Wiasciwie nie pale.

Miatl na sobie proste czarne spodnie nieokreslonego kroju,
raczej tanie, do tego bialy T-shirt i stary, szary, rozpinany
sweter, ktory miata ochote poglaskac jak zwierzaka. Nawet w
ubraniu cywilnym wygladat jak pastor. Nie potrafita wyobrazic
go sobie w dzinsach albo w garniturze. Nie sadzila, by w ogole
si¢ domyslat, co do niego czuje. Jesli mu powie,



zniszczy jego niewinnos¢. Oczywiscie nie znata go ani troche.
Ale czy to co$ zmienia? Moze i nie byt dla niej odpowiednim
mezczyzng (W gruncie rzeczy oczywiscie nie byl), nie
zapominajmy tez, ze ona sama byta me¢zatka (doprawdy, co z
tego?), ale przeciez nie jest tak, ze cztowiekowi pisana jest
jedna jedyna osoba na Swiecie, prawda? Gdyby tak bylo, to
prawdopodobienstwo, ze na nig trafi, byloby niewielkie, a
znajac szczescie Caroline, nawet gdyby trafita na nig jakims
cudem, to nie miataby pojecia, ze to wlasnie ta osoba. A jesli
osoba jej przeznaczona mieszka w rozwalajacej si¢ budzie z
dykty w Meksyku albo jest wiezniem politycznym w Birmie,
albo jednym z milionéw ludzi, z ktérymi najpewniej nigdy nic
nie bedzie jej taczy¢, chocby takim przedwczesnie tysiejacym
anglikanskim pastorem w wiejskiej parafii w pdotnocnym
Yorkshire?

Nagle zrobito jej si¢ smutno.

- Opiekunka do dzieci prawdopodobnie odejdzie - po-
wiedziala z westchnieniem.

Boze, to musialo zalosnie zabrzmie¢ w jego uszach! Co
znaczyla jedna nieszczesliwa opiekunka z Hiszpanii wobec
niepewnych loséw pokoju na swiecie 1 nedzy w krajach Trze-
ciego Swiata? Ale on byt dobry. Wiedziata, Ze jest dobry.

- Bardzo mi przykro - powiedzial takim tonem, jakby
rzeczywiscie byto mu przykro.

Potem siedzieli w milczeniu, patrzyli na ottarz i stuchali, jak
krople deszczu stukajg o stare tupki dachu.



228
Amelia

Julia przydzwigata do salonu kubel wegla eskortowana przez
utykajgcego Sammy ego.

- Nie chce mi si¢ wierzy¢, ze Victor nie zainstalowal
centralnego ogrzewania - podsumowata, dyszac z wysitku.

Gruchneta kubtem o podtoge, tak ze w powietrze podnidst si¢
tuman wegielnego pyhlu, a drobiny wegla rozprysty si¢ po
dywanie niczym wypolerowane gagaty. Amelia zmarszczyta
groznie brwi.

- Wlasnie sprzatatam - burkneta ze zloscig.

- Taki napis bedziesz miata na nagrobku, dobrze, Milly? -
rzucita Julia.

- Och, sama go wypiszesz?

- Boze, nie moge juz wytrzymac, a ty?

- Konkretnie o co ci chodzi?

- Dwa tygodnie przymusowego celibatu, odkad tu jestesmy -
poskarzyta si¢ Julia. - Juz mi pada na glowe, naprawde. Co
wieczOr musze sie¢ sama podymac.

- Julio, na lito$¢ boska, jestes taka ordynarna, to po prostu
obrzydliwe!



Amelia nie znosila tego stowa, codziennie styszala je z ust
dekarzy i murarzy, a nawet od fryzjerek, bo dziewczyny wcale
nie sg lepsze. ,,Tee, Dymalska!", krzycza do siebie przez cata
klase.

- W takim razie jak to inaczej nazwac? - zapytala logicznie
Julia.

- Nie wiem, moze si¢ samozadowala¢ - stwierdzita Amelia, a
Julia wybuchta niepowstrzymanym smiechem.

- Samo... co? Boze, Milly, tylko mi nie mow, ze tego nie
robisz. Wszyscy to robig, to normalne, dam nawet glowe, ze
kiedy to robisz, myslisz o Henrym, och nie, ty przeciez nie
myslisz o Henrym, ty myslisz o Jacksonie! - Julii wyraznie
spodobata si¢ ta mysl.

Amelia miata ochote jej przytozyc¢.

- Mam racje, Milly? Mam racje? Piescisz si¢ 1 myslisz o
Jacksonie!

- Jeste$ wulgarna, Julio, obrazasz mnie, to wstretne.

Amelia wiedziata, ze zrobila si¢ czerwona jak rajstopy, ktore
wlozyta dzis specjalnie na wypadek, gdyby zjawit si¢ Jackson.
Wydawalo jej si¢ nawet, ze wpadly mu w oko na pogrzebie
Victora. Obudzita si¢ rano 1 czuta, jakby to nie krew ptyneta w
jej zylach, a ciepty midd, 1 pomyslata, ze dzisiaj przyjdzie, wigc
wymalowala si¢ kosmetykami Julii, nie upieta wltosoéw (bo tak
wygladata bardzie; dziewczeco), zaparzyta dzbanek kawy i
odgrzala zlezate croissanty, ktore Julia kupita dzien wczesnie;.
Zerwala tez w ogrodzie bukiet kwiatow (odnalezienie ich
wsrod chwastow graniczylto z cudem) 1 wlozyta do wazonu, by
Jackson mogt zobaczyC, ze jest kobieta. Ale nie przyszedt.
Oczywiscie, ze nie. Brakowato jej intuicji, kobiecej czy w
ogole jakiejkolwiek. To byty tylko pobozne zyczenia.

Julia spiewata sobie pod nosem.



- Milly ma chtopaka, nowego chtopaka, Henry, biedaczysko,
Milly kocha Jacksona... - Jakby miata osiem lat.

Jakas$ czes$¢ Julii zawsze bedzie miata osiem lat, tak jak jakas
cze$S¢ Amelii zawsze bedzie miata jedenascie lat, tyle, ile
miala, gdy zatrzymat si¢ Swiat.

- lle ty masz lat, Julio?

- Nie tak duzo jak ty.

- Wychodz¢ z pokoju, zanim ci¢ walng!

Amelia skropita sobie twarz zimng wodg z kuchennego kranu.
Styszata, jak Julia chichocze w salonie; jesli znowu cos powie,
urwie jej gloweg! Oczywiscie Julia nie potrafita si¢ po-
wstrzymac 1 weszta za Amelig do kuchni.

- Boze, Milly, jestes taka drazliwa, wiesz, czasem nie potrafi¢
sobie wyobrazi¢, co wy z Henrym robicie w t6zku.

Amelia rowniez nie potrafita, bo zaden Henry nie istnial. Byt
calkowitym wymystem, postacia wzieta =z kapelusza,
narodzong w chwili rozpaczy, pod wplywem nieustannego
nagabywania Julii na temat jej panienstwa i ciaglych propo-
zycji (potworne), ze ,,kogos z nig umowi".

- Juz kogos mam, dzigkuje - odpowiedziata raz zniecier-
pliwiona, po kolejnych nieznosnych indagacjach ze strony
siostry. - Kolega z pracy - dodata, a szukajac pospiesznie w
myslach jakiego$ meskiego imienia, wyskoczyta z Henrym,
poniewaz tak wabil si¢ pies jej sgsiada z dotu, maty, ujadajacy
pekinczyk, ktorego wytupiaste oczy zdawaty si¢ wyskakiwac z
tba.

- Gdyby Henry byl psem, to jakim? - zapytata proroczo Julia.

- Pekinczykiem - odparta bez zastanowienia Amelia. Julia
zmarszczyta brwi 1 wyrzucita z siebie tylko:

- Jezu, biedna Milly...

Od tamtego czasu fikcyjny Henry stopniowo zaczat na-



biera¢ cech osobowych. Byt osobnikiem lekko tysiejacym, z
brzuszkiem, przedktadajacym dobre piwo nad mocny alkohol.
Kiedys, dawno, mial Zone¢, ktéra umarta na raka 1 ktorg
opieckowat si¢ z wielkim oddaniem do samego konca. Henry
nie mial dzieci, ale miat kotke, szarg w ciemne prazki, ktora
nazywala si¢ Molly 1 ktora fantastycznie potrafita tapa¢ myszy.
Amelia szybko odkryta, ze dobre ktamstwo musi si¢ opierac na
przekonujacych szczegotach.

Henry 1 Amelia wiedli (wyimaginowane) stateczne zycie we
dwoje; obracalo si¢ ono wokot wizyt w teatrze, seansow w
ambitnym kinie, obiadow we wtloskiej restauracji, wieczorow
w karczmach za miastem 1 krzepigcych spacerow. Dwukrotnie
wyjezdzali na weekendy, raz do Mendips 1 raz do pétnocnego
Devonu. Oba miejsca Amelia dos¢ doktadnie przeanalizowata
w Internecie na wypadek, gdyby Julia zainteresowata si¢ ich
charakterystyka geograficzng lub historig, ale naturalnie Juli¢
interesowaty jedynie dwie rzeczy; jedzenie 1 seks (,,Och, Milly,
daj spokoj, nie badz taka Swieta"). Wazne bylo, aby nie
przedstawia¢ Henryego w zbyt interesujacym S$wietle,
poniewaz ktoregos dnia Julia moze zechcie¢ go poznac, zatem
seks byt raczej niczym specjalnym, ,rutyng" ale ,mitg" -
stowo, ktore odrzucato Julic. W ostatnim czasie Amelia
ujawnita, ze Henry to namigtny golfista, a ten sposob spedzania
czasu gwarantowat absolutny brak zainteresowania ze strony
Julii.

Henry odnidst tak wielki sukces u Julii, ze Amelia zaszczepita
pomyst takze w pracy. Shuzyt jako znakomite antidotum na
poszeptywania i ukradkowe spojrzenia, pelne litosci albo
rozbawienia, ktore staty si¢ jej niedolg. Nieraz styszala, jak
inni wyktadowcy moéwia o niej ,,stara panna", i wiedziala, ze
niejeden ma jg za lesbijke. Na samg mys$l o homoseksualizmie
robito si¢ jej troche niedobrze. Julia przyznata kiedys,



ze kochata si¢ z kobietami, wtracita to przy okazji jakiejs
rozmowy, zupetie zwyczajnie, jakby mowita o tym, w ktorym
markecie lepiej robi¢ zakupy, albo o ksigzce, ktorg skonczyta
czyta¢. Amelia data z siebie wszystko, aby nie wyglada¢ na
zaskoczong, poniewaz Julia uwielbiata u niej, rzecz jasna, takie
reakcje. Czy istniata granica tego, na co sta¢ Julie w 16zku?
Czy zrobitaby to z psem?

- Zoofilia? - Julia zamyslita si¢ na dluzsza chwilg. - Hm,
chyba tylko, jeslibym musiata.

- Musiata? Na przyktad, zeby dostac rolg?

- Nie, oczywiscie, ze nie. Na przyklad, gdyby to miato
uratowac ci zycie.

Czy dla ocalenia Julii Amelia zdobytaby si¢ na seks z psem?
Przerazajace pytanie.

Dla wspotpracownikéw w pokoju nauczycielskim Henry byt
mezczyzng, ktorego Amelia poznata poprzez swojg siostre.
Poniewaz Julia byla aktorka, wszystkim si¢ wydawato, ze
prowadzi zycie pelne blasku i §wietnosci, co ztoscito Amelie,
ale w wielu przypadkach okazywalo si¢ nader pomocne. Henry
mieszkat w Edynburgu, co czynito go osobg mato dostepna, a
jej pozwalato stworzy¢ wrazenie, ze w weekendy bywa bardzo
zajeta. ,,Och, nie moge, lece do Szkocji, Henry zabiera mnie na
ryby", bo wyobrazata sobie, ze tym wilasnie zaymujg si¢ w
wolnym czasie mieszkancy Szkocji. Zawsze miala w glowie
absurdalny, zupelnie nie na miejscu, obraz krolowej matki,
stojacej w nieprzemakalnym plaszczu z kapturem i wysokich
rybackich gumiakach w ptytkiej bragzowej wodzie (na pewno
gdzies w okolicach Brigadoon) 1 zarzucajacej wedke na pstragi.
Amelia nigdy nie wyjechata dalej na potnoc niz do Yorku, aito
tylko po to, zeby zobaczy¢ Juli¢ w pantomimie, w ktorej grata
kota Dicka Whittingtona,



w aktorskiej interpretacji zdajacej si¢ udowadniac, ze kot jest
stale roznamigtniony. Amelia wyobrazala sobie, ze miedzy
Yorkiem a rojacymi si¢ od cztonkow rodziny krolewskiej
szkockimi gorami rozcigga si¢ ponury krajobraz ziemi jatowej,
z porzuconymi zurawiami, wiatrakami 1 zdradzonymi, jednak
wcigz lojalnymi  ludzmi. Och, jeszcze wrzosowiska,
oczywiscie, rozlegle melancholijne pejzaze pod melancho-
lijnym, ponurym niebem, a wsrdd wrzoséOw krocza me-
lancholijni, ponurzy mezczyzni ze zwieszonymi glowami,
zmierzajacy do swoich rodzinnych domow, gdzie otworzg z
rozmachem drzwi i surowo skarcg osierocone, cho¢ rezolutne
guwernantki. Albo lepiej, melancholijni, ponurzy mezczyzni,
ze zwieszong glowa, jada na koniach, karych koniach o
poteznych zadach, 1snigcych od potu...

- Milly?

-Co?

- Mowie do ciebie, w ogodle mnie nie stuchasz. Powiedziatam,
ze czes¢ pieniedzy ze sprzedazy domu moglybySmy
przeznaczy¢ na jakies nieziemskie wakacje.

Julia rozpalata w kominku, mnac 1 skrecajgc kawatki gazet na
podpatke. Amelia spojrzata na nig krzywo 1 wiaczylta telewizor.
Najpierw zaproponowata Julii, by przetaczyly na jakis
kulturalny kanal, Performance albo Discovery, albo, jesli
bedzie trzeba, na TV, zeby odswiezy¢ ich zaniedbany
francuski (cho¢ niestety odnalezienie TV5 wigzaloby si¢ z
przeskakiwaniem po kanalach erotycznych 1 sportowych),
jednak pomyst Amelii zostat kategorycznie odrzucony (,,Daj
cos$ z zycia, Milly!"). W ten sposob spedzity dlugie godziny
przy cieptym kominku, ogladajac powtorki sitcomow 1 kiep-
skich melodramatow z lat siedemdziesiatych, Bergeraca, zaraz
potem Rodzine Poldarkow, a w koncu serial Tylko glupcy i
konie, nadawany dostownie na okragto.



- Wiesz, mysle o naprawde wystrzalowych wakacjach. -Julia
wrocita do tematu. - Jakie$ safari w Afryce albo trekking w
Nepalu, albo wspinaczka na Machu Piechu, albo statek na
Antarktyke. Co o tym myslisz, Milly?

Amelia nigdy nie podrdézowala, poniewaz nie miata z kim
podrozowac. Jedyng osobg, z ktorg wybrata si¢ na wakacje,
byta Julia - raz do Portugalii (catkiem przyjemna wyprawa) 1
raz do Maroka (koszmar). Amelia miata wrazenie, ze na §wiat
patrzy tylko przez okienng szybe, ale mimo to na samg mysl, ze
mogtaby wybra¢ si¢ tam, w nieznane, wysoko w gory, na
srodek oceanu, w jakies grozne i obce miejsce, z dala od
bezpiecznego angielskiego pokoju goscinnego, robito jej sie
stabo ze strachu.

- Mozesz zrobi¢ niespodzianke Henry'emu - ciggneta wesoto
Julia. - Zabierz go do Nowego Jorku albo na weekend do
Paryza, zamow nocleg w jakims boskim hotelu, George albo w
Bristolu...

- Dorzu¢ do ognia, bo ci zgas$nie.

Henry czesto przyjezdzal na weekend do Oksfordu. Zanim
ktokolwiek zdazyt o niego zapyta¢c w poniedziatkowe
przedpotudnie, Amelia zdawata sprawozdanie z ,,cudownego”
weekendu, wycieczki do Clivedon albo ,,genialnego" lunchu w
Bray. Co prawda niewiele osob ja o to pytato, ale wsrod
kolegow i kolezanek w pracy zapanowalo zgodne przekonanie,
ze odkad Amelia poznata Henry'ego, stata si¢ mniej chtodna i
burkliwa.

Dla znajomych w pracy Amelia przygotowata troche inng
wersje Henry ego, mniej wytysiatg 1 brzuchatg, w poréwnaniu z
postacia, ktorg wykoncypowata dla Julii. Byt m¢zczyzng bar-
dziej aktywnym, wysportowanym, lubigcym wyjs¢ z domu
-stad towienie ryb - 1 zdecydowanie lepiej sytuowanym (,,je-



go finanse, och, nawet nie pytajcie, to dla mnie
chinszczyzna"). Bardziej  ognistymi  opowiadaniami
szczegolnie lubita si¢ popisywaé przed Andrew Vardym, takze
nauczycielem ,,umiejetnosci porozumiewania si¢", jedynym
mezczyzng, z ktorym Amelia uprawiata seks - w
rzeczywistosci.

Kochata si¢ z nim dziesi¢¢ lat temu, poniewaz bala sie, ze
umrze jako stara panna. Poniewaz wydawato jej si¢ $mieszne,
ze u schytku dwudziestego stulecia mozna by¢ dziewicg w
wieku trzydziestu pieciu lat. Poniewaz nie potrafita zrozumiec,
jak bedzie mogta by¢ martwa, skoro nigdy naprawd¢ nie zyta.
Thuimaczyla sobie, ze pozostawala tak dlugo w stanie
dziewiczym, bo bylta nieSmiata 1 nieufna, krepowata si¢ byle
czym, a seks wydawat si¢ jej czyms potwornie zniechecajacym
(powiedzmy szczerze, raczej budzacym odraze). Na studiach
cieszyta si¢ reputacjg prymuski, cichej 1 ulozonej, ale w
skrytosci ducha marzyta, ze jaki$ chtopak (albo melancholijny,
ponury mezczyzna ze zwieszong gtowa) przetamie te strategie
obronng, przetamie jej zahamowania 1 wniesie w jej zZycie
namig¢tnosci seksu. Jednak wydawalo si¢, ze zaden mezczyzna
po prostu jej nie chce, ani melancholijny, ani ponury, ani zaden
inny. Czasami si¢ zastanawiata, czy nie wydziela
niewtasciwego zapachu albo w ogdle nie wydziela zapachu, bo
przeciez tak prymitywna rzecz do tego si¢ wlasnie sprowadza,
czyz nie? Jak u kotdw, pszczot czy pizmowcow.

By¢ moze ciekawszym aspektem tej sytuacji byl fakt, ze poza
tym, 1z (jak si¢ zdawato) nikt nie chcial Amelii, ona tez nikogo
nie chciala - poza bohaterami dziewietnastowiecznych
powiesci, ktorzy stowu ,,nicosiggalny" nadawali dramatycznie
nowy wymiar. Pomysle¢, ze nawet Sylvia nie byla dziewica.
Przed ,,nawrdceniem" spata z dziesigtkami chtopakow. A skoro
Sylvia potrafita sobie znalez¢ chtopaka, Sylvia, ktéra nie
wyrosta na pigkng tabedzice, lecz brzydka



kaczke, to dlaczego Amelia nie miataby znalez¢ sobie chlo-
paka? Dlugo czekata na kogos, kto przyspieszy bicie jej serca,
za¢mi umyst, rozkruszy intelekt. Ale kiedy nic takiego nie
nastgpowato, Amelia zaczg¢ta powaznie podejrzewac, ze
panienstwo jest jej przeznaczeniem, Ze powinna raczej si¢
radowac¢ (przynajmniej w duchu) stanem westalki, niz histe-
ryzowac z powodu nienaruszonej btony, ze powinna widzie¢ w
nim trofeum nieosiggalne dla innych $miertelnych (watpliwa
to, co prawda, nagroda).

Umrze wiec jako szlachetna krolowa dziewica, nowa Glo-
riana. Byto to w okresie, gdy przechodzita zatamanie nerwowe,
spowodowane czg$clowo niemoznoscia ,,porozumienia si¢" z
dekarzami, murarzami i1 fryzjerkami, a cze$sciowo zupeing
ptytkoscig zycia (chyba kazdy, kto zyje tylko jedng poétkulg
mozgu, musi byC przez caly czas zanurzony w eg-
zystencjalnym mroku), 1 wlasnie wtedy, w chwili najwigksze;j
stabosci 1 najwiekszej niepewnosci, Andrew Vardy powiedzial
do niej: ,,Wiesz, Amelio, jesli masz ochot¢ na seks, stuze
uprzejmie". Ot tak, po prostu, jakby byta krowa, ktorg trzeba
wydoi¢. Albo dziewica, ktorg trzeba pozbawié dziewictwa.
Czy wystarczylo mu spojrze¢ na nig, by odgadnaC, ze jest
kobietg nietknigta, ze jej hymen pozostaje nieuszkodzony? O
ilez pigkniejsze byly te dawne okreslenia. Co dzisiaj powie-
dzieliby dekarze? Watpliwe, by kiedykolwiek poznali praw-
dziwg dziewice. Nie znali tez przyzwoitych okreslen doty-
czacych seksu. Potrafig tylko mowi¢ ,,dymaé, dymac" (w
kazdej danej im przez Boga godzinie). Dziewczyny to samo.

Przyniosta do szkoly btonczatke, hymenocallis, aby rozjasnic¢
ponure i bezbozne wnetrze pokoju nauczycielskiego. Scieta ja
na klombie Philipa, sgsiada z dotu, wlasciciela wspomnianego
pekinczyka. Jaki§ cigzki cymbal, ktoremu si¢ zdawato, ze
pokoj nauczycielski to salon londynskiego klubu



dla  dzentelmenow, powiedzial: ,,Cudowny  kwiat,
hymeno-callis, ach, te stare dobre nazwy sg takie... cnotliwe,
dziewicze tono, czy moze by¢ cos$ bardziej smakowitego?" co
wywotlato u niektorych chichoty (takze wsrdd kobiet, Boze
kochany, takie babsko powinno przeciez co$ wigcej rozumiec).
Amelia miata ochot¢ roztrzaska¢ mu wazon na gtowie. ,,Albo
wezmy taki precik kwiatowy, moze zapylimy blonczatke?..."
Ciekawe, jak by si¢ czul, gdyby mu odcieta jego precik? Na
pewno wreszcie by si¢ zamknal. Zatopita si¢ szybko w jakichs
ksigzkach, jakby zaraz miala wazng lekcje (co nie byto
prawdg), 1 udawata, ze jej twarz wcale nie oblata si¢ purpu-
rowym rumiencem wstydu 1 upokorzenia. Szczgsciem
btonczatka szybko uschta, a Amelia nie dopuszczata do siebie
mysli, ze moze to by¢ metafora. Kiedy jednak par¢ tygodni
pOznie] Andrew Vardy czynit jej awanse, swa reakcja zasko-
czyta samg siebie.

Dzisiaj, gdy przez zadymiony, przesycony wonig bly-
skawicznych zupek pokdj nauczycielski patrzy na Andrew
Vardyego, nie potrafi za grosz zrozumiec, jak to mozliwe, ze
si¢ przed sobg obnazyli - samo to wspomnienie wywotywato w
niej mdlosci - nie moOwigc juz o tym, ze polgczyli intymne
czesci swych cial, najdelikatniejsza czes¢ jej anatomii 1 jego
obrzydliwa, pokryta gesig skorka czes¢. Jedyny mezczyzna, z
ktorym si¢ przespata, nawet z daleka nie wydawat si¢
przystojny. Dziobata cera po tragdziku i delikatne, gejowskie
wasiki, ktére zona dawno powinna byla kaza¢ mu zgolic.
Wecale nie byt gejem. Byl porzadnym katolikiem 1 miat pig-
cioro dzieci. Byl niewysoki, nawet troch¢ nizszy od Amelii, ale
potrafit by¢ zabawny 1 co wiecej, Boze, to bylo cos, przez dwa
lata potrafit wymienia¢ z nig krétkie uwagi przy kawie, a
niekiedy prowadzili dtuzsze, filozoficzne rozmowy podczas
okropnych lunchoéw w kafeterii. Andrew nalezat do dusigro-



szy (w koncu musial wyzywi¢ piatke dzieci) 1 tylko raz za-
fundowat Amelii lunch, kiedy studenci pierwszego roku hote-
larstwa mieli w kuchni praktyke 1 sprzedawali swoje positki za
pot ceny (chyba dlatego, ze dwukrotnie wzrosto w kuchni
ryzyko $miertelnego zatrucia).

Amelii schlebiato, ze Andrew Vardy lubi jej towarzystwo (bo
wydawato sie, ze jest jedyny), 1 w ten sposob, pod koniec
jakiego§ meczacego dnia, kiedy zostali sami w pokoju
nauczycielskim, a on wypowiedzial stodkie jak mi6d uwo-
dzicielskie stowa (dla przypomnienia: ,,Wiesz, Amelio, jeslhi
masz ochote na seks, stuze uprzejmie"), Amelia pomyslata
sobie: Tak, dlaczego nie?

Oczywiscie nie natychmiast, niec w tym pokoju - byloby
potworne, gdyby rzucit si¢ na nig tutaj, na stole, wsrdd
pomietych gazet i nie domytych kubkéw z resztkami kawy, a
ona myslataby tylko o tym, ze w kazdej chwili do pokoju moze
zajrze¢ portier. Ale nie, wzial swoj plecaczek 1 pozegnat sie:
,,D0 jutra, do widzenia", jakby nie zaszlo miedzy nimi nic
godnego uwagi.

Przed spotkaniem z Andrew Vardym Amelia wyobrazala
sobie, ze seks bedzie (jakos bedzie, Bog jeden wie jak) mie-
szaning czegos mistycznego i ordynarnie animalistycznego, ze
bedzie cieptym 1 niewyrazistym doznaniem, ktore wykroczy
poza mechaniczne dziatanie. Nie wyobrazata sobie natomiast,
ze seks moze by¢ banalny i me¢czacy. Ale, niestety, nie pozbyta
si¢ przekonania, ze na pewno jest czyms$ budzacym odraze.

Odwagi, pomyslata i zaprosita go na ,,filizanke kawy ktoregos
wieczoru". Doskonale zdawata sobie sprawe, ze on rozumie, CO
to zaproszenie oznacza, ale jesli spotkanie mialoby okaza¢ si¢
niczym wigcej ponad filizanke kawy, to przy-



najmniej nie wypadnie w jego oczach glupkowato. Kupita
kolorowe czasopismo dla kobiet z dolgczong broszurka pod
tytutem: Co robié, zeby mezczyzna oszalal w twoim tozku |
probowala tych kilka porad dobrze zapamig¢taé, cho¢ bez
skutku. Czytajgc broszurke, miata wrazenie, ze przygotowuje
si¢ do egzaminu z nie lubianego przedmiotu, ktory na pewno
obleje. Zreszta, komu sprawitoby przyjemnos¢ kapanie
goragcym woskiem na sutki? Czy bedzie jej to robil? Z pew-
noscia nie. Broszurka radzita, zeby ,,rozbiera¢ si¢ powoli", bo
,,mezczyzna lubi maty, seksowny striptiz". Amelia nie tracita
jednak nadziei, ze uda im si¢ to zrobi¢ bez Sciggania ubran.
Niemniej wydepilowata sobie nogi i ogolita si¢ pod pachami,
cho¢ przez cale zycie nie mogta zrozumieé, co jest ztego w
owlosieniu na ciele. Pomalowata tez sobie (raczej fatalnie)
paznokcie u stop, a wieczorem si¢ wykapata 1 pokropita
francuskimi perfumami, ktére zostaly po ostatniej wizycie
Julii. Przez caly czas wydawato jej si¢, ze przygotowuje si¢ do
ztozenia z siebie ofiary. Miata w pogotowiu butelke dobrego
bordeaux, kupita nadziewane oliwki i fistaszki, jakby w planie
miala prezentacje plastikowych naczyn firmy Tupperware.
Byta kiedys na takim pokazie, na zaproszenie jakiej$ kobiety z
wydzialu kosmetyki 1 fryzjerstwa, na ktorym promowano
produkty tej firmy, i kupita sobie bardzo uzyteczny pojemnik
na ptatki zbozowe do kuchni. Byta to jedyna impreza od pieciu
lat, na ktorg si¢ wybrata.

Co prawda ani oliwek, ani fistaszkow nie znalazta wsrod
porad erotycznych, ale w broszurze byla za to mowa o prazonej
kukurydzy, co Amelii bardziej kojarzyto si¢ z filmami porno
niz powaznym czasopismem dla kobiet. Czytajac te broszurke,
cztowiek nigdy by nie pomyslat, ze seks ma stuzy¢ prokreacji i
utrzymaniu gatunku, ze chodzi w nim tylko 0 to, by meskie 1
zenskie organy ptciowe polaczyly sie dla



celow biologicznych. Wedtug autorow broszurki w seksie
generalnie chodzi o to, zeby w byle otwor ciata wpychac kazdy
przedmiot, jaki nawinie si¢ pod reke.

Amelia czekala przez pie¢ kolejnych wieczorow. Szostego
dnia zaczeta si¢ zastanawiaé, czy dobrze zrozumiala to, co
mowil do niej Andrew Vardy. Moze ,,stuzylt jej uprzejmie" w
ZUpelnie innej sprawie? Moze chodzito o pozyczenie ksigzki
albo programu komputerowego. W pokoju nauczycielskim nie
padio juz mi¢edzy nimi ani jedno stowo na temat seksu lub
filizanki kawy. Jedyna rozmowa, jaka odbyli od tamtego dnia,
dotyczyla kwestii naciggania ocen semestralnych w klasie
dekarzy, by spelnili kryteria, przeszli na nastgpny poziom, tak
zeby wreszcie mie¢ ich z glowy. Amelia prze-,, stala si¢
przygotowywa¢ wieczorami, na jej nogach pojawita si¢
szczecinka, a z glowy wyleciaty jej wszystkie porady. Nic wige
dziwnego, ze zgodnie z prawem Murphy'ego Andrew Vardy
zadzwonit do jej drzwi, kiedy miata na sobie stare, domowe
ciuchy 1 lakierowata nocng szafke, ktorg kupita na aukcji.

Bez kwiatow, bez czekoladek, bez umizgow - 0 tak,
spodziewata si¢ umizgoéw - a kiedy zapytata: ,Napijesz si¢
kawy?", tylko ghupio si¢ uSmiechnat. Nalata wigc dwa kieliszkKi
wina (ktére jakos si¢ uchowato), bo wiedziata, ze nie bedzie w
stanie przej$¢ przez to na trzezwo. Wysypala fistaszki 1 oliwki
do szklanych miseczek i postawila je na stole. Czy wszyscy tak
robig? Wszystkie kobiety, przygotowujace si¢ na przyjecie
kochanka? Czyz nie smaruja ciala wonnymi olejkami i
masciami, czyz nie rozczesuja wlosoOw 1 nie kladg si¢ na
delikatnym jedwabiu, podajac kochankowi bujne piersi do
pocalunku? Czyz nie serwujq najpierw smacznych hors
d'oeuvres?

Kiedy tylko usiedli na kanapie, Andrew zaczat ja cato-



wac. Amelia poczula, jak bardzo wyschnigte 1 spekane sg jego
wargi. Miat na sobie te same rzeczy, w ktorych przed
potudniem przyszedt do pracy, 1 wydzielal przykra won. Juz po
kilku sekundach zaczat podnosic¢ jej poplamiony farbg T-shirt i
chwyta¢ za piersi. Ugniatat je niemitosiernie, jakby byly
kawatkami plasteliny, a jednocze$snie druga reka zaczat
odpina¢ sobie spodnie. Amelia dziwila si¢, po co to cale
zamieszanie, te oliwki, te broszury, te porady na temat gry
wstepnej. Wcisnieta w poduszki na kanapie nie bardzo mogta
dostrzec, co on robi, a kiedy si¢ zorientowatla, Zze naktada sobie
prezerwatywe, poczula si¢ wyjatkowo skrepowana (to byto
smieszne). Jakas jej czes¢ mowila jej, by mu przeszkodzic,
powiedzie¢, zeby si¢ wstrzymal, ze powinni powaznie
porozmawiac o katolickiej etyce 1 antykoncepcji. Mial w koncu
piecioro dzieci, czyzby inne zasady stosowal wobec zony, a
inne wobec kochanki (poczuta drzenie, uswiadamiajac sobie,
ze okresla tym stowem samg siebie)? Poza tym czy wierzy w
nieomylnos¢ papieza? Nieraz zastanawialo jg, ze w taki
nonsens wierza czasem bardzo inteligentni ludzie (jak chocby
Sylvia). Jednak chwila na ewentualne dyskusje o stusznosci
dogmatoéw bezpowrotnie mingta, poniewaz Andrew juz si¢ w
nig wsuwatl (byto zimniej 1 o wiele tatwiej, niz si¢ spodziewata)
i caly wysitek musiata skupi¢ na powstrzymaniu odruchu, by
go wypchngc, takie to byto niewygodne 1 nienaturalne. Potem
troche zmienili pozycje, obrocili si¢ raz w jedng, raz w drugg
strong, strgcajac przy tym ze stolika wino (co za nieostroznos¢
Z jego strony!), a potem nagle wydat z siebie glo$ne, zwierzece
steknigcie, jak rodzaca krowa, I juz po sekundzie jego
zwiotczala, mokra cz¢$¢ wysuneta si¢ z niej i pacngta na jej
udo niczym martwa mata zlota rybka.

Amelia patrzyta w sufit i zauwazyta pekniecie, ktorego nigdy

wczesniej nie widziata. Od dawna tam jest? Moze dom



zaczyna juz osiada¢? Zerkneta na podtoge, gdzie rozsypaty
si¢ fistaszki 1 na jasnym dywanie zobaczyla plame po bor-
deaux, przypominajacg plame¢ krwi. Zastanawiala si¢, czy
profesjonalna firma czyszczaca dywany bedzie w stanie ja
usungc.

Andrew Vardy podniost si¢, zebral swoje ubranie. Na rekawie
jego marynarki Amelia zobaczylta $lad jakiej$ zaschlej, bialej
pianki, ktora, jak podejrzewata, mogta by¢ resztka nie-
mowlecych wymiocin. Poczuta pieczenie w s$rodku. ,,Prze-
praszam ci¢, Amelio, ale musze juz iS¢", powiedzial to takim
tonem, jakby btagala go, by zostal. ,,Obiecalem Bernie, ze
kupi¢ mleko". Amelia domyslita si¢, ze zostala wlaczona w
harmonogram zakupow. Litr mleka 1 numerek. Odprowadzita
go do wyjscia. Pocatowal ja w policzek 1 powiedziat: ,,Kurcze,
bylo oblednie". Na koniec wrzucit sobie do ust nadziewang
oliwke, jakby chciat si¢ popisac¢ przed goSc¢mi na przyjeciu, 1
znikt za drzwiami. Pedzit w dot na ztamanie karku, skaczac po
pare stopni, a pietro nizej pekinczyk Henry rozszczekat si¢ na
niego zajadle. Na kanapie zobaczyla jeszcze jedng plame i
trwalo kilka sekund, nim zorientowata si¢, ze to wcale nie
bordeaux, lecz jej wilasna krew. Zrobilo jej si¢ migkko w
kolanach. Poczuta si¢ zdruzgotana. Ustyszata, jak sprzed domu
odjezdza zabrudzony przez dzieciaki passat Andrew Vardy ego
1 rozptakata sie.

Pragneta Jacksona. Rozpaczliwie. Tak, lezala w t6zku 1 roz-
myslata o nim i sama si¢ zadowalata (Boze, co za kretynskie
okreslenie). ,,Pan Brodie by ci¢ uratowal", powiedziata Julia,
kiedy stwierdzita, ze Jackson bytby owczarkiem niemieckim.
Amelia bardzo chciata, aby Jackson jg uratowal, pragneta tego
bardziej niz czegokolwiek. Jackson, sama mysl o Jacksonie
byta nadzieja, obietnicg 1 spokojem. Byta roz-



grzanym przez stonce kamykiem na dtoni, zapachem wilgot-
nych r6z w deszczu, mozliwosciag odmiany. Moze powinna mu
powiedzie¢: ,,Wiesz, Jackson, jesli masz ochote na seks, stuze
uprzejmie".

Zaczeta si¢ rozbiera¢ do snu. Bylo wczesnie, duzo za wcze-
snie, by klasc¢ sie spac¢. Za oknem jeszcze nie zapadt zmierzch.
Przypominata sobie, jak w dziecinstwie lubita chodzi¢ spaé
latem, kiedy wieczorem dtugo bylo jasno, poniewaz bala si¢
ciemnosci. Tak byto przed zniknigciem Olivii. Potem nigdy nie
czula si¢ bezpieczna, ani gdy byto ciemno, ani gdy byto jasno.

Ogladata swoje nagie cialo w starym, pokrytym rudymi i
srebrzystymi plamami lustrze, ktore znajdowato si¢ w mate;j
garderobie Sylvii. Przypominato twardg. Miata waltki thuszczu
niczym ludzik z logo Michelina. Brzuch zwisal ciezkim
fatldem, a piersi kolysaly si¢ pod wlasnym cigzarem.
Wygladata, jakby wydala na Swiat dziesigtke dzieci, jak wy-
kuty w kamieniu starozytny symbol ptodnosci. Tyle tylko, ze w
jej przypadku trudno mowi¢ o plodnosci, prawda? Dla niej
mijat juz powoli punkt krytyczny plodnosci, macica kurczyta
si¢ w niej niedostrzegalnie. ,,Mam jeszcze czas, zeby co$ z
siebie wyprzec¢", powiedziala jej wczoraj Julia w typowy dla
siebie, niesmaczny sposob. Amelii brakowato juz czasu, by
,,c0$ Z siebie wyprzec¢", 1 niebawem planeta przestanie by¢ dla
niej uzyteczna. Nikt nigdy nie dostrzegt w niej atrakcyjne;j
kobiety, nikt nigdy jej nie zapragnat, nawet Victor, wiasny
ojciec uznal, ze jest zbyt brzydka, by ja uwiesc...

Nagle jej rozmysSlania przerwat potworny wrzask Julii,
przerazliwy krzyk, jakby Julia wyrwata sobie wnetrznosci,
krzyk, ktéry mogt wrozy¢ tylko co$ okropnego. Amelia po-
rwala szlafrok i zbiegta po schodach.



Julia lezala na podiodze w kacie kuchni 1 najpierw Amelia
pomyslata, ze cos jej si¢ stato, ale potem zauwazyla, ze obej-
muje cialo Sammy ego. Pies miat dretwe spojrzenie. Caty byt
jaki$§ zesztywnialy, jakby gast, ale kiedy ustyszat peten niepo-
koju gltos Amelii, lekko uderzyt ogonem o podtoge.

- Wezwe weterynarza - zaproponowata nerwowo Amelia.
Julia, z twarzg wtulong w szyj¢ psa, odpowiedziata sttumionym
glosem:

- Mysle, ze juz za p6zno. To byl chyba wylew.

- Tym bardziej powinny$my wezwac weterynarza.

- Nie, Milly, to nic nie da, on wyruszyl juz w swojg ostatnig
droge, to stary pies, nie ma sensu go stresowac.

Julia wzieta w dton jego tape 1 pocatowata jg. Szeptala -czute
stowa w ucho zdychajacego psa, catowata jego uszy, nos, pysk,
glaskata po glowie, lekko tarmosita siwg siers¢ na mordce.
Amelia nienawidzita Julii za to, ze wydaje si¢ jej, ze zawsze ma
racj¢ 1 wie, co nalezy robi¢ w kazdej sytuacji.

- Po prostu go poglaszcz - poradzita Julia.

Ale Amelia juz wertowata zolte strony ksigzki telefonicznej,
w poszukiwaniu weterynarza, ktory przyjezdza w nagltych
wypadkach, 1 w ten sposob przegapita chwile, w ktorej Sammy
skonat. Zdala sobie sprawe, zZe pies nie zyje, dopiero wtedy,
kiedy Julia podniosta si¢ z podtogi ze Sciggnigty twarzg, cala w
psiej siersci. Wygladata, jakby od dluzszego czasu tulita si¢ do
psa.

Nie umiata da¢ sobie z tym rady. Musiatla zadzwoni¢ do
Jacksona, bo chciala, by usmierzyt jej bol. Nie chciata, by
zrobit to kto$ inny, tylko Jackson. Pragneta, by wziagt ja w
ramiona 1 ukoil, jak Julia ukoita psa. (,,Jackson, prosze...
Przyjedz, jestes mi potrzebny" - w tych stlowach ostatecznych,
pelnych rozpaczy 1 nami¢tnosci byto co$ przejmuja-



cego dreszczem. Bo czula namigtnos¢. Czuta rozpacz.) Nie
chciata jednak, zeby stangt w jej drzwiach taki wkurwiony
(Boze, jezyk dekarzy) ani zeby stanat w jej drzwiach z matym
dzieckiem u boku. Swoim dzieckiem. Nie wyobrazata sobie,
ze Jackson moze mie¢ dziecko, ale oczywiscie nigdy go

0 to nie pytata. Miat zon¢? Zadala mu to pytanie, ledwie
przekroczyl prog, z oskarzeniem w glosie, jak kompletna
idiotka. Wiedziata, ze wyglada jak idiotka, rozczochrane
wlosy, zapuchnigta od placzu twarz, piersi bujajace si¢ na boki
w zbyt obszernym, starym szlafroku.

- Nie wiedziatam, ze jest pan zonaty, panie Brodie - po-
wiedziala Amelia, cedzac stowa, jakby jg zdradzil.

Dziewczynka si¢ nachmurzyta, Jackson wsciekt si¢ jeszcze
bardziej, poniewaz Amelia zdenerwowala jego corke,

1 tylko Julii udato si¢ zatagodzi¢ catg sytuacjg.

- Przepraszam, panie Brodie, nie mozemy jakos dojs¢ do
siebie, zdecht nasz biedny Sammy.

Potem wszystko byto niewyrazne, Julia dolewala sobie
brandy, a dziewczynka, niemal nienaturalnie zainteresowana
zdechtym psem, glaskata jego siers¢ 1 powtarzata smutno:
,,Biedny piesek, biedny piesek". Amelia miata ochote dac jej
klapsa, bo przeciez pies wcale do niej nie nalezal, zapominajac,
ze do niej wlasciwie tez nie, lecz do Victora. Jackson zaczat
thumaczy¢ dziecku, ze piesek jest teraz szczesliwy 1 mieszka w
niebie dla pieskow, a potem Julia pomogta Ameli1 pojs¢ do
tozka, gdzie juz zostata, gdzie wyplakiwata w poduszke swoje
zale, cicho, ale mimo wszystko jakos dojmujaco, a byt to ptacz
nieutulony, bo nidst w sobie za wiele cigzaru.

Plakata z poczucia ogdlnej niedoli (do czego kazdy miat
prawo raz na jakis czas), ptakata nad sobg i nad swoim plytkim,
nic nie znaczacym zyciem. Nie potrafita tego wytrzymac, po
prostu nie potrafita. Ptakata nad Victorem, Olivia



| Rosemary, nad Rascalem (ktory zdecht dwa lata po znik-
ni¢ciu Olivii). Plakata, bo tylko raz w zyciu uprawiata seks, z
Andrew Vardym, bo Mozart umart tak mtodo, a Sammy tak
staro, ptakata, bo byla gruba 1 brzydka i1 musiala uczyc
kandydatéw na dekarzy 1 murarzy i1 nigdy, nigdy nie znajdzie
si¢ w cieplych objeciach Jacksona.

Plakata tez, bo nie wierzyta w Chrystusa ani w niebo dla
pieskow 1 dlatego ze nikt nigdy nie bedzie przy niej lezal w
t6zku w niedzielny poranek, czytat jej gazety, masowat kark i
pytal: ,,Masz na cos$ ochote¢, kochanie?" Poniewaz nie byto w
nie] szczescia, tylko pustka. Poniewaz chciata byc
szesnastolatkg z dlugimi jasnymi wtosami (ktorych nigdy nie
miala) 1 chciata wygladac z przejgciem przez okno na pigtrze i
ustysze¢ z dotu gltos mamy, ktora krzyczy: ,,Juz przyjechat!" a
wowczas zbieglaby lekko po schodach 1 wsiadtaby do
samochodu, obok swego przystojnego chtopaka, i odjechaliby
w sing dal, 1 kochaliby si¢ gdzie$ goraco 1 namigtnie, a potem
on odwioztby ja do domu, w ktorym czekataby na nig rodzina.
Victor, widzac ja w drzwiach, powitatby ja burkliwym,
ojcowskim skinieciem gltowy, przekorna, nastoletnia Julia
udataby, ze jej nie widzi, a smukta Sylvia, juz na pierwszym
roku studidw, postataby jej peten wyzszosci usmiech. Gdzies,
moze w pokoju dla gosci, majaczytby niewyrazny zarys
piccioletniej, $piacej Annabelle. Rosemary, jej mama,
konspiracyjnym tonem, ,tak miedzy nami kobietami",
zapytalaby ja, czy milo spedzila czas, 1 przyniostaby jej mleko
z miodem (czego nigdy nie robita, Amelia byla tego pewna) i
by¢ moze, zanim zapadtaby w spokojny, niczym nie zaktocony
sen slicznej szesnastolatki, zajrzataby jeszcze do osmioletnie;
Olivii $pigcej bezpiecznie w swoim 16zeczku.

W srodku nocy Julia weszta do jej pokoju i polozyla si¢



przy niej w tozku. Objela jg 1 przytulita tak, jak wczesniej
przytulita umierajgcego Sammy ego.

- Wszystko dobrze, Milly, wszystko dobrze, naprawde
-szeptala. Byto to tak wierutne 1 cudowne kltamstwo, ze nie
byto sensu oponowac.



248
Jackson

Jezu, Jackson, co ci si¢ stato?

W glosie Deborah Arnold, podobnie jak w glosie Josie,
Jackson ustyszat raczej nute wyrzutu niz lito$ci 1 zaintere-
sowania.

- Dzigkuje, juz mi duzo lepiej - odpowiedziat sucho,
przechodzac wprost do swego sanktuarium, gdzie czekata na
niego Shirley Morrison.

Wyraznie drgnela, zobaczywszy jego twarz (byla piele-
gniarkg, wiec naprawde musiat Zle wygladac). Nie dos¢, ze
miat zdrowo podbite oko przez Davida Lastinghama (t¢ ka-
nali¢), to najpewniej jego aparycji w niczym nie poprawiat
porzadny cios w teb 1 calonocne lezenie bez przytomnosci pod
golym niebem.

- Nie jest tak Zle, jak wyglada - rzucil na powitanie Shirley
Morrison, cho¢ prawdopodobnie byto tak Zle.

Shirley Morrison siedziata niemal w pozycji kwiatu lotosu.
Byta wyprostowana jak struna, miata smukie cialo tancerki.
Skonczyta juz czterdziesci lat, ale rownie dobrze mozna byto
jej dac trzydziestke, chyba ze spojrzato si¢ w jej oczy i
zobaczyto, ze kobieta przeszta wiecej niz niejeden cztowiek



w catym zyciu. Jackson wiedzial, kim jest, nigdy nie zmienita
nazwiska; to bylo dawno, zanim Jackson przenidst si¢ do
Cambridge, ale kiedy poprosit Deborah, by dowiedziata si¢
czego$ na temat Shirley Morrison, od razu odpowiedziata:
,Morrison, Morrison... Czy to nie siostra Michelle Fletcher?
Morderczyni z siekierg?"

- ...Siedziata na podtodze, w reku nadal trzymata siekiere. Nie
mam pojecia, jak dtugo tak siedziata, wedhug patologa Keith
nie zyt od godziny.

Shirley Morrison trzymata w obu dtoniach filizanke kawy,
jakby chciata si¢ ogrza¢, cho¢ w gabinecie Jacksona byto
goraco jak w piekle, a kawa juz dawno musiata ostygnac.
Patrzyta przed siebie nieobecnym wzrokiem. Jackson odniost
wrazenie, ze rekapituluyje w myslach sekcje zwilok Keitha
Fletchera.

- ...Kiedy wesztam - ciggneta po chwili - usmiechneta sie i
powiedziata do mnie: ,,Czes¢, Shirley, ciesz¢ si¢, ze przy-
jechatas, upiektam ci ciasto czekoladowe". Od razu wiedzia-
tam, ze postradata zmysty.

- Obrona powotywala si¢ na chwilowg niepoczytalnosc
-zauwazyt Jackson.

To Deborah znalazta dla niego t¢ informacje¢. Zebrata takze
krazace na ten temat plotki. Michelle Rose Fletcher, z domu
Morrison, lat osiemnascie, skazana na dozywocie, wedtug stow
szacownego sadu: ,,Za umysSlne, dokonane z zimng krwig
morderstwo matzonka, czlowieka catkowicie niewinnego".
Jackson nie wierzyt w calkowitag niewinnos¢ nikogo poza
dzie¢mi 1 zwierzetami, cho¢ 1 wsrod dzieci znalazlby wyjatki.
Zaproponowat jej drugg kawe, ale ona potrzasneta glowa,
jakby Jackson byt natretnym owadem.

- Michelle miala bzika na punkcie kontrolowania wszyst-



Kich 1 wszystkiego dookota. To znaczy, wie pan, kochalam ja
calg dusza, byta mojg wspanialg starszg siostra.

Jackson przytaknat. Wiedzial, jakie sg starsze siostry. Sam
mial wspanialg starszg siostre, Niamh.

- Ale wszystko musiato by¢ zawsze tak, jak chciata Michelle,
zawsze. Przez caty cholerny czas. Rozumiem dlaczego, to
znaczy jak nas wychowywano, to byto... - Shirley wzruszyta
ramionami, szukajac odpowiedniego stowa. -Bezhotowie.
Mama nie potrafita da¢ sobie rady z naszym pieskiem, a c6z
dopiero zdomem i dzieciakami. Ojciec pil, mama tez zagladata
do Kkieliszka, nic do niej nie docierato. Michelle bardzo
zalezato, by nie by¢ taka jak oni. Ale to dziecko ja dobito.
Matego dziecka nie da si¢ przeciez kontrolowac.

- Mysli pani, ze cierpiata na depresje poporodowa?

Jackson pamigtal, jak po urodzeniu Marlee Josie ptakata przez
caty dzien z przygnebienia, a w nocy Marlee ryczata z powodu
kolki. Jackson czut si¢ kompletnie zagubiony i bezradny, nie
mial zielonego pojecia, jak pomodc jednej 1 drugiej. | nagle
wszystko si¢ skonczyto jak reka odjal. Ktorego$ dnia Josie,
patrzac na stodkg Marlee $piaca spokojnie w kotysce, spojrzata
wesoto na Jacksona 1 powiedziata: ,,Milusia jest, moze ja
jednak zatrzymamy, co?" To bylo w czasach, gdy jeszcze byli
ze sobg szczesliwi.

Shirley Morrison spojrzala na niego tak, jakby si¢ zasta-
nawiala, co on moze wiedzie¢ na temat poporodowych cier-
pien. W koncu znowu wzruszyta ramionami.

- Moze. Prawdopodobnie. Mato spata, a czlowiek dostaje
krecka, jesli nie moze spa¢. Ale oni od razu wydali wyrok,
prasa, rodzina Keitha. Chtopak nie zrobit nic zlego, nie bit jej
ani nic. Byl nawet sympatyczny, wyrozumiaty. Lubilam go.
Wszyscy go lubili. No 1 wprost uwielbiat Tanye.



- Michelle miata siniaka na twarzy - zauwazyt Jackson.
Shirley spojrzata na niego zaskoczona.

- Naprawde?

- Tak zapisal w raporcie oficer dokonujacy aresztowania.
Dlaczego obrona nie wykorzystata tego faktu w procesie?

- Nie wiem.

Szczupte stopy Shirley Morrison byly opalone na bragzowo,
jakby chodzita boso po ulicach. Na nogach miata lekkie
indianskie sandaly z wytlaczanej skory, ktore jeszcze bardziej
podkreslaly smuklos¢ jej stop. Jacksonowi podobaly sig
kobiece stopy, nie w sensie fetyszystycznym (miat nadzieje) i
nie wszystkie stopy, bo z jakiegos niewytlumaczalnego po-
wodu wiele picknych kobiet miato brzydkie stopy. Po prostu
uwazal, ze tadne stopy kobiece sg nadzwyczaj atrakcyjne.
(Chciat cos przed sobg usprawiedliwi¢?) Zauwazyl na przy-
ktad, ze Nicola Spencer ma duze stopy. Poprzedniego wieczoru
wyleciata nagle do Kopenhagi, diabli wiedzg, co tam robi...

- Odor byl nie do zniesienia, okropny, to najbardziej
pamigtam... odrazajacy. Tanya siedziala w kojcu, krzyczala,
potwornie wrzeszczata, nigdy wczesniej ani potem nie sty-
szatam tak krzyczacego dziecka, a pracuj¢ jako pielggniarka na
pediatrii, na oddziale intensywnej opieki medycznej - dodata
wyjasniajaco.

Jackson zdazyt to juz wczesniej sprawdzi¢. Zatelefonowat do
szpitala 1 spytal: ,,Shirley Morrison, na jakim oddziale
pracuje?" 1 powiedzieli mu. Zdoby¢ informacje jest 0 wiele
prosciej, niz si¢ ludziom wydaje. Wystarczy zada¢ pytanie, a
otrzyma si¢ odpowiedz. Oczywiscie, nie na powazne pytania,
jak na przyktad kto zabit Laur¢ Wyre albo gdzie znajduja Si¢
zwloki Olivii Land. Powazne pytania, na przyktad dlaczego
kobieta, ktorej slubowat, ze bedzie ja kochat i bronit



jej, dopoki mu tchu starczy, postanowita zabra¢ ich jedyne
dziecko 1 wywiez¢ na drugg stron¢ kuli ziemskiej. Ot tak, po
prostu. (,,Tak, Jackson, ot tak, po prostu!")

- ...pierwsze, co zrobitam, to wzi¢gtam Tany¢ na rece, ale ona
nie przestawata krzycze¢. Byla w optakanym stanie, cala
zabrudzona, Bog wie kiedy 1 kto ostatni raz jg przewijal, cala
byta zbryzgana krwia.

Ten obraz, 1 wszystko, co za sobg w wyobrazni pociggat, zbit
ja na chwile z tropu. Shirley Morrison utkwita wzrok za
oknem, ale nie patrzyta na nic, co si¢ tam znajdowato.

- Miala na sobie nowe ogrodniczki Oshkosh, ktore jej
kupitam. W tamtym czasie w soboty pracowatam dorywCzo w
butiku. Zawsze z Michelle pracowatySmy, gdy tylko byto
mozna. Gdybysmy nie pracowaly, nie miatybySmy nic.
Pamigtam, ze pomyslatam, ile te ogrodniczki kosztowaty 1 ze
nie da si¢ juz dopra¢ plam krwi. M0Oj szwagier zginat z rak
mojej siostry, a ja si¢ zastanawialam, jak usung¢ plamy ze
spodni.

- To dysocjacja, umyst zwodzi mysli na inne tory, by
cztowiek nie oszalatl.

- Mysli pan, ze tego nie wiem, panie Brodie? Paznokcie u nog
miata pomalowane jasnym lakierem,

a nad kostkg nosita delikatny zloty tancuszek. Jackson pa-
migtat czasy, kiedy tancuszki na nogach nosity tylko kurwy i
ulicznice. Kiedy byt maty, na tej samej ulicy co on, parg'
domow dalej, mieszkala prostytutka. Powieki malowala
szmaragdowym cieniem, a na bialych, zylastych nogach nosita
intensywnie czerwone szpilki. Czy miata tancuszek? Czy miata
imi¢? Jackson zwykle mijat jej dom biegiem, bojac sie, ze
wyjdzie z bramy 1 go ztapie, poniewaz mama mowita, ze to
,,stuzebnica szatana". Slowa mamy powaznie macity mu w
gltowie, bo Szatan bylo to imi¢ psa - poteznego rottweile-



ra - nalezacego do pewnego faceta z ogroédkow dziatkowych.

Jackson od dawna nie myslatl o tamtej ponurej ulicy, z ciggiem
niskich czynszowek po obu stronach. Kiedy Jackson miat
dziewig¢ lat, przeprowadzili si¢ do lepszej czeSci dzielnicy.
Tam nie bylo juz dziwek wysiadujacych na schodach przed
domami, wypalajacych sobie ptuca. Czy Shirley Morrison jest
mezatkg? Miata na palcu obrgczke, ani Slubng, ani
zareczynowa, srebrng - celtycka lub skandynawska - czy to ma
znaczenie?

- Kiedy wzigtam Tany¢ na rgce, Michelle si¢ zasmiala i
powiedziata: ,Placze i placze, co?" Widzi pan, to jest
dysocjacja.

- Musiata mie¢ jaki§ powod, zeby go zabi¢ - zastanawiat si¢
gtosno Jackson. - Nawet jesli nie byto w tym premedytacji. Co$
musiato to wyzwoli€.

Byto przerazliwie duszno, cho¢ nie wybilo jeszcze potudnie.
Mozna byto odnies¢ wrazenie, ze cale powietrze w gabinecie
zostalo juz zuzyte. Jasnobragzowe wlosy Shirley byty niedbale
spiete na czubku gltowy. Drobne wloski na jej karku byly
ciemne od potu. Zastanawiat si¢, co by zrobita, gdyby zaprosit
ja na lunch, do restauracyjki z ogrodkiem, albo gdyby kupili po
sandwiczu i poszli na spacer nad rzeke. Oczywiscie stuzbowo,
tyle tylko, ze przenidstby miejsce umowionego spotkania na
zewnatrz. Kogo chcial oszuka¢? Kierowal si¢ catkowicie
niezawodowymi motywami.

Gdyby Josie nie zyta, sad przyznalby mu peilng opieke nad
dzieckiem. Marlee nie zniknelaby na drugim koncu kuli
ziemskiej. (,,Wiesz, Witadca pierscieni”, oznajmita mu bardzo
Przejeta, jakby rzeczywiscie Bilbo, Gandalf1 reszta kompanow
mieszkali w Nowej Zelandii i czekali, az Josie dolaczy do
druzyny. Nawet nie czytata ksigzki, ogladata tylko film



na DVD, film, ktéry, zdaniem Jacksona, byt zbyt okrutny dla
o$mioletniego widza, ale wida¢ David Lastingham mial na ten
temat inne zdanie.)

Co bylo do przewidzenia, Josie nie udatlo si¢ dotrzymac
zadnej z obietnic - by kocha¢ go, szanowac 1 by¢ wierng az do
Smierci - jeszcze dzisiaj dzwigczy mu w uszach to petne emocji
drzenie w jej glosie, gdy powtarza stowa: ,,Dopoki smier¢ nas
nie roztaczy". Zdecydowali si¢ na proste, tradycyjne wesele.
Teraz planowala ceremoni¢ na tropikalnej plazy, z maoryskim
chorem gospel 1 utozonym osobiscie tekstem slubowania.
Miata zamiar wyjS$¢ za kutafona, by ,,zacza¢ nowe zycie".

Jackson zaczat si¢ zastanawiacC, czy bylby zdolny zabi¢ Josie.
Mozna powiedzie€, ze pozycje startowg miat lepszg od innych
- znatl wszystkie sposoby 1 wiedziatby, jak si¢ do tego zabrac.
Nie sam czyn bytby tu problemem. Rzecz w tym, by potem nie
dac si¢ ztapac. Nie czekalby przeciez godzinami na policj¢ z
siekierg na kolanach. Jak brzmiata ta rymowanka o Lizzie
Borden? ,,Chwyta Lizzie sickiereczke, robi Lizzie z mamy
sieczke". Jesli miatby zabi¢ Josie, musialoby to by¢
morderstwo doskonate, ,,umySlne, dokonane z zimng krwig" -
ogien, materialy wybuchowe, bron palna. Choc¢by snajperski
karabin wyborowy L96 Al, z celownikiem optycznym
Schmidta & Bendera, z ktorym mozna si¢ ustawi¢ bardzo
daleko. Nie potrafilby zabi¢ Josie z bliska, w sposob osobisty,
na przyktad duszac ja czy atakujac nozem. Nie moglby byc
przy niej i patrzec, jak jej wiarotomne serce przestaje tloczy¢
krew, jak w jej oczach gasnie zycie. Ani trucizna. Trucizna jest
dobra dla psychopatow 1 oblgkanych staruszek w starych
koronkach. Czy rzeczywiscie ostatniego wieczoru napadi go
zwykly rabus? Nic mu nie zgingto - ani portfel, ani zegarek, ani
samochod. Ale z drugiej strony, zanim ten facet



zdotat cokolwiek wzig¢, zdazyt zdrowo od Jacksona oberwac.
Doswiadczenie mowito mu, ze uliczni rabusie raczej nie usitujg
strzaska¢ czaszki swej ofierze. ,,Sporo lajdakow buszuje po
Bozym $wiecie", powiedzial mu policjant (,,Sledczy Lowther,
dzien dobry"), ktory spisywal protokot. Ciekawe, przystali
sledczego do przypadku, do ktérego powinni wysta¢ zwyklego
stojkowego. Jackson uznal, ze wiasciwie powinno mu to
schlebia¢. Sledczego Lowthera pamictal jeszcze z czasow,
kiedy byt on w policji umundurowanym rekrutem. , W
ostatnim czasie mamy do czynienia z plagg rozbojow,
mspektorze", powiedzial sledczy Lowther, a Jackson spro-
stowal: ,,Teraz juz po prostu panie Brodie, jestem w cywilu".
Zabawne, nigdy w cywilu nie byt ,,panem Brodiem", wstapit
do wojska, kiedy mial szesnascie lat, a do tego czasu byt albo
,,Jacksonem", albo, kiedy zwracali si¢ do niego nauczyciele, po
prostu ,,Brodie". Potem byt ,,szeregowy Brodie!" 1 dalej, w
miare¢ awansOw na kolejne stopnie, az wreszcie, po za-
konczeniu stuzby w wojsku, znowu stat si¢ ,,szeregowym
Brodiem", tyle ze w policji. Jeszcze nie wiedzial, jak czuje si¢
,,cywilny pan Brodie". ,,Ma pan jakichs wrogow, prosze pana?"
zapytal sledczy Lowther z nadziejg w glosie. ,,Wlasciwie nie",
odpowiedzial Jackson. Bodaj kazdy, z ktorym si¢ zetknat.

Koszula kleita si¢ Jacksonowi do ciata. Byto zbyt parno 1
goraco, by siedzie¢ w biurze.

- Nie wiem, jaki mogta mie¢ powod - powiedziata Shirley. -
Po prostu wpadta w szat.

Zawsze jest powdd. Obrona mogla siggng¢é po mnostwo
argumentow - zaburzenia psychiczne, brak snu, trudne dzie-
cinstwo, depresja poporodowa, dziatanie w obronie wiasnej (co
z tym sincem na twarzy?).

- W sadzie Michelle powiedziata, ze Keith obudzit dziec-



Ko - przypomniat Jackson. - ,,Dziecko spato, a on wszedl i je
obudzil", w tym zdaniu zdaje si¢ kry¢ motyw.

Ale Jackson wiedzial, jak sad moze odebra¢ taki motyw.
Roéwnie dobrze mogta si¢ przyzna¢ do winy. Michelle Fletcher
nie uciekta z miejsca zbrodni 1 nie wymyslita Zadnego
ktamstwa, po prostu czekala, az ktos ja znajdzie. Az znajdzie ja
siostra.

Jesli Michelle Fletcher odsiedziala dwie trzecie wyroku ' i
dobrze si¢ sprawowata, to musiata wyjs¢ na wolnos¢ w 1989
roku w wieku dwudziestu osmiu lat. Tyle samo miataby dzisiaj
Laura Wyre, gdyby zyla. Jackson moglby si¢ zatozye, ze
Michelle byla idealng wiezniarka, ze jeszcze przed 1985
rokiem trafita do otwartego zaktadu karnego i prawdopodobnie
zdata egzaminy, by po wyjsciu méc zaczaé ,,nowe zycie". Jak
Josie. Nowy poczatek, przekreslenie przesztosci. Co teraz robi
Michelle? Shirley Morrison nie wiedziata. Oczywiscie, ze nie.
Dlatego wtasnie przyszia do Jacksona.

- Obiecalam Michelle, ze zajme si¢ Tanyg - mowita Shirley. -
I zajelabym si¢ nig, na pewno bym si¢ zajeta, ale mialam
pietnascie lat, a opieka spoleczna orzekta, ze nasi rodzice si¢
nie nadaja, co bylo prawda, i oddali Tanye rodzicom Keitha.
Ale ci nie byli wiele lepsi. Po raz ostatni widziatam siostr¢ w
sadzie w dniu ogloszenia wyroku. Potem nie chciala si¢ z nami
widzie¢, odrzucata nasze proby spotkan w sali widzen, nie
chciala czyta¢ naszych listow, nie pisata, nic nie mogliSmy
zrobi¢. Moglam zrozumiec, ze nie chciata widzie¢ matki 1 ojca,
zresztg rodzice zmarli, nigdy juz nie widzgc swej starszej corki.
Ale mnie... Wie pan, nie obchodzito mnie, ze zabila Keitha,
byla mojg siostrg 1 juz, nadal ja kochatam. - Wzruszyta
ramionami 1 dodata: - Kazdy jest zdolny zabié, jesli tylko
zaistniejg odpowiednie okolicznosci.



Znowu utkwita wzrok w jakims odlegtym punkcie za oknem,
a Jackson pomyslat, ze moglby teraz powiedziec: ,,Tak, wiem,
tez zabijalem ludzi", ale nie wydawato mu sig, by byt to rodzaj
dialogu, jakim chciatby rozpocza¢ ostatnie pot godziny
przedpotudnia w ten upalny poniedziatek, wiec milczat.

- Poinformowali nas, ze zostala wypuszczona na wolnos¢ -
mowita dalej Shirley - ale nigdy si¢ z nami nie skontaktowata.
Nie wiem ani gdzie jest, ani co teraz robi. Koniec koncow
rozpoczeta nowe zycie, a my utknelismy w starym.
Morderstwo to potworny stygmat, prawda? To takie... takie
n¢dzne. Chceiatam pdjs¢ na medycyne, zostac lekarzem, ale to
byto niemozliwe, nie po tym, przez co musieliSmy przejsc.

- A teraz pani chce, zebym odnalazt pani siostre? - zapytat
Jackson.

Shirley Morrison zasmiata si¢ nagle, jakby powiedzial co$
absurdalnego.

- Boze uchowaj, nie! Po co miatabym szukac¢ Michelle, skoro
wszystkie znaki na niebie 1 ziemi Swiadcza o tym, ze ona nie
chce by¢ odnaleziona? Nic juz jej nie obchodze. Nie chce
szuka¢ Michelle. Chce odnalez¢ Tanye.

Podwieczorek w ogrodzie Binky Rain. Roslinnos¢ tak tu si¢
rozrosta, ze do ogrodowego stolika bardziej pasowataby
maczeta niz ulozone w szyku bojowym sztucce; zasniedziale
nozyki do masta i tyzeczki do dzemu, staty element herbacianej
ceremonii u Binky.

- Darjeeling - obwiescita Binky, ale w dzbanku, ktory
wniosta, byl jaki§ szarobury gesty napar, ktory chyba nie Mial
nic wspolnego z herbata i smakowat jak wycigg ze starych
skarpetek. Wydawalo si¢, ze filizanki nie byly myte



od wiekow. - Bedziemy dzisiaj mieli goscia - oznajmita ta-
jemniczo, niczym wytworna hostessa w telewizyjnym talk-
-show. - Syn mojego bratanka, Quintus.

Boze, jak mozna przez cate zycie nosi¢ takie ghupie imig¢?

- Naprawde? - zainteresowatl si¢ Jackson. Binky nigdy nie
mowila, ze ma rodzing.

- Wiasciwie prawie chtopaka nie znam - westchneta Binky,
machajac lekcewazaco reka. - Nie tgczyly mnie z bratankiem
bliskie wiezi, ale ten chtopak to teraz cata moja rodzina.

Czy Binky Rain kiedykolwiek taczytly z kims bliskie wi¢zi?
Trudno sobie wyobrazi¢, ze byt kiedy$ jakis doktor Rain, ze
dzielit z Binky t6zko 1 siedzial z nig przy stole w kuchni.
Oczywiscie nie mogta zawsze byC taka stara jak dzisiaj, ale
jako$ nie miesci si¢ w gltowie, ze Binky mogta kiedys by¢
mtoda 1 pigkng panng na wydaniu, zaspokajajaca seksualne
potrzeby ,Juliana" - Boze, Jackson, wyrzu¢ z glowy takie
mysli! Tak si¢ przejat niesmacznym obrazem, jaki pojawit si¢
w jego glowie, ze wzdrygnal si¢ 1 przewrdcit filizanke z
herbatg; wilasciwie bylo bez znaczenia, ze powstala kolejna
plama na obrusie, gdyz przypominal on palimpsest wcze-
sniejszych herbacianych wypadkow przy stole.

- Cos sie stato, panie Brodie? - dopytywata si¢ Binky Rain,
scierajac rozlang herbate rabkiem spddnicy.

Zanim zdazyl cokolwiek odpowiedzie¢, z drugiego konca
ogrodu rozlegl si¢ okrzyk, niczym zawotanie towczego, zwia-
stujacy nadejscie Quintusa. Binky uzyta okreslenia ,,chtopak” i
Jackson spodziewal si¢ nastolatka, totez nie mogl wyjs¢ ze
zdziwienia, kiedy jego oczom ukazat si¢ niezwykle postawny
mezczyzna w wieku powyzej czterdziestu lat, o szerokiej,
dobrotliwej twarzy 1 mocno przerzedzonych wlosach.
Zbudowany byl niczym atakujacy zespotu rugby,



jednak migsnie wydawaty si¢ tak zwiotczale, a sam Quintus
tak delikatny, ze zapewne nie przezytby mtyna. Miat na sobie
drelichowe spodnie, koszule w biato-niebieskie pasy z biatym
kolierzem, rézowy krawat, a przez rami¢ przewieszony
granatowy blezer. Gdyby dato si¢ przetamac¢ go na poét, to
zobaczytoby si¢ w nim wielki napis ,,torys" ,,Wychowat si¢ w
Herefordshire", szepn¢ta Binky Jacksonowi do ucha, jakby to
mialo wyjasnia¢  wszystko o Quintusie. Najbardziej
interesujacy u Quintusa, przynajmniej dla Jacksona, byl po-
kazny plaster na nosie. Nos wydawat si¢ zraniony tak, jakby
grzmotnat go z glowki ktos, kto chcial go powstrzymac przed
atakiem kolbg pistoletu.

Ale dlaczego, do diaska, ktos, kogo w ogole nie zna, z kim nie
laczy go absolutnie nic, miatlby go zaatakowac? Quintus
wydawal si¢ mocno zbity z tropu, widzac Jacksona w ogrodku
swojej ciotki. Natomiast Binky zignorowata fakt, ze podejmuje
herbatkg dwoch wrogo do siebie nastawionych, pobitych
mezczyzn, 1 gaworzyta na temat kotki Frisky.

Quintus nie robit wrazenia osoby, ktora jest czestym gosciem
starej ciotki, ale w koncu chtopak miat bardzo aktywne zycie -
wyprawiony w chtopigcym wieku z krolestwa siostr do szkot,
by wyrost na prawdziwego angielskiego dzentelmena - college
w Clifton, Krolewska Akademia Wojskowa w Sandhurst,
ranga oficerska w Lansjerach Krolewskich (Jacksonowi
wydawato si¢, ze rozpoznaje w jego glosie ryk znany mu z
kursu oficerskiego), potem ,,robota w kopalni", a teraz jakies$
wazne sprawy nieustannie zabieralty mu czas w Londynie.

- W kopalni? - spytat powatpiewajaco Jackson, towiac koci
wlos w herbacie.

- W Afryce - wyjasnita Binky.

- Afryce?



- Potudniowej Afryce. Kopalnie diamentu. Nadzorcy

czarnych.

Binky poszta do domu po dzbanek §wiezo zaparzonej herbaty.

- Na pewno macie sobie duzo do powiedzenia, panie Brodie -
powiedziata. - W koncu obaj byliscie zolnierzami.

Jackson dawno juz nie myslal o sobie jako zotnierzu, nie byt
pewien, czy w ogole kiedykolwiek tak o sobie myslat.

- Ktory regiment? - zapytat szorstko Quintus.

- Piechota. Regiment Ksigcia Walii - odpowiedziat lako-
nicznie Jackson.

- W jakiej randze?

O co tu chodzi? - zastanawial si¢ Jackson. O to, kto ma
wickszego? Wzruszyt ramionami.

- Szeregowiec.

- Taak... Moglem si¢ domysli€ - stwierdzil sucho Quin-tus.

Przeciggnat samogtoske w stowie ,tak" 1 cedzit stowa.

Jacksonowi nie chcialo si¢ opowiadac, ze cho¢ wstapit do
wojska jako szeregowy, wyszedl jako chorazy zandarmerii
wojskowej pierwszej klasy, bo nie miat ochoty bawic si¢ z nim
w licytacje w stylu kto ma wigkszego fiuta. Jacksonowi
zaproponowano patent oficerski, nim zrezygnowat ze shuzby,
wiedzial jednak, ze nigdy nie bedzie si¢ dobrze czul po tej
drugiej stronie, odbierajgc w stotowce obiad razem z takimi
kreaturami jak Quintus, ktorzy w takich jak Jackson widzieli
oprychow na samym dole tancucha pokarmowego

- Moge pokaza¢ tatuaze - zaproponowal Jackson. Quintus
jednak podzigkowat, 1 bardzo dobrze, bo Jackson

nie mial zadnych tatuazy. Shirley Morrison miata maty tatuaz,
migdzy topatkami, czarna r6za na pigtym kregu. Czy



miala na swoim ciele jeszcze inne tatuaze, w mniej widocz-
nych miejscach?

Nagle Quintus przysunat blizej krzesto, jakby miat zamiar
wyzna¢ cos$ Jacksonowi w sekrecie, 1 ztowieszczym tonem
zawarczal:

- Przejrzalem twoja gre, Brodie.

Jackson usitowal powstrzymaé¢ wybuch smiechu. W swe;j
wojskowej karierze przeszedl (z malym entuzjazmem) dwie
wojny I niejeden taki Quintus pobrzgkiwat nad nim szabelka,
usitujac go wystraszy¢. Sadzac po wygladzie, Quintus nie
wytrzymatby trzech rund z krolikiem.

- Jakg gr¢ ma pan na mysli, panie Rain?

Jackson nie poznat odpowiedzi na to pytanie, poniewaz w tym
samym momencie jeden z bardziej meskich i1 perfidnych
kocurdéw postanowit oznaczy¢ swoje terytorium, a na jeden ze
stupow granicznych wybral wysunieta noge Quintusa.

Jackson poszedt nad rzeke 1 znalazt trochg cienia na brzegu. Z
kieszeni wyciagnal zgnieciong kanapke, ktorg kupil wczesniej
w sklepie Pret A Manger, 1 zaczat si¢ nig dzieli¢ ze stadkiem
glodnych kaczek. Rzeka ciggnagt nieprzerwany sznur
ptaskodennych todek; wigkszos¢ pasazerow stanowili turysci.
W rolg letnich flisakow wcielili si¢ studenci albo mtodzi ludzie
w typie studentow, ubrani w tradycyjne pasiaste zakiety i
stomkowe kapelusze - chtopcy mieli na sobie flanelowe
spodnie do kostek, a dziewczeta nietwarzowe spodnice.
Turysci tworzyli istng mieszanke -Japonczycy, Amerykanie (w
mniejszej liczbie niz kiedy$), mnostwo trudnych do
rozpoznania  Europejczykoéw  (najpewniej z  Europy
Wschodniej) i sporo Skandynawow, ktoérzy w sennej
atmosferze Cambridge wydawali si¢ bardzie;j



egzotyczni niz Japonczycy. Wszyscy robili wrazenie bardzo
przejetych 1 podekscytowanych przejazdzka, jakby doswiad-
czali czego$s waznego pierwszy raz w zyciu - jakby wilasnie w
taki sposob miejscowi mieszkancy spedzali swoj wolny czas,
leniwie plywajac t6dka w dot rzeki 1 popijajac herbatke z
mlekiem przy dzwigkach zegara na wiezy koscielnej w
Grantchesterze wygrywajacego godzing trzecig. Kupa goéwna,
jesli zacytowac ojca Jacksona.

- Panie Brodie! Ju-hu, panie Brodie!

Boze, nie, tylko nie to! Czy od nich naprawde¢ nie mozna si¢
uwolni¢? Do ci¢zkiej cholery, ptynety 16dkg. W kazdym razie
Julia ptyneta, odpychajgc si¢ dragiem, a Amelia siedziata
nieruchomo 1 spogladata spod plociennego kapelusza
przeciwstonecznego, ktéry wygladal, jakby widziat lepsze
czasy na gltowie szanownej mamusi. Miata tez okulary sto-
neczne 1 0golnie robita wrazenie osoby, ktora wlasnie wyszta z
kliniki chirurgii plastycznej po szczegdlnie $Smiatym liftingu
twarzy.

- Pigkny dzien, prawda? - krzykneta Julia do Jacksona.
-Ptyniemy do Grantchesteru na herbatke. Niech pan wskakuje.
Musi pan z nami poptynag¢, panie Brodie.

- Nie. Nie musze.

- Alez oczywiscie - zasmiata si¢ Julia. - Prosz¢ wsiadac. Niech
pan nie bedzie takim ponurakiem.

Jackson z cigzkim westchnieniem podnidst si¢ z trawy,
pomogt przyciggnac 16dke do brzegu i niezdarnie wszedl na
poktad.

- Oho, nie jesteSmy wilkiem morskim, co panie B.? - zasmiata
si¢ Julia.

Dlaczego sg jeszcze w Cambridge? Czy kiedykolwiek wrdca
do domu? Siedzaca na drugim koncu 16dki Amelia pozdrowita
go jakims nieokreslonym gestem, unikajac jego



spojrzenia. Ostatni raz widziat ja, kiedy byla zalamana
smiercig psa. (,,Jackson, prosze... Przyjedz, jeste§ mi
potrzebny") Wygladata wtedy nie najlepiej, w starym szlafroku
| z warstwa makijazu na twarzy. Nigdy wczesniej nie widziat u
niej makijazu. Byt okropny, jakby natozyla go w ciemnosci.
Do tego nie spieta wtosow, ktore opadaty na czoto i twarz luz-
nymi kosmykami. Kazda kobieta osigga w pewnym momencie
wiek, w ktorym jest po prostu za stara, by nosi¢ rozpuszczone
wlosy, nawet jesli jest pickna i nawet jesli ma piekne witosy, a
Amelia nie byla pigkna 1 nie miata pigknych wlosow.

Jackson uznal, ze najlepiej si¢ zachowywac tak, jak gdyby
tamtego wieczoru nic si¢ nie stato. ,,Nie wiedziatam, ze jest pan
zonaty, panie Brodie" - o co jej, do diabta, chodzito? Jakby byt
niewiernym Kkochankiem, ktory jg zdradzil. Nigdy nie dat
Amelii Land cienia powodu, by mogla sadzi¢, ze migdzy nimi
cos jest. Czyzby si¢ w nim podkochiwata? (Boze, nie, btagam.)
Stan Jessop podkochiwal si¢ w Laurze Wyre. Czy
podkochiwanie si¢ to co$ bardzo niebezpiecznego? Wydaje sie
takie niewinne.

- O rany, co si¢ panu stalo, panie Brodie? - Julia przypa-
trywata mu si¢ z bliska. - Pan si¢ z kims pobit!

Amelia po raz pierwszy spojrzata na niego, ale kiedy na-
potkata jego wzrok, szybko odwrdcita gtowe.

- Fascynujgce - rzucita Julia.

- To nic takiego - powiedziat Jackson. (Tylko tyle, ze kto$
chcial mnie zabic.) - Jaki mamy dzisiaj dzien?

- Wtorek - odpowiedziala szybko Julia. Amelia bakneta cos,
co brzmiato raczej jak sroda.

- Naprawde? - zapytata jg zdziwiona Julia. - Psia kostka, ale te
dni leca, prawda? - (Psia kostka. Kto oprocz Julii jeszcze tak
mowi?) - Zawsze mysle - odezwala si¢ Julia -



ze Srody sa fioletowe. - Zdawala si¢ by¢ w wyjatkowo
znakomitym humorze. - A wtorki oczywiscie zolte.

- Nie - zaoponowata Amelia. - Wtorki sg zielone.

- Nie wyghupiaj si¢, Milly - skarcita jg Julia. - Mniejsza z tym,
dzisiaj mamy fiolet, do tego wesoty 1 pogodny dzien, idealny
na herbate w Orchard Tea Rooms. Cz¢sto tam chodzitySmy w
dziecinstwie. Przed Olivig. Prawda, Milly?

Amelia znowu zapadta w uporczywe milczenie 1 tylko
machnela nieznacznie r¢ka, jakby od niechcenia. Po raz
pierwszy odkad je poznal, ubrane byly stosownie do pogody.
Amelia miata na sobie luzng bawetniang sukienke 1 brzydkie
sportowe sandaty. Gdyby poszta do dobrego fryzjera 1 ubrata
si¢ w jakie$ porzadniejsze rzeczy, wygladataby o niebo atrak-
cyjniej. Za to na Julie mito byto patrze¢. Do tego okazala si¢
catkiem wprawnym flisakiem. Miata na sobie skapy top, ktory
lepiej pasowalby nastolatce, ale odstaniat jej ksztattny, twardy
biceps (z calg pewnoscig regularnie si¢ gimnastykowata) - w
kazdym razie miata rozwinigty migsien trojglowy w
przeciwienstwie do Amelii, u ktorej migsnie ramion tak si¢
kotysaly, ze moglaby szybowac¢ nad koronami drzew. Mimo
stonca Amelia byta blada 1 wygladata nieciekawie, podczas
gdy skora Julii przybrata kolor prazonych orzeszkow. Patrzyt,
jak sprawnie odpycha si¢ dragiem od dna rzeki z papierosem
zwisajagcym z kacika uszminkowanych warg, 1 pomyslal, ze
wlasciwie fajna z niej babka, 1 ze zdumieniem odkryt, ze Julia
coraz bardziej mu si¢ podoba 1 ze to ona, a nie on, umie
zartowac na swoj temat.

- Pan patrzy na moje cycki, panie Brodie.

- Alez nie.

- Alez tak.

Raptem Julia wydata lekki okrzyk. Jackson obrocit sie, zeby
zobaczyc¢, co tak nagle przyciagneto jej uwage. Z rze-



ki wychodzil na brzeg m¢zczyzna w srednim wieku - goty jak
swiety turecki, chuderlawy 1 opalony na brgz. Nudysta? Dzisiaj
nazywaja si¢ naturystami, prawda? Mezczyzna wytarl si¢
r¢cznikiem, bez skrepowania potozyt na brzegu rzeki 1 zaczat
czytac ksigzke.

-Tam do licha! - zasmiata si¢ Julia. - Widzieliscie? Widzialas,
Milly? Czy to legalne, panie Brodie?

- Niezupehnie.

- Czyz nie byloby cudownie - rozmarzyla si¢ Julia - gdyby
mozna bylo po prostu zrzuci¢ ciuszki 1 wskoczy¢ do wody?
Neopoganie kgpali si¢ kiedyS nago w rozlewiskach Byrona.
Nie chciatby pan tak zrobi¢, panie Brodie? Rozebrac si¢ 1 dac
nurka do rzeki, he?

Julia oblizatla gérng warge swym kocim, rozowym jezykiem,
a zniesmaczona Amelia cicho prychne¢ta. Jackson przypomniat
sobie nagle Binky Rain, ktora powiedziata, ze dziewczyny od
Landow to ,,dzikuski". Trudno bylo mu sobie wyobrazi¢, by
Amelia kiedykolwiek byta dzikuska, ale Julia, owszem, Julia
na pewno. Pomyslal, ze z Julig chetnie popltywalby nago w
rzece.

- Co on czyta? - zainteresowata si¢ Julia, a Amelia, ktora, jak
si¢ wydawato, nawet nie rzucita okiem w kierunku obnazonego
mezczyzny, odpowiedziata:

- Principia mathematica.

I spojrzata znaczaco na Jacksona.

- Jeszcze herbaty, panie Brodie? - zapytata Julia i nie czekajac
na odpowiedz, napetita mu filizanke. - ,,Mamy jeszcze do
herbaty m16d?"* Oczywiscie, ze mamy i powinniSmy

* Stynna fraza poetycka Ruperta Brooke'a (przyp. thum.).



posmarowac¢ nim babeczki. Milly, chcesz troche miodu do
babeczki?

Przynajmniej herbata w Orchard Tea Rooms byta znakomita,
w przeciwienstwie do tej, ktorg poczestowata go Binky Rain.
Na matym palcu Julii widniata blizna; biegta dookota niego
jakby delikatna srebrna obraczka. Kiedy podnosita filizanke do
ust, prostowala palec jak prawdziwa dama. Julia zlapata
spojrzenie Jacksona.

- Odcietam go - wyjasnita pogodnie. Amelia prychneta.

- Przez przypadek - dodata Julia. Amelia znowu prychneta.

- Zamienisz si¢ w swinke, Milly, jesli dalej bedziesz tak
prychac - rzucila Julia w strong¢ siostry.

Naraz Jackson zdatl sobie sprawe, ze wypytywat Binky Rain o
siostry Land, a nigdy nie przyszio mu do glowy, aby siostry
Land zapytac¢ o Binky.

- Dobrze znacie Binky Rain? - zaczal. - Wasza sasiadke,
sasiadke Victora?

Julia patrzyta na niego, nie rozumiejac.

- Koty - dorzucit Jackson.

-Ach... bylam kiedys pregowanym kotem w chorze
-odpowiedziala Julia. - Ale to trwato tylko kilka tygodni, zta-
palam zapalenie oskrzeli. Szkoda, to bylo pierwszorzedne
tournee.

- Nie - przerwat jej cierpliwie Jackson. - Chodzi o to, ze Binky
Rain trzyma w domu Koty.

- Stara wiedzma - odezwala si¢ niespodziewanie Amelia.

- Ach, ta... - przypomniala sobie Julia. - Nigdy do niej nie
chodzitysmy.

- Na poczatku tak - zaprzeczyla Amelia. - Ale potem
przestalySmy.



- Dlaczego? - zapytat jg Jackson, ale Amelia znowu zapadta w
stan katatoniczny.

- Sylvia powiedziata, zeby$Smy nie chodzily - wyjasnita Julia i
zmarszczyla brwi, jakby co$ sobie przypominajgc. - To chyba
bylo juz po zniknieciu Olivii. Sylvia mowila, ze na ogrod pani
Rain padta zta klagtwa i jesli tam pojdziemy, to zamienimy si¢ w
koty. Oczywiscie Sylvia zawsze byla troch¢ dziwna. Pani Rain
chyba juz nie zyje, prawda? Dzisiaj miataby z trzysta lat.

- Prawie - odpart Jackson.

Byto cos niezaprzeczalnie przyjemnego w wylegiwaniu si¢ na
lezaku w cieniu drzew. Brze¢czenie owaddw 1 szmer turystow
dziataty usypiajaco 1 Jackson myslat tylko o tym, by zamkna¢
oczy 1 odplyna¢, jednak Julia niezmordowanie paplata co$ o
neopoganach, Wittgensteinie i Russellu.

- Przeciez to skrajnie prawicowe snoby - zauwazyt Jackson.

- Niech pan wszystkiego nie psuje 1 niech pan nie bedzie taki
potnocny 1 socjalistyczny - ofukneta go Julia.

Amelia nadal siedziala zadumana i1 odzywata si¢ tylko
monosylabami.

- Brooke tez kiedys$ biegat na golasa - powiedziata Julia. -
Moze nudyzm to co$ typowego dla Cambridge.

- Rupert Brooke miat faszystowskie poglady - burkneta
raptem Amelia spod ronda przeciwstonecznego kapelusza.

A Julia odpowiedziata:

- Juz nie zyje, a do tego byt kiepskim poetg, ma wigc, na co
zastuzyt.

Na co Amelia powiedziata:

- Zabawny argument, jesli to w ogole argument... A Julia na
to... Ale Jackson zapadt juz w drzemke.



Jackson wrécit pod dom Binky Rain po samochéd, gdzie go
zostawit. Tuz przed jego alfg stal zloty lexus, samochod (i
kolor), o ktérym Jackson nigdy nawet nie myslat, 1 jakos nie
umiat si¢ pozby¢ wrazenia, ze jest to samochod Quintusa. Nie
miat pojecia, o co moze w tym wszystkim chodzi¢. Czy to
rzeczywiscie Quintus go napadi?

Jechat Silver Street i stuchal folkowej plyty Gillian Welch
Among- the Yearlings. Jego muzyczny gust stawat si¢ coraz
bardziej depresyjny, jesli to w ogole mozliwe. Jechal na spo-
tkanie ze Steve'em Spencerem w Eagle. Mial mu co nieco do
opowiedzenia na temat Nicoli, jednak jego mysli wcigz krazyty
wokot Quintusa. Zamyslony spostrzegl nagle ze zgroza, ze
jedzie wprost w bagaznik forda galaxie, ktory stal przed nim na
swiatlach na Trumpington Street, przy ciastkarni Fitzbillies.

Przé6d alfa romeo o wiele bardziej ucierpiat niz ford galaxie,
ale sprawy moglyby wyglada¢ o wiele powazniej, gdyby
wczesniej Jackson nie zaczal wytraca¢ predkosci przed
czerwonym S$wiatlem. Argument ten nie zrobit wielkiego
wrazenia na kobiecie, ktora prowadzita forda. Wyskoczyta z
samochodu 1 natychmiast zaczeta wrzeszcze¢ na Jacksona,
twierdzac, ze Swiadomie stworzyl zagrozenie dla jej matych
dzieci. Przez tylng szybe forda typaty na niego zaciekawione
oczka trzech twarzyczek. W chwili gdy przyjechata policja,
kobieta stata na srodku ulicy 1 wymownie stukata palcem w
nalepke ,,Uwaga, dziecko!" na tylnej szybie forda.

- Nie zadzialaty hamulce - ttumaczyt Jackson starszemu z
dwoch oficerow drogowki.

- Ktamie! Ktamie jak z nut! - wsciekla si¢ kobieta.

- Cie krece, Jackson - jeknat policjant. - Ty wiesz, jak
skotowac babke...



Po wypadku Jackson czul si¢, jakby poluzowato mu si¢ w
gtowie. Chory zgb nie wydawal mu si¢ zebem, lecz raczej
nozem, ktory wbit sie¢ w dzigsto. Wydawato mu sie, ze jego
organizm juz nie jest w stanie znieS¢ wiecej kar cielesnych.

Policjanci zbadali alkomatem wydychane przez niego
powietrze, sporzadzili raport z wypadku 1 puscili rozjuszong
wilascicielke galaxie w dalsza droge. Nastgpnie wezwali woz
techniczny 1 odholowali samochod Jacksona na policyjny
parking, gdzie mechanik miat go dokladnie obejrze¢. Ow
starszy policjant trzy lata temu pozyczyt od Jacksona dziesiec¢
funtow na wyscigach konnych. I wcigz mu ich nie oddat. Teraz
Jackson uznat, ze dtug zostat sptacony.

- Nie zadziataly hamulce - powtorzyt Jackson po raz enty.

Kolizja wytracita go z rownowagi. Miat do czynienia z nie-
jednym wypadkiem, czarne slady hamowania, gwaltowne
skrety na bok, ale nigdy nie byt tym, ktory te skrety robit.
Wcigz miat przed oczami obraz, jak bezradnie wpada w tyl
forda galaxie, przyciagany przez ostrzegawczy znak ,,Uwaga,
dziecko!" niczym przez gigantyczny magnes.

- Mysle, ze wyciekl ptyn hamulcowy - powiedzial me-
chanikowi.

- Wyciekl, 1 to do dna - odpowiedziat mechanik. - Przez
cholernie gigantyczng dziure, ktorg ktos wywiercit w zbior-
niku. Co$ mi mowi, ze kto§ za panem nie przepada.

- O kurcze - rzucil wesoto jeden z policjantdéw. - Z tego si¢ nie
da zrobi¢ kolizji drogowe;.

- Dzigki.

Moze juz czas, by wspomnie¢ nazwisko Quintusa Raina
pelnemu dobrych checi sledczemu Lowtherowi, ktory w szpi-
talu spisywat jego zeznanie.



Radiowoz wysadzil go przed domem. Czul, ze w oczach
sasiadow jeszcze bardziej obniza range swego kwartatu. Do-
chodzita dziewiata 1 z okolicznych ogrodow roznosit si¢ po-
netny zapach grilla. Nawet nie patrzac na telefon komorkowy,
mogt si¢ domyslac, ze jest zapakowany wiadomosciami od
Steve'a Spencera, pytajacego, co si¢ z nim dzieje. Panicznie
unikat rozmyslania nad tym, czy dzien moze si¢ skonczy¢
jeszcze gorzej, ale szybko zostal nagrodzony widokiem, ktory
dawat nadzieje, ze dzien moze si¢ skonczy¢ o niebo lepiej. Na
schodach przed wejsciem do jego domu siedziata Shirley
Morrison. W reku trzymata dwie butelki zimnego piwa.

- Pomyslatam, ze moze przyda ci si¢ pielegniarka - przywitata
go.

P&zZniej, duzo po6zniej, kiedy niebo bylo juz jasne 1 roz-
$piewatly sie ptasie chory, i nastat czwartek (niebieski zdaniem
Julii 1 pomaranczowy zdaniem Amelii), Jackson odwrodcit
glowe 1 spojrzal na twarz S$pigcej Shirley. Usitowal sobie
przypomnie¢, dlaczego nie powienien byt p6js¢ z nig do t6zka.
Ach tak, juz wie, poniewaz jest jego klientkg. Etyka
zawodowa. Niezle, Jackson. Zastanawial si¢, czy bedzie za-
towat, ze przekroczyl granice. Wlasciwie to bez znaczenia, czy
byta jego klientkg ani czy zdawato mu sie, ze cos miedzy nimi
zajdzie. Oboje zboczyli ze swych orbit i wpadli na siebie. To
wszystko. (Cho¢ oczywiscie milo jest mysle¢, ze moze
chodzito o co$ wiecej.) To byto jak kataklizm, co$s nad-
zwyczajnego, ale nie widzial tu zadnej przysztosci. Ale nie to
martwito Jacksona. Martwito go, ze opowiadajac mu swojg
straszng histori¢, Shirley Morrison przez wigkszos¢ czasu
patrzyla w gor¢ 1 w prawo.



271
Theo

Na dziedzincu kosciola panowal niemitosierny upal. Pot
sptywat mu struzkami po twarzy. Wyobrazal sobie, ze w jego
ciele topi sie¢ w tej chwili caty thuszcz. Cho¢ do kosciota Little
St Mary zewszad bylo blisko, to wsrod nagrobkéw i polnych
kwiatow Theo nie napotkat zadnej duszy, zywej czy martwe;.
Laura powiedziata mu kiedys, ze czgsto tu przy chodzita, by si¢
uczy¢, siedzac na trawie z ksigzkami roztozonymi dookota.
Dlatego umiescit tu tawke z pamigtkowa tabliczka: ,,Dla Laury,
ktora ukochata to miejsce", 1 kiedy na niej siadal, w jakis$
niepojety sposob czul, ze jest blizej niej. Byla to jedna ze stacji
drogi krzyzowej Thea, jedno z miejsc, ktore laczylo si¢ z
Laurg. Jej szczatki spoczywaly na miejskim cmentarzu przy
Newmarket Road, ale dla Thea cate Cambridge byto jednym
wielkim relikwiarzem na jej czes¢.

Ludzie rozrzucali na dziedzincu prochy bliskich, a na
spopielatej, piaszczystej ziemi rost dywan z rumiankow. Na
grobie Laury, na miejskim, pozbawionym charakteru
cmentarzu, Theo posadzit przebisniegi, jej ukochane kwiaty-
Na cmentarzu rosty tez gesto drzewa. Theo si¢ zastana-



wial, czy ich korzenie odnalazly juz Laure, czy przeniknety
swymi splotami jej klatke piersiowa, czy owingty si¢ wokot jej
stop, zamknety wokot dtoni jak bransoletka.

Jackson spotkatl si¢ w Londynie z Emma. Theo miat bardzo
metne wspomnienie Emmy; pami¢tat pigte przez dziesiate, ze
dziewczyna zwigzata si¢ z jakim§ mezczyzng i ostatecznie
wszystko skonczylo si¢ dla niej nie najlepiej. Jackson
powiedzial, ze Emma pracuje w BBC. Theo nigdy si¢ nie za-
stanawial, gdzie pracowataby dzisiaj Laura, gdyby zyta. Nie
ma przeciez przyszlosci, ktorg mozna by sobie wyobrazac. Jej
zycie zamkneto si¢ migdzy pigtnastym lutego tysigc dzie-
wiecset siedemdziesigtego szostego roku a dziewigtnastym
lipca tysigc dziewiecset dziewiecdziesigtego czwartego. Trzy
tygodnie po Smierci nadeszly wyniki jej egzamindw wstep-
nych, niczym jakie§ osobliwe postscriptum. Theo otworzyt
duza, bragzowa koperte, zaadresowang do Laury Wyre 1
zobaczyt, ze dostata najwyzsze oceny. Nie przyszto mu do
glowy, zeby zadzwoni¢ na uczelni¢ 1 wycofa¢ papiery. Totez
jesienig, w pierwszym tygodniu nowego roku akademickiego
zatelefonowat do niego ktos z administracji uniwersytetu w
Aberdeen. ,,Dzien dobry, czy mogtabym rozmawia¢ z panig
Laurg Wyre?" a Theo odpowiedzial: ,,Niestety nie. Nie moze
pani rozmawiac¢ z Laurg Wyre" 1 wybuchnal ptaczem.

Byto mu potwornie goraco. Lawka Laury stala przy $cianie
kosciota, w miejscu wystawionym niemal przez caly dzien na
stonce. Czut, jak po jego ttustych plecach sptywa ku ledzwiom
struzka potu. To nie byt najlepszy dzien na wizyte¢ w tym
miejscu. Theo byt uczulony na prawie wszystkie rosliny, ktore
rosty na dziedzincu, cho¢ uzbroit si¢ wczesniej w okulary
przeciwstoneczne 1 Zyrtec. Mial nadzieje, ze troche dluzej
powalczy wsrdd bujnej flory kosciota Little St



Mary, jednak z jego oczu 1 nosa bardzo szybko zaczeta ptynac
wodnista wydzielina i musial si¢ ewakuowac¢. Z trudem si¢
podnidst.

- Do widzenia, kochanie, do widzenia - powiedziat, poniewaz
Laura byta wszedzie. I nigdzie.

W parku Christs Pieces jaki§ cztowiek Scinat trawe, siedzac
wygodniec na malej kosiarce samobieznej. Theo niewiele
widziatl przez 1zy, ktore pltyngelty mu z oczu i toczyly si¢ po
policzkach. Chusteczka, ktérej witasciwie nie odejmowat od
nosa, byta mokra. Ludzie zerkali na niego z zaciekawieniem,
ale on si¢ nie zatrzymywal 1 cigzko posuwal si¢ dalej. Silniki
autobusow na dworcu przy Drummond Street wyty jak jakies
mechaniczne bestie, a Theo przysigglby, ze wyczuwa na
podniebieniu smak spalin. Kto pozwolit zbudowac¢ dworzec tak
blisko terenéw zielonych? Styszal wiasny oddech w ptucach.
Brzmial w jego uszach rownie glosno jak kosiarka do trawy.
Wydawato si¢ czym$ nienormalnym mie¢ uczulenie na lato.
Jego zona, Valerie, nigdy nie miata dos¢ cierpliwos$ci do alergii
Thea ani do jego astmy, upatrujac w nich kolejng stabos¢
charakteru. W domu nie trzymali zadnych zwierzat do czasu,
gdy Laura skonczyta czternascie lat 1 zaczeta sie domagac psa.
Tak bardzo, ze Theo w koncu si¢ ugiat. Pojechali do schroniska
i wrocili z Makuchng. Wtedy suczka miata zaledwie Kilka
miesi¢cy; ktos wyrzucit ja z jadagcego samochodu. Jak mozna
Zrobi¢ cos takiego? Jaki cztowiek jest w stanie zada¢ innemu
stworzeniu takie cierpienie? Laura mowita, ze otuli Makuchne
mitoscig i wynagrodzi jej zlg przesztos¢. Stopniowo Theo
przyzwyczajal si¢ do psiej siersci, w koncu nawet pozwalat
psiakowi siada¢ na kolana 1 glaskat go po tebku. Takze
pokochat Makuchng. Przezyli straszne chwile,



kiedy wpadta pod samochod. Drobna zapowiedz tego, co
miato nastapic.

Theo poczut ucisk w klatce piersiowej. Zaczat ciezko sapac.
Siegnat do kieszeni po Ventolin. Nie znalazt go tam, gdzie
zawsze go trzymat. Zaczal szuka¢ po innych kieszeniach i
nagle przed oczami stan¢ta mu ampuika leku, ktorg zostawit na
stoliku w przedpokoju, kiedy przektadatl jg z jednej marynarki
do drugiej. Serce zabilo mu w panicznym strachu. Nogi
odmowily mu postuszenstwa, zachwiat si¢ 1 osungt na tawke w
Ogrodzie Rozanym Ksigznej Diany. Usitowal zachowac
spokdj, chciat trzymac strach jak najdalej od siebie. Jasny,
stoneczny dzien nagle pociemniat, przed oczami zaczely mu
tanczy¢ kolorowe plamki. W klatce piersiowej czut
potezniejacy bol 1 zaczat si¢ zastanawiac, czy ma atak serca.

Walczyt o kazdy oddech. Powinien da¢ komus$ znak, ze
potrzebuje pomocy, ze mnie jest pierwszym lepszym
thusciochem, ktory w upale zalewa si¢ potem, lecz ze jest
thusciochem, ktoéry umiera. Strach zaciskal si¢ wokot jego
piersi jak 1madto, skrecat ja 1 zgniatal bolesnie. Jego uszu
dochodzito okropne rzezenie, ktore wydawatl. Na pewno nikt
go nie styszy?

Zaraz przejdzie, myslat sobie, ale nie przechodzilo. W tej
chwili moglby sie¢ spodziewac spokoju 1 zgody na wszystko.
Mogtby sie spodziewac, ze niedostatek tlenu zdazyt juz przy-
gotowac¢ go na smierc. Ale jego cialo si¢ opierato. Walczyto
kazdym swoim widknem, kazdym nerwem. Odchodzac z tego
padotu, bedzie walczyl, czy mu si¢ to podoba czy nie.

Przed jego oczami pojawila si¢ jakas ciemna sylwetka 1
przestonita mu stonce. Pomyslal, ze to na pewno Laura
przyszia, by zabra¢ go do domu. Chciat wypowiedzie¢ jej imig,
ale nie potrafit wydoby¢ stowa, nic juz nie wiedzial, nie mogt
juz oddychac. Cos do niego mowita, ale jej stowa do-



cieraty do niego jakby z podwodnych glebin. Dotkneta jego
r¢ki, a jej palce wydaty si¢ lodowato zimne. - Czy cos si¢ stato?

Jej stowa huczaty mu w uszach jak fale, a jakas jego czgs¢
chciata odpowiedziec: ,,Dzigkuje, nic mi nie jest", bo nie chciat
jej martwic, ale inna cze$¢, ta mocniejsza, ta bardziej uparta,
nad ktorg nie umial zapanowac, chwytata tapczywie powietrze,
probujac przekazac¢ jego rozpacz. Teraz styszal takze inne
glosy. Ktos co§ mowit, ktos wciskal mu co§ w usta 1 po
sekundzie zorientowat si¢, ze to inhalator.

Potem ciemno$¢. I karetka, w ktorej czul si¢ stabo 1 miat
mdtosci, ale maska tlenowa okazata si¢ nadzwyczaj pomocna.
Sanitariusze uniesli jg troche, zeby mogt cos powiedziec, 1
zapytal, czy miat zawal serca, a sanitariusz odpowiedziat: ,,Nie,
nie sagdzg". A potem Theo zasnat.

Obudzit si¢ w 16zku na szpitalnym oddziale. Obok lezat
starszy mezczyzna podlgczony do plataniny rurek. Theo
uswiadomit sobie, ze takze jest podtaczony do jakiejs apa-
ratury. Kiedy znowu si¢ obudzit, starszego mezczyzny obok
juz nie byto, a kiedy obudzit si¢ po raz kolejny, spostrzegl, ze
znajduje si¢ na innym oddziale 1 ze sg godziny odwiedzin,
poniewaz do sali wchodzili ludzie z gazetami, owocami 1 bie-
lizng na zmian¢ w pekatych, plastikowych torbach. Theo Sle-
dzil wzrokiem przechodzace osoby 1 naraz spostrzegl, ze na
krzesle przy jego tozku siada jakas dziewczyna. Natychmiast
zdal sobie sprawe z dwoch rzeczy: po pierwsze ta dziewczyna
to zebraczka o kremowozottych wtosach, a po drugie to ona
pomogta mu w parku Christs Pieces. Nie Laura.

Spedzita u niego nastepne popotudnie, siedzgc ostroznie na
skraju krzesta, jakby nie ufata, ze zdota ono unies¢ jej ciezar,
cho¢ byta przeciez chuda jak patyk. Nie przyniosta mu



ani gazet, ani owocOw, ani zadnych rzeczy, ktore przynosili
do szpitala inni goscie, natomiast wcisngta mu w rgke cos
matego. Kiedy otworzyt dton, zobaczyl obly kamyk, ciepty
jeszcze od jej suchej, brudnej r¢ki, co sprawiato, ze wydawat
si¢ bardzo osobistym podarkiem. Theo zastanawiat si¢, czy
dziewczyna jest nienormalna. Byt pewien, zZe jest na to jakies
bardziej politycznie poprawne okreslenie, ale nie umiat go
sobie przypomnie¢. Umyst falowal mu jak ocean, domyslat sie,
ze podajg mu jakies silne leki.

Nie miata ochoty na rozmowe, ale wcale mu to nie prze-
szkadzalo, bo on tez nie miat. Powiedziata mu tylko, ze ma na
imi¢ Lily-Rose, a on odpowiedzial: , f.adnie", a ona usmiech-
ne¢ta si¢ do niego niesmiato 1 powiedziata: ,,Dziekuje, to moje
wlasne imi¢", co zabrzmiato cokolwiek dziwnie.

Podeszta pielegniarka, by zmierzy¢ Theowi temperature.
Wsuneta termometr w usta Thea 1 usmiechneta sie¢ do
dziewczyny.

- Mysle, ze jutro tata wroct do domu. Lily-Rose
odpowiedziata:

- To dobrze.

Theo nic nie powiedzial, bo trzymal miedzy zebami ter-
mometr.

Jackson przyszedt wieczorem. Theo byl bardzo wzruszony,
bo Jackson wydawat si¢ szczerze o niego martwic.

- Musisz bardziej na siebie uwazac, wielkoludzie - powiedziat
Jackson 1 poklepat go po dtoni.

Theo poczutl, jak 1zy napltywaja mu do oczu, od dawna nikt go
nie dotykal, jesli nie liczy¢ pielegniarek 1 lekarzy, ktorzy go
badali. I chlodnego dotyku dziewczyny z kremowo-zottymi
wlosami. Lily-Rose. Jackson wygladatl, jakby znowu kto§ go
pobit.



- Wszystko w porzadku, Jackson? - zapytat z troskg. Jackson
spojrzal na niego z bolem 1 odpowiedziat.

- To bardzo zalezy od tego, jaka jest twoja definicja stowa ,,w
porzadku", Theo.

Odprowadzita go do taksowki, podtrzymujgc pod tokied,
jakby miata utrzymac go w chwili, gdy straci rownowage, a nie
wygladata na osobe dos¢ silng, by podtrzymac rosnacy tubin.
Taksowkarz 1 pielegniarka pomogli Theowi ulokowac si¢ na
tylnym siedzeniu auta. Pielegniarka trzymata drzwi otwarte dla
Lily-Rose. Pies Lily-Rose wskoczyt do srodka, ale natychmiast
wyskoczyt z powrotem na ulice, gdy zorientowatl si¢, ze jego
pani nie wsiada. Theo chcial jej napisa¢ swoj adres 1 numer
telefonu, ale nie miat przy sobie ani papieru, ani nic do pisania.

- Prosz¢, moze pan napisac na tym.

Lily-Rose podala mu jaka$ malg bialag wizytowke. Dopiero
kiedy zapisal na rewersie swoje dane, odwrocit kartonik i
spostrzegt ze zdumieniem, ze to wizytowka Jacksona. Spojrzat
zaskoczony na dziewczyng.

- Znasz Jacksona? - zapytat.

- Kogo? - odpowiedziala pytaniem dziewczyna, ale pie-
legniarka juz zamkneta drzwi 1 taksowka ruszyta z miejsca.

Pielegniarka 1 Lily-Rose staly jeszcze chwil¢ na chodniku 1
machaly na pozegnanie. Theo takze im pomachat 1 pomyslat,
jakie to niedorzeczne: kiedy wydawalo si¢, ze dziewczyna
wsiadzie z nim do taksowki, serce zabito mu z radosci.

Nie byto go ledwie dwa dni, a juz mieszkanie wydato mu si¢
dziwne 1 obce. Inhalator wcigz stal na stoliku w przedpokoju.
W pokojach bylo duszno. Theo natychmiast otworzyt okna i
pomyslat o zakupie jakiej$ Swieczki zapachowej, dro-



giej, nie takiej, ktoéra pachnie tanig wanilig 1 chemicznym
odswiezaczem powietrza. Wszedl na pigtro do dawnego poko-
ju Laury, ,,pokoju sledczych", jak nazywat go Jackson, i po raz
pierwszy spojrzal na jego wnetrze innymi oczami. Zobaczyl,
jak makabryczny i przerazajacy moze si¢ wydawac.

Usiadl przy komputerze i przez Internet zamowit kartony do
pakowania, bardzo tadne, w kwiaty. Zaplanowal sobie, ze
wszystkie zbiory popakuje w kartony, doktadnie je opisze i
poprosi Jacksona, by pomogl mu utozy¢ je na strychu. Potem
wszedl na strone tesco.com i zamowil podstawowe zakupy, ale
nie wchodzit juz na zaktadke ,,ulubione", bo wiedziat, ze
znajdzie tam tylko swoich zabdjcow - mrozone serniki, lody,
ciastka, petnotluste jogurty, zapoczatkowal zatem nowg liste:
chude mleko, owsianka, warzywa i owoce, razowy chleb, duze
butelki wody Evian, 1 pomyslat, jaka to godna politowania lista
zakupow. Wcale nie byto tak, ze Theo poczul si¢ nagle lepie;j
czy radosniej. Nie dostrzegt tez raptem przed sobg jasnej
przysztosci. Rzecz w tym, ze Theo wracat mysla do chwili, jak
wczepil si¢ w swoje zycie, gdy cos usitowato mu je odebrac,
jak walczyt o nie w Christs Piece. Laurze nie byta dana szansa,
by walczy¢ o zycie, ale jemu tak 1 by¢ moze byto w tym jakies
ukryte znaczenie, cho¢ nie wiedziat jakie.

Chciat juz skonczyC zakupy, lecz pomyslat jeszcze przez
chwile 1 kliknat na dziat zywnosci dla zwierzat. Zamowit szes¢
puszek najlepszej karmy dla psa. Na wszelki wypadek.
Zaptacil 1 wytaczyt komputer.

Potem czekal.



http://tesco.com/

279
Caroline

Nikomu jeszcze nie powiedziata. Byla w czwartym miesiacu,
ale jeszcze nic nie byto wida¢. Mocne mi¢snie brzucha. Miata
ultrasonografi¢ 1 ,,wszystko jest w porzadku" -nie nosita w
sobie blizniakéw ani kosmity. Potozna w osrodku okazata si¢
typem silnego babska, starej krowy, co to niewiele mowi, a
wszystko wie. Caroline si¢ zastanawiala, czy nie sktamac,
odpowiadajgc na pytanie o ,,poprzednie cigze", ale wiedziata,
ze prawda wyjdzie na jaw.

- Tak, dwadziescia pi¢¢ lat temu, dziecko oddatam do adopcji.

(Co byto szczerg prawdsy.) Widziata, jak potozna liczy w
gltowie lata: dwadziescia piec lat temu Caroline Edith Edwards
mialaby dwanascie lat. Potozna bez stowa podniosta brwi, a
Caroline miata ochot¢ rzuci¢ krotko: ,,Wal sie, suko" ale nie
powiedziala tego, poniewaz przemawialaby przez nig
Michelle, a nie Caroline Edith Edwards.

Caroline wolataby porozmawiac¢ o zwigkszonym ryzyku cigzy
1 porodzie w wieku czterdziestu trzech lat, ale mogta tylko
powiedzie¢: ,,Wlasciwie jestem o szesC lat starsza". Zreszta
dzieciak miat si¢ bardzo dobrze, czuta, ze jest caty * zdrowy,
czula, ze juz mu o cos chodzi.



Probowatla sobie wyobrazi¢, jak zawiadamia Hannah 1 Jamesa
o tym, ze bedg mieli siostrzyczke (moze braciszka, ale byta
pewna, ze to bedzie dziewczynka), 1 widziala ich miny petne
niesmaku 1 zazdrosci, a potem lisie, zakonspirowane
usmieszki, gdy w ich glowach beda si¢ juz legly potworne
plany. Caroline odruchowo potozyta dton na brzuchu i poczuta
zimng maz, ktorej starej krowie, potoznej, nie chcialo si¢ po
badaniu zetrze¢. Jonathan - jak powie o tym Jonathanowi?
,,Kochanie, wiesz, znowu zostaniesz ojcem", a on napuszy si¢
jak paw, dumny, ze jego nasienie raz jeszcze okazato si¢ w
peini warto$ciowe, bo dla niego to nie bedzie dziecko, osoba,
lecz jeszcze jedna rzecz, jak nowy traktor albo gniady walach
matej Hannah do ujezdzania, ktory 1 tak byt dla niej za duzy 1 z
ktorego na pewno spadnie (przy odrobinie szcz¢scia) 1 skreci
sobie kark. (Naprawde¢ nie wolno jej tak mowic, to moze si¢
obroci¢ przeciw jej dziecku.) Ujezdzanie, nowy pomyst
Roweny dla Hannah. ,Nigdy nie jest za pdzno, by uczy¢ si¢
kontroli", moéwita podczas lunchu, na ktory zaprosita Caroline
,,do swojej chatynki", a nie na przyklad ,,do pieprzonego
duzego domu, ktory mi zabratas". Ujezdzanie. To takie
angielskie. Takie analne. Jemima, o czym nie trzeba chyba
mowic¢, byla w tej kwestii prawdziwym ekspertem.

- Prosze, nie miej mi za zle, ze chce ci¢ o to zapytac, ale... -
Rowena przysungta sie do niej nad talerzem z resztkami
gotowanego na parze tososia, ktorego musiat przygotowac kto$
inny, poniewaz Rowena z trudem umiata znalez¢ w kuchni n6z
do krojenia chleba - ..Hm, sama nie wiem, jak to
powiedziec..."

Jej jasnoniebieskie, zmruzone oczy patrzyty gdzies w dal,
niczym w wizjonerskim natchnieniu, a Caroline pomyslata, ze
ma tego dosc.

- Chcesz wiedzie¢, czy zrobil mi brzuch? - pospieszyta



z pomocg, a Rowena poprawita si¢ niespokojnie na krzesle,
styszac z ust Caroline uliczny jezyk. - Nie, nie zrobit. -
Caroline potrafita znakomicie ktamac.

- Na pewno?

- Na pewno. - Patrzylta, jak Rowena silg thumi kwitngcy na jej
twarzy usmiech ulgi.

- Przeniesiemy si¢ z kawg do ogrodu - zaproponowata po
chwili Rowena.

Po raz pierwszy byta na mszy w kosciele Sw. Anny. Po raz
pierwszy styszata, jak wyglasza kazanie. W wykrochmalone;j,
snieznobialej, niedzielnej komzy wygladal zupelnie inaczej, a
Caroline si¢ zastanawiata, kto mu jg wypral 1 wykrochmalit.
Czyzby jakas ,,pani", ktorg hojnie wynagradzal? Nie przy-
wolywal czesto imienia Boga w kazaniu, za co Caroline byta
mu wdzigczna. Czasem mowit troche chaotycznie, ale gene-
ralny wydzwiek byt czytelny - ludzie powinni by¢ dla siebie
lepsi. Przyjela to ze zrozumieniem, bardzo stusznie mowi.
Wszyscy zebrani parafianie, czyli w sumie dziesigciu (wtacz-
nie z Caroline), tez przytakiwali glowami na znak zgody, a gdy
msza dobiegta konca, kazdy z kazdym uscisngt sobie
serdecznie dtonie, co wydato si¢ Caroline bardzo kwakierskie.
W wiezieniu chodzita na wszystkie nabozenstwa, gléwnie
dlatego, ze stanowily odmienno$S¢ w codziennej rutynie, a
kaptani byli dla niej szczegdlnie uprzejmi 1 wyrozumiali,
prawdopodobnie ze wzgledu na ci¢zki charakter jej uczynku.
Wydawalo si¢, ze im ci¢zsza zbrodnia, tym bardziej kaptani
lubili penitencjariusza. Wiadomo, zblgkana owieczka.

Stal przed wejsciem do kosciota 1 Sciskat dton wszystkim
wychodzacym parafianom, a kazdemu oczywiscie miat do
Powiedzenia pare¢ cieptych stow. Postarata sie, by wyjs¢ jako
ostatnia. Zywita cicha nadzieje, Ze zaprosi ja na filizanke



kawy, a moze nawet na lunch, ale nie zaprosil, powiedziat
tylko: ,,Jak mito cie widzie¢ w moim kosciele, Caroline", jakby
byla nowo nawrdcong parafiankg. Poczuta si¢ absurdalnie
rozczarowana. Jednak usmiechne¢ta sie, odpowiedziata co$
niezobowigzujacego 1 poszta pospacerowac na dziedziniec, z
nadzieja, ze moze podazy za nig, ale on zniknat we wnetrzu
kosciota.

Nie kochata nikogo od czasu Keitha, a nawet on byt tylko
ghupiag milostkg nastolatki, ktora w normalnych okoliczno-
sciach powinna byta zakonczy¢ si¢ spokojnym rozwodem.
Dobrze byto znowu kocha¢. Czula, ze odzyskuje dzigki temu
utracong c¢z¢s¢ osobowosci. Oczywiscie, kochata pedraka.
Tanyg. Ale to byla mitos¢ innego rodzaju, fundamentalna.
Zresztg wtedy nie kochala jej, nie w taki sposob, jak to sobie
dzis wyobraza, nie tak, jak si¢ od tego czasu nauczyta kochac,
w ciggu tych lat nieobecnosci. I chociaz mitos¢ nadeszia bar-
dzo p6zno, to w duzej mierze pomogla wypetic pustke, jaka
pozostawily po sobie tamte lata. Mitos¢, ktora dziata wstecz.
Jednak Tanya jej nie odczuje. Nie bedzie nigdy wiedziata o
mitosci, jakg czuta do niej matka, chyba ze opowie jej o tym
Shirley (,,Mama kochata ci¢ ponad wszystko, ale nie mogta
przy tobie by¢"). Wymogta na Shirley obietniceg, ze zajmie si¢
pedrakiem. Siostre kochata w taki sam fundamentalny sposob,
W przeciwnym razie nie prosilaby jej o to. Nowy start. Tak
powiedziata Shirley: ,,Zabierz Tany¢, zapewnij jej nowy start,
badz dla niej matka, ktorg ja by¢ nie moge". Moze nie w tak
oczywisty sposob ze wzgledu na wiadome okolicznosci. ..

- Sadzitem, ze masz tadny dom, do ktoérego mozesz wrocic.

Wygladat na nieco ubawionego. Zdjat komze 1 wlozyt ten sam
stary, szary, rozpinany sweter. Byt to bardzo kobie-



cy ubidr, rozpinany sweter na czyms, co, powiedzmy sobie
szczerze, przypominato dtuga suknie. Jakby wbrew swej woli
wyobrazila sobie, jak moze wyglada¢ pod ta czarng szatg. Ale
tez z wielkg radoscig 1 przyjemnoscig uswiadomita sobie, ze
chociaz miata ochote uklekna¢ przed nim na tym cmentarzu 1
zwyczajnie obciggnag¢é mu druta tu 1 teraz, to najbardziej
pragnela tego, by moc si¢ nim zaopiekowac, by zrobi¢ dla
niego cos dobrego, usmazy¢ jajka z tostem 1 zaparzy¢ herbate
albo rozmasowac kark, albo poczytac mu na glos co§ z
angielskiej klasyki. Odbito jej, to jasne jak stonce.

- Jestem w cigzy - powiedziata.

- Och, moje gratulacje. Cudownie. - Spojrzal na nig uwaznie;j.
- Prawda?

- Tak - zasmiata si¢. - To cudownie. Ale prosze jeszcze
nikomu nie mowic.

- O rety! Oczywiscie, ze nie.

Jak mogla si¢ zakocha¢ w kims, kto mowi: ,,0 rety"? Bardzo
latwo, jak si¢ wydaje.

Ciaggle miala go na widoku. Szta za nim grzbietem wzgorza,
potem zboczem w dot, do pustych zagrod dla jagniat, gdzie
zatrzymal si¢ 1 opart tokciami o drewniang furt¢ ogrodzenia.
Na jego ramieniu sterczala krzywo strzelba. W zielonych
kaloszach, w mysliwskiej kurtce, z psami weszacymi u nog,
wygladat jak posta¢ z kiczowatego obrazka, zawieszonego na
scianie w jakiejs lesniczowce. O Meg 1 Brusie mowil ,,psy
obronne", ale psy nie przydawaly si¢ do niczego. Zapewne
wyszedt na kroliki. Jakim prawem zabija kroliki? Dlaczego
jego zycie miatoby by¢ wiecej warte niz zycie krolika? Kto
decyduje o tych sprawach? Odwiodta kurek. Jego glowa
stanowila doskonaty cel. Z tej odlegtosci mogla oddac strzat i
trafi¢ idealnie w tyt glowy - w $rodek tarczy.



Roztrzaskataby ja jak arbuza, melona albo rzepe. Pif-paf!
Oczywiscie nie zrobi tego. Nigdy w zyciu nic nie zabita, nawet
muchy, w kazdym razie nie umyslnie. Ruszyt w dalszg droge,
zszedl z pola, skrecit do lasu 1 zniknat jej z oczu wsrod drzew.
Carotine spojrzata na zegarek, czas na herbate.



285
Jackson

Jackson tyknal dwie tabletki przeciwbolowe, popijajac pa-
skudng kawg. W hali przylotow czekal na Nicol¢ 1 resztg za-
togi. Byta sibdma rano, cholerna godzina na to, by czeka¢ na
kogos$ na lotnisku. Jesli nieznany zamachowiec dotad go nie
zabit, t0 z pewnoscig niebawem uczyni to jego zab.

Znuzeni, nieco zdezorientowani pasazerowie opuscili
samolot. Jackson nigdy nie byl w Maladze. Kiedy ozenit si¢ z
Josie, namawiat jg, by kazdego roku wybierali si¢ na drogie
wakacje w willach z basenami, do uroczych miejscowosci, na
Korsyke, Sardyni¢, Krete, do Toskanii. Dzis mogt przywotaé
tylko kilka srodziemnomorskich wspomnien - Marlee §liskg od
olejku do opalania, z nadmuchanymi motylkami na ramionach
taplajacg si¢ w brodziku, Josie opalajgca si¢ na wygodnym
lezaku z ksigzka w reku, siebie skaczacego do basenu, jego
ciemne cilalo przecinajace biekitng wod¢ niczym
niezmordowany, ogarni¢ty obsesjg rekin.

Obserwowanie Nicoli miato by¢ zajeciem zastepczym,
majacym odsung¢ mysl, ze ktos probuje go zabi¢ (chociaz,
mowigc szczerze, o czyms takim nie sposdb zapomniec).

Teraz miat jeszcze na glowie Tanye. Dlaczego Shirley



Morrison nie powiedziata mu catej prawdy? Walter 1 Ann
Fletcherowie, rodzice Keitha, po morderstwie przeprowadzili
si¢ do Lowestoft i jak si¢ zdaje, bardzo stabo wywigzywali si¢ z
obowigzku sprawowania opieki rodzicielskiej nad jedynym
dzieckiem jedynego syna. Shirley moéwila, ze probowala
utrzymywac kontakt z siostrzenica, ale Fletcherowie kazali jej
trzymac si¢ od dziewczynki z daleka. ,,Siostra kobiety; ktora
zamordowata ich jedynego syna...", thumaczyta. ,, Trudno im
si¢ dziwi¢". W wieku dwunastu lat Tanya zaczela uciekac z
domu, a kiedy miata pietnascie lat, uciekla 1 juz nie wrdcita.
,Szukalam jej wszedzie", opowiadata Shirley, ,ale jakby
zapadta si¢ pod ziemig".

Jackson dopisat Tany¢ po stronie strat swego posepnego
arkusza zyskow 1 strat, ktory nosit w glowie w ostatnich
tygodniach. Jesli Tanya zyje, ma dzisiaj dwadziescia pigc lat.
Olivia Land mialaby trzydziesci siedem. Laura Wyre dwa-
dziescia osiem. Kerry-Anne Brockley dwadziescia szes¢. Miat
nadziej¢, ze przysztos¢ Tanyi trwa, ze rzeczywiscie ma dwa-
dziescia piec€ lat, a jej dni tocza si¢ spokojnie w przeciwien-
stwie do dni réznych Kerry-Anne, Olivii i Laur. I Niamh.
Starszej siostry Jacksona, ktora za pare tygodni skonczylaby
piecdziesiat lat.

W terminalu pojawita si¢ kilkuosobowa zatoga samolotu.
Kazdy ciagnal za sobg walizeczke na kotkach z rzeczami
osobistymi. Przemierzali hol dziarskim krokiem, stukajac
glosno obcasami, juz po stuzbie, myslac tylko o tym, by jak
najszybciej znalez¢ si¢ w domu. Gdyby w tej chwili zatrzymat
ich jaki§ spragniony pasazer, proszac o miniaturowg
buteleczke whisky lub druga butke, prawdopodobnie
znokautowaliby go 1 zaczeli jeszcze oktada¢ walizeczkami. W
zalodze oprocz pilotow byty tylko stewardesy, ani jednego



stewarda. Co prawda Jackson nie spodziewat si¢, by Nicola
miata romans ze stewardem. Nawet jesli bylby tuta; taki, to
Jackson musialby si¢ jeszcze upewnic, czy jest heteroseksu-
alny. Stewardesy miaty na gtowie kapelusiki, jak dziewczeta ze
szkotki St Trinian. Nicola szta na koncu, obok drugiego pilota.
Mezczyzna wygladat na jakies trzydziesci lat z hakiem,
przystojny (w bardzo ,,lotniczym™ sensie), ale niewysoki, w
kazdym razie nieco nizszy od Nicoli. Czy dotyka jej? Pierwszy
pilot - starszy i korpulentniejszy od kolegi - odwrécit si¢ i
powiedziat cos$, a Nicola wybuchneta §miechem. To byto co$
bardziej obiecujgcego: Jackson nie przypominat sobie, by
Nicola kiedykolwiek si¢ smiata.

Wyszedt za nimi z budynku, a potem na parking. Samochody
Nicoli 1 pilota byly zaparkowane obok siebie. Jackson
pomyslat, ze moze ma to jakies znaczenie, ale pozegnali si¢ z
wyrazng obojetnoscig, bez pocalunku, bez dotknigcia, bez
zagadkowych spojrzen. Ani cienia romansu. Nicola wsiadta do
samochodu, zapuscita silnik 1 odjechata we wilasciwym dla
siebie stylu kierowcy formuty pierwszej. Jackson pojechal za
nig mniej samobodjczym tempem. Na czas naprawy alfy
wynajat fiata punto. Byl pomaranczowy, przez co rzucat si¢ w
oczy. Auto zdecydowanie dla kobiety. Jego samochod nadal
byl w warsztacie policyjnym, gdzie eksperci przeprowadzali
rozne badania. ,, Taki sabotaz policja traktuje bardzo powaznie,
panie Brodie", oznajmit mu nowy $ledczy (w kazdym razie
nowy dla Jacksona), a Jackson odpowiedzial: ,,Stusznie". Nie
powiedziat stowa o Quintusie. Nie wyobrazat sobie, by policja
mogta wydedukowac co$ wiecej niz on sam.

Poprzedniego wieczoru byl u Binky, by sprawdzi¢, czy
Quintus jeszcze u niej goscl, ale nikt nie otworzyt drzwi. Przed
domem nie byto lexusa i1 Jackson pomyslat, ze by¢



moze Quintus zabral starszg panig na obiad albo na wy-
cieczke. Czy to prawdopodobne?

W ciggu paru minut stracit Nicole z oczu. Kiedy podjechat
pod jej dom 1 zatrzymat si¢ w odpowiednim oddaleniu, ona,
ubrana w dzinsy i sportowa bluze, kosita juz trawnik przed
domem reczng kosiarka, w sposob, ktory nieodparcie
przypominal Jacksonowi bojowe nastawienie Deborah do
klawiatury komputera. Albo bojowe nastawienie Josie do
wszystkiego, zanim David Lastingham przeprowadzit na niej
lobotomie a la Zony ze Stepford. Nicola miala jeszcze na
twarzy makijaz, ktory zupeinie nie pasowatl do zajecia ani do
domowych rzeczy, jakie miala na sobie. Jezyk jej ciala byt
moze rzeczywiscie bardzo bojowy, ale jej twarz byla nieprze-
nikniong maska.

Powinien byl co$ przynies¢ dla Thea - kwiaty, owoce albo
ksigzke - ale nie pomyslal o tym, a teraz byto juz za p6zno. W
szpitalnym 16zku Theo wydawatl si¢ mniejszy. Bardziej
chtopczyk bez mamy niz cztowiek-gora. Jackson zastanawiat
sig, jak wprawi¢ go w lepszy nastroj. Powiedzial mu, ze po-
jechat do Londynu zobaczy¢ si¢ z Emma, ale Theo nie wy-
kazywatl sprawag specjalnego zainteresowania, cho¢ zapytat
Jacksona, czy juz si¢ lepiej czuje 1 czy wszystko w porzadku
(paradoksalne pytanie, zwazywszy na okolicznosci, w jakich
sam si¢ znalazt), a Jackson odpowiedziat: ,,To bardzo zalezy od
tego, jaka jest twoja definicja stowa «w porzadku»".

Najwickszym zmartwieniem Jacksona byto teraz to, ze jesli
rzeczywiscie zlapie morderce w zottym swetrze (cho¢ wy-
dawato si¢ to mato prawdopodobne), to nie usmierzy bodlu
Thea, przeciwnie, moze nawet go poglebi, bo wreszcie Theo
bedzie mial ,,zamknigcie sprawy", jakiego szukat. Ale Laura
nadal bedzie martwa.



Jackson brnat przez nagrzane szpitalne korytarze, z izby
przyje¢ do sali intensywnej opieki medycznej na oddziale
pediatrii. Wszedt na oddziat nie zatrzymywany przez nikogo.
Pielggniarka w recepcji rozpoznata go 1 o nic nie zapytata.
Wolatby, zeby zapytata. Nie powinno si¢ tak tatwo wchodzi¢
do réznych miejsc.

Jackson spogladal na Shirley zza szklanej $ciany, ktora
zdawala si¢ przypominac lustro weneckie, bo z drugiej strony
nikt go nie zauwazal. Shirley Morrison miata na sobie niebieski
Kitel chirurgiczny. Jackson pomyslal, Zze nie ma dla kobiety
bardziej seksownego stroju od chirurgicznego Kitla.
Zastanawial si¢ tylko, czy to jego wilasne spostrzezenie, czy
mysli tak co drugi facet. W takich sprawach powinno si¢ pro-
wadzi¢ badania opinii publicznej. Shirley stata nad t6zeczkiem
1 delikatnie trzymata w dtoniach malenkie woskowate ciatko.
Byto podtaczone do systemu kabli, rurek 1 monitorow 1 robito
wrazenie jakiej$ dziwnej, kruchej istoty z kosmosu.

- Prosze chwileczke poczekaé, powiem jej, ze pan jest
-zagadnela go mloda australijska pielegniarka. (Kto, u diabta,
zostal w Australii’? Wszyscy Australijczycy sg tutaj. Bog wie
dlaczego.)

Jackson zobaczyt, ze do Shirley podszedt jakis lekarz, dotknat
jej ramienia 1 co$ do niej powiedzial. Bylo w tym gescie cos
nieuchwytnie intymnego. Widzac, jak ona odwraca si¢ do
niego 1 uSmiecha, Jackson instynktownie si¢ domyslit, ze
musieli ze sobg spa¢. Oboje patrzyli na noworodka. Czul si¢
jak voyeurysta. Pielegniarka, ktora go rozpoznata (jak ona
miata na imi¢? Elaine? Eileen?), stang¢ta obok niego i powie-
dziata:

- Stodkie, co?

- Stodkie? - zdziwit si¢ Jackson, nie widzgc w tej scence mc
stodkiego; kobieta, ktora spedzita z nim upojng noc, wy-



mienia czule stowka z drugim kochankiem nad t6zeczkiem
chorego dziecka.

- Tak naprawde to smutne, tak mi si¢ wydaje - powiedziata
Elaine czy Eileen. - Sami nie mogg mie¢ dzieci.

- Oni!? Sg parg? Shirley Morrison i ten doktorek? Elaine czy
Eileen spojrzala na niego spode tba.

- Tak. Doktor Welch jest jej me¢zem. To ordynator oddziatu
pediatrii.

- S matzenstwem?

- Tak, inspektorze Brodie. Czy pan prowadzi sledztwo w
sprawie Shirley Morrison?

- Nie jestem inspektorem. Odszedtem z policji dwa lata temu,
Eileen.

- Elaine.

- Elaine. Dlaczego miatbym prowadzi¢ sledztwo w sprawie
Shirley Morrison?

Pielegniarka wzruszyla ramionami.

- Tak pan o nig wypytuje.

- Przepraszam.

Elaine przysun¢la si¢ blizej niego 1 szepneta konfidencjo-
nalnym tonem:

- Pan wie, prawda, Ze to siostra tej...

- Tak - przerwat jej Jackson. - Wiem.

Po skazaniu siostry za morderstwo Shirley Morrison nie
zmienita nazwiska. Nie zmienila go takze, gdy wyszla za maz.
W  ktorym$ momencie ich porannego otumanienia, po
odurzajacej nocy, zapytal ja, dlaczego nie szukata innej toz-
samosci. ,,Bo tylko ona mi zostala", odpowiedziata. Jej maz
przeszedt do drugiego t0zeczka, by obejrze¢ kolejnego matego
kosmite, a Shirley wlozyta swoja istotke z powrotem do jej
matego statku kosmicznego.

Australijska pielggniarka wkroczyla na sale intensywne;j



opieki 1 powiedziata co$ do ucha Shirley Morrison, ktora od-
wrdcita si¢ w kierunku szyby 1, widzgc Jacksona, zmarszczyta
niezadowolona brwi. Jackson wzruszyt ramionami, rozitozyt
rece 1 zrobil bezradng ming. Potem podniost prawa rgke i
znaczaco wskazat palec serdeczny, na ktérym nie byto slubnej
obraczki, a potem wskazatl na nig. Ona wzniosta oczy do nieba,
jakby nie mogta uwierzy¢, ze Jackson daje jej takie bzdurne
znaki. Kiwnela r¢ka, zeby podszedt do drzwi. Uchylita je
lekko, jakby Jackson moglt stanowi¢ dla niej zasadnicze
zagrozenie.

- Dlaczego nie powiedziatas, ze jestes mezatka? - zapytat.

- Co to ma do rzeczy? -Ma.

- Chryste, odbito c¢i? Co ty, Jackson, ostatni sprawiedliwy? To
byt tylko seks. I tyle.

Zamkneta mu drzwi przed nosem. Mial wczesniej zte
przeczucia w stosunku do niej i powinien ich postuchac.
Potrafita doskonale klamac¢, czy raczej potrafita doskonale
unika¢ mowienia prawdy? Co za rdznica? Lubit uwazac, ze
prawda jest obiektywna 1 absolutna, ale moze takie przeko-
nanie robito z niego sztywnego moralnego faszyste.

Wychodzac, Jackson prawie wpadl na bezdomng dziewczyne
o zoltych wilosach, ktora czaita si¢ na korytarzu. Mamrotata co$
do siebie pod nosem, jakby odmawiata r6zaniec. Miat ochote
powiedzie¢ jej ,,czeSC", bo w ostatnim czasie widywat ja tak
czesto, ze mial poczucie, jakby ja bardzo dobrze znal. Ale
oczywiscie nie odezwat si¢ i1 byt bardzo zaskoczony, gdy ona
odezwala si¢ pierwsza.

- Pan go zna, prawda?

- Kogo?

- Tego starego grubego dziwaka.



- Thea? - Domyslit si¢ Jackson.

- Tak. Wyjdzie z tego?

- Ma si¢ catkiem dobrze - odpowiedzial Jackson. Dziewczyna
ruszyta do wyjscia, a Jackson powiedziat za

nia:

- Godziny odwiedzin jeszcze si¢ nie skonczyty. Mozesz si¢ z
nim zobaczy¢, jest w izbie przyje¢, przechodzi jeszcze ostatnie
badania.

- Nie, nie. Bylam u niego cate przedpotudnie. Przysztam tu
poszuka¢ kogos innego.

Jackson towarzyszyt jej az do drzwi. Cala si¢ trzesta, choc
wieczor byl ciepty 1 przyjemny. Zapalita papierosa.

- Och, przepraszam.

Poczestowala takze Jacksona, a on nie odmowit.

- Jeste$ za mtoda, zeby tyle pali¢ - powiedziat.

- A pan za stary - odpowiedziala. - Zreszta mam dwadziescia
pie€ lat, moge juz wszystko.

Wedlug Jacksona dziewczyna wygladata na siedemnascie,
najwyzej osiemnascie lat. Podeszta do swojego psa, ktorego
przywiazala do tawki przed szpitalem.

- Pan jest jego przyjacielem? - zapytala.

- Thea? Tak jakby.

Byl przyjacielem Thea? Moze. Byt przyjacielem Amelii 1
Julii? Boze uchowaj. (By1?) Na pewno nie byt przyjacielem
Shirley Morrison, bez wzgledu na to, co wyczyniali ostatniej
nocy pod ostong ciemnosci.

- Tak - powiedzial w koncu. - Jestem przyjacielem Thea. Mam
na imi¢ Jackson.

- Jackson - powtorzyta, jakby chciata dobrze zapamigtac to
imie.

Wyjat z kieszeni gars¢ swoich wizytowek.

- Jackson Brodie, prywatny detektyw.



Wreczyt jej wizytowke.

- Teraz ty mi powiedz, jak masz na imig.

- Lily-Rose - odpowiedziata.

Przyjrzal si¢ jej uwaznie, wcale nie wygladata na ¢punke,
bardziej na ofiar¢ niewyspania, ztego odzywiania 1 ogdlnego
zaniedbania. Wydawata si¢ tak drobna 1 lekka, ze moglby ja
porwac byle powiew wiatru. Jackson mial ochote zabrac¢ ja do
najblizszej pizzerii i zobaczy¢, jak wcina. Miata maty, okragly
brzuszek, jak glodujace dzieci w Afryce, ktore mozna czasem
oglada¢ w telewizji. Jackson nie byt pewny, czy dziewczyna
nie jest w ciazy.

- Znalaztam go w parku - wyjasnita. - Christ jakos tam.

- Pieces.

- Wiasnie. Glupia nazwa.

- Bardzo glupia - zgodzit si¢ Jackson.

- Miat atak astmy.

- Theo mowit, ze ktos podat mu inhalator.

- To nie ja. - Lily-Rose pokrecita glowa. - Jakas kobieta.
Wszystko z nim w porzadku? - zapytala jeszcze raz.

- Absolutnie - zapewnit jg Jackson i naraz zdat sobie sprawe,
ze mowi do niej tak, jakby byta w wieku Marlee. Nie chciato
mu si¢ wierzy¢, ze dziewczyna ma dwadzieScia pie¢ lat. -
Wihasciwie nie wszystko w porzadku. Jego corka zostala
dziesig¢¢ lat temu zamordowana - powiedziat. - Theo do dzisiaj
nie moze dojs$¢ do siebie.

- Nic dziwnego...

Stan Jessop uczyt juz w innej szkole, ale wcigz mieszkat w
tym samym blizniaku z lat trzydziestych co przed dziesigcioma
laty. ,,Stan", imi¢ dobre dla emeryta, ale Jessop mial raptem
trzydziesci szes¢ lat. Kiedy zginela Laura, skonczyt
dwadziescia szes¢ lat. Dwadziescia szes¢ lat to w oczach



Jacksona mtodzieniaszek - raptem rok wigcej od Lily-Rose,
dwa lat mniej od Emmy Drak¢ (musi da¢ sobie spokoj z tym
liczeniem). Na podjezdzie przed domem stat stary, mocno juz
zuzyty vauxhall Vectra, z fotelikiem dla dziecka, ktorego
podioga zarzucona byta zabawkami, papierkami po takociach i
jakimis domowymi rupieciami. Wedtug Emmy Drake dziesigc
lat temu Stan Jessop miat jedno dziecko, corke Ning; dzisiaj
mozna bylo pomysle¢, ze ma ich cale zoo - ogrddek od frontu
przypominat pobojowisko po bitwie, ktorg toczyty dwie armie,
uzbrojone w towary z sieci sklepoéw ,,Zabawki to my".

- Dzieciaki. - Stan Jessop wzruszyt ramionami. - Co mozna
poradziC.

Na poczatek mozna posprzata¢, mial ochote powiedzie¢
Jackson, ale takze wzruszyt tylko ramionami. Przyjat kubek
stabej rozpuszczalnej kawy, ktory podal mu Stan, 1 usiadt w
salonie. Na kubku spostrzegt zaschnigte slady po struzce kawy,
jakby kubek byt niedomyty. Odstawit go na stolik 1 juz z niego
nie pil.

Emma Drake utrzymywata, ze dziesi¢C lat temu Stan Jessop
byt bardzo ,,stodki". Dzisiaj takze mozna bylo powiedziec, ze
otacza go jakas chlopieca aura jasnowlosego przystojniaka.

- Badam pewne watki sprawy Laury Wyre - wyjasnil na
poczatku Jackson.

- Och tak? - rzucit niby mimochodem, ale dla Jacksona jako$
mato przekonujaco.

Z pigtra dobiegata glosna wrzawa matych dzieci, ktore nie
chciaty jeszcze 18¢ do 16zka, 1 coraz bardzie; zdenerwowany
gltos kobiety. Wygladato to na codziennos¢ w tym domu.

- Trzech chtopakéw - oznajmit Jessop, jakby to miato



cokolwiek wyjasnia¢. - Latwiej potozy¢ spa¢ horde barba-
rzyncoéw - zauwazyl. - Doprawdy, powinienem pomoc zonie -
dodat i rozsiadt si¢ wygodniej na kanapie. Wygladat na
cztowieka, ktorego barbarzynskie hordy pokonaty juz wieki
temu. - Co z nig? - zapytal nieco rozdrazliwiony. - Z kim?

- Z Laurg. Znowu otwarto jej sprawg?

- Nigdy jej nie zamkni¢to, panie Jessop. Rozmawiatem z jej
kolezankami. Niektore twierdza, ze pan si¢ W nigj
pod-kochiwat.

- Podkochiwat?

Jacksonowi zdawato si¢, ze po twarzy Stang Jessopa prze-
mknat cien.

- Dlatego pan do mnie przyjechal? Bo podkochiwalem si¢ w
Laurze Wyre? - zapytatl.

- Zatem to prawda?

- Wie pan - westchnal, jakby to, co za chwile miat powiedzieg,
wymagato wielkiego wysitku woli - kiedy jest si¢ mtodym, w
takiej sytuacji, sprawy wymykajg si¢ czasem spod kontroli. -
Sposepniat. - Wszystkie te dziewczeta, inteligentne, tadne,
miode, hormony w nich buzujg, nieustannie si¢ wokot
czlowieka kreca...

- To pan miat by¢ tym dojrzaltym 1 dorostym.

- Ech, to mate podpuszczalskie, dajg na prawo 1 lewo, w tym
wieku kazdy chtopak jest dla nich dobry. Niech mi pan nie
mowi, ze zachowalby si¢ pan inaczej. Gdyby podsuwaty sie
panu jak na tacy, to co pan by robil?

- Odmowitbym.

- Ee tam... Daruj pan sobie te Swigtoszkowate brednie. Koniec
koncow jestes pan facetem, 1 tyle. - (Jak to powiedziata
Shirley? ,,Co ty, Jackson, ostatni sprawiedliwy?" Czyzby
rzeczywiscie? Miat nadziejg, ze nie.) - Niech pan postawi



mezczyzne na moim miejscu, a kazdy ulegnie pokusie. Pan
nie jest wyjatkiem.

- Ja bym odmowit - odpart Jackson - poniewaz mam corke.
Jak pan.

Stan Jessop zerwal si¢ z kanapy, jakby miat zamiar uderzy¢
Jacksona (Dlaczego nie? Bo to on pierwszy?), ale w pokoju
pojawila si¢ jego zona i obrzucita obu mezczyzn podejrzliwym
wzrokiem. Raczej nie odpowiadata opisowi Emmy Drake,
ktora powiedziata 0 niej ,,wysztafirowana blondyna". Ubrana
byta w dzinsy 1 T-shirt, wtosy miata krotko ostrzyzone. Emma
twierdzita, ze Laura Swietnie si¢ z nig rozumiala, jednak nikt
nigdy nie przestluchat Kim Jessop. (Dlaczego?) Jackson
wyciggnat reke.

- Dzien dobry, pani Jessop. Nazywam si¢ Jackson Brodie.
Sprawdzam niektore watki sprawy $mierci Laury Wyre.

Kobieta spojrzata na niego zdumiona.

- Czyjej Smierci?

Z samochodu Jackson zatelefonowal do domu Deborah
Arnold.

- Napisz, prosze, standardowe pismo do panny Morrison, w
ktorym informujemy ja, ze nie mozemy dalej dziata¢ na jej
rZzecz.

- Styszales kiedykolwiek o czyms takim jak godziny pracy?

-A ty?

Rzeczywiscie byl matostkowy? No dobrze, Shirley jest
mezatkg 1 spata z nim, zdrada matzenska to zadna nowosc,
zdarza si¢ bez przerwy (wystarczy wskaza¢ chocby jego zong)
- ale czy to tlumaczy ztos¢, jaka teraz do niej czul? Czy to
thumaczy fakt, ze co$ nie grato w jej historii na temat Michelle?
By¢ moze gdyby Tanya chciata odnalez¢ Shirley, juz



dawno by to zrobita? Jackson nie chcial pomoc Shirley. Nie
chciat widzie¢ Shirley na oczy. Zaczat szuka¢ w schowku ptyty
Lee Ann Womack i od razu wiaczy? piosenke Little past, Httle
rock. Kazda piosenka country opowiadala o kobietach, ktore
zostawily co$ za sobg - swoje miasto, swojg przesziosc, ale
najczescie] swojego mezczyzne. Kiedy zostawita go zona,
Jackson skompilowal sobie na komputerze ptyte z piosenkami
o cierpigcych kobietach; wszystkie Emmylou, Lucindy 1 Trishe
spiewaly o odjezdzajacych pociggach 1 autobusach 1
odlatujacych samolotach, cho¢ najczesciej oczywiscie o od-
jezdzajacych samochodach. Jeszcze jedna hidzra.

W domu odgrzal sobie jakie$ pozbawione smaku resztki w
kuchence mikrofalowej. Nie bylo jeszcze dziewiatej, ale czul
si¢ skonany. Na automatycznej sekretarce nagrana byta tylko
jedna wiadomos¢, od Binky. Kiedy wracal, myslal, zeby
zahaczy¢ o jej dom 1 sprawdzi¢, co u niej stychac, ale zabrakto
mu energii. Odstluchat wiadomos¢. ,,Panie Brodie, panie
Brodie, koniecznie musz¢ si¢ z panem zobaczy¢, to pilne!" To
wszystko, nie powiedziata nawet ,,do widzenia". Oddzwonit
natychmiast, ale nikt nie odbieral. W tej samej chwili, kiedy
odtozyt stuchawke, zadzwonit telefon i Jackson btyskawicznie
podnidst jg z powrotem.

To byla Amelia. W histerii. Znowu.

- Kto zmart tym razem, Amelio? - zapytal z przekasem, kiedy
tapata oddech. - Bo jesli cokolwiek mniejszego od konia, to
bytbym wdzi¢czny, gdybys$ sama zajeta si¢ tg sprawg.

Niestety, na te stowa histeria Amelii tylko si¢ wzmogta.
Jackson roziaczyt rozmowe, policzyt do dziesigciu 1 wcisngl
Przycisk ,redial", by jeszcze raz polaczy¢ si¢ z Binky Rain.
Miat zte przeczucia. (Czy kiedykolwiek miat dobre?)



- Co si¢ stato? - zapytat zaskoczony, styszac znowu Amelie,
ktora zdazyta si¢ juz troche uspokoic.

- Umarta. Stara wiedZzma nie zyje.

Jackson wrocit do domu po pierwszej w nocy. Czut sig, jakby
przekroczyt granice snu i znalazl si¢ w innym miejscu, Szarym i
przymglonym, gdzie calg energi¢ pozytkuje si¢ na to, by
automatyczny system nerwowy dalej pracowal na jatlowym
biegu, bo rozum i cialo dawno juz przestaly funkcjonowac.
Wiasciwie wszedl na pietro na czworakach. £.6zko mial nie
zastane od czasu nocy spgdzonej z Shirley Morrison. Nie byt
pewien, czy od tamtej nocy w ogodle spat. Miata na serdecznym
palcu celtycka obraczke. To jego wina, ze nie zapytal o
obraczke. ,,Jestes mezatka?", to przeciez zwyczajne, proste
pytanie. Sklamataby? Zapewne tak. Kobieta, ktora kocha
dzieci, ale nie moze mie¢ wilasnych... Czy przespata si¢ z nim,
zeby zaj$¢ w cigze? Boze, tylko nie to. Czy je] maz o tym
wiedzial? Kobieta, ktora kochata dzieci, ktora stracita kontakt z
jednym, najwazniejszym dzieckiem, tym, ktérym miala si¢
zaopiekowac. Tanyg. Zdawalo mu si¢, Zze co$S sobie teraz
przypomina, ale byt tak zmeczony, ze z trudem potrafit
przywola¢ z pamieci wlasne imig.

Otworzyl okno. W sypialni brakowatlo powietrza. Na ze-
wnatrz bylo duszno. Jesli jakas burza nie przerwie tego upatu,
ludzie zaczng wariowac¢. Po zniknigciu Olivii pogoda sig
zatamata. Amelia mowita, ze Sylvia powtarzala, iz to ,,Bog
ptacze, przejety losem malej owieczki". Amelia zachowywata
si¢ jeszcze dziwniej niz zwykle, roztrzgsiona plotta cos$ trzy po
trzy o Olivil, a przeciez nie znalazta ciala swojej siostry, lecz
Binky Rain. Plotta trzy po trzy. Tak lubit méwic¢ ojciec. Mingt
juz prawie rok od Smierci staruszka. Umarl samothie w
szpitalnym t6zku. Nikogo przy nim nie byto. Miat siedem-



dziesigt pie¢ lat 1 wszystko, co mozna sobie w jego wieku
wyobrazi¢; pylice, rozedme pluc, marskos¢ watroby, Jackson
nie chciat sta¢ si¢ takim cztowiekiem jak jego ojciec.

Co Binky miata mu do powiedzenia? Nigdy si¢ juz tego nie
dowie, prawda? Myslat o drobnym, lekkim jak piorko ciele
Binky, lezacym w miejscu, ktore kiedys bylo jej sadem, w
wysokiej trawie, mokrej od rosy, cho¢ pod nig samg ziemia
pozostata sucha jak jej stare kosci. ,,Lezata tu od wielu godzin",
wnioskowat patolog, a Jackson czut, jak zabito mu serce.
Przejezdzal niedaleko jej domu, myslat o tym, zeby si¢
zatrzymac, moze mogtby jej pomoc. Powinien byt si¢ wiamac,
przejs¢ przez mur. Powinien byt jej pomoc.

Miatl zamiar zaciggna¢ zastony, kiedy co$ przykuto jego
wzrok. Jaki$ cien przesuwal si¢ po murku na drugiej stronie
uliczki, kluczgc miedzy malwami, ktory rozrastaly si¢ tutaj jak
chwasty. Czarny kot. Czy gdyby Binky Rain przeszia
reinkarnacje, powrdcitaby w drugim wecieleniu jako kot?
Czarny kot? Ile czarnych kotow witoczy sie po Cambridge?
Setki. Jackson otworzyt szerzej okno, wychylit si¢ na ciepte,
nocne powietrze i - doprawdy, sam nie wierzyl, ze to robi! -
cichutko zawotat na kota:

- Czarnuch!

Kot zatrzymal si¢ 1 rozejrzat dookota. Jackson zbiegl ze
schodow, wyszedl na ulice i zaraz zwolnit kroku i szedl niemal
na palcach, aby nie przestraszy¢ zwierzaka.

- Czarnuch - szepnat pieszczotliwie.

Kot miauknat i zeskoczyt z murku. Jackson wziat go na rece |
poczul, ze chudzina niewiele wazy. Doznal dziwnego poczucia
solidarnosci z zabiedzonym zwierzeciem.

- No dobra, brachu - powiedzial. - Chcesz zobaczy¢, jak
mieszkam?

W domu nie miat nic do jedzenia dla kota - w ogole



nie mial w domu nic do jedzenia - ale miat resztke mleka.
Zaskoczyt go ten niespodziewany przyptyw czutosci dla kota.
Oczywiscie, prawdopodobnie nie byt to Czarnuch (zresztg, moj
Boze, ktos, kto przygarnie tego kota, przede wszystkim
powinien mu zmieni¢ imi¢). Kociak zapewne zareagowalby na
kazdy skierowany do niego glos, ale caly ten zbieg oko-
licznosci byt ponad sity Jacksona, ktory byl juz wyczerpany.
Odwrocil sie, zeby wréci¢é do domu. A dom wylecial w po-
wietrze. Po prostu.

Jak to $piewal w swojej piosence Hank Williams? Ze z tego
$wiata trudno ujs¢ z zyciem?



301
Amelia

Amelia zauwazyla, ze byto ich wigcej. Julia byta nadto zajeta
flirtowaniem - ,Panie Brodie to, panie Brodie tamto" - a
Jackson byt nadto zaprzatnigty zerkaniem na piersi Julii. Z
drugiej strony, kazdemu mezczyznie byloby trudno oprzec si¢
patrzeniu na piersi tak wyeksponowane. Kiedy zasugerowata
kapiel nago w rzece, oblizata wargi! W dziecinstwie czesto
ptywaly w rzece, cho¢ Rosemary im tego zabraniata. Julia
najlepiej ptywata z calej trojki. Z catej czworki. Czy Olivia
umiata plywac¢? Amelia miata przed oczami mate, zabie ciatko
Olivii w niebieskim, pomarszczonym stroju kapielowym,
poruszajace si¢ w wodzie. Ale nie byla pewna, czy to
prawdziwe wspomnienie czy tylko wyobraznia. Niekiedy
Amelii si¢ wydaje, ze przez cale zycie czeka na powrdét Olivi,
gdy tymczasem Sylvia rozmawia z Bogiem, a Julia si¢ pieprzy.
Czuta przygnebiajacy smutek, gdy myslata o wszystkim tym,
czego Olivii nie byto dane robi¢, nigdy nie jezdzita na rowerze,
nie chodzila po drzewach, nie zdazyla po6js¢ do szkoty, do
teatru ani na koncert. Nigdy nie sluchata Mozarta i nigdy sie
nie zakochata. Nigdy nawet nie napisala wlasnego imienia.
Olivia kochataby zycie. Amelia z trudem je znosita.



,,Pan patrzy na moje cycki, panie Brodie". Czasem Julia jest
takg lafiryndag. Amelia pamigta, jak ktérego$ dnia Victor
ciagnat Julie z powrotem do domu, kiedy probowata wymkna¢
si¢ na spotkanie z jakim$ chlopakiem, 1 krzyczal do niej, ze
wyglada jak ,,ulicznica". (Z iloma me¢zczyznami spata Julia?
Na pewno nie sposob byloby ich zliczy¢.) Victor kazat jej zmy¢
makijaz i lakier z paznokci. Czasami nie raczyl na nie spojrzeé
przez dlugie dni, wychodzac z gabinetu ledwie na positki, a
czasami nie spuszczat z nich oka i zachowywat si¢ jak jakis
pokrecony patriarcha.

Po Smierci Rosemary Victor zatrudnit jaka$ kobiete do
gotowania 1 sprzatania. Mowily do niej ,,pani Gordon" 1 nikt
nie mial pojecia, jak ona ma na imi¢. To typowe dla Victora, by
zatrudni¢ kogo$, kto nie znosi dzieci i nie ma poj¢cia o go-
towaniu. Bywalo, ze pani Gordon przez szereg dni z rzedu
podawata 1m te sama herbate. Jej szczegolnie ulubionymi
potrawami byty przypalone kietbasy, pieczona fasola i roz-
gotowane ziemniaki. Victor zdawat si¢ niczego nie zauwazac.
,Jedzenie to tylko paliwo", mawial, ,,Niewazne, co jest na
talerzu". Mialy przerazajace dziecinstwo.

Jackson byl ostatnig osobg, ktorg miata ochot¢ ogladac.
Dlaczego musial siedzie¢ wtasnie nad rzeka? Dlaczego akurat
on? To niesprawiedliwe. (Nic nie jest sprawiedliwe.) Bogowie
z niej szydzili. Nie miata najmniejszej ochoty na wyprawe do
Grantchesteru. To Julia namoéwita jg na przejazdzke t6dka po
rzece, wdzigczac si¢ 1 przymilajac, jakby Amelia byta chora,
utomna albo cierpiala na agorafobi¢. ,,Chodz, Milly, nie
mozesz spedzi¢ catego dnia przed telewizorem, gryzac si¢ nie
wiadomo czym". Wcale si¢ nie gryzie, jest w depresji, na
mito$¢ boska! Ma do tego prawo. Moze sobie siedzie¢ przed
telewizorem 1 oglada¢ na National Geographic film Zawod:
pies, moze si¢ objada¢ czekoladowymi ciasteczkami, moze ro-



bi¢, co chce, bo 1 tak nikogo to nie obchodzi. Wiasciwie moze
siedzie¢ tam przez caty dzien, od Barneya i przyjaciot po nocne
Laseczki na dywanie, a w mig¢dzyczasie oglada¢ godzinami
kanal Landscape, i spataszowac cala produkcj¢ fabryki czeko-
ladowych ciasteczek, mogta zamieni¢ si¢ w opasly, przykuta
do ziemi thuscioche, ktorej nabrzmiale 1 martwe cialo trzeba
bedzie wynies¢ z domu za pomocg dzwigu hydraulicznego -
moze, bo 1 tak nikogo to nie obchodzi. ,,Alez mnie to obchodzi,
Milly". Taa, jasne.... - jak powiedzieliby jej dekarze.

Gdyby rzeczywiscie Julia o niej myslata, nie flirtowataby z
Jacksonem w jej obecnosci. Wyobrazita sobie ich w wodzie;
Julia zwinnie oplywa nagie ciato Jacksona jak wydra, jej
czerwone usta zamykajg si¢ na jego ustach - nie! Nie mysl

0 tym, nie mysl o tym, nie mysl o tym.

Ktoregos wieczoru, migdzy kanatami Discovery zdrowie a
Moda, Amelia natrafita w telewizji na kanat religijny 1 znalazta
tam program pod tytutem Sfowa Boga, emitowany o potnocy, i
obejrzala go! Zeby sprawdzié, czy Boég ma jej co$ do
powiedzenia. Ale nie mial. Oczywiscie, ze nie miat.

,,Milly, chcesz troche miodu do babeczki?", a teraz rozprawia
o gotym Rupercie Brookeu. Czy nie moze si¢ zamkngcC |
przesta¢ gada¢ o golasach? Bo przeciez tak przyjemnie sie-
dzie¢ w ukwieconym sadzie na wygodnym lezaku, wygrzewac
si¢ w cieple wspaniatego lata. Dlaczego nie moze by¢ sama z
Jacksonem, bez Julii, dlaczego to nie Jackson dolewa jej
herbaty, nie smaruje jej babeczki mastem, dlaczego Julia tez
musi tu siedzie¢, dlaczego jej piersi wyskakuja z biustonosza,
gdy si¢ do niego nachyla, dlaczego, gdy leje midd na jego
babeczki, miod Scieka lepkimi struzkami. A to pigkny
biustonosz, bielutki, koronkowy. Dlaczego Amelia nigdy nie
nosila takiej bielizny? To niesprawiedliwe.

Tamtego wieczoru zrobita z siebie kompletng idiotke



(,,Nie wiedziatam, Ze jest pan zonaty, panie Brodie"), niczym
uwiedziona dziewczyna z wiktorianskiej powiesci. Z jego
spojrzenia mogta wyczyta¢, ze uwaza jg za paranoiczke. Rze-
czywiscie miata paranoj¢? Teraz byla tak zazenowana, ze nie
potrafita nawet na niego spojrze¢. Cale szczgscie, ze miala
przeciwstoneczne okulary 1 kapelusz. (Czy wygladata dzieki
nim cho¢ troszke bardziej tajemniczo 1 zagadkowo?) Jackson
mial na swojej Slicznej twarzy Slady pobicia (oczywiscie na
niego spojrzata). Mialaby ochot¢ go pocieszy¢, uja¢ w dlonie
jego twarz 1 wtuli¢ jg w swoje piersi (ktore byty rownie duze i
pickne jak piersi Julii, cho¢ tak nie sterczaly). Jednak to si¢
przeciez nigdy nie wydarzy, prawda?

Widziata ich. Tych innych. Jackson 1 Julia sadzili, ze byt tylko
jeden mezczyzna, ten, ktory czytal Principia mathematica. Ale
ona widziata pozostatych, siedmiu, moze osmiu, wszyscy
réwnie nadzy jak ten, ktory czytat Principia mathematica. Paru
z nich skoczyto do wody, a reszta zostata na brzegu. Gawedzili,
utozeni wygodnie w rdéznych pozycjach, jakby pozowali do
idyllicznej scenki pasterskiej. Byli na-turystami? Przed oczami
Amelii stang¢to niespodziewane wspomnienie z dziecinstwa:
pltywa w rzece, jej rozgrzane na stoncu ciato delikatnie zanurza
si¢ w chlodnej, przezroczystej wodzie. Nagle poczula jakies
niepohamowane, fizyczne pragnienie, jak skurcz glodu.
Dlaczego jest uwieziona" w ciezkim, niezgrabnym, obwistym
cielsku, dlaczego nie moze dzisiaj mie¢ swego ciata z
dziecinstwa? Dlaczego nie moze na powrdt mie¢ swego
dziecinstwa?

Moze to sytuacjonisci, artysci, ktorzy tworza wlasne dzi-
waczne dzieta sztuki, obojetni na to, czy kto$ na nich patrzy
czy nie. Moze sekta? Sabat nudystow? Wiekszos¢ z nich
przekroczyta juz czterdziestke, ich ciata nie mialy idealnych



proporcji - rozlazte uda, sflaczate posladki, siwicjace wlosy
tonowe, pieprzyki, sine plamki, piegi, blizny po operacjach,
niektorzy pomarszczeni jak mastiff neapolitanski. Byli opaleni,
wigc nalezato sadzié, ze pojawiajg si¢ tu czesto. Potem znikneli
jak sen za zalomem rzeki.

Amelia sadzita dlugimi krokami przed Julig, poniewaz byta
na nig zta. Za wszystko, ale przede wszystkim za to, ze
poprzedniego dnia flirtowata z Jacksonem nad rzeka. Julia
podbiegala co chwile, by dotrzymac siostrze kroku. Raptem ich
uszu dobiegta melodyjka furgonetki z lodami.

- Uslysz o potnocy melodii wotanie - zanucita poetycko Julia,
a Amelia odparta:

- Niezbyt adekwatna analogia.

Julia jednak zareagowata na dzwigk kuranta postusznie
niczym piesek Pawlowa 1 natychmiast ruszyla w kierunku,
skad stychac bylo kuszacy spiew lodow.

Amelia szla dalej, przez Christ's Pieces 1 obok Ogrodu
Rozanego Ksieznej Diany, na ktéry rzucita pogardliwe spoj-
rzenie, co za nonsens z tg calg ksi¢zng Diang (zywg czy umar-
t3). Nigdzie na kuli ziemskiej nie mozna byto znalez¢ pomnika
Olivii Land ani ogrodu r6z ku jej pamieci, ani nawet tawki z
pamigtkowg tabliczka, ba, nawet nagrobka na pustym grobie.
Nagle, ni stad, n1 zowad, obok Amelii pojawita si¢ bezdomna
dziewczyna o kanarkowo-zottych wiosach. Chwycita ja za reke
1 zaczela ciggnac alejka do ogrodu, a Amelia pomyslata tylko
jedno: Napadnigto mnie, co za niedorzecznos¢, chciata
krzykna¢, ale gltos uwiazt jej w gardle, jakby zapadta si¢ w
ghuchy, potworny koszmar. Podniosta z trudem glowe, zeby si¢
rozejrze¢, zeby zobaczyC, gdzie jest Julia -Julia na pewno
uratuje ja z rak kanarkowo-wlosej dziewczyny, kiedy byty
dzie¢mi, wiodla prym w bijatykach - ale



dziewczyna ciagneta ja dalej, jakby Amelia byla upartym
dzieckiem. To absurd, bo zdawalo si¢, ze Amelia jest niemal
dwa razy wigksza od porywacza. Jednak kanarkowo wlosa
dziewczyna byta jako$§ dziwnie irytujaco poruszona. Poza tym
byta bezdomna, odpychajaca, brudna (na pewno narkomanka),
niewykluczone, ze opdzniona w rozwoju, i Amelia po prostu
bata sig jej.

Pies kanarkowo-wtosej biegt przy nich, podskakujac wesoto
niczym nieco podekscytowany wspotsprawca porwania.
Gdyby dziewczyna cho¢ na sekunde poluznita uscisk, Amelia
dobrowolnie oddataby jej portmonetke, nawet calg torebke,
cokolwiek by chciala. Pieniadze albo zycie, te stowa
niespodziewanie przyszty jej do glowy (umyst pod wptywem
stresu potrafi wyczyniac¢ istne cuda). Dziewczyna opryszek -
opryszka - rzadko si¢ styszy o oprychu kobiecie, prawda?
Moze w ogole ich nie ma? Czy z opryszkiem jest tak samo jak z
piratem albo krolem ztodziei - bardziej to mit niz fakt? Kim
kiedys byt krol ztodziei? Dziewczyna opryszek nie mowita:
Pienigdze albo zycie, ona moéwila to co zawsze:

- Moze mi pani pomodc? - Nie. Mowila inaczej. Mowita: -
Moze mu pani pomoc? Wskazywala rgka jakiegos grubego
mezczyzng na tawce, ktory dyszat ciezko 1 gtosno, Smiertelnym
charkotem, tym samym co Victor, tyle tylko, ze Victor biernie
si¢ poddawal dusznosciom, a grubas walczyt o kazdy haust
powietrza, machajac dlonmi przed sobg, jakby garsciami
zagarniat tlen.

- Moze mu pani pomdc? - powtdrzyla kanarkowo wlosa
dziewczyna, ale Amelia stata jak sparalizowana, patrzac tylko
na konajacego mezczyzne. Nawet gdyby od tego zalezato jej
zycie, nie byla w stanie wymysle¢ w tej chwili nic, co mogtoby
mu pomoc. Nic nie przychodzito jej do glowy.

Na szczgscie dla grubego mezczyzny nagle pojawita si¢



Julia, triumfalnie dzierzaca dwa lody w wafelkach niczym
kto§ (moze aktorka) niosacy ptonace pochodnie. Kiedy zo-
baczyla, co si¢ Swieci, upuscita lody i ruszyta do tawki, w biegu
wyciaggajac z torebki Ventolin w inhalatorze, ktory juz po
sekundzie przyciskata do rozwartych jak u ryby ust dyszacego
mezczyzny. Po chwili wydobyta z kieszeni komorke 1 podata ja
Amelii, krzyczac:

- Dzwon po pogotowie! - jakby grala w serialu Ostry dyzur.

Amelia nie potrafita nawet wyciggnac¢ reki po telefon.

- Cholera, Milly! - warkn¢ta Julia 1 podata telefon
kanarkowo-wtosej dziewczynie, ktora moze byta opdzniona w
rozwoju, moze gtupia, brudna 1 bezdomna, moze byta narko-
manka, ale w przeciwienstwie do Amelii, potrafita wybrac
numer 999 1 uratowa¢ komus zycie.

Julia usmazyta na kolacje jajka, a kiedy zjadly, zatelefono-
wata do szpitala 1 zdata Amelii relacje z tego, co si¢ dowie-
dziata.

- Czuje si¢ bardzo dobrze.

- Czyzby?

- Nie obchodzi ci¢ to?

- Nie.

Bo naprawdg jej to nie obchodzito, nie do konca, moze tylko
teoretycznie, ale nie emocjonalnie, bo dlaczego miataby si¢
przeygmowac kim$ innym (jak mialaby si¢ przeymowac¢ kims
innym), skoro nig nie przejmowal si¢ nikt. Julia krzykneta:
,,Boze, Amelio, wez si¢ wreszcie w gars¢! (czego, jak kazdy
wie, w zadnym razie nie powinno si¢ mowi¢ osobie W
depresji), a Amelia wybiegla we tzach do ogrodu i1 upadta na
trawe, 1 zalkata glosno.

Ziemia byta twarda i niewygodna, cho¢ nagrzana upa-



tem. Amelia nagle przypomniata sobie, co czula, kiedy spata
w namiocie. Prawde mowiac, byto to niemal doktadnie to samo
miejsce, w ktorym stal namiot tamtej fatalnej nocy. Amelia
usiadta i1 rozejrzala si¢ dookola. To tutaj spata Olivia.
Przesuneta rgkg po trawie, jakby cien Olivii mogt przygnies¢
jej zdzbta. To tutaj Olivia powiedziala: ,,Dobranoc, pchty na
noc, Milly", szczesliwa 1 senna, tulita w ramionach Niebieska
Myszke. Amelia patrzyta, jak zasypia, 1 czula si¢ jak ktos ma-
dry, dorosty 1 bardzo odpowiedzialny, bo to wtasnie jej Rose-
mary pozwolita opiekowac si¢ mlodsza siostrg 1 tylko jej
pozwolita spa¢ w namiocie poza domem. Z Olivig. Czy
,Milly" to ostatnie stlowo, ktore Olivia wypowiedziata w
zyciu? Czy byly jeszcze inne stowa, zanim zapadta cisza -
przerazajace stowa lgku 1 Smiertelnego strachu, ktorego Amelia
nigdy nie potrafitaby, nie moglaby sobie wyobrazi¢? Gdy
Amelia zaczeta mysle¢ o strachu, jaki musiat ogarngé Olivig,
jej serce zaczelo tomotac¢ coraz szybciej. Nie, nie mysl o tym.

Olivia byla blisko, namacalnie blisko. Gdzie teraz jest?
Amelia wstala gwaltownie 1 zakrecilo jej sie w glowie.
Potykajac sig¢, szta przed siebie, szukajac wlasciwego kierunku,
jakby jej ciato bylo r6zdzka radiestety. Nie. Musi stana¢ |
nastuchiwac. Jesli bedzie stuchac, to ja ustyszy. Nagle rze-
czywiscie cos ustyszala, ciche pomiaukiwanie z drugiej strony
muru. Kot, nie Olivia, ale to na pewno znak. Prébowala
otworzy¢ drewniang furtke w murze, odgarniajac pnacza
bluszczu, ktore jg porastaty. Pociggneta z catych sil. Stare, za-
rdzewiale zawiasy skrzypnety zatosnie, bramka si¢ otworzyta 1
Amelia znalazta si¢ na alejce migdzy ogrodami.

Kot, malutki, ni to dorosty kot, ni kocigtko, stangt bojazli-wie
na jej widok, ale nie uciekt. Amelia uklekta, usitujgc stac sie
drobniejsza 1 milszg (mata szansa!), wyciggneta reke do kota 1
powiedziata:



- Kici, kici, chodz, kotku, chodz.

Kot ostroznie zaczal ku niej stgpac. Wreszcie mogla go
dotkna¢ 1 poglaska¢ mate, wychudzone ciato, a w koncu, po
dhugiej, przymilnej przemowie kociak pozwolil si¢ wzig¢ na
rece. Amelia przytulita twarz do jego migkkiej siersci 1 zasta-
nawiala si¢, czy moze go zatrzymac na zawsze.

Brama po drugiej stronie alejki, prowadzaca do ogrodu pani
Rain, byta otwarta. Kiedys$, gdy byly mate, przechodzity do
sgsiadki przez wyrwg¢ w murze i ukrywaty si¢ w jej ogrodzie.
Amelia od dawna nie myslata o pani Rain jako zyjacej osobie.
Raz Sylvia spadta z jej buku i ztamata sobie reke.

- Zajrzymy tam na chwilke? - zapytala po cichu kotka. Tak, tu
kiedys byt prawdziwy sad. Przychodzity tu na

jablka 1 sliwki. Stukaty do drzwi jej domu 1 krzyczaly: ,,Czy
jest Baba-Jaga!?" i przestraszone braly nogi za pas. Sylvia.
Oczywiscie to zawsze Sylvia przyciskata dzwonek u drzwi.
Kat i dreczyciel. Wtedy Sylvia byla tylko Sylvia, ale z per-
spektywy czasu Amelia widzi, ze byta bardzo dziwnym, sil-
nym dzieciakiem, to przez nig zawsze wpadaty w tarapaty.

Ogrod byt potezny, nieproporcjonalnie duzy w stosunku do
domu. Byt zarosniety juz wtedy, gdy byly mate, teraz wrecz
wrocita tu dzika przyroda. Byloby cudownie, gdyby mogta
okietznac¢ te dzikos¢. Zasadzitaby sad, zrobita oczko wodne dla
dzikiej fauny i flory, ukwiecony pas zieleni, nie gorszy od
innych w Newnham.

Tutaj jeszcze silniej czuto si¢ obecnos¢ Olivii. Oczami
wyobraznt Amelia widziala j3 ukrytag za drzewem, jak kra-
snoludek, ktory gdzies jg prowadzi. Jej stopy trafity na kepy
perzu, przytulii czepnej, poparzyla ja pokrzywa, poktuty
gatezie dzikiej rozy, ale ciggneta ja dalej jakas niewidzialna
reka 1 szla naprzod, az potkneta sie 1 nieomal przewrocita o
jakis Pek galgzek 1 tachmandéw porzucony pod drzewem...



- Frisky - powiedziat Jackson, wskazujac glowa na kociaka w
ramionach Amelii.

Amelia nie umiata si¢ z nim rozstaC. Policjantka odpro-
wadzila j3 do domu 1 zrobita jej herbate. (Dlaczego zawsze robi
to kobieta? Zawsze?) W kuchni Victora krecito si¢ duzo
policjantéw, ktorzy najwidoczniej urzadzili tu sobie tymcza-
sowe centrum dowodzenia (tak to si¢ nazywa?) Obudzona
hatasem Julia zeszta na dot 1 zaskoczona wodzila za nimi
zaspanymi oczami. Oczywiscie byta potnaga, miata na sobie
tylko spodenki 1 krotki top. ,,Och, panie Brodie, nie mozemy
si¢ tak spotykac".

Kiedy Amelia dotkneta zwlok Binky Rain, wydaty jej si¢ one
rownie kruche i drobne jak kot w jej ramionach. Policja rozbita
nad cialem namiot 1 o$wietlita teren lampami tukowymi.
Zapewne nie robiono by tego z powodu wiekowej staruszki,
ktora zmarta w swoim ogrodku ze starosci, a to oznaczato, ze
Amelia znalazta nie tylko martwego czlowieka, lecz
zamordowanego cztowieka. Przeszyl ja zimny dreszcz i
obudzil kota. Zeskoczyl na podioge, a Julia zaczeta za nim
chodzi¢, wotac ,kici, kici!" potem podniosta go 1 przycisne¢ta
do swoich bujnych piersi, a Amelia krzykneta: ,,Na litos¢ bo-
ska, Julio, wt6z cos na siebie!" a Julia zrobita do niej glupig
ming 1 nie Spieszac si¢, wyszta z kuchni, niosgc kota na rekach,
a policjanci odprowadzali wzrokiem jej posladki; dzigki Bogu,
nic miata na sobie stringdw - bez watpienia najbardziej
absurdalnej cz¢sci zenskiego ubioru, jakg cztowiek wymyslit,
jesli nie liczy¢ oczywiscie majtek bez krocza, bo tu chodzito
tylko o seks...

- Amelio, napijesz si¢ jeszcze herbaty?

Nawet Jackson traktowat jg teraz z troska, jakby byta pa-
cjentkg domu dla psychicznie chorych.



Switato juz prawie, a dopiero niedawno potozyly sie spac.
Przed domem wciaz styszala odjezdzajace i przyjezdzajace
radiowozy 1 dzwigki radiotelefonéw. Dobrze, ze pokdj Sylvii
znajdowat si¢ od frontu, daleko od oslepiajacych tukowych
lamp. Nawet kota nie bylo, bo poszedt za Julig do jej pokoju.
Nie zasnie, nigdy nie zasnie, jesli nie wezmie czegos na sen.
Julia trzymata w tazience swoje leki nasenne. Zawsze miata
takie czy inne lekarstwa dostepne tylko na recepte, to byta
chyba cz¢s¢ teatru jej zycia. Amelia nie umiata bez okularéw
odczyta¢ etykiety, ale, w sumie, jakie to ma znaczenie? Czy
dwie wystarcza, zeby zasngé? Cztery, zeby zasnaé gteboko? A
dziesie¢, dokad zaprowadzi ja dziesie¢ pigutek? Sa takie
malutkie! Jak dla matych dzieci. Rosemary podawala im
kiedy$ codziennie dzieciece dawki aspiryny, nawet jesli nic im
nie dolegato. To pewnie po niej Julia ma t¢ stabos¢ do lekow.
Rosemary miala specjalng szafke na lekarstwa, zawsze peina,
nawet krotko przed $miercig. A dwadziescia? To bylby bardzo
dhugi sen. Nic nie pomogto Rosemary, rzecz jasna, ale przeciez
ostatecznie nikomu nic pomoze, prawda? Trzydziesci? Moze
czlowiek tylko chwieje si¢ na nogach? Jackson uwazat, ze jest
smieszna 1 ze nigdy nie odnajdzie Olivii, a kota miala teraz
Julia 1 nic nie byto sprawiedliwe. Nikt jej nie pragnat, nawet
wlasny ojciec nie uwazal jej za dos¢ atrakcyjng, by jej pragnac.
To  niesprawiedliwe. Ani  troche.  Niesprawiedliwe,
niesprawiedliwe, niesprawiedliwe. Cata fiolke?
Niesprawiedliwe, niesprawiedliwe, niesprawiedliwe. Moze mi
pani pomoc? Nie.

Niesprawiedliweniesprawiedliweniesprawiedliweniespra-wie
dliweniesprawiedliweniesprawiedliweniesprawiedliwenie-spr
awiedliweniesprawiedliweniesprawiedliwe...

- Milly, Milly! Co z tobg? Milly!
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Jackson

Cztowiek szybko zapomina, Zze na poinocy jest zimnie;j.
Wielka Brytania to taki maty kraj, ze nikt by nie pomyslat, iz
kilkaset kilometrow dale; klimat moze by¢ calkowicie
odmienny. Dzien byt jednak na tyle ciepty, w kazdym razie dla
mieszkancoéw tej cze¢sci kraju, by usigs¢ w ogrodku piwnym.
Znajdowali si¢ w starym zajezdzie, zagubionym gdzie§ w
Northumbrii. Cata Northumbria to zagubione miejsce. Jackson
zastanawiat si¢, czy nie kupi¢ tu domu. Na pewno bytby tanszy
niz w Cambridge, gdzie nie mial juz nic. Budynek co prawda
jeszcze stat, ale stracit w nim wszystko - ubrania, kolekcje piyt,
ksigzki, wszystkie kartony Thea z materialami w sprawie
smierci Laury - jesli nie w ogniu, to wskutek zalania wodg z
wezy strazackich. Tak, to jeden z dobrych pomystow na to, by
zacza¢ wszystko od nowa, by rozpocza¢ nowe zycie: stare
wysadzi¢ w powietrze.

- Gaz? - zapytal z nadzieja w glosie oficera strazy pozarnej,
ktory prowadzit dochodzenie.

- Dynamit - odpart oficer. (Krotka, meska rozmowa.) Kto
moze mie¢ dostep do dynamitu? Oczywiscie ktos,

kto pracuje w kopalni. Jackson siegnat po portfel, zna-



lazt w nim wizytowke sledczego Lowthera 1 wybrat jego nu-
mer.

- Sprawa nabiera rumiencoOw - powiedziat i zaraz pozatowal,
bo zabrzmiato to jak fraza z kiepskiej powiesci detek-
tywistycznej. - Sadze, ze mamy podejrzanego. - To wcale nie
zabrzmialo lepiej. - Tak na marginesie, moj dom wylecial w
powietrze - dodal; przynajmniej jest co$ nowego do po-
wiedzenia.

(- Quintus Rain... - zamyslit si¢ sledczy Lowther. - Co to za
imig?

- Piesko durne - wypalit Jackson.)

Wyniost napoje na zewnatrz, sok pomaranczowy dla siebie,
cole dla Mari€e 1 dzin z tonikiem dla Kim Jessop, tyle tylko, ze
Kim Jessop nazywala si¢ teraz Kim Strachan, bo w pewnym
momencie minionych dziesigciu lat wzigta slub 1 zaraz potem
rozwod z ,,pewng szkocka kreaturg", ktora nazywatla si¢
George Strachan. Teraz byla wlascicielkg baru w Sitges 1
restauracji w Barcelonie 1 partnerkg jakiegos rosyjskiego
,,biznesmena'. Wcigz miata dtugie, jasne wlosy 1 skore opalong
na ciemny braz, jak ktos, kto uwaza, ze rak skory zdarza si¢
tylko innym ludziom (cho¢ sadzac po kaszlu natogowego
palacza, rak skory bedzie mial konkurenta w ptucach). Jak
przystato na pierwszg dame¢ rosyjskiej mafii, Kim Strachan
obwieszona byta takg liczbg zlotych swiecidetek, ze
wystarczytyby dla wszystkich gosci na hinduskim weselu. Nie
stracita nic ze swojego potnocnego akcentu. Kim Strachan,
wczesniej Jessop, nie miata nawet kropli potudniowego DNA.
Jackson natychmiast poczut do niej sympatig.

- To cud, ze pan mnie znalazl - powiedziata, zaciagajac >'?
dymem marlboro. - Przyjechalam do kraju tylko na parg
tygodni, zeby zobaczy¢ mame. Nie najlepiej si¢ juz trzyma.
Namawiam ja, zeby si¢ przeniosta do Hiszpanii.



Stan Jessop, nie bez ociggania, dat Jacksonowi numer te-
lefonu komoérkowego bylej zony, zalac sie przy tym posepnie,
ze niemal w ogole nie widuje corki, Niny, bo ta ,,suka" zapisata
ja do szkoty kwakrow z internatem w Yorku, a Jackson
pomyslat tylko, ze do szkoty kwakrow w Y orku mozna latwiej
dojechac niz do kazdej szkoty w Nowej Zelandii.

Kim Strachan przebywata z rodzing na ,,wakacjach agro-
turystycznych".

- Na owczej farmie - powiedziala. - Takie owce to piekielnie
glosne stworzenia. Milczenie owiec, ha, pocatujcie mnie
gdzies.

Do swojej ,,rodziny", jak si¢ wydawalo, zaliczata nie tylko
Nine 1 matke, ktéra si¢ nie najlepiej trzyma, ale takze
Vladimira i niesprecyzowana liczb¢ jego wspotpracownikow, z
ktorych jeden przywiozt Kim na spotkanie 1 aktualnie popijat
fante dwa stoty dalej, bacznie lustrujac wszystkie prze-
chodzace osoby, jakby kazda z nich byla potencjalnym za-
machowcem.

- Och, to misiaczek, naprawde - powiedziala Kim ze
smiechem.

Bardzo si¢ zmienita od czasu, gdy mieszkala w matym
blizniaku z lat trzydziestych ze Stanem Jessopem.

Okazato si¢, ze Kim odeszta od Stang tydzien przed mor-
derstwem Laury Wyre. W dniu, kiedy Laura stracita zycie,
Kim byta juz z Georgeem Strachanem 1 stala za barem jego
angielskiego pubu w Alicante. Kim nigdy nie wrocita do
Cambridge. Po rozstaniu ze Stanem nie zamienita z nim stlowa
przez dwa lata, poniewaz ,,to thumok, jakich mato". Kiedy wigc
Jackson zatelefonowat do niej 1 wyjasnit, ze ,,bada niektore
watki $mierci Laury Wyre", Kim az podskoczyta z wrazenia:
,Jezus Maria, Laura nie zyje!? Jak to?" Jackson poczul
mocniejsze bicie serca, bo opowiadanie o kims, kto



zostal zamordowany przed dziesiecioma laty, to zupelnie cos
innego niz przekazywanie §wiezej informacji o czyjej$ Smierci.
,,Miata tylko dwadziescia osiem lat" - szepneta Kim, a Jackson
westchnal, nie, wtedy miata osiemnascie lat. ,,Laura nie zyje
juz od dziesieciu lat. Niestety, zostala zamordowana". Po
drugiej stronie linii zapadta cisza, zakidcana tylko padajgcymi
w tle stowami w jezyku rosyjskim. Jackson przypomniat sobie,
jak Emma Drake wspominata, ze bardzo trudno bylo jej
dowiadywac si¢ o Smierci Laury w czasie, gdy ,,dla wszystkich
innych sprawa przeszia juz do historii". Mozna by pomyslec,
ze kiedy Laura umierata, w kraju nie bylo zywej duszy.

- Zamordowana?

- Tak mi przykro, tak mi przykro - méwita Kim, wyciagajac
plasterek cytryny z dzinu i odktadajac go do popielniczki.

- Do dzisiaj nie wykryto mordercy - mowit Jackson. -By¢
moze to nie Laura byla celem ataku.

Spojrzal wzrokiem pelnym zwatpienia w kierunku Marlee.
Prawdopodobnie robil wrazenie kogo$, kto opowiada tresc
kolejnego odcinka Prawa i porzqdku albo Zbrodni i sledztwa, a
nie mowi nic o prawdziwym zyciu. Miat takg nadziej¢, miat
nadziej¢, ze Marlee nie oglada ani Prawa i porzqdku, ani
Zbrodni i sledztwa, lecz Niebieskiego Piotrusia i powtorki
Domku na prerii. Mowit juz Marlee, ze Laure zabit zly czlo-
wiek, poniewaz czasami ,,co$ zlego przytrafia si¢ dobrym lu-
dziom", a Marlee zmarszczyta brwi i powiedziata: ,,Theo mo-
wil, ze jego corka ma na imi¢ Jennifer", a Jackson odparl, ze to
jest jego druga corka". Jak Jennifer si¢ z tym czula, bedac
zawsze ,,drugg corka" ta, ktorej ojciec poswigca wiele mniej
Uwagi niz jej zmartej siostrze?



- Laura byta mitg dziewczyng - powiedziata Kim Stracham -
Na poczatku, kiedy si¢ poznalySmy, byta wobec mnie troche
arogancka, ale wie pan, to chyba typowe dla osob z klasy
sredniej, zreszta to $wiadczy o osobie, prawda? Ee...
wlasciwie, troche swiadczy, ale nie w wypadku Laury. Ona
miala ztote serce.

- Staram si¢ zbada¢ par¢ watkow tej sprawy, sg ludzie,
ktorych policja w ogole nie przestuchata - méwit Jackson. -
Pracuje dla jej ojca.

- Ten grubas?

- Uhm, ten grubas.

- Theo jest bardzo fajny - odezwata si¢ Marlee.

- Tak, Marlee, oczywiscie. - Jackson spojrzal na coérke. -
Stuchaj, kochanie, moze pojdziesz kupi¢ sobie jakies chipsy,
co?

Siegnat do kieszeni po drobne, ale Kim Strachan juz wy-
ciggata z torebki portmonetke, wyjeta z niej pieciofuntowy
banknot 1 wreczyta go Marlee.

- Prosze, skarbie, bierz i kup sobie, co chcesz. Glupi Angole -
zwrocita si¢ do Jacksona. - Dlaczego nie moga wprowadzi¢ u
siebie euro? Cala cholerna Europa moze, a oni nie.

Kim Strachan zapalita kolejnego papierosa, wysuneta jednego
z pudetka 1 poczgstowala Jacksona, a kiedy ten odmowil,
powiedziata:

- Boze, cztowieku, przeciez widze, ze taknie pan dymu jak
tlenu.

Jackson wzigt papierosa.

- Nie palitem od pigtnastu lat.

- Co sprawilo, ze znowu pan zaczal? Jackson wzruszyt
ramionami.

- Rocznica.

- Musi by¢ bardzo wazna - zauwazyta Kim.



Jackson si¢ zasmial.

- Nie, trzydziesta trzecia, to niezbyt wazna rocznica, prawda?
Trzydziesci trzy lata mingty od Smierci mojej siostry.

- Przepraszam.

- Po prostu za duzo rocznic, nie wytrzymatem kolejnej. W tym
roku skonczylaby piecdziesiagt lat. W tym tygodniu. Jutro.

- Ach, no masz - powiedziata Kim Strachan, jakby to miato
wszystko wyjasniac.

Papierosa przypalita cigzka, ztota zapalniczka, na ktorej byty
wygrawerowane cyrylicg jakies stowa.

- Ejze - zauwazyl Jackson. - ,,Pozdrowienia z Moskwy"? Kim
Strachan zasmiata si¢ gtosno.

- Gorzej - odpowiedziala.

- Nie przychodzi pani do gtowy nikt, kto mogltby zabi¢ Laurg
Wyre, prawda? - zapytal Jackson. - Zupeltnie nikt?

- Jak mowitam, Laura pochodzita z klasy sredniej, dziew-
czyny z tych srodowisk nie majg wielu wrogow.

Jackson wyjat fotografie zoltego swetra 1 podsunal ja ko-
biecie. Wzieta jg 1 przygladata si¢ wnikliwie przez diuzszy
czas. Potem nagle zbladla.

- Jezu... - jekneta. '

- Poznaje pani sweter?

Kim jednym tykiem wychylita reszte dzinu, zaciggneta si¢
mocno papierosem, a potem zgasita go nerwowo w popiel-
niczce. W oczach miata 1zy, ale w jej glosie przebijata ztos¢.

- Powinnam si¢ domysli¢ - powiedziala. - Powinnam sie,
kurwa, domysli¢, ze to moze by¢ on.

Pojechali do Bamburgh, gdzie zabrat Marlee na dtugi spacer
po plazy. Nie zdjat skarpetek 1 butéw (jak starszy pan,



jak jego ojciec), za to Marlee podwineta wysoko kraciaste
spodnie do kolan i skaczgc przez fale, wbiegla do morza. Nie
mieli ochoty zwiedza¢ zamku, cho¢ wedlug Jacksona miat w
sobie co$§ z powiesci o Harrym Potterze, ktorego Marlee
poczatkowo uwielbiata. Zwykle Jackson nie sluchat jej nie
konczacej si¢ paplaniny o Harrym Potterze (jego dziecinstwo
byto pozbawione czaréw 1 nie potrafit dostrzec w nich nic
atrakcyjnego), podobnie jak nie stuchal Christiny, Justina i
innych boys-bandéw z milodzienczym tradzikiem, ktorych
plyty Marlee miata przy sobie 1 domagata si¢, zeby je wigczyl,
a nie stuchat wcigz piosenek country.

Bardziej byta zainteresowana zabawg telefonem komor-
kowym, ktory kupit jej w prezencie. Mial r6zowy kolor, ktory
przywodzil na mysl lalke Barbie, Marlee przez caly czas
wysylala wiadomosci do kolezanek. Jackson nie potrafit sobie
wyobrazi¢, co takie dziewczynki moga do siebie pisa¢. Zamiast
p0OjsS¢ na zamek, zjedli w samochodzie frytki 1 rybe na kwasno 1
patrzyli na morze z przednich siedzen samochodu (jak
prawdziwi wczasowicze), a Marlee powiedziata: ,Jest fajnie,
tato", a Jackson odpart: ,,Fajnie".

Miat spedzi¢ z Marlee ostatnie dwa tygodnie wakacji, ale
niespodziewanie zadzwonita do niego Josie. ,,Stuchaj, znajomi
Davida zaoferowali nam na tydzien domek w Ardéche I
pomyslelismy, ze najlepiej by bylo, gdybysmy pojechali tam
tylko we dwoje". ,,Zebyscie sie mogli pieprzy¢ ile wlezie pod
nieobecnos¢ dziecka?" - zapytat Jackson, a Josie rzucita stu-
chawka. Dopiero po dwoch kolejnych probach udato im sie
nawigzaC w miar¢ cywilizowany dialog na temat Marlee.
Oczywiscie, ze domek we Francji majg przyjaciele Davida,
kt6zby inny, prawda?

Jackson wytrzasnal zawarto$¢ swego opakowania z frytkami
mewom za okno, w jednej chwili prowokujac scene



zywcem wyjeta z Ptakow, a potem odjechat jak najszybcie;,
by jego punto nie pokryto si¢ ptasimi odchodami.

- Wracamy do domu?

Marlee jadta lodowego rozka, ktory topit si¢ tak szybko, ze
dziewczynka nie nadgzata z jego lizaniem i kapat na tapicerke.
Coz, to tylko wypozyczone auto.

-Tato?

- Tak?

- Pytalam, czy wracamy do domu. -Tak. Nie.

- Do ktorego, tato?

Jackson znalazt obskurnie wygladajacy pensjonat B&B, ktory
mimo wszystkich swoich przywar wydawal si¢ najlepszy w
jego rodzinnym miasteczku. W oknie recepcji S$wiecit
czerwony neon ,,Wolne pokoje", przez co czut si¢ troche tak,
jakby wprowadzat si¢ do burdelu. Podr6z trwala dluzej, niz
zakladal, 1 prowadzita ich przez wiele przygnebiajacych,
wyjatowionych obszaréw, na ktérych niegdy$ prosperowat
ciezki przemyst 1 przy ktorych okolice Cambridge wydawaty
si¢ prawdziwym rajem.

- Nie zapomnij, corus, oto widzisz, co Margaret Thatcher
uczynila twojemu dziedzictwu - powiedziat z przekasem
Jackson do Marlee.

- Jasne, nie zapomne¢ - odpowiedziala Marlee, otwierajgc z
cmoknigciem tubke cukierkow Smarties.

Pieciofuntowy banknot podarowany przez Kim Strachan
zostal wykorzystany w stu procentach w sklepiku na stacji
benzynowej.

Pensjonat prowadzila starsza kobieta o ostrych rysach twarzy,
nazwiskiem Brind, ktéra bardzo podejrzliwym



wzrokiem zmierzyta najpierw Marlee, a nastepnie Jacksona 1
poinformowata go chtodno, ze nie ma juz wolnych dwuoso-
bowych pokojow z dwoma 16zkami, lecz wylgcznie z t6zkami
matzenskimi. Jackson si¢ spodziewal, ze kobieta wezwie gliny,
gdy tylko przekroczy z Marlee proég ponurego pokoju z
odpadajacymi tapetami 1 zastonami impregnowanymi wie-
loletnia wonig nikotyny. Taki pok6j daje lepsze efekty niz
terapia antynikotynowa. Rzuca palenie. Rzuci jutro. Najdalej
pojutrze.

Nastepnego ranka pani Brind wnikliwie przyjrzata si¢ Marlee,
wypatrujac u niej oznak niewatpliwie traumatycznych przejsc.
Jednak Marlee z promiennym usmiechem na twarzy chrupata
tanie ptatki Sniadaniowe - zapewne zakazane w domu Davida
Lastinghama, gdzie krolowala zdrowa zywnos$¢ i
wielozbozowe muesli. Po ptatkach Marlee zabrata si¢ za
oslizgle smazone jajko, podane ze sztywnym plastrem mocno
podsmazonego boczku 1 watla kietbaska o dos$¢ obscenicznym
ksztalcie. Jackson wyobrazit sobie, jak wstaje rano gdzies na
wsi we Francji, wychodzi z domu, idzie waskimi uliczkami do
piekarni po ciepla bagietkg¢, a w domu zaparza sobie mate
espresso ze Swiezo zmielonej kawy. Na razie jednak musiat mu
wystarczy¢ cierpki smak kawy rozpuszczalnej i dwie tabletki
nurofenu, bo juz skonczyta mu si¢ kodeina. Nie byt juz pewien,
co mu bardziej dokucza, bol zeba, glowy czy skutki
niespodziewanego ciosu Davida Lastinghama. To tylko bol,
fizyczny bol.

- Nie powinien pan zazywac tego na pusty zotadek -odezwata
si¢ nagle pani Brind 1 podsune¢ta mu talerz z tostami.

Kiedy wsiedli do punto i ruszyli przez miasto, rozpadal si¢
deszcz. Cos uciskato go w brzuchu, coraz mocniej, co$, co nie
mialo nic wspdlnego ani z brzydka pogoda, ani z tania,
kwaskowata kawa.



- Wszystko dobrze, stonko?

- Tak, tato.

Zatrzymat si¢ przy stacji benzynowej 1 zatankowal bak do
petna, wdychajac krzepiacy zapach benzyny. Przed sklepikiem
staty kwiaty w plastikowych wiaderkach, ale nie byto wsrdd
nich wielkiego wyboru. Byly tam jasne dalie, duze, rozowe
stokrotki, ktore wygladaty bardzo sztucznie, 1 mnostwo goz-
dzikow. Przypomniat sobie bolesne wyznanie jednej z klientek
Thea Wyre'a: ,, Kupuje mi gozdziki, pan sobie wyobrazi,
gozdziki to géwno, kazda kobieta wie, ze to gowno, ale on
oczywiscie nie wie!" Jackson skingt na Marlee, by wysiadla z
samochodu, 1 poprosit ja, zeby wybrata jakies kwiaty, a
dziewczynka bez wahania wskazata na dalie. Jacksonowi dalie
kojarzyly si¢ z dziatkami, na ktorych jego ojciec spedzat
wickszo$¢ swego wolnego czasu. Mama zwykla mowié, ze
altana na dziatce jest lepiej wyposazona niz dom. Mingli te
dziatki pare ulic wczesniej. Gdyby na najblizszym skrzy-
zowaniu skrecili w lewo, znalezliby sie na ulicy, na ktorej
Jackson mieszkal od dziewigtego do szesnastego roku zycia.
Ale nie skrecili w lewo, a Jackson ani stowem nie wspomniat
corce o tej ulicy.

Nie byl na tym cmentarzu od dziesi¢ciu lat, ale doskonale
wiedzial, w ktorg strong skierowac kroki. Idealna mapa wryta
si¢ w jego pamie¢ juz dawno temu. Byt czas, kiedy przychodzit
tu codziennie - bardzo dawno temu, gdy niezyjacy dzis ludzie
byli jedynymi, ktorzy go kochali.

- Tutaj jest pochowana moja mama - powiedzial Marlee.

- Moja babcia? - zainteresowata si¢ dziewczynka.

- Tak, twoja babcia.

Stata w skupieniu przed starym nagrobkiem, ktory po



trzydziestu trzech latach wygladal na bardziej zniszczony
przez pogode, niz powinien, 1 Jackson zaczat si¢ zastanawiac,
czyjego ojciec nie zamowit dla zony zwyklego, taniego pia-
skowca. Niewiele teraz czul, patrzac na nagrobek. Zauwazyt ze
smutkiem, ze nie potrafi przywota¢ z pamigci wielu obrazow
mamy. Poszli dalej, a Marlee wyrazita zal, Ze tato nie zostawit
na grobie babci kwiatow, ale Jackson odpowiedziat: ,,Te
kwiaty nie byty dla babci, kochanie".



20
Historia nr 4 1971
Swicte dziewczeta

Jackson niewiele myslal, zanim jego mama zaczeta umierac.
Byl matym chtopcem 1 robit to, co zwykle robig mali chtopcy.
Byt czlonkiem podwodrkowego gangu, ktoéry mial tajng
kryjowke w nie uzywanym magazynie; razem bawili si¢ nad
brzegiem kanatu, jezdzili rowerami za miasto, rzucali galezie
przez rzeczke, staczali si¢ ze zbocza, czasem zwedzili cos z
marketu Woolwortha albo przekupywali starszych kolegow,
zeby kupili im w kiosku paczke papierosow, popalali, popijali
cydr, w kryjowce albo na cmentarzu, na ktory przedostawali si¢
pod ostong mroku przez dziur¢ w murze, znang wytacznie im i
stadku bezdomnych psow. Robit rzeczy, ktore u matki (a
zapewne takze u ojca) wywotlatyby zawrot glowy, ale kiedy
patrzyl na to z perspektywy czasu, dochodzit do wniosku, ze
bylo to zwykle, nieszkodliwe, zdrowe dziecinstwo niemal
kazdego chtopaka.

Byl pieszczochem rodziny. Jego siostra, Niamh, miata
szesnascie lat, a brat, Francis, osiemnascie 1 konczyt przy-
uczanie do zawodu spawacza w panstwowych Zaktadach
Przemyshu Weglowego. Ojciec zawsze powtarzat synom, zeby
nie szli jego sladem 1 trzymali si¢ z dala od przodka. Po-



niewaz jednak goérnictwo bylto jedynym rozwinietym prze-
mystem w ich miescie, trudno bylo trzymac si¢ z dala od
kopalni. Jackson nigdy nie zastanawiat si¢ powaznie nad
przysztoscig, ale akceptowal mysl, ze miatby zosta¢ goérnikiem,
podobata mu si¢ kompania wesotych kumpli, wieczory w
pubach (to tak jakby dorosty gang). Ale ojciec mowil, ze to
robota, do ktorej nie chciatby zmusza¢ nawet psa, a byt to
cztowiek, ktory nie znosit pséw. Wszyscy w okolicy gtosowali
na laburzystow, mezczyzni 1 kobiety, chociaz nie byli
socjalistami. ,Niemal kazdy laknie owocéw kapitalizmu",
mawial ojciec. Ojciec jednak, owszem, byl socjalists,
typowym, szkockim, petnym goryczy i zalu, z pretensjami do
calego Swiata, socjalistg, ktory wing za to, co zte w jego zyciu,
obarczal wszystko 1 wszystkich dookota, zwlaszcza
,.kapitalistycznych bossow".

Jackson nie miat pojecia, czym jest kapitalizm, 1 nie miat
ochoty si¢ dowiadywac. Francis powiedziat mu, ze dzieki ka-
pitalizmowi mozna kupi¢ forda consula albo pralke z suszarka
firmy Servis dla mamy. Jedyny Jackson wiedzial, ze kiedy rok
wczesniej rocznik Francisa, jako pierwsze pokolenie
osiemnastolatkow z biernym prawem wyborczym, poszedt do
wyborow, Francis postawit krzyzyk przy nazwisku kandydata
torysow, cho¢, jak sam przyznal, ,,nie miat zadnej szansy" na
wygrang. Gdyby ojciec si¢ o tym dowiedziat, wydziedziczytby
Francisa (albo zabit), bo torysi planowali zmies¢ gornikow z
powierzchni ziemi. Francis twierdzit, ze géwno go to obchodzi,
bo ma zamiar zebra¢ forse i1 przejechac cadillakiem przez Stany
Zjednoczone, ze wschodu na zachod, zatrzymujac si¢ tylko raz:
w Gracelandzie, by odda¢ czes¢ Krolowi. Matka zmarta
tydzien po wyborach, wiec przez pewien czas nikt nie zaprzatal
sobie glowy polityka, cho¢ ojciec z uporem godnym lepszej
sprawy obarczat rzad wing za to,



ze jego Fidelme pozart rak 1 wyplut j3 potem jak zeschig i1
pozotkla tuping, by mogta sobie umiera¢ pod kroplowkami
morfiny na oddziale zamknigtym szpitala w Wakefield.

Ojciec byl przystojnym mezczyzng, a mama byta wielka,
prostg kobieta, ktora zwykle wygladata tak, jakby witasnie doita
krowy albo zbierala torf. Ojciec mawial: ,,T¢ kobiete mozna
wyciggnac z Mayo, ale nie jestes w stanie wyciagna¢ Mayo z
niej samej". Twierdzit, ze to zart, ale jako$ nikogo nie Smieszyt.
Ojciec nigdy w zyciu nie kupit swojej zonie kwiatow ani nie
zaprosit jej do restauracji, ale z drugiej strony zaden
mezczyzna w okolicy tego nie robil 1 nawet jesli Fidel-ma czuta
si¢ zle traktowana, to nie byta traktowana gorzej niz wszystkie
znane jej kobiety. Niamh oczekiwata od zycia czegos$ wigce;.
Juz w wieku pietnastu lat rozpoczeta nauke w college'u, gdzie
zapisala si¢ na kurs pisania na maszynie 1 stenografii.
Ukonczyta nauke z dyplomami 1 skrzynkg swiezego mleka od
wychowawcy, w nagrode dla najlepszej uczennicy. Potem
codziennie jezdzita autobusem do Wakefield, gdzie pracowata
jako  ,,osobista  sekretarka" szefa salonu sprzedazy
samochodow. Dwa z szeSciu zarobionych w tygodniu funtow
oddawata matce, kolejne dwa lokowata na koncie w banku, a
reszte¢ wydawata na ubrania. Lubila rzeczy, ktore ja
wyroznialy, obciste spodnice, zapinane sweterki z angory,
blizniaki z owczej wely, plisowane spodniczki, cienkie
rajstopy 1 eleganckie pantofle na pieciocentymetrowym
obcasie. To sprawiato, ze wygladata troch¢ staromodnie, nawet
kiedy miata szesnascie lat. Jej wizerunku dopetniaty wtosy
starannie upigte w gtadki kok 1 naszyjnik ze sztucznych perel,
do ktorego dokupita idealnie pasujagce kolczyki. Zimg
zainwestowala w tweedowy plaszcz w jodelke, z wszywanym
paskiem na guziki, a kiedy nastata wiosna,



kupita lekki, ciemnokremowy, gabardynowy prochowiec po
kolana, z paskiem, w ktérym wygladata, zdaniem ojca, jak
francuska gwiazda filmowa. Jackson nigdy nie ogladat fran-
cuskiego filmu, wigc nie wiedziat, czy to prawda. Niamh miata
tyle szczgscia, ze nie odziedziczyla po mamie zadnych
wiejskich genow 1, z czym wszyscy sie zgadzali, byla dziew-
czyng ,,pickng w kazdym calu".

Smiercia Fidelmy przejeta sie najbardziej z nich wszystkich.
Nie tyle samg $miercig, ile umieraniem, tak dtugim, ze kiedy
matka wydala wreszcie ostatnie stabowite tchnienie, wszyscy
poczuli ulge. W tym czasie Niamh zajmowala si¢ juz w domu
gotowaniem 1 sprzataniem 1 nie przestata pracowac; codziennie
rano jechala w swoich tadnych rzeczach do salonu
samochodowego w Wakefield. Ktorego$ dnia, kilka tygodni
przed $miercig mamy, weszla do pokoju braci -Francisa jak
zwykle nie byto w domu - usiadta na starym, matym t6zku, na
ktore nie byto tu nawet miejsca, 1 powiedziata: ,,Jackson, juz
niec moge". Jackson czytal wlasnie komiks wojenny
Commando, zastanawiat si¢, gdzie Francis moze chowac swoje
papierosy, 1 nie mogl zrozumiec¢, dlaczego siostrze trzgsa si¢
wargi, a w jej duzych, ciemnych oczach blyszczg tzy. ,,Musisz
mi pomodc, Jackson, obiecaj, ze mi pomozesz', a on
odpowiedziat: ,,W porzadku", nie majac pojecia, jaki cyrograf
podpisuje. W taki sposdb zupelnie inaczej zaczat teraz spedzac
wolny czas. Odkurzal dywany i1 polki, obierat ziemniaki,
przynosit wegiel, wywieszal pranie, chodzit do marketu po
zakupy, a koledzy wysmiewali si¢ z niego 1 méwili, ze zmienit
si¢ w dziewczynke. Chodzili juz do szkoty sredniej. Jackson
wiedzial, ze zycie si¢ zmienia. Gdyby wtedy przyszto mu
wybiera¢ miedzy siostra a bandg potgtowkow, wybralby
siostre, nawet gdyby wolat by¢ z bandg potgtowkoéw. Bo bez
wzgledu na to, co si¢ czuje, naj-



wazniejsza jest ta sama krew. I tego nie trzeba si¢ uczy¢. To
si¢ wie, bo tak po prostu jest. Zreszta dostawat od Niamh
dziesie¢ szylingdw tygodniowo.

To byt zwykly dzien. Styczen. Kilka miesi¢gcy po $mierci
Fidelmy 1 niespetna tydzien po dwunastych urodzinach
Jacksona. Francis kupit mu na urodziny rower z komisu. Tak
go wyremontowal, ze wygladal jak nowy. Ojciec dat pigé
funciakéw, a Niamh kupita mu zegarek, taki dla dorostego
mezczyzny, z rozciggajacg si¢ bransolety, ktora zwisata cigzko
z nadgarstka. To byty fantastyczne prezenty. Jackson pomy-
slat, ze chcg w ten sposob ostodzi¢ mu Smier¢ mamy.

Ojciec wroécil z nocnej zmiany i zastal ich w kuchni. Robili
sobie napredce jakie$ Sniadanie 1 szykowali si¢ do wyjscia z
domu. O tej porze roku byto ciemno, kiedy wychodzili, 1 byto
ciemno, kiedy wracali. Ale ten dzien wydawatl si¢ szczegodlnie
ciemny, poniewaz padal deszcz, mrozny, zimowy, zacinajacy
deszcz, ktory sprawial, ze chciato si¢ plakac. Francis mial
ciezkiego kaca po dtugim wieczorze 1 byt w podtym humorze.
Ale powiedzial, ze podwiezie Niamh na przystanek
autobusowy. Niamh pocalowata Jacksona na pozegnanie, cho¢
usitlowatl si¢ uchyli¢. Fidelma zawsze dawata mu buziaka, gdy
szedl do szkoty, a teraz Niamh przejeta role mamy. Jackson
wolatby, zeby tego nie robita, bo zostawiata na jego policzku
slad po szmince 1 jesli nie udato mu si¢ go zetrze¢ w drodze do
szkoty, koledzy smiali si¢ z niego.

Jackson pojechat do szkoty na swoim nowiutkim rowerze 1
byt tak przemokniety, kiedy tam dotart, ze idac korytarzem do
klasy, zostawial za sobg katuze.

Jackson wrocil ze szkoly, wrzucil pranie do pralki marki
Servis, ktora mama nie zdazyta si¢ nacieszy¢, obrat ziemnia-



ki, posiekal cebulke, a potem wyciagnat z lodowki migkka
paczke zalatujacego juz nieco mielonego. Miegso lezato tuz
obok pudetka z robakami na ryby, ktére Francis bezkarnie
umieszczat w lodowce, odkad zmarta matka. Jackson nie
miatby nic przeciwko czasochlonnemu gotowaniu, gdyby
dzigki temu nie musiat odrabia¢ lekcji. Ale Niamh stata nad
nim co wieczor, pilnowata jego szkolnych zadan i ciggneta go
za ucho, gdy tylko cos zrobit Zle.

Kiedy postawil ziemniaki 1 mi¢so na ogniu, zmeczony
pocztapal na gore do pokoju. Ojciec jeszcze spat 1 nie cheiat go
budzi¢ z rozmaitych powodow, ale gtownie dlatego, ze miat
zamiar buchna¢ Francisowi papierosa ze skrytki, ktorg odkryt
w jego szafie. Stangl przy szeroko otwartym oknie, zeby
Francis nie wyczul, ze Jackson palit w pokoju. Zimny wiatr
nawiewal na jego twarz krople deszczu. Chidd przeniknat go
do szpiku kosci, a mokry papieros nie chcial si¢ dobrze palic.
Wiozyt go pod poduszke w swoim t6zku, z nadzieja, ze przez
noc wyschnie.

Jesli Francis wracat do domu przed Niamh, a pogoda byta pod
psem, to wyjezdzal po nig na przystanek autobusowy. Jednak
dzisiaj, cho¢ lato jak z cebra, padl zmeczony na fotel przy
kominku, nie zdejmujgc nawet roboczego ubrania, 1 zapalit
papierosa. Zalatywato' od niego metalem i weglem, wygladat
gorzej niz rano 1 byt jeszcze bardzie; poirytowany.
Poprzedniego wieczoru musiat pdjs¢ w tango. ,,Nie powinienes$
tyle pi¢", zwrocit mu uwage Jackson. ,Kiedy, kurwa,
zamienites si¢ w babe, Jackson?"

,,Nie zdazyla na autobus, i tyle", myslat glosno ojciec. Talerze
1 sztuCce lezaly na stole. Wahali si¢, czy zacza¢ jes¢ bez
Niamh, czy jeszcze poczeka¢. W koncu Jackson powiedziat:
,Jedzmy. Jak wroci, odgrzeje jej porcje". Oczywiscie nigdy



wczesniej nie spdznita si¢ na autobus, ale ojciec powtarzat:
,,Zawsze musi by¢ ten pierwszy raz", a Francis dodawat: ,,Jest
dorosta, moze robi¢, co jej si¢, kurwa, podoba". Teraz, kiedy
nie bylo w domu matki, Francis przeklinal bez zahamowan.

Ziemniaki zdazyly juz wyschna¢. Jackson wyjat z piekarnika
jej talerz 1 postawil na stole, jakby to miato przyspieszy¢ jej
powrot do domu. Ojciec juz wyszedt do pracy na nocng
zmiang. Od smierci Fidelmy chodzit tylko na nocki. Niamh
mowila, ze to dlatego, ze nie chce sam spa¢ w t6zku, a Francis
powiedzial, ze ,,przeciez 1 tak $p1 w t0zku sam", ale Niamh si¢
upierata, ze to nie to samo: ,,Inaczej $p1 si¢ samemu nocg, a
maczej w ciggu dnia". Francis wyjechatl na przystanek. ,,Na
pewno poszta z kumpelg do pubu 1 wrdci nastepnym auto-
busem", przekonywat Jacksona, a Jackson potakiwatl: , Tak...
Pewnie tak..." cho¢ Niamh, jesli wychodzila wieczorami, to
tylko w piatki lub soboty. Francis wrocit sam. Przebiegajac z
samochodu do domu, przemokt do suchej nitki. Dochodzito
wpot do 6smej 1 obu im byto ghupio, bo czuli, ze zaczynajg si¢
denerwowac. Obejrzeli telenowele Coronation Street, ktore;
szczerze nie znosili, ale pomysleli, ze bedg mogli opowiedziec¢
Niamh, co si¢ dzialo w kolejnym odcinku - kiedy wrdci.

O dziesigtej wieczorem Francis baknal, ze ,,pojezdzi po
okolicy", bo moze gdzies ja zauwazy. Jakby Niamh miata sobie
spacerowac w rzg¢sistej ulewie. Jackson pojechatl z bratem. Bat
sie, ze zwariuje, siedzac bezczynnie w domu. Troche
pojezdzili, a w koncu znowu zajechali na przystanek. Czekali
na ostatni tego dnia autobus. Francis poczestowatl Jacksona
papierosem 1 zapalit go nowa zapalniczky, ktora dostat "
prezencie od swojej dziewczyny. Francis mial mnostwo



dziewczyn. Kiedy w oddali pokazaly si¢ swiatta autobusu,
przebijajace si¢ przez Sciane deszczu, Jackson byl pewien,
absolutnie pewien, ze jedzie w nim Niamh. Nie watpit w to
przez ulamek sekundy, a kiedy Niamh nie pokazala si¢ na
przystanku, wyskoczyl z samochodu 1 biegl kilkadziesiat
metrow za odjezdzajacym autobusem, przekonany, ze zasnela |
przegapita przystanek. Wolno wrocit do brata, z glowa wtulong
w dygocace ramiona. Widzial, jak wycieraczki na przedniej
szybie forda consula sung miarowo z jednej strony na druga,
zgarniajac szerokie strugi wody, 1 widziat za szybg trupio bladg
twarz Francisa.

,Najlepiej bedzie, jak pojedziemy na policje", powiedziat
cicho Francis, gdy Jackson wsiadt do samochodu.

Czterdziesci osiem godzin pdzniej wyciagneli jej ciato z
kanatu. Wcigz miata na sobie dluga do kolan, ziclong spodnicz-
ke boucle, ktora kupita sobie pod choinke za gwiazdkowe
pieniadze od ojca. Jej parasol znaleziono nicopodal przystanku
autobusowego. Buty i ¢z¢$¢ rzeczy, w tym tweedowy plaszcz,
znaleziono nad brzegiem kanalu, a jej torebka odnalazla si¢
tydzien pézniej przy autostradzie A636. Bluzki nie znaleziono
nigdy, podobnie zlotego krzyzyka na tancuszku, ktéry mama
kupita jej na pierwsza komunie. Policja nie wykluczyta, ze
tancuszek si¢ zerwal, a zabogjca zabrat go sobie ,,na pamiatke".
Jedyng pamiatka, ktéra pozostata Jacksonowi, byt gliniany
dzbanuszek, ktory dwa lata wczesniej Niamh przywiozta mu z
wycieczki do Scarborough. Ten z wymalowanymi slowami:
., Wszystkiego dobrego ze Scarborough".

Ustalono z cata pewnoscig, ze Niamh, jak kazdego dnia,
wsiadla do autobusu jadacego z Wakefield 1 wysiadta z niego
na tym samym przystanku co zawsze. Potem, w trakcie



dziesieciominutowego marszu z przystanku do domu, jakis$
przygodny kierowca przekonat ja (albo zmusit), by wsiadta do
samochodu. Wywi6zt ja nad kanal, gdzie paru mezczyzn ja
zgwalcito 1 udusito, cho¢ by¢ moze kolejnos¢ zdarzen byta
odwrotna. Jackson wprowadzit si¢ do pokoju Niamh w dniu,
kiedy znaleziono jej ciato, 1 nie wyprowadzit si¢ z niego do
czasu, gdy wstapit do wojska. Przez dwa miesigce nie zmieniat
poscieli w jej tozku. Jeszcze dlugo potem byt pewien, ze
wyczuwa fiotlkowa wode kwiatowa, ktora, jakze staromodnie,
Niamh lubita skrapia¢ przescieradla w czasie prasowania.
Przez dlugi czas przechowywat filizanke, z ktorej tamtego dnia
Niamh pila przy $niadaniu herbate. Zawsze narzekata, ze nikt
nic zmywa naczyn po S$niadaniu. Na brzegu filizanki
utrzymywat si¢ $lad jej szminki, duch pocatunku. Catymi
tygodniami Jackson nie myt filizanki, az ktoregos dnia Francis
spojrzat na nig. Chwycit 1 wscieklym ruchem cisnat przez
okno, na beton, gdzie roztrzaskata si¢ w drobny mak. Jackson
wiedzial, ze Francis czut si¢ winny, bo nie pojechat po nig na
przystanek. Jakas ciemna strona duszy podszeptywata
Jacksonowi, ze Francis ma powody, by tak si¢ czu¢. W koncu,
gdyby po nig pojechal, nie lezataby teraz pottora metra pod
zimng, mokrg ziemig. Jej cialo byloby ciepte 1 zywe.
Narzekalaby, ze nikt nie zmywa naczyn, chodzitaby do pracy w
chtodne zimowe poranki, a jej rozowe wargi nadal by si¢
smialy, rozmawialy, jadly i1 dawaty Jacksonowi buziaka,
ktoremu tak si¢ opieral.

Ktoregos dnia, pot roku po pogrzebie, Francis podwiozt
Jacksona do szkoty. Znowu lal deszcz, monsunowy letni
deszcz. Francis otworzyt drzwi samochodu 1 powiedzial:
"Wskakuj, brachu!" Zatrzymat si¢ przed gtbwnym wejsciem do
szkoly. Wyjat ze schowka nieotwartg paczke papierosow



1 wreczyl jg Jacksonowi. ,,Dzigki", wydusit z siebie
zaskoczony Jackson i otworzyl drzwi, by wysias¢, ale Francis
przyciggnat go z powrotem do srodka 1 uderzyt mocno pigscia
w ramig, az Jackson syknat z bolu. ,,Wiesz, ze powinienem byt
po nig wtedy pojechac, prawda? Wiesz o tym?" - rzucit Francis,
a Jackson przytaknal: ,,Wiem", cho¢, patrzagc wstecz, rozumie,
ze byla to bledna odpowiedz.,,Wiesz, ze ci¢ kocham, smyku,
prawda?" - pytat dalej Francis, a Jackson, nieco zbity z tropu,
odpart: ,,Wiem", zawstydzony, bo nigdy nie styszal, by Francis
uzywat takich stow jak ,.kocham". Potem Jackson wysiadt z
samochodu, bo byto juz p6zno, 1 w szkole rozlegt si¢ dzwonek
na lekcje. W srodku najnudniejszej lekcji matematyki w zyciu
Jackson przypomniat sobie nagle, ze tego dnia przypadaja
siedemnaste urodziny Niamh, i1 tak byl tym ol$nieniem
zszokowany, ze zerwat si¢ z fawki na rdwne nogi. ,,Dokad to,
Brodie?", zapytal matematyk, a Jackson usiadl 1 bagknat tylko:
,,Nigdzie, prosz¢ pana, przepraszam', bo pomyslal, ze Niamh
nie zyje, Niamh nigdy juz nie wrdci, Niamh juz nigdy nie
bedzie miata siedemnastu lat. Nigdy.

Kiedy wrocit ze szkoty 1 wszedt do domu, poczut, jakby
czegos mu brakowalo, ale dopiero kiedy zdjat szkolny mun-
durek, zrobil sobie kanapke i1 przeszedl do salonu, zeby wia-
czy¢ telewizor, zobaczyt ciato Francisa, wiszace na lampie imi-
tujacej stary kandelabr, ktora byta radoscig 1 dumg Fidelmy.

Mordercy jego siostry nigdy nie odnaleziono.



333
Jackson

Weszli na chwilg do kosciota katolickiego i Jackson zapalit
dwie swieczki, jedng siostrze i1 jedng bratu. Marlee poprosita,
zeby zapali¢ takze $wieczke dla Fidelmy. Passio Christi,
conforta me. Obie siostry Fidelmy takze zmarly na raka
-Jackson modlit si¢ w duchu, by ten szczegdlny gen ominat
Marlee. Ojciec Jacksona byl jedynakiem, wiec teraz, po jego
smierci, Marlee byta jedyng krewng, jakg miatl na Swiecie.
Wydawato si¢ mato prawdopodobne, by Jackson mogt jeszcze
mie¢ dzieci. Jedno wystarczyto - dziewczynka w rézowych
dzinsach 1 T-shircie ozdobionym prostym przekazem: ,,Tylu
chtopakoéw 1 tak mato czasu". Czy ludzie, ktorzy projektuja
takie T-shirty, czy ludzie, ktorzy produkuja takie T-shirty w
rozmiarach dla o$mio- 1 dziesigciolatek, pomysla
kiedykolwiek, ze to jest niemoralne? Oczywiscie ludzie, ktorzy
produkuja te T-shirty, sami sg osSmio- i1 dziesi¢ciolatkami w
zawszonej manufakturze gdzies$ na Filipinach.

- Tato? -Hm?

- Czy mozemy zapali¢ §wieczke mojemu chomikowi?



- Powinnas nosi¢ koszulke z napisem ,,Tyle chomikéw 1 tak
mato czasu".

- To wecale nie jest Smieszne. Wracamy do domu?

- Jeszcze nie. Nadtozymy troche drogi, musze si¢ zobaczy¢ z
pewng panig, ktora nazywa si¢ Marian Foster.

- Dlaczego?

- Bo musze.

Jechali obwodnicg, gdy Jackson zorientowat si¢, ze co$ jest
nie w porzadku. Gwaltownos¢, z jakg dopadto go to uczucie,
calkowicie go zaskoczyta. W jednej chwili czut si¢ znakomicie
- cho¢ posiniaczony, obolaly 1 podtamany -a w drugiej poczut,
ze temperatura zaczyna mu rosng¢ w  tempie
nieprawdopodobnym. Ledwie kilka sekund pdzniej widziat
swiat tak, jak (jak to sobie wyobrazal) widzi go mucha, a po
chwili poczul, ze traci $§wiadomos¢. Wszystkie drobinki
opuszczajacej go raptownie energii wlozyt w to, by zjechac na
pobocze 1 zatrzymac pojazd - potem juz nic.

Kiedy otworzyt oczy, zobaczyl, ze jest w szpitalu 1 ma przed
sobg twarz Howella.

- Skad ty tutaj? - Jacksonowi zdawalo si¢, ze mowi glosem
nalezagcym do kogos innego.

-Wezwali mnie. Najwyrazniej jestem teraz twoim naj-
blizszym krewnym.

- Ach tak... - powiedziat stabo Jackson. - Josie juz nie
podobata si¢ ta fucha.

Howell si¢ usmiechnat.

- Wiesz, zawsze wiedzialem, ze ptynie w tobie czarna krew,
Jackson. Nigdy nie wygladates na faceta, ktory porusza si¢ z
karta dawcy narzadow.



- C6z, chyba si¢ zmienitem. - Jackson sprobowat usigsc. -
Ktos dybie na moje zycie, Howell.

Wydawato si¢, ze Howell uznat to za znakomity dowcip.
Kiedy przestat si¢ $mia¢, powiedzial:

- Nie rob z siebie paranoika, Jackson. To zatrucie krwi. Miale$
chory zab, za ktory powinienes byt si¢ zabrac.

Nagle Jackson si¢ wystraszyl: o czym pomyslat?

- Gdzie ona jest? Gdzie Marlee? Nic jej si¢ nie stato?

- Wszystko w porzadku, nie gorgczku; si¢ tak.

- Ale, Howell, gdzie ona jest?

- Na owczej farmie - odpowiedziat Howell.

Jackson nie wiedzial, dlaczego Marlee data policjantom
numer telefonu Kim Strachan - przypuszczal, ze przejrzala jego
notes z adresami 1 uznala, ze tej osobie moze najbardziej
zaufa¢. By¢ moze dlatego, ze Kim dala jej pie¢ funtow (to
bytoby podobne do Marlee). Czy to Marlee wezwata policje 1
ambulans? Czy telefon na pogotowie byt pierwszym, jaki
wykonata ze swojej rozowej komorki a la lalka Barbie? Co by
si¢ stato, gdyby nie udato si¢ zatrzyma¢ samochodu? Gdyby
wijechal w nich rozpedzony tir na poboczu? Domyslat sie, ze na
owczej farmie jego cdrka bedzie catkowicie bezpieczna, na
odludziu, w otoczeniu rosyjskich gangsterow.

- Jak dlugo tu jestem? - zapytal Howella.

- Trzy dni.

- Trzy dni, Boze, Josie jutro wraca, musze odwiez¢ Marlee do
Cambridge.

- Nie wiedziatem, Ze taki z ciebie pantoflarz, Jackson. Jackson
udat, ze nie ustyszat tej uwagi.

- Josie zabiera Marlee do Nowej Zelandii.

- Wiem - odpart Howell. - To tylko rok, minie jak z bicza
trzast, zobaczysz.



- Nie, nie na rok. Przenoszg si¢ tam na zawsze.

- Nie, Jackson. - Howell byt troch¢ zdziwiony. - Jadg tylko na
rok. Zapytaj Marlee.

- Ty pieprzona suko! - krzyczat Jackson. - Ten twoj wat jedzie
do Nowej Zelandii tylko na rok, tak? Powiedziata§ mi, ze
przenosicie si¢ na dobre!

Josie burkneta co$ niewyraznie po drugiej stronie stuchawki -
jej glos miat leniwy, gardtowy tembr, charakterystyczny dla
niej krotko po orgazmie. Gdyby Josie nie byta w Ardeche, a on
w szpitalu gdzie§ na potudniu Doncaster, zamordowalby jg z
cala pewnoscig. Siedzial na lawce w szpitalnym parku,
uwigzany do kroplowki. Wiele osob rzucalo mu badawcze
spojrzenia. Sciszyt glos.

- Dlaczego, Josie? Dlaczego tak mnie oktamatas?

- Bo ci wtedy odbito, Jackson. Daj juz z tym spokoj - dodata. -
Mnie tez daj juz spokoj.

Jackson miat cholerng ochote na papierosa. Jego jezyk natrafit
na szczerbe. Zab zostal usunigty razem z korzeniem przez
wezwanego pilnie stomatologa, Kkiedy Jackson byt
nieprzytomny. Sharon begdzie na pewno rozzalona, kiedy si¢
dowie, ze odebrano jej przyjemnos¢ torturowania go. Spojrzat
przez przypadek na swoje odbicie w szybie. Wygladatl jak
ofiara wojny ze starego filmu dokumentalnego.

Wybrat jeszcze jeden numer w telefonie.

- Theo?

- Jackson! - Theo byt bliski szczescia. - Gdzie jestes?

- W szpitalu.

- Znowu?

- Tak, znowu...



Jackson wyszedt ze szpitala na wilasng prosbe, wbrew
zaleceniom lekarzy. Ostatecznie udobruchata ich obietnica
Howella, ze osobiscie zawiezie Jacksona do Northumbrii po
Marlee, a potem odwiezie ich do domu w Cambridge.

- Chryste, Jackson - jeknat Howell, z trudem wciskajac swoje
cielsko za kierownice punto. - Co si¢ dzieje, zamienites si¢ w
panienke?

- Moglo by¢ gorzej - odpart sucho Jackson. - Chcesz, to moge
prowadzicC.

- Nie. Nie mozesz. - Howell poszperal w ptytach Jacksona. -
Rany, wcigz stuchasz tego gowna?

- Owszem.

Howell z ciezkim westchnieniem rzucit Trishe, Lucinde,
Emmylou 1 pozostate cierpigce panie na tylne siedzenie 1 wia-
czyt nalezaca do Marlee plyte Christiny Aguilery. Kiedy za-
czeli jej stuchac po raz trzeci, jechali juz autostradg Al 1 znowu
znajdowali si¢ na kompletnym bezludziu.

- Nie musisz z nami dalej jecha¢ - powiedziat Jackson.

- Muszg, jestem twoim przyjacielem. Zresztg przydadza mi
si¢ male wakacje, troche kultury, miasto gotyckich wiez 1 tak
dalej...

- Chyba masz na mysli Oksford.

- E... na jedno wychodzi - odpart Howell. - Wigc kto dybie na
twoje zycie?

- Jakis$ facet w ztotym lexusie.

- W takim razie to chyba ten, ktory jedzie za nami, co? -
stwierdzit Howell, zerkajac we wsteczne lusterko.

Jackson sprobowat si¢ odwrocié, zeby spojrzec za siebie, ale
szyja jakos odmawiata mu postuszenstwa. Howell odczytal na
glos numer rejestracyjny lexusa.

- Ten - potwierdzit Jackson 1 si¢gnat po telefon. - Nie



zjezdzaj z gtownej drogi - polecit Howellowi, ktory w tym
momencie ostro skrecil w zjazd z autostrady.

- Dlaczego nie? - zapytat Howell. - Wywiedziemy lexusa na
wiejska drozke, w ustronne, mite miejsce 1 tam si¢ pora-
chujemy z kolesiem.

- Porachujemy? - zapytat Jackson. - Znaczy co, sprzatniemy
go?

- No, nie miatem na mysli tak drastycznych rozwigzan, ale
jesli cheesz, jasne, czemu nie?

- Nie. Nie chce. Wszystko ma by¢ zgodnie z regulaminem.
Zawiadomi¢ gliny. Jest juz wystawiony nakaz aresztowania
tego faceta.

- Boze, z ciebie ale nudny glina, Jackson.

- Tak, jestem nudnym gling, do tego pantofiarzem, za-
mienitem si¢ w panienke 1 poruszam si¢ z kartg dawcy na-
rzadow. Wiesz, to si¢ nazywa syndrom wieku sredniego.

Lexus niemal przykleit si¢ do ich tylnego zderzaka. Jackson
przekrzywit wsteczne lusterko, by lepiej widzie¢ Quintusa. Na
jego gogusiowatej pyzatej twarzy malowata si¢ wsciekloscé.
Jackson nie potrafil sobie wyobrazi¢, co takiego zrobil temu
cztowiekowi, ze ten Sciga go z taka dzikg zajadtoscig.

Gdzies w oddali ustyszeli odglos policyjnych syren. Jackson
nie rozlgczal si¢ z oficerem dyzurnym w centrali, ale nielatwo
byto mu na biezaco podawaé swoje potozenie. Jechali jakas
waska droga, jeszcze wezszg przez rosnacy po obu jej stronach
gesty zywoplot. Howell prowadzit tak, jakby grat na
komputerze w GTA. Weszli w ostry zakret 1 nagle znalezli si¢
maska w maske z mercedesem SL500 kabrioletem, ktory
pedzit z podobng predkoscig. Jackson zamknal oczy i
instynktownie zastonit si¢ rgkami, ale jakim$ cudem kobieta
prowadzaca mercedesa zdazyta odbi¢ w lewo, Howell zdotat
skreci¢ kierownica W lewo - Jackson czut si¢ tak, jakby



jechali po torze smierci w lunaparku - mingli si¢ dostownie 0
wlos. Mercedes odjechat.

- Kuurwa... - wyrwato si¢ Howellowi. - Ale laska, ale jazda,
ale bryka...

- Jezu - jeknat tylko Jackson, patrzac na swoje dtonie, ktore
potwornie si¢ trz¢sty.

Wydawalo si¢, ze lexus znikngt z pola widzenia. Howell
zatrzymal punto i ostroznie wycofat z powrotem do zakretu i
jeszcze dalej, za zakret. Dzwiek policyjnych syren narastat.
Lexusowi udato si¢ ming¢ rozpedzonego mercedesa, ale nie
wyrobit na zakrecie. Ugrzazt w bujnym zywoplocie, niczym
owad w pajeczej sieci. Bylo widac, jak Quintus szamocze si¢
w srodku z zablokowanymi drzwiami.

Na drodze pojawito si¢ kilka przypadkowych samochodow, a
zaraz za nimi cywilny samochod policyjny. Pojazdy hamowaty
gwaltownie, obracajgc si¢ bokiem. Dramatyzm sytuacji i
poziom adrenaliny podniost jeszcze bardziej ladujacy
helikopter. Jackson wiedzial, ze chtopcy uwielbiajg takie akcje.
To co$ wigcej niz codzienna rutyna, wigcej niz mandat za
przekroczenie predkosci, wigcej niz beznadzieja wypadkow
drogowych.

Howell z Jacksonem wysiedli z samochodu i podeszli do
lexusa.

- Tak swoja droga, dlaczego on chce ci¢ zabi¢? - zapytat
zaciekawiony Howell.

- Cholera wie. - Jackson wzruszyt ramionami. - Zapytajmy go.

- Kiedy zobaczysz si¢ z mama, lepiej si¢ nie chwal, ze znasz
fajne rosyjskie stowka - Jackson instruowat Marlee.

- Dlaczego? - zapytata Marlee.

- Bo... - Jackson zmarszczyt brwi, myslac o wszystkich



rzeczach, o ktorych nie chciatby, zeby Josie si¢ dowiedziala. -
Bo lepiej nie. Dobrze, stonko?

Spojrzata na niego powatpiewajaco. Jackson wsunat jej w
dlon dziesigciofuntowy banknot.

- Spasiba - szepneta dziewczynka.

Kiedy Jackson zatelefonowat ze szpitala do Thea, ten po-
wiedzial mu, ze zamieszkala u niego Lily-Rose, dziewczyna o
zoOttych wlosach. Jackson nie wiedzial, co o tym myslec, ale
poniewaz nie byta to jego sprawa, postanowit wcale nie mysle¢
na ten temat. Zresztg w ogodle nie chciat za duzo mysle¢. Od
myslenia autentycznie bolat go mozg. ,,To dobrze", odpo-
wiedziat w koncu 1 mial nadzieje, ze to rzeczywiscie dobrze.

Powiedzial tez, ze wysle mu poczta pewne nazwisko. To
nazwisko. To, ktorego szukat przez ostatnie dziesi¢c lat, a ktore
podata mu Kim Strachan. Oczywiscie to n 1 € musi by¢
nazwisko mezczyzny, ktory zabit Laure (niewinny, dopoki
wina nie zostanie udowodniona - czy wierzyt w te formute?
Nie). Jackson wiedziat, ze powinien zawiadomi¢ prokuraturg o
swoich podejrzeniach, ale tg batalig dowodzit Theo | wylacznie
od niego zalezalo, co z tym dalej zrobic.

Napisal nazwisko 1 adres na pocztowce, ktorg kupit na stacji
niedaleko rzezby Aniol Potnocy. Na pocztowce byla jedna z
tych sztucznie wygladajacych stokrotek, ktore potozyl na
grobie Niamh. Moze to nowy gatunek kwiatu. Nakleit znaczek
1 Marlee pobiegta w podskokach do skrzynki, bo wcigz byta na
tyle mata, by cieszy¢ si¢ wrzucaniem przesytek do skrzynki na
listy. By¢ moze za rok wroci znudzona nadmiarem wrazen i
zupelie zobojetniata na listy 1 na skrzynki. Za dwanascie
dlugich miesiecy z pewnos$cig nie bedzie tg samg Marlee:
bedzie miata inng skor¢ i inne witosy, wyrosnie z butow 1
rzeczy, ktore ma na sobie, przyswoi sobie nowy dziecie-



cy zargon (nowozelandzki) 1 by¢ moze nie bedzie juz lubic
Harry'ego Pottera. Ale nadal bedzie Marlee. Tyle Zze inna.

Jackson wysadzit Marlee przed domem Davida Lastinghama.
Josie zlustrowata go beznamigtnym wzrokiem.

- Wygladasz okropnie, Jackson.

- Dzigki.

Odwrécit sig, by odejsé, ale Marlee rzucita si¢ za nim biegiem
1 ztapata go przy samej furtce. Zarzucita mu ramiona na szyje 1
mocno si¢ do niego przytulita.

- Daswidanija, tato - szepneta mu w ucho.

Jackson wrocit do tego, co zostato z jego domu. Okopcony
budynek zalatywal sadzg 1 zgnilizng, jakby uwolnity si¢ drze-
migce w murach zarodniki starych chordb. Rozgarnat nogag
zuzel, ktory grubg warstwg zalegal podloge pomieszczenia,
ktore jeszcze niedawno byto jego salonem. Zastanawiat sig, co
si¢ stato z prochami Victora; nigdzie nie bylo sladu po urnie. Z
prochu w proch. Spostrzegl kawatek glinianego dzbanuszka z
zyczeniami - wida¢ bylo jeszcze litery ,,go ze Scar". Upuscit go
w rumowisko. Kiedy juz zmierzat do wyjscia, cos$ przykuto
jego uwage. Przykucnat, by lepiej przyjrze¢ si¢ znalezisku.
Czyjas$ niebieska reka, okryta popiotem, sterczata w powietrzu,
Wygladato to tak, jakby przysypana ofiara trzesienia ziemi
btagata o pomoc.

Jackson chwycit za reke 1 wyciggnat z popiotow Niebieska
Myszke.

Inspektor Marian Foster wtasnie przeprowadzita si¢ do Filey
po przejsciu na emeryture. Kiedy Jackson stangt z Marlee u jej
drzwi, mozolnie rozpakowywata stojagce w kuchni kartonowe
pudta. Jackson zatelefonowat do niej z samocho-



du, uprzedzajac o wizycie, a ona wydawala si¢ bardzo zado-
wolona, ze kto$ zaktdci jej rytm dnia - jakby juz zdawata sobie
sprawe z tego, ze zagrzebanie si¢ w malym nadmorskim
miasteczku nie jest najlepszym sposobem na spedzenie
ostatnich, bezczynnych lat zycia.

- Sadzitam, ze trafie tu na co$, co wymaga silnej reki, jakis
komitet mieszkancéw - powiedziata, Smiejac si¢ - ze zrobie
wreszcie dyplom w Oksfordzie na kursach wieczorowych
Westchneta. - Bedzie cholernie zle, prawda, inspektorze?

- Och, nie wiem, prosze pani - odpart Jackson. - Na pewno
pani przywyknie...

Cho¢ myslat usilnie, nie przychodzity mu do glowy bardziej
optymistyczne stowa. Widzial az nadto dobrze wtasng
niedaleka przysziosc.

Marian Foster na pierwszy rzut oka rozpoznala w Mariée
natogowego mitosnika lakoci, wiec posadzita jg przed
telewizorem, postawita przed nig puszke coca-coli i talerz
ciasteczek czekoladowych. Dla siebie i Jacksona zaparzyta
dzbanek diabelsko mocnej herbaty.

- Zmigkto nam podniebienie, hm? - rzucila z ironig, widzac,
jak Jackson krzywi si¢ przy pierwszym tyku. - Coz, nie
zapominaj, mity panie, ze znowu jestes w Y orkshire.

- Trudno zapomniec.

- A zatem - raptem przeszta do rzeczy - Olivia Land? Coéz
moge powiedzie¢. Bytam wtedy tylko konstablem, baba, ktorg
mozna bylto poniewiera¢. Przestuchiwatam Landéwny, ale nie
wydaje mi si¢, bym dzisiaj mogla powiedzie¢ cos nowego.

- Sam nie wiem... - Jackson zastanawiat si¢ przez chwile. -
Moze jakies wrazenia, odczucia, instynkt? Cokolwiek. Moze
powie mi pani, co zrobilaby inaczej, gdyby samodzielnie
prowadzita sledztwo.



- I gdybym wiedziata juz wszystko, co wiem dzisiaj o swie-
cie? - Westchneta ciezko. - Przyjrzatabym sie blizej ojcu.
Bardzo powaznie podejrzewatabym molestowanie w rodzinie.

- Naprawde? Dlaczego?

- Cos$ bylo nie tak z tg najstarsza, Sylvig. Co$ ukrywatla, nie
wszystko chciala powiedzie¢. Wystarczyto przycisnac ja do
muru, a tracita watek. I byla taka... nie wiem... taka dziwna.

Dziwna to samo powiedziata o Sylvii Binky Rain.

- Ich ojciec to byt kawal zimnego drania - ciggneta Foster. -
Wyzuty z uczu¢ 1 apodyktyczny. Reszta domu to jakis$
kompletny chaos... ta matka, te dwie corki. Nie pamietam, jak
mialy na imig.

- Amelia i Julia.

- Oczywiscie. Amelia 1 Julia. Chce pan wiedzie¢, co naprawde
o tym mysle?

- Jak najbardziej.

- Mysle, ze to zrobil ojciec. Mysle, ze Olivig zabit Victor
Land.

Jackson wyciagnat z kieszeni glowny dowod w sprawie |
potozyt na kuchennym stole Marian Foster. Jej oczy napetnity
si¢ Izami. Przez moment nie potrafita wydusi¢ z siebie stowa.

- Niebieska Myszka - powiedziata w koncu cicho. - Po tylu
latach. Gdzie pan j3 znalazt?

Jesli chodzi o Sylvig, widok Niebieskiej Myszki wcale jej

nie zdziwit. Jackson odnidst wrazenie, ze wrecz czekatla,
Kiedy

pojawi si¢ u niej drugi raz. I wcale jej nie interesowato, gdzie
Jackson znalazt maskotke. Owszem, powiedzial jej, ale sama
nie zapytala. Czy to pytanie nie powinno pas¢ naj-



pierw? To byto pierwsze pytanie Marian Foster: ,,Gdzie pan ja
znalazi?"

Jester zamerdal ogonem na widok Jacksona. Jednak Sylvia,
widzac go po drugiej stronie kraty, nie byta juz tak uradowana.
Spojrzata na niego krzywo 1 zapytata burkliwie:

- Czego pan chce?

Jackson pomyslat, ze przez ten utamek chwili ma przed sobg
inng Sylvie, t¢ ,,dziwng", t¢ mniej uduchowiong. Czul, jak z
wolna stabnie dziatanie tabletek przeciwbolowych. Miat
ochote zdjg¢ glowe z karku 1 odtozy¢ ja gdzie$ na bok, zeby
sobie odpoczeta. Jak zaczaé rozmowe? Nabral powietrza
gleboko w pluca i spojrzal w muliste oczy Sylvii.

- Siostro Mario L.ukaszo - zaczat. - Sylvio. Zmruzyta powieki,
styszac swoje prawdziwe imig, ale jej

wzrok nie stracit nic ze swej ostrosci.

- Sylvio, potraktuj mnie, prosze, jak ksiedza w konfesjonale.
Wszystko, co powiesz, pozostanie miedzy nami. Powiedz
prawde, Sylvio, tylko o to ci¢ prosz¢. - Bo przeciez o nic
innego nie chodzito, czyz nie? - Powiedz, co naprawdg stato si¢
z Olivia.

Musiat z catych sit pchna¢ furtke, by ja otworzy¢. Czut si¢ jak
intruz. W koncu przeciez byt intruzem. Na gatezi jednej z
jabtoni w ogrodzie Binky Rain wisiat jeszcze naderwany strzep
tasmy policyjnej. Ale tej tasmy nie zawieszono, aby oznaczy¢
miejsce zbrodni. Binky zmarla bowiem 2z przyczyn
naturalnych. ,,Po prostu staros¢", powiedziat Jacksonowi
patolog. Jackson doszedt do wniosku, ze jesli to prawda, to
Binky Rain odniosta triumf. Miat nadziej¢, ze Marlee tez
umrze staro, w jakims$ ogrodzie pod kwitnacg jabtonig, kiedy
Jacksona dawno juz nie bedzie na $wiecie.

Miejsce przypominato rezerwat dzikiej przyrody. Spod



okapu raz po raz wylatywaly nietoperze, jakas ropucha, czta-
piac niezgrabnie, usitowata zejs¢ mu z drogi, a kiedy torowat
sobie przejscie do naroznika przez chaszcze i cierniste krzewy,
o maly wlos nie nadepnat na malutkiego jeza, cho¢ szeroki
snop $wiatla policyjnej latarki oswietlal ogrod. Geste jezyny
okazaly si¢ niemal nie do przebrnigcia. Jackson zrozumiat, jak
latwo tu co$ przeoczy¢. Cos istotnego. Byt pewien, ze nie
wystarczy odgarng¢ troche trawy 1 zgnitych lisci. Wiasciwie
nie spodziewat si¢, ze co$ znajdzie. Nawet nie ze wzgledu na
dzika przyrode - trudno wejs¢ do takiego ogrodu 1 nie spotkac
lisa - ale ze wzgledu na to, ze rzadko si¢ zdarza, by znalez¢ co$
cennego, czego si¢ szuka od bardzo, bardzo dawna.

W narozniku, powiedziata Sylwia, za jabtoniami, za duzym
bukiem. Jackson nie potrafil odrézni¢ buku od klonu, w ogole
nie znat si¢ na drzewach, ruszyt wigc wzdluz muru 1 doszedt do
ostrego zakretu - doszedt do wniosku, ze to musi by¢ ten
naroznik.

Jackson zaczat rozkopywac¢ ziemie rekami, praca cholernie
brudna 1 mato efektywna, jednak szpadel wydawat si¢ w tym
przypadku zbyt brutalny. Wiasciwie nie kopat, lecz wybierat
ziemi¢. Delikatnie. Gleba byla sucha i skamieniata, musial
wydrapywac ja palcami. Kiedy znalazl pierwszy slad, byto juz
catkiem ciemno. Jego ramiona 1 twarz pokryly si¢ czarnym
pytem. Wciaz myslat o Niamh, o tych dwoch dniach, kiedy
szukali jej z Francisem w cuchnacych kontenerach, w kopcach
smieci, w kazdym zakamarku kazdego kawatka pustkowia, az
poczut si¢ jak dzikie zwierze, stworzenie, ktore wykracza poza
normalne wigzy spoteczne, poza granice swej spotecznosci.
Przygladat sig, jak policjanci sondujg bosakami dno kanatu, i
widzial, jak wyciagajg z wody ciato jego siostry, ociekajace
btotem 1 mutem. Pamig-



tal, ze pierwszym uczuciem, jakiego doznat - zanim zalaty go
dalsze, o wiele bardziej skomplikowane 1 niezrozumiate
uczucia - bylto uczucie bezmiernej ulgi, ze jg znalezli, ze nie
pozostanie tam na wieki, na zawsze.

Sylvia powiedziata, ze cialo Olivii po prostu zostawiono
mniej wiecej tam, gdzie umarta, przykryto je tylko trawag i
gateziami. Kazdy centymetr tego ogrodu powinien zostaé
wtedy przeszukany przez brygade posuwajacych si¢ na
czworakach policjantow - tak zrobitby Jackson. Trzeba zawsze
bardzo doktadnie przeczesa¢ najblizszy teren. Przypomniat
sobie Binky, ktora opowiadata, jak zobaczyla policjantow i
wyrzucita ich z ogrodu. Wystarczylo wiec, by stara baba
krzykneta, by kazata si¢ wynosi¢, 1 oni si¢ potulnie wyniesli?
Olivia przez caly czas tutaj lezata, cierpliwie czekajac, az ktos
si¢ pojawi 1 odnajdzie jg. Jackson pomyslat o Victo-rze, jak
przykrywa cialo swoje] najmiodsze; corki zielskiem 1
chwastami, jakby nic nie byta warta, potem zostawia ja w
obcym miejscu, jeszcze ciepla. Nie zabiera jej do domu, myslat
0 Victorze, ktory wrécit potem do tozka, zamknawszy tylne
drzwi na klucz 1 pozostawiwszy w namiocie Ameli¢, by
odkryta zniknigcie siostry. O Victorze, ktory przez trzydziesci
cztery lata trzymal w szufladzie swego biurka Niebieska
Myszke, prawde. Dziewczynki Landow czesto bawity sie¢ w
ogrodzie Binky, ale potem Sylvia nakazala im trzymac si¢ od
niego z dala. Bo wiedziata, ze tam jest Olivia.

Najpierw znalazt obojczyk. Potem cos, co przypominato kos¢
tokciowa. Przestat rozgrzebywac ziemie 1 poswiecit uwaznie
latarkg. Wreszcie wypatrzyt maty, blady ksi¢zyc czaszki.
Jackson wyciaggnat telefon i zadzwonit na posterunek w
Parkside.

Przykucnat 1 przyjrzat si¢ uwaznie obojczykowi, deli-



katnie oczysciwszy go z ziemi, jak archeolog, ktory znalazi
cos bardzo rzadkiego 1 wyjatkowego - bo przeciez tak bylo.
Obojczyk byt drobny i1 kruchy, jakby nalezat do szkieletu
matego zwierzecia, krolika albo zajaca, jakby byt to obojczyk
jakiegos$ ptaka. Jackson pocatowat go z czcig. Wiedziat do-
skonale, ze to najSwietsza relikwia, jaka przyszto mu znalez¢.
Zaczal padac deszcz. Jackson nie pamigtat, kiedy ostatni raz
padalo. Aqua ;ateris Christi, lava me. Jackson zaptakat. Nie
nad Niamh, nie nad Laura Wyre czy Kerry-Anne Brockley, czy
nad inng z zaginionych mtodych dziewczat, ale nad ta3 malg
dziewczynka z kraciastymi kokardami we wilosach,
dziewczynka, ktora tulita kiedys do siebie Niebieskg Myszke 1
kazata jej si¢ uSmiecha¢ do aparatu.

Jackson usadowit si¢ wygodnie w fotelu klasy ekonomicznej,
rzad 20, miejsce przy oknie. Sta¢ go byto na klase biznesowa,
ale nie miat zamiaru rozpoczyna¢ nowego zycia od trwonienia
pieniedzy. Rodzony syn wlasnego ojca, mozna powiedziec.

Byt bogaty. Niespodziewanie bogaty. Absurdalnie bogaty.
Binky uczynita go jedynym spadkobiercg posiadiosci 1 catego
swojego majatku - dwoch milionow funtow w obligacjach 1
akcjach, schowanych w sejfie bankowym, z ktorych przez
wszystkie te lata nie wydata ani grosza, jesli nie liczy¢ karmy
dla kotow. ,Mojemu przyjacielowi, panu Jacksonowi
Brodiemu, za uprzejmos¢". Rozptlakat si¢, kiedy notariusz
Binky czytat na glos jej ostatnig wole. Plakat, bo przeciez nie
byt wobec niej jakos szczegolnie uprzeymy, ptakal, bo nie
miata lepszego przyjaciela, ptakal, bo umarta w samotnosci i
nikt me trzymat jej za r¢ke. Plakal, bo zamieniat si¢ w kobiete.

Dwa miliony, pod warunkiem ze zaopiekuje si¢ kotami. Czy
to znaczy, ze potomstwem takze? Czy bedzie musiatl juz



zawsze zajmowac si¢ kotami po Binky Rain, po wsze czasy,
az do $mierci, a potem bedzie musiala opieckowac¢ si¢ nimi
Marlee i jej dzieci? Przede wszystkim musi je wysterylizowac.
Wiedzial, Ze nie zastuzyt na ten spadek. To troche tak, jakby
trafit szostke na loterii, nie wykupujac wezesniej kuponu. Ale z
drugiej strony kto zastuzyl? Na pewno nie Quintus, jej jedyny
krewny. Quintus, ktory kiedy tylko si¢ dowiedziat, Ze ciocia
zapisze wszystko Jacksonowi, usitowat go zabi¢, aby usungé
rywala do spadku. Quintus, ktéry prawdopodobnie zabitby
takze ciocie, gdyby ta go nie uprzedzita, umierajagc w spokoju,
pod jablonia, z powodu podesztego wieku.

Poczatkowo Jackson martwil sie, ze sg to brudne pienigdze,
zyski z kopalni diamentoéw, ciggnigte z katorzniczej pracy
czarnych gornikow. Brudna forsa. Myslat juz, zeby przekazac
wszystko Howellowi. ,,Bo jestem czarny?" - pytat zbaraniaty
Howell, patrzac na niego, jakby wyrosta mu druga glowa.
,,Powiem krotko, pojebato ci¢" Jackson w koncu doszedt do
wniosku, ze to przesada, by symbolem nikczemnej historii
wyzysku kolonialnego czyni¢ jednego Howella. Przy
kuchennym stole w domu Victora Howell i Julia grali w karty,
popijajac dzin z tonikiem. Julia uderzyta dnem pustej szklanki
o stot 1 krzykneta do Howella: ,,Dawa;j karte". Z zadnym z nich
dwojga Jackson nigdy w zyciu nie stangtby w pijackie szranki.

Jako ze dom Jacksona w Cambridge wlasciwie juz nie istnial,
Jackson i Howell zamieszkali w hotelu Garden House. Co
prawda Julia zaoferowata im nocleg, ale Jackson nie mogt
znies¢ mysli, ze mialby spa¢ w starym, wyziebionym domu
Victora, w pokoju, ktory jako ostatnia zaymowata jedna z sidstr
Land.

To on powiedziat Julii. Zawi6zt j3 do policyjnej kostnicy, by
mogta zobaczy¢ delikatne, zajecze kostki. (,, Wbrew prze-



pisom, Jackson". Sagdowy patolog krecit gtowa z dezaproba-
ta.) Wiedzial, Zze Julia jest silng osobg, ze bez histerii spojrzy na
malutki szkielet, jaki pozostat po Olivii. Wyciagneta dlon w
kierunku siostry, ale patolog ja powstrzymat: ,Prosze nie
dotykac¢, droga pani. Potem bedzie pani mogta jej dotknac", i
Julia cofneta dton 1 potozyta jg na swoim sercu, jakby bardzo ja
zabolalo, 1 powiedziata tylko: ,,Och...", tak bardzo cicho, a
Jackson pomyslat, ze nie zdawatl sobie sprawy, jak bardzo
smutne moze by¢ takie jedno krociutkie stowo.

Jackson przedstawil wlasng wersje zdarzen - wyszedl na
spacer z psem, zwierzak zaczal nagle intensywniej wodzi¢
nosem po ziemi 1 wbieglt do ogrodu Binky, gdzie, warczac
okropnie, zaczat rozgrzebywaé kopczyk lisci i starych galezi, a
kiedy Jackson poszedl za nim, zeby sprawdzié, co si¢ dzieje,
spostrzegt kawatek szkieletu Olivii. ,,Gdzie jest pies,
ispektorze?" zapytat go policjant jeszcze na miejscu zda-
rzenia. Jackson wzruszyt ramionami: ,,Uciekl", a potem nie
omieszkal dodac: ,,Prosze si¢ do mnie zwracac «panie Brodley,
nie jestem juz inspektorem". O wizycie w klasztorze nie
wspomniat nikomu, ani policji, ani Julii. Stusznie czy nie, ale
wyczuwal, ze jesli Sylvia zechce powiedzie¢ calg prawde, to
sama to zrobi. Obiecal, ze dotrzyma tajemnicy spowiedzi. Dat
stowo. ,,Wyglada na tragiczny wypadek", powiedziat po-
licjantowi. ,,Ach, ta biurokracja, sztywne policyjne procedury,
trzydziesci cztery lata, co tu mozna teraz zrobi¢?"

Howell dolat dZzinu sobie 1 Julii.

- Moze pan do nas dolaczy, panie B.? - zapytata Julia. -
Zagramy w trojke w kanaste, naucze¢ pana.

- Mozemy sprobowaé, moze wygramy co nieco z twojego
ogromnego 1 niezastuzonego majatku - dodat Howell.

Jackson si¢ wymowit.

- Stara miggwa - rzucit Howell.



Moze moglby pomoc Howellowi otworzyC jakis interes?
Czes¢ pieniedzy moglby zainwestowac w obligacje dla Marlee.
Troche mogltby podarowac Lily-Rose. Odwiedzit niedawno
Thea, widzial na kominku pocztowke z rdézowa stokrotkaq.
Zaden z nich nie poruszyt tego tematu. Lily-Rose zaparzyta im
herbaty, usiedli w ogrodzie, pili i jedli upieczony przez Thea
biszkopt z dzemem wedtug przepisu Victorii. ,,Dobry, nie?"
chwalita Lily-Rose.

Czes¢ pienigdzy przeznaczylby na cele dobroczynne, cho¢by
po to, by zbawi¢ swoja dusz¢. Szybko si¢ okazato, ze pienigdze
nie pochodzg z zyskow kopalni diamentow. Bardzo dawno
temu jeden z przodkow Binky Rain zainwestowal w
amerykanskie koleje, zatem pienigdze zostaty uzyskane z krwi
1 potu katorzniczej pracy kogos$, kto budowal
trans-amerykanska kolej zelazng (Chinczycy? Irlandczycy?),
co rowniez nie wydawalo si¢ szczegolnie etycznym zrddlem
zarobku, jak sadzit Jackson, ale c6z zrobic?

Ktore instytucje dobroczynne wesprzec¢? Jest ich tak wiele.
Pomyslat, ze zapyta Ameli¢. Dobrze by bylo, gdyby 1 jej cos
skapneto. ,,Ostatnio za duzo spadto na jej biedng gtowe, wzigta
jakie$ piguiki, no... troche za duzo, wlasciwie to aktualnie
odpoczywa w szpitalu™ - thumaczyta mu Julia.

- Chcesz powiedziec, ze probowala si¢ zabi¢? - domyslit si¢
Jackson

Julia zmarszczyta brwi w namysle

- Co$ w tym rodzaju - odpowiedziata w koncu.

- Co$ w tym rodzaju?

Zaproponowal, ze odbierze Ameli¢ ze szpitala. Byla na
jakichs proszkach i niechetnie si¢ odzywata. Kiedy zajechali
pod dom przy Owlstone Road, Julia czekata na ganku z
czarnym kotem na rekach, jeszcze niedawno zna-



nym jako Czarnuch, 1 wreczyla go Amelii - prezent na po-
witanie.

- Ma na imi¢ SzczeSciarz - zakomunikowata Julia. Tym-
czasem kotka Frisky - kiedy$ zagubiona, teraz odnaleziona -
zabawiata sie, probujac wspiac si¢ po nodze Jacksona.

Obserwujac, jak Amelia zatapia twarz w miekkim czarnym
futerku Szczesciarza, Jackson uswiadomil sobie, ze Amelia
bytaby znakomitg gospodynig wtosci Binky Rain.

- Co o tym sadzisz? - zapytal pozniej Julie. - O dom Binky
trzeba bedzie zadbac, to oczywiste, a Amelia mogtaby tam
mieszkac 1 zajelaby si¢ kotami.

- Och, 1 ocalitaby takze ogrdd - przyklasnegta zadowolona
Julia. - To by jej si¢ bardzo podobato. Wspaniaty pomyst, panie
Brodie.

Jackson nie pomyslat o ogrodzie.

- Myslisz, ze to dobry pomyst? Z tym ogrodem? - zapytat. - Ze
wzgledu na 01ivig? Cate lata tam lezata.

Nie powiedzieli jeszcze Amelii o odnalezieniu szczatkow
Olivii. Julia stwierdzila, ze musi poczeka¢ na ,,odpowiedni
moment", a kiedy Jackson stwierdzit, ze nigdy nie bedzie od-
powiedniego momentu, Julia odpowiedziata, ze wie o tym.

- Wydaje mi si¢, ze to bardzo dobry pomyst - mowita. -To
bytoby nawet wlasciwe.

Odwroécita glowe na poduszce, by na niego spojrzec
-poniewaz rozmowe na temat przysztosci Amelii prowadzili w
t6zku - 1 postata mu rozanielony usmiech. Przeciggneta sie
leniwie 1 popiescita stopg jego tydke.

- Och, panie Brodie - powiedziata. - Kto by pomyslatl, ze
bedzie tak cudownie?

Dobre pytanie, pomyslat Jackson.

- Moze sprobuj jednak mowi¢ mi po imieniu.



- Och, nie - pokrecita stanowczo glowa. - Sto razy bardziej
wol¢ mowic ,,panie Brodie..."

Kiedy samolot przygotowywal si¢ do startu, Jackson
studiowal uwaznie foldery agencji obrotu nieruchomosciami.
Sympatyczny chdteau, niezbyt okazaly, kolo Minervois
(zamkow we Francji jest mrowie), trzynastowieczna plebania
w wiosce na potudnie od Tuluzy i maison de maitre W mia-
steczku koto Narbonne. Nie znaczyto to, ze zdecydowat juz, w
ktorej czesci Francji zamieszka, ale od czego$ trzeba zaczac.
Pomyslal, ze moglby pojezdzi¢ po Francji i obejrze¢ rozne
domy - ma przeciez czas. Firme¢ sprzedal Deborah Arnold.
Gdyby byta cho¢ troszke sympatyczniejsza osoba, mogtaby
liczy¢ na maty rabat. Jackson przymknat powieki 1 zaczal
rozmyslac¢ o Francji.

- Czy podac panu cos do picia?

Otworzyl oczy. Zobaczyt nad sobg zawodowo uprzejma,
obojetng twarz Nicoli Spencer. Usmiechala si¢ do niego bez-
nami¢tnie 1 powtorzyta pytanie. Aby przedtuzy¢ spotkanie,
poprosit o maly sok pomaranczowy. Z jednej strony wiedziat
wszystko o Nicoli Spencer, ale z drugiej strony nie wiedzial o
niej nic. Do soku podata mu paczuszke precelkow i przeszia do
nastepnego pasazera. Jackson patrzyt za nig, jak popycha barek
1 jak obcista spodnica uniformu opina jej jedrne posladki.
Przeszyta go mysl, zeby sledzi¢ ja po wylagdowaniu we Francji
- troch¢ z ciekawosci, ale takze z obowiazku stuzbowego, bo to
byta nadal nie zatatwiona sprawa. Jednak po korowodach przy
wypetianiu formularzy w punkcie wynajmu samochoddéw na
lotnisku w Tuluzie zupelnie stracit na to ochote.
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Caroline

,,Co chcesz na urodziny?" - zapytal Jonathan, a ona odpo-
wiedziata: ,,Mercedesa SL500", zartem oczywiscie, a on za-
pytat: ,Jaki kolor?", na co odpowiedziata: ,,srebrny", 1 wal si¢
(to juz tylko pomyslata), jesli nie znajdzie si¢ na alejce przed
domem, obwigzany wielkg r6zowa wstazka, wart nie mniej niz
siedemdziesigt tysiecy funtéw. Jonathan musiat jednak by¢
bardziej nadziany, niz jej si¢ zdawalo. Nie miata pojecia, ile
pieniedzy naprawd¢ ma na koncie. Nie chciata jego pieniedzy,
nie chciata nawet tego samochodu, naprawde. Ale kiedy juz go
dostata, bardzo go polubita. Dwuosobowy - nie ma z tyhlu
miejsca na bachory ani psy. ,,Boze", jekneta Rowe-na, widzac
auto przed domem. Zdumiewajace, ile znaczenia mozna
zawrze¢ w jednym dwusylabowym stowie.

Moze ten samochod to prezent pozegnalny? Moze juz snuje
plany nastepnego ozenku? Nie opuszczata jej pewnos¢, ze ma
kogo$§ w Londynie. Bylaby zdziwiona, gdyby bylo inaczej.
Faceci jak Jonathan zawsze maja kochanki. Nigdy si¢ jednak z
nimi nie zenig. To ona powinna byla zosta¢ jego kochanka,
swoim temperamentem i charakterem o wiele bardziej pasuje
do roli kochanki niz zony.



Nadal nikt nie wiedziat o dziecku, bezpiecznym w jej tonie.
Powoli dojrzewata w niej decyzja. Znow byla gotowa zrzucic
skore 1 obrosnag¢ nowa. Musi stad uciec, zanim na dobre
owladnie nig inercja, zanim kto$ ja tu odnajdzie. Zanim
Weaverowie postanowig zatrzymac jg za wszelka ceneg, gdy
dowiedzg si¢ o dziecku. Na pewno beda chcieli potozy¢ na nim
swoje lapy. Szkoda, wielka szkoda, bo naprawde kochata
swoja szkole 1 prace, ale sg przeciez inne szkoty, gdzie tez
znajdzie si¢ praca. Kiedy cztowiek juz si¢ na cos zdecyduje,
wszystko jest mozliwe. Dziecko (rzecz jasna) zabierze z soba,
daleko stad, bo nie bedzie to dla niego dobre srodowisko, nie
daj Bog wyrosnie na dzieciaka, ktory w srody mowi tylko po
francusku i nie rozumie, co to jest mitos¢. Umierata z mitosci
do tego dziecka. Byto to uczucie, ktérego nikt w tym domu nie
potrafilby zrozumie¢. Byt czas, kiedy sama nie umiata pojgc
mitosci 1 wynikt z tego potworny chaos. ,,Traktuj mnie, jakbym
nie zyta", powiedziala do Shirley, ale nie spodziewala sie, ze
rzeczywiscie tak zrobi. Tymczasem nie bylo nic, zadnych
wizyt, zadnych listow, zadnych podarkow urodzinowych; ani
stowa, nic. Miesigcami czekala na Shirley w dni widzen,
liczyta na to, ze zjawi si¢ z Tanya na rekach (,,Popatrz, to jest
mamusia!"), ze bedzie przekonywac¢ beznadziejnych rodzicow
(,,Musicie si¢ zobaczy¢ z Michelle, musicie"), ale nie. Listy
pozostawaly bez odpowiedzi, podobnie jej nadzieje, az w
koncu zaczeta mysle¢, ze tak musi by¢, ze tak moze jest
najlepiej, niech zyja dalej wlasnym zyciem, niech si¢ od niej
uwolnig, bo czy kiedykolwiek zrobita dla nich co$ dobrego?
Nie kochata ludzi, ktorych miata obowigzek kochac, a za cos
takiego ptaci si¢ wysoka cene, wczesniej czy pdznie;.



Kiedy si¢ odchodzi, nie wolno zostawiac¢ sladow. Pakuje sie
tylko podstawowe rzeczy i1 wychodzi z domu. Jak gdyby nigdy
nic, jakby jechato si¢ do Leeds na zakupy (ale zabiera si¢
pickny samochdd). Nie zostawia si¢ zadnych dowodow, nie
zostawia si¢ odciskoOw palcow na trzonku zakrwawionej
siekiery. Po to, zeby ostoni¢ innych. Tym razem pedraka, no-
wego pedraka zabierze ze sobg. Obdarzy go taka mitoscig, ze
codziennie be¢dzie promienial ze szcze$cia, a ona nareszcie
dostgpi stanu taski.

Bedzie musiata przesta¢ wies¢ zycie, ktore jest tylko kolejna
wariacjg sielanki. Tym razem beg¢dzie musiata pomysle¢ o
czyms zupelnie innym. Prawdopodobnie wyjedzie za granice,
do Wtoch albo do Francji. Oczywiscie nigdy cztowiek nie
odejdzie wystarczajaco daleko - Chiny, Patagonia - nie ma
bowiem miejsca, ktore bytoby dostatecznie daleko. Cata sztuka
polega jednak na tym, by ruszy¢ i i$¢. Cala sztuka polega na
tym, by zabra¢ ze sobg pedraka. I jedno jest pewne: nie ma
odwrotu.

Postanowita da¢ mu szansg, by pojechal razem z nig, tylko
jedng jedyng szans¢. Bedzie tym wstrzasnigty, zapewne z nig
nie pojedzie, ale bedzie miat mozliwos¢, bedzie mial wybor.

Jechat na rowerze (Boze, te staromodne zapinki, ktore
$ciggaly u dotu nogawki jego tanich czarnych spodni) i obejrzat
si¢, styszac nadjezdzajacy samochod. Miata opuszczony dach 1
kiedy si¢ zrownali, zatrzymata auto, a on zeskoczyt z roweru i
zasmiat si¢.

- To naprawde niezta fura, pani Weaver - powiedziat, kiwajac
z uznaniem glowa, niczym sprzedawca w komisie
samochodowym.

- Absolutnie, pastorze - odpowiedziala.



Klepneta znaczaco siedzenie obok siebie 1 zapytala:

- Ma pan ochot¢ na przejazdzke?

On roztozyt bezradnie rgce 1 wskazal swoj rower, ale po
chwili powiedziat:

- A... co mi tam. - I potozyl rower w wysokiej przydroznej
trawie.

Ale kiedy potozyt reke na klamce, ona nagle pochylita si¢ ku
niemu 1 patrzac mu w oczy, zrobita ruch reka, jakby chciata go
zatrzymac.

- Musze¢ jednak uprzedzi¢, ze mam zamiar odjechac 1 juz
nigdy tutaj nie wracacé, a kiedy rusze, bede jecha¢ bardzo
szybko...

Patrzyt na nig uwaznie.

- Pani nie zartuje, prawda?

Pomyslata, ze bardzo si¢ jej podoba, gdy wyglada na takiego
zafrasowanego chlopczyka, wazy jej stowa 1 zastanawia si¢ nad
wlasciwg odpowiedzig.

Zapuscila silnik.

- Licze do dziesigciu...
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Wszystko z obowigzku, nic z mitosci

Michelle sadzita, ze juz wczesniej bywala wsciekla. Ale tak
wsciekta nie byla jeszcze nigdy. Czula si¢ jak wulkan z
zatkanym kraterem, ktory nie moze si¢ pozbyC¢ wrzacej za-
wartosci. Jak to si¢ nazywalo? Magma? Lawa? Do jasnej cho-
lery, nie potrafita zapamigta¢ najprostszych stow. ,,Amnezja
poporodowa", gdzies o tym czytala, jesli to jednak amnezja, to
wybitnie selektywna, prawda? Nie pozwalata bowiem za-
pomnie¢ o beznadziei 1 ngdzy, 1 o tym, ze jest nieszczesliwa.
Dzisiaj szto jej nawet dobrze, ale tylko do tej chwili - wszystko
miata pod kontrola, wszystko grato idealnie i wtedy, ghupio i
bezmyslnie, wlazt z hukiem do domu i zbudzit dziecko.

Michelle z calych sit ciggneta za siekiere, ale ta tkwita
niewzruszenie w pienku niczym jakis zafajdany Ekskalibur.
Ogarneta jg taka furia, ze nie styszala nawet, jak nadeszta
Shirley, a kiedy si¢ odwrocila i j3 zobaczyla, az podskoczyta ze
strachu.

- Jezu, ale mnie przestraszytas.

Na utamek sekundy, bardzo maty utamek, zapomniata, “¢ jest
nieziemsko wsciekla, ale zaraz ustyszata ptacz dziecka w domu
- chyba cata okolica styszy ryk tego bacho-



ra - 1 wszystko znowu zaczeto w niej kipiec, 1 wiedziala, ze
tym razem nie zapobiegnie erupcji, ze bedzie potworny wy-
buch. Krakatau. O prosze, tyle jeszcze pamigta.

- Wygladasz, jakbys$ chciala tg siekierg kogo$ ukatrupié -
zasmiata si¢ Shirley.

- Bo chce - odpowiedziata Michelle przez zacisniete wargi.

Whpadta do srodka przez tylne drzwi, oszalaty wiking, a kiedy
Keith jg zobaczyl, parsknal Smiechem i oboje z Shirley, cholera
jasna, smiali si¢ z niej, jakby zadne z jej stOw nie miato
znaczenia, jak gdyby sama nie brala serio swoich stow, 1
uniosta siekiere, wysoko, cho¢ niezdarnie, bo nie umiata
wyczu¢ jej punktu ciezkos$ci, i cisneta nig w kierunku Keitha.
Ale to byt dziewczecy rzut. Siekiera odbita si¢ od czegos i
spadia z hatasem na podtoge, nie czynigc nikomu krzywdy.

Keith stangt oslupiaty, a potem wpadl w szal, w jeszcze
wigksza wsciektos¢ niz Michelle. Najpierw sadzita, ze to z po-
wodu siekiery, cho¢ lezata kilometry od niego, ale po chwili
zorientowala si¢, ze Keith wykrzykuje cos o Tanyi.

- Mogtas w nig trafi¢, mogtas jej cos zrobic!

- Nie badz Smieszny. Siekiera spadata daleko od niej -odparta.

On wrzasnal.

- Ty zwariowana pieprzona suko! Daleko, niedaleko, to bez
znaczenia!

Nagle si¢ wystraszyta nie na zarty, poniewaz zobaczyta, ze
Keith stracit panowanie nad sobg, ze w niczym siebie nie
przypomina, i zobaczyta, jak robi krok w kierunku siekiery, ale
sekunde pozniej siekiera znajdowata si¢ juz w rekach Shirley 1
Shirley nie rzucita nig jak dziewczynka, uniosta ja po prostu
nad glowe 1 spuscita jej ostrze prosto na glowe Keitha. I
natychmiast wszystko ucichto, nawet pedrak.



Shirley przechodzita kurs pierwszej pomocy w towarzystwie
dobroczynnym St John Ambulance, ale nie trzeba bylo
konczy¢ zadnych kursow, zeby wiedzie¢, ze Keithowi nic juz
nie pomoze. Michelle osune¢ta si¢ na podtoge. Siedziata, obej-
mujac si¢ reckami, jakby miata na sobie niewidzialny kaftan
bezpieczenstwa. Kotysata si¢ w przod i tyt, do jej uszu docierat
dziwny, ostry dzwigk, a po chwili zdata sobie spraweg, ze 6w
dzwiek wydobywa si¢ z jej ust.

- Przestan - powiedziata Shirley.

Ale Michelle nie umiata powstrzymac tego dzwigku, wiec
Shirley zlapata jg za koszule 1 podniosta na nogi.

- Zamknij si¢, Michelle, zamknij si¢! - wrzasneta.

Ale Michelle nie mogta przesta¢ i Shirley uderzyta ja z catych
sit w twarz.

Szok byt tak ogromny, ze Michelle mySlata, 1z przestata na
chwile oddychac, 1 chciata tylko zwing¢ si¢ w ktebek 1 zniknac.

- Wlasnie zrujnowatas zycie nam obu, nic mowiac o Tanyi -
powiedziata Shirley.

A co z Keithem, pomyslata jeszcze Michelle, ale wiedziata, ze
Shirley ma racj¢, bo w gruncie rzeczy to wszystko jej wina.

Podniosta si¢ wigc z podlogi - czuta sztywnos$¢ w czlonkach
jak stara kobieta - podniosta siekiere, ktora na szczescie nie
utkneta w jego glowie, za co mozna byto by¢ jej wdziecznym,
wytarla starannie trzonek o dzinsy i ujeta go w dtonie w kilku
miejscach.

- Jedz stad - powiedziata do Shirley.

Tanya stala oparta o krawedz kojca 1 nagle, jakby ktos uktut ja
szpilka, znowu zaczeta niemitosiernie ptakacé. Shirley wziela
matg na rece i sprobowata ja uciszy¢, ale zdawato sie, ze to
dziecko nigdy juz nie umilknie.



- Jedz, Shirley, jedz juz - prosita ja Michelle. - Prosze. Shirley
ostroznie postawita dziecko na podtodze.

- Obiecuje, ze si¢ nig zajme - powiedziata.

- Wiem - odpowiedziata Michelle. - Zabierz Tanyg, zapewnij
jej nowy start, badz dla niej matka, ktorg ja by¢ nie moge.

Bo jesli mogta komus w §wiecie ufac, to tylko siostrze.

- Dobrze - odpowiedziata Shirley. Mozna by pomysleé, ze
robi to wszystko nie pierwszy raz, taka byla opanowana 1
racjonalna. - Dobrze, teraz zawiadomig policje i powiem im, ze
zastalam ci¢ w takiej pozycji, w jakiej siedzisz, dobrze?
Dobrze, Michelle?

- Dobrze.

Potem Shirley podniosta stuchawke 1 wykrecita 999, a kiedy
operator odebrat, podniosta tak histeryczny krzyk, ze mozna by
wz13C J3 za najlepszg aktorke swiata. W koncu uciszyta sie,
odlozyla stuchawke 1 obie czekaly w milczeniu na przyjazd
radiowozu. Pedrak zasnat na podiodze. Bylo zimno. Michelle
miata ochote posprzata¢ troch¢ przed przyjazdem policji, ale
brakowalo jej sit 1 energii. Wreszcie ustyszaly wycie policyjnej
syreny, potem drugiej, a wreszcie chrzest opon na szutrowe]
drodze przed domem. Michelle powiedziata do Shirley:

- Nigdy nie jadtas mojego czekoladowego ciasta.
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Theo

Pofarbowala wlosy na uderzajacy rézowy kolor, ktory
kojarzyt mu si¢ z flamingami. W tym rézu bylo jej znacznie
lepiej niz w kremowej z6ici. Po prostu wygladata zdrowie;.
Zreszta byta zdrowsza. Co tydzien musiata przybiera¢ co
najmniej kilogram, ale trudno si¢ temu dziwi¢, skoro Theo
karmit ja, majac w glowie tylko ten jeden cel, typowy dla
rodzica tuczacego swag pocieche: tosty z fasolkg, na noc
odzywka, makaron z serem, bekon, kietbaski, ziemniaki puree,
banany, czeresnie 1 brzoskwinie -nie lubita jabtek. Theo tez ich
nic lubil. Laura lubita jabtka. Lily-Rose nie byta Laurg. Theo
doskonale zdawal sobie z tego sprawe. Sam jadl tyle co kot
naptakat, wiecej radosci sprawialo mu patrzenie, jak je
Lily-Rose. Na pierwszy rzut oka nikt by nie pomyslat, ze
dziewczyna moze miec taki apetyt, jadla za dwoch, jakby
chciata nadrobi¢ lata niedojadania.

Spata w pokoju Laury, a pies warowat przy jej t6zku. Theo "ie
podchodzit do psa, bo Lily-Rose bala si¢, ze siers¢ spowoduje u
niego kolejny atak astmy. Theo tez si¢ tego obawial, ale
opowiedzial jej o Makuchnie, 0 tym, Ze szybko si¢



do niej przyzwyczait 1 ze wlasciwie doszedt do przekonania,
ze cztowiek moze si¢ do wszystkiego przyzwyczaic.

- Tak - odpowiedziata. - Tez tak mysle. Ogladali album ze
zdjeciami Makuchny. I Laury.

- Jest tadna - powiedziata Lily-Rose, a Theo byt wdzieczny, ze
nie uzyla czasu przeszilego, bo to zawsze bolato.

Nie powiedzial Jenny, ze Lily-Rose z nim mieszka. Mogt so-
bie wyobrazi¢, co starsza corka miataby mu do powiedzenia.

Dostat pocztowke od Jacksona. Z rozowa stokrotka na
zdjeciu, tak samo r6zowg jak wiosy Lily-Rose. Postawil pocz-
towke na kominku, obok zdjecia Makuchny, gdy bylta jeszcze
szczeniakiem. Jakos dziwnie Theo utozsamial Makuchne z
Lily-Rose; male, porzucone istoty, z ktorymi zycie zle si¢
obeszto i1 ktore miaty nowe, kwiatowe imiona. Lily-Rose po-
wiedziala mu, ze przybrata nowe imie, bo chciata by¢ nowa
osoba, chciala zacza¢ wszystko ,,na nowo".

Lily-Rose byla wytworem mocno zaburzonego zycia
rodzinnego 1 potrzebna jej byla fachowa opiecka. Miala na
swoim koncie ucieczki z domu, narkotyki, drobne kradzieze,
nawet prostytucje, cho¢ teraz wydawata si¢ czysta jak 1za. Jej
matka zamordowata jej ojca 1 dziewczyna byta wychowywana
przez dziadkow, ktorzy, jak sie okazato, nie byli wiele lepsi od
jej rodzicéw (Theo podejrzewal molestowanie seksualne). Jej
zycie byto réwnie nierealistyczne jak program telewizyjny -
film dokumentalny albo Kkiepska opera mydlana. Mimo
wszystko robita wrazenie szczesliwej, bawila si¢ z psem w
ogrodzie, zajadata lody, czytata czasopisma. Uwielbiata, gdy
Theo budzit jg rano filizankg postodzonej herbaty 1 tostem z
mastem. Wieczorami (co moze wydawac si¢ dziwne) zabierali
si¢ do uktadania duzego puzzla.

- Taka z nas popieprzona para pensjonariuszy domu starcow -
mowilta, ale z sympatia.



Wecale nie chciat jej ratowac, nie chcial jej zatrzymywac czy
zmieniac¢, cho¢ robil wszystko, zeby tak sie dziato, 1 dalej tak
bedzie robil, jesli ona dalej bedzie tego chciala. Nie robit jedne;
rzeczy, nie martwit si¢ o nig. Przydarzylto jej si¢ tyle zltego, ze
wydawala si¢ odporna na zniSzczenia i zaimpregnowana na
zto. Sam fakt, ze moze jej przywroci¢ dziecinstwo, napawat go
radoscig. Kiedy nadejdzie czas, zycie Lily-Rose potoczy si¢
dalej, a on bedzie umiat da¢ sobie z tym radg.
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Historia nr 2 1994
Zwykly dzien

To, co przydarzylo jej si¢ z panem Jessopem, byto strasznie
ghupie. (Wcigz powtarzal, zeby mowita mu ,,Stan" ale nie
potrafita, to brzmiato niestosownie, przeciez byt nauczycie-
lem.) Glupie i Smieszne, bo wcale nie czula sie jakos specjalnie
przez niego zauwazona. Par¢ razy odwiedzata go Christina,
takze Josh, a przed rokiem zaprosit na grilla catg grupe, z ktorg
mial biologi¢. Wtedy pierwszy raz byta u niego w domu. Grilla
popsula rzesista ulewa, wige Jessop pojechat do marketu 1 kupit
mnostwo produktow do kanapek, ktore Laura robita potem w
kuchni razem z Kim. Zawsze mowila do niej ,,Kim", nigdy
,,pani Jessop". Wydawato jej sie, ze Kim jest zta z powodu
takiej liczby niespodziewanych gosci - pare tygodni wczesnicj
urodzita im si¢ coreczka, wiec wlasciwie trudno si¢ dziwic.
Kim miata tyle samo lat co Jenny, ale trudno bytoby znalez¢ na
swiecie dwie tak roznigce sie od siebie istoty.

Przygotowaty kanapki z szynka, tanig i niezbyt Swiezg (z
plastikowej folii, dla wegetarian). Kim smarowala rozpty-
wajacg si¢ margaryng gabczasty, bialy chleb, a Laura patrzyta
na to 1 myslata: Ohyda... Potem besztata siebie w duchu



za taki mieszczanski snobizm. Tata mial bzika na punkcie
zdrowego zywienia - dla corek zawsze mial w domu pyszne,
gotowane w domu obiady, petlnoziarnisty chleb, mnostwo
swiezych owocow 1 warzyw (Bog raczy wiedzie¢, co za szajs
jadt sam, gdy mial sposobnos¢). Oczywiscie mato zamoznych
ludzi nie sta¢ na te wszystkie dobre rzeczy, ale w koncu
Jessopom nie wiodto si¢ tak Zle. Nauczyciele bez przerwy
burczeli na temat niskich ptac, ale wcale nie byli biedni. Cho¢,
szczerze mowige, Josh miat racje, twierdzac, ze Kim to ,,biaty
margines", 1 to w sumie dziwne, Ze pan Jessop si¢ z nig zwigzat
1 zamieszkal w norze, gdzie nieustannie zajezdzato kwasnym
mlekiem i brudnymi pieluchami.

Na nogach miata czerwone buty na wysokich obcasach,
obuwie, ktorego raczej trudno oczekiwa¢ u miodej matki (i
zony nauczyciela). Wlosy miata utlenione, niemal biate, w
stylu klasycznej ,,glupiej blondynki", a kolor ten sprawiat, ze
jej cera wygladata niezdrowo. Pan Jessop byt jej zupelnie
podporzadkowany, kontrolowata go mrugnieciem oka. W kla-
sie pan Jessop byt zupetnie inny (choc nie az tak, zeby zwracac
si¢ do niego per ,,Stan"). W klasie pan Jessop byl dowcipny i
cyniczny 1 zawsze mial do powiedzenia co$ krytycznego o
szkole. W niczym nie przypominat innych nauczycieli nauk
scistych, juz bardziej mogltby by¢ podobny do nauczycieli an-
gielskiego. U siebie w domu byt o wiele mniej interesujacy, a
mogloby si¢ zdawac, ze powinno by¢ odwrotnie.

Kiedy Kim zeszta z Ning na dol, dziewczeta gruchaly nad
niemowlakiem. Nawet chtopcy wyrazali zainteresowanie,
Jakby dziewczynka byla naukowa nowinka. (,,Czy ona umie
juz patrze¢ w jedno miejsce?" ,,Czy ona panig rozpoznaje?")
Tylko Laura nie czula najmniejszego zainteresowania dziec-
kiem. Wiedziala, Ze to si¢ zmieni, kiedy urodzi wtasne. Jednak
cudze dzieci w ogodle jej nie wzruszaty. Kim nie karmi-



ta piersig. Zapytala o to jedna z dziewczat, Andi, a Kim od-
powiedziata ze wstretem: ,,Alez skad!" jakby nie mogta sobie
wyobrazi¢ nic bardziej nienaturalnego, a Josh 1 Laura
wymienili znaczgce spojrzenia 1 z trudem powstrzymali
smiech.

- Oczywiscie nie jestem tak wyksztatcona jak wielu z was -
moéwita Kim, kiedy myty wspolnie w kuchni naczynia i kiedy
zdazyty juz zawrze¢ co$ w rodzaju sojuszu.

Pan Jessop kupil skrzynke piwa 1 par¢ kartonikdw wina, wigc
wszyscy w salonie byli juz nieco wstawieni, w tym kretynskim,
hatasliwym stylu. Jednak Kim 1 Laura nie pity. Laura,
poniewaz byta na antybiotykach w zwigzku z infekcjg ucha, a
Kim z powodu niemowlaka.

- Nie moge pozwoli¢, zeby mi rozum przy¢émito - powiedziala
Kim 1 zasmiata si¢ przy tym wesoto, a Josh szepnat do Laury.
,Jesli ma jakis rozum...", ale Laura udata, ze nie styszy, bo
widziata, jak pan Jessop na nich patrzy, i bala si¢, ze wie, o kim
mowia.

Kim pochodzita z Newcastle 1 moéwita z akcentem, ktory
wydawat si¢ catkowicie obcy. Fakt, ze byta z prowincji, budzit
w nich nawet pewien lek. Laura wyobrazata sobie, ze pdinoc
zamieszkuja zahartowane, bezduszne i cholernie racjonalne
kobiety, z ktorymi nikt nie ma ochoty zadzierac.

- Rzucitam szkole, kiedy miatam szesnascie lat - opowiadata
Laurze. - Posztam jeszcze na rok do collegeu, skoro pytasz, na
zajecia dla sekretarek...

-Tak?

Laura nie stluchata uwaznie Kim, bo polerowata kuchenny
blat, cho¢ nie byto na nim wida¢ ani jednej plamy. Bo trzeba
powiedzie¢, ze Kim, moze szmirowata 1 nierozgarnieta, umiata
utrzymywac czystos¢. W jej domu az Isnito, a to bardzo by si¢
podobato tacie. Jakze byloby cudownie, gdyby



krotko przed jej wyjazdem na uczelni¢ (absolutnie nie wcze-
sniej) tato poznal jakas naprawde milg 1 dobrg kobiete (nie
takg Kim), dojrzata, moze by¢ nawet troche bez gustu, byleby
potrafita mu stworzy¢ dom, doceni¢ jego zalety 1 da¢ mu wiele,
wiele szczescia. Zastugiwal na to, by by¢ szczesliwy. A kiedy
ona wyjedzie na studia, tata bedzie mial ztamane serce, cho¢
nie da tego po sobie pozna¢. Moze nie zlamane serce (w
kazdym razie nie bedzie si¢ tak czul, jak ona po stracie
Makuchny), ale na pewno bedzie mu strasznie smutno, bo tak
dlugo mieszkali razem, tylko we dwoje, a on zyt wlasciwie
tylko dla niej. Dlatego wybrata Aberdeen, bo bylo daleko.
Musiata si¢ wyrwac¢ daleko, zeby zacza¢ byC¢ sobg. Dopodki
bedzie przy ojcu, bedzie tylko dzieckiem.

Nie bedzie taka jak Jenny. Jenny nie byta w porzadku, nigdy
nie telefonowata ani nie pisata. Zawsze to tato inicjowat
kontakt. Zupetnie jakby jej nie zalezato na ojcu. Kiedy Laura
wyjedzie, bedzie do niego systematycznie dzwoni¢. Kupita juz
sobie dwa zestawy pocztowek (z dowcipami i z matlymi
zwierzatkami), ktore miala zamiar regularnie mu wysylac.
Kochala go najbardzie; na swiecie. Dlatego zgodzila si¢ na
prace w jego kancelarii, cho¢by tylko na pare tygodni. Potem
zniknie, pomknie ku przysztosci jak strzata. Nie mogta si¢ tego
doczekac.

Po tamtym dniu, dniu, w ktérym nie byto grilla, Laura zaczeta
si¢ opieckowa¢ ich dzieckiem. Najwyrazniej to Kim
zasugerowata panu Jessopowi takie rozwigzanie, zatem mu-
siata jga polubi¢ (cho¢ to nic pewnego). Pan Jessop zapropo-
nowat jej to ktoregos dnia po zajeciach, a ona odpowiedziata:
,,Hm, no dobrze, ale ja nic nie wiem o dzieciach", a on na to:
,,Alez my réwniez, Lauro".

Zwykle namawiata Emme, by razem z nig opiekowala si¢



corka Jessopow, bo Emma znata si¢ na dzieciach jak mato kto.
Kochata je bardzo, co mialo swoj paradoksalny 1 dos¢ smutny
kontekst, poniewaz Emma przeszta juz raz aborcje 1 strasznie
to przezywala. Nalezata jednak do ludzi, ktorzy zawsze nosza
na twarzy radosny usmiech, dlatego Laura tak jg lubita.
Najczesciej u Jessopow plotkowaty 1 odrabialy wspdlnie
zadania domowe. Czasem zbieraly si¢ na odwage 1 zagladaty
do szafy Kim, co samo w sobie stanowito dobrg lekcje zycia.
Jednak nie czuly si¢ dobrze w ich sypialni, poniewaz, zapewne
w przeciwienstwie do innych par matzenskich, nader fatwo
mozna bylo sobie wyobrazi¢, jak Kim 1 pan Jessop uprawiajg
seks - co byto bardzo krepujace.

Ojcu powiedziala, ze jest dziewicg, bo wiedziata, ze to
wlasnie chciatby ustysze¢, a w tym wypadku ktamstwo nikomu
nie szkodzito, przeciwnie, byto nawet uczynkiem mitosiernym.
Ponadto niewiele mijata si¢ z prawda, bo spata jak dotad tylko
z czterema chlopakami, a jednym z nich byt Josh, ktory
wlasciwie si¢ nie liczyl, bo razem chodzili do szkotly
podstawowej, a poznali si¢ jeszcze w piaskownicy i oboje do-
szli do wniosku, ze to doskonaty pomyst, by wspolnie mie¢ za
sobg ten caty ,pierwszy raz", bo tak bedzie bezpieczniej 1
sympatyczniej, nawet jesli dos¢ dziwnie - po prostu lepiej.
Lepiej na pewno niz w wypadku Emmy, ktora miata swoj
,pierwszy raz" z duzo starszym, zonatym me¢zczyzng (W jego
samochodzie, Boze jedyny!), albo niz w wypadku biedne;
Christiny, ktorg zgwalcit na imprezie jaki§ duren, podawszy jej
wczesnie] w drinku usypiajace proszki.

Zrobili to w pokoju Josha, do ktérego rodzice nigdy nie
wchodzili. Ojciec 1 matka Josha nalezeli do osob liberalnych 1
luzacko nastawionych do zycia. Dawali Joshowi wolng reke
juz od dwunastego roku zycia (to doprawdy niesamowite, ze
Josh wyrost na catkiem przyzwoitego chtopaka). Rodzice



siedzieli na dole przed telewizorem 1 ogladali film przyrod-
niczy o wielorybach.

Poczatkowo wszystko wydawalo si¢ $mieszne 1 nie mogli
przesta¢ chichota¢, potem zrobito si¢ powaznie, bo niczym
studenci anatomii zglebiali tajniki swoich ciatl, a potem zaczgli
prowadzi¢ gre wstepng wedlug skrzg¢tnie wyczytanych zasad
podrecznikowych, ale raptem si¢ zatracili, nie wiadomo nawet,
kiedy znaleZli si¢ na podiodze, jak pieski, 1 cate szczescie, ze
telewizor byl nastawiony glosno, bo Laura slyszata witasne
krzyki, jakby docieraty z daleka, od obcej osoby, a potem,
kiedy lezeli na podtodze, zszokowani falg, jaka nimi
zawladneta, styszeli tylko $§piew wielorybow 1 rdwnoczesnie
zaczeli si¢ smia¢, bo dotarlo do nich, Zze rodzice mimo
wszystko musieli ich stysze¢, ale nawet jesli, to nigdy nie
wspomnieli o tym stowem. ,, Trochg nas to zaskoczyto, prawda,
panno Wyre?" - zauwazyt Josh, a ona zapytata: ,,Mozna prosi¢
0 jeszcze?" - na co Josh odpart: ,,Boze, kobieto, daj mi choc
minutg".

Kiedy ojciec po nig przyjechal, zapytat zaraz: ,,Dobrze si¢
czujesz? Jestes rozpalona", a Laura odpowiedziata: ,Niewy-
kluczone, ze cos$ ztapatam". W domu Theo zrobit jej herbate z
miodem 1 cytryng, a ona usiadta na 16zku, w pizamie z Pu-
chatkiem, objeta Thea, przytulita si¢ do niego 1 powiedziata:
.Dziekuje ci, Najlepszy na Swiecie Tato", z nadzieja, ze nie
wyczuje zapachu nasienia Josha. Mieli wtedy czternascie lat,
zrobili to jeszcze kilka razy 1 Laura wiedziala, ze Josh si¢ w
niej zakochatl, ale czuta wdzigcznos¢, ze byt na tyle delikatny,
by nigdy jej o tym nie powiedzieg.

Parokrotnie odwiedzita Jessopow towarzysko, kiedy nie
opieckowata si¢ Ning. Z uplywem czasu bardzo polubita Kim.
lako jej przyjaciotka bardziej czula si¢ kobietg, a mniej



dziewczyng. Ktoregos dnia po kolacji, na ktorg byt (cigzki)
stek 1 frytki, Kim wyskubata Laurze brwi i zrobita manicure.
Najcze¢sciej Laura odwiedzata ja w sobotnie popotudnia, kiedy
Stang nie bylo w domu. Siadaly w ogrodzie, rozmawiaty, a
mata Nina raczkowata wokot nich na trawniku. W soboty Stan
gral w druzynie amatorskiej w pitke nozng. ,,Chtopom trzeba
da¢ si¢ wyhasac", mowita Kim, jakby instruowata, co robic,
gdy ma si¢ w domu nieznos$nego pieska. Wiasnie wtedy po raz
pierwszy zetkneta si¢ ze Stuartem Lappinem. Kosit trawe po
drugiej stronie ptotu. Kiedy skonczyt, wychylit glowe zza
ogrodzenia 1 zaproponowal, ze po sgsiedzku moze tez skosi¢
trawe u Jessopow, a Kim, nie przerywajac pitowania paznokci,
odpowiedziata gtosno: ,,Nie, Stuart. Dzigkuje", nie podnoszac
w jego strone oczu. Taka odpowiedz wydata si¢ Laurze troche
niegrzeczna 1 na pocieszenie postata Stuartowi niesmiaty
usmiech.

,,Nie znosze go", sykneta Kim, kiedy sasiad zniknat. ,,Ciagle
si¢ przymila, az ciarki chodza po plecach, dawno skonczyt
trzydziesci lat, a mieszka z mamusig, zalosne", a Laura
zauwazyla: ,,Wyglada na nieszkodliwego", na co Kim odpo-
wiedziala: ,, Takich najbardziej si¢ wystrzega;".

Ostatni raz odwiedzita ich dom krotko przed egzaminem
koncowym. Pan Jessop zaproponowat jej powtdrzenie mate-
riatu u niego w domu. Laura nie dostrzegta w tym nic niesto-
sownego, bo nieraz pomagat w ten sposoéb innym uczniom.
Byta rozczarowana, ze nie ma Kim. ,,Och, zabrata Nin¢ do
swoje] mamy", mruknal od niechcenia, jakby nie obchodzito
go, co robi jego zona. Na stole w jadalni lezato par¢ podrecz-
nikow 1 blok papieru, ale Laura nie zdazyta nawet usigs¢, gdy
pan Jessop zaczat si¢ do niej dobierac. Zaszedt ja od tyhu,
chwycit w pasie 1 probowat calowac po karku, a z jego ust za-



latywato alkoholem, co byto obrzydliwe. Laura wpadta w fu-
ri¢, co on sobie mysli, to nieetyczne! Dzgneta go tokciem w
brzuch i krzykneta, zeby ja natychmiast puscit, ale pan Jes-sop
nie zwalnial uscisku 1 powiedziat: ,,Och, Lauro, daj spokoj,
robitas to z potowg chlopakdw z klasy, teraz przyszedt czas na
prawdziwego mezczyzng, sama wiesz, ze chcesz". Kanalia!
Pieprzona kanalia! Sprobowata nastgpi¢ obcasem na jego
stope, jak uczono jg na zajeciach z samoobrony, ale nie byto to
latwe, poniewaz wcigz mocno jg trzymat i przyciskat do siebie.
Kiedy dotarto do niej, ze mu si¢ nie wyrwie, ogarnagl ja
paniczny strach. Jessop obrocit ja do siebie, by pocalowac jg w
usta, 1 jednoczesnie siegnat do jej krocza, cale szczescie, ze
miata na sobie dzinsy. Ten ruch jednak ostabit jego zelazny
uscisk. Laura zdotata odchyli¢ si¢ na tyle, by wpakowa¢ mu
palec w oko. Potem ucickla.

Powtarzali z Joshem materiat na dziedzincu kosciota Little St
Mary. Bylo goraco i zaczeli troche figlowac. Mato kto zagladat
na koscielny dziedziniec, wiec czuli si¢ o$Smieleni. Jednak
naraz ustyszeli za sobg gwattowny szmer lisci, jakby jakies
zwierze torowato sobie droge przez bujng roslinnos¢. I potem
nagle zza nagrobka wychyneta ku nim twarz mezczyzny. Laura
pisneta przerazliwie, bardzo dziewczeco, a Josh zachowat sie
meznie, cho¢ dzinsy miat opuszczone do kostek, 1 krzyknat do
faceta, zeby spadal, a wtedy oboje zaniesli si¢ $miechem i padli
na ziemi¢. Laurze wydawato si¢ przez chwile, ze mezczyzna
wygladal znajomo. Dopiero par¢ tygodni podzniej, kiedy
zamOwil u niej w barze mate piwo z lemoniadg, uswiadomita
sobie, ze byt to sgsiad Jessopow, ten od kosiarki. Nie pami¢tata
jednak jego imienia. Na szczescie wydawalo sie, ze w ogole jej
nie poznal.

W tym czasie wszyscy gdzies znikneli: Christina wyjecha-



ta na rok uczy¢ w szkole w Tanzanii, Ayshea cate lato spedza-
ta we Francji, Joanna 1 Pansy objezdzaty Europe pociggiem,
Emma byta w Peru (Emma, Boze kochany!), a Josh pracowat
jako opiekun na jakim$ obozie gdzies w Michigan. Czula sie,
jakby zostata sama. Umowili sie na spotkanie przed pawilonem
Hobbsa w Parker's Piece po dziesigciu latach, ale czy to w
ogole realne? Pan Jessop probowat jeszcze zorganizowac
,,pozegnalne party" swojej klasy, ale jako$ nikt nie miat czasu.
Zresztg Laura 1 tak by nie poszta. Od czasu, gdy ja napastowat,
nic widziala si¢ z nim ani razu. Tata, czlowiek anielskiego
serca, pytat ja: ,,Nie masz ochoty wybrac si¢ w jakas podroz,
Lauro?", chociaz sama mysl, ze miataby mieszka¢ gdzies za
granicg, skad nie mogtby co wieczor przywozic¢ jej do domu
samochodem, byta dla niego piekielng me¢ka.

Nastepnym razem wpadta na niego, kiedy wychodzila z
ksiegarni Heffers. Odruchowo powiedziata ,,Dzien dobry",
bardzo obojetnie, zeby nie wygladato tak, jakby miata ochote
wda¢ si¢ z nim w dluzsza konwersacj¢. Dzien pozniej na
wycieraczce przed jej domem pojawil si¢ ten pluszowy mis,
nawet nie skojarzyta tych dwoch wydarzen, w kazdym razie
nie $wiadomie. Brzydki r6zowy mis$ z ghupio wybatuszonymi
oczami, z ktorych zle patrzyto, zupetnie inny od tych stodkich
tradycyjnych misiow, ktore Laura kolekcjonowata 1 uktadata
na swoim t6zku. Mi$ na wycieraczce nalezat do tego rodzaju
rzeczy, ktore kto§ pozbawiony gustu kupuje komus, o kim wie
tylko tyle, ze je zbiera.

Na jeden dzien wyjechata do Londynu (powoli zaczynata
nienawidzi¢ przyjaciot 1 znajomych za to, ze na cate lato
wyjechali z Cambridge). Wpadta do British Museum, kupita
sobie pare ciuszkow, jednak chodzenie samej po Londynie nie
byto zabawne. Nie widziala, jak wsiadal do jej pociggu na



Kings Cross, ale dziesie¢ minut po tym, jak pocigg ruszyt ze
stacji, zobaczyta, ze wchodzi do jej wagonu, rozgladajac si¢ po
pasazerach - byla pewna, ze to jej szuka, chociaz kiedy ja
spostrzegt, udal zaskoczenie. Na cate szczescie, obok niej nie
byto wolnych miejsc. Kiedy jednak, dojezdzajagc do Cam-
bridge, ustawita si¢ przy wyjsciu, on przeszedt przez caty wa-
gon 1 stangl tuz za nig. I po raz pierwszy przemowil: ,,Pani
wysiada?", co bylo cholernie glupkowatym pytaniem, bo
przeciez byto widac, ze wysiada, ale odpowiedziata uprzejmie:
,,Tak". Potem, kiedy znalezli si¢ na peronie, podszedt i zapytat:
,,Czy moge panig podwiez¢ do domu? Na parkingu mam
samochod", a ona odpowiedziata: ,Nie, dzigkuje, czeka na
mnie ojciec” i szybciutko si¢ oddalita. Wtedy przypomniala
sobie, ze ma na imi¢ Stuart. Kim miala racje, facet byt zatosny.
Nie mogta juz odwiedza¢ Kim, bo to oznaczatoby spotkanie z
panem Jessopem. Dzwonita do niej kilka razy, ale zawsze
odbieral pan Jessop, a ona nic nie méwila, tylko odkladata
stuchawke. Ostatnim razem wsciekt si¢ 1 krzyknat do telefonu:
,,Kim, to ty!? Gdzie, kurwa, jestes?!", doszta wigc do wniosku,
ze migdzy Jessopami nie dzieje si¢ najlepie;.

Przyszedt w ostatni wieczor jej pracy w pubie, usiadt w kacie 1
przez calg godzing sgczyt malg szklanke piwa z lemoniada.
Kiedy w koncu zebrat si¢ wyjscia, podszedt do niej i
powiedzial: ,Nie wiem, dlaczego mnie ignorujesz", a ona
zdziwiona odparta: ,,Nie wiem, o czym pan mowi", a on na to:
,,Dobrze wiesz, ze 1aczy nas co$ wielkiego, nie mozesz za-
przeczyc¢", a ona wpadta we wscieklos¢ (na mitos¢ boska, ten
facet to kompletny swir!), bo, owszem, bylo jej go troche zal,
ale teraz nieproszony wiazi z butami w jej prywatne zycie -
jak pan Jessop - powiedziala wiec: ,,Prosze pana, prosz¢ umie
zostawi¢ w spokoju, mQj ojciec jest prawnikiem i jesli



nie przestanie mnie pan nachodzi¢, bedzie pan miat powazne
ktopoty", ale on odparl: ,,Twdj ojciec nie jest w stanie zabic
naszej mitosci", po czym wyniost si¢ chytkiem z baru, a szef
podszedl do Laury i zapytal: ,,Wszystko w porzadku?" a ona
odpowiedziata: ,,Tak, wypil jednego za duzo i tyle". Oczywi-
scie nigdy nie powiedziala o nim ojcu, bo zamartwilby si¢ na
Smier¢. Zreszta Stuart Lappin byl naprawde nieszkodliwy.
Kompletny $wir, ale nieszkodliwy.

Dobra strong pracy w barze bylo to, ze Laura miata wolny
caly dzien, bo pracowala wieczorami. Z kolei praca w biurze
przez cale lato to prawdziwa mordega. Za to tata byl szcze-
sliwy, cho¢ denerwowalt sie, ze pierwszego dnia w pracy musi
jechac¢ w jakiej$ sprawie do Peterborough, zamiast by¢ z nig.

Wymusita na nim obietnicg, ze do stacji pojdzie pieszo,
poniewaz po wizycie u lekarza zaczal (podobno) nowa kuracje
odchudzajaca.

,Nie zapomnij inhalatora, tato", przypomniata mu, kiedy
wychodzil z domu, a on poklepatl si¢ znaczaco po kieszeni,
upewniajac ja, ze go ma. ,,Cheryl ci wszystko pokaze. Wrdce
przed lunchem, moze wyjdziemy co$ zjes¢?" - zapytal, a ona
odpowiedziata: ,,Bardzo dobry pomysl, tato". Potem odpro-
wadzita go do drzwi 1 pocatowata w policzek. ,,Kocham cig,
tato", powiedziata na pozegnanie, a on odpart: ,.Ja ciebie tez,
moje stonko". Dlugo patrzyta za nim, jak idzie ulicg, bo ogar-
ne¢to jag jakies niepokojace uczucie, ze juz go nie zobaczy, ale
kiedy doszedt do rogu 1 odwrocit si¢ w jej kierunku, radosnie
pomachata do niego reka, bo nie chciala, zeby wiedziat, ze si¢ o
niego martwi, bo przeciez tata martwit si¢ za hich oboje.

Patrzyta za nim, az znikt za rogiem. Czula, jak jej serce
napetnia si¢ niepokojem, 1 pomyslata, czy kiedykolwiek jesz-



cze spotka kogos$, kogo kochataby tak bardzo jak swojego
ojca. Potem posprzatala ze stotu po $niadaniu, wlozyta brudne
naczynia do zmywarki 1 zrobita szybko porzadek, zeby bylo
czysto 1 fadnie, kiedy wieczorem wrocg razem do domu.



376
Amelia

Koniec z dekarzami, koniec z r6znymi Craigami, Garymi,
Darrylami, koniec z Philipem i jego wsciekle ujadajacym pe-
kinczykiem. Koniec z Oksfordem. Koniec ze starg Amelia.
Czas na nowe zycie, na nowg osobe.

Spodziewata si¢ dzikiej orgii, ale to bylo zwykle przyjecie z
grillem, jak zapowiadali (,,Och, przyjdz koniecznie!"), a
gldownym tematem rozmow byt klopot ze znalezieniem
uczciwego hydraulika 1 metody zwalczania Slimakow ob-
zerajacych ostrozki. (,,Miedziana tasma jest dobra", rzucila
Amelia, wzbudzajac powszechne zainteresowanie: ,,Napraw-
de? Niesamowite!") Normalne przyjecie, z tg tylko r6znica, ze
wszyscy byli nadzy.

Kiedy przyjechata nad rzeke (dos¢ przerazona i czujac, ze ma
na sobie za duzo ciuchow), Cooper podszedt do niej wolnym
krokiem (przedstawit si¢: ,,Cooper Lock, swego czasu profesor
historii w Cambridge, dzis nicpon jakich mato"), jadra kotysaty
mu si¢ w t¢ 1 we w te, 1 wyciggnat reke: ,,Amelio, cudownie, ze
przysztas", a Jean (,JJean Stanton, prawniczka, alpinistka,
sekretarz lokalnej komorki Partii Konserwatywnej) podbiegta
do niej w podskokach, usmiechnigta, jej



mate piersi falowaly, i powiedziata: ,,Swietnie, Ze jeste$. Stu-
chajcie, to jest Amelia, bardzo interesujgca osoba".

Potem kapata si¢ z nimi nago w rzece i1 przypomniala sobie,
jak plywata w dziecinstwie, 1 byto zupelnie tak samo, tyle
tylko, ze miedzy jej ciatem a wodg nie byto kostiumu i czula,
jak wodorosty oplataja jej nogi niczym delikatne, mokre
wstegi. Potem jedli kietbaski 1 steki z grilla 1 pili po-
ludniowoafrykanskie chardonnay, a jeszcze pdzniej, kiedy juz
zapadl zmierzch, Amelia lezata obok Jean w jej masywnym
sosnowym dwuosobowym tozu, na pomalowanym na biato
poddaszu, przy zapachowych s§wiecach dobrej marki Diptyque,
koszt jednej wystarczylby na caloroczne utrzymanie calej
rodziny w Bangladeszu. Ale Amelii udato si¢ nie przejmowac
tym faktem, nie przejela si¢ takze tym, ze Jean jest sekretarzem
lokalnego oddziatu Partii Konserwatywnej (cho¢ oczywiscie
polityka nie mogla nie znalezé si¢ wsrdd tematéow ich
rozmow), 1 Amelia nie przejmowala si¢ juz tym wszystkim ani
wieloma innymi rzeczami, bo chociaz Jean zblizala si¢ do
piecdziesiatki, to miata wcigz jedrne, gibkie 1 opalone na
brazowo ciato, ktore muskato delikatnie jej blade i wiotkie
cialo (czuta si¢ jak zamkniety w skorupie stwor morski), a
kiedy Jean powiedziata: ,,Jestes smakowita jak wielki, soczysty
arbuz", stara Amelia z wyzszoscig prychnetaby tylko drwigco,
ale nowa Amelia pisnela przeymujaco, jak sptoszony ptak, bo
Jean lizata jej wargi sromowe jak kot wylizuje mleko z miski
(,,Och, moéw na nig cipa, Amelio, nie wstydz si¢") 1 obdarowata
ja wlasnie pierwszym w zyciu orgazmem.

To Smieszne, bo wczesniej rzeczywiscie chciala umrzec, a
teraz rzeczywiscie chciata zy¢. Po prostu. I naprawde nie miata
juz o co prosi¢. Ma ogromny ogrdd, ktorym musi



si¢ zajac, ma kotow tyle, ze wiecej nie mogltaby wykarmic, i
ma za sobg pierwszy orgazm. Czyzby istotnie byta lesbijka?
Weciaz pragneta Jacksona. ,,W dzisiejszych czasach kazdy jest
bi", méwita nonszalancko Jean. Tak bardzo chciataby choc¢ raz
zaszokowac Julie. (,,Jean, to Julia, moja siostra. Julio, to Jean,
moja kochanka. Henry? Och, wiesz, w dzisiejszych czasach
kazdy jest bi, Julio, nie wiesz o tym?" Ha!) Jednak dla Julii
musi by¢ milsza, to w koncu jej siostra.

Nie byty pewne, co zrobi¢ z Ohvig. Nie chcialy kremowac jej
szczatkow, straci¢ tej resztki, ktora im pozostata. Z drugie;
strony tyle czasu przelezala zagrzebana samotnie w
ciemnosciach, ze wydawato si¢ niewtasciwe, by chowac jg z
powrotem w ziemi. Gdyby nie klocito si¢ to z normami
spotecznymi (zapewne takze z prawem), to Amelia wysta-
wilaby jej kosci na widoku, w czyms w rodzaju relikwiarza czy
malej Swiatyni. Koniec koncéw pochowaly jg w bialej
trumience w grobie rodzinnym, koto Annabelle, dziecka ,,po
namysle", na trumnie Rosemary. Amelia 1 Julia chlipaly przez
caty pogrzeb. Fotoreporterzy lokalnej prasy usitowali pstryk-
ng¢ pare fotek (,,Zaginione przed laty dziecko wreszcie spo-
czywa w pokoju"), jednak ciemnoskory, wielki jak gora przy-
jaciel Jacksona powiedziat im, co o tym mysli. W Amelii
Ho-well budzit jednoczesnie strach 1 pozadanie (potwierdzajac
tym samym, jak mysSlala, jej biseksualng nature) i1 byl, rzecz
jasna, o wiele bardziej politycznie poprawny od Jean. Jackson -
zupelny dziwak - pojawit si¢ na cmentarzu w towarzystwie
kanarkowo-wtosej bezdomnej dziewczyny, ktéra nie byla juz
wcale bezdomna, a wlosy miata r6zowe. ,,Dlaczego?", zapytata
Amelia, a Jackson odpowiedziat: ,,Dlaczego nie?" a Amelia na
to: ,Dlatego..." ale w tym momencie podeszta Julia i
odciagnela siostre.



Czy po odnalezieniu Olivii czula si¢ lepiej? Teraz, kiedy
wiedziata, ze Olivia wyszta z namiotu i zbtadzita? Wyszla, gdy
byta pod jej opicka? Amelia zasnela, a jej siostrzyczka wyszla,
zbtadzita 1 umarta? Czy to nie jej wina? Po pogrzebie podszedt
do niej Jackson. ,,Musze niestety ztamac tajemnice spowiedzi",
powiedzial, jakby byl ksiedzem. Bylby bardzo dobrym
ksiedzem. Jackson jako ksigdz, co za necacy obrazek, w bardzo
przewrotnym, perwersyjnym sensie. ,,Powiem ci, co si¢ stato",
oznajmit, ,,I bedziesz musiata sama zdecydowac, co z tym dalej
zrobi¢". Nie powiedziatl Julii, ale powiedziat j ej. Wreszcie ma
swoj sekret.

Olivia zatem bgdzie miala grob, a ona bedzie miata ogrod.
Amelia zapeilni ogrod Binky Rain rézami, Duchesse
d'Angouléme, Fé¢licit¢ Parmentiers, Eglantyne 1 Gertrude
Je-kyll, i bladymi rozetkami Boule de Neige, i delikatng
Perdita, wszystko dla ich utraconej dziewczynki.



27

Historia nr 1 1970
Rodzinny grob

Bylo goraco. Za goraco, zeby spac¢. Do pokoju przez cienkie,
letnie zastony wpadato $wiatto ulicznej latarni niczym
dodatkowe, mdlawe stonce. Wciaz bolata jg glowa, jakby
opinata ja ciasno ci¢zka obrgcz. Moze tak czuje si¢ korong
cierniowg? Na pewno Bog kaze jej cierpie¢ nie bez powodu.
Czy to kara? Zrobita cos ztego? Cos gorszego niz zwykle? Co
prawda uderzyta dzis Julig, ale czy to pierwszy raz? Wczoraj
do t6zka Amelii wlozyta pokrzywe, ale Amelia zadziera nosa i
zastuzyta sobie na to. Aha, byla dzi§ okropna dla mamy, ale
mama nie pozostala jej dtuzna.

Z szafki w tazience Sylvia wzigta opakowanie aspiryny i
wydobyla z niej trzy tabletki. W szafce zawsze byto duzo
roznych opakowan, butelek 1 fiolek z lekarstwami; niektore
zdawaty si¢ tu leze¢ od poczatku swiata. Mama lubita lekar-
stwa bardziej niz swoje dzieci.

Wskazowki na duzym, podswietlanym budziku przy to6zku
mamy wskazywaly drugg w nocy. Sylvia zdj¢ta z potki nad
to6zkiem latarke Ever Ready. Ojciec chrapal jak wieprz.
Wiasciwie byt Swinig, wielka matematyczng Swinig. Miat na
sobie pidzame¢ w pasy, a mama wetniang koszule nocng



z falbankg wokot szyi. Rodzice lezeli odkryci, z rozrzuconymi
w roézne strony nogami i rekami, jakby spadli na 16zko z nieba.
Gdyby byta wlamywaczem i morderca, moglaby bez trudu ich
zabi¢, w ich wlasnym t6zku, 1 nawet nie zauwazyliby, co si¢
stato - moglaby ich zaklu¢ albo zastrzeli¢, albo posieka¢ na
kawatki siekierg 1 nic nie mogliby zrobi¢.

Sylvia lubita widczy¢ si¢ noca po domu, to byl jej sekret,
tajemne zycie, o ktorym nikt nie wiedzial. To czynilo ja
wszechwladng, pozwalato pozna¢ sekrety innych. Weszta do
pokoju Julii. To wrecz niemozliwe, by zakidci€ jej sen. Julie
mozna zepchng¢ na podioge i1 skaka¢ po niej, a ona si¢ nie
zbudzi. Mozna potozy¢ jej na twarzy poduszke 1 spokojnie
udusic 1 nie bedzie miata pojecia, co si¢ dzieje. Byta mokra od
potu i taka goraca, ze nie mozna bylo zblizy¢ do niej dtoni, i
stychac¢ byto, jak jej gleboki, gltosny oddech wydobywa si¢
ciezko z ptuc.

Do Sylvii dotarlo raptem, ze t6zko Amelii jest puste. Gdzie
ona jest? Czy Amelia takze ma tajemne nocne zycie? Nie, nie
Amelia. Jej brakowalo inicjatywy (nowe stowo Sylvii), by
mie¢ w zyciu tajemnice. Czyzby spata z 0livig? Sylvia
pospieszyta do pokoju najmiodszej siostry i ze zdumieniem
odkryla, ze 16zko Olivii takze jest puste. Polowa siostr
znikneta. Chyba nie porwali ich kosmici? Jezeli kosmici ist-
nicja, a Sylvia podejrzewala, ze istniejg - Bog z pewnoscig ich
stworzyl, poniewaz Bog stworzyt przeciez wszystko, czyz nie?
Moze jednak nie stworzyt wszystkiego, lecz tylko materie
nasze] Galaktyki? Jesli istniejg inne Swiaty, to zapewne
stworzyli je inni bogowie, ,,tamtejsi", z kosmosu. Czy to nie
bluznierstwo?

Nie byto niestety nikogo, z kim moglaby omowi¢ te
zawiktane kwestie teologiczne. Nie wolno jej byto chodzi¢ do
kosciota. Tata nie wierzyt w Boga (ani w kosmitow), a ka-



techeta w szkole powiedziat jej, ze powinna ,,da¢ spokoj 1
przesta¢ tyle mysle¢". Wyobrazmy sobie Jezusa, ktory mowi:
,,Da] spokoj, nie mysl tyle nade mng". Bog bez watpienia
postalby katechete wprost do piekla. Zycie jest takie trudne,
gdy wychowuje ci¢ zdeklarowany ateista, ktory jest matema-
tyczng $Swinig, 1 matka, ktorej wszystko jest obojetne, a do
ciebie przemawia Bog. Nie wiedziala tylu rzeczy - ale wezmy
Joanne d'Arc, francuska wiesniaczka, zupelny nieuk, ale udato
jej sie, tymczasem Sylvia nie byla ani nieukiem, ani
wiesniaczka. Kiedy Bog przemowit do Sylvii, zaczela czytaé
Bibli¢, wieczorem 1 nocg, pod kotdra, oswietlajac kartki swojg
niczastgpiong latarkg Ever Ready. Biblia w zaden sposob nie
odnosita si¢ bezposrednio do zycia Sylvii. To czynilo ja
arcyciekawg.

Sylvia usitowata przypomnie¢ sobie, o ktorej wczoraj ktadly
si¢ spac, ale pamigtata ten wieczor jak przez mgle. Zrobito si¢
jej niedobrze od upatlu 1 slonca i1 poszta spa¢ wczesniej od
innych. Czy kiedy odwrdcita si¢ do Sciany 1 zasneta, mama
pozwolita Amelii i Olivii spa¢ w namiocie? Naprawde? Przez
cale lato (wlasciwie nie wiadomo z jakiego powodu) nie-
wzruszenie zabraniata im spa¢ w namiocie poza domem.

Sylvia zeszta wolno na dét, omijajac dwa stopnie, w ktorych
gltosno skrzypiatly deski. Tylne drzwi do domu nie byly
zamknigte na klucz, kazdy mogt bez przeszkod wejs¢ do
srodka 1 popetni¢ wspomniane juz wczesnie] morderstwo na
catej stodko S$pigcej rodzinie. To jasne, ze drzwi nie byly
zamkniete, bo Amelia i Olivia spaly w ogrodzie. Niebawem
zacznie Swita¢, Sylvia styszala juz pierwsze trele jakiegos sa-
motnego ptaszka. Trawa w ogrodku byta mokra. Skad tyle rosy
po tak suchym dniu? Musi co$ poczyta¢ na ten temat. Zaczeta
i8¢ przez trawnik, ostroznie i wolno stawiajac kroki, na
wypadek gdyby nastgpita raptem na jakies petzajace,



slimakowate cialo innego nocnego stworzenia, takze wiodg-
cego tajemny zywot.

Podniosta pot¢ wejscia do namiotu 1 wsuneta glowe do
srodka. Tak, sg obie! Co za bezczelnos¢! Z jakiej racji Amelii
przypadta nagroda spania w namiocie, i to nie tylko spania w
namiocie, ale spania w nim z Olivig 1 Rascalem? To
niesprawiedliwe. Sylvia jest najstarsza i to ona powinna spa¢ w
namiocie. Rascal wydostat si¢ spod koca Olivii, podszedt do
Sylvii, merdajac ogonkiem, i liznat jg po nosie.

Lezaly w bezruchu na plecach, martwe dla swiata, niczym
dwa trupy. Sylvia potrzasne¢ta stopa Amelii, ale ta w ogdle nie
zareagowala. Wcisngta si¢ do namiotu miedzy siostry. W
srodku byto potwornie parno 1 gorgco. Dos$¢ goraco, by udusic¢
si¢ na smierc. Jakie miejsce jest najbardziej gorace na ziemi?
Pustynia Atakama? Dolina Smierci w Ameryce? Jakie$ miejsce
w Mongolii? Ale one przeciez nie s3a martwe, prawda?
Uszczypneta Ameli¢ w nos, a Amelia mrukneta cos$ przez sen i
przewrdcita si¢ na drugi bok. Powinna zabra¢ Olivi¢ z tego
ukropu. Czarna dziura Kalkuty, ludzie, ktorzy tam umierali,
wecale nie umierali z braku powietrza, lecz po prostu od upatu -
powszechny blad. Bledne myslenie. Bledna koncepcja.
Koncepcja, stowo doskonate. Antykoncepcja. Dziecko ,,po
namysle" - to jest dopiero antykoncepcja, a raczej jej brak. Ha!
Doprawdy, mama powinna przesta¢ rodzi¢, to jest po prostu
nikczemne. Moze mama jest w sekrecie katoliczka? To
bytoby cudowne, moglyby prowadzi¢ dtugie, konspiracyjne
rozmowy na temat tajemnicy Pana, ceremonii, Marii Dziewicy.
Ciekawe, ani Maria Dziewica, ani Jezus Chrystus nie
przemoéwili do Sylvii. Co prawda nie sadzita, hy Jezus Chrystus
rzeczywiscie przemawiat do ludzi. Joanna d Arc to co innego,
Joanna d'Arc to potworna gadula.

Sylvia potarta ucho Olivii. Rosemary opowiadata kiedys,



ze W ten sposdb wybudzano ze snu pacjentow w szpitalu, gdy
pracowala jako pielegniarka. Olivia poruszyta si¢, mrukneta
co$ i bezradnie znowu zapadta w sen. Sylvia szepneta jej imig i
Olivia z wysitkiem podniosta powieki. Wciagz bylta oszoto-
miona snem, ale kiedy Sylvia powiedziala szeptem: ,,Wstan i
chodz ze mng", Olivia, na czworakach, postusznie wyszla z
namiotu za Sylvig, trzymajac w dloni r6zowe paputki z
pyszczkiem krolika. ,,Zostaw kapcie", powiedziata Sylvia,
,,Zobaczysz, jak mito poczu¢ pod stopami mokrg trawe", ale
Olivia potrzasneta glowg 1 wlozylta kapcie na nogi. ,,Musisz si¢
nauczy¢ buntowac", mowila dalej Sylvia. , Nie zawsze trzeba
robi¢ to, co kaze mama albo tata, zwlaszcza tata", a po chwili
dodata: ,,Z jednym wyjatkiem. Mnie powinnas stuchac".
Chciala jeszcze dodac: ,,Bo Bog do mnie przemowit", ale
Olivia nie zrozumiataby, o co chodzi. Nikt by nie zrozumiat.
OczywisScie poza Bogiem. I poza Joanna d'Arc.

Pierwszy raz Bog przemowit do niej, kiedy siedziata przy
samej bandzie na meczu hokeja. Sylvia, pomystowa
pra-woskrzydtowa, zostata odestana na tawke kar za uderzenie
przeciwniczki kijem w okolice kostki (chodzi przeciez o to,
zeby wygrac, prawda?). Siedziata posepna 1 gryzta z wscie-
ktosci wargi, gdy raptem ustyszata blisko siebie gtos: ,,Sylvio".
Ale kiedy si¢ rozejrzata, nikogo w poblizu nie zobaczylta, poza
Sandrg Lees, dziewczyng, ktora mowila z piszczacym
akcentem Cambridge, wiec jezeli Sandra Lees nie byla
brzu-chomoéwca lub nie zamienita si¢ w faceta, to nie mogla to
by¢ ona. Sylvia doszta do wniosku, ze musiato jej si¢
przestysze¢, ale ten sam glos znowu, bardzo wyraznie,
wypowiedzial jej imi¢ - gleboki, stodki, mocny glos, glos,
ktory skapat ja w kojacym cieple, i tym razem Sylvia bardzo
cicho, z powodu Sandry Lees, odpowiedziata: ,,Stucham?", a
glos powiedziat: ,,Zostatas wybrana", a Sylvia zapytata: ,,Czy
jestes Bogiem?"



1 ustyszata odpowiedz: ,,Tak". Trudno chyba otrzymac bar-
dziej wyrazisty przekaz, prawda? Czasem czula si¢ tak prze-
mieniona przez swicte swiatlo, ze po prostu mdlata. Uwiel-
biala t¢ chwile, uwielbiata, gdy tracita panowanie nad wszyst-
kim, nad swoim ciatem 1 umystem. Raz (moze wiecej niz raz)
zemdlata w gabinecie taty - zrobilo si¢ jej czarno przed oczami
1 upadta na podtoge niczym umeczona swigta. Tato chlusnat jej
w twarz szklanka wody 1 powiedziat, zeby si¢ opamigtala.

,,Chodz, chodz, pobawimy si¢", szepneta Sylvia do Olivii,
ktora szta za nig jak lunatyczka 1 kwilita ptaczliwie: ,,Nie, nie",
1 W niczym nie przypominata zwyklej, uSmiechnigtej 1 zgodne;j
Olivii. ,,Jest noc...", protestowalta. ,,I co z tego?" odparta Sylvia
1 chwycila j3 mocno za r¢ke. Kiedy byly na srodku trawnika,
Olivia nagle krzykneta: ,Niebieska Myszkal" a Sylvia
powiedziata niecierpliwie: ,,No, 1dz po nig, tylko wracaj
szybko". Olivia wpelzta na czworakach do namiotu, a po
chwili wygramolita si¢ z niego, trzymajgc pod pachg maskotke.
Za nig wybiegt Rascal, placzac si¢ wesoto wokot jej nozek.

Joanna d'Arc przemowita do niej pierwszy raz, kiedy Sylvia
siedziata na grubym konarze buku w ogrodzie Binky Rain.
Joanna d'Arc méwita jej wprost do ucha, doktadnie i wyraznie,
jakby siedziata obok niej. Smieszne byto to, ze po kazdej takiej
rozmowie Sylvia nie potrafita powtdrzy¢, co Joanna d'Arc jej
mowita, 1 miata nawet wrazenie, ze w ogole do niej nie mowila
lecz $piewata, j ak j akie§ ptaszysko siedzace wysoko na
drzewie.

Bog ja wybral, zauwazytl ja, ale dlaczego? Miata po-
prowadzi¢ wielkg armi¢ do bitwy, a potem sptong¢ na stosie W
Plomieniach oczyszczenia, jak Joanna d'Arc? By zostaé



meczennica? Swieta? Sacra? Od lacinskiego sacer, co znaczy
.Swiety", ifacere, co znaczy ,,czyni¢". Uczyniona $wictg. Byla
niezwykta. Byla swieta. Byta wyjatkowa. Wiedziata oczywi-
Scie, ze nikt w to nie uwierzy, ale powiedziala o tym Amelii, a
Amelia rzucita tylko: ,,Glupia jestes". Amelia nie miata krzty
wyobrazni, byta taka nudna. Probowata powiedzie¢ mamie,
ktora akurat piekta placek 1 jak zahipnotyzowana wpatrywata
si¢ w wirujace topatki robota kuchennego marki Kenwood.
Sylvia powiedziata: ,Przemowil do mnic Bo6g", a mama
odparta: , To dobrze, dziecko", a Sylvia poczekata chwilg i
powiedziata: ,,Juli¢ pozart tygrys!" a mama zapytata tylko:
,Naprawdg¢?", tym samym sennym, nieobecnym glosem, i
Sylvia wyszta z kuchni.

Ale Bog nie przestawal do niej przemawiac. Przemawiat do
niej zza chmur 1 zza krzewow, przemawiat w chwili, gdy
zapadala wieczorem w sen, 1 przemawial nad ranem, gdy si¢
budzita. Przemawiat do niej w autobusie, podczas kapieli
(przed Bogiem nie musiata si¢ wstydzi¢ nagosci), przemawial,
kiedy siedziata w klasie 1 kiedy siedziata przy stole w kuchni.
Przemawial do niej za kazdym razem, kiedy wchodzita do
gabinetu Victora. To tam, kiedy cierpiala, powiedziatl do nie;j:
,,Pozwolcie dzieciom przychodzi¢ do mnie". Bo przeciez wcigz
byta dzieckiem.

,Nie!" zaprotestowata rozbudzona juz Olivia 1 zaczela
wyrywac¢ si¢ Sylvii. ,,Cii... wszystko w porzadku", przeko-
nywata jg Sylvia, pchajac drewniang furtk¢ do ogrodu Bin-ky
Rain. , Nieee...", jeczala Olivia, zapierajac si¢ nogami, ale w
porownaniu z Sylvig sity w niej bylo tyle co u matego kotka.
,Wiedzma", szepneta z przestrachem Olivia. ,Nie badz
ghupiutka", mowita Sylvia, ,,Pani Rain wcale nie jest wiedzma,
to tylko taka nasza zabawa". Sylvia nie byla pewna, czy



sama wierzy w to, co mowi. Ale czy Bog stworzytby swiat, w
ktorym jest miejsce dla wiedzm? Co w takim razie z duchami?
Czy w Biblii wystepuja jakies duchy? Musiata teraz z catych sit
ciggng¢ Ohvie. Chciata zabra¢ jg na konar buku, chciata ja
pokaza¢ Joannie d'Arc, pokazaé jej, jaka Olivia jest czysta i
niewinng istotka, jak matly Jezusek. Nie wiedziata co prawda,
jak wciagnie siostr¢ na drzewo, a wydawalo si¢ raczej
niemozliwe, by weszta tam sama. Olivia zaczeta ptakaé. Sylvia
zaczeta si¢ denerwowac. Stara wiedzma moze je ustyszec.
,,Uspokoj sie, Olivia!" - powiedziata ostro stanowczym glosem
1 mocniej pociagneta siostrzyczke w kierunku drzewa. Nie
miala zamiaru jej skrzywdzi¢, naprawde nie miala zamiaru
zrobi¢ jej nic zlego, ale Olivia zaczeta glosno ptakac¢ i robi¢
potworny halas (co bylo do niej niepodobne, absolutnie), a
Sylvia sykneta: ,,Przestan!" ale Olivia nie chciata przesta¢,
wiec Sylvia zatkala jej usta reka. Potem trzymata dton na jej
ustach najdluzej jak mogta, az w koncu Olivia ucichta.

Pozwoélcie dzieciom przychodzi¢ do mnie. Ofiara. Sylvia
myslata, ze zostanie $wie¢ta meczennicg, poniewaz wybratl jg
Bog. Ale okazalo sie, ze to Olivia jest przeznaczona Bogu jako
ofiara. Jak Izaak, tyle ze, rzecz jasna, Izaak nie stracit zycia,
prawda? Olivia byla teraz $wicta. Czysta i $wicta. Czysta,
swigta 1 bezpieczna. Nikt juz jej nie tknie. Nie bedzie musiata
przychodzi¢ do gabinetu ojca, nie bedzie musiata dtawic¢ si¢
jego smrodliwym cztonkiem, nie poczuje na ciele jego wiel-
kich tap, ktore by ja kalaty i bezczescity. Sylvia spojrzata na
mate ciato lezace w wysokiej trawie i nie wiedziata, co dalej
poczaC. Jedyng osobg, jaka jej przychodzita do glowy, byt tata.
Tak. Pojdzie po tatg. Tata bedzie wiedzial, co zrobic.



388

| Julia powiedziata

Au revoir tristesse. Jackson jechat z opuszczonym dachem. Z
glosnikow stereo plynela glosno muzyka Dixie Chicks.
Odebrat je z lotniska w Montpellier. Obie ubrane byty sto-
sownie do kabrioletu; na gtowach szyfonowe chusty, na nosach
ciemne okulary. Julia wygladala jak gwiazda filmowa z lat
piecdziesigtych. Amelia nie. Julia mowita mu wczesniej przez
telefon, ze Amelia jest ostatnio w lepSzym nastroju. Jesl
jednak byta to prawda, to najwyrazniej Amelia postanowita
zachowac jg tylko dla siebie, bo siedziala z tylu jego nowo
kupionego bmw M3, zrzedzac 1 marudzac na kazde stowo Julii.
Jackson pozatlowal, ze nie zdecydowatl si¢ na sportowy model
dwuosobowego bmw Z8, wowczas Amelie mozna byloby
zamkna¢ w bagazniku.

- Papierosa? - zaproponowata Julia.

- Nie. Rzucitem - odpowiedziat Jackson.

- Dobra robota, panie B. - pochwalita go Julia. Wjechali do
Montpellier, gdzie byto bardzo goraco 1 gdzie

zatrzymali si¢ w kawiarence na rynku, by zamowi¢ lody w
srebrzystych pucharkach - glaces artisanales. Julia ztozyta



zamoOwienie, a Jackson byl pod wrazeniem, jak biegle wlada
francuskim.

- Kiedy$ byta francuskim pudelkiem - burkneta Amelia
(ledwie styszalnie).

- Przestan zrzedzi¢, Milly. - Julia westchneta. - JesteSmy en
vVacances.

- Ty zawsze jestes na wakacjach - odparta Amelia z prze-
kasem.

- Wiesz, przychodza mi do glowy znacznie gorsze sposoby
umilania sobie zycia - odcig¢ta sie Julia.

Jackson zastanawiat si¢, czy jest zakochany w Julii. Niebo
pociemniato nagle, przybierajac kolor granatowych wegierek z
Agen, w dali btysneto, zadudnit grzmot 1 na markize przy ich
stoliku spadly pierwsze, ciezkie krople nadciggajacej ulewy.
Julia wzruszyta do Jacksona ramionami (na francuskg modt¢) i
powiedziata:

- C'est la vie, panie Brodie, c'est la vie.



