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Prolog

Uwielbiam wschody stonca wczesna jesieniag. W koncu
dojrzatam do tego, by znowu je pokocha¢. Swiezo$¢ poranka,
rzeskie powietrze tuz nad ziemia, taki spowite oparami biatej
mgty. Slonce coraz niechetniej, jakby bylo zmeczone
goracym latem, wychyla sie zza bladych, odrobine tylko
rozowiejagcych na wschodzie chmur. I ten zapach. Juz
zaledwie tlacy sie wspomnieniem rozpalonych ciat,
niepewnosci i rodzacej sie namietnosci. By¢ moze z wiekiem
staje sie bardziej sentymentalna, cho¢ nie sadze, by po tym,
co mnie spotkalo, miato to znaczy¢ cos zlego. Jeszcze kilka
miesiecy temu, owszem, czutabym sie zazenowana swoimi
westchnieniami i powldczystymi spojrzeniami, ktére z reguty
cechowaly romantyczne, nadete damy bez =zajecia. Ale
ostatnio wiele sie zmienito.

Wiele lat temu, kiedy moje zycie legto w gruzach, nie
miatam na nic czasu. Bylam wiecznie zmeczona, niewyspana,
ale zdeterminowana do ciaglej pracy. A to, co wazne,
umykato gdzies pomiedzy kolejnymi lekcjami francuskiego,
ktérych udzielalam, najpierw w mieszkaniach i domach
moich uczniéw, a z uptywem czasu zaczetam organizowac¢ we



wltasnym domu. Pamietam, ze wracatam wtedy ze szkoty,
gdzie bylam wychowawczynia grupy zerowej, i do pdéznych
godzin popotudniowych wudzielatam prywatnych lekcji.
Niewazne byly zmeczenie i calkowity brak czasu. Od dnia,
kiedy moj maz Jeremi zasnat i juz sie nie obudzit, kazdy dzien
wypelniata mi walka o przetrwanie.

SpotkaliSmy sie, kiedy mialam pietnascie lat. Rodzice
wiecznie pracowali, a mnie ciagnelo do poznawania zycia.
I to wlasnie Jeremiemu udato sie opanowa¢ méj mtodziehczy
bunt. Pokazal mi $wiat, ktérego dotad nie znatam, ale zrobit
to w uporzadkowany sposéb. Zdotat mnie wyciszy¢ i obudzic
we mnie to, co po latach stato sie moja pasja i juz do konca
zycia kojarzy¢ sie miato z jego dlonmi i mitoscia. Kiedy na
swiat miata przyjs¢ Anita, w konicu sie pobraliSmy, a ja wiele
razy myslalam, ze maz byt moim aniotem strézem. On chronit
mnie przed zlem tego Swiata, ustrzegt przed popelnieniem
wszystkich  btedéw, ktore bez niego popehitabym
Z pewnoscia. Jakze ja go kochatam...

Anita urodzita sie w styczniu. Nie posiadaliSmy sie ze
szczescia! Ja, szesnastoletnia matka, i méj Jeremi, starszy
ode mnie o trzynascie lat. W wychowywaniu corki pomagali
nam nasi rodzice. Ja wcigz sie uczylam, a on malowal.
Wszystko miato sie ulozy¢. Tak mowit. Jednak trzy lata
poézniej, kiedy zdatam mature i dostalam sie na studia,
pewnego ranka po prostu sie nie obudzil, a zycie nagle
stracito dla mnie sens... Lekarze stwierdzili, ze miat tetniaka
mozgu i zadnych szans na przezycie.

ZostalySmy same z cérka. Bardzo staralam sie zy¢ tak,



jak mnie nauczyt. Wstawatam kazdego ranka i cho¢ tesknota
Zza nim pojawiata sie juz z chwila otwarcia oczu, nie
poddawatam sie. Jeremi bardzo czesto powtarzat, ze kiedy
nadejda trudne dni, musze znalezé pozytywna mysl, jakies
dobre wspomnienie i trzymac sie go. Za wszelka cene nie
wypuszczac¢ z rak tego okrucha. Bo najgorsza rzecza, jaka
moge zrobié, to sie poddaé. Zabronit mi tego. Po jego Smierci
czesto sie zastanawiatam, czy wiedzial o swoim tetniaku. Czy
miatl Swiadomos¢, ze kiedys zostawi mnie sama? Moze moje
pojawienie sie w jego zyciu bylo wlasnie tym pozytywnym
wydarzeniem, ktérego postanowit trzymac¢ sie tak diugo, na
ile mu pozwoli choroba? Nie mogtam mie¢ mu tego za zle.
Zawdzieczatlam mu tak wiele.

Nietrudno sie domysli¢, co bylo pozytywnym okruchem,
ktérego sie trzymatam. To Anita. Z kazdym dniem, potem
tygodniem i miesigcem, coraz bardziej przypominata swojego
ojca. Miala jego oczy i to samo gtebokie, odrobine
rozmarzone spojrzenie. Dla niej postanowilam podjac
nieré6wna walke z zyciem. Odnalazlam w sobie pasje, ktdra
zaczelam z najwiekszym oddaniem pielegnowaé, a ona
w zamian uskrzydlalta mnie 1 rekompensowata lata
samotnosci. I z kazdym rokiem rostam w site, patrzac na
moja dorastajaca coérke. W koncu odetchnelam z ulga,
zwyciezyltam! Anita dostata sie na Akademie Sztuk Pieknych
i zaczela studiowa¢ malarstwo, a ja speklilam swoje
marzenia i moglam finansowac jej nauke. Czyzby moje zycie
mialo sie wustabilizowac? Zastanawialam sie nad tym
wielokrotnie, kiedy wieczorami zamiast pada¢ zmeczona do



l6zka, mogltam sobie pozwoli¢ na chwile relaksu z kieliszkiem
wina przed telewizorem badZz komputerem, piszac kolejna
powiesS¢ kobieca. Szkoda tylko, ze Jeremi nie mogt dzieli¢
z nami tego sukcesu...



Rozdziat |

To byl ciezki tydzieh. Jednak maj rekompensowat wiosenne
zmeczenie, obdarowujac swiat szczodrze promieniami stonca
i budzaca sie z zimowego rozleniwienia zielenig. Wiosna jest
moja ukochana pora roku. Gdyby byt obok mnie Jeremi,
z pewnoscig potrafitby wytlumaczy¢ ten szczegélny
sentyment. Cho¢, z drugiej strony, jesien tez kochalam. Za
niesamowite kolory i niekonczaca sie walke z przemijaniem.
Zawsze obawialam sie uptywajacego czasu. Przerazato mnie
w nim to, ze nadejdzie w koncu taki dzien, kiedy duze, stare
drzewa w moim ogrodzie wcigz beda szumiaty tak, jak
kazdego poprzedniego i kolejnego dnia, a mnie juz nie
bedzie. Nie bede moglta wstuchiwaé sie w to leniwe,
rozkoszne brzmienie.

O tym wlasnie pisalam, 6w lek byl stalym tematem moich
powiesci. I chyba nie tylko mnie dreczyla obawa przed
odejsciem, skoro od kilku lat zajmowalam niezmiennie
dziewigte miejsce na liscie bestsellerow w liczacych sie na
rynku ksiegarniach. Swiadomos$é, ze nie jestem sama,
a grono czytelnikow dzielito mdj lek przed odejsciem,
dodawata mi otuchy, powodowata, ze czulam sie pewniej.



Przestalam mysle¢ o koniecznosci zarabiania pieniedzy, by
utrzymaé nas dwie i =zaspokoi¢ potrzeby zwigzane
z rozwijajacym sie talentem coOrki, a najzwyczajniej w swiecie
oddalam sie przyjemnosci pisania. Dla moich czytelnikéw
i dla siebie samej. Uzaleznitam sie od pasji, ktora obudzit we
mnie moj niezyjacy od dwudziestu jeden lat maz, i wspielam
sie na szczyt, ktéry zawsze mi przepowiadat.

Zamknelam za soba furtke, usiadlam na drewnianej
hustawce ustawionej pod roztozystymi modrzewiami
i wstluchalam sie w cisze. Dochodzila dopiero 6sma, byla
sobota. Nie chciatam budzié Anity, a po tygodniu spedzonym
poza domem potrzebowatam chwili spokoju, by sobie
przypomnie¢, za co kochalam to miejsce. Oczywiscie
kojarzyto mi sie z Jeremim, ktéry otrzymat dom w spadku po
babci. Budynek miat pewnie ze dwiescie lat, stara podtoga
skrzypiata niemitosiernie, a schody zdradzaty kazde, nawet
najdelikatniejsze stapniecie, wydajac przeciagte odgtosy,
jakby drewniane stopnie jeczaly pod ciezarem czlowieka.
Meble réwniez mialy swoje lata. Wszystkie pochodzity
jeszcze z okresu, kiedy mieszkala tu babcia Jeremiego,
a wiec byly ciezkie, debowe i pokryte ciemna politura.
Pamietam, ze kiedys zbilam smukly klosz lampy olejnej,
stojacej na krawedzi komody. Anita natychmiast zbiegta na
dét i staneta przy drzwiach, otwierajac szeroko usta.

- Mamo - zawotala z przejeciem w gtosie - musimy teraz
znalez¢ podobny!

I pobiegta z powrotem na gore. Znalazla na Allegro klosz
o niemal identycznym ksztalcie i podestata mi kontakt do



sprzedajacego. Byta bardzo wrazliwa na panujaca wokot niej
atmosfere i1 z czcig traktowatla wszystkie przedmioty
znajdujace sie w domu. Miata dusze artystki. Nie znata
swojej babci, ja réwniez niewiele mogtam jej opowiedziec,
ale czesto o niej rozmawialtySmy. WymyslalySmy historie,
ktére pomagaly nam stworzyc¢ choc¢ iluzje wiezi.

Przechylitam piankowy kubek z zimna juz kawa, ktdra
kupitam po drodze w McDonaldzie. Lubitam kawe. Stara
drewniana hustawka podrygiwata poruszana lekkim wiatrem,
a ja budowalam nastroj po powrocie do domu. Moje zycie
byto teraz bardzo poukladane. Kiedy mingt okres
mtodzienczego buntu, a pdézniej, po Smierci meza, wygratam
walke o przetrwanie, wszystko utozylo sie i pasowalo jak
wygodna para butéw. Na szczescie moja coérka nie
przezywata mlodzienczego buntu. Lubila sie uczy¢, dlatego
nie miatam z nig najmniejszego problemu w szkole. Miata
niewielkie grono swoich najblizszych przyjaciét, ktorych
goscilySmy raz w miesigcu i tylko wtedy nasz dom wypekiat
sie glosami ludzi, a przy tym réznymi zapachami. Od tych
krélujacych w kuchni, az po won marihuany, na ktéra
pozwolitam dopiero, kiedy Anita dostata sie na studia. Nigdy
nie bylam zbyt restrykcyjna, zawsze staralam sie z niag
rozmawiaé, prébowalam najpierw zrozumie¢, a potem
dopiero wyciggatam wnioski. Moja mama bardzo dlugo
i zawziecie ze mna walczyta, probujac wymusi¢ na mnie
wieksze zaangazowanie w zdyscyplinowanie Anity, ale nie
potrafitam tak postepowaé. Dlaczego mialam zabraniaé jej
rzeczy, ktorych sama probowatam? To sie chyba nazywa



hipokryzja, tlumaczylam jej. Ale ona niezmiennie Kkrecita
gtowa, az misternie upiety na jej czubku kok zaczynat
niebezpiecznie podrygiwac¢. Wtedy juz nawet nie potrafitam
sie zlosci¢. Podczas gdy mama wciaz narzekala, ja
zastanawiatlam sie tylko, czy i kiedy jej fryzura sie rozpadnie.
Te niekonczace dywagacje przestaly budzi¢ moja niechec juz
dawno temu. Musze nawet przyznaé, ze podziwialam moja
mame za determinacje w walce z niestosownym
wychowaniem jej wnuczki. Niestosownym w jej mniemaniu,
oczywiscie. Byla bardzo zawzieta. Ja tez taka bylam, ale
wykorzystywatam te ceche w innych sytuacjach.

- Jak mozesz pozwala¢, zeby dziecko palito to sSwinstwo?
- zaczynala, przestepujac prog naszego domu i zaciagajac sie
roztaczajacym sie wokot zapachem marihuany. - To wcigz
dziecko! Pozwalasz, zeby naldg przytepial jej zmysty! -
terkotata jak stare radio, ktoére czasami wigczatySmy z Anita,
chcac postucha¢ muzyki.

- Dzien dobry, mamo, jak milo, ze wpadtas -
powtarzatam za kazdym razem, catlujac ja gtosno w policzek.

Zadartam gtowe do géry i wpatrzylam sie w bilekitne
niebo. Umoscitam stope w miekkiej juz trawie i uniostam
wysoko dion. Wplotlam palce w moje diugie, proste wtosy
i zacisnelam je w pies¢. Marzyltam o kapieli. Wsiadlam do
samochodu bardzo wczesnie, chcac dotrze¢ do domu jeszcze
rano. Czulam sie nieswieza, wlosy zwisaly po bokach
splatane. No tak, mam jedno nieznosne przyzwyczajenie,
ktérego za nic nie moge sie pozby¢; kiedy jestem zmeczona
badz skupiam sie na czyms$ mocno, zakrecam kosmyki na



palce az do skory. Powstaja z nich wtedy takie sSlimaki, ktére
ugniatam, delektujac sie ich gtadkoscia. Robie to zazwyczaj
nieswiadomie, dlatego poprositam Anite, by za kazdym
razem chrzakata, kiedy jestesmy w towarzystwie, badz
przypominata mi wprost, kiedy jestesmy same. Dotad jednak
nie udato mi sie zapanowaé nad tym odruchem.

Na dzwiek otwierajgcego sie okna na pietrze uniostam
glowe. Moja corka wilasnie wstata. Potem ujrzalam jej
zaspang jeszcze twarz oraz burze roztrzepanych wloséw
w czarnym, podobnym do mojego kolorze.

- Cze$¢, mamus! - krzyknela i pomachata mi,
przecierajac oczy wolna reka, a ja kolejny raz poczutam
wdziecznosé, ze mam na swiecie kogos takiego jak ona.

- Dzien dobry, kochanie. Zejdziesz?

Oczywiscie, ze zeszla. Juz po chwili drzwi sie otworzyty
i moja Anita staneta w progu domu, rozgladajac sie za
starym, odartym z farby krzestem. Wtasciwie to byta juz tylko
rama, pozbawiona siedziska, ale wcigz wykorzystywalysmy ja
do podpierania zamykajacych sie drzwi. Anita pchneta je
pupa, a noga przyciggneta krzesto. W rekach bowiem
sciskata dwa kubki ze Swiezo zaparzona kawa.

- No, tego sie nie spodziewalam. - Modwiac to,
zauwazytam jej zadowolona mine. - Swieza kawa? Tak
szybko?

- Bylam przygotowana. Wiedziatam, ze zechcesz wrdécic
dziS wczesniej i bedziesz zmeczona. Mamo, znam cie od
dwudziestu czterech lat! Zawsze wracasz do domu
najszybciej, jak sie da. Co stycha¢ w Bieszczadach? Urzekly



cie czy wrecz przeciwnie? Jak twdj research? - Usiadla obok
mnie na hustawce i skrzyzowata stopy. Biata, dtuga koszulka
zwineta sie na jej udach.

Anita byta bardzo drobna. Zupemie jak ja. Nasza blada
karnacja stanowita kolejne zmartwienie mojej mamy. Wciaz
nas namawiata, zebysmy sie troche opality, bo wygladamy
niezdrowo. Odkad przeszla na emeryture, a moj tato zmart,
pojawiata sie u nas Srednio trzy razy w tygodniu.
Przyjezdzata swoim vanem zaladowanym niemal po brzegi
roznymi potrawami. Wygladalo to troche tak, jakbym ja nie
potrafila niczego ugotowaé i gtodzita siebie oraz dziecko.

- Mam wszystko, czego potrzebowatam. Cala mase zdjec,
poznatam nawet przedstawiciela Strazy Granicznej...

- Mamo...

- Ech, nic sie nie statlo, troche sie zapedzilam
i podesztam za blisko granicy z Ukraing.

-1 co?

- Nie sadziltam, ze bedac wcigz na ziemiach polskich,
podlegam jakims ograniczeniom.

-1 co?

Anita wygladata na przejeta. W takich chwilach czutam
prawdziwe szczescie. Mialam w moim dziecku przyjaciéike.

- No nic. Pojawit sie nie wiadomo skad, wylegitymowat
mnie i musiatam mu pokazaé¢ moje zdjecia. Potem zaczeliSmy
rozmawiac¢, pytal, co robie, skad przyjechatam i czy czesto
odwiedzam Bieszczady. Ale nie dostalam mandatu.

- Mamo...? - W glosie Anity brzmiato pobtazanie. - A nie
odniostas wrazenia, ze facet cie podrywa?



- Nie. Po prostu rozmawialiSmy. OpowiadaliSmy o sobie.
- Wzruszylam ramionami. - Wiesz, byt zafascynowany, bo nie
zna zadnej pisarki. To, czym sie zajmuje, z reguty robi na
ludziach wrazenie.

- A znat cie?

- Nie. To byto mite.

- Mamo, musisz nauczy¢ sie zwraca¢ na takie
zachowania uwage - moralizowata moja cérka, wymachujac
przy tym reka. - Facet chcial cie wybadac¢. Opowiadat
o sobie...

- Daj spokdj.

- Mineto sporo czasu. Uwierz mi, przydatby ci sie ktos...
- Pociagneta tyk kawy, siorbigc przy tym gtosno.

- Powiedziala moja doswiadczona dwudziestoczteroletnia
corka...

- Dobrze wiesz, o czym moéwie.

- Nie czuje sie na sitach. Teraz chce po prostu odpoczac.
Mam to, czego chcialam, na co pracowatam tyle lat w pocie
czola. Pozwodl mi sie cieszy¢ owocami mojej haréwki. - Anita
spojrzata na mnie i oparta gtowe na moim ramieniu.

- Mamo, jestes tytanem. Ciesz sie do woli, ale przydatby
ci sie ktos, z kim moglaby$ porozmawia¢. Ktos§ w twoim
wieku, kto mdgitby na nowo odkry¢ w tobie piekno.

- Wiesz, czasem sie zastanawiam, czy w domach innych
ludzi dzieci tez rozmawiaja w taki sposob ze swoimi
rodzicami.

- Mamo, nasz dom jest wyjatkowy. Tu licza sie emocje,
podrygujace na wietrze wrazenia, jak sie¢ utkana z muzyki



zmystow...

- Cytujesz méj wiersz?

- Jestem twoja najwierniejsza fankg, nie zapominaj
o tym. A teraz, obawiam sie, ze musisz wzig¢ kapiel i troche
sie przespa¢. Wczoraj przyjechat pan Benek i przywidzi
chyba tuzin nowych roslin.

- A hosty?

- Gléwnie hosty, mamo...

- Szaleje na ich punkcie...

Anita westchnela i potrzasnelta gtowag. Burza jej
ciemnych wloséw zadrzata na wietrze.

- Wiem... Wygladasz na zmeczona. A wieczorem
przychodzi Marysia. Nie chcialabym, zebys$ byla zmeczona.
Pewnie bedzie chciala ci poméc w sadzeniu roslinek.

- Juz nie moge sie jej doczekac¢! - Przyklasnelam
i pospiesznie pocatowalam kedzierzawa czupryne mojej
corki, zadowolona z powrotu do domu. Mialam mase pracy.
W poniedzialek chcialam wywolaé przynajmniej czesé
zrobionych zdje¢, ktére miaty mi postuzyé¢ jako inspiracja do
pracy. Tym razem zamierzalam napisa¢ powiesé
0 przemijaniu, a do przedstawienia pokretnego losu miaty
postuzy¢ mi wtasnie krajobrazy pieknych Bieszczad.

Przyjemna, lekko cierpka w smaku kawa sptyneta do
gardta. Anita miata racje, bytam zmeczona, ale i szczesliwa.
Tygodniowy pobyt w gorskim klimacie pozwolil mi wzniesc
sie nieco wyzej, odkryt we mnie zupelnie nowe poktady
nadziei, a przede wszystkim zaowocowal obiecujaca
znajomosciag. Gdzies w notesie mialam bowiem zapisany



numer telefonu Wiktora, przemitego aspiranta Strazy
Granicznej, ktorego tam poznalam. Ale bylo zbyt wczesnie,
by opowiadac¢ o nim cos wiecej ponad to, ze chciatl wlepi¢ mi
mandat. W koncu dzielito nas tak wiele, odlegtos¢ i zupeinie
inne spojrzenie na zycie. Coz, jakims trafem jednak czutam
przyjemne cieplo na samo wspomnienie rozmoéw z tym
mezczyzng, pamie¢ jego Smiechu powodowata, ze i mnie
chciato sie smiaé. Wcigz wracala do mnie jego zadowolona
twarz, kiedy tlumaczylam sie nieznajomoscia przepiséw,
stojac na polnej drodze tuz obok znaku informujacego
o granicy kraju. Moze Anita miala racje? Moze powinnam do
niego zadzwonic¢?



Rozdziat |l

Zrobitam, jak mi zasugerowata. Wzieltam dlugag, relaksujaca
kapiel. Nalozyltam na wlosy maske i wyciggnetam sie
W wannie, rozmyslajac o minionej wyprawie w Bieszczady.
Tak naprawde jej wspomnienie wcigz tkwito gdzieS w moim
sercu. Absolutnie kochalam swéj dom. Kojarzylt mi sie
Z najwspanialszymi chwilami zycia. Bylam szczesliwa,
miatam wszystko, o czym dawniej moglam tylko marzyc,
a wiec wspaniala, inteligentna cérke, ktérej artystyczna
dusza do zludzenia przypominata dusze jej ojca, piekny dom,
ktérego wyczuwalny na odleglos¢ klimat minionych lat
nastrajat mnie nostalgicznie, a tym samym budowat
atmosfere, mialtam w koncu moje zajecie. Mogtam catymi
dniami pisa¢, powolywa¢ do zZycia postacie, kierowac ich
losem, decydowac¢ o narodzinach, smierci i dzieli¢ szczescie
pomiedzy ludzi tak, jak uznatam, ze na to zastugiwali.
Wshuchana w panujaca wokél mnie cisze, wdychajac zapach
czasu, przelewalam na kartki moich powiesci wszystkie te
uczucia, ktore trawily mnie od S$rodka. Bylam pisarka.
A mimo tego lubilam chwile, kiedy mogtam wyrwaé sie
z domu. Uwielbiatam podrézowac, kolekcjonowaé¢ wrazenia,



emocje, ktére chlonetam, jak gabka. Zawsze, kiedy o tym
mysle uwazam, ze stagnacja, tkwienie w jednym miejscu
zabitoby mnie i mojag wiare w sens istnienia. Pograzytabym
sie we wspomnieniach, obrazy minionego zycia z Jeremim
przyttoczylyby mnie i pociggnety na dno. Jestem pewna, ze
tak by sie statlo, gdybym nie trzymata sie moich postanowien
i nie speiniata marzen.

Rozczesatam wlosy wygtadzone maseczka i potozytam sie
do tozka. Bylo dos¢ wczesnie, dlatego w domu panowata
cisza. Nie macily jej przejezdzajace samochody, nie
hatasowaly nawet okoliczne psy. A ja odplywatam do moich
wspomnien, w goragce ramiona mojego meza...

Obudzit mnie hatas, brzek naczyn dobiegajacy z kuchni.
Zaraz potem uslyszatam odgtosy toczacej sie na dole
rozmowy. Przyjechata moja mama. Poczutam ulge. Owszem,
potrafita by¢ nieznosna w swych narzekaniach i dosc¢
zaborcza, jesli chodzito o obrone przekonan, jednak podczas
kilkumiesiecznego oswajania jej z faktem, ze w zyciu Anity
znalazt sie ktos i ten kto$S wcale nie byt mezczyzna,
zauwazyltySmy, ze mama w tak specyficzny sposéb
przyswajata wiadomosci i zjawiska, ktére wykraczaly poza jej
wizje Swiata.

Wyciagnetam sie na t6zku i uniostam glowe wyzej, by
spojrze¢ na blekitne niebo i powiewajaca nade mna jasna
lniang firanke. Przypomniatlam sobie poczatek znajomosci
Anity z Marysia i reakcje mojej mamy na ten, badZ co badz,
niecodzienny dla niej zwigzek. Na kilka dni mama zamilkta.



Przestala do nas przyjezdza¢ i nie dzwonita. Jednak po
uptywie tego czasu, jakby nigdy nic, wkroczyta do mojego
domu z torba pelna stoikéw z ogérkami kiszonymi i poprosita
0 pomoc w ich rozpakowywaniu i chowaniu do spizarni.

Tamtego dnia byla u nas Marysia. Obie z Anita siedzialy
na tarasie, okryte lekkimi pledami, jedna w moim starym
bujanym fotelu, ktéry dostalam od mamy, kiedy dowiedziata
sie, ze bede miala dziecko, a druga na bujaku
przytwierdzonym sznurami do belki. Rozmawiaty. Ich relacja
kwitta, dziewczyny bardzo duzo czasu spedzaly na
rozmowach, poznawaty sie. To przypomniato mi poczatki
mojego zwiagzku. Jeremi rowniez duzo ze mna rozmawiat,
zupelnie jakby chcial dowiedzie¢ sie wszystkiego, absolutnie
wszystkiego na méj temat. Poczulam wtedy ogromna
tesknote za jego niskim i cieptym gtosem, za niekonczacymi
sie rozmowami. A mama? Mama staneta w drzwiach
prowadzacych na taras, spojrzata na Anite i Marysie
i przedstawila sie, po czym poprosita o pomoc.

Wstuchatam sie w monotonny gtos Marii dobiegajacy
z dotu i zaciagnelam sie przyjemnym zapachem terpentyny
wkradajacym sie pod zamknietymi drzwiami mojej sypialni.
Anita skonczyla malowacd.

- Nie lubie tego zapachu... - narzekata mama, kiedy
schodzitam po cichu na dét ubrana w cienkie spodenki
i zwiewny podkoszulek. Wcigz niezauwazona przez trzy moje
kochane dziewczyny, przystuchiwatam sie ich rozmowie.

- Pani Jadziu, ale terpentyna dodawana jest nawet do
niektérych perfum, jej zapach to nic innego jak wyciag



z drzew iglastych - przekonywata Marysia - Babciu, poza
tym on zaraz sie ulotni.

- No tak - dodata Maria - ostatnio odkrytam zapach CdG
Monocle Scent One Hinoki, spodobat mi sie, ale rzeczywiscie
szybko sie ulotnit. A szkoda. Ja lubie zapach terpentyny. -
Wzruszyta ramionami i bylam pewna, ze usmiechnela sie
delikatnie.

- Ach, ré6znimy sie zupelnie. Ja nie patrze na zycie tak jak

wy.

- Zmystami, babciu. Nie patrzysz na zycie zmystami.

- Ale nie jestem przez to niewrazliwa, jesli to chcesz mi
powiedziec.

- Nigdy w zyciu! - zaperzyla sie Marysia. - Pani jest po
prostu odbiorca. Panig ciesza efekty, a nie proces tworzenia.
To zupelie zrozumiale. Nie mozna oczekiwa¢ od odbiorcy,
ze bedzie go cieszyl zapach farb i terpentyny. - Znowu
usmiechneta sie rozkosznie, ukazujac rzad bielutkich zebdw,
podzielonych drobna diastema. - Wtedy efekt pracy malarza
nie bylby dla pani uczta. A o to generalnie chodzi. Poza tym
Z pani tez jest nie lada artystka!

- A to co ma niby znaczy¢? - zapytala mama, podpierajac
biodra drobnymi dionmi.

Statam oparta o futryne drzwi i obserwowalam je
z rekami skrzyzowanymi na piersiach.

- A nic ponad to, Ze ani moja mama, cho¢ gotowanie nie
wychodzi jej Zle, ani Anita, a juz z pewnoscia Sabina, nie
potrafimy wyczarowac takich przysmakow jak pani!

Wtedy odepchnetam sie od sciany i wkroczytam smiato



do kuchni.

- Hej, hej! Rozmawiacie o mnie beze mnie!

- To nie powinno cie dziwi¢. Niewazne jak, byleby sie
mowito, tak czytalam wczoraj w gazecie. Znalazlam jakis
wywiad ze wschodzaca gwiazda polskiego pisarstwa.
Widocznie bardzo nastawiona na sukces, skoro nie jakosc,
a ilos¢ sie dla niej liczy. - Moja mama pokrecitla zabawnie
glowa i uniosta wysoko swoje cienkie i bardzo rzadkie brwi.

- Mamo, niektérym ten szum pomaga w rozwoju. -
Wzruszylam ramionami i zajrzatam do jednej z toreb, ktoére
przyniosta.

- Och, tylko zeby sie potem przetozyl na ich prace. Ten
szum, oczywiscie... - zawyrokowata, odwracajac sie w strone
lodéwki. - Jak bylo w Bieszczadach?

- Wspaniale. W poniedziatek pdjde do fotografa
i wywotam zdjecia. Mam cala mase pamiatek i fabute nowej
powiesci - odpartam, siadajac na krzesle przy stole,
oczywiscie zastawionym.

W biatej wazie kotysata sie, potyskujac okami tluszczu,
zupa pomidorowa, a ustawione w niewielkich miseczkach
szczypior i koperek kusity swoim swiezym zapachem.

- A co teraz bedzie tematem twojej powiesci?

Uniostam wzrok i spojrzatam ponad gtowami Anity
i Marysi za okno, gdzie wiatr czochrat czupryny starych
roztozystych modrzewi.

- Chyba dojrzalam do tego, by mnapisa¢ powiesé
0 przemijaniu i Smierci. To bedzie hotd, jaki ztoze mojemu
Jeremiemu.



W kuchni zapanowata cisza. Dziewczyny wpatrywatly sie
we mnie w skupieniu, a moja mama odlozyta szmatke, ktora
jeszcze chwile wczesniej przecierata debowy blat szafki,
udajac, ze te stowa nie zrobily na niej wiekszego wrazenia.
Otrzepata rece i podeszta do mnie powoli. Zawsze tak robita,
kiedy napotkane rzeczy wymykaly sie spod jej kontroli,
rozczulaly ja. Pochylila sie nade mna i pocalowata w gtowe.

- Ach, moje dziecko...

- A w Bieszczadach mama poznata pracownika Strazy
Granicznej... - rzucila od niechcenia Anita, wlepiajac wzrok
w waze z zupa. Uwielbialta pomidorowg, a dla ratowania
atmosfery - wlasnie, moja corka zawsze potrafita uratowac
nastréj - skupila uwage zebranych na mnie i nowej
ZNajomosci.

- A ja dowiaduje sie o tym przez przypadek? - Mama
podjeta watek natychmiast.

- Sabina? Czy na horyzoncie pojawit sie w koncu
mezczyzna? - Marysia siegata po talerz, nie czekajac na
zaproszenie i posytajac mi zaciekawione spojrzenie.

Westchnetam jedynie i sama réwniez postanowitam zajac
sie jedzeniem. Bytam bardzo gtodna. Oczywiscie nie ulegtam
ich ciekawosci.

Po obiedzie Marysia poszta do ogrodu, a zaraz za nig
podreptala moja mama. Przyjaciotka Anity studiowatla
architekture krajobrazu, a moj ogrod naturalnie stal sie
Zywym organizmem, gdzie mogta praktykowac,
improwizowaé¢ i tworzyé. Uwielbialam patrze¢, jak
pracowala. Z jakim skupieniem i oddaniem traktowata



przestrzen, gospodarujac nia doktadnie tak, jak tego
pragneta. Jedynym warunkiem, jaki postawitam Marysi przy
zmienianiu mojego ogrodu, byla obecnos¢ host i absolutny
zakaz usuwania drzew, ktére kochalam. Wiedzialam, ze
mamie zalezalo na Scieciu cho¢ czesci z nich. Nie lubila
wysokich drzew, nie podobato jej sie, ze rosty w niewielkiej
odlegtosci od domu. Moja mama uwazala rdéwniez, ze
modrzewie przynosza nieszczescie i dlatego zaraz po Smierci
Jeremiego wezwata ogrodnika, ktéry miat usunaé wszystkie
modrzewie 2z mojego ogrodu. Na szczescie zdazylam
zareagowac i wychyli¢ sie z sypialni, ktéra przez dtugi czas
byla moim schronieniem po stracie meza. Byl to réwniez
jedyny raz, kiedy w tak zdecydowany sposob
przeciwstawilam sie woli mamy. I wida¢ zrobilam to bardzo
czytelnie, bo temat wycinki drzew zniknat i juz nigdy nie
powrocit. Kochalam moje drzewa. Zapach modrzewi i widok
ich wywinietych konaréw byt mi bardzo bliski. Przypominat
pierwsze chwile, ktére spedzaliSmy z Jeremim w zaciszu jego
ogrodu. Wtedy jeszcze nie bylam pania Marczuk, ale
pokochatam to miejsce niemal od pierwszego wejrzenia.
A podzZniej, kiedy tanczyliSmy wieczorami w rytm szumigcych
brz6z albo wpatrywaliSmy sie w slonce przedzierajace sie
pomiedzy ich konarami, lezac na trawie... Jak mogtabym
pozwoli¢ na usuniecie jedynych pamiatek po tym, co
przezyliSmy?

Zaraz za Mariag i mama do ogrodu wyszta Anita, dlatego
zabratam sie za przygotowanie ciasta na babeczki. Chcialam
je  wynagrodzi¢ =za prace w ogrodzie chrupiacymi



przysmakami, ktérych przepis zdradzita mi dawno temu moja
przyjacidtka. Gotowanie nigdy nie bylo moja mocna strona,
nie lubilam konsystencji przygotowywanych potraw, nie
lubitam réwniez oczekiwania, az to, nad czym pracowatam,
trafi na stét. To troche dziwne, biorac pod uwage, ze jestem
pisarkq, a proces tworzenia powiesci zajmuje kilka miesiecy.
Przygotowalam zaczyn i odstawilam go na chwile na bok.
Wysztam na zewnatrz i przygladatam sie pracy Marii oraz
mamie, nadzorujacej ja z fotela na tarasie.

- Co tam robisz?

- Jestes czujna jak malo kto, mamo - zauwazylam. -
Przygotowalam ciasto na babeczki. - Usiadtam obok niej.

- Babeczki? Jakie babeczki?

- Zuzanna data mi przepis. - Wymienilam sktadniki
zadowolona z pomystu.

- A proszek do pieczenia? Dodatas proszek do pieczenia?
- zapytata i zacisnetla usta rozbawiona.

- Wydaje mi sie, ze nie. A powinnam byla, tak? -
Uniostam brwi i kilkakrotnie kiwnetam gtowa.

- Tak sadze. Jesli to brzeczenie zwiastuje pracujacy
piekarnik, to powinnas byla doda¢, bo w przeciwnym razie
ciasto nie urosnie.

Mama wstata i mijajac mnie, Scisneta moje ramie.

Oczywiscie babeczki smakowaty wySmienicie. Wieczorem
usiadlySmy we cztery do kolacji i zanim przygotowane przez
Anite karkéwki i szaszlyki wupiekly sie na ognisku,
zajadaltySmy sie wlasnie moimi babeczkami. Jedynie
rozbawione spojrzenia mamy zdradzaly nasza mala



tajemnice. W takie wieczory jak ten bardzo mocno
odczuwatam, jak wielkie mam szczescie. Tak wiele nas
laczyto, mimo ze zycie kazdej z nas podazatlo odrebna
Sciezka. Mieso skwierczatlo nad paleniskiem, a my
wshichiwalySmy sie w te dzwieki, zmeczone intensywnym
dniem. Szum drzew prowokowat mnie do wspomnien.

Powiodltam spojrzeniem po twarzach siedzacych obok.
Mama kolysata sie lekko w przod i w tyt, wpatrujac sie
w plonace ognisko. Ona tez miewata takie chwile, kiedy
odpuszczata i pokornie ulegata wspomnieniom.
Usmiechnetam sie do niej. Dziewczyny natomiast popijaty
piwo i zerkaly na siebie ukradkiem. Byly tak spragnione
swojej bliskosci i ciepta. Wciaz uczylam sie tej relacji
i dojrzewalam do niej, cho¢ od dnia, kiedy dowiedzialam sie
o Marysi, minat juz niemal rok. Jeremi z pewnoscia przyjatby
taki stan rzeczy za cos naturalnego juz pierwszego dnia.

Mama zostala z nami na noc. Odkorkowatam butelke
wina, ktéra podarowal mi mdj wydawca z okazji ostatniej
premiery, i wypitysSmy kilka lampek, delektujac sie Spiewem
ptakéw. Chyba potrzebowalysmy takiego wieczoru po
pracowitym dniu.

Nastepny dzien uplywal nam réwnie leniwie. Bylam
wyspana 1 wypoczeta, a do tego wcigz odczuwalam
zadowolenie z powodu powrotu do domu, dlatego juz
wczesnie rano wyszlam na spacer, zabierajac ze soba psa.
Musiatam roztadowac¢ energie. Chcialam tez przemysleé¢ plan
dziatania na nadchodzacy tydzien. Pierwsza rzeczg, jaka
musiatam zrobié¢, byto wybranie zdjeé¢, ktére nastepnego dnia



miatam zanies¢ do fotografa. Powstajaca w mojej wyobrazni
historia zaczynala przybiera¢ coraz wyrazniejsze ksztalty,
a ja powoli odczuwatam juz potrzebe pracy. Tygodniowa
przerwa W pisaniu byla wystarczajacym odpoczynkiem
i zaczynatam teskni¢ za moim zajeciem.

Kilkaset metrow od naszego domu rozposcieral sie
ogromny i gesty las. Pomiedzy jego drzewami czulam sie
bardzo dobrze, a ilekroé potrzebowatam cos przemysle¢ badz
dopadata mnie przygnebiajaca melancholia, wlasnie tam sie
wybieratam. Z chwilg, kiedy przekraczatam granice lasu,
czulam, jak smutki sie ode mnie oddalajg. Byt maj, zatem
poranki wcigz zdarzaty sie chtodne, co absolutnie mnie nie
zrazato. Wschodzace stonce rozpraszato sungca nad ziemiag
mgte. Zadowolony fLatek zniknat pomiedzy drzewami, a ja,
otulajac sie szczelnie szerokimi potami swetra, szlam
zadumana =za nim. Dzieki takim porankom czutam
wzbierajaca we mnie sile i gotowos¢ do pracy. Rzeskie
powietrze zawsze bylo dla mnie jak zastrzyk optymizmu
i wiary we wlasne mozliwosci. Rozmyslatam o drodze, ktdra
przebylam, by znaleZ¢ sie w tak komfortowej sytuacji. To nie
znaczy, ze nie lubilam szkoly i moich lekcji francuskiego.
Jednak nie chciatabym cofna¢ sie do tamtego okresu. To byta
prawdziwa orka. Nie mialam czasu na odpoczynek, na
myslenie o sobie i swoich potrzebach. Liczyta sie tylko praca
i koniecznos¢ sptacenia dlugéw, jakie zaciagneliSmy
z Jeremim, a raczej jakie on zaciagnat. Pozostawata jeszcze
mata Anita i nasze utrzymanie. Samo wspomnienie tamtego
okresu powodowalo, ze sie wzdrygatam. Natychmiast



rozejrzalam sie dookota, odpychajac od siebie zle
wspomnienia. Teraz juz potrafitam je odrzucaé. Jednak nie
zawsze tak byto.

- Latek! - krzyknetam, a dzwiek mojego gtosu odbit sie
echem miedzy drzewami.

Rozejrzalam sie 1 zaczerpnelam kilka glebokich
oddechdéw, delektujac sie otaczajacym mnie spokojem. Tu,
w lesie, ale tak naprawde w moim zyciu. Teraz bylo mi
dobrze i tak mogtoby juz pozosta¢. PrzemierzyliSmy znane
nam lesne $ciezki, zerwatam kilka napecznialych od pakéw
gatezi i wrociliSmy do domu. W konicu bylam gotowa zajac
sie praca.

Weszltam do srodka po cichu. Byla niedziela, jednak cho¢
dochodzila juz dziewigta, nie chcialam burzy¢ panujacej tu
ciszy. Dziewczyny nastepnego dnia musialy wsta¢ wczesnie
rano, zeby zdazy¢ na pociag, a my z mama nigdzie sie nie
spieszyltySmy. Znowu przypomniat o sobie komfort, jaki
zapanowatl w moim zyciu. Dom byl pograzony w niedzielnym
rozleniwieniu. Zaparzylam sobie sSwieza kawe i po cichu
zamknelam sie w pracowni.

Znowu bylam w swoim sSwiecie, tym rownoleglym do
rzeczywistego, gdzie czutam sie pewnie i gdzie nie dotykaly
mnie zadne nieszczescia. Nie mnie...

Wtaczytam komputer, otworzylam okno i pozwolitam
chtodnym powiewom wiatru wpada¢ do Srodka. Wciaz
otulona cieplym swetrem nie czutam zimna. Kursor
podrygiwat uparcie na bialym ekranie w oczekiwaniu na
pierwsze stowa, ktére az kottowaly mi sie w glowie.



Natozylam na nos okulary, a moje mysli natychmiast
odnalazly droge. Palce wystukiwatly pierwsze wyrazy,
a entuzjazm temu towarzyszacy mobilizowat umyst do coraz
intensywniejszej pracy.

Dobiegajacy zza okna spiew ptakéw podsycat ptonacy we
mnie ogien, wiatr snut sie po pokoju jak czas, ktdérego
uciekajace minuty i sekundy mialam opisa¢. To wszystko
byto tak ulotne i delikatne, a przez to cenne. Znowu
pomyslalam o Jeremim, a moja wyobraznia otworzyta sie
zupekie i poplynetla jednym nurtem ze wspomnieniami.

Pisatam bardzo diugo. Nikt nie zakldocal mojego rytmu,
dlatego potrafitam bez pospiechu wydobywaé coraz giebiej
skrywane mysli i wspomnienia, ktore zaskakiwaly mnie
samq. Sadzitam, ze wiele z wydarzen dawno zapomniatam.
Cho¢ moze tak bylo? Moze to, co wydawalo sie
wspomnieniem, byto projekcja, ktéra podsuwat mi mézg? To
tez mozliwe.

Wysztam z pracowni dopiero péznym popotudniem. Mojej
mamy juz nie byto, a Marysia wtasnie pakowata swoje rzeczy
do plecaka. Postanowila wréci¢ do siebie jeszcze tego dnia.
Wtozyta swoje projekty do samochodu i pozegnata sie z nami.
Zyjacy obecnodcia bliskich mi oséb dom znowu zaczynala
otula¢ cisza. Zajrzatam do kuchni. Oczywiscie w lodéwce stat
gotowy obiad, a przykryte krysztalowa pokrywa babeczki
typaly na mnie kuszaco. Kuchnia byla wysprzatana i uspiona.
Siegnetam po telefon i1 napisalam do mamy esemesa
Z podziekowaniem za ten wspanialy weekend. Chwile
zastanowitlam sie, po czym dopisatam, ze ja kocham.



W poniedziatek rano, zanim jeszcze wstaltam z 16zka,
styszalam pospieszne tupanie drobnych stép mojej Anity.
Spojrzalam na zegarek, dochodzila siddma. Podniostam sie
i rzucitam okiem na stolik nocny. Wypetliony do potowy
kieliszek wina byl wyjatkowo wyraznym akcentem na tle
bialej szafki i Sciany. Ksigzka, ktora zaczelam czyta¢ przed
snem, niezwykle realny obraz zycia miodziezy wywodzace]
sie z polskiego domu zastepczego pidra rodzimej pisarki,
z ktéra zaprzyjaznilam sie niespelna trzy lata wczesniej,
spadta na podltoge. Siegnetam po nig i pogladzitam grzbiet
oktadki. To byla bardzo dobra premiera, pomyslatam
i wysztam z sypialni na dZwieki dobiegajace z pokoju Anity.

- Co sie dzieje, coreczko? - Stanetam w drzwiach jej
sypialni i od razu cofnelam sie, widzac ja tuz przed soba
z kilkoma rulonami prac, ktére wpychata do tuby.

- Mamo, nie zdaze na pociag... - sapnela.

- Nie spakowatas prac wczoraj? Daj, pomoge ci.

Uporaltysmy sie z pakowaniem i Anita wybiegla z domu
obtadowana tubami. W maju nasilenie pracy na jej uczelni
wydawato sie bardzo przytlaczajace. Wiedziatam, ze
malowanie bylo dla Anity sensem zycia, ona nie potrafitaby
robi¢ niczego innego, co czasem mnie przerazato, jednak
liczba prac, ktére wozila ze soba na uczelnie, troche mnie
przygnebiata. Zawzieta, zupelnie jak jej ojciec, nie chciata
zabieraC samochodu, bo nie miatla gdzie zaparkowac.
Pokrecitam jedynie gtowa, widzac, jak rozesmiana biegnie do
pociggu. Machatam jej dotad, az nie znikneta za rogiem
ulicy. Potem nacisnetam guzik starego ekspresu i posztam do



tazienki.

Dochodzita dziesigta. Po raz ostatni sprawdzitam, czy
zabralam pendrive’a z wybranymi zdjeciami i portfel,
a nastepnie zamknetam drzwi domu. Teraz juz przywyktam,
ze wiele rzeczy musialam kontrolowac¢ po kilkakro¢, zanim
wysztam. Nie pamietalam o drobiazgach i tyle. Najwiecej
klopotdow z =zapamietaniem miatlam w okresie, Kkiedy
pracowalam w szkole. Bywalo, ze zapominatam portfela,
a wiec przez caly dzien pozostawalo mi jedynie marzenie
o cieptej kawie czy obiedzie. Najgorzej bylo w godzinach,
kiedy podczas ditugich przerw wszystkie dzieciaki i niektdrzy
nauczyciele udawali sie na stotéwke, a zapach serwowanych
positkow roznosit sie wtasciwie po catej szkole. Glodna,
odczuwatam wtedy ssanie w zoladku tak intensywne, jakby
znajdowato sie w nim kilkoro niemowlat. To u nas jak wida¢
rodzinne. Anita ma ten sam problem. Dlatego nauczylysmy
sie sprawdzac torby przed wyjsciem, a jakby tego byto mato,
poprzedniego dnia zapisywaltysmy wszystko, co mialySmy
zaplanowane na nastepny dzien, zardéwno rzeczy, jak
i czynnosci, o ktérych nie mogtySmy zapomnied.

Zaparkowalam auto na podziemnym parkingu centrum
handlowego. Nie musiatam dzieki temu wciskaé sie pomiedzy
ciasno utkane przy kraweznikach samochody. Wjechatam
windg na parter, a potem wyszlam na zewnatrz
i skierowatam sie w strone niewielkiego, jednego
z nielicznych juz w okolicy, zaktadu fotograficznego. Bylam
jego klientka od kilku lat i bardzo sobie cenitam wspodiprace
z Blazejem, wiascicielem tej niewielkiej firmy.



- Dzien dobry, Sabino! - Btazej przywitat mnie ciepto,
wychodzac zza dzielacej nas lady.

- Dzienh dobry. Mam szczeScie, co? - Zadziornie uniostam
brew.

Za kazdym razem, kiedy zjawialam sie z kolejnymi
zdjeciami do wywotania, Blazej ostrzegal mnie, ze to moze
by¢ jego ostatnie zlecenie. Interes nie kreci sie tak, jak bym
sobie tego zyczyt. Teraz wystarczy iS¢ do Rossmanna i za
pare groszy wywota¢ zdjecia, zalit sie. Gdybym jeszcze
wiedziata, jak dziata ta usluga w Rossmannie, myslatam
wtedy. Niestety wszystkie technologiczne nowinki stanowity
dla mnie wielka niewiadoma.

- Chyba tak. Albo to ja mam szczescie, bo wciaz jakos
daje sobie rade - zazartowal, wskazujac mi plastikowy stolik
i dwa krzesetka.

- Dziekuje. - Usiadlam i utozytam duza kremowa torbe
na kolanach.

- Co dzis przynosisz? - Otworzyt komputer i wetknat wen
mojego pendrive’a.

Przysunetam krzesto i opowiedzialtam o zdjeciach.
Historia, ktéra zaczelam opisywac¢ poprzedniego wieczora,
ponownie ozyla. Poczulam przyjemna wieZz, powoli
zawigzujgca sie miedzy mna i kreowanymi bohaterami.

- Bieszczady? - Blazej westchnat rozmarzony. - Lubie te
klimaty. Jak wpadniesz z nastepnymi zdjeciami, poprosze
w koncu o autograf. Dzi$s nie jestem przygotowany, bo
ksigzke czyta moja zona.

- Kupites moja nowa ksigzke? - zapytalam zaskoczona.



Wbrew uplywowi czasu nadal sadzilam, ze nie jestem
rozpoznawana w moim miescie. Cho¢ trafniej byloby uznag,
ze chcialam w swoja nierozpoznawalnosé¢ wierzyé¢. To dawato
mi poczucie anonimowosci, nietykalnosci. Tak byto tatwiej.

- Oczywiscie. Mam je wszystkie... - powiedziat skromnie
Btazej.

- Z przyjemnoscia je dla ciebie podpisze. - Rozesmiatam
sie gtosno i potozytam mu reke na ramieniu.

Blazej byt przemilym czlowiekiem. Bardzo skromnym
i otwartym. Mozliwe, ze dlatego wciaz korzystatam z ustug
jego zakladu. Za wszelka cene potrzebowalam w swoim
otoczeniu takich wlasnie oséb. Zdjecia miatam odebrac¢ za
tydzien. Oczywiscie zapisalam sobie termin w kalendarzu,
ktéry nosilam ze soba wszedzie.

Po drodze wesztam jeszcze do Kkwiaciarni, bo
przypomniatam sobie o aloesie, o ktérym méwit mi Wiktor,
poznany Ww Bieszczadach straznik. Przyjemne ciepto
rozplyneto sie po moim ciele na samo jego wspomnienie.
Dziwne uczucie, nie myslatam o nim jak o mezczyznie, ktéry
mogltby by¢ mna zainteresowany, do czasu, az Anita nie
zwrocita uwagi na jego zachowanie. Dopiero teraz, kiedy
zaczelam analizowac nasze spotkania, zastanowilam sie nad
sygnatami, ktére wysylal. Siegnetam po telefon i odnalazlam
jego numer, chcac sie upewnié, ze go zapisatam. Tak, byt
tam. Problem tkwil jednak w tym, ze ja nie bylam gotowa
odezwac sie do niego. Minelo tyle lat, a w moim zyciu nie
pojawit sie zaden mezczyzna. Wcigz czutam sie lojalna wobec
Jeremiego, ktory nauczylt mnie wszystkiego, pokazat mi



mitos¢, odkryt moja zmystowos¢ i dat mi cérke. Poza tym...
uptyneto juz tyle czasu, odkad bylam blisko z mezczyzna. Aby
nie czuc¢ przytlaczajacej tesknoty, odrzucatam ten rodzaj
potrzeb za kazdym razem, kiedy tylko poczulam to
przyjemne laskotanie w brzuchu. Bardzo mnie upokarzato
dotykanie sie. Tak wlasnie odbieram masturbacje - jako
upokorzenie. Nie wiem, skad we mnie to przekonanie, ale nie
znositam sie dotykac¢. Przygryztam warge, stojac przed
witryna duzej kwiaciarni i wpatrujac sie w swoje oblicze.
Miatam czterdziesci lat, gtadko zaczesane diugie i ciemne
wlosy opadajace na ramiona i plecy. Jedynie grzywka
pozostawala krétka i rowno przycieta ponad linig brwi. Tak
byto latwiej, praktycznie. Jasna koszulka na ramigczkach
podkreslata drobna sylwetke i male piersi. Jestem, zawsze
bytam drobna, wtasciwie nawet niepozorna. Duzy, luzny
sweter okrywat szczelnie ciato, a lniane spodnie ukrywaty
ksztalt mojej sylwetki. Jak Wiktor mogt w ogdle zwrdci¢ na
mnie uwage? Mnie wlasciwie nie widaé. Jestem szarym,
ledwo zauwazalnym trybikiem spoteczenstwa. Pochylitam
glowe na bok i wydetam wargi. Mezczyzni sa dziwni,
stwierdzitam i wesztam do srodka.

Wracajac z niewielka doniczka aloesu pod pacha i Iniana
torba przewieszona przez ramie, przegladatam sie jednak
w witrynach sklepdw, zastanawiajac sie mimochodem nad
soba. Czym moglabym zaintrygowac? I czy w ogéle mogtam
kogokolwiek intrygowac? Oczywiscie nie wchodzilo w gre
moje zajecie, ktére badz co badz mogto by¢ odbierane jako
specyficzne. Naraz przeniostam wzrok ze swojego odbicia na



wystawe mijanego sklepu. Rzucila mi sie w oczy sukienka.
Wisiala na manekinie i najzwyczajniej mnie olsnita.
Wtasciwie nie nositam sukienek. Nie przywigzywatam wagi
do wygladu na tyle, by podkreslac swoja kobiecos¢, wiec
sukienki nie byly mi absolutnie do niczego potrzebne. Ta
jednak przykula moja uwage. Byla dluga, biata i miata
delikatny btekitny prazek w poprzek. Moja mama zawsze
krytykowata prazki, twierdzac, ze pogrubiaja. Mnie akurat to
nie przeszkadzato. Nie zastanawiajac sie dtugo, wesztam do
sklepu i ja kupitam! Tak po prostu, bez zadnego wahania.
Miata to cos, co zwrécito moja uwage, i wyobrazitam sobie
siebie w tej wlasnie sukience.

Wrocitam do domu w dziwnie euforycznym nastroju.
Podspiewywalam i od razu przesadzitam madj aloes w wieksza
doniczke, po czym ustawilam go na parapecie w pracowni.
Oczywiscie nadatam mu imie. W moim domu wszystko miato
swoja nazwe badz imie. A aloes, z racji historii z nim
zwigzanej, zostal nazwany Wiktorem. Zabawne.

»Kupitam sobie aloes. I wiesz co? Nazwatam go Wiktor” -
napisalam do Zuzanny, mojej przyjaciéiki. Tej samej, ktdra
byta autorka pochtaniajgcej mnie wieczorami powiesci.
W oczekiwaniu na jej reakcje zamierzalam sie zabrac¢ za
przygotowanie obiadu dla Anity.

Dochodzita pietnasta, moja corka mogta pojawi¢ sie
w domu w kazdej chwili. Ustawilam talerze na stole i,
zamiast gotowaé, zasiadlam do pisania. Za kazdym razem
staralam sie wykorzystywa¢ ogarniajace mnie nastroje. Nie
nalezalam moze do rozkapryszonych kobiet, ale chwilowe



stany euforii badZ nostalgii zawsze przektadaty sie na ten
wyjatkowo twoérczy moment w procesie pisania. ,Jako$s mnie
to nie dziwi” - brzmiata odpowiedZz Zuzanny. Rozbawiona
zabratam sie za prace.



Rozdziat Il

Zanim odebratam zdjecia z mojej wyprawy w Bieszczady,
pisalam powies¢, opierajac sie na notatkach i zawartych
w nich spostrzezeniach. Wiele wspomnienn, ktore
przechowywatam gteboko w sercu, pielegnujac
z najwiekszym namaszczeniem, stato sie przezyciami moich
bohateréw. Naprawde czulam te powies¢ wyjatkowo mocno.
Byla bardzo intymna. Zdecydowanie czesSciej myslatam
w tym czasie o Jeremim, zdarzalo mi sie nawet ptakac.
Pisalam sercem, praca pochtaniata kazda moja wolna chwile,
dlatego nawet kiedy jechalysSmy z Anita do mamy na obiad,
mialam ze soba zeszyt, w ktorym notowatam pomysty. Nie
wiedziatam, kiedy i gdzie mogla mi przyjs¢ do gtowy warta
zapamietania cze$é fabuly. Zytam w dwdch $wiatach, przez
co stalam sie jeszcze bardziej roztargniona. Na szczescie
zar6bwno mama jak i Anita byly do takiej wersji mnie
przyzwyczajone. Nie zaskakiwalo je, kiedy méwitam o czyms,
co wydawato mi sie czescig naszej rzeczywistosci, a tak
naprawde dziato sie w powiesci. Cdz, pisalam o swoim zyciu,
o tym, co mialo miejsce naprawde, wiec mogto mi sie cos
pokrecic.



W chwili jednak, kiedy przywioztam do domu zdjecia,
emocje eksplodowaly. W poniedziatlek wieczorem, kiedy
wrocitam od Blazeja, wystuchatam relacji Anity z dnia na
uczelni i nastawilam pranie, potem usiadlysmy, zeby
obejrze¢ fotografie z Bieszczad. Nie sadzitam, ze wywolaja
we mnie tak mocne wrazenia. Wspomnienie spacerow
reglem dolnym posréd lasow, oszatlamiajaca mieszanka
zapachow wilgotnego igliwia i $wiezego, momentami
mroznego powietrza, to wszystko wzbudzalo dreszcze.
Przypomnialam sobie zmeczenie i panujaca wokot cisze. Alez
ja sie batlam! Batam sie spacerowaé¢ sama, dlatego zwykle nie
zapuszczatam sie zbyt daleko. Wtedy jednak, pochtonieta
kietkujaca w mojej gtowie historig, bezwiednie dotartam az
do granicy, gdzie spotkatam Wiktora.

- To on, mamo? - Anita wyrwata mnie ze wspomnien.

- Co? - Spojrzatam na zdjecie, ktdére trzymata w dtoni. -
Tak, to jest Wiktor.

- Zrobitas mu zdjecie? - Jej brwi powedrowaty wysoko.

- Nalegat - odpartam chyba zbyt pospiesznie.

Anita rozesmiata sie i przez chwile przygladata sie
mezczyznie na fotografii.

- Wysoki. Mamo, ty przy nim jestes kruszyna.

- Tak, tak sie czulam.

- A jak tadnie wyglada w mundurze.

- Pokaz.

Anita odchylita zdjecie w moja strone.

Patrzylam na wysokiego, szczuptego mezczyzne, niewiele
starszego ode mnie, a moze w moim wieku. Spod jego czapki



wysuwaly sie kosmyki czarnych, krecacych sie zabawnie
wlosow. Usmiechal sie ciepto i szeroko. Tak, byt bardzo
otwarty i przyjazny, jak wiekszos¢ ludzi zamieszkujacych
tamte okolice. Zmruzylam oczy, by sobie przypomniec
spojrzenie jego czarnych jak smota oczu.

- No? Podoba ci sie, co?

— Anita...

- Mamo?

Wzruszytam ramionami, zawstydzona.

- Ja... To nie jest wazne. Utozylam sobie juz zycie i nie
zamierzam go zmieniaC. Jestem za stara, mam swaoje
przyzwyczajenia, a poza tym, kto zniéstby moje
zapominalstwo i kulinarne kalectwo?

- Zle mi wrézysz... Jestem taka sama. - Anita
zmarszczyta przesadnie nos i zacisneta zabawnie usta.

- Ale ty potrafisz gotowaé, Marysia zreszta tez -
pocieszatam ja.

- Nie musisz za niego wychodzi¢, mamo. Mozesz sie
odezwaé, moze sie jeszcze spotkacie? Byloby fajnie, gdybys
miata okazje pogada¢ z kims$ niekoniecznie ze swojego
otoczenia i nie z czytelnikiem. To wazne.

- Masz racje. - Westchnelam i chcac zakonczy¢ te
rozmowe, przerzucitam kilka kolejnych zdjec.

Oczywiscie odkad je odebratam, lezaly porozktadane po
catej mojej pracowni. Nie dlatego, ze bylam bataganiarag.
Chcialam je ogladaé, zy¢ wspomnieniem mojej wyprawy
i czu¢ opisywana historie tak, jakby rozgrywala sie obok
mnie. Jakze ja kocham ten nastréj zawieszenia pomiedzy



Swiatami! To uczucie oczekiwania na czas, kiedy bede mogta
usigs¢ i spisa¢ to, co przyszto mi do glowy podczas
wykonywania codziennych obowigzkéw. Bardzo czesto
zastanawiatam sie, czy gdyby przyszio mi pracowa¢ w innym
miejscu, gdybym byla na przykiad typowym pracownikiem
biurowym, moja praca réwniez pochltaniataby mnie do tego
stopnia? Stracatam jednak te mysli z moich ramion. Nie
chciatabym sie tego dowiedziec.

Rzucilam sie w wir pracy. Mijaly dni, a mnie rozpieratl
wcigz ten sam zapal. Wstawatam wczesnie rano,
wychodzilam po pieczywo dla Anity, a potem szitam na
spacer. Po drodze porzadkowatam mysli i gotowa zabieratam
sie do pracy. Pogoda dopisywala coraz bardziej, dlatego
czesto przesiadywalam w ogrodzie, a z tworczego amoku
wyrywata mnie dopiero wracajaca z wyktadow Anita. Bylam
w swoim zywiole. Szczesliwa. Anita czesto méwita o takich
dniach, ze sa darami dla twércow. I nic nie zapowiadato, ze
co$ miatoby pdjsc¢ nie tak.

Obudzitam sie wczesnie, jak zwykle. Pogoda co prawda
przestata rozpieszczaé¢, ale wciaz bylo przyjemnie, choc¢
niebo na zachodzie straszylo coraz bardziej atramentowymi
chmurami. Zarzucilam na ramiona sweter 1 wyszitam
w kierunku lasu. Powietrze nawet nie drgneto, liScie na
drzewach pozostawaly w bezruchu, jakby nagle ktos okryt
ten kawalek nieba szklanym kloszem, pozbawiajac go
stycznosci z reszta swiata. Czulam mrowie przemierzajace
moje plecy, kiedy jednak dotartam do lasu, zatrzymatam sie



i wpatrzytam w ginaca posrod drzew sSciezke. Poczutam cos
w  rodzaju  przytlaczajacego uczucia  niepewnosci.
Odetchnetam gteboko, wyprzedzajac znajome, cho¢ dawno
zapomniane, uczucie paniki. Mrugajac gwaltownie
powiekami i oddychajac miarowo, stalam bez ruchu.
Mierzyltam sie z dziwnym Ilekiem. Czas, kiedy jego
towarzystwo bylo mi blizsze niz obecnos$¢ mojego dziecka,
juz dawno mingl, myslalam. Mocno zacisnetam dionie na
brzegu swetra i cofnetam sie kilka krokow. Ale nie mogtam
sie wycofaé. Znaczyloby to ni mniej, ni wiecej tylko tyle, ze
ulegam lekowi, a nie powinnam, bo bylam sama i to na mnie
opierala sie rodzina - moja =zaborcza mama, Wwciaz
potrzebujaca mnie Anita. Ja musialam mie¢ odwage,
wiedziatam to, jednak nogi same skierowaly mnie w kierunku
domu... Uciekatam. Poczucie pewnosci i rownowagi, ktore
zbudowatam przez te wszystkie lata, uspily moja czujnosé.

Wtedy tez zadzwonit telefon. Drzaca reka siegnetam do
kieszeni i wyjetam go, wcigz zerkajac za siebie na lesna
sSciezke.

- Sabina Marczuk, stucham.

Drgnetam, styszac gtos redaktora naczelnego mojego
wydawnictwa. Na szczescie jego gtos podziatat na mnie jak
strumien zimnej wody, otrzasnetam sie i juz sSwiadomie
zaczelam rozgladac¢ wokoét.

- Chciatem zapytac, jak posuwaja sie prace nad twoja
nowag powiescia.

- Posuwaja sie. Nawet catkiem preznie - odpartam
przejeta tym, czego doswiadczytam przed chwila.



- To fantastycznie. Nie popedzam, ale chetnie rzucitbym
okiem na pierwsze rozdziaty. Kiedy moglabys mi je
podrzucic?

- To wspaniaty pomyst! - zareagowatam chyba zbyt
gwattownie, ale wyobrazitam sobie, ze wlasnie teraz, zaraz
wsiadam w samochéd i jade, byle dalej od tego, co wilasnie
przezytam.

- Az taka rados¢ ci sprawitlem?

- Ciekawa jestem po prostu twojej opinii - powiedziatam,
mitygujac sie nieznacznie. - Przyjade. Moze nawet jutro uda
mi sie wybraé. Dzis przejrze wszystko jeszcze raz i jutro bede
w wydawnictwie - piszczalam zadowolona do stuchawki.

- Sabina? Czy wszystko jest w porzadku?

Ton jego glosu mnie zaskoczyt, wyczuwatam w nim
dziwna troske.

- Oczywiscie! Czemu pytasz?

- Nie musisz jecha¢ do wydawnictwa. Ja aktualnie jestem
w Niemczech, a twoja prace mozesz wysta¢ mi na e-mail.
Tak?

Skinetam gtowa i dopiero wtedy dotarto do mnie, jak
bardzo sie przestraszylam.

- Jasne... Wyglupitam sie. - Przygtadzitam wilosy,
wzdychajac ciezko.

- Zréb sobie kilka dni wolnego. Wydaje mi sie, ze za
ciezko pracujesz. Juz to przerabialiSmy, pamietasz? Pojdz do
fryzjera, umoéw sie z przyjaciotka, zréb cos innego dla
odmiany. Okej? Jestem zwyczajnie ciekaw kolejnej ksiazki,
nie naciskam.



Skinetam postusznie i rozlagczylam sie zazenowana.
Sadzilam, ze tamte czarne chwile minety. Strach przed
kazdym kolejnym dniem, ktéry byt dla mnie walka
o przetrwanie. Lek o to, by nie zabrakio nam pieniedzy,
zebym mogta optaci¢ wszystkie zobowigzania i by byto mnie
sta¢ na zabranie corki do zoo. Boze, jak ja sie wtedy balam...
Kiedy na horyzoncie pojawit sie strach przed odebraniem mi
dziecka, bo nie miatam srodkow do zycia, a oszczednosci
Jeremiego sie kurczyly, kiedy potrzeba osiagniecia czegos
unosita mi wlosy na glowie, podczas gdy walczylam
mozolnie, by skonczy¢ studia, by méc stanaé¢ naprzeciw zyciu
z wysoko podniesiona gtowa, zaczetam szukaé furtki, ktora
uchronitaby mnie przed codziennoscia, ciagnacymi sie
niemozliwie latami, ktére dzielily mnie od odebrania
dyplomu. To wtasnie wtedy zaczelam pisaé. Ugniatatam
strach niczym mase solng z mala Anita po powrocie ze
szkoly, wciskalam go w serca kreowanych postaci
szczesliwa, bo wtedy sama miatam go w sobie jakby mniej.
Czajagce sie po katach samotnos¢ i brak wiary wplatatam
w zyciorysy tych, ktérzy musieli sobie z nimi radzi¢ na
kartach moich powiesci, i nieswiadomie budowalam moj
wlasny Swiat. Powoli zaczal sie on wypelnia¢ czytelnikami,
przyjmujacymi kazda kolejna powiesC¢ z jeszcze wiekszym
entuzjazmem, co ratowalo mnie przed szalehstwem
i upadkiem. A na strazy tego catego terapeutycznego pisania
stat wlasnie Tadeusz, redaktor naczelny wydawnictwa,
z ktorym przed laty podjeltam wspotprace. Chyba dlatego, ze
poznaliSmy sie w trudnym dla mnie okresie, nie czutam teraz



wstydu. Wcisnetam telefon do kieszeni i potrzgsnetam gtowa.
Strach rozpierzcht sie i znowu bylam gotowa stawié czoto
Zyciu.

Wroécitam do domu. Wciaz bylo wczesnie. Przezornie
jednak postanowilam zrobi¢ sobie tego dnia wolne, dlatego
wzietam kapiel i wybratam sie do miasta.

»Zuza, podjade do ciebie za godzine. Wstaw wode. Ja
kupie ciastka” - napisalam do przyjaciétki i pojechatam
najpierw do Benia, mojego ogrodnika. Miatam wciaz
nieuregulowane rachunki za ostatnia dostawe drzewek
i host, ktére po moim powrocie sadzila Marysia.

- Co sie dzieje? - Przywital mnie widok kasztanowych
i wpatrujacych sie we mnie z wielka troska oczu Zuzanny.

Kiedy w koncu wesztam do jej mieszkania, poczutam
przytulnos¢ ciasnych pomieszczen, po brzegi wypelnionych
pamigtkami i drobiazgami, ktére Zuza =zapamietale
kolekcjonowata. Oboje z mezem byli skrajnie praktyczni.
Kazdy najdrobniejszy fragment ich
osiemdziesieciopieciometrowego mieszkania byt
wykorzystany i zagospodarowany w taki sposdb, Ze na catej
powierzchni miescito sie po prostu wszystko. Kiedy po raz
pierwszy sie tu pojawilam, nie moglam ukryé¢ stow podziwu
1 wyrywajacego sie z mojego gardla zachwytu.

- Musiatam zrobi¢ sobie przerwe. Chyba zaczynam
wariowac... - Minetam ja w drzwiach i zrzuciwszy niedbale
buty, weszlam do salonu. - Czes$¢, Dominiku. - Obdarowalam
meza Zuzki przelotnym spojrzeniem i skulitam sie w fotelu,
ktéry zawsze zajmowatam, przebywajac w ich mieszkaniu.



- Czes¢, Saba. Cos marnie dzis wygladasz...

Szczery jak zawsze, przebiegto mi przez mysl.

- Bo 1 marnie sie czuje.

- Misiu, mamy babski kryzys. Odbierzesz dziewczynki ze
szkoty, co? 1 idZcie potem na pizze i do parku. Dobrze,
kochanie? - Zuza skinela porozumiewawczo i scisneta ramie
meza. Byli para idealng, cho¢ poczatki ich zwigzku nie byty
tak kolorowe. Przeszli w zyciu przez niejedna burze, ale
przetrwali wszystko i teraz rozumieli sie bez stow,
a przynajmniej takie odnositam wrazenie.

- Qj, dziewczyny, dziewczyny... - westchnat Dominik
i siegnatl po kluczyki wiszace na gwozdziku przy drzwiach.

- No? Co sie dzieje? - Zuza usiadla w koncu naprzeciw
mnie na rozlozystej bezowej kanapie z Ikei. Choé¢ wiele
rzeczy w ich domu to rekodzieto, Dominik bowiem jest
przyktadem mezczyzny, ktéry bardzo wiele potrafi zrobié
sam, szwedzkie meble stanowia istotny element w ich
mieszkaniu.

- Miatam dzis taki napad paniki jak kiedys, i w takim
momencie zadzwonit do mnie Tadeusz...

Opowiadatam, co spotkato mnie tego ranka, wstajac co
chwile, bo to pozwalalo uwolni¢ sie nagromadzonym
emocjom. Torba zsuneta sie z oparcia krzesta, a sweter opadt
na podtoge obok fotela.

- Zjedz ciastko. - Zuza ruchem gtowy wskazata stot. - Jak
twoja ksigzka?

- Fantastycznie. Mogtabym nie robi¢ nic innego, tylko
siedziec i pisac.



- Naprawde? - Lekko pochylita glowe.

- Tak! - Pochtanialam ciastko, mruczac przy tym
przeciagle.

- Ta ksigzka to chyba nie byl najlepszy pomyst -
zawyrokowata nagle. - Mysle, ze ty wcigz zyjesz tym, co
piszesz, i jej napisanie nie jest dla ciebie dobre. To zbyt
kosztowna terapia.

- O czym ty méwisz? - prychnetlam zaskoczona tg szalong
teoria.

- Méwie, ze powinna$ najpierw cos znaczaco zmienic
w swoim zyciu, by modc spojrze¢ na temat przemijania
i Smierci z dystansem.

- Chyba jest wrecz odwrotnie? Nie sadzisz, ze piszac
o tym, co we mnie wcigz tkwi, jestem w stanie uleczyc¢ sie ze
wspomnien i tesknoty?

- Tak to bys wtasnie chciata, zeby bylo. Ale nie jest.
Podswiadomie rozgrzebujesz to, co jeszcze sie nie zabliZnito,
i przywotujesz wspomnienia.

- Bredzisz! - Wycelowalam w niag tyzeczke i wydawszy
usta, pokrecitam gtowa z dezaprobata.

- Nie sadze.

- Zuza... mineto juz dwadziescia jeden lat!

- No. Mineto. Co robisz poza pisaniem, ktore jest dla
ciebie jak narkotyk?

- Jestes monotematyczna!

- Nic nie robisz. Mowilam ci, znajdZz sobie dodatkowe
zajecie. Szydetkowanie?

- Nie mam cierpliwosci...



- Zacznij jezdzi¢ na spotkania z czytelnikami.

- Spotykam sie z nimi na targach ksiazki, to juz dwa razy
w roku. Poza tym w Gdyni na plenerze, na Slasku.

- Sabciu... to znajdz sobie faceta!

W pokoju zapadla cisza.

- Nie jestem na to przygotowana, Zuza. To nie jest
wyjscie. Ja wcigz czuje obecnos¢ mojego meza.

- Mineto dwadziescia jeden lat. Nie czujesz jego
obecnosci, bo byliscie ze soba tylko piec¢ lat. Nie pisz tej
ksigzki. Zmien temat. Napisz kryminat albo cos o mitosci,
koniecznie z happy endem.

- Ale zycie nie pisze takich historii! - oponowatam
bunczucznie.

- To ty ja napisz, nie pisz ksigzki z zycia wzietej. Sabina,
ty piszesz o zyciu, nie o Smierci! A temat, ktéry wybratas,
jest twoim bodlem. Rozgrzebujesz rane, ktora nie miata
szansy sie na dobre zagoi¢. A to Zle. Musisz w koncu zrobi¢
krok do przodu, pozwoli¢ sobie na luksus zycia!

Patrzylam na nig i zastanawialam sie nad tym, co
moéwita. Zylam przeciez. I mialam sie calkiem dobrze.
Utrzymywalam moja rodzine, dom. Mialam prace, ktéra
kochatam. Czego chcie¢ wiecej...

Jednak kiedy wysziam z pelnego mitosci, ciepta i gltosow
matych dzieci domu, poczulam sie strasznie przygnebiona.
Zuza miata wszystko. Wspaniate dzieciaki, kochajacego meza
i spokdj. Spelniala sie, piszac, a do tego szydeltkujac, szyjac
i gotujac wymyslne potrawy, ktérych ja nie potrafilabym
przygotowa¢ nigdy w zyciu. Nie, to nie byla zazdrosé.



Zyczylam jej jak najlepiej. To byla tesknota. Pragnienie tego,
co dla innych byto czyms absolutnie naturalnym. Mdj nastroj
sie nie poprawil. Wracalam do domu =zamyslona
i sfrustrowana. Mialam wrazenie, ze moje zycie ucieka
gdzies obok mnie, podczas gdy ja sama zylam tylko
wyobrazeniem tego, jak by wygladalo, gdybysmy mogli zyc¢
razem.

Skrecitam w uliczke, przy ktorej stal méj dom,
i wpatrywalam sie w jego czerwona dachowke. Za chwile
zamkne sie w bezpiecznej, cichej pracowni i zapomne o tym
dniu. Taki byt méj plan. Wtedy jednak gdzies w kieszeni
mojego swetra rozlegt sie dzwonek telefonu. Wytracona
z rozmyslan, zjechalam na pobocze i zerknawszy we
wsteczne lusterko, zaczelam pospiesznie klepaé¢ sie po
bokach w poszukiwaniu komoérki. Nie potrafitam rozmawiac
podczas prowadzenia auta. Nigdy nie rozumiatam Iludzi,
ktérzy posuwali sie do tak brawurowego zachowania. Ilekroc¢
widzialam osobe prowadzaca samochod, ktéra jednoczesnie
rozmawiata przez telefon, czutam wzbierajace we mnie
oburzenie. Zycie jest przeciez tak kruche, jak mozna tak
ryzykowac, zastanawiatam sie wtedy.

- Tak, stucham, Sabina Marczuk - rzucitam cicho,
wyciagajac szyje, by ujrzec¢ znajome dachéwki mojego azylu.

- Dzien dobry, kochanie.

Glos mojej mamy podziatat na mnie kojaco.

- Mamus, jak dobrze, ze dzwonisz... - zaczetam, ale mi
przerwata.

- Tak, p6zniej porozmawiamy, Sabinko. Teraz poshtuchaj



mnie uwaznie. PojedZ do mojego domu, spakuj moja pizame,
przybory toaletowe i cos na przebranie. WeZ pod uwage, ze
noce sa chtodne, potrzebuje zatem skarpet i cieptego
szlafroka. Przywiez mi tez ksiazke, ktora lezy na szafce
nocnej, i zdjecie taty. Tak, zdjecie weZ rowniez - podkreslita
z naciskiem, choé nie zamierzalam jej przerywac.

Bylam zaskoczona tymi prosbami. Przygryztam
paznokie¢ i utkwilam spojrzenie we wstecznym lusterku,
zastanawiajac sie rownoczesnie, dlaczego moje oczy
przybieraja tak przerazony wyraz, skoro nawet nie
wiedzialam, co bylo powodem tych zaskakujacych zyczen
mojej mamy.

- Styszysz mnie? - upewnila sie.

- Owszem. Ale nie rozumiem, po co ci te wszystkie
rZeczy.

- Bo widzisz, siedze w szpitalu i czekam na wyniki
przeswietlenia. Nic mi sie nie stato, badZ spokojna. Miatam
wypadek i musze zosta¢ w szpitalu przez kilka dni. Lekarze
chca mnie obserwowac, cho¢ naprawde czuje sie zupelnie
dobrze. No, poza nogq, ktéra mnie boli.

- Mamo... W ktérym szpitalu jestes?

- No, mamy w naszym miescie jeden, kochanie. Wiesz
co? Wez ze soba Anite. Dobrze? Niech ona prowadzi, ty tylko
spakuj wszystko, o co cie prositam. Zapamietatas?

- Tak, mamo... - odpartam, czujac réwnoczesnie, jak
moje cialo zaczyna mi cigzy¢. Mama sie rozlaczyla, a ja wcigz
siedziatam nieruchomo i prébowatam odnaleZ¢ spojrzeniem
dach pokryty czerwona dachéwka. W koncu jednak ocknetam



sie i wybratam numer Anity.

- Czesé, coreczko, jestes w domu?

- Jestem. Ale ciebie nie ma.

- Tak, bede za chwile. Zjadtas?

- Zjadlam.

- To ubierz sie, weZ dokumenty i chodZ, pojedziemy do
mieszkania babci, spakujemy jej rzeczy i zawieziemy do
szpitala, bo babcia miata wypadek.

- Okej, przyjezdzaj. Wychodze.

Podjechatam pod dom. Anita zamykata wtasnie furtke.
Przesiadlam sie na fotel pasazera. Roztrzesione dlonie
wsunetam miedzy uda i wlepitam wzrok w widok za oknem.
Z kazda chwilg batam sie coraz bardziej. Nagle do mnie
dotarlo, ze nie poradze sobie ze strata drugiej najwazniejszej
w moim zyciu osoby. Spojrzalam na Anite. Sciagniete brwi
i zacisniete usta podkreslaly malujace sie na jej twarzy
skupienie.

- Kocham cie, Anitko, wiesz? - rzucilam zupeinie bez
zastanowienia. Poczutam nieodparta potrzebe przypomnienia
jej o tym.

- Ja ciebie tez, mamo. Nie martw sie. Wszystko bedzie
dobrze.

Potem wypadki potoczyly sie juz szybko. Anita ruszyta
zdecydowanie i nim sie spostrzegltam, bylySmy pod
mieszkaniem mamy. WeszlySmy obie do srodka i w ciszy
pakowatySmy  najpotrzebniejsze rzeczy. Na  koniec
stanetySmy w przedpokoju i wymienialySmy wszystko, co
zabratysmy. Skupitlam sie i nagle przyszto mi do glowy



zdjecie.

- Nie zabratam zdjecia dziadka! - Puscilam sie biegiem
do jej sypialni. Portret mojego taty stat na nocnym stoliku,
a jego podobizna usmiechata sie do nas szeroko. - Oj, tato,
nie zabieraj jej do siebie, bardzo cie prosze... to jeszcze nie
czas - rozpaczatam.

- Masz? - Anita staneta za mna i pociggneta za rekaw
swetra.

RuszylySmy do szpitala. Pokatnie ocieralam tzy, nie
chcac wyjs¢ przed moja corka na histeryczke. Bylam
naprawde przerazona, bo moja wyobraznia podsuwata mi
coraz odwazniejsze obrazy tego, co stalo sie z moja mama.
Bez wzgledu na to, Zze rozmawialam z nig przez telefon poét
godziny wczesniej, wyobrazalam sobie niezliczona ilos¢
rurek i brzeczacej aparatury, ktére zyly za moja mame.
Jedynie opanowanie Anity nakazywalo mi powsciagnac
uczucie paniki, ktéra wtedy juz trzesta moim ciatem. Dopiero
kiedy stanetam w drzwiach sali, do ktdrej przyprowadzila nas
przemita pielegniarka, usmiechajac sie przy tym serdecznie,
i ujrzalam moja mame siedzaca na duzym 16zku z lekko
uniesiona noga, wrécita mi réwnowaga.

PodesztysSmy do mamy, niepewnie zerkajac na nig, potem
znOw na siebie. OdlozylySmy przyniesione pakunki.
Pospiesznie wyjetam zdjecie taty spod swetra i odstawitam je
na szafeczke tuz obok t6zka, po czym przykucnetam przy jej
twarzy i zaczelam gladzi¢ siwe, opadajace na poduszke
wlosy.

- Céreczko, nic mi nie jest. Zobacz, mam tylko zlamana



noge. - Mama popukata palcem w biaty gips i uSmiechneta
sie do mnie.

- Babciu, co sie stalo? - Anita ze swoim chtodnym
podejsciem przywrocita mnie do rzeczywistosci juz kolejny
raz tego popotudnia.

- Potknelam sie o kraweznik i spadltam ze schodéw. Nic
powaznego, ale w moim wieku taki upadek zaowocowat
zlamaniem w dwodch miejscach. I mam zosta¢ w szpitalu
przez kilka dni. Lekarz obiecal, ze potem bede mogta
pojechac¢ do domu.

- To pojedziesz od razu do nas - zawyrokowata Anita, co
natychmiast uznatam za doskonaly pomyst i przytaknetam
gwattownie.

- No dobrze, to ja pojde porozmawia¢ z lekarzem -
oznajmitam i wstatam, otrzepujac ubranie, co miato mi dodac¢

odwagi.

- Nie trzeba. O tej porze lekarza prowadzacego juz nie
ma, Sabinko. - Mama machnela reka i poprawila sie na
postaniu.

Za to akurat bylam wdzieczna. Nie czutam sie na sitach,
by rozmawiac¢ z kimkolwiek tego dnia.

Rozsiadlysmy sie zatem na krzesetkach i zostalysmy
z mama tak dlugo, jak pozwolilty nam pielegniarki.
RozmawiatySmy, wspominalySmy zupeiie tak, jakbysSmy nie
widzialy sie od lat. Ten wieczér uswiadomit mi, jak wiele
miatam. Posrod wszystkich upadkéow i wzlotéw, w radosci
i rozpaczy, ktdorej doswiadczylam w nadmiarze i ktora
w dalszym ciagu pielegnowatam w sercu, co uswiadamiata



mi za kazdym razem Zuza, obecnos¢ moich najblizszych byta
wartoscig najcenniejsza.

W koncu przestaltam plakac. Gdyby nie przygwozdzona
do t6zka mama i przyciemnione swiatto w sali, co nakazywato
nam rozmawiaC przyciszonymi gtosami, czulabym sie
zupehlie jak w domu. Anita wyjela z torby i postawita na
stoliku szklanag butelke ze Swiezym sokiem z marchwi, ktéry
przygotowata po przyjsciu z uczelni, i kilka zbozowych
ciastek. Wreszcie zostalySmy poproszone o opuszczenie sali.

JechalySmy do domu spokojniejsze, cho¢ ten dzien
podzialal na nas w bardzo podobny sposdéb. Anita byla
milczaca i zanim wyszta do swojego pokoju, przez jakis czas
siedziata ze mna w salonie, wpatrujac sie w przestrzen
pomiedzy fotelami. Na niewielkim stoliku pomiedzy oknami
stala tylko mata lampka, jedyne Zrodio swiatta, ktére padato
na meble staba poswiata. Kazdy, nawet najmniejszy szczegot
wymykajacy sie codziennej rutynie czy tez przyzwyczajeniom
powoduje lek, kiedy zas my sami czy nasi bliscy
doswiadczamy rzeczy, ktore sa zle, wtedy ten lek staje sie
nie do zniesienia. Bardzo chcemy odsuna¢ od siebie to
uczucie, udajemy, ze to, co nas dotyka, nie dzieje sie
naprawde. Jednak samo pragnienie nie wystarczy, by
codziennos¢, ktéra akceptujemy, wrécita.

Rozmyslatam, wpatrujac sie w profil mojej zamyslonej
corki i gre cieni, ktéra odbywata sie na jej twarzy. Udawanie
nie wystarczy, a cierpienia czy tesknoty nie da sie uniknaé.
Jedynym rozwigzaniem jest zrobienie kroku do przodu,
uznalam i znowu pomyslaltam o Zuzannie, jej przytulnym



mieszkaniu, kochajacym mezu i nagle dotarto do mnie, ze
musze sie ocknaé, przesta¢ obserwowaé moje zycie
Zz bocznego toru, na ktory sama sie odstawitam, i wroci¢ do
centrum wszystkich zachodzacych w nim zdarzen! Powoli
wstalam od stolu. Mijajac zadumanag Anite, pochylitam sie
nad nig i pocatowatam w czubek gtowy.

- Kochanie, idz sie poldz. Moze nie jest pdzno, ale sen
pomaga na wszystko. Tak przynajmniej méwi babcia.
Odpoczniemy, bo jutro musisz jecha¢ znowu do szkoty, a ja
ugotuje obiad i zawioze go babci.

Anita skinetla glowa, a ja wyszilam do swojej sypialni.
Usiadlam na krawedzi roztozystego loza, ktére stalo tu,
odkad pamietatam, i siegnetam po telefon. Uznatam, ze jest
to cos, co powinnam zrobi¢ juz dawno. Wystukalam dlugiego
esemesa.

»Wiktorze, troche trwalo, zanim odpoczetam i na nowo
odnalaztam sie w domu. Miates racje, wszystko tu zyto swoim
zyciem podczas mojej nieobecnosci. Zastanawiam sie, jak
Tobie ptynie czas w Bieszczadach. Sabina”.

Od tamtej pory mineto kilka dni. Wystarczajaco duzo, bym
przestata oczekiwaé¢ odpowiedzi. Kazdego ranka wstawatam,
gotowaltam Swiezy obiad i nosilam go mamie do szpitala.
A wiedzac, ze byla kobieta, ktéra lubila, a w moim
przekonaniu rowniez zastlugiwala na to, zeby jej dogadzac,
pieczenie babeczek weszio mi wlasciwie w nawyk. Po drodze
kupowatam swieze owoce i pierwsze godziny kazdego
nowego dnia spedzatam z mamag, siedzac u wezgtowia jej



szpitalnego 16zka. Oczywiscie zadzwonilam do Tadeusza
z wytlumaczeniem, dlaczego do tej pory nie wystatam mu
pierwszych rozdzialéw powiesci. Nie byl zaskoczony, kiedy
powiedzialam, Zze musze ja jeszcze przemysle¢, odniostam
wrazenie, ze tego witasnie oczekiwat i dlatego nalegal na
przestanie mu fragmantu. Wyglada na to, ze moja
przyjaciotka i naczelny wydawnictwa znali mnie lepiej niz ja
sama. Albo ja bylam tak zaslepiona potrzeba pozbierania sie
po stracie meza, ze naprawde nie widziatam tego, co dziato
sie wokél. Zuzanna do tej pory powtarza, ze powodem
mojego zaslepienia byl strach przed samotnoscig, obawa
przed koniecznoscia stawienia czola drobiazgom, ktére
wplataly sie w moja codziennos¢. Cudem nazywa fakt, ze
zdobylam sie na napisanie pierwszej ksigzki i pokazalam ja
Swiatu, biorac pod uwage, ze najlepiej czutam sie w domu,
w zakamarkach ogrodu albo w sypialni, bo te miejsca
kojarzyly mi sie bardzo mocno z Jeremim.

W koncu sama zaczelam sie nad tym zastanawiaé. Moze
pisanie powiesci o mijajagcym czasie, o stracie, z ktéra po
przeszto dwudziestu latach w dalszym ciagu nie potrafitam
sie pogodzi¢, rzeczywiscie nie bylo furtka, ktéra miata
pokazaé¢ Swiatu bol, jaki przezywalam, a jedynie kolejnym
krokiem w kierunku umartwiania sie 1 pielegnowania
tesknoty, ktéra czutam? Coz, to wytlumaczenie wydato mi sie
bardzo prawdopodobne, kiedy w koncu zdobytam sie na jego
gruntowne przemyslenie i obiektywna ocene mojej postawy.
Kochatam meza, byt dla mnie Zrodtem zycia - nauczyt mnie
go i dal mi Anite. Gdzies po drodze zaszczepil mi pasje do



pisania, pokazujac sSwiat artystow, i w ten sposob przypisat
wszystkie moje dziwactwa witasnie przynaleznosci do tego
Swiata. W koncu nauczylam sie patrze¢ na siebie nie jak na
osobe, ktéora zapomina o podstawowych rzeczach, wychodzac
z domu, nie kocha gotowania, a sprzatanie traktuje jako
najwyzszga z mozliwych kar, ale jak na kogos, dla kogo
estetyka wrazen nie idzie w parze z prozaicznoscia czynnosci
budujacych codziennos¢. Tak to okreslit Jeremi, a ja, majac
wciaz na uwadze jego stowa, przestalam sie zmuszaé¢ do
pokochania prania, sprzatania czy gotowania. Poswiecatam
czas tym czynnosciom, bo bez nich zginelybysmy z gtodu
i zylty w skrajnym brudzie, ale ich wykonywanie nie sprawiato
mi najmniejszej przyjemnosci.

- Mamo, potrzebuje kilku rzeczy do pracy. - Glos Anity
wyrwal mnie z zadumy. Piekny maj dobiegat konca i cieszyt
moje oczy coraz  bardziej soczystymi  kolorami
wypelniajagcymi mdj ogrdod. Siedziatam na tarasie z kubkiem
lemoniady w dloni i chilonetam gteboka =zielen wisterii,
opierajaca sie o bladozielone, na krawedziach nawet
odrobine z6tte, listki miniaturowej wierzby, ktora puszyta sie
tuz pod tarasem.

- Nie mozesz sama podjecha¢ do sklepu? - zapytatam
Z nadziejq.

- PojedzZ ze mna, doradzisz mi.

- Ale ja sie nie znam na malarstwie tak jak ty.

- To bedziesz moim wsparciem. Jestem tak padnieta, ze
nie mam nawet sily mysleé. Kiedy ten semestr sie skonczy,
najpierw bede go przez tydzien odsypiala.



- Jest az tak Zle?

- Zle? Nie, jest po prostu ciezko. Mamy wyjatkowo duzo
materiatu do przerobienia, a poza tym musze wykonac¢ wiele
dodatkowych prac. Moze zostatabys moja modelka, co?

- Ja?

- To wspanialy pomyst! - Anita drgneta pobudzona
mysla. - Namaluje cie podczas pracy. Zachowam
oryginalnos¢ i bede miata posta¢, w dodatku nie byle jaka! -
Zmruzyta zadziornie powieki.

- Nie wiem, czy to dobry pomyst, Anitko. - Podniostam
sie z fotela i minetam ja w drzwiach.

- Wedlug mnie idealny - kontynuowata, podazajac w slad
Za mna.

Oczywiscie pojechalam z nig do miasta. KupiltySmy nowe
pedzle w roznych rozmiarach, kilka blejtramow, bo te, ktore
staly w domu, okazaty sie juz nieodpowiednie, a takze kilka
bali tkaniny. Przygladatam sie mojej cérce z ogromnym
podziwem. Za kazdym razem, widzac ja podczas zakupow
materiatléw potrzebnych do pracy, przypominalam sobie
0 nieugietosci i powadze, z jaka podchodzita do swojego
zajecia. I chyba po raz pierwszy nie zasugerowatam jej
zakupu gotowych podobrazi, przygotowanych do
gruntowania. Moja codérka nie korzystala 2z gotowych
rozwigzan, co w koncu do mnie dotarto, kiedy po kolejnej
sugestii dotyczacej zakupdéw zgromita mnie spojrzeniem.

Zaladowalysmy wszystko do bagaznika samochodu
zaparkowanego, jak zwykle zreszta, w podziemiach galerii
i wjechatltySmy na pietro. Bylo wczesnie i luzno, alejki



wlasciwie Swiecity pustkami, dlatego pokrecitySmy sie,
pozagladalySmy przez szyby butikéw, zanim usiadlysmy
w znajomej kafejce i zamowilysmy lody. Anita promieniata.
Bez przerwy zachwycata sie kupionymi ramami i rozptywata
sie opisujac zapach, jaki bedzie roznosit sie po domu podczas
przygotowywania jej nowych narzedzi do pracy. Patrzylam
na nig i czultam prawdziwe szczescie. Moja cérka czerpata
rados¢ z zakupu farb, pedzli i drewnianych ram, kochata
zapach terpentyny i gruntowanie ptétna. Jeremi bylby z niej
dumny. Tak bardzo go przypominata.

Odsunetam natarczywe wspomnienie zamitowania,
z jakim i on wykonywal te same co Anita czynnosci,
i skupilam sie na lodach. Musialam nauczy¢ sie zy¢ bez
niego, bez poréwnywania obecnej codziennosci z ta, ktdra
odeszta wraz z nim.

- Mamo? WejdZzmy jeszcze do C&A. Widziatas te lniane
kiecki? Zaszalejmy! - Anita mrugneta do mnie kuszaco.

- Kupitam sobie ostatnio sukienke, to i tak szalenstwo
Z mojej strony. - RozeSmiatam sie.

Ale do sklepu i tak weszltysmy. I nie tylko do tego.

WrocitySmy do domu po potudniu. Obtadowane
materiatami Anity i torbami z zakupami. A do tego
zadowolone i odprezone. Chyba obie potrzebowalysmy
takiego dnia. Pospiesznie przygotowalam cos do jedzenia,
spakowalysSmy nowe ksiazki, ktore kupilySmy dla mamy,
i ruszylySmy do szpitala.

Mama przywitata nas z ulgag malujaca sie na twarzy.
Okazato sie bowiem, ze zadna z nas nie zauwazyla



nieodebranych potaczen od niej. Wtasciwie nie byla zta ani
oburzona, przez te wszystkie lata zdazyta sie juz
przyzwyczai¢ do naszego roztargnienia.

- Ale teraz jestesmy! - Anita wzruszyta ramionami
i wyjeta z torby nieduza buteleczke cydru, ktéra udato jej sie
przemycic.

Mama natychmiast przykryta usta dionia, rozgladajac sie
przy tym przezornie po sali i przytulajac buteleczke do
siebie.

- Dziecko, i ty na to pozwalasz? Przeciez to szpital -
szeptala, unoszac sie lekko i udajac oburzenie.

- Mamo, to cydr. Nikomu nic sie nie stanie. Poza tym,
tobie nic nie jest. Masz tylko ztamana noge.

- No i przestawione Dbiodro - dodata Anita
konspiracyjnym tonem, na co moja mama prychneta gtosno
i znowu przykryta usta dionia.

- Dobrze, ale tylko po troszeczku, reszte zabierzecie do
domu - zawyrokowata. - Ja tak lubie cydr... - wytlumaczyta
sie po chwili, pochylajac glowe na bok.

To byl Swietny dzien! Znowu czulySmy sie wyjatkowo
W naszej trzyosobowej rodzinie, uleczone z przykrych
wspomnien mojego napadu paniki i wypadku, ktéry przezyta
mama. Kiedy juz siedzialySmy w domu przed telewizorem,
konczac buteleczke cydru, ktéory zabralysmy ze szpitala,
dyskutowatysmy nad sposobem przetransportowania mamy
do domu. Mineto kilka dni i w poniedziatek moglysmy juz ja
przywiezé. Oczywiscie jej noga wcigz miata by¢



unieruchomiona gipsem, ale mama mogla sie poruszac
o kulach. Postanowilysmy, ze ulokujemy ja w ostatnim pokoju
na parterze. Tam, gdzie Jeremi trzymat swoje prace. To byto
najlepsze miejsce, naprzeciwko tego pokoju znajdowala sie
lazienka, a pokdj miescit sie w najdalej wysunietym skrzydle
domu, co mialo zapewni¢ mamie wygode i intymnosc¢, jesli
potrzebowataby chwili samotnosci.

Natychmiast zabralySmy sie za przenoszenie obrazéw
Jeremiego na poddasze. BiegalySmy 2z Anita w te
i z powrotem z ogromnym zapatem, przysiadajac co chwile
i podziwiajac obrazy, ktore staty dotad ukryte. Kilka z nich
zrobilo na Anicie wieksze wrazenie, dlatego zabrata je od
razu do swojego pokoju. Na poddaszu znalazta sie przy okazji
jedna duza lampa, ktéra przestawialySmy dotychczas z kata
w kat z tej prostej przyczyny, ze szkoda nam bylo wynosic ja
tam, gdzie pojawialySmy sie na tyle rzadko, by mogta nam
stuzy¢. Teraz wszystko miato sie zmieni¢. Podczas gdy ja
chodzilam po wszystkich szesciu pokojach naszego domu,
szukajac mebli, ktére mogltybysmy wynies¢ na poddasze, by
nada¢ mu niepowtarzalnego klimatu do przechowywania
obrazéw Jeremiego, Anita juz tam sprzatala. Styszatam
buczenie odkurzacza i jej donosny, rozspiewany gtos. Na
goére trafila przestawiana wcigz lampa, a poza nig jeden
roztozysty fotel, z wniesieniem ktérego mialySmy niematy
ktopot. Obie z Anita nie jesteSmy postawnymi ani silnymi
kobietami, dlatego tez jedna z koméd i niewielka kanapa
miaty czeka¢ przy schodach na pojawienie sie w naszym
domu mezczyzny.



- Mamo, ale nas mezczyzni nie odwiedzajg... - jekneta
Anita, kiedy wtaszczylySmy na poddasze waska debowa
szafke na ksigzKi.

- No tak... - odpartam i przysiadtam na fotelu.

Anita opadla obok na oparcie i zarzucitla nogi na moje
kolana.

- Moze pan Benek?

- Ogrodnik? To niemozliwe.

- Czemu?

- Bo kiedy ostatnio u niego bylam, powiedziat, ze jestem
jedna z piekniejszych kobiet, jakie widziat w zyciu.

Anita spojrzata na mnie, a jej brwi powedrowaty wysoko.

- Benek tak powiedzial? Mamo, on jest od ciebie starszy
o jakies dwadziescia lat. Albo i lepiej. Jeszcze mu amory
w glowie?

- No widzisz? Gdybym poprosita go o przystuge, gotow
pomysle¢, ze to jest akceptacja jego zalotow. I bede miata
problem.

- Ale komoda i sofa znajda sie na poddaszu. - Anita
wzruszyla ramionami, a za chwile wybuchta glosSnym
Smiechem, na co i ja natychmiast zareagowatam.

- Nie poswiece sie do tego stopnia. Bardzo lubie Benka,
ale to nie jest mezczyzna dla mnie. Oczekiwatby ode mnie
prania, sprzatania, gotowania i, nie daj Boze, pielenia
ogrodka i pielegnowania pottorahektarowego  pola
warzywnego. O matko... - westchnelam przerazona ta wizja
1 przykrytam usta dtonia.

- O nie... Tego i ja bym nie zniosta. Jak miatabym zy¢ bez



malowania, zapachu farb w moim sterylnie wysprzatanym
pokoju? I tak oto, mamo, grono partneréw i partnerek
zyciowych, z jakimi mozemy sie wigzaé, znaczaco sie zaweza.

Skinetam gtowa.

- A jaki powinien by¢ mezczyzna, z ktorym gotowa
bylabys sie zwigzac¢? Teraz?

Jej pytanie mnie zaskoczyto. Nigdy nie zastanawiatam sie
nad tym, jaki mezczyzna bylby dla mnie najodpowiedniejszy,
bo nie myslalam w ogdle o mezczyznach u swojego boku.
Wciaz czulam sie zong Jeremiego.

- Nie wiem, coreczko. Nie zastanawialam sie nad tym -
mowiac to, pomyslatam jednak 0 Wiktorze,
0 bezpieczenstwie, jakie czulam, kiedy spacerowaliSmy przez
bieszczadzkie lasy, o cieplym tonie jego gltosu, ktory dzialat
na mnie kojaco. Czulam sie w jego towarzystwie spokojna
i chyba wolna. - Wiesz co...? - Zamilklam jeszcze na chwile. -
Mezczyzna, jaki mogtby sie pojawi¢ w moim zyciu, powinien
by¢ catkiem inny niz twdéj ojciec. Musiatabym przesta¢ o nim
myslec i zy¢ tak, jakby nie byto go wciaz gdzies obok mnie.

- Mam nadzieje, ze spotkasz kogos takiego, mamus. Nie
pamietam taty, wiec nie moge sie w tej kwestii wypowiadac.
Pamietam tylko, ale to tak przez mgle, jego sylwetke obok
twojej. Cho¢ teraz nie jestem juz pewna, czy to nie moja
wyobrazZnia.

- Czasami tesknota podsuwa nam takie obrazy, ktdre
automatycznie uznajemy za wspomnienia. Bylas za mala,
zeby go zapamietac.

- Ale wcigz nie mamy kandydata, ktory wniesie nam



pozostate meble na poddasze.

- No nie mamy. Trudno, fotel i pétka beda musialy na
razie wystarczyc.

RozejrzalySmy sie po raz ostatni po pokoju, ktéry w ciagu
jednego wieczora nabrat zupeilnie innego wyrazu,
i zeszlySmy, kazda do swoich zaje¢. Kiedy potem siedzialam
juz w swojej sypialni i czytalam ksigzke mojej Zuzanny,
styszatam, jak przyjechata Marysia. Kilka trzasnie¢ drzwiami
od lodowki i dom pograzyt sie w zupelnej ciszy. Znowu
poczulam cigzaca mi samotnos¢ i tesknote, dlatego
siegnelam po laptopa, gotowa przeczytaé to, co do tej pory
napisatam, i zdecydowaé, czy pozostaje przy historii, ktéra
pograzy mnie w rozpaczy, czy tez zmieni¢ fabute i odwazy¢
sie stawic¢ czolo mojemu zyciu.

Odnalaztam plik z mojag powiescia i najpierw gtosno,
pdéZniej juz tylko w myslach powtorzytam tytut, ktory dla niej
wybratam. Zamiecione pod dywan. Wpatrywatam sie
w migajacy kursor i rozmyslatam nad ostatnimi wypadkami.
Moze Zuzka miala racje? Moze ta powiesé zaciesSnilaby
jeszcze bardziej i tak juz silng wiez z przesztoscia? Moze jej
napisanie nie przyniostoby mi oczyszczenia, a wrecz
przeciwnie, wciggnetoby mnie w kolejna petle wspomnien?
Tych rzeczywistych, ktére celebrowalam w zaleznosci od
sytuacji, w jakiej sie znalaztam, i tych, ktore powstaly
w mojej wyobrazni jako wyimaginowany obraz minionego
czasu. Nie moglam ryzykowac... Wciaz pelna obaw,
zamknetam plik i jednym przycisnieciem klawisza usunetam
go z folderu. Otworzylam poczte z zamiarem napisania



Tadeuszowi, co wlasnie uczynitam, ale widzac mail, ktory od
kilku dni tkwit w folderze ,Odebrane”, zamartam. Przestatam
zastanawia¢ sie nad wykasowang, kilkutygodniowa praca
i cala uwage skupilam na mailu, ktéry otrzymalam od
Wiktora! Otworzylam go w koncu i z zadowoleniem ujrzatam,
ze list, ktéry do mnie napisat, byl naprawde dlugi. Siegnetam
po kieliszek z winem, stojacy na nocnym stoliku, odgarnetam
z czola wilosy, bo choé¢ moja grzywka siegata mi zaledwie do
brwi, czulam, Ze taskocze, i zaczetam czytad.

Droga Sabino,

musze przyznac, ze powoli zaczynatem traci¢ nadzieje,
czy kiedykolwiek sie do mnie odezwiesz. Cos nakazywato mi
trzymac telefon wciaz przy sobie, ale wiary w to, Ze ujrze na
wyswietlaczu twdj numer telefonu, mialem coraz mniej.
Niepotrzebnie. Tym bardziej czuje sie zadowolony, bo to, co
mowitas o uczciwosci i prawdomoéwnosci, nie bylo tylko
tematem podtrzymujacym naszga rozmowe. Sabino, jestem
bardzo szczesliwy, Ze postanowitas sie do mnie odezwad.
Ciekawi mnie, czy zdjecia, ktére robitas, oddaja choc¢
w czesci to, co dzieje sie teraz w Bieszczadach. Mamy
wlasciwie lato! Slonice grzeje, a laki zaczely juz zaskakiwacd
pieknymi kolorami. Teraz mialaby$s co fotografowac. Czy
skusitem Cie wystarczajaco, bys data sie naméwié na kolejna
wizyte? Tym razem z pewnoscia strzegtbym Cie kazdego dnia
przed niebezpieczenstwami.

U mnie wtasciwie nie zmienilo sie wiele. Tylko pracy
przybyto, bo w ostatnim czasie doszio do kilku podobnych



zdarzen jak to, dzieki ktoremu poznatem Ciebie. Zabawne,
prawda? Reakcja tych, ktérych zatrzymuje, jest za kazdym
razem inna. Zadna jednak nie przypominala mi Ciebie.
Pamietam wyraz Twojej twarzy, kiedy sie wylegitymowatem
i powiedziatem Ci, co zrobitas. Bylas tak zaskoczona,
wpatrywalas sie we mnie, nie méwigc zupelnie nic, jakbym
oznajmit Ci wlasnie o zjawisku, w istnienie ktérego nie bytas
w stanie uwierzy¢. Chyba z wiekiem staje sie sentymentalny,
ale czesto wspominam te sytuacje.

Co dobrego w Twoim domu? Czy zdazytas wrécic¢, zanim
obudzilta sie Anita? Czy nowe rosliny, ktore przywiézi
ogrodnik, przyjely sie i ciesza Twoje oko? Napisz do mnie
jeszcze. Bede czekal.

Wiktor

Przeczytalam te wiadomos¢ kilka razy. Ilekroc¢
odktadatam laptopa, za chwile znowu bratam go na kolana,
by obejrzeé¢ zalaczone do wiadomosci zdjecia, na ktdrych
widzialam piekny bieszczadzki krajobraz. Na ostatniej
fotografii byt Wiktor. Stat na tle potonin i usmiechat sie
serdecznie. Jego widok rozrzewnit mnie, poczulam sie
zupeklie tak, jakbym byla tam razem =z nim, znowu
spacerowata i cieszyta sie niepowtarzalnym Kklimatem
tagodnych  1ak, przechodzacych w coraz bardziej
wybrzuszajace sie wzniesienia. Zamkneltam w konhcu
komputer, wypitam wino i pozwolilam sie porwaé wyobrazni,
otulona kotdra.



Rozdziat IV

M6j sSwiat zaczal przybiera¢ dziwnie rézowych kolorow.
Budzitam sie rano jeszcze bardziej zadowolona niz dotad.
Zaczelam wstawaC przed Anita i przygotowywalam jej
Sniadanie albo pomagalam pakowa¢ rzeczy. Nie naleze do
0s6b ponurych, zawsze bylam optymistka, cho¢ w tamtym
czasie, kiedy poznalam Jeremiego, nazwalabym te ceche
raczej naiwnoscia. Teraz jednak bylam po prostu szczesliwa.
Na stowa ,gory”, ,Bieszczady”, a co za tym idzie, ,moja
ksigzka”, reagowatam entuzjastycznie. Ozywialam sie na
samo ich wspomnienie, odczuwatam wrecz fizyczna wiez
laczaca mnie z tamtymi rejonami naszego kraju. Przyjemne
mrowienie zaczynalo przebiega¢ najpierw moje stopy, by
w koncu rozprzestrzeni¢ sie po calym ciele. Bylam
rozentuzjazmowana, pobudzona i czulam radosé. Maile
Wiktora tchnelty we mnie nowe emocje, ktérych dotad nie
odczuwalam. Przez te wszystkie lata, kiedy walczytam,
najpierw o nasze zycie, potem juz o komfort, brakowato mi
wlasnie takich emocji, uniesienia i wiary, ze wszystko sie
utozy, a los jeszcze nie raz zaskoczy mnie czyms dobrym.

I tak sie stato. Tak sie czulam dzieki zainteresowaniu



tego mezczyzny. Nie potrafie okresli¢, dlaczego akurat on.
Spedzitam z nim tylko trzy dni, ale to wystarczyto, zebym
poczuta do niego sympatie. Nawet cos wiecej, miatam
wrazenie, ze moge mu zaufaé, ze mnie nie skrzywdzi.
A w ciagu tych trzech dni to byto dla mnie najwazniejsze.

Po ostatniej wiadomosci od Wiktora poczutam, ze znowu
moge zasigs¢ do pisania. Stagnacja uleciata. Gdzies w duszy
czutam wyrzuty sumienia, w Kkoncu zrezygnowatam
Z napisania powiesci, ktéra miatam poswieciCc mojemu
mezowi, jednak bylo to uczucie, ktére ogarnialo mnie nad
wyraz rzadko i tylko na chwile. Czyzbym w koncu zaczeta
przezywa¢ wlasne zycie? Czy o tym méwili Tadeusz
1 Zuzanna?

Oczywiscie ani mama, ani tez Anita nie wiedziaty, co byto
powodem uskrzydlajacej mnie radosci. Bo niby co miatabym
im powiedziec¢? ,Stuchajcie, dziewczyny, w chwili kryzysu
napisalam do poznanego w Bieszczadach mezczyzny i on mi
odpowiedzial, budzac we mnie wiare, dostrzegajac we mnie
kobiete, nie tylko artystke. Chyba udato mu sie cos, co do tej
pory nie wyszlo zadnemu mezczyznie, odkad zmart méj maz.
Okazal sie bowiem tym, ktéry mnie zrozumial, a moze po
trosze zainspirowat do przewartosciowania zycia”? Ja sama
traktowalam te korespondencyjna znajomos¢ jako bodziec,
ktéry ma za zadanie naprowadzi¢ mnie na odpowiednie tory,
wspomoc odzyskiwanie wiary w siebie i nauczy¢ patrzenia na
mezczyzn bez szukania w nich Jeremiego. Poza tym nic sie
nie dziato!

Mama zaaklimatyzowata sie u nas od pierwszego dnia.



Lubita méj dom, chetnie w nim przebywata, dlatego nie
robila wiekszych probleméw, kiedy zakomunikowalysmy jej,
ze zamieszka z nami do czasu zdjecia gipsu z nogi. Od razu
zaczela planowa¢ wspdlne obiady podekscytowana
mozliwoscig spedzania z nami czasu nie tylko w te dni, kiedy
wiedziona podejrzeniem, ze jej potrzebujemy, pojawiata sie
z calym samochodem zapasow zywnosciowych. Pragneta
naszego towarzystwa, bliskosci rodziny. Oczywiscie miata
cate tabuny kolezanek, z ktorymi spedzata mnéstwo wolnego
czasu, ale nie to bylo jej sila napedowa, lecz rodzina.
Przygotowalam sie na odwiedziny jej kolezanek w moim
domu, co wiecej, dosztam juz do takiej wprawy w pieczeniu
moich babeczek, ze nie potrzebowatam przepisu, ktéry tkwit
przed moimi oczami, spisany na skrawku papieru umazanego
masg surowego ciasta. Nauczylam sie réwniez piec
francuskie rogaliki, by zaspokoi¢ co bardziej wysublimowane
podniebienia maminych kolezanek. Zycie w moim domu
tetnilo. Wybor pokoju dla mamy i decyzja o przeniesieniu
prac Jeremiego na poddasze okazaly sie przemyslanym
pomystem, a tym samym zakonczyly okres przeciagajacej sie
zatloby, co moja mama przyjela z ulga. Tego dnia, kiedy
przywiozlysSmy ja ze szpitala, tylko raz zapytata o to, co stato
sie z pracami mojego meza. Odpowiedzialam zgodnie
z prawda, cho¢ w istocie wcale nie kierowalam sie potrzeba
wyparcia pamieci o nim az na strych. To byto po prostu
jedyne wolne miejsce. Wtedy mama Scisneta lekko moje udo,
bo siedzac na wdzku, jedynie na to mogta sobie pozwolic,
i skineta glowa z uznaniem.



- To dobrze, coreczko. Twéj tata zwykt mawiaé: Czego
oczy nie widzg, tego sercu nie zal. Zobaczysz, bedzie ci sie
latwiej zyto.

Nie zylo mi sie Zle w otoczeniu prac Jeremiego. Lubitam
siadywa¢ w jego pracowni i wdychac¢ jej zapach, choc¢
z uplywem czasu tkwit on juz tylko w moich wspomnieniach.

Oczywiscie kilka dni pdZniej odwiedzilo nas dwdch
znajomych mamy, ktérzy wniesli na poddasze sofe, komode
i jeszcze jeden segment z konca korytarza, gdzie miescit sie
pokdj mamy. W ten oto sposob pogodzilam sie rowniez
z faktem, ze w otoczeniu mojej] mamy przebywato
zdecydowanie wiecej mezczyzn, i to w réznym wieku, niz
w moim. Zupelie sie w nig nie wdatam.

Pierwsze dni czerwca rozpieszczaty cieptem. Anita snuta
sie po domu z podkrazonymi oczami. To byl dla niej trudny
czas. Marysia réwniez odwiedzata nas rzadziej, wpadata
w pigtkowe wieczory, ale znikala juz w sobote, ttumaczac sie
nawatem pracy. Byla o rok starsza od Anity, jednak jej
podejscie do nauki i pracowito$é przypominaly mi moja cérke
na kazdym kroku. Dziewczyny, nawet kiedy spedzaly czas
razem w domu, wcigz skupialy sie nad swoja praca. Anita
potrafila przysiada¢ na tarasie i kresli¢ portrety Marii,
przygladajac jej sie z kata. W sobotnie poranki wszyscy, co
bylo naturalnym zwyczajem w moim domu, wylegali na
zewnatrz z kawa i delektowali sie spokojem oraz panujaca
wokol cisza. Maria zas, zwykle w skupieniu zachwycala sie
widokiem ogrodu, ktory byt jej dzietem.

Tym razem jednak wylonita sie spomiedzy tui, uzbrojona



w nieduza motyczke i dlugie rézowe rekawice ogrodowe.
Przerwatla btoga cisze, zwracajac sie do mnie:

- Czy mozesz mi pozyczy¢ swoéj aparat? Chciatlabym
zrobi¢ kilka uje¢ ogrodu. Z tej strony jeszcze go nie
widziatam.

Mama, Anita i ja spojrzalySmy po sobie zaskoczone, bo
jej cieply gtos wyrwat nas z zadumy, ale trwato to zaledwie
chwile. Maria stata i patrzyla na nasza trdjke zupelnie
zdezorientowana. Najpierw rozesSmiata sie Anita, potem moja
mama prychneta kilka razy, a w koncu ja podniostam sie
z fotela, odstawitam kubek z kawa na rattanowy stolik
i wychodzac, réwniez sie rozesmiatlam. Maria byla powiewem
Swiezosci, nasze utarte rytuaty nie stanowily dla niej
przeszkody.

- Czemu sie Smiejecie? - Ustyszatam, wychodzac.

- Bo zakldcitas poranna cisze, kochana - odparta mama.

Przyniostam jej aparat fotograficzny i ponownie zajetam
swoje miejsce w fotelu na tarasie.

W sobote wieczorem poczulam sie gorzej. Rozbolata
mnie gtowa, co mogto zapowiada¢ zmiane pogody. Jestem
typowym migrenowcem. Zmiany zachodzace w pogodzie
mozna bylo przewidywaé¢ w oparciu o moja bolaca glowe.
Przygotowalam sobie plan na kolejny dzien i niepocieszona
potozylam sie do 1ozka. Bél glowy nie ustepowal. Czutam
ucigzliwe C¢mienie w skroniach i odruchowo zaciskalam
szczeki, co przynosilo nieznacznag ulge. W koncu jednak
powieki zaczely mi cigazy¢ i ostatkiem Swiadomosci
wyobrazilam sobie, Ze unosze sie nad moim ciatem, ktére



lezy gdzieS pode mna cierpiace, a ja lewituje beztrosko,
lekko i swobodnie. W koncu zasnetam.

To jednak byla ciezka noc. Budzitam sie kilkakrotnie,
wychodzitam do kuchni, potem do lazienki, nie mogac sie
pozbyC¢ nieznosnego przekonania, Zze wydarzy sie cos ztego.
Nie wiem, czy to byl sen, czy moze moja kobieca intuicja
postanowita sie uaktywni¢ o tej nietypowej porze. W koncu,
kiedy juz potozylam sie nad ranem, zmeczona i wyciehczona
nieustepujacym bolem glowy, spadla na mnie kojaca
obecnos¢ Jeremiego. Przygladal mi sie z czuloscig, siedzac
w swoim ulubionym fotelu w salonie, pomiedzy zatamaniem
w Scianach. W miejscu, z ktérego wida¢ byto caly nasz ogrod,
na obydwu bowiem sScianach miesScity sie okna. To tam
Jeremi mial zwyczaj pracowa¢ w deszczowe dni. W moim
$nie jednak nie pracowal. Siedziat w fotelu, ktory teraz stat
tam zwrécony w strone salonu, z ramionami skrzyzowanymi
na klatce piersiowej i patrzyt na mnie. Bylam szczesliwa,
widzgc go zadowolonego. Kiedy jednak zaczat do mnie
mowic, pojawit sie niepokdj. Jeremi nigdy nie méwit do mnie
w snach. Zawsze tylko patrzyt albo wskazywal rzeczy, na
ktére zwracalam potem uwage. Tym razem jednak moéwil,
a widzac moja bezradnosé, najpierw powtorzyt kilkakrotnie
to, co miat mi do przekazania, a potem, co naprawde
wywotalo we mnie niemate zaskoczenie, wydat mi sie
poirytowany. Poderwatl sie z fotela, przemierzajac nerwowo
szerokos¢ salonu i wypowiadajac stowa powoli, gestykulujac
przy tym zdecydowanie. Ale ja w dalszym ciggu nie styszatam
niczego. Jeremi zdazyt sie zdenerwowac. Rzucal mi gniewne



spojrzenia, za zycia nigdy nie widzialam go w tym stanie.
Podszedl do drzwi, wskazal na nie palcem i kilkakrotnie
zaprzeczyl ruchem glowy. Stat jeszcze chwile w tej samej
pozycji, jakby chciat sie upewnic, ze zrozumiatam, i wyszedt.

Obudzilam sie zdezorientowana. Bél glowy ustapil, ale
dziwne uczucie ciezkosci pozostalo. C6z moglt znaczy¢ ten
sen? Dlaczego Jeremi wskazywat drzwi i krecit gtowa
niezadowolony? Po wyjsciu Anity usiadlySmy z mama na
tarasie i zaczelysSmy sie obie zastanawia¢ nad jego
znaczeniem. Deszcz szumial pomiedzy lisS¢mi drzew,
a pojedyncze krople leniwie kapaly z rynny i uderzaty
w powierzchnie wody zebranej w wiadrze. Opanowat nas
senny nastréj. Wyniostam na taras miske truskawek, ktore
w tym roku pojawily sie wyjagtkowo wczesnie, i nie chcac
traci¢ czasu ani uroni¢ cennych dzwiekéw, siedzialySmy
Zz mama wpatrzone w ogréd tongcy w strugach deszczu.

- Moze cie przed czyms przestrzega? - zaczelta mama.

- Przed czym? Wszystko jest przeciez w porzadku.

- Moze te wydarzenia maja dopiero nadejs¢?

- Ale wskazywat na drzwi, czyli nie powinnam
podejmowac jakiejs decyzji albo nigdzie wychodzic¢?

- Dlaczego nigdzie? - Mama, =zaskoczona moja
interpretacja, uniosta wysoko brwi.

- Nie wiem. Moze prébuje mnie powstrzymaé przed
kolejnym wyjazdem? Moze nie powinnam szukaC wrazen,
narzedzi potrzebnych do pisania nowych historii? -
wyliczatam.

- A wybierasz sie dokads?



- Nie.

W koncu wzietam kapiel, a czujac nagly przyptyw
tesknoty za nastrojem panujacym podczas pisania w mojej
pracowni, pospiesznie zwigzatam wlosy na czubku gtowy,
wciggnetam na siebie bawelniane spodnie i kremowy,
niekrepujacy ruchéw podkoszulek i zasiadtam do pracy.

Mitos¢, jak wiele ma obliczy. Nie zastanawiamy sie nad
tym, dopoki na naszej drodze nie zostanie postawiony ktos,
kto =zdota zatrzgs¢ naszym swiatem. Co 2z tego, ze
codziennosc¢, w jakiej funkcjonujemy, wydaje sie pouktadana,
a czesto nawet zaplanowana, skoro wystarczy drobny
szczegot, drobiazg, ktory utkwi gdzies pomiedzy trybami
ogromnej maszyny, jakq jest nasze Zzycie, by zburzyc
wszystko to, co do tej pory wydawato nam sie egzystencjq
absolutnie niezmienngq.

Czas przestal plyna¢, szumigcy za oknem deszcz stal sie
muzykq, delikatnie poruszajaca najczulsze punkty mojej
wrazliwosci. Odptynetam w niebyt, glucha na to, co dziato sie
wokoél, skrzetnie notowalam bieg mysli na kartach nowej
powiesci. Wlasciwie nie sprecyzowalam jeszcze tematu.

Euforia towarzyszaca pracy pozbawila mnie na dlugie
godziny poczucia rzeczywistosci. Ciche dzwieki kétek
maminego wozka zlaczyly sie w jedna spdjna catosc¢ z reszta
otaczajacych mnie odgloséw. Liczyla sie wyplywajaca spod
moich palcéw opowies¢, nic wiecej. Nie wiem, ktora byla
godzina, kiedy usltyszalam otwierajace sie drzwi



i szeleszczaca ptaszczem przeciwdeszczowym Anite.

- Rozbierz sie i powies mokre rzeczy na poreczy krzesta.
Ja wejde na chwile do kuchni. - Ustyszalam jej ciche
instrukcje.

Pewna, ze wrécita do domu z Marysig, nawet sie nie
odwrécitam, by je powita¢. Poprawilam jedynie okulary
1 zsuwajgce sie z ramienia szerokie rozciecie T-shirtu, po
czym wrocitam do pracy. Jednak szelest dobiegajacy
z przedpokoju wydawal mi sie na tyle dekoncentrujacy, ze
uniostam gtowe i postanowilam poczekac¢, az dziewczyny sie
rozbiora i znikng na gorze. Potrzebowatlam ciszy i spokoju,
by kontynuowa¢. Zminimalizowalam okno edytora tekstu
i zamierzatam sprawdzi¢ poczte. Ostatnia wiadomos¢ od
Wiktora przyszita chyba tydzien temu, pisat Srednio co
siedem dni. Zaczelam oblicza¢ w myslach, zerkajac do
kalendarza na tablicy korkowej, ktéra wisiata na wysokosci
moich oczu. Doktadnie tydzien, wiec wszystko wskazywato
na to, ze tego dnia otrzymam kolejnego maila!
Podekscytowana tym spostrzezeniem odwrdcilam glowe
i wtedy moje ramiona pokryla gesia skorka, a wlosy na
glowie zaczely sie unosi¢. Poczulam sie tak, jakby nagle
w pokoju zapanowal chidd. Katem oka dostrzegtam stojaca
w progu do mojej pracowni sylwetke mezczyzny. Zamartam
i nie d$mialam nawet drgna¢. Posta¢ do zhludzenia
przypominata Jeremiego... Ale nie tego, za ktorego wysztam,
ktéry spedzal godziny na malowaniu pejzazy w salonie badz
ogrodzie. Tuz za mna stal Jeremi z czaséw, kiedy sie
poznaliSmy! Rece mial opuszczone wzdhluz ciata, a gtowe



opart o framuge drzwi. Byl szczuply, jego waskie ramiona
zawsze budzily we mnie Smiech, poniewaz taka postura
absolutnie nie oddawata ogromnej sily i woli walki, jaka
w sobie skrywatl. Westchnetam giteboko, bo nagle zabrakto mi
powietrza. Nie zastanawialam sie wtedy nad absurdem tego,
co ujrzalam. Skupilam sie jedynie na przyjemnym uczuciu
ulgi, ktora wypetnita mnie cala w nadziei, Zze wszystko, co
musialam robi¢ bez niego, decyzje, ktére musiatam podjac
zupelnie sama, s juz wspomnieniem. Méj Jeremi po mnie
przyszedl... Wtedy tez przypomniatl mi sie sen, ktéry miatam
poprzedniej nocy. Czy mial on zwiastowaC pojawienie sie
w domu kogos innego i ten fakt nie spodobat sie Jeremiemu?

Uniostam sie na  krzesle, prostujac sylwetke,
i przeczesalam palcami grzywke, uswiadamiajgc sobie
rownoczesnie, ze nie mam makijazu, a grzywka, zamiast
spoczywat gtadko zaczesana na czoto, sterczata na wszystkie
strony. Zwilzylam usta, podniostam sie z krzesta i powoli
odwrécitam w kierunku drzwi.

A w ich sSwietle, oparty o framuge, stal mezczyzna, ktory
zupelnie nie przypominat Jeremiego. Mtody, przystojny,
wpatrujacy sie we mnie z szelmowskim usSmiechem na
twarzy. Mial jasne, wyplowiale wlosy w kolorze, ktory
przypominat futerko myszy. Lekko falowaly przy skorze,
unoszac czupryne do goéry. Opuscit waskie i bardzo dlugie
ramiona, a w dloniach trzymat zielona kurtke. Wcale nie
okazywat zaskoczenia, nie wydawat sie nawet
zdezorientowaony faktem, ze stalam naprzeciwko niego.
W dalszym ciggu patrzyt na mnie swidrujacym wzrokiem.



Uniostam brwi i roztozyltam rece, oczekujac jakiegos
wyjasnienia.

- Dzien dobry...? - powiedziatam. Wtasciwie zapytatam,
co miato zwrocié jego uwage na te dos¢ nietypowa sytuacje.

- To niezbyt czesta sposobnos¢, sama pani przyzna,
widzie¢ mistrzynie romansu przy pracy.

Przetkneltam ten wybujaty komplement, natychmiast
opuszczajac rece i zastanawiajac sie nad wyjsciem
z niecodziennej sytuacji. Czy to jakis gorliwy czytelnik? Nie
wiedzialam, co mysleé.

- Nigdy dotad nie dostapilem takiego zaszczytu, choc
zawsze wiedziatlem, ze kiedys mnie to spotka.

Prychnetam rozbawiona jego pewnoscia siebie, ale zaraz
pohamowatam Smiech, czujac rosnace napiecie.

- Doprawdy? Wiedziat pan, ze spotka pisarke przy pracy?
- Cofnelam sie i opartam plecami o krzesto.

- Wiedziatem, ze spotkam pania. Przeczytatem wszystkie
pani ksigzki. Jestem nimi zafascynowany, cho¢ uwazam, ze
pierwsze cztery pisala pani w ogromnym napieciu.
Opisywane wydarzenia az iskrza od bodlu i tesknoty.

- A teraz? Jak jest teraz?

- Teraz przemawia przez panig spokoéj. Taki wewnetrzny
spokdj, stabilizacja i harmonia. Nawet dramaty, ktore pani
opisuje, nie sa juz tak nasycone sprzecznymi emocjami.

- Nie sg, wedtug pana, dobre?

- Nie! - zaprzeczyt gwaltownie, unoszac jasne, geste
brwi do gory. - Sa mniej bolesne. Tla sie, ale nie pala.

- Aha... - westchnetam i splotltam ramiona na piersiach.



Nieznajomy wodzil wzrokiem po moim ciele, co
przypominato zachowanie nabywcy niewolnikéw, ktorzy
oceniali w ten sposob wartosc¢ towaru.

- A ty co robisz? - Uslyszalam glos mojej corki i juz po
chwili ujrzalam ja wychylajaca sie zza plecéw obcego. -
Mamus, przepraszam. To jest Jakub, studiuje rzezbe. Przez
kilka popotudni bedzie ze mna wracat, bo sie uczymy.

- Aha... - westchnetam ponownie, czujac lekkie
rozczarowanie. Czarujacy czytelnik okazat sie by¢ w wieku
mojej corki. On tymczasem podszedl do mnie i wyciggnatl
dton. Na jego nadgarstku wisialo kilka kolorowych
sznureczkow, jakis rzemyk i srebrna bransoletka, ale nie
zauwazylam, co przedstawialy widoczne na niej wzorki.
Wyciggnetam reke i wsunetam ja w jego dion. Byta ciepta
i sucha. Uscisnal mnie delikatnie, pocierajac przy tym
kciukiem wierzch mojej dioni, co wydato mi sie bardzo
odwaznym gestem.

- Mam na imie Jakub, bylbym wdzieczny, gdyby zwracata
sie pani do mnie po imieniu - dodat i pochylit czoto. Po chwili
jego rozowe usta przylgnety do moich palcow.

- Sabina. Jestem... mama Anity. - Wysunetam dion
z uscisku i rzucilam cdérce przelotne spojrzenie.

- Dobra, chodZzmy. Mamo, przepraszam jeszcze raz. -
Anita szturchneta go i zaczekala, az wyjdzie z pokoju.
Schowata glowe w ramiona i cmokneta mnie w policzek. -
Wiem, co myslisz. Ale to dobry chilopak. Tylko jeszcze
bardziej pokrecony niz my obie.

Opadlam na krzesto, ktére szczesliwie stalo za mna,



i siedzialam w ciszy, myslac o tym, co wydarzyto sie przed
chwilg.

- Mowie ci, w pierwszej chwili zamartam! - jeknelam do
shuchawki, a zaraz potem westchnetam ciezko, przystuchujac
sie dzwiecznemu $miechowi mojej przyjaciotki. Zadzwonitam
do niej, zeby podzieli¢ sie opowiescia o tym, czego
doswiadczytam.

- Sabciu, tobie juz sie w glowie kreci od tych wszystkich
tesknot i urojen.

- Zuza, naprawde przez moment mialam przed oczami
Jeremiego! Ale to byl kolega Anity. Beda sie uczy¢ razem
historii sztuki.

- Bo ty w kazdym mezczyznie, ktorego spotkasz, szukasz
cech, jakimi urzeklt cie twdj maz. Dziewczyno, to jest
oczywiste! - Znizyla stodko gtos i pomyslatam, ze byto to
jedno z narzedzi, ktérymi Zuza przekonywata cérki do swoich
racji.

- Moze i tak... ale wiesz co? To bylo milte ujrze¢ go
znowu... Patrzyl na mnie, a ja czulam sie taka piekna.
I znowu mtoda... - Uniostam ramie ponad gtowe i zamknetam
w uscisku wlosy zwigzane na czubku glowy. Rekaw luznego
T-shirta zsunat sie i odstonil blada skdére mojej reki.

- Powinnas znalez¢ sobie faceta. Bede ci to powtarzala.
Moze i nie zakochasz sie w nim tak jak w mezu, ale zawsze
bedziesz miala z kim porozmawiaé, pdjs¢ na spacer. Jestes
wcigz piekna, musisz tylko pozwoli¢ sobie na luksus zycia
i pozwoli¢ komus zblizy¢ sie do siebie.



Wtedy pomyslatam o Wiktorze.

- A jak tam ten twdj straznik? Nadal do ciebie pisze?

- Pisze.

-1 co?

- Jest mity, czarujacy. Opowiada o kazdym tygodniu,
o tym, co robit. Pytal mnie ostatnio, czy jeszcze przyjade
w gory - zakwilitam niczym dziewczynka.

- I co odpowiedziatas?

- Ze wszystko jest mozliwe. Poprosze wydawce, zeby
zorganizowal mi spotkanie w miescie, w ktorym toczy sie
akcja mojej nowej powiesci. To przeciez mozna wspaniale
wples¢ w promocje.

- Masz racje! Wypromowac ciebie i zrobi¢ reklame
miasta w oparciu o to, kim jestes. Dobry pomyst! Napiszesz
do Tadeusza?

- Najpierw skoncze ksiazke.

- Nie zwlekaj, wtedy nie bedziesz miata juz wymowki, by
spotkac sie z Wiktorem. Moze co$ w tym twoim skostnialym
serduszku drgnie.

Znowu ten delikatny, nieco stodki ton gtosu.

- Kocham cie, Zuza. Ty z pewnoscia poradzitabys sobie
Z moim zyciem lepiej niz ja sama.

- Mylisz sie, moja droga - zaoponowata gwattownie. - Ja
bez mojej rodziny nie przezytabym nawet dnia. I mowie ci to
juz teraz. Oni sg moja sita napedowaq, to dla nich pisze i robie
wszystkie inne rzeczy. Méwilam ci to juz milion razy, ale
moge powtarza¢ bez przerwy. Jestem z ciebie dumna, ze
stanetas na nogi, nie majac zupeitnie niczego. Bylas mtoda,



zagubiona, z matym dzieckiem u piersi, a mimo wszystko
podzwignetas sie i spojrz, dokad cie to zawiodlo! Na szczyt!

Duma w jej glosie potechtata moje poczucie wartosci.
Dzwigajac sie z kleczek po stracie meza, nie zastanawialam
sie nad tym, jak daleko zajde. Wtedy wazne bylo dla mnie
zrobienie wszystkiego, by mojemu dziecku nigdy niczego nie
zabraklo. Przypomnialam sobie pierwsze tygodnie, a potem
miesigce naszego samotnego zycia. Dlugie wieczory, kiedy
Anitka zasypiala wtulona w ramiona mojej mamy, a ja
sprzatalam mieszkania na nowo powstaltym osiedlu. Nie
czulam sie przez to gorsza, nie miatam przeciez niczego poza
marzeniami i silng potrzeba walki o lepsze jutro. Musiatam
skonczy¢ studia, zeby znaleZé sobie lzejsza prace i méc
spedza¢ wiecej czasu z moim dzieckiem. Musiatam.
Musiatam stana¢ na nogi dla niej! I w tym ferworze zupetnie
pomijalam swoje potrzeby, tesknote, samotnos¢. Dopiero
kiedy obudzila sie we mnie pasja, poczulam spokdj.
Znalaztam cos, co bylo tylko moje i pochtaniatlo nadmiar
smutku.

- Tak - wrécitam do rozmowy z Zuza. - Zadzwonie do
Tadeusza i zaproponuje mu taka promocje. - Skinetam gtowa
na mysl o usmiechnietej twarzy Wiktora i znowu bylam
gotowa do pracy.



Rozdziat V

Uporatam sie z chwilowym rozrzewnieniem i nostalgia.
Bardzo pomogla mi w tym Zuza, ktéra zjadla ze mna litry
lodow, a cukiernia na rogu jej kamienicy osiggneta zysk
roczny, jeszcze zanim minelo pierwsze potrocze. Teraz
goscitam jej dziewczynki w weekendy. Chciatam sie jakos
zrewanzowacé za wsparcie, a Dominik pracowal akurat nad
waznym projektem, wiec okazja nadarzyla sie sama. Moja
mama, ktorej biodro goito sie wolno, byta w siddmym niebie!
W koncu znalazt sie ktos, kto stuchat jej opowiesci
i wykonywat prosby bez krecenia nosem. Gotowata dla nich,
dyrygujac z wozka, jesli nie potrafita czegos zrobi¢ sama, a ja
bytam jej niezwykle wdzieczna.

Anita z Marysia znalazly chwile i pojechaty do Castoramy
kupi¢ kilka drewnianych elementéw, a potem zbudowac
z nich plac zabaw. Nie sadzitam, Ze bedzie mi dane styszec
i widzie¢ bawigce sie dzieci w ogrodzie. Co wiecej,
dziewczynki byty tak kochane i czarujace, ze nie potrafitysmy
im odmawiac¢! W pigtki Anita z Marysia siedzialy w pokoju na
gérze do poznych godzin wieczornych i konczyly swoje
projekty, mama przygotowywata skladniki na obiad i inne



przysmaki, ktorymi raczyta wszystkich domownikéw. Zanim
jednak ona mogtla zabrac sie za przygotowywanie positkéw,
najpierw ja, a trwato to juz kolejny tydzien, spedzatam
piatkowy poranek na zakupach. Uzbrojona w liste, jeZzdzitam
do miasta i kupowatam wszystko, co bylo jej potrzebne do
kuchni.

Cztery doroste kobiety, ktorych zycie wydawato sie juz
poukladane, zmienily swojga weekendowa codziennosé tak, by
wpusci¢ do niej jeszcze dwie niewinne istoty. I bylysmy
z tego zadowolone! My, bo nasz dom zaczal tetni¢ zyciem,
a Zuzanna - poniewaz zyskata czas dla siebie.

Obudzitam sie wczesnie rano. Przez chwile lezalam
w 16zku i wstuchiwatam sie w panujaca wokot cisze.
Uwielbiam jg, mysli ptyna wtedy swobodnie, niezaklécane
zadnym odgtosem zycia, niczyja obecnoscia. Jestem z nimi
sama. Czuje sie tak, jakbym po raz kolejny czytata dobrze mi
znang historie. Przezywam stare emocje, ktérych sita powoli
przestaje juz pali¢ swoja intensywnoscia. Wlasciwie to juz nie
emocje, a wspomnienia. Zastanawialam sie, czy bylabym
w stanie rozpozna¢é w tlumie glos mojego Jeremiego.
Obroécitam sie na bok i wsunetam rog kotdry pod gtowe.
W moich porannych rozmyslaniach czesto jestem silng,
mtoda Sabing, gotowa do stawiania czota przeciwnosciom
i lekom, ktére juz dawno przeszly do historii. USmiechnetam
sie pewna, Ze Zuzanna, styszac to, uznataby moje
przemyslenia za wewnetrzne wotanie o jakiS zwrot
w nudnym, monotonnym zyciu. Moze ono rzeczywiscie stato
sie tak przewidywalne, ze tesknilam za jakimis



nieoczekiwanymi wydarzeniami?

Z kuchni dobiegt dzwiek pracujacego ekspresu. Za
chwile przyjemny aromat kawy wpetzt do mojej sypialni pod
zamknietymi drzwiami. Wzielam kilka gtebszych oddechéw
i wstalam z 1ozka. Zegar stojacy pod sSciana wskazywat
godzine 6smg, a wiec do pojawienia sie dziewczynek
pozostata nam jeszcze godzina. Na cienka bawelniang
koszulke na ramigczkach wlozylam miekki szlafrok w kolorze
cegly, a wlosy wsuneltam za wuszy. Myslac juz tylko
o ogrodzie, przyjemnym wietrze dotykajacym mojej skory
i kojacym zapachu wczesnego lata, wkroczytam do kuchni,
nalalam sobie kubek swiezej kawy i dopetlitam go mlekiem,
po czym wysztam na taras. Nie wiem, jak to sie stato, ze nie
spojrzalam na krzesto pod sSciang. Wysztam na zewnatrz
i mruczac z zachwytu, postawitam kubek na poreczy.

- Uwielbiam te «cisze - powiedzialam do siebie
i odwrocitam sie, by zaja¢ maoj ulubiony fotel. Chwile, kiedy
mogtam delektowac sie cisza na tarasie, byty bezcenne.

I wlasnie wtedy go ujrzatam. Drgnetam zaskoczona
i zacisneltam jedna pies¢ na brzegu szlafroka.

- Boze, jak sie przestraszylam! - Opartam sie o porecz,
sciskajac w drugiej dtoni uniesiony wysoko kubek z kawa. -
Co ty tu robisz o tej porze?

Siedziat w moim fotelu 2z podobraziem wspartym
o kolano. Wycigagnietym ramieniem podtrzymywat rame,
patrzac na mnie przymruzonymi oczami.

- Dzien dobry. Rysuje. Zasiedziatem sie wczoraj, bo mam
ostatnio naprawde duzo pracy, i Anita pozwolita mi przespac



sie na poddaszu. Widziatem obrazy twojego meza. Powinnas
je gdzie$S pokaza¢. Sa wspaniale. - Skingl glowg, unoszac
lekko brwi.

Nie widziatam catej jego twarzy, bo wciaz zastaniato ja
podobrazie.

- Nie uwazam, zeby to byt dobry pomyst.

- Chcesz zapomnieé?

- O czym?

- O nim?

- Nie. To méj maz. Nie chce o nim zapominaé. -
Zaprzeczylam ruchem glowy, prychajagc rownoczesnie,
zaskoczona bezposrednioscia tego chtopca.

- Ale nie chcesz, zeby byl wcigz obecny w twoim zyciu,
prawda? Potrzebujesz przestrzeni.

- Skad ten wniosek? - Pochylitam gtowe na bok
i opuscitam reke, nie czujac juz zagrozenia.

- Twoje ksigzki sa za spokojne. Brakuje w nich zycia,
a emocje, ktore towarzyszyly ci kilka lat temu, juz ostabty.
Potrzebujesz czegos, co cie porwie, tchnie w twoja prace
energie, moc! - Odstawit rame na podioge i opart ja o noge
stolika, odwracajac ode mnie. Gwaltownie unidst nagie stopy
i skrzyzowat je w fotelu.

Miat tadne stopy. Szczupte i diugie palce z krotko
przycietymi paznokciami. Natychmiast spojrzatam na jego
dionie. Te réwniez byly delikatne, a palce smukle i raczej
kosciste. Dionie pianisty, pomyslatam. Albo rzezbiarza.

- Nad czym tak zawziecie pracujesz? - Zmienitam temat,
nie chcac brnaé¢ w rozmowe, ktéra w ogdle nie powinna mie¢



miejsca.

- Generalnie rzezbie. Ale ostatnio wciggnal mnie olowek.
A tu u was panuje taki wyjatkowy klimat do pracy. Wcale sie
nie czuje uplywu czasu.

- To prawda. - Usmiechnetam sie do niego.

On réwniez, przy czym zmruzyt oko, bo stonce witasnie
padio na jego twarz.

- Czy miatabys cos przeciwko, gdybym przyjezdzal tu
w piatki i pracowat do niedzieli?

Ostupiatam.

- Jak to?

- Nie bede przeszkadzat. Dorzuce sie do kuchni, zaptace
za prad. Nie wiem, zrobie cokolwiek w zamian za cisze i ten
niepowtarzalny klimat.

- Sama nie wiem. Rozumiem, Ze masz na mysli réwniez
nocleg?

- Tak. Wtedy moglibysmy studiowac historie sztuki. Anita
ma niezwykle chtonna glowe, a ja dziwnym trafem
zapamietuje wszystko, co ona czyta. Ma na mnie jakis
zbawienny wplyw.

Rzeczywiscie jest jeszcze bardziej pokrecony niz my obie,
pomyslatam i ukrytam twarz za kubkiem, powoli popijajac
aromatyczna kawe.

- Mysle, ze nie ma w tym nic ziego. - Wzruszylam
w koncu ramionami. - Cho¢ porozmawiam o tym pomysle
z Anitg i moja mama. Nie chce sama podejmowac tej decyzji,
nie informujac ich uprzednio. Chyba mnie rozumiesz?

- Oczywiscie. Jestem niezmiernie wdzieczny. - Jego



twarz rozblysta mtodzienczym i szerokim usmiechem.

Widzac jego rados¢ i ja sie rozpromienitam. Teraz moj
dom stanie sie naprawde otwartym, artystycznym azylem,
przemkneto mi przez mysl.

- A co rysujesz? - zapytatam, pragnac zmienic temat.

- Ciebie - odpart nieoczekiwanie i pochylil sie, by
siegna¢ po podobrazie.

Zanim spojrzalam na jego prace, przygladalam mu sie
zaskoczona i zastanawiatam sie, czy tego chlopaka cos
oniesmiela. W koncu zjechatam spojrzeniem nizej, podczas
gdy on przewiercat mnie swoim wzrokiem bez najmniejszego
zawstydzenia, jakby czekal na moja opinie, jakby zalezato mu
na tym, by ja ustyszec.

- Jestes najpiekniejsza kobieta, jaka kiedykolwiek
ujrzatem. A po raz pierwszy miato to miejsce, kiedy
spotkatem twoja cérke na pierwszym roku studiéw.

Podczas gdy on méwil, ja przygladatam sie dzietu, ktére
wyszto spod jego otéwka.

- Wiem, ze nie powinienem tego mowié, ale zawsze
miatem problemy z rozdzieleniem tego, co mozna, a co nie.
Rozumiesz? Jestem zbyt prostolinijny. Moja mama powtarza
mi, ze moja szczeros¢ kiedys$ mnie zgubi.

Obraz rzeczywiscie przedstawiat mnie. Siedzialam na
nim tylem w swoim gabinecie. Z wtosami upietymi wysoko.
Pojedyncze ich pasma opadaty luZzno na nagie plecy. Nie, nie
byly nagie. Mialam na sobie coS przeZroczystego,
opinajacego ciato. Linia mojej szyi wydawata mi sie prosta,
gltadko przechodzita w ramiona. Posrodku biegly lekko



podkreslone kregi, tylko nieznacznie wybrzuszajgce sie na
karku. Siedziatam pochylona na bok z ditonig uniesiona do
ust tak, ze widzialam policzek i zgiecie szyi. Palec wsunetam
w usta. Czy on az tyle widzial? Wydawalo mi sie, ze stat
w drzwiach zaledwie chwile, a mimo tego jego praca
wygladata na dobrze przemyslang, podkreslata bardzo
doktadnie najdrobniejsze szczegoty.

- To jestem ja? Tak mnie widziates, kiedy pierwszy raz
pojawites sie w naszym domu?

- Tak widze cie oczami wyobrazni i za kazdym razem,
kiedy przyjezdzamy, a ty siedzisz przy biurku, tamto
pierwsze wrazenie we mnie odzywa. Mam wtedy ochote
podejsc i dotknac cie, tak jak mistrz dotyka swojego dzieta.
Jestes piekna...

Jeknetam zaskoczona i zwilzylam usta. Naprawde nie
wiedziatam, jak powinnam zareagowa¢ na tego chlopca.
Przemawiata przez niego fascynacja, podziw i... To stowo od
razu odrzucitam, wydato mi sie bowiem nazbyt sSmiate, zte.

Czulam jego pozadanie. Nigdy nikt dotad nie mowil
o mnie w taki sposéb... Nigdy nikt tak mnie nie przedstawiat.
W pospiechu zaczetam szukaé¢ wspomnien dotyczacych stoéw,
jakimi zwracat sie do mnie Jeremi. Ale widzac utkwione we
mnie spojrzenie Jakuba, nie potrafilam sie skupi¢. Drgnetam
Zniecierpliwiona przeciagajaca sie cisza, co nie umkneto jego
uwadze. Podnidst sie powoli z fotela i tylko na chwile opuscit
wzrok, odstawiajac obraz na podloge. A czynit to z troska,
tak, by jego praca sie nie przewrdcila. Po czym znowu
bezwstydnie zaczal na mnie patrze¢. W koncu podszedt



i wyjat mi z rak kubek. Odstawit go na porecz i odwrocit mnie
tylem. Opuscilam gltowe, zerkajac rownoczesnie za siebie.

- Nie bdj sie mnie, Sabino... - Jego szept dotykal mnie,
wprawiajac moje serce w gwattowny tomot.

Jakub tymczasem pochylit sie, rozsuptat pasek, ktorym
bylam przewigzana, i powoli zsunat szlafrok z moich ramion.
Delikatna tkanina zatrzymatla sie na chwile na piersiach,
ktére rowniez reagowaly na jego szept. Troche przypominato
mi to sceny, jakie mozna zobaczy¢ w amerykanskich
romansach z lat czterdziestych.

- Niewielki opor, ale poradzimy sobie z nim... - Znowu
dotknal mnie jego szept, wiec zapomniatam o catym Swiecie,
zacisnetam powieki 1 wstrzymalam oddech. A wtedy
poczutam na piersi zaledwie lekkie musniecie jego dtoni.
Potem unidst moja lewa reke i ustawilt ja tak jak na swoim
rysunku. Odwrécil twarz, nieznacznie pochylajac sie ku
dloni. Batam sie poruszy¢. W mojej gtlowie panowata pustka,
a cialo przestalo ze mna wspoélpracowac. Poddawatam sie
dotykowi chtopca, ktéry byt w wieku mojej cérki i ktéry
doskonale wiedzial, jak mnie dotykaé, by wyzwoli¢ emocje
ukryte na dnie mojej duszy.

Kiedy dotknal mojej szyi, a jego zimne palce przesuwaly
sie nizej, od ucha az do zatamania pomiedzy topatkami, gtos
ugrzazt mi w gardle, a oddech stal sie urywany i staby.
Jedynie jego dotyk przypominat mi o tym, ze zyje. W koncu
poczulam gorace i wilgotne usta, spoczywajace na zatamaniu
miedzy szyja a ramieniem, i to wyrwato mnie z otchtani
mojego pozadania. Ten chlopiec mnie catowal! Otworzytam



oczy i poczutam jego dlonie spoczywajace najpierw na moich
biodrach, a potem leniwie wedrujace w strone mojego
brzucha. Zaczelam gwattownie oddychaé i cho¢ nagle
poczutam, ze bardzo pragne, by ktos znowu tak mnie
dotykal, kierowatl moim cialem, potozylam ditonie na jego
rekach i odsunetam je od siebie. Pochylitam sie, by siegnac
lezacy na ziemi szlafrok i przykrytam nim nagie ramiona.
Wtedy tez zebralam sie na odwage i odwrécitam do tytu.
Jakub zdazyl sie juz oprzeé¢ o porecz tarasu i podpart stope
0 najnizszg belke. Czekal. Jego twarz pokrywat rumieniec, co
pozwolilo mi wierzy¢, ze i jemu dostarczylo to niematych

wrazen.
- Jestes cudem. Mogtbym cie podziwiaé, dotyka¢ oczami,
rekami i olowkiem... ale nie powinienem, wiem.

Przepraszam, posunatem sie za daleko. - Uniést dion.

- Jakub, to nie powinno sie wydarzy¢ i wolatabym, Zeby
nie miato wiecej miejsca. - Zaskoczona staboscia mojego
gtosu, wyobrazilam sobie wjezdzajaca w tym momencie na
taras mame i poczutam, jak wiotczeja mi nogi.

- Przepraszam. Nie powiem, ze nie chcialem, bo
sktamatbym. Ale twoje cialo tez mowilo co innego. Twoje
ciato zdradza twoje pragnienia, Sabino. - Jego usta drgnely.
Ja zas zamrugatam kilka razy, slyszac te odwazne stowa,
i pospiesznie wysztam z tarasu. Minetam zaspana Marysie
i zniknetam za drzwiami tazienki.

Ten poranek byl inny niz wszystkie. Uznatam go wrecz za
poczatek zupeilnie nowego, przyjemnego i ekscytujacego



etapu mojego zycia, w jaki w koncu wkroczytam. Oczywiscie
odtracitam zaloty Jakuba. Nie mogtam pozwoli¢ sobie na to,
by on, choé byl dwudziestoczteroletnim mezczyzng, adorowat
mnie w taki sposéb. To przeciez réwiesnik Anity! Mdj umyst
natychmiast zaczal podsuwa¢ wspomnienia i wyobrazenia,
kiedy prowadzalam moja corke do szkoty, ubrang w schludna
plisowana spodniczke, a gdzie$s posrod dzieci stojacych
w dwdch réwnych rzedach w szatni i oczekujacych na
pojawienie sie ich nauczycielki stoi Jakub. Wtedy pewnie
Kubus, kochany synek, ktérego ja teraz uwodze. Dreszcze
niesmaku przebiegaly mi wtedy po plecach. Nawet nie
chcialam o tym mysle¢! Bylam szczerze poruszona jego
zachowaniem, dlatego zaczeltam go unika¢. To nie bylto
proste, poniewaz Jakub zostawat w naszym domu coraz
czesciej. Mimo Ze nie kontynuowatam tematu jego noclegow.
Zagadnelam kiedys Anite, jak dlugo jeszcze zamierzaja uczyc¢
sie razem. Zmierzyla mnie wtedy badawczym spojrzeniem.
Od razu poczulam sie naga, jakby wspomnienie tamtego
niedzielnego poranka wymalowato sie na mojej twarzy.

- Tylko pytam. Bytam zaskoczona, kiedy ujrzalam go po
raz pierwszy w kuchni parzacego kawe. Nasz dom stal sie
ostatnio bardzo otwarty... - Wzruszytam ramionami, chcac
zbagatelizowac sprawe.

- Mamo... - Anita usiadla na krzesle i postawita przed
soba kubek z herbata. Chyba jako jedyna nie pila kawy.
Zamiast tego bez przerwy paradowala z kubkiem herbaty.
Byly na nim wymalowane sowy, dostalam go od mojej
czytelniczki. - Wlasciwie to wciaz czegos sie uczymy, ale tu



chyba chodzi o cos wiecej.

- Mianowicie? - Miesnie mojego karku nagle sie napiety.

- On... nie chce stad wyjezdzaé, mamo. Twierdzi, ze
w domu nie ma takich warunkéw do pracy. Mialam z toba
o tym porozmawia¢ dzi§ po powrocie ze szkoly. Bo widzisz,
Jakub jest tutaj sam. Jego rodzina mieszka gdzies za
Bialymstokiem, a on rzadko tam jezdzi. Nie wiem dlaczego,
nie pytatam. Jest bardzo zdolny, od przysziego semestru
zapisuje sie na otéwek. To sugerowali mu nawet profesorzy,
ale wcigz sie wahat. Nie wiedzial, czy zdola pociagnaé dwa
kierunki. Jest zdolny i ma rewelacyjne wyniki, tylko historia
cos$ mu podupadta w tym roku i chce ja podciagnac.

- Nie wierze - szepnetam, analizujac mysl, ktora wtasnie
narodzila sie w mojej gtowie.

- Nikt nie byt w stanie w to uwierzy¢. Oni obchodza sie
z nim jak z jajkiem, taki widza w nim potencjat.

- Powaznie?

- Tak! Widziatas jego prace? Na poddaszu stoi ich cata
masa, mamo...

- Nie wchodzitam tam.

ZamilklySmy obie. Rzucitam Anicie przelotne spojrzenie,
ciekawa, czy mysli o tym samym co ja. Jakub... Przysziosc
rzezbiarstwa... Uwodzacy mnie chtopiec...

- Lece, mamus, bo nie zdaze. To co? Czy on moze tu
zostac? Do konca roku?

- Anita... - Miatam metlik w gtowie.

- Mamo, obiecal dorzuci¢ sie do oplat i zobowigzal sie
robi¢ zakupy raz w tygodniu.



- Pomyslat i o tym?

Tym razem to Anita wzruszyla ramionami, a jej usta
rozciggnety sie w usmiechu.

- Znalazt swoja muze, jak twierdzi...

I tak oto zamieszkal z nami Jakub. Nie powiem, ze byto to dla
mnie przykre. Wrecz przeciwnie, jego odwazne, bardzo
wymowne spojrzenia dostarczaty mi wielu emocji i nie mniej
wrazen. Coraz wiecej czasu spedzatam w pracowni, by
uniknac¢ jego spojrzen, ale i z powodu natchnienia, jakiego mi
dostarczat. Zaczetam pracowac bez wytchnienia, zachowanie
Jakuba pobudzato moja rozleniwiona dotad wyobraznie, a to
z kolei stuzyto mnie i bohaterom. Moja nowa powies¢ pisato
zycie. Wlasciwie nie zastanawiatam sie nad efektem swojej
pracy. Na tablicy korkowej wisialy zdjecia, ktore
przywioztam z Bieszczad, dlatego akcja powiesci rozgrywata
sie wlasnie tam.

- Ale jaki to gatunek? O czym piszesz? - pytat mnie
Tadeusz, bo miat w zwyczaju dzwoni¢ do mnie co jaki$ czas
Z pytaniem o postepy.

Na poczatku naszej wspélpracy czulam presje, jednak
z uplywem czasu przestalam podejrzewaé¢ go o pospieszanie
mnie. Wrecz przeciwnie, rozmowy z nim sprawialy mi
przyjemnosc¢, czutam sie dowartosciowana, zmotywowana -
zarowno do pracy, jak i do zycia. Niewiele miatam
mozliwosci, by rozmawia¢ z ludZzmi. Otoczona bylam
najblizszymi mi osobami. To one wypelnialy méj swiat.
Bezpieczny, zwiazany z zyciem, ktére wiodlam niegdys



u boku mojego meza.

- Wydaje mi sie, ze to bedzie romans. Opowiesé
o dziennikarce i pisarzu...

- A moze cos wiecej?

- Tadeusz, dam ci coS, z czego bedziesz zadowolony.
Prawdziwe emocje, namietnosc¢ i wielka mitos¢é.

- Brzmi interesujaco. Jestem ciekaw. Ile czasu
potrzebujesz, zeby podesta¢ mi pierwsze rozdziaty?

- Dwa, moze trzy tygodnie?

- Dobrze. Odezwe sie za dwa tygodnie. A czy wszystko
jest u ciebie w porzadku?

Zamyslitam sie, zanim udzielitam mu odpowiedzi. Czyzby
moje emocje byly az tak czytelne?

- Tak. Wszystko jest w najlepszym porzadku, Tadeusz.
Badz spokojny.

Swiat wok6l wirowal. Dawno nie doswiadczalam tak
intensywnych uczuc. Wlasciwie przezywalam takie chwile po
raz pierwszy w moim dorostym zyciu. Gdy to sobie
uswiadomitam, poczutam sie tak, jakbym wsiadla do
rollercoastera i czekala na rozwoj wydarzen. W zwiazku
z Jeremim to ja bylam mloda i zafascynowana starszym
mezczyzng, natomiast w towarzystwie Jakuba doswiadczatam
rzeczy zupelie nowych, dotad niepoznanych. Miatam
oczywiscie na uwadze jego mtody wiek, dzielace nas réznice
w podejsciu do zycia, doswiadczeniu. Wszystko nakazywato
mi zakonczyc¢ te jego niebezpieczna fascynacje, zdusi¢ zapat
juz w zarodku, ale nie potrafilam sie na to zdoby¢! Dawno



nikt nie traktowat mnie z taka czcig, nie podchodzit do mnie
z takim podziwem, i to nie do mojego zajecia, tylko do mnie
jako kobiety. Wiedziatam, ze popelniam btad, pozwalajac mu
na zamieszkanie z nami, na jego zauroczenie. Oczywiscie
bylam swiadoma, ze w przysztosci moglam poniesc
konsekwencje owej sytuacji, ale odpychatam te mysl,
postanawiajac zachowac ostroznos¢ i dystans. Pragnetam
tylko odrobiny odmiennosci, okruchow czutosci. Ten mtody
chlopak patrzyt, jakby mnie rozbierat, a kiedy méwit, byto
tak, jakby mnie dotykat. Czutam przyjemne mrowienie
w brzuchu, budzitam sie w tym blogostanie i zasypiatam
zadowolona, bo czulam sie piekna i pozadana. Tak naprawde
chyba dopiero wtedy zrozumiatam, jak gieboko potrafi sie
odbi¢ na rzeczywistosci obecnos¢ drugiego czlowieka. To nie
byla mitos¢, lecz chwilowe zauroczenie, a jednak sprawiato,
ze rzeczywistos¢ wygladata zupekie inaczej. W zadnym razie
nie pozwalatam sobie na zbyt wiele, caly czas majac na
uwadze absurd sytuacji. Obserwowatam go i delektowalam
sie tym, czego doznawatam na tym etapie. Dlatego bardzo
czesto wychodzitam z tarasu, kiedy jego spojrzenia stawaly
sie natarczywe i obawialam sie, ze mama czy dziewczyny
zauwazg toczaca sie miedzy nami gre. Ale bywato réwniez,
ze sama rozgladatam sie w poszukiwaniu jego spojrzen.
Dzieki nim poczutam sie znowu piekna, pociagajaca kobieta.
W poniedziatkowy poranek miatySmy jecha¢ z mama na
rehabilitacje. Wstalam wczesniej niz zwykle, przygotowatam
Anicie cos do jedzenia na droge i wzietam kapiel w nadziei,
ze do tego czasu z domu zniknie rowniez Jakub. Wyszlam



z tazienki w sukience. Tej w prazki, ktora kupitam zupekie
spontanicznie po powrocie z Bieszczad. Stanetam przed
lustrem w przedpokoju 1 nucac coS pod nosem,
przygtadzatam lekko chropowaty materiat, zadowolona ze
swojego odbicia. Bylam w doskonatym nastroju.

- Mamo, jestes gotowa? - krzyknelam i wesziam do
swojej pracowni. Chcialam spakowac¢ ksigzke, bo
oczekiwanie na mame mogto zaja¢ nawet kilka godzin.
Postanowilam wykorzystac¢ ten czas na czytanie.

- Dokad jedziecie? - Ustyszatam jego gtos tuz za plecami
1 podskoczylam przestraszona.

- Jakub! Dlaczego jeszcze tu jestes? Nie pojechaltes na
uczelnie? - zaatakowatam go natychmiast, chwytajac sie
krzesta. Moja torba z toskotem spadta na podtoge.

Jakub, zaskoczony moja reakcjg, otworzyt szerzej oczy,
a jego jasne brwi powedrowaly wysoko. Powoli podszedt,
pochylit sie i odtozyt torbe na t6zko.

- Nie pojechatem, bo z tych zajeé¢ jestem zwolniony.
Moge w domu zajac sie czyms innym. A wy dokad jedziecie?
- Pochylit sie nad tablica korkowa i przygladat sie zdjeciom.

- Na rehabilitacje mamy - odpartam juz nieco spokojniej
i odwrécitam sie, by dokonczy¢ pakowanie torby.

- Moge pojecha¢ z wami. Pomoge z wdzkiem, a potem
bede cie zabawial ekscytujaca rozmowa podczas zaje¢ pani
Jadwigi.

- Pani Jadwigi? Do mnie tez powiniene$ sie zwracac
»,pani Sabino” - zauwazylam cierpko.

- Ty jeste$ moja muzag, sama rozumiesz, ze w takich



relacjach wiek nie odgrywa zadnej roli. Czy to, ze jestes ode
mnie starsza, sprawia ci ktopot? Odczuwasz zazenowanie,
niesmak?

- Traktuje cie jak kolege mojej cérki. Jestes zdolnym
rzezbiarzem, zamierzasz podja¢ nauke na nowym kierunku...

- Rozmawialyscie o mnie? - Przekrecit gtlowe, by na mnie
spojrzec, co zauwazytam katem oka.

- Anita opowiadata mi o twoich osiggnieciach. Gratuluje.

- Jestes artystka. Wiesz, ze to kwestia chwili. DziS moje
prace sq dobre, a jutro moga byc... bardzo dobre. Wystarczy
znalezé¢ bodziec, cos, co motywuje. Jestem lepszy niz
kiedykolwiek wczesniej.

- O, tak mowia w szkole? - Prébowalam utrzymac
chtodny ton glosu, bo wiedzialam, do czego zmierza ta
rozmowa.

- Nie. Ja to czuje. Nigdy nie bylem tak podekscytowany,
mogtbym caty czas rysowac.

- A twoja rzezba?

- Powinienem wpas¢ do domu i zabrac¢ kilka rzeczy.
Mégtbym wtedy rzezbic tu.

- Tu chyba nie ma ku temu warunkow? - zapytatam
i stanetam do niego przodem.

Jakub réwniez uniést sie i wyprezyt przede mna.

Gdzie jest mama? - pomyslalam, czujac goraco
wybuchajace w moim brzuchu i rozpierzchajace sie po ciele.

- Chcesz, zebym sie wyniosl, Sabino? Jesli kazesz, zrobie
to.

Zamartam. Tak, to byloby najrozsadniejsze wyjscie



z sytuacji. Jakub powinien wynies¢ sie z tego domu
i pozwoli¢c wroci¢ mojemu dawnemu zyciu. Kiedy jednak
patrzylam w jego wielkie zielone oczy, drgajace kaciki ust,
pragnetam, zeby zostat. On tez byt mi potrzebny! Wyzwalat
we mnie tak silne emocje, jakich dotad nie doswiadczatam.
Potrzebowatam go do napisania mojej powiesci.

- Czy ty zawsze tak bezposrednio mowisz o swoich
odczuciach? - zapytatam, przestepujac z nogi na noge. - Czy
nie przysporzylto ci to nigdy ktopotow?

- Wiele razy. Ale mysle, ze odbieramy na podobnych
falach i przy tobie czuje sie swobodnie. JesteS ode mnie
troche starsza, co pozwala mi wierzyé, ze gdybym sie
w czyms zapomniatl, ty pomozesz mi wroci¢ na wlasciwe tory.
Poza tym, jestem skupiony na pracy, bo patrzenie na ciebie
dostarcza mi niematych wrazen. Chciatbym pokazac ci moje
rysunki. Na wszystkich jestes ty albo twoje otoczenie. Nigdy
nie bylem tak podniecony w towarzystwie kobiety. Jestes
niebywale piekna, delikatna, a przy tym silna. Czasem boje
sie, ze rysujac ciebie, zaznaczajac pewne punkty twojego
ciata, robie ci krzywde.

Przygryztam usta, starajac sie nie rozesmiac.

- Z drugiej strony wiem, ze masz w sobie ogromna site.
Stanetas na nogi po sSmierci meza, poswiecitas Anicie prawie
cale swoje zycie. Jestes wojowniczka. - Zacisnagt dlonie
w piesci i unidst je na wysokos¢ ramion.

- Nie jestem wojowniczka... - Westchnetam, rozwazajac
jego stowa. Jednak z Kkoniecznosci obrony moich racji
wybawita mnie mama. Podjechata pod drzwi i czekala



z rekami ztozonymi na lezacej na kolanach torebce.

- Dzis pomoze nam Jakub, mamo. Ma wolne, wiec z nami
pojedzie. - Mama obdarzyta go badawczym spojrzeniem, a na
koniec skineta ku niemu gtowa.

- No to jedZmy. I tak bedziecie na mnie musieli czekac
kilka godzin, nie traémy zatem czasu.

Odniostam wrazenie, ze mama nie darzy go sympatia.
Czyzby zauwazyla sposéb, w jaki ten chlopiec mnie
traktowat?

Obecnos¢ Kuby okazala sie naprawde bezcenna. Nie
dos¢, ze pomogt mi w przeniesieniu mamy z wézka na fotel
W aucie, to potem, juz pod szpitalem, uczynit to samo, caty
czas zagadujac i starajac sie ja rozbawié¢. Jej postawa
pozostawata jednak niezmienna. Przejrzata jego zamiary,
a nie majac pewnosci, zachowywata dystans w oczekiwaniu
na jego potkniecie. Znatam ja i jej zagrywki, dlatego
wiedziatam, Zze chcac unikna¢ konfrontacji, bede musiata
udawac¢, ze nie widze oschlego traktowania i bacznych
spojrzen rzucanych w kierunku tego chtopca. Jakub zdawat
sie nie zwraca¢ uwagi na chtodne odpowiedzi mamy, wciaz
opowiadat jakies anegdoty, na ktére ona reagowala
zdawkowymi prychnieciami.

W koncu, w drzwiach sali, w ktorej od kilku juz tygodni
poddawano rehabilitacji biodro i noge mojej mamy, stanat
mezczyzna w Srednim wieku. Jego muskularne, opalone,
pokryte kolorowymi tatuazami ramiona opinata ciasno biata
koszulka.

- Dzien dobry panstwu. Nazywam sie Jaromir Kubacki



i dziS bede pani rehabilitantem. Mateusz wybrat sie na
zastuzony urlop.

Mama usmiechneta sie pod nosem, mierzac mezczyzne
zainteresowanym spojrzeniem i zupeilnie mimowolnie uniosta
dlon, by poprawi¢ wlosy. Nastepnie obdarzyla mnie
wymownym spojrzeniem i uniésitszy brwi do gory, zatrzymata
wzrok na Jakubie. Boze, pomyslatam, jak ja doskonale znam
te kobiete.

- Milo nam pana pozna¢. - Usmiechnelam sie do
rehabilitanta, cho¢ nieprzyjemne wrazenie zdemaskowania
moich uczu¢ przez matke Sciskalo mnie w srodku. Co sie ze
mna dzieje? - myslalam wtedy. Uwodzit mnie chtopiec
w wieku mojej corki, rownie dobrze mogtam by¢ jego matka!
A ja pozwalatam mu na to zachowanie i odczuwatam ptynaca
z tego przyjemnoscé, podczas gdy moja matka przejrzata mnie
i gestami przekazywala nad wyraz jasny przekaz... To, co
robitam, bylo nieodpowiedzialne, zte! Ponownie uniostam
oczy na usmiechnietego rehabilitanta.

- Czy pani jest...? - Zmarszczyt nos, a po chwili juz jego
brwi uniosty sie, sygnalizujac, ze zostalam rozpoznana.

- Tak, nazywam sie Sabina Marczuk. - Tym razem to ja
zgromitam mame spojrzeniem.

- Moja zona jest pani zagorzala fanka. Przeczytata
wiekszosé pani ksigzek! - powiedzial, machajac dtonia.

- Prosze w takim razie przekaza¢ zZonie moje
pozdrowienia i podziekowad.

- Och, nie uwierzy mi, kiedy powiem jej, Ze paniag
spotkatem!



- No dobrze. W takim razie zostawiamy mame w pana
silnych rekach i wrécimy po nig za... - Rozlozylam ramiona
w oczekiwaniu.

- Za jakies trzy godziny. W miedzyczasie zrobimy pani
jeszcze naswietlanie, a to moze zabrac¢ troche czasu, bo
mamy sporo pacjentow. Uméwmy sie na telefon. Dobrze?

- Oczywiscie. Dziekuje. - Pochylitam sie nad mama
i ukrywajac moje niezadowolenie, cmoknetam ja w policzek.
- Zadzwon, kiedy bedzie po wszystkim. My bedziemy krecili
sie tu w poblizu. - Zalezalo mi na zapewnieniu jej
0 niewinnosci moich intencji.

- Zadzwonie. - Potozyla mi dion na ramieniu i skineta
rehabilitantowi.

- Co robimy? - Jakub przeciggnal sie i ziewnal, stojac
przed drzwiami przychodni. Jego podkoszulek uniost sie,
ukazujac ciemna linie wlosow niknacych pod paskiem
spodni.

- Mozemy usigs¢ tu w parku i poczekaé. - Wciaz
widzialam mine mamy i niezadowolenie w jej spojrzeniu.

- Trzy godziny w parku? PojedZzmy do mnie. Zabiore
materialy, potem mozemy skoczy¢ na bazar, zrobimy jakies
zakupy. Dzi$ moja kolej. - Mrugnat i wskazat reka droge. -
Twoja matka jest bardzo spostrzegawcza.

- Co masz na mysli?

- To, ze juz zdazyla zauwazy¢ moja fascynacje toba. Nie
lubi mnie. Sadzi, ze wyrzadze ci krzywde. Ale ja tego nie
chce, Sabino. Wiesz o tym, prawda? - Odwrocit sie, by



spojrze¢ mi w oczy i zapewni¢ mnie w ten sposdéb o swoich
intencjach.

- Nie jestes w stanie wyrzadzi¢ mi najmniejszej krzywdy,
Jakubie - odpartam twardo, maskujac niepewnosé. Nagle
poczucie spokoju, ktérego pragnetam ponad wszelka miare,
ulotnito sie gdzies bezpowrotnie. A ja brnetam dalej w Swiat
odczu¢, wrazen, ktorych dotad nie zaznalam.

- No wtlasnie. Nie jestem i nie zamierzam.

Czulam podenerwowanie. Nie potrafilam skupi¢ sie na
tym, co do mnie mowil, a wszystko to z powodu napiecia,
jakie powstato miedzy mna i mama. Nie znositam takich
sytuacji, niedoméwienia wyprowadzaly mnie z rownowagi,
burzyty spokéj. W koncu uznatam, Ze postepowanie mamy
bylo zamierzone. Chciala mi w ten dziwny sposéb pokazac,
ze moje zachowanie jest zle i ona tego nie jest w stanie
zaakceptowad.

- Chodz, spakujemy wszystko do samochodu. - Jakub
wreczyl mi kilka siatek.

SchowaliSmy do bagaznika kupione na targu owoce,
warzywa i reszte zakupéw, po czym wsiedliSmy do auta.

- A teraz jedziemy do mnie. Zabiore swoje rzeczy. Nie
nabrudze ci w domu, a jesli nawet, obiecuje sprzatad.

Na chwile przestatam zwracac¢ na niego uwage, jechatam
zgodnie ze wskazowkami, nie komentujac. PodjechaliSmy
pod jego dom.

- Teraz ty jestes dziwnie oschta. Cos sie stato? -
zaniepokoit sie.

- Nie. Zupehhie nic. Zamyslitam sie i tyle. Przepraszam.



Skinat glowa i odwrdcit sie w strone szyby.

- Wejdziesz?

Zgasitam silnik i w zamysleniu wpatrywatam sie
w przekladane w ditoniach kluczyki. Atmosfera gestniata
niemitosiernie, a ja w dalszym ciggu widziatam
niezadowolone spojrzenie mojej mamy. W normalnych
warunkach odnalaztabym wyjscie z sytuacji. Zamknetabym
sie w pracowni albo w pokoju Jeremiego, a moze posztabym
do lasu!

- Sabina?

- Tak? Przepraszam. Nie wiem, co sie ze mna dzieje... -
sktamatam. Pochylitam sie z westchnieniem do przodu
i zadartam gtowe, by spojrze¢ w okna stojacego przed nami
budynku.

Byla to stara jednopietrowa, chyba przedwojenna,
kamienica. Czerwona cegla podlokragtych sklepien nad
oknami nadawala jej lagodniejszego wygladu na tle
poszarzatych Scian. Stala raczej na uboczu, otoczona
wysokim zywoptotem, z ustawionymi po lewej stronie od
wejscia koszami na Smieci. Dostepu do niej bronita wysoka,
kuta furtka.

- To ta kamienica? Dziwnie wyglada tak odgrodzona od
reszty budynkéw. Skad ten pomyst?

- To byla kiedys prywatna posesja, ale wtasciciele
podzielili ja na cztery mieszkania i wynajeli. Ja mieszkam na
pietrze. - Wskazatl palcem okna.

- Moze poczekam na ciebie tutaj? - zaryzykowatam.
Chciatam przemysle¢ wszystko jeszcze raz w samotnosci.



- Nalegam. Pomogtabys mi zabra¢ czesé¢ rzeczy.

Unikajac jego spojrzenia, bo batam sie, ze zdradze tym
swoje rozdraznienie, ruszylam za nim. Ciezka furta
skrzypneta wysoko, a po chwili, kiedy podchodziliSmy do
starych, drewnianych drzwi wejsciowych, z toskotem sie
zamkneta. Jakub wcisngt kod domofonu i weszliSmy do
chtodnego wnetrza klatki schodowej.

- COz za kontrast. Przedwojenna kamienica i domofon! -
zdobylam sie na zart.

- To wygoda i potrzeba bezpieczenstwa.

- Czasami stucham cie i wydaje mi sie, ze rozmawiam
z kims zdecydowanie starszym. Masz w niektdrych sprawach
bardzo konserwatywne spojrzenie. - Zastanawiatam sie, skad
pomyst, by z takim uporem podkresla¢ jego mlody wiek.
Czyzbym potrzebowata potwierdzenia beznadziejnosci
mojego potozenia? A moze w ten sposéb zamierzatam
odsuna¢ Jakuba od siebie?

- Konserwatywne? Zapewniam cie, ze tak nie jest.
W niektérych sprawach jestem jednak bardzo praktyczny. To
chyba lepsze okreslenie.

WspinaliSmy sie szerokimi, drewnianymi schodami,
ktérych powycierane posrodku stopnie sprawialy wrazenie,
jakby ktos z rozmystem wyprofilowat je tak, by pozostawic¢ na
samym ich srodku te wgtebienia. W tych miejscach lakier
dawno sie wytarl, pozostawiajac jasna powierzchnie
gtadkiego drewna. Przy kazdym naszym kroku schody
wydawaty z siebie przeciagte, lekko chrapliwe westchnienie,
co przyprawiato mnie o niematy zachwyt.



- A ty? Czy postepujesz wedtug utartych norm?

- Co masz na mysli?

- Czy jestes konserwatywna?

Jakub moéwil cicho. Momentami musiatam wstrzymywacé
oddech, by wychwyci¢ jego glos spomiedzy kolejnych
skrzypniec¢ starych schodow.

- W niektorych sprawach chyba tak. Takie podejscie
pozwala zachowaé komfort.

- To znaczy? - Wlozyt klucz w zamek i na klatce rozlegt
sie zgrzyt.

- Latwiej jest odsuna¢ od siebie pokuse, kiedy na szali
stoi twoje bezpieczenstwo.

- Ech, to jest strach - zauwazylt i pchnal drzwi.
Wcigagnetam gleboko powietrze, a ciezki, lekko ziemisty,
przyjemny zapach gliny otoczyt mnie natychmiast. - Strach
przed otwieraniem kolejnych drzwi. Ja widze to tak, jakbys
bata sie zjes¢ marchew i jedynie ogryzala ja ze skorki. -
Przytrzymat mi drzwi i gestem reki zaprosit do srodka. -
Witaj w moich progach, Sabino. Z géry przepraszam za
batagan.

Minetam go w drzwiach i odwaznie weszltam do srodka.
Od razu owional mnie panujacy w tym starym wnetrzu chidd.
Zapach gliny ulotnit sie, a zastapita go stodkawa won. Moja
mama nie znosita tego zapachu. Kojarzyt jej sie ze staroscia
i Smiercia. A mnie, wrecz przeciwnie, sprawial przyjemnosc.
Méj Jeremi umart posréd zapachu terpentyny i farb, swiezo
parzonej kawy i niezapominajek, ktorych pekate donice
ustawialiSmy kazdego roku na zewnetrznych parapetach.



Zapach w mieszkaniu Jakuba kojarzyl mi sie wiec ze
wspomnieniami, uptywajacym czasem, ale nigdy ze Smiercia.

Znowu przypomniatam sobie chtodne spojrzenie mojej
mamy i wesztam do duzego, jasnego pokoju mieszczacego sie
na wprost drzwi. Na srodku pokoju stat stét. Pod nim, na
podilodze, roztozono szare, pokryte siatka drobnych liter
gazety, ktore z kolei upstrzone byly skapujacymi kawatkami
gliny. Podesztam blizej i zatrzymatam sie przed stotem.
Z zachwytem wpatrywatam sie w stojace na nim dzieto.
Popiersie kobiety. Jej ramiona byly wygiete do tytu, a szyja
odchylata sie gteboko na bok. Kazdy detal stojacego przede
mna posagu wygladatl na idealnie dopracowany. Delikatne
Sciegna zaznaczajace krtan wychylaly sie spod napietej
skéry, a kosci ramion wystawaly niczym dwa wzgorki,
tworzac kontrast z gtadka linig szyi. Wyobrazilam sobie
glowe kobiety, ktéra musiataby by¢ odchylona mocno do tytu,
by przedstawiona poza znalazta odzwierciedlenie w rzezbie.
Obeszlam ja 2z drugiej strony i wychwycitam drobne
zmarszczki na szyi. Dopiero kiedy stanetam za nig i ujrzatam
wygiete do tylu, zwigzane ling nadgarstki. Przeszyt mnie
dreszcz. Bylam zachwycona gtadkoscia glinianej skory,
rzeczywistym ksztaltem i detalami wykonanej rzezby. Po
chwili moja uwage przykuty ustawione pod Sciang, za stojaca
tam kanapa, prace.

W caltym tym zachwycie zapomnialam o obecnosci
Jakuba. Styszatam, jak wszedt za mna do pokoju, jednak jego
obecnos¢ przestala byc¢ istotna. Przyciggnelam niewielki
obrotowy taboret i usiadtam na nim, odstawiajac torebke na



kanape. Rozlozylam uda szerzej i przysunetam do siebie
stojace rysunki. Zaczelam je przegladaé. Jeden po drugim
przechylatam w swoja strone 1 podziwiatam precyzje,
zdecydowanie i odwage, z jakimi ich autor oddawal swoje
emocje. Wszystkie wykonane byly olowkiem. Niektére
przedstawialty martwa nature, inne zas pejzaze. Te
natomiast, ktore staly wsuniete za kanape, ukazywaly akty.
Co do jednego miatam jednak pewnos¢ - na wszystkich
rysunkach  uwidacznialy sie emocje. Kreska byla
zdecydowana, jakby autorem podczas pracy targaly silne
uczucia. Gtebokie cienie kojarzyly mi sie z mrokiem,
dzikoscia. Patrzylam na nie wurzeczona. Te rysunki
zdecydowanie roznily sie od obrazow Jeremiego czy
chociazby prac Anity. Byly nieokielznane, niepohamowane,
gtebokie. Podniostam sie i w koncu ujrzatam stojacego przy
drzwiach Jakuba. Ramiona skrzyzowat na piersiach
i z pochylona gtowa obserwowal moje poczynania. Jego
spojrzenie nie zdradzato emocji.

- Piekne sa te twoje prace, cho¢ troche dzikie,
nieokietznane. Przemawia przez nie tesknota, zadza, brak
cierpliwosci.

Skinatl glowa, unoszac brew. O Jezu... Poczulam, ze robi
mi sie goraco.

- Co jeszcze o nich sadzisz?

Jego gtos wydal mi sie nizszy niz zwykle, zduszony.

- Nie jestem znawczynia sztuki, moge jedynie porownac
twoje prace do tych, ktére znam.

- Stucham... - Odepchnat sie od sciany i powoli okrazat



dzielace nas popiersie.

Chcac uniknaé konfrontacji, robilam to samo.
Obchodzitam posag, dotykajac réwnoczesnie stolu i nie
spuszczajac wzroku z Jakuba.

- Wedlug mnie powinienes poskromi¢ swoja dzikosg,
ujarzmi¢ pozadanie, by dar, jakim dysponujesz, tlil sie,
rozpalat i necit.

- To nie jest mozliwe. Wykonalem te wszystkie prace
w ciaggu ostatnich trzech tygodni. Nie potrafie ujarzmic tego,
co dzieje sie we mnie. To tak nie dziala - prychnat
niezadowolony i zatrzymatl sie, opierajac dionie na stole.
Mierzyt mnie niepokornym wzrokiem, ktéry przypominat
spojrzenie niezadowolonego nastolatka.

Zatrzymalam sie i ja, nie wiedzac, co poczaé w tej
nietypowej sytuacji.

- Co6z, wybuchy bywaja krotkotrwate i szybko mijaja,
siejac jedynie spustoszenie.

- Popadasz w skrajnosci, Sabino.

Zrozumialam wtedy, ze nie méwil o swoim podejsciu do
sztuki i wykonywanych pracach. On mowil o tej niepokojacej
relacji, ktora zawigzata sie pomiedzy nami.

- Chodzi o réwnowage. Stoj tak, jak stoisz - powiedzial
miekko i odepchnat sie od stotu. Obszedl go powoli, nie
odrywajac palcow od blatu, i stanal za mna. Wyprostowatam
sie i oczywiscie prébowatam odwroci¢. Dystans, nie mogtam
zapomnie¢ o dystansie... Jakub jednak przycisnal moje plecy
do siebie, zatrzymujac mnie w tej pozycji, i przesunat dtonie
wzdluz moich ramion, az do nadgarstkow. Splott palce moich



dioni za plecami i znowu czulam dotyk jego cieptych
i suchych rak na swojej skérze. Poddawalam sie mu
w skupieniu, prébujac przywoltywaé w glowie obraz
niezadowolonej twarzy mojej mamy. To mialo mnie
powstrzymac, zmobilizowa¢ do przerwania niebezpiecznej
gry. Ale nie potrafilam tego zrobi¢... Jakub, jak artysta,
nadawat mojemu ciatu odpowiedni ksztalt, formowat z niego
bryte, zupeinie jakbym miata stuzy¢ za model.

- To jest twoja rownowaga? - zapytatam.

- Jesli tylko pozwolisz...

Zaskoczona drgnetam, czujac jego usta na ramieniu.
Przywart do mnie mocno, co wydato mi sie takie dziecinne.
Odwrocitam gtowe, by na niego spojrze¢, chcialam, by
przestal, ale on zdawal sie odczytywa¢ moje intencje
catkowicie odwrotnie, bo przytrzymat mdj podbrédek i nagle
stanal przede mna. Unidst moja twarz wyzej i nie spuszczajac
ze mnie wzroku, przycisnat usta do moich warg. Niezwykle
przyjemne mrowienie rozbieglo sie po moim ciele.
W pierwszej chwili skulitam sie w sobie, zupetnie jakby nagle
ktos odart mnie z ubrania i wystawit na ulice. Poczutam zal,
tesknote i ogromna samotnos¢, ktére nagle uswiadomity mi
nieuchronnie uplywajacy czas. Poczulam sie tez stara...
Dtonie Jakuba spoczely na mojej talii, jego usta najpierw
delikatnie badaly, potem coraz odwazniej poznawaly moje
wargi. Przyciskat mnie do siebie jak skarb, glaszczac moje
plecy i pomrukujac przyjemnie. A ja stalam w ciszy,
sptoszona, przestraszona tym, wtasciwie nowym, doznaniem.
Nikt nie catowal mnie od przeszto dwudziestu lat! Nikt nie



widziat we mnie kobiety, nie pragnal mnie, nie pozadat...
A ten chtopak... pojawit sie nie wiadomo skad i zdotlal
przypomnie¢ mi o mojej kobiecosci, przywotal doznania,
ktére pogrzebatam wraz z moim mezem.

Ocknetam sie jak wyrwana ze snu i potozytam dtonie na
jego ramionach. Wpitlam paznokcie w skére i odsunetam sie
od niego, ale tylko na niewielka odlegtosé. Od razu
przycisnat czoto do mojego czota i wpatrywat sie we mnie
tymi swoimi zielonymi oczami, dyszac ciezko. Jego usta
drgaty w usmiechu.

- Tak bardzo cie pragne, Sabino...

- Jakub, to nie ma sensu... - wyszeptatam.

- Oczywiscie, ze nie ma. Nikt z twojego otoczenia nie
zaakceptuje mnie u twojego boku. Ale nikt nie musi wiedzie¢
o tym, co nas potaczyto. Chcesz tego samego co ja. Czuje, ze
tak wtasnie jest.

- Nie jestem tego pewna.

- Pozwdl mi pokazac ci, ze tak wtasnie jest.

- Jakub, jestes w wieku mojej corki...

- To niczego nie zmienia. Wiem o tym. Wiedziatem,
zanim pojawilem sie w twoim domu.

- Jakub...

- Obejmij mnie. Pozwodl sobie na te chwilowa
przyjemnosc... - Przycisnat mnie do siebie jeszcze mocniej
i popchnat w kierunku stotu. Uwolnitam go od uscisku
i zlapalam krawedz okragtego blatu za soba. Stét zachwial
sie niebezpiecznie, wiec skupilam sie, by zachowac¢ go
w bezruchu, czego Jakub nie omieszkal wykorzysta¢. Znowu



zaczal mnie catowaé. Szalenczo, mocno i zdecydowanie. Jego
pocatunki przestaly przypominaé¢ niewinne igraszki. Teraz
calowal mnie zdecydowany, podniecony mezczyzna.
Przygryzt najpierw moja warge, a jego pomruki przeszty
w powarkiwania, w koncu wdart sie w moje usta jezykiem.
Swiat zawirowal. Chcac zachowaé réwnowage, zacisnetam
powieki i jeszcze mocniej chwycitam krawedz stolu za moimi
plecami, zdajac sie na jego ramiona, ktore, miatam nadzieje,
beda w stanie utrzymac mnie, gdy strace rownowage. Nagle
odsunat sie ode mnie i pomyslalam nawet, nie bez ulgi, ze
odstapil od swoich zamiaréw.

- Jak mozesz oczekiwa¢ ode mnie, Ze ugasze teraz moja
zadze? Albo ujarzmie pozadanie? Jestes ucielesnieniem
moich pragnien, twoja skora, kazde jej zalamanie, w ktorym
skrywa sie sSwiatlo, jest dla mnie czyms, czego musze
smakowaé, czym pragne sie rozkoszowaé. Musze,
W przeciwnym razie to, co teraz robie, straci caty sens.

- To nie fair, ze stawiasz swoja pasje, kariere wyzej niz
moja reputacje - sapnetam i znowu przed oczami staneta mi
mama, jej niezadowolone spojrzenie. Tym razem jednak
wyobrazitam sobie jeszcze spojrzenia innych. Pogarde, zal
i niechec¢ tych, ktorzy mnie otaczali. Co powie Anita? Co na
to Zuza... Boze, nie bylam gotowa na takie przezycia! -
Jakub... - Zaschto mi w ustach, piersi unosity sie gwattownie,
lapatam powietrze tlapczywie, jakbym miata problemy
z oddychaniem.

- Zyjemy w innym $wiecie, przeciez doskonale zdajesz
sobie z tego sprawe! - mowil podniesionym gtosem. - My



kreujemy, budujemy i wskazujemy kierunki, w jakich beda
podazali ludzie. Twoi czytelnicy i moi odbiorcy. Wiedziemy
zupelnie inne zycie niz ludzie zajmujacy sie zwykla orka. -
Prychat coraz bardziej rozemocjonowany.

- Nie mysle o moich czytelnikach w ten sposoéb.

- To nie jest kwestia myslenia. Dla ciebie twoja pasja jest
zyciem, doznania sa elementem doswiadczen, ktére
wplywaja na twoja tworczose.

- Tak, to prawda! Moja praca jest pasja, moim zyciem,
ale, i tu sie chyba réznimy, jest rowniez mitoscia. Zaspokaja
nie tylko prozaiczne potrzeby, jakimi jest zarabianie na zycie,
ona zastepuje wszystko to, czego nie mam badz nie miatam.
Rozumiesz?

- Zatracitas sie w tym, co robisz - skwitowatl, powoli do
mnie podchodzac.

- A ty nie?

- Nie. Ja potrzebuje ludzi, rozméw 2z nimi, ich
towarzystwa.

- Ja tez tego potrzebuje, ale cenie sobie samotnosc.

- Tu nie ma nikogo, jestesmy tylko my. Ty i ja. -
Hipnotyzowal mnie giebokim spojrzeniem, przysuwajac sie
coraz blizej. Znowu opart czoto o moja glowe i wpatrywat sie
W 0Czy, wcCigz szepczac. Jego dlonie masowaly moje plecy
zachtannie, chyba nawet bolesnie. Ja zaciskalam palce na
jego ramionach, wcigz prébujac zachowaé¢ bezpiecznag
odlegtos¢. ByliSmy w tym mieszkaniu tylko we dwoje. Nie
bylo z nami mamy, pogardliwych spojrzen ludzi. Wysunetam
szyje, ale tylko odrobine, chcac poczué¢ oddech Jakuba na



twarzy. Znowu poczutam jego usta mocno przycisniete do
moich. Gdzies z gtebi mojego gardta wyrwalo sie przeciagte
westchnienie, a trudna do opisania ulga uwolnita ciato od
napiecia, zupeklie jakbym calowala w ten sposéb nie
pierwszy raz. Jednak co$ nakazalo mi przestac. Nagty
dyskomfort odepchngt mnie od niego, nagta eksplozja
ekscytacji zgasta i zapragnetam wréci¢ do domu.

- Jakub? - Zadartam glowe gotowa zakonczy¢ to, do
czego doszto. Albo wlasciwie przerwac to, co robiliSmy,
zanim do czegokolwiek doszto.

On przygtadzit roztrzepane wtosy 1 widzac mnie
zdecydowanie odsuwajaca sie od niego, rozesmiat sie
szeroko.

- Nie powinienem byl zostawia¢ c¢i chwili na
zastanowienie... - Wymierzyl we mnie palcem i pogrozit,
krecac przy tym gtowa. - Trudno, niech sie tli, tak?

- ChodZmy juz... - USmiechnetam sie niepewnie. W moim
wnetrzu wcigz Kkipiato, ale resztki zdrowego rozsadku
nakazywaly zaprzestanie tej rozgrywki.

Wracalismy do domu w zupeinej ciszy. Mama wpatrywata sie
w okno, Jakub zas nie spuszczal ze mnie wzroku. Czutam
jego spojrzenie we wstecznym lusterku.

- Mamo, badZ taskawa podac¢ mi okulary ze schowka -
poprositam, udajac, ze nie widze jego wyczekujacego
spojrzenia.

Ona siegneta po okulary bez stowa. W samochodzie az
skrzyto od wyczekiwania i napiecia.



Kiedy dotarliSmy do domu, cata nasza tréjka w milczeniu
udala sie do swoich pokojéw. Zamknetam za soba drzwi do
mojej pracowni i cisnelam torbe na 16zko. Sama zas skulitam
sie w roztozystym fotelu stojacym pod Sciang i zawiesitam
spojrzenie na peknietej rynnie za oknem.

Nigdy w zyciu nie uwierzytabym, ze spotka mnie cos
podobnego. Na wiele ditugich lat zapomniatam o tym, ze
jestem kobietg, seks przestal dla mnie istnie¢. Batam sie
zwigzkow, bo nie potrafitam pogodzic sie z tym, Zze Jeremiego
nie ma juz obok mnie. A pdzniej przestalam zwraca¢ uwage
na moje potrzeby, bagatelizowatam je, poniewaz obudzitam
swoja pasje. Zaczelam zy¢ pisaniem, przezywatlam chwile
uniesienia, pozadanie, czultam zar ptynacy z mitosci i seksu,
ale to wszystko dzialo sie obok mnie, na kartach powiesci.
Moja pasja stala sie dla mnie réwnoczesnie miltoscia
i zyciem, cho¢ dlugo udawatam, ze wcale tak nie jest. Przez
dtugi czas zaspokajata ona moje wszystkie potrzeby, ale
w koncu obudzilam sie ze snu, zupelie jakby czas
rehabilitacji, jaki musiatl uptyna¢ od $mierci mojego meza,
wlasnie mingt. Ocknetam sie réwnie nagle, jak nagle, bez
zapowiedzi, wtargnat w moje zycie Jakub. Zza okna dobiegto
mnie kukanie kukulki. Nakrecatam pasemko wloséw na palec
1 ugniatatam jego gtadka powierzchnie, wstuchujac sie we
wkradajace sie do spokojnego i cichego domu dZzwieki. Bylam
zdezorientowana.



Rozdziat VI

Po tamtym przedpotudniu w mieszkaniu Jakuba rzucitam sie
W wir pracy. Pisanie zawsze byto doskonalym lekarstwem na
stres i problemy, ktérych w moim zyciu nigdy nie brakowato.
W przypadku tego naglego wybuchu pozadania rdéwniez
zdato egzamin. Wstawatam wczesniej niz inni, wychodzitam
do sklepu po sSwieze pieczywo i zostawialam na stole
Sniadanie dla Anity i mamy. Potem znikatam z domu na dwie,
czasem nawet trzy godziny. Dawalam czas tym, ktorzy
musieli jecha¢ na uczelnie, by znikneli z domu. Dopiero
wtedy wracatam i siadatlam do pracy. Ten napiety plan dnia
wlasciwie zaczal przynosi¢ nieoczekiwane efekty! Juz po
uplywie kilku dni pojechatam do miasta, kupilam sobie
odpowiedni stréj i zaczeltam biegaé. Zabieralam ze soba psa
i biegaliSmy razem. W ten sposdéb ja moglam uspokoic
rozbuchane emocje, przytepi¢c fizycznym zmeczeniem
wewnetrzny ogien, ktory, ku mojemu rozczarowaniu,
wybuchat, ilekro¢ styszatam gtos Jakuba badZ jego kroki za
drzwiami mojej pracowni. Pies byt zadowolony z poswiecanej
mu uwagi.

Po tak intensywnych porankach bratam dhluga,



relaksujaca kapiel i wracatam do pracy. Oczywiscie leczniczy
efekt tej intensywnej aktywnosci nie trwal wiecznie, ale
wystarczyt, bym ostudzita pierwszy zapal. Kiedy zasiadatam
przy biurku, a kursor zaczynal miga¢ na kolejnym czystym
arkuszu, bytam wdzieczna za tlace sie we mnie ognisko.
Wprawiatam sie w odpowiedni nastréj bez wiekszego
przygotowania. Nawet nie czytatam tego, co stworzytam
poprzedniego dnia. Stowa po prostu ptynelty, a ja nie
probowatam ich powstrzymywac. Moja powiesc¢
najzwyczajniej pisata sie sama. Tylko sporadycznie zdarzato
mi sie zastanowi¢ nad tym, co wlasnie pisalam, a wtedy
oblewal mnie rumieniec i oczami wyobrazni widziatam
zaskoczenie malujace sie na twarzy Tadeusza. Powiesc,
w ktorej pierwotnym =zalozeniem bylo poruszenie tematu
przemijania 1 towarzyszacej temu piekacej tesknoty,
w miedzyczasie stala sie historia o mitosci. Ale nie tej
czystej, nieskalanej i1 pieknej. Nim sie spostrzegtam,
stworzylam powies¢ erotyczng! Goraca, kipiaca pozadaniem
i tesknota za tym, co bezpowrotnie utracone. W takiej
odstonie Tadeusz mnie nie widziat, a pracowalam z nim juz
ponad dziesie¢ lat! Tym razem jednak intuicja mnie nie
hamowala. Mozliwe, ze zatracilam sie posrod gestow
i doznan ptynacych z obecnosci w moim domu tego chtopca,
ale nie walczytam z tym. W koncu do niczego miedzy nami
nie doszlo. Pocatunki zdarzaja sie kazdemu, czasem zwykty
entuzjazm, chwilowa euforia i zapomnienie popychaja ludzi
w swoje ramiona. I o ile nic miedzy nimi nie zaskoczy, iskra
powstala pod wplywem chwili nie rozblysnie, pocatunek,



ktéry moze sta¢ sie zaczatkiem czegos wielkiego, pieknego
lub przeciwnie - zlego i przekletego - pozostaje tylko
pocalunkiem. Uznatam wiec, ze tamto zdarzenie nie wnosi
niczego, czego moglabym sie wstydzi¢ lub zatowad.
Przekonana o stusznosci moich teorii, rozgrzeszytam sie i bez
najmniejszego skrepowania oddawalam  przyjemnosci
wyobrazania sobie ciggu dalszego tamtego przedpotudnia.
Coéz, wyobraznia byla i jest narzedziem mojej pracy. Tego nie
moge ogranicza¢, a juz z pewnoscia hamowac¢, bo to
znaczytoby, ze nadszedt koniec mojej kariery.

Z uSmiechem na twarzy zasiadtam do lunchu z mama.
RozmawiatySmy o wszystkim i o niczym. Bagatelizowatam jej
spojrzenia i ciezkie westchnienia, udajac, ze ich nie
rozumiem. Wiedziatlam, ze tylko w ten sposdb moge unikngc
konfrontacji.

Mylitam sie jednak. Moja mama okazala sie réwnie
wnikliwym obserwatorem, bo zdazyla mnie przez te
wszystkie lata poznac¢ rownie dobrze jak ja ja.

SiedziatySmy na tarasie przy kawie. Czerwiec rozkwitt
pieknymi kolorami w ogrodzie, rabaty upstrzone réznymi
odmianami host cieszyly zielenia w tak wielu odcieniach, ze
nie moglam sie na nie napatrze¢. Marysia stworzyla
niebywaty obraz, sadzac je wlasnie przed tarasem, na ktérym
spedzatam przeciez tak wiele czasu. Kochana 2z niej
dziewczyna.

- Uwazam, ze troche przesadzasz, Sabinko.

Zatkalo mnie. Sam fakt, Zze mama zwrocila sie do mnie
w ten sposob, nie zwiastowal niczego dobrego. Sabinko?



Naprawde? Przetknetam tyk kawy, ktory urdost w moim
gardle do niepokojaco duzych rozmiaréw, i odstawilam
kubek na stolik. Wzietam oddech i zwrdcitam sie do niej,
oczywiscie udajac, ze nie wiem, co doktadnie ma na mysli.

- Z czym, mamo? Z iloscig kawy czy bieganiem? Mdéwisz
tak, bo sama mialabys$ ochote? - To, co méwilam, brzmiato
idiotycznie, a ja, czterdziestoletnia kobieta, wdowa,
bestsellerowa autorka powiesci dla kobiet, czulam sie znowu
jak zbuntowana nastolatka, przylapana na czyms, co
sprawialo mi niebagatelna przyjemnos¢, ale przez wiekszosc¢
uznane byto za gorszace i zte.

- Ty wiesz, o czym ja mowie.

Gdybym tylko umiata zaznaczyC nienaruszalna granice

mojej prywatnosci... - myslatam, styszac oskarzycielski ton
jej gtosu.
- Wybacz, ale nie wiem. - Rozlozylam rece na znak

dezaprobaty i rozesmiatam sie, cho¢ chyba nazbyt nerwowo.

- Sabina, przestan zachowywa¢ sie jak dziecko. - Twarz
mamy wykrzywit bolesny usmiech. Nie znositam jej takiej.

- Ale ja nic nie zrobitam.

- Jeszcze.

- Moze odrobine zaufania? Zamiast podkopywania
mojego autorytetu u corki na przyktad, co?

- Dlaczego mieszasz w to Anite? A poza tym, czy sadzisz,
Ze ona nie ma oczu?

- I co widzi, mamo? Co widza oczy Anity? A co twoje?

- Saba, ja cie o nic nie obwiniam, tez jestem kobieta. Po
dwudziestu paru latach zareagowatabym pewnie podobnie,



jesli w moim otoczeniu pojawilby sie jakis mezczyzna. Tylko
mogtabys$ wybrac lepiej... Co z Wiktorem? Odzywa sie? Nie
musisz za niego wychodzi¢, ale za tego tym bardziej nie
wyjdziesz. Powinnas mierzy¢ odrobine... wyzej.

- Wyzej? Mamo, jestem naprawde zaskoczona tym, co
stysze... - prychnetam oburzona jej bezceremonialnymi
zarzutami.

- Wybierz troche ambitnie;j...

- Ambitniej? Mamo, masz szescdziesiat cztery lata,
a zareagowatas na wytatuowanego ositka w poradni jak jakas
matolata! I ty méwisz mi o ambitnych wyborach? Ja ci sie
naprawde nie dziwie. Od Smierci taty minelo jakies
trzydziesci lat i masz prawo mie¢ ochote porozmawiac z kims
innym niz ci, ktérzy otaczaja cie od lat. Jesli dodatkowo
poczutabys sie lepiej, dowartosciowatoby cie to w jakis
sposéb, masz moje poparcie. Anity z pewnoscia réwniez.
I nie musisz mierzy¢ wysoko. Jestes inteligentna, dojrzata
kobieta. Przezylas sporo, wiec nie bede cie osadzala, bo
dobrze wiesz, co nalezy robi¢ ze swoim zyciem, jak daleko
mozesz przesuwac granice. Ja nie bede sadzilta ciebie. A ty? -
Podniostam sie i chwycitam kubek. Niestety nie ztapatam go
za ucho, a zrzucilam ze stolika. Rozsypat sie na kamiennej
posadzce na drobne kawateczki.

- Co sie z toba dzieje? Ja tylko chcialam porozmawiac.
Czy ty nie potrafisz opanowac¢ emoc;ji?

Tego bylo juz za wiele! Przed oczami zrobitlo mi sie
ciemno ze zlosci. Cé6z za niewdzieczna kobieta! Doskonale
wiedziala, jak mna manipulowad, by odkry¢ moje tajemnice.



Nic nie zmienito sie przez te wszystkie lata, a moja mama
w dalszym ciggu postugiwala sie swoimi starymi
zagrywkami! Najgorsze w tym wszystkim bylo to, ze ja
w dalszym ciggu im ulegatam...

Bylam roztrzesiona. Zamknelam za soba drzwi pracowni
i stanetam oparta o szafe, zakrywajac dilonig usta. Oczy mi
sie zaszklity, przestaniajac widok mojego juz pieknego o tej
porze roku ogrodu. Nie liczyltam na aprobate, nie
oczekiwalam nawet zrozumienia ze strony mamy, ale
wypowiadanie sie na temat mojego zycia w okolicznosciach,
jakim przyszto nam stawi¢ czolo, zdecydowanie mnie
zaskoczyto. Wszystko, co udalo mi sie zbudowac¢ przez lata
samotnosci, podczas ktdrej ja sama przestalam sie dla siebie
liczy¢, kiedy najwazniejsze bylo dobro mojego dziecka
i zachowanie débr, ktére pozostawil nam Jeremi, nagle
stracito w moich oczach. Bylam niczym lwica, niepomna
trudéw, nieczula na rozpacz, ktéra pozerata mnie powoli od
srodka, czynigc tym samym nieczula na piekno sSwiata,
uciekajace lata mtodosci i zycie. I nagle to wszystko okazato
sie pusta, nic nieznaczaca dziura dla tych, dla ktorych tak
walczylam i ktorym oddalam najpiekniejsze lata mojego
zycia! Jakze mnie to bolalo! Gdy tylko udalo mi sie ocknac,
a moje skamieniale serce zaczelo bi¢ odrobine zywiej,
zostatam zgromiona, jakbym nie zastugiwata na satysfakcje
Z bycia adorowang. Przeciez ja nie robilam niczego zlego!
Nie uwodzilam tego chtopca, czerpatam jedynie przyjemnosc¢
Z zachwytu, jakim mnie obdarzal! Moimi ramionami



wstrzasala ztosé.

Z drugiej strony zaczelam =zastanawia¢ sie nad
powodami, dla ktéorych mama zareagowata taka niechecia.
Moze moje zachowanie nie bylo do konca niewinne, moze to
tylko ja nie widziatam w nim niczego ztego? Wtasciwie nigdy
nie potrafilam zgodzi¢ sie z tym, czego oczekiwali ode mnie
ludzie. Moja mama zawsze widziata we mnie kogos innego,
niz bylam. Pamietam, ze jako dziecko wybieratam najbardziej
wyboiste drogi, a podczas ich przemierzania napotykatam
ludzi, ktéorych powinnam byla omija¢ szerokim tukiem. Ja
jednak wierzylam, ze moge pomdc im w odzyskaniu
rownowagi i w dokonaniu wyboréw, ktore, bylam o tym
przekonana, nie oddziatywatyby na nich w tak destrukcyjny
sposob jak te, ktorych dokonywali sami. Zawsze pragnelam
zwraca¢ uwage ludzi na otaczajace nas piekno, oddawatam
siebie po kawateczku w nadziei, ze ktos w koncu zachtysnie
sie zyciem w tym samym stopniu, w jakim mnie ono
pochtaniato. Niestety, co teraz mnie juz nie dziwi,
rzeczywistos¢ i ludzie, ktorzy stawali na mojej drodze, nie
rozumieli tego entuzjazmu i wykorzystywali moja infantylna
wiare w mozliwos¢ odmienienia ich losu. Cé6z, prawda jest
taka, ze dostarczatam moim rodzicom wielu niepotrzebnych
emocji, naiwnie wierzac, ze dobrocia i szacunkiem wobec
ludzkich uczu¢ zmienie swiat. Moze moja mama zareagowata
w tak bezposredni sposéb, obawiajac sie, Ze znowu gotowa
bylam popemic¢ te same bledy, chcac podzieli¢ sie z Jakubem
tym, czego dotad nie doswiadczyt?

Westchnetam ciezko, probujac w ten sposdb poradzié



sobie z bezradnoscia i odsuna¢ przygnebiajace mysli. Mama
traktowala mnie jak mata dziewczynke, niezdolna do
podejmowania odpowiedzialnych decyzji, gotowa popelniac
te same btedy, co w dziecinstwie. Ona nie wierzyla, ze
wszystko, czego doswiadczylam w zyciu, nauczytlo mnie
odpowiedzialnosci, filtrowania mojej  dobrodusznosci
i nieobdarowywania zbyt hojnie ludzi, ktérzy zupelnie mnie
nie doceniali. I nagle poczutam sie jeszcze bardziej samotna,
niz dotad wydawato mi sie, ze jestem. Osoba, o ktorej
sgdzilam, ze mnie zna, docenia i rozumie, wcale taka nie
byta...

Pomyslatam o ciaglych wizytach mojej mamy i od razu
przyszito mi do gtowy, ze byly one swego rodzaju nadzorem,
ktéry nade mna sprawowala, chcac kontrolowa¢ moja
samodzielnos¢, pilnowaé wychowania Anity. Jej obiadki
i rzekoma troska byly tylko przykrywka. Zaufatam jej, a ona
naduzyta mojej lojalnosci. Co, jesli Anita zechciataby
postapi¢ ze mng tak samo? Wzdrygnelam sie przestraszona.
Gdyby miato sie tak sta¢, oznaczatoby to ogromna dla mnie
strate. Spakowatam komputer i wyszltam z domu. Dochodzito
potudnie. Do powrotu Anity miatam jeszcze kilka godzin,
ktére postanowilam spedzi¢ w bardzo ruchliwym i gloSnym
miejscu. Miatam nadzieje, ze uda mi sie zagluszyc
rozczarowanie. Chciatam obciazy¢ moje zmysty wrazeniami,
przytepi¢ halasem wspomnienie minionego poranka.

Pojechatam do galerii. O tej porze, w Srodku tygodnia,
pozostawata ona dos¢ spokojna, nie tetnita zyciem, co jednak
przyjetam z ulga. Usiadtam w wygodnym fotelu w kawiarni



i obserwowatam ludzi za szyba. Przygladatam sie ich
twarzom, zastanawialam nad powodami ich zmartwien i nad
szczesciem, o ile takie odczuwali. Zawsze lubilam
obserwowaé, stuchac¢. Dzieki temu zapominalam o sobie
i watpliwosciach, ktére bez przerwy macily moje mysli.
Zuzanna bylaby dumna, widzac mnie siedzaca w kawiarni
i prébujaca zwalczy¢ paskudny nastrgj.

ZamoOwilam herbate z melisy i najbardziej kaloryczne
ciastko, jakie znalaztam w ofercie. Zostalam 2z moimi
problemami zupelnie sama. Nie chcac wciggaé w te
niezreczna sytuacje Anity, postanowilam nie méwic jej
o niczym. Nawet jesli miata podziela¢ zdanie mojej mamy,
nie moglam jej przeciez zmusi¢ do podporzadkowania sie
mnie. Cos niewielkiego, jakiS malenki okruch nadziei zaczat
tli¢ sie w moim sercu. Znowu przywdziewatam zbroje, ktora
wydawalo mi sie, ze zrzucitam juz bezpowrotnie, i gotowa
bytam brnac¢ przez zycie. Tym razem jednak nie walczylam
o zbudowanie bezpiecznej przysziosci mojej corce ani
o zachowanie domu i ogrodu, ktére byly pamigtkami po
mezu. Tym razem dojrzewatam do walki o siebie.

Wilaczylam laptopa i postanowilam przeczyta¢ ostatni
rozdzial, ktory mnapisalam. Ale =zanim to uczynilam,
otworzytam poczte. Zupelie zapomniatam o mailach od
Wiktora. Pochtonieta doznaniami, jakich dostarczat mi Jakub,
a takze pracg, dawno nie zagladatam do skrzynki. Poczutam
uklucie zawstydzenia. Jak mogtam zapomnie¢...

W skrzynce znalaztam trzy maile od niego. Minety trzy
kolejne tygodnie. Przygryztam paznokieé¢, rozczarowana



wlasnym roztargnieniem, i pospiesznie otworzytam pierwszy
list. Nerwowo nawijalam kosmyk wloséw na palce
i przyciskalam powstalego Slimaka do skory. Czytalam
szybko, nie zastanawiajac sie nad tresciga zdan. Szukatam
jednego - stéw pozegnania. Zaraz po pierwszym mailu
zabratam sie za czytanie kolejnego. Potem ostatniego.
Dobrnetam do konca i odetchnetam z ulga. Biorac pod uwage
okolicznosci, w jakich sie znalaztam, nie chciatam stracic tej
znajomosci. Wiktor byt w tamtej chwili moim
wyidealizowanym przyjacielem. Bardziej wirtualnym niz
rzeczywistym, ale to mi w zupetnosci wystarczyto.

Upitam spory tyk naparu z melisy. Poczutam sptywajace
do gardla przyjemne ciepto i nieco mdlty smak. Zaczetam
czyta¢ jego maile jeszcze raz, tym razem juz bez pospiechu
i paniki. Co chwile unosilam oczy, by rozejrze¢ sie wokot
i upewnic¢ sie, ze siedzacy w kawiarni ludzie nie zwracali
uwagi na moje zadowolenie. Nie przywyklam do pracy
w takich miejscach. Kiedy$ czytalam, ze niektére autorki
potrafia wylaczy¢ sie i pisa¢ tylko w kafejkach i miejscach,
ktére tetnig zyciem. Ja zdecydowanie nie potrafilam skupic
sie na pracy, wciaz zastanawiatam sie nad swoimi reakcjami,
a byle poruszenie rozpraszato mnie i odwracato mojg uwage.

Kiedy jednak przeczytatam wszystkie wiadomosci od
Wiktora i wyczutam subtelna nute zaniepokojenia moim
milczeniem, rozczulilam sie i postanowilam odpowiedzie¢ mu
teraz, natychmiast, chcac wynagrodzi¢ dlugi czas
oczekiwania. Skrzyzowatam stopy w fotelu i potozytam
laptopa na kolanach, =zamknetam na chwile oczy



i wyobrazitam sobie widok zachodzacego, wiosennego stonca
na sciezce posréd gestego lasu, ktory przemierzalam wraz
z nim. Odniostam wrazenie, ze gdzieS w pamieci miatam
ukryty przedziwny zapach roztaczajacy sie wokél nas.
Zapach tej wiosennej swiezosci, lisci, wciaz zbyt mtodych, by
szelescity poruszane wiatrem, zagluszanych chropowatym
dzwiekiem tych, ktére wyschly, ale nie opadly jesienia.
Niemal wyobrazitam sobie zapach wilgotnego poszycia,
stodka won mchu i lekko cierpki zapach ziemi.

Wiktorze,

bardzo Cie przepraszam za te trwajgcq kilka tygodni
cisze. Absolutnie nie masz powodow, by myslec¢, ze o Tobie
zapomniatam. Jakzebym mogta? Mam ostatnio sporo na
gtowie, 2zbliza sie koniec roku akademickiego, Anita
intensywnie sie uczy, a ja probuje jq wspiera¢ najlepiej, jak
potrafie. Poza tym moja mama miata niegrozny wypadek,
ktory niestety zaowocowat ztamaniem i unieruchomieniem
na kilka dtuzqgcych sie tygodni. Teraz na szczescie gips zostat
juz zdjety, przynajmniej czesciowo, i co poniedziatek
jezdzimy na rehabilitacje. Mama znosi ten dyskomfort bardzo
dzielnie i uparcie wykonuje wszystkie te czynnosci, ktore
towarzyszyty jej zyciu zawsze. Pamietasz? Wspominatam Ci,
zZe raz w tygodniu przyjezdzata do mnie z obiadami na caty
tydzien spakowanymi w osobne pojemniki i gotowymi do
zamrozenia. Ale nie mysl, ze nie potrafie gotowad, ja po
prostu nie musze tego robi¢. Mama nie pozostawia mi
wyboru. To taki zart. Oczywiscie doceniam jej pomoc. Byta



obok mnie zawsze, kiedy jej potrzebowatam, nigdy nie
odmawiata i cho¢ wydawato sie, Ze pewne sytuacje jg
przerastajq, zawsze stata obok mnie, gotowa wspierac¢ kazdg
mojq decyzje. Nawet najtrudniejszq. Jakze zatem miatabym
pozbawic jq przyjemnosci wykonywania tych czynnosci, ktore
czyniq jej zZycie wartosciowym? Czy zgodzisz sie ze mng?
Poza tym, zycie jest tak krotkie i bez wzgledu na to, czy tego
chcemy, czy tez nie, czy boimy sie, czy mamy w sobie tyle
odwagi, by brng¢ przez nie ze swiadomosciqg nieuchronnosci
konica, warto sie dopieszcza¢, mie¢ marzenia, spetniac je,
przynajmniej w jakiejs realnej czesci. To przeciez daje
energie i motywacje, by wstac kolejnego dnia.

Pytasz, jak idzie praca nad mojq powiescig. Musze
przyznac, ze wrecz w zawrotnym tempie. Ten wyjazd byt mi
chyba potrzebny bardziej, niz sqdzitam. Porozwieszatam
w mojej pracowni zdjecia, ktore zrobitam, i wcigz je oglgdam,
przywotuje wspomnienia emocji, ktore towarzyszyly mi
podczas naszych spacerow. Mam teZ jedno zdjecie, na
ktorym jestes Ty. Ono zajmuje szczegdlne miejsce, stoi na
moim biurku.

Ciesze sie, Wiktorze, Ze to Ty przyjechates wtedy chronic
naszq granice przed nieswiadomq swego postepowania
prawie emigrantkqg. Nie mysle nawet o tym, jak wyglgdatoby
dzis moje zycie, gdybys to nie byt Ty.

Zastanawiasz sie nad tym czasami?

Pozdrawiam
Sabina



Przeczytalam moja wiadomos¢ kilkakrotnie i choC nie
mialam zamiaru zdradza¢ sie z sympatia, jaka powoli
zaczynalam darzy¢ Wiktora, nie udalo mi sie tego uniknac.
Przemycitam moja tesknote za towarzystwem kogos, kto by
mnie nie ocenial, lecz po prostu bytby obok. A taki wtasnie
wydawatl sie Wiktor. Albo ja w taki sposdéb o nim myslatam,
na swoje potrzeby stworzytam kogos takiego w wyobrazni.
Przygryztam paznokie¢ i oddatam sie wspomnieniom. Przez
mysl przemknelo mi, Ze zaczynam popadac¢ ze skrajnosci
w skrajnosé¢, najpierw gotowa rzuci¢ sie w ramiona kolegi
z roku mojej cérki, bo obudzit we mnie dawno zapomniane
tesknoty, a teraz wzdychaltam do niedawno poznanego
mezczyzny, o ktorym tak naprawde nic nie wiedziatam.
Chyba jednak zaczynalo sie co$ zmienia¢ w moim zyciu.
Przyjemne uczucia wywolane wspomnieniami ulecialy
niczym motyle, a ja, zupelnie jakby ktos pozbawil mnie
skrzydet, opadiam na ziemie.

Uniostam gtowe znad komputera. Przeczesalam palcami
grzywke i dopitam herbate. Wlasciwie zupetnie przeszita mi
ochota na ciastko. Odlozytam laptopa, jednak zostatam na
swoim miejscu. W przytulnym kacie kawiarni, oddalona od
reszty gosci, z jednej strony ostonieta wysokimi roslinami,
z drugiej zas odcieta od sSwiata wysoka szyba, czulam sie
zupetnie dobrze. Rozejrzatam sie po twarzach siedzacych tu
ludzi i z zadowoleniem zauwazytam, ze wszyscy skupieni byli
na rozmowie badz swoich sprawach, dlatego odwrdcitam
wzrok w strone pasazu.

Przygladatam sie przechodniom i pozwalalam w ten



sposéb wyciszy¢ sie emocjom do czasu, az zauwazylam
stojacego po przeciwnej stronie, opartego o Sciane Jakuba.
Utkwitam w nim spojrzenie i zamartam. Moze mnie nie
zauwazyl, pomyslatam, ale on, widzac, ze mu sie przygladam,
usmiechnal sie. Nagle znowu pomyslalam o mamie, jej
bolesnych uwagach i odniostam nieodparte wrazenie, jakby
jakas sila przykuta mnie do fotela, nakazujac siedzenie
w bezruchu. A Jakub stat i w dalszym ciggu wpatrywat sie we
mnie. Na co czekal? Tak naprawde nie chcialam, zeby do
mnie podchodzit. W chwili, kiedy czulam zbawienna moc
samotnosci i uspokajalam emocje, jego obecnos¢ mogta
wszystko  zniszczy¢. Ale jednoczesnie, kiedy sobie
wyobrazitam, jak dotyka mnie spojrzeniem, czutam
przyjemne techtanie w dole brzucha.

Jakub pochylit sie i siegnat stojaca obok na posadzce
reklaméwke, ktérej nie zauwazylam wczesniej, i ruszyt
w moja strone. W dalszym ciggu nie spuszczatam z niego
wzroku, po cichu liczac, ze zmieni zdanie, skreci
w przeciwnym kierunku albo w najlepszym wypadku ktos
zastapi mu droge i odwiedzie od pomystu wchodzenia do
kawiarni.

- Dzien dobry, Sabino.

Stanagt jednak przede mna, odlozyt reklamdéwke na
podtoge pod oknem i wskazat stojacy naprzeciwko fotel.

- Czy moge? Nie bedziesz miata nic przeciwko?

Zaprzeczylam ruchem gtowy i chwycilam laptopa, zeby
podkresli¢ dystans do Jakuba.

- Co ty tu robisz? - zapytatam, wzdychajac ciezko.



- Musiatem kupi¢ kilka drobiazgéw. Skonczyly mi sie
materialy i mialem juz wychodzié, kiedy cie zauwazylem. Nie
spodziewalem sie ciebie tutaj. Sadzitem, ze jestes w domu
1 pracujesz.

- Tak bylo, ale nagle zapragnetam przyjechac na kawe.

- Tak zupelnie sama? - =zapytal, unoszac przy tym
wymownie brew.

Czyzby poczut cos w rodzaju zazdrosci? Ta mysl sprawita
mi przyjemnosc.

- Chyba nie musze sie ttumaczy¢.

- Oczywiscie, ze nie musisz. Jestem wscibski, wybacz.

Rozesmiatl sie serdecznie, czym sprawil mi nieopisanag
przyjemnos¢. Jego dZwieczny, odrobine nerwowy sSmiech
ciekawosci.

- Masz ochote na ciastko? Ja nie bede jadita -
zaproponowalam, chcac sie zachowa¢ naturalnie. Siegnat po
talerzyk i zerkal na mnie znad niego. A ja wrécitam do
przygladania sie ludziom za szyba.

- Sabina, jade do siebie. Dzis zostane w mieszkaniu.
Musze... - Zamilkl, usmiechngl sie tajemniczo i podniost
z fotela. Siegnat po torby, ociagajac sie, zupeilnie jakby
czekal, ze go zatrzymam. Widzac, ze nie reaguje, odwrocil
glowe i pocatowat mnie w policzek. Wtasciwie to nie byt
nawet pocatunek. Jakub przysunat twarz do mojej twarzy
i wciggnat gteboko powietrze. - Lepiej bedzie, jak juz pdjde.

Nie spojrzatam na niego. Ten chiopak wzbudzal we mnie
naprawde silne emocje. Zachowywat sie, jakby taczylo nas
co$ glebszego, choé w rzeczywistosci tak nie bylo. Jesli



jednak to, co dzialo sie miedzy nami, znaczyto dla niego tak
wiele? A ja, ze strachu przed ludzka krytyka i spojrzeniami
mojej mamy, balam sie przyzna¢ sama przed soba, co czuje?
Znowu ogarneta mnie niepewnosé.

- Do widzenia, Jakubie - szepnetam, zaciskajac dtonie na
podilokietnikach.

Zauwazyl moja reakcje, potozyt swoja dilon na mojej
i lekko ja sScisnat.

- Do zobaczenia, Sabino - szepnat i wyszed}l, nie
odwracajac sie za siebie.

Patrzytam w Slad za nim i naprawde odczuwatam ulge.
Wiedziona impulsem otworzylam ponownie komputer
i odnalaztam mail od Tadeusza. Teraz albo nigdy,
pomyslatam i odpowiedzialam mu. Ignorowatam te
wiadomosé juz kilka dni, Swiadomie odsuwajac od siebie
koniecznos¢ podjecia decyzji. Méj wydawca przedstawil mi
plan spotkan, jakie udalo mu sie zorganizowa¢ na
Podkarpaciu. Plan ten obejmowal odwiedzenie kilku
podkarpackich bibliotek w ciagu jednego tygodnia. Ten
wyjazd bylby dla mnie ucieczka. Udowodnilabym sobie
i pokazata wszystkim wokodl, Ze mam odwage, jestem
zdeterminowana do podjecia wyzwania, jakie rzucit mi los.

,Dobrze, Tadeuszu, pojade” - napisatam i zamknetam
komputer, wzdychajac z podekscytowaniem.

Po chwili m@j telefon zadrzat. Siegnetam po niego. Zanim
jednak odczytalam wiadomos¢, ktora, bylam tego pewna,
zburzy przyjemny nastréj oderwania od rzeczywistosci,
jeszcze na chwile zawiesitam wzrok na ludziach



spacerujacych za szyba kawiarni.

,Chyba musze poprosi¢ o jakies wytlumaczenie” - pisala
Zuzanna. Prychnetam i az uniostam sie w fotelu, poszukujac
jej sylwetki wsréd przechodniéw.

,Pewnie tego nie unikne, cho¢ tak naprawde chciatam
sie ciebie poradzi¢. Kawa?” - zaryzykowalam, niesiona
emocjami. Ale nie bylam pewna, czy powinnam wciggac
Zuzanne w cala te zagmatwana sytuacje.

,Dzi$ nie moge, ale wpadne z dziewczynkami w sobote,
to porozmawiamy. Bedziemy o dziesigtej. Tymczasem, Saba”.

Wrécitam do domu zadowolona, zrelaksowana
i podbudowana. Céz, czekala mnie jeszcze konfrontacja
z Zuza, ale to miato nastapi¢ dopiero jutro, wiec odsunetam
te mysl od siebie. Bylam w radosnym nastroju. Nawet
snujace sie za mna spojrzenia mamy nie zdotaty wyprowadzic
mnie z rownowagi. Uznatam, Zze powiedzialam wszystko, co
miatam do powiedzenia na temat jej urojonego uwiedzenia.
W dalsze dysputy nie zamierzatam sie wdawac.

- Dzien dobry, mamo. Jak minat ci dzien? - zapytatam,
stajac na palcach, zeby siegnac¢ po kieliszek na potce.

- Dziekuje, catkiem niezle. Czy zjesz obiad?

- Nie, nie jestem glodna. Ale Anita z pewnoscia zje. Péjde
popracowacC. - Cmoknetam ja w policzek, nalalam sobie
lampke wina i wysztam do pracowni.

Nie, nie czutam dyskomfortu ani zalu. Nigdy nie
potrafitam dlugo chowa¢ urazy. A w tym wypadku chodzito
o moja mame, ktéra zauwazyla niepokojgce ja zachowania
i zareagowala w sposodb, jaki wydal jej sie naturalny. Nie



moglam jej za to wini¢. Gdyby chodzilo o Anite i wybér
jakiegos znajomego... Zastanowitam sie chwile. Nie, jednak
nie zareagowalabym tak jak moja mama. Uswiadomitam
sobie, jak bardzo sie od siebie réznitySmy. Bytam absolutnym
przeciwienstwem mojej mamy. Przypomniatam sobie od razu
dzien, kiedy Anita oznajmila mi, Zze nie pociagaja jej
mezczyzni. Na poczatku wydato mi sie to wyjatkowo
Smieszne. Bylam zdezorientowana i niepewna, ale po chwili
zrozumialam, Ze moja corka byla zakochana. Siedziata
w fotelu, w ktorym zwykl siada¢ Jeremi, i powiedziala
drzacym od emocji gtosem:

- Mamo, mnie nie pociagaja faceci. Nie mam zamiaru
ukrywacC przed toba, ze zaden z tych, z ktorymi dotad sie
spotykalam, nie dal mi nic, za co moglabym go pamietac,
kochac czy chociazby mito wspominad.

- Chyba troche przesadzasz. Moze nie trafilas na
odpowiedniego mezczyzne? - zapytalam ja wtedy, ale jedno
jej spojrzenie wystarczylo mi za odpowiedz. Do tej pory
odnosze wrazenie, ze moja corka zawsze patrzyla na zycie
bardzo trzezwo.

Kilka dni pozniej w naszym domu pojawila sie Marysia
i urzekla mnie swoja osoba od pierwszej chwili. A uczucie,
z jakim one odnosily sie do siebie, utwierdzitlo mnie
w przekonaniu, ze Anita jest szczesliwa. Coz, najwazniejsze
jest szczescie i ludzie, ktérzy swoja obecnoscia powoduja, ze
to uczucie staje sie realne. Czego wiecej mozna oczekiwac od
zycia?

Podpartam gtowe na dioni i zerknetam =za okno.



Wybrzuszajace sie, puszyste obtoki leniwie ptynely po niebie,
a niewielki wiatr czochrat bladozielone czupryny modrzewi.
Na zewnatrz rozgrywat sie bajeczny taniec. Wstatam,
otworzylam szeroko okno i wstuchiwatam sie w szum gatezi
poprzedzajacy wieczorne harce ptakéw. Wino odprezato
i nadawato moim ruchom odrobine ospatosci. Splynat na
mnie spokdj, tego potrzebowatam. Rozedrganie
spowodowane porannymi emocjami i wcigz buzujacy gdzies
we mnie wrzask galerii ucichlty. Wszystko powoli wracato do
normy. Zamknieta w sSwiecie liter, gdzie to ja, niczym bdg,
dzielitam emocje, obdarowywatam zyciem i jego
niespodziankami, poczulam sie znowu  bezpieczna
i swobodna. Tu nikt mnie nie widziat, nikt nie mdgt oceniac.
Nie grozila mi krytyka i pogarda z powodu pojawienia sie
w moim zyciu Jakuba oraz tych kilku niewinnych
pocatunkow, ktore mi skradt. Poruszytam sie na krzesle, bo
przyjemne mrowienie w dole brzucha na powrét dato o sobie
zna¢. Skoéra naprezyla sie i stala wrazliwa na dotyk.
Skrzyzowane stopy opartam na niewielkim stoteczku, ktory
stat pod moim biurkiem.

Jej ciato ptoneto. Wystarczyt jeden jego dotyk, by
obudzity sie w niej wspomnienia chwil, w ktorych zapominata
0 rzeczywistosci, jej tesknota przestawata bolec¢, a ciato
wybuchato pozqgdaniem.  Jego dtonie niespiesznie
przemierzaty jej spragnione dotyku ciato. Poznawaty je,
zapamietywaty zatamania szyi, wypuktosci bioder i krggtosci
posladkow. Jekneta, czujgc, jak odrobine odwazniej wdzierajq
sie pod bluzke i obejmujg ostroznie piersi. Jego niepewnosc



wydawata jej sie niezwykle podniecajgca. Nie potrafita
przewidzie¢ kolejnego jego kroku, co tylko podsycato
podniecenie. = Oczekiwanie, niepewnos¢, jak  krople
zalewajgcego jg nektaru pozgdania, podrywaty jej ciato do
tanca. Odchylita gtowe i wsparta jg na jego ramieniu,
wypinajqc przy tym biodra mocniej do tytu. Wyobrazita sobie
jego meskos¢ dopasowujgcq sie do zatamania pomiedzy jej
posladkami i nagle zapragneta go poczuc. On jednak odsunqgt
sie od niej juz nieco bardziej zdecydowanie. Zrozumiata, Ze
jej pragnienia nie miaty tu Zadnego znaczenia. Nie tego od
niej oczekiwat. Poczuta chtéd i odwrécita sie za siebie,
szukajgc go. Wtedy...

Ustyszatam pukanie do drzwi. Drgnetam wyrwana
brutalnie ze Swiata zmystéw, jakim byla dla mnie opisywana
scena 1 mrugnetam Kkilkakrotnie, zacierajac  Slady
udzielajacego mi sie podniecenia.

- Mamo? Mozemy pogadac? - Moje cialo stezato, a przez
mysl przemkneto mi, ze ton gtosu Anity nie zwiastuje niczego
dobrego.

- Jasne. Chodz. - Zabrzmiatam chyba zbyt
entuzjastycznie. Wskazatam jej t6zko i przyciemnitam ekran,
jakby w obawie przed =zdradzeniem powodow mojego
podekscytowania. - Co na uczelni? - Siegnetam po kieliszek.

- Wszystko w porzadku. Nareszcie uporatam sie ze
wszystkim. Jutro mam ostatni egzamin, a potem jestesmy
wolne. - Anita usiadla na 16zku, ale po chwili polozyla sie,
opierajac nogi o kuta rame. Wzrok utkwita w suficie. -
Mamo, chyba wyjedziemy na kilka tygodni do domku



rodzicow Marysi na Mazurach. Ona ma tam swoje ukochane
ogrody, a ja bede miata pejzaze. - Usmiechnetla sie, zerkajac
na mnie.

Anita kochala pejzaze. Uwielbiala nasz ogrdd i las,
w poblizu ktérego mieszkatysmy.

- To Swietny pomyst. - Ucieszytam sie, cho¢ za chwile
pomyslalam o mamie i jej towarzystwie. Pomyslatam rowniez
o Jakubie. On tez przeciez konczyt semestr, za chwile miat
znikna¢ z mojego zycia. Najpierw poczutam ulge, jakby
w moich plucach zrobitlo sie przestronniej, odetchnetam
gleboko, chcac wykorzysta¢ ten chwilowy stan, ale potem
posmutniatam, bo moje Zycie ponownie mialo przybraé¢ ten
sam monotonny koloryt.

- Tez tak mysle. To byt ciezki rok. Chyba potrzebujemy
czasu, zeby nacieszy¢ sie soba i popracowac, ale wiesz, nie
pod dyktando. Mialabym ochote namalowaé¢ Marysie. - Anita
uniosta reke. - Maria w stoncu, Maria na tle jeziora, Maria
w jeziorze... - wyliczala. - Mam tyle pomystéw, Ze pewnie
tych kilka tygodni minie szybciej niz caly rok! - Rozesmiata
sie w koncu. - Dasz rade, mamo? - Znizyta gtos, uktadajac sie
na boku i wsuwajac zlozone dtonie pod gtowe.

Czy dam rade? - zastanowilam sie, a moje spojrzenie
znowu powedrowalo za okno. Céz, moj swiat wiele lat temu
zamknetam za ogrodzeniem tej dziatki i zaakceptowatam ten
stan, nazywajac go szczesciem. Dlaczego miatabym nie dac¢
rady?

- Tak, Mazury to nie koniec swiata. Pewnie, ze jedZcie, to
naprawde wspaniaty pomyst.



- Mamo? - Anita zawiesila gtos.

- Tak?

- O co chodzi babci?

- O, tego nigdy nie zrozumiesz - zaryzykowatam zart. Nie
wiedzialam, co Anita ustyszata od mojej mamy.

- Kiedy wrécilam dzis do domu, byla jakas taka
zamyslona i milczaca. To do niej niepodobne. Ostatnio
zachowywata sie tak w zwiazku z...

- Toba i Marysig, pamietam... - Odetchnetam gteboko
i przygryztam paznokiec¢. Zanosito sie na dluzsza rozmowe. -
Widzisz, twoja babcia dopatruje sie w obecnosci Jakuba
czegos wiecej niz tylko odpowiednich dla niego warunkow do
pracy.

- Tak? A czego konkretnie?

Anita wusiadla i skrzyzowata stopy. Podparta tokcie
o kolana i splotta palce. Dawno nie czutam sie tak spieta.
Zamierzalam =zaprzeczyC jej sugestii, ale stracilam catla
pewnosc¢ siebie, co oczywiscie podawato w watpliwos¢ moje
stowa.

- Twoja babcia uwaza, ze uwodze Jakuba. Posadzita mnie
o romans z twoim kolega.

Anita wyciggnetla szyje 1 otworzyla usta, jednak
powstrzymata sie przed powiedzeniem czegokolwiek.
SiedzialySmy w ciszy, a ja czulam sie coraz gorzej.

- Anitko, ja nie mam romansu z Jakubem - zaczetam.

- Mamo, przepraszam. Nie zamierzam cie przepytywac
na te okolicznosc¢. Jestes moja matka, hello? - Roztozyta rece
i potrzasneta glowa.



- Co to znaczy?

- Babcia najpierw wpada w panike, zanim ochtonie. Jak
ja znam, zauwazyta to napiecie miedzy wami i wysnuta zbyt
Smiaty wniosek. Mamo, czy ty jeszcze sie nie nauczylas?
Pewnie cie zaatakowata?

Przytaknetam.

- A ty zaczetas sie bronié?

Tym razem wzruszylam ramionami.

- Mamus... - Anita zwiesila glowe i ukryla twarz
w dloniach. Jej kedzierzawe wtosy opadly na czotlo,
przestaniajagc mi widok jej twarzy. - Teraz wszystko
rozumiem. - Przeczesata wlosy dlonmi, odstaniajac czoto.
Byta tak bardzo podobna do swojego ojca. Jej czoto
przecinala poprzeczna zmarszczka, podkreslajaca wypukltosc
goérnej czesci.

- Co rozumiesz? Nie wiem, jak mam z toba rozmawiac.
Cala ta sytuacja jest co najmniej niezreczna. Mam
czterdziesci lat, a rozmawiam z moja corka o romansie.
Moim romansie z jej kolega z roku.

- Romansie, ktérego nie masz, zapomniatas dodaé. -
Anita rozesmiata sie cicho.

- Wiasnie. Ktérego nie mam.

- Mamo, cos ci powiem o Jakubie.

Westchnetam ciezko.

- Spokojnie, ja cie nie oceniam, mamo. Chyba nie
sadzilas, ze =zachowam sie tak jak babcia? Jestem
zdecydowanie bardziej podobna do ciebie niz do niej.
Kocham jg, oczywiscie, ale jej pojmowanie swiata to dla mnie



abstrakcja. Jak mozna skupia¢ sie na banatach dotyczacych
tego, co powiedza ludzie, podczas gdy sens mojego zycia
ucieka mi miedzy palcami? A co mnie obchodzi opinia ludzi?
Mamo, z toba jest tak samo, tylko siedzisz tu sama catymi
dniami, zamknieta. i zaczynasz dziwaczeé. Musisz wyjsc
z domu, zaczaé sie pokazywaé, chodzi¢ do kina, do teatru.
Nie wiem, dokadkolwiek! Tak, nie patrz na mnie takim
wzrokiem. Ja rozumiem, ze masz duzo pracy, ale cos dzieje
sie kosztem czegos. A z Jakubem mogtabys wyjs¢ do galerii,
on zorganizowatby «c¢i caly maraton po (galeriach.
Oderwatabys sie. Poza tym, mialam zapytaC wczesniej, czy
Wiktor odzywa sie do ciebie?

- Tak. Odzywa sie.

- To dobrze. Moze do niego zadzwon? Nie zrywaj z nim
kontaktu, bo w twoim otoczeniu zaczyna brakowaé zycia.
Masz tylko Zuze.

- Nie przesadzaj. Mam Zuze, ciebie, Marysie, mame.
Mam pana Blazeja, naszego ogrodnika, i naprawde mato
czasu.

- No widzisz...

- Jest jeszcze Tadeusz! - zauwazylam pospiesznie.

- Mamo, musisz ruszy¢ sie z domu i przestac¢ zy¢ tym, co
byto.

- Ach, o to ci chodzi...

- Tak. O to tez. Chodzi mi o twoje przywigzanie do taty
i tego, co was taczylto. Jestes wspaniata, cudowna. Datas rade
zrealizowaé¢ marzenia, ale teraz czas zrobi¢ krok do przodu.
I przesta¢ sie odwracac¢ za siebie, a juz na pewno stuchac



babci, bo wtedy skonczysz jak ona - w fotelu, otoczona
swoimi kolezankami. Czy nie widzisz, ze ona w ten sposoéb,
dyrygujac innymi, kamufluje swoja tesknote i1 potrzebe
towarzystwa? Mamus, jestesmy stworzeniami stadnymi, co
nie znaczy, ze masz otoczyc¢ sie ludzmi i zy¢ jak w komunie,
ale potrzeba nam towarzystwa. Mysle, ze nie bez powodu
w twoim zyciu pojawit sie Wiktor, a teraz Jakub. To, co dzieje
sie w nas, dzieje sie i w naszym otoczeniu. Mamy to, czego
pragniemy, tylko musimy otworzy¢ sie na nasze potrzeby.
Zaufaj mi.

- Corciu... - Bylam ogromnie wzruszona. Moja cérka
potrafita zaskoczy¢, jednak to bardzo dziwne uczucie, kiedy
ktos, kogo wydato sie na swiat, nagle zaczyna mowic rzeczy,
ktére brzmia bardzo sensownie, racjonalnie. Anita byla
bardzo uduchowiona osoba, wierzyla w wedrowke dusz
i rownowage w naturze. Wyznawala rdéwniez zasade, ze
wszystko, co dzieje sie w duszy cztowieka, dzieje sie i w jego
otoczeniu. Na dowdd swoich przekonan miala wytatuowany
na przedramieniu symbol, ktory przypominal o koniecznosci
zachowywania rownowagi wewnetrznej.

Zastanawiatlam sie nad jej stowami i czutam, jak sie
rozklejam. Ona miata racje. Siedzialam sama w domu,
pograzona we wspomnieniach, 1 pozwalalam, zeby ta
tesknota pozerata moje zycie.

- Ale ja bylam dzis w kawiarni - powiedzialam z nadzieja
w gtosie.

- W jakiej kawiarni?

- Zabralam laptopa, pojechatam do kawiarni i tam



spedzitam przedpotudnie.

- W reakcji na sprzeczke z babcig?

Wzruszytam ramionami, zrezygnowana.

- A widzisz? Co w tobie, to i na zewnatrz! Mamo, sama
masz juz dos¢ tej stagnacji. Twoje cialo wysyta ci sygnaty,
dlatego zareagowatas na umizgi Jakuba, twoja dusza tez tego
potrzebuje, wiec pojechatas gdzies, gdzie krecili sie ludzie.
Potrzeba bylo ci towarzystwa! Czy ty tego nie widzisz?
Przekuj swoja tesknote i strate w site!

Nawet poczutam cos, co poderwato mnie w sSrodku. Jakas
moc, ktora zaczela kietkowa¢ w moim sercu. Moze nadzieje,
ze zdolam w koncu otrzasnaé sie z pragnienia, by moje
spokojne zycie z mezem, posrdod kwiatow i =zapachu
terpentyny, wrocito.

- Prébuje.

- Odkad Jakub zaczat tu przyjezdzaé, uczyl sie ze mna
wieczorami, a w ciggu dnia pracowat. Jesli wszystko mu sie
uda, wyjedzie stad. Céz, tu nie ma wielu mozliwosci rozwoju.
Potrzebowat inspiracji. U nas ja znalazl! - Rozesmiala sie
dZwiecznie i wciggneta gtowe miedzy ramiona. - Teraz
widze, ze znalazt cos jeszcze. Mamo, jestes jego muza!

- Anita, bez zartéw, prosze... - Zawstydzilam sie.

- Powaznie. Zapytalam go, co sie stalo, ze jest taki
podkrecony. A on mi powiedzial, nawet kilka razy powtodrzyt,
ze znalazl natchnienie i dzieki temu czuje mocniej, widzi
lepiej i wszystko nabrato dla niego sensu. Nawet zdolatl
ogarna¢ historie sztuki. To zaledwie kilka tygodni, a on
zmienit sie nie do poznania! Teraz wiem, dlaczego. Widzisz?



Jestes muza artysty... - Rozesmiata sie serdecznie i podeszta
do mnie. Pochylita sie i odgarneta wilosy z mojego policzka. -
Jestem twoja cérka, mamciu. Nie watp w to, ze zawsze stane
po twojej stronie. - Pocalowala mnie i skierowata sie do
drzwi. Juz miala wychodzi¢, lecz odwrocita sie
i przyciszonym glosem dodalta: - I jeszcze jedno, cho¢ nie
wiem, czy powinnam udziela¢ ci tego rodzaju rad. Jakub to
niezly kasek. Nawet jesli wasza relacja miataby zakonczy¢
sie jakims$ matym romansem, nie sadze, by ktéremus z was to
zaszkodzito. To tylko seks, mamo. Co w Srodku, to na
zewnatrz, pamietaj... - Mrugneta do mnie i wyszia.

Siedziatam zaskoczona ze wzrokiem wlepionym w szybe.
Moja cérka i rady tego rodzaju... Moja corka sugerujaca mi,
zebym nie brata pod uwage opinii ludzi, nie kierowata sie ich
pogardliwymi spojrzeniami, a wrecz przeciwnie, bym
w koncu zainteresowata sie tym, co dzialo sie we mnie. We
mnie? Co takiego dziato sie we mnie, co mogto oddzialtywac
na moje zycie? Czy ja naprawde ukrywatam swoje potrzeby
przed sama sobg?

Odwrocitam sie do monitora i przeczytalam to, co
napisatam. Moze naprawde potrzebowatam wlasnie tego?
Obecnosci kogos, kto podzielatby moje =zainteresowania,
rozumiat rytm mojego zycia i pracy?

Wrocitam do pisania. Stowa plynely, a ja pograzatam sie
coraz gtebiej w tworzonym swiecie. Czutam dotyk meskich
dtoni btadzacych po moim ciele. Przygryzatam warge, kiedy
jego oddech stykat sie z moja szyjg, dotykalam ust, chcac
poczuc¢ miejsce, gdzie dotykaly jego wargi. To, co dzialo sie



wokét  mnie, znowu przestalo sie liczy¢, (gdzies
w podswiadomosci brzmiaty stowa Anity, jak tykajacy réwno
zegar, podczas gdy ja pozwalalam sie porywaé¢ emocjom,
otwieralam na Swiat doznan, na ktére zamknelam sie wiele
lat wczesniej.

Odchylitam glowe na ramie i spojrzatam za okno. Kilka
glebszych oddechdéw, krotkie wytchnienie, ktére przywrécito
mnie na moment do rzeczywistosci, i znowu tkwitam
w silnych objeciach nieistniejacego kochanka. Tylko czy byt
on rzeczywiscie jedynie wymyslonym przeze mnie
bohaterem? Rumieniec zawstydzenia oblat moja twarz,
uniostam sie nieznacznie na krzesle i zacisnelam mocno uda.

Zacisnetam tez palce i zamknelam oczy. Zdlawiony jek
wyrwal mi sie z ust, a ramionami wstrzasnat spazm rozkoszy.
W pierwszej chwili poczulam zawstydzenie, wine, ktéra
nakazala natychmiast przesta¢, wyjs¢ z pokoju i ochtongé.
Jednak nie zrobilam tego! Nie wyszlam, nie przestatam.
Zwilzylam usta, uspokoilam oszalaly oddech i wrécitam do
pisania.

Kiedy w koncu poczutam satysfakcje, na zewnatrz robito sie
szaro. Nie bylam gotowa czytaC jeszcze raz tego, co
napisatam, dlatego zapisatam zmiany i otworzylam poczte.
Skrzynka odbiorcza zawierata list od Wiktora. Zaskoczona
poprawitam sie na krzesle.

Sabino!

Ciesze sie, Ze odpowiedziatas! Mam swiadomos¢, ze



zycie pisarki nie podlega tym samym regutom, co Zzycie
zwyktego zjadacza chleba. I wcale nie staram sie z Ciebie
zartowac¢. Wtlasciwie zawsze tak wyobrazatem sobie
artystow, intelektualistow. Troche zakreconych, zyjgcych
w swoim swiecie, dla ktorych codziennos¢ wydaje sie czyms
bardzo skomplikowanym. Czy tak nie jest? Ha, ha. Mozliwe,
ze troche wyolbrzymiam, ale wiesz, ja teZz mam bujng
wyobraznie.

Jesli zas chodzi o Twojg mame, to jestem w stanie jq
zrozumiec¢. Pamietam, kiedy moja mama zaczeta podupadac
na zdrowiu, a uparcie starata mi sie pomagac. Ech, z wami
kobietami tak po prostu jest. Masz racje, pewne rzeczy sq dla
nas wyjgtkowo wazne i nie nalezy ich zabraniac, szczegolnie
jesli chodzi o ludzi starszych. A jesli i Ty, i Anita macie z tego
korzysci w postaci obiadow, to widze same plusy!

Sabino, kiedy doszedtem do fragmentu Twojego listu,
w ktorym piszesz o naszych spacerach i spotkaniu, poczutem
ogromnq przyjemnosc. Ciesze sie, ze udato mi sie sprawic¢ Ci
tyle radosci. Fakt, Ze zdjecia, ktore robilismy, wiszg w Twoim
pokoju i patrzysz na nie, myslgc o tych kilku dniach, a wsrod
nich masz tez moje zdjecie, ktore udato mi sie przemycic,
nasuwa mi pewng mysl...

Moze powinnismy spotkac sie ponownie? Chyba nie ma
w tym nic ztego? Chetnie bede Cie zndw goscit w moich
stronach, a nawet w moim mieszkaniu, ale rownie dobrze
sam mogltbym przyjecha¢ do Ciebie. W centrum bylem
jeszcze na studiach, wiec troche czasu juz uptyneto.
Oczywiscie nie naciskam. Jesli uznasz, ze jest zbyt wczesnie



na nasze ponowne spotkanie albo ze jestes zbyt zajeta, bede

czekat. Cierpliwie. Wiesz, ja potrafie by¢ bardzo cierpliwym
I wyrozumiatym cztowiekiem, jakkolwiek to teraz brzmi.

Z gorqcymi pozdrowieniami

Wiktor

- To wszystko dzieje sie troche za szybko... -
Westchnetam i zamknetam laptopa. Az tak wielkich potrzeb
moje cialo mie¢ nie moze, bym nagle data sie porwac
szalenstwu, przemkneto mi przez mysl i wysztam do tazienki.
Czulam, ze musze wziag¢ kapiel.

Poczulam sie taka lekka, kiedy stanetam przed lustrem.
Wtozyltam bawelniane legginsy 1 bluze =z kapturem.
Zakrecone na czubku glowy wltosy wymykatly sie spod gumki
i opadaty luzno na ramiona, odcinajac sie ciemna barwa na
jasnej skorze.

Glodna wesztam do kuchni. Swiatlo bylo zgaszone,
jednak z tarasu wlewata sie drzaca poswiata. Siegnetam po
stojaca na szafce butelke z winem i wysztam na zewnatrz.
Przyjemny wieczorny wietrzyk szelescit liS¢mi rosnacych za
siatka brzdz, a cisze panujaca w ogrodzie macily zaledwie
strzelajace na ognisku drwa.

- Ojej, ognisko? Czyj to pomyst? - zapytalam, widzac
jedynie Marysie siedzaca w swietle ognia.

- Dobry wieczor, Sabino! No, nie moj. Anita wymyslita
ognisko, bo dotrwalySmy do konca sesji. Ja mam jeszcze
jeden egzamin w poniedziatek, a ona jest juz wolna! -
Marysia roztozyta szeroko ramiona i uniosta oczy do nieba. -



Pozwolitam sobie nala¢ kieliszek twojego wina.

- Przestancie dramatyzowac. Przeciez kochacie to, co
robicie - skwitowatam i zesztam do niej.

- Tak, ale kochamy to, co robimy z wyboru, a nie, kiedy
robimy to, czego sie od nas oczekuje.

-To tylko dowodzi, ze niepokorne z was duszyczki.
A gdzie jest Anita?

- Tu jestem, mamo. Masz klucze do bramy? Nie moge
znaleZ¢ moich, a Jakub przyjechat.

- Jak to? Mial dzi$s zosta¢ u siebie - rzucilam bez
zastanowienia i rozejrzalam sie wokdét w poszukiwaniu
mamy. Dziewczyny spojrzaty po sobie, co nie umkneto mojej
uwadze.

- Babcia poszla sie potozyc¢. Jest juz dwudziesta trzecia.
IdZ, otwérz mu, bo stoi za brama. - Anita mrugneta do mnie
i wsunetla sie pod ramie Marysi.

Zaciagnetam suwak bluzy pod sama szyje i naciggnetam
na gtowe kaptur, chcac ukryé pod nim wilgotne i skrecone
gumka wtosy. Czulam dyskomfort, nie spodziewatam sie
zobaczy¢ dzis Jakuba, nie bylam przygotowana. Jednak
odwrécitam sie i wciskajac rece gleboko w kieszenie,
weszlam do domu, zabralam Kklucze z pélki, po czym
ruszytam w kierunku bramy.

Blask swiatet samochodu przebijal sie pomiedzy
drewnianymi sztachetami. Pochylitam sie i w ich Swietle
odnalaztam wtasciwy klucz. Wsuneltam go w otwor kiddki
i przekrecitam. Juz dawno powinnam byta ja wymienié, przy
kazdym przekreceniu klucza zacinala sie 1 zgrzytala.



Zaczelam sie z nig szarpa¢, jednak nie mogtam sobie
poradzi¢. Najpierw ustyszalam trzasniecie drzwi samochodu,
potem skrzypniecie furtki, a po chwili poczutam odrobine
ziemisty zapach masy rzezbiarskiej. Jakub wszedt na posesje
i jego ciepte dtonie spoczelty na moich ramionach.

- Dobry wieczér, pozwol, pomoge ci.

- Nie miales zosta¢ u siebie? - zapytatam
bezceremonialnie, odsuwajac sie na bok.

- Nie mogtem zasna¢.

Nie odezwalam sie juz. C6z mialam powiedziec? Rok
akademicki dobiegt konca, Jakub powinien przesta¢ do nas
przyjezdzaé¢, zrezygnowaé z tego kuszenia i gierek. Cho¢
poczutam cos, CO do ztudzenia przypominato
zniecierpliwienie, natychmiast zgromitam w sobie to uczucie.
Jakub otworzyl brame i podat mi ktédke. Stanetlam z boku
i Sciskatlam ja w dioni mocno przycisnietej do piersi. Wjechat,
Swiatla zgasly, a ja znowu pochylitam sie, by zamknac
brame. Czulam jego obecnos¢ =za swoimi plecami
i blogostawilam panujacy wokél mrok. Prostujac sie,
natknetam sie na niego przestraszona. Stal tuz za mna.

- Nie bgj sie, to tylko ja... - Podszed! jeszcze blizej.

Zadartam glowe do gory, chcialam spojrze¢ w jego oczy,
oceni¢ zamiary.

- Jadtes cos? - rzucitam, ale nie odpowiedziat.

Ujat mnie pod tokiec i zdecydowanie, nie baczac na méj -
staby, ale zawsze - opdr, pociggnal w kierunku
najciemniejszego kata na dziatce. Bylo to jedyne miejsce
w moim ogrodzie, gdzie nie docierato swiatto latarni. Posrod



rosnacych tam brzoz stata tylko stara, omszata juz tawka, na
ktérej lubil czasem przysiada¢ Jeremi, kiedy potrzebowat
natchnienia, a szumigce drzewa zaspokajaty jego potrzebe
obcowania z natura. Teraz nikt juz nie przychodzit w ten kat
dzialki, by postucha¢ lisci szarpanych wiatrem. Jedynie nasz
pies uktadat sie w ich cieniu latem. Swiatto latarni skrylo sie
za domem. Otulona mrokiem, poczulam sie taka bezbronna,
samotna. Nagle zapragnelam znalez¢ sie w domu, za
zamknietymi drzwiami mojej pracowni...

- Jakub, co ty robisz?

- Ciii, tu sa okna twojej mamy... - Pociagnat mnie
mocniej.

Obiema dlonmi opartam sie o jego tors i odwrocitam
glowe, by spojrze¢ w okna sypialni, w ktérej ulokowatySmy
mame. Jakub ujat moja brode w dwa palce i delikatnie
obrocit ja w swoja strone. Nie pytal, nie czekal, az mu
pozwole, zsunal kaptur z mojej gtowy i rozsuptal gumke,
uwalniajgc wciagz wilgotne wiosy. Wsunat pomiedzy nie palce
i gtadzit odrobine nerwowo, chaotycznie, patrzac mi w oczy.
Kiedy w koncu nasycit sie dotykiem wlosow i nie doczekat
stowa aprobaty z mojej strony, ztapal mnie za glowe obiema
rekami i przycisnagl usta do moich ust. Chcac zachowac
mozliwos¢ kontrolowania jego poczynan, chwycilam go za
nadgarstki i zacisnetam na nich palce. Brzozy nad naszymi
glowami szumialy, a rozgwiezdzone niebo zagladalo w ten
odosobniony zagajnik milionami ciekawskich oczu.
Wstuchana w jego pomrukiwania, oddawatam sie chwili.
Delektowatlam sie dotykiem wilgotnych warg i ich smakiem,



odrobine stodkim, jakby Jakub zjadt cos$ stodkiego, zanim
wysiadt z samochodu.

- Ciii... - Ustyszatam, ale zaraz sobie uswiadomitam, ze
te pomrukiwania nie pochodzity od niego. To ja mruczatam.
Zawstydzona, chcialam sie odsunaé. Jesli nie zrobie teraz
nic, myslalam w panice, nie zdolam przerwaé tego, co ze
mnaq robi.

Jakub jednak, jakby przewidzial moj kolejny krok,
chwycit mnie za kieszen bluzy i rozpiat ja. Widzac, ze jestem
naga, westchnat gwattownie. Zsungt bluze na ramiona,
unieruchamiajac je i obrdcil sie najpierw w jedng, potem
w druga strone. Pociagnal mnie za soba i znalazlszy
odpowiednie miejsce, opart o pien starego drzewa. Szorstka
kora dotykala moich plecow, drapiac skore rozpalona
dotykiem dloni, podczas gdy jego usta juz piescily moja
piers.

Westchnetam i przykrylam dionig usta, druga zas reka
przyciggatam jego gtowe do swojej piersi. Bylo mi wszystko
jedno... Nie myslatam o krytyce, o pogardzie, o Zuzie, ktdrej
wizyty sie spodziewatam. Liczyla sie tylko ta chwila i jego
wibrujacy jezyk. Pochylitam sie odrobine do przodu,
wypinajac mocno pupe 1 =zaciskajac uda. Przyjemne
pulsowanie w dole brzucha narastalo przy kazdym jego
dotyku. Pociggnetam go w goére, czujac, ze dluzej nie
wytrzymam tego napiecia. Stanat przede mna, dyszac niczym
zwierze, ze zwichrzonymi wiosami i rozchylonymi ustami.

- Jakub... - Uniostam dtonie, po raz ostatni podejmujac
prébe powstrzymania go. - Jakub, nie mozemy... -



szepnetam, a moje gardto zacisnely naptywajace tzy. Bylo mi
tak dobrze! Tak bardzo pragnetam dotyku jego dloni na
swoim ciele.

- Mozemy. Obydwoje tego chcemy i potrzebujemy.
JesteSmy sami, nie ma tu nikogo. - Pochylit gtlowe juz nieco
wolniej i pocatowat mnie z szacunkiem i uwielbieniem.
Delektowat sie dotykiem moich ust, napawat sie bliskosScia,
ostatecznie usypiajac watpliwosci. Kiedy sie upewnit, ze nie
bede juz probowala go powstrzymaé, naciagnat na moje
ramiona bluze i odwrécil mnie twarza do drzewa, opart
dtonie na smuklym pniu i zsunal ze mnie spodnie. Drzatam.
Nie bylam jednak w stanie okreslic, czy z powodu
podniecenia, ktére wyrywato sie z mojego gardila ciezkimi
oddechami, czy tez chlodu nagle wijacego sie wokot moich
kostek. Jego ditonie spoczelty na moim brzuchu, pociggajac
mnie do tytlu. Poczutam szorstki dotyk jego ud, a gorace usta
spoczelty na moim uchu. Jeszcze tylko chwila, pomyslatam,
sciskajac pien drzewa mocno, jeszcze moment... Wtedy
poczutam, jak jego dlonie zacisnety sie na moich udach
i Jakub przylgnat do mnie ciasno. Odrzucitam glowe do tytu
i otworzylam szeroko oczy. Niebo nade mna wirowato,
gwiazdy zdawaly sie zatacza¢ okregi coraz szybciej, az
w koncu zlaly sie w niewielkie tanczace na niebie kota.

- Sabina... - Styszatam szelest glosu Jakuba opierajacego
czolo na moim ramieniu. Jego ruchy, z poczatku powolne,
leniwe, stawaly sie coraz bardziej odwazne. Szorstkie wilosy
na udach taskotalty, pobudzajac i tak szalejaca w moich
zytach krew. W koncu zamknetam oczy i przygryztam warge,



czujac nadchodzaca ekstaze. Nogi ugiely sie pode mnsa,
jednak Jakub nie pozwolil mi osunac¢ sie, wsunat reke pod
moj brzuch, podtrzymal mnie i za chwile zamilkl, drgajac
gwattownie za moimi plecami.

Znowu moglam sta¢c o wlasnych sitach, ale wciaz
sciskalam pien starej brzozy, zastanawiajac sie, co dalej. Jak
powinnam zareagowaé, co powiem dziewczynom, ktére
czekaly na nas przy ognisku. Odwrécitam sie do niego
i ujrzatam, jak pochyla sie i podciaga moje spodnie.

- Zostaw. - Wsunetlam je na siebie i zapietam bluze.

- Idz do domu, ja péjde przez ogréd. Tam sie spotkamy.

Wykonatam jego polecenie bez stowa. Zabawne, nie
zastanawialam sie nad tym, po prostu wesztam do domu,
odlozytam klucze i nalalam sobie kolejna lampke wina.
W glowie mi wirowato, rzucilam okiem na swoje odbicie
w lustrze i pospiesznie przygtadzitam grzywke do czota. Moje
policzki ptonety, a w oczach ujrzatam zadowolenie. Oblizalam
usta, Swiadoma, ze w zaden sposdb nie uda mi sie przyttumic
tego wywotanego pocatunkami zywego koloru. Mojej cérce
wystarczy rzut oka, by poznata, ze do czegos miedzy nami
doszto. Naciaggnetam na gtowe kaptur i wysztam na taras.
Dziewczyny siedziaty wtulone w siebie, a Jakub zdazyt juz
przykucnac i dotozy¢ kilka drew do paleniska.

- Mamo, kolacja ci wystygta. - Anita nie spuszczata ze
mnie oczu, ja za$ robitam wszystko, by nasze spojrzenia sie
nie spotkaty.

- O tej porze nie bede juz jadta. Jakub, moze ty cos zjedz.
Nie wiem, pytatam cie juz, czy jadtes? - Odsunetam krzesto



od ogniska, majac nadzieje, ze dzieki temu nikt nie zauwazy
pPasOw na mojej twarzy.

- Ja chetnie, jestem gtodny jak wilk. Musicie zmienic
ktédke, ta jest zardzewiata w srodku i sie zacina.

- A moégtbys sie tym zajac¢, Kuba? - zasugerowata Anita.

- Jasne. Jutro podjade gdzies do sklepu i kupie ktédke.

- A kiedy wyjezdzacie, dziewczyny? - zapytatam,
wpatrujac sie w ognisko, to znéw unoszac oczy na
kleczacego przy nim Jakuba.

- Pewnie jako$ w tygodniu. Maria musi zaliczy¢ ostatni
egzamin i pojedziemy. A ty, Jakub? Wszystko zdates?

Skinat gtowa i mimochodem spojrzat w moja strone.

- Pewnie i mnie wkrotce skonczy sie luksus
przesiadywania tutaj - odpart smutno.

- No wiesz, taka byla umowa - zauwazyta Anita. - Miates
tylko przyjezdza¢ ze mnag dwa razy w tygodniu, w koncu
zadomowites sie na dobre. No, zamieszkanie tu nie jest
najlepszym wyjsciem. Wkupisz sie w taski Sabci i co wtedy?
Jeszcze przestanie robi¢ mi kanapki! - zazartowala, a mnie
az zmrozito.

- Anita! - przywotatam ja do porzadku.

- Poza tym - kontynuowata, wychylajac sie spod ramienia
Marysi i usmiechajac sie szeroko - kiedy dadza ci odpowiedz
w sprawie drugiego kierunku?

- Za dwa tygodnie - odburknat.

- To przyjmijmy, ze za dwa tygodnie w moim domu
znowu zapanuje kompletna cisza. Nie zapominajcie 0 moim
wyjezdzie - odparowatam niezbyt delikatnie. Anita pochylita



sie 1 marszczac zabawnie nos, rechotata. Wiedzialam juz, ze
sie zorientowata. - No co? - prébowatam ratowac sytuacje. -
Wy wyjezdzacie, ja wyjezdzam. Jakub pewnie tez zechce
odpoczac.

Spojrzal na mnie ponuro.

- Bede musial o tym pomyslec.



Rozdziat VI

To byl dtugi dzien. Wieczor okazat sie jeszcze dtuzszy. Wino
platalo moje mysli, wszystko, co w ciaggu dnia wydawato mi
sie niemozliwe do wykonania, tej nocy nagle przestato
wzbudzaé méj lek. Kiedy patrzylam na Jakuba, jak kucatl przy
ognisku niczym chtopiec i z zainteresowaniem grzebat w nim
kijem, na ktorym uprzednio piekl kielbaske, gotowa bylam
podejsé do niego, przytuli¢ i pocatowaé. Wrazenia wracaty do
mnie, wdzieraly sie pod bluze, dotykaly, piescity. Znowu
zaczelam czu¢ podniecenie. Jakie zycie potrafi byc¢
przewrotne, myslalam wtedy. Mezczyzna, ktéry po latach
absolutnego postu obudzit moje cialo do zycia, siedziat tak
blisko mnie, na wyciagniecie reki, a ja nie mogtam go
dotknac¢. Nie mogtam wtuli¢ sie w jego ramiona, jak zwykle
czynia moje bohaterki po upojnym seksie. Mogtam tylko
zerka¢ ukradkiem i udawac¢, ze widze w nim kolege mojej
corki z roku. Cala ta sytuacja przyprawiala mnie o zlosé...
Tak, o zlos¢! Mnie, ktorej wybuchy niekontrolowanych
emocji dotad nie dotyczyly. Konwenanse, przeklinatam
w duchu. Wbrew pozycji, na jaka pracujemy cate zycie,
wbrew przekonaniu, ze jestesmy panami swojego losu,



dobrowolnie pozwalamy zakuwac¢ sie w kajdany zgubnych
konwenanséw! Nagle moje zycie wydatlo mi sie $Smieszne
i takie nie moje... Wszystko, czego dotad doswiadczytam,
byto pozywka dla ludzi, ktéorzy sledzili moje poczynania. To
nie byto moje zycie. To byta historia, ktora poruszata moich
czytelnikow, przyciagata ich za kazdym razem, kiedy siegali
po moje ksiazki, bo to wlasnie w nich zawieratam okruchy
tego zycia. Kimze zatem byta Sabina Marczuk? Ofiarg?
Godna pozalowania bohaterka powiesci obyczajowej? Ja juz
nie chciatlam tak zy¢. Zasmakowalam w czyms zupelnie dla
mnie nowym, sprobowatam zycia i zapragnelam znowu sie
nim zachtystywaé, nawet jesli mialo to oznaczac¢ znoszenie
pogardliwych spojrzen. Tak, bylam gotowa odzyska¢ moje
zycie.

Nazajutrz rano nie czulam sie juz tak podekscytowana
i gotowa stawi¢ czolo swiatu. Co6z, bylam czescia tego
srodowiska, dlatego towarzyszace mu konwenanse i czesto
trudne do zaakceptowania zasady w nim panujace byly
rowniez moim chlebem powszednim. Albo je akceptowatam,
albo swiadomie decydowatlam sie na banicje. Kuszaca opcja,
myslatam. Jednak w moim najblizszym otoczeniu przebywaty
jeszcze dwie osoby, ktore sila rzeczy narazone byly na
konsekwencje wszystkich moich wyboréw. Moze z tego
wywodzita sie poniekad reakcja mojej mamy? Przyttoczona
tymi przemysleniami wzietam prysznic, otulitam sie miekkim
swetrem 1 wyszlam po cichu na zewnatrz. Dochodzila
sibdma, wszyscy w domu spali, jednak ja za wszelka cene



musiatam wyjs¢. Zaskakiwaly mnie zmiany. Wczorajszy
wyjazd do galerii, mimo ze nie mialam potrzeby kupowania
czegokolwiek, dzisiejszy poranny spacer, podczas gdy za
kilka godzin spodziewatam sie wizyty Zuzy i jej dziewczynek.
Rytual weekendowych porankéw na tarasie w towarzystwie
mamy i dziewczyn zostat zachwiany. Kontemplowanie ciszy,
delektowanie sie bezpiecznymi wspomnieniami nagle wydato
mi sie mniej inspirujace niz spacer. Zwigzane w konski ogon
wtosy taskotaty, obijajac sie o plecy, a ja sztam przed siebie
pograzona w myslach.

Gdy wchodzitam do lasu, poczutam ulge. Byto to miejsce,
gdzie zupelnie przestawaly sie liczy¢ zasady. Tu, pograzona
w bezbrzeznej ciszy, moglam bezkarnie oddawacC sie
rozkoszy wspominania wczorajszego wieczoru albo tesknie
wshuichiwaé sie w nostalgiczny Spiew ptakéw, co kojarzytam
Z moim mezem lub tez... Nagle wydato mi sie, ze ustyszatam
jakis dzwiek. Jakby ktos szedl za mna i nastapit na gataz,
ktéra pekla pod ciezarem jego ciala. Zatrzymatam sie
i wstrzymatam oddech. Sciezka, ktéra przemierzatam,
kilkakrotnie ostro zakrecata, dlatego postanowilam zaczekacd
i sprawdzi¢, kto wyloni sie zza zakretu. Czulam dziwne
mrowienie w opuszkach palcéw, skora na karku zaczeta mnie
swedzie¢. Doskonaly temat na kryminal, przemknelo mi
przez mysl, ale odrzucitam te mysl, bo rozbujana wyobraznia
juz zaczela podsuwa¢ mi gotowe obrazy mnie lezacej na
skraju lesnej drézki, z rozrzuconymi na boki rekami
1 martwym spojrzeniem utkwionym w zwisajacych nad moja
glowa witkach brzoz. Znowu trzask lamanej gatezi zwrdcit



moja uwage. Ktos ewidentnie podazat ta sama sSciezka i nie
probowal nawet ukrywac swojej obecnosci. Przelekniona
rozejrzatam sie wokét w poszukiwaniu jakiego$ schronienia,
kiedy zobaczylam, wylaniajacego zza pnia starej sosny
Jakuba. Wlosy miat roztrzepane. Musiatl bra¢ kapiel w tym
samym czasie co ja, pomyslatam, jakby analizowanie tego
miato dla mnie jakiekolwiek znaczenie w tamtej chwili.
Czekatam, az sie do mnie zblizy. Uczucie ulgi wywotato na
mojej twarzy watly usmiech, podczas gdy w glowie
zapanowata kompletna pustka. Nie wiedzialam, jak
powinnam sie zachowac.

- Dzien dobry, Sabino. Myslatem, ze zdaze wyjs¢ z domu
razem z toba - powiedziat pogodnie i wzruszyt ramionami.

- A skad wiedziates, ze wychodze z domu?

- Slyszatlem, jak otworzytas drzwi, i pomyslatem, ze
idziesz na spacer. Przeciez kazdego ranka to robisz. -
Spojrzat na mnie zadowolony.

Jego wilosy skrecily sie przy samej skoérze, wygladal
Smiesznie. Przypominal mi nieco dopiero obrastajacego
w pidrka pisklaka, z niewinnym usmiechem przyklejonym do
twarzy i oczekiwaniem w spojrzeniu. Przeczytalam wiele
ksigzek, obejrzalam rownie wiele, jesli nie wiecej, filmow.
I wszystkie historie, ktére poznatam, wydawaty mi sie takie
barwne, kolorowe i spéjne, ztozone tylko z dopasowanych
fragmentéw. Kazdy romans, z ktorym zetknelam sie
w ksigzkach badz na ekranie, byt tak emocjonujacy, kazdy
kochanek wrecz idealnie dobrany do kobiety. Nawet te
historie, ktore ja opisywatam, wydawaly sie doskonale



zazebiajaca sie struktura. Kiedy zas mnie przyszio zetknac
sie z sytuacja, o ktérej marzy niejedna z nas, za ktora tesknia
kobiety w stusznym wieku, poniewaz ich mezowie dawno juz
stracili nimi zainteresowanie, badZ te samotne, wzdychajace
z zalem za chocby drobnym gestem dajacym im namiastke
pozadania, ja musialam spotka¢ mezczyzne, ktory wydawat
sie zupeklie oderwany od rzeczywistosci. Uprawiatam seks
z kims, kto w niczym nie przypominal mojego opiekunczego
meza. Mama z pewnoscia uzylaby jednej ze swoich
ulubionych sentencji - powiedzialaby, ze szewc bez butéw
chodzi. Ale nie mogtam liczy¢ na podbudowujaca rozmowe
Z nia, biorac pod uwage jej catkowita dezaprobate wobec tej
relacji.

Westchnelam odrobine zawiedziona. Przez te wszystkie
lata sadzitam, ze zaprzyjaZznitam sie juz z mojg samotnoscia,
ze zdazylySmy sie poznaé¢ i zaakceptowac, bez wyrzadzania
sobie wiekszej krzywdy. Pomylitam sie jednak. Dokonatam
wyboru, ktéry wypychatl mnie poza margines. Tak uwazatam.
Spojrzatam na idacego obok mnie Jakuba, na jego szerokie,
poprzecierane na udach dzinsy, luzny bialy T-shirt i diugi
szary sweter. Rekawy miatl podciagniete, a rece wsunat
w kieszenie spodni. Na jego przedramionach zaznaczaty sie
zyty. I to mnie podniecato. Widok jego pracujacych miesni
sprawial mi nieopisana przyjemnos¢. Porastajace skoére
rzadkie wtoski nadawaly mu odrobine zwierzecego wygladu.
Sapnetam zdezorientowana moim zachowaniem i mocniej
splottam ramiona na piersi, szczypigc sie przy tym, co miato
pomoc mi zachowaé powsciagliwosc. To, co sie ze mng wtedy



dziato, bylo trudne do opisania! Poczutam satysfakcje
z powodu tygodniowego wyjazdu, propozycje ktérego
przyjetam, jak sadzitam z poczatku, wyjatkowo pochopnie.
Nigdy dotad nie jezdzilam po kraju, by spotykaé sie z moimi
czytelnikami. Nie przyjmowatam zaproszen bibliotek i nie
bratam udzialu w spotkaniach. Nie tego oczekiwalam po
byciu pisarka i nie tego potrzebowatam. Jedyne, do czego
przywyklam, to cisza. Ta, ktora pochtoneta mnie po Smierci
meza.

- Jak sie czujesz?

Zadziwiajace, pomyslalam, zerkajac na niego z ukosa.
Nieidealny, roztrzepany, zyjacy w swoim S$wiecie. MJj
kochanek... A jednak to wtasnie on wyrwat moje ciato
z wieloletniej martwoty. I, co zauwazylam z zadowoleniem,
podobalo mi sie to. Wlasciwie zapomniatam na chwile, ze
szedl obok mnie. Zrobitam cos, o co jeszcze kilka tygodni
wczesniej bym sie nie podejrzewata, a nazajutrz, zamiast
wspominaé, delektowac¢ sie doznaniami, ja rozpatrywalam
nadarzajaca sie mozliwos¢ wyjazdu.

- Jak sie czuje? A o co pytasz? O to, czy dobrze spatam?
Czy tez o moje samopoczucie w zwigzku z tym, co zrobiliSmy
wczoraj?

- Pytam, jak sie czujesz dzis. Tak po prostu. To, co sie
stato, cho¢ nie lubie tak bezplciowego okreslania rzeczy
i zachowan, ktorych potrzebujemy, bylo kwestia czasu. Nie
jestem dzieckiem, Sabino, juz to méwitem.

- Owszem. - Zastanowilam sie chwile nad odpowiedzig. -
Ale jestes ode mnie sporo mtodszy.



- Rozczarowatem cie?

- Stucham?

- Czy nie datem ci wczoraj przyjemnosci? - Nie czekat
jednak na odpowiedz. Zaskoczona, juz otwieralam usta, ale
skinatl jedynie i kontynuowat: - Jestes matka Anity, nie moja.
Nie traktuj mnie jak matego chtopca.

Wzruszytam jedynie ramionami. Nie sadzitam, ze moje
watpliwosci byly az tak czytelne. Zapanowata miedzy nami
cisza. Uniostam reke, by zakreci¢ pasmo wloséw, ale
zaniechatam tego. Jakub przyspieszyl odrobine i zboczyt ze
sciezki, znikajac pomiedzy drzewami. Wiedziatam, dokad
poszedt. Zaraz za starym, zwalonym drzewem brzozy, tuz
u podnoza niewielkiego wzniesienia rozposcieralo sie
niewielkie bajoro. Ustyszalam plusk wody, a dopiero
wychodzac zza drzewa, ujrzalam go ciskajacego w metna ton
niewielkie patyki. Moze nie byl chlopcem, ale jego
temperament niewiele odbiegat od zachowania dziecka.

- I co? Czujesz sie urazony? Nie powinno cie dziwic,
drogi chtopcze, ze traktuje cie troche jak matka. Jestes
w wieku mojej cérki, nietrudno zatem wywnioskowacé, ze
moglbys by¢ moim synem - odparowatam, podchodzac.

Spojrzal na mnie i wrécit do wrzucania patykéw do wody.

- Poza tym, bytabym wdzieczna, gdybys zachowat to, co
zaszto miedzy nami, tylko dla siebie.

- A jednak?

- Co a jednak? - Pokrecitam glowa rozczarowana
1 roztozytam szeroko ramiona.

- Jednak wazniejsze jest dla ciebie, co powiedza inni. Nie



sadzisz, ze to zabawne? Speiniasz kazdy kaprys tych, ktorzy
cie otaczaja, zupelnie nie zwracajac uwagi na swoje
potrzeby. Jestes az taka altruistka? - Wyrzucit ostatni
kawatlek i otrzepat rece. Wsunat obie dtonie w tylne kieszenie
spodni i wlepit we mnie przenikliwe spojrzenie.

- Jakub, za bardzo koncentrujesz sie na sobie. Pamietaj,
ze nie jestes pepkiem swiata, a wszechswiat nie kreci sie
wokot ciebie! Stanowisz jego czes¢, niewielki punkt posrod
innych, podobnych do ciebie. Sam moéwiles, ze jestes teraz
w doskonatej kondycji, twoje prace nigdy nie byly lepsze,
otwieraja sie przed toba wciaz nowe mozliwosci, ale
w perspektywie czasu to jest tylko ulotna chwila! Szanuj to,
co masz, bo niepielegnowane, nawet najgoretsze uczucie
albo dar, jakim dysponujesz, przeming! Nie gryz reki, ktéra
cie karmi, nie pluj w twarz tym, ktérzy loza na twoje
utrzymanie, bo kopiesz w ten sposéb dotki pod soba samym!
Méwitam ci, chwilowe wybuchy bywaja gwaltowne, ale
szybko przemijaja.

- O czym méwisz? - Zmarszczyl czolo, unoszac twarz
i patrzac w niebo.

- Krytykujesz moja ostroznos¢, sam zas zachowujesz sie
tak, jakbys byl panem swojego losu.

- Bo tak jest!

- Nie, nie jest. Nalezy szanowac¢ ludzi, ktérzy cie
otaczaja, dawac im to, czego potrzebuja.

- Robie to.

- Ale jestes zbyt pewny siebie. Czymze bedziesz, kiedy
zostaniesz sam? Bez uwagi, bez hotubienia przez twoich



profesorow i w koncu bez zainteresowania tych, ktorzy
pokochaja twoje prace? - Usmiechatam sie delikatnie. Nie
chcialam go urazi¢. Byt tak bardzo porywczy i pewny siebie.

- Nie dojdzie do tego.

- Mam nadzieje, Jakubie. - Minetam go i zeszlam nieco
nizej. Wciggnelam gteboko powietrze 1 upajalam sie
przyjemnym zapachem gnijacych lisci. Nagle poczutam jego
dionie pod swoimi ramionami, jego gtowa zas spoczeta
W zgieciu mojej Szyi.

- Jesli zas spojrzysz na to inaczej, na przykiad z mojej
perspektywy...

- Z twojej, czyli z jakiej?

- Odrobina pewnosci jeszcze nikomu nie zaszkodzita.

- Nie, ale powoduje krotkowzrocznosé.

- Ale nie dogodzisz catemu S$wiatu. Dlaczego zatem
dostosowywac sie, a nie cieszyc¢? Sabino, wszystko, na co
masz ochote, jest wciaz przed toba. Wystarczy wyciagnac
reke.

Czutam jego ciepty policzek przy swoim, a lekki zarost
taskotat. Jakub potozylt dlonie na moim brzuchu, rozchylajac
przy tym otulajacy mnie sweter. Wiedziona jego glosem,
poczulam ogromna cheé¢ wyciagniecia reki. Zrobilam to,
powoli rozprostowujac palce 1 rozktadajac je szeroko.
Konwenanse, zasady, narzucane nam przez sSrodowisko
reguly zbyt gteboko tkwily w mojej sSwiadomosci, bym mogta
je tak po prostu wyrzucic¢ z glowy. To nie bylo mozliwe.

- Sabino, ograniczenia tkwig w naszych gtowach. To my
jestesmy odpowiedzialni za wszystkie bariery.



Puscit mnie, a kiedy otworzytam oczy, stal juz przede
mnag, przysuwajac sie do mojej wyciggnietej dioni i tulgc sie
do niej.

- Czyzbys byl tym, czego pragne? - zazartowatam,
catkiem odrzucajac jego zbyt odwazne teorie.

- Jestem gotdéw zaspokoi¢ twoje potrzeby, tak jak ty
zaspokajasz potrzeby wszystkich innych. Widzisz? Nie jestem
az tak prozny.

Rozesmiatam sie gtosno i przyciaggnetam go do siebie.

- Jakub, nie nazwatam cie préznym.

Przytulit czoto do mojego czota.

- Uwielbiam, jak mowisz do mnie po imieniu.

- Jakub?

- Uhm...

Najpierw zaczal kreci¢ gtowa i pociera¢ czolem o moje
czoto, potem wyciagnatl szyje i dotykat mojego nosa swoim.
Przygladatam sie temu wszystkiemu spod potprzymknietych
powiek. Kiedy je zamknelam, poczulam cieple wusta,
smakujace jeszcze pasta do zebdéw. Piescily moje wargi
ostroznie, obejmowaly je delikatnie i leniwie. W tej chwili
zrozumiatam, co mial na mysli, méwiac, ze granice tkwig
w naszych gtowach. Otoczona lasem, szczelnie ostonieta
przed oczami ludzi, czulam sie wolna, zupelnie jakby
otaczajacy mnie swiat nie istniat, jakbym nigdy nie musiata
udawac¢, a juz z pewnoscig stosowaé¢ sie do wszystkich
nakazow i zakazéw obowigzujacych w srodowisku malego
miasta. Przeciez nie robiliSmy niczego ztego!
ObdarowywaliSmy sie czuloscig, syciliSmy bliskoscia,



czerpiac zachlannie energie, ktora pobudzata nas do zZycia
i pracy. Mialam $wiadomos¢, ze to nie mogto trwac¢ wiecznie,
ale nie chciatam burzy¢ chwilowego nastroju.

- Smakujesz wybornie. Bardzo chcialbym przyjs¢ do
twojej sypialni, kiedy wszyscy zasna.

Ocknetam sie, styszac jego stowa.

- Jakub, to nie jest mozliwe.

- Wiem, wiem. Widze, jak patrzy na mnie twoja mama.
Czy wczoraj mowitas powaznie o tych dwdoch tygodniach? -
zapytal i ponownie zaczal sie wspina¢ na wzniesienie,
z ktérego zeszliSmy. Odwrdcil sie i wyciaggnat do mnie reke.
Chwycitam ja i ruszytam za nim.

- Tak. Rok akademicki sie skonczyt, teraz musimy wrdcic
do rzeczywistosci.

- Mozemy negocjowaé? - Objal mnie ramieniem
i poprowadzit sciezka w giab lasu.

- Obawiam sie, ze nie. To nikomu nie wyjdzie na zdrowie.

- Znowu zamykasz przede mna furtke.

- Powiedzmy, ze jej nigdy nie otworzylam. Przesadzites ja
jednym susem.

- Pisarskie nawyki! - Rozesmial sie gtosno. -
Przesadzilem ja jednym susem i odnalaziem cie naga, posréd
lekow i barier, z twarza zwrécona ku przesztosci...

Stezalam. Jak na chilopca, Jakub byt bardzo
spostrzegawczy.

- Gdybys tylko odwazyta sie mi zaufa¢ i pozwolila
udowodni¢, Ze nie jestem nieodpowiedzialnym géwniarzem
niezdolnym zatroszczy¢ sie o ciebie...



- Daj spokdj. Wracajmy juz. Za godzine przyjezdzaja
dziewczynki.

Zamilkt i szedt obok bez stowa. Rece znowu wsunat
w kieszenie spodni, a rekawy swetra podciagnat wysoko.
Jednak patrzylam juz na niego inaczej. Przez ten krotki czas
Jakub dal mi sie poznac¢ z zupelnie innej strony. Byt mtody, to
niezaprzeczalny fakt, do tego pobudzony, ambitny,
nieskalany stratg, nie doswiadczyt zycia w jego okrutnej
odstonie i dlatego wcigz wierzyt, ze sama swoja obecnoscia,
gotowoscia do dziatania i checia zdobywania uda mu sie
zaznaczy¢ swoja pozycje w rozdziale zycia, ktory wtasnie
pisal. Mozliwe rowniez, ze bylby w stanie by¢ moja ostoja,
zapewnilby mi opieke i zwrdcit stracone chwile beztroski, ale
ja nie czulam sie na to gotowa... Ja tamten beztroski rozdziat
mojego Zycia juz zamknetam.

Samochdéd Zuzanny stanal pod brama doktadnie o jedenastej
trzydziesci. Do tego czasu zdazylam juz przemyslec
wszystko, o czym rozmawialiSmy w lesie i otrzasnac sie
Zz wrazenia, jakie zrobita na mnie deklaracja Jakuba.
Oczywiscie jego postawa i gotowos¢ podazania moja Sciezka
sprawily mi przyjemnosé, ale zbyt wiele nas réznito, bysmy
mogli pozwoli¢ sobie na bycie razem. Nie czulam sie na to
gotowa. I nie zamierzalam niczego zmienia¢. Nagle, bo tak
mogtam okresli¢ wszystkie zmiany, ktore ostatnio zachodzity
w moim podejsciu w ciggu kilku ostatnich tygodni, uznatam,
ze seks nie musial koniecznie iS¢ w parze z miloscig
i lojalnoscia. Mial za zadanie odpreza¢, dostarcza¢ nowych



doznan i otwiera¢ mnie na odmienne stany swiadomosci. Nie
musial wcale znaczy¢ miltosci i zwigzku. Cho¢ gdzies pod
skéra czutam, Ze te moje teorie mogty obréci¢ sie przeciwko
mnie, to pewnie dzieki nim starczalo mi sit, by znosic
karcace spojrzenia mamy i nie kuli¢ sie pod rozpalonym
wzrokiem Jakuba. Przynajmniej na razie.

Z chwila, kiedy dziewczynki wbiegly rozkrzyczane
i rozesmiane do kuchni, dom otrzasnal sie z resztek snu.
Naprawde, wcigz nie moglam sie nadziwié, jak szybko
przeminagt czas, kiedy moja Anita zachowywata sie podobnie
do nich. Wtedy miatam jeszcze tyle sily i zapatu, by biega¢ za
nig, Smia¢ sie i cieszy¢ z kazdej wolnej chwili, ktora
mogltySmy spedza¢ razem. Jednak Anita rosla, dojrzewala
i zaczela uczy¢ sie zycia sama, bez mojej pomocy i ingerencji,
nasz dom ucicht, poszarzat, a ja wtopitam sie w te szarosc
postusznie i bez sprzeciwu. Teraz usmiechatam sie szeroko,
widzac je biegajace wokot stojacego posrodku jadalni stotu.

- Oddaj mi moja gre! - krzyczata Ola.

- To moja! Ty swoja zostawitas w aucie! - odcinata sie
Weronika.

Po chwili w drzwiach staneta Zuza. Obladowana kilkoma
siatkami i potyskujaca torba termiczna przewieszona przez
ramie.

- Dziewczynki, uspokdjcie sie, prosze. Rozmawialysmy
w samochodzie o dobrych manierach u cioci. Tak?
Pamietacie, jak nalezy sie zachowywac¢. Ola, twoja gra lezy
na tawce przed domem, wyjdzZ na zewnatrz. Wera, idz i pilnuj



siostry.

- Mozemy sie potem powspinac? - rzucila z blaganiem
w glosie Olenka.

- Mozecie. W ogrodzie sa ciotki, idZcie, idZcie.

Dziewczynki wybiegly na zewnatrz, Zuzanna miata do
nich wyjatkowe podejscie. Kuchnia znowu pograzyta sie
W CiSzy.

- Dzien dobry, Saba. Przywioztam placki ziemniaczane,
bo Dominik wstat dziS wczesnie i upart sie, ze je zrobi. A tu
mam ciasto, ktére kupitlam w naszej cukierni.

- Ciasto, stysze? Kupione w cukierni? - Z korytarza
dobiegl nas glos mamy. Byla zadowolona, w jej glosie dato
sie stysze¢ cos w rodzaju ekscytacji. To nie zwiastowato
niczego dobrego. Od razu przypomnial mi sie poprzedni
wieczér i zimne ciarki przebiegty po moich plecach.

- Pani Jadziu, nie miatam dzis czasu. Przyznaje sie, ze
kupitam. Ale czasami chodzimy do tej cukierni z Sabinag
i ciasto majq dobre - bronita sie Zuza.

- Zrobilabym wam na szybko brownie. Po co wydawac
pieniadze?

- Pani tez powinna odpoczac¢. A jak z biodrem? - Zuza
przysiadla przy stole i odsuneta od siebie reklamoéwki.

Mama do nas podjechata i wtedy dopiero mogtam sie jej
przyjrze¢. Wygladata na bardzo zadowolona. Utozyta sobie
wtosy, byla ubrana w jasna bluzke i spodnie. Pewnie Anita jej
pomogta.

- Mamo, czy ty gdzies wychodzisz? - zapytatam,
pochylajac sie, zeby rozpakowac siatki Zuzy.



- Tak, umowitam sie. Marysia zawiezie mnie do miasta,
a potem dziewczyny obiecaly pomdéc mi w posprzataniu
mieszkania. Jutro bede miata goscia. - Odpowiedz mamy
zabrzmiata bardzo tajemniczo.

- Goscia? - powtérzylam z niedowierzaniem. - Nie
mozesz swojego goscia przyjac tutaj?

- Nie. To mdj znajomy z pracy. W ubiegltym roku zmarta
mu zona i dopiero po uptywie tego czasu wyszedt do ludzi.
Wolatabym przyja¢ go w spokojnym i cichym mieszkaniu. Nie
chce, zeby czut sie osaczony.

- To dobry pomyst. A mieszkanie od czasu do czasu
mozna odswiezy¢! - Zuza przyklasneta i podata mi siatke,
ktéra wciaz trzymata w dioni.

Wzruszylam ramionami i nastawitam wode.

- No? Kto to jest? - Zapytata Zuzanna, kiedy mama
z Marysia wyszty z domu. Postawilam przed nig kolejna
filizanke herbaty i usiadlam w moim fotelu. Gdzies posrod
drzew styszatam wesoly sSmiech dziewczynek i odliczajaca
glosno Anite. Bawily sie w chowanego.

- To byt Jakub. Studiuje z Anita na roku.

- Co?

Wydawato mi sie, ze jej glos az zadrzatl z niedowierzania,
a mnie ogarnagt ogromny smutek. Naprawde sadzilam, ze
cho¢ na jej zrozumienie moge liczy¢.

- Rzezbe, ale od przysziego semestru zaczyna rowniez
rysunek. To bardzo zdolny chiopak.

- Ja nie o to pytam.



- A o co?

Zuza spojrzata w strone placu zabaw, gdzie pomiedzy
drzewami migneta réozowa sukienka Weroniki.

- Widziatam cie w galerii z mezczyzng. Siedziatas
w kafejce, a on jadt ciastko. I sposéb, w jaki na ciebie
patrzyl, zelektryzowal mnie. Nie méwitas wczesniej, ze masz
kogos.

- A czemu sgdzisz, ze mam?

- No, tak nie patrzy na kobiete kelner! - prychneta. -
Czemu nie chcesz mi powiedzie¢? - Jej zmarszczone czoto
i baczne spojrzenie nie zachecaly, by mowi¢ o mnie i Jakubie.

- Zuza...

- Czekaj, ja wiem, o co chodzi... - przerwatla mi
i najpierw znowu zwrdcila twarz w strone ogrodu, potem,
kiwajac glowa, spojrzata na mnie.

- Stucham. Ciekawa jestem kolejnej teorii - odpartam
i pociagnetam tyk goracej kawy.

- Kolejnej? Wtasnie... Twoja mama zauwazyla sposoéb,
w jaki ten mezczyzna na ciebie patrzy, i cie skrytykowata? -
zapytala, ale nie czekata na moje potwierdzenie. - A znajac
ja, zrobita to w niezbyt delikatny sposob, wzbudzajac w tobie
poczucie winy i nieche¢ do samej siebie?

- Z ta niechecia lekko przesadzitas. Albo to jeszcze nie
koniec popisu, jaki data, i wszystko przede mna. Nawet ta
niechec.

- Twoja mama ma zupelmie inne podejscie do zycia.
Praktyczne. Dla niej istotne jest tylko to, zeby w zyciu
wszystko bylo wykonane poprawnie i grato. Zupa



o dwunastej, drugie danie o pietnastej. Pranie zrobione, okna
umyte. Mezczyzna, ktorego powinnas sobie znalezé, ma by¢
czlowiekiem, ktéry bedzie ci pomagal w wykonywaniu
obowigzkéw. I to byloby tyle. Mitosé? Pozadanie? O czym ta
mowa? Masz na gtowie dom, dziecko, co prawda juz doroste,
ale jego dobro spoczywa wciaz w twoich rekach. Sabina! -
krzykneta, pochylajac sie w fotelu w moja strone. - Jakub?

Przytaknetam.

- On nie ma pietnastu lat. To jest dwudziestoczteroletni
mezczyzna! Ja bratam slub w jego wieku!

- Zgadzam sie, ze taki zwigzek w obecnej sytuacji nie
miatby przysztosci. On jest w wieku Anity, ludzie w naszym
miescie uznaliby mnie za kompletnie pokrecona, gdybym
pozwolita sobie na cos takiego, ale po co zaraz cala ta afera
z brakiem dojrzatosci i nieodpowiednimi wyborami? Przeciez
nie wychodze za niego za maz! - zaczetam, a gniezdzace sie
gdzies we mnie poczucie niezadowolenia nagle doszio do
gtosu, wciskajac mnie w fotel.

- Ona tego po prostu nie rozumie. I nie zrozumie, choc¢
wydawac by sie mogto, ze jestescie w podobnej sytuacji. Ale
w tym wypadku réznica wieku odgrywa znaczaca role. Twoja
mama nie potrzebuje do zycia tego, czego potrzebujesz ty.
Raz, bo jest od ciebie duzo starsza i nie bedzie sie przeciez
tittasita w 16zku z facetem, a dwa - macie kompletnie inne
podejscie do zycia! Sabina, przeciez to oczywiste. Spatas
Z nim?

Zaskoczyta mnie.

- Tak...



Zuza pochylila sie jeszcze nizej, chwycita podtokietniki
swojego fotela i przysuneta sie do mnie nieco blizej.

- Naprawde? A jednak nie datas sie podporzadkowac?

- No, nie dalam sie. Cho¢ to stalo sie w takich
zaskakujacych okolicznosciach... Zanim sie zorientowatam,
bylo za pdzno, zeby sie wycofac.

- Czyli w jedynych mozliwych okolicznosciach. Obawiam
sie, ze gdyby ten chtopak postapit z toba inaczej, nigdy bys
Z nim nie poszia.

- Tylko co dalej? - rzucilam, nie oczekujac jednak
odpowiedzi. - W poniedziatek wyjezdzam. Mam kilka spotkan
w bibliotekach na potudniu. Tadeusz wzial do serca moje
sugestie  dotyczace promocji ksiazki, ktora pisze,
i zorganizowatl mi spotkania.

- Na jak dtugo wyjezdzasz?

- Na tydzien.

- A zamierzasz spotkac sie z Wiktorem?

- No wtasnie... jest jeszcze Wiktor. Napisal, ze chetnie
zaprositby mnie do siebie ponownie. A z jeszcze wieksza
checia przyjechatby tutaj. Nie masz wrazenia, ze w moim
otoczeniu zrobilo sie ttoczno? Nagle, po dwudziestu latach
marazmu?

- Czyli podoba ci sie to, co sie dzieje! Widzisz?

- Podoba, ale nie jestem przyzwyczajona do takich
ttumow. Ty nie wiesz, ze Jakub tu mieszka. Uczyli sie z Anita,
a poza tym klimat tego domu i okolicy sprzyja pracy
artystycznej, wiec Jakub przygotowywat sie tu do zaliczenia
semestru i egzaminu na dodatkowy kierunek.



- A gdzie jest teraz?

- Pojechal do miasta kupi¢ klédke do bramy. Ta stara
ciagle sie zacina.

Zuza nie dodata nic wiecej. Jej twarz rozpromienit
tajemniczy usmiech. Po chwili przesztySmy juz do rozméw
o ogrodzie i wstalySmy, zeby podziwia¢ nowe rabaty
z kwiatami oraz zmiany, ktére na biezaco wprowadzata
wokoét domu Marysia.

Kiedy dotarlysSmy do zagajnika, w ktorym poprzedniego
wieczora kochatam sie z Jakubem, a przyjemne wspomnienia
wrocity, zza rogu domu wylonit sie i on. Nasze spojrzenia
spotkaty sie, a w jego oczach ujrzatam btysk porozumienia.
Myslat o tym samym, co ja.

- Dzien dobry - powiedziat i podszedt do Zuzanny.
Wyciagnat reke i delikatnie ujat jej dlonh w swoja. - Mam na
imie Jakub.

- Zuzanna. - Skinela ostroznie gtowa, nie spuszczajac
Z niego wzroku.

- Ktédke kupitem. Juz podmienitem. Czy mam wyrzucic
starg? A moze jestes sentymentalna? - zwrdcit sie do mnie.

- Jestem. Nie wyrzucaj jej, prosze. Poldz moze na
parapecie.

- Dobrze. Zakupy tez zrobilem, wiec nie musisz dzis juz
nigdzie wychodzié.

BadZz w domu, zebym mégt cie ogladaé, czytalam dalej
W jego spojrzeniu.

- Dziekuje.

- Zrobi¢ wam cos do picia? Nie mam dzi$ w planach nic



wiecej. Popiersie schnie, jestem wolny. Moze cos ugotuje?

Zuzanna westchnela i oparla sie o pien drzewa, ktory
kilkanascie godzin wczesniej stanowit oparcie dla mnie.
Jakub spojrzal na nig i zaraz potem utkwit wzrok w mojej
twarzy. Jego szeroki usmiech mowit bardzo wiele.

- Ty tez lubisz ten zagajnik, Zuzanno? Odkad pierwszy
raz przestapilem prég tego domu, a raczej brame tej posesii,
to wlasnie on zwrdcit moja uwage. Musze go zapamietad.

- Masz racje, to takie nietypowe miejsce w ogrodzie.
Chyba stusznie Sabina nie zgodzila sie, by te brzozy wyciac.
Ja tez lubie spogladac tu, kiedy wchodze na dzialke.

- Kuba, nie trzeba dzis gotowac. Zuza przyniosta cos do
jedzenia. Mamy wczorajszy rosét. Jesli tylko mégtbys odgrzac
go przed... - Spojrzalam na Zuze i przypomniaty mi sie jej
stowa. - Kiedy chcesz. Za godzine? Zapytaj dziewczynek, czy
sa gtodne.

Jakub skinat i odszedl, wsuwajac rece w kieszenie
spodni. Bardzo chcialam odwrdci¢ sie i spojrze¢ za nim.
Lubitam patrzed¢, jak sie porusza, ale wyuczona koniecznosc¢
zachowania wszystkiego w tajemnicy nakazata mi sie przed
tym powstrzymac.

- Tu mialy miejsce te ,,wyjatkowe okolicznosci”? - Zuzka
wskazata zagajnik ruchem gtowy, po czym zadarta ja
i spojrzata w okna sypialni, w ktérej ulokowalySmy z Anitg
mame. - Jestes perwersyjna! Pod oknami matki? - Mrugneta
do mnie i ruszyta przed siebie.



Rozdziat VIII

Wzietam sobie gteboko do serca nasza sobotnia rozmowe.
Zuzka byla moja przyjaciotka, wielokrotnie dowiodla swojej
otwartosci i pomagata mi w chwilach naprawde dla mnie
trudnych. Obecnos¢ kogos takiego jak ona to prawdziwe
szczescie, a szczesliwcoOw mogacych poszczyci¢c sie
prawdziwag przyjazniaq nie spotkatam zbyt wielu.

W niedziele wieczorem okazato sie, ze mama postanowita
zosta¢ w swoim mieszkaniu. Jej gos¢ wpedzit ja w wyjatkowo
melancholijny nastrdj i postanowila przebrna¢ przez
wspomnienia i tesknote za minionym zyciem sama, posrod
starych zdjec¢ i wspomnien. Nie miatam nic przeciwko temu.
Zadzwonitam do niej jedynie, by przekaza¢, ze to Jakub
przyjedzie po nig rano i =zawiezie na cotygodniowa
rehabilitacje. Anita z Maria jechaly rano na uczelnie, a Jakub
od jakiegos juz czasu mial wolne poniedziatki. Oczywiscie
mama nie byla zadowolona, nie czutla sie komfortowo w jego
obecnosci, co byto dla mnie zrozumiate. Oczernia¢ kogos,
wypowiadaé sie na jego temat w nieprzychylny sposéb to
jedno, przebywaé z ta osobg, szczegdlnie w chwilach, kiedy
nagle potrzebuje sie jej pomocy, to zupekie inna sprawa. Ale



nie zwracalam na to uwagi. Uwazata Jakuba za kogos
gorszego, krytykowala go, nie starajac sie nawet poznaé jako
czlowieka. Moze wilasnie nastepnego dnia mial nastapic
przetom w jej podejsciu do niego? Nie zamierzatam sie nad
tym zastanawiac.

Dochodzita péinoc. Dziewczyny pozmywaly naczynia i ich
przyciszone szepty oddalaly sie w kierunku sypialni. W domu
zapanowata cisza. Przejrzatam po raz kolejny liste rzeczy do
zabrania, ktora przygotowywatam juz od Srody, wciaz
dopisujac do niej brakujace pozycje. Potem sprawdzitam, czy
udalo mi sie spakowa¢ wszystko, co zapisalam. Pozostata mi
jeszcze odzywka do wtosow i kilka innych kosmetykow, ale
tych nie liczylam, postanowilam spakowaé¢ je rano.
Wsunetam na nos okulary i wsluichana w pohukiwania
puszczyka za oknem przegladatam maile. Wystatam ostatnio
Tadeuszowi kilka rozdzialdow powiesci, nad ktéra
pracowatam, dlatego sprawdzatam poczte troche czesciej niz
ostatnio. Zalezalo mi na poznaniu jego opinii, cho¢
istotniejsze wydawalo mi sie, by ta opinia byla dobra.
Odpowiedziatam na kilka listow od czytelnikéw, ktorych
w mojej skrzynce pojawiato sie calkiem sporo, i na koniec
otworzytam mail od Wiktora. Przyjemne ciepto ptynace z jego
stbw wprawitlo mnie w dobry nastréj. Nie musiatam
przebywac w jego towarzystwie, by czué sie wyjatkowo.

Spojrzalam za okno. Ciemnos¢ odcinala sie zaledwie
bledsza poswiata od stojacej naprzeciwko latarni. Modrzewie
szemraly monotonnie, a szeleszczacy odgtos lisci brzéz
budowatl przyjemny nastréj. Mysle, ze poczutam sie odrobine



spokojniejsza, wiedzac, ze mama spedzata te noc u siebie.
Kochatam ja calym sercem, ale niekonczaca sie batalia o jej
usatysfakcjonowanie dreczyla mnie. A wieczér poprzedzajacy
moja tygodniowa podrdéz miatam spedzi¢ sama, z dala od jej
spojrzen i milczgcej obecnosci. Wiasciwie nie wiem, czego
ona ode mnie oczekiwala. Od tamtej konfrontacji byla
milczaca i obserwowala mnie z jeszcze wieksza uwaga niz
zazwyczaj. Kilkakrotnie nawet przeszio mi przez mysl, ze
powinnam przeprosi¢ ja za swoje nieodpowiedzialne
zachowanie. Ale to znaczyloby, ze zgadzam sie z jej opinia,
ze Jakub jest niewiele znaczacym mezczyzng, dzieckiem,
ktére ja uwodze. A tak przeciez nie byto! Tym bardziej teraz,
kiedy w calej sprawie wypowiedziala sie Zuzka. Nie
uwodzitam dziecka, Kuba byt dorostym mezczyzna,
wspaniale zapowiadajacym sie artysta. Nie mialam za co
przepraszaé, postanowilam wbrew swojej ugodowej naturze
wytrzymywaé jej pelne zalu i cierpienia spojrzenia oraz
udawac¢, ze panujaca miedzy nami cisza nie rani mnie do
Zywego.

Zegar w przedpokoju zagrat wpot do pierwszej. Uniostam
brode wyzej, dumna z nieco buntowniczego nastawienia,
i napisatam do Wiktora. To byt idealny moment; gdybym tego
nie zrobila, z pewnoscia nie umowilabym sie z nim, bedac
w jego okolicach.

Drogi Wiktorze,
mam nadzieje, ze przeczytasz moj mail, zanim zapukam
do Twoich drzwi. Jakos tak sie ztozyto, ze mdj wydawca



zorganizowat mi Kkilka spotkan w bibliotekach na
Podkarpaciu. Jesli zatem znajdziesz chwile, z przyjemnosciq
spotkam sie z Tobgq jeszcze raz.
Jutro rano wyjezdzam. Zadzwon do mnie, prosze.
Sabina

Nie zastanawiatam sie nad tym, co bedziemy robili,
dokad sie wybierzemy. Miatam tydzien, ktéry postanowitlam
spedzi¢c na beztroskich rozmowach 2z czytelnikami,
opowiadaniu o moich powiesciach i dzieleniu sie z nimi
wrazeniami. To byl méj pierwszy raz. Prychnelam, czujac
mrowienie w zoladku. Pojawilo sie tez pierwsze
podenerwowanie. Jednak wystarczyto, ze pomyslatam
o szerokim i cieptym usmiechu Wiktora, a lek przed
spotkaniami mijat.

Zamknetam laptopa i wyszlam do tazienki. Miatam
ochote na dtuga, relaksujaca kapiel.

Wiadomos¢ od Wiktora przyszia, zanim polozytam sie do
l6zka. Moja komérka zadrzata, a potem rozbtysta bladym
Swiatlem. Nie zapalatam sSwiatla, polozylam sie i dopiero
wtedy odczytatam jego esemesa.

,Sabino! To doskonala wiadomos$¢. Jutro rano zmienie
grafik i wezme sobie tydzien wolnego. Spedze go, wozac Cie
na Twoje spotkania. Jestem szczesliwy, wiesz? Zadzwonie
rano i podam Ci adres, pod ktorym mieszkam. Tam zostawisz
samochdd. Bedziemy sie poruszali moim autem. Spokojnej
nocy, Wiktor”.

Zasypialam rozluzniona. Czulam blogosé otulajaca moje



ciato. Odglosy lasu wdzieraty sie przez otwarte okno,
a wsrod nich mocny, drzacy gtos malego stowika. Musiatl
siedzie¢ na skraju lasu, pomyslatam i kolysana jego piesnia,
zasnetam.

Tanczytam. Ubrana w zwiewnq biatqg koszulke, czutam
pod stopami chtodng trawe. Jej drobne zdzZbta taskotaty
kostki i wsuwaty sie pomiedzy palcami, jednak byty wiotkie
i nie zdotaty mnie zatrzymac. Z uniesionymi rekami
kotysatam sie na boki, dotykatam lisci otaczajgcych mnie
drzew. Gdzies obok migneta przepasc¢, podobna do tej, ktorg
pokazat mi Wiktor na jednym z naszych spacerow.
Wykonatam kilka zamaszystych obrotow i znalaztam sie obok
zagajnika, w ktorym Jakubowi udato sie obudzi¢ maoje ciato
z dtugiego 1 przytepiajgcego zmysty snu. Na samo
wspomnienie jego dtoni poczutam odprezenie i ekscytacje.
Ach, chciatabym, zeby znowu mnie tak dotykat, z odrobing
niepewnosci, jakby nie chciat mnie urazic¢. Pragnetam poczuc
wilgo¢ jego ust, ich smak, kiedy obsypywaty pocatunkami
moj nagi kark i szyje. Dotykatam pni szumigcych brzoz
i wchodzitam pomiedzy nie z fascynacjq. Muskatam je,
wyobrazajqgc sobie rownoczesnie, ZzZe dotykam Jakuba,
a szorstka kora to jego uda.

Drgnetam, czujac przyjemne mrowienie w brzuchu.
Narastalo we mnie powoli, a potem nagle stabto i zaledwie
pulsowato. Skora palita, wydato mi sie, ze w pokoju zrobito
sie goraco. Otworzytam oczy i przez chwile wpatrywatam sie
w widok za oknem, uspokajajac oddech. Miatam przyjemny
sen. Jak na kobiete, ktéra dwadziescia jeden lat spedzila



w samotnosci, wyjatkowo Smiaty. Widzialtam i Wiktora,
i Jakuba... Ich odwazne poczynania sprawiaty mi nieopisang
przyjemnos¢, kazdy z nich byt inny, zachowywat sie wobec
mnie inaczej. A ja nie potrafitam zdecydowaé, obecnosé
ktérego z nich dostarczata mi wiecej rozkoszy!

- Co sie ze mna dzieje? - Jeknelam i uniostam sie na
t6zku, zeby szerzej otworzy¢ okno. Nocny wiatr spadl na
mnie przyjemnym cieptem. Wtoski na skérze uniosty sie,
a dotyk koszulki irytowat. Czulam rozchodzace sie przyjemne
mrowienie, napiete sutki sterczaty pod tkaning, a w reakc;ji
na kazde, nawet najmniejsze musniecie materialtu moim
cialtem wstrzasat dreszcz. Chwycitam mocno krawedz
parapetu i uparcie wpatrywatam sie w ciemnosé, bezpieczna,
pozwalajaca zachowad anonimowos¢ i swobode,
nieoceniajaca mojego postepowania.

Wtem drzwi do mojej sypialni otworzyly sie, wiec
zerknetam przez ramie. Nie wiem, czego oczekiwatam,
jednak widzac w nich Jakuba, zaskoczona odwrécitam sie od
okna calym ciatem i przysiadtam na pietach, naciagajac na
ramie opadajaca koszulke.

- Co ty tu robisz? - szepnetam gardtowo.

- Zobacze cie dopiero za tydzien. A moze nawet nie...

Zamknat drzwi po cichu i niepewnie podszedl do t6zka.
Potozyt dlon na mojej twarzy i uniost ja do gory,
rownoczesnie przysiadajac na krawedzi.

- Nie liczytes chyba na nic wiecej?

- Owszem. Miatem zupelnie inng wizje tego, co nas
polaczyto.



- A co nas potaczyto?

- Pasja.

- Czy chodzisz do 16zka z kazda kolezanka z roku?

- Nie. W ogdle nie chodze do t6zka z kolezankami z roku.
- Pochylit sie i pocatowal mnie. Ostroznie, z czcia. Wplétt
palce w moje wlosy i przysunat sie blizej.

- Czyli pasja odpada. Co jeszcze nas polaczyto? -
drazytam.

Jakub nie zwracal uwagi na moja uszczypliwosc.
Wiasciwie zachowywat sie tak, jakby jej nie styszat, jakby nie
docierat do niego sens moich stéw.

- Jestes wyjatkowo uparta, nie dasz sobie niczego
powiedziec. Wszystko, co dzieje sie wokot ciebie, jest wazne,
wazniejsze od ciebie. - Jego wargi na przemian szeptaty
1 calowaty moja twarz.

- Juz to méwites.

- Wiem, ale do ciebie nic nie dotarto. Dlatego teraz
pokazuje ci to, co miatem na mysli, a czego ty nie stuchatas.

- Jakub...

- Cicho... Badz cicho, Sabina...

Nie czekajac na odpowiedz, przywart do moich ust
takomie, zamknal w objeciach dtugich ramion i przyciskat do
piersi, jak dziecko przyciska ukochanag zabawke. Osaczona,
bezradna wobec jego dotyku, pozwolitam mu wedrze¢ sie
pod koszulke. Jego drzace dlonie zdawaly sie doskonale
wiedzie¢, w jaki sposéb odkrywaé moje cialo i przypominaé
znaczenie bliskosci. Rozpalona jego oddechem, otulona
wilgocia, a przede wszystkim zachecona do odwzajemniania



jego pieszczot, przestalam sie w koncu wstydzi¢. Nie
pamietam, w ktorym momencie otworzylam oczy i patrzytam
na niego z zaciekawieniem. Podziwiatam zwinnos$¢ ruchéw
i odwage, ktére w wyrafinowany sposdéb przyprawialy mnie
0 uniesienie. Jedno, potem drugie i kolejne. A ja wciaz
czulam niedosyt. Jakub stat sie moim przewodnikiem,
zachecal, pokazywat i obserwowal moje reakcje, nie tajac
zadowolenia.

Tej nocy pomdgt mi na nowo odkry¢ moje ciato.
Ocknetam sie z letargu, w jakim tkwilam przez wiele lat,
i datam mojemu ciatu to, czego potrzebowato - bliskosc.

Kiedy rano wychodzitam z domu, panujaca wokoét cisza wcigz
tetnita wspomnieniem goracego seksu. Unoszgcy sie w moim
pokoju zapach przyprawial mnie o stabos¢. Przeszio mi
nawet przez mysl, ze zakradne sie do pokoju, w ktérym spat
Jakub, i tym razem to ja zainicjuje seks. W ostatniej chwili,
bo stojac juz u schodéw na poddasze, powstrzymatam sie
i karcac sie w myslach, Sciggnetam wtosy gumka
i ujarzmilam rozwichrzona grzywke prostownica, chcac
ukry¢ najdrobniejsze oznaki szalenstw, jakim oddawatam sie
minionej nocy. Wysztam z domu, wsiadlam do auta
i ruszytam. Pozostawato mi jedynie wierzy¢, ze rumieniec na
twarzy nie zdradzi stanu mojego ducha przed czytelnikami,
z ktérymi miatam spotkac sie juz tego popotudnia.

Wilaczylam muzyke 1 odpltynetam we wspomnienia.
Bawilo mnie to. Wobec siebie samej nie musialam udawac,
ze nie stalo sie nic, zupelnie nic, co mogto wptyna¢ na moje



dalsze zycie. Stato sie! Odkad w moim domu pojawit sie
Jakub, wcigz zachodzily we mnie i w moim zyciu jakies
zmiany! Chociazby ten wyjazd. Nigdy dotad nie
zdecydowatam sie na spotkania z moimi czytelnikami, nie
potrzebowalam tego. Jestem z natury odludkiem, nie lubie
zarzucacC ludzi swoimi opiniami, bo sadze, ze moga uznac
mnie za kogos$ innego, niz oczekiwali. Nie znosze peanéw
wygtaszanych pod adresem moich prac, bo jest rzecza
zupelnie naturalng, ze we wszystko, co czlowiek robi,
powinien wklada¢ serce. Oczywiscie, jesli ma zapal.
Dlaczego zatem moje powiesci miatyby nie by¢ studium
kobiecosci, skoro ja sama opieram zycie na relacjach miedzy
ludZmi? Mimo ze tak ich unikam? Czyz nie jestem idealnym
przykltadem, zywym organizmem zbudowanym 2z uczué,
tesknot i lekow, ktore opisuje? Jestem! Wiec pisze o tym, co
mnie w zyciu najbardziej intryguje. A jednak nie uwazam, by
moje zycie bytlo wspaniate, idealne i wymarzone! Oczywiscie
nie moge narzeka¢, ale tak dzieje sie przeciez w zyciu
wiekszosci ludzi. Mamy tyle, na ile nas staé¢. Oczywiscie tego
nie zamierzatam opowiada¢ tym ludziom, ktorzy czekali na
mnie w podkarpackich bibliotekach. Inaczej wyglada temat
tesknoty za utraconym mezem, kiedy pisze sie o tym, a on
rzeczywiscie nie zyje, a inaczej jest czytaé o tej tesknocie,
podczas gdy maz lezy obok i oglada mecz. Nie oczekiwatam
zrozumienia, a wyrozumiatosci. Chciatam, by mdj przypadek
byl przestroga, a moze lekcja dla tych, ktérzy nie doceniali
tego, co dat im los. Tak, o tym gotowa bylam opowiadac
czytelnikom.



Moj telefon zadrzal. Zatrzymalam sie na poboczu,
siegnelam po niego i pewna, ze to wiadomos¢ z adresem,
ktéry obiecatl podesta¢ Wiktor, otworzytam skrzynke.

»Wciaz czuje zapach Twojego ciata. Pachne Toba i chyba
bede sie nim delektowat do Twojego powrotu. Mama
zawieziona na rehabilitacje. Dziekuje za kawe. J.”

Jeknetam, czujac przyjemne odprezenie, i odlozylam
telefon na siedzenie obok. Nie mogtam sie teraz skupia¢ na
Jakubie. Ponownie ruszytam.

Im blizej bytam celu mojej podrézy, tym wieksze czutam
podenerwowanie. Rozmowa z Tadeuszem, ktéry w koncu
przeczytat rozdzialy mojej nowej powiesci, nie pomogta mi.
Owszem, to, co napisatam, podobato mu sie. Wiasciwie uzyt
nawet stwierdzenia, ze jest zachwycony zmiang, ktéra we
mnie zaszla, i az go korci, by zapytac, co bylo jej powodem,
bo - 0 czym zapewnil mnie pdzZniej wielokrotnie - chetnie
uscisnatby dlon sprawcy mojego nagtego przebudzenia.
Smialam sie serdecznie i glo$no, slyszac jego zarty. Jednak
cala seria pytan o samopoczucie, ktéra nastgpita zaraz
potem, zachwiata moja pewnoscia siebie. Juz nie czutam sie
piekna, seksowna boginia, gotowa stawié¢ czolo wpatrzonym
we mnie czytelnikom. Nagle znowu zapragnetam zamknac
sie w obrebie mojego ogrodu i delektowac sie necaca cisza.
Dopiero kolejny telefon tchnat we mnie odrobine
optymizmu. Wiktor, nieSwiadomy niczego, stat sie kims, kogo
kojarzytam z poczuciem bezpieczenstwa i opieka. Dlatego
rozmowa z nim podbudowata mnie i przywrdcita mi odwage.



W koncu zdotatam dojechaé¢ pod wskazany przez Wiktora
adres. Oczywiscie nie bez pomocy. Przez ostatnich
kilkanascie kilometrow Wiktor kierowal mnie, zwracajac
uwage na szczegolne miejsca, ktére powinnam minac.
Z niebywala cierpliwoscia czekat, az ujrze wskazany punkt,
powtarzat albo szukat w pospiechu kolejnego, kiedy
zorientowat sie, ze dawno minelam to, na co miatam zwrocic
wczesniej uwage. Nie styszatam w jego gltosie poirytowania.
Byt opanowany, a do tego doktadny. Nigdy nie zwrdécitabym
uwagi na wymieniane przez niego miejsca. Naprawde. To
zrobilo na mnie ogromne wrazenie.

- Witaj, Sabino... - powiedziat, przytulajac ostroznie
twarz do mojej twarzy. Byl cieply i tadnie pachniat. Kiedy
widzialam go po raz ostatni, wydawal mi sie nieco nizszy.
Tym razem jednak czutam sie przy nim jak dziecko. Okazat
sie wysoki, postawny, cho¢ nieco szczuplejszy. Moze to
wynikalo ze stroju, ktéory nosit? Zwykly podkoszulek
w kolorze moro i sprane dzinsy nie dodawaly mu postury tak
jak mundur. Czarne wtosy zaczesat catkiem gtadko. W stoncu
I$nity, jakby byly mokre. Pomyslaltam, ze wykonujac
obowiazki, ludzie przybierali nie tylko obowiazkowy stréj, ale
rowniez zmieniali podejscie, swoj wyglad.

Tylko mnie to nie dotyczylo. Wiasciwie nie pomyslatam
nawet o tym, by kupi¢ sobie cos wyjatkowego z okazji
nadchodzacych spotkan. Zabratam moja sukienke w prazki
i dwie pary luznych, lnianych spodni oraz kilka bluzek na
zmiane. Zupetnie zdziczaltam, przeszto mi przez mysl, kiedy
analizowatam zawartos¢ mojej walizki.



- Dzien dobry, Wiktorze. Naprawde jestesS swietnym
pilotem! No i podziwiam twoja cierpliwosc.

- C0z, nie jezdzisz tedy codziennie, masz prawo nie znac
drogi. Jak sie czujesz? Jestes zmeczona?

- Nie, cho¢ przyznam, ze mam ogromna ochote na kawe.

- To przewidziatem. Pozwolisz?

Wskazal palcem na kluczyki do auta, ktére Sciskatam
nerwowo w dioni. Podalam mu je i obserwowatam, jak
sprawnie parkowal mdéj samochod pomiedzy innymi autami
ustawionymi w sasiedztwie bloku, w ktérym mieszkal.
Okolica miasta byla bardzo malownicza. Na poludniu
rysowaly sie coraz wyzsze gory, w pieknych roéznych
odcieniach zieleni, z odznaczajacymi sie gdzieniegdzie
kwadratami pdél uprawnych. Bajecznosci tego widoku
dodawaly zétte zarosniete rudbekia ogrody, falujace niczym
wstegi poruszane podmuchami wiatru. Niesamowity widok.
Obracatam sie wokot witasnej osi, chcac zapamieta¢ jak
najwiecej z tego obrazu. Na chwile zapomnialam o moim
ogrodzie i zachwycie, ktéry wyrazatam za kazdym razem,
zamykajac za soba furtke. Widok gér w tak bliskim
sasiedztwie z blokami i cywilizacja wydat mi sie czyms$s
naprawde niesamowitym.

- O ktéorej masz pierwsze spotkanie? Bedziemy
potrzebowali okoto pdt godziny, zeby tam dotrzed.

Spojrzatam na zegarek. Dochodzita druga.

- O osiemnastej.

- O, to mamy jeszcze mase czasu! Zapraszam cie w takim
razie na kawe do mnie. - Siegnat po moja walizke i wskazat



ruchem dioni kierunek. - Przeanalizowalem miejsca,
w ktérych masz umowione spotkania, i doszedlem do
wniosku, zZe moje mieszkanie bedzie idealnym miejscem
zakwaterowania. Co sadzisz o tym, zeby zatrzymac sie
u mnie?

- Nie zastanawialam sie nad tym, musze przyznac...

Wiktor okazal sie zorganizowanym gospodarzem. W jego
mieszkaniu czekato na mnie swiezo upieczone ciasto i ciepty
obiad. Zanim do niego zasiadtam, wzietam prysznic i wyjetam
swoje rzeczy z walizki, korzystajac z sypialni, ktora oddat mi
na czas pobytu. Nigdy nie lubitam takich sytuacji. Nie
czulam sie komfortowo, wiedzac, ze podczas gdy ja bede
spata wygodnie, mojemu gospodarzowi musiata wystarczyc¢
nierozktadana sofa w salonie.

Mieszkanie Wiktora byto bardzo przytulne, urzadzone
skromnie, bez przepychu, ale w dobrym guscie. Sciany
pomalowano na bialo, a wiekszos¢ z nich i tak ukryta byla za
potkami pelnymi ksigzek. Dzieki temu w jego wnetrzu
roznosit sie specyficzny zapach papieru i kurzu. Znatam go,
w jednym z pokoi w moim domu rowniez mielismy biblioteke.
Dlatego poczulam sie bezpiecznie i zgodzilam sie skorzystac
Z propozycji zatrzymania sie u Wiktora.

Witozytam jedyna sukienke, ktéra zabratam, a na ramiona
narzucilam biata sportowa marynarke. Rzesy pociagnetam
czarng mascarg i rozczesatam wlosy, pozwalajac im luzno
opas¢ na ramiona. Moj zoladek kurczyl sie, pomrukujac
w reakcji na przyjemny zapach roznoszacy sie po



mieszkaniu. Wiktor podawat obiad. Wysztam w koncu
Z pokoju swiadoma, ze od Sniadania nic nie zjadilam,
1 wiedziona coraz bardziej intensywnym zapachem, dotartam
do kuchni. Ta dopiero byta malenka.

Po jednej stronie okna staly laminowane biate szafki.
Nad nimi wisialy podobne i zajmowaty cala Sciane. Wszystko,
oprécz bialo-czarnej szachownicy podlogi, utrzymane byto
w bieli. Kontrast dla niej stanowit takze czarny blat, przy
ktérym Wiktor kroit pomidory. Nawet talerze i garnki byty
biate. W kuchni panowat idealny porzadek. Pomyslatam, ze
jej  wlasciciel musi byé bardzo zdyscyplinowany
i pedantycznie skupiony na dbaniu o mieszkanie. Od razu
przyszta mi do gtowy moja kuchnia i przemkneto mi przez
mysl, bardzo przezornie, Ze bede musiata solidnie zadbac
o porzadek w domu, zanim zdecyduje sie zaprosi¢ Wiktora do
siebie. Po drugiej stronie stat jedynie stét i dwa krzesta. Na
nic wiecej nie bylo juz miejsca. Nawet lodéwka wydawata sie
wykrojona na miare i zajmowala niewielka wneke obok
Zlewu.

- Czy moge ci jakos pomdc? - Roztarlam nieporadnie
dlonie, stajac za nim i wychylajac sie, by dojrzeé, co robit.

- Dziekuje, juz wlasciwie skonczytem. Mam nadzieje, ze
jestes gtodna? - Zerknal na mnie, usSmiechajac sie przy tym
ciepto.

- Bardzo! Wtasciwie jestem troche zestresowana tymi
spotkaniami. Chyba bardziej, niz sadzilam i nie zjadlam
niczego od S$niadania. Widzisz, ja nigdy nie jezdzilam na
spotkania z moimi czytelnikami. - Rozochocitam sie, widzac,



z jakim skupieniem stuchat moich stow, wiec przysiadtam na
krzesle, opartam tokcie na krawedzi nieduzego stolu
i zaczelam opowiada¢. Tak naprawde bardziej z potrzeby
wyrzucenia z siebie moich obaw niz z checi wyttlumaczenia
sie. - Wydawato mi sie, Ze wszystko, czym chce podzielic¢ sie
z czytelnikami, zawarlam w moich powiesciach. Céz wiece]
mogtabym im powiedziec¢? A jednak! Od tylu lat otrzymuje
prosby o pojawienie sie w bibliotekach w kraju.
I niezmiennie odmawiatam, az do teraz.

- Co zatem sktonito cie do zmiany zdania?

- Potrzeba zmiany w zyciu - odpartam i przypomniatam
sobie Jakuba. - Musze zacza¢ zy¢.

- No prosze! Ostatnio odniostem wrazenie, ze jestes
pouktadana i zadowolona, jednak sie mylitem - zauwazyl,
stawiajac przede mna talerz z rosotem. - Wykwintne
pierwsze danie w postaci rosotu. Bon appétit.

Skinetam rozbawiona i siegnetam po tyzke. Wiktor usiadt
tuz obok mnie. Jego kolana otarly sie o moje pod stolem
1 zesztywniatam. Odkad pojawit sie w moim domu Jakub
i omamit mnie swoim dotykiem, bytam jak tykajaca bomba!
Poczutam, ze sie rumienie, dlatego spuscitam wzrok,
rownoczesnie odsuwajac od niego nogi.

- No céz, to jest dyskomfort zwigzany z posiadaniem
matego mieszkania. Zawsze sie ocierasz o te druga osobe. -
Usmiechnat sie, szukajac w moim spojrzeniu zrozumienia.

Gdyby wiedzial, ze bylam napieta jak struna, wrazliwa na
kazdy dotyk, zrozumiatby.

- Nic sie nie stalo. Chcialam, zeby byto ci wygodnie -



thumaczylam swoje zachowanie.

- Ale mnie jest wygodnie. Nie przeszkadza mi twoja
obecnos¢, w zadnym wypadku. Zamierzam zrobi¢ wszystko,
zeby bylo ci dobrze i Zebys milo wspominata czas, ktéry
spedzisz ze mna.

Przetknetam pierwsza lyzke rosolu, a btogie -ciepto
i ogromna przyjemnosé¢ pltynaca ze smaku spowodowaly, ze
z moich ust wyrwalo sie przeciagte westchnienie. Wiktor
zmarszczyl brwi, jakby moje zachowanie wydato mu sie
niestosowne, ale po chwili rozesmiat sie gtosno.

- Lubisz gotowaé? - zapytatam.

- Tak, bardzo. Kiedy moja zona sie wyprowadzita,
musialem znalez¢ sobie jakies zajecie, zeby o niej nie mysle¢,
i postawilem na gotowanie.

- A dlaczego odeszta? Czy moge zapytac?

- Minely juz dwa lata, dojrzatem, by rozmawiac o tym, co
sie stalo, wiec mozesz pyta¢. - Usmiechnal sie blado. -
Okazalo sie, ze nie spelniam oczekiwan mojej zony.
Zajmowalem sie domem, zamiast wychodzi¢ z kumplami
i pozostawiac jej czas tylko dla siebie. Nie chodziliSmy do
kina, do restauracji tak czesto, jak sobie tego zyczyla. Bylem
nudny.

- Ach, rozumiem. Czasami tak niewiele potrzeba, by
zmarnowac¢ to, co oszlifowane mogtoby cieszy¢ do konca
zycia... - Wzruszytam ramionami i wrocitam do jedzenia.

Kiedy skonczyliSmy, Wiktor wyszedt do tazienki. Ja zas
otworzylam drzwi prowadzace na balkon i delektowatam sie
pieknym sloncem i cieptem wdzierajagcym sie do srodka.



Widok przede mna powalat na kolana. Mieszkanie Wiktora
znajdowato sie na ostatnim, trzecim pietrze, dlatego mogtam
podziwia¢ piekny bieszczadzki krajobraz w jego pelnej
krasie. Oddychatam  gieboko cieplym  powietrzem
i usitlowatam uspokoi¢ nerwy. Cho¢ nie zachowywatam sie
catkiem swobodnie przy Wiktorze, jego obecnosé¢ pozwalata
mi nie mysle¢ o zblizajacym sie spotkaniu. Kiedy nie byto go
obok, lek przed pytaniami i bliskoscia ludzi zaczynat
powracacC. Dlatego za wszelka cene staralam sie myslec
o tym, co cieszylo oczy. Spojrzalam w dot, na moj samochdd
stojacy posréd innych. Wychylilam sie odrobine i moim
oczom ukazal sie jakis szlak pnacy sie falujaca wstega
w gore. Mozliwe, ze to byta tylko jakas sSciezka, jednak
nieznajomos¢ okolicy nie pozwalala mi okresli¢c tego
doktadnie. Poczutam przyjemny zapach meskich perfum,
a po chwili ciepto ciata. Wiktor stanat za mna i wreczyl mi
pekaty kieliszek z rubinowym trunkiem.

- Ojej, nie powinnam - zauwazytam nie bez zalu.

- Jestes tak spieta, ze jedna lampka naprawde dobrze ci
Zrobi.

Wyjetam kieliszek z jego dioni i cofnetam sie zaledwie
odrobine, by poczué go za soba. Nie odsunat sie. Przyjemne
ciepto sptyneto do mojego gardia, a potem dalej w dot.
Przeltyk zwiotczal, a zaraz po nim niemoc ogarneta moje
kolana. Rzeczywiscie poczutam sie odprezona. Obejrzatam
sie, by podziekowa¢ Wiktorowi i ujrzalam wpatrzone we
mnie czarne oczy, gtadko zaczesane wtosy i ogolong twarz.
Zerknetam nizej. Wiktor wziagl kapiel, pachnial po prostu



pieknie, tak swiezo i zachecajaco, ze mimochodem zwilzytam
jezykiem usta. Zauwazyt. Ubrany byl w biekitng koszule
z krotkimi rekawami i dtugie, dopasowane dzinsy.

- Wygladasz... - Zastanawiatam sie nad odpowiednim
okresleniem. - Wygladasz bardzo dobrze.

- Tak? Moge tak p6js¢ na twoje spotkanie? Nie przyniose
ci wstydu? - Spojrzat w dot i wsunat rece w kieszenie spodni.

- Skad ta mysl? Mnie sie podoba to, co widze.

Nie ktamatam.

WsiedliSmy do samochodu i ruszyliSmy. Czutam
narastajace zdenerwowanie, dilonie mi sie spocily i nie
potrafilam sie skupi¢ na rozmowie. Wiktor dzielnie starat sie
odwraca¢c moja uwage od spotkania, pokazywal okolice
i opowiadatl jakie$ anegdoty, ale mnie sta¢ bylo jedynie na
wymuszone usmiechy i przytakiwanie.

- Nie sadzilam, ze bede az tak zestresowana... -
jeknetam, kiedy zaparkowat pod budynkiem biblioteki.

- Tam beda tylko twoi czytelnicy, ktdérzy przyszli tu,
mimo ze jest godzina osiemnasta, w piekne pigtkowe
popotudnie. Dlaczego przyszli? Jak sadzisz?

Wzruszytam ramionami.

- To ja ci powiem. Bo chca spotka¢ swoja ulubiona
autorke, wyrazi¢ w ten sposéb swoja sympatie i wdziecznosc
za historie, ktére im dajesz. Chca cie wysciskaé,
podziekowad i porozmawiacé. Ja z toba rozmawiam i nie jestes
zdenerwowana. Czy jestes?

- Nie. Moze odrobine przygnebia mnie to, ze widzisz
mnie w takim stanie.



- To nic ztego. Jestes spontaniczna. Podoba mi sie, ze
czujesz sie w moim towarzystwie swobodnie.

- Och... - jeknetam, teraz juz gtosno. Bezradnosc¢
wytracita mi z rak wszystkie argumenty.

Spojrzalam na zegarek na desce rozdzielczej, a potem,
wzdychajac ciezko, odwrécilam wzrok w strone biblioteki.
Widziatam nieduze grupki znikajace za drzwiami starego,
obdartego z tynku budynku. Im bardziej koncentrowatam sie
na liczbie wchodzacych do srodka osdéb, tym wiekszy
ogarnial mnie niepokdj. Co$S musialo pdjs¢ nie tak.
Odwrécitam sie do Wiktora, zeby powiedzie¢ mu o tym, ale
on okazat sie szybszy. Ujat moja twarz w dtonie i pocatowat
mnie. Tak po prostu, przycisnat usta do moich warg
i delektowat sie ich dotykiem. Emocje wybuchtly, a ich
eksplozja rozlata sie po catym ciele, unieruchamiajac mnie
w fotelu. Nim sie spostrzegtam, odwzajemnilam jego
pocatunek, zapominajac zupelnie o powodzie, dla ktérego
znalezliSmy sie w tym miejscu. Coz to byl za pocalunek!
Dojrzaty, swiadomy i opanowany. Cos$ zupetnie przeciwnego
do pocalunkéw Jakuba. Zaborczych, mocnych
i nieobliczalnych. Wiktor nie pozerat mnie, on delektowat sie
smakiem niczym drapieznik patrzacy na swoja ofiare
i zastanawiajacy sie nad tym, od czego zacza¢ konsumpcije.
Nagle mnie zmrozitlo. Nie spodziewatam sie takiego
zachowania z jego strony, nawet wbrew temu, ze podobato
mi sie to, jak mnie catowat.

W koncu przestal. Odsunat sie ode mnie i wcigz patrzac
mi w oczy, oblizat usta, a potem spojrzat w strone budynku



biblioteki.

- Wysiadamy. Mamy niewiele czasu.

Znowu zerknetam na zegarek i pospiesznie wysiadtam
z samochodu.

- 1dz, idzZ. Bede tuz za toba.

Styszatam jego glos, ale nie bylam gotowa sie odwrocic.
Czutam zawstydzenie, podekscytowanie i pragnienie, by
dotknaé jego ust jeszcze raz... Zgromitam sie w myslach za
to pragnienie. Moja mama miataby dopiero temat do
docinkow, widzac mnie teraz. Nie poznawalam sama siebie.
Zachowywatam sie jak... Az batam sie nazwa¢ swoje mysli.

Wesztam do biblioteki, wcigz o nim myslac. Widok pelnej
sali i uSmiechajacych sie na moj widok ludzi byt czyms
niesamowitym. Uderzenie radosci, kiedy stanetam
w drzwiach, pozdrowienia i usciski byly dla mnie czyms
naprawde nieoczekiwanym! Usiadtam na wskazanym przez
panig Asie, pracownice biblioteki, miejscu i zapomniatam
o strachu. W ktéryms$ momencie zauwazytam stojacego przy
Scianie Wiktora. Rece miat skrzyzowane na torsie
i uSmiechat sie do mnie z duma. Stuchat i przytakiwat moim
stowom, zupetnie jakby toczyl ze mna rozmowe. A ja
mowilam i méwitam. Odpowiadalam na pytania i nawet sama
zadatam ich kilka. Kiedy przyszed!t czas na zdjecia i rozmowy
indywidualne, nagle wrécilo podenerwowanie, ale
odnalaztam wzrok Wiktora i wszystko wrocitlo do normy.
Wysztam z biblioteki po niemal trzech godzinach. Pela
pozytywnych wrazen i emocji. Podbudowana dobra energig
i zaskoczona sposobem, w jaki moje czytelniczki, bo na to



spotkanie przyszly tylko kobiety, odbieraty moje powiesci.
Tak silnej solidarnosci i wrazliwosci sie nie spodziewatam.
W ludziach drzemie ogromna sita i potrzeba jednosci, tylko
trzeba im pomocy, by wydoby¢ ja z ich serc! A mnie sie to
udato! Pokazywalam im mdj bdl, moja tesknote,
niejednokrotnie zalitam sie 1 btagalam o site, a one
obdarowywaty mnie tym wszystkim, czego potrzebowatam.
Mentalnie. Z catego kraju plyneta do mnie przez te wszystkie
lata pozytywna energia i sita. Uswiadomitam sobie, ze bytam
zwigzana z tymi wszystkimi kobietami bardziej, niz sadzitam.
t.aczylto nas wiecej niz tylko solidarnos¢ pici.

Kiedy wracaliSmy do domu, nie odzywalam sie.
Potrzebowatam czasu, by przemysle¢ wszystko to, czego
doswiadczylam tego wieczoru. Moje policzki ptonety, serce
walito niczym mtot jeszcze dtugo po wejsciu do mieszkania.
Wiktor wreczyl mi klucze, a sam zostal, by przynies¢ do
domu wszystkie prezenty, ktére otrzymatam po spotkaniu.
A byto ich calkiem sporo. Ale to nie ich wartos¢ sie dla mnie
liczyta. Jestem osoba niezwykle sentymentalng, wiec kartki,
zdjecia znaczyly réwnie wiele, co Swieczniki czy niewielkie
figurki stonc, ktore kolekcjonowatam od lat. Znaczyly, ze
jestem dla tych kobiet kims$ waznym. Kims, kto zastuguje na
takie uznanie.

- Ja... - zaczelam niepewnie, siedzac na kanapie
w salonie z podkulonymi nogami. - To bardzo zobowiazujace
wiedzieé, ze jestem dla tych kobiet kims$ takim. Czy ta
sSwiadomos¢ nie moze wydawac sie odrobine przygnebiajgca?
Czy to w zaden sposéb nie wplynie na moje podejscie do



pracy? - dywagowatam, wpatrujac sie przed siebie. Wiktor
pojawil sie w drzwiach salonu, choc¢ lepiej byloby okresli¢ to
pomieszczenie duzym pokojem, ze wzgledu na jego rozmiary,
z dwoma kieliszkami wina. Wreczyl mi jeden i zasiadt
naprzeciwko mnie w fotelu.

- Nie sadze, zeby ktokolwiek oczekiwat od ciebie jakiejs
zmiany. Mysle, ze powinnas przejs¢ do porzadku dziennego
nad tymi oznakami sympatii. ROb po prostu swoje. To
wystarczy. Gdybym ja byl twoim czytelnikiem, wystarczytoby
mi.

Zatrzymatam na nim wzrok. Wydawat sie zadowolony.

- Czytates moje ksiazki? - Pochylitam gtowe do przodu,
kryjac w ten sposéb oniesmielenie. Dziwne uczucie. Ilekro¢
spotykatam na swojej drodze kogos, kto, jak sadzitam, nie
zna mnie i mojej twérczosci, tylekro¢ bytlam oniesmielona,
gdy sie okazywato, ze jest inaczej. Tyle lat pracy i nic sie
w tym wzgledzie nie zmieniato. Nastepowata chwila
konsternacji i zawsze potem czutam sie zdemaskowana. Moja
tworczosé to ja, myslalam wtedy, nie jestem juz anonimowa,
czyz nie tego wtasciwie pragnetam?

- Tak. Kupitem je wszystkie po twoim wyjezdzie.
I wszystkie juz przeczytatem.

- Wszystkie?

- Tak, chodzZ. Chodz ze mna.

Odstawitam kieliszek na niewielka lawe i wyszlam za
nim. W przedpokoju, tuz koto drzwi, miescila sie szafa
wnekowa, a obok niej niewielki regal, na ktérym staly
w rownym rzadzie moje ksiazki. Wczesniej ich tam nie



zauwazytam. Wszystkie. Ustawione wedtug dat ich premier.
Opartam sie o przeciwlegla sciane.

- Zaskoczytes mnie, Wiktorze.

- Sadzitas, ze nie bede chcial poznaé cie lepiej? A co
opowie mi wiecej, jak nie twoje powiesci? Po przeczytaniu
ich wszystkich czuje sie tak, jakbym znat cie od lat. Nie moge
zaprzeczyC, ze pierwsze pelne sg bolu i tesknoty. Musiatas
ogromnie przezy¢ Smieré swojego meza. Kochalas go.
Wydrukowatem sobie note biograficzna, twdéj zyciorys i kilka
wywiadow, ktérych udzielitas na lamach prasy. Nie jestes
zbyt rozmowna, wolisz zachowa¢ dystans. Tylko z czego to
wynika? I skad ta nagta zmiana teraz? Co cie zmobilizowato
do zmiany postepowania?

WrdciliSmy do pokoju i znéw zasiadlam na kanapie.

- Czuje sie niezrecznie.

- Niepotrzebnie. Chyba zdazylas sie juz zorientowac co
do moich zamiarow. Nie zamierzam cie skrzywdzic.
Chciatem tylko lepiej cie poznac. - Rozlozyl ramiona. - Nic
wiecej.

- Chyba dojrzatam, by dokona¢ kilku koniecznych zmian
w moim zyciu. Utkneltam w miejscu na dlugie lata, musze
ruszy¢ do przodu. - Pomyslalam o Jakubie i wypelnilo mnie
przyjemne ciepto.

- Tak, to tez zauwazytem. Co prawda ksigzki w dalszym
ciagu sa pelne emocji, ale juz nie tak silnych.

- To znaczy?

- Nabratas dystansu, zaczelas patrze¢ na przesztosc
Z pewnej perspektywy.



- I mowi to mezczyzna, z ktérym spedzitam tydzien,
spacerujac bieszczadzkimi szlakami? - Zasmiatam sie.
Mialam nadzieje na rozladowanie napiecia, ktére az skrzyto

w pokoju.
- Mineto juz sporo czasu, a jednak nie przestatas
odpowiada¢ na moje maile. - Usmiechngl sie czarujaco.

Zmarszczki wokoél jego oczu zaostrzyly sie, co dodato mu
uroku. Wiktor byl dojrzatym mezczyzng, a jednak w jego
spojrzeniu tlita sie beztroska i radosc.

- Dlaczego to zrobites? Pocatlowales mnie, zeby odwrdcic
moja uwage od napiecia, prawda?

Wzruszyt ramionami.

- Jesli taka odpowiedz wyttlumaczy moje zachowanie, to
przyjmijmy, ze tak wlasnie bylo. Kiedys styszatem o takiej
inwersji. Kiedy czlowiek zaczyna popada¢ w skrajne emocije,
nalezy wplyna¢ na niego, odwréci¢ uwage. I widzac ciebie
w takim stanie, postanowitem zastosowac sie do tego, czego
sie nauczytem. Poskutkowato?

- Tak, poskutkowalo. Teraz powinnam podziekowac. -
Pociggnetam niewielki lyk cierpkiego wina.

Rozesmiat sie gtosno i roztadowat tym atmosfere. Czutam
ulatujace ze mnie zmeczenie i emocje. Dochodzila pdinoc,
kiedy wypite wino pozbawito mnie zupeinie sity. Pozegnatam
sie i wysztam do sypialni. Lezac juz w tézku, odpisatam na
esemesa mamy i Anity i obiecatam zadzwonic¢ z samego rana,
zeby opowiedzie¢ im o wrazeniach z mojego pierwszego
spotkania. Z pewnoscia do tego czasu zdotam troche
ochtonac¢ i moja relacja nie bedzie tak chaotyczna jak mysli.



Odlozylam telefon i zamknetam oczy. Zza okna dobiegaly
odgtosy przejezdzajacych gdzies w Dbliskiej odlegtosci
samochodow, a wsaczajacy sie z zewnatrz chiéd przynosit
ulge. Wyciagnetam sie wygodnie na tézku i wstuchiwatam
w sygnaty, jakie wysylato moje ciato. Cata jego powierzchnia
zdawala sie pulsowac, rece i nogi byly jak z olowiu, ciezkie
i bezwolne. Jedyna czynnoscig, ktéra nie sprawiala mi
wysitku, bylo oddychanie. Dlatego skupilam sie na moim
oddechu i odplywatam.

Dawno temu moja babcia mawiatla, ze warto zapamietaé sen,
jaki miato sie w nowym miejscu. Ja mojego dilugo nie
zapomne. Mam nadzieje, ze nie obudzitam Wiktora.
Wstawatam bowiem kilkakrotnie i wychodzitam do kuchni,
zeby mnapi¢ sie wody i straci¢é z powiek resztki
przesladujacych mnie nocnych zmér. Najpierw widzialam we
Snie moja mame. Byla bardzo niezadowolona, jej spojrzenie
palilo mnie rozczarowaniem i wspodiczuciem. Gdzies w tle
widzialam cien Jeremiego. Nie bylam pewna, czy to on, ale
sylwetka i sposéb poruszania sie przypominaly wtasnie jego.
Siedziat na lawce pomiedzy brzozami, tam, gdzie po raz
pierwszy oddatam sie Jakubowi. Wystarczylo, ze sobie o tym
przypomniatam, a zawstydzenie wyptywalo rumiencami na
moja twarz. Jesli ten sen miat cos znaczy¢, z pewnoscia nie
bylo to nic dobrego. Potem widziatam stot. Suto zastawiony
stél, ktory na co dzien stal w kuchni. W moim $nie jednak
wystawiono go do ogrodu i przykryto bialym, Inianym
obrusem. Biala zastawa i srebrne sztucce byly ubrudzone



czyms lepigcym, a opadajace z sasiadujacych drzew liscie
przyklejaly sie do talerzy i wpadaly do wazy pelnej ciemnej
cieczy. Przy tym stole siedzieli Jakub =z Wiktorem
i rozmawiali. Zwyczajnie, jakby znali sie i doskonale
rozumieli. Nie widziatam siebie, nie byto w tym snie réwniez
Anity i Marii, co przyniosto mi ulge. Gdyby dziewczynom
miato sie sta¢ cokolwiek zlego, a ja nic bym nie zrobila, choc¢
moj sen mnie przed tym przestrzegal, nie wybaczylabym
sobie tego. Chyba trace gtowe, pomyslatam, patrzac w okno.

Kiedy nad ranem okazalo sie, ze nie mysle o niczym
innym, a pod powiekami wcigz tkwi wspomnienie tego
koszmaru, usiadlam na krzesle, ktore podsunetam sobie pod
okno, i wpatrzylam sie w jasniejace powoli niebo. Lancuchy
wzniesien zaczely coraz wyrazniej zaznaczaC sie na
horyzoncie, a wiatr wdzierat sie orzezwiajacym tchnieniem
i przeganiat zmeczenie.

Wreszcie nastat zbawienny poranek, wiec otulona kocem
siegnetam po telefon i wybratam numer Anity.

- Mamo, czy cos sie stato?

Ogarneta mnie ulga. Wyobraznia zdazyla podsunaé¢ mi
wiele przygnebiajacych obrazow, dlatego z chwila, kiedy
ustyszatam glos cérki, od razu odplynely ode mnie zte wizje.
Dowiedzialam sie, ze dziewczyny postanowily poczekac¢ do
mojego powrotu. Nie chcialy zostawi¢ mojej mamy samej.
Nie bardzo dogadywata sie z Jakubem, ktéry zajat sie nowym
projektem, dlatego jego wyprowadzka przeciagneta sie
rowniez o kolejny tydzien. Poza tym, nie chcialy zostawiaé go
samego. Pozostawienie domu pod jego opieka nie wchodzito



W gre.

Opowiedzialam Anicie o moim pierwszym spotkaniu.
Powiedzialam o liczbie osob, ktore postanowily przyjechaé,
zeby sie ze mna zobaczy¢, o prezentach, ktore otrzymatam
i pozytywnej energii, jakiej dostarczyl mi médj pierwszy
autorski wieczor. Podzielitam sie =z nia wrazeniami
Zzwigzanymi z zaskoczeniem spowodowanym zyczliwoscia
i okazywana sympatia. Im dluzej opowiadatam o swoich
odczuciach, tym wiekszy czulam optymizm i gotowosc¢ do
pojawienia sie na kolejnym zaplanowanym podczas tej trasy
spotkaniu. Anita oczywiscie podzielala zdanie Wiktora
dotyczace zobowigzania wobec tak okazywanych emoc;ji.
Zainteresowanie moja osoba Scisle wiazato sie z tym, czym
zajmowalam sie na co dzien. Nie powinnam czuc sie
w obowiagzku robi¢ niczego wiecej.

- Co chciatabys zrobi¢? Zatanczyc¢? Piszesz i to podoba
sie twoim czytelnikom. - Skwitowala Anita, a ja od razu
wyobrazitam sobie, jak wzrusza ramionami i Smieje sie do
mnie szeroko.

Poczulam ulge. Po pierwsze dlatego, ze zycie w domu
toczylo sie swoim rytmem, po drugie, poniewaz liczylam sie
Z opinia mojej corki.

Pdzniej zadzwonitlam jeszcze do Zuzanny i mamy. Im
rowniez opowiedzialam o moich przezyciach, a ze ich
wspomnienie wywotywato w moim brzuchu przyjemne
muskanie, powtarzatam te sama historie bez znudzenia.

Potem zjedliSmy z Wiktorem sSniadanie i wybraliSmy sie
na dlugi spacer. On zabral ze soba aparat fotograficzny, ja



tym razem zapomnialam o swoim. Nie przewidziatam, ze
znowu bede mogla spacerowacé bieszczadzkimi szlakami. Ten
wyjazd kojarzyt mi sie wylacznie z praca i stresem. Nawet
nie przeszto mi przez mysl, ze Wiktor okaze sie tak
znakomitym przyjacielem i wnikliwym obserwatorem. Byl
przygotowany wtasciwie na kazda okazje. Rano, podczas gdy
ja jadlam s$niadanie, on juz gotowalt obiad. Zabieral mnie
w miejsca, ktérych nie zdolalam zobaczy¢ poprzednim
razem. Kiedy wracaliSmy, podawat obiad i spedzat ze mna
czas na rozmowie. Tak bylo kazdego dnia. Oczywiscie
proponowatam mu swoja pomoc. On jednak ktadt dilonie na
moich ramionach i lekko je Sciskajac, powtarzal, ze
powinnam skupi¢ sie tylko na robieniu jak najlepszego
wrazenia na swoich czytelnikach. Byt czarujacy. W czwartek
rano nawet zgodzit sie, zebym popracowata. Tego dnia
miatam pojawi¢ sie w niewielkiej bibliotece oddalonej od
miejscowosci Wiktora zaledwie o dziesie¢ kilometréw, a wiec
nie potrzebowaliSmy wiele czasu, by dotrze¢ na miejsce.
Dlatego Wiktor, majac szczegotowa rozpiske bibliotek
i godzin moich spotkan, spakowat do torby obiad
przygotowany dzien wczesniej, niewielki plastikowy stolik,
stojacy na balkonie, dwa, réwniez plastikowe, krzesta
i wynidést to wszystko do bagaznika swojego samochodu.
Obserwowatam go, siedzac przy kuchennym Dblacie
i probujac sie skupi¢ na odpowiadaniu na maile, ktérych
otrzymatam bardzo wiele.
- Co robisz? - zapytatam w koncu.
- Mam dla ciebie niespodzianke. Zabiore cie dokads.



- I po to spakowatles obiad i stét z balkonu?

- Owszem. Wez laptopa. Tam bedziesz mogta
popracowac.

- Zdazymy wrocic¢ na czas?

- Sabino, zaufaj mi. Zdazymy wréci¢. To zupeklnie
niedaleko.

Rzeczywiscie nie oddaliliSmy sie zbytnio. Wiktor zabrat
mnie w przepiekne, malownicze rejony Beskidu Niskiego. Jak
urzeczona wpatrywatam sie w mijany krajobraz. Piekne
doliny, lagodnie wznoszace sie ku niewysokim gorom,
i skrywajgce sie u ich podnézy niezbyt liczne skupiska
wiosek, skradly moje serce. Stare cmentarze, zapomniane
przez ludzi i czas, wymuszaly na cztowieku cisze i szacunek.
OdwiedziliSmy dwa sposrod wielu. Powietrze w tych
miejscach zdawalo sie pachnie¢ przeszitoscia. Poszczerbione
kamienie, wytarte przez czas litery na postumentach pod
nagrobnymi krzyzami przypominaty o tym, co bylo
nieuchronne. Wydawalo mi sie, ze nie slysze szumu wiatru
ani Spiewu ptakéw. Otaczajacy nas szmer byt dla mnie
niczym szept modlitwy. Czutam sie tak, jakby dusze ludzi
spoczywajacych na tych cmentarzach rozmawialy z nami,
zaintrygowane obecnoscia obcych, zainteresowane naszym
szacunkiem 1 ciszg, jakby szeptaty, dzielily sie swoimi
historiami, tymi ich fragmentami, ktérych nie zdotaly
opowiedzieC za zycia.

Na Wiktorze ta wyprawa chyba rowniez wywarla
glebokie @ wrazenie. @ Wlasciwie nie  rozmawialiSmy.
DotykaliSmy kamieni, przykucalismy z twarzami



przysunietymi blisko do kamiennych plyt z nadzieja na
odczytanie choé fragmentow wyrytych nazwisk. Od czasu do
czasu styszatam dzwiek pracujacego aparatu. Kiedy
odwracalam glowe, on bezgtosnie poruszat ustami,
wypowiadajac stowa przeprosin.

W koncu dotarliSmy do celu. Wiktor wyjat z bagaznika
plastikowe meble, po czym postawit przy mnie stolik i jedno
krzesto. Od razu przy nim usiadlam i wyjetam laptopa. Nie
zastanawialam sie dlugo, dzialalam  instynktownie.
Potrzebowalam w tamtej chwili usig$¢ i zapisa¢ to wszystko,
co mi pokazat. Czutam, Zze musze przela¢ moje mysli ,na
papier”, bez wzgledu na to, czy wykorzystam zapiski w tej
czy innej powiesci. Po prostu musialtam zaczac¢ pisac.
Wstuchana w otaczajace mnie lesne szmery zapomniatam
o obecnosci Wiktora, nie zauwazalam jego utkwionego we
mnie spojrzenia, cieplego usmiechu ogrzewajacego twarz
i blasku w oczach, ktéry towarzyszyl mu podczas
przygotowywania positku. A robit to wszystko na jednym
z trzech wielkich, plaskich kamieni utozonych posrodku
polany, na ktorej sie =zatrzymaliSmy. Ja siedziatam
w niewielkim oddaleniu od centralnego punktu, dokad stonce
docierato juz =zaledwie kilkoma drzacymi promieniami,
przedzierajac sie przez gatezie starych, bardzo wysokich
drzew. Wiktor zas znajdowat sie w stoncu i co jakis czas
unosit gtowe znad kuchenki, rozgladat sie dookota
i nastuchiwat. To bytlo chyba zawodowe przyzwyczajenie. Tak
ocenilam jego ciagte skupienie i bladzace po linii drzew
spojrzenie. Ten szczegot zaobserwowalam zdecydowanie



wczesniej i nawet postanowilam o to zapytaé, ale jakos dotad
nie znalaztam odpowiedniej chwili.

Zerknetam za siebie, szukajac go. Siedzial na kamieniu
Z noga podciagnieta pod siebie. Glowe miatl pochylona na
ramie. Widzac, ze rozgladam sie za nim, machnat mi reka
i wsunat w usta kawatek chrupiacej papryki. Usmiechnetam
sie. Nie potrafitam ukry¢ ogromnej radosci, jaka sprawit mi
ta wyprawg, ktéra réwnoczesnie =zaskarbit sobie moja
ogromna wdziecznosc.

Wrécitam do pisania. Czas zwolnil, moje zycie i jego
rozterki znowu odsunety sie na dalszy plan, zapomniatam
o Jakubie, jego mtodych i silnych ramionach porywajacych
mnie w swoje zachtanne objecia, zapomniatam o otulajacym
wspomnieniu mojego meza, przyjemnym zapachu panujacym
w moim domu. Liczyla sie ta chwila i stowa wyptywajace
nieprzerwanie spod moich palcéw. Staltam sie narzedziem,
ktérego zadaniem byto przekazanie czytelnikowi tego, co ten
odlegty, a miejscami nawet zapomniany kawatek swiata miat
do pokazania. Stalam sie kompatybilna z ptynacymi myslami
Swiadomoscia, ktora przetwarzala dostrzezone obrazy
i ubierata je w stowa, by dotrzeé¢ do grona tych, ktorzy kiedys
zechca te miejsca zobaczy¢, cieszyc¢ sie nimi tak jak ja.

Skonczytam. Podekscytowanie ulotnilo sie i poczutam
satysfakcje oraz wewnetrzng harmonie.

- Widze, ze jestes zadowolona - zauwazyt Wiktor.

- Owszem. Nie potrzeba mi wiele.

- To zapraszam do stolu. - Wskazat ruchem reki dwa
talerze ustawione na pochylonej powierzchni kamienia



i rozesmiatl sie szeroko, unoszac przy tym wysoko jedna
brew. Byt przystojny, a do tego tak swietnie zorganizowany.
Czarne, lekko krecace sie wlosy wystawaty spod zielonej
bejsbolowki, a szerokie ramiona drgaty od Smiechu. Czutam
sie w jego towarzystwie zupehie tak, jakby nikt nie mogt mi
zaszkodzi¢. Bylam swobodna. Przyklasnelam i poderwalam
sie z krzesta.

Posileni i zachwyceni wyprawa ruszyliSmy w droge
powrotna. Napawajac sie  przyjemnym  widokiem,
rozmyslalam o tym, co napisatam. Postanowilam jednak
wples¢ te wyprawe w moja fabule, potrzebowatam jeszcze
tylko odrobiny czasu, by zrealizowac¢ ten pomyst.

Oczywiscie przyjechaliSmy do biblioteki na czas. Wiktor,
jak na wszystkich poprzednich spotkaniach, stal w rogu sali
z rekami skrzyzowanymi na piersiach i obserwowat mnie.
Przytakiwal i zastanawial sie nad tym, co moéwilam.
Widziatam, ze stata obok niego jedna z bardzo wzruszonych,
starszych czytelniczek. Stuchata mnie z rekami ztozonymi na
piersiach. Wiktor réwniez to zauwazyl. Przygladat jej sie ze
skupieniem, a potem rozejrzat sie po sali i przyniost tej
kobiecie krzesto. Byt taki szarmancki. Gdy przyszed! czas na
pytania, ktore zadawali mi zebrani czytelnicy, kobieta
poderwata watle ramie jako pierwsza. Pytala o pomysty,
0 moje przezycia i inspiracje. Kiedy jednak ustyszatam, ze
moje ksigzki sg dla niej drogowskazem, bo sama przezyla
Smier¢ bliskich i nie potrafila stana¢ na nogi po tej traumie,
zlamalam sie. Kochalam pisac¢, nadal kocham. Jest to moja
zyciowa droga, pasja, ucieczka przed zmorami, ktérymi zycie



potrafi zaskakiwa¢, ale nigdy nie chciatam, by moje pisanie
stalo sie lekarstwem dla innych. To wigzalo sie
z odpowiedzialnoscia za czyjes zycie, zobowigzywato mnie do
brania pod uwage kazdego stowa. Wpatrzona w te kobiete,
analizowalam pobieznie tres¢ wszystkich ksigzek, ktore
dotad napisatam. Szukalam tego, co mogloby pchnac
czlowieka w kierunku, w ktérym nigdy nie chciatabym, by
poszedl. Spojrzatam na Wiktora. Jego zadowolona dotad
mina sposepniata. Zmarszczyt brwi i w skupieniu wpatrywat
sie we mnie. I kiedy znowu utkwilam wzrok w twarzy
wzruszonej kobiety z oczami pelnymi wdziecznosci, dotart do
mnie jego ciepty, silny gtos.

- To prawda. Pani ma racje. Ja sam znajduje sie czasami
w sytuacjach, ktore niejednego moga zaskoczy¢. Dzieje sie
tak z racji wykonywanego zawodu. I wtedy tez mysle o pani
ksigzkach, pani Sabino. Mysle o strachu, ktéry opisuje pani
tak, ze nawet mezczyzna czuje podenerwowanie. Wtedy tez
szukam w sobie motywacji, by stawi¢ mu czolo. Tak jak robia
to bohaterowie pani ksigzek. Sadze, ze to wlasnie miala na
mysli moja przedméwczyni.

- Tak! - Przyklasneta starsza kobieta i z wdziecznoscia
chwycitla Wiktora za reke. On zas potozyt jej dion na
ramieniu i skinat kilkakrotnie gtowa.

Odetchnetam =z wulga. Znowu =zaczelam pospiesznie
analizowa¢ jego stowa, a towarzyszace mi przez chwile
uczucie paniki przestalto narastac.

- Pani Sabino... - Jego gtos znowu wyrwal mnie
z zamyslenia. Uniostam gtowe zaskoczona. - Nad czym



pracuje pani teraz? Czy pani ostatnia wizyta w Bieszczadach
ma z tym jakis zwigzek?

- Tak...

Zaczelam ostroznie, nie bardzo rozumiejac, do czego
zmierzal, zadajac mi te pytania.

- Czy pani nowa powies¢ jest odzwierciedleniem pani
tesknot?

- Nie. Moja nowa powies$¢ nie opowiada o mnie. Zadna
z moich powiesci nie opowiada mojej historii. Nie uwazam,
zeby moje zycie bylo na tyle intrygujace, zeby umniejszac
wartos¢ tego, co sie dostaje od losu, na rzecz przezywania
czyjego$ zycia. Jest to historia pisarki, ktorej pouktadane
zycie ulega zupelmemu przewartosciowaniu.

- A co chce nam pani pokaza¢, oddajac w nasze rece
wilasnie taka historie? Bo zakladam, ze bedzie to historia
inna niz wszystkie? Dotad pisala pani powiesci,
powiedzialbym, przygnebiajaco zyciowe. Nie gtaskala pani,
nie oszukiwata. Czy teraz zaskoczy nas pani czyms innym?

- Sadze, ze tak. Tym razem przygotowuje historie, ktéra
jest jak wulkan emocji, doznan i optymizmu. Tym razem
wyplatuje moich bohateréw z problemow, dodaje im odwagi,
popycham w ramiona zycia.

Stuchatam swoich stéw i powoli docieralo do mnie, co
robit Wiktor.

- Szanowni panstwo - zaczetam swiadoma, ze kilkanascie
par oczu wpatruje sie we mnie, czekajac na kolejnag
wskazowke. - Zycie jest jak kielich, z ktérego kazdy ma
prawo czerpac tyle, ile podpowiada mu jego pragnienie. Jesli



czujecie panstwo ogromna potrzebe zycia, bedziecie je
zachlannie poznawacd. Jesli nie macie odwagi, a dodatkowo
doznawaliscie przykrosci, bdlu i cierpienia, wasze kielichy
beda wciaz pelne. Nalezy cieszy¢ sie zyciem, cho¢ czasem
nie jest nam do sSmiechu. Ale mamy je tylko jedno! Nie warto
pograza¢ sie w rozpaczy, oddawa¢ wspomnieniom
i rezygnowa¢ z zycia. Ono zostalo nam dane, by sie nim
cieszyc¢. Kazdego dnia powinnismy pi¢ je matymi tyczkami, bo
moze tylko takie sa nam dane, albo zachtannie, czerpac
gteboko i odwaznie. To zalezy od panstwa...

Westchneltam gteboko, bo zrozumiatam, co chciatam
przekazaé¢ zebranym w sali. Kiedy skonczytam mowié, wokot
jeszcze przez chwile panowata cisza. Jakby wszyscy
potrzebowali chwili, by odnies¢ moje stowa do swojego zycia.

- Co chciales osiagnac¢? - zapytatam Wiktora, kiedy juz
siedzieliSmy w samochodzie i powoli zdazaliSmy w kierunku
jego mieszkania.

- Zauwazytem, jak twoja twarz sie zmienia. Wpadtas
w panike. Pomyslatem, ze bardzo ciazy ci poczucie
odpowiedzialnosci, a ta kobieta, cho¢ nieswiadomie, bo tego
jestem pewien, obarczyla cie konsekwencjami swoich
wyborow. Wiesz, niektérzy ludzie naprawde wzoruja sie na
postaciach z ksiazek, ktére przeczytali, czy tez na
bohaterach filmow. Takie przyklady mozna mnozy¢.
I wyszedtem ci naprzeciw. Ludzie podejmuja swoje wybory
i tylko oni sg za nie odpowiedzialni. Nie ty. Twoje ksiagzki to
nie poradniki, tylko powiesci.



- Nie wiem, czemu tak zareagowatam. Wtasciwie nigdy
dotad nie zastanawiatam sie nad tym, jak moi czytelnicy
odbieraja moje powiesci. Owszem, to istotne, ale nie mysle
o nich, piszac. Wtedy, obawiam sie, nie powstataby zadna
z moich ksigzek.

WysiedliSmy z samochodu. Pomoglam Wiktorowi zebraé
torebki z prezentami, ktoére otrzymatam, i nastawitam wode.
Czulam ¢miacy bél w skroniach, dlatego zapragnetam
filizanki kawy. Statam przy kuchence, patrzac, jak
umieszczat kwiaty w wazonach i stoikach. Jego mate
mieszkanie powoli zaczynato tong¢ w rozstawionych na stole,
na podiodze pod Sciang i tuz obok balkonu kwiatach, a do
tego ten zapach, niczym w cmentarnej kaplicy. Nie znositam
go i nadal nie znosze. Kojarzy mi sie ze Smiercig i strata.
Wiktor otworzyt szeroko balkon i przerzucit firanke tak, by
zastaniata droge lecacemu do swiatta robactwu.

- Nie lubie cietych kwiatéw - rzucitam, patrzac na jego
wysitki.

- Powiedz to swoim czytelnikom. Albo napisz na
Facebooku.

- Nie mam Facebooka i nie chce sprawia¢ nikomu
przykrosci. Skoro moi czytelnicy maja pragnienie kupowac
mi kwiaty, nie moge im tego zabroni¢ - odpartam
i skrzyzowalam ramiona na piersiach.

Wiktor zatrzymat sie i opart o framuge w drzwiach
prowadzacych do kuchni.

- Nie masz Facebooka?

- Nie - powiedziatam zaczepnie.



- To dzis wieczorem zatozymy ci konto. Powinnas miec¢
kontakt ze swoimi czytelnikami. Gdzie tys sie uchowala,
dziewczyno? - Zasmiat sie serdecznie.

Mieszkajac z nim przez kilka dni, zdazytam polubié jego
usmiech. Podobat mi sie dzwiek jego gtosu, zmarszczki wokot
oczu, zapach perfum i chmura pary wyptywajaca z tazienki,
zanim on wytonit sie z niej po kapieli.

- Anita juz namawiatla mnie do zatozenia sobie konta, ale
uwazam, ze to strata czasu. Nie moge zyC zyciem innych,
a o sobie nie lubie opowiadac.

- To sie moze zmieni¢, zobaczysz. Zatozymy ci konto
prywatne, bedziesz mogta dzieki niemu obserwowac¢ to, na
co masz ochote. Kiedy uznasz, ze jesteS gotowa, zalozysz
sobie fanpage. Co ty na to? Twoja tam obecnos¢ to tez
promocja twojej osoby i pracy.

- Ty masz konto na Facebooku?

- Oczywiscie. Szukatem cie tam.

Zesztywniatam na moment, ale tylko na moment. Woda
sie zagotowata, Wiktor wyszedt, a ja przygotowatam Kkilka
kanapek i wyniostam je na balkon. Tylko tam nie czutam
zapachu kwiatow. Od razu poczutam ulge, cierpki smak kawy
sptynat mi do gardia, a chiéd i docierajaca az tu przyjemna
won otaczajacych nas z trzech stron lasow wprowadzity mnie
W przyjemny nastroj rozluznienia. Siegnelam po telefon
i zadzwonilam do Anity. Mama znowu zazyczyla sobie, by
zawiez¢ ja do jej mieszkania. Juz drugi dzien dziewczyny byty
w domu same. Mama spedzala czas ze swoim znajomym,
a Jakub wyjechat na dwa dni do rodzicow. Szybko wrécito mi



wspomnienie panujacej w domu harmonii, a nawet poczutam
te atmosfere oderwania od rzeczywistosci.

Tymczasem w drzwiach balkonu stanal Wiktor. Juz
odswiezony i przebrany w szerokie bojéwki i zielony
podkoszulek, wygladat niezwykle mesko. Karmelowa
opalenizna doskonale komponowata sie z ciemnoscia, a ja
poczutam przyjemne mrowienie w brzuchu. Jadt kanapke
i robit to z takim =zaangazowaniem, ze zaczelam sie
zastanawia¢ nad innymi czynnosciami, ktére z pewnoscia
wykonywal z nie mniejszym zapalem. Pozegnatam sie
z Anitg, odwrécitam glowe i utkwilam spojrzenie
w malujacych sie na tle coraz ciemniejszego nieba
wzniesieniach. Bylam zawstydzona SmiatosScia witasnych
mysli.

- Jutro masz ostatnie spotkanie. Miejscowos¢ oddalona
jest od mojego mieszkania o jakies czterdziesci kilometréw.
Musimy wyjechac¢ koto szesnastej - zakomunikowat.

- Skoro tak uwazasz, bede gotowa. Czy masz jakies
plany?

- Na wieczér tak. Na przedpotudnie nie wymyslitem
niczego. Ale mam jeszcze czas. Przede mna cata noc. Wtedy
przychodza mi do glowy najlepsze pomysty.

- W nocy?

- W ciszy.

ZjedlisSmy kolacje, wypiliSmy butelke wina
i rozmawialiSmy jeszcze dlugo. Wiktor, juz po raz kolejny,
okazal sie doskonalym rozmowca. Nie czulam zmeczenia,
podenerwowanie zwigzane ze spotkaniami ustepowato, kiedy



wiedziatam, ze on znajduje sie gdzies obok. Jedynie
swidrujacy = moje  skronie bél glowy przypominatl
o towarzyszacych mi po potudniu emocjach.

Uleglam mu i zgodzilam sie na zalozenie konta na
Facebooku. Wiktor od razu dodat mnie do swoich znajomych
i przegladatam jego =zdjecia. Wszystkie przedstawiaty
krajobraz okolic, ktore patrolowat w pracy. Kilka fotografii
znajomych i jakies zdjecia z wakacji z przyjaciélmi. To byto
jego zycie. A teraz znalaztam sie w nim i ja.

- Bede moégt zaczepié cie o kazdej porze dnia - rzucil,
kiedy odtozytam w koncu telefon na parapecie.

- Zawsze mozesz to zrobi¢. Masz mdéj numer.

- Nie chciatem sie narzucac - oswiadczyt z powaga, na co
prychnetam, zanim sie zorientowatam, ze zmierzamy do
poruszenia tematu mojego powrotu.

- Pamietaj =zatem, ze sie nie narzucasz. Bede
odpowiadata na twoje zaczepki z przyjemnoscia.

- Doprawdy?

Skinelam glowa i podniostam sie z fotela. Wypite wino
nadawalo moim ruchom odrobine ospatosci, ale tez
pobudzalo odwage, a nie chcialtam zrobi¢ ani tez powiedziec
niczego, co mogloby wplynaé na nasze relacje. A moze
wtasnie tego chciatam? Tylko batam sie, ze on nie podziela
moich pragnien, a Zle interpretujac jego spojrzenia,
zatrzymujace sie na mnie coraz dtuzej i odwazniej, zniszcze
te niewinnag wiez, ktora zbudowaliSmy.

- Chyba juz czas sie potozyc¢. - Westchnetam delikatnie
i staneltam przed krzestem, na ktérym siedzial w przejsciu do



salonu.

Wiktor podnidst sie leniwie i stanagl przede mnag,
przestaniajac masywna sylwetka swiatto drzwi. Poczutam sie
przy nim taka mata i w gruncie rzeczy bezbronna. Gdyby
tylko zechcial, mogtby... Moje mysli, pomimo ilosci wypitego
alkoholu, nad podziw S$miato podsuwaty obrazy tego, co
mogto... co chcialam, aby nastapilo. Zostal nam juz tylko
jeden dzien. W sobote rano zamierzalam wrdéci¢ do domu
i nie planowatam, przynajmniej tego dnia, powrotu
w Bieszczady. C6z mialam do stracenia?

Przetknetam S$line, widzac zamyslenie na jego twarzy.
Czyzby i on toczyl podobna walke ze swoimi myslami?
Opuscitam ramiona, chwytajac jedynie koc, ktéorym sie
wczesniej okrytam, i czekatam. Gotowa na wszystko, ciekawa
i upojona jego obecnosciga. Wiktor odsunat krzesto
i przepuscit mnie w drzwiach. Przestapilam prég i minetam
go. Jednak jego palce oplotly moja dton. Zatrzymat mnie,
lekko do siebie przyciagnat i dopiero wtedy sie zawstydzitam.
Zrozumiatam, ze on moze mnie dotkngc¢, zblizy¢ sie, a tak
bardzo tego pragnetam. Poczutam sie oniesmielona. Statam,
sciskajac koc w jednej dtoni i jego palce w drugiej.

- Sabina...

Potozyt mi dion na karku. Drgnetam i zadartam gtowe,
zeby na niego spojrzed.

Wiktor pochylit sie i pocatlowat mnie, patrzac mi w oczy.
Powoli, z rozwaga. Zabawne, calowat tak samo, jak
postepowat ze mnag kazdego dnia. Ostroznie, delektujac sie
dotykiem i bliskoscia. Jego oddech nie zderzat sie z moja



twarza w gwattownych porywach. Ciepta dlon wciaz
spoczywata na moim karku, ale mnie nie Sciskata, tylko
podtrzymywata, za co bylam witasciwie wdzieczna.
Zwyczajnie, jakby robit to nie pierwszy raz. W dalszym ciagu
zgniatalam palce jego dioni, a on sie nie opierat, tylko mnie
calowat. Pocieral ustami moje wargi, dotykat ich, ssat i lekko
sciskal. Nie gryzt. Jego delikatnos¢ przyprawiala mnie
o szalenstwo! To moge przyznac¢ z cala pewnoscia. W koncu
odsunat sie ode mnie i pieszczac przez chwile moja dton,
cofnal sie w glab balkonu. Odwrdcit sie i zwiesit glowe.

Nie bardzo wiedzialam, jak mam rozumieé jego
zachowanie. Spodziewalam sie raczej, ze zdobedzie sie na
postawienie kolejnego kroku i w duchu bardzo tego
pragnetam. On jednak wycofat sie, pozostawiajac mnie tej
nocy sama. Wzietam kapiel i posztam do sypialni. Dtugo
jeszcze nie mogtam zasnagc. Rozmyslatam nad jego stowami,
ktére wypowiedziat w bibliotece. Myslatam o domu, Anicie
i mamie. Ale pocatunek Wiktora wcigz rozpraszal.
Podniostam sie z tézka i stanelam pod drzwiami duzego
pokoju z czotem przytknietym do chilodnej szyby. Na
zewnatrz switato. Chcialam wejs¢é. Naprawde. Potozy¢ sie
obok Wiktora na kanapie, wtuli¢ w jego silne ramiona
i stucha¢ jego oddechu. Ale nie wystarczylo mi odwagi.
Wrécitam do 16zka i zasnetam.



Rozdziat IX

Wracatlam do domu szczesliwa. Powodow do zadowolenia
miatam  bardzo wiele. Udane wieczory autorskie
podbudowaty moje poczucie wartosci i utwierdzily mnie
w tym, ze wybierajac pisarstwo, podjetam stluszna decyzje.
Z kazdym kolejnym spotkaniem czutam coraz mniejszy
niepokéj. Oczywiscie nie zniknal on catkiem, pozostal
niewielki stres, ale to wyjatkowo ludzki, zdrowy odruch.
Boimy sie nieznanego, wszystko, co obce, dotad niepoznane
i nieokreslone, wzbudza lek i powoduje w cztowieku potrzebe
zastanowienia sie nad swoja postawa. Jest to odruch, na
ktéry nie mamy wplywu. Liczylam tez na to, Zze zalozenie
konta na Facebooku pozwoli mi oswoi¢ sie z opiniami
dotyczacymi moich powiesci, nauczy¢ sie dystansu do nich
i chyba tez troche do siebie samej. Odwazylam sie nawet na
udostepnienie komentarza pod postem niezwigzanym co
prawda z moja twérczoscig, a z sadownictwem, ale to byt
pierwszy krok w kierunku zaznaczenia wirtualnej obecnosci.
Poza tym Wiktor pisat do mnie i przysytat zdjecia juz od rana.
Jadac, styszatam sygnaty dobiegajace z telefonu, a ogladatam
je na kazdym postoju.



Ostatni dzien, ktory spedziliSmy razem, byt bardzo
intymny. Co prawda nie zdobylam sie, by wyj$s¢ do niego
tamtej nocy, ale jestem przekonana, ze podjetam stuszng
decyzje. Oboje byliSmy ludZzmi, ktérzy sporo przeszli w zyciu,
wiec uznatam, ze nie musimy sie do niczego spieszyc¢. Teraz
cieszymy sie juz tym, o co walczyliSmy przez lata naszej
mtodosci. Dlatego usiadtam z Wiktorem do Sniadania i nie
czulam zawstydzenia. Atmosfera miedzy nami byla jasna
i pozbawiona jakichkolwiek niedomowien. Bytlo nam dobrze,
rozumieliSmy sie i nie potrzebowaliSmy sobie niczego
udowadnia¢. Czulam sie piekna, dowartosciowana
i pozadana, wystarczyly mi spojrzenia Wiktora sunace po
moim ciele, jego dotyk, kiedy trzymajac mnie za reke,
masowat moéj kciuk swoimi palcami. Ani razu nie pomyslalam
o Jakubie. Batam sie, ze zdradze sie ze swoja fascynacja jego
mtodoscia i wzgardze tym, co oferowal mi Wiktor.
Obawiatam sie jednak jeszcze jednego - powrotu, bo
wiedzialam, ze wystarczy jedno spojrzenie jasnych oczu tego
chlopca, bym znowu przestata zachowywac sie jak stateczna
pisarka, matka dorostej corki i wdowa. Ta sSwiadomos¢
hamowata moja tesknote za domem i dziewczynami.

- Nic w naszym zyciu nie dzieje sie bez przyczyny -
powtarzatam sobie na gtos w samochodzie i zerkatam we
wsteczne lusterko. - Wszyscy ludzie, ktorzy staja na naszej
drodze, znajduja sie tam z jakiegos powodu, maja cel do
osiggniecia. Nawet Jakub...

Jego imie, wypowiadane na gtos, dzialalo na moja skoére
jak dotyk. Musialam stawié czoto i temu wyzwaniu.



Dojechalam przed potludniem. Zatrzymalam samochéd przed
brama i wychyliltam sie nad kierownica, bo chcialam spojrzec¢
w okna pokoju Anity. Zawsze tak robilam. Biate firany
wymknely sie na zewnatrz i powiewaly, unoszac sie lekko
nad parapetem..

Zostawitam samochdd i otworzytam furtke na podwoérze.
Pies od razu znalaz! sie przy mnie i uderzat chtodnym nosem
w dlon, witajac sie. Wesztam do domu, zaciagnetam sie
jedynym, niepowtarzalnym zapachem, ktory kochatam, ktory
kojarzyt mi sie z domem i ze wszystkim tym, co w zyciu
najlepsze, po czym ruszytlam w strone tarasu. Po drodze
skusit mnie aromat swiezo parzonej kawy, wiec nalaltam jej
do kubka i stanetam w progu, podpierajac ramieniem
futryne. Anita siedziala odwrdcona tylem, malowata
pracujaca w ogrodzie Marysie. Jej obrazy przypominaty mi
dzieta Jeremiego. W niektérych detalach wydawali sie mie¢
jednakowe spojrzenie. Anita tez stosowata wyrazne, czasem
wrecz krzykliwe kolory dla podkreslenia emocji na twarzach.
Jej kreska byla pewna, kolor nasycony. Tak malowal mdbj
maz. Jedyne, co ich roéznito, to ksztalty. Anita zdecydowanie
zaokraglata ksztatty.

Marysia kleczata pomiedzy opadajaca nad nig miekko
wisteria a sprezystymi witkami miniaturowej wierzby,
sterczacymi  niczym  rozbtyskajace fajerwerki zima.
Zauwazytla mnie. Uniosta glowe 1 usSmiechneta sie
promiennie, po czym wrécila do swojego zajecia, czyli
pielenia porastajacych skalniak roslin. Zerknetam w druga



strone, szukajac jeszcze jednej osoby, ktérej obecnosci dotad
nie zauwazytam. Jakub siedziat w ogrodzie, oparty o pien
brzozy i kreslit. Z glowa i plecami przylegajacymi do biatego
pnia, ubrany w powycigagany i zdecydowanie oversizowy
podkoszulek. Miat na sobie krotkie, siegajace kolan dzinsy.
Moje serce podskoczyto, ale zaraz zganitlam sie za
dziewczece fascynacje i usiadlam po cichu w moim fotelu.
Uswiadomilam sobie, Zze musze pozby¢ sie Jakuba z mojego
otoczenia tak szybko, jak to mozliwe. Ten krok miat mi
zaoszczedzi¢ kolejnych pokus i klopotéw. Opartam glowe
1 spojrzatam w niebo pomiedzy belkami zamykajacymi strop
tarasu. Piekne btekitne niebo. Wygladato zupetnie tak samo
jak wtedy, kiedy spacerowaliSmy =z Wiktorem po
bieszczadzkich potoninach. I nagle poczutam smutek. Ja
wrocilam do domu, do moich bliskich, a Wiktor zostal sam.
Byt wspanialym gospodarzem. Wyrozumialym, cieptym
i bardzo opiekunczym. Westchnetam i wyobrazitam sobie, co
robitby teraz, gdyby byt tu z nami. Czy dobrze czulby sie
w naszym towarzystwie? Wsréd trzech, a czasami czterech
kobiet, ktore patrzyly na zycie przez wlasne kolorowe
okulary. Znowu zerknetam na Jakuba.

- Dobrze by¢ w domu... - powiedzialam gtosno,
a siedzaca przede mna Anita drgneta.

- Mamo! Przestraszytas mnie! - Wetkneta pedzel za ucho
i odwrocita sie do mnie. Przestrach zaraz zniknat z jej
twarzy, a wypetniajace ja zadowolenie rozbtysto w jej oczach.

- Anita, ciebie mozna z tézkiem wynies¢, Sabina jest na
tarasie juz od dobrych kilku minut. Dziewczyno... - jekneta



Maria i otarta czolo wierzchem dioni, odsuwajac kosmyki
wlosow.

- Widziatas ja? I nie powiedziatas stowal!

- Wiecie, jak mito popatrze¢ na was przy pracy? Kazde
Z was robi cos, co kocha.

- Dzien dobry. - Niski gtos Jakuba dobiegt od strony
schodéw.

- Dzien dobry. Jak sie masz? Gratuluje drugiego kierunku
- powiedziatam i ucieklam od niego wzrokiem. - Stuchajcie,
trzeba mi pomdéc. Mam pelen bagaznik prezentéw
i pamigtek. Sama bede to przynosita do wieczora.

Popoludnie mineto nam na catkowitym lenistwie. Mama, jak
sie dowiedzialam, juz od trzech dni przebywala w swoim
mieszkaniu. Jej znajomy okazatl sie wyjagtkowo absorbujacym
czlowiekiem, ale wywierat na nig bardzo uspokajajacy
wpltyw, cho¢ moze lepiej byloby nazwaé¢ ten wplyw po
imieniu, co wtracita Anita. Mama po prostu znalazla kogos,
kto dostosowat sie zupelnie do jej charakteru. Spetniat
wszystkie oczekiwania i robit to, o co prosita. Bylysmy
zadowolone. Potrzebowata takiej osoby, czula sie wtedy
speliona. Miata stluchacza i kogos, kim mogta sie
opiekowaé. A znajomy, pan Marek, po stracie swojej zony
potrzebowat silnej kobiety, gotowej do przezywania zycia za
dwoje. Czyli zwiazek idealny. M@j telefon cicho zadZzwieczat.
Siegnetam po niego.

- Mamo, czy to, co slysze, to dzwiek Fejsa? - Anita
Sciggnela brwi i spojrzata najpierw na Marysie, a potem na



mnie.

- Owszem. - Wzruszylam ramionami. - Wiktor zdotat
mnie przekona¢ do zalozenia sobie konta.

- Nareszcie. Coraz bardziej podoba mi sie ten facet.

- Wiesz, na razie obserwuje sobie wszystko z konta
fikcyjnego. Powoli nabieram przekonania do tej wirtualnej
rzeczywistosci. Na to moge sie zgodzic.

- I masz kontakt z Wiktorem... - Prébowala ze mnie
wyciggnac wiecej informac;i.

Popatrzylam na Jakuba. Siedzial obok z glowa podparta
o0 splecione palce dtoni i przygladat mi sie. Jego twarz nie
zdradzata zadnych emocji.

- Tak, mam kontakt z Wiktorem. To naprawde wspaniaty
cztowiek. Dzieki niemu przebrnetam przez wszystkie
wieczorki, nawet wiecej niz przebrnetam, ja sie nimi
cieszylam. I wcale nie zamierzam juz unikaé¢ podobnych
spotkan. To jest duze wyzwanie, pewnie bede czuta lek, ale
daja one tyle radosci i przyjemnosci, tak motywujg, ze moj
lek wydaje sie niska cena.

- Tadeusz bedzie zadowolony. W koncu przestanie sie na
ciebie boczy¢, ze odrzucasz wszystkie propozycje spotkan.

- To prawda. Wtasnie, skoro mowa o nim, péjde do siebie
1 przeczytam poczte.

Podniostam sie pospiesznie i wysztam do swojej
pracowni. Usiadlam na 16zku i przeczytalam wiadomosc¢ od
Wiktora:

»~Jak mija Ci pierwszy dzien w domu? Pewnie wszyscy sa
szczesliwi, bo maja cie znowu przy sobie?”



Wyczuwatam w jego tonie tesknote. Ale niewiele mogtam
zrobic¢. Dzielilo nas prawie pieéset kilometréw.

»,Sledzimy na tarasie, tak jak zwykle, i rozmawiamy.
Opowiadatam Ci o moim tarasie, gdzie zaczynamy dzien i go
konczymy. Mito byto zobaczy¢ ich wszystkich razem, kiedy
wrocilam, to prawda. Dobrego dnia, Wiktorze, do jutra”.

Zapalitam kilka Swiec, otworzylam butelke wina
i wlaczylam komputer. To dobry moment, zeby przeczytac
wszystko, co dotad napisatam.

Wzietam kapiel i otulona duzym lekkim swetrem
usiadtam w fotelu ze skrzyzowanymi nogami, po czym
zabratam sie do czytania.

Godziny plynely, czerwone wino rozbijalo swiatto swiec
na wiele drobniejszych, podrygujacych w Kkieliszku
purpurowych punktéw, a ja czytalam. Z kazdym kolejnym
rozdziatem uswiadamiatam sobie, ze jednak pisalam o sobie.
Powies¢, ktora miala by¢ goracym erotykiem, w gruncie
rzeczy okazala sie krzykiem spragnionej mitosci kobiety,
ktérej zycie przez wiele lat przeptywalo miedzy palcami.
Skad Wiktor mégt wiedzie¢? Jak moglt odgadnaé, ze i w tej
powiesci znajdzie sie tak wiele autobiograficznych watkéw,
ktére stanowily niepodwazalny dowdéd na to, zZe moja
samotnos¢ wcale nie jest dla mnie ostoja, a jedynie ciezarem,
ktéry sobie narzucitam po Smierci meza, w nadziei na
zachowanie spokoju umystu?

Znowu siegnelam po telefon i zadalam mu pytanie, czy
czytat moje ksigzki dlatego, ze szukat w nich mnie.

Dhugo nie odpowiadal, dlatego znowu zagtebitam sie



w lekturze i odkrywatam siebie samag, swoje pragnienia,
tesknoty. A z kazdym stowem coraz intensywniej palita mnie
watpliwosé, czy powinnam wystaé te powies¢ Tadeuszowi.
W koncu przyszta odpowiedz.

,Czytalem, bo to Ty je napisatas. Ale w czasie lektury
poznatem kobiete zupeklie inng niz ta, ktéra zapuscila sie za
blisko granicy. W Twoich ksigzkach jest wiecej Ciebie, niz Ci
sie wydaje. Dlatego ciesza sie takim zainteresowaniem, a Ty
masz tyle czytelniczek i czytelnikow. Twoje powiesci sa
prawdziwe, Sabino”.

Odtozytam telefon i podesztam do okna. Uniostam glowe
wysoko i spogladatam w niebo, ktére zdazyto sie juz pokry¢
granatem. Upstrzone drobnymi punktami gwiazd wydato mi
sie bardzo przyttaczajagce. Nigdy nie patrzylam na swoja
prace w ten sposob. Podchodzilam do moich ksigzek
z ogromnym dystansem, nie widzialam w nich siebie, raczej
bezimienna twarz kobiety, ktdéra wyposazylam w przezycia
podobne do moich. Czytelnicy jednak widzieli moich
bohateréw zupeinie inaczej. Widzieli w nich siebie, mnie,
potrzebowali twarzy!

Znowu wsunetam na nos okulary i =zatopilam sie
w lekturze. Nie wiem, jak dtugo czytatam. Tanczacy w zytach
alkohol pobudzat wyobraznie, budowal nastréj opisywanych
niedoméwien i koloryzowal wrazenia, a ja spadatam
w przepasc. Na zewnatrz switato, kiedy wystaltam moja prace
Tadeuszowi, uwalniajac sie tym samym od decyzji o jej
publikacji.

Kolejne dni poswiecitam sprzataniu domu i ogrodu.



Swiezo$¢ porankéw napetniala mnie ogromnym zapatem do
pracy. Z witosami splecionymi w ciasny warkocz, ubrana
w legginsy, wynositam przed dom te rzeczy, ktéore nie
zaskarbily sobie do tej pory mojej mitosci. Odczuwatam silng
potrzebe zabicia czasu do chwili, kiedy Tadeusz zapozna sie
Z moja powiesScig, a ponadto musialam uprzatnaé dom
z niepotrzebnych rzeczy. W ten sposéb za drzwiami
wyladowaly stare, zniszczone ramy, ktérych nie wykorzystat
Jeremi, a Anita nie widziata mozliwosci ich uzycia. Wiekowe
lampy z uszkodzonymi elementami, sekretarzyk, do ktérego
dawno zgubitam  kluczyk. Skoérzana sofe, Kktérej
poprzecierane podtokietniki straszyty zylastymi peknieciami,
zostawilam w nadziei na pomoc Jakuba. Sama nie databym
rady wytaszczy¢ jej przed dom. Pozbylam sie tez starych
kocéw, ciezkich zaston i kilku beli firan, ktére niegdys
uwielbiatam zmienia¢. Dawniej cieszyla mnie réznorodnosé
i kolorowa zwiewnos¢ woalu. Lubilam towarzystwo starych
sekretarzykow i lamp na drewnianych nogach. Ale ten czas
mingt. Teraz potrzebowatam przestrzeni i oddechu.

Kiedy w koncu uporalam sie z uprzataniem piwnicy
i domu, urzadzitam wyprzedaz. Tego typu przedsiewziecia
nie byly czyms pospolitym w okolicy, dlatego nie dziwito
mnie, ze przez wiekszos$¢ dnia moi sasiedzi zaledwie zerkali
Z zainteresowaniem w strone mojej szeroko otwartej bramy.
Kiedy jednak znad rabat z rabarbarem zauwazylam te same
samochody przejezdzajace po raz kolejny wzdluz mojego
ogrodzenia, dotarto do mnie, ze nawet do kupienia czegos na
sasiedzkiej wyprzedazy potrzeba odwagi. Nigdy nie miatam



najlepszego kontaktu z sasiadami. Cho¢ wtasciwie ciezko
mowié, ze byl on zly, ja po prostu z niektoérymi z nich do tej
pory nie zamienitam nawet zdania. Nie ktanialiSmy sie sobie,
nie zagadywaliSmy. Inaczej sprawy miaty sie z Jeremim. On
miat doskonaly kontakt z kazdym. Byl szanowanym
czlonkiem tej niewielkiej spotecznosci, czego zawsze mu
zazdroscitam. Pamietam, jak za kazdym razem pytatam go,
dlaczego ludzie klaniaja mu sie, udajac przy tym, ze nie
widza mnie idacej obok niego. Smial sie wtedy gtosno
i zartowal, ze przyjdzie taki dzien, kiedy w koncu mnie
zauwaza. Musze tylko zrobi¢ cos zaskakujacego, co zupelnie
wytraci ich z rownowagi. Wydawalo mi sie, ze tak wtasnie
stato sie po jego Smierci, kiedy wydawato mi sie, ze uporatam
sie z zalem i bdlem, i zaczelam pisaé. Jednak to wciaz nie
byto to, ta dramatyczna zmiana okazata sie niewystarczajaca.

- A co tu sie dzieje? - Ustyszatam glos mamy. Siedziata
na swoim woézku w bramie niczym Boryna w progu swojego
domu i typata zaskoczonym spojrzeniem na wystawione na
podjezdzie rzeczy.

- Zorganizowalam wyprzedaz garazowa, mamo. Musze
pozbyc¢ sie niektérych rzeczy, a wcigz sa one na tyle dobre,
ze moga sie przydacé innym.

- Ale stare plyty? Za to mozesz wzig¢ niezle pieniadze,
Sabinko... - Pobtazliwy usmiech zachwial moja pewnoscia
siebie.

- To moze wez je do siebie. Ty masz gramofon, moj stoi
obok. - Wskazatam stare pudetko obite tandetnym rudym
skajem.



- Dobrze, zabiore je i wystawie na Allegro. Marku, badz
laskaw zabrac¢ te plyty do auta - poprosita, usmiechajac sie
do wytaniajacego sie sposrod moich gratéw mezczyzny.

- Dzien dobry! - przywitalam sie entuzjastycznie
i podesztam do nich, Sciagajac pospiesznie rekawice. - To
pan jest tym znajomym mamy. Sabina, corka. - Rozesmiatam
sie i uscisnetam podana dion.

- Witam pania. Jadwiga opowiada o pani z wielka duma.

- Moje szczescie. Napijecie sie czegos?

Zauwazylam niechetny wzrok mamy wedrujacy w goére
schodéw prowadzacych do domu. Wiedzialam juz, kogo
ujrzata u ich szczytu. Spojrzalam w Slad =za nia
i uSmiechnetam sie ciepto do Jakuba. Mial posepna mine,
a w rekach Sciskal zwiniete w rulon prace. Nastepnego dnia
dziewczyny wyjezdzaly na Mazury, do domku letniego
rodzicow Marysi, wiec Jakub nie mial wyjscia i réwniez sie
wyprowadzat. Czes¢ swoich prac wywidzt do mieszkania
w ciggu tygodnia, dzi$ mial zabrac¢ reszte.

- A to co? Jakub, czyzbys sie wyprowadzat?

W gtosie mamy zabrzmiat triumf.

On zas$ skinagl do niej uprzejmie i zawiesil na mnie
udreczone spojrzenie. Wszystko w tym chtopaku bylo jak
wulkan. Jakub kochal na zabdj, posSwiecal sie swojej pracy
catkowicie, a jesli na czyms mu zalezato, gotow byt poswiecié
sie bez reszty, by osiagna¢ postawiony sobie cel. Byt
zdobywcag, upartym, niestosujacym poéisrodkow wojownikiem.
Na widok rozczarowania w jego spojrzeniu zrobito mi sie go
zal.



- Tak, jutro wyjezdza i Jakub. Dziewczyny z rana jada na
Mazury, a on do rodzicow. Od poczatku roku akademickiego
czeka go ogrom pracy, musi odpoczac i przygotowac sie do
ciezkiej pracy.

- Ach, to dostates sie na ten drugi kierunek, tak? - Mama
odrobine zlagodniata. Taka ja kochatam - spokojng, ceniaca
czyjas prace i wysitek w nig wktadany.

- Dostat sie, oczywiscie, ze sie dostal. Jestem z niego
bardzo dumna - dodatam i postatam mu promienny usmiech.

Jego kamienna twarz drgnetla, ale entuzjazm sptynat po
niej bardzo szybko.

- W takim razie gratuluje. - Moze napijemy sie wody
z cytryna. Czy masz ochote na cos innego, Marku?

Wpatrywalam sie w mame zaskoczona. W niej tez
nastapila jakas zmiana, znajomy otrzymal mozliwosé wyboru
napoju, na jaki miat ochote. Pomyslalam nawet, zeby z tego
zazartowac, ale szczesciarz Marek mnie ubiegt.

- A tego fotela tez sie pani pozbywa? Moze ja bym go
kupit do salonu? - zastanawiat sie na gtos, obchodzac fotel
dookota.

- Tak, mam do kompletu jeszcze sofe, ale wymaga
niewielkich napraw. Chetnie ja panu pokaze, tylko najpierw
musze ja wynies¢ na zewnatrz. Jakub?

- Ja to zrobie. Pani raczej nie da rady udzwignaé¢ kanapy.
Panie Jakubie, czy moze mi pan poméc?

W ten oto sposob stara sofa rowniez znalazla sie na
podjezdzie, a ja pozbylam sie ptyt i fotela. Niebawem okazato
sie, ze wystarczyt niewielki ruch, by pierwsi zainteresowani



odwazyli sie zatrzyma¢ i méj podjazd =zapehlilt sie
ogladajacymi. Posréd nich krecit sie Marek i ku mojemu
zadowoleniu zachecat do kupowania. My z mama weszlysmy
do domu i zajelySmy sie przygotowaniem do obiadu i wtedy
powiedziata, jaki byt cel ich wspodlnej wizyty - zaplanowata,
ze wilasnie tego dnia przywiezie i przedstawi nam swojego
Znajomego, bo zanosilo sie, ze zostanie on na dtuzej u jej
boku. Jedynie Jakub snut sie posepnie po domu, szukajac
sposobnosci, zeby ze mna porozmawiacC, dotkna¢ mnie lub
chociazby sie o mnie otrzeé. Ale mama, szczesliwa, nie
zwracata na to uwagi. Z pewnoscia byla przekonana, ze
wyprowadzka Jakuba byta jej wielkim osiagnieciem. Znatam
ja 1 dlatego udawalam, ze nie widze jej nadmiernego
podekscytowania. Lubilam dni takie jak ten, kiedy mdéj dom
tetnit zyciem.

Od lat byt on miejscem, do ktorego miat wstep kazdy, kto
potrzebowal chwili wytchnienia. A wiec czesto bywato, ze
zatrzymywali sie u nas przyjaciele dziewczyn, czasem
zdarzato sie, ze odwiedzala mnie jakas kolezanka, bywato
nawet, ze Zuzanna, potrzebujac chwili odpoczynku od
swojego poukladanego zycia, zostawala u mnie na noc.
Zdarzylo sie tez, ze schronienie znalazta tu jedna
z przyjaciotek Anity, kiedy jej narzeczony pokazal swoje
prawdziwe oblicze. Panujacy w moim domu nastrdj mitosci
i ciepta stuzyl sklejaniu zlamanych serc, obdarowywat
szczodrze optymizmem albo po prostu pozwalal natadowac
baterie przed kolejnym zyciowym Kkrokiem. Pachniatl
wszechobecna terpentyng, farbami Anity i byl wyjatkowym



miejscem, co nie pozostawato niezauwazone.

Wszyscy =zasiedli juz przy stole. Brakowalo jedynie
Jakuba. Sadzitam, ze zje z nami obiad, dlatego wstatam od
stolu i wesztam na poddasze. Rzadko wchodzilam do
zajmowanego przez niego pokoju. Nie chcialam naruszac
jego prywatnosci i kreowac¢ skomplikowanych sytuacji,
jednak to byt jego ostatni dzien z nami, sadzitam, ze wtasnie
sSwiadomosc¢ tego powstrzymywata go przed zajeciem miejsca
przy stole.

- Jakub? - Zapukatam do drzwi.

Nie odpowiedziat, pchnetam je zatem i1 weszlam do
srodka.

- Jestes?

Byl. Siedzial na kanapie z wyciggnietymi przed siebie
nogami i obracat w palcach otéwek.

- Dlaczego nie schodzisz na obiad? Czemu ma stuzyc¢
twoja manifestacja? - zapytatam i opartam sie o Sciane przy
drzwiach. Jakub dyszat ciezko i wpatrywat sie niewidzacym
wzrokiem w dal. W koncu jednak spojrzat na mnie, by za
chwile znowu uciec wzrokiem.

- Bedziesz sie na mnie boczyl? Czy oczekiwates, ze
zostaniesz z nami tak dtugo, jak zechcesz? Przeciez wiesz, ze
to nie jest mozliwe.

- A co jest? Co jest mozliwe?

- Potrzebowates przygotowac sie do zajeé, uczytes sie tu
i pracowates. Nie miatam nic przeciwko temu. Teraz jednak,
kiedy osiagnates wszystko, co zamierzates, mozesz wréci¢ do
siebie. Sadzilam, ze to jest jasne i uda nam sie uniknac



niezrecznej sytuacji. Jak ta.

- Jak ta? A my? Co bedzie z nami?

- Jakub, nas nie ma - oznajmilam mu nieco ciszej. -
Romans, tak nazwatabym ten chwilowy stan. Jednak romans
z zatozenia nie trwa cate zycie. To jest stan przejsciowy.

- Ale ja wciaz czuje niedosyt. Pragne cie tak bardzo, ze
nie moge oderwac¢ od ciebie moich mysli. Wypelnitas kazdy
zakamarek mojej Swiadomosci. Wstaje rano i od razu
myslami biegne do ciebie. Wchodze do tazienki po tobie,
zeby by¢ blizej twojego zapachu, wacham twoje perfumy,
jem twoimi sztu¢cami...

- Przestan. To nie jest normalne i mnie zawstydza. -
Zrobito mi sie goraco. To, co méwil, przerazato mnie, ale
budzito rowniez inne uczucie - bylam zaintrygowana.

- Ale to prawda. Mdgtbym cie stuchaé, patrze¢ na ciebie.
Pozw6l mi...

- Na co? - Odepchnetam sie od sSciany, dajac mu w ten
sposoéb do zrozumienia, ze nie jestem gotowa na ustepstwa.

On poderwat sie z kanapy i w dwdch krokach znalazt sie
blisko mnie. Potozyt rece po obu stronach mojej gtowy
i przycisnat czoto do mojego policzka.

- Pragne cie, kocham cie szalenczo! - syczat do mojego
ucha. Odnalazt moje rece i uniést je na wysokos¢ gtowy,
sciskajac w nadgarstkach. - Czuje sie jak idiota, btagajac
o twoja uwage, bo odnosze wrazenie, ze efekt tego bedzie
odwrotny do zamierzonego, ale panika, ze jutro rano wstane
i bede w swoim mieszkaniu sam, nie pozwala mi zachowaé
spokoju.



- Ranisz mnie... - steknelam, bo wygladat i brzmiatl
desperacko. Wiedzialam, ze targaja nim sprzeczne uczucia,
byt porywczy, ale takiej paniki w jego spojrzeniu dotad nie
widziatam.

Odwrocitam gtowe, by spojrze¢ mu w oczy, wla¢ w nie
spokdj. Nie chcialam wyrzucaé¢ go z domu, z naszego zycia,
ale teraz mialtam powazne watpliwosci, czy nie powinnam
tego wlasnie zrobic.

- Nie jestem szalony. Potrafie cie oczarowac, tylko nie
pozbywaj sie mnie. - Patrzyl mi w oczy i powoli pochylat
gtowe, jakby czekal na moje pozwolenie. Zatrzymat sie tuz
przy mojej twarzy, nie widziatam wyraznie jego oczu,
wszystko zlewato mi sie w jedna plame, dlatego zamknetam
powieki, lekko krecac gtowa, pozwalajac, by jego oddech
dotykatl mojej skory, by piescit ja swoim cieptem.

Poczulam jego usta na swoich. Miekkie, soczyste i peine.
Glodne i zachtannie zaborcze. Wyciagnetam szyje i zaczeltam
go calowacé. To ja go calowatam, dotykatam i cieszylam sie ta
jego przytlaczajaca bliskoscig, podczas gdy on tylko stat.
Wygladato to troche tak, jakbym przepraszata, jakbym to ja
byla nienasycona, a on drwil ze mnie i odtracatl moje
btaganie o pocatlunki. Poczulam jego kolano wciskajace sie
pomiedzy moje uda. Oparlam sie na jego wcigz
przyciskajacych mnie do sSciany rekach i rozsunetam
odrobine uda. Wcisnat sie pomiedzy nie, a jego kolano
znalazto sie wysoko, powodujac, ze stanetam na palcach, by
na nim nie usigs$¢ i zachowac¢ odrobine dystansu. Moje ciato
jednak nie chcialo wspétpracowaé. Pragneto jego dotyku,



zdradzato moje podniecenie. Opartam sie wiec o znajdujace
sie pomiedzy moimi nogami kolano i zacisnelam na nim
mocno uda.

- Ile ty masz sity, Sabino... - szepnal gtebokim tonem
wprost w moje usta i rozsunat je jezykiem. Uwolnit mi
nadgarstki, przekonany o zwyciestwie i spokojny, ze nie
wywine sie z jego ramion.

Owszem, pozostatam w tej samej pozycji, zarzucilam
ramiona na jego szyje i mocno przycisnetam. Kolano Jakuba
zaczelo sie rytmicznie porusza¢ w doét i w gore, pozbawiajac
mnie tchu, podczas gdy jego dionie zacisnely sie na mojej
talii. Wystarczyto mi kilka minut, zeby moje cialo wspieto sie
na szczyt i runeto z przeciagltym jekiem, wydobywajacym sie
z ust, w przepas¢ serwowanej przez niego rozkoszy.
Drzatam, a on podtrzymywal mnie bezwolng, z mocno
zacisnietymi powiekami. Kiedy w koncu otworzytam oczy
i przygtadzitam wtosy, Jakub w dalszym ciggu stat blisko
mnie z reka przycisnieta do mojego brzucha.

- Juz jest okej? Idz, ja zostane tutaj. Nie bede schodzit na
obiad. W tej sytuacji to bytoby zbyt oczywiste dla twojej
mamy. Przepraszam. Zjem, jesli cos zostanie. - Pocatowat
mnie w kark i uwolnit od swojego towarzystwa, wycofujac sie
w gtab pokoju.

Zawstydzona schodzitam na dét. W glowie miatam istna
burze. Potrzebowatam chwili na zebranie mysli i uspokojenie
pulsujacego we mnie ptomienia.

Wyprzedaz garazowa znacznie uszczuplita zalegajace



w piwnicy zapasy staroci. Wystarczyl zaledwie jeden
weekend, zebym pozbyta sie wszystkiego, co uznatam za
zbedne. W domu zrobilo sie przestronniej i jakby jasniej.
Nazajutrz dziewczyny wsiadly do samochodu Marysi
i wyjechaty. Wiedziatam, ze to wyjazd wakacyjny, a jednak
czulam smutek. Statam na ganku przed domem i patrzytam
w Slad za znikajacymi w oddali swiattami ich samochodu.
Zostatam sama. Moze to bylo powodem mojego nastroju?
Samotnos¢ jest dobrym lekarstwem, ale tylko w sytuacji, gdy
jest obok ktos gotow nas wystucha¢. Lubie przebywacd
w domu sama, ale nie znosze samotnosci. Poznatam jej smak
tuz po sSmierci Jeremiego.

Strzasnetam z siebie przygnebiajace mysli i zesztam do
ogrodu. Wcigz miatam tam sporo pracy, a Tadeusz milczal.

- Dzien dobry.

Spokojny gtos Jakuba wyrwal mnie z zamyslenia. Ciato
stezato, zupelie jakbym miatla powody do obaw. Jednak
w jego towarzystwie nie grozito mi zadne niebezpieczenstwo.
Nie wierzylam, ze ta fascynacja moze staé sie przyczyna
nieszczescia.

- Dzien dobry. Spakowany? Gotéw do drogi?

Patrzyl na mnie wyczekujaco.

- Tak. Spakowalem sie, ale nie jestem gotéw.
Przywigzatem sie do tego miejsca, do ciebie. Mysle, ze bede
tesknit.

Rozesmialam sie.

- Jakubie, swiat sie nie konczy. Nasze drzwi zawsze stoja
dla ciebie otworem, ale musisz sie otrzasnaé. To, co



wydarzyto sie miedzy nami, nie doprowadzi cie do niczego
dobrego. Ani mnie. Zbyt wiele nas dzieli.

- Ale laczy rowniez catkiem sporo.

Minetam go, zdejmujac rekawice.

- To prawda. Jednak sadze, ze dzieje sie tak dlatego, ze
nieco roznimy sie od wiekszosci ludzi naszym spojrzeniem na
Swiat, zajeciami.

- Tak sobie ttumaczysz moja fascynacje? - Szed}t za mnag,
kiedy wchodziltam na ganek, odktadalam do stojacej przy
drzwiach skrzyni grabki i motyczke.

- To bylo co$ w rodzaju badania. Kiedy zaczynam pisac
ksigzke, przeprowadzam pewnego rodzaju research. Szukam
doznan, ktére maja towarzyszyC opisywanym wydarzeniom.
Ty przesuwasz granice, probujesz czegos, co poszerzy twoje
pole widzenia.

Wesztam do domu, zsunetam trampki i kopnetam je
w kat.

Jakub uczynil to samo, jednak ustawil swoje buty rowno
na polce i to samo uczynit z moimi trampkami. Rozbawito
mnie to, ze tak szybko przywykt do panujacego w tym domu
tadu. Tego, o ktéory tak dbata moja mama. Ja nie zwracatam
uwagi na rozrzucone buty, to byl banal, nic nieznaczacy
element mojej codziennosci. Z Jakubem bylo inaczej.
Stanowit zlepek przeciwienstw.

- Bytem dla ciebie przedmiotem badan? Zaspokajatem
twoja ciekawos¢? - Zabolala go ta Swiadomos¢.

- Nie - wycofatam sie szybko. - Zrobites dla mnie o wiele
wiecej. Byles pierwszym mezczyzna, ktéoremu pozwolitam sie



do siebie zblizy¢, odkad zabrakio obok mnie mojego meza.
Wiesz, co to znaczy?

Wesztam do tazienki i patrzylam na jego odbicie
w lustrze, kiedy mylam rece. Twarz Jakuba promieniata, ta
odpowiedz spetniata jego oczekiwania.

- Zostan ze mna.

- Nie.

- Bedziemy przyjaciolmi? - Znowu wpadatl w panike.
Czesto mrugat i nerwowo przygryzat warge.

- Jestesmy przyjaciolmi, Kuba. Czy rozmawia sie o tak
prywatnych sprawach z pierwszym lepszym napotkanym
mezczyzng? Czy pozwala sie, by ten mezczyzna dat rozkosz,
pieszczac kolanem? To bardzo intymne i wazne dla mnie
zdarzenia. Zakladam, ze dla ciebie rowniez.

Minetam go w drzwiach i wysztam do kuchni. Musiatam
napic sie kawy.

- Zrobites kawe?

- Tak. Jest w ekspresie. UsigdZ, przyniose ci.

Wysztam na taras. Zajelam swdj fotel i opartam glowe
o jego porecz. Po chwili saczylam juz goraca i rozkosznie
cierpka kawe.

- Nie jestes matym chlopcem i zdajesz sobie sprawe
z tego, ze wszystko, co sie wydarzyto, musi pozostaé¢ miedzy
nami. Sobie nie zaszkodzisz, mnie mozesz. Bardzo. Czy ta
Swiadomos¢ nie jest dowodem na moje zaufanie do ciebie?

Skinagl gtowa i wusiadt naprzeciwko. Ze wzrokiem
utkwionym ponad czubkami brz6z analizowal moje slowa.
Obserwowatam go wtedy z najwiekszym skupieniem. Miatam



nadzieje, ze dotrze do niego, jak wiele zalezato teraz od jego
podejscia. Swiadomie obarczylam go odpowiedzialno$cia za
ten romans. To byta jedyna szansa, ktéra miata mu pozwolié
uwolnic sie ode mnie.

- Bedziemy sie spotykali? - szepnal nieco ciszej.

- Oczywiscie. Mozemy razem wychodzi¢, bede chetnie
ogladata twoje prace i zawsze jestes tu mile widziany. Ale nie
bedziemy razem. To nie jest mozliwe.

- Nie znosze ograniczen. Kiedy wiem, ze nie moge
czegos$ miec¢, pragne tego jeszcze bardziej. I ta swiadomosc¢
mnie zabija.

- Nie mozesz na to pozwolié. Bo zabijesz nasza przyjazn,
nasza relacje. - Wzruszylam ramionami, starajac sie
zachowa¢ obojetnosé, ale serce walilo mi w piersi jak
oszalate.

- Sabino, wiem, ze budujac ten pozorny obraz naszej
przyjazni, chcesz sie mnie pozby¢. Dajesz mi marchewke
i bedziesz zwodzila, majac nadzieje, ze mi przejdzie
i zapomne. Ale ja nie zapominam. Wszystkie moje prace
przedstawiaja ciebie. Wiesz, jak dostatem sie na rysunek?
Pokazalem im ciebie. Zasypatem ich toba. Dzieki tobie
jestem na rysunku.

- Jestes taki zachtanny, taki zaborczy. Nie moge dac ci
wiecej. Nie pozwole sie osaczy¢. Potrzebuje ciszy, spokoju do
pracy, ty jestes mtody, szukasz kontaktu z ludzmi. Wszystko
jest przed toba. Wiem! - krzyknetam, widzac, ze otwiera
usta, by odpowiedzie¢. - Wiem, ze méwie jak babcia, ale
zastanéw sie nad tym. JesteS ode mnie mlodszy



o dwadziescia lat! Za dziesie¢ lat seks moze przestac znaczyc¢
w moim zyciu tyle, ile nadal bedzie znaczyt w twoim. Nie
skazuj nas na taka meke. Spéjrz na to w ten sposdb. Ciesz sie
tym, co mamy, nie rozpaczaj nad tym, czego nie bedziesz
miat jutro.

- Jezu... - westchnal zrezygnowany i schowal gtowe
w dloniach. Po chwili jednak poderwat sie i stanat przede
mng. - Nie zdotam cie przekonaé. Przynajmniej nie dzis. Jade
do siebie. Przyjade wieczorem, masz jakies plany? - Jego
spojrzenie znowu byto chtodne.

- Nie, nie mam zadnych planow.

- Zabiore cie na wystawe mojego przyjaciela, a potem
pojdziemy na kolacje. Dobrze?

- Dobrze... - przytaknelam, przeciggajac ostatnia sylabe.

Pochylit sie i cmoknal mnie w policzek. W drzwiach
tarasu odwrécit sie jeszcze i spojrzal na mnie tym swoim
niepokojacym wzrokiem. Jednak nie zdecydowal sie
powiedzie¢ niczego wiecej. Wyszed!.

Posiedziatam jeszcze chwile na tarasie, wstuchujac sie
W zbawienna cisze otaczajaca mnie coraz szczelniejszym
kokonem. Lubilam takie dni. Wiedziatam, ze wszystko jest
w porzadku z mamag, z Anita i Marysia. Teraz do tego
ogolnego stanu zadowolenia dopisalam jeszcze dwa powody,
mianowicie pojawienie sie w moim zyciu Wiktora
i ustabilizowana sytuacje z Jakubem. Cho¢ to ostatnie
wydawato mi sie zbyt optymistyczna wizjg.

Czulam spokédj i spelienie. Moje zycie wydalo mi sie
takie harmonijne.



Wyciggnetam stopy na sasiednim fotelu i siegnetam po
telefon. Przejrzatam nowe posty na Facebooku, polubilam
kilka wpiséw z propozycjami kulinarnymi, co wprawito mnie
w niezwykle rozbawienie, zwazywszy, ze ta sfera mojego
zycia wciaz byla niezbadana, i zdecydowatam sie napisac¢ do
Wiktora. Po raz pierwszy zrobitam to pierwsza!

» 10 byl piekny dzien. Czuje sie taka lekka. Napitabym sie
z Toba kawy. Miatbys ochote?”

Zasmiatam sie sama do siebie. Gdyby dzielilta nas
mniejsza odlegtosé, z pewnoscia taka perspektywa
spotkatlaby sie z natychmiastowa reakcja. Jednak w tych
okolicznosciach... Telefon zadrzat.

,Nie widze przeszkéd. Mam jeszcze troche wolnego.
Moge do Ciebie przyjechac¢ na kawe. Co Ty na to?”

To byl calkiem niezly pomyst, pomyslatam. Przyjemne
mrowienie wspieto sie po moich plecach, ale za chwile przed
oczami stanat mi Jakub i czar pryst. Jeszcze troche...
Potrzebowalam jeszcze troche czasu, by upewni¢ sie, ze
Jakub oswoit sie z koniecznoscig opuszczenia mojego zycia.

,Podoba mi sie Twdj pomyst. Moze na poczatku
sierpnia?”

Odtozytam telefon, =zdjelam =z wieszaka kapelusz
1 wysztam na spacer. Tadeusz wcigz milczat.

Wieczorem wzietam kapiel, zrobilam sobie delikatny
makijaz i wlozylam jedna z niewielu sukienek, jakie wisiaty
w mojej szafie. Kremowg, zwiewna i do kolan. Okrylam sie
bawelnianym szalem, a stopy wsunetam w sandalki na
obcasie. Nie wiem, co mnie tkneto, jednak zalezalo mi na



podkresleniu wyjatkowosci tego wieczoru. Wtosy ujarzmitam
odrobing pianki, a usta przyozdobitam pomadka w pieknym
kolorze unicorn blood. Czulam sie pociagajaca i naprawde
seksowna. Kiedy siedzialam juz w salonie, oczekujac na
pojawienie sie Jakuba, staralam sie sobie przypomnie¢, co
takiego zrobil ten mlody mezczyzna, ze udato mu sie przebic
przez moj pancerz niedostepnosci. Jak bardzo musiatam
potrzebowac czyjejs obecnosci, Zze mu ulegtam. A moze nie to
bylo powodem nawigzania tego romansu? Moze to jego
determinacja zmusita mnie do ulegtosci? Wyzwolita we mnie
potrzebe powrotu do zywych, obudzita pogrzebana gteboko
potrzebe Dbliskosci? Powiodlam dionia po szyi, bo
przypomniatam sobie pierwszy raz, kiedy mnie dotknat, zdjat
calun niepamieci, ktorym okrylam sie na cale dwadziescia
jeden lat! Gdybym miala cho¢ odrobine odwagi, by
przeciwstawi¢ sie mojej mamie i nie zwraca¢ uwagi na opinie
matomiasteczkowego srodowiska...

Podniostam sie z fotela i podesziam do kredensu.
Nalatlam sobie kieliszek wina, wrocilam na miejsce.
Doskonale wiedzialam, Ze nie powinnam rozpatrywac tej
ewentualnosci. Jakub nie byl mezczyzng, ktory mégtby dac
mi to, czego potrzebowalam. Nie moglt by¢ dla mnie ostoja,
nie mial sitly, by stawia¢ czolo moim lekom, tesknocie
i strachowi przed uptywajacym czasem. W koncu nie mdgt
by¢ ojczymem dla Anity. Nie, nie powinien sta¢ obok mnie!
Jego temperament, porywczos¢ i rozbuchane ego nie
pasowaly do mojego spokoju, nie =zaspokajaty potrzeby
rownowagi i nie liczyly sie z zamitowaniem do ciszy. Jedyne,



co nas laczylo, to ogromna pasja. Z ta jednak réznica, Ze on
do speklnienia potrzebowal uwagi innych, a ja cieszylam sie
odosobnieniem. Pisanie zaspokajalo rownoczesnie moje
potrzeby, zastepowato mitosé i kontakt z ludzmi. Jego pasja
zywila sie nim catkowicie, byla wartoscia nadrzedna, ktéra
karmit bezwzgledna fascynacja, odwaga w poznawaniu,
przesuwaniu granic. RozniliSmy sie jak noc i dzien. Jednak on
i jego cechy pociagaly mnie, zdobylam sie na odwage, by
zakosztowa¢ zycia z taka sama zachlannoscia, z jaka on
wydzierat losowi wszystko, na co miat ochote. Wiedziatam
jednak, ze dzielacy nas wiek stanie sie kiedys przeszkoda.
W pewnym momencie nie zdotam podazac Sciezkga, ktdra on
wybratby dla nas. Nie starczytoby mi odwagi, sity albo nie
nadazylabym za nim. Dlatego musiatam sie wycofac.

Przechylitam kieliszek i wypilam cala jego zawartosc.
Zaraz potem Jakub zapukat do drzwi.

- Prosze, wejdz...

Drzwi otworzyly sie i ujrzalam go w zupetlnie innej niz
dotad odstonie. Ubranego w dopasowane dzinsy,
Z nogawkami podwinietymi ponad kostki. Na nogach miat
z6tte trampki. Zgrabne, nagie kostki od razu zwrdcily moja
uwage. Podobala mi sie moda nienoszenia skarpetek.
Mezczyzni mieli przeciez rownie ladne stopy i kostki, co
kobiety. Do jasnych dzinséw wtozyl czarna Kkoszule
i bawelniang marynarke. Wtosy miat gtadko zaczesane do
tytu i zwigzane w niewielki kucyk.

- Wygladasz inaczej.

- Co znaczy inaczej? Dobrze czy Zle?



- Dystyngowanie. Wygladasz jak speiniony artysta, nie
jak roztrzepany student! - Parsknetam sSmiechem.

- Rozumiem, ze ci sie podobam? Bytem dzis na zakupach.
Nie chciatem, zebys poczula sie rozczarowana. Jak widzisz,
potrafie by¢ dojrzalym mezczyzna, kiedy trzeba.

- Niewatpliwie, ale mnie nie musisz niczego udowadniac,
Jakubie. Idziemy?

Podesztam do niego i okrylam ramiona szalem.

- Wygladasz olsniewajaco - szepnat i puscit mnie
przodem.

Poczutam jego dion nisko na plecach.

Droga do miasta zajelta nam okoto pét godziny. Przez caty
czas Jakub opowiadat o pracach swojego znajomego,
o0 motywach i zamitlowaniu do dramatyzmu. Byl nim
zachwycony. Stuchatam go i podziwiatam entuzjazm, z jakim
mowil o malarstwie, analizowatl szczegéty, na ktére my, laicy,
nie zwracaliSmy nawet uwagi. Malarstwo bylo dla niego
najwazniejsze, jego praca stanowila warto$é¢ nadrzedna.

WysiedliSmy pod galeria. Od zachodu powiewat cieply
wiatr, ale powietrze w miescie pachniato deszczem. Byla to
ledwo wyczuwalna nuta, jednak uznalam, ze zanosi sie na
zmiane pogody. Otulilam sie szalem, jakby mialo mnie to
uchroni¢ przed ewentualnym zmoknieciem, i weszlam do
srodka. A tam czekalo na nas spore grono wielbicieli
Tomasza. Nie widzialam dotad zadnej z jego prac, nie znatam
go. Ale tak naprawde nie zdazylam pozna¢ catego
srodowiska malarskiego, w ktorym obracal sie méj maz. Poza
tym mineto juz sporo czasu, a ja nie utrzymywatam kontaktu



z zadnym z jego znajomych.

- Sabina Marczuk... - Ustyszalam za plecami swoje
wymawiane przeciggle nazwisko. Znatam skads ten gtos i nie
kojarzytam go dobrze.

Odwrécitam sie i dopiero wtedy poznatam wtasciciela
zjadliwego, ztosliwie brzmigcego gtosu.

- Jan Bednarz... Ile to juz lat? - Uniostam gtowe wyzej,
chcac ukryé¢ w ten sposdb podenerwowanie.

- To panstwo sie znaja? - Jakub wygladat na
zdezorientowanego.

- Owszem. Bytam zonag malarza. To srodowisko nie jest
mi zupelnie obce - odpowiedzialam, wciaz nie spuszczajac
wzroku z Jana.

Zupelnie o nim zapomniatam. Nie wzieltam pod uwage, ze
nasze drogi moga sie kiedykolwiek przeciac¢. I raczej za nim
nie tesknitam. Wcigz pamietatam, jak zazdroscit Jeremiemu
kontraktu na rekonstrukcje obrazow Maryi z Dziecigtkiem,
ktére przyjechaly do Warszawy na wystawe malarstwa
sakralnego. Nie zapomniatam, jak prébowatl zabi¢ w Jeremim
ducha i wiare w siebie. A wczesniej, jeszcze na studiach, byli
przyjaciotmi. To byt pierwszy i niestety nie ostatni raz, ktéry
uswiadomit mi, ze Srodowisko artystyczne nie jest
pozbawione ludzi podtych i chciwych, gotowych zaryzykowac
swoja kariere, aby tylko pozbyC sie konkurencji. Do nich
nalezal wtasnie Jan Bednarz, utalentowany malarz i grafik
o niezwykle twoérczym spojrzeniu. Serce tomotalo mi w piersi
jak dzwon. Wiedziatam, ze uszczypliwos¢ i ztosliwosci byty
jego domena. Musiatam, na nieszczescie, przygotowac sie na



solidna ich dawke podczas trwania tego wieczoru.

- Wybitnego malarza - zauwazyl Jan i unidést wymownie
brew.

Czyzby z wiekiem zlagodnial? - przemknelo mi przez
mysl, ale nie datam sie zwies¢ jego chwilowej szarmanckosci,
i shusznie.

- Czyzbys, Sabino, nie mogla sie rozsta¢c ze
sSrodowiskiem? Kim jest twdj towarzysz? - Przenidst
spojrzenie na stojacego tuz obok Jakuba. Wyciagnat reke
W jego strone.

- Jan Bednarz, jestem...

- Wiem, kim pan jest. Niejednokrotnie podziwialem
panskie prace. Nazywam sie Jakub Stachuta. Studiuje
malarstwo i rysunek. Przedstawiamy calkiem inne spojrzenie
na istote tta, co zauwazylem, ogladajac panskie prace.
Wielokrotnie staralem sie zrozumie¢ panskie sklonnosci
gaszenia drugiego planu. Nie sadzilem jednak, ze bede miatl
sposobnos$¢ zapytania o to. - Jakub zrobil krok do przodu, za
co bylam mu niezmiernie wdzieczna. Zyskatam w ten sposob
chwile, by ostudzi¢ pietrzace sie we mnie niezadowolenie.

- Nie jestesmy na wyktadach, drogi chiopcze.

- Chlopcze? Nie pytam pana jako wykltadowcy. Moja
uczelnia dysponuje bardzo wybitnym ciatem pedagogicznym.
Mnie chodzi bardziej o szukanie u Zrédta. Skad ta tendencja?

Odesztam na bok. Nie chcialam tego shtuchac, nie
chcialam stucha¢ glosu Jana, przypominal mi o czasie
wahania i watpliwosci, przez ktore przechodzit méj maz.
Podesztam do sciany, na ktérej wisialy prace gospodarza.



Nie znalam sie na malarstwie. Moje opinie nie byly niczym
wiecej niz wrazeniami i plynely prosto z serca. Prace, ktore
przysztam ogladaé, bardzo przypominaly mi te, ktére
widzialam w mieszkaniu Jakuba. Zwrdcilam uwage na tlo,
o ktére pytal. Nie bylo zgaszone. Nie bylo ciemne, nie
przytlaczato i nie tlumilo glownego watku. Tlo dziet tego
artysty byto wyrazne, eksponowato temat przewodni pracy.

- Styszatem, ze piszesz, Sabino? - Znowu dotart do mnie
gtos Jana.

Zadrzatam, wyobrazajac sobie jego lisie oczy.

- Styszates?

- Tak. Zawsze wiedziatem, ze tkwi w tobie cos gtebszego.
Nie bylas zwykla szara myszka, ktéra Jeremi znalazt na
osiedlowym placu zabaw. Nigdy jednak nie potrafitem
zrozumieé, co w tobie widzial.

Zacisnetam powieki i wyobrazitam sobie Jeremiego
siedzacego w swoim ulubionym fotelu. Nie pozwolitby Janowi
wypowiadacé tych wszystkich podtosci. A ja kurczytam sie pod
nimi, malatam pod ciezarem kazdego wypowiadanego stowa.

- Miat jednak dobre oko. A mowilem ci kiedys, ze
poklocil sie ze mna, bo zaproponowalem mu, Ze chetnie
posmakuje tego swiezego kaska, kiedy juz sie nim nasyci?
O tak! - prychnatl rozbawiony i pochylit sie lekko nade mna.
Teraz juz nie tylko styszatam wyrazZnie jego gtos, ale i czutam
zapach, ciepto jego ciala. Pachnial lawendowym
odswiezaczem wieszanym w szafach i jakimis stodkimi
perfumami. Ta mieszanka wydata mi sie mdia i nieznosnie
pospolita. Natychmiast to wykorzystatam i przekutam w swaj



maty sukces, ktorym sie podpartam, szukajac wyjscia
Z niezrecznej sytuaciji.

- Naprawde zaproponowates Jeremiemu  takie
rozwiazanie?

Skinat glowa, wciaz usmiechajac sie szeroko.

- Nie wiem, czym zatem tak go rozsierdzites. Zawsze
bytes drugi, zawsze spijates resztki tego, czym nasycit sie
Jeremi. Nawet kobiete, ktora on mial sie znudzi¢, chciates
przejac, jako ten drugi. Oj, Janie... nic sie nie zmienites. -
Tym razem to ja zasmialam sie serdecznie i Scisnelam mu
ramie. Bytam bardzo zadowolona, widzac jego mine.
Usmiech spltywal mu z twarzy zupelie jak na obrazach
Stanistawa Witkiewicza. Cho¢ moze tylko tak mi sie
wydawato, bo widziatam jeden obraz tego malarza i wlasnie
wtedy przyszedt mi do glowy?

- Kim jest ten chtopiec? - zapytal, jakby nie dostyszat
mojej uszczypliwosci.

- Przedstawit sie przeciez. To jest bardzo utalentowany
malarz. Poktadane sa w nim wielkie nadzieje. Jestem pewna,
ze kiedys o nim ustyszysz.

- Przepraszam panstwa... - Jakub wyrdst za Janem,
trzymajac w palcach kieliszek z bialym winem. Podat mi go
i zwrdcil sie do Jana: - Musimy pana przeprosié¢. Byto mi mito
poznaé. - Sklonit sie i wyciaggnatl szarmancko ramie w moja
strone.

- Zegnaj, Janie. Zycze ci sukceséw. - Usmiechnetam sie
1 pospiesznie go ominetam.

- Zarozumialy, pewny siebie, cho¢ wydaje mi sie, ze



ostatnio jego akcje polecialy w dét. Wmieszal sie w jakas
afere, nie pamietam, o co chodzilo. Znasz tego typa? -
Pochylit gtowe, jednak spojrzeniem przeczesywat przybytych.

- Tak, przyjaznit sie z moim mezem na studiach, potem
bardzo z nim rywalizowal, a w rezultacie rozstali sie
w gniewie. To nieszczesliwy czlowiek, nie wierzy w siebie
i wcigz pcha sie w jakies ktopoty.

- O czym rozmawialiscie? Wtasciwie nie sadzilem, ze
jeszcze do ciebie podejdzie, poszedtem po wino. - Kajat sie,
co w tamtej chwili wydato mi sie wyjatkowo czarujace.

- Podszed!, bo widocznie nie miatl na kogo wyla¢ swoich
pomyj. Nie przejmuj sie nim. To skonczony dupek.

- Sabina, z ust pisarki takie stowa? - Scisnal moja dion
i spojrzat rozbawiony.

- Nie jestem porcelanowa lalka. Potrafie nawet
siarczyscie zaklaé - szepnelam w rewanzu.

- Chetnie postuchatbym tych przeklenstw. Moze dzis po
kolacji? - Zastagpil mi droge, a mnie az dech zaparto. Nie
wiedziatam, co zamierzal, a ponad wszelka miare wolatabym
nie afiszowac sie publicznie z tym, co bylo miedzy nami.

- Jakub! - Zrobitam powazna mine.

- Spokojnie, nie pozre cie na oczach tych wszystkich
ludzi. Ty naprawde masz mnie za géwniarza. Jestem
rozczarowany. Powinnas spojrze¢ na mnie troche inaczej niz
na kolege ze studidow swojej corki. Jestem mezczyzna,
wkrétce moja praca wyniesie mnie na wyzyny polskiego
malarstwa. - Roztaczal przede mna wizje swojej sSwietlanej
przysztosci. Zataczatl przy tym szerokie kregi ramieniem.



Z boku wygladato to tak, jakby opowiadal mi o wiszacym na
Scianie obrazie.

- Moze w koncu mnie dosiegniesz... - Westchnetam
teatralnie, machajac dlonia niczym dziewietnastowieczna
arystokratka. - Na tych wyzynach nieszczesnych artystéw.

- Nigdy nie staniemy na tym samym stopniu.
Reprezentujemy...

- Sztuke, Jakubie. A jej wachlarz jest dos¢ szeroki.

- Mialbym ogromna ochote cie pocatowac. - Pochylit sie
i szepnat mi to wprost do ucha.

Rozesmiatam sie, udajac, ze reaguje na jego dowcip.

- Wiesz, ze to niemozliwe. Nie tu.

- Zatem chodZzmy stad. - Zaczat szuka¢ wzrokiem
wyjscia.

- Daj spokdj. PrzyszliSmy na wernisaz twojego
znajomego. Opowiedz mi cos o jego pracach.

Parsknat smiechem i powiodt dtonia po 1$nigcych, gtadko
zaczesanych do tytu wtosach.

- A co widzisz, Sabino?

Podesztam blizej do wiszacego przede mna obrazu,
przedstawiajacego lezaca na szezlongu kobiete. Byla naga.
Jej wdzieki okrywal jedynie purpurowy szal. Piersi dumnie
unosily rézowe punkty, a rozlozone beztrosko nogi
skojarzytam z bezpruderyjnoscia. Wtosy rozrzucone na
poduszce wprawialy mnie w lekki niepokédj, twarz =zas
zdradzala euforie, zmruzone powieki S$wiadczy¢ mogly
0 przezytym uniesieniu, zas rozpalone policzki dopeiniaty
tego wrazenia. Utlozone na boki ramiona pozwalaly sadzi¢, ze



kobieta czula sie bezpieczna, pozadana, moze nawet
kochana. Opowiedziatam o tym Jakubowi. Dodatam, ze obraz
wydaje sie wypukty, kobieta wyeksponowana cieniem.

- Tak... Lepiej bym tego nie opisat. Tylko ona niezupeinie
jest kochana. Jest zmeczona, moze ktos wtasnie zerznat ja,
jak nalezy.

- Jakub! - syknetam, upewniajac sie, ze stojacy obok nie
stysza jego wywodu.

Jakub stat z glowa zadarta wysoko i wpatrywat sie
w obraz ze skupieniem.

- Sabino, mitos¢ cielesng dzieli sie na kilka typéw. Jest
taka, w ktérej kroluje uczucie. - Zwrocit mnie w przeciwnym
kierunku i wskazat inny obraz. Ten tez przedstawiat kobiete,
jednak w zupelmie innej perspektywie. Tu tez dominowata
nagos¢, ale byla nieco stabiej wyeksponowana. Inaczej
rowniez wygladata twarz modelki. - I ten obraz przedstawia
kobiete kochanag. Ona wilasnie kochala sie ze swoim
mezczyzng. Widzisz réznice?

Widziatam. Dostrzegtam ja, obracajac sie ponownie do
obrazu z kobieta okryta czerwonym szalem.

- Tamta kobieta... - Wskazal palcem, potem jednak
podszedl w pospiechu i odwrdcit sie, by mie¢ pewnosé, czy
za nim podazam. - Tamta kobieta oddata sie mezczyzZnie
w zamian za jakas korzysc.

Patrzytam na trzeci juz akt i nie moglam wyjsc
z podziwu, widzac drobne szczegoly, zdradzajace roznice
w potozeniu tych trzech kobiet. Ta miata cos wyjatkowego
w spojrzeniu. Wydawato mi sie, ze to byt pospiech, a moze



ekscytacja?

- A teraz gwalt. Spojrz na ten obraz. - Odszedl juz
wolniej w strone obrazu wiszgcego w oddaleniu. Dopiero
stojac przed nim, spojrzat w moja strone. Nie odzywat sie.

Obraz przedstawial bodl, upokorzenie i cierpienie. Nie
widzialam twarzy kobiety, bo skrywala ja w dloniach.
Ulozenie jej ciala zdradzalo jednak uczucia, ktére mnie
przerazily, zmusily do wspotczucia i solidarnosci z wtasna
picia. Obraz wydat mi sie przygnebiajaco ciemny, krélowaty
na nim brazy, ziemiste szarosci i brudne rudosci.

- Francuska prostytutka, Poranek w Prowansji, Rosyjska
ruletka i Brud. Tak zatytulowane sa te cztery obrazy. To
natomiast ich tworca! - Jakub rozpromienit sie i wyciagnat
reke do kogos stojacego za mna. - Witaj, Tomaszu! -
Uscisnat dton mezczyzny nieco starszego od siebie i poklepat
go przyjacielsko po ramieniu.

- A to jest pewnie pani Sabina Marczuk. - Mezczyzna
oswobodzil sie z jego uscisku i podszedi do mnie. - Znam
wszystkie prace pani meza. Jego odejscie to ogromna strata
dla nas, artystow.

- Dziekuje.

Mezczyzna pochylit sie i pocalowat knykcie mojej dioni.

- Tomasz Mackiewicz. Ciesze sie, ze zaszczycita pani
wystawe swoja obecnoscia. I mam nadzieje, ze sie pani nie
rozczarowala.

- Alez skad! - Uniostam dtonie do piersi. - Panskie prace
sa bardzo ekspresyjne. Nie jestem moze krytykiem, ale
malarstwo przemawia do mnie bardzo gteboko. Moze to



wplyw meza, moze zamitowanie do zamykania rzeczywistosci
w okreslonych ramami powierzchniach. Jednak jestem pod
wrazeniem. Skad pomyst oddania w ten sposéb mitosci
cielesnej?

Tomasz okazat sie nie tylko wdziecznym shluchaczem, ale
i bardzo spostrzegawczym rozméwca. Opowiedzial mi
o wiekszosci swoich obrazéw, pozwolit wlaczy¢ dyktafon
i wykorzystac czes¢ jego spostrzezen w ktérejs z kolejnych
powiesci. Jakub =zas przystuchiwal sie naszej rozmowie,
skupiatl nad szczegodtami, o ktorych z uwielbieniem opowiadat
Tomasz. Pochylat sie nad jego obrazami, jakby zamierzat
zajrze¢ pod kolejne warstwy farby pokrywajacej ptotna.
Czego szukal? Byl jak dziecko, ktoremu podarowano dilugo
wyczekiwang, upragniona zabawke. Z wypiekami na twarzy,
podekscytowany zatrzymywat sie przed kolejnymi pracami
i chtonat je. Nie ogladat ich - on wchitanial najdrobniejsze
szczegoly, malowal je w swojej pamieci z miloscig, nawet
uwielbieniem.

WyszliSmy z wystawy po dwudziestej drugiej. Czutam sie
dopieszczona mitymi rozmowami i zaczepkami tych, ktorzy
znali mnie, moja prace, ale réwniez wspominali ze mna
meza. Czekalam na Jakuba pod drzwiami, bo - jak sie
okazato po wyjsciu - spadt deszcz. Otulat mnie przyjemny
zapach swiezosci, a szum deszczu wydawatl sie brzmieé tak
samo kojaco, jak cicha muzyka wewnatrz galerii.

- I jak? Podobato ci sie? - Wtasciwie poczutam, jak ta
banka odprezenia unoszgaca mnie tuz nad ziemia peka



z hukiem. Obok mnie znowu wyrdst Jan.

- Bardzo - odpartam i rozejrzatam sie za Jakubem.

- Stuchaj, Sabina, moze wybralibySmy sie ktéregos dnia
na kawe? Chyba wcigz jestes sama, co? Nie liczac tego
matolata, ktory krecit sie dzis przy tobie.

Bylam wdzieczna, ze na zewnatrz zapadl juz zmrok
i moje niezadowolenie mogto skryc¢ sie za jego zastona. Co za
bezczelnosé! Nie mogtam opanowacé drzenia.

- Twoja propozycja mi nie schlebia. Nie umowie sie
z toba na kawe. Nie moge ci nawet powiedzie¢, ze dziekuje
za zaproszenie, bo ono mi uwtacza. OdejdZ i zostaw mnie
sama.

Wypowiadatam stowa powoli, jakby zacisniete gardto nie
pozwalato mi na wiecej. Bylam zta. Bytam wsciekia!

- Daj spokdj...

Odwrocitam sie do niego, chcac dodac cos, co pomogtoby
mu zrozumieC, jak bardzo nim gardzitam, ale sie
powstrzymatam. Zsunetam szal z ramion i trzymajac go nad
glowa, zbiegtam ze schoddow wprost do podjezdzajacego
samochodu Jakuba. Opadtam na fotel i cisnetam szal na tylne
siedzenie.

- Czego on chcial? Powinienem tam péjs¢ i da¢ mu
w pysk? - Jakub wygladat na wzburzonego.

- Powinienes ruszy¢ stad i zawieZ¢ mnie na kolacje.
Jestem cholernie gtodna i musze sie napic.

- Jestes pewna?

Odwrécitam sie do niego, a moje spojrzenie wystarczyto
mu za odpowiedz. Ruszyt.



Jakub zarezerwowat nam stolik w wykwintnej restauracji
niedaleko galerii. Wlasciwie, gdybysmy mieli parasol,
Z pewnoscia wybralibySmy spacer, jednak w tych
okolicznosciach, kiedy zanosito sie, ze deszcz nie przestanie
pada¢, samochéd okazat sie dobrym rozwigzaniem.
UsiedliSmy w rogu, przy stoliku oddalonym od reszty gosci.
Na nieduzym kontuarze ustawiono dwie duze donice
z palmami, ktére zapewnialy nam intymnosc¢ i odosobnienie.
W restauracji, gdzie na Scianach krolowata purpurowa
miekka tapeta, a boazeria pokrywajgca sciany do potowy ich
wysokosci Isnita glebokim potyskiem lakierowanego na
czarno drewna, panowatl uroczysty nastroj.

- Gdybym traktowata cie jak dziecko, zapytatabym, czy
sta¢ cie na te restauracje. Ale nie zapytam. Zaoferuje
podzielenie sie kosztami. - Skrzyzowatam dionie nad karta
dan i pochylitam sie konspiracyjnie.

- Ty chcesz mnie dzis za wszelka cene obrazic.

- Nie, nie jest to moim zamiarem. Ale nie chce
doprowadzi¢ cie do bankructwa. Zyjesz ze stypendium,
rodzice mieszkaja daleko, a mamy dopiero potowe lipca.

- Wlasciwie nie powinienem sie dziwi¢, ty nic o mnie nie
wiesz. Sabino, ja nie pochodze z ubogiej rodziny. Moi rodzice
maja sie catkiem niezle, ja na brak gotéwki nie narzekam.
Jestem jedynakiem, zawsze dostawalem wszystko, czego
chciatem. Moi rodzice nigdy nie skapili pieniedzy na moje
potrzeby. Ale nie jestem rozpuszczony, wiem, co to ciezka
praca, i potrafie czekad, jesli masz ochote o to zapytac. A ty
zashugujesz na zdecydowanie wiecej. No, skoro juz mamy za



soba te przyziemne kwestie, wroc¢my do rozmowy.

- Przepraszam. Rzeczywiscie nie wiedziatam o tobie tych
paru drobiazgow.

- Nie chwale sie tym. Po co? Sa tacy, ktorzy musza zy¢ ze
swojego stypendium, jest im ciezko. Dlatego wolatem dbac
0 pozory.

- Typowe.

- Tak?

Przysunal sie blizej. Czulam pod stotem jego kolana
przyciskajace sie do moich, napierajace na mnie. Jego wzrok
zdradzat zainteresowanie, ale i cos wiecej. Zaczetam sie
zastanawia¢ nad zakonczeniem tego wieczoru. Czy
powinnam, czy moglam jeszcze ten jeden raz zatraciC sie
W jego objeciach?

- Jestes bardzo wrazliwy, tego nie udato ci sie przede
mng ukry¢. Moze dlatego, ze jestem zdecydowanie lepsza
obserwatorka niz mowczynia. Patrzac na twoje prace i na to,
jak szybko wybuchasz, kiedy cos nie uklada sie po twojej
mysli, wywnioskowatam, ze jestes rowniez niecierpliwy.
Twoje emocje, te, ktére starasz sie skrywad, bardzo ci cigza,
masz problem, by sobie z nimi poradzi¢, stad nadmiar
ekspresji w twojej sztuce i zachowaniu.

- A jak ci ze mna byto?

,Byto”. Uzyl wtedy po raz pierwszy tego stwierdzenia.
Zacisnelam zeby, poniewaz poczulam znajoma samotnosc.
Chyba za dtugo zawiesitam na nim wzrok, bo usmiechnat sie
przebiegle.

- Byto mi... troche jak we Francuskiej prostytutce, troche



jak w Poranku w Prowansji i w Brudzie.

- W Brudzie? - Jego spojrzenie zdradzato panike. -
Sabino, wybacz. Nigdy nie zdobyltbym sie na...

- To nie tak, spokojnie. - Polozylam dlon na jego reku
i Scisnelam palce. Natychmiast przycisnat ja do ust,
zamykajac przy tym oczy. - Moéwilam ci, ze nie bylam
Z mezczyzng przez te wszystkie lata. Miatam wielkie
watpliwosci, wlasciwie nie chcialam tego zmienia¢, ale nie
pozostawites mi zbyt wiele czasu na zastanowienie i... Teraz
moge powiedzieé, ze jestem ci wdzieczna. Obudziles we mnie
kobiete, juz nie te sama, ktéra bylam kiedys, ale chyba wcigz
moge cieszy¢ sie zyciem. Bardzo chciatabym wyjs¢ z mroku,
zostawi¢ tesknote za soba, zaczac¢ zy¢. Moze nie rzuce sie
zaraz w wir spotkan, jak to, na ktére mnie zabrates, ale chce
zy¢C.

Znowu przysunat moja dton do swoich ust, piescit nimi
moje palce, obejmowat je. A ja patrzylam na to bez stowa.
Otoczenie przestato sie liczy¢, cho¢ moze swiadomos¢, ze
siedzimy w odosobnionym miejscu pozwalala mi zachowa¢é
spokdj.

- Jakubie, tak nie mozna. - Oswobodzilam dtonie
i zlapatam jego glowe, unoszac ja tak, by patrzyl w moja
twarz. - Nie mozesz ponosi¢ kosztow, uwodzi¢ mnie za
kazdym razem, kiedy sie spotkamy. Tak nie mozna. To nie
jest Rosyjjska ruletka - zazartowatam.

- Ale ja chce. Gotéw jestem zrobi¢ wszystko, zebys
zwrécila na mnie uwage.

- Zatem prosze cie, przestan. Zwrdcitam na ciebie



uwage, spotykam sie z toba, jest mi ciezko walczyc¢
z pozadaniem, ale w ten sposéb jedynie przediuzam to, co
nieuniknione. Nie bedziemy razem. Musisz mnie postuchac.
Nie zdobede sie na takie poswiecenie, nie zdolam
przeciwstawi¢ sie mojej mamie, nie pokonam uptywajacego
czasu i nie chce patrzec, jak zabieram ci najpiekniejsze lata
twojego zycia. Prosze cie, btagam, zrozum to...

- A jesli powiem: nie? Jesli nie postucham? I bede
uwodzit cie za kazdym razem, placit za spotkania, bo tego
chce? Bo potrzebuje cie do zycia?

- Przemawia przez ciebie wlasnie twoja kaprysnosé.
Jestes rozkapryszony. Nie mozna mie¢ wszystkiego.

- Alez mozna.

- Twoje prace bardzo przypominajg mi prace Tomasza.
Wzorowates sie na nim? Czy jest dla ciebie czyms w rodzaju
autorytetu?

Zmienilam temat. Rozmowa o tym, co bylo miedzy nami,
mogta trwacé¢ bez konca. I zadne z nas nie chciato ustapic.
Bede musiala wymysli¢ cos innego, by go od siebie odsunaé.

Przemila kelnerka podata zamowione dania. JedlisSmy
w ciszy. Lubilam patrze¢ na jedzacego Jakuba. Robit to
Z niewyobrazalna gracja. Co jakis czas odrywat sie i dolewat
mi wina do kieliszka, spogladajac przy tym gteboko w oczy.

Kiedy skonczyliSmy, zaptacit rachunek i wyszliSmy przed
restauracje. Deszcz sigpit w dalszym ciagu.

- Co mamy jeszcze w planie? - zapytatam, kiedy okrywat
moje plecy szalem.

Rozesmiat sie, a podmuch wiatru zsunal mi wlosy na



ramiona.

- O, wiec jednak Rosyjska ruletka? Zamierzatem zabrac
cie do siebie i kochac sie z toba.

- Nie pojedziemy do ciebie.

- A Brud?

- Chodzmy na spacer.

- Ale pada.

- Mamy lato. Nie jest zimno, jest tylko mokro. Czy boisz
sie deszczu?

- Nie boje sie. Niczego sie nie boje, Sabino.

WsiedliSmy do samochodu i przyjechaliSmy do mnie.
Jakub wjechal na podwodrze, podczas gdy ja weszlam do
domu, wciggnetam na siebie bawelniane legginsy
i nieprzemakalng kurtke.

- Jestem gotowa. Idziemy?

- Chodzmy zatem.

Zdecydowanie wolalam wyjechac z miasta, pozostawic za
soba jego blichtr, sSwiatla i wrzawe. Wsunetam reke pod
ramie Jakuba i pociggnetam go w strone chodnika. Rzadko
ustawione latarnie obrzucaly go watlym Swiatlem,
dodatkowo zamglonym sigpigacym deszczem. SzliSmy w ciszy,
skupieni na swoich myslach. Ale niepotrzebna nam byla
rozmowa. Wystarczyla obecnos¢, poza tym wszystko, co
mieliSmy do powiedzenia, juz powiedzieliSmy. SkreciliSmy
w strone lasu, a tuz przed nim w boczna alejke, ktéra wiodla
wzdtuz pierwszej linii drzew. Jakub otoczyt mnie w koncu
ramieniem i przycisnat do siebie.

Byl ode mnie sporo wyzszy, wiec skrytam sie pod jego



ramionami, niczym dziecko przed karzacym spojrzeniem.

- Chyba sie w tobie zakochatem, Sabino. Ale rozumiem
twoje obawy, tak mi sie przynajmniej wydaje. Albo inaczej.
Nie rozumiem cie, bo uwazam, ze jesteSmy kowalami
swojego losu i powinniSmy ku¢ nasze zycie, poki gorace, ale
skoro ty uwazasz inaczej, musze to zaakceptowaé. Jestem
jednak szczesliwy, ze to wlasnie mnie udalo sie zmienic
twoje zycie. I nie méw juz nic. Nie chce z toba walczyc.

Podniostam glowe, zaskoczona tak nagta zmiana.
Zastgpitam mu droge i potozylam dtonie na policzkach. Nie
wiedzialam, co powinnam powiedzieé. To byl jeden z tych
momentow, kiedy stowa nie oddaltyby tego, co czutam.

- Wejdziesz na kawe? - zapytatam, kiedy dotarliSmy
z powrotem do domu. W catej swojej naiwnosci wierzylam, ze
Jakub odmoéwi. On jednak bez zastanowienia skierowat sie ku
drzwiom. Otworzylam je i wskazalam mu salon, sama zas
wysztam do tazienki. Z kuchni dobiegat mnie dzwiek
pracujacego miynka do kawy, a potem ekspresu.

- Rozgos¢ sie - zawotatam sprzed lustra.

Zwigzatlam wtosy w konski ogon. Kiedy stanetam
w drzwiach salonu, uderzyt mnie przyjemny zapach swiezej
kawy. Od razu poczulam ogromna ochote zamoczy¢ w niej
usta, ale nie zdotalam nawet podejs¢ do stotu, a Jakub
poderwat sie z kanapy i stanal przede mna. Zdazyt sie juz
rozebrac. Mial na sobie tylko biala podkoszulke wypuszczona
na spodnie. Jego bose stopy uderzaty z plaskiem o drewniang
podioge. Nie czekajac na moja reakcje, porwal mnie
w ramiona i posadzit na stole.



- Zgas swiatlo. Nie mam zaston w oknach.

Zrobil, o co prositam, i znowu stangl przede mna.
Rozpiete spodnie zsunely mu sie niebezpiecznie, ale
przestalo mnie to martwié. Przeciez nie miatlam
najmniejszego zamiaru go odprawic¢. Nie starczyloby mi
dobrej woli...

Polozyltam dionie na jego twarzy i przysunetam ja do
siebie bardzo blisko. Patrzyl na mnie i probowat pohamowac¢
ciezki oddech. Przysunetam jego twarz do swojej,
w skupieniu i powoli. Nie musieliSmy sie spieszy¢, mieliSmy
przed soba duzo czasu, nie musieliSmy zachowywac
ostroznosci, w domu nie bylo przeciez nikogo poza nami.
Dotykatam jego ust, cieszac sie bliskosciag i zapachem. Ciepty
oddech wyrywat mu sie z piersi, a oczy zasnute mgla
podniecenia wpatrywaly sie we mnie ufnie, wyczekujaco.
Pocatowatam go. Delikatnie, tak zeby czuc strukture jego
ust, delektowaé sie ich miekkoscia.

- Nie katuj mnie tak... - sapnat i zacisnat dtonie na moich
udach.

- To ma by¢ Poranek w Prowansji, Jakubie. Nie musisz
sie spieszy¢... - szepneltam w jego otwarte usta. Uniostam
ramiona ponad glowe i pozwolitam zdja¢ z siebie bluzke.
Wydawat sie zadowolony, drzace ditonie dotykaty moich
ramion, sunagl niepewnie wzdluz obojczykow, potem nizej,
palcem wskazujagcym pomiedzy piersiami, do splotu
stonecznego i po brzuchu. Podpartam sie dtonmi za plecami
1 odrzucitam gtowe, wydajac 2z siebie przeciagte
westchnienie. Sama zaczynalam odczuwac presje mojego



spragnionego ciata. Dotknij mnie... Dotknij, myslatam.

Jakub znieruchomiat. Dopiero po chwili poczutam, ze
rozpina biustonosz, a jego usta spadaja na moje piersi,
niczym gtodny na swdj positek. Mruczat przy tym, warczat,
napierajac na mnie. Wtedy wsunat dton pod figi i rozwierajac
mi uda, wdart sie do sSrodka. Nie zdotalam sie powstrzymac.
Jeczac gtosno, chwycitam go za wlosy i pociggnetam gtowe
nizej, zupeklie nisko. Zanim zacisnelam mocno powieki,
migneto mi przed oczami jego btedne spojrzenie, a potem
odptynetam.

Jakub zostat na noc. Kiedy rano wychodzit, wciaz lezatam
w 16zku bez sil, obolala od jego pocalunkéw i pieszczot.
Nigdy sie nie przyznatam, ze wczesniej nikt nie doprowadzit
mnie do takiej ekstazy. Zawstydzona rozpamietywatam jego
poczynania z rozrzuconymi ponad gtowa i splatanymi we
wlosach rekami. Samo wspomnienie tego, co ze mna robil,
wywolywato na twarz rumience, a usta otwieraly sie
w niemym okrzyku zaskoczenia.



Rozdziat X

Minety dwa tygodnie od wernisazu, na ktory zaprosit mnie
Jakub. Od tamtej pory spotkaliSmy sie zaledwie raz, w galerii
handlowej. Ja oczekiwatlam na Zuze, z ktérg umowilam sie na
kawe, a on podjechat uzupetni¢ braki w materiatach do prac.
Wypoczynek u rodzicow okazal sie dla niego czyms, co
przekraczato granice jego cierpliwosci. Twierdzil, ze nigdy
dotad tak sie nie zmeczyt. Perspektywa bezczynnego
wypoczynku, z dala od miasta, ode mnie, byla nie do
przyjecia. Dlatego wrdcit i rzucit sie w wir pracy.

Wypil z nami kawe i umowil sie ze mna na pigtkowy
wieczor. Tym razem zapragnal wybra¢ sie do Kkina.
Zgodzitam sie. Ta dwutygodniowa rozilgka pozwolila mi
nabra¢ pewnosci, ze tym razem zdolam sie przeciwstawic
wlasnej stabosci. Wierzylam, ze nabralam dystansu,
zbudowatam przeciez wokoét siebie mur, ktory zdotal mnie
ochronic¢ przez dwadziescia lat, az do teraz.

W miedzyczasie odezwatl sie Tadeusz. Nie oczekiwatam
po nim az tak entuzjastycznej reakcji, mialam nadzieje, ze
nowa powies¢ przypadnie mu do gustu, ale nie wiedziatam,
ze wywola w nim az takie zadowolenie. Jego pierwsze stowa



brzmialy: ,To bedzie hit. To sie na pewno spodoba! Mamy
dramat, tesknote i jakies okruchy rozpaczy. To twoje
fundamenty. Ale tym razem datas ksigzce cos wiecej! Goracy
romans, namietnos¢ i dylematy. To cos zupelnie nowego
w twoim wydaniu, Sabino! To nam poszerzy rynek. Czuje
to!”.

Skoro on to czul, nie mogto by¢ inaczej. Nos Tadeusza
byt wyczulony na wszystko, co moglo przynies¢ jego
wydawnictwu zysk.

Oczywiscie od razu podzielitam sie radosna nowing
z Wiktorem. Wszystko, co wigzato sie z postepami w pracy,
nowymi watkami i watpliwosciami, zaczelam konsultowac
wlasnie z nim. Miat wyjatkowo podobne do mnie podejscie
do moich bohateréw. Czasami nawet wydawalo mi sie, ze
rozumiat ich lepiej niz ja. To on wprowadzit do mojej
powiesci kilka nieplanowanych postaci, ktére, co miato sie
okaza¢ poéZniej, odegraly znaczaca role w rozwoju fabuly.
Stat sie moim pierwszym czytelnikiem, dociekliwym,
krytycznym i wyjatkowo drobiazgowym.

- Jestem z ciebie dumny - powiedzial, kiedy do niego
zadzwonitam.

- Ja z siebie tez. Zrobilam duzy krok, wyrwatam sie
z szablonu, ktory zamykat mnie wciaz w tym samym obrebie
tematycznym. Ewoluowatam.

- To byto tylko kwestia czasu. Potrzebowatas wprowadzic¢
kilka zmian w swoim zyciu, zamknaé tamten rozdzial
1 gotowe.

- Masz racje.



- Zatem... Moze udaloby sie nam uczci¢ twoj maty
sukces?

Wydawato mi sie, ze wustyszalam w jego gtosie
niepewnosé. Nie chciatlam, zeby tak sie czul. Stal sie dla
mnie bardzo wazny i jesli miatabym sposobnosg,
Z pewnoscig, zamiast dzwoni¢, pojechalabym do niego,
chociazby wuczci¢ sukces. Ostatnie wydarzenia, wcigz
pojawiajacy sie w moim zyciu Jakub, ostudzily nieco nasze
relacje. Temat odwiedzin zszedt! na plan dalszy zupetinie
niepostrzezenie.

- Masz na mysli twdj przyjazd do mnie? - zapytatam
z entuzjazmem.

- Wspominatas, ze to méglby by¢ sierpien.

Przeanalizowalam moja sytuacje. Zaczelam pobieznie
oceniaé¢ ryzyko pojawienia sie w moim domu ich obu w tym
samym czasie i poczulam mrowie przemierzajace moje plecy.
Bede musiata zachowac czujnos¢, pomyslatam
optymistycznie, a w wyobrazni widzialam juz Wiktora
siedzacego w moim ogrodzie. Naprawde cieszylabym sie
Z jego przyjazdu.

- Bedzie mi bardzo mito, jesli zdecydujesz sie przyjechac.

I ustaliliSmy. Wiktor zdecydowat sie spedzi¢ u mnie urlop
juz za pottora tygodnia. I wtedy tez, kiedy rozlaczylam
rozmowe, ta perspektywa mnie przerazita! Teraz miatam
przed oczami siebie spieta i zerkajaca co chwile na zegarek
w obawie przed pojawieniem sie w domu Jakuba. Nie batam
sie konfrontacji ich obu. Z zadnym z nich nie tgczylo mnie
nic, co nakazywatoby lojalnos¢. Jednak ilekro¢ pomyslatam



o tej wizycie, gdzies w tle zaczynalo majaczyC¢ nieznosne
uczucie nadwyrezenia ich zaufania.

Byt wieczér. Piekny, cieply i wyjatkowo intensywnie
pachnacy wanilig, ktorej kilka tlagcych sie lasek ustawilam
w swoim otoczeniu, by odstraszy¢ moje jedyne towarzystwo,
czyli komary. Siedziatam na tarasie z nogami podciaggnietymi
pod siebie i zmuszatam sie do lektury jakiegos miernego
kryminatu. To zastanawiajace, jak wiele kiepskich ksigzek
doczekalo sie juz tlumaczenia na jezyk polski, mialo
zapewniona porzadnag promocje. Coraz bardziej sklonna
bylam zgodzi¢ sie z wysnuta przez kogos teza, Ze proza
zagraniczna, bez wzgledu na to, czy byta dobra, czy tez nie,
miata wieksze zaplecze promocyjne i marketingowe niz
naprawde wartosciowe utwory polskich autoréw. Dlaczego
tak sie dzialo? Zamknetlam ksigzke i pogladzitam jej grzbiet.
Wydana zostata na bardzo dobrej jakosci papierze, a jedyna
jej zaleta byla duza i czytelna czcionka. Wtasciwie nie
potrzebowatabym okularéw, gdyby nie panujacy wokot mrok.
Odlozylam ja na stolik i siegnetam po kieliszek z winem.
Cisza. Odkad dziewczyny wyjechaty, a mama poswiecita
sie swojemu znajomemu, w moim domu znowu panowala
cisza. Nawet weekendowe odwiedziny dziewczynek Zuzanny
zostaty zawieszone na czas wakacji. Dom znowu pograzat sie
we wspomnieniach, czemu powoli zaczynalam ulegac.
Kilkakrotnie siegatam po telefon, z mysla o zaproszeniu
Jakuba. W takich chwilach bardzo pragnetam czyjejs
bliskosci. Potrzebowatam ciepta zywego ciala i rozkoszy,



ktéra odsuwala ode mnie wszystkie zmartwienia. Ale nie
mogtam sobie pozwoli¢c na chwile slabosci. Pomyslalam
o Wiktorze i spojrzatam na sasiedni fotel. Dziwnym trafem
uznatam, ze Wiktor bylby idealnym towarzystwem w takiej
chwili. Przypomnialam sobie nasze wieczorne rozmowy,
pyszne kolacje, ktére jedliSmy na jego niewielkim balkonie,
a takze spacery. Niekonczace sie spacery gorskimi szlakami.
Tesknilam za tym. Tesknitam za poczuciem bezpieczenstwa
i rownowagi. Popadalam w skrajne emocje, co nie bylo
dobre. Wytracatlo mnie bowiem z rytmu i wprowadzato
zamet.

Siegnetam po lezacy obok mnie telefon i napisatam do
Wiktora o swoich wuczuciach. Napisatam, ze tesknie,
i wiedziona impulsem wystalam te wiadomos$é, zanim
przemyslatam swdj zamiar jeszcze raz.

Po chwili méj telefon zadzwonit.

- Dobry wieczér, Sabinko. Mowi mama.

- Poznaje cie, mamo. Dobry wieczor.

- Dzwonie do ciebie, zeby przypomnie¢, ze w tym
tygodniu mamy jechac¢ do szpitala i zdja¢ ten piekielny gips.
I chciatabym cie prosi¢ o pomoc.

- A pan Marek? - zapytalam, zanim pomyslatam, ze moje
pytanie moze sie wydaé niegrzeczne.

- Ach, nie chce, zeby widziat mnie w takim stanie. Czy ty
mogtabys podjecha¢ ze mna do szpitala? Moze Jakub by ci
pomogl? - dodata, jakby nigdy nic.

- Jakub, mamo?

- A co? Nie moze? Nie chciatabym, zeby Marek widziat



mnie taka niezdarna. Wystarczy, ze pomaga mi schodzi¢ po
schodach. Wiesz, nam jest catkiem dobrze razem. Mozesz to
zrozumie¢ chyba, prawda?

- Oczywiscie, mamo. Ciesze sie, ze znalaztas kogos, z kim
jest ci dobrze. - Westchnetam zrezygnowana.

- Ale nie musisz by¢ zaraz taka uszczypliwa. To nie jest
konieczne. Sama chyba zrozumiatas, ze ty i Jakub nie
mogliscie wyjs¢ poza te luzna relacje... - zaakcentowata
mocno , te luzna relacje”.

Zawstydzilam sie. Jednak zauwazyla.

- Nie wracajmy juz do tego. Zadzwonie do Jakuba,
oczywiscie. Nie ma problemu. Jutro dam ci znaé¢, kiedy mu
odpowiada. Dobrze?

- Dobrze. A u ciebie wszystko w porzadku? Rozmawiatas
z Anita? - Jej ton gtosu ztagodniat.

- Tak. Sa bardzo zadowolone. Maja caty dom do swojej
dyspozycji, pogoda im dopisuje. Opalaja sie, biora udzial
w splywach kajakowych...

- Aty?

- Coja?

- Jak ty sie miewasz? - W jej gtosie wyczutam nute troski.

- Ja pracuje. Tadeusz przeczytal juz czes¢ powiesci i jest
zadowolony. Mam cisze i spokdj, pewnie do konca sierpnia
napisze te ksigzke.

- Koniec wakacji i koniec ksigzki - westchneta mama. -
To moze wpadnij do nas?

- Dziekuje, mamo. To mile, ale musze sie spia¢, zeby ja
skonczyC. A poza tym w przyszly piatek przyjezdza do mnie



Wiktor. - Wstrzymatam na chwile oddech, jakby jej opinia
miata cokolwiek zmieni¢. Poczutam wzburzenie.

- Wiktor? Ten, ktorego poznatas w Bieszczadach? No,
odnosze wrazenie, ze jestes chaotyczna. Nie za szybko
starasz sie zmieni¢ swoje zycie?

Moje wzburzenie zaczelo dziwnie pecznie¢. Najpierw
przed oczami pojawily sie ciemne plamy, potem gardto
zacisneta ztos¢. Nie mogtam uwierzy¢ w to, co styszatam!

Podniostam sie niezdarnie z fotela i stanetam przy
barierce, mocno sciskajgac surowe drewno palcami. Szukatam
w myslach jakiego$ wytlumaczenia dla stow, ktdére padty.
Przez wiele lat to moja mama byla dla mnie oparciem.
Pomagata dZzwigacC ciezar macierzynstwa, kiedy Anita byla
zupelnie mala, a ja absolutnie niedoswiadczona
w postepowaniu z dzie¢mi. To ona uczyla mnie, jak by¢
matka. Dbala o dom, gotowala, pielegnowata Anite, podczas
gdy ja uczylam sie, pracowatam, zeby zapewni¢ nam godne
warunki zycia. Nie krytykowata, nie pouczata... Sapalam
ciezko do stuchawki, probujac uspokoi¢ rozedrgane nerwy
i nie wybuchnac¢ nieprzemyslanym gniewem.

Moja mama podporzadkowata mnie sobie catkowicie.
Dotarto to do mnie wtasnie teraz. Przez te wszystkie lata
uzalezniala mnie od swojej obecnosci i pomocy. To byt jej
sposéb na poradzenie sobie z samotnoscia i strata taty. Jak
mogtam nie zauwazy¢ tego wczesniej? Mogtam... Mogtam,
bo przeciez ona pielegnowala we mnie pamie¢ mojego
zmartego meza, przypominata mi o nim kazdego dnia, wozita
na cmentarz i tym samym nakazywala zy¢ wspomnieniami.



To dlatego teraz wyprowadzila sie do mieszkania, mimo ze
bylo jej ciezko funkcjonowaé¢ w bloku bez windy. Moja mama
nie mogta znies¢ faktu, ze w moim zyciu cos$ sie zmienito, ze
pojawili sie ludzie, ktorzy odwrdcili moja uwage od niej i jej
potrzeb... Boze, westchnelam... Powinnam na czole mieé
wypisane, ze jestem naiwna, zeby nikt nie mial watpliwosci,
z kKim ma do czynienia! - rozpaczatam.

I cho¢ targata mna ztos¢, nie bylam w stanie odeprzec jej
ataku. Pozwalatam na wykorzystywanie mojego
emocjonalnego rozedrgania przez tyle lat. Przyzwyczaitam ja
do tego, cO6z zatem moglam zmieni¢ naglym wybuchem?
Pochylitam gtowe i zacisnelam powieki. Piekace tzy sptywaty
mi po policzkach. Poczulam ogromna pustke i samotnosc...

- Mamo?

- No? Myslatam, ze sie roztaczytas.

- Powinnam byta. Dawno temu, mamo. Nie podzielam
twojego zdania i nie chce wiecej rozmawiac¢ z toba na temat
tego, co dzieje sie w moim zyciu. To jest moje zycie i bede je
dzielitla, z kim chce. Tak szybko, jak ja tego chce. Odezwe sie
jutro. Dobranoc.

Rozlaczyltam sie. Mialam dos¢ zadreczania sie
rozmyslaniem. Skulitam sie na fotelu, okrylam kocem
i zastygtam.

Nie miatam ochoty na rozmowy, na niczyje towarzystwo.
Jedyne, co przychodzito mi do glowy i co wydawalo mi sie
najlepszym rozwigzaniem w tej przygnebiajgcej sytuacji, to
zniknaé. Zapas¢ sie pod ziemie i zejs$¢ z oczu wszystkim tym,
ktérzy mnie otaczali, okazywali swoje uczucia i emocje.



Kimze jestem, co znacze, ze kazdemu z taka tatwoscia
przychodzi manipulowanie mng, wykorzystywanie moich
stabosci? Te mysli dreczyly mnie bolesnie. Dwadziescia jeden
lat oszukiwania, wykorzystywania mojej naiwnosci
i latwowiernosci. Czy byloby mnie sta¢ na takie zachowanie
wobec Anity? Zaraz potem przed oczami mojej wyobrazni
pojawit sie Jakub. Czy on réwniez mnie wykorzystywal? Co
sobie myslat, kiedy stanat wtedy w drzwiach mojego pokoju?
Czy juz tego dnia planowat uwiedzenie mnie?

W podobny sposob pomyslalam nawet o moich
czytelnikach i poczulam piekacy zal. Bylam niczym wiecej,
jak pozywka, ktéra wszyscy karmili swoje nadgryzione
poczucie wartosci. Miatam ogromna wiare w marzenia,
potrafitam bez wytchnienia dazy¢ do ich spelniania, osiggac
kolejno postawione przed soba, nawet w odlegtej przysztosci,
cele. Dawalam siebie wszystkim, ktorzy czytali moje
powiesci, zamykatam swqj bol, cierpienie w ksiazkach, ktore
mnie przeciez obnazaly, odkrywaly przed IludZmi moje
stabosci. A w koncu oddatam swoje ciato czlowiekowi,
z ktorym nie moglam sie nawet swobodnie porusza¢ po
miescie.

- Dlaczego nie mozesz sie z nim pokazywac? - zapytata
Zuzanna, kiedy zadzwonitam do niej w chwili najwiekszego
zwatpienia.

Obudzitam sie bardzo wczesnie. Stanetam przy oknie
i patrzytam, jak stonhce najpierw czerwieni soczyscie zielone
lisScie drzew i Zdzbla traw w moim ogrodzie, a potem



zasypuje je zlotymi, coraz cieplejszymi promieniami,
okradajac je z wilgoci i przygotowujac na kolejny goracy
dzien. Poczutam sie tak samo naga, wystawiona na wscibskie
spojrzenia, grzebiace w moim zyciu macki ludzkiej
ciekawosci i poczutam ogromna ztosc¢! Przeciez sama bylam
sobie winna! Tylko ja ponosilam odpowiedzialnos¢ za to, co
dziato sie w moim zyciu! A czujac, jak zrozpaczona staczam
sie w dot, bez zastanowienia zadzwonitam do Zuzy.

- Jest ode mnie mtodszy. Mogtabym by¢ jego matka.

- I bzykasz sie z nim? To chyba od razu eliminuje ten
argument.

- Daj spokdj, jestem staba. Nie bylam z mezczyzna przez
dwadziescia jeden lat. Kazdy ma potrzeby, a ja, dziwnym
trafem, wlasnie teraz zaczetam dostrzegaé wlasne.

- Czy ludzie z twojej wsi daja ci jes¢? Oni nawet nie
klaniaja ci sie na ulicy, Saba! A ty bierzesz pod uwage ich
odczucia wobec faktu, ze spotykasz sie z mtodszym facetem.

- To nie tylko to. On jest zupeklnie inny. Jest jak wulkan,
ktéry wybucha kilka razy w ciagu dnia. I nie méwie tylko
o seksie, bo tu wysiadam juz w przedbiegach. Nawet nie
zauwazytam, jak wyszed! rano, po tym, jak spedzit ze mna
cala noc. Bylam tak zmeczona, ze nie otworzylam oczu. Do
tej pory czuje moje ciato.

- I dobrze! Porzadny seks oczyszcza. Tego nigdy za
wiele.

- Ja nie zniostabym gadania za moimi plecami. Jestem za
staba, zatamatabym sie... - Opartam czolo o szybe
i rozptakatam sie.



- Sabinko, kochanie, jak ty sie uchowatas w sSwiecie,
gdzie kazdy moze cie skrytykowac? Czy ty wiesz, jakie
komentarze pojawiaja sie na portalach zwigzanych
z czytelnictwem? Bezsensowne, bzdurne i dowodzace
jedynie, ze niektorzy siegaja po ksigzki, ktérych czytac nie
powinni, bo do tego nie dorosli. Jak mozna skrytykowac
obecnos¢ seksu w ksigzce? To tak, jakby krytykowac jego
obecnos¢ w zyciu!

- Jezu, nie czytam opinii na temat moich ksigzek. Nie
jestem na to gotowa. Krytyka powinna by¢ konstruktywna,
a spodziewam sie, ze kazdy, kto ma ochote wtraci¢ swoje
trzy grosze, robi to, bo jest akurat w zltym nastroju, na
przyktad.

- Doktadnie!

- Ty czytasz te wszystkie opinie?

- Czytam. I rozpaczam nad krétkowzrocznoscig ludzi.
Niektorzy maja racje i na tym polega konstruktywna krytyka.
Ale czasami po prostu noz sie w kieszeni otwiera, kiedy
czytam te wypociny.

- To nie dla mnie... - jeknelam zrezygnowana
i wyobrazitlam sobie piekne bieszczadzkie gory. Wyciggnetam
szyje, zeby poczué¢ podmuch swiezego wiatru i zapach,
przenikajacy mnie i odprezajacy.

- Jesli bierzesz pod uwage opinie wszystkich, ktorzy maja
kaprys wypowiadac sie na temat twojego zycia i wyborow, bo
ich wlasne pozbawione jest jakichkolwiek szans na wzloty, to
nigdy nie pozwolisz sobie na luksus bycia szczesliwg. Jeremi
byt twoja ostoja. Byl od ciebie starszy i powierzylas mu cate



swoje zycie. Ujarzmit cie, oszlifowatl twoj krysztat, a poza tym
byl mezczyzng, ktéry cie prowadzil przez zycie. Ale to juz
mineto. Jakub jest od ciebie mlodszy, ale jego zapal mdgiby
sta¢ sie i twoim zapalem. Mogtabys dac¢ sie porwac jego
entuzjazmowi, mitosci do zycia. Ten chlopak jest w tobie
zakochany, to wida¢, ale szanuje cie i wydaje mi sie, ze
usunie sie w cien, jesli takie bedzie twoje zyczenie. Proste.
Tylko weZ pod uwage, ze zostaniesz wtedy sama. Juz nawet
nie z nadopiekuncza matka, ale sama.

- Ona nie jest nadopiekuncza. To potwodr. Bylam jej
zabawka przez te lata, wiesz? Uswiadomilam to sobie
wczoraj, kiedy do mnie zadzwonita, zyczac sobie, zebym
zawiozla ja z Jakubem na zdjecie gipsu. Bo nie chce, zeby jej
Marek widzial ja w rozsypce. Moja idealna matka... -
Uderzytlam otwarta dionig w szybe.

- Co ja mam ci powiedziec¢? Ten kij ma dwa konce. Ty
miatas w niej oparcie. Kto wie, czy udzZzwignetabys caly ten
bajzel po Smierci Jeremiego...

- I to boli najbardziej - jeknetam.

- Co zamierzasz?

Wysztam do kuchni, wlaczylam ekspres, a potem
z kubkiem swiezej kawy wyszlam na taras. Usiadlam
w swoim fotelu i wyciagnetam przed siebie nogi.

- Sama nie wiem. Musze z tym zy¢. Powiedzialam mamie,
Ze nie chce jej wtracania sie w moje zycie, ale nie zdotam sie
przekona¢ do Jakuba. Jest czarujacy, taki mlody, miekki
i peten zycia, ale bytabym dla niego kula u nogi. To silniejsze
ode mnie. Moje zycie to jakis zart. Wydawac¢ by sie mogto, ze



zyskatam cos, co naturalnie daje cztowiekowi sens zycia,
blisko$¢. A u mnie to wyglada jak jakas anomalia.

- Dramatyzujesz. Zrob sie na bostwo i wyjdZ z domu. 1dz
na spacer albo przyjedZ do miasta, pdjdziemy na plac zabaw.
Wiesz, ze wydawca przyjat moja kolejna powiesc¢? Tym razem
to bedzie cos zupelnie innego. Chcesz przeczytacé?

- Zuza, nie pytaj. Podeslij mi bez takich pytan.

- Ale tam jest seks. Brudny seks.

- Seksu nigdy za wiele. Péki cieszy.

Poczulam sie lepiej. Rozmowy z Zuza zawsze wpltywaly
na mnie kojaco. Zamiast jednak zrobi¢ sie na bdstwo, co
sugerowata, naciggnetam na siebie pierwsze lepsze spodnie
i jakis podkoszulek, zwigzatam wilosy na czubku glowy
i zabratam sie za czytanie jej powiesci.

To byl moj Swiat. Bezpieczny, przewidywalny, gdzie to ja
rozdawatam karty, nigdy nie bylam ofiara. W tym swiecie
czulam sie dobrze. Pochtonieta Ilektura, oczyszczona
rozmowa Zz Zuzg, zapomnialam na chwile o bolesnych
stowach mamy, dlatego kiedy skonczylam czytaé, przebratam
sie i mimo wszystko pojechatam do miasta. Zapragnetam
odbudowaé, bez wzgledu na to, jak bylo ziludne, wrazenie
naturalnosci. Najpierw zajrzatam do sklepu ogrodniczego
pana Benia. Kupitlam jakie$ witaminy, ktore miatam nadzieje,
przydadza sie Marii. Porozmawiatam i wypitam kawe. Benio
to uroczy facet, bardzo otwarty i cieplty. Tym razem
z premedytacjg czerpatam ten jego optymizm, stuchatam,
z jaka mitoscia opowiadat o roslinach i ogrodach. Bez
mrugniecia okiem kradlam otaczajacy go spokdj i pozytywna



energie, ktéra epatowal. Potem zajrzalam do Btlazeja,
fotografa, do ktérego udawalam sie po kazdej podroézy.
Zaniostam moje filmy, przywiezione ostatnio z Bieszczad, i tu
rowniez pozwolitam na dopieszczenie mojego poczucia
wartosci. Nie miatam wyrzutéw sumienia. Nie sprawiatam
nikomu przykrosci, przez chwile bylam jak pasozyt,
zerowalam na sympatii, nie wyrzadzajac w ten sposob zadnej
krzywdy.

Kiedy wysztam od Btazeja, dochodzila osiemnasta.
Zapomniatam zadzwoni¢ do Jakuba, a moze swiadomie to
odwlekatam, chcac sie w ten sposéb zemsci¢ na mamie za jej
okrucienstwo i brak taktu? Nie byto to istotne.

Weszlam na parking w galerii, gdzie zawsze parkowatam
samochdd, i wyjechalam stamtad zadowolona.

Spojrzatam na zegarek i w jednej chwili zmienitam
zdanie. Nie skrecitam w ulice prowadzaca w kierunku domu.
Przynajmniej nie mojego. Podjechalam pod stara kamienice
Jakuba i1 z drzacym sercem wysiadlam 2z samochodu.
W ustach czulam suchos$é, bo zamierzalam zrobi¢ cos, na co
nie zdobylabym sie jeszcze poprzedniego dnia. Dlaczego
jednak nie miatabym do niego zajrzec¢, myslatam. Wpisatam
kod domofonu. Jakub =z pewnosciga ustyszat dzwiek
sygnalizujacy pojawienie sie kogos, kto znat kod przypisany
jego mieszkaniu. Wspielam sie po skrzypiacych schodach
i potozylam drzaca dton na klamce. Bylam rozemocjonowana
jak nastolatka, ktora uciekla z lekcji, by spotkac sie ze swoim
kochankiem. Nacisnetam klamke. Zamek ustapil, a drzwi sie
otworzytly. Nie bylo odwrotu. Wesztam do srodka. Wewnatrz



panowata cisza. Odtozytam torebke na stojace w przedpokoju
krzesto i ostroznie przesztam do pierwszego pokoju, na
srodku ktérego, jak zapamietatam, stat stol, a na nim moje
popiersie. Wypuscitam powietrze, widzac je po raz kolejny.
Tym razem jednak wygladato zupelnie inaczej, jakby zywiej.
Kazdy szczegél, zagiecie skory bylo podkreslone. Znalaztam
nawet niewielka skaze, jaka miatam pomiedzy topatkami.
Obeszlam stél, przesuwajac po jego chropowatej powierzchni
dtonig, i skierowalam sie dalej, do nastepnego pokoju. Tu
panowal przyjemny chlod. Balkon byl szeroko otwarty,
a z zewnatrz dobiegaty dzZwieki toczacego sie zycia.
Rozwrzeszczane dzieciaki bawily sie na pobliskim placu
zabaw, szum samochodow zlewal sie w jedna monotonna
melodie.

- Nie mogtabym pracowac¢ w takim hatasie.

- Tym sie réznimy, sama mowilas. Ja potrzebuje do zycia
ludzi. Ty ich unikasz. Cho¢ niekoniecznie i nie zawsze.
Czyzbys sie za mnag stesknita? - Jakub siedziat przy
sztalugach, na ktdrych rozciagniety byt papier, i rysowat. Nie
drgnat nawet, nie odwrdcit sie w moja strone. Byl urazony.
Chyba jednak sadzil, Ze nie zdotam sie oprzec¢ jego czarowi
i pojawie sie u niego wczesniej.

- Tesknota to moje drugie imie. Moje powiesci sa
tesknotg, ona napedza mnie do pracy.

- Napijesz sie czegos?

- Wodke z lodem poprosze.

- Masz samochod? Niewazne, odwioze cie.

Wstal i mingt mnie, a ja usiadlam na jego miejscu.



Przyjemne ciepto, ktére pozostawil na krzesle, otulito moje
biodra. Zawiesilam spojrzenie na jego grafice. To... nie mnie
rysowat. Na papierze widzialam wiele przecinajacych sie
linii, cienkie kreski i mocno zaznaczone plaszczyzny. Nie
potrafitam oceni¢, co przedstawial, bylo jeszcze zbyt
wczesnie, by oceni¢ zamyst artysty.

- To bedzie wazna praca.

- A co przedstawia?

Jakub stangt za mna i podatl mi szklanke.

- Pokaze ci za kilka tygodni.

Skinelam gtowa i przesiadtam sie na niewielka kanape
stojaca pod sciang. Jakub usiadl na swoim miejscu, wziat
w dlon otéwek i rysowat jeszcze przez chwile w skupieniu.
Jego dtonie byly szare, palce az czarne od rozcierania kresek.
Ten widok sprawiat mi przyjemnosc.

- Miatam Kkiepski dzien. Pewnie to uczucie minie
z czasem, ale byto mi Zle.

- Dlatego przyjechatas do mnie?

- Bylam w okolicy i chcialtam ci powiedzie¢, ze moja
powies¢ przypadta do gustu wydawcy.

- To chyba nie zepsulo ci dnia?

- To nie. Zepsul go ktos, kogo kocham. Ale nie
rozmawiajmy o tym.

- Gratuluje w takim razie sukcesu. Ciezko na niego
pracujesz.

Pociggnetam lyk woédki, a jej smak wstrzasngl moimi
ramionami. Nie pilam wdédki, a przynajmniej nie czesto. Nie
znositam jej smaku, cho¢ tego dnia miatam nadzieje, ze to



wlasnie ona przyniesie mi znieczulenie.

- Dziekuje.

- Jeszcze jeden?

- Poprosze.

Wyszedt z pokoju, zostawiajac mnie sama. Wychylitam
szklaneczke i podesztam do balkonu. Jasno$¢ panujaca na
zewnatrz zapiekta w oczy i chwile trwato, zanim sie do niej
przyzwyczaitam.

Z kuchni dobiegaty uderzenia talerzy, brzek szkla. Jakub
przygotowywat cos do jedzenia. Niedlugo potem poczutam
przyjemny zapach smazonego miesa.

- Co prawda odgrzewana, ale jest pora obiadowa.

- PéZna pora obiadowa.

- Jestem pewien, ze dla siebie samej nie gotujesz.

Wzruszytam ramionami.

- Chodz, zjedz cos.

Usiadlam przy stole i dopiero wtedy poczutam, ze jestem
naprawde gtodna. Zjadlam swoja porcje z apetytem, a nawet
dolozytam sobie jeszcze troche. Jedzenie sprawilo mi
nieskrywana przyjemnosc.

- Mam dla ciebie prezent. Wilasciwie miatem zamiar
przywiez¢ ci go jutro, ale skoro jestes... - Wstal i znowu
wyszedl. Zebralam nasze talerze i odniostam je do kuchni.
Rozejrzatam sie po niej pospiesznie. Wszedzie panowat tad
i porzadek. Zadnych brudnych naczyn w zlewie, niczego, co
mogtoby postuzy¢ mi za przyklad mlodzienczego
roztrzepania Jakuba, ktérym tlumaczylam swdj dystans.

Wrécitam do pokoju. Podesztam do ustawionych w rogu



przy balkonie prac i odchylatam je kolejno. Niektére z nich
juz znatam, czes¢ powstala u mnie w domu, inne zas byly
nowe. Piekne, dopracowane i1 jakby delikatniejsze
w przekazie niz te, ktére Jakub pokazal mi na poczatku.
Ustlyszatam za soba ruch.

- Cos sie jednak zmienitlo w twoich obrazach. Nie
wszystkie sg tak ekspresyjne.

- Wziglem sobie do serca twoje stowa. Prébuje sie tli¢,
a nie ptonac¢ zywym ogniem. Ale nie jest tatwo.

- Co dla mnie masz? - Wyprostowatam sie i odwrdcitam
do niego, zaciskajac dilonie. W rekach trzymat owiniety
W Szary papier i przewigzany czerwona tasiemka obraz. Tak
zatozytam, biorac pod uwage ksztatt pakunku. Byt duzy.

- Mam dla ciebie obraz.

- Chcesz, zebym go otworzyta?

- Nie jestem pewien.

- W takim razie dziekuje. Czy mozesz postawi¢ go koto
drzwi? Zabiore go i rozpakuje w domu.

Znowu podesztam do okna i wpatrzytam sie w dzieci na
placu zabaw. Czulam rozprzestrzeniajace sie od zoladka
ciepto. Moje ruchy wydawaly sie odrobine wolniejsze.
Alkohol zaczynal bra¢ moje cialo we wtadanie. Odstawitlam
pusta szklaneczke na stél. Nucac pod nosem, przemierzalam
pokdj Jakuba, ogladalam wiszace na Scianach prace, az
w koncu dotartam do sztalug. Usiadlam na krzesle z nadzieja
na zrozumienie tych wszystkich krzywych, ktére znaczyly
kartke.

- Co widzisz? - zapytat, wchodzac do pokoju.



- Galezie, potamane drzewa, stary dach. Nie, to jest stara
ltawka z powykrzywianymi przez czas deskami.

- Wszystko jest stare i zniszczone, tak?

Przytaknetam.

- Nie przedstawia zadnej wartosci, poza sentymentalna.
W starosci zamkniety jest czas, stonce, deszcz i wiatr. To
zniszczenie. Ale jest piekne, bogate.

- To wtasnie malujesz?

- Prébuje przedstawi¢ pewien motyw. Ale tak jak
powiedziatem, efekty zobaczysz dopiero za kilka tygodni.

- To do ciebie zupelie niepodobne. Jestes zywiotem,
rozpiera cie cheé poznawania, tworzenia rzeczy jasnych,
mocnych i odwaznych. Skad nagle motyw starosci
1 przemijania?

- Przeczytatem twoja ksigzke. Wilasciwie wszystkie, ale
o tym juz moéwilem. A bedac u rodzicéw, po raz kolejny
zaczatem czytac jedna z pierwszych.

Odwrocitam sie do niego przodem. Jakub stal oparty
o framuge drzwi z rekami wcisnietymi w kieszenie luznych,
poprzecieranych spodni. Nie patrzyl na mnie. Glowe miatl
zwrdcona w strone okna.

- I to sga wrazenia po przeczytaniu ksigzki?

- To jest moja wizja. Méj projekt.

- Chcesz zobaczy¢ swiat moimi oczami.

- Co w tym ztego? Poszerzam horyzonty.

- Ciekawa jestem tej pracy - powiedziatam i zdatam
sobie sprawe, ze musze wyjs¢. Nie moge zosta¢ w jego
mieszkaniu. Podniostam sie i ruszylam powoli w strone



drzwi.

Jakub wcigz stat w progu, przestaniajac mi sSwiatlo,
1 wpatrywat sie w okno. Popelitam blad. Nie powinnam byta
do niego przychodzic.

- Chcialem sie dostosowac, Sabino... - zaczal. Czulam
przemawiajgce przez niego zdenerwowanie. - Chcialem sie
usunac, znikngc z twojego zycia. Ale to nie jest proste.

- Nie powinnam byla do ciebie przychodzi¢. Powinnam
raczej pozwoli¢ ci na ostudzenie emocji. Przepraszam.

- Nie chce stygna¢. - Wykrzywil usta w grymasie
niezadowolenia. - Bede stygl, jak przyjdzie na to pora.
Dlaczego mam ci ustapi¢? Twoje argumenty nie sa
wystarczajace. Boisz sie, bo tkwitas w zamknieciu przez te
wszystkie lata, podporzadkowywatas cate swoje zycie
zaspokajaniu potrzeb innych. Chwata ci za to, ale przyszedt
czas, ze zycie upomniato sie o ciebie. Siebie nie oszukasz...

- Czy ty sie ze mna kidcisz?

- Nie. Nie jestem dzieckiem i nie traktuj mnie tak.

- Przepus¢ mnie. Obydwoje powinniSmy ochtonad.

Zamilkl i znowu zawiesit spojrzenie daleko za oknem.
Potem powoli, bez slowa odwrécil sie do mnie twarza,
pozwalajac mi przejs¢. Pomyslalam o mamie. Dziwnym
zbiegiem okolicznosci w tej witasnie chwili ujrzatam jej
usmiechnieta twarz i przypomniatam sobie o jej prosbie.
W tych okolicznosciach wydalo mi sie to absolutnie
niemozliwe, ale dawalo rowniez cien nadziei, ze kiedys$
jeszcze zobacze Jakuba. Boze, bladzitam w ciemnosci, gdzies
pomiedzy tym, co sluszne i wtasciwe, a pragnieniem



zatracenia sie w jego mtodych ramionach, wbrew catemu
swiatu, wbrew mamie. Chcialam wyjs¢ z cienia, modc
spacerowa¢ w promieniach stonca, nie myslac wcigz o tym,
co byto juz za mna.

- Kuba, zapomniatabym. Chcialabym mie¢ do ciebie
jedna prosbe.

Podniést na mnie oczy. Wyzierata z nich rozpacz...

- Mama ma termin zdjecia gipsu w tym tygodniu. Czy
mogltbys mi pomodc? Ten ostatni raz zawiez¢ ja do szpitala?
Nie ma Anity, a sama sobie nie poradze...

- Oczywiscie. Kiedy?

Wzruszytam ramionami. Czutam sie jak idiotka.

- Moge jutro, pojutrze. Nie mam nic w planach.

- Jakub... - jekneltam zawstydzona. Podesztam
i potozytam dton na jego torsie. Nie wiem, co chcialam przez
to osiggnaé. Bylo mi wstyd, chciatam sie upewnié, ze bede
pamietata dotyk jego miekkiego ciala. Sama nie wiem, czego
chcialam, w przeciwienstwie do niego.

Poczutam jego dlonie na moich tokciach, napiete miesnie
przedramion i utkwiony we mnie wzrok, ktéry hipnotyzowat
tlaca sie nadzieja. Pochylona glowa, zmruzone powieki i moje
wyobrazenie jego ust. Topnialam przy nim, cho¢ pewnie to
byto tylko moje wyobrazenie, a wypity alkohol zdawat sie
przytepia¢ przekonanie, ze swoim zachowaniem podwazam
wszystko, czym staratam sie od Jakuba odgrodzi¢. Catlujac
go, przyznalam mu racje. Potrzebowatam go, chciatam czuc
jego dotyk, spija¢ jego porywczos¢ z namietnie calujacych
mnie ust. Przy nim naprawde czutam, ze zyje...



Odwazylam sie wplesc¢ palce w jego wlosy. Masowatam
jego glowe, cieszylam sie kazdym = zaglebieniem
i wypuktoscia. Zamknetam w garsci kosmyki i odsunetam go
od siebie. Wypuscit gtosniej powietrze i zacisnat powieki.
Jego krtan poruszata sie gwattownie.

- Jakub, tak nie mozna... - Desperacja. Tak, to byto to,
czego doswiadczatam.

- To przestan.

Zaskoczytl mnie. Puscilam jego wtosy i odsunetam sie.
Nagle poczulam sie taka pusta, wypalona przez wszystkie
wartosci, ktore dotad wydawaly mi sie nadrzednymi. Moje
zycie ucieklo mi miedzy palcami, a teraz, kiedy
posmakowatam tego, z czego zrezygnowatam, przerazato
mnie i mamito rownoczesnie. Stalam naprzeciw niego, bijac
sie z myslami.

- Przestan mysleé, chodz.

To on wykonat ten krok. Ja nie zdotatam. Wybawit mnie.
Byt ling rzucona w odmety mojego wycofania, ratowat mnie
ze Swiata cieni, w ktéorym zytam.

Poprowadzil do swojej sypialni. Byl to ostatni pokoj,
a wiodl do niego waski i ciemny korytarz. Panowal tam
przyjemny poélmrok. Zaciggniete zaslony odcinaly doplyw
Swiatla. Stanetam oparta o Sciane i patrzytam, jak zrzuca na
podtoge poduchy i szary welniany koc, ktorym przykryte byto
l6zko. W pokoju stata jeszcze niewielka szafa, a pod oknem
krélowata komoda. Tu rowniez bylo czysto i schludnie.
Pachniato swiezoscia i woda toaletowa Jakuba.

Odsunat krzesto, ktére stuzyto za nocny stolik i podszedt



do mnie.

- Nie jestem napalonym géwniarzem. Nie mam zamiaru
cie skrzywdzi¢ i narazi¢ twojej reputacji. Jesli ty tak to
widzisz, musze sie pogodzi¢ z twoja decyzja. To twoje zycie,
pracowatas na nie dlugie lata. - Wzial mnie za reke
i poprowadzit do tézka.

Usiadtam ostroznie z dtonmi splecionymi na kolanach.
Jakub kleknat przede mna i opart rece na materacu. Jego
twarz znajdowata sie naprzeciw mojej. Patrzyl i milczal.
Zapamietywal obraz, ktory miat przed soba.

- Kiedy pierwszy raz cie zobaczylem, przywioztas Anite
do szkoly. To bylo zaraz na poczatku studiow. Wszyscy
byliSmy wtedy przestraszeni, podekscytowani, ze sie udato
i nasze marzenia mialy szanse sie spetni¢. - Rozpial pierwszy
guzik mojej bluzki, rozchylit kolnierzyk na boki i przysiadl na
pietach, przygladajac sie mojej szyi. - Statem przed brama.
Czekatem na kolege, bo sam nie mialem odwagi przestapic
progu uczelni. Marzytem o niej przez cate liceum. To byt dla
mnie wielki krok, pierwszy raz mialem zamieszkaé¢ sam,
z dala od domu, zdany tylko na siebie. Anita mineta mnie
w furtce. Tez nie miala tegiej miny. - Rozesmial sie, ale
w brzmieniu jego glosu wyczuwalam niepewnosc¢. Rozpial
kolejne guziki i ulozyt bluzke tak, by zastaniala piersi.
I znowu przysiadt na pietach, podziwiajac rzezbe, ktora
formowat. - Wtedy ty na mnie spojrzatas. Wiem, ze patrzytas
na Anite, ale poczutem sie tak, jakbys spojrzata witasnie na
mnie. Zrobito mi sie goraco, wydawatas mi sie taka smutna,
przygnebiona, cho¢ sie usmiechatas i machatas do niej. To



byt najpiekniejszy widok, jaki miatem okazje podziwiac. I ten
obraz towarzyszyt mi do nastepnego razu, kiedy cie
zobaczylem. Zbieralem te okruchy 1 przechowywatem
w pamieci, kochajac je i pielegnujac. Brzmi idiotycznie?

- Nie wiem, ale czuje zal. To byto tyle lat temu.

- Niewazne. Nie mysl, ze przez te wszystkie lata z nikim
sie nie spotykatem. - Parsknat sSmiechem i jednym ruchem
zsunal bluzke z moich ramion. Pochylit sie nade mna
i catlowal moja szyje. - Spotykalem sie z dziewczynami
z uczelni. Kobiety mnie lubig. Ale ja mialem swdgj ideal.
Piekne kruczoczarne wlosy, rdéwno przycieta grzywka
i smutne szare oczy. Nie masz szarych oczu, sa zielone. -
Spojrzat w moje oczy i zmarszczyt czoto. - Jestes tak drobna,
ze twdj widok wywolywal we mnie potrzebe zadbania
o ciebie. Wyobrazatem sobie nasze spotkanie, gotowatem dla
ciebie, podawatem ci kawe, a ty w zamian pozwalalas mi sie
wielbi¢c. Bylas dzietem idealnym. Jak wiele datbym, zeby
wtedy zobaczy¢ twoje dilonie. - Wziglt w reke moja dlon
i przez chwile sie jej przygladat, potem przysunat ja do ust
i calowal opuszki palcow, zaciskajac przy tym powieki. -
Wyobrazatem sobie twoje stopy, szczupte i wypielegnowane.
Drobne kostki wybrzuszaly sie pod skorg, kiedy unositem je
do swoich ust. - Odsunat sie i zdjal mi sandaty.

- Jakub, prosze...

- Ciii... Uwielbiam twoje stopy.

Zamknetam oczy, zawstydzona, i skupitam sie na tym, co
robit.

- W koncu sie odwazytem i poprositem Anite o pomoc



W nauce historii sztuki, postawitem wszystko na jedna karte.
Mialem okazje poznacé, zobaczy¢ z bliska ten niedoscigniony
ideat kobiecosci. Mozesz sobie jedynie wyobrazié, co czutem,
stojac w drzwiach twojej pracowni i przygladajac ci sie.
Bluzka zsuwata ci sie z ramienia, a ty ja uparcie poprawiatas.
Widziatlem ramigczko twojego stanika i wlosy opadajace na
odkryte plecy. Zapamietatem ten obraz, a to, co wtedy sie we
mnie dziato, zaskoczylo nawet mnie samego.

- A co sie dzialo? - zapytatam szybko.

- Nie bede o tym méwil. - Zarumienit sie i opuscil na
chwile oczy.

Moje stopy staty teraz po obu jego stronach na chtodnej
podtodze. Podpartam dtonie za plecami i obserwowatam, jak
najpierw scigga przez gtowe podkoszulek, a potem rozpina
guziki moich dzinséw.

- Wtedy wiedziatem juz, Ze musze ruszy¢ z miejsca, ze to
jedyna okazja, ktérej nie moge zmarnowac. Musiatem z toba
porozmawiaé, poznac cie, a w koncu uwiesé. Musiatem, bo
platoniczne uwielbienie jest dla mnie meka. Oczekiwanie
byto takim wprowadzeniem. Mobilizowato mnie do pracy.
Moja wyobraznia pracowata na najwyzszych obrotach. Cos,
co bylo niemozliwe na poczatku studiow, o czym nawet nie
marzytem, nagle stalo sie rzeczywistoscia. Sabino, ty
wzbudzasz we mnie wszystkie mozliwe uczucia. Od ztosci, bo
wkradtas sie do mojej glowy i twojemu wizerunkowi
podporzadkowatem wszystkie wybory, az po uwielbienie. Ja
dla ciebie bylem gotéw przewartosciowa¢ moje zycie,
zmieni¢ wszystko, co ci nie odpowiada.



Uniostam biodra, kiedy zsuwal ze mnie spodnie. Czutam
ogromne zawstydzenie, siedzac przed nim w samej bieliZznie
i stuchajac tego wszystkiego, co méwit. Nie bytam ideatem!
Nie jestem nawet piekna... Jestem natomiast naiwna i nie
potrafie walczy¢ o swoje zycie, chociazby tak jak on! Bylam
niedoskonalym tworem uksztaltowanym przez mojego meza
1 narzedziem shluzacym spelianiu potrzeb mojej mamy
hipokrytki. Jakub podnidst sie i zdjal spodnie. Jego erekcja
nie wprawiala go w zaklopotanie, w przeciwienstwie do
mnie. Opuscilam oczy i znowu potozytam dionie na kolanach.

- Ale nie jestem w stanie zrobi¢ niczego wbrew tobie.
Mozliwe, ze mi przejdzie. Moze nawet poznam Kkogos
i dojrzeje do zwiazku z kim$ innym. Zanim jednak ten czas
nadejdzie, jesli pojawisz sie jeszcze w moim zyciu, bede
szczesliwy.

Pocatowal mnie w szyje, rozpiat biustonosz, pociggnat za
rece w gore. Pozwolilam ramigczkom opas¢ i oswobodzitam
sie ze stanika. Spadt tuz obok kleczacego przede mna
Jakuba. Zdjat ze mnie figi i odsunat sie az pod Sciane. Usiadt
na krzesle z szeroko rozstawionymi nogami i podpart brode
na dtoni.

- Czuje sie niezrecznie.

- Dlaczego? Po tym, co ci powiedzialem? Czy teraz, bo na
ciebie patrze?

- Catla ta sytuacja jest dos¢ nietypowa. Czuje sie, jakbym
miala czegos dowies¢. Moze swojej wartosci, nie wiem.

- O czym ty mowisz?

Podniost sie i stanat przede mna. Odrzucit wtosy z moich



ramion i uniost brode wyzej.

- Czy tak kochaja sie bohaterowie w twojej najnowszej
ksigzce? - zapytal, catujac moje dionie i wkiladajac sobie
w usta kolejno moje palce.

- Czytelnicy nie przepadaja za seksem w ksigzkach -
odpartam wymijajaco.

- Jak to mozliwe? Seks jest piekny - moéwil pomiedzy
kolejnymi pocalunkami.

- Ale nie kazdy lubi go w ksigazkach. A nie miatbys nic
przeciwko temu, gdybym pokazala, jak sie kochamy? - Swiat
zawirowal mi przed oczami, kiedy popchnal mnie na tézko
i przysiadt pomiedzy moimi udami.

- Jak my sie kochamy? Kochamy sie... - powtérzyt
i pochylit glowe nizej, wcigz nie spuszczajac ze mnie wzroku.
Jego policzki ptonety, usta otworzyly sie szerzej. Poczutam
jego dion na moim tonie i odrzucitam gtowe do tytu. Nie
moglam na niego patrzec¢, czutam sie zawstydzona!

- Tak. Jak sie kochamy...

Jego oddech taskotat. Wypchnetam biodra do przodu,
tylko odrobine, zeby poczu¢ w koncu dotyk jego ust. Tego
oczekiwatam, pragnetam, zeby dat mi orgazm wtasnie w ten
sposéb. Ale on wcigz do mnie moéwil, podczas gdy jego ciepty
gwattowny oddech doprowadzat mnie do szalehstwa.

- Tego nie opowiadaj swoim czytelnikom. Nie pisz, ze
wsunatem w ciebie najpierw jeden palec...

Przetknetam gwattownie Sline i uniostam biodra jeszcze
wyZzej.

- A potem drugi. Nie pisz im tez, ze zaczalem pocierac



twoje rozowe ptatki, doprowadzajac cie tym do ekstazy.

Witam sie pod jego dotykiem, zaciskajagc mocno dlonie na
przescieradle.

- Nie napiszesz?

Zdecydowanie potrzasnetam gtowa.

- Chyba lepiej bedzie réwniez, jak nie wspomnisz o tym,
ze smakowalem twdéj klejnocik, delektowalem sie jego
ksztaltem, obejmowatem go jezykiem i ssatem. Tego tez nie
pisz, skoro twoi czytelnicy nie lubig czyta¢ o takiej rozkoszy.

Uniostam wyzej stopy i podpartam sie nimi o krawedz
l6zka, kiedy jego gorace usta zamilkly i zaczal ssa¢ mnie,
liza¢ i rownoczesnie piesci¢ palcami. Nie myslalam wtedy
o niczym wiecej, tylko o tym, zeby nie przestawat. Wtedy
jednak poczutam, jak wbija we mnie palce gtebiej i jeszcze
glebiej i zaczyna nimi porusza¢ w te i z powrotem. Nie
potrafitam zapanowaé¢ nad swoimi nogami. Uniostam je
wysoko i splottam kostki ze soba.

- Ze zamknela$ mi dostep do swojej myszki, ze zacisnetas
nogi, zamykajac mnie réwnoczesnie w $rodku. Ze potem
wstatem, obrécitem cie tylem do siebie i mocno wbilem sie
w twoja rozpalona i gotowa cipke.

Podniost sie z kleczek, obrocit mnie tylem i podciagnat
moje biodra mocno do géry.

Wcisnetam twarz w poduszke i pozwolitam kochaé sie
tak, jak opisat.



Rozdziat X|

Siedziatam zmeczona na kanapie w salonie. Czutam chyba
kazdy miesien i fragment ciala, ktory zaangazowalam do
pracy tego dnia. Uznatam bowiem, ze powinnam gruntownie
posprzata¢ dom, zanim odwiedzi mnie Wiktor. Odkad mama
przestala nas nawiedzaé¢, bo Marek pochlaniat cala jej
uwage, nie poswiecatam wiele czasu na sprzatanie. Dlatego
tego dnia wstatam wczesnie i nie tracac nawet chwili na
poranng kawe, zabratam sie za porzadki. Na zewnatrz
padato. Juz trzeci dzien. Spalona stoncem trawa tworzyta
niezwykle wonna mieszanke zapachowa ze sSwiezym
deszczem. Wszystko na zewnatrz wydawato sie czyste, kurz
sptynat z lisci, drobne krople roztrzaskiwaly sie o sterczace
ku niebu zdzbta trawy, pozostawiajac je lSnigcymi. Barwy
roslin w moim ogrodzie staly sie intensywne, nasycone. Ten
widok dodatkowo napawal mnie ogromna checia do zycia.
Ogrod w catej swojej dojrzatej obfitosci wydawat sie bujna
oazg, szczelnie odgradzat od swiata zewnetrznego. Byl moim
azylem.

Szeroko otwarte drzwi tarasowe, z powiewajaca lekko
firanka taczyly dom z ogrodem w jeden organizm. Przyjemny



zapach wptywat do srodka i wypekiatl wszystkie zakamarki
salonu, kuchni i innych pokoi. Bylam z siebie zadowolona,
upojona wrecz panujagca wokél harmonia. Wszystko
wydawato sie spdjna caloscig. Kazdy element tej uktadanki,
jaka bylo moje nowe zycie, pasowal, zapewniajac poczucie
bezpieczenstwa i swobody. Oczywiscie nie obylo sie bez
ofiar, jednak pozbytam sie juz wyrzutéw sumienia. To byl mdj
czas. Zdobylam sie w koncu na wyjscie z cienia i powrot do
zywych. Wspomnienia zamknetam w pokoju na poddaszu,
gdzies pomiedzy ustawionymi pod Sciang pracami Jeremiego.
Czasami wchodzitam tam, siadywatam na Kkanapie
i przegladatam stare zdjecia i prace mojego meza. Ale to bylo
wszystko.

Owego dnia, kiedy pojechalisSmy z Jakubem zawieZ¢é mame do
szpitala i uwolni¢ od gipsu, ona oznajmita, ze przyszed?t
chyba czas, zebysmy obie skupily sie w koncu na sobie.
Stuchajac tego, co méwi, nabieralam do niej coraz wiecej
niecheci. Jak mogtam by¢ az tak S$lepa? Zmieszana
spojrzatam na Jakuba, ktory Dbyl Swiadkiem owe]
wspaniatomyslnosci. Jego spojrzenie nie zdradzato zadnych
emocji. Moze dlatego, ze takze czul sie rozczarowany moim
zachowaniem? Tego dnia, kiedy do niego pojechatam, dat mi
mozliwos¢ wyboru, a ja nie potrafitam wyjs¢ z jego
mieszkania. Zostalam, dajac mu nadzieje. CO6z, nie
zachowatlam sie moze tak, jak oczekiwal. Po kolacji, upojnym
seksie 1 wielogodzinnej rozmowie o0 jego artystycznej
przysztosci nazajutrz rano wysztam, zanim sie obudzit.



Czutam sie jak zdrajczyni, ale zdusitam w sobie to uczucie.
Bylam jak feniks, odradzatam sie! Potrzebowalam czasu,
energii tych, ktérzy znalezli sie na mojej drodze, by stanaé
na nogi i z odwaga spojrze¢ w przysztosé.

- Co sie stalo?

Zabolato mnie pytanie Jakuba, kiedy zostawiliSmy mame
pod blokiem i patrzyliSmy, jak oczekujacy pod drzwiami
Marek przywitatl jg, ujat pod reke i poprowadzit w strone
wejscia. Skingt nam zaledwie i pomachat zadowolony.

- Mama chyba juz nie potrzebuje otacza¢ mnie opieka.
Ma teraz Marka. Nie udalo jej sie wplyna¢ na mnie i moj
stosunek do ciebie. Nie zdolala mnie podporzadkowaé
i pozwolila, zebym zrujnowata swoja przysztos¢ z mtodszym
od siebie mezczyzna. Przegrata.

- Takie miata o0 mnie zdanie? - zapytat rozbawiony.

- Wcigz ma.

- Obie macie. Wbrew pozorom jestescie do siebie bardzo
podobne.

- A moze nigdy nie zalezato jej na wygranej? Moze bytam
elementem jej codziennosci?

- Nie znam odpowiedzi na twoje pytania. - Ruszyt powoli,
jakby chcial oszukac czas, jaki nam pozostat.

- Oczywiscie, ze nie znasz.

- Dlaczego wysztas bez pozegnania? Nie zabratas
prezentu.

Wyczulam rozczarowanie w jego glosie i zawstydzona
odwrdcitam gtowe.

- Prezent okazat sie zbyt ciezki. Nie zdotalabym



dotaszczy¢ go do samochodu. Przywieziesz mi go kiedys.

- Kiedys.

WyjechaliSmy z miasta. Poczulam przepeiniajace mnie
zadowolenie. Bylam wolna.

- Zatrzymaj sie. Chyba mam ochote sie przejs¢. Musze
zebra¢ mysli.

Zahamowat, jednak wcigz wpatrywat sie przed siebie.

- Nie bede ci prawila niepotrzebnych frazeséw. Nie chce
sie z toba ktéci¢, jestes dla mnie bardzo waznym
cztowiekiem, ale potrzebuje teraz troche czasu. Musze
zebra¢ mysli, odseparowaé¢ sie od wszystkiego. Zadzwonie,
dobrze? - Potozytam dlon na jego reku. Poczulam napiete
miesnie.

On zaledwie skingt glowa i spojrzat na mnie tym swoim
zbolatym wzrokiem.

- Do ustyszenia, Sabino...

Pochylitam sie i pocatowatam go w policzek.

- Dziekuje ci.

Poczutam kilka silniejszych powiewdéw wiatru, a wraz
z nimi zapach ogrodu. Wyrwana z zamyslenia podniostam sie
i wysztam do tazienki. Musiatam wziac prysznic.

Nastepnego dnia wstatam wczesnie. Wlasciwie nie mogtam
spaC, wcigz myslalam o majacym przyjecha¢ Wiktorze.
Przejrzatam poczte i odpowiedziatam na kilka zaproszen
nadestanych przez kolejne zainteresowane spotkaniami ze
mna  biblioteki. @ Bylam  podekscytowana. Wszystko
wskazywato na to, ze trasa podkarpacka, bo tak nazwatam



cykl spotkan zorganizowanych w bibliotekach, stata sie
inspiracja do organizowania podobnych. Tym razem miatam
odwiedzi¢ Wielkopolske.

Wzietam prysznic, zrobilam sobie lekki makijaz
i zaplottam wtosy w warkocz. Zjadtam s$niadanie i widzac, ze
pogoda w dalszym ciggu sie nie zmienia, zabratam laptopa
i wysztam na taras. Zza chmur zaczely sie nieSmiato wylaniac
pierwsze przebtyski btekitnego nieba. Cho¢ lubitam letni
deszcz, w glebi duszy liczyltam na to, ze pogoda sie poprawi.
Chciatam zabra¢ Wiktora na spacer, pokaza¢ mu okolice,
ktéra byla dla mnie inspiracjg. Miatam tak wiele plandw.
Przeanalizowalam je w myslach ponownie. Oczywiscie
wszystko miatam zapisane w kalendarzu, dla pewnosci.
Zamierzalam zapisa¢ sie trwale w pamieci Wiktora
i zrewanzowac za wspaniala goscine podczas moich u niego
odwiedzin.

W koncu, uspokojona, otworzyltam dokument z powiescia
i zabratlam sie do pracy. Przyjemnie szumigcy deszcz
i Swiadomos$é, ze posprzatalam zarowno w domu, jak
i w moim dotychczasowym zyciu, pobudzata do pracy.
Przeniostam sie do wykreowanego w mojej wyobrazni swiata
rownolegtego. Kilkoma  uderzeniami w  klawiature
zmieniatam los postaci, decydowatam o ich poczynaniach.
Coraz czesciej zastanawiatam sie nad tym, z jaka tatwoscia
szto mi tworzenie, wiklanie bohateréw moich powiesci
w sytuacje, z ktérych sama nie mialam pewnosci, czy
zdotalabym sie kiedykolwiek uwolni¢. Czy incydent
z Jakubem sie zakonczyl? Czy uporatam sie z wlasna



staboscig? Przeczytatam wszystko, CO napisatam
poprzedniego dnia, i bez problemu odnalaztam sie
w zbudowanym nastroju. Przypomniatam sobie ostatnie
spotkanie w mieszkaniu Jakuba, wrdécitlo do mnie
wspomnienie jego goracych ust, stéw w dalszym ciagu
wirujacych w moich myslach i poczulam przyjemne
mrowienie w brzuchu. Uderzenia klawiatury przypomniaty
0 szumigcej w mojej glowie krwi, kiedy Jakub spemiat
kolejno wszystko, o czym do mnie mowit. Pozwolit mi na
wykorzystanie jego rzeczywistosci w ksigzce. Pozwolil mi
dotyka¢ mojej bohaterki jego dlonmi, piesci¢ ja jego
jezykiem. Podniecona wyobrazatam sobie, ze zamiast niej, to
ja znowu znajdowatam sie w jego ramionach i czutam ciepto
jego ciata...

Jego dtonie staty sie moimi przewodniczkami. Odkrywaty
mnie z zapatem, uwielbieniem, cho¢ nie obiecywatam da¢ mu
niczego w zamian. Dlaczego zatem bronitam sie przed
zakochaniem? Dlaczego oddatam mu tylko ciato, pozwolitam
odkrywac sie, pozostawiajqgc rownoczesnie serce nieczutym?
Moze nie potrafitam juz kochac?

Nagle rozleglo sie pukanie do drzwi. Drgnetam.
Pospiesznie poderwatam sie jednak z fotela i wyszlam do
przedpokoju. Za drzwiami stat Wiktor.

- Wiktor! Jestem troche zaskoczona... - wypaliltam bez
zastanowienia, ale odsunelam sie i przepuscitam go
w drzwiach. Zerknelam na stojacy w przedpokoju zegar.
Dochodzito potudnie.

- Dzien dobry. - Wiktor odstawit walizke i pochylit sie,



zeby pocatowac¢ mnie w policzek. - Czym cie zaskoczylem? -
Zdjat buty i rozejrzat sie po wnetrzu z zainteresowaniem.

- Nie dzwonites, nie pisates. Sadzitam, ze jeszcze daleka
droga przed toba. A tu takie zaskoczenie. Jak trafites?

- Podatas mi adres, wrzucitem go w nawigacje i po
Sprawie.

- No widzisz, dla ciebie to rzecz oczywista. Powinnam
o tym pomysle¢ podczas nastepnej podrézy. Bardzo sie
ciesze, ze cie widze - rzucilam rozentuzjazmowana. -
Wchodz, prosze. - Wskazatam reka salon i weszlam za nim.

- A dokad jedziesz tym razem? - zapytat zaciekawiony,
zmierzajac za mna do salonu.

- To bedzie trasa wielkopolska. - Rozlozylam rece
i wzruszylam ramionami podekscytowana jego obecnoscia.

- Wiec nawigacja przyda ci sie z pewnoscia. Ale spdjrz na
to w ten sposob: Facebooka tez nie uzywatas. Traktowatas go
jak zbyteczna ingerencje w zycie prywatne. A teraz? Teraz
nie tylko obserwujesz, ale i zaczynasz coraz odwazniej sie
udzielac.

Rozesmiatam sie i wesztam do kuchni.

- Masz racje, trzeba przelamywac wtasne opory. Szkoda
czasu na chowanie sie przed tym, co nowe. Moze masz
ochote na cos do picia? Przygotowatam dla ciebie obiad -
pochwalitam sie.

- Z przyjemnoscia cos zjem. Nie zatrzymywatem sie.
Wiasciwie chcialbym cie poprosi¢ o pokazanie mi, gdzie jest
toaleta i lazienka. Potrzebuje sie troche odswiezy¢.

Zawstydzitam sie. Jak moglam zapomnie¢ o tak



oczywistych czynnosciach!

Pokazalam Wiktorowi jego pokodj. Wybratlam ten,
w ktérym spala dotad moja mama. Moze modj wybor
dyktowany byt przekora? W kazdym razie czutam
satysfakcje, to byt moj maty triumf. Potem, czekajac, az
wroci do kuchni, nastuchiwalam dobiegajacych z lazienki
dzwiekdéw i czulam spokédj. Dobrze byloby moéc znowu
stucha¢ dzwiekéw sSwiadczacych o obecnosci jeszcze kogos
poza nami dwiema w tym wielkim domu. Bardzo zachtannie
ulegatam zachodzacym w moim zyciu zmianom. Wszystko, co
wydarzylo sie od maja, kiedy to wrécitam z Bieszczad,
rozgrywato sie w ogromnym tempie, jakbym zamierzata
nadrobic¢ czas, ktory stracitam.

Przykrytam stot nieduzym, szydelkowym obrusem
i utozylam nakrycia. Zamierzalam poda¢ moje sprawdzone
dania. Ugotowatam zupe pomidorowa z mozzarellg i liSciem
bazylii, a na drugie zapiekanke ziemniaczana. Przygotowanie
jej opanowalam do perfekcji. Kiedy bylam mala, méj tato
zawsze  przygotowywat wiasnie to danie podczas
nieobecnosci mamy. Uwielbiatam zapiekanke i miatam
nadzieje, ze posmakuje ona takze Wiktorowi.

- No, teraz moge powiedzie¢, ze jestem zmeczony, ale
czuje sie wspaniale. Uhm, c6z to za zapach?

Nie styszatam, jak wchodzi do kuchni. M¢j stary ekspres
parzyl wyborna kawe, jednak dzwieki, ktore przy tym
wydawat, zagluszaly rozmowy nie tylko w kuchni, ale
i w salonie.

- To moj obiad dla ciebie. Nie jestem najlepsza



w gotowaniu, powinienes to wiedzie¢c juz na poczatku
swojego tu pobytu, ale bede probowata.

- Ja za to Swietnie gotuje. - Wiktor roztozyt ramiona
i podszedt do kuchni. Zdjal pokrywke i pochylit sie nad
garnkiem, wciggajac przy tym gtosno powietrze.

- Co robisz?

- Wiem, to niezbyt grzeczne, ale mozemy chyba pozwoli¢
sobie na te mata nieszablonowos¢. Usiadz, ja podam do stotu.

Zrobitam, o co prosit. Usiadtam przy stole i wskazywatam
ze swojego krzesta, gdzie znajdowaty sie tyzki, talerze,
szklanki. A Wiktor opowiadal. Moéwil o pracy, o tym, co
wydarzylo sie od mojego wyjazdu. Zachowywal sie, jak
kochajacy maz, ktory witat Zzone po dluzszej roziace.
Pomyslatam wtedy o Jakubie i wydal mi sie takim
bezbronnym, matym chtopcem. Chyba wtasnie takie jego
wyobrazenie utkwito w mojej glowie i nie potrafitam sie go
pozbyc¢. Dotarto do mnie, Zze nie potrzebowatam Jakuba, jego
porywczosci i ognistego temperamentu. Ponad wspanialy
seks i uwielbienie, jakim mnie darzyl, przedktadatam spokdj,
ciepto i domowa atmosfere. Nie chcialam udawaé, prébowadé
dotrzyma¢ mu kroku. Czas, kiedy musialam komukolwiek
i cokolwiek udowadniaé, juz minal.

- O czym myslisz? - zapytat Wiktor, stawiajac przede
mng pomidorowke. Nie zapomniat wlozy¢ plastra mozzarelli,
krawedz talerza zdobilty dwa liscie bazylii, a ja zyskatam
przekonanie, ze tego wlasnie potrzebowatam: spokojnego,
moze nawet odrobine monotonnego zycia.

- Bardzo sie ciesze, ze przyjechates. Naprawde. -



Podniostam gtowe, by spojrze¢ mu w oczy.

Ten dzien spedziliSmy na rozmowie. Zaraz po obiedzie
Wiktor rozpart sie wygodnie na kanapie, a ja opadlam na
fotel Jeremiego i podciagnetam pod siebie nogi. Stuchatam
opowiesci  Wiktora, obserwowalam jego swobodne
zachowanie, a tym samym przestalam zwraca¢ uwage na
drobnostki, ktére w moim zamysle mialy szanse popsuc
pierwsze wrazenie. P0zniej, kiedy sie na dobre rozpogodzito,
pochwalitam sie ogrodem, oprowadzilam go po wszystkich
zakamarkach, pokazalam dzieta, ktore stworzyla dla mnie
Marysia. Opowiedzialam historie modrzewi i brzoz
szczesliwie uratowanych przed Scieciem.

- Jestes dumna z tego ogrodu, to wida¢ - zauwazyt
i przystangt w najdalszym zagajniku, po czym spojrzat do
gory. - Popatrz...

Zadartam gtowe. Pomiedzy galeziami wysokiej jodty cos
sie poruszato.

- Co tam jest? - zapytatam szeptem.

- Gotebie uwity sobie gniazdo. Nie widziatas wczesniej?

- Nie.

- A wiesz, co méwi sie u nas o gniazdach ptakow na
posesjach?

Pokrecitam gtowa.

- Méwi sie, ze ptaki wija gniazda tylko tam, gdzie panuje
mitos¢, w dobrych domach.

~ Ale to chyba dotyczy bocianéw?

- Mam nadzieje, ze nie. Im blizej bylem centrum, tym
mniej bocianich gniazd widzialem, a to mogtoby znaczy¢, ze



tu nie ma dobrych ludzi.

- To moze réwniez znaczy¢, ze ludzie w centralnej Polsce
zyja troche inaczej i te warunki bocianom nie odpowiadaja.
Wy macie wiecej zieleni i ciszy. Na potudniu chyba nawet
czas ptynie troche wolniej.

- Jestes bardzo nostalgiczna. - Objal mnie ramieniem
i poprowadzit dale;j.

Poczulam sie dobrze w tych objeciach. Silne ramiona
Wiktora dawaty poczucie bezpieczenstwa, a on sam wydawat
sie bardzo opiekunczy i troskliwy. Przymknetam powieki
i splottam palce dtoni przed soba, pozwalajac prowadzi¢ sie
Sciezkami wlasnego ogrodu.

P6Zzniej wybraliSmy sie na spacer do lasu. Nie
zbaczalisSmy z drézki, bo bylo mokro. Ale to nam wystarczytlo.
SyciliSmy sie przyjemnym Swiezym zapachem lasu,
wydobywajacym niesamowite stodkie nuty z gnijacej, ciezkiej
warstwy zesztorocznych lisci i mchu. Ptaki, rozochocone
zmiang pogody, zagluszaly nasze mysli Spiewem, a my
milczeliSmy. I byto nam dobrze.

Wieczorem przygotowatam kolacje, upiektam nawet kilka
ciasteczek i znowu rozmawialiSmy. Tym razem to ja
opowiadatam o0 moim zyciu po Smierci Jeremiego,
0 bezcennej pomocy mamy. Mdéwilam o trudnej w tamtym
okresie codziennosci, tesknocie i upartosci, z jaka walczytam
o kazdy kolejny dzien. Wiktor stuchat ze skupieniem. Czasem
marszczyt czoto, a wtedy przecinaty je dwie gitebokie bruzdy,
przez co wygladal naprawde surowo. On réwniez musiat
przezy¢ sporo trudnych chwil w swoim zyciu. Kiedy za$ smiat



sie, jego czoto bylo zupeilnie gtadkie, drobne zmarszczki
zaczynaly wtedy zdobi¢ okolice oczu i kaciki ust. Patrzenie
na niego sprawiato mi przyjemnosé.

- Umoéwmy sie, Sabino, ze bede wstawal rano
i przygotowywat ci $niadanie. Ty w tym czasie bedziesz
mogla popracowac¢. Wolisz pracowa¢ wczesnie rano,
prawda?

Usmiechnetam sie. Nie sadzilam, ze zwrdécit uwage na
pore, kiedy pracowalo mi sie najlepiej.

- Rano, zdecydowanie rano, a potem pdZnym wieczorem.
Wtedy czytam to, co napisatam.

- Wiasnie.

- Ale ty jestes moim gosciem - zauwazytam ostroznie.

- Ty zas$ musisz skonczy¢ ksigzke. Ja z przyjemnoscia
ugotuje cos dla ciebie i bede patrzyl, jak jesz. Nie mam
wygérowanych oczekiwan co do sposobu spedzenia urlopu.
Przyzwyczaitem sie do siedzenia w domu, bo samemu nigdzie
nie chciato mi sie wychodzi¢. No, poza wyjSciami z kolegami
Z pracy, ale to nie bedzie cie interesowato! - Rozesmiat sie.

- Dziekuje w takim razie za twoja troske.

RozeszliSmy sie do swoich pokoi nad ranem. Zanim to
jednak nastapilo, Wiktor podnidst sie z fotela i stanal oparty
o barierke.

- Mysle, ze mogitbym zy¢ w twoim sSwiecie. Bylbym
szczesliwy w otoczeniu wspomnien. Stworzytas tu sobie taki
maty azyl. Juz w chwili, kiedy wszedlem na teren tej poses;ji,
pomyslatem, ze znalaztem sie w jakims$ innym réwnolegltym
Swiecie. Nie wiem tylko, czy jest to efektem twojego



towarzystwa, czy pozostaje pod wrazeniem tego, co mowitas
o tym ogrodzie i domu. Ale to wspaniate miejsce. Wcale sie
nie dziwie, ze jest ci tu dobrze.

- Dziekuje. Doktadnie tak sie czuje.

Nazajutrz rano obudzit mnie zapach szczypioru i boczku.
Otworzylam szeroko okna 1 narzucitam na ramiona
bawetniany szlafrok. Stonce od razu wpadito do pokoju,
wymiatajac z jego katow resztki nocnej ciszy. Skwierczenie
boczku na patelni wprawilo mnie w doskonaly nastroj.
Otworzylam drzwi, ale wtedy zadzwonit telefon. To byla
mama. Usiadlam na skraju t6ézka i pochylitam sie do przodu.

- Czesé, mamo! - przywitalam ja entuzjastycznie.

- Czesé, Sabinko, piekny dzien dzis mamy, prawda? - Nie
czekala jednak na moja odpowiedzZ i kontynuowata: - Stuchaj,
pomyslatam, ze moze wpadtabys dzis na obiad, co? Jest
niedziela, my sie nigdzie nie wybieramy. Marek niezbyt
dobrze znosi upaty i woli zosta¢ w domu.

- Mamo, bardzo dziekuje za =zaproszenie, ale mam
goscia.

W swojej naiwnosci nie przewidziatam jej reakcji. Styszac
ja, od razu pozatowatam, ze w ogole odebratam telefon.

- Ach, no tak... Wydawato mi sie, ze Jakub mial zniknac¢
z twojego domu w dniu wyjazdu dziewczyn. - Jej peten
pretensji ton przyprawil mnie o mdtosci.

- Mamo... - Sciszylam gtos. Nie chciatam, zeby Wiktor
styszat nasza rozmowe. - Przyjechal do mnie z wizyta Wiktor.
Méwitam ci o tym.

- Pamietam, pamietam. Ten ze Strazy Granicznej. Ach,



coreczko, pewnie uznasz, ze sie powtarzam, ale odnosze
dziwne wrazenie, jakbyS bardzo sie spieszyla z tym
uktadaniem sobie zycia. Co sie z toba stato?

- Nic sie ze mna nie stato, mamo. Wszystko jest
w porzadku. Mam sie Swietnie, czuje sie doskonale
i zamierzam sie w koncu cieszy¢ zyciem. Co w tym ztego?

- No, jak sobie chcesz. Ja nie zamierzam sie wtracac.

- Caly czas to robisz, mamo.

- Jestes niewdzieczna.

- A ty... - Na koncu jezyka mialam stowa, ktére
pozwolilyby mi sie odgryz¢, ale zamilklam. Nie zalezalo mi
na tym, by bra¢ udzial w jej grze. - A ty, mamo, baw sie
dobrze. Ja stracilam apetyt. To chyba przez ten upal. Do
widzenia.

Rozlgczyltam rozmowe i z zaciSnietymi zebami
wpatrywatam sie jeszcze przez chwile w ciemny wyswietlacz.
Mama, mialam nadzieje, ze nieswiadomie, potrafilta zepsuc
wszystko. Przyjemny nastroj wtasnie mnie opuscil. Zapachy
dobiegajace z kuchni wzbudzaty odruch wymiotny. Dlaczego
ona mi to robi? - zastanawiatam sie. Dlaczego nie zauwazata
w tym wszystkim siebie? Przeciez Marek pojawit sie znikad
i nagle, bez slowa wytlumaczenia, zamieszkal w jej
mieszkaniu! Zamiast sie uspokoi¢, wybralam numer,
podniostam sie po cichu i zamknetam drzwi. Pulsujaca we
mnie zlos¢ przestonita trzeZzwe myslenie, wyparta ze
Swiadomosci obecnos¢ Wiktora. Musialam sie jej
przeciwstawid.

- Co tam, Sabina? - zaczela bez powitania.



- Mamo, dlaczego jestes dla mnie taka niesprawiedliwa?

- Bo postepujesz nieodpowiedzialnie. - Doskonale
wiedziala, z czym przychodze.

- Nieodpowiedzialnie? A co jest nieodpowiedzialnego
w moim zachowaniu?

- Wpuszczasz do domu jakiegos gowniarza, nie wiedzac
0 nim niczego, zupelnie niczego! Sabina, ten chtopak
studiuje z twoja cérka! - Jej spokojny, cho¢ odrobine wrogi
ton przeszedt w koncu w krzyk. - I jeszcze parzysz sie z nim
niczym jakas géwniara! Te czasy juz sie skonczyly, nie masz
dwudziestu lat, a kobiecie w twoim wieku, z twoim bagazem
doswiadczen, w koncu wykonujacej taki zawédd, chyba nie
przystoi zachowywac sie jak... - Zamarta na chwile, jakby
w ostatnim momencie dotarto do niej, co chciata powiedziec.

- Jak kto, mamo? Jak dziwka? Kim dla ciebie bylam przez
te wszystkie lata? - zapytatam catkiem spokojnie.

- O czym ty mowisz? - Mama odezwata sie po dluzszej
chwili milczenia.

- Postuchaj teraz, co ja mam ci do powiedzenia. Przez
cate lata podporzadkowywatas sobie tate. Wszystko, co
powiedzial, a nawet zrobil, musiato zgadza¢ sie z twoim
punktem widzenia. Jesli czegos nie akceptowatas, od razu
robitas mu wymowki. Po $mierci taty wpusciliSmy cie do
naszego domu, do naszego sSwiata, cho¢ pamietam twoje
oburzenie, kiedy powiedziatam ci, ze spotykam sie
Z mezczyzng starszym od siebie. Dopiero kiedy go poznatas,
dostrzegtas jego zalety. Ciezko ci bylo pogodzi¢ sie z tym, ze
ktos traktuje mnie z takim szacunkiem i mitoscig, bo wedtug



ciebie na to nie zastugiwatam. Bo bylam niepokorna i nigdy
nie liczylam sie z twoimi pogladami na swiat. Po Smierci
Jeremiego znowu znalaztas sie w swoim zywiole. Wiedzac, ze
jestem w rozpaczy, tesknie za nim, urabiatas mnie kazdego
dnia, klepiac te swoje utarte formutki, podporzadkowujac
mnie sobie. I musze przyznac¢, ze ci sie udalo. Przez
dwadziescia jeden lat stuchatam cie jak wlasnego sumienia,
nie spotykatam sie z nikim, bo bylam wdowa pograzona
w rozpaczy i oddana tylko wychowaniu dziecka. I dopiero
niedawno posktadatam sobie to wszystko w jedna catosc.
Wiem, dlaczego tak robitas. Albo inaczej, mamo - wiem,
dlaczego wykorzystywatas mnie przez caly ten czas. Bo bytas
samotna i nie miatas nikogo, kto by ci sie podporzadkowat
tak jak tata. To byt twoj sposob na poradzenie sobie z zalem
po jego stracie. Ty nie potrafisz zy¢ z innymi ludZzmi
w zgodzie, wszyscy musza traktowac cie jak gwiazde
i wykonywac¢ twoje dyspozycje. A potrafisz zrobi¢ wiele, by
uwierzyli, ze twoja wola jest rowniez ich wolg i tym samym
jedynym stusznym wyborem. Na szczescie moja Anita nie jest
podobna do ciebie, ma swoje zdanie i w przeciwienstwie do
mnie potrafi go broni¢, mamo. Pamietasz, jak wstrzasneta
toba wiadomosé, ze Anita jest lesbijka? Obrazilas sie
i przestatas do nas przyjezdzaé! Juz wtedy zaczelo mi switac,
ze cos w tym wszystkim nie gra. Anita byla dla ciebie zbyt
twarda, nigdy nie liczyla sie z twoim autorytetem i miatas
tego sSwiadomosé, dlatego nie pogrywatas z nig tak jak ze
mna. Ale teraz, mamo, przejrzatam na oczy. Jakub nie jest
géwniarzem, ma dwadziescia cztery lata. Jest mezczyzna. Ile



lat miatas ty, kiedy wyszlas za maz? Czy przypadkiem tata
nie byt od Jakuba mtodszy? Tu nie chodzi o to, ze miatam
Z nim romans, tylko o to, ze w moim zyciu pojawit sie ktos
inny. Ktos, kto potrafit mnie porwac, zainteresowac. Ty
poczutas sie odtracona i znowu samotna. Nagle przestatas
by¢ potrzebna! I jeszcze ten twodj gips! Pozbawial cie
mozliwosci podjecia jakiegos dziatania. Och, mamo, musiatas
cierpie¢ katusze... Teraz masz Marka, ktory pojawit sie
w naszej rodzinie rownie nagle jak Jakub. Ale spodobat ci sie
i skoro mieszka juz z toba, chyba potrafi sie dostosowac, co?
Mozesz nim manipulowac¢, dlatego datas mi spokéj? Biedny
facet. I wiesz co, mamo? Wspdlczuje ci. Bo czujesz sie
wartosciowa tylko wtedy, kiedy mozesz manipulowa¢ innymi
ludZmi. Zal mi cie, mamo...

Po drugiej stronie panowata catkowita cisza. Dlatego i ja
milczatam. Nie oczekiwalam odpowiedzi, choé¢ liczylam na
jakas reakcje. Jedyne zas, co ustyszatam, to skrzypniecie
i przerywany dzZzwiek oznaczajacy zakonczenie potaczenia.
Przynajmniej mnie wystuchata, pomyslatam. Odtozytam
telefon i stanetam przy oknie, szukajac pocieszenia. Czy
wylanie z siebie catego zalu przyniosto mi ulge? Chciatam ja
poczuc¢, ale mi sie nie udalo. Bylo mi tak samo ciezko, jak
przed ta rozmowa. Moze nie potrafilam juz poczu¢ lekkosci,
dzielac sie z kims bolesna prawda? Moze miatam tak gteboko
zakorzeniony szacunek do mamy, bylam az tak
podporzadkowana jej wizji Swiata, ze to, czego sie
dopuscitam, traktowatam jak rodzaj profanacji? Wzdychatam
ciezko i przelykatam cisnace mi sie do gardia tzy.



Wtem rozlegto sie pukanie do drzwi i przypomniatam
sobie o Wiktorze. Poczucie wlasnej wyjatkowosci, ktdre
towarzyszyto mi w jego towarzystwie, nagle rozptyneto sie
jak jesienna mgta. Przed chwila pokazatam mu swoje
prawdziwe oblicze. Ujrzal Sabine z jej problemami, naiwnie
oceniajaca rzeczywistos¢ i absolutnie niepotrafigca sie do
niej dostosowac. I jeszcze ten romans... Odwrdcitam sie do
niego i rozptakatam. Zrobilo mi sie tak bardzo przykro,
zapragnelam schowaé sie pod koldre albo wejs¢ do szafy
i nie wychodzic.

- Wszystko styszates? - Wiktor stat w drzwiach
Z powazng, moze nawet nieco zmartwiong ming. - Bardzo cie
przepraszam. Jesli zechcesz wyjecha¢, zrozumiem to -
dodalam i znowu odwrdécitam sie do okna, chlipigc.

- Chodz, napijesz sie herbaty. - Potozyl mi dion na
ramieniu i odciagnal mnie od okna. Zamiast mnie jednak
przepuscic, roztozyt szeroko ramiona i przyciagnat do siebie.
Poczulam sie taka mata, gtupia i bezwartosciowa. W moim
zyciu nie bylo niczego, co stanowitoby jakas stalg. Poza Anita
oczywiscie. - Ciii, nie ptacz, Sabinko. Nie warto ptakac. -
Kotysatl sie ze mna na boki i glaskat moje plecy zupetlie jak
kochajacy ojciec.

- Bardzo cie rozczarowatam? - Zdobylam sie na to
pytanie nie bez obawy.

- Ty mnie? Jestem pod wrazeniem odwagi i opanowania.
Naprawde. To byla twoja mama?

Przytaknetam. Pocatowal mnie w czubek gtowy i objat
ramieniem, prowadzac do kuchni.



- Nie wyjade. Nie widze powodow, dla ktérych miatbym
wyjezdzaé. Zaprosilas mnie na wakacje. Nigdy nie
traktowatem cie jak laleczki z zyciem ulozonym niczym
ksigzki na péice.

Rozesmiatam sie przez tzy.

- Kazdy ma swoje zyciowe zmory, masz je i ty. Usiadz,
pewnie nie masz ochoty na sSniadanie, co? - zapytal, krzywiac
sie zabawnie.

Zaprzeczytam. Nie miatam ochoty wtasciwie na nic. Jego
stlowa, owszem, dodawaly otuchy, ale nie musiaty
odzwierciedla¢ stanu ducha. Mozliwe, ze Wiktor robil po
prostu dobra mine do zlej gry, nie chcac sprawia¢ mi
przykrosci. Pomyslalam, ze zaczynam ocenia¢ go ta sama
miarg, co moja mame. Czyzbym popadata w skrajnosci?

- Ale z przyjemnoscia napije sie herbaty.

Patrzytam, z jaka swoboda Wiktor krzgtal sie po mojej
kuchni. Bez problemu rozpracowat mechanizm starego
ekspresu i znalazt herbate. Potem patrzylam, jak z apetytem
Zjadal przygotowana jajecznice.

- Macie tu zupelnie inng wode niz u nas.

- To prawda. Ja po wodzie u ciebie musiatam zaraz iS¢ do
ubikacji. - Ugryztam sie w jezyk, a Wiktor spojrzal na mnie
znad talerza. W jego oczach btakato sie rozbawienie.

- Wszystko tu smakuje zupelnie inaczej. Posiedziatem
dzi$ rano w necie i znalaztem ciekawy film. Moze pdjdziemy
do kina? Kino tez znalaztem, jak widzisz, rozgoscitlem sie na
catego. - Tym razem rozesmiat sie mocno. Dzwieczny, mocny
glos zabrzmiat w Scianach salonu i wypetnil mnie



przyjemnym uczuciem sity i determinacji.
- Mozemy i$¢ do kina. Wlasciwie wybiore sie tam
Z przyjemnoscia...

Pozmywatam naczynia, Wiktor wyszedt na taras i rozgladat
sie po okolicy. Przemkneto mi wtedy przez mysl, ze do nas
pasowal, do mnie i mojego domu. Zrobilo mi sie przyjemnie
ciepto na sama mysl, ze moje dni mogtyby wyglada¢ wtasnie
tak jak ten, oczywiscie pomijajac rozmowe z mama. Stalam
oparta o kuchenne szafki ze szmatka przerzucona przez
ramie i nie moglam sie napatrze¢ na jego postaé, szeroko
roztozone ramiona, wtadczo spoczywajace na barierce rece
i zainteresowanie, z jakim podziwiat widok. Spodobata mi sie
ta mysl.

Po obiedzie wybraliSmy sie do kina. Poranny incydent nie
stanowil tematu naszych rozméw. Wrecz przeciwnie, udato
mi sie odsunac¢ od siebie to przykre wspomnienie i oddatam
sie przyjemnosciom. Sala kinowa byla prawie pusta, o tej
porze w niedziele niewiele osOb spedzalo tu czas, tym
bardziej ze wybraliSmy francuski film debiutujacego
rezysera. Ja uwielbiam francuskie kino. Wiktor rowniez
sprawial wrazenie zainteresowanego. W pewnej chwili
poczutam, jak podnosi moja dton i przysuwa ja do swoich ust.
Rozczulitlo mnie to. Pocalowal moje palce i odlozyt dion
z powrotem na poditokietnik. Spojrzalam na niego, ale
udawal, ze tego nie widzi. Co to mialo znaczy¢? Nie
szukatam wytlumaczenia, podobato mi sie to jego
spontaniczne, troche niepewne zachowanie. Dlatego



odwazytam sie wsunac¢ swoja dlon w jego. Masowat kciukiem
moje palce, bardzo powoli, jakby zapamietywal ich dotyk.
Potem znowu je pocatowal. Patrzylam na niego i zupeinie
stracitam zainteresowanie ogladanym filmem. Cialo Wiktora
w pewnej chwili stezato, poczutam to i chcialam zobaczy¢, co
sie dzieje, ale wtedy on unidst sie i pochylil nade mna.

W sali panowal mrok, nie mogltam oceni¢ jego wyrazu
twarzy, ale wyobrazilam sobie, ze pocalowanie mnie
kosztowalo go troche... odwagi? Przelamania niepewnosci?
Kiedy opadt z powrotem na oparcie, wyciggnetam szyje
i1 dotknetam ustami jego ust. Obejmowalam jego wargi
swoimi, pocieralam o nie, podczas gdy Wiktor trwat
W niezmienionej pozycji, pozwalajac mi na to. Dopiero kiedy
zamartam w bezruchu, czekajac, az odwazy sie mnie
pocatowac¢, drgnal. Przycisngt usta do moich, rozwart je
i wessal moja warge. Dotykal jej jezykiem, smakowat
z entuzjazmem konesera. Wyciagnetam rece i objetam jego
kark. Byl goracy i napiety. Westchnetam zadowolona, czujac
jego sprezysta skore i twarde miesnie. Wiktor byt silny i nie
miatam na mysli tylko sity fizycznej. W koncu uwolnit moja
warge. Pulsowata tetnigca w niej krwig, zanim znowu nie
przywart do moich ust i nie wsunat w nie jezyka. Smakowat
wybornie. Wypelnit moje usta i z zapalem badal mdj jezyk,
tracat go i obejmowat, mruczac przy tym zabawnie. To, co
dzialo sie w mojej gtowie, przeszio moje najsSmielsze
oczekiwania. Albo wrecz przeciwnie. Przestatam sie w koncu
zastanawia¢ nad tym, kto mnie calowal. Liczyt sie sam
pocalunek. W mojej wyobrazni migata twarz Jakuba. Myslac



0 nim, wsunetam we wlosy Wiktora palce i dopiero dotyk
krétkiej, ostrej fryzury przypomnial mi, ze caluje Wiktora.
Bylam bardzo podniecona i ciekawa ciggu dalszego tej gry.
Jednak z chwilag zakonczenia filmu zakonczyt sie i nasz
pocatunek.

WyszliSmy z sali zadowoleni, rozmawiajac o seansie.
ZaczeliSmy sprzeczaé sie w kwestii kilku poruszonych przez
rezysera probleméw. Ostatecznie jednak zatrzymaliSmy sie
gdzies posrodku, uznajac, ze film zrobil na nas wrazenie,
a debiutanci sa sSwiezg krwia niezbedna na rynku nie tylko
filmowym, ale i literackim. Potem, przemierzajgc pasaze
galerii i zagladajac przez witryny sklepdéw, zeszliSmy na
temat mnie 1 mojego debiutu. Wcigaz rozmawiajac,
pojechaliSmy do niewielkiej restauracji w poltudniowej czesci
miasta, gdzie zjedliSmy kolacje. Wiktor patrzyt na mnie ze
skupieniem. Stuchat i uSmiechat sie ciepto. W jego spojrzeniu
widziatam troske i fascynacje. On akceptowat mnie taka, jaka
bytam. Co prawda nie mialo to wielkiego znaczenia, biorac
pod uwage dzielaca nas odlegtos¢, czestotliwos¢ spotkan
i absolutnie odmienny tryb zycia. Ale nawet mimo tych
przeciwnosci sprawialo mi to przyjemnosc¢. Wyobrazatam
sobie, ze jestem taka sama jak inni ludzie.

WréciliSmy do domu pdéznym wieczorem. Wiktor poprosit
o chwile prywatnosci, jeszcze w restauracji miat kilka
telefonéw i musiat popracowac, na co przystatam i ja. Tego
dnia nie napisatlam jeszcze ani stowa, a dostarczyl mi on
kilku istotnych wnioskéw, ktéore mogltam wykorzystac
w powiesci. Wzietam zatem kapiel i ubrana w dluga az do



ziemi bialga sukienke =zasiadlam przed komputerem.
Przywotalam w pamieci miniony poranek i towarzyszgace mu
emocje i zaczelam pisaé. Otoczenie, panujace w domu cisza
i nastroj stworzyly mi idealne warunki. Moje mysli ptynety
swobodnie, niczym niezmacone.

Dopiero opisujac romantyczng kolacje moich bohateréw
i wyobrazajac sobie ich podniecenie na mysl o tym, co
czekalo ich po jej spozyciu, poczultam suchos¢ w ustach
i oderwalam sie od komputera. Westchnetam gieboko. Mnie
rowniez udzielila sie ich ekscytacja. A moze to bylo
wspomnienie pocatunkow, ktérymi zasypal mnie w kinie
Wiktor? Nie prébowatam udawaé, Zze nie zrobily one na mnie
wrazenia. Jakas czes¢ mnie pragneta poczu¢ jego usta
ponownie 1 jedynie szacunek do jego milczenia
powstrzymywat mnie przed wyjsciem <z  pokoju,
odnalezieniem go i dokonczeniem tego, co zaczat. Zadrzatam
na sama mysl o tym pomysle, ale podazylam ta droga.
Wyobrazitam sobie, jak wychodze z pokoju i wspinam sie po
drewnianych starych schodach prowadzacych na gére, do
jego pokoju... Wtedy dotarto do mnie, ze Wiktor nie zajmowat
pokoju na gorze. Tam przeciez przebywat Jakub. Zmieszana
przykrylam usta dionia i wysztam z pracowni. W domu
panowat przyjemny chtéd. W kuchni unosit sie zapach kawy.
Nalatam jej do kubka i odnalaziszy sweter, wysztam na taras.
Wiktor siedziat w moim fotelu i czytatl przy swietle lampki.
Okulary w ciemnych oprawkach tkwily na jego nosie, a czoto
przecinata pionowa bruzda.

- Skonczytas?



- Dlaczego nie zapukates? Dhugo siedzisz tu sam?

- Nie chcialem przerywaé. Pomyslalem, ze mialas
przyptyw weny.

- Cos takiego jak wena nie istnieje. Pisanie jest zajeciem,
ktére wymaga czasu, tak jak kazda inna czynnos¢. Jedynie
kolekcjonowanie mysli, przezy¢ i doswiadczen, ktére postuza
w pracy, mozemy uznac za to, co ludzie nazywajg wena. Jesli
kochasz swoja prace, nie potrzebujesz przyptywow, po
prostu ja wykonujesz.

- To, co méwisz, ma sens. Musze sie jeszcze Sporo
nauczyc¢ o twojej pracy.

Zdjal okulary i odtozyl je na stolik. Siegnat po kubek
i upit lyk kawy. Spojrzalam na jego bose stopy. Bardzo
roznily sie od stép Jakuba, ale byly piekne. To jakis nowy
fetysz, pomyslatam. Nigdy wczesniej nie zwracatam uwagi na
meskie stopy. Krétko przyciete paznokcie i dtugie, smukte
palce intrygowaty mnie.

- Masz tadne stopy, Wiktorze - wypalitam bez
zastanowienia i od razu poczutam, ze sie rumienie. Co we
mnie wstapito, karcitam sie w mysli. Spojrzat na swoje stopy
i zsunat je z pufa zawstydzony.

- Dziekuje. Nigdy nie patrzylem na swoje stopy w taki
SposoOb.

Usiadltam naprzeciwko i delektowatlam sie cisza. To
chyba pierwszy moment od jego przyjazdu, Kkiedy nie
rozmawialismy.

- Co czytasz?

- Dzieciniec. Stal na twojej poélce. Napisatas



rekomendacje do tej ksiazki, chcialem sprawdzi¢, czy
rzeczywiscie jest tego warta.

- I co? Jest warta?

- Jest... inna niz twoje powiesci. Autorka pozbawila tres¢
tej otoczki, ktéra chroni czytelnika przed ciezarem
opisywanych zdarzen.

- Tez tak uwazam. I to jest pidro tej autorki. A wiesz, ze
sie przyjaznimy?

Zamknatl ksigzke i przeczytal nazwisko Zuzanny. Jego
brwi powedrowaly w gore.

- Czy w tym waszym literackim swiecie wszyscy znaja sie
i delektuja mozliwoscia przemieszczania sie pomiedzy tym,
co rzeczywiste, a tym, co wymyslone?

- Nie wszyscy, ale sa i tacy.

- I ty do nich nalezysz. A Zuzanna?

- Zuzanna jest twardo stapajaca po ziemi kobieta. Chyba
bardziej ja potrzebuje jej do zycia niz ona mnie! -
Rozesmialam sie.

- A jednak sie z toba przyjazni, co dowodzi, ze kobieta
taka jak ona tez potrzebuje czasem towarzystwa wolnego
ptaka. - Znizyl odrobine ton gtosu, a jego spojrzenie zawisto
na mojej twarzy.

- Takie masz o mnie zdanie?

- Jakie?

- Myslisz, ze jestem niedostosowana do zycia, bladzaca
pomiedzy sSwiatem rzeczywistym i wymyslonym, zagubiona
pomiedzy tym, co dzieje sie naprawde, a tym, co jest moja
fantazja? - zapytalam, a w duchu btagatam, zeby nie



przytaknat.

- Duzo tego. - Odstawil kubek i splétt palce dloni. Wziat
kilka gtebszych oddechow i wpatrywal sie we mnie. Byt
skupiony. Troche mnie to przerazilo, ale nie mialam wyjscia,
sama poruszylam ten temat, wiec musiatam wystuchac
odpowiedzi. Wiktor skinat kilkakrotnie i wydat usta.

To oczekiwanie stawalo sie dla mnie nieznosne.
Prychnetam, wciggajac glowe miedzy ramiona.

- Jezu, jest az tak zle? - zazartowatam.

- Widzisz - zaczal - jestes dla mnie zjawiskowa. Nigdy
nie znatem kobiety, ktora poruszataby sie z taka gracja,
z taka zaduma w spojrzeniu obserwowata otoczenie. Na
samym poczatku, kiedy cie poznatem, pomyslatem, ze jestes
wlasnie taka stuknieta pisarka, ktora niewiele wie o zyciu
i wymysla wcigz nowe historie, zeby zapewni¢ swoim
czytelnikom rozrywke. Doszukiwatem sie w tobie
performerki. Ale mylitem sie. Tak naprawde jestes bardzo
silng kobietg. Mialas determinacje, by walczy¢ o przysztosc
swoja i swojej corki, nawet w sytuacji, kiedy twdj swiat runat.
I nie przeszkodzila ci w tym twoja matka. Wiem, nie
powinienem sie wypowiadaé¢, to niegrzeczne podstuchiwac.
Ale styszalem waszg rozmowe. Przepraszam.

Patrzylam na niego jak zakleta.

- Nie sposob bylo jej nie styszeé¢. To ja powinnam
przeprosic.

Machnat reka.

- Zastanawiatem sie, skad w tobie taki dystans.
Sprawiasz wrazenie, jakby cos cie dreczyto. Teraz juz wiem,



W czym rzecz. Mama za bardzo ingerowala w twoje zycie.
Zawsze postepowatas w zgodzie z jej oczekiwaniami, tak?

Opuscitam brode na piersi i odwrocitam sie od niego.

- Wlasnie. Twoja niepewnosé brata sie stad, ze miatas
zakodowane jej zachowania, a te niekoniecznie pokrywaty sie
z tym, co zrobilabys ty w danej sytuacji. Jestes
spostrzegawcza, doskonale oddajesz rzeczywistos¢
i przedstawiasz problemy innych. Wydaje mi sie nawet, ze
w swoich powiesciach kierujesz sie wtasnie swoim
spojrzeniem, nie twojej mamy. Co?

- A wiesz, ze nigdy sie nad tym nie zastanawiatam?

- Uhm. Warto wzig¢ to pod uwage. Ale przede
wszystkim, jesli moge udzieli¢ ci pewnej rady, nie pozwodl
mamie zy¢ za ciebie. Nie pozwdl jej sie ocenia¢. W pewnym
wieku matki powinny zrozumiec¢, ze nasze role w zyciu
ulegaja najpierw =zatarciu, a potem sie odwracaja. To
nieuniknione i naturalne.

- I to wszystko zauwazyles podczas naszych spotkan?

- Tak juz mam. Tak maja nudziarze - prychnat posepnie.

- Nie jestes nudziarzem, Wiktor.

- Tak mowila o mnie moja zona. Bo nie chcialem
korzysta¢ z zycia, wolatem siedzie¢ z nia w domu, dbac o nig
i spedzac czas tylko we dwoje.

- Zazdroszcze... - szepnetam cicho.

- Czego zazdroscisz, Sabino?

- Zazdroszcze twojej bylej zonie takiego mezczyzny -
powiedzialam i odwazylam sie na niego spojrzec.

- Nie ma czego zazdrosci¢. Siedze teraz z toba. W twoim



domu, na twoim tarasie.

- Ale to chwilowe, potrwa jeszcze tylko kilka dni. -
Patrzylam na niego i sSwiadomie poruszalam temat jego
obecnosci w moim zyciu.

- Zycie potrafi zaskakiwa¢, Sabino. Czasami trzeba upas¢
nisko, zeby potem odbic¢ sie i siegnac¢ szczytu. Kto wie, co
stanie sie z nami za rok, dwa?

- Co chcesz przez to powiedziec?

- Moze dane mi bedzie siedzie¢ w tym fotelu jeszcze za
rok i dwa.

Skinetam kilkakrotnie glowa i ucieklam spojrzeniem
w bok. Batam sie zada¢ mu kolejne pytanie w obawie przed
jego reakcja. Mozliwe, ze w stowach mamy byla czesé
prawdy. Moze rzeczywiscie wszystko, co od niedawna dziato
sie w moim zyciu, nastepowato zbyt szybko. Zastanawiatam
sie nad tym, co powiedziat Wiktor, a moj zotadek zaciskat sie
niebezpiecznie.

- A chcialbys$? Siedzie¢ w moim fotelu co wieczor? Przez
rok, dwa, dziesie¢? - zapytatam zaniepokojona.

- Moégtbym. I chciatbym.

Ogarnat mnie btogostan. Wyobrazilam sobie wieczory,
poranki w towarzystwie Wiktora. Sniadania, ktére robitby mi
rano, kolacje, ktére ja podawalabym jemu. Nie pragnelam
zbyt wiele, nie oczekiwatam niemozliwego.

- To co? Przygotuje cos do zjedzenia. Masz ochote?

Miatam. Oczywiscie, ze miatam. Jego stowa tchnely we
mnie optymizm. Otworzyly zamkniete w moim sercu miejsce,
gdzie tkwita nadzieja na towarzystwo w moim zyciu kogos,



dla kogo bede znaczyta tyle, ile dla mnie znaczyt Jeremi.

Kladlam sie do 16zka, wiedzac, ze nie usne zbyt predko.
Bylam podekscytowana jak dziecko. W pierwszej chwili
pomyslatam nawet, ze zadzwonie do ZuZki, zeby sie
pochwalié, ale zaniechalam tego pomystu. Dochodzila
pierwsza, nie chcialam jej budzi¢. Przewracatlam sie na
l6zku, wciaz odtwarzajac w myslach nasza rozmowe. Gdzies
w glebi zaczetam uktadaé¢ sobie plan majacych nastapi¢ dni.
Nagle zaczelam mysle¢ o rytuatlach wspdélnych wieczoréw,
spacerow i niekonczacych sie rozméw. Wiktor kojarzyt mi sie
Z poczuciem bezpieczenstwa, spokoju, a nawet myslalam
o nim jak o lekarstwie na moje leki przed spotkaniami
z ludzmi. Na wszystko mial gotowa odpowiedZ, a to
wzbudzalo mgj podziw. Przypominal mi Jeremiego...

W koncu wstalam z 1o0zka. Niemozliwe mrowienie
i ekscytacja nie pozwolily mi lezeé. Stanetam przy oknie
i patrzylam w ciemnos¢, nastuchujac rozdzierajacego noc
Spiewu stowika. Noc zawsze kojarzyta mi sie ze spokojem.
Wszystko, co za dnia wydawalo sie niemozliwe, w nocy
stawalo sie dla mnie wykonalne. Pozbywatam sie wtedy
obaw, a rzeczy, ktore przerazaly za dnia, zaczynalam
traktowaé z wiekszym dystansem. Noc dawala mi poczucie
bezpieczenstwa. To noca rozwigzywalam  problemy
i szukalam wyjscia z sytuacji, ktore byty ktopotliwe.

Tym razem bylo podobnie. Roztaczajaca sie przede mna
coraz wyrazniejsza wizja przysztosci rozpraszala mgte, ktéra
zasnuwata dotad ten obraz. Wiedzialam oczywiscie, ze jest to



proces dlugotrwaty, potrzebowaliSmy jeszcze sporo czasu, by
sie poznac¢, podja¢ decyzje zwigzane z tak prozaicznymi
problemami jak miejsce zamieszkania, zobowigzania.
Podekscytowana wysztam z sypialni. Swiatlo w pokoju
Wiktora bylo zgaszone. Zostawitam kapcie przy drzwiach
i stawiajac ostroznie stopy, skierowatam sie do kuchni,
napitam zimnej wody i chcac ochtong¢, wymknetlam sie na
taras.

Chtodna noc muskala swoim dotykiem nagie ramiona,
drzatam pod jej dotykiem. Ale bylo to przyjemne,
oczyszczajgce uczucie. Stanetam przy barierce i wytezatam
wzrok, zagladajac pomiedzy ciemne pnie brzéz i stuchajac
szelestu lisci. Gdzies pomiedzy nimi ustyszatam buszujacego
bLatka. Mozliwe, ze znowu jakis$ kot sgsiadéw zabladzit az do
nas i chcac ukryé sie przed czujnym psem, wspiat sie na
drzewo i cierpliwie oczekiwat, az Latek odstapi znudzony.
Podekscytowanie zapieralo mi dech w  piersiach.
Przepelniajaca mnie rados$é¢ zaczynala nabieraé zupeinie
innego wymiaru. Oddychatam gteboko, wyobrazajac sobie
drobinki powietrza docierajace ze zbawcza moca do kazdego
zakamarka mojego rozpalonego od emocji ciala. Bylam
podniecona!

Wtedy poczulam za soba ruch, a zaraz potem meskie
dlonie spoczely na moich ramionach. Promieniujace od nich
ciepto sptywalo w dét ciata, obejmowalto piersi, brzuch
i schodzito nizej. Jeknelam zaskoczona, ale mimowolnie
odchylitam gtowe i oparlam ja na unoszonej gwattownym
oddechem klatce piersiowej Wiktora. Tego teraz



potrzebowaltam - mezczyzny. Rozbawiona bezpruderyjnym
spostrzezeniem  wzdychatam ciezko, dajac mu do
zrozumienia, czego chce. Cieplo zaczelo wspinac sie wyzej,
zaciskalo sie na mojej szyi i w koncu wyptyneto palacym
rumiencem na policzki. Napedzajace mnie emocje wreszcie
znalazly ujscie.

- Co sie dzieje, Sabino? - zapytat charczacym gtosem.
Czyzby odczuwat to samo co ja?

- Jest mi dobrze.

- O czym myslisz?

- O tobie... - sapnetam ledwo styszalnie i przygryztam
warge, zawstydzona swoja otwartoscia.

- A o czym konkretnie? - Polozyt dton na mojej szyi
i lekko nacisnat.

Przetknetam S$line, poznajac towarzyszace temu, nowe
uczucie. Bylam podniecona, ale czulam cos wiecej, moze
strach? O czym konkretnie myslatam? Nie, nie zdobytabym
sie na to, by opowiadac¢ o moich fantazjach. Oddech sprawiatl
mi ktopot, zawstydzenie mieszalo sie z fascynacja. Czegos
podobnego dotad nie przezytlam, nie méwitam o tym, czego
oczekuje.

- Mysle o tym, jak sie ze mnag kochasz.

- A jak to robie? - Nacisnal odrobine mocniej na moje
gardto, a druga reka powedrowat nizej, zupelnie nisko
i dotykal mojej matej piersi przez materiat koszulki, ktéra
mialam wcigz na sobie.

Przestalam oddycha¢, ale nie z powodu zacisnietej na
gardle dtoni, to uczucie bylo nawet przyjemne, wstrzymatam



oddech w oczekiwaniu, jak daleko jest w stanie sie posunad.
Potozylam reke na masujacej mnie dioni i prowadzitam go.

- Sabina? Jak to robie?

- Nie moge ci tego powiedzieé. Nie potrafie, zawstydzasz
mnie.

- Teraz tez cie zawstydzam?

- W ogdle mnie zawstydzasz. Odczuwam irytujaca
potrzebe bycia bardzo porzadna w twoim towarzystwie.

- To niedobrze. Nie jestes przy mnie swobodna. - Szybko
przebierat palcami, podcigagajac mi koszulke. Chilodne
powietrze wdarto sie pomiedzy moje nagie uda. Pochylitam
sie do przodu, ale Wiktor nie pozwolit mi na to. Napart na
mnie 1 przycisngt moje biodra do barierki, odchylajac
jednoczesnie ramiona do tytu.

- Postaw stope na tej desce. Bedzie ci wygodniej. Nie te,
te druga.

Uczynitam postusznie, o co prosit, i wtedy poczutam jego
palec. Jeknelam przeciagle i wypchnetam biodra do przodu
tak mocno, jak potrafitam.

- Wcale nie... Nie jestes taka znowu porzadna. Jestes
catkiem naturalna.

Masowal mnie jeszcze przez chwile, a ja wilam sie pod
jego dotykiem. Uscisk na mojej szyi zelzal, a gorace usta
opadly na ramie, potem na szyje i zasypaly mnie wilgotnymi
pocatunkami.

Zacisnelam mocno powieki, czujac dlonie sungace w dét
po moich ramionach. Ciepto przemierzato moje ciato coraz
intensywniej, krew w zylach nabierala rozpedu, a skéra



stawala sie coraz bardziej wrazliwa na dotyk. Chwycilam
mocno barierke. Kolaczace sie w piersi serce zagtuszato
potok mysli, ale nie chcialam poswieca¢ im teraz uwagi.
Ciepte usta przylegaty do mojej szyi zachtannie, jakby chcialy
mnie wessacé, pozre¢. Skéra, w miejscach, gdzie sie z nimi
stykata, pozostawala wilgotna, wrazliwa na chiéd nocy.
Odchylitam glowe na ramie i wsluchiwatam sie w sygnaly
plynace z mojego ciata. Gorace dlonie przestaly mnie
dotykac, ale trwato to zaledwie chwile. Poczutam je znowu,
tym razem spadly na mdj brzuch i rozcapierzonymi palcami
przycisnety mnie do stojacego za mna rozpalonego ciata.
Poczulam pulsujaca na moich plecach meskosé Wiktora
i przeszyl mnie silny dreszcz. Siegnetam reka za siebie
i dotknetam jego ciala. Bylo ciepte i drzace, jak moje. Pokryte
drobnymi, taskoczacymi wtoskami otulato mnie niczym koc.

- Nie masz nic przeciwko temu?

- Przeciwko czemu? Temu, zebys mnie tak dotykal? Nie,
nie mam. Dotykaj mnie, Wiktorze...

W odpowiedzi pocatowat moje ramie raz, drugi i trzeci,
a w koncu przygryzt lekko skére. Moje zmysty, wyostrzone
na takie bodZce, reagowaly jak oszalale. Probowatam
pohamowac cheé odwrdcenia sie do niego i zrobienia rzeczy,
na ktére nabieralam coraz wiekszej ochoty. Na przyktad
Sciggniecia z niego bokserek. Gdzies w pamieci mignat
Jakub. On pozostawial mi bardzo niewiele czasu na
wytchnienie, zupelnie jakby chcial rozbudzi¢ uspione dotad
cialo, zacheci¢ je do nadrobienia straconego czasu. Ale
odsunetam od siebie te mysli, to nie byl dobry moment, by



mysle¢ o Jakubie. Wypietam pupe do tylu i poruszatam nia
zachecajaco. Dlonie Wiktora spoczely na moich piersiach
i zacisnety sie na nich. A pod powiekami ujrzatam eksplozje
fajerwerkow. Nie mogtam dtuzej czekac.

- Kochaj mnie! - wykrzyknetam gwattownie i odwrocitam
sie do niego, zadzierajac gtowe wyzej, by spojrze¢ w jego
oczy. Oniesmielilam go swoim zachowaniem, ale przestatam
sie tym przejmowac, bytam gotowa podazac za gtosem ciatla.
Szarpnelam za jego bokserki i wsunetam w nie stope,
$ciggajac je zupelnie w dét. Wyraz twarzy Wiktora byl
niezapomniany. Z jego ust wyrwat sie przeciagty jek, kiedy
chwycitam jego penisa i zacisnetam na nim palce. Wtedy
potozyt swoja diton na mojej i powstrzymat mnie, a za chwile
uniost w ramionach. Sprawnie minat stét i podazyl do mojej
sypialni. Potozyt mnie na tézku i zapalil nocna lampke. Nie
zdazytam zareagowaé, nie chcialam s$wiatla, oniesmielato
mnie. Wolalam pograzona w ciemnosciach swobode,
wyzwalala we mnie odwage i skrywalta niedoskonatosci
mojego ciala, ktorych bylam sSwiadoma. Ale nie zdazylam
zareagowacC. Zakasal moja koszulke i wsunal we mnie
najpierw jeden, potem drugi palec. Wijac sie pod jego
dotykiem, uniostam sie odrobine i oswobodzitam z koszulki.
Jego wygtodniate spojrzenie dotykato moich piersi, brzucha,
a zaraz potem to samo robit wolna reka. Poznawal mnie
pozadliwie.

- Nie spiesz sie tak... - Ustyszatam jego gtos i ujrzatam
utkwione we mnie spojrzenie czarnych oczu.

- Ale ja juz nie moge... - Stekatam btagalnie.



- Mozesz, zaufaj mi...

Poddalam sie zatem. Czekalam, az moj oddech uspokoi
sie, podczas gdy on zrzucit abazur z lampki. Sypialnia
wypelnita sie jasnoscig, ale przestalam juz zwraca¢ na to
uwage. Lezalam przed nim otwarta i czekatam, az wstrzasnie
moim swiatem. I doczekatam sie, doznatam czegos jeszcze
przyjemniejszego niz wibrujace w moim wnetrzu palce.
Pozwolitam pulsujacym od pocatunkéw ustom zasmakowac
w mojej intymnosci.

Moje ciato tanczylo pod jego dotykiem, wilo sie
i szarpato. Zawstydzenie i dzielace nas bariery zatarty sie.
Liczyla sie dla mnie tylko ta chwila, moment spekienia,
ktéry nadchodzit nieuchronnie.

- Wiktor... - szeptalam, a moje biodra w szalenczym
tancu napieraly na jego jezyk.

Dopiero kiedy emocje zaczety opadac¢, Wiktor wytonit sie
spomiedzy moich ud, otart twarz i wszedt we mnie delikatnie.
Bylam tam wcigz bardzo wrazliwa na dotyk, ale on zdawat
sie o tym wiedzieé. Utozyt mnie na boku. Podkurczytam nogi,
otwierajac sie na niego, i delektowatam sie rozpierajaca moje
wnetrze obecnoscia.



Rozdziat Xl|

- Dzien dobry.

Juz nie spatam. Lezatam otulona kocem, rozpieszczana
obecnoscia jego ciata. Nie wyszed! do siebie, zostal ze mna
na noc, co umocnito we mnie przekonanie, ze nie jestem dla
niego tylko zabawka. Jego chrapliwy, odrobine zaspany gtos
przypomnial o rozkoszy, ktorej dostarczyl mi w mnocy.
Usmiechnetam sie leniwie i mruczac, utozytam gtowe na jego
piersi. Byl obok mnie, ciepty i opiekunczy. Stuchatam bicia
jego serca i delektowatam sie porankiem.

- Juz nie sSpie. Lezatam i rozmyslatam.

- A 0 czym? - zapytat z szelmowskim usmiechem.

- O tym.

- Czy jestes rozczarowana?

- Rozczarowana? Skad ta mysl? Bylo mi wspaniale. -
Oswobodzitam reke spod koca i dotykatam jego nagiego
torsu. Patrzytam, jak palce wplataja sie w krecace sie mocno
wloski.

- Chetnie odswieze twoja pamiec, jesli masz ochote.

Zaskoczona uniostam glowe. Musiatam ujrze¢ wyraz jego
twarzy, kiedy sktadatl te propozycje. Tak naprawde myslatam



0 czyms innym, ale nie miatam nic przeciwko. Wiktor nie
wygladat na cztowieka z taka wyobraznig i temperamentem,
jednak zupelnie mi to nie przeszkadzato. Wrecz przeciwnie,
z nieskrywanym zadowoleniem przystatam na jego pomyst.
W ten oto sposéb spedziliSmy w t6zku kilka kolejnych godzin.
Nie rozmawialiSmy wiele, poznawanie naszych oczekiwan
bylo zbyt inspirujace, by zaklécac¢ je rozmowa.

Po potudniu pojechaliSmy do miasta na obiad
i spedziliSmy wieczér, spacerujac po starym miescie.
PrzysiadaliSmy w ogrédkach, z zaciekawieniem zagladaliSmy
w umieszczone nisko okna starych kamienic. Ten pomyst nie
podobat sie z poczatku Wiktorowi. Zganil mnie =za
podgladanie, na co zareagowatam smiechem.

- My, pisarze, tak mamy. Zagladamy w zycie innych,
czerpiemy z niego inspiracje, by potem pokaza¢ swiatu, jak
zyjemy. Co w tym zlego? Ja nie oceniam, nie krytykuje.
Zapamietuje tylko to, co dla mnie istotne. Ty tez lubisz, kiedy
poswieca ci sie uwage, nieprawdaz?

Zmierzyl mnie zaintrygowanym spojrzeniem. Jego
ciemne brwi zbiegly sie w skupieniu. Lubit, skinat glowa
i uscisnat moja diton. Trzymat mnie za reke podczas spaceru,
co uparcie kojarzylo mi sie z meska potrzeba dominacji
i podkreslenia wtasnosci. Bylam jego kobieta. Bawitlo mnie
to. Czutam sie jak nastolatka, nie zastanawialam sie nad
przysztosciag, nie myslalam nawet o nadchodzacym dniu.
Bylam wolna, swobodna i szczesliwa. Przestatam sie
zadrecza¢ wspomnieniami, analizowa¢ i pociesza¢ sie
w myslach. Moje zycie znowu zaczeto kwitna¢ i cho¢ miato to



trwac zaledwie przez tydzien pobytu Wiktora, gotowa bylam
udawac, ze jest to cos zupelnie naturalnego i stalego.

Nastepnego dnia wybraliSmy sie na wycieczke. Pokazatam
Wiktorowi okolice i cho¢ nie imponowala ona taka
roznorodnoscia jak jego Bieszczady, wydawalo sie, ze byl
zachwycony. Obiad zjedliSmy nad rzeka, ktéra plyneta
kilkanascie kilometrow od mojego domu. Uwielbialam to
miejsce. Kiedy bytam mata dziewczynka, a tata nie pracowat,
zabieral mnie wlasnie nad te rzeke. MieliSmy swoje miejsce,
do ktérego nie docierali inni amatorzy nadrzecznego
odpoczynku, i kapaliSmy sie catymi dniami, opalaliSmy sie
i robiliSmy cala mase rzeczy, ktére w tej chwili wydaja mi sie
wspomnieniami na wage zlota. Wilasnie ten =zakatek
pokazatam Wiktorowi. Odgrodzeni od ciekawskich oczu
plazowiczéw zalegajacych niewielka plaze, wijechaliSmy
pomiedzy drzewa, sSwiadomie mijajac tablice z zakazem.
Wiedziatam, ze tam jest droga. Kiedys tej tabliczki nie byto,
a méj tata przetart szlak wiodacy przez las. Wiktor jechat
powoli, w skupieniu. Wyciaggal przy tym mocno szyje i oceniat
droge przed nami. Jego SUV byl wiekszy od mojego auta,
dlatego toczyliSmy sie ta lesna, zarosnieta juz miejscami
droga. Nie bylam tu od lat... Kazde drzewo budzito
wspomnienia, a chaszcze na obrzezach kojarzyly mi sie
z uplywajacym czasem, zanikajacymi w pamieci drobiazgami.
W samochodzie panowata cisza, klimatyzacja szumiala
ospale. Wtérowatly jej nasze oddechy.
- Skrec¢ w lewo... - powiedzialam Sciszonym gtosem.



PrzejezdzaliSmy wtlasnie niebezpiecznie waski fragment
drogi. Podczas deszczu ziemia musiata sie w tym miejscu
osung¢. Czulam napiecie. Niepotrzebnie upieratam sie, by tu
przyjecha¢. W koncu jednak udato nam sie dotrze¢ na
miejsce. Piekna cicha polana rozbrzmiewala Spiewem
ptakéw. Nasycona zielenig trawa I$nita w stoncu, kotysala sie
pod dotykiem wiatru, odstaniajac krecie kopce. Wokoét unosit
sie intensywny zapach lasu. Wysiadtam z samochodu za
Wiktorem, ktory juz sie przeciagat 1 rozgladat
Z zainteresowaniem.

- To jest miejsce, do ktdrego zabieral mnie méj tata.
Wiagza sie z nim wspaniate wspomnienia z dziecinstwa.

Opowiedziatam Wiktorowi o dniach spedzonych tu
z ojcem, o pomidorach i kanapkach z pasztetem, ktore dla
mnie robil, a mdéwiac o tym, czulam sie taka bezradna.
Jedyne, co mi pozostato z tamtych czasow, to wspomnienia.
Spojrzatam na niego i otartam tzy, ktore nagle zaszklity mi
oczy. Za kilka dni Wiktora juz tu nie bedzie. Znowu zostane
sama. Balam sie porusza¢ z nim temat wspolnej przyszitosci.
Uznatam, ze gdyby mial na to ochote, sam zaczatby
rozmowe. Nie chcialam go osacza¢, nalegac.

- Tam ptynie rzeka? - Zerknal na mnie i1 poszedil
w kierunku, z ktorego dobiegal szum wody. - Sabina, tu jest
pieknie.

Uslyszalam jego zachwyt i poszitam za nim. Stat nad
brzegiem porosnietym tatarakiem i rozgladal sie wokot.
Przeczesywat wzrokiem linie drzew na drugim brzegu
i wychylat sie, by ujrze¢ plaze, ktora od tego miejsca



oddzielaly geste zarosla.

- Masz ochote na kapiel?

- Nie wzietam tego pod uwage. Nie mam stroju.

- Ale co stoi na przeszkodzie? - Zadziornie uniost brew.

Rozesmialam sie.

- Na przyklad kajakarze? Ta rzeka splywaja kajakarze.
Nie chcialabym wzbudzi¢ ogdlnego zainteresowania nagim
zadkiem wylaniajagcym sie z wody obok przeptywajacego
kajaka.

Wiktor zasmial sie gtosno, rubasznie i pochylit sie nade
mna.

- Zawsze moégtbym zastoni¢ twéj zadek. - Mrugnat do
mnie i pocatowat w czubek gtowy.

Znowu bytam mata dziewczynka, beztroska i szczesliwa.
Oczywiscie nie zgodzitam sie na kapiel, ale z przyjemnoscia
patrzylam, jak on sie rozbiera i wchodzi ostroznie do wody.
Nie byt skrepowany, a mnie sprawiato przyjemnos¢ patrzenie
na niego, na jego silne ramiona tnace wode, kiedy w koncu
zanurzyt sie 1 ptywal. Przysiadtam na brzegu rzeki
i zerwatam kilka zottych kwiatow. Obracatam je w palcach,
wachatam i wodzitam aksamitnymi platkami po wustach.
Bardzo chcialabym zatrzymac¢ ten stan ducha na dluzej. To
byto cos pomiedzy nostalgia, nadzieja, ze kolejne dni moga
by¢ rownie przyjemne, i wdziecznoscia za ten moment
W Zyciu.

Po potudniu zaprositam Zuze z Dominikiem. Kupitam
ciasto w naszej ulubionej cukierni, a Wiktor zadbat o zapas
wina. Bytam bardzo podekscytowana ich wizyta. Zuza miata



by¢ przeciez pierwsza osoba z mojego otoczenia, ktéra pozna
Wiktora. Uklucie zalu przypomniato o mamie, ale nie
pozwolitam sobie na zbyt dlugie rozmyslanie. Nie chciatam
popsuc sobie wieczoru.

Kiedy rozleglo sie pukanie do drzwi, wlasnie
rozmawialam przez telefon z Anita. Zalowala, ze nie ma jej
Z nami.

- Bardzo chcialabym w koncu pozna¢ Wiktora. Cho¢ jego
zachowanie wskazuje na to, ze moze by¢ stuzbista, ktory
pojawit sie znikad i na widok pieknego zabytkowego domu
zapragnat potozy¢ na nim tape.

Zamurowalo mnie, kiedy stuchatam jej stéw. Oczywiscie,
doskonale zdawalam sobie sprawe, kto byl ich autorem.
Znowu czulam buzujaca w moich zytach krew i gotowa bylam
zadzwoni¢ do mamy ponownie.

- Mamo, nie bierz tego do siebie. Najwazniejsze, zebys ty
byta szczesliwa. Zastuzytas sobie na to.

- Ale jest mi przykro, Anito. Nie sadzitam, ze babcia do
ciebie zadzwoni. Ona wie, ze przekazesz mi jej uwagi, duma
nie pozwalala jej zadzwoni¢ do mnie po tym, jak w koncu
powiedzialam, co sadze o jej zachowaniu. - Z przedpokoju
dobiegaly mnie glosy. Powinnam byla skonczy¢ te rozmowe
i wyjs¢ do gosci, ale nie miatam sity podnies¢ sie z krzesta.

- Ja do niej zadzwonie, mamo. Porozmawiam z nig. A ty
sie nie przejmuj. Pozdréw Wiktora ode mnie i Maryski. I idz
do niego. Ciesz sie zyciem, mamo. My idziemy poptywadé...

Przypomniat mi sie dzisiejszy poranek, plywajacy w rzece
Wiktor i na chwile udato mi sie odbudowaé¢ przyjemny



nastréj.

Pozniej bylo juz tylko lepiej. Temperament Wiktora
zaskakiwal mnie nocami. Podczas wizyty Zuzy natomiast
poznatam go z zupelnie innej strony. Ten na co dzien
opanowany, spokojny i poukladany mezczyzna okazal sie
dusza towarzystwa. Zabawial naszych gosci dowcipami, od
razu znalazt wspdélny temat z Dominikiem, co ucieszylo Zuze
i mnie. Na horyzoncie pojawita sie perspektywa czasu, ktory
bedziemy mogly poswieci¢ tylko sobie. Panowie wyszli na
zewnatrz z zamiarem omoéwienia kilku kwestii zwigzanych
z motoryzacja i poparcia tychze tematéw namacalnymi
dowodami. A my w tym czasie rozsiadltySmy sie wygodnie na
tarasie, nogi utozylySmy na pufach i delektowalySmy sie
zbawienng ciszg. Dziewczynki tego wieczora spedzaly czas
z babcia.

- No i co? - zaczeta Zuza, zerkajac na mnie zadziornie. -
Wygladasz kwitngco. Ogladatas sie ostatnio w lustrze?

- Robie to za kazdym razem, kiedy jestem w lazience -
odpartam, udajac, ze nie rozumiem jej uwagi.

- Juz ty dobrze wiesz, co ja mam na mysli, kochana.

- Wiem, wiem... I jest dobrze. Jest tak, jakby to trwato od
lat. Czy takie wrazenia sqa w ogdle mozliwe? Czy ja na wyrost
oceniam sytuacje i jego? A moze sie myle? - Pochylitam sie
konspiracyjnie nad Zuza i zasypywatam ja pytaniami.

Patrzyla na mnie z pobtazliwym usmiechem i kiwata
glowa. Pomyslalam nawet, ze wyglada jak ten piesek,
ktérego md@j tata wozit na pétce w samochodzie. Na wybojach
kiwal zabawnie gtowg, zupeinie jak Zuza teraz.



- Qj, Sabina... Wiktor to dojrzaly facet. Przy takim
mozesz czuc¢ sie bezpiecznie. Nie stawiasz chyba na tej samej
szali Wiktora i Jakuba?

- Nie, to dwa swiaty...

- Wiasnie. Ale przyjemnie jest patrze¢ na ciebie taka
zadowolong, promienna. Takiego mezczyzny potrzebujesz...

Wiecej nie rozmawialtySmy na ten temat. Dominik
z Wiktorem staneli pod tarasem i zaczeli sie przystuchiwac
naszej rozmowie. Dlatego weszlySmy do  sSrodka,
przygotowalySmy kolacje, a potem postanowiliSmy wybrac
sie na spacer. Zuza, wtulona w ramie meza, opowiadala
0 swojej nowej ksiazce i pierwszych doskonatych recenzjach,
jakie zebratl Dzieciniec. Byla szczesliwa. Takich chwil, kiedy
nie bylo z nimi dziewczynek, nie mieli zbyt wiele. Nie mogli
zatem delektowa¢ sie swoja obecnoscia i beztroska.
Patrzytam na nich i cieszytam sie ich szczesciem, tym samym
od kilku lat, ktére spedzili juz razem. Wtedy poczutam silne
ramie Wiktora obejmujgce mnie i przyciskajace do siebie.

- Przyzwyczajam sie do ciebie coraz bardziej, Sabino.
Ciezko bedzie wrdci¢ do pustego mieszkania i codziennosci -
zaczat.

Zuza zerkneta do tytu i powiedziata przesadnie gtosno:

- Domin, popatrz, jakie piekne kwiaty! - Zauwazytam, jak
popycha meza w strone najblizszego ogrodzenia. - IdZcie, my
was dogonimy. - Mrugneta porozumiewawczo.

Poczulam, jak mdj zoladek sie zaciska. Nastgpila diugo
wyczekiwana chwila rozmowy o tym, co nas potaczyto.
Wydawato mi sie, ze znam Wiktora od lat, czutam sie w jego



towarzystwie swobodnie, nie krepowal mnie, szanowalt,
Swietnie mi sie z nim rozmawiato, ale... w rzeczywistosci
znaliSmy sie zaledwie kilka miesiecy. Czy to nie zbyt krétko
na podejmowanie jakichkolwiek rozmow o naszej wspolnej
przysztosci? A jesli nie byt taki, jakim go widziatam? Moze
udawal? Nie wiedzialam, czy w ogole potrafie rozmawiac na
ten temat.

- Nie wiem, co mam powiedzie¢. Ja tez przyzwyczaitam
sie do ciebie - odpartam, a on przycisnal mnie jeszcze
mocniej. Wtulitam twarz w jego tors i wciggnelam mocno
powietrze. - Gdyby nie dzielita nas taka odlegtosc...

- Bedzie trzeba znalez¢ na to rade.

- Chciatbys tego?

- A ty? Nie chciatabys?

Odniostam wrazenie, ze oboje mieliSmy pewne obawy.
Chyba jednak byto zbyt wczesnie.

- Chciatabym.

Dopiero kiedy pozegnaliSmy naszych gosci, a ja, wcigz
bijac sie z myslami, tadowatam naczynia do zmywarki,
Wiktor rozsiadt sie w fotelu i ponownie podjat temat.

- A co powiedziatabys na to, zebysSmy zaczeli widywac sie
czesciej? Ty moglabyS przyjezdza¢ do mnie, ja
przyjezdzalbym do ciebie. Musimy sie poznadé, przyzwyczaic
do siebie i wtedy zadecydowac. Oboje mamy juz pewne
przyzwyczajenia, trzeba sie z tym po prostu oswoic.

Zaskoczyl mnie. Oczekiwatam, ze kolejne podejscie do
tego tematu nastapi zdecydowanie pdzniej. Moze nawet przy
kolejnym spotkaniu? Spodobata mi sie ta propozycja. Wiktor



rowniez byl ostrozny, zaimponowat mi. Wytartam dtonie
i usiadtam obok niego.

- To jest dobre rozwigzanie. Mamy czas, nic nas nie
nagli. A w koncu dzielgca nas odlegtos¢ rowniez nie jest az
tak duza. - Wzruszytam ramionami.

- Czuje sie troche jak nastolatek, ktory umawia sie na
swoja pierwsza randke. - Najpierw szturchnat mnie
zaczepnie, a potem pochylit sie i pocatowat namietnie.

- Czy to znaczy, ze jestem w zwiazku? - zapytalam
nazajutrz rano Zuze, ktéra zaczekata na moment, az Dominik
wyjdzie do pracy, i zadzwonila do mnie 2z pytaniem
o rezultaty naszej rozmowy.

Przy kazdej okazji, kiedy w naszym zyciu dziaty sie
zaskakujace rzeczy, mogltySmy liczy¢ na swoje wsparcie
i pomoc. Zuza byla dla mnie jak siostra, a pojecie przyjazni
nabratlo w tym przypadku naprawde silnego znaczenia.
I o tym przypominaly chwile takie jak ta. Lezalam w 1d6zku,
wstuchujac sie w dobiegajace z kuchni dzwieki. Na chwile
odsunetam telefon od ucha i nastuchiwatam. A potem
rozbawiona szepnetam:

- On podspiewuje w kuchni... Wyobrazasz sobie? Musi
by¢ zadowolony.

- No, wyglada na to, ze jestes w zwigzku, moja kochana.
Ale na odlegtos¢, a takie maja najmniejsze szanse na
przetrwanie, dlatego sadze - podniosta lekko gtos, jakby
chciala przekrzycze¢ moje kontrargumenty - ze musicie
podja¢ wazne decyzje bez zbednego doszukiwania sie jakichs



niedoskonatosci w sobie nawzajem. Chyba sie ze mna
zgodzisz?

- To prawda... - Westchnetam i prébowatam zachowywac
sie powaznie, ale rozpierato mnie szczescie!

Bytam zadowolona, wszystko, na co spojrzatam,
nabierato dziwnie przyjemnego znaczenia. Powiewajgca
w oknie firanka, przerzucony przez porecz krzesta T-shirt
Wiktora. Drobiazgi, na ktére patrzymy kazdego dnia
i zdajemy sie ich nie zauwaza¢. Skladaja sie na nasza
codziennos$¢, a te akceptujemy bez pytan. A jednak firanka
poruszata sie jakby inaczej, kojarzyla mi sie z obejmujacymi
mnie cieplymi ramionami Wiktora. Wymieta poduszka, na
ktérej spal, sSwiadczyla o zaufaniu. Usiadtam na 1ozku
i przeniostam wzrok za okno. Stad widziatam tylko fragment
brzozowego zagajnika, ale szum dobiegajacy stamtad
brzmiat dla mnie bardzo nostalgicznie.

Skonczytam rozmawia¢ z Zuza i zadzwonitlam do Anity.
Bylam wyjatkowo rozmowna, szczebiotalam zadowolona.
Dopiero pobudzajacy prace zotadka zapach wygonil mnie
Z sypialni.

Sniadanie zjedliSmy na tarasie. O poranku slonce nie
dociera jeszcze na te strone domu, wiec rozkoszowaliSmy sie
przyjemna aurg. Czas ptynal, a my rozmawialiSmy. W koncu
przyniostam komputer i obserwujac czytajacego w ogrodzie
Wiktora, zaczelam pisaé. Przyjemny stan zawieszenia
pochtonat mnie do tego stopnia, ze nawet nie patrzylam na
zegarek. Unositam glowe co jakis czas tylko po to, by
upewnic¢ sie, ze wszystko, czego doswiadczam, jest realne.



Gwattowne uczucie potrafi cztowieka spalic, zuzy¢ zapas
energii i zapatu w krotkim czasie. Co zostaje na potem?
Niepokojgce uczucie straty i naiwne poszukiwanie tego,
czego juz nie ma... Nagle przylegajqce ciato, drzgce
w konwulsjach rozkoszy, przestaje palic zZywym ogniem,
krew w Zytach przestaje ptynq¢ gwattownie, a porywczy akt,
ktoremu oddawato sie z takim entuzjazmem, traci swoj urok.
Wulkan wygasa, entuzjazm stabnie. I cho¢ staram sie
obudzi¢ poprzednie emocje, przywotuje te uczucia, ktore
dotgd wydawaty sie esencjg zycia, w swiadomosci pozostaje
juz tylko ich mglisty slad.

Mysli ptynety, niemacone zadnymi dZzwiekami, sygnatami
toczacego sie wokél mnie zycia. Whbilam zaskoczone
spojrzenie w Wiktora, ktory w pewnej chwili podniést sie
z hamaka i odtozyt ksigzke na stoliku obok mnie.

- Chyba czas zabra¢ sie za obiad.

Spojrzalam na zegarek. Dochodzila czternasta.
Przeczytalam wszystko, co zdotalam napisaé, ale nastrgj
towarzyszacy pisaniu ulecial. Odtozyltam laptopa i wesztam
do domu.

Wiktor nakrywat do stotu, a ja konczytam piec moje popisowe
danie, babeczki. Oczywiscie obiad byt jego zastuga, nie chcac
jednak pozostawaé bezczynng, zrobitam dla niego deser. Juz
przed jego przyjazdem przygotowatam sie, znalazitam
w Internecie kilka prostych przepiséw, =zapisalam je
1 wieczorami raczytam Wiktora wypiekami. Widok mezczyzny
rozkoszujgcego sie moimi kulinarnymi ekscesami sprawiat mi



prawdziwa przyjemnosé¢. Zmotywowana jego zachecajacymi
do dziatania komentarzami pomyslatam nawet, ze gotowanie
przypomina troche pisanie. Wymaga czasu 1 dbania
o szczegolly, aby calos¢ moglta przynies¢ rozkosz
podniebieniu.

Rozlegto sie pukanie do drzwi. Przyszita mi do glowy
mysl, ze to mama pojawila sie z zamiarem naprawienia
przykrego wrazenia po naszej ostatniej rozmowie.
Z przedpokoju jednak dobiegt mnie meski, niepokojaco
zrezygnowany gtos.

- Pan to z pewnosciag Wiktor?

Cos we mnie zadrzalo. Babeczka, ktora uktadatam jako
ostatnig na szczycie piramidy, zsuneta sie i spadta do zlewu.
Otartam drzace dlonie w szmatke i powoli podazytam
w kierunku, z ktérego styszatam rozmowe.

- A pan to z pewnoscia Jakub?

Wszystko sie we mnie trzesto. Zzeralo mnie mdlace
przerazenie, ze strace wszystko, co wydawato mi sie, ze

zyskatam.
- Zapraszam do srodka. Jestem pewien, ze Sabina nie
bedzie miala nic przeciwko temu. - Zdecydowany glos

Wiktora zdawat sie smaga¢ moje uszy niczym pokrzywa.

- Dziekuje.

Wychylitam sie zza rogu i stanelam na wprost drzwi.
Stali tam obydwaj. Jakub, z wymalowana na twarzy
konsternacja, wygladal dos¢ potulnie. Niczym nie
przypominatl pewnego siebie, tryskajacego temperamentem
i porywczego mezczyzny, ktorym byl jeszcze kilka tygodni



wczesniej. Wiktor natomiast zachowywat sie zupeinie
swobodnie. Usmiechat sie do niego i czekat, az ten zdejmie
buty i przejdzie do salonu.

- Sabina, mamy goscia - powiedziat wesoto i stanat za
mna.

Poczulam, ze przywiera torsem do moich plecéw,
i dopiero wtedy zrozumiatam, ze Wiktor wie, kim jest Jakub.
Nieco wiladczym zachowaniem podkreslat swoja pozycje.
Dawat Jakubowi jasne sygnatly, ktore wedlug mnie miaty mu
wskazac¢ jedyne wyjscie z sytuacji, mianowicie usuniecie sie
Z naszego zycia. Z niematym wysitkiem probowatam wyciszy¢
okupujace mnie mysli. Nie wiedziatam, czy powinnam
przepraszaé, prosic o wybaczenie, czy najzwyczajniej
w Swiecie udawag, ze nic zlego sie nie dzieje.

- Chcialbym zaprosi¢ Jakuba na obiad. Masz cos
przeciwko temu? - Wiktor potozyt mi dionie na ramionach
i powiodl nimi delikatnie w dét i z powrotem.

Nie moglam przesta¢ mysle¢ o jego zachowaniu. Mdbj
instynkt pulsowal niczym czerwona lampka, nakazujac
ostroznos¢, a jednoczesnie zadawatam sobie wciaz jedno i to
samo pytanie: czy ja musze mie¢ takie ,szczescie”? Czy takie
sytuacje musza dotykac¢ wlasnie mnie?

- Oczywiscie, nie mam nic przeciwko temu. Zapraszam.
Dawno sie nie widzieliSmy. Jak postepy w pracy? -
Piorunowatam go wzrokiem, podczas gdy on, niczym
skarcone zwierze, wpatrywat sie we mnie potulnie. Cierpiat.

- Dziekuje, catkiem dobrze mi idzie. Wlasnie wrécitem od
rodzicéw i pomyslatem, ze wpadne sprawdzié, co u ciebie -



odpart bezbarwnym gtosem.

- Dziekuje, catkiem dobrze. Pisze i wydaje mi sie, ze juz
w tym tygodniu zakoncze prace nad ksigzka. - Wskazatam
mu miejsce przy stole i wrécitam do kuchni. Musiatam
zaczerpna¢ powietrza i wuspokoi¢ mysli. Wtedy jednak
ustyszalam ponowne pukanie do drzwi. W glowie mi
szumiato. Styszalam wuderzenia mojego serca rytmicznie
pompujace krew.

- Jezu... - szepnelam i gwaltownie odwrdcitam sie
w strone stotu. Obydwaj juz przy nim siedzieli. Jakub
wpatrywal sie w stojacy przed nim talerz, a Wiktor mierzyt
go pewnym siebie spojrzeniem. - Przepraszam, podjde
sprawdzi¢, kto to. - Nie chcialam obserwowac tej potyczki.
Bytlo mi zal Jakuba, nie sadzilam, ze skuli sie pod
zdecydowanym wzrokiem Wiktora. Nie chcialam tego!
Dotartam do drzwi i juz stojac przed nimi, sltyszatam
mamroczgca pod nosem, niezadowolona mame. Zacisnetam
mocno powieki, w nadziei, ze to wszystko mi sie przywidziato
1 kiedy znowu otworze oczy, za drzwiami ujrze na przyktad
pana Benia. Niczego nie pragnetam bardziej. Ta sytuacja
byta jakims$ koszmarnym chichotem mojego rozleniwionego
dotad losu. Zrobitlo mi sie stabo, przelykatam pospiesznie
sline, czujac, jak zaciska sie moje gardito. W koncu jednak
otworzylam drzwi i ujrzalam mame i Marka.

- Mama? - jeknetam bezsilnie.

- A spodziewatas sie kogos jeszcze? - Pochylitla sie nade
mna konspiracyjnie 1 szepneta: - Wydaje mi sie, ze
przyjechalam w sama pore. Sa u ciebie obydwaj?



Skinetam gtowa i ucieklam wzrokiem w doét. Mama
mineta mnie w drzwiach i pewna siebie weszta do srodka.

- Dzien dobry! - Ustyszatam jej peten zapatu i mocy gtos.
Zaraz potem szurajgce Kkrzesta zdradzily, ze obydwaj
mezczyzni sie poderwali. Przede mna stat Marek i ciepto sie
usmiechat.

- Nie martw sie, Sabino. Ja tez bytem mtody, twoja mama
tez. - Mrugnat do mnie, a mijajac mnie stojaca w drzwiach
z karnie opuszczona gtowa, scisnat lekko za ramie. - To sa jej
stowa. Ona jest po twojej stronie.

Jego pocieszenie nie podniosto mnie na duchu. Nagle
znowu poczulam sie, jakbym byla ta glupiutka Sabing, ktéra
zaszlta w cigze w wieku szesnastu lat i w ciggu kilku miesiecy
musiala dojrze¢ do bycia zZona i matka. Wszystko wokél
wydawato mi sie wtedy bardzo powazne, zbyt
skomplikowane, ale wiedziatam przynajmniej, ze mam obok
siebie Jeremiego, ktéry poprowadzi mnie przez te brame
dorostosci, wskaze droge, ktéra powinnam podazac. Tylko
kto tym razem wybawi mnie z opresji?

Weszlam do salonu na sztywnych nogach. Moim oczom
ukazat sie obraz jak z horroru... Moze nastepna powiescia,
jaka napisze, bedzie jakis horror, pomyslatam. Marek
wlasnie siadal pomiedzy Jakubem a krzestem, na ktérym
zapewne usias¢ zamierzata mama. Ta jednak stata w kuchni
ze szmatka przerzuconag przez ramie i zagladata mi do
garnkow. Niezbyt kurtuazyjne zachowanie, ale nikt zdawat
sie tego nie zauwazac.

- Pachnie wySmienicie! - Jej entuzjazm mnie zaskoczyt. -



Czyzbys jednak postanowita nauczy¢ sie gotowac¢ dla
Wiktora?

Glos nawet jej nie zadrzat. Wyczuwatam w nim to samo
irytujace poczucie wyzszosci. Czutam na sobie wzrok Jakuba,
ale balam sie na niego spojrze¢. Balam sie ujrze¢ w jego
oczach rozpacz.

- Nie, mamo, to Wiktor gotowat obiad. Ja przygotowatam
tylko babeczki.

- Wyborne babeczki! - dodat Wiktor, ogladajac sie na
mnie.

Mama juz siegata po talerze i nalewata wszystkim porcje
barszczu ukrainskiego. Usmiechata sie serdecznie, podczas
gdy mnie nurtowato, na ile szczery byt jej usmiech.

- Dawno nie gotowalam tej zupy. U nas na Mazowszu
chyba nie jest az tak popularna. Jakub, a co podaje sie
najczesciej w Biatymstoku?

Podesztam do szafek w kuchni i odwrécilam sie ku
mamie. Zmierzylam jg wrogim spojrzeniem i spojrzatam na
Jakuba. Jego twarz nie zdradzata juz zadnych emocji.
Wpatrywat sie w swdj talerz, jednak wywotlany przez mame
uniost gtlowe, usmiechnat sie do niej serdecznie i odpart:

- Zupe opienkowaq. To chyba najpopularniejsza zupa.

- Takiej nie jadtam. - Mama machneta reka i stracita cate
zainteresowanie Jakubem. - Cztowiek uczy sie cale zycie. Nie
sprobuje wszystkiego, a niektérych rzeczy wcale nie
powinien probowaé. Prawda, Sabina?

Coz za okrucienstwo i wyrafinowanie, kotatato mi sie po
glowie. Rozejrzatam sie po twarzach zebranych. Bylam



przekonana, ze wszyscy doskonale rozumieli, o czym modwita.
Marek wpatrywal sie w nig niczym w obrazek, a Wiktor nie
spuszczatl wzroku z Jakuba. Sytuacja zaczynata mnie nieco
przerastad.

- Skoro tak méwisz, mamo, z pewnoscia masz na to
jakies argumenty. Ja dotad nie miatam problemu
Z ograniczeniami. Nie jestem oczywiscie smakoszem, ale
lubie przyjemnos¢ ptynaca z poznawania. - Nie patrzylam na
Jakuba, ale katem oka ujrzatam jego usmiechnieta twarz. On
na pewno wiedzial, o czym moéwila mama.

Te stowne potyczki trwaly przez caly czas obiadu.
Jedynie Marek zdawat sie nie zwraca¢ na nie uwagi. Jakub
usmiechat sie smetnie, chcac zachowac twarz, podczas gdy
moja mama najwyrazniej czerpala satysfakcje ze swojego
okrucienstwa. Z poczatku Wiktor brat wudziat w jej
przedstawieniu, przytakiwat, dopowiadat nawet, ale
W pewnym momencie zmitygowal sie, widzac moje
przygnebione spojrzenie. Zaraz potem przeniost wzrok na
Jakuba i zamilkt. Dotarto do niego, czemu miala stuzy¢ ta
nagonka. On réwniez padl ofiara dominujacego podejscia
mojej matki.

Méj koszmar wreszcie sie skonczyl. Po obiedzie Jakub
podnidst sie i wyprezyl pod spojrzeniami wszystkich
zebranych.

- Obiad byt rzeczywiscie wysmienity. Jestem pod
wrazeniem kulinarnych umiejetnosci. - Pochylit glowe przed
Wiktorem. - Ale chcialbym zamieni¢ z toba stowo. -
Popatrzyt na mnie.



- Ja nie... - zaczetla mama, a moja ztos¢ w tej samej chwili
wyplyneta ze mnie z cala moca. Nie zdotalam dituzej sie
powstrzymywac.

- Mamo, zajmij sie woda na kawe. - Zgromilam ja
spojrzeniem i wskazalam Jakubowi moja pracownie.
Wychodzac, potozytam reke na ramieniu Wiktora. Ale on nie
mowit nic. Tylko patrzyt.

Jakub wszedl do Srodka i opart sie plecami o parapet.
Potart dtonmi twarz i pokrecit gtlowa z widoczna ulga.

- Nie sadzitem, ze kiedys doswiadcze czegos podobnego.
To byla jawna nagonka. Patrzac na twoja matke, moge
wyobrazi¢ sobie ludzi kierujacych sektami, tyranow. Oni
sami sie napedzajg, obecnos¢ oddanych im fanatykéw jest
jak ptomien podsycajacy ich nienawis¢. To nie jest szczesliwa
kobieta.

- Bardzo cie przepraszam za to wszystko. Nie
wiedzialtam, ze ona postanowi sie tu zjawi¢. Na wiesc
o przyjezdzie Wiktora obrazila sie i przestata ze mna
rozmawiaé - szeptatam, stojac przed nim. Zupelnie jakbym
sie ttumaczyta.

- Cébz, ja tez sie nie zapowiedzialem. Rowniez
powinienem przeprosi¢. Ale to nic. Czegos sie nauczylem. -
Utkwit spojrzenie w moich oczach, co wygladato, jakby na
cos czekal. Ale sie nie odezwalam. Céz mialam powiedziec¢? -
Mam cos dla ciebie, Sabino...

Siegnat do kieszeni spodni i wyjal z niej koperte. Byla
odrobine pognieciona i ciepla. Scisneltam ja w dloniach,
chcac zatrzymac przyjemne ciepto jego ciala, ale ono uleciato



rownie szybko, jak zakonczylo sie to, co zaistnialo miedzy
nami.

- Co to jest?

- Nie otwieraj teraz. Zréb to, kiedy bedziesz miata wolna
chwile.

Mijajac mnie, pochylit sie i ztozyl na moim czole
pocatunek. Czy to byto pozegnanie?

Poplatane emocje zacisnely mi powieki, wciggatam mate
hausty powietrza, bronigc sie przed cisnacymi sie do oczu
lzami. Nie moglam sie rozptakac. Nie mogtam sobie pozwoli¢
na tzy.

Wreszcie sie zdecydowalam i wciggnetam jego zapach
mocno, zaborczo. Szukatam w wyobrazni stow, jakimi
mogtabym go opisa¢. Pachnial podsmazana cebulka, ktdra
okraszone byly cepeliny Wiktora. Pachniat chtodem starej
kamienicy, w ktorej mieszkat, i terpentyna. Ckliwe
wspomnienia osaczaly mnie, bronitam sie przed nimi
resztkami zdrowego rozsadku, ktéry nakazywal mi zakonczy¢
ten zwigzek. Ja naprawde lubitam Jakuba, czulam sie przy
nim mtoda i zdolna, by forsowa¢ zamkniete przede mna
drzwi niepoznanego dotad swiata. Ale to byto pozorne.
Wiedziatam przeciez, ze euforia towarzyszaca naszemu
zwigzkowi nie trwalaby wiecznie. Nie moglam postapic
inaczej.

- Dziekuje w takim razie za to, czymkolwiek jest
zawartosc¢ tej koperty.

Jeszcze mocniej przycisngt usta do mojego czota
i wyszedt.



Nie wiem, co wtedy czutam. Wydawato mi sie, ze ulge,
bo zakonczylo sie cos, co nie miato przysztosci. Z drugiej
jednak strony ten krétki zwigzek dat mi bardzo wiele.
Odbudowatl wiare w siebie sama, w moja kobiecos¢. Przy nim
pierwszym po tylu latach poczulam sie znowu piekna,
pozadana, a to przetozylo sie na moja prace i postrzeganie
codziennosci. Bylam Jakubowi wdzieczna i mimo wszystko
miatam nadzieje, ze uda nam sie zachowac te znajomosc. Bez
wzgledu na wszystko.

- O czym myslisz?

W koncu wszyscy wyszli z mojego domu. Wiktor
wyciagnat sie na kanapie i saczac wino, czytal. Ja wlozytam
naczynia do zmywarki i miatam zamiar zabrac sie za prace.
Pozostatlo mi juz tak niewiele do ukonczenia powiesci,
mojego debiutu w gatunku romansu. Spojrzalam na niego.
Lustrowal mnie uwaznie znad zsunietych okularow. W jego
spojrzeniu widziatam oczekiwanie.

- Mysle o mojej mamie, o tym obiedzie.

- I 0 Jakubie? - Usiadtam naprzeciwko niego.

- O Jakubie réwniez. - Wiktor zdjat okulary i ztozyt je
wraz z zamknieta ksigzka na kolanach. Przez utamek
sekundy wydawato mi sie, ze ma watpliwosci, kacik jego ust
drgnat niepewnie, a brwi powedrowaly w gore, marszczac
czoto kilkoma grubymi zmarszczkami.

- Twoja mama, Sabino, ma ogromny dar przekonywania.
Wykorzystuje nastroje innych, ktére sama im wczesniej
narzuca. Wiem, o czym rozmawiatyscie wtedy, Kkiedy
przyjechatem. Bytas wzburzona i méwitas gtosno. Wydaje mi



sie, ze to jest walka z wiatrakami. Sam rowniez nabratem
niecheci do tego mezczyzny. Wiesz, cos cie z nim taczyto... -
Unidst na mnie wzrok i czekal. Jednak nie dalam mu zadnego
znaku, nie potwierdzitam, ze to, co polaczylo mnie
z Jakubem, zostato zakonczone. - Stat sie moim rywalem.
A twoja mama go nie lubi.

- Moja mama potrzebuje czasu, zeby polubié
kogokolwiek - odpartam wymijajaco.

- Rozumiem. Ulegtem jej presji podczas obiadu, ale mam
nadzieje, ze nie zrazilem cie tym do siebie. To nie bylo
zamierzone.

- Wiktorze, moja mama nie lubita Jeremiego. Przez caty
czas, kiedy sie spotykaliSmy, robiliSmy to po kryjomu.
Przyjezdzatam tu, do jego domu. Otworzyt przede mna inny
swiat, a ona nie mogta pogodzi¢ sie z tym, Zze przestatam
odbierac ja jako najwazniejsza i najinteligentniejsza osobe na
sSwiecie.

- A tata?

- Tata zyt w jej cieniu. Akceptowat jej wybory, bo
wmawiata mu, ze on pragnie tego samego. Podporzadkowat
sie jej zupelnie. A ze mna nigdy nie bylo jej tatwo. Bytam
trudna nastolatka. Jeremiemu udalo sie mnie uspokoic,
ujarzmi¢ moja ciekawosé, czego ona nie zdolata dokonad.
I mysle sobie, ze przez to go nie lubita. Okazat sie lepszy...

- Ale w koncu zaakceptowata?

- Tak! Kiedy zaszlam w cigze i nie bylo juz mowy
o rozlaczeniu nas, mama odpuscila. Nagle =zaczeta tu
przyjezdzaé, pomogla zorganizowa¢ wesele. Jeremi byt



czlowiekiem spokojnym, nie zalezalo mu na uwadze ani na
uznaniu. Znal swoja wartosé, dlatego nie zwracal uwagi na
to, jak bardzo mama zaczeta ingerowa¢ w moje zycie w tym
domu. A ona potrzebowata uwagi i przyjezdzala tu gotowac
nam obiady. Byla kochajaca babcia oczekujaca przyjscia na
swiat wnuka. Ale wiesz, co mysle?

Zawiesiltam na chwile gtos. Ostatnio wiele czasu
poswiecatam rozmyslaniom na ten temat, jednak sam fakt, ze
myslalam o moim zmarlym mezu niezbyt przychylnie,
pozbawial mnie odwagi, by wyrazi¢ moje mysli slowami.
Dopiero teraz, kiedy moja mama znowu pokazata, na co ja
sta¢, pojawita sie nieproszona i upokorzyta Jakuba, wzburzyt
mnie do tego stopnia, Ze odwazylam sie wyrazi¢ moje obawy.

- Co cie dreczy, Sabino?

- Mysle sobie, ze Jeremi tak naprawde doskonale
wiedziat, ze jest chory. Wiedziat, ze dajac mi dziecko,
pozostawi po sobie pamiatke, ktéra utrzyma mnie na
powierzchni, nie pozwoli oszale¢ bez niego. Mial Swiadomosc¢
rowniez mojego kompletnego braku przygotowania do
dorostego zycia. Ja mialam pietnascie lat, kiedy zasziam
w cigze. Oczywiscie nie watpie, ze Jeremi mnie kochat.
Zalatwil wszystko przed smiercig. Miatam indywidualny tok
nauczania, skonczylam podstawédwke, dostalam sie do
liceum. Potem studia, praca. To bylo juz prostsze. Na
wszystko mial otwarte fundusze, ale wiedzial, ze bede
potrzebowata kogos, kto poprowadzi mnie przez zycie,
i dlatego tolerowat moja matke.

Zrobito mi sie lzej, kiedy wyrzucilam z siebie te mysli.



Odetchnetam gileboko i przetozyltam wilosy na plecy.
Wpatrzona w widok za oknem, wyobrazatam sobie Jeremiego
siedzacego wieczorami przy biurku i planujacego moje zycie
po jego smierci. Z poczatku wydawalo mi sie to okrutne,
nieludzkie. Z uplywem czasu jednak zaczynalam rozumiec,
ze kierowala nim milo$¢ do mnie i naszego dziecka.

- Mozliwe, ze tak bylo. Ale w ten sposéb skazal cie
rowniez na dalsze chodzenie na krotkiej smyczy twojej matki.
A ona mogta by¢ w swoim zywiole. - Zamilki. Powidd}
wzrokiem w tym samym kierunku co ja, i przez chwile
siedzieliSmy w ciszy.

- Zal mi mojej mamy.

- Mnie tez. Ale Jakuba zal mi bardziej.

Zaskoczyl mnie swoimi stowami. Moze i on wystawial
mnie na probe? Chciatl sie upewnié¢ co do szczerosci moich
intencji?

- Wyszedt stad struty.

Patrzylam na niego i nie bardzo moglam zrozumieé cel
jego wypowiedzi. Z kazdym jednak stowem zaczynatam
mysle¢, ze Jakub zostal naprawde skrzywdzony.

- Czy bedziesz miat cos przeciwko temu, ze do niego
pojade? - zapytatam w koncu.

Zaprzeczyt ruchem gtowy i utkwilt we mnie wzrok.

- Pojedziesz sie pozegnac? - Jego gtos brzmiat
zdecydowanie. Nie wychwycitam w nim niepewnosci.

- Tak. Pozegnac sie.

- Jedz. To nawet dobry pomyst. - Wstal, pocatowat mnie
w czubek gtowy i wyszedt do kuchni. - Ja w tym czasie



przygotuje ci pyszna kolacje i bede na ciebie czekat.

Wysztam do pracowni. Zatrzymalam sie jeszcze na
chwile. Ze wzrokiem utkwionym za oknem zastanawiatam sie
nad jego zachowaniem. Ale nie znalaztam w nim niczego, co
mogtoby mnie zaniepokoi¢. Chwycitam jeszcze koperte, ktéra
zostawil dla mnie Jakub, i wysztam.

Cos podpowiadato mi, ze Wiktorowi niezupeinie chodzito
o zadoscuczynienie nieodpowiedniego zachowania wobec
Jakuba. Podejrzewatam, ze chcial w ten sposéb pozbyc¢ sie
konkurenciji i utorowac sobie droge do mojego boku. Jednak
odsuwatam te mysl. Céz, nic juz mnie nie laczyto z Jakubem,
a Wiktor chciat sie po prostu upewnié, ze zamknetam tamten
rozdziat.

Podjechatam pod stara kamienice i pozwolitam sobie na
wyobrazenie dni, kiedy przyjemny dreszcz emocji popychat
mnie w kierunku jego mieszkania. Tym razem byto inaczej.
Czulam sie tak, jakbym dojrzata. Nie spuszczalam glowy
w obawie, ze ujrze kogos znajomego, kto zdota z mojej
zarumienionej podekscytowaniem twarzy wyczytac¢, do kogo
i po co przyjechalam. Pchnetam starg, skrzypiaca furte
z uniesiona gtowa, tak jakbym chciata powiedzie¢ wszystkim,
ze jestem tu juz po raz ostatni, Zzegnam sie i zapamietuje.

Wspinalam sie na gore zasluchana w skrzypienie
drewnianych schodow. Zapukatam do drzwi. Moje serce nie
lomotato juz tak samo, a krew nie wrzala w zytach.
Ustyszatam szuranie zamka i po chwili w swietle drzwi stanat
Jakub. Caly umazany gling, z rozczochranymi wtosami
i w podartych spodniach. Zmarszczytam czolo, widzac go



w tym stanie.

- Dobry wieczor, Jakubie. - Rozpromienit sie i odsunat. -
Przyszlam przeprosi¢ cie za zachowanie podczas obiadu. -
Minetam go i nie odwracajac sie, przesztam do salonu.

Usiadlam na krzesle pod oknem, w pokoju, na srodku
ktérego stalo popiersie kobiety. Wcigz nad nim pracowat,
dopieszczat szczegodly.

- Twoje zachowanie? - Pojawil sie tam zaraz za mna
i usiadt przy rzezbie. Patrzyl na nia z uwielbieniem,
pozadliwym wzrokiem dotykat jej cynamonowej skory.

Przetknetam sline.

- Mojej mamy. Nie wiem, dlaczego przyjechata, jej
zachowanie ostatnio pozostawia wiele do zyczenia.

- Wyglada na to, ze Wiktor wkupil sie w jej taski -
oznajmit z nuta zalu w gtosie.

- Nie, nie wkupit sie. Nie rozmawiajmy juz o niej.

- Okej. Nie bede chowat urazy, jesli to chcesz ustysze¢.
Byto, mineto. Przeczytalas méj wiersz?

- Wiersz? - Zastanowitlam sie i od razu siegnetam po
torebke i wyciggnetam ukryta w niej koperte. - Ach, twoja
koperta. Mam ja ze soba.

Zabralam sie za rozrywanie papieru. Jakub zas$ podnidst
sie z krzesta i podszedt do mnie. Wyjat z moich rak koperte
i ostroznie ja otworzyt.

- A Wiktora juz nie ma? Dlaczego tu jestes? - Zmarszczyt
nagle czoto, zaintrygowany.

- Przyjechalam pozegnac sie z toba. Nie bedziemy sie
wiecej spotykali. Oczywiscie mam na mysli spotykanie



celowe, wiesz, o czym mowie.

Skinal glowa i wrdcil do otwierania koperty.

- Z przyjemnoscia péjde z toba na kawe, pojawie sie na
twojej wystawie, ale nie bedziemy spotykali sie juz... yhm...

- Rozumiem, Sabino. Nie musisz mi tlumaczy¢ jak
dziecku.

Pochylit sie nade mna, by odlozy¢ zmieta koperte na
parapecie. Poczulam bijace od niego ciepto i ten zapach.
Odrobine pizmowy zapach jego perfum i ziemista won gliny.
Doznanie to wstrzasneto moimi ramionami, ale sie
pohamowatam. Zamknetam na chwile oczy, wtedy Jakub
zaczal czytad.

- Kotysanka, tak zatytulowalem moj wiersz. Napisatem
go dla ciebie. To chyba pierwsza rzecz, jaka w zyciu
napisatem. Pozazdroscitem ci pisarskiego talentu... - Zasmiat
sie. - Przez burze i silny wiatr nieSmiato przedarty sie ciepte
promienie wiosennego stonca. Ogrzaly zmarznieta dusze,
serce otulily ciepla koldra zakochania. A rados¢ i szczescie
pozwolily w koncu zaczerpnac gteboki oddech. Jaki ten swiat
jest piekny, kazdy liS¢ szumi swoja piesn. Poranne krople
rosy maluja tecza milosng opowies¢ na kartach
zapomnianego juz zycia... Slyszysz te opowiesé? Snuly ja
letnie wieczory wsrdd rozkosznego brzeczenia sSwierszczy.
Czujesz podmuch wiatru? Gladzit wlosy po upojnej nocy
spedzonej w twoich goracych ramionach. Widzisz rumiane
stonce? Piesci twarz, kiedy po policzkach ptyna tzy tesknoty,
odkad kolorowa jesien odsuneta mnie od ciebie. W mojej
pamieci wciaz gosci pekaty wezel wiosennych uniesien,



kiedy piescitem przepelnione lekiem ciato. Na ustach wciaz
skrywam ukradzione pocatunki rozpustnego lata i kocham...

Siedzialam oszolomiona, wpatrujac sie w jego czytajace
usta. Nigdy i nikt nie malowal mnie, nie rzezbil. Nikt nie
napisatl dla mnie wiersza, nikt nie walczyt tak o moja uwage,
tak jak on... Poczutam ogromny ciezar smutku na ramionach.
Moze jednak popelniam blad? Moze odtracam cos
wspaniatego, czym obdarzyt mnie los? Nie mogtam dtuzej
przebywa¢ w tym mieszkaniu, poderwatam sie i chcialam go
ming¢, ale chwycil mnie za reke i przyciagnat do siebie
zdecydowanie, mocno. Zaprzeczyltam, krecac glowa,
i przestalam zwracaé¢ uwage na to, co moga wywota¢ w tej
sytuacji moje lzy. Rozplakalam sie. Zalowalam, ze do niego
przyjechaltam. Jakub natomiast ogarnat spojrzeniem moje
wlosy i wsunat pod nie reke. Poczutam, jak dotyka mojego
karku i przysuwa mnie do siebie. Wyciggnelam szyje tak
mocno, jak tylko potrafitam, wcigz chlipiac, czujac smak
moich tez w ustach. On najpierw catowal moje policzki,
calowat moje tzy, wycierat je swoimi ustami cierpliwie, nie
baczac, ze w ich miejsce pojawialy sie kolejne i kolejne.
Nastepnie przylgnat ustami do moich warg. Zwrdcit
wszystkie tzy, co do jednej, wsuwajac stony jezyk w moje
usta. Przylgnal do mnie ciatem i catowat. Dlugo, namietnie
i powoli. Zapamietywal méj zapach, smak i obecnosé, a ja mu
na to pozwalatam.

Nadszedl jednak ten moment, kiedy odsunal sie ode
mnie, oblizat usta i wreczyt kartke z wierszem.

- Do zobaczenia, Sabino.



Po czym wyszedt z pokoju. Patrzytam w slad za nim przez
kilka chwil, potem rozejrzalam sie po pokoju i wyszlam
Z mieszkania.



Epilog

I stato sie. Kazda moja powies¢ jest dla mnie jak dziecko.
Wobec kazdej mam swoje oczekiwania, bo sga one obarczone
pewnym przestaniem - jedne maja za zadanie wskaza¢ droge
moim czytelnikom, kiedy ich rzeczywistos¢ okazuje sie nie do
zniesienia, a inne maja pokazac¢, ze sSwiat jest pelen
przypadkow jeszcze bardziej wyjatkowych niz oni. Ostatnia
powies$¢ jednak miata zupeklie inne zadanie. Nikt o tym nie
wiedziat, taka miatam przynajmniej nadzieje, nikt sie nie
spodziewal, ze moi bohaterowie beda odzwierciedlaé
prawdziwe postacie. Céz, pisarze zdolni sa do tego, by
skradziong osobowos¢ uwiezi¢ na kartach powiesci.
Z usmiechem na twarzy ugniataja charaktery zlepione
z zastyszanych historii badZ poznanych oséb. I taka byta
moja ostatnia powiesé. Zupekie inna niz pozostate, odwazna,
skoncentrowana na odkrywaniu wnetrza cztowieka
i drzemigcych w nim tajemnic.

Dziewie¢ miesiecy czekalam na to, by uslyszec
w shuchawce rados¢ Tadeusza:

- Mamy bestseller!

Tyle radosci dostarczyt fragment mojego zycia, ktéry



opisatam. Zaraz po rozmowie z Tadeuszem zadzwonilam do
Anity. Wcigz nie moglam sie przyzwyczai¢, ze ilekroé
chcialam jej cos powiedzieé¢, podzieli¢ sie moja radoscia,
musialam dzwoni¢. Niedlugo po wakacjach moja cérka
wyprowadzila sie z domu i zamieszkala razem z Marysia
w jej mieszkaniu. Oczywiscie mama przezyta kolejna fale
rozpaczy. Zwigzek lesbijski to jedno, ale wspdlne
zamieszkanie bylo czyms, czego nie potrafita zaakceptowad.
Tego dnia, zdruzgotana straszna wiescia, przyjechata do
mnie i nie zwazajac na obecnos¢ przystuchujacego sie jej
monologowi Wiktora, wyrzucata z siebie obelgi i ztorzeczenia
wobec ludzi o odmiennej orientacji seksualnej. Wtedy
naprawde chcialo mi sie <$miac. Mama wcale nie
zaakceptowala zwigzku Anity z Mariga. Wyparta po prostu
laczaca je relacje, zastepujac ja zwykla przyjaznig. Wspdlne
zamieszkanie odswiezyto jej pamiec¢ i w ten sposéb zgotowata
sobie prawdziwa gehenne.

- Dlaczego pani rozpacza nad tym, ze Anita zwigzala sie
z Maria? Przeciez to dorosta dziewczyna, wie, czego chce.
Czy lepiej byloby, gdyby przez reszte zycia zyta z mezczyzna,
do ktérego nie czuje nic poza sympatia?

Podejscie Wiktora do niektérych spraw bardzo mnie
zaskakiwato. Jego opanowanie i dystans bardzo mi sie
udzielaty. I cho¢ wiedzialam, ze cudow nie jest w stanie
zdzialta¢ nawet on, jego spokéj i argumentacja zaghluszaty
wybuchy niepohamowanej ztoSci nawet u mamy. Moze
dlatego tak bardzo go polubila? Jednak ilekro¢ probowatla
ponownie wkras¢ sie w taski mojego domu, osaczy¢ mnie, to



wlasnie na stanowczy sprzeciw Wiktora natrafiata po drodze.
Po pierwsze zasugerowal jej, by zawsze dzwonita, zanim
zaszczyci nas swoja obecnoscig. Moze sie bowiem okazaé, ze
nie ma nas w domu, a nie chcemy, by klopotata sie
niepotrzebnie. Kiedy znowu prébowata zdominowaé nasze
zycie, gotujac, jego opor okazal sie bardziej zdecydowany.
Zdoby! sie nawet na to, by udawac¢ obrazonego.

- Czyzby moja kuchnia pani nie odpowiadata? Czy
niewystarczajaco dbam o Sabine? - pytal coraz bardziej
urazony.

Mamie nie pozostawalo nic innego, jak odpuscic.
Pierwszy raz od wielu lat dzwonila, anonsujac swdj przyjazd,
a jej obiadami raczyliSmy sie tylko wtedy, kiedy zapraszata
nas do siebie.

Zylam =zatem w spokoju, nie targaly mna zadne
watpliwosci.  OsiagneliSmy  taki poziom  stabilizacji
i niezaleznosci, ze nie pozostawalto nam nic, jak tylko cieszyc¢
sie naszym szczesciem. I wcale nie bylo to tymczasowe.
Wiktor w koncu przeprowadzit sie do mnie, dostal posade
w Urzedzie Celnym, a kiedy musial wyjezdza¢ w Bieszczady,
zawsze zabieral mnie ze soba. CieszyliSmy sie wtedy
wspolnymi spacerami, zdobywaliSmy kolejne szczyty... I nie
mam tu na mysli tylko tych gérskich.

Nasza sielanka trwata rok, tyle doktadnie mineto od
premiery mojego romansu, ktory zatytutowatam Portret
kobiety. Rowno rok pébzniej wcigz cieszylam sie topowa
pozycja na liscie bestselleréw w liczacych sie w kraju
ksiegarniach. Wiktor wtasnie przygotowywat obiad, Maria



pracowala w ogrodzie, a Anita bawita sie obok niej
z Latkiem. CzekaliSmy jeszcze na mame i Marka, by zaczac
obiad. Wtedy rozlegto sie pukanie do drzwi.

- Saba, otworzysz? - krzyknat z kuchni Wiktor.

Otworzytam drzwi przekonana, Ze to mama, obtadowana
swoimi cukierniczymi wypiekami, nie moze sobie poradzié.
Nawet wyobrazitam ja sobie dyrygujaca Markiem, ktéremu
znad pudila z tortem wystaje tylko czubek glowy. Za
drzwiami statl jednak listonosz.

- Dzien dobry. Czy pani Sabina Marczuk?

- Owszem.

- Prosze podpisacé.

Wciaz nie wiedziatam, z czym przyszed!t listonosz, jednak
pospiesznie podpisalam dokument i zaciekawiona czekatam.

- Tu stoi paczka, prosze.

Wychylitam sie i poczutam oblewajace mnie od czubka
glowy goraco. Na zewnatrz stat zapakowany w ten sam szary
papier, obwigzany ta sama czerwona kokarda obraz Jakuba.

- Prosze pani, czy wszystko jest w porzadku? - Listonosz
pochylit ku mnie glowe zaniepokojony.

- Tak, tak. Dziekuje.

Wniostam obraz do domu. Bylam zdezorientowana. Jakub
wyprowadzit sie ze swojego mieszkania, porzucit uczelnie
i znikngt z miasta. Anita ustyszata gdzies, ze wyjechal za
granice i tam podjat studia. Ale te informacje nie byly
potwierdzone. Nie widzialam go juz od dziewieciu miesiecy.
Wilasciwie czasem o nim myslatam, szczegélnie kiedy
siadalam w pokoju na poddaszu i ogladatam czes¢ jego prac,



ktére tu pozostawit. Stat sie czescia mojego zycia. Jednak nie
spodziewatam sie, ze znowu sie w nim pojawi.

- Co tam? - Glos Wiktora przywotat mnie do
rzeczywistosci.

- Dostatam obraz.

- Obraz? - powtérzyl i wychylil sie zza rogu. Obrzucit
mnie zaskoczonym spojrzeniem, potem powiodl wzrokiem po
wielkim pakunku, ktéry stal przede mna.

- Dostalam ten obraz od Jakuba dawno temu, ale nie
zabratam go z jego mieszkania. Moze przypomniatl sobie i go
wystat.

- Ale on nie mieszka juz w swoim mieszkaniu -
zauwazyta Anita, dotykajac papieru. - Skad wiesz, ze to od
niego?

- Bo poznaje papier.

- Otwérz go, zaraz sie dowiemy, co jest w Srodku -
zaproponowal Wiktor, wzruszajac ramionami i chwytajac
obraz. Przenidst go do salonu i opart o fotel. - Moge?

Tym razem to ja wzruszylam ramionami.

- Prosze. Tylko nie mam pojecia, co ujrzymy pod
opakowaniem...

Moja wyobraznia podsuwata mi kolejne obrazy, ktére
widzialam w mieszkaniu Jakuba. Akty, gtéwnie to obawiatam
sie zobaczyc. Obawiatam sie reakcji Wiktora...

Kiedy papier opadl, naszym oczom ukazatam sie ja... na
tle mojego ogrodu. Na moich kolanach spoczywat laptop, a ja
z nostalgia w spojrzeniu wpatrywatam sie w dal. Czarne,
proste wtosy lezaly rozrzucone na plecach, nagie ramiona



I$nity muskane stoncem, a diluga sukienka spltywata na
ziemie, tgczac sie z nig zupelnie tak samo, jakby mnie tgczyta
niewidzialna wieZ z moim ogrodem.

Westchnetam 2z ulga. To byt ostatni prezent, jaki
otrzymatam od Jakuba. Nigdy potem nie odezwat sie do
mnie. Czasami myslalam o nim, siadalam przed wiszacym
w salonie obrazem, ktory malowal podczas pobytu w moim
domu, i wdychatam przyjemny zapach terpentyny,
zastanawiajac sie, jak potoczyto sie zycie tego mtodego,
zakochanego malarza...

KONIEC



Od Autorki

Ksigzka ta, drogie Czytelniczki i drodzy Czytelnicy, jest moim
uklonem w Wasza strone. W ten oto sposéb pragne
podziekowa¢ Wam za obecnos¢, zyczliwos¢ i okazywana na
co dzien sympatie. Jest ona spojrzeniem na droge, ktora
wybratam dla siebie kilka lat temu. Mam na mysli pisarstwo.
Oczywiscie postacie opisane w tej powiesci sa fikcyjne. Jesli
jednak widzicie w nich jakies podobienstwo do siebie, to
mam nadzieje, ze sprawilam Wam tym jedynie radosc¢. Bo
piszac te powies¢, myslalam wtasnie o Was.

Dziekuje za to, ze towarzyszycie mi podczas mojej
przygody z pisaniem, za inspiracje, ktérej dostarczacie, i za
zainteresowanie moja praca.

Czymze bylabym, gdybym nie miata Was...

Podczas powstawania tej powiesci szczegdlnie ciepto
myslatam o Zuzannie Arczynskiej, ktora bez wzgledu na pore
zawsze gotowa jest spieszy¢ mi z pomoca. Zuza, ludzie tacy
jak Ty nie staja na naszej drodze bez powodu. Z Anitg
Scharmach spotkatysmy sie i przegadatysmy wiele godzin
podczas Pleneru Czytelniczego w Gdyni w 2017 roku. I byty



to cudownie spedzone godziny! Anito, Twoje poczucie
humoru i spojrzenie na swiat potrafig postawi¢ do pionu.

Dziewczyny, bardzo Wam dziekuje za Wasza energie i serce.

Wspaniatej lektury!
Autorka
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