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Pamieci niezniszczalnego mezczyzny - mojego Taty



Nie boj sie cieni. One swiadczqg o tym,
ze gdzies znajduje sie swiatto.”

Oscar Wilde

% Gyles Brandreth, Oscar Wilde and the Dead Man’s Smile: A Mystery, 2009.
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PROLOG

Przez cale popoludnie odnosilam wrazenie, ze cos sie
wydarzy. Dziwne uczucie podpowiadato mi, ze powinnam sie
spieszyC, probowa¢ powiedzie¢ to, czego dotad nie miatam
okazji powiedzie¢, zrobi¢ rzeczy, na ktére do tej pory nie
miatam czasu. Istne szalenstwo. A do tego pogoda za oknem
wcale nie napawata optymizmem. Dobrze, ze nie musiatam
tego dnia nigdzie wychodzi¢. Otulitam sie szczelnie kocem,
wpatrujac sie w ponurg aure za oknem. Strasznie smutny
jest ten sSwiat, kiedy jesien przybiera surowy, chloszczacy
deszczem nastréj.

- Mamo? - zawotatam i wychylitam gtowe zza oparcia
kanapy. Do tego jeszcze to przekonanie, ze bierze mnie
grypa. Na przemian targaty mna dreszcze i rozptywajace sie
po chwili po moim ciele fale gorgca. - A moze nie
wychodzcie? Jest tak paskudnie. W domu zrobimy wam taka
kolacje, o jakiej nawet nie marzylas. Ja przygotuje wam
kanapki, albo nie, cos grillowanego, jak w paryskim Flam’sie.
Dawid bedzie waszym kelnerem. Co ty na to?

- Dziecko... - dobiegt z tazienki przyttumiony gtos mamy.
Odniostam wrazenie, ze byla nieco znudzona moimi
utyskiwaniami. - Ale ja chce dzi$ wyjs¢. To nasza trzydziesta



trzecia rocznica Slubu. Taki wyjatkowy dzien.

Niespodziewanie staneta w progu. Wygladata pieknie.
Szczupla, zwiewna jak baletnica, raczej wptyneta do pokoju
z gracja, lekkim krokiem i zatoczyla przede mna niewielkie
koto. Jej dionie, jak w tancu, wirowaly w powietrzu niczym
liscie delikatnej topoli drzace na wietrze. Usmiechnetam sie
do niej szeroko, kotyszac gtowa w rytm jej krokow.

- Mamo, wygladasz olsniewajaco! Tata spuchnie z dumy.

- Ach, cérciu - westchneta. - Minelo juz tyle czasu,
myslisz, ze wcigz widzi we mnie te sama dziewczyne?

- Jestem pewna, ze tak. Ty naprawde niewiele sie
zmienitas! - Podniostam sie z kanapy i podesztam do niej. -
Wciagz jestes piekna... - Zaczerpnelam powietrza, chcac
zapewni¢ ja o wrazeniu, jakie zrobila na mnie ubrana w te
zwiewna sukienke, ale mi przerwala.

- Agniesiu, chyba bedziesz chora. - Potozyta delikatna
dlon na moim czole. - Poldéz sie, dziecko. Wez aspiryne
i polez. Dawid juz Spi. - Zza okna dobiegt nas odgtos
pracujacego silnika samochodu. - Tato podjechat pod dom.
Musze juz is¢. Zaopiekuj sie Dawidem, gdyby sie obudzit.
Pamietaj, zeby go przykry¢. Dasz rade? - Uniosta nieznacznie
moja brode i zajrzata mi z troska w oczy. Wydata mi sie taka
szczesliwa, taka piekna, a chwila, kiedy stata, wpatrujac sie
w moja twarz z niekonczaca sie mitoscia, miata sie okazac
bezcenna ostatnia pamiatka. Zsuneta w koncu dilonie
i Scisneta lekko moje ramiona. - Lece. Pa, kochanie. -
Cmokneta m¢j rozpalony policzek chtodnymi, musnietymi
btyszczykiem ustami i wybiegta z domu.



- Bawcie sie dobrze, mamo. Wygladasz pieknie!

Postatam jej catusa, przygladajac sie, jak zbiegala ze
schodéw przed domem. Zaraz potem kiwnelam glowa tacie
czekajacemu przy jej drzwiach z wyrazem podziwu na twarzy
i odprowadzitam sSwiatta ich samochodu az do zakretu na
glowna ulice. Chciatabym kiedys byc¢ tak szczesliwg Zong.
Przez moment prébowalam wyobrazi¢ sobie siebie na
miejscu mamy, w otoczeniu mojej rodziny, meza i dzieci.
I przez ten kroétki czas, kiedy wpatrywatam sie w opustoszatla
ulice i pograzalam w obezwladniajacym mnie przyjemnym
niemal uczuciu btogosci, sptyneto na mnie ciepto. Opartam
glowe o futryne okna i usmiechnetam sie do moich marzen,
gotowa tanczyC ze szczescia, zupelnie jak moja mama.
Kobiety w naszej rodzinie zawsze cechowata bogata
wyobraznia.

Szybko jednak wrécitam do rzeczywistosci, czujac
kolejna fale dreszczy wstrzasajagcych moimi ramionami.
Dotozylam do kominka i bez zastanowienia wskoczylam pod
koc. Przenikalo mnie zimno, =zacisniete mocno piesci
wsuneltam miedzy uda i zasnelam, a wilasciwie sie
zdrzemnetam. Co chwile otwieralam bowiem oczy,
nastuchujac, czy sSpigcy na pietrze Dawid nie ptacze.
Zapowiada sie ditugi wieczor - narzekalam w duchu. Mdj
péisen wypelnialy dziwne obrazy, zupelnie jakbym ogladata
je, jadac rozpedzonym pocigagiem. Krajobraz za oknem
zmieniat sie jak w kalejdoskopie, co budzito wkrecajacy sie
w moj zotadek niepokdj. Na domiar zlego czulam za plecami
goracy oddech postepujacego w krok za mna intruza, jego



buty bez przerwy ocieraly nagie kostki moich stop. Czulam
sie wyjatkowo nieswojo, jak osaczone zwierze, ktére nie
moze znalez¢ miejsca, by skry¢ sie przed podazajacym w slad
za nim przesladowca. Tym wszystkim lekom towarzyszyta
jeszcze przygnebiajaca sSwiadomosc¢ wszechobecnej
samotnosci. W koncu jednak obraz jadacego pociagu zniknat,
znikngl réwniez draznigcy oddech natarczywego osobnika
stojacego za moimi plecami. Wokél zapanowat absolutny
mrok i zrobito sie jeszcze zimniej...

Z tego letargu wyrwalo mnie w koncu pukanie do drzwi.
Zerwatam sie z kanapy i przez pierwsze sekundy statam bez
ruchu, wpatrujac sie w ciezkie debowe drzwi frontowe
naszego domu. Dotknetam drzaca dtonia swojego czota, byto
rozpalone. Chcac zyska¢ na czasie, zupelnie jakbym
Swiadomie prébowala odwlec moment, kiedy bede musiata
podejs¢ i otworzy¢ drzwi, zerknelam na =zegarek na
kuchence. Wskazywal godzine druga. Czyzby zapomnieli
kluczy? Podesztam i drzaca reka chwycitam zimna klamke.
Nieprzyjemne uczucie nakluwania przez tysiace matych
szpileczek wspinato sie po palcach i przemykato
zdecydowanie w gbére ramienia, podczas gdy moja
swiadomos¢ przeniknal niepokéj. Za drzwiami stata bowiem
wysoka kobieta w mundurze policjantki. Koc spadt mi
Z ramion, a ja opartam sie bezwladnie o futryne drzwi.

- Czy pani Agnieszka... - Nie styszalam ostatnich stéw,
ktére wypowiadala. Przygladatam sie jej spokojnej, jakby
pozbawionej wyrazu twarzy i czekalam na informacje, ktére
przyniosta, zupelnie s$wiadoma, Zze nie beda to dobre



wiadomosci. Ktéz bowiem przynosi takie o drugiej w nocy,
ubrany w policyjny mundur? Przytaknelam kilkakrotnie,
potwierdzajac swoje nazwisko i imie. Jedyne, co jeszcze
zapamietatam z tamtej wizyty, to obraz powoli sie kurczacy
i oddalajacy ode mnie. Osunetam sie na podtoge...



Znowu zbierato sie na deszcz. Ostatnio czesto padato. A ja
tak nie lubilam deszczu. Zawsze kiedy za oknem lato,
odnositam wrazenie, jakby ktosS wotal moje imie. Krzyczat
przerazliwie za kazdym razem, Kkiedy szalenczy wiatr
przemykat pomiedzy gateziami drzew otaczajacych nasz
ogrod. Niemal fizycznie odczuwatam zal, z jakim wypowiadat
moje imie. Czy to mozliwe, by gtosy, ktére styszatam za
oknem, nalezaty do zblgkanych dusz przemierzajacych
ziemie? Tych, ktore nie zdotaly odejs¢ i w rozpaczy snuly sie
bez celu, nawotujac z utesknieniem bezpowrotnie utraconych
bliskich? To zabawne, zaczelam mysle¢ zupelnie jak Dawid...
Moze nie bytlo w tym nic ztego, podobno to wtasnie dzieci sag
lacznikami pomiedzy naszym sSwiatem a tym mistycznym i to
wlasnie one dzieki swojej czystosci spotykaja tych, ktdérych
juz miedzy nami nie ma. Choc¢ z drugiej strony kiedy w moim
stanie odretwienia dostepowalam chwilowego przebtysku
niezmaconej Swiadomosci, docierato do mnie, ze sama
pograzatam sie w destrukcyjnych myslach. Zupekie jakby
dzwigniecie sie z dotu rozpaczy, w jaki wpadtam, nie bylo
moim zamierzeniem.

- Dawid, chodz, zrobie ci kolacje. Zjemy i potozymy sie



do t6zka.

Wyciagnetam szyje, stojac przy schodach prowadzacych
na pietro i do jego pokoju. Bylo juz pbézZzno, a to przeciez
piecioletni chlopiec. Ilez ja jeszcze rzeczy powinnam sie
nauczy¢, bym mogta mu godnie zastgpi¢ matke i ojca...
Nigdy nie przyszioby mi do gtowy, nawet w najsmielszych
przypuszczeniach, ze los zdecyduje rzuci¢ mnie w objecia
takiego wyzwania, tym bardziej w momencie, kiedy sama
jeszcze tak potrzebowalam wsparcia i obecnosci rodzicéw...
Proste rzeczy stanowity dla mnie ogromna zagadke. Nigdy
nie zastanawialam sie przeciez, co je pieciolatek, o ktérej
godzinie chodzi spac¢. Zawsze widzialam go, kiedy jad?t
kolacje albo spat, badz sie kapalt. To byl dla mnie stan
oczywisty. A teraz? Teraz musiatam nauczy¢ sie rozpoznawac
jego nastroje i potrzeby, tlumaczy¢ niewiadome, Kktore
w przypadku takiego malucha potrafity urosnaé do rangi
powaznych probleméw! Musialam odstawi¢ na bok swaoje
potrzeby i zainteresowania, a zaja¢ sie nim. Nie bylam
jednak zrozpaczona takim obrotem sprawy. Nie, to byl mdj
braciszek i kochatam go nad zycie... Ja... Ja po prostu batam
sie dojrzatosci. Ona mnie przerazata, bo wydawato mi sie, ze
zdziera ze mnie plaszcz niewidzialnosci, jaki nositam, majac
u boku rodzicéw. A jej obciagzajaca obecnos¢ odczulam
najmocniej, kiedy dotarta do mnie Swiadomos¢, zZe
sprawiedliwos¢ w naszym kraju jest az tak slepa. Dopiero
kiedy stawilam czolo rzeczywistosci, zmuszona skorzystac
Z pomocy organOw prawa, przezylam = prawdziwe
rozczarowanie, ale o tym pozniej.



Miatam trzydziesci dwa lata. Do niedawna zytlam
w blogim przekonaniu, ze sSwiat wcigz stoi przede mnag
otworem, ze wystarczy, bym pchneta drzwi skrywajace
nieopisane tajemnice, ktére chcialabym zglebi¢. A bytam
otwarta, chcialam poznawac¢, odwiedza¢, podziwia¢. Bylam
gotowa bez najmniejszej obawy otworzy¢ kazde drzwi, ktére
pojawialy sie przede mna. Jednak po tym, co sie stato,
nabratam duzych watpliwosci, czy jeszcze bedzie mi dane
cokolwiek otworzy¢, obawiatlam sie bowiem, Ze moje Zzycie,
serwujac mi przyspieszony kurs dojrzewania, zatrzasneto
przede mna wiele mozliwosci, a wszystko, czego nie udato mi
sie pozna¢ do tej pory, pozostanie juz dla mnie niepoznane.
O zgrozo! Kiedy o tym myslatam, czutam sie tak, jakbym
nagle zestarzata sie o kilkadziesiat lat, a cale dobro, ktérego
do tej pory doswiadczylam, stanowito dla mnie jedynie
mgliste wspomnienie.

Weszlam do tazienki i spojrzatam w wielkie lustro
wiszgce na Scianie pomiedzy kabing prysznicowa a toaleta.
Mama zawsze uwazala, ze w lazience powinno by¢ duze
lustro, by kobieta mogla widzie¢ cale swoje odbicie.
Twierdzita bowiem, ze podstawa dobrego samopoczucia jest
zadowolenie ze swojego wygladu, a w mysl zasady, ze
wszyscy jesteSmy piekni na swodj sposéb, wystarczy
pielegnowaé¢ szczegoly, ktore maja decydujacy wplyw na
postrzeganie catosci naszego wizerunku... Rzucilam wiec
krytycznym okiem na swoj wizerunek. No cd6z, mama nie
bylaby zadowolona, widzac mnie ostatnimi czasy... Z cala
pewnoscia potrzasataby z politowaniem burza swoich



ciemnych lokow i zatrzasnawszy za nami drzwi do tazienki,
wyktadataby swoje racje w tym nietypowym, aczkolwiek
ustronnym, miejscu. Moja twarz wykrzywit usmiech na samo
wspomnienie jej dydaktycznych metod. Odzwyczaitam sie juz
od widoku usmiechu na swojej twarzy. Wygladatam z nim
troche obco. Pochylilam sie, by zawezié¢ nieco pole widzenia,
1 skupitam uwage jedynie na twarzy i sterczacych pod
swetrem ramionach. Bardzo czesto zdarzato mi sie
postepowac¢ w podobny sposdb po wypadku: prébowatam na
chwile wyrzuci¢ z pamieci przezycia sprzed szesciu miesiecy
i przywola¢ obraz siebie wczesniejszej, kiedy zadowolona,
szczesliwa chilonetam kazdy dzien jak najwiekszy dar. Boze,
moja blada cera wyglgda upiornie - stwierdzitam.
W pospiechu staralam sie wygrzebaé¢ z pamieci znajome
zapachy i dzwieki przepetiajace kiedys ten dom... Moze tym
razem mi sie uda, moze ustysze jej gtos? Wcigz wydawato mi
sie, ze pamietam jego brzmienie i drzace sylaby porywajace
go wysoko. Spojrzatam sobie gleboko w oczy, otwierajac je
przy tym szerzej, i szukatam jakiegos znajomego promyka.
Nic z tego. Nie potrafitam wykrzesa¢ z siebie wspomnien,
ktére jednoczesnie nie ranityby mnie gteboko.

Podciggnetam rekawy luznego czarnego swetra, ktory
miatam na sobie. Moze nie wygladatam w czerni najlepiej,
ale to wlasnie ten kolor odpowiadal mi najbardzie;j.
Oczywiscie nie nosilam czerni z powodu zatoby, w moim
domu panowaly raczej radykalne zasady, zgodnie z ktérymi
zal po stracie kogos bliskiego powinno sie nosi¢ w sercu, nie
zaS na sobie. Przyjmijmy jednak, ze czern najlepiej



odzwierciedlalta m@j nastréj. Przechylitam glowe na bok,
w dalszym ciggu zerkajac na swoje odbicie, cho¢ juz mniej
przychylnym okiem. Wydarzenia ostatnich kilku miesiecy
odcisnely na mnie swoje pietno. Moje dtugie ciemne wtosy,
byle jak upiete w kok, jakby stracity blask. Nawet one
wygladaty na pozbawione zycia. Twarz bez makijazu wydata
sie blada, jakby marmurowa, z zastyglym grymasem bdlu
wykutym przez czas. Jedynie moje oczy, rozbuchane soczysta
zielenia, 1$nity jak zwykle. Przechylitam glowe na drugie
ramie i wysilitam sie w nadziei, ze obudze na twarzy
usmiech.

- Nie jest jeszcze tak Zle - rzucitam mato entuzjastycznie
i zesliznelam sie spojrzeniem w dot. W sumie zawsze
chcialam zrzuci¢ kilka kilogramoéw, wiec nie powinnam
narzekac¢ na to, ze moja sylwetka nabrata nieco chlopiecych
ksztaltow. Jedynie piersi wymykaly sie ogdélnemu
marazmowi, ktoéry widziatam w lustrze. Absolutnie
niekompatybilne z reszta ciala, z opuszczonymi ramionami,
ktére wygladaty tak, jakby kto$ przytroczyt do nich ciezkie
odwazniki, sylwetka pochylona do przodu, jakby
spoczywajacy na moich ramionach ciezar dojrzatosci
i rodzicielstwa przygniatal mnie, zamykal w gescie
rezygnacji. Moje piersi sterczaty bezwstydnie; bez wzgledu
na to, czy bylo mnie wiecej, czy mniej, one pozostawaly
zawsze W niezmiennym rozmiarze. Mate B sterczace jak
skocznia narciarska... Westchnetam do swoich mysli i gdzies
po drodze usmiech zniknat mi z twarzy. Ramiona zdaly sie
opadacC jeszcze nizej, a catos¢ wygladata tak, jakby ktos



spuscit ze mnie powietrze.

Cho¢ nie moglam powiedzie¢, ze popadlam w tak
beznadziejny stan odretwienia bez walki. Czasem pojawiaty
sie u mnie przebtyski swiadomosci i wtedy zastanawiatam
sie, czy moze po prostu nie rozczulam sie nad soba. Dotad
miatam w koncu wszystko, czego tylko moglam zapragnac,
co chcialam poznawac. Zwiedzilam pét swiata, widzialam
Smier¢ i narodziny. Nie byly mi obce: ludzka tragedia, bieda
i rozpacz. Widzialam szczescie tych, ktérzy odbili sie od dna
badz dostali od zycia cos, na co nie liczyli. Moze wtasnie
teraz przyszedt czas na mnie? I powinnam oddac¢ losowi to,
co od niego dostatam? To taka indywidualna forma sptaty
dtugu, jaki zaciggnetam, a swoja postawa powinnam
udowodni¢ w obliczu kleski, ze wyciagnetam nauke z tego, co
swiat mi pokazal. A moze okazalam sie corka marnotrawna
i musze pozosta¢ z niczym? Mam na mysli sytuacje, w ktérej
sie znalazlam. Zanim ponownie zaczelam rozpamietywac
trudna role, ktéra przyszto mi odgrywac¢, z zadumy wyrwal
mnie Dawid.

- Aga, gdzie jestes? Boje sie... - ustyszalam jego smutny
glosik, co natychmiast wrocilo mi Swiadomosé. Zgasitam
Swiatlo i po raz ostatni zerknetam katem oka w lustro, gdzie
w tamigcym sie slabym blasku saczacym sie z kuchni
uchwycitam spojrzenie wykrzywione grymasem przerazenia,
w niegdys pogodnej twarzy. Siadtam z Dawidem przy stole,
za wszelka cene starajac sie ukry¢ czarne mysli i trawigcy
mnie od tamtego wieczora strach. Z gtowa oparta na dtoni
przygladatam sie, jak pataszowal paréwke z keczupem



i zagryzat ja bulka.

- Czego sie boisz, kochanie? - spytatam. Wzruszyt
zaledwie ramionami, zatrzymujac wzrok na mojej twarzy
i szukajac we mnie sprzymierzenca.

- A ty sie nie boisz, ze mama i tata przyjda do nas? Ja sie
tego boje. Widziatem taki film...

- Dawid, mama i tata odeszli. Sa juz daleko i sa bardzo
szczesliwi. Nawet gdyby mieli do nas przyjs¢, co sie jednak
nie stanie, jestem pewna, ze nie chcieliby nas skrzywdzic.
Przeciez nas kochali.

t.zy same cisnely mi sie do oczu, kiedy stuchatam, jak on,
pieciolatek, szuka wytlumaczenia faktu, ze rodzicéw nie ma
juz obok niego. Zupelnie jakby to szukanie dawato mu
jeszcze nadzieje. Zastanowilam sie nad tym, co mowil,
i z zalem przyznatam, ze tak naprawde ja rowniez chciatam,
zeby oni do nas wrdcili. Czasem tak bardzo potrzebowatam,
by kto$s mi powiedzial, co mam zrobi¢, jak powinnam
postapi¢. Samotnos$¢ cigzyla mi ogromnie, choé¢ zawsze
wydawato mi sie, ze do niej przywyklam. Jednak inaczej maja
sie sprawy, jesli brakuje nam kogos, kto chwilowa
obecnoscia pobudza ospate endorfiny do pracy. Kiedy jednak
samotnos¢ jest skutkiem utraty tych, ktorzy stanowili nasza
codziennos$¢, byli nierozerwalnym elementem, idealnie
dopasowanym do zycia, problem urasta do rangi dramatu.
Przynajmniej w moim przypadku. Ja potrzebowatam do zycia
moich bliskich! Uswiadomitam sobie strate, dopiero kiedy
obudzitam sie nazajutrz po pogrzebie. Nagle mdj swiat zrobit
sie ciasny, wszystko przyttaczalo mnie swoim ciezarem,



a bezradnos¢ czaila sie za kazdym rogiem, gotowa mnie
dosias¢, by zgniataé¢ poczucie wartosci i wiare w zbawienna
moc uptywajacego czasu. Zapadlam sie w sobie, przyznajac
jednoczesnie, ze obecnos¢ w moim zyciu rodzicéw byta dla
mnie fragmentem mnie samej.

Kazdego dnia bylySmy z mama w statym kontakcie. To
Z nig jezdzitam do kina, na zakupy. OczywisScie miatam
kolezanki, jednak nie bylo miedzy nami takiej wiezi, jaka
stworzylySmy z mama. Potem, kiedy budzitam sie rano, nie
czutam juz zapachu swiezo mielonej kawy, ktory Sciggat mnie
z t6zka. Wszystko zatrzymato sie w miejscu, czas réwniez.
Tesknitam do porannych ploteczek i wieczornych dyskusji...
Ten brak byt tak przenikliwy jak jesienny wiatr, wdzierajacy
sie mimo cieplego swetra, ktorym bylam szczelnie otulona,
1 mrozacy jeszcze rozgrzane latem cialo. Bylam samotna,
bytam jak to martwe ciato z przeczytanej kiedys ksiazki
Isaaca Mariona Wiecznie zZywy. Snulam sie po domu bez
celu, bezmyslnie, jalowo, a kazdy dzien wydawat sie taki jak
poprzedni. Brak mi ich towarzystwa, zycia i koloréw w tym
domu. Ja i dom moich rodzicow byliSmy jak wyblakta
fotografia, ktéra zbyt dlugo stata wystawiona na dziatanie
promieni stonecznych.

- Chodz, Dawid, péjdziemy sie wykapaé. Napuszcze ci
wody do wanny, zrobie piane i bedziesz méglt posiedziec
chwile i sie pobawi¢. Hm, chcesz?

Usmiechnetam sie do niego szelmowsko i pobiegtam do
tazienki. Dawid z piskiem zeskoczyt z krzesta i puscit sie
W pogon za mng. Mimo wszystko wesoty. A ja dopiero po



wypadku zaczelam go poznawac, uczyC sie jego zachowan,
zapamietywac to, co lubil, a czego sie bal. Chyba staratlam
sie za wszelka cene, by nie cierpiat takiej samej udreki, jaka
towarzyszyla mnie. Bardzo wiele czasu spedzaliSmy,
rozmawiajac, co nie bylo proste, poniewaz sposdb myslenia
malucha jest inny niz dorostego czlowieka, a ja nie miatam
wlasciwie doswiadczenia w obcowaniu z dzie¢mi. Ale nie
mogtam i nie zamierzatam sie poddac. Wierzytam, ze byto tak
dlatego, Zze to oni nauczyli mnie dzieli¢ sie wszystkim.
Zawsze moglam liczy¢ na ich pomoc, zrozumienie i rozmowe.
To z domu wyniostam przekonanie, ze problemy lepiej
rozwigzuje sie razem. Kiedy mozna usigs¢ i poruszy¢ temat,
ktéry jest bolesna drzazga w jatrzacej sie ranie codziennego
Zycia.

NapusciliSmy do wanny wody i wzbiliSmy ogromna piane.
Dawid miat na wlosach pieniaca sie czape, a sSmiat sie przy
tym tak gtosno, Ze stychaé¢ go bylo chyba na catej ulicy.
Zostawilam go na chwile samego i wysztam na taras.
Poczutam nieodparta potrzebe zapalenia papierosa.
Okrecitlam sie swetrem, ktory zostawitam na poreczy krzesta,
idac z bratem do tazienki, i przysiaditam na drewnianym
balkonowym krzesle. Zaciggnelam sie papierosem mocno, az
poczulam chidéd wdzierajacy sie do moich pluc razem
z dymem. Chciatabym z kims po prostu pogadac...

Paradoks mojej sytuacji tkwit jednak w tym, ze nie
mialam juz z kim rozmawia¢, a juz na pewno dyskutowac.
Chcac chroni¢ siebie i brata, a tym samym nie narazac
rodziny i moich znajomych, skazalam sie na samotnosc



i pustke, ktore coraz bardziej mi dokuczaty. Nie mogtam sie
zdradzi¢ ze swoimi planami, podzieli¢ watpliwosciami, bo
tym samym Sciggnetabym na innych podobny los. Zmuszona
zostalam w ten sposéb do samodzielnego analizowania po
kilka razy kazdego kroku, ktory zamierzalam podja¢. Sama
brnetam, o marny zywocie, przez niekonczacy sie korytarz
z obskurnymi S$cianami, wsrod setek otaczajacych mnie
drzwi, za ktorymi kryly sie wciaz nowe niespodzianki
i pytania, a cel mojej egzystencji wcigz pozostawat niejasny.
Pytania, watpliwosci, niepewnos¢...

Czy podjetam stuszna decyzje, sprzedajac dom, ktéry byt
zyciem i mitoscia moich rodzicow? Przeciez mama kochata
kazdy kawatek swojego ogrodu, znala nazwy wszystkich
krzewow, pielegnowatla je z taka miltoscia i oddaniem, jakby
to byli czlonkowie rodziny. Nie odziedziczylam po niej
takiego zapatu do pielegnacji roslin... Od ich Smierci mineto
zaledwie pét roku, a ogrod wygladat tak, jakby nikt tu nie
zagladat od lat... Nawet rosliny umieraly bez jej mitosci, a ja
przygladatam sie temu, zastanawiajac sie, czy tak samo nie
jest ze mna. Czy nie umieratam powoli, bo nie bylo obok
mnie tych, ktorzy byli dla mnie oparciem? Wyrzucitam
niedopatek i wesztam do domu. Zrzucilam sweter i dotozytam
kolejne polano do kominka. Nastuchiwatam przez chwile, ale
z lazienki dobiegaly wciaz wesote okrzyki Dawida, dlatego
zatrzymatam sie oparta o zlew w kuchni i patrzylam w okno,
ogarniajac wzrokiem jej ogrod. A raczej to, co z niego
pozostalo. Nieokielznana =zielen zdawala sie wspina¢ po
niewidzialnym murze z zaniedbania, tak by przestoni¢ okno



i zabra¢ nam wpadajace do wnetrza swiatlo. Przez chwile
odnositam nawet wrazenie, ze ten dom juz nas tu nie chce,
nikt nas tu nie chce. ByliSmy nikomu niepotrzebnym
obcigzeniem, ktére przywodzi na mysl to, co sie stalo
Zz moimi rodzicami. BudziliSmy wspélczucie i zal,
a traktowano nas jak dwoje potworkow, z ktorymi nalezy
rozmawiaé¢ i obchodzi¢ sie w szczegdlny sposéb. Takich
reakcji nikt nie lubi i nie potrzebuje. Za kazdym razem, kiedy
to sobie uswiadamiatam, narastaty we mnie gniew i potrzeba
przeciwstawienia sie temu. Nie byliSmy martwi tak jak moi
rodzice! My wcigz zyliSmy!

- Dawid! Wszystko w porzadku? Juz mam iS¢ cie
szorowac? - krzyknelam do niego z kuchni, proébujac
powstrzymac naplywajace do oczu lzy.

- Jeszcze chwilke, Aga, chwileczke. Musze tylko zatopic
statek tych piratow!

- Dawid, méwitam ci juz, nie mozesz zatapia¢ niewinnych
ludzi. Wyslij im na pomoc tratwe ratunkowaq i odeslij ich na
bezludnag wyspe!

- No dobra... - odpowiedziat zrezygnowanym tonem.

W sumie, wrocitam do przerwanej mysli, powinnam juz
mie¢ swoja rodzine. W moim wieku byloby to zupelnie
naturalne. Z pewnoscig réwniez bytoby mi tatwiej w sytuacji,
w jakiej sie znalaztam... Moje kolezanki dawno cieszyly sie
swoimi mezami i dzie¢mi. A ja? Nigdy nie czulam parcia na
zwigzki, na wigzanie sie z kimkolwiek. C6z dopiero moéwic
o instynkcie macierzynskim. Lubitlam dzieci, ale nie az tak,
zeby od razu zakladaé¢ rodzine. I péki nie stracitam swojej,



nie przeszto mi przez mysl, ze zaprzepascitam tak wiele,
oddajac sie pracy, podrézom, poznawaniu nowych kultur
i ludzi. W gruncie rzeczy przeciez nie bylam sama, miatam
rodzine, ktoéra absolutnie mi wystarczala, zaspokajata
wszystkie moje potrzeby. Moi rodzice nigdy mnie nie
zawiedli, zawsze byli blisko, gdy ich potrzebowaltam. Wiec
korzystalam z dobrodziejstw, jakie nidst taki stan, chcialam
zajrze¢ wszedzie, gdzie kryly sie zagadki, musiatam
pooddycha¢ innym powietrzem, zachlysna¢ sie innymi
smakami, zanim zamknelabym mdéj sSwiat w ramionach
matego dziecka. Na to nie bylam po prostu jeszcze gotowa.
Takie witasnie bylo moje zycie! Takie zycie bardzo mi
odpowiadato, nie czulam uptywajacego czasu, zdradliwosci
przemijania, ktore pod przykrywka zaspokajania ciekawosci
Swiata nadgryzalo mnie coraz gtebiej. Mialam oparcie
w tych, ktorzy mnie otaczali, dlaczego zatem miatabym nie
siega¢ po wciaz nowe doznania, skoro rodzice pochwalali
moje wybory? Dzieki temu, jak zytam, bytam szczesliwa!

Do dnia, w ktorym odeszli...

Wracali z kolacji, to byla ich rocznica s$lubu. Padat
deszcz, podobno samochdéd wpadt w poslizg i wypadt z drogi.
Tak gtosit raport policji. Rodzice zgineli na miejscu. Zostalam
sama z Dawidem. Moim matym bratem. I zamknetam mdj
Swiat w ramionach tego kochanego pieciolatka. Nie znaczy
to jednak, ze ogarneta mnie czarna rozpacz z powodu
takiego zwrotu w moim zyciu. Tragedia, ktéra nas spotkata,
owszem, pchnela moje zycie na krawedz, jednak to wtasnie
Dawid stal sie strumieniem zimnej wody, ktdéry kierowat



mnie na wlasciwe tory za kazdym razem, kiedy moja
sSwiadomos¢ dobrowolnie zmierzata nad przepasé¢, gotowa sie
pograzy¢ w jej zbawiennej toni. Byl jedynym towarzystwem,
jakiego pragnetam. Staneltam w drzwiach tlazienki
i przygladatam sie, jak maty zatapial piracki statek. Zerknat
na mnie swoimi réwnie zielonymi jak moje oczami i szeroko
ziewnal.

- Myjemy sie, bablu, i kladziemy sie spac. Jutro czeka
nas dtuga podroz.

- Polezysz ze mng, Aga? Dopdki nie usne? Bo ja sie boje,
ze przyjda do mnie zte duchy. Te z filmu, wiesz?

- Maluchu. Nie ma czego sie bac¢. Duchy nie istnieja...
Ale poleze z toba. Tylko chwilke.

Poczochratam  jego ciemne  wloski recznikiem
i wyciagneltam go z wanny. Kiedy ktadliSmy sie do 1dzka,
pachniat jak niemowle. Niewinny, delikatny i taki bezbronny.
Objat mnie swoimi matymi tapkami i przycisnat policzek do
mojej piersi. Czulam, jak jego ramiona wiotczeja
1 przygniataja mnie swoim ciezarem. Dawid zasnal. Jego
cieply, spokojny oddech masowat powieki, dlatego i moje
cialo stawalo sie coraz ciezsze, a przyjemne mrowienie
zwiastujace nadchodzace rozluZznienie wspinato sie po
tydkach. Bytam taka zmeczona...

Znowu pada deszcz. Jejku, czy to nigdy nie przeminie?
Deszcz dodatkowo wpltywa na mnie deprymujgco. Nie
potrafie odbic¢ sie od dna, a ospatos¢ i zniechecenie osaczajq
mnie. Przeziebienie zwyciezyto jednak nade mnqg. Cos puka
w okno. Otwieram niechetnie oczy i zwracam twarz



w  kierunku dobiegajgcego  dZwieku. Jestem = tak
zrezygnowana, ze nie czuje nawet leku. To z pewnosciqg gatqz
sgsiadujgcego z oknem drzewa wuderza rytmicznie,
popychana podmuchami przejmujgcego pozZnojesiennego
wiatru. Wstaje jednak, nie chce, by Dawid sie obudzit. Jak
bardzo nie lubie deszczu... Wydaje mi sie, Ze wraz z tq myslg
w domu robi sie jeszcze bardziej zimno. OKkrecam sie
szczelnie swetrem. Nawet go nie zdjetam... Stat sie
wtlasciwie mojq drugq skorq, oddzielajgcqg mnie od macek
swiata na zewngtrz. Dopiero kiedy siadam na kanapie,
zauwazam, ze okno jest otwarte, a deszcz sptywa po firance
na podtoge. Mama nie bedzie zadowolona, musze to
posprzqgta¢ przed ich powrotem do domu. Zamykam okno,
unosze spltywajgcq wodqg firanke 1 przerzucam jg bez
zastanowienia przez porecz krzesta. Bez przerwy jednak
frapuje mnie dziwne pukanie. Przyktadam policzek do
wilgotnej i zimnej szyby, wpatrujgc sie w drzewo za oknem.
Jego gatezie podrygujq paralitycznie na wietrze, cho¢ nie
dos¢ silnie, by uderza¢ w okno. Co to wiec puka? Natarczywy
dzwiek dobiega z pokoju rodzicow, przebiega mi przez mysl.
Wiec juz wrocili! Musiatam nie zwrocic¢ na to uwagi. Czymze
jest jednak to dziwne pukanie...? Powoli kieruje sie na
schody i wspinam do ich sypialni. Drewniana podtoga skrzypi
pod moimi stopami tym bardziej, im delikatniej staram sie
stgpac.

Otwieram drzwi, a widok, ktory ukazuje sie moim oczom,
paralizuje. Z trudem tapie powietrze. Jedynie bdl, ktory sobie
zadaje, wbijajgc paznokcie w dtonie, pozwala mi zachowac



swiadomosc.

- Mamo, co ty robisz? - Wyciskam z siebie stowa.

- No popatrz, Agus, tata uderzyt sie w gtlowe i nie moge
go podniesc.

Dzwigam przerazony wzrok na tozZko i wpatruje sie
w leZzgce na nim ciato taty. Jest pieknie ubrany w nowy
garnitur, ktory kupila mu mama na te okazje... Lezy
Z rozrzuconymi szeroko ramionami, a jego gtowa zwisa
nienaturalnie nad podtogq, rytmicznie uderzajgc o noge
tozka. Wpatruje sie we mnie martwym wzrokiem, podczas
gdy jego sine usta szepczq ,Uciekaj stqgd!”. Nie musze sie
upewniaé¢ co do tresci wypowiadanych stow. Narastajgce
przerazenie samo wprawia moje nogi w ruch, a strach
wyrywa sie gtosnym krzykiem z zacisnietego gardta.
Natychmiast sie odwracam i zbiegam po schodach, cho¢ nogi
wydajq sie jak z otowiu. Czy tak sie czujg bohaterowie
horrorow, ktorzy zdajq sie uciekac, a wcigz stojg w miejscu?
Boze, pomoz mi...

Obudzitam sie przerazona. Otartam dionmi wilgotna twarz,
upewniajac sie przy tym, ze to, co mnie otaczalo, nie bylo
realne. To byt tylko sen. Kolejny zty sen. Takie rzeczy nie
dziejq sie naprawde. Podniostam sie i zerknetam do tylu na
Dawida. Spat i snit spokojne sny. Chociaz on - pomyslatam
gorzko, przetykajac tzy cisnace mi sie do gardia. Odgarnetam
z twarzy mokre witosy, wciaz rozgladajac sie niepewnie
wokoét. Boze, jak dtugo jeszcze to potrwa? Ile ja jeszcze mam



to znosi¢, zanim oszaleje? Westchnelam, tlumigc strach,
i wymknetam sie cicho z pokoju. Mala nocna lampke
pozostawitam zapalong. To juz ostatnia noc w tym domu.
Ostatnia noc w tym miescie. Mialam nadzieje, Zze maj
koszmar sie skonczy, kiedy uciekne od tego miejsca tak
daleko, jak to mozliwe. Idac do tazienki, zdjetam ciezki
sweter i cisnelam go w kat. Podkoszulek przykleit mi sie do
plecow. Zrzucitam wilgotne ubrania na podtoge i wstuchujac
sie w dZzwieki, jakie wydaja stare rury, wesztam pod prysznic.
Goraca woda splywata leniwie i obmywala moje blade ciato,
a przyjemne ciepto zmywato ze mnie wspomnienie koszmaru.

Resztki nedznego snu rozproszyly sie gdzies po katach
ciemnych pokoi. Dziwne, nie czulam zadnej obecnosci
rodzicéw, jakby wcale ich tu nie bylo... A moze to jakas moja
wewnetrzna sila popychata mnie, bym tak sadzita? Gdybym
nie skupiatla sie na tym, co sie stato, i przestalta w koncu
optakiwac tych, ktérych juz nie ma, wtedy bytabym zdolna do
wydobycia z siebie nowych pokladéw wiary, ze uda mi sie
ten koszmar zakonczyc¢. Skoro prawo okazalo sie bezradne
jak dziecko, gotowa bylam sama sprobowac rozwigzac¢ nasz
problem. W koncu salwowanie sie ucieczka nie jest niczym
niechlubnym. Przyjmujac, ze celem bylo ratowanie siebie
i dziecka, ktore w zyciu nie zrobito nikomu nic ztego.

Zajeta myslami zagladatam w kazdy kat naszego domu.
Okryta kocem otwieratam kolejno drzwi do wszystkich pokoi.
Przegladatam po raz ostatni szafki, odsuwatam szuflady,
wiedzac, ze sen nie pojawi sie zbyt szybko. Wszystko juz
spakowatam. Meble i rzeczy, ktorych nie mogtam zabraé ze



soba, sprzedatam wraz z domem. Moj dobytek, a zarazem
caly majatek, stanowil bagaz, ktoéry juz zamknetam
w samochodzie. O ironio, tyle lat pracy rodzicéw, tyle
wspomnien, a wystarczyt jeden chevrolet, by to pomiescié.

I tyle z nas pozostaje... Gonigc przez cate zycie,
sktadamy bardziej badZ mniej sSwiadomie drobiazgi,
pamiatki, by na koniec, kiedy staniemy przed koniecznoscia
wyboru wtasciwej drogi, zamknac¢ dotychczasowe zycie
w kartonowych pudetkach naszej doczesnosci. Takie to
banalne, a mimo to uparcie kolekcjonujemy pamiatki
i wspomnienia, kultywujemy pamieé¢ o tym, co po wszystkim
jedynie = zadrecza  najblizszych. @ Wciagnetam  luzny
podkoszulek, a mokre wtosy rozsypaty mi sie na plecach.
Powinnam byla je wysuszy¢, jest jeszcze zbyt wczesnie, by
sie potozy¢ z mokrymi.

W koncu dotartam do drzwi ich sypialni. W srodku
wszystkie rzeczy pozostaly na tych samych miejscach,
w ktérych pozostawili je rodzice, wychodzac na kolacje. Na
l6zku nie bylo Sladu po lezacym na nim ciele taty. Ich
ubrania oddatam Caritasowi, bizuterie spieniezylam,
a zdjecia i pamiatki wcisneltam do jednego z kartonow.
Przykryte 10zko przywolywalo na mysl te poranki, kiedy
wsuwalam sie pomiedzy rodzicow i pelna entuzjazmu
opowiadatam o swoich marzeniach... Sila wyrywatam ich
Z obje¢ snu moca wiary w to, co chce w zyciu osiggnac.
Zawsze wiedziatam, czego chce. Siedzialam miedzy nimi
rumiana jak buteczka i trajkotatam jak katarynka.

Dlaczego zostawiliscie mnie samqg z tym wszystkim? Ja



nie dam sobie rady, nie potrafie byc¢ taka jak wy! Gorace lzy
po raz kolejny tamtego wieczoru zalaly moje policzki, nie
potrafilam sie broni¢ przed strachem o nasz kolejny dzien.
Wcisnetam twarz w poduszke i krzyczatam tak dlugo, az
zabraklo mi oddechu. Tak bardzo chciatam to z siebie
wyrzucié. Dobrze, ze Dawid nie widzial mnie w takim stanie.
Marny ze mnie autorytet. Sciagnelam koc i przykrytam sie
nim, zachlannie wciagajac won poduszki w nadziei, ze
poczuje zapach jej wltoséw, a moze jego plynu po goleniu?
Niestety, zabrali mi nawet to...



WstaliSmy wczesnie rano. Czytatam gdzies, ze najgorzej jest
wracaé¢ do domu wtedy, kiedy na ulicach panosza sie jeszcze
niedobitki tych, ktorych niesie juz alkohol, ale ktérych gtod
imprezowania jest jeszcze na tyle silny, by szukali innego
miejsca swojego upadku. Wtedy budzi sie w ludziach agresja
i poczucie wielkich mozliwosci. Dlatego cierpliwie siedziatam
przy oknie w kuchni i z glowa wsparta na dtoniach
doszukiwalam sie pierwszych oznak budzacego sie za oknem
zycia. Leniwe mgliste nici umykajgcej nocy napawaty mnie
bladym optymizmem. Podniostam sie w koncu i obudzitam
Dawida. Kiedy sasiednie domy pozostawaly wciaz
w uspieniu, w zadnym z okien nie rozbtysty jeszcze sSwiatla
zwiastujace rychty poranek, nawet psy drzemaly
niewzruszone, my wsiedliSmy do samochodu i nie
odwracajac sie za siebie, opusciliSmy miejsce, w ktérym
byliSmy naprawde szczesliwi, gdzie pierwsze kroki stawiatl
Dawid. OpusciliSmy miejsce, ktére bylo naszym azylem, ale
do ktérego przed szesScioma miesigcami wkradla sie sSmier¢
i pozbawila nas nieodzownego elementu - poczucia
bezpieczenstwa. Bylam dziwnie spokojna, jakby ten wciaz
panujacy potmrok dawatl mi jakas ostone przed wscibskimi



oczami tych, przed ktérymi staraliSmy sie ukry¢. Ubratam
Dawida ciepto. Byl dopiero marzec, a z niego przeciez taki
delikatny chtopiec. Zaspany, z roztrzepana grzywa nieco
przydtugich wtoséw, bez stowa niezadowolenia poddawat sie
moim zabiegom i w koncu postusznie wtozyt sweter, a potem
kurtke. Na glowe naciagnal swoja ulubiona bejsboléwke ze
SpongeBobem. Zabral zabawki, ktore stanowily jego
najblizsza swite, i predko wtuliwszy sie w fotelik umocowany
na tylnym siedzeniu, zasnat.

Ja zas zamknelam po raz ostatni drzwi domu moich
rodzicow. Przed oczami stanely mi chwile, kiedy po
wielekro¢ powtarzatam te czynnosé¢. W liceum, na studiach,
a potem juz pracujagc. Wcisnetam guziki alarmu,
przekrecitam klucz w zamku, a kazde jego rdzawe
skrzypniecie budzilo we mnie dreszcze i groze przed
niewiadoma, ktéra byla wciaz przede mna. Rozejrzatlam sie
wokoét i wlozytam klucz pod wielka donice z ukochanymi
przez mame hostami. Zatrzymatam sie na wysokosci furtki
i po raz ostatni obrdcitam glowe w strone pustych i ciemnych
okien domu. Dopiero kiedy poczutam, ze zaczynajga mnie piec
powieki, wcisneltam rece gleboko w Kkieszenie dzinséw
i ruszyltam do samochodu, pewna, ze juz nigdy wiecej nie
ujrze tego widoku. Nie bede szukata w oknach odbicia
mamy, ktéra macha mi rekg na pozegnanie, kiedy spiesze sie
do pracy, nie otworzy mi furtki tata, bo wtasnie szed! po
swieze butki do kolacji, kiedy wypompowana wracatam
z podrézy. Siegnelam po chusteczke do nosa i otarlam lzy.
Dobrze, ze nie zrobilam makijazu, znowu by poptynat...



Zamykana furtka skrzypiata niemitosiernie. Nienaoliwione
kute zawiasy zdazyly juz przerdzewie¢. Nowi wtasciciele
beda musieli wlozy¢ troche pracy w takie szczegoty. Dla
mnie pozostaly one bardzo wazna pamigtka, ktéra z chwila
przekroczenia progu posesji zaczela stanowi¢ nieodzowny
element tej karty wspomnien w mojej gtowie. Wsiadtam do
samochodu i wshluchujac sie jeszcze przez chwile w réwna
prace zapalonego wczesniej silnika, zbieratam sity, by ruszyc¢
z miejsca. Jakbym miata jakies watpliwosci, a moze nadzieje,
ze ktos wybiegnie za mng z domu i krzyknie co najmniej
»Niespodzianka!”. Nic takiego jednak sie nie wydarzyto.
Ruszylam w zamysleniu i skierowatam sie po raz ostatni na
cmentarz. Zerknetam we wsteczne lusterko, Dawid spat,
nieprzyzwyczajony do takich porannych podrézy. W aucie
panowata zupelna cisza, jesli nie liczy¢ dzwieku wentylacji
pompujacej do sSrodka cieple powietrze, co uspokajato
i dawatlo mi chwiejne poczucie bezpieczenstwa, jakbysmy
wcigz byli w domu. Podjechatam pod brame cmentarza,
przez chwile wpatrywatam sie w uspione, ukryte w porannej
mgle nagrobki. Widok nieco przerazajacy, jednak
strzasnetam z siebie te mysl. Przeciez sztam do moich
rodzicow. Zgasiltam samochdd i zamknelam Dawida
wewnatrz. Sunetam ospale piaskowa aleja, wdychajac silny
zapach wilgoci i zgnitych lisci mieszajacy sie z wonig Smierci
i wosku z wypalonych swiec. Rodzice lezeli w starej czesci
tego liczacego kilkaset lat cmentarza, ktérego wieksza czesc
ocieniaty rozrosniete topole i strzeliste modrzewie. Drzenie
ich nagich witek wprawialo w niesamowity nastrgj



oczyszczenia i sklanialo do bezwolnego pogodzenia sie
z losem. Siadlam na nagrobku i =zastuchana w szept
olbrzymich drzew wpatrywatam sie bezmyslnie w wykute
w marmurze podobizny usmiechajacych sie i wpatrzonych
w siebie ludzi, moich rodzicow. Przetknetam glosno Sline
w obawie, ze moje emocje za chwile wydostana sie na
zewnatrz i znowu sie rozplacze. Zrobilam sie bardzo
wrazliwa, ptakatam niemal na kazdym kroku, cho¢ naprawde
robitam, co mogtam, prébujac panowa¢ nad emocjami.

- Wyjezdzam - powiedziatam do nich gtosno i zerknetam
w strone samochodu. Uspokojona bezdzwiekiem zaczetam
snu¢ swoja opowies¢, tlumaczac sie z podjetych decyzji
w nadziei, ze moze teraz, kiedy wszystko zostalo
postanowione, uzyskam od nich jakis znak. Jakas wskazowke.
Naiwne. Siedziatam tak z nimi przez godzine, wspominatam,
rozmawiatam. Opowiadatam o wydarzeniach ostatnich dni,
nawet chwilami zapominatam, ze jestem na cmentarzu.
Kiedy jednak uswiadomilam sobie ten przygnebiajacy fakt,
ponownie otartam 1zy z twarzy i w pospiechu, jakby
zawstydzona, odesztam. Pozegnatlam sie z rodzicami. Juz
nigdy tu nie wréce, by spojrze¢ na ich usSmiechniete,
patrzace na siebie z marmurowymi rumiencami ich wiecznej
mitosci twarze. To byt koniec tego rozdziatu.

W miare jak oddalaliSmy sie od domu, jak mijane drzewa,
domy i miasta stawaly sie coraz bardziej obce, odnositam
wrazenie, ze pozostawiam za soba wszystko, co mnie
przerazalo i czemu nie potrafitam tak naprawde stawic¢ czotla.
Nabieratam przekonania i wiary w to, Zze zdotam udZzwignaé



ciezar, jakim jest budowanie zycia od nowa, z dala jednak od
miejsca, ktéore wyrzucilo mnie poza nawias zyjacej tam
spotecznosci. Wystarczyto tylko obudzié sie z letargu i stanac¢
ponownie naprzeciw tego, co niosto mi zycie. Z radia cicho
pltyneta muzyka... Zbieg okolicznosci, a moze tlace sie i dla
mnie blade swiatetko w tunelu?

My spirit’s sleeping somewhere cold. Until you find it
there and lead it back home~.

Moze naiwnie, ale w tamtym momencie odbieratam ten
kawatlek jak zielone swiatto. Dobrze postapitam, sprzedajac
dom, juz nigdy nie odwréce glowy w kierunku miejsca,
w ktérym spotkatla mnie moja tragedia. Czlowiek jest
w koncu stworzeniem zdolnym do wielu poswiecen, ale tez
potrafi sie posuna¢ do najgorszych zbrodni. Potrzeba mu
tylko jakiegos bodzca, moze w imie religii, przekonan albo
przynajmniej zaspokojenia swoich zadz, ktérymi
usprawiedliwitby swoje nawet najgorsze posuniecia. Choc¢
brak wzniostego bodzZca, ktéry popycha do dzialania, tez
stanowi swego rodzaju motywujaca site. Jesli mialabym
popas¢ w depresje z powodu przebywania nadal w tym
domu, wolatam podjac¢ ryzyko i przeciwstawi¢ sie powolnej
agonii naszego istnienia. A chcac ratowac zycie,
przejawialam  przeciez zapal do stawiania czota
przeciwnosciom. Trzymatam sie tego przekonania jak ¢ma
uderzajaca uparcie w abazur zapalonej lampy. Podjetam
stuszna decyzje. Co prawda nie mialam zamiaru popadac
w skrajnosci i sprawdza¢, jak daleko bylabym gotowa sie
posungc, jednak nie mogltam tez sie poddac i biernie czekac,



az pojawia sie moi oprawcy, by zakonczyé¢ to, co
zapowiedzieli, ze zrobia. Bylam troche jak zaszczute zwierze,
jednak im dalej od miejsca, w ktérym wcigz tkwily nasze
rozpacz i bol, tym wiekszej sily i checi do zycia nabieratam.
Jeszcze tlity sie we mnie poczucie godnosci i duch walki, co
odkrywatam nie bez radosci. Nie zamierzatam sie poddac¢ tak
latwo. Nie mogltam. Podbudowana tyrada wtasnych
przekonan, ktére sama na potrzeby nadchodzacych zmian
w sobie ksztaltowatam, spojrzalam we wsteczne lusterko.
Moje oczy, cho¢ smutne, I$Snily nowym blaskiem. Jechalam na
potudnie, od wschodu powoli unosit sie jeszcze blady, choc¢
juz rumieniacy sie na krawedziach, przedswit dnia. Na twarz
padaly mi jasne smugi sSwiatla. Skinetam do siebie gtowa
i unoszac brwi, westchnetam.

- Dobrze bedzie, Aga. - Liczytam chyba na to, ze dodam
sobie otuchy, mamroczac pod nosem.

Zwrocitam wzrok w strone fotelika. Dawid patrzyt na
mnie zaspanymi oczami.

- Hej, zaskoczyles mnie, méj maly podrdzniczku! -
powitatam go zadowolona.

- Aga, dokad my jedziemy?

Rozbudzony, z niepokojem rozgladal sie wokél. ByliSmy
juz daleko, z pewnoscia dlatego poczut sie zdezorientowany.
Wygladajac przez okno, szukat jakiegos punktu, ktory
wydatby mu sie znajomy i umiejscowil jego emocje na
stabilnym poziomie. Ustawitam wsteczne lusterko tak, bym
mogta widzie¢ jego rézowa buzke, musialam mu
wytlumaczy¢ po raz kolejny nieuniknione zmiany w naszym



zyciu, tak by go nie przestraszy¢. Doszitam do tej prostej
konkluzji po kilku porazkach, kiedy méj maty brat wpadal
W czarng rozpacz, a ja, =zamiast uzyC oczywistego
wytlumaczenia, postugiwatam sie utartymi sloganami typu:
spokojnie, wszystko bedzie dobrze.

- RozmawialiSmy juz na ten temat, pamietasz? Teraz
bedziemy mieszkali w innym miejscu. Bedziesz miat nowych
kolegow, pojdziesz do nowego przedszkola. Zobaczysz,
znajdziemy dla ciebie nowy plac zabaw. W twoim starym
przedszkolu nie bylo takiego - snutam fantazje na temat
naszego nowego domu. Moja twarz i gesty przybieraty rozne
formy, by go zainteresowaé¢ i obudzi¢ w nim che¢ poznania
tego nowego, troche wyidealizowanego miejsca.

- A czy ciocia Ewa z Kacprusiem nas odwiedza? Czy
powiedziatas im, dokad jedziemy?

Westchnetam zaskoczona. Czasami jego
spostrzegawczos¢ i uwagi zdumiewaly mnie tak, ze nawet
najsilniejsze postanowienia, by traktowaé go jak dziecko,
zdawaly sie z géry nietrafione i nieuczciwe. Prawda byla
taka, ze wszystko we mnie krzyczalo, zeby powiedzie¢
komukolwiek o decyzji opuszczenia naszego domu, ale nie
mogtam tego zrobi¢! Nie moglam lekkomysSlnie dzieli¢ sie
z kimkolwiek swoimi planami. Wiedziatam, ze nie byto to
uczciwe wobec bliskich. Ewa bowiem zashlugiwata na to, by
pozna¢ prawde. Jednak uznalam, Ze byloby to, najkrécej
mowigc, balansowanie nad przepascia i szafowanie ich
zyciem. Dlatego zrezygnowatam. Pozostawitam jedynie w jej
skrzynce krétka wiadomos¢ o naszym wyjezdzie. Chyba tylko



ze wzgledu na dobre relacje z moja kuzynka pozostawitam
slad naszego istnienia. Ewa z pewnosciga bedzie chowata
uraze, ale trudno, te ofiare bylam gotowa poniesé. Tylko ona
jeszcze byla dla mnie waznym cztonkiem rodziny, cho¢ tej
dalszej. Ponownie sie rozmarzytam... Myslac o nich, czulam
sie dobrze, ich wspomnienie docierato do tej sfery, w ktorej
zamknetam poczucie bezpieczenstwa i szczescia, bo byliSmy
ze soba naprawde blisko. Nasze relacje moglty uchodzi¢
nawet za nieco Smieszne. PotrafiliSmy kontaktowac sie ze
soba kilka razy w ciggu dnia. Chociazby po to, by zapytac,
jak mija dzien, albo by sie upewnié¢, ze wszystko jest
w porzadku. Wcigz pojawialy sie nowe tematy, ktére
chcieliSmy omowic¢. Dyskusjom w naszym domu nie byto
konca.

Moze dlatego tak wierzylam w moc stowa? Zawsze
uwazatam, ze jedyna droga do porozumienia jest rozmowa.
To ona zbliza ludzi do siebie, tagodzi wasnie i umozliwia
spojrzenie na te sama sprawe, a nawet osobe, w zupehie
inny sposéb. Szkoda tylko, ze dar, jakim sa stowa, czesto
wykorzystujemy jako swoja bron. Cos, co jest darem, staje
sie przeklenstwem w ustach naszych wrogow. Na moim
niebie ponownie zagoscit obraz przesztosci, tym razem tej
bolesnej. Wpatrywatam sie skupiona w droge przed nami
i usilnie probowatam skierowa¢ mysli w nieco bardziej
optymistyczne rejony.

- Aga? Ciocia przyjedzie do nas? - wyrwal mnie
z zamysSlenia glos Dawida. Ile jeszcze razy ten maluch
zaskoczy mnie swojq dojrzatosciqg? - pomyslatam.



- Ciocia, kochanie, nie wie, dokad wyjechaliSmy. Ale
powiem jej o tym, kiedy juz znajdziemy sobie nowy domek.
I jestem pewna, ze nas odwiedzi. Ale my teraz mamy wazne
rzeczy do zrobienia, prawda? Musimy znaleZ¢ sobie dom,
z nowymi zabawkami i duzym telewizorem. Co ty na to?
Chciatbys mie¢ duzy telewizor?

- Tak. I duzo zabawek. Chciatlbym moje zabawki.
Zabratas moje zabawki, Aga®?

- Zabratam, Dawid. Wszystko zabratam.

- A gdzie bedzie nasz nowy dom?

Gdzie bedzie nasz nowy dom? To pytanie powtarzatam
jak mantre przez ostatnich kilka tygodni. Dokad sie
przenies¢, gdzie bedzie nam dobrze, bezpiecznie? Gdzie
bedziemy mogli zy¢ tak, by zapomnie¢ o tej jednej chwili,
ktéra pchneta nas w najciemniejszy rog ludzkiej podtosci,
znieczulicy naszego prawa tworzonego przez takich samych
oprawcow jak ci, przed ktorymi to prawo powinno nas
chronicé?

Czulam sie oszukana, okradziona z tego, co w moim
zyciu bylo najcenniejsze, pozostawiona sama sobie z burza
gniewu i leku na sama mysl o tym, co nas spotkato. Ile
cztowiek jest w stanie znies¢, jak wiele wycierpiec¢, by nie
straci¢ wiary w ludzi? To mnie zastanawiato. Kiedy
przegladatam wydarzenia minionych miesiecy, coraz czesciej
rodzita sie w moich myslach watpliwos¢, czy uda mi sie
zaufa¢ po raz kolejny.

- Jedziemy w gory, Dawid. Tam bedziemy mieszkali.
Wysoko, daleko. Blisko stonica, mamy i taty. Wiesz, nim



péjdziemy rano do przedszkola, zaraz po sniadaniu bedziemy
stawali w oknie i spogladali w niebo. Tam, gdzie bedzie nasz
dom, nikt juz nie zrobi nam krzywdy, a mama i tata beda
bardzo blisko nas.

- Bo my bedziemy wysoko?

- Tak, wtasnie tak.

Usmiechnetam sie do swoich mysli. Gdyby wszystko byto
tak nieskomplikowane, jak jego spojrzenie. Gdyby kazdy
z nas kryt w sobie cho¢ czastke Matego Ksiecia, na pewno
potrafilibySmy dostrzec, ze kapelusz wcale nie jest
kapeluszem. Jednak my z uplywem czasu gotowi jestesmy
szuka¢ wytlumaczenia kazdej, nawet oczywistej, prawdy.

Prawda-Falsz, Nagroda-Kara, Zycie-Smierd¢.
Niewykluczone, ze dorastajac, z wiekiem sami splycamy
nasza percepcje 1 ograniczamy spojrzenie tylko do tych
spraw, ktore potrafimy pojac¢ i wytlumaczy¢. A szkoda...

Madry dzieciak z tego mojego brata.

Droga zatem uptywala pod zaglami rozwiewania jego
watpliwosci na temat zabawek, przedszkola i kosmitéw, bo
skoro niebo miato sie znajdowa¢ tak blisko nas, to kosmici
rowniez mogli nas odwiedzac, rozumowat Dawid.

W gruncie rzeczy to my mieliSmy by¢ jak kosmici
w obcym miejscu, puentowatam jego mysl.

Powoli ogarnialo mnie zmeczenie. Podroz z malym
dzieckiem to prawdziwe wyzwanie, zatrzymywaliSmy sie na
$niadanie, obiad i jeszcze kilka malych przystankéw, kiedy
mojemu Dawidowi zachcialo sie siku. Na koniec zatrzymatam
sie w McDonaldzie, gdzie Dawid spataszowat kolacje.



Zapomniatam zrobi¢ mu kanapki na droge i zabrac¢ jakies
przekaski, by skupi¢ jego uwage jesli nie na zabawie, to na
jedzeniu, dlatego chyba byl juz znudzony nasza podrdza. Ja
zamowitam tylko kawe. Wysztam przed budynek zapalié.
Wokot krecilo sie sporo dzieci z rodzicami. Rozwrzeszczane
maluchy skupialy moja uwage, wiec przynajmniej przez
chwile nie grzebatam w pamieci. Dawid wyszedt w koncu
i pobiegt na plac zabaw przy restauracji. Nie zatrzymywatam
go swiadoma, ze musi sie zmeczy¢, spali¢ skupiona przez tak
dluga podréz energie. Caly dzien spedzony w samochodzie
musial by¢ dla takiego malucha udreka. Przygladalam mu
sie, kiedy biegat zadowolony z innymi dzie¢mi. Byt zupehie
jak one, troche dojrzalszy, moze tylko momentami patrzacy
na zycie zupetnie jak czlowiek dorosty. Ale takim bagazem
zostat obarczony.

Kiedy po kolejnej godzinie ponownie wsiedliSmy do
samochodu, nie potrzebowat wiele czasu, by najedzony
i zmeczony zabawa usnal w swoim fotelu. Wtaczytam cicho
radio, nie chcac dtuzej zgtebiaé wcigz dreczacych mnie pytan
o stlusznos¢ decyzji, ktére notabene byly przeciez
nieodwotalne. Chcialam juz tylko odpoczaé, a wciaz
pozostawalo nam kilkadziesigt kilometréw, by dojecha¢ na
miejsce. Krajobraz za oknem nabierat zupeinie innych
ksztattéw, bryly doméw stawaly sie stopniowo coraz
ostrzejsze i bardziej roztozyste, wygladaty dostojniej niz te,
do ktorych przywyklam w moich stronach. Kolory
przykuwaty uwage swoja intensywnoscig. Pola uprawne
przeplatane tgkami tworzyly niezwykly wzor przypominajgcy



patchwork na kanapie mojej babci. Jesienia ten pejzaz
Z pewnoscig zapieral dech w piersiach. Zapadat zmrok, wcigz
jednak widziatam rysujace sie w oddali pierwsze zamglone,
coraz wyzsze wzgoérza i gory. Bytam bardzo podekscytowana.
Uwielbiatam gory. Kiedy jezdziliSmy do rodziny na potudnie
i moim oczom ukazywaly sie w koncu wyczekiwane szczyty
otulone mgla, zawsze krzyczalam do rodzicow ,Patrzcie,
patrzcie, zabite goéry!”. Zerknelam do tylu, chcac pokazacé
Dawidowi ten oszalamiajacy widok, ale maluch wciaz
smacznie spal. Postanowilam wykorzysta¢ ten moment
i zatrzymalam samochéd na stacji benzynowej po raz ostatni.
Zmeczenie dawalo mi sie we znaki, nieprzespana noc
i dreczace mnie przygnebienie potegowaty uczucie znuzenia.
JechaliSmy juz niemal trzynascie godzin. Céz, wcigz wielu
rzeczy musialam sie nauczy¢: gdybym = pomyslata
o kanapkach, z pewnoscig nie musiatabym zatrzymywac sie
tak czesto. Matkowanie mlodszemu bratu w moim
wykonaniu wcigz pozostawiato wiele do zyczenia, jednak
moje niedoskonatosci nie pozbawialy mnie checi sprostania
temu wyzwaniu. A poza tym nie zastanawialam sie nad
uptywajacym czasem, zatrzymujac sie tyle razy w ciggu dnia.
Wiasciwie dlaczego mialabym bra¢ to pod uwage? Nikt
nigdzie na nas nie czekal, nie mieliSmy do czego sie spieszy¢.
Kiedy jednak zapadl zmrok, inaczej odbieratam juz te
kwestie. Wszyscy udali sie do swoich domoéw, mijane okna
zaczynaly kolejno rozblyskiwac¢ swiatlami, podczas gdy my,
jak dwie bezdomne, niechciane istoty, wciaz przemierzaliSmy
nasza droge donikad. Kupitam kawe i mocno zaciggnetam sie



papierosem. Mimo wiosny wcigz byto chtodno. Wpatrzona
w zawartos¢ piankowego kubka przygladalam @ sie
pierscieniom napoju uderzajagcym o jego Scianki. Rece mi
drzaty, dlatego zapietam kurtke i postawitam jej kokierz,
otulajac sie szczelnie. Moja uwage zwrécito kilkoro dosc
glosno zachowujacych sie dzieciakdw w przeciwleglym rogu,
gdzie stato kilka zdezelowanych tawek 1 powyginana
nienaturalnie karuzela. Dla nich przesiadywanie na stacji
paliw byto jedyna rozrywka w okolicy. Pomyslatam o nas,
o mnie i moim zyciu, ktore jedna nieprzemyslana decyzja
pozbawila zupelie koloréow. Czy i my z Dawidem staniemy
sie teraz czescia takiej bezimiennej masy, wtopimy sie
W pejzaz miejsca, w ktérym sie zatrzymamy? Wsigkniemy
gdzies, gteboko ukryci, drzacy na dZzwiek wypowiadanego
imienia w obawie, ze nasz czas juz sie skonczyl? W moim
sercu na powrodt zagoscit znajomy lek. ByliSmy juz tak
daleko... Nie znatam tu nikogo, a gdyby okazalo sie nagle, ze
potrzebujemy pomocy, ja badZ Dawid, bylibysmy zdani tylko
na siebie. Nie bylo opcji powrotu, bo nie mieliSmy juz dokad
wracaé. Zacisnelam zeby na miekkiej bibulce papierosa
1 pociagnelam mocno. Oczy zaszly mi mgla, przez moment
wydawalo mi sie, ze to nie strach. Przepelnila mnie zlosc,
zupelnie nowe wuczucie, ktére tchnelo na krétka chwile
dziwne pobudzenie w moje cztonki. Przestapitam
kilkakrotnie z nogi na noge, by potem obréci¢ sie wokot.
Scisnetam niedopatek w palcach i strzelitam nim w trawe tuz
naprzeciwko. Sprzedatam dom, pochowatam rodzicow
i uciektam! Musi mi sie udac, bo nie mam juz dokqd uciekac!



Mébj umyst cedzit ztowieszcze mysli, a usta szeptaly stowa
niczym grozbe przeciw krzywdzie, ktéra nas dotknela.
Glosny sSmiech jednego z dzieciakdw wyrwal mnie z tego
nowo poznanego stanu buntu. Opartam sie o drzwi
samochodu i zamrugatam kilkakrotnie powiekami.

- Wez sie w gars¢, dziewczyno! - powtdrzylam pod
nosem i wsiadtam pospiesznie do samochodu.

Dochodzita dwudziesta. @ Zaparkowalam auto na
krawezniku pod latarnia w matej turystycznej dolinie. Nie
zauwazylam jej nazwy, nagle zrobilo sie ciemno, a ja
naprawde nie miatam juz sity walczy¢ ze snem. Dotarcie do
tego miejsca zajeto nam przeciez tyle czasu. Tata parsknatby
Smiechem, gdyby to ustyszat. Byt dobrym kierowca i wciaz
powtarzatl, ze brakuje mi determinacji do prowadzenia auta.
Miatby powdd do zartow. Rozgladajac sie wokot,
zastanawialam sie, czy odlegtos¢, ktora pokonalismy,
wystarczy, by nasza dalsza egzystencja pozostata
niezauwazona. Pochylitam sie nad fotelem pasazera, chcac
zajrze¢ w okna stojacego po drugiej stronie domu,
i poddatam sie ogromnej samotnosci Sciskajacej moje piersi.
Wszedzie panowata cisza. Wszyscy zamkneli sie juz
w bezpiecznych domach, gdzieniegdzie tylko dalo sie styszeé
szczekajacego psa. Rzucitam okiem na tarcze zegara,
mieliSmy jeszcze jakies dziesie¢ godzin, nim pojawia sie
pierwsi przechodnie, dla ktérych wydatabym sie raczej
patologicznym przypadkiem, Spiac zZ dzieckiem
w samochodzie. Dlatego nastawilam budzik w telefonie
i przesztam na tylny fotel do Dawida. Okrylam go szczelnie



kocem i sama wtuliltam sie w jego ciepte ciatko. Otworzyl na
moment oczka i1 zaspanym glosem mruknagl mi prosto
w twarz:

- Czy juz jestesmy w tych gorach? DojechaliSmy, Aga®?

Przygtadzitam jego miekkie witoski i potartam nosem
0 jego policzek, w dalszym ciagu wpatrujac sie w okno przed
soba. Tuz przed naszym samochodem mrugata popsuta
latarnia. Sceneria jak z horroru. Zdjeltam gumke z wloséw
i pozwolitam im opas¢ swobodnie na ramiona.

- Jestesmy, kochanie. Dojechalismy...

Zasnetam, stuchajac jego spokojnego oddechu.

- Mamo, dlaczego siedzisz w tym samochodzie?

tykam powietrze, zupetnie jakby cos starato sie
pozbawi¢ mnie oddechu. Wszedzie unoszq sie ciemne kieby
dymu. Oczy zaczynajqg mi obficie tzawi¢, a skdora na twarzy
piecze, kiedy podchodze niebezpiecznie blisko do ich
samochodu.

- Nie moge otworzyc¢ drzwi. Cdrciu, zajmij sie Dawidem.
Nie wiem, dokqd poszedt tata, ale poczekam na niego tutaj.
Ty idZ do brata. Musisz dbac o niego...

- Mamo, ten samochaod sie pali! Wysiqdz z niego, prosze
cie. Pdjdziemy obie poszukac¢ taty, tylko wysigdz! -
W narastajgcej panice nie zwracam uwagi na palgcy moje
dtonie bol. Szarpie za klamke, czujgc opor w ramionach.

- Idz juz, corciu, idZz.

Kopie w drzwi i w poptochu szukam jakiegos kamienia,



czegokolwiek, co pozwolitoby mi wybic¢ szybe dzielgcg mnie
od mamy. Wpadam w panike. Jesli ich nie otworze, mama
splonie wewngtrz. Zaczynam krzycze¢, uderzam w szybe
ciezkim kamieniem. Bezskutecznie. Boze, pomdz mi...

Strach poderwatl mnie w fotelu. Natychmiast dotarta do mnie
beznadzieja mojego polozenia. Zupeitnie jakby ktos zdart ze
mnie ubranie i wystawit na widok publiczny.
Zdezorientowana rozgladalam sie wokol, dyszac ciezko.
Podkoszulek przykleil sie do moich plecéw, a paznokcie
zacisnietych dloni wpijaly sie w miekka skére. Czy to sie,
kurwa, nigdy nie skonczy? Zgniotlam przeklenstwo
w niemym krzyku. Te ptytkie koszmarne sny wykornczq mnie
predzej, niz mi sie wyddaje...

Jakby mato byto mojego upokorzenia i rozpaczy, ujrzatam
stojaca przy drzwiach samochodu kobiete. Skora scierpta mi
na karku i gotowa bylam przysiac, ze wtosy uniosty mi sie na
gtowie. Starsza pani, widzac, ze sie obudzitam, pochylila sie
jeszcze nizej i z szerokim usmiechem pukala w okno,
zachecajac mnie do wuchylenia szyby. MierzylySmy sie
wyczekujgcymi spojrzeniami. Niezupelnie potrafilam ocenié
zaistniata sytuacje. Wlasciwie miatam dziwne przeczucie, ze
z chwilg otwarcia dzielacych nas drzwi wydarzy sie cos
nieoczekiwanego, cho¢ nie miatam pewnosci, czy koniecznie
co$ zlego. Moze to jedna z tych poboznych staruszek, ktéra
widzgc mnie z dzieckiem w samochodzie, zawiadomita juz
policje i starala sie zaja¢ mnie czyms do czasu jej przyjazdu?



Boze - pomyslatam - zabiorqg mi Dawida... Chcac pobudzié
sie do dzialania, poprawilam wlosy drzacymi rekami
i zerknetam ukradkiem na zegarek na desce. Byto podt do
szostej.

- Czy moge pani w czyms pomaoc?

Skora na karku $cierpla mi ponownie ku mojemu
nieskrywanemu niezadowoleniu, a moim ciatem wstrzasaty
dreszcze. W samochodzie byto zimno, cho¢ tak naprawde nie
miatam pewnosci, czy to nie byt strach. Wpatrzona w twarz
kobiety zastanawiatam sie, jaki kolejny krok wykona. Czy
zrobita cokolwiek, zanim zapukata w szybe samochodu?
Wyobrazilam sobie cala niezrecznos¢ sytuacji, gdyby
pojawily sie tu: radiowoz, opieka spoteczna albo jeszcze inny
organ chetny ukladac¢ zycie mojemu bratu. I cala nasza
wyprawa, nasze nowe zycie zakonczyloby sie szybciej, niz
gotowa bylam pomysleé. W koncu jednak, widzac, ze kobieta
nie zamierza reagowa¢ na moje pytanie, otworzytam drzwi
i stanetam naprzeciw niej.

- Czy cos zrobitam nie tak? Stoje na pani miejscu?

Litosci, ale argument - skarcitam sie w myslach.

- Pani $pi w samochodzie? Z matym dzieckiem?

Odwrocitam sie w strone Dawida i chcac ukry¢ drzenie
ciata, splotlam rece na piersi. Przestonitam widok Spigcego
dziecka swoim cialem i przestepujac z nogi na noge,
wlepilam w nig przestraszone spojrzenie. Nie chcialabym
widzie¢ swojego wyrazu twarzy. Z pewnoscia wygladalam
okropnie, co mogtam wywnioskowaé, patrzac w twarz tej
niskiej, wtasciwie bardzo poczciwie wygladajacej kobiety,



ktéra pobtazliwie pochylata glowe na boki i sktadata dionie,
zupelnie jakby zamierzala sie modlic.

- Nie bardzo miatam dokad pdjsé. DojechaliSmy pd6zno,
kiedy wszyscy juz byli w domach. Tak naprawde nie mam
nawet pewnosci, gdzie jesteSmy, bo nie zauwazylam po
drodze znaku i nie zarezerwowalam nigdzie miejsca, wiec to
bylto jedyne wyjscie z sytuacji. Przepraszam, ale to tylko tak
zle wyglada...

Widok tej kobiety ubranej w kolorowa spodnice i biala
bluzke, z wlosami ukrytymi pod haftowana chustg, przywidd?
nagle wspomnienie bajki o Pyzie, ktora ogladalam jako
dziecko. Nie poprawilo to wcale mojego nastroju, wrecz
przeciwnie - poczutam sie jeszcze bardziej sponiewierana
przez los. Powieki zaczely mnie piec, a gtos ugrzazt w gardle.
Powoli zaczynaly mi przeszkadza¢ te nawracajace coraz
czesciej stany histeryczne. Nie potrafitam zachowac¢ nawet
pozornej obojetnosci, majac przed oczami to, co mogto lada
chwila sie stac.

- Nie masz za co przepraszac, dziecko. Chodze tu po
zakupy, a dzi$ wyszlam troche wczesniej, bo mdj syn
wyjezdza. Musze mu kupi¢ Swieze pieczywo. I odnosze
wrazenie, ze dobrze sie stato, ze przechodzitam wtasnie tedy.

Wystarczyto kilka chwil, by poznaé historie rodzinng
kobiety. Zabawne. Statam przed nig, drzac na sama mysl
o dramacie tej sytuacji, a ona ni stad, ni zowad opowiedziata
mi o swoim zyciu. Niektorzy ludzie sa wyjatkowo wylewni.

- Jesli szukasz pokoju, to zapraszam do mnie. To jeszcze
kawatek drogi stad, w gore za lasem, ale znajdziesz tam



spokdj i cisze. A wy, turysci, po to do nas jedziecie, nie tak? -
Usmiechata sie ciepto, poklepujac mnie przyjacielsko po
ramieniu. - A poza tym nie jest bezpieczne w tych czasach,
nawet tu u nas, tak spa¢ w samochodzie - dodata, pochylajac
ponownie gtowe.

Znowu zapadla cisza, ale nie zauwazytam w jej oczach
ani odrobiny niezadowolenia czy pogardy. To chyba pierwsza
osoba od tragicznych zdarzen, ktéra potraktowata mnie jak
normalnego cztowieka.

- Chetnie skorzystam ze spokoju i ciszy. -
Odwzajemnitam niepewnie usmiech, bo nie bylam w stanie
wykrzesa¢ z siebie nic bardziej tworczego czy mitego.
Probujac ukry¢ coraz silniejsze drzenie ramion, zwrdécitam
sie w strone samochodu. Za obietnice cieplego 16zka
pojechatabym za ta kobieta bez stowa. Ucieltam ciskajace sie
w mojej gtowie mysli.

- Prosze bardzo. Zabiore tylko samochdéd i mozemy
rusza¢. - Odwrdcila sie i kolyszac zamaszysScie biodrami
ukrytymi pod kwiaciasta spddnica, wskazala reka samochod
stojacy po przeciwnej stronie ulicy. Wsiadtam pospiesznie do
auta, odkrecitam ogrzewanie 1 ruszylam za moja
wybawicielka pod wskazany adres.

Droga pieta sie posréd drzew. Krajobraz zmienil sie
catkowicie zaledwie w cigagu jednego dnia. Byla to dla nas
wielka odmiana. Nizinne potacie tak zamieniliSmy na pagorki
i ogromne szczyty niemal caly rok pokryte sniegiem. Nawet
lasy wygladaty tu zupelnie inaczej. Drzewa porastajace
zbocza wzgolrz z powyginanymi pniami, tak by zachowac



pion i niewzruszona postawe, wygladaty bardzo dostojnie.
Uchylitam okno i wciagnetam w pluca rzeskie powietrze.
Jego Swiezos¢ i chidéd wniknely we mnie mocno
i zdecydowanie. Czulam ogarniajace mnie orzeZwienie,
a impulsy rozkoszy, ktére rozpierzchaly sie po ciele,
powodowalty dodatkowo dreszcze przebiegajace pod
swetrem. Dostalam gesiej skérki i przez moment czutam sie
jak dziewczynka, ktdérej udalo sie wymknaé z domu mimo
zakazu rodzicow. Taka wolna i niezalezna. Niczym
nieskalana przyroda pobudzata mojga wyobraznie. Nabratam
dziwnego przekonania, ze znalaztam sie w miejscu, gdzie nic,
co ludzkie, co do tej pory stanowilo moja codziennos¢, nie
znajdzie mnie posrod tych olbrzymich, leniwie szumiacych
drzew i miedzy tymi gérami. Zupelnie jakbym sie znalazla
w innym Swiecie, lepszym, bezpieczniejszym i wolnym od
zmartwien. Po prawej stronie snul sie zwawo wsréd drzew
maty strumyk. Jego szum gwaltem wdzierat sie pomiedzy
ptasie trele, od ktorych las zdawal sie az kipie¢. Tak
dzwieczy Zycie - pomyslatam podekscytowana.
Niewyobrazalne kontrasty cieni i Swiatla przedzierajacego
sie przez korony wielkich bukéw rozkochiwaty mnie w sobie
natychmiast z kazdym kolejnym oddechem rozpltywajacym
sie po moim ciele. Obraz jak 2z ksigzek do religii.
W samochodzie zrobito sie chtodno, moje cialo sie prezyto,
sutki stwardniaty. Ten widok pobudzat mnie niemal
fizycznie... Ciekawe, czy sq tu niedZwiedzie.

Przede mna powoli suneta swoim matym jimnym moja
gospodyni. Ale siedziala obok kierowcy, ktos inny prowadzit



auto. Moze jej syn? Moze maz. Bardzo sprawnie omijat
wystajace z ziemi korzenie. Czego nie mozna bylo powiedzieé
o mnie, choé¢ moj van dzielnie znosil wszystkie nieréwnosci

nawierzchni.
- Bedziesz musiat sie do tego przyzwyczai¢, moj drogi
samochodziku - szepnetam w euforii. I zupehlie nagle

w mojej glowie wybuchta niebanalna mysl, ze chciatabym tu
zostac. Wtasnie tu. Wilasciwie zdecydowanie bylam
zwolenniczka gér. Balam sie wody. Zawsze wydawata mi sie
taka nieokielznana i bezwzgledna. Zanim jednak poniosta
mnie fantazja, szybko strzasnetam z siebie ten pomyst.
Natychmiast rdéwniez zgromitam sie za lekkomyslnosé.
Wystarczylo, ze zaryzykowalam spanie w samochodzie pod
oknami mieszkancow. Tak nieprzemyslane idee mogly
chodzi¢ po mojej gltowie jaki$ czas temu. Teraz powinnam sie
kierowa¢ innymi wzgledami niz pobtazanie moim
nietrafionym pomystom, mialam przeciez Dawida. Nie
potrafitam jednak zignorowac tej niewinnie I$nigcej lampki
w mojej glowie i wcigz obracalam mysl, ze to jest wlasnie to
miejsce. Dawid obudzit sie tymczasem i rozgladat sie wokoét
zaspanymi oczkami.

- Gdzie jestesmy? Jestem gtodny i chce mi sie siku...

- Juz jestesmy na miejscu, kochany... Za chwilke zjemy
Sniadanko. Jeszcze odrobina cierpliwosci.

Eksplozja wrazen i emocji, ktore az podrywaly mnie na
fotelu, udzielity sie Dawidowi. Rozgladat sie
z zainteresowaniem. Moja gospodyni odwrdcita sie do tylu
i pomachala do nas zadowolona. Ile mogta mie¢ lat? Okoto



szescdziesieciu? Wydawala sie bardzo energiczna. Chyba
rozmawiali na nasz temat, kierowca rzucal co jakis czas
okiem we wsteczne lusterko i przygladat sie nam.

- Popatrz, Dawid, sarna stoi miedzy drzewami! - niemal
krzyknelam podekscytowana. Pochtonieta bez pamieci
rejestrowaniem tego, co widziatam, zapomnialtam o domu
i rozterkach, ktéore jeszcze kilka godzin temu trawily moje
serce. Ewoluowatam.

- A gdzie? Pokaz! Ojej, widze...

DojechaliSmy na miejsce. Naszym oczom ukazal sie
piekny drewniany dom o czesto spotykanym w tej okolicy
stromym dachu. Byt duzy i roztozysty. Ludzki twér
wpasowany zgrabnie w te glusze. Prezentowal sie dosyc
okazale, cho¢ otoczony lasem, leniwie rozpostartymi gérami
w tle, wygladat jak niepozorny drobiazg wpisany w naturalny
krajobraz. Zupetnie jak nasza dwdjka poszarpanych przez los
ludzi w tym niebanalnym, harmonijnym Kkrajobrazie -
zawyrokowalam. ByliSmy urzeczeni. Niby gory nie byly dla
nas czyms, co widzieliSmy po raz pierwszy, lecz ich fenomen
polega wedlug mnie na niepowtarzalnosci. Mowiac: géry,
miatam na mysli te domy, lasy, zycie toczace sie w sobie
tylko wlasciwym rytmie. Sposéb, w jaki zyje sie w gorach,
znaliSmy co prawda zaledwie z kilkutygodniowych wakacji,
ktére spedzaliSmy tu z rodzicami, ale to wystarczyto, by
wiedzieé, ze byt on zupelie inny niz rytm zycia, do ktérego
przywykliSmy. Nikt tu nie pracowal w takim pedzie, nikt nie
deptatl innych, by osiagna¢ postawiony sobie cel. Tu wszystko
biegto spokojniej, wolniej. Zawsze odbieratam to bytowanie



tak, jakby ktos odtwarzal czarno-biaty film w zwolnionym
tempie. Niesamowite.

Co wcale nie stawialo gorali w gorszym swietle. O nie,
nie to miatam ma mysli. W gorach ludzie réwniez pracowali,
i to ciezko, réwniez zarabiali i mieli swoje potrzeby. Moze po
prostu kierowato nimi zdrowsze podejscie do zycia i sposobu
korzystania z tego, co zostato nam dane?

W mojej gtowie nastepowala istna eksplozja mysli.
Obawialam sie, ze emocje, ktére obudzilo we mnie to
miejsce, byly wprost wymalowane na mojej twarzy.
Zerknetam w lusterko. Oczy mi ptonety dawno niewidzianym
zarem, a na moich policzkach zagoscit rézowy pas. To jest
dopiero efekt WOW - pomyslatam i rozesSmiatam sie sama do
siebie.

DojechaliSmy w koncu na miejsce, wysiadatam
z samochodu, starajac sie zachowywaé powsciagliwie.
Obrzucitam wzrokiem okolice i otworzytam drzwi Dawidowi.
Wyskoczyl rozentuzjazmowany z auta i stangt obok mnie.
Wsunat swoja mata raczke w moja dilon i opart sie o mnie,
skrywajac sie lekko pod moim ramieniem. Przyciagnetam go
do siebie i gltaskatam po wlosach. Sprawiat wrazenie nieco
oszolomionego tak naglymi zmianami, a moze rowniez
nieufnego? Nasza gospodyni wydawata tymczasem komendy
kierowcy. Jeszcze siedzac w samochodzie, oddata mu zakupy,
i poprawiajgc faldy spddnicy, podeszia do nas. Widzac, ze
obserwuje mezczyzne, spojrzata w slad za moim spojrzeniem.

- To mdj syn Bartek. Pomaga mi w pensjonacie. Pdzniej
wam go przedstawie. Pewnie jestescie gtodni? Wejdzmy do



srodka. - Kobieta przygladata mi sie badawczym wzrokiem,
a wskazawszy kierunek, zatrzymata wzrok na Dawidzie. -
A jak ty masz na imie? - Pochylita sie lekko nad nim.

- Jestem Dawid. Prosze pani, my bedziemy mieszkali
w gorach. Aga powiedziata, ze tu jest wielki plac zabaw.
Widziata go pani?

No tak, mate dzieci sa czarujaco wylewne. Po raz kolejny
poczutam, ze plone.

- No prosze... Dawid. Jak ten chtopiec, ktéry walczyt
z Goliatem. Mamy tu plac zabaw. Ba, zeby jeden. Pdjdziemy
do miasta, to ci go pokaze. Jest dokladnie taki, jak méwi
twoja mama.

- To jest Aga. Moja mama odeszta z tata do nieba. Teraz
Aga sie mna opiekuje.

Po takim wstepie wszystkie delikatne kwestie mieliSmy
juz za soba. Wyciggnetam reke w strone naszej gospodyni.
To chyba byl jedyny stuszny gest. Szczerzac zeby, moze
troche nazbyt szeroko, o litosci, dygnetam przed nia jak
dziecko...

- Tak, mam na imie Agnieszka. Bardzo pani dziekuje, ze
zgodzila sie pani nas przyjac. Dawid jest moim bratem.
A reszte juz pani powiedzial. Nic doda¢, nic ujac.

Usmiechnetam sie, by roztadowac nieco komplikujaca sie
atmosfere. A nasza gospodyni posmutniata.

- To bardzo przykre. No, ale wida¢ Bég tak chciat.
ChodZcie do domu, dzieci. Zrobie wam sSniadanie,
odpoczniecie. A ja musze syna wyprawic, wyjezdza dzi$ na
polnoc w interesach.



Znowu powrdcila kwestia syna. Kobieta wydawatla sie
bardzo dumna ze swojej rodziny. Stychac¢ bylo w jej glosie
wyrazny akcent troski i mitosci. Schowatam rece w kieszenie
dzinsow i poszliSmy za nia do srodka.

Dopiero kiedy staneliSmy przy drzwiach domu, miatam
szanse sie przyjrzec¢ jego solidnej konstrukcji. Wielkie bale,
utozone z niemal chirurgiczng dbatoscia o0 najmniejszy
szczegol, przyttaczaly swoim rozmiarem i pachnialy lasem,
Swiezoscig tak intensywng, ze na nowo wybuchia we mnie
euforia. Nad drzwiami prowadzgacymi do domu wisiata
tabliczka z napisem ,Gos¢ w dom, Bég w dom”. Takie
banalne na pierwszy rzut oka, a jednak sposdéb, w jaki
odnosita sie do nas nasza gospodyni, Swiadczyt o szacunku
okazywanym w tym domu gosciom.

WeszliSmy do srodka. Przedpokéj byl bardzo
przestronny, zdjeliSmy kurtki i ulozyliSmy je na krzesle
stojacym przy drzwiach. Na pierwszym planie, =zaraz
naprzeciw drzwi, wznosit sie dumnie kominek. Byl otwarty,
murowany z otoczakow. Buchajace z niego cieplo budowato
wspaniata atmosfere, pobudzajac niesamowity zapach
suszonych zidt i $wiezego drzewa. Sciany oczywiscie byly
drewniane, pomalowane bezbarwnym lakierem, dzieki czemu
zachowaty naturalne piekno. Po lewej stronie od wejscia stat
dlugi stét z dwunastoma Kkrzestami, uznatam, zZe jego
rozmiary mialy zwiazek z liczba gosci, ktérzy mogli
przebywa¢ w pensjonacie. Zaraz obok stolu znajdowaly sie
drzwi prowadzace na taras. Po prawej zas stronie od drzwi
wejsciowych miescita sie stoneczna kuchnia; belki stropowe



nabrzmiate od czosnku, suszonej papryki i cebuli az sie
uginaty. Duzy, prawdziwy i dzialajacy piec przywodzit na
mysl wspomnienia lektur szkolnych, ktore czytata mi babcia.
Siedziatysmy wtedy w kuchni, a rozkoszne ciepto takiego
pieca pobudzato leniwa wyobraznie.

Co za widok... Byt tak bajeczny, az wzdychatam
z zachwytu.

- Boze, jak tu jest cudownie.

Nasza gospodyni usmiechnela sie serdecznie, zupeinie
jakby taka reakcja stanowila dla niej cos naturalnego,
i wcisneta Dawidowi w dlon sSwieza bulke z dzemem
agrestowym.

- Siadaj, Dawid, pojedz troche. Napijesz sie mleka?
Swieze, prosto od krowy.

- To pani ma prawdziwg krowe? - Dzieciak az sie
krztusil, wcinajac bulke.

- Ano, mam krowe, i wiesz co? Mam jeszcze kozy i kury.

- Ja chce zobaczyé¢ krowe! Bede mogl, Aga, zobaczyc¢
krowe? Powiedz, bede mdglt? - Dawid nie potrafil opanowac
zachwytu, piszczat z radosci, przebierajac nogami
zwisajacymi z siedzenia krzesta. Zawsze lubit zwierzeta, co
prawda nie mieliSmy ich w domu, ale tylko dlatego, ze nie
miat kto sie nimi zajmowac.

- Dawid, cichutko... Spokojnie, pdzniej zobaczysz krowe
i kozy. Jak pani ci pozwoli.

Potozylam dlon na jego policzku i usilowatam go sklonic,
by skupit rozbiegane spojrzenie na mojej spokojnej twarzy.

- Ja jestem Aniela - rzekla nasza gospodyni. - Pokaze ci



krowe, albo zawotamy zaraz mojego syna. Bedzie szedl na
pole wyprowadzi¢ zwierzeta, to zabierze cie ze soba.

Tego tylko bylo trzeba Dawidowi. I juz byl zupelhie
szczesliwy. Zadowolony i wusmiechniety zajadat butke
w pospiechu, popijajac cieptym mlekiem i czekajac na
kolejng wyprawe. Naszg gospodynie od razu zaczal nazywac
babcig Anielg, a ona az podskakiwata na krzesle, sSmiejac sie
Z jego niecierpliwosci. Wtedy wustyszatam kroki. Nie
zauwazylam wczesniej, ze za kominkiem znajdowaly sie
schody prowadzace na goére, do pokoi goscinnych.

- To jest wlasnie méj syn Maciek. Jest prawnikiem.

Podniostam sie powoli i wyciagneltam reke w kierunku
bardzo sympatycznie wygladajacego mezczyzny. Byl moze
w moim wieku badZ niewiele starszy. Wysoki, szczupty,
z gladko zaczesanymi do tylu witosami. Miat na sobie dzinsy
i sportowa koszule. Sadzac po jego stroju, interesowatl sie
raczej innymi rzeczami niz pensjonat. Scisnat delikatnie moja
dton i pochylit glowe w gescie powitania.

- Witam. Jest pani pierwszym gosciem mamy w tym
sezonie. Wilasciwie do sezonu zostato jeszcze troche czasu,
ale zawsze mozna go rozpoczaC wczesniej. Milo mi pania
poznad.

- Mnie pana réwniez. Mam nadzieje, Zze nasze pojawienie
sie juz w marcu dobrze wroézy. - WymieniliSmy kilka
grzecznosciowych zdan, po czym Maciek wrocit na gore po
swoje bagaze.

Nasza gospodyni zaprowadzila nas do pokoju, ktory
mieliSmy zaja¢. Wspinala sie sprezystym krokiem po



rozkosznie skrzypiacych debowych schodach. Ilez sity miata
w sobie ta niewysoka, pulchna kobieta, nie moglam wyjsé
Z podziwu.

Stusznie, nie powinno byto mnie to dziwi¢ - by prowadzié
pensjonat, zajmowa¢ sie domem, gosCmi i jeszcze
zwierzetami, potrzeba nie lada zapatu i sily.

Nasz pokoj miescit sie na koncu korytarza we wschodnim
skrzydle. Nie byl duzy, ale wystarczajaco przestronny. Za
drzwiami stata szafa, pod oknem zas dwa pojedyncze 1dzka.
MieliSmy nawet swoja lazienke. Sciany byly oczywiscie
drewniane, wszystko w tym domu bylo drewniane, co
wprawiato mnie w zachwyt niemal na kazdym kroku.
Wygladato to zupelnie jak hotd zlozony naturze za jej
szczodros¢. Pokoj pachnial swiezo wykrochmalonag posciela
i lasem. Stanetam przy oknie i rozgladatam sie po okolicy.
W oddali rysowaly sie piekne, zamglone szczyty, po zboczach
ktérych wspinato sie leniwie poranne stonce. Ten widok
napawat mnie nieopisana pokora, bylam urzeczona prostota,
a jednoczesnie czulam sie taka bezbronna wobec potegi
tego, co widzialam. Jednak bylo cos jeszcze, zupekie jakby
kietkowalo we mnie przeczucie, ze tu mialam poczué sie
ponownie bezpieczna...

- Musi by¢ tu pani szczesliwa. - Odwrécitam sie do Anieli
i pozwolitam mojemu zachwytowi poszybowa¢ ku zamglonym
szczytom. - Tutaj jest tak pieknie i spokojnie. Zupetnie jakby
zmartwienia nie znaly drogi pomiedzy tymi drzewami
i gérami.

- Mam nadzieje, ze i wy =znajdziecie tu to, czego



szukacie, dzieci - skwitowata gospodyni ze znajomo juz
brzmigcqa troska w gtosie, usmiechneta sie i1 wyszla,
pozostawiajac nas samych z naszymi przemysleniami.
Spogladatam w slad za nig, zastanawiajac sie nad sensem jej
stow. To niesamowite, ale czulam sie tak, jakby ta kobieta
miala Swiadomos$¢ tragedii, ktora nas dotkneta, jakby
wiedziata, ze uciekaliSmy przed czyms. W koncu siadlam na
l6zku i opierajac lokcie na kolanach, zawiesilam wzrok na
Dawidzie, ktéry wiaczyt telewizor i roztozyl sie wygodnie na
swoim 16zku. Zachowywat sie bardzo swobodnie i beztrosko.
Ciekawe - zastanawiatam sie - co on czuje w tej chwili...
Lezat jak gdyby nigdy nic i zdawat sie cierpliwie czeka¢ na
to, co miata mu przynies¢ nadchodzaca chwila. Dzieci sa
takie czyste i proste w swej egzystencji. Potrzebuja zaledwie
odpowiednio dawkowanych bodZcow, wskazdéwek, by ich
egzystencjalna prostota nie przeistoczyla sie w beznadzieja
miernos¢. Patrzac w jego spokojna twarz, uswiadomitam
sobie, ze bede musiala sta¢ na strazy jego czystosci
i prowadzi¢ go przez zycie S$ciezkami, ktorymi rodzice
prowadzili mnie. Stalam sie odpowiedzialna za zapisywanie
w ksiedze jego zycia kolejnych stron z doswiadczeniami
i wrazeniami. I to na mnie spoczywal obowigzek
pielegnowania uczué¢ i pamieci, ksztaltowania jego
wrazliwosci. I tak naprawde bylo matlo istotne, czy nowa
rola, ktora przypadta mi w udziale, byla tym, co potrafitam
robi¢ i co akceptowatam. Musialam jedynie sie z nig oswoié
i staraé sie jej sprostac¢, najlepiej jak potrafitam. Zaskoczona
tak naglym przyplywem pozytywnych mysli, ktére zaiskrzyty



w mojej glowie, postanowilam przynies¢ nasze rzeczy
z samochodu, czujac, ze wychylajaca sie z zakamarkéw mojej
duszy nostalgia nie wrézy nic dobrego.

Swieze gorskie powietrze dzialalo na mnie jak balsam.
Orzezwiato i tagodzito stan zapalny, ktory wciaz mnie trawit.
Rozgladalam sie wokot urzeczona pietrzacymi sie kaskadami
roslin wokét domu. Wszystkie pozostawaly wciaz w zimowym
poisnie, zaledwie tchniete zyciem budzacej sie wiosny, ale
ich obfitos¢ budzita we mnie gtebokie i dobre wspomnienia.
Widocznie Aniela réwniez cenila towarzystwo zieleni,
zupelie jak moja mama. Pod oknami kuchni stata recznie
wykonana tawka. Wkomponowana w natozone na siebie bale,
tak ze wlasciwie nie zauwazylam jej wczesniej. I o tej porze
dnia bylo tam niewiele slonca. Przysiadiam wiec
i kontemplowatam uroki otoczenia, mruzac powieki. Cisza...
Niesamowite, jak bezruch potrafi mnie ukoi¢. Cho¢ na
chwile. Jedynie rozwrzeszczana ptasia gawiedZ burzyla ten
spokdj, co jednak nie przeszkadzalo mi zupelnie w powolnym
i z pewnoscia jeszcze dlugo trwajacym  procesie
odbudowywania nadziei. Otworzylam oczy i upajatam sie
widokiem wysokich sosen, biatych pni brzéz schodzacych ze
wzgorza i zakrecajacych na zachdod ku stawowi
rozciggnietemu leniwie ponizej. Tak niewiele trzeba byto, by
za gesta Sciang lasu poczuc¢ sie naprawde szczesliwym
i chyba wolnym cztowiekiem. Nie wiedziatam, czy bylabym
w stanie kiedykolwiek traktowac¢ obojetnie to, co tu
zobaczylam. Czy umialabym beznamietnie dostrzegaé tylko
dom jako dom, bez jego pieknych ksztaltéw, zapachu, a las



jak skupisko drzew, ktore stoja w przypadkowych miejscach
bez wiekszego znaczenia? Mialam nadzieje, ze zapamietam
niepowtarzalnos¢ tego miejsca z kazdym najdrobniejszym
szczegotlem, gdyby nagle przyszio mi je opusci¢. Jego
bajecznos¢ bowiem dzialala na mnie jak amfetamina na
zmeczony umyst, wyciggata na wierzch skulone strachem
wspomnienia 0 bezpiecznym miejscu na ziemi albo spacerze.
A mg@j udreczony tragedia mozg wydawat sie chtonac¢ kazdy
fragment tego magicznego krajobrazu, nabrzmiewal od
nowych obrazéw i emocji, wypierajac coraz giebiej i glebiej
piekace zalem kadry z przesziosci. Zmruzylam oczy
i wdychatam swieze, chtodne powietrze. Niemal czutam, jak
dociera ono do kazdego zakamarka mojego ciala,
oczyszczajac je i przepelniajac nowymi doznaniami.

Wtem moja uwage zwrécit spacerowicz wedrujacy droga,
ktéra niedawno przyjechaliSmy. Powoli, bez pospiechu
zblizal sie do pensjonatu, zabawnie kolyszac sie na boki,
jakby kazdy krok wymagat od niego nie lada skupienia
i1 wysitku. Przygladatam mu sie 2z zainteresowaniem.
Nieporadny, bardzo wysoki i szczuply. Dopiero po chwili
dotarto do mnie, ze ten cztowiek szedl na piechote, podczas
gdy droga tutaj piela sie dos$¢ stromo, sprawiajac zludne
wrazenie, ze jej pokonanie nie zabiera wiecej czasu niz kilka
minut. W rzeczywistosci kilkakrotnie zakrecala ona miedzy
drzewami, przez co stawata sie dluzsza. Usmiechnetam sie
pod nosem, podejrzewajac, ze ten wedrownik
prawdopodobnie przeliczyt sie ze swoimi sitami i jego ospate,
powolne ruchy zdradzaja po prostu zmeczenie.



Zaciagnelam sie po raz ostatni, po czym zgasilam
papierosa, przygniatajagc go podeszwa ciezkiego buta.
Wciskajac rece gteboko w kieszenie spodni i Kkrecac
Z politowaniem glowa na widok czerwonej twarzy
mezczyzny, skierowatam sie w strone samochodu, by zabrac
nasze bagaze. Postanowilam wypakowac¢ tylko te rzeczy,
ktére mialy by¢ nam niezbedne podczas pobytu
w pensjonacie. Nie zamierzalam spedzi¢ w tym miejscu wiele
czasu. Mimo wszystko watpitam, by bylo mnie sta¢ na
rezydowanie w tak bajecznym miejscu. Musialam zastanowic
sie powaznie nad znalezieniem dla nas nowego domu,
a przede wszystkim potrzebowalam pracy, zeby optacic
przedszkole dla Dawida. Dlatego reszte bagazu
postanowilam zostawi¢ w aucie i rozpakowac¢ go dopiero
w miejscu, ktore uznalibySmy za nasz nowy dom. Przybysz
zniknat za drzwiami pensjonatu. Po chwili i ja wtoczytam sie
powoli, obtadowana jak wielbtadzica naszymi torbami. Caly
nasz majatek w jednym chevrolecie, ostatnia porcja zolci
ulata sie z mojego zbolatego serca.

- Dzien dobry - dobiegt moich uszu ciepty meski gtos
gdzies z czelusci przepastnej kuchni. Przybysz, ktérego
przed chwila widziatam na drodze, siedzial teraz przy stole
i zajadat sie pajda z dzemem podobna do tej, ktéra wczesniej
pataszowal md@j brat.

- Dzien dobry. A co pan tu... - odpartam zupehie
mimowolnie, tak zdezorientowana, ze jedna reklamodwka
wysuneta mi sie z dtoni. Wszystkie zabawki Dawida rozsypaty
sie szeroko po podiodze przedpokoju. Natychmiast



odstawilam bagaze i zaczelam je zbiera¢ w pospiechu. Tylko
mnie moglo sie przydarzyé¢ cos podobnego. Niezadowolona
zacisnetam zeby.

- Jem S$niadanie - oznajmit po chwili mezczyzna,
ignorujgc moja niegrzeczng uwage.

- Przepraszam, nie powinnam byla pytaé. Wprowadzitam
sie dzis z bratem do pokoju na pietrze.

Uniostam gtowe znad rozerwanej torby i przytakujac co
chwile, tlumaczylam swoje niezreczne zachowanie. Jak na
goscia, przybysz czut sie wyjatkowo swobodnie w tym domu.
Czyzby gérale byli az tak goscinni i otwarci? Wyobrazitam
sobie przy tym, ze musialtam wyglada¢ absolutnie komicznie,
reagujac na obecnos¢ tego czilowieka w taki sposob.
Uniostam zawstydzone spojrzenie dopiero wtedy, kiedy
stanat nade mna i wreczyl mi niebieskiego smerfa Ciamajde,
mierzac mnie przy tym bacznym spojrzeniem.

- Jaki zbieg okolicznosci - prychnetam, czujac, jak ptona
mi policzki pulsujace wyptywajacym na nie zdradliwym
rumiencem. - Smerf Ciamajda...

- Chyba jeden z najciekawszych smerfow, nie sadzi pani?

Ale on przystojny. - Westchnetam zaskoczona i ponownie
spuscilam wzrok w obawie, ze rozméwca zauwazy moja
dezorientacje.

- Moze pomoge pani wniesé¢ bagaze na gére? - Przybysz
przestapit z nogi na noge, kotyszac sie przy tym zupetnie jak
wtedy, kiedy ujrzatam go na drodze. A ja, niczym nastolatka,
wciskalam pozostate zabawki do torby drzacymi dilonmi
i usilnie staratam sie unikac jego spojrzenia. W koncu jednak



stanetam naprzeciw niego i wzruszylam ramionami, majac
nadzieje, ze ukryje w ten sposéb zainteresowanie, ktoére we
mnie wzbudzil. Przybysz zas$ jakby nigdy nic ugryzt kolejny
kes kanapki. Wywnioskowatam, ze musiat by¢ stalym
bywalcem pensjonatu. Jego swoboda i doskonata orientacja
w rozkladzie pomieszczen zdradzaty, ze nie po raz pierwszy
przebywat w tym domu. Skupiony na swojej kanapce
odwrdcit sie do mnie tylem i skierowat do kuchni, czego nie
omieszkatam wykorzysta¢, by przyjrze¢ sie dokladniej jego
sylwetce i odetchna¢ z ulga. Nie nalezalam do niskich kobiet,
ale ten facet byl ode mnie wyzszy o jakie$ trzydziesci
centymetrow. Czulam sie przy nim jak drobniutka, delikatna
istota. Byl przystojny, cho¢ bardzo szczuply. Ubrany
w ciemne dzinsy i powyciggany T-shirt, sprawiat wrazenie,
jakby znalazt sie w kuchni zupeklie przez przypadek.
Opalony nad podziw, biorac pod uwage, ze mieliSmy dopiero
marzec. Zalozylam jednak, ze ta opalenizna byta zastuga jego
karnacji, a nie wczesnowiosennych promieni stonca.
Przetknetam S$line, coraz bardziej zaskoczona reakcjami,
jakie wywolywala we mnie jego obecnos¢. Céz, spodobat mi
sie, nie prébowatam nawet tego ukryé¢. Taki duzy dzieciak.
Odstawil talerz na stét i wrocit do mnie, przewiercajac mnie
przy okazji na wskros spojrzeniem swoich piwnych oczu
w oczekiwaniu na odpowiedZ. A ja stalam wciaz w tym
samym miejscu, przyciskajac do piersi reklamowke
Zz urwanymi uszami, w ktéra upchnelam orszak
najwazniejszych zabawek brata. Moje mysli rozpierzchty sie
gdzies, wiec statam i chtonac zachtannie obraz jego postaci,



czutam, jak rumieniec, ten podly zdrajca moich uczug,
wypelza mi po raz kolejny na twarz. Méj rozméwca uniost
ciemne brwi i wzruszyt lekko ramionami, podczas gdy od
drzwi dobiegt nas zbawienny gtos Anieli:

- A ruszze sie, Jacek. Pom6z Agnieszce zabrac rzeczy na
goére. Co ja sie mam z tymi chlopakami. Wszystko musze
pokazaé, o wszystko sie upominac¢. Sami nawet palcem nie
kiwna.

Gospodyni weszta do jadalni i zrzucila z siebie kurtke.
Nie moéwila raczej powaznie, skoro przybysz, Jacek,
usmiechnat sie do niej promiennie, przerywajac chwilowy
letarg, w ktory wpadtam, i cmokajac ja gtosno w policzek.

- To jest moj syn Jacek. Jacek potrafi tylko w tych swoich
samochodach grzeba¢. Ma warsztat po drugiej stronie
doliny. Ale na sniadanko do mamy przyjezdza codziennie.

Smiata sie perliscie i czochrata wtosy wciaz pochylonego
nad nig dragala.

- Ale wydaje mi sie, ze dzis przyszedies na piechote,
prawda? To spory kawatek drogi - rzucitam zadowolona
z powodu jej nagtego pojawienia sie.

- Na piechote przyszedites? A co sie stalo? - podjeta
temat Aniela.

- No, samochdd mi sie popsul. A dzi$s sobota, mamy
pomoc ci ptot naprawiaé u kéz. Dlatego przyszediem na
piechote, mamo.

Jacek wcigz zerkat w moim kierunku. Moze jednak nie
zrobilam na nim tak ztego wrazenia, jak sie obawiatam.

- Bardzo stusznie, synu. Ciesze sie, ze nie zapomniates



o ptocie. I patrz, jak to jest w zyciu, szewc na boso chodzi! -
Rozesmiata sie serdecznie i poprawiajgc zakltadki swojej
spodnicy, znikneta w kuchni. - To teraz poméz Agnieszce
zanies¢ rzeczy na gore. A ja zrobie kawe, bo zaraz Bartek
z Dawidem w pole ruszaja.

- Oj, moze to bedzie ktopot, nie chce, zeby Dawid
przeszkadzat, skoro macie tyle pracy. - Schylitam sie
pospiesznie po czes¢ bagazy, unikajac jego spojrzenia.

- Ty tez mozesz is¢. Ja tymczasem zostane w domu
i zajme sie obiadem. Wy w czwodrke szybko wszystko
poprawicie i w sam raz wrocicie na obiad. - Aniela
zadowolona pojawita sie w drzwiach i kiwajac gtowa,
przypieczetowala swq@j pomyst, po czym odwrdcila sie na
piecie, by ponownie zniknag¢ w kuchni. Spojrzatam
zaskoczona na przybysza, ktéry wciaz wpatrywat sie we mnie
wyczekujaco.

- No dobrze, jesli bede potrafita pomodc, chetnie to
zrobie. W sumie dzis i tak nie mam nic innego do roboty.

RuszyliSmy na goére. Jacek podazat za mna, milczac. Syn
absolutnie niepodobny do matki. Aniela mogtaby méwic¢ bez
przerwy, ale ta jej gadatliwos¢ nie byta ucigzliwa. Wtasciwie
az chciato sie jej stucha¢. W ciagu tak kroétkiego czasu, jaki
miatam na jej poznanie, zapataltam do niej podziwem.
O takich ludziach zwyklo sie mawia¢, ze gdyby sie dato,
czlowiek czerpalby 2z nich wiadrami... Te madrosc
1 optymizm.

- Bardzo mi sie tu u was podoba. - Zerknetam do tytu
i nasze spojrzenia sie spotkaly. - Twoja mama jest wspaniata.



Méj brat juz médwi na nig babcia. - Usmiechnelam sie
delikatnie w nadziei, ze uda mi sie zatrzec¢ pierwsze, mato
udane wrazenie.

- A z daleka przyjechaliscie?

- Z Torunia.

- To kawat drogi. A na jak dtugo?

Zamilklam ponownie. Nie wiedzialam, co powinnam
powiedzie¢. Nie =zamierzalam zatrzymywac¢ sie w tym
pensjonacie na dlugo, ale bardzo chcialam zosta¢ w tej
okolicy. Czy to jednak nie bylo jednoznaczne z opowiadaniem
historii mojego zycia? Wolatabym uniknaé klamstwa, moi
gospodarze okazywali mi tak wiele ciepta na kazdym kroku.
Jakze miatabym sie odwdzieczy¢ klamstwami? Czutam
narastajacy dyskomfort. Jak tkwigca zadra pod paznokciem
przypomniata o sobie moja sytuacja. Gdyby cho¢ nie skladata
sie ona z samych niedomowien lub gdybym byta tu po prostu
na wakacjach, z pewnoscia nie miatabym podobnych
dylematow. Ale w moim polozeniu podanie prawdziwych
powodow naszego przyjazdu nie wchodzito w gre. Powinnam
byla przygotowaé¢ jakies wytlumaczenie zdecydowanie
wczesniej. Biorgc jednak pod  uwage sytuacje,
odpowiedziatam krétko i pozostawalo mi jedynie miec
nadzieje, ze to zakonczy nasza rozmowe, przynajmniej na
razie.

- Wtasciwie nie bedziemy juz wracali do starego domu.
Bardzo podoba mi sie ta okolica i chcialabym zamieszkac
gdzies tu, w dolinie.

DotarliSmy na miejsce. Otworzytam drzwi i wcale mnie



nie zdziwito, kiedy tuz za progiem natkneliSmy sie na mojego
brata.

- Czy juz moge i$¢ do krowy, Aga®?

- Dawid, za chwile. Popatrz, kto pomdgt mi przyniesé
twoje zabawki z samochodu. To jest drugi syn babci Anieli. -
Méj gtos brzmial nad wyraz spokojnie, kiedy mijatam matego
w drzwiach, posytajac mu ostrzegawcze spojrzenie.

- Czesé, Dawid. Jestem Jacek. - Chtopak wyciagnatl reke
i przykucnat przed moim bratem.

- Czesé. Ale ty jestes duzy... Péjdziesz z nami do krowy?

- Péjde. Zaraz ruszamy. Mozesz juz biec na dét.

Dawid jakby tylko czekat na sygnat. Po chwili styszalam
tupot jego stép na schodach. Gnat jak szalony. Wychylitam
sie za drzwi i nastuchiwatam, jak wpadt do kuchni i buszowat
po niej, zasypujac Aniele masa pytan. W koncu jednak
wrocitam do pokoju. Ustawilam walizki obok 1ézek,
rozejrzatam sie zdekoncentrowana jego ciagla obecnoscia
i obrocitam sie, rozcierajac dilonie w nadziei, ze zrozumial, ze
nastal zbawienny dla mnie koniec tej niewygodnej rozmowy.
On zas, nie baczac na moje sygnaly, rozsiadl sie na 1ozku
Dawida.

- Dlaczego chcesz tu =zamieszkaé? Gdybys miala
wyjechacd, nie pytalbym, ale przeprowadzié¢ sie tutaj? To dla
mnie zagadka.

Zmarszczyt czoto w skupieniu, pochylajac glowe na bok.
Podpart sie z tytu rekami. A ja? Statam przed nim troche jak
uczennica, ktéra zapomniata odrobi¢ zadanie domowe. Nie
bylam przygotowana na taka rozmowe, choé¢ mozna bylo sie



spodziewac, ze podobne pytanie padnie juz w pierwszej serii.
Nie spodziewatam sie tylko, ze az tak predko i ze nie z ust
gospodyni, ktéra zaoferowata nam schronienie.
Zdezorientowana odgarnetam wtosy z twarzy i wcisnetam
rece do kieszeni spodni.

- StraciliSmy z Dawidem rodzicow. Zgineli w wypadku
samochodowym. Dawid ma dopiero piec¢ lat i zostalam mu
tylko ja. Nie mogtam sie pogodzi¢ z tym, co sie stalo, wiec
wpadlam na pomyst, Zze musimy co$ w naszym zyciu zmienic.
I to cos duzego, co odwrdci nasza uwage od wypadku. Tak to
pokrétce wyglada.

Bylam niemalze dumna z mojego argumentum ad
populum. W nadziei, Zze udalo mi sie =zaspokoi¢ jego
ciekawos$¢é, usmiechnetam sie blado i wetknelam niesforny
kosmyk wltoséw wychylajacy sie zza ucha. Przynajmniej na
razie wolatabym unikng¢ opowiadania dalszego ciagu tej
historii. Zreszta chyba nawet nie powinnam. Im mniej osdb
bylo zaangazowanych w nasza tragedie, tym wieksze
prawdopodobienstwo, ze nikt wiecej nie ucierpi z jej powodu.
Taka prosta zasada, ktdérej powinnisSmy byli sie trzymac
z rodzicami. Moze wtedy nic ztego by ich nie spotkato?

Jacek zmarszczyt czolo jeszcze mocniej. Chyba to, co
powiedzialam, nie =zrobilo na nim milego wrazenia
i potrzebowat sie z tym oswoi¢. W skupieniu rozgladat sie po
pokoju, widdl wzrokiem po szafie, tézkach, zatrzymat
spojrzenie na zamglonych szczytach w oddali i w koncu
znowu skupitl uwage na mnie. Zupehlie jakby dopasowywat
to, co powiedzialam, do mojej osoby. OniesSmielilo mnie to



jeszcze bardziej. Bylam napieta jak struna pod jego
spojrzeniem. Miatam wilgotne dlonie i wydawato mi sie, ze
w pokoju zrobito sie bardzo duszno. Czyzbym byta jednak
oceniana? Moze wlasnie w tej chwili Jacek uswiadomit sobie,
ze jestem wariatka, ktéra w reakcji na Smier¢ swoich
najblizszych wyrwata piecioletnie dziecko z jego srodowiska,
by uciec przed swiatem. W pokoju nastata zupeilna cisza.
Mimowolnie zaczetam szukaé wyjscia z tej niewygodnej
sytuacji. Pomyslatam, jak dobrze sie stato, ze zdecydowatam
nie rozpakowywac¢ swoich rzeczy, gotowa zabra¢ malego
i odjechaé, gdyby zaszla taka koniecznosé. Pobieznie
analizowatam jego zachowanie. Zawsze mialam z tym
problem. Oczekiwalam od otaczajacych mnie mezczyzn
prawdomoéwnosci i spodziewalam sie, ze zaufanie jest
dobrem, dzieki ktéremu nawet najtrudniejsze chwile okaza
sie blahostka w pdzZniejszym rozrachunku. Tak zachowywali
sie moi rodzice i tego oczekiwatam ja. Niestety zaufanie nie
zdawalo egzaminu w przypadku mnie i mezczyzn, ktorzy
pojawiali sie w moim zyciu. W pewnym momencie dojrzatam
do tego, by przyzna¢ przed sama sobg, ze zwiagzki nie byly
moja mocna strona. Owszem, uchodzilam za osobe otwarta,
a nawet towarzyska, ale zamitowanie, z jakim oddawatam sie
podrézom i pracy, pochlanialo mnie zupeilnie. Do tego
stopnia, ze moje zwigzki czesto konczyly sie, zanim jeszcze
na dobre sie rozpoczety, poniewaz nie mialam akurat czasu
na kilkudniowy wyjazd, bo musialam pracowaé. Albo to ja
musiatam wyjecha¢, a w tym czasie mdj wybranek wpadat
w oko ktérejs z moich troskliwych kolezanek. Wciaz jednak



oczekiwatam, ze spotkam kogos, kto doceni moje spojrzenie
na partnerstwo. Nie wierzylam bowiem, ze to mnie uda sie
zmieni¢ podejscie do mezczyzn i zwigzkéw, nawet wbrew
nauczce, jaka - wydawac¢ by sie mogto - dostatam od zycia.
Bytam naiwna i zbyt pochopnie ufalam mezczyznom. C6z, nie
potrafilam tego zmienic.

Znowu zaczelam odplywa¢ w kierunku bezpiecznej
przystani moich rozmyslan, patrzac w jego zatroskana twarz,
a wrazenie, ze W jego spojrzeniu widze wspotczucie,
powodowalo, ze che¢ ucieczki zaczela przybiera¢ coraz
bardziej realne ksztatty. Trudno - przemkneto mi przez mysl
- powinnam jednak nauczy¢ sie ktamac i oszczedzic¢ ludziom
stuchania naszej przykrej historii. Wyjetam w koncu rece
z kieszeni i rozkltadajgac je szeroko, wzruszylam ramionami
pogodzona ze swoim losem. Zabawne, ta bajeczna dolina,
w ktoérej obudziliSmy sie dzisiejszego poranka, jej usypiajaca
harmonia i spokéj zupeilnie wyparly moje wspomnienia.
Naprawde uwierzytam, ze to, co byto, zostato gdzies daleko
za mng. Poczutam sie tu wolna.

- Czy to, co powiedziatam, jest az tak niemozliwe do
zaakceptowania?

Jacek niezmiennie wpatrywat sie we mnie, co zupetnie
pozbawiato mnie poczucia pewnosci.

- Jestes bardzo odwazna - zauwazyl tylko. - Zostawic
wszystko za sobg, by zaczac¢ od nowa daleko od domu. A co
bedzie, jesli sie nie uda? Jesli nie spodoba ci sie to, jak
zyjemy tutaj. Przeciez tu jest calkiem inaczej. My nie
pedzimy tak, jak wy tam w centrum. U nas nie ma tego, jak



to nazywacie, wyscigu szczurow.

- Musze sprébowac¢. Znajde prace, znajde sobie jakies
zajecie 1 bede sie zajmowala Dawidem. Co moge ci
powiedzieCc? - Na nowo zaczela mi wraca¢ watla nadzieja. -
Ja wciaz zyje moim zyciem sprzed poét roku. Wcigz szukam
wsréd ludzi, ktérzy mnie mijaja na ulicy, twarzy rodzicéw. To
nie jest tak, ze rzucitam wszystko tak po prostu i uciektam.
W mojej glowie wciaz wszystko sie kotluje, a zamkniecie za
soba tamtych drzwi wydawalo mi sie jedynym madrym
posunieciem. Jestescie pierwszymi ludzmi, ktérzy staneli na
mojej drodze i patrza na mnie inaczej, niz patrzyli ci w moim
rodzinnym miescie. Wiesz, to ogromne obcigzenie, kiedy
wszyscy co chwile przypominaja ci o tym, co sie wydarzyto.
Pytajg, oferuja swoja pomoc, majac jednak nadzieje, ze o nia
nie poprosisz. Wy nie wiecie, jak bardzo ta tragedia nas
dotkneta, bo nas nie znacie. Nie wiesz, jak bardzo brakuje mi
mamy, z ktéra rozmawialam o kazdym moim problemie.
A taty? Tata byt dla mnie autorytetem pod kazdym
wzgledem. A teraz jestem sama. Tam wszyscy wiedzieli, jak
bardzo blisko byliSmy ze sobg, tym bardziej ta sytuacja jest
dla mnie nie do wytrzymania. Wy tutaj jestescie dla nas
tacy... No tacy inni. Wyrozumiali i otwarci i sadze, ze tego
nam wtasnie trzeba. Nie chce, by ktokolwiek patrzyt na mnie
jak na te biedna Agnieszke, ktéra mimo swoich trzydziestu
dwoch lat jest zwiazana z rodzicami jak nastolatka. Nie
potrzebuje litosci, wystarczyloby wspolczucie z powodu
straty bliskich. Rozumiesz? Tego mi trzeba. Normalnosci. To
doda mi sit i pomoze stana¢ na nogi.



Chyba pierwszy raz od tragedii wyplutam z siebie to, co
tkwito we mnie jak drzazga. Nie dodatam co prawda, ze
bardzo sie boje o siebie i Dawida. Nie wspomniatam réwniez,
Zze nocami przesladuja mnie wizje wypadku, a za oknem czuje
obecnosc¢ tych, ktérzy wedtug mnie odpowiadaja za to, co sie
stalo. Po co? Wystarczyto, ze otworzytam sie tak bardzo.
I dzieki temu chyba poczutam ulge, zupeinie jakbym zrzucita
Z siebie przytroczony do ramion ciezar. Potartam dionie
i zerknetam w kierunku okna. Stonce wspinato sie wysoko,
zagladajac odwaznie do pokoju. Jego ciepte promienie
ogrzewaly moja twarz, dodajac tej chwili odrobine
bajecznosci. Oddalone od nas szczyty wygladaly teraz
zupeklie banalnie, zalane jasnymi promieniami stonca. Nie
przytlaczaty tak zdecydowanie swoja potega. Trawa Isnita,
falujac pod lekko wuginajacym jej zdZzbla wiatrem.
Zaczerpnetam  gleboko powietrza, zupelnie jakbym
zapomniata o oddychaniu i teraz lapczywie powtdrzyta te
czynnosc¢. Jacek podnidst sie w koncu z t6zka. Teraz to ja nie
spuszczatam z niego wzroku. Uznatam, ze powiedziatam zbyt
wiele i moje stowa mogty obudzi¢ w nim nieche¢. Z drugiej
zas$ strony czutam ulge, bo to znaczylo, ze w koncu wyjdzie
i zostawi mnie sama. Dobrze sie stalo, ze juz na poczatku
domownicy poznali nasza historie na tyle, by pokazac, co
o nas sadza. Cofnetam sie lekko, chcac ustapi¢ mu z drogi,
jednak on, widzac to, wyciggnat zdecydowanie reke, pochylit
sie do przodu, przyciagnal mnie za rekaw T-shirta i wzial
w objecia swoich szerokich ramion. W pierwszej chwili nie
wiedzialam, co powinnam zrobi¢. Oszolomila mnie jego



bezposrednios¢, oczekiwalam widocznego wspotczucia
i znajomego spojrzenia, ktore jasno datloby mi do
zrozumienia, ze jestem ofiarg, a takie nalezy trzymac na
dystans, by nie przyciggac¢ zlej passy. Stalam odretwiala,
w koncu jednak objetam go niepewnie i wtulilam twarz
w jego tors. Moje uszy delektowaly sie dZwiekiem bicia jego
serca. Puk-puk, puk-puk. Dyskretnie zaciggnetam sie jego
zapachem. Pachnial zelem pod prysznic i jakimis perfumami,
ktérych marki nie byltam w stanie zidentyfikowac. Ale nie to,
czym pachniat, bylo w tamtej chwili najistotniejsze. Nikt
mnie tak szczerze nie przytulat od... wtasciwie nie
pamietatam od kiedy i to przyjemne uczucie czyjegos ciepta
zaciskato moje dlonie na jego podkoszulku, ktory trzymatam
mocno w obawie, zeby ta chwila nie mineta zbyt szybko...

- Przepraszam. Nie zastanowilem sie nad tym, co mowie.
Masz racje, tylko ty wiesz, co przezywasz. Ja nie jestem
w twojej gtowie i w sercu. Ale gdyby mnie spotkato cos
podobnego, z pewnoscig bym sie zatamat.

Odsunetam sie od niego wcigz oniemiata i schowatam za
ucho kosmyk wtoséw. Serce walito mi w piersi jak oszalate.

- Dziekuje.

- ChodzZzmy po reszte waszych rzeczy i ruszajmy ogladac
te krowe. - Jacek obrécit sie do mnie w drzwiach i ponaglit,
kiwajac glowa. Opadlam na 16zko zdezorientowana.
Potrzebowatam chwili, by ogarna¢ rozbiegane mysli
i uspokoi¢ oddech. Zebranie tego, co stanowilo moja
codziennos¢, i przedstawienie w kilku zdaniach obcemu
mezczyznie sprawilo, ze na nowo stanetlty mi przed oczami



sceny, ktore rozegraly sie kilka miesiecy temu. Obraz
przeskakiwat o kilka klatek. Jak w horrorze cofnetam sie
W czasie 1 znowu ujrzalam twarz policjantki stojacej
w drzwiach i informujacej mnie, Zze musze pojechac z nia do
kostnicy... Czy ja sie kiedys z tego otrzgsne?

* Moja dusza Spi gdzies tam w zimnie, dopdki nie znajdziesz jej tam i nie
przyprowadzisz z powrotem do domu - fragment piosenki Bring Me to Life
zespotu Evanescence (tlum. aut.).



Nigdy nie podejrzewatabym nawet, ze prace przy takim
pensjonacie moga by¢ tak bardzo absorbujace. Nigdy
wczesniej nie zastanawialam sie jednak nad tym, jak
wygladato zycie ludzi, ktdérzy organizowali wypoczynek
innych. Byt marzec, wiec do otwarcia sezonu letniego
pozostawato jeszcze troche czasu. Do tej pory uwazatam, ze
goéry sa atrakcyjne gtownie zima, ale musze przyznac, ze
bardzo sie mylitam. Géry latem s3a réwnie piekne
i przyciagaja turystow jak lep muchy w kuchni u mojej babci
na wsi. Réznorodnos¢ otoczenia, przepych zieleni
i wyzwanie, jakim sa dla niektérych szczyty, dla innych zas
niewielkie pagorki, stanowia o liczbie turystéw, ktorzy
zaczynaja sie pojawiac juz pod koniec czerwca.

A do tego czasu trzeba wszystko przygotowad, zeby
poézniej, kiedy dom az kipi od gwaru gosci, nie traci¢ czasu
i energii cho¢by na naprawianie zniszczen powstalych
podczas zimy. Dowiedzialam sie tego od Anieli wkrotce po
tym, jak ©pierwszy raz wspomnialam o0 zamiarze
wyprowadzenia sie z pensjonatu.

Aniela, mimo swoich szesédziesieciu lat, wydawala sie
w swoim zywiole, kiedy zrywatla sie o Swicie, by nakarmié



swoje zwierzeta, a potem szurala kapciami po poditodze
w kuchni, przygotowujac Sniadanie gosciom. Kazda czynnosé
wykonywata z ogromnym skupieniem 1 zadowoleniem,
zupetnie jakby robita to zaledwie od kilku tygodni. Nie
denerwowata sie, kiedy cos nie szto po jej mysli. Potrzasata
jedynie glowa, poprawiala swoj fartuszek w haftowane wzory
i zabierata sie do pracy jak zolierz po komendzie ,naprzéd”.
Ale nie mozna bylo powiedzieé, ze jej Swiat ograniczat sie
tylko do dbania o sprawne funkcjonowanie pensjonatu.
Wieczorami bowiem, kiedy w domu robito sie cicho,
a domownicy zamykali sie w swoich sypialniach, Aniela
siadala przy komputerze i rozmawiata ze swoim synem
Mackiem. Wypytywala go o sprawy zwiazane z jego praca,
powodzenia badZ niepowodzenia. Starala sie podsuwac inne
spojrzenie na kwestie, z ktérymi Maciek mégt miec¢ jakis
problem. Dyskutowali, konsultowali nowe pomysty Anieli
dotyczace usprawnien w zagrodzie i pensjonacie.

Gdy pierwszy raz bylam swiadkiem takiej rozmowy,
zdatam sobie sprawe, jak bardzo brakuje mi rozmow z moja
mama. Aniela, mimo calego dnia ciezkiej pracy, jaka
wykonywata w pensjonacie, byla wspaniala i bardzo
wyrozumiala matka dla swoich trzech synéw. Kazdy z nich
miat w niej oparcie. Poswiecala im bardzo duzo czasu
i uwagi, interesowata sie ich zyciem. Na pewno byt to istotny
czynnik, ktéry wplynat na ich poczucie wartosci. Takie
oparcie jest przeciez bardzo istotne, nawet jesli juz dawno
wyrwaliSmy sie spod spddnic naszych mam. Czes¢ moich
znajomych zawsze patrzyla na moje relacje z rodzicami



z politowaniem. Nigdy nie rozumieli, dlaczego tak biore
sobie do serca ich rady i wskazowki. Patrzac na chlopakéw
Anieli, jeszcze mocniej odczuwatam tesknote, gdy widziatam,
z jakim oddaniem pomagali matce i skupiali sie wokét niej.
Byta dla nich wazna, liczyli sie z jej zdaniem, bo w zamian
mieli mozliwos¢ czerpania z jej dosSwiadczenia i zyciowej
madrosci, jak to okreslam, wiadrami. Ona nigdy nie
bagatelizowata ich probleméw, nie krytykowata nietrafionych
decyzji. Po prostu stuchata i analizowata z nimi mozliwosci
wyjscia z zaistnialych badZz mogacych zaistnie¢ sytuacji. To
ich wzajemne oddanie przypominato mi o mojej mamie
i wyjatkowo mocno odczuwatam wtedy tesknote. Tylu rzeczy
nie zdazytam jej powiedzie¢, tak wielu rzeczy jeszcze sie od
niej nie nauczytam. Moze dlatego wlasnie Aniela stata sie tak
bliska mojemu sercu, bo przebywajac w jej otoczeniu,
wyobrazatam sobie, ze rozmawiam z moja mama, i za
wszelka cene prébowatam wierzyé, Ze wcale jej nie
stracitam. Aniela wypekniata te luke powstala w moim sercu.
Byto w niej cos, co zastanawialo, budzito podziw. Czasem
kiedy z nia rozmawiatam, odnosilam wrazenie, ze Aniela
wiedziata o mnie wszystko. Z nikim nie poruszatam tematu
powodow, dla ktérych zdecydowalam sie uciec tak daleko.
Tych prawdziwych powoddéw. A jednak wyczuwatam, Ze ona
miata Swiadomosé, ze bylo cos jeszcze. Cos, czego nie
mogtam i nie chcialam ujawniaé¢. Oczywiscie, jako osoba
bardzo taktowna i niezadajaca pytan, o ktorych z pewnoscia
wiedziala, ze na tym etapie naszej znajomosci mogtyby
pozosta¢ bez odpowiedzi - po prostu milczata. Chlopcy



rowniez nie starali sie drazy¢ dreczacych mnie tematow. Nie
sposéb bylo tego nie zauwazy¢, kiedy patrzac w ich twarze,
widzialtam btysk w spojrzeniu, gdy rozmowa zbaczata
w kierunku tematow, ktorych wolatam unikac¢. Miatam wtedy
wrazenie, ze ich spojrzenia mowity:

Niech bedzie, jak chcesz, porozmawiamy, kiedy bedziesz
na to gotowa.

Bytam im za to bardzo wdzieczna. Nie chcac obarczac
ich ciezarem, ktory mnie przygniatat, zanim
zdecydowalabym podzieli¢ sie 2z nimi prawdziwymi
powodami, dla ktorych uciekltam z Torunia, musialam sama
upora¢ sie z demonami przesziosci, pozegnaé¢ rodzicow
i przesta¢ rozpamietywa¢ wydarzenia sprzed szesciu
miesiecy. Chcialam uwierzy¢, ze nikomu nic nie grozi,
i odzyskac¢ moj sen... Spokojny sen.

Jednak wiele sie zmienito od momentu mojego przyjazdu
do doliny. Mineto kilka tygodni, a ja wciaz mieszkalam
w pensjonacie. Za kazdym razem, kiedy decydowatam sie
podja¢ prébe znalezienia sobie mieszkania, a wlasciwie
domu, bo w okolicy nie byto przeciez zadnych blokéw, Aniela
wynajdowata wciaz nowe zajecia, w ktoérych moja pomoc
okazywata sie dziwnym trafem niezbedna. Angazowata mnie
do prac w pensjonacie, w ogrodzie i w polu. Odnositam
nieodparte wrazenie, ze robila to Swiadomie, chcac nas
zatrzymac¢ przy sobie. Ilekro¢ staralam sie poruszyc¢ temat
mojego przeciagajacego sie pobytu w jej pensjonacie, Aniela
wymownie przechylala glowe na bok, zakladata rece na
piersi tylko po to, by za chwile rozlozy¢ je w gescie



bezradnosci, i powtarzata zrezygnowanym tonem, zupeinie
jakby jej egzystencja w pensjonacie do czasu mojego
pojawienia sie w dolinie byla kwestia przypadku:

- A jak ja sama zajme sie tym wszystkim? Jacek pracuje,
Macka nie ma, a Bartus musi sie uczy¢ przeciez. Prosze cie,
zostan jeszcze troche. Poméz mi.

Lustrowata moja twarz w poszukiwaniu zrozumienia,
marszczac czoto. A byla przy tym bardzo przekonujaca. Coz
mi pozostawalo? Choc¢ tak naprawde wcale nie twierdze, ze
bardzo mi zalezato na wyprowadzce. Pokochatam to miejsce,
tych ludzi, i z calego serca pragnelam z nimi zosta¢. To
wsrdd nich poczutam sie znowu jak w domu, w rodzinie. Ich
dom stal sie moim domem, za ktory czulam sie
odpowiedzialna i w ktérym bylam bezpieczna.

Przyzwyczaitam sie do nich wszystkich, statam sie jakby
czlonkiem rodziny... I chyba dlatego z upltywem czasu coraz
rzadziej wracalam do tematu wyprowadzki. Przyjetam ten
dar od losu jako co$ w rodzaju rekompensaty za zlo, ktére
mnie dotknelo. Powoli nabieralam nawykéw, ktdre wigzaly
mnie z pensjonatem i jego mieszkancami coraz silniej, na
przyktad czesto siadatam z Anielg wieczorami i rozmawiatam
z Mackiem. To byl bardzo inteligentny czlowiek z glowa
pelna pomystéw na zycie. Jego praca byla spelnieniem jego
marzen, do ktorego dazyt wiele lat. Maciek byt prawnikiem
w miedzynarodowym koncernie. Ale zawsze znajdowal czas
na rozmowe z nami, co stanowito juz niemal rytuat. Aniela
przygotowywata sie do tych rozmoéw z zapatem; za kazdym
razem zakladata swoje nieduze okulary i zdawala sie



brylowa¢ w zagadnieniach prawa administracyjnego, jakby
to byl jej konik. A ja? Ja trzymatam sie tej namiastki
normalnosci, leczytam swoje leki i fobie w cieniu ich rodziny.

Bartek byl mtodszym synem Anieli. Adoptowala jego
i Jacka, kiedy jeszcze zyt jej maz. Bartek byl bardzo mitym,
cho¢ zdecydowanie nieSmialym, siedemnastolatkiem. Na co
dzien oddany nauce i pracy w pensjonacie. Bardzo wrazliwy
i wyjatkowo malomoéowny, jak na chtopaka w jego wieku.
Pamietalam synow sasiadéw, réwiesnikow Bartka, ktorzy
zachowywali sie zupelnie inaczej, krzykliwi, bez przerwy
w centrum uwagi rodzicéw. Bartek zas po S$mierci ojca
a meza Anieli zamknal sie w swoim malym sSwiecie
pensjonatu i szkoly. Owszem, miat kolegéw, kolezanki,
wychodzil z nimi czasami, jednak dla niego, podobnie jak dla
Anieli, liczyly sie tylko pensjonat i dom, a odkad my
pojawiliSmy sie w dolinie, stal sie réwniez najlepszym
towarzyszem mojego Dawida. Traktowal go jak mtodszego
brata, opiekowal sie nim, zupeklie jakby dyktowato mu to
poczucie odpowiedzialnosci w obliczu straty, ktéra go
dotkneta i ktora tak mocno przezyt. Tak to odbieratam.
Bartek kazdego ranka przygotowywal Dawidowi sniadanie
i cierpliwie czekal, az ten spataszuje swoja porcje, potem ja
odwozitam ich do szkoty i pobliskiego przedszkola, do
ktérego udalo mi sie zapisa¢ Dawida. Chtopcy byli
nieroztaczni jak bracia, cicho i w skupieniu oddawali sie
podobnym zainteresowaniom i pasjom, a ku mojej uciesze
byto ich niewiarygodnie wiele. Dawid uwielbiat wrecz, kiedy
Bartek pokazywal mu sztuczki zwigzane 2z elektronika.



Budowat dla niego przenosne stacje i obydwaj biegali po
lesie, udajac tajnych agentow. Niestety juz niebawem ta
sytuacja miata sie zmieni¢, Bartek wybierat sie na studia
i miat zamieszka¢ poza domem. Czesto zastanawialysSmy sie
z Anielg, jak ta rozlgka miata wygladaé. Czy chtopak podota
temu wyzwaniu i sie usamodzielni?

Z kazdym kolejnym dniem wszystko ukladato sie w jedna
spojna catosé, moje zycie =zazebialo sie z nowymi
obowigzkami, ktore pochtanialy maksimum mojego wolnego
czasu. Idylla... Nie moglam sobie pozwoli¢ na wielogodzinne
rozmyslania, co réwniez wydawalo mi sie przemyslanym
zabiegiem Anieli. Dzieki temu odpoczywalam psychicznie,
dZzwigatam sie jak Feniks z popiotéw. Moje zycie bylo teraz
proste, opierato sie w catosci na czynnosciach zwigzanych
Z praca pensjonatu i opieka nad reszta rodziny. Zupekie jak
mata maszyna, ktérej trybami byliSmy my, mieszkancy
pensjonatu. Swoja ciekawos¢ swiata zamienitam na niewielki
skrawek ziemi, rados¢ plynaca dotad z poznawania nowych
miejsc zastgpila satysfakcja, jaka dawaly wykonana przeze
mnie praca i jej efekty. Bylam szczesliwa i coraz glosniej
potrafitam sie do tego przyznawac. Jedyna mroczna pamiatka
po tragedii, ktéora odmienila nasze zycie, zostaly moje sny,
ktére w dalszym ciagu zrywaly mnie w sSrodku nocy i dtawity
zalem, strachem i tesknota. Nie potrafilam sie od nich
uwolni¢. Rozdrapywaly moja dusze na nowo, za kazdym
razem, kiedy rozbudzona siadalam w nogach 16zka
i wpatrywatam sie w ciemnos¢ kladaca sie szerokim
plaszczem za oknem. Swiatla doliny nie dobiegaly bowiem do



wzniesienia, na ktérym znajdowal sie pensjonat. Jedyne
Swiatla, ktore czynily nasz dom widocznym dla swiata, gasita
Aniela, ktadac sie wieczorem do 16zka. Przesladujace mnie
koszmary ulatywaty wtedy w ciemnos¢ i pozostawaly wcigz
tylko moja tajemnica, o ktérej nie musiatam méwi¢ nikomu
z domownikéw tak dlugo, jak dlugo dusily tylko mnie
podczas samotnych nocy spedzonych w moim pokoju. Kiedy
zasypialam nad ranem zmeczona potokiem ptynacych mysli,
zapominalam o nich, majac nadzieje, ze to byl juz ostatni raz,
kiedy mnie dopadty.

Trzecim synem Anieli byl Jacek. Smialo mozna bylo
powiedzieC, ze byl czarng owca w tej rodzinie, najbardziej
zbuntowanym z braci. Postepowatl Scisle wedlug wtasnego
kodeksu, nie lubit nieszablonowych zdarzen, a zaskakujace
go sytuacje czesto budzily uspionego w nim demona. Kazda
decyzja, ktéra podejmowal, byla bardzo dokladnie
przemyslana, w jego przypadku nie bylo mowy o stracie
czasu czy nietrafionych pomystach. Zanim bowiem podzielit
sie jakimkolwiek planem =z reszta rodziny, wszystko
przemyslal i przetrawit samotnie w swoim warsztacie
potozonym po drugiej stronie doliny. Kazda jego opinia bytla
jednak wartosciowa i jak mowila Aniela, niejednokrotnie
wilasnie jego chlodne podejscie pozwolitlo im zaoszczedzic¢
spore kwoty pieniedzy i dzieki temu uniknaé¢ porazek. Totez
nawet Maciek liczyt sie ze zdaniem swojego analitycznie
myslacego brata. Jego zycie nie bylo jednak zwigzane
Z pensjonatem. Bynajmniej. Jacek prowadzit warsztat
samochodowy. Mimo to codziennie rano pojawiat sie u Anieli



na Sniadaniu. Czasami myslatam, ze byl to swego rodzaju
nadzor, jaki matka sprawowala nad tym niespokojnym
duchem. Bardzo czesto widziatam, jak siadali razem przed
pensjonatem i rozmawiali. Gospodyni poswiecata mu duzo
czasu, jakby chciala w ten sposob uspi¢ jego nieokielznane
emocje i uczucia. W przesztosci bowiem Jacek przysporzyt
rodzicom wielu zmartwien. Jako dwudziestolatek trafit do
aresztu za pobicie. Co prawda skarge wycofano, ale tych
kilka nocy, ktore tam spedzil, odmienily go, zdaniem jego
matki. Uspokoily na dobre jego buntownicze zapedy
i ostudzity porywczos¢, cho¢ Aniela twierdzita, ze woli mieé
go na oku, gdyby jednak miato sie okaza¢, ze jego zmiana to
tylko tymczasowy stan ducha. Jacek rzeczywiscie byt
wyciszony, cierpliwie i z ogromna mitosciga podchodzit do
wszystkich présb swojej matki. Czesto myslatam, ze chciat
w ten sposéb wynagrodzi¢é czas stracony przez jego
lekkomyslnosc.

Teraz, jako dwudziestoosmioletni mezczyzna o ziotych
rekach, potrafil zrobi¢ naprawde wszystko. Byl apodyktyczny
i troche =zaborczy. Aniela uparcie powtarzata, ze jego
warsztat byt dla niego sSrodkiem uspokajajacym. Dtubigc
w samochodach mieszkancéw doliny, wykorzystywal swoja
precyzje i dokltadnosé, a przy okazji to zajecie go uspokajato.
Stanowilo jego pasje. Tylko jego sylwetka zdawata sie
przeczy¢ profesji. Mechanik samochodowy zawsze kojarzyt
mi sie z drobnej postury mezczyzna, ktéry moglt zajrzeé
w kazdy zakamarek naprawianej maszyny, a Jacek byt bardzo
wysoki i réwnie szczuply. Wiem, ze sie powtarzam, ale



przykuwato to moja uwage za kazdym razem, kiedy
znajdowatam sie blisko niego. Nie byl absolutnie w moim
typie, jestem bowiem ksigzkowym wrecz przyktadem kobiety,
dla ktérej ideal mezczyzny odpowiada sScisle wizerunkowi
ojca. A Jacek byl jego catkowitym przeciwienstwem. Mimo to
bardzo lubilam patrze¢ na niego, obserwowac sposoéb, w jaki
sie poruszat i pracowat. Niedawno dosztam do wniosku, ze
wilasciwie mogtabym siedzie¢ i patrze¢ na niego bez przerwy.
Miat w sobie cos, co mnie do niego przyciggato. Moze ten
spokéj albo porzadek, ktory panowal w jego zyciu? Nie
zdazytam sie tego jeszcze dowiedzie¢, jednak uspokajata
mnie jego obecnosc¢. Tego bytam pewna.

Aniela opowiedziata mi ostatnio historie dziewczyny,
ktéra odegrala znaczaca role w zyciu catej ich rodziny. Miata
na imie Dominika i w pewnym okresie, kiedy wszyscy
chtopcy mieszkali jeszcze z matka, wprowadzita niemate
zamieszanie miedzy nimi. Mieszkala w dolinie. Taka
blyskotka lubigca skupia¢ na sobie uwage innych i ponad
wszystko cenigca sobie towarzystwo mezczyzn. Jakims
trafem, raczej niekoniecznie szczesliwym, Dominika zwrécita
na siebie uwage wszystkich trzech synow Anieli. Nawet
malego Bartka starala sie uwies¢. Mimo ciezkiej broni, ktéra
Aniela wytoczyla przeciwko tej kobiecie, chlopcy stracili
trzezwe spojrzenie. Pojawily sie miedzy nimi konflikty
i nieporozumienia. Dopiero drastyczne kroki w postaci
wystawienia za drzwi walizek Macka i Jacka sprowadzity ich
z powrotem na ziemie. Aniela podczas jednej z wizyt
w dolinie poszta do domu Dominiki i wyrazila swoje



stanowisko w sprawie jej zachowania. Teraz, kiedy zdazytam
juz poznac ja nieco blizej, mogltam sobie jedynie wyobrazic¢
zaangazowanie, z jakim podeszita do pomystu usuniecia tej
dziewczyny z zycia swoich synéw. Przy udziale rodzicow
Dominiki i za jej goracymi namowami dziewczyna wyjechata
z miasta. Oczywiscie wcigz przyjezdzata tu kazdego lata,
jednak mitosne perturbacje szczesliwie ustaly.

Ja jednak, wbrew wszystkim opowiesciom Anieli
i barwnej przeszitosci Jacka, zdazylam juz wyrobi¢ sobie
zdanie na jego temat. Mozliwe, ze uleglam niesamowitemu
czarowi tego duzego chlopca, jego obecnosé¢ dostarczata mi
wiele pozytywnej energii i uczyla dystansu do nekajacych
mnie koszmarnych wspomnien. Jacek byl wspaniatym
towarzyszem rozmow i wieczornych spacerow. Lubilam
stucha¢, jak opowiadal o samochodach 2z szacunkiem
i zachwytem. Bawita mnie jego wiara, ze kazdy samochdéd ma
dusze, a dZzwieki wydawane przez pracujace silniki stanowia
muzyke, w ktéra nalezy sie wstuchiwaé, jesli chce sie
rozpozna¢ problem, z jakim auto trafilo do warsztatu.
Méwigc to, mial na sobie umazane smarami spodnie
i porwany podkoszulek. Nie podwazalam jego zdania, mito
bylo bowiem obserwowaé czlowieka, ktory moéwil z takim
uczuciem o zajeciu stanowiacym jego pasje. Jeszcze nie tak
dawno ja w podobny sposob, z podobnymi emocjami
opowiadatam rodzicom o trofeach, ktére zbieratam podczas
moich kolejnych podrézy. Wspomnienia, obserwacje
1 pamiatki ogrzewaty moje serce przez diugie wieczory, dni,
tygodnie. A potem wyjezdzalam znowu, czujac porywajacy



mnie zew. Moze to wilasnie dzialato na mnie jak magnes?
Widziatam w Jacku siebie? Z podobnym uwielbieniem
traktowalam moje zamilowanie do podrézy, zupeknie jak on
traktowat grzebanie w swoich samochodach. W kazdym razie
to wilasnie Jacek stat sie mojg bratnia dusza. Bywatlo, ze po
zakonczonej pracy przebieral sie i zabierat mnie, Bartka
i Dawida nad staw albo do lasu. WidczyliSmy sie wtedy po
gestych lasach sasiadujacych z pensjonatem niemal z kazdej
strony do péZznego popotudnia. Dawid miat okazje
przetestowa¢ nowe krotkofaléowki, ktore zbudowal Bartek.
A my z Jackiem? My rozmawialiSmy. Jego porywczos¢
i nieokielznana dusza, ktére przebijaly czasem spod maski
przezornosci, byly dla mnie wtedy jak magiczne drzewo,
kazdy zaskakujacy pomyst przyjmowalam z zapartym tchem,
gotowa ufnie podaza¢ droga, ktéra wskazywal. Przy nim
czulam sie bezpiecznie i zapominatam o swoich koszmarach.
Byt dla mnie jak opiekun, jak ktos, kto swoja obecnoscia
i stlowami uspokajal nerwy, potrafit zlagodzi¢ bdl, ktory
mieszkal w moim sercu.

Jego spokéj i chtodng analize otoczenia traktowatam jak
wskazowki, dzieki ktérym codziennos¢ z kazdym dniem coraz
bardziej przestawala przerazac¢! Czesto, wlasciwie coraz
czesciej, lapatam sie na tym, ze szukatam go gdzies obok.
Jego wciaz niezgtebiona osobowos$¢ i sposob pojmowania
Swiata uzaleznialy mnie do tego stopnia, ze czulam sie
momentami bezgranicznie zdominowana przez niego i jego
spojrzenie na swiat.

Sadzitam, ze Aniela juz dawno zauwazyta, jak dobrze



czuliSmy sie w swoim towarzystwie. Wydawato mi sie nawet,
Zze nie miata nic przeciwko temu, byla zadowolona, kiedy
widziata nas razem. Chetnie przystawata na nasze wieczorne
spacery i obserwowatla terapie, ktéra stawala sie dla nas
wzajemna bliskos¢. Coraz czesciej zdarzalo sie rowniez, ze
Jacek zostawal z nami w pensjonacie. Przyjezdzat po
zamknieciu warsztatu, zjadat kolacje i po prostu zostawat.
Zawsze czyms zajety, pomagal bratu w skomplikowanym
projekcie, ogladat bajki z Dawidem albo siedziat w kuchni
i przygladat sie, jak zajmowatysSmy sie z Anielg prasowaniem
lub czymkolwiek innym. Po prostu byl. Siedziat i obserwowat
nasza prace. Aniela promieniata wtedy, majac go pod reka
i widzac przy okazji, Ze jego obecnos¢ i na mnie wywierata
tak zbawienny wplyw. Bo to miedzy innymi Jacek pozbawiat
mnie checi opuszczenia pensjonatu. Chyba do tego po trosze
zmierzala Aniela. Co prawda nie do konca wiedziatam, jaki
miata w tym cel, ale widac¢ takie rozwiazanie jej odpowiadato.

Wieczorami Jacek pomagal mi kapaé Dawida i ukladat go
do snu. Jak starszy brat opowiadal mu jakies historie,
oczywiscie przy zamknietych drzwiach. Dawid twierdzit, ze
prowadzili wtedy meskie rozmowy. A ja miatam chwile dla
siebie, wiedzac jednoczesnie, ze on byl gdzies obok, na
wyciagniecie reki.

Wtedy bylo tak samo: niczym nierdznigcy sie od innych
wieczér. Dawid, wykapany, juz lezat w t6zku. Bartek wybrat
sie do miasta, Aniela zas szykowata sie do wieczornego
seansu z Mackiem. Zabratam po cichu sweter, bo wieczory
wciagz potrafity by¢ chlodne, i ruszylam na spacer.



Potrzebowatam chwili samotnosci.

- Babciu Anielo, ide do ogrodu.

Przytakneta, zerkajac na mnie i nakladajgc na nos
okulary. Wychodzac, styszatam, jak witala sie szczesliwa
z Mackiem. Na zewnatrz panowat juz zmrok. Byl koniec
kwietnia, a pogoda po prostu cudowna. Te pore roku lubitam
chyba najbardziej. Wieczorami bywato jeszcze chtodno, lecz
zielen juz nabierala soczystosci i réznorodnosci, gwattem
wypierata szaros¢ pozostala po mijajacej zimie. Stonce
w ciggu dnia potrafilo ogrzewac¢ twarz, jednak wciaz dosc¢
subtelnie, muskajac zaledwie skére. Nigdy nie lubitam
upaldow, co prawda nie przeszkadzaty mi one funkcjonowag,
ale czesto czulam sie zmeczona i zniechecona. To wlasnie
wiosenne stonce bylo dla mnie jak blogostawienstwo. Tym
bardziej tutaj, gdzie byliSmy tak wysoko, tak blisko nieba.
Wpatrywatam sie w miliony punktow jasno potlyskujacych
nade mna. Lubilam sobie wyobrazaé, ze gdzies tam posrdod
nich znajduja sie moi rodzice i spogladaja na nas. Wcigz
czutam palaca tesknote i zal z powodu tego, co nas spotkato,
ale w otoczeniu tych ludzi zaczynatam sie uczyé innego
spojrzenia na nasza tragedie. I jedynie te chwile, kiedy
bylam zupelnie sama, poswiecatam rozmyslaniom o nich.
Bytam w dobrym nastroju, mimo ze catodzienne szalenstwo
przygotowan pensjonatu na przyjecie pierwszych gosci
odbilo sie na mnie zmeczeniem. Mijal prawie miesiac, odkad
trafiliSmy z Dawidem pod skrzydta babci Anieli. A ja znatam
juz droge do ogrodu, mimo panujacego zmroku. I nie czutam
niczyjej obecnosci, zadne palace nienawiscia spojrzenie nie



Sledzitlo kazdego mojego ruchu z zakamarkow ciemnych
pomieszczen, przestal mi réwniez towarzyszy¢ oddech
podazajacego za mna zbira. Bylam sama. Czy znaczyto to, ze
przestatam sie bac¢? Zyczliwo$¢ gérali wywierala na mnie tak
dobroczynny wptyw, ze powoli zapominatam i spychatam
w niepamiec¢ to, co nas tu przygnato. Kiedy staratam sie nad
tym wszystkim zastanowi¢, czulam sie tak, jakbym wracata
pamiecia do dawno przeczytanej ksigzki. Nie ogladatam
obrazéw, jakby dzialy sie wczoraj. Przerzucatam karty moich
wspomnien. Mineto juz siedem miesiecy, odkad nie byto
z nami rodzicow, a dziewie¢ od momentu, kiedy po raz
pierwszy ujrzalam tych zbiréw. Gdyby udalo mi sie jeszcze
pozby¢ tych snow... Odrzucitam od siebie zte mysli w obawie,
ze samo przywolywanie ich w pamieci mogloby zadziata¢ jak
GPS i naprowadzi¢ ich na mdj trop. Nie teraz - powtarzatam
w myslach jak fanatyk religijny klepiacy swoje modlitwy. Nie
teraz, kiedy jest mi tu tak dobrze. Stanetam przy ogrodzeniu
i opartam dtonie na chropowatej powierzchni sosnowej
barierki.

Ogrod lezat za pensjonatem. Prowadzilo do niego jakies
dwiescie metrow pieknej, wysypanej drobnymi kamykami
alejki porosnietej po bokach niesamowitg iloScig kwiatéw.
Latem musiatlo by¢ wspaniale méc wdychaé¢ zapach tylu
roznorodnych kwiatéw. Wcigz bylo jeszcze wczesnie i zielen
dopiero =zaczynala nabieraC zycia, ale ciekawos¢ tego
oszatlamiajacego widoku 1 zapachu juz niejednokrotnie
dawata mi o sobie zna¢. Kamyki cicho chrupaly pod moimi
stopami.



Po prawej stronie szumiata woda w strumieniu. Tym
samym, ktéry plynal nizej w lesie. Wokot byto zupelnie cicho,
spokojnie. Przyszta mi do glowy mysl, ze udato mi sie uciec
losowi i skry¢ sie gdzies na koncu sSwiata w zapomnianej
gorskiej dolinie. Opartam lokcie na poreczy i wciagnetam
gleboko wieczorne sSwieze powietrze. Moje dlugie ciemne
wlosy opadly kaskada na ramiona, kiedy zadartam wysoko
glowe i delektowatam sie chtodng swiezoscia wdzierajaca sie
do ust i nosa. Nagle uswiadomilam sobie czyjas obecnosé.
Odwrocitam sie natychmiast, a moje nerwy wyostrzyly
zmysty do tego stopnia, ze niemal niemozliwym wydat mi sie
stan jeszcze sprzed chwili, kiedy czulam sie szczesliwa
i bezpieczna. Za mna stat Jacek.

- Hej, przestraszytam sie! Czemu sie skradasz bez stowa?
- Odsunetam sie od niego gwattownie, mimowolnie
zachowujac bezpieczna odleglosé. Serce szamotalo mi sie
w piersi jak schwytane w potrzask zwierze.

- Przepraszam. Nie pomyslatem.

Podszedt do mnie blisko, nie baczac na chlodne
powitanie. Oparty o porecz, wpatrywal sie w ciemnosé.
Przygladatam mu sie bacznie przez chwile, zaskoczona
milczeniem, jednak wuznatam, ze wida¢ tego wilasnie
potrzebowat. StaliSmy zatem w zupelnej ciszy, wstuchani
w szum strumienia i dZzwieki docierajace do nas od strony
lasu. Nabralam gleboko powietrza, probujac odbudowac
atmosfere, i poczutam gesia skorke pokrywajaca stopniowo
moje ciato, kiedy otulila mnie przyjemna won jego zelu pod
prysznic i perfum. Moje ciato zareagowalto na jego zapach



natychmiast, przerazenie sie ulotnilo, a po plecach przebiegt
mily dreszcz rozluznienia. Znowu bylam bezpieczna. Magia
tego miejsca ponownie polaczyla sie z codziennoscia,
a chwilowe napiecie ustapito.

- Jacek, czy cos sie stato? - spytatam, gdy cisza
niepokojaco sie przedtuzata.

Wtedy on, jakbym wyrwata go z zamyslenia, wyprostowat
sie w ten swdj leniwy sposob i odwrécit sie w moja strone.

- Wydaje mi sie, ze tak. A ty? Jak sadzisz? - odparl, a ja
cofnetam sie przezornie o krok, zaskoczona tak tajemnicza
odpowiedzig. Moje cialo jednak w zaden sposdb nie
synchronizowato sie z zaniepokojonym umystem. Zgniatatam
w palcach krawedz sukienki, ktora miatam na sobie, podczas
gdy on postapil w moja strone i przyciaggnat mnie do siebie
zdecydowanie. Objat moja twarz ditonmi i delektowatl sie
dotykiem skory, masujac opuszkami najpierw policzki, uszy,
a w koncu ktadac dion na mojej szyi. Nie wiedziatam
naprawde, jak powinnam zareagowac. Nie spodziewalam sie
po nim takiej reakcji. Jedyne, co podsunat mi zaskoczony
umyst, to ucieczka. Nie zdazylam jednak nic zrobié,
poniewaz Jacek pochylit sie nade mna powoli i zamknal mi
usta, przyciskajac do nich swoje gorace, wilgotne wargi.
Swiat nagle zaczal tanczyé, kiedy wpatrywalam sie w jego
twarz osaczona bliskoscig, cieptem i wilgocia jego ust.
Zamknetam natychmiast oczy i ujmujac jego nadgarstki,
$cisnelam je mocno. Smak jego warg, ich soczysta miekkosc¢
absorbowaly cala moja uwage i cho¢ czutam, ze to, co sie
dzialo, niekonieczne bylo dobre, nie potrafilam przestaé sie



delektowacC trwajaca chwila. Czas ptynal powoli, zupeknie
jakby na moment zwolnil i zwrécil zaciekawione spojrzenie
w nasza strone. W mojej glowie jednak zaczely pietrzy¢ sie
mysli, przebtysk rozsadku podpowiadat mi, ze ten pocatunek
mogt zrujnowac¢ wszystko, co do tej pory udalo mi sie
odbudowaé. Przeciez moje dotychczasowe kontakty
Zz mezczyznami konczyly sie predzej czy pbZniej
spektakularnym fiaskiem. Jeszcze tylko chwilke, krotki
momencik... Moje serce zawodzilo jak szczenie sila
oderwane od matki.

Objetam jego biodra, chcac utrzymac sie na nogach, co
on odebrat chyba jako zachete. Jego usta pochtaniaty mnie,
ciepty oddech zderzat sie z rozogniona twarza, a swiat wokot
szalal, podczas gdy ja blogostawitam ten stodki mrok, bytam
niewidzialna dla $wiata. Dla niego. Jacek odsunat sie
w koncu ode mnie, wcigz jednak czutam jego oddech na
policzku. Oparta o barierke za plecami i wpatrzona w czubki
swoich butéw, probowalam nada¢ swojemu cialu te same
swobodne ruchy, ktore przywiodly mnie do ogrodu.
Potrzebowatam chwili, by dojs¢ do siebie. Potozylam drzaca
dlonn na ustach i czekatam, az karuzela w mojej gtowie sie
uspokoi.

- Dawid usnat - odezwat sie w koncu.

Spojrzatam w jego strone zaskoczona, marszczac czoto.

- A ty postanowites przyjs¢ za mna i zakomunikowaé¢ mi
to w tak wysublimowany sposob?

- Nie. - Zamilkt, jakby wazyl znaczenie tego, co miatl
zamiar powiedzied.



Oczywiscie nie chcialam tego stucha¢, zanim jednak
uswiadomilam sobie, ze 6w pocalunek mégt stanowié jedynie
preludium do dalszego przedstawienia, byto juz za pdzno.

- Ja przyszediem, bo chciatlbym 2z toba o czyms
porozmawiac. - Nabrat powietrza i potart dtonia czoto. Wokot
nas bylo zupelie ciemno, jednak czutam kazdy jego gest,
styszalam jego dlonie stykajace sie ze skéra twarzy.
Przetkneltam pospiesznie i polozylam mu reke na
przedramieniu.

- Spokojnie, Jacek, nic sie wtasciwie nie stato. Zawsze
mozemy porozmawiac jutro. Uznajmy, ze to, co zaszlo przed
chwilg, po prostu nie miato miejsca. - RozeSmiatam sie
nerwowo i skierowatam w strone domu, wylamujac przy tym
niespokojnie palce dloni. To najlepsze wyjscie, uznatam, cho¢
sSwiadomos¢ porazajacego idiotyzmu wyplynela na moja
twarz purpura. Dodatkowo okazatam sie zbyt powolna, a on
nie pojat mojej dyskretnej aluzji.

- Nie chce zapomnie¢ o tym, co tu sie stalo. - Wyczulam
w jego gtosie lekka nute rozczarowania.

- A czego chcesz? - rzucitam krétko, nawet sie nie
odwracajac.

- Ciebie. Chce, zebys$ byla moja. Chce z toba byé. Chce
patrze¢, jak zasypiasz i jak sie budzisz. Ciebie chce. I od
jakiegos czasu odnositem wrazenie, ze chciatas tego samego.

Kolejny juz raz poczutam wdziecznos¢ za otaczajacy nas
mrok. Nie widzialam jego spojrzenia, cho¢ wcale nie
musialam patrze¢ w jego twarz, by wiedzieé, jak szeroko
otwierat jego piwne oczy grymas rozczarowania. Zamknetam



na moment moje, jednak wyostrzona wyobraznia uparcie
podsuwata mi obraz jego zaskoczonej twarzy. Bytam jak zbite
z tropu zwierze. Nie chcialam go zrani¢, tym bardziej stracic,
przekonana jednak o swojej beznadziejnosci w relacjach
damsko-meskich, wiedziatam, Zze predzej czy poédZniej tak
wlasnie by sie stato, gdybym tylko okazata zainteresowanie
jego wyznaniem.

- Jacus, przeciez jestem przy tobie. Nigdzie nie ide.
Widzimy sie rano, wieczorem. Spedzamy ze soba kazda
wolng chwile. Czego wiecej oczekujesz? - Postanowilam
zbagatelizowac¢ jego stowa, przerazona konsekwencjami.

- Nic nie czutas przed chwilg? - Wydat sie taki bezradny,
zaskoczony.

- To byto cos wspaniatego. Ale jestes dla mnie jak brat.
A twoja rodzina jest dla mnie jak moja wlasna. Czemu chcesz
to zmienic¢?

Kazde moje stowo ranilo go z nowa moca. Ale nie
mogtam wyzna¢ mu prawdy, nie mogtam powiedzie¢, ze nie
potrafie zy¢ w zwigzku, nie chce, bo wiem, ze bede cierpiala.
A poza tym jedynie w ten sposéb mogltam go chroni¢ przed
moja przesztoscia. Ciagte porazki nauczyly mnie, jak
zbudowa¢ mur odgradzajacy mnie od kolejnych mitosnych
porazek, mimo ze cate moje ciato i serce az sie wyrywatly, by
utona¢ w jego ramionach.

- Nie jestem twoim bratem, Agnieszka. Jestem
mezczyzng, ktéry chce sie toba zaja¢. Pomoc ci opiekowad
sie Dawidem. Chce sie z toba kochad, ciebie kocha¢. Ty tego
nie czujesz?



- Jacek, jest mi z toba wspaniale, jestes dla mnie
najwazniejsza osoba zaraz po Dawidzie. Ale nie jestem
pewna, czy powinnis$my zmienia¢ to, co mamy. Nie wiem, czy
jestem gotowa, czy moge. Poza tym czy nie jest zbyt
wczesnie... Znamy sie tak krétko... Masz przeciez na mysli
powazniejszy zwigzek niz to, co dzielimy teraz.

- Czy trzeba lat, by kogo$ poznac¢? Czy musi uptynaé
jakis konkretny czas, zebys mogla ocenié, czy to jest to,
czego potrzebujesz? Ja mam wrazenie, ze znam cie od lat.
Jakbys byta tu od zawsze.

- Jacus, to nie jest takie proste. I to nie jest twoja wina.
To... ja. Czy mozesz cho¢ sprébowac to zrozumiec?

Jego ciato napieto sie, kiedy prébowatam sie do niego
zblizy¢. Dotknetam jego przedramienia, lecz odwrdcit sie ode
mnie i ponownie pochylit nad barierka dzielaca nas od
rwacego gorskiego strumyka. Znowu zapadta miedzy nami ta
nieznosna cisza, ktora az puchla od rozczarowania. Mozliwe,
ze okazalam sie najwieksza idiotka w historii Swiata.
Odepchnetam od siebie mezczyzne, ktory poswiecal mi caty
swoj czas, dzielit smutek i pokazywat, jak zy¢ w nowym dla
mnie miejscu. Mozliwe, ze bytam ghupia, bo odrzucatam cos,
co mialo szanse okazaé¢ sie upragniona mitoscia mojego
zycia, ale chyba nie mialam innego wyjscia. Co mogto sie
sta¢, gdyby nam nie wyszto? Gdybym znowu sie poddata
i stchorzyta? Jak wtedy spojrzatabym w oczy Jackowi, Anieli?
Taki zwigzek oznaczal przywigzanie, a gdyby ci dranie
dowiedzieli sie, gdzie jestem, i podjeli kolejna prébe
zakonczenia tego, co obiecali? Co bym wtedy zrobita? Czy



mogtam decydowaé¢ o losie Jacka i jego rodziny? Czy
powinnam w ogéle tak szafowal szczesciem, ktére
ukradliSmy losowi? Patrzytam, jak oddalat sie w ciszy,
i zdatam sobie sprawe, ze moze pogrzebalam wlasnie cos,
o co modlitam sie zarliwie przez te wszystkie lata. Zawiodltam
go. Zawiodltam chyba nawet sama siebie. Przysiadlam na
chtodnej ziemi i staralam sie zebraé¢ rozbiegane mysli. Ale
nie potrafitam spojrze¢ na te sytuacje w pozytywny sposoéb.
Ucieklam raz, czy tak miato wygladac¢ moje zycie? Za kazdym
razem, gdy ktos zwroci na mnie uwage, ja mam uciekaé? Co
zyskalabym, czego nauczylabym tym Dawida? Czy mogli
mnie tutaj znalezé? Boze, cisnely mi sie do glowy same
pytania. Czy ktos, ktokolwiek znat na nie odpowiedz? Jeszcze
raz pospiesznie analizowalam powody, dla ktérych go
odepchnetam. Zaden z moich wczesniejszych zwigzkéw nie
przetrwal préby czasu ani tym bardziej mojego trybu zycia.
Chyba czas najwyzszy przyzna¢ przed soba, ze chodzito
raczej o méj lek przed odrzuceniem. Nie przychodzilo mi do
glowy nic wiecej, co mogtoby wyttlumaczyé¢ i usprawiedliwié
przede wszystkim upér, z jakim walczylam o swoja
samotnos¢. Z glowa nabita masa pytan, oszotomiona
zachowaniem Jacka 1 wcigz pijana jego pocalunkiem
i smakiem, wracatam do domu. Powinnam byla z nim
porozmawiad... Sprébowac wszystko wyjasnic.

Aniela nie spata. Siedziata na kanapie i ogladata jakis
program publicystyczny. Spojrzata na mnie badawczym
wzrokiem znad swoich waskich okularéw, jakby czekala na
wyttumaczenie. I po raz kolejny zdatam sobie sprawe, ze



wytlumaczenie powinnam byla wyluska¢ duzo wczesniej,
zanim sprawy posunely sie tak daleko. Usiadlam niepewnie
obok niej i przez chwile ogladatam telewizje, a wtasciwie
wpatrywatam sie bezmyslnie w ekran. Nie wiedzac zupetnie,
jak zaczac¢ rozmowe. Jednak i z tej sytuacji wybawila mnie
Aniela.

- No, co sie stato? Dlaczego Jacek pojechat do siebie tak
szybko?

Westchnetam jedynie gtosno.

- Qj, Anielo, strasznie narozrabiatam... - Przypomniat mi
sie wtedy moment, kiedy musiatam przyzna¢ sie mamie do
zrobienia czegos, co zaowocowato koniecznosciag pojawienia
sie rodzicéw w szkole. Czutam wtedy podobne zawstydzenie
i obawe przed ich reakcja. - Zawiodtam dzis Jacka i boje sie,
ze juz nie bedzie chcial ze mna rozmawiac.

- No rzeczywiscie byt chmurny. Powiedzial, ze jedzie do
siebie. A co takiego zrobilas, ze obawiasz sie, ze go
zawiodlas?

- Przyszedt za mna nad strumien, a ja go odepchnetam.
Anielko, zakochatam sie chyba w twoim synu, ale czy
powinnam dawa¢ mu nadzieje, skoro sama nie mam co do
tego pewnosci?

- Aha - rzekla Aniela z ming medrca, zerkajac na mnie
znad swoich okularéw. Spuscitam wzrok i czekatam na to, co
powie. Jej mina pozostawata jednak niewzruszona. - Mowisz,
ze kochasz go, tak?

- Chyba tak.

- Ale nie jestes pewna, czy chcesz sie z nim wigzac¢. To



cieckawe. Nie sadzisz chyba, ze kazda kobieta jest pewna
tego, czy postepuje stusznie, gdy zamierza sie z kims
zwigzac? Albo boisz sie rzeczywiscie, Ze zranisz mojego syna,
i ciesze sie, ze bierzesz to pod uwage. Albo nie wierzysz we
wlasne uczucia i boisz sie, ze zostaniesz w koncu zraniona,
bo nie uda ci sie sprosta¢ temu, co niesie ze soba bycie
z kims. Za to tez ci dziekuje, bo tym samym bierzesz rowniez
pod uwage mojego syna. Wniosek z tego taki, ze chyba
rzeczywiscie go kochasz, skoro siedzisz tu teraz
i zastanawiasz sie nad tym, co zrobilas. Jesli tak jest, to
zastandw sie nad tym jeszcze raz i zdecyduj, co bedzie dla
ciebie dobre, co bedzie dobre dla mojego syna i co bedzie
dobre dla was. Chyba ze to, co méwisz, jest tylko czescia
prawdy i dreczy cie cos jeszcze?

Chtodna ocena tej kobiety wytracita mi wszystkie
argumenty. Wydawato mi sie, ze dopiero wtedy zrozumiatam,
co znaczyly jej spojrzenia. Aniela okazala sie doskonalym
obserwatorem, zdecydowanym za wszelkga cene bronic
swoich bliskich. Jednak od nich oczekiwata absolutnie tego
samego. W koncu dotarlo do mnie, co probowala mi
przekazaé. Zaczelam sie wierci¢c na krzesle i nerwowo
podciggatam rekawy swetra. Zdatam sobie sprawe, ze
naprzeciw mnie siedzi bardzo inteligentna i doswiadczona
kobieta, do tego przekonana o wtasnej wartosci, wartosci
swojej pracy i ponad wszystko cenigca dobro swojej rodziny.
Ale nie przypuszczalam nawet, ze tak chtodno i bez
mrugniecia okiem potrafila mnie przejrze¢ i wyczytac¢ z mojej
twarzy TO COS, co ukrywalam. Jej stowa utwierdzity mnie



jedynie w przekonaniu, ze od poczatku zdawata sobie
sprawe, ze nie mowie catej prawdy. Ale cierpliwie czekala na
wlasciwy moment, w ktérym sama zdecyduje sie wyjawic
moja tajemnice. I wtedy tez uswiadomitam sobie, ze ten czas
wlasnie nadszedt.

Nie miatam pewnosci, jak zareaguje Aniela na moja
historie, ale odwrotu w tamtej chwili rowniez nie widziatam,
dlatego nie bez obaw zaczelam:

- Nie chce, zebys pomyslata o mnie Zle. Wszystko, co
mnie tutaj spotkalo, co otrzymatam od was, ma dla mnie
takie samo znaczenie jak to, co otrzymywatam wczesniej od
rodzicéw. Odkad ich nie ma, to wtasnie u ciebie poczutam sie
jak w domu. ZastapiliScie mi rodzine, ktora stracitam.
I wszystko dzieje sie tak szybko, jestem zupelnie zaskoczona
tym, co powiedzial Jacek. I cho¢ w jego towarzystwie czuje
sie wyjatkowo, boje sie, ze w rezultacie moge stracic¢
wszystko, co od was dostatam. Mozliwe, ze przemawia
przeze mnie w tej chwili egoizm, ale za nic na sSwiecie nie
chcialabym, by stato sie wam cos ztego. Nie chcialtabym was
stracic...

- Dziecko, ty dla nas tez jestes juz jak cztonek rodziny.
Wszyscy cie tak traktujemy, chyba nietrudno zauwazyc.
Wiem, ze cos cie dreczy. Gdyby chodzito tylko o zmiane
miejsca zamieszkania, nie przemierzatabys az pieciuset
kilometréw, by odmieni¢ swéj los. Poza tym w tych trudnych
czasach czlowiek raczej nie podejmuje takich decyzji.

- Caly czas wiedziatas, ze cos jest nie tak? I przyjetas
mnie pod swéj dach?



- Dziecko kochane, ja w swoim zyciu niejedno widziatam.
Nie jestes morderca, nie okradniesz mnie. Czy mozesz mi
w jakis sposob zaszkodzi¢? Nie sadze. Moze zbladzitas, ale to
ludzka rzecz bladzié. Jesli tylko bede mogta ci w jakis sposéb
pomoc, zrobie to. Musimy sobie pomaga¢, prawda? Na tym
Swiecie jest i tak duzo zla... - podsumowata, usmiechajac sie
ciepto.

Wzielam zatem gleboki oddech i zaczelam snué swa
opowies¢, moze nawet z nieco wiekszym przekonaniem.

- Anielo, moi rodzice nie zyja, poniewaz zostali
zamordowani. Nikt niczego nie udowodnil, ale ja wiem, ze to
prawda... Dziewie¢ miesiecy temu pojechalySmy z mama do
kina i wtedy nieszczesliwym przypadkiem stalySmy sie
swiadkami napadu. Jacys bandyci chcieli ukras¢ z parkingu
samochdod. Tak pobili wlasciciela, ze on zmart potem
w szpitalu. Nie wiedzialtySmy, co robi¢. Ci ludzie zauwazyli
nas i odnalezli. Kiedys po prostu zapukali do drzwi, a kiedy
tato im otworzyl, spokojnie, jakby byli akwizytorami,
oswiadczyli, ze jesli cokolwiek komukolwiek powiemy, to
wroca i zabija cala nasza rodzine. Mama nie chciala nic
z tym robi¢, przestraszytla sie, ale tymczasem podano
w Wiadomosciach, ze czlowiek, ktoremu chcieli ukrasc
samochéd, zmart. To byl dla nas straszny moment. Teraz
wiem, ze gdyby mama postawila na swoim i zabronita tacie
zgloszenia sie na policje, to moi rodzice by zyli. Ale tato
poszedl i powiedzial, ze mama byta swiadkiem tego napadu.
Zaczely sie przestuchania. Niby wszystko przeprowadzano
po cichu. Prasa nie wiedziala o niczym, ale ci ludzie, ktorzy



byli w naszym domu, w jakis sposob dowiedzieli sie, ze mama
zeznawala. Nic sie jednak nie dzialo, nie podejrzewaliSmy
niczego az do momentu, kiedy rodzice pojechali na kolacje
z okazji rocznicy Slubu. Padat deszcz. Policja podata, ze
samochod wypadl z drogi, poniewaz wpadt w poslizg.
A rodzice zgineli na miejscu. Wiedziatam, ze to nieprawda,
poniewaz tego samego wieczora zadzwonit telefon i jakis
meski gtos powiedziat mi, ze ostrzegali, Zeby nie chodzi¢ na
policje, a z powodu naszej gtupoty musieli zamknac¢ buzie
dwojgu z nas. Zapowiedzial rowniez, ze gdyby jeszcze mnie
przyszto do glowy rozmawiac¢ z policjg, to oboje skonczymy
jak rodzice. Zasugerowatam sSledczemu, ale tylko raz, ze
wypadek rodzicow moégt mie¢ zwigzek z tamta sprawa,
jednak nikt nie dal temu wiary. Samochod byl sprawny,
a w chwili wypadku tata miat na liczniku osiemdziesigtke
przy ograniczeniu do piecdziesieciu kilometré$w na godzine.
Wiecej prob zwrocenia uwagi na zwigzek pomiedzy tymi
dwoma zdarzeniami nie podejmowatam. Batam sie, ze oni
przyjda i spetnia to, co zapowiedziat ten czlowiek przez
telefon... Od tamtej pory nie potrafilam pozby¢ sie uczucia,
ze jestem obserwowana. Zawsze zdawato mi sie, ze ktos stoi
za oknem, kiedy byliSmy z Dawidem w domu. Batam sie
panicznie. Nie chcialam umiera¢ za prawo do
sprawiedliwosci, dla ktérego zgineli moi rodzice... Dlatego
postanowitlam uciec, bo gdybym zostata tam jeszcze choc
jeden dzien, po prostu zwariowatabym, Anielko...
Sprzedatam dom. Pienigdze mam przy sobie. Zamknetam
konta i wyjechatam. Nie powiedziatam nawet rodzinie, dokad



zmierzam. Wiedza tylko, ze wyjechatam i juz nie wroce. Oto
cala moja historia. I tego ci nie powiedziatam. I dlatego nie
chce sie wigza¢ z twoim synem, mimo ze stal sie kims
waznym w moim zyciu. Boje sie, ze go strace. Teraz, kiedy
wiesz juz o wszystkim, obawiam sie, ze narazam i ciebie na
niebezpieczenstwo. Wiec jesli uznasz, ze powinnam, to po
prostu sie spakuje i jutro wyjade. Nie chce, by cos ztego
spotkato ciebie i twoja rodzine.

Zapadta gteboka cisza, w uszach wcigaz brzmialy mi
stowa, ktore wypowiedzialam, jakbym otworzyla na nowo
wieko trumny skrywajacej moja tragedie. Ale Swiadomos¢, ze
ukrywana przed Aniela tajemnica przestata by¢ tylko moim
brzemieniem, uczynitla mnie lzejsza. Aniela zdjela okulary,
shuchajac 