TRWA DLUZE] NIZ ZYCIE

ANN BRASHARES




NN BRUSTI{IRES

NIGDY

| N
LAWSLC

Dla mojego najdrozszego Nate’a,

ktory ma dar pamietania

.Nie proszgc nieba, by opadto dla mej dobrej woli,
Rozsiewam jg swobodnie po wieki".

Walt Whitman,

Piesn o sobie, ttum. Anna Gralak



Zyje od ponad tysi ca lat. Umieratem wiele razy.
Zapomniatem, ile doktadnie. Mam niezwylpame¢, ale nawet
ona nie jest doskonata. Jestem cztowiekiem.

Pierwszezycia pamétam trocle niewyranie. tuk, po ktérym
podhza dusza, jest odzwierciedleniem wspdlnych cech
poszczegolnych

wcielen. To makrokosmos. Najpierw dziésiwo. Wiele

razy bytem dzieckiem. | nawet jako mtoda dusza eksbtnie
osiggatem dorost&e. Wspomnienia wracajjuz w niemowkctwie.
Jednak zachowujemy pozory. Ze zdziwieniem patrzyay
otaczajcy nasswiat. Przypominamy sobie. ' .

Mowigc ,my”, mam na myli siebie, swag dusz, swoje Ja,

swoje licznezycia. Méwigc ,my”, mam te na myli takich ludzi
jak ja, ktorzy te map Pameé, swiadomy zapis déwiadczeé na

tej ziemi zdolny przetrwakazda smier¢. Wiem, jest nas niewielu.
Moze na sto lat rodzi sijeden, jeden na miliony. Rzadke si
odnajdujemy, ale wierzcie mi, nie jestem sam. Jomneej jeden

z nas ma pama¢ znacznie bardziej niezwykhiz moja.

Rodzitem s¢ i umieratem yviele razy, W wielu miejscachydzy
je ten sam kosmos. Nie bytem w Betlejem, gdy Cluggtrzychodzit
naswiat. Nigdy nie widziatlem Rzymu w peini chwaty.

Nie ktaniatem sj Karolowi Wielkiemu. W tamtych czasach
harowatem

W polu W Anatolii, postugujc sk dialektem niezrozumiatym

dla mieszkacéw wiosek potaonych na pétnoc i na potudnie

od mojej. Wszelkie urozmaicenia W historii ana przypisé
jedynie Bogu i diabtu. Wkszas¢ zwyktych ludzi W ogole

nie zauwaa przetomowych wydarze Czytam o nich W ksgizkach,
tak jak wszyscy. «

Czasami czyj sie bardziej podobny do domow i drzewzmio
bliznich. Stog i patrz, jak fale ludzi przychodgzi odchodz. Ich
zycie jest krotkie, ale moje diugie. Czasami wydlra sobieze
jestem palem wbitym na brzegu oceanu.

Nigdy nie miatem dzieci i nigdy sinie zestarzatem. Nie

Wiem dlaczego. Widziatem ¢gkno w niezliczonych postaciach.
Zakochatem sii moja mitai¢ trwa nadal. Raz zabitem ukochan
kobiet, umieratem za giwiele razy, lecz nic mi jeszcze z tego nie
przyszto. Cigle jej szukam. Ggle ja pametam. Nosz W sobie



nadzieg, ze pewnego dnia onazennie sobie przypomni.

Hopewood, Wirginia, 2004

Zna a go od niedawna. Pojawi si hatdocztku jedenastej klasy.
Mieszkata W matym miasteczku i chodzita do matdjady.

W takiej szkole cigle widuje s¢ te same twarze. Kiedygspojawit,
zacat chodzt do przedostatniej klasy, tak jak ona, ale z jaBdeg
powodu wydawat gistarszy. |

Styszata wiele opowigi na temat tego, gdzie i jakfzit
siedemnécie

wczeniejszych latzycia, ale witpita, czy ktérakolwiek

z nich jest prawdziwa. Ludzie mowilie zanim przyjechat do
Hopewood, leczyt siw s-zpitalu psychiatrycznynZe jego ojciec
siedziat W wézieniu i chtopak radzit sobie sam. Mowite jego
matka zostata zamordowana, najprawdopodobniej ez
Podobno nosit koszule z diugirkawem, zeby zastofiblizny po
poparzeniu. O ile wiedziata, nigdy nie brong przed tymi plotkami,
ale tez nigdy nie wyjaniat, jak byto naprawegl

Lucy nie wierzyta plotkom, lecz wiedziata, dlaczgmmwstaj.
Daniel byt inny, mimaze' probowat wtog sie W ttum. Miat
dummy twarz, ale przebijat z niej jaktragizm. Odnosita wegenie,
ze nikt s 0 niego nie troszczy, a on nawet nie zdaje sobie

z tego sprawy. Pewnego razu widziata, jak stat pkayie W
stotowce.

Ludzie przechodzili obok, peitajgc go, brzdkajac tacami

| paplapc jak nagci, a on wygddat jak kta, kto zupetnie si
pogubit. Gdy zobaczyta go W tamtej chwili, wydgt$& najbardziej
samotnym chiopakiem rfaviecie.

Kiedy po raz pierwszy zjawit si\W szkole, wywotat wielkie
poruszenie,

bo byt niesamowicie przystojny. Wysoki, dobrze ztwdny

I powsciagliwy, a W dodatku ubrany trogHajniej niz wiekszas¢
licealistow. Z pocatku trenerzy, Widac tak mocy sylwetlke,
zaclecali go do gry W futbol, ale nie okazat zaintereaaia. A
poniewa



miasteczko bylo mate, znudzone i spragnione sensaggciaki
zaczty gada i pojawity sk plotki. Z pocatku go wychwalano,

ale potem popetnit kilka bidow. Nie pokazat gina imprezie z okazji
Halloween zorganizowanej przez Melody Sandersomaue
zaprosita go osoktie na korytarzu i Wszyscy to widzieli. Przez caly
doroczny piknik dla uczniow dwdch najstarszych kisamawiat

z Song Frye, ktora dla takich osob jak Melody byta nigdainym
odmieacem. Licealici tworzyli delikatny spoteczny ekosystem,
wiec nim nadeszta zima, wkszai¢ ludzi zdyzyta sk do niego zraZi
Ale nie Lucy. Sama nie Wiedziata dlaczego. Nie sxeata

Melody ani jej zgrai potakiwaczek, lecz mimo to zawywa a t
ostraznos¢. Przede wszystkim sama nie byta bez skazy i nieatn
zost& wyrzutkiem. Nie mogta tego zrabmatce - nie po tym,

co ja spotkato ze strony starszej corki. A przedieicy nie gustowata
w chtopakach z problemami.

Przyszta jej do gtowy dziwna mily- w zasadzie cow rodzaju

¢ fantazji -ze mogtaby mu pomdc. Znata zasady paceijW szkole

| wiedziata, co trzeba ro@izeby W niej przetrwa Czuta,ze ten
chiopak niesie wikszy cezar niz inni, a to wzbudzito W niej dziwg
przejmupca empate. Przypisywata sobie wyikowa moc, mylac,

ze by moze on jej potrzebujee maze to Widnie ona potrafitaby
go zrozumie.

On jednak Wzaden sposob nie okazag mysli podobnie.

W ciggu bez mata dwaoch lat ani razg do niej nie odezwat.
Chocia nie, raz nadepmta mu na sznurOwki przeprosita, a wtedy
on utkwit W niej wzrok i cé wymamrotat. Péniej czuta s

jak natet i ciggle z niepokojem wracata do tego zdarzenia, peabu;
rozszyfrowd&, co powiedziat i co miat na mdly. W koncu doszia

do wnioskuze nie zrobita nic ztegoze to jego problem, bo

W $rodku dnia fazit po korytarzu z rozgz@anym butem.

- Myslisz, ze za bardzo siprzejmug? - zwrdcita s§ do Marnie.
Marnie spojrza a na ni tak, jakby powstrzymaryesk od uduszenia
Lucy wymagato niezwykitej poseiagliwosci.

- Tak. Mysle, ze tak. Za bardzo sprzejmujesz. Gdyby ko

nakecit o tobie film, zatytutowatby go Za bardza sirzejmug.
Wtedy sé roze&miata, ale péniej zrobito jej s¢ smutno.

Marnie wcale nie prébowata bytosliwa. Marnie kochatag) bardziej
| szczerzej ni ktokolwiek naswiecie, mae tylko z wyptkiem



matki, ktéra kochatagjgteboko, nawet jdi nie zawsze to
okazywata. Marnie nie mogta pattzgak przyjaciotka przejmuje
si¢ chtopakiem, ktéremu wcale na niej nie zgle

Lucy podejrzewataze on jest kimd w rodzaju geniusza. Nie

zeby powiedziat c§ co by o tyméwiadczyto. Pewnego razu usiadta
jednak obok niego na angielskim i zerkata W jegorst kiedy
dyskutowali o Szekspirze. Widziata, jak pochyliwszaerokie
ramiona nad zeszytem, zapisuje sonety z pameden po drugim,
picknym pochytym pismem, ktére przywiodto jej na shy
Thomasa leffersona pigzego Deklaragj niepodlegtdci. Miat
wtedy tak mine, jakby znajdowat sibardzo daleko od matej,
zattoczonej klasy z bzygzymi jarzeniowkami, szarym linoleum

I jednym malutkim okienkiem. ,Ciekawe, gk sk tutaj wzptes -
pomyslata. - Ciekawe, jak tu trafige.

Kiedys w przyptywie odwagi zapytata go, co jest zadane z
angielskiego.

Bez stowa wskazat tablcna ktorej byto napisange

majg przygotowa esej o Burzy, ale wygdlat tak, jakby chciat co
powiedzi€. Wiedzialaze on potrafi méwi - styszata, jak rozmawiat
z innymi ludmi. Zamierzata zaciti¢ go spojrzeniem, ale

gdy popatrzyta mu w oczy koloru groszku konserwoavetagle
obezwiladnito 4 tak peszce skepowanieze spycita wzrok na
podiog i podniosta go, dopiero gdy lekcja dobiegta&a. Zwykle
Sie tak nie zachowywata. Byta dopewna siebie. Wiedziata, kim
jest, i znata swoje miejsce. Dorastata gtéwniedd dziewcat, ale
w samoradzie uczniowskim, na warsztatach z ceramiki gkizi
dwém braciom Marnie znata mnéstwo chtopak@aden z nich
nie budzit W niej takich uczujak Daniel.

Gdy pod koniec przedostatniej klasy apriata swoj szafle,
zdarzyto s¢ cos jeszcze. Doskwierata jej rély ze nie zobaczy go
przez cate latdZle zaparkowata zardzewiatego biatego blezera taty
- dwoma kotami na chodniku paprzecznic od szkoty. Postawita
na ziemi stosy kartek, zabrane z szafkjHsii pudetko glinianych
garnkow, a potem sprobowata delikatnie otwordyzwi. V

Katem oka zauwayta Daniela. Nigdzie nie szedt i niczego nie
niést. Stat nieruchomo zkami bezwtadnie zwisagymi po bokach
| patrzyt na ma z zagubionym wyrazem twarzy. Miat smaitn
troche nieobecy mine, jakby spogidat nie tylko na rj, ale



takze W ghb siebie. Odwrdcita sii spojrzata mu w oczy. Tym razem
zadne z nich sinie speszyto. Stat tam, jakby probowas co

sobie przypomnie

Zwyczajna cgs¢ niej chciata mu pomacha powiedzi€ cas,

co wydatoby s madre albo godne zapaghania, ale inna ¢
wstrzymata oddech. Lucy czuta gak, jakby naprawgsie znali

- a nie jakby od roku miata na jego punkcie olsé3fniosta
wrazenie,ze on pozwala jej tak staze mogliby sobie wyzréatyle
waznych rzeczy,4 ostatecznie nie musieli mogwnic. Potem zawahat
sie i odszedt, a ona zastanawiate, €io to znaczy. Paigj
probowata wyttumaczyMarnie,ze to dowdd na istnienie prawdziwej
wiezi, ale Marnie zbagatelizowata cateza¢ jako kolejne
,Zzdarzenie bez znaczenia”. -

Marnie uwaata,ze powinna studzinadzieje Lucy i w tym celu
zaczta nawet stosowaspecjall mante: ,Gdybys mu st podoba
a, toby o tym wiedzia a” - powtarza t ta bez kaca. Lucy
podejrzewala,

ze Marnie wz¢ta to z jakie§ ksigzki.

Nie chodzito jedynie 0 tase Lucy chciata mu pomaoc. Nie byta

az takg altruistky. Oszalata na jego punkcie. Oszalata na punkcie
jego wszystkich zwyczajnych cech, a potenzéaka punkcie tych,
ktdre go wyréaniaty, na przyktad jego karku, kciukow wiecznie
opartych na krawdzi tawki i wtosoéw stercgecych z jednej strony
jak mate skrzydetko nad uchem. Raz poczuta jegadapzakgcito
jej sie w gtowie. Tamtej nocy nie mogta zasn

Tak naprawd chodzito o toze miat c@, czego nie mégt mée
zaden inny chiopak w szkole: nie znat Dany. Z Daawzze byto
,hiezte Zi6tko”, jak ogkdnie mawiata jej matka, ale w dziéstwie
starsza siostra byta dla Lucy bohatenkajmydrzejsa

I najszybciej mowjca osol, jaka znata. Poza tym zawsze byta
odwazna. Odwana i zarazem Zuchwata. Kiedy Lucy pakowata
sie W ktopoty, nawet z jakiegagtupiego powodu - bo na przyktad
naniosta btota do domu albo rozlata keczup na imic

Dana brata wia na siebie. Robita to, nawet gdy Lucy blagakhy
data spokdj. Dana mowitag poczucie winy jej nie doskwiera,

a Lucy owszem.

Kilopoty z Dany zaczly sie, kiedy Lucy byta W pitej klasie,

a Dana w dziewgte]. Na pocztku Lucy nie rozumiata, co znagz



te wszystkie szepty starszych ucznidw i doroshath wiedziata,
ze chodzi o c& czego nalgy sie wstydzt. ,,Uczytem twop sioste”
- mowili niektorzy nauczyciele znagzym tonem. Niektore

dzieci przestaty do niej przychodza nawet zapraséga do siebie,
wiec domylita sig, ze jej rodzina zrobita coztego, ché nie
wiedziata co. Jedynie Marnie pozostata jej wigonzyjaciotky.

Gdy Lucy byta w siddmej klasie, Dana s§janjuz w szkole

jako czarna owca, ktgmskazywano innym ku przestrodze.

Bez przerwy snuto domysty na temat jej rodzicowy Giza? Czy
w domu g narkotyki? Czy matka pracowata, kiedy dziewczynki
byty mate? Zazwyczaj domysty kozyto zdanie: ,A wydaj

sie tacy mili”. |

lej rodzice przyjmowali to wszystko z gtowami potdryymi

tak nisko, jakby prosili o wcej. Ich wstyd nie miat granic,

a tatwiej byto mi€ poczucie winy i siedzi€ bezczynnie. Dana
trzymata gtowe wysoko, ale reszta rodziny chodzita sponiewierana
| skruszona.

Czasami Lucy prébowata byojalna wobec siostry, a innym
razemzatowata,ze nie nazywa giJohnson, jak czterdeae dziewczyn
w szkole. Probowata rozmawia Dany, ale gdy nie przyniosto

to zadnego skutku, wmowita sobigg nic jej to nie obchodzi.

lle razy mana sobie odpuszczailkochan osole? Kiedy poszia
do liceum, przypadkiem ustyszata, jak nauczycielieiematyki
mowi do szkolnej pedagog: ,Lucy to inna kategor@aBrdow”.
Poczuta si okropnie, gdy zauwgta, jak rozpaczliwie uczepita
Sie tego osobliwego komplementu. KMsta, ze jesli wystarczajco
mocno S¢ postara, zatrze zie wi@nie.

Dana kilka razy powtarzata kikaga wagary i wszelkie inne
przestpstwa, ktore wykraczatly poza zwykie szkolne przasvira:
za narkotyki, przemoc, olyganie chtopakom W toalecie.
Pewnego razu Lucy zauwga na biurku ojca pismo, w ktérym
informowanoze Dana zdobyta stypendium National Merit
Scholarship Corporation przyznawane na podstawrakeyw
matury. Jej siostra wybrata jednak anaroge. |

Odpadta na dobre w jednym z ostatnich dni szkaigdwie
tydzien przed ukéczeniem liceum. Zjawita gina uroczysteci
wreczenia dyplomoéw. W samy#inodku ceremonii zrobita

scer i wyszta. Daniel byt chyba jedynym znanym Lucyagdkiem,



ktory nie widzia , jak Dana zdziera t z siebie uteana

trawniku przed szkatotoczona przez sanitariuszy pramyjch
uchront swoje oczy przed wydrapaniem, kiedy po raz ostatni
wiezli ja do szpitala.

Dana przedawkowata w Dniu Rkiczynienia w tym samym

roku i zapadta wépigczke. Zmarta spokojnie, w Be Narodzenie.
Pochowanog w sylwestra. W pogrzebie uczestniczyta rodzina
oraz Marnie, dwie babcie i stukita ciotka Lucy z Duluth.
Jedynym przedstawicielem szkoty byt pan Margumnktazyt f1-
zyki i byt najmtodszym pedagogiem w liceum. Lucy miedziata,
czy przyszedt dlategae Dana miata u niego same szostki, czy
dlatego,ze zrobita mu loda. Meze jedno i drugie.

Dana zostawita skomplikowarspucizne, ktorej najbardziej
namacalnym elementem byt studwudziestocentymetroyzy
zbazowy o imieniu Tartak. Lucy musiatacanim zapé¢. BO c&
iInnego mogta zrob? lej matka nie chciatagsnim opiekowa.
Tydzien po tygodniu Lucy rozmeaata myszy i karmita wza z
nieprzemijagca

odraz. Sumiennie zapalata i gaséaiatto. Miata

nadzieg, ze Tartak zdechnie pozbawionyywczego ducha Dany.
Pewnego dnia zobaczyta w terrarium jego Wysganinieruchora
wersg i przez chwi¢ myslata - czujc przeraenie zmieszane

z Ul ~ze rzeczywdcie zdecht..Okazato gsjednak,ze tylko zrzucit
skor. Wylegiwat s¢ w swoim wydgzonym pigiku i wygladat
rzesko jak nigdy przedtem. Nagle Lucy przypomniata scdra-
re, suche skory, ktére Dana przypinata pinezkacthmy w swoim
pokoju - to byt jej jedyny wktad w dekorowanie domu

W jedenastej klasie Lucy po raz pierwszy pozwdddie na
bycie kims innym niz siostg Dany. Byta fadna, wt chtopcy
zapomnieli

szybciej nk dziewczyny, ale ostatecznie wszysacy o

niej przekonali.

Pod koniec jesieni Lucy zostata wybrana na sekzatgdenaste;
klasy. Dwa z jej glinianych dziet - wazon i miskavystano

na stanow wystawe. Jednak po kalej chwili wyzwolenia

albo sukcesu nagiowat moment poczucia winy i smutku. Nie
mogta znié¢, ze czegokolwiek potrzebuje od tych ludzi, ale
potrzebowata.



- Wiesz, Lu, nie mam w szkole ani jednego przyjaciavyznata
jej kiedys Dana, jakby napraveda to dziwito.

- Pewnie nawet nie zamierza piokazé - oznajmita Marnie
przez telefon, kiedy obie szykowate sia bal maturalny, ostati
szkolrg imprez.

- lesli chce odebradyplom, nie bdzie miat innego wycia

- zauwayta Lucy, a potem odlgyta stuchawk | znowu podeszia
do szafy."'

Marnie zadzwonita jeszcze raz.

- Nawet jéli sie pokaze, na pewno ¢inie zagadnie.

- Moze ja zagadnjego. .

Lucy ostranie wyjeta nowy jedwabmn halke W kolorze lawendy

| zdjeta foliowe opakowanie. Delikatnie patgla ja na

l6zku, a potem zmienita stanik ze zwyczajnego na kreyno

z koronki. Sgdzita nad umywalk petne p¢tnascie minut, probujc
wyczysci¢ paznokcie z gliny i ziemi, a potem pomalowata

je jasnoraowym lakierem. Wyta lokowki, wiedac, ze za godzia
jej sliskie wiosy znowu bda proste. Gdy rysowata kresk

na kravedzi gérnej powieki, wyobrazita sobie Daniela, ktgatrzy
na ng i zastanawia gj dlaczego postanowita lKisic kredkg

w oko.

Czesto o nim rozm$lata. Zenupco czsto. Cokolwiek robita,
wyobrazata sobie Daniela, jego opinie i iy | choc¢ tak naprawd
nigdy ze sob nie rozmawiali, zawsze doktadnie wiedziata, co
on by powiedziat. Wiedziata na przyktaab nie spodobatby mu
sie mocny makija. Suszarka wydataby mucdnataliwa i zbedna,
a zalotk uznatby za nargdlzie tortur. Podobato muesskubanie
nasion stonecznika, ale dietetyczna pepsnje. Gdy iPod
serwowat jej kolejne piosenki, wiedziata, ktoreroy st spodobaty,
a ktore uznatby za gtupie.

Doszta do wnioskuze sukienka przypadtaby mu do gustu.
Wiasnie dlategog wybrata. Ostronie wcagneta ja przez gtow

| pozwolita, by delikatny materiat dopasowai dgio ciata.

Marnie zadzwonita jeszcze raz.

- Trzeba byto p&g ze Stephenem. Ladnie poprosit.

- Nie chciatamd¢ ze Stephenem - odpowiedziata. .



~ No Wiesz, Stephen przyniostby ci kwiaty. Dobrygdie wyghdali
na zdgciach.

- On mi s¢ nie podoba. Po co mi takie zdja?

- Nie wspomniata O najwaiejszej wadzie Stephena, czyli'

0 tym,ze Marnie najwidoczniej go podziwia.

- Poza tym by z tabtanczyt. Stephen umie t@zy¢. Daniel tej(

go nie zrobi. Nie obchodzi go, czy W ogokglhiesz na tym balu.
- Skad, wiesz? Mae obchodzi.

- Nie. Mnostwo razy mogt ci okazaainteresowanie, ale nie
okazat.

Lucy odtazyta stuchawk i po raz ostatni stgfa przed lustrem.
Troche zatowata,ze nie dostanie kwiatow. Zerwata trzy

mate fiotki z doniczek na parapecie: dwa fioletawézowy.
Przymocowata je do wsuwki i wga dwa centymetry nad uchem.
Od razu poczuta gilepiej. i

Marnie zapukata do drzwi zagbnascie 6sma. Schodz po
schodach, Lucy widziata ngmmatki, ktora po cichu liczyta na jak
wersg Stephena, na przystojnego faceta w smokingu kebikiem
W dtoni, a nie na taze jak zwykle zjawi i Marnie w podartych
czarnych rajstopach. Miata dwie urocze jasnowtas&ica na
prézno wypatrywata chéby jednego céinego chtopaka W smokingu.
W jej czasach uroda Lucy wystarczytaby w zup&éno

Lucy poczuta znajome uktucie.Awviedziata, do czego przydatyby
jej sie te zdgcia. Pokazywatyby jej matce los lepszy ten,

ktory faktycznie spotkat jej coek Lucy uspokoita sitradycyjr
litanig argumentéw zmniejszajych poczucie winy: nie bierze
narkotykow, nie przektuta sobiezyka ani nie wytatuowata pgja
na szyi, ma lawendaysukienk, rézowe paznokcie i fiotki

we witosach. Przecienie mae by idealna.

- O Baze - powiedziata Marnie, przyjrzawszy diucy. -

Musiata to wszystko roldi?

- To znaczy co?

- Niewazne.

- To znaczy co?

- Nic. , .

Lucy za bardzo gistarata. Ot co. Spojrzata na swepkienk

| na ztote buty. ,Maliwe, ze zobacz go po raz ostatni



- W zyciu - pomylata zzalem. - Nie wiem, codulzie potem. Musg
Sie postard, zeby mnie zapamiat’.

- Nienawidz tej piosenki. Wyjdmy na zewantrz. .

Lucy wyszta za Marnie ze szkolnej auli. Marnie @endzita
wszystkich piosenek. Lucy kotysata sia podeszwach skrzygych
ztotych pantofli W przod iw tyt, patgz na ciemnoczerwony

slad szminki na filtrze papierosa przyjaciotki. Mamrzygarbita
Sie, zeby go podpadi, a Lucy zobaczyta wzdhjej przedziatka
jasnaobite

odrosty rozpychajce ufarbowane na ciemno wiosy.

- Jako nie widz Daniela - powiedzig ta Marnie, nie tyle zwyesko,
ile zrzedliwie.

- Z kim przyszedt Stephen? -zrewamwata s¢ Lucy, bardziej
ztosliwie, niz powinna.

- Przymknij s¢ - sykreta Marnie, bo ona temiata swoje powody
do rozczarowania.

Lucy na chwit si¢c przymkreta, patrac, jak dym papierosa pnie i
sie w gor i rozptywa w powietrzu. Pomdiata o dyplomie Daniela,
ktory zostat na stole patiamg sali gimnastycznej. Ten dyplom
byt dla niej jak nagana. Daniel naprawde zamierzat przyf na
bal. Naprawd go nie obchodzita. Lucy miata wianie,ze makij&
krzepnie jej na twarzy. Chciata go zényspojrzata na sukiegk
ktora kosztowatagj caty semestr pracy w soboty w sklepiku z
obwarzankami.

A jesli juz nigdy nie zobaczy Daniela? Narhysl ogarrgt

ja strach graniccy z panils. Nie, to nie mae sk tak skaczyc.

- Co to byto? - zapytata Marnie, odwragag gwattownie

wjej strore.

Lucy tez to ustyszata. W szkole I&¢drzykmt, a potem rozlegt

sie wrzask. Tam, gdzie impreziuijcealisci, stycha& wiele wrzaskow,
ale ten wszystkich zmrozit.

Marnie zrobita zdziwios mine, ktéra Lucy rzadko widywata

na jej twarzy. Ludzie ttoczyli siprzy drzwiach i znowu rozlegty

- sie krzyki. Styszc brzk ttuczonej szyby, Lucyzapodskoczyta. A
Dziato sk cos bardzo niedobrego.
O kim myslisz,~kiedy tlucze siszkito i ludzie krzycz z prawdziwego



przeraenia? OdpowiedlLucy méwitaby 0 niej wiele.

Marnie stata obok, a matka byta W domueaiLucy pomylata t
o Danielu. A jgli to on? Ttum przy drzwiacheggtniat. Musiata si
dowiedzi€, co st stato.

Weszta bocznymi drzwiami. Wewtnz byto ciemno, W4c
pobiegta na dep W stror krzykéw. Zatrzymata siw poblizu
sal, gdzie odbywaly silekcje ucznidéw ostatniej klasy. W oddali
znowu rozlegt g1 brzck szkla. Na posadzce zobaczyta ciemne
smugi i instynkt od razu jej podpowiedziat, co akiego. Dalej
byta jeszcze wiksza kataa krwi, ktora sptywata po pochytej
nawierzchni. Czuc odetwienie, Lucy zdziwita si, ze podtoga
nie jest ptaska. Zrobita kilka krokéw i zamartaoktjakis chtopak,
lezat podsciam spowity cieniem. To jego krew petzia po
korytarzu.

- Co sk tutaj dzieje? - zawotata W streoddalagcych se¢

z krzykiem osob. i

Drzacymi rekami poszukata w torebce komorki. Zanimyzgta

ja znale¢, ustyszata syreny, mnostwo syren naraz sktapat

Jja za eke i pociaggnat, ale sé wyrwata. Krew wolno plyata

W strore czubka jej ztotego pantofla. K¥&V nig wdeprat i uciekt,
zostawiagc slady na linoleum, a to wydato jejespo prostu nie
W porzdku.

Podeszta do fgcego na ziemi ciatla, prolyg nie wefé¢ W katuze.
Pochylita s¢, zeby zobacz§ twarz. To byt chiopak z przedostatniej
klasy, rozpoznata go, chociaic nie znali. Przykucgta

przy nim i dotkgta jego eki. Z kazdym oddechem z jego ust
wydobywat

sie jek. Przynajmniejpyt.

- Wszystko w porzdku? - Od razu byto widaze nie. - Zaraz
przyledzie pomoc - zapewnita go stabym gtosem.

Nagle ustyszata eksplazkrzykow i tupot biegacych W jej
strore stop - przyjechata policja. Policjanci bez przersigy

- wydzierali. Zatarasowali drzwi i kazali wszystkimg siSpokot,
mimo ze sami nie byli spokojni.

- Jest ju karetka? - zapytata.

Powiedziata to niewystarcza&o gtaéno, wiec powtdrzyta. Nie
zdawa fa sobie sprawye ptacze.



Dwaj policjanci podbiegli do chiopaka, a ona gsdsumrta.

Znowu nastpita erupcja krzykow do krétkofaldowek. Zrobiono'
przegcie dla ratownikdw medycznych.

- Nic mu nie ledzie? - odezwata sizbyt cichozeby ktokolwiek
ustyszat.

Odsurta sk jeszcze bardziej. Nic junie widziata.

W tej chwili policjantka mocno poggneta ja za eke.

. - Nie ruszaj si stad - rozkazata, mimae Lucy nigdzie si nie
wybierata. Poprowadzita korytarzem i wskazata drzwi po prawe,;.
- Wejdz tam | czekaj, aprzyjedzie detektyw i giprzestucha.
Nigdzie se nie ruszaj, styszysz?

Lucy otworzyta drzwi do laboratorium chemicznegoktdrym

W dziesitej klasie robita eksperymenty z palnikami Bunsena.
Najpierw zobaczyta przez okno czerwiaviatet radiowozoéw.
Brneta przez morze ciemnych taweleby wyjrzet na zewntrz.

Z dzieseé¢ samochodow zaparkowato pod dziwnyrgidmi na
trawniku za szke}, gdzie przy dobrej pogodzie liceali spedzali
przerwy. W btyskach kogutow widziatze opony zryly traw, i to
tez wydato jej s¢ okropne.

Podeszta do umywalki, polegag nie tyle na wzroku, ile na pagai.
Mogta poszuké&wiacznikaswiatta, ale nie miata ochoty
wystawia si¢ na spojrzenia tych wszystkich ludzi sttoczonych za
oknami. Odkegcita kran i pochylita s, zeby zmy makijaz i 1zy.
Osuszyta twarz sztywnym ggowym papierowymgcznikiem. Jej
fiotki przywiedly. Myslata, ze w klasie jest pusto, ale kiedy si
odwradcita,

zobaczyta postasiedaca W tawce w rogu. Wystraszyta

sie. Podeszia hitej, probujc dostrzec cow ciemndgci.

- Kto tu jest? - zapytata glosem tylko odrapgtosniejszym

niz szept.

- - Daniel.

Zatrzymata si. W czerwonej pswiacie ukazata siczeséc jego
twarzy.

I” - Sophia - powiedziat.

Podeszta bliej, zeby lepiej § zobaczyt.

- Nie, to ja, Lucy. _

Gtos lekko jej dzat. Na korytarzu wykrwawiat sijakis chtopak,



a ona czuta rogice rozczarowanie tynizge Daniel nadal je;

nie kojarzy.

- Chodz, usihdz. - Mdwiac to, zaprositg gestem.

Miat stoicki, zrezygnowany wyraz twarzy, jakby whlzeby

to byla Sophia.

Przelizgneta sk podsciam, omijajgc krzesta oraz zostawione
przez ucznidéw kurtki i plecaki. Jej sukienka wyd&nwsk zbyt
zwiewna jak na taki wieczor. Siedziat pémdam wjednej z tych A
tawek sktadacych s¢ ze stolika na state pmizonego z krzestem.
Zatozyt noge na nog, jakby na cé czekat.

Nie byta pewna, jak blisko powinna g&i, ale przysueta do

niego drug tawke, takze dwie jednoosobowe tawki dla
prawogcznych

starety naprzeciw siebie jak jin i jang. Usiadta i zaala.

Na nagich ramionach poczutasy skoérke. Z zazenowaniem
wyjeta fiotki z wtosow.

- Zmarzia - powiedziat. Spojrzat na mate kwiatki na tawce.

- Nic mi nie jest - odparta. Wksza¢ gesiej skorki to byta jego
zastuga. -

Rozejrzal s3, patrzc na rzeczy pirzace s¢ na stotkach, krzestach
| blatach. Sggnat po biah bluze z sokotem i podahbjLucy.
Narzucita § na ramiona, ale nie zawracata sobie glowy wkiaglani
rekawow ani zapinaniem zamka.

- Wiesz, co si stato? - zapytata, pochyiaj sk, a jej wiosy zelizgn
y si z ramion i prawié et ¢ dotkret™ y jego dtoni.

Roztazyt rece ptasko na tawce, tak jakesto robit na lekcjach
angielskiego. Miatgce nezczyzny, a nie chtopca. Wyglato to
tak, jakby opanowywat W ten sposotzeinie dioni.

- - Jacy kolesie z jedenastej klasy wpadli na korytarzazzh
demolle. Paru z nich miato ne i wywiazata s¢ bojka. Chyba
dwoch pochlastali, a jednegagieli.

- Widziatam go. Leat na podtodze.

Pokiwat gtows.

- Nic mu nie ledzie. Dostat W nogy Pokrwawi, ale wyjdzie

z tego.

- Na pewno?

Zastanawiata 8j skad on to wie.



- Przyjechala ja karetka? - zapytat. Pokiwata gtgw W takim
razie na pewno. Wyle st.

Wyqgladat, jakby mglat o czyng innym.

- To dobrze - ucieszytaesi

Wierzyta mu bez wzgHbu na to, czy zastugiwat na zaufanie,

| dzigki temu poczuta silepiej. Szcgkata zbami, wec zamkrta
usta,zeby przesta

Pochylit sk 1 wyjat cos z torby na podtodze. Byla to oprdona
do potowy butelka bourbona.

g - Ktos porzucit swoj zapas. - Podszedt do umywalki ighzi

z poiki plastikowy kubek. - Nalejci. i

Nalat, zanim zdzyta powiedzi€ tak albo nie. Postawit kubek
naprzeciw niej na tawce, pochyajsk tak nisko,ze poczuta
ciepto jego ciata. Zabrakio jej tchu i zgkno jej sie W gltowie.
Przytazyta dton do cieptej szyi, wiedc, ze jej skdra w tamtym
miejscu robi si czerwona, jak zawsze W chwilachzégo
poruszenia. | p

- Nie przypuszczatanig tu jesteé - wypalita, nie pomglawszy
nawet,ze maze st tym zdradz.

Pokiwat gtowg.

- Sp@nitem sk. Juz na parkingu ustyszatem krzyki. Chciatem
zobaczy, co st dzieje. '

Miata ochot napt sie bourbona, ale testy jej sk rece i nie
chciata,zeby to zauwayt. By¢ maze se tego domylit, bo odsurat
sie W strore stotu i whczyt palnik. Patrzyta, jak plamki

- ognia migag na kravedzi. PO chwili rozbtysat ptomien, odbit
sie W szklanych drzwiach i Wypefhit klaglelikatnym, dkacym
L swiattem. Szybko poagnreta tyk, czupc W zimnych ustach
szczypanie

| pieczenie. Towarzyszyt temu g zapach, ale starata

sie nie krzywi. Nie przywykta do picia Whisky.

- Chcesz troctP - zapytata, kiedy znowu usiadt W sWoj ej fawce.
Dotkreli si¢ kolanami. §dzita, ze nie lgdzie chciat pd.

Spojrzat jednak na g a potem na kubek. gjnat po niego i ze
zdumieniem patrzyta, jak przystawia go do ust tamgm miejscem,
gdzie wczéniej byly jej usta, a potem pagja diugi tyk.
Myslata, ze naleje sobie do drugiego kubka, ale nie przygzido



glowy, ze napije si z tego samego co ona. Co powiedziataby na
to Marnie? Lucy ledwie mogta uwiergyV tak Wiellg poufataeé.
Siedziata z nim, rozmawiata z nim, pita z nim. Wstkp dziato
sie tak szybkoze z trudem nagkata.

Upita nasgpny tyk, zuchwale. Nie obchodzito jej, czy Daniel
zauway drzenie. lej dia spoczywata tam, gdzie Wcaeej jego
dion, a usta tam, gdzie jego usta.

,Masz pogcie, jak bardzo ¢ikocham?"

Znowu s¢ odsunmt. Przechylit glove i przyjrzat se jej twarzy.
Ich kolana znowu sizetkrety. Czekata, a coé powie, ale milczat.
Nerwowosciskata W. dtoni plastikowy kubek, zgiaajkoto

W owal i puszczajc z powrotem.

- Myslatam, ze ten rok si skaaczy, kade z nas poéjdzie

W swop strore i nigdy ze sob nie porozmawiamy - Wyznata
odwaznie.

Miata Wrazenie,ze jej stowa odbity siechem W ciszy, i czula
sie okropnie uwgziona z nimi na tak dtugo. Chciateeby Daniel
zrobit cas, co je odgoni.

Usmiechryt sie do niej. Pomylata, ze nigdy nie widziata jego
usmiechu. Byt pekny. i

- Nie dopycitbym do tego.

- Nie dopycitbys? - Byla tak szczerze zaskoczomanie mogta
Sie powstrzyma i zapytata: - Dlaczego?

- Nadal jej s¢ przyghdat, jakby miat wiele rzeczy do powiedzenia
| nie wiedziat, czy jest gotow je ujawmni

- Chciatem z tolp porozmawié - zacat powoli: - Nie bytem
pewien... czy nadeszta odpowiednia chwila. - Oglggzupetnie
niedojrzaty, dojmujcy zal, ze Marnie nie mge tego ustysze

- Ale to dziwny wieczor é ggnat. - Chyba nie najlepsza pora.
Dzisiaj chciatem si tylko upewng, ze nic ci s¢ nie stato.

- Naprawa@?

Martwita sk, ze przegcie malugce s na jej twarzy wyglda
zalosnie.

Usmiechryt sie jeszcze raz, tak samo jak wéae).

- Oczywkcie.

Upita nasgpny tyk bourbona i digca dionig podata mu kubek,
jakby byli starymi przyjaciétmi. Czy miat pggie, ile czasu



o nim rozmylata, fantazjowata o nim i analizowatazie jego
spojrzenie, kady gest? |

- O czym chciaté ze mn porozmawia?

Probowat cé wyczyta z jej twarzy. Nie wiedziata co. Pagnat
nastpny diugi tyk.

- Chyba nie powinienem tego rébiSam nie wiem.

Pokrcit gtowa i spowaniat. Nie byla pewna, co ma na gy

picie bourbona czy rozmawianie zni

- Czego nie powiniereaobi¢?

Zmierzyt jg tak przenikliwym spojrzenienie prawie st wystraszyta.
Niczego nie pragfia rownie mocno jak tego, by patrzyt

jej W oczy, ale nie byta W stanie pra§jaz tyle. Jak spalona sleem
ziemia, w ktdg nie Wsakajg wiadra Wody.

- Duzo o tym mylatem. lest tyle rzeczy, o ktorych pragei
powiedzi€. Nie che cig... - zamilkt, szukajc wiasciwego stowa

- przyttoczyé. |

Jeszcz&aden chiopak nie méwit do niej W taki sposéb. Nie
byto zadnej zastony z bzduradnego flirtuzadnego czarowania
- jedynieswidrujace spojrzenie. Byt inny niwszyscy, ktorych
znata.

- Gtosno przetkrta sling, zeby nad sodpzapanowé Miata Wraenie,
ze &l nie bedzie ostrana, obnay przed nim cate swoje
whnetrze. Postanowitaze ledzie se pilnowata, ale nie pozostanie
obogtna.

- Wiesz, ile ja o tobie nfjatam?

Siedzieli, stykajc sk kolanami, Wec gdy rozsuat nogi, jej
kolana poleciaty do przoduz aiemal s¢ zakleszczyli: jej kolano
zblizyto si¢ do jego krocza, a jego kolano do jej. lej kolano
byto nagie, a jego Wsgto sie gteboko pod jej sukienki napierato
na halk. Krew dudnita jej W uszach. Czuta niedowierzanie.
Podejrzewataze jej wyobrania tworzy to wszystko z czystego
pozadania ize W rzeczywistéci nic takiego si nie dzieje.

- Naprawa@? - zapytate

Nagle zrozumiata, po prostu zrozumiata,W niego wsikia,

e on jest rdwnie spragniony jak ona.

Podniost dia, dotkrat jej karku i przycagmat ja do siebie.
Zaczerpwta powietrza, zaskoczona tyue on chce zhhy¢ usta



do jej ust. Pocatowahj Zatracita s W jego oddechu, W jego cieple
| zapachu. Tak bardzoegpochylita,ze poczuta, jak krawdz

lawki wbija jej se miedzy zebra tu pod piersiami, obok ktorych
lomocze serce. ~

Potrcit rekg kubek zbourbonem, ktéry spadt na podtog
Niewyraznie poczuta ptyn, ktory rozpryskesi utworzyt katue

pod jej stop, ale nic jej to nie obchodzito. Praga catlowa&
Daniela @ dosmierci, gdyby tego chcial, ale naglesdoadczyta
czega niesamowitego, q@zito do niej dziwne doznanie: silne
przeczucie. Przez chwibyta w stanie je ignorowtaaz W koncu
uderzyto w na z cal Sitg.

Byto to uczucie i zarazem wspomnienie: fale dwdacspdozji
przenikaly s¢ i narastaty. Cé€jak déja vu, tyleze znacznie bardziej
intensywne. Zakicito jej sk W gtowie i nagle si wystraszyia.
Otworzyta oczy i odsugigsic od niego. Spojrzatamu W twarz.

Na policzkach poczuta tzy, zupetnie inne te wczéniejsze.

- Kim jest&? - szepuota.

- Rozszerzyty mu gizrenice i ponownie skupit na niej wzrok.

- Przypomniata sobie?

Nie byta w stanie zobaczyego twarzy. Pomieszczenie zawirowato
tak gwattownieze zamkgta oczy, a on byt tam, pod 8|
powiekami, jakby wytonit & z pameci. Lezat na t@&ku, a ona v I:*
na niego patrzyta, czag gdzig w glebi rozpacz, ktorej nie rozumiala.
Teraz zdata sobie spraywze Daniel mocno trzyma jza ece. 'lj
Kiedy otworzyta oczy, wpatrywatsw nig tak intensywnieze
chciata s¢ odwroct. i

- Przypomniata sobie?

Wygladat tak, jakby od jej odpowiedzi zakdo jegozycie.

Poczuta strach. Jej umyst nawiedzita gpsa scena. Znéw

on, ale w jakind dziwnym, nieznanym jej miejscu. Miata wemie,
ze to jawa i jednoczaie sen.

- Znatam c¢¢ juz wczeniej?

Byta pewnaze tak. Oraze to niemaliwe. Poczuta przetaenie.
Nie Wiedziala, gdzie doktadnie jest.

- Tak.

Zobaczyta tzy w jego oczach.



Pochgnat ja za kce, a kiedy wstata, przytuliy fak,ze przylgreta
do niego calym ciatem. Poczuta kotysanie w pieais,nie
wiedziata, czyje to serce: jego czy jej.

- Masz na img Sophia. Wiesz o tym?

Wtulajac twarz W jego szy}, poczuta wilgé na czubku gtowy.
Pomylata, ze gdyby jej nie trzymat, nie ustataby na nogach.
Poczutaze mu s¢ Wyslizguje. Nie wiedziata, gdzie jest ani kim
jest, nie wiedziata, co sobie przypomniata. Zastaala sk, czy
bourbon nie zadziatat przypadkiem jak @@ rodzaju halucyno- i
genu. A mae po prostu tracita rozum. "3

Czy to Wianie takie uczucie? Dana uwielbiata tianad so-
ba kontrok, ale Lucy tego nie znosita. Wyobrazita sobie Kayet
ktora przyjedzieg zabr&. Pomylata o matce.

Pospiesznie siod niego odsusa.

- C0s jest ze ma nie tak - powiedziata ptaczliwym gtosem.
Nie chciat jej pyci¢, ale zauwayt bladads¢ jej twarzy i strach.
_Vx-lakto?

a- Musz juzisc. A’

- Sophia.

Zdala sobie spragyze zacisgt dtonie na jej sukience i nie

I: chce jej wypycic.

- Nie, mam na ing Lucy - poprawita go.

Moze mu odbito? Na pewno tak. Zdezorientowanyahjzi za
kogas innego. Dostat czegav rodzaju psychozy. Byt tak stukni
- ty, ze ona te przy nim wariowaia.

Nagle ogareto ja przyttaczajce poczucie zageenia. Za bardzo
jej na nim zaleato, a on byt niebezpiecznym obiektem uczu
Nie kochatby jej tak, jak ona jego. Wessalpy\ stan czystej
dezorientacji

| uznataby si za kogg innego. Tak bardzo chciataby

mu uwierzy, ze nie wiedziataby, kim jest.

- Prosz, pus¢ mnie.

~ Ale... Zaczekaj. Sophia. Pagtasz. '

- Nie. Nie pamgtam. Przeraasz mnie. Nie wiem. Nie wiem,

0 co ci chodzi. - Méwic to, tkata.

Poczutaze drzg mu rece. Nie potrafita spojrZena rozpacz

W jego oczach.



- Chciatbym ci 0 wszystkim opowiedZieChciatbym zebys
wiedziata. Prosg pozwol mi wyjdnié. - Odsugta sk tak
gwattownie,

ze rozdart s§ przod sukienki. Spgita oczy, a potem znowu
spojrzata na niego. Wydawaksiaskoczony i przerany tym,
ze nadakciska W dtoniach materiat. - O Be. Przepraszam. -
Probowat § otuli¢ bluza, zastordi. - Tak mi przykro. - Nie wypuszczat
jej z obg¢. Nie pozwalat jej odéf. - Tak mi przykro.

Kocham c¢. Wiesz o tym? - Trzymahji rozpaczliwie wtulat
twarz W jej wtosy. - Zawsze g¢kochatem.

Wyrwata mu s¢. Uderzyta nog W tawke, ktora s¢ przewrocita.
Potykapc sk o spraty i plecaki, szta do drzwi. Nie mogta by
az tak kochana. Nawet ona. Nawet przez niego.

- - Wcale nie - krzyketa, nie odwracag sk. - Nawet nie Wiesz,
Kim jestem.

Nie pamgtata, jak s¢ dostata do gtownych drzwi szkoty, ale

tam znalaztg policjant. Ptakata i nie mogta wadj, bo wszystkie
drzwi byly zamkn¢te. Tak powiedziat ten gliniarz jej matce, kiedy
PO Ng przyszia, a Lucy naprawdadiczego nie pamtata.

>+

Gdy wyszia, przykucat i dtugo siedziat sam W takiej pozy- I

cji. Nadal czut na ustach jej smak, a na cieletoigg) ciata, lecz
teraz te doznania dziataty na niego jak wyrzut. iGap na trzy
zwiedte kwiaty lezace na tawce, W ktorej siedziata. Nadal trzymat
W dtoni kawatek jej sukienki.

Pozostat mu tylka@al. | obrzydzenie do siebie. Nie chciag il
poruszy z obawyze otworzy st wiccej szczelin i dopadnie go si,
to wszystko. Albo jeszcze wdej. Wolatby s¢ ptawi¢c W jej doty- LE
ku i zapachu zamiast we witasnej pa®, ale ta porka go
przyttoczyta.

Zaprzepécit wszelkie nadzieje. Zranigji zasmucit. Jak

mogt jej to zrobt?

,Przypomniata mnie sobie”.

To byta jego najgorsza stadip najbardziej toksyczny narkotyk.
Tak bardzo chciakeby sobie przypomniatae byt gotéw
powiedzi€ wszystko. Byt gotow zrobiwszystko, uwierzg we |
wszystko | Wszystko sobie wyobrazl



,Przypomniata sobie. Wiedziata”. o .i

Oszotomiony wyszedt ze szkoty znaczniepiéj niz inni. '

W budynku zostato kilku wanych, ktorzy spratali batagan. Nikt |
nie zwrocit na niego uwagi. lego paka byty osobiste i niewidzialne.
L#Ale nie dla niej".

Chwycit ja. Wystraszyt. Napadt nagiPrzysagt sobie,ze tego

nie zrobi, ale zrobit. Tak sumiennie, tak diuge @inowat, ale kiedy
stracit panowanie nad sglzrobit to z siy stuleci. Nienawidzit

- siebie oraz wszystkich zamiarow i pragnjgakie kiedykolwiek
mint. Nienawidzit wszystkiego, co kiedykolwiek planwat i czegu
pragrat.

" ,Kocham . Potrzebuyj jej. Wyjawitem jej wszystko. Po prostu
chcialem,zeby mnie poznata”.

Szedt, a znalazt st bardzo daleko od obrazéw iwlickow.
Wszedt na polankw zagajniku za boiskiem do pitki aoej ipotazyt
sic W mokrej trawie. Nie mogkt dalej. Nie miat dokd is¢,

nle miat nikogo, z kim chciatby szobaczy, ani niczego, czego
mogtby praggé lub na co mogtby mienadzieg. Od wielu lat
cierpliwie budowat sw@j wizje, a zniszczytd w ciggu kilku chwil.
,Ona mnie stworzyta i ona mnie zgubita”.

Jak zawsze. Tezaptacita za to wysakcerg.

Nie mogt zosta na tej polanie. Nadal widziat czersi@olicyjnych
Swiatet bijaca w ciezkie czerwcowe niebo. Wstat. Plecy

miat mokre od rosy. ,Zszedt ze wzgoérza, oddalag od szkoty.
'1"0 koniec, nie chciat wracdaZostawiat to *miejsce W stanie ruiny,
jak chyba wszystko w swoiryciu. Powinien byt opscic¢ swiat |

w samotnéci.

Zdat sobie spraw ze zapomniat zabéadyplom. Wyobrazit

go sobie, jak lgy samotnie na dtugim, starannie udekorowanym
stole W sali gimnastycznej pod serpentyn i flaczggych balonow.
Dyplomy byly dla ludzi, ktorym zaley, ktérzy cemn je tak,

jalkby byty dla nich pierwsze i ostatnie. On wiealzize nie g. Co
znaczyt dla niego kolejn§wistek? Dlatego jego dyplom dalej&d
w sali gimnastycznej, z jego pieczotowicie wykadifpwanym
nazwiskiem. '

Dlaczego musi to ggna¢, gdy wszyscy inni zaczyngapd nowa?
Dlaczego zostaje, a ona zawsze odchodzi? Czasahsi€z



jak jedyny cztowiek na ziemi. Jest inny. Zawsze ibyy. jego proby
zycia W normalnyngwiecie wydawaly si gtupie i fatszywe.
,ZNOWU ja stracitem”. ,

Mogtoby st wydawa, ze ktas, kto zyje tak dtugo jak on, kto

tyle widziat, powinien patrzenaswiat z szerszej perspektywy

- I mie¢ wiecej cierpliwagci. On jednak za dtugo ttumit W sobie
emocje, byt zbyt spragniony. Gdy znalazka\ai poblizu, nie zdotat
sie powstrzyma. Wmoéwit sobieze wystarczy jedno spojrzenie
W jego oczyzeby sobie przypomniatae mitas¢ przezwycg~

zy wszystko. Bourbon nie utatwit sprawy.

,Nikt oprécz mnie nie pamta”. Trzymat € mysl w zamkngciu,
ale tej nocy4 uwolnit. Czasami samotdé byta nie do zniesienia.
X'

Przeszedt przeake i ruszyt dwupasmowk Szedt wzdha rzeki

| dobrze st czut blisko czegostarszego rion sam. Ta rzeka
miata diug przeszié¢, ale w przeciwiégstwie do niego roztropnie
zachowatag dla siebie. Pomyat o bitwie nad Appomattox,

o walkach O High Bridge. lle krwi wgkto w t¢ rzelke? A mimo

to nadal ptyrta. Oczycita sk i zapomniata. Jak ndoa s¢ oczyscic,
skoro nie sposob zapomatke

,Nie chce tak diuzej zy¢. Nie che diluzej jej tego roht. Che

z tym skaczye”.

Nic go tutaj nie trzymato. Nie miat prawdziwej roayg. W
poprzednim

zyciu dopisato mu szeZcie i trafit do naprawel wspaniatych
ludzi, lecz lekkomylnie ich porzucitzeby podza¢ za

Sophi. Nic dziwnegoze W tymzyciu spotkat go taki paskudny
los: narkomanka, ktéra odeszta, zanim ogzygtiskonczy¢ trzy lata,
a potem rodzina zagicza - pod kadym wzgkdem tak okropna,
na jaky zastuyt. Od dwoch lat byt sanzyt tylko dzieki nadziei.
Wyrzekt skt btogostawi@stw, ktérych byt wart, w zamian

za szans bycia z ni ,ea teraz § rowniez stracit.

Jak by to byto ja nie wréct? To jedno z nielicznych dwiadcze,
ktdrych nigdy nie zaznat. C&mierc wygladataby inaczej?

Czy W kaicu spotkatby Boga?

Usiadt na brzegu rzeki, czg jego zimn, btotnisy Wilgoé

| zastanawiajc sk, dlaczego nie mma s¢ uwolnic od tych



- matych pragnig. Bez wzgédu na to, jak dtugo sizyje. Niczym
skazany ndmier¢, ktéry spogida na zegarek #iprzed egzekugj
Ruch matych Wskazdéwek nigdy nie wspotgra z ruchgrh t

| wiekszych, prawda? i

Wygrzebat z ziemi ubtocone kamienie, wystargzajmate, by
zmiescity si¢ wkieszeni. Wgksze rzucat nastep, stuchajc gtuchego
stuknkcia kamienia O kamiealbo taskawego chlupgtia

wody. Wpychat kamienie i btoto do kieszeni vgipwych spodni,
zastanawialc sk, czy gtupi, niezaleny mozg odway sic temu
sprzeciwé. Wsadzit kilka ukruszonych kamieni do kieszonki na
piersi, trocly speszony swoim kunsztem dramaturgiczngadna
chwila nie jest atak doniosta, by stturdizwyczajne odruchy.
,Oprocz tej, W ktérejd pocatowaté". y

Takie decyzje jak ta miaty weej godnaci, gdy mylato sk

0 nich W czasie przesztym albo przysztym - lub gbgdzito ozycie
innych ludzi. Matostkowe knowania ptasiegozuiku doprowadzaj
cztowieka do upadku i jedynym zbawieniem okazuje

Sie zapomnienie. Pagtianie catychzy¢ takich knowa byto jego
przekleasstwem.

Odpowiednio obaizony powlokt s¢ W strore drogi i wszedt na
most. Ciemne powietrze przesuw@g s¢ nad wod byto chtodniejsze
| szybsze. Na drugim brzegu rozbtysty przednwwatia samochodu.
Rosty, ale W kacu znikrety, omijajac most. Dotart do
najwyzszego punktu, wdrapatksna barierk i usiadt na niej twatg
do rzeki, machar nogami nad wad Czut s¢ dziwnie miody.
Patrzyt na rany na swoich dtoniach pozostawionepuostre
kamienie, jakby sprawiaty bol korfiinnemu.

Powoli wstat, balansag¢ na barierce w butach na sztywnej podeszwie.
Machat ekami, zeby sé nie palizgnaé¢. Dlaczego liczy

Sie to, zeby skoczy, a nie sp&, skoro skutek jest taki sam?¢@hka
wilgo¢ W powietrzuzmoczyta mu twarz. Przejechat ppsy
samochaod.

I

Mogt zabr& ze sol miliony réznych rzeczy, a miat tylko
zgnieciony W ditoni kawatek rekkiej, fioletowej sukienki Lucy

- i kwasny smak bourbona W gardle. Przechowywal w §leny
przeraenie



na jej twarzy, gdy probowatagsbd niego uwolrd, a on

nie chciat jej pscic¢, przekralajac wieki starannie zywionej nadziei
- wiedzc, ze je przekréa, a mimo to nie mag Sk od tego
powstrzyma. i

To wystarczytozeby ztapat rownowagi skoczyt.

Afryka Poinocna, 541

Kiedys bytem zupetnie normalnym cztowiekiem, ale nie tiava
to dlugo. Mam na mili swoje pierwszerycie. Wtedyswiat byt

dla mnie nowy i ja t&2bylem nowy dla siebie samego. Zeloz

sie to okoto 520 roku naszej ery, ale nie jestem pewiedy
dokfadnie.

Wtedy nie przywizywatem do wszystkich wydaraeyle

wagi co teraz. Dziato sito dawno i nie wiedziatenig to
zapamgtam.

Uwazam tozycie za pierwsze, bzadnego wczaiejszego nie
zachowatem W paraci. Catkiem maliwe, ze zytem juz wczenie.
Kto wie, maze jeszcze przed narodzinami Chrystusa, lecz
wiasnie w tym konkretnynzyciu wydarzyto st cos, przez co
nabytem ¢ dziwrmg pame¢. To nie do kéaca pewne, ale nie
wykluczone.

Wiasciwie moje pierwszeycia @ troche zamglone. Parrazy
umartem chyba juw dziechstwie na kté4$_ z czstych wowczas
chordb i nie jestem pewien, jakie znaczeniegnamte losy W
porzadku

zdarzeé. Zapamgtatem z nich tylko kilka fragmentow

I urywkow, posgpujacy zar gogczki, znajona dton albo znajomy
gtos, lecz zanim moja duszaazgita na dobre ogé¢ W tym ciele, I:
ruszytem W dalsgdrog;. ?

Mysl o tym pierwszynryciu i proba opowiedzenia ga dla

mnie bolesne. Byloby lepiej, gdybym W dziestwie umart na odr
albo osp.

Odkad zacatem rozumi€ swop pamk¢, inaczej patrg na

witasne dziatania. Wienige cierpienie nie kiiczy st Wraz ze



s$miercia. To dotyczy nas Wszystkich, bez wedjl na to, czy
pamkgtamy

czy nie. Wtedy jeszcze nie bytem tegagadomy. Mae

dzieki temu tatwiej mi lgdzie wyjani¢, dlaczego zrobitem to, co
zrobitem, lecz Wcale nie umniejsza to mojej winy.

Po raz pierwszy urodzitemesna pétnoc od miasta, ktore

W tamtych czasach zwano AntioghPierwszym niezatartym i
wspomnieniem W mojej dtugiej przeszéo jest trzsienie ziemi i
W 526 roku. Wtedy niewiele o nim Wiedziatem, alepd¢niejszych
latach czytatem Wszystkie relacje, ktére udato igizaaled, i
porownywatem

je ze swoimi wspomnieniami. Moja rodzina piyga,

ale zgireto Wiele tysecy ludzi. Tamtego dnia rodzice poszli na
targ, a ja zostalem sam ze starszym bratem i pedczaienia
ziemi toWilismy ryby W Orontes. Partiam,ze kiedy ziemia
zafalowata

nam pod stopami, upadtem na kolana. Z przyczymykto

nie potrafe Wyjasni¢, podniostem sii chwiejnym krokiem
wszedtem do rzeki. Nadal pagtam, jak statem po szyW wodzie,
czujgc synkopowe przetaczanie $gdnej warstwy pod drug

a potem nagle zanurkowatem z szeroko otwartymimgza
rozpascierapc rece dla utrzymania rownowagi. Oderwatem stopy
od dna i unositem gj az zacatem dryfowa na powierzchni
wody. Przekgcitem sk twarz do gory i przez WarstgwWody
ujrzatem

niebo. Zobaczytem, jak pod wgdwiatto traci swoj pewndgg,

| poczutemze cG z tego zrozumiatem. Znatem pewnego
prawdziwego mistyka na tyle dobrze, by Wiedziee sam nim nie
Jestem, lecz na chwitykanie czasu ucichto i przez tkaaitego
Swiata ujrzatem wiecznig. Wtedy jeszcze tego nie analizowatem,
ule od tamtej porgnitem O tym tysice razy.

Brat przeklinat, krzycgc, zebym wracat, a gdy nie postuchalem,
wszedt do wodyzeby mnie z niej wyeigna¢. Chyba chciat

mnie spré i wywlec na brzeg, ale te wszystkie doznania tbsky
niezwykte,ze zatrzymat si kilkka metrow ode mnie. Jego twarz
zawista nad wogl tworzc abstrakcyjny obraz. Wynurzytenesi

| obaj czekakmy, a brzeg st uspokoi. Pamgtam,ze gdy potem _



szed em do domu, ze zdumieniem obserwowa t temigiem
przesuwajca

sie pod moimi stopami.

>("

Bylismy wéwczas dumnymi obywatelami Bizancjum.
Przynalenos¢ do wielkiego imperium miata znikomy wptyw na
‘msze zwyczajne domowigcie, ale idea tej przynalrosci nas
odmieniata. Dzki niej nasze Wzgoérza byly troehwieksze, jedzenie
troche smaczniejsze, a dzieci tractadniejsze, bo przecie

to dla nich walczyimy. Krzepcy mzczyzni z mojej rodziny
walczyli daleko u boku stynnego wodza Belizariud&édz bardziej
niz ktokolwiek inny przydawat chwaty i godda naszemu

zyciu, w ktérym poza tym brakowato chwgivietnasci. Méj wuj,
otaczany przez nas wszystkich ezagimt podczas kampanii,
ktorej celem byto sttumienie berberyjskiego powsiam Afryce
Potnocnej. Nieliczne informacje, jakie do nas wtedyarty,
wystarczyty,

bysmy uznali tamte tereny za piekto, a wszystkich ich
:mieszkacoéw za diabty wcielone. PO jakinczasie odkrytenye
wuj najprawdopodobniej zostat zaghny przez towarzysza broni
za kradzie kurczaka, ale jak juwspomniatem, to byto dopiero
pazniej.

Razem z bratem i setknnychzotnierzy imperium przeptyli smy
Morze Srodziemne, kierujc sie do Afryki Potnocne;.

Rozpalata nagadza zemsty. Jak wiele mtodych dusz, nigdy
nie nadawatem sinazotnierza bardziej W tamtymzyciu.
Wykonywatem rozkazy z absolutlostowndcia. Nie
kwestionowatem

stow przetaonych nawet W zaciszu swojego umystu.

Bytem W petni zaangawany, gotéw zabijg gotéw zginé¢ za nasg
sprave.

Gdybyscie mnie wtedy zapytali, dlaczego to czy inne berpe

' skie plemg, niemajice nic wspolnego z nagkulturg, religig i
jezykiem,

musi zgir¢ albo pozostaw Bizancjum kilka lat dtzej,

nie bytbym w stanie odpowiedZieNie my pierwsi i nie ostatni
podbilismy te ziemie, lecz bytem wtedy mitody i peten widklye



musiatem znadoktadnej przyczyny swojej zaciekim. Sama
zaciekta¢

byta przyczyn. | rownieslepo, jak wierzytemze racja

jest po mojej stronie, wierzytem#&V zte serca wrogow. To cecha
bardzo mtodej duszy oraz dowdd - éhoe niepodwaalny

- ze to faktycznie byto moje pierwszgcie. Takh mam nadziej.
Okropnie bytoby pozostaakim gtupcem.

W kazdym p&niejszymzyciu od pocatku wiedzialemze jestem
inny. Wiedziatemze mojezycie wewrtrzne jest czyri co

¢ nalery ukrywat. Zawsze trzymatem@hna uboczu, zawsze unikatem
otwierania s¢ przed innymi, nie liczc bardzo rzadkich sytuacji.
Na pocatku bytem jednak zupetnie inny.

Przepetniony gorliwgcia nie mogtem si doczeké pierwszego
zotnierskiego zadania i miatem wenie,ze padwiecamy

zbyt wiele czasu, cate tygodnie, naggdzanie wygodnego

obozu dla naszego dowddcy. Doktasialy wszelkich stang

by podporadkowa mu afrykaska pustyne, czynic ja rownie
wygodrm jak jego dom na wzgorzu w Tracji. Wtedy nie snutem
jednak takich méli. Nie wiem, czy W ogole nad czymkolwiek

sie zastanawiatem. Nie miatem wowczasgomg, jak diugo bde
musiat o tym rozméfac¢ ani jak dtugo bda mnie rekaty wyrzuty
sumienia.

Nawet miejsca kojarzone z nieustaraktywnacia 3 zazwyczaj
nudne. Wojny. Plany filmowe. Izby przyj. Byta to jedna

z wielu wojen, podczas ktorych przemage nie robi st nic

F

@précz uprawiania hazardu, przechwalangaigpijania i patrzefila.
juk najpodlejsze moczymordy wszczymbpjki - W tym wy,

padku najpodlejszym moczymogcbkazywat st zazwyczaj moj

" brat. Byto prawie tak samo jak na Wszystkich icimyvojnach, na
j ktorych walczytem, ado pierwszej wojngwiatowej. Chwile
zapadajce

W pamkc¢ - te, W ktérych zabijasz albo zostajesz zabity

zajmup bardzo mato™ czasu.

Wreszcie przydzielono nam zadanie. Migly zaatakowa

nhoz oddalony o jeden daienarszu na zachdod od Leptis Magna.
(idy zblizat sk dzien ataku, okazato sj ze to nie tyle ob6z
Wojskowy,



ile zwyczaj na wioska. Powiedziano naia,stacjonuj W niej
zotnierze.

- Czy to Wioska Tuaregbw? - zapytatem otwarcie gpi@ny

Krwi.

Winitem to plemé zasmier¢ Wuja.

Moj bezpdredni przetaony potrafit zmotywowé podwiad-

liego. Wiedzial, jak odpowied cha: ustyszé.

- Oczywskcie. o

Wyruszytem z ngem i ze zgaszanpochodn. Pamégtam, ze
trzymatem ten ndW zebach, ale to wspomnienie oparte na emocjach,
a nie na prawdzie. Staram §ak najlepiej odsiewatakie
wspomnienia, ale zdarzagic wyjatki, niektore przyjemniejsze

1 Z inne.

Gdy Widz sie w tamtymzyciu, przewanie patre z zewntrz.
(Izuje sie tak, jakbym bezwiadomaci swojej pamgci nie byt
jeszcze sab jakby to byt zwyczajny cztowiek, ktéry miat zoéta
Inng, obserwowany przeze mnie z oddali. AN ten sposob tatwiej
mi z tymzy¢. Przeciwstawiam postgpiong, pryszczag, nie- _
poradm powierzchownéé tego mtodego wrczyzny burzy
zaciekiaci

| zadufania, ktora szalata wtedy W jego gtowie.

Mol towarzysze byli podobni do mnie: najmtodsi, vejdzie;
prymitywni i bynajmniej nie niezagpieni. Przydawasimy sk,

gdy trzeba byto widzieswiat W czarno-biatych barwach i Wréci
cato albo Wcale. Rozpierzckiny si W dolinie gotowi do walki.
O bezksgzycowej godzinie tamtej nocy mniej yaej jedna
czwarta naszego oddziatu odbita w bok w poszukiwarody.

Na czele tej garstki postawiono mojego brata,ragaytem razem
z nim. Znalélismy woct, ale potem nie mogimy znalé¢
oddziatu. Byto nas okoto dwudziestu, sdoly si wsrod suchych i
zarasli. Widziatem,ze mgj brat jest skotowany, ale nie chce tego
przyzna. Byt tak zadny wladzy,ze natychmiast stracit wszel- i
kie skruputy.

Zwotat swop grupke. |

- Pomaszeruj emy prosto do wioski. Wiem, gdzieeti. |
Rzeczywicie wyghdat, jakby wiedziat, dadd idzie. Gdy na
horyzoncie zobaczyimy wioske, na niebie widabyto zaledwie
zapowied switu.



- Dotarlismy tu pierwsi - chelpit i méj brat;

Na chwik zbilismy sk w gruplke, by odpalt pochodnie od
wspolnego ptomienia. Pagtam chciwe spojrzenia vwietle

ognia. Kady z nas chciat dobrze zarébi

Wioska byta jedynie cienistym skupiskiem prostgclan i dachéw
krytych strzech. Wyobraatem sobie przyczajonychsvodku

ztych wrogow. Zblikytem pochodrd do suchego dachu pierwszego
domu, do ktérego podszediem. Strzecha byta stwargém

ognia. Poczutem przyptyw zadowolenia, patrzak ptomié bucha
| zaczyna i rozprzestrzenia Przygotowatem nq czekagc

na nezczyzn, ktérzy wybiegm zeby stawdé mi czota. Podszediem
do nastpnej chaty i zbliytem do niej pochodgri Gdzie za moimi
plecami rozlegty si krzyki, ale uszy miatem przytkane wtasnym
rykiem i podnieceniem.

Przy trzecim domu pewne zapachy W nosiewigki w uszach
zacz y przenika do mojego umgist tu, przekopuic sk do niego
jak dzdzownice. Ogié stworzyt pozory gajczkowegaoswitania,
lecz teraz stce obdarzyto nas prawdziwym porankiem.
Zobaczytem dom stegy doktadnie naprzeciw mnie. Odruchowo
ruszytem W jego kierunku z pochodnipodpalitem kawatek dachu,
ktory jednak nie zagt ptong¢ rownie szybko jak poprzednie.
Wdszcdtem od tytluZeby sprébowéz drugiej strony, i natkfiem
sie na napgzong linke. Oczami wyobrani widziatem putapkl
zastawione przez wrogow, lecz gdy sdsuntem, zauwaytem,

ze zarOwno na tej, jak i na drugiej lince wismrania. Wiatr
¢chnuchiat mocniej i na chwi zabrat dym, a wtedy zobaczytem,
ze stog w ogrodzie poprzecinanym sznurami, na ktorych Ahgn
powietrzu scha mate ubranka.

Wroécitem przed dom zdezorientowany i zty na te mddeanku
wiszace na sznurze i na dach, ktory trzaska, ale nie shpa-

I1C. Pochodnia, ktéra w cieméc wydawata sj taka wspaniata,
w jasniejszych promieniach skea wyghdata stabo i fatszywie.
Wiatr przegonit kéby dymu i zobaczytem sznury W wielu ogrédkach.
Nie skrywatyzotnierzy. Uprawiano w nich dynie i melony,
stlszono pranie. G&¢ ogrodow stata juw ptomieniach.

Nie wiedziatem, co robi Doszedtem do wnioskuge nie pozostaje
mi nic innego, jak tylko spaliten dom. Nie miatem innych
pomystow. Na dezorientacgareagowatem dziataniem.



Podpalitem dom od dotu, od solidnie wykonanej dremnaj ramy.
Niechacy pomylatem o drewnianej ramie, na ktérej stawdiady
witasny dom. Pobiegtem na deugtrore i zauwaytem

postrzpiony kawatek strzechy, ktoryzenozna byto podpad.
Wreszcie ogig przyjat to, co mu datem, ptomienie oblizaty dach

| strzelity W gok. Zdawato mi s4, ze stysz dobiegajcy zesrodka
ptacz dziecka. i

Ogien rozszalat g nha dobre. Nie wiedziatem, czy uczucie, ktére
mnie wypetnito, jest przeraniem czy dum Ledwie mogtem i
ruszy. Z trudem odsulem sk od zacierajcego wszystko ognia.
Dom wydat mi s¢ glowa z rozwianymi, ptogcymi wtosami.

Dwa okna byty oczami, a drzwi ustami. Ku mojemu niniu

usta s¢ otworzyly i ktas startw progu. To byla mtoda dziewczyna
w koszuli nocne.

Gdy o tym myle, staram/si patrze na ni z dystansem jak

na ob@ mi osolg, ktéra wowczas byla, a nie jak na ukochawe
wspomnieniach troghja zmieniam, wiem o tym.

Miata dtugie, rozpuszczone wtosy i spojrzata naermprzedziwnym
wyrazem twarzy. Wiedziata, co zrobitem. Statem drze

jej ptormcym domem. Pochodnia W mojej dioni zgastagZsh
jednak zniszczyten budyneki odebéazycie jego mieszkacom.

W gtebi domu ptakato dziecko. °

Chciatem wydostastamgd dziewczyr. Chciatemzeby ucie- i
kta. Byta ptkna jak tania. Miata ogromne zielone oczy, W ktdryc
migotaty pomaraczowe ptomienie. Poczutem paniczny strach.
Kto jej pomae?

Zmienitem front. Bytem przevany. Chcialem ugasiten paar.

W domu umierato dziecko. Me jej siostra albo brat. Czy

byta tam take jej matka? Chcialem zawotgMusisz jg obudz¢!
Pomog cil”.

Czulem st tak, jakbym zapomniat, kto zrobi bkropry rzecz.

Ale ona Wiedziata. Ogtehuczat. Wiatr targat ptomienie, rozsie- i'
wajac je jeszcze bardziej. hazyty wokot niej. !

- Musisz uciekd! - krzyknatem. ~

jej oczy wyraaty zdumienie i smutek, ale nie byly wystraszone,
rozbiegane i oszalate jak moje. Spokoj na jej twdaantrasto- |

wat z grymasem przetania na mojej. Zrobitem krok wjej stron

, ale ogie by nie do pokonania. P omiepiiet t wity si¢ i strzelaty



miedzy nami. ,, |

Spojrzata na ptagce domy i ogrodyagsiaddéw, a potem na

mnie. Odwrocita glow i zajrzata do pakej st chatki. Modlitem
sie, zeby wyszta, ale nie zrobita tego. Nie mogtemgppze to kedzie
jej koniec. Wrécita dagrodka. i

- Nie idz tam! - zawotatem do nie;.

Usta domu znow byty puste. Wagu kilku sekund cata konstrukcja
zakotysata sii runeta, ale ptomienie zostaty i karmity

sie dalej.

- - Przepraszam! - Ustyszatem wiasny krzyk. - Praspam. .

- Powtdrzytem to po aramejsku, bo pakayem,ze dziewczyna
moze zn& ten gzyk. - Przepraszam. Przepraszam.

Gdy maszerowalmy z powrotem do obozu, prawie nic do

mnie nie docierato, jednak dym na horyzoncie biiggsty, ze
Inusiatem go zobaczy Pame¢tam niewyranie, ze nie odnalédismy
w obozie reszty oddziatu i gdy zbjlismy sk do tego dymu,
zrozumiatem dlaczego. Bytem zbyt etiviaty, by mysle¢ albo
zwaza¢ na stowa.

- Spalilismy inmg wioske - Wyszeptatem.

Ustyszat mnie tylko brat. Widocznie zobaczyt tojao wiedziat
rownie dobrze jak ja, coesbtato.

- Wcale nie - odpowiedziat lodowato.

W tamtej chwili czutem tak wszechogarneg rozpaczze nie
myslalem o niczym innym.

- Tak.

- Nie - powtorzyt.

Nie zauwaytem u niegazadnego poczucia winyadnej wtpliwosci,
zadnych wyrzutow sumienia. Widziatem jedynie skieaogv

na mnie wciektos¢. Posspitbym lepiej, gdybymg zapamgtat

I nigdy wigcej nie wspominat o tamtej nocy.

Bytem swiadkiem wielusmierci i tragedii. Kilka z nich spowod
owatem osoldcie. Nigdy wecej nie zniszczytem jednak takiego
pickna i nie czutem tak wielkiego wstydu. Prébapchowa dy~
stans, ale moja dusza nadal cierpi na wspomniamégo poranka.
Ten bdl nie stabnie z uptywem czasu.

Won spalonego drewna, smoty i ciat W moich nozdrzagh b

lak mocnaze chyba pozostata tam na zawszetiy, szary dym
dostat mi s$ do oczu i na wieki odmienit moje zmysty.
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- Ale z ciebie niedowiarek. Daj spokéj, ctind

- Nie spatam od dwaoch dni - zaprotestowata Ludyoza tym
straszny tu chlew. MusgzosprataC.

Marnie rozejrzata gipo ich matym pokoju w akademiku.

- Nie mazesz sprata¢c beze mnie, bo miatabym poczucie winy.
Pospratamy jutro. No, chozl Jackie i Soo-mi czekajuz na
dole. Musimy to uczéi '

- A jesli nie mam ochotywictowat? - Lucy naprawel byta
niedowiarkiem, na dodatek przesadnyntonivotata zaczekaze
swietowaniem do chwili ujrzenia ocen. - AsjeLawdry zauway,
ze oddatam pracdwa dni po terminie? |

Opdr Lucy byt ledwie westchnieniem przy taj funielinMarnie.

- Trzymaj. Wi& te buty. - Marnie rzucita jej jedrjaponie,

a potem drug - | wez troche forsy.

- Musz pfack za c@, czego nawet nie che

- Dwadzigcia dolcow. Ludzie ptacza mndstwo rzeczy, ktérych
nie chg. Za dentyst. Za wojny w Iraku. Za martwe myszy

dla weza Dany.

- Wcale mnie nie zach casz. - Lucysigneta po torebk i wiozyta
buty. lednak nie japonki, ktore rzucita jej MarnMiata sik
jedynie na mate rewolty.

- Nie przejmuj s¢ Lawdrym. On @ ubdstwia. - Marnie otworzyta
drzwi i wypchreta Lucy na korytarz.

- Wcale nie.

- Obawiam s, ze tak.

- Czyim samochodem jedziemy?

- Twoim. |

- Aha.

Gdy jechaty drog 53 W strog Simeon, stace wlizgiwato sk

na ptaski dach Bed Bath 8: Beyond. Marnieglezjedry z okropnych
rapowych skltadanek swojego brata Alexandrascpal ja,

a siedace z tytu Jackie i Soo-mi zagly otwierat piwo.

- Mowitas, ze do kogo jedziemy? - zapytata Lucy, przekrzykuj
hatas.

- Do madame Esme - odpowiedziata Marnie, studiw zapadajcym
mroku narysowagina kartce mapk - Za dwie mile



skre¢ W strore Bishop Hill.

- Nie chcesz by/trzezwa podczas seansu u madame Esme za
dwadzidgcia dolcow? -Lucy zerkpa na twarz Soo-mi we wstecznym
lusterku.

So0-mi uniosta butetkmiller lite.

- Nieszczegodlnie.

- Dobrze jedziemy? - Lucy sdgita w zwirowa drog: upstrzon
przyczepami i ich zardzewiatymi zwtokami.

Marnie probowata dojrzZenazve ulicy.

- Widzisz jakig numery? - zapytata. - Szukamy dwa 4gsi

trzysta trzydziestego drugiego.

- To chyba tam. - Lucy skita gtowg w strorg starej przyczepy
otoczonej kratkami, po ktérychghy sie roze. Maze kiedys

miata ona koétka, ale wygtlato na toze w najblizszym czasie nigdzie
nie pojedzie. - Te e g prawdziwe czy sztuczne?

Marnie zmriyta oczy.

- - Chyba prawdziwe. 1

- Moim zdaniem sztuczne - orzekia Lucy, pagkupa pod- i
jezdzie. .

Madame Esme powitata je W drzwiach. Lucy zobaczyta
mniej wiecej to, czego sispodziewata. Diugzielorg suknk.
Nastroszone wiosy. Mnostwozd. Przesadngestykulagj. A

- Ktéra pierwsza? ~ chciata wiedzimadame Esme.

- Marnie, to byt twoj pomyst. lg- powiedziata Jackie.

- Wy mazecie usisé tutaj. - Madame wskazata make sa~

lon i kuchng W jednym. Byly tam cztery krzesta, #¢e z innego
kompletu, i drewniany stot pokryty fagb- Ty chod ze mny

- zwrQcita s¢ do Marnie.

Patrzyly, jak Marnie wychodzi do pokoju pulscggo stabym
swiattemswiec. Madame zamkia drzwi.

- Co my wyrabiamy? - zapytata Lucy, siagtana metalowym
sktadanym krzesetku.

- Alicia Kliner twierdzi, ze ta babka jest naprawdiesamowita
~ szeprta Soo-mi.

Lucy nie Wiedziata, co me@ by¢ W tym niesamowitego. lej
matka chodzita do wi@k co pag lat i byta zachwycona, styse
takie rzeczy jak: ,Masz W sobie spokdj Wody. Kagroke ksigzki.



Nie umiesz si powstrzyma o.d pietgnowania innych”. Matk
Lucy fascynowaty take: biegunowéc, czakry, masastop i liczne
produkty do kupienia W TV markecie. Lucy podejrzéayae

jest bardziej odporna na takie zachwyty.

Lucy bez sprzeciwu zaj a ostatnie miejst®/ kolejce do wspaniatej
madame Esme, ale musiata bBardzo starg zeby nie zasst.
Zwihaszczaze Marnie Wrdcita, kipic samozadowoleniem,

lecz dwiadczyta,ze nie mae rozmawia o tym, co ustyszata, dopoki
madame Esme nie povindim Wszystkim.

- Oj, daj spokag;.

- - Nie mog;. Powanie.

I - Na kim ci bardziej zalg/: na mnie czy na madame Esme?

| - Nie kaz mi wybiera.

_'"w Lucy pokecita gtows i potozyta jg z powrotem na stole.

W koncu madame Esme wynurzytg i pokoju po raz trzei

ci i wypuscita Jackie.

- Jestem gotowa - zwrocitaesilo Lucy.

" Lucy ziewreta i wstata. W matym pokoiku byto prawie cah
kiem ciemno. Migotaty jedynie ptomienie trzeghiec na karciali
nym stoliku, przy ktorym staty dwa sktadane krze&dy wzrok

| Lucy przyzwyczait s do mroku, zauwayta pootwierane szafki
z ubraniami. Swetry, sterty majtek i g@karpetek. Wolataby ich
g nie widzi&. Bardzo nadwtlaty pozory tajemniczéxi. Podsciam
' stato wyskie t&Zko z jedry poduszly. Nascianie wisiat jak§ pla-

. kat, ale Lucy nie widziata, co na nim jest, betaaiata go poitka.
Madame Esme zamkda drzwi i usiadta. Lucy zala miejsce

V naprzeciwko niej. Wrika zamkmgta oczy i wysugta dionie
odwrocone

wewretrzng strory do gory. Lucy nie byta pewna, co po-

. winna rob¢. .

- Podaj mi ece - polecita madame.

Lucy zrobita to skgpowana. Dtonie kobiety byty ciepte i zacidn
sie na jej ekach z zaskakuga sita. Przez ten caty makii

jaz Lucy nie mogta mié pewndci, ale siedzc tak blisko i dotykajc
tych dtoni, poczutaze madame Esme jest niewiele starsza

I od niej. Lucy zastanawiatacsijak ta dziewczyna zostata wiG.



Taka profesja wymagata pewnej odwagi.

Esme zamketa oczy, a potem zaela sk kotysat W przéd

I W tyt. ,J&li chodzi o umiegtnosci aktorskie - pomélata Lucy

- radzi sobigrednio”. A ona ptacita za to dwadzaa dolarow.
Probowata s powstrzyma od kolejnego ziewgcia.

Wrdézka otworzyta usta, jakby chciatascpowiedzi€, a potem
znowu je zamketa. Milczata przez niezrimie diug chwile.

Lucy wytezyta stuch, zastanawigg sk, co porabiagj jej przyjaciofki
za drzwiami.

- - Widze ptomien, czerwongwiatta, wielkie zamieszanie -
odezwata i w koncu Esme. - To szkota?

- Nie wiem - odparta Lucy.

Czufa,ze z powodu zrrzenia jest opryskliwa, ale nie miata
ochoty s¢ wysilac.

- Wyglada jak szkota - ggneta Esme. - Wokot biega mndostwo
0s0b, ale ty jestesama. ~ Lucy byta na to przygotowana.
,Czujesz st osamotniona W tlumie. Jesteardziej niémiata, ni
iInnym st wydaj e". Typowa przywta wrazek. Oczy madame Esme
drgaty pod powiekami, ale nagle przestaty. TwarDikrzmienita
wyraz. - Nie, nie jestesama. On jest przy tobie.

- Aha. - Lucy zastanawiatagsiczy dochodz juz do czsci

0 spetnieniu romantycznych maize

- Czeka na ciebie. Nie tylko teraz, od dawna. - Epnzez

chwile milczata. Cisza siprzediuata i Lucy zacgta sk zastanawié,
czy to juz koniec. Wraka odezwata gijednak ponownie

itym razem jej gtos brzmiat inaczej, byksey i bardziej przejy.

- Nie chciata go stucha.

- Prosz? - zapytata grzecznie Lucy.

- Probowat ci cé powiedzi€. Potrzebowat el Dlaczego go

nie S uchaa ? - G os madame Esme sid t si¢c bardziej piskliwy,
ptaczliwy. V

- Kogo nie stuchatam? - Lucy odchkneta. - Nie wiem,

0 czym pani mowi.

- Na taacach. Na imprezie. Na czyiV tym rodzaju. Czuj,

ze st bata. Ale mimo to... - Esméciskata ece Lucy troclke mocniej,
niz Lucy by chciata. Lucy byta niespecjalnie ciekawa,zym



p mowi ta kobieta. Esme nie wiedziata, co wygadBje prostu
zarzucata

przyrete. Sypata typowymi formutkami i czekataz Aucy

potknie haczyk. ~ Powingayta tego wystucha

- Czego?

Czy wrazce wolno wyraa¢ wlasne opinie? »

~ Tego, co ci mowit. - Gtos Esme byt jeszczebgkyi dziwniejszy.
lej trans stawat gicoraz bardziej przekoragy. Najwidoczniej

- juz sie rozkrecita. Lucy poczuta sadystyczmmchot, zeby koprnaé
3 ja pod stolikiem. - Bo on ¢ikochat.

- Kto mnie kocha ? }

I Wrozki nigdy nie podaj imion. Czekaj, az ty je podasz.

- Daniel - oznajmita madame Esme.

Lucy gwattownie si odsurta. Starata sinormalnie oddycha

- Kto?

- Daniel.

- Aha - powiedziata powoli.

Usiadta prosto, czug, jak skrzypace krzesto nieco siugina.

Co ta kobieta o niej wie? Me zna g ze szkoty? Mge Marnie
podsurta jej jakis trop?

- Daniel chciatzebys sobie przypomniata. Pocatowatcina .
chwile sobie przypomniak prawda? Ale uciekka - Tego Marnie
nie mogta jej powiedzie Nikt nie mogt. Lucy poczuta falstrachu,
po ktorej przyszia fala mdéoi. Jej umyst gagczkowo szukat
racjonalnego wyjgnienia. Nie chciata nic wcej moéwi. Czekata,
az to sk skaiczy, ale Esme jeszcze zmie skaczyta. - MOwits,
ze sprobujesz. Kiedy bydaConstance, obiecdlaze sobie
przypomnisz,

ale odwrdcita sie od siebie samej. Nawet nie sprobowata

- Lucy poczuta szczypanie tez. Dwa lata temu pdagiget noc
W pamekci. Zapakowatag starannie i szczelnie. lak ktokolwiek
mogt sk 0 tym dowiedzié? - Byt samotny. Wiesz o tym. A ty jeste
Sopha, jego wiellg mitoscig. Obiecalq, ze sprobujesz.

- Co miatabym sobie przypomiie - zapytata Lucy.

Mowita glosem, ktory ledwie poznata. Wyrwat s jakiep

CzgscCi jej ciata, nie potrafitaby okéé ¢, z jakiej - wystraszony,
cienki i sycacy jak woda, ktora tryska przez szczelin



- Miatas sobie przypomnie.. o nim. - W gtosie Esme zabrzmiato
oburzenie. - Miat&isobie przypomnig jak go kochala
Przyrzekt,ze wrdéci, a ty Obiecataze go sobie przypomnisz.

- Glowa Esme prawie wibrbwata i chwrozka trzymata Lucy
za kce, dziewczyna miata niewyiiae poczucieze reszta ciata
- madame znajdujeggdzies indziej. - Na wojnie. Zaopiekowata
sie¢ nim. Nie mogt oddycha Wiedziatd, ze umiera. Nie chciat
Ci¢ opuszczé, ale zarzekakasie, ze nigdy nie zapomnisz. Ty
zapominasz,

a on pamgta. Opowiedziat ci O sobie. Zaufat ci. Wiesz

o tym, prawda?

Lucy wzdrygreta si. Czuta s¢ zbesztana i skrytykowana.

- Nie wiem.

Ta wr&zka sforsowata jej mury obronne.

- Wiesz, kim on jest. Rozumiesz.

- Nie. Kim on jest?

- Prosz. Ty jestd Sophia, a on ¢ipotrzebowat.

- Przesta! Kto to jest Sophia? Czemuggie o niej méwisz?
Daniel te o niej méwi . Wtedy t wystraszyta si tak samo jak
teraz.

- Mowig o tobie.

- Nie, wcale nie. Mam na imiLucy - powiedziata z vciektoscia.
|

Kiedys ogladata film o dziewczynie z rozdwojenienyja.

Esme moéwita tak, jakby w Lucy siedziat ktimny, kto stucha,
a nawet odpowiada. Ta siynapawata Lucy przesaniem.

- Teraz jeste&Lucy. Ale méwe o tym, co bylo wczaniej.

- Jak to: wczéniej?

- Powinnd go odszukéa

- Jak miatabym go odszuka Rozmawiatam z nim tylko raz.
Nawet go nie znam.

- Owszem, znasz. Nie powtarzaj tego ktamstwa.

Lucy gwattownie odsuga rece. '

- Przesta, dobrze? i

Ustyszata tzy wtasnej dezorientacjpwek oznaczajcy zdra- A
de siebie samej. Od kiedy to wid strofujg klientow? Oplotia si
rekami. Musiata wzi¢ sic W gasc¢.



Esme otworzyta oczyi spojrzata na Lucy, jakby jegond¢
Ja zaskoczyta. Kilka razy zamrugata. Gapity sa siebie jak obcy
ludzie.

- - Powinnd go odnale¢, bo on a¢ kocha - oznajmita Esme
stabym gtosem, stopniowo dochadzlo siebie.

Otwarte, skupione na Lucy oczy Esme jeszcze bgrdagarszaty
sytuacg. Lucy nie chciatazeby te stowa trafity tam, dO-

kad trafty. A

- jJuz nawet o nim nie myf¢ - powiedziata' Lucy, mag cichg
nadzieg, ze Esme zawrze zgyimilczacy uktad i zapoma

o wszystkim, co siwydarzyto. Wiedziataze to byto dziwne dla
nich obu. Poza tym musiata jeszcze zagtaai wr&bg.

Esme patrzyta na fiz wyraznym wyrzutem. Nie wygidata

jak dwudziestoparolatka, ktora przesadzita z zighorieniem do
powiek i niecierpliwie czeka na zapgatVygladata jak najstarszy
sedzia naswiecie.

- Jak maesz tak mowi? - zapytata madame Esme. ,,

Lucy pokecita gtowa. Nie zdotata powstrzynéaez. Zatowata,

ze nie potrafi udawg ze nie czuje strachwe wcale w to wszystko
nie wierzy.

-Nie wiem. |

| méwita szczerze.

Nicea, Azja Mniejsza, 552

Opowiedziatem wam o dziewczynie W wiosce niedale&ptis
Magna W Afryce Pétnocnej, W moim pierwszyyciu. Moje
drugiezycie rozpocgto sie mniej wiccej trzydzidci jeden lat po
pierwszym winnej agci Anatolii. Widzicie,zycia maj tendencj

do skupiania giw podobnym czasie i miejscu. To drugie byto
nieciekawe z zewgtrz, ale W moim uméle dziaty s¢ nadzwyczajne
rzeczy. Zacgo sie dos¢ zwyczajnie. Nie wiedziatem jeszcze,

jaki jestem.

Gdy tylko podrostem wystarczago, zeby myélec - albo
wystarczajco,



by pameéta¢ mysli - wspomniatem dziewczynz matej

chatki krytej strzech Zobaczytem jej twarz w drzwiach. i

P&zniej ujrzatem ptomienie i zrozumiatem, ce sizieje i co jej
zrobitem. ~

Nawiedzata mnie za kdym razem, kiedy zamykatem-oczy.

W nocy krzyczatem. Krzyczatem w snach. Zgem o niej rozmyla¢
takze w chgu dnia. Mogtem mi@zaledwie dwa albo trzy

lata - za ma o, by zrozumie swoj wi 4 ¢ i wstyd oraz znaczenie,
jakie miata dla mnie twarz tej dziewczyny. Codzientdreczyto
mnie jednak najczystsze przeeaie, prawie jakby to mnie spalono
dom. i

W tamtymzyciu mialem matk o dobrym sercu, ale nawet ona

W koncu st mm zmeczyta.Zytem W innymswiecie. Nie umia~
lem o nim zapomnie

Moja pamgc¢ jest niezwykia, lecz wielu ludzi ma podabn

tyle ze mniej rozwingta. Znatem kiedy W Saksonii chtopca, ktéry
mieszkat z rodzig kilka domow dalej. Pewnego dnia, kiedy

Karl byt malty, przyszedt do nas z matktora cd przyniosta albo
chciata c@ pazyczy¢ - nie zwrécitem na to uwagi - i zobaczyt
moj n&z. Bytem ztego nga bardzo dumny. Mialem wowczas jakie
dziesi¢-jedendcie lat, a Karl niespetna trzy. Ten malec nie
potrafit jeszcze dobrze modiale poszedt za mrdo ogrodu, bo
rozpaczliwie chciat mi opowiedzieo tym, jak pewien ztodziej,
rabus, napadt go w drodze rlask i trzykrotnie dgnat nozem

w zebra. Chilopiec zauwgt moje zmieszanie, ale-bardzo chciat,
zebym go dobrze zrozumiat. -

- Nie teraz, ale wczaiej, kiedy bytlem day - powtarzat, wycigajc
rece W goe, zeby mi pokaza - Kiedy bylem duy.

Podniost koszgli wciggngt brzuch, pokazuac mi nieregularne
zname biegryce wzdtu klatki piersiowej. Nie muszdodawa,

ze jego opowi& zafascynowata mnie i zaskoczyta. Zadatem

mu wiele pyta. Sdzitem, ze spotkatem pokrewsndusz. Gdy
przyszta po niego matka, zobaczyla poruszenie feggnka

| Spojrzata na mnie ugdezonym wzrokiem.

- Opowiadat ci o rabusiu na drodze? - zapytataczonym

gtosem.

WKkrotce potem wyjechatem. Zagem terminowa u kowala

w wiosce oddalonej o kilka mil. Nie widzialem Kapazez nasjpne



pie¢ lat, ale mylatem o nim setki razy. Gdy w kou go spotkatem,
natychmiast zagadtem go o tamtego rabusia. Spojrzat

na mnie z zaciekawieniem, ale chyba @go nie pamntat.

- Méwie o tamtym napadzie w drodze $lask - przypomniatem
mu. - O tej blknie na twojej piersi.

Tym razem to ja rozpaczliwie chciatem go przekiona

Spojrzat na mnie i pokcit gtowa.

- Naprawd ci to mowitem? - spytat, a potem pobiegt bawi

Si¢ z przyjaciotmi. i

P&niej przekonatem gj ze bardzo mate dzieci ezto pamgtaja
Swoje wczeéniejsze zycia, zwtaszcza fi ostatnie z nich zakixzyto
sie morderstwem. A mae przemoc rodzi wksz potrzelg
mowienia o tym? Zazwyczaj dzieci wyiga dawne przgycia,

gdy tylko naucg sic méwic, i przez pag lat czsto o nich
wspominay, a ich rodzice zaczynagic ba albo po prostu maj
tego dd¢. Zwykle z uptywem czasu dusza coraz bardziej caldal
sie jednak odsmierci. Wspomnienia blakn s3 odsuwane na

bok. Ich miejsce zajmajnowe déwiadczenia. Gdy zaczynagrzw
dzi¢ rozum, w wieku lat siedmiu albgmiu, wickszg¢ zapomina

| nie wraca wgcej do przeszkzi.

To wszystko jest did dobrze udokumentowane, a ja uwie

sledz wyniki bada. Naukowcy przeprowadzili tygte wywiaddéw

| opisali tysice takich przypadkow. Ci najlepsi niethie

mowig jednak o tym, co to naprawaznacza. Lecz kibmaze

ich wini¢? Sam doskonale wiem, jak darema@gdby przekonania
racjonalnie mylacych ludzi.

Ze mry byto inaczej nt z Karlem. Im bytem starszy, tym Wynrgie]
sze byly te wspomnienia i tym bardziej mnie przajzy.

Im mocniejszy byt moj umyst, tym wiej sobie przypominatem
rzeczy b ahych i wa nych, imion, miejse, dbrazéw i zapachow.
Jakby mojamier¢. byta dlugim snem, po ktérym obudzitem,si
doszedtem do siebie i wszystko sobie przypomniakdie byto

to cas, co przydarzyto sikomus innemu. To przydarzyto i

mnie. Pamgtalem, co mowitem i jak siczutem. Przypominatem
sobie siebie.

W wieku dziesgciu lat wiedziatlemze jestem inny, ale przestawatem
o tym mowt. Wiedziatemze zytem juz wczeniej. Nie '

musiatem nikogo przekonywazeby mi€ co do tego pewrsd.



Przewanie byto mizal innych ludzi, ktérzy nie partali ,tak jak
ja. Zastanawiatem giczy te zyli wezesniej, czy mae tylko mnie
Sie to ciggle przytrafia. Rozwaatem, czy nie jestem przypadkiem
btedem W baym planie, ktéry zostanie naprawiony w chwili mojej
smierci.

Chyba nadal czgjsie jak blad w planie. Nadal czekamz &n

btad zostanie naprawiony.

Kazdezycie rozpoczyna simniej wiecej tak samo. M6j umyst
jest spowity ttumicym go mrokiem niemowttwa, a potem, pdzej
czy p&niej, widz jej twarz W drzwiach tamtej chaty. Twarz

robi sk coraz wyraniejsza i wtedy zauwam ptomienie. Staram
sie nie popadéaw tak wielkie przygabienie jak kiedy. Wiem,

CO St dzieje, i myle: ,Znowu to samo”. Kade zycie rozpoczynam
Z nig, Z moim grzechem pierworodnym. [Bki niej poznatem
siebie. |

Charlottesville, Wirginia, 2006

- CO st z toly dzieje? - szepmha Marnie, gdy wychodzity

Z przyczepy.

- Nic.

Lucy nie podnosita wzroku. Ostiie zamkgta za sob

drzwi, upewniajc sk, ze zamek zaskoczyt i odgrodzit od nigj
dziwng atmosfe¢ tego miejsca. Jackie i Soo-mi czekaty przy
samochodzie.

- Naprawa@ byto & takzle? Dlaczego nie chcesz mi powiedzie
Co ci wywr@yta? '

- Nic. Jakié_ bzdury.

Trudno byto oklamywéa Marnie. Gdyby Lucy spojrzata jej

w oczy, nie potrafitaby ktanga Dlatego nie podnosita gtowy.
Byto ciemno, ale padage przez okno przyczepwiatto wydobywato
z mroku r@e. Byly plastikowe i pity sie po brudnej biatej
drabince, ale gdy Lucysprzyjrzata, zauwayta tez prawdziwe
kwiaty: pickne, rzowe celestiale, ktére rozpychaty svsrod
plastikowych, walcac o staice i przestrze

- Jakie bzdury? Goprzykrego?



Marnie nie byta po prostu natna. Znata Lucy i wyczuwata
prawdziwy niepokdj. Sprawiate trudniej jej byto dgzy¢ temat,
lecz z drugiej strony czynit to koniecziuin.

I - No wiec wyglada na toze kocham woel - paplata lackie. -
A poza tym jestem swgjnajlepsz przewodniczh.

- Hej, to ja jestem swajnajlepsz przewodniczk - zawotata
Soo-mi.

Marnie wykzyta pamec.

- la chyba te.

- Warto byto wyda dwadzigcia dolarow? - zapytata Jackie.
- Moze i nie. A czy twoja energiaggja geboko? - zaciekawita
Sie S00-mi.

Jackie parskgta smiechem. W

- Boze! Rzeczywicie: moja energia égja geboko! Czy to
mozliwe? .

Marnie wpatrywata §iW Lucy i ta zdata sobie sprayze

nale a oby si roze mia . Albot ¢ § ¢ przynajmniej dmiechryé.
Sprébowata. V

- Mogtabys poprowadzt? - zwrdcita st do przyjacioiki.

- jJasne.

Marnie wztta od niej kluczyki. Na razie pozwolita jej na ta-
jemnice.

Lucy usiadta na miejscu pasaa i oparta rozpalone czoto

o chtodny szyke. -

~ Aty, Lucy? Te jest& swop najlepsz przewodniczk? - zagadeta
ja Soo-mi, Widac, ze przyjaciotka wypadta z rozmowy.

- Nie - odpowiedziata Lucy. Byta tak ziteona,ze z trudem
podniosta glow. - Raczej nie.

Kiedy wrocity, Lucy wymkrta sk z akademika Whyburn

House. Snuta sipo mrocznym kampusie. \AkszG¢ ludzi im- |
prezowata albo jusic pakowata. Niektorzy wyjechali. Kilka

0s0b prawdopodobnie kozyto jeszcze prace na zaliczenie. Szta
przez Jefferson Park Avenue W siganiasteczka studenckiego.
Przecgta trawnik i ruszyta ku swojemu ulubionemu zacheamil
ogrodowi, a potem wdrapatasia serpentynowy mur
wzniesiony przez swojego pierwszego idola Thomefarksona.
Pragrta lekkiego wietrzyka albo kilku kropel deszczu.eQa, |,



co by p odmienito.

Polazyla sk na murze i skulita. Byla zeeszona, ale batasizasnc.
Daniel potrafit odnajdowalucy wjej snach i byta prawie
pewna,ze dzisiaj take zrobi cg, co wytici ja z rownowagi.

,Tej nocyzadnych snow" - rozkazata sobie. Dziatato to zaskaku
dobrze. Odkd w wieku dziewgciu lat obejrzata przerajacy
program o rekinach, chronita w ten sposéb swpijgce la przed
koszmarami. Skutecznie. Od szesnastego 7g&ia, kiedy pisata
prag; semestraljpo Dziwnych losach [ane Eyre, prositazalo sny
przynoszace pomysty albo zrozumienie. Czasamiwilawatoa?,
Znowu Sophia. Wojna. Szpital, w ktéryne siim opiekowata.

Te fragmentyi urywki tkwity gdzi€gteboko w niej, oderwane

od dawiadczenia, rozmoéw i pargi. Nie mogta si pogodzt f.

z tym, ze istniaty réwnie poza na.

Moze jest stuknita? Maze to wszystko sobie wyobrazita?
Pozostalym dziewczynom madame Esme powiedzidgtawoel- T
nie zwyczajnego. Mee jej tez wywrozyta zwyczajne rzeczy, lecz p'
ona przemienita je w éaieprawdopodobnego? Pogla\WV
watpliwosé

swoje zdrowie psychiczne, Lucy musiata zadabie pytanie,

czy Daniel istnieje naprawdA maze jest tylko romantyczn

fikcja stworzom przez dziewczyg ktéra rozpaczliwie pragha
przystojnego nieznajomego?

J&li sie martwisz,ze zwariowatd, jak poznaszze jednak nie?1?
Albo ze nie do kaca? Bo w tamtej chwili zdecydowata sia t
bardziej umiarkowanwersg. I}

P&niej, w akademiku, weta prysznic. Czasami pomagat.

- Porozmawiasz ze mf - zapytata tamtego wieczoru Marnie, ]
kiedy Lucy przycupsgta na swoim taku owinicta recznikiem.

- Sprébug. - Zaczta zdrapywa z paznokci pomargezowy

lukier. Fajnie odpryskiwat, i byty dwie-trzy warstwy, ale Lucy
potozyta tylko jedry, cienlg, wiec naciskata i Skrobata paznokcie
bez satysfakcji. - Czy Daniel istnieje napra®d

- Daniel? Twoja dawna mid?

- Tak.

- Chyba istnieje.

- Pameétasz go, tak?



- Lepiej pamgtam, jak o nim mowiia

- Zastanawial@asie kiedys, co s¢ z nim stato?

- Raczej nie. Pami tam jakie dziwne plotki Ale zastanawiatam
Sie, co st stato ztol na balu maturalnym, po ktérym przesgata
0 nim mOwe.

Lucy pokiwata gtovy. Rozejrzata sipo pokoju. Nie byt to ten
sam pokdj co na pierwszym roku, ale w zasadzie yaa|
identycznie.

Ciezkie sosnowe meble, te same narzuty i poduszki, ten

sam brudny, kosmaty dywan, te same kubki na bilrkiazes a
| ten sam batagan. Inne k&ki, ale W tych samych miejscach. Te
same gazety Pink Floyd po stronie Marnie, a po stronie Ltey
same dwa gliniane wazoniki z liceum, terrarium dkati te same
dwa zdgcia w ramkach: jedno przedstawiato Lucy i BaN
dziechstwie

na tle Boat Pond w Nowym jorku, a drugie, czarnadyi

ich rodzicOw stajcych przed rotungdw dniuslubu. i

- Potem zmienit@obiekt westchni@ na Thomasa Jeffersona -
przypomniata sobie Marnie. - | cdefferson od dawna nigje,
w zasadzie dat ci W zamian znacznieagj niz jego poprzednik.
- Lucy nie zaprzeczyta. - Miatam,ze chyba w kacu datad sobie
spokdj z Danielem i postanowdta nim zapomni& ale niewiedzié
czemu nagle przyszto mi do gtowie to nie do kaca prawda.
Lucy pokgcita gtows.

- Spotkatam go tamtego wieczoru. Rozmawiatam z nim.

- Rozmawiata z nim? - Mamie spojrzata na Lucy z pgpiewaniem.
- Zamienilicie ze sob jakies stowa? Wgcej niz dwa.

| czes¢ z nich wyszia z jego ust?

- - Tak. Wiele stow. Przewaie mowitaon.

- Naprawa@? - Marnie usiadta po turecku naka. Potayta

sobie poduszkna kolanach. Junie wydawata si znmeczona. -

| co powiedzia ? t

Lucy nie miata sityzeby rozpitac te zawitGci i przedstawd je

w prosty sposob. Musiata jednak to z siebie wyrzuci

- Mozesz mi cé obiec&? - zapytala.

- Nie wiem - wyznata szczerze Marnie. *

- Czy po tej rozmowiedmnliziemy mogty o tym zapomni@



- Sprébujemy. '

Lucy westchrta.

- Pocatowat mnie.

- Zartujesz.

- Nie. la te nie mog W to uwierzy. - Przytazyta dion do
czota. - Czasami o tym ndlg i zastanawiam gj czy dobrze
zapamgtatam.

- Nie mogtaby tego zapomnige prawda?

- Nie, nie. Ale to byta dziwna noc. Czutam sak, jakbym
tracita rozum. Daniel méwike jest c6, co powinnam pamtac.
Ciagle nazywat mnie Sopdi

- Moze nie wiedziat, kim jeste Byt pijany?

- No, tak jakby. Pewnie tak. laztéytam trocly wcieta. | chgle
zadawatam sobie pytanie: czy on wie, kim jestem?paivnym
sensie bytam przekonanag tak. lakby znat mnie lepiejnja sama.

- Co masz na n§ji? “

- To wszystko brzmiato znajomo. Mowit o sprawaclktarych
myslatam juz wezeniej. Albo ktdére mi s Snity.

- Lucy, nie mog uwierzy¢, ze mi o tym nie wspomniada

Lucy pokecita gtowg. 7

- Naprawa si¢ wystraszytam. Nie chciatam o tym éhgc,

a gdybym ci powiedziata, to wszystko nabratoby cetzywistdci.
Tamtego lata zaglam miewa okropne ataki paniki, pagtasz?

- Marnie pokiwata gtow.

- Mimo to szkodaze mi o tym nie mowita A

I Lucy potarta paznokiekciuka.

| ~ Wiedziatamze twoim zdaniem marngijna niego czas.

_ Przede wszystkim zachowatam gracjonalnie, przyznagj Ale

' to mnie troch przerosto. Czutam sitak, jakby moje fantazje ule-
» gty detonacji, a glowa eksplodowata. Nadalzistanawiam, czy
i to w ogdle st wydarzyto. Byto a tak dziwnie. Albo on jest
stuknkty,

albo ja. z

' - Obstawiamze on.

» - Wiem. - Lucy odchylita si na t&’ku. Marnie wiedziata, jak

| dat jej w kos¢, ale wiedziata te kiedy tego nie roldi Lucy pov



tarta tytem gtowy Gciare, czupc, ze za chwi¢ sytuacja skompli-
' kuje st jeszcze bardziej. - A teraz ta madame Esme - doelat
Naprawa chciatamzeby byta oszustk

" - A ja naprawd chciatamzeby nie byta.

- Moze to oszustka. M@ nasza energiacgia geboko i tyle.

z Mam tak nadzie¢. Ale mnie mowita cé innego. .

- Co? - Marnie patrzyta nagdagodnym wzrokiem.

Lucy wiedziataze jej przyjaciotka nie édzie dgzyta tematu.

- Znowu to ime¢. Sophia. Mowita o Danielu i tamtym wieczorze,
jakby potpiata mnie za toze go nie wystuchatam i nie probowatam
Zrozumie.

- Skad wiesz,ze mowita o Danielu.

- Bo mi powiedziata.

- Wymienita jego img? - Mina Mamie zdradzita lekki niepokdj.
Lucy przytakrta.

- No wiasnie.

- Zwykle tego nie roh. Myslisz, ze go zna?

Lucy wzruszyta ramionami.

- Kto wie? Mazliwe.

- To bytby dziwny zbieg okoliczrimi. Ale chyba wszystko by
wyjasnit.

- Mowita tez inne rzeczy.

- - lakie? o

. - Méwita o Danielu rzeczy, 0 ktorych wiedziatanszeniej.

Z wizji, ktére miatam, i ze snow, ktére od dawnasrisnia.
Zaczly sie, jeszcze zanim go poznatam. Na przykiad te, w kto'
rych Daniel nie mge oddycha. Miatam W gtowie obraz, na ktérym
pochylam s} nad nim i wiemgze on umiera. Nie mowitam

mu 0 tym. .

Marnie wolno pokgcita gtowa, zastanawiag sk. To byto ich
miejsce: siedziaty po turecku nazkach naprzeciw siebie w matym,
zagraconym pokoju. Dogodny punkt, z ktérego kiedgwa
swoimswiatem.

- Stwierdzita,ze powinnam go odnaté.

- Ze powinna odnalé¢ Daniela? Dlaczego? . i

- Bo... on mnie kocha. fg

- Tak powiedziata? i |



Lucy pokiwata gtows. MOwigc to, doznata wyrazistego uczucia,
ktdre jednak nie byto fsame z przyjemrigia.

| - Boze, ta kobieta sprzedata melgbka energg, ale tobie zasuta
najczystsz kokaire. L:.

- Myslisz, ze nie powinnam?

¢ - Sprobowa odnale¢ Daniela? - Marnie zastanowita sf

W koncu pokecita gtows. - Nie wiem. - Obgta ramionami poi
duszk. - A chcesz?

- Nie wiem. -

- Wygladasz fatalnie - dodata.

Lucy pokiwata gtowg.

- Istniep dwie maliwosci.

Lucy jeszcze raz przytakla. Nie ufata sobie i nie chciata nic

wi cej mowi . Spodoba o jej si & t ¢ Z Marnie przejta stery. i

- Mozesz sprobow@odnalé¢ Daniela i zobaczy o co cho- -5
dzi. Albo schowéa cah te zagadk z powrotem do pudta i postdra
Sie 0 niej zapomnie f

Lucy nie zastanawiatagsebyt diugo. .

- Che 0 niej zapomnie

Konstantynopol, 584

Moje trzeciezycie rozpoceto sie i skaaczyto W wielkim migcie
Konstantynopolu, a clidoyto biedne, brutalne i krétkie, zawierato
jedno wydarzenie ogromnej wagi: rozpoznatem Kogo

z wczéhiejszegazycia. | oczywscie byta to dziewczyna z Afryki
Potnocne.

luz wczeniej widywatem znajome osoby. Doszedtem do Whniosku,
ze prawdopodobnie nie tylko ja powracam. Bylem pawie

ze niektorych ludzi znatem judawniej. Na przyktad moj znacznie
miodszy brat tudzco przypominat dawno zmarteggssada.

Nie umiatem jeszcze jednak rozpoznéwlaisz ani nawet nie
Wiedziatem,

ze to maliwe. .

Miatem jakie jedendcie lat i statem przy stoisku warzywnym

na targu niedaleko Bosforu. Bytem wtedy biedny.amtymzyciu



chyba ani razu nie miatem na nogach butéw. Kilkaganow

dalej zapanowato poruszenie. Zobaczytem procesjpgaio stizacych,
ktorzy nigli cos W rodzaju lektyki. Zbliytem s zaciekawiony.
Szedtem za nimi, trzymgg sk nieco z tytu. Wiedziatenye jesli

sie zblize, pacra mnie jak karalucha. Chcialem jednak popairze
Zastony byly delikatne, wiat wiatr. Kkady podmuch odstaniat
kolano, eke albo wspaniat tkanire rekawa. Widziatemze w lektyce
siedzi kobieta. Uznatenie to ksézniczka. Nie wyobrzatem ,L
sobie wtedy nikogo bardziej wytwornego.

W pewnej chwili stagcy skecili za rogiem, zastona zafalowata

| zobaczylem dionie, a potem twarz. Od razu instywkie p
rozpoznatem. Mdiwe, ze wydatem z siebie zduszony okrzyk albo
jakis inny dzwiek, bo kobieta zwrdcita na mnie uwadPametam
lini¢ jej szyi i wpatrzone we mnie adgte, ciemne oczy. Twarz nie
byta doktadnie taka sama, ale nialia do tej samej dziewczyny.
Tym razem byta ode mnie starsza, prawdopodobni@m@anajmnie;
dwadziécia pk¢ lat.

Nie potrafe wyjasni¢, skad wiedziatemze to ona. Piniej nauczytem
sie bardzo dobrze rozpoznaivdusze z poprzednicly¢.

Sam te tego nie pojmuy, wicc trudno mi wyttumacz; jak to s¢ I}
robi. Ale nie tylko ja to potra§l Nie r&ni sie to zbytnio od
rozpoznania

osiemdziesicioletniej osoby, ktar znato s¢, gdy miata jjj

lat dwadzigcia - mimoze tymczasem wszystkie komorki jej ciata
zdazyly sie juz zmient. Nie sposéb zaprogramowkomputera ;f
tak, by na podstawie samej obserwacji mogt rozpozrbwieka

po tak diugim czasie. My to jednak potrafimy. Zviga tez.

Co takiego rozpoznajemy? Dusza to tajemniczy t\ae.i*

mniej tajemniczy dla mnie, mimee widziatem wiaspdusz ~

I dusze innych odénigte w setkach ciat w ggu lat.

Ze swojej niezwyklej perspektywy megowiedzi€ jedno:

nasze dusze silnie ukazgic na twarzach i W ciatach. Wystarczy fl_
usigé¢ w pochgu i spojrzé na paszerow. Wybra& czyjas twarz

| dobrze jej 3 przyjrze&. Najlepiej, jgli jest stara i nie znamy
wiasciciela.

Zadajmy sobie pytanie, co wiemy o tym cztowiekiesh

otworzymy s¢ na informacije, okae sk, ze wiemy niebywale duSIE
70. Nie bez powodu W naturalny sposob chroningypszed oczy- |



wistymi prawdami o otaczggych nas obcych, we lepiej uwaad.
Jeili zaczniemy st naprawd przyghdac, poczujemy nadmiar
bodzcow i niepokdj. ledn z podstawowych umiegjnosci

yciowych jest upraszczanie, wi ¢ gdy pozbywainrysic tej ochrony,
| zZtozonaos¢ swiata staje si ktopotliwa. Rzadko spotykagsiudzi -
zazwyczaj g to uzdrawiacze, poeci albo osoby pracaejze
zwierzetami

- ktérzy caty czagyja W tak otwartym stanie. Podziwiam

Ich | sympatyzuj z nimi, ale sam taki nie jestem. 5o uprasz- .
czam.

Gdy zatem spojrzymy na twarz nieznajomegaédmafnie
odgadniemy

jego wiek, pochodzenie i klaspoteczn. A gdy przyjrzymy

Sie jeszcze uwaniej, gdy pozwolimy sobie zobaazynaszej

uwagi zaczn sic domaga takze subtelne cechy. ¥tpliwosci,
kompromisy i rozczarowania - te duze i te niewielkosiadaj
zazwyczaj wokot oczu, clétav zasadzie nie ma reguly. Nadzieje
czap sie wokot ust, lecz zgorzknia$é i nieustpliwosé zachowuy
sie podobnie. Poczucie humoru tatwo zauw@W okolicy brwi,

tak jak sktonné¢ do oszukiwania samego siebie. Dodajmy do na~
szej obserwaciji uteenie gtowy na szyi, pochylenie ramion i §ni
plecéw, a dowiemy gizhacznie wgcej.

To nagromadzone cechy duszy, ktore vigg@asiec w kolejnych
zyciach. Zanim cztowiek naprawadyzy si¢c zestarzé, dusza tak
bardzo oddinie st w jego cieleze prawdopodobniecolzie wyghdat
prawie tak samo, jakby wygdat w tym wieku w jednym

ze swoich wczaniejszychzy¢. Jakby niepotrzebnie zaptat sobie
gtowe nowym ciatem. Co jednak wcale nie znacaydusze

Sie nie zmieniag | nie ewoluuy z czasem - bo ewolwyyji

Gdy po raz pierwszy widzimy znajagnesolz w nowym ciele,
czujemy s¢cdziwnie, a hawet nieswojo, ale potem [sizy czajamy.
Zaczynamy dostrzegaharakterystyczne miejsc , w ktorych
manifestuje si dusza: oczywécie oczy, a poza ty dionie,

brock, gtos. To niezwykte, jak wiele z siebie pokazujerdgmu
mijanemu cztowiekowi, ktory zechce nam przyjrz&. p
Rzeczywicie poczutem sinieswojo na widok kobiety na

targu niedaleko Bosforu. Pobjegtem do niej bezaraswienia.
Ztapatem zastopbrudnymi gczkami i cagmgc za ng, biegtem



obok lektyki. i it

- la... ja... ja... Bylem... Byka.. Che... -* Nie wiedziatem, jak ,
mogtbym jej przypomni€taczace nas wydarzenie. - Pagtasz 335,
mnie?

Jak dziecko nie odemiatem swoich déwiadczé od jej ddwiadczé.
J

Nie wiem, dlaczego to powiedziatem. Gdybym mogitaiwile
zastanowd, na pewno nie chciatbymeby mnie sobie przypomniata.
Watpig, czy zrozumiata moje stowa. Nie patiam nawet, jakim
mowitem gzykiem. W kadym razie W mgnieniu oka ztapat
mnie jeden z jej uminionych stiacych. Bytem chudyi maty,

a on mnie podniost i rzucit na ulicPotem podszedt i dat mi
kopniaka wzebra, a nagpnie W piek.

- Przesta! - zawotata. Gwattownie odsgia zastoR.

Stuzacy wziat juz jednak zamach i kophmnie jeszcze raz,

w twarz.

- Tozona gdziego pokoju, ty bezczelny szczurze - mratkh

do mnie. |,

Ku zaskoczeniu shacych wysiadtaz lektyki. Wokot ttoczy- f

11 sk juz ludzie. y

- To tylko chiopiec! - krzykgta. - Nie dotykaj go wice,;.

Mowita eleganck grek. il

- Przepraszam - odezwalem wakze po grecku. Pochylita

sie i potozyta dton na moim policzku. Czutenige z nosa ptynie

mi krew. Miatem wobec niej wielki dlug, a ona nigtdo mi g'
winna nic poza odrazlecz mimo to okazata mi uprzejsto
Zastanawia em si , jak zdo am jej site odwdzkczyc. - Przepraszam
- powtérzytem po aramejsku, tymi samymi stowamarini
przeprositemg za pierwszym razem. Nie wiem, czy obudzito to
w niej cha iskierke wspomnienia. Zawsze mam takadzieg.
Wydawata s smutna.

- To ja ce przepraszam - odparta i wyprostowada siZa- k'
prowad go do domu, do jego matki - rozkazatazgtej. Potem
znikneta za zaston

- Nie miatem wtedy ani domu, ani matki,e@iuciekliem stig]
cej, zanim i ona zgkyta mnie kopg¢.
CO najmniej przez rok codziennie czekatem przy samym



r straganie, W nadziete znowu § zobacz. Snutem misterne plany
dotyczce tego, co zrobj kiedy p spotkam, uktadatem W gtoi
wie stowa, ktore mogtbym wypowiedziegdybym zdotat podég

j wystarczagco blisko. Znalaztem pragrzy noszeniu workéw na
g pobliskim straganie z przyprawami i za zarobipienigdze
kupowatem

jej mate skarby: pomafiaze, kawatek plastra miodu.

Jednak nigdy wecej jej nie zobaczytem. Zanim dostalem syoj

? szang, umartem na choler

| Spoghdajac wstecz, widz w tamtej chwili pocatek kilku
nieszczsliwych

watkow, ktore cagnety sie przez wieki. Pocgek dysharmonii
miedzy naszymi losami. Dziewczyna byang innego

Mmezczyzny. Zapomniata mnie. .

Mimo ze zostatlem pobity, ujrzenie jej byto najlepshwila

w moimzyciu. To spotkanie szczerze mnie zdumiato | szukate
w nim jakichs prawidtowdaci. Nawet jéli ona byta jedy~

nie idey, ta idea mnie pokrzepiata. Dziewczyna wrocita. Wno
zyta, mimo tego, co jej zrobitem. Znowu bytackma. Dobrze jej

sie wiodto. Mogtem § zobaczyg. Nie mogtem si z nig widywac,

ale przynajmniej mogtem jzobaczy. W pewnym sensie wdaie
wtedy po raz pierwszy pajem regeneruaca moczycia.

Uczepitem s mysli, ze moje cagte powrotyi dziwna pamé g

maja jakis sens. Mylatem,ze dzeki temu mam szagsodpoku-
towat za swoj grzech i wszystko naprawiNie wiedziatem jeszcze,
jak dtuga i niebezpiecznathzie ta droga. |

Czasami mowi gio0 mocy pierwszego wrania. Wierzcie mi: \
ono naprawe ma mocSciezka zycia maze sk zmient w jednej \\
chwili - nie tylko sciezka aktualnegaycia, ale te wszystkich
pozostatych,

sciezka duszy. Bez wzgtu na to, czy paraiamy czy nie.

To sprawiaze cztowiek zaczyna sizastanawi& zanim c@ zrobi,
Co by byto, gdybym nie podpalit jej domu? lle refgdawatenfx,...
sobie to pytanie? Co by byto, gdybym ujrzat potwastmaszych

- dziataa i potozyt im kres? Gdybym postaraksiratowé ja, jej
rodzire i reszt Wioski? Zabito by mnie, ale co z tego? | tak kilka
lat p&zniej zgiratem.



Gdybym zamiastgjzabt uratowat §, moglibysmy powracéa t?
naswiat razem, z tatwgeia i W harmonii,zycie pozyciu. Nie
sugerug,

ze istnief proste rozwgzania. Niektore dusze pozostaj

jednak zespolone. To rzadkie, aleztwe. Niektore duszeatza 'l
sie W pary na wiecznit, podobnie jak ¢si i homary. Kilka razyto
widziatem. Aby tak si stato, potrzeba jednak panbej woli

z obu stron, a ja miatem tylko wiasrNie wystarczato jedynie
moje pragnienie ponownego zobaczenia tej dziewczma te
musiata chcié mnie odnaléc¢, a przecie miata wszelkie powody,
by trzyma& si¢c ode mnie jak najdale;.

*

Smieré to miejsce niepoznawalne, lecz z czasem czsigo

o nim dowiedziatem. M¢j staswiadomaci posmierci i przed ij:
kolejnymi narodzinami nie przypomina normalnegmatg@awy

| zycia, lecz W tamtych okresachztpostrzegam i gromadz
Wspomnienia.

Trudno zmierzy ug tyw czasu W tych mrocznych okresach
przegciowych. Nie jestem W stanie stwierdzczy trwag

mieshc czy dziesi¢ miesecy. Albo maze dziewed. i

Jako stranik tej dtugiej, dziwnej pamgci i jedna z niewielu

0s0b na ziemi, ktéra nae zda relacg zesmierci, czug sie odpo-
Wiedzialny zaledzenie jej mechanizmow i prolgyp lepiej
Zrozumie.

Nie wiem, kto skorzysta z tego mojego dtugiego i

ani czy W ogole przyniesie ono&dobrego, ale robito nadalS
Rejestrowanie to nie to samo co dziatanie, jak raandj stary
przyjaciel Ben. Pamtanie to nie to samo cxycie, ale im jestem
starszy, tym wyraniej czug, ze to najlepsza z nielicznych rzeczy, |
ktére mam do zaoferowania.

Moge wam zdrada, jakie to uczucie, gdy umieraesive wspolnocie
dusz. Cztowiek rozumieg juz nie Zyje, ale wyczuwa Wokot

- siebie inne istoty. To niezwykle krzgpe doznanie. Ludzie, ktérych
w pewnym stopniu znat, ktoérzy zraajo i troszcz sie 0 niego, 8

rttzem z nim. Nie rozmawia z nimi ani nie komunigge W zaden

P bezpéredni sposdb, ale wiee nie jest samie tamci W jak§
Sposob



mu pomog. W tym stanie nie me zadawaé pytan, lecz wie.

Znam te uczucie zwdzane z umieraniem w pustce. Wszyscy
timieramy w samotriei, ale tu chodzi o goinnego. Cztowiek

nie czuje niczego, czuje nigo Snuje st bez celu i to mze trwa
bardzo dtugo. Ogarnia go pragnienie, niemal gtéecolgci drugiej
istoty.

Dostrzega siw tym pewn prawidtowaé. Smieré jest cieniem
zycia. Jéli W zyciu tworzymy silne zwgjzki petne mit@ci,
poptyniemy W stroa wspoélnoty dusz. Prawdopodobnie wrécimy
dozycia szybko i znajdziemy swsrdd swoich. Nasze kolejne
zycia kedg podobne pod wzgtlem geograficznym i etnicznym.
(idy przeniesiemy giW nowe miejsce, ¢ato lpdziemy migrowa
wsrdéd ukochanych oséb.denasza wspodlnota tworzy mieszank
etniczry, mamy weksze szansege zmienimy rag a j&li

jest jednorodnaze nie.

Jedli jestesmy petnymi rezerwy mizantropami, samolubnymi

nibo okrutnymi, samotrig bedzie nam towarzyszyta zaréwno

W zyciu, jak i posmierci. Umrzemy w nicéci i odrodzimy sg

wsréd obceych, a _czasami nawetrad wrogéw. Bdziemyzyli

w samotnéci i niezgodzie, dopdki nie zaczniemy miego déc.
Znalezienie jakiejkolwiek Wspolnoty - a zwlaszczaferagnio- /1
nej - zajmuje digo czasu i wymaga wielkiego wysitku. Dla mnie/o/ii/
ten wysitek jest zaréwno pokytjak i rehabilitacg. W koncu sk
powraca, ale to musi potréaPozostaniemy Waod obcych, /dopoki
nie stworzymy sobie cze§®V rodzaju rodziny. A to nagbi

dopiero Wtedy, kiedy tego zapragniemy. i

Nie wiem, czy istnigj niebo i piekito, i nie spotkatem jeszcze
Boga. Podziwiam jednak jego zamyst. i

W okresie przdériowym dziata wola, ale nie W sposob, do ktérego
jestamy przyzwyczajeni. M§le, ze posmierci przestawiamy

- Sie na najwysz czestotliwos¢ Woli. W zyciu rzadko odbieramy jej
dzwick zagtuszony hatasem istnienia - naszym konkretnyepscem
naswiecie i krotkofalowymi pragnieniami ciata. Bmierci |
chwilowo uwalniamy & od mocnego §cisku czasu. Znow mamy
czysh karke, pozbywamy s bagau, Wicc woli nie kiepuja wptywy
ani uprzedzenia. Gdaaa tej najwyszej czstotliwosci woli

wyraza Sk pragnienie sptacenia diugu i odzyskania réwnowagi.



| cho¢ rownowaga ta jest niezwykle korzystna dla duszy,
niekoniecznie

daje komfort i przyjemn& zyjacemu ciatu.

Oczywiscie wola té ma swoje granice - na przyktad wyraz

woli innych ludzi. Moja opowi& bytaby znacznie krotsza i bardziej
radosna, «gdybym po prostu kochat Sophie od gikaz

| znalaz sposob, eby ona tak e mnieztpokochata. Nie splzitbym
tysigca lat, czekac na na, szukajgc jej i bedac przy niej
wystarczajco

blisko i dlugo, by przezwyety¢ skutki naszego pierw- A7
szego spotkanial

Czescia mojej kary byto toze nie widziatem jej przez nasgt 1,

ne dwidcie lat. Chwila, W ktérej W kiacu ujrzatemg ponownie,
wyznaczyta jednak kurs reszcie moich dni.

Hopewood, Wirginia, 2006

_Lucy siedziata za domem otoczona zapackwm®zo skoszo-

- nej trawy. Zblrata s¢ siodma wieczorem, ale nadal byto tak go~
raco, ze trzymata stopy zanurzone W garnku z zimmodj.

| Teraz, gdy dorosta i miata za gohiedawne przechadzki W
cudownych

ogrodach leffersona W kampusie, widziaa,ogrod za

| domem to nic szczegodlnego. W dziestivie byt jednak jefwiatynia
przyjemndci. Od najmtodszych lat uwielbiata kop¥®V trawie

| robi¢ katuze przy podlewaniu &hin. Podobnie jak podczas
lepienia z gliny, pragfla ubrudz¢ rece. Byta to przyjemni czer~
a pana dotykiem i jedna z jej matych rebelii. /

€ W patej klasie urzdzita tam ogrodek warzywny i uprawia’' ,,,/
I'a wkasne ogorki, ale podczas wakacji po siodnegik, gdy spa/
dzata lipiec w Virginia Beach z rodzirMarnie, do grzdek dobraty
sie kroliki i sarna.

W dziewitej klasie posadzita maliny. Mama narzekata na
gromadzony

przez Lucy gngcy kompost oraz na tae tyczki zagty

cal tylna cze$¢ podworza. To prawdae Lucy hojnienawozita



| niespiesznie przycinata. Przez caty koniec latajo

mieli jednakswieze, stodkie maliny, nie Wspomirag O dzemie
malinowym, sosie malinowym i mzonych malinach przez ress}
te roku. “

- Cztowiek ptaci W supermarkecie cztery dolary zayi(
smierdzcy dwustugramowy stoiczekzdmu, ktory W poroWnaniu
z twoim nie mazadnego smaku - pochwalita fnama nie of}

bez pewnej dumy.

Pierwszym dzietem Lucy W dziedzinie architekturgjkibrazu

byt przydomowy basen, ktéry zaprojektowata w wiskesnastu
lat. Sysiedzi z obydwu stron i z tylu pobudowali basewy-il::

ciec Lucy oznajmitze oni te to zrobg. Wykonata setki szkicow.
Nie chciata diaego turkusowego prostala, takiego jak ugsiadow.
Zaprojektowata maty basen W ksztatcie i W barwaszigrka,

z naturalnym brzegiem panoictym trawg i kwiatami, s¢ggajgcym
do samej Wody. Nie bytoby Widdetonu, dopodki nie zajrzatoby ;lil
sie za krawedz. Probowata dobianajlepsze rodzaje potrzebnych
materiatdw, zgibiata kwestie zwgzane z drengm, wycenita to
najlepiej, jak umiata, i spisata zamowienie dla&@kkroslin.

Na pr@no czekata jednak na wykonanie swojego planu. Rok
po roku deczyta ojca, pokazgg mu nowe, udoskonalone szkice,
az pewnego wieczoru zobaczyta, jak wypisuje czekstade j}

W jadalni, i zdata sobie spraywe rodzice nadal sptagajachunki
Dany za szpital. Potem nie Wspominala gubasenie. Poza tym, 1
ttumaczyta sobie, wybudowany basen nigdy nie ztgtdiorow-¢
nat temu, ktory sobie wymarzyta. . |

Tego lata Lucy nie mogtagsdoczekd, az opusci szkok i Wré- |

ci do swojego pokoju, do swoich malin i do przéoego ogrodu. i
Od zakdiczenia semestru czuta niepokoj, spata mate,ibudzita
sie z koszmarow. Powiedziata mamig, to przez stres zeda- A
ny z egzaminamiSnita o pogoniach, parach, biciu. Te sny dczyly
ja i doprowadzaty do ptaczu. €sto wystpowata W nich ~

tamta niewydarzona madame Esme na zegwalDary. Prawie we
Wszystkich by obecny Daniel - widzia a t t go atbruta. Panowato
W nich tak wielkie nagicie, ze Lucy czuta fizyczny bal.

Miata nadzieg, ze powr6ét do domu ukogji znudzi jak zwykle.

I Myslata, ze gdy zmieni s rytm jej nocyi dni, sny ustanA teraz
byta W domu, egzaminy miatajuza soh, madame Esme zostata



" daleko, lecz We¢jz nekaty ja koszmary. Nie mogta zostaiumoz-
" gu na uczelni. Na tym polegat problem. Gdyby danta zrobg,

| clcszytaby st idealnymi, szcgsliwymi wakacjami.

Ustyszata skrzypmrtie otwieranych drzwi i odwrociwszyesi

I zobaczyta mamw rézowym kostiumie.

- - Pokazat&nieruchoméc¢? - zapytata Lucy. i

- Zorganizowatam dzteotwarty W tamtym domu W Meadow.

" Lucy Widziata pot przeskaj acy przez materiat i twogzy kolu
pod pachami riowego Inianegaakietu matki.

g - Jak poszio?

S - Ustawitam jedzenie, kwiaty i sama pogpadam caty batagan.
Pokazali s tylko czterej pérednicy i ani jednego kupca. Te
bezczelne gy zjadly wszystkie przejski.

Mowita tak dramatycznym tonemae Lucy miata ochatsie
rozesmiac, ale tego nie zrobita.

- Przykro mi to stysze

Matka nienawidzita handlu nieruchotomami. MaWiata,ze
wolataby sprzedawabielizne W Victorias Secret, ale ojciec Lucy
uwazat, ze to nie przystoi absolwentce Sweet Briar College.
Lucy zawsze miata wegnie,ze matka nie potrafi sizbuntowa
przeciwko swojemu wrodzonemu zadi, wiec jej corki
buntowaly s¢ za na.

- No tak. - Matka spojrzata na ledrsukienk Lucy. -

Wybierasz sj gdzie?

- Kyle Farmer robi imprez

- Ten Kyle z choru?

- Tak. Ten.

- Fajnie. Ciesg sie, ze idziesz si spotk& z dawnymi przyja- '
ciotmi. |

Matka czerpata wiele rada ze zwyczajnych interakcji spo\
lecznych i Lucyzatowata,ze nie ma ich wicej alboze przynajmniej
nie sprawia takiego weania. Zastanawiatagiczy nie powinna
byta sgdzi¢ lata W Charlottesville razem z Mamie, by nie maétw
matki swoim nastrojem. Zazwyczaj unikata imprezizia- :idy
lem przyjaciot z liceum. Panowata na nich przstgajaca atmosfera
wymuszonej nostalgii. Przypominaty zjazdy absolweenttyle

ze przedwczesne, bo nikt nieazgl jeszcze niczego agINacé.

Tym razem miata jednak powdd. Na imprezie mogtaksago



Brandona Crista, ktory spad wszystkich uczniow liceum
najbardziej

zblizyt sie¢ do miana przyjaciela Daniela. V

- Moge wzig¢ twdj samochdd? - zapytata.

Matka pokiwata gtow, ale jednoczaie niecle¢ odmalowata
sie na jej twarzy. jj

- W te wakacje &dziesz jednak musiata doktadsic do pa- ";
liwa, dobrze?

~ Wiem. Zatankyj do petna. Ztaytam dzk dwa podania I;

0 prac.

- Grzeczna dziewczynka. |

Mama Lucy cieszyta siz drobnych rzeczy. Nie chciata daiwva
sie corce we znaki. Dana tak bardaapwiodta,ze niedoskonakei
Lucy byly prawie jak prezenty.

Pergamon, Azja Mniejsza, 773

Szybko przechodzdo mojego siddmego Wkolej ém zycia, ktére

| zaliczam do najbardziej znagz/ch. Rozpocgo sie W Pergamonie
w Azji Mniejszej, wed ug wspd czesnego kalendatzakioto 754
roku.

Zapewne styszeicie 0 Pergamonie. Kiedyoyt wspaniatym

' miastem, lecz gdy surodzitem, jegadwietnas¢ juz przebrzmia-

. la. To jedno z najbardziej uroczych miejsc, \kigh dorastatem.
Zastyngt jako helleaski, wielki i wspaniaty akropol z ogrong-

nym, stromym teatrem magym pomidci¢ dziesec tysiecy Widzow.
Z tatwaoscig przeksztatcit € W miasto rzymskie, gdy Grecy

bez Wekszych oporéw poddali simperium w 1l wieku po
Chrystusie. Byta tam jedrianajwspanialszych bibliotek stangs"
negoswiata, mieszczca ponad dwigie tysecy kshzek. Gdy jel
den z Ptolemeuszy przestat eksportowapirus z Egiptu, W mie~
scie wynaleziono pergamin.dieznacie histor staraytna, Wiecie,
ze Marek Antoniusz podarowat biblioteke Kleopatrze jako
prezentlubny.

Gdy bytem dzieckiem, niektd chluby tego miasta hacheaty

W nietknitym stanie, lecz i ne popadty W rgima wickezos¢



Swiatyn | kapliczek zostata zburzona albo przeksztatconehvie- |
scijanskie kacioty. Targowisko wygldato prawie tak samo jak
Kiedys.

Kiedy tamzytem, mana byto zobaczyMorze Egejskie, sto¢

na progu naszego domu. Teraz z miasta roztaczeidok na
pictnacie mil ptaskiej doliny oddzielagej je od wody. Wrocitem 5
tam kilka zy¢ temu, gdy zainteresowaliesnim niemieccy arche- |
olodzy, i ponownie ujrzatem ruiny starego miastazriatem kolumny.
Poznatem kamienne bloki pod moimi stopam. kie- ,,

dys ich dotykatem. Byty mi blisze nk wickszas¢ istot ludzkich.
Trwalismy nadal, podczas gdyiat wokot nas zmieniat ksztatt. |
Teraz niecgsto popadam W nostalgiZbyt wiele przeszedtem.
Wiem, ze najtatwiejszegstopniowe zmiany, a olbrzymie skoki

| dotkliwe straty mog nas przyttocz§. M6j dom oraz kady slad j*
mojegozycia | mojej rodziny z tamtych czasowzjdawno znik- -
nety. Nie to mnie jednak poruszyto. Wsismt mna widok
zepchngtego

w suchy dal i zatrzymanego w rozwoju staybnego

miasta - niegdy/potznego, wzniesionego nad morzeguicym
krolestwem handlu.

Wtedy, W VIII wieku, jako dziecko pozwolitem sohliezpa- p,
cza nad rozdzieraro destrukcyja teraniejszacia i nad kru- |
chascig przeszigci. Mozna by powiedzi& ze teraniejsza¢ szybko
sie konczy, i rzeczywicie tak jest, ale wierzcie mi, po drodze
niszczy wszystko niczym gika kula do robot rozbiorkowych.
Siadatem na pewnym podupadtym ottarzu, z ktéregtaozat

sie widok na morze, i probowatem sobie wyobéazak wyghdato
nasze miasto przed tym upadkiem. Lubimysia, ze

historia to dzieje pospu, ale widzc, co pozostato z Pergamonu
| dokad zmierzamy, od razu poczuten to nieprawda.
Pierwszym doniostym wydarzeniem W tamtygtiu byto ponowne
pojawienie s} mojego starszego brata z pierwszego4

cia W Antiochii, ktory powrdcit do roli starszegodba. Czasami |
tak sk dzieje: cztonkowie rodziny z jedneggcia powtarzaj Sie

w drugim. Zazwyczaj tym, catzy ludzi na kolejneycia, jeste
wzajemne oddanie, lecz czasami podstawowe pragnirszy,
ktdra chce oggna¢ rownowag i spetnienie, sprawiae cztowiek
powraca, by zmierzysi¢ z wczéniejszym cierpieniem. ku



jako da&¢ mtody chitopak rozpoznatem starszego brata i pecaut
niepokdj. Deczyto mnie kade skojarzenie ze spalpwiosks

W Afryce Péinocnej, ale wrdcitazenienawsc, ktora dawno

temu rozdzielita mnie z tamtym bratem, gdy wyznatbowodcy

~ a p@niej kaptanowi ze napadlmy na niewtaciwa

wioske. Sktonito mnie do tego wtasne nieugtag poczucie winy,

a nie wrogec czy che¢ zemsty, lecz moj brat miat na ten temat
inne zdanie. Gdy tylko go rozpozna tem - miatem woas

nie wiecej niz dwa-trzy lata - wiedziatenite musz trzyma si¢

od niego z daleka.

Tym razem miat na ilgiJoaquim i pozostat wierny swoim
wczesnym namgtnosciom: chciat szerzyikonoklazm pod wodg
Konstantyna. W wieku siedemnastu lat §gplunasz dom i rodzig
w Pergamonie. Jego misja polegata na niszczenikiszhkralnej,
napadaniu na klasztory i upokarzaniu mnichéw. K& fajemnig,
jak niszczono stare, ¢gkne dzieta sztuki.

Nazywano mnie wowczas Cyrusem. W tamtych czasach za
kazdym razem z trudem przyzwyczajatera do nowych imion.
P&niej reagowalem wprawdzie na gmadane przez rodzicéw,
ale w mylach nazywatem sitak jak dawniej. Wprowadzato to
wiecej zamieszania, hiimozna by przypuszczaluz samo
zachowanie

tozsamdci przez cate jedngycie, w jednym ciele, jestwystarczap
trudne. Wyobracie sobie dziegtki zy¢ w dziesjtkach

ciat W dziesitkach miejsc p&réd dziesitek rodzin oraz dodatkaw
komplikacg W postaci dziegtkowiiiSmierci w cagu tylu

lat. Bez imienia moja historia staje ~ jedynie dhughaotyczi
gmatwania wspomnia. *

Czasami nachodzita m 'e@h by porzuat ni¢ mojego wydtiajgcego
sie zycia. Tr manie sijej, uwaanie s¢ za jedn

| te samy osole, wydawaT si zbyt trudne. Mialem wraenie,ze
przesziad¢ i przysziage, przyczyna i skutek, wzorce i payzania,
tworzg ogromny skomplikowany twor, ktory wgi istnieje jedy-

A nie dzieki moim wysitkom. Myslatem,ze jesli dam za wygras,
wszystko rozptynie giw surowym chaosie zmystow. Tak napraw- i;
de mamy tylko to. Reszta to romantyzm i oposeie Tyle ze
potrzebujemy

tych opowidci. Przynajmniej ja.



Gdy nastato nowe tysgtlecie, zacgtem sam nadawasobie

imie. Bez wzgtdu na to, jak nazwali mnie rodzice, prositemaby
mowili do mnie Daniel, czyli tak jak na samym peika. |"
Niektorzy mieli opory, ale tak czy inaczej wszysekoncu
usepowali,

bo w zasadzie nie pozostawiatem im wyboru.

* 4

Historia, ktés chae wam opowiedzi& wydarzyta s mniej

wiecej w roku 753. Jest tak wiele spraw, ktorymi mgghosi s

z wami podzielt. Wybieram jednak opowdé - opowigé mitosm

- i robiac tylko nieliczne dygresje cble probowat trzyma ;|

sie gtdwnego vgtku.

Ten konkretny wieczor pagitam bardzo wyranie. Nie widzialem
mojego okropnego brata od dwadch lat. Po tak diugepbecnéci
postanowit wroai do domu. Kilka tygodni wczaiej

przystat wiadoméx, ze wzit sobiezone i zamierzag do nas spro- , j
wadzi. Jak tatwo gt domysli¢, W domu zapanowato wielkie
poruszenie.

MOj brat byt najstarszym synem rodzicowi ¢haka- vfr;

zat st strasznym cztowiekiem, po tej dwuletniej g wszyscy
mielismy o nim lepsze zdanienkied)s.

Nie liczac brata, miatem wowczas damodzire. W ciagu lat
widzialem najréniejsze rodziny i te dobre nie zdarzaly &k
czesto, jak mana by mié nadzieg. Popetnitem kjd, myslac, ze
bedzie ich wecej, | zapominajc cent je tak wysoko, jak
powinienem.

MOj ojciec byt mitym, ché zdystansowanym cztowiekiem,

a matk przepetniata mité¢, chocia dla niej samej bytoby chyba 't
lepiej, gdyby tej mitéci miata trocle mniej. Najgorsze, co megs4
Im zarzucg, to rodzicielskie zdepienie, ktore podzielali z prawie
wszystkimi rodzicami kochagymi swoje dzieci. Moi dwaj mtod-
7 8l bracia, zwtaszcza ten najmtodszy, byli tagadrfni.

I Mysle, ze wowczas ja temiatem W sobie wice] mitosci | tatwiej
byto mnie kocha - te dwie rzeczy iglze so W parze. To

_"bylo dawno temu. Wtedy przesz o ni tozcihgata s¢ az tak
daleko,

a teraniejszé¢ wydawata si bardziej wyrazista - nie tak jak

. p&niej, gdy zredukowata sido coraz mniejszej gstki calGci.



I, Nasza rodzina nie byla bogata - ojciec pracowatezni - ale
dobrze nam sipowodzito i mielsmy dwoch staacych. Jestem

| pewien,ze tamtego dnia ojcu nie zostat ani kawateksaj ktére

] mégiby powieé na targ. Z m§la o powitalnym przygciu zagnat
"'tuczne cig} i wszystkie istoty z nogami i éiniami, do ktérych

V maogt zblzy¢ swoj né.

z Moje wyczekiwanie zawierato tyle samo strachuramsci.

. Mialem nadzigj, ze wieczorem do domu wroci ulepszona wersja
mo' 6k-brata wraz zong, ale wiedziatemze najprawdopoe
ciobm/ejasjrzymyttego samego zarozumiatego sadigiry wy-

; jechat. "\

I z Dom i podwdrze wyszykowano jak na prgig cesarza.

,0P0 tych wszystkich po piesznych przygotowaniaobkalsmy

| w milczeniu pelnym en uzjazmu: moi rodzice, dwadpdsi bra-

( cia, wujowie, dziadek strony mamy, kilku kuzynostuzacy.

\ Przez towarzysice te u oczekiwaniu nagmie nie bylsmy W stamie
jes¢ ani rozma 'a

Przybycie, y jedzenie bykwieze, mesa i sosy idealne,

a ocze iwanie nowe i przyjemne, nie byto jednakylusmojego
brata. Bardzie] pasowato do niego pojawienig lsiedy potrawy
juz oklapty i zakrzepty, a przyjemny dreszczyk wyczeknia
zmienit se w zniecierpliwienie i niepokd;.

Gdy tak czekadimy, zacat pada& deszcz. Pamiam,ze matka
prébowata zachowigpogod ducha, rad& z rozmowy.

Mowili smy wtedy po grecku. Nierykiem Sofoklesa, lecz jego
dalelg, znieksztatlcom wersp. Nadal pamgtam wicksza¢ tej
rozmowy, stowo w stowo. Staranesiie zapomin&dawnych
jezykow, ale przechowywanie ich w gtowie nie wystar.cZostaty
stworzone do komunikacji, a nikt ichzmie wywa.

MOj brat nie przyjechat konno W édictnym stroju, tak jak

sobie wyobraalismy, lecz przyszedt piechitubrany niestosownie
do pogody i rozdraniony. Wytonit sk z ciemndci i staryt

W Swietle swiec. Spojrzatem na niego, zastanawgagk, co s¢ stato
z jego karieg W armii, lecz wtedy do domu weszta jegana.

W chwili gdy uniosta kaptur i odstonita twarz, pstatem mylec¢

0 bracie. Whanie na ¢ czs¢ cheiatbym zwroal wasz uwag:. Ta
Cze$¢ jest najwaniejsza.

Przez pay wiekow widywatem dziewczynz Afryki Poinocnej



jedynie we wspomnieniach i w snach, lecz gdy spégm nazone
mojego brata, ku swojemu zdumieniu znéw zobaczykemnt
kobiet W ludzkim ciele. Do dZizadnej innej duszy nie rozpozgpaj
z talkg szybkacig i moa. Bez wzgédu na jej wiek i okoliczngxi,
silnie oddziatuje zaréwno na swoje ciato, jak imaie.

Poczutem zmieszanie, potem szok, ag¢pase radd¢, i ostatecznie
gapitem s¢ na ni zbyt dtugo. Mdj brat oczekiwate powitam

go odpowiednimi uktonami i szuraniem nogami, leaz- g’

je oczy z niemal bolesnym zachwytem skupityrsa jegazonie. K
Glupota, ktég wykazatem tamtego pierwszego wieczoru, mogta
sta® sie przyczyry wielu p&niej szych problemow.

Tym, co w kaicu przenikgto do mojejswiadomdaci, nie byto
jednak niezadowolenie brata, lecz¢glowanie dziewczyny. Byla
'zmieszana i zaklopotana moim zainteresowaniemsciplgtowne,

a jej spojrzenie - ktore pogtkowo emanowato tak wiedk
pewnacia - stato s¢ niespokojne.

Probowatem znow zachowyvxraie normalnie. Ycismtem

brata. Odsugtem sk, by zrobé miejsce pozostatym cztonkom
rodziny. Patrzytlem, jak rodzice witegwop nowa corke Sophe.
Tamtego wieczoru kr y em po jej orbiget w stanie dziwnego
oszotomienia. Probowatemegpowstrzyma, ale gdziekolwiek
stalem i cokolwiek robitem, wszystko aziato s¢ z nia.

Usitowatem nie gagisi¢c na ng zbyt dtugo.

Zreszh i bez tego wydawatagivystarczajco przyttoczona.
Zamiast j&¢ rozghdata s¢, popatrugc na nas, na swpnowy
rodzire, i zachowujc kilka spojrzé dla neza. Reszta biesiadnikdw
ucztowata i pita, a ona w milczeniu siedziata psiyle.

Zanim moj brat W kacu to zauwayt, zdazyt oprézni¢ kilka kubkow
wina.

- Nie smakuje ci nasze jedzenie? Jedz! - gyk@a ng i W koncu
zaczla sk posil&.

Tamtej nocy nie spatem idatem, rozmylajac. Z pocatku poruszyty
mnie sam jej widokswiadoma¢, ze nadalyje i znalazta

sie blisko mnie. Dopiero piniej dotarta do mnie niesprawiedlig
zwigzana z tym, W jakich okoliczgoiach wrdécita. Nie znatem
jeszcze wszystkich odcieni swojej nfiéd do niej. Q

Gdy us zatem glos brata zeiam, musiatem jednak pogodzi

Sie z rz zywistdcia. Byta jegozong. Nalezata do niego,



a nie do mnie.

To nie byla zazd @&. Przynajmniej na poatku. Podziwiatem

te kobiet i role, kt 'rg odgrywata w moim umile. Pragigtem
przebaczenia. Nie p zypuszczatem xde pragrt jej samej albo
na np zastugiw t. Gdyby maj brat byt dla niej dobry iydny

ona go kochata, ieszytbynmegej szczsciem i zadowolitbym si
jej sporadycz bliskeria. Mysle, ze naprawd by tak byto.

Jedna 0j brat nie byt dla niej dobry. W glosieie@mn pobrz

" waty obelgi.

Nie styszalem wszystkiego, ale nazwgkjirwg. Co najmniej

raz wypowiedziat moje imgi

Nazajutrz ledwie mogtem spojrzgej w twarz. Czutem wstyd

I miatem poczucie winy. Dlaczego zawsze musiatgrazkodzE?
Dlaczego jeszcze zwhszalem jej cierpienie? W kou jednak
odwazytem

Sie na np popatrzé. Ujrzalem rozpacz, to pewne, lecz

oprocz niej dostrzegtem taé dung. A gdy Joaquim odezwatkesi
do niej przy stole, W jej twarzy zobaczytem odra#/ystarczyta
ta mina, bym zrozumiate nie Wybrata go sobie nacta. Miat i
nad ny ograniczog wiadz, bo go nie kochata.

Przezornie unikatem jej przez kilka dni, lecz potexdj brat
wyjechat. Znikat na cate tygodnie. Wracat do domagwyczaj
pijany, kiedy kaczyty .mu s¢ piengdze. Z czasem odkryteme
Sophia, podobnie jak ja, lubiestaszywa W ogrodzie. Pozwolitem
sobie skierowado niej kilka nigmiatych stow, a potem kilka
nastpnych.

Po jaking czasie opowiedziata mi o swoim dzigstwie

w Konstantynopolu, ktére wydato miesmagiczne. Jej ojciec byt
mistrzem kamieniarstwa i zbudowat kilkaskmtéw. Naprawiat
Wielka kopuk Hagia Sophia. Rodzice zgihjednak W paarze, i
gdy ich corka miata dziewt lat. To wyjaniato, dlaczego babka
oddata pgtnastoletrd wnuczlke temu, kto zaoferowat najwgz
cere. Zrobita to akurat wtedy, gdy méj brat byt przyd@ po jednym
ze swoich wielkich karcianych zwystw.

W tamtym czasie zostatem postany na nauki do grtksbremu
zlecono zaprojektowanie mozaiki do 1fm W n ym

kosciele. Zabratem Sopbéina plac/bu/dowy i pokazat



ny. W nas¢pnych tygodniach z/pewnymi oporami pokazatem jej
takze swoje rzeby i wiersze, ,ktére zapisatem na kawatku perga- )
minu. Tego Wszystkiego nauczyteng 8V poprzedniclzyciach -
jezykdw, czytania i pisania, rzBy i projektowania. Ukrywate

te umiegtnosci przed wekszaicig ludzi, bo byly obce moje .
wychowaniu i W zasadzie niewyt umaczalne, t lezedrng 'ch

nie zataitem. Mieimy wiele wspdlnego. Obydwoje uwie ity
opowiadania i wiersze. Znata wiele, ktérych jes2azie styszatem.
Otworzytem s¢ przed n tak, jak nie otworzytem sijeszcze

przed nikim.

Po raz pierwszy poznatemijpokochatem. Wtedy kochatem

ja niewinnie, przysigam. Nawet W méfach.

Jestem pewnye moj brat nigdy nie widziat, jak rozmawiamy,

ale prawdopodobnie dowiedziat s naszej przyjmi. Trzy miesjce
po tym, jak sprowadzit do nas Sophprzyjechat do domu

pijany i wsciekly. Przegrat ogrominsune pienkedzy ojca, a W
dodatku

dostat tupnia i zagrano musmiercig. Tamtego wieczoru

zasciam rozlegaly st jego krzyki, lecz wiedziatenie Sophia nie
zwaza na obelgi z jego ust. Potem ustyszatem iniwiek. Glosny
trzasksciany, krzyk, sttumiony odgtos uderzenia i jej @ac
Wstatem z téka i poszedtem do ich pokoju. Ghmam dobg

pamkgg¢, nie wiem, jak przeniostemest jednego miejsca do drugiego.
Drzwi musiaty by zaryglowane. Pargiam,ze p&niej na

ziemi lezaty drzazgi i kawatki drewna. Sophia kulitg sia podtodze,
miata potargane wiosy, rozerwgkoszut nocrg, a na twarzy

lepki potysk krwi i potu. Dwa wieki wczaiej, stopc na progu
swojego ptogcego domu, patrzyta na mnie z dziwnym spokojem,
lecz teraz zobaczytem cierpienie.

Zastygtem na chwgli ujrzatem brata, ktory pochylit sigotowy

do walki i mierzyt mnie morderczym spojrzeniem. Kale

na mnie i prowokowat mnie do ataku, praauyvciagnaé w swop

gre. Wcale o nim jednak nie ndkatem. Liczyta s¢ tylko ona.
Zacisrgtem pks¢ i najmocniej jak umiatem uderzytem go wtwarz.
Upadt. Patrzytem, jak wstaj e, a potem uderzytenegacze raz.
Pametam wyraz zaskoczenia godku jego furii. Bytem mtodszy,
mniejszy. Bytem tym dziwnym synem, artystderzytem

go jeszcze raz.



Krwawit z nosa i ust. Nadal byt pijany, oszotomiginetkotat

| kotysat s na nogach, wymierzgg piesciami chybione ciosy.
Juwz zbierata st W nim wieksza brutaln&, ale potrzebowata
wiecej czasu.

Chciatem przytuli Sophe i pocieszy ja, ale wiedziatemze

tylko pogorszytbym jej sytuagj Usiadta, zakryta sii wycofata
podsciare. -

Gdyby nie byt tak pijany, a ja tak pregj sprava, ha pewno

by mnie zabit. Miatem nad nim tylko jediprzewag. Kochatem
jegozore, a on nie.

Zostawitem go na podtodze, w kajukrwi i wymiocin. Spakowatem
swoj skromny dobytek. Obudzitem ojca i btagatem go,

by sk nig zaopiekowat. Opicitem dom i rodzig, myslac, ze je- I?
$li znikne, Sophia bdzie bezpieczna.

Pobicie loagquima na oczach jegany byto jedn z przetomowych
decyzji W moim dtugim istnieniu. W @aiejszych latach
wielokrotnie p analizowalem. Statagzahzkiem nienawi- j_: .|
$Ci, przemocy i wroggci trwajacych wielezy¢. Zadag sobie pytanie,
W jaki sposob mogtem tego unikhdla dobra Sophii, dla

dobra siebie samego, a nawet dla dobra loaquima.

Patrzc na to z perspektywy czasu, wedednak,ze tak naprawg
to wcale nie byta decyzja. Spadhjc wstecz, nawet z tak
Wielkiej odlegtcci, mysle, ze nie mogtem pospi¢ inaczej. By
moze zrobitenzle, ale zrobitbym to jeszcze raz.

Hopewood, Wirginia, 2006

Lucy nie bawita si na imprezie. W zasadzie siedziata tylko na
kanapie i czekatazgrzyjdzie Brandon Crist. Nawet nie zdawa,

a sobie sprawy, e zrobi a afront wielkigj#Melody Sanderson, dog
poki nie wiadomita jej tego koleanka Leslie Mills.

A - Melody méwi wszystkimze nie chcesz podgjdo baru, bo
uwazasz,ze jesté za dobra na Hopewood.

Lucy poczuta, jak przenika przez warstwy matostkésuazeby

cos ztego zrozumi& Moze Melody miata ragj.

- Stucham?



- Ona uwaa, ze wszyscy, ktorzy poszli do modnych szkét na
potnocy, zadzierajteraz nosa.

- Na poétnocy? jestem W Charlottesville.

- Tak. Wiem.

- Po prostu nie miatam ochoty przeciélsi& przez ttum po

piwo - powiedziata Lucy. "

- Mowie ci to tylko na wypadek, gdyk¥yno wiesz, gdyby

chciata tam pdég.

Lucy pomylata, ze chyba rzeczywcie naleatoby podej¢ do

baru, ale i powstrzymata. Przypomniata sobie tatwiejsze czasy,
kiedy dokladata wszelkich starazeby nie naraZisic tym dziewe
czynom. Pamgitata tez okres, W ktérym ona i jej rodzice mogli
przypis& wszystkie swoje ktopoty, badzki i poraki jednej osobie.
Kadencja Melody dobiegtajyednak kaca i najwidoczniej
Melody o tym wiedziata.

Mimo to Lucy zganita $i W myslach i zamiast do baru poszia

a do zattoczonej kuchni. To prawda, nie powinno sichodzé na
imprezy, j&éli nie umie s¢ obcow& z ludzmi. Gdy w kacu zjawit
sie Brandon, od razu do niego podeszta. Czwa®zrcznie,

ale przycigata p do niego jak&dziwna sita.

- Jestem Lucy - przedstawitagst Chodzilimy kiedys razem

na chemy.

- Jasne. Wiem, jakshazywasz. - Zakotysat drinkiem w plastikowym
kubku. /Ak

- Che: cie 0 ca zapytd - wypalita prosto mostu. -

Uzywat za duo zelu do wtoséw, co z jakiesgpowodu doprowadzito
Lucy do wnioskuze Brandon pocz je spodrywany.

- Dobra. - lego brwi uniosty sido flircia skiej pozycji.

- Znat& Daniela Greya, prawda? \

Wypowiedzenie tego nazwiska ot tak, jakby byto znjge
zwyczajne, wydawato sizuchwate, a nawet emocjonog.

Brwi Brandona lekko opadty.

- Tak. Trock. Niezbyt dobrze. /

- Nie wiesz przypadkiem, coesz nim stato?

Brandon wydat si zaktopotany.

- Nie jestem pewien. Ale stysza}aco opowiadat Mattie Shire
ljego kolesie.

Lucy ustyszata pongmuk W jego gtosie i poczuta w gardle



powolne tomotanie serca.

- Nie. Nie styszatam. Co méwili?

- Chodzito o wieczor balu maturalnego i tarhbjke na nae.
Slyszald, co byto potem.

- Styszatam wiele rzeczy - powiedziatla ostre.

Brandon rozejrzat gj spoghydajgc na ttum W jadalni. Nie zobaczyt
Mattiego Shire'a, ale zauvd jego przyjaciela Aleksa Flaya

| przywotat go skinieniem dtoni.

- Pamé¢tasz Daniela Greya, prawda? - zagadjo.

Alex przytakmyt, przenoszc Wzrok z Brandona na Lucy.

- Bytes z Mattiem tamtego Wieczora, kiedy widziat, jak Den
skacze z mostu?

Lucy wpatrywata si W Brandona.

- Co takiego?!

- Nie byto mnie przy tym - odpart Alex. - Ale Magtimi o tym
opowiada . Nie Wiem, czy Daniel ksutopit, czy nie.

Brandon pokiwat gtow.

- Byt niezwyklym kolesiem, pokoj jego duszy.

- Moéwisz,ze on niezyj e? ~ zapytata Lucy.

Brandon spojrzat na Aleksa, a ten wzruszyt ramianam

- Nie mam pajcia. Mattie uwaa, ze tak. Poza tym nikt nic nie
wie. Potem nikt o tym nie wspominat. Wszyscy sizjechali.

- Na pewno nie utash - zaperzyta s Lucy. Poczuta nagte
oburzenie, ktérego nie byta W stanie ugun twarzy i gtosu. -
Przecie wszyscy by o tym styszeli, prawda? Napisaliby m ty
w gazetach albo 6o

Zaden z nich nie chciakest nig spier&. Dla nich to nie byta
sprawa osobista.

- Mnéstwo ludzi o tym styszato - zapewnit aoay Alex. -

Nie wiem, gdzie si Wtedy podziewatg ale Mattie nie robit z tego
tajemnicy. |

- Zreszf gazety nie gustajW doniesieniach o samobdjstwach
- zauwayt Brandon. - Zwiaszcza ¢k chodzi o nastolatkow.
Powoli odwrdcita st od nich, a potem znowu podeszita do kanapy
| usiadta, wpatrujc sk tepo W okno i przypominagg sobie

twarz Daniela tamtego wieczoruswiadomita sobie, jak fatalnie
czuta s¢ W nasgpnych dniach, ogaretig tak wielka panikg, ze nie



wychodzita z domu i nie chciata z nikim rozmawia

- Niewyraznie czutaze Brandon i Alex nadal stppbok,ze

jej zycie towarzyskie to potka, a jej matka bytaby zawstydzo- |
na. Brandon codo niej powiedziat, cow rodzaju: ,Myslatem,

7€ Wszyscy o tym wiedZ, lecz stowa nie docieraty judo jej .
mozgu. |

Przecieg Daniel nie mogt zgigg.

Czujac odetwienie, pogmerata w torebce w poszukiwaniu
kluczykdw i wyszta z imprezy, kiergg s W strore samochodul. i
Wsiadta i odjechata. Keyta bez celu po najciemniejszych ulicach,
mimo nieustannych apelow matki, by osztzata aliwo.

W koncu zrobito s¢ pézno i ciemno. Po' ata na mos . i
Zostawita samochdd na trawiastym pob zu i weszhaomasstrukcg.
Patrzyta w dot na Appomaté. Byta to dla niej mitycz- A

na nazwa i mityczne miejsce ze waih na jej ojca i dziadka.
Kiedys zapytata tat, dlaczego oni @gle mowi 0 wojnie secesyjnej,
a jankesi nigdy tego nie rabi

- Bo przegralimy - skwitowat. ~ O zwyeistwach s3 zapomi- * A
na, ale porzki pamkitamy. |

Oparia st 0 barierk i patrzyta, jak w dole ptynie ciemna oda.
To byta rzeka porki, a teraz do tamtej patki dofac ta na- |
stepna. Zastanawiatacsijak by to byto skoczyé

W drodze do Kapadocji, 776

Moja dtuga nieobecrsé W Pergamonie nie Wystarczyta, by zapeawni
Sophii bezpieczestwo. Najpierw dotarty do mnie wiel

od najmtodszego brata, a potem od matki.

W ciagu trzech lat charakter loaquima jeszcze bardgiej s

zepsut, ché trudno byto to sobie WyobraziZmart méj ojciec.
Optakiwatem go i okropnie za nimagknitem. Joaquim przsd

rzeznie | doprowadzit do upadku dobrze prospece)

przedsgbiorstwo.

Z przeraeniem odkrytemze sprzedat rodzinny dom

I wystat moich mtodszych braci \Wviat, ch@ nie byli jeszcze nawet



nastolatkamiZone i matke zostawiat na diugie okresy W zajizie,
a sam uciekat przed wierzycielami albo robit jesz¢¢icksze

dtugi. Na szcescie Sophii udato ginie urodzt mu dzieci.

Gdy dostatem wiadondé od matki, podjtem nasgpng przetomovd
decyzg. Pazyczytem konia i pokonatem prawiegpdziesi

t kilometrow W stron Smyrny, by dotrae; ¢ do dalekiej jaskini,
do ktérej po raz ostatni zaglatem sto lat i dwaycia Wczéniej.

W tamtych czasach wiatr wiat gsto i przenosit dio piasku,

lecz mimo to odnalaztiem malleie znaki, ktére zostawitem na
blokach wapienia. Z pochodni tajemni@ czutlem st tak, jak-|j.
bym rabowat groby, lecz byt to méj Wiasny gréb, €ima szczs-15re
cie nie spoczywaty W nim szgiki mojego ciata. Przeciskatemi
sie przez Wiskie przejcia, schodzc W wilgotms ziemk. Nie potj
trzebowatem znakéw, paatatem drog. Poczutem ulg, Widzac,

7€ wzniesiona przeze mnie sterta kamieni pozostatimicta.
Ostraznie odkladatem je na bok, jeden po drugitnpédstonitem
mate, nieforemne wggie. Przecisgiem sk przez nie, odkrywag,
ze W tymzyciu jestem znacznie \§kszy niz W tamtym,

W ktorym je kopatem. I

wkrecitem pochodrg W piaszczyste dno jaskini i rozejrzatem

sie. Wicksze przedmioty leaty na ziemi kryte letni WarstW

pytu. Byly tam dwie pikne greckioe/Alfory: jedna czarny- »l

mi postaciami ukazagcymi Achillesa Wibitwie, a druga z zerwonymi,
wsréd ktorych Persefona zgiuje do podziemnego Wiata
(pierwsz podarowatem muzeum archeologicznemu W Ate ach
W latach dziewgcdziesptych XIX Wieku, a drug przechowuj adal).
Poza tym miatem tam kilka tadnych rzymskichazeaz 1}

par wczesnych, Wyjtkowych dziet metaloplastyki zakupio ch i:
u beduhskiego kupca, ktory twierdzite byly Whkasnécia We yj- 7'»
skich krélow z Indii. Byt tam jeszcze zagtek mojej kolekcji ior
rzadkich ptakow, kilka drewnianych ie(najgorsze zro item ,k
sam), wspaniata lira, na ktorej nauczyt mniecgigiec ojego
pacjenta W Smyrnie, oraz mnostwcsinnych rzeczy / /

Do mniejszych i najcenniejszych skarbowgmusiategriekopé.
Niespetna trzydziei centymetréw pod powierzchyniwardej

ziemi lezaty worki ze ztotymi monetami: greckimi, rzymski- ,

mi, bizantyjskimi i kilkoma perskimi. W innych woskh spoczyZ;
waty cenne kamienie i tro¢ltbizuterii. Staratem ginie pagwigcat I



Im zbyt duo czasu. Tamtego dnia spieszytemisizutem smutek.
Moje palce natrafity jednak na zipbbraczke z lazurytem, kto- f:

ra nosita moja pierwszzona Lena. Zmarta mtodo i prébowalem
ja koch&. Chwile potrzymatemd¢ obrczke, a potem znowu
zakopatem

ja W ziemi.

W ezWartYm zVein bYitern kupcem. Wykorzystatem swds
Swiddezenta t znajomié Jezykéw, by rozwiné dochodow
dziatalnag¢

na przeaiciu khtkn szlakéw handlowych. Chciatenesi

Wzbogaet t dopictam SWegO. Po ¢Zci byla to reakcja na siniaki
| UPOkOrzenta zYeta W KonStantynopolu. Nienawidazitgtodu,

a PonteWaz zaznalem tePSzegoia, nienawidzitem gtodu jeszcze
bardziel- Doszedtiem do Wnioskie skoro musgtaszczy te swolll
Pamgc> roWwnte dobrze magto zrobt madrze. Postanowitem,

ze WYkorzYStam ro> bY uniezatei¢ sie od kapryséw urodzenia.
W kazdYm zVenr W ktorYm zarabiatlem pigdie - a szto mi na-
Prawd dobrze ' Wgkszai¢ z nich odktadatem na gorsze czasy.
Pamétann jak sj tndz#temsZe gdy dziewczyna z Afryki Pétnocnej
zobaezY mole bogaerWo t Rge, zapragnie mnie pozéa

W pigtym zYotn> W Smyrnie, mialem szescie urodz¢ sie

W wVksztateonel rodzinte O rozlegtych koneksjaclor&stajc,
VOZWiUate-m ro> Czego nauczytenmgsiv poprzednichryciach,

| Zesralem WaznYm knPeeln. Nie tylko gromadzitemygdolah
|ICCZ rowniez zaezatem przyktadlazczegola wag: do przeaziget

} PrzYSzisCl- Wiasnie wtedy znalaztenetjasking, z ktore;
korzYsratem Przez dziewd nastpnychzy¢, zanim podro

Stata s¢ zbYt ucigzliwa- Okoto roku 970 przeniostem swidfryjowke
w Karpaty.

Teraz> Ponad tysi ¢ a po nigjt t Z mam juz ogrommny kolekcg
PrzedmtotoW> Pieridzy t dziet, lecz z czasem poczucie wiadzy
IPrzYlemndso krore toWarZyszyly ich posiadaniu, znacznie zivata
Kika r zeezY> krore dodatem w ostatnich latacle, mazadnel
obtekrYWnel Wartdel- Znalaztem sposoby pozwaleg na
rozdaWante

Web PrzedmiotoW bez ryzykae zostaa rozpoznany,

a takze na PrzekazYWanie teh sobie samemu: gdmvedobk zja-
Wiam> zaWsze znam sWoje wén&jsze nazwisko. A w dzisiej-



SzYCn Czasach bankowe Skarbce i numery kont znacdaiwiap
sprave.

Tamte) IOCY W Vit Wieku doprowadzitem zawa®®jaskint

do Porzadku t Zabratem worek @mowych, identycznych
ztotych monet - nie potrzebowatem skarbu, leczipay
Zrobitem zapasy, dopilnowatem kilku spraw, kupiterspaniate
go araba od bogatego Beduina i nazajutrz po paiunanbciterr

do Pergamonu. Odnalaziem Saphimojg matke, ktdre mieszkaty
W jednej izbie przy wskiej uliczce. Matka byta bardzo przygdmona.
Nadal probowata znaté sposéb, by kocltamojego brata

- serce nie pozwalato jej go skli€é. Sophia miata posiniaczona
twarz, ale jej duma pozostata w zasadzie nietini

“ Ulokowatem matk W tadne/wiosce kilka kilometréw dalej.
Staratem s dawa jej do kki najmniej pien¢dzy, wiedac,

do kogo mogtyby trafi. Zadbatemj’j” nak, byyto jej sie wygodnie,
| obiecatemze wroe i sprowad braci z powrotem

do domu. /,,.,,,

Tamtej nocy wsadzitem Sopihma grzbiet mojego konia
wyruszylismy

w drog:. Przebywanie tak blisko bratowej budzito we

mnie samolubny dreszczyk podniecenia, lecz powkamzaobie,
ze nie o to chodzi. Gdybym gostawit, zgigtaby. Kiedy
odjezdzalismy,

ani Sophia, ani moja matka nie protestowaly anzaawaty
zadnych pyta. Wiedzialy,ze to jej jedyna szansa.

Podr& przez pustyriz Sopha na tym wspaniatym rumaku

to jedne z najszezliwszych dni moich licznycliy¢. Przyznag,

ze tak czsto przeywatem p ponownie w mylach,ze teraz ledwie
pamkgtam, jak rzeczywécie byto. Moje uczuciagswystarczajco
silne, by zmiend i znieksztatat prawcd. Z drugiej strony,

jak powiedziatby magj przyjaciel Ben, to wtaie moje uczuciaas
prawd o tej podray.

Dotarcie do leacej w gkbi ladu Kapadocji zajo nam cztery

| p6t dnia. Gdy jechadimy, marzytlem o tym, by ta odlegitosie
zwigkszyta, a ka zwolnit. | juz na pocztku wyznam;ze w cggu
tych kilku dni c@ si¢ zmienito. To, co wczaiej byto niewinnym

I nieskomplikowanym oddaniem z mojej strony, praeabo sk

W CGS glebszego i bardziej problematycznego.



Jak tatwo sobie wyobrazipierwsza noc byta kpujaca.
Rozchgngtem kawatek niebieskiego materiatugaizy czterema
drewnianymi kotkami, by zbudowanad nami dach, pod ktérym
roztozytem koce. Umiatem rozpalagnisko i przygotowywé
jedzenie. Byly to jedne z wielu uménosci, ktorych nabytem

W ciggu poprzednicliy¢ (niektére umigjtnosci tkwig W umysle,

a inne W mgsniach - przez wieley¢ poznawatem ograniczenia
tych pierwszych i wart@ drugich). Tamtej nocy czutemegednak
tak; 'akbym robit to wszystko po raz pierwszy. Géhyphia na

mnie patr ta, diaty mi rece. Wszystko wydawatoesbbce.

Z sercem tomocicym w piersi i niemal ojcowskim zadowoleniem
patrz tem, jak bratowa je ychleb, ciecierzygi jagniecine.

Byta ba dzo szczupta i z pagtku jadta powoli. Gdy jednak
zaczlta sk 0 przac, wykazata imponuagcy apetyt. Potem prawie
Afnezégatie jadiem. Chciatepeby starczyto dla niej.

Kiedy po c@ sicgata, widziatem siniaki pokrywage jej ramiona.
Nigdy o nich nie mowi a, przez t co wydawaty mg gszcze
smutniejsze. .

Potazylismy sk na kocach W przyzwoitej odlegia. Wtedy

nie wiedziatlem jeszcze, jak zamozmawi&. Bylismy zbyt blisko
siebie i nie istniatyadne zasady spoteczne, ktore mogtyby nam
wskaz#& drog:. Nie chcialem sinarzucéa. Obydwoje patrzyfimy

w gore | zdatem sobie sprayze jedyr funkcja mojego dachu jest
zastanianie gwiazd. Dlatego w&wie niczego nie uzgadnigj,
wyczotgalémy sk spod niego z kocami i ptawdiny s w gwiazdach.
Noca nadal przewanie patrz w gor i nie mog uwierzy,

ze to to samo niebo co wtedy.

Nie chciatemzeby gdzita, ze czegé od niej oczekuj. Nie
chcialemzeby s¢ bata. Nie wiedziatem, jak blisko ani jak daleko
powinienem by. Jak dtuga rozmowa staje sicigzliwa? lle milczenia
oznacza samotié@? lle zainteresowania wytta z rownowagi?
Jak mato zainteresowania rowna gzicbtosci? Ziewreta,

a ja rozmylatem. Spata, a ja jej pilnowatem.

Drugiego dnia podry bytem bardziefwiadomy dotyku jej

rak, odrbnego nacisku poszczegolnych palcow, piersi naimoic
plecach. Czasami przyciskata do nich policzek albwo. Kiedy
galopowal$my przez suche, browe wzgdrza, moje nerwy
czuwaty nawet koniuszek jej nosa. Niczego od mdppk



I chcialem. Niczego nie potrzebowatem. Chciateahy czuta sh
dobrze i bezpiecznie. O niczym innym niedayem. i

Gdy zatrzymakmy sk na noc, jadta z Wkszym apetytem

I mniejszym pépiechem. Zobaczytenige siniakizotkna i bledy?:
na W uroczym krajobrazie jej twarzy. Poczutem jejrpietng za#
dze zycia, jej odpornét. Wiedziatemze przydadz jej sie w te}
diugiej drodze. Byty czy®) co niesie si ze sol zycie po

Nie mogta tego wiedzée ale ja zapamtatem. ,,

Druga noc byta znacznie zimniegsa nie mogtem znatke:

dos¢ drewna, by rozpaliognisko. Koce byly grube, lecz niewy-_f
starczajco. W takim zimnie nie mana byto zaps W prawdziw.
wy sen. Patrzytem, jak Sophiazgly zasypia i za chwglsie budzi.
Probowatem przykg/ja wkasnym kocem. Moja gorlivég, inten~
sywnas¢ moich stara sprawiaty,ze byto mi ciepto, ale ona zhi-

~ ta dalej. »

"Przysuntem sk do niej, nawet o tym nie wiega. Nie chcia- E
lem przesad#Zi ale miatem ciepto, ktorym mogtenegodzie- 17;
li¢. Skulitem s¢ obok niej, w odlegitci kilku centymetrowzeby

z niego skorzystata. Widocznie poczuta moje cigpiez sen, bo
zaczlto ja przychgat. Nie nawjazatemzadnego kontaktu, mimo
ze wtedy ju go praggtem. Utazytem si obok niej pod kocami,d)
a ona jak dziecko oplotta kozynami moje ciepte ciato. Poczutem
nag skok jej kosteki stop owiritych wokot moich tydek, plecy [i
wtulone W moj piers. Objtem jg. Westchgta, a ja zastanawiatem
sie, kim dla niej jestem w tyrnie.

Nie chciatem si poruszy. Bytem zbyt szcgliwy, a chwila zbyt 4}
ulotna. Zdetwiata mi kka, ale nie chcialem jej wygyng¢ spod
Sophii. Zdarzaj sie krotkie okresy raddi, ktore trzeba rozggat
na wiele pustych lat, a mnie zdarzatsich pustych lat wicej niz j;
innym ludziom. Trzeba sistar&, by trwaty jak najdhaej. .
Trzeciego dnia pode§y poczutemze jej ciato odpgza Sk przy
moim i odebratem to jak dar. Gdy W potudnie zatrajigmy

:$le nu positek, upfcita ryz na moje kolano idmiechreta sk.

| npragratem, zeby upuszczata na mnie tyse r&nych rzegpy:
tawe, kwas, cegty, cokolwiek, i by za kdym razem tak si
CusInlechata.

. Tamtej nocy weszta pod koc ibez stowa przytiditado mnie.

_ - Dziekuje - powiedziata, zasypigg z wiosami na mojej szyi



| z czubkiem gltowy pod magjbrod.

Moje rece przywarty do jej piersi i poczutem, jak bici¢ ser-

5 cia miesza siz pulsem W moim nadgarstku. Prébowatem trzggma
nizsze cesci ciata w bezpiecznej odledia, gdyz niektére organy
_|I nie poddawalty siogolnej dyscyplinie.

W pewnym momencie nocy musiatem stéazzujncc i za-

_ pu¢ W gleboki senSnitem chyba o dawniejszych wersjach nas .
| popadiem W dezorientacjWroécitem do dnia, W ktérym ujrza-

" tem jg po raz pierwszy, tylko na chwillecz to Wspomnienie Wy-
- raznie mry Wstrasreto. Gdy se obudzitem, byta tiiobok, leze-

, lIsmy twarzy W twarz. Nie wiedziatem, co tu robi ani W ktérym

. punkcie czasu siznajdujemy. Widok jej twarzy przepetnit mnie

| wyrzutami sumienia.

V. - Bardzo c¢ przepraszam - mrukfem.

Nie bytem pewny, czypi, ale chyba ja sic obudzita.

- Za co miatby mnie przeprasz& - szepgta W odpowiedzi.

- Za to, co ci zrobitem.

W tamtej chwili musiatem bynapraw@ zdezorientowany, bo
myslalem, ze zrozumie, o czym moéwitaczyla mnie z nj bardzo
silna wkz i nie potrafitem sobie wyobrazize Sophia mogtaby-
wiedzie mniej niz ja. Byt to dziwny, ziudny moment Wiarye
nasze déwiadczenia gidentyczne. Nie wiem, gkl wzicta sk ta
wiara. To smutne, bo jednego jestem pewien: nitna takich
samych déwiadcze jak ja. |

Wyraz zmieszania wprawit w ruch jej spokegjtvarz.

- Co mi zrobitg? - Usiadta. - Nie Wyrdzites mi zadnej

krzywdy. Bronit& mnie. Uratowat& mi zycie. Nie tylko teraz,

ale wielokrotnie. Byté dla mnie mity, nie zwzajac na wiasne
bezpieczéastwo. Nie wiem dlaczego. Niczego ode mnie nie dbgia
Niczego nie wymagase Nie byl& wobec mnie pzdliwy. Czyli:
Inny mezczyzna posipitby tak jak ty?

Zblizat sk poranek, bytem jubardzo podniecony i miatem
ambiwalentne uczucia co do jej niewidob

Podniostem si, probujc dog¢ do siebie. Chciatem jej wszystko
Wyjasni¢, ale nie wiedziatem, jak do mog ujawni.

- Prébowatem i chronkt. To prawda. Ale dawno temu zrobitem
Ci CGs, CO...

- Mnie?



- Tobie. - Nie mogtem znéé nieufncci W jej spojrzeniu. -

Nie tobie jako Sophii, kt@rjeste teraz. Ale znacznie wcaaie].

W Afryce. Nie pamgtasz Afryki? f}

To byto lekkomylne posungcie. Czego ja gispodziewatem?

Ze nagle wykietkuje w niej paryd doréwnujaca mojej? IV

lej brwi opadly W charakterystyczny sposob, kt@warzyszy

jej od zawsze.

__Nigdy nie bytam w Afryce - rzekia wolno.

- Bytas. Dawno temu. A ja.SS,

- Nie bytam. A

Siedziata, mal&ka pod olbrzymim porannym niebem W tamtym
dziwnym, ks¢zycowym pejzau niedaleko Kapadocji, gdzie
mogta patrzé jedynie na mnie. 3& pragmatem, by czuta sibez- T?
pieczna, nie pogpowatem widciwie.

- Nie. Wiem. Oczyw4cie. Mowitem w przengni. Chciatem
powiedzi€, ze... - Szukatem odkupienia, ale nie zamierzatem
dazy¢ do niego kosztem Sophii. - Niczego nie chcialewipdziet.
- Wzruszytem ramionami i spojrzatem na wschod, gdi

nasa prywatry noc przekluwato ju stonce. - Mam takie dziwne
wspomnienie. "

Mowitem tak cichoze moj gtos prawdopodobnie uleciat, zanim
do niej dotart. Nie wiem.

D ugo mi si przygl da a. Zauwa ¢  t ztem W jej oczach
niepewndc¢,

ale i ciepto. E”

~ Jesté dobrym cztowiekiem, ale ¢inie rozumiem.

- Pewnego dnia sprolugi to wyttumaczy - obiecatem.

Znowu przykrylsmy sk kocami, zwrdceni na wschod. Mocno
do mnie przywarta i odkryta prawa niesfornych agciach mojego
ciata. Nie odsugta sk, lecz odwrdcita glow, by jeszcze raz

na mnie spojrze jakby z zaciekawieniem.

Wtulitem twarz w jej szyg i poszukatem ustami jej ucha.
Podniostem jej spodngd potozytem dionie na nagich biodrach.
Rozchylitem bluzk i pocatowatem piersi. Zdiem z niej bielizi

| wszedtem w ny z ttumiorg dotychczas nardinoscig, ktorg
mozna sobie jedynie wyobrazi'

Bo to wszystko tylko sobie wyobrazitem. To nie wspuenie,
lecz fantazja, ktarpielegnug na rowni ze wspomnieniami, tak



'ze prawie catkiem sido nich upodobnita. Welprzezywa¢ ponownie
ja niz prawdziwg wersg wydarzé. Jak ju: wspomniatem,

moja pam¢¢ dopuszcza pewne znieksztatcenia. Propugecho~
wywaé wspomnienia jako wiarygodny zapis przeseto tylko

z rzadka moje emocje svystarczajco silne, by naginafakty.

W tym przypadku naginam je jednak wystargzajmocno, by
mOc W nip wejs¢ | pozosta w niej na zawsze. ~

Niech jednak zapis przeszk pokaze prawd: Sophia spojrzata
na mnie, oblizata usta z wyna nametnoscia i powiedziata:

- Jestenzong twojego brata.

- Jesté zong mojego brata - potwierdzitem smutngaitosnie,

| nieco s¢ od niej odsugtem.

Bez wzgédu na to, jak brutalny byt méj brat, nie mégt una&wi¢
Swietosci makenstwa, jej zamystu. Nie szanowat t&yietosci,

ale nie byt w stanie jej unicestfviChyba dlategae my

w nig wierzylismy. Nie mogl§my na to nic poradzi

Patrzytlem na niostraznie, a ona patrzyta na mnie.
Wystarczytby pocatunek, prawdziwy pocatunek, a vszy, co
nieuchronnie nagpitoby po nim, przemienitoby nasz akt mitosierdzia
w zatosry zdrad. Bez wzgédu na to, jak bardza kochatem.

Bez wzgkdu na to, jak bardzo tego chciatem.

,Nikt sie nie dowie, tylko ona i ja" - namawiatazeza czs¢?
mojego ciala.

Mozg W mojej glowie miat jednak szessperspektyw. Nie?
dowie s¢ nikt oprocz nas, ale oka sk, ze moj brat nie mylit i

W swoich paskudnych podejrzeniach, a myzawsze bdziemy;
czuli, ze posipilismy zle. Gdyzyje sk tak dtugo jak ja, ,zawszelf
to przyttaczajcy dystans. Wiedziatenie Sophia m$li podob-
nie. W tamtej chwili moja wiara w nagzvspolnot umystow nie
byta ztudzeniem.

Ostatniego petnego dnia podygechalimy powoli. Gopcy
wietrzyk pokrywat nas piaskiem, a pyt przylepiat db nas lepkim
potem. Cuchglem gorzej nk nasz ka. P&nym popotudniem
zobaczytem jaki,przedmiot zagrzebany do potowy W pia~
sku. Zatrzymatem konia i zsiadtem. :f:

Okazato si, ze to olbrzymi kawat kutego fu, cizki i sta- A

- rannie Wykonany. Przewrocitem go na dysiyory i odkrytem,



ze jest czymd W rodzaju balii. Prawdopodobnie nzd¢a do kupca,
ktory zostat napadsiy i uciekt w pgpiechu. Byta zbyt ezka,
bym mogt p zabrd, ale podsugta mi pewra mysl. Cofrelismy si
0 mniej wecej pottora kilometra, do miejsca, gdzie po raawst
Widziatem wod@. Napetilsmy wszystkie pojemniki i dWa bu- °
kiaki, a potem wrociimy do balii. Rozpalitem ogte zeby podgrza
wode, i postawitem bal na matym wzniesieniu, z ktérego
roztacza si przepi kny Widok na pomarkaginczowo-fioletowy
zachod

stonca. Robito s chtodno i coraz ciemniej. Sophia z rozbawion
mina patrzyta na moje zabiegi, lecz pracowatem dopoty,
dopoki balia nie wypetnita siczyst, parupca wod.

Tak bardzo przywykéimy do wspoétczesnej hydraulikie kapiel

po jednym obroceniu nadgarstka wamy niemal za swoje
prawo, i tatwo zapomnig jakim luksusem byta ona dawniej.

W torbie przy siodle znalaztem kawatek mydta i gedajej go
Ltroczystym gestem. Nie byt taaden wspanialy podarunek, ale
l, kapiel wydawata si odpowiednim pocgkiem jej nowegaycia.

| Zamierzatlem zostawijg sam, ale nie mogtem znéé mysli,

'ze ominie mnie jej przyjemro.

| - Mam sobie p&g? - zapytatem.

Pokrcita gtows.

- Powinieng zost&.

Zdjeta sukienk i bielizne bez wstydu, ale i bez cienia fatszywej
skromndgci. Patrzytem, jak wkiada do balii jegimog:, polem
druga, i drzy z rozkoszy.

,Potrafi¢c ci¢ uszczsliwi¢” - pomyslatem.

Zdatem sobie sprayyze obserwyj ja zeswiadomdcia tego,

co st zbliza. Chciatem powierzyja swojej pamgci bardziej

| konkretniej nz cokolwiek innego. Chciatem podziwi&azdy
skrawek jej ciata, by méc zatrzydp przy sobie na diugo,

u potem odnal& ponownie. Przygldatem s jej stopom, lekko
zwroconym do wewdtrz, tadnemu zarysowi klatki piersiowej

| charakterystycznemu pochyleniu gtowy. Wiedziatemnasgpnym
razem jej wtosy, karnacja i ksztattgdy inne, ale sposob noszenia
ciata pozostanie taki sam.

Wislizgneta sk do balii i zanurzyta gloevW wodzie. Wynurzyta
.Sie z Bmiechem, a jej skéra nabratdnaejszego odcienia.



Polazyta sk W tej wannie i pozwolita, by woda wokét niej usmita
sie | wygtadzita, odbijagc kolory nieba.

- Chodz, ushdz przy mnie - polecita, wic usiadtem na ptaskim
kamieniu na pagorku #tnad na. Miatem pekny widok.

Gdy sk wykapata, kazata mi wé§ do balii. ZeSmiatoscia
wiascicielki

patrzyta, jak g1 rozbieram, a potem zwinnymi palcami
wyszorowata mi plecy. Zanurzytem gtewvodzie. Czutem jedynie
cisz i dtonie Sophii. Wszystkie te chwile byty jak pera
sznurku - jedna tadniejsza i doskonalsza od drugiej

- Chciatbym,zebys byta tu ze ma.

Popatrzyta na mnie diugo i usrae.

- lest wiele rzeczy, ktérych ja bym chciata.

- Pewnego dnia wydpiemy seé razem - oznajmitem jej z wes
tchnieniem zadowolenia.

- Naprawa? i

- Tak. Pewnego dniabziesz wolna. Wtedy ¢iznajct i be}
dziemy réwnie szcgliwi jak teraz.

Miata tzy W oczach i mydliny na palcach. "

- Jak to maliwe?

- To mae zaj¢ duzo czasu, wicej, niz myslisz, ale pewnego?:
dnia kzdzie tak, jak powiedziatem.

- Obiecuj esz? .

Spojrzatem na gii podjgtem nasgpng brzemieng W skut-If,

ki decyzg.

- Obiecug. ;

Gdy bytem ju czysty, Sophia wyprata nasze odzienie i rozwie# ,A
sita je,Zeby wyschto. Nie pozostato nam nic innego, jak gy
sie pod kocami, przywrzedo siebie nagimi ciatami i duszami, -
a potem czeka az Wzejdzie stace i wysuszy nasze ubrania.
Zjedlismy resz¢ jedzenia i otrgsmwszy s¢ z zadumy, ruszyli
my ku wiosce, W ktorej mia @t rozpocaé nowezycie. - S,

Nie osmielitem sk jej pocatowad, kiedy lezelismy nadzy pod
kocami i ptorelismy z pazadania. Zaczekatemzana horyzoncie
ukaze st zarys zakurzonej wioski i dopiero wtedy zatrzymattd!
konia i zdptem jg z siodta. Dtugo tulitemg W objeciach. Nawet



wtedy nie zamierzatem jej pocatogvdBytem zbyt oddany
zachowaniu

jej prawowitej niewinnéci. Potem zobaczytem jednaie

pocatunek przyda jejsbardziej. i*

Ten pocatunek okazatessmutniejszy, bardziej poruszay

| powazny, niz bytby kilka godzin wczéniej. Po raz ostatni delek- «i
towatem s¢ dotykiem jej ciala, czdp ciezar tego, co nas czeka.
Wiedziatem, czego sipodejmug. Wiedziatem, jakiej obietnicy f?
bede musiat dotrzymai jaka zaptag za to cen.

*

- Zostawitem Sophki W malekiej wioseczce, gdzie domy staly
na zboczach wzgorz. Oddategpod opiek starszej kobiecic,
wdowie, ktora z radkeia przyjeta Sophe | nazwata g swop
siostrzenig. Znatem ¢ kobiet, bo kiedy byla mop matk.
Wiedzialem,ze mog jej zauf&. Zostawitem Sophkiz pienedzmi
| Z nowg tozsamacia, mapc nadzieg, ze ledzie tam bezpicczna.
- Zobacz ci¢ jeszcze? - zapytata. - Miata zrezygnowamine,

W jej oczach zobaczytem tzy. Przytakem szczerze i z zapatem,
chat nie do ka@ica miatem na mili to samo co ona. -

Wrdcisz tu kiedy?

- Obiecug.

Wijezdzajac mniej wicej tydziegr pdzniej do Pergamonu,
wiedziatemze ryzykug, ale nie chciatem daza wygrag. Nie
mogtbym uciec. Nie chciatem zostana osoly. Na to miatem
wystarczajco czasu. Obiecatem matce, wroe, i wrocitem.
Odnalaztem braci. Ulokowatem ich razem gz wi matym domku.
Datem im pierddze i kilka przedmiotow tatwych do ukrycia

I trudnych do skradzenia. Pajtzna to z perspektywy czasu, wiglz
ze robic to wszystko, przeczuwatem koniec.

Nie mog powiedzi€, ze gdy trzeciej nocy oguaitem dom

matki, zaskoczyla mnie zasadzka przygotowana [bza.
Patrac wstecz, czuj, ze zdziwitbym s¢, gdyby nie ruszyt za man
ciemry uliczka. Wydarzenia potoczyty siszybko.

Bytem gotowy na konfrontagjwarz w twarz, ale mgj brat
okazat s¢ na to zbyt wciekly i zbyt podty. Zaatakowat od tytu.
Whit mi néz w plecy, a potem znowu W szyjSkonatem w
meczarniach.



Umierapc, odczutem koniec tamteggcia znacznie bokmiej,

niz przypuszczatem. Miatem nadzjege matka nigdy sinie dowie,
co mnie spotkato. M§falem, ze jestem gotoéw namier¢, ale

nie bytem. Dopiero gdy swykrwawiatem, zrozumiatem, co trac

- Tracitem Sophd, swop rodzire i siebie samego tePrzestata' 5
by¢ osola, ktorej Sophia ufata i ktgrkochata.

Nigdy nie miatem atyle do stracenia. Nigdy wiej niezyte

ani nie umieratem W ten sposoéb. Chmwagritem do niej Wro,
ci¢, cz$¢ mnie miata nadziej ze Wreszcie nadszedt ostatecz -
koniec.

I

#1

Oczywiicie nie nadszedt koniec. Jak powiedziatby Winston
Churchill, byt to raczej koniec pogtku. Wrécitem do tej mate
wioski niedaleko Kapadocji, by pdnalé¢. Miatem jednak jedglfs
n&cie lat. Cad drog; z Kaukazu pokonatem sarfil '

Gdy ja odnalaztem, poczutem wWgWdowa umarta, lecz::
Sophia byta bezpieczna. Okazakarsa tyle uprzejmaze zaprogs.
si a mnie do swojego ma ego domku, pocgstbwata herbat
chlebem

I miodem. Nie zauwgytem zadnegasladu neza ani dziecka,

lecz na Wszystkichcianach i innych pionowych powierzchniach'
wisiaty urocze tkane obrazy. Wiedziateis,to ona je zrobita.
Rozpoznalem nagaNspolmy histore W kwitngcych drzewach
ogrodu W Pergamonie orazgnego konia, araba, na ktorym '
przyjechal§my do tej wioski.

Usiadta naprzeciwko mnie przy matym drewnianymiktol

W s$wietle swiec i W&rdd tych tkanin czutem sjjak W srodku
szkatutki z klejnotami. Siedziatem przy niej, pgteam na na, 7T
lecz rownoczénie bytem dla niej obcy i rozpaczliwie zart¢- ,,
sknitem. Widzialemg dawnymi oczami, owtad#ly mna dawne A
uczucia, ale moje dziegie ciato nie wiedziato, co z nimi pagz
Rzadko czutem rownie dezoriendty rozbieznos¢ miedzy pamécia
a ciatem. Nie wiem, czego chcialem od Sophii. Bylaam
0soly, a ja s¢ zmienitem.

Oczywiscie wypytywata o mnie i widziatenie odpowiadajc,
wprawiam § W zdumienie.



- Skad znasz mojgzyk? - zapytata zdziwiona.

- - ff

- Nauczytem siw podr@y - odpowiedziatem, ale nie wy

lItitl na przekonan.

__Chciatem jej wyznawiecej, ale nie potrafitem. Nikt nie mogh
by tego zrozumi@ Wiedziatem 0 tym. Sprawitbynige od razu
Ututaby s¢ nieufna i nabrataby do mnie dystansu, a rozpaazliw
pragratem dawnej bliskéci.

A Oznajmita,ze powinienem u niej przenocowawyruszy na- |
zu j utrz. Roztayta dla mnie ten sam koc, pod ktorym sfaly ra-
* zem, kiedy ja bytem starszy, a ona miodsza, i lggha zong mojego
brata. Nawet zapach tego koca byt teraz ponad silgje

Usiadta obok mnie na matym postaniu i pomasowatplety

z wielka czuldécia - prawie z tak samy, jaka zapamgtatem.
Miatem jedenécie lat, bytem samotny i skrywatem stanowczo
zbyt wiele wspomnig wigc ptakatem W ¢gkaw z nadziej, ze
Sophia tego nie zauvm -

Gdy podniostem gtowW s$wietle poranka, zobaczytem stary,
zwiniety kawatek pergaminu przygy dosciany. Byt to rysunek
przedstawiajcy mozaik W baptysterium, ktory kiedydla niej
liaszkicowatem. Ogrod, jabtol oczywiscie waz.

- Kto to narysowat? - zapytatem, wskagupergamin, gdy
przyniosta mniadanie, ktore musiato pochighwickszaci¢ jej
zapasow.

Nienawidz zadawa falszywych pyté, ale nie mogtem si
powstrzyma.

¢

Spojrzata na rysunek i zasiya sie.

~ Mezczyzna, ktérego kiedyznatam - powiedziata, spuszcaaj
wzrok.

- Co sk z nim stato?

Pokrcita glows i skrzywita seé. Zacisrta zcby, powstrzymujc
drzenie brody.

- Nie wiem. Obiecalze pewnego dnia wrdci, ale jestem prawie
pewna,e zostat zabity.

Z trudem znositem smutek maday sk na jej twarzy.

- On wrdci - zapewnitemyjze tzami w oczach.



- Pokercita glowga. _ ?ga

- Nie wiem, czy mog diuzej czeka.

Zrozumiatem, co zrobitem, i poczutem wstyd. Datejfiglaa
szywg nadzieg. Uwierzyta, a jag zawiodtem. W przeciwiestwidl'.
do mnie nie potrafita ujrZepeinego obrazu sytuaciji. Pggiteirlsj
samolubnie, obiecsg jej c®, czego nie mogta zobaczy'i7

- Nie zapomnia o tobie. Znajdzie g},tale to mae potrwats
diuzej, niz myslatas.

Spojrzata na mnie dziwnym wzrokiem. ' JI..

- On powiedziat mi to samo. v

>e 1313

PO raz ostatni pojechatem do tamtej wioski, gdytemnadzie-lit:
wietnacie lat. Nie mogtem sidoczekad, kiedy udowodri Sophii, ,A
kim napraw@ jestem, i pokze, ze wrocitem zgodnie z obietric
Zamierzatem b§ z nig do kaica naszycliy¢. Bytem gotowy

| uzbrojony, by walcz§ ze wszystkimi jej wtpliwosciami i
protestami.

Utozytem sobie stowa, ktore miaty przekond, ze dzieh-t

ca nas rénica wieku nie ma znaczeni@wiczytem te rozmowy
przez wiele lat i kilometrow, magez o p&niejszej mitGci.

Gdy jednak dotartem do wioski, zobaczytem,skaliste wzgorze
gdzieniegdzie poczerniato od sadzy, a na miejsdegoa

domku stoi nowy, bardziej okazaly. ¥szas¢ wsi byla odnowiona
| zmienita s¢ nie do poznania. W Kau znalaztem kaptana

w kamiennym kéciotku bedacym jedry z nielicznych znajomych
budowili.

- Mielismy tu okropny pear - wyjanit mi.

Z trudem stuchatem opowde o tym, jak stracili wgkszasé
domoéw i prawie potow mieszkacow. .Ejj

- Co stato sj z Sopha?

Pokrcit glowa. C

Poszedtem na miejsce, gdzie kigdbyt jej dom, i zastatem tam
nowych mieszkacow.

- - Czy cokolwiek ocalato z paaru? - zapytatem zrozpaczony.
Nie ocalato nic. Pozbawiony celu, ruszytem na puistywracujzc
ta samy droq, ktora przebylsmy razem z Pergamonu, tyle

Jze pieszo i W samotioi. Idac, czutem przyttaczagy ciezar swo-



, je} pamkci. Sophia odeszia, a wraz zmideszto wszystko, czei
go dotykata. lej tkaniny, koc, moje rysunki. To wstko zgireto

| bezsladu. Ode mnie zatato, czy lede to niost dalej, czy pozwoo
Ic, by odeszio na zawsze.

Arlington, Wirginia, 2006

Daniel byt zngczony. Zbyt zmczony, by zdj¢ lekarski fartuch;
przed padriciem na t@ko. Wiasnie skaiczyt trzydniowy dyur,
podczas ktérego spat W sumie czteréaieninut, siedzc na krze-dfg
sle z gtowy oparty 0 stot, gdy ta obok, W nastawionym na caly rej-v
gulator telewizorze leciato The Newlywed Game.itnprzepisyé
regulupce czas pracy rezydentow, lecz szpital stanowywiacat
na nie zbyt wielkiej uwagi.

Nigdy na to nie narzekat. Wolat byV szpitalu ni W domu.,

g Lubit starszych ludzi i weteranéw, a ponievepecjalizowat si

W geriatrii, to widgnie z nimi sgdzat najwecej czasu.

Obecnie jego domem byto mieszkanie z gdypialng z Wi~ ;
dokiem na parking w Arlington w Wirginii. Daniel waze mylat,

ze kupi sobie prawdziwy dom W jakinpicknym miejscué

Bog wiedziat,ze ma na to piendze. Zawsze mieszkat jednak

W paskudnych, tymczasowych miejscach z czynszeoopiant?

co miesic. W tym miat nawet piekarnik, ale jeszcze nigzztigo
wiaczy¢. Byty tam rownie trzy szafy, lecz dwie nadal staty puste;
Daniel kupit duy telewizor plazmowy i pakiet telewizji kablowej,
ktory umazliwiat ogladanie wszystkich meczow pitki aoej,
bejsbolu,

koszykowki i hokeja 0 kalej porze dnia. Mogt feoglagdac

Inne dyscypliny sportu, ale te go nie interesowztywyjatkiem
tenisa wsrodku nocy, kiedy trwato Australian Open.

Tym razem w ogole podarowat sobie college. Podojaikie

dwa pierwsze lata akademii medycznej. Sfalszégwadectwa

z obydwu, kiedy na trzecim roku ,przeniés¢’sna Washington
University. Bylo to mniej wgcej miesic po tym, jak bezskutecznie
usitowat utopé sic w rzece Appomattox. Pragitzegs



wiecej. Miat zbyt wiele do stracenia, by dobrze popein
samobojstwo.

Uniwersytet przygt go z raddcia. To niezwykte ze taki numer
moze prze§é, jesli ma sk wystarczajcy tupet. Nie zrobitby

tego, gdyby nie byt pewien swoich ungigjosci.

Ukonczyt kilka collegéow i uniwersytetow W Stanach iBMropie.
Co najmniej raz przechodzit szkolenie medycznégesla

liczy¢ wszystko, czego nauczyksn ziotach i medycynie ludowe]
w sredniowieczu i renesansie, dzigki razy. Ta wiedza okazata
sie bardzo pomocna. Zabawre, dawne praktyki zawsze W ikou
powracaj. >

Na tym polega rytm ludzkiej prze@biorczaci: wynajdywano

| czczono jakié nowe podejcie, nastpne pokolenie zdecydowanie
je odrzucato, a pampokoler pézniej zndw zdawano sO-

bie spraw, ze jest ono potrzebne, i wtedy odkrywano je na nowo,
zazwyczaj pozbawiag jednak wczéniejszej elegancji. Naukowcy
nie znosili czerpaczegokolwiek z przeszoi.

Daniela zawsze to zdumiewato:depe oddanie tworzeniu
nowych rzeczy. Ludzie najwytaiej nie zdawali sobie sprawye
stoja na cieniutkiej krawdzi historii cztowieka ze kazda osoba
przed nimi stata na tej samej krgdei, myslac, ze to catyswiat.
Gdyby sé odwrocili, ujrzeliby za sabwspanialy pejza’- ale
przewanie st nie odwracali.

Zarzdca budynku przykleit do drzwi jego mieszkania jaliak
zaclecajcy do recyklingu i Danielowi zachciatoesimiaé. Co

jakis czas wybuchat recyklingowy entuzjazm, ktory jedmak}
zwyczaj nie docierat do serc ani umystow. Ogrartiskado opo $|
albo butelek. Daniel #ebyt zwolennikiemrecyklingu. Co by

stato, gdyby ludzie odkrylize sami teé podlegag recyklingowi@
Czy to cokolwiek by zmienito? '

Czasamratowal,ze nie mae powiedzié ludziom o kilku}
podstawowych sprawach. e pewnego dnia napisze porad-avs,
nik. Uczytby w nim o recyklingu i zwracat uwaga praktycz-h

ne rzeczy, na przykitad na tae kazda chwila péwiecona na za-*jf
martwianie s} katastrofami samolotéw albo atakami rekindw
chwila stracona.

Daniel nigdy nie mogt zagh, kiedy tego chciat. Niewane,

jak bardzo byt zreczony. lego umyst zaczynat piyhw jakims



kierunku. Zazwyczaj ku Charlottesville w Wirgingdzie Sophia
wiodta - miat nadziej - spokojnezycie, ktére z pewniia przestatoby
by¢ spokojne, gdyby zjawit sina korytarzu jej akademika,

0 czym czasami fantazjowalt.

Wiedziat,ze pewnego dnia znowuest nia spotka. CgstoL

marzyt o tej chwili. Pewnego dnigthzie wiedziat, co zrolj zeby
zrehabilitow& sie za poprzedairozmowe. Pewnego dnia za-

.. dzwoni do niej, by zadgakies szybkie pytanie, w§fe do niej 3.5.
dowcipnego maila albo jak gdyby nigdy nic wsunigpdrzwi
karteczk z wiadomdcia, a ona nie poczuje przesmia, bo wtedy
katastrofa ich ostatniego spotkanibie juz tylko zdarzeniem

z bardzo dalekiej przeszi. Uczepit s¢ tego ,pewnego dnia”, bo (
byto go znacznie trudniej zniszazwgiz ,dzisiaj”.

Jeli tej nocy w ogdle miat zagia, sen musiat go wat z zaskoczenia.
Stad wielki telewizor i kablowka.

Przenidst si na kanap uzbrojony w wiernego pilota. Lakersi
grali play-off ze Spursami. Nie byt to decydcy mecz, ale i tak
dobre widowisko. Odgeyt sie | uznat,ze Kobe Bryant i kolejny ~"
(Jdcinek jego popisdw na boisku to dobry wybor.tdaswit

sl¢ nad histori Bryanta. Koszykarz njgniat nowiusiékiej du-

. szy, lecz byta catkiem mtoda, Daniel to czut. iEaftusze ogsto
zostaj najlepszymi sportowcami. Istnigjvystarczajco dtugo,

W by dostrzec schematy, ale nietak dtugo, by pocatich
przyttaczajcy

ciczar. Oczywicie 9 wyjatki. Shaq jest zupetnie nowy,

a Tim Duncan - Daniel byt tego W zasadzie pewieyt -

«od wiekow. >

Pod koniec trzeciej kwarty, podczas diugiego blogklam
samochodow i ezarowek, zacg przysypi&. Kiedy na ekranie

W znow ukazalto siboisko, podnidst eirka gtowe i zrobit gtosnie;.
Kamera na kilka sekund stalczo zawista nad waymi
osobistdciami

siedzcymi W pierwszym rzdzie. To byto W porzdku. Tak

A .sie robi. Powieki Daniela znowu zagdy opadd, lecz nagle co
zauwayt.

Wyprostowat st. Zamrugatzeby lepiej widzié, i pochylit

sie. W nogach i¢kach poczut paskudne mrowienie.

W drugim rzdzie, tu za grubymi rybami, siedziat jakcztowiek.



Byt wysoki, miat szpanergkmarynark i starang fryzure

g i mogtby uchodd za przystojnego, ale na jego widok Daniel po-
L, czut ucisk Wzotadku. Mezczyzna ciato nosit sztywno, jakby byto
drogim garniturem. Kamera pokazywata go teraz filptogozmawiat
z kims. Zerkrgt W obiektyw tylko na sekury ale to wystarczyto.
Daniel dostat kopa z adrenaliny, ktora tak mocneraga

W jego krewze poczut sj tak, jakby oczy zacty mu wibrowa&

W gtowie.

Nigdy wczéniej nie widziat tego cztowieka, ale dobrze go znat

X!

P&niej jego ciato si uspokoito. Poruszenie zgwiane z pierwszym
widokiem usipito miejsca niewyranym mditgciom towarzyszcym
probie przyswojenia tego obrazu. Nie chodzito jadyn

0 ujrzenie loaquima ani o przypomnienie sobie bwdghistorii.
Chodzito o toze Joaquim teja pamktat.

PO setkach lat niezgnonego sam na sam ze syvppmekecia,

Daniel poczut si dziwnie W pobliu innego cztowieka wiedgf}
cego cswiecie to samo co on i pagtajacego nawet niektore i}
go wczesneycia. Gdyby to byta jakakolwiek inna dusza, czutby
sie pokrzepiony. " v

Daniel pomylat o ostatnim razie, kiedy widziat Joaquima -~
tylko przez chwi¢ na wiejskim placu na ¥grzech W XIV Wieku.
Wtedy juz wiedziat,ze Joaquim teposiada Pama€, i miat

sie przed_ nim na baczsa, ale dawny brat Waden sposoéb nie j::
pokazatze réwnie. go rozpoznaje. Danielagle st obawiat,ze
Joaquim zjawi si gdzie blizej - jako jego wuj, ojciec, nauczys J
ciel, syn albo znowu jako brat - tak jak bywa W aglgu 0sob, 'a
ktore odgrywad W naszynryciu wazng role. W przeciwigéstwie

do wigkszaci jego obaw, ta jednakeshie spetnita. Na poat- 'f

ku s3dzit, ze dawna mizantropia brata dtugo trzymata go W stani
smierci. J&li jakakolwiek dusza zastugiwata dmier¢ W sa- f
motndici - W Wielkiej samotnéci - to wignie dusza Joaquima.
W pogodniejszych chwilach wyobirat sobie, jak Joaquim dka

sie po catyméwiecie, pojawiagc sk to W Dzakarcie, to znéw

W Jakucku. ,i

Znacznie poniej Daniel dowiedziat g ze Joaquim zagt na- 'Ei
ginat zasady odchodzenia i powracania. To odkrycie gmz#ho.
Daniel nie wiedziat, jak Joaquim to robi. Dowiedza® o tym



od pewnej mistycznej duszy, od swojego staregor@vegt starego)
przyjaciela Bena, clionigdy nie paogt, w jaki sposob Ben

to okryt. Zrozumiat jednakze Joaquim nie chce bezczynnie czeka
na swog kolej ani zaczynaod pocatku jako bezradne niemowl
Ze nie mae znig¢ powtarzajcej st bez kdica niemocy

dzieci stwa. Nastawi si na zemst i w pogbtic ¢ za wrogami nie
pozostawiat niczego przypadkowi - éhpewnie gdyby pozosta- ;a
wit, znalaziby ich szybciej.

Ponowne ujrzenie Joaquima po tak dtugim czasie dzb

w Danielu gorycz. Wczmiej kusito go, by mglec, ze nasipit
koniec duszy Joaquima, ale oczye¥e byto inaczej. Joaquim

Imsit w sobie zbyt dio nienawéci, by mogt znika¢ na dobre.
Daniel przypuszczabe jego dawny brataywa Pamgci wytacznie
po to, by przez wieki dokonywawoich zemst. Kto wie, ilu

, jeszcze nie dokonat. i

7 Okropnie byto go zobaczyc' W ciele, na ktérezsstuguje.
Daniel z obrzydzeniem mdlat o tym, jak Joaquim tego dokonat

| co sk stato z cztowiekiem, ktoremu to ciale sialezato. Daniel
nie mogt s¢ dowiedzi€, co knuje jego dawny brat. Miat jednak
przygrebiajace poczucieze to cg jest dla niego niebezpieczne

- a jasli Joaquim kiedykolwiek znajdzie Soghixcdzie niebezpieczne
takze dla niej.

U wybrzezy Krety, 899

Na pocatku X wieku bytem widlarzem izeglowatem pod |
bandeg dozoéw na poktadzie statku nakeego do weneckiej

floty. Urodzitem s¢ na wsi na wschdd od Rawenny i jak wielu g
chtopcoéw w tamtej ggci $wiata marzytem o morzu. Wenecjanie
byli najwspanialszymteglarzami ndwiecie - a przynajmniej ~
tak myslelismy i mielismy ku temu dobre powody. Do pierw- i
szej zalogi dajczylem jako pgtnastolatek, a potem przez dwadzia
jeden lat ptywatem na oktach wojennych i statkach '
kupieckich, a w koncu utortem podczas sztormu u wybrze- '
zy Gibraltaru.

My, zeglarze, spodziewdlny sk §mierci na morzu i W zasadzie



na ng liczylismy, wiec byta to tylko kwestia czasu. Miatem
dobre, dlugiezycie i $mier¢ tez nie byta zta W poréwnaniu z wieloma
innymi. Utorgtem tylko dwa razy, i szczerze mawj za |

drugim razem, gdy nie miato tozyposmaku nowsei, powitatem
smierc Wiasciwie bezzalu.

Poczatkowo szlaki wodne wiodty nas przede wszystkim do
Grecji i Azji Mniejszej, na SycWii Krete, a czasami do Hiszpanii
| na pétnocne wybrze Afryki. Byly to woéwczas wspaniate miejsca,
zwtaszcza gdy podchodzitogsilo nich od strony morza. lak

juz moéwitem, staram siogranicza nostalgé do minimum, ale

7. uptywem wiekéw brutalnié tamtegazycia zaciera giw pameci

| pozostag mi jedynie mite wspomnienia, na przyktad wptywanie
do Canal Grande o zmierzchu.

Cha: wam opowiedzié o das¢ zwyczajnym rejsie do kretskiego
portu Iraklion (albo Kandia, jak nazywainy go wowczas

my, Wenecjanie). To byto na pagtku mojej kariery. Bylem jeszcze
miody i statem nisko Weglarskiej hierarchii, wic meczono

mnie diug praa przy wiostach i wgksz liczba nocnych wacht,
niz mi sig nalezato.

Rejs po rejsie widywato site same osoby, lecz zawsze zdarzato
sie pak nowych. W tym wypadku byt teeglarz jeszcze

miodszy ode mnie, prawdopodobnietpastoletni, podczas gdy
ja mialem ju lat osiemnécie. Zwrocitem na niego uwagiie ze
wzgledu na to, co méwit albo robit, lecz raczej dlateg®nie mowit
I nie robit nic. Trzymat buzi zamkngta | wytrwale wykonywat
swoje obowazki, obserwujc otoczenie i zwracag uwag na
wszystko, co sidzieje. Nie okazywat znudzenia, nie ironizowat,
nie pyskowat i nigdy sinie przechwalat - a byty to podstawowe
cechy prze@itnegozeglarza. Miat ogromne, inteligentne oczy,
dziwnie dojrza e na niewinnej twarzy. Nazywa ft Benedetto, ale
wszyscy mowili do niego Ben albo Benno, wykrzydajozkazy
albo drwic z niego - a w zasadzie tylko w takich wypadkaeh s
do niego zwracano.

Podczas kilku pierwszych zmian nie odezwral sk do siebie
stowem. Czutem jednak na sobie jegerki wzrok, kiedy
rozmawiatem

z innymi cztonkami zatogi. Wiedziateme stucha z uwag



Mniej wigcej na czwartej -ptej zmianie byt moim jedynym
towarzyszem

na dziobie. Walcze z sennécia, zacatem rozmovwg.

- Jesté Wiochem, prawda? - zapytatem we witoskim dialekcie,
ktérego uywalismy na statku.

Spojrzat na mnie i dopiero po chwili przyznat: -

- Tak. Urodzitem si na potudnie od Neapolu.

- Dobra ziemia dla winokth - odezwatem s bez zwazkugs"
Nigdy nie potrafitem gawdzic¢ i nigdy nie bylem w Neapolu, @l
chtopak wydawat simatomowny i skgpowany. Jak bardzocsi
mylitem!

- Ty tez jestg Wiochem - dodat po diugim milczeniu. W

- Z Rawenny - oznajmitem z pewalumg.

- A przedtem? i_

- Przedtem?

- Skad pochodzité przedtem?

Pytanie byto dziwne i pordlatem, ze chtopak prawdopodob-I|

nie przypuszcza,e nie jestem z samej Rawenny. Chyba status??
spoteczny byt dla mnie wéwczas iveej szy ni teraz.

- Urodzitem s¢ pietnascie kilometréw na wschéd od miasta

- poinformowatem go nieco urany.

Pokiwat gtows. W jego zachowaniu nie byto niczego naglgo
a-ni wyzywagcego. |

- Ale zanim urodzité si¢ pigctnascie kilometrow na wschod od ;.
Rawenny, skd pochodzitg?

Zaniemoéwitem. Nadal partiam, jak myli przemykaty mi

wtedy W gtowie. Wczéniej zytem juz wiele razy. Wiedziatem, ja- i
ki jestem dziwny, a nawet wynaturzony. Tak wielkas¢ mojego
glebszegazycia toczyta st W dalekim zaktku mojego umystu,

ze nigdy nie przyszto mi do gtowy; ktos inny mogtby s¢ do i
niego zblzy¢. Zastanawiatem gj czy to maliwe, ze Ben jest taki
jak ja. Czy on t& ma Pamy¢? Tak bardzo przywyktem do ukry- .r
wania tych rzeczyze gdy otworzytem usta, nie potrafitem wydo- 5',
by¢ z nich stow. ‘i

Ben ciekawie mi siprzyghdat.

" - Z Konstantynopola? Wiene sgdzites jakis czas w tamtym
regionie. A mae to byto wczéniej? Maze poprzednio pochodzie



z Grecji? 3A
Analizowatem jego stowa nazie sposoby. Czy nioa by je
zwyczajnie zinterpretow? ,i

- - Nie ptywatem do Konstantynopola...gftota - powiedziatem
wolno.

- Nie chodzi mi o ciebie teraz, ale wéaej. la na przyktad
przed Neapolem urodzitemesiV Ilirii, a wczesniej W Libanie.
Poczutemze brakuje mi tchu. Zastanawiatem,stzysnie,

n nawet czy nadalyje. Zeglarze uwielbiali opowiadao zakktych
miejscach na morzu, W ktorych zdrowy cziowiek traaiysty.
Nagle wystraszytem sjze ktas chce ze mnie zakfi'

- Nie wiem, o co ci chodzi. MQj gtos byt tak naty, ze ledwie
go poznatem.

Ben miat najszczergawarz naswiecie.

- Pewnie tak. Spotkatem tylko kilku takich jak tylak ja...
Bardzo niewielu. Wiele razy wracatem gaztemk. Mozliwe, ze
sie pomylitem, ale raczej nie.

- Takich jak ty? - zapytatem ostme.

- Czyli takich, ktérzy pamtaja. Wiem, ludzka pamt rzad-

I<0 sigga dalej nt do chwili narodzin. U jednych rozga sé tylko
na pae zy¢, a inni pamgtaja jedynie urywki. Ale podejrzewam,
ze twoja stga gkbiej.

Rozejrzalem si, zeby sprawdd, czy jestémy sami. Popatrzytem
na ksezyc i gwiazdy, upewniag sk co do §czacej mnie z nimi
wiezi.

- To prawda, siga gtbiej - potwierdzitem.

Pokiwat gtows. W, jego oczach nie byto widawycigskiego
btysku. Nigdy nie wtpit, ze ma ragj.

- Obejmuje pot tysiclecia. A mae wiecej?

- Mniej wigcej tyle.

- Gdzie zacates?

- Po raz pierwszy urodzitemesniedaleko Antiochii.

- To by s¢ zgadzato - powiedziat, patfz nad mag gtowg na
wschaod, gdzie stace wignie zaczynato wynurzasie z oceanu.
- Jak to?

Potrasmt glowg, odganiajc jakas mysl, a potem skupit wzrok
na mnie.



- luz prawie ranek.

- Miat na myli to, ze lada chwila zjawdi sic nasi zmiennicy. jego
twarz wyraata wspotczucie. Widziake zakaczenie tej rozmd
wy jest dla mnie wiksz tortur niz jej rozpocecie.

- Skad wiedzialg? - zapytatem. - O mnie. A

- W zasadzie nie potraftego wyj&nic. ~ jego spojrzenie by-I

lo rbwnie szczere jak wcgeie). Nie unikat odpowiedzi. - Po prostu...
wiedziatem. i v

| tak poznatem nadzwyczajne zdodnbBena oraz sw@jniemaznosc
zdobycia podobnych. ~ jk

Ben _jest bardzo stary. Nie wiem, jak bardzo. Crasaysle,

ze przypomina Wisznu, ktory przechowujegchistore ludzkiego
doswiadczenia, ale nie jestem pewien, czy nawet on) kvesly
rozpoczta sk jego droga. Kied¢ mi wyznat,ze jego pierwsze
wspomnienie to chlupot wéd Eufratu, ale w takichpamnieniach
wieksz role odgrywaj- dla niego wraenia ni fakty. Jéli
rzeczywsicie przechowuje nasgaistori, obawiam sj, ze zostata
ona powierzona poecie, a nie historykowi. ,

- W ostatecznym rozrachunku wszystko jest mesafomaw- T:
da? - rzekt do mnie kiedyswoim tsknym gtosem.

- Jesté pewny? - zapytatem ztakniony faktow. *

Ben jest taki staryze jego pami¢ dziata inaczej i pamkeé

innych ludzi. Nawet moja. Paiej zostat wielkim fanem Lewisa
Carrolla (poza tym uwielbia Upaniszady, ArystofameShauceray:
Szekspira, Tagorego, VWntmana, Borgesa, E.B. VWit8tephena *i
Kinga, by wymient tylko kilku). Pewnego razu, kiedy ghzytem |;
go pytaniami o to, skd maze wiedzi€ o czyns$, o czym wzaden
sposob nie mogt sidowiedzi€, zacytowat stowa Carrolla: ,To |
masz kiepsk pamkg, jezeli dziata tylko wstecz”.

* L. Carroll, Alicja po drugiej stronie lustrajam. R. Stiller,
Warszawa 1986, s. 158 |N

(wszystkie przypisy pochadzd tumaczki).

- Kiedys wyznat mi,ze jego zdaniem na paatku nosit ime
Debora, ale najwidoczniej nie byt tego pewien. Zafgm, czy
chciatby,zebym go tak nazywat, bo wiedziatem, jakana stato
sie dla mnie moje wiasne iRy ale powiedziatze nie,ze nie jest



juz Debon.

Odbylismy razem trzy rejsy, jeden po drugim, i méely okazg
porozmawiga o wielu sprawach. Trzeci i ostatni rejs zawiodt
nas do Aleksandrii, co skionito Bena do mnéstwaaraby/ch

uwag o luliuszu Cezarze, Marku Antoniuszu i Kleopattake

0 Ptolemeuszu, czyli jej niezno nydmiodszym bracie, ktory byt
tez jej] mezem. Odkrytemze nie ma sensu probowvarozumie
mechanizmow przeszoi ani pamgci Bena W sposéb dostowny,
Bezparednie pytanie nigdy nie prowadzito do begalnie
odpowiedzi

(stowa ,Méw cah Prawd - lecz stopniowo” staty si

pazniej jednym z jego ulubionych cytatow z Emily Diokon).
Stuchanie go bylo jednak ugzttozong z dziwnych i fascynuagych
informacii.

Byt najpogodniejszym ze wszystkich znanychzeglarzy, najbardziej
oddanym swej niewdgcznej pracy. Nigdy nie widziatem
cztowieka bardziej pochtogtiego wiazaniem wzta. Chyba najgorgz
rzecaz, jaka spotkata mnie na morzu, byta éieze dwoch
pijanych Wtdcznikdw w ciemnym zakku niedaleko Santorini
sprato Bena na kwae jabtko. Ben nigdy nie miat temperamentu
zeglarza.

Po tamtym trzecim rejsie znikhi zanim znéw go spotkatem,
mingto kilkaset lat. Wczéniej odbyta st jednak rozmowa, ktora
wyjatkowo dobrze zapadta mi W pagti

Pewnej spokojnej nocy, mniej gaej sto lig morskich” od wybrza
Krety, zacatem opowiad& Benowi o Sophii. A gdy juzacatem,
niewiele zachowatem dla siebie. Najpierw podziatite

Sie z nim pamgtnym pocatkiem i opowiedziatem o naszych

* E. Dickinson, 100 wierszyum. S. Baraczak, Krakow 1990, s. 111.
** 1 liga morska = 5556 metrow.

pazniejszych spotkaniach. Nie potrabpisa, jak Wspaniale |
czutem, lgdac z kims takim samym jak ja, i jak mato mowit:-

0 sobie innym ludziom. Przeskakiwatem W przod iyie) di

giej historii, nie muszc niczego wyjénia¢ ani za nic przepr_

sz&. Czutem st jak pianista, ktory byt zmuszony greylko ,a VL*
kilku biatych klawiszach paoodku, lecz wreszcie me dotyk@
cate] klawiatury. z i

Zakoczylem swag opowieé relacp z naszego ostatniego sp



tkania, kiedy jako dziecko odwiedzitem SophlV matym domk
na zboczu Wzgérza \Bfodkowej Anatolii, lecz uwagBena
bardziej przykuta ag¢ o moim bracie loaquimie. &jle prosita
zebym opowiedzialg jeszcze raz.

Znudzito mnie to. Praggiem mowt o Sophii, a nie o bracieSSi
Ben chciat jednak ustyszdazdy szczegot tej historii, poczyray;
od zatargu W moim pierwszynayciu, a potem wypytywat o naj.:
drobniejsze aspekty moj@nierci od naa przeszito dwigie lati;
pozniej. Zamkmt oczy, jakby to wszystko Widziat. i

- Na szczscie to jw przeszigc - orzeklem w kacu. - Nie mafii
powodu,zebym jeszcze kiedykolwiek musiat o nim §eg. i

Dla takich ludzi jak myzycie jest diugie. Wystarczgjo dtugie,
by ztagodzt tragedie. Przynajmniej tak misivtedy wydawato.

Ben siedziat pochylony, opiesaj czoto na dtoniach. Dziwnie
sie kotysalt, nie wiedziatem dlaczego. Zgtem sk juz przekona,
ze jest niezwykle empatyczny, ale to byla lekka pazia.

__ - Ben, nie jest takle. To tylko jedno z wielay¢. - Bylem
gotéw przej¢ do nasgpnego tematu. - Istniejemy dalej. Wybaczamyi
zapominamy. A przynajmniej ja wybaczam, a on za- |
pomina. i

W koncu Ben podniést gtow Spojrzat na mnie uwaie,
Przywykiem do tego jego spojrzenia, ale tym razemygonito j*
je ca, czego nigdy wczmiej nie Widziatem.

- Myslisz, ze on zapomina?

- O czym ty mowisz? 'T

- Ufam, ze ty wybaczasz, ale czy je$tgewien,ze on zapomina?
- J - Jestem pewny, e ju dawno ni2zyje - powiedziatem szyb-
. ko. - Umart co najmniej sto lat temu. Jakatbhie natkglem
sile na niego w nowyniyciu, ale jestem pewiete w przysziéci
S spotka mnie ta atpliwa przyjemnaé¢. - Miatem nadziej, ze mo-
? je beztroskie nastawienie zetrgggdbnuy ming z twarzy Bena,
L ale nie starto. Zaczynatem azniepokdj. - O czym ty mowisz?
- powtorzytem.

L - Jesté pewien,ze on zapomina?

a - Wszyscy zapomingj zapewnitem prawie bojowo.

g - Nie wszyscy.



- Ja i ty nie, ale inni tak. - Wpatrywateng 8V Bena, rozpacdli
wie Wyczekugc powrotu jego pogodnego spojrzenia, ale nalpré
no. - Wiesz o czyk? - Bytem coraz bardziej zniecierpliwiony

, [sfrustrowany. - Jdi tak, to mow.

¢ - Nie wiem, ale przypuszczam - odpowiedziat powoMysle

a o nim i nie wydaje mi gj zeby on wybaczat albo zapominat.

- Dlaczego? Joaquim niczynesiie zdradzitZyt jak cztowiek

J. bezzadnej przeszkei - przekonywatem. - Taka Pagiijak nav
sza to rzadkg, prawda? W agu niespetna gciuset lat spotka- '
lem tylko jednego cztowieka, ktoryg ma: ciebie. A ty, mimae

w 0gO0le go nie znasz, rflisz, ze Joaquim tepameta?

Chyba chciatenzeby Ben st na mnie zeziit, ale on byt
spokojny. Chciatemzeby se ze mmy poktdcit, ale tego nie zrobit.
- Myslisz, ze ktokolwiek wie o twojej Paraci? - zapytat. -
Myslisz, ze twoj brat wie?

Statem i czutem rogice przeraenie. Joaquim uczestniczyt

w katastrofalnych w skutkach wydarzeniach mojegovwwszego
zycia. Skoro ja mogtem wroepamekcia do tamtych czasow,
dlaczego on miatby nie moc? Nie wiedziatem, co ulxie.

Nie mogtem si spier& z Benem. Nie chciatem nilg¢

o tym, co mogtoby to oznaczala mnie i dla Sophii, gdziekolwiek
wowczas byia.

- - Mam nadzisj, ze st myle - oznajmit Ben, patgc na

ze wspotczuciem - ale wydaje meste on pamgta. Wi,

W p&niejszych latach esto miatem nadziej ze jednak si
pomylit. Niestety, o ile mi wiadomo, Ben nie myiesigdy.

- %

Gdy mysle O latach sgdzonych na morzu, zawsze wspomina
psa z Wenecji, ktory wabitsiNestor. Byto to bezpskie zwierz.;
kundel. Dokarmiatem go wilzy rejsami. Mdry pies. Zawsze wf:
tat moj statek i mnie, bez wzglu na to, jak dlugo mnie nie
Pewnego razu weiismy go na poktadzeby zjadat szczury pod-j(
czas wyprawy do paruzaszczurzonych portow W Hisizgaspi-Vi
sat s¢ doskonale. Naprawdyo kochatem.

Musiat day¢ niezwykilego wieku, bo gdy ponierci naroeallxif;
dzitem s¢ ponownie w tym samym mieie i jako sze&cio- albost
Siedmiolatek poszediem do dokéw poszutawnych przyj aciohjl



znalaztem wiénie jego. Byt stary i artretyczny, ale wiedziatets,
to on. Co zdumiewage, on teé mnie rozpoznat. Jestem tego pe-'Q
wien. Obwychat mnie. Tak mocno machat ogonet®,0 mato mu i..
nie odpadt. Lizat mnie, bawitsize mry i prosit o smakotyki tak
samo jak kied§. Byto to jedno z najwspanialszychsoadcze?)
mojego diugiegaycia. Czutem si jak maty Odyseusz, ktorego
ktos W koncu rozpoznat.

Czasamizaluje, ze psy nieZyja tak dtugo jak ludzie. Mfe, ze
wowczas mojeycie bytoby znacznie mniej samotne. Nestor wkroét- .
ce jednak zdecht. Dorasiajw tym migcie, czsto przychodzitem
do dokdéw w nadziege zobacz go W innym ciele jako nowego,
miodego psa. Nigdy jednak nie udato mi go rozpozné Teraz ju

)

wiem, ze psy, tak jak wiksza¢ zwierzt, nie maj odrebnych dusz.
Maj dusz zbiorow , je li mo na tpe g § z tak nazwa. Pszczotyi
mrowki

dobrze ilustry to zjawisko. Nosg W sobie gatunkowmadros¢,

. CO jest przywilejem, ktorego nam nie dano. Ptpaonzpoznawanie
ich w kolejnychZyciach staje sijednak prawie niemidiwe.

Czasami m§ie - i lung prawdopodobnie byest tym zgodzit

- 7 wczesna wersja cztowieka, na przyktad austradpht

albo neandertalczyk, 2emiata cé@ W rodzaju zbiorowej duszy.

" Uwazam, ze prawdziwy awans cztowieka - moment, W ktérym
nieodwracalnie odtzyt s od maitp i podobnych im stwonze-
nastpit Wraz z narodzinami pierwszej @thnej duszy. A to
doprowadzito

do wielu nieszo&c¢.

Charlottesville, Wirginia, 2006

Nie miatzadnego konkretnego planu, ale i tak jechat. Bat si
spotkania z ni. Zywit nadzie, ze ja spotka. Nadzieja jest czym
czego st wyczekuje, a strach czynczego si unika - u niego asto
zacieraty s granice mgdzy jednym i drugim.

Odkad zobaczyt Joaquima W telewizji, bezustannielaty, A

o Sophii. Jasne, zawsze 0 niejday, ale teraz skupiatsna jej
bezpieczastwie. Przez dwa ostatnie |&ladzit jej losy z daleka, |
doskonale wiedziat, gdzie przebywa, ale odwlekalqvane spO-
tkanie, bogc sk, ze zbliy sie do niej za bardzo i spowoduje jeszcze
wicksze szkody. Teraz musiat zoba€na wlasne oczye nic jej nie



jest. Jedn z jego najgorszych obaw byto tae Joaquim w jakispo
sOb p znajdzie i skrzywdzi. Poza tym bat $ego,ze Joaquimowi
uda s¢ znale¢ jego, Daniela, ktory bezwiednie go do niej zaprowa
A dzi. Daniel byt rozdarty nedzy tymi dwoma uczuciami:
pragnieniem

chronienia jej (oraz oczywgie bycia przy niej) i strachem,

ze jego obecn@ narazi § na jeszcze wksze niebezpiecastwo.
Wygladato na toze okruciéstwo Joaquima pogja za So

ba kilka ograniczé. Joaquim posiadat odmiaPameci idaca

W parze z bardzo dtugim chowaniem urazy, ale ntegfibrozp
poznawa dusz, ktére zamieszkaty W innym ciele. Ben nazwat
..brakiem umiegjtnosci zaghdania w gab ludzi”. Okrucigistwo
dawato jednak loaquimowi przewagielesn - mogt na przyktad
kras¢ innym ciata ~ i Daniel miat niepokaize poczucieze z czasem
jego dawny brat zdobywa corazeae] takich atutow.

. Daniel zaparkowat niedaleko szpitala i ogeigpnpodziwem
poszedt po trawniku w kierunku rotundy. Miejscedsgtare

jak na standardy tego kraju i nosito znamiona nmmstgo planu.
Zatowat, ze niezyt w Nowym Swiecie w epoce Thomasa
leffersona. To byt jeden z jego ulubionych okred@whistorii, ale

| w tamtym czasie widdt dziwne, krétkigrcie w Danii. Wekszasé
jego wcielé sugerowata jadé nadrzdng spojna¢ i wyczuwato

sie w nich wyrany wptyw jego woli, ale raz na jakczas 4dowat
w takim miejscu jak Dania, god obcych.

Uwaznie czytat i studiowat dzieta leffersona. Raz nmatvet
wrazenie,ze go poznat - W 1961 roku podczas Rajdu Wé&tno
do Oksfordu w stanie Missisipi. Daniel kupit od gwemrazong
herbat i torbe brzoskwh na ulicznym straganie. ddczyzna

, Pprzedstawit s3 imieniem Noah. Byt stary i zegzony, powiedziat
Danielowi,ze uprawia¢ sam ziemg, na ktérej jego dziadek
pracowat

jako niewolnik i ktog dziezawit jego ojciec. Daniel nie byt
pewien, czy to rzeczyvcie Jefferson, bo nigdy nie widziat tego
wielkiego polityka osoldcie. Znat go jedynie z rysunkow i portretow,
na ktorych nie mezna byto catkowicie polegagpodczas
identyfikowania duszy, clta tak byty znacznie lepszemzdjecia.
Daniel poczut to jednak mocno i intuicyjnie. Noalahw oczach
wciaz dostrzegalnylad leffersona.



Dusza starca byta juvtedy zngczona. Daniel donijit sie, ze

to ostatnie z jej y , ostatni zakr t na drodzeg tego niezwykiego
Istnienia.

Wydato mu st sensowneze jako kochanek Sally Hemings

| postpowy wigciciel niewolnikéw, przed zamketiem cyklu
Jefferson powrdcit jako czarny cztowiek. Noah nidgynie zgadt,
kim wczeniej byt. | cha@ Daniela kusitozeby o tym wspomnie

nie zrobit tego. To dziwnerddio samotnéci: wiedzie o ludziaci
rzeczy, ktérych sami O sobie nie wigdz

Daniel poczut, jak wzdtukregostupa sptywa mu kropla pot
Powietrze byto tak Wilgotnege mana je byto poczé, ustysze -
dotkm¢, zobaczy i niemalzu¢. Nie mogt zniéc¢ tego,ze pot Wsi a 'g
375,;

ka W jego najlepsgbiala, uszyt z Inu koszu, ktéra Sophia po??
darowata mu prawie dziewddziesat lat wczgniej, gdy miata

Imie¢ Constance. Przedtem koszula nala do jej dziadka,
hrabiego. Daniel przechowywat przez kolejneycia wsrod swoj*
ich najcenniejszych rzeczy, i wktadat bardzo rzadiachciat,

by wytrzymata jak najdiiej. Gdy mu § podarowata, koszula oka?,
zata s¢ na niego za dia i myslat, ze wicehrabia byt olbrzymem;
lecz W tymzyciu Daniel urdst tak bardzae ledwie sp W niej
mieef]..

scit. Wezelniej nigdy nie byt a tak wysoki jak w tynmeyciu. Dzirs,
wtozylt te koszut, dlategaze jg uwielbiat | uwaat, ze ch@& mate# g,
riat jest trocls napezony, wyghda w niej catkiem dobrze (rzadkotzi
bywat pr&ny, ale jego ciato miato dwadZiga jeden lat i od cza-

| su do czasu musto zdarzato). Wiyt jg jednak przede wszyst?-
kim z powodu irracjonalnej nadzieie koszula przypomni jej

o tym, ile kiedy dla niej znaczyt. Po tych wszystkich latach nadal
czut zapach swojego zastarzatego potu §cgki oraz wa wielkiego
starego domu, W ktérym mieszkata Constancen pasty

do podtogi i wosku pakzom ze szpitalnym zapachesrodkow
antyseptycznych. Gdzegasrod tego wszystkiego gridzit

sie najbardziej obneony i delikatnyslad Constance. Nie tylko jej i(
wyobrazenia, lecz take jej samej. Winie dlatego tak bardzo ko- 75
chat £ koszué.

Daniel podejrzewate zapach jest jego jedynym wiKo- .

wym zmystem W tym ciele. jego wiagwersp supermocy. Byt



Wachaczem albo ni® Panem Nosem. Nie miat nadzwyczajnego
stuchu. Znat wiele piosenek i umiat gnaa wielu instrumentach,
ale to wcale nie oznaczate miat wspaniaty stuch. W niektérych
ciatach stuch miat dobry, a nawet doskonaty, a wtrzenupco
staby. Kiedy myslatl, ze z czasem przezwygly ograniczenia .
::lula dzkki czystej woli i ddwiadczeniu, ale to nie dziatato W takl
sposob. W rzeczywistoi uptyw czasu coraz bardziej przekonywat
go o prostej biologicznej naturze talentu. Pewmezy polrulito
zaoferowa wytacznie ciato, a wspaniaty stuch muzyczny

byt jedng z nich.

Nie miat tez szczegodlnie dobrego wzroku. Potrafit zidentyfikéwa
naocznie ogromnliczbe obiektéw, ale tylko dlategage

widywat powierzchng ziemiw wielu postaciach i warunkach
atmosferycznych.

W co najmniej jednyniyciu byt zeglarzem, minuta

po minucie petzt po wodnistej tafli ziemi, w miegaxh, gdzie

czas wywierat najmniejszy wptyw. jego wzrok nie zxe& byt jednak
przenikliwy. Tylko dwa razy zostat napragvdobrym artys.
Swietny wzrok byt kolejm cech, ktérej nie mana zabra

W dalsz podré.

Dotyk to pierwotny zmyst, niezbyt zidicowany | niedajcy

szans na poprandzicki powtorkom. Jéi juz, powtorki sprawiaty,
ze miat poczucie, jakby z kdym kolejnym dotykiem byto

go trocle mniej. Uwaalt, ze przewidywanie i nawyk to dwa
najbardziej

paskudne paggty zerupgce na starych duszach i dlugim
doswiadczeniu. Karmity si powtorkami i z czasem zapychaty
gorliwe zmysty, a w koncu nic nie wydawato sijuz nowe.

a owa , e pewnych rzeczy rife t z moze znéw dotkaé po raz
pierwszy.

Zapach i smak byty oczysgie bratnimi zmystami. A raczej
przypominaty blknigta syjamskie, z ktorych jedno magkszai¢
organdw, wtym mozg. Drugie zostato stworzone dia/fr

Jcmndgci | sporadycznego, gorzkiego ostreaia. Jednak to zapach
niost pame¢c. Daniel wystarczapo diugo zgbiat neuro-

logie, a nawet najnowsze prace z neurobiologii, aby wegdjak
tlproszczona jest ta koncepcja, ale mimo to nieenthzdania.
Zapach byt jak Wydyzona dziuragczaca ck z innymi czsciami



twojegozycia. Wspomnienia zapachu nie blakty i gaty cab
psychike - nie dazyly nieskaiczonych déwiadcze ani nie
wyptywalty zzadnej czsci swiadomego umystu. Btyskawicznie

| catkowicie przyszywaly eido innych okresow z twojegtyciags:
nie zwaajac na chronolog@i. Byto to jak podra W czasie. Gdybyt
Daniel miat wskazajakis punkt swojego ciata, by wyaic
niezwykte umiegtnosci, prawdopodobnie wybratby nos. Wy-eAJ
gu wiekow miat ich wiele, ale to dar powonienia trayszyt

przez catly czas.

Przeszedt wzdiuAlderman Road, mud stadion i ruszyt

W strore akademikdéw Hereford College, W ktdrych mieszkata.
To tutaj mogt § zobaczy. Tutajzyta, tedy chodzita. Rosaty po- iZ;
ziom adrenaliny W jego krwi nadawatwlieckom dodatkow moc.
Warkot kosiarki. Szum drzew. €darowki na autostradzie poza
zasegiem wzroku. To byto jej miejsce, a im bardziejizht sk

do Whyburn House, tym bardziej czig cate otoczenie jestai
wypetnione. lej chodnik, jej pytek kwiatowy, jejebo. Wszyscy
ludzie mijani po drodze do jej budynku mieli jejave, przynaj- -
mniej przez chwi.

Zdat sobie spraw ze trudno mu Wyobragija sobie tak, jaka

jest teraz. Zwykle jawita musjako Sophia, a potem pozwalat,
by ten obraz ewoluowat W jego uély jak W animacji poklatkowe,.
Ona trwata jednak jak 6V rodzaju amalgamatu, ktérego
gtéwny sktadnik decydowat o ostatecznym ksztataidkego

z jej ciat. Trudno byloby mu trzyniesic takiego obrazu, jaki tworzyta
teraz, gdyby nagle zobaczygtna chodniku. ,Tym razem ma i
drobniejsze ciato - pondiat- jej kosci s3 I1zejsze i delikatniejsze.
Ostatnim razem, W ciele starej kobiety, miata piegly | plamki

na dioniach, a teraz znow jest nowéavieza”.

Pomyélat o dniu, W ktérym zobaczyhjW tym zyciu po raz
pierwszy, na chodniku z Marnie. Miatacma&cie lat i nosita szorty.
Byta tak rozpromieniona, jakby wybratp $amo stace. Bylo

to, jeszcze zanim przeprowadzi sio Hopewood, zanim dowiedziata
Sie 0 jego istnieniu.

Przypomniat sobie, jak pamieskcy po przeniesieniu i

do jej szkoty obserwowah W pracowni ceramicznej. Nie chciat f;
jej niepokoé. Wszedt do budynku plastykoweby zapisé sie a

na kurs rytownictwa, a poniewaie mogt znalgt nauczyciela,



zacat spacerowéa po korytarzach. Stat W aneksieeahzy

dwiema pracowniami i nagle zdat sobie spgaie ta samotna
post& przy kole garncarskim to wdaie ona. Chciat copowiedzi€,
a nie tylko sté, ale jej Widok go sparalowat i zanim

znowu zacgt mysle¢, mineto zbyt duzo czasu. Nie podniosta
gtowy. Po cezsci wiasnie to wywotato jego paralityczny trans.

Jej stopa nagizata koto, glina obracatagsW zmiennoksztaltnym
kopczyku, dionie poruszatyese hipnotyzugca symetra,

stonce przenikato przez brudne szyby W oknach, a jey s&upiaty
sie ha czynd, czego nie mogt dostrzec. Umazakagling

az po tokcie, upékata koszulk, a drobinki gliny wida byto

nawet na jej twarzy i We wiosach. Uderzyto go &k lpardzo

poch ania j ten moment, i poczu bezradnd 4¢, wiedzc, ze nie
jest W stanie do niej teraz dotéz&Vrecz zachwycit go optakany
stan jej ubrania.

Pomylat o tamtym wieczorze W liceum i o niej W jasnoétolwve]
sukience z matymi fioletowymi kwiatkami we wtosach.

Gdy trzymat § W objciach, krew W jegaytach Wrzata i stygta
na zmiag. Nigdy wczeéniej nie byla tak gkna jak tym razem.
Moze widziaty to wyhcznie jego oczy, ale jgmiech byt jak
objawienie.

Mate dzieci § do siebie d& podobne, lecz ludzie €6

szybko odciskaj swoje dusze na twarzach i ciatach, a z wiekiem
jest to coraz bardziej widoczne. Na @ met kochajca dusza
zawsze jest pkniejsza, ale uroda jako taka okazujechwilowa.
Dawniej gdzit, ze sprawiedliwé¢ zapewni zachowanie fizycznego
pickna przez cateycie duszy, ale to nie dziatato W taki

sposob. Okazatogize sprawiedliwéé to wymyst cztowieka,

a we wszecfwiecie nie ma z niej wkszego poaytku. Sophia miata
az nadto p¢kna.

A dzisiaj? Co zrobi, jdi ja zobaczy? Snut Wiele wersji tej
fantazji. Maze ona zatrzyma i go rozpozna? A g nie, czy
zatrzymag sam? Co wtedy powie? Czy wystarczy mu jej widok?
Powtarzat sobieze tak. Chciat na gijedynie popatrze

| upewnt sie, ze jejzycie trwa dalej pod tym samym sklepil

niem czasu i przestrzeni co jegycie. Nawet to bytoby poci
szeniem, prawie czy§W rodzaju zaytosci. Czy tozle, ze

by to uzna za zaytosc?



Mieszkata z Marnie na trzecimepize Whyburn Housik”
Przeprowadzit poszukiwania, by dowiedzgk tego i niczed
wiecej. Gdyby dowiedziat gsiczega wiecej, czutby s3 jak natrf
ale gdyby zrobit zbyt mato, k#yitby jak idiota. Nie chciat przel
chylat szali Wiedzy za bardzo W swiggtrore. Nie chciat medzi.
nimi zadnych nierowngci. Zazwyczaj Wolat nie wiedzéa
zaskakiwany. Jakasmutna jego &&¢ pragreta, zeby to Wszystkgs
przypominato zwyczajne spotkanie chtopaka z dzigngz

czajne zakochani€

Mieszkata tutaj, w tym budynku z czerwonej cegtg. Byty
przeszklone dwuskrzydtowe drzwi, jej antyppgowa wyktadzi-
irjj caly

na na podtodze. lej przegrodka na pecBbo ktéra z nich mu-jfs:
siata nalee¢ do niej. Czutze nawet olbrzymi system klimatyzaa
cji pracuje dla niej. \

Kiedys tez mieszkat W akademiku, ale nie mégi przyzWycza-a
I¢. Nie byto tam funkcjonalni@i koszar ani, dajmy na to, klasztoru.
W akademiku panowata narzucona i lekko represyjmest

fera inzynierii spotecznej. W tym budynku byto jednaksd@u~ f3}
sto, co tlumito to negatywne wianie. Pozdrowit recepcjonisvfl}
przy kontuarze i zerlgh na ksgzke meldunkovd. Zauwaryt jed- °
no nazwisko - nie jej.

- Dowdd poprosg - powiedziat recepcjonistaZ |

- Stucham?

Recepcjonistdciszyt szumice radio. Napis na plakietce informowat,
ze nazywa si Claude Valbrun. 8

- Musi pan pokazadowod tasamdci, jesli nie jest pan 1;.;
mieszkacem, a nie jest pan nim, bo gdyby pan byt, tobymeapa
znat.

Nie byt ani trock nieprzyjazny. Mowit to z Wyrang dum. [}
Wytracony z rownowagi Daniel wyl prawo jazdy.

- Ja... ja nie... Nie zamierzatem wchaddd budynku - wi

jasnit.

5 - W takim razie co pan tu robi? - Daniel zamilk® byto dobre
pytanie, na ktére nie potrafit odpowiedzi&kecepcjonista

Z wskazat telefon nécianie obok kontuaru. - Nawetjechce pan
I tylko skorzysta z telefonud, musi s¢ pan wpiséa.



I Czy chciat skorzystaz telefonu? Czy mogtby po prostu pod-

? nig¢ stuchawk i do niej zadzwordi? Nie wiedziat, jak ;to zrobi
Moze powinien poprosio numer? Czy Claude Valbrun

z zechciatby mu go poda A tak w ogole, co ten cztowiek sobie

0 nim pomyli?

I - Szuka pan kogos- poinformowat go recepcjonista wspotemym
tonem. i

¢ Daniel przytakat.

o - Kogo?

_ Claude Valbrun chciat mu pomac.

Daniel poczut si jak na sesji terapeutycznej. Czy ma mu powig®zie
Nie mogt s¢ powstrzyma. juz miat wyjawic, ze szuka

Sophii, ale w pay zamilkt.

E A - Lucy Boward.

- Ach, Lucy. - Recepcjonistacsusmiechryt. - Tej z dtugimi
wtosami. Lucy z drugiego gira. Lubk t¢ dziewczyr. - Daniel |
poczut,ze gorliwie potakuje. - Na Be Narodzenie data mi
czekoladki

I malg roslinke z czerwonymi kwiatkami dlaony. Jak si

nazywat ten kwiatek? - Claude Valbrun przymikedno oko,

zeby sprawniej m§le¢. - Mam dobg pame¢ do pewnych rzeczy,

a do innych nie. - Zamlghtez drugie oko. - Jak onghazywat?
Moja zona by wiedziala.

- Nie mam pajcia - szczerze wyznat Daniel. - Gwiazda betlejerfiska

Chciat,zeby juz zakaczyli ten temat.

Recepcjonista otworzyt oczy.

- Hmm. Nie. Zaczynato sichyba na C. Albo na G. Przypomni
mi sie, kiedy pan ja pojdzie. W kadym razie Lucy nie ma.
Naprawe?

Nadzieje Daniela przepadty tak btyskawicznie i aast?

ze zrozumial, jak bardzo je rozdmuchat. Nie byt ang¢ u
rozczarowania.

- Jasne. Wikszas¢ studentdw ja wyjechata. Czwartego

ja skaxczyty sk zagcia. Bedzie spokdj do czwartego lipca, Idel,
zjady sie studenci na lato. ~ ?zt

_ Wyjechata na wakacje?4du nie wroci?

Czy naprawd myslat, ze tak po prostu siz nig spotka? eri’



- Ona i ta jej wysoka przyjaciétka wyprowadzitg siod

niec ubiegtego tygodnia. i

- Mamie? a 't

- Tak. Marnie. Nie wiem, gdzie zamieszka w przyszipk

Moze tutaj. A mae gdzig indziej. _

Daniel ponuro pokiwat gtow Kto wie, czy Lucy kiedykolwielis
wroci do tego kampusu? Asjewyjedzie w ramach jakiegaorosga.
gramu wymiany studentow?

Oddapc Danielowi prawo jazdy, Claude wyglat tak, jakbys,
szczerze mu wspotczut. Tak bardze,byto to wecz krepujace.

- Mam wraenie,ze rok akademicki kiiczy sk coraz wczéniejZuiT.
- powiedziat filozoficznym tonem, kcac gtowa w sposob, kt&?
ry wzbudzit w Danielu poczucie empatii. Recepcjtensiedziatly
za kontuarem i patrzyt, jak rok po roku studeneiyphodz i odr
chodz, coraz bardziej mtodsi od niego i coraz bardzadgdy, |;
Nadszedt czas, by Daniel wig swoje prawo jazdy z powro-a
tem do portfela, odwrdcit sii wyszedt. Nagle odechciato mwesi
jednak wychodzi. Miat ochot zost& z tym mitym cztowiekiem,
ktory lubit Sophé. Chciat,Zeby Claude znéw sprébowat sobie
przypomni€ nazwe tamtego kwiatu.

Daniel czut st tak, jakby uczestniczyt w grze W ciepto-zimno.
W budynku nie byto tak gaco, jak mial nadziej- nie byo

w nim ju Sophii - ale i tak wydawazt sie znacznie cieplejszy
niz powietrze czekage na zewstrz, gdzieslad ledzie juz zupetnie
zimny. |

Wsurgt prawo jazdy do portfela, a portfel z powrotemkaelleni,
ale nie ruszyt ku wygiu.

a - Do czego ma pan dalypamec¢? - zapytal, starag sk, zeby
zabrzmiato to zwyczajnie i beztrosko, ¢hwrzecie byto da¢
dziwaczne.

o Claude wzruszyt ramionami. Wyglat na zadowolonego zlto
warzystwa.

- Do twarzy. | do nazwisk.

E Po trzech piwach Daniel nabrat optymizmu.2d@ojechata
spedzi¢ wakacje w Charlottesville? Me dostata pragci na kilka

I Iniesigcy wyprowadzita s z kampusu? Mee kelnerowata albo
nosita jedn z tych ,koszulek geniuszy" w sklepie Apple? a0



wej dzie do tego baru,§i on posiedzi w nim wystarczajo diugo?
- jeszcze jedno - zawotat do barmana, ugoszklank.

Dopiero za ktoryrfirazem udato mu szwréck uwag; faceta

za barem. Mzczyzna byt tak rozchwytywanye nagle ogtucht

w | jednoczénie stracit zdolnéc peryferyjnego widzenia.

- Dzieki - powiedziat, gdy w kacu stagt przed nim czwarty

bass.

Wiedziat,ze jego domysty sbezcelowe. Wiedziake mdgiby
wypi¢ pie¢, dzies¢c¢ albo i petnascie piw Bass, a ona i tak by tu nie |
weszia. Nie pochodzita z rodziny, W ktorej wynajmsg mieszkanie
| udaje,ze sk pracuje. Byla raczej z takiej rodziny, w ktorej
wraca s¢ do domu i naprawglidzie s do pracy. Zauwayt

juz dwie dziewczyny z liceum - jedminat, idac chodnikiem,

a druga wypinata piersi nad stolikiem w rogu - kalgego rozpaczy
zadna z nich nie byta qiNic w tym otoczeniu nawet odrolgin

nie przypominato Sophii, a im waej pit, tym bardziej wydawata
mu st odlegta.

| pewnie tak byto lepiej. Co dobrego jej dat? Mimeochciat

tylko zobaczy. To by go zadowolito. Tylko po to przyjechat.
Zatowat, ze wiazyt swoja najlepsa koszut i ze rano patrzft

w lustro z tak wielkim zadowoleniem i z nadaie0 on
wyobrazat? Zatowat,ze nie wzit drugiej koszuli, W ktég mog

by sk przebr&. Nowe barowe zapachy, jego nowy pot i perfu
rozsiewane przez dziewczyrg w rogu wnikry w materiat i przt::
ttocza drogocenn nutke Sophii, ktora w nim zostata. Nie mo”
znies¢ tej mygli. .

Facet siedgcy po jego prawej stronie miat podwojny podbraij
dek i pitkarskie korki na nogach. Upijaksizybciej nk Danief
Miat w sobie c@ znajomego i nieprzyjemnego, ale Daniela

le nie kusitozeby sé dowiedzi€, co to takiegoES?,

Piate piwo stagto przed Danielem mniej wtej w tym samy #lI
czasie, kiedy dziewczyna siega wczeniej przy stoliku w rog
podeszta i zgfa stotek po jego lewej stronie. Nie przypuszczat"
zeby mogta go skojarzy ale ona go sobie przypomniata. Wg,

- Chodzitg do liceum w Hopewood, prawda?

- Przez jakd czas.

Miata bardzo biate gby. Ostatnio wszyscy mieli bardzo biaafs

te zhy.



- Pamétam ck. Byies... - Wytrzeszczata oczy, jakby wodtas-g;
ka probowata przez nie przemd@wa onag powstrzymywata. 4l.
Niewazne - dokaczyita figlarnie.

Spokojnie wpatrywat siw potnocny kraniec jej szyi.

- Okej - powiedziat, chbwyraznie starata siwciagna¢ go C

W rozmowg. i* g'

- Dalej tutaj chodzisz? - zapytaita. '

Przypomniat sobieze w liceum nalgata do jakiej paczki.
Widziat ja w jednym z tych wdzianek z bardzo krociticacia- S
sta spddniczl, nieustannie zadzieralo gory.

- Do szkoty? Nie. Aty?r,

4- Tak. Niedtugo bde na przedostatnim roku.

Znata Sophy, bez wtpienia. Zacgla wydziel& leciutka poswiate
jakiejs relacji z Sophy. Powstrzymat siod zadania pytania.

- Aty gdzie s¢ uczysz? |

Pochgnat dtugi tyk piwa.

- Nigdzie. Pracyj. j

I Nie miat ochoty mowd prawdy. -

__To troclke przykpito zainteresowanie W jej oczach. A przynaj- i
mniej wptyreto na zmiag jego kierunku. j

- Widujesz jeszcze jakiéHudzi z Hopewood?

- Nie. - Pocagnat nastpny tyk. W barze byto gaco. -

Aty? ~i _

| - Tak. Mnostwo. Studiuje tu z dziegéi 0sOb z naszej klasy.

Z Pokiwat glova. Pawiata lekko s wzmocnita. Dlatego postai
wit dziewczynie nagpna wodke z tonikiem. i

- Mogg ci cas powiedzi€? - zapytata. T'

Ustapit.

- Mow.

- Myslelismy, ze juz nie zyjesz. 3

- Tak?

_ - Kto$ widziat, jak skaczesz z mostu.

Probowat powstrzymaodruchowy grymas. To nie byto jego I”
najprzyjemniejsze wspomnienie.

- Chyba st pomylit. '

Przytakreta i upita tyk drinka.

A - Dobrze,ze nadakyjesz.



- - Hej, dzkki. - Pochylita s¢ i pocatowata go tbobok ust. g
Poczut delikatn wilgo¢ $liny i potu, ktdég zostawita na jego skorze.
- Wiec kogo nadal widujesz?

__-Znaszej klasy? . |

lej bransoletki pobrkiwaty z kazdym gestem.

t-Tak.j

Milczat przez cad liste, dopdki nie doszta do Marnie, przyja- i
ciotki Lucy. ~

- Chyba § pametam. j?

- Dziwna dziewczyna. Czarno-blond wiosy. j

- Przyjanita sk z...

Czut sk gtupio, udajc, ze szuka W pamci imienia osoby, kto?
ra byla dla niego kiginajwazniejszym nawiecie.

- Z Kim? - Zmierzyta go spojrzeniem, pod ktorym paicsi*
przezroczysty. - Masz na #liyLucy, tak? - upewnita giobogt:
nym tonem.

Chat byt ztakniony wszelkich informacji na jej temat -
handluje narkotykamie jest transwestyik ze wywija patly
burmajora na paradach, czegokolwiek, 'byleby pa@tadt/ jeg
swiecie chwik dluzej - to wydawato si zbyt gtupie. Wstat. .If

- Musz sie odlat - mrukrat.

Rzucit na bar dwadzieia dolarowzeby pokry reszt rafi,
chunku. >

- Zatoze Sie, ze nie pamgtasz, jak mam na imi - Nie Zatrzyj?
mat sk. - Zaczekaj - nie dawata za wygsa@Znowu zabrgczataal
lapiac go za nadgarstek. - Co robiszpi@j?

- Wyjezdzam. Wracam na poéinoc.

- W domu bractwa jest impreza. Chtatk mn. |

lego g upi gadzi umys zastanawia si ¢} Ezy lpdzie tam Sophigs'
- Nie, musz is¢.

Styszat W swoim gtosie pie i széste piwo. Musiat wréedog?
samochodu i pospapoki nie wytrzewieje.

- Jesté pewien? Zamowi ci nasgpne piwo i potem ¢dzieszfr
mogt zadecydowa

Pokrcit gtowa. Gdyby wypit kolejne piwo, nie bytby w stanie;
oderwa wzroku od jej dekoltu. A gdyby potem wypit jeszged-Vj
no, prawdopodobnie poszediby z dio akademika i kottowata:
by sk na jej waskim tazku, rozbieragc ja z zamkng¢tymi oczamig:



bo wyobraatby sobie kogé€innego. lu to przerabiat i potem ni-_l
gdy nie czut si dobrze. Pewnie studiowata ekoneralbo mae
nauki polityczne, mze robitaswietne margarity, kochata oj-fj

ca, miata piekielnie dobry forhend i kto wie cozezse, ale pozal-c,
tym naleata do tych dziewczyn, ktore w waych chwilach stysy
imi¢ innej.

- Nazywam s§ Ashley - krzykrta za nim.

Wysikat kilka piw, a kiedy wyszedt, zauwg, ze na jego miejscu
siedzi ten pijany kokeW korkach, ktory prawie nurkuje W rowek
miedzy piersiami Ashley. lej zachowanie ulegto zmianie

- O co ci widciwie chodzi? - zapytala, kiedy facet pochylg si

tak mocnoze jego stotek za@gzsi¢ przechylg razem z nim.

Gaosé¢ objat ja obiema ¢kami, ale dziewczyna go odepeihan

Stotek zachwiat sii w koncu rurgt na podtog. Ashley wstata

| cofneta sk.

- Glupia suka! - zawotat zagpijany facet, wstag z wysitkiem.

- Chodz no tu. Dawaj tu te swoje cycki.

lego gtos betkotat odliny i ginu.

Daniel spojrzat na niego, trgcte odrobire przyjemndgci

zZwigzam ze stanem upojenia. Uwae spojrzat W oczy grczyzny,
popatrzyt na jego brwi, ramiona, uszy i posktadaitzystko

W catas¢. Widziat juz kiedys podobn twarz, te w barze. Ale
zima... gdzié indziej. Byt mroz. To musiato @yw St. Louis. Twarz
byta umalowana woskowgtmazisg czerwonr szminlky, taka jak

le, ktérych wywaly dziewczyny W tamtych czasach. Kwiecista
sukienka

z pap okropnych sztucznych piersi wychyaych s¢ zza

dekoltu. Mowita,ze jest modelk, i pokazata mu swoje zgjie. To
byta reklama jakiegolokalnego salonu samochodowego. Chyba
Oldsmobiléa. Zapargiat odstongty tytek i nogi oraz niewiele
twarzy. Byta bardzo dumna z tego gadp. Dowiedziata si, ze
laniel odbywa staW gazecie ojca i przez migsicodziennie do
niego dzwonita. Wyznata mue chce by stawna.

,Nic nie méw" - nakazat sobie w rdkach.

- Znam c¢ - powiedziat jednak.

- Jasne, kurwa.

- Napraw@. Ida. Dobrze @ znam. Nic si nie zmienig.

Nadal za dio pijesz.



Facet probowat sizdecydowad, czy da& mu w zby.

- Lubisz pozowa do zdg¢. Jestem pewierze nadal to robisz.
Nadal lubisz bieliza i buty. Koronki, wysokie obcasy i tak dalej.
Ale chyba trudno je znaté w twoim rozmiarze, co?

Barman zacg sie przystuchiwag, a Ashley ukradkiem

ta zaciekawiona.

Gdyby Ida byt mniej pijany, mogtby lepiej ukrgaskoczi

| skrepowanie. Daniel nie czutesbzczegdlnie dumny z tegoii
ma racg. tatwo byto cg takiego odgadgt. Zmiana ptci w
Stepnymzyciu prawie zawsze oznacza gakdezorientag. A e
hibicjonizm jest takim rodzajem neurotycznego dztma, i

re tazi za cztowiekiemycie pozyciu.

- Jasne, kurwa - powtorzyt facet, ale zadlr~ I::

Gdy Daniel wychodzi , w barze t panowata cisza.aByt

wstyd. Rozczarowat gii zmeczyt. Dawniej te robit takie rzec
Karat ludzi, wytykajac im ich sekrety i stadm, ktérych nie r_
zumieli. Skaczyt z tym jednak wieley¢ temu. Oni W kacu z
pominali o karze, ale on nosit ze sol dalej. i

W poprzedninryciu, jako Siedmiolatek, w gabinecie wuja p
znat cztowieka skanego potrzebamputacji zdrowej nogi twi
nad kolanem. Oczy\étie wszyscy,dcznie z samym pacjente
mysleli, ze nezczyzna jest olakany, izaden lekarz nie chciat przel
prowadzé operacji. Daniel przypomniat go sobie i zrozumisd.
wszystko, tylko niewiell czgs¢. Przypomniat sobiese mezczyl
zna bytzotnierzem iw wieku siedemnastu lat stracit ady bii:
twie nad Somnp Daniel powiedziat mu wszystko, co pamictatii?:
To jednak nie byta kara. To bylo mitosierdzie; i:
Charlottesville, Wirginia, 2006

Gdy w padziernikowy patek wczesnym wieczorem Lucy siedziata
sama W swoim pokoju W akademiku, zadzwonikktaecepciji.

A

- Lucy?

- Tak.

| - Czes¢. Mowi Alexander.

- Alexander? Co ty tu robisz? Jesta dole?

- Tak. Mog wejs¢?

- Marnie nie ma. Wyjechata do Blacksburga i wratig.

p. - Czy mimo to mogwejs¢?



| Lucy spojrzata na zegarek. Potem na gwajane. Zaplanowata
sobie wieczor W tdku z Emily Bronté, ale przecianie mogta
odmowi

miodszemu bratu Marnie.

- Dobra. Daj mi par minut, musz sie ubra.

Nie dat jej paru minut. Zanim zdyta uptyrg¢ jedna, ju pukat
do drzwi.

Musiat poczeké Kiedy Lucy otworzyta, omal jej nie stratowat,
witajac sk niedzwiedzim wciskiem.

- CO ty tu robisz? - zapytata go ponownie, kiedyvgys'
bodzita. _

- Przyjechatem na daieotwarty.

- Napraw@? Jest&juz W ostatniej klasie? ' |,

__Tak, jestem jiaw ostatniej klasie. - Zrobitby utang mlk-h
ale nie byt do tego zdolny. - W styczniu ska¢ osiemnacie

- Czy Marnie wieze tutaj jest&?

Wzruszyt ramionami.

- Mozliwe, ze jej o tym wspomniatem. Raczej na pewno. ,,
- Ciekawe, bo ona mi o tym nie wspomniata, a pgeaft
jechata do Blacksburga.

Znowu wzruszyt ramionami, nie okazajnajmniejsze
smutku. Znata Alexandra od dziecka, byt chyba najbia;
broduszg i najmniej sumienmosoly, jaka znata.

- Czy mimo to mog zost&?

Miat niedorzecznie czaragy usmiech, jak zawsze.

- Rodzice wiedz, ze tutaj jest&? |

- Jasne - potwierdzit jak zwykle bez wahania.

Roz&miata st wbrew sobie.

- Dobra, chyba mesz zosta A

Ledwie dokaczyta zdanie, rzucit plecak na podogkoczyli::
na t&ko Marnie i potayt si¢c na plecach. .1,

- Urost& - zauwayia.

Pokiwat gtowy. |

- A ty Wcale s¢ nie zmienita. I'

- Masz dtisze wiosy.

Alexander mia cudowne, jasne loki. t Kiedy byt matydato
sie go nakion¢, zeby siedziat spokojnie, Lucy i Marnie uktadaty |,



z nich r@&ne fryzury. , |;

Zerwalt se z t6zka i podszedt do terrarium' Tartaka.

- Nadal trzymasz tegoawa? - zapytat z niedowierzaniem. wi,
Lucy westcheta. Wszystko wskazywato na tze Tartak payje
diuzej niz Dana.

- Tak. Chcesz go?

- Alexander odpowiedzigmiechem.

| - Wyjdzmy gdzigé. S tu jakies imprezy? Mae pojdziemy do
Studenckiego baru? Zabratem fatszywe dokumentyewap
gorliwie.

Lucy skierowatagskne spojrzenie w strorwichrowych

] Wzgorz. Na zewgirz padat deszcz i byto zimno, ale niczym star-
Qzn siostra czuta sW obowbzku pokaza Alexandrowi ¢ strore

I nludenclciegazycia, o ktorej bez wtpienia fantazjowat.

X

; Dwie imprezy, jeden bar i jeden pubzpéej Lucy byta zngczona

| bardzo pijana. Alexander uwielbiakizzy¢, wicc taaczyi

Il. Lucy widziata, ile dziewczyn giza nim ogdda, i poczutaze sama
patrzy na niego w catkiem nowy sposéb. Dwa i p&urarys

dawato s¢ wieksz réznicg wieku, kiedy miata dzies¢, a nawet
szesnécie lat.

O Boze, co powiedziataby Marnie, gdyby wiedziate,Lucy

mysli 0 jej mtodszym bracie w taki sposob? Lucy mia&dzieg,

ze Alexander nie traktuje tego jak randki ani niczegtym

rodzaju. Zackcata gozeby taczyt z innymi dziewczynami, ale

nie dat s¢ przekona.

- Jestem gtodny - oznajmit i tro¢loyle jak obgt ja jedmg reka.

Byt mniej wiecej trzydzidci centymetréw wyszy od niej.

Chciat g trzyma i kreci¢ biodrami na parkiecie przez gat

noc. Zaczynata giprzyzwyczajé do dotyku jego ciata i nie wydawato
jej sie to niczym niezwykilym. Alexander zachowywag Si

zupetnie swobodnie. -

- la tez. Masz ochat na kawatek pizzy?

- Boze, jasne!

Poszli w deszczu do baru przy West Main Streekrdase

swiatta W srodku sprawityze poczuta sijeszcze bardziej pijana.
Alexander mgznie wyijat portfel i zaptacit za trzy kawalki pizzy, jeden



dla niej i dwa dla siebie. Usiedli na fawce na zgwni jedli,

- jakby umierali z gtodu. Lucy nie czutazzimna, ale jej swet
pachniat mokrym psem. |,

- Pametasz, jak ja i Marnie robimy ci kucyki i malut i
koczki? 9,3l,

Roze&miat sk. f]"

- A pamktasz, jak Dorsey zjadt twoj tort urodzinowy?

- A pamktasz, jak Tyler nasikat ci do puszki mountain dewl:
Pokiwat gtowg. i u

- Kiedy mi jg podal, byla ciepta. To wzbudzito moje podej rzef
nia. - Przetknt kes pizzy. - Pamitasz, jak przysztamnie popili;
nowa i zrobitas mi na kolaagt naleniki z malinami?

- Naprawa? °

- Dodawata maliny do wszystkiego. g.

- Nie, pytam o to, czy naprawdi¢ pilnowatam.

- Miata to zrobt Marnie, ale wymketa sk z chtopakiem, a
ja'ij

- Chyba pamitam. Nie byté wtedy trocle za .duy na opie~ i
kunke do dziecka?

- Tak. Miatem czterrgie lat. Rodzice pojechali do jakiego
kurortu na rocznigslubu.

- Wybrali si do Greenbrier na weekerdRzeczywicie, pa-.
mietam.

- Mogge ci cas wyzna? ~ Widzc jego mir, nie byta pewna,
czy tego chce. - Wdrapatene §io scianie domu i podgbatem j}
ci¢ pod prysznicem.

Wydawat s¢ nie tyle zawstydzony, ile zadowolony z siebig. |
- Alexanderle

- Przepraszam.

Wcale nie wygidat, jakby mu byto przykro. i

Poczutaze jej twarz robi si ciepta.

- Nie mog: uwierzyt, ze to zrobitg.

- Posgpitemzle - wyznat. - Ale byto warto. - Uderzyta gogpeia
w brzuch.Smiat sie. - Méwie powaznie. Zrobitbym to jeszSS
cze raz.

Znowu sprébowa’fa go uderzyale ztapatd za ece i zaceli si¢
sitowat. Zanim zdzyta sk obejrze&, pocatowatg.



- Alexander, przesta- powiedziata zémiechem, probuag
Sie odsung.
Pocatowat j jeszcze raz.
- Dlaczego? Wcale nie chprzestawé.
- Jesté mtodszym bratem Marnie. Jestem dla ciebie za.stara
Tak naprawd nie chciatazeby przestat i on chyba o tym
wiedziat.
Deszcz zac pada jeszcze mocniej. Alexander ztapat j
za

. reke.

- Wracajmy do akademika - zaproponowat.

,Z deszczu pod ryngi - pomyslata, kiedy gdzili bocznymi
uliczkami w strog Whyburn House. Nie chciata posuirsie az

' tak daleko W urzeczywistnianiu jego fantazji odgnckimzyciu.
| ,Nie réb tego" - rozkazata sobie. Patiaita, ze powinna si za-

' chowa jak starsza siostra.

- Jwz pézno, pojdziemy prosto do #a. Do dwdch osobnych
l6zek - cislita, obracagc klucz w zamku. - Umowa stoi?
Spojrzata na niego. Czlgy zauwaylta znacacy wsmieszek?
Zostawit p w spokoju na wystarczggo diugy chwile, by mogta
sie wysuszy, poj¢ do tazienki, umy zeby i wiozy¢ aseksows
flanelows pizane. Kiedy wrécita do pokoju, teat na t&ku Marnie
w bokserkach, jakby byt wiaicielem tego pomieszczenia.

- Gasz swiatlo. Zosta po swojej stronie pokoju alb@thziesz

g musiat spana korytarzu, jasne?

Wytaczytaswiatto i weszta pod kotd

- Nie méwisz powanie - powiedziat pagnie.

»#Ani troche”.

- Owszem, mowi.. -

Lezata W ciemnéci. Ledwie mogta oddycltaa co dopiero zagh.
Ciagle miata przed oczami jego tors na clvptzed zgénieciem
Swiatta. Jakby zostat wypalony na jej siatkOwce.xaleder

zacat cos nuck.

O co jej whagciwie chodzi? Co z tegage jest mtody? Co z 3V"
ze to mtodszy brat Marnie? Na co ona $giwie czeka? Alexan \8
lezat tuz obok W petni swojej chwaly, jak na tacy, a onaeclic
sp&? Daniel znikgt. Nigdy nie byt dobg wymowky, atymb z a
dziej teraz. Zawsze byt igekategora, do ktérej nie pasowat ni,



oprocz niego. Alexander nakt do innej kategorii. Tylkae
tegoria Alexandra mkeita se w granicach prawdziweggyci',
Alexander byt ta obok, miat ciepte usta i chciata go i/ swoj
im t6zku W taki sposéb, ktory raczej nie uwegdhiat zadnych ide
- Hej, Alexander?

Gwalttownie podnidst gtow

- Tak? |

- Chodz do mnie.

Wskoczyt do jej taka jak wystrzelony z katapulty. W utamkulg
sekundy znalazt sipod jej kotdn i owijat sic wokét nigj.

,Nie wierze, ze naprawd to robe”.

- lesli Marnie kiedykolwiek st o tym dowie, zabij ci¢ - szep~
neta, kiedy zsuwat sinizej. |

Moze nie byly to najbardziej romantyczne stowa, alexander] I
wcale s¢ nie znieckcit. Pokiwat glowg na wysokéci jej pepka.
Zdjat z niej pzanme jedmg reka, demonstrujc wprawe osoby,
ktdra robita to setki razy. Bo prawdopodobnie rabiketki razya
Byt seksowny, czarggy i prostolinijny. Wedtug Marnie kochata
Sie w nim co najmniej potowa dziewczyn w liceum w Homod, ;
a on kochat siw nich. Prawdopodobnie spat zzkig niezamgz- E,
na dziewczyn w Hopewood w wieku od ginastu do trzydzie- 'j
stu lat. | prawdopodobnie robit to W tak dobrodusgposobze
nikt nie miat mu tego za zte. Dobrze gtozyto, ze miat pod ¢ka j:
prezerwatyw. Pewnie miat je poupychane w kieszeniach, w bu- “i
tach i za uszami, tak na wszelki wypadsi.

| Kiedy zdjt jej drugs skarpetk, dopadtad jeszcze jedna obawa.
,Prosz - pomylata z przegciem. - Prosg, nie poznajze to

moj pierwszy raz”.

- Musisz ju i$¢ - poinformowata Alexandra rano, po przev
laudzeniu.

- Dlaczego? - zapytat zaspanym gtosem. $lylyze powinni-

| $my znowu p&j¢ do t&zka. Podobaj mi sk te dni otwarte.

| - Dlategoze przed potudniem wraca Marnie, alj@as zoba-

» €czy, wszystkiego sidomygli.

- Wcale nie.

- O tak, domyli si¢.

- Lucy - jeknat.



- Ubieraj s¢, koles. - Wskazata ubrania na podtodze. -
Wopadhnij innym razem. A zresgtzy podczas dni otwartych nie
powinno s¢ iS¢ na zagcia, spotyka sie z ludzmi od rekrutacji

I 1 robi¢ tego typu rzeczy?

Roz&miat sk, prawie przywotany do pogdku, jednak nie

do kaaca.

- Dobra, zgoda, pogdsobie. - Usiadt na fd&u. - Pod warunkiem
ze jeszcze na chwildo mnie przyj dziesz.

- Alexander! -

Mimo to wrécita, na dhaej niz chwile. Potem odprowadzita go
korytarzem i wyprawita W drag Zanim wsiadt do niebieskiego
| suburbana swojej matki, g4yt j3 jeszcze namtnie pocatowa.
- Do zobaczenia, Lucy - powiedziat wesoto.

Kiedy w drodze powrotnej mijata recepcfClaude zatrzymat

| ja porozumiewawczym mrugggiem. Mieszkata W tym akademiku
drugi rok i wiedziataze recepcjonista nie pozwoli jej przenakn
bez komentarza.

- Nowy chtopak? - zapytat.

Od razu byto wiadomase Alexander sgdzit u niej noc.
Zastanawiata gj jak bezczelnie potrafitaby klarta

- Nie.

- Nie? Przystojny mtody cztowiek.

- Zgadza si.

- - J&li moge cos zasugerowd mnie podobat giten druglgj

- jaki drugi?

- Tamten miody gentelmen, ktéry szukatewiosm. .~

- Jaki zentelmen? 3.45?

- Wysoki tak jak ten, ale z ciemnymi wiosami. M¢at

twarz. - Claude na chwilsie zamylit. - Smutm twarz.

Lucy chciata jak najszybciej pobiec do windy i ustiwsz

kie lady swojej rozpustnej nocy, aleatrzymat § sposoéb, W |
Claude to méwit.

- Mysle, ze bardzo mu sipodobata - dodat.

- Nie mam pajcia, kto to mogt b§. Nie zastat mnie?

- Tyi twoja przyjaciétka wyjechaficie juz na wakacje. i

- | pytat 0 mnie?

- Tak. Byt rozczarowany,e ce nie ma.



Probowata zgadsg, kto to mogt by. MS'

- Pokazat si jeszcze? 3',;

- Od tamtej pory go nie widziatem. Na mojej zmianagepewal

no go nie byto. Wypatrywatem go.

- Hmm. Pamjta pan mae, jak s¢ nazywat?

- Chyba s nie przedstawit, ale podat mi prawo jazdy. -

Claude wykrzywit twarz w skupieniu i przez chyvdic zastanawiat.
- Zdaje st¢, ze miat na im¢ Daniel. |

Ze wszystkich nocy wyciu Lucy ta miata by jedym, kiedy
zasypiajc, 'nie pomyli o Danielu. Tym razem jej ciato bylto trogh
obolate i troclk takie, jakby nalgato do kogé innego, a té- ¢

kO nadal wydawato sijakies obce i nawet obco pachniato. Tej no- »Ji
Cy miata szczery zamiar g@accia z wyrazistym wspomnieniem
Alexandra: jego hojrixi, znawstwa i wielu dziwnych, podnieca- j
jacych dozna, ktérych jej dostarczyt.

Kiedy jednak po raz setny ugniatata poduszkmieniata po- ;|
zycje, jej mysli nadal wymykaty s3 W strore recepcji, ku mtodemu
- mezczyznie 0 smutnej twarzy, ktory przyjechaeby p odnalég,

>I mogt mie na ime Daniel. | nawet W¢ noc nad nocami, za spraw
poczciwego Claude'a Valbruna ijego niepewnej gameno-

; WU zaskta z niewyrana mysla o Danielu.

Hastonbury Hall, Anglia, 1917

Przez kilkaset lat powoli migrowatem na zachdéd,gkc

Mam niepotwierdzona tea@tize dzieje s tak z wieloma spad
nas. Nie jestem pewien dlaczego, a poza tym md&kdusza

je wystarczajco diugo, by odb§t¢ podr@. Niektorezyja tylk 0.7:
raz. Co najmniej jedna, Ben, prawdopodobnie odbstg cyldja-
J&ili jednak Wschdd jawi wam sjako stary i mdry, a Zachod
jako niemdry i nowy, prawdopodobnie istnigku temu pewne
powody. i

Urodzitem s¢ niedaleko Bukaresztu, w Czarnogorze, dwa razy
pod Lipskiem i w Dordogne. Jak tatwo sobie wyobéapb ;i
drodze nauczytemeskilku jezykow i nabytem wiele umiejnosci.



Wyglada na toze nie opadam zbyt daleko na potudnie i nie
wznosz Sie zbytnio na poétnoc. W Afryce urodzitemedylko g'

raz, na wschodzie kontynentu, tam gdzie terazviegtambik,

I nigdy nie czutem sibardziej btogostawiony i opuszczonymi

w tamtym peknym, nieposkromionym miejscu. Czasami nadal 3%
$hi¢ 0 ciemnym kolorze moichik - to cz$¢ tego, kim jestem. ;i
Potem wiodtem zimng&ycie w Danii. Poza tym wygtla jednak

na to,ze przemieszczamesgtownie po ttustym pdadku
potkupotnocney.

I' Odnalaziem Sophitylko na chwik, pod koniec kroétkie-

. przyttaczajcegozycia w Grecji. Podroowatem do Aten

| (Izarnogory W celach handlowych. Bytem Wowczas.em stanu
I kupcem, posiadatem wielkorture. TO jedno zzy¢, W ktéa

rych gromadzitem wiadzi pienigdze, bo miatem takmozliwosé

, | lile wiedziatlem, co innego mogtbym r@ébiDopiero po sz&iu

z: takichZyciach pogtem r&nice miedzy srodkami i celem.

. Bytem wowczas d@ zadowolony z siebie. Miatem gratione

| dwie pickne kochanki: jedinmtods i jedmg stag. Mialem zamek

I. widokiem na Dalmaejoraz setki dziet sztuki, ktére gromadzi»
em, nawet na nie nie patrz c. Nigdy nigzapomniatem o Sophii,

| ale jej obraz W mojej glowie stracit na wyrazisto

_Jechalem wi ateiska ulica W catej mej doskonasoi, otoczony
switg mezczyzn, ktorzy zachwycali simojg inteligency i Smia-

“HI sie z moich dowcipow, i nagles jzobaczytem. Siedziata nakau
alei, ciemnoskora i ciemnowtosa, pochylona nad Keesn

chleba. Prawdopodobnie go ukradta, bo gdy do mdgpedtem,

A zaczta uciek&. Pobiegtem za nj zostawiaggc W tyle zdumionych
stuzacych. Bytem Wtedy d& gruby i miatem chore stawy, \AG

A dogonilem g dopiero kilka minut pgniej. Ptakata. Dotkglem

| jej. Byta tak wychudzona, jakby jej ciato sktada z patykow

| tachmanow.

- Wszystko w porgdku - mowitem kogcym gtosem W rénych
jezykach, @ W koncu zrozumiata. - lestem twoim przyjacielem.
Miata jakies sz&cé-siedem lat, ale niedgwienie sprawitoze
wygladata na znacznie mtodsNie chciata za mpnpojs¢, Wiec
usiadiem przy niej. Pragtem jej kupt caé do jedzenia, do picia

I do ubrania, ale batemesja zostawé, wiedzc, ze gdy tylko s¢



odWrée:, dziewczynka zniknie.

Siedzielsmy tak dhesz chwile. Méwitem do niej, opowiadatem
historie o nas dwojguzaN koncu zaszto stace i zabtyspt

ksiezyc. Trzymatemg w objciach, dopdki nie zasgta. Jej -v
duszko bito tak gwattownie, a oddech byt tak szybkipr .
tozytem diaa do jej czotai odkrylemze jest rozpalona geca

ka. Przywioztem g do willi, w ktérej st zatrzymatem, i wez a

lem najlepszego arabskiego lekarza wéaie Gdy potaylismf

ja na t&ku, odkrylismy, ze spotkatog cos makabrycznego. Jej

we ramg byto prawie catkowicie odete nad tokciem. Rana byt
zle obwhzana i paskudnie zainfekowana. Pgglowatem g, sie?
dziatem przy niej i dwa dni @gdiej patrzytem, jak umiera.

bylismy W stanie nic zrolbi

Potem nie widziatem jej bardzo dtugo. Prawie praiezset@

lat. Batem s, ze jej dusza zakezyta drog. PO takimzyciu, jakiez?
jej sie trafito, trudno odzyskasity. Widzicie, podczas gdy jedneffl
dusze odchodgz oshgnawszy petn¢ lub rownowag, inne kaicza

z powodu zwykitego znieglenia. Jak jg wspomniatem,

przede wszystkim pragnienie sprawia,chcemy wro@ po wiecej.
Gdy kaaczy sk zycie z poczuciem rezygnacji, zwyklefdazy |

Sie je na zawsze.

A W giebi swojego bezwstydnego serca zawsze miatem nadzie-
je, ze Sophia i ja staniemyeskiedys jednccig. Nie znosz tego
wyrazenia (podobnie jak okékenia ,bratnie dusze”), ale nie potrafi
znalez¢ lepszego sposobu, by to wyr@zZawsze mglatem,

ze mogtbym wymazaswoje grzechyi stasic dzigki niej lepszym
cztowiekiem. Miatem czeln@ s3dzic, ze potrafitbym § kocha&
bardziej nk ktokolwiek inny. Zawsze sibatem,ze odnajdzie petgi
beze mnie, a ja pozostan boku, gtupi i niedoskonaty, na wieki.
W koncu zjawitem s¢ w Anglii. Urodzitem s¢ na angielskiej

wsi, niedaleko Nottingham, ostatniego dnia XIX wieBylem
szczerze zachwyconye znalaztem giw takim miejscu. Cho
stonce nad Imperium Brytyjskim nigdy nie zachodzitog ada- 7
rzyto mi sk jeszcze b§ obywatelem Anglii. Moja matka opieko- ,,
wata s¢ dziecmi i ogrodem. Miatem trzy siostry: wcadej jedna

z nich byta moim ukochanym wujem we Francji, a uggdrsie
kiedys ozenitem, co byto trochiniezeczne.

Ojciec pracowat W fabryce widkienniczej i pasjondsia hot



dowla gokbi. Za domem byta mata budka, W ktérej od dwébch
wiekow mieszkaty kolejne pokolenia tych ptakow. Nigeresowaty
mnie wyscigi gokebi pocztowych ani polowania, lecz bytem
zauroczony lataniem, a zw aszcza umigpbsciami nawigacyjnymi
ptakow. Fascynowata mnie takwizja latagcych ludzi.

Percy Pilcher, pilot szybowcowy, ktory zgineszcze przed

moim urodzeniem, byt moim bohaterem w dzistivie, a jako

| dziewicciolatek, z przejciemsledzc postpy Wilbura i Orville”a
Wrightow, btagatem ojcaeby nas zabrat do Le Mans na' pierwszy
publiczny pokaz.

I Na pocatku Wielkiej Wojny Snutem fantazje o szkoleniu ¢t

w zakresie przenoszenia wiadasoio lekarstw nad pozycjami
wroga. Brytyjczycy - podobnie jak wszystkie stramzestniczce

w tej wojnie - rzeczywicie polegali wtedy na gebiach.

g Bylem miody, silny i wywodzitem siz klasy robotniczej: idealny
materiat na miso armatnie. Wiernie stytem Koronie i tak

bardzo praggtem spetnt swop powinngc¢, ze w razie potrzeby

w wieku szesnastu lat zgtositbyne €lo noszenia prochu i
prawdopodobnie

datbym s¢ zabt w Passchendaele albo pod Verdun.

Tak sk jednak ztayto, ze z zacignicciem s¢ do piechoty musiatem
poczeka do 1918 roku, a oko w oko Zmiercig staratem dopiero
W drugiej bitwie nad Somgy pod koniec tegoroku. Mam .
wrazenie,ze byto to bardzo niedawno.

Mogtbym dwo opowiedzié o tamtych czasach, ale powiem tylko
tyle, ze podczas bitwy zostatem podtruty gazem i postrgelo

a nasgpnie lezatem nieprzytomny w btocie i znalazteng siajblizej
smierci, jak tylko mana st znalez¢, gdy ostatecznie shie

umiera. Obudziwszy sj poczutemze mrugam w promieniach
stonca wlewajacych s¢ przez masywne stare okno. Na widok mojego
poruszenia - ktére, jak poiej mi méwiono, byto pierwsg

oznalg zycia od kilku dni - podbiegta do mnie mtoda kobieta

W biatym piebgniarskim czepku. Zamrugatem jeszcze raz

I skupiwszy wzrok, zobaczyteme unosi st nade mg twarz tak
urocza i znajoma, jakby migsprzysnita. Uwierzytbym,ze t

fitem do raju, gdyby nie taoje Wczdéniej wielokrotnie déw!
czytemzycia posmierci (Smierci przedzyciem ismierci i i7

dzy zyciami).



Potazytla reke na mojej dioni i z jakiegopowodu pomsiat

ze tez mnie sobie przypomniata. *i

- Sophia - stkngtem ze tzami W oczach, a moje serce wezbi
lo beztadn ekstaz. - To ja. i

Patrzyta na mnie nie tyle ze zrozumieniem, ile zgp@cz

ciem. Bytem jeda nog W grobie i nie wiedzialem, cogsze mi i:
dzieje, ale nie sposbb bylo tego nie zaiyia

- Mam na im¢ Constance - szepla do mnie. Poczute

na skoérze leciutkie uderzenia jej oddechu. - Giegz ze of
zyskatg przytomng¢. - To byta ona. To naprawdyta onli-
Zastanawiatem gj czy rzeczywicie st cieszy. Czy to mdiwa
ze wydatem jej si znajomy? Czy ma pegie, jak bardzo jest dl,
mnie wana? - Doktor Burke dmlzie bardzo zadowolony. Wczoraj**
ockmat sie jeden chiopiec z twojego oddziatu, a teraz ty.
Zrozumiatemze jestem tylko kolejnym chtopcem W szpitalu;)
Szang na jeden zgon mniej. Chiglem jej uroczy akcent i ele-
gancki biaty fartuch.

- Jesté pielegniarka? - zapytatem. j;

- jeszcze nie - odparta, skromna i zarazem dumAke F

szkok sie. '

Jej' sposbb bycia byt dla mnie ze wszech miar azngjairoczy.
Rozpaczliwie pragagtem jej wszystko powiedzie ale nie chciatem,
zeby uciekta, zanim zge jej sic przyjrze. a,

- Gdzie jestemy? i

Spojrzatem W ga, ku ogromnemu oknu i eleganckiemu,
kasetonowemu

sufitowi.

- W Hastonbury. W hrabstwie Kent.

- W Anglii?

- Tak, w Anglii.

- To wygl da jak pa ac - wykrztusi em} t nie mogic ztapa tchu.
- To tylko wiejska posiadks - wyjasnita. lej wzrok uciekt

w doét, a potem znowu wroécit do mnie. - Ale teragtjei szpital.
Poczutemze brakuje mi powietrza i potwornie ahnie

ptuca. Do gtosu doszly ténne dolegliwdci. Probowalem sobie
_I przypomnié, co mi s¢ stato. W cagu tych wszystkich lat, gdy



walczytem na wojnie, nie stosowano fosgenu ani gazu
musztardowego.

Mimo ze na widok Sophii ogagia mnie wielka radsz,

' nagle zacgem skt zastanawid jak wyghdam W jej oczach.

- Jestem W jednym kawatku? - zapytatem.

Przyjrzata mi sj.

- lest& troche poturbowany, ale wygtla na toze wszystkie
Czesci twojego ciata pozostaty na swoim miejscu - ommig.
Bytem niemal pewienze w jej pogodnej odpowiedzi stysz
nerwowy nutke.

- Zadnych poparze

Skrzywita sg¢, prawie niedostrzegalnie.

- lest kilka gcherzy, ale nic powaego. Pod tym wzgtlem
miates wielkie szczscie.

Sprébowatem porusgynogami. Wywotato to fgl boélu, ale

nogi nadal byty przytwierdzone do ciata i nadakslaty moich
, polecer. Czutem diad Sophii na mojejgce. Nie bytem zditwia~
, ty ani sparaliowany. Zacatem nabieréa nadziei. Miatem przy sobie
Sophe, nie bytem martwyani oszpecony.

Przytazyta mi dton do czota i poczutenze moja skora jesiiska
od potu. Czuté¢ Sophii wywotata inny rodzaj bolu w piersi

i w gardle., Czy ona w ogdéle mnie poznata?

- Dalej, Constance. Dokoz obchdd - polecita jej jakastarsza
kobieta, prawdopodobnie jej przetma, ktorej gtos, wygh

| sposOb bycia nie byly nawet wgzi tak fadne jak gtos,
wyglad i sposbéb bycia Sophii.

Sophia gwattownie podniosta gtew

- Pacjent... - spojrzata na kartD. Weston odzyskat przytoméig
siostro - oznajmita gorliwie. - Mam zawiadahdok~

tora Burkea?

Wygladato na toze piekgniarce ta nowina nie wydataghbi

nie wspaniata jak Sophii.

- Sama mu powiem - odparta, migczannie krytyc"
spojrzeniem. .,

- Dobrze, siostro.

A Poczutem si okropnie, kiedy Sophia odsgta ode mni

ke 1 gdy podeszta do t6zka obok, by prziyo6 ja do czota m
sasiada. Szyja bolata mnie za bardzo, bym mdégt odwrgic



ale tyle zdotatem zobaczyStyszatemze do niego mowi, i

lem, jak na jej widok rénie mu serce.

Rzeczywicie, bytem kolejnym poturbowanym chtopaki A

w szpitalu, a ona byta szkgh si¢, czuh pielegniarka, ktora s
wiata, ze myslelismyo mitosci, i dawata nam wszystkim n”

dzieg. Nie wiedziataze jest Sophj, i nie wiedziataze ja tov
Znalezlismy sk jednak w tym samym miejscu i W tym sam
czasie, | ja samo to budzito we mnie niewystowiony optymi <-

I wdzigcznas¢, ktorych starczytoby na kilkaset lat.
Charlottesville, Wirginia, 2007

1 Lucy kilka razyzle skecita, ale W kacu ja znalazta. Odid

byta tu po raz ostatni, mihprawie rok i r@e bardziej si rozk
rosty. Trawa byta wisza. Zapukata do drzwi przyczepy, ale nikt
nic otworzy . W zasi gu wzroku sta tylke t jeden samochdd -
samochaod

Lucy.

Nie mogta tak po prostu wrdcdo domu. Spakowatacsi
wyprowadzita

z akademika dwa dni wcasie]. Potem dwa razy przenocowata
w letnim mieszkaniu Marnie przy Bolling Avenue rde

_ wyladowanym samochodem wracata do Hopewood rapres
trzy miesgce. To byta jedyna szansa. Wsiadta do rozgrzarsgo,
, Snhego samochodu i czekata. ,,Co ja tutaj¢@hiCzuta st jak natet.
*| ,Jakze nisko upadajwielcy” - pomyslata. Rok wczéniej nie
miata najmniejszego zaufania do madame Esme, asezeczata
przed jejzatosry przyczep bez két, wiyzac wielkie nadzieje

ztym, co mae ustyszé od tej kobiety.

Lucy oparta policzek o szgh gdy juz prawie zasypiata, ustyszata
warkot samochodu zatrzymgego s¢ na podjedzie. Byt

to stary, zardzewiaty, czerwony nissan. Dopieraipwili Lucy
doszta do wnioskuze dziewczyna, ktora z niego wysiadta, g’
bieta, ktéra nazywatagsmadame Esme, to ta sama osoba.
Lucy tez wysiadta z samochodu i zatrzymata dziewcz

W drodze do drzwi przyczepy.

- Przepraszam? Wybacz ck nachodg, ale... - Dziewcz
odwrocita s¢ i Lucy zobaczytaze ma na sobie granatgw

szulke polo z wyhaftowanym biatnicia logo sieci Wal-Mart.
plakietce widniat napis: ,CZé, mam na img Martha". - Iu



dys sic spotkahgmy - ciggneta Lucy. - Rok temu. Pracujesz p?
pseudonimem madame Esme, prawda? - Dziewczyna wolno
kiwata gtowg. Nic wjej zachowaniu nie wskazywato na to, by pf
mietata Lucy, i nie wygddata na zadowolaen - Przepraszam,
wpadam tak nagle. Wigtas mi. Nie wiem, czy sobie  przypom#y
nasz. Pewnie nie. Pewnie viysz wielu ludziom. No wec...
Dziewczyna wzruszyta ramionami. Lucy #igta, ze tamten ca
dziwaczny stréj madame Esme byt treémieszny, ale patyz

z perspektywy czasu, uzna#a, robit wraenie swag dziwnagsscia.
Bez niego dziewczyna wydawata sikropnie mtoda i mataij}
Lucy zauwayta siniaka na jej brodzie i zastanawialg skad sigi)?
wziat. Poczuta, jak jej wtasna diazbliza st do szczki w obron-rf_
nym gécie. - Stuchaj, sporo néiatam o tym, co mi powiedzia=eg
tas. Miatam nadziej, ze kbede mogta ci zadapag pytaa. Albo ze
zgodzisz sj powr@zy¢ mi jeszcze raz. Mam piggilze. A
Dziewczyna zacgga kreci¢ gtows, jeszcze zanim Lucy dokozyita.
- Przepraszam, ale nié.

- Moze jednak... - Gtos Lucy dat. Nie wiedziata, co robi

lej wizyta W tym miejscu byta aktem desperacji. Oktara
lekcewayta

madame Esme,atpita W nia i drwita z niej, ostateczZ

nie skapitulowata. Esme-Martha byta ostro sztieiale Lucy ;7
jej potrzebowata. Spadta na samo dno beczkidabtNawet nie
wzieta pod uwag upokorzenia zvgzanego z odmosv Przecie
miata w kieszeni gicdziesat dolcow. - Mogtabym ci zadgpa- "

re pytan? - Nie dawata za wygran- Prawdopodobnie mnie nie j'
| pamktasz, ale powiedziadanndstwo naprawgddziwnych rzeczy
llak wspomniatam, sporo o nich gigtam. Nic ztego nie
zrozumltttam,

ale wydaje mi g, ze... - Dziewczyna znowu é&cita glows.

Lucy zdata sobie sprawze madame Esme jest nie tyle obo-

. jelna, ile skepowana. Uwanie przyghdata s¢ mowiacej Lucy. -
Wypadt& juz z brarry? - zapytata Lucy.

Dziewczyna pokgycita gtows.

, - Nie 0 to chodzi. PO prostu nie ehc

- Chyba nie chcesz powiedzjee potrzebujesz tego catego
stroju, makijau i tak dalej? Bo j@i o0 mnie chodzi, mgemy

Sie oby¢ bez tego. Ale j@i musisz s¢ przygotowa, poczekam.



Mogtabym...

- Powinnd juz i$¢ - oznajmita Esme-Martha cichym gtosem.
Odwrocita s¢ i ruszyta do drzwi.

Lucy poczuta przyttaczaga rozpacz. To byta jej ostatnia deska
ratunku. Co sl robi, kiedy nie mena nawet skapitulow&

- Prosz - jekneta Lucy. - Przepraszame tak s¢ na ciebie
zaczaitam. Wiem, jak dziwnie to musi wydgc. Nie che ci robi¢
ktopotu, ale gdyb¥tylko... Mog: przyjech& innym razem?
Umowig sie ha lepszy termin. Powinnam byta to zrglale nie
miatam twojego numeru. - Uniosta torebk Mam pienadze -
powtérzyta z mniejsgpewndacia w glosie.

Dziewczyna stata w otwartych drzwiach przyczepygladajgc

Sie przez ramy, patrzyta na Lucy. Lucy dostrzegta W jej oczach
wspotczucie, lecz tale ostranosc.

- Mam na im¢ Lucy, ale nazywakamnie Sophj. Czy ty mnie

w ogo0le pangtasz?

- Musz wejs¢ dosrodka.

Lucy nie pozostato nic innego, jak tylko zaw@gode§¢ do
samochodu i wgk¢. Nic wiecej nie mogta zrolsi Cz$¢ Lucy miata
nadzieg, ze znajdzie tu jad¢ odpowied. W przeciwnym razie
liczyta na to,ze przynajmniej udowodni sobigze madame Esme
to podta, gtupia oszustka, ktdra czasami maeseez i kieruje sg
chciwascig. Lucy nie dostata jednatadnej z tych rzeczy.
Ciezko opadta na fotel kierowcy i rzucita ostatnie gz

ne spojrzenie na przyczgeEsme-Martha nadal stata w drz 1
Wydawata s3 rownie nieszogliwa i skrepowana jak Lucy.
wyciagreta reke, zeby zamkgé drzwi, ale zobaczytae dzie A:
na porusza ustami. Wychylitaesz samochodu. f |

- On nie umart.

- Stucham? - zapytata Lucy z r@sym zdumieniem. ¢'

- Mowie tylko, ze on nie umart.

Lucy tak mocno zaciskata dima uchwycieze stracita a

cie W palcach. yj”

- Mowisz o Danielu? ,

Dziewczyna nic wjcej nie powiedziata. Zdecydowanymchem
zatrzasgta za sob drzwi.



Hastonbury Hall, Anglia, 1918

' Zytlem od jednego dyuru Sophii do drugiego. Owsianka na

I $niadanie byta przysmakiem, kiedy przynosgtégpphia, i
pozbawlon

smaku brej, kiedy podawatyg siostry Foster, Jones albo

I huwet przysadzista Corinne. Gdy Sophia dotykatgepgtowy,
rak albo podawata mi lekarstwa, czuters,cate moje ciato wywiju
sie na lewg strore. Nie potrafitem i nie chciatem niczego przed
Hit} ukrywac. Nie miatem sity.

Zakres obowjzkow Sophii obejmowat wytznie obszar

I od ramion w g&g i od nadgarstkow w doét. Inne peginiarki

V wykonywaty bardziej przyziemne oboyzki: podawalty baseny,
myty i zmienialy opatrunki. Zawszeesspieszyly i traktowaty
mnie z lekcewzeniem. Szczerze moyd, bycie na ich fasce
byto frustrupce. Mop gtowe wypetnialy wspomnienia, refleksje.
Zytem w staraytnych miastachzeglowatem po calyrawiecie,
czytatem rzadkie kgiki na pierwszym pergaminie W bibliotece
Pergamonu, a teraz potrzebowatem basenu. Widzialgnnie
jedynie kolejnego osiemnastoletniegmnierza z wyniszczonym
ciatem.

Nie przywykiem do aizkich ran. Przez wszystkigyci,

katy mnie r@ne urazy i dolegliwgci, tak jak Wszystkich.

od powanych ran umieratem. Medycyna nie byta taka jak .
nie. Zwykle nie déwiadczato s} tak dtugiego okresu przd
wego ani wielkich fanfar mgdzy zyciem ismiercig, ktore

wuj emy teraz. *

Przyznag jednak,ze pomijagc zniecierpliwienie zwi

z Wtasny stabacia, to wszystko budzito we mnie zaintereso .
W opiece lekarskiej dokonatyesbpgromne posgpy i uwaz
sledzitem. Wyznaczyly one temat przewodni moich kilk
nychzy¢. Mam naturalg sktonnag¢ do naukscistych, ale
dziwym powodem, dla ktorego zwroéciteng &iu medycynie,
chyba toze W tamtym szpitalu dbaty o mnie tak ukochane |,
Kiedy juz odzyskatem przytomné i moje rany troch sie

ity, przeniesiono mnie do sali nagpize. Byto to Wielkie pomi

| czenie zzOttymi scianami i czterema innymi s&ami. Z okna r
taczat s¢ Widok na ogrdd. Gdy siadatem nakai i wyciggata:



szyk, Widziatem plaster zieleni zmieszany z jesienoperwie i'
Okna byty ogromne i wpuszczatycine ulistniongwiatto, na '
W czasie deszczu. Gdzipod zapacherrodkow do dezynfekn
I amoniaku wyczuwatem lecikWon Sophii i trzymatem si

- nawet najciaszej nutki - W gagczkowych snach.
Najbardziej gagczkowatem nog, ale wcale mi to nie przelej
A szkadzato, bo czasami Sophia przychodzgdy przy mnie
siedzi&. .

- Sophia - Wymamrotatem, kiedy wka mnie za ¢ke.

To byta trzecia noc W nowym pomieszczeniu. »w

- Constance- poprawita mnie szeptem.

Spojrzatem na gi

- Tym razem masz niebieskie oczy, ,

- Zawsze byly niebieskie.

' - Nie, kiedy miatas czarne.

- Tak? *

- Tak. | byty rownie pikne.

,a (Jo za ulgag

] S Poprzednim razem midtdtuzsze wtosy, i nie spinadach...

I _Iczyns.

] S GrZebykami? i _

I 'I'ak. Byly ciemniejsze, ale oczy napragwatygladaty tak jak
tav..

F Myslatam,ze byty czarne.

v Tak, miaty inny kolor, ale bylytakie same. Tak&me pod
tolnymi wzgkdami. Kiedy s¢ W nie patrzyto, byto widatg saosob.
Pokiwata gtows. Miatem tak wysol gorczke, ze dogadzata

I mi we wszystkim. >

| - Kiedy cie widzialem po raz ostatni, by¢anah dziewczynf
ka. Miatas z sz&c¢ lat.

| - lak to maliwe? Przecie nie dorastaleW hrabstwie Kent,

| prawda? - zapytata.

5 - Nie, Widziatem ¢ W Grecji. A

- Nigdy nie bytam W Grecji.

- Owszem, byta Miatas wtedy okropnezycie. - Moja gogczj
ku dziatata jak serum prawdy. Poczutera tzy naptywag mi do
» 0czu, ale ich stamd nie wypucitem. - Prébowatem ci pomac.
| ~ Wpadtem na pewien pomyst. - Pakai reke. - Zamknrtem



oczy | spréobowatenyjsobie wyobradi. - Lewa. ~

Z wahaniem wyeigneta reke.

- Podwn rekaw. lestem pewierre masz tandlad. O, tutaj -

| Wskazatem miejsce ngkawie swetra.

Uwaznie mi st przyjrzata. Pacjenci nie powinni byli jej prosi
0 odstanianie skéry, a ona nie powinna byta tedpacrdednak
ciekawa¢ zwyciezyta. Sophia zdjta rozpinany sweter z tadnej,
zielonej angielskiej Welny i podwita bawetniany ¢gkaw bluzki
wysoko nad okie . Obserwowa em j z t&ktfa wielkim skupieniem,
7€ & Sie zarumienita.

Na delikatnej wewetrznej stronie jejgki, tuz pod pach,
widniato bgzowe znamy biegryce wzdhi zagkbienia W skorze.
Chciatem go dotkax, ale s¢ powstrzymatem. To intymny
watek ciata, rzadko wystawiany na spojrzenia innyuottac >
przez angielskdziewczynr. ;f

- Skad wiedzialg? - zapytata. - Widziakge juz wczeni A

- Gdzie mégitbym je widzie? ,,

Wzruszyta ramionami.

- W Grecji.

Roz&miatem s¢ na tyle, na ile pozwolity mi ptuca.

- Tak. Ale wtedy wygldato gorze,;.

Znowu poczutem naptywage tzy. Gogczka posczona z ob X

' n&écig ukochanej dziewczyny, ktorej nie widziat@ sid peciu _
lat, maze odstont wszystkie skrywane tajemnice.

- Co sk stato? .

W zasadzie nie chciatem jej o tym opowiada

- Az strach pomg$lec¢. Nie wiem. Musiata mie¢ niedbag m

ke. Albo W ogéle nie miakamatki.

' Poruszytog to.

- Ateraz?'

- Pytasz o swagjmatke? |

Miata powana ming. >i

- Nie, 0 znamy. Dlaczego mam je teraz? .qgi

- No c@. To dziwne. W chwili kadych narodzin cialo zaczya
na od nowa i przewaie jest jak czysta karta, ale potem z cze
sem nanosimy na nie siebie. Trzymanydawnych déwiad
czen: ran, krzywd i wielkich mitéci tez. - Spojrzatem na

- Przechowujesz je w swoich stawach i gdech, nosisz je na:



skorze. Taszczysz przes@ae sob, nawet jéli nic z niej nie palc?
Mmietasz.

- Ty taszczysz.

Mierzyta mnie tym samym pobthwym spojrzeniem co wczes |
$niej, ale byta mniej pewna siebie. z

A - Wszyscy taszczymy.

- Bo zyjemy wiele razy?

- Wieksza¢ z nas tak.

Nie wszyscy?

__iej pobtaliwos¢ wykazywata coraz wcej znamion autentycz-
__“go zainteresowania.

Niektorzyzyja tylko raz. Inni bardzo niewiele razy. A jesz-

Se Inni zyja i bez kaca.

.> Dlaczego?

Potazylem gtowe z powrotem na poduszce.

3 ~ T'rudn0 to wyttumaczy Nie jestem pewien, czy sam znam
aclpowied.

-~ Aty?

| - Jazytem wiele razy.

- | wszystkie pamitasz?

| - Tak. Wianie to r&ni mnie od wekszasci ludzi.

w Jeszcze jak. A co ze i

| Wygladata tak, jakby nie zamierzata uwieéay odpowied,

A éle mimo to troch sic jej bata.

- Ty tez zytas wiele razy. Ale pami masz przeeina.

A - Najwyrazniej. - Rozémiata s¢. - Znat& mnie we wszyst-

? kich wcieleniach?

> - Staratem si. Ale nie, nie We wszystkich.

- A dlaczego ja tego nie pagtam?

- Mozesz sobie przypomniaviecej, niz ci Sk wydaje. Te
wspomnienia gdzie tam s . Kierujesz gi¢ nimi, ch@ nie zdajesz
sobie z tego sprawy. Okittaja twoje reakcje na ludzi, rzeczy, na
, lo, co kochasz, i na to, czege bbisz. Wiele naszych
irracjonalnych

zachowa wygladatoby rozgdnie, gdyby mana je byto zobaczy
W kontelkscie wszystkichzyc¢.

To zadziwiagce, ile bytbym skionny powiedziegdyby ona
byta sktonna stuchta- a byta. Dotkgtem koniuszka jejgkawa.



- Znam c¢ wystarczajco dobrze, by wiedzée ze uwielbiasz
konie i prawdopodobnie o nicimisz. Pewnie czasarémi ci Si
pustynia, a mee rownie kapiel pod gotym niebem. W twoich
A koszmarach zazwyczaj pojawi& sigier. Masz problemy z gto»
§ sem i czasami z gardtem. To zawsze byt twoj spalnkt...
Stuchata mnie zafascynowana. | ta!

- Dlaczego? - zapytata.

- Dawno temu zostadauduszona. ,cagt

Jej przeraenie bylo mieszankprawdziwego i uda

strachu. = f?.

- Przez kogo?4

- Przez twojego gra. ,

. - Okropne. Dlaczego za niego wysztam? i i

- Nie mial& innego Wyjcia. i

- Aty znalg tego mezczyzre?

- Byt moim bratem.

- Mam nadziej, ze juz od dawna nieyje.

- Tak, ale obawiam sjze od wiekow chowa uraz

Widziatem po jej minieze prébuje jaké utozy¢ to wsz

ko W calac.

- Jesté medium?

Usmiechrytem sk i przecaco pokecitem glowg. >

- Ale wiekszas¢ medidw, jéli sa naprawd dobre, pamnita i
nieco z dawnycliy¢. Podobnie jak wikszas¢ ludzi, ktorych u "¢
zamy za szalonych. W zaktadach dlaglahych jest chyba naj*
wieksze zagszczenie ludzi z g&ciowa pamecia, jakie man W
znalez¢. Dostrzegaj przebtyski przeszkei i miewap wizje, al
zazwyczaj W niewisciwej kolejnaci.

Spojrzata na mnie ze wspotczuciem, zastanawisi, cz
przypadkiem nie tam jest moje miejsce.

- Z toly jest podobnie? - zapytata. . a "

- Nie. la pamgtam wszystko.



Waszyngton, 2007

Nic tutaj nie przypominato posaictej rézami przyczepy

' hladame Esme. Lucy siedziata przy Wisconsin AxeWV Upper
_ Georgetown, W biurowcu z wigdpoczekalniami §cianami

z mnostwem dyplomow oprawionych W ramkiaipita, czy Esme
nlogtaby s¢ pochwalt chatby matug, ale ten facet miat dyplomy
|. Haverford College, z Cornell Medical College,szpitala uni-

, wersyteckiego W Georgetown i jeszcze z kilku icimyniejsc.

| Kiedy Lucy zacela sk nad tym zastanawdapoczuta si W tej
poczekalni dé¢ dziwnie. Po tych wszystkich okropnych
doswiadczeniach

Dany z psychiatrami nigdy nie rsigta, ze pojdzie do

ktdrega z nich z wkasnej woli. lednak me wianie tym r&nita
sie od siostry. Dana byta przymuszana, @ywana, faszerowana
lekami i zacigana sd. Nigdy nie robita tego z wiasnej woli.

W pewnym sensie Lucy miata yaej dowoddow ni kiedykolwiek
wczesniej, ze popadta we wtasny rodzaj szadewva, ale stagcie

z nim twarza w twarz sprawiatoze czuta st mniej szalona,

niz gdyby od niego uciekata. Bez wzdu na to, czy byto

to racjonalne czy nie, przez Daniela i madame Ezeyna a t
podejrzewa , e te niepokoj ce obr&zya wjej glowie wspotbr?

z jakas rzeczywistdcia. Musiata jedynie odkryz jaky. C i
informacji. Potrzebowata ich. Miata nadzigte zaprowad i
rzadek W bataganie, ktéry zagia kranedziom jej umystu.« |
tym nie wiedziata, czego jeszcze mogtaby sproliowa

Gdy doktor Rosen wszedt do gabinetu, vagglt tak powa

jak sugerowalty jego dyplomy. Wstatadaisreta mu eke Wi
dziei, ze nie wyghda na tak miogli zrozpaczog, jak skt czuj

- Z naszej rozmowy telefonicznej wywnioskowaterm,

pani zainteresowana hipripz Moéwiac to, wskazat Lucy kan(

_ Tak. Chyba tak. g.

- Hipnoza mae by pomocna w wypadku napadogkll, . ,i

re mi pani opisata, ale tak naprawuhjlepiej sprawdzasiWwW I _
wigzaniu z terapj, a W pewnych okoliczrigiach rownie z lek
Mowit to prawie tak, jakby zostat do tego zobgrany.

- Zdag sobie z tego spraw - powiedziata nerwowo Ludy
Mieszkam jednak dwie i pot godziny drogadt na razie st



mnie tylko na jedasesg. Czy ma@emy zacz¢ od hipnozy i
baczy, co z tego wyjdzie? .81

Lucy przeprowadzita wystarczg@o intensywne poszukiw

nia w internecie, by wiedzteze doktor Rosen stynie z mato ort 0”
doksyjnego podégia do zastosowania hipnozy oraz zalpra
cy z dobrymi kandydatami. A

Przyjrzat jej s¢. Pokiwat glow. |

- Mozemy sprobowa Niektorzy ludzie s na to bardziej P013}
datni nz inni. Zobaczymy, jak jest z pani- Wyjat dyktafon.

z szuflady biurka. - Chciataby pasiebym to nagrat? WkSZOSCE"
0S0Ob chce piiej odstucha zapis ses;ji.

Wczeniej nie przyszio jej to do gtowy, ale pomyst wydahsk
dobry. A gdyby rok temu nagrata segjmadame Esme? ig

- Tak, chciatabym.

Na pocatek poprositzeby potayta sk na plecach i odpgyta. 11
Polecit jej skupt sie na ztotym wiecznym pidrze i powoli zamyka
oczy. Przez jakiczas méwit do niej kacym gtosem. Miata
zrelaksowad, wstucha we witasny oddech i tak dalej. Potem
Iwledziat, ze pokae jej pewien obraz. Wyjait, ze wprowadzi
___do domu, a potem ona mu powie, co tam zobacPglezuta,
jego gtos § uspokaja, a potem ogata ja ogromne znzenie.
anlm s¢ obejrzata, szta jakifnkorytarzem. i

I- Opisz, jak on wygjda - poprosit doktor Rosen spokojnym
octem.

__ == Deski skrzypi pod moimi nogami. Nie ckeza bardzo
hatasowa

- powiedziata Lucy.

1 Nie namylajac sk za bardzo, zdawata relac;

f - Dlaczego? " i

- Nie che, zeby kta zobaczytze znowu i@ do tego pokoju.
Zuwsze g} tutaj zakradam.

- Czyj to pok¢j?

V Nie byta pewna, czy nie wie, czy f®@nie chce o tym mow,

" wiec ciagnefa: .

' - Jego pokoj jest doktadnie naprzeciw mnie. Kiebiyt mol

Im pokojem.

f - Ale juz nie jest?

| - Nie. Z powodu wojny. Teraz jest tu szpital.



. Lucy mowita te rzeczy, cliovtasciwie nie rozumiata, co ma
na myli ani dlaczego o tym opowiada. DziwacZadej sytuacii

z jakiegad powodu wcale jej jednak nie martwita.

. - Chcesz waj dosrodka?

- Tak. Che go zobaczy.

- Wiec maze wejdziesz? - zasugerowat.

- Dobrze. A

- Powiedz, co widzisz.

Nagle poczu a okropny smutek. t Jakby ujrzakastocasznego,

0 czym wczéniej nie miata pajcia, lecz teraz sobie przypomniata.
Poczutaze bol&énie puchnie jej gardio.

- Daniela tu nie ma.

- lest& smutna. j

- K trzej innizotnierze. jego nie ma.

- Przykro mi.

Poczuta tzy W oczach, a potem na policzkagsa

- Dlaczego mylatam,ze tu lzdzie?

Przez chwi ptakata tak bardzae nie byta W stanie mowvig|

- Zalezato ci na nim.

- Kochatam go. Nie chciat mnie opuszézBowiedziat, f

znowu ledziemy razem. Powiedziate nigdy mnie nie zapomidi:
bez wzgédu na wszystko, a ja mussprobowa zapamgtac j egots
Dlatego napisatam ten list.

- laki list?

~ List do siebie. Na phiej. Zebym sobie przypomnigt-
Schowatam go W skrytce za regatem W moim dawnynoju:
Jego list te tam jest.

- Jego list do ciebie? j:

- Tak.

- W twoim dawnym pokoju?

- Tak. I’

- Gdzie jest ten pokdj? i

- W naszym dawnym domu. To dudom. Nie ten domek nad
rzeka, w ktérym mieszkamy teraz.

Opisata krajobraz wokét dego domu, I2ace nieopodal
miasteczko Hythe, rzekkurniki i ogrod przy kuchni, ktéry ze
wzgledu na wojr przeksztatcono w parking. Opisata stare ogrody,



wspaniate ogrody, takie, jakie byly przedtem.

- Przed czym? - zapytat.

- Przedsmiercig mamy. To ona je stworzyia.

- Kiedy umarta?

- Jak bytam mata, alg pametam. "

| W pewnej chwili jego powolny gtos wyprowadzit ¥ domu

| wrocita do gabinetu. Znowu mowit o odgzeniu i oddychaniu.
Gdy kazat jej otworzg§ oczy, uniosta powieki.

Byta zdezorientowana, ale nie miatgthku w gtowie ani nie
czuta niepewngci. Wiedziataze ptakata - wyczuwata resztk
smutku, ale nie prawdziwe emocje. Probowatayda tego caléc.
- Lucy?

_-Tak..

A - Dobrze st czujesz?

I - Chyba tak.

- Pameétasz, co widziakf

Wrdcita do tego métami.

- Chyba tak. Wikszac¢.

Gdy skupita wzrok na jego twarzy, zauwyt, ze doktor Rosen
} jest jakby zaskoczony.

- Wpadta W stan hipnozy szybko ibardzcggbko - oznajmit.

- Napraw@? Normalnie jest inaczej?

Zmierzyt jg zagadkowym spojrzeniem.

- Nie powiedziatbymze istnieje tu cétakiego jak norma.

Ale wykazald zdecydowas podatnéc i... poza tym wyrzatas
sie niezwykle jasno o tym, gdzie jesteco widzisz.

Pokiwata gtowd.

A - Wiesz, co to byto? Czy to, co zobaczylapierato st na ja-
" kichs znajomych déwiadczeniach? - zapytat.

- Nie, nie na do wiadczeniach. Adlavydawato st znajome. -

" Spuscita wzrok na dtonie. - Nazwatby to pan regg€sj

Wydat sk troche skrepowany.

- Mozliwe, ze tak. Takie rzeczy szdarzag.

- Nie wydaje mi s4, zebym kiedykolwiek byta W tym domu.

I Ale czy mysli pan,ze to mae by... - Nie potrafita dokaczye pyl
tania, ale nie wygdato na to, by doktorowi Rosenowi byto spieszno
je ustyszé.



Wypuscit powietrze.

- Lucy, nasz czasgkonczy. Jestem pewiene...ze byto to dla
ciebie dramatyczne przgcie. I&li czujesz st poruszona, ma@sz
odpocaé¢ mojej poczekalni, jak dtugo zechcesz.

- Chyba nic mi nie jest - powiedziata. Przetaja to jeszcze

raz. Nie czuta sitak, jakby to wszystko naprawgkj sic przydarzyto,
ale z drugiej strony nie czutacdiak, jakby przytrafito i to

komus innemu. Gdzie jest ten dom? Czy tozee, ze kiedy go

- widziata? - Myéli pan,ze cc ztego bylo prawgP? Ze rzeczywd,
zostawitam dla siebie list? Niczego takiego nie géam. a
Zadajc to pytanie, czuta dziwne agwienie. i

Doktor Rosen najwyraniej nie kwapit s¢ ze stawianiem

potez. A

- W stanie hipnozy mma s¢ spodziewa dziwnych i niesp,

nych wizji. Podobnie jak w snach. Te spki informacji mo

by¢ niezwykle pomocne w ksztattowaniu samowiedzy. Byte

nie ich zbyt dostownie nie jest chybaanym pomystem. Moi
zdaniem najlepiej traktowtge jako metafag.

Lucy spojrzata mu prosto w oczy.

- To nie wyghdato na metaf@:

Tamtego wieczoru Lucy stuchata w swoim pokoju nagia

z sesji. Zamketa drzwi isciszyta odtwarzacz. Tym, co uderzyitoi
ja juz na pocatku - i to bardzo mocno - byt jej gtos. Gdy posja
czas hipnozy zobaczytae za namowdoktora Rosena idzie koia;
rytarzem, przestata brzndigak Lucy i zaczta mowi z brytyjvviii
skim akcentem. Prawie poczuta ciarki na plecadionzbczcym
sercem odstuchiwatag tzes¢ trzyrazy, by upewdisie, ze dobrzed?
styszy,ze to napraweljej stowa. Nie pomylita si

W prawdziwymzyciu Lucy zupetnie nie umiata sladowa?
obcych akcentow. W 6smej klasie grata cockneyakelagym
przedstawieniu Oliver! Musiata mowr akcentem, ktérylizgat

| Si¢ i pedzit jak strzata. Gorzej niu Dicka Van Dyke°a w Maryl
Poppins. lej akcent na kasecie brzmiat jednak rkepoo sub- iz
telnie i spojnie. Nie potrafitaby go powtokzynawet gdyby
przystawiono

jej pistolet do gtowy.



Stuchata wiasnych stéw, jakby wypowiadat je kiony, ale I;
pamktata,ze wypowiedziata je samazeé naprawd widziata to,

0 czym mowita. Ten gtos, te obrazy, to wszystkols#:scia jej,
lecz zarazem do niej nie naddo. Pamgtata chwik, w ktorej
zcibaczyta witrze domu. Teraz, stuch@jnagrania, zamkia
oczy, potayta sk na t&ku i ujrzata je ponownie. Korytarz,

I drzwi, pokoj. Swoj dawny pokéj. Tak mowita dziemyma z ka-

; sety. Ona.

Nie byta juz W stanie hipnozy. To nie mogto travaz tak diugo,

" prawda? Doktor Rosen mowie ja wybudzit. Po wyjciu z jego
gabinetu wsiadta do samochodu, pojechata do doohitarwiele
zwyczajnych rzeczy i snuta wiele normalnychsinyZatankowata
benzyr | kupita paczk drazetek Skittles. Zerwata W ogrodzie
kilka niebieskich hortensji | wiyta je do wazonu. Uzupehnita

| pojemnik na Wod Tartaka i wygta z terrarium kolejg zrzuco-

° na skOr. Pomogta przygotowawczesn kolacg, a potem zjadta
'Ij razem z mam . Us ysza a, e tata wegdgit t 2+ do domu, i1 odtayta
na miejsce mundur konfederatow, ktéry wkitadat dauravystr
pujac w rekonstrukcji bitwy pod Chancellorsville. Z pe@icia

j nie mowita jak staromodna angielska dziewczyeaglos znowu
| brzmiat normalnie i mimo dziwnego, ragiego mgtliku W gto-

; wie czuta,ze W zasadzie znowu jest sob

Kiedy jednak zamkgta oczy i przestuchata kagekznowu uj- i
rzata rzeczy, ktére ukazaly jegswv stanie hipnozy. Wyobrazita sol
bie, ze otwiera drzwi pokoju wygbajacego tak samo jak wtedy.
Podczas sesji W gabinecie dziewczymg - ogarrty nagle silne
emocje i stracita ostkd widzenia. Tym razem Lucy nie czutazju
takiego bolu, wic sprébowata rozejrzesie po pokoju.

Z zamknéetymi oczami ujrzata lekk paswiate zottych scian,
zielone od Kci swiatto wpadagce przez dwa wysokie okna. Nie
miata wraenia,ze sama to wszystko wyrfla. Nie wiedziala,
skad wzigt si¢ ten obraz, ale czutagsiak, jakby prowadzita
dochodzenie,

myszkowata we wiasnej gtowie W poszukiwaniu czego

co tkwito juz W niej ze Wszystkimi szczegotami.

W pokoju nie lgato juz trzechzotnierzy. Teraz byto W nim pusto.
Mignat jej krotki i ulotny obraz tych rrczyzn, ale szybko znikgh
Obraz, ktéry pozostat, przedstawiat pusty pokéysekim tazem



z baldachimem, efka szat, toaletk z zamglonym lustrem

i rzad eleganckich regatéw wbudowanych w przeciwdegt' |
Miata dziwne wraenie,ze gdyby zdotata pod&j do tych

low, przeczytataby tytuty wszystkich kigek. Dziewczyna - wh_
- nie posunta sk jednak a tak daleko. Stata na progu i pti

Na dole w jej wiasnym domu trzagy drzwi i Lucy Sk 0 ij

neta. Usiadia z otwartymi oczami, z powrotem W swqaok

ktory przypadkiem temiat zote sciany. Zamkigta oczyi zno *|

je otworzyta. Czuta sitak, jakby wynurzyta sispod stu gicdzif;
sieciu metréw cgzkiej wody. Teraz, gdydmac z powrotem nap
wierzchni, spogldata w dét, obraz wydawateszamazany i dall”
ki. Wiasciwie juz go nie widziata. ~ *

Tamtej nocysnita 0z6ttym pokoju - o tym druginiét a

pokoju. Zobaczyta Daniela, co jednak wcale nie aasido
$nigcego la. Nie wygldat jak Daniel, ktérego znata w liceum, al:
wiedziata,ze to on. W snach ¢gto tak widnie bywato. Chciat jej
cos powiedzi€. Miat ten sam udiczony wyraz twarzy co W wiel-
Nz¢

| czor balu maturalnego. Prébowat jegqurzekaza, ale nie potrat
fit wydoby¢ z siebie gtosu. Brakowato mu powietrza w ptucachtf
Meczyt sk i starat, a jej byto g@al. | nagle zdata sobie sprawe
*ji*

Wie, o co Danielowi chodzi.

- A, list! - zawotata, biogc go za ¢ce. - Ji 0 nim wiem.

Hastonbury Hall, Anglia, 1918

Nie mogtem uwierz§, ze umieram. Poczciwy doktor Burke
wiedziat, ale z pocgku odrzucatem to. Bylem absolutnie pewien,
ze semyli, bo uznatemze zycie nie mae by tak okrutne - ch®
miatem wszelkie powody, by wiedZieze los nie zwraca na mnie
zbyt wielkiej uwagi. Z biegiem dni nie sposéb byddnak nie
zauwayc,

ze stan moich ptuc, zamiast gioprawi&, ulega pogorszeniu.

luz wczeniej umartem na gulice, wiec wiedziatem, jak

to sk odbywa. A tym razem moje ptuca zostaty gniszczone



przez gaz. Bytem chyba czlowiekiem, ktory najmziejwszystkich
ludzi bat s¢ $mierci, ale tym razem nie mogtem tego Zdie
Miatem za sob wiele ky¢, z ktérymi paegnatbym si bezzalu,
nawet W bolu. Tyle razy praglem rozpocz¢ wszystko od nowa,
zobaczy¢, dokad mnie zaprowadzi nowsycie, majc nadzieg,

ze zaprowadzi mnie z powrotem do Sophii. A teraediip
miatem, nie mogtem zosta

Jak zdo am znowu j odnale ? Mo liwe,4¢ z ze los ponownie by
mi jg podarowat, ale po jakim czasie? Zadget lat? Nie bytbym
w stanie znowu przez to przechaodzi

Miatem moc zakaczeniaZycia. Byt moze tozle, ale

Dlaczego w¢c nie mogtem go przedityé, skoro tego chci 'ih
Powinienem moc. Tak wdaie myslatem. Chciatenzy¢. N!
wczesniej nie zwracatem sido ciata z tak prasba. Cata moja
dza, glowa napakowanazr@sciami powinny przeciecos

czy¢. Whadatem baskijskim. Umiatem graa pieprzonym

synie! Powinienem coztego mié. Ale nie miatem. Mojegog

nic to nie obchodzito.

Wiedziatem,ze Sophia mge o mnie zapomnée Mogta 211],

na¢ na cate wieki, nie wiede nawetze istniatem. Ja zajmowat":
sie szukaniem i pamtaniem, a ona znikaniem i zapominanie__
Czulem s¢ okropnie, wiedzc, ze tym razem to jagjopuszc
Trzymatem st tych siedemnastu dni tak kurczowo, jak nicz*
go przedtem.

Jedynym rozwgzaniem, ktére mi przyszto do gtowy, byto k}
cha ja. To wszystko, co jestmy w stanie zrolgi
Najprawdopodobniej Sophiazeviedziata. Kiedy tamtego-
wieczoru weszta do mojego pokoju, zauwam jej smutne, niew
pewne spojrzenie. Jakby chciata zapytdle chyba nie odej# "’
dziesz, prawda??

Moich dwochwspdtiokatorow junie byto: jeden zostat uwol- ,Iniony
od zycia, a drugi przeniesiony ddrodka niedaleko swoje- ' *|
go rodzinnego Susseksu. Nie mqmpwiedzi€, ze mi ich brakowa- |
lo. Ich obecné¢ zmieniata atmosfermoich spotka z Sopha.

- Mogg ci zdradzé tajemnig? - zapytata, rozgtlajpc sk.

- Prosz.

- To byta moja sypialnia.

Podniostem sii opartem o poduszk



- To byta twoja sypialnia? - Spojrzatem idte sciany, wysokie
okna z kwiecistymi zastonami i regaty. Rzecz§eie nie kojarzyty
Sie ze szpitalem. - Jak to rove?

Mieszkatam tu, zanim dom zostat zarekwirowany.

- Napraw@? - lej akcent i maniery wyfaie wskazywaty na
Szlachetne urodzenie, ale nie zdawatem sobie spjakwpardzo

I bylo szlachetne. Zastanowiteng.st Wiec $pi¢ w twojej sypialni.
' Pokiwata gtow, trocke figlarnie.

0 - To mi s¢ podoba.

~ - Naprawdg?

- Tak. Bardzo. Gdzie teraz mieszkasz?

- W jednym z domkow nad rzek

- Przeszkadza ci to?

- Ani troche. Z checig bym tam zostata, nawet po wojnie.

- Ale tu wrécisz?

- Chyba tak. Idi to sie kiedykolwiek skaczy.

Vv - Nie chcesz wrac&

Wzruszyta ramionami.

.. - Przestalo tu liywesoto. Dom jest zdecydowanie zayudlla
Inojego ojca i mnie, awszystkie ogrody zarosty chtami.

Mysl o tym, ze urodzita s§ W tak wspaniatym domu, sprawiv
la, ze moje roszczenia do niej wydaty mg sioche wygorowane.
Prawdopodobnie byta lady Constance. Znow stetasiy scdziego
pokoju, aja znowu bytem bgsierot,.

Gdy odkrytem jej zwizek z tym domem, zagzmnie on fascynowa
To byt stary budynek, peten starych rzeczy. Umaarat

wiec przyniosta mi trociiubrai po dziadku albo jego bracie

| dyskretnie st oddalita, gdy usitowatem je wiy¢. Umieratem,
wiec zgodzita si zabr& mnie na spacer po vwyzych petrach

| pokaza a miejsca, w ktorych spali t stawngazzyzni i kobiety,
czasami razem.

Nazajutrz po potudniu przyniosta mi kgki z olbrzymiej biblioteki.
"7

- SkoroZytes tak dtugo, jak twierdzisz, pewniezije czytats.
Przyjrzatem sj grzbietom.

' - Wigkszai¢ tak. - Wskazatem Owidiusza. - To czytatem po

acinie. A Arystotelesa po grecku.



Wiec znasz taciai greke, tak? c.:

MOj akcent i stopig podpowiadaty jejze nie jestem prod

tem szkoty publicznej. Mierzyta mnie wyzywgaym spojrzenie
W ktorym dostrzegtem jednak odrobiozutasci. |

- Jak mégitbym ich nie zéaskorozytem tyle czasu? I' V

- Znasz jeszcze jakigezyki? o a i

Wzruszytem ramionami.

- Mnostwo.

- Jakie?

- Zapytaj o ktory, to ci powiem. h

- Arabski?

- Tak.

- Rosyjski? .

- Nie we wspolczesnej wersji, ale tak. '

Pokiwata gtowq z powgtpiewaniem, ale i rozbawieniem.

- Jasne. A niemiecki? ',

- Oczywkcie.

- Japaski? i ,83

- Nie. No, mae trocle. _

- Francuski? A..

- Tak. i

Pokrcita gtows.

- Jesté ze mmy szczery? af

- Catkowicie. Jak zawsze.

Miatem powaniejsz ming niz ona.

- Trudno uwierzy W to, co moéwisz.

Dotkngtem kreconych kacow jej wtosow. Pozwolita mi na
to. Bylem szcasliwy.

- Moze pojd: do biblioteki. Sprobuj znaké ksigzke W jezyku,
ktérego nie znam.

Najwidoczniej spodobato jejestakie wyzwanie. Wieczorem
przyniosta mi osiem kstek W gmiu jezykach, a ja przeczytatem ,
| przettumaczytem dla niej fragmenty ich wszystkitfogta mnie ,,
sprawdzt z taciny i greki oraz wystarczajo dobrze znata wtoski,
francuski i hiszpaski, by d& si¢c przekona. -

- Ale te g fatwe - zaprotestowatem. - Wszystkie oprécz gre-
Z kl nalezg do grupy romaskiej. Przynié mi cos po wegiersku.
| Przynies mi cas po aramejsku.



Z jej twarzy znikrta przekora.

- Jak ty to robisz? - zapytata cicho. - Zaczynagicsbie ba.

X'

W ciaggu kilku nasgpnych wieczoréw przynosita mi tbe
przedmioty z domu. PO kgikach i gzykach naszym naginym
wyzwaniem staty giinstrumenty muzyczne. Jej pradziadek

je kolekcjonowat. A ja umiatem wyjai¢ pochodzenie kalego

z nich i zagra na wekszasci. Dmuchatem w aulos z ko,

a w natar starym woskiem fletgiPana i dtem W buccig podobn
do tej,ina ktérej gratem dwukrotnie wagu mojej kariet

ry woj skowej w Anatolii. Byty zbyt stare, by wydgbz nich czysty
dzwiek, ale przynajmniej mogtem jej d@& nich jakig wy-

; obrazenie.

- Przynosita tylko te instrumenty, ktore udatogej udzwignad,
ale pewnego wieczoru wyprowadzi a mnie t ze swagsynej
sypialni,

witozylem bryczesy do jazdy konnej nzdee kiedy do jej

' dziadka, i poszémy do klawesynu w pokoju muzycznyugbym
mogt dla niej zagr@ co zrobitem z wielk raddcia. Miatem zde-
V twiate palce i przede wszystkim nie mogtem gochwalé wielkim
talentem, ale obeckétej dziewczyny, tamta chwila i moje

¢ wspomnienia dodawaty mi skrzydet. ~

Potem bardzo chciaterg pocatowa.

- Jesté niezwykly - powiedziata. - Jak ty to robisz?

- Nie myslatabys, ze jestem niezwykly, gdyBBywiedziata, ile

lat gratem. Palcom, ktdére mam teraz, trudno zadesowa
moje umiegtnosci.

- Mowisz tak, jakby miewat inne palce.

- BO tak byto. Miatem ich setkiZzeby naprawel dobrze gi

trzeba rozwigé¢ miesnie i posiadé okreslone talenty fizycza
Odwrdcita wzrok i wystraszytemesize moéwac o setkach

ich palcow, posustem sk zbyt daleko. Wrécitem na ziemi

lem sobie sprawy ze jestem zrrzony, brakuje mi tchu i cz¢l S
sfrustrowany swoim gtupim, niedomageym ciatem. Jak kied o
kolwiek zdotam § pocatow&? igl;

- Naprawad nie wiem, jak w tak mtodym wieku moa tyl]

umiet - powiedziata cicho. i §



- | prawie wszystkie z tych umignosci s3 catkiem bezayffi
teczne, prawda?

- Jak maesz tak méwa?

- Co mi przyjdzie z teg@e gram na aulosie albo na
Pana? Te instrumenty tozjprzesziéc. Nie masz pajcia, illi?
czasu zmarnowatem nazdy z nich. Na nic mi gito juz nie-j'
przyda. i

- To nie bylo marnotrawstwo - zaprzeczyta z przekoem;
Nie potrafitem powstrzynmausmiechu na widok jetyczliwej,
zar&zowionej twarzy.

- Masz ragj. Daty mi szans, by ci zaimponowa

Spojrzata na swoje palce, a potem z namystem gent:
wzrok na mnie.

- Czy kiedy uczyteé sie na nich gra, nie sprawiato ci to
przyjemngci?

- zapytata. - Nie podobato ciesio, ze potrafisz gré?

- To byto dawno temu, ale tak, uwielbialem @rapdpowiedziatem.

- Wigc na tym polega ich waré.

>(-

Naszym naspnym wyzwaniem byly instrumenteglar- i -

skie. Kolekcjonowat je inny przodek Sophii,ewipostanowita

mnie wyprobowa takze W tej dziedzinie. Nie tylko wiedziatem,
jak sk postugiwa kazdym z nich, lecz réwniebudzity we mnie
bogactwo wspomnie Kazdy instrument podsuwat mi jak histork.
O zeglowaniu niedaleko Przydka Dobrej Nadziei w czasie
sztormu, o ptyriciu waskimi ciesninami pod szagliwym sufitem

z gwiazd. Opowiadatem jej o manhych tajfunach, przefajacych
huraganach, atakach piratéw i o wielu utorach, z kto-

- rych dwa staty gsimoim udziatem. Uwielbiata stucha wptywaniu
do portu W Wenecji i wyptywaniu z niego. Opowiedeia jej

" 0 Nestorze. Zdfa _buty, usiadta na moim#ku, podkurczajc nogi,
| stuchata, dopdoki mogtem mowiOparta glow o moje kola-

, N0, a ja modlitem gj zeby jej nie podnosita.

Kiedy na korytarzu zgasty ostatréi@iatta, westcheta.

| Wiedziata,ze musi ju is¢.

- Gdzie chiopak z Nottingham nauczy sipowiada tak

wspaniate historie?



- lestem chtopakiem z wielu miejsc. Po prostu of@mlam ci

a to, co pamitam.

Zmierzyta mnie krytycznym spojrzeniem.

K - Musz si¢ bardzo starg zeby ci nie uwierzy. Na pocatku

nie byt to wielki problem, ale z czasem rol soraz trudniej. -
Przyjrzata s mojej twarzy. - Masz W sobie €aoco nie przypomina
Zadnej ze znanych mi oséb. To dziwny rodzaj peiensiebie.
Jakby naprawd byt czlowiekiem, ktory zna cal§wiat. Albo
przynajmniej wierzyze zna.

Roz&miatem sg¢, ciesac sk, ze pozwala mi tak diugo trzy#

mac si¢c za eke.

- Chyba jedno i drugie.

- Dlaczego nie jesfestawny? Dlaczego nie pisp tobie ksizek,

a fotografowie nie rohici zdjg¢?

Poczutem si urazony i wcale tego nie krytem.

- Nikt tego wszystkiego o mnie nie wie. Nikomu antyie

mowie. Nie che by¢ stawny. Poza tym dlaczego ktokolwiek miatby
mi uwierzy?

- Bo masz niezwykite zdoldoi.

__ - Podobnie jak wielu innych ludzi.

- Oni ci nie doréwnuyj. «,-

Dotkmatem banday nazebrach.

- Cha: zy¢ najspokojniej, jak sida. Nie che by¢ uwa t:

za szaléca. Nie che wyladowa® w szuiadce dla oditany

ktorej trafiap inni ludzie ze starymi wspomnieniami. Nikgm
mOwie 0 tych rzeczach.

- Ale mnie powiedziale

Odwrdcitem s¢ do niej. Bylem powzny, nie mogtem po

pi¢ inaczej. .i

- Boze, Sophio. Ty nie jesteierwsz lepsz osoly. Nie w

chata tego, co méwitem? Masz mnie uwzaé za kolejnega;
losnego chtopaka pod swoppiely i pewnie nim jestem. Ale *
jesta dla mnie wszystkim. - Siedziatem zarumienionyi pak d)
jety, ze prawie nie czutem bolu W ptucach i w innyclesia >
ciata. Sophia wypicita mop dion i wygladata tak, jakby za chwi?)
le miata s¢ rozptak&. - Prosg, sprobuj mi uwierzg - ciagng :a
lem. - TO s¢ nie wydarzyto przypadkiem. JesStee mry od pierw-i



szegazycia. Zawsze jesfanoim pierwszym wspomnieniem, jesf]
dynag nicia taczaca wszystkie mojezycia. To dze¢ki tobie jestem
cztowiekiem.

Hopewood, Wirginia, 2007

g Lucy spdzata Wekszas¢ dni na samotnych domystach. Tkwita
za boczyp lada W Healthy Eats, miksa¢ z gor sktadnikow
przecierowe

soki dla z pozoru niekwzacej st kolejki klientow, ale

byta tak geboko poggzona W mylach,ze W zasadzie czutacsi
tak, jakby stata tam sama. Odgtos lodu kruszoneduaiderze
wynurzat p z nieustannych rozmlan i zanurzat W nich z powrotem.
To bytasciezka dzwickowa jej wakacji.

Nie zwierzyta s¢ Marnie. W zasadzie nie zwierzyla siawet
sobie samej. Czekata na \8tavy moment.

Najczsciej rozmyslata o Danielu. Nie Wiedziata, czy jestwy

czy martwy, ale i tak o nim ndlata. Czutaze to Wianie on jest

ta osoly, ktdérej mogtaby si zwierzyt.

Miata Wrazenie,ze teraz lepiej rozumie jego samaito
Rozumiata g tak dobrze, jakby zarazitagania od niego jak infekgj.
To znaczy najpierw zarazitagsszaléstwem, a samotio

przyszia paniej. Gdy Wieszze jesté inny, gdy twoj Wewatrzny
swiat wydaje s¢ wszystkim - nawet tobie - pozbawiony sensu,
W naturalny sposobg@bdsuwasz. Nie zauvasz ju roznicy

mi dzy tym, co powinni my le normalnis ¢ ludzie, a tym, co

Slisz ty, ale ta rénica s¢ powicksza. Najprostsze interakcje po i, i
li stajg sic coraz bardziej nagiie, & W koncu rezygnujesz z wi'
szaci z nich.

,Chyba mana to nazwéchoroly umystowy” - stwierd i

ta W paru przygebiajacych chwilach. ,Ale mae odkrytam c
prawdziwegos” - przekonywataggpotem. ,A mae wielu szale
cow odkrywa cé prawdziwego?" - odpowiadata sobie same;.
juz dawno przestata szukaacjonalnego wyttumaczenia::

Teraz szukata tego irracjonalnego, ktore najlepasiowatoby
wszystkich jej déwiadcze. Liczyta przynajmniej na wewitr



na spojnGe¢. . |

Niektorzy ludzie uwaaja, ze dzeki hipnozie mana dotrze

do wczaéniejszychzy¢. Nazywano to regresdo poprzednich;-
wcielen. Oczywicie wymagato to przygia zalaenia,ze faktycz-
Ljtai

nie miato s¢ wczeniej jakies zycie - a to byto przeciezataze-gi
niem da¢ niezwyklym - lecz na razie odsgta watpliwosci

bok. Przyjmowata je na prébwiedziona domystami. W kaui
domysty staly si jej nieodhcznymi towarzyszami, jej nowymi
najlepszymi przyjaciotmi.

Wygladato wic na toze w poprzedninzyciu Lucy byta miod
Angielka. Z trudem przetkegta taki wniosek, ale wszystko wska- *
zywato na jego stuszié. Oznaczatoby taze olbrzymi dom na- ..
prawck istnieje - a przynajmniej istniat - najprawdopodad)
gdzies W Anglii. Oznaczatoby toze miata kiedy matke, ktora
tworzyta ogrodyi zgieta, gdy jej corka byta mata. Oznaczatoby
to, ze naprawd istniat chtopiec, ktérego kochata i ktory zmatt. i
Miat na imic Daniel i jawit jej s¢ w snhach jako ta sama osoba co
Daniel z liceum. V

Z tego wszystkiego Wynikatae naprawd istnieje - albo istniat

- list zostawiony dla... no wéaie: dla niej. Czyli wszystkie telo
elementy tkwa w prawdziwymswiecie i prawdopodobnie mO- .g
gtaby je odnal&, jesli tylko nie zagirty ani nie zostaly zniszczone.
Polczenie obrazow w gtowie z prawdziwymi obiektami

kiwato sk nie lada wyczynem, ale tego wymagata jej hipoteza.
‘ey chciata si dowiedzi€. Nie mogta dé& za wygrag, dopoki

Ale odkryje prawdy. Zamierzata dalgjigac swoje szalgstwo -

le zamierzata pozwadlj by to ondicigato p. I€li to miejsce, ten.

" T9111 i ten list g prawdziwe, zamierzata sproboée odnalec.
Ostatecznie jej letnia przerwa W nauce okazatavakacjami

od zdrowych zmystow. Chwilami ndlata o Danie. Miata na-
.ez|e¢, ze gdy to wszystko siskaiczy, kedzie mogta bezpiecznie
WrocIc.



Hastonbury Hall, Anglia, 1918

Chciata,zebym jej opowiedziat o Sophii, wé¢ opowiedziat t
Nie wszystko, ale sporo. Stuchata W tak wielkimlkeniu, j .11
sama to sobie przypominata. Wzklgm razie kiedy nie byto *
przy mnie, marzytem o tynigby sobie przypomniata. |

- Wiec co zrobilsmy, kiedy wyruszyBmy na pustyrd?

Troche sic ze mmy droczyta, nadal stawiata mi wyzwania,
zobaczy, kiedy skacza mi si pomysty. Poza tym zaeia troc J
wierzy¢ W moje stowa. Wbrew sobie zechciata daare tem

co mowitem o swojej przesaoi. Czutem to. Kiedy jednak pytat
ta O siebie, kiedy opowiadatem o jej roli W tychaystkich przy-tz
godach, nadal tylko sze mn przekomarzata. t

- Na pocatku jechalsmy W papiechu. Jak wspomniatlema-
asmusiatem

jak najszybciej zabtacie od mojego brata potwora.

- A potem?

Uwietbiatem, kiedy zdejmowata buty i siadata nakid tuz

obok mnie. 7

- Zwolnili my. Na pustyni nie by o ywegot z ducha. Poczumy |!
sie bezpieczni. Bylagtodna. Zjadta wickszas¢ zapasow. .

* le wierze.

_ tak. takoma dziewczyna.

, Wazytam sto kilo?

Zkrceitem glows, widzac ja oczami wyobrani.

Bynajmniej. Byld rownie szczupta i gkna jak teraz.

Wiec okazatam sitakoma i zjadtam wszystkie zapasy. | co

1 putem?

S Potem rozpalitem ognisko i postadnliy bardzo prymitywd
namiot, pod ktoérym rozigylismy koce.

‘A Pokiwata gtovd.

a A p&niej obydwoje zobaczymy, jak wspanialéwiecy

" landy, wec wyszlsmy z tego namiotu.

Brzmi przyjemnie. | co potem?

] ~ Kochalsmy sk czule, majc zaswiadka jedynie otwarte
lebo.

A U wielbiatem widok rumiacéw na jej policzkach. i

_ > Nie, nie wierz.



- USmiechrytem sk do niej.

I» Masz rag, wcale tak nie byto.

A ~ Nie?

| Teraz wyghdata na rozczarowanwiec sk rozemiatem.

- Nie. - Odwanie dotkratem jej policzka. - Ale chciatem.

- Moze ja te chciatam. Dlaczego tego nie zroknhy?
Podcigreta kolana do piersi.

- Bo byla zomna mojego brata.

- Tego, ktory probowat mnie uddsi

- Tak. Byt piekielnie zazdrosny, poniesveyslat, ze go zdradzam,
a ciebie wykorzystgj Nie chciatem, by wyszio na toe

ma racg.

- Zastuzylt sobie.

- Tak, zastayt. Ale my zastugiwakmy na cd lepszego. -
Zobaczytemze jej twarz drgeta.

- Tak mylisz?

- Tak.Zal zostaje przy nas. Z czasem nas niszczy. Nawgt je
$li go nie pamgtamy. - Dotknatem jej stop przez skarpetkiQ
Pragntem dotkny¢ kazdej czsci jej ciata. - W kadym razie do+
staniemy swa@j szang. 3

Nie wiem, co s przydarzyto Sophii tamtej nocy, ale kiedy
wrdlcita nazajutrz rano, byla inna. Pawma i zarazem przeg.

- Doktor Burke st myli. Wyzdrowiejesz. - Nie mogtem jejl,
oktamyw&. - wyzdrowiejesz - powtorzyta wojowniczo. .

- Powiedz to moim ptucom.

~ Chyba to zroli. - Obgta mnie i przytayta policzek do mo-~
jej piersi. Zawsze giobawiataze ktas nas zobaczy, ale tym razem
najwyrazniej sk tym nie przejmowata. Diugo tak mnie trzymata,
a potem podniosta gtaw spojrzata miw oczy. - Przykro

mi z powodu tego, przez co przechodzisz - dodd¥ae -mog; j*-
znies¢ mysli o boélu, w jakimzyjesz. Zastugujesz na lepszy los.
- Wszystko w porzdku - zapewnitemgj szybko. - Bywato
gorzej.

Jej oczy byty petne smutku, a nie chciatlem, by skutkat
ktérekolwiek z nas.

- Ale to wcale nie tagodzi twojego bolu, prawda?

- Owszem, tagodzi - powiedziatem z przekonanieBol-



to strach, a ja sinie bog. Wiem, ze juz wkroétce lgde miat nowe
ciato. '

- Mowisz tak, jakby twoje ciato byto pokojem, dakégo

mo na wchodzi i z ktérego mo a& z wychodzé. - Trzymata dionie
na moich ramionach. - Ale twoje ciato to ty.

Nagle ogargto mnie zniecierpliwienie. Wskazatergky swop
plers.

~ To nie jestem ja. To ciatogspsuje, ale ja nie. - Nie potrze-
Ibowatem

jej wspotczucia. Nie znositem bytaby wjej obecnii.

- Obiecug ci. Znéw kede zdrowy i ck odnajck.

- Patrzyta na mnie z czudoia. Przez chwi milczata i zauwaytem,
ze wyghda dordlej niz pierwszego dnia, gdy ujrzatem j

tuz po odzyskaniu przytomugoi.

- Zastugujemy na lepszy los - powiedziata cicho.

- Bedzie lepszy.

| - Naprawa? '

- Tak. - Spojrzatem na gk catkowiy powag. - Nie przejmuj
sie tym. Jgli trzeba, mog zaczeka dtuzej, bo wiemze znowu
bedziemy razem i znowughle silny. Zaopiekuj si¢ tola, bede

ci¢ kochat i uszcgliwiat.

- jJuz mnie uszcgsliwiasz - wyszeptata.

Objeta mnie i po chwili poczutenye ptacz na jej ramieniu.

Nie chciatemzeby to zauwayta. Tak bardzo gaczkowatemze
trudno byto nie dre¢ wjej objciach.

- lest tylko jeden problem - oznajmita po chwiligo@mniejszym
tonem.

- laki?

- Skad bede wiedziata,ze to ty, kiedy ja mnie wreszcie odnajdziesz?
- Powiem ci. A

- A jesli ci nie uwierz? Przecie wiesz,ze uparta ze mnie
smarkula.

Mocno p przytulitem.

- Tak, wiem. Ale jest jeszcze dla ciebie nadzieja.

XW

ostatnim stonecznym dniu mojeggcia Sophia przyniosta

mi ptaszcz swojego ojca i wyprowadzita mnie na dvikametam,



ile wysitku wymagato stawianie kolejnych krokow. @adilismy
sie od domu na tyle, by zapomijee to szpital. Miata na sobie
jasnoniebieski wetniany kapelusz igklka czerwon sukienlk,
ktorej dotyk byt dla moich palcow czysbtogascia. Sophia nie
wygladata jak pie¢gniarka, lecz jak urocza, beztroska dziewczyna
spaceryjca W ogrodzie ze swoim kawalerem. Udasraly, ze
wiasnie jest. ;gl

Znalezlismy kawatek trawy W shacu i potazylismy se. Czute g”
ciepto promieni i stodki ezar jej glowy na moim ramieni
Objatem ja.Zatowalem ze nie mog wczotga sic w te

| pozost& w niej, nie pozwalac nadej¢ nastpnej. W nabatf;
nym milczeniu patrzysimy, jak na czubku jej pantofelkadu???
je z6kty motyl. “Uli

- Kiedys byt tu motyli ogréd - opowiadata. - Najcudownieg8z
miejsce, jakie kiedykolwiek widziate- Odwrocita s do mniej?
z smiechem. - Chociamazliwe, ze akurat ty widywatecudow{?:
niejsze. ~ RozZaniatem s¢. Uwielbiatem jej glos. Chciatenighby?
mowita dalej, a ona najwidoczniej to czuta. - Miesy tu tysa#

. ce, dziegjtki tysiecy motyli W najr&niejszych kolorach. Szkoda, i
ze nie widziaté tych kwiatow. Bytam malutka, ale lubitanmesu
ktas¢, a motyle siadaty na kdym skrawkumojego ciata. Kiedy
mnie taskotaty, prébowatam powstrzyénamiech.

- Zaluje, ze tego nie widziatem - powiedziatem, obsenyeuj
powolne ruchy motylich skrzydetek na jej pantofelku

- Stworzyta go moja mama. Skta ze swoich ogroddéw. i

- Napraw@?

- Tak. | z urody. Oraz z brawury. (i;

- Z brawury?

- Lubi a pr dko . Tata mawia , e mia $¢ t z ta nerwowe nogi, bo
nawet przez sekugdie potrafita usiedziew miejscu.
Zastanawialimy sk nad tym przez chwil Wiedziatemze po- ig;
winienem by ostrany.

| - Co sk stato ztymi motylami?

- Po jejsmierci znikrety. Kiedy mama umaria, ogrody zarosty.
i

Ostraznos¢ weale mi nie pomogt&atowatem ze zadatem

to pytanie. Wywabito nas z ustronia tamtej chwiipowrotem
wrzucito W nurt czasu. Czas oznaczat stratSophia stra- :mi



cita zbyt wiele.

Nie podniosta gtowy, ale w jej ciele przytulonym nhmjego
ciata czutem smutek i bylem zbyt staby, by stamu opor.
Wypetnit takze mnie.

- Kocham c¢. Najbardziej ngwiecie. Zawsze eikochatem.
Ustyszatem wilgé W jej oddechu. Uniostem ddodo jej twarzy
| poczutem izy.

- Kocham ¢ - powiedziata.

Czekalem na te stowa setki lat, ale sprawity mbgki bol.
Wolatbym,zeby mnie nie kochata. tu tak stracita zbyt wiele.
Wolatbym umrzé w btotnistej dolinie nad Soman oszczdzi¢
jej kolejnej straty.

X'

Przez dwa dni na zmiarzapadatem w gaczkowy sen i budzitem
sie. Byta przy mnie Sophia. Widziater, jkiedy otwieratem

oczy, i czutemd, kiedy nie mogtem ich otworzy Zastanawiatem
sie, czy przypadkiem nie zostata wyrzucona ze szpithida przy
mnie bez przerwy. Mowitem do niej, a ona méwitardoie, ale
mam bardzo gtne pogcie, 0 czym rozmawialmy.

A potem s¢ obudzitem. Bolato mnie cate ciato, ledwie tapatem
powietrze, lecz méj umyst pozostat jasny. Na ptiaz

Sophia wpadta w dzikrada¢, widzac, ze siedz z otwartymi
oczami. Niewinné< jej reakcji byta dla mnie tyfeszczsciem,

lle tortur.

Przyghdajgc mi sk uwazniej, musiata spostrzege kolor mojej
skory nie jest taki, jak natg. Nie oddychatem, jak natg.

Doktor Burke zawotalg i powiedziat cé do niej cichym gtosem
pod moimi drzwiami, a gdy wrocita, zachowywata jsiz inaczej.
Miata oczy petne tez i usta zanicte w postanowieniu pomaocy.

- ZNnowu przyszi&? - zapytateniartobliwym tonem, cicho,

zeby unikry¢ wezbrania ptynu w ptucach i kaszlu. - jeszcze ci
stad nie wyrzucono za gpzanie zbyt diej ilosci czasu z pacjentem
D. Westonem?

- Przecie nie mog mnie wyrzuct, prawda? Przyda im si
dodatkowa parak. Poza tym bytaby to drzhwa kwestia,
W koncu jestémy W moim domul.

- Powiedz przynajmnieje inne pig¢gniarki nie przymykay;



na to oka i dajci w Kos¢. |

~ Chyba rozumiej}, co czu¢ do D. Westona. - Czule dotéa

, Mojego ucha. - Wszystkie moyyize jesté najprzystojniejszym}
pacjentem, jakiego tu miémy.

Usmiechrytem sk, bo nagle zabrakiomi powietrzaeby ses}
rozeémiac. i

- To o takich sprawach rozmawiacie? f,

Usiadta na moim t&ku i przez chwi milczata. Jej twarz zrobita
Sie powana.

- Che i$¢ ztoly - powiedziata.

Potazylem dionie na jej talii.

- CO masz na n#ji, kochanie?

- Che is¢ tam, gdzie ty. Nie bejsic smierci. Che z toly i

zostd i z tolm wrocic. Mowites, ze dusze sitacza. .Che z toly
zosta. /T

- Och, Sophio. - Pocatowatem jagbra przez sweter. Przycigam
twarz do jej brzucha. - Nie mesz odebrasobiezycia.

- Dlaczego? "il.

- Bo jesté mioda, pekna, zdrowa i po prostu nie riesz tego
zrobit. Poza tym ponowne narodziny biaie z cleci zycia. 1"
Samobojstwo to odrzucenie, koniecslUeaprawd wybierasz

. Smieré, mazesz ju nie wrock. 1|,

- Ale ja nie che odrzuca zycia. Nie che wybra smierci. i

Chc zy¢. Tyle tylko ze che to zycie sgdzi¢ z toh.

Woziatem jg za ece i spojrzatem jej W oczy.

- Nawet sobie nie wyobtasz, jak bardzo chciatbymgjric

z toly zycie. Ale teraz musisz sprobowasiagnaé jak naj-S
wieksz pelnk | szczscie. Zostaniesz piegniarka. Moze lekark.
Zakochasz si Lf

- Juz sie zakochatam - powiedziata i z jej oczu popiynizy.

- Ucalowatem jej ditonie.

| - Zakochasz sijeszcze raz. Bymoze kedziesz miata dzieci,
zestarzejesz i umrzesz we wikgiwym czasie. A me spojrzysz
wstecz i czasami 0 mnie po#tigz. Gdy wrdcisz, Bde na ciebie
- czekat. Odnajélcig.

Krecita gtowg.

- Ale jak? Mdéwiszze mnie odnajdziesz, ale jak zamierzasz



to zrobt?

| - Po prostu & odnajé. Zawsze & odnajdug.

- Przecie nawet c¢ nie poznam. Potraktujeccilak obcego
cztowieka. Mam ledwie przeghg pame¢. Nie dorownuje nai
wet Nestorowi.

Zaczta ptaka i przytulitem g najmocniej, jak mogtem.

- Nie musisz mnie rozpoznawda rozpoznam ciebie.
Poczutem na piersi jej mokre tkanie.

- Ale ja siebie nie rozpoznam.

Hopewood, Wirginia, 2007

Okazato st, ze trudno zlokalizowamtodego mzczyzre na- j
zwiskiem Daniel Grey (pisane ,Grey” i ,Gray” W dwidaniejscach g
licealnego albumu patkowego), o ktdrym méli sie bezustannie,
lecz nie ma sizadnych informacji. Lucy wyprébowata Wszystkie
standardowe sposoby internetowe i znalazta oszajamiiczbe &T;
Danieléw Greyow i Danieléw Grayéw. Jedynym krytenizawe- i
zajacym zakres poszukiviebyt jego wiek - ché nie znata doktade
nej daty jego urodzin - ale i on niewiele poméogik&a nie miata
aktualnego adresu aimdnych informacji na temat Daniela.
Pocieszajce byto jednak taze wkostnicy te nigdy o nim nie styszeli.
'S
Przyciskata Claude'a z Whyburn House najmocnikjsiaodwazyta,
wypytujac o tajemniczego giczyzre, ktory jej szukat,

ale pocatkowa pewné¢ recepcjonisty zdawatagshiknaé pod
ostrzatem pyt& Tak naprawel nie byt pewien, czy chtopak miat
na imke Daniel - mae Greg? Nie byt pewien, czy miat zielone
oczy - maliwe, ze byty bgzowe. |

' - Gdybym go zobaczyt, na pewno bym poznat - powi i:*
przepraszacym tonem.

Qikuzato s¢ jednak,ze tatwiej zlokalizowa mtodg, bezimienldnwno
zmarh kobieg, korzystagc z pomocy wréki, hipnorn

| zawart@dci wkasnego umystu, niodnalé¢ osole, ktora

'Ey napraw@ znata i catowata w liceum. W Anglii rzeczyimie

0 miasteczko Hythe i spd kilku rezydencji w okolicy tyl



W jednej urz dzono szpital w czagievojny. Na pocatku Lucy

A iysluta, ze chodzi o druggWojne swiatowy, lecz wlatach
poprzegajsjcych

jej wybuch rodzina, do ktorej nadgt dorn, ju tam nie
Imlcszkata. Rozszerzenie poszukiwaa pierwsz wojne swiatows
wydawato s¢ znacznie trudniejsze, ale Lucy tak wiege zrobita.
'lym sposobem natrafita na lady Constance Rowe oWl

A mieszkata te Lucinda Rowe, starsza od Constance o cztery lata,
< Ele gdy tylko Lucy zobaczyta imiConstance, wiedziata. Byta praj
wic pewnaze madame Esme nazwadaym imieniem. Constance
j byta mtodsz panienlg w Hastonbury Hall, céiklorda, wnuczk
wicehrabiego. Dom shyt jako szpital podczas obu wojen.
Najwidoczniej Anglicy kochali swoje wielkie rezydga, bo
mozna byto znalé¢ mnostwo informacji na temat ich wiejskich
posiadidci - takze to,ze dom W Hastonbury stoi nadal, mim®

. W Clagu ostatniego stulecia zazwyczaj nikt W nim niesniat. A
Lucy godzinami siedziata przed ekranem komput@atrizyta

na zdgcia posiadtéci. Wpatrywata s W brane wjazdows, a gdy
zamkreta oczy, widziala, jak droga zalaa tam, gdzie nie gja
zdjecie. To niesamowite, ale znalatieeucany przez olbrzymi
rzad drzew po lewej orazke opadajca ku rzece po prawej.

' Skad ona to wie? A mie wcale nie wie? M st myli? Mozeto
tylko wytwory jej wyobrani?

Czulta s¢ tak, jakbyzyta W Matriksie. Uwielbiata ten film.
Obejrzaty go z Marnie p¢ razy, co jednak wcale nie znaczyie,
F chce, abywiat z ekranu okazatsprawdziwy.

| Kazde nowe zdjcie niosto ze sapniepokojce potwierdzenie.
Rozpoznata zarys biblioteki za tukowatymi, wielcglaymi
oknami wzdti fasady, a potem znalazia ecig wretrza, ktore
dowodzito,ze ma ragj. Potrafita wskazajadalng, sab muzyczmn

I kuchnk na podstawie samych 2zdjz zewntrz. A p&niejzi =
lazta plan domu, na ktorym Wszystkie te pomieszizzbwty 1"
rysowane doktadnie tam, gdzie je sobie przypomnisharaz.
wyobrazata sobie schody ide W goe pasrodku holu. Chéxi}
wszystko wydawato sibardzo dziwne, jeszcze glisz abstrak;
byta dla niej myl, ze mogtaby natee¢ do takiegdwiata.

Lucy zastanawiata i co powiedziatby na to jej ojciec. Szcz

sie tym, ze od siedmiu pokofess Potudniowcami. Mniejsza o



inkarnacje, wrézke, hipnotyzera i tak dalej. Co by po#ist, gd

by sk dowiedziat,ze jego cérka catkiem niedawno byta

To bytoby dla niego chyba jeszcze gorszehicie lankesk

Im wiecej dowiadywata sio krotkim i tragicznynrycitd
Constance Rowe, tym mniej odlegte jej sho wydawato. Talii?
naprawd z biegiem dni zac#a ja optakiwa. Jej matka,

| z ogrodow i brawury, zgila w wypadku samochodowym, kie-afi:
dy Constance byta dzieckiem (mieli jeden z piervebzgamofs:
chodow, a matka uwielbiata go prowag)ziStarszy brat polegt aa
wojnie. Constance zakochatlag 8 zotnierzu, ktorym opiekowata
sie W szpitalu (dla tej informacji Lucy nie znalaz&sgcze po~g
twierdzenia), lecz grczyzna zmart w wyniku odniesionych ob-*
razen i zostawit p ze ztamanym sercem. Zdobyta dyplom pie- gt
legniarki i wraz z grup lekarzy i misjonarzy wyruszyta do miejsca,
ktére wowczas nosito naawongo Belgijskie. Zmarta na ma- A
larie niedaleko Léopoldville w wieku dwudziestu trzeah |
Obstugujc za dnia blender, Lucy czutze zyje W dziwnym
smutku. Nie optakiwata siebie samej - nie dad¢a o to chodzi- i
lo - ale smutek Constance przykrylak catun. if

Teraz jej] myli zaczty ucieka w jeszcze ing strore. Miata
serdecznie dié miksowania sokow. Czutae sk rozptacze, j8 I

$li bedzie musiat&cia¢ jeszcze jedmgassé kietkdw, ale musiata
wzig¢ nadgodziny. Potrzebowata piedzy na bilet lotniczy, na |
niedrogi hotel i wynaj cie samochodu, a famtie byt tani. Musiata
zarobt wystarczajco, zeby dosta sic do Anglii przed kacem
wakaciji.

Constancebyta prawdziwosoly. Dom byt prawdziwym budynkiem.
Moze listy, o ktérych moéwita, tebyly prawdziwe i czekaty,

zeby Lucy je odnalazta? A me wszystkie informacje, kto-

- rych potrzebowatazeby je odnalee, tkwity W jej gtowie?
Ucieszyla st, ze ma ragj, ale jednoczaie poczuta przera-

V zenie, znalaziszy tyle dowoddow na fe,swiat nie dziata tak, jak
myslata ona i jak gdzi ‘wickszas¢ ludzi.



Hastonbury Hall, Anglia, 1919

I W starym pokoju, W jejottym pokoju, leato teraz trzech n04
wych pacjentéw. Byli @izko ranni, przygabieni i potrzebowali-|
jej uwagi. Nie nazywali jej Sophi Nie méwili ani nie czytali po
aramejsku. Nie opowiadali jej historii o tym, jakeali j3 przez
pustyne na kaiskim grzbiecie. Mimo to Constance probowata'
sie nimi opiekow&. -

Ciato Daniela wraz z jego skromnym dobytkiem edaly innymi

z koszud, ktdrg mu podarowata - zostato wystane do jego
rodzicowi siostr niedaleko Nottingham. Nie chciahkaktowa

sie z nimi wczdéniej. Nie byta pewna dlaczego. mdlategoze A
od samego poaku wiedziat, co si stanie.

Constance siedziata na zakurzonych tylnych schod@lshl|?
serwowata rzczyzn wkiadajcych tadunek na erarowke.

Daniel nie byt jedyny. Mzczyzni zamkreli pake i odjechali.
Patrzyta, jak samochdd robesioraz mniejszy, jak kurz wzno- - 1?.
Si Sk, a potem opada. Pagtata czasy, kiedy parking byt ogrodem
przy kuchni, W ktérym uprawiata ogoérki, pomidoratat

I dynie.

Zostawit jej list. Przez kilka dni nie byta W stargo przeczytia
Schowata go w swojej starej skrytce, W szafce winate

W sciare za regatem VWottym pokoju. Miata poczucie winy, kiedy
marzyta o tymzeby ci chorzy,gczacy mezczyzni nielkedacy
Danielem taskawie wynéé sie z jej pokoju, zostawigg ja sam

na sam z tym listem i z jej nami.

Prébowata s skupk, ale nie potrafita. Probowata sobie przyponinie
nazwiska i historie choroby tych miodyclkeinzyzn,

jakby ja obchodzili - bo przecieobchodzili - ale nie umiata zmusi
umystu,zeby przy nich pozostat. Miata o Danielu, lecz najwksz
obsest miata na punkcie strasznych $hy swoim przysztym

la, ktére go zapomni. ,Nie ch@o zapomnié& jak sprawt,

zebym pamgtata?”.

- Czy m@na udoskonatdi przecetnag pamec? - zapytata go ze
tzami W oczach dwa dni przed jegmierciy.

- lesli bardzo s¢ tego chce - odpowiedziat- to chyba ina.

A ona chciata bardzo. Skoro Wystarczaty jedyniecgimusiato

jej sie ud&. Tylko jak to zrobt? Jak krzykn¢ do siebie sprzed



lat? Jak wyrg wiadoma¢ W duszy Wystarczago gkboko, by
mie¢ pewnac¢, ze kedzie z nami podribwat przezémieré i okaze
Sie wystarczajco gitaéna, by j ustyszé? Nie prosita o pamé
wszystkich swoiclzy¢ - chciatla jedynie zachowavspomnienia

Z tego jednego.

,Zostawie dla siebie wskazowki. Wie sobie sny. Dopilngj
zebym sobie przypomniata”.

Czesciej myslata osmierci niz 0 zyciu, a to byto zte W takim
miejscu jak szpital. Daniel odszedt bez niej. Gozsnim dziato?
Czy sk bat? A jeli tym razem nie wroci?

lesli W koncu straci pamic? Iesli smier¢ sprawi,ze zapomni?
Moze W nastipnymzyciu beda sie mijali na chodniku W Madrycie,
Dublinie albo W Nowym lorku? Mo e przystan, spojrz na siebie
| poczup jakas dziwmng tesknot, alezadne z nich niedalzie Wiedziato
dlaczego? Bda chcieli przystasg, ale poczuyj zaktopotanie

| zadnez nich nie znajdzie odpowiednich stow. Potendéa
ruszy W swaqj strore. Kto Wie? Mae takie rzeczy bez prze ..
przydarzag sie ludziom, ktérzy kiedy sie kochali? Noszenie w. i
bie tragedii, ktorej nie mma nawet rozpoziaWydawato
niewymownie przygebiajace.

Pomyst napisania listu ukazat jeg 3V porannymsnie.

jeden z tych snow, tak wyrazistycig potem wydaj sic prawd
We. Jak wtedy, gdy W nocy jest zimno i shigny, ze wzklismy
datkowy koc. Albo gdy musimy zrobsiku iwydaje nam $Sga |
poszlsmy do tazienki, ch@ Wcale tego nie zrobdmy. *

Kiedy otworzyta oczy, list byt jia W potowie napisany. Chwyc
kartke i pioro i pisata bez zastanowienia, jak poddykt@anid pe
nym sensie ten kanajdzacy ja z jej sennym la Wydawateobi
cujacy. Kiedys Daniel powiedziatze sny § Wypetnione obraz

| emocjami .z dawnychy¢, a poniewa on pamgtat materiatzrodt
lowy, sny byly dla niego mniej tajemniczezmlla Wigckszasci lud*
Moze to te byt sen, ktérego mogtabyesirzyma:?

Nie wiem, kim jeste ale mod¢ sie, zeby ten list trafido wascixz
wych rak. Mod} si¢, zebys nie wzgardza nim z powodu dziwnej}
tresci i by§ zrozumida absolutna powag z ktdra go pisz
lestemgigS?

Constance Rowe z Hastonbury Hall w hrabstwie Kartalek#z



Hythe. Za dwa tygodnie skcze dziewetnascie lat. Kiedy
nazywaldst;

no mnie Sophia, a potem ni@sn jeszcze wiele innych imionsllea
ten list trafi do wasciwego odbiorcy, to chyba jestem Toba, Twoja
przesosciag, wczéniejszym wcieleniem Twojej duszy. Wigento
brzmismiesznie i trudno w to uwiergyla zareagowkam tak sa-i
mo. Ale prosg, postaraj st uwierzy¢.

Daniel opowiedzilami trocke o tym, jak to dzia - ozyciu,
umieraniu i ponownymyciu - ale nie wszystko dorfaa rozu- BS
miem. Wienze pewne moje- Twoje cechy potrafia przetrkazda
smier¢. Podejrzewanye masz znamna lewym ramieniu.
Prawdopodobnie miewasz problemy z gand.Snisz o pustyni,

a w Twoich koszmarach przeivee wys¢puje ogié. Moze nawet
snimy Ci s¢ ja i ten dom. Mam nadzigjze tak.

Tutaj, w tym digym domu, poznam Daniela. Podczas wojny

byl tuszpital, lecz posiaoké nalezy do mojej rodziny. Daniel zosta
ranny nad Somma - w drugiej bitwie, nie wpierwszeja

ucz sie na piekgniarke i opiekowaam s¢ nim. Zmat jedendcie

dni temu. Chcieam umrzé razem z nim.

Daniel zna mnie~Ciebie ja wczéniej, w wieluzyciach. Pamgta

| wszystko. Nie wiem, jaketizie, kiedy go zobaczysz, skad4e
pochodZi

ani jak kedzie wygladg ale kzdzie mida na imi Daniel. [€&sli

Cie znajdzie, przypomni sobie Ciebie.zZzBpmam wielka nadziei
je, ze Ck znajdzie. Bdzie chcidanazyw& Cie Sophia i opowie Ci
niezwyke historie. Z poczatkucziesz poirytowana, zeipotana,

S a maze nawet wystraszona. diemusisz, popré, zeby Ci to wszystko
udowodni. Nie lubi s¢ popisywa, ale potrafi mowd i czyta

w niebywale wieluggykach, a poza tym zng sia wszystkich starych
instrumentach, zaréowno muzycznych, jak i naukowgcjo.

umy$ jest lepszy riwielka encyklopedia.d8izie o Tobie dio
wiedzid:

0 czymsnisz i jak mylisz. Nie da Ci to spokoju.

Prosz, uwierz mu. Otworz przed nim serce. OrzenGk
uszcesliwi¢. Zawsze Gikochd, a kiedy Ty tez kochdas go cdym
sercem.

Constance



Hythe, Anglia, 2007

Lucy wypo yczy a samochdd na lotnisktHeathrow i pojechan

ta do Hythe, malowniczego miasteczka z diuggas, kamienisi:
plazg nad kanatem La Manche. W powietrzu byto tyle soli

ze wszystko wydawato sstone | mokre, nawet ubrania, ktére
jeta z walizki. Wynagta malaki pokoik nad restauragprzy High
Street. Mylata, ze to pub, ale okazalksrestaurag serwujaca curry.
Po chwili byta przegknieta nie tylko wilgoci, lecz take chae
rakterystycznym zapachem tej potrawy.

Mimo ogromnego wysitku, wydatkow poniesionych polig
przedosta sig na drug strore Atlantyku, oraz dziwnych ktamstw, j}
jakimi uraczyta swoich biednych, tatwowiernych rammv, méwic

o Constance, swojej serdecznej przyjacibétce z Anglira

byta na wymianie studentow i btagata, by Lucy odvxiéa ja

w Europie, dziewczyna nadal nie kwapita do tego, by Wyruszy
W piethastominutow podr& do Hastonbury. Miata doktadnf
maple. Sciagreta ja i wydrukowala jeszcze W Ameryce, ale teraz, 'ja
gdy nadeszta pora, by stgmprzed prawdziwym domem, ktory
wyobrazata sobie od dwdch i pot migsia, czuta niepokoj. Miata
wrazenie,ze od tej pory kada obawa, kada fantazja i kady koszmatrr,
jaki kiedykolwiek jej s¢ przysnit, beda mogly zmiené si¢

w rzeczywisteé. Wyprawa do Hastonbury Hall byta dla niej jak
umowa ozycie W innymswiecie, a nie wiedziata, czytizie sktonna
przyst& na wywnzanie s¢ ze swojej cgsci kontraktu. Gdyby

cos naprawd ja wystraszyto, chciata méc oddg¢ wszystko na
miejsce i wroat do domu. Podejrzewaltze to jest jej Rubikon.
Zamowita w kawiarni filztanke herbaty earl grey i dwa kawalki
ciasta. Kupita Marnie i jej mamie po parze skarpetezies¢cioma
osobnymi wypustkami na palce ozdobionymi podo®izn

krolowey.

,CO0 ja tu wiaciwie robk? - pytata samsiebie, idc noga za

nog wzdtwz High Street. - Ty i kupuj gtupie, udziwnione
skarpetki”.

Powanie zastanawiataghad tym, czy nie spakowavalizki,

nie wyprowadzi sie znad restauracji z curry i nie poje¢ha

do domu. Mogtaby wrééina uczelng i do zwyczajnegaycia.
Mogtaby chodzi na imprezy i rozmawiaz prawdziwymizywymi



ludzmi. Mogtaby uczy sie zawodu. Mogtaby w kalej chwili
porzuct to osobliwezycie duchow, w ktére wkroczyta. Mogtaby
wypedzi¢ ze swoich mgli Daniela, Constance i madame Esme.
Usiadta na tawce i patrzyta, jak uiprzejedzaja mate samochody.
Czy naprawd mogtaby to wszystko zroéf?

Wsiadta do maciupkiego auta z wygyozalni i dzacymi rekami
roztozyta mapk. Ruszyta w drog, ktorg wyobrazata sobie

tak wiele razy.

Brama i park prowadgzy do domu nie wygdaty doktadnie

tak, jak je sobie wyobrazita. Gdy podjechata pothdedata sobie
spraw, ze W zasadzie ta wycieczka msost dla niej skaczye
iInnym rodzajem cierpienia.

Przybyta tu gotowa wysadzWW powietrze wszechwiat w jego
dotychczasowej postaci, natadowana adreaatmiecydowana

to zrobt. A jesli to nie ma sensu? fledom wcale nie bdzi
wygladat znajomo i nie wzbudzi W niej jakichkolwiek enfioc
lesli nie znajdzie W ninzadnego listu? kb tego listu W owi

le nie byto? Jéi Lucy wcale nie ma z tym miejscemdnegt:
szczegolnego zwrku? Mae krecono tu jakd stary film, ktoiii

ry widziata i zapomniata. M jej wiedz na temat tego

datoby s¢ tatwo wyjanié. To wszystko wydawato jejsprzy& L
gnebiaj aco prawdopodobne, kiedy jechata wzdhaulistej, poef;
sepnej rzeki. To nie bytaden Rubikon. Zaparkowata i wysiadtagl,
z samochodu.

W ogolnym zarysie dom wygl da tak, jak si¢c spodziewata, ale":
réznit sie prawie W kadym szczegole. Tage posiadté¢ byta

mal w ruinie, dodatkowo utrudniato zadanie. Trudhyéo sobieuj
__wyobraz¢, ze te ogrody kiedykolwiek wygtiaty wspaniale. Po
jednej stronie domu staty stragan z warzywami i cavoi orazplt
sklepik, w ktorym meana byto kupé pocztowki i kubki ze zdf LS,
ciem domu. Wiedziata,e po drugiej stronie mieszka staruszek.
Byt siostrzéicem Constance albo kémv tym rodzaju.

Lucy ruszyta w strogisklepiku. Czytataze dom i cag posia- '
dtos¢ mazna zwiedzt za zaledwie siedem funtow, i byta na to
przygotowana. A

Wygladato na toze sprzedaia na straganie kobieta $kednim
wieku prowadzi rownig sklepik.



- W czym mog pomoc? - zawotata do Lucy, ktdra zatrzyma- ni’
la sk przed opuszczonym sklepikiem.

- Chciatabym zwiedZidom - odpowiedziata Lucy, podchagz
blizej.

Kobieta pokecita gtowg.

- Obawiam s}, ze nasz przewodnik ma dzisiaj wolne. I;

- Myslatam,ze zwiedza mazna codziennie mdzy dziesits |.;

a trzeci. Mam wroct jutro? |

Kobieta spojrzata uptzonym wzrokiem na dragczes¢ domu. j

- Moze pani sprébow@a Ale tak naprawel on przychodzi, kiedy
mu st podoba.

Lucy nie przewidziata tego problemu, ale okazat si
dobrooclziejstwem.

Otworzyta torebk i wyjeta z niej banknot dziestiofuntowy.

A - lestem studentkze Stanow Zjednoczonych. Ucgie o wiejskich
posiadtdciach w Anglii. - Wycagneta banknot_ ~ Mog si¢
oprowadzt sama. Nie mam nic przeciwko. Obieguje nie nanios
btota i nie lgde niczego dotykata - zapewnita,

Kobieta zawahata sj ale tylko przez chwgl

- - W takim razie W porgdku. - Wzkta do eki banknot_ -

Chyba nic sj nie stanie, j@i si¢ pani rozejrzy. Progztylko nie

I wchodzt do pomieszczez zamkngtymi drzwiami. | jak ju pani
wspomniata, nie wolno niczego dotyka

E - Oczywikcie - zapewnita Lucy. - Nie zajmie mi toduczasu,

] - Czy mogtaby pani wygg tymi samymi drzwiami?

| - Dobrze.

Kobieta pokazata palcem. i

a - Trasa zwiedzania zaczyna siewmntrz sklepiku_ Prosz

pojs¢ na zaplecze i w&§ przez dwuskrzydtowe drzwi,

- Dziekuje - powiedziata Lucy, czgg dudnienie w gtowie,

W sklepiku Lucy zauwayta, ze obok pocztowek izému agrestowego
stoi imponujca monografia paviecona historii domu

| ogrodow. Pobiegta z powrotem do straganu i dalaiécie drugi
dzieseciofuntowy banknot.

- Poprosz jeszcze to - dodata, unaszksizke

Sciskapc nabytek w spoconej dioni, wrdcita do sklepikugsata
do domu.

,B0ze, ta wa".



Gdy znalazta siw domu, panujcy w nim zapach wystarczyt,

by przekona Lucy, ze nie mogta go zrtaz filmu ani ze zdjcia_ Nie
byt ani obrzydliwy, ani stodki, lecz stary. Nie rhia sobie ani
jednego

sktadnika, ktory datoby sizidentyfikowa ~ prawdopodobnie
stanowit mieszanksetek rzeczy zgromadzonych przez setki

lat - ale znata go doskonale. Zapowiadat uczu@strgj, dziwny
rodzaj bolu, ktory pochodzi z jakiegitebokiej, niettywanej

Cz Ci jej cia a. Zatrzyma a si, przez chyiik t ¢ ¢ stata bez ruchu i ci
szyla sg, ze jest sama. '

Podejrzewataze wretrze domu zostato troelprzebudow p

ne, ale znata dr@gdo gtownych schoddéw. Mijata znajome p .i
koje. Przystaeta przed sal muzyczn. Jej wzrok przesun

Sie po czymd w rodzaju miniaturowego, malowanego piani

ka. ,Klawesyn” - podpowiedziat nieoczekiwanie jepyst. C
Constance na nim grata?

Wiedziata,ze powinna p@g na goe, do pokoju. Czutaze kejl

dzie musiata sgizi¢ tam troclk czasu, a nie chciataeby sprzésLl_
dawczyni przyszia jej szukaWeszta po schodach, przewighst.
skrzypnecie kazdego stopnia. Nécianach wisiaty pokrywajce sé::
delikatnym kurzem i ptowigre na stacu od trzystu lat gobeliny?:
Promiex swiatla nigmiato przenikat przez wielkie okno z brudnym
witrazem. Wyobrazita sobieze pod nim stoi i patrzy na kolozé&
rowe plamy zdoljice jej ramiona. Czy to bylo wspomnienie?

Na pktrze skecita W prawo. Korytarz wygldat doktadnie

tak, jak s¢ spodziewata. Okna ¢poko osadzone W grubej zapra~
wie, wzor stojow w deskach na podtodze. Wzdtorytarza by- 1}

lo siedmioro drzwi. lej sypialnia znajdowata sia kaicu. Stojic
przed ni, przypomniata sobiee nie powinna otwietapokoi.
Przekecita jednak gatk i poczuta ogromipulge, kiedy drzwi
ushpity Zrozumiata, dlaczego przewodnik nie pokazega
pomieszczenia.

Sciany byty obdrapane, ale nadal miabfty kO- '55

lor. W érodku stato kilka upchgtych podsciama mebli - Lucy
przypuszczataze pochodz z lat szé¢dziesatych albo
siedemdziegtych.

Zauwayta kilka starych, zardzewiatych krzeset ogrodowych
ustawionych jedno na drugim. Pok¢j miat tadny ki$zta



I wysoki sufit, ale pozostawiono go na pastmurzu i pajkow.
Zastanawiata gj czy po drugiej woj nidwiatowej bylo tu cé jesz- A
cze oprocz magazynu. Szafa, lstéobie wczéniej wyobraata, ;|
byta przykryta przécieradiem.

Odwrdcita s¢ W strore regatow. Wekszas¢ z nich zakrywaty
brudne potacie folii. Niewiele n${ac, podeszia dérodkowego

A z trzech regatéw i odsgta folie na bok. Ta pod linig wzroku

Z byla péika, na ktorej staty dwa koszyki i kilkaidksek. Odsupta
je. Skrytka znajdowata siz tytu, doktadnie tam, gdziecSiej spo-
* clziewata. ,Cholera - pomyjata. - Oto ona”.

Odtozyta monograk. lej czarne od brudwee deaty, kiedy
przekecata ptask zasuwg i otwierata skrytk. Zajrzata dagrodka,
ale bylo zbyt ciemnaseby cokolwiek zobaczy Bata s¢ wiozy¢
reke dosrodka. Strachze znajdzie list, byt niemal tak wielki,

} jak obawaze go nie znajdzie. Obydwa scenariusze wydawaty jej
= si¢ teraz nie do ponfjenia. |

z Poczutaze czuje ucisk i bél W gardleze z trudem oddycha.

* Wihozyta reke do skrytki. W pierwszej chwili na nic nie natrafit
I doswiadczyta najgorszej traumy. Niczego tam nie mdkady
szorstkie drewno i kurz. Co za strata. Co ,za razmzanie.
Wsureta reke giebiej, a2 do samego kara, i ddwiadczyta

drugiej traumy. Skrytka wcale nie byta pustas @ niej lezato.
Pod tylry $ciankg wyczuta kartk ztozong wiele razy. Ostrgznie
ztapata § i wyjeta.

Przez chwi¢ trzymata list. Zamketa oczy, schwytana rilzy

dwa zestawy dozma stary i nowy. M¢dzy pam¢tanie przeszikri
| dziatanie w teraniejszaci. Czy na tym polega déja vu?
Przezywata zarowno moment sktadania kartki i ukrywaimeia jpk

| ostraznego rozktadania jej i odkrywania jej sekretow. Ot@.
Pazotkia, wyptowiata, ale catkowicie czytelna, napiaastarannie,
z odrobiry zawijasow albo radai. Spojrzata na dot i zobaczyta
podpis Constance. Wydawat siroczysty, ale nie wielkopaki.
Prawie czu a dotyk pidra w d oni Constance. } {eBigt diai smutne]
| zdeterminowanej dziewczyny. Lucy nie wiedzialay sk tego
domyla, czy mae pamg¢ta.

Usiadta narodku pokoju i zacga czyta. Patrac na pierwsze
stowa, wytarta oczy zabrudzonymi kurzem palcami.

Przed przeczytaniem dalszegpéa listu musiata s uspokot.



Musiata odnal&t W sobie odwag To byt alternatywny wszeétviat.
Tkwita w nim i nie mogta wrodi. Byt to $wiat, gdzie panta

sie rzeczy, ktore przydarzylysprzed urodzenienswiat, gd

mozna komunikowa si¢ ze sol dtugo po tym, jak sium

lo i zakochato W chiopaku, ktéregoZmej nie mana byto

pozn&.

Prosze, uwierz mu. Otworz przed nim serce. Orenie
uszcesliwié. Zawsze Gikochd, a kiedy Ty tez kochdas' go

calym sercem

Kongo Belgijskie, 1922

Constance spojrzata na mroczny pokoj zagtianv kokonie
goraczki. Spowijat § ciasniej i bardziej pokrzepiafo niz potacie
moskitiery. Marzyta o tym, by byta to ta samaayaka, ktéra
owingta sk wokot Daniela i go zabrata i ktora teraz W fa&pO-
s6b zabierzegjdo niego. g

Slyszala, jak inne piegniarki i zakonnice krgaja sie WOKO!

niej, przygotowujc sk na kolejny dzié naprawiania kaczyn

| ocalania dusz, lecz ona nie zamierzadangydzie ruszé
Wychodzc, staty jej pocieszage spojrzeniaZatowata,ze nie
wiaze ze swoinryciem tak wielkich nadziei jak one. Siostra Petra
przytozyta reke do jej czota i zostawita szklaakvody na stoliku.
Prébowaty W takich okoliczrisiach zwykiego leczenia. W tym
stadium malarii niewiele mima byto jednak zrobi

Constance byta W Léopoldvillejwprawie dwa lata. P6t roku po
zakaiczeniu wojny otrzymata dyplom pigniarki i wkrétce potem
wyjechata do Afryki jako cztonkini delegacji zionej z siostry
lones i dwoch lekarzy z Hastonbury. Niektérzy detdtmizie

mieli niezaspokojony apetyt na leczenie i naprawiaa ona lubi a t
sie do nich zaliczé, ale podejrzewatae tak naprawgkieru;;

nig trocke bardziej skomplikowane motywy. Tutaj, przynajmnie.
przed chorol, miata zagta kazda chwile dnia. W szpitalu otar:
czaly p hatas i cgta kratanina Wynikagca z niedostatku, a ngie; |
spata w dormitorium pwod zyczliwych ludzi. Musiata uciecsaia.;
mnogdci duchéw W Hastonbury: od matki, brata, zrozpaet@Ssj



go izyjacego ztudzeniami ojca. Oraz oczyeie od Daniela. Niej?.
bytaby W stanie zostaW domu i przey¢ kolejnej straty.

Daniel wyprzedzitg mniej wieccej o trzy lata. To niewiele. My'"

o $mierci nie byta taka zta, gdy towarzyszytadejiadomdac, ze
potem znajdzie siblisko niego.

Wiedziata,ze nie powinna tak n¥jec¢. Miata zaledwie dwadzéeia
dwa lata. Nie udato jej sipetne, szogliwe zycie, do jakiego
zaclecat ja Daniel. Wpadta W szpony samoteq ktore nie

chcialy jej wypycic.

W swoich gogczkowych snach eato wybiegata W przyszio,

ku osobie, ktag bedzie nasipnym razem. Nie Wydawato jejesi

to chore, lecz jakby ekscytige. Dolyd trafi i jaka edzie? Czy
Daniel naprawel zdota p znale¢, tak jak obiecat? Czycdzie
umiat jg koch&? A jesli bedzie miata brodawki na nosie, gazy,
cuchrycy oddech i bdzie pluta podczas mowienia?

Pomyélata o napisanym Wcznigj liscie, ktory zostawita W swojej
dawnej sypialni. Co zrobj zeby go znalazta? Jak sprawby
chocia sobie przypomniata, gdzie go szaRaVusiat istnié jakis
sposob i postanowita go znate Kimkolwiek sk stanie, nie &dzie |
milcza a W swoim nowym la. Zamierza t ta¢dsae sobie We znaki.
Czesto myslata o pocztku. Nieustannie probowata odnale

ten tajemniczy element W siedemnastu dniach, lggdzita

z Danielem. Gdy odzyskat przytomita zwrécit se do niej nie- j.
Wiasciwym imieniem, zrobito jej sigozal i potraktowata go z gory,
tak jak Wielu innych chtopcow. Nie przez diwosé. Pacjenci Z°
mieli ogromne potrzeby i przybywato ich tak Wiedupna byta
tylko jedna. Mylata, ze D. Weston jest nadzwyczaj przystojnym,
chat szczegolnie poptanym przedstawicielem tej kategorii,

| tyle. Byt zbyt chory, by odmawéamu przyjemnéci. Stuchata

" wszystkich dziwactw, ktore wychodzity z jego usty
odpowiednich

chwilach z namystem potakiwata. Tera#owata,ze nie stuchata
uwazniej, Z mniejszym sceptycyzmem, bo wéwczas gami

_> tataby to wszystko lepiej.

Cos sie bowiem wydarzyto. Poptane opowiéci okazaty s
prawdziwe. Byto ich zbyt wiele, aby mogta je zlekegy¢. A spo-
- s6b, w jaki mowit, dziwny sposob, w jaki namatrzyt, jakby §
znat, przenikat do samegoodka jej serca. Nie opowiadat tych



- historii jak kta, kto je przeczytat. lego wizja przesatobyta dla
niego wana i obejmowata rownigja. Zaden element jej blahego
zycia nie mogt si ztym rowng. W ciggu siedemnastu dni jej
politowanie zmienito siw gikcboki szacunek i bezgraniczne oddanie.
Trzymat s¢ jej, wszystkich miejsc i fragmentéw jej przeszio

W sposob, ktory dla niej samej byt niedgsty.

- Dlaczego zawsze moéwisz do mnie Sophia? - zapygtakiedys,
wiedzc, jak uporczywie trwa przy tym imieniu.

. ~ Bo gdybym przestat, napragvchogtbym cé stract -
odpowiedziat.

Po jegosmierci probowata rolgicos waznego, opiekujc sk
najbardziej potrzebagymi. Wysylapc w dalsa droge kazde
chore, opuchmrte dziecko, wiedziataze powrdci ono jako ko
lepszy. Nie mogto bygorzej. ,Zostaniesz kstng - mowita do
malenkiego ciatka. - Bdziesz kecita nosem na najdrobniejsz
niedoskonat& w ubiorze. A ty zostaniesz postem - mowita do
innego. - Calymi dniamiduiziesz toczyt spory i gromit przeciw
nikdw, a wieczorami napychat tlusty brzuch befsatyk
wieprzowirg”.

Starata sj jak mogta, ale dia cz$¢ jej prawdziwegozywego,
otwartego nawiat la umarta razem z Danielem. Czuta to wtedy
| wiedziata o tym teraz. M@ malaria te to wyczuwata.

Miata nadzieg, ze Bog albo ktokolwiek, kto gdzi tymi 'spf
Wami, nie ukarze jej za to zbyt surowo. ,Prgszybaczze nie s1i,
ratam s¢ bardziej . Nie chodzi o tae nie kochantycia. Koch

je. PO prostu to jest zbyt samotne”

Hopewood, Wirginia, 2007

Nie byta w liceum od tamtego okropnego balu mahegb

I myslata, ze chyba ja nigdy tam nie zajrzy. Jednak o siddmej
wieczorem

W przeddzié swojego powrotu do Charlottesville, by rozpgcz
ostatni rok collegéu, Lucy znalazig svtasnie tam.

Weszta bocznymi drzwiami. Woe pracowaly do pia,
przygotowugc szkot do rozpoczcia nowego roku. Widziata kosiarki
warczce na boiskach, dwochetrtzyzn malugcychswieze

biate linie. Na korytarzach naprawiano popsutelszafirapywano
grafiiti z pomalowanyckcian. ,Powinni kaz&to zrobt



uczniom".

Patrzyta na to wszystko rozkojarzona, patrzytanako patrzy,

| patrzyta, jak patrzy na tae na to patrzy, niepewna, co fte¢

0 najprostszych sprawach.

Ostatnio tylko przenosi a cia 0 z miejsca t  najste. Wrocita

z Anglii, pospratata w pokoju i spakowatagiOdebrata Tartaka
od opiekugcego st nim pod jej nieobecrid trzynastoletniego
sasiada (btagata chtopcazeby zaadoptowat g¢a na zawsze, ale
jego matka powiedziata nie). Kupita przybory nacegj. Sprawita
sobie nawet dwie nowe koszulki W Old Navy. Statpraymierz
ni, gapac sk na siebie W lustrze i nie Wieglz, kim jest. Snufal .y
ze ztamanym sercem i nie byta pewna, kto je ztaRvaewa ir':
dochodzita do wnioskuze zrobita to sama.

Przeszita obok swojej dawnej szafki, przyponyoaobie zd j_
cia i notatki, ktore przypta wewnytrz. Pamgtata mate lusterk:

W rézowej ramce, W ktérym wypatrywata na korytarzu Dahie
pozwalajc sobie na dlisze spojrzenia na jego odbiciez gd I"
by miata patrzé&wprost. Prawie widziata jego roagnicte

sy wiszce na tylku jak u kadego innego chtopaka w szkole. B
dziwny i wyobcowany, ale chciatesdopasowé Pameétata buty(
ktore chgle nosit: bazowe zamszowe wallabee. Wydéty, jak-g
by zostaty wyprodukowane w 1972 roku, i tatwe izwigzywa-g'
ly. Zastanawiata ginad sprawami, ktorych wtedy nie zauaks; *
Kto mu prat? Kto gotowat mu obiad? Od kogo dostavddirzan,
kiedy zawalit test? Pondlata, ze chyba od nikogo. Jednak musiat
przecie ktos taki istnie.

Weszta do laboratorium chemicznego. Zatrz&sna sob

drzwi i opadta na zimiete z blatem krzesto. Zastonita oczkoma.
Bata s¢, ze przyjd tu po nj duchy, a kiedy nie przyszty,
poczutaze jednak chciataby je spotkd.l

Nie wiedziata, co roléi Chciata odnalg Daniela. Poza tym A'
nie miata pagcia, czego jeszcze mogtaby pragmani jakzyc. Od |
ponad roku nie weszta do pracowni garncarskiejwedia, by
stary ogrod zarost chwastami i zostat zaatakowamgzpszkodniki.
W tym roku nie urosty w nim nawet maliny. Zawszenir?

ta dryg do uprawy rdin tworzenia czegowtasnymi ekami, jj

ale nie wiedziata, jak spraviby dalej chciato jej sito robic. Nie
byta pewna, jak zadlba swop przyszigé. Stata s dorosta. Za |



dziewie¢ mieskcy skaiczy college. Powinna byta ukiaglaobie
zycie, a najwyraniej potrafita jedynie je sobie niszazylak miata
sie uwolni¢ od tego chiopaka? |

Przypomniata sobie swoj dawny sen, w ktorym staidny

dwoma przedziatami w pagu. Byto ciemno, dudgcy pochg

stmat po zakecajcych torach, a onagmle probowata sidosta

I do przedziatu. Walita W drzwi, kopata je | krzyda, ale cigle byty
zamknete. W kaicu sk poddata, wrécita dogsiedniego przedziatu
| odkryta,ze on tg jest zamkngty.

Tamtego wieczoru wysgdlzita Danielowi krzywd. Czuta s¢

z tymzle. Co by st stato, gdyby go po prostu wystuchata? Nie

| byloby & takzle. Mogta zakwestionowgego stowa, spietasic

z nim, a nawet zadawaytania. Prawdopodobnie wtae tak po-

. sgpita Constance. Lucy mogta powiedzigKoles, catujesz jak
aniot, ale dlaczego méwisz do mnie Sophia?. Nia dai szansy,
by sk wyttumaczyt, a co dopiero by czegokolwiek dowiddt.
Uciekta od niego jak roztesiona histeryczka.

Moze dlategaze wszystko zrobili W niewkziwe] kolejnaci.
Niemal rzucili s¢ na siebie, jeszcze zanimazglli sie przedstawd.
Nie bytozadnego ,Skd pochodzisz?” ani ,Masz jaldeodzeistwo?”.
W tamtej chwili wpadniecie prosto w jego ramiona

wydawato s¢ zupetnie naturalne. Potrzebne. Prdgmo i teraz
troche lepiej rozumiata dlaczego. Wigwie nie potrafita wtedy
oderwa od niego gk. To chyba niezbyt dobrze.

Wszystko byto zbyt intensywne. PrzerosioQbrazy, ktore

| wdarly sk do jej umystu, podsuty jej mysl o szaléstwie, a tego
zawsze ba a si najbardziej. Nie ¢hciata skaczy¢ jak Dana. |
Zawsze kurczowo trzymatagsiozumu.

Moze obawiata si przegcia kontroli nad wiasnym umystem

- bo wianie to prébowata zrobiConstance. Teraz bylozya- |

sne, dlaczego Lucy miata sklorfidalo niepasujcych do niczego
wspomnié I mrocznych snéw, dlaczego byta tak podatna na
zabiegi wréki i hipnotyzera. legwiadoma¢ okazata si petna
dziur i to wignie Constance je zrobita. To Constance rozpaczliwie
probowata przecisit przez nie swajwiadomaé. Zakopata swoj
skarb w widocznym miejscu i btagata, by Lucy go aldata.
Czasami Lucy rozmyyata o drugim l§cie ~ o tym, ktory

Daniel napisat przeéimiercip do Constance. Lucy nie znalazta



go w skrytce. Mae Constance zabrata go do Afryki? Lucy by tak
zrobita. Tak naprawgnie mana jednak byto pozrdgego A:

szych loséwi Lucy ogarniata frustracja nadimyak mato wie i j ;t
niewiele malékich skrawkéw informacji musi jej wystarczy

Byta zta na Constance za t@ tak p nekata, i jednoczénie

lo jej przykro,ze sprawita Constance zawdd. Po wszystkich sta
raniach Constance wszé&ghat w koncu pobtogostawitg/ jedn
chwila sam na sam z Danielem, a Lucy pozwolita mu @dePIE
moze Ck uszczsliwi ¢” - napisata Constance Wdiie. Trudno byw,
to mie¢ do niejzal, ze pragrta tego szoxcia. ~

Lucy byto przykro take ze wzgtdu na DanielaZatlowata,ze

nie maze spojrzé mu W oczy i go przeprosi Gdyby mogta

ciag¢ ze swojegaycia jedry godzire do poprawki, wygjtaby wia- |,
$nie k. Jednak chdten nowy wszedwiat dopuszczat wiele
niezwyktych

rzeczy, na cotakiego nie pozwalatSJ

,Ale wiedzialas, ze go kochasz” - powiedziat cichy gtosik

w gtowie Lucy, sprawiajc, ze zastygta w bezruchu. Nie byta pewna,
czy poczuta silepiej czy gorzej. Kochata go. W gtupi, dziecinny,
przyttaczagcy sposob. Jednak kochata.s@auta, praw- lda?
Wiedziata,ze on jest dla niej wany. Niesamowicieg poci- |,

gal. Za maliwos¢ zamienienia z nim jednego stowa byla gotowa
odd& wszystko, co posiada. Praggmgo, bez wzgldu na to, jak
bardzo spartaczyta spraw

Gdyby tylko mogta z nim teraz by, To nie mae sk tak skaczyc"

- myslata zrozpaczona.

Wszystko wskazywato jednak na t@, albo utont w rzece i
Appomattox - i to z jej winy - albayli dat sobie z ni spokad;. jj
Przecie gdybyzyt ~ jak twierdzita Esme-Martha - mogtby ¢d- té
szuk&, prawda? Pozostawiata wigladow. Jej numer byt wksice
telefonicznej, podata w szkole aktualny adres, eéania po- |
trzebne informacje w internetowym spisie studentéedziat,
gdzie mieszkajjej rodzice, nie wspomingg o tym,ze w kadej
chwili mogt zajrz€ na Facebooka i kilka innych stron w sieci.
,Daniel nie chce mnie znaté”. Moze raz sprobowat, a me nie, "p:
ale brakowato dowodow na tze naprawd mu na tym zaley.
Przypomniata sobie stamante Marnie: gdyby mu st pO-

dobata, toby o tym wiedziata. Te stowa wzbudzity w niej dzigvn



tesknot. Podobata siDanielowi. Albo przynajmniej bardzo
chciat p pocatowa. Albo przynajmniej podobata muedd tyle,

0 ile uwaat jg za Soph. Powstrzymata tok swoich rély. Czy to
A znaczyto,ze racg miata Mamie, czy mee Lucy?

i Nekato ja jeszcze jedno: kim byta Sophia? Kiefiyta? Czy na
p; dtugo przed Constance? lak dlugo? Podniosta teke. Byta na
I nigj blizna, tak jak przewidziata Constance, @ieecie zrobit

Ja haczyk wedkarski, nie urodzita giz nia. Czy pozostato w niej
cos z Sophii? lak silne byto faktyczne oddziatywaniesdy? Czy
jakas czes¢ Sophii nadal tkwita W jej parati | wjej osobowdci?
Prawdopodobnie nie. Prawdopodobnie pozostato paytke
oddanie Daniela, a teraz je roOwnie strafa. Gdy zdat sobie spraw
ze kocha dziewczyy ktora juz nie istnieje, ostateczniecsi
wycofat.

Musiat koch& Sophé, skoro trwat przy niejatak diugo. Musiato
go zabolé, kiedy zobaczytze znikreta, zasgpiona tchérzem.
Lucy wstata i powoli wyszta ze szkoty bocznymi drawmai.

Stonce juz jaskrawo zachodzito, twogz obraz ognia i zapomnienia
nad domem, do ktorego wracata. Chodzillyttysiace razy,

ale teraz wszystko wygflato inaczej.

To przez ten list. Zwykta stara kartka ztma | wsungta do
torebki miata wystarczaga moc, by roztrzaskana czsci swiat,
ktory Lucy znata, i pochtagt jej umyst, wesnie i na jawie. Nie
podpowiedziata jej jednak, co rébiNie stworzyta nowegéwiata.
Zostawita Lucy, by ta snutagspo gruzach starego.

St. Louis, Missouri, 1932

W latach trzydziestych, gdy j ako dziecko dorastaiea
przedmidciach

St. Louis, zbudowatem ggdnik na dachu gara.

Kupitem jaja od hodowcy posiadaggo stare stado i otoczy~
lem gotbie troskling opielky. Planowatem loty treningowe, ktore
miaty by¢ wyzwaniem, lecz moje ptaki zawsze' docieraty dmdo
przede mp. Chyba nigdy wczaniej nie bylem bliej ojcostwa

- | pewnie nigdy nie &xde.



Zawsze uwielbiatem ptaki. dwv pierwszymnmzyciu zbieratem
pidra rzadkich albo pknych gatunkéw i nadal mam gkiszas¢

z nich. Maze kiedy stworz z moich zbiorow muzeum przyrody.
Wiekszas¢ z tych ptakow jest dgzinie tylko rzadka, ale wcz
wygineta

- w niektorych wypadkach setki lat temu. g

| Zawsze fascynowato mnie latanie i lotnictwaz jako dziecko
czcitem braci Wrightéw. W czasach ich pierwszycdiowe bytem
matym angielskim chtopcem. Pdiej zdatlem sobie sprawze
Wilbur Zyje od wiekéw, a Orville jest zupetnie ngwlusa. To
zawsze

gwarantuje najbardziej tworcze duety (paiaie o Lennonie

I McCartneyu i sprébujcie zgaady ktdry z nich jest stary).

W tym samynvyciu po raz pierwszy lecialem samolotem,

| curtissem jn-4 nazywanym ,Jenny”, takim jak dwafolwce, kté
rc Smigaty mi nad gtow podczas pierwszej wojriiatowe,;.
Kiedy miatem osiem lat, ojciec zabrat mnie na spkktarny pokaz
| kupit mi bilet na lot. Pamgtam, jak wznosiimy si nad *

" pasem startowym, ktory pod moim zachwyconym sq@sjiem
stawat st coraz mniejszym skrawkiem patchworkowej narzuty,
; podczas gdy ojciec zmieniak3lV mah figurke stopca w ttumie.
S Przys¢gam,ze wtedy po raz pierwszy ujrzatem krzywgzziemi.
Byta to jedna z tych chwil, W ktorych czutem najoggzy szacunek
do ludzkdci. Przeytem takich kilka. | wiele takich, W ktérych
czutem c@ doktadnie odwrotnego.

Ojciec zabrat mnie tena lotnisko Lamberta W St. Louiggbym
zobaczyt powrot Charlesa Lindbergha z Chicago ayed

z pierwszych transportow poczty lotniczejzRi&j bralem W tamtym
zyciu lekcje pilotau, ale przedmiercig nie zdyzytem zdoby
licenciji pilota.

Gdy wspominam tamto wcielenie, zawsze wyahra sobie
siebie wrdod ptakow, codziennie o zmroku, wstuchanego

W dzwieki dzielnicy na dole, W gtosy ojcow wraagaych z pracy,
nawotywania dzieci pdzacych rowerami i W éwieki
radioodbiornikéw

dobiegajce z okien salonéw, zadowolonege,mog

obserwowa zycie ptyrace u moich stop.

Stworzytem dla g@bi regularne trasy przelotowe z domu i ze



szkoly. Kiedy wystatem wten sposobstik do tadnej dziewczyny,
z ktérg chodzitem na angielski, a innym razem podestatem
nauczycielowi

historii prac domow , gdy 3 zachorowatem i musiatem

zosta W t6zku. Kiedy powinienem byt uwaé na lekcjach,
przewanie patrzytem przez okno i rélgtem o niebie, a moje gddie
siedziaty na parapecie.

Kiedys, podczas bimnarodzeniowej Wizyty u rodziny

w Milwaukee, podarowatem kuzynowi gbicg imieniem Snappy.
Snappy jechata tam z nami siedem godzin, a jegazasl Nowym
Rokiem byta u mnie z powrotem. Nie mogtem uwiérAiedy
zobaczytem, jak idzie do mnie po trawniku przed domKu x

byt zawiedziony, ale po czystakim nie bylem W stanie poda
waé mu Snappy po raz drugi. ~

Pewnego wieczoru czutengsamotnyi smutny, wWc napij,

tem do Sophii list, wiaytem go do specjalnej kapsutki i przyczyni
pitem ja do nogi Snappy. Wystatem yv drogs, myslac, ze wro
przed obiadem, ale nie wrécita. Czekatem tyflzpotem ;|

Po miesicu bytem zrozpaczony. Bwiecitem Snappy dla bezh
dziejnej sprawy i czutemsk tym okropnie. V

Mijaty lata i czasami W chwilach samo#w wyobrazata?

sobie Snappy leca nad oceanami i kontynentami, nad gor .|

mi, lasami i wioskami. Marzytenzge jej oczy § moimi oczami?
Wyobrazatem p sobie w hrabstwie Kent, w Londynie, nad kanatami::
La Manche, jak leci, pragn dostarczy moj list. Wyobraatem
sobie przycuprita na dachu Hastonbury Hall, czekaj na pasf
wrot Sophii do domu. Czasami snutem nawet fantazyan, zas
Snappy ¢ odnalazta i udato jej sito, co nie udato simnie. 'féili
Odmierzatem uptyw czasu diugma nieobecnéci Snappy

I wiekiem Sophii. W dniu, w ktorym ulki@zytem szkag; t;

Snappy nie byto od dwoch lat i trzech méesi, a Sophia miata

lat czterdziéci. Pierwszego dnia mojej praktyki w szpitalu Snapg
nie byto od jedenastu lat i jednego méesi, a Sophia dobiegata
czterdziestego piego rokuzycia. I;

Gdy od wylotu Snappy meto trzynacie lat i dwa tygodnie, 3

a Sophia miata lat ptdziesit jeden, odwiedzitem chorego ojca S
w naszym starym domu. Wyszedtem na dachzgairav promieniach
zachodzcego staca usiadtem obok gebnika. Spojrzatem 7



przed siebie i zobaczylem szaokbice idaca po podjedzie. |
Znajomym ruchem rozkyta skrzydta i podfrugla, by stagc¢

obok mnie na dachu gginika, w ktérym od lat nie mieszkaty r

' juz gokbie. Zobaczylemze gotbica nadal nosi przy nodze kapsut
z moim starym zwirgitym liscikiem. Nie udato jej siznale¢

Sophii, ale przynajmniej odnalazta deodp domu.

Hinesville, Georgia, 1968

W 1968 roku miatem czterdz@ dziewkc lat - rzadko udawato
mi si¢ dozy¢ tak zaawansowanego wieku. Patam, jak szedtiem
w strore opuszczonego placu zabaw w bazie wojskowej -
chyba W Fort Stewart - w Hinesville W Georgii. Neebyto szare,
a hutawki nieliczne i zardzewiate. Przyglatem im s, wiasciwie
nie wiedzc, dlaczego to robi Bawita s¢ tam tylko jedna
dziewczynka, ktéra htata s¢ na hitawce z wiellg determinagj,
pomagajc sobie nogami, jakby wdaie st tego nauczyia.
Spojrzatem na zegarek, czed@pa Bena i wied, ze najblizszej
nocy czeka mnie dluga podréamochodem. Czekatem i patrzytem
na dziewczynk na hytawce. Przestata ugi@aogi i pozwolila,

by hustawka stopniowo stracita rog@. Obrdcita gczkami
tancuchy i zaryta nogami W piachu.

- Cze&¢, Daniel- zawotata.

Pomachata gorliwie, tak jak machajzieci.

Podszedtem do niej.

- Ben? - zapytatlem ze zdziwieniem.

- Nie, Laura - odpowiedzia a. t Wyglata na jaki& szec-sig

dem lat. - Dostatemgj list? |

- Tak. Nie wiedziatenze jesté az taki mtody.

Pokiwata gtow.

- Staratam si pis& najtadniej, jak potra#i. 2

- Jak mnie znalaz@

Wzruszyta ramionami. Pogrzebata galy piachu, brudza

biate buciki i rGaowe skarpetki. la nawet jako dziecko zachowya
watem s¢ bardzo doréle. Nie oczekiwatemze odpowie na mojo



pytanie. Nigdy nie wiedziatem, jak Benmnie odnagjgle
gladato na toze j€esli chce mnie odnal&, zawsze mu giudaje.

- Teraz mieszkasz tutaj? - zapytatem. i

Pokiwata gtows, pociagajac za jeden z drewnianych guzikowi-
ptaszczyka. ,

- Najpierw w Teksasie, potem w Niemczech, a tenéa.t

- Coreczka trepa, co?

Spojrzata na mnie z urazA

- To nie byto mite. »

Wiedziatemze W srodku tkwi mgj przyjaciel Ben oraz wiele
jego innych wecield, ale trudno bylo je dostrzec w tej matej dziewv-
czynce. Wmiechmgtem sk. -

- To tylko takie wyraenie. Nie chciatlem powiedzeic zte- i
go. Przecie wiesz.

Wzruszyta ramionami. Ciekto jej z nosagwimwytarta go'
niecierpliwym gestem, nie zawragajsobie gtowy chusteczk
Knykcie i palce miata grube i mato precyzyjne. RPapatem s 3
na tym,ze wpatrug sic W nie ze zdumieniem.

la nigdy niezytem w swoich ciatach wtaki sposéb. Zawsze im
sie¢ narzucatem. Nadawatem sobie ¢mprobowatem by tym samym
cztowiekiem co wczaniej. Miatem te same pasje i probowatem
trzyma si¢ tego samego styliycia. Wiele przedmiotow
przechowywatem przez kolejne wcielenia. Nawet vgam spO-
s6b nositem ciata - ten sam chdéd, ta sama fryzersame gesty...
Albo przynajmniej jak najbardziej podobne.

- lest& jak chomik - powiedziat mi kiedyBen. - Uwielbiasz
wszystko gromadzi

- Wyjezdzam W przysztym tygodniu - oznajmitem mu teraz.

- Mozliwe, ze przez jald czas mnie niedulzie.

- Dokad sk wybierasz? - zapytata i znowu zalezsi hustac.

- Do Wietnamu.

a - Dlaczego?

- Potrzebuj chirurgdéw. la potrzebgjwojny - odpartem tro-

' che zbyt beztrosko.

Nie wierzytem W sens Wojny, ale uwatem,ze mog ocali
komus zycie i dod& otuchy swaj obecndcia. Nie udato mi



sie zgim¢ W czasach Walki o prawa obywatelskie, €lpak razy
zostalem aresztowany. Tym razémieré mogta przyniéc

cos dobrego.

- Po co ci wojna?

Spojrzatem jej W oczy;eby zobacz§, czy dostrzeg W nich
Bena. Nie bylto tatwo. Chyba bym go nie poznat, gaghnie
Wiedziat,

ze tam jest.

- Sophia sj starzeje - powiedziatem ze szczeig, na ktdp
pozwalatem sobie tylko Wobec Bena. - Musi érizesiedemdziest
lat. Nie widziatem jej od pierwszej Wojrtyviatowej. Znikreta.
Pewnie Wyszta za g i zmienita nazwisko. Dawno temu spotkatem
stuzacego z Hastonbury Hall. MOwite pojechata do Afryki.

- Zapgtem kurtke, bo zrobito s zimno. - Pora za@Z od nowa.
Dziewczynka Wydata siskrepowana. Znowu poggneta za
guzik. Zeszta z hitawki i zblizyta sk do drabinek.

- Chyba nie jeste W stanie kontrolowéa tych spraw - oznajmita,
wdrapugc sk na nie.

Nagle poczutem zniecierpliwienie. Ben byt jedyrsoly na
swiecie, ktéra mogta zrozumieNie zamierzatem z tego rezygnaiyva
bez wzgédu na to, W jakim ciele akurayt.

I- Ben, Wiem,ze rozumiesz.

- Nie nazywam si Ben. - Wdrapata sina dgzek i pokecita
gtowsa.

- Przepraszam - powiedziatlem. - Latwiej mi trzynsg da

nych imion. Nie wiem, jak gibez tego obchodzisz. la od daw,
jestem Danielem.

Stuchata mnie z uwag

- Ale ja mam na ing Laura - oznajmita. - Wdrapataesi
najwyzszy dgzek i usiadta na nim.

- Laura - powtérzytem, probag okaz& wole wspotpracy.

- Za bardzo prébujesz wszystko kontroléwaV koncu st
niesz s¢ taki jak twoj starszy brat. Przestaniesz naweteuahi

| rodzi¢ sie na nowo.

Mowiac to, odwrdcita gtow.

Podszediem biej, zeby lepiej styszé

'- Co masz na n§ji?



- Po prostu &dziesz brat ciata, ktére mgjuz dusz, zeby by¢',
kim chcesz i kiedy chcesz, a to jest po prostu'se.

Gdy znowu na mnie spojrzata, wjej oczach zobaczysm
Zamurowato mnie. Przez chwimilczalem. A

- On tak posipuje? - zapytatem.

Przytakrta z tak wiellh powag, ze zrozumiatem, dlaczego
zostalem wezwany. Chciatzebym o tym wiedziat. <

- Jak to robi?

- Najpierw zabija ich dusze - odpowiedziata z poast

Nigdy o czym takim nie styszatem. Nigdy nie przyszio mi to
do gtowy. Nie wiedziatenye to maliwe.

- Skad wiesz? ' f

Nie byto sensu zadawdaego pytania. Im diej znatem

Bena, tym bardziej byt niezwykty. Posiadat wiedarzedwiedz
| wszystko pomgdzy nimi. Zdawat s skupia& W sobie wszystkie
wszecBwiaty, zaréwno te ze struktauczasow, , jak i bez |
niej. Moim zdaniem jego wiedza nie ograniczatad dgwiadcze
w swiecie. Kiedy przeczytalem wiersz o cztowieku, ktory
miat tak wspaniat wyobranie, ze stata si ona histon swiata. i
Pomylatem wtedy o Benie. Jednak nie byto sensu goépgilad
to wszystko wie.

- lest& pewny? - zapytatem, rOwri@a pr@no. - Maze sk
mylisz?

Skupita na mnie spojrzenie ogromnychgdrych oczu.

- Chciatabym s myli¢.

> luz kiedys ustyszatem te stowa - gdy byta Benem. Wtedy, pod
dobnie jak teraz, chciaterseby to byta pomyika, ale nie mia-
? tem zludze.

- Od dawna go nie widziatem - powiedziatem. - Oeksiziset-
siedmiuset lat. | Wtedy nawet mnie nie rozpoznat.

- - Bo on nie Widzi. - Obrdcita sina dgzku. - Pamgta i potrafi
kras¢ ciata, ale nie umie zajrzaV glab.

- Co masz na n#i? Nie potrafi rozpoznaduszy?

Przecaco pokecita gtowng.

" - Gdyby potrafit, j& by cie znalazt.

Przez chwi patrzytem, jak kotysze sha dgzkach. Chciata
mi pokaza, ze potrafi s¢ hustac jak Tarzan. Kazata mi patrge



zabraniajc spogidat na zegarek i na drega moimi plecami,

" dopoki W kaicu, po Wielu prébach, nie daga swego.

Gdy tylko zacz o si ciemnia , poszgd: s ¢ tem z ng W strore jej
domu.

- Mam cukierki. - Wygta paczk chickletséw i otworzytas;.

- Mogge cie poczstow&. - Wytuskata jednego malutkiego zielonego
cukierka i podata mi go. Miata tak lepkie i zasn@rk ece,

ze nie mialem ochoty gogé, ale i tak wzitem. - Tak naprawgd
to guma - dodata z zadowoleniem. Przytg&m. Gdy skgcilismy
za rog, wzgta mnie za¢ke. - Mieszkam tam - oznajmita,

I Wskazupc matly parterowy domek, taki sam jak reszta domkow
przy ulicy.

- Aha.

Patrzytem na nize szczerym zdumieniem. lak to thoe, ze
nosi W swojej matej gtdwce histeriwiata ze wszystkimi jego
problemami

I bolaczkami, a mimo to umie gszachowywa jak mata
dziewczynka? Nie rozumiatem, jak zdotafatak s¢ upodobné
do zwyczajnego dziecka.

Podniosta gtow i spojrzata na mnie. Wiedziata, o czymgsg
sle - jak zwykle. 1

- Lubi¢ by¢ zwyczajna, bo dzki temu mojej mamie jest ta 5 k4
Patrzytem, jak ostrmie wkitada paczkchickletséw z po

tem do kieszeni i biegnie do domu.

Charlottesville, Wirginia, 2008

A Danielowi zawsze udawatogsknalez¢ W internecie jej aktualne
miejsce zamieszkania. Za dwa miesi jejzycie miato s¢ sta
nieprzewidywalne. Prawdopodobnie gkay studia. Nie wiedziat,
czym chciataby sizap¢ pazniej, i nie miat maliwosci jej zapyta.

" Rada¢, ktéra dawato mu ujrzenie jej nazwiska wypisanego matymi
literkami na jaskrawym ekranie, byta prawie smutDaerpat
absurdalg przyjemnd@¢ ze starannego przepisywania jej imienia

- I adresu na kartk Nawet nie jej prawdziwego imienia, tylko tego,
ktore nosita teraz. Oznaczato ore,Sophiazyje w tym samym



swiecie co on. Byla tam, gdziecSej spodziewat. Byta bezpieczna.
Ten smutek ranit sie od niepokoju i przygebienia, ktore ¢

czut, kiedy ponowniegjtracit.

A i Czasami mial wrzenie,ze jegozycie stato s} zatosnie proste.
Byt szczsliwy, kiedy wiedziat, gdzie Sophia przebywa, i zekany,
kiedy mu znikata. A znikata ¢sto - czasami na setki

lat. Wiedza na temat jej aktualnego miejscémiecie - nawet jdi
nigdy nie mogt jej dotkae - dawata mu glboka satysfakas

| troche gardzit soly za t rada¢ z takiej btahostki.

,Mogtbym ja zobaczy - powtarzat sobie. - Wiem, gdziej ‘i
Gdybym chciat, znalazibym jz tatwdicia”.

Byto to marne pocieszenie. Element jego samegoekta

ufat. Czs$¢ niebezpiecazgstwa tkwhcego W tak diuginzyciuu
swiadomdacia, ze kedzie s¢ wracato bez kaca, polegata na gi
lym odktadaniuzycia na potem,aW koncu W ogole przestaw i?
sie zy¢. Dlategoze zawsze mma bylo zaczé od nowa. Dopd
mogto se zy¢, tak naprawe nigdy sk niezyto. Pokiitego sin_,
zmarnowato. 'LIT

To dlatego przejalzat przed jej domem W Hopewood trzy

zy W ciagu minionego lata, ale nigdyesnie zatrzymat i nie zal

' pukat do drzwi. To dlatego w listopadzie godzingnzesiadyi
wat na tawce przed jej akademikiem, odpajac sobie tytek, al
nie zawotat jej, kiedy zobaczyt, jak mija go szyiikkrokiem.
dlatego wieczorem, przedsaeciem, zagidat na jej strogna?
Facebooku w poszukiwaniu zdja albo najnowszych informa-,j
cji, ale nie zaprosit jej do grona znajomych. ‘i

| cha¢ kartka z jej imieniem i adresem go usgtizviata, takli
naprawd to munie wystarczato. NosH przy sobie przez pottora
tygodnia, zanim W ko cu wsiad do samochadu pojechat do
Charlottesville. *

Wziat jednodniowy urlop. Wiayt fedore, ktora trzymat »

od lat czterdziestych. Wsalma nos okulary przeciwstonecz- A
ne, ktore dwa dni wczaiej wybrat W Target. Wydawato m8S
Sie, ze powinien by.niewidzialny, ale zdat sobie sprawe bar- £
dziej przypomina karykatgrkogas, kto chce by niewidzial- i
ny. Zastanawiat gj czy przypadkiem nie chce zoSteuwa- i
zony. Jéli nie przez ni, to mae przez kog§ kto ja zna i kto ."3
wieczorem albo nazajutrz powie do niej: ,Patasz tego dziw- |



nego chtopaka z liceum? Daniela jakiég@mm? Widziatam go

w kampusie”. :

Co Sophia wtedy pondli? Czy w ogole o tym poni#i? g

Czekat na nj na fawce niedaleko jej akademika. Z mapy wynikato,
ze musi tamgdy chodz¢ na wikszas¢ zagc 1 w koncu

| powinna s¢ zjawi¢. Trzymat gazet, z ktdrej nie przeczytat ani
stowa.

Doszedt do wnioskuze bytby z niego fatalny detektyw.

| Kazda z pierwszych kilkunastu osob, ktore go ¢hvnwywotywata
uktucie nadziei. PO godzinie musia¢ sispokot. Chatby

ztego powoduze jego ciato ziyto juz cah adrenalir, jaka dys-
__ponowato.

Dwie godziny péniej zacat powatpiewa W to,ze Sophia

w ogOle istnieje. To d@ niezwykte,ze po milionach godzin, kto- -
re przeyt, te dwie tak bardzo muesdituzyty. Gdy w kaicu si
zjawita, prawie g4 przeoczyt. Wygldata inaczej, rii sie spodziewat.
Nie szta W rozgadanej grupie przyjaciot, jak miéfazwyczaju

W liceum. Byta sama. Miata spuszcaagtowe ibyta tak pochtonjta
myslami, ze kiedy patrzyt, jak przechodzi obok i zaczyna si
oddald, ledwie p poznat. To byt jej chéd, subtelnie pazany i

Zz wczdniejszymi sposobami poruszanig,sa jednak Wolniej szy

I mniej dopasowany do otaczaggo j swiata. DOt jej
ciemnoczerwonej

sztruksowej kurtki wywint sie do gory. Podszewka

zsureta sk, odstaniaic dyndajce nitki. Na ten widok zrobito

mu S smutno.

Wstat i ruszyt za nj, zachowujc rozgdng odlegtaé. lej jasne,
gtadkie wiosy bylty zwizane gumk. Przedziatek, ktéry W tymy~
ciu, podobnie jak W poprzednich, byt prp8hia pewndci siebie,
zbaczat teraz na boki na catej didgiogtowy. Torebka zsuita jej
sie z ramienia. Rzucona przez kdgutka przecgta Sophii drog,

| cho¢ on si wystraszyt, ona prawie jej nie zauiyéa.

Czekat przed Bryan Hallzgej zagcia dobiegyg konca, a potem
poszedt za nipickna, kreta drézka przez ogrody, obok rotundy,
do biblioteki. Wszedt za pina pierwsze piro i probowat zachowa
bezpieczny dystans, kiedy zmierzata W s¢riguinej z cichych

sal do nauki za szklarscianka dzialowy. Mdgt tam za nj wejse,
tak Zeby go nie zauwata. | cha kusito go,zeby to zrobd, jakas



jego czs$¢ sie zatrzymata. Rezerwa dziewczyny sprawiagatrudniej
byto tak po prostusjzaczepi. To stowo cicho zadvi¢cczato

w jego gtowie. O nim teczesto méwionoze jest ,peten rezerwy”.
Minat sale petne studentéw wpatrzonych W ekrany komplt_
row. Na zewntrz byto cudownie i rz&o, nastata chyba najlr» i
sza pogoda W Charlottesville, a mimo to okna bystanete 14.:
WSszyscy krzepcy mtodzi ludzie, kwiat naszego gatymochi

lali sie nad ekranami. Z jakieggowodu W umyle migrat

obraz gajéw oliwnych na Krecie podczagyuek, pulsujca m;

sa mtodych i giknych ciat. Pomglat o testosteronie kipcym.
pokfadach statkow wracagych do Wenecji, o dzieciach pocz
tych i chorobach ztapanych Wagu tych kilku pierwszych noi

cy W domu. Przypomniat sobie kampus Washington ehsiv,f

W St. Louis pod koniec lat czterdziestych oraz vgsizig impre

zy i koce roz o one na trawnikach Y stonecznych dniach wrze
$nia. Mogt pomyleg, ze to pokolenie jest po prostu bardziej pra@
cowite, ale szybkie spojrzenie nagspbkazatoze na Wekszasci}
ekrandéw widé Facebooka, YouTube i przere blogi péwi¢coi?
ne najnowszym informacjom. Miat ockkghowiedzi€ tym Iu?:
dziom: ,Powinnicie czsciej wychodz¢”. s"

Znalazt wolny stolik z boku, gkl mogt p obserwowéa. Nie@
otworzyta torebki, by wyj¢ z niej ksazki, lecz siedziatasciska-l
jac ja na kolanach i patge przez okno. Nie wygtlato na to, by t'-
patrzyta na cokonkretnego.

Zapadat zmierzch. On wgi patrzyt na i, a ona na o
nieokre&lonego.

jej twarz W tym smutku wydata mugsurocza. |,

Zatowat,ze nie wie, co zapsta jej myéli. Zatowat,ze nie Wierzy
W to, by jego pojawienie simogto sprawd jej rada¢. Niesmiato
stawiat kroki empatii. Wiedziake mogtyby go zaprowadzdaleko,
ale nie wiedziat, dadd doktadnie. iji

Pragnt ja Widzies i byé blisko niej. Nie chciat jej stra€iz oczul
ani na chwi¢. Miat jednak powane Watpliwosci co do spotkania
Z nia. juz nie byt w tym dobry. Chmadgt jej zaoferowe? Diugie

I szcz:sliwe zycie? Nigdy niezyt diugo, wic to wydawato i mato
prawdopodobne. @sto znajdowat sposoby, by zalazy¢ zycie
przedwczénie, ale nawet jdi tego nie robit, nie diywat stargci.
A szczscie? Przeyt kilka szczsliwych chwil, gtdwnie z ma.



W tym tez marnie mu szto. Mégt przag 0d niej szczsécie, ale czy
potrafit je da&?

| co z dziémi? Byty naturalnym i wanym skitadnikiem dtugiego,
szczsliwego zycia, a on pod tym wzgtlem take st nie

sprawdzat. Nie chodzi 0 tae byt staby W téku - byt bardziej

niz kompetentny, mage nawet dobry, mimee ostatnio nie miat
zbyt duo praktyki.Zyt jednak grubo ponad tysi lat, przewanie
osihgat dojrzatd¢ piciows i kiedy nadarzyta siokazja, uprawiat
seks, prawie wykcznie przed epakantykoncepcji. Nigdy nie

, potrafit zrozumié, dlaczego nie sptodzitadnego dziecka.
Niektorzy ludzie robili to bez wysitku | eato. Wystarczy po- *
mysle¢ o tych wszystkich przypadkach, kiedy facgtlje na tyl- *
nym siedzeniu samochodu z dziewcgyktorej nie zna z nazwiska,
I nagle - czary mary! - znow staje: sijcem. Czy tacy grczyzni
mieli cos, czego jemu brakowato?

Kiedys ttumaczyt sobieze pewnie sptodzit kilkoro dzieci i po
prostu o tym nie wie. Wkgiwie juz W to jednak nie wierzyt. Czul,
ze to nieprawda. Gdyby édakiego s stato, miatby a nazbyt

" wiele okazji,zeby s¢ dowiedzi€. To nie byto cé, czego nie zrobit.
To byto ca, czego nie potrafit zrobi | nie wiedziat dlaczego.

I Na pocatku myslat, ze W kaacu trafi mu s¢ ciato z pag dobrych,
dziatapcych pder, ktére wyprodukuyjzyciodajm spermg.

Teraz ju wiedziat,ze prawie na pewno je miat. Jednak to pie |
dra stanowityoproblem. Chodzito o niego. Chodzilalkis
niewyttumaczalny

wptyw, ktory za kadym razem wywierat na swoje

ciato.

Moze to przez Paraé. Moze byta dziedziczna? Me BoOg dostrzegt
swoj bhd i nie mégt go naprawj lecz podyt pewne kroki,

aby juz si¢ nie powtOrzyt?

Wstat i podszedt do szklanggianki, ktéra go od niej oddzielata.
Przytazyt do szyby dia, a potem czoto. Gdyby teraz pod- i

niosta gtowe, zobaczytaby go. Prawdopodobnie by go rozpoznata.
Pomylat, ze jesli Sophia podniesie gtoyy podejdzie do niej.

A jesli nie, zostawi ¢ w spokoju.

,Nie podna gtowy”.

,Prosz, podnig gtowe". |

Przypomniat sobie ich ostatnie spotkanie na tynopkw



balu. Wspomnienia towarzyszy wstyd, t jak zawszéedy spra
jej tylko cierpienie. Czy teraz mogt zaoferawas lepszegoni
Obserwowatd, dopoki za oknami nie zrobitoeszupe;

ciemno, ale ona nie podniosta gtowy. Nie podszedhie).
pogrzony we wiasnych zawitych ndlach.

Dtugo rozmylat o jej bezpieczestwie, ale zapomniat pomy
sle¢ o jej szcesciu.

Fairfax, Wirginia, 1972

Udato mi s¢ umrze gwattowry smiercig W bitwie pod Khe
Sanh wiosn 1968 roku. Zgigtem od ognia artyleryjskiego pod
koniec tego gorzkiego ofenia, na chwi przed kécem operacii
.Pegaz” .

Potem urodzitem giW rodzinie nauczycieli W Tuscaloosie

W stanie Alabama. Mieszk&iny W domu niedaleko Wielkiego
stawu, nad ktéry zimprzylatywaty gsi. Moi dziadkowie, rodzice
mamy, mieszkali przy tej samej drodze.

W 1972 roku, kiedy miatem cztery lata, przeprowaéizy

sie do Fairfaksu W Wirginii. Ojciec zostat kuratoreakslnym.
Pamegtam,ze byto mi smutno opuszozagesi | dziadkdéw, zwlaszcza
dziadka losepha, ktory kochat samoloty rownie mgekga.
Mieszkatem W pokoju z dwoma ldrai i tym razem miatem
szczscie by najstarszy, wic to ja nadawatem ton ¢ztotliwosci

| zaciekiagci naszych bojek. Z jednym z braci sgem Wczeénie;
podczas Wielkiej Wojny, a drugi byt navdusz. Byt tak
nadpobudliwy,

ze nie potrafit usiedzteprzy stole, ale cechowata go tak
niezwykta pomystowéd, zwtaszcza gdy chodzito o petardy.
Moja matka W poprzedniriyciu byta mog nauczycie*

W pierwszej klasie i kochatem ga gtos stworzony do snucia o
wiesci, za jej sok i ciasteczka. Czytata science fAgtigomawet
zwyci¢zajace W konkursach dalie i byta cudogvmatks, ni::

z najlepszych, jakie miatem. Kiedy drapata mniepfeach 3

bo opowiadata Wieczoremade historie, m§latem: ,Jesté

ng z moich najlepszych matek’;r



Kilka mieskcy po naszej przeprowadzce do Wirginii Wydar

lo sie cas w rodzaju cudu. Wszyscyquioro siedzieBmy W kasci»
le. Pamgtam,ze moj najmiodszy brat byt jeszcze niemesut
Wopatrywatem si w swoje mate potbuciki, ktére dyndaty mni*
wiecej trzydzidci centymetrow nad podtggPrzekartkowate
ksiazeczlke do modlitwy i przeczytatem kilka fragmentow p@’t
cinie. W tym Wieku zazwyczaj zaczynam sobie szypkaypal;
minaé i analizow& dawnezycia. Nie pamgtatem,ze znam ,1q;
cing, dopoki nie zaacdismy chodzé do tego kéciota, bo nasz
dawne ksizeczki do modlitwy W Alabamie nie miaty fragmené}
tow W tym gzyku.

W tawce obok byto sporo wolnego miejsca, a po drusfiroit:*

nie siedziata starsza kobieta, mniegeaj pecdziesecioletniajgl:
W towarzystwie drugiej, jeszcze starszej. Ratrza nie, domys
slitem sig, ze to matka i corka. Uwaie przyjrzatem si mtodf-ral:
szej kobiecie. Miata siwe wtosy i granatgsukienk z cienkimi
paskiem. Wiayta paiczochy i praktyczne hrowe buty z zaa
okragglonym noskiem. Jej ciato byto troglkanciaste i pamtam,
ze mop uwag zwrocita siatkazytek na grzbiecie jej dtonis

- 10, jak bardzo byty niebieskie i jak mocno wysgdyv Miatem
ochot dotkm¢ jednej z nich, sprawdgiczy jest mikka czy nie.
Przysuntem sk troche. ~

MOj malutki brat Raymond zagkpopiskiwa i kobieta od-I”
wrocita gtowe. Myslatem,ze na jej twarzy zobaeze znieciera
pliwiona mine, jaka siwWowtosi ludzie W kéciele czsto reaguj “S
na p acz ce dziecko - ale nie. _Jej twaybyta zarGowiona i zu~
petnie spokojna. ,,

Wtedy nagle zdatem sobie sprgwe ja znam. Zblkalem s¢

_ dopiero do Wieku, W ktérym zwykle zaczynam rozpmaa ludzi
" z dawnychryé, ale juz dwa lata wezéniej zacatem $ni¢ o Sophii,
Czulem st tak, jakby W mojej gtowie doszto do wybuchu

w bardzo zwolnionym tempie. Odwrdécita slo oftarza, ale ja
rozpaczliwie praggtem patrzé na nia dalej. Moja matka przecista
sie na koniec tawki z Raymondem W ramionach i wyszia

z kasciota, zeby malec mogt siwykrzycze na zewngtrz, Wsrod
samochodow i ptakow. Przyssiem sk blizej do te] pani. Zanim
na mnie spojrzata, adytem juz prawie wtult sie W jej ramk.
Pamegtam zaskoczenie tamtego czterolatka. To byta Sophia



Miata zalzawione, smutne oczy, a sk@¥iotka i pokryta plamkami,
ale to byla ona. Pondlatem o tym, jak prezentowatacgpoprzednim
razem, jako Constance. Byta Wtedy taka mioda idadn

Teraz wygddata inaczej, ale wiedziatere pozostata taka sama.
Oprécz zdumienia poczutem takonigmielenie i dopiero kilka
minut p&niej zrozumiatem, co jest nie tak. Postajfem o sobie
sprzed kilku lat, kiedy bytem dorostym lekarzenmzypuszczatem
wtedy,ze albo Sophiadulzie bardzo stara i nadajdrzie zyta jako
Constance, albockzie bardzo mioda - taka jak ja lub nawet
miodsza - W nowym ciele. Nie przyszio mi do gtovg,okae sk
kims$ posrodku, kto z cat pewndcig nie byt juz Constance.

,Nadal jesté Constance?” - zastanawiatem sipowgtpiewaniem.
W zasadzie tatwiej mi byto ujrze/N niej Soph¢ niz rozstrzygmag,
czy nadal jest Constance, ale bytem przekonzayg

nie jest. Probowatem zatem odgaélijak to s¢ stato. Mam doky
pamk¢, ale zaskoczonemu umystowi czterolatka trudnoizrob

Z niej wytek.

Kiedy masz cztery lata, tatwo zapominasz, gdzietyesje

ciato i gdzie powinno by Pochtongty obliczeniami, przysuwatem
sie do Sophii. Gdy zdatem sobie sprgyak bardzo sido

niej zblizytem,podniostem gtowi zobaczytemze na mnie patrzy.
Byta rownie speszona jak ja. Zpochtaniaty § rézne domy-

, sty. Miatem nadziej, ze mnie rozpoznata, ale chyba raczej byta
oniesmielona nieznanym czterolatkiem, ktory zdecydowanie

do niej przytula.

Byta zdziwiona, ale zaakceptowata mopecnéc. Obj!

mnie ramieniem. Zobaczyterme moj ojciec wychyla sii

W nasaz strore, rowniez zaktopotany. Skigta do niego gtowy, j i

by chciata powiedzig ze wcale jej nie przeszkadzam. *

__ Przytulita mnie i_poczutenige st odprzam. Potayta dion

moim okigtym brzuchu.

Troche si¢ rozczarowatem i miatem tego pekwiadoma

Rada¢ z przebywania tak blisko niej sprawita jednad rozczar,
rowatem s¢ jakby z poczucia obowzku, przez wzgld na mo:-

je dawne, starsze la. To zawsze zaczynagta snnie wczenie-jil
nieme poczucie lojalriai wobec poprzednich wcialelLiczytemfs:
na to,ze tym razem Sophiactzie moj réwiesniczka. Musiatem:.
sie dowiedzi€, dlaczego jednak nie byf.



g- Chyba poprzednim razem musiatanrzet mfodo - wy-B
szeptatem do jejebra.

Oczywiscie, ze bytem zawiedziony. Miatem jednak cztery lata,
ona mnie tulita, a w wieku czterech lat trudno stii¢iprzy-
jemnai¢ ciata niezadowoleniem umystu. i

Dotkmgtem zyty na jej dioni. Okazata sitak mikka, ze znik- .i

neta pod opuszkiem mojego palca.

-

Chodzilésmy do kaciota w Fairfaksie jeszcze przez péat. Za

ka dym razem szuka em Sophii i biebtem, zeby przy niej usisé.
Moi rodzice nazwalig mojag wyjatkowa przyjaciotly i raz zapro- '-
sili ja na lemoniag po nabaenstwie, ale podzkowata, mowic, *dL
ze musi odprowadzimatke do domu.

W koncu Molly, moja matka, miata dé kaza w tym kciciele,
ktore uwaata za seksistowskie. Znalazta hippisowski ko?

sciét w Arlington, gdzie kaptan wipiewywat kazania przy
akompaniamencie

gitary akustycznej. Pagtam,ze wiele piosenek

pochodzito z musicalu Godspell. W zasadzie noweiaistwa

S podobaty mi sibardziej, ale bylem zrozpaczony, nie mog
Widywac

Sophii. Myéle, ze mojemu ojcu szczerzezyto. 'Uwazat moje
przywigzanie do starszej kobiety za dziwne. Kiedy domagate
sie znalezienia W kgizce telefonicznej jej numeru i zadzwonienia
do niej, dorgli nie kwapili sk, zeby mi pomoc. Nazywatem

ja Sophg, ale gdy przyszio znaté numer W grubej ksgizce, zdatlem
sobie spraw, ze nie znam jej aktualnego nazwiska.

W Wieku dzieweciu lat pojechatem autobusem do dawnego
kosciota, lecz jej nie znalaztem. zbzitem tam co niedziela przez
dwa miesice, ale ona jutam nie chodzita. Zobaczyter ponownie
dopiero W 1975 roku, kiedy miatem siederuia lat.

Joseph, moj dziadek ze strony matki miesakaprzy naszej
dawnej drodze W Alabamie, umierat. Molly, moja nagtRostanowita
umiesci¢ go W hospicjum niedaleko naszego domu. Po nagtej
$mierci babci, ktéra zmarta na atak serca, chciala doghdac

ojca. Poszedtem zgigo odwiedzt. Poruszyty mnie nie tyle

moje uczucia do tego staruszka, ile tdtora darzyta go moja
matka. Caty dom ociekat jej smutkiem. Patam, jak mglatem:



~Wszystko W poradku. To nic Wielkiego. Dostanie naphezycie”.
A mimo to z jakiegé powodu, ché sam bez przerwy to sobie
powtarzatem, te stowa Wydawatg siie do ka@ca na miejscu.
Zytem bardzo dtugo i niostem Wielki bagdoswiadcze, Wigc
chciatem myle¢, ze Wiem wecej niz Molly, ale to nie byta prawda.
W poréwnaniu z Molly nie miatem pggia 0 mitcci.

Ciaggle Wspominatem Lagrz placu zabaw W Georgii. Byla
zZwyczajna

ze wzgédu na matk. Wstrzsreto to mmg W jakis dziwny

sposob i nawet nie bylem pewien dlaczego. Nie nastatem s
zbytnio nad ral, ktdra gramy Wzyciu innych ludzi. Za kadym
razem bytem tak pochtogty odtwarzaniem siebiege pozostatym
przydzielatem jedynie role epizodyczne. Dlategamni zapominali,
a ja pamgtatem. Tak wtedyaglzitem. Oni Wkrétce zaponan

a ja lede zyt dalej. Najlepsze, co mogtem zrébto trzyma

sie ich po tym, jak zapomysiebie.

Nie zebym nie spetniat swoich oboyzikOw - spetniata

Zawsze dbatem, by moje matki - wszystkie oproch tkto

mnie porzucaty albo umieraty, zanim dorostem - gnd jej

| gdzie mieszk& Dbatem o to, by miaty opieRWV chorobie i
starg¢. To wiagnie z myla o nich najczsciej wydawatem
madzone pieadze. Jednak w zasadzie nie bardzmsid
wszystkim zastanawiatem. W takimciu jak moje dostaje s

wiele matek i wiele z nich sitraci. Nie bardzo doceniacdien~d t}
ale trudno s pogodz¢ z jego utrag. Po kilku takich stratach nahii
uczytem st lepiej sobie ztym radéi Zawsze sobie powtarzatemtl*
,10 jedna z wielu matek”.

W smutku mojej matki ujrzatem jednak jej wielknitoséi???

do ojca. Nie kochata go dlatege byt jej ojcem, kochata go tak}
po prostu. Kochata jego dobre serce, wspolneelzapny czastif}

W jej mitosci do ojca i do nas, dzieci, nie bytadnej abstrakcji. ,{1.3
Myslatem,ze kiedy dostanie nowego ojca, ale wlgt serca wie~
dziatem,ze to niemadaliwe. «

Podczas drugiej wizyty w hospicjum nieghg zajrzatem do “ s:
jednej z sal niedaleko pokoju Josepha i zobaczgeaca wiozku,
wsparta na poduszkach starusZRopiero jakié dwadzidcia
krokow dalej zdatem sobie sprawe ja znam. Zawrocitem i
spojrzatem



na np z korytarza. To byla Sophia. Nigdy nie widziatesijj

w takim stanie. Wygldata tak samo jak W naszym dawnynsdele,
ale byta starsza i chora. f#agnatem si z dziadkiem i wro- |’

citem do jej pokoju. ,f

Siedziatlem przy niej przez chwilTrzymatem g za eke. |:
Otworzyta oczy i spojrzata na mnie. Byly zatzawidp@zbawio- $
nezycia. Wiedziatemze to oczy Constance i Sophii, ale nie chcia-.
lem na nie patrzeW taki sposob. W jakigjczesci mnie zapanowat
ogromny smuteki nie wiedziatem, co zréMiatem przedziwne
wrazenie,ze unosz sie i oddalam, wszystko na ziemi robi

Sie coraz mniejsze i w kacu widz jedynie wielkie ksztatty za-

" miast matych, ktopotliwych kawateczkow.

,T0 nie potrwa diugo. lawkrotce ledziesz mtoda i silna” -

| powtarzatem jej bez przerwy w swojej gtowie. Madbitem tego >
g dla niej, lecz dla siebie.

Odwiedzitem § jeszcze dwa razy. Siedziatem przy niej i mowitem
o przer@nych sprawach. Chyba naweg sie odzywata,

ale myle, ze cieszyla siz mojej obecngri. Pewien nerwowy
sanitariusz

powiedziat mi,ze pacjentka codziennie kilkakrotnie pyta,

czy jeszcze do niej przywdDodat,ze Sophia nie ma dzieci ani
wnuczt. Bylem chyba jedymosola, ktdra do niej zagbata.
Pewnego razu wydawataedardziej przytomna i ggle patrzyta
na mnie W dziwny sposob.

- Pamétasz mnie? - zapytatem.

> Spojrzata na mnie niepewnie.

- Pamé¢tam koga o twoim imieniu.

- Naprawa@?

~ Z dawnych czasow.

- Znat& go? Z

- W zasadzie nie. Czekatam na niego. Moja matka ilaQie

| jestem niemdra, i miata ragj.

| - Jak to?

- Zanim umart moj ojciec i przeniosiymy si na wschod,

bytam dziewczyn z Kansas City. Dobrze nang svtedyzyio.
Mnostwo przygé i plandw. Miatam romantyczndusz, ale matka
mawiata,ze wok swoje fantazje od wszystkich prawdziwych
chtopcéw. Byta tym rozczarowana.



Zobaczytem samotié, ktora nie wynikata jedynie z podesztego

wieku, i zacatem rozumié. Przez te wszystkie lata, kiedy

probowatem odnal€ Constance, wyob#ajac sobie, jak starzeje

| Si¢ za oceanem, ona dorastata tak_ jak jacqmdrkilometréw dalej.

Pomylatem o go¢bicy Snappy. Nie mogta zndleConstance, bo

Constance jiniezyla.

Nie pojmowatem wtedy ogromu tej tragedii. Bylem tioas

kiem samolubnym jak dwuletnie dziecko, a 'tegodaese pr

skoczy¢. Zawsze marzytem o tymeby powrdcita razem ze mh

| powrdcita. Przynajmniej prébowata. Czekatem ng aiona

la tuz oboki czekata na mnie. Na swoj sposob [zata. i

Stare oczy Sophii patrzyty na mnie i odwrocitem tavaNi* i

miata pogcia, co straciimy.

- On te na ciebie czekat - zapewnitem. V

Zawiodtem j. .

- Zawsze bytam niengdra - westchela.

Siedziatem przy niej najdiej, jak mogtem, a' myi ktebity-A

mi sie w gtowie. Siedziatemzado dziesite] wieczorem, dopoki}

mnie nie wykopali. -i

Wrdécitem nazajutrz rano i mowitem jej o dawnychapach. ,,i

Godzinami trzyma em j za r k , opowiadaj¢ ¢ ac 0 naszej podrdy
|

przez pustyri. Mowitem o Wielkiej Wojnie, o tymze byta lady

z Hastonbury Hall, o tym, jak jej dom przeksztalocO szpital

i 0 tym, jak s¢ mma opiekowata. Nazywatem jSophia i wyzna- -

lem, ze ja kocham. Zawsze kochalem. Wtedy gpata, ale chcia-

lem, zeby wiedziata. Balem size tym razem strgga na dobre.

Pod koniec trzeciej wizyty juwiedziatem, co zrobi

- Nie martw s¢ - powiedziatem do niej. ~ lazedchodz. .

Wrécimy razem. - Chciata to zrabivczeniej, jako Constance, |

ale sé sprzeciwitem. Tym razem ja tego praggm. Tym razem

gasto jejzycie, a moje byto miode i obiecige. To ja umia- *I

lem patrzé w przyszigdé. Mnie byto tatwiej. - To bdzie nasza

szansa.'

Byto mi zal rozstawa sie z takimzyciem. Zwlaszcza z powodu

mojej matki Molly. Dla niej mojgmierc oznaczatabyze W kroét-'



kim czasie straci ojca i syna, i wiedziatem - aypeggmniej
wiedziatbym,

gdybym dopscit do siebie ¢ mysl - ze to bytoby dla

niej druzgogce. Moja strategia radzenia sobie ze stratami nie
obejmowata jednak intensywnego stgnia.

Zatowatemze nie mog powiedzié Molly, iz wiasnie tego

A pragre i ze niedtugo powrae Chciatem § zapewnt, ze wszystko
bedzie dobrze. Drugi gtos w mojej gtowie miat jednaky

I pomyst. ,Ona g kocha - méwit. - Nie chce gistract. Wcale

nie kedzie dobrze”.

W glebi serca wiedziatenze to prawda, ale udato mido

A zignorow&. Bylem miody i gtupi, Spieszyto migiby odzyska
g Soph¢. Jak inaczej mogtbym to zraf® Zadziwiajce, jak wiele
rzeczy bierzemy za émczywistego.

Jaka dwza cz$¢ mnie bronita sj przed mitgciag Molly. Miatem
nawet czeln& pomysle¢, ze udato mi si przed na obront. Das¢
trudno byto trwé przy jakief osobiezycie pozyciu. Das¢ trudno
byto sprawt, by kochajca ct osoba za kalym razem zapominata.
Moze Ben potrafit trzymasic mitosci nieskaiczonej rzeszy

ludzi, ale ja ledwie trzymatemesjedne;.

Pewnego zimowego wieczoru, przed swoimi osiemnastym
urodzinami, poszediem na okaytta stawg ulice W Waszyngtonie.
Nieczsto to wspominam, ale przyzoaje mysle o tym, co zaszto
dzien wczeniej. Po raz pierwszy od bardzo dtugiego czasu
poswig¢citem matczynym uczuciom wystarczep dwo uwagi, by
sprébowa si¢c pozegna. Nie kede przytaczat stéw, ktore wtedy
padty, ani opisywat tego, co czutem. Jak powieddfalitman, ta
scena szydzi z moich nagkiszych stard, by ja zrelacjonowa.
Marnie mi idzie nadawanigyciu znaczenia, ale W miamazliwosci
staram si nadawa znaczeniédmierci. Probuyg ja wykorzysta

dla czyjeg® dobra albo dla jakigjsprawy, ale wtedy bytem

zbyt mtody i za bardzo sspieszytemzeby wymyli¢ dobry
Sposob - inny i napedzenie porzdnego stracha kilku narkomanom.
Poszedtem tam - byto to chyba niedaleko D Strdmiko

9:30 Club, w ktoérym czasami stuchatem muzyki. Zakden

droge do budynku w ciemnej uliczce, w ktorym gromadgii
narkomani. Nie weseli palacze trawki, ale pemiaawodnié
Wzigtem wystarczajco dwo gotéwki,zeby zrobé na nich



nie. Znalaztem swojegépajacego Wergiliusza, zrozpaczptr
dziestoparoletnikobiet, ktorej kka opowiadata cathistor”
Obiecatemze kupk jej dzialke, jesli znajdzie dla mnie najleps
najmocniejszy towar. Myjata, ze robk to czsto, a ja nie
wadzitem jej z bjdu. To byta jej igha, jej podniecenie - jej pall
obwigzaty mi ram¢ opask. ‘A

Wtedy po raz pierwszy wzi em heraihe - i po raz ostatni@
Mysle, ze umieranie od niej to marny patzk. Chyba rozzkcit
lem tym los. To nie bytlo samobdjstwo, ale zipkem st do nieijszt
go najbardziej, jak tylko mma. To bylo oszustwo, szczeg@iGhe-d-
I,

niczny pozwalajcy unikrmg¢ kary. Miatem nadziej ze moje gog-
&efj?

ce pragnienie pagtzenia s z Sopha zapewni mi szybki powrotfi
ina szcescie tak s¢ stato. Nie chciaterdmierci. Umieragc, byga
lem tego pewien. Bardzo pragem zy¢.

- Kiedy jednak natura oferuje kogjeden ze swoich wielkich
darow, przewiduje specjarkare dla tych, ktdrzy go odrzucaj[j,
Mozna wto wierzy lub nie, ale matka, ktgrdostalem W nagpnym
zyciu, bytaby najlepszym dowoderre to jednak prawda.

Centrum handlowe Tysons Corner, Wirginia, 2001

Moja nast¢pna matka byta narkomanka. la najwyrie| tez
bytem uzaleniony juz W chwili narodzin. Sam sio to prositem.
Prawdopodobnie byta nowsaversp jakiejs zagubionej postaci,
ktOra znatem we wczgiejszymzyciu, ale zanim odeszia - gdy
miatem mniej wgcej trzy lata - bytem zbyt matyeby j z
kimkolwiek

skojarzy. Ssiadka znalazta mnie samego w mieszkaniu.
Chyba siedziatem tam przez paini. Pamgtam,ze bardzo si batem.
Trzylatkowi trudniej spojrz&naswiat z szerszej perspektywy.
Przez jak§ miesihc mieszkatem w @odku, a potem znaleziono
mi rodzirg zastpczy. Pamégtam spotkanie z pracownikiem
spotecznym na dzieprzed przeniesieniem. Pytatem go, kiedy
zobace sic z mam,.



Oddano mnie do rodziny zaptzej niedaleko Shepherdstown

w Wirginii Zachodniej. Matenstwo miato ju dwoje wiasnych
dzieci i dwoje przybranych. W tamtym domu gifgto s¢ duzo
telewizji. Obydwoje rodzice bez przerwy palili. Netrafe oddzielt
tamtych dni od zapachu i tlenia slwoch papieroséw. Na

samy mysl o tym robi mi s¢ niedobrze.

Nie pametam,zebysmy kiedykolwiek wspadlnie jedli kolacj'

Nie pam¢tamzadnego positku bez wdzonego telewizora. Jed

z przybranych synow byt agresywnyiesro uciekat z domu, wi
rodzice przewznie skupiali s¢ na nim i zostawiali mnie W spoko;j!!
ju, chybaze wszedtem im w dragpodczas jednej z dzikich awlgn
tur, co zdarzyto mi sikilkakrotnie i za co zaptacitemwyssglcere}
Dziwnie byto mi€ dwa tak odmienne dziewstwa jedno

drugim, Mojej mitGci do dawnej rodziny towarzyszyt bol zeas'.
ny z rozstaniem, ktory byt jeszcze trudniejszy deegienia nt 015;'
nowi ludzie. Tych nowych nie musiatem przynajmmkecha& ani
mie¢ wobec nich jakichkolwiek zobowyzan. Nie byli wystarczaj-f;)
co mili, by méc czegokolwiek ode mnie wymaéga ja probowatem
nie reagowéana ich opryskliwéé. Uwolnitem sé od przywazania,
zytem we wiasnymiwiecie i wszystko robitem sam. Chyba

nie sprawiatem nikomu zbyt wielkiego ktopotu. Pataim,

podczas jednego z okresowych spatkgpracownikiem spotecznym,
gdy miatem jakié pictnascie lat, zerkgtem do swojej kartoteki.
,Zaburzenie wgzi” - mowity wielkie, kanciaste litery na gérzeZ_
Czasami leatem w nocy w taku i stuchatem jakigjrelacji
sportowej w radiu. Nastawiatem gogtosno, ale i tak nie udawato
mi sie zagtuszy ktotni rodzicow. Mylatem wtedy o Mollyi mojej
poprzedniej rodzinie, zastanawi@jsk, co teraz rol. Czasem,

gdy bardzo mi ich brakowato, rfigtem: ,Co ja narobitem?: ale
potem, kiedy troctipodrostem i matka przestata micog tak f
bardzo potrzebna, znowu zakam mysle¢ o Sophii. To whénie

mysl o niej pomagata mi przetrwal

Bytem W tym ciele niezdarny, bo urosto szybciej poprzed-t

nie i byto od nich wiksze. Nie bylem szybki i inaczejawoprzednio
nie mia em doskonale skoordynowanych t ruchowpatgnajmniej
bytem silny. Moj przybrany ojciec miat najvigj metr

szecdziesat pie¢ i moj wzrost nie zjednywat mi jego sympatii.

W wolnym czasie rzaitem z drewna zwiegda, czytatem' _



ksiazki W bibliotece i rozmylatem o tym, jak odnal€ Sophg. *i
Wiegkszas¢ drewnianych zwierg trzymatem w ukryciu, ale raz
przybrana matka zobaczyta, jakdoae rzezbi¢ ges. Ostranie jg
obejrzata.

- lak dla mnie, ména by to wstawd do muzeum - ocenita

F i niekoniecznie byt to komplement.

I Chodzilismy do daé¢ ponurej szkoty publicznej, ale miatem
kilku dobrych nauczycieli. Oczysgie bytem zdolnym uczniem,
wiec jakis dobroduszny pedagog ubzdurat sobe&emam ,talent”.
Gdy inni uczniowie poszli na przegwkazano mi ugk¢ samemu
W klasie i rozwazat jeden z tych standardowych testow, W ktorych
trzeba zakrda¢ puste kwadraciki otowkiem. Pagam,ze

co drugie pytanie zostawitem bez odpowiedzi.

Dawno temu nauczytemesize nadmierne wyrtnianie s¢ jest
bardzo ryzykowne. Zaliczytem jegikatastro§ na pocztku lat
czterdziestych, kiedy rodzice zmierzyli mi 1Q. Tytd nauczka.
Nie musz dodawa, ze trzeba mi€ ogromny i niezwykty umyst,
by pametac tysiac lat wypetnionych prawie wy€znie nic
nieznacacymi

wydarzeniami.

Gdy tylko wystarczajco podrostem, zagiem szuka Sophii.
Tym razem miatem troehinformacji, ktéorymi mogtem si
positkow&.

Wiedziatem,ze zmarta pod koniec 1975 albo na pyika

1986 roku, a poza tym widziatene s nig i rozmawialsmy W
hospicjum

wystarczajco blisko jejsmierci, abym mogt mienadzieg,

ze zaszczepitem W jej undie kilka wptywowych idei. Czutem
niemal intuicyjry pewna¢, ze narodzi s gdzies niedaleko. la
raz to zrobita. Modlitem sj Zeby udato jej si to powtorzy.

Los usmiechryt sic do mnie pewnego popotudnia w centrum
handlowym Tysons Corner, kiedy miatengtpgscie lat.
Zobaczytem dziewczyn ktora teraz nosita imiMarnie, przy jednej
z tych prawie ju wymartych budek fotograficznychiuza
drzwiami. Skojarzytemgjdopiero po paru minutach. Oczywie
wtedy nie wiedziatem jeszczee nazywa si Marnie. Znatemg

z kosciota w Fairfaksie, do ktérego chodzitem na pxka lat
siedemdziegtych.



Pomogtly mi jej spiczaste brwi. Miata oczy, ktore

potrafia cic zmrozt i jednoczénie chg ci ufat. Byta tamg stagp
kobiety, ktora siedziata z Sopdje] matka. Widoczniezyta t A,
dtugo jak jej corka. Widziatenze byly ze sob blisko zwhzan I*

I cos W ich wzajemnej relacji dato mi silne przekonane,

wrocg rownie zyte. A

Wychodzc za Marnie z Tysons Corner, przypomniatem gbbi
stowa Bena: ,Chyba nie jest®V stanie kontrolowatych spraw@
Mimo to poszediem za ado holu budynku petnego gabinetow?
dentystow i lekarzy, gdzie spotkatg gimatly. Potem razem

szty na parking. Zobaczyterze wsiadaj do samochodu i odjé-SL:
dzajg. Zapamgtatem numer( rejestracyjny i tak odnalaztem dro-LE _
ge do Hopewood W Wirginii. t,

W nastpng sobot po raz pierwszy ujrzatem SophiV jej naj-fi'
nowszej postaci. To byt pagtny dzier. Jadc autobusem, bardzo
sie denerwowatem. Nigdy nie Wiadomo, ce gnajdzie ani

W ogodle kogé sie spotka. Rano poszediem pod dom Mamie i her@
Wowo spacerowatem ulidam i z powrotem, nie wiedg, co po# 'l
winienem zrobki. Wtedy p zobaczytem. Szta chodnikiem W mO-
ja strore. To byto oszatamigpe doznanie. W zasadzie nie poty
opis&, co czutem. Byt gikny Wiosenny dzig, a promienie 7I
stonca obmywaly jej rozpuszczone, jasne Wiosy, gagwo szta
zadbanym chodnikiem. Mia a na sobie szorty, t j&porielony >'-
T-shirt. Byta taka mtodadwieza W porOownaniu ze starumierajca
kobiety, ktora widziatem W hospicjum. Miata dtugie, silne,
opalone i szczupte nogi mtodej dziewczyny.

To wspomnienie z mojego obecnegeia. Kazdy mogtby

mie¢ podobne, ale ono sudofaczyto do grona najlepszych
Wspomnié.

Widze, jak Sophia idzie do mnie W zwolnionym tempie, A

a W tle ptynie muzyka. Zawsze Here Comes the Sun. |
Dostrzegtem W niej Wiele znajomych rzeczy. Spostha- '

ki przechylata gtow, kiedy s¢ smiata. &drne, zgeczne ditonie.
tokie¢. Koniuszek ucha wystagy spomedzy diugich Wiosow. I*
Z boku brody miata maty ciemny pieprzyk. .

Doskonale pamtam tamto uczucie. ,To pogiek czegé
wielkiego. To nasz czas”.

Zdatem sobie sprayyze w jej obecnéci jestem jakby oniej



smielony. Cha@ cieszytem si na jej widok, batem sgija zagadgg¢,
zeby nie zacg w niewtaciwy sposob. Znowu bytem dla niej Obcy.
Czutem,ze tym razem &dzie trudniej sj do niej zbliy¢, ze

jest bardziej podej rzliwa. Okazatg gibyt tadnazeby jej s¢ na-
'rzuca. Zycie, ktore wiodtem, byto prawie zupetnie pozbavépn
mitosci, wyszedtem z wprawy. Nie wiedziatem, czydb W stanie
__spraw¢, by ponownie mnie pokochata.

' Najsilniejsza byta jednak moja nadzieja. Sophta Iontoda, ja
tez. Wiedziatem, jak wyglda. Wiedziatem, gdzie mieszka. Znowu
| byta na moim radarze, nie flabita mojego brata ani nikogo innego.
Miatem nadziej, ze j&sli tylko wiasciwie to rozegram, gmlziemy
mogli spedzi¢ to zycie razem.

Sophia skgcita w strore domu Marnie, a ja nadal statem jak
gtupek. Marnie otworzyta drzwi i ustyszatem jej gto

| - Hej, co to za kol&?

- laki koles? »

- Ten po drugiej stronie ulicy.

Zanim zerkgta przez rami, odwroécitem sg i ruszytem w dru-

» (g Strore.

- Nie mam pajcia - powiedziata Sophia.

- Szkoda - westchia Marnie. - Niezty byt.

I Moje serce taketo kazdej drobnostki. Mialem szegcie, ze
bytem ,niezty”, bo w paru ostatnickyciach wyghdatem chyba
dos¢ paskudnie.

Wiedziatem jednakze musz zachowa ostraznoé¢. Dla tego

zycia pagwiecitem wszystko i nie chciatem schrzasprawy.
Przyzwyczaitem si, ze kazde kolejne wcielenie rozpoczynam z
czystym

kontem, wymazujc wszystkie waniejsze b¢dy, ktore popetnitem
W przesziéci. W tym zyciu pamegé Sophii miata jednak dorowia
moj ej. Nie bylozadnego wymazywania. Sprawa wydawata

sie delikatna i przepetniaty mnieatpliwosci. Nie chciatemzeby
wzieta mnie za szafea albo nagabywacza. Paftz perspektywy
czasugzaluje, ze nie wzatem sobie tego bardziej do serca.
Odwiedzitem 3 W Hopewood jeszcze dwa razy W@gu dwo
nastpnych lat, ale nie zebratenesia odwag, by ja zagadnli¥
Raz widziatem, jak sadzi rudbekie na trawniku prdet -I

Innym razem byta z siogtDamg w kawiarni przy Coe Streqi



Pamgtam, jak wielkie wraenie zrobit na mnie widok tych dwé
dziewczyn. Uroczy zapat Lucy kontrastowat z wrodzoerw
woscig Dany. Dana, ktéra wydata miesznajoma - pewnie sgi
tkatem p W innymzyciu - miata zgkany wyghd giboko Wzb |
rzonej duszy. Dostrzegltem W niej jedntych osob, ktére nios
swoje wzburzenieycie pozyciu, siepc po drodze spustoszenit
Jestem pewierze grebita ludzi, ktorzy g kochali, zmuszag icki;
do zastanawianiaeigdzie popehili kid, podczas gdy prawdo-plii
podobnie i tak nie byliby w stanie niczego zméeni

Z wykonaniem pierwszego ruchu postanowitem zaczeka

do swoich siedemnastych urodzin. Nie chciatemsépd tara
paty, opuszcza¢ Shepherdstown. Martwitemesnie tyle tym,ze
przybrana rodzina zacznie za artasknic, ile raczej problemami,
ktdre spadtyby na gtogvmojej opiekunki spotecznej. Gdy tylko
mogtem, przeprowadzitemesdo Hopewood, Wynalem malé- 3 j}
kie mieszkanko nad indyjgkestauragj i zapisatem sido klasy
Sophii W liceum.

Hopewood, Wirginia, 2008

Nazajutrz po ukficzeniu collegéu Lucy wrocita autobusem

do Hopewood z dwiema torbami, pospionym filodendronem

| Tartakiem w jego glupim szklanym terrarium. Ressawoich rzeczy
wystata W kartonowych pudtach. Przyjechata do ddrmermzadnych
konkretnych plandéw na przysztg ktdre wykraczatyby poza
miksowanie znienawidzonych koktajli owocowych apyzedawanie
bielizny w Victoria's Secret. Potem wydarzyt¢ gdnak

cos dziwnego. Przez dwasf@e nocy z rgzdu snit jej si¢ ogrod.

luz pierwszej nocy wiedziatae nigdy nie byta w tym ogrodzie,

ale i tak wydawat jej giznajomy i rzeczywisty w sposob, ktory
wcale nie przypominat snu. Drugiej nocy znowu gbaryta.

| Rozpoznata dokladnie te same elementy, ktore iad@poprzedniej
no cy: fontang, niski kamienny murek, wspaniate klombyoavych
piwonii i biatych fuksji. A przede wszystkim zapadtie

byta pewna, czy kiedykolwiek wcamie] snity jej sie zapachy, ale
ten dotart do kadego zakamarka jej ciata.



Nastpnej nocy, ku swojej radoi, znalazta ¢ w tym samym
ogrodzie po raz trzeci. To bylo to samo miejsdgna samymi
charakterystycznymi urokami. Tym razem postanosgigaoz

rzet. Przeszia pod rustykampergoh ptoraca czerwonymi ki
matisami i za niskim murkiem znalazta ogréd otogzkwit J:

cym na r@owo dereniem, zamieszkany przez milion motyli, kté
W zwolnionym tempie trzepotaty skrzydetkamispad stokrote
lwich paszcz, cynii i kosmosow. Motyle wygpbwaty w najrass
_niejszych kolorach, wzorach i wielkmach przycupnite W swoi?
Im dziwnym, rozedrganym zawieszeniu. A potem wdagsteuf
raz wzbity sé w gor. Wirowaly wokot jej glowy i poczuta pagAS
niczny kk, myslac, ze je wystraszyta. Po chwili jednak fruwegil;
spirala zaciénita sk i zaczta zwalni&, az w koncu otoczytag casi;]
ta i Lucy stata si jej srodkiem. Zamrugata swoimi oczami ze snu
| wszystkie motyle wrocity do powolnego machaniazgkletkami
na kwiatach.

Czwartej nocy zajrzata jeszcze daleptji czekata na sen z tak i;
wielkim przegciem,ze potazyta sk juz O dziewatej. Za oknem
byto jeszcze trochjasno. Ostatni raz poszta ggak wczénie

w szostej klasie po uswtiu migdatkow.

W ogrodzie byta sze#liwa. Nie czuta s} tak od wczesnego
dziecihstwa poprzedzagego pocatek probleméw z Dan L
Doznawata tam czegav rodzaju zachwytu przynoszonego jej
$pigcemu umystowi przez ¢ghoki, tajemniczy i niewyttumaczalny
aspekt bycia dzieckiem. Kdej nocy leata w t&ku, czekajc

na sen, bag sk, ze nie wréci do tego ogrodu, btagajswoje f:
dzienne lazeby sobie poszio. | kdej nocy wracataZatowata,ze 77
nie maze zamient dni na noce, rzeczywista na sny. Czy wol- j(
no byto zrezygnowaz jawy na rzecz snu?

Nigdy W zyciu tyle nie spata. Mimo to w gjju dnia ziewata

w sklepiku ze zdrowzywnaoscig, a potem przy obiedzie, pragm
wroci¢ do t&zka i do swojego ogrodu.

Szdstej nocynito jej sk, ze przechodzi matym mostkiem nad 5
w skim strumykiem i ogl da now ¢z ogrodia g ¢$¢ Wickszaci
roslin. .jg

nie znata, byty bardziej szorstkie i kolczasteapach te okazat s
inny niz wczeniej. Nie byt pekny wten sam sposob, ale pajug
w ogrodzie atmosfera wydata jeg snagiczna. Niektore étiny byty



tak charakterystycznee dlugo im s§ przyghdata, by po
przebudzeniu

wzigé zeszyt i narysowgje, zanim wspomnienie 3¢y

uleciet. Nastpnej nocy potayta przy t&ku szkicownik i pudetko
kredek, a gdy zasta, wrécita do tej cgsci ogrodu i znowu
przyghdata

sie kwiatom, jakby we&nie wiedzialaze po przebudzeniu”

je narysuje. Staratacskapamgtac je jak najlepiej - Viichata je i
dotykata

lisci, by poczi ich faktue. Nazajutrz obudzita siwczenie

I dwie godziny przed wygiem do pracy pgwiccita na rysowanie.
Gdy tamtego wieczoru wrocita do domwgeita po swaog
ukocham Encyklopeds roslin i kwiatow Amerykaskiego
Towarzystwa Ogrodniczego i z fomacym sercem probowata
odszuka rosliny pasugce do rysunkow. Troghto trwato, ale
znalazta odpowiedniki niepozostavgeg zadnych witpliwosci.
Zauwayla, ze wszystkie pochodz jednej czsci ksiazki,
poswigcone]

roslinom leczniczym. Ztocig maruna, gwiazdnica, ruta,
caulophyllum, ukwap. Odkryta wéanie ogrodek zielarski.
Dopiero 6smej nocy zobaczyta w ogrodzie drogole. Stata
wsrdéd motyli. Z pocatku Lucy myslata, ze to Dana. Ucieszylagi
ale szybko zobaczylae ta kobieta wcale nie przypomina Dany
| Z pewndciag nig nie jest. Wygldata na dwadzkeia pac lat, miata
jasnoszare oczy, piegidrligce ciemne wiosy. ,,

- Skads cie znam - powiedziata do niej Lucy waie.

- Oczywicie, ze mnie znasz, kochanie - odparta kobieta.

Po przebudzeniu Lucy diugozita w t&ku, probujc zapanmgtac
twarz tej kobiety. Gdzigja juz widziata, ale nie potrafita

sobie przypomniegdzie.

Gdy juz wstala, podeszia do szafy i zobaczyta monogiafpiors
w sklepie z pamtkami w Hastonbury. Otworzyta na rozdziale
poswigconym ogrodom i z niedowierzaniem patrzyta na
zdjecia. Nic dziwnegoze jej sny byly tak realistyczn8nit jej sie
ogrod matki Constance. Mieszkata obok niego jaktama
dziewczynka,

par zy¢ temu. Zamketa kshzke. Nie chciata jeszcze, by
zdjecia zagty miejsce jej marzesennych.



Spedzita weekend, rysa¢ ogrod ze snu, a gdy uznata rys

za zadowalace, porownata je z prawdziwymi fotografiami z I-Liv
tonbury. lej wyniony ogrod byt daleko pkniejszyi petniejszy i
ten widoczny na zegiach W monografii albo na tych znalezion
w internecie, ale jednocaaie odpowiadat im W kalym szcze

le, jaki zdotata ustadi Jednak to ilustracja zamieszczona na kg
ksiagzki sprawita,ze zamarto jej serce. Spadhta na rg juz wcz
$niej, lecz tak naprawdnigdy jej st nie przyjrzata. Teraz, kiedy ;
zrobita, od razu poznata widnaep na niej osob. Byta to kobiet
ktérasnita jej se W ogrodzie. Oczywvécie. Matka Constance.
Dwunastej nocy sengemienit. Ogrod zacg zatraca grang

ce. Rozrastat siw nowych kierunkach. Ruszysaiezka i znata-g,
zta st we wlasnym ogrodzie za domem, W czasach sprzedyar
ktdra zniszczyta maliny. Na kou drugiejsciezki zobaczyta

" ogrody Thomasa leffersona W miasteczku studenciiotzone
wijacym st murem. Poszta wirgnstrore | ku swojemu zdumieniu
ujrzata swoj basen z kwiatamegajpcymi brzegu, taki jaki

istniat na jej rysunkach i w jej wyobmai.

Rankiem po dwunastej nocy wiedziata,jao chce zroldi

Znalazta zgtoszenie w internecie i wydrukowata/lg/petniata

je caly dzi@, dolczapc swoje najlepsze szkice wnjonych ogrodow
w Hastonbury oraz zi6t. Pod wplywem chwili dodaatrzy ‘Sa
ulubione rysunki niezbudowanego basenu.

Trzynastego dnia w 0 y a to wszystkotdo koperty, zaniosta na
poczt i Wystata. Czternastego dnia zalezpielic W ogrodku.

Dwa miesice p&niej, sierpniowego wieczoru, zanim na do-'

bre opycita dom, Lucy pakowata si nagle cé zrozumiata. Nid.
mogta zabré ze sol weza Dany. Wszystko wskazywato na e,
Tartak zdziezyt wiecznie, a ona nie. Nie d@j sobie zbyt dio
czasu na zastanowienie, whg go z terrarium i pozwolita, by owi-
, gt sie wokal jej reki. Spojrzat na rg, a ona spojrzata na niego.

- Przykro mi,ze nie czerpadmy ze swojego towarzystwa

~ wigkszej przyjemngci - powiedziata do Tartaka. - Nigdy nie by-
'tes moim ulubionym zwierzakiem.

Zeszta na dot, przega kuchne i wyszta tylem, zatrzaskag

za sol drzwi z siatki. Przeszia przez podwoérze i usigutia
turecku na trawie przed krzewem hortensji. Po sdatai spoj-



V rzata W wezowe oczy Tartaka. Zawsze uieda,ze Wweze uosabiay
zto i obluct, i zawsze m§lata, ze Dana kupita go po to, aby po
raz kolejny bolénie ukar& rodzicow. Podziwiagc jego mad, spoi
kojna gtowe, zmienita jednak zdanie. Poéhgta o jego zrzuconych
skoérach, o wyczerpanych wersjach jego samego, ktire

. stawiat za sady nieustannie siodradzajc. Moze wianie dlatego
Dana go wybrata. |

- Czas na woln& - oznajmita z powady

Zblizyta rcke do ziemi,zeby zobacz§, co zrobi. Przez kilka
sekund si nie ruszat. Jednak potem dzielnie wygugiowe.
Centymetr po centymetrze odwij a¢ gijej reki i wyprezony unosit
w powietrzu, stgajc ku nieznanej ziemi. W Kau zanurkowat

| popetzt W trawie jej dawnejwiatyni przyjemndgci.

Charlottesville, Wirginia, 2009

To, czego Lucy pragta kiedys bardziej nk czegokolwiek
naswiecie i na co stracita juwszelkie nadzieje, wydarzytoesi

W styczniowy wtorek té po szdstej wieczorem. ©

Siedziata przed Campbell Hall, czyli przed budynkj&V kto- A.
rym odbywaty s} zagcia z architektury krajobrazu oraz cata reszta
kurséw Szkoty Architektury. Whaie sgdzita w nim dziesic i
godzin. Teraz siedziatagiona gtodem, ubrana w diugi ptaszcz,
w brazowym wetnianym kapeluszu na gtowie. Wdychata zimne
powietrze i korzystata z chwili spokoju przed pomym whcze-Li
niem s¢ W rytm zwyczajnegdwiata. p

Tamtego wieczoru Marnie i jej chtopak Leo przygoyovali

chinskie danie na kolagjWw malexkim mieszkanku przy cmentarzu
Oakwood. Wynajli je w sierpniu. W cigu dnia Marnie

pracowata w Kinkds, a wieczorami brata udziat wdier
przygotowawczym

do testu kwalifikacyjnego dla przysztych praw- A

nikOw i stata podania o przgie na studia. Lucy pogodziteesi

z tym, ze kedzie pracowata W petnym wymiarze godzin, sepauj
kawe w Mudhouse przez cajesien i pocatek zimy. Bardzo

pozno ziazyta papiery na uzupetnigge studia magisterskie. gai



kierownik rekrutacji oznajmit jejze kedzie musiata zaczekalo
stycznia. Zwolnito g jednak miejsce i ku radoi Lucy nagéeto
przepisy, by mogta zagé juz We wrzaniu. Dlatego pracowata
W Mudhouse tylko dziest godzin tygodniowo, spokojnie pagajac
sie W dlugach, by opta¢iczesne. Razem z Marnie wyelg;
mieszkanie tylko We dwie, ale potem Leeo Wprowadzit

| zostat nieoficjalnym i nieptacym trzecim Wspotokatorem.
Przynajmniej dobrze gotowat.

- Czujesz st samotna, oddd Marnie ma statego chtopaka? -
zagadeta Lucy matka kilka tygodni WcZaiej. .

Lucy czuta,ze jej matka czuje siprzez to samotna.

- W zasadzie nie - odpowiedzia a. - t lestemgtaakursem
architektury.

- Ale chyba nie czekaszjwa Daniela, co? - zapytata Marnie
oskarycielskim tonem W miniogpsobot. Lucy nie chciata do
nich dohczy¢, gdy ona i Leo Wybierali sina imprez.

- Nie - zaprzeczyta Lucy.

Wedlug Marnie przyjaciotka byta zdumieweap cnotli-

Wa, a Lucy nie wyprowadzita jej zdutu. Nie mogta przyzréa

sie Marnie,ze przespatla siz jej bratem Alexandrem cztery razy
W ciggu minionego lata. .

Lucy nie czekata juna Daniela. W kadym razie nigwiadomie.
Sita Woli oswoita s¢ z mysla, ze on jej nie odnajdzie. Jednak
W snach nadal za nimgknita. lejsnigce la uznatoze W historii
jej 1 Daniela nagipita jedynie pauza,e ta historia jeszcze

Sie nie skaiczyta. ,Nie mog na ciebie czeliaW nieskaczona¢”
- myslata mimo woli, leac W tozku przez wekszas¢ porankow,
analizupc swoje sny i czekag, az zabhgnie ostrzegawcze
Swiatetko.

A teraz, gdy siedziata na tawce W zimowej ciekuno zastanawiata
sie nad tym Wszystkim, podszedt do niej] mtodyaceyzna.

- Lucy?

Podniosta gtow, myslac, ze to ktg znajomy. Byt dobrze ubr

ny i swiezo ogolony, jak Staromodny sportowiec albo byly CA v
nek bractwa. '

~ Tak - odpowiedziata. W

Nie znata go. Pewnie chodzit zzma ktor@ z zag¢. Nie

ta ochoty na podtrzymywanie znajofoa i |



- Jestem Daniel - oznajmit. v

Dzwick tego imienia trocéja zaskoczyt, jakby wytonit giz j;
mysli. VI"?

- Czy ja ce znam?

Pewnie nie byto to najbardziej taktowne pytanigweeci

I gdyby zdizyta pomyéle¢ o tym,ze powinna by uprzejma,
laby to inaczej. _

Jego oczy byly jakietajemnicze. v

- Moze ci st wydawa, ze nie, ale znasz.

Nie miata ochoty na flirtowanie. Zazwyczaj gdy Haswoj-vfr:
bezksztattny ljzowy kapelusz nasugty na twarz i opatulata df
tym ptaszczem, chtopcy nie zwracali ng nwagi.

| - Jak to maliwe? - zapytata bez zainteresowania i bez przymein
Skubreta klaczki na ¢gkawiczkach. Mae chodzit z i na stu- j;
dia licencjackie? Mge ktas z je] przyjaciot namowit gazeby p i
zagadat, bo ludzie z jej kegu towarzyskiego uznalte powinna
czesciej wychodz¢ z domu?

Pochylit se nad nj, jakby probowatg naktont, by ponownie
na niego spojrzata.

- Wiem, ze teraz wygldam inaczej. Wieme trudno ci wto
uwierzye, ale jestem Daniel. Ten Daniel, ktorego kiedpata.
Tym razem podniosta gtawi spojrzata na niego. A»

- O czym ty mowisz? - zapytata. |,

- Znalismy sk w liceum. | wiele razy przedtem. |

Wstata. Czuta siniepewnie, ale rownocgeie te stowa zaczy- .
naty jg elektryzowa.

- Nie rozumiem. A

- Jestem Daniel Grey. Z Hopewood.

Ledwie ustata na nogach.

- Mowisz, ze nazywasz siDaniel Grey?

- Jak widzisz, wygldam teraz inaczej. Ale tak, to ja.

Gapi a si na niego, szukaj c odpowiedzatw jego oczach.

, - Jak to maliwe?

- Porozmawiasz ze mfi

Ruszyl, a ona poszia za nim.g€o jej sic w glowie, wszystko
byto jakies znieksztatcone. Data i pocita st W ptaszczu. Daniel
stawiat due kroki, musiata przyspieszyzeby za nim nagky¢.



- Nie wiem, jak dao o mnie wiesz. - MoOwic to, patrzyt przed
siebie, nie na gi

| Wpatrywata s W jego profil. Czy to jald dziwny zart? Przeciz
to nie mogt by jej Daniel, prawda? Czutacsprawie tak, jakby
zarliwos¢ jej dawnego pragnienia stworzytgwa postd, nieko-

, Niecznie ¢ wtasciwa.

S - Chyba nie wiem nic. - Natychmiast zdata sopase, ze to
nieprawda. - To znaczy co nieco wiem - dodata mssuiie. A jéli
to naprawd on? Mae i tak. Potkgta sk 0 kraweznik i ochlapata
spodnie btotem. - Wiem o Constance - powiedziaydlsz.

- Wiem o Sophii.

W tej chwili nie dbata o swoje bezpiedatwo. Nie obchodzito
jej, czy méwi jak osoba zdrowa na ute/czy nie.

- W takim razie wiesz dio. i

Jego gtos byt ostrzejszy, inny zreic spodziewata.

Zalowata,ze nie mae spojrzé mu w oczy jeszcze raz. Czy to
naprawd mogt by on? A jéli nie, dlaczego ten chtopak to rO-
bit? Byta otwarta na idgpowrotu ludzi W innym ciele, ale to nie
miato zadnego sensu.

- Nie rozumiem @ - poskazyta sk. - Nie rozumiem, jak maesz
by¢ Danielem. Gdyb§skoczyt z mostu trzy i pot roku temu,
teraz bytby dzieckiem, prawda?

Fantazjugc o ponownym spotkaniu z Danielem, wyolaia
sobie,ze biegnie mu W ramiona, obejmuje go godzinami

| opowiada 0 wszystkim, czegasiowiedziata i co mlata
ostatniej rozmowy. To spotkanie wydhto jednak zupetnie in o
- Nie rozumiesz, a ja nie megi wszystkiego wyttuma
Niektorych tajemnic nie rozumie nikt. Ale gdy jesst kims :w |
jak ja, nie trzeba dorastaa kadym razem. W rzadkich $j

kach mana... przej¢ ciato, ktore zostato opuszczone. a

- Co to znaczy? - ZnajdowatadV coraz dziwniejszej

sji WszecKwiata, ale przynajmniej rozmawiata z kinmnym}
ona sama. - Potrafisz przejmaww@udze ciata? Dlaczego kto
wiek miatby je porzuce '

- Zazwyczaj to nie jest kwestia wyboru. Chazasami

Ludzie porzucaj ciato W chwilismierci. wj'.

- Przecie umieraj dlategoze to ciato przestaje funkcjon r?.
wacé, prawda?



- Tak, zazwyczaj tak. Ale zdarza ske ludzie... Jak mogib

to najpraéciej wyjasni¢? Odchodz, zanim nasgipi taka koniec'
nos¢. Zaczyna sie bat i oddalaj sig. W tamtej chwili uciecz
Wydaj e im s¢ kuszca.

- Dlaczego? 1:3'

_- Bo zazwyczaj diczy ich bdl i odchodge, czug sie lepie).

Lucy prébowata odczytawtasne uczucia, ale nie potrafita i
znale¢ niczego oprocz zwalgych z nég objawdw szoku. ,,

- A wtedy ty przejmujesz ich ciato? ?A

- Okazja trwa niezwykle krétko. | oczygdie ciato musi i
nadawa& do ocalenia. |

Mimochodem pomélata o tym, jak ta rozmowa zabrzmiataby
W uszach przypadkowego przechodnia. Szli zbyt sayte- 7
by ktokolwiek mogt ustyszedtuzszy fragment, a poza tym byta
zbyt spéta, zbyt oszotomiona, by napragvsie tym przejmowa. i
Ale o czym oni witaciwie rozmawiali? Jak W ogodle mogta &g laji
0 tym powa nie - ijak mog aby my 14 § ¢ inaczej? Czyby porzucita
y

wszellg wiare W to, ze swiat znowu lgdzie taki jak dawniej? . :i:
- A co z nimi? Co j&i chcg Wréci¢c do swojego ciata?

Spojrzat na nj zdecydowanie, prawie wyzywaj.

- Nie cha.

- Czy Daniel naprawgtaki byt?

| - PO prostu biay to, co zostaje - dodat. Na cheprzykryt goh
dtonia jej dton w rekawiczce. - A dusza, ktdra byta tam wézie),
przechodzi do nagbnego etapu, jakikolwiek on jest.

- Odradza si W nowym ciele?

Potart swoje zimne dionie.

- Najprawdopodobniej tak. Whkszas¢ ludzi powraca.

jakas jej czs¢ miata ochog uciec i Lucy poczuta przezai
wstyd. Byla petna wtpliwosci, zawsze wszystko psuta. Dlaczego
po tym, czego sidowiedziata, nie mae po prostu sprébowanu
uwierzy¢? luwz samo prowadzenie takiej rozmowy 0znaczaéoto
musi by¢ Daniel. Kt& inny moégt o tym wszystkim wiedzi@

- Wiec tak jakby... wskoczykeW osolg, ktora teraz jeste

Kiedys W tym ciele byt kt@ inny?

- Wiem, trudno to sobie wyobra&ziZwykli ludzie nie mgj



pojecia o0 wielu sprawach zwzanych z narodzinamimiercia

I tym, co jest mgdzy jednym a drugim. Ale ty zaczynasz to ro~
zumies, prawda?

Weszta w katze. Prawie nie poczuta zimna, ktore widb

wjej skarpetki.

- Chyba tak. .

Zatrzymat s¢. Wyciagnat rece i zdata sobie sprawze wychga

je do niej. Niezgrabnie ztapata go za dionie, gecitismt.

- Lucy - zacat. Pokiwata gtovd. Czuta, jak na oczy napiera

jej wiele tez, ale nie potrafitaby wyjai¢ ich natury. Przez nie bylo
jej jeszcze trudniej na niego patéze Ciesz si¢, ze Ce widze.

Ty tez sie cieszyszze mnie widzisz?

Woczesniej ciagle uktadata sobie stowa, ktére mu powie, ale nie
mogta ich wymowt, poki nie byta pewna,e to naprawel on -

a nadal nie czuta tej pewsm. A

- Trudno mi uwierzy, ze jesté Danielem - wyznata uczciwie.
Probowata spojrzemu W oczy, ale byt zafy zdej mowaniem jgj
rekawiczek. - Naprawgljestg Danielem?

- Naprawa jestem Danielem.

Znowu pokiwata gtow. Mogta mu uwierzy albo nie. G

nie uwierzyta, a okazatobyesize to naprawelon - bo prawi
pewno to byt on - znowu przekétgaby swop szang. Nie ch

la jej przekréli¢.

- Przepraszam za poprzedni raz - powiedziata SZ¥kO
Przepraszanze za malto sistaratamzeby ce zrozumié. . i
Pak tez wydostato sina zewntrz. i

- Nie winie ci¢ za to. Nikt w to nie wierzy. | pewnie tak
najlepiej. *

- Ale zatuje, ze nie sprobowatam.

| - Tak. Wiem. - Patrzyt w dot. - Wszyseéatujemy pe: -

nych rzeczy z przesoi. - Miat inna twarz, ni sie spodzieCi
la. Chocia z drugiej strony czego oczekiwata? Dlaczegad ud
wata przed saof) ze go zna albae ma powody, by czegokolwi
sie spodziewd i cokolwiek myle¢? Wtedy go nie znata i tera
tez nie. Jak to ufta Marnie, jej jedyny zwgzek byt zwazkierzf:
z wiasry wyobrania. A teraz probowata podpai@kowa tes¢?
mu wyobraeniu rzeczywist&? - Ale mamy szagszaczaé¢ od?



' nowa. ~ Wpatrywata siw niego z pewnym zdumieniem. Jego |
stowa zdotaty przerw@jej walke z sola samy. Problem nie po-'T
legat na ranicy miedzy tym cztowiekiem a dawnym Danielem. p;
Problem tkwi mi dzy Danielem a jej wyobra zeniem. To jasne,
ze prawdziwy Daniel rini si¢ od tego, z ktérym swlzita tyle godzin
W zaciszu swojego umystu. Tylko rzeczywigtdyta w stanie
ukaza& cztowiekowi rozmiary jego ztudze Przypomniato ,

jej sie, jak przedstawiciel zaktadu energetycznego Domimie
mogt st dostd do piwnicy jej domu. Przez osiem migsy z rzdu
przysytano rachunki na podstawie szacunkowegyda, f

a gdy facet w kacu odczytat licznik, oznajmit rodzicom Lucy,

ze % winni dostawcy cztery tyste dolarow. - Jé chcesz - dodat
Daniel.

Mogli zaczi¢ od nowa? Napravw® Czy widnie tak s¢ stanie, ~ i
jesli ona st zgodzi?

To Daniel. leszcze tego nie czuje, bo jest ptytkkrgpowana

, Wikasnymi fantazjami, ale to on. dlienaprawa woli przedklada

| swoje ztudzenia ponad prawdziwego cztowieka, pmaiod razu
przygarné¢ mnostwo kotow i zamlkge sie W domu.

Woczeniej wygladat inaczej, ale teraz, po chwili zastanowienia,
A doszta do wnioskuw,e ona te sic zmienita. W liceum, za kalym
razem, kiedy go widywata, byta Wystrojona i umalowalej usta
ciggle pokrywata warstwa btyszczyka, wgala policzki, miata
idealnie dopasowanezigisy i starannie utmne wiosy. Teraz by- “
la rozkojarzona i pochtaniaty jnne sprawy, zupetnie zapomi-

. hata o spogdaniu w lustro. Zapomniatajwo tym, by przygotowa
swop twarz dla cudzych oczu. Miata széeie, ze na jej widok

nie uciekt w poptochu.

Kiedys z powodu tego chtopaka cate jgcie stagto w miej-

| scu. Przewrdcit do gory nogami jej odbidviata. Czy naprawg
zamierza odrzuéite szang? Iwz raz stchorzyta i przez to go stracita,
a jesli na to pozwoli, tym razem #ego straci. Teraz jest starsza.
Pewnie stoi na nogach. Teraz potrafi tawigina¢.

- Tak - powiedziata.

Poptyreta nas¢pna tza.

Usmiechryt sie do niej. To byt inny 8miech, nk oczekiwata.

Po chwili miata ochatdat sobie kopniaka. Koniec z oczekiwaniami.

~ -



- Jestem teraz w Waszyngtonie, praaujfirmie marketingowej.
Dzis wieczorem musgtam pojechai zatatwic pewry sprave.

Nie liczytem na toze znaj @ ci¢ juz za pierwszym podggiem.
Gdybym wiedziat, zostatbym do jutra. Ale wedd/ weekend, do- .
brze? Wybierzesz spgdzi& ze mm w sobot? Masz tu jaks ulubiom
restauracy?

Poczuta si troche zawiedzionaze Daniel ju wyjezdza, ale
jednoczénie naprawd jej ulzyto. Zadeczanie s3 szto jej lepiej,

. kiedy byta sama.

- Tak. W poradku. - Wymienita nazwrestauracji oddalonej

o dwadziécia minut drogi ha wschod. - Spotkajmy &am —
dodata nerwowo. Zdata sobie sptawe nie chce, aby przyszedt »
nig do mieszkania. Nie umiatabysivyttumaczy przed Mar

~ Super. '

Pochylit s i pocatowat § W policzek, trafiggc w koniug

ust. Wyprostowat sii odszedt zdecydowanym. krokiem, odwri
cajc sk tylko na chwit, zeby powiedzié czec.

Stata nieruchomo, wegi czugc pocatunek na twarzy. Gdy
dalapca s¢ postd byta juz bardzo mata i za chwilmiata znikra:

za zaketem, za ktorym znajdowatlesparking, Lucy opanowa
grymas, mylac, ze Daniel odwrdci sijeszcze raz, ale on gaD

Sie nie obejrzat. ,Zamknij . Na niczym s nie znasz" - uciszyi
ta swoje rozczarowanie. |

Ruszyta przed siebie. Bez namystu dotarta do séypewegoit
muru, a potem wdrapateesia niego i usiadta, przyciskajkolas:
na do piersi i oplataj c je r kami. Trudae@ byto pop¢ tenswiat.

CO jg ugryzto? Daniel wrdcit. Dlaczego czuje $ak dziw-.sél

nie i nieswojo? Dlaczego nie zarzucita mk na szyg? ,Mamy
szang zaca¢ od nowa” - powiedziat. O co jej chodzi? Co jesize-t
cze chce ustysze ']

.My $latam, ze to kzdzie zupetnie inne uczucie".

Moze nie jestw stanie pogodzic ze zmiag jego wyghdu?

Czy naprawd jest & tak ptytka? Nie chodzi o tae on wyghda

zle - _przeciwnie. Jest catkiem przystojny weitam obiektywnym
sensie. Mae nawet bardziej nipoprzednim razem.

Nawiedzito p uparte, zdradzieckie wspomnienie tamtego pa~
Mmietnego wieczoru z udzialem dawnego Daniela. Natyami
'‘poczuta w brzuchu skurcz i taskotanie. Siedziakady w szkolnej



lawce, a ong przychgnat, zeby spojrzata mu w oczy. Zetknsie
kolanami. Pocatowahj Czteroletnie wyblakie wspomnienie miato
wiekszz moc niz swiezy pocatunek tkwgcy na jej policzku. fle:

,10 dlatego,ze jeszcze nie znasz tej nowej wers;ji”.

,Poprzedniej wersji tenie znatam”.

Poprzedni Daniel byt tym, ktdrego kochata Constah&ophia.
Woczeniej to miato dla Lucy sens. Dlaczego teraz ie?

Zblizyta dton do ust. Na ciemnegkawiczce zobaczyta kawateczki
lodowej koronki i spojrzawszy w gérdostrzegta die

ptatki sniegu, ktore dé&¢ chaotycznie wirowaty wokot niej. To byt
$nieg w stylu Wirginii - niebo wygldato tak, jakby wcale nie miato
zamiaru nim proszy a ptatki spadty z niego same.

Moze to ona s zmienita? Mae wianie w tym tkwi prawdziwy
problem? Byta wtedy znacznie bardziegkka, znacznie

bardziej pragegta sk zakocha albo przynajmniej wierzy, ze st
zakochata. Teraz statazsihtodniejsza, bardziej odosobniona,
wyrazniej wytycza granice. Miee nie jest ju zdolna do takiego
rodzaju zwyzku? V

Tylko wiasciwie dlaczego nie? Z powodu tego, czego dowiedziat
sie od madame Esme, od doktora Rosena i co ujrzata

W podupadtej angielskiej rezydenc;ji? kéoprzyttoczyto § odkrycie
0s0b, ktérymi kiedy byta? Mae pod tym gjzarem zatracita
dawne la? A

Poczuta smutek i zakryta oczy dioi. Zastanawiata gj czy
napraw@ pragnie takiej siebie.

On tez byt teraz inny i mee tak byto lepiej. Zdala sobie spraw

ze nie chodzi jedynie o jego wygl. Po raz pierwszy nazwat

Ja po imieniu. Powiedziat do niej Lucy.

Kalkuta, Indie, 2009

Na pocatku 2009 roku zadzwonita do niego kobieta z Kalkua
ty. Niedlugo po tym, jak widziat SophW bibliotece uniwersy-F
teckiej. Kobieta przedstawitacsiako Amita. Przez pefnminu-igf;
te mowita do niego po bengalsku, zanim zdodgbjzekona, ze

nie wiada tymdzykiem. iS:

__jak to maliwe, ze nie méwi pan po bengalsku? - upomniata
go surowo po angielsku, z silnym obcym akcentem. ~

- Bo... nie méwg. Dlaczego miatbym mow?

- Nie mieszkat pan tu, prawda? k#ozatem hindustani? Zna



pan hindustani? i

- Trocke, niezbyt dobrze. Czy na razie neany pozostaprzy
angielskim?

Roz&miata st i zdat sobie sprayy ze to Ben.

- A, to mgj dobry przyjaciel! - zawotat W starymagkim dialekcie,
ktorym postugiwali s na statku.

- Nagle nabrakeochoty,zeby mowé jezykami, co? - przekomarza
a t sk po angielsku. . I":

- Obaj znamy ich wiele - powiedziat po tacinie.

- Mozesz Wpaé z wizylg? - zapytata Wesoto po angielsku.
Wiedziat,ze gdy Ben wzywa, trzeba jecha

- Tak. Kiedy? '

- Jak najszybciej! Kiedy tylko zechcesz.

Podata mu adres i ngphego dnia kupit bilet na samolot.

Miat W szpitalu mnostwo niewykorzystanego urlopu.

| >e

Odnalazt § W matym mieszkanku na najwégzym petrze starego
domu W ttocznej i zabiedzonej dzielnicy Kalkuty.tByntoda,

jej twarz pozostawata W agtym» ruchu. Miata na sobie urocze
sari, bekitne jak pawie pidra, i pobekujace na nadgarstku
bransolety. Od razu go alg. Zaprowadzita go do matej, staromodnej
kuchni, gdzie z zapatem €pichcita.

- Jesté bardzo przystojny, Danielu. - mayei to, flirciarsko
uniosta brWwi.

- W tymzyciu mi sk poszcescito - przyznat. - I6li uroda
oznacza SzeZicie.

- Czasami tak, czasami nie. - Zanurzyta palec Wyed

z garnkow i sprébowata. - Pyszne - oznajmita.

- Ciesz sie, ze ck widze - powiedziat szczerze.

- la tez si¢ ciesz, ze ck widze. - Podeszta do niego zdy

W dtoni i pocatowata go W bred- Chciatabym & pocatowa
inaczej - oznajmita. Skigha tyzka W strore matego pokoiku za
uchylonymi drzwiami. - Chciatabymgrzabra tam, ale Wiemze
kochasz inp dziewczyr.

Roz&miat se. Nie byt pewien, czy méwi powaie czy nie,

a zreszi i tak nie umiat sobie Wyobrazize idzie do tego
niepacielonego



l6zka z Benem. Po pierwsze, dlategoto byt Ben,

a po drugie, dlategioe Wczdniej znat go jako Lauri kilka innych
0s0b. Nigdy nie potrafit zapomri® poprzednicliyciach.

Nie potrafit zapomnié€ o nikim, a co dopiero o Benie.sleW
momencie

poznania cztowiek byt gzczyzry, zadna jego piniejsza
zenska wersja nie byta W stanie spodékg Danielowi. Marni;)
mu sztozycie chwih.

- Jestem Amita - przedstawita sitadczym tonem, jak z

kle odgaduic jego myli.

- Jesté zmiennoksztattny - zartowat.

- Nie, to s¢ nazywazycie - odparowata zaciekle. - W przec
wienstwie do tego, co wyczyniasz ty.

Nadal patrzyta na niego z czdég, ale i tak sp Wzdrygrat.

- Opowiedz mi o swojej dziewczynie - poprosita $odNi;
chciata go zrardi

- Wiem, gdzie jest. |

- Dlaczego nie jesfez nig? .

Ben niezawodnie trafiat W sedno. Daniel byleoaony, Znaszli::
lazt sk w Kalkucie | musiat by szczery. '

- Probowatem z niporozmawia kilka lat temu i wszystkuia
spieprzytem. Dziatatem zbyt szybko. WystraszylgnmNie wydat;
je mi sk, zeby po czyns takim miata ochat mnie widzie.
DamlLSV}

jej trocke czasu, zanim sprobujeszcze raz. i

jego wyjanienie brzmiato stabo nawet w jego wtasnych
uszach. lle czasu zamierzat jef@a ,3

- Moze ona nie chce twojego czasu?

Potart policzki. Poczut pot i brud po diugiej pogyo

- Nie wiem, czego ona chceSeiszyt glos. - Ale chyba ra- j*
czej nie mnie.

Amita stata z tyka w dtoni i przyghdata mu si z namystem.

- Och, Danielu - powiedziata w kou. - Potrzebujesz mitoci.
Wa nie tego ci trzeba. Zugd § inie wyszedté z wprawy. st»
Roza&miat sk.

- To dlatego zaprosit¢emnie do sypialni? -

- Mito$¢ to mitos¢ - odparta. |

Pokrcit glows. Ten flirt byt fask, ktorej nie rozumiat. *it



- To chyba nie jest odpowiednia potaby znowu probowa.
z Sopha. Moze j&sli troche poczekam, dostardrugy szans.
Zrobita smutg ming.

- Tak ma@na W nieskaczonac¢. - Wrzucita hke z powrotem

do garnka i podggreta sk, zeby usas¢ na blacie. Przez chwil

w zamysleniu opierata brogina dtoniach. - Mie gdyby zobaczyt
W nigj t, ktorg jest_ teraz, a nie iannie zareagowataby strachem.
- Co masz na n§i? Nie traktowatem jej jak kogoinnego.
Widziatem p jako . Nazwalemg Sophia, bo to przecigest
Sophia. Czy tdle, ze jg pametam?

- Sophia to nie jest jej irai To wspomnienie. - Amita zesko-

L. czyta z blatu. Znowu wela sk do mieszania. - Zdajegsize ma
na imkg Lucy.

| - To ta sama dziewczyna.

- | tak, i nie.

- Co masz na n#i? - Nawet we witasnych uszach brzmiat

jak dziecko.

- Jesté jak chomik. - Ben zarzucat mu to kilkakrotnie. -

- Kochaj, kogo kochasz, dopoki go masz. Tylko tylezesz zrohi.
Pozwol mu oddg, kiedy trzeba. 3 umiesz koché, nigdy

nie zabraknie ci miki.

Przyjaciel brzmiat beztrosko jak poradnik, ale mitadaniel

A poczut s¢ przyttoczony i dziwnie bezbronny. Nie wiedzialk ja
odpowiedzié, i Amita to zauwayta. Znowu podeszta do niego
z tyzka.

- Sprobuj - zacérita go czule, zbhlajac ja do jego ust.
Sprébowat. -

- Boze, ale pikantne. i A

Przytakrta i wytrzeszczyta oczy.

- Prawda? - Na chwilzajrzata do kaizki kucharskiej, a potem
gwattownie § zamkreta. - Odkad méj myz wsigpit do wojska,
gotug i czytam. Gotuyj | czytam. _

- Twoj] mgz?

Miat poczucie winyze zerknt na jej ksztattny, kyzowy brzuch
odstongty przez sari.

- Tak. A kiedy wrdci, zadziwi go moimi potrawami - powiedziata,
wywij ajac tyzkg jak magik.



Palito go W ustach. &

~ O tak. Tego jestem pewien.

. Przez chwi} jej sk przyghdat. Z oddaniem mieszata, sie A

I wrzucata sktadniki. Wrzucanie papryki do garnkarzast z .
czajnego wktadania jej tam, sprawiato jej wynaprzyj emna

- Czasami trzeba nabataganipoinformowata go radn-
Skosztowata zielonej potrawy z matego ng@sego potmiskagzala;
- 000! - wydata zduszony okrzyk. - Nozxdo rzeczywicig'
zaskakugce. i .

- Napraw@?

- Tak! Chocia chyba nie do kaca W pozytywnym sensie::
Gotowanie zawsze zaskakuje, nie uasz?

Gotowanie nie zaskakiwato go od czterech wiekévkadd

przez siedem dhugich lat pracowat W kambuzie stadglujgcesfi;
go' po Adriatyku.

- Nie - odpart szczerze. v

- Och, ale tak. Zawsze. - Wrdcita do kgiki kucharskiej.

Nie mam matki ani siostry, ktére mogtyby mnie naucaviec: i
MUSZ Sk ¢ nauczy sama - wyjénita.

Byt przygaszony. To przez zweenie diug podr&@a i przez -,
sktonnag¢ Bena do budzenia w nimatpliwosci. 3

- Jak to maliwe, ze cokolwiek jest dla ciebie nowe? - zapytat
Amite. - Jak to maliwe, ze cokolwiek ¢t jeszcze zaskakuje?
Przerwata tylko na chwili spojrzata na niego. Wetkia

palec do zielonej potrawy i wygdneta W jego stron. Polizat.
Smakowato wstrgsapco paskudnie. Wicz trugco. Ustpit.

- Masz ragj. To jest zaskakage.L

Z jakiega powodu przypomniato muescas, co ustyszat od

niej, kiedy byta Benem i kiedy razem patrzyli naiggziste noc- i
ne niebo podczas dtugiej, spokojnej wachty na Mdgajskim:
,1rudno mi dostrzec schematy”.

Daniel wiedziatze Amita W kaicu przejdzie do sedna jego wizyty
| stato s¢ to w chwili, gdy po kolacji usiedli na cieptym dag

ZUj gc aromatyczne nasiona i paftzna wiellg rodzire, ktéra
roztozyta sk na plaowych lezakach na dachu budynku po drugiej
stronie waskiej uliczki.

- To nie ja jestem zmiennoksztattna - powiedziagaapos



niczego. - To twagj starszy brat.

Przyjrzata st nasionku i wyrzucita je na chodnik w dole. Jej
twarz zastygta na chwil ale byto jasneze chce go ostrzec.

- Naprawa@?

~ Tak. Teraz z tatwézia kradnie ciata. Ma niebezpiecznego
przyjaciela.

- O czym ty moéwisz? Kogo?

Umyst Daniela biegt do tdych postaci, ktére spotkat albo
o ktorych styszat w ggu tych wszystkich lat. KiedyWw Gandawie
zaczepit go rzczyzna, ktory twierdzitze jest archaniotem
Azraelern. Oprécz niego byta jeszcze kobieta W Nov@rleanie,
Evangeline Brasseaux, i grono jej wyznawcow. Twadedze
widziata

apokalips. Istniat caty podziemnywiat tych ludzi i ché
dawno temu parrazy s¢ w nim zanurzyt, przewanie go unikat.
Tych z autentycznymi wspomnieniami otaczali piecaere,
mitomani,

plotkarze i najzwyklejsi ktamcy. Trudno mu byto pp&

sie w tym gronie. Dopiero teraz patowat,ze nie zadat sobie
trudu, by dowiedziesic czegd@ wiccej.

Podrapata sipo ramieniu. Jej ki byty drobne i wyranie
zarysowane, jak u ptaka.

- Gromadzi swoje moce od dawna. Gdy ty niezesz znalec
.Swojej dziewczyny, on ggle jej szuka.

Poczut w uszach iw gardle bolesne uktucie, kténeigazdo~
tat przezwycgzy¢ potknigciemsliny.

- On szuka Sophii?

Gtosno zmiadzyta nasionko i wygta je z zbow.

- Kiedy znajdzied, znajdzie i ciebie. -

- CO masz na n#ji? j.;

Zastanowila si.

- Moze juz ja znalazt? Jw; .

Daniel wstat i zacs chodzt. Okropna, chézaskakujca > w;]
lacja wzbierata mu wotadku. “a 1.1"

- Jak to maliwe? Przecie nie potrafi rozpoznaweadusz. S

mi to mowites. Nie pam¢gtasz?

Podeszta do niego i wypluta ngghe nasionko. »(3213



- Mozliwe, ze ktés mu pomaga - powtorzyla.

- Jak? Kto? CO masz na & - Czut sk jak idiota, ktory b
konca powtarza to samo, wiegtz ze Ben nigdy nie odpowie
tak postawione pytanie, ale nie mogk opanowa. Chodzit
| z powrotem, ale po chwili zamart W zupetnym behu. -

0 tym wiesz? - zapytat zghiony.

Pokrcita glows, ale widziata, w jakim j est stanie. Odpowiedziata
z litosci. w;

- Przypomniatam sobie.

Przypatrywat jej &t W skupieniu. i .i

- Ale to st jeszcze nie wydarzyto, prawda? i

Zbyta to lekcewagcym ruchem cienkiego, polelaujacego
nadgarstka. i

- %

- - Czytam Prousta - oznajmita Danielowi, kiedy portggj 2C
uprzatna¢ potworny batagan w kuchni. Nie chciata zi#jirozmawig
o loaquimie ani o Sophii i Daniel musia¢ g tym pogodz. 3}
Wiedziat, jaki jest Ben. Dawat tylko tyle, ile roAwca byt W stanie
przyja¢, i ani odrobiny wgcej. '

. - Napraw@? - ch@c okaz& uprzejmd¢, podtrzymywat rozmow
ale byt rozkojarzony. - 3"

- Tak. Na kacu tej ulicy mamy dolarbiblioteke.

- Nie czytald tego wczéniej?

- Chyba nie. - Rozeniata s¢ niezwykle trzpiotowato jak na

> koga, kto zyt od zawsze. - lestem zachwycona.

Wzruszyt ramionamiscierapc z sufitu cé w rodzaju sosu.

- Co sk z nim stato?

- Masz na m§li Prousta?

- Tak. On te miat Pamg¢?

Gdy przytapato si Bena na temacie, ktéry go interesowat i byt
niegrazny, pojawiata si szansa zdobycia dziwnych informaciji.
Pokrcita glows, az zakotysaly si jej mate ztote kolczyki.

- Ani krztyny. - Zamylita sie na chwik. - Teraz jest gospodyni
domowg na potudniu Kentucky. N#ge gra W bryda.

- Ani krztyny? - powtorzyt zaskoczony.

‘- Ani krztyny. Za to Joyce... No wiesz, jega juie ma.

- Nie ma go?



- Miat tylko tamto jednazycie. Ale przeyt je w wielkim stylu.
- Hmm. W takim razie nie mogt midPameci.

- Zgadza si. Podobnie jak Freud. Wiedziate tym?

- Nigdy bym s¢ nie domylit - odpowiedziat.

- Ale lung to zupetnie co innego. - Amitayavita sig. - On

| jego matka.

- Naprawa@?

- Oczywkcie.

Doszedt do pytania, ktére musiat zada

- Czy ten... niebezpieczny przyjaciet tea Pamgc? - zapytat
powoli.

Wzruszyta ramionami na swoj beztroski sposob,glegzy
zaknily ztozondscig, ktorej nie umiat rozszyfrowa

- Wiesz, nie jestany sami - odparta z lekkim smutkiem.

*

- Amita chciatazeby u niej przenocowat. Zaproponowata mu
potowe swojego tgka, obiecujc z powag, ze nie tknie go palcem.
Uniosta przy tym brwi, wywohujc jegosmiech, ktory w tamtej
chwili wydawat mu s3 niemazliwy. Mimo wszystko odmowit,
Musiat wrac& do domu. ,

Gdy sciskata go na paegnanie, wydawatagbsmutna.

- Kochasz 'swoje wspomnienie, ale musiszkiecha swog?
dziewczyr - powiedziata na pegnanie. - Pamiasz to, co pr&s
mingto, a zapominasz o tym, co masz fuzed sob. it?-
Wiedziat, co probuje mu przekazale czutze nie potrafi b? d}
taki jak Ben. |

- lesli odpuszce, kto lzdzie o tym pamitat? - zapytat z
unikniomg melancholi. - To wszystko przeminie. '

Westchnpta.

~ Jw przemirgto.



Charlottesville, Wirginia, 2009

Daniel stagt przed Campbell Hall. Patrzyt na okna, W ktérych
palito sk swiatto, i zastanawiat gj czy za ktérym z nich jest
ona. W cagu ostatnich dziesciu dni odwiedzit Charlottesville
trzy razy i ch@ jeszcze jej nie zobaczyt, czué gokrzepiony.
Skoczyta college. Mogta zamieszkaV dowolnym miejscu
wielkiego

swiata, ale mimo to wrdcita tutaj. Zdobyt adresn@pszkania
przy Oak Street, ale jeszcze tam nie byt

Pod kilkoma drobnymi wzgtlami stat si cieplejszym cztowiekiem.
Zaprzyjanit si¢ ze stranikiem stogcym przy wejciu

do pracowni architektonicznych. Rozmawiat ze stikieRose,
ktdra znata Lucy i najwidoczniej od rana do wieezprzesiadywata
w pracowni. Dawat im do zrozumienige przyj&ni si¢

z Lucy, i miat z tego powodu lekkie poczucie wilNie cierpiat
takich podchodow i nie chciat jej hagabydyvale po powrocie

z Indii dreczyty go nieznéne obawy. Nie zamierzat jej niepokoi
Pragnmt sie tylko upewné, ze wszystko u niej w posgku.

Krazyt przy wegciu, & w koncu zobaczyt Rose, ktéra
prawdopodobnie

wracata z kolacji.

- Cze&i¢, co stychd? i

- Wszystko W porzdku. Czekasz na Lucy?

' - Tak, uméwilsmy sk na p@na kolacg - sklamat. - Nie
wiajnadziatd

jej przypadkiem?

_ Nie - odpowiedziata bez wahania. - Dawniej siedziu -5
codziennie do potnocy, ale od kilku dni wychodzizeimie). -
Spojrzata na niego porozumiewawczo. - W pracowoiikpija,

ze Lucy ma chiopaka. j?

Daniel zastanawiat sj czy Rose ma okruimatue. I*

~ Tak? - zapytat jak gdyby nigdy nic. a

- Kiedy wychodzita W&rode, byta wystrojona. Nikt wczmiej i j
nie widziat jej na obcasach i z maligan. Zrobita dae wraenie.
Daniel poczutze nienawidzi Rose.

- No c&, pogratulowa. Nie wiedziatem o tym. - Na twarzy



odcisreta mu sé krepujaco sztuczna mina i jedynym jego wyzwaniem
stalo s¢ utrzymanie jej tam. - Mdiwe, ze zapomnia- A

tlem zostawd jej wiadoma¢ o kolacji - dodat nieprzekomgo.
Wyobrazit sobie Rose jako informatgrtasi w poprzednimyciu. '
Wiec nagle Lucy stata siczyja$ ,dziewczyny”. Co za gtupie ,, 3
okreslenie. Prébowat sobie przypomajev ktérym punkcie hi- 24
storii jezyka wzeto swoj pocatek. On nigdy nie chciatby ldyjej
,chtopakiem”. ,Bytbys wszystkim, czymkolwiek by chciata" - odparta
uczciwsza cgc¢ jego umystu.

Oddalajc sk od Campbell Hall, Daniel czuteshiedojrzatyi
zazdrosny, ale nie zaniepokojony. To byla jedynardstro- 1

na tej sytuacji. Lucy siwystroita. Umowita si z chtopakiem. Nie
byto W tymsladu loaquima. M§l, ze Lucy znalazta chtopaka, by-""
la przygrebiajaca, ale Daniel byt pewierag Joaquim nie mogtby
sie do niej zblzy¢ w taki sposéb. Bo co do jednego Daniel nie
miat zadnychtwgtpliwosci: obecndé¢ loaquima budzitaby w Lucy i
ogromny niepoka;j.

Szedt do samochodu powoli, noga zagyayvtadnity pra- i j;
gnieniem, ktérego nie czut zbytgsto, a W kadym razie niecgsto
sobie na nie pozwalat.

Bez zastanowienia pojechat na potnoc, do FairfaRsuuszat

sie po drogach, ktore poznat jako nastolatek W latach
osiemdziesgjtych.

Matka payczata mu swaj czerwonm toyok celice, a on

wieczorami przejedzat nad Potomakiem, by popatézea pomniki
Lincolna i leffersona | ni ce biel nag g tle ciemnego nieba.

Ojciec tego nie pochwalat, ale Molly prawie nigdg miata nic
przeciwko. A

Zblizajac sk do dawnego domu, poczut&d/ rodzaju bolu.

W zasadzie nie zamierzat podjeélaa pod drzwi i tam si zatrzyma,
ale ostatecznie tak wdaie zrobit. Nie byt tam od dwudziestu
dwaoch lat.

Gdyby potrafit zostawd swiat jego wikasnemu biegowi, By

moze mieszkatby teraz za rogiem. Mégtbygle widywa Molly,
tate i braci. Byt maze miatbyzore i dobi prae, W ktorej
wykorzystywatby

swoje ogromne daviadczenie W jakifiszczytnym

celu. Maze zostatby nauczycielem, tak jak rodzice? Z peieno



byt W stanie przedstawhistork swiata z unikalnej perspektywy.
Albo po prostu kositby trawnik, wyrywat chwasty igbowat
zapomnié

Wszystko z wyjtkiem sobotniego meczu. Czasami byt
pewien,ze kluczem do szeg%cia jest staba pari.

lego dawni rodzice zbali sic do siedemdziesiki - jesli jeszcze
zyli. Czy nadal tu mieszkap Spojrzat na frontogvwerand

I Zmruzyt oczy, by przyjrzé sie kwiatom. Nawet W ciemriai
Wiedziat,

ze to dalie. Dostat swegjodpowied.

W kuchni palito s¢ swiatto, a na gorze widabyto niebieskawy
poswiate telewizora. Potrafit mle¢ o tym domu jak o wtasnym.
Kiedys to byt jego dom. Dlaczego przestat nimtByDlaczego on
przestat do niego nale¢? Bo go porzucit. Trzymat sisiebie samego,
a inne rzeczy odrzucat.

Pomyélat o swoich braciach, o trzech chtopcach Robingoné
wypucowanych na niedziefrmsz. O swojej matce i jej Wiecznie
zielonych dropsach, nalepkach i kolorowankach yktoich
uciszata. Daniel nigdy ich nie potrzebowat. Zawsraghdat sk

W poszukiwaniu Sophii. Czy matka czuta ¥Vtedy zraniona?
Musiata czu, ze tak naprawgnigdy nie naleat do nie)?
Wiedziat,ze to p smucito. Wieczorem siadata na jegaka i pr
bowata z nim rozmawia myslac, ze mogtaby si zblizy¢ do

go, co przed niukrywat. Kochata go na tyle, naile jej pozwat;
lat. Bardziej, nk jej pozwalat. Przecienie ma@na kontrolowa::
wszystkiego.

Potem znikgt bez powodu, nie dgg jej nawet chwili satysa-“fli
fakcji. Nie zastayta na to. Pozostawit po sobie zej pustle;
Wiedziat o tym, gdy byt ze salszczery. Ta pustka doskwierata
zarowno jemu, jak i jej. Dawniej nie zwracat naut@agi.

A teraz siedziat sobie catyi zdrowy przed jej domédiylko co. u?
dobrego jej z tego przyszto? Co.dobrego przysziwije

,Nie chce i$¢ dalej, che zawrdce”. Nie chciat &¢ dalej, ale zawsze
pragryt nastpnej szansy. Dla niego liczytyesivytacznie pocatki

| konce, podczas gdy tacy ludzie jak Mo#yli posrodku,

jakby to byto wszystko, co mgj

Przylapat st na tym,ze chce, aby Molly wyszta z domu.
Pomylat o jej krzywych zbach z przodu, o piegach i pygsz,|



cych se¢ siwych witosach, i poczut bolestesknot. lednaknie Vii;
wyszta. Po co miataby wychod? Siedziat samotnie w samochodzie.
Nawet gdyby rzeczywcie niezyt, nie zrobitoby to wgkszej il
réznicy. Dzieki Pamkci wiedziat,ze zawsze w kiicu stanie si
niewidzialny nawet dla ludzi, ktérych znat i kochejbardzie;.
Nawet oni ju go nie poznawali i nic ich nie obchodzit. Gdy ulo-
chane osoby przestagic dostrzegé, mazna udawé, ze panuje |,
sie nad Wszystkimi zwaizkami medzyludzkimi.

Bardziej przypominat duchamncztowieka. Obserwowat ludzi,
czekat na ludzi. Nie po tagby z nimi porozmawig przytuli

ich albo budowa z nimi wspoélne ycig¢ z lecz tylko po to, by i’
ich pametac.

W towarzystwie Daniela Lucy nieustannie byla troaistawiona.
Zabierat 3 do eleganckich restauracji, zawsze zamawiat

wino i dyskretnie ptacit rachunek. Lapczywie pitaaystko, co

jej nalewano. Byta przy nim W nieprzerwanym stdeikiego
zamroczenia.

,Dlaczego to roly?” - zastanawiata si Normalnie s} tak nie
zachowuje. Lubi jasrié zmystow. Dlaczego W jego towarzystwie
tak ochoczo siod nich oddala?

Kolacja dobiegta kaca i po roztapiacym sk ciescie czekoladowym,
zjedzonym na deser w nieco romantycznej atmosferze,

czekali na rachunek. Doszta do wnioskel,Daniel musi zarabtéa
mnostwo pierddzy.

Spojrzata na niego ponad stotem. Ledwie péaa dawnego
Daniela. Z catych sit probowata peky¢ te dwie twarze. Poczuta
chwilowa odwag i wrocita myslami do ich dawnej rozmowy.

- Kiedys nazywaté mnie Sophj - powiedziata.

- Kiedy? -

- W liceum. Na tynmzatosnym balu maturalnym. Nie wietz

ze zapomniale

Przesugt palcem wskazuacym wzdtw przykrytej obrusem
krawedzi stotu. ~

- Kiedys tak miat& na imk.

- Dawno temu, tak? - Byta zdecydowanie podchmielona

- Tak. Bardzo dawno.

- Pameétasz to?



- Oczywkcie.

- Jak to maliwe?

- Po prostu pamtam. Pamy¢ niektorych ludzi siga bardzo i
daleko.

- Szkodaze ja takiej nie mam.

- Nie wszystkie Wspomnienia slobre.

- Pamé¢tasz Constance?

tadna kelnerka przyniosta rachunek. Spojrzat ngmieod?"
powiedziat: | a

- Oczywskcie. '

- Jak rozpoznaj esz ludzi W kolejnygyciach? Nie rozumie i
jak to mazliwe. ~

Wypisat czek i wstat.

_ Wyjdzmy na zewntrz, dobrze?

Nie czekat na jej zgad wiec po prostu poszta za nim, mii}
jajac rzad szatniarzy, parkingowych i szpaler ludzi czekgghijil,
na napiwki, ché nie byta pewna, czy napragwgowinna je

wac. Zazwyczaj wkiadata kilka dolarow tu i tam, takwazelvki
wypadek. |

Gdy stawrli przed restauragj odwrocit se i ztapat p jede

nym ptynnym ruchem. jego usta dotknjej ust, zanim zglzy-i

la sk wykreci¢. Zawsze chciakjcatowa i obejmowa w miejscach
publicznych, co byto zupetnym przecivigwem tego, cze~ i
go chciata ona.

Probowata zareagowaale wszystko w niej dato. Zeby
szczkaty za bardzo, by mogta catowvaDdsurta sk, zeby nie i'll
zauwayt. ~

- Pojedziemy do mnie? - zapytat, wsuggaglwa palce pod pasek
jej spodnicy. - Pros?

Czy tego chciata? Nie, nie mogtaby. Miata oghwipic¢ ty- Yz

le wina, ile s¢ da, ale nie udato jejsjeszcze wy@ wystarcza- I'
jaco duwo.

- Nie mog:. A ;T

Rumienic sk, przypomniata sobie, jak bardzo praignze- 'In
by w liceum wsuagt kolano pod jej sukienk jak go catowata, zanim
zdazyli zamient kilka stow. Zaczynata sizastanawig jak

duzo - albo jak mato - naprawdnaczy dusza. < _

Gorliwy parkingowy przyprowadzit samochod, zanimniza



zdazyt wsuraé rece pod jej rajstopy. ddzit porsche, wic czekaZ
ta go obowszkowa pogawdka z parkingowym, a to sprawitze
odetchrta z ulg.

- Dlaczego nie mzesz? - dopytywat sj sadzajc jag sobie na
kolanach na masce upragnionego samochodu, gdyngarky
poszedt odprowadziakiegad SUV-a. .

- jutro mam zajcia. Ocer projektéw. Musez dokaczye jel

den model.

Pokiwat gtows ze zrozumieniem. Najwyfaiej nie wiedziat.

ze trzy wymowki znacgtyle cozadna. Gwattownie wsuahdto¢
nie pod jej ptaszcz i bluzka potem zanurzyt je w staniku. Znat
Sie na pewnych sprawach. _

jego kce byty zimne. Dlatego nadakdrzesta.

- Nastpnym razem?

- Nastpnym razem - przytakiha.

To byt ich rytuat. Zawsze nagtnym razem.

Zapalit papierosa i odprowadzi ¢lo jej gdwnianego samochodu,
ktory zostawita na skraju parkingu. Wstydzita grzekaza

go parkingowemu. i

- Opowiedz mi o Sophii - poprosita, a jej oddeciwaiizyt
chmurke w powietrzu. Jej chmurka przypominata biaty obkicz
a jego szarywider. Pragpta czege, czego mogtaby sitrzyma’,
by uwierzy¢ W ten nasfpny raz.

- Na przyktad co?

- Kim dla ciebie byta?

Odsunat rece.

- Byta mop zong.

- Naprawa@?

- Tak.

- Kochatg j3?

Przemawiato przez swino. Przemawiat przez einastpny

raz. Nawet jej nie dotykat, a mimo tozdfa i szczkata zbami,
jakby sk bata. ,Nie bog sic. Czego miatabym sibac?”.

Spojrzat na .

- Nie tak bardzo, jak powinienem.

*

- lest zupetnie inny gidawniej.



Lucy prébowata opowiedzieMarnie o kolacji z Daniele

Miata nadzieg, ze gdy wrdéci, Marnie &dzie juz spata, ale Id

dy delikatnie otworzyta drzwi, jej przyjaciotka digata na kant-v.;
terem na kolanach.

~ Jak bardzo mana s¢ zmient W ciaggu kilku lat? - zapytata
Marnie.

Jak zwykle zadawata wdeiwe pytania, a Lucy siwykrecata.

- No, w tym wypadku... bardzo.

Lucy domylita sie, ze méwa cicho, bo Leo ji spi. Dtugo zdejn |
mowata ptaszcz, kapelusz, butyi skarpetki. ,, |

- Co masz na n¥ji?

Lucy chciata wyjdni¢, co naprawel ma na myli, ale jak?

Marnie sdzita, ze chce pozriaprawd:, ale czy rzeczyvitie te-L
go pragerta? Lucy ju | tak czsto wprawiata przyjaciokw
zaktopotanie.

Marnie brakowato ich dawnej przyjai, czaséw,

gdy Lucy mowita jej o wszystkim. Nie rozumiata, dizgo to si
zmieni 0. Lucy te brakowa o ich dawne;j#,bliskosci, ale nie
potrafita

do niej wroce. Ani zmust sic do wyznania Marnie prawdy.

Bo prawda nie bytaby krzeqma i na pewno by ich do siebie
nie zblzyta. v

- Po prostu... Trudno to wyttumaazy

Tak naprawd wolataby zapyté& ,Jak duo naprawe chcesz
wiedzie?”.

- Kiedy zamierzasz go tu przyprowaéziChe go zobacz.
Ukrywasz go?

Lucy zdecydowanie go ukrywata. Bo jak miataby vépjé brak
jakiegokolwiek podobigstwa do Daniela, ktorego znata wéaiej?
Wystarczajco bolesne byto rozmontowywanie wszech- '
Swiata, by zrobi dla niego miejsce. Nie umiataby wrzéitego
wszystkiego na barki Marnie.

- Nie. Nie. Niedtugo wpadnie. Pracuje w WaszyngtoMe.

A powazne stanowisko ijest zgy.

Lucy powoli odwireta apaszk z szyi, po czym ostémie powiesita
ja na haczyku W szafie, zamiast ztw kulke i jak zwykle



rzucit na stolik w korytarzu. Niespiesznie szukata tetefo

] W torebce.

- Chyba ja te si¢ zmienitam - powiedziata do tej petnej wyczekiwania
ciszy. - jestem zdecydowanie inna mi liceum.

Mamie rozprostowata nogi.

- Probujesz dami do zrozumieniaze Daniel nie podoba ci

Sie az tak jak w liceum. .

- Nie, nie o to chodzi - zaprzeczyta zatona. - Wtedy bytam
strasznie gtupia, jak zregzdama zauwaytas.

Lucy bawita s¢ tadowarlg telefonu. Nie chciata ugi¢ na krzéle
naprzeciwko Marnie, bo wtedy musiataby¢lszczera.

Marnie posmutniata.

- Wiesz, lubitam, kiedy bykagtupia. Zreszi nigdy tak tego

nie okrelitam.

- Rozumiesz, co mam na iy Wtedy po prostu. slinitam

sie na jego widok. Chyba jutaka nie jestem.

Marnie wyghdata wyptkowo przytomnie. Okicita luzny kabel
od komputera wokét stopy.

- Dlaczego?

Marnie naleato st uznanie zactnieztomnd¢, mimoze pewnie
bata s¢ tego, do czego magloprowadzt te pytania.

Lucy przez chwig wytrzymywata spojrzenie przyjaciotki, a po-
' tem spdcita wzrok. To ona byta tchérzem.

- Chyba po prostu jestem starsza.

- Pocatowat& go tym razem?

- Troche.

- lle razy bylicie na randce?

- Nie wiem. Siedem, m® osiem. Cé€koto tego.

- | pocatowata go ,trocke”? Masz dwanscie lat?

- lutro mam oceg projektow.

Marnie pokecita gtows.

- Czy to ten sam Daniel?

Lucy przetkreta sline i pokiwata gtowa.

- W takim razie ja ci sk nie podoba.

Arlington, Wirginia, 2009

Wczesnym wieczorem, po diugiejgozacej zmianie, Daniel
jechat ze szpitala stanowego do Charlottesvilléyi gpobaczyt korek
na obwodnicy, postanowit wyhtanng drog;.



Przylapat st na tym,ze rozmyla o swoim dziadku losephie,
ojcu Molly. Nie myslat o nim jako o starym i schorowanym pacjencie
hospicjum w Fairfaksie, lecz raczej wspominat czasly
mieszkali w Alabamie, nad stawem. Zgnmad staw przylatywaty
gesi, a oni prawie codziennie rano karmili je kawatk&zerstwego
chleba. Nietatwo byto zdoldyzaufanie tych ptakow, ale im
dwoém sk udato. Whdciwie tego nie planowali. Po prostu wéng
wstawali i szli nad staw. Nadal pagtat zachwycon twarz
Josepha pwod wirujgcego kkbowiska czarnych gtow z biatymi
paskami u dotu, szarych skrzydet i ciemnycfgapcych dziobdéw.
joseph wyjanit mu, ze gesi dobierag sie w pary tak jak ludzie.
Lepiej niz ludzie, bo gsi pozostaj szczere. \

Daniel pamgtat takze wiosenne dni, kiedy pierwsze stada wracaty
do Kanady albo tam, sl przyleciaty. Patrzyli z losephem na
pedzaca w gorze liteg V, na pojedyncg, hataliwa ptasy dusz,

| obserwowali gsi przegci ich podr@a | zasmuceni ponown
opuszczeniem. Daniel pagtat, ze zazdrécit im celu i wiezi or I
tego,ze mo@ zwyczajnie odfrugé. Kolekcjonowat piéraze ,,
dtuzej miet je przy sobie. Babcia méwitae g brudne, ale

ma po cichu pozwalata mu je zatrzyénp

Joseph marzyt o byciu pilotem i zostatby nim, gdyloy

ze W mioddci zachorowat na polio i od tamtej pory miat po-i
blemy z nog. Daniel powiedziat Josephowie tez chciatby
pilotem, i wowczas naprawdego pragat. Po przeprowadzce
Joseph stat mu zegia samolotow, ktérymi wedtug niego wnuki
powinien latg. Danielzalowat, ze zakaczyt tamtozycie, zanimiC'
mu skt to udato. .

Byt trzy kilometry za miastem, nagskiej drodze, i zmierzat

na potudnie, gdy nagle zdat sobie spgaire zna ¢ drog; i ze to
wiasnie dlatego eigle wspomina Josepha. Pokonat jeszcze par
kilometréw, rozgiddajgc sk w poszukiwaniu cmentarza po lewej,
gdzie spoczywat Joseph wraz ze sywa@jng Margaret. Zamiast
jech& dalej zaskoczyt sam siebie, s&ajgc wlewo i wjezdzajac

I w debowg aleg.

Byt troche zdziwiony, bo prawie nigdy nie nikat o cmentarzach.
Znaczyty znacznie mniej, hisadzita wickszas¢ ludzi.

Przypomniat sobie kobietze swojej dawnej dzielnicy St. Louis,



ktdra codziennie pokonywata prawie dwadgzia pke¢ kilometrow,

by optakiwa& dawno zmartego gia przy zimnym, szarym A
gtazie, podczas gdy tea myz sprzedawat mleko w supermarkecie
zaledwie pot mili od jej domu. i ri

Daniel nie widziat dziadka, odk Joseph zmart, mimege rozghdat
sie W jego poszukiwaniu. Prawdopodobnie byt teraz goje

wieku. Daniel mylat, ze skoro byli tak bardzozyci, ich drogi

w koncu sk przetry. Nie spotkali s§ jednak i dlatego zagksie
zastanawié czy tamtazycie nie okazato gidla Josepha ostatnie.
Po namyle doszedt do wnioskuge to catkiem maiwe, | posmutniat.
Niektore szanse napraw@rzepadaty bezpowrotnie.

Zaparkowat i wszedt na Wzgérze. Dobrze byto WGk samochodu
| troche pospacerow@ Czut senn&t i tak bardzo skupiat

sie na tym, co s dzieje W jego wetrzu, ze pozostawione. samemu
sobie ciatlo mogto przestaddycha.

Groéb dziadka wygldat tak, jak sobie wyobzat, tyleze nie

rosty na nim kpy dalii. Rozejrzat i1 zauwayt znajome kwiaty
kawatek dalej, W tym samymgdzie. Byt ich caty bukietswiezo
scietych i intensywnie rdowych. Wzbudzito to W nim zaklopotanie
I lekki niepokdj. Czy¢by ostatnio W rodzinie ktoumart?

Caitkiem niedawno widziat ojca. Miat nadziefe bracia maj

sie dobrze. Ciekawg® zawiodta go w stropitego przystrojonego
grobu. Przeczytat nazwisko dwa razy, zanim naljed@gokolwiek
znaczenia. ,Daniel loseph Robinson, ukochany sytyMo

I Joshuy". "'

Mo liwe, e naprawd przesta oddychac t ¢, bo teraz powietrze
Wopadto do jego ptuc szybko ibdlge. Imig, ktore mu dali, wygra-
Werowano jako drugie, a to, ktére nadat sobie gako, pierwsze.
Byty tam nie tylko kwiaty, lecz tate dwa znicze i zdgie W ramce.
Nie chciat na nie patrZeale i tak spojrzat.

Oczywiscie byt na nim on. Ubrany W stréj do biegéw przebaych
stat obok Molly. Byt spocony, wiosy przylepity migsio

szyi mokrymi stgkami. To zd¢cie zrobiono té po biegu i Molly

g miata W eku puchar. Nie wystawiata go do obiektywu, leckaeyl
3 zwyczajnie trzymata. Wygrat wtedy gkiszas¢ konkurenciji, a ona
wiedziata,ze puchar wcale go nie obchodzi.

Musiat mie z czternécie lat. Iz wtedy dorownywat jej wzro-
stem. Opierat gtowna jej ramieniu. Miat zamkagte oczy ismiat



sie z czegd. Nie pozowat, napravedsic smiat. Wiedziat, dlaczego
zachowata to zdgie. Maze i ona przeyta dzeki niemu pag
szczsliwych chwil.

Nigdy nie przychodzit na swoje groby. Nie chciatrgat na

swoje dawne podobizny. Unikat tych spraw, nie bardédedzc
dlaczego, ale teraz poznat odpowiedsiadt. Zdat sobie s7,

we, ze trzyma W dtoni kluczyk od samochodiei drzg mu p?-
Wiozyt kluczyk do kieszeni. S?.

Pamegtat tamte zawody. Pagtat, ze W tamtym ciele byt sz :

| ze szybké¢ nie wymagata od niegadnego wysitku. Pari
tamte jesienne dni i swoplubiom tras, ktéra wita s¢ pr

gaszcz choin kanadyjskich wykupiony przez anonimowego
sciciela. Nigdy wczeniej nie byt tak dobrym biegaczem. B g?
wzgledu na gorliwg¢ i stratege pozostatych zawodnikow tam»
nogi byty po prostu szybszezinne.

Pomylat 0 Molly, ktéra pietgnowata jego gréb, przynosity??
kwiatyi zapalata znicze. W pierwszym odruchu chgjaddszus
ka¢. Chciat jej powiedzi& ,Nic mi nie jest. Nadal ¢ kochalm?,

| ciggle o tobie myle. Nie jestem tam, na dole, jestem tutaj". '
Znowu spojrzat na zegie. Spojrzat na swoje ditonie i przypa-i
mniat sobie te poprzednie - paznakseodkowego palca lewej.,
reki, ktéry rost wsmieszny sposob, swoje smste knykcie, piegowat
skor. Tamtych dtoni ja tu nie bylo. Spoczywaty tam, na

dole. Albo to, co z nich zostato. Tych szybkich riégjuz nie byto,
je takze zakopano. Syn Molly lat pogrzebany W tej ziemi. zu
go tu nie ma. ,To bytem ja”. Ai

Tesknit za tamtym cialem. Tak dobrze styszat w nimegkg.

Jego palce z gracprzemykaty po klawiszach fortepianu. To by- -Sf
o utalentowane ciato i szkodze je wyrzucit.

Spojrzawszy na twarz Molly na fotografii, poczug, zie kochat
tamtego ciata dlategae bylo szybkie i dobrze styszato muzyk
Chciatby tak mylec¢, ale wiedziatze to nieprawda. Kochat

je, bo byto kochane. Bo Molly go kochata. '

W obecnym ciele nie byt kochanyi nie znajdowat peaniczego,
co sam mogtby w sobie pokochdNie chciat dawéamatce

tak wielkiej mocy, ale Molly i takgj miata. \ ”._

To zadziwiagce - mylat, ze maze zabré cate swoje la do naginego
zycia, ale zapomniake gdy zostawia sikoga takiego



jak Molly, czes¢ tego la zostaje ztym kignyuz na zawsze. Czasami
zastanawiat g czy jego pami¢c Waznych spraw napravedest

A. az tak dobra.

A Po raz ostatni spojrzat na zdje, a potem wstat nadjcych
nogach. Wtedy nie byt jeszcze w stanie tego dostane zaakcep-

' towa, ale teraz podobistwo wydato mu si oczywiste. Wygldat
doktadnie jak ona.

A Charlottesville, Wirginia, 2009

W pierwszy pi tek wiosennej przerayW nauce, po tym jak;

Lucy ztazyta prag poswiecoms ,milusinskim drzewom" leffersona i
W gaju Monticello i zdata dwa egzaminy Wigu trzech dni, ta

po potudniu W holu jej budynku zjawitesDaniel i zadzwonit

do niej domofonem. Byta tak zaskoczona i zaniepmkajjego
przyjsciem,ze Wypadta z mieszkania jak burza i zbiegta schodami
Z trzeciego pitra, nie tragc czasu na przebranie sv cas innego r
niz spodnie od dresu i podkoszulek ani nawet naevie stanika.
Powitat g z otwartymi ramionami, a ona z @ganiem pozwolita

sie przytulic. Nie chciata spojrzeW gore, wiec pocatowatd

W czubek nieumytej gtowy.

- Mam dla ciebie wielk niespodziank - powiedziat. Byt Widocznie
podekscytowany. i

Juz sama jego obechdéw budynku, W tym centrum jejcia,
wydawata jej s Wystarczajco Wielka niespodziank Nie
Wiedziata,

czy jest W stanie znéé nastpng. Przesugta go W strog

wneki z popsutym automatem telefonicznym. Nie odya sk
zaprost go na gog, bo Marnie i Leo jeszcze spali.

- laka niespodzian&? - zapytala.

Wyjat jakies kartki z kieszeni diugiego ptaszcza i wygmat je

wjej strore - niezeby je wzeta, ale by na nie spojrzata.

- Bilety na samolot? - zdziwitacsi

- Tak. Chocia wtasciwie nie bilety, tylko nasz plan podnp

- Plan podray? i



- Zaczyna' & twoja przerwa wiosenna, prawda? Mowijta

ze nie maszadnych planéw. Zabierameczatem na tydziedo
Meksyku.

Nie miata pogcia, co powiedzie Nie wiedziataze w ich

zwiazku jest miejsce na édakiego. Gdyby kilka miescy temu
ktos jej oznajmit,ze Daniel ponownie zjawi s\W jej zyciu

iIw dodatku zabierzegjna tydziés do Meksyku, oszalataby z ras.
Teraz jednak poczutaessptoszona i wytrcona z rownowagi.

- Zamierzatam wp& na kilka dni do rodzicow, Powiedziatam
im, ze...

- Masz dwa tygodnie wolnego. Znajdziesz czas.

Co chwila ktd wchodzit do budynku albo z niego wychodzit.
Ludzie, ktérych znata z widzenia. A caljezaraz zejdzie Marnie?
Lucy nie chciata przedaat rozmowy z Danielem.

- Wylatujemy jutro po potudniu - oznajmit ragtoe. Jali nawet
zauwayt jej opory, niczego nie dat po sobie poznato, podobnie
jak wiele rzeczy, wydato jej sidziwne. - |d sie spakowa.
Chceszzebym po ciebie wpadt czy spotkamy sa lotnisku?

- Spotkamy si na lotnisku - wypalita. - Miatby/zupetnie nie

po drodze.

- Wspaniale. - Pocatowad.j- Spotkajmy si w potudnie.
Zadzwone | podam ci numer wygia. A

Z natetnym uczuciem ulgi patrzyta, jak Daniel odchodzi.
Zastanawiata 8j czy nie zgodzita sina ten wyjazd do Meksyku
tylko po to,zeby sobie poszedt.

Daniel zrobit c@, czego obiecat sobie nie rébW sob I’

te przed potudniem pojechat pod jej mieszkanie. Rat@m

juz wystarcza szpiegowanie jej z daleka. Musiag girzemaoij;

Iw koncu z nig porozmawidé. Musiat znale¢ jakis sposébzeby?

Ja ostrzec. Od powrotu z Indii towarzyszyta mu peatngpokoju??
czujna¢, ale w cagu ostatnich dwudziestu czterech godzin zaa*
chowywat s¢ jak nawiedzony $nit o niej przez catnedzmng g04'-
dzine snu, a przez resztzasu nie opuszczato go uczucie paniki;
Nie by pewien, czy to wizyta na cmentarzu t takpgbudzita, czy
moze jaki& dziwne senne przeczucie, aledny odwlekaniu spo-A
tkania z na chatby 0 chwik diuzej wydawata mu ginie do
zniesienia.



Znalazt jej nazwisko przy numerze mieszkania 4xismt
guzik domofonu. Odpowiedziat mu znajomy gtos, ktfagnak
nie nalgat do niej.

- Zastatem Lucy?

- Nie. Kto mowi? - zapytat gtos. 3"

- Méwi... eee... - Byt zrozpaczony. - Czy to Marhie

- Tak. Kto mowi? - powtorzyta.

- Mowi Daniel. Daniel Grey. Z Hopewood. - Czu¢ sptupio,
kiedy tak krzyczat do domofonu. - Pewnie mnie nmengtasz,
ale... |

- O, doskonale eipametam. Jestena dole? Co ty tu robisz? -
lej gtos byt nie do kaca przyjazny.

- Miatem nadzigj zobaczy sie z Lucy.

- O czym ty mowisz? - Glos Marnie byt ostry, niepievy,

co byto styché nawet przez trzeszgzy gtasnik. - Nie mielscie
przypadkiem jecharazem do Meksyku? Godzitemu Lucy wyszta
| pojechata spotkasie z toly na lotnisku.

- Stucham? - Poczul, jak zamarza mu umyst. Przynigm

byt uprzejmy. i

- Myslatam, ze zabieraszjdo Meksyku.

- Do Meksyku? la? Jak to?

- Pojechala iz toln spotk&! Tak powiedziata. Nie rozumiem,
co ty tu robisz. Naprawdeste& Daniel Grey czy to jaki
kiepskizart?

Gdzies W jegozotadku zaczat wzbiera strach.

- Moge wejs¢ na goe i z tolm porozmawiéd? A maze wolisz
zej¢ na dot?

- Zejck na dot- oznajmita.

Patrzyt, jak winda rusza z trzeciegetpa i wiezie § na dot.

Nie chciatzadnych tajemnic. Nie podobato mg,sie Lucy ledzie
gdzie daleko, gdzie nie mogtby jej znate

- To naprawd ty - wykrzykreta Marnie, kiedy otworzyty

sie drzwi windy. Byta wyranie zaskoczona. - Przejuy tam

- dodata.

Zaprowadzita go na sfatygowahkanag w giebi holu. Zanim
usiadta, przez chwilmu st przyghdata.

- Wcale nie wygldasz inaczej - zauvigta. - Powiedziatabym,



ze W zasadzie tak samo jak w szkole.

- Jak to?

- Lucy ciagle mowi,ze bardzo si zmienites, ze ledwie c¢ poznata.
Strach rozprzestrzeniakstoraz bardziej, w gérn W dot.

Czyzby go zauwayta, kiedy mylal, ze jest niewidzialny? A me
chodzito o cé innego?

- A kiedy mnie widziata?

Marnie spojrzata na niego jak na idipa potem powoli pokcita
gtowsa.

- Ciagle st ztolm widuje. W ubiegty weekend. | w poprzedni.
Woczoraj. Bez przerwy sispotykacie.

- | mowita, ze zabieramg do Meksyku?

- Tak.

Zdat sobie spraw ze pod mask Wyniostaci Marnie te jest
wystraszona.

- | pojechata?

- Pojechata.

- Jesté pewna?

- Wiem, ze st spakowata i dodds poszta. - Twarz Mar

nadal by a surowa, ale chcia a mu zaufa +tMozliwe, ze sklam®
0 tym, z kim jedzie. Mge W ogodle mnie oklamata.

Oczy pod spiczastymi brwiami przypomniaty mu czasy,

rych Marnie byta matk Sophii.

~ Ale powiedziataze jedzie ze mp z Danielem Greyem z i f; i
ceum? |

- Tak. Jestejego ztym bratem hitniakiem czy co? Nie

zumiem, dlaczego tak bardze ¢o dziwi. Lucy mowitaze jez',
dzita do bardzo drogiej restauracji gdzie Wirginii z Danielemis
Greyem z liceum. j

Pokrcit gtowa.

- Nie jestem bratem Hiniakiem. 1&li wkradlo sk tu jakiesfi.;

zto, to chyba nie ma zgzku ze mg. - Musiat s¢ zastanowd.
Powiedziata, gdzie doktadnie jedzie?

- Do jakieg miejscowdci nad Pacyfikiem. Ixtapa? Jestdakiego?
Chyba wspomniatae le@g do Ixtapa. - Miata wystarczgjo
dobn intuicje, by wyczit giebie jego niepokoju. - Lecisz do
Meksyku? Teraz?



- Najszybciej, jak sida.

- J&li nie jest z toh, to z kim?

- Wiasnie tego musgsie dowiedzi€. Nic wigcej nie wiesz? 'z
Moze znasz nazgvhotelu albo cé€innego?z

- Przykro mi, nie. Spakowata dwa kostiumgpielowe. i
Wybiera s¢ na plae. Tylko tyle wiem.

- Dasz mi numer jej komorki? |

- Tak, ale chyba na nic ciesnie przyda. Méwitaze jej telefon
nie bedzie tam dziatat. A

Mimo to podata mu numer, a on zapisat go w telefoni

- Dobra. Dz¢ki, Marnie - powiedziat, ogargty chwilows
czutcscig do tej dziewczyny. .

- Wiesz co, Daniel?

- Co?

Byt juz W potowie drogi do wyjcia.

- W liceum nigdy tego nie rozumiatam. Dlaczegowegdy

nie pokochat&?

Wrocit do Marnie i spojrzat jej prosto W oczy.

- Kochatem §. Kocham ¢ od chwili, W ktérej po raz pierwszy j
zobaczytem.

Ixtapa, Meksyk, 2009

Tamtego Wieczoru Daniel wyleciat z lotniska Dulleka

Mexico City, a stamd ruszyt do Ixtapa Zihuatanejo, gdzie
wyladowat

w niedziet W potudnie. Podczas lotu nie byt W stanie na- A
Wet czyt& gazety. jego palce zaciskaty skolana draty, a umyst S
wirowat, probujc zrozumié, jak do tego doszito. Podejrzewat,
ze najprawdopodobniej pakuje sV putapl. | ze W takim razie
osoba, ktorej nienawidzi, ucieszy sia jego Widok bardziej aii
ta, ktégy kocha. To byta gorzka pigutka, ale musiat tam ploge. f.
Nie pozostawato mu nic innego.

Miat Wrazenie,ze probuje rozwgzat problem ze zbyt wieloma
zmiennymi. jak Joaquim znalazt Soghilesli miat pomocnika - i '
co sugerowat Ben - to kto nim byt i dlaczego toikdbjaka pa- g.



mie¢ miata ta osoba? A me loaquimowi udato siW jakis sposéb
zdoby¢ umiegtnos¢ samodzielnego rozpoznawania dusz? [}

Bez wzgkdu na to, jakimirodkami postayt sie Joaquimze- t,

by ja znale¢, prawdopodobnie odkryt rownienliskas¢ Daniela

| Sophii i rownoczesny dzigty ich dystans ,a to sprawitze

Daniel poczut si gtupio. Dlaczego tak dtugo trzymatsi daleka?
CO doktadnie - oprocz tchérzostwa - byto tego posvod@d Ulegat
jej strachowi, czy mee wiasnemu? Trzymgg sk z boku, nawet
gdy juz wiedziat to, co wie, zostawit Soghna pastw tych dziwnych
machinacji.

Ta niepokoj ca my | wprowadzgs ta drug kategoré zmiennych.
Jak Joaquim zdota4 jprzekona, ze jest Danielem? Jakich

sit perswazji mogt ay¢, aby w to uwierzyta? | jak mugudato
zdoby¢ jej serce? Po rozmowie z Danielem koghgin ja przez
catezycie uciekta w poptochu, a Joaquimowi, ktory niepat

jej niczego poza okruaistwem, pozwolita zaproSisie na wakaj
cje W Meksyku. Danielowi nie uwierzyta w nic, a goan jakims
__sposobem przekonat ... Bog jeden wie o czym. Me przeywali
ze sol urocze, romantyczne chwile. M® Daniel W ogole

| nie znat s¢ na ludzkiej naturze.

A - Cholera - mrukgt pod nosem.

Joaquim nie zrobi jej krzywdy. Przynajmniej jeszoze teraz.

To jedyna korzy¢ ptyngca z gry, w ktds wciggnat go dawny brat.
Dopoki udaje Daniela, nie zamierza jej skrzywdZa to kiedy
zjawi sk prawdziwy Daniel, wszystkogivyda.

Gdy wychodzit z samolotu w Ixtapzar staica na plecach napierat
na niego jak eizar. Stat w ketej kolejce wiosennych urlopowiczow,
juz zar@owionych i popijagcych tequi¢ z papierowych
kubeczkow. On byt ponury, méwity to jego twarz egine

zimowe ubranie, ktérego nie miat czasu zmieRirobowat wymyli ¢
cos, co mogtby powiedziew osiemnastowiecznej odmianie
kastylijskiego do celnikazeby przej¢ na pocatek kolejki. .

W miescie petnym podpitych turystow nie sposob byto czedwiek
zatatwic. Nikt oprécz niego sinie spieszyt. Wynagie samochodu
zajgto mu pottorej godziny. Jumiat sk podd#, ale wiedziat,

ze p&niej pojazd bdzie mu potrzebny. ,Zwolnij - uspokajat

sie w myslach. - On nie zrobi jej krzywdy. Jeszcze nie".

Gdy w kaacu dotart do miasta, znalaztlpez problemu.



Miasteczko nie byto wielkie i stato W nim tylko ka luksusowych
hoteli. Nawet jéli wczesniej watpit, ze to wszystko zostato
ukartowane, wystarczyto spojkzaa nazwisko, ktorym postu_

sie Joaquim, melddg ich W hotelu Ixtapa Grand Imperial: p,
Daniel Grey zong. Jasne, Daniel byt troetprzewraliwiony i
punkcie swojego imienia, ale mimo to straszn¢gengturzyt.
Prawdziwy i jedyny Daniel czekat w holu. Wykorzystaa

__by zapoznasi¢ z planem budynku, a W kou zobaczyt znajom@
twarz. Nie &, ktorg chciat zobacz§, ale jej widok wiele mu

$nit. | cha¢ wiedziat, kim lzdzie uzurpator, i tak doznat wstrzdafa
su. Facet z meczu Lakersow, ten ktéry siedziaptay boiskurs'
w modnej fryzurze i z zepsutlusz, budzit nazywo jeszcze Wiékm
szy niepokdj. Jego dusza miata w sobigted bardzo niemorals
nego,ze Danielowi trudno bytogjrozpozna w zwykly sposéb.
lecz i tak wiedziatze to Joaquim. Uptyw czasu w zasadzie nie
ztasgodzit

uczucia odrazy. Daniel miat nadzigie nie ledzie & tak

zle, ale speltnity sijego najgorsze przeczucia. t

- Macie tu papierosy? - zapytat Joaquim recepcieniie za-E;
dat sobie trudu, by méwipo hiszpasku. 1"

Mezczyzna wskazat mu sklep na rogu ulicy. *

- Nie macie papierosow? To jakigzarty?

- Nie, przykro mi, prosgpana. Tylko na zevatrz. A |

Joaquim zamaszystym krokiem wyszedt nagiiliecDaniel

zblizyt sie¢ do kontuaru. i

- W ktorym pokoju mieszka pan Grey? - Zadat to pygao
hiszpasku.

- Nie mog panu podénumeru - odpowiedziat grzecznie

miody nezczyzna. - Ale pajcze pana.

- Dobrze, dzikuje.

Obserwowat dta recepcjonisty wystarczgjo diugo, by zo-
baczy, jaki numer wystukuje. i

Recepcjonista rzuci kilka s 6w do tt stuchawki,gaym zastonit
ja dionia. _

- W pokoju jest pani Grey, ale pan Grey wyszedtramit.

Daniel lekcewaaco pokecit gtowa.

- Zadzwon¢ pazniej.

Gdy tylko recepcjonista sodwrocit, Daniel ruszyt W stran



schodow. Whiegt na széstespyp. Byto gonco. I&li dziatata
klimatyzacja,

to tylko w pokojach. Znalazt pokoj 632 i zapukat.

- Tak? - odezwat giniesmiato gtos za drzwiami. Glos, ktory
znat.

- Eee... obstuga - wykrztusit. '

W innych okolicznéciach nie bytby w stanie powstrzyma

sie odsmiechu.

Zatosnie przesipowat z nogi na nag czekajc, az podejdzie

do drzwi. ,Prosz, otworz" - pomylat. Zostato niewiele czasu.
Co ona poméli, kiedy go zobaczy? Po raz pierwszy od dtugiego
czasu miat poczuciege wchodzi w jegycie, zamiast jedynie
kreci¢ sie w poblizu. I€lli oczywiscie zostanie wpuszczony. Miat
nadzieg, ze jego twarz okse sk nie do ka@ca niemile widziana.

Siedziata na t&ku w szlafroku, oplatag rekami podcagniete

kolana. Daniel chciakeby okna byly pozamykane, a klimatyzacja
pracowata na petnych obrotach, ale na g&ie wyszedt, wic

Lucy wzieta szybki prysznic, otworzyta da, staromodne okna
skrzydiowe i wpdcita morslg bryz.

Przebrrta przez jeda noc, ale nie byta pewna, czy zdota wytrzy¢ma
jeszcze sz€. Nie mogta z nim sga lej komoérki nerwowe
wzdrygaty s¢ na myl o seksie z Danielem i dostownie nie potrafita
przy nim zasgé. Przyjechali dzigé wczeniej, p&Znym wieczorem,

| byta zdecydowanie zbyt poruszomapy spa. W koacu

zdrzempta s W fotelu, z ksazka w reku, i obudzita s gwaltownie
na dtugo przed wschodem séa. Miata poczucie winy, ktore
jednak nie zmienito tego, co czuje. Szukata glupigimowek

- ma okres, mocno krwawi, g0z jg skurcze i tak dalej - rzeczy,
ktére mowi s¢ .po to,zeby zniechci¢ faceta, najlepiej na zawsze.
Teraz troch si¢ wstydzita, ale nic nie mogta na to poradalie

byta w stanie siz nim przespa

A on oczywicie zaczynat siniecierpliwi. Nie po to zabia,

ra st dziewczyr do Meksykuzeby zasypiata W fotelu z ksi

ka W reku. Niczym jej nie urazit, ale i tak czutaedlV jego to
rzystwie dziwnie niespokojna. Zypod jego skér wyczuwata

kas wybuchowd¢, ktorej nigdy nie zauwgta W liceum. Wyszeds;j
kupi¢ papierosy i poczuta udg mapc dla siebie chociate pai



' re minut. W wyobrani wymykata s¢ z hotelu i Wracata do doasf]_
mu. Baze, co j ugryzto? Co powiedziataby Constance? Jak do

go doszto? ,,i

,Przepraszam, Constance. Prébowatagmai niego otworzy; i
napraw@. Ale on chyba nie potrafi mnie usashwi¢".

Z drugiej strony by moze los okazat sidla niej taskawy; |

Zanim Daniel 3 odnalaztzyta W impasie. Bez niego nie potrafi-i
la ruszy dale). Mylata, ze nigdy s¢ z niego nie wyleczy. Ale teraz, ,,
kiedy juz z nim byta, wiedziataze to maliwe. W jego obecngti
dawne romantyczne wizje wydawaly je¢ Smieszne. Wyleczyiall

sie z niego catkowicie, mimae Wianie utkreta z nim W hotelowym
pokoju W Meksyku, w ktorym mieli gjplzi¢ jeszcze szg

dni. Ochoczo i z wiellkdoz ulgi wyobraata sobie swojeycie

bez niego. Byto jej przykro z powodu Constancepl8p bo nie
przegta ich spycizny, ale nie potrafita tego zrahiCha kiedys

ten zuchwaly nowygwiat wydawat jej s; bardzo obiecury, oka- 5,5;
zat st rozczarowaniem. | chyba tak byto lepiej. Whka mogta
wroci do dawnego wiata, nie ogk adajgc sk za siebie. j}

Kiedy ustyszata kroki za drzwiami, struchlata. Nieciata,ze- |

by wrécit tak szybko. Zdziwita gj ze zapukat. |,

- Tak?

- Obstuga.

. Niczego nie zamawiata. Me on cd zamowit? Gdy szta do

drzwi, czuta szczerulge. Nie otworzytaby Danielowi ubrana jedynie
W szlafrok, ale obstugi sinie bata. ,A

Spodziewata ginieznajomego z tacwiec nie byta W stani&
ogarny¢ tego, co naprawdzobaczyta. Spojrzata na niego, odwrocita
Wzrok, a potem spojrzata jeszcze raz.

- O moj Baze.

- Cze&¢ - powiedziat nerwowo, ogtlajgc sk za siebie, patar

na korytarz, a potem znowu nauni

- Daniel - szepe¢ta.

Byt zjawg, ale jednoczanie pocit s¢, przesgpowat z nogi na

nog: i zostawiat na ciemnym dywanséady z piasku.

- Pamé¢tasz mnie?

- O moj Bae.

lej umyst chwytat s réznych wyjanien. Moze jakims cudem



Daniel znowu si przeobrazit? Wszedt w nggine ciato? Odzyskat
poprzednie? lak to dziata? Co jeszcze jestlme? Zobaczyta
jednak jego oczy, br@dramiona, buty, szyj kotnierzyk i ece,

| juz wiedziata,ze to nie ta sama osoba - absolutnie nie ta sama
osoba - ktéra wyszta po papierosy. ,O moégBb To on.

- Przepraszam za to wtargoie. Pojdziesz ze mf?

- Dokad?

- Jak najdalej gd.

Wygladat tak, jakby miat wyskoczyze "skory. Zrozumiataze
trzeba s spieszy. .

- Tak... po prostu?

Zerkreta na swoj szlafrok.

- Tak.

- Teraz?

lej serce ja prawie eksplodowato - to samo stare, romantyczne
serce.

Do ich uszu dotart sygnat windy zatrzyrcgj St na tym samym
pictrze.

- Teraz.

Szybko wyszta z pokoju, a on cicho zargkarzwi. Winda

byta na samym.kecu korytarza, ale ustyszeli, jaketwiera.
Wziat ja za ke, a ona poszta za nim boso. 8kl za rogiem,
potem jeszcze raz. Niedaleko za nimi rozleglosigtos krokow,

a potem szek otwieranych kag drzwi do pokoju, prawdopodobnie
tego, z ktérego wyszta. Zatrzymat §irzy pomieszczeniu

tuz przed klatly schodowy. Otworzyt je | pocagnat ja za sobi'
Nastpnie zamkant. To byto céd W rodzaju lgcika gospodarcza::
go. Mazna go byto zaryglowaod srodka.

Stali W stabymswietle, prébowata ztagaoddech. Zdata sob
sprawe, ze nadal trzymajsic za kce.

- Uciekamy przed facetem, z ktérym tu przyjechatare2ep?

neta.

- Tak. Masz cé przeciwko?

- Nie. * |

- To dobrze. - Stat blisko niej i styszata jegez& oddech.
Przepraszam, to wszystko mustluja ciebie bardzo niespodziea'
wane - mrukat. |

Roz&miata sé. Smiech dziwnie zabrzmiat W jej wiasnych



uszach, jakby jeszcze nigdy ¥y/ciu sk niesmiata. <.

- jeszcze jak.

U miechn si, ale znacz éat ¢ 3 wytrzeszczyt oczy, dag do
zrozumienia,

ze powinni by ciszej.

t omotanie jej serca dotarto do gardta i na dotdna mied- 3"
nicy. Mysl, ze ten drugi rezczyzna, z ktorym tu przyjechata, jest
Danielem, wydata jej siteraz tak niedorzecznze gdy wspomi-
,nata swoje niedawne proby uwierzenia w to, zrojajsi zal samej
siebie.

- Nie mog@ uwierzy, ze tu jesté - szepgta. - To naprawel

ty? NadalZyjesz? A mae jesté tylko wytworem mojej wyobrani?
Przestata gismia¢ i teraz z jej oczu phyily tzy.

- Chyba naprawgtu jestem.

Chciat jej dotkma¢, ale s¢ powstrzymat. Stracit wigrw siebie.
Ostatnim razem poszedt za glosem serca i to goitpgWidolat

nie popetniéd tego samego bdlu. Byt stary jak skata i podobny
do skaly - nie potrafit odczyianaczenia jej tez i nie wiedziatju
nic na temat mit€ci.

- Wszystko W poradku? - zapytat.

- Tak. Ciesz si¢, ze ck widzg.

Patrzyt ?na jej twarz, szczerodwazng, i na ten widok bolato
go serce. Mge jednak céwie 0 mitaici.

- Nawet po tym, co gistato poprzednim razem?

- To nie byta twoja wina. Tylko moja.

- Nie, nieprawda - zapewniarliwie.

Za drzwiami rozlegty sikroki dwéch osob. Gtos loaquima
krzyczat na jakiegomezczyzre, ktéry cicho odpowiadat po
hiszpasku.

- Przykro mi, prosg pana, ale nie ni@my panu pomoc W tej
sprawie - mowit cichy gtos. - §& uwaza panze stalo s§ cos ztego,
bedzie pan musiat zawiadotmpolicje.

Daniel poczutze Sophiaciska go zagke. Gtosy mirety ich

I ucichty.

- Powiedziatze jest toh. Wiedziatamze to nieprawda.
Dlaczego mnie oklamat? Czego on ode mnie chce?

- To bardzo dtuga historia - szeghn+ | chyba trudno W ni



uwierzy¢. Ale opowiem ci, j&li chcesz.

- Tutaj? W tym schowku?

- Nie. Mysle, ze najlepiej bdzie zaczekajeszcze parminut, |

a potem wy§¢ przez kuchny, tylnymi drzwiami. Zaparkowatem
w alei. lest pewne miejsce nad morzem, gdzie mygiily si

na chwib zatrzyma, dopdki nie uda mi gizabukowa jakiega
lotu.

Pokiwata gtow, gorliwa ijednoczénie zdumiona, miest go
wzrokiem w ledwie rozproszonej cienia

- Nadal masz te buty - szega.

A Spojrzat na nie, a potem znowu na, mytapco.

- Te buty. Z liceum. Pargiam je.

- Naprawa@?

Poczut s absurdalnie szezliwy.

Zaczekat, a zapadnie catkowita cisza, a potem pomacat wieszaki
w glebi matego pomieszczenia i podat jej przyponung,j
sukienle, zapinany na suwak fartuszek z rodzaju tych, Whykiid}
chodzity pokojowki. $'

- Moze W tym lgzdziesz mniej rzucatagW oczy. - Znalazt;

do kompletu chustkna gtowe. - Nie rozghdaj sk, dobrze? Nie '.f
powinnkmy is¢ razem. POjdziesz pierwsza, a ja zaatdke

0 mnie s¢ nie martw, po prostu fdprzed siebie. Zejdpo schodach
z prawej strony, a potem wejdo kuchni. Podejddo me~
talowych drzwi z tabliczk z napisem ,EXIT”, ktorymi wydostaniesz
sie na zewntrz. Przyjechalem czerwonym fordem focusem

z meksykaska rejestracj i zaparkowatem naprzeciwko hotelu.
Samochdd jest otwarty. Nie zatrzymuj sz nikim nie rozmawiaj,
chybaze to lzdzie konieczne. Dobrze? .

A - Dobrze.

,Dobrze”. Miat ochot ja przytulic. Chciat jej dotkgé. Trudno

mu byto trzyma rece przy sobie, ale nie mogtteblizy¢ sie do
niej. CO o nim teraz n{jata?

- Czy on jest niebezpieczny? | z;

- Tak - odpowiedziat. - Ale nawet na chgilie spuszagcie

z oka. - Uniosta fartuszek.sohiechryt sie mimo woli. - Chyba

ze teraz. Kiedy &dziesz st przebierata. Odwra@csie.

Ona te sie usmiechreta i wcale nie miat ochoty siodwraca, i
jednak to zrobit. Styszat szelest materiatu.



- Gotowe - oznajmita po chwili. |

Odwrdcit se. Szlafrok rzucita na podieg stata teraz w far- .3
tuszku zagitym z przodu na zamek. Wkiadata wiosy pod chgistk
Wsunat rece do kieszeni.

- A buty?

- Racja.

Podsciam byly ptytkie schowki, W ktorych znalazt parézowych
japonek z pianki. Podat je Lucy.

- Chyba lgda dobre - orzekta i wigyta je. - g

Znalazt potke z biatymi przécieradtami i weczyt jej ich stos. A I
- Wez to. - Wzketa. Podszedt do drzwi i patgt reke na galce.
Przez chwi nastuchiwat. - Gotowa? '

- Tak.

Otworzyt drzwi.

- Idz. Nie rozghdaj sk.

Wyszta na korytarz. Rwigcita chwile, zeby sé odwroct

I usmiechnyé, iwtedy zrobito mu si jeszcze cieplej na sercu. Byla
z niej pekna pokojowka.

Nikt nie zwracat na nich uwagi, dopoki nie wsieadih samochodu.
Mezczyzna w uniformie boya hotelowego otworzyt drzwi

do kuchni i zacgt do nich krzyczé, ale Daniel wyjedzat juz z alei.
- Zapisuje numer rejestracyjny - powiedziat Dansglpghdaj

c we wsteczne lusterko.a?

Co robimy? - zapytata.

- Caé sie wymysli.

Zsureta z n6g japonki i oparta bose stopy o deskdzielcz.

- Ale fajnie.

Powinna byta czéistrach - i rzeczywcie czuta - ale trudno

byto zwrac& uwag naswiat, kiedy Daniel byt tak blisko.

- Bedzie fajnie, j8éli sie siagd wydostaniemy. - Daniel na j&ki
czas skupit gi na znalezieniu drogi wiadej na potnoc. Ggle
zerkat we wsteczne lusterko i doftia sie, ze wypatruje pécigu.

- Czy on ma samochod? '

- Nic mi o tym nie wiadomaZadnego nie wypiyczylismy.

Z lotniska przyjechaiimy taksowls.

- To dobrze. Troahgo to spowoilni.



- lest& pewien,ze kedzie nascigat?

- Nie. Ale chyba w kacu nas znajdzie. Terazzjsie nie podda.
Pozostaje nam mienadzieg, ze zajmie mu to troghczasu.
Zdjeta chustk z gtowy i przyjrzata sijego profilowi. Dobrze
byto by¢ z Danielem, bez wzgllu na wszystko.

- Myslisz, ze to odpowiedni moment na zapoznanie mnie

z tamy historg?

Pokiwat gtowg, ale byt powciagliwy. Rozumiata dlaczego. i

- Ta historia jest dtuga i dziwna, nie musisz W wierz\y,

nie chcesz - zagk - Caé ci powiem. Przedstawici swop wersglj?
a potem sprobujemy znalejakies sensowne wyjaienie.

Mowi beztroskim tonem, ale bardzo t mu wspotcz@d dawni?
by’r sam ze swaj wersp swiata. Chciata mu pokazaze to rozumial
Pragrta powiedzi€ o tym i o innych sprawach, ale jakoie mogta
wydusk z siebie stowa. Ml wirowaty jej w gtowie jak szalone, .
a ona nie potrafita ich spowotani utazy¢ w logiczm catasé. i - 3:,
- W porzadku, Danielu ~ zdotata w Kxu wykrztust. -3 p,
Rozumiem wgcej, niz ci sie wydaje. '

Oderwat wzrok od drogi, spojrzat jej wtwarz, a potenowu

sie odwrocit. Przez kilka sekund milczat.

- Co masz na nji? di*

Probowata s uspoko¢. Starata si oddych& powoli.

¢ - Mam na myli, ze... Nie do kaca to wszystko rozumiem, ale
wierze... Wydaje mi sj, ze wierz W to,ze my...ze nasze dusze...
w jakis sposoélryja dalej, dz¢ki czemu maesz rozpoznawdudzi

| pamktaé rozne rzeczy przez weej niz jednozycie.

Kilka razy spogidat na na i z powrotem przenosit wzrok na
drog:. Trudniej byto prowadZite rozmowe, kiedy nie mogli patrze
sobie w oczy. Pragifa nawihzat z nim jalgs taczna¢ - nie

ztap& go i pocatowd, cha i tego wolata nie wyklucza lecz pogé
uczucia, ktorymig darzyt, lepiej odczytajego skepowanie, .
zaczct przezwycgzat te pigcioletnia, otepiajaca niepewnad.

- Dlaczego tak... uwasz? - zapytat ostraie.

- Przez pewmwrdézke, hipnotyzera i kilka innych rzeczy,

w ktore nawet nie wierz To tez dluga historia.

Siedziat w bezruchu. Obie dionie zaciskat na kiarioy.

- Wiesz o mnie?

Wyqgladat tak, jakby bat sijej zauf&.



- Wiem tylko troclg. Wiem, ze juz kiedys ci¢ znatam.
Przynajmniej tak mi siwydaje. - Skubata paznokciami pas
bezpieczastwa.

- Moge ci¢ zapyt& o cG, czego nie rozumiem?

- lasne.

- lak to sé dzieje,ze zawsze jesfeDanielem, podczas gdy
reszta z nas powraca jako inni ludzi&fesz 0d bardzo dawna?
Na jego twarzy odmalowatacsulga.

- Tak myslatas? Ze jestem bardzo stary? - Spojrzat na ni

I usmiechnyt si¢. - Chyba obmniytas wymagania co do towarzystwa.
Roz&miata se. ~

- Ostatnio dziaty sidziwne rzeczy.

Wypuscit powietrze. Opart giwygodniej. -

- Mam dwadziécia cztery lata. W pewnym sengige od bardzo
dawna, ale umartem wiele razy, podobnie jak ty.

- Wiec jak to maliwe, ze w kolejnychzyciach pozostajesz taki
sam?

- Nie pozostaj. Tylko moj umyst st nie zmienia. Dlategee
pamgtam. - Pokiwata gtow. - To moja jedyna niezwykta cecha.
Ale rzeczywicie jest bardzo niezwykta.

- Hmm. - Przez chwgl sie nad tym zastanawiata. - | pagtasz
wszystko? Wszystkie naszgcia? Wszystkich ludzi, ktérych
znates?

A Nieustannie na gispoghdat, jakby bardzo chciat jej to wszystko
wytlumaczy.

- Moja pamé¢ nie jest doskonata, ale tak, pgtam prawie
wszystko. Oprocz narodzin. le zazwyczaj zapominam.

Mowit beztroskim tonem i onazgoczuta si beztrosko.

- Nie wierz.

- To prawda. Mégtbym obchodzurodziny przez potowdni

w roku. Trag przez to swa@j doniostac¢.

- Nie dziwk sie.

" - | ostabiag mojg wiare W astrologg.

- To smutne. '

'~ Smutne i wesote.

Teraz wygadat na szogliwego.

- Wiec... wszystkiego najlepszego z okazji urodzin.



- O, dzkki.

Pokrcit gatka radia i whczyt salg. Obydwoje gtupio si! |
usmiechali. .

Zabkcbnita palcamio kolano. i

- Kto$ jeszcze ma takpamed jak ty? ' - |

- Garstka ludzi. o -ssfig

- Znacie s4? To cé W rodzaju klubu? *“

Roz&miat sk. ,,

- Nie. Niezupetnie. Nie mamyadnych klubowych T-shirtéwjs:

ani tajemnych éciskdéw dtoni. Ale dwoch takich ludzi znam,

a kilka innych oséb spotkatem albo o nich styszalem

- Na przyktad? i

Daniel zerknat we wsteczne lusterko. -

- Na przykiad faceta, ktory wkrotcedwie nascigat. L,

- Wiesz, ju raz ce porwatem - powiedziat Daniel, kiedy sice
wsypato swoje rgowe promienie przez przedrszyle, otaczajc

ich czyn$ W rodzaju péwiaty.

- Naprawa@? - zdziwita s¢. - A juz myslatam,ze przydarzyto i

Mmi Si¢ to po raz pierwszy. ~

Roz&miat sk. Byt dziwnie odpe¢zony, prawie odurzony koktajlem
z radaci, ulgi i strachu. Ulga bratagsad, ze ona ju

0 nim wiedziata, wierzyta mu, nie uciekia i nie zgta na niego *

z lekiem w oczach. To naprawdhiesamowiteze sama wszystko w
rozpracowata. Co to znaczyto? Co znaczy dla nigj on

A Potem o jego uwagzaczly zabiegé czarniejsze mghi. Jak
mogta pomyle¢, ze Joaquim to on? Jak to miave, ze przyjecha- a
ta z Joaquimemzado Meksyku?

- Wiec kiedy to byto? - zapytata. *j

- Dawno temu.

- Jak miatam na ingP i;

Spojrzat na nj zaskoczony.

- Sophia.

- Sophia? Tak mnie nazwatgV liceum.

- To pierwsze z twoich imion, ktére poznatem. Pepiram

razem uciekimy na peknym arabie, co byto bardziej romantyczne
niz jazda fordem focusem.

- Ford focus mi nie przeszkadza - powiedziata eforata



Sie.

Bez wzgkdu na to, jak tu trafita, znajdowat zaskadaaj stodycz
w ucieczce od loaquima, we wspolnej sprawie, kicingpobczyia,
| W poczuciuze mae jg ochroné. Byla to jedyna przystuga,
jaka Joaquim kiedykolwiek mu wéyviadczyt - i pewnie jedyna,
jaka niechgcy wyswiadczyt komukolwiek,

Wsureta pod siebie stopyi spojrzata na niego paavejszym
wzrokiem.

- Dlaczego wtedy mnie porwdfe A

- Z tego samego powodu i temu samemu cztowiekovierar.
Probowatem ci pomac.

- Potrzebowatam pomocy?

- Tak. Ale nie z wtasnej winy.

- Czego on ode mnie chce?

| Daniel skecit w droge prowadaca do Los Cuches i dodat
gazu.

- Teraz czy wtedy?

- Zacznijmy od tego, czego chciat wtedy.

Pokiwat gtowg. '

- J&li chcesz, zacznod pocatku.

- Che.

- Nie od samego pogtku, ale od pocku mnie, ciebie i rRzczyzny,
z ktorym tu przyjechafa Kiedys miat na img¢ Joaquim.

Nie wiem, jak nazywa sgiteraz. Wiemygze nie Daniel, wic bede
go nazywat loaquimem. Jak pewnie zauwas, jestem przywjzany
do dawnych imion. - Przytakfa. - Ta historia zaczyna

si¢ ponad tysic dwiescie lat temu, na ziemiach, ktére dzisiaj
nazywamy Turgj.

Joluta, Meksyk, 2009

Zostawili samochdéd na parkingu przed jasgwietlonym
supermarketem, kilka kilometrow od drogi biggej wzdiw A
wybrzeza. Daniel dat jakiemumtodemu mgzczyznie kuge pe- |
s0,zeby ten powidzt ich jeszcze pot godziny w Kierumae- |,

anu. Wyjanit Lucy, ze zarezerwowat dla nich domek W odludnej



czesci plazy, w niezabudowanej zatoceg¢gdzy dwoma skalistymi
cyplami.

Gdy tam dotarli, stice cicho wisiato nad wagdjakby na

nich czekato. Daniel podgiowat kierowcy i wzat od niego numer
telefonu.

- Mozliwe, ze ede potrzebowat btyskawicznego transportu -
wyjasnit swoim dziwnym hiszpa@skim.

Strasznie przeptacit i chyba wiedziag nezczyzna zrobi
wszystko, o co tylko go poprosi.

- Niech pan dzwoni w kalej chwili - odpowiedziat mtodzieniec.

baniel znalazt klucz pod doniczktak jak uzgodnit z pwednikiem.

- lak to wszystko zaplanowadfe - zapytata. - Sid wiedzialg,

CO Skt stanie?

- Nie wiedzialem. Miatem nadzigjze uda nam situ dotrzé.
Chciatem st upewnt, ze W takim wypadku ddziemy miel
gdzie przenocowa Zamierzam wyczarterowaamolot,
prawdopodobnie

W Colimie, ale wydostaniemyesstad najwczeéniej

jutro rano.

Domek byt pobielony wapnem i pokryty dach&wkemal
niewidoczm spod korony bugenwilli. Daniel otworzyt drzwi |
popchrat

je. Poczuta wypeltnigge wretrze oceaniczne powietrze.

Duzy salon miat wy§cie na taras prowadey na plae, a W gorze
na wysokim suficie obracatygsdwa Wentylatory. Kuchnia byta
z tytu, otwarta na salon. Po obu stronach znajdpwsiaisypialnie,
obie proste i tadne.

|. Chodzc po matym domku, ggle na siebie spogyali.
Zastanawiata gj czy jego niedowierzanie dorownuje jej Witasnemu.
Do jakiej kategorii nalzata ta przygoda? Czy chciattylko
odnalec¢? Czy po powrocie odstawg pezpiecznie do domu
iwrdci do swojegaycia? Czsé jej umystu bezustannie gkliwie
wracata do historii Sophii, ktgropowiedziat jej W samochodzie.
Ukryt ja W odlegtej wiosce, wyjechat i zgih

Wokot tarasu biegt niski murek i W zasadzie niczego



uzgodniwszy, podeszli do niego i usiedli obok stebeby podziwié
resztki stdica. Nadal miata na sobie témieszny brzoskwiniowy
fartuszek. On nadal byt ubrany na waszyngkg zime.

Obydwoje milczeli.

Poczutaze dotyka udem jego uda. Nie potrafita zaporénie

o tym,ze pod fartuszkiem jest naga. Uciekta z hotelowegjaju
W szlafroku. Nie miata niczego na zmegamie byta W stanie
wybiec mylami chaby o kilka minut do przodu.

Wopatrywata st tepo W dok ptywagcy, oddalony odaldu o jakie
piecdziesht metrow. ,Fajnie bytoby do niego dophyi.

Pewnie robiliby takie rzeczy, gdybyesirali Wspodlne wakacje,
pomyslata z rozrzewnieniem. Jednak nie byli na wakacj&dty
czas probowata ndlec, ze s, lecz wcale nie byli. To byla misja ml
losierdzia majca na celu odebranie jej staremu wrogowi. Dani
po prostu probowat jej pomadc. Me byto mu jej zwyczajnie
Moze robit to przez wzgl na dawne czasy. ,Mam nadzigj

nie tylko dlatego”. . .

Bez wzgédu na to, jak siprzy nim czuta, musiata trzyréa

swoje nabrzmiate serce w ryzach. Gdyby chciat, mpgtina-j;?
lez¢ juz dawno temu. Pomdlata o tych wszystkich latach, kiedy?
do niego wzdychata. Dlaczego $ljgoragmat jej rownie mocno,
jak ona jego - nie przyszedt pgmwczeniej? ,,

Kiedy staice zanurkowato pod powierzclgri?acyfiku, pocl-
szedt do lodowki i zajrzat dérodka. x

__Napijesz si czegd? - zawotat do niej. .

- Tak. Dzeki. Czegokolwiek. Byle nie bourbona. -

Daniel chciat cé powiedzi€, ale zdotat to wykrztusidopiero

po dwoch piwach imbirowych, jednym dojrzatym mandeoch
kanapkach i paczce chipsow.

- Jak mu si udato do ciebie zbty¢? - zapytat w kacu, jak- ,, Q
by to byto kolejne logiczne zdanie W dtugiej i neftustrupce;j
rozmowie. I;

- Masz na m§li loaquima?

- Naprawa nie przypuszczatermige uda mu sido ciebie zbliy¢

po tym, co ci zrobit, kiedy bykgjegozong. Wiem,ze to wszyst- . f
ko wydarzyto st dawno temu, ale zazwyczaj takie uczugiagsc
silne. Myslatem,ze uciekniesz od niego W poptochu. Ale chyhsisi



pomylitem. Maze po jakind czasie uczucia jednak stapo mO- |
7€ PO prostu nie ogarniam cédn ~ >

Odtozyta szklank. Czuta jego frustragji zareagowata na #i
odrobimg wiasnej.

- Danielu, chciatam uciec W poptochu. | uciektabym.
Musiatam s¢ zmusza, zeby obok niego siedzieNie wiem, jak
mi si¢ to udawato. Kiedy mnie catowat, miatam ochatvymiotowd.
Wtedy grebito mnie z tego powodu poczucie winy, ale gdy
teraz st nad tym zastanawiam, nie tylko jest mi gtupio, \Alelo-
- datku mdli mnie jeszcze bardziej.

"-Czyty...? .

Pewne pytanie nie dawato Danielowi spokoju, alepoart

go wykrztust. Wiedziata, o co chce zapyta nie miata ochoty
utatwiac mu zadania. A

- Czy co?

- Czy... czsto st z nim catowalé?

- Nie bardzo. Nie.

Byt zaktopotany, ale uparty.

- Doszto do czegowiecej niz pocatunki?

' - A czy to twoja sprawa?

- Nie.

- Danielu. - Wstata. Miata ochphim potrzsmgé. - Nie
uprawiatam z nim seksu. Nie pozwolitabym mel dotkmpc. Nie
zniostabym tego. Wczoraj w nocy spatam w foteluy G20 probujesz
mnie zapyta? '

Przytaknyt z rozgoryczona mi

- Ale dlaczego z nim wyjechataskoro nic was niegezyto?

- Wiesz dlaczego. Bo twierdzite jest toh.

Pokrcit glows. Przez chwig milczat.

- | to cie przekonato? A

Nagle wjej oczach pojawily sizy.

- Jak maesz o to pyté? i

Zebra si na odwag i po o y palec nggtt z 1 jej palcu, kciuk na jej
nadgarstku.

- Poprzednim razem, kiedy spotkatly sk na balu maturalnym,
uciekiag ode mnie. Rozumiem dlaczego. Wiem, to byta moja
wina. Ale na koniec powiedziataZebym zostawit ¢ w spokoju.
Probowatem trzymasie od ciebie z daleka, bo tego \itae



pragretas. Nie chciatem @ jeszcze bardziej niepokoil nie
wiedziatem,

jak mam sprobow@jeszcze raz, by wszystko naprawi

Nie chciatem przekgdi ¢ tej matej szansy, ktgkiedys mdgtbym
od ciebie dosia

Wytarta oczy, zanim ktOkaztez zdzyta sk wydost&.

- Od tamtej pory wszystkoeszmienito. Twoje stowa mnie
wystraszyly, ale jeszcze bardziej wystraszyto ntajeo czutam.
Zacztam miewa te... wizje znikkd i batam sj, ze wariug. Ciagle
myslatam o tych obrazach i o tym, co mowit€hciatam ciodnalezd,
ale batam si, ze niezyjesz. Ktg widziat, jak skaczesz do

rzeki Appomattox. 3

Pogpnie pokiwat gtovy.

- Skoczytem, ale nie umartem.

- Domylam sk. Ale wtedy o tym nie wiedziatam. Wgizie

ci¢ szukatam. Nie masz p@jia, jak bardzo chciatamecznale¢

| jak duzo o tobie mylatam w cagu pkciu ostatnich lat.

Okazat zaskoczenie, ktorego nie sposoktuda

- Nie miatem pajcia. - Powoli kecit glows. - Szkodaze

o tym nie wiedziatem.

- Ty maze nie Wiedziatg ale on jakimd cudem musiat gido- "
wiedzie, jak rozpaczliwie pragnznowu c¢ zobaczy. Podszedt
do mnie na uczelni i powiedziade jest toh. Z pocatku nie
uwierzytam. Ale wiedziat o rzeczach, o ktérych Wiym wypadku
nie mogtby wiedzié. W kazdym razie tak mi gsiwyda- F

wato. W chgu kilku ostatnich lat dowiedziatamesd swiecie tak }
niespodziewanych rzeczse nie wiem, co jest nitiwe, a co nie.
Miatam wrazenie,ze on zna te same tajemnice, ktére odstémfite
przede ma na tamtym balu. Mowilze Zgimtes, tak jak wtedy
przypuszczatam,ie wrocitegs W innym ciele. Wyjanit mi nawet
skomplikowan drog: przechodzenia ze starego ciata do A
nowego.

Na twarzy Daniela odmalowalgsbol.

- To byta jedyna sprawa, W ktoregaiie oktamat. A

- Naprawa? .

- Tak.

- Zapewniatze nikomu nie robi wten sposoéb krzywdy.



- Robi krzywd: - zapewnit Daniel.

Zamkreta oczy.

- Nie wiedziatam. Niczego nie wiedziatam. Przerannie to,
co wtedy mylatam. Ale bytam gotowa pondle¢ cokolwiek, bo
chciatam mu wierz.

- Dlaczego?

- Dlategoze chciatam b¥§ ztohs.

X'

Zeszli na plae, zeby zanurz§ stopy W morskiej pianie. Byto
ciemno, ale na niebiegaiat kskzyc W petni. Spokojna woda
wrecz ich wzywata. Daniel naprawaniat ochot poptyw&.
Wyczut, ze ona te, ale kepowat s¢ to zaproponowa Sam maogt
sie rozebr& do bokserek, ale ona miata na sobie tylko teuaek

| bardzo maliwe, ze pod spodem byta naga.

Na mysl o tym zaczt si¢ zastanawid, jak jej ciato wygida

w takim stroju, a potem - jak wygla bez niego. Nagtnie wyobrazit
sobie,ze jej diar rozpina zamek fartuszka przed voegm

do wody, i poczutze rozebranie gido bokserek nie bytoby 3u
najlepszym pomys em. Siedzia zaphtdny we wtasne skpowanie
I W koncu moégt co najwyej wziaé ja za eke.

- Co ci se stato? - zapytala, pagz na jego ramiw miejscu,

gdzie podwiit sie rekaw.

- Co masz na n#ji?

- Te blizny.

- To nic.

Opuwscit rekaw.

Podwireta go z powrotem.

- Nie wyghda jak nic.

Ku jego zaskoczeniu pochylitacsipocatowatalady po oparzeniach,
wszystkie trzy, wolno i zdecydowanie. Wpatrywat Si

w nig. Chciat poczd na skorze jej usta, ale wolaltaeby pomirta
te czes$¢ jego ciata.

- - Miatem trudnych rodzicéw zagiczych - Wyjanit szybko. -
Matka byta palaczki tatwo wpadata W zi&:.

Wygladata na przetana.

¢ - Zrobita ci to matka? _

- Nie byta mog matlky. Byta tylko kobies, z ktogy mieszkatem



jako dziecko. - MOwit tonem tak lekcewgrym, ze & niegrzecznym,
ale nic nie mogt na to poradzi

- W takim razie kim byta twoja matka?

~ Kobieta, ktéra mnie urodzita, byta uzaiona od hero- N

iny. PO raz ostatni widziatem,jkiedy bytem bardzo matly.'Za
maty, zeby naprawel ja zapamgtac. - MOwit to obogtnie i tak

tez sie czut. Znowu pocatowata jegeke. Poparzenia budzity

W niej wickszy smutek i w nim, i zapragat, zeby zrozumiata.

- To bez znaczenia - wyttumaczyt. - Bywato gor£apa W ogo- i
le mnie nie obchodzita. Me myslata, ze mnie zrani, ale nie by- ,
ta W stanie. *

Podniosta gtow i spojrzata mu W oczy.

- Jak maesz tak méwd? Jak maesz mowd, ze to bez znaczenia?
Bytes dzieckiem, a ona giskrzywdzita. Poparzyta ci sko- i

re i zostawita blizny. Oczywcie, ze to ma znaczenie. Dlatego je
ukrywasz. “

Pokrcit gtowa, ogarnéty naglym poirytowaniem.*

- Nie ukrywam ich. ,

- Ukrywasz! Nie obchodzi mnie, ile raziytes ani co pamitasz.
To boli. To ma znaczenie. - I

_ - Nie takie, jak m§lisz. - Byt na nj zty. Nie o tym chciat
rozmawia

| wolat, zeby ju przestata. - Jestem innyzriy, Sophio.

W tym rzecz. Jestem innyzawszyscy. Nie rozumiesz tego.

- O, rozumiem, i to doskonale. - Sgpuda wzrok. - A tak na
marginesie, mam na ighLucy. Jestem tu i teraz i mam na¢mi
Lucy. Ty to ty i wcale nie rinisz s¢ od reszty ludzi tak bardzo,
jak ci sk wydaje. Jestetym nezczyzm, ktory jest tu i teraz. -
Dotkneta jego ramienia dwomakami. - Z § skom, z tymi bli- A’
znami na ¢ce i z tamy popieprzoy matky. Tacy jestemy.

- Mylisz si¢. - Spojrzat na nai z wsciektoscia. - lestdmy kims

I wigcej.

Wydawata s3 wsciekta. ,| dobrze” - pomglat. Wolat wsciektos¢
niz wspoétczucie. Sprowokowata go i W tej chwili jepnawidzit,
ale najbardziej nienawidzit siebie. B ma@e znowu od niego
ucieknie? Mae znowu zawalit sprag? Maze 'nawet na cateycie?
Moze na wszystkieycia? Chyba nie byto im pisane, prawda?



Nie wiedziat, czy potrafi jeszcze probofva

Dtugo st w niego wpatrywata. Byta twarda, kiedy chciata.
Potazyta dionie na jego ramionach iwydawato me, g za chwi¢
nim potrzsnie, ale nie. Pochylita si zblizyta, a poczut ciepto

jej ciata. Poczut sitak, jakby rzeczyvécie nim potrasrefa,

I nie mog t normalnie oddycha

- Wiesz co, Danielu?

Wstrzymat oddech.

- Stucham?

Czul, ze za chwié pazegna ,s¢ z nim i odejdzie. Nie wiedziat,
dokad, ale byt pewienze to nasipi. Miat nadzieg, ze przynajmniej
pozwoli mu odwieg¢ sie w jakies bezpieczne miejsce.

- jesli to nie ma znaczenia, to toztaie. - Przechylita glow

I dotkneta ustami wggbienia u podstawy jego szyi. Pocatowata
go dtugo i powoli. Czut wilgé jej warg. Czut jej¢zyk. Byt zbyt
wstrzsniety, zeby zareagowa Zastygt. Nie wiedziat, co zrodi
Nagle jego ciato zmienito sw mag pulsupcych nerwow, a mézg
przestat pracowa Odsurta sk, spojrzata mu prosto w oczy i zatzx
mu rozping koszut. Patrzyt na i§ zdumiony, jakby to

wszystko przydarzato skomus innemu.Sciagneta mu koszu

Z ramion i zostawitagjna piasku za nim. €tko oddychat, ale nie
odwazyt si¢ poruszy. - lesli to nie ma znaczenia, to toztaie -
powtorzyta. Pochylita sido jego piersi i pocatowata.jZacisnt
dionie. Gwaltownie weigngt powietrze. - | to te. - Przesuela
dtonie na jego plecy i wyprostowata steby pocatowéa go

w usta. Catowata go mocno, a on, Zmechem przyptywu, oddawat
jej pocatunki. Nie mylat o niczym. Catowalg z catym
zaangaowaniem, bo nie mégtspowstrzyma. Nie umiatby sj'
odsun¢, nawet gdyby prébowat. jego wygtodniatee kgzyty.. f;
po jej biodrach. Odsufa sk. Przytrzymata go W niewielkiej Od-
LIJES

legtosci | spojrzata mu w oczy, a wtedy cate jegaeugtupie ciato
przeszyt bél. Fizycznie nie mogt zhéedtuzszej rozki. Gdy razd
zacat, pojawito sk zbyt wiele uczd. Na to te nie mogt nic poradzi
Tongt. Wpatrywata s w niego niewzruszenie, ale jej oczy
zaczty wypetnia si¢ tzami. - Czy to nie ma znaczenia? - Zdat sot- 'g
bie spraw, ze ona za chwil sic rozptaczeZe rozptacze siprzez
niego, a tego nie chciat. Zamdtroczy. - Danielu, odpowiedz mi; .



Czy to nie ma znaczenia? Bgljeie ma, przestani i

Nie chciat otwiera oczu. Poczukze spod jego powieki wydostaje
sie tza. Nie potrafit oktamétej kobiety. Nie potrant dawniej

inie potrafit teraz. "

- Nie przestawa,.

jego gtos byt ledwie szeptem.

- Dlaczego? i

Czut,ze umrze, jéli nie bedzie moégt jej dotknc.

- Bo to ma znaczenie.

Gdy zndéw go pocatowata, onaztptakata, z radéri i ze smutku.
Lezeli na piasku, W mokrej gmatwaninie pocatunkéwzi iie
prébowat jui dostrzec W tym sensu. Nie probowat tego pouldada
ani zapamita¢c z mysla O dlugiej przysziéci. Przeywat to.

To nie tylko miato znaczenie - to byto napmeejsze. Catowalkj
catym sola, bo tak naprawgwszystko, co mina zrob¢, to koch&
drugiego cziowieka. i r

*

Nie wiedzial, jak dtugo catowali siha ciemnym piasku ani

co jej méwit. Nic juz go od niej nie oddzielato. W pewnym mO-
mencie, W zasadzie bez zastanowienia, podriagspjasku i wzit
na rece. Nie mylat, po prostu pozwalat dziataiatu. luz dawno
przestat z tym walczy Miat silne ciato i podnidskjz tatwaicia,

a potem zanidst do domku, do sypialni. Rozchylilskibere j

| utozyt Lucy na t@ku. |

Czas przestat siiczy¢. Regularne sekwencje, ktére tak starannie
sledzit, znikrety. Krag jego diugiegaycia dotart do punktu
wyjscia i na powrot uczynit go nowym cztowiekiem.

Rozpit jej fartuszek z przejmaga delikatngcig i odstoniwszyj
nag , poczu przyp yw niespodziewanegpt t zachwytu, mimo
ze wiedziat, jaka &dzie. Czut si tak, jakby nigdy wczaiej nie ,,
widziat ciata kobiety, a gdy potyt na niej dtonie- jakby nigdy
wczesniej nikogo nie dotykat. Odkrywat palcami i ustakaizda
czes¢ jej ciata, jakby byta nowa. Od czasu do czasu #isas zeby
pocatowa jej mokm twarz, spojrzé jej w oczy i upewn Sie,

ze nadal z nim jest. Oddawata mg sata, bezgranicznie.

- Kocham c¢¢ - szepgt do niej, i nawet j&i kiedykolwiek juz i

to mowit, niczego takiego nie pagtat.

Gdy juz odnalazt kada jej cz$¢, oplotta go nogami | wghreta



dosrodka. Przywarta do niego. Qg go za szyj i catowata §,
wilgotnie i namgtnie.

Pomyélat, ze mogtby s W niej zatraai na zawsze. Mogtby nigdy
nie wyjs¢. Ona jest tutaj i ma na igLucy. On jest tym ru+
czyzm, W tej skorze, i nie istnieje nic wdej. Lucy ma ragj. Tacy .
W koncu dochodzit w niej, dochodzit i dochodzit. Wszystk
sprowadzito si do nagich zmystéw. Ta chwila byta wystarcza) ,

| wazna, by skrusz§cah pame¢ tego, co wydarzyto siprzedtem

| wydarzy potem. Mge nie zdota jej zachowaTo zawsze przerato
go najbardziej. Szalat jednak z rdadip wyzwalapc swoj

spalony umyst. Zapomniat o wszystkim. O cale] resgwiata

I 0 wszelkichsladach wszystkiego, co kiedykolwiek go spotkato.
Przycismt swoje spocone ciato do jejghinej, stodkiej skory.
Przytulit sk do niej i poczut si tak

Joluta, Meksyk, 2009

Obudzit 'p jakis dzwick. Nie jego oddech ani nie sporadyczne |j'
westchnienie przyjemnie wtopione wjej sen, legwigk, ktére- i’
go nie byta pewna. Zalem rozplotta ostranie ich ciata, przesu-
waj ac nogi i ece. Daniel leat juz w bokserkach. A

Do pokoju przedostawatoesstabeswiatto poranka. Cicho
wyslizgneta sk z pacieli. Znalazta fartuszek pokojowki zwigia

ty W kulke na podtodze i wigyta go, zapinajc powoli,zeby nie
zbudzt Daniela. Odwrocita gido okna. Ledwie mogta dostrzec
liscie mangowca. Wstata zaniepokojona.

Uslyszata ten sanmzdiick dobiegajcy z tej samej strony.
Prawdopodobnie wydawat go ptak albo jakiene stworzenie.Z
Tropikalny krajobraz obfitowat W dzikie zwiegta. Ichc wzdtuw
sciany, zbliyta sk do okna i prébowata przyzwyczawzrok do -
stabegdwiatta.

- Daniel! - zawotata, zanim zdyta sk zastanowd.

Cos tam byto. Nie widziata zarysu twarzy, ale byla peyze

za uchylonym oknem majaczy jakisztatt. Probowata go rozpo? i
zna. Czy to pistolet?

Kilka rzeczy wydarzyto giréwnoczénie, bez wyn-gnij kaljji

nosci. Na drwiek jej gtosu Daniel usiadt nazéu. PodblialC @
niego najszybciej, jak umiataeby odepchag go na bok. PIItélts

" wystrzelit, ona krzyketa, a Daniel z wrzaskiem zerwat sia nogi.
Nie wiedziata, co gidzieje. Trzymatg i dart sk jak optany. i



Zobaczyta krew i wystraszylacsize doségta go kulaSciagnat

ja z tozka i wynidst z sypialni do salonu. Z tylu rozlegg slrugi
strzat. Plakata. x '

- lest& ranny? Nic ci s nie stato? Trafit &?

Nie byta pewna, co mowi ani nawet co gy

Biegt przez domek, a potem wypadt drzwiami nazal-&edzit

Z nig po piasku. Ustyszala trzeci strzat. Czekatasiwierc. Dokad
mieli uciec? Nie mogli wré¢ido domku. Stanowili tatwy cel na
szerokiej play. Przed sofpmieli tylko wock.

Na jego piersi zauvegta krew. O Bae, czyby byt ranny?
Whbiegt z nj do spienionej wody. Dopiero gdy sprébowata

p yn, poczu a, e z trudem poruszad t z ¢cka. W oddali rozlegt si
nastpny huk wystrzatu.

- Nabierz dao powietrza - polecit je;.

Zanurkowali razem. @gnat ja za sol, a ona ptygta najlepie;,
jak mogta. Dotart do niej bol ramienia. Ghy w jakis sposéb

je zranita? Daniel plyst tak zaciekle, za nich dwojee chyba

nie mogt by powanie ranny. Wycignat ja na powierzchm,

zeby zaczerpgta tchu, a potem znowu zanurkowali.

Kiedy ponownie si wynurzyli, tuz przed sob zobaczyta dok
ptywajacy. ,Robilibysmy takie rzeczy, gdyldyny sgdzali wspdine
Wakacje" - przypomniata sobie jak przez sen. Patpigo

doku od drugiej strony, wepchija na platforng i szybko wdrapat
Sie sam.

Gwaltownie tapata powietrze. Zblita recke do bohcego ramienia.
Na plazy zauwayta cztowieka z pistoletem. Daniel nazywat

go loaquimem.

Czula,ze Daniel podtrzymujesjjedm reka, a drug rozpina

jej fartuszek. Ostrimie zsuit go z ramienia i poczuta bol.
Zdejmowat z niej ubranie, za chwibboje mieli zgin¢, ale czu-sg
la dziwny spokd;. i

- Latwo kedzie nas tu zabi- powiedziata, probygg ztapaliSi
oddech. < _

- Gdyby chciat nas zadaijuz bysmy niezyli.

Obejrzat jej ramy i zdata sobie sprayyze to ona krwawi;
Joaquim caly czas do nich mierzyt. <

- Myslisz, ze nie chce?

- Mysle, ze gdyby mu si Spieszyto, ja by nas zabit. *



- Postrzelit mnie? - zapytata z niedowierzaniem.

- Drasreta cie kula, ktora nie byta przeznaczona dla ciebie.
Skoczytd prosto na nj i napdzitas mi nieztego stracha.

Nie mogta uwierzy, ze st do niej Umiecha, ale robit to.

_ Drasmta cie gteboko, ale nie utkwita. Pod tym wzglem
dopisato nam szezcie.

- Dla kogo byta przeznaczona?

Znowu z obaw spojrzata na Joaquima, ktory stat nazpla

Z pistoletem w dtoni.

- Miata nas zastraszy podporadkowa jego woli, ale nie zamierzat
ci¢ zrant. Joaquim nie miatby pewnie nic przeciwko temu,
zeby mnie zastrzealj ale poczutby gitroche rozczarowany. A
Chce,zebym byt zdany na jego tasKTo taki typ cztowieka. Chce
zrobi¢ to, co ja zrobitem jemu: zalraic tak,zebym wiedziatze
gdzies jestd, alezebym nie mogt @ mie¢. Pewnie uwaa, ze nadal
do niego nal&ysz. Nie twierdz, ze w ostateczri nieza- A f}
strzeli mnie ani nas obojga, ale nie taki ma ¢el. j

- Dlaczego?

- Bo wtedy znowu by nas stracit. Znalazt nas wiymiu, ale

moze nie znalé¢ w nast¢pnym. On pangita, lecz nie potrafi
rozpoznawa

dusz.

- Nie potrai?

- Nie. W kadym razie dawniej tego nie umiat. *j]

- A ty potrafisz?

- Tak, ale nie bezbilnie.

- Wiec co teraz bdzie? -

- Nie wiem i on te nie wie. Kiedy ¢ tutaj przywiézt, miat
chyba nadziej ze st zjawie, ale nie przypuszczate uda mi s

z toly uciec. lestem prawie pewiere tego nie przewidziat. Wie,
ze nie mamy terazadnych maliwosci, ale on te ich nie ma. Nie
liczac zastrzelenia nas, m®tylko tam st&i czek& na nasz ruch.
Nie zostawi nas;eby po§¢ po todlke. juz by nas tu nie znalazt. Nie
moze tez do nas przyplysg.

- Wiec co zrobimy?

- Na razie mamy sytuacpatowy. Musimy zaczeka

- Naprawa@?



- Chybaze znajdziesz inne rozwdanie.

.- Musz pomysle¢. -Poczutaze Daniel cagnie p za gbek
fartuszka, i usiadta. - Naprawdwazasz,ze to odpowiednia
chwila?

Roz&miat sk. g

- Chciatbym. - Przypatrywat suniformowi pokojowki. -

Stuchaj, wiemze j€esli chodzi o strgj, niewiele ci pozostato, ale v
czy mogtbym oderw@az dotu waski pasek materiatu? Chaim
przewpzac twoje rame. - Skingt W strore swoich mokrych bokserek.
- la mam jeszcze mniej do zaoferowania.

- Chyba jednak powinamy wykorzyst& twoje ubranie - powiedziata.
- W poradku - zgodzit s3.

Wstat | zaczt sciggat bokserki, a ona nie mogtagpowstrzyma

| podziwiata jego pikne ciato, wodgzc wzrokiem W go6¢

I w dot. |

Postradata rozum. Byta zbyt upojona sgckem,zeby trzéwo
mysle¢. Podejrzewataze on czuje si podobnieSwiat byt za

maty, by pomiéci¢ ogrom tego, co zaszto gaizy nimi ostatnie;
nocy. Na to take brakowato w nim miejsca. Nie chciaipy to
upojenie miwto.

- Przesta. Zartowatam. Maesz porwa moj fartuszek.

Przecie nie chcemy tu siedztena golasa.

- Nie chcemy?

- Nie kiedy mamy widowri.

Z wprawg oderwat pasek materiatu z dotu fartuszka. Zerkn
pod spdd. v

- W tym stroju doprowadzasz mnie do shaleva. z
Roz&miata se.

- Nie takie ubranie wybratabym na nasze spotkaoiafachs
ale przyznaj, ze tatwo je wiay¢ i zdja¢. w

Nie mogta uwierzy, ze nadal patajdo siebie pmdaniem.
Ostraznie | fachowozabandawat jej rame, zeby powstrzy-ijia:
maé krwawienie. i

- Widze, ze wiesz, co robisz. p

- Jestem lekarzem. Wspominatem o tym? . g

__ - Nie, nie wierz. i

- Jestem. Bytem jukilka razy. i



- Jesté za miody.

- Skaaczytem medycya. Tym razem trochprzyspieszytem.

- Troche? Raczej bardzo. .

- No dobra, bardzo. '

- Pracujesz w szpitalu?

_ Tak. ~ Zawgzal banda, pocatowatg W pieg, przygtadzit je|
fartuszek i zapt go z powrotem. - Wyjdzie pani z tego.

- Nastpna blizna do mojej kolekc;ji.

- Masz wiele ran postrzatowych?

- Miatam na myli blizny, ktére gromadzi siw kolejnychzyciach
| ktore zosta z nami pasmierci. Takie jak ta, zgadzae8i- (S
Wskazata znamina ramieniu.

Przechylit glove.

- Skad o tym wiesz? if

- Od Constance. .

- lak sk dowiedziata o Constance?

- Bytam Constance. Al,

- Wiem, ale skd o tym wiesz? °

- Przeczytatam list, ktéry do mnie napisata.

Spojrza w stron loaquima na pla ¥,z a potem znowu nadi

- A jak do tego doszto?

. - Pojechatam do Hastonbury Hall W Anglii i zndéan go

W jej dawnym pokoju. -

Z niedowierzaniem pokcit gtowa.

- Zartujesz. Nie wiem, co powiedzie

Zabawnie byto mowi mu o tym wszystkim.

- Pamgtasz tego hipnotyzera, o ktorym ci wspominatam?

W stanie hipnozy nagpita u mnie regresja i coffam st dozycia
Constance. Rozpaczliwie praggm, zebym odnalazia jej list.

¢ Od tamtej pory nie dawata mi spokoju i zmuszataenaio przy-
pominania sobie tdych rzeczy.

- Nie do wiary.

' - Wiasnie.

~ Wiesz, mylitem si.

- W jakiej sprawie?

- Kiedy byta Constance, powiedziatem ¢gl masz przeging
pamkg¢. Teraz wide, ze ck nie docenitem.

- Ta dziewczyna nie dawata mi spokoju. Nie zaznak#tzscia,



dopdki nie bylibgmy znowu razem.

Daniel s¢ roze&miat.

- A teraz jest szegliwa?

Lucy tez sie roz&mialta, ale jednoczaie poczutaze zaraz si
rozptacze.

- Teraz jest bardzo szgdiwa. W

)(; "

Daniel podnidst glow i spojrzat na niebo. Miat weznie,ze
widzi, jak staice przesuwa gipo nim tukiem, i naprawgchciat,
zeby zwolnito. Styszat plusk wody o platfoemledwabisty kosmyk
jej wioséw taskotat go w paehCzut se tak, jakby wypalit
mnostwo trawki. Wiedziake nie ma prawa lgyszczsliwy, kiedy
ktos mierzy do nich obojga z pistoletu. Wiedziz, powinien
czw ztos¢ i oburzenie, ale nic nie mogt na to porad&8trach pra:
wie zawsze ttumit radi@, ale dzisiaj nie. «-

- Powinienem obmgta¢ jakis plan - obrécit W palcach i

smyk jej wioséw ~ ale potrafimysle¢ wytacznie o tym, jak
gladasz pod tym fartuszkiem. - Przewrécd sa bok i opart
tokciu. - Nie wytrzymam tego.

- Moze powinngmy to zrobé tu i teraz - powiedziala.

Dostatby za swoje. "'

- Prawdopodobnie $eiektby st wystarczajco mocno, by naia
zastrzelt. '

- Ale wrocilibysmy razem, prawda? A |

Usiadt i spojrzat na giz powag.

- J&li twoja mitos¢ do mnie ché odrobire przypomina moO-

ja mitos¢ do ciebie, to tak. Jestem prawie pewisnwrocilibysmy
razem. *

- W takim razie wrécilibymy - stwierdzita z prostet - Bo

ci¢ kocham. - Pomifata o mniej przyjemnej nuiwosci. - Moze
tym, czego on nie chce, jest \ide nasze bycie razem?

- Podejrzewanye tak.

- Moze nie pozostawimy mu wyboru -ggineta. Usiadta mgdzy
jego nogami i wtulita gi plecami w jego pidr - Nie kedzie "Sa
mogt dopdc¢ ciebie, jéli wczesniej nie dopadnie mnie. &f;

- Nie wiem, co o tym mslec.

Pokrcita gtows. i

- Nigdzie beze mnie nie pojdziesz. - Mobrzmiato to jakart, |



ale niezartowata. - Dokdkolwiek st wybierzemy, wybierzemy

sie razem. - Spojrzat nagimarszcac brwi. - MOwie powanie,
Danielu. - Wzt ja za gce i opart brog o jej zdrowe rami. - Wiec i
jakie mamy mo liwo ci, nie licz c tej, e obagj& 3 z zginiemy od kuli?
- Moglibysmy poptyra¢ do brzegu i zaryzykowa

- Na czym miatoby polegato ryzyko?

Zacisnyt usta.

- Nie wiem. Pewnie skzylibysmy na tasce loaguima.

Osiagngtby swoj cel.

- A co xdzie potem? Wanie mnie jako zaktadniczk Zrobi

mi jakas krzywde, a tobie kae na to patrz& Upokorzy ¢, a potem
| tak zabije? Na takrozgrywk liczy, zgadza sf?

- lestem tego prawie pewien.

- Nie mazadnych oporow przed popetnieniem morderstwa,
prawda? Jéi zostanie ztapany,dalzie mogt st przeniéé¢ do innego
ciafa.

Daniel przytakgt.

- To najgorsze ze Wszystkich rozzan. Naprawd chcielibysmy
podj¢ takie ryzyko?

Daniel na chwi¢ zamkmnt oczy. Nie chciat wylicza mozliwych .
zakaczen tej historii, ale jej nie mogt tego zabroni

- Dokad moglibysmy stid doptyra¢? Moze sprobujemy okezy¢
cypel?

- Dotartby tam przed nami.

- Myslisz, ze ktokolwiek tu st zjawi?

- To niewykluczone, ale chyba jestey W das¢ odludnym
miejscul.

Zastanowila si.

- Danielu?

- Tak?

- lesli jakims$ cudem z tego wyjdziemy, ceadzie potem? Czy
bedziemy mieli szanscokolwiek zrob¢, pojeché gdzi&, gdzie
on nas nie znajdzie?

- Prawdopodobnie nie na diugo.

Wygladata na znieaftom - i ktéz mogt ja za to winé?

- Danielu? i

- Tak?



- Czy kiedykolwiek przyszio ci do glowge maemy nie by
sobie pisani? |

Miata powana ming, ale on nie mogt powstrzyr@aismiechu.

- Nie. Jestémy sobie pisani. Po prostu musimy tego bardzo
chcie.

Mimo woli odpowiedziata mu dmiechem.

~ Konczg mi sk pomysty. Ukrywasz coprzede ma? Znatazieix
jakies rozwiazanie? iS

, Znowu potazyt glowe na jej _ramieniu i spojrzat na niebo. i
- M6j pomyst sprowadzasdo tegozeby poby z toky troi

che dtuzej. 1'7"

- Boisz sé smierci? - zapytata go.

Stonce gwattownie suglo w strore zenitu. Leat na plecach,

a ona skulita siu jego boku, opiera¢ gtowe na jego piersi. Czut
sie niezwykle odpgzony.

- Nie. Umariem ja wiele razy. Ale tylko raz siz toly kochatem,
wiec to na tym cudzie siteraz skupiam. Joaquim nie jest 7

. W stanie nam tego odebrad

- Myslisz, ze umrzemy?

Wciggmat powietrze i wypycit je, wciggnat i wypuscit. Nigdy

nie czut ciepta stica w tak czystej postaci. i

' - Lucy, nie che o tym mysle¢. Cha myslec tylko o tobie. Ale
jesli juz musz, to chyba wydaje mi gj ze albo ledziemy cierpié,
albo rzeczywicie zginiemy. la wolatbym umrza szczerze mo- 'r'
wiac, chyba umartbym teraz szghwy.

- Naprawa@? i..

- Tak.

Znowu potayta sk obok niego.

- Nazwaité mnie Lucy?

' Odwrdcit glowe, zeby na i spojrzé, i ostonit oczy przed “i
stoncem,zeby dobrzeg widziec. ¢

- To zabawne. Patgza ciebie i nie widz nikogo innego. i..
Pokrcita glows. g

- Jestémy na platformie otoczonej wgdNikogo oprécz

mnie tu nie ma. A

Roz&miat sk, wciggnat ja na siebie i przytulit. Pocatowa |

W szyg, a potem W usta.



- Lucy ~ powiedziat. - Lucy. - Wzruszyt ramionamiSam
nie wiem. To im¢ wydaje mi s¢ wrecz idealne. - Pocatowd |
w brockt. - Lucy. To ty. .

*

Jeszcze zanim sioe rozcagneto sie w gorze, Lucy opalita si
na rzowo i poczuta pragnienie. Widziatze jemu te chce s
pi¢, alezadne z nich nie chciato o tym mawi

- Widze pewien problem zwizany z czekaniem - oznajmita.
~ Mow.

wciagnat ja sobie na kolana.

- Spat sie na skwark, dopadnie nas potworne pragnienie

I nie bedziemy s¢ dobrze czuli. la de prébowata by dzielna, i
a ty zaczniesz sio mnie martwd, a potem zrobisz épczego
bedziesz

zalowat.

- Masz rac}. - Pocatowatg w policzek. - Wgc maze powinngmy
Sie rozebra i cieszy¢ sie z tego, co nam jeszcze zostato?

- Nie che, zeby nas zabit.

- la tez nie che. i

- Poza tym nie m@emy czeka w nieskaczongg.

Pokiwat gtows. Nie chciat wspomin@ao tym,ze jego zdaniem
Joaquim nie &dzie przedtaat tej sytuacji patowej po zachodzie
stonca. Nigdy nie byt cierpliwym cztowiekiem.

Przez chwi¢ milczata. Potayt dtonie na jej stopach.

- Moge ci¢ 0 cG zapyta? - powiedziala.

- Pytaj o cokolwiek.

- lak to jest utoac?

- Spojrzat na nj zaskoczony.

- Co masz na n#ji? -

- Che sie dowiedzi€, jak to jest. Czy to boli? Czy diugo trwa?
Czy takasmier¢ jest gorsza i dajmy na tosmier¢ od kuli?

- No c@. - Zastanowit s1. - Utopitem s¢ dwa razy. Dawno
temu. | dwa razy mnie zastrzelono. To z kolei lacznie
pdzniej. Powiedziatbymze ogolnie rzecz bigc, utonkcie jest”,
jednak lepsze. “ .

Potarta dtonie. Oblizata suche, spierzetamiusta. 7

- Wiec to najgorsze, co nae nas spotka tak? Gwarantgjci,



ze chocia brzmi to dé¢ nieciekawie, to lepsze,nda mu przy-s.
jemna¢ odebrania namycia. Co ty na to? Zeskoczymy do wo~
dy i zaczniemy ptyge. - Wykonata gest W strgrotwartego moO-
rza. - Albo 'doptyniemy do Chin, albo nie. i [;

A Zmruzyt oczy i spojrzat w stropnChin. |

- Wigc jak? - zapytata.

- Chyba psuje sipogoda. ' f

-Jak to? i1

- Tam jest sztorm i wygtla na toze st do nas zbka. Nie

wiem, czy to dla nas dobrze cze.

- Dlaczego sztorm miatby kbydla nas dobry? T**

Zastanowit sj.

- Mniej poparze s onecznych. Mniejszépragnienie, gdyby
udato nam si ztap& troche deszczowki. - Rozlegtshuk wy- |
strzatu, ktory zaskoczyt ich oboje. - Chyba nudmi $& czekanie.
Przytulita s do niego mocniej. Wiedziat dlaczego. 71

- Mysle, ze powinngmy wykona jakis ruch - powiedziata. -
Chodz. Wiem,ze nie chcesz mu ddej satysfakciji. *jl

Miat metlik W gtowie. Chciat jej dotyk&, méwi¢ do niej, wa- L,
cha jej zapach i patrze jak st $mieje. Nie chciat umieka Nie
chciat,zeby to s¢ skarczyto. Musiat s¢ jednak otrzgsm¢. Nie dbat
(75

o0 to, co st stanie z nim, ale obchodzilo go, co stangezsiLucy. i 3*
- Naprawad chcesz to zrob®? - upewnit sj.

- Tak.'

Zsureta stopy na krawdz platformy, a on ruszyt za ai

Zauwayl, ze trzyma s§ bardzo blisko niega,e chgle dotyka kto- |
rej$ czesci jego ciata.

- Chcesz tego? Naprawthk catkowicie wierzysz wto, co Ci
mowitem, ze chcesz pophgt do Chin?

Spojrzata mu w oczy, upewniaj sk.

- Tak.

Nie zartowata. Musiat te potraktow& sprave powanie.

- Lucy, zatrzymaj si na chwik. Przemyl to. Pozwot, zeby mnie
zastrzelit, a ty spokojnie wrdcisz na brzeg.2dao na jaki czas
zaspokoi

jegozadze krwi? Moze nie zrobi ci krzywdy? Wroécitalsydo



Stanow i do normalneggycia. To bytoby najlepsze rozgzanie.
- Jak w oglle meesz tak méwd? - Mocno wykecita mu duy
palec u nogi. - Nigdy bym do tego nie dépita. Zreszj czy
napraw@ myslisz, ze zostawitby mnie w spokoju? Napraywahya
$lisz, ze pozwolitby mi wréat do normalnegaycia?

Nie zamierzat jej oklamywa

- Nie. Nie wydaje mi si. Ale zawsze jest szansa.

Przygryzta dolg wargg.

- Ta szansa podoba mg¢$dwnie mocno jak reszta naszych
mozliwosci. W kazdym razie nigdzie sibez ciebie nie wybieram.
Plyniemy do Chin we dwoje. W najgorszym razie gmtoly,
zanim zdzymy razem poyc.

- Powiedziata cas podobnego, kiedy bydaConstance, i przekonatem
ci¢, ze to byiby bd.

Rzucita mu ztowrogie spojrzenie.

- Tylko raz udato ci si mnie wykiwa, Danielu.

Uslyszat jej charakterystyczmla Wirginii nosowd wymowe.
Wyciagneta do niego ¢ke.

- Gotowy?

- Nie che, zeby to s¢ skaczyto.

- To dopiero poczek - odparta z pewnaoia, ktorej jej zazdrécit.
Zwracili sie¢ na zachdd. Przechylitssna bok i pocatowahj

- Do Chin - powiedziat. - Pokiwata gtewDrzata jej broda

| widziat, ze boi s¢ otworzy¢ usta, bo mogtaby srozptakd. -
Kocham c¢ - wyznat. ~

Usmiechreta sk do niego po raz ostatni, ze fzami w oczach.
Tak mocno trzymata go zake, ze zdetwiaty mu palce, a kiedy
skoczyla, skoczyt za mi

Gdy sk zanurzyli, hukgt kolejny wystrzat. Daniel chciat dalej
trzyma ja za kke, ale wiedzialze utrudni jej to ptywanie.
Pomylat O jej ramieniu. Plygi z catych sit i wiedziatze nie
wytrzymap

zbyt diugo.

Stonce nadakwiecito nad wod, lecz W oddali zobaczyt btyskawic
| przyszto mu do gtowyze to lezdzie ich koniec - je-=

$li smier¢ nie nasipi wczeniej. Patrzyt na jej zat@wione no~ $
gi W wodzie, na poszarpany fartuszek. Nadal odwlek&are ich



szans, ktora jednak okrutnie zaczynata dordaggego uwagi._ i .,
Czes¢ jego mysli wrécita do Joaquima. Fale robityestoraz 2:.”
wicksze i bardziej spienione, gki czemu trudniej byto wyce- 5
lowa¢ do nich dwojga z brzegu. Kilkaset metréw dalejiyijuz
poza zasigiem jego wzroku i pistoletu. Kalkulowat - podobnie
jak Joaquim.

Joaquim mogt sprébowalogoni ich todka, ale pogod&sS
utrudnitaby mu zadani€aden rozsdny wigciciel todzi nie
wypozyczytby

jej w czasie sztormu. M Joaquim zgbyt juz wynapé

lodke? Maze jg ukradt? Ale gdyby chona chwik opuscit pla-

z¢, -utracitby kontro¢ nad wybrzeem. Najwidoczniej uwazat, ze
W koncu wréa. Wiedziat,ze nie mag innego wygcia. Jedyn rzeca,
ktdrej nie mogt kontrolowd byta ich zdolné¢ umieraniag

Nie mogtby ichscigat tam, dokd sk wybierali. A

Przeptyrli kolejne czterysta metrow i wtedy Daniel zalkyh

ze Lucy brakuje tchu. Wystraszyksie boli jg rame. Zwolnit 4G
| przez chwi¢ unosili s na powierzchni. Trzeba bytocsstara,
zeby nie przykrylty ich fale.

~ Mozemy plyrg¢ powoli - zaproponowat. - Chiny nigdzie

Sie nie wybierag.

- Kule juz tu nie dotg, prawda? '

- Raczej nie. Nawet jego stracitenzjooczu.

- W takim razie jestamy tylko my dwoje.

Drzata.

- Tylko my dwoje. - Ohjt ja ramieniem. - lak twojacka?

- Wydaje mi s¢, ze to najmniejszy z naszych problemow. -
Pokiwat glows. Zatowat,ze nie mog pomimé nastpnej czsci
tej historii, bo nie zapowiadatacsivesoto. Woda robita sicoraz
zimniejsz, a to mogto spowoldiwszystkie procesyaéznie ze
smiercia. - Co ledzie, j&li tam nie doptyniemy? - zapytaia,
oddychagc

z trudem. - lak to jest umieta

Wydawata s§ nie tyle wystraszona, ile zdeterminowana.

- Nie oddajesz gismierci - powiedziat. - Pozwalaszeby ona
ci¢ zabrata. Po prostiyj esz, dopoki tego nie zrobi.

- Dlugo to trwa?



Nie chciat wnik& W biologiczne mechanizmy taguia. Tylko

by ja wystraszyt.

- Kilka minut. Jestésilna i twoje ciato bdzie walczyto, ale

cos ci obiecam.

- Co?

- W najgorszej chwili, w najbardziej bolesnym, nepeeniejszym
momencie, kiedy ponilisz, ze juz dtuzej nie wytrzymasz

| zaczniesz siba, poczujesz spokoj i udgjakich jeszcze nigdy
nie zaznat&

Spojrzata na niego z nadzjej

- Kazdy je czuje?

- Ty poczujesz.

Gdy pokonywali nagpny odcinek, ogae ich dziwny spokd;.
Plyreli pod wody, wynurzajc sk, by zaczerpst powietrza.
Trzymat sé blisko Lucy i obserwowahj Byt prawie zahipnoty
zowany powolnym pknem jej ciata. Walczyt ze sgbzastanawiag
Sie, czy jej pomoc, pozwdaliodpocaé, czy mae nie. Nie

chciat tego przeditaé. Cha to wszystko wydawato sistraszne,
dostrzegat pewien urok we wzbiegaych Wokoét falach, przez
ktore nadal przenikatéwiatto. Wspomniat swoje pierwszgcie

W Antiochii, gdy jako p¢ciolatek lezat W rzece podczas tygienia
ziemi. Wtedy mylat, ze zobaczyt wiecznig, a teraz zastana-
wiat si¢, czy ujrzy p znowu, z Lucy.

By a niezwykle silna. lej cia o dostarcza o je} Wielkiego tadun- '
ku energii, widziat to W jej nogach i na twarzy. &tziat,ze prze- i
stata czua bol.

A potem powoli, z czasem, zata stabra¢. Poruszata siWol- "85
niej. Mniej precyzyjnie. Z nim byto podobnie. Niezejmowat lef
sie Wiasny stabdcia, ale patrzenie nagssprawiato mu bol. Nie
chciat patrzé, lecz z drugiej strony nie zamierza} siszczdza'. 5:;
W koncu to on § W to wciggnat. A

Wreszcie nadeszta chwila - nieoczekiwanie,ighizecie musiata
nade§¢ - kiedy przestata phge. Pod wod, W rozproszo- i

nym swietle, odwroécita g1, zeby na niego spojrzePostata mu

nie miech, ale copodobnego dodmiechu. Nie byta to twarz
wyrazajacastrach. Malowata sna niej przede wszystkim wiara. ,i
Wierzyta W niego i W to, co jej obiecat. Ufata mu.



Tak czut s¢ kochany cztowiek. Zamiast jak zwykle odgradzi
sie od tego doznania, pozwoli#eby W niego wsikto. Probowat
otworzy¢ kazda czes¢ siebie, by wsikito go jak najwece;. |

Potem, ku jego przetaniu, uniostagce nad gtow i zacz- bhl*

la tom¢. Patrzyt nad¢ scer, jakby rozgrywata iW zwolnionym
tempie. Stace wlewato s§ do wody promieniami, migogze
wokot niej. lej Wiosy byty powola ztota chmug, dionie mia- |;

la otwarte. "i

Toreta. Zobaczyt czubek jej gtowy, jej rozpostarte jgaha
poziomie swojej piersi. Glodna ciemitadna cagneta ja W dot. i
Lucy zostawiat&wiatto, zostawiata jego. Ten widok mrozit mu
krew W zytach. i

,Musisz pozwolt jej odeg¢”. .f

,Dlaczego?” - wrzasgt jakis gtos W jego gtowie, budz reszg
umystu.

,B0O W ten sposob siuratujemy. Tak postanowdiny.

Czekalémy na to przez cate Wieki”.

Czym byly te wieki? Dniami, latami i miegiami wspomnia.

Byly niczym. Myslami w jego gtowie i niczym wcej. Czy naprawg
mogt by ich pewien? Czy miat jakiprawdziwy, hamacalny
powod, by wiedzié, ze faktycznie powraca pamierci i ze znowu
wrdci? Ona mu wierzyta. Ale czy on sobie wierzyi2y®yt &

tak pewienze chciat § paswieci¢?

BO przecie mogt by stuknety. Moze prawda byta prosta? On

I inni ludzie, ktérzy podzielali jego przekonanmgdawali s¢ do
domu wariatow. Dlaczego uwa st za kogd lepszego? Tylko
dlatego

ze potrafi zatrzymaswoje szalone pomysty dla siebie? '

Skad mogt mi€ pewndag¢, ze przed tyneyciem byty inne? Nie
mogt je] mi€. Skad wiedziat,ze p&niej czekag go kolejnezycia?
Nie mogt tego wiedzie A jesli wymyslit sobie € pamkg, by lepigj
radzi sobie zzyciem petnym samotniai i przemocy? Okaleczeni
ludzie robg dziwne rzeczy. Sid wiasciwie mogt wiedzié, ze nie
jest stukngty? Nie mogt tego wiedzée Mozliwe, ze jegozycie byto
jednym wielkim ztudzeniem, a teraz wginat w nie jeszczes;.
Wiedziat, ze jego pamic to tylko historie. A jeli te historie nie

sg prawdziwe? Czy mae podjé az tak wielkie ryzyko? Czy
napraweg



ma pozwolt jej odeg¢ na tak kruchych podstawach?

Mysli byty niczym. Wspomnienia bylty niczym. Nie moa

byto ich dotkma¢. Nie zajmowaty czasu. Wszystkie mogtyby si
zmiesci¢ na czubku szpilki. W ggu kilku sekund mzna byto poda
w watpliwosé caty swiat.

Patrzyt, jak chmura jej wlosow opada do poziomwjkglan.

,Nie przediuaj tego. Nie ka jej umiera dituzsz smierciy”. Jej

krtan sic otworzy i wkroétce serce, ptuca i mézg rozpacswop
mimowolmng walke, wigc podtrzymywanie jej i przeszkadzanie
niczego by nie utatwito.

To by a dziewczyna, ktor kocha . Jegptisilna, pekna dziewczyna.
Kochat sé z nig w naj cudowniejszej chwiltycia i zaledwie kilka
godzin wczéniej catowat kady skrawek jej ciata, a teraz umierata
na jego oczach.

,Nie”. W jego gtowie pobrzmiewato jedno stowo, k&dszybko
rozprzestrzeniato siW catym ciele. Zelektryzowato kdy miesien

| kazdy nerw. ,Nie”. Nie mae go opuci¢. ,Nie”. Nie zamierza
pozwoli¢ jej odegc.

,Nie”. Wraz ztym stowem przyszto wspomnieniezJaz patrzyt

na jejsmierc. Umierata, dlategae jg zabit. Spalit jej dom

| patrzyt, jak umiera, a potem gt o tym z bélem init kazdego
dnia. ,Nie”. Tym razem niedulzie patrzé na jejsSmierc.

,Nie mamy innego wyjcia. Nie ma innej mdiwosci".

,Niet’. Jesli nie ma wygcia, trzeba je stworZy Nie mazna pozwala,
by swiat po prostu nam siprzydarzat. Daniel zbyt dlugo
postpowat W ten sposob.

Nie widziat wiecznéci. Widziat & dziewczyr i t¢ chwile

oraz jedg mah szans. lego ciato wyrwato siz tego dziwnego
odretwienia. Wiedziato, co chce zrabiDalsze trzymanie siod

niej z daleka byto dla mézgu czystym wudu, a dédectortus.
Zanurkowat | signat po nig. Ztapat p wpot i wyciagnat na
powierzchng.

To byto jego ciato - dobre, silne ciato. Kochadopo

nalezato do niego. Nic dodanic up¢.

Trzymat p i ptynat. lej glowa opadta mu na ramiNie poru- i

szata nogami antckami. Jego ciato dostato zastrzyk adrenaliny, 'a
kiedy macat jej szyji piers w poszukiwaniu oznakycia.

Nie umarta. Nie nabrata wody w ptuca, ale przesbaidycha I.



I na chwik sparalkowata go niepewn@é. Potem otworzyta jednak
usta i znowu weigneta powietrze. v

- Nie umrzesz - powiedziat jej. Czuke od nattoku emocji tamie
mu sk gtos. - Wiem, obiecatenige ci pozwo¢, ale nie potrad.
Otoczyt kka jej pies i ztapat pod pachy, tak jak go uczono na
kursie ratownictwa w Fairfaksie, a ngstie pocagnat ja za soh.
Woplywat w sztorm, bo nie byto innej drogi. Slwe znikreto

| zacat pad& deszcz. Modlit g1, zeby btyskawice przeszity nad
lad i tez znikrety.

Plynat naj zacieklej, jak mogt. Nie wiedziat, dgik zmierza ani
czy znajdzie cooprocz wodyi deszczu. Poczig prd scigga go
na pétnoc i z poctku z nim walczyt, ale potemespoddat. Skd
miat wiedzi€, W ktory strore ptyngé?

Dawniej w chwilach najwikszego nagicia wyobraat sobie
swiat z lotu ptaka. Teraz na dole ujrzat jednakdeloje, dwie
malenkie biate twarze unogee s¢ na szerokim, wzburzonym
morzu.

Szczypalty go ptuca, a nogidae zaczynaly bote ale nie zwalniat.
Nie zamierzat si podd&. Zarowno obajthnemu oceanowi,

jak i loaguimowi miat ochatpowiedzi€: ,Nie dostaniesz jej.
Zamierzamg uratowa”.

Nie wiedziat, jak mogtbyg uratowa inaczej nt ptynac dalej.
Musiat walczy. Tylko to mu pozostato. Nie wspomnienia, nie
doswiadczenie, nie umiefnosci. Miat wole. A jego wola nakazywata
walczy do utraty sit.

Stonce przystonity sztormowe chmury, ¢ zaszto bez wkszych
ceregieli. Zauwayt to tylko dlategoze nagle powietrze zrobito
sie ciemne i trudno byto przenika je wzrokiem. jego ciato

juz dawno przestato cokolwiek odczusvdNogi zdetwialy. Reke
czu tylko dlatego e nadal obejmowatnia Lucy, chgnac ja za
soly. Wiedziat,ze jego ciato probuje zachowden dla mozgu

I najwazniejszych organdw, ale nawet one byty skrajnie lmefae.
Mbzg wszedt W fag powolnego zmcenia. Daniel powinien byt
juz pojs¢ na dno. jego skotowany umyst prawgsknit za chwid,
w ktérej mogtby utoné w spokoju.

Spojrzat na Lucy i nagle odkryte ma szeroko otwarte oczy



| jest zdezorientowana. Nie ruszata nogami ekami. Pozwalata
sie holow&.

Miat tak zdetwiata twarz,ze ledwie zdotat otworzyusta

| zmust jezyk do dziatania.

- Cze&¢, kochanie - wykrztusit.

Zatowal, ze nie jest W stanie naélgtosowi normalnego
brzmienia, ktére by jej nie wystraszyto. v

Zamrugata.

- Co my robimy? - spytata. Mowita ledwo styszalngiosem.

- Nie umieramy - odpowiedziat.

Odchylita gtowe do tytu.

- Pada deszcz - zauwda.

- Wiem.

- Jesté pewny,ze nadakyjemy?

lego usta trochisic rozluznity.

- Mam wielky nadzieg, ze tak.

Zadudnit grzmot, ale btyskawice trzymaty @i daleka. Wiat i

wiatr, wokot nich wzbieraty fale i po pragju kazdej z nich spogldat
do tytu, patrac, jak Lucy krztusi &1 znowu tapie powietrze.

,C0 mysmy narobili?” - zastanawiat si

Jego nabrzmiate serce bylo na granicy eksplozjinlupocatku
napompowato simitoscia i pozagdaniem, a teraz doszty do tego
hipotermia i zawat mggnia sercowego. Zazwyczaj przed rozerwaniem
serca naspuje utrata przytomrsai, ale on kurczowo |

Sie jej trzymat. lego mgli stawaty s¢ niewyrane i pogmatwane,
lecz mimo to probowat zachowazujna¢. Dla niej. ,Nie poddawaj
Sie jeszcze” - bltagat swoje serce.

Jej glowa opadta do tytu. Od czasu do czasu chipagpu-
szczaly troch swiatta ksezyca, a ona gitemu przygidata. Rysy

jej twarzy zwréconej ku niebu wygladaty w tydwietle uroczo.
Ufata mu wystarczafo, zeby umrzé, i najwidoczniej wystarczago,
zeby rozpaczliwie, bez Kea ptywa& we wzburzonym

oceanie. .

Wydato mu s, ze styszy cé oprocz wycia wiatru i szumu wody,
ale jego mdzg pracowat zbyt wolno, by rozpazten dwiek.
Styszat,ze Lucy cé mowi, ale nie wiedziat co.

Chciat,zeby jego zdstwiate rame przyciagneto ja nieco blizej.



- Czy to ten najgorszy moment? - wykrztusita.

Zdat sobie spragy ze nie panuje nad szczekaniegh@w.

Drzat na catym ciele. - Dla... dlaczego pytasz? .

- Popatrz.

Podyzyt za jej wzrokiem i spojrzat na niebo. $6d kropel
deszczu zauvigt btysk bieli i znowu ustyszat tamterrdick.
Gapit st jak tepak. Do jego gtowy dobijaty simysli, ale nie byt
w stanie ich wpfcic.

, - Widzisz to?

- T-to me~mewa.

Ptak dwa razy zatoczyt nad nimi koto, prawdopodelrastanawiag
si¢, jak mazna by ich zj&¢. Daniel zobaczyt, w ktar

strore odfrungt, i poptymat za nim. Nie byt w stanie zmusi

sie do myélenia, ale jego ciato zdawalcesviedziet, ze mewy

nie oddalag sie zbytnio od 4du, zwtaszcza w takpogod.

Nie zapuszcza y si a tak daleko w morzez §esli nie miaty gdzie
wyladowat.

Daniel zdwoit wysitki. Podskornie wiedziate musi ptynaé

za mewd. Nie mogt jej speci¢ z oka. Ptak unosit sj podskakiwat
| obracat na porywistym wietrze, i bol zazétbsprawit,ze

Daniel troclg sic ozywit. ,Nie zostalsmy stworzeni dla wody ani
dla nieba - pomilat. - Jak mamy za tamadyzy¢"?

- Ona gdzie wyladuje - wykrztusit.

- Skad wiesz?

- Po-po prostu wiem.

Wopatrywata s} w niego i jej spokdj zitita obawa.

- Jak to maliwe, ze nadal ptyniesz? - zapytata, przekrzyku;
huk fal. - Jak mgesz nadal giporuszé? Nie rozumiem.

Nie wiedziat. Nie byt pewien, czy rzeczydwie nadal i porusza.
Cieszyt s¢, ze jego nogi nadal odpychajode, chocia wcale
ichnie czut. Chciat jej powiedzteze mus3z przezy¢, ale brakowato
mu powietrza, by wymowite stowa. j:

Miat ktopoty - wytezat wzrok, lecz z trudem rozpoznawat nawet
duze ksztalty. Miat szagcie, ze Lucy te otworzyta oczy.

- Danielu, widz ccs - zawotata. - Odwrdcit gii znowu na *

nig spojrzat. Probowat godojrzet. - Tam, przed nami. Ciemny
ksztatt wychodzcy z wody. Wygdda jak wielka skata. Widzisz?
- N-nie wiem.ES,



- Dasz rad ptyna¢ dalej? To tak blisko!

Sama te probowata porusZzanogami,zeby mu pomaoc.

Skata wznosita giniemate bezpérednio nad nimi i zanim
zdotat p zobaczyg, prawie W ni uderzyt. Z ostatnim tchem
skrajnego wycigczenia podwignat Lucy na skalisty brzeg

| patrzyt, jak jej nogi wspinagjsie po kamiennej powierzchni.
Pozostato mu tylko tyle energii psychicznej, by pgcpowolny
przyptyw ulgi.

Opart kgce o skad, zeby s¢ na ng wciggng¢. Zamkryt oczy.

»Tylko chwilke odpoczr - pomyslat. - Tylko ztape oddech”.
Zanim zdzyt pomysle¢ cas jeszcze, ustyszat jej krzyk.

- Danielu! Danielu, chadtu! A

Odptyret kawateczek dalej. Uniést goqt. ,Odpoczr jeszcze
chwile - powiedziat sobie jak przez sen - a potem weja i

te skak".

- Danielu! Danielu!!! Otworz oczy. Spojrz na mn@&hod.
Wszystko lgdzie dobrze! Styszysz mnie?

,Jestem zgrzony".

- lesli tu nie wejdziesz, wracam do wody! - krzyfa. - Nie i
zartug. Utoniemy razem, j tego chcesz.

Zamrugat. Zobaczyt, jak jej biate nogi zsuwaje ze skaty.

A Dlaczego to robita? ,Dlaczego to robisz?” - cha@apyt&, ale jego
usta s¢ nie otworzyty. Zmacony umyst uznake to zty pomyst.
Prébowat do niej dophye. ,Nie rob tego”. Doptygt do niej i poczut,
ze jego dia zaciska si na jej kostce. A

- U-u-utonieesz.

Betkotat, a W gtowie miat taki gtlik, ze prawie nie wiedziat,

CO MOWi.

- Wejdz tu, Danielu, bo inaczej przygjam na Bogaze utorg
razem z tob. - Owirgta dton wokoét jego nadgarstka. Poczut

jej dotyk. Oparta jegocce na ptaskim kawatku skaty. - Gotowy?
Zostar ze mny! Licze do trzech. Gotowy? Raz. Dwa. - Poczd,
znowu opadajmu powieki. - Danielu!!! - Tak mocngisreta

go za ramyg, ze musiat znowu otworzyoczy. Teraz wyranie ja
zobaczyt, ta przed swqj twarz. - Raz, dwa, trzy!!!

Podrwignat si¢ i z nieziemskimgkiem podciagnat na skag.
Niczym gasienica miernikowca zgji sic w pot i wepchit wyzej.
Zrobi to jeszcze raz i gdy w wodzie pozosta t ¥y fylko jego noqi,



ciato st poddato. Po prostu padto i chyba umarto, a onmogt
od niegozadat niczego Wece).

Petacalco, Meksyk, 2009

Masowata mu plecy i czekata na poranek. Od czasizdsu
szturchata go lekko albo macata po piershy sprawd, czy nadal
zyje. Za kadym razem wydawat z siebie uspokagsj jek.

Byto wystarczajco jasno, by mogta zobaazyarys ich skaty.
Miata trzy wierzchoftki i kilka podhanych wkkstosci, W ktorych
zgromadzita si deszczowka. Rozpaczliwie chciata sapt, ale
Daniel opadt jej na nogi i wolata go jeszcze niehél Skata byta
miejscami czerwona, a gdzie indziej czarna. Killeustpliwych
pnaczy wyrastato z niej pod dziwnynatem i wokot byto
mnostwo ptasich odchodow. Grupka mew narzekatatkpivata
po drugiej stronie. Powietrze byto czystejwaiatto szybko si
rozprzestrzeniato, ale W zagu wzroku nie byt@zadnegoddu.
Daniel przeptygt kawat drogi.

Wspomnienie ostatniej nocy mr0zito jej krewzytach. Postanowita
jednak przypomin@ja sobie kawatek po kawatku.

Tylko jeden fragment naraz. Na pagtikas pomylata o uczuciu
towarzysacym opadaniu na dno. Chciata umizale on tego
nie chciat.

Nie Wiedziata, jak to zrobit. Godzinami, catymi galami po
tym, jak ona nie mogtagjuz rusz&, on nadal ptyat. Nie tylko
sam - cagnat ja za sob.

Czuta,ze im st uda. Wczeniej nie byta W stanie W to uwierzy
ale dzeki niemu im s¢ udato. Mieli Wystarczajgo duwo wody,
by Wytrzyma patk dni. Niebo byto czyste, a morze spokojne.
Kto§ W koncu sk zjawi. W kaacu ktcs ich stamdd zabierze.

.| co potem? CO &dzie z nami potem?” t

Poruszyt s | przewrdcit na plecy. Pochylitagsipocatowata go
W usta. Powierzchnia skaty nie byta wygodna. Poalaajej cad
tylng cze$¢ no6g. Trzeba byto hiyna wpdt martwymzeby zasa¢
W takich Warunkach - ale on byt na Wpdt martwy.
Zastanawiata gj czysniag mu seé koszmary, bo po jego twarzy



przemknt Wyraz bolu, a ciato zadato i zesztywnialo. jego
twarz skrzywita s W okropnym ¢ku, a potem zndw rozhnita.
Koniuszkami palcow naj delikatniej jak umiata pomasta go po
brzuchu i piersiZatowata,ze nie potrafi zrol#i czega, co
przegonitoby

koszmarny sen.

Woczesne shice wzniosto st Wystarczajco Wysoko, by dotkag
jego twarzy promieniem i powoli otworgynu oczy. Kilka

razy opuszczat powieki i z powrotem je podnosihimaW koicu
udato mu s skupt na niej Wzrok.

- To ty - powiedziat.

-To ja.

Pocatowata go WWrodek czota, a potem W obie skronie.

- Jestem szeZliwy. Co to za miejsce?

- Poplyrelismy za mew i dotarlsmy na skag. Pamgtasz c@

Z tego?

Zastanowit st chwile. Zacisrat powieki i otworzyt je.

- Nie.

Pokrcita glows i usmiechreta s do niego.

- Tracisz swoje czarodziejskie zdo#eq kochanie. - Stabo &i
usmiechryt. Ze wspdiczuciem pogtaskata go po Wiosach. - Zato
sie, ze Wszystko @ boli.. - Przytakat. Delikatnie utayta jego
gtowe na swoich kolanach i zakolysatani Przystgam na Boga, ¥
Danielu, nie wiem, jak nas tu przggnates. Twoja magiczna mos,
wigzata s¢ z pamecia, ale chybag straciteé i zdobyt& nows, jaki
szczegolny rodzaj mocy ptywackiej.

- Boli mnie, kiedy st smieje.

- W takim razie porozmawiamy o smutnych sprawach.
Pokiwat gtows twierdzyco. Wycihagnat reke i dotkmgt suwaka

jej fartuszka.

- Pamégtam ten stroj. w;

- Masz na m§li fartuszek?

- Tak. jest cudowny. Uwielbiam go zdejmaodva

- Ale to nie jest smutne.

Z wysitkiem pokecit gtowsa.

- To najlepsza rzecz, jaka kiedykolwiek mnie sptatkai’
Pochylita s¢ nad nim i pocatowata go w usta, do goéry nogami.
Kiedy podniosta gtow, miat otwarte oczy i patrzyt nagz powag.



- Musz ci caé powiedzié. i

- Dobrze. i

- Wiesz, co zrobitem, kiedy zobaczyteng pio raz pierwszy?

- Nie. "

- Bytemzotnierzem i spalitem ci dom.

- Kiedy?

- W 541 roku.

- Nie pamé¢tam.

- Zgingtas. Przepraszam. - Przygnat jej gtowe do swojej

I wtulit twarz wjej szyg. To byto prawie tysic pic¢set lat temu, ale
czuta jego dotkliwy wstyd i nie zamierzata go zlekezy¢. lego Z
oddech sj uspokoiti Daniel wypécit jej glowe. - To najwaniej- ~
sza rzecz, ktérej o mnie nie wiesz. Bez przerwyno mysle. Od '
dawna chciatem ci to wyzha<

Czule pogtaskata jego pker

- Ciesz sk, ze juz wiem. r

- Napraw@? '

- Tak, bo teraz magci odpowiedzié, ze nic s¢ nie stato.

- lak to: nic s¢ nie stato?

Spuscita wzrok na dtonie.

- To, co Daniel odebrat, Daniel dat.

- O czym ty mowisz?

- Dates mi wiecej, niz zabralg, kochanie. Jestmy kwita.

Teraz maesz 0 tym zapomnde

Gdy pae godzin péniej siedziat obok niej, ustyszat warkot
silnika na spokojnym morzu.

- £OdZ - oznajmit na chwi przed tym, jak pojawita sina
horyzoncie. ,

To byt kuter rybacki i ptyat W ich strorg. Obydwoje wstali

| zaczli mach&. Okazato g1, ze Lucy ma opanowany takséwkarski
gwizd. Zabolaly go uszy, ale nie mégt uknpyodziwu.

- Nauczysz mnie tego?

Kapitan kutra zauwayt ich i podptyrat. Miat dwuosobow zatog
| cuchmca siet petm ryb. Natychmiast zaprosit ich na pokiad.
Daniel zapomniat, jak dziwnie wygilaj, lecz nagle ujrzat

to w tych obcych twarzach.



- Mielismy pewne ktopoty - wyjmit swoim koturnowym
hiszpaskim.

- Wiasnie widz - odpowiedziat kapitan. - Nic wam nie jest?

- Nie. Mogtby pan nas, podrzuéana brzeg? \

- Oczywscie. Zostawimy was w Petacalco. Stathinazecie
pojech& do Guacamayas albo do Lazaro Céardenas.

- Byloby wspaniale. Dzkujemy bardzoZatuje, ze nie mam
pieniedzy, zeby panu zapta€i i

Kapitan spojrzat na jego bokserki, jakby za clwailiat sk rozesmiac.
- Widz , e podr& z zuje pan W skpym stroju.

Usiedli na rufie. Kapitan pgczyt Danielowi swoj telefon komorkowy
| pod koniec godzinnej podig do Petacalco Daniel

zadzwonit po samochdd, ktéry miat ich zaadielo Guacamayas.:
Tam zarezerwowat nagtne auto i wyczarterowat samolot,

ry jeszcze wieczorem miat wystartoéva Colimy do Nowego
Jorku. A

Lucy, ktéra nie znata hiszpskiego, spojrzata na niego z nie- i
dowierzaniem. . i g,

- Nie masz pierdzy, karty kredytowej ani dokumentow. lak

ci sie to udato?

- Potrzebujesz jedynie numeru kartyi przyzwoitegqgrzenia
telefonicznego. A

- A skad miat& numer? .

Wskazat swaj gtowe.

- Zapamgtatem.

Miedzynarodowe Lotnisko im. Johna F. Kennedy'ego w Noym
Jorku, 2009

Przez dwie godziny siedziat na tawce zwrécony dmiealu

United Airlines. Przezwiezo zakupiog komorlke zatatwiat

sprawy zwizane z podrés, a Lucy spata z gtogvna jego kolanach.
Kiedy skaiczyt, zaczekat, asic obudzi, a potem zabra} j

do baru obok, gdzie mogli uwst przy oknie i patrzé&na startujce
samoloty. Przez wzgll na dawne czasy zamowit im obojgu

po szklaneczce bourbona. "



Miata na sobie #zinsy i kwiecist bluzke, a do tego sweter, dlag
kamizelle, skarpetki, buty i poedng bielizne. Obok niej stata
walizka petna” ubra, ktére kupili weagu kilku ostatnich godzin.
Lotnisko Kennedy'ego przypominato miniaturowe cemntr
handlowe, ché niezbyt przyjemne. Kazat jej obiecaprzyshac,

] ze zatrzyma fartuszek pokojowki na zawsze i gdy aner/sp0-
tkaj a, wtozy go specjalnie dla niego.

Podat jej kartk.

- Wszystko napisatem.

Pokiwata gtowq. Mowit to nie po raz pierwszy.

- Wszystkie potrzebnenumery zapisatem W twoim teliefon

- Dobrze.

- Zastanawial@sie, co powiesz rodzicom i Marnie?

- Jeszcze nad tym rfly - powiedziata.

Pokiwat gtowy.

- Bilety, plan podray, paszport, czeki podtae i swoje pie- '
nigdize masz W kopercie.

- Twoje pienadze - poprawita go.

- Daj¢ ci je, wkc 5 twoje. .

Gotowka, ktog jej dat, nie byta niczym wielkim. Dziewcze- .
$niej wydat ogromne piendze, kupujc dwa paszporty na czarnym
rynku W Meksyku.

- Jesté bogaty? - zapytata go. "

- Tak.

- Bardzo?

- Miatem mndéstwo czasueby odktadé na czarg godzire.

- Nie domyélitabym sk tego w czasach liceum. ™'

- Ciesz ske. Dlaczego?

- Bo uznalabymze gdyby byt bogaty, kupitby sobie now
par butow.

Roz&miat sk. Wyobrazit sobie tamte irowe zamszowe buty
W sypialni domku W Meksyku, gdzie zrzucit je owtaehy goraczka
pozadania.

- Wiesz,zal mi byto s¢ z nimi rozstawé. To kolejna rzecz,

z ktérej zamierzam rozliczy mojegatdupiego bytego brata.
Wzieta go za ¢ke i zblizyta jego diadh do swojego policzka.

- Danielu, nie chgtego robé.



- Wiem. la te nie che. Nie che si¢ z toly rozstawa i zrobitbym
wszystkozeby tego unikag, ale to jedyne rozweanie. i

- Chyba wolatabymzebysmy razem utogli.

Wziat ja za kcei pocatowat jej dtonie z obu stron. To samo
zrobit z mekka czescig jej nadgarstkow i ze wszystkimi palcami
po kolei.

- Tam, gdzie si wybierasz, jest pknie. | obiecw, ze ledziesz
bezpieczna.

- Skad wiesz? ,,

- Bo to jedyne miejsce naviecie, W ktorym Joaquim nigdy

nie odwayltby sic pokaz&. Tam natychmiast by go przejrzeli.

- Wiec dlaczego nie pojedziesz ze 4fin

- Dolacze do ciebie. Kiedy zrokito, co musg. Wroéc: i cie

stamgd zabioe. A wtedy ledziemy mogli zamieszkagdziekolwiek
zechcesz. Miesz skaczy¢ studia w Charlottesville, niemy

sie przenié¢ do Waszyngtonu, Kalifornii, Chicago, Pekinu,
Bangladeszu. Maemy wrécté do Hopewood i zamiesz&abok
twoich rodzicow. - Rozamiata s¢ wbrew sobie. - M2emy pojeché,
dokadkolwiek zechcemy.

- | co potem?

- Mozemy robé, cokolwiek zechcemy. M@&my wzi¢ slub.
Mozemy nie braslubu izy¢ w grzechu. Maemy po6§¢ do pracy.
Mozemy nie $¢ do pracy. Maemy st obijac. Mozemy zamieszka
na najwyszym pétrze wiezowca. Ma@zemy zamieszka

otoczeni wod, W domu na palach. Memy s¢ kocha& codziennie.
- Dwa razy dziennie. i

- - Trzy razy dziennie.

Uniosta brwi.

- Trzy razy?

- Mamy sporo do nadrobienia.

Przytakrta.

- Mozemy s¢ razem zestarze powiedziata.

- Chciatbym tego. .»

- Moze moglibysmy mie dziecko albo dwoije.

Byta tak pochtorgta g fantazy, ze nie chciat jej sprawizawodu.
Wiedzial, ze trudno odczytajego wyraztwarzy. i

- Nie wiem, czy ojcostwo jest mi pisane.



Widziat, ze chciataby go zapyta powod, ale nagle W ginikach
zagrzmiat gtos wzywagry pasaerow jej samolotu.

Wziat jej walizke i pospieszyli w stropwyjscia. Kolejka do
pierwszej klasy ja prawie s¢ konczyta. '

- To tutaj.

- To kolejka do pierwszej klasy.

- Czyli twoja.

- Nie, nieprawda. Prawda?

- Wielkie ptywackie wakacje w Meksyku, na ktore gabratem,
nie byly zbyt komfortowe. Chciatbym poprainswoje no- pfi
towania.

- Wolatabym zrezygnowaz wygod, bylebymy mogli zostéa
razem. ='

- Wiem. Wkroétce bdziemy razem. Zamierzam zacéaikia-

dat plany naszych pierwszych prawdziwych wakacji. Hapi

cic do Budapesztu i do Aten, a potem znowu zobaczuszjel
Chyba nie pamtasz jej tak dobrze jak ja. - Pekra gtows. - 'i
Zatrzymamy si w patacu W Istambule i wrocimy do Pergamonu. A
To bedzie wycieczka, jakiej nawet sobie nie wydlasz. -
Przytakn a. W jej oczach zebra y si zy. @dje t at ja obiema ¢ka-
lil

mi. - Lucy, kiedy on zniknie, daglziemy mogli robt wszystko, co f
tylko zechcemy. Ale do tego czasgdziemyzyli jak wigzniowie
ito bedzie niemaliwe. Nie che juz czek& bezczynnie nato, co "
sie wydarzy. Posfpowatem tak zbyt dlugo. Ponaskleske,
znieclecam

sie i umieram, bo wychodzz zatlxenia,ze zawsze jesti i
nowezycie ize nasgpnym razem &dzie lepiej. Ale nic nie mee '
by¢ lepsze od teggycia, bo teraz mam ciebie. -

Mocno go przytulita. Poczute poptakuje, wtulona w jego
pacle.

- Dokad pojedziesz?

- Znajck go. Zniszcg go, zanim on zniszczy nas.

- Jak mana zniszcz§ kogas takiego jak on? Czy to w ogdle
mozliwe?

- Chyba tak. Na pewno. Musro rozgry¢. Mam przyjaciela,
ktéry chyba zdota mi pomoc.

Podniosta gtow.



- Przeraasz mnie, kiedy tak mowisz. On jest podty, a ty nie
Boje si¢, ze juz nie wrécisz.

- Wréc.

- W tym zyciu?

- W tym Zyciu.

- Ale slkad mazesz mi€ pewna¢? - Rozptakata gina dobre.
Do samolotu wchodzili jiostatni pasgerowie.

- Bo mam cé, dla czego wartay¢, a on ma tylko zemstBo
ja widz, a on nie.

- Tak, ale on ma pewnie z dziespistoletéw, p¢¢ bomb i caty
komplet nay.

- Wiec ja tez sie uzbrog. lestem mdrzejszy ni on, Lucy.

lesli zdaze to wszystko przen$je¢, zdolkede przewag. Jestem
wiekszy od niego i niedule juz diuzej ofiarg. Nie bede przed
nim uciekat.

- A jesli nie wrocisz? Bde si¢ czuta jak Constance i Sophia
ijak wszystkie inne, ktére zostaty ze ztamanym sBrc

- To ja miatem ztamane serce, Lucy. Nositem je \Bhsaltuze
niz ktokolwiek inny.

Spojrzata na niego i zarflita sic.

- Mogg ci¢ 0 cG zapyta?

- Oczywkcie.

~ Czy my kiedykolwiek... no wiesz... rol$iny te rzeczy?
Uwielbiat rumieniec na jej twarzy.

- Masz na m§li seks? - zapytat przekornie.

Usmiechreta sk.

- Tak. Czy kiedykolwiek wczmiej uprawialimy seks?

- Nie. Nigdy.

- Nigdy?

Wytarta oczy grzbietem dtoni.

- Mysle, ze bym to zapamtat.

- Ani razu W cjgu tysica lat?

- Ani razu.

- Nie chodzi mi wyicznie O seks jako taki, ale... no Wiesz.
Musiata zamilkia¢, bo parsketa smiechem. - Nie przeszmjf7i~jg8g
nawet do trzeciej bazy? A |

- Nie. Nawet do trzeciej bazy. W zasadzie do dijugienie.



Ledwie zaliczylsmy pierwsa.

- No dobrze. W takim razie mamy powdd do dumy, plawi
Roz&miat sk i podniost §.

- Lucy, jesli to nie wystarczyzebym utrzymat si przyzyciu

I do ciebie wrdcit, to nic na tyrfwiecie nie jest W stanie tego
sprawt.

Paro, Bhutan, 2009

Krajobraz by pi kniejszy, ni jej obieca t . Klasztor wznosit si

na odludnym zboczu wzgorza nad dglimeki Paro we wschodnich
Himalajach. Codziennie rano patrzyta na drugi komieliny,

na daleki rad szczytow, ktore byty tak oszatanyep wysokie,
wielowarstwowe i potyskuace bied, ze zaliczala je raczej do
nieba nk do ziemi. ~

Mnisi traktowali Lucy jak najwspanialszegosgt i zrozumiata,

ze zawdz¢cza to pewnej indyjskiej kobiecie, bliskiej znajgme
Daniela, ktéra - co d© dziwne - miata na ingiBen.

Wiedziata, dlaczego Daniel chciakby tu przyjechata. Oddanie
sprawom ducha byto tugdsze nt cokolwiek, czego dat
doswiadczyta, a u jego podstawyzbda wiara W reinkarnag;

Mnisi wybierali najwy:szego lam, nie kierujc sk dziedziczeniem,
lecz szukajc chtopca bdacego wcieleniem ich

dawnego przywodcy. Rozumiata, dlaczego Joaquimyninyctu

nie przyszedt.

Przexyta kilka matych przygod. Wraz ze swoim gorliwym
przewodnikiem

Kinzangiem, zaledwie dwunastolatkiem, odwiedzi a t

stolice, Thimphu, byta na zawodach tuczniczych i na cotgowym
targu. Wedrowata po dolinie i widziata rzeczy, ktorych nie

miata nadziei ujrzéw catym swoinmzyciu. Tarasowe pola ppwe,
sady splywajce ze stokdéw, wzniesiony nad urwiskiem klasztor
zwany Tygrysim Gniazdem. Pomagata mnichom w klasgto
ogrodzie i poznawata nazwy dzigkiow nieznanych rdin W jezyku
dzongka. Kobieta z wioski hauczykatkactwa, ktore Lucy
opanowata szybko i ochoczo. Zakeztka tradycyjm Kire.



Przewanie pozostawata jednak w murach klasztoru, czytata,
pisata listy, pielita W ogrodzie i uczytaesmedytacji. Mnisi byli dla
niej mili i uczyli ja z cierpliwdcia, ale bardzo rzadkogodzywali,
a nawet wtedy nie rozumiata ich nielicznych stowteBodizolowana
| samotna. ¢sknita za rodzicami i za Marnie. Powiedziala

im, ze W ostatniej chwili dostata stypendium - okaxkjtérej nie
mogta przegapi- by uczy sie o himalaj skich ogrodachze mana
sie z nig kontaktowa& wytgcznie listownie.

Najbardziej brakowato jej Daniela. BOl tegknoty wisiat nad

nig jak chmura i nieodspowat jej na krok. Wnikat do jej oczu,

~ do nosa, ust i uszu, zmienjajpowietrze Wokot.

Kazdy z jego listdbw czytala setki razy, probeiwycismé z nich
kazde uczucie, kady skrawek informacji, kaly mazliwy zapach

I molekuk Daniela, ktora mogta przyjechiav kopercie. Godzinami
siedziata pochylona nad listem, ktory napisat dg na lotnisku.
Byl to zwyczajny, gtupi list, ale gdy siedzieli exn w barze, wylat
na niego trocéidrinka i teraz przytgyta palec do tej lazowej,
rozmazanej plamki, czag sk tak, jakby Daniel byt przy nie;.
Miesiac po przyjedzie do klasztoru zaela miet mdiosci.
Myslata, ze to wina mgsa jaka, herbaty z mastem albo ogromnej
ilosci papryczek chili, ktére dodawano dazkie) potrawy.
Jedzenie przewaie bylo pyszne, ale ndlata, ze po prostu jej nie
stuzy. Prébowata eliminow@z diety r@ne sktadniki, aw koncu
prawie przestata §¢, a mimo to czuta sijeszcze gorzej. W drugim
mieshcu zdata sobie spraywze od wyjazdu do Meksyku nie
miata miesiczki i polczyta fakty W catéc.

Wtedy ogargt jg strach. Dziecko byto jedyrzeca. t;) ktore)
Daniel nie marzyt W kontékie ich Wspolnegaycia. Ni@ €éhélit
go. Nie Wiedziata dlaczego i nie Wiedziata, co pava zrobd.

Nie potrafita mu powiedzie Prébowala, ale nie potrafita.
dwadzidcia trzy lata, byta niezagana i sama W obcym awde.
Nie mogta urodz dziecka, ale nie miata pa@jia, jak tego Qfitks

n . Pisa a do Daniela list za listem, zamieg#ajac mu o itym P9:
Wiedzie, ale ostatecznie nie powiedziala. |

Na pocatku trzeciego miegca jej pobytu W Paro listy prze:
staly przychodz. Sama nadal pisata codziennie, ale z biegiem
dni tracita nadziej, ze Daniel kiedykolwiek to przeczyta. hata

0 nim z coraz wikszym kkiem.



Czas wlokt st okropnie, ale pocieszenie przyszio z trzech
nieoczekiwanych

stron. Najpierw pojawity silisty od Marnie, petne

pytan i Watpliwosci, ktérych Lucy nie mogta rozwéaa mimo to
przepetnione nieskomplikowanbezgraniczy mitoscia. To, jak
Marnie potrafita koch& nawet gdy nie rozumiata, byto yaz cudem.
Cudem i lekq. .

Po drugie, zacty nadchodz listy od ojca. Z humorem opisywat
ostatnj inscenizagj wojny secesyjnej, z czuociag Wyrazat
zatroskanie o jej bezpiearwo. W dobie telefondw komorkowych
I e-maili nigdy nie zdawata sobie spravig, listy to jego

powotanie. Ché nazywo wydawat st sztywny, na papierze byt
dziwnie wylewny. Zac#a sk zastanawig czy kiedykolwiek napisat
list do Dany.

Po trzecie, z uptywem tygodni coraz wimaej czuta cgzar na

dnie brzucha. Kady smak i zapach przeradzag 8V kwasnos¢,

a mimo to zapewniat jej poczucie bliska Nie byta catkiem sa-
''ma. To dziecko byto jego ijej, bez wzdl na to, czy go pragh

czy nie. Modlita s, by nie okazato gijedynym, co jej po nim
zostanie.

,Obiecat& mi - powtarzata mu W n#§ach codziennie rano
Iwieczorem oraz tysc razy W cagu dnia. - Kocham ¢i Nie

zrezygnug
z ciebie”.

Nowy Orlean, Luizjana, 2009

Najdrozsza Lucy,

mazliwe, ze nie uda mi siwydac tego listu dzisiaj ani nawet -

jutro, ale w kadej minucie jestew moim umgle i w moim ser- A

cu. Nie lgde probowaopisa, gdzie dokadnie przebywam. Jestem
jednak bezpieczny i opowiem Ci o tym, kiecdhbjalzie po wszystkim.
Mam Ci wiele do przekazania, lecz teraz nie motyerOpi- .

sa ani nawet mglec.

Zaczalem rozumde do czego jest zdolny nasz wrdg, | przekraczy
to moje wyobraenia. To, co probgjzrobi¢, musi zostazrobione.



Teraz wiem o tym jeszcze lepiej. Nie wystarczyaié.z
Przynajmniej nauc2zgm sie patrzena to wszystko z szerszej
perspektywy.

Wiem, co musze zrahjak tego dokon&

Pytasz, co robiezeby s¢ odprezy¢?

Mysle o Tobie. Wyobraam sobieze nosisz kig i grzebiesz rekami
w ziemi ogrodu w Paro. Wyobtam sobie, jaléciagasz buty

| skarpetki i zanurzasz stopy w rybnym stawie.dbvgzam sobie,
jak zalkadasz wosy za uszy. Wyobtam sobie, jak pijesz herbate.
Jakspisz (naprawde to moéj sposob na relaks i nie obzhauhie, co
O tym sadzisz). Wyohtam sobie rane czsci Twojego ciéa - nie,
nie tylko te, o ktorych mlysz,ze myle. Wyobraam sobie rag na
Twoim ramieniu i wyobraam sobieze ja cduje, jakby to mi&o
pomaoc

jej sie zagot. Wyobraam sobie nas razem. Wyobam sobie,

jak kochamy sitrzy razy dziennie (Obieta). Wyobraam sobie,
ze potem godzinamigsz w moich ramionach, a ja opowiadam
Ci o wszystkim, cogivydarzyo. To wspanit historia - a paniej
bedzie jeszcze lepsza, bo poznam jej aekenie.

Nie che pisa teraz nic wgcej. lesté ze mna, Lucy, w kdej mojej
mysli, we wszystkich kalkulacjach, widejzadzy, w kadym
potknicia, kazdym sukcesie i kdym smutku. Wszystko, co widz
" widz takze Twoimi oczami, a z Toba jestem bardziej
zdeterminowany

i lepszy, ni kiedykolwiekmdgbym by bez Ciebie.

Wiem,ze ten list jest pozbawiony wszelkich konkretny&brimacji

| przepraszam Giza to. Péniej bedziesz mog dat mi

kuksaica. Czug jednak,ze pisz go jako c@ w rodzaju modlitwy.
Modle sie o to,zeby, nawet j&li go nie dostaniesz (albo tego, ktory
napisdaem wczoraj, albo tego, ktéry napggatro, pojutrze i za
dwa dni), wiedzita, co w nim napidam:ze jestem bezpiecznyea
przede wszystkim gdziekolwiek zanajct, jestd ze mnaze nie ma
na tymswiecie takiej diy ani tak dugiego czasu, ktore by nas
rozaczyy.

Wréc:. Moja mios¢ dotCiebie jest prawdziwszamncokolwiek,

Cco poznéem w tym tigim, bardzo fligimzyciu.

Mowia, ze mtos¢ zada wszystkiego, ale moja wymaga tylko jednego:
bys bez wzgidu na to, co sistanie i jak éugo to potrwa,



wierzya we mnie, pamiata, kim jestémy i by nigdy nie poddia
Sie rozpaczy.
Twoj na zawsze,
Daniel

RONIEC

PODZIEKOWANIA

Wyrazy mitasci i podzekowania dla Jennifer Rudolph Walsh,
ktéra byta_ mi mugz podczas pisania tej historii. @kuje mojej
wydawczyni Sarah McGrath za tae catym sercem dzielita

sie ze mm swoim ogromnym talentem. Q&uje moim dwdm
najbardziej entuzjastycznym czytelniczkom i doraahdam:
Margaret Rileyi Britton Schey. Mam ogromny dtug Wwgaznaci
u Tracy Fisher i Alicji Gordon, wielkich edowniczek tej kgizki.
Ponadto sktadam najserdeczniejsze pgamzvania wspaniatym
zespotom wydawnictw Riverhead i Penguingday innymi
Sarah Stein, Stephanie Sorensen, Geoffowi Kloskedusan
Petersen Kennedy.

Dziekuje moim cudownym, inspirggym rodzicom lane
Easton i Billowi Brasharesom. Najbardziejgkaije mojej ukochanej
rodzinie: Samowi, Natebwi, Susannah i lacobowitedasy
pieciorgiem dobrych konstruktorow trampoliny.



