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Kiedys$ bylo nas wigcej. Bez watpienia. Nie tylu, zeby wypei¢ stadion czy sale kinowa, ale na
pewno wiecej niz teraz. Po prawdzie sadze, ze nikt juz nie zostal. Oprocz mnie. Tak to jest
z rzadkimi okazami. Sg wysoko cenione i pozadane. I dlatego wymieraja.

Jedenascie lat temu taki okaz pojawit si¢ w przedszkolu. Dziewczynka. To byt jej
pierwszy dzien. Zostata pozarta w okamgnieniu. Co jej strzelito do glowy? Moze do przedszkola
przywiodta ja samotnos¢ (samotnos¢ bywa grozna), smarkula uroita sobie, ze pewnie znajdzie
tutaj przyjaciot. Kiedy nauczycielka ogtosita drzemke i cata klasa postusznie skoczyta pod sufit
nogami w gore, na podtodze zostala tylko dziewczynka, sciskajaca kurczowo pluszowego misia.
| to byt jej koniec. Koniec. Rownie dobrze mogfaby wyja¢ swoje sztuczne kty i potozy¢ si¢ na
stole jako danie gtowne. Uczniowie spod sufitu wytrzeszczyli na nig oczy. Hej, co my tu mamy?
Dziewczynka sie rozptakata, jak styszatem, rozryczata na catego. Nauczycielka dopadia ja
pierwsza.

Po przedszkolu drzemki si¢ koncza, zaczyna si¢ szkota. Co nie znaczy, ze zagrozenie
mija. Raz trener ptywania tak si¢ wsciekt na ospatos¢ druzyny, ze kazat nam uciaé sobie drzemke
w szatni. Chciat nam da¢ nauczke, a ja omal nie przyptacitem tego zyciem. Tak na marginesie —
plywanie jest w porzadku, ale lepiej nie uprawia¢ innych sportow. Pot zawsze nas zdradzi.
Pocimy sig, gdy jest goraco — krople wody sptywaja nam po skorze jak §lina po wargach
niemowlaka. Wiem, ohyda. Ludzie przeciez pozostaja chtodni i czysci, skore maja nieskazitelnie
sucha. A ja? Ze mnie cieknie jak z kranu. Wigc lepiej zapomnie¢ o biegach przetajowych,

0 tenisie, nawet o rozgrywkach w szachy. Ale z ptywaniem nie ma problemu, woda ukrywa pot.

To tylko jedna z zasad. Istnieje o wiele wigcej — ojciec wbijat mi je do gtowy chyba od
dnia moich narodzin. Nigdy nie wolno si¢ $mia¢, usmiecha¢ czy cho¢by chichota¢, nie wolno
plaka¢, ani nawet tzawi¢. Zawsze nalezy zachowac pusty, spokojny wyraz twarzy — poniewaz
u ludzi jedyne okazywane emocje to gtod krwi albo romantyczne pozadanie, co mnie oczywiscie
nie powinno dotyczy¢. Zawsze nalezy pamietac, zeby przed wyjsciem na stonce posmarowac si¢
grubo mastem. W tym swiecie trudno wyttlumaczy¢ si¢ z opalenizny, nawet lekkiej. Zasad byto
tak wiele, ze mogtyby wypetnic¢ gruby zeszyt. Nie zeby mnie ciggneto do ich spisania. Nie
pozytbym diugo, gdybym zostat przytapany z taka $ciaga.

Zreszta ojciec przypominat mi o zasadach bez ustanku. Powtarzat po kilka o zachodzie
stonca, przy sniadaniu. Na przykiad: nie probuj si¢ z nikim zaprzyjazni¢; nie zasnij przypadkiem
w klasie (nudne lekcje i diugie przejazdy autobusem sg wyjatkowo niebezpieczne); nie chrzakaj;
nie zdawaj za dobrze sprawdzianéw, nawet jezeli poziom pytan obraza twoja inteligencje; nie
pysznij si¢ wiasna uroda — nawet gdyby dziewczyny sie o ciebie bity, nigdy nie ulegaj pokusie.
Musisz pamietac, ze twoj wyglad to przeklenstwo, nie dar. Nigdy nie wolno ci o tym zapomnie¢.
Powtarzat mi to, a potem szybko sprawdzat, czy nie mam potamanych paznokci. Zasady staty sie
dla mnie rownie oczywiste i niepodwazalne jak prawa fizyki. | nigdy mnie nie kusito, zeby ktéras
ztamac.

Poza jedna. Kiedy zaczatem jezdzi¢ do szkoty konnym autobusem, ojciec zabronit mi
ogladac si¢ i macha¢ mu na pozegnanie. Ludzie nigdy tego nie robia. Poczatkowo przychodzito
mi to z trudem. Przez parg pierwszych nocy po wejsciu do autobusu staratem si¢ ze wszystkich
sit tylko znieruchomie¢. Pragnienie, zeby si¢ pozegnac, to przeciez odruch, jak kaszel, ktorego
nie mozna powstrzymac. A ze bytem wtedy jeszcze dzieckiem, znositem to o wiele gorzej.

Ztamatem t¢ zasade tylko raz, siedem lat temu. Tamtej nocy ojciec zatoczy? si¢ w progu,
ubranie miat podarte jak po bijatyce, a na szyi slady uktu¢. Chwila nieuwagi, drobna pomyika
i zostat ukaszony. Pot sptywal mu po twarzy, przesigkat koszulg. Ojciec wiedziat, co sie stanie.



Rozejrzat si¢ nerwowo, potem objat mnie mocno. Czutem jego pulsujacy strach.

— Zostates sam, synu — wydusit przez zacisnigte zeby. Piers mu drzata. Potem gdy zaczat
si¢ trzas¢, a twarz zrobita mu si¢ lodowata, cofnat sie. Wybiegt z domu prosto w promienie
wschodzacego stonca.

Zamknatem drzwi, jak mi nakazat, i ukrytem si¢ w pokoju. Przycisnatem twarz do
poduszki, a potem krzyczatem i krzyczatem. Wiedziatem, co robi ojciec — ucieka jak najdalej ode
mnie, zanim dopadnie go przemiana, a swiatto stoneczne jak zracy kwas przepali mu wiosy,
skore, migsnie, kosci, nerki, ptuca i serce.

Ztamatem zasadg¢ nastepnej nocy. Szkolny autobus ruszyt spod domu, para buchata
z konskich chrapow, rozdegtych i wilgotnych. Nie mogtem si¢ powstrzymac, po prostu si¢
odwroécitem i popatrzytem. Ale wtedy nie miato to juz znaczenia. W zapadajacym zmierzchu
podjazd wydawat si¢ pusty. Nie zobaczytem tam ojca i wiedziatem, ze juz nigdy nie zobaczg.

Miat racje. Zostatem sam. Kiedys nasza rodzina liczyta cztery osoby, ale to byto dawno.
Potem zostalismy tylko my dwaj, ojciec i ja. Tesknitem za matka i siostra, ale nie zdgzyltem sie¢
do nich tak naprawde przywigza¢, bytem za maty. Pamigtalem je mgliscie. Czasami jednak,
nawet teraz, stysze¢ $piew kobiety. Zawsze mnie to dopada znienacka. Mysle sobie wtedy: Mama
miata naprawdg tadny glos. Lecz ojciec... Ojciec bardzo tesknit. Nigdy nie widziatem, zeby
plakat, nawet gdy musielismy spali¢ wszystkie zdjecia i aloumy. Czasem jednak, gdy budzitem
si¢ w ciagu dnia, widziatem, jak patrzy w okno. Okiennice byty przymkniete, promien stonca
oswietlat jego kamienng twarz, a szerokie ramiona drzaty.

Ojciec przygotowat mnie do zycia w pojedynke. Wiedziat, ze ten dzien nadejdzie, chociaz
w gtebi duszy chyba liczyt, ze to nie ja, lecz on bedzie ostatni. Latami whijat mi do glowy
zasady, znam je lepiej niz wiasne mysli. Nawet teraz, gdy o zachodzie stonca przygotowuje si¢
do szkoty, gdy si¢ doktadnie myje, pituje paznokcie, gole rece i nogi, a od niedawna roéwniez tors,
wcieram mas¢, zeby zamaskowac zapach, oraz poleruje sztuczne kty, z pamigci wraca jego gtos
powtarzajacy raz po raz zasady.

Podobnie jak dzisiaj. Wtasnie kiedy zaktadam skarpetki, rozlegaja si¢ stowa ojca. Te
same przestrogi co zazwyczaj: Nie przysypiaj, nie nu¢ ani nie pogwizduj. Ale potem stysze
zasade, Ktorg powtarzat tylko raz lub dwa razy do roku. Wspominat o niej tak rzadko, ze moze to
nie byla zasada, lecz cos innego — zyciowe motto? Nigdy nie zapominaj, kim jestes. Nie mam
pojecia, po co ojciec to mowit. To tak, jakby powtarzat, ze woda jest mokra, stonce jasne, a snieg
biaty. Jak mogtbym kiedykolwiek zapomnie¢, kim jestem? Przypomina mi o tym kazda chwila
codziennosci. Gdy gole nogi lub wstrzymuje Kichnigcie, opanowuje smiech lub udaje, ze krzywie
sie na swiatto. Wiasnie to nie pozwala mi zapomnie¢, kim naprawde jestem.

I kim nie jestem.



Narodowa loteria

Poniewaz w tym roku skonczytem siedemnascie lat, nie obowigzuje mnie juz jezdzenie do
szkotly autobusem. Z przyjemnoscia chodzg pieszo. Konie — ciemne, gigantyczne bestie, dawnej
cenione za przydatnos¢ w towach, lecz dzis zdegradowane do ciagnigcia powozow i autobusow —
mogty wyczué¢ moj wyjatkowy zapach. Niejeden raz odwracaty do mnie thy i weszyty,
rozszerzajac chrapy w wilgotnym, milczacym krzyku. Wole samotne przechadzki pod
ciemniejagcym niebem.

Co noc wychodze wczesnie. Gdy docieram do frontowych drzwi, uczniowie i nauczyciele
strumieniem wjezdzaja konno lub w powozach do szkoty — szare cienie w mroku nocy.

Dzis$ jest pochmurno i wyjatkowo ciemno. ,,Ciemno” to okreslenie, jakiego ojciec uzywat
do opisu pory, kiedy wszystko spowija czern. Ciemnos¢ sprawia, ze mruzg oczy, dlatego stanowi
takie zagrozenie. Wszyscy inni mruzg oczy tylko wtedy, gdy zjedza cos kwasnego lub poczuja
zapach zgnilizny. Nikt nie mruzy oczu tylko z powodu ciemnosci — to podejrzane. Nie wolno mi
nawet lekko zmarszczy¢ brwi. Na kazdej lekcji siadam przy lampie jarzeniowej, ktora daje
ledwie ztudzenie swiatfa (wiekszos¢ ludzi woli szarawa ciemnos¢ zamiast catkowitego mroku).
To zmniejsza ryzyko, ze odruchowo zmruzg oczy. Ludzie nie znosza siedzie¢ blisko lamp — za
jasno — wiec tam bez trudu znajduje sobie miejsce.

Nie lubig, gdy jestem odpytywany. Moje przezycie zalezy od tego, jak dobrze wmieszam
sie w tlum. A gdy nauczyciel wywotuje mnie do odpowiedzi, uwaga wszystkich skupia si¢
wiasnie na mnie. Dzi$ chcial mnie odpyta¢ nauczyciel trygonometrii. Robi to czesciej od innych
belfrow, dlatego go nie cierpie. Na dodatek bazgrze jak kura pazurem, jego niedbate pismo
ledwie wida¢ na tablicy w potmroku.

— No, H6? Jak myslisz?

H6 to mo6j numer. Siedz¢ w rzedzie H na széstym miejscu. Numer zmienia sie
w zaleznosci od miejsca. Na przyktad podczas zaje¢ z wychowania obywatelskiego moéwi sie do
mnie D4.

— A mogtbym nie odpowiadac¢? — pytam.

Nauczyciel spoglada na mnie beznamigtnie.

— Nie. Stysze to od ciebie juz drugi raz w tym tygodniu.

Patrze na tablice.

— Mam chyba za¢mienie. — Nawet nie probuje przeczyta¢ liczb na tablicy w obawie, ze
odruchowo zmarszczytbym brwi.

Nauczyciel przymyka oczy.

— Tylko bez wymoéowek. Wiem, ze potrafisz. Zawsze dobrze wypadasz na sprawdzianach.
Mogtbys rozwigzac to rownanie nawet przez sen.

Uczniowie na mnie patrza. Tylko paru, ale i tak zaczynam si¢ denerwowa¢. Zwiaszcza ze
jedna z nich jest Ashley June. W tej klasie ma numer G6, ale dla mnie zawsze to Ashley June. Od
pierwszego naszego spotkania przed laty.

Zwraca na mnie btyszczace jasnozielone oczy. Wydaje si¢ wszystko rozumie¢. Jakby
wiedziata, ze czesto z tylnej tawki przygladam sie jej dtugim kasztanowym wiosom (co za
wspaniaty, oszatamiajacy kolor!) i wspominam tesknie, jak wiele ksi¢zycow temu udato mi sig
ich dotkna¢ — byty jak jedwab. Ashley June wytrzymuje moje spojrzenie. W jej oczach btyska



zdumienie, gdy nie odwracam wzroku. Zwykle umykam spojrzeniem — odkad wyczulem jej
zainteresowanie, odkad poczutem, ze do niej serce mi sig¢ rwie.

— H6? — Nauczyciel zaczyna stuka¢ kreda w tablice. — Przynajmniej spréobuyj, co ci
szkodzi?

— Naprawde nie wiem.

— Co si¢ z tobg dzieje? Przeciez to dla ciebie fatwizna. — Wbija we mnie wzrok. Wie, ze
jestem jednym z lepszych uczniéw. Szczerze powiedziawszy, mogtbym bez trudu znalez¢ sig
wsrod najlepszych, gdybym chciat (dostaje dobre oceny, cho¢ prawie si¢ nie uczg), ale celowo
zanizam swoj poziom. Najlepsi uczniowie przyciagaja zbyt wiele uwagi. — Przyjrzyj sie.
Sprobujmy rozwigzaé to razem. Najpierw przeczytaj zadanie.

Sytuacja sie pogarsza, ale nie ma co panikowac. Jeszcze nie.

— Chyba mb6zg mi si¢ jeszcze nie obudzit.

— Wigc tylko przeczytaj zadanie — w gtosie nauczyciela pojawia sig SUrowosc¢.

Przestaje mi si¢ to podobac¢. Belfer zaczyna si¢ w to za bardzo angazowac¢. Whija si¢ we
mnie coraz wigcej 0czu.

Ze zdenerwowania omal nie odchrzaknatem. Opanowatem si¢ w ostatniej chwili. Ludzie
nigdy nie chrzakaja. Biorg gieboki oddech, zeby zwolni¢ zbyt szybkie bicie serca. Powstrzymuje
odruch, zeby wytrze¢ gorng warge, gdzie jak podejrzewam, zaczynaja Sie zbiera¢ malenkie
krople potu.

— lle razy mam cig prosic¢?

Ashley June wpatruje sie we mnie uwazniej. Zastanawiam sig, czy przyglada sie mojej
gornej wardze. Widac¢ tam juz lekkie Isnienie potu? A moze nie ogolitem si¢ dokladnie? | wtedy
dziewczyna podnosi reke — smukte, blade ramie jak szyja fabedzia nad tafla jeziora.

— Chyba wiem, jak to zrobi¢ — oznajmia i wstaje z fawki. Bierze krede od nauczyciela,
nieco oburzonego taka $miatoscig. Uczniowie zwykle nie zblizaja si¢ do tablicy, o ile nie zostang
wywotani do odpowiedzi. Ale to Ashley June, ktorej niemal wszystko uchodzi ptazem. Przyglada
sie rownaniu, a potem pisze ptynnie i czytelnie rozwigzanie. Na zakonczenie dodaje ,,ptaszka”

i dopisuje sobie ocenge: 6+, po czym wraca na miejsce, otrzepujac rece z kredy. Paru uczniow
zaczyna drapac sie¢ w nadgarstek, podobnie jak nauczyciel.

— Zabawne — stwierdza. — Podoba mi sie.

Drapie si¢ w nadgarstek bardziej demonstracyjnie i coraz wigcej uczniow sie do niego
przytacza. Stysze skrobanie paznokci po skorze.

Sam réwniez si¢ przytaczam, drapie¢ nadgarstek dtugimi paznokciami. Nienawidze tego.
Moje nadgarstki majg defekt. Nie swedzg, gdy co$ mnie rozbawi. Naturalnym dla mnie odruchem
jest usmiech — rozciagniecie warg i wyszczerzenie zebow — a nie drapanie si¢ w nadgarstki. Mam
tam wrazliwe potgczenia nerwowe, a nie poczucie humoru.

Z radiowezla rozlega si¢ zapowiedz. Wszyscy natychmiast przestaja si¢ drapac i siadaja.
Glos jest automatyczny, ani meski, ani zenski, autorytarny.

— Uwaga, wazny komunikat — huczy z gtosnikow. — Dzisiejszej nocy, za trzy godziny,
czyli o drugiej nad ranem, w catym kraju zostanie nadane Obwieszczenie Wiadcy. Wszyscy
obywatele maja obowiazek go wystucha¢. W zwiazku z tym zajecia odbywajace si¢ 0 tej porze
zostaja odwotane. Uczniowie, nauczyciele oraz reszta personelu maja si¢ zebra¢ w audytorium,
aby obejrze¢ transmisje¢ Obwieszczenia naszego ukochanego Wiadcy na zywo.

| tyle. Po dzinglu konczagcym komunikat nikt sie nie odzywa. Zbyt nas to zaskoczyto.
Wiadca nie pokazywat sie publicznie przez dekady i niemal nigdy nie wystepowat w telewizji.
Zwykle pozostawiat ogtoszenia patacowe oraz administracyjne swoim czterem ministrom
(techniki, edukacji, zywnosci, prawa) lub podlegtym im pietnastu dyrektorom (gospodarki



konnej, infrastruktury miejskiej, badan nad heperami i podobnym).

Nikt nie pozostaje obojetny na wies¢, ze Wiadca wygtosi Obwieszczenie. Wszyscy
zaczynaja si¢ zastanawiac, czego bedzie dotyczy¢ przeméwienie. Odezwy narodowe wygtaszane
sa niezwykle rzadko. Przez ostatnie pigtnascie lat zdarzylo si¢ to tylko dwa razy — gdy Wiadca si¢
ozenit i gdy zapowiedziat Wielkie L.owy. Ta druga odezwa o wiele lepiej wryla si¢ w pamieé
ogotu.

Chociaz owy odbyty si¢ dziesig¢¢ lat temu, ludzie nie przestali o nich mowic. Opinig
publiczna zaskoczyta wies¢, ze w murach Patacu trzymano heperow. Osiem zywych,
petnokrwistych okazow. Dla podniesienia podupadajacego po kryzysie ekonomicznym morale
spoteczenstwa Wiadca postanowit wypusci¢ swoje okazy. Wiezieni przez lata heperzy byli ttusci
I powolni, bezradni i przerazeni. Wyprowadzono ich jak jagnieta na rzez, nie mieli najmniejszych
szans. Dano im dwanascie godzin na ucieczke. A potem grupa szczgsciarzy, ktora wygrata na
loterii, ruszyta w poscig. Lowy zakonczyty si¢ w dwie godziny. Wydarzenie podniosto znaczaco
popularnos¢ Wiadcy.

W drodze na stotowke stysze szum podnieconych gtoséw. Wiele oso6b liczy na ogtoszenie
kolejnego polowania. Znowu si¢ mowi o loterii dla obywateli. Niektorzy jednak maja
watpliwosci — przeciez heperzy wymarli. Ale nawet sceptykom slina cieknie z ust i po brodzie.
Od dawna nikt nie pit krwi hepera, nie kosztowat jego migsa. Mozliwosc, ze rzad wigzi jeszcze
paru heperéw, a kazdy obywatel ma szanse na wygrang w loterii i wziecie udziatu w polowaniu...
W szkole robi sie goraco od przypuszczen.

Pamictam polowanie sprzed dziesieciu lat. Potem przez wiele miesi¢cy batem sie zasnaé
z powodu koszmarow — wynaturzonych obrazow petnych przemocy i krwi. Wsroéd nocnej ciszy
niosty sie mrozace krew w zytach wrzaski przerazenia, jeki rozdzieranych zywcem ofiar i trzask
tamanych kosci. Budzitem si¢ z krzykiem i nie mogtem si¢ uspokoi¢ nawet w silnych,
bezpiecznych ramionach ojca. Powtarzat, ze wszystko w porzadku, ze to tylko sen, ze to nie
dziato sie¢ naprawde, ale nie wiedziat, ze w uszach nadal dzwigczy mi echo rozdzierajagcego
krzyku matki i siostry. Ich przeciaggte jeki przesaczaty si¢ z koszmardéw w ciemnos¢ mojego az
nazbyt realnego swiata.

W zattoczonej stotowce panuje gwar. Nawet personel kuchni dyskutuje o Obwieszczeniu
podczas nakiadania na talerze jedzenia — syntetycznego miesa. Lunch zawsze stanowit dla mnie
wyzwanie, poniewaz nie mam przyjaciot. Ze wzgledéw bezpieczenstwa jestem samotnikiem — im
mniej kontaktéw z ludzmi, tym mniejsze szanse, ze zostang zdemaskowany. Na dodatek
mozliwos¢ pozarcia zywcem przez tak zwanych przyjaciot odbiera mi che¢ do jakichkolwiek
zblizen. Pewnie jestem wybredny, ale perspektywa nieuchronnej smierci z rak (albo raczej ktow)
przyjaciela, ktory wyssatby mnie do ostatniej kropli krwi... Céz, to nieco utrudnia zawieranie
bliskich znajomosci.

Dlatego zazwyczaj jadam sam. Ale dzisiaj, gdy juz dopchatem sie do kasy i zaptacitem za
lunch, nie znalaztem prawie zadnych wolnych miejsc. Wypatrzytem jednak siedzacych razem F5
i F19 z matematyki i przytgczytem si¢ do nich. Obaj to kretyni, ale F19 bardziej. W duchu
nazywam ich Gtup i Gigb.

— Hej, chtopaki — rzucam na powitanie.

— Hej. — Glupowi nie chce si¢ nawet podnie$¢ oczu znad talerza.

— Wszyscy gadaja o Obwieszczeniu — zagajam.

— No... —mruczy Giab z petnymi ustami.



Przez chwile jemy w milczeniu. Tak to jest z Glupem i Giabem, to maniacy, ktorzy tkwia
przy komputerach do switu. Kiedy z nimi siedze¢ na stotowce — nie czgséciej niz raz na tydzien —
prawie wcale nie rozmawiamy. Czasami mam wrazenie, ze jest migdzy nami jakas wiez.

— Zauwazytem cos — rzuca Glab.

Zerkam na niego.

— Co takiego?

— Ktos chyba ma na ciebie oko. — Odgryza kawatek migsa, krople krwi sptywaja mu po
podbrodku do miski.

— Chodzi o belfra od matmy? Racja. Facet zwyczajnie si¢ na mnie uwziat z ta
trygonometria...

— Nie. Chodzito mi o dziewczyne.

Tym razem nie tylko ja wbijam w niego wzrok, Glup tez.

— Serio? — pyta.

Glab kiwa gtowa.

— Przyglada ci si¢ od paru minut.

— Nie mnie. — Unosze kubek do ust. — Pewnie patrzy na jednego z was.

Gtlup i Giab wymieniaja spojrzenia. Glup drapie si¢ w nadgarstek.

— Zabawne — stwierdza Gigbh. — Mogtbym przysiac, ze od dawna ma na ciebie oko. Juz
pare tygodni temu zauwazytem, ze na ciebie patrzy w przerwie na lunch.

— Skoro tak twierdzisz. — Udaje obojgtnosc.

— Teraz tez. No popatrz. Za toba, stolik przy oknie.

Glup sie odwraca, zeby spojrzec¢. A potem zaczyna drapa¢ si¢ w nadgarstek, coraz
szybciej i mocniej.

— Cos cig tak bawi? — Biore tyk i opanowuj¢ ciekawosé, ktora kaze mi si¢ odwrécic. Glup
tylko szybciej drapie si¢ po nadgarstku.

— Powinienes popatrze¢. On nie zartuje.

Obracam si¢ powoli i zerkam. Przy oknie znajduje sie¢ tylko jeden stolik. Siedzi tam
grupka dziewczyn. Pieszczoszki — tak si¢ je nazywa. A stolik nalezy tylko do nich i na mocy
niepisanego prawa wszyscy go omijaja. To krolestwo Pieszczoszek, popularnych dziewczyn,
ktore chodza z przystojnymi chtopakami i noszg markowe ciuchy. Nie mozna si¢ tam przysigsé¢
bez pozwolenia, nawet chtopakom Pieszczoszek. Nieraz widziatem, jak grzecznie czekali
w poblizu, az ktéras z dziewczyn ich przywota.

Zadna nie patrzy na mnie. Rozmawiaja, pokazuja sobie btyskotki i ogélnie nie zwracaja
uwagi na swiat poza ich matym kregiem. Ale potem jedna rzuca mi powloczyste spojrzenie
i nasze oczy si¢ spotykaja. Ashley June. Patrzy na mnie z utesknieniem i zrozumieniem.
Pamigtam, ze podobnie patrzyta wiele razy przez minione pare lat.

Odwracam sie szybko. Glup i Gigb szalenczo drapia sie po nadgarstkach. Czuje, ze na
policzki wyptywa mi zdradziecki rumieniec, ale na szcz¢scie ci dwaj sa zbyt zajeci drapaniem,
zeby to zauwazy¢. Opuszczam glowe i biore pare gicbokich oddechéw, dopoki goraco z twarzy
nie ustapi.

— A tak w ogole — rzuca Glup — ta dziewczyna chyba juz wczesniej si¢ tobg interesowata?
Od paru lat, jak mi si¢ zdaje.

— I nadal jej si¢ podobasz — rzuca ztosliwie Gtab, po czym zaczynaja z Glupem jak szaleni
drapa¢ si¢ nawzajem po nadgarstkach.



Trening ptywacki po lunchu — tak, trener to maniak — niemal zostat odwotany. Nikt
z druzyny nie potrafi si¢ skoncentrowa¢. Szatnia huczy od najnowszych plotek o Obwieszczeniu.
Czekam, az zostane sam, zeby si¢ przebra¢. Witasnie rozpinam ubranie, gdy wchodzi Pozer.

—Jo.

Pozer, kapitan druzyny, zrzuca ciuchy i szybko zaklada obcisty stroj ptywacki. Potem
opada na podtoge, zeby zrobic pare pompek na rozgrzewke. W szafce trzyma hantle i pewnie tez
ich uzyje. Jego Pozerska Mos¢ zawsze ¢wiczy dodatkowo, chce wykorzystaé trening na maksa,
wyrzezbi¢ sobie klate i bicepsy. Pozer ma nawet fanklub, gtéwnie wsrod dziewczyn z pierwszej
i drugiej klasy. Widziatem, jak pozwalat im dotyka¢ swoich muskutéw. Tamte dziewczyny
gapity si¢ tez na mnie, a bardziej smiate probowaty nawet zagadywac po treningach, dopoki nie
datem im do zrozumienia, zeby zostawity mnie w spokoju. Na szczescie Pozer odciggnat ode
mnie ich uwage.

Teraz zrobit dziesie¢ szybkich pompek i zatrzymat sie¢ w p6t ruchu.

— Na pewno chodzito o Wielkie Lowy — stwierdza. — Szkoda tylko, ze znowu zacznie sig¢
to zamieszanie z loteriag. Do polowania powinno si¢ wybiera¢ najsilniejszych. Czyli — dokonczyt
pompke — mnie.

— Niewatpliwie — przyznaje. — Lowy to zawsze sita nad rozumem. Przezywaja
najsprawniejsi...

— ...a Zwyciezca bierze wszystko — konczy Pozer, po czym robi jeszcze dziesigé pompek,
ostatnie trzy na jednej rece. — Zycie sprowadzone do surowej esencji. Uwielbiam to. Przewaza
brutalna sita. Zawsze tak byto i zawsze tak bedzie.

Z satysfakcja przesuwa dtonig po bicepsie, po czym wychodzi. Dopiero wtedy koncze sie
przebierac.

Wskakuje do basenu. Trener warczy na nas za brak skupienia, gdy przeptywamy kolejne
dtugosci toru. Woda, zawsze dla mnie za zimna, dzisiaj jest lodowata. Paru zawodnikow nawet
narzeka, cho¢ prawie nigdy tego nie robig. Na mnie tak zimna woda dziata inaczej niz na reszte.
Trzese sig, dostaje — jak okreslat to ojciec — gesiej skorki. To tylko jedna z wielu roznic migdzy
mng i pozostatymi. Chociaz wygladam prawie tak samo, pod tym kruchym i zwodniczym
podobienstwem kryja si¢ diametralne rozbieznosci.

Dzis wszyscy sa powolni. Niewatpliwie roztargnieni. A mnie potrzeba wigcej ruchu,
wigcej wysitku. Nawet gdy temperatura nie jest tak niska, a wszyscy maca wodeg, i tak musi
ming¢ dobre dwadziescia minut, zanim si¢ rozgrzeje. Dzisiaj jednak wcale nie robi mi si¢ cieplej,
wrecz przeciwnie, coraz bardziej marzne. Musze ptywac szybciej.

Po rozgrzewce, gdy odpoczywamy na ptyciznie, ogarnia mnie nieprzeparta ochota, zeby
odbi¢ si¢ od bandy i poptynaé¢ pod powierzchnia.

To zakazane. Tylko moj ojciec widziat, jak to robie — podczas jednej z naszych wycieczek
nad staw za dnia. Bez powodu zanurzytem si¢ wtedy z gtowa. A kiedy nos i uszy znajda si¢ pod
powierzchnig, jest to pierwszy symptom toniecia. Ratownikow szkoli sie, zeby wypatrywali
wiasnie takich oznak. Gdy tylko dostrzegaja na wpét zanurzong gtowe, bez namystu zaczynaja
gwizdac¢ i ruszajg do akcji. | dlatego wiasnie woda nawet w najgtebszym miejscu basenu siega
nam najwyzej do piersi. Glebia to dla ludzi smiertelne zagrozenie, sprawia, ze stajg si¢
catkowicie bezradni. Kiedy nie moga dotkna¢ stopami dna, a woda si¢gga im podbrodka, wpadaja
w panike. To instynktowny odruch. Zamieraja, topig sie i tona. Dlatego ptywanie uwaza si¢ za
sport dla uzaleznionych od adrenaliny idiotow, ktorzy lubig igra¢ ze $miercia, cho¢ to nieprawda.
Na basenie przy najmniejszych oznakach problemow wystarczy po prostu stangé — woda jest tak
plytka, ze nawet pepek nikomu nie utonie.

Jednak tamtego dnia na wycieczce... Nie wiem, co mnie opetato. Po prostu zanurzytem



glowe i zrobitem cos z oddechem. Nie wiem, jak to okresli¢ lepiej — wstrzymatem go. Uwigzitem
w ptucach i za zamknigtymi ustami. | przez parg sekund, wigcej niz dziesie¢, wszystko byto
dobrze. Dziesi¢¢ sekund, gtowa pod woda, i wcale nie tongtem.

Nawet si¢ nie batem. Otworzytem oczy. Zobaczytem swoje rece, blade i rozmazane.
Ustyszatem krzyki ojca i plusk wody w poblizu. Powiedziatem, ze nic mi nie jest, a potem
pokazatem ojcu, jak to robi¢. Poczatkowo nie wierzyt, ciagle pytat, czy dobrze si¢ czuje.

W koncu jednak odwazyt sie i zrobit to samo co ja. | wcale mu si¢ nie spodobato, ani trochg.

Jednak kiedy poszlismy ptywac pare dni potem, znowu si¢ zanurzytem. I nie tylko. Tym
razem, gdy glowe miatem pod woda, wyciggnatem ramiona, a potem odgarnatem nimi wodg.
Kopnatem nogami i zaczatem ptyna¢. Pod powierzchnig. To byto niesamowite. A potem
musiatem si¢ wynurzy¢, bo zadtawitem si¢ woda. Musiatem ja wykasta¢. Zmartwiony ojciec
brnat do mnie, ale zanurzytem sie jeszcze raz, machnatem ramionami i nogami, przepchnatem
wode pod sobg i oddalitem si¢. Czutem, jakbym latat.

Kiedy jednak wrocitem, ojciec krecit glowa — z gniewem i ze strachem. Nie musiat nic
mowic¢ (chociaz mowit, i to bez przerwy), wiedziatem, o co chodzi. Ojciec powiedziat, ze to
zakazane nurkowanie. Nie chciat, zebym tak ptywat. Wiec nigdy wigcej tego nie zrobitem.

Ale dzisiaj zamarzam. Inni zawodnicy ptywaja jak zwykle — utrzymuja gtowy nad
powierzchnig wody, troche nawet rozmawiajg i usmiechaja si¢ podczas machania zanurzonymi
konczynami. Wygladaja jak kaczki w stawie. A ja chce zagarnia¢ mocno wode, kopac ja,
rozgrzac sie.

| wtedy to czuje. Dreszcz, ktory targa moim ciatem.

Unosze prawg reke. Jest pokryta gesia skorka jak u oskubanego kurczaka. Macham
szybciej nogami i rekami, nabieram szybkosci. Za bardzo. Wpadam gtowa na nogi ptywaka
przede mng. Kiedy to si¢ powtarza, zawodnik rzuca mi grozne spojrzenie przez ramie.

Zwalniam.

Zimno przenika mnie do szpiku kosci. Wiem, co powinienem zrobi¢. Jak najszybcie]
wyj$¢ z basenu i uciec do szatni, dopoki jeszcze moge opanowac drzenie. Unosze rece pokryte
gesiag skorka, obrzydliwg jak wysypka, pewnie kazdy moze jg zauwazy¢. Z mojg szczeka tez
dzieje si¢ cos dziwnego. Zaczyna sie poruszac, wibrowac tak, ze gorne i dolne zeby zaczynaja
0 siebie uderza¢. Zaciskam mocno usta.

Kiedy druzyna konczy okrazenie, odpoczywamy, zanim zaczniemy nastegpne.
Narzucilismy sobie za szybkie tempo, wiec mamy dwanascie sekund, zanim zaczniemy kolejna
runde. To bedzie chyba najdtuzsze dwanascie sekund w moim zyciu.

— Zapomnieli wiaczy¢ ogrzewanie — narzeka jeden z zawodnikow. — Woda jest za zimna.

— Pewnie obstuga techniczna zajeta byta gadaniem o Obwieszczeniu.

Woda sigga nam do pasa, ale kucam, zeby ciato mie¢ pod woda. Przesuwam palcami po
skorze. Wszedzie mate krostki. Zerkam na zegar. Jeszcze dziesie¢ sekund. Dziesie¢ sekund, po
ktorych nikt na mnie nie spojrzy i chyba uda sig...

— Co z toba? — Pozer przyglada mi sie uwaznie. — Zle wygladasz.

Reszta druzyny tez zwraca na mnie wzrok.

— N-nic — szczgkam z¢bami. — Nic.

— Na pewno? — powtarza Pozer.

Kiwam gtowa, bo nie ufam gtosowi. Zerkam szybko na zegar. Jeszcze dziewigé sekund.
Mam wrazenie, ze wskazowki utknety w miejscu, jak posmarowane Super Glue.

— Trenerze?! — wota Pozer, machajac prawa reka. — Co$ z nim nie tak.

Trener odwraca si¢ btyskawicznie, czujnie. Jego pomocnik juz idzie w nasza strone.

Wyciagam rece spod wody, tylko do nadgarstkow.



— Nic mi nie jest — zapewniam, cho¢ gtos mi drzy. — Czujg si¢ dobrze. Ptynimy.

Dziewczyna obok mnie przyglada mi si¢ bacznie.

— Dlaczego jego gtos jest taki dziwny? Czemu si¢ trzesie?

Po plecach przebiega mi lodowaty dreszcz. Mam wrazenie, ze co$ mi si¢ w brzuchu
przelewa, jakby wykrecit mi si¢ zoladek.

Rob wszystko, co pozwoli ci przezyé — doradzitby mi ojciec, gtaszczac mnie po wiosach.
Wszystko.

| wiasnie wtedy, gdy trener juz si¢ zbliza, a cala druzyna si¢ na mnie gapi, znajduje
sposob na przezycie. Wymiotuje do basenu. Zolto-zielonkawa breja zmieszana z kleista mazia
i $ling laduje w wodzie. Nie ma tego duzo, wigkszos¢ od razu rozptywa si¢ na powierzchni jak
plama oleju. Parg¢ bezbarwnych kawatkow jedzenia spada na dno.

— To obrzydliwe! — piszczy dziewczyna. Pryska, zeby odepchna¢ moje wymiociny, po
czym odskakuje. Inni ptywacy tez sie cofaja, rozpryskujac wode. Zielonkawe pasmo kotysze sie
I zawraca do mnie.

— Wylaz z wody! Ale juz! — wrzeszczy trener.

Wykonuje rozkaz bez wahania. Wigkszos¢ jest zbyt zajeta wymiocinami, wiec nie
zauwaza, ze mam gesig skorke. | ze sie trzgse. Trener i jego pomocnik ruszaja w moja strone.
Unosze reke, udajac, ze znowu mnie mdli. Zatrzymuja sie.

Przygarbiony gnam do szatni. W srodku wydaj¢ odgtosy, jakbym znowu wymiotowat,
a tymczasem szybko si¢ wycieram i ubieram. Zostato mi najwyzej kilkanascie sekund, zanim
przyjdzie reszta. Pomimo ubrania nadal sie¢ trzese. Stysze, ze ptywacy z druzyny podchodza.
Rzucam si¢ na podtoge i zaczynam robi¢ pompki. Byle tylko sie rozgrzacé.

Ale to na nic. Wciaz sie trzese.

Wiec kiedy stysze pierwsze czujne gtosy z szatni, chwytam swoja torbe i ruszam do
wyjscia.

— Nie czuje si¢ najlepiej — rzucam na odchodnym do zawodnikow. Odraza sprawia, ze
odwracajg gtowy i odstepuja na krok, ale to dobrze. Przywykiem do tego. | do grymasow
obrzydzenia.

Nie przywyktem jedynie do grymasu, jaki zobacze w lustrze, gdy juz znajde sie sam
w domu.

Zbyt dtugie udawanie wywotuje nienawis¢. Nienawis¢ do tego, kim si¢ jest naprawde.

Na zajeciach z angielskiego, tuz przed zapowiedzianym Obwieszczeniem, nikt nie moze
sie skoncentrowa¢. Klasa chce rozmawiac tylko o odezwie. Nawet nauczycielka przestaje
udawac, ze prowadzi lekcje.

Siedzg cicho i probuje odtaja¢, nadal czuje zimno w kosciach. Nauczycielka upiera sie, ze
odezwa dotyczy¢ bedzie polowania.

— Przeciez Wiadca nie ozeni si¢ drugi raz — argumentuje. Raz po raz zerka na zegar
odmierzajacy minuty do drugiej nad ranem.

Nareszcie za pietnascie druga wyprowadza nas do auli. Sala az wrze z podniecenia.
Nauczyciele staja pod $cianami, przestepuja z nogi na noge. Nawet wozni kreca sie bez celu na
tylach.

A potem nadchodzi wiekopomna chwila. Zegar wskazuje druga, a na ekranie nad sceng
pojawia si¢ nasze godio — dwa biate kty oznaczajace Prawde i Sprawiedliwos¢. Po czym przez
pare przerazajacych sekund projektor trzeszczy i gasnie. Po rzgdach krzeset roznosi sie jek,



technicy gnaja do aparatury, cigzkiej i niezgrabnej, jak wszystkie urzadzenia audiowizualne,
ktora stoi na srodku audytorium. W minute opanowuja usterke i projekcja moze si¢ zaczac.

W samg porg. Na ekranie ukazuje si¢ Gabinet Owalny. Wiadca siedzi za biurkiem, diugie
palce ma splecione i oparte na blacie, paznokcie I$nig mu w swietle reflektorow.

— Drodzy obywatele! — rozpoczyna przemowienie. — Kiedy ogloszono wczesniej, ze bede
przemawiat, wielu z was, moze wszyscy — przerwat dramatycznie — byto co najmniej
zaintrygowanych. Moi doradcy poinformowali mnie, ze w naszym wspaniatym Kkraju zapanowata
nieuzasadniona nerwowos¢, a wielu z was dregcza przypuszczenia i spekulacje. Wybaczcie, jezeli
tak si¢ stato, nie miatem zamiaru nikogo niepokoi¢. Przemawiam dzisiaj nie po to, zeby
obwiesci¢ wojne lub smutek, lecz zeby przynies¢ radosng nowing.

Na te stowa wszyscy w auli pochylaja sie do ekranu. W catym kraju ponad pig¢ milionéw
obywateli tloczy si¢ przy telewizorach albo ekranach i dyszy ptytko.

— Drodzy obywatele! Pragne obwiesci¢, ze w tym roku nastapi najwspanialsze
z wydarzen. — Wiadca wysuwa jezyk, zeby zwilzy¢ sobie wargi. — Po raz pierwszy od dekady
znowu odbedzie si¢ polowanie. Ogtaszam Wielkie L.owy!

Na ten okrzyk wszystkie glowy unoszg si¢ i opadaja, kiwaja i kreca, a z nosoéw dobywa
sie gtosne prychanie. Widownig¢ wypelnia staccato poruszajacych sie gtow i ptytkich oddechow
wibrujacych z podniecenia.

— Zanim jednak przekaze gtos dyrektorowi Instytutu Badan Heperystycznych, zeby
wprowadzit was w szczegoty, niech mi bedzie wolno powiedzie¢, ze to wydarzenie symbolizuje
to, kim jestesmy. Odzwierciedla to, co czyni nasz narod tak wyjatkowym: site charakteru,
jednosé i wytrwatos¢. Niech zwycigza najlepsi!

Sale wypelnia fomot stop. Zrywamy sie na rowne nogi, gdy Wiadca wstaje, i przyciskamy
dtonie do szyi, gdy obraz zaczyna si¢ rozmywac. Potem przemawia dyrektor instytutu. To zylasty
mezczyzna o ostrych rysach, ktory zachowuje sie bardzo oficjalnie i ma nieskazitelny garnitur.
Oznajmia, ze grupa towcow liczy¢ bedzie w tym roku od pigciu do dziesigciu 0séb.

— Zyjemy w demokracji, gdzie kazdy sie liczy i kazdy ma znaczenie. Dlatego kazdy
obywatel w wieku od lat pietnastu do szesc¢dziesieciu pieciu otrzyma cztery losowo wytypowane
liczby. W ciaggu doby odbedzie si¢ losowanie transmitowane na zywo w telewizji. Od pieciu do
dziesieciu obywateli bedzie zwycigzcami.

Glowy uniosty sig, karki trzasnety. Od pieciu do dziesieciu obywateli!

— Zwyciezcy loterii zostang przewiezieni do Instytutu Badan Heperystycznych na
szkolenie, ktore potrwa cztery dni. Potem rozpocznie si¢ polowanie.

Widownia reaguje sykiem 