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PROLOG

Cale zycie zastanawialam si¢ nad sensem istnienia. Dwa
samochody w garazu przy willi, liczba przeczytanych ksigzek,
kolekcja cennych monet? Odchowane i wyksztalcone dzieci?
Wnuki przewracajgce szatke z zabytkowymi krysztalami,
wolnos¢ dysponowania wiasnym czasem? Podrozowanie? Pozne
wstawanie?

Tyle lat przezylam i wcigz nie wiem. Jako dzieci uwazamy
rodzicow za wszechwiedzacych. Wydaje nam sie, ze jak
skonczymy studia, wyjdziemy za magz, ozenimy si¢... tez tacy
bedziemy. Ze objawienie splynie, gdy urodzg sie dzieci. Gdy
przekroczymy czterdziestke. Gdy odbedziemy podroz zycia. A ja
za kazda kolejng granicg czutam si¢ rownie glupia, na zawsze
pozostalam  w  najglebszym = przekonaniu dzieckiem,
potrzebujacym przytulenia i rady.

Dwudziestoletnia i po siedemdziesiatce — wcigz dziewczynka.
I ciggle mam nadzieje, ze gdzies jest ta brama, po przejsciu
ktorej wydorosleje. Bede madra.

Nie, nie mam nadziei. Ja to wiem. Juz tam dotartam. A skoro
juz tu jestem, to wam opowiem. Historie zwyczajng, moja,
jedyna w swoim rodzaju, chociaz typowa jak kazda inna.



Patrzgc wstecz, dostrzegam, jak wiele bledow popemitam.
Zaluje, ze nie moge przezy¢ tego jeszcze raz, podjaé lepszych
decyzji. Zatuje, nawet zdajac sobie sprawe, ze owe inne decyzje
oznaczalyby odmienny nurt zycia. Bylabym kimsS obcym
w nieznanym mi dzi§ miejscu. Zaluje wiec i nie zatuje
jednoczesnie, pozostawiajgc wlasny sSwiat perfekcyjnie
dualnym. Chce, nie chce, lubie, nienawidze, postepuje i nic nie
robie. Bo to ja.

Na zawsze ja.



Rozdziat 1

ONE

Malgorzata zawsze nosita rajstopy. Rajstopy sq dobre — myslata
moja corka. Praktyczne. Uwazala je za takie, bo ukrywaty brak
depilacji, uda opiecte nylonowg siatkg nie podrygiwaty
bezwladnie, no i wiatr nie podwiewal ,tych” czesci ciata.
Malgorzata pozbywata si¢ rajstop rzadko, przed kapielg lub do
snu, a i wtedy opatulata cialo kotdrg, by sie nazbyt nie
odstonic.

W tamtym momencie siedziala w wannie i nie miala pancerza;
wszystko w niej drgato w rytm uderzen podwodnego masazu
i Malgorzata miata wiele przeciwko temu. W domu czekat stos
studenckich prac, do sprawdzenia teraz, nie wieczorem, gdy
zmeczenie juz zmaci rzetelnos¢ oceny. Wszystko przez
Katarzyne — myslala. Z niqg zawsze same problemy. Ani meza,
ani dzieci. Sklepik zamiast prawdziwej pracy, w gtowie
kolorowe szmatki. Namiastka realnego zycia. Wieczna trzpiota.
Malgorzata pokrecita glowsq.

Mtodsza corka — zgryzota. To byta moja decyzja, ze Malgorzata
poszta rok pozniej do szkoty. Miala pomagac siostrze i to
zadziatato — byly w tej samej klasie, starsza kryta bumelanctwo
mlodszej i ratowata jg od konsekwencji mlodocianej fantazji.



Katarzyna zawsze moscila si¢ wygodnie na plecach starszej
siostry.

Malgorzata wcigz nie mogla uwierzy¢ w najnowszg
wiadomosc. Alez Katarzyna wymyslita, Indie. Tez cos!

Strasznie tu gtosno — pomyslata chwile pozniej i rozejrzata si¢
po wilgotnej, zaparowanej hali. Ciepta woda rozpuszczala
sprawnos¢ myslenia. A gdybym tak w wannie sprawdzata
prace semestralne? Patrzac w stron¢ dzieci szalejacych na
wodnej zjezdzalni, Malgorzata wyobrazita sobie rozmickty
papier i Kkleksy z czerwonego tuszu. Odrzucila wizje ze
wstretem.

— Niezle, mamuska - powiedziala moja wnuczka, balansujac
na kafelkowym brzegu. Podeszla i obserwowala pelng
sprzecznosci twarz matki. Zamkniete oczy, niby odpoczynek,
a jednak Sciggniete brwi nie wskazywaly na rozluznienie. —
Nigdy jeszcze nie widzialam ci¢ w takim relaksie. — Irytujgco dla
Malgorzaty przeciggnela ostatnie ,.e”.

— Bo nigdy w czyms takim nie siedziatam. — Moja starsza
corka drgnela, jakby zostala przylapana na czyms
niestosownym. Natychmiast usiadla prosto. — Strata czasu -
rzucila rozdrazniona. — Zamiast sprawdzac...

— Mamo, przestan! - Joanna ziewne¢ta, wyciggajac sie
efektownie na brzegu wanny. — Ciesz si¢ chwilg! Nie zadna
strata czasu, tylko higiena psychiczna.

— Nie spieraj si¢. — Sztandarowy unik matki nie robit juz na
mlodej wrazenia. — Kiedy pojawi si¢ Katarzyna?

— Ciotka spozni sie¢ potl godziny. I dobrze, w tym czasie
odmoczymy...

— Pot godziny?! Czekam czterdziesci minut! I nie ciotka, tylko
ciocia Katarzyna.

— Mamo, bylySmy umoéwione rowno w potudnie; jest dopiero
szeScC po.



— Przysztam wczesniej i poptywalam troche. Wyprawa na
basen nie moze byc¢ tak zupelnie - zastanowita si¢ nad
wlasciwym stowem — bezproduktywna.

— Babelki bezproduktywne? — Joanna dopiero teraz zanurzyla
si¢ catkowicie w wodzie. — Jak mito!

Matka z dezaprobata patrzyla na wyrazajaca rozkosz mine
corki.

— Za glosno tu, nie lubie - mrukneta. - Juz dawno
powinnismy  mieszka¢ poza  miastem. Cisza, ogrod
z zywoplotem, fontanna...

— I przystojny ogrodnik. - Joanna usmiechneta si¢, nie

otwierajgc oczu.

— Tak, specjalnie dla ciebie. Miatabym juz dwoje wnukow.

— A ja nieskonczone studia i brak perspektyw.

— Nianka zalatwitlaby sprawe. Wszystko powinno miec¢ swoj
czas i odpowiednie miejsce. Ja w twoim wieku miatam juz
ciebie. A studia skonczytam w terminie. — Malgorzata, z braku
biurka, stukata palcem w kolano.

— Co u taty? — Joanna wolata szybko zmienic temat.

— Karol jak zwykle, zajety. — Malgorzata zaczeta mowic
glosniej. — W ubieglym tygodniu tylko dwie noce byt w domu.
Z poniedziatku na wtorek inwentaryzacja. We srode¢ pojechat na
Slask i tam zostal. Na jakiej$ integracyjnej imprezie. Ty wiesz,
co znaczy dzisiaj integracja? Hasto, ktorym hotelowe korytarze
wycierajg podpici mezczyzni i zbyt rozebrane kobiety. Cale
szczescie, ze to ponad klase Karola. A w ogole to ten towar

mogliby policzy¢ jego ludzie! - Glos Malgorzaty wszed?
w piskliwe rejestry.
— Mamo, nie denerwuj si¢. — Corka probowata tagodzic. —

Rozumiem, ze brak ci taty...
— Brak! - Malgorzata prychneta. Moja corka zawsze byta
dobra w prychaniu. — Jestem zbyt zajeta! Wiktor zaproponowat



mi wejsScie w sktad nowej komisji naukowej, to niestychane
wyroznienie. I poprawi moje notowania w staraniu
o stypendium. No i zbliza si¢ sesja!

— Mamo, ja i tak tego nie tapi¢. Pozdrow tate.

— Jak go zobacze.

— Sama do niego zadzwoni¢. Jest juz Kaska!

— Ciocia Katarzyna, Joanno.

Ale Aska i Kaska nie stuchaty. Sciskaly sie, cmokaty,
wymienialy serdecznosci.

— Katarzyno, skad ci przyszito do glowy jacuzzi? Nie moglySmy
sie¢ spotkac¢ normalnie, w kawiarni? — dopytywata Matgorzata.

— Goska, w jacuzzi jeszcze si¢ nie umawialysmy!

— I to ma by¢ powod?

— Kazdy jest dobry. Nie bedziemy si¢ widzialy przez Kkilka
miesiecy.

— No wtasnie. Tez wymyslitas. Na co ci te Indie? Zle ci tutaj?
I jeszcze ten Janusz. Nie za stary on?

— Tylko piec¢ lat starszy, nie przesadzaj. Tylek ma fajny. —
Kaska sie¢ rozmarzyta, a Malgorzata wzdrygneta.

— Katarzyno! Tu jest moja corka, hamuj si¢!

Joanna rykneta Smiechem. Nawet wrzeszczgce w poblizu
dzieci na chwile ucichty.

— W Kkawiarni wygodniej si¢ rozmawia. — Malgorzata si¢
upierala.

— Wciskatabys mi kremowke, paczka i kawatek tortu, a ciotce
malg czarng zamiast zielonej herbaty. Mamo, nie jest ci tu po
prostu przyjemnie?

— Masaz jest mity, ale kregostup mnie boli. — Mojej starszej
corce nie bywato ot tak, po prostu przyjemnie. To odczucie byto
bezproduktywne, jej zdaniem zatem niepotrzebne.

— Woda odcigza kregostup. Skoro cie boli, moze zaczniemy
przychodzic tu regularnie? — zaczepiata moja wnuczka.



Malgorzata spojrzeniem schtodzita wod¢ w wannie o dobre
dwa stopnie.

— Poplywac¢, mamo, popltywac! Dla zdrowia, dobrego
samopoczucia i kondycji! I dla twojego kregostupa.

— Porozmawiamy o tym innym razem.

W  jacuzzi zapadita cisza. Joanna bardzo chciata cos
powiedzieC. CoS, co nie dawalo jej spokoju. Poprawnos¢ matki
byta jednak barierg nie do przebicia.

Joanna byta moja nieodrodng wnuczkg, wygladata niemal jak
ja — w czasach mtodosci. Tak przynajmniej chcialam sobie
siebie sama wyobrazac, bo zdjec specjalnie nie mialam. Na tych
nielicznych, w ruinach starowki, usmiechatam si¢ do fotografa.
Wysoki przystojny brunet, przyjechal z matka i matg siostrg
spod Torunia, mieszkali przez Kkilka tygodni w sgsiednim
mieszkaniu. To byly czasy zdobywania smalcu i dwoch kromek
chleba, o zdjeciach rzadko kto myslat. Aparat byt wtedy dobrem
luksusowym, a Bogdan zabral go z zamkni¢tego zakltadu
fotograficznego swojego stryja. Stracilam potem chlopaka
z oczu. ByC moze nie bylam gotowa na opowiesci o zydowskiej
rodzinie, z ktorej zostaly szczatki.

Zdjec z lat piecdziesigtych jest tez zaledwie kilka, wszystkie
pozowane u  fotografa. Dopiero lata  szescdziesigte
i siedemdziesigte obfituja w portrety. Jeden bardzo lubig.
Siedze¢ w kawiarni Bristolu i jem kremowke. Mam na sobie
najelegantsze ubranie, na jakie bylo mnie sta¢ w zyciu.
Rozkloszowana sukienke w niewielkie rozyczki, bardzo
dopasowang w talii, z duzym dekoltem na plecach. Pozostate
zdjecia sg Slubne lub domowe, na tych ostatnich wystepuje
glownie jako cien majaczgacy z kuchni. Jest jeszcze partia zdjec
z dzieCmi, tam tez jestem tylko ttem dla tych matych postaci.

Moja wnuczka byla wysoka i wiotka, tym wiekszg uwage
zwracal opadajacy szeroko na plecy — w opozycji do cienkiej talii



— ciezki bagaz kasztanowych wlosow. Oczy 2z zielonymi
teczowkami, na ktorych z bliska bylo wida¢ cetki, nie
pozostawialy obojetnym zadnego chlopaka, a kilkanascie
piegow zachecato do calowania w zadarty nos. Lekko wygiecte
ku gorze koncowki warg wywolywaly wrazenie niegasngcego
usmiechu. Lokalna miss — tak o niej mowili na podworku.

Tak, zdecydowanie Joanna byla podobna do mnie, i to pod
kazdym wzgledem. Razem chodzilySmy na wystawy,
dyskutowalySmy o sztuce. Dzieki wnuczce zaczetam czytac
wspolczesng literature iberoamerykanska, a Joanna pod moim

wplywem zainteresowata sie historig kina.
EksperymentowalySmy w kuchni. Punkt wyjScia - moje
doswiadczenie. Przyprawa - wyobraznia wnuczki. Efekt

kulinarny - zaskakujacy. Obydwie lubitySmy mato ortodoksyjne
wege — wybieralySmy Kkotlet z sera zamiast plastra szynki. Z tym
ze gotowalam ja. Joasia byla od zachwycania sie.

Malgorzata byta o to zazdrosna, martwita si¢ nawet. Joanna
wolata rozmawiac¢ ze mng i z ciotkg — nie z matka. Kasia miala
butik z indyjskimi ciuchami, wolne zycie, zadnych zobowigzan,

a jej jedyne osiggniecie — w ocenie Malgorzaty - liczyto
szeScdziesigt siedem metrow kwadratowych na Gornym
Mokotowie. Malgorzata za to - miata. Poza mieszkaniem

dorobek naukowy, habilitacje i widoki na katedre fizyki
w odleglej przysztosci. Oraz meza, ktory byl dyrektorem
w koncernie handlujagcym herbatg i dlatego raczej go miewata,
niz miata stale w domu.

Mlodsza siostra, Kasia, podobnie jak dJoanna, chciala
powiedzie¢ Malgorzacie cos waznego. Janusz mial faktycznie
zgrabny tylek i jego rytmiczne ruchy sprawialty Katarzynie
przyjemnosc, ale wady przewyzszaly zalety. Pracowal razem
z Karolem i Katarzyna wyobrazala sobie rodzinne spotkania:
kolejny kieliszek, rozluznione krawaty, wodczana erystyka



o pracy. Kobiety zas, stltoczone w Kkuchni, popijajga soki
i dziewietnasta kawe. Nie. Nie. Nie. Dlatego Katarzyna
wyjezdzata do Indii z Miloszem i o tym chciata porozmawiac
z siostra. Bo moja starsza corka znata Mitosza az za dobrze. Po
dzis dzien zachowala listy, ktore pisat z wakacji w Kanadzie.
Urlop sie znaczgco przedtuzyl, listy przychodzily przez dwa
miesigce. Milosz chcial zy¢ zwyczajnie, bez patosu, leku
i niepokoju o jutro. Tchorz czy realista? - zadna z nas nie
chciala glosno osadza¢. Ja uwazalam, ze zrobil dobrze
i Malgosia powinna do niego dotgczyc. Ona nie chciala o tym
rozmawiac, chociaz bylo o czym. Kasia si¢ nie wtracala.

Jak to powiedzie¢ Matgorzacie? — zastanawiata si¢ Katarzyna.

Milczenie wymieszane z wodng parg unosilo si¢ nad wanna,
a stowa wzbudzaly lek swoim ci¢ezarem. Kazda chciata cos
powiedzie€ — zadna nie chciata zaczac.

— Mamo, zakochalam sie, wiesz? — Glos Joanny zatrzepotatl
niby motyl ztapany w siatke. Spojrzenie jak szpilka zatrzymato
lot stow.

— Kochanie, cudownie! — powiedziala Malgorzata, moja corka,
usmiechajac si¢ samymi ustami. — Znam go?

Joanna pomyslala w tamtej chwili, ze to grymas
zniechecajacy do rozmowy, postanowita jednak kontynuowac.

— Nie, ale moze zjemy kiedyS razem obiad? - powiedziala
wnuczka, przygryzajac dolng warge.

-~ Swietny pomyst. Porozmawiamy o tym wieczorem. -
Malgorzata miala zaprojektowang przysztosé. Slub i dzieci.
Waga tematu nie licowala z wilgotnym otoczeniem.

Starsza z siostr wyciggneta reke w kierunku recznika. Joanna
postanowita zmienic temat.

— Wiesz, ze mama dostanie awans? — Zwrocita sie do ciotki.

— Fantastycznie! — Kaska byta podekscytowana. — Cos wiecej?

— Nic takiego. — Malgorzata machneta reka. — To tylko komisja



naukowa.

Malgorzata byla dobra w pozornym bagatelizowaniu swoich
osiggniec. W tym byla moja nieodrodng corkg. Wiele lat zajeto
mi uznanie, ze coS potrafie, nawet dobrze: prowadzi¢ dom.
Przez wigekszosS¢ swego zycia wierzylam, ze istnieje i jestem
wazna dziecki swojemu mezowi. Musialam nieSwiadomie wpoic
to swojej starszej corce — nie cenila wlasnych osiggniec, tak jak
ja, gdy przy stole mowitam na wypracowane przez siebie ciasto
.gnieciuch”. Malgosia mimochodem wspominata o swoich
sukcesach i zawsze je bagatelizowata, twierdzac raczej, ze to
przypadek, fart, czyjas uprzejmos¢, a nie wynik jej ciezkiej
pracy.

— Siostra, co ty, pochwal sie.

— Mama mowita, ze to wazne, ze dzi¢ki temu stypendium ma
prawie w reku.

— Oj tam, stypendium! - Malgorzata znow machneta rekg. —
To nic takiego.

— Nic takiego. Starasz si¢ o nie od dwoch lat, o niczym innym
nie rozprawiasz z takim zaangazowaniem. — Joanna wykrzywita
twarz.

— Nawet ja slyszatam - potwierdzita moja mtodsza corka. — Sg
juz jakies konkrety?

Malgorzata pokiwala glowa mna boki, to byt jej
charakterystyczny gest, gdy skupiata si¢ przed wypowiedzig.
Czesto tak robita na wykltadach, dlatego jeden z rocznikow
nazwal ja .kiwaczkiem”. Przezwisko si¢ jednak nie przyjeto,
gdyz jako wykladowca Malgorzata byta tak sztywna, ze dla
studentow wrecz przezroczysta.

— W przysztym roku, w Stanach Zjednoczonych. Po6t roku,
zapewne w Nowym Orleanie.

Joanna az podskoczyla.

— Mamo, nie mowilas, ze tam!



— A coz to takiego? Miasto jak miasto. — Malgorzata wzruszyta
ramionami.

— Kolebka jazzu — wtracita moja mlodsza. — I slonce przez caty
rok.

— Mowisz tak, jakbys stuchata jazzu, a poza Louisem
Armstrongiem nigdy u ciebie zadnego jazzmana nie styszalam.
Poza tym, przestancie. Jesli si¢ uda, to bede cate dnie spedzac
na uczelni, nie w knajpach ani na plazach.

— Mozesz to polaczyc...

— Kochane, przestancie. To palcem na wodzie pisane.
A w ogole to kolacja o szostej. Mam mnostwo pracy
w domu, a na jutro jestem umowiona z Wiktorem, musz¢ si¢
rzetelnie przygotowac. Wybaczcie — powiedziala, podnoszac si¢
i siegajgc po recznik, ktorym starannie okryta biodra.

— Przeciez dopiero zaczetySmy rozmawiac! — zaprotestowala
mlodsza z moich corek.

— Spoznitas sie. — Malgorzata myslami byta juz gdzie indziej.

— Dziesie¢ minut! Moze kwadrans.

— To byt btad, ten basen, tu si¢ nie da rozmawiac. Spotkajmy
si¢ w jakims normalnym miejscu.

Stowa  niewypowiedziane odlecialy, innych zabraklo.
Malgorzata dystyngowanie usSmiechneta sie do corki, kiwneta
glowa siostrze i znikneta w oparach przebieralni.

Milczenie jeszcze trwalo, mgla rozwiewata si¢ powoli; radosny
krzyk dzieci znow dotart do siedzacych w jacuzzi kobiet.

— Moja mama - wnuczka pokrecila glowg — to jest jakas
masakra.

— Tylko takg mame¢ masz, wiec nie marudz. Ale ciesze si¢
bardzo! Fantastyczna wiadomosSc, nareszcie, wrecz nie mogtam
si¢ doczekac¢. Ten przystojniacha, Artur, specjalista od kina
iberoamerykanskiego? — Usmiech Katarzyny miat by¢ lubiezny.

— Ciotka, daj spokdj. Lepiej opowiedz o tym Januszu.



— Nie Januszu, tylko Mitoszu... Tak, tym Mitoszu. Wrocit,
spotkal si¢ z Malgoska, nie mieli o czym rozmawiac¢. Moja
siostra byta jak Krolowa Sniegu, a Kaj we mnie znalazt Gerde. -
Usmiechneta sie lekko zmieszana. — Na imprezie u dawnych
znajomych. 1 teraz jest dla mnie wczoraj, czyli tysiac
dziewiecset osiemdziesigty pigty.

Ile odcieni moze miec milczenie?

— Mama wie?

— Chcialam z nig porozmawiac.

— Ale wiedziata lepiej, co chcialas powiedzie¢ — dokonczyta
moja wnuczka.

Przerwa w basenowych zajeciach szkolnych. Teraz cisze
rozpraszato tylko uporczywe brzeczenie neonowek.

— Zamierzamy si¢ pobrac¢ w Indiach. Nie wiem, kiedy wroce do
Polski. Matgoska wie, ze wyjezdzam na kwartal, ty — ze na pot
roku; a kto wie, jak bedzie.

— A co z butikiem? Wiem, mam si¢ nim zajac, ale jak dtugo?

— Do konca. Twojego albo butiku. Nie cetkuj mnie tak.

Rodzinne powiedzenie miato zrodto w teczowkach Joanny.

— Tak naprawde¢ to sg trzy butiki. Ktoregos dnia, jeszcze przed
wyjazdem, musze¢ ci o tym wiecej opowiedziec. Czes¢ udzialow
odsprzedatam Iwonie, jednej z pracownic. Wilasciwie bardziej
przyjaciotce. Pozostale notarialnie przepisalam na ciebie.
Mozesz te butiki prowadzi¢, uczy¢ si¢ na nich biznesu,
dogladac od czasu do czasu, albo wytgcznie uzyskiwac¢ dochod.
Panskie oko konia tuczy, wiadomo, jak nie zadbasz o interesy,
to Iwona, chociaz swietna dziewczyna, moze... Co ci zresztg
bede tlumaczyc. Zapisalam ci tez mieszkanie na Mokotowie.
Z Dbutikami mozesz zrobi¢, co chcesz, nawet sprzedac.
W mieszkaniu mam zapisang stuzebnosSc¢, zebym nie musiala
si¢ prosic¢ o lokum.

Joanna prowokacje zbyla trzepotem mokrych rzes.



I milczeniem.

— Do kompletu, zeby butiki mialy dobry towar, mam tez
hurtownie. Wszystko ci pokaze, w przyszlym tygodniu moze,
a Iwona ma naprawde duzg wiedze o firmie. No i czterdziesci
procent udziatow.

— Ciotka, i ty chcesz, zebym ja to matce powiedziata?

Kaska pokrecila glowg. Zmienita temat.

— Opowiedz o tym Arturze.

— To nie on. — Joanna westchneta.

— Obydwie mamy niusy, jak widze¢. — Ciotka si¢ usmiechneta.

— Artur to kumpel. Do kina i na impreze¢. Bezpieczniej iS¢ do
klubu z facetem, idealnie jak o pigtej rano jest trzezwy, a Artur
nie pije.

— Do wszystkiego si¢ nadaje?

Joanna w ciszy przeczekata czas na odpowiedz.

— No to jak ma na imi¢ twoj wybranek?

— Mamy wiele wspolnych zainteresowan.

— Dzieki temu wiecej o nim wiesz, to dobrze. Studiujecie
razem?

— Zmienitam Kkierunek studiow. Anglistyka jest nudna,
angielski znam jak wlasny. Ojciec w dziecinstwie faszerowat
mnie slowkami i idiomami jak kaczke. Ciggnie mnie
w kierunku biznesu, zarzadzania, marketingu. Wiem, to
modne, dla mamy to znaczy plebejskie. Juz ja stysze. Co
poradze, ze mi sie podoba?

Nabrata powietrza.

— Ojciec wie. Nie mam odwagi powiedzieC matce.

Ciotka ulozyta wygodnie glowe na oparciu wanny.

— To sie Goska zdenerwuje. I twoj wybranek tez studiuje
biznes? To bedziecie mogli praktykowa¢ na moich butikach.
Jak ma na imi¢?

— Grazyna.



Bezdech ogarngt Katarzyne; nie szarpneta glowg, nie
wyskoczyla z wanny i nie krzykneta. Tylko milczenie nabrato
gestosci smoty.

— Przyda ci si¢ moje mieszkanie. Zamierzasz powiedziec
dzisiaj matce?

— Kiedys musze. Moze dzisiaj powiem tylko o studiach.

— Dobrze wybierz moment. Twoja matka, wbrew pozorom, nie
jest z kamienia.

— To dlatego nie powiedzialas, z kim jedziesz do Indii, prawda?

— Moja siostra jest fantastyczng kobietg. Zazdroszcze jej
poukladanego zycia, wspanialej corki, dobrej relacji z mezem.
A ja co? Nawet nie wiem, czy jade w podroz przedslubna,
poslubng, czy rozwodow3.

— Ciotka, co ty opowiadasz? - Znow widzialam w mojej
wnuczce siebie. Wywrocita oczami zupelnie jak ja, gdy moj maz
wracal po spozyciu albo gdy ktoras z dziewczynek przynosita
uwage w dzienniczku. Gdy Kasia przynosita uwage, Gosi si¢ to
nie zdarzato.

— Zamierzamy wzigC Slub, mowilam ci. Wyjezdzam wiec
w podroz przedslubng, ktora w trakcie zmieni si¢ w poslubna,
a ze do instytucji matzenstwa mam stosunek... peten rezerwy,
to moze si¢ okazac rozwodowa.

— Nic nie rozumiem.

— I o to chodzi.

Cisza zawierata tajemnice.

— Kaska, dlaczego jestescie tak rozne? Ty i mama, jak noc
i dzien.

— Ktoz to wie? Moze dobrze bytoby zapyta¢ nasza mame.

— Babcie? — Wielkie oczy Joanny staly sie jeszcze bardziej
zielone, a moze tylko bardziej cetkowane; w kazdym razie staty
si¢ duzo bardziej. — Chyba jednak nie zapytam. — Zasmiala sie.

— Milczenie jest zlotem.



— I mamie tez nie powiem. Sama pewnie nie zapyta, a jakby
co, to wytlumacze jej, ze to pomyitka.

— Zrob, jak uwazasz.

— Ciociu, a kiedy wrocisz...

— A kiedy wroce, to moze bedziesz o sobie ciut wiecej
wiedziata. Teraz id¢ na solarium. Indie Indiami, ale musze¢
picknie wygladac, zanim wyjade.

Akcent na ,zanim” zabrzmial frywolnie.

— W koncu, zeby si€ rozwiesc¢, najpierw musze wyjsSC za maz.

Joanna popatrzyta skrzywiona.

— Ty jeszcze nic o tym nie wiesz. Jeszcze nie potrzebujesz
wiedzie¢. — Ciotka mamrotata pod nosem, wychodzac z wanny.
Nie umilkla nawet, stojac w szatni przed zaparowanym lustrem.
Czuta si¢ tam jak duch - obecna, a niewidoczna.

Duchem czula si¢ tez Joanna. Oddzielona mysla od reszty
Swiata.

W tym samym czasie Malgorzata zdgzyta dotrze¢ do domu.
W drodze do sterty studenckich prac wlasnie spelniata sie,
wyrownujgc rzad szklanek w szafce, nieuwaznie potrgconych
przez Karola w porannym pospiechu. Moze tak wlasnie nalezy —
porzadkowac rzeczywistosc, zaczynajac od IZeczy
najprostszych. Do bardziej ztozonych cztowiek dojrzewa powoli.
Ale czy zdazy dojrzec?



Rozdziat 2

TUTAJ

Tak wtasnie bywa we snie.

Wszystko wiesz, wszedzie jestes, wszystko styszysz.
I wszystko dziata jak sobie zyczysz. Prawie.

Kto by sie spodziewat.

Chodze, wszyscy chodzq. Rozmawiam, wszyscy rozmawiajq.
Dziatam, robie, czynie, zastanawiam sie, nie rozumiem.

Istnieje wiele udogodnien. Najwazniejsze z nich — moge robic,
co uwazam za stosowne. Ja! - uwazam.

Fantastyczne uczucie.

— Idziesz? — pyta Stanistaw.

Lubie jego pytania. W ogole go lubie, juz teraz.

— Wlasciwie nie musimy nigdzie iS¢ — odpowiadam. — Tu tez
jest dobrze.

— Dobrze — zgadza sie Stanistaw.

Jedyne, czego brakuje, to jedzenia. Nie zebym miata jakies
abdominalne problemy, jednak dobrego jedzenia mi brak.

Nie jemy wiec. Siedzimy, wpatrujqc sie w niebo, ja na zachod,
Stanistaw na potudnie. Po prostu on woli ostre storice, a ja
czerwien zachodzqgcego.

— Stuchaj, widziatem Romana — mowi ostroznie, a ja zaczynam



Sie smiac.

— Wydawato sie, ze zazdros¢ mamy juz za sobq -
odpowiadam.

— Tak... - Waha sie.

— To dobrze. — Wchodze mu w stowo. — Bo Roman bedzie tu
dzisiqj.

Stanistaw markotnieje. Mam ochote zaproponowaé¢ mu
kielicha, w pore przypominam sobie jednak, ze stat sie
abstynentem. Stanistaw!

Ma za to inne aberracje. Patrzenie prosto w storice. Co gorsza,
i na mnie patrzy jak na stornice. Nie wiem, czy tego chce. We Snie
mozna sobie pozwoli¢ na niewiedzenie, wystarczy tylko nie
chcie¢ wiedzied.



Rozdziat 3

MA

Nie zdqgze. Na pewno nie zdqze! Moja starsza corka nakrecata
si¢ jak ruski budzik. Tykata wtedy regularnymi machni¢ciami
scierki. Joanna chciata mi co$S powiedziec... Jak mam
rozmawia¢ z corkg w takim bataganie? Zakochata sie...
Ciekawe, co za jeden? Moze Artur? Mity chtopak. Ale czy on ich
utrzyma? Zeby Joanna nie musiata pracowaé. Nie musi mieé tak
jak ja. Dos¢. Musze sie przygotowac do jutrzejszego spotkania
z Wiktorem. Mam doktorat, habilitacje, a kierownik wciqz mnie
oniesmiela. Cos ma w sobie. Gdyby byt mtodszy...

Malgorzata zapatrzyta si¢ w okno, jakby miata tam dostrzec
unoszacego si€¢ na wysokosci siodmego pictra przelozonego.
DwadziesScia lat mtodszego i trzydziesci przystojniejszego. Ja tez
tak marzylam w jej wieku. Pozniej marzytam juz tylko o tym,
zeby nikogo w poblizu nie bylo. U Matgosi tez nikt nie unosit si¢
za oknem. Zawiedziona wrocita do szklanek. Batagan ma
zdolnos¢ rozmnazania sie przez paqgczkowanie. Jesli na blacie
stoi szklanka, za chwile pojawi si¢ kolejna. A jesli nie sprzqtne,
pojawiq sie kolejne dwie. Potem zabrudzi sie podtoga, bielizna
wyjdzie z kosza i w kornicu dom zarosnie jak tajemniczy ogrod.
Nie moge w takich warunkach prowadzi¢ waznych rozmow.



I jeszcze sie przebrac¢. Musze wygladac.

Zerkneta z dezaprobatg na swojg prawg noge. Podczas
sprzatania wykwitto na niej dtugie oczko, jak wgz wspinato si¢
po napictej tydce. Oczko w rajstopach moze miec¢ tylko dziwka,
porzadna kobieta nigdy, tego ja nauczytam. Zmienita rajstopy.

Ukladata, Scierata, polerowata. Zamierzata zjeS¢ z corka
w wysprzatanym salonie i pachnacej kuchni. Joanna zastata
matke wyltgczajaca odkurzacz.

I wzor porzadku. Wszedzie?



Rozdziat 4

JO

— Mamo, po co to?! — Moja wnuczka nie byla zaskoczona,
chociaz takg odgrywala.

— Juz skonczytam, umyj rece. — Malgosia nie zwracata na nig
uwagi. — Zaraz kolacja.

— Jesli pozwolisz, zjem z podlogi.

Spojrzaty na siebie.

Kocham jq i nie znosze — pomyslala moja wnuczka.

—Joanno...

— Mamo...

Podany przez Malgorzate rosol, ktorego Joasia nie cierpiata,
parowal jak lokomotywa. Po jego zjedzeniu zawsze bolal ja
zoladek, ale wedtug matki ,mi¢so trzeba jesc, bo zdrowe”.

Wnuczka mozolnie przetykata kolejne tyzki, kiedy Malgosia
zebrala si¢ na odwage.

—To jak to jest z tym zakochaniem. Artur?

— Mamo, pomylitam si¢e. — Joasia przestala jes¢ i oglagdata
swoje krotko obciete paznokcie. — To nie Artur. Co prawda jutro
po basenie id¢ z nim do teatru, ale mam inng wiadomosc.

Moja corka przezuwala stowa swojej corki. W nocy bedzie
rozpamictywac kazde zdanie, doszukiwac sie ukrytych znaczen.



— Probowatam ci to kiedys powiedziec... — Joasia odsunc¢lta
talerz. — Od czego tu zaczac...

— Od poczatku.

— Nie wiem, co mialabym robic¢ po studiach.

— Thumaczy¢ albo uczyc.

— Zaplanowalas juz dla mnie kariere, prawda?
Uniwersytecka?

— Bardzo dobra praca. Niewiele godzin, diugie wakacje, jestes
w stanie pogodzi¢ wychowanie dzieci i dbanie o dom. I przynosi,
jak wiesz, mnostwo satysfakcji.

— Nie wiem, mamo. Zmienitam kierunek studiow.

Malgorzata potracita stojacy na skraju stotu talerz. Nie spadt.
Lepiej, gdyby sie pottukt, na szczeScie - pomysSlaty
rownoczesnie.

— Joanno, nie mialas prawa tego robi¢ bez porozumienia
z nami — powiedziata chtodno matka.

— Czy jest cos, cokolwiek, co sktonitoby ci¢ do przyznania mi
racji?

— Zmiana kierunku studiow nigdy nie powinna by¢ nawet
dyskutowana. Podjetas si¢ czegoS — dokoncz. WybieraliSmy
razem z ojcem dla ciebie najlepiej. Nie potrafisz jeszcze tego
docenic. Joanno, nie masz pojecia, ile wyrzeczen...

Mtoda kobieta patrzyta na matke. Chwilowo jej nie styszala.
Tamta takze nie styszala Joanny. Za chwile mialy si¢
zrealizowa¢ kolejne punkty scenariusza — podniesiony glos,
dton na sercu, w koncu spazmatyczny szloch za drzwiami
sypialni. Musze temu zapobiec — pomyslata dziewczyna.

— Mamo, nie rob sceny.

Malgorzata zamarta w wedrowce od zlewu do stotu, przez
otwarte drzwi do kuchni, omijajac lekkim wahnieciem biodra
stojacy tuz przy wejsciu Sniadaniowy stolik. I z powrotem.

— Zmienitam kierunek, bo to moje zycie, nie wasze. A ja nie



chce anglistyki. Wiem, ile to wyrzeczen, i wiem, jaka droge
przeszliscie z tatg. Dlatego mam przez cale zycie robicC cos,
czego nie lubie? Wybralam marketing i zarzagdzanie. Stracitam
tylko rok. Wydziat zmienitam w pazdzierniku.

— Marketing i zarzadzanie! — Malgorzata nie kryla odrazy. -
Kazdy plebejusz to dzisiaj studiuje.

— Nic nie poradze, ze to popularny kierunek. Mnie pasuje!

— Nie krzycz.

O! To byt prawie dialog! Joanna czula si¢ bliska zlamania
szyfru do wlasnej matki. Wystuchalta przynajmniej jednego
mojego zdania.

Malgorzata tymczasem drazyta:

— Co zamierzasz robic¢ po tych studiach?

— Wyjs¢ bogato za maz, powic¢ dla ciebie piecioro wnukow
i zarzadzacC pi¢tnastoma osobami stuzby w piecsetmetrowej
rezydencji.

Widzac min¢ matki, zmitygowata sie.

— Zart. Daj tego babcinego ciasta. Slinie sie od samego
zapachu.

Ciasto dostarczylam wczoraj, zanim jeszcze moja starsza
corka wymyslita te kolacje. Lubitam piec, nie bylam w stanie
sama zjeSc. Podrzucalam wiec od niechcenia blache do domu
Malgosi, gdzie ciasto znikatlo w satysfakcjonujgcym mnie
tempie. Albo Karol wpadat i zjadal kawal drozdzowki zamiast
kanapki, ku oburzeniu wlasnej zony, albo Joanna
przyprowadzala kolezanke, albo ciasto po obiadokolacji
ladowato na stole na porcelanowych talerzykach. Joasia
jeczala, ale zjadala ze smakiem, a jej figura kompletnie tego nie
zauwazala. Wszyscy byli zadowoleni, najbardziej chyba ja.
Odbieratam blache i eksperymentowatam 2z nastepnym
przepisem.

— Malo sSmieszny zart. Ciasto bedzie po jedzeniu. — Malgorzata



odsune¢tla patere w gigb stotu.

— Zamierzam prowadzic jakis biznes. Moze uda mi si¢ dostac
na praktyki do taty, moze z ciotkg poprowadze jej butik.

— Ten nibysklepik z ciuszkami? — prychneta Matgorzata.

— Mamo, ten nibysklepik to trzy duze punkty handlowe, do
ktorych zjezdzajg klientki nie tylko z Warszawy. Duzo sprzedaja
przez internet. Ciotka Scigga towar na specjalne zamowienia:
ubrania, materiaty, dodatki..., nawet dywany. Zebys je widziata!
— Joannie blysneto oko, ale Malgorzata nie wykazala
zainteresowania. — Firma wspotpracuje z kilkoma krawcowymi,
dla wybranych szyja ubrania na miare. Ostatnio zaczela
handlowa¢ meblami i dodatkami wnetrzarskimi. Do tego
hurtownia, ktora zaopatruje pot Polski. Ten ciotki nibysklepik
to duzy biznes, moze nawet zbyt duzy, zeby si¢ na nim uczyc.

— Uczyc? Nie zmarnuj Katarzynie interesu! Ojciec wie?

— Tak.

Zawsze mowita mu wszystko — pomyslata moja corka. Zawsze
mu wszystko mowitam — pomyslata wnuczka.

— Pojde otworzy¢ — powiedziata Malgorzata po dlugiej chwili
ciszy. Dzwonek rozerwat jg niczym wystrzat.

— To pewnie ciotka. Siedz, mamo, ja pojde¢. — Zanim jednak
Joanna zdazyta si¢ podnies¢, Malgorzata byla w drzwiach
przedpokoju.

Kasia juz samym swoim wejSciem wprowadzila zamieszanie.

— Co robisz? — zapytala starszg siostre, zdejmujac buty.

— Odwieszam twoj ptaszcz.

— Nie moze tu zostac?

— A nie moze wisie¢ porzadnie?

Katarzyna weszta do jadalni, wzruszajac ramionami. Joanna
usmiechneta sie do przybyte;.

— Z mama nie wygrasz.

— Nie probuje¢ nawet — odparta moja mlodsza, siadajac.



— Joanno, pomoOz mi, prosze. — Malgorzata udata, ze nie
styszy.

— O rany, mamo! Kto to zje?

Malgorzata nie raczyta odpowiedziec.

— Siostra, kto to zje? — skomentowala Katarzyna przy trzeciej
turze wnoszenia polmiskow.

— Nie dyskutuj, raczej si¢ streszczaj. Masz tyly. Jestesmy po
rosole.

— I Joasia jadta rosot?

— I zyje, jak wida¢ — powiedziala Joanna, wywracajac oczami.
— Ale ledwo.

— Wiesz siostra, naprawde potrafisz gotowa¢ — powiedziala
Katarzyna przy doktadce. — A gdzie Karol?

— W delegacji — odpowiedziata Matgorzata.

— Jasne. Ktos musi pracowac.

— Nie cenisz mojej pracy, wiem - powiedziala Malgorzata
lodowato. Pod wzgledem stosunku do pracy moje corki nigdy
sie¢ nie dogadaly. Jak zresztg i pod wieloma innymi.

— Nie unos si¢, to miat by¢ zart — tagodzita mtodsza.

— Cos macie dzisiaj kiepskie zarty.

— Ze niby co? - Katarzyna sie zdziwitla. — Aaaa... odbylyscie
wazng rozmowe.

— Powiedzialam mamie o zmianie kierunku — wtracita szybko
Joanna.

Zeby tyliko Kaska nie wyrwata sie z Grazyng - pomyslala.
Jeszcze nie.

— Ty oczywiscie wiedzialas wczesniej. — Malgorzata nie
zmienila tonu.

— Mamo, ciotce moge powiedzieC bez stresu. A tobie...
Czasami si¢ boje.

— Boisz si¢ wlasnej matki?

— Mamo... bardzo wszystko przezywasz. Ma by¢ po twojemu.



Sprawy poukladane i zorganizowane. A ja czasem chce czegos
innego niz ty.

Malgorzata kiwneta glowg, wstala i odniosta pusty potmisek
do kuchni.

— Rozumiem - powiedziata, stajgc w drzwiach. — Czas juz na
deser czy jeszcze bedziecie jadty?

— Herbaty mietowej poprosze. Ledwo zyje z przezarcia —
powiedziata moja wnuczka.

— A ja nalewki, jakiejkolwiek. Nie rusze si¢ bez wspomozenia
trawienia — dodata Katarzyna.

— Nie pijamy alkoholu na co dzien - odparta jej starsza
siostra. Wyszta znow do kuchni i staneta przed oknem. Wieczor
rozjasnit ulice latarniami. Oswietlone okna mieszkan
prowokowaty do podgladania. Czy ja chce cokolwiek podgladac?
Moja corka boi sie ze mng rozmawia¢. Pewnie ma racje.
Chciatabym dobrze, najlepiej, ale ona ma inne najlepiej.
Westchneta. Siegneta do lodowki po puchary z lodowym
deserem, ustawila na tacy i wrocita do jadalni.

Na widok deseru ciotka i siostrzenica jeknetly.

— Przestancie — skwitowala Malgorzata. — Lody robitam sama.
Bezowe.

— Jakie? — Katarzyna si¢ zdziwita.

— Z kawalkami bezy. I jest jeszcze ciasto drozdzowe od mamy.
Zostawmy na razie Joanne. — Zerknela bez usmiechu w strone
corki. — Co ty planujesz? — zwrocila si¢ do siostry.

— Wyjazd — powiedziata Katarzyna ostroznie.

Malgorzata zacisnela wargi z dezaprobatq.

— Masz tam jakieS rezerwacje? Wynajete mieszkanie? Plan
podrozy? Na kiedy masz bilet powrotny?

— Stop, stop! — Kasia jej przerwata. Nigdy nie byla dobra
w planowaniu, pod tym wzgledem roznita si¢ zasadniczo ode
mnie i od swojej starszej siostry. — Nie mam biletu powrotnego



i nie zamierzam go teraz mieC. Wroce, kiedy uznam za
stosowne. Zarezerwowalam tylko pierwsze lokum i nie wiem, co
dalej. Po prostu - lece i zamierzam si¢ dobrze bawic.

— Jestes beztroska, jak zawsze. Co z twojg firmg?

— Te moje szmatki? Tak o nich mowisz, prawda?

Malgorzata odwrocita gtowe w strone okna.

— Joanna mi dzisiaj uswiadomita, co to za szmatki. Wybacz,
nie wiedzialam.

— Skad miatas wiedzie¢. Nigdy ci¢ nie interesowalo, co robie.
Pewnie Karol wiecej wie o moich sprawach. Kilka razy radzitam
si¢ go w jakichs ksiegowych kwestiach. Mniejsza z tym.
Wszystko oczywiscie zostawiam Joannie. Gdybym nie wrocita —
jest jej.

— Dlaczego miatabys nie wrocic? — Matgorzata si¢ uniosta.

— Bo na przyklad zgine w katastrofie lotniczej. Czy w innym
wypadku. Albo postanowie¢ zosta¢ buddystkg i wyrzekne sie
dobr ziemskich. Osigde w ktoryms z klasztorow, bede nosita
szafranowg szate i mantrami porozumiewata si¢ z otoczeniem.

Joanna parskneta. Moja wnuczka bez zbednego wysitku
potrafita czasami rozladowac¢ napieta sytuacje. Robila to
odruchowo, nie zawsze taktownie, za to skutecznie.

—To nie jest Smieszne — ofukneta jg Malgorzata.

— Jest! — Joasia Smiata si¢ juz glosno. — Pierwszy raz stysze
o kobiecie mnichu buddyjskim.

— Dobra, troche¢ mnie poniosto — przyznata tez rozbawiona
Kasia. — Ale i tak wszystko bedzie twoje. Nie mam dzieci, wy tez
macie tylko Joasi¢. Wiec dbaj o ten moj szmaciany biznesik. —
Mrugneta do Joanny.

— Jak si¢ z wami dogadac?

— Po prostu, siostra. Po prostu. Polej — powiedziata Katarzyna,
wyciggajac z torebki butelke. — My tu o powaznych sprawach,
potrzeba oprawy. Nie jest to, niestety, domowa nalewka, ale



trawienie poprawi.

— No wiesz? — zachnela si¢ starsza z siostr.

— Wiem - odpowiedziata Katarzyna, nalewajac ptyn do trzech
podstawionych przez Joanne kieliszkow.

— Dziecko mi rozpijasz!

— Wypij. — Kaska podsune¢ta starszej siostrze Kieliszek.
Z oporami, ale wypita. Drugi wypita juz bez oporow.
— Tak wiec... — znienacka powiedziala Katarzyna, kontynuujac

wczesniej przerwang mysl — nie wiem, kiedy wroce. Dlatego
wszystko notarialnie zalatwilam. I nie zostawiam twojej corki
samej — ma do pomocy moja pracownice i przyjaciotke, ktora
zna sie¢ na tej robocie. Razem rozkrecalysmy firme, chociaz za
moje pienigdze. Iwona pomoze.

— Obcej osobie powierzasz sprawy firmy?

— Przyjaciolce, mowitam juz.

— Ale ona nie jest z rodziny. — Malgorzata sprawiata wrazenie,
jakby zaraz miala wytrzezwiec. Chociaz wtasciwie nie byla
pijana, bardziej takg udawata.

— A tam, siostra, napij sie¢ jeszcze - odpowiedzialo moje
mlodsze dziecko, ktore pomimo catkowitej dorostosci nigdy nie
dorosto.

Nic wiecej sobie nie wyjasnily.

Upily sie lekko, na dos¢ smutno, chociaz po czwartym
kieliszku zrobito si¢ przyjemniej. Malgorzata przestala miec
pretensje o wszystko. Rozmawialy o nowym filmie Almodovara
i o tym, ze Katarzynie bedzie brakowalo Teatru Polonia, do
ktorego zwykla chodzi¢ najrzadziej co dwa miesigce.

— Ciotka, ale przyslesz od czasu do czasu jakas szmatke? —
Joasia si¢ podsmiewala.

— No przeciez. O towar to ja tam na miejscu zadbam, ze hej.
Bedziesz miata co sprzedawac.

—Ja nie o tym. Dla mnie jakgs szmatke? Specjalnie dla mnie?



— Pewnie. Co tylko zechcesz. Tobie tez cosS znalez¢? — Zwrocita
si¢ do siostry.

Malgorzata pokrecita glowa.

— Jestem wstawiona — powiedziala, rozciagajac sylaby — ale nie
az tak, zeby deklarowac¢ noszenie teczowych powloczystych
szatek.

— Spoko, siostra, moze kiedys zmadrzejesz. — Kasia nalata po
kolejnym Kkieliszku. — Chyba czas zamowic¢ taksowke. Chociaz
wlasciwie mam blisko.

— Nie puszcze cie samej — odpowiedziata Malgorzata powoli.

— Pojade z taksowkarzem. Z nikim obcym si¢ nie bede¢ szlajac,
co ty, siostra. Zreszta, kto by taka stara babe¢ jeszcze chcial?

— No to rzeczywiscie si¢ upitas.

— Na trzy fronty — odpowiedziata Katarzyna.

— Ze co? — Malgorzata trzymata fason.

— Nie wiem. — Katarzyna wzruszyta ramionami. — Id¢ do domu.

— A taksowka? — zapytala Malgorzata, gdy ucichty juz kroki
Katarzyny.

— Daj spokdj, mama, spacer ciotce dobrze zrobi. Niech sie
przewietrzy.

— Przewietrzy? A jak jej sie stanie krzywda?

— Mamo, wyluzuj. To tylko kawatek.

— Kawalek, kawatek. Tak si¢ tylko mowi.

— Mamo - powiedziala Joasia, wstajac z krzesta. Przytulila
matke, ktora zbierata naczynia ze stotu. Malgorzata zastygta.
Po chwili odstawita z powrotem talerze i objeta corke. Trwaty
tak chwile, nie mowigc ani stowa. Po czym odsune¢ly glowy
i spojrzaly sobie w oczy. Nic nie dopowiedzialy, Joanna po
prostu pomogla matce sprzatac.

Kilka godzin poézniej matka i corka lezaty, wpatrujgc sie
w sufit, kazda w swoim pokoju. Obu si¢ zdawalo, ze pod
warstwa farby i tynku sg dobre odpowiedzi; ze na golej cegle



jakis nieodkryty Michat Aniot napisal niezmywalng farbg
prawde, ktora wszystko utatwia. Nie powiedziatam matce
o Grazynie. Jestem tchorzem — myslata mlodsza. Nie zapytatam
Joanny o tego chtopaka. Co ze mnie za matka? Na co jutro idqg
do teatru? I gdzie sie podziewa Karol? Wraca coraz pozniej,
moze dzis rzeczywiscie ma jakqs delegacje? — myslala starsza.
Z ta myslag Malgorzata zasne¢ta. Joanna czekatla na ojca,
podrzemujac, do pozna w nocy. Wydawalo jej sie, ze tego dnia
nie miat zaplanowanej podrozy. Dzwonit do niej wieczorem, nie
nocowal chyba w biurze? A moze nie dzwonit z biura? Takich
numerow mi nie rob, tato! Moge si¢ z matkq ktoci¢, ale to moja
matka! I twoja zona. Czy mozesz sie zachowywac? Chociazby,
tatusiu, byle jak. Czy naprawde tak myslata?



Rozdzial 5

JO

Jak niemal codziennie, Joanna spala, gdy matka wychodzita
z domu. Tak nauczyla ja moja corka i sporo w tym mojej winy.
Ja chcialam byc¢ perfekcyjna, mie¢ zawsze wysprzatany dom
i szyby bez zaciekow. Mnie juz przeszlo — gdy zostatam sama
w domu, a potem po prostu zabraklo sit. Malgosia ciggle
utrzymywala ten dziwny standard, chociaz bywalo jej ciezko.
Szykowala sSniadanie, pastowala buty, odprasowane ubranie
odwieszata Joasi na drzwi szafy. Zawsze tak bylo. Pani domu
witala rodzin¢e umalowana i usmiechnicta. Czasami w sobote,
w dniu generalnego sprzgtania, mniej starannie nakladala
korektor pod oczy. Wtedy Joanna mogtaby dostrzec szare cienie
pod oczami Malgosi. Niczym ¢my osiadaly na twarzy
nieszukajgcej stonca. Ale moja wnuczka wcale nie chciata tego
dostrzec. Zycie rodzinne musi by¢ jak dawne obuwie - szyte na
miare¢ kazdego domownika. A ze nie kazdemu da si¢ dogodzic?

Joasia chciala poczuc si¢ lepiej. Byla wiec wegetariankg, nie
nosita futer i dwa razy w miesigcu pracowata jako
wolontariuszka w schronisku dla psow. Lub jak jej wypadto,
raczej rzadziej niz czesciej. Psy ja nawet lubity, ale nie byla
w stanie spamic¢tac ich imion. Zmienialy si¢ tak szybko.



Wcigz nie powiedziala matce o Grazynie, chociaz od kolacji
z Katarzyna mingl juz ponad tydzien. Nie obarczytam jej
Swiadomosciq istnienia kochanki. Oszczedzitam jej kolejnej
zmarszczki. O studiach musiatam kiedys powiedziec¢, zresztq
i Grazyna w korncu przestanie byc tajemnicq, ale nie wszystko
naraz! — usprawiedliwiata si¢ przed sobg.

Joasia weszla do kuchni, popatrzyla na talerz w drobne
rozyczki. Malgosia uwielbiata ten serwis. W okresie pustek
w sklepach taki Slubny prezent byl jakby spoza czasu.
I w dodatku byl to podarunek od ukochanego wuja — ksiedza,
mojego brata, ktory bardziej wspieratl jg niz niegdys mnie. Przez
wiele lat, az do swojej Smierci, byl Malgosi powiernikiem
i przyjacielem.

Na talerzu lezata misternie przystrojona kanapka z serem,
wedling, rzodkiewka, satata i ogorkiem. Kromke przykrywat
ozdobny zawijas majonezu, z boku lezala kulka twarogu ze
szczypiorem i satatka z ananasem. Wszystko Swiezo zrobione,
zabezpieczone przezroczysta pokrywg. Do tego haftowana
serwetka i platerowane sztucce. Rodzinny standard. Moja
wnuczka patrzyla na dzielo sztuki codziennej i wreszcie poczuta
si¢ podle. Nigdy nie doceniatam matki. Dostaje Smietanke,
a domagam si¢ ptasiego mleka — pomyslata z niesmakiem.
Ciekawe, jak ciotka pouktada swoje sprawy — rozmyslata dale;.
Wroci po Slubie czy po rozwodzie? Moze jako panna? Stara
panna, a co. Chociaz ona nie pasuje do tego okreSlenia.
W kazdym razie nagjmniej ze wszystkich znanych mi pan.
Bardziej mama mogtaby za takqg uchodzi¢. Jest mentalnie stara.
A ciotka? Singielka, tak. Ciotka jest singielkq. Sprytnie to
wymyslita, swojq droga. Bez ckliwych pozegnan, akurat.
Zwyczajnie nie chciata, zeby mama sie dowiedziata, z kim leci.
Przy temperamencie ciotki Kaski nie oznacza to wcale, ze z tym
samym wroci. Moze i dobrze, ze oszczedzita matce tej wiedzy.



Dwa dni wczesniej Joasia z ojcem odwiozta ciotke na lotnisko.
Adorator czekatl juz ze schludng skorzang walizkg. Katarzyna
miata wielkg torbe we wszystkich odcieniach zotci. Gruby splot
tkaniny uktadat si¢ w abstrakcyjny wzor.

— Jak gobelin — skomentowal Karol.

— W koncu lece do Indii — odparta niezrazona.

— Tam bedziemy wszystko kupowac tylko w kolorach teczy -
dodat Mitosz, obejmujgc Kasi¢ i catujgc ja w ucho. Usmiechneta
sie wtedy nieznacznie.

Joasia przypomniata sobie nagle. Co z ogjcem? Wykrecila
numer jego komorki. Odebrat po pieciu sygnatach.

— Nie moge rozmawia¢, mam spotkanie.

— Kiedy bedziesz? Znowu wrociles pozno, w ogole ci¢ nie
widuje. Mama sie...

— Rozmawiatem z Malgorzatg rano, teraz nie moge dluzej
mowiC — wyszeptal ojciec i sie roztgczyl.

Co to, do licha, jest! Zwyczajny bajzel, nie dom! Nie zaloze
ubrania, ktore mamusia przygotowata. Od dziecinstwa mi to
robi. Pierze, ceruje, prasuje. Wybiera w sklepie, wybiera dzien
do zatozenia. Wieczorem szykuje, rozwiesza, rano prasuje. Ja
tylko zaktadam i juz jestem Sliczna. Wyprostowata sie. Nie. Juz
nie. Czas ucieka, a tempus fugit, jak dowcipnie mawiat
Stachura. Co ma sie zdarzycé, zdarzyc¢ sie musi. Klucze od
mieszkania ciotki mam, walizka jest w pawlaczu. Zbieram sie,
bo inaczej nigdy sie nie uwolnie od mamusi.

Pakujgc swoje rzeczy, Joasia rozmyslala o tym, jak bedzie si¢
jej mieszkac u ciotki. Wolnos¢! Wyobrazala sobie doroste,
odpowiedzialne zycie. Jej zycie. W sumie nie powinnam
narzekac¢. Matka jest troche nadopiekuricza, lubi sprawowac
kontrole, ale nie miatam najgorzej, inni trafiajq stabiej. Ale mam
dos¢. Chce samostanowi¢. Jakie tadne stowo - pomyslata,
wybierajac ciuchy z wielkiej szafy. Tak, wyrwe sie spod kurateli.



Spod... Zatrzymalta si¢ z nar¢eczem ubran na r¢kach. Juz wiem.
Mama jest patronem. Wyrwe sie spod jej patronatu.

Nie mogla poradzi¢ sobie z pakowaniem. Zawsze pakowala ja
Malgosia, na kazdy wyjazd, kolonie, ob6z. W kieszonce plecaka
Joanna znajdowala spis rzeczy. Wracata z zawartoscia splatang
w wielki brudny wezel, niekompletnymi skarpetkami, czasem
cudzymi majtkami zawieruszonymi w wilgotnym reczniku.

To nic. Bede przyjezdza¢ przez kolejne dni i zabierac
szpargaty. Dzisiqj tylko kilka ciuchow i ksiqgzki. No i buty.
Kostium kgpielowy, przeciez pojde na basen, dzis albo jutro.
I zdjecia. Tych ciuchow bedzie za mato... Musze wziqc jeszcze
jednq walizke. Rany, zapomniatam o kosmetykach!

W poludnie spojrzala na swoje dzielo. Nie mam szans na
taksowke. Nie dam rady sama znieS¢ tego majdanu.
Zrezygnowana znow wykrecita numer ojca. Tym razem odebrat
po pierwszym sygnale. Byl rozbawiony.

—Joasiu, co si¢ dzieje?

— Potrzebuje twojej pomocy. Musze milion rzeczy zniesS¢ do
taksowki, nie ma mi kto pomoc.

— Do jakiej taksowki? Dlaczego milion?

— Na kilka dni przeprowadzam si¢ do ciotki. Bede jej podlewac
kwiatki.

— Ona ma tylko suszKi.

— No wlasnie, musze¢ je odkurzac.

— Co ty kombinujesz? Jak ktamac, to z talentem. Chcesz si¢
wyprowadzi¢ z domu?

— Wczoraj rozmawialam znow z mamag o studiach i...

— I cie wyrzucita? Juz ja z nia po...

Koncowki zdania Joasia nie dostyszala. Nie mogla sie
ponownie dodzwonic¢ do ojca. Zrezygnowana usiadla na kanapie
w salonie i czekata na zgrzyt klucza. P6znym popotudniem, gdy
pila pigta zielong herbate, do mieszkania wparowala



Malgorzata. Kwadrans po6zniej Karol.

Moja corka byta zla, nie zaczynala wi¢ec rozmowy, czekala na
meza.

— Joasiu, o co chodzi? - kazde z nich zadalo takie samo
pytanie, kiedy stan¢li wreszcie rami¢ w rami¢ w salonie,
Malgosia blizej fotela, na ktorym przysiadta Joasia. Mtoda
miata wrazenie, jakby matka nad nig zawista.

Jakie to banalne. Smiaty plan, samodzielnosé petna wyzwan,
odwaga w codziennosci. A wystarczy jedno pytanie i znow
jestem dziewczynkaq.

— Chce si¢ usamodzielnic.

— Usamodzielnic? - syknela moja corka. — Moze jednak
poczekaj, az skonczysz studia?

— Nie, mamo. Mam teraz szanse¢. Ciotka wyjechata, zostawita
mi mieszkanie.

— I kazata ci si¢ tam wprowadzic? — Malgosia pekata juz ze
zYosci.

— Sama tego chce.

— A z czego bedziesz zyta? — Ojciec podigczyt sie dynamicznie
do rozmowy.

— Chciatabym... Chcialabym prosi¢ was o finansowe wsparcie.
Sama oczywiscie nie dam rady, musiatabym iS¢ do pracy, a to
pewnie uniemozliwitoby mi dokonczenie studiow.

To byt swiadomy szantaz, obmyslona wczesniej kwestia.
Joasia doskonale wiedziala, ze nieskonczenie studiow bytoby
dla jej rodzicieli katastrofg. Ojciec wprawdzie popart zmiane¢
uczelni, byt praktykiem. Uwazal, ze biznes zawsze si¢ obroni,
a angielski Joanna znata tak dobrze, ze nie potrzebowata
studiow. I bez tego zda egzamin panstwowy czy jaki tam bedzie
jej potrzebny. Za to w interesach... c0z, oczekiwat blyskotliwej
kariery corki. Nie skonczy¢ studiow? Nie wchodzito w gre.

Rozmowa trwata krotko. Matka trzasneta drzwiami. Ojciec -



zanim wyszed! za nig - chwile jeszcze rozmawiatl z corka.
Przytulil jg, szepczac obietnice sutego wsparcia. Oto, jak
rozwigzuje sie problemy. Rozwigzuje?



Rozdziat 6

TUTAJ

We snie mozna czyta¢ w dowolnych ilosciach. Lubie i moge.
Tutaj wszystko moge.

Dzisiqj przeczytatam:

Byt taki czas, gdy ciqgle sie spieszytam. Na przyktad
jechatam tramwajem i chciatam, zeby on jechat jeszcze szybciej.
Miatam ten posSpiech w sobie. I nagle pomyslatam: ,Zaraz,
dokqgd ja sie tak spiesze? Przeciez na koncu czeka na mnie
trumna” (smiech). Pozbqgdz sie tego wewnetrznego biegu.
Ogladaj swiat, obserwuj, co sie dookota ciebie dzieje, bo zycie
mamy jedno, a przeciez we wszystkim mozna znalezé tyle
piekna. Wtasciwie samo to, ze sie zyje, jest juz czyms
cudownym.

Danuta Szaflarska to powiedziata.

Trudno sie nie zgodzic.

Maqdrosé... To nic takiego. Stan wiedzy, ktory nie uszczesliwia.

Wydaje mi sie, ze wiem wszystko. Moge sie w kazdej chwili
przenies¢ w dowolny czas i wybrane miejsce. Stysze i wiem. I co
Z tego?



Rozdziat 7

MA

Malgorzata nie czekala na meza. Wyszta nie tylko z pokoju
Joanny i nie tylko z mieszkania. Wyszta z siebie i rozpoczeta
wedrowke po bezdrozach. Bardzo chciata powiedzie¢, ze sg to
bezdroza jej duszy, ale nawet to nie bylo prawdg.

Bezdroza? — prychnetla w myslach. Jedynie kawatek asfaltu,
ktory codziennie przemierzam. Nie mam pobocza zarosnietego
zielskiem, horyzontu kojgcego wzrok i nie mam bezdrozy! U corki
to mogq byc¢ nawet i wertepy. Moze chciatabym byc teraz w jej
duszy i tam sobie beztrosko btqdzic.

Malgosia krazyta po dzielnicy pierwszy raz od dwudziestu lat.
Zapomniatla, jak to jest iS¢ w deszczu pachngcg wiosng ulicg.
Jakie to uczucie mie¢ na stopach przemoczone buty i w ogole
si¢ tym nie przejmowac. Zrobito si¢ pozno, ludzi bylo coraz
mniej, a ona caly czas chodzita. Bala si¢e. Jakby zza
najblizszego rogu mial wyskoczy¢ wyrostek i btyszczacym
ostrzem zadac bol, zawiedziony, ze nie ma co ukrasc¢. Obawiata
si¢ przezicbienia, nie zalozyla cieptej bielizny. I obawiata si¢
zycia bez Joanny.

Przystaneta w cichym podworzu miedzy Kkamienicami.
Niektore balkony zapewne juz za kilka tygodni beda ukwiecone,



skrzynki czekaly na Swiezg ziemi¢ i sadzonki. Inne byly
zawalone gratami. Dwa krzesta z odtazaca okleing, ustawione
jedno na drugim, straszyly sterczgcymi na sztorc nogami, jakby
wskazywaly Kkierunek. W niebo. Do nieba. Kiedys wszyscy
pojdziemy do nieba.

Malgorzata usiadta na mokrej tawce, nie troszczac si¢ nawet
o wytarcie jej chusteczka. Sukienka natychmiast przemokta, az
do majtek. Kobieta ulozyla rece na ztgczonych kolanach i czula,
ze serce za chwile uda si¢ na samodzielny spacer. Po prostu
wyskoczy jej z piersi. Rece miata mokre, nie od wieczornej
wilgoci — od potu. Oddychata ptytko, bardzo szybko. Rozgladala
si¢ z przestrachem. Moja corka wielu rzeczy si¢ bata. PleSni na
okiennych ramach, oskarzenia o stronniczosS¢ w ocenie prac
studentow, fioletowych stoni, ktore czasem $Snily jej sie po
ciezkim dniu. Teraz jednak bata si¢ inaczej, bardziej, ponad
wszystko. Co ja robie? Dlaczego tu siedze? Przeciez to jest
niebezpieczne. Nie moge. Musze wracac¢. Nie moge wracac. —
Panikowala.

Raptem Malgosia spojrzata na swojg prawg reke. Na te reke,
ktorej paluszki tyle razy przytulalam do policzka, gdy jeszcze
miata rozmiar kurzego jaja. Teraz byla pod dziwnym katem
wykrzywiona, jakby chwycit ja nagly paraliz. Malgosia nie
mogla poruszy¢ reka, chociaz ta nie bolala. Po chwili zdala
sobie sprawe, ze nie moze ruszyC takze lewa rckg. Wiasciwie
w 0gole nie mogta si¢ poruszyc.

Siedziala na skraju tawki, rzadko rozstawione listwy whbijaty
jej sie w tylek. Sparalizowato mnie — myslata, nie poruszajac
sie. Niech to sie juz skonczy. Jak to serce szybko bije. To zawat.
Na pewno. Niech juz sie skoriczy. Wyobrazita sobie siebie, swoje
cialo, osuwajace sie bezwladnie, najpierw na lawke, potem
coraz nizej, kolana dotykaja ziemi, biodra, plecy. Tylko reka
zostanie na tawce. Bardzo chcialam jg pocieszyc. Powiedziec



cos, moze zrozumialaby pocieszenie, moze uznata ostrzezenie.
Mogtam jednak tylko obserwowac, jak zewnetrzny narrator.
Wszystkowiedzacy, nic niemogacy.

Malgosia nie osune¢tla sie na ziemie. Siedziata ciggle bez ruchu
na podworzu pomiedzy kilkoma mokotowskimi kamienicami
i chociaz niezrozumiaty paraliz mingl, nie wstata.

O czwartej nad ranem Karol znalazt Malgorzate siedzaca na
tawce niemal przed ich blokiem. On tez krazyl po dzielnicy,
przeszukiwal miejsca, kiedys bliskie obojgu, a dawno juz przez
nich nieodwiedzane, niewspominane, zapomniane. [ nie
potrafitby odnalez¢ zony, gdyby nie zbiezny punkt, wspodlne
dazenie — corka. Dlatego spotkali si¢ niemal pod wlasnym
blokiem, na tawce ukrytej w glebokim cieniu. W tym czasie
moja wnuczka, zmeczona siedzeniem przy spakowanych
walizkach, po prostu poszta spac.

Malgorzata i Karol nie rozmawiali o tym. Maz po prostu objat
zone¢ i poprowadzit w stron¢ domu. Byla przemarznic¢ta, ale nic
poza tym jej nie dolegalo.

Nastepnego dnia moj zie¢c wyszedt z pracy wczesniej. Bagaznik
samochodu miat wypeliony zlozonymi na ptasko kartonami.
Malgosia zabawila na uczelni dtuzej niz zwykle. Po powrocie do
domu umyta wszystkie okienne szyby.

Potrzebuje powietrza - myslala. Otworzyta gwaltownym
ruchem okno i oddychata ptytko, szybko, tapczywie. Oddychac
to mato. Potrzebuje dotlenienia.

Wieczorem Karol przytulal zone¢ i tlumaczyl jej, ze moga
w weekend pojechac¢ do lasu, tam si¢ przewietrzg, odpoczng
i spedza czas tylko ze sobg.

— Dawno nie byliSmy sami. Potrzebujemy czasu dla siebie.
Wiesz, porozmawiac, pobyc ze sobg.

— Codziennie rozmawiamy - odpowiedziata odruchowo,
a potem uniosla glowe szybkim ruchem. W oczach Karola



zobaczyta gasngcy entuzjazm.

— Ale chetnie pojade — dodata szybko. — Zebysmy mogli poby¢
ze sobg. Szkoda, ze nie pojechalisSmy jesienig. PozbieralibySmy
grzyby.

Wiedziala, ze Karol nie lubil grzybow. Ani jesS¢, ani — tym
bardziej — zbierac. Nawet mgj popisowy kurczak w Smietanowo-
grzybowym sosie nie cieszyl sie jego wzgledami. Nawet
jajecznica z kurkami.

— Wezmiemy wiklinowy koszyk — powiedzial zgodnie. — Na
wszelki wypadek. Moze sie jakiS wiosenny grzyb trafi. -
Rozbawit j3.

— Swietnie — odpowiedziata. — Bedziemy mieli czas tylko dla
siebie.

Malgosia kiwata glowa, usmiechajac sie. Nic nie rozumiala.
Jestesmy ze sobq od prawie ¢wier¢ wieku. Czy weekend w lesie
cokolwiek zmieni?



Rozdziatl 8

JO

Joasia znuzona rozpakowywala pudta w mieszkaniu Katarzyny.
Wczesniej ojciec pomogt jej zapakowac wickszos¢ potrzebnych
rzeczy. Osobistych i nie tylko. Jej samodzielne pakowanie byto
bataganem, Karol ukladat wszystko metodycznie.

— Nawyk czestego pakowania walizki — ttumaczy? corce.

Zawartos¢ kartonow wydawata si¢ uspokajajaco znajoma i —
mimo wszystko — niepokojgco skotlowana.

Mieszkanie Katarzyny - zdaniem Katarzyny - bylo w petni
urzgdzone. Nigdy nie data mi powiedziec¢ stowa na ten temat. To
byla jej przestrzen i nie pozwalala si¢ w nig wtrgcac, ani mnie,
ani nikomu innemu. Jak zresztg w cate swoje zycie. Zamiast
szafy wneka z metalowym pretem, w miejsce szuflad rattanowe
koszyki. W kuchni nie bylo wyciggu, mikrofalowki ani
zmywarki, a szafki zamykato si¢ na kolorowe gatganki. Funkcje
blatu spelniata nieoheblowana sosnowa decha, wygladzona
przez lata uzywania.

Joasia nie mogla zdecydowac, czy jej sie tu podoba. Nie
uzgodnila jednak 2z ciotkg zadnych zmian. Najwyzej sie
wscieknie, a potem znowu wybaczy, jak zawsze — pomyslala.

Otworzyta lodowke — pusta. Przez chwile nawet pomyslata cos



niepochlebnego o mojej mtodszej corce, ale uswiadomita sobie,
ze ciotki nie ma w Polsce od pottora tygodnia. Nic to, zamowie
pizze, rozpakuje ze dwa kartony i pojde spac. Jutro pomysle, co
dalej.

Lezgc juz w 1ozku, przewijala w myslach sceny z ostatnich
dni. Blada matka, zdenerwowany ojciec, ukradkiem podany
zwitek banknotow. Rozmowy, dyskusje, emocje.

— Jak ty sobie poradzisz? - pytala Malgosia tamigcym si¢
glosem.

— Musze sobie kiedys poradzi¢ — odpowiadata hardo Joasia.

I ojciec, ktory sam nie wiedzial, jakiego jest zdania.

— Musi sobie poradzic. — Kiwal glowg. — Ale musisz juz teraz,
coreczko? — pytal za chwile.

Przed podjsciem spac przypalita czajnik. Ciotka nie uznawata
elektrycznego. WyKkipiala woda, na szczeScie ptomien kuchenki
nie zgast. Dobrze, ze kamienicy nie wysadzitam - myslala
Joasia. Wydawato mi sie, ze umiem gotowac. A wtasciwie to
nawet dobrej herbaty nie potrafie zaparzycé. Zawsze robita to
matka.

Malgosia zostawiatla czasami przygotowane produkty
i karteczki z opisem. ,Odgrzej, osiem minut na Srednim ogniu.
Na rozpuszczonym wczesniej masle. Polej Smietang”. Instrukcje
nie byly skomplikowane, moja wnuczka nie miata potrzeby
zastanawiania si¢ nad zakleciem do samonakrywajacego si¢
stoliczka. Po prostu byt nakryty.

Nic to, z rana pojde do sklepu. Zrobie jajecznice, zjem z bulkq.
Dopchne twarozkiem. Kupie tez czarnq herbate — rozmyslala,
stojac przed szafka, w ktorej Katarzyna trzymala herbaty.
Zielone i owocowe.

Rano zapomniata o masle, sucha bula stawata jej w gardle.
Nie kupitla tez boczku, a jajecznice smazyla bez ttuszczu. Nie
miala Smietany ani szczypioru do twarogu. Jak matka to robi? —



zastanawiatla sie, wcigz gtodna.

Wczesnym popotudniem pojechata do studenckiej kantyny na
obiad, a wieczorem, po basenie, do instancji wiecznej
kulinarnej pomocy. Do mnie. Poprosita o ksigzke kucharska,
ktorg dostata bez stowa komentarza, za to z dlugg litanig
spisang drzacym pismem na papierze w trzy linie, wyrwanym ze
starego zeszytu.

Usiadlam do pisania od razu, jak tylko dowiedziatlam si¢
o wyprowadzce wnuczki. Zajelo mi to kilka godzin.
Sporzadzilam szczegotowa instrukcje, co i jak przyrzadzic
w pierwszym tygodniu na obiad, jakie zrobi¢ zakupy, w jakiej
kolejnosci dodawac¢ skladniki. Ile czego, z dokladnym opisem
jakosci.

Kochalam mojg wnuczke bezkrytycznie. Zawsze miatam dla
niej czas i uwage, moze nawet bardziej niz dla wlasnych corek.
Widzialam i wiedziatam wi¢cej niz Malgorzata i Karol, ktorzy
o jedynaczke dbali. Ja ja wychowywatam. I chyba tylko ja
zdawalam sobie sprawe ze stopnia, w jakim Joasia byta
nieporadna. Bardziej niz krolewna Sniezka i mniej wiecej jak
ksiezniczka na ziarnku grochu.

— Babciu, pierogi. — Moja wnuczka westchneta. — Cudo.

— Zjadaj, zjadaj. — Usmiechatam sie, bo kt6z nie lubi takich
bezwarunkowych komplementow?

— A na wynos beda?
Otworzytam lodowke i wskazatam pekatg torbe na sSrodkowej
polce. — Tylko musisz podzielic na porcje i schowac¢ do

zamrazarki — poinstruowatam. — Masz torebki do mrozenia?
Mloda zamarta z widelcem w powietrzu. Pot pieroga zsune¢to
si¢ do talerza, ochlapujgc jej bluzke smietang.
— A to jakies specjalne?
Westchnetam.
— Nie o to chodzi. Musisz jedzenie poporcjowac, zeby wyjac



z zamrazalnika tylko tyle, ile zjesz na raz. Nie podzielisz
jedzenia zamrozonego, musialabys je cale rozmrozic.
A niedobrze jest mrozi¢ ponownie. I torebki dobrze jest opisac.

— Nie wiedzialam — odparta Joasia z pelnymi ustami.

— Skad miatas wiedzie¢ — mruknetam do siebie. — I mam dla
ciebie jeszcze trzy stoiki dzemu. Ratuje zycie, gdy lodowka
pusta. Wiesz, kromka chleba, nie za gruba, maslo i dzem.
Smarujesz w tej kolejnosci, bo masta na dzem si¢ nie da...

— Babciu!

Usmiechnetam sie. Pod nosem, prawie niezauwazalnie. — A tu
masz jajka. Od kury.

— Wszystkie sg do kury.

— Nie tap za stowka. Od wiejskiej kury.

— Skad takie wzictas? — Dziewczyna si¢ zdziwila.

— Dla mojej wnuczki to nawet i spod ziemi wytrzasne. —
Usmiechnetam sie znow.

— Najadtam si€ po uszy.

— Wpadaj czesciej, wnusiu.

— Pewnie. — Joasia cmokneta mnie w policzek.

— Oczywiscie — szepnetam do siebie juz po wyjsciu Joanny. —
Jak tylko skonczy ci si¢ jedzenie.

Westchnetam i podesztam do lustra. Cieplo patrzylam na
odbicie — w lustrze stala dystyngowana, starsza pani, od wielu
lat wdowa. Wbrew sobie i sgsiadkom, a takze corkom, siostrom,
kuzynom i wszystkim innym nie zapadtam w niebyt, odzytam
nawet. Chyba. Na sw0j sposob na pewno kochatam Stanistawa,
a jednak dopiero po jego Smierci ztapalam oddech.

Zytam na swoich warunkach, nawet gdy bylo coraz ciezej.
Dom wymagal remontu, ogrod zarastal — nie bylam w stanie
sama o wszystko zadbac¢. A jednak czulam sie szczesliwa,
chociaz czasami samotna. Lubitam, kiedy przyjezdzata do mnie
Joasia. Szykowalam wtedy ruskie pierogi, w catym domu



rozstawiatam miski z lawendowym olejkiem i marzytam, zeby
wnuczka zostala na noc. Czysta, wlasnorecznie wykrochmalona
posciel czekala zamknieta w przezroczystym pokrowcu.

Coraz trudniej bylo mi wszystkiemu podotac. Dom na
Mokotowie niegdysS nalezal do wujostwa mojego meza. Ocalatl
z wojennej zawieruchy, w przeciwienstwie do rodziny. Zapewne
nikt nie przezy!, bo nikt sie¢ w cudowny sposob nie odnalazi.
Ani zaraz po wojnie, ani nigdy. Willa byla okazala,
reprezentacyjna. Ktuta w oczy.

Stanistaw mieszkal w niej najpierw sam, gospodarujac na
malym kawalku podlogi. Z biegiem czasu zaanektowal caty
parter, dbal o niego, sprzatat, odmalowat nawet, chociaz farby
to nie byl artykul pierwszej potrzeby w tamtych czasach. Kilka
lat po wojnie poznat mnie, albo ja jego. Bylam od niego blisko
dziesie¢ lat mlodsza. Czas wojny, dla niego tak istotny we
wspomnieniach, dla mnie byt czasem dziecinstwa, lekko
zamazanym w pamieci. Pewnie dlatego, ze to nie byly echa
dobrych zdarzen.

Tylko niektore fakty i sprawy zostaly mi w pami¢ci, niestety.
Nie pamie¢talam matki, w czasie powstania poszta szukac
jedzenia i juz nie wrocita. Ojciec wychowywatl nas, jak umial.
Henryk, mogj starszy o osiem lat brat, spetnit oczekiwania matki
i wbrew ojcu, w niewygodnych komunistycznych czasach,
poszedt do seminarium. Ojciec musial si¢ wyrzec syna, ja
utrzymywalam kontakt z bratem. Sporadyczny, rzeczywistosc
nam nie sprzyjata, ale jednak.

I na cate szcze¢scie. Na rok przed poznaniem przeze mnie
Stanistawa — ojciec umart. Bylam z nim w szpitalu, lekarze nie
traktowali mnie powaznie.

— Co ona tam moze wiedzie€, osiemnastolatka? — ustyszatam
kiedys.

Nikt ze mng nie rozmawiat. O stanie ojca, o tym, co dalej...



Mieszkanie byto stuzboéwka ojca, ktory pracowat jako kierowca,
musiatam si¢ wyprowadzi¢ zaraz po jego Smierci. Przygarneli
mnie sgsiedzi. Brat ukradkiem wspomagat finansowo, kazdemu
wtedy brakowato na wszystko. Odpracowywatam, sprzatajac
w kosSciele i pomagajgc w obejSciu przy plebanii w mojej paratfii,
gdzie brat czasami goscil i mial dobre relacje z proboszczem.
Ale wiadomo - gos¢ w dom, Bog w dom, tak do trzech dni.
Potem goscie zaczynaja smierdzie¢ i dokladnie tak si¢ czutam
u sgsiadow. Stanistaw wiec, ze swojg duzg, chociaz zaniedbang
willg, byl dla mnie objawieniem. Byl rok 1955, miatam
dziewietnascie lat. Zakochatam sie¢, rok pozniej byliSmy po
slubie.

Piec lat czekaliSmy na dziecko, i przez te pi¢c¢ lat byliSmy
bardzo szczesliwi. Zastanawiam si€ czasami, czy naprawde
zakochatam si¢ w Stanistawie, gdy go poznalam, czy tez
bardziej potrzebowatam zakochania, a zamiast Stanistawa mogt
by¢ ktokolwiek? Moze tylko potrzebowatam poczuc si¢ waznag,
by¢ u siebie. We wlasnym domu. Nie mialam jednak
watpliwosci, ze po Slubie pokochatam go naprawde. Tak jak
nalezy.

Stanistaw i ja, wtedy jeszcze bezdzietni, zmuszeni zostaliSmy
do podzielenia odziedziczonej willi. SprzedaliSmy za
przystowiowy psi grosz jej polowe, z eleganckiego budynku
czynigc blizniaka. Kupcem byl partyjny dygnitarz, ktory
taskawie zgodzit si¢, abysmy dalej mieszkali we wlasnym domu.
W potowie domu. Ciggle, pomimo uptywu lat, nie moge
zrozumiec¢, jak to mozliwe, ze ktos musiat sie zgadzac na to,
abysmy mieszkali u siebie. To byl nasz dom, nasza kamienica,
wlasnosc¢ rodziny. A jednak mogta w kazdej chwili, pod byle
jakim pretekstem, przestac naleze¢ do nas. Wystarczyltoby
fikcyjne oskarzenie o cokolwiek. Wiezienie, konfiskata mienia.
Nawet procesu wtedy nie trzeba byto. Myslatam o tych czasach



z niegasngcym zdziwieniem.

Potem nastaly czasy jeszcze trudniejsze. PodzieliliSmy naszg
potowe na pi¢tro i parter, wejscie i klatka schodowa pozostaty
wspolne. MieszkaliSmy na parterze, do ktorego przynalezat
ogrod, dzisiaj cudownie zadrzewiony. Kiedys uprawialam w nim
pomidory i salate, zoicily sie aksamitki i pachniata maciejka.
Dzisiaj trawnik bywal nieskoszony, a na obrzezach rosty
rosochate krzewy. Teoretycznie wymagaly trzykrotnego ciecia
w roku. Robit to czasem Karol, czasem wynajety ogrodnik. Dla
mnie schylanie si¢ nad grzadkami byto juz wykluczone. Drzewa
nie wymagaly pielegnacji, po prostu byly pickne. Szczegolnie
srebrny swierk w rogu ogrodu. Stanistaw zasadzil go w 1961
roku, zaraz po narodzinach Matgorzaty.

Zawsze kochatam zielen i prace w ogrodzie. Lubitam tez po
prostu siedzieC na tarasie i przygladac sie, jak gatezie falujg na
wietrze. Czasem siedziatam z robotka, zazwyczaj haftowatam.
Bywato, ze tylko opieralam rece na podotku i wpatrywatam si¢
w zielen — az do wystygniecia herbaty. Wtedy niezadowolona
zbieratam naczynia i po chwili wracatam ze Swiezym naparem.
Chwytalam delikatng filizanke w dlonie i popijalam malymi
tykami, wcigz patrzgc na ogrod.

Na pietrze mieszkali ludzie, ktorzy zmieniali sie co kilka lat.
Pierwsi lokatorzy byli zaangazowanymi komunistami.
Organizowali w domu zebrania, klatka schodowa zawsze byta
brudna i zabtocona. Nigdy jej nie sprzatali. Kobieta, ktorej
imienia nie zapami¢tatlam, odsprzedala pietro po Smierci meza.
Postrzelili go na ktorejs z demonstracji.

Potem  mieszkalo tam  profesorostwo. On  wazny,
dystyngowany, ona zarozumiata. Klatke schodowg sprzgtala
gosposia. Zawsze bylo czysto. Odwiedzali ich raz w tygodniu
inni profesorowie, podobno na partyjke brydza, chociaz ja
twierdzitam, ze to zebrania polityczne. Stanistaw si¢



denerwowal, gdy to mowitam. Nigdy jednak nie wnikalam, co
tam naprawde si¢ dzialo. Zresztg, zachowywali si¢ tak cicho, ze
czasami nie wiedzialam nawet, czy goscie juz przyszli, czy
wyszli, czy wcigz rozmawiajg.

Po kilku latach zamieszkali tam mlodzi ludzie z trojka dzieci.
Byto glosno, ale przyjacielsko. Pozwalatam dzieciom bawicC si¢
na trawniku, chociaz musialy uwazac na grzadki. Dzieci urosly,
wyprowadzily si¢ z Warszawy. Rodzice wyjechali razem
z najmlodsza corkay.

Teraz mieszkala tam para bezdzietnych ludzi w Srednim
wieku. Nie bylto ich calymi dniami. Gdy wracali wieczorami,
czasem stychac byto muzyke, czasem telewizor. Ktaniali sie, ale
nigdy nie mieli ochoty na rozmowe.

A ja potrzebowalam czasem zaparzyC dwie filizanki herbaty.
Dwie miatam — zabytkowe, ocalale z pozogi wojny. Obchodzitam
si¢ z nimi delikatnie, z atencjg. Czasem przychodzita jakas
kolezanka z dawnych lat, ale wszystkie poruszaly si¢ z coraz
wickszym trudem i cos, co do niedawna bylo mitym spacerem
na sgsiednig ulice, w ktoryms momencie, niepostrzezenie, stalo
si¢ wymagajaca zaplanowania wyprawg.

Dlatego zamkne¢lam dwa pokoje. Nie wchodzitam tam, zeby
nie sprzatac. Raz na dwa tygodnie odkurzalam. Uzywalam
dwoch talerzy i dwoch garnuszkow. Pranie oddawatam do
magla, chociaz pakunek z poscielg byt ciezki.

A jednak dla Joasi zawsze byla czysta i wykrochmalona
posciel, jakbym ze wszystkim dawata sobie rade¢. Jak dawniej.
Moja wnuczka nigdy nawet nie pomyslata, zeby mi pomoc, a ja
o taka pomoc nie prositam. Naprawde, Joanna nigdy o tym nie
pomyslata?



Rozdziat 9

JO

Joanna pod pewnymi wzgledami upodabniata si¢ do matki.
Malgorzata uwazala, ze nie moze nadgzyC ze wszystkim.
Joanna naprawde nie nadgzata. Kartony z kazdym dniem
grubsza warstwa kurzu wotaty: Rozpakuj mnie! Brudne
naczynia zajmowaly przestrzen potrzebng do krojenia chleba,
ubrania zas nie chciaty same wskoczy¢ do umywalki, a potem
rozwiesic si¢ na balkonowych sznurkach.

Joanna starala si¢ pogodzi¢c studia, kietkujagcg mitosc
i dogladanie butiku ciotki. Odwiedzata sklep co dwa - trzy dni,
przygladajac si¢ pracy Iwony i 2z przyjemnoscia tonac
w kolorowych materialach. Na mieszkanie i inne sprawy
przyziemne nie wystarczalo jej nawet nie tyle czasu, co mysli.
A i z organizacjq nie bylo najlepiej. Przestrzen na dysku mi sie
wypetnita — myslata czasami.

Po dwoch tygodniach walki ze sobg, brakiem pralki, miksera
(do czego sie go uzywa? mama mowita, ze ,jest potrzebny”) i —
przede wszystkim - z brakiem matki, Joasia zadzwonita do
Malgorzaty. Takie pogaduchy. Obie udawaly, ze sobie swietnie
radzg. Rozmowa nie wniosta jednak niczego nowego.

Moja wizyta byta bardziej obiecujaca. Postanowitam odwiedzic



wnuczke i, juz na miejscu, pomoglam jej ciut oswoicC przestrzen
mieszkania. Thumaczytam, pokazywalam, czesSc rzeczy zrobitam
sama. Znalaztam Joannie klucz do komorki, w ktorej stata
pralka, na niej suszarka i bateria proszkow do prania.

— Twoja ciotka uwielbia ubrania! Naprawde wyobrazatas
sobie, ze wszystkie swoje fatalaszki pierze recznie?

— Skoro nie ma zmywarKki... Jakos mi pasowato.

— Nie myslisz, moja kochana, nie myslisz. — Pokrecitam gtows.
Oszczedzitam sobie westchnienie. — A podobno mtodziez dzisiaj
taka sprytna.

Joanna odkryla, ze samodzielnosc jest niejednoznaczna.

Wolnosé¢ okupiona jest pracg — do tego filozoficznego wniosku
doszta wieczorem, juz w 10zku. Dobrze, ze nie styszata tego
Malgosia. Ani ja, przynajmniej w tamtym momencie. Pomimo
swojej bezgranicznej milosci do wnuczki, zwyczajnie bym ja
wysmiata. Matka zapewne rozpocze¢laby dydaktyczny wyktad.
A Joasia — c0z, potrzebowata si¢ uzalic nad sobga. Nawet nie
mam kiedy podjs¢ na basen! Kiedy wreszcie bede miata troche
wolnego?



Rozdziat 10

TUTAJ

Bardzo jest wygodnie, kiedy nie trzeba nic udawacé. Po prostu
byc.

Ja czytam ksigzki. Trudne. Tutaj takie nie sq. Wszystko
rozumiem. Kazde obce stowo. Wszystko moze byc tatwe, wedle
uwazania. Co kto chce.

Czasem wole nie rozumiec, wtedy siegam po stownik.

Nie kazdy moze mie¢ stownik, trzeba mie¢ takg wole.
A wiadomo, z chceniem trzeba uwazac. Moze sie spetnic.

Ciggle jestem na ,a”. Augurowie. Jak Matgorzata. Ludzie
uwazani albo uwazajqacy sie za arbitrow, autorytet, wyrocznie
w jakiejs dziedzinie.

Atrapa. Aureola. Autokracja.

Wszystko o Matgorzacie.

A nie! Jest cos$ o Joannie. Autonomia.

Lub jej brak.



Rozdziat 11

MA

— Tu naprawde¢ inaczej pachnie — powiedziat Karol.

Malgorzata si¢ usmiechneta.

— Zimg w ogole prawie nic nie pachnie.

— Juz prawie wiosna, to Snieg nie ma zapachu. Teraz -
odetchngl gleboko przez nos - pachnie jak odswiezacz
powietrza.

Parskneta.

— Powiedz jeszcze, ze cytrynowy.

— Bardziej cytrynowy niz sosnowy, chociaz... tak,
zdecydowanie. W nucie serca da si¢ wyczucC odrobin¢ magii.
Tak, to jest to. — Pokiwal glowa z powagg.

Milczeli, rozbawieni. Wreszcie wybrali si¢ na wspolng
wycieczke, planowang od tak dawna. Wiele razy ttlumaczytam
Malgosi, ze malzenstwo jest jak ogrod, trzeba je podlewac
i pielic. Moja corka zbywala jednak te uwagi milczeniem.
Niemal styszalam, co mysli — i nie bylo to nic pochlebnego,
raczej cos w rodzaju: ,Moja matka myli matzenstwo
z romantycznym uniesieniem”. A tymczasem to ona byla
w bledzie. Ja wiedziatam, ze malzenstwo jest jak inwestycja. Nie
bedziesz sprawdzac kursow - mozesz przegapiCc moment,



w ktorym trzeba zbilansowac portfel akcji. Czy jakos tak.
Wyczytatam to w jakiejs ulotce.

Teraz Malgosia i Karol szli szeroka sSciezkg, warstwa Sniegu
wsrod drzew bylta nienaruszona, gtadka.

— Jak tu inaczej — powiedziata moja corka. — W miescie nawet
smetnego splachetka Sniegu juz nie ma. Nawet szarego poletka.
A tutaj chociaz resztki, to biate. I ciggle niezdeptane. Ten sam
czas, rzeczywistosc inna.

— Moja marzycielko. — Karol si¢ usmiechngt. — To po prostu
wiosna. Troche sniegu, troche zielonego.

— Przyjedzmy tu jesieniqg.

— O, Jezu! - jeknat Karol. — Grzyby!

— Nie bedziesz musiat zbierac. Wiesz, jak las pachnie jesienig?

— Grzybnig. — Przekomarzat sie.

— Chciatabym przyjezdzac tu czesciej. Niekoniecznie doktadnie
tu — poprawita si¢ — ale do lasu. Na powietrze. Chcialabym
wyjezdzac z miasta co weekend.

— Widzisz, jak to ze mng jest. MieliSmy przyjechac¢ prawie
miesigc temu... Zawsze coS. A to szkolenie, a to konferencja.
Ciagle tak.

— Czasem si¢ martwie.

— Martwisz sie? — Stanal.

— Tak. Bo... No wiesz, tyle sie mowi. Ze te integracje i inne...
Latwo tam jest... — Malgorzata zamilkla.

— Naprawde¢ mnie o to podejrzewasz?

Wzruszyta ramionami.

— Czasem strasznie mnie wkurzasz. Jestes powazna,
zasadnicza i poprawna. Zawsze nosisz cieplg bielizne. Rzadko
si¢ usmiechasz. Ale ci¢ kocham. Wiesz o tym?

— Wiem. — Zaczerwienita si¢ jak nastolatka.

Ciqggle jest piekna — pomyslat. Sqg piekniejsze, ale ta jest moja.
Te znam i rozumiem. Tak mi sie przynajmniej wydagje. 1 kocham.



Po co6z bytyby mi ktopoty?

Stonice przenikalo przez jeszcze prawie lyse gatezie. Dopiero
zaczynaly sie zieleni¢. Swiatto padato z boku, ciepto rozmywato
profil Matgorzaty, gdy spojrzat z boku na zone.

— Jesli tylko chcesz — spojrzat zonie prosto w oczy — postaramy
sie przyjezdzac tu czesto, jak najczesciej.

— Chciatabym. Nawet zim3.

— Wtedy nie pachnie.

— Ale mozna zostawiac Slady na sniegu.

— A potem si¢ po nich tropic.

Rozesmiata sie. Jak kiedys - pomyslal Karol. Kiedys
przyjezdzali do lasu. Joasia byla malutka. Pierwszy raz
przyjechali latem, zostawili matg na kocu, sami biegali wokot.
Karol tapal Matgosie, ona uciekata niezbyt szybko. Karg — albo
nagroda - za zlapanie byl pocalunek. Tylko raz przyjechali
zima. Joasia byta juz wicksza, samodzielnie chodzita. Zazyczyta
sobie zabawy w chowanego. Na polanie rodzice przytulili sie do
drzewa, liczyli do dwudziestu. Ona poszta, oni znow catowali si¢
pod drzewem, tym razem opatuleni w ciepte kurtki. Matg
znalezli po Sladach, przykucnietg pod sgsiednim krzakiem.
Lepila ze Sniegu cos.

— Czy to batwan? — zapytata Malgorzata.

Mata rozpromienita si¢.

— Pickny. Bawimy si¢ dalej?

Ponowne Kkiwniecie glowkg. Ponowne przytulenie, liczenie,
calowanie. Ponowne szukanie po sladach.

— Jak tys si¢ domyslila, ze to batwan? - zapytal wtedy Karol,
patrzac na bezksztaltne Sniegowe cos.

— A c6z by mogto by¢ innego?

— Nigdy wiecej nie pojechaliSmy na tamtg polane, dlaczego? —
zapytata teraz Matgorzata.

— Nie wiem.



Szli w milczeniu. Posrod rzadkich drzew z poszycia wytaniala
si¢ nieznaczna jeszcze, ale intensywna zielen.

— Martwie¢ si¢. — Malgorzata znow zaczeta.

— Mowitem ci, nie ma...

— Nie o to chodzi. — Przerwata mu. — Martwi¢ si¢ o Joasie.

— Daje sobie rade — powiedzial Karol ostroznie.

— Jestes pewien? Byles u niej?

— Nie, ale przeciez dalaby znac...

— Powtorze, jestes pewien? Ja mysle, ze wcale nie dalaby
znac.

— Mam do niej pojechac?

— RozmawialySmy ostatnio przez telefon. Brzmiala dobrze,
ale... Sama nie wiem. - Moja corka wzruszyla ramionami.
Rzadko wykonywala taki gest, swiadczyt o bezradnosci, a ona
nie lubita by¢ bezradna.

— Obiecalem jej wsparcie.

— Nie mowi¢ o pienigdzach.

— Tyle moge zrobic. Wpadne do niej ktoregos dnia, moze si¢
czegos dowiem. A ty nie chcialabys jej odwiedzic?

— Nie zaprosita mnie.

Zatrzymal sie¢, chwycil zon¢ za obydwie rece i popatrzyt jej
W OCZy.

— Matgoska! Czys ty oszalala? To twoja corka! Naprawde jest
ci potrzebne zaproszenie?

Westchneta.

— Tesknie za nig — powiedziala.

—Ja tez. — Puscil jej jedna reke.

Jak nastolatki - pomyslata, idac z mezem przez Ilas.
Trzymamy sie za rece jak nastolatki. I bardzo mi z tym dobrze —
dodata w myslach po chwili. Kto wie, moze jedno popotudnie
w lesie jednalk cos zmieni?



Rozdziat 12

JO

Dni Joanny byly wypelnione. Wszystko wymagato uwagi -
studia, mieszkanie, ubrania, jedzenie. Ojcowska zapomoga nie
wystarczala na restauracje.

Szczescie, ze sklepy i hurtownie ciotka zostawila
w doswiadczonych rekach Iwony. Joanna zaplanowata wizyty
tak, by wpada¢ tam w drodze na basen. Wchodzita na pot
godziny i ciggle byla na etapie podziwiania barw i faktur
materiatow. Jeszcze wstydzita si¢ zadawania pytan. Bala si¢
zarzadzania.

Cigzyla jej tez samotnosc. Najbardziej chciata pogadac
z matky. Moze i ma przestarzate poglady i jest troche sztywna,
lecz... Joanna teoretycznie marzyla o zerwaniu Wwiczow
z domem, praktycznie albo nie potrafita, albo bata si¢
sprobowac. Raczej to drugie. Moze sobie tego po prostu nie
wyobrazata?

Moja wnuczka obawiata si¢ takze utraty tego, co uwazata za
najwazniejsze. Coz moze byc¢ cenniejszego niz mitosé, uczucie na
cate zycie? — myslata. A to dlatego, ze Grazyna, starsza od
Joanny o ponad dziesiec lat, zaczynata byc niespokojna.

— Jak niby wyobrazasz sobie wspolne zycie? Spotykamy sie



dwa razy na tydzien! — Denerwowata si¢ do stuchawki trzy razy
dziennie.

A Joanna kochata Grazyne¢ i chciata z nig zyc. Jak dorosta.

Zadzwonila wiec do matki.

— Corus, smutno ci pewno, na obiad przyjdz. — Malgosia
wyrazita tesknote w dostepny sobie sposob.

— Mamo, nie mam czasu na smutki. - Smiech ociekat fatszem.

— Pewnie glodujesz, dziecko, jak ty sobie radzisz?

— Nie gloduje, radze sobie Swietnie, naprawde. — Tymczasem
w myslach zastanawiata si¢: Kogo chce przekonac bardziej?

— Joasiu, a jak twoje zakochanie? — Pytanie wyskoczylo ze
stuchawki i zaczelo wirowa¢ w glowie dziewczyny. Matka
z niezwykla dla siebie intuicjg nawigzala do tematu, ktory byt
powodem telefonu Joanny.

— Mamo, wszystko dobrze, tylko... co ci bede opowiadac,
skoro sama nie wiem, czy to cos waznego. — Mowigc to, Joanna
czula sie podle. CoS waznego? Przeciez to jest cos
superwaznego! Na zawsze! Tylko nie potrafita si¢ do tego
przyznac. Przed wlasng matka.

— Joasiu... Uwazaj na siebie. Pamietaj, trudno ocenic, czy cos
jest istotne. Czy to milos¢, czy zludzenie. Czasem tak bardzo
chcemy, zeby cos bylo prawdziwe, wazne, ze tworzymy wygodng
dla nas rzeczywistos¢. Wirtualng. Istnieje wtedy tylko w nas
i dla nas. Budujemy siebie na interpretacjach, nie na faktach...
— Przerwata na moment. — Uwazaj na siebie.

Joanna stuchata zafascynowana. Nigdy nie rozmawiaty w ten
sposob. Moze to fizyczna obecnos¢ nam przeszkadza? -
zastanawiala sie.

Malgorzata, patrzac corce w oczy, nie byla w stanie
wypowiedzie¢ stowa ,mitos¢”. Widzgc matke, Joanna nie
potrafita sobie wyobrazi¢, ze obie moga tak samo przezywac
namietnosc¢ i rozpacz.



— Mamo, moze powinnySmy rozmawia¢ mailem? Ponoc jest
tatwiej...

Malgorzata milczata. Joanna styszata tylko nierowny oddech
i szelest papieru.

— Zapisz sobie: malgorzata, podkreslenie...

— Mamo?

— A nie chciatas mailem?



Rozdziat 13

JO

— Babciu, o co w tym chodzi?

— Matka sie¢ o ciebie troszczy, ot co.

Po raz kolejny przyjechatam do Joasi z torba peilng jedzenia.
Domowa garmazeria — tak myslalam o sobie w ostatnich
dniach.

— Teraz zaczeta? — Joanna lapczywie pochtaniala pierogi.
Gdyby nie moje dostawy, zywitaby si¢ niemal wylgcznie pizzg
z mikrofali.

— Nie mow z pelnymi ustami. — Nie chciatam rozumie¢ nowych
czasOw. Moglam sta¢ w kuchni w przybrudzonym makag
fartuchu i miec przyklapni¢tg fryzure, moglam znosi¢ odpryski
na polakierowanych paznokciach, moglam wroéci¢ do czasow,
gdy dziewczynki byly male, a ja zaniedbana. Mogtam zupelnie
bez klasy tamac dane sobie przyrzeczenia, ze juz nigdy nie bede
przypominala zaniedbanej kuchary i lekcewazyC wieloletnie
starania, aby uchodzic za eleganckg. Czyli mogtam postepowac
wbrew zasadom. Jednak niektorych atrybutow nowoczesnosci
znieSC nie potrafitam. Dobre wychowanie, oczywiste dla mnie —
kiedy sama bytam mtodzieza — mialo pozostawac¢ niezmienne.
Mowienie w trakcie jedzenia po prostu nie wchodzito w gre.



— Sadzisz, ze moja corka nie zna stowa ,milosS¢”? -
powiedziatlam zaczepnie do wnuczki, zanim ponownie podniosta
widelec do ust.

— Znac to pewnie zna... gdzies przeczytala.

Lypnetam wzrokiem Bazyliszka.

— Twoja matka przezyla smutng mitosc.

— Do Mitosza?

Nie krylam dezaprobaty.

— Lekcewazaco do tego podchodzisz, a niestusznie. I skad

o tym wiesz? — Joasia zajela sie przezuwaniem Kkolejnego
pieroga. — Coz, pewnie od Katarzyny. Nigdy nie umiata
zachowac¢ dyskrecji. - Dopiero po chwili milczenia
potwierdzitam: — Tak, do Mitosza.

— Mitos¢ do Mitosza, tadnie brzmi. — Moja wnuczka sie
rozesmiata.

— Ale nie jest sSmiesznie. Mitosz sprawit twojej mamie ogromy
zawod. By¢ moze nawet zniszczyl jej zycie, sam o tym nie
wiedzac. Zachowaj si¢ godnie i nie wspominaj o tym przy swoje€j
matce.

— Nie bede, babciu, nie bede. Nie chce tez stuchac jej wyktadu
o mitosci. Mama wszystko potrafi sprowadzi¢ do prozy.
A mitoS¢ to motyle w brzuchu, wspodlne parzenie herbaty,
plywanie w codziennosci i wszystko inne. Wspolne.

— Jesli uwazasz, moja droga, ze wszystko inne wspolne to jest
to, co dzieje sie w 10zku, ze wlasnie to jest tak bezcenne
i wyjatkowe i nikt inny nie ma o tym pojecia, to niezupeknie
masz racje. Wszystkie motyle sg owadami z tego samego rzedu.
Niektore ¢my latajg takze w dzien. Rzeczy wyjatkowe zdarzajg
si¢ tak rzadko i wydajg si¢ tak niepozorne, ze na ogot umykajag
naszej uwadze.

Trzymatam juz w rekach torebke.

— Babciu, musze ci cos powiedziec.



Odwrocitam sie. Lustrzane odbicie mojej wyprostowanej
postaci w karakulowym futrze znieruchomiato. Bylo na nie juz
za cieplo, ale lubilam je bardziej, niz chcialam si¢ do tego
przyznac. To byt pierwszy prezent od Stanistawa. Dostatam je
wkrotce po Slubie, jeszcze przed urodzeniem Malgorzaty. Byto
juz stare i powycierane, jednak karakuty majg to do siebie, ze
tatwo mozna je sztukowac. Plaszcz byl wiec polatany,
wielokrotnie naprawiany, ale wcigz udawato mi si¢ sprawiac, ze
wygladat szykownie. Dlatego nosilam go tak czesto, jak tylko
byto to mozliwe, a nawet znacznie czesciej.

- W przysztym tygodniu nie bed¢ mieszkala juz sama. —
Joasia przerwata mi rozmyslania.

— Powiedziatas o tym matce?

— Jeszcze nie. Jestes pierwsza.

— To moze powiedz. Dla niej taka informacja ma ogromne
znaczenie.

— A dla ciebie nie?

Nie dalam si¢ sprowokowac.

— Porozmawiaj z matkg. — Chwycitam za klamke.

— Babciu, nie potrafie. Wprowadza si¢ do mnie... Babciu, bed¢
mieszkata z dziewczyng.

Nie wiem, skad u mnie taka przenikliwos¢, ale od razu
zrozumiatam, ze to nie kolezanka z roku, do przewaletowania
przez jakis czas czy jak to teraz mlodzi mowig. Jeszcze i to! -
pomyslatam. Jak to zniesie Matgorzata? Westchnetam.

— Coz, Joasiu. Kazde pokolenie ma coS, czym stara si¢
szokowa¢ starszych. Tak mnaprawd¢ zmienia si¢ tylko
opakowanie. Porozmawiaj z matka.

Wysztam na ulice. Wyprostowana, odruchowo omijatam
katuze. Chociaz wiosna byta wcigz chtodna, byto mi za ciepto
w niegdys eleganckim futrze. Dokladnie zresztag widzialam, ze
na skraju rekawow potyskiwata gota skora, a wokot guzikow



i przy kolnierzu wlos byl wyraznie rzadszy. Dopiero teraz
dostrzeglam, ze futro juz wcale nie bylo szykowne. Bylo
zaledwie moim wspomnieniem elegancji, pachngca naftaling
skamieling, 1 tylko taka naiwniaczka jak ja mogla
przypuszczac, ze ktos jeszcze dojrzy jego bylg urode.

Na ogot oszczedna, dzisiaj stanetam na postoju taksowek.
Joasia obserwowala mnie przez okno, widzialam jej cien
przesuwajacy si¢ w szybie przeslonictej zastong z koralikow.
Wyjetam z czarnej torebki, pamictajacej lata szescdziesigte,
komorke. To takze relikt. Spogladalam na torebke, wybierajgc
numer. Jej zapiecie, z ktorego regularnie wychodzita skora,
naprawiane bylo juz wielokrotnie przez kaletnika — staruszka,
ktory spedzal czas w swoim zakladzie juz gtownie po to, zeby
nie patrze¢ calymi dniami samotnie przez coraz brudniejsza
szybe niewielkiego mieszkania nad malutkim zakladem.
Dlaczego myslalam o tym rzemieslniku — staruszek? Byl w tym
samym wieku co ja. Mosigdz w wykonczeniu torebki byt
spatynowany, wielokrotnie przeze mnie czyszczony, pastowany
specjalnym roztworem. Skora trzymata si¢ niezle, tylko na
kantach troche¢ pope¢kata, jednak podszewke wymienialam juz
dwa razy. Ta torebka jest jak moje futro i ja sama. Udagjemy, ze
Swiat nie zwariowat. Pokazujemy, jak bardzo nadqgzamy za
zmianami, a w rzeczywistosci nawet nie jesteSmy w stanie ich
dostrzec.

Zamowiona taksowka podjechala w trzy minuty, wzbudzajac
irytacje dwoch pan, ktore na postoju staly od dtuzszej chwili.
Joasia nie mogla stysze¢, jak poprosilam taksowkarza, aby
przez wewnetrzne radio zamowil szybki przyjazd taksowki dla
dwoch rozdraznionych pan. Gdyby ustyszata, wymruczalaby:

— Cala babcia. Gdzie mozna jeszcze znalez¢ takg babcie?



Rozdziat 14

TUTAJ

Postanowitam by¢ maqgdra. Rychto w czas. Co to komu
przeszkadza?

Czytam: Baal.

To o tym wszystkim, o czym nie Snie. Bog fatszywy, idol,
bozyszcze.

Porzgdek dla Matgorzaty. Praca dla Karola. Wolnos¢ dla
Katarzyny. Dla Joanny innosc¢.

Chociaz Matgorzata nazwataby ja bachanaliami.

Bachantka, bachiczny, podoba mi sie.

— Stanistaw, urzqdzimy bachanalie? — pytam od niechcenia.

Jego mina — bezcenna.

Siada obok mnie na krzesle. Smieje sie. Tak mozna $miaé sie
wytqgcznie we snie.

Przyglada mi sie z atencjq i mowi:

— Bagjroniczny masz dzisiqj nastroj.

Zostawia paczke na stoliku i wychodzi.

Przeciez nie miat tej paczki w reku, gdy tu wchodzit.
Zaprositam go do mojego Swiata, przychodzi kiedy chce. On
i Romek. Ale nie chciatam zadnej paczki!

Delikatnie rozpakowuje. Mam wrazenie, ze kolejne warstwy



papieru pojawiajqg sie zaraz po tym, jak rozerwe wierzchniq.

To nie w porzgdku. To mogj sSwiat! A on tu wprowadza swaje
zasady.

Mozna wiedzie¢ wszystko i zna¢ wszystkich, wiec niech sobie
zna stowa ,bakfisz” i ,bakatarz”. Ale zeby mi tu mnozyc
ozdobne papiery?

Papiery znikajg po zetknieciu z podtoga. Z mojg wymarzond,
jasnq, zawsze czystq podltogq z sosnowych dech, bejcowanych
na biato.

Stysze sSmiech Stanistawa. Ztoszcze sie i Smieje jednoczesnie.
Gdy juz odktadam pudetko, zniechecona bolem abdomena, od
Smiechu, papiery przestajq sie mnozyc.

Znudzito ci sie, kawalarzu — mysle, ale to nie ma znaczenia.
Pomyslane, powiedziane, tutqj i tak jest wiedziane.

Pod ostatniq warstwaq kolorowe pudetko.

Herbata! Skqd herbata? Tutqj sie nie je i nie pije.

Chyba, ze sie tego chce.

Widocznie Stanistaw chce. Jak ja.

Filizanki materializujg sie na stole, jakby na zamowienie
dostatam od Romana ostatnio ich zestaw. Cyzelowal je przed
wypaleniem wiele tygodni.

To wielki atut tego miejsca. Kazdy robi, co lubi. Ja czytam,
Roman produkuje nikomu niepotrzebne naczynia, a Stanistaw
mnie adoruje.



Rozdziat 15

KA

Katarzyna byta piecdziesiecioletnia nastolatka. Roznita si¢ ode
mnie i od swojej siostry calkowicie. Dziewczynki od
najmlodszych lat byly do siebie bardzo podobne z wygladu, za
to calkowicie roznily si¢ temperamentem. Nic si¢ pod tym
wzgledem nie zmienito.

— Nie wiedziatam, ze Indie byly marzeniem mojego zycia —
opowiadata Kasia Mitoszowi, popijajac z nim toddy. — Kto by
pomyslat, ze kwiaty palmy kokosowej mogg dawac taki napoj!

Mitosz lubit stuchac¢ Katarzyny.

Pierwsze dni przemieszkali w hotelu, w ktorym Katarzyna
wcale nie zarezerwowata pokoju. Przyjechali i juz. Po kilku
dniach znalezli mieszkanie w jednej z dzielnic Delhi, Purana
Qila. Codziennie chodzili na Chandni Chowk, wyszukujac na
straganach owoce i warzywa najdziwniejszych ksztattow. Czesto
nie wiedzieli, co kupujg, ale rzadko jadali w restauracjach. Nie
brakowato im pieniedzy, szukali wrazen. Targ, oprocz jedzenia,
dostarczatl emocji: obserwowali kupujacych, rozmawiali ze
sprzedawcami, czesto na migi. Kupowali produkty prosto
z pieca, z wody, 2z zaru. Zafascynowal ich -czlowiek
wymieniajacy zamki btyskawiczne. Raz, dwa — spruty. Trzy -



wybrany nowy. Cztery, pie¢ — nowy zamek wszyty. Katarzyna
spedzata dlugie godziny na stoiskach i w sklepach z odziezg.
Milosz jej nie poganial. Czerpal przyjemnos¢ z czekania.
W wedrowkach po bazarze i jego obrzezach zachodzili takze do
sklepow z elektronika, gdzie sprzedawcy z powaga zachwalali
tandetne wyroby.

Najczesciej i najchetniej — wachali. Wszystko byto intensywne:
kolory, smaki, dzwi¢ki, ale najbardziej zachwycaty ich zapachy.
Pachnialy sklepy, jedzenie, a od nich ulice - silnie, choc¢ nie
zawsze przyjemnie. Robili zdjecia. Katarzyna kupowata bele
materiatow haftowanych w zwierzeta lub ptaki i wysytala do
Polski. Wprowadzili tez w zycie zasade braku planu. Bez celu
krazyli po ulicach, rozmawiajac z ludzmi dla przyjemnosci.
Malo kto z miejscowych mowit po angielsku, radzili sobie
rekami, przy okazji uczac si¢ stowek. Pewnego dnia Mangal,
ksigegarz, u ktorego pozostawili sporo rupii, zaprosit ich do
wlasnego domu. Jego zona, Anmol, w ciemnej i ciasnej kuchni
przyrzadzila pachnaca curry zupe; podata ja ze sSwiezo
upieczonym chapati. Kolejnym dodatkiem do positku byta
opowiesc¢ gospodarza o ich zyciu, codziennym trudzie i zapachu
mitosci. — Jestem pietnascie lat starszy od zony. Pickna jest,
czyz nie?

~Anmol” znaczy ,bezcenna”. Caly wieczor byt bezcenny.

Katarzyna 1 Mitosz wuczyli si¢, dlaczego w indyjskich
swigtyniach sg wykute w Kkamieniu sceny 2z Kamasutry
i dlaczego wazny jest ksztalt trojkata. Juz po kilku tygodniach
zorientowali si¢, ze nie zrozumieja Indii. Dostrzegli, ze nie
wystarczy otworzy¢ zmysly i uwierzy¢ w KkolistoS¢ czasu.
Katarzyna doszta do wniosku, ze Delhi to miasto, ktore nie
powie im prawdy o Indiach. Moja corka zapragneta dotrze¢ do
innych czesci tego wielkiego kraju. Chciata posmakowac wi¢cej
i  bardziej, niepohamowana  w  swoj€j ciekawosci.



W przeciwienstwie do mnie i do Malgorzaty — zawsze byla
ciekawa.

— Delhi jest rozbite, rozczlonkowane, o historii obarczonej
fatum. Pojedzmy w glagb Indii — mowila Katarzyna, a Milosz
zgadzal si¢ milczgco. On juz wiedzial, ze nie ma sensu szukac
dalej. Czasami — chociaz to zdumiewajace — mezczyzni widzg
wiecej niz kobiety.

— Powiedz cos - mruczata Katarzyna wieczorami, kiedy
wpatrywali sie¢ w zachodzgce stonce. Delhi bylo zakurzone,
utopione w spalinach, ale takich zachodow Katarzyna nie
widziala w Warszawie.

— To lepsze niz telewizor — odpowiadal Milosz i Katarzyna
zgadzala si¢ na dalsze milczenie.

Wsrod wielu zapachow poznawali i swoje. Mitosz wiedzial, ze
znalazl, Katarzyna jeszcze nie Smiala uwierzy¢. A podobno
nastolatki sg takie latwowierne?



Rozdziat 16

JO

To wlasnie ten dzien! Wielki dzien! Joanna podskakiwata
w drodze z kuchni do pokoju, z pokoju do kuchni, przegladata
si¢ w zakurzonym lustrze przy drzwiach i co chwile wygladata
przez okno. Moja wnuczka czekala na Grazyne. Ostatnie dni
byly dla niej trudne. Grazyna nie chciala juz spotykac si¢
w uczelnianym barku.

— Chciatabym zainwestowa¢ w nasz zwigzek calg swojg
energie¢ i czas - deklarowata. Tego samego oczekiwata od
Joanny. — Nie mozna zyC razem na odleglos¢ — perorowata. —
Pary heteroseksualne tez decyduja si¢ na mieszkanie razem,
kiedy juz do tego dojrzeja. — Grazyna powtarzala te zdania przy
satatce z pomidorow i przy latte z panna cotta.

— Tak, oczywiscie - odpowiadala dJoasia, podkreslajgc
,OCZywiscie”.

Teraz zatrzymala si¢ przed lustrem. Dtugie kasztanowe wlosy,
intrygujace cetki na zielonych teczowkach. Lubita siebie. Lubita
Grazyne. Grazyna pomogta mi odnalez¢ wtasnag tozsamosé —
rozmyslala, przygladajac si¢ nowej sukience. To dzieki niej
zdecydowatam sie odciq¢ pepowine. Zadarta dumnie nos moja
wnuczka. Pasowatl jej ten zadzior, jak zreszta wszystko przy jej



urodzie. Od urodzenia byta dla mnie najpickniejszg istotg, jaka
w zyciu widzialam. Pigckniejsza nawet niz moje corki.

Spozniona trzy godziny Grazyna wysiadta w koncu z taksowki
pod samym blokiem. Ciggneta wypchang szara torbe. Joanna
styszala telepanie windy, stojac na korytarzu, na posadzce
z lastrico, przed uchylonymi drzwiami do ich mieszkania,
pierwszego wspolnego. Bose stopy wsuncta w klapki z Kkorali.
Byto jej zimno. Czekala na ciepto Grazyny.

— Co jemy? — zapytata Grazyna, ogladajac z powaga wnetrze
pustawej lodowki.

— Musimy zrobic jakies zakupy! — Joasia przekrzykiwata szum
wody w umywalce.

Grazyna miala min¢ spaniela.

— Chyba na mnie nie czekatas.

— No cos ty, czekalam cale popotudnie... — Joanna nie
wiedziata, jak si¢ zachowac. Dla niej jedzenie bylo dodatkiem
do zycia, Grazyna musiala czuc si¢ syta. Joasi nigdy niczego
nie brakowato, nie znata gtodu i poczucia beznadziei.

Moja wnuczka siegneta po telefon.

— Dwie pizze, wegetarianska i Margherite, poprosze.

— Z dodatkowym serem - rzucita Grazyna.

— Z dodatkowym serem i podwojnym sosem pomidorowym.
I litrowa cole. Nie, dwulitrowa.

Grazyna pokiwala z uznaniem glowa.

Kiedy Joasia placita, Grazyna ustawitla na szafce niewielki
telewizor, wlasciwie turystyczny. Nie wymagatl zadnych
specjalnych zabiegow, wystarczyto podigczy¢ do pradu. Od
odbiornikow popularnych W siermieznych latach
osiemdziesigtych roznil si¢ tylko pilotem i kolorowa obudowa.
Od razu rozpoczeta uczte przed telewizorem, nie czekajac na
partnerke.

— Jutro nie id¢ na zajecia. Nawet na basen nie pojde. — To byto



spore wyrzeczenie dla Joasi, ofiara na rzecz nowego zycia.

— Super! Co bedziemy robic?

— Bedziemy si¢ cieszyC swojga obecnoscia!

— To bedzie pickny dzien. - Grazyna z westchnieniem
odstawila talerz i oddala pocalunek Joasi. Przygarneta ja do
siebie zdecydowanie, mocno, jak nikt wczesniej mojej wnuczki
nie przygarniat.

Wszyscy faceci to mieczaki. Szkoda na nich czasu i energii —
uznata w tej chwili dziewczyna.

Grazyna sama brala to, na co miata ochote. Zycie jg nauczyto,
by chwyta¢ nagrody, nim skonczg je rozdawac, rzadko wiec
pozwalala sie wyprzedzic.

Dziewczyny skupily uwage wylacznie na sobie. Dotyk
kochanki wydawatl sie Joannie najczystszy, najswictszy.
Prawdziwie milosny. Coz, pierwszy. Pierwszy orgazm przezyla
z Grazyna. Byl dla niej odkryciem — wczesniejsze doswiadczenia
wydawaly si¢ niezupelne i niepelne, jakby niesmiate. Radosc¢
z tego odkrycia byla wielka i wypelniona poczuciem
wyjatkowosci. Nie mialam mozliwosci wyttlumaczy¢ Joasi, jak
wielkiego przezycia doswiadczyta. W moim pokoleniu nie tylko
stowo ,orgazm” bylo nieprzyzwoite. W ogole nie wypadalo go
przezywacC, mysle¢ o nim, rozmawia¢. Niektore 2z nas,
dzisiejszych babc¢, nawet nie wiedzialy, o co si¢ starac,
mezczyzni zresztg tez nie wiedzieli. I w sumie nie mialoby
znaczenia, z mezczyzng czy z kobietg, wazne, zeby przezywac.
Ale przeciez nie moglam o takich rzeczach rozmawiac¢ z wtasng
wnuczka!

Malgorzata i Karol nie rozmawiali z corka o seksie. Stowa
Lorgazm”, ,stosunek” i ,wspotzycie” zalatwila podsuni¢ta
ksigzka; Karol uwazal, ze Joasia dowie si¢ czego trzeba od
matki, zaS moja starsza corka uwazala, ze Joanna dowie sie,
kiedy przyjdzie na to czas. Stowo ,homoseksualny” obydwoje



uznawali za nieeleganckie. Do dwunastego roku zycia Joasia
musiala wychodzi¢ z pokoju, gdy para na telewizyjnym ekranie
zaczynalta sie¢ przytulac. Pocalunek - to juz scena zberezna,
przy ktorej zaczynaly si¢ pokastywania, nieodmiennie konczone
krotkim:

— Napitabym si¢ herbaty.

— Joasiu, zrobisz mamie filizanke herbaty?

Dlatego tez Joanna czula sie¢ teraz jak archeolog. Roznica
polegata na tym, ze naukowiec wie, iz odkopuje swiat niegdys
istniejgcy, Joannie zas owo odkrywanie zdawalo si¢ by¢ aktem
tworzenia nowego ladu. Dreszcze. Armia mrowek w mi¢kkich
bamboszach biegngca po ciele Joasi od barkow, przez krzyz az
po tydki, dowodzona przez dlonie Grazyny. W chwili ich ataku
skora na przemian kurczyla si€¢ i rozprezala.

Grazyna byla generalem, chwile potem profesorem
i przewodnikiem. Znata juz wszystkie kotliny i wzniesienia ciala
Joanny, odruchy i odglosy. Rejestrowala amplitude zmagan
i bez trudu odczytywata stan umystu mtodej kochanki. Krok po
kroku, jek po jeku, uczyla Joann¢ jej samej. I siebie. Bo
Grazyna nie byla zadowolona z tego seksu. Joanna miata
mizerne doswiadczenia - kilka ukradkowych pocatunkow,
troche dyskotekowego ocieractwa; dziewictwo stracita po balu
maturalnym, z kolegg szkolnym, przestraszonym tym aktem
tak samo jak Joanna. Tylko ja si¢ tego domyslitam. Joasia
przez kilka dni byla milczgca, patrzyta zamglonym wzrokiem
w dalekg przestrzen. Odpowiadata na pytania inne, niz jej
zadawano. Przez chwile myslalam, ze si¢ zakochata, ale zaczela
si¢ inaczej poruszac, mickko zaokrgglac ruch bioder przy
kazdym kroku, unosi¢ reke plynnym gestem do twarzy, gdy
poprawiata witosy. Po dwoch tygodniach sama mi powiedziala,
z pewnym zalem, bo juz po kilku dniach kolega jg irytowat.
Malgorzata nigdy o tym nie ustyszala.



Grazyna uczylta wiec Joann¢ od nowa: jak dotykac¢ na wiele
sposobow, jak wykorzystac piorko, lod, bitg Smietane, co mozna
zrobic z jedwabiem i do czego moze si¢ przydac frotowy recznik.
Mokre - suche. Zimne - ciepte. Proste kontrasty
i skomplikowane brzmienia. Grazyna wiedziala, ze musi
poczekac. Joanna poddawala si¢ jej i nieudolnie probowata
oddawac to, co otrzymywata, trudno bylo jednak liczy¢ na jej
inwencje. Cho¢ bystra i na co dzien kreatywna, w seksie
Joanna zdawata si¢ pozbawiona fantazji niezbednej do
ekscytujacej gry.

Dla mnie nawet to, co dla Grazyny bylo ograniczeniem,
wychodzilo poza wszelkie normy dozwolonego. W tym aspekcie
takze bylam staruszka, nienadgzajgcg za zmianami, i zupelnie
mi to nie przeszkadzalo.

Moze kiedys sie nauczy — rozmyslala Grazyna po kolejnym
akcie.

— Jestes moja boginia - szeptala Joasia do poduszki,
wciskajgc posladki w ciepty brzuch Grazyny.

Obydwie mruczaly. Jedna z rozkoszy, druga, zeby nie mowic.

Tego wieczoru Grazyna, stojac w kuchni za plecami Joanny,
zaczela od obnazenia jej ramion i piersi. Attasowy, zawigzany
w talii szlafrok sptyngl ku biodrom i zatrzymal si¢ na
przedramionach wspartych o kuchenny blat w prozaicznej
czynnosci mieszania herbaty. Paznokcie Grazyny zaczely swojg
subtelnie zaczepna wedrowke od uszu i karku po nagi dekolt,
znaczac zdobyty teren waskimi ciemnorozowymi pregami.
Lyzeczka znieruchomiala. Herbata przegrywata z nami¢tnosciq.
Jeden ruch i piersi Joanny zniknely pod cieptym przykryciem.
Dtonie zaciskaly si¢ miarowo i precyzyjnie, jakby chciaty ulepic
nowy ksztalt. Na krotkg chwile prawa reka zsuneta sie do supta
i sprawnie uruchomita mechanizm opadania zastony. Od teraz
naga Joanna czula na plecach pottwarde guziki stozkow, a na



ptatku ucha wargi Grazyny. Siegneta w tyl, do bioder. Ledwie
musneta skore, juz zostala skarcona klapsem, po ktorym
ledwie sttumita krzyk.

— Ja prowadze.

Szept Grazyny zniewalal nie mniej niz Klaps.

— Ty sie ucz. Potem ci¢ przepytam.

Zdecydowanym gestem zlapala Joanne za nadgarstki i oparta
jej rece o front wiszacej kuchennej szafki. Nastepnie
bezceremonialnie, stopg wymusitla na Joannie niewielki
rozkrok. Podeszta z boku, wzi¢ta udo Joanny miedzy swoje nogi
i przycisneta podbrzusze do jej biodra. Dlonie rozcieraty pot na
tonie i posladkach dziewczyny. Zanurzenie bylo niespieszne
i wlasnie ten brak pospiechu doprowadzit po chwili Joann¢ na
skraj szalenstwa. Zapobiegliwie, w rytmie zaglebiania, Grazyna
zadbata i o swojg rozkosz, ocierajgc si¢ o wcigz wilgotniejgce
udo partnerki. W  spazmie Joanna wykazala @ si¢
niesubordynacjg, zdejmujgc z szafki lewg reke, odwracajgc
mocno glowe i przyciggajac do siebie usta Grazyny. To dato im
obu niemal jednoczesne spelnienie.

— Co dalej? — Joasia odzyskata oddech dopiero na kuchennym
dywaniku.

— Dalej to ja ide siku. A ty, kochanie, wstan z podtogi, bo
zlapiesz wilka.

— Ty tez lezysz na podlodze - zaskakujaco przytomnie
zauwazylta Joanna.

— I juz sg tego efekty!

Zataczajac sie ze sSmiechu, obie pobiegly do lazienki.
Wspolnota ciat wyrazona wspolnotg pecherzy?



Rozdziat 17

MA

Moja starsza corka wierzyta, ze lubi gotowac¢ - tak bardzo, ze
polubita to zajecie. Dzieki temu gotowala znakomicie. Nie
potrafita zrozumiecC swojej corki, ale umiata jg nakarmic.
Dlatego cztery razy wjezdzala windg, coraz dotkliwiej
odczuwajgc prawo cigzenia. Zakupy na krolewska uczte.
Swigteczng. Tak ciezkie, az winda trzeszczata. Malgorzata
mysSlala o mozliwym zerwaniu lin bez leku, wstretem napawata
ja tylko wizja ewentualnych zoltek rozlanych na wetnie
plaszcza. Albo, nie daj Boze, na bluzce. Przeciektoby na bielizne
— myslala. Na pewno by sie jaja rozbity. Skrzywila sie, gdy
winda zachrzescita kolejny raz. Wydawato jej sie, ze skupienie
na detalach pozwala zyc lepiej. Realnie;.

Rozpakowanie zakupow zajelo trzy godziny. Malgorzacie
zostat ledwie okruch sily — wystarczytl na zaparzenie herbaty.
Usiadla na kanapie, filizanke odstawila na stolik. Moze
i wygodnie bytoby podkurczy¢ nogi. Przypomniata sobie, jak
zawsze zwijala sie przed telewizorem dJoasia. Wygniottabym
jednak spddnice. Westchneta, przerzucajgc kanaly. Nic w tej
telewizji nie ma. Strata czasu. Wzruszyla ramionami, ale nie
wylaczyla odbiornika. A jak sie nie uda? Co wtasciwie miatoby



sie nie udac¢? Na przyktad przystawka. Zwazy sie coS albo
przypale, albo co$ jeszcze innego. Nie wiem. Cokolwiek.
Zacisne¢la dion w piesc. Przypale, zrobie niesmaczne -
zadreczala sie zgodnie ze swoim zwyczajem. Jak to moja corka.

Poczula przyspieszone bicie serca. No nie. Nie bede tu umierac
na zawat w oczekiwaniu na wizyte corki! Zasmiata si¢ gtosno.
Smiech zabrzmial przerazajgco glucho. Znowu to? Musze chyba
pojs¢ do lekarza. To na pewno zawat. Albo stan
przedzawatowy. Unmure tu i co? Jezu! Co sie dzieje z mojq rekq?
Spojrzala na oparcie, na ktorym prawa reka wyginala si¢ jak
w surrealistycznej wizji. Jeszcze mi tu Dalego potrzeba. O ktorej
bedzie Karol? Niech on mi pormoze!

Chciata siggngc po telefon, ale reka odmowita postuszenstwa.
Siedziala przerazona, oddychajgc pilytko i szybko. Musze sie
uspokoi¢, musze sie uspokoi¢ — powtarzala w myslach. Nie
widziala swojej twarzy. Moze to i dobrze. Byla wykrzywiona,
prawy Kkacik ust opadat nisko, lewy zastyglt w upiornym
potusmiechu. Brwi, wysoko uniesione, niemal dotykaty linii
wlosOow, na policzkach wykwitly okragle, mocno czerwone
rumience. Jak dwa zachodzace stonca.

Zamkneta oczy. Wydawalo jej sie, ze btadzi w jakiejs malignie,
ze przez diugie godziny chodzi po lesie, ciemnym borze, tak
dtugo, az dzien przeszedl w noc. W rzeczywistosci siedziata na
kanapie bez ruchu jakies dziesie¢ minut. Gdy otworzyta oczy,
ciggle byt dzien, leciat ten sam program. Zadzwonie po Karola —
pomyslata. Wyciagneta reke po telefon. Trzymata go przez
chwile w dloni, obracajgc. Histeryzuje. Wszystko juz
w porzadku. Odtozyta aparat.

Gdy Karol wrocit do domu, nie wspomniata o tym stowem.
Zjesz kolacje? Co w pracy? O ktorej jutro? — to byly pytania,
ktore uznata za wazne.

Gotowanie rozpoczela nastepnego dnia. Zgodnie z wczesniej



przygotowang listg: czwartek — ugotowac¢ mi¢so, zmieli€ i upiec.
Przetozyc ciasto kremem kawowym - tylko taki lubila moja
wnuczka. Upiec mazurki. W pigtek ugotowac zupe, przyrzadzic
pieczen w ciescie na niedziele, wieczorem naszykowac sledziowg
satatke. W sobote przystawka, gotowanie i malowanie jaj,
swieconka. W niedziele tylko rozlozy¢, udekorowac, jesc.
Wszystko wyszto znakomite.

Od czasu wyprowadzki Joasia rzadko bywata w domu. Za to
czesto z matkag rozmawialy przez telefon, troche mailowaty.
Malgorzacie trudno bylo przyznac, jak bardzo teskni za corka.
Probowata rozmawia¢ o tym z Karolem, ale po obiecujgacym
spacerze w lesie nie mieli okazji do dluzszej rozmowy. Karol
w domu bywal. Spinajgc wlosy przed gotowaniem, Matgorzata
pomyslata, ze wiecej dyskutuje z lustrem niz z mezem. Lustro
zawsze jest. I zawsze ktos w nim odpowie. Cos.

Joanna zapowiedziata si¢ na sobote¢. Za dwie godziny.

Joanna, Karol, Wanda i ja. Malgorzata ciggle podliczata
w myslach zaproszonych. Cztery osoby. Parzyscie. Kogo$
brakuje?

Wanda, czyli ja. Nie przepuscitabym takiej okazji, rodzinny
obiad, uczta przygotowana przez starsza corke, ktora rzadko
ukazywata swgj kulinarny talent. Nie miewala na to czasu, na
ogol albo byla na wuczelni, albo przygotowywata jakas
publikacje, albo sprawdzata kolokwia. Ode mnie nie chciala si¢
uczyC, podeszta do sprawy ambicjonalnie. Gdy urodzita Joasie,
ledwo wumiata zrobi¢ jajecznic¢, mnie jednak nie poprosita
o pomoc. Oblozyla sie ksigzkami kucharskimi, trenowala
w samotnosci, jakby szykowata si¢ do zawodow. Dlatego
gotowalysmy zupelnie inaczej i chociaz nie mogltabym
gotowaniu Malgosi niczego zarzuci¢, to jednak nie wszystko
umialta przyrzadzic tak jak ja. A ja tak jak ona.

Moja corka rzadko potrafita zrozumie¢ swojg corke, to juz



mowitam, za to chlone¢ta jej emocje. Ucieszyla sie¢ i wcale nie
zdziwitla, gdy na niedzielny Swigteczny obiad Joanna przyszia
z Arturem i przedstawita go jako swojego chtopaka.

Artur jakby dostat skrzydet. Joanna sie okreslita! Joanna,
Joanna, moja Joanna! - emocjonowal si¢ bezglosnie.
Zaproszenie do domu rodzicow mojej wnuczki byto dla niego
jak pasowanie na rycerza. Bywal wczesniej u Malgorzaty
i Karola, ale wylacznie jako kumpel. Ochroniarz. Wiedzial, ze
Joasia przeprowadzita si¢ do mieszkania ciotki, i liczyt na to, ze
zostanie tam szybko zadomowiony. Chcial wkreca¢ zarowki
i wynosi¢ smieci. W praktyce nigdy wczesniej nic takiego nie
robit, w domu we wszystkim wyreczali go rodzice.

Od dawna jednak panowata w tym temacie cisza. Dopiero
dwa dni temu Joanna mimochodem zaprosita go na obiad.
Wracali z teatru, zataczajac si¢ ze sSmiechu. Przedstawienie byto
zenujgce. Joasia jak zawsze pozegnala Artura przed wejsciem
do klatki schodowej, na koniec jednak rzucita:

— Moze mialbys ochote wpas¢ do moich rodzicow na obiad?
W niedziele? Ucieszg sig¢.

— W Wielkanoc? — zajgknat si¢ chtopak. — Moi rodzice...

— Masz inne plany? — rzucita oboj¢tnie.

— Z przyjemnoscia — odpowiedzial szybko.

Artur diugo przygotowywal sie do wyjscia. Kupit wielki,
chociaz niski bukiet herbacianych ro6z. Malgorzata przyjeta je
z zadowoleniem. Gdy zdjeta koszyczek 2z wlochatymi
kurczakami i mis¢ z drewnianymi jajkami, kwiaty idealnie
nadaty sie do dekoracji stotu. Ascetyczne trzy diugie czerwone
roze mialy by¢ dla Joanny - wyladowaly jednak w moich
zachwyconych rekach. Chtopak nie byl przygotowany na mojg
obecnosc i zabrakto mu kwiatow dla Joasi. Tego popotudnia nie
obdarowal jej niczym. Za to moja wnuczka sprezentowata
wszystkim jedno zdanie:



— Mam nadzieje, ze wie¢cej nie bedziecie dopytywac si¢
o mojego chtopaka. Juz go znacie.

Byto po obiedzie. Na stole parowat dzbanek z kawg, mlecznik
wypelniala sSmietanka. Tort zdazyl stracic efektowne kremowe
dekoracje, rozkrojony ukazywal czterowarstwowe wnetrze,
pokruszone brzegi mazurkow szpecity patery.

Zatrzymalam w powietrzu dion ze srebrnym widelczykiem -
kawatek kawowego biszkoptu z morelowym dzemem wlasnej
roboty Malgorzaty spadl na oparcie zabytkowego fotela.
Malgorzata parskneta kawa, a Karol, ktory zamierzal zmienic
plyte w odtwarzaczu, po prostu odwrocit sie i usmiechnat.

— Nareszcie — powiedzial w kierunku Artura. — Dawno juz ci¢

tak traktowalismy, dobrze bylo to ustyszec. — I wrocit do
przegladania stojaka z ptytami.
— Joasiu, Arturze, gratulacje. - Malgorzata odzyskata

rownowage. — Czy planujecie cos dalej?

— Co mamy planowaé¢, mamo. — Joanna nawet nie uniosta
wzroku, ograniczyla si¢ do niechetnego grymasu.

— Wszystko, coreczko, wszystko. — Malgorzata miala przed
oczami wizje¢ sukni, becika 1 szczesliwej nowej komorki
spoteczne;.

— Na razie jeszcze nie mamy konkretnych zamiarow. — Artur
probowat si¢ odnalezc.

Popotudnie przeszto w wieczor.

Niektorzy nawet liczyli na poranek. Brak wyobrazni czy
naiwnosc?



Rozdziat 18

TUTAJ

Certyfikat. Certowac sie. Cezar.

Te stowa znam.

Z innymi ciut stabie;j.

Wchodzqgcego dzis do mnie Stanistawa witam pytaniem:

— Czy myslisz, ze skoro Sumerowie wymyslili koto, to ich
autorstwa jest rowniez cylinder?

— Jeszcze jestem na ,,b” — odpowiada mi z powagq.

Wyrabia sie.

— Matgorzata skazata sie na banicje — mowie po jakims czasie.

— Chyba wszystkie one. Joasia tez — powiedzial, rozsiadajqc
sie jak baron. — Gra role beau sabreur.

— Joanna ma ochote by¢ bardem — zauwazam. Chyba kgsliwie.
— Tylko Katarzyna jest tam, gdzie powinna.

— Chociaz to ona wyjechata — mowi Stanistaw. — 1 bedzie
malowac batiki. I podrézowac jak Beduin.

— Bohomazy, jesli juz — wtrgcam z zastanowieniem. — Beduini
to nie ten rejon swiata.

— Niewazne. Azja, Afryka czy Ameryka. Podréz taka sama -
odparowuje.

— Strasznie mi tu basujesz — odpowiadam. Irytuje mnie, bo ma



racje.

— Wiesz, dla mnie to wszystko bamboszada - dodaje
Stanistaw po zastanowieniu.

— Co w tym dla ciebie groteskowego? — Dziwie sie. Tutaj nawet
nie trzeba unosi¢ gtosu na koncu zdania. Intencja pytajqgcego
i tak jest znana.

— Przejmujemy sie, a mozemy tylko sie przyglgdaé. Banalny
balet, byle nie byc¢ balastem.

— Bzdurzysz — mowie z lekkim zawahaniem.

— Podaqj tej benedyktynki — odpowiada z usmiechem.

— Przeciez nie pijesz?

— Faktycznie. Zapomniatem.

Bo coz, taka to i prawda. We Snie wszystko wiem, ale nic nie

moge.
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Mtodzi wyszli, Artur probowat obja¢ Joanne. Odsunc¢la sie.

— Co ty?

— Marzyltem o tym od dawna. Trzeba bylo wczesniej
powiedziec, pierscionek miatbym przygotowany, Joasiu...

Joanna si¢ zatrzymala.

— Zarty sobie robisz? Zaden pierscionek, nie jestem twojg
dziewczyna! Powiedziatabym ci o tym.

Moja wnuczka nie byta mistrzynig komunikacji. Wyrzucalam
sobie, ze jej tego nie nauczylam, przeciez wiedziatam, ze od
Malgorzaty si¢ nie nauczy.

— Alez przed chwilg powiedzialas. - Artur przystanatl
zdezorientowany.

— Nie miej miny zbitego psa. Sadzilam, ze jestes inteligentny.
Chciatam tylko, zeby rodzina miala czym zaja¢ mysli, miedzy
nami nic si¢ nie zmienito.

— Alez zmienito! Teraz chce¢ odprowadzac¢ cie do samego
mieszkania!

— Prosze bardzo — odpowiedziata obojetnie Joanna.

Szli w milczeniu szybkim krokiem. Droga zajeta im niecate
dwadziescia minut, Joasia szta ze wzrokiem wbitym w ziemie,



Artur co kilka krokow lekko podskakiwat.

Zerkneta w strone uliczki prowadzacej na basen. W oddali
ujadal rozsierdzony pies.

— Zobacz, jak ten wtoczega go drazni — powiedziata do Artura.

— Nic mu chyba nie robi. — Chlopak si¢ zawahat.

Joanna machneta rekg. Wstukata kod domofonu i nie
protestowata, gdy Artur otworzyl przed nig drzwi, przytrzymatl,
a potem wszed!. Po schodach tez wchodzili w milczeniu. A kiedy
dotarli juz na pietro, dziewczyna podata mu rc¢ke i zamkneta
drzwi mieszkania przed nosem.

Dotychczas Artur robil, co mu kazala moja wnuczka. Nie tym
razem.

— Wpusc¢ mnie! Prosze! — wotat pod drzwiami.

Sasiadka Joanny otworzyla drzwi. Przygladata sie Arturowi
z ciekawoscig.

— Pan do ktore;j?

— Stucham?

— Do ktorej dziewczyny? Mtodszej czy starszej?

—To sg dwie?

Wscibska si¢ zasmiala.

— To pan nie wiesz? — Zamkneta drzwi. Jej sSmiech stychac
byto zza cienkiej dykty.

Szyderczy ton rozsierdzil Artura. Walil pieSciami w drzwi.
W koncu Joasia otworzyla gwattownie. Chlopak zachwial sie
i ramieniem opart na niej. Odsune¢ta go zdecydowanym ruchem.

- Wiaz.

Po raz pierwszy znalazl si¢ wewnatrz, dokladnie tak sobie
wyobrazal mieszkanie nalezace do Katarzyny. Znal moja
mlodsza corke, chociaz pobieznie. W hallu wiszgca centralnie
lampa z ciemna zarowkag i kloszem z kolorowych paciorkow.
W wejsciu do salonu zastona z paskow — wzor ukladal sie
w siedzacego budde. Salon jasny, bez firan, zaslony



z koralikow, chociaz Joanna chciata je wymieni¢ na plocienne,
proste. Mato mebli, na jasnej podlodze kilka plecionych
dywanikow, recznik porzucony na 1ozku.

— Czego chcesz? — Joanna byta znudzona.

— Jestem twoim chlopakiem. I chce nim by¢! - Artur to
wykrzyczal.

— Nie jesteS. Przedstawilam ci¢ tak rodzicom, ale nie jestes.
Wybacz, nie chcialam byc¢ zZle zrozumiana. — Joanna jednak
miala gdzies to, jak czut sie chlopak. — Nie mieszkam sama.

Z tazienki wyszta Grazyna. W samym reczniku.

— Ach... — zajgknat si¢ Artur. - Rozumiem. Musze¢ juz iSc.

Nic nie pojmowal. Zrozumienie nie lezalo jeszcze w zasiegu
jego mozliwosci. Wykraczato tez poza granice jego wyobrazni.

Czasem pickniej jest nie wiedziec. To po co chcemy wiedziec?
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Malgorzata dotarta na uczelni¢ jak zwykle przed czasem. Moja
corka w swoim dorostym zyciu spoéznita si¢ moze ze dwa razy,
nawet na przyjecia zdarzalo jej sie przyjsc przed czasem, gdy
gospodarze w pospiechu dopinali garderobe. Teraz miala
czterdziesci minut na przygotowanie si¢ do wyktadu.

Weszta do duzej auli. Lubita jej zapach. Kurz, niemozliwy do
wysprzgtania, zalegajacy przez dziesigtki lat w katach
i szczelinach parkietu. W domu od tego zapachu zacze¢laby
kicha¢, tutaj wdychata go z przyjemnoscia.

Byto chtodno. Zimg ogrzewanie bylo niewystarczajace, teraz
wylgczono je juz calkowicie. Dobrze, ze zatozytam cieptq
bielizne — pomyslata jak zawsze w tym miejscu. Rozlozyla
notatki na katedrze. Wigczyta komputer i projektor. Otworzyta
z pen drive’a niezbedne pliki. Powtorzyta w mysSlach
najwazniejsze tezy prezentacji — wszystko to, zanim weszli
pierwsi studenci.

Wyktad przebiegal bez zaklocen. Na Kkoniec zwyczajowo
pozwolita studentom zadawac pytania. Podczas przedostatniego
pytania poczuta kotatanie, spojrzata odruchowo na swojg reke.
Wykrzywiala sie nienaturalnie. Tylko nie to. Tylko nie to -



pomyslata, oddychajgc ptytko. Przerwata odpowiedz udzielang
na pytanie studenta. Nigdy wczesniej tego nie zrobila.

— Musimy juz konczy¢ — powiedziata niezbyt wyraznie.

Studenci chwile zwlekali. Malgorzata zawsze solidnie
odpowiadala na wszystkie pytania, czasem nawet zbyt
doktadnie. Tym razem usiadla za katedra i opuscila glowe.
Niech juz wyjdq. Niech wyjda.

Jedna ze studentek podeszia:

— Czy cos si¢ stalo? Pomoc pani?

Malgorzata podniosta glowe, znow prawy kacik ust opadt?
nisko, lewy zastygl! w drwigcym usmiechu. Groteskowa maska
zamiast twarzy odstraszyla dziewczyne. Malgorzata nie musiala
nic mowi¢, wystarczyto, ze lekko pokrecita glowg. Po chwili
zdata sobie sprawe, ze z jej ust niekontrolowanie cieknie Slina.

Zostala sama. W sali o zapachu zjelczatego kurzu, przy
katedrze z porozrzucanymi notatkami. Zanim weszta nastepna
grupa, oddech jej sie¢ uspokoil, grymas zniknagl, a Sslin¢
z kacikow ust otarta rekawem. Fuj — pomyslatla bezradnie.

Uswiadomila sobie, ze podczas ataku prawa reka musiala
drzec. To eufemizm. Latata po calej katedrze, kartki pofrunety
az miedzy krzesta. Niezty taniec Swietego Wita.

Spakowata notatki, rowno pouktadata kartki przed wlozeniem
ich do skorzanej brgzowej teczki. Wtasciwie mogtabym juz jq
wymieni¢ — pomyslata. Ma ze dwadzieScia lat. Ale wtaSciwie
dlaczego? Jest cata i ciqggle dobrze stuzy. Kiedys po prostu
robiono dobre, trwate rzeczy.

W tym tez Malgosia byla do mnie podobna. Obydwie
uwazalysmy, ze jesli cos jest uzyteczne, nie nalezy tego
wymieniac. Dlatego ona nosita jedng sukienke 6smy sezon, a ja
miatam piecdziesiecioletnie futro, wcigz uzywane.

Malgosia wyszta z sali wyprostowana, zaciskajgc silnie dion
na rgczce teczki. Skierowata si¢ do gabinetu przelozonego.



— Moge? - zapytata, uchylajagc drzwi po standardowym
puknieciu. Nie mialo ono zadnego znaczenia, nigdy nie czekata
na ,prosz¢”, ani tez Wiktor nie zamierzal go wykrzykiwac. Po
prostu, odruch. Dobrze wychowani ludzie pukaja przed
wejsciem — twierdzita. Sama jednak zastanawiata si¢ czasami
nad tym gestem. Do innych drzwi nie pukala. Przykrywam
swoje skrepowanie? — myslata.

A przeciez to ja nauczylam ja pukac. Bo tak bylo grzecznie,
tak uwazatam. Uczylam obydwie dziewczynki tak samo, ale
w dorostym zyciu tylko Matgosia pukata, Kasia wchodzita tam,
gdzie chciala.

Wiktor wskazal jej krzeslo naprzeciw swojego niewielkiego
biurka. Sprawdzatl studenckie prace, miat na nim batagan.

— Stabo si¢ ostatnio czuj¢ — powiedziata Malgorzata cicho.

— Stucham? - Byt tak zdziwiony, ze az Sciggnat okulary.

— Musze wzigc kilka dni wolnego. Nie mamy teraz sesji, caty
material przerobi¢ ze studentami. Zdgze. Musze troche
odpoczac. Popracuje nad materiatami do publikacji, nadgoni¢
papierologie, zgodz sie, prosze, zebym przez tydzien, moze dwa,
nie przychodzita na uczelnie. Musz¢ odpoczac.

Zamrugal.

— Taaak — odpowiedziatl z namystem. — C6z moge powiedziec.
Tak.

— Dziekuje. — Rozpromienila si¢. — Bardzo mi to teraz
potrzebne.

—1dz i zadbaj o siebie, dziecko.

Dziecko? — pomyslata, ale nie skomentowala.

— To chyba najlepszy termin, srodek semestru. Nie dzieje sie
nic kluczowego. — Usmiechneta sie.

— Tak — odpowiedzial, odwzajemniajgc uSmiech.

Malgorzata byla w bledzie. To nie byt najlepszy moment
nawet na kilka dni wolnego. Ale Wiktor nie zamierzal jej tego



mowiC. Niech idzie — pomyslat. Sama sobie bedzie winna. Co
moge poradzi¢ na jej niedomaganie?
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— Mamo, co si¢ dzieje? Dzwonitas dziewietnascie razy! Nie
odebratam bo miatam kolokwium. — Joasia byta zdenerwowana.
Sprawdzian nie poszedl dobrze, a matka nigdy nie wydzwaniata
raz za razem.

— Joasiu, fszyyystko w porzadku. — Malgorzata przeciagneta
nienaturalnie ,y”.

— Ty cos pitas, mamo?!

— E, nic, cscoreczko - zabelkotala lekko Maltgorzata. -
Przeptukatam tylko usta. Dla swiezego oddechu.

— Jade do ciebie. — Moja wnuczka natychmiast przerwala
polaczenie. Malgosia jeszcze przez trzy minuty perorowala do
gluchego telefonu, ze ,wssssystko jest u niej otkej”.

Zdazyta wypicC jeszcze troche przed przyjazdem corki. Witata
ja nazbyt uradowana.

— Nie wierze. Wlasnym oczom nie wierze. Moja matka pijana! —
Joasia ogladata matke, jakby wyrosta jej trzecia noga. — Nawet
z ciotkg na kolacji trzymatas fason, jednego stowa niepoprawnie
nie uzytas, a tutaj co? W samotnosci? Do lustra?

— Nic sie, coruuuus, nie przejmuj. Jessssst dopsze. Kazdy to
pszechodzi.



- dJa nie.

— Ty? Jesteeees za mtoda. — Potakujgcym uktonem Matgorzata
podkreslita stusznosc¢ swoich stow.

— Powiesz mi wreszcie, co si¢ stato?

— Co tu opowiadac. — Malgorzata machneta reka. Miato byc
lekcewazaco, ale ruch dioni przewazy! cialo i moja starsza
corka zawista na poreczy fotela. Podniosta sie z pijackim
wdzieckiem, kontynuujac juz z mniejszym rozmachem. — To taki
banal. Zuuupelny. Tatus ma inng, a ja jestem niepotrzebna. —
Malgosia zasmiala si¢ pijacko.

— Ojciec? — Joanna nie byla zdziwiona. Moze tylko troche. Na
gwalt szukata w myslach najbardziej obrazliwych stow, by
wyraziC solidarnosc¢ z matka.

— Joasiu, nic si¢ nie pszejmuj. Dla ciebie zafffsze bedziemy
mamusig i tatusiem. — Na ,...siem” Malgorzata zwymiotowata
na dywan. Joanna w pospiechu zaciggneta ja do tazienki.

Kwadrans pozniej wstuchiwata si¢ w chrapliwe posapywanie
matki, zanurzonej w sosnowej pianie i w niezebranych
z powierzchni wody resztkach kolacji. Przypomniala sobie
spotkanie w jacuzzi. Pomyslata, ze matka, nawet pijana, tutaj
jest bardziej na swoim miejscu.

Kiedy ja rozbierata, patrzyla na cialo poznaczone rozstepami,
zmaltretowane rajstopami. Po raz pierwszy od dawna przyjrzata
si¢ twarzy matki. Teraz dopiero zauwazyla, jak wiele
zmarszczek ukrywala pod starannym makijazem.

Nic na razie nie bede mowic¢. Obtaskawie jakos Artura -
pomyslata. Niepotrzebne jej dodatkowe przykrosci.

Rozplakata si¢e. Ruszyla w strone¢ telefonu, chciala
porozmawiac¢ z ojcem. Nakrzycze¢ na niego. Wytadowac zlosc.
Zatrzymalo ja pijackie westchnienie. Malgorzata zasncla
w ciepltej wodzie.

Nie moge jej tu zostawic. Jeszcze sie utopi.



Wybudzita i wyciggneta matke z wanny, wytarta, otulila
szlafrokiem i zaprowadzita do sypialni. Matgosia, niepodpierana
przez corke, upadla na t6zko i spata dalej. Nogi zwisaly jej poza
krawedz, reka obejmowata poduszke. Moja wnuczka,
w poczuciu kompletnej bezradnosci, nakryla jg koldrg
i potozyta sie obok. Zasnela razem z matkg. Na miejscu, na
ktorym do niedawna spat ojciec. Co jej sie snito?
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— Postanowilismy zrobi¢ ci siurpryze — mowi Stanistaw.

My? - Dziwie sie w duchu, a Stanistaw i tak przeciez wie
wszystko, powiem gtosno czy tylko pomysle. Troche to jednak
nie jest idealne.

— Przeskoczytes juz na koniec alfabetu? — mowie gtosno.

— Roman i ja — odpowiada na niezadane pytanie.

Siadam przy stole, rozbawiona.

W zyciu sie nie dogadacie! — mysle.

Juz sie dogadalismy. Obydwaj chcemy sie do ciebie
wprowadzic.

Nie mowi, i tak stysze.

Trgcam filizanke, wylewam niechcqcy herbate na blat.
Natychmiast wysycha, bez zadnej plamy, nic. Magia tego
miejsca jest dla mnie wciqz zachwycajqca.

Nic nie szkodzi, ze jeste$S zdziwiona. Mamy czas — dodaje
Stanistaw.

Fakt, tego nam tu nie brak — mysle, a Stanistaw kiwa gtowaq.

Muszaq byc¢ jakies bariery, zeby nie kazdy mogt styszedé, co
sobie imaginuje — mysle poruszona.

— Moze i muszg — mowi gtosno Stanistaw. — Ale nie dziatajq.



Nie na tych, co sie tak kochajq.

Tak kochaja? — unosze sie bezgtosnie.

Moze sie nie kochamy? — podnosi zaczepnie brode.

Siedzimy wpatrzeni w siebie, wypuszczajgc co TUSZ
btyskawice z oczu i oddychajgc jak dwa napalone byki
walczqgce o dominacje.

— Podaj tego camemberta — mowi Stanistaw, opuszczajqc
brode. I tak wiem, ze wcale nie chce si¢ ktocic.

— Daj to cargo. — Odbieram od niego ser zapakowany
w impregnowany papier. — Moze jednak ze mnqg cos byscie
uzgodnili? — Wciqgz jestem zirytowana.

— To twgj swiat. My mozemy tylko proponowac.

— To cedujcie swoje pomysty na mnie. Przynagjmniej w moim
Swiecie.

— Celebryjecie juz herbatke? - pyta Roman. Wszedt bez
pukania, tak po prostu, jak do siebie.

— Jestemn tu zaproszony, czyz nie? — odpowiada na mojg mysl

— Casus pascudeus — odpowiadam.

— Alez skqd! — protestujq.

— A ja jeszcze przyniostem cassate — dodaje Roman.

— Chyba postawie cerbera w wejsciu — mowie.

— Nie potrzeba. — Stanistaw wzrusza ramionami. — Wystarczy,
ze zabronisz nam tu przychodzic.

— Ale tego nie zrobisz — dopowiada Romelk.

— Skqd niby wiecie?

— A z kim bedziesz dokonywac¢ konsumpcji? — pyta Stanistaw.

— I kto cie bedzie wyciqgat z chandry? — dodaje Romelk.

Oszalec¢ z nimi mozna.

— Tak - odpowiadajq zgodnie. - Jestesmy idealnymi
kompanami do szaleristwa.

— Posadze sobie chamefity. Bede je pielegnowac¢ i do nich
mowic.



— Dyskusja przyjemniejsza, gdy dyskutant odpowiada -
komentuje Romek.

Cate szczescie, ze mam taki cud charakter — mysle. — Inaczej
juz bym was...

— No, co bys?

— Nie wiem.

— Bo to chimera tylko jakas. Zatanczymy charlestona? — mowi
Romelk.

Nie wiadomo skqd rozlega sie muzyka. Ja studiuje stowniki,
Stanistaw gotuje, Romek lepi naczynia i tanczy. Zwariowac
mozna.

— Wolatabym kuranty — mowie gtosno.

Amerykanskie podskoki zmieniajg sie w dostojne bicie zegara.

— Takie polifoniczne — mowie ze ztosciq.

W tle stychac¢ dzwonek telefonu.

— Przy was pokryje sie chitynq — dopowiadam. — Ze ztosSci.
Zeby ochroni¢ sie przed wami. Ten wasz collage mysli
i pomystow mnie zabije.

- O, jeszcze cheddara przyniostem — odpowiada Stanistaw
z usmiechem.
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Ranek nalezal do trudnych. Bardzo sie¢ staraly zachowywac
naturalnie, az do zemdlenia. Wspomnienie palitlo Maltgorzate
wstydem. Przy dziecku? Tak sie zachowac? Nawet ja
rozumialam. Moje doroste corki tez byly dla mnie dzie¢mi.
Ciggle zdarzalo mi si¢ myslec o nich ,dziewczynki”, nie moglam
mieC pretensji do Malgosi, ze tak mysSlata o mojej wnuczce.
Zreszta dla mnie takze Joasia wcigz byta bezradnym dzieckiem.
Bo - po glebszym zastanowieniu - trudno zaprzeczycC, ze
faktycznie nim byla.

Potem, po kilku tygodniach, Matgorzata wyrzucitla dywan. Za
bardzo przypominat jej chwile stabosci, a problemem nie byt
wypity alkohol, tylko obserwujgca matke Joanna. Poza tym
dywan sSmierdzial, czego nie omieszkalam jej wypominac za
kazdg wizyta.

Chwilowo omijaty wzrokiem i stowem sSlad wczorajszej
stabosci Malgorzaty. Poruszaly tematy aktualne, czyli
bezpieczne: sSwieze bulki i pieckna pogoda. Dopiero podczas
parzenia kolejnego czajnika herbaty spojrzaly sobie w oczy.

— Joasiu, nie musisz iS¢ na uczelnie?

— Dzisiaj dopiero na trzecia.



— Przepraszam ci¢. Ja... — Malgorzata patrzyta bezradnie.

— To chyba nie twoja wina... Nie chce wnika¢c w wasze sprawy,
ale porozmawiam z ojcem. Jestescie moimi rodzicami, mnie to
dotyczy.

— Tak... dotyczy. — Malgorzata podniosta glowe wysoko. -
Jednak musimy sami znalez¢ rozwigzanie.

— Nie chce zadnych rozwigzan! — Nieoczekiwanie dla siebie,
moja wnuczka zaczela krzyczeéc. - Nie chce! Zadnych!
Rozwigzan! Nic nie ma by¢ rozwigzane! Ma by¢ tak samo jak
zawsze. Jak dawniej. Chce mojego tate i mojg mame, razem.

Przerwata i znow zaczely ¢wiczy¢ sztuke wspolnego milczenia.

— Kiedy posztam rano po buiki, zadzwonitam do babci Wandy
— powiedziata Joasia.

Malgorzata szarpneta glows.

— Nie powiedzialas jej chyba?

— Oczywiscie, ze powiedzialam. Nie mozesz teraz by¢ sama. Ja
mam dziS po poludniu ¢wiczenia, musz¢ na nich byc¢. — Nie
chciata ttlumaczy¢ matce, ze wyczerpata limit nieobecnosci.
Kazda kolejna grozila niezaliczeniem semestru. — Babcia bedzie
tu niedtugo. Moze za godzine.

— O, nie! Nie. Nie znios¢ tego. — Malgorzata nerwowo pokrecita
glowg.

— Zniesiesz. Dzisiaj nie zostaniesz ani na chwile sama.

— Niby dlaczego? Samobdjstwa nie popelnie¢!

— Nie pomyslatam o tym. — Joasia popatrzyta zaniepokojona
na matke. — Samobojstwa moze i nie, ale mozesz potrzebowac
kogos, kto si¢ z toba napije. Babcia przyniesie koniaczek
i ciasto, i jakies zakupy na kolacje zrobi. Nie bedziesz tu sama
siedziec i pic¢ do lustra.

Nie bardzo mi to pasowato, mowigc szczerze. Mialam w planie
posiedzieC na tarasie i popatrze¢ na busz, ktory kiedys byt
ogrodem. Zaplanowalam tez, ze skoncze cwetr, ktory zaczetam



robi¢ jeszcze zimg. Za kazdym razem robitam cwetr, nigdy
sweter. I zawsze tak mowitam. Tak nauczylam sie¢ w czasie
wojny, nie wiem skad. Pamietam glos, ktory mowil: ,pani zatozy
jej ten cwetr”, a potem dotyk gryzgcej welny, zrobito mi si¢
cieplo i usne¢tam na kolanach matki. Chyba matki. Sweter byt
na mnie za duzy, brzydki, zielonoszary, bez zadnego wzoru.
Nositam go jeszcze po wojnie, az przetart sie zupetnie. Potem
dorzucitam go do wielkiego wora, z ktorego zgreplowatam
koldre. Byta ciezka i wygladata brzydko, ale byta bardzo ciepta,
jak tamten cwetr.

Mysle, ze ten glos nalezal do mieszkajgcej niedaleko Niemki.
Wspomnienia uleciaty, cwetr pozostalt.

Moze dlatego lubitam kolorowe i wzorzyste dzianiny, sama
duzo robilam. Dla siebie, dla dziewczynek — w czasach, gdy
w sklepach nie dalo si¢ kupi¢ nic, to bylo prawdziwe
dobrodziejstwo. Chodzily ubrane kolorowo, elegancko nawet,
wszystko potrafilam wydziergac. A potem, gdy juz wyrosly,
prutam i robitam cos zupelnie nowego. Stanistaw okropnie tego
nie lubil, stuzyl mi za wieszak na rozwijang wtoczke, kazatam
mu trzymac wyciggniete przed siebie rece i owijalam na nich
pruta nitke, robitam z niego zywy motek. Dretwialy mu rece,
narzekat, ale ulegat. A gdy zabraklo jego rak, uzywatam do tego
celu oparcia krzesta, sama nie wiem, dlaczego wczesniej na to
nie wpadtam.

Chcialam wiec skonczyc¢ jak najszybciej cwetr i telefon
wnuczki pokrzyzowat mi plany. I zdenerwowal, oczywiscie.

Joasia zajela sie sprzgtaniem po Sniadaniu, Malgorzata
poszta do sypialni. Po kilkudziesieciu minutach corka zastata ja
siedzgcg przed lustrem, w samej bieliznie, bez ruchu wpatrzong
W swoje przygnebione odbicie.

— Chciatam si¢ przebrac¢ — powiedziata moja corka.

— To to zrob. I nie udawaj, mamo, znaku zapytania -



powiedziala wnuczka ciepto.

Malgosia wykrzywita usta.

— Joasiu, jestem tylko znakiem przestankowym.

Dwie kobiety patrzyly na siebie z czutoscia.

Dlaczego dopiero drugi raz w zyciu? Pierwszy raz byt
wlasciwie jednostronny. Matka patrzyta na noworodka. Czy
zatem mozna to nazwac pierwszym razem?
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Gdy dostojnie wptynetam do przedpokoju, Joanna skupita si¢
na moim nakryciu glowy. Zrozumialam to dopiero wtedy, gdy
zerknetam w lustro. Kapelusz ozdabiata konstrukcja z grubego
sznura i dwoch pastelowych kwiatow. Uchodzitam, podobno, za
wzOor elegancji, z reguly holdowalam zasadzie im mniej, tym
lepiej. Ten kapelusz nadawat si¢ na popotudniowy raut w letni
dzien, do futra pasowal dokltadnie tak, jak kwiatek moze
pasowac do kozucha. Nic mnie to chwilowo nie obchodzito.

— Gdzie matka? — Bylam dla Joasi wzorem dobrych manier.
Do dzis.

Gdy moja wnuczka pokazalta gestem sypialni¢, wzruszytam
ramionami. — Nie bede jej w takim razie budzic.

W kuchni najpierw przygotowatam wielki dzban herbaty. Nie
wiem dlaczego. Po prostu. Sprzgtanie zaczetam od zmywania,
tak zajadtego, ze skacowana Malgosia juz po chwili stala oparta
o framuge. Gdy przestalam wyzywaé sie na naczyniach,
dostrzegtam corke i wnuczke.

— Herbata — rzektam malto zachecajgco.

— Chetnie — wyszeptala Malgorzata.

Usiadly przy wypucowanym kuchennym stoliku, smutek



mieszal si¢ z rezygnacjg, wsciekloS¢ z niedowierzaniem, ja
stanetam, trzymajgc reke na oparciu krzesta.

— Jak moglas? Jak moglas do tego dopusci¢! — Moj okrzyk
miat site i porywistos¢ sztormu. Nie chciatam krzyczec az tak.
Malgorzata i Joanna patrzyly oszotomione.

— Zdajesz sobie sprawe, co zrobitas? Jak mogtas mu pozwolic!
— kontynuowatam.

Dwie mlodsze kobiety zaniemowity.

— Miat ochote na skok w bok, trudno - ciggnetam. — Niech
sobie pouzywa, byle pod kontrolg. Ale zeby mu pozwoli¢ to
oznajmiac?! Jeszcze moze chce odejs¢ do tamtej, co? — Wzietam
si¢ pod boki, musialam wygladac¢ jak dozorczyni z ich bloku.
Kamienicy, jak poprawiatla mnie zawsze moja corka. Stalam na
srodku niewielkiej kuchni i wypetniatam catg przestrzen.

— Mezowie od wiekow potrzebowali odmiany. — Zawiesitam
glos. — Jednak w odpowiednim momencie zony interweniowaty
i nie dochodzito do przekroczenia granic przyzwoitosci. A ty co?
Powiedz, tak uczciwie, czy ty kiedykolwiek nositas ponczochy?

- Co??? — Malgorzata parsknela gorgcg herbatg wprost na
moja koronkowg bluzke.

— Ponczochy, znasz takie slowo? — Z niesmakiem usuwatam
wilgotng Scierkg bezowy sSlad. — Dwa kawalki lycry, cienkie
i przezroczyste. Najlepiej z szerokg koronka na gorze, dobrze si¢
wtedy trzymaja.

Joasia czula si¢ jak widz na korcie tenisowym, zapewnitam
wnuczce zyciowg lekcje w pigulce. Emocje fruwaty jak pitka po
mocnym serwie.

— Moze pokroje¢ ciasto. — Wkroczyta moja wnuczka, ktora nie
wiedziata, jak zareagowac. Zresztg, wszystkie trzy raptem
okazatysmy si¢ nadaktywne. W ciasnej kuchni obijatySmy si¢
o siebie, kaleczylysSmy dotkni¢ciami, ranilySmy niepatrzeniem
w oczy. W koncu siedzialySmy razem za stolem, skubigc



z niesmakiem ttuste ciastka.

— Mamo, nie rozumiem. Probujesz mnie obwinia¢ o to, ze
Karol ma romans? — Moja corka chyba naprawde¢ nie rozumiala.
Albo ja bylam kiepska ttumaczkg ludzkich zachowan, albo ona
nie uwazala. Pewnie to drugie, wolata uczyc¢ sie fizyki, niz
stuchac¢ matki.

— Romans to drobiazg — rzucilam pragmatycznie, wprawiajgc
tym w ostupienie i corke, i wnuczke. — Romanse ma kazdy.
Musi nawet miec¢, wtedy chlop jest lepszy dla zony. Denerwuje¢
sie, ze dopuscitas do tego, ze chciat z domu odejsc.

— On juz odszed!, mamo! Nie ma go od dwoch dni. Jak
moglam temu zapobiec? O niczym nie wiedziatam!

— No wlasnie. I to doktadnie jest ta twoja wina. Zona nie moze
nie wiedzieC o romansach meza. Przeciez to od razu widac.
Facet wraca o dziwnych porach, pachnie inaczej, przebiera si¢
czesciej... Co tu ttumaczyc?

— Mamo, a co ci przyszio do glowy z tymi ponczochami? —
Malgorzata nie miala sily na klotnie. Samo stuchanie moich
wywodow bylo dla niej nieznosnym wysitkiem.

— Alez pytania zadajesz. Kiedy widzisz, ze maz z domu ucieka,
trzeba go zatrzymac. Przytuli¢, koronkg uwiesc... Od tego
wlasnie sg ponczochy. A ty? Zawsze tylko rajstopy i rajstopy.
I nawet podkolanowki kiedys u ciebie widzialam! Pod-ko-la-
now-ki! Tego sie nie nosi. Meza na smyczy chcesz miecC -
koronki muszg by¢. Co to za kolej rzeczy, zeby takie sprawy
dorostej kobiecie objasniac?

— Moze za p6zno mi to mowisz? — W glowie Matgorzaty zaczeto
pulsowac. Z tylu czaszki narastat bol; pomyslata, ze to nie
bedzie banalna migrena.

Ja tez wiedzialam, ze jej migrena nie bedzie zwyczajna. Ani
jednodniowa.

— Skad mogtam wiedziec, ze takiej pogadanki potrzebujesz?



— Moze trzeba byto to powiedziec trzydziesci trzy lata temu? —
Malgorzata wstala, potracajac krzesto. Stukneto o framuge,
odtupujqc lakier.

— Co by to zmienito? - Patrzylam w ciemniejace oczy corki;
sama tracitam juz impet. Joasia, przez chwile zajeta
zniszczeniami dokonanymi przez Krzesto, raptem wigczyta si¢
do rozmowy.

— Co byto trzydziesci trzy lata temu? O czym mowicie?

Milczenie zawisto nad stotem.

— Nic, to stara sprawa. Niewazne — odpowiedziatySmy niemal
rownoczesnie. Obydwie rownoczesnie odsunclysmy krzesta.
Zgarnelam talerzyki i filizanki, Malgosia stan¢ta przy zlewie.
Pstryknelam  czajnikiem.  ZrobitysSmy  sSwieza  herbate.
PrzeniostySmy czyste naczynia. Malgosia usiadla, ja jeszcze
krzatatam si¢ chwile.

— Co bylo nie tak z tamtymi talerzykami? Co was tak na
sprzgtanie? — zainteresowata si¢ Joanna.

— Atmosfera brudna, to i sprzgta¢ sie chce. Nie pachnie tu
tadnie. — Obrzucitam wzrokiem Slady na dywanie. — Miatas
trudny wieczor, prawda? - Podesztam wreszcie do corki.
Przygarnctam jej glowe; trwalysmy tak, przytulone, nic nie
mowigc. Moze nie wiedzgc, co powiedziec.

Joanna poczuta si¢ intruzem. Nasza intymnos¢, babki
i matki, zawstydzita jg. Nigdy wczesniej nie widziala nas
w takiej pozie.

— To opowiedz w korcu, co ten twoj mgz nawywijal.

— Po prostu go nie ma.

— Co powiedzial? — Cmoknetam z dezaprobata.

— Nic. Po prostu wyjechat — ttumaczyta Matgorzata, wpatrzona
w szydetkowg serwetke.

— Jak to, nie rozmawialiscie?

— O czym? Znika z domu, wyjezdza. Cze¢sto si€ przebiera, nie



ma dla mnie czasu. Wszystko, o czym mowitas, w komplecie.
O czym tu rozmawiac.

— Uznatas, ze zostawil ci¢ dla innej, chociaz ci tego nie
powiedzial?

— Alez oczywiscie, ze zostawil. Skoro nie chcial si¢ przyznac,
nie bede sie ponizac i zebra¢ o tlumaczenie. — Malgorzata
uniosta si¢ dumg.

— Czy ty...? — Zamilklam, zeby nie powiedziec za wiele.

— I jeszcze znalazlam kilka takich... — Malgorzata wstata
i sieggnela do szuflady komody. Wyciggneta kilka zottych
samoprzylepnych karteczek: ,Lunch?” — pytanie z usSmiechnietg
buzka, skreslone re¢ka Karola. ,Z Toba zawsze” — odpowiedz
ozdobiona kwiatkiem, zapisana innym kolorem tuszu.

Przegladatam karteczki.

— I na tej podstawie twierdzisz, ze twoj maz cie zdradza? -
Pokrecitlam glowa.

— Mamo, poczytaj uwaznie.

— Poczytalam. Najlepiej by byto, jakbys z nim porozmawiala.

— Jak sie objawi — odpowiedziata Matgorzata z sarkazmem.

— Tak, doktadnie wtedy.

— I widzialam esemesy.

— Przegladasz jego komorke? — wtrgcita moja wnuczka.

— Pierwszy raz niechcacy, a potem... — Malgorzata wzruszyta
ramionami.

— I co tam byto? — Zainteresowalam si¢.

— Umawianie si¢ na godzin¢ wyjazdu na przykitad. I Karol
rzeczywiscie wtedy wyjezdzal, czesto na dwa dni. Z noclegiem
w kazdym razie. I inne takie.

Znow pokiwatam glowsq.

— Powinniscie porozmawiac.

— Jak wroci — odpowiedziala Malgorzata.

— Kiedy wroci — poprawitam j3g.



Moja wnuczka miata dosc¢, zatozyta ptaszcz i wyszta. Juz na
ulicy postanowita, ze wieczorem zadzwoni do ciotki. Nie
rozmawiala z Katarzyng prawie trzy tygodnie, tematow do
rozmowy byto az nadto.

Przed zajeciami zdazyta jeszcze zahaczycC o basen. Byl prawie
pusty. Plywata z zapamictaniem, zastanawiajac si¢, co matce
odbito. Dokladnie takiego zwrotu uzyta, chociaz zastanawiata
si¢, czy wypada tak myslec o rodzicielce.

Wyszta z basenu zmeczona, ale zadowolona. Jak zawsze,
kiedy mogla porzadnie poplywac¢, nie zwracajgc uwagi na
innych, ktorym zdarzato si¢ wyplyna¢ na jej tor. Kiedys
bolesnie zderzyta sie z jakims chlopakiem, tylko dlatego, ze po
prostu przechodzit w poprzek, zupelnie na nic nie zwracajac
uwagi. Siniaka miata przez pottora tygodnia.

Na uczelnie Joasia przyjechata przed czasem. Rozlozyla na
korytarzu ksigzki, po raz pierwszy weszla na cwiczenia
porzadnie, bardzo rzetelnie przygotowana.

Gdy wrocitla do domu, Grazyny jeszcze nie bylto. Zadzwonila
do Katarzyny. Potgczenie mialo fatalng jakosc¢, a jednak stychac
byto w glosie ciotki spokoj zadowolonego czlowieka. Wystuchata
Joanny w skupieniu.

— Niewiele moge pomoc na odleglosc... — zaszelescita. -
Chcialabym 2z nig byC teraz, rozmawiacC, wspierac. Moze
przeprowadz si¢ do niej na chwile, chociaz na kilka dni. Niech
nie bedzie sama.

— Skoro w ogole nie wiadomo, jak to jest.

— A dzwonitas do ojca?

— Pewnie. Nie odebral. Odpisat mi, ze nie moze rozmawiac. Ze
zadzwoni wieczorem.

— Nie zaszkodzi, jesli posiedzisz z matka.

— Musiatabym zostawi¢ Grazyne samg w twoim mieszkaniu...

— Nie ufasz jej? — wtrgcila ciotka obcesowo.



— To nie to, tylko... Glupio tak jakos...

— To popros, zeby na kilka dni wrocita do siebie. Jesli
naprawde¢ si¢ kochacie, zrobi to bez stowa.

I wtedy moja wnuczka zapytala o rzecz, ktora nie dawala jej
spokoju.

— Ciociu, co wydarzyto si¢ trzydziesci trzy lata temu?

— Nie rozumiem.

— Mama dzisiaj powiedziata cos takiego do babki. Ze trzeba
byto ja pouczac trzydziesci trzy lata temu. A babka prawie nie
zareagowala, chociaz zwykle strasznie si¢ denerwuje, gdy na
nig ktos krzyczy.

— Naprawde to powiedziata? — Ciotka nie byla juz wcieleniem
bogini spokoju. Zatrzeszczala wraz z telefoniczng linig. -
Joasiu, nie wiem, o co im chodzilo, ale powinnam chyba wroécic
do kraju. Co one wyprawiaja? Gtupoty w glowie i jednej,
i drugiej. I ten twoj tatus. Tez sobie znalazt czas.

— Zaden czas nie jest na to dobry — rezolutnie wtracita Joasia.

— Ach. — Joanna niemal widziata, jak ciotka macha reka. -
Pewnie masz racje. W kazdym razie wracam.

— Ale, ciociu, po co? Przeciez to nic nie zmieni. Nie pomoze.
Nie...

— Joanno, musisz przeprosi¢ Grazyne, bede potrzebowata
mieszkania na co najmniej kilka dni. Moze na dtuzej. Na razie
potraktuje wylot do Polski jako przerwe w nowym zyciu. Musze¢
zalatwi¢ kilka spraw w firmie, jednak nie wszystko da si¢
wczesniej przewidzie¢, brakuje kilku moich podpisow na
dokumentach. Nie wiem, kiedy dokladnie bede, sprawdze loty.
I zobaczymy, co dale;j.

Katarzyna si¢ rozlgczyta, nie dbajac o samopoczucie
rozmowczyni, chociaz przez tyle lat uczylam mojg mtodszg
corke kindersztuby. Chyba nadaremno.

Joasia obejrzala w lustrze zmeczong twarz. Chciata poczekac



na Grazyne, ktora miata tego dnia by¢ w domu pozno, ale
zasnela przed jej powrotem. Sen mnozyl pytania. Dlaczego
wszystkie byty bez odpowiedzi?
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Katarzyna wzieta ze soba tylko bagaz podreczny. Zamierzala
szybko wroci¢ do Milosza.

— Nie zapomnij. Nie chce by¢ juz wiecej zapomniany. Ani
musiec¢ zapominac — szeptat do niej, siedzgc na krawedzi 16zka,
i zatracat si¢ w kreconych wlosach. Byly kasztanowe, bliskie
w odcieniu wlosom Joanny, z tym, ze Katarzyna kolorem
zakrywata siwizne.

To akurat byl spadek po mnie — wczesna siwizna, Malgosia
pod tym wzgledem wdata sie w ojca. Ja osiwiatam, gdy miatam
lat dwadziescia osiem, Kasia byla niewiele starsza. Z tym ze za
moich czasow wlosy farbowato si¢ henng lub wodg utleniona,
a moja mlodsza corka korzystata z dobrodziejstw drogeryjnych
potek zapeinionych dziesigtkami odcieni farb.

Dbata o to takze w Indiach. Na targu Chandni Chowk do tego
stopnia zaprzyjaznila si¢ z jednym ze sprzedawcow, ze zdradzit
jej kilka sekretow. Odtagd mieszajagc henne i indygo, dodajac
soku z cytryny lub octu jabtkowego i regulujgc temperature,
potrafita uzyskac¢ fascynujgce efekty. Wlosy miala blyszczace
jak nigdy wczesniej. Przywiozta z Europy jakas farbe, wyrzucita

)a.



— Mitku, wroce — odpowiadata, wachajac jego skore. — Tylko
nie strac gltowy dla zadnej Hinduski!

Odwzajemniatl usmiech, oddawal pocatunek i wszelki inny
dotyk. Niewiele musieli z siebie zdjac.

Walizke miata lekka, zamierzata skorzystac z pozostawionej
w Warszawie szaly. Wprawdzie zawartosc zostata spakowana do
wielkich kartonow, ale istniala. Indyjskie powiewne szyfony nie
nadawaty si¢ do noszenia wiosng, nawet pozng, w Polsce.
Wszystko jest pewnie zakurzone 1 zlezate - myslala
w samolocie, kiwajgc smutno glowg. Wziela ze sobg tylko
kosmetyki, bielizn¢ i dwie bluzki. Przez rami¢ przewiesila
plaszcz, ktory na lotnisku w Delhi wyglagdat egzotycznie.

W samolocie Katarzyna miata duzo czasu. Nie mogla si¢
skupic¢ na ksigzce. Wzieta od stewardesy gazete. — Nic nowego.
Teletubisie wcigz sg gejami — podsumowata potglosem newsy
z Polski. Bata sie zaczgc¢ myslec. Po kilku godzinach popatrzyla
na swoje odbicie w oknie samolotu. Trzeba byto tak nie milczec.
Zawsze zastepowatysmy nic nieznaczqcym stowem to, czego nie
chciatysmy ttumaczyc. My, kobiety. Kiedy to sie zaczeto? Kiedy
urnart ojciec?

Katarzyna  probowala dowiedzieC si¢ czegos  wiecej
o przodkach. Bez powodzenia. Miata do mnie zal, czasami
glosno wyrazany, ze w tym temacie uparcie milczatam. Kim byli,
co robili? Na chorobie ojca, z ktorym Katarzyna miata stabe
relacje, konczyla sie jej wiedza o historii. Zawsze byta matka.
Ja. Sama. Katarzyna przez jakis czas szukala wiedzy, jako
zbuntowana nastolatka zadawala mi mnostwo pytan. Przez
kilka miesi¢cy nosita si¢ na czarno i miata wiecznie skrzywiong
mine¢. Martwitam sie, ze wychowam Ksantype. Kasia byla chyba
pod wptywem jakiegos chtopaka, nigdy si¢ nie przyznata, skad
ten dziwaczny stroj, by¢ moze jakas krotkotrwala moda,
niemniej zadawane przez nig pytania byly raczej pretensja niz



prawdziwg potrzebg wiedzy. Nie czekala na odpowiedzi,
wlasciwie tylko krzyczata, ze ich nie zna.

W pozniejszych latach egzaltowala si¢ rodzinng tajemnica.
Wzruszatam tylko ramionami, gdy zaczynala, szczegolnie
w towarzystwie kolezanek, opowiadacC niestworzone historie.
Wyprowadzila si¢ z domu w atmosferze niezgody. Nie pamietam
juz, o co nam poszlo, pewnie o nic. Jednak jak si¢
wyprowadzila, tak juz zostalo, chociaz losy Kasi nie zawsze
ukladaty sie, hm... wzorcowo. Mieszkata w jakims dziwnym
czyms, dla mnie to bylo jak komuna, wszyscy razem, z jedna
tazienka, ale nie akademik, nie studiowata przeciez. Potem
zalozyla te swojg firemke, ktora, jak styszalam od mojej
wnuczki, nie jest wcale taka mata, jak mi sie¢ zdawalo. Wiele
razy Malgosia wyrzucata mi moje stanowisko wobec mtodszej
corki. Bardzo si¢ staratam traktowac je tak samo, a jednak
mlodsza potrafita wymoc na mnie to, czego absolutnie nie
udawato sie starszej. Dodatkowy pienigzek na lody, potem
ukradkowe wsparcie po wyprowadzce. Nawet odzywki miata
bezczelniejsze. Malgorzata nie zadawata trudnych pytan, i cale
szczescie. Ona oczekiwataby odpowiedzi. Kasia zadawata ich
mnostwo, doszukujgc sie jakichs sekretow, tajemniczych
przetomow, egzaltowanych ,momentow zmiany”.

Gdy podrosta, zaczety ja bawic opowiesci o duchowych
przetomach. Cale szczescie, ze nigdy o czyms takim jej nie
opowiedziatam, dopiero miataby uzywanie!

Takie rzeczy to w Harlequinach - ironizowala czasem Kasia
w myslach. Chociaz... teraz wlasnie przydarzy?! jej sie¢ taki
romans. Mitosz, dzicki ktoremu i przez ktorego zamierzata
porozmawia¢ z matka, siostra 1 siostrzenica. Z nami
wszystkimi. Kim dla niego jestem? Milosciq zycia -
przekonywata siebie, patrzac w lustro. Przygoda na lato! —
podpowiadal zty duch, ktory miatl zwyczaj nie opuszczac



Katarzyny nawet w stanach euforii. Nie stuchata go. Dzieki
temu zalozyla pierwszy butik, splacila mieszkanie, rozwineta
firme. Teraz zostawila biznes pod opiekg zaufanej przyjaciotki.
Niby miata si¢ nim zajmowac¢ Joanna, ale moja corka nie miata
zludzen. To takie zabezpieczenie na  przysztos¢ -
usprawiedliwiata sie. — Iwona dopilnuje, a potem, coz. Pewnie
odziedziczy Joanna. Kiedys.

W samolotowej mikroskopijnej ubikacji, w niewielkim lustrze,
na jej ramieniu znow pojawit sie kruk. Dziobat jg w ucho.

Obudzita si¢ przestraszona, podskakujac z cichym okrzykiem.
Sasiad na fotelu obok spojrzat zdziwiony. Znata znaczenie tego
symbolu. Kruk zwiastuje nieszczescie, sSmier¢. Potem si¢
zastanowila. Nie, kruk oznacza zmiane. To ptak duszy. Moja
dusza sie zmieni?

Na Okeciu byto pochmurno. Troche za szczupty — pomyslala,
dopinajac ptaszcz. Indyjskie curry. Rozgrzewa juz samo jego
wspomnienie. Nabrata odrobine¢ ciata i podobata si¢ sobie.
Przywioztam im ciepto, troche pikantnych przypraw i prawde.
Ptaszcz, prezenty i klucze od mieszkania moge zabra¢ — prawde
tu zostawie.

Jeszcze tego nie wiedziala, ale od tego momentu wiekszosc
czasu miata spedza¢ w szpitalu. Rozgladata sie¢ po hali
przylotow, coraz bardziej zirytowana brakiem kogokolwiek
z rodziny. Dlaczego nikt na mnie nie czeka?
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TUTAJ

— Troche to niefajne — mruczy Stanistaw.

— Denne, do bani, do kitu — odpowiadam odruchowo.

— Przesztas juz do ,d”? — Dziwi sie uprzejmie.

— Tak, studiuyje juz deontologie stosowanq. Wynika z niej, ze
niemoralne jest podstuchiwac¢ cudze mysli.

— Przyjdz do mnie, bedziesz podstuchiwac¢ maoje.

— I tak je stysze.

— Fakt. Ale poza twoim swiatem nikt nie bedzie styszat twoich.

— Dobrze mi w moim snie i nie bede sie z niego ruszac.

Stanistaw wzrusza ramionami.

— Demokratycznie zdecydowatas zatem.

— Nie demoluyj mi dobrego samopoczucia.

— Tak jak Joanna rujnuje sobie?

Zamilktam. W mowie i w myslach. Bo to faktycznie denna
sprawa.

— Tylko nie uzywaqj stowa ,,dewiacja” — wtrqca Stanistaw.

Zachnetam sie.

— Deranzujesz mnie. Joanna ma w sobie determinacje,
desperacko poszukuje szczescia, chociaz wszystko juz byto. Da
capo al fine. Co gorsza, prowadzi do depresiji.



— Depresje to ma chyba raczej Matgorzata — wtqcza sie Roman.
Nie wiemn, kiedy sie pojawil.

- Jak was widze tu razem, to mam ochote uciec. Na jakags
podmiejskq dacze — mowie.

— A masz takq w swoim Swiecie? — zainteresowatl sie nowo
przybyty.

— Jestescie jak Damon i Fintiasz.

— I wisimy nad tobq jak miecz Damoklesa?

— Nie, prowokujecie mnie do uszycia wam szat Dejaniry.

— A moze tak czas na degustacje? Przyniostem daktyle -
wtrgca Stanistaw.

— To jednak wiedziates, ze czas juz na ,,d”?

— Nie bgdz demagogiem, moja droga.

— Zaraz zaczniesz uzywaé¢ deminutywow - odparowuje
zdenerwowana.

— Przestancie. Gadacie jak dadaistyczni malarze. A tu sie
trzeba skupi¢ na zywych. — To Roman. Probuje za nami nadqzyc.

— I mi sie to udagje — odpowiada na mojg mysl. Tez mnie styszy,
niestety. — Ale co my z nimi mozemy? Z tymi zywymi? Niech
dewastujq sobie zycie na wtasngq reke.

Roman wygaduje gtupoty, a jednak ma racje. To mozliwe tylko
w tym dziwnym sSwiecie, w ktorym sami sobie ustalamy granice
— oprocz tych, ktore sq ustalone, oczywiscie. A nie wiemy, jakie
sq.

— Defloracja to nie jest najgorszy moment w zyciu kobiety -
kontynuuje Roman.

Patrze na niego zniesmaczona. Co to ma do rzeczy? Istotna jest
dewastacja, jaka sie wtasnie dokonuje w Joannie.

— Nic nie poradzisz. Dezabil to jej stan upragniony w tej chwili.

— Seks tylko ci w gtowie. — Wzruszam ramionami, bo Rorman po
prostu nic nie rozumie.

— Nic podobnego. Emocjonalny dezabil. Musi dojrzec



dziewczyna.

— Katarzyna tez? I Matgorzata?

— Katarzyna chyba wie najwiecej. A Matgorzata niekoniecznie.
Pojdziemy na dansing?

— Wygladasz jak dandys, sam idz.

— Przestancie — mowi w korncu Stanistaw. Zjadt juz pot deseru,
ktory sam przygotowat na dzis. Deser bez obiadu. To mozliwe
tylko tutaqj.

- Jedno i drugie wygtasza ptomienne diatryby, a tu trzeba
tylko doglgdac delikatnie, wtrgcac¢ sie nie mozna. Wszystko
wiesz, wszystko widzisz, wszystko styszysz. Wszystko to
niebezpieczne stowo.

— Lepiej urzqdzi¢ Dionizje — przerywam mu wsciekta.

— Lepiej po prostu wysytac¢ dobre mysli — odpowiada Stanistaw
ze stoickim spokojem.

— Wszystkie one potrzebujg dotacji rozumu. Matgorzata,
Katarzyna, Joanna. — Odwracam sie. — Wychodze na dwor.
Odpoczne sobie od was.

Juz prawie w drzwiach odwracam sie do nich. Denerwujq
mnie coraz bardziej — usmiechnieci machajq do siebie, jakby
samolot z ziemi pozdrawiali.

— Co wy, daktylografie tu uprawiacie.

— Nic, kochana, nic. Tak tylko sobie. — Szczerzqg sie obydwaj.

A niech z nimi. Dlaczego ich jeszcze nie wyrzucitam? Bo sama
bym sie nudzita - odpowiadam sobie. Czas sie potozyc.
Wtasciwie to wstac. Obudzi¢ sie. Czas bytoby troche pozyd, nie
tylko snic.

Tutaqj to nie jest takie proste.
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MA

— Co si¢ u was dzieje? — Glos Karola byl nieprzyjemny. Jakby
zgrzytal.

— Co sie dzieje? Rzucasz mame i jeszcze takie pytanie
zadajesz? 1 znikasz bez sladu, tato! - Joasia skandowala
w telefon.

— Co robie? Jeszcze raz powiedz. Nie rozumiem.

— Nie rozumiem, tez mi cos. Gdzie jestes?

— Na szkoleniu. W Wisle.

— Tato, co ty opowiadasz? Mama mowi, ze masz kochanke i jg
porzucites.

— Ze co?

Moja wnuczka ostentacyjnie westchnetla.

— Co ty mowisz? — dopytywat si¢ Karol. — Jakg kochanke?

— To ja mam wiedziec, jakg ty masz kochanke? — Zasmiala sie.

— Tez sobie zarty uskuteczniasz. — Karol si¢ wkurzyt. — Nie
moge si¢ do matki dodzwonic, nie wiesz co u niej?

— Wiem. Uchlata si¢ jak Swinia.

— Licz si¢ ze stowami — odpowiedzial odruchowo ojciec. — Co
zrobita? — dodal po chwili.

— Upila sie. Jest przekonana, ze wyprowadzites sie z domu. Ze



porzucites jg dla kochanki, bez watpienia mtodszej i tadniejsze;j.

— Ty znowu te dowcipasy. Pytam powaznie.

— Uroczyscie i z pelng powagg. Jak to zrobites, ze mama nie
wie, gdzie jestes?

— Aska, ty tak... — Karol znowu zamilkl. — O szkoleniu
mowitem mamie juz pot roku temu. Przyjechalem tu na caty
tydzien. Ostatnio Malgosi o tym przypominatem, tak mnie
stucha. — Westchnal.

— Czyli... nie masz zadnej kochanki?

— Nie wkurzaj mnie!

— To moze powiedzialbys to mamie?

— Gdyby tylko zechciata odbierac telefony. Bede musiat
konczyc, zaczynajg si¢ zajecia. Strasznie namieszalyscie.

Ale jaja — pomyslala Joanna. Jak mozna tak ze sobqg nie
rozmawiac?

— Mamo? - powiedziala wchodzac do mieszkania rodzicow.
Uslyszala szelest z sypialni.

— Lezysz jeszcze? — dodata, widzgc bladg Matgorzate szczelnie
przykryta kotdra.

— I nie mam ochoty wychodzic.

— Gdzie masz telefon?

Malgorzata wskazata reka w okolice parapetu.

— Powinien by¢ na tadowarce.

— Ale go nie ma. Lezy na podlodze. W sumie niedaleko
tadowarki... prawie wytadowany.

— Intencje miatam dobre — mrukneta lezaca.

—Jasne. Masz nieodebranych szesnascie polaczen od taty.

— Wyciszylam telefon.

— Taaak. — Joanna westchne¢la. — Moze jednak dobrze byloby
porozmawiac?

— O czym niby? Szczegoty zdazymy ustali¢ przed rozprawa.

— Mamo, przed zadng rozprawa! Czemu nikogo nie stuchasz?



Ojciec jest na tym diugim szkoleniu w Wisle, o ktorym wiesz od
pot roku. Nawet ja o tym styszatam!

— To teraz? Przeciez miat jecha¢ na wiosne? — Malgorzata si¢
zdziwita.

— A co teraz mamy?

Zamilkly.

— Niemniej jednak, coreczko, te esemesy... i jeszcze ten mail...
one wyczerpuja wszystko.

— To sobie to wyjasnijcie. — Joanna przerwata matce. — Chwile,
jaki mail?

— Dostalam wiadomos¢, anonimowg. Od kochanki twojego
ojca. Nie ma o czym mowicC.

— Chyba wtasnie jest o czym mowic. Nawet bardzo duzo jest
0 czym moOwic.

— Nie wiem, czy chce rozmawiac z twoim ojcem.

— Oczywiscie, ze chcesz. I bedziesz. Bedziesz z nim rozmawiac,
bo tak nalezy.

— No wiesz...

— Wiem. — Moja wnuczka znowu przerwata matce. Tyle razy jej
powtarzaliSmy, ze nie wypada przerywac¢ rozmowcy. Tak czesto
ja strofowatam. Jak widac¢, jednak nie zawsze starsi majg racje.
— Wiasnie wiem. Normalnie ty zawsze wiesz najlepiej, co nalezy,
dzisiaj ja. Teraz ide zrobic¢ herbaty. Wyplacz sie, mamo, z tego
bartogu. Wracasz do ludzi.

Co ja wyprawiam? — zadata sobie w myslach pytanie moja
starsza corka. Chyba potrzebuje dtuzszego odpoczynku. Wstala.
Zmarszczyla sie. Narzucila szlafrok. Zerknela w lustro i sig
skrzywita. No bez przesady — pomyslata i zawrodcila. Wyjeta
z szafy Swiezg bluzke i spodnie.

Poczula skurcz w prawej rece. Nie. Tylko nie to. Nie przy corce.
Nie moge tak wygladac przy corce! Reka jednak wykrzywiala sie
dalej, serce przyspieszylo. Osune¢ta sie¢ na tapczan, oddychata



nierowno, spazmatycznie. Z ust ciekla Slina, lewa reka
zagniatala koldre, prawa unosita sie¢ i opadata szybko,
panicznie, bez kontroli. Ktéry to juz raz? — zadala sobie pytanie
Malgorzata, gdy atak wustgpil. — Nie moge wyjs¢ do ludzi.
Nastepnym razem ktos zauwazy. Moze studenci. Bedg mnie
wytykac. Bede posmiewiskiem. Musze to jakos ukrocié. To
niedopuszczalne. Pojde do lekarza. Tak, podjde do lekarza i to
wylecze. Cos z sercem. Na pewno. Inaczej nie kotatatoby tak
bardzo. Pojde do kardiologa — myslata panicznie.

— Sniadanie gotowe. — Joanna przerwata rozmyslania matki. —
Chociaz wtasciwie to juz lunch. Chyba ci¢zki dzien bedzie -
dodata po chwili, patrzgc na matke.

Malgosia usiadta tylem do okna, mruzac oczy.

— Tata twierdzi, ze ci¢ nie porzucil, nie ma kochanki i w ogole
nie wie, o co chodzi.

— Ze zwariowalam? - zapytata niewinnie matka.

— Mamo, nie rozgrywaj mng. Jestescie moimi rodzicami i tak
ma zostac. A teraz zjedz cos. Szybciej dojdziesz do siebie, jak
w zoladku bedzie cos wiecej niz wczorajszy alkohol.

Malgorzata postusznie siegnela po kanapke 1 dziabneta
widelcem twarozek.

— Sama zrobitas? — zapytata corke.

Dziewczyna kiwneta glowa, po czym zaczela sie Smiac.

— Mamo, naprawde myslisz, ze az tak si¢ zmienilam?
Kupitam, idac do ciebie. Juz przyprawiony.

— Zle sie czuje ostatnio — odpowiedziata Matgorzata.

Jesli tak stuchata ogjca, to niczemu sie nie dziwie — pomyslata
Joanna.

— Chyba musze troche zwolni¢c. Odpoczgac. Moze nie ze
wszystkim nadgzam. Staram si¢, nie zawsze wychodzi. — Matka
spuscita glowe.

Joasia podeszta do niej, objeta jg. Pociesza¢c moja wnuczka



potrafila koncertowo.

— Nie musisz by¢ idealna.

— Nigdy nie bytam.

— Zawsze chcialas. Juz mnie wychowatas, wyprowadzitas na
ludzi i ja tez wyprowadzitam si¢ juz z domu. Mozesz odpuscic.

— Nie wiem, czy potrafie.

— Zostac z toba? — zapytala mtoda kobieta.

Malgorzata pokiwala glowg.

— Chociaz przez kilka dni.

— Wprowadzam si¢ jutro — powiedziala dziewczyna. — Strzez
si¢! Bataganu, brudnych szklanek w zlewie i rozrzuconych
ubran.

Malgorzata usmiechne¢la sie. Czy to naprawde jest to, czego
sie boje?
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Z mieszkania rodzicow Joanna pobiegta na wyklady. Spieszyla
si¢, na szczescie miala blisko. Jeden wyktad, jedne ¢wiczenia,
basen. Pojechatabym do schroniska, dawno nie bytam -
pomyslata, ale wrocita do domu.

Moja wnuczka kochata by¢ dobra. Uwielbiata to uczucie
zadowolenia z siebie, gdy robita cos dla kogos potrzebujgcego.
Rozmawialam 2z nig o tym kilka razy, z entuzjazmem
opowiadata o psach, czasem starych, czasem szczeniakach,
porzuconych, wdziecznych za najmniejszy okruch serca — lub
przeciwnie, tak skrzywdzonych, ze kazda wyciagnieta rcke
traktowaty jak potencjalng krzywde i atakowaly. Joasia picknie
o tym opowiadala, ale nie zamierzata rezygnowac ani z kina, ani
z basenu, ani z niczego innego. Czyni¢ dobro? Oczywiscie.
Poswiecac sie? W zadnym wypadku.

Mam wrazenie, ze tylko ja to w niej widzialam. Ani moja
corka, ani zie¢, zajeci swoimi sprawami, nie potrafili dostrzec
wygodnictwa dJoasi. Wtasciwie egoizmu. Jesli cos robita -
czynila to wylacznie dla siebie, dla wlasnego poczucia
satysfakcji, wlasciwie nigdy kosztem swojej wygody. Straszne
to, jako babcia powinnam wnuczke kochac¢ bezgranicznie



i uwielbia¢ bezkrytycznie, tak tez jg kochalam, tylko czasem
wypominalam wady, by¢ moze dlatego, ze nie bylo nikogo
innego, kto mogtby to zrobic.

Zanim wrocita do domu, zapomniala o porzuconych
w schronisku psach. Grazyna siedziala przed telewizorem,
trzymajgc na kolanach tace. Stuchajac opowiesci Joanny,
spokojnie maczala bagietke w oliwie, nie angazujgc si¢
w rodzinne klopoty mojej wnuczki, az do wiadomosci
o wyprowadzce.

— Gdzie si¢ przeprowadzimy? — zapytata.

—Ja na chwile do mamy, ty do siebie...

— Do jakiego siebie? — Grazyna obcesowo przerwata Joannie. —
Ja nie mam zadnego ,,do siebie”. Nie jestem panienkg z dobrego
domu, ktora przebiera w lokalach.

— Grazyna, tylko na chwile, nie stluchatas? Moja mama ma
problemy. Nie unos sig.

— Nie unos? Problemy? Zaangazowalam si¢, a ty mnie
wyrzucasz!

— Zrozum, to przejsciowe. Rodzina przysparza mi ktopotow. —
Dopiero teraz moja wnuczka usiadla. Wczesniej stata nad
kanapg, tak zdziwiona reakcja kochanki, ze zapomniata usigsc.
— Ojciec wyjechat, matka twierdzi, ze ja zostawit. Ten zaprzecza,
ale go nie ma. Matka jest w rozsypce, babka gtosi dziwne teorie,
a ciotka wraca na kilka tygodni i potrzebuje mieszkania.

Joasia dostrzegta, ze Grazyna probuje ukry¢ wscieklosc.
Oddychata gteboko, powoli odzyskiwala nad sobg panowanie.

— Wybacz, nie chcialam - rzekta po chwili, przytulajac Joasig¢.
— Ja... nie moge, ot tak, wroci¢c do domu. Nikt tam na mnie nie
czeka i nikt mnie nie chce. Ale rozumiem sytuacje. Moge
zostawic kilka rzeczy?

Joanna nie odpowiedziala na uscisk, stala wyprostowana
i pracowala nad usmiechem.



— Oczywiscie. Wszystko, co bedziesz chciata, ciotka na pewno
nie bedzie protestowac. Tylko spakujmy je jakos zgrabnie.

Zadzwonil telefon. Joanna zachtysneta sie, przeciez nie
podawata  nikomu  stacjonarnego  numeru. Odebrata
przekonana, ze to albo jakis nieistotny znajomy ciotki (istotny
by wiedzial, ze wyjechala), albo pomytka. W stuchawce ledwo
rozpoznata maj gtos, sama go wtasciwie nie poznawatam.

— Joanna? Jo-an-na? — powtarzatam jej imi¢, jakbym nie byta
w stanie wymowiC go poprawnie za pierwszym razem.

— Babciu, to ja. Babciu! Babciu!!!

—Jo-an-na, przyjedz tu. Najszybciej. Do mamy.

Przerwatam potaczenie. I tak nie moglam si¢ wystowic. Joasia
zostala ze stuchawka w reku, druga przytozyta do ust, nie
wiadomo, w geScie milczenia, czy tez raczej zdziwienia. Moze
niedowierzania? Nigdy wczesniej nie przerwatlam rozmowy
telefoniczne;j.

Grazyna siedziala nieruchomo przed telewizorem, jednym
z niewielu nalezacych do niej przedmiotow. Zwyczajowo spelnial
terapeutyczng role. Obserwowata Joanne¢ z boku, w milczeniu.

Moja wnuczka wybiegla, niczego nie tlumaczac. Wybuch
kochanki otworzyt w niej jakis tunel i bala si¢ w niego wejsc.
Uciekla, jak robita to zazwyczaj, gdy przestawato jej byc
wygodnie.

Byto pochmurno, sigpil deszcz. Joanna w zdenerwowaniu
biegla, bo wieczorami autobusy jezdzity rzadko. To bylo jak bieg
z przeszkodami. W ich roli — katuze.

Otworzytam jej drzwi i od razu palcem zamknetam usta.

— Malgorzata Spi — wyszeptatam.

Byto cicho, mrok rozpraszata tylko mata boczna lampa.
Rozmawialysmy w kuchni.

— Twoja matka widziata si¢ dzisiaj z sasiadka Katarzyny.

— Balang nie urzadzam, nie przeszkadzam jej chyba?



— Nie, kochanie, to nie to... Po prostu pani Alina
poinformowata mojg corke, ze nie tylko nie mieszkasz sama, ale
tez nie mieszkasz z Arturem.

Patrzytam, jak cetki wokot zZrenic Joasi robity sie
wyrazniejsze.

— Nie pozostawila takze matce ztudzen co do twojej relacji z...
ta osobg. — Wbrew sobie nie bylo mi prosto o tym mowic. —
Smiala sie z tego az do wyjScia pani Aliny, a potem tak
podskoczyto jej cisnienie, ze wezwalam pogotowie. Nie zabrali
jej do szpitala, ale zalecili spoko6j i odpoczynek. Ostatnio
stresow ma w nadmiarze.

Zrobilam przerwe, jakbym potrzebowatla oddechu po
dtuzszym biegu. A przeciez tylko rozmawialam ze swojg
wnuczka. Jedyng, ukochang wnuczka.

— Dodatkowo dzisiaj niepokoit ja Wiktor — kontynuowatam. —
To stypendium, na ktorym tak jej zalezalo, zostanie przyznane
komus innemu. Podobno ze wzgledu na nieobecnosc
Malgorzaty na wuczelni. Wzieta kilka dni wolnego, zeby si¢
pozbierac, wlasciwie nie wiem po czym. Dziekan nie uprzedzit
jej. ze to byl kluczowy moment. Miala wielkg szanse na to
stypendium, byla faworytka. Mam wrazenie, ze tam wydarzylo
sie cos jeszcze. Nie wiem co.

Moja wnuczka wyjela telefon. Nie patrzyla na mnie,
rozmawiajac.

— Zostaje z mamg w domu, jest ciezko chora. Ciotka
przyjezdza pojutrze, mam nadzieje, ze zdoltasz znalez¢ jakis
lokal. Rzeczy zostaw w garderobie po prawej stronie, w rogu
pod oknem. Nikt ich nie bedzie ruszat. Moglabym dosta¢ od
ciebie jutro klucze? Na czas pobytu ciotki moga by¢ potrzebne.
Tak. Dobrze. Do zobaczenia.

— Nie brzmiato jak swiergot zakochanych — mruknetam, niby
do siebie, ale tak, zeby Joanna ustyszata.



— Los jest przewrotny, babciu. Wtasnie dzisiaj powstala
miedzy nami dziura. I wilasnie dzisS Alinka musiata przylez¢ do
marmy.

Pokrecitam glowg.

— Nie obwiniaj innych. Gdybys powiedziata matce wczesniej,
moze dzisiaj by tak tego nie przezyta. A moze wyrzucitaby ci¢
z domu. Moze zrobitas dobrze, bo dzieki temu miata kilka
tygodni nieswiadomosci. Nie win ani siebie, ani nikogo innego.
Lepiej pomysl, jak porozmawiac z matkg. Wytlumacz jej to, tak
jak mnie.

Joasia dotkneta mojej reki i nagle stata sie¢ matg dziewczynks.
Miatam wrazenie, ze przez skore czuje jej bezbronnosc, ze oczy
piekg mnie tak samo jak jg, jakby kto wsypat tam piasku. Moja
wnuczka. Juz dorosta, nie moge za nig zatatwiac jej spraw.

Przeciez ja babci niczego nie ttumaczytam - pomyslata
Joanna.

— A ona i tak wszystko zrozumiata — dodata po chwili.

SpojrzalySmy na siebie. Babka i wnuczka. Kazda inaczej. Co
zobaczytysmy?
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Na gltowe Joasi wjezdzal Rudy 102. Janek glosno wotlat
Marusi¢. Joanna probowata usadowi¢ sie¢ koto Gustlika, ale
przeszkadzat jej Szarik. Warkot gasienic narastal, az przeszedt
w dziwne charczenie, ktore wypelniato pokoj i ja sama.

Mama! Moja wnuczka zerwata si¢ instynktownie. Sporo
pozniej przyszio jej do glowy, ze Malgorzata probowata jg
zawolac. Teraz jednak lezata bezwladnie w korytarzu, na progu
malzenskiej sypialni. Reka pchneta drzwi do sypialni corki, na
szczescie nie byty zamkniete. Oddychata z trudem.

— Mamo, mamo. - Joanna mowila do niej bezwiednie,
jednoczesnie wybierajac numer pogotowia. — Mamo...

Dopiero teraz wysztam ze swojej sypialni, nic wczesniej nie
slyszalam. W jedwabnym, zapietym krzywo na jeden guzik
szlafroku pochylitam sie¢ nad corkg, nie odzywala sie, nie
otwierala oczu. Karetka dotarta w ciggu kilku minut.
Sanitariusze zabrali Malgorzate, nie tracagc czasu na
wyjasnienia. Joasia i ja ubieralySmy si¢ w pospiechu, jednak
nie zdazylysmy na odjazd ambulansu. Jeden z sanitariuszy
przed wyjsciem rzucil nazwe szpitala.

Kiedy dojechalysmy na izbe¢ przyjec, pielegniarka skierowala



nas w glgb korytarza. Tam lekarz kazal czekac. Za uchylnymi
drzwiami cos si€¢ dziato, nikt nie wychodzil. Czas biegt.

— Pani Koscielecka? — padio pytanie, kiedy juz brzeczenie
jarzeniowek niemal usSpito nas na twardych krzestach.

— Jestem matkyg. Jestem corka - powiedziatySmy
rownoczesnie.

— Macie szczescie. A wlasciwie pacjentka ma szczescie. To
wprawdzie wylew, udar krwotoczny, ale niezbyt rozleglty
i szybko udzielono pomocy, wiec wstepne rokowania sg dobre.
Pewnie bedzie chodzi¢, normalnie si¢ poruszac¢, mowic, ale
potrzeba czasu. Zresztg, z wylewem nigdy nic nie wiadomo,
musimy czeka¢. Teraz niech panie wracaja do domu. Moze
jutro uda si¢ wejsc¢ do chorej, chociaz trudno to obiecac. Prosze
przyjsc jutro — powtorzyt, patrzac na Joanne.

Lekarz odszed?.

Gdzie jestes, mamo? — pomyslata Joasia i si¢ rozptakata.

Przytulitam wnuczke.

— Bedzie dobrze, zobaczysz, bedzie dobrze — szeptatam jej do
ucha. Nic wiecej nie potrafitam wymyslic.

— Wiem, babciu. Bedzie dobrze — odpowiedziata dziewczyna,
patrzac mi w oczy. — Wiem.

— To nie ptacz. — Caly czas glaskatam jg po glowie, jak matg
dziewczynke.

— Placze¢, bo zdatam sobie sprawe, jak strasznie z nami
krucho. Kloce sie z mamg, robi¢ jej na ztos¢. Denerwuje si¢
i wySmiewam jej poprawnosc. I w ogole. — Westchneta
bezradnie.

— Bo zycie takie jest. Takie w ogole — spuentowatam.

— I dotarlo do mnie, ze ta mamina poprawnosc¢ jest mi
niezbedna. Potrzebuje mamy nie tylko do kiocenia sie. Jest dla
mnie — zastanowita si¢ — punktem odniesienia. Jak latarnia na
morzu.



Zapadto milczenie przerywane burczeniem swietlowek. Jedna
z nich wlasnie zacze¢ta mrugac.

— Wkurzajgce to — powiedziata Joasia.

Kiwnetam glowa.

— Moja mama, chociaz bardzo stabo ja pami¢tam, mowita mi,
ze rodzic nie powinien by¢ kapitanem statku swojego dziecka.
Powinien umiec¢ zmienic si¢ w latarnie, zeby oswietla¢ swojemu
dziecku droge.

Czy to naprawde mowita mama? — zastanowitam si¢. Raczej
pewnie gdzie$S to ustyszatam. Przeciez nie pamietam prawie
mamy.

— Ladne. — Moja wnuczka si¢ usmiechneta.

— Bezuzyteczne w czasach okupacji. Ale moge by¢ dumna
z mojej corki. Udala jej sie ta trudna sztuka.

— Potrzeba bylo wylewu i szpitala, zeby dotarto. Za madra
chyba nie jestem — odpowiedziata Joasia.

— Bo rzeczy oczywiste najtrudniej dostrzec. Moze do ojca
zadzwonisz?

Siegneta do torby po telefon. Odblokowata ekran i spoglagdata
troche bezradnie to na mnie, to na telefon.

— Nie teraz. Niech skonczy spokojnie szkolenie. Jak si¢ dowie,
przyjedzie natychmiast, nie skonczy tego kursu, a jakies
papiery ma na nim zrobi¢. Wraca za dwa dni. Tez mu nie mow,
prosze.

— Nie bedzie mial pretens;ji?

— Bedzie. Ale co on pomoze?

Pokiwatam gtowg.

— Jedzmy — powiedzialam.

Joasia wstata i podata mi reke. Wspartam si¢ na niej, czutam
moj wiek w kazdym kroku, nawet zmarszczki mi cigzytly.
Sztysmy wolno korytarzem, wnuczka, moje zmarszczKi i ja.

— Jutro pojde na basen. Na dlugo - powiedziata Joanna. —



Plywanie oczyszcza.

W potowie korytarza dziewczyna zatrzymata si¢ i odwrocita.
Doskonale jg rozumiatam. Joanna nic nie powiedziala,
powtorzyla tylko w myslach kilkakrotnie: Gdzie jestes, mamo?



Rozdziat 30

TUTAJ

Nie moge usnqc¢ wcale. Mysle, obmyslam, jakbym edykt miata
ogtosi¢. W efekcie mam batagan w gltowie, zupetnie jak w zyciu,
u Joasi i Matgosi.

Egzemplifikuje i ttumacze, ale jak im to przekazac¢? Co mi po
Snie, z ktorego nie moge przekaza¢ nauki? Cata ta erudycja to
tylko sztuczka, gdy nie mozna jej wykorzystac. Egzorty moge
sobie wygtaszac do lustra.

Ego mi cierpi, jak pingwin w starozytnym Egipcie. Niby ptak,
a nie ptak. Gorqco, i pewnie by czcili gdyby tylko znali
i wczesniej nie zabili.

Ech, endogeniczne egzorcyzmy.



Rozdziat 31

JO

Nastepny dzien mingt Joannie na bieganiu pomiedzy szpitalem
i uczelnig. Siedziata koto matki, trzymata za reke, zwilzala usta
i opowiadala. Szeptala o wszystkich sprawach, o ktorych
wczesniej nie miata odwagi opowiedziec.

— Mysle, mamo, ze niepredko powiem to samo, patrzac ci
w oczy. Odwaga, przynajmniej moja, jest ulotna jak mgta. Ale
chociaz pocwicze. Moze mnie slyszysz.

Moja wnuczka byla tak zajeta, ze zapomniata o Grazynie.

.,O Kktorej przyjdziesz po klucze?” - Przeczytala esemesa,
ktorego kochanka wystata dwie godziny wczesniej. Oddzwonita.

— Masz refleks — przywitala jg Grazyna.

— Mam mame¢ w szpitalu.

— Jasne, sorry. Chciatam oddac klucze.

— Grazyna... ja... Nie rozumiesz. Ja ci¢ nie wyrzucam. To na
chwile. Musze teraz...

— Wiem, rozumiem. Nie przejmuj sie. - Glos starszej
dziewczyny zabrzmiatl serdeczniej. — Mysle...

Zapadla cisza, w czasie ktorej Joasia szybko mrugata.

— Mysle - kontynuowala starsza - ze jesteSmy na troche
innym etapie. Czego innego potrzebujemy. Musze¢ na ciebie



poczekac.

Moja wnuczka odetchneta.

— Tak... Daj mi si¢ troche wyplatac, bo wszystko si¢
pomieszato.

— Nie wszystko, nie wszystko — odpowiedziala Grazyna. — Ale
pouktadaj. Czekam na ciebie. To o ktorej bedziesz po klucze?

— Za pot godziny do szpitala przyjedzie babka. Za godzineg
bede w mieszkaniu.

Nie wszystko... moze i nie wszystko — rozmyslala Joanna,
czekajac na moje przyjscie.

— Wiesz, mamo — mowila do postaci pod szpitalnym kocem -
bardzo ja kocham. Nigdy nikogo jeszcze tak nie kochatam.
Zaden chlopak nie robit na mnie takiego wrazenia. No wiesz,
calowali, glaskali, piescili... wlasciwie to mietolili. Kilka
stekniec¢, moze udalo mi si¢ od czasu do czasu westchnac, nic
wiecej. Artur kreci sie koto mnie jakby slepy byt. Nic nie
rozumie. Fajnie, ze jest, lubi¢ go. Ale nie ma tego czegos... Na
pewno to wiesz, mamo. Wiesz, o czym mowi€¢. Moze troche
zapomnialas, ale wiesz. Bylas przeciez mloda, chociaz czasem
trudno w to uwierzyc. — Dziewczyna zasmiata sie cicho. -
Zdrowiej, mamo, bo chciatabym si¢ z tobg poklocic. Nudno tak
gadac wtasciwie do siebie.

Gdy wesztam do szpitalnej sali, Joanna stala przy oknie,
plecami do swiatla. Patrzyta na matke. Usmiechata sie.

— Cos taka radosna? — Wesotos¢ przy tozku ciezko chorego
uznalam za niestosowna.

— Pogadalysmy sobie z mama.

— Stlucham? - Odstawilam siatke z sokiem malinowym
i spojrzalam pytajaco na wnuczke.

— Pogadalysmy. Wszystko mamie opowiedzialam, a ona mnie
wystuchata. W ogole si¢ nie spieralysmy. Musze teraz wyjsc,
babciu. - Zmienita temat i spojrzatla na zegarek. — Ale wroce.



Pewnie za jakies pottorej godziny.

— Na basen idziesz? — domysSlatam sie.

Wnuczka machneta reka.

— Zapomniatlam o basenie. Rozmowa z mama byla bardziej
oczyszczajaca.

Po wyjsciu ze szpitala Joasia przystaneta na ulicy. Zaczynato
si¢ robi¢ cieplo. Bardziej odwazne dziewczyny zaktadaly juz
krotkie spodniczki, niektore nosity je z getrami.

Podobno to bardzo seksowne. Joannie przypomniala sie
opinia jednego z kolegow. Takie niby nic, a jednak zakryte.
Ruszyta ulicg w stron¢ mieszkania ciotki.

Grazyna czekala na nig przed wlgczonym telewizorem.
Malowata paznokcie.

— Ty, paznokcie? — Joanna przywitata si¢ z lekko krzywym
usmiechem.

— Dokobiecam si¢ — odparta Grazyna.

— Zrobi¢ herbaty. W szpitalu mozna si¢ napi¢ tylko stodkie;j
lury z automatu. Chcesz tez?

Starsza dziewczyna kiwnela glows.

Gdy Joanna wrocitla z tacg i dwoma kubkami, Grazyna nie
wylaczyla telewizora. To Joanna chwycila pilota.

— Co ty ogladasz?

— Cokolwiek, zeby nie myslec.

Joasia popatrzyla pytajaco.

— Dzisiaj jade do kolezanki. Nie zostan¢ dlugo, jej mgz mnie
nie lubi. Uwaza, ze jego zona przy mnie przejawia sklonnosci
lesbijskie, zboczone, jak to nazwal. I ma racje, bo Aneta jest
lesbijka, tylko ukryta. Wygodniej jej o tym nie myslec. No
dobra, moze jest po prostu bardzo bi. — Grazyna wzruszyla
ramionami. - W kazdym razie jej mgz to zadufany palant.

— Trudno si¢ dziwi¢, ze ci¢ nie lubi — odpowiedziata Joanna. —
Nie trzeba rozumiec stow, sam ton glosu sugeruje, jak bardzo



g0 nie znosisz.

— Taaa... w kazdym razie Aneta dzisiaj mnie przenocuje. Ale
nie dtuzej. Nie wiem, gdzie bede jutro.

— Grazyna, ale przeciez... mieszkatas gdzies, zanim si¢ do
mnie sprowadzilas.

— Ale ty jestes dziecinna.

Joanna skulita si¢, nic nie odpowiedziata.

— Moja rodzina to margines.

Straszne tak mowi¢ o swojej rodzinie. Joasia po raz pierwszy
nie chciata zrozumiec¢ kochanki.

— Matka i ojciec pija. Ojciec wiecej, matka jeszcze probuje sie
ratowaC. Mam dwie siostry. Jedna wyprowadzita sie¢ do
Krakowa, nawet nie mam jej adresu. Druga mieszka na Woli,
ale jest do niej dalej niz do Nowego Jorku. Lalunia pracuje
w jakiejs wielkiej firmie, zarabia gore grosza i nawet si¢ nim
dzieli. Matce przesyla co tydzien stowke czy tam ile, ale nie zeby
odwiedzita czy cos. Syn sgsiada matce przynosi. Co tydzien
kopertka, wyobrazasz sobie? Kiedys dawala co miesigc, ale
zawsze w drugim tygodniu byl telefon z btaganiem: Corus, cos
jeszcze, matki nie poratujesz, no, kochana moja coreczko
jedyna... — Grazyna mowila teraz piskliwym glosem, lekko
seplenigc na c.

Joasia patrzyla bez ruchu.

— I wiesz, co moja siostrunia zrobila? Podzielita kwote
pieciuset ztotych na cztery razy po sto dwadziescia piec
i zmienita numer telefonu. Nazwisko ma po mezu, udaje wielkg
panig, co to juz z Pragg nie ma nic wspolnego.

— Ale ciaggle pomaga, prawda? — odezwata si¢ w koncu Joanna.

Grazyna spojrzata ze zloscig.

— Ale jak coS, mnie si¢ zawsze matka czepiata. O ojcu to nie
wspomne. Od dwoch lat jest w cugu. A matka ciagle mowi, ze
leczenie, ze tatus wyzdrowieje i bedzie w naszym domku



wszystko jak dawniej. Tylko sama oproznia butelke za butelks.
Jak sie tam tylko pojawie, zawsze dostaje¢ jakis tomot. Kiedys
wybiegta na wulice w samym biustonoszu, gonita mnie
i krzyczata, ze do domu rodzinnego przysztam ja okrasc.
Chciatam zabrac kilka swoich rzeczy. Tak leciatla, ze prawie pod
samochod wpadta. Dopiero jak kierowca zahamowat tuz przed
nig i wyskoczy! na jezdnie, to oprzytomniata troche. I zaczeta
na niego wrzeszczec. Niezty byl cyrk, swoja drogg.

— A nie trzeba im pomoc?

Wiele razy tlumaczylam wnuczce, ze nie ma sytuacji bez
wyjscia. Ze trzeba walczy¢, nie poddawac sie, ze zawsze cos da
si¢ wymyslic. Skoro dawalo si¢ w czasie okupacji i potem,
i w komunie, to juz zawsze si¢ da. By¢ moze bylam w btedzie.

— Jak? Kaski dosypiesz? Zeby wiecej na picie byto?

— Nie, jakoS... inaczej. Pieniadze nie sa rozwigzaniem.
Chyba... — Joanna si¢ zawiesila. — Pomoc spoteczna? Odwyk?
Leczenie? Twoja mama pracuje gdzies?

— Ty z ksiezyca jestes. Pomoc spoteczna to jest u nich
regularnie. Straz miejska tez. Z kazdej pracy matke wyrzucili.
Najdtuzej pracowata trzy miesiace, w szwalni. Lubi szy¢, to si¢
pilnowata. Ale nie upilnowala.

— Grazyna, ale ja...

— Wiem, nic nie mozesz. Nie jesteS u siebie. — Westchneta. —
Spakowalam wszystkie rzeczy, stojg tutaj. — Ruszyla do
garderoby. Wskazata dwa plastikowe worki. — Nie ma tego za
duzo - powiedziata z sarkazmem. — Po¢jde juz, bo mgz Anety
twierdzi, ze wczesnie chodzi spac, chociaz swiatlo to u niego si¢
swieci jeszcze i o poinocy.

— Grazyna...

— Daj spokdj, pojde juz. Odezwij sie.

Kurwa mad¢! — zakleta w duchu, gdy wyszta na ulice. — Taki
dobry byt ten uktad, a teraz masz babo placek. Co ja zrobie



jutro? W sumie nawet fajna ta mata. Nie tam, zeby jakas super,
ale obiecujqca. Troche za bardzo sie rozkleja, ze to mitosc i inne
takie. Nie ma innych takich. Kochanie w bajkach jest. W zyciu
sq uktady. Ona mi mieszkanie, ja jej troche przyjemnosci. Ucze
ja, uczytam. Zimna ta laska okropnie byta, a teraz troche juz
wie. Nogi sama w koncu roztozy, nie bedzie lezec jak jaka ktoda.
Tylko co ja dzisiaj zrobie?

W rzeczywistosci Grazyna nie miata nic zlego na mysli. To byt
jej sposob okazywania uczud, takich, jakie miala. Ani nie
moglam, ani nie chcialam tego tlumaczy¢ wnuczce. Miatam
dobre usprawiedliwienie — bylam stara. Jej rodzice, moja corka
i zie¢, tego usprawiedliwienia nie mieli, a tez nic nie ttumaczyli.
Joasia zas zaczela rozumiec, sama z siebie, ze czasami wielka
namietnos¢ nie musi by¢ uczuciem, a i zdarza si¢ jednostronne
zaangazowanie.

Potrzebna mi kgpiel. Moja wnuczka probowata ogarngc¢ mysli
po wyjsciu kochanki. Odkrecita wode i siegneta po malinowag
sol kapielowa. Zawahata si¢, zanim przechylita odkrecony sto;.
Przeciez musze wracac do babci i mamy. I jednak zadzwonic¢ do
gjca. Odstawita opakowanie, wzieta szybki prysznic i ubrata
swieze ciuchy. W pospiechu ruszyta do szpitala.

Stane¢ta przed bramag glowng. Jak nie teraz, to kiedy -
pomyslata i wybrata numer do Karola.

— Tato? — powiedziala, gdy uslyszala jakis trzask. Ale to nie
byt ojciec. Jakies zaklocenie tylko. Za chwile znow odezwat si¢
sygnal dzwonienia.

No nie, niech si¢ nie wtqcza skrzynka, nie teraz!

— Halo? — Karol odebrat lekko zdyszany.

— Tato, mozesz teraz rozmawiac? Powiedz, ze mozesz!

— Mowie, ze moge — odpowiedzial zdziwiony.

— Bo brzmisz, jakbys nie mogt.

— Wchodzitem wtasnie pod prysznic, ledwo ustyszalem telefon



z pokoju. Co tam, corus?

— Tato, mama jest w szpitalu.

— Co sie stato? Moge dzis wrocic, ale bylbym w nocy...

— Nie trzeba. — Przerwata mu. — Jest stabilnie. Mama miala
wylew, ale jest juz dobrze. Jutro konczysz, prawda?

— Jutro — odpowiedziat nieuwaznie. — Najwyzej nie skoncze.

— Skoncz, bo bedziesz miat zal, a mamie nie pomozesz.

— dJutro jest zakonczenie circa w poludnie. Potem biba
wieczorem, ale z tego to si¢ urwe. Tylko musze... — Zastanawiatl
si¢ gtosno.

— Dasz rade¢ byc¢ jutro wieczorem?

— Musze kolezance zorganizowac transport. Przyjechata ze
mng, pewnie bedzie chciala zostac... Zatatwie to. Bede jutro
wieczorem. Pewnie skonczymy koto trzynastej, czternastej,
moge nie zjesSc obiadu, bede koto piate;j.

— Zjedz obiad, tato, tutaj nikt ci go nie poda. Zjedz i przyjedz.

— Tak zrobie. Powiedz o mamie.

— Lezy. Wszystko wokol niej pika, ale jest dobrze. Lekarz
mowi, ze powinno bycC zupelnie dobrze. Za jakis czas. Na
szczescie szybko przyjechata karetka.

— Corus, a co u ciebie? Jak si¢ masz?

— Duzo by mowic. Wiesz, tato, ze nie mieszkam z Arturem,
prawda?

— Wiem.

Joasia pomyslata, ze dobrze byloby uporzadkowac swoje
sprawy. Kilkakrotnie jej to mowilam, ale dopiero monolog przy
szpitalnym 16zku matki, strach przed chorobg, potem twarda
postawa Grazyny spowodowaly, ze chciata o tym rozmawiac.
Teraz.

— Mieszkam z dziewczyna.

— Z kolezanka?

— Tato, z kolezankg? — Przerwala. — Z partnerka.



Moj ziec tylko kilka sekund przetrawiat informacje.

—Taa... I co z tego?

— To, ze sasiadka przyszta nakablowa¢ mamie. Tego samego
dnia Wiktor powiedzial jej, ze nie dostanie stypendium. I jeszcze
mama myslala, ze ty ja zostawites... Ale ta sgsiadka to byt
gwozdz. Czuje sie winna.

Karol zastanawiat si¢ tym razem dtuzej.

— I ta wing pomozesz mamie?

— Wiesz, tato, zawsze moglam na ciebie liczy¢ — powiedziata
moja wnuczka po chwili.

— Nic si¢ nie zmienito, kochanie. Bede jutro. Pigta — szosta.

— Pa, tato.

Odwrocita si¢ w strone wejscia do szpitala.

Siedzialam przy corce cate popotudnie. Glowa mi w koncu
opadta, cicho chrapnetam, gdy Joanna wchodzita do sali.

— Babciu, jestem.

— To dobrze. — Westchnetam obudzona. — Troche jestem juz
zmeczona. Nie te lata juz. Przydalby sie wygodny fotel i papucie.

— 1dz, babciu, do siebie, pobed¢ z mama.

Podnositam sie¢, tapigc za krzyz.

— Okropnosc, takie niewygodne krzesta.

— Moze po to, zeby nie przesiadywac w szpitalu. Odwiedzic
i do domu, nie przeszkadzac.

— Zarty sie ciebie trzymajg — powiedzialam z dezaprobatg. Ale
moze ona miata racje? Przynajmniej troche racji.

— Babciu, trzeba jakos odreagowac.

Machnetam reka.

— Nie obudzita si¢ na razie.

— Niech mama Spi. Obudzi si¢ i znow be¢dzie komenderowac.
A tak wypocznie, obudzi si¢ zdrowa, albo prawie zdrowa,
i latwiej jej bedzie znieSC¢ to, ze 10zko stoi nie w te strone
i zaluzje sg przekrzywione.



Spojrzatam w stron¢ okna.

— Popatrz, kochana, ja na to nie zwrocitam uwagi.

— Tresura mamy. Widze takie nieistotne rzeczy, na szczescie
nie mam potrzeby ich poprawiania. Niech sobie wiszg te
zaluzje. — Joanna przyjrzala si¢ oknu, po czym weszta za 16zko
i wyprostowala metalowe listewki. — I juz po klopocie -
powiedziata wesolo.

Przekrzywitam glowe.

— Mialas potrzebe poprawienia.

Joasia roztozyla rece, po czym podeszia i cmoknela mnie
w policzek. To bylo mite.

— A teraz, babciu, idz juz. Odpocznij.

Bylam zmeczona. Powoli ruszylam w strone¢ przeszklonych
drzwi, bacznie obserwowana przez wnuczke. Wyprostowatam
swoje osiem krzyzykow, dopiero poza zasi¢giem wzroku Joanny
pozwolitam sobie na wolniejszy krok i ciut przygarbione plecy.
Tylko ciut. W koncu nie bytam jeszcze taka stara.

Joasia zostala sama. W tym dziwnym, mrocznym swiecie
metalicznego pikania, trzeszczgcych tozek 1 bezsennych
westchnien.

Tak bylo przez kilka nastepnych dni i nocy. W dzien Joanna
chodzita na uczelnie, usitowala nie przegapi¢ waznych zajec.
W nocy kladla stopy na przysunictym krzesle i pilnowata
oddechu matki. Karol codziennie przed praca odwiedzat bazar,
nauczy! si¢ wybiera¢ najswiezszg marchewke i najtadniejsze
brokuly. Przynosit mi siatke albo dwie, pelng zapiaszczonych
warzyw i zamowionego przeze mnie mi¢sa. Gotowalam papki ze
swiezych jarzyn i lekkie miesne buliony. Lekarz powiedziat, ze
przez kilka dni chora moze byc¢ tylko na kroplowce, ale byloby
lepiej, gdyby cokolwiek przetykata, ,zeby odruchy nie zanikly”.
KarmilySmy ja na zmiane, Joasia, Katarzyna i ja.

Moja wnuczka zyla jak robot. Wykltady, szpital, wyktady,



szpital. Kosci bolaty ja od niewygodnych krzesel. Wiem to,
przyniostam sobie poduszke i cieply koc. Tylko do siedzenia,
a Joanna uparta sie spac¢ koto matki. Na krzestach! Cate noce.
Dni spedzatySmy przy szpitalnym 16zku naprzemiennie,
Katarzyna i ja, czasem Kasia wyreczala Joanne w nocy. Czesto
przychodzit Karol, czasem Kkilka razy dziennie. Nie zostawat
dtugo, raczej wpadat na moment. Robitl zamieszanie i wracat do
pracy.

Malgosia obudzita si¢ bezglosnie pewnej nocy. Patrzyla na
Spigcg corke, poskladang na zestawionych krzestach, przykryta
moim kraciastym kocem, pami¢tajagcym pikniki na trawie przed
blokiem, jeszcze przed epoka ogradzania wszystkiego — osiedli,
blokow, trawnikow, przydomowych ogrodkow, do ktorych
sgsiedzi z parteru wychodzili po kilku waskich schodkach
dorobionych krzywo przez zaprzyjazniong ekipe murarzy za
flaszke przed robotg i dwie po. Te schodki funkcjonowaty
prawie trzydziesci lat. Zapach trawy z tych piknikow,
wspomnienie smaku oranzady dopadto Malgorzate, gdy
spogladala na opadajgce strgkami kasztanowe wlosy corki.
Obecnos¢ Joasi byta — Matgorzata szukata stowa w myslach -
kojaca.

Dobrze, ze tu jest — pomyslata chora. Ale jeszcze sie nie
przywitam. Zamkneta oczy i trwata w polmroku, pomiedzy
switem a mrugajacymi jarzeniowkami, az do mojego przybycia.

— 1dz juz — powiedzialam do wnuczki, wyjmujac stoik z zupg.

— Zaczynam dzisiaj dopiero o czternastej. — Dziewczyna
ziewnela.

— Tym bardziej, idz, przespij si¢ w normalnych warunkach.
Wez tylko cos do jedzenia. — Podetknetam jej siatke z obiadem.

Joanna ziewne¢ta ponownie i trgc oczy, wyszta z sali.
Spogladatam za nig przez okno. W ruchach dziewczyny widac
byto znuzenie. Nie mialam jednak watpliwosci, ze kilka godzin



snu i wizyta na basenie przywroca jej witalnosc.

— Ot, mtodos¢. — Westchnetam potgtosem.

- Pic - wyszeptata wtedy Malgorzata. Glos nie byt jej
postuszny. Chrypial, zgrzytal, charczal, jeczat i mnie
uszczesliwiat.

— Malgosiu, jestes nareszcie. — Przyskoczylam do t6zka corki.
Chcialam wunieSc¢ jej spocona glowe, wycalowac, chwycic za
ramiona, uscisngc. Przewody kroplowki powstrzymaty mnie.
Pogtaskatam tylko jej rece. Byly chlodne, chociaz w szpitalnej
sali byto bardzo ciepto.

— Daj mi pi¢ — powtorzyla moja corka troch¢ wyraznie;.

— Panie doktorze! — Wybiegtam na korytarz zaraz po tym, jak
Malgorzata upila z bidonu dwa tyki, zalewajgac przy tym
poduszke i skraj kotdry. — Obudzita si¢! — Dyszatam.

— Juz ide. — Lekarz po raz pierwszy, wprawdzie mizernie, ale
si¢ usmiechnat. Potem pytalam go o ten usmiech, odpowiedziat
smutno: — Widzi pani, mamy tu mato dobrych wiadomosci.
Moze dlatego trudno nam si¢ przyznac, jak bardzo je lubimy.

Po kilku godzinach pojawila si¢ Joanna. Malgorzata tuz przed
jej przyjsciem oznajmita z powagg:

— Nie chce jej znac.

Po chwili, by¢ moze pod wplywem mojego spojrzenia,
poprawita sie:

— Nie jestem jeszcze gotowa.

Probowatam wytlumaczy¢ to wnuczce. Z obowigzku, bo jak
wytlumaczyc... takie cos.

Musiato sie cosS mojej corce poprzestawia¢ w gtowie -
mysSlatam.

Joanna nie rozumiala, a ja jg rozumiatam. Chciata si¢ widziec
z matka. Musiata jednak zadowoli¢ si¢ kradzionym zza matowej
tafli widokiem opatulonej postaci i watlym glosem, ktory
czasem dochodzit przez niedomkni¢te drzwi.



— To twoja corka, nie odpychaj jej. Kazdy popelnia btedy. Ty
o swoich tez nie zapominaj.

Malgosia czasami podnosila wzrok - wtedy bylam sklonna
wierzycC lekarzowi, ze jej stan jest dobry. Jak to okreslat doktor:
.medycznie lepszy, niz mozna to dostrzec gotym okiem”.
Dlatego, by¢ moze tylko dlatego, nie zwatpitam, ze Kktoregos
dnia przekonam corke. Ze wroci do normalnosci.

Pewnego dnia lekarz pogodnie powiedziatl:

— Chora jest juz w stabilnym stanie. Zostanie przeniesiona na
oddzial, tam nie mozecie przebywac z nig calg dobe. Czas si¢
wyspac, mile panie!

Tego samego wieczora spytalam wnuczke:

— Wiem, ze twoja mama byla powsciggliwa w stowach, ale nie
uwazasz, ze powinna spotkac sie z mezem? Byl w szpitalu wiele
razy, ale ani razu nie rozmawiali.

Joasia si¢ zastanowila.

— Chciatabym, ale obawiam si¢, zeby mamie si¢ nie
pogorszyto. — Zastrzegta. — Mama zywi tyle uraz... Szkoda jej
zdrowia na takie zlosci.

Pokiwalam glowa.

— Tylko skad mamy wiedzie¢, czy jej takie spotkanie
zaszkodzi, czy pomoze?

— No wtasnie, babciu, skad miatybysmy to wiedziec?



Rozdziat 32

JO

Joanna chciala pouklada¢ swoj swiat. Gorliwie odwiedzala
uczelnie — nie miala zludzen, choroba matki nie mogta byc
usprawiedliwieniem podczas sesji. A nastawienie Malgorzaty do
zmiany uczelni wbito moja wnuczke w ambicje.

Nie moge dac¢ matce satysfakcji, musze pokazad, ze jestem cos
warta. Przypominala sobie wyraz dezaprobaty w oczach
rodzicielki za kazdym razem, gdy nachodzit jg len. Nie
pomagata jej w pilnym studiowaniu bliskos¢ Grazyny. Chociaz
chwilowo dziewczyny nie mieszkaty razem, ich relacja wydawata
si¢ wcigz pelna ciepla. Grazyna przychodzila po Joanne¢ na
uczelnie, czasami szly razem na basen. Potem zwyczajowo
wspolna kolacja, ktorg szykowatam dla nich w mieszkaniu
Karola i Malgorzaty. Karolowi tez szykowalam, ale wracal do
domu tak pozno, ze czasem juz spatySmy. Ktoregos razu Joasia
probowata mi zasugerowac, ze Grazyna zostanie na noc, ale co
za duzo, to niezdrowo, jak wiadomo. Obojetnym glosem,
przynajmniej staratam si¢, zeby taki byl, przeprositam goscia
zaraz po kolacji.

— Wybacz, Grazyno, mamy dzisiaj kilka rodzinnych spraw do
omowienia, nie chciatabym ci¢ zatrzymywac.



O zadnych rodzinnych sprawach nie bylo mowy, oczywiscie.
Joanna po prostu uzyskala wyjasnienie, ze nie mozemy przyjac
nikogo na noc. Przeciez ja zajmowalam pokoj goscinny!
Miatabym go odstgpi¢ Grazynie?

Joanna nawet si¢ nie zajgknela na temat wspolnego spania.
Grzeczna wnusia. Przed slubem? Przeciez ona doskonale wie, ze
przed Slubem si¢ razem nie Spi. Co innego, jak dziecko
w drodze... Jestem stara, i wszystko mi wolno.

Na szczescie Grazyna si€ nie buntowata. Wyszta i juz. A co
one tam robily poza tym? Grazyna nie opowiadata si¢ Joannie.
Nie mowila, gdzie mieszka, ale codziennie po pracy przyjezdzata
pod uczelni¢ lub do domu Joasi. Ja wieczory spedzatam
z ksigzkg lub przed telewizorem, a Joanna z Grazyng kochatly
si¢ jak najciszej w pokoju obok. W potmroku Sciennej lampy
dotykatly si¢ takomie, ze zlodziejskim  poczuciem
niestosownosci. Ta bliskos¢ dawata im orgazm, wznosila do
gwiazd, wysylata w podr6z donikad. Soki ptynely po udach,
paznokcie rysowaly arabeski na skorze, wargi tapczywie
chwytaly powietrze. Ten seks byl przygoda, podszytg
niebezpieczenstwem.

Lekiem? Czy ja cos moglabym o tym wiedziec?



Rozdziat 33

MA

Malgorzata bardzo szybko dochodzita do zdrowia. Wygladato na
to, ze zostanie jej tylko niewielki tik w prawym oku. Mowita juz
sprawnie i nawet stawiala pierwsze kroki. Spedzatam u corki
cale dnie, opowiadalam potem Joannie dokladnie tyle, ile
uznawatam za stosowne.

Malgorzata, kiedy mogla juz utrzymac¢ w dloni diugopis,
polozyla na sztywnej koldrze kartke i zapisata jg znakami
zapytania. Bialy papier odcinat si¢ od szarawej poscieli.
Pokazata mi kartke i powiedziata: — To ja.

Pokiwalam glowg, bo i c6z mogtabym zrobi¢ innego. — Cale
mnostwo ciebie. Duzo musisz poszukac.

— Pomo6z mi, mamo.

No i tu mnie zaskoczyla. Od tylu lat nie uzywala slowa
~.mamo”, ze stato si¢ magiczne. Mowita do mnie ,Wanda”. Teraz,
nagle, moja corka stala sie¢ dziewczynkg, a ja, mama, mialam
opowiedziec jej bajke. Zupelnie dorosig bajke.

— Co chciatabys wiedziec?

— Wszystko. — Malgorzata si¢ usSmiechne¢la. — Powiedz mi
o tacie. Tak malo o nim wiem.

Zamyslitam si¢. Westchnetam. Co miatam jej mowic?



— Odziedziczyt dom...

— Tyle wiem. MusieliScie go podzielic. Ale kim byt tata? Jaki
by1? Wiem tylko, ze zmart wkrotce po narodzinach Kasi.

— Trzy lata po urodzeniu Katarzyny. — Panicznie zbieratam
mysli. — Tata byl... Ale cie na wspominki wzi¢to. Napij sie. —
Przerwatam.

— Mamo!

— Innym razem, zme¢czona jestem. — Wykrecatam si¢. — Jestem
starsza paniq...

— Mamo!

— Stanistaw nie umart. Zostat zamordowany.

Malgorzata gtosno wciagneta powietrze.

— Mamo?

— On... Kochalismy si¢, bardzo. Kiedy go poznalam, byl dla
mnie prawdziwa opoka. Uwielbial mnie, kochal dom, w ktorym
mieszkaliSmy. Trudno bylo mu pogodzic sie¢ z tym, ze
musieliSmy czes¢ budynku odsprzedac¢, niemal oddac¢, za
bezcen. Strasznie wtedy wyrzekal, bardzo to przezyl. To bytly
dziwne czasy. Stanistaw uznal, ze zostanie komunistg. Skoro
czerwoni mogli mu zabra¢ dom, w Swietle prawa pozbawic
czegos, co dtugo nalezato do rodziny, co jemu si¢ nalezato, to
chcial by¢ po tej stronie, ktora miata takie dziwne prawo za
soba. I zapisat si¢ do partii.

— Wielu ludzi tak robilo. To nic takiego — powiedziala moja
corka tagodnie.

— Ale Stach sie zacietrzewil. Zostat prawdziwym komunista,
takim do szpiku kosci. Mialo si¢ cos w kraju zmienic¢, naprawde
uznal, ze to prawda, przynajmniej na poczatku. To byt czas,
gdy UB przeksztalcitlo sie w SB, wierzyl w awans spoteczny,
w Swietlang przysztosc.

Zamilktam. Ciezko byto o tym mowic. Tyle lat. Zakopatam te
mysli gleboko, odwiedzalam cmentarz tylko od czasu do czasu.



W listopadzie, zaraz po Wszystkich Swietych, i w czerwcu,
w rocznice Slubu. Czasami w urodziny Stanistawa, ale to byt
styczen, bywalo, ze lezal snieg, 10d, ciezko mi bylo wychodzic
z domu.

Najpierw, przez lata, nosilam w sobie zlos¢c. Odwiedzatam
inny grob, nikomu o tym nie mowigc. Nigdy nie zabralam tam
dziewczynek. Potem, gdy juz byly pannami, rownolegle
chodzilam w dwa rozne krance cmentarza. Kupowalam dwa
zestawy zniczy, dwa wience. Gdy dziewczynki chcialy ze mnag
pojecha¢ na cmentarz, jezdzilySmy na grob mojego ojca, pod
Kielce. Tam zyczyt sobie by¢ pochowany. Grobu matki nie byto.

Gdy minely kolejne lata, czesciej bywalam u Stanistawa.
Rozmawiatlam z nim. Wybaczalam powoli. A teraz... Rzadko
wychodzitam, nawet po zakupy, c6z dopiero na cmentarz.
Rozmawiatam ze Stanistawem we wlasnym ogrodzie. On juz byt
wszedzie.

Corka poglaskata mnie po rece, potem po prostu zostawila
dton na dtoni. Oddatam uscisk. Na szpitalnej, szarawej koszuli
jej skora wygladata tak mlodo i Swiezo. Moja byla szczupta,
z wystajgcymi stawami palcow i grubymi, odznaczajgcymi si¢
zylami. Tylko paznokcie mialam eleganckie. Dtugie i twarde.
I prawie zawsze pomalowane na koralowy, tagodny odcien
czerwieni. Stach lubit ten kolor. Stach... Reka mojej corki tez
byta szczupla, ale z gtadkg skorg, w ktorg Joasia przez ostatnie
dni wsmarowywala krem do rak kilka razy dziennie. Moja
karnacja byta ciemna, spracowana, Malgosi prawie biala.

— To bolesne. To nie sg dobre wspomnienia — powiedziatam.

— Ale warto, zebySmy wiedzialy? Katarzyna i ja.

— Tobie powiem, ale pod warunkiem, ze nie powiesz Kasi.

— To moja siostral!

— A moja corka. Jesli uznam to za wlasciwe, sama jej powiem.

— Dobrze, dobrze! — Malgosia uniosta rece w zartobliwym



gescie obrony. — Tylko nie bij.

— Obiecaj — powiedzialam powaznie.

— Obiecuje — odpowiedziala wcigz usmiechnieta Malgorzata.

— Stanistaw stal si¢ zagorzatym komunista, nie dopuszczat do
siebie zadnych watpliwosci. Gardzit jednostky i ludzkim zyciem,
oczywiscie cudzym. Czesto kiociliSmy si€ o to... Z czasem coraz
mniej rozmawialiSmy, wiecej KkrzyczeliSmy. Kiedy ty sie
urodzitas, sytuacja polepszyta si¢ na kilka tygodni. CzekaliSmy
na ciebie diugo, piecC lat, bylas wymarzona i upragniona. Nie
ma wickszej radosci dla matki niz...

— Mamo, nie zmieniaj tematu.

Nie do wytrzymania ta moja corka. Westchne¢tam glosno.

— Po kilku tygodniach bylo jasne, ze niemowle w domu to nie
tylko radosc¢. Miatas Kkolki, szczegolnie ciezkie w nocy, nie
chcialas spac, duzo ptakatas. Nie tego oczekiwat Stanistaw.

Przerwatam. Malgosia patrzyla z wyczekiwaniem.

— Wtedy o depresji poporodowej nikt nie styszal. Humory
mlodej matki zwyczajowo maz leczyl pasem. Nie wiem na
pewno, czy to byla depresja, czy po prostu zmeczenie. Ale nie
chciatam tak zy¢, miatam dosS¢ Stanistawa 1 czerwone;j
demagogii. - Zamilktam. W myslach znéw trafilam do
mokotowskiej willi, niegdys eleganckiej. Jakbym otwierata
kolejne drzwi, a za kazdymi - nastepne lustro. W kazdym
bylam coraz smutniejsza. Czasami ze Sladami sprzgczki na
plecach. Zawsze z podkrgzonymi oczami. Najpierw z dzieckiem
na reku, z czasem trzymatam dziewczynke za reke.

Pokrzywione wizerunki mojego zycia — pomyslatam.

— Coz, twoj ojciec byl prostakiem — dokonczylam wreszcie.
Zazgrzytalo mi to slowo w ustach. Nie pasowalo do Wandy
takiej, jakg chciatam byc¢.

— Mamo, nie mow tak. W takim razie my tez, wszystkie,
powinnysmy byc¢ prostaczkami.



— Malgosiu, ja bytam. Nie ma si¢ czego wstydzi¢. Wychowatam
si¢ na podkieleckiej wsi, gdzie wstawalo si¢ z kurami, niedziela
byta dniem prawdziwie Swi¢tym, a Scisty post zachowywaliSmy
w kazdy piatek. Bawitam si¢ kotem od wozu drabiniastego. Nie
wiem, dlaczego rodzice podjeli decyzje o przeprowadzce do
Warszawy. To juz bylo w czasie wojny. Mama zagine¢ta w czasie
powstania, tata umart niedtugo po wojnie. Podobno cata wies
splone¢ta, w tym i ich gospodarstwo, ale nie wiem, czy dlatego
wyjechali, czy to juz bylo po wyjezdzie. Nie zdazylam o to
zapytac. Stanistaw zadbal o mnie. Dal mi dach nad glowa,
ubranie i ciepta strawe. To byly wtedy wartosci nadzwyczaj
cenne. O korzeniach mojej rodziny niewiele wiem, wlasciwie
nic. Nie mialam kogo zapytac, a tez i nie bytam ciekawa.

— Nigdy o tym nie mowilas. — Malgorzata przerwala w koncu
cisze, w ktorej kroplowka wydawala gtosny dzwiek, jak tykanie
zegara.

— Niewiele wiem, o czym miatlam opowiadac. W kazdym razie
Stanistaw... Strasznie nie chce o tym mowi¢ — powiedziatam,
w koncu spogladajac na corke.

Ona jednak milczata, wciaz patrzac wyczekujgco.

— Byl urzednikiem, oficerem SB — kontynuowalam, zmuszona
spojrzeniem corki. — To dzisiaj wstyd, prawda? MieliSmy
w domu wszystko, nawet czarno-biaty telewizor. Czasami
Stanistaw zapraszal sgsiadow na wspolne ogladanie, taskawca.
Przychodzili do nas ludzie i z naszego domu, i z calej prawie
ulicy. Zdarzylto si¢ raz, ze zwyzywal i wygonil sgsiadow, za jakis
komentarz, za cokolwiek. Wiecej nie przyszli. Potem spluwali za
nim, mnie jeszcze wtedy wspotczuli. Wychodzitam z toba na
spacer, nawet dzien dobry mi mowili. Wiesz, jakie to bylo dla
mnie istotne? Bylam sama. Stanistaw nie pozwalat mi na
kolezanki. Stat sie¢ chodzaca propaganda, nawet nie wiem
kiedy. Ttumaczyl, ze reakcjonisci tylko czekajg, zeby ze mnie



wyssac tajne informacje o jego pracy. Taki czul si¢ wazny.

Przerwalam. Ci¢zko bylo mowic. Spojrzatam w okno, jakbym
patrzyla w slonce. Joasia rano podniosta zaluzje, nic nie
przeszkadzato swiatlu rozwesela¢c smutnego pomieszczenia.
Tylko ta rozmowa...

— Byt podilym i bezlitosnym szczurem - ciggnetam. — A moze
obrazam szczury. Bylam tak samotna, ze zaczelam chodzi¢ na
kursy, byly wtedy bardzo popularne. Wybralam krawiecki
i makramy. Ty bylas zawsze ze mng, nie miatam ci¢ z kim
zostawiC. Gaworzylas tak stodko... To wszystko trwato kilka
miesiecy, predko si¢ dzialo. Stanistaw zmienial si¢ tak szybko...
Strasznie szybko.

Spojrzatam na Malgorzate. W jej oczach widzialam, ze mnie
nie poznaje. Ze jest ciekawa i boi sie uslysze¢ dalszy ciagg.
Wydawatlam si¢ sobie gadatliwa, ona stuchata mojej historii,
wiedzac, ze jest jej wlasna. Z tych stow utoze pozniej
odpowiedzi. W nich jestem ja, bede musiata sie tylko odnalez¢ —
mysSlala moja corka. Mowitam dale;.

— Stanistaw z trudem godzit si¢ na moje kursy. Po prawdzie to
ich nie akceptowatl. Oczekiwatl btyszczacego mieszkania, obiadu
na stole i postuszenstwa. Czasami zapraszal znajomych, wtedy
musialam przygotowa¢ wystawny stot i zawsze bylo duzo
alkoholu. Juz wtedy pit codziennie. Wracatl do domu, sprawdzat
palcem kurz pod szafami, obiad, wodka, spac¢. Taki rytual.
Kiedy zasypiat w fotelu, podgtasniatam telewizor i zaczynatam
zyC. Zabieralam ci¢ do drugiego pokoju, bawilySmy si¢ na
dywanie. Kiedy minely kolki, statas sie pogodnym dzieckiem. Ze
wszystkiego chichotatas. Uwielbiatas sie¢ bawi¢ w wodzie. Ja
Smialam si¢ razem z tobg. Kgpalam ci¢, zasypiatas szybko
i spatas do rana bez przebudzen. Zaraz po twoim zasnieciu
wychodzitam z domu. Po sgsiedzku. Instruktorka makramy
miata brata.



Co ja opowiadam wtasnej corce! Malgorzata zrobita wielkie
oczy.

— Mamo, zartujesz!

— Ani troche. — Wrocit mi nawyk z mlodosci, przygryztam
gorng warge, wbrew sugestii Malgorzaty nie bytam rozbawiona.
— Ani odrobine¢, kochanie. To byto bardzo gorace, niedozwolone
uczucie. KryliSmy si¢ ze spotkaniami w krzakach w parku
naprzeciwko, troche¢ u niego w domu. Nie bylam tam
akceptowana. To byla katolicka rodzina, stuchali Wolnej
Europy i marzyli o innym Swiecie. A ja bylam zong, i to
komunisty.

Siegnetam po butelke z wodag.

— Musze wyjsc do toalety.

Malgorzata zostata w szpitalnej sali sama. Chwilowo szpital
miat wolne t6zka, a ona miata szczescie i sale tylko dla siebie.

Ciekawe, co sie stato. Ojciec sie dowiedziat? Dostat zawatu?
Nie, to oficjalna, stara wersja. Przeciez mama powiedziata
dzisiaj, ze zostat zamordowany. Bo przeciez zmart zaraz po
narodzinach Kaski. Nie, nie, zaraz, trzy lata po nich... no tak, to
by sie zgadzato. Zaraz... po narodzinach... czy to o tym mama
mowita? Kaska?



Rozdziat 34

TUTAJ

— Zmieniasz sie w fakira? - Postanawiam jednak wyjsé¢ ze
swojego Swiata i odwiedzi¢ Stanistawa. Zastaje go siedzqcego
na gumowej macie z miekkimi wypustkami.

— Facecje si¢e ciebie trzymajg — odpowiada. — Po prostu lepiej
sie czuje, gdy tak sobie troche posiedze.

— Nie wyglqgdasz na zmeczonego. Wyginasz sie jak potqgczenie
felsumy i sznura do bielizny.

— Muysle, ze stowo ,waqz” bytoby znacznie trafniejsze -
odparowuje. — Felsumna to duza jaszczurka, gekon wtasciwie...

— Ale wagz nie jest na ..f” — odpowiadam falsetem, bo jestem juz
niezle wkurzona.

— Co sie fkurzasz? — mowi spokogjnie, czym jeszcze bardziej
mnie denerwuje. Szczegolnie tym f.

— Przysztam do ciebie, poniewaz chciatabym przedsiewziqc
jakies kroki. Fascynacja Joasi jest gtupia. Ona sobie buduje
jakqs fasade, za ktorq nie potrafi siebie odnalez¢ — mowie,
siadajqc w fotelu.

— Farmazony pleciesz — odpowiada Stanistaw.

Odkqd on taki magdry?

— Odkqgd ty zaczetas czytac¢ stownik. Razem z tobqg sie tego



ucze, nie pamietasz?

No faktycznie, pamietam.

— A nie mogtbys sie ze mnq nie uczyc?

— A bedziesz ftedy chciata ze mng rozmawiac?

Chciatabym powiedzie¢, ze zawsze, ale to przeciez fatsz
i fikcja.

— Fagjnie tu u ciebie — mowie zamiast tego.

Stanistawouwi fizjonomia krasnieje.

— Gdybys jeszcze tylko byt zwyczajnie milszy.

— Jak felsuma? — pyta zaczepnie, odwracajqgc gtowe w bok,
zabawnie, jak jaszczurka.

— Nie, wystarczytoby jak fqz — odpowiadam. — Nie popadaj we
frustracje - dodaje pocieszycielsko, widzqc jego mine. -
Fystarczy, ze przestaniesz tak frymarczy¢ dobrym _fumorem
i zaraz fedzie lepiej.

— Chyba przesadzasz ciut — mowi Stanistaw ostroznie.

— Fyba moze i fak. Fto fo fie?
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Gdy wrocitam do corki, odmowitam dalszej opowiesci.
Wspomnienia mialy wage czterdziestu lat i ciezar calego mojego
zycia. Nie zastanawiatam si¢ nad tym od dawna. Wychowatam
dziewczynki najlepiej, jak umiatam. Czasem nie umiatam, ale
nie zamierzam tego przyznawac. Rozwazania o winie nikomu
i W niczym nie pomogg. Po co w ogole do tego wracam? Po co
opowiadam? Moze po to, zeby ta wiedza nie zgineta razem ze
mng. Mam juz tyle lat... Odchodzenie jest czeScig zycia. Zeby ta
historia nie znikne¢la tak, jak wiedza o mojej mamie i ojcu
wlasciwie tez. Ciekawe, datoby si¢ jakos odkryc¢ ich losy?
Nazwisko  panienskie matki? Miejsce po  spalonym
gospodarstwie? Jak nazywala si¢ ta wies? Nic nie pami¢tam.

— Innym razem, coreczko. Moze jutro — powiedziatam teraz.

W pierwszej chwili nie zwrocitySmy uwagi na nowe stowo,
nowe stare. ,Coreczko”, tak jak ,mamo”. Nie wypowiadalysmy
ich przez lata, nie myslatySmy nimi. A tymczasem te niewielkie,
niemal zapomniane w naszej rodzinie stowa, niezauwazone
zagniezdzaly si¢ znow i z czasem mialy si¢ przerodzic
w budujacg site. Wtedy jeszcze o tym nie wiedziatysmy.

— Mamo, czy Kasia... Czy ona jest moja przyrodnia siostra?



Zatrzymatam si¢ w drzwiach. Zwlekatam z odpowiedzig. Co
nam prawda przyniesie? Warto jg wywlekac?

— Skad...? Ale... — Wahatam si¢. Taki trudny wybor. Nie, tak,
kiedy indziej. Nie chcialam powiedzie¢ nieprawdy. Wrocitam do
Y6zka corki.

— Tak. — Spuscitam glowe, takie krotkie stowo, a tyle kosztuje.
Malgorzata wzi¢ta gteboki oddech. — Tak, coreczko, tak. I tego,
bardzo ci¢ prosze, nie mow Katarzynie. To powinnam ja.

Usiadtam, a Matgosia przytulita mnie, chociaz ci¢zko jej byto
unosic rece. tzy ciekly mi bezglosnie z oczu okolonych siatkg
zmarszczek, o ktorych staralam sie myslec¢, ze maja w sobie
urok madrosci. Ze sg wynikiem usmiechu, z jakim patrzytam
na dorastanie moich corek. Ale tak nie byto. Moje zmarszczki to
poczucie winy, zaklete w grymas wokot oczu. Pomyslatam, ze
potrzebuje rozgrzeszenia za wieloletnie milczenie, ale
Malgorzata nie jest tg, ktora moze mi go udzielic.

— Gosiu, prosze, Kasia nie wie. Nie mow jej.

— Jesli nie chcesz.

—Ja jej to powiem, ale musze zebrac sily.

— Kto jest jej ojcem?

— Brat instruktorki makramy. Mial na imi¢ Roman.

— Co z nim, gdzie teraz jest? Moze go poszukac? Dzisiaj tatwo
znalez¢ cztowieka, internet to potega, mamo, i mozemy...

— Roman nie zyje. — Przerwalam Malgosi. — Nie bedziemy
szukacC ani jego, ani jego rodziny. — Nie plakalam juz, ale wcigz
drzaty mi wargi. Wrocity do mnie krzyki i oplute drzwi, a takze
gowna, ktore sprzatatam z wycieraczki. — Stanistaw dowiedzial
si¢ 0 moim romansie, zanim zorientowatam si¢, ze jestem
w cigzy. Pewnego wieczoru przyjechal po Romana samochod,
wiem, ze Stanistaw szepnal stowko komu trzeba. Sam pozornie
nie interesowal si¢ Romanem. Nigdy nie zobaczylam juz ojca
Kasi. Byl mtodym chtopakiem, ale okazalo si¢, ze miat stabe



serce. Nikt o tym wczesniej nie wiedzial, moze to bylo stabe
serce, moze nie. Nabawil si¢ w wiezieniu zapalenia ptuc, nie
leczono go, potem jakies komplikacje i podobno zmart na serce.
Nie miatam jak si¢ tego dowiedziec. Chciatam wy¢, musialam
si¢ uSmiechac.

Podpartam glowe i mowitam dalej, wszystko. Wbrew temu, co
uwazatam przez tyle lat. Ze dzieci nie powinny dzwiga¢ win
rodzicow.

— Sgsiedzi odkrecali kotka od dzieciecego wozka. Juz
chodzitas, ale lubitas spacerowke. Mogltysmy wtedy chodzi¢ na
dtugie wycieczki, siadatas do wozka, gdy sie zmeczytas. Kiedys
wywrocit si¢ razem z tobg, plakalam i ja, i ty. Bylas taka
malutka. Wtedy ustyszalam spod krzakow, zza ogrodzenia,
szept: ,Roman krzyczat gtosniej, ty glupia suko”. Rozeszta si¢
wies¢, ze Romka pobili na Smierc. To chyba nie byta prawda...
Nie wiem. Nie wierze, ze Stanislaw mogl mie¢ w tym udziat.
Bladzil, troche¢ zgtupial, ale nie byt ztym czlowiekiem. Nikomu
o tym nie powiedzialam. Zresztg, niby komu? Stachowi? Batam
sie¢ wejsc do sklepu, tam sprzedawczyni podawata mi kawatek
zepsutego miesa, nie wydawata reszty. Kiedys zaprotestowatam,
uslyszalam wtedy: ,A co, doniesiesz na mnie? Mnie tez
zakatuja?”. Regularnie musialam wzywac Slusarza — zatykano
nam zamek w drzwiach. A kiedy cigza stata si¢ widoczna,
sgczylo sie za mng wszedzie: dziwka, kurwa, ladacznica...
Stanistaw pit coraz wiecej, nigdy nie zapytal, czyje to dziecko.
Potem przestalo to miec¢ znaczenie. Brat Romana, mtodszy od
niego, w koncu dorosl. Wzigt sprawiedliwos¢ w swoje rece
i ktoregos switu znaleziono Stanistawa wiszacego na drzewie
przy bocznej drodze. Kasia miata dwa i pot roku, prawie trzy. To
nie byl koniec, SB znalazlo winnych. Zabrali cala rodzineg
Romana. W koncu to bylo morderstwo na oficerze. Raz bytlam
u matki Romana w wi¢zieniu. Nie chciata rozmawiac. Milczala,



kiedy mowitam. A ja... ja si¢ spowiadatam. Tylko na koniec
powiedziata: ,Gdybym miata taka moc, tobie dalabym
rozgrzeszenie, a moim synom przywrocila zycie. Wychowaj
dobrze moja wnuczke”. Wiecej nie pozwolono mi jej zobaczyc.
Trzy miesigce pozniej cala rodzina wyjechata. Zmienili
nazwisko, obywatelstwo. Albo tak mi powiedziano. Moge miec
tylko nadzieje, ze ulozyli sobie zycie gdzies na wolnosci.

Pozno w nocy Malgorzata rozmyslata. Opowies¢ mamy miata
mi wiele wyjasni¢ i uporzgdkowad. Tymczasem mam coraz
wiecej pytan. Rysowala pytajniki na kolejnych kartkach, do
konca notatnika. Pytania mam. Gdzie sq odpowiedzi?
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Tego wieczora nie przygotowalam kolacji dla Joasi i Grazyny.
Dziewczyny siedzialy w salonie, przytulone ogladaly popularny
program.

— Aska? — Grazyna probowata odwroci¢c uwage Joanny od
telewizora.

— Yhmm? - Wnuczka gryzta marchewke. Pochtoni¢ta
ekologiczna audycja, nawet nie spojrzata na Grazyne.

— Aska! — powtorzyta Grazyna natarczywie.

— Jestem, jestem - zamamrotala moja wnuczka. Siedziatam
w swoim pokoju, nie mialam ochoty nikogo widzie¢. Przed
chwilg przyniostam sobie z kuchni herbaty, nie domknetam
drzwi. Wszystko styszatam, chociaz wydawato mi si¢, ze nie
bedzie czego stuchac.

— Musimy porozmawiac.

— Rozmawiamy. - Joanna ziewne¢la i znow skupita sie na
telewizorze.

— Nie. — Grazyna pstrykneta pilotem, zapadta cisza. — Musimy
powaznie porozmawiac.

Brwi Joanny uniosly si¢; czekala.

—dJa... chce z tobg by¢ tak oficjalnie, naprawde.



— Co to znaczy? Nie jesteSmy naprawde¢?

— Chce cie trzymac za reke na ulicy i wszystkim dookota
oznajmiac¢ — to jest moja dziewczyna, z nig zyje. Jg kocham.
Ciebie kocham.

Joanna odlozyla marchewke na niewielki talerzyk stojacy na
oparciu kanapy.

— Grazyna, moja rodzina wie. Matka nie chce mnie widziec.
Ojciec przyjat do wiadomosci, chociaz zachowuje dystans, sama
zresztg widzisz. Ciotka mato si¢ angazuje, ma swoje sprawy,
chce wracac do Indii. Babka wie, niby akceptuje, ale nie potrafi
przetamaé¢ uprzedzen. Co jeszcze mamy zrobi¢? Slubow
lesbijskich w naszym kraju nie ma.

— Wynajmijmy razem mieszkanie.

— A za co? Kiedy ciotka wyjedzie, bedziemy mogly u niej
mieszkac. To tylko kilka tygodni. My mamy mieszkanie.

— Ale nie mozemy w nim mieszkac.

— Chwilowo.

— A twoja uczelnia? Ten, jak mu tam, Artur?

— Czego od niego chcesz? Co zawinit?

— Kreci si¢ wokot ciebie. Wychodzicie razem. Spedzacie razem
czas na uczelni. Nikt na uczelni nie wie, ze jesteS zajeta.
Z dziewczyna.

— Grazyna, jak ktos jest hetero, nie nosi nad sobg
transparentu. Dlaczego homo majg to robi¢? To ksenofobia
i szowinizm. Dlaczego mialabym temu ulegac? Nie chce
okresla¢ zadnej orientacji. Tak samo jak nie jestem sklonna
przyznawac, ze uprawiam seks trzy razy w tygodniu albo ze
najbardziej lubi¢ od tytu. To intymne sprawy. Nie zamierzam
glosno o nich mowic.

— Ty si¢ mnie po prostu wstydzisz, co? — Grazyna zmruzyla
oczy, az zostaly tylko ciemne szparki. Twarz zastyglta w maske.

Jak sredniowieczna maszkara — pomyslata Joasia.



— Po prostu si¢ wstydzisz! — kontynuowata Grazyna. — Chodzi
o to, ze nie mam wyksztalcenia, tak? Ze nie mam ustawionych
na ztotodajnych posadkach starych?

— Grazyna! — Joasia bez skutku probowata cos wtracic.

— Otoz nie, moja droga! Tak to nie bedzie! Albo jestes ze mna,
oficjalnie, albo poszukaj sobie innego termofora! — Grazyna
wykrzykiwata coraz wiecej stow na minute. W koncu wysztam
ze swojego pokoju, w szlafroku, czego robi¢ nie lubilam,
i wycedzitam:

— Dziewczynki, nie zachowujecie si¢ zbyt gtosno? Jest dosyc
pozno, moze czas juz na odpoczynek?

— Wtasnie - dokonczyla Grazyna juz w przedpokoju. Od
trzasniecia drzwiami zadrzata szybka w tazienkowych drzwiach.
Bez slowa wrocitam do swojego pokoju.

Co tu miatam mowic? Dos¢ miatam wlasnych rozmyslan.
Potrzebna mi jeszcze kiotnia dwoch dziewczyn, z ktorych jedna
chce, a druga jeszcze nie wie, czego chce.

Smieszyla mnie czasami moja wnuczka. Zadeklarowana
lesbijka, tez mi cos. Ona nigdy nie przechodzita prawdziwego,
porzadnego buntu. Zawsze ukladna i grzeczna, prawie jak
Malgorzata. W koncu wyrwala si¢ na wolnosc i szuka. Krzywdy,
poki co, nikomu nie robi, niech przepatrzy swoje zycie, niech
znajduje. Chociaz wlasciwie... ten Artur to chyba w niej
rzeczywiscie zakochany. Sama musi zdecydowac. To jednak nie
jest powod, zeby mnie wyrywac w szlafroku z pokoju.

Joanna siedziata w ciemnym salonie. Z kuchni dochodzit
irytujacy odglos kapigcego kranu. Tak samo jak Malgosia
w szpitalu i jak ja w pokoju obok — rozmyslata. Kazda z nas
zadawala sobie pytania, troche tylko rozne. Co najmniej jedna
kwestia pozostawata wspodlna: Dlaczego, do cholery, zycie jest
takie skomplikowane?
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Katarzyna nie denerwowala si¢ na lotnisku. Nie podata
doktadnej godziny przylotu, jak to moja mlodsza, zawsze
beztroska corka. Po cichu liczyta jednak na to, ze Joanna to
sprawdzi, bezposrednich przylotow z Delhi nie bylo wiele.
Westchneta, wychodzgc z terminala. Kolejka taksowek, korcito
ja, zeby wsigsc¢ do pierwszej lepszej. Kilku naganiaczy oferowalo
swoje ustugi. Krecac glowa, siegnela po telefon. Niech to -
pomyslata. W Delhi zmienita operatora, jej polski telefon nie
dzialal. Stancta w kolejce. Beznadzieja. Zrezygnowana, patrzyta
na sznur zmeczonych pasazerow. Ze zdumieniem obserwowala
faceta, ktory z telefonem w re¢ku zarzadzal ruchem.
Rownoczesnie podjechalo osiem taksowek, zrobil sie maty
korek, dzwiganie bagazy, otwieranie bagaznikow, trzaskanie
drzwiami. Przed nig zostat tylko jeden facet z niewielkg walizkg.
Po kolejnych dwoch minutach siedziala juz w samochodzie.
Czysto, mila muzyka.

— Jedziemy po liczniku? — Upewnita sie.

— Pani! — Facet z sumiastym wagsem rozesmiat si¢ jowialnie. —
Mafia si¢ skonczyta. Kiedys to si¢ dawalo zarobic. — Westchnat
z rozrzewnieniem. — Nie na takich jak pani, rozumie sie.



Przyjezdzali tacy, co to waluta z daleka Smierdzieli, stowa
w ludzkim jezyku nie potrafili, to si¢ ich czesato. To se ne wrati.

— Westchnal.

Samochdd czysty, w Slicznym kremowym kolorze, tapicerka
pachngca, a kierowca porosniety mchem - pomyslata
Katarzyna.

— Wie pan, dawno nie jechatam taksowkg — odpowiedziala — to
i nie znam si¢ na tych sprawach.

Taksowkarz zagadywal jg jeszcze opowieSciami, ktorych nie
stuchata, potakujgc tylko od czasu do czasu.

Dobrze, ze wzietam klucze — pomyslala, wysiadajac pod swoim
blokiem. Wjechala rozklekotana winda. Jak tu brudno.
Rozgladneta si¢ po korytarzu.

Alina wyjrzala zza drzwi.

— Pani? — Sgsiadka si¢ zdziwita. - Dawno pani nie byto.

— A dawno, dawno - odpowiedziala Katarzyna, ledwo kryjac
niechec.

Jeszcze dobrze do domu nie wesztam, juz mnie ta plotkara
wita — pomyslata.

— Bo te dziewczyniska, co tu mieszkaly, to straszna sodoma.
Pani wie, ze one tu razem mieszkaly? I co to tu odchodzito!

— Co odchodzito? — Katarzyna si¢ zainteresowala.

— No... smiechy takie, wie pani. Po nocach.

— Towarzystwo sprowadzaly? - Nowo przybyla drazyla,
smiejgc sie w duchu.

— A skad, pani. Gorzej! One razem... No, wie pani... — Alina si¢
zaczerwienita.

— E, wie pani, mlode to, to i powyglupia¢ si¢ musi. -
Katarzyna machneta reka, przestepujac prog mieszkania. — Do
zobaczenia pozniej — powiedziala na wszelki wypadek, zeby pani
Alina nie wpadta na sasiedzka pogawedke.

WlasSciwie nigdy nie wpadata - pomyslata Katarzyna.



Dlaczego teraz by miata? Bo widaé, ze Alinka ma ochote
pogadac¢ — odpowiedziata sama sobie.

Przywyktam juz chyba do tego, ze ludzie ze sobq rozmawiqjq.
O wszystkim. O dobrym i jeszcze lepszym. Mowiq o bolgczkach
i marzeniach. Moze tak jest w cieptym klimacie, tatwiej sie
otworzyc¢. Drobna roznica w zestawieniu z naszym zawistnym
plotkarstwem - pomyslata. Rozejrzala si¢ po mieszkaniu.
Czysto. Moze gdzieniegdzie troche kurzu. Zmian wielkich nie
widac... Firanka tylko wisi zamiast korali. PoScieli dziewczyny
nowej nie daty, dobrze, ze starq zdjety. — Uchylila okno. -
Zaduch paskudny. I zimno. Okropnos¢. Jak mozna zy¢ w takim
klimacie?

Rozpakowala torbe, wlasciwie kosmetyki, dwie paczki herbaty
i troche przypraw. Spodnica dla Joanny, bluzka dla Malgorzaty,
szal dla mamy - wyliczala w myslach. Niewielki flakon z woda
kolonska, wyrobem rzemieslnika z Delhi, dla Karola. Usiadla
w fotelu. Wstala, wstawita czajnik, poczekata chwile. Zalala
wrzatkiem przywiezione liscie.

Spogladata za okno. Wiosna. Taka piekna pora roku. Piekna
dla kazdego, kto musi znosic¢ miesiqce szarego, brudnego sniegu,
blokujacego przejazd w bramach. Kto musi nosi¢ wielkie czapy
i ciezkie ptaszcze. Dla kazdego, kto albo Slizga sie w kozaczkach
na obcasie, albo cierpi katusze na ptaskim. Dla kogos, kto widzi
storice, czuje caty czas zapach Swiezej ziemi, piasku, kurzu.
Powietrza wibrujqcego stonicem, przypraw, czosnku, curry
i wszystkiego intensywnego. Zima w Polsce jest tak nudna, ze
niepotrzebna. I wiosna nie robi wrazenia. Co z tego, ze pgki. Co
z tego, ze zielono. Tam jest caly czas zielono, a kwiaty majq
kielichy wielkosci dwoch dtoni. I tam jest Mitosz. Po co mi polska
wiosna?

Zeszta do pobliskiego kiosku.

— Dawno pani nie bylo — powiedzial chlopak, podnoszgac wzrok



znad ksigzKi.

— Wyjezdzatam — odpowiedziata z uSmiechem.

Moze jednak jestem u siebie? — zastanowila si¢. Pamietajq
mnie. Witajq. Tak jest w domu.

— Chciatabym telefon. Taki na karte.

Kiwnat gtowa.

— Ale bedzie pani musiala zarejestrowac.

— Dlaczego?

Wzruszyt ramionami.

— Przepisy takie.

— Na tydzien wystarczy?

— Na tydzien spoko.

— Pomoze mi pan wlozy¢ do telefonu? Jakos nie bardzo...

Chlopak chwycit komorke, karte i sprawnie uruchomit
urzgdzenie. Usmiechnat si¢ znow, oddajac je Katarzynie.

— Ladna ta wiosna — powiedziata do niego.

Znow wzruszyt ramionami.

— Co tam wiosna. Na wakacje czekam.

No i masz. Ja tu probuje patriotycznie, a ten mi o lecie —
pomyslata. Indie to jednak dobry pomyst. Odrzucila mysl
0 spacerze. Moze jutro. Jak ciut odpoczne — pomyslala.

Probowata si¢ dodzwoni¢ do Matgorzaty i do mnie. I znow — do
Malgorzaty i do mnie. I jeszcze raz. Zrezygnowala po Kkilku
probach. Jutro. Pomysle o tym jutro, jak najstynniejsza literacka
bohaterka.

Nastepnego ranka znow probowala dzwonic¢. Zostawitam
swojg komorke gdzies w plaszczu, zupelnie o niej zapomniatam.
Malgosia zas lezata na szpitalnym t6zku i chwilowo o niczym
nie pami¢tata. Moja mlodsza corka jednak o tym nie wiedziala.
Co one sobie myslg! — wyrzekala. W koncu, zdenerwowana,
wybrata numer Karola. Pogadam z niewiernym mezusiem -
pomyslala wbrew siostrzanej lojalnosci.



Odezwal si¢ powaznym glosem, w Kktorym nie stychac¢ byto
Karola. Wiecznie usmiechnietego faceta, ktory kiedys cieszyl sie¢
z narodzin dziecka, bo mogl si¢ z nim bawi¢ klockami. Teraz
zabrzmiatl pan w srednim wieku, ktory juz przedstawiajgc sie,
mowil rozmowcy: nudzisz mnie.

Katarzyna lubita Karola za to, jaki by}, a nie za to, ze ozenit
sie¢ z jej siostrg. Obawiala si¢ jednak furii Malgorzaty.
Powiedziata ostroznie:

— Witaj, Karolu. To ja. — Szybko uzupetnita: — Katarzyna.

— Kaska, czesc¢! — Karol znow byl sobg. — To nie wiesz, ze ze
mng teraz nie mozna gadac? Goska twierdzi, ze jg zostawilem.
A ze w szpitalu nie ma jak z nig pogadac, to na razie zachowuje
status wiarolomnego — powiedziat niby to rozbawiony.

— Wiem, wiem, dlatego wrocitam z Indii.

— Dla mnie? No no. — Karol cmoknagl. — Jestem dla szwagierki
wart wickszych poswiecen niz dla wtasnej zony!

— O jakim szpitalu mowisz? — Do Katarzyny dopiero dotarta
mimochodem rzucona informacja. — Nie moge skontaktowac si¢
z Malgoska. Nie odbiera telefonoéw ani ona, ani Wanda, a Joasi
nie chce w to mieszac. Co si¢ dzieje?

Karol spowazniat.

— Moze nie przez telefon. Przyjdziesz za pot godziny na kawe?
Do tego baru w poblizu mojego biura?

— Czterdziesci minut — odrzekta.

Roziaczyli si¢, zniecierpliwieni. Na Karola czekala sterta
firmowych dokumentow, Katarzyna zas, ciekawa nowin, nie
chciata si¢ spoznic.

Usiedli w kacie, zaslonieci filarem, tuz przy wejsciu do WC.
Karol opowiedzial o mailu, ktory wptyngl do skrzynki
Malgorzaty z anonimowego konta i zatrzgst ich Swiatem.

— To prawda, nie jestem swiety — mowit. — Rozne rzeczy mi si¢
zdarzaty. Ale nigdy nie... no wiesz. A moze to ironia losu.



Tydzien  wczesniej musialem  przeprowadzi¢  rozmowe
z kolezanka.

— Tfuj. Jestes obrzydliwy, sugerujesz nieeleganckie
zachowanie.

Karol usmiechnat si¢. Lubit szwagierke i jej poczucie humoru.

— Alez w zyciu. Zadnych takich. Po prostu strasznie byta
namolna. Wiesz, to mite, gdy kobieta...

— Nie wiem — powiedziala ostroznie Katarzyna.

— Daj spokgj. Nigdy i nic. Bywalo blisko, ale nic z tych rzeczy.
No i owa kolezanka wyobrazala sobie, ze jednak cos.

— A ty nic?

— A ja nic. Jak skala. Twardy jak Roman Bratny. Albo jak
Tommy Lee Jones w Sciganym.

— Moze to ona? Chciala sie¢ zemscic? A moze myslata, ze jesli
zona wyrzuci ci¢ z domu, to do niej wroécisz?

— Nie mialem do kogo wracac. Robie czasami glupoty, zonaty
nie znaczy Slepy, ale nigdzie si¢ nie zapedzilem. Reakcje
Matgoski znasz?

— Nie bardzo jestem w temacie.

— Wyjechalem na szkolenie. Catotygodniowe. Taki diugi kurs,
potrzebne mi dodatkowe uprawnienia. Niewazne. — Machnat
reka. — O szkoleniu mowitem Maltgorzacie p6t roku temu, byto
zaplanowane z duzym wyprzedzeniem. Placi za nie firma, tylko
musialem wzig¢ urlop. Malgosia byla ostatnio tak zakrecona, ze
zapomniala. Wyobrazasz sobie? Zapomniata, ze wyjezdzam! To
niewiarygodne, ale sSwiadczy o jej kondycji w ostatnich
tygodniach. Ten mail — Karol si¢ zastanowil — mysle, ze zrobit to
ktos, kto wiedzial, ze wyjezdzam na caty tydzien.

— Kochanka? — Katarzyna bylta fajna, ale rzeczowa.

— Nie miatem kochanki — powtorzyt moj zie¢ z naciskiem. —
Tylko kandydatke. I wyraznie ostatnio wyjasnilem jej sytuacje.
Moze to ona. Moze poczula si¢ urazona? Dotknieta? Nie wiem.



I jeszcze do tego Wiktor. Poinformowatl Matgosie, ze nie dostanie
stypendium. Tego, o ktore tak diugo zabiegala. Delikatnie rzecz
ujmujac, nie byla w szczytowej formie. A to ciggle jeszcze nie
wszystko.

— Kim jest ta kobieta? — Katarzyna si¢ upierala.

— Co to ma za znaczenie? Jest irrelewantna.

— Stucham?

— Wilasnie. Taka jest. Uaktywnita si¢, co wskazuje na jej
autorstwo, ale tylko pokazala pazurki. Chyba nie chciala
zadnego wielkiego come back, nie wiadomo do czego, tylko
zwyczajnej wendetty. Nie wiem. A moze komusS innemu
zalaztem za skore?

Przez chwile obserwowali klocgce si¢ na zapleczu kelnerki.

— Ale ty chyba nie wiesz, co dalej. — Karol przerwat
podstuchiwanie.

— Cos jeszcze? — Katarzyna odwrocita wzrok od spektaklu.

— Wiele, wiele wiecej. Wiedziatas, ze Joanna mieszka u ciebie?

— Oczywiscie! Sama jej to zaproponowatam.

— A wiedziatas z kim?

Katarzyna odwrocita wzrok.

— Niezupelnie... — zajgkneta si¢ — wlasciwie to... nie.

— Czyli wiedzialas — stwierdzit Karol. — Ja tez wiedzialem. No,
mniej wiecej. Nie znatem jej, ale wiedzialem. Kojarzysz panig
Aling?

Katarzyna spojrzata na Karola.

— Moja sgsiadke?

Kiwnat gtows.

— Przyszta do Malgosi, opowiedziata wszystko ze szczegotami.
To byto dzien po tym, jak Malgorzata narobita rabanu, ze ja
opuscitem. Spakowata mi dwie torby i napisata rzeczowy list ze
szczegotami podzialu majatku. Wiele do dzielenia nie ma -
usmiechngl si¢ smutno — ale i tak przeciez nie zamierzam jej



zostawic. Nieznosnej czasami, ale wukochanej. Co za
popieprzona sytuacja. W kazdym razie pani Alina przyszia
rozjasni¢c w glowie Malgosi. W odruchu dobrego, katolickiego
mitosierdzia poradzila mojej zonie, zeby sprowadzita corke na
dobrg droge, poki jeszcze czas. I w nocy twoja siostra dostata
wylewu.

Katarzynie, mimo jarzeniowego Swiatla, powickszyly sie
Zrenice.

— Lekkiego szczesliwie — kontynuowat Karol, zanim moja
corka zdazyta zareagowac. — Znalazla si¢ oczywiscie w szpitalu.
Joasia i Wanda byly z nig na zmian¢ przez caly czas, ja bylem
w delegacji. Gdy wrocitem, przychodzilem do niej po pracy.
Czasami wpadatlem rano. Potem obudzitla si¢ i nie chciata
widzie¢ ani mnie, ani Joanny. Akceptowala wylgcznie Wande.
Przychodzilem do niej nocami, wiesz jakie to uczucie, ukrywac
swoje odwiedziny u zony i to przed nig samg? Czysty suspens.
Tak jest do dzis. To byto zaledwie kilka dni temu, a mam
wrazenie, jakbym ci opowiadat zdarzenia z ostatniego pot roku.

Katarzyna odchrzgkneta.

— Trudno mi to pozbierac. Nie wiem, czy dobrze zrobitam, ze
przylecialam. W Indiach jest cieplo, mam faceta i nie mam
trosk.

Karol usmiechnat sie.

— Rodzina jest twojg troska.

— Wracajac do twojego pytania, dzwon wieczorem do domu,
wtedy powinnas zasta¢ Wande i Joasie¢.

Tego wieczora Katarzyna nas odwiedzila. Nie dzwonita, po
prostu przyjechata. I dobrze, co tam, przez telefon si¢ witac.
Karol przyjechatl pozno, jak codziennie. Pracowal teraz strasznie
dtugo, uciekal moze?

Katarzyna byla bardzo zmeczona - zmiang strefy czasowej,
przedwczorajszym lotem, lawing informacji. Pierwsze usciski



byly serdeczne, potem trudno bylo nam rozmawiac¢. Moja
mlodsza corka wlasciwie zasypiata.

— Nie wyspatam si¢. — Ziewneta.

— Przeciez spalas u siebie? — Zdziwitam si¢.

— A gdzie jest u mnie? — Uniosta brwi. — Nie spatam w tym
16zku od kilku miesiecy, chwilowo nie jest moje.

— To moze tu si¢ przespisz? — zaproponowatam odruchowo.

— A tu jest moje 10zko? Daj spokoj, mamo. Dzisiaj pewnie bede
spata lepiej, chociaz mam za duzo mysli. Martwi¢ sie
o Malgoske.

— Kto si¢ nie martwi! — wtrgcita moja wnuczka.

— Martwieniem si¢ zdrowia jej nie przywrocimy -
powiedzialam. — Co tu narzekac, trzeba dziatac. Albo czekac, bo
nic na razie u Matgosi nie zdziatamy.

— Ale jak ona? - Katarzyna juz czwarty raz zadawala to
pytanie.

— JestesS naprawde niewyspana. Powtorze. Obudzita sie. Jest
coraz lepiej. Rokowania sg dobre, tylko musi duzo odpoczywac.

— To niemozliwe w jej wykonaniu - wtracita moja mtodsza
corka. Jaka si¢ madra zrobita.

— Nie ma na razie wyjscia. Moze po prostu pojdzmy do niej.

UmowitySmy sie¢ na wizyte w szpitalu nastepnego dnia.
Katarzyna pozegnala si¢ najszybciej jak moglta i uciekla pod
swoja indyjskg narzute. Czy miala nadzieje, ze rozwigzania
kryja si¢ pomiedzy jej kolorami? Jak w teczy? Moze gdzies
wysoko, gdzie fruwaja ptaki? Moze kruki?



Rozdziat 38

TUTAJ

— Same gafy - mowie do Stanistawa. Znowu jestermn u niego,
taszcze ze sobq kolejny stownik. Antonimow.

— A po coz ten gabaryt ciggniesz?

~ Zebysmy nie tylko sie ze sobq zgadzali. Przyda sie tez
znalez¢ jakies stowo przeciwne — odpowiadam z grymasem.

- A my sie ciqgle zgadzamy? — Stanistaw sie dziwi, stawiajgc
przede mnq wielki talerz.

— A ta garmazerka to co? — mowie troche tylko kqsliwie, bo
talerz jest gargantuiczny, porcja rowniez.

— Galantyna z indyka. A talerz zrobit Roman. Ciesz sie, ze nie
wyprodukowat korytka.

— Ale tez moge - odpowiada wchodzqcy wtasnie Roman.
Taszczy przed soba w objeciach cos wielkiego, niby najczulszq
kochanlke.

— Delikatnie! — krzyczy, gdy Stanistaw wyciqgga rece po cargo.

Roman ostroznie stawia wor, po czym odstania gliniane cos.

— Gdybac, co to jest, czy sam powiesz?

— To jest mebel.

W milczeniu spoglgdam na... cos.

— To jest etazerka - ozngjmia Roman z dumg. - Na



przechowywanie moich naczyrn.

Stanistaw mruga, czerwieni sie, jakby go ktos zgalwanizowat
czerwonga farbq.

— A dlaczego u mnie? — cedzi, usitujqc zachowac spokdj.

— Bo u mnie si¢ juz nie mieszczq — odpowiada spokojnie
Roman. — Co masz? — Wskazuje palcem na poétmisek. fadnie
zgarnirowane.

— Esteta — mruczy Stanistaw.

Odruchowo pormaga Romanowi przesunqgc¢ mebelek pod Sciane.
Wyglada lekko, ale to lita glina, wiec...

— A niech to gencjana ze zlewu wybije! — krzyczy zeztoszczony,
chwytajqc sie za plecy. Po chuwili fioletowy gejzer pojawia sie
w zlewie.

— Geniuszu ty. Jestes w swoim sSwiecie. Tutaj co powiesz, to
sie dzieje — komentuje nie bez uciechy.

— To niech sie ten glamot sam ustawi pod Sciang. O tu! -
krzyczy, a mebel postusznie materializuje sie we wskazanym
miejscu.

— Moge ci zrobi¢ caty garnitur takich mebelkéw — mowi Roman.
Stanistaw taktycznie milczy.

Roman podnosi z podtogi wielkq przybrudzong ptachte,
otrzepuje i naktada na siebie.

— A ta galabija... to? — pytam ostroznie. Ptaszcz jest tak wielki,
ze moglibysmy sie nim okryc¢ we trojke.

— Galabija wtasnie — odpowiada ze spokojem Rorman.

— Stuchgjcie, gambit czas zaczqgé. Nie wytrzymam z wami
dtuzej. Jest za Smiesznie, problemy gastryczne zaczng mi
dokuczac. Przysztam tu nie po to, zeby obserwowacé zmiany
geologiczne w twoim Swiecie, tylko zeby powiedzie¢ wam...

— Chyba geograficzne - wtrgca Stanistaw, spogladajqgc
z konsternacjg na, hm, etazerlke.

Nie daje sobie przerwac.



— Chciatam wam powiedziec, ze przestaje sie przejmowac.

— Bomba! To znaczy genialnie — mowi Roman.

— A teraz jak gazela uciekam z tej zattoczonej gawry.

Usmiecham sie i wychodze, zawadzajqc po drodze o gerydon.

— Nie byto go tu wczesniej! — Ztoszcze sie.

— Uwazaj, bo sobie gipiure pobrudzisz — odpowiada Stanistaw.
— Gengjana ci na reke chlapneta.

Nie moge sie powstrzymac¢. Wychodze przed jego dom, domek,
zrywam kilka kwiatow, splatam i krokiem girlsy wracam do
panow. Obserwujg mnie caty czas przez okno.

— Girlanda dla zwyciezcy! — oznajmiam.

— Ale to ty jestes zwyciezcq. My to tylko niegodni ciebie
giermkowie — mowi Stanistaw ze spokojem.

— Tak — potwierdza krotko Roman.

— I nie powiedziatas nam, po co przysztas.

— Mowitam. Przysztam powiedzie¢, ze przestaje sie
przejmowac.

— Zatozmy gildie nieprzejmujqgcych sie — wtrgca Roman. Obzera
sie galantyng i wyjada granata z talerza. — Mogtes jeszcze
dodac odrobine gruszki — mowi do Stanistawa z lekkqg pretensjq.

— To ja wracam — mowie, odwracajgc sie.

Stanistaw wychodzi za mnq.

— Czasem mysle, ze to Golgota. Czasem, ze Golkonda. Czasemn,
ze granulowane Smieci.

— Nikt nam nie dgje na nic gwarancji.

Usmiecham sie do niego.

— Wracaj juz. Bo ci Romek ulepi z gliny gryfa.

— Wystarczg mi gargulce przy etazerce.



Rozdziat 39

SIOSTRY

— Za kilka dni zostanie pani wypisana - oznajmit lekarz
Malgorzacie. Mial swietne wyczucie czasu. Akurat uchylilySmy
z Kasig drzwi do szpitalnej sali.

To wyjatkowy dzien — pomyslata Malgosia. Dobra wiadomos¢
i obecnos¢ Katarzyny. Dobry dzien.

Niemal na przywitanie zapytala:

— Dla mnie przylecialas? Kasiu! Dla mnie?

A potem powtarzala to pytanie jeszcze wiele razy.

Katarzyna byta zaniepokojona. Malgorzata nie zwykla si¢
roztkliwia¢, mnie ona! Kiedys, w przyplywie szczerosci,
Malgorzata opowiedziata o swojej szafie.

— Majtki uktadam najpierw wedtug kolorow, a potem wzorow.
Zupeklie gltadkie na wierzchu, im nizej, tym wzory wicksze.
Bluzki tak samo.

Katarzyna nie probowata zglebi¢ kwestii wyzszosci wzoru nad
kolorem. Rzeczy w jej szafie same wybieraly sobie miejsca,
tworzagc bajkowy melanz. Zresztg, nawet gdyby garderoba
starszej siostry byla zabalaganiona, i tak panowalby
kolorystyczny tad. Brazy, szarosci i czernie nigdy nie beda
wielobarwne. Katarzyna spodziewala sie, ze teraz Malgorzata



fuknie na nig i wytknie zbedny wydatek na lotniczy bilet,
tymczasem starsza siostra nie kryla wzruszenia.

W burej zielonosci szpitalnej pizamy Matgorzata wydawata si¢
bardzo drobna. Jeszcze drobniejsza niz zwykle. Niech bedzie
opryskliwa jak zawsze, tylko niech bedzie zdrowa. Niech bedzie
zdrowa. — Katarzyna powtarzata w myslach jak mantre. Od
przylotu do Warszawy czuta si¢ zle, brakowalo jej stonca.
Chciata byc¢ ptakiem - lata¢c wysoko, potem lgdowac¢ na
ludzkich ramionach. Znosi¢ na nich jajka ze zdrowiem
i szczesciem. A tu — warszawska wiosna, zielone pgki, ale zimno
i malo stonca.

Malgorzacie wraz z powracajacym zdrowiem zwickszata si¢
zyczliwos¢ wobec otoczenia. Jedynie o spotkaniu z Karolem nie
chciata styszec.

— Kto to jest? - pytata, otwierajac szeroko oczy niczym
niewinne dzieci¢. Czasami Kasia miata wrazenie, ze jej siostra
probuje zaprzeczac istnieniu meza.

Probowatam kilkakrotnie wspomnie¢ o Karolu, przemycac
jego obecnosc¢ chociaz w mowie. Nic z tego. Obydwie moje corki
bywaly uparte, kazda na swogj sposob, Malgosia teraz bita
rekord. Na stare lata, moje i swoje, zafundowala nam
wszystkim upor godny najgtupszego osta.

Mam nadzieje, ze to tylko chwilowa gra. Gierka — mysSlata
Katarzyna. Ja wlasciwie myslalam podobnie.

Wypartego Karola trudno bytoby wprowadzi¢ ponownie do
zycia rodziny. Karolowi wiarotomnemu wystarczylo wybaczyc.
Nawet jesli owa niewiernosc istniala tylko w gtowie zazdrosnej
matzonki.

Katarzyna postanowila najpierw pomowic z siostrg o Joannie.

— Wiesz, ze zapisalam twojej corce mieszkanie? — zapytata
Maltgorzate.

— Czy to znaczy, ze nie zamierzasz wrociC¢ do Polski? Gdzie



w takim razie teraz mieszkasz? - Malgorzacie wrocit
praktycyzm.

— Wilasciwie to nie wiem. Chyba nie zamierzam. Nie jestem
jeszcze gotowa, zeby okresli¢ sie z uczuciami do... — Katarzyna
zakaszlala. W ostatniej chwili uswiadomita sobie, ze Malgosia
nie wie o Mitoszu i uznata, Ze nie jest to odpowiedni moment do
rozmowy o tym. — Sama nie wiem, jak to bedzie, zamierzam tam
zostaC¢ najdiluzej, jak sie¢ da. Teraz w Warszawie mieszkam
u siebie, Joasia wrocita do was. Notarialnie zapisatam, ze moge
korzystac z mieszkania, poki zyje.

— Bardzo stusznie — zauwazyla starsza siostra.

— Rzecz w tym, ze Joasia jest juz dorosta... — zaczeta mowic
mlodsza.

— Nie jest dorosta, a w kazdym razie nie jest dojrzata.
Szczeniackie pomysly ma w glowie. — Malgorzata bezpardonowo
przerwala siostrze. Katarzyna nigdy nie sltyszala, zeby siostra,
mowigc o corce, uzywata takich okreslen.

— Calkiem niezle sobie radzi. Ostatnie dni spedzata u ciebie,
wiec nie bylo jej w firmie, ale Iwona mowita, ze zanim ty
wyladowatas w szpitalu, Joasia spedzata tam diugie godziny.
Niby nic, ale ciggle o cos pytala, ogladata towar, najpierw tylko
z babskim zainteresowaniem, a potem zaczeta sprawdzac, co
sie sprzedaje. Wyobrazasz sobie? Zaczela od tego, czy dobrze si¢
sprzedaje to, co jej si¢ podoba, czy tez wrecz przeciwnie.
Rozumiesz? Poznawata gusty klientek. Fajnie, ze w ogole na cos
takiego wpadta. Potem podobno zainteresowala si¢ stanami
magazynowymi, zaczeta grzeba¢c w komputerze... Iwona ocenia,
ze jak tylko Joasia troche okrzepnie, to znaczy wiesz, rodzinnie,
to spokojnie bedzie mozna przyuczyc ja do prowadzenia firmy.
Szczegolnie, ze wyksztatcenie bedzie miata kierunkowe.

Malgorzata prychneta. Kierunkowe! Tez cos! — pomyslata, ale
nie przerywala Katarzynie.



— Ja nie mam komu tego zostawi¢. Nawet, jak teraz mi
wyjdzie z... no wiesz, z tym facetem, to i tak dzieci juz pewnie
mieC nie bede. Za stara jestem na pieluchy, a i biologia nie
wspiera. A Joasia si¢ nadaje, przynajmniej wszystko na to
wskazuje. Interes zostanie w rodzinie. Moglabym go sprzedac
na stare lata, ale co mi z tych pieniedzy. Dla mnie wystarczy to,
CcO mam.

— Pieknie mowisz. — Malgorzata si¢ usmiechneta. — Pieknie.
Tylko ja bym chciata wnuki miec¢, wiesz, zeby rodzina byla...
normalna taka. - W oczach starszej siostry pojawity sie¢ 1zy.

Nie widzialam mojej starszej corki ptaczgcej, odkad rozbita
kolano na wrotkach, miata wtedy z osiem lat. Przewracajac sie,
porwata podkolanowki, zupelnie nowe, azurowe, wigzane pod
kolanem. Marzyta o takich dtugo, nigdzie nie mogtam ich kupic.
W koncu znalaztam na jakims bazarze, kosztowaty majatek, jak
to na czarnym rynku. Malgosia zalozyla je drugi raz, bardzo
byla dumna. Nawet, pami¢tam, po raz pierwszy wtedy sama
staneta nad balig i je prala. Probowatam zacerowac, ale nie
chciata ich juz nosi¢c. I nigdy pozniej nie widzialam, zeby
ptakata. Jak cos poszto nie tak — zaciskata usta w cienkg lini¢
i wychodzita do innego pokoju. Nawet jak jg rzucit chtopak,
w Kktorym strasznie byla zakochana. Tak mi si¢ zdawato, bo
nigdy o tym nie mowita. To dlatego, ze powiedziatam jej wtedy,
po tych wrotkach, zeby nie ryczata? Ze duze dziewczyny nie
ptacza?

— Goska, mysle, ze powinnySmy mowiCc wprost. Joanna
odkryta, ze kocha kobiety. Ani to zle, ani dobre. Chociaz
odbiega od... wzorcow, przynajmniej naszych. Nie bedziesz mi
chyba mowic, ty, wyksztatcona kobieta, ze to si¢ da wyleczyc. —
Katarzyna wiele razy w myslach rozmawiala na ten temat
siostrg. Teraz miala cale dlugie zdania do wypowiedzenia, ale
Malgorzata jej przerwala.



— Nic mnie nie obchodzg zadne nowomody - powiedziala,
oddzielajac kazde wypowiadane stowo. - Ani choroby, ani
predyspozycje, ani orientacje. Chce mie¢ wnuki.

— Ale corka cie obchodzi?

Siostry nie patrzyly sobie w oczy. Stalam z boku, pod oknem,
i za nic nie chciatam si¢ wtracac.

— Dlaczego. Kaska, powiedz mi, dlaczego. — Malgorzata nie
pytala. Btagala o odpowiedz. Tesknita za bogobojng
normalnoscia, nawet dla mnie byto to odrobine... staromodne.

— Tego nie wiemy. — Kasia zastanawiata si¢ nad kazdym
stlowem. — Tak po prostu jest. A ty wiesz, dlaczego pokochatas
Karola?

Cholera, chyba nie najlepszy przyktad wybratam. Zawsze cos
chlapne, zanim pomysle — dodata w myslach moja mtodsza
corka.

— Mama mowita — kontynuowata Katarzyna, zanim Matgorzata
zdazyta zareagowacC na wzmianke o malzonku - ze niedawno
dziewczyny mialy sprzeczke. Joasia przez pewien czas
mieszkata sama, teraz Grazyna bywa u niej codziennie.

Musiatam wyjsc¢. Nie chciatam si¢ wtracac¢, niech pogadaja
sobie siostry. Nie zwrocitly na mnie szczegolnej uwagi.

— Ale chyba nie mieszkajg u nas? — Malgorzata oparta si¢ na
takociu.

— Uloz sie grzecznie na podusi, bo cie nie wypiszg. — Kasia
tonowata siostre. — Nie, spedzajg razem czas, ale mama -
wystawitla palec w mojg strone, ile razy jej mowitam, ze nie
pokazuje si¢ placem? — nie data Grazynie zanocowac. I znow si¢
obrazita, wtasnie o to. Chciala si¢ sprowadzi¢ do Joasi, czyli do
waszego mieszkania, odmowa jej si¢ nie spodobata. Jak widac,
ich relacja iskrzy, niczego bym nie przesadzata.

— Grazyna? — Malgosia zamrugata. Obca mtoda kobieta, ktora
probowata zabrac jej corke, zaczeta przyoblekac sie w ciato.



Stawata si¢ osobg, 2z imieniem i caltym wadliwym
cztowieczenstwem.

— Nie wiedziatas, jak ma na imi¢?

Malgorzata pokrecita gtowa.

— Glupia bytam. Mogtabys przyprowadzi¢ Joann¢?

Siostra przytulita jg, dotyk wstrzgsnal Malgorzatg. Od tak
dawna nawet nie rozmawiaty, a tu — przytulenie?

Katarzyna si¢ usSmiechne¢ta. Przynagjmniej jeden sulkces.
Sulkcesik. Moze cos jeszcze bedzie z tej rodziny — pomyslata.

Wrocitam z toalety, to bylo smutne doswiadczenie w szpitalu,
niestety czasem koniecznosSC¢ jest wazniejsza od wrazen
estetycznych. Powinno to by¢ miejsce przynajmniej czyste,
a byto smierdzace i umiarkowanie domyte.

— Kupitam ci cos do poczytania — powiedziatam do Matgosi,
ktadac na stoliku ksigzke.

Spojrzata ze zdumieniem.

— Dla mnie? Romans?

— A to romans? — Teraz ja udalam zdziwienie. — Przyda ci si¢
troche rozluznienia. P6jdziemy juz, odpocznij. Nie potrzebujesz
nas calymi dniami, poczytaj, kompotu si¢ napij. — Wskazatam
broda na stojgcy na parapecie sloik.

Zabratam Katarzyne, dos¢ juz Malgosi naopowiadala.
Powinna w tym szpitalu odpoczywac, a my ciggle
przychodzitySmy z jakimis mgdrosciami. Niech pospi wreszcie.

Grazyna. Malgorzata rozpamietywatla po naszym wyjsciu.
Grazyna. Obracala slowo na jezyku. Imie jak imie. Twarde
troche w brzmieniu. Dziewczyna pewnie jak inne. Westchnela.
Nie, nie moze byc taka jak inne. Wybrata jg moja corka, wiec
musi by¢ wyjatkowa. Tego bede sie trzymac. Poza tym...
dziwne, nie dostrzegtam tego wczesniej. Ten Smieszny butik
Kaski to naprawde spory interes. Kto by pomyslat? Moze moja
siostrunia wcale nie jest taka zwariowana, jak mi sie zdawato,



chociaz trudno za niq nadqzyé. Wyjechata z jakims facetem, co
to wtasciwie nie wiadomo, kto on jest. I co? I juz uwaza, ze jej
miejsce jest gdzies tam, na koncu swiata. Wszystko zostawita.
Dla faceta. W zyciu bym sie tego nie spodziewata po mojej
siostrze. Ze dla jakiego$ mezczyzny zostawi cate swoje zycie.
I nawet firme, ktorej tyle lat poswiecita. Tak, chyba bede
musiata sie przestawic. To juz nie bedzie smieszny butik. Tylko
firma. Firma. Dziwnie brzmi. Firma zajmujqgca sie kolorowymi
szmatkami. Moze jednak potrzebuje wiecej czasu, zeby do tego
przywyknagd.

Dwa dni pozniej Malgorzata przekraczala prog mieszkania.
Bylysmy wszystkie razem. Matka, corki i wnuczka. Tak tatwo
0 szczescie?
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Malgosia wspieratla sie o ramie mojej wnuczki. Poprzedniego
dnia przyjeta corke, lezac na szpitalnym tozku. Zachowywala
sie¢ jak krolowa udzielajaca audiencji, co w pachngcym lizolem
szpitalu Smieszyto Joasie.

— Czesc¢, mamo — powiedziala cicho.

— Dzien dobry, coreczko. — Malgosia si¢ usmiechneta, chociaz
troche oficjalnie. Jednak byt to usmiech.

— Przyniostam ci kompot od babci.

— Postaw tutaj, dzickuje.

— Naleje od razu, tylko szklanke umyije.

Zmieniam sie w matke. Myje brudne szklanki, niewiarygodne —
pomyslata Joanna, stajac nad umywalka.

— Wanda jak zawsze za bardzo postodzila - powiedziala
Malgorzata, przetykajac pierwszy tyk.

Nic nie moze by¢ wystarczajqgco dobre — pomyslala Joasia.

— Jest pyszny — powiedziala na glos. — Pitam w domu.

— Nic podobnego - odparta Malgorzata. — Jest przepyszny,
wlasnie dlatego, ze jest za stodki.

— Zawsze musisz mieC racje. — Dziewczyna parskneta
Smiechem.



— Pewnie. Tez tak bedziesz miata, jak bedziesz mamg.

Co ja wygaduje — pomyslata Malgosia. Oho, zaczyna sie —
pomyslata Joanna.

— Nie o to mi chodzito. — Moja corka si¢ zmieszala. —
A wlasciwie o to. Nie wiem, co mam zrobi¢ z nowo nabytg
wiedza.

Joasia si¢ nie odzywala.

— Wczoraj byla u mnie twoja ciotka. Bardzo ci¢ chwalila,
z tymi studiami, jej firmg i w ogole... trudno mi pewne rzeczy
zaakceptowac.

Moja wnuczka siedziala bez stowa, wpatrzona w matke.

— Chciatabym, zeby bylo tak, jak sobie wymarzytam. Tak... —
szukala stowa — idealnie. Ale nie jest. Jest jak w zyciu.

— Nieidealnie — wtracita Joasia.

— Wtasnie.

— I moze tak jest dobrze, mamo?

— Nie wiem. Nie wiem, jak jest dobrze. Wiem, ze ci¢ kocham,
bardzo. Chciatabym dla ciebie samego szczescia. Jakos je sobie
wyobrazam i moze to wlasnie nie najlepiej... W sumie...
cokolwiek si¢ stanie, dalej bedziesz mojg coreczkg, pamictaj
o tym. Ja tez si¢ postaram.

— Wiem, mamo. Pozwol mi po prostu byc¢ sobg.

— Sprobuje. Nie bedzie tatwo.

— Nie licze na to. Za dobrze ci¢ znam.

Obylo si¢ bez przytulania.

Jestern znowu cztonkiem rodziny - pomyslala zadowolona
Joasia. W przeciwieristwie do gjca — dodala ciggle w myslach.

Potem wyszty razem ze szpitala, matka wsparta na ramieniu
corki. Kasia czekala na nie w samochodzie, ja zostatam
w mieszkaniu Malgosi i konczylam polerowanie domu na
przyjecie rekonwalescentki.

Sprawy sie prostuja, na szczescie, brakuje jeszcze Karola. Co



tej mojej siostrze odbito? Cos widocznie — myslata Katarzyna,
spogladajac na idgce w jej kierunku kobiety.

Czy kiedys wybaczy mezowi? Wtasciwie co miataby
wybaczac? Czy kiedys sprobuje go zrozumiec? — zastanawiatam
si¢, oczekujac na ich przyjazd. Kasia zdala mi relacje z rozmowy
z Karolem. Bylam wtajemniczona w dziwng niewiernosc
maltzenska, ktora oparta byta na monogamicznej wiernosci.

— Nie nadgzam za starszg corkg. - Westchnelam do
wypolerowanego lustra.
To byta wigilia wiosnga. Jak w sSwieta — dom pachnacy

czystoscig i woskiem do podlog. Nie moglam osobiscie nie
wypastowa¢ podiog! Chociaz probowaly mnie wyrecza¢ na
zmiane¢ Katarzyna i Joanna. Co one wiedzg o tej gingcej sztuce!
Podtoga powinna by¢ umyta woda z octem, a potem przetarta
mocnym naparem z herbaty i wypolerowana. Na Kkolanach,
mickka sScierkga. W jednag strone. Wtedy bedzie blyszczec.
Joanna chciala ja my¢ mopem.

Rozejrzatam sie. Stot zastawiony po brzegi. Swiece. Radosc.
Kolejne dni takze byly swigteczne. Nie rozmawiatySmy na zadne
istotne tematy. Joanna pomagala matce w codziennych
czynnosciach, w kgpieli i przemieszczaniu sie.

Potrzebujemy czasu — myslaly obydwie. Tak samo myslatySmy
my, Katarzyna i ja. Malgosia byla w domu, nie bylo nic
istotniejszego.

Moja wnuczka widywala si¢ z ojcem, odbierat jg z basenu,
a dwa dni po powrocie Malgorzaty do domu zawiozt corke do
schroniska.

— Mama ma teraz dobrg opieke, babcia i ciotka sg na kazde je;j
skinienie — powiedziala ojcu.

To ja powinienem sie niq opiekowac¢ — pomyslat. GlosSno nic
nie powiedzial, usmiechnat sie tylko do corki.

Jak bardzo brak mi Karola — uzalala si¢ nad sobg Matgorzata



po zgaszeniu Sswiatta w sypialni.
Podobna kwestia zaprzatata glowe Joasi: Kiedy znow
bedziemy w komplecie?
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Trzy dni po powrocie matki ze szpitala Joanna wpadla do
domu. Wzburzona, jakby ktos wrzucit musujgcg kostke do
kapieli.

— Mam dodatkowy egzamin! Jestem pewna, nie bylo go
wczesniej! Nic o tym nie mowili. Nie bylo go na tablicy -
krzyczala. — Mam go za dwa dni! Cholera! Z basenu musze
zrezygnowac. Nie zdaze si¢ przygotowac! Co za kretynizm!

— Przestan sie wyrazac. — Wykrzykniki poruszyty Malgorzate.

— Przeciez nie uzywam zadnych stow. Tak tylko, musze sie
wykrzyczec. — Mloda wzruszyta ramionami.

— To przestan, zadna ze spraw tego nie wymaga.

— Zadna? To dlaczego... — Joanna ugryzta sie w jezyk.

— Joasiu, kazdy czasem popelnia btedy.

Joanna zacisneta dtonie.

— Chcesz powiedziec, ze moje uczucia sa bledem?

Matka spojrzata na nig zdziwiona.

— Nie... chcialam powiedziec¢, ze mnie tez zdarzylo si¢ ostatnio
krzyczec.

Moja wnuczka si€¢ rozluznita, usiadta na fotelu obok matki.

— I zatujesz?



— Chyba nie. Widocznie tego potrzebowalam. — USmiechneta
sie¢. — Nie to chcialam... Chcialam tylko potwierdzic¢, ze
kogokolwiek przyprowadzisz do domu, bedzie dobrze.
Chcialabym poznac¢ Grazyne, najblizsza ci osobe¢. — Tylko moja
corka Matgorzata wiedziala, jaki ciezar miaty dla niej te stowa. —
Wolatabym jakiego$ mitego chtopaka. Slub, wnuki... Ale bedzie,
jak zrobisz.

Cisza ptynetla.

— Mamo, zerwatySmy z Grazyna.

Malgosia wciagneta gtosno powietrze.

— I co teraz? Dlaczego? Kiedy?

— Tuz przed twoim wyjsciem ze szpitala.

— Babka mowita, ze si¢ posprzeczatyscie...

— Niezupelnie, mamo. Juz od jakiegos czasu nie wszystko si¢
ukladato. Grazyna chciata wiecej, niz moglam jej dac. Przede
wszystkim chciala twardej rzeczywistosci. Mieszkania,
optaconych rachunkow.

— Materialistka? Chciala ci¢ wykorzystac?

— To nie tak. Nie umiem tego wytlumaczyc.

— Ale tak po prostu? Rozstatyscie si¢?

— Nie wiem, czy po prostu. A moze po prostu. Nie wiem.

— I co teraz? — W glosie mojej starszej corki pobrzmiewala
ostrozna nadzieja.

— Bede spotykac si¢ z kims innym.

— Nie rozpaczasz — stwierdzita ciepto Malgorzata. Bogu dzigki —-
pomyslata.

— Rozpaczatam. Mamo, kochatam jg. Wlasciwie wcigz
kocham. Takag pierwsza, naiwng mitoscig, ale mysle, ze
Grazyna mnie nie. Potrzebowala cieptego kata i petnej lodowki.
Nigdy nie powiedziata, gdzie pracuje, nie przynosita zadnych
pieniedzy. Teraz mysle, ze chciata latac¢ jak ptak, taki niebieski,
a ja miatam byc¢ farbka do skrzydet... — Joannie ciekly tzy.



Malgorzata byla oszotomiona. Lzy byly wstydliwe, nalezalo je
ukrywac¢. Nie byly oczyszczajgce, dla Malgosi byly
jednowymiarowe — zenujgce. A teraz jej corka, lesbijka, ptakata
jej w rekaw. Trzy tygodnie po wylewie i po tym, jak dowiedziata
sie, ze maz ja zdradza. Ile moze zniesc cztowiek?
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Siedze na ganku i spoglagdam na horyzont. Na zachodzaqce
stonce.

Stanistaw pojawia sie bez zapowiedzi, ciqgle na to pozwalam.
Niczym halucynacja materializuje sie¢ przede mnqg halibut
z hurmgq.

— To sie da jes¢ na ciepto? — Z powaqtpiewaniem patrze na
pomaranczowy owoc.

Tylkco kiwa gtowaq.

— Harmonijne zestawienie — chwale.

— Nie skorzystalismy z twojej ksiqzki — mowi. Trzyma w reku
stownik antonimow.

Wzruszam ramionami.

— Nie ma potrzeby szukac roznic.

Stanistaw przysuwa sie. Dawno mu na to nie pozwolitam.

— Wiesz, ze tutaj hymen nie jest potrzebny do tego, zeby sie
kochac?

— Wiem - odpowiadam. Chociaz tak naprawde, czy ja wiem?

— Wszyscy jestesSmy homofoniczni. Ale wolno kochac.

— A jesli kochasz tych, ktorzy sq niedostepni?

— Wszyscy takich kochamy.



Rozdziat 43

JO

— Nie, tato, daj spokoj.

— Jak niby mam dac spoko6j.? To mo6j dom i moja zona. I moje
zycie, z ktorego bez powodu zostalem wykluczony. W ogole co to
jest, zebym ttumaczyt sie¢ przed wlasnym dzieckiem? I to z tego,
czego nie zrobitem?

Wnuczka i zie¢ rozmawiali w kawiarni niedaleko uczelni.
Joasia miala przerwe, Karol byt po pracy.

— Nie ttumaczysz si¢. Po prostu... widziales mame¢ w szpitalu.

— I zatuje, ze datem sie zapedzic w jakies dziwne ,nie ma mnie
tutaj”. Co to jest, do licha? Przeciez dalej bedzie tylko gorze;j.

— Mama naprawde jest w kiepskiej formie. Ledwo chodzi,
mowi troche niewyraznie. W ogole jest... jakas inna. Jakby —
dziewczyna bezwiednie wzruszyla ramionami — sama nie wiem.
Delikatniejsza chyba. Wyobraz sobie, mnie powiedziata, ze chce
poznac mojg kochanke!

— To wyczyn. Ale nie zrobi na mnie wrazenia, dopoki ja nie
spotkam si¢ z wlasna zong. Dlaczego mi bronisz?

— Ja ci czegokolwiek bronie? Tato!

— No dobrze. Prosisz, zebym nie przyjezdzal.

— Mam wrazenie, ze mama po prostu nie da rady. Cos si¢ jej



musialo przepali¢ w glowie. — Zamilkta. — A moze w uczuciach.
Nie wiem. Ale spadto na nig za duzo i dlatego pewnie ten wylew.
Teraz zaakceptowala, ze si¢ tak wyraze, mojg sprawe. O twoje;j
nie chciata jeszcze rozmawiac.

— Ale probowatas?

— Tak. To znaczy... Kilka dni temu.

— Czyli nie probowalas.

Moja wnuczka wywrocita oczami.

— Obiecuje, ze porozmawiam z mamg. Dzisiaj wieczorem albo
jutro. Porozmawiam i zadzwoni¢ do ciebie.

— To jest jakies wariactwo. — Mezczyzna westchnagl. — Zebym
mieszkal w hotelu, dwa kilometry od wtasnego domu.

— Do pracy masz blizej — stwierdzita Joanna.

Karol zacisnal wargi.

— Nic nie mowitam, nic nie mowitam! — wykrzykneta Joanna. -
Nie wkurzaj si¢. Nie chce mamy denerwowac. — Spowazniata. —
Boje sie o nig. Jest... naprawde delikatna.

— Asiu, ja naprawde¢ nic nie zrobitem.

— Ale twoja zona, a moja mama, miata wylew. I chociaz mocno
si¢ zmienila, to upor pozostat. Jak nie chce rozmawiac, to nie.

— Jasne. — Karol dopit kawe. — To ty porozmawiaj dzis albo
jutro z twoja mama, a ja z nig porozmawiam pojutrze. DoSc¢
tego. Nie bede sie kulit ze strachu z nieistniejacych powodow.
I najlepiej, gdybysmy mogli wtedy zosta¢c sami. Bez ciebie,
Wandy, ciotki ani kogokolwiek innego. RadziliSmy sobie przez
wiele lat sami, poradzimy i teraz.

— Dobra, tato. — Dziewczyna ponownie wzruszylta ramionami.

Nareszcie — pomyslata. Jakies meskie dziatanie.

— Lece na zajecia. Strasznie duzo mam teraz nauki.

— Mam ostatnio wrazenie, ze wiecej czasu spedzasz na
warszawiance niz na uczelni.

— Tak ci si¢ tylko wydaje, tato. Wiecej sie ucze, niz ptywam,



chociaz wolalabym proporcje odwrotne. - Cmokneta ojca
w policzek i skierowala si¢ do wyjscia.

Czy gdybym kiedys nie rzucita ptywania, dzisiqj
przywozitabym do domu medale? — zastanawiala si¢ czasami
Joanna. A moze wcale nie? Stanowitabym zywy ogon, ogonek
reprezentacji? Nigdy sie tego nie dowiem. Zatuje?
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— Matgosiu! — Trzymatam polmisek z parujacym jedzeniem i nie
krytlam urazy, patrzac na stot zasypany papierami. — Malgosiu,
obiad!

— Co? — ockneta sie Malgorzata. — Przepraszam, mamo, juz
sprzatam.

— Nie mowi sie ,co”, tylko ,prosze” — mruknetam. Wylew
wylewem, to nie powod, by rezygnowac z dobrego wychowania.
Cale zycie to powtarzatam corkom i wydawato mi sie, jak widac
biednie, ze to akurat wpoitam im trwale.

Sama nie wiem, dlaczego formy zachowania staly si¢ dla mnie
takie wazne, nikt mnie tego nie uczyl. Mama nie miata kiedy,
ojciec tez nie. Henryk probowal mnie troche¢ wychowywac, ale
batlam si¢, ze po jego naukach wejde do kawiarni jak do
koSciota i zamiast zamowienia na wuzetke zaczne glosic
kazanie. Nie stuchalam go wiec uwaznie. Stanistaw
eleganckiego zachowania nie znal, w towarzystwie obracaliSmy
si¢ lichym, stopniowo coraz wyzszych rangg oficerow
i partyjnych urzedasow. Na przyjeciach, tych wydawanych
przez znajomych i tych odbywajgcych sie u nas w domu,
szczytem elegancji bylo uniesienie pigtego palca przy



podnoszeniu filizanki.

Moze ratowalo mnie czytanie. W pobliskich bibliotekach
przeczytatam wszystkie nowosci, ideowo stuszne pozycje, ktore
bibliotekarki musialy poleca¢  wszystkim czytelnikom.
Z desperacji chyba wyciggnely stare kartony, mocno zakurzone,
ktorych z litosci albo z balaganiarstwa jeszcze nie wyrzucono.
Ocalaly 2z wojennej zawieruchy pozycje o szlachcie,
mieszczanstwie, trafilam nawet na poradnik savoir-vivre'u.

— Czesc, babciu. — Joanna wpadta do pokoju i cmokneta mnie
w policzek; naczynie si¢ zakotysato. — Co na obiad? Gotgbki,
cudownie, uwielbiam! - Wnuczka, mowigc to, ucatowata matke,
zdjeta plaszcz i rzucita torb¢ na srodku przedpokoju. Wysunat
si¢ z niej mokry basenowy recznik.

— Mam dla was dobre wiadomosci. — Okrecita si¢ na jednej
stopie, jakby tanczyta walca. Mokre wlosy skrecaly sie w loki. —
Zakochatam si¢!

Obie z Malgorzata chciatySmy cieszyC si¢ szczesciem Joasi,
ale odczuwatysmy niepokoj. Moze nawet niesmak. Czekatysmy
przeciez na wnuka.

— Doszltam do wniosku, ze jestem zakochana w Arturze! -
oznajmila moja wnuczka i znikneta w tazience.

Malgosia bezwiednie podniosta reke do ust, ja stalam
z opuszczonymi ramionami. Tak pi¢kne, ze az nieprawdziwe.
Gotgbki stygly. SpojrzatySmy na siebie z ulgg, ktorej nie udato
nam si¢ ukry¢. Ja miatam szczery zamiar byc¢ bardziej
tolerancyjng od mojej starszej corki, nie bardzo mi si¢ udawalo.
Moze tylko o tyle, ze nie wyrazalam zadnej dezaprobaty, nie
probowatam niczego wybija¢ wnuczce z gtowy. I tak by mnie nie
postuchata.

MusiatysSmy sie predko pozbiera¢. Joanna szybko wyszta
z tazienki.

— Jestescie zadowolone? Chyba dobrze, nie?



Joanna zmienila diet¢ na wysokobiatlkowg i teraz nakladala
sobie kolejnego golgbka. Wyszlo na to, ze kochanka namawiata
ja do wege, a przeciez duzo wczesniej unikala miesa. Nieraz
specjalnie dla niej szykowalam oddzielne dania, zeby tylko byto
bez biatka zwierzecego. Kto to nadgzy za tg mtodziezg.

— Tak, bardzo — odparta Malgorzata, a ja pokiwatam gtowg. Co
innego mogtam zrobic.

Strasznie szybko. Zakochiwanie i odkochiwanie sie to u mojej
corki raptowny proces — pomyslata Malgosia. Glosno natomiast
powiedziala:

— Ciesze sie, bardzo si¢ ciesze, to dobry chtopak.

Obym tylko nadqgzata za kolejnymi zmianami — dodata jeszcze
w myslach.

— Pycha, babciu. Tacie tez by smakowal — powiedziata Joanna.

Malgorzata odtozyta sztucce.

— Chcesz nam powiedziec cos jeszcze — bardziej stwierdzila niz
zapytala.

— Mamo, to jest chore. Nie chcesz rozmawiac o tacie, a nawet
nie wiesz, o co chodzi.

— Zostawit mnie. Porzucit — odparta moja corka, oddychajgc
plycej.

— Nie denerwuj matki! — wtracitam si¢. Jeszcze trzeba, zeby
Matgorzata znowu trafita do szpitala.

— Nikogo nie zamierzam denerwowac, niemniej to jest takze
moj dom. I ja chce mie¢ mame i tate, nawet jako duza
dziewczynka. A ty, mamo, nawet nie porozmawialas z ojcem,
nie pozwolitas mu nic wyttumaczyc.

— Co tu ttumaczy¢ - odparta Malgosia. — Dostalam mail.

— Od taty?

Malgorzata nie odpowiedziala. Ja tez wolatam nic nie mowic.

— Mamo, to jest nienormalne. Jutro po poludniu zabieram
babci¢ do kina, wchodzi nowy Almodovar, a do ciebie przyjdzie



tata. Osobiscie go tu zaprosze. Nie musisz czekac¢ z obiadem,
nie musisz mie¢ nowej fryzury, ani dom nie musi bycC
wysprzgtany. Musisz by¢ tylko ty i musisz po prostu go
wystuchac.

I Joasia natozyta sobie kolejnego gotgbka.

— Przytyjesz — mrukneta Matgorzata.

— Wrocitam do mieska zaledwie dwa dni temu — odpowiedziata
dziewczyna, wzruszajgc ramionami. — Najem si¢, a potem znow
bedzie normalnie.

Lezgc juz wieczorem w to0zku, pomyslalam, ze chciatabym
spokojnie pozyc. Jesli chcesz rozsmieszy¢ Pana Boga, powiedz
mu, jakie sq Twoje plany — przypomniatam sobie zastyszane
gdzies zdanie. Nie wiem, kto je wypowiedzial. Wcigz jednak
0 nim pamic¢tam.

Malgorzata myslata o tym samym. Tylko dlaczego nie chce
nikogo rozsmieszac?



Rozdziat 45

MA

Wspodlne zycie z corka, wnuczkg, nieobecnym zieciem i ich
problemami bylo dla mnie meczace. W ciggu ostatnich dni
Joasia wpadala tylko po to, zeby cos zjesc. Malgorzata
wprawdzie nie wychodzila, troche pracowata w domu, ale takze
w niczym mi nie pomagala. Duzo odpoczywala, ewentualnie
siedziala przy komputerze, wybijajac na klawiaturze nerwowy
rytm. Nie poganiatam jej, chcac, zeby wrocita do formy. Tyle ze
sama nie bardzo dawalam rade¢. Moja kondycja, coz, tez nie
byla najlepsza. Nie skarzylam si¢, a moze nawet to i owo
ukrywalam, po co martwic¢ rodzin¢. Na wszystko i na kazdego
przyjdzie pora. Poki co, utrzymaniem domu w stanie
wzglednego tadu, gotowaniem, sprzgtaniem, prasowaniem,
podlewaniem kwiatkow - wszystkim zajmowalam si¢ ja.
I bardzo chciatlam juz wroécic¢ do swojego domu.

I dobrze. Niech Karol tu wroci i zrobi porzadek — pomyslatam
z samego rana. Wczorajsza rozmowa, a wlasciwie odwaga
wnuczki, pozytywnie mnie zaskoczyla. Postawita sie matce,
brawo. Wtasciwie co ja wygaduje. Nie pozwolitabym sie tak
postawi¢ mojemu dziecku. Tylko ze czasy sie zmienity. Dzisiqj
dzieci, mtodziez szybciej dorastajq. Maja swoje mtode plany,



rozumne albo i nie, na ogot gtupie. Co mqgdrego moze wymyslic
dwudziestoletnia podfruwajka? Ale niech jej bedzie, niech
bedzie dorosta. Trzeba zresztq przyznaé, wydoroslata troche.
A moze to jest tak, ze ja przestatam nadqgzac?

Rozmyslalam tak, sprzatajac po sSniadaniu. Zdjelam z cieptej
jeszcze blachy dwa kawalki sSwiezej drozdzowki. I moze
powinnam dokonczyc to, co zaczetam — pomyslatam, wycierajgc
rece i zdejmujgc fartuch.

Wesztam do duzego pokoju z tacag w re¢kach. Malgosia
siedziala przy stole, wpatrujgc si¢ w ekran Kkomputera.
Postawitam tace na sSrodku, ustawilam na stole filizanki,
dzbanek 1 mlecznik, wrocitam po talerzyki z -ciastem.
Malgorzata wcigz siedziala bez ruchu, ustawitam wszystko
idealnie symetrycznie i usiadtam z drugiej strony stotu.

— Wiosna juz w petni — powiedziatam.

Corka podniosta zdziwiony wzrok.

— Wiosna? Juz wlasciwie lato — odpowiedziala.

— Malgosiu, trudno byto o tym wszystkim rozmawiac.

Tak jakby teraz bylo tatwo. Pachniato swiezym drozdzowym
ciastem, Malgorzata pochylita glowe nad filizankg kawy.

— Mozesz mi wierzy¢, mnie tez nielekko byto stuchac¢. Mamo,
moze napiszesz wspomnienia?

— Dziecko, ja? - Rozesmialam sie. W duchu jednak
pomyslatam: A dlaczego wtasciwie uwazam to za
ekstrawagancje?

Malgorzata domyslila si¢, o czym myslatam.

— Mamo, takie wspomnienia dla nas, dla rodziny. Nie muszg
by¢ dla wszystkich, dla calego Swiata, jesli nie chcesz. Po
prostu nie bedziesz musiala tego juz wiecej opowiadac.
A i Joanna powinna wiedziec, i Katarzyna... To nasza historia,
nasz los.

Nic nie odpowiedziatam, o czym innym chciatam pomowic.



— Malgosiu, nie uwazasz, ze czas porozmawiac?

Malgorzata doskonale rozumiata, o czym mowig¢.

— Kazdy popetnia bledy — kontynuowatam.

— Nie musi jednak od razu zdradzac!

— Ty tez kiedys popetnitas btad, prawda?

— Zdarzyto sie, ale wszystko naprawitlam. — Naburmuszyla si¢
jak dziewczynka.

— Wszystko, na pewno? Tak do konca? A co z Joasig?

— Nie bede teraz o tym myslec¢. W ogole nie bede o tym myslec.

— Mozesz nie myslec. Niech bedzie, ty naprawitas swoj biad.
A jakg szans¢ na naprawe dajesz Karolowi?

— Jestem na niego zla.

Wzruszylam ramionami.

— Ciaggle jestem zta.

— I bedziesz te ztosc hotubic, podlewac i pielegnowac.

— Nie jestem gotowa...

— A kiedy bedziesz? — Przerwalam corce. Zirytowata mnie.

Malgosia westchneta, przygladajac sie filizance. Wstalam,
krecac glowg. Posztam do kuchni.

Malgorzata zostala sama. Zmywalam, sprzgtalam, obydwu
nam pozostal niesmak. Moja starsza corka przysuncta
ponownie komputer i pochylita glowe nad ekranem. Nie mogia
jednak skupi¢ si¢ na pracy, myslata o mezu. W koncu zdobyta
si¢ na refleksje: Za duzo o nim mysle. Wpatrywata sie tepo
w ekran. A na ogot jak sie o czyms duzo mysli... Czy ja za nim
tesknie?

Z duzym wahaniem wybrata numer komorki me¢za. Odebrat
niepewny, widzgc domowy numer, nie wiedzial, czego si¢
spodziewac. Sadzil, ze dzwoni do niego corka, i zdziwil si¢, nie
styszac jej glosu. W stuchawce panowata cisza, bo Malgosia
gorgczkowo zastanawiala sie, co powiedziec. Tysiqce mysli, a ja
nie potrafie wydusi¢ stowa — karcita si¢ w myslach.



Po chwili zaczeli mowic rownoczesnie, lapigc tapczywie stowa,
jakby byty podstuchane. ,Matgorzata? To na pewno ty?”, ,Karol,
chcialam porozmawiac. Dobrze bytoby sie spotkac”, ,,Chcialbym
cie zobaczyc. Jak sie czujesz?”, ,Mozesz przyjechac?”. Zarzucili
si¢ beztadnymi zdaniami, pytaniami, wykrzyknikami. Na koniec
Karol wyszeptatl: — Jade do ciebie. Teraz.

Rozlaczyt sie, nie czekajac na odpowiedz.

Styszalam rozmowe 2z kuchni. Wstyd to przyznac, ale
zakrecitam wode, zeby styszec lepie;.

Miat przyjechac¢ po potudniu — pomyslata Matgorzata po chwili.
Rozejrzala si¢ po pokoju. Wydat jej sie brzydki. Odmalowac by
trzeba - pomyslata. - Jaki tu batagan. Framuga pomicdzy
kuchnig a salonem, dawno temu pomalowana na bialo, teraz
wydala jej sie zolta. Malgorzata stata przy wielkiej debowej
komodzie, oparta o nig biodrem, i spogladala na szarg, wytartg
lekko kanape¢ z rozrzuconymi poduszkami. Wystuzony mebel
wygladat smutno. Stal tuz przy wejsciu do kuchni, czasem
wyciggniete nogi Karola przeszkadzaty w przejsciu. Mogtyby byc
kolorowe. Te poduszki — pomysSlata.

Odwrocita gtowe w strone stotu, ktory czasem musiat stuzyc
szesciu osobom, chociaz przeznaczony byl dla czterech. Gdy
przychodzili goscie, Karol wystawial stoét na srodek pokoju,
niemal zastawiajgc przejscie do kuchni, i przynosilt krzesta —
jedno z pokoju Joasi, drugie z tak zwanej pracowni. Malgorzata
probowata nazywac jg kiedys pokojem goscinnym, ale Joanna
po prostu wysmiala matke. ,Dworskie maniery” — powiedziala,
a Karol jg skarcit. Tez bytam zdania, ze tak nie mozna mowic
do matki.

Co ja wyprawiam? - myslala moja corka. Przeciez Karol
mieszkat tu tyle lat. Doskonale wie, ze na komodzie stojq
kurzqce sie figurki, a w rogu pokoju odtazi farba. Dawno miat
tam potozyé¢ szpachlowke. Dlaczego sie tym przejmuje?



Zwariowatam?

— Ide juz - powiedzialam, wychodzgc z kuchni. Odwigzatlam
w talii przybrudzony fartuch, niostam go do tazienki.

— Co? — odezwala si¢ Matgorzata.

Zmarszczytam brwi.

— Coz to za jezyk?

— Przepraszam, mamo, zamyslitam sie.

— Rozumiem. Ide¢ do siebie. Przebiore si¢, pomieszkam troche.
Pamietasz, ze dzis idziemy z Joanng do kina?

— Do kina? - Malgorzata si¢ zdziwita. — A tak, do kina -
potwierdzila energicznym kiwnieciem.

— Zle sie czujesz? Moze odwotamy? — W duchu u$miechatam
si¢ odrobing¢ ztosliwie.

— Nie, wszystko w porzadku.

— Potoz sie. Cos dziwnie wygladasz. Masz na blacie czajnik ze
swiezg herbatg. Nie przepracowuj sie. — Odruchowo wydawatam
polecenia.

— Tak, mamo, nie bede - tak samo odruchowo odparta
Malgorzata.

Patrzylam na nia podejrzliwie.

— Na pewno?

— Na pewno, wszystko w porzadku.

Wysztam, cicho zamykajac za sobg drzwi. Niewysokie obcasy
troche stukaly, przez chwile echo odbijatlo moje kroki na
kamiennej posadzce klatki schodowe;j.

Tekturowe te nasze drzwi — pomyslala Malgosia. A potem
spojrzata na siebie i rzucita sie do szafy. Ostatnie dni, szpital
i domowe zamknie¢cie oduczyly ja starannosci w ubiorze.
Makijazu nie stosowala wcale. Teraz przerzucata Kkolejne
ubrania, bala si¢ przesady i Smiesznosci. W miedzyczasie
wrocitam na chwile.

— Nie slyszatam, jak weszlas - powiedziata Malgorzata,



odwracajgc gtowe w strone uchylonych drzwi. Stata wtasnie na
jednej nodze, zakladajgc spodnice.

— Tak pomyslatam... — Otworzylam drzwi szerzej, trzymajqc
w reku niewielkg reklamowke.

— Mamo, ty w butach? — Malgorzata zdziwita si¢ machinalnie.

— I w ptaszczu. Juz wychodze, na chwile tylko wrocitam.

Podalam corce cienki pakunek i nie czekajgc na reakcje,
skierowalam si¢ w stron¢ drzwi. ,Ponczochy samonosne” -
przeczytala Malgorzata. Nie zastanawiala sie. Troche uciskaty
uda, to bylo nowe odczucie. Kiedy Karol zadzwonil do drzwi,
przymierzala pigta pare butow. Do poriczoch nie moge nosic¢
kapci — pomyslata.

— Mogtes otworzy¢ kluczem. Nie wyrzucites go chyba? -
powiedziala.

Ze tez ja zawsze musze z jakimi$ pretensjami wyskoczyé —
zmitygowala sie.

Karol otworzy? dion.

— Nie mialem odwagi — odpowiedzial, pokazujac klucz.

Stali tak, bez ruchu.

Nie wiem, co powiedzie¢ — pomysleli rownoczesnie.

— Herbata — wydukata Malgorzata. — Mama zrobila herbate.

— Pomoge ci — powiedzial Karol. Zderzyli si¢ ramionami.

Karol zatrzymatl si¢, Malgorzata, juz w kuchni, si¢gneta po
czajnik. Stat w przejsciu, nie pozwalajgc jej wyjsc.

— Ty wiesz, ze to nieprawda? Nie zdradzitem ci¢, nigdy ci¢ nie
zdradzitem.

Mrugala.

— Ale bedziemy rozmawiac tak... na stojaco? — powiedziala po
chwili.

Przesunat si¢, pozwalajgc jej wynieS¢ gorace naczynie. Wszedt
do kuchni, wyjat z szafki filizanki i przyniost na stot.

— Skad mam wiedziec? Wyjechates.



— Zostawitem ci list.

— List?

— No... — zajgknatl sie — kartke. Ze wracam w pigtek i ze do
zobaczenia.

— Nie znalaztam zadnej kartki. Poza tym te esemesy...

— Esemesy?

— Nie powinnam, ale... niechcacy, naprawde.

— Matgosia, po prostu powiedz, jakie.

— No... umawiates si¢ na wyjazd...

— Pewnie, ze si¢ umawialem, kolezanke zabieratlem. Przeciez
to byt stuzbowy wyjazd.

— No bo...

— Myslatas, ze ja umawiam si€ na... Na co wtasciwie?

— Skoro nie wrocites na noc...

— To bez sensu, wiesz o tym.

Spuscila gtowe.

— Brakowato mi ci¢ — powiedziata cicho.

Westchnat gtosno.

— dJak dobrze to styszec. Spedzatem przy twoim 16zku
w szpitalu cate godziny, modlac si¢, zeby to ustyszec.

— Modlac sie? Ty?

— Nie badz czepialska — mrukngl Karol, chwytajac zone za
reke. Wstala, a on przytulit jg z catych sil.

— Zgnieciesz mnie — powiedziala ciepto.

Wypuscit ja.

— Jestes za cenna.

— Przyniose¢ ciasto — zakomunikowata i przeszta do kuchni.

Karol wszedl za nig, objat ja od tylu, catowal po szyi,
podciggnat sukienke. Wyczut skraj bielizny.

— Malgoska! Ty masz ponczochy! — Rozesmiat sie.

— Ja... tylko tak, chcialam sprobowa¢ - tlumaczyta sie,
a Karol podniost ja wysoko i wyszeptal: cudownie, wspaniale,



uwielbiam to, wiesz?

I wtedy wrocita Joanna.

— Eeee... — Zaczela inteligentnie. — Nie miates byc¢ — spojrzala
na zegarek — pozniej?

— Miatem. Ale jestem wczesnie].

— Aha. Dacie ciasta? — spytata, kierujac si¢ do tazienki.

Ale czad! Czy mi sie wydaje, czy oni sie catowali? Nie jest zle —
myslata, myjac rece.

— Nareszcie razem — powiedziata, wchodzgc do salonu. Rodzice
siedzieli przy stole, obydwoje obejmowali filizanki. Herbata juz
wystygla, ale wygladali, jakby grzali nig rece.

— Bedzie jakis obiad?

— Bedzie, bedzie - odpowiedziata Malgorzata, po czym
podniosta na corke wzrok i zerwala si¢ na rowne nogi. — Obiad!
No przeciez!

Joanna stan¢la nad ojcem, strojac niewinne miny.

— Nie nasmiewaj si¢ ze staruszkow. — Pogrozit jej palcem.

— Dos¢ sie¢ wami naprzejmowatam, moge sobie wreszcie odbic.

— Brakowalo mi twojej mamy okropnie. I ciebie tez. To jakis
bezsens.

— Od razu to mowitam.

—To idz teraz pomoc mamie.

Dziewczyna postusznie skierowata si¢ w stron¢ kuchni.

Ale nie bardzo bylo w czym pomagac. Zostawitam obiad
przygotowany, juz w garnkach. Odgrzewanie nie bylo
pracochtonne.

Cos tatwo nam poszto — pomyslal Karol. Moze za tatwo.
Tesknota, no tak. Pozagdanie... tak, zdecydowanie. Pozagdam
Matgoski i juz. Ale nic nie dzieje sie bez przyczyny. Jak to sie
mogto stac?

Joanna wniosta talerze.

Moja praktyczna zona - pomyslal Karol. Jedzenie na



talerzach, nie na potmiskach. Wprawdzie na talerzach
z porcelany, ale zawsze zmywania mniej.

—Jak na uczelni? — zagadnat corke.

— Tato, co ty mi tu z uczelnig. Wszystko w porzadku. Lepiej
si¢ zajmij sprawami z mama, ja sobie na uczelni poradze.

Jesli sobie poradze — dodata w myslach, bo wcale nie byta
tego taka pewna.

Malgosia bardziej skubala niz jadita, chociaz zrobilam jej
ulubione zrazy. Karol zagadywal Joanne¢, ktora jadia z takim
zapami¢taniem, ze nie miala czasu odpowiadac ojcu.

— Glodna jestes? — zagadneta Matgorzata.

Mtoda tylko kiwneta gltowa.

Jakbym nie widziata, ze jest. Pozera wszystko jak leci -
pomyslata. Czuyje sie chyba skrepowana. Przy wtasnym mezu!

— Dobre - powiedziata Joanna, odkladajgc sztucce. — Babcia
to umie gotowac. — Ziewngela.

— Joasiu! — zmitygowala ja matka.

— Spac¢ mi si¢ chce, ale i tak musze leciec. Z babcig sie
przeciez umowilam, a cos jeszcze mam do zalatwienia.

Przede wszystkim danie wam wolnej chaty - dodata
w myslach.

Ucatowala rodzicow, przebrata sie¢ w ciemng sukienke
z kopertowym dekoltem i wybiegta.

To musi by¢ mitos¢ — rozmyslata juz po wyjsciu. Kochaé, moze
i zdradzac, ale tak kochad, ze wracac. Sqdzitam, ze miato byc
jakos inaczej. Cos mowili, ze na zawsze i tak dalej, ale pewnie
cos pomylitam. Ciekawe, jak mnie si¢ sprawy pouktadajq.

— Pomoge ci — powiedzial Karol, ruszajac do kuchni za Zona,
zaraz po wyjsSciu Joanny.

— A co tam takiego, trzy tale... — probowala powiedziec
Malgorzata, Karol przerwat jej pocaltunkiem.

— Nic mnie nie obchodzg te talerze, wiesz?



— Wiem - odpowiedziala.

— PowinniSmy porozmawiaC — powiedziatl Karol czterdziesci
minut pozniej.

Kiwneta glows.

— Pomyslatem, ze... cos si¢ stato — kontynuowal.

Parskneta.

— Serio?

— No wiesz, nic si¢ nie stalo...

— To si¢ stato czy nie?

— Oj. — Chwycit jej twarz obiema dtonmi i dlugo calowat. — Czy
teraz dasz mi powiedziec?

— Ja chyba wiem, co chcesz powiedziec.

— No wlasnie.

— Moze odpusémy dlugie rozmowy - powiedziata ku
zdziwieniu Karola. — Moze po prostu spedzajmy razem wi¢cej
czasu. Wiem, wiem - od razu dodala, widzgc min¢ Karola -
wiem. W tygodniu nie da rady. Ale moze jednak w niedziele?
W sobote? Moze ten las to jest jednak dobry pomyst? Spacer,
nicnierobienie. I wtedy porozmawiajmy. Nie bardzo chyba
wiemy, kim jestesSmy, kim sie¢ staliSmy, ty i ja. Ja nie wiem
o tobie, ty o mnie. Mijamy sie.

Milczeli.

— Mijamy - powiedzial cicho Karol. — To nie jest dobry sposob
na zycie. — A po dtuzszej chwili dodal: — Pojde juz. Bylo
cudownie.

Usmiechneta si¢ i pocalowata.

— Wracaj szybko — powiedziata szeptem.

Gdy Karol w koncu wyszed!l, oparta si¢ plecami o drzwi.
Bywam gtupia - pomyslala. Tylko dlaczego az tak bardzo?
Zamierzala wroci¢ do pracy, ale juz przy stole, gdy rozkladata
laptopa, uswiadomila sobie: I ciggle jestem gtupia! Nie
umowilismy sie! Chwycita telefon. Napisala do Karola: ,Kiedy



wrocisz?”.

+A kiedy mam?” — odpisat bezzwlocznie. Skoro potrafitem rani¢
znacznie bardziej niz chciatemn, a cierpiec¢ z tego powodu jeszcze
bardziej, ponad wtasne wyobrazenie, to chyba nie moge bez
ciebie zyc¢, moja zono — pomyslat.

Jutro. Teraz. Zaraz” — napisata Malgorzata. Popatrzyta za
okno. Podeszta, odsune¢ta firanke. Paki juz popekaly na
drzewach, liscie ktuly w oczy zielenig, byto pieknie, cho¢ nastat
juz wieczor i niebo poszarzato. A ja sie tym w ogodle nie
przejmuje. Zmierzch nie zmierzch, dla mnie i tak jest stonecznie -
pomyslata.

Nastepnego ranka Karol obudzit domownikow skwierczeniem
boczku i zapachem jajecznicy. Tym razem skorzystat z kluczy -
pomyslata Matgorzata. Dlaczego tak dtugo zwlekat?



Rozdziat 46

TUTAJ

— Impreza! — wpadam z hatasem do Swiata Romana. Patrzy
zdziwiony, odrywa rece od gliny.

— Jestes mojq idolkg — mowi ostroznie. — Ale wolatbym znac
idee, ktora ci przyswieca.

— Nie istnieje — odpowiadam swobodnie. — Jest teraz po prostu
idealny czas na impreze.

— Aha.

— Chcieliscie podobno sie do mnie obydwaj wprowadzic?
— I jeszcze nie raz bedziemy chcieli. Ale przeciez mamy czas.
Tak, mamy czas. W tym Swiecie mamy czas.



Rozdziat 47

KA

Kolacje wydali Malgorzata i Karol, ale przygotowalam ja ja.
Jakzeby inaczej. PrzyCmitam ciut bohaterow wieczoru,
oswiadczajgc kategorycznie, ze w koncu definitywnie wracam
do siebie.

— Nie wyobrazam sobie prowadzenia domu dla trzech
dorostych osob, ze mng czterech. I to jeszcze domu wariatow.
Nie mam tyle sity.

Rozbawilam pensjonariuszy rzeczonego domu. Przynajmniej
takie sprawiali wrazenie.

— Wy tu sobie kolacyjki, wszystkim jest dobrze, a ja jestem
stara i zmeczona.

— Babciu. — Joanna przytulitla si¢ do mnie. Zawsze wiedziala,
jak mnie rozczuli¢. Stuprocentowa wnuczka.

— Dobrze, dobrze, bez takich tu. Pomoz lepiej z kuchni nosic —
sarkatam, jednoczesnie mocno jg obejmujgc. Nie wiadomo,
kiedy ja znowu wezmie na karesy, trzeba korzysta¢ — myslatam.

Bez babci bedzie niedomowo — pomyslata Joanna. Jak ja sobie
poradze sama? — przemknelo Malgosi przez glowe. Czy dam
rade pomoc Matgorzacie? — rozwazal Karol. Jedynie Katarzyna
wyrazila uznanie dla mojej decyzji.



— To dobrze, mamo, potrzebujesz odpoczynku. Wszyscy si¢ tu
mama wystugujecie — powiedziala z drobna pretensjg.

Malgorzata zacisne¢ta szczeke.

— Ty si¢ nie wystugujesz. Ty po prostu nam wszystkim
oszczedzasz swojego towarzystwa, wyjechalas i1 juz -
powiedziata, unoszgc glowe.

— Nie kidccie si¢, dziewczynki — powiedziatam odruchowo, jak
trzydziesci lat temu.

Uwolnitam si¢ z obje¢ wnuczki i komenderowatlam dJoasig.
Czyms trzeba bylo zajac, siebie i towarzystwo. Tu postaw, tam
zanies — dyrygowatam. Malgosia data sobie wolne, wtasciwie to
ja jej dalam wolne. Pozwolitam jej czuc si¢ jak narzeczona,
moze panna mioda. Ignorowala kuchnie¢, wodzac wzrokiem za
mezem.

Zaszkodzito mi — myslata moja corka. To na pewno ten wylew.
Zamiast dbaé¢ o symetrycznie rozstawione talerze, ja tylko
siedze. O, i te kwiatki krzywo w wazonie... A jednak nie do
korica mi przeszto — myslata, caly czas sie¢ usmiechajac.

— No wiecie. — Karol zaczal, unoszac kieliszek, a Joanna
parskneta Smiechem.

— Tato, wiemy, daj spoko;j.

— Corus, daj tacie powiedziec — wtracita Matgorzata.

Joanna uniosta rece.

— Skoro tak, to powiem wam tylko, ze mam najlepszg zon¢ na
swiecie. — Karol skrocit toast.

— Nieprawda — powiedziatla Joanna. — Masz najlepszg rodzine
na swiecie.

— No fakt. I po co mi byto przerywac?

— To moze zacznijmy jesc? — wtrgcitlam, patrzac na polmiski. —
Stygnie.

— Stygnie — spuentowat Karol, siadajgc. — Musze szybko zjesc,
zeby mi zona nie wystygla.



— Tato!

— Karol!

— No co? — Usmiechnal sie. — Nie mogtem si¢ wygadac, to
chociaz cos tam chlapne.

Matgoska podjeta dobrq decyzje. Sq szczesliwi, czasem
z przerwami, ale sq. Ciekawe, czy moja siostra miataby rownie
udane zycie z Mitoszem? To ona jest ta dobra, czy Karol
wszystko skleja? Kto to wie — myslata Katarzyna. Nie wtragcala
sie do rozmowy.

— Mamo! To jest pyszne - egzaltowanie wykrzykneta
Malgorzata.

— A od kiedy ty sige, corus, taka wylewna zrobilas -
odpowiedzialam. Nie bylam przyzwyczajona do glosnych
pochwal, deklarowatam nawet, ze ich nie lubi¢e. To nie byta
prawda, ale dobrze brzmiata. Utrzymywalam w ten sposob
wizerunek statecznej starszej pani, ktora nie lubi egzaltacji, bo
wlasciwie nie lubie. Jednak komplement w ustach Matgosi
sprawit mi wyjatkowa przyjemnos¢. Moja corka rzadko
cokolwiek chwalita, a jesli juz, to raczej po cichu.

— Mamo, ale to jest naprawde¢ pyszne! — Karol wspart zone.

— No i nie mam nic do powiedzenia. — Rozlozylam rece.
Udawatam, ze to nic, ale to bylo wiele, takie bycie razem.
Marzytam o tym, kiedy bylam w wieku moich corek, nie tak
poukladato si¢ zycie. Chociaz na stare lata moglam tak pobyc,
z rodzing.

— I dobrze — wtracita sie¢ Joanna. — Co tu mowic, trzeba jesc.

Nowe otwarcie. Modne stowo. Jakby cos dopiero otwieranego
mogto by¢ starym. A moze i1 mogtoby. Zepsuta wedlina
w opakowaniu. Nowo otwarta, a stara. Matgoska i Karol znowu
razem. Joanna chyba z Arturem, na to przynagjmniej wyglgda.
Samo szczescie — myslala Katarzyna. Tylko ja nie wiadomo co.
Wtasciwie dlaczego nie wiadomo? Ja mam kruka za uchem.



Mam szczeScie tuz, tylko musze odwroci¢ gtowe, zeby je ztapac.
Oby nie uciekto...

— Cos taka milczgca? — zagadnetam wreszcie mtodszg corke. —
Przez caty wieczor ledwie kilka zdan powiedzialas.

— Stucham i si¢ ciesze. Jest, jak powinno byc¢ — odpowiedziata
Katarzyna.

— Jeszcze zeby nam Joasia jakiegos wnuka fundnela -
wtragcita Malgorzata.

Joanna fukneta.

— Mamo, ty znowu?

— Opowiadam o marzeniach, nie moge?

Dziewczyna wywrocita oczami.

— Jest tak przyjemnie, daj spokoj, Malgoska. — Katarzyna
przerwala siostrze.

Zaczetam podnosic sie z krzesta.

— Mamo, pomoge ci — powiedziala, zanim Malgorzata jg
ofuknela.

— Ciociu, cudna ta bluzka - powiedziala Joasia, chwytajac za
nastepny potmisek.

— Prawda? Zachwycitam si¢ nig tak bardzo, ze az nie chciatam
wstawiac¢ do sklepu. Co tam inne baby bedg takie piekne nosic.
— Katarzyna sie uSmiechnetla. — Ale oczywiScie przyjada
w najblizszej dostawie. Piecdziesiat sztuk.

— Cale szczescie. Powinny si¢ dobrze sprzedac. Ostatnio hitem
byly te gniecione spodnice w pionowe pasy. Sprzedaly sie
w tydzien. Moze jeszcze bys takie znalazta?

— Nic mi Iwona nie mowila.

— Ale ja spojrzalam w raporty. Iwona pewnie ci powie, jak si¢
spotkacie.

— Wczoraj si¢ widzialySmy.

— To pewnie mnostwo miatyScie do omowienia.

— Prawda. I co, te pasy, naprawde? Pamietam, gdzie je



zamawiatam, wezme jeszcze... Chociaz to byla reczna robota.
Szyli je, wyobraz sobie, w jednej budzie na bazarze. Nie wiem,
czy beda jeszcze mieli... Zamowi¢ najwyzej.

— Te bluzki tez powinny dobrze iS¢ — powiedziata dziewczyna,
wciaz przygladajac si¢ ciotce.

— Kochane, co wy, zmywanie czeka. — Przerwatam im, chociaz
zastanowitla mnie ich rozmowa. Malgosia z taka nieufnoscia
podchodzita do Joasi. Ze mtoda, niedoswiadczona, nie umie.
Katarzyna zas chwalila ja, ze zainteresowana biznesem.
I stuchala, co ta miala do powiedzenia. Moze jednak mtodzi
swoje wiedzg? Majg swoje metody, inne sciezki, ale prowadzgce
wlasnie tam, gdzie nalezy iS¢? To nam, starym, si¢ wydaje, ze
mamy monopol na wiedze. Tylko czy ja jestem tak samo stara
jak moje corki? A moze tylko Malgorzata jest stara, a Katarzyna
dostrzega mtodosc?

Trzy pokolenia w pelnej zgodzie sprzgtaly ze stotu. Joasia,
Kasia i ja. Zmywanie, wycieranie, kawa, deser. Malgorzata
i Karol w tym czasie siedzieli przytuleni na kanapie.

— Dawno tak nie spedzaliSmy czasu — powiedziala Malgorzata.

— Dawno - odpart Karol.

— Chcialabym czesciej

— Chcialbym czesciej.

— To tak zrobmy — powiedziata.

— Lody z bezg — zapowiedziala moja wnuczka, wnoszac deser.

— Rewelacja - jeknagt Karol. — Sg doktadki?

— Jeszcze jednego nie zaczales. — Zdziwitam si¢ odruchowo.

— Ale zjem minimum dwie porcje i bede¢ chory z przejedzenia.

— To twodj plan na dzis? - Nie powstrzymatam si¢ od
ztosliwosci.

— Bede ci masowac brzuch — szepneta Matgorzata.

Joasia spiorunowata matke wzrokiem, nic jednak nie
powiedziata.



— Moj plan na dzis jest zupetnie inny, ale nie bed¢ gorszyc
dziecka.

Joanna wywrocila oczami.

Katarzyna cieszyla si¢ razem z siostrg. Miala jednak pewnag
sprawe, ktorg chciata — uregulowac, zatatwic? — podczas pobytu
w Polsce. Dotyczyta Milosza. Malgorzata ciggle nie wiedziala, ze
mial zostaC jej szwagrem, a Kasia nie miala pomystu, jak
porozmawiac¢ z siostrg. Zamierzata to scedowac na mnie, jak
zawsze trudne sprawy. Juz wspomniala, ze chce si¢ ze mnag
naradzicC, i miedzy innymi dlatego cieszyla si¢ z mojego powrotu
do potowki willi. ,Tam bedziemy mogly porozmawiac spokojnie”
— powiedziata dwa dni wczesniej, a ja domyslitam sie, ze
potrzebowala rady jak nigdy dotgd. Moja mtodsza corka nigdy
nie pytata mnie o zdanie. I cale szczescie, gdyby zapytata, na
pewno nie zalozylaby firmy. Bylaby mezatkg, bo nie
pozwolilabym jej na odrzucenie zalotow najatrakcyjniejszego
kawalera w okolicy. Nie rozmawiatySmy o tym, ale i ona, i ja
wiedzialysSmy, ze ow kawaler odsiadywal wlasnie wyrok za
pobicie swojej zony i dziecka. Gdyby Kasia stuchata moich rad,
mialaby skonczone studia, moze doktorat w drodze, moze
habilitacje. Jak Malgorzata.

Nie miatam wrazenia, ze do czegokolwiek zmuszatam
Malgosie. Robita, co chciata, czy po prostu odgadywata moje
pragnienia? Wolatam myslec¢, ze to pierwsze. Z tym ze decyzje
Malgosi uwazatam za stuszne, a Kasi za bledne. I wolalam nie
zastanawiac si¢, ktora z moich corek jest bardziej szczesliwa.

Szykowalam si¢ wiec na rozmowe z Katarzyng. W starej
mokotowskiej  willi, pami¢gtajacej przedwojenne  czasy
i niepami¢tajacej remontu. Przeszkadza¢ nam mogly wylacznie
kuchenne mrowki, ktore zalegly sie tam trzy lata temu
i z ktorych obecnoscig nie mogtam sobie poradzic. Nie byto sie
jednak czym przejmowac. Insekty nie sg gadatliwe, prawda?



Rozdziat 48

JO

Wiosna leniwie przechodzita w lato, za to od razu upalne. Artur
byt zakochany, moja wnuczka chwilowo nie opedzata si¢ od
niego. Chlopakowi nie przeszkadzatla mieszana orientacja
dziewczyny. Jego zdaniem to byla chwilowa stabos¢; on kochat
ja, a ona jego, wszystko inne bylo przejsciowym
nieporozumieniem.

Znow chodzili na wieczorne seanse, Viva Espana! i Kkino
iberoamerykanskie towarzyszyto im niemal codziennie. Czekali,
az Katarzyna wroci do Indii i udostepni im mieszkanie. Spedzali
razem tak duzo czasu, jak tylko bylo to mozliwe — uczac sie,
calujgc nad stronami podrecznikow, chodzgc na basen. Joanna
byta szczesliwa. O Grazynie mysSlata czasami — ,wyrachowana”.

Moja wnuczka zaklinatla rzeczywistos¢. Zamkneta kilka
swoich miesiecy do pudetka. Miato krolowac lato i mitosc. Niech
zyje Artur! — myslala czasami. To samo mysleli jej rodzice,
ciotka i ja. Wszyscy lubiliSmy Artura. Matgosia i Karol nie mieli
nic przeciwko wieczornym wyjsciom, weekendowym wyjazdom
ani nieSmialym macankom. Joanna i Artur tymczasem
niepostrzezenie weszli W Swiat dorostych uczuc
i odpowiedzialnosci za drugiego czlowieka. Bylo im z tym



dobrze. To przeciez dobrze, prawda?



Rozdziat 49

KA

Katarzyna wcigz szukala sposobnosci do rozmowy z siostra,
ciggle miala nowe pomysty na spotkanie, bylam juz tym
zmeczona. Wyciagneta ja do SPA, ale Malgorzata z trudem to
zniosta. Z rozmowy nic nie wyszto, Malgosia, zirytowana,
szybko wyszla. Zupelnie mnie to nie zdziwilo. Potem poszly
razem na zakupy, Katarzyna cieszyla oko, gtaskata materiaty,
przymierzyla kilka ciuchow.

— Musze sprawdzi¢, jak lezy takie cigcie — powiedziala,
a Malgosia spojrzata na nig z niezrozumieniem. Moja mlodsza
corka opowiadata mi o tym ze zmarszczonymi brwiami, a ja
z trudem powstrzymatam si¢ od Smiechu. Nie chciatam jej
wysmiac. Kiedys juz nie powstrzymatam si¢ od takiego smiechu
przy Malgosi. Nie pami¢tam, o co wtedy chodzito, o jakis
drobiazg zapewne, i oczywiscie nie mam nawet pewnosci, ze to
dlatego Malgosia nigdy wiecej mi si¢ nie zwierzata. Obserwujac
Kasie, mialam teraz wrazenie, ze znow patrze na nastolatke.

Moje corki, z inicjatywy Kasi, spotkaty sie¢ takze dwa razy na
kawie. Dyskutowaly o wszystkim - tylko nie o Mitoszu. To
okrutne, co chce zrobi¢ — ttumaczyta sobie Katarzyna. Przeciez
nie chce rani¢ wtasnej siostry! Ani sie przed niq ukrywacd. To



powinnam powiedzie¢ czy nie? 1 co? 1 jak - rozmyslata.
Z ponura ming mi si¢ zwierzala. Opowiedziata, ze nie pomogty
znalez¢ odpowiedzi wrozby z ptatkow, chociaz Kasia specjalnie
pojechata za miasto w poszukiwaniu chabrow. Bo chabry sg
najlepsze, to wiedziata od dziecka. Juz kiedy miata osiem lat,
chabry zdradzity jej, ze nie bedzie miala szczescia w mitosci,
dopiero na starosc, a i to nie na pewno. A kiedy to jest starosc?
— myslala. Staros¢ to teraz, przynajmniej w oczach osmioletniej
dziewczynki. Smiatam sie z niej. Starosé. Co ona o tym mogta
wiedziec?

Dla Kasi oczywiste byto takze, ze chabry wptywaja pozytywnie
na relacje miedzyludzkie 1 sprzyjaja zgodzie. Tego tez
dowiedziala si¢ jako mata dziewczynka, a potwierdzita jako
dorosta, studiujac liczne publikacje na ten temat. Fakt, ze
odruchowo nigdy nie podzielita si¢ tg wiedzg ze starszg siostra,
nigdy nie dal jej do myslenia. Niemniej, teraz wlasnie
potrzebowala chabrow. Najbardziej chciala zgody. No i zeby byc¢
juz z powrotem w ramionach Mitosza — myslala.

Katarzyna przyjezdzalta do mnie kilkakrotnie. Dobrze byc¢
matka, do ktorej dzieci przyjezdzaja po rade. Stuchatam
w milczeniu, dobra rozmowa to przede wszystkim umiejetnosc
stuchania. Zaparzytam rumianek, ktory Kasia pita, chociaz za
nim nie przepadata. Nie zwracala uwagi na zawartosc¢ filizanki.
A wiadomo przeciez, rumianek dobry na prawie wszystko, na
cere, bol brzucha i zapalenie spojowek. Kiedys skora Katarzyny,
potraktowana naparem 2z owego ziela, zakwitla wlasnym
kwiatem. Czerwonym, spuchnietym i swedzgcym wykwitem,
ktory zszedt dopiero po pi¢ciu dniach. I chociaz napoj juz jej nie
uczulal, niechec pozostata.

Teraz jednak pita i czekata, az zechce sie wypowiedziec¢. Nie
bardzo chciatam, nie mogtam jednak od tego uciec.

— Klamstwo nie poptaca - powiedzialam ostroznie, choc



miatam wielkg ochote powiedzie¢ cos innego.

— Tylko ja nie mam pojecia, jak powiedziec! Zapisywalam to
juz na kartce, c¢wiczylam przed lustrem, ciggle nie umiem.
Sama zreszta wiesz, pewne rzeczy nietatwo si¢ mowi.

— Wiem, kochana, wiem. I wiem tez, jaki ciezar niosg
niewypowiedziane stowa. Dlatego po prostu powiedz.

— Ale kiedy? Probowatam juz. Zaprositam Matgoske do
knajpy. Wzietam na zakupy. Do jacuzzi. Nie umiem.

— Dziecko, tobie nie brakuje stow. Tobie brakuje odwagi!

Katarzyna chciala siegng¢ po papierosa, chociaz od dawna
nie palita. Nadmiernie si¢ rozczulala nad sobg ta moja corka.

— Masz racje, jestem tchorzem. Umiatabys przegonic¢ ze mnie
tego asekuranta? Lata nade mng jak czarny ptak, gubi piora
i kracze. Naprawde probowatam. Pot Warszawy zjezdzitysmy,
szukatam dobrego miejsca, zadne nie mialo wlasciwej energii.
I czas nie byl widocznie wtasciwy.

— Bzdura - odrzeklam kategorycznie. — W takim razie zaprosze
do siebie Malgosi¢, ty wpadniesz mimochodem. Wyjde do
kuchni, a ty powiesz. Po prostu. Kiedy wroce, bedziecie pic
zgodnie herbate.

— A jesli nie?

— To bede was godzic. JesteScie siostrami, nie mozecie si¢
oszukiwac, czyz nie?



Rozdziat 50

TUTAJ

— A coz to za jeremiada? — Dziwie sie, wchodzqc do Stanistawa.
— Jakby kto trgby jerychonskie ustawit, i to razem z wiatrem.

— Za duzo ostatnio pozwalam Romanowi.

— Dlatego tak jojczytes? — Milkne, wchodzqc do jego domu. — To
nawet tadne - mowie, wskazujgc na jadeitowq figurke
ustawionq na Srodku jednego z kilkunastu mebelkow
zagracajqgcych wcezesniej przestronne wnetrze.

— To akurat nie od Romana. To dla ciebie — mowi, podnoszqgc
figurke.

Przyjmuje prezent, bo wiem, ze chociaz jest bardzo cenna,
Stanistaw nie musiat za niq ptacic.

— Moze stad jednak wyjdzmy... — mowie niesmiato. — Wiesz,
przysztam zaprosi¢ cie na impreze. Romana juz zaprositam.
W nagrode za tak intensywnqg prace dodam mu do deseru
jalapy.

— Podta. — Stanistaw sie usmiecha. — A deser zrob z_jagod.

— I zaparze herbatke z jarzebiny.

— Musze to wyrzuci¢. Tylko nie chce robi¢ mu przykrosSci. -
Rozglagda sie bezradnie po zagraconym wnetrzu.

Patrze ironicznie. Stanistaw opuszcza ramiona, po czym



wypowiada szeptem jakies$ zdanie.

Pomieszczenie oproznia sie. Bez hatasu, wizgu i innych
czarodziejskich sSwistow.

— I znowu jest mito — mowie.

— A ty znow masz jad na jezyku — odpowiada.

— W sumie... kazdy z nas jest tylko jadermanem, prawda?



Rozdzial 51

MA

Uwaznie obserwowalisSmy wysitki Malgosi, ktora bardzo chciata
wroci¢ do normalnosci. Poruszata si¢ z dawnym wdzickiem, co
cieszyto bardzo Karola, byla jednak znacznie wolniejsza
w ruchach. Mysli miewata rozproszone, co bylo spora zmiang.
Moja corka zawsze myslata konkretnie, z zelazng logika godna
naukowca. Teraz zdarzato jej sie¢ zapomnie¢, o czym chwile
wczesniej rozmawialiSmy. Zadawala czasami powtornie to samo
pytanie. Niekiedy trudno bylo zrozumiec jej tok myslenia,
czasem znow zaskakiwata btyskotliwoscig. Do tego jeszcze
tatwo sie meczyta.

Musze sie niq opiekowac — myslat Karol ciepto. Roztkliwiat si¢
nad zong w kazdych okolicznosciach, w domu i jadac
samochodem do pracy.

Karol jechal na spotkanie z Wiktorem, z ktorym umowil sie
troche przez przypadek. Komorka Malgosi czesto bywata teraz
wylgczona. Wiktor skorzystal ktoregos dnia 2z telefonu
domowego, numer dostal od Malgorzaty w czasach, gdy
komorki byly jeszcze ekstrawagancjg. Moja corka i ziec
kilkakrotnie zastanawiali si¢ juz, czy nie zlikwidowac
stacjonarnego telefonu, mnawet rozmawialiSmy o tym,



dotychczas jednak tego nie zrobili. I widocznie po co$S go
trzymalismy — pomyslal Karol, jadac na spotkanie z profesorem.

Wiktor zadzwonil, gdy Malgosia byla na wizycie kontrolne;j
u lekarza. Karol wpadl do domu pomiedzy spotkaniami,
wlasciwie przez przypadek ktokolwiek byt w domu. Panowie
poznali sie¢ na dorocznych przyjeciach organizowanych przez
uczelnie. Prowadzili wtedy uprzejme rozmowy o niczym, chociaz
profesor byt zdziwiony obyciem Karola w naukowej specjalizacji
zony. Skad mogl wiedzie¢, ze Karol zwyczajnie si¢ tym
interesowal i mial przez chwile taki mlodzienczy plan, by
studiowa¢ fizyke. Zaczal, poznal Malgorzate, skonczyl
studiowanie. Zmienit kierunek, by¢ moze dlatego nie miat tego
za zle Joannie. Podczas dorocznych spotkan Karol uznat
naukowca za stetryczatego starca i nawet przez chwile nie
pomyslat, jak moze postrzegaC tego mezczyzne jego wlasna
zona.

W czasie tej przypadkowej rozmowy telefonicznej Wiktor
dopytywal sie¢ o zdrowie Malgorzaty i niedwuznacznie
sugerowal, ze powinna teraz dtuzej odpoczac. Zdenerwowato to
Karola.

— Moze powinnisSmy si¢ spotkac¢, profesorze? - zapytal
najuprzejmiej, jak umiat.

— Och... rzeczywiscie — odpart zaskoczony naukowiec. Z jego
punktu widzenia nie bylo o czym rozmawiac¢, jednak ten
elegancki biznesmen... Profesor siegngt do kalendarza. — Moze
jutro? O czternastej?

Nawet nie przeszto mu przez mysl, ze mialby si¢ ruszac ze
swojego gabinetu. Wiadomo, ze jesli ktos chce si¢ spotkac,
przychodzi do niego.

— Oczywiscie profesorze — odpowiedzial grzecznie Karol. Moj
zieC w biznesie nauczy! si¢, ze nie zawsze trzeba miecC racje.
Mozna i nalezy sie¢ czasem podporzadkowac, byle nie tracic



z oczu podstawowego celu w negocjacjach. Opowiadal o tym,
bywato, ze denerwowat si¢ przy kolacji, niekiedy stuchatam, jak
moja corka go strofuje. Mam wrazenie, ze wtedy wlasnie Joasia
zorientowala sie, ze praca ojca bywa ciekawa, ze to cos wiecej
niz tylko biurko, komputer i wieczne podroze.

Najwyzej nie zjem lunchu — pomyslat Karol, umawiajgc si¢
z profesorem.

Gdy jechal na spotkanie, czul wyrzuty: Znowu tajemnice.
Powinienem powiedzie¢ Matgosi, bedzie miata pretensje.
Chciatbym jqg chronié, ale czy ona to zrozumie?

Pod drzwiami gabinetu Karol poczul pokuse, zeby zawrocic.
Byt wczesniej, za wczesnie. Wybral numer do zony.

— Wiesz, wczoraj zadzwonit Wiktor... i... — Zaczat si¢
ttumaczyc¢. — Zadzwonit, umoéwitem si¢ na rozmowe. Wtasciwie
nie wiem, dlaczego bez ciebie. Stoje teraz przed drzwiami jego
gabinetu i nie wiem, czy wejs¢. Mam jeszcze ponad pot godziny
do spotkania... Zdgze, ubieraj sie. Bede po ciebie za dziesiec
minut.

Do pokoju Wiktora weszli razem. Profesor przyjal ze
zdziwieniem obecnosc¢ Malgorzaty.

Usiedli na twardych krzestach w gabinecie, w ktorym tak
wiele razy Malgorzata spedzala cale godziny na merytorycznych
dyskusjach. W profesorskim pokoiku wielkosci sporej lazienki
Sciany podpieraly regaly zakurzonych ksigzek, Kkrzesta
trzeszczaty, a biurko bylo meblem ze stalowych rurek,
pamietajacym lepsze czasy. Pokoj byl zawalony ksigzkami
i brulionowymi publikacjami z okresu, w ktorym nic nie
wydawano pi¢knie ani starannie. Z koniecznosci liczyla sie
tylko tresc¢, do sztuki edytorskiej nikt nie mial glowy. Czesc
czarno-biatych grzbietow stata rowno na poétkach, czesc¢ lezata
w nieskladnych stertach na podlodze. To te, z ktorych profesor
niedawno korzystat, przy czym ,niedawno” bylo dla niego



pojeciem mocno wzglednym. Moglo zdarzy¢ sie zarowno
przedwczoraj, jak i siedem lat temu. Tylko biurko bylo czyste.
Na nim stal monitor i przybornik ze srebrnym piorem,
z oprawka z granatowej laki. Profesor rzadko uzywat tego piora,
byto raczej wspomnieniem czasow, gdy byl mtody i obiecujacy.
Wtedy to docenit go tym eleganckim przedmiotem jego profesor,
a byt to wowczas, w czasach, gdy dtugopis BIC byt luksusem
pachnagcym zachodniag zgnilizng, przedmiot bezcenny,
wyjatkowy. Dzis profesor spogladal na pioro z nostalgia,
regularnie brat je w dlonie, wycieral srebrng skuwke, ale nie
uzywal. Co miatbym pisac¢ takim przedmiotem? — myslal. Tym
warto by napisac¢ rozprawe godnqg Nobla, a nie wstawiac¢ oceny
kolejnym studentomn.

Karol widzial w gabinecie profesora archiwum. Jednak moja
corka za kazdym razem, gdy przekraczala prog profesorskiego
gabinetu, czula si¢ zaszczycona, podekscytowana. Uwazala si¢
za wyrozniong samym faktem, ze mogla tu przebywac. Byta
jednym z nielicznych pracownikow naukowych, ktorzy tak
postrzegali Wiktora. dJej fascynacja profesorem byla
platoniczna, za to balwochwalcza. Chociaz z czystoscig mysli
Malgosia miewata czasem problem, to jednak niemal wylgcznie
na pograniczu snu. Wiktorowi wystawita pomnik za zycia.

Wiktor cenit Malgorzate. W jego oczach pozbawiona byta
polotu, ale mozna bylo na nig liczy¢. Byl swiadomy adoracji
i techtalo to jego dume. Lubil szczegolnie, kiedy chodzila na
szpilkach, w ptaskich butach nie wydawata mu si¢ atrakcyjna.
Za to gdy byla na wysokich obcasach, wyobrazat sobie, ze nosi
ponczochy.

To ich tgczylo. Platoniczne, podszyte wlochatymi marzeniami
uznanie.

Wiktor cenit Malgorzate jako pracownice, ale nie lubit
klopotow, a jej choroba mogla oznaczac¢ problemy i tych si¢



obawial. Juz nie bylo dla Malgorzaty miejsca w zespole
profesora.

Malgosia wyszta milczgca, Karol zacisnal zeby juz podczas
rozmowy. Nie wtracatl si¢, uwazajac, ze Matgorzata miataby mu
to za zle. Przerywac profesorowi? Do niedawna bylby to afront
do szescianu. Nie mial pojecia, jak bedzie teraz. Chciat okazac
si¢ mezczyzng, zrobi¢ cos, cokolwiek, bi¢ Wiktora, albo chociaz
walngc piescig w Sciane¢. Ale Malgorzata chwycita go za recke
i powiedziala, gdy Wiktor skonczyt:

— Rozumiem, profesorze.

Wiktor uznat sprawe za zakonczonag.

Mnie Malgorzata opowiedziata o tym dopiero po trzech
dniach. Przez ten czas mowila mato, poruszala si¢ jeszcze
odrobine¢ wolniej. Karol nie poganiat zony. Trzeciego dnia po
powrocie z pracy jednak zagadnat:

— Malgosiu - zaczgl niesmialo — a gdybySmy... hm... sam nie
wiem... mysSlatem o tym... — Czekal, az Malgorzata wykaze
zainteresowanie. Nie bylo jednak zadnej reakcji. Siedziala
w fotelu, uosobienie ,nie potrafie”. — Tyle lat moéwilas mi, ze
chciatabys mie¢ dom, z ogrodem. Moze bysSmy... zawsze to byla
kwestia pieniedzy, i dalej jest, ale moze czas si¢ zebra¢ na
odwage. Jakos bysmy poradzili.

— Nigdy nie lubiles stowa ,jakosS” — odpowiedziata Malgosia
ostroznie. Uniosta jednak glowe i wykazata zainteresowanie.

— Tak... moze czas podejs¢ do sprawy elastyczniej. -
Usmiechnal si¢. — Troch¢ mamy odlozone, spodziewam si¢
pokaznej premii, musielibySmy wzig¢ nieduzy kredyt. Twoja
mama moglaby z nami zamieszkac, nie bylaby sama na stare
lata.

Naiwniak. Gtosno moglam zaprzeczac, ale stare lata to nie
byla jakas tam przysziosc, tylko coraz dotkliwiej strzykajaca
w kosciach terazniejszosc.



Zamilkl, Malgorzata patrzyta w dywan. Zagryzta wargi.

— Od kiedy nie zyja moi rodzice — kontynuowal Karol - nie
zastanawialem si¢ nad tym. Przezylem zatobe, pogodzilem sie.
A teraz... pomyslalem, ze wielopokoleniowa rodzina to jest cos.
Dom pelen ludzi, meczacy czasem, ale peten ciepla.
Chciatabys?

Znow zamilkl. Pozycja Malgorzaty minimalnie si¢ zmienila,
wyzej uniosta glowe.

— Pewnie si¢ starzeje — mowit dalej — bo przeszio mi przez
mysl, ze nie byloby to zte. MielibySmy tez miejsce dla Joasi
i Artura, gdyby chcieli. Tak tylko pomyslalem. — Usiadl na
oparciu fotela obok zony.

Odwrocita twarz w jego strone.

— Moglibysmy? - wyszeptata Malgorzata. - Naprawde,
moglibysmy?

Rozlozyt rece w gescie: ,,Dlaczego nie?”.

— Wziglbym wolny dzien i pojezdzilibySmy po okolicy,
w przysztym tygodniu. Moze cos nam si¢ spodoba, jakis gotowy
dom, niekoniecznie nowy. Na budowe nie mam sity.

— Karol, cudownie. — Malgosia si¢ uSmiechneta. Po wylewie
zrobila si¢ sentymentalna, w oczach zalsnily 1zy. Ale tylko
w kacikach.

— Chciatbym dom z charakterem — dodat.

— Z historig — wtracita ona.

— Mamy juz plan. — UsSmiechnat sie.

— I zeby miat ogrod. Stary, z drzewami.

— Prosze bardzo — odpart.

— I werande.

— Tylko si¢ nie zapedzajmy.

Przytulit zone, siedzieli tak ditugg chwile. Zmierzch przeszedt
w mrok, nie zapalili jeszcze lampy.

— Nie wyobrazam sobie zycia bez pracy - powiedziala moja



corka po dtuzszym milczeniu.

— Na razie ciagle pracujesz. Wiktor tylko stwierdzit, ze nie ty
pojedziesz na stypendium do Stanow.

— Z domu nie poprowadz¢ wykladow ze studentami. Wiesz
przeciez, ze to najwicksza czeSC mojej pracy. Badania nie
zajmujg wiele czasu, a jak — przetkneta Sline — nie mam
widokow na stypendium, to i tak nie majg sensu. Zreszta,
dobrze wiesz, jak to jest — jestes mniej wydajny, jestes mniej
potrzebny.

— Trudno zaprzeczyc¢ — potwierdzitl.

— U ciebie w firmie takie osoby lagduja na wypowiedzeniu po
kilku tygodniach.

— Czasami od razu. — Przytakngl. — I chcesz si¢ odcigc¢ od
uczelni?

— Mam by¢ zapchajdziurg? Dostawac¢ nagle zastepstwa
i porzadkowac notatki Wiktora?

— A jaki masz inny pomyst? Jesli nie uczelnia, to co?

— Problem w tym, ze nie wiem. Bede si¢ musiata dowiedziec.

—To co, w przysztym tygodniu? — Upewnil si¢ moj ziec.

— Tak. Pojedziemy w teren. I wystgpi¢ o rente.

— Super — odpowiedzial, wstajgc. — O co wystgpisz? — dopiero
dotarta do niego cata wypowiedz zony.

— Wystgpie o rente. Lekarz mowil, ze moge si¢ starac.

Karol zatrzymat sie nad wcigz siedzgca w fotelu zona.

— To jeszcze raz super — powiedzial po chwili zastanowienia. —
Bedziesz mogla robi¢, co bedziesz chciata. Pracowac tak, jak
bedziesz chciala i mogla. 1 dopilnujesz domu. Ekstra. -
Cmoknat ja w policzek.

- To moze powiem mamie? Zeby sie szykowala na
przeprowadzke?

— Bedzie z nig przeprawa — mruknat Karol. — Nie zrezygnuje
tak tatwo ze swojej wolnosci.



— Ale kiedys jej trzeba powiedzie¢ — stwierdzila Malgorzata
zdecydowanie.

Karol to zastluzy! na zwyczajne lansko. Tak mowic¢ o starszej
osobie! Ze niby ze mng, przeprawa! Chociaz wtasciwie to ma
racje. Ale dlaczego miatabym im utatwiac?



Rozdziat 52

MA 1 KA

Malgosia przyjechala do mnie spodzniona tak bardzo, ze
Katarzyna, ktora miala przez przypadek ,wpasc¢” na siostre,
dojechala pierwsza. Taki uknulySmy plan. Tymczasem mlodsza
siostra siedziala spi¢ta w starym fotelu, przykrytym szydetkowg
kapa z kolorowych kwadratow, i probowata czytac ilustrowany
tygodnik.

— Mamo, o czym to jest? — zapytata po przerzuceniu go dwa
razy.

— O plotkach - odpowiedzialam Kasi. Nieprzytomna byta
kompletnie.

— I ty to czytasz? — Moja mlodsza corka drazyta temat.

— Kochana, to si¢ oglada. W sam raz dla kogos, kto bez
okularow widzi tylko szlaczek z liter.

— Tu przeciez nawet obrazki sg badziewne. — Kasia prychneta.
Byta zirytowana czekaniem.

— Ale sg kolorowe. Za moich czasow wszystko bylo czarno-
biate, licho wydrukowane, czyli szare. Doceniaj, co masz.

— Taaaak. — Katarzyna westchneta. — Po tej teczy, ktora jest
w kazdym, nawet zapomnianym i zakurzonym kacie indyjskiej
ulicy, tutaj zaden kolor nie raduje oczu. Wszystko widze¢ jako



bure i niechlujne. Moze dlatego jestem ciggle rozdrazniona.

— Po prostu boisz si¢ rozmowy z siostrg. — Nazwalam rzeczy po
imieniu.

— Jak zawsze do boélu bezposrednia - wymamrotata
Katarzyna.

— Wzrok mi szwankuje, ale stuch mam niezty. Szczera, tylko
szczera. Przydaloby sie takze i tobie stanaC przed lustrem
i troch¢ zazyC uczciwosci. Wobec siebie. — Zastrzeglam, widzac
grymas na twarzy Katarzyny.

Wolalam nie zastanawiac¢ si¢ zbyt gleboko nad tym, co
wlasnie powiedzialam.

Drobne skrzywienie widniato takze na twarzy Malgorzaty,
ktora wpadta spozniona, ttumaczgc si¢ od razu w przedpokoju.

— Wybaczcie, bytam z Karolem na kawie.

Byla tak szczesliwa, ze nie szpecila jej ta niewielka
pozostatos¢ po wylewie. Kazda zmarszczka byla usmiechem.
U mojej starszej corki!

Kasia zdenerwowata si¢ jeszcze bardziej.

Mam zniszczyc jej dobre samopoczucie? — myslala w panice.

Starsza siostra ditugo opowiadata o poszukiwaniach nowego
domu.

— Dziatka ma byc¢ duza, zeby bylo miejsce na warzywniak i na
duzy ogrod ozdobny. Najlepiej juz wyrosnicty, nie mam czasu
czekac cate lata. Kupitam juz gore ksigzek i katalogow
ogrodniczych — opowiadata.

Ona sie smieje jak nastolatka. Niech to licho! — myslala dalej
Katarzyna.

— No i chcialabym, zeby niedaleko byt las - kontynuowata
Malgosia. — Wreszcie bedziemy mogli mie¢ psa! Moze nawet
dwa. — Cieszyla sie. — Juz was zapraszam na herbate przy
kominku.

— Aha, a ja bede musiata ja zaparzy¢ — mruknetam, wstajgc.



Wysztam do kuchni po herbate wlasnie. Jeszcze troche
czekania na Malgorzate, a calkowicie by wystygta.

— Mama nie jest zachwycona perspektywg mieszkania z nami
— wyszeptata Malgosia do mlodszej siostry. Nie sprawiala
wrazenia przejetej moimi obiekcjami. — Mysle jednak, ze tak
bedzie lepiej. Ten dom wymaga juz sporo pracy, mama nie ma
sity. I bedzie jej milej mieszkac z kims, mimo wszystko.

— Mimo co? - zapytatam, wnoszac tace z czajnikiem. — Tak,
tak, stuch mam ciggle dobry.

— Pomimo tego, ze lubisz niezaleznosc i samodzielnosc.

— Nie jestem jeszcze na etapie takiego zdziecinnienia, zebym
potrzebowata opieki.

— Alez skad! - wykrzykneta Malgorzata. — To my ci¢
potrzebujemy.

Spryciula. Skrzywitam si¢, chyba wyraznie, ale nic nie
powiedzialam. To wtasciwie dobrze, byc¢ potrzebnym -
pomyslatam po chwili.

Kasia stuchala bez ruchu, a kiedy wysztam ponownie do
kuchni, Malgorzata zapytata:

— Cos taka spieta? Masz problem?

Katarzyna pokiwata gtows.

— Ciesze¢ sie, ze pytasz... denerwuje¢ si¢, bo nie wiem, jak ci to
powiedziec.

Goska zamilkta. Poczula lek.

— Moze stowami. — Usitlowata bagatelizowac.

— Gryze sie tym od tygodni. Nie pojechalam do Indii
z Januszem. Bardzo szybko z nim zerwatam.

— Skoro ci bylo z nim zle, to zerwalas. A mowitas, ze ma
tadny, ten, no...

— Tytek? — uzupetnita mtodsza.

— Wtasnie.

— Jestem z Miloszem.



Wyczekiwanie. Malgorzata spowazniala.

— Mysle, ze to cos powaznego — kontynuowata Katarzyna. —
Jestesmy razem kilka miesiecy, to dla mnie duzo. I moze tak
juz zostanie, razem. — Kasia predko wyrzucata z siebie stowa. —
Chyba sie pobierzemy. Wiem, mozesz mieC zal. — Mlodsza
z siostr mowita coraz szybciej.

— Kaska! Dlaczego nie powiedziatas mi wczesniej? Ciesze sie! —
Malgorzata jej przerwala. — Troche bedzie gtupio, faktycznie...
Ale mine¢tlo juz tyle lat. Dobrze, ze jestes w koncu szczesliwa. Bo
ja jestem, wiesz? Wlasnie rzucitam ukochang prace, a moze
praca rzucita mnie. Moze bede¢ miata szans¢ na cos wiecej niz
tylko uwielbienie dla Wiktora. Dopiero w szpitalu odkrytam, ile
barw jest na Swiecie. Zaczetam cenic¢ zycie. Wiec jesli masz
szanse¢, to ja chwytaj. W locie. Tylko si¢ nie pusc¢ i nie spadnij. —
Usmiechneta sie.

Katarzyna odetchnela.

— Z tym nie pusc to przesadzilas — powiedziata. — Za pozno.

Smialy sie. Wyjrzatam z kuchni, z ciekawosci, ale nie
dotaczytam do corek. Niech same zatatwiq swoje sprawy. Do
konca — myslatam.

— Tylko si¢ nie wygadaj, prosz¢ — powiedziala Malgosia, gdy
juz sie uspokoity.

Katarzyna wykonata gest przekrecania klucza na ustach.

— Tyle lat ciszy, to i teraz krakac nie zaczne.

— Krakac? — Malgorzata si¢ zdziwita.

— Al — Katarzyna machneta reka. — Caly czas mam wrazenie,
ze lata nade mna kruk.

— Kruk? — zapytata Malgorzata ze wstretem.

— Wielki i czarny. Ma piekne, btyszczgce piora, to dobry znak.

— Dobry? Aha, no tak, dobry — odpowiedziata Malgorzata.

Weszltam w koncu do pokoju. Mialam na sobie fartuch,
zawsze w kuchni go zakladatam. Nie lubilam zapierac¢ plam,



a pralka nigdy nie dopierata nalezycie.

— Mamo, do stotu, w takim stroju? — Malgorzata si¢ zdziwila.

— To prawie tak, jakbys tu przyszta w neglizu. — Mlodsza ja
poparta.

Mialy racje. Czyzbym byta zdenerwowana?

— PorozmawiatyScie? — zapytatam jakby nigdy nic. Bardzo tak
jakby.

— Wiedzialas mamo?

Nie bylo co udawac.

— To dlatego? — Malgorzata klapneta rekg w czolo. — Siostro ty
moja! Wszystko po to, zeby powiedzie¢c mi o planowanym
slubie. Z moim bylym narzeczonym.

Katarzyna siedziala troch¢ naburmuszona.

— To moze i dobrze, ze si¢ troche batas. Zawsze mogtam zejsc
na kolejny wylew, nie?

— No wez! — wykrzyknela Katarzyna.

— Co ty wygadujesz, dziecko! — Zareagowatlam rownoczesnie
Z niq.

— Nie przejmujcie si¢, nie wybieram si¢ na zaden tamten
swiat. Kupujemy dom i bedziemy w nim wieS¢ nowe zycie,
cudowne oczywiscie. Karol i ja. Mama i Joanna, z me¢zem albo
kims$ innym. A propos, wyobrazcie sobie, ze zaprositam Joanne
do SPA.

— No, siostra!

— Nie zaczyna si¢ zdania od no - wtrgcitam. - Sprawa
zalatwiona, emocje nie powinny przeszkadza¢ w poprawnym
wyslawianiu si¢.

— Jestem pod wrazeniem - spuentowala Katarzyna. -
Znajdziesz, mamo, jeszcze jeden kawatek ciasta?

— Przytyjesz - stwierdzilam beznami¢tnie. Rownoczesnie
siegnetam po patere, wstatam i ruszytam po ciasto.

— Wroce do Indii, to spale. Z Mitoszem.



Prychnetam, Malgorzata znoéw zaczeta sie Smiac.

To byto udane popotudnie. Dopiero przy wyjsciu Malgorzata
prawie niechcgcy trgcita mnie ramieniem i wyszeptala:

— Nie bedziemy wracaty do tamtej historii, prawda, mamo?



Rozdziat 53

MA

Malgorzata i Karol sporo czasu spedzali w samochodzie, nie
miatam Kkiedy si¢ z nimi zobaczyc¢. Karol czesto robil zakupy po
pracy, scisle wedlug listy. Matgosia dopisywala zawsze Kkilka
rzeczy dla mnie. Zie¢ przywozit mi je, wracajac do domu,
wpadal dostownie na chwile, wnosil siatki, pomagal pouktadac
w lodowce. Wczoraj to nawet na herbate ze mng nie przysiadi,
tak sie spieszyl. Z Malgosia w ogole sie nie widywalam,
rozmawiatySmy tylko telefonicznie.

Za to Karol i Malgorzata spotykali si¢ ostatnio czesto w ciggu
dnia. Na kawe, na chwile. Karol wychodzil na pot godziny, ona
podjezdzata pod pobliskg galerie handlows.

— Jakbysmy byli nastolatkami — powiedziat Karol.

— I obysmy nimi zostali — skwitowata Malgorzata.

Pierwszy ich wypad byl w sSrodku tygodnia. Bardziej
romantyczny niz praktyczny, sprawit im wiele radosci. Kolejne
domy ogladali w weekendy.

— Nie moge zawalac roboty — powiedziat Karol.

— Nie mozesz. — Malgorzata przytakneta. — Ktos nas musi
utrzymac — dodata beztrosko.

Traktowali te wypady poznawczo, pytali, rozgladali sie. Czesto



jechali obejrzec jeden czy dwa upatrzone domy, wybrane przez
posrednika lub znalezione w internecie. Starali si¢ umawia¢ na
ogladanie nieruchomosci rano, potem zostawali w okolicy
i pytali mieszkancow o domy na sprzedaz. W wiekszosci
znajdowali rudery, ktore byly wystawione w internecie i na
ktore nie zwrocili tam uwagi.

Wspolne wyjazdy sprawialy im coraz wiecej przyjemnosci.
W weekend pojechali kilkanascie kilometrow na potudnie od
Warszawy. Obejrzeli domostwo zachwalane przez agenta, wielki
dom w srodku wsi, blisko ruchliwej jezdni. Wybudowany osiem
lat temu, nigdy niezamieszkany, straszy! czarnymi oczodotami
okien i nadpalonymi drzwiami wejSciowymi. We wsi spotkali
chtopa, ktory tylko wzruszyl ramionami i odszedl, nie
udzielajac zadnej odpowiedzi. Nie wiedzieli wiec, ani dlaczego
dom byt w takim stanie, ani tez, czy w okolicy jest cos innego
na sprzedaz. Popotudnie bylo upalne, nikogo wiecej nie bylo
widac.

Pojechali drogg do samego konca. Zatrzymali samochod przy
polanie oddalonej od zabudowan o kilkaset metrow. Rozlozyli
koc na skraju lasu, popijali herbate z termosu i odwijali
kanapki. W pewnym momencie Karol dotkngl reki Malgosi,
palec mial przytozony do ust. Na miedzy stala sarna.
Malgorzacie wydawalo si¢, ze las, Karol i ona sama przestali
oddychac¢. Tutaj — postanowila w tamtym momencie, wbrew
logice, bo niczego ,tutaj” nie byto.

Czterdziesci minut pozniej szykowali si¢ do powrotu. Okruchy
wysypali miedzy trawe, obserwujac krzgtanine mrowek, ktore
natychmiast zainteresowaty si¢ positkiem.

— Zobacz, jaki wielki okruch ciggnie — powiedziatla Malgosia,
wskazujac placem.

— A ta tutaj goni tamtg. Chyba uciekinierka.

— Miga sie¢, a ta jej pilnuje. — Moja corka pochylita si¢ jeszcze



nizej.

— Fakt, czes¢ pracuje, a kilka tu z boku kontrolyje...
Strazniczki chyba?

— Interesowates si¢ kiedys swiatem mrowek?

— Nigdy. Moze czas to zmienic. — Usmiechnat sie.

Ustyszeli daleki terkot. Matgorzata spakowala resztki do
kosza, Karol wytrzepat koc, gdy na drodze, wsrod tumanow
kurzu, dostrzegli traktor.

— Pochwalony! — krzyknat Karol, machajgc rownoczesnie reka.

Malgorzata spojrzata zdumiona. Karol zna takie stowa?

— Pochwalony — odpowiedziat rolnik, gaszgc silnik.

— Nie wiecie, czy jest tu dom do kupienia? Albo dzialka moze?
Picknie tu...

— Ano, piknie. I ludzi malo — powiedziat. — Pojedziecie to drogo
z pol kilometra. — Wskazal sekatym palcem przed siebie. — Za
zakretem stoi lesniczowka. Stara ona bardzo. Nie ma kto si¢ nio
zajmowac, dzieciaki kcg sprzedac, ale jeszcze mieszka tam Kkto.
Pojedzcie, zapytajcie.

Pojechali, zapytali. Dwa tygodnie pozniej podpisali akt
notarialny.

Malgorzata martwita si¢ o zime. Bedziemy potrzebowali
dodatkowej cieptej bielizny — myslala jak zawsze pragmatycznie.
Zycie w lesie jest zupetnie inne niz w miescie. Nie musiala za to
ktopotac¢ sie o komunikacje. Okazalo si¢, ze od drugiej strony
droga do lesniczowki byla oddalona od giownej szosy zaledwie
o dwiescie metrow i dokltadnie przy tym rozwidleniu drog byt
przystanek.

Miatam racje — pomyslata Malgorzata. Czyz nie sqg to magiczne
zbiegi okolicznosci?
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Ogladam caty swiat jak z kamery. Zbieram w kalete wszystkie
wrazenia, a ona jest bez dna. Wszystko tam zmieszcze. Dobre,
zte, jakie chce. Chce tylko dobre.

Czasem czuje sie jak u Kafki. Moze go zresztq kiedys tu
odwiedze, jak zechce. Nie wystarczy mi, ze znam jego ksiqzki.
Musze je jeszcze przeczytac, a tutqj to wcale nie to samo.

W kazdym razie w moim snie kanon wszystkowiedzenia jest
dotkliwy. Bo moge obserwowacd, nie robi¢. Moc sprawcza rowna
zeru. Jak kancelista odznaczam swojg wole, w kajecie
dostepnym dla wszystkich. Co nagjdziwniejsze, sporo jest
zainteresowanych. Jakbym co najmniej tarniczyta kankana albo
Spiewata solo kantylene w kanonie. Albo kawatyne. Zapedzitam
sie nieco, wiem. Po prostu troche mi wstyd, ze widze takie
kardynalne btedy, wtasne i cudze, a musze skapitulowad, nie
wtrgcac sie, chociaz czasami rozne sprawy doprowadzajq mnie
do karmazynowego koloru twarzy. Katachrezy tworzg mi sie,
dalekie.

To przeciez ani wiezienie, ani zestanie, a jednak kasacji nie
ma. To nawet nie kaudynskie jarzmo. To po prostu konstans.

Kimeryjskie ciemnosci. Klawesyn. Koincydencja. Nie cieszq



brzmienia stow. Cos$ dzisiaqj we mnie komasacja smutku
w kombinacji z kiepskq kondycja kontrastujgcq z kordialng
konwersacjq z samaq sobq.

Potrzebuje kurateli.
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Artur przykleit sie do Joanny. Byt szczesliwy.

A ja nie wiem, jak mi z tym jest — myslala moja wnuczka.
Dobrze mi z nim, ale czy gorqco? Przeczytata pewnego dnia mem
na Facebooku. Jakgs mysl buddyjskiego mnicha, ktérego imi¢
przekrecono, a i pewnie sama mysl byla przekazana raczej
ogolnie. Ale przekonata jg. Jesli czujesz motyle w brzuchu,
wielkie podniecenie, jesli drzg ci rece, gdy jestes z ukochang
osobg - to nie jest ta osoba. Przy tej wlasciwej bedziesz
odczuwac absolutny spokoj - taki mniej wiecej byt sens.
Zapisala jg w notesie wytlaczanym w ztote kwiatki, ktory
zawsze nosita ze sobg. Chyba o to chodzi — myslata. O spokgj. To
czuje przy Arturze. Nic mnie nie goni, niczego nie musze. Ani
udowadniaé, ani robi¢. Jest czasem mato emocjonujqgco... nudno
— poprawita si¢ w myslach. Ale jest bezpiecznie.

Spedzali razem coraz wiecej czasu. Wlasciwie Joasia
pozwalala Arturowi przebywac ze sobg. Przychodzil rano
i wychodzili po zakupy. Cos tam przygotowywali w kuchni, zeby
ulzy¢ Malgorzacie. Czasem wpadali do mnie, miatam z kim
porozmawiac. Zabierali wtedy jedzenie, Kktore przygotowalam
dla catej rodziny.



Artur pojechat z nig do schroniska, do ktorego nie chciat
wejsc, bo serce mu sie krajato na widok takiego nieszczescia —
jak mowit. Wysmiala go, bo przeciez jak nieszczescie, to trzeba
pomaoc, a nie si¢ chowac, ale nie zmienit decyzji.

— Jesli tam wejde, bede wracat ciggle. A nie mam na to czasu
i sity — ttumaczyt sie.

Tamtego dnia spadla naglta wulewa. Kagpiel w deszczu
zakonczyla si¢ dla nich dlugim wzajemnym wycieraniem.
Bardzo dtugim.

Mtodzi spedzali razem cale dnie, wieczory, a czesto i kawatek
nocy.

— Musze podja¢ jakas prace — powiedzial pewnego dnia
chlopak.

— Przeciez masz stypendium? I utrzymanie? — Moja wnuczka
si¢ zdziwita.

— Ale mam tez dziewczyne¢. Kobiete. Z ktorag chce byc i jg
utrzymac.

Usmiechneta sie.

— Poki co jeszcze dajemy rade. Mamy gdzie mieszkac i co jesc.

— Ale jak wprowadzimy si¢ do mieszkania Katarzyny, to
powinniSmy si€¢ juz utrzymywac sami.

No tak, mieszkanie ciotki — zamyslita sie Joanna. Swietne
miejsce, tyllkco niedostepne. Gdzie mamy sie podziac?
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Katarzyna zakrzatneta juz si¢ wokot firmy. Iwona prowadzita jg
dobrze, chociaz jej starannos¢ malata. Lojalnos¢ w stosunku do
kogos wirtualnego jest trudna do zachowania na niezmiennym
poziomie. Iwonie troche przestawalo sie chcie¢, chociaz
obecnosc¢ wtracajgcej sie wcigz Joanny mobilizowata.

Czas bedzie wraca¢ — pomyslala Katarzyna pewnego dnia.
Musze wracac do Mitosza. Musze? Chce!

Patrzylam na mojg mlodszg corke i przypominalam sobie
czasy, kiedy sama bylam mtoda. Znacznie mtodsza od niej.
Zakochiwatam si¢ w Stanistawie, tesknitam wtedy w kazdym
momencie. Nie miatam z kim o tym porozmawiac¢, Henryk nie
interesowatl si¢ takimi ziemskimi przywarami - c6z, dla niego
zakochanie byto przywarg, btedem na ludzkiej powinnosci, jaka
byto czyste uwielbienie Boga.

Mam wrazenie, metne dosy¢, ze Henryk w ktoryms momencie
stracil swoje zarliwe powotanie, w ktore nigdy, ale to nigdy nie
pozwalal watpi¢c. Nie zaszedt wysoko w strukturach
koscielnych, chociaz byt bardzo btyskotliwy i skonczyt uczelni¢
z wyroznieniem. Nigdy nie opowiadal, zbywat mnie usmiechem
i glaskaniem po glowie, co doprowadzato mnie najpierw do



rozpaczy, a potem do szatlu. Henryk nie zwazat na to, ze
niszczyl mi fryzure, ktorej ulozenie przy owczesnych srodkach
kosmetycznych nie tylko nie bylo latwe, przede wszystkim byto
nie do odtworzenia bez powtornego umycia wlosow. Poza tym
nie bylam juz dziewczynka... o czym mQj brat raczyl nie
pamic¢tac az do swojej Smierci.

Poszedt droga Boga, bo tak chcial. Nie byl szczesliwy,
przynajmniej pod koniec zycia, chociaz chcial. Nie wiem, czy byt
niepostuszny, czy spotkat sie 2z jakims molestowaniem,
przesladowaniem, czy spotkat kobiete... Chorowal, ale mi o tym
nie powiedzial. O pogrzebie dowiedzialam si¢ dzien przed.
Pojechatam, nikt ze mng nie chciat rozmawiac.

Nie moglam wi¢c z Henrykiem porozmawiac, a poza nim nie
mialam nikogo. W towarzystwie nie wypowiadalo si¢ takich
slow, no chyba ze w tajemnicy, z przyjaciotka, szepczac w kacie.
Bylam sama z moim szcz¢Sciem, tak samo jak pozniej bylam
samotna z moim nieszczesciem, i tym drugim zakochaniem,
ktore byto juz z calg pewnoscig btedem.

Kasia mogla porozmawia¢ ze mng i rozmawiata. I miata to
szczescie, ze pomimo tak znaczgcej odlegtosci miala caty czas
kontakt ze swoim ukochanym.

Napisata maila. Odpisat tego samego dnia: ,Pilnuje¢ tutaj
twoich dostaw. Te pasiaste materialy w zlote sloniki nawet
mnie si¢ podobaja”. ,Czas juz chyba wraca¢ do ciebie” -
pomyslata i napisata. ,Czas? Czas na powrot mija od dnia,
w ktorym wyjechatas”. Usmiechnetla sie. ,Jeszcze kilka dni. Nie
za wiele, bo Joanna z chlopakiem czekaja na mieszkanie”.
~Wracaj. Po prostu wracaj — pisat Milosz — albo ja lece do
ciebie”. ,Wracam” — odpisata. Catq sobg chce wroci¢. Wtasciwie
jest mi obogjetne, gdzie bede, byle byc¢ z tym mezczyznq. A skoro
tak, to wole byc¢ tam niz tu. Tam cieplej — myslala. Lipiec
tamtego lata byt chlodny w Warszawie, zupelnie inaczej niz



w Indiach. Tam, w rozpoczynajacej si¢ porze deszczowej, i tak
byto cieplej niz w Polsce. A ja lubie ciepto — myslata Katarzyna.

— Moze pojechalibyscie na jakies wakacje? — zagadneta mojg
wnuczke przy pierwszej nadarzajacej sie okazji.

— Wakacje? - Dziewczyna si¢ zdziwila. — No tak, wakacje.
Chyba si¢ nie uda — wzruszyta ramionami. — Artur chce podjac
prace, poza tym nie bardzo mamy za co. Rodzice teraz
splukani, lesniczowka ich kompletnie opetata. Wariactwo
jakies.

— Aska, nie tylko mtodzi majg prawo do porywow serducha.

— Ta, jasne — mruknela dziewczyna.

— Nie musicie mierzy¢ od razu w pie¢c gwiazdek.
Przysponsoruje¢ wam troche.

Katarzyna siegneta po portfel. Polozyta kilka banknotow na
stol. Joasia patrzyta ze zdziwieniem.

— Ciotka, cos ty taka wyrywna?

— Siedzicie mi na glowie i niemal stysze, jak ten twogj Artur
potupuje. Jedzcie gdzies, dajcie mi pomieszkac.

— Pozbyc¢ sie nas chcesz! — Dziewczyna siegneta po zwitek.

Wtasciwie, dlaczego nie?
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— Co bys powiedzial na kilkudniowy wypad? - powiedziala
Joanna do Artura.

— Jaki wypad? — Chtopak czytat jakas sensacyjng powiesc.

— Wakacyjny. - Joasia usiadla na oparciu fotela. Byli
w mieszkaniu rodzicow Artura, Joanna przyjechata tu prosto
od ciotki.

— Jasne. — Odlozyt ksigzke, starannie wkladajac zakladke
miedzy strony. — Ja tu si¢ zastanawiam nad tym, jak od jesieni
zorganizowaC nasze zycie, utrzymac nas, usamodzielni¢, a ty
o wyjezdzie. Mamy wakacje, bo nie musimy chodzi¢ na
uczelnie. Nie mamy pieniedzy.

— Mam fundusz. Celowy. — Joanna si¢ zaSmiala, otwierajgc
dton ze zwinietymi banknotami. — DostaliSmy od ciotki. Chce,
zebysmy wyjechali gdzies i przestali czekac jak sepy na wolne
mieszkanie.

— Chyba jak kruki — wtrgcit chlopak.

— Co? Dlaczego jak kruki?

— Ostatnio twoja ciotka moéwita cos o krukach. Ze siedzi jej na
ramieniu czy cos takiego. Takie tam, nawiedzone bzdety.

— Fakt, nawiedzona czasami jest, ale fajna z niej babka.



I kaske nam data!

— Wolatbym przeznaczyc jg na cos innego.

— Nie mozesz. Jest na to.

— Dobra, dobra. — Artur ustgpil, styszac narastajaca irytacje
w glosie Joasi. A moja wnuczka potrafita sie irytowac jak malo
kto. — Dokad chcesz jechac?

— Gdzie nie bedzie za drogo.

— Pod namiot moze? — zasugerowat.

— Mowisz?

— No chyba zartujesz! - Oburzyl sie. - Jak mogtas
przypuszczac! W zyciu nie zabiore cie pod namiot, wrocitabys
chora, nie ma mowy. Jakis hotel.

— Chciatabym pojechac¢ nad jezioro, wiesz, jak lubie ptywac.
Nie musi by¢ od razu hotel, agroturystyka wystarczy. Wyjdzie
taniej, bedziemy mogli poby¢ kilka dni.

Artur wstat, odtozyt ksigzke na polke.

— Napijesz si¢ herbaty?

— Raczej lemoniady — odpowiedziata. — Z lodem.

Picia domowej lemoniady ja ja nauczytlam. Joasia byla jeszcze
mata, gdy kiedys przeczytalam skilad kupnego napoju.
Z Malgosig nie bylo sensu o tym rozmawiaC, wiec po prostu
pobawitam si¢ z mala w wyciskanie soku. Po jakimsS czasie
kupitam woreczki do lodu, lubita je wyciskac¢, rozSmieszat jg
grzechot kostek o szklane naczynie.

— Zeby anginy dosta¢? Nie ma mowy. — Ruszyt do kuchni,
wycisngl pot cytryny do szklanki i zalat mineralng. Gdy wrocit,
Joanna odpalata komputer.

— Tylko nie wchodz na zadne dziwne strony, zeby mi si¢ nie
zawirusowatl — powiedzial, stawiajac szklanke na podktadce.

Joasia nie zwrocita na niego uwagi.

— Popatrz, moze tutaj?

Prawie godzine przegladali internet, nic nie wybrali.



—Jade do domu. - Przeciggneta sie¢ w koncu.

— Idziemy gdzies dzisiaj? — zapytal.

— Chyba chce odpoczac, poczytac, wzigc dtugg kapiel. Dzisiaj
lenistwo kulturalne.

Cmokneta go w policzek i wyszla. Artur spogladal na sylwetke
dziewczyny zza firanki. Moja kochana. Moja - pomyslal.
Dlaczego tak dtugo musiatem na ciebie czekac?



Rozdziat 58

TUTAJ

W labiryncie wtasnych mysli przygladam sie i boje.

— Przeciez wiesz, co sie stanie. Dlaczego sie boisz? - pyta
Stanistaw.

Wlasciwie nie ma czego.

— Wszystko bedzie dobrze — dodaje po chwili.

— Dzisiqgj nie ma ,l”? — pytam niewinnie.

— Dzisiqj jestem laikiemn.

— Pojdzmy zatem razem w labirynt na lagunie.

- ,L” jest chyba dla ciebie jakims lakmusowym papierkiem.
Jestes smutna.

— Nie, dojrzewam.

— Co robisz? W twoim Swiecie prawie nie ma zasad, a _jednak
wiedzqc wszystko o wszystkim, jestes wszystkim w kazdej
chwili, wiesz, co jest dzis i co bedzie jutro. Co sie wydarzyto i co
sie wydarzy. Czegoz sie lekac?

- Ten lek jest u mnie chyba jak lamowka na lamie.
Wykoriczenie czegos, co samo w sobie jest doskonate.

— Dzis juz wiesz.

— Coraz wiecej.

— To larendogra? — mowi Stanistaw, marszczqc nos.



- Juz myslatam, ze nie zwrdcisz uwagi.

— Miatem tylko problem ze stowem. Lawende wszedzie
rozpoznam.

— Mysle, ze jestem jak lektor. Tyle moge.

— Nie dodawaj sobie znaczenia. Az tyle nie mozesz.

— Ale moge lewitowac.

— A ja zatozyc liberie.

A jednak sie boje.
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— KupiliSmy prawie stuletnig lesniczowke - powiedziala
Matgorzata do Karola, wcigz zdziwiona tym faktem. Weszli do
kawiarni po wyjsSciu od notariusza, zaraz po tym, jak zadzwonili
do mnie. Moja starsza corka odezwata si¢ tylko: ,PodpisalisSmy,
mamo”, niewiele wi¢cej byta w stanie powiedziec.

Cieszylam si¢ z nimi.

— Bedzie troche zachodu z remontem - zauwazy! Karol, gdy
juz usiedli przy stoliku.

— To wiemy. Ale jest wystarczajaco duza dla wszystkich! —
Malgorzata si¢ entuzjazmowala.

— I nawet nie potrzebowaliSmy kredytu - stwierdzit
z zadowoleniem.

— Za to bedziemy potrzebowali na remont - ripostowata
z takim wyrazem twarzy, jakby remont by! priorytetem na liScie
jej ulubionych zadan.

W istocie bardzo sie cieszyta. Las, ogrod, oddzielna,
niezalezna czes¢ domu dla mnie. Miejsce dla wnukow.

Tak, najwyzszy czas na wnuki - myslala caly czas
z usmiechem. Tak wtasnie byc¢ powinno. Mqz. Dzieci. Domn.
Wspolnosé. Zie¢. Wnuki. Od nowa pieluchy, przedszkole,



wywiadowki, matura. Jak dtugo sie uda, moze do prawnukow.
Tak. Wtasnie tak powinno byc. Sprawy uktadajq sie idealnie.

Wyszli z kawiarni objeci, chociaz Karol spogladat juz na
zegarek, musiat wracac do pracy.

Tego popoludnia Malgorzata napisata do Wiktora e-mail: ,Po
ostatniej rozmowie z lekarzem wiem juz, ze moje zwolnienie si¢
przedtuzy. Niewykluczona jest nawet, za kilka miesiecy, renta.
To oznacza, ze przez jakis czas nie wroc¢ na uczelnie. Mam
nadzieje, ze nie bedziesz mi mial tego za zle, Wiktorze.
Chciatabym jednak wykonywac¢ czes¢ pracy w domu. Moze
jakies korekty, redakcje? Oczywiscie zalezy to od Ciebie,
Wiktorze, licze jednak na Twg wyrozumiatoSc”.

Wiktor mial jej to bardzo za zle. Dopiero teraz zdal sobie
sprawe, ze moze utraci¢ Matgorzate, ktora od zawsze wyreczata
go w opracowywaniu publikacji. Od czasu choroby Malgorzaty
Wiktor zdotal przygotowac jedng prace — byla staba, nikt nie
zanotowal na marginesach drobnym pismem doglebnych
i rzeczowych uwag. Teraz przygotowywal kolejne opracowanie
i obawial si¢ o jego poziom.

Profesor kiepsko spat tej nocy. Wypil wieczorem co najmniej
o jedng lampke za duzo. Rano wstal zmeczony i napiety, szary
na twarzy jak listopadowy poranek. Po potudniu odpisal, ze
oczywiscie rozumie sytuacje i w pelni ja wspiera. Przy okazji, od
niechcenia niemal, zaproponowal Malgorzacie wynagrodzenie
za wykonanie korekty i redakcji jego kolejnego dzieta. Jej
nieobecnos¢ jest dysfunkcjq, tekst musi byé gotowy za trzy
tygodnie, nie mam czasu na sentymenty — myslal.

W pierwszym odruchu Malgorzata odpisata: ,Wiktorze, nie
moge przyjac pieniedzy od Ciebie”. Nie wystata jednak maila. Co
ja powstrzymalo? Moze postawa Wiktora, kiedy komunikowat
jej,  ze nie dostanie stypendium. Wyraz jego oczu
i charakterystyczne ulozenie rgk, ktore sygnalizowalo irytacje.



Trudno byto Malgorzacie pogodzi¢ sie z tym, ze trzy lata jej
badan i pelna dokumentacja projektu zostaty wykorzystane
przez inng, mlodg i obiecujgca panig doktor. Ktorg Wiktor
cenit, ale nie miat na jej temat zadnych wyobrazen. Zadnych
szpilek, azurowych ineksprymabli, ktore kojarzyly mu si¢
z Malgorzata. Tego jednak Malgorzata nie wiedziata.

Bytam z niej dumna. Nie tylko dlatego, ze tak daleko zaszta.
Bytam dumna z mojej corki, ze mnie nie postuchata. Wpajatam
jej, jak to trzeba bycC grzeczng, postuszng, i ze potulne ciele
dwie matki ssie. A ona - po latach wprawdzie - potrafila
podnies¢ glowe i powiedzie¢ sobie, jak w slynnej reklamie,
wartosciowszej pewnie od moich marnych przysitow: ,Jestem
tego warta”.

Malgorzata zadzwonita do Karola, przeczytata mu list od
Wiktora i oznajmita, ze zamierza przyjac propozycje.

— Szybciej zrobimy remont lesniczowki — zakonczyla.

— Ty chyba zartujesz? — zapytal.

—Jak to... - Byla zdeprymowana. — Mam tego nie brac?

— Alez oczywiscie! Robilas to od zawsze, wreszcie zostaniesz
wynagrodzona. Ale to specjalistyczna publikacja, za takg kase
si¢ nie godz. Zaproponuj Wiktorowi inng stawke.

— Ale... — Zastanowita sie. — Wlasciwie to masz racje. —
Odetchneta z ulgg.— Pewnie nie miatabym odwagi powiedziec
mu tego w oczy, ale napisac¢ moge.

— I niech to bedzie sowita zaptata. — Karol rzucit sume.

— Sowita. To jest to slowo - odpowiedziata Malgorzata
z zadowoleniem.

Karol si¢ rozesmiat.

— Malgosiu, nareszcie!

— Co nareszcie?

— Nareszcie uwolnitas sie od tego starego pryka! Zawsze bytem
o niego zazdrosny! — Karol si¢ roztgczyt, chichoczac.



Malgorzata stata chwile, wpatrzona w telefon, i tez si¢
rozesSmiata. Zazdrosny! Tez mi cos. Wzruszyta ramionami. Skad
jednak wiedziala, co Karol miat na mysli?
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Artur zadzwonil do drzwi o dziesigtej. Dokladnie tak, jak si¢
umowili. Moja wnuczka byla jeszcze nieumalowana, dopiero
konczyta robi¢ sniadanie. Ani matka, ani ja nie potrafitySmy jej
nauczyc¢ punktualnosci.

— Nie jestes gotowa? — Chlopak zdziwil sie¢ troche teatralnie.

— Nie widzisz? Od rana jestem zajeta. Wiem juz, dokad
pojedziemy.

— Wiesz?

— Mama mi znalazla. To znaczy nie ona, jej kolezanka. To
znaczy, jej corka tam byla i bylo swietnie, i jedziemy — mowila
chaotycznie.

— Corka kolezanki twojej mamy? — precyzowal Artur.

— Tak, i bylo swietnie.

— A gdzie to jest?

— Gdzies na Mazurach. Mowitam ci, ze chce nad jezioro.

— Ale cos wigcej.

— Obejrzyj strone. Jest otwarta u mnie w pokoju na pulpicie.
Zobacz sobie, ja si¢ ide umalowac.

— Jestes pickna i bez malowania — mruknal Artur, ale Joasia
juz go nie slyszata.



Gdy wrocita, Artur przeczytatl juz wszystkie opinie.

— Ale ci byli niezadowoleni — marudzit. — Zobacz, narzekali, ze
im pies w nocy szczekal...

— Ludzie zawsze znajda powody do niezadowolenia.

— I tazienki sg na korytarzu. — Nie kry? rozczarowania.

— A stac¢ nas na tazienke, prywatny basen i sSniadanie do
16zka? — Moja wnuczka podeszita do chtopaka i oburgcz ztapata
go za twarz. — Mamy tylko tyle kasy, co od ciotki — dodala
i zachlannie pocatowata Artura.

— Pojade, gdzie zechcesz — wydyszatl z zadowoleniem. — Ale
bedziesz tak robita codziennie?

—To i pewnie coS jeszcze innego...

— Moze teraz, od razu, probka. — Usmiechnal sie. Wstat i objat
Joasie w talii, popchnat w strone t6zka. Gdy juz na nim lezata,
rozchylajac nogi, wyszeptata mu do ucha: — Zaraz wroci mama.

Artur usiadl, doprowadzit koszulke do porzadku i powiedzial:

— Te mamy. Nigdy nie wiedza, jak sie¢ zachowac.

— Musimy po prostu wyjechac — spuentowata Joanna.

— A dzisiaj id¢ z tobg na basen — powiedzial Artur.

Joanna machneta reka.

— I tak mnie nie dogonisz.

— Pewnie nie. Ale przynajmniej bede z tobg.

— Jak chcesz. — Wzruszyta ramionami.

Artur si¢ ucieszyl. Do tej pory nigdy si¢ na to nie zgodzila. Bat
sie, ze basen jest miejscem jej potajemnych spotkan z...
wyobraznia podsuwata mu przerozne obrazy. Po coz chcial to
sprawdzac?
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To byl matzenski renesans. Tak czula Malgorzata i nie
wstydzita si¢ mi tego powiedzie¢. Karol w glebi duszy nie watpit,
ze za chwile sinusoida uczuc¢ zmieni kierunek, ale cieszyt si¢
chwila. Elektryzowali si¢ wzajemnie. Czasami moj zie¢ wracatl
wczesniej do domu, spedzali ten czas ,efektywnie” — jak mowil.
- Tworczo” — twierdzita moja starsza corka.

— Tworczo? — Karol sie zdziwil, gdy po raz pierwszy uzyla tego
stowa. — Nigdy nie przepadatas za takim... — zastanowil si¢ —
dziatlaniem. Nawet stowa nie lubitas.

— Ale si¢ zmienitam - odpowiedziatla i podeszta do meza,
zakladajac jedna noge na jego biodro i oplatajac ramionami
barki. Zachwiali si¢ i upadli na kanape¢. Karol dostrzegt brzeg
majtek, koronkowych i kolorowych.

— Czy to bylo wystarczajaco tworczo? — zapytata Malgorzata,
nie oczekujgc odpowiedzi.

Malgorzata nigdy wczesniej nie kochata sie¢ w kuchni. Blat
kuchenny byt na idealnej wysokosci. Z usmiechem mowita
potem do swojego odbicia: ,Lustro, starzeje sie, wiesz? Robig¢ si¢
ryczaca i wiesz co? Uwielbiam uwielbia¢ seks!”.

Kiedys niechcacy ustyszalam jej monolog. Bylam akurat



u nich, wysztam z kuchni i od razu do niej wrocitam. Byto mi
wstyd za siebie, ze nie nauczylam jej czerpac¢ z seksu radosci,
ale moze to nie ja powinnam si¢ tym martwic?

Czasami Karol podchodzil do niej od tytu. Zastaniat oczy,
zwykle zlozonymi dlonmi, ale raz zawigzal na jej oczach
jedwabny czarny szal. To byt wstep. Dotychczas wykorzystanie
bitej Smietany Malgorzata uwazata za wymyst zboczencow. Albo
artystow, a dla niej to bylo niemal to samo. Karol wylizujacy
Smietan¢ z jej pepka, dwie Kkostki lodu na sztywnych,
sterczgcych brodawkach, midd rozlany po brzuchu — zmienity
jej opinie.

Wieczorem, gdy nie byli sami, starali si¢ byc¢ bardziej
dyskretni. Wymuszona cisza i misjonarska pozycja irytowaty
Malgorzate. Z niesmakiem mysSlata: Jakie to nudne! Jak ja
mogtam stracic¢ tyle lat?
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To bez sensu. To wszystko uknut jakis machiaweliczny mag!
Maceruje nas we wszechwiedzy, czujemy sie jak cztonkowie
mafii, wolnomularze najwyzszego wtajemniczenia, a to tylko
rzady maczety. Nie wolno, nie wolno! Czuje sie maltretowana,
wyrzucona na makulature zdarzen!

— Alez wolno. — Stanistaw mnie uspokaja. — Wszystko ci wolno.
Tylko nie potrafisz. A manifestem nic nie wskorasz. Zawsze
jednak mozesz pisa¢ mermuar.

— Daqj troche tej malagi — mowie, a Stanistaw nalewa tylko
jeden kieliszek. — Tutaj mozesz pic.

— Tutaj moge robié, co chce — odpowiada spokojnie.

— To nalej z meniskiem. Wypulktym.

— Przyniostem wam majolike — mowi wchodzqcy Roman. -
Dawno u ciebie nie bytem — dodaje, spogladajgc na moje puste,
biate sciany. Tutaj bedzie pasowac.

— O nie. Nie, nie, nie. Makijazu salonu to ty mi nie rob.

— O, wrdcita moja magnetyczna magnificencja - dodaje
Stanistaw.

— Nie podoba ci sie? — Roman sie martwi.

— Wlasciwie to nie — odpowiadam z catkowitq szczerosciq. —



Jest wprost masakryczna.

— Aha. Tak uwtasnie myslatem - odpowiada, siadajqc.
Materializujq sie filizanki i herbata z mlekiem, a Roman otwiera
niewielkqg ksiqzeczke.

— Trudno mi was ostatnio zrozumiec¢, wiec wymyslitem sobie
mamotrept.

Milkniemy. Trudno NAS zrozumiec?

— Ide zdobi¢ metopy - dodaje, dopijajac herbate.
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Katarzyna wyleciata. Tesknitam, zanim jeszcze wsiadla do
samolotu. Odkad mlodzi wyjechali na Mazury, tylko Katarzyna
bywala u mnie codziennie, majac czas na rozmowe
i posiedzenie w ogrodzie.

Malgorzata tego samego dnia napisala jej w mailu: ,Nie
opowiedziatas mi o Indiach! Wracaj!”. Uswiadomita sobie, jak
mato rozmawiala z siostrg. A i to glownie o btahostkach,
nieistotnych zdarzeniach, nuzacej codziennosci. Poza rozmowg
o Mitoszu, do ktorej Katarzyna tak diugo si¢ przymierzala,
wlasciwie nie rozmawialy. Nawet nie wiemn, jak ta jej firma. Czy
Joanna niczego nie popsuta? Widze, ze biega tam, cos nawet
przynosi, jakies papiery, siedzi nad nimi, ale czy ona ma pojecie,
co z tym robic?

Odpowiedz od Katarzyny przyszita nastepnego dnia: ,Nie byto
dosc¢ czasu. Obiecuje nastepnym razem. Indie sg cudowne i nie
da si¢ w skrocie ani w mailu. Przysle troche zdjec. Nie oddadzg
bogactwa i nedzy, kolorow i zapachu, ale przynajmniej zatkajg
dziure¢ z Twoimi pytaniami”.

.Bylas w Bollywood?” - zapytata Malgorzata od razu po
przeczytaniu maila.



-okad znasz t¢ nazwe, moj naukowcu?”.

.Z brukowej prasy” — odpowiedziala starsza siostra.

~Wyjechac tylko gdzies na chwile, od razu rodzina si¢ biesi.
Co Ty czytasz! Pomysl o historii. Buddyzm jest starszy od
chrzescijanstwa o pie¢ wiekow. I jest madry. A Ty o Bollywood.
Pomysl o rzeczach istotnych, nie o btyskotkach!”.

.PS. Pewnie, ze bytam!” — dopisala po pi¢ciu minutach.

~Jestem Panig LesSniczankg. Dlaczego mnazywasz mnie
naukowcem?” — odparowala po Kkolejnych dwoéch minutach
Malgorzata, uzywajac swojego nowego odkrycia, ikonki
usmiechnietej buzki. Robie sie coraz mtodsza - pomysSlata,
patrzac na ten graficzny znaczek. I coraz nowoczesniejsza na
zabitej dechami wsi.

.Bo zawsze naukowcem bytas. Nie zdazylam sie
przyzwyczaic”.

~Napisz chociaz, czy Joanna niczego ci w firmie nie popsuta”.

~Popsuta? Jak mozesz tak mysle¢ o wtasnej corce? Ktora jest
madra, inteligentna, wspaniala? OczywiScie, ze wszystko
dobrze. Jestem wre¢cz zadziwiona, jak dobrze sobie poradzita.
Mam wrazenie, ze Iwona chciataby si¢ usamodzielni¢ znacznie
bardziej, niz si¢ na to umowilySmy przy moim wyjezdzie, Joasia
jej to uniemozliwia. Pilnuje moich interesow jak ztoto” -
odpisata Katarzyna.

,Ciesze sie. Napisz o Indiach...”

-Mowilam Ci juz, nie da si¢ tak w kilku stowach”.

-Choc troche sprobuj” — prosita Malgorzata.

Od tego dnia siostry korespondowaly niemal codziennie.
Malgosia pokazywala mi czasami te korespondencje. Powstawat
z tego niepostrzezenie dziennik ich emocji — jako doroste
kobiety zaczety sie znow poznawac, przezywacC codziennosc
razem, chociaz na odlegtosc. Znak czasow?
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— Nie tutaj! Z tamtej strony! - Malgosia kierowala ekipa
z wprawg dyrygenta wielkiej orkiestry symfoniczne;j.
Rozgladatam sie w poszukiwaniu batuty. Cz¢sc¢ kartonow byta
popakowana z wielkg starannoscig, nawet nie wiem, kiedy moja
corka to zrobita. Doszlam do wniosku, ze wickszosc
przedmiotow zgromadzonych w mieszkaniu Malgorzaty i Karola
moglaby zosta¢ unicestwiona, bez uszczerbku dla komfortu
zycia. Rzadziej ostatnio u nich bywalam, troche bylam staba...
ale to wiek, c6z mowic.

Kartony byly rowno oklejone tasmg i opisane czarnym
flamastrem, kazdy dokladnie w potowie wysokosci i na szczycie.

~Kieliszki krysztalowe”.

— Ostroznie! — krzykneta Malgorzata, gdy bagazowy podniost
to pudto z podtlogi.

— Wszystkie podnosimy ostroznie — odpowiedziat za niego szef,
stojacy przy drzwiach. Diubal pod paznokciami, nie widzialam
czegos takiego od lat. Od kiedy Stanistaw... niewazne.

Kiedy Malgorzata uzywata ostatnio krysztatowych kieliszkow?

Rzeczy trzeba uzywac€, inaczej zabieraja przestrzen
przynalezng ludziom. Da si¢ zyC bez przedmiotow, wiem coS



o tym.

Karol pozornie si¢ nie wtrgcal. Za plecami glownodowodzacej
wskazywal palcem - teraz to. Tamto. Swojg drogg, to ciekawe:
kiedys do przeprowadzki wotato si¢ calg rodzine, wszystkich
wujkow, stryjkow, kuzynow i ich kolegow, teraz bierze sie firme
przeprowadzkowg. Ludzie nie majg juz kuzynow?

Problem zaczat sie¢, kiedy dotarli do przedmiotow pakowanych
w ostatniej chwili. Wiadomos¢ o przeprowadzce, teoretycznie
spodziewanej, spadta jednak jak grom z jasnego nieba.

— Mamo! Przeprowadzamy si¢ — wykrzyczata mi Malgorzata do
stuchawki pod koniec lipca.

— Mowimy o tym od Kkilku tygodni - odpowiedzialam
spokojnie. Malgosia przerwata mi rozwigzywanie krzyzowki.

— Ale juz, teraz!

— Jak to teraz? Teraz to ty krzyczysz do stuchawki.

— Oj, mamo. — Wyraznie si¢ zirytowala. Kto to widziat irytowac
sie na matke! — Sprzedajemy mieszkanie.

— O tym tez mowi si¢ w rodzinie od kilku tygodni. — Teraz ja
westchnetam.

— Ale kupujacy postawili warunek. Wyprowadzka w ciggu
tygodnia.

— No to si¢ pospieszyliscie.

— W ciggu tygodnia, mamo!

— Wiem, ile to tydzien. I co to znaczy przeprowadzka.

—Ja nie dam rady, mamo - jekneta.

— Trzeba byto tak od razu. Przyjade dzisiaj, tylko wiesz, sity
juz nie te...

Co jej bede opowiadac, jak bardzo nie te.

— Dziekuje, mamo! — wykrzykneta i si¢ rozlgczyta.

Czy ja naprawde az tak sie posunctam? Czy tez kiedyS po
prostu nie roztgczato si¢ rozmowy z matka w pot stowa?

Pomoglam, odrobine¢, ale jednak. Malgorzata pakowala, ja



zaklejalam. Wydawalo mi si¢, ze zrobilySmy duzo, ale to byta
kropla. Malgosia juz wczesniej popakowata wiekszos¢ rzeczy,
porozstawiala kartony po katach w nieuzywanym pokoju
Joanny. Wcigz pozostatlo morze rzeczy niespakowanych,
wolajgcych o uwage.

Chodzitam po czteropokojowym mieszkaniu 1 wcigz
znajdowatam coS jeszcze. Joasia bardziej snula si¢ niz
pomagala. Malgorzata probowala komenderowac corka,
z mizernym skutkiem. Ja pozwolitam wnuczce po prostu
polezec¢ na kanapie w salonie — przynajmniej nie przeszkadzala.

Teraz kilku panow w szaro-czerwonych kombinezonach
wynosilo zycie mojej corki do ciezarowki.

Nie mogtam na to patrzec.

— Pojde juz, dziecko - powiedzialam do corki. Caty czas
trzymatam w reku torebke, bylam gotowa do wyjscia. Jeszcze
co glupiego strzeli ktoremus z tych panow do glowy.
Przeprowadza mojg torebke, razem z kluczami do domu
i butelka perfum, albo w ogéle wyprowadzg zawartosc¢ gdzies
indziej. Torebki to ja pilnowatam od zawsze.

— Mamo, herbaty ci zrobie — odpowiedziala Malgorzata. —
Siadaj.

Jak zawsze kategoryczna. Moja corka.

— Nie, kochana. Czajnik tez musisz spakowac. Zrobcie
porzadek i przyjezdzajcie.

Porzgdek? - pomyslala Malgorzata. To chwilowo bedzie
zapomniane stowo.

Miata racje. Dwa stowa na ,p”, przeczace sobie. Porzadek
i przeprowadzka. Nawet u mnie si¢ to odbije.

Joasia to nie problem, mieszka u siebie, ale Malgorzata
i Karol nocowa¢ mieli u mnie. Przygotowana posciel,
wysprzatane katy... Moja perfekcyjna céorka — myslatam z lekka
obawag. Przeciez dla niej nic nie bedzie wystarczajqgco dobre.



Wrocitam do domu autobusem. Nie mialam sily na spacer.
Zrobilam herbate, wielkg miatam na nig ochote. Tylko klopotu
nie chcialam Malgorzacie robic. I lezalam na kanapie,
w salonie, w ciszy. Bez telewizora i bez radia, tylko z gory od
sgsiadow czasem stychac¢ bylo jakis przesuwany mebel. To
sprzataczka polerowata sterylny dom pod nieobecnosc¢ panstwa.
Wychodzita, zanim wrocili z pracy, zawsze.

— Nie bede w domu znosi¢ hatasu. — Dotarta kiedys do mnie
wypowiedz kobiety z gory. — Niech zrobi swoje i idzie, nie musze
patrzec na sprzataczke.

Malgorzata dotarta po dziewigtej.

— Karol pojechat z calg ekipg do lesniczowki — powiedziata juz
w drzwiach. Nie wiem, kiedy bedzie. Wyobrazasz sobie, mamo?
Nie chcial, zebym z nim pojechatla. Jakbym w czyms miata
przeszkadzac. A moze on... — Zamilkla nagle.

— Przestan, nie mozesz si¢ tak forsowac¢. Niedawno bytas
w szpitalu.

— Jakie niedawno, mamo! — wykrzykneta.

— Chodz, kolacje zrobimy.

Bylam zmeczona. Moja corka przez caly wieczor gadata jak
najeta. Dwa razy rozgladalam si¢ w poszukiwaniu pilota, nie
dawala sie¢ jednak wylgczyc. Staroswieckie radia byty lepsze —
pomyslatam kilkanascie minut po dziesigtej. Wciskato sie guzik
i byta cisza.

— Malgosiu, pojde juz spac¢ — powiedziatam.

— Poczekam na Karola.

Kiwnelam tylko. Zamknieta w tazience, nie styszatam, kiedy
Karol przyjechal. Gdy wysztam, siedzieli przy stole. Nie posztam
sie przywitac, bytam juz w szlafroku.

Dtugo nie moglam zasngc. O polnocy ruszylam za potrzeba,
starsi tak majg. Pod drzwiami sypialni goscinnej zatrzymatam
si¢, wcale nie chciatam podstuchiwac, drzwi zostawili uchylone.



— Mama juz nie daje rady. — Ustyszatam glos corki. — Posune¢ta
sie. Popatrz, ile kurzu. Klaki latajg.

Odkurzatam przeciez! — pomyslatam.

— Kolacja nie byta zrobiona, kiedy przyjechatam.

— Daj mamie spokoj — odpowiedziat Karol. — Ma osiemdziesiat
lat i moze by¢ zmeczona.

— Ale to jakos tak skokowo... jeszcze niedawno byta calkiem
sprawna.

— Chcielibysmy miec takg kondycje w jej wieku.

— A w ogole to gdzie byles? — Uslyszalam odpowiedz mojej
corki.

Jak to gdzie byt? Przeciez ich przeprowadzat?
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Malgorzata i Karol byli bardzo zajeci lesniczowka. Tylko ja
obserwowatam Joasi¢. Patrzytam i si¢ martwilam. Po powrocie
z wakacji moja wnuczka i Artur wygladali bajkowo. Obejmowali
si¢, wpatrzeni w siebie, po mlodzienczemu zakochani. Radosc
bita od nich z daleka. A potem moja wnuczka przygasta.
Chodzita smetna, blada, jako ta Balladyna, nie przymierzajgc.
Dwa razy uslyszalam, jak wymiotuje w lazience. Juz po
pierwszym nie miatam watpliwosci.

Joanna cze¢sto rozmawiata z Katarzyna przez Skype’a, duzo
tez do siebie pisaty. Ja wiedzialam nieproszona, ale to ciotka
jako pierwsza si¢ dowiedziala, ze Joanna jest w cigzy. I ze si¢
z tego nie cieszy.

Niech to. Znowu jest coS, co powinnam powiedzie¢ siostrze.
Kasia caly czas wspominala stres, jaki przezywata w Polsce.
~Porozmawiaj z rodzicami” — napisata Joannie.

,Kiedys bede musiala — odpisata dziewczyna. — Ale bardzo nie
chce. Zaraz mnie przerobig na inkubator”.

.10 tylko troska. Nie miej im za zle. Po prostu porozmawiaj
Z nimi”.

~Ktoregos dnia” — odpowiedziala dziewczyna.



Nie mialam watpliwosci, ze ,ktorys dzien” nastgpi raczej
poOzniej niz predzej, tak przynajmniej wyobrazala to sobie moja
wnuczka.

Malgorzata pytala czasem Katarzyne w mailach, kiedy ten
obiecywany slub z Miloszem, ale byly to pytania niewymagajgce
dostownych odpowiedzi. Kilkakrotnie Kasi¢ sSwierzbito, zeby
napisaC siostrze o spodziewanym wnuku, ale si¢
powstrzymywata. Musi to zrobi¢ sama Joanna. Pisala do Joasi
codziennie.

.,Ciotka, przestan naciska¢ - odpisala w koncu Joanna. -
Wyluzuj, bo przestane do ciebie pisac i dzwonic. Daj mi czas”.

Katarzyna zagryzla wargi, gdy to przeczytata. Ma racje. Co sie
bede wtrqcad. 1 wiecej o to nie zapytala.

Z Miloszem byto Katarzynie cudownie. Seks byt obtedny. Nie
bardzo rozumiem, dlaczego byl dla nich taki wazny, niemniej
pomiedzy wybieraniem teczowych tkanin i planowaniem
kolejnych dostaw do Polski — swietnie si¢ bawili. Na szczescie
wspolne picie kawy tez byto wysmienite. Kazdy ich dzien zdawat
sie perfekcyjny.

Katarzyna miata znacznie wicksze erotyczne doswiadczenie
niz siostra, bo nigdy nie zatrzaskiwala drzwi do swojego ciala.
A nawet wrecz przeciwnie. Czasem Kasia doswiadczata wrazen
ekstremalnych; bywato, ze sama si¢ ich potem wstydzila.
W odroznieniu od starszej, czasem mi si¢ zwierzata. Malgosia
miala siostrze za zte ,takie prowadzenie si¢”. Ja wlasciwie tez,
ale raczej o tym nie mowilam, jesli juz, to tylko w domu i bez
wypominania. Malgorzacie zdarzalo si¢ wypomniec cos siostrze
w towarzystwie. Dawne to dzieje, a wcigz pamictam... Raczej
przytyki, zlosliwosci, igly wbijane niepostrzezenie. Wprost nigdy
nie rozmawialy o seksie. Teraz jednak Malgorzata Smiala si¢
w duchu, ze powinna zapytaC siostr¢ o szczegoly. Moze
dowiedzialaby si¢ czegos inspirujgcego?



Katarzyna nie musiata si¢ uczyc, Mitosz tez nie. Po wyjezdzie
z Polski kobiet w jego zyciu nie brakowalo. Brunetki, blondynki,
ja wszystkie was dziewczynki... miat jednak stabos¢ do wlosow
kasztanowych, z mocnym rudym poblaskiem.

Katarzyna i Mitlosz odkrywali si¢ wzajemnie w kazdym sensie,
fizycznos¢ byta tylko narzedziem, az im tego zazdrosScitam.
W moim wieku... Moze naprawd¢ stonce i cieplo otwierajg, nie
tylko ciata, ale i dusze?

Moze to Indie tak na mnie wptywajq — myslata Katarzyna.

— To na pewno ten buddyzm - komentowal gtosno Milosz.

Katarzyna nie poznawala samej siebie, naprawde myslata
o slubie. Mitosz planowat slub z kazdg kobieta, z ktorg szedt do
t6zka. Trzy miesigce i dwa dni - to byl jego rekord
w planowaniu ceremonii. Nigdy nie wytrzymat wiecej z zadna,
ani szczupla, ani puszystg, madra, glupig, zadng. Chociaz
wlasciwie z glupimi si¢ nie zadawal. Teraz myslat o Slubie juz
ponad pot roku. W pierwszej chwili uznat relacje z siostrg
pierwszej ukochanej za zbyt skomplikowang. Wydawalo mu sie,
ze to tylko stabos¢ do koloru wlosow i podobnej figury. Sadzil,
ze bedzie to kilka szalonych wieczorow, pare wspolnych wyjsc,
moze Kkolacje ze sSniadaniami, moze tylko seks. A okazalo si¢
szybko, ze wracal do Polski tylko dla niej. Potem bylo mu
obojetne, dokad pojedzie — byle z nig. Patrzyl na rozbierajaca
sie¢ Katarzyne i dziwit sie, ze ciggle ma na nig takg ochote.

Jak cudownie, ze sq kobiety, przy ktorych staje mi na samq
mysl o ich dotyku - myslat juz po. Uzaleznita mnie! Byt
zakochany, ale stan ten stawal si¢ permanentny, przechodzit
w mitosc.

Katarzyna byla coraz bardziej szczesliwa. Nawet mdj kruk
odlecial. A juz zaczetam sie don przyzwyczaja¢ — myslata.
Zaczela tesknic do czarnego ptaka na ramieniu, kiedy
przeczytala, ze w starozytnosci to byt bardzo pozytywny symbol.



Dopiero chrzescijanstwo nadalo mu inny wymiar. Kruk zaczat
wiec dla niej oznacza¢ ptodnos¢, bogactwo, madrosc
i przenikliwos¢. Moj kruk oznaczat tajemnice. Uporatam sie
Z niq, to i on przestat mi sie¢ ukazywac — ttumaczyta sobie. Nie
zamierzata si¢ zastanawiac, dlaczego czasami, rzadko, gdy
czarny ptak przysiadat w snach na jej prawym ramieniu, bata
sie. Przeciez byt przyjacielem. Przyjaciol nie trzeba si¢ bac?
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TUTAJ

Natura abhorret vacuum - mowie do lustra i widze za sobqg
rozbawiongq twarz Stanistawa.

— Wiesz, jednak mogtbys sie zapowiadac.

— Kilka razy probowatem. Caty czas miatas zajete mysli.

Falt.

— A gdzie Roman? — Nie chce odda¢ mu pola. Odrobina
ztosliwosci to miata byé, nie bardzo sie udata.

— Roman to Roman. Zobacz, kogo przyprowadzitem.

— Mama? — No tego tu jeszcze nie pokazywali.

Podchodzi do mnie. Dotyka. Jest mtoda, bardzo piekna. Ma
tylko zniszczone dtonie. Na jedynym zdjeciu, ktore pamietam,
nie widac rgk.

- Ty tez jestes pickna - odpowiada, chociaz nic nie
powiedziatam.

— Dlaczego dopiero teraz?

— To od ciebie zalezy, z kim sie spotykasz. Ty wybierasz.

— I teraz wybratam?

— To nobilitacja dla mnie.

— Nie mamo, to nokaut. Stowa na litere to mgj pomyst.

— I obowiqzujg w twoim Swiecie. Niuans, o ktorym powinnas



pamietac. W innym Swiecie nie bedzie obowiqgzywac stownik
wyrazow obcych.

— Niewazne. Mamo, opowiesz mi...

— To ja juz pojde - mruczy Stanistaw. — Wy tu sobie
przecwiczcie nirwane.

Nie zwracam uwagi na jego stowa.

— Jak to byto, mamo, opowiedz. Wtedy, w czasie waojny...

— Opowiemn, dziecko, po kolei. Wiesz, ja jednak zawsze lubitam
herbate. A rzadko pitam. Kiedys byto o niqg trudno.

Na stole wymyslam imbryk z ciemnym naparem. Nalewam do
naczyn zrobionych przez Romana.

— Piekne — mruczy mama. — Nostalgia ogarnia na widok takiej
recznej roboty. Moze zaczniemy wczesniej, od naszej wsi?
Nazywata sie...
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JO

Pewnego bardzo stonecznego dnia Joanna uznata koniecznosc
oznajmienia nowiny. Troche¢ mialtam w tym wudzialu,
przyznatam, ze wiem i ze powinna... Zdenerwowata si¢. Tez cos,
denerwowac si¢ na babke!

— Zobaczysz, matka bardzo si¢ wucieszy - tlumaczyla
dziewczynie na Skypie Kasia. Malgorzata napisata kiedys
siostrze, ze jeden pokoj w lesniczowce zostawia dla wnuczka,
a dwa wicksze — dla Joanny i Artura.

— Ja si¢ nie ciesze, przeciez wiesz — odpowiedziata Joasia. — To
jakas masakra. Moze w ogole nic nie powiem rodzicom.

—Jak mozesz tak myslec? To ich wnuk!

— A moje dziecko. Niechciane. Artur jest... beznadziejny.
Kompletnie bez polotu. Mozna na niego liczy¢, nadaje si¢ na
podwozke po imprezie, ale jest przewidywalny do znudzenia.

— Sadzisz, ze dobrze zy¢ z kims nieobliczalnym? Szalone
pomysty, nieplanowane wycieczki na koniec swiata i najdrozsze
perfumy w prezencie bez okazji sg swietne — w komediach
romantycznych.

— Ciotka, a co ty o tym wiesz? — Joanna bezczelnie dotkneta
czulego punktu.



— Jestes teraz podta, wiesz? — Katarzyna si¢ obruszyta. —
Wybaczam ci, bo tak trzeba z ciezarna.

— Ohydne stowo.

— Ciesz si¢ nim.

— Nie zamierzam - fukneta Joasia. — Nie jestem gotowa na
noszenie przed soba brzucha, na bycie przezroczysta dla
facetow, na zmywanie kupy z niemowlecego tytka.

— Ciebie tez ktos przewijal. Pieluchy smierdziaty, zapewniam
cie. Co ci¢ nudzi w Arturze? — Katarzyna zmienita temat.

— W czasie naszych wakacji — moja wnuczka westchneta —
codziennie robit to samo na Sniadanie. Nie chcial kupi¢ gofra
w budce, bo to nieplanowany wydatek. Znalaztam wyprzedaz
w ksiegarni, poklociliSmy si¢ o dwie ksigzki. Potrafit p6js¢ pot
kilometra dalej do sklepu, bo tam maslo bylo tansze
o dwadziescia piec groszy. Zy¢ z kims takim? Jak w wiezieniu!

— Fakt, fantazji to mu troche¢ brak. — Katarzyna odwrocita sie,
zeby Joanna nie dostrzegta drwiny. — Pomysl jednak, jak by si¢
zachowat, gdybys tam zachorowata.

— Znalaztby lekarza.

— Po prostu?

— No nie... Wykupilby wszystkie lekarstwa, a potem podawat
je doktadnie o czasie, co do minuty.

— I na te lekarstwa nie zabraktoby mu pieniedzy, prawda?

— Ciotka?

— Tak, kochana?

— Moraly prawisz.

— Pomysl, jak juz bedzie dziecko, wasze dziecko. Jak zachowa
sie¢ Artur, gdy mate calg noc bedzie ptakac?

— Dlatego nie chce mieé tego dziecka, nie teraz. Zeby nie
ptakato.

— Pozniej urodzone tez bedzie ptakac, nie zmieniaj tematu.
Jak by sie zachowatl?



— Wiem, rozumiem! - wykrzykneta Joasia. - Jest
odpowiedzialny, pouktadany, pomocny. Jest ze wszech miar
najlepszym kandydatem na meza i ojca. A ja chce miec, poki
co, chtopaka.

— Tylko ze masz dziecko w brzuchu.

— Ktorego nie chce — warkneta znow dziewczyna.

— Porozmawiaj z matka, ojcem, babka. I z Arturem,
oczywiscie.

— Babka wie, a z Arturem zerwatam. On nie wie o cigzy i ma
0 niej nie wiedziec.

— Stucham? - Moja mlodsza corka, ktora zawsze wydawala mi
si¢ wzorem nieodpowiedzialnosci, teraz z trudem powstrzymata
si¢ przed mocniejszym komentarzem. Wzieta gleboki oddech. —
Kiedys sie dowie — odpowiedziata, udajac spokdj.

— Chce usunac.

— Nie podejmuj pochopnych decyzji. Porozmawiaj z matka.

— Po co? Ona bedzie chciata wnuka i juz.

— O cigzy wie juz Wanda, wiec i Malgorzata bedzie zaraz
wiedziec.

— Znalaz!l sie wzor cnot i prawego postepowania.

— Ciezarnym wybaczam, chociaz z trudem. Idz i zmadrzej,
dziecko. Bedziesz musiata wytlumaczy¢ matce, dlaczego nie
jestescie jeszcze po Slubie z Arturem.

— Po co mnie draznisz?

— Bo ty mnie wkurzasz.

Rozlaczyly sie, obie rozzalone.

Gowniara — myslata Katarzyna. Gtupoty opowiada.

Zramolata ta moja ciotka. Kiedys byta fajna. Joanna
przygryzta warge.

Dwa dni wczesniej Malgosia napisata Katarzynie, ze mtodzi
powinni si¢ do nich, do lesniczowki, wprowadzic jak najpredze;.
Najlepiej zaraz po Slubie.



.Przeciez nie ma chyba na co czekac, jak sadzisz?” — pytala
siostre.

.,Nie podejmuj pochopnych decyzji. Prosze¢, porozmawiaj
z matka, zanim cokolwiek zrobisz. Obiecaj” — napisata szybko
Kasia w mailu do Joanny. Oby tylko gtupota wywietrzata jej
z glowy. Martwita sie. WtasSciwie powinnam zadzwoni¢ do
Matgoski. Mtoda mnie wyklnie, ale matka zawsze ma wptyw na
corke. Zawsze? Czy moja mama miata na mnie wptyw?
Delikatnie yymujqgc, umiarkowany. Robitam, co chciatam i tak mi
zostato. ASka jest do mnie podobna. Postrzelona i z fantazjq.
Czy ja jednak bytam az taka gtupia w jej wieku? Nie bytam
w nieplanowanej ciqgzy. Przeciez nie dlatego, ze bytam swieta -
westchneta. — Lepiej sie pilnowatam albo miatam wiecej
szczescia.

Joanna nie odpisala na maila. Dwa dni pozniej pojechata do
rodzicow.

Po powrocie z wakacji zamieszkali z Arturem na Mokotowie.
Katarzyna juz wyleciata do Indii, mieszkanie na nich czekato.
Lokum zyskato na przytulnosci, giownie z inicjatywy Artura.
Przywiozt troche¢ niepotrzebnych u jego rodzicow mebli, cos tam
dokupili. Pojawily si¢ dodatkowe naczynia i sztucce. Dbat
o gniazdko.

Jednak Joanna caly czas widziala Grazyne. Jej cien chodzit
za nig, przeszkadzal sie¢ skupic. Joanna przerywala czasami,
zawieszala sie¢ — czegokolwiek by nie robita. Na imaginacje
obecnosci Grazyny pomagala tylko dtuga kapiel.

Artur zaczal drazni¢ Joanne w czasie wspolnych wakacji, ale
trzy dni po przeprowadzce byla juz na niego nieustannie
wkurzona. O wszystko, z powodu i bez. Kruszyl, jedzac
w fotelu. Pit herbat¢ w szklankach z metalowym uchwytem.
Rzucat pizame w poprzek 1ozka. Zostawial kapcie rowno
ustawione albo rozrzucone.



Dzien po rozmowie z ciotkg zrobita mu karczemng awanture.
Powod nie byl jasny, ani dla Joanny, ani tym bardziej dla
Artura.

— Zabieraj swoje mebelki i wynocha! Przestan mi zaSmiecac
mieszkanie! — krzyczala.

— Nie jest twoje i podobaty ci sie... — probowat ttumaczyc, co
wzbudzito kolejng fale furii.

— Nie chce ci¢ znac! — krzyczata dziewczyna.

Nic mu nie wyttumaczylta i nie chciata wiecej rozmawiac.

Zamknetam rozdziat ,Artur” — pomyslala. Czas zatatwic
sprawe z matkq.

Artur uniost si¢ honorem i nie prosit o wyjasnienia. Przestane
utrzymywac¢ z niq jakikolwiek kontakt — myslal. Nawet na
uczelni nie bedziemy sie juz spotykaé. Co ja w niej widziatem
tyle czasu?

Chtopak zdazyl przeniesc studia w tryb zaoczny, chociaz nie
powiedziatl tego jeszcze Joasi. Chcial zarabia¢ na rodzineg, na
Joanne i siebie. Jego rodzice byli temu przeciwni.

— Studia zaoczne nigdy nie sg takie jak dzienne — mowita jego
matka z troskg w glosie. — Zawsze majg nizszy poziom.

— Co to w ogole za pomysty? — denerwowatl si¢ ojciec. — Masz
utrzymanie i mieszkanie, zdgzysz si¢ jeszcze usamodzielnic.

— No i milo by byto, gdybys zechcial nam jg przedstawic -
dopominata si¢ matka.

Mito, mito — w myslach sarkastycznie przedrzeznial matke
chlopak. By byto. Gdyby Joanna data sie do was zaciqgnqc.

Joasia konsekwentnie odmawiata wizyty w ursynowskim
mieszkaniu rodzicow Artura, nawet wspolne wakacje nie
zmienily jej nastawienia. A krotki okres wspolnego mieszkania
juz w ogole nie sprzyjal takim planom.

Oboje byli rozzaleni. Artur, bo nie rozumial dziewczyny,
Joanna, bo nie rozumiala siebie. Kazda normalna kobieta ma



juz w moim wieku rozbudzony instynkt macierzynski. Niektore
decydujqg sie nawet na wyjscie za mqz tylko dla dzieci. Co ze
mnq? Gdy z Joanny opadla zlos¢, pozostal gieboki smutek.
Cigzowe zmiany nastrojow — pomyslata, znoéw czujgc 2ztosc.
Ciqgza. Na co mi ta cigza?

Gdy Joanna jechala do matki, jej nastroj zmieniat si¢
dostownie co kwadrans. Matgorzata, stuchajgc nowin, poczuta
zawrot glowy. Radosc — niedowierzanie — przerazenie — niepokoj.

Rozmowa byta burzliwa, o co postarata si¢ moja wnuczka.

— Mam prawo o sobie decydowac! - krzyczala w kuchni
lesniczowKi.

Juz po pierwszych zdaniach Joanny wysztam do swojej czesci
domu. Nie zamierzatlam uczestniczy¢ w kiotni.

— Pojde sie potozy¢ - powiedzialam. - Cos glowa mnie
pobolewa. Niech sobie porozmawiaja w spokoju — myslatam.
Chyba stchorzytam.

Akurat teraz potrzebowatabym matki i jakiejs mqgdrej rady —
pomyslata Matgorzata kilka minut poznie;j.

Malgorzata niedawno odkryla nowag terapie uspokajajgca.
Zastosowala ja teraz, czekajac, az Joanna skonczy mowic i ona
sama troche sie¢ uspokoi. Trzy razy przeltknac sline — raz popic
herbatg. Czarng, mocng, bez cukru. Cukier podwyzszal
cisnienie, nie pomagal si¢ uspokoi¢ ani skupi¢ na problemie.
Dzi¢ki temu unikata tabletek i kropli.

Moze jednak uda mi sie nie bra¢ znow prochow — pomyslala,
oddychajac gteboko. Trzy razy przetknqc Sline — popic¢ herbatq.

— Coreczko, spokojnie. Daj mi pomysle¢ — powiedziata cicho,
gdy corka skonczyla petng pretensji mowe.

Joanna mowita jak prokurator — pomyslatla Malgorzata. Nie
wiem, kogo chciata oskarzycé, ale wyszto, ze wszystkich.
Westchneta, mowigc na glos:

— Zrobi¢ swiezej herbaty.



Po zastanowieniu doszta do wniosku, ze wnuk jest
najwazniejszy. Cala reszta moze poczekac. Zebrata sity.

— Wiesz, kochana, jestem w tej chwili prawie bezrobotna -
zaczela, stawiajgc parujacy czajnik na drewnianym stole. Ten
stot wypatrzyta na pobliskim bazarze, handlarz ustawial na
nim starocie i nie bardzo chciat go sprzedac. Malgorzata
zachwycita sie¢ zaokrgglonymi brzegami i frezowanym rantem.
Kupita stot drogo, ale sprawil jej wielkg radosc¢. Nie nakrywala
go nawet serwetg, podobato jej si¢ ustojenie blatu, chociaz byt
w kilku miejscach uszkodzony. — Za chwile zaczne si¢ bardzo
nudzi¢ - kontynuowala. — O wnuku marzylam od dawna
i marze ciggle.

Joanna wzruszyla ramionami. Ale ja nie jestem maszynkq do
spetniania zyczen — pomyslata dziewczyna.

— Idzie zima, remont w lesniczowce zaraz si¢ skonczy — mowita
dalej matka. — W ogrodzie tez nie bedzie co robic. Zajecie by mi
sie przydalo.

— Mam urodzi¢ po to, zebys si¢ nie nudzila? — powiedziala
kasliwie Joanna.

— Nie. — Malgorzata usmiechneta sie cieplo, chociaz czuta, ze
spokoju nie wystarczy jej juz na dtugo. — Deklaruje, ze wyrecze
cie w opiece nad dzieckiem. Tylko tyle, moze az tyle.

Milczaty.

Pomocy! — myslata Matgorzata. Zeby matka tu przyszta!

U siebie w pokoju nie mogtam sobie znalez¢ miejsca. Jakbym
uslyszala wotanie corki, ruszytam do ich cze¢sci domu.

— Czy dobrze mysle, ze jest tu gorgca herbata? — zapytatam,
wchodzac do kuchni. — Tabletka mi pomogta. Cos si¢ stato? —
Zatrzymatam si¢ niedaleko wejscia. — Mam wrazenie, ze
spojrzenia tu przeszywajg jak dobrze naostrzone miecze.

Joanna wzruszyta ramionami.

— Siadaj, mamo - powiedziata Malgorzata. Zdgzyla juz wstac



i siegngc po filizanke. — Masz idealne wejscie na herbate.

— Powiecie, o co chodzi? — dopytywatam si¢ niespokojnie.

— Twoja wnuczka jest w cigzy — powiedziala Malgorzata.

Zerwalam si¢ z krzesta. UmowitySmy si¢ z Joanna, ze si¢ nie
zdradze¢. — Cudownie! Najlepsza wiadomosc¢ dziesi¢ciolecia.
Mam dla ciebie juz kilka kartonow ubranek, kolezanki mi
oddaty, po swoich wnuczkach. To bedzie najlepiej ubrany
dzidzius w kraju.

— Babciu, ja...
— Wiem, wiem, ciezko jest na poczatku. Hormony i inne
przeszkadzaja. Na szczescie jesteSmy razem. — Zamknelam

wnuczke w delikatnym uscisku szczuplych ramion. W ogole to
znowu zeszczuplatam ostatnio.

Joanna poczula si¢ raptem bezbronna. Mineta zioS¢, objeta
mnie.

Tak przypuszczatam. Wanda byta tu niezbedna — pomyslala
Malgosia.

— Juz obiecatlam Joasi, ze pomoge przy dziecku. Zajme¢ sie
nim, ile trzeba bedzie, tym bardziej, iz Joasia podjeta decyzje,
ze nie chce zy¢ z tatg dzidziusia.

— Artur cos podpadl? — zapytatam ze szczerg checig ustyszenia
odpowiedzi. — Zajmiemy si¢ tym pozniej — powiedzialam, gdy
zobaczylam mine¢ Joanny.

Wnuczka spojrzata z wdziecznoscia.

— I mowitam Joasi, ze zimg nawet z nudow si¢ zajme
dzieckiem...

— Tak, tak. — Machnetam reka. Dawno juz policzylam, ze
dziecko urodzi si¢ wiosng, wtedy pracy w ogrodzie bedzie
mnostwo.

Jednak przeciez nie o ogrod tu chodzito, prawda?



Rozdziat 68

MA

— Mamo, jestem zmeczona — skarzyta mi si¢ Malgosia. — Remont
lesniczowki ciggnie si¢ jak glut z nosa jesienia, Joanna w cigzy,
ojca dziecka nie ma, Katarzyna wyjechata, Karol znow
w rozjazdach... Nie daje¢ rady!

— Masz jakies klopoty ze zdrowiem? — Zaniepokoilam si¢. — Na
wszystko mozna poradzic¢, tylko zdrowie musi by¢. — Juz ja cos
o tym wiedziatam.

— To nie to. Tak po prostu. Po wylewie mi trudniej. Jestem
wolniejsza, wszystko zajmuje mi wiecej, za duzo czasu.
Najgorsze jest to, ze umystowo tez jestem mniej sprawna. To
jest straszne. A musze¢ ogarngc caty dom, wiecznie nieobecnego
Karola i jeszcze klopoty Joanny.

— Niedlugo bedzie lepiej. Remont si¢ skonczy, przestaniemy
zy¢ na walizkach, Joasi ming humory, jak to w cigzy. Poczatek
i koniec sg okropne, w srodku jest catkiem mito.

— Joanna wiosng urodzi corke i zostawi jg mnie. Ciggle mi
przypomina, ze to ja odwiodtam jg od skrobanki.

— Nam zostawi. — Poprawitam corke. — Wszyscy jej mowilisSmy,
zeby nie popetniala tego grzechu. Kasia takze, z tego, co wiem.

— Z siostra to sie jeszcze policze. O cigzy wiedziala predzej ode



mnie i nawet stowem si€ nie zajagkneta.

— Ja tez wiedzialam wczesSniej. — Wzruszylam ramionami. —
Tylko mnie nikt nie powiedzial. Sama dostrzeglam.

Po co miatam jga drazni¢c. Jakby sie przyjrzala, tez by si¢
domyslita. Tylko nie patrzyta wystarczajgco uwaznie.

— Ciesze si¢ z wnuczki — powiedziata Malgorzata, wzdychajac.
— Bardzo nawet. Ale mam obawy, czy podolam opiece nad
noworodkiem. Juz nie te lata i ten wylew...

Widzialam zmiany w corce, czeSC z nich mnie cieszyla. Na
przyklad to, ze nie tesknila za uczelnig. Uwazalam, podobnie
jak Karol, ze Wiktor wykorzystywal Malgorzate. Praca byla
absorbujaca, za to mnieprzynoszaca godziwych dochodow.
Malgorzata zyta teraz z malego zasitku i niepewnych zajec
dorywczych, jednak pod kazdym wzgledem bylo lepiej.
Finansowo i czasowo. Brakowalo tylko satysfakcji i prestizu.
.Bez tego przeciez mozna si¢ obejs¢” - tlumaczylam sobie
i czasami jej. Cieszylam si¢ takze z tego, ze moja corka
zdecydowanie si¢ rozluznita. Kilka razy na sznurku w tazience

widzialam ponczochy - nie nalezaly przeciez do ci¢zarnej
Joanny.
Byla i denerwujgca strona owej przemiany - owszem,

Malgorzata stata si¢ swobodniejsza, ale tez zbyt tatwo si¢
dostosowywala. Stracita pazur. Na pewno z powodu wylewu,
ale moze nie tylko? — myslalam. Martwilam si€¢ o starsza corke.

— Wiesz przeciez, ze pomoge ci w opiece nad malg -
zadeklarowatam po raz ktorys.

Obydwie myslalySmy to samo - ze musimy si¢ sobg
opiekowac. Malgorzata uwazata, ze wiek zaczyna mi juz mocno
doskwierac¢. Wymaga juz pomocy, nawet w prostych sprawach —
myslata o mnie corka. Ja postrzegatam jg jako wcigz ciezko
chorg. To juz nie moja btyskotliwa, czasami wredna Matgosia.
Potrzebuje mojej pomocy — mysSlalam i mobilizowatam sity.



W ten sposob splatala sie¢ miedzy nami w coraz grubszy sznur
ni¢ symbiozy, oparta nie tylko na wiezach krwi.

Oczywiscie, byla to milos¢ niewypowiedziana, wstydliwie
ukrywana pod plaszczem obowigzku.

— Pomoge ci, mamo — mowila Malgorzata.

— Daj, corus, wyrecze cie — odzywalam si¢ innym razem.

Miatysmy dla siebie wiecej czasu, sporo rozmawialysmy.
Wreszcie o wszystkim. Nie wychodzitam teraz z Joanng do kina,
z kim miatam dyskutowac? Dzielitam si¢ przemysleniami
z corka.

— Pozyczytam z biblioteki dla ciebie nowg Allende -
powiedziata pewnego dnia moja corka.

Ucieszytam si¢.

— Lubig j3.

— Wiem, dlatego pozyczytam — odpowiedziata Malgorzata.

Innym razem przyniosta film DVD.

— Zrobilam gulasz z curry. Wedlug przepisu od Kasi.
Zasmakuje moze dJoannie? - innego dnia powiedzialam
niepewnie do Malgorzaty.

Corka sprobowata, siegneta po talerz i natozyta duza porcje.

— dJesli dla niej wystarczy, bedzie jej smakowato. -
Usmiechneta sie.

Wspolny czas, wzajemne przystugi, rozmowy zblizyly nas do
siebie.

Nawet zastanawiatam si¢, czy powiedziec. Ale to jeszcze nie
byt ten czas.

— Martwi¢ si¢ — powiedziata Malgorzata, ot tak, bez wstepu,
przy kawie. PilySmy jga w kuchni, przy wielkim drewnianym
stole, w fajansowych filizankach. Malgorzata nie pilaby
w kubku, a porcelana psuta harmoni¢ wiejskiego wystroju.

Znowu? — pomyslatam.

— Ale czym? — zapytatam, troche¢ znieche¢cona.



— O Karola. Znowu znika.

— Malgosia! - Zdenerwowatam si¢. — Juz jeden wylew byt
z tego twojego martwienia sie. Dajze spokoj, dziecko!

Malgorzata uniosta rece w obronnym gescie.

— Nic nie mowi¢ — powiedziata, krecac gtowa.

— Jak myslisz, czy Katarzyna zamierza wroci¢? — zapytatam,
zmieniajac temat.

— A kiedy z nig rozmawialas, mamo?

— Jakies trzy dni temu. Przed komputerem. Joasia mi
podiaczyla — powiedzialam z dumag. Nie wyobrazatam sobie
wczesniej, ze mozna dialogowac przez komputer.

— To wiesz wi¢cej niz ja. Ostatnie wiesci od mojej siostry mam
z ubieglego tygodnia. Mam nadzieje, ze kiedys wroci. Smutno
bez niej. Nadaje... — zawahata si¢ Malgorzata — koloru. Poza tym
dobrze, kiedy cata rodzina jest razem, prawda?
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KA

Katarzyna i Mitosz oddawali si¢ rozpuscie. Tak zapewne
okreslitaby to Malgorzata. Mowiac szczerze, ja tez. Po
egzotycznym obiedzie, ktory jadali zwykle okoto pigtej lub
szostej, lezeli na dywanie i oprozniali Kieliszki. Byli wstawieni,
nadzy i szczesliwi.

I ten stan niezwykle mi odpowiada - mySlata czasami
Katarzyna.

— Kasiu, zamierzasz wroci¢ do Polski? — zapytal Mitosz przy
trzecim Kkieliszku. Wlasnie wstawal, zeby otworzy¢ nastepna
butelke.

— A moze do Kanady? Jesli chcesz — zastrzegla sie. Ciggle
odczuwala lek, ze Milosz si¢ wystraszy.

— Wolalbym Polske. W Kanadzie niewiele mnie trzyma.
Rodzicow juz nie ma, biznes... Co6z, panskie oko konia tuczy.
Mnie nie ma od kilku miesiecy, wspolnik prowadzi interesy.
OmowiliSmy warunki sprzedazy firmy. Poza tym tesknie za
Polska. No i chciatbym, oczywiscie, prosic ci¢ o reke.

Katarzyna odstawita szklanke.

— Wspolne szczescie na odleglosc nie jest mozliwe — dodat.

To juz? Teraz? Tak zaraz? — myslala spanikowana.



— Polikwidowatam w Polsce prawie wszystkie interesy -
mowila na ile potrafita spokojnie. — Butiki prowadzi Iwona, dla
Joanny to chyba jeszcze nie ten moment. Ja bylabym
szczesliwa, gdybym dostala taki prezent, gotowa firma na start.
Nawet mieszkanie na nig zapisatam.

— Wiec nie ma znaczenia, gdzie osigdziemy. Wolatbym tam,
gdzie jest lepszy asortyment win. — Usmiechnat si¢. — Nie wiem,
jak oni tu wytrzymujgq bez wina. Tylko piwo i whisky.

— Przeciez pijemy wino. — Katarzyna si¢ zdziwita.

— Jakies popluczyny w astronomicznej cenie.

—To co, potudnie Europy?

— Kasiu, Joanna jest w cigzy, prawda? Za kilka miesiecy
zapewne znow wprowadzi sie¢ do rodzicow, Mokotow bedzie
wolny. Jak bardzo ufasz Iwonie? A, bylbym zapomnial! — Mitosz
siegnagl do plociennej torby. Zachwycita Katarzyne. Cos
podobnego! — pomyslata. Zeby z takiego materictu uszycé torbe!
Przeciez to w Polsce bedzie sprzedazowy hit! Zacze¢ta planowac
od razu niezbedng iloS¢ materiatu i przeliczac to na bele. Mitosz
zas wyciggnagt z torby pudetko w ksztalcie serca. Niemozliwe!
Nie tak! Wielkie, czerwone pudetko. Ekstremalny banat -
jekneta Katarzyna w duchu. Kiedy je otworzyla, zamrugata.
Zloty stlon wysadzany kamieniami, dzieto starej indyjskie;j
szkoly jubilerskiej. O skraj trgby zaczepiony byl skromny
pierscionek. Ten ston kosztowat majqtek! Pierscionek jest za to
idealny — pomyslata. Taki skromny.

Byli nadzy, latwo bylo wyrazic ,tak” bez stow.

— Pierwszy raz bedzie szybko — wyszeptata Katarzyna. — Ale juz
za chwile bedziesz si¢ pode mng wit i jeczal, zebym ci¢
wypuscita. Nie zrobi¢ tego. Bede ci¢ obejmowac, sciska¢ udami,
ujezdzac, az wypltynie z ciebie ostatnia kropla. Jesli wtedy mi
powiesz, ze dalej chcesz sie ze mng ozenic — pobierzemy sie.

Trzy godziny pozniej Milosz zapisal swoje wyznanie na duzej,



biatej kartce: ,,Chce sie z toba ozenic¢. Niniejszym zostawiam
pisemny dowod. Wyjdziesz za mnie?”.
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TUTAJ

— Jak na to wpadtes? — pytam Stanistawa z odrobing pretens;ji.

— A nic, tak sobie gratem na oboju i wpadto mi, zeby...

— Walne cie obuchem.

— W ogodle nie wpadtem. Po prostu twoja mama do mnie
przyszta.

— Przeciez ona cie nie zna!

Milczymy.

- Juz zna - cicho odpowiada Stanistaw. - To twdj Swiat.
Wszyscy cie znajagcy w koncu sie poznajaq. Jesli tylko tego
chcesz. Ty rzqdzisz.

— Tak, to moja oaza.

- A ja jestem twoim oblatem wiernie warujgcym pod
opactwem, w ktorym wygladasz z wiezy przystrojona
w ornamenty z opali.

— Przeprowadze ofensywe.

— Cudownie! Ale nie mozesz.

— Moge tylko oczekiwac.

— I rozmawiacd.

- Z mamq.

— Z kim chcesz.
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JO

Joanna wcigz dwa razy w tygodniu chodzila na basen. Lekko
wystajacy brzuch zaczynal jg krepowac, jednak potrzebowala
plywania. Chciatabym mie¢ skrzela — myslala czasami. Pod
wodq dzwieki sq tak miekkie. Nic nie jest istotne, tylko
aksamitny prad wody.

Rytm jej zycia byt teraz wustabilizowany. Cztery razy
w tygodniu szla na uczelnie, codziennie byta w hurtowni, basen
odwiedzala w poniedziatki i pigtki. Zasypiala o dwudziestej
drugiej. Spostrzegla, ze praca w hurtowni i w sklepach ciotki
dawata jej coraz wiecej satysfakcji. Chyba odnajduje sie w tym
biznesie — myslala. Jest uporzgdkowany, wymaga wytqgcznie
troche systematycznosci. Czyzbym zmieniata si¢ w matke?
Gdziez moja fantazja? Wyobraznia, wolnos¢ i inne takie obecnie
mieszczqg si¢ w moim brzuchu. Joanna z mieszanymi uczuciami
patrzyla na wylaniajgcg sie z wody wypuklosc. Latwo sie
meczyla, lubita teraz leze¢ nieruchomo na wodzie.

Uswiadomitla sobie, ze Grazyna nigdy nie byla z nia na
basenie. Ona byla niska i pulchna, chociaz atrakcyjna. Sek
w tym, ze Grazyna nienawidzi si¢ ruszac¢ — pomyslata Joanna.
Smutkiem napetnita jg Swiadomos¢, ze ciggle mysli o Grazynie



W czasie terazniejszym.

Ostatnio Joanna czesto sie¢ denerwowata. Wtlasciwie na
wszystko, ale glownie na siebie. Nie potrafila okresli¢, co byto
przygoda, co objawieniem. Grazyna, Artur? Kobieta,
mezezyzna? Kogo bede chciata spotyka¢ w moim zyciu? -
zastanawiala si¢. Meczylo ja to. Raz Snila o zyciu z kobieta,
nastepnej nocy o mezczyznie. Nie zawsze mial twarz Artura.
Prawie nigdy nie bylo to ciato Artura. Potem kilka nocy
wolnych, pozbawionych snow, i znoéw ta sama sekwencja.
Kobieta — mezczyzna — nic.

Joanna wiedziala, ze wszystko jest lepsze niz nic. Wszystko?
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MA

Malgorzata siedziata przed buzujacym kominkiem i czuta si¢
jak Ania z Zielonego Wzgorza. Brak centralnego ogrzewania,
wewnetrzne zimno, kobieca postaC. Przydatby sie jeszcze
ksiezyc, zawytabym — pomyslata. Chociaz to chyba inna bagjka.
Smutek wywolywata w niej mysl o wlasnym mezu. Po
zorganizowaniu perfekcyjnej przeprowadzki Karol znow zaczal
znika¢ z domu. Wbrew zapewnieniom matzonka Malgorzata
przeczuwala jakas atrakcyjng i chetng pania bez zobowigzan,
za to z przestronng szafg pelng bielizny, przez co zadawata
wiele pytan, czesto wpadajagc w ton podejrzliwy i peten
niewypowiedzianych pretensji. To spowodowato, ze pewnego
dnia Karol wparowal do lesniczowki z bukietem wielkosci
stodoty.

Skad wziqc¢ na te kwiaty wystarczajgco wielkie wiadro? — To
byta pierwsza mysl Malgorzaty.

— Malgosiu, uwielbiam cie — zaczgt Karol patetycznie — jestes
najwspanialszg kobietg swiata. Ale przestan mnie Sledzi¢, bo
czuje sie jak kot w klatce. A z kota moge si¢ zmienic albo
w tygrysa, albo w szczura.

— Jak to, sledzi¢? — Malgorzata si¢ zdziwila.



Karol usiadt.

— Przegladasz moja komorke. Czytasz maile. Sprawdzasz
komputer.

— Moze powinnam wynajgc¢ detektywa — mrukneta, bo byto jej
wstyd.

— Dowiedzialas si¢ czegos? Jeszcze si¢ nie przekonalas, ze
jestes najwazniejsza?

— Teoretycznie wiem, praktycznie znikasz. Nie wiem, gdzie
jestes, co robisz, ani z kim. Co mam myslec?

— Ze pracuje.

— Pracujesz z kobietami.

— Tez. Pracuje¢ z pracownikami.

Malgorzata ulozyla wargi w peten powgtpiewania grymas.

— I mam tak po prostu przyja¢ do wiadomosci, ze wyjezdzasz
z jakimis babami i nic? Przez dwie noce?

Karol jeknat.

— Wyjezdzam najczesciej sam. Jesli nocuje, to na jakims
wickszym spotkaniu.

— Tak. Ostatnio bylo takie. Widziatam relacje w internecie.
Wielkie przyjecie na kilkadziesigt stolikow w ogromnej sali.
Impreza trwa w najlepsze, ptyny si¢ lejg, muzyka huczy, a przy
stoliku dwojka ludzi po prostu uprawia seks. Dziewczyna
rozpi¢la facetowi rozporek, on jej bluzke. Wiekszos¢ byta tak
pijana, ze tego nawet nie zauwazyla. Ale ktos sfilmowat
i wrzucit do netu.

— Malgosiu, to film sprzed dwoch lat z imprezy ktoregos
z bankow. Dlaczego mnie posgdzasz o rzeczy, na ktore nie mam
ani ochoty, ani czasu?

— Karol, przestan. - Malgorzata przerwala mu obcesowo
i przyszto jej to z zadziwiajaca latwoscig. — Zabierz te todygi
i nie opowiadaj wiecej andronow. 1dz juz.

Karol wyszedl. Bardzo dlugo stal przed domem. Przez



niezastoniete okna obserwowat krzgtanine zony, za nig chodzito
swiatlo. Karol stuchal gadania lasu, siedzagc na murku
ogrodzenia. Jedno z przeset przerdzewialo i zdecydowal o jego
zdjeciu. Stato teraz obok, kruszace rdzg.

Wyglgda jak moje zycie — pomyslal. Co za bzdury. Mam nowy
dom, ktory dopiero wykanczam. Lesniczowka bedzie piekna
i bedziemmy w niej dtugo i dobrze zyli. Mam ukochanq zone, ktora
szczeSliwie wyszta z ciezkiej choroby i teraz musi dojs¢ do
rownowagi, kazdej, takze psychicznej. I mam wnuka w drodze.
Czego ja chce od zycia?

Malgorzata ptakala. Przestraszyla si¢, kiedy godzing¢ pozniej
dostrzegta meskg postac na podworzu. Potem obserwowala
meza stojacego bez ruchu wsrod nocnego hatasu, trzeszczacych
konarow, szelestu zwierzecych krokow, szeptania lisci
i skrzypienia wielkich pni. Liczyla jego kroki, gdy chodzit po
podworku. Chwycit grabie.

Coz to za grabienie po ciemku — pomyslata z wyzszoscig. Co ja
tu nagrabie po ciemku — pomyslat Karol. Usiadt. Wstal. Podszed?
do ganku, ogladat dach. Tu tez trzeba naprawi¢ — pomyslat ze
smutkiem. Gdziez on poszedt? — myslata Malgorzata. Potem
obserwowata jego kroki skierowane do samochodu.

Bylo juz p6zno w nocy, gdy wsiadt do samochodu i pojechat
do miasta. Jak powinienem postqpic¢? — zastanawiatl sie, jadac.

Malgorzata wyszta i stane¢ta w miejscu, w ktorym widziala
przed chwilg Karola. Moze chociaz jego zapach zostal w moim
zyciu — myslata. Wieczorne mgly jednak zabraly juz won,
straszac nig sarny i zajace. Jestem beznadziejna. Katowala sie.
Wyrzucitam go.

Upi¢ sie — myslat Karol. Powinienem sie upi¢. Tak zrobitby
kazdy normalny facet. Jak mam pomoc Matgosi? Eatwiej
powiedzieé, niz zrobi¢c. Mam dos¢ ttumaczen! Najpierw czekatem
na jej wyzdrowienie, grzecznie i z podkulonym ogonemn, jak



winowajca. A ja nic nie zrobitem! Uderzyl otwartymi dlonmi
w kierownice. Zatrzymat sie¢ pod hotelem, w ktorym jego firma
od czasu do czasu organizowata konferencje. Powinienem tu
wejs¢? - zadawal sobie pytanie, siedzac na parkingu
w samochodzie z odpalonym silnikiem. Mam ochote wrdcic i jag
przytuli¢. Zamknagc¢ gtupie gadanie porzgdnym catowaniem. Ale
jestem zmeczony. Chce odpoczqc. Znalazt pokoj w hotelu, nie
myslal tej nocy wiecej. Zostawit myslenie zonie.

Malgorzata zmarzta, stojac na podworzu. Potarla rekami
ramiona, nie pomoglo. W domu dorzucita do kominka,
probowata czytac. Obserwowala ogien. Wyrzuce do niego swoje
mysli — przemkneto jej przez glowe. Siedziala przed ogniem,
gleboki oddech, jeden - dwa - trzy — lyk herbaty. Gteboki
oddech... Ale rytuat nie pomagat.

— Co tak po ciemku siedzisz? - Weszlam do salonu
rozjasnionego czerwonag poswiatg ognia. Widzialam
odjezdzajacego Karola, martwitam si¢. Znowu bedq ktopoty? —
pomyslatam. — Strasznie suche dzisiaj powietrze, to od tego
ognia? — Spojrzalam w strone buzujgcego kominka. — I nie
goraco ci tak? — Latwiej czasami pytac niz rozmawiac. — Ide si¢
napic¢ — powiedziatam w koncu do wcigz milczacej corki.

— Chodz juz spa¢ - powiedzialam, wracajgc z kuchni. -
A moze posiedziec z toba? — zapytalam, stojac juz przy drzwiach
na korytarz.

— Nie, mamo, posiedze¢ chwile jeszcze i tez ide — odpowiedziata
Malgosia, wystraszona nieproszonym towarzystwem.

— A Joanna gdzie?

— U siebie. Znaczy, u Katarzyny.

— Nie miata byc¢ dzisiaj tutaj?

Malgorzata pokrecita gtowa.

— A — odpowiedziatam.

Nawet nie zapytata o Karola. No tak, po co o niego pytaé, skoro



go wiecznie nie ma! — rozmyslata Matgorzata. Proby uspokojenia
si¢ nie dawaty rezultatu. Wybaczytam — wsciekata si¢ na siebie.
Jestem wspaniatomyslna, prawdziwa swieta. Wdychatam obce
feromony, spieratam cudze perfumy, podgladatam kolor szminlki
z kotnierzykow. Wybaczytam! — krzyczata do siebie. Ale nic nie
zrozumiatam!

Poczuta uderzenie gorgca. Jeszcze i to! Ze ztoScia uderzyla
w oparcie fotela. Skrzywita sie, zabolala ja reka. Menopauza,
niech to.

Ale to nie byla menopauza. Znow widziala, jak w krzywym
zwierciadle, swoja wykrzywiajaca sie reke. Tetno przyspieszyto,
panicznie tapata oddech.

Moje serce pobiegnie za Karolem - mySlatla przerazona
Malgorzata. Za moim zdradzajqgcym, ukochanym Karolem.

Chciata mnie zawotac¢, zawola¢ matke, poprosi¢c o wezwanie
pogotowia. Nie byla w stanie wstac¢ z fotela. Komorka zostala
w kuchni, poza zasigegiem dloni. Sturlata sie z fotela i lezala na
cienkim wytartym dywanie, odziedziczonym po poprzednich
wlascicielach. Trzeba bedzie zmieni¢ ten dywan — pomyslala,
gdy serce troche¢ zwolnito, a reka zaczeta si¢ prostowac, chociaz
wcigz pozostawata zdretwiala.

Nie, nie zadzwonie do Karola! — pomyslata, gdy udato jej sie
wstac i dojs¢ do drzwi. Za te wszystkie perfumy i szminki nie
zadzwonie!

Dopiero w 16zku, juz na progu zasniecia, pomyslata, ze prac
prata, ale szminki nigdy na kolnierzyku Karola nie widziata.
Wybudzita jg ta mysl. Lezala chwile w 16zku, ale sen nie
nadchodzil. Wrocita przez kuchnie do salonu, dorzucita do
kominka. Znow w fotelu, z fajansowsg filizankg ogrzewajaca
rece, mowita do siebie polgtosem: Chciatam tylko, zeby ze mnaq
byt. Jestem jak Dulska. Nawet koronek przy staniku nie
nositam. Na co mi te wszystkie uczelnie!



Odstawita filizanke, siegnela po ksigzke lezaca na stoliku.
Wazyla ja chwile w rece, potem potraktowata jak pitke do
rugby. Tom rozleciat si¢ na Scianie. Klejona tandeta, zszyta by
sie nie rozwalita — pomyslala. I nawet nie umiem trafi¢ w obraz —
skonstatowala spokojniej. Zamierzala zrzuci¢ ze Sciany
ulubiong reprodukcje Karola. A potem skaka¢ po pottuczonym
szkle. Wyobrazita to sobie i w konicu si¢ usmiechneta. Kim jest
dla mnie Karol? — myslata juz spokojniej. Kims istotnym. Ojcem
mojej corki. Ukochanym. Czasowym. Ja jestem dla niego
czasowa. Zastepcza. Podpowiadala zlosc. Statym ukochanym.
Racjonalizowata. On byt staty, tylko one si¢ zmieniaty. Chochlik
nie ustawal. Malgorzata machneta reka na wewnetrzny dialog.
Nie wiem, czy chce rozumie¢ Karola. Moze skupie sie wreszcie
na sobie.

Wstala, ztozyla starannie koc, ktorym opatulita si¢ szczelnie,
siadajgc na fotelu. W kuchni nie zapalila swiatta. Za oknem,
nieostonietym firankg, nocny las wygladat groznie. Pstrykneta
czajnikiem, oparta si¢ biodrem o parapet. Staby poblask ognia
z salonu nadawal szybie czerwonej poswiaty. Zaparzyla
ponownie herbate. W tym przyttumionym blasku trzymata
filizanke w dloniach, oparta lokciami na blacie. Patrzyta za
okno, w las.

Zerkneta w naczynie, gdy poczula miedzy zebami pierwsze
fusy. Poczuta sie jak wrozka. Powrdze z fuséow. Usmiechnela sie
ironicznie. Jak Katarzyna. Spojrzata w gtagb ceramiki.

— To dziata! — powiedziata polgtosem.

Wsrod fusow dostrzegla cos istotnego a oczywistego.

— Chce by¢ szanowana. Jako ja. Nie jako pani domu, matka
ani zona. Nie chce by¢ zdradzana. Nie chce zdradzajacego
samca. Jestem wolna. — Zasmiala si¢ glosno. — Ale musze
w koncu z kims porozmawiac. Nie moge ciggle przerzucac si¢
argumentami z Karolem. Z Joanng rozmowa o ojcu jest



wykluczona. Nie w jej stanie! — wcigz potglosem mowita do
siebie, sprzgtajac.

Umytla filizanke, fusy wyrzucita do wiaderka na kompost. Po
zastanowieniu wyciggneta wiadro ze spizarki, stuknety cicho
drzwi, wyszta w noc, w kat ogrodu, wyrzucita zawartosc. Potem
umyta podloge w kuchni i w Kkorytarzu. Przetarta lamperie nad
blatem, myslagc: Trzeba tu bedzie potozyc¢ ptytki, koniecznie.
Stylowe jakie$, bezowe? Nieduze. A moze mozaike? Nie, za
nowoczesna. Nierowne ptytki, mate, bez wzorow.

W srodku nocy szeleszczacej zyciem lasu wysprzgtala
kuchnie, korytarz, salon i przedsionek. W tym ostatnim
zmarzla troche, wrocita wiec przed kominek. Czy jestemn juz
wystarczajqgco gotowa? Na co mam byc¢ gotowa? — zastanawiala
sie. Czy jestem juz wystarczajgco gotowa na rozmowe z matkqg?
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KAROL

Co moge zrobi¢? Znowu mam si¢ ptaszczyé, prosic? -
zastanawial si¢ Karol. — A jesSli nie... Malgorzata ma chyba
jakies odchylenia. Cholera! Zloscit si¢, ale witasciwie tylko
w samochodzie. We wszystkich innych okolicznosciach starat
si¢ byC zajety. W biurze przez caly dzien nie dal sobie
wytchnienia. Przerabial kolejne maile i dokumenty jak
maszyna. Tylko w drodze do klienta mysli wrocily. Znow
uderzy! piesciami w kierownice. Zeby tylko nie mysleé. Zaciskat
zeby. Dziatac. Musze cos wymyslic i dziataé. Czyli jednak
powinienem pomyslec.

W przerwie na lunch zadzwonit do Joanny.

— Corka, musisz przygarngC ojca. Mama znowu cosS sobie
ubzdurala, a ja nie mam ochoty szlajac si¢ po hotelach.

— Ale tato... — zajgkneta si¢ Joanna.

— Zniesiesz mnie, zniesiesz. — Przerwal jej. — Tak jak
tolerowaliSmy si¢ przez ponad dwadziescia lat, tak i teraz
wytrzymasz.

— Jasne, tato. — Karol uslyszal, jak dziewczyna probuje si¢
usmiechngc. Zadziwiajqgce — pomyslat — ze przez telefon mozna
ustyszec¢ usmiech. — Bede okoto szostej — zakonczyt rozmowe.



Jak Matgosia dalej tak bedzie postepowad, to w koncu rozbije
rodzine — rozmyslal, jedzgc zimng kanapke z biurowego baru.
Wprawdzie dzieci matych nie mamy, ale wnuka w drodze. O co
jej chodzi? Rozbije rodzine. Jak nic, rozbije naszq rodzine! —
denerwowat sie.

Joanna zadzwonita do mnie zaraz po telefonie od ojca.

— A skad ja moge wiedziec? — wykrecatam si¢ od odpowiedzi.
Pewnie znow si¢ poklocili.

— Ale oni si¢ nie ktocili, nigdy, poprzednio tez nie.

— Faktycznie - przyznalam. - Malgosia chyba znow o cos
podejrzewa twojego tate.

— Tego si¢ domyslitam. Ale, babciu, co ty o tym myslisz?

No ba! Oczywiscie, ze nic nie myslalam.

Moj zie¢ zadzwonil do mieszkania Katarzyny pi¢tnascie po
szostej. Joasia otworzyta, oblizujgc palce.

— Pomyslatam, ze bedziesz glodny — powiedziala do ojca.

— Ty gotujesz? — Teatralnie wytrzeszczyl oczy Karol. — A nie
otrujesz mnie?

Dziewczyna wykrzywita usta.

— Tata, docen starania.

— Doceniam, doceniam. Naprawde dobrze pachnie.

— Nie miej zbyt duzych oczekiwan. Gotowe danie z mrozonki —
zastrzegla.

— Ale cieple, swiezo zrobione i podane na stotl.

Jedli w milczeniu, z apetytem. Dopiero odkladajgc sztucce,
Karol powiedziat:

— Bedziemy musieli chyba to omowic. Pyszne bytlo.

— Omowic co? — Joanna przypomniata sobie, ze to samo danie
lubity odgrzewac z Grazyng.

— Po prostu nie wiem, co mysle¢ — kontynuowat Karol. — Moze
ty masz pomyst. To jakies wariactwo!

— Mowisz o mamie?



Roztozyt rece w gescie ,a o kim by?”.

— Ja mysle, ze wszyscy mamy problem — powiedziala ostroznie
dziewczyna. — Mamie si¢ chyba troche... coS poprzestawiato.

Karol potozyt przed soba dionie na stole. Drgaty mu kciuki.

— Ale...

— Mysle, tato, ze powinnismy poszukac jakiegos specjalisty.
Nie wiem, jak to si¢ nazywa. Ale mama szuka — zawahala si¢ —
zdrady w kazdym twoim gescie, w kazdym stowie, we
wszystkim. Ona si¢ strasznie meczy, wcale nie jest jej z tym
dobrze.

—To dlaczego to robi?

— To jest choroba, tato. Chyba, obym nie miata racji.

— Dlaczego masz jej nie miec?

— Bo jesli to choroba, to rozmowa nic nie pomoze, nie da si¢
nic wyttlumaczy¢. Mama mysli i postepuje wbrew sobie. Szkodzi
tobie i sobie. Niszczy. Nie wiem...

— Jesli to choroba, to da si¢ wyleczyc.

Tata ma myslenie zyczeniowe. MJj rozsqdny tata? Choroby,
ktore sqg w gtowie, nie sq tak prosto wyleczalne — pomyslata.
Powiedziata jednak:

— Wiec moze lepiej, zeby to byta choroba, tato.

— Zadzwoni¢ do mamy wieczorem.

— Swietnie — odpowiedziata Joasia, zbierajgc talerze. — Juz jest
wieczor.

— Usigdz, ja to zrobie. — Wyjal jej naczynia z reki. — W koncu
jestes ciezarna. — Puscit do niej oko, wiedzac, jak moja wnuczka
nie lubi tego okreslenia.

Prychneta jak kotka i zasiadta przed telewizorem.

Wtasciwie dlaczego tym razem miatoby nie podziata¢ -
pomyslat, zmywajac. Poprzednio ukorzytem sie, chociaz nie
miatem ku temmu powodu. Teraz tez nie mam. Wiec miejmy
nadzieje, ze znow zadziata. Tylko na jak dtugo tym razem?



Mogtem wtasciwie wziq¢ sie na ambit i za nic nie przepraszac.
Nic nie zrobitem!

No mogtem, ale niewykluczone, ze do dzisiaj bysmy nie
rozmawiali ze sobq. I tak boli, i tak smierdzi. W ktorg strone sie
obrocisz, dupa z tytu. Westchnat.

— Tata, no wez! — wykrzykneta Joanna.

— Ale ze co? — odpowiedzial, stajgc na skraju kuchni.

— Nie wzdychaj tak. Pomysle, ze sie zakochates.

— Ale ja si¢ zakochalem. Jakies dwadziescia pi¢c¢ lat temu
i ciagle mi nie przeszto.

— Zazdroszcz¢ wam — powiedziala Joanna.

— Ze mnie matka znowu z domu wyrzucita?

— Zazdroszcze wam dwudziestu pieciu lat. Tego wspolnie
i razem. Takiej... pewnosci. Ja nawet nie wiem, czy wol¢ baby,
czy facetow.

— Kiedys si¢ dowiesz, po prostu bedziesz wiedziata i juz. -
Usiadt obok corki i jg przytulil.

— Dawno tak nie siedzieliSmy.

Na mysl przychodzilty mu same banaly, wiec nic nie
powiedzial.

— Zadzwoni¢ do mamy — odezwatl si¢ po kilkunastu minutach.
Joanna tylko kiwneta glowa i okryla sie szczelniej kocem. Karol
wyszedt do drugiego pokoju.

Malgorzata odebrala za dwudziestym siodmym razem. Nie
data Karolowi dojsc¢ do stowa.

— Jesli tak bardzo chcesz, mozesz przyjechac — rzekla zamiast
powitania. — Jednak nie wczesniej niz jutro o dwudziestej. Mam
teraz tutaj duzo pracy — powiedziala i si¢ roztaczyla.

— Nie zostawi¢ ci¢ dzisiaj w enklawie spokoju. Zostaje —
powiedzial, wracajgc do Joanny.

Dziewczyna Kklepneta miejsce obok siebie.

— Nie, popracuje troche. Wziglem dodatkowy projekt, troche



mam wyliczanek.

— Nie moglbys tego scedowac na kogos? Asystentke jakgs?

— Mogltbym. Ale potem musialbym sprawdzac, wiec wole
zrobi¢ sam. Poza tym asystentka zawsze moze si¢ wygadac, a ja
potrzebuje dyskrecji, to dla mnie wazny projekt. Ambicjonalnie.

— Polityka — mrukneta Joanna, Sciszajac telewizor.

— Polityka — potwierdzil. — Wszedzie jest potrzebna. No i chce
si¢ czyms zajgc — dodal, siadajac.

Popatrzyta na ojca.

— Gdybys chcial pracowac, nie usiadtbys obok swojej rozlaztej,
ciezarnej coreczki.

— Moja coreczka nigdy nie bedzie rozlazla. Poza tym ciazy
prawie po tobie nie widac.

— Yhm - mrukneta. — Prawie czyni roznice.

Obejrzeli koncowke filmu.

— Uwielbiam go.

— Banderasa?

— Almodovara. — Joanna si¢ skrzywila. — Chociaz Banderasa
tez. Zawsze cos wymysli.

— Banderas?

— Tato!

— Dobra, dobra. Ale co wymyslit? Psychopate, ktory realizuje
obsesje. A ze jest zdolnym lekarzem...

— To przerabia chtopaka w kobiete. Tak sobie, ot po prostu. —
Weszla ojcu w slowo. — Moge wraca¢ do tego filmu ciggle
i ciggle. Potem przez dwa dni si¢ zastanawiam, ktora warstwa
jest prawdziwa.

— Pewnie kazda — odpowiedzial Karol. — Ta, ktora w tej chwili
poruszyla ci¢ najbardziej. Jutro bedzie inna.

— Wlasciwie to nie wiem nawet, o czym on jest. Ten film.

— O namie¢tnosci? Albo bioetyce. Naklada si¢ na to gender.
Mitos¢, nienawisSc¢, wszystko naraz. Tylko szkoda, ze na koniec



ucieka. Ona, on, nie wiem. Vera.

— To tak jak u was, prawda?

Karol spojrzat pytajaco.

— U ciebie i mamy. Kochacie sie, a ciggle spieracie. Ladujesz
w hotelu, chociaz mama nie moze bez ciebie wytrzymac,
a ciebie az skreca za nia.

— A u ciebie to niby inaczej? — Ojciec odbil piteczke. — Nie
wiesz, czego chcesz.

—To jest postawa wspierajgcego ojca.

— Co0z za sardoniczna uwaga. Nie bardzo mi dajesz szans¢ na
wspieranie. Nie chcesz rozmawiac. Nie dzielisz si¢ tym, co ci¢
frapuje. Co moge zrobic? Obserwowac i czekac¢, az zechcesz
pogadac. Jesli zechcesz.

Joanna milczata.

— No wtasnie — dokonczyt Karol. — To ja pojde do komputera.

— Jestem, tato, jak w studni.

— Stucham?

— Tylko ciemnosc¢ i echo. Krgg swiatla czasem jest, czasem
znika, ale nikt si¢ nie pojawia.

— O czym ty mowisz, corus?

— Sama nie wiem. A ty wcale nie idziesz pracowac i robic
statystycznych zestawien. — Zmienita temat.

Karol chwile przygladat sie dziewczynie. Usiadl znow Kkoto
niej, ale pokrecita gtowa.

— Po prostu nie wiem, kim jestem — powiedziata.

— Ide szukac¢ pomocy dla Malgorzaty — stwierdzil, gdy upewnit
sie, ze corka juz nic wiecej nie powie.

Wlasciwie mogtbym porozmawia¢ z Wandqg. Czasami
chciatbym tesciowq zapuszkowacé i sprzedawaé jako tarnszaq
wersje tunczyka, chyba kazdy zie¢ tak ma. Jest pruderyjna
i upierdliwa, ale duzo wie o zyciu. Tesciowa to tesciowa, chociaz
mi sie niegtupia trafita. Tylko ze jest aktualnie u Matgorzaty.



W mojej lesniczowce, ktorg kupitem razem z mojg zonq. Ktora
nie chce mnie widzie¢. Niech to szlag!

Wyobrazacie sobie? Wersja tunczyka? Tansza? Gdybym ja to
w tamtej chwili wiedziata!

Karol szperal po stronach internetowych. ,Jak wytrzymac
z chorobliwie zazdrosnym partnerem”, ,Chorobliwa zazdrosc¢ —
wyzwanie dla kochajgcego partnera!”. Skrzywit si¢. Trafit na
kilka prostackich wpisow na temat ,pukania” cudzych zon.
Szukat dalej. Mnostwo ztotych rad: ,,Badz stanowczy!”, ,Nie daj
si¢ sttamsic!”, ,Szanuj wlasne poczucie wartosci, bo chorobliwie
zazdrosny partner bedzie ci je odbieral!”, ,Badz zawsze szczery
z partnerem!”, ,Daj si¢ wygadac, ale nie musisz tego stuchac.
Po prostu sie¢ wylgcz!”, ,Dbaj o poczucie wartosci partnera!”,
.Dbaj o siebie, fizycznie i psychicznie. I zawsze ciesz si¢ zyciem,
bez wzgledu na wszystko!”. Kazda rada z wykrzyknikiem.
Wiekszos¢ wyklucza sie nawzajem. Najlepsza ta ostatnia -
pomyslat. Wszystko prowadzi do jakiegos lekarza. Psychologa,
terapii par. Musiatbym namowic¢ Matgosie.

Zaczat chodzic po pokoju.

— Tato, przestan! — powiedziata Joanna.

— Ale ze co? — Zdziwit sie.

— Chodzisz w kotko.

— Nie moge?

— Tato! — jekneta. — Ide si¢ umy¢.

Nic tu nie wymysle. Trzeba znalez¢ pomoc — pomyslal.

Sie¢ znow radosnie obsypala go Smieciami. W koncu odszukat
specjaliste przyjmujacego na Mokotowie. Przyjmujacg -
popatrzyt na zdjecie krotkowlosej szatynki. Chociaz zdjecie byto
portretowe, widac¢ bylo, ze kobieta jest zaokrgglona, a przede
wszystkim — usmiechnieta. Takim usmiechem, ktory jest ze
srodka, o ile mozna to dostrzec na zdjeciu - pomyslal.
Zanotowal w komorce adres, zamkngl komputer. Patrzyt



w okno, wieczor przechodzit w noc. Ostatnie tramwaje dudnity,
puste przeswietlone kabiny nasunety Karolowi mysl o — jakzeby
— samotnosci. Jestem samotny?

Przypomnial mu si¢ wpis jednej z zazdrosnych zon. ,Czutam
si¢ kochana, czulam si¢ pickna — pisata. — Teraz jestem szara
jak mysz, moj maz bryluje w towarzystwie, a ja si¢ chowam. Nie
moge znieSC¢ tego btysku w oczach, tych uSmiechow, ktore
rozsyla wokol...” Naprawde mqz ja zdradza? — zastanawial si¢
Karol. Czy kobieta sobie imaginuje? Matgorzata tez tak mysli?
Ze rozsytam usmiechy i btyskam oczkiem, jak tani donzuan?
A moze ona tez czuyje sie jak mysz? Nie daje jej chyba powodow.
A moze? Gdzie jest indywidualnos¢é, a gdzie zaczyna sie
samotnosc?

Chciatbym z kims pogada¢ — myslat dalej. Z Kaskq bytoby
dobrze. Bytoby, zwykle jest, jesli akurat nie jest oddalona
0 szesSc¢ tysiecy kilometrow. Nie chce martwi¢ Joasi. Ma swaoje
ktopoty. W pracy? Pod zadnym pozorem. WieSci o matzenskich
ktopotach mogtyby zaszkodzié. Zadnych gadek z kolegami. Nikt
mi nie pozostat? Musze sie chyba napic.

Przemknat do kuchni. Joanna jeszcze czytala w sypialni,
swiatlo przenikalo pod drzwiami. Karol odsunat kolorowg
szmatke 1 wyciggnagt szklanke. Bardzo ekonomiczne
rozwiqzanie, te szmatki — pomyslal. Wilasciwie echogeniczne.
Nie robig hatasu. Ciekawe, czy uda mi si¢ nie szczeknqgc
butelkkq. Udato sie. Zostato jeszcze! Ucieszyt sie. Kto to widziad,
tyle czasu petno we flaszce. Patrzyl na butelke, ktorg przyniost
do mieszkania Katarzyny z okazji jakiegoS rodzinnego
spotkania.

— No chyba nie bedziesz alkoholu ze sobg nosil? — fuknela
wtedy Matgorzata.

— Kaska pewnie nic normalnego nie ma - odpowiedziat. —
Wina ani likieru pic nie bede.



Miat racje. Nic innego nie bylo. A co zostalo wtedy, przydato
si¢ teraz. Tylko czy samotna wodka moze smakowac?



Rozdziat 74

TUTAJ

— Chyba zaczynam rozumie¢ — mowie gtosno, cho¢ przeciez
mogtabym pomyslec.

Stanistaw milczy. Znow u mnie jest, chociaz go nie
zapraszatam. Tak samo jak Romana, ale Romana nie ma,
chociaz miat sie wprowadzac razem ze Stanistawem.

— Ty jestes, bo ja tego chce, tak? A Romana tylko mowie, ze
chce?

— Ty mowisz.

— Wiesz, ze stowo ,palant” ma wiecej znaczen niz tylko nazwa
gry druzynowej?

— Jestes szybka i bystra. W tym Swiecie, utkanym ze ztotych
nitek snu, w ktorym mozesz podrozowacé palankinem lub
pociggiem, mieszka¢ w pagodzie lub patacu, w ktorym mozesz
podziwia¢ lub przeklina¢, w ktorym mozesz wszystko, nie
kazdemu sie chce siegac¢ po stownik. Uczysz sie. Ale to twdaj
Swiat. Ty ustalasz zasady.

— Jestem catkowicie dorosta.

— Mentalnie jestes niepetnoletniq pannicq.

— Namalowatem panneau. — Roman jak zwykle wchodzi bez
uprzedzenia. — Dobrze, nie umieszcze go na twojej Scianie i nie



pytam o zdanie na jego temat.

Dlaczego wiem, ze juz wiecej tak nie wejdzie?

— Bo tak zdecydowatas — odpowiada Stanistaw, chociaz nic
nie powiedziatam.



Rozdziat 75

WA

Nastepnego dnia moja wnuczka przyjechata do matki.

— Rozmawiatam z ojcem — powiedziata zaraz po przywitaniu.

Malgorzata wzruszyta ramionami.

— Ma dzisiaj przyjechac¢ — powiedziala i ruszyta w gigb domu,
niosta do tazienki brudne Scierki. Joasia weszta tam za matka,
umyla rece, spojrzata w lustro.

Bedzie jatka — pomyslata dziewczyna.

Gdy wrocila do kuchni, matka pochylata si¢ nad garem
parujacej zupy.

— Wiem, ze ma przyjecha¢ - powiedziata dziewczyna. -
Wtasciwie o co chodzi? Czemu wywalitas go z domu?

— Po co w ogdle z nim rozmawiasz? Przeciez to zwykla,
szowinistyczna Swinia!

— Mamo! To moj tata, przestan.

— Przeciez widzisz, co si¢ dzieje. Gdzie nie wyjedzie, tam
kogos... — Zawiesila glos.

— Tam co? Tata ci¢ kocha, mnie kocha i nie robi nic ztego!

— Mloda jeszcze jestes.

— Pewnie tak - powiedziala mtoda stanowczo. - Jestem
mlodociana i nic nie wiem o zyciu. Ale potrzebuje mamy i taty,



babci i dziadka. Patrze na ojca jak na ojca.

— Dobrze, corus, dobrze. — Malgorzata zmiekta. Podeszia do
Joanny i objela jg.

— Wiec dla mnie si¢ pogodzicie i bedzie wszystko jak dawnie;j.

— Nic nie bedzie jak dawniej. — Malgorzata weszta w piskliwy
ton. — Ojciec zawsze tu moze przyjechac, ale mieszkac juz ze
mng nie bedzie. Tylko jeszcze o tym nie wie — dodata kasliwie.

— Bedzie tu mieszkal i ja bede tu mieszkac, i dziecko. I babcia,
to znaczy prababcia — dodata, widzgc mnie w drzwiach.

Widziatam Joasi¢ idaca droga w strone¢ lesniczowki. Mialam
nadzieje, ze wreszcie cos sie wyjasni. Jakiekolwiek by bylo owo
cos. Datam im chwile na rozruch i przesztam do ich czesci
domu.

— O czym tak? — rzucitam w powietrze zaraz po ucatowaniu
wnuczki.

— O rodzinnym szczesciu — odpowiedziala Joanna, patrzac
matce w oczy.

— Tak, o szczesciu — potwierdzita Malgorzata, wykrzywiajac
usta. — Ja nie chce, zeby Karol z nami tu mieszkat.

— Co ty za bzdury wygadujesz? A w ogole gdzie jest Karol?

— Wyrzucitam go — z duma powiedziala Malgorzata.

— A — odpartam lekko. — To go znowu zawotaj. Dasz juz zupe¢?

Matgorzate zatkalo. Siegnetam po sztucce do szuflady bialego
kredensu pozostawionego przez poprzednich wlascicieli
i siadtam na tawie.

— Grubsze te poduszki trzeba uszyc, za twardo tu. Siadaj,
dziecko, siadaj. — Wskazalam Joannie miejsce obok siebie. —
I opowiadaj. Jak tam si¢ miewasz?

— Ja dobrze i brzuch dobrze — powiedziala Joasia. Katem oka
obserwowata matke.

Malgorzata, odwrocona do nas plecami, wielkg chochlg
nalewata zupe.



— Mamo, to nie tak — powiedziala w koncu, stawiajgc talerze
na rattanowych podkladkach. — Nie mozna komendg ustawic
czyjegos zycia. Karol to babiarz. Nieustannie romansuje, mam
tego dosc. Nie bedzie tu mieszkal.

— Bedzie, moja kochana — odpartam spokojnie. — Cos ci si¢
pomieszato. Tak cierpliwego meza, jakiego ty masz, to ja nie
widywalam za czesto. Dtugo zyje, ale to rzadki egzemplarz, ten
moj ziec. Moze i mu si¢ cos przydarzylo, a moze i nie. On
twierdzi, ze nie, poki nie masz dowodow, poty on niewinny.

— Nie mam dowodow? — Malgorzata przerwala matce. - Mam
same dowody! Wyjezdza, wraca pozno. Ciggle telefon przy tytku.
I wypachnia si¢, jak wychodzi do pracy. I codziennie sSwieza
koszula!

Joanna zaczeta sie Smiac.

— A ty co? — warkneta Malgorzata.

— W cigzy jest, niech sie Smieje. Smiech jest dobry dla dziecka
— wtracitlam twardo. DosSc¢ juz miatam tych gtupot.

— Smieje sie, mamo, bo bzdury opowiadasz. Tata wyjezdza, bo
takg ma prace. Z niej nas wszystkich, poki co, utrzymuje.
Trudno, zeby menadzer przychodzit do pracy w brudnej koszuli
albo w dresie. Mamo, opanuj si¢, tata ci¢ uwielbia!

Malgorzata zacisneta usta w dzidbek, co jeszcze bardziej
rozsmieszylo Joanne¢. Jej matka wstala. Poprawila fartuch
i kierujac si¢ do drzwi, powiedziata:

— Talerze sprzatniecie juz same.

I wyszia.

— Co tej twojej matce sie kotluje w glowie?

— Babciu, ta moja matka to twoja corka. Jest przekonana, ze
tata jg zdradza.

— A nie wiesz, czy zdradza? — zapytatam od niechcenia. Warto
bytoby wiedziec.

Joanna wywrocila oczami.



— Babciu, daj spokoj, ty tez? Po pierwsze: nie wiem. Po drugie:
to nie ma znaczenia. Po trzecie: istotne jest, ze ojciec naprawde
matke kocha. Po czwarte: potrzebujemy go tu. A po piagte
uwazam, ze to mama ma problem. To jakas obsesja. Moze
powinna pojs¢ na... — zajgknela sie — terapice.

— Na terapie? — powiedzialam ze wstretem. — Dzisiaj wszyscy
na kozetke. Psycholog, tabletka i zatatwione. Kiedys inaczej
bywato. Ludzie rozmawiali ze sobg.

— Wiem, babciu, kiedyS prawdziwy mezczyzna brat kija albo
pas, babe¢ kladl na stot z podwinieta kiecq i kilkoma saznistymi
razami glupoty jej wybijal z glowy. Albo z dupy...

— Wyrazaj sie!

— ... a dzisiaj zalatwia si¢ to inaczej. — Joanna nie data sobie
przerwac.

Westchnetam.

— Wilasciwie powinnam poczuc si¢ obrazona. Nic nie wiesz,
moja droga, o kiju albo pasie w rekach silnego mezczyzny.
Szczegolnie w cichych czterech Scianach. Nic nie wiesz
o siniakach, rozcietej skorze ani naddartych paznokciach. I nie
mowie bynajmniej o torturach na Rakowieckiej. Wielu rzeczy
nie rozumiesz. Ale mnie tez si¢ wydaje, ze moja corka... ma
pewien problem.

— Jak zawsze dyplomatyczna. Z tym, ze mamy problem to
nasz klopot. Doleje sobie, Swietna zupa.

— Drugie jest, natoze ci.

— Siedz, babciu, nie jestem dzieckiem. Wole zupe.

— Musisz si¢ teraz dobrze odzywiac.

— Wiem, babciu, wiem. — Joanna wywrocita oczami.

Zamilklysmy. Joasia wrocita z talerzem pelnym zupy, jadla
zamyslona. Wpatrywalam si¢ we wnuczke, snujgc nie calkiem
wesote mysli.

Ojciec i seks to dwa odlegte pojecia — myslata dziewczyna.



Ojciec w tozku to niedzielne poranne wygtupy i popotudniowa
drzemka. Ale przeciez jakos mnie zrobili.

Co ten dom z nami wyprawia? — chodzilo mi po glowie.
Rozejrzalam si¢. LeSniczowka to ciggle jeszcze nie byt moj dom.
Stary kredens z wieloma warstwami farby, w jego zakamarkach
kurz ma pewnie ze sto lat. Na pewno duzo, pewnie tyle co ja. To
juz niedtugo sto. Nawet piec jest stary, chociaz unowoczesniony.
Swojqg drogq, tadnie wyglada. Kuchenka wsadzona w kaflowqg
forme, jak prawdziwy. Prawie jakbym u mojej babki byta. Za
chwile babka tu przyjdzie i wyjmie chleb z dolnej komory.
Jakbym jg widziata. Tylko ja nie pamietam mojej babki. To kogo
mam przed oczami?

Nawet chochla, ktorq Matgorzata zostawita na garnku, tez jest
stara. I ma historie. Zle ja moja cérka potozyta, zaraz spadnie,
kotysze sie. Moze w takt tej pogmatwanej rodzinnej sagi.

Jakaq historie piszemy? Moja corka wariyje, zie¢ moze wierny,
moze nie, wnuczka nosi dziecko bez ojca, a ja... Mnie sie ciggle
kreci w gtowie. Cos sie znowu odzywa, podnosi we mnie gtowe,
hydra jakas. Staros¢... Moze i niezta ta moja starosc, z rodzing.
Moze nie w zgodzie, nie tak zupetnie, ale przynagjmniej nie
samotna. Ale co zostanie? Co po niej zostanie? Po maojej starosci,
mtodosci, po mojej rodzinie?
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WA

Rzadko prositam o zawiezienie do miasta. Nie zwyklam si¢
takze ttumaczyc.

Sprzatnetam po zupie, poprawitam chyboczaca tyzke
i posztam do Matgosi. Powiedzialam do corki, tak po prostu:

— Zawiez mnie, prosze, jutro do Warszawy.

Malgorzata rozmyslata o spotkaniu z Karolem. Jak to bedzie?
— martwita si¢. Z jednej strony tesknila za mezem. Z drugiej
mysSl o nim, o jego zdradach, od razu podnosila jej ciSnienie.

UstalitysSmy wyjazd na Srode.

— Zawioze¢ ci¢ od razu na miejsce, mamo! — przekonywala
mnie.

— Nie, podrzucisz mnie pod dom.

— Przeciez juz tam nie mieszkasz. Prosze, nie chodz sama po
miescie.

— Co ty ze mnie niedole¢ge robisz. Musze¢ si¢ spotkac z najemcag
i chce zobaczyc, czy dba o dom.

— Przeciez mieszka tam od paru tygodni. Dom jeszcze nie
zdazyl zarosngc, nawet jesli o niego nie dba.

— Mieszkajg. To rodzina.

— Dobrze, mieszkaja i dbajga. Odwioze cie i poczekam,



cokolwiek chcesz zatatwic.

— Wysadzisz mnie pod domem i juz. Spotkamy si¢ po
potudniu.

Malgorzata, zajeta myslami o zblizajagcym si¢ spotkaniu
z mezem, nie poswiecita tej kwestii wiecej uwagi.

Mnie natomiast wytrgcita z rownowagi.

Chciataby wiedziec... — mysSlalam. Niedoczekanie. Jeszcze nie.
Nie musi wszystkiego wiedzie¢ o matce, nawet juz starszawe;j.
Niech bedzie, starej. Powiem, jak uznam, ze nalezy. I ani chwili
wczesniej. Kazdy ma chyba prawo do tajemnic?



Rozdziat 77

KAROL

Przyjechal zaraz po pracy, znow z wielkim bukietem, za ktorym
mial ochote schowac si¢ jak za tarczg.

— Matgosiu, nic nie mow — powiedzial na wstepie. — Ja cie po
prostu kocham. I nie zdradzam. Nie wiem, skad w tobie takie
podejrzenia, to nieprawda.

— Tyle lat ci ufatam... — Statla w przedpokoju, tuz obok
wieszaka na ptaszcze, odziedziczonego po poprzednich
wlascicielach jak wiele przedmiotow. Nadawaly domowi
charakter, chociaz czasem Malgosia miala trudnosci
z okresleniem, jaka byta natura tego domu. Miala wrazenie, ze
musi pozna¢ domostwo jak zywag istote, ktora przechowuje
w pami¢ci calg mas¢ wspomnien. Przez to czasem czula si¢ nie
na miejscu. Jakby nie u siebie.

W pewnym sensie wszyscy byliSmy jak nie u siebie. Jeszcze
nie. Dom byl stary, miat dusze i nie dawal si¢ latwo
rozszyfrowac. Czasami wieczorami, gdy lezatam w swoim 16zku,
przywiezionym tutaj z mojej mokotowskiej willi, czulam si¢ jak
na okrecie dryfujgcym po jakims obcym morzu. Tak bylo az do
zasniecia, a czasem i dluzej, we Snie, az do rana. A jednak
wierzylam, ze dom jest nam wszystkim przyjazny, chociaz



jeszcze troche nieufmny.

Teraz jednak Malgosia nie zastanawiala si¢ nad charakterem
domu. Stala elegancko ubrana obok przedpotopowego
wieszaka. Zamierzala poczatkowo przywita¢ Karola w fartuchu
i z rekami brudnymi od obierania grzybow, ale hukne¢tam na
nig, az si¢ echem o Scian¢ lasu odbilo. Nic nie szkodzi, ze
osiemdziesigtka na karku, na solidne przylozenie drzwiami sit
mi jeszcze wystarczalo.

W pierwszym odruchu Matgosia chciata zrobi¢ wszystkim na
z'os¢ i dolozycC jeszcze dziurawe dresy. Po namysle doszita
jednak do wniosku, ze Karol ma wiedziec, co traci. A teraz stala
przed nim i mietosita skraj sukienki. Jak dziewczynka -
pomyslata. Ale ja nie jestem dziewczynkq! Rozprostowata rece,
ale nie zmienito to ani jej uczuc, ani samopoczucia. Na widok
Karola po prostu go zapragneta. Jego ciata, zapachu po calym
dniu pracy. Uwielbiatla przytulac si¢ do niego, spoconego. Rano
dotykac¢ nosem jego skory. Pragneta go i chciata, zeby tu zostat.
To o co mi chodzi? — myslata spanikowana.

— Malgosiu... — Karol podszed? i podat jej kwiaty.

— Tesknitam za toba — powiedziata wbrew sobie.

— Tak jak ja za tobg — odpowiedzial.

Wysztam na korytarz.

— Nie przeszkadzajcie sobie, ja tylko kawe wstawi¢ -
powiedziatam.

Karol cofnat sie¢, uchylit wejsciowe drzwi i wyciggnal zza nich
mniejszy bukiet. - Mamo, dla ciebie — powiedzial.

— Cos ty, przyszed?t sie oswiadczyc?

— Niezty pomyst - odpowiedzial, podchodzac do Matgorzaty.
Przylgneta do niego calym ciatem, przygarnal ja zdecydowanym
gestem.

— Kochana, co si¢ dzieje? Martwi¢ si¢ — wyszeptat do ucha.

— Ja tez. Nie wiem, co sie¢ dzieje. Cos jakby... jakby



wstepowalo we mnie. Podejrzewam... wszystko podejrzewam -
powiedziala.

— Ja teraz podejrzewam, ze strasznie za tobg tesknilem -
szeptal dalej Karol.

Nie odpowiedziala, wtulita si¢ mocniej. Tak mi dobrze. Tu mi
dobrze, przy nim. O co mi chodzi? — myslala.

Weszli do kuchni. Zdazylam przygotowac nie tylko kawe,
postawilam tez talerz z ciastem i owoce.

— Jak oswiadczyny, to oswiadczyny. — USmiechnetlam sie. — Ja
tez mam cos do oswiadczenia.

— Ty juz, mamo, lepiej nic nie oSwiadczaj. Wystarczy niusow
na dzis.

— O co chodzi? — Karol si¢ zdziwit.

— Niniejszym oswiadczam uroczyscie, ze jesteS tu potrzebny
i wiecej sie nie wynos — powiedziatam patetycznie.

— Ja si¢ nigdzie nie wyniostem — podniost rece w zartobliwej
obronie.

Skrzywitam sie.

—Ja tez mam tu cos do dodania — powiedziata Malgorzata.

— Tak, coreczko. Mozesz dodac jeszcze cukiernice na stol, bo
zapomnialam.

— Przeciez nikt z nas nie stodzi. — Karol si¢ zdziwit.

— Dlatego nie podatam. Ale Malgosia zawsze moze uzupelinic.

— Mamo, nie spodziewalam si¢ czegos takiego po tobie —
powiedziata Malgorzata po dlugim milczeniu. — To takze moj
dom. Nikt nie moze podejmowac decyzji za mnie!

— Alez kochanie! Jakzebym smiata? Two6j dom, twoje decyzje.

I dodatam po chwili:

— Jednak ja takze tutaj mieszkam, prawda?
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TUTAJ

Rozeznanie sie w roznych rzeczywistych sprawach nie jest
proste. Wydawato mi sie, ze we snie, ktory w koncu sama
tworze, jest znacznie prosciej. Wprawdzie nie ma zadnych
rabatow, nikt nie wymysli nic za mnie, i mam czasami ochote na
radykalne posuniecia, ale jednak racjonalizuje. I w sumie to
nawet mysle, ze ramifikacja Swiata nie jest zla.

Czasem mam tylko wrazenie, ze potrzebuje redundangji.
Minimalizacji. Swiat pomniejszony, Swiat zrehabilitowany.

Siadam na rekamierze, to ostatni prezent od Romka, wtasciwie
na rozstanie. Jakie dziwne stowo. Rekomendowatam przerwe
w naszych bliskich relacjach. Chce Stanistawa i mam nadzieje,
ze nie potrzebuje rekompensaty zadnych strat, ze to ani rewanz,
ani rewalidacja. Predzej rekonstrukcja lub restauracja. I ze nie
bede rozdziela¢, jak regent, reprymend. Ze to tylko bedzie
resuscytacja, bez rewolucji. A wyjdzie z tego rewelacja.

Zrobie dzisiaj risotto z ricottq, niech Stanistaw tez ma
przyjemnos¢. Zawsze on przygotowuje jedzenie, niech tym
razem bedzie maty raut mojej roboty.



Rozdziat 79

MA

Miatysmy spotkacC sie dwie godziny pozniej. Malgosia byta na
uczelni umowiona z Wiktorem, czekal na korekte znacznie
bardziej niecierpliwie, niz chciat si¢ do tego przyznac¢. Obawiat
si¢, ze Malgorzata w ostatniej chwili si¢ rozmysli, a nie miat do
kogo si¢ zwroci¢c o pomoc w tej materii. Nie mial NIKOGO, co
uswiadomil sobie bolesnie w ostatnich tygodniach. Szukat
w myslach osob, zdolnych studentow, doktorantow,
stypendystow — nikt nie mial ani wiedzy, ani wystarczajgcego
wyczucia tekstu. Dopiero niedawno zdal sobie sprawe, ze od
strony redaktorskiej jego prace byly mniej niz mizerne.

Moja corka zas, chociaz bardzo starala sie zdystansowac,
wcigz silnie przezywala spotkania z bylym mentorem.
Oklamywata siebie, twierdzac, ze lata uczelnianej podleglosci
ma juz za sobg i jest catkowicie wolna. Dobrze wygladam? —
zastanawiala si¢, gdy juz wysadzita mnie pod domem, chociaz
wyglad nie powinien miec¢ znaczenia.

Po spotkaniu z Wiktorem wybierala si¢ do redakcji, dla ktorej
zaczeta pisa¢ popularnonaukowe artykuly. Te nibyfelietony,
quasi-relacje miaty sporo czytelnikow i podobata jej sie ta
praca. Redakcja placita dobrze, poza tym Malgosia miala



zasitek i pienigdze od Wiktora. Wystarczalo, a nawet troche
zostawalo.

— Nic, tylko dosta¢ wylewu - zartowala czasami moja corka,
a ja si¢ na nig bardzo denerwowatam.

— Mamo, wszystko jest idealnie. — Uspokajala mnie. — Gdyby
nie pckla mi ta zytka, to ciggle siedziatabym na uczelni i lizala
Wiktorowi... wiesz co.

— Dziecko, fuj — mowitam wtedy z wyraznym wstretem.

Malgorzata weszla na uczelnie¢ z przyjemnoscig. Staneta
w holu, wrzieta gleboki oddech. Juz mnie ten zapach kurzu
wiecej drazni¢ nie bedzie — pomyslata. Odsune¢ta si¢. Grupa
studentow wychodzita z zaje¢, rozpoznata niektore twarze.
Zaden sie nie uktonit. Chociaz moze i troche zal. Nie tej klitki,
skrzypiqgcych krzeset na cienkich nogach i za matego biurka.
Raczej zycia, ktore kipi tutaj za sprawq mtodych ludzi. Biegajq,
sSmiejg sie, hatasujq. Przeklinagjq i tworzg nowe stowa. Spokdj
czasami moze przyttoczyé, szczegolnie jesieniq i zimq. Bedq
krotkie dni, bede pewnie czué sie samotna. Za to tutaj czutabym
sie zmeczona i sttamszona. Nie wiem, co lepsze.

Wchodzita po schodach powoli, troche dlatego, ze tatwo si¢
meczyla, nie bez znaczenia bylo tez, ze chciata nacieszycC si¢
tym miejscem. Przypomne sobie wszystko. Ztos¢, radoscé,
wyczerpanie. A potem wroce do swojego spokoju w lesniczowce
na skraju wsi, gdzie wtasciwie bezludzie, wiecej zwierzqt niz
dwunoznych. I bede sie smiac, ze juz nic nie musze. Oni tutqj
muszq, a ja moge. Na przyktad przyjecha¢ tu i po prostu
posiedzie¢. Wziq¢ herbate w niettukgcym duraleksie z barku
L stanqc w kqcie korytarza. I mie¢ wszystko w nosie.

Dopoki mam co robi¢, o czym pisac... — pomyslala na koniec
i odepchneta te mysl. Jestem szczesliwa, i juz.

Wiktor siedziat w swoim gabinecie. Odruchowo zapukata. Bez
sensu, niech przestane byc¢ juz taka grzeczna — pomyslata.



Weszta, nie czekajac na zaproszenie. Wiktor podniost sie zza
biurka, udajgc zdziwionego.

— To juz taka godzina? Siadaj, prosze, siadaj. Co u ciebie
stychac, drogie dziecko?

— Przestalam by¢ juz dzieckiem, panie profesorze. -
Usmiechneta si¢, patrzagc mu w oczy.

Speszyt sie.

— No tak, tak. A jak zdrowie?

— Dziekuje, panie profesorze, calkiem juz w porzadku.
Przeprowadzitam si¢ za miasto, mam Swieze powietrze,
wysypiam si¢, odpoczywam, ile potrzebuje. Czuje sie Swietnie.
Pracuje tyle, ile uwazam za stosowne. Nie wiem, czy pan
profesor widziat, sporo ostatnio publikuje...

— Tak, tak, widzialem, oczywiscie gratuluje. — Wiktor siedziat
Sztywno wyprostowany.

Kiedys mowitam do niego po imieniu — pomyslala. A teraz nie
chce.

— A co u pana profesora?

— Swiat sie toczy, badania trwaja.

— To znakomicie, chociaz zatuje, ze nie moge dokonczyc
wlasnych. Mam nadzieje, ze przy publikacji wynikow pojawi si¢
moje nazwisko? Jesli mowimy o tych badaniach, to wykonatam
ich wieksza czesc.

— Bezwzglednie! — Wiktor si¢ speszyl. — A co z naszg biezaca
praca?

— Mam, oczywiscie. — USsmiechneta sie. — Wydruk z recznymi
poprawkami, jak pan lubi. W Srodku jest tez pendrive

z poprawionym plikiem. - Wreczyla mu biala teczke
przewigzang troczkiem. Siegnal po nig zamaszystym gestem.

— Tak... tak... - mruczal, przegladajac tekst. - Duzo
poprawek.

— Panie profesorze, sa zrobione rzetelnie. Przeciez nie robie



tego tylko dla przyjemnosci.

— Tak, tak. Ile jestem winien? — Zreflektowat sie.

Gtupca zgrywa - zirytowala sie¢ Malgorzata w myslach. Moja
corka miala obiekcje do mowienia o pienigdzach, sama ja,
niestety, tego nauczylam. Kiedy pieniedzy byto tak malo, ze
ledwo wystarczatlo na nici do pocerowania przykrotkiej
sukienki, uczylam dziewczynki, ze o pienigdzach si¢ nie
rozmawia. Sg, zaspokajajg potrzeby, a jak ich nie ma, to trzeba
sobie radzi¢c. Obserwujac rzeczywistoSC¢, wyrzucatam sobie te
elegancje, przeze mnie Malgosia wyszla w Swiat idealistycznie
nieprzygotowana. Na szczescie Karol twardo stgpal po ziemi,
pilnowal finansow rodziny i tym razem tez przygotowal mojg
corke do rozmowy z profesorem.

Podata Wiktorowi kartke z numerem konta i kwota.

— Tutaj sg wszystkie nasze ustalenia, panie profesorze —
powiedziala, kladac kartke na skraju biurka.

Usmiechnat si¢ blado. Matgorzata wstata.

— Panie profesorze, chciatabym zerkngc¢ na przygotowywang
publikacje, zanim zostanie wydana — powiedziala.

Spojrzal, nie rozumiejac.

— Przeciez wlasnie jg przejrzatas, dziecko — powiedzial.

— Nie jestem juz dzieckiem, panie profesorze. Mowi¢
o publikacji badan, ktore rozpoczetam.

— Ach tak... Oczywiscie. — Zupelnie si¢ tego nie spodziewatl.

— Kiedy tekst bedzie gotowy?

— Nie wiem, nie wiem - odparl jednym tchem, chociaz
doskonale wiedzial. Gotowy tekst lezal u niego w szufladzie
biurka. Nie bylo na nim nazwiska Malgorzaty. — Poinformuj¢
panig.

Usmiechneta si¢ na ,pania”.

— Do widzenia, panie profesorze — powiedziala, kierujgc si¢
w strone¢ drzwi.



— Do widzenia, do widzenia — powiedzial jowialnie.

Wiktor odetchnat po jej wyjsciu. Chwycit kartke i schowat do
portfela, pisal przeciez nastepna prace, ktora rowniez bedzie
wymagata korekty. Po czym si¢gnal po telefon i zadzwonit do
swojej aktualnej stypendystki.

— To nazwisko musi si¢ pojawi¢c w tej pracy! — W pewnym
momencie podniost glos. — To jest nieetyczne. Pani Malgorzata
wykonata wickszg czes¢ badan, nic nie szkodzi, ze nie ma jej
teraz na uczelni. Moze kiedyS wroci. Zreszta, to zwykla,
elementarna uczciwosc.

Zalatwit sprawe i opart si¢ tokciami o biurko. Dobrze, ze sq
tacy naiwniacy. Droga jest ta jej korekta, ale nikt inny jej tak nie
zrobi. Niech ma swoje nazwisko na nieistotnej publikacji i niech
ma swoje pieniqgdze. I tak ja tu rzqgdze — myslatl.

Malgosia wyszta z uczelni. Mineto potudnie, zrobito si¢
chtodno, ale w ostonietym od wiatru miejscu, tuz pod murem
uczelni, stonice grzalo mocno. Malgorzata rozplatata szalik.
A co. Mtodos¢. Usmiechnela sie. Stata chwile, przygladajac si¢
migrujacym studentom. Wiek to kwestia poczucia, nie metryki,
jestemn wiec mtoda i piekna. I swietna. Ciekawe, czy kochanlki
Karola tez sq takie mtode? Jak te tutaj? Dlaczego o tym mysle?
Niech sobie bedaq, jakie chcq, albo jakie on chce.

Zamierzata si¢ podnies¢, gdy poczuta znajome dretwienie.
Zdazyta wlozyc reke pod pote plaszcza, zanim wykrzywita si¢
w dziwacznym skurczu. Oparta si¢ catym cialem o mur,
oddychajac gleboko. Poczuta wrzynajacy si¢ w cialo biustonosz,
ktory zawsze uwazala za bardzo wygodny.

Zeby tylko sie nie przewréci¢ — pomyslata. Nastepng mysla
byto: Niebo nade mnq Swietliste...

— Prosze pani! Prosze pani! Wezwijcie karetke!

— Nie, nie potrzebuje¢ karetki. Nie, nie — powiedziata cicho.
Pochylony nad nig student nie ustyszal.



— Karetka juz w drodze — powiedzial niepotrzebnie. Sygnat
byto stychac bardzo blisko.

— Odsunac¢ si¢, odsunac! — Uslyszala inny glos. — Niech sie
pani nie podnosi. Co si¢ stato? Prosze pani! Styszy mnie pani?

Malgorzata kiwneta glowg. Usiadta.

— Juz dobrze - powiedziala.

— Kto wezwat karetke? — zapytal sanitariusz.

Nikt si¢ nie odezwalt.

— Co pani jest? — zwrocit sie znow do Malgorzaty.

—Ja tylko... nie mogtam oddychac. I serce mi tak walito.

Sanitariusz rozpial jej ptaszcz.

— Reka? Zawsze tak pani ma?

— Nie, tylko teraz. W czasie takich atakow...

— To nie pierwszy raz?

Pokrecita gtowa.

— Zdarzalo si¢ juz pani?

Kiwneta.

— Ile razy? Jak czesto?

— Kilka. Nie wiem. Co jakis czas — odpowiadala beztadnie.

— Czy odczuwa pani kotatanie serca?

— Teraz nie. Ale przed chwilg... I ciezko mi si¢ oddychalo.
Myslatam, ze to zawal. Ze umieram. Mdlatam.

Sanitariusz badat jg ostroznie. Usmiechnat sie.

— Nic pani nie jest. To tylko atak paniki.

— Atak paniki? Zartuje pan sobie? — Spojrzata oburzona.

— Nie, prosze¢ pani. Mozemy pojechac do szpitala, ale nic pani
nie jest.

—To co... powinnam zrobic? — Zdziwila si¢ jak dziecko.

— Wroci¢ do domu, znalez¢ dobrego psychologa i rozpoczac
terapie — powiedzial. — Jedzie pani z nami czy rezygnuje?

— Czy jade? Nigdzie nie jade. Mam sprawy do zalatwienia.

— To zapraszam na chwile do karetki. Schowamy si¢ przed



gapiami — powiedzial, nieprzyjaznie rozgladajac si¢ wokot. Teraz
dopiero Malgorzata uswiadomila sobie, ze wywotata
zbiegowisko. Sami studenci, na szczescie zadnego z kolegow
wykladowcow.

— Nie zartuje z tym psychologiem. Fizycznie jest pani zdrowa,
ale takie napady leku mogg by¢ grozne. Musze spisaC pani
dane — powiedziat juz w karetce.

— Pospiesz si¢, wzywaja nas — wtracit kierowca.

Sanitariusz nabazgrat podstawowe dane Malgorzaty i oddat
jej dokumenty.

— Niech pani zwolni - powiedzial, pomagajac jej wyjsc
z samochodu.

Ruszyta powoli ulicg. Przeszta do redakcji kilkaset metrow.
Zwolni? — myslata. Przeciez wtasnie zwolnitam.

— Pani Malgosiu, witamy. — Przywitat ja zastepca redaktora.

— Bylam na uczelni, postanowilam i do panstwa zajrzeCc —
odpowiedziala z premedytacja.

Niech wiedzq, ze ciqgle jestem tam obecna. Jestem cenionym,
chociaz praktycznie bytym pracownikiem. Tak, cenionym, tylko
przez kogo? — przemknelo jej przez mysl.

Podano jej mietowej herbaty, przekazala dwa nowe artykuty.
Wyszta zadowolona po pot godzinie. Zastepca tez byt
usatysfakcjonowany.

Alez ona pisze — myslat ze skrywanym podziwem. Jakby mnie
ktos tak uczyt fizyki, to nawet ja bym zrozumiat.

Wyszta na ulice, ostroznie stawiajgc kroki. Weszla do
niewielkiego baru w potowie drogi miedzy redakcja a uczelnia.

— Kawe poprosze¢ — powiedziata, odruchowo sie usmiechajgc. -
Albo nie, herbate. Bez cukru, z cytryna.

Barmanka odwzajemnita uSsmiech.

Malgorzata usiadla na niewygodnym, niewielkim Kkrzesle
obitym skajem. Rozpieta plaszcz, rozwigzala szalik. Czapke



i rekawiczki potozyta na blacie stolika, niewiele zostalo miejsca
na plastikowg filizanke.

Pita lurowaty napo6j, rozgladajac sie po ulicy.

Samochody jadq, tramwaje sung — pomyslata odkrywczo.
A ludzie idg i nic nikogo nie obchodzi, ze ja mam jakies
pieprzone ataki. Zastanowita si¢ nad uzytym wlasnie stowem.
I ze strasznie mnie wkurzajg owe napady, skoro zaczynam
przeklinaé¢, nawet w myslach. Co powinnam z tym zrobic¢?

Wyrzucita plastikowg filizanke do  wielkiego worka
zawieszonego na stelazu. Zapinata ptaszcz juz na ulicy. Wolno
ruszyta w strone samochodu.

Bylam chyba bardzo blada, kiedy Malgorzata po mnie
przyjechala. Pewnie chciala mi opowiedziec¢, ale nie datam jej
szansy. Przeciez nie wiedzialam, co si¢ stato. Wtedy nie
wiedziatam.

— Nie, nic mi nie jest. — Zbylam jej pytania. — Tylko zatrzymaj
sie, prosze, przy aptece, skonczyta mi si¢ aspiryna i witaminy.
Cos potrzebujesz?

Malgorzata pokrecila glowg. Zatrzymala samochod przy
krawezniku, nie gasila silnika — miejsce nie bylo najbardzie;j
fortunne do parkowania. Wigczyta radio, nucita Just gonna
stand there and watch me burn but that’s alright because I like
the way it hurts razem z Rihanng. Dlatego zauwazyla mnie
dopiero, gdy stan¢tam tuz przy drzwiach samochodu.

Torebke i sprawunki od razu wlozylam na tylne siedzenie,
Malgorzata wlgczyta kierunkowskaz i rownoczesnie zerkneta
w lusterko. Dlatego nie widziata zakupow z apteki, umknety
wsrod innych toreb. Dopiero p6znym popotudniem zapytata:

— Mamo, zostawitas na blacie paragon z apteki. Prawie tysigc
zotych.

Bytam zmeczona. Juz nie miatam sity.

— Malgosiu, miatam raka. Mam raka. Takie lekarstwa bior¢ od



dtuzszego czasu. Duzo Kkosztuja, ale chronig mnie, nie mam
przerzutow, jest dobrze. Tylko musze dbac o siebie. Dwa lata
temu nie pojechatam na wycieczke... — Zamilklam. Chciatam
dac corce czas na przetrawienie wiadomosci.

— Nie pojechalas...

— Bytam w szpitalu. Operacja byta udana, wszystko si¢ dobrze
goito. Tylko musze si¢ regularnie badac¢, co pare miesiecy. No
i jeszcze bede miata rehabilitacje. Troche mam staby kregostup,
muszg mi go wzmocnic. Zamierzatam w ogole nic nie mowic, ale
dzisiaj lekarz uswiadomit mi, ze ty tez powinnas si¢ przebadac.
I Kasia, i Joanna, jak juz urodzi. To moze byc¢ dziedziczne.

— Nie mowic? — Malgorzata miata mine¢, ktorg ocenitabym jako
bezcenng. Gdyby tylko bylo mi choc¢ troche wesele;.

— Po co miatam was denerwowac.

— Ale jak to? Po operacji bytas sama?

— Nie bytam. Miatam pomoc. Codziennie byla pielegniarka.

— Ale mamo... — Moja corka byta wstrzgsnie¢ta.

— Tak zdecydowatam. Nie chcialam litosci. Uznatam, ze
powiem ci, jak juz zupelnie z tego wyjde. To bedzie dopiero za
trzy lata... Tak zakladajg lekarze. Ze po pieciu latach bez
przerzutow pacjent jest wyleczony. Ale nie chce czekac¢ tak
dtugo. Chce, zebys ty tez sie przebadala. Umoéwitam ci¢ na
wizyte w przysztym miesigcu. Jeszcze przed swictami.

— Mamo... — wyszeptata Malgorzata.

— Coreczko — powiedzialam cieplo - tyle razy rozmyslalam
o chorobie, o tym ostatecznym dniu, o widoku trumny od
srodka, ze nawet nie chce o tym rozmawiac. Po prostu idz si¢
przebadaj, dobrze?

Wstalam i pstryknetam czajnikiem. Nawet sie nie
zastanowilam nad stowem, ktorego uzytam. Coreczko. Tak
tadnie, tak obco. Tak tratnie.

— Napijesz sie¢ herbaty? - zapytaltam wcigz wstrzgsnietg



Malgorzate.

— Tak, poprosze. I kupitam drozdzowke — odpowiedziala.

— Przyda si¢ cos na ostodeg.

WypitySmy w ciszy. Wyszlam potem do swojego pokoju,
zostawiajac szklanki i talerze w zlewie.

— Zmyjesz, dobrze? Ide si¢ potozyc.

Malgorzata kiwnela glowg, odprowadzajac mnie wzrokiem.
Zastanowila si¢: Ile razy nie powiedziatam matce ,, kocham cie”’?
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Nie moglam spac. Wtasnie tego chciatam unikngcé. Szoku
wymalowanego na twarzach. Wspotczucia, potem wsciektosSci.
Rozmawiania o chorobie. Traktowania mnie jak umierajqgce;j.
Bytam umiergjqca, ale nie umartam. Jeszcze nie. Kiedys to
przyjdzie i mowiqc szczerze, coraz czesciej mam na to ochote.
Jestemn zmeczona. Tak duzo sie dzieje, nie nadqgzam za swiatem.
Swoje przezytam, chciatabym zasnqgcé, spokojnie, bez wielkich
wzruszen. Po prostu usnagd, to takie dobre rozwiqzanie.

W sumie nie wiem, jak mi sie¢ udato przetrwac¢ tamten czas.
Sama operacja to nic. Udatam, ze jade na miesieczng wycieczke
do kolezanki, do jej letniskowego domku, nad Balaton.
Miesiecznq! A oni przyjeli to do wiadomosci, tak po prostu.
Chwalitam sie przed wyjazdem kolekcjqg kremow z filtrami,
a i tak drzatam, ze sie wszystkiego domyslqg. Nawet nie po
opaleniznie, ale co6z, po wszystkim. Moje przewodnikowe
opowiesci, kartki pisane przez kolezanke, niedobrane upominki,
przeciez nie ja je kupowatam. Wszystko zatatwitam, a przeciez
batam sie, ze moja corka sie zorientuje.

Nic nie zauwazyta. Rzadko sie z nimi widywatam, nie miatam
sity. Cate szczescie, ze trafito na okres, w ktorym Matgorzata



byta zajeta. O nic nie pytata. Joasia troche sie interesowata, ale
zdawata wtedy mature. Nie miata czasu na wypady ze starq
babciq.

A teraz... Zdatam sobie sprawe, ze nie jestem sama. Jednak
nie. Nie ma Stanistawa, nie ma Romlka, nie ma przyjaciot, ktorzy
odchodzili stopniowo. Wykruszali sie jak mur na Powqzkach, po
troszeczku. Ale nie jestem sama i cos po mnie zostanie. Po nas.
Po Stachu, Romku i po mnie. Niech to, co zostanie, bedzie
najlepsze.

Dlaczego teraz? Nie wiem. Najtrudniejszy czas przemilczatam.
A teraz mam potrzebe mowic. Moze dlatego, ze nie potrzebuje juz
codziennej pomocy. Poradzitam sobie, litoS¢ nie bedzie mi
dokuczaé. Udowodnitam, ze jestem dzielna i potrafie przetrwac,
wiec w koricu moge sobie pozwoli¢ na stabosc.

A moze to wcale nie to. Moze po prostu czuje, ze moj czas sie
zbliza. Nic sie nie korniczy, nie wierze w koniec. Wierze w drugq
strone, jakalkolwiek by nie byta.

Wrocitam do kuchni. Przy stole siedzial Karol i przekonywat
Malgorzate. Miatam wrazenie, ze weszlam w dzien wczorajszy.
Jakby dyskusja nie zostata przerwana dobe¢ temu.

Przystuchiwatam si¢ chwile.

— Jestes tu potrzebny i wiecej si¢ nie wynos. — Wesztam im
w stowo.

— Mamo, mowitas to juz wczoraj, pozwol nam podjac decyzje.
Nie rob tego za nas. Swoje decyzje juz podjetas — powiedziata
Malgorzata zirytowanym tonem.

— Niczego nie probuje podejmowac. Karol to moj ziec i zycze
sobie mie¢ go pod reka. Jak wiesz, coreczko, jestem chora
i moge potrzebowa¢ meskiej pomocy. Nie mozesz mi tego
zabronic.

— A ty nie mozesz mi nakazac¢ zyC z facetem, ktory mnie
zdradza!



— Ale o co chodzi? Jak to, jestes chora? — dopytywatl si¢ Karol.

— Mama nie jest juz chora.

— I wcale ci¢ nie zdradzam - dodal Karol, nie stuchajgc
Maltgorzaty.

— Co sie przekrzykujecie — wtrgcitam rozbawiona. Sytuacja
byta kuriozalna.

— Bo dziwne rzeczy opowiadasz — powiedziala Malgorzata.

— Tak, dziwne. — Karol popart zong.

— No i widzicie, juz jest zgoda.

— Co? - powiedzieli niemal rownoczesnie.

— Zgadzacie sie. Ze opowiadam dziwne rzeczy, a one nie sg
dziwne.

Malgorzata pomyslata, ze lubie przewodzi¢. Coz, czasem lubie.
Seniorka rodu — dodata moja corka w myslach. Z catkiem
niepotrzebnym przekasem.

— Nie jestem jeszcze zdrowa — zaczetam mowic, rozsiadajac si¢
na szczycie stotu. Rozlozylam tokcie na blacie, filizanke
z herbatg ustawitam przed sobg. — Miatam raka. Mam nadzieje,
ze juz go mieC nie bede, ale minety dopiero dwa lata. Bede
zdrowa po pieciu.

— Jak to? — Karol byt oszotomiony.

— Tak to. Zamiast na wycieczke nad Balaton mama pojechata
do szpitala. Na operacje. Tylko nic nam nie powiedziala.

— A rehabilitacja? Leczenie? Mamo? — Nie mog? si¢ otrzgsnac.

— No wlasnie. — Malgorzata zacisneta wargi. — Nic! Nic mama
nie powiedziala.

— Nie chciatam was martwic.

— No faktycznie — sarkneta Malgosia.

— Rehabilitacje mam teraz. I potrzebuje, zebyScie mnie na nig
wozili co drugi dzien. Jeszcze trzy lata do wyleczenia... Nic nie
wskazuje, zeby mial by¢ nawrot, ale to nieprzewidywalna
choroba, rozumiesz wi¢c, ze moge potrzebowac¢ meskiej reki.



A co do was, to wreszcie jakos zatatwcie sprawe, bo meczy mnie
juz ta hustawka. Uwierz wreszcie, corko, ze twoj maz ci¢ nie
zdradza i juz.

— Jak niby mam uwierzyc?

— Po prostu. Zaufaj.

— Uf, uf - dodat cicho Karol.

SpojrzalySmy na niego rownoczesnie i z wyrzutem.

— Zart sie chyba przyda. — Bronit sie. — Jak dla mnie troche za
duzo wiadomosci naraz. Z tg chorobg, mamo, to przesadzilas.
A gdybys nie wyszta z tego?

— To bym dogladata waszych spraw z nieba.

Karol westchnat.

— Nie zdradzam ci¢ — zwrocit si¢ do Malgorzaty. — Po prostu
nie i juz. I tez mam dos¢ hustawki, w ktorej bez powodu
wyrzucasz mnie z wlasnego domu. Mysle, ze trzeba to jasno
powiedziec. Malgosiu, powinnismy po0jS¢ na terapi¢. CoS nie
dziata. Albo ja robi¢ cos nie tak, albo ty cos zle rozumiesz, albo
jedno i drugie.

— Wysytasz mnie do psychologa?

— Cos ty — oburzyt sie. W gtebi ducha jednak pomyslat: Jak
mogtem przypuszczacé, ze Malgorzata, moja zona o Scistym
umysle fizyka, da sie tatwo podpusci¢? — Mamy problem.
Wspolny, twoj i moj. Trzeba go rozwigzac.

— Problem wcale nie jest tylko wasz. Jest tez moj i mojej
wnuczki. I prawnuka — wtracitam, wcale nie cicho.

Malgorzata zacisneta dtonie w piesci.

— Nie wyslecie mnie do wariatkowa! — krzykneta. Odsuneta
krzesto od ciezkiej lawy i gwalttownie wstata. — Nie ma mowy! —
Wyszta, trzaskajgc drzwiami.

— Nikt nie powiedzial, ze bedzie tatwo — powiedziatam ciszej.

— Planowatem zaproponowac to troch¢ mniej... arbitralnie -
powiedzial ostroznie Karol.



— Wiem, planowales si¢ poprzytula¢, a potem przejs¢ do
tematu delikatnie, powoli. Dzisiaj wspomnie¢, za tydzien
powtorzyC, po miesigcu zaproponowac¢, a po pol roku
delikatnych przekonywan by¢ moze Malgorzata zgodzitaby si¢
porozmawia¢ o waszych relacjach z jakims specjalistg. Jako
o hipotetycznym problemie. Nie ma czasu. Za chwile bedzie
wnuk, musicie uregulowac¢ sprawe. Zreszta, od czasu choroby
mam mniej skruputow. Wyobrazatam sobie, ze moj czas sie
skoniczyl, ze mnie juz nie ma. I wiesz co? Uswiadomitam sobie,
ze wprawdzie Swiat si¢ nie zawali, dalej bedzie rownie podty
i tak samo wspaniaty, to jednak poki tu jestem, chce z niego
czerpac radosc. Ma by¢ mily i przyjazny. I ma mi si¢ tu dobrze
zyC. A wasze dgsy mi przeszkadzajg, wiec przestancie.

Wstatam i zebralam naczynia, wstawitam do zlewu.

— Moze masz racje mamo, ale przeciez nie zaciggne Malgosi do
psychologa na site.

— Nie. Po prostu umow wizyte i juz.

— Dlaczego teraz o tym mowisz? Tyle czasu ukrywalas
chorobe. Nie moge zrozumiec.

— Bo dzisiaj lekarz uswiadomit mi dobitnie, nie przebierajgc
w slowach, ze ta choroba moze byc¢ dziedziczna. I chce, zeby
moja corka, a za jakiS czas i wnuczka si¢ przebadaty.
Malgorzata ma wizyte za miesigc. Ty zrob to samo, po prostu
umow wizyte.

Zostawitam mojego zi¢cia zamyslonego.

Od kiedy dla mamy wszystko jest takie proste?
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Ale wymyslili. Terapia, tez mi cos. Jakis psychocos bedzie miat
radoche z wystuchiwania o moich problemach. Moim kosztem.
W zyciu! — myslata Matgorzata. Wracata jednak do niej mysl, ze
w jednym dniu o tym samym powiedzialy dwie, nieznajgce si¢
osoby. Sanitariusz z karetki i Karol, wsparty przeze mnie. Tego
Malgorzata nie mogla zdzierzyc¢, ztoscila si¢ na mnie. Mama
powinna wspiera¢ mnie, nie Karola! — myslata.

Zycie wrocito do wzglednej rownowagi. Karol mieszkat
w domu, codziennie wyjezdzal do pracy i codziennie Malgorzate
skrecalo, gdy widziata jego garnitur i odprasowana koszule.
Wieczorami ogladata i wachata jego ubranie. Ale sie pilnuje —
mysSlala. Ani odrobiny szminki, ani perfum, nic.

Po kilku dniach siegneta do kieszeni marynarki. Troche
okruchow. Przeciez musze sprawdzac przed praniem, czy nic nie
zostato - usprawiedliwiata sie. O tym, ze garnituru nie
wktadata do pralki, ani tez nie zawozitla osobiscie do pralni
chemicznej, wolata w tamtym momencie nie pami¢tac.

Zerkneta tez do komorki Karola. Niechcgacy, mimochodem.
Tak po prostu, lezata na blacie. Szukam numeru do przychodni
— myslata. Niewiele esemesow, wszystkie biznesowe. Prawie



wszystkie. Jeden od kolegi, ktory zapraszal go na ,meskie
gadanie”. Meskie! Podskoczyla. Zaraz bedq jakies baby, na
pewno! To jutro, juz ja mu dam! Zapami¢tala adres z esemesa.
Pojade tam, ztapie na gorgcym. Bedzie sie miat z pyszna! -
myslala, odkladajac komorke dokltadnie w to samo miejsce.
Uslyszata Karola wychodzacego z tazienki.

Miala tryumfujacga mine, gdy podawala Kkolacje. Nie
wspomniata o komorce, wieczor mingl spokojnie.

Nastepnego dnia Karol zrobil jej niespodzianke. Wrocit po
pracy do lesniczowki, umy? re¢ce, przebrat sie, i zabrat do
rgbania drewna.

Kiedy wreszcie pojedzie? — Malgorzata nie moglta znalez¢ sobie
miejsca.

Karol nigdzie si¢ nie wybieral, co zrozumiata o dwudzieste;j
drugiej, gdy poszedt do tazienki.

— Mam jutro ciezki dzien, poloze si¢ wczesniej — powiedziat.

Stane¢la przed lustrem. Kim jestem? Nie ufam, ale dlaczego?
Przez dwa dni czula si¢ winna. Nie powinnam zagladac¢ do jego
kieszeni. Tym bardziej do komorki. Wytrzymata kolejne dwa dni.
W marynarce znalazla paragon. Sklep z bielizna! Podskoczyta
na tozku, na ktorym rozlozyla marynarke. Obok potozyta
wieszak, scena wygladala niewinnie. Kochajaca zona sklada
mezowi ubranie. Byta wsciekla. Wreszcie go mam! — myslata,
dotykajac paragonu, ktory wiozyla do kieszeni fartucha. Starata
si¢ nie nosic tego pasiaka. Nie chce zdziadzie¢, nie szkodzi, ze
tu nikt nie zaglqgda, dla siebie nie moge zramolec.

Podtrzymywalam jg w takim mysleniu. Ani na moment nie
zrezygnowatlam z eleganckiego, chociaz domowego ubioru.
Mozna byC starszg pania, ale nie trzeba byC zaniedbang
staruszkg. W szczegolnosci, jak sie ma piecdziesiat kilka lat.

— Moze by¢ tanio, ale nie moze byc byle jak — mawialtam do
Malgosi, odwotujgc sie do powojennych doswiadczen.



Tego wieczoru Malgorzata zalozyta fartuch jako demonstracje
buntu. On bedzie kupowat kochankom fatataszki, a zona
w domu w barchanie. Niech bedzie — myslala. Ja mu pokaze!
Wsciekata sie, zaciskajgc palce na trzonku noza. kykata tzy
i uSmiechata si¢ na przemian.

Gdy Karol poszed? do tazienki, weszta do ich sypialni. Chciala
stanac przed szafg i sprobowac¢ wywachac. Cos.

Staneta jednak przed tozkiem, zaskoczona. Na wygladzonej
narzucie lezalo koronkowe body, czerwone. Obok sSwieczka
w szklanym stoiku.

Przetkneta sline. Oszalatam - pomyslata. Naprawde
oszalatam. Pekto mi jakieS naczynko w mozgu przy tym
wylewie. Pekto to, ktore odpowiada za zdrowy rozsqgdek i teraz
trace rozum. Siadta na 16zku i patrzyla na bielizne, zagryzajac
wargi.

— Juz zobaczytas? — Karol wszed! i po pierwszym zdziwionym
,00000” usmiechnat si¢ do zony. - Jestes mojg ukochang
kobietg, ktora zastuguje na najpickniejszg oprawe.

A ja dzisiaj paradowatam w chatacie — pomyslata. Przytulila
si¢ do meza.

— Wykapie¢ si¢ — powiedziala, calujgc go w usta. Kiwnagl gtows.

I wypachnie. I wszystko — myslata.
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Miatabym ochote na maty sabotaz wtasnego Swiata. Zrobitabym
sabat, tylko czarownic jeszcze nie wysnitam. Moge byc
samarytaninem, moge wykluczyé¢ z zycia wszelkie przejawy
sadyzmu, ale czy to da mi salomonowqg madrosc¢?

— A na co ci taka? — pyta Stanistaw stentorowo, wnoszqc przed
sobq salaterke z satatkq selerowq z plastrami salami.

— A to? — Wskazuje palcem z niechetnym wyrazem twarzy.

— Soczewica — mowi z sympatycznym usmiechem. — Nie krzyw
sie. Ma mnostwo sktadnikow zastepujgcych mieso.

- I?

— Skutecznie odzywia. Swietnie wptywa na seks. Tylko mnie
nie sekuj! — dopowiada, widzqc maojq reakcje.

— Zatozymy sekte soczewicy?

— Nie. Za sekunde rozpoczniemy solidarnie sekwencje
systematycznego spozywania.

— A to siurpryza — odpowiadam juz rozluzniona.

— Moze postepujemy? — dodaje Stanistaw, a ja sie rozglgdam.
To tylko zart, Roman wcale tu nie przyszedt.

— W stereo — odpowiadam. — Albo nie. Bede ci statystowac.

— Nie sqdzisz, ze Swiat jest stochastyczny?



- Sqdze, ze jest tylko wysniony. Sen, sen. — Wzruszam
ramionami, powtarzajgc stowo jak strofe. — Chciatabym sie
obudzic.

— Juz niedtugo — mowi Stanistaw ze smutnym usmiechem. -
Juz niedtugo.

Kiwam tylko gtowaq.

— Nie uda sie zadna substytucja?

— Skaqdze — odpowiada.

- Jestem twoim satelitq — dodaje w skupieniu po dtuzszej
ciszy.

Milczymy.

— To jaki napiszemy scenariusz? — pytam w koncu. Strach
niech pozostanie symbolem. Ja wole zasygnalizowac¢ dziatanie.
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— Mamo, pekne za chwile. - Niewielki jeszcze brzuch
drobnokoscistej Joanny juz wystawal. — Od razu urodzi si¢

wielkolud, nie bedzie musial rosngc.

— I codziennie bedzie nam nosil drewno do kominka. Jestes
na poczatku cigzy, brzuch dopiero ci urosnie, nie histeryzuj.

Malgorzata lubita zycie w leSniczowce 1 jego klopotliwg
codziennosc. Uczyla si¢ wykorzystywac dary lasu, teraz swiezo
zebrane grzyby mialy najwytworniejszy bukiet. Moja wnuczka
siedziatla z boku i marudzita. Byla smutna. Patrzylam na nia
z niepokojem, szukatlam tego magicznego Swiatla, ktore
towarzyszy kobietom w cigzy. Joasia go nie miata.

— Powiew luksusu - powiedziala Malgorzata, komentujgc
lezace w misce delicje. Nie stuchata corki. Siedziala nad miska
petng brazowych kapeluszy, ja czyscitam nozki. Obie miatySmy
podwiniete rekawy, na sobie fartuchy.

— Nie wiem, kiedy doczyszcze rece. Na ten klej nawet cytryna
nie pomoze. — Krzywita si¢ moja corka. Na grzybobraniu trafita
koloni¢ maslakow.

— Ale pierogi z grzybami to chetnie zjecie? — powiedziatam
z przekasem.



Pottorej godziny podzniej siedziatySmy nad michg parujgcych
pierogow z grzybami.

Tak byto codziennie, Malgosia i ja organizowatysmy zycie. Ja
podpowiadatlam, co jadalnego oferuje las i pola, odkopatam
swoje mlodziencze wspomnienia. Co si¢ wtedy jadlo, co
przynosito z tgki. Tyle wokot byto niewykorzystanego jedzenia.
Wydawalo mi si¢ nawet, ze miatam przebtyski z dziecinstwa,
jeszcze sprzed gruzow.

Czy to mozliwe, zebym pamietata babke? Jak ciezko siadata
przy piecu i snuta opowiesci, jednoczesnie czerwonymi dtorumi
tuskajgc groch albo tatajgc koszule? Prawie nie pamietam
matki... Wtasciwie w ogole jej nie pamietam, skad zatem babka?
Ojciec zostat w mojej pamieci chory, umierajqacy. Brat, tak brata
pamietam, chociaz rzadko sie widywalismy. On robit koScielng
kariere, nie miat dla mnie czasu. Babka... jak tam byto?
Biednie. Wiejsko. Piec, drewno przynoszone z lasu. Pamietam
kafle pieca. Nieduze, bezowe, na dole brudne. Naprawde
pamietam, jak babka wyciqgata chleb z dolnej komory?

Miata wielkie dtonie, kazda jak bochen chleba. I nosita
fartuch. Tak, na pewno nosita fartuch. To babke byto stychad
w domu. Mama prawie sie nie odzywata. Dobrze im sie zyto?

Dlaczego babka nie pojechata z nami do Warszawy?
I dlaczego w ogole nie pamietam dziadka? Przez tyle lat o tym
nie myslatam. Czemu teraz?

Codziennie rano Malgosia wychodzita na spacer. Potem razem
gotowatysmy lub robilam to sama. SzukalySmy nowych
smakow, a moze starych. Joanna duzo czasu spedzala
w lesniczowce. RozmawialySmy o wszystkim, o jesieni, zapachu
spadajacych lisci, zblizajgcym si¢ porodzie, pracy Karola
i zapasach na zime¢. Tylko nie o zabiegach, na ktore regularnie
wozita mnie Malgorzata. Bytam zdyscyplinowanym pacjentem.

— Batam si¢, ze po chemii wypadng mi wlosy — powiedziatam



pewnego dnia w drodze do przychodni. - Wtedy pomyslatam, ze
musze si¢ nabyc¢ z wami, poki moge. Dlatego chce ci przekazac
wszystko, co wiem.

Malgorzacie nie udato si¢ zignorowac zaczepki. — Ale ci nie
wypadly.

— Nie miatam chemioterapii.

— Nie dasz rady wszystkiego... — powiedziata moja corka po
dtugiej chwili.

Musiatam zastanowic si€¢, do czego nawigzata.

— Mam dla ciebie moj zeszyt z przepisami — powiedzialam
w koncu.

— Twoj swiety zeszyt? — Moja corka si¢ uSmiechneta.

— Nie oryginal, oczywiscie, przepisalam go dla ciebie.

— Mamo, nie rozmawiatySmy o tym i niech tak zostanie.

— To chyba niemozliwe, chociaz nie musimy teraz. Poza tym
oryginal zostawiam Joasi.

— Stucham?

— Mojej ksigzki kucharskiej. Mtodziez tez musi znac si¢ na
kuchni.

Starosc¢ i niedoteznos¢ nie sqg dla mnie przerazajqgce — myslata
Malgorzata, czekajac na mnie w samochodzie pod przychodnig.
Nadejdq i tak. Prawdziwy strach to samotnosé¢. Samotnosc¢ bez
mamy... Nie wyobrazam sobie. Chociaz wtlaSciwie przez
wszystkie te lata nie wyobrazatam sobie, ze mogtabym zyc¢ bez
Karola. A teraz... wtasnie, moze podjade do niego? Spojrzala na
zegarek. Zdqze obroci¢. Zastanowila sie jeszcze chwile nad
wlasnym wygladem. Czarne spodnie, wczoraj odprasowane.
Bluzka niewygledna, ale pod plaszczem da sie¢ ukryc¢. Buty
musze tylko zmienic.

Juz na parkingu przed biurem Karola siegneta do bagaznika
po elegancka pare czolenek. Zakltadata druga szpilke, gdy
dostrzegla meska postac obejmujacg zgrabng kibi¢c. Poczula



sztywniejgce miesnie. A jednak! - pomyslata i zaczela isc
w stron¢ pary tulgcej sie za uchylonymi drzwiami toyoty.
Dopiero gdy dostrzegla zdziwiony wyraz twarzy faceta, ktory
odkleit si¢ od ponad dwadziescia lat od niego mlodszej
dziewczyny, zdala sobie sprawe, ze biegta w ich stron¢ na jednej
szpilce, druga trzymajgc w dloni. Zatrzymala sie. Krzyczatam
cos? — zastanawiala sie. Chyba tak. Co ja wyprawiam? Czy
naprawde powinnam iS¢ teraz do Karola?

Odwrocita sie od niechcenia, rzucita tylko nieuwazne ,sorry”,
jakby angielskie stowko miato uniewazni¢ jej zachowanie.
Weszta do biurowca. Zatrzymala jg recepcjonistka.

— Ja do... — Nie zdazyta dokonczyc¢, Karol przechodzit
korytarzem z plikiem kartek w reku.

— Malgorzata? — Zatrzymat si¢. — To moja zona — powiedziat do
dziewczyny i cmoknal goscia w policzek. — Chodz. Kawy?

— Ja tylko na chwile. Tak tylko... - Zawahata sie.

Pociggnat jg do kuchni. Pstryknat ekspresem do kawy, szybko
przeniesli sie do jego pokoju.

— Karol, ja swiruje — powiedziala bez wstepu. — Przed chwilg
na parkingu chciatam zdzieli¢c obcego faceta szpilkg po glowie,
bo wydawato mi sie¢, ze to ty.

— Ale to nie byt mgj szef? — Probowal zazartowac.

— Nie wiem. Dziewczyna byla duzo mtodsza, a ja bylam
przekonana... Wariuje.

Ztapal ja za dton.

— Badz przy mnie — powiedziala.

Otworzyt stron¢ w internecie.

— Moze byc¢?

— Byleby nie byla za tadna. - Malgorzata usmiechne¢la sie
blado.

Wywrocit oczami.

— Terapeutka?



— Tez kobieta — powiedziata powaznie. — Zartowatam. Nie dam
tak dluzej rady, kocham ci¢ i nie znosze¢. Tesknie i wyrzucam
z mysli. Trace rozum.

Przytulit ja. W tym momencie otworzyly si¢ drzwi.

— Przepraszam — powiedziat facet z parkingu.

—Juz ide, moment, usciskam tylko zone.

— Zone? — Uniost brwi i wyszedt.

— To byl twoj szef?

Potwierdzit kiwnieciem.

— To jemu zamierzatam rozwalic¢ glowe.

Karol westchnat.

— Na szczescie ma poczucie humoru. Oby wystarczajace.

— Pojde juz. Mama bedzie czekala.

Odprowadzit Matgosie do samej windy. Wrocit do siebie i od
razu umowit wizyte z terapeutka, dopiero potem poszedl do
szefa.

— Cos taka blada? — zapytatam w samochodzie.

— Wydaje si¢ mamie — odpowiedziala moja corka.

— Aha. - Odwrocitam twarz w stron¢ okna. — Oko ci si¢
rozmazato.

— Bylam u Karola i omal nie pobitam jego szefa. Idziemy na
terapi¢ — wyrzucita z siebie moja corka.

— Nareszcie! — Ozywilam sie. — Czas uporzadkowacC wasze
sprawy, za chwile trzeba si¢ bedzie zaja¢ najmlodszym
cztonkiem rodziny.

Dojechatysmy do lesniczowki w milczeniu. Przez calg droge
uparcie spogladatlam przez boczna szybe. Dopiero wysiadajac,
powiedziatam:

— Placz. Wyplacz wszystko niedobre. Ja tak nie robitam, moze
dlatego zachorowalam. Zte musi miec ujScie. Wyrzuc je i bedzie
dobrze. — Zamknetam drzwi auta, zlapalam poty grubego
plaszcza i trzymajgc torebke w reku, podesztam do corki.



Objetam jg niezgrabnie. Potem wesztam do domu, nie oglagdajac
sie.

Malgorzata zostala przy samochodzie. Ciepte 1zy ciekly
samoistnie, zostawiajac zimna wilgo¢ na skorze. Moze
to i dobrze. Jakby sie dziura zrobita. Co przez niqg wyleci, nie
wiem. Ale moze zrobi sie miejsce na cos nowego — pomyslala.

Weszta do domu uspokojona. Zdazylam sie przebrac
i przygotowac swiezg herbate.

Pot godziny pozniej przyjechala Joanna. Pataszowata trzeci
kawalek mojej drozdzowki, gdy odezwata si¢ Malgorzata.

— Bedziesz miata stodkiego dzidziusia.

— Zastanawiam si¢, jak to bedzie, wychowywacC samotnie
dziecko.

— Joasiu, przeciez nie musisz. Artur na pewno...

Moja wnuczka przerwala matce.

— Nie bedzie Artura w moim zyciu, to byla pomytka. Po co po
latach wyrzucac sobie stracony czas, lepiej go nie tracic.

Strasznie przemaqgdrzata sie zrobita — pomyslata Matgorzata.
A moze po prostu mqdra?

— Lepiej w ogole nie traci¢ czasu na spory.

— I kto to mowi? — sarkneta Joanna.

—Ja. Dzisiaj podjelisSmy z tatg decyzje o terapii.

— Nareszcie!

Malgorzata wzruszyla ramionami.

— Troche ciezko mi to sobie wyobrazi¢c. Bede musiata si¢
spowiadac¢ komus obcemu. Mam opowiadac o tym, co czuje?

— Troche to chyba na tym polega — powiedziala Joasia,
siegajac po kolejny kawatek ciasta.

— W zyciu tyle nie jadlas! — Matka si¢ dziwita.

— Dziecku zalujesz? - wtrgcitam si¢. Wlasnie weszlam do
kuchni.

— Mamo, czwarty kawalek — ttumaczyta Matgorzata.



— To moze i za duzo. Moze pierogow zjesz, co?

— Pierogow? Pewnie — odpowiedziata Joanna.

— Dziecko, nie zmiescisz. W zyciu tyle nie jadtas! — powtorzyla.

— Juz to mowilas. KiedyS nie jadtam i bylam szczupta.
I ptywatam. A teraz jestem wielka i musze jesc.

— Wielka to dopiero bedziesz. Jeszcze potowy nie ma. Bedzie ci
ciezko po cigzy — wtracilam, chyba troche krytycznie patrzac na
wnuczke.

— Babciu! — Mloda westchneta zirytowana.

— Napatrzylam si¢ na pickne dziewczyny, ktorym po kazdej
cigzy troche zostawato. Po kilku latach wygladaly jak banki.

— Bede wielkg babg, z ogromnym dzieciakiem przy cycku! -
Joanna wstata i zaczela chodzi¢ po kuchni, kolebigc si¢ jak
kaczka.

— Joasiu, wilasciwie... nie rozmawiatySmy o tym. Jak na
uczelni?

Dziewczyna usiadia.

— W porzadku. Nie dajg mi specjalnie forow. Tylko bede
musiala wczesniej pozaliczac... na wszelki wypadek. Gdybym
musiata wczesniej by¢ w szpitalu.

— Termin masz na kwiecien, jakie wczesniej? Zdaj sesje
w styczniu, w zerowkach, i bedzie dobrze. A... — Malgorzata
przygryzta warge — Artur?

— Spotykamy si¢ czasami. Na korytarzu. Czasem ma zajecia
w tygodniu, popotudniami.

-1 co?

— Nic.

— Tak po prostu, nic?

— A co ma byc?

— Przeciez widzi, ze jestes w cigzy.

— Nosz¢ luzne ubrania. Nie wiem, czy widzi. Zreszta, zawsze
si¢ spiesze. Albo na zajecia, albo do butiku. Iwona chyba ma



chrapke na wickszg czesS¢ interesu, a ja nie mam ochoty
pozbawiac si¢ dziedzictwa.

— Czego? — Malgorzata si¢ skrzywila.

— Mamo, nie czepiaj si¢. Po prostu mysle, ze wspolniczka
Kaski chce si¢ usamodzielnic.

— Podla! — wykrzykneta Malgorzata.

— A tam, od razu podta. To chyba normalne. — Dziewczyna si¢
zastanowita. — Swojg drogg, tez nie ma lekko. Chciata miec
rodzineg, nie wyszlo, teraz jest samotna i ciggle trafia na jakichs
dziwnych gachow.

— Nie wyrazaj si¢ — powiedzialam, odwracajgc si¢ od kuchni.
Witasnie wkladatam do wrzacej wody zamrozone pierogi. —
Jakby naprawde chciata, toby wyszla za maz, dzieci rodzila
albo adoptowata. Co to, zale wylewac¢ jak si¢ nie chciato
w mlodosci odpowiedzialnosci wzigc.

— Moze i tak - odpowiedziala Joanna. — Ale ciezko samemu
zyc¢. Chyba.

— To czemu tak chcesz? — podchwycita Malgorzata.

— Wiedziatam, ze nie mozna si¢ przy tobie otworzyc.

— Nie obrazaj sie.

— Moze dlatego, ze ty o sobie nie opowiadasz, mamo. Nie
lubisz, boisz si¢ terapii i nie znosisz, jak ktos to robi przy tobie.

— Co robi?

— Otwiera si¢. Rozmawia. Wolisz mowic o sprawach gladkich.
Wszystko u ciebie ma byc¢ poukladane, uporzadkowane
i poprawne. Zadnych zadziorow.

—Joanno!

— Tej prawdy tez nie lubisz? Co ci mam powiedziec? Artur
chce sie spotykac. Ciggle i do znudzenia robi maslane oczy, nie
moge juz na niego patrzec. Ja go nie chce!

— Przynajmniej tak ci si¢ wydaje — powiedziatam cicho.
Joanna nie ustyszala.



— Teskni¢ za Grazyng. Ona dala mi bliskosc¢, jakiej nie
doswiadczytam od nikogo, nawet od ciebie, mamo.

— No trudno, zebym si¢ z toba miziata jak ta... ta... -
Malgorzata prychneta. Probowatam zmrozi¢ ja wzrokiem.
Joanna nas nie stuchata.

— A potem zranita i wlasciwie znikla - kontynuowata
dziewczyna. — Tesknie za nig. Zwyczajnie i po prostu, jak za
kims, kogo si¢ kocha. Ale ty... ty, mamo, uwazasz, ze kochac
powinnam tylko faceta, i to koniecznie pouktadanego. Niech ma
od razu tysine, brzuszek i nosi wyciggniety sweterek w serek.
Bo jak jakiS przystojniejszy i w bialej koszuli, to na pewno
niewierny!

Malgorzata poruszala ustami, jakby chciata cos powiedziec.

— Kochana, a co to? Hormonki szalejg? — Zareagowalam,
zanim moja corka sie¢ zreflektowala.

— W koncu musialam to powiedziec. Ja zwyczajnie nie wiem,
kim jestem. Lesbijkg? Biseksualistkg?

— I musisz o tym przy obiedzie? — Malgorzata nie wytrzymatla.

— A kiedy? Przy kolacji? Czy przed telewizorem? Zreszta, nie
ma jeszcze obiadu. Ja poki co jestem po deserze.

— Obiad juz jest — powiedziatam odruchowo.

Joanna pochylita glowe.

— Przepraszam, mamo.

Malgorzata wstata i przesiadla si¢ pod Sciane¢, obok corki.

Objeta j3.
— Naprawde¢ nie miatas ode mnie bliskosci?
— No takiej to nie... — Dziewczyna cicho parskneta.

— Zawsze bylam chtodna, prawda? — Tym razem nie data si¢
zby¢ Malgosia. — Nie umiem chyba... Nie wiem. — Wzruszyla
ramionami.

— To pewnie moja wina. Ciggle si¢ spieszylam. Dziewczynki
wychowywalam najlepiej jak umiatam, ale nie bylo czasem



tatwo, same wiecie... Moze ja wam datam za mato ciepta?
I teraz Katarzyna ucieka od zwigzkow, a ty czujesz sie ciggle
niepewna? — powiedziatam. Zostawilam pierogi na potmisku na
blacie i z tychg cedzakowg w reku usiadlam na krzesle
zwolnionym przez Malgorzate.

— Niepewna? — Malgorzata spojrzata na mnie ze zdziwieniem.

— Te twoje podejrzenia... z tego chyba wynikajg?

— A moze z tego, ze cos mi w mozgu pekto.

— Mamo, babciu, nie Kkioccie si¢e. Wystarczajgco ja
namieszatam.

— Chronitam was, jak umiatam. Przed Stanislawem, przed
tamtymi czasami. Nie bylo tatwo. I te ludzkie spojrzenia. —
Westchnetam.

— Babciu, jak to chronitas? Przed dziadkiem? Jakie
spojrzenia?

— Zwyczajne — wtrgcita Malgorzata. — Zazdrosne.

— Wilasnie — przytaknetam. Kiedys trzeba bedzie to wszystko
opowiedziec¢ Joannie. Kiedys.

— I to jest teraz twoja wina? To, ze ja wole kobiety?

— Oj, przestan. — Wykonatam szeroki gest chochla. — Ty
jeszcze nie wiesz, czego chcesz.

— I to jest twoja wina? — Upierala si¢ Joasia.

— Dlaczego moja?

— Bo nie datas mamie i cioci wystarczajgco duzo ciepta.

— No wiesz.... — Zachnetam sie. I zaczetam sie Smiac.

— No wlasnie. Przestancie si¢ obwiniac. Dlaczego nie moze byc¢
dobrze tak, jak jest? Dlaczego ktos musi by¢ winny? Jakas
martyrologia? Bo tobie bylo, babciu, ciezko, to mama ma byc¢
ozi¢bla?

—dJa? Oziebta?

— Och, taki tylko przyktad. Dlaczego po prostu nie mozemy
cieszycC sie tym, co mamy?



Po chwili ciszy wstalam i podatam potmisek z ciggle
parujacymi pierogami.

— To niech bedzie na naszg radosc.

— O - powiedziala Joanna z zadowoleniem. — Nie wiem, gdzie
to zmieszcze, ale dam rade. — Nalozyla na talerz osiem wielkich
pierogow. — Najwyzej wezme dokladke — dodata po chwili.

Najpierw ja si¢ rozesmiatam. Cicho, jakbym wstydzita si¢
glosnego odglosu. Bo si¢ krepowalam, co tu mowic. W moim
domu Smiatam si¢ z babcig. Pami¢tam to, Smiatam si¢ z nig.
Ale gdy wychodziliSmy na zewnatrz, nie wypadalo si¢ glosno
zachowywac¢, nawet smia¢. W kosciele nie wolno bylto, ani
w sklepie. Zresztg, do sklepu rzadko chodziliSmy.

Potem uciekaliSmy. Trzeba byto by¢ cicho, ciggle milczkiem,
po kryjomu, w konspiracji. Nie bylo powodow do radosci
i Smiechu. W Warszawie tym bardziej. Cicho. Dzieci wszedzie
miaty by¢ cicho. A potem mama nie wrocita i juz w ogole nie
myslatam o tym, ze mozna si¢ SmiacC. A jeszcze potem? Umart
ojciec. Doroste zycie. Troche radosci ze Stanistawem, ale dorosli
si¢ glosno nie Smiejg. Wiec teraz tez zasmiatam si¢ cicho.

Dotgczyta  Malgorzata.  Najpierw  delikatnie, cichym
parsknieciem. Jak kon - pomyslalam, co rozbawilo mnie
bardziej, zasmiatam si¢ glosniej. Malgosia spojrzata na mnie
i Smiata si¢ juz nie tylko ustami, ale i oczami. Dotaczyla
Joanna. SmialySmy sie coraz glosniej i bardzo dtugo, az pierogi
zrobily sie letnie, a roztopione masto pokrylo si¢ cienkg, stezalg
warstwa. Bo zycie nie moze byc tylko od smutku, prawda?
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— Maltgosiu, przylatujemy za tydzien. — Glos Katarzyny byt
znieksztalcony.

Zmienit jej sie akcent? - pomyslala Malgorzata, zanim
wykrzyczala:

— Katarzyno, zle stysze, mozesz szczegoly przestac na maila?

— Na co? Nie w tym Swiecie zyjesz. Sprawdz na lotnisku,
lecimy przez Frankfurt w pigtek za tydzien.

Nic wiecej nie udalo si¢ powiedziec. Polgczenie zostato
przerwane.

Ta rozmowa byta jak moje zycie — pomyslata Matgorzata po
odtozeniu telefonu. Staratam sie. Jak zawsze staratam sie
dopilnowaé catosci. Zeby byto wszystko na czas i kazdy byt
zadowolony. I czul wdziecznosé, oczywiscie. Pozory. W moim
zyciu zawsze tylko pozory. Teraz tez, skupitam sie na tym, co
widaé. Stychaé. Uwage poswiecitam trzaskom na tqczach.

Podeszla do wielkiej trzydrzwiowej szafy. Sgsiedzi chcieli
mebel wyrzucic¢, byl stary i skrzypiacy. Tylna Sciana pckla
w dwoch miejscach, drazek w lewej czesci spadat z mocowania.
Malgorzata akurat przejezdzala, wracalysSmy z Warszawy, gdy
zauwazyla, z jakim trudem trzech chlopa wynosi wielkiego



grata przed drzwi nowoczesnego domostwa. A ze w tym samym
momencie sgsiad wjezdzatl furgonetkg w brame, musiata sie
zatrzymac na waskiej drodze. Kierowca wracat wtasnie do auta
po otwarciu wrot wjazdowych. Usmiechnela sie do mezczyzny,
znala go 2z widzenia. W tamtym momencie, Kkierowana
nieznanym sobie wczesniej odruchem, wysiadla z auta
i podeszta do furgonu.

— Dzien dobry — powiedziata.

Usmiechnat sie.

—Ja panig znam. Dzien dobry.

— Ja tez pana kojarze. KupiliSmy lesniczowke. — Wskazata
reka w strone¢ lasu. — Ale my nie poznaliSmy si¢ jeszcze.

— Pani zajdzie — powiedzial gospodarz. — Tylko wjade na
podworze, widzi pani, jaki tu zamet.

— Nie bede przeszkadzac. Zreszta, z mama jestem. — Odwrocita
si¢ w stron¢ samochodu.

— Dzien dobry - powiedzialam 2z usSmiechem. Zdazytam
wysigSc z auta.

— Zapraszam panie - powtorzyl mezczyzna i wsiadl za
kierownice.

— Mamo, jedziemy do domu — powiedziata Malgorzata.

— Nie wygtupiaj sie, jak zaprosit, nie wypada odjechac.
Zachowuj sie — powiedziatam i weszlam na podworko. — Tylko
zaparkuj jakos porzadnie, na srodku drogi samochodu nie
zostawisz.

Przystan¢lam przy schodkach na werande. Trzech chlopa
dalej stekato wokot wielkiej szafy.

— dJaki pickny mebel! - Malgorzata si¢ zachwycila.
Zaparkowala tuz koto bramy i wlasnie podeszta pod dom.

— To grat, pani! Wynosimy, coby porgba¢ i na spalenie —
odpowiedzial jeden z przepychajacych mebel.

— Na spalenie? Cos pan! - Malgorzata si¢ zmitygowala,



unoszac zawstydzonym gestem reke do ust.

— A co pani, chcesz go?

— Pewnie! — odpowiedziala Malgorzata bez zastanowienia.

— To pakujemy i wieziemy - powiedzial kierowca, ktory
wlasnie podszedt od strony podworza. - Bedzie prezent
zapoznawczy. Wchodzcie, panie, wchodzcie, zaraz zona co na
stol poda, a wy chlopaki — do furgonu mebelek!

Zona sgsiada postawitla ciasto, mocng herbate Assam
w bialym imbryku 1 zaproponowala kawe po turecku.
Gospodarz wypit taka, szklanka byta w metalowym koszyczku.

— Maz tylko taka pije — powiedziata sgsiadka, wzdychajgc. — Ja
to nie lubig, jak fusy miedzy zebami zostaja.

Malgorzata usmiechneta sie.

— Ten imbryk to pickny.

— Po tesciowej jeszcze, Slubny prezent. Ona nie uzywala,
oszczedzala, a i tak wiekszosc si¢ wybita. Tylko to zostato.

Lesniczowka Malgorzaty i Karola miata w sgsiedztwie tylko
drzewa, ludzie mieszkali kilka kilometrow dalej, we wsi.
Najblizsze gospodarstwo, to wiasnie, w ktorym pily mocng
herbate nalewang 2z porcelanowego imbryka, bylo pottora
kilometra od nich. Od czasu przewozenia szafy, jej ustawiania
i opijania stali si¢ sgsiadami.

W pobliskiej wsi znalazl si¢ stolarz - amator, Kktory
ekspresowo wyremontowal mebel. Po renowacji byl pickny.
Zajal wickszg czeSC Sciany w sypialni, trzeba bylo przesunac
16zko w strone okna, ale samo patrzenie na niego sprawiato
Malgosi przyjemnoscé. Teraz siegneta do najwyzszej szuflady —
byla tak wysoko, ze nie widziala zawartosci. Wyczuta
jedwabistg gltadkosc; wyciggneta ponczochy. Dlaczego wczesniej
nie cieszytam sie pieknymi rzeczami? - zapytala lustro.
Czekatam na lepszy czas... Teraz ponczochy zaktadam, choc
nikt tego nie widzi. Moze gdzies w nich pojde? Kiedys?



Malo miata teraz czasu na rozmyslania. Codziennie wozita
mnie do Warszawy, stary dom wymagal czulej reki. Zaglagdata
w katy, sprzgtala, piescita. I cieszyla si¢ drobiazgami.

Malgorzata zalozyta ponczochy. Obejrzata si¢ przed lustrem.
Majtki za kuse. W moim wieku. Pokrecita glowg. Ale niech
zostanqg. Tylko tutaj troche nie bardzo... Dotkneta skory nad
koronka ponczochy. Zwisa, i jakies talkie... cellulit. Siegneta po
balsam do ciata. Stal na jej nocnym stoliku, rzadko uzywany.
Obejrzala si¢ jeszcze raz. Co bede sie katowad, zakryje te fatdy.
Ubrata sie szybko. Domowa sukienka, zapinana z przodu na
guziki, praktyczna, w dziwnym kolorze szarego korala. Na to
gruby sweter — w lesniczowce tylko wokot kominka byto bardzo
ciepto. Stary dom wypuszczal ciepto przez drewniane gonty,
jakby oddychat. Juz kilka razy rozmawiali z Karolem
0 remoncie.

Ja odpoczywatam w swoim pokoju, Joasia uczyla si¢ przy
kuchennej tawie.

— Gtlupie to — powiedziata do Malgorzaty krzatajacej si¢ przy
kolacji.

— Ale musisz zaliczyc.

— Niestety. To 1 jeszcze wiece].

Trzeba byto nie zmieniac studiow — pomyslata Malgorzata.

— Wiem oczywiscie, ze to wszystko przez zmiane¢ kierunku. -
Dziewczyna wykrzywila usta.

Malgorzata wywrocita oczami.

— Nie musisz mowic. Widze, co myslisz.

— To nic nie mowie — odparta Malgorzata. — Ale chyba jednak
nie wszystko.

— Co nie wszystko?

— Przez zmiane¢. Cigza na przykiad nie wynika z kierunku
studiow.

— Ha, ha — powiedziata Joanna, krzywigc si¢ bardziej. — Ciezko



mi czasami, ale nie zamierzam wracac¢ do Artura. — Zastrzegta,
mruzac oczy.

— A czy ja cos mowie? — Malgorzata udata zdumiona.

— Nie musisz. Czytam w tobie jak w otwartej ksiedze,
pamictasz?

- A tak, rzeczywiscie. Kompotu chcesz? - Malgorzata
odwrocita sie w strone okna. Katem oka zobaczyla
przesuwajacy sie blask od strony drogi.

— Ojciec przyjechat.

— Wyczuwasz go mentalnie?

— Swiatta widze.

— Moze mnie odwiezie. Nie chce mi si¢ ttuc autobusem. Chce.
Kompotu - dodata, widzgc zdziwiong mine¢ matki.

Gdy Karol podjechat pod brame¢, zimowy cien zmienit si¢ juz
w zmrok. Wprowadzit samochod, zamkngl brame i wolnym
krokiem szed! w stron¢ domu. Zatrzymatl si¢, odetchnal. Jak
ona moze przypuszczacl, przeciez nie chciatbym byc¢ nigdzie
indziej. Zadna kochanka, najpiekniejsza i najtatwiejsza, nikt
i nic, tylko Matgorzata. Las, dom wymagajqcy tak strasznie
duzo troski, sterty lisci do zgrabienia, nieefektowny rejwach —
pomyslat.

— Tato, wchodzisz? — Joasia wyjrzata z werandy.

— Lece, pedze — odpowiedzial.

— Co cie tak przypilito? - powiedzial, zdejmujac plaszcz.
Joanna zdagzyla wroci¢ na wygrzang poduszke na kuchennej
tawie.

— Odwieziesz mnie? — Usmiechneta si¢ przymilnie do ojca. —
Pozno juz, brzuch musi spa¢. A ty pewnie chcesz coS zjesc,
odpoczac, i tak dalej. Wszystko, co musza zrobi¢ dorosli
tatusiowie. Wiec zrob to jak najszybciej i mnie odwiez.

— Jesli tylko mama si¢ zgodzi — Usmiechnat si¢ do zony.

Malgorzacie kompot kapal z wielkiej chochli.



— A moze... Moze zechcialabys u nas zostac¢? Wiesz, mamy
dosc¢ miejsca.

Joanna westchneta.

— Mamo, rozmawialySmy o tym. Jeszcze nie teraz.

— A kiedy bedzie ten dobry czas?

— Drogie panie, dajcie spokoj. Dobry czas bedzie wtedy, kiedy
nadejdzie. Poprosze kompotu. - Podstawil szklanke
Malgorzacie. — Zjem cos i odwioze¢ Joanne.

Moze to i racja — pomyslata mloda kobieta. Im mniej stow, tym
wiecej tresci. Ciekawe, ze to nie dziata z kolegami. Czy
w rodzinie rozumiemy sie az tak dobrze, czy tez tak bardzo sie
wstydzimy?

Karol odwiozt Joanne¢, kiedy wypit caly kompot i start
W kuchni podtoge. Malgosia cmokneta corke
symbolicznie w policzek. Doczekatl si¢ tez Karol, przyciagneta go
do siebie nami¢tnie, chociaz byt juz w ptaszczu.

— Przestancie, zgorsze si¢ — mrukneta Joanna.

— To sie pospiesz, bo zaraz jedziemy — odpart Karol.

— Jestem gotowa — odpowiedziata dziewczyna.

— Pospiesz si¢ ze zgorszeniem, bo mozesz nie zdazyC przed

wyjazdem.
— Ha, ha.
Rodzice znow mieli zajete usta.
— Do samochodu! - Karol wskazal corce drzwi wiadczym

gestem i usmiechnat si¢ do zony.

— I'll be back — wyszeptat.

— Dobrze, gdy si¢ dogadujecie - powiedziata dJoanna
w samochodzie.

— Ani przez chwile nie chcialbym, zeby bylo inaczej. Chociaz
nie zawsze jest tak, jak chcemy.

Im mniej stow... — znow pomyslata Joanna.

— Dajesz rade¢? — zwrocil sie do corki po kilku minutach



milczenia.

— Ciezko. — Westchneta. — Brzuch ciazy.

— W koncu jestes w cigzy.

— Ciezko mi sie toczy¢. Musze zaliczyC sesje, staram si¢
codziennie by¢ w butiku, na basen nie bardzo mam site.
Zwolnitam.

— Jak to w ciazy.

— A wy? Obrazek przed wyjsciem byl jak bozonarodzeniowa
pocztowka. Co bedzie po swietach?

— Pracujemy nad tym.

Dziewczyna pokiwala glowsg.

— Jutro przyjedziesz? — zapytat ojciec.

— Moge nie dac rady.

— Ale dzwon.

— Jak codziennie, tato.

Usmiechnat sie.

— Jak codziennie, coreczko — powiedzial do siebie, patrzac na
corke przez szybe. Ostroznie stawiala kroki, odwrocita sie,
zanim znikneta na klatce schodowej.

Wracal zamyslony. Wieczorne ulice byly prawie puste,
prowadzil odruchowo. Za miastem zwolnit. Dzi¢ki temu zdotat
zahamowacC przed dzikami przechodzgcymi przez droge. Nie
wierzytem. Sqgsiad mowit o dzikach, a ja nie wierzytem.
Zadzwonit do Malgorzaty.

— To bylo niesamowite - mowil szybko. — Przechodzity
w poprzek drogi, jakby byly u siebie.

— One s3 u siebie — odpowiedziala.

— Fakt. — USmiechnat si¢. — Pora zrozumiecC, ze mieszkamy
w lesie.

— Przyjezdzaj — powiedziata.

Czekata na niego ubrana w ponczochy zakryte kolorowym
fartuchem. Nie bedzie, ze tylkko poriczochy i korale, niech tak nie



mysli. Az tak to nie. Chciala jednak, zeby tak myslal. Po coz
zakladataby ponczochy?
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— Dziwnie sie Joanna zachowuje - powiedzial Karol do
Malgorzaty.

Jechali do terapeutki. Cieszylam si¢ bardzo, ze wreszcie,
moim zdaniem i tak za dlugo zwlekali z tg wizyta. Malgorzata
byla spieta, siedziala obok mojego ziecia wyprostowana
i milczaca. Musiat powtorzyc.

— Dlaczego tak uwazasz?

— Nie cieszy si€¢ z dziecka.

Kobieta wzruszyta ramionami.

— Przytrafilo si¢ nie w tym momencie. Chciataby pofruwac,
zazyC wolnosci, a tu nic z tego. Jak si¢ nie uwazato...

— Malgosiu, nie mow tak, to nasz wnuk.

— Ale corka wykazala si¢ nieodpowiedzialnoscig, przyznaj.

— Powtorze, to nasz wnuk.

Znow wzruszyta ramionami.

— I bardzo si¢ z niego ciesze — powiedziata. — A Joanna, jak juz
urodzi, zmieni nastawienie. Kazda matka tak ma.

— Ja tam si€¢ nie znam - powiedzial ostroznie — ale nie zdarzajg
si¢ jakies depresje poporodowe?

Matgorzata fukneta.



— Tez mi cos. Depresje. Wymysty rozpieszczonych panienek.
Kiedys nie byto biezacej wody i ubran dla dzieci, to i depresji
nie byto. Joanna urodzi, to zmadrzeje.

— Martwie¢ si¢ o nig. Jest smutna i mam wrazenie, ze wcale nie
chodzi o cigze.

— A 0 co niby?

— No wlasnie nie wiem. Jakby byta szara. — Karol zamilkl na
chwile. — Odwoze ja czasami, do miasta, do butiku. Ostatnio
nawet na hasto basen si¢ nie usmiecha, prawie zreszta tam nie
chodzi. A jak juz... Zawsze wracala zrelaksowana, rozluzniona,
to bylo widac¢ z daleka, nawet w tych kilku krokach, ktore
robita, idac do mnie do auta. Teraz...

— Zatuje swojej gtupoty, ot co. Byta nieroztropna.

— I Smiata si¢. Nasza corka wiecej si¢ Smiata.

— Daj juz spokgj.

— Denerwujesz sie?

Kiwneta glows.

— Wilasciwie to czym my si¢ denerwujemy. — Bardzo chcial
rozluznic zone, stad liczba mnoga.

— Mam si¢ spowiada¢ komus obcemu. Nie bardzo mi si¢ to
podoba.

— Zadnej spowiedzi. Szukamy porady i pomocy, nie arbitra.

— Ale ten ktos oczekuje, ze najpierw dostarczymy mu danych.
Ten etap mnie stresuje.

— Powiesz tyle, ile uznasz za stosowne.

— Nie wiem, czy w ogole jestem gotowa - powiedziala
Malgorzata, odwracajac glowe.

Zdjat reke z dzwigni zmiany biegow i polozyl na udzie zony.

— Ja tez si¢ troche denerwuje.

— Nie widac.

Usmiechnat sie.

Dojechali w milczeniu, Karol kilka minut szukal miejsca do



parkowania.

Chwycit Malgorzate za rcke, gdy zapytala przed wejsciem do
niskiego, zottego budynku z rzedem duzych okien:

— Moze jednak nie wejdziemy?
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Tutaj. Teraz. Terapia. Tezaurus. Tetno.

Tutaj nic nie czuje, ale potrafie wyobrazi¢ sobie wszystio.
Kazde tykniecie serca, kazde przepchniecie tlenu przez trachee,
zawrot gtowy jak turbulencje. Wszystko.

Totalne transmisja, transfuzja, transcendentalna
transmutacja.
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— Nie, to zupelnie nie tak. — Malgorzata gwaltownie zaprzeczyta.
— Nie przechodzimy kryzysu.

— Nie? — Karol si¢ zdziwil.

Terapeutka usmiechata si¢ tagodnie. Niewysoka Kkobieta,
ladniejsza w rzeczywistosci niz na zdjeciu, miala potdiugie
bragzowe wlosy, piwne oczy i byla nieumalowana. Maltgosi
podobata sie jej brgzowa spodnica z welny, o fatalnej dtugosci
skracajacej tutow, tuz za kolano. Niewysoki obcas tez nie
dodawatl jej uroku. Karol, wpatrzony w zone¢, nawet tego nie
zauwazyl. Moja corka dokladnie obejrzata psycholozke, zanim
usiadta na lekko wytartej kanapie w nieduzym pokoju,
w ktérym umeblowanie byto nadzwyczaj skromne. Zoétte zastony
bylty krzywo przypiete, chociaz firanka sie¢ Malgorzacie
spodobata.

Nie powiem ani stowa, jesli mi sie nie spodoba — obiecata sobie
Malgorzata przed wejsciem do gabinetu.

Ale powiedziata. Psychoterapeutka raczej stuchata niz mowita
i Malgorzata poczuta w pewnym momencie potrzebe
wypelnienia mi¢kkiej ciszy, jaka panowata w gabinecie.

— Nie. My tylko... Ja mam problem.



Karol uniost brwi. Psychoterapeutka skupita wzrok na
pacjentce.

— Posgdzam me¢za o... rozne zte rzeczy.

— Czyli? — bez ponaglenia w glosie zapytata terapeutka po
dtuzszej chwili ciszy.

— Podejrzewam, ze mnie zdradza.

— A to prawda? — Kobieta nie patrzyla na Karola, ale to on
odpowiedzial.

— Alez skad!

Pokrecita glowa.

— Pan zna fakty — powiedziata z delikatnym usmiechem. — Ale
to pani musi je zaakceptowac.

Karol uniost dtonie w gescie przeprosin.

—dJa... c0z, teoretycznie wiem, ale w praktyce... denerwuje sie.
Czasem cos we mnie wstepuje, jakby mi przestaniato oczy, tak
jak wtedy, gdy mam te ataki... I wtedy nie kontroluje mysli.

— Jakie ataki? — zapytata tagodnie psycholozka.

— No, te z reka — odpowiedziata odruchowo Matgorzata.

— Z r¢ka? — Karol si¢ zdziwil.

Westchneta. — Mam tak czasami. Siadam gdzies i raptem
czuje, ze serce zaczyna mi wali¢, jakby chciato wyskoczyc.
Trace oddech. Lapie go jak ryba wyjeta z wody. Za pierwszym
razem myslatam, ze to zawal. I wykreca mi si¢ reka. Jakos tak.
— Zademonstrowala.

— Jak to, za pierwszym razem? lle razy ci si¢ to zdarzylo?
Dlaczego nic nie mowitas? — Karol zmarszczyt brwi.

— Przeszto. — Wzruszyta ramionami.

— Czesto si¢ to pani zdarza?

— Kilka razy. — Malgorzata przygryzta warge. — Ostatnio
sanitariusz powiedzial, ze nic mi nie jest.

— Sanitariusz? — Karol wyprostowat si¢ jak razony pradem.

— Ktos wezwal karetke — powiedziala Matgorzata niechetnie.



Karol siedziat wpatrzony w zone.

— I? — wtracita psycholozka.

— I nic nie stwierdzili. Mieli kolejne wezwanie, wiec nawet nie
zabrali mnie do szpitala.

— Dlaczego nic nie powiedziatas? — W glosie Karola byla
wyrazna pretensja.

— Chyba nie bedziemy sobie tu robi¢ wyrzutow -
odpowiedziala Malgorzata.

Po prawie piecdziesieciu minutach roZImowy
psychoterapeutka stwierdzita:

— To nasze pierwsze spotkanie, trudno jeszcze diagnozowac,
wyglada to jednak jak typowe objawy leku panicznego.

Malzenstwo patrzyto na lekarke w milczeniu.

— To zespot lekowy spowodowany diugotrwalym napieciem.
Moze byc¢ to nieuswiadomiony, staly stres, ktorego poziom
zaczyna byc¢ nieakceptowalny dla organizmu. Kolatanie serca
polaczone z wrazeniem zblizajgcego sie zawalu powoduje
skrocenie oddechu i paniczne tapanie powietrza. Doprowadza
do hiperwentylacji, w wyniku ktorej bardzo czesto pewne partie
miesni ulegaja skroceniu. Stad takie, dosyC zreszta typowe,
wykrecenie reki.

— Typowe? — Malgorzata si¢ zdziwita.

— Coz, tak — odpowiedziala terapeutka. — Chociaz rozumiem,
ze wrazenie zawalu polgczone z przeswiadczeniem o umieraniu
trudno za takie uznac.

Malgorzata znow przygryzta warge.

— Wie pani, bo ja... nawet troche zaczetam obawiacC si¢
publicznych miejsc. Bo to jest strasznie krepujace, kiedy tak
raptem cztowiek si¢ wykrzywia albo nie moze ztapa¢ oddechu.
Kilka razy mi si¢ zdarzylo, ze 2z niechecia myslalam
o wychodzeniu z domu. A raz nawet nie pojechatam do sklepu,
poprositam meza o zrobienie zakupow.



— Matgosiu! — Karol byt zszokowany.

— To si¢ moze zdarzyc. A nawet czesto sie zdarza. Bywa, ze
napady leku panicznego prowadzg do agorafobii.

— Ale to lek przed duzymi przestrzeniami!

— W psychologii to tez lek przed otwartymi przestrzeniami, na
ktorych jest duzo ludzi, moga zdarzy¢ si¢ nietypowe
i nieprzewidziane sytuacje, a my nie mamy gdzie si¢ przed nimi
schowac.

-1ja...

Terapeutka czekata.

— I ja to mam? - zapytata Malgorzata.

— Za krotko rozmawiatysmy, ale prawdopodobienstwo jest
duze.

—Jak to sie¢ leczy?

— Stety i niestety — usmiechneta sie lekko kobieta — nie ma na
to tabletki. To nie jest schorzenie neurologiczne ani w zaden
sposob anatomiczne, chociaz w fizjologii si¢ objawia. Tego typu
dolegliwosci leczymy terapig, ale przede wszystkim leczenie
wymaga zmiany trybu zycia.

— Ja catkowicie zmienitam tryb zycia - powiedziata z dumg
Malgorzata.

— A objawy ustgpity?

Malgorzata nie odpowiedziata.

— Kiedy miata pani ostatni atak?

— Dwa tygodnie temu.

— To juz bylo po owej zmianie?

Malgorzata kiwneta gtows.

— Zmiana, o ktorej rozmawiamy, musi odbyC¢ si¢ w pani.
W pani rozumieniu swiata. W wewnetrznym spokoju.

— ZmieniliSmy miejsce zamieszkania - wtracit Karol. -
W wakacje. KupiliSmy lesSniczowke, zona zrezygnowala z pracy
na uczelni.



— Fantastyczny wstep. Ale praca dalej jest do wykonania. —
Psycholozka spojrzata na zegar wiszacy na scianie.

— Ale... my prawie w ogole nie mowiliSmy o zdradzie Karola.
To znaczy, o moich podejrzeniach. A po to tu przyszliSmy.

— Prosze pani, wrecz przeciwnie. Caly czas o tym mowiliSmy.
Jedno nie istnieje bez drugiego. Tak bardzo jest pani
wewnetrznie napieta, ze tworzy wyimaginowane sytuacje, ktore
jeszcze bardziej panig stresujq. Pani cialo na tyle przywykto do
wysokiego poziomu stresu, ze potrzebuje go coraz wiecej. Coraz
bardziej si¢ napina, az samo owego napi€¢cia nie wytrzymuje.
W ten sposob mysSlenie i napiecie psychiczne objawia si¢
w reakcjach fizjologicznych.

Usmiechneta sie.

— Dzickujemy — powiedzial Karol, wstajgc.

— Na kiedy sie znow umawiamy? — zapytala Malgorzata, takze
wstajgc.

Jak dobrze — pomyslal. Gosia chce tu przychodzic.

— Za tydzien? Zwyczajowo spotykam si¢ z pacjentami raz
w tygodniu, w wybrany dzien i o stalej porze. Czy to panstwu
odpowiada?

Malgorzata kiwneta, Karol potwierdzit.

W  milczeniu szli do samochodu. Karol wyciagnagt zza
wycieraczki wulotki 2z rozneglizowanymi paniami, zgniott
i wepchnat do kieszeni.

— Chowasz, zeby wykorzystac? — zapytata Malgorzata.

— Stucham? — Nie zrozumialt.

Malgorzata wybuchneta Smiechem.

— Widzisz? Naprawde¢ jestem chora, widzisz?



Rozdziat 88

JO

— Tato, odwiez mnie na basen, prosz¢ — marudzita Joanna do
stuchawki.

— Dziewczyno, jest mroz. Przezigbisz siebie albo dziecko. — Byt
srodek dnia, Karol byt zajety, rozmawial z corka potgebkiem.
Chcial szybko skonczyc¢ prace i jecha¢ prosto do lesniczowki,
Malgorzata obiecata, ze poprobuja rozanych konfitur, ktore
latem zrobila wedlug mojego przepisu. Systematycznie
wprowadzalam w zycie plan pozostawienia po sobie czegos.
A gotowac umiatam najlepie;j.

Karol zamierzal przysmak rozsmarowac na ciele Malgorzaty,
a potem wylizywac¢ powolnymi ruchami kazdy zakamarek ciata.

— Tato, brzuch tez musi c¢wiczy¢, kazesz mi autobusem
w takie zimno? — Coreczka tatusia potrafila ojca podejsc.

Karol zaraz po pracy zawiozt Joanne, gdzie chciala.

— Corus, cos ty taka smutna ostatnio?

— Smutna? Wydaje ci sie.

— Nie sadze.

— Z czego mam si¢ cieszycC?

— Jak to z czego? Jestes zdrowa, masz kochajgcych rodzicow,
w drodze zdrowe dziecko, cale zycie przed sobg. Mato?



— Jestem szczesSliwie zdrowa i jestem w zdrowej, catkowicie
przypadkowej i niechcianej cigzy. Mam kochajgcych rodzicow,
chociaz wolatabym sobie cale przyszte zycie raczej uktadac
samodzielnie, niz planowac¢ dlugotrwala symbioze z rodzicami.
Problem w tym, ze ja nie wiem, jak mam je sobie uktadac.
Ojciec mojego dziecka mnie mierzi, moja ukochana okazala si¢
nie catkiem fajna, a ja za nig tesknig.

— O to chodzi? Jestes nieszczesliwie zakochana?

— Nie tylko. Chodzi o to, ze ja nie wiem, czy jestem zakochana.
Nie wiem, co czuje. I nic mnie to nie obchodzi — dodata
w myslach.

— Kochanie, prawie nie przechodzitas buntu nastolatka, moze
teraz nadszedl na ciebie taki czas? Kryzys? A moze to
hormony? Wiesz, podobno w cigzy tak sie¢ zdarza.

— Naprawde myslisz, ze Swiruje, prawda? Ty nic nie
rozumiesz, tato.

— Coreczko.

— Nic nie wiem, tato.

Dojechali na miejsce. Joanna, zanim wysiadta, cmokneta ojca
w policzek.

— Poczekaj na mnie, dobrze? — Usmiechnela si¢.

— Nie bede czekac. Nie ma mowy — powiedzial. — Masz na
taksowke, spiesze sie. Do domu.

— Ale was pogonito — powiedziata.

— W przysztym tygodniu zaczynamy wiasciwg terapie. Na razie
bylo jedno spotkanie, mama zaakceptowata psycholozke.
Chociaz wlasciwie juz zacze¢liSmy. Domowag.

— Jasne, jasne. Poradze sobie — odpowiedziata moja wnuczka.
Cmokneta ojca jeszcze raz i wyturlata sie na resztki Sniegu.
Wrocita jednak i przez uchylone okno dodata: — Ladna z was
para.

— Zawsze byla — powiedzial do siebie.



Zeby to byto takie proste, tato. Zeby to byty tylko hormony —
pomyslata Joanna, oddalajgc sie¢ chodnikiem.

Moje baby. Same baby. Uwielbiam moje baby - pomyslat
Karol. Zawracajac, myslal o Malgorzacie. W jego wyobrazni
wsuwala na udo ponczoche. Jade do domu - pomyslal
pogodnie.

— Karol — Malgorzata zadzwonita, gdy dojezdzal do nastepnego
skrzyzowania. — Mozesz podjecha¢ do domu mamy?

- Jestem jeszcze w mieScie. Moge.

— Dzwonit lokator. Podobno kanalizacja szwankuje.

— To nie moze wezwac¢ hydraulika?

— Stwierdzil, ze nie bedzie za to ptacit i musimy zobaczy¢, jak
bardzo owa kanalizacja szwankuje.

— Mamy assistance.

— Upiera si¢.

—Juz zawracam. Ale ty si¢ szykuj! — Przybral grozny ton.

— Buziaki! — powiedziata filuternie.

Teraz jest jak w niebie. Tak ma byc¢ zawsze. Czy tak bedzie
zawsze?
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Tym razem nie bylo fartucha. Miata ponczochy i Kkorale,
i mnostwo rozanej konfitury. Ja udawalam, ze juz Spie.
Nastepnego dnia powiedzialam do corki mimochodem:

— Malgosiu, ty si¢ jakos zabezpieczasz, prawda?

Malgorzata zakrztusila si¢ swiezg butka.

— Stucham? - Spod kaszlu ledwo byto jg stychac.

— Coz, byloby zabawne, gdyby corka Joasi miala mlodsza
ciotke.

Malgorzata nie brata tej ewentualnosci pod uwage.

— Mamo, to niemozliwe.

Nic juz nie powiedziatam. Bylam starszg panig i widziatam
dos¢, zeby sie nie dziwic. Nawet jesli nie miatam ochoty o tym
opowiadac.

Od nastepnego poranka Karol regularnie odwiedzal apteke,
a roznorodne smaki wzbogacily ich malzenskie pozycie. Ile ja
tracitam, niech to licho! Wiktor i uczelnia, tez mi cos. Seks
z wtasnym mezem, to jest to! — myslata Malgorzata.

Jednak byly tez inne mysli. Matgorzata spogladata na ekran
komputera, migaly na nim ,uzaleznienie”, ,natrectwo”,
~.seksualna trzezwosc¢”. To ostatnie rozbawito ja. Nastepnego



wieczoru Karol zerkngt do domowego komputera. Otworzyty mu
si¢ strony, ktore zostawita Malgorzata oraz plik z listem:
~Wybacz — wcigz nie potrafi¢ o tym rozmawiac¢. Ciezko mi
czasem. Czesto. Kocham Cie. Po tylu latach, kocham Cie,
mezu. Moze to Smieszne, ale wole to napisac¢ niz powiedziec.
Mam problem. Mamy wspolny problem. Coraz bardziej to
rozumiem. Bede z toba. Badz ze mna. Pieklo czy raj, chce byc¢
z toba. Badzmy razem.

Boje si¢ terapii. Z Tobg ciezko mi rozmawiac, nie wiem, jak
dam rade¢ przy kims obcym. Postaram si¢. Tylko ze mng o tym
nie rozmawiaj. Nie poza gabinetem. M.”

Kocha¢ Malgorzate czy jej mnienawidzic? Nie potrafit
odpowiedziec. Ale przeciez pytania, na ktore istniejg latwe
odpowiedzi, nie sg ich warte, prawda?
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Uwielbiam utylitarne podejscie do zycia. Zawsze uwazatam je
nie tylko za uzyteczne, ale tez uniwersalne.

Uncja uczciwosci, zadnej utopii.

I niczego nie bede sobie uzurpowac.
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Katarzyna i Milosz wylagdowali na Okeciu 2z niewielkim
opoznieniem. Czekali na nich Karol i Matgorzata.

Malgorzata obawiala si¢ spotkania z Miloszem. Po tylu latach
nie bede dla niego interesujqgca, to oczywiste. I dobrze, ma
Kaske. Ale czy on nie bedzie interesujqcy dla mnie? — pytata
siebie wieczorami, zanim Karol przyjezdzal z pracy. To byto
w dlugie, zimowe wieczory. Okoto poludnia wozita mnie na
rehabilitacje, zostal jeszcze tydzien zabiegow. Podobno ostatnia
tura. Wracalysmy okoto trzeciej, w lesie juz zapadat mrok.

— Jezdzisz tutaj tak wolno, ze rowerem bym szybciej
dojechala. — Zdenerwowatam si¢ kiedys na corke.

— Od kiedy ci przeszkadza, ze jezdz¢ ostroznie?

— Nie przeszkadza, tylko tatwo si¢ denerwuje¢ ostatnio. Nie
wiem czemu.

— Karol spotkal tu niedawno loche¢ z czterema matymi. Pickny
widok, ale troche niebezpieczny. Jechat wolno, bo bylto slisko,
tylko dlatego zdotat zahamowac.

— Przepraszam.

— Cos konkretnego ci¢ irytuje?

— Nie... — Zawahatam si¢. — Ta rehabilitacja mnie meczy. Miata



pomoc, a kregostup boli mnie bardziej.

— Rozmawiatas z lekarzem?

Kiwnelam glowa.

— Mowi, ze tak moze byc. Czasami. Wiec ja jestem to
~.Czasami” widocznie.

— Niedaleko juz. Pojdziesz si¢ potozyc, przyniose¢ ci herbaty.

— Az tak niedotezna jeszcze nie jestem!

— Mamo. — Malgorzata usmiechneta si¢ cieplo.

— Przebiore si¢ i przyjde na herbate — odpowiedziatam.

Leniwe popoludnia, ktore w lesie byly juz zmrokiem,
przeciggaty sie. Duzo odpoczywalam, a dJoanna, zajeta
przygotowaniami do sesji, z rzadka przyjezdzata. Karol wracat
do domu jak najwczesniej mogl, ale bylo to zwykle okoto
dziewietnastej. Malgorzata miata sporo czasu. Troche pisata,
troche sprzatata. Rozmyslata. O Karolu, o terapii, o Joannie
i jej dziecku, o mnie. I o Mitoszu wraz z Katarzyng.

— Witamy narzeczonych! — trajkotata Matgorzata na lotnisku.

— Matzonkow! — Katarzyna zachichotata.

— Pobraliscie sie? — Karol i Malgorzata zdziwili si¢ glosno,
stojacy w poblizu pasazerowie zaczeli bi¢ brawo. Milosz skulit
glowe w ramiona.

— Chodzmy juz, prosze. — Pociggnal Katarzyne za tokiec. Po
drodze Matgosia opowiedziata o mojej chorobie.

— Nawet nie zadzwonitas! — Kasia zglosita pretensje.

— Zadzwonitam. Ale o tym nie mowitam.

— No wlasnie!

— A co bys pomogla? Mama powiedziata mi dopiero ostatnio,
jak juz sie przekonatla, ze nie ma remisji. Wczesniej przeciez nie
wiedziatam. Pretensje zglaszaj do mamy.

— Dobra, bez pretens;ji.

— Wtasnie.

— Uwazasz, ze nie zajetam si¢ mama?



Katarzyna podniosta rece.

— Dziewczyny, jeszcze z lotniska nie wyjechaliSmy, juz si¢
ktocicie?

— Skadze, siostrzane przepychanki, sam rozumiesz.

— Nie rozumiem. Co u was? — Karol zwrocit sie¢ do Milosza.

— Swietnie. Tylko zimno.

Rozesmiali sie.

— Przytylas? — powiedziata Malgorzata z sympatiq.

— To zazdrosc czy z1oSliwosc?

— Zazdros¢, definitywnie. Picknie wygladasz. I te kolory.

— Prawda? Bedg szly jak swieze buleczki.

— Ty zawsze o interesach.

— Skadze. Dla ciebie tez przywioztam. Mama naprawde
w porzadku?

— Chyba tak. — Malgorzata nieznacznie roztozyta rece. — Jest
slaba, ale wyniki miata dobre, chociaz bez rewelacji.

Kiedy dojechali, udowodnitam, ze czuje¢ si¢ Swietnie.

— Mamo, jak ciebie odmtadzajg te kolory! — Katarzyna patrzyta
na mnie z uznaniem i zazdroscig. W przywiezionej wtasnie przez
nig bluzce, turkusowej przetykanej zlota nicig, prezentowatam
si¢ szykownie.

— Zaczniesz, mamo, romansowac! — Corki si¢ Smialy.

Bawito mnie to. Amory nie byly mi w glowie, chociaz btysne¢ta
mi nieSmiata mysl: a gdyby tak? Nieznany, szpakowaty, albo
catkiem siwy? Gdybysmy tak? Przez kilka najblizszych dni
poswiecatam tym rozwazaniom kilka minut codziennie przed
zaSnieciem. Z narastajgacg przyjemnoscig. — Im jestem starsza,
im mniej mam czasu, tym gesciej z niego Kkorzystam -
mysSlalam.

Katarzyna i Milosz, usadowieni za wielkim stotem, ciggle
opowiadali.

— Umyijcie tylko rece — powiedziala Malgorzata.



— I wracaj szybko, bo musimy wszystko opowiedzie¢ — dodata
Katarzyna, ktora przyszta juz z tazienki. — Pomoc ci? — zapytala
grzecznosciowo siostre.

— Nie. Siadaj i opowiadaj.

— PolecieliSmy najpierw do Delhi, to wcale nie jest najwicksze
miasto w Indiach. Bombaj jest wi¢kszy, niewyobrazalnie.
Wrazenia sg nie do opisania, ale najbardziej poruszajgce sg
kontrasty. Bogactwo i przepych, a obok nedza tak gieboka, ze
dolar wystarcza na tydzien zycia. Ale wiecie, co nas najbardziej
zdumiato? Ci nedzarze, zebracy bez widokow na przysziosc — sg
szczesliwi! Usmiechajg sie. Tak po prostu.

— WidzieliSmy buddyjskie swigtynie — uzupelnial Milosz. -
Zjezdzilismy Indie od Nepalu po Morze Arabskie. StyszeliSmy
jezyki, ktorych nazw nie potrafi¢ wymowic. PiliSmy herbate
z mastem. — Milosz si¢ skrzywil. - Wypitem catg!

— ByliSmy w buddyjskich swigtyniach. Tak, Tadz Mahal jest
przepickne, i widzieliSmy jeszcze... — Katarzyna i Milosz
przerzucali si¢ opowiesciami. Pikantne aromaty przeplataly sie
z teczowym blaskiem.

Malgorzata stuchata glosu siostry zafascynowana nie tyle
stowami, ile ich brzmieniem. Katarzyna mowita tak jak ona
sama, pi¢tnascie lat temu. Jestesmy takie same? I tak rozne.
Geny matki, geny gjcow.

Glos siostry usypiat jg, nie sluchata uwaznie. Byla ciekawa
opowiesci, ale wolatlaby smakowacC jg stopniowo. Obejrzec
zdjecia, najlepiej w samotnosci, dokladnie, a potem zadawac
pytania. Dopiero wtedy wystuchac¢ gawedy, jak basni. Zadam
kilka pytan, bedziemy same, powie mi to, co istotne. Teraz mowi
wszystko, bez porzqdku. Malgorzata dyskretnie obserwowata
Milosza. MysSlata o nim, nie o Indiach. Przywitali si¢ usciskiem,
jak szwagier ze szwagierka. Nie potrafila jednak wyobrazic
sobie, jak powinny wygladac ich relacje.



Zastanawiata si¢ takze, czy nasza szpitalna rozmowa bedzie
miata ciag dalszy. Na razie zawiesila szczeros¢ ze mna na
kotku. Wisi tam i usycha. Malgorzata odruchowo spojrzata na
drzwi. Wbity w nie olchowy kotek stuzyt do odwieszania toreb,
ale moze pod spodem znalaztaby cos jeszcze? Czego nikt nie
powiesit?
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Pod pretekstem opowiesci o Indiach Maltgorzata kilkakrotnie
umawiata si¢ z Katarzyng. Siedzialy na parkowej tawece,
zmeczone zakupami do sambal oelek, ktore zamierzaty
ugotowac nastepnego dnia. Niezrazone chlodem wroble szukaty
zagubionych ziaren. Nie mogly wiedzie¢, ze zimag dzieci nie
gubig okruchow i nie wyrzucajg w parkach kanapek. Uczniowie
na wagary chodzg do pobliskiej kawiarni, a staruszkowie grzejg
reumatyzm przy kaloryferach. Siostry kruszyly bulke, wroble
podchodzity im pod stopy.

— W Indiach jest znacznie cieplej — narzekata Katarzyna.

— Nie marudz - ofukne¢la jg Matgorzata. — Tak naprawdg...

— ...chcesz porozmawiac, ale nie wiesz jak.

Malgorzata popatrzyta na siostre wsciekta.

— Co sie denerwujesz? dJesteSmy siostrami. Ja tez si¢
zastanawiam, czy powiedziec.

— Podobno prawda najlepsza. - Malgorzata wzruszyla
ramionami.

— Najlepsza jest cudza prawda. — Katarzyna si¢ skrzywita.

— Moze i tak. Ale to nasze zycie, musimy powiedziecC. —
Malgorzata w koncu zadecydowala, a Katarzyna kiwneta



smetnie glowa.

— Tak wtasnie sadzitam. Jestes beznadziejnie uczciwa. Ze tez
akurat twoje decyzje musza mie¢ kluczowy wplyw na moje
Zycie.

— Chcesz si¢ ktocic? — Malgorzata spojrzata bokiem.

— Dajze spokdgj. Martwie¢ si¢ o przysztosc.

— O wlasng si¢ nie martw. Lepiej martwmy si¢ o Joanne.

— Moze z Joasig poczekajmy? — Katarzyna oglagdala swoje
paznokcie. - Prawie wszystko moze poczekaé¢, oprocz
przeprowadzki. Nie zamierzam siedziecC u ciebie na garnuszku.

— Ona ma stamtad blizej na uczelnie...

— Karol codziennie jezdzi do miasta. A ja nie chciatabym ci¢
krepowac.

— JestesS mojq siostrg!

— A ona twoja corka. I mam meza, ktory...

— Dobra, rozumiem.

Dyskutowaly dlugo; wroble odlecialy, zrobito si¢ zimno.
Ustalily, ze Joanna musi si¢ przeprowadzi¢. 1 ze trzeba
powiedziec.

Komu? Co? Po co?
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Joanna wciaz regularnie chodzita na basen.

— Tylko to mnie trzyma. Inaczej utopitabym si¢ we wlasnych
wodach plodowych - mawiata, gtaszczgc sie po wystajacym
pepku.

Karol odbierat corke z basenu i razem wracali do domu.
W wieczornym tloku na ulicach mieli dla siebie kilkadziesigt
minut.

— Masz w koncu imie¢?

— Mam caty skarbczyk imion!

Karol patrzyt na corke z wyrzutem.

— Skad moge wiedzie¢, jak ma na imi¢? Jeszcze jej nie
widzialam! Jak sie urodzi, od razu bede wiedziata, kim jest!
Teraz si¢ nastawie, ze Zosia, a potem okaze si¢, ze Ania. I co
wtedy? — przekomarzata si¢ moja wnuczka. Nie powiedziata
nikomu, ze jej corka ma nosi¢ imi¢ Grazyna. Dopiero niedawno
przyznala sie¢, ze urodzi dziewczynke.

— A jak sie czujesz?

Wzruszyta ramionami.

— Swietnie.

— Jasne — powiedzial, cedzac litery, Karol. — I dlatego w ogole



si¢ nie uSmiechasz.

— Nic si€ nie zmienito, tato.

W lesniczowce ogarngl ich zapach curry. Katarzyna i Mitosz
jeszcze sie nie wyprowadzili, chociaz mieszkanie na Mokotowie
od trzech dni stalo wolne. Rodzina spotykata si¢ w kuchni,
czesto positki przygotowywali nowozency.

— Ozez... — Karol si¢ zatrzymal, a Joanna parskneta
smiechem. — Nic nie powiedzialem - zarzekal si¢. — Pachnie
tak... orientalnie.

— Mozesz jesc takie ostre? — Karol nieregularnie probowat
normowac zycie corki. Za kazdym razem jego rady odkltadata ad
acta.

— Jakos mato indyjska - skomentowala szarlotke Joasia. —
Jaki jest typowy indyjski deser?

— Kulfi na przyktad - odruchowo odpowiedziata Katarzyna. —
Takie nibylody. Ale my...

— Musimy porozmawiac¢ — dokonczyta Malgorzata za siostre.

— Znowu? — jekneta moja wnuczka. — Dajcie spokojnie zjesc
jabtecznik. A macie bitg Smietan¢? - Zainteresowala si¢
z pelnymi ustami.

— Kochana, wurodzisz grube dziecko. Dzisiaj nie ma.
Porozmawia¢ musimy, ale najpierw zjedz. - Katarzyna
i Malgorzata kiwaty glowami.

Milosz nie zabieral glosu, po prostu konczyl trzeci kawatek
ciasta.

— Milosz... — Malgorzata oficjalnie zwrocila sie do szwagra,
ktory zastygt z luskg jabtka w palcach. Joanna takomie
ogladata ostatni kawalek na paterze, a Karol wiasnie wyszedt
z tazienki. Dotaczyt do milczenia.

— Chce cos powiedziec. — Malgorzata zagryzia wargi.
Zamknetam oczy, chciatam przerwac corce. Miatam nadzieje, ze
jednak nie bedzie chciala mowic. Ze moje corki nie bedg az tak



uczciwe.

Po co ona wszystko rujnuje? — myslatam.

— Joasiu, jak wiesz, kiedys Milosz i ja byliSmy bliskimi
przyjaciotmi.

— Ze co? - Joanna parskneta szarlotkg. — ByliScie para,
przeciez wiem. Mamo, nie rob z tego sprawy. — Byla rozbawiona
anachronizmem matki.

— No wtasnie. — Chrzgkne¢la Malgorzata. — To bylo, zanim
poznalam twojego tate. To znaczy... widzisz... Mitosz jest twoim
ojcem.

— Co?! — wykrzykneli Joanna, Mitosz i Karol.

Przynajmniej potgczyto ich cos wiecej, niz tylko upodobanie do
szarlotki — pomyslata Katarzyna.

Dwoch ojcow i corka siedzieli po jednej stronie stolu, ja
patrzylam na nich z drugiej strony. Idealna gromadka do badan
psychologicznych - pomyslatySmy niemal rownoczesnie,
Katarzyna, Malgorzata i ja.

Joasia jeknela, spogladajac na rozlewajgcag sie pod krzestem
kaluze.

— Podobno wody ptodowe powinny odchodzi¢ powoli...

— I nie powinny byc¢ zielone. Karol, do szpitala! — zarzagdzita
Malgorzata. Jako jedyna zachowata zimng krew. Najwiecej
zamieszania robit Mitosz. Joanna zachowywala si¢ spokojnie,
chociaz byla przerazona. Ja postekiwatam nerwowo ,wszystko
bedzie dobrze, dzisiejsza medycyna radzi sobie
z wczesniakami”, Karol biegal, szukajac Kkluczykow,
a Katarzyna myslala tylko: Moge straci¢ Mitosza.

Poznym wieczorem Malgorzata, saczgc pigtego drinka,
przypomniala sobie, ze nie ma rozwigzan bezbolesnych. Kiedys
o tym styszatam. Bolat ja zotadek, gtowa, kazdy miesien
i dusza. Skad wiadomo, jak boli dusza®?
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Wszystko juz wiadomo. Jestesmy tylko wasalami, a moze
wagabundami na wachcie zycia. Nie ma wagarow, nie ma
wakatow. To nie gra w warcaby.

Wandale dawno zostali wyeliminowani. Pozostata waluta
wiernosci, bez weksli, wszystko uwiecznione na weducie zycia.

Jeden wers, jeden sen. Wiele wersji, jeden werdykt. Wertuje
wiadomosci, a tam na koncu zawsze wiernos¢ witalnosci. Nawet
jesli ktos jest zyciowym woltyzerem, i tak w ostatecznosci bedzie
musiat byc¢ wierny sobie.
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Joanna rodzita cesarskim cieciem, nie pozwolono nikomu do
niej wejsc. Karol z Mitoszem czekali na korytarzu, symulujgc
rozmowe. Uzywali skromnej ilosSci stow. Podobno przecietnie
inteligentny cztowiek postuguje sie mniej wiecej tysigcem stow.
Oni uzywali piecdziesieciu. W koncu wyszedl do nich lekarz,
zmeczony, szary jak szpitalna lamperia, ale wiesci miat dobre.

— Ktory z panow jest ojcem? — Machnat rekg. — Dziadkom tez
moge powiedziec. — Zdrowa corka, trzy sto piecdziesigt, sporo
jak na tak wczesny porod, jedzcie do domu.

Kazdy z nich cieszyt si¢ z bycia dziadkiem — niedziadkiem.

Czekalam w swoim pokoju. Po wyjezdzie ojcow z Joannag
posztam do siebie. Probowatam czyta¢, stuchac¢ radia, nawet
telewizor wigczytam. Nie mogtam znalez¢ sobie miejsca.

Katarzyna nie chciata rozmawiac. Potozyta sie¢ w pokoju
teoretycznie goscinnym, teraz przygotowanym dla Milosza i dla
niej, na poscieli haftowanej w stowiki, i pomyslata: Zycie jest
jak ten ptaszek. Szare i nieciekawe, dopoki nie zaSpiewa.
Dopiero wtedy wtos staje deba. W zyciu nie zawsze z zachwytu.

Malgorzata siedziala nad pigtym drinkiem sama i nawet
zaczelo jej sie to podobac. Co tam — babcia. Kicha¢ na starosc.



Na Karola tez kichac i na Mitosza tez. Na Joanne moze nie, ale
jej tu nie ma. I innych tez nie ma, przeciez jestem sama -
mysSlatla. Upila si¢ do nieprzytomnosci. W nocy rzygala. Kiedy
ojcowie wrocili ze szpitala, chrapata obok 16zka, na indyjskim
dywaniku. Spala w majtkach i rajstopach, nie zdazyta ich
zdjgé. Swiat jest taki miekki — myslata, zasypiajgc. Jak to
niewiele nam czasem potrzeba, prawda?
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Wstalam jako pierwsza. Zanim przygotowatam sSniadanie dla
wszystkich, zebralam ubrania Malgosi, porzucone na fotelu
w salonie. Ucieszylo mnie, ze stanik miata koronkowy.
Wreszcie. Nie miatam ochoty na rozmowy, chociaz byly
nieuniknione. Dziwna to miata by¢ konwersacja — Karol nie
chcial rozmawiac¢, Kasia i ja nie chcialysSmy stuchac, zostali
Milosz i Matgosia.

— Dlaczego mi nie powiedziatas?

— Powiedziatas? Do Kanady nie mozna bylo zadzwonic z budki

telefonicznej. Ani z komorki. — Malgorzata byta skacowana
i wsciekla. — Wyjechates, nie pamictasz?
— Pamietam. — Milosz cedzil stowa. — Pisalem, tesknitem,

chciatem wracac. A ty milczatas. W koncu utozytem swoje zycie
tam.

— Przeciez bys nie wrocil.

— A moze wlasnie bym wrocil! — wrzasngt Mitosz.

— Na mnie mozesz nie krzyczec¢, jestem tylko szwagierka.
Krzyczy si¢ na zong¢ i dzieci.

Mitosz miat trudnosci ze znalezieniem odpowiednich stow.

— Batem si¢ przyjazdu tutaj.



— I stusznie.

— Batem si¢ i nie mialem racji, oczywiscie. Teraz powinienem
si¢ ba¢. Gdybym przyjechat od razu, nie musialbym si¢ niczego
obawia¢. Kochalbym cie nieprzerwanie, razem chowalibysmy
Joanne i mielibySmy jeszcze piecioro dzieci. - Probowat
zatagodzic.

— Czy ty probujesz powiedzieC, ze moja siostre wzigles
w zastepstwo? — Malgorzata si¢ wsciekla.

— Nie. Katarzyna jest wspaniala. Cudowna. Jest jak ty — tylko
polepszona o wszystkie lata, ktorych ze soba nie przezyliSmy.
Wiesz co, Matgosiu? — Byla wstrzgsnieta zdrobnieniem i tonem
glosu. Wycierata spocone dtonie o przybrudzone jeansy. — Slub
z Katarzyng to najlepsze, co moglo mnie spotkac. W moim
wieku, po latach poszukiwan, zagubien i wszelkich stratach,
ktore wyczerpaty mnie niemal do cna. Uwazalem, ze juz nic nie
jestem wart. Katarzyna przyjela mnie ze wszystkimi brakami
i dziurami. Dzi¢ki temu zwigzkowi dowiedziatem si¢, ze jestem
ojcem. Zatuje, ze nie mogtem patrze¢ na pierwszy krok Joanny,
znosi¢c zgbkowania i jej przewijac. Rownoczesnie spadla na
mnie wiadomos¢ o wnuczce. Chcialem namowi¢ Katarzyne na

dzieci — pewnie si¢ nie zgodzi. Mniejsza z tym. Jestem
szczesliwy, wiesz?
Nie mysl o szczesciu. Nie przyjdzie — nie zrobi zawodu.

Przyjdzie — zrobi niespodzianke. Bolestaw Prus — przypomniala
sobie szkolny cytat Matgorzata. Czy Mitosz znat te stowa?
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Trzymatem szczeScie za ogon; wyrwalo sie, zostawiajgc mi
w reku pioro, ktorym pisze — te slowa znata za to Katarzyna,
ktora wprawdzie nie pisata, ale czesto czytywala Stanistawa
Jerzego Leca. Nie styszala rozmowy Malgorzaty z Miloszem.
Spodziewala si¢ wielkiej awantury, a potem pogodzenia bytych
kochankow. Szczegodlnie teraz, kiedy Matgorzata i Karol majq
problemy — myslata. Okaze sie, ze wysztam za prawdziwego
meza maojej siostry.

Katarzyna miala ochote sie¢ upi¢, tak jak poprzedniego
wieczoru Malgorzata. PoszlySmy na spacer do lasu, niedlugi,
tylko na taki miatam site. Przykryla mi ramiona chusta w ztoto-
pomaranczowe pasy. Pachniala czymsS przyjemnym, moze
stloncem Indii?

— Mozesz ja zatrzymacC, mamo - powiedziata, widzac, jak
ogladam potyskujaca materie. Chciatam jg zatrzymac. Troche
slonnca w szafie.

W koncu Katarzyna weszta do kuchni. Czuta si¢ jak gotab ze
zlamanym skrzydlem. Mitosz podszedt do niej, zamknal
w uscisku i powiedziat:

— Jestes dla mnie centrum wszechswiata, wiesz?



Nie wiedziala. Skad mogta wiedziec?
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Zamykam. W zaaferowaniu o niczym jednak nie zapominam.
Alfabet nie ma juz znaczenia, i tak zostajq tylko te litery,
ktorych pragne.
Jestem.
— Na szczescie — mowi Stanistaw.
On tez jest.
Na szczescie.
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Pierwszg dob¢ po porodzie moja wnuczka przespata.
Otumaniona lekami niewiele pami¢talta. W drugiej dobie
przyniesiono jej Grazynke. Matka patrzyla w granatowe oczy
noworodka i widziala w nich przepasc¢. Szukata radosci, chciata
si¢ cieszy¢, nie potrafita. Wpatrywata sie w glebie oczu dziecka,
az do dna. I wydawato jej sie, ze widzi tam pieklo. Mam dziecko,
ktorego wcale nie chciatam i ktorego sie boje. A teraz musze je
kkochac!

Mala zaczela ptakac. Jak mam cie zrozumiec¢? — denerwowala
si¢ Joanna. Gdy dziewczynka byla glodna - krzyczala. Miata
mokro — krzyczata. Chciato jej sie spac¢ — krzyczata. Joasia nic
z tego nie rozumiata. A malutka jakby wotata - kochaj mnie!
Wiele dni zajelo Joannie zrozumienie, ze dziecko jest bytem
odrebnym. Nie potrzebuje filozofii, uznania stusznosci bycia, po
prostu jest. Ma byc¢ kochane i to jest stuszne. Pomimo
otumanienia Joanna od razu jednak zrozumiala, ze to nie
Grazynka. Mala byta Zosiag.

Nastepnego dnia rodzina przyszita w odwiedziny. Zosia
przyjeta gosci spokojnie, zywiej reagujac wylgcznie na dotyk
Malgorzaty. Poza tym spala. Duzo spala. Malgorzata



powiedziata Joannie, ze to cale szczescie.

— Dziecko rosnie, kiedy sSpi — wyglosita ludowa madrosc,
w ktorg bezgranicznie wierzyta. Wszyscy sie zgodzili.

— Kiedy sie denerwuje, uspokaja ja plusk wody. Bedzie chyba
lubita kapiel? — Joasia zastanawiala si¢ glosno.

— Jak mamusia. — Karol wyszczerzyt zeby. Wiedziat, ze jak
tylko Joanna dojdzie do formy, ponownie zostanie basenowym
szoferem.

Malgorzata obawiata si¢, ze Joanna zmieni zdanie — po
urodzeniu dziecka matki zakochujg si¢ w noworodkach, to
naturalne. Wtedy nie moglaby opiekowac si¢ malg.

Ale Joanna nie zakochata si¢ w Zosi. Po czterech dniach
wyszly ze szpitala, Karol zawiozt je do lesniczowki, tam Joanna
od razu ustalita z matkg harmonogram opieki nad dzieckiem.
Kombinowata tak, zeby nie karmic¢, nie przewijac, nie usypiac
i nie zajmowacC si¢ malg. Zoska jednak nie chciala jesc
z butelki. Wzbudzalo to niech¢c¢ Joanny.

— Znieksztalci mi piersi! - Oburzala si¢ wewnetrznie
i publicznie. Nikt nie traktowal tej niecheci powaznie, procz
mnie i Karola. Tylko my rozumieliSmy, ze Zofia dla Joanny
urodzita si¢ za wczesnie. I to nie o miesigc za wczesnie.

Przeciez wszystko powinno miec¢ swoj wlasny czas, prawda?
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— Pospiesz sie. Juz drugi raz sie¢ spoznimy. — Przeze mnie
wyjechali odrobine poOzniej. Malgosia uparta sie, ze przed
wyjazdem musi mi podac¢ zupeg, jakbym nie potrafila sama jej
sobie odgrzac.

— Nie spo6znimy si€¢, nie denerwuj sie. — Karol uspokajat zone.

— To bytoby nieeleganckie.

— Polubitas jg, prawda?

Malgorzata zastanowila si¢ chwile.

— Tak.

— Brzmisz, jakbys byta tym zdziwiona.

— Bo jestem. — USmiechnetla sie.

Wsiedli do samochodu.

— A masz wrazenie, ze wszystko idzie w dobrym kierunku? —
zapytal, gdy wyjechali na giownag droge.

— Porzadkuja si¢ rozne sprawy. Jakby byto lepie;j.

— Czy to znaczy, ze juz nie jestem najgorszym zdrajcg na
swiecie?

Szturchneta go.

— Ostroznie — powiedziat z udawanym oburzeniem.

Usmiechneta sie.



— Jest 1zej. Nie jestem tak spieta... chyba.

— Ciesze sie — odpowiedziat ciepto.

—Jak myslisz, dlugo jeszcze potrwa terapia?
— A dlugo jej bedziesz potrzebowata?
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Joanna z Zosia mieszkaty w lesniczowce, Katarzyna z Mitoszem
wprowadzili si¢ na Mokotow.

— Joanna bedzie chciata wroci¢ na studia — zauwazyt ktoregos
dnia Milosz. Nie probowal juz odnalez¢ sie¢ w rodzinnych
ukladach. Brat catosc¢ taka, jaka byla. Trzymal si¢ Katarzyny
jak boi na zbyt duzym basenie.

Mieszkanie wymagato odSwiezenia. Katarzyna rozmyslata nad
nowym kolorem Scian, nie przytozyta wiec odpowiedniej wagi do
przekazanej przez Milosza informacji.

— Co oznacza, moim zdaniem — kontynuowat z naciskiem - ze
bedzie potrzebowata tego mieszkania.

— Jasne. — Katarzyna mysSlala o bezowo-pomaranczowych
pasach z brgzowymi ptakami pod sufitem. - Jak to, tego
mieszkania? A my? — Zatrzymala si¢ w drodze do kuchni, gdy
dotarta do niej wypowiedz Milosza. — Mamy si¢ wyprowadzic?
Gdzie chciatbys mieszkac?

— Niewazne. Byle z toba. — Milosz przytulit zZone.

— Obawiam si¢, ze masz racje — powiedziala.

— Bycie razem to powod do obaw? - Mitosz probowat jg
rozweseliC.



— Musimy si¢ zastanowic. Moze trzeba porozmawiac
z Malgorzatg? Jest jej matkg... — Katarzyna oddata si¢
rozmyslaniom, a Milosz bardzo chcial dodac, ze przeciez on jest
ojcem. Ale tego nie zrobitl.

Malgorzata miala inne zmartwienia. Moja wnuczka uparcie
odmawiata opieki nad malg. Malgosia liczyta na macierzynski
instynkt Joanny, kusita, opowiadata o urokach macierzynstwa,
zachwycala si¢ matg. Posune¢ta sie¢ nawet do tego, ze kupila
Joannie koronkowg, chociaz bawetniang bielizn¢ do karmienia.
Moze to jag przekona — myslala z nadziejg. Na prozno. Joanna
postanowita wrocic do miasta bez malej i niewiele mowita
o tym, co zamierza robic.

— Bede¢ chodzi¢ codziennie na basen. — Zbywalta wszelkie
pytania. — Musze dojsc do formy.

Powinna wroci¢ na studia, skonczycé¢ je w wyznaczonym
terminie i obroni¢ prace z wyroznieniem — myslata Malgorzata.
Jednak cos dzialo si¢ inaczej. Nie potrafita okresli¢ co, ale czula
calg sobg: zle! Tylko co, do cholery, byto zle?
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Zle byto wszystko. Joanna albo nic nie méwita, albo przerywata
w pot zdania. Karol probowatl z nig rozmawiac¢. Mitosz probowat
z nig rozmawiacC. Ja probowatam. Katarzyna i Malgorzata.
Joanna pewnego dnia znikneta, zostawiajac tylko kartke: ,Nie
szukajcie mnie. Bede szczesliwa tam, gdzie wreszcie bede
rozumiana”.

Tylko policja potraktowala to zyczenie powaznie. Malgorzata,
Karol, Katarzyna, Milosz, a takze i ja w miare swoich
mozliwosci — wszyscy — probowaliSmy jej szukac. PytaliSmy
sgsiadow, odszukaliSmy kierowcow autobusow, ktorzy tego
ranka jechali trasg w poblizu, obdzwoniliSmy wszystkich
znanych nam kolegow i kolezanki Joasi. Nikt i nic.

Znikneta moja corka. Malgorzata rozpaczata. Co ja takiego
zrobitam? Jak straszna musiatam dla niej byé, jak musiata sie
meczyé, dlaczego nawet nie potrafiec zrozumieé, w czym
zawinitam? Kiwala si¢ na krzesle, cze¢sto zgniatajac rgbek
bluzki. Czasami nawet zapominata ubrac¢ si¢ kompletnie.
Chodzita w samych majtkach, bo spodnie najpierw miata
w reku, a potem w zamysSleniu odtozyla je na krzeslo. Albo
zakladala dwie rozne skarpetki. Nawet rajstopy miala na sobie



nie zawsze, o poniczochach nie wspominajac.

Wszyscy mieszkaliSmy razem. Katarzyna i Mitosz tez czesto
pomieszkiwali w lesniczowce. Zosia przywykla do butelki, rosta
wzorcowo, usmiechata sie, gaworzyta. Tego dnia, w ktorym po
raz pierwszy przekrecila si¢ z brzuszka na plecy, lesniczowke
odwiedzit policjant. Malgorzata obserwowata go na podworzu
i nie miata najmniejszej ochoty otwierac. To eufemizm, bo drzwi
nigdy nie byly zamykane. Nikt nawet nie wiedziat, gdzie jest
Klucz.

Policjant wszed!l, Malgorzata kiwne¢ta gtows.

— Napije si¢ pan? — zapytala zamiast powitania. Skingt glowg.
Byt w lesniczowce juz kilka razy, lubil mocng herbate parzong
przez Malgorzate w jej tajemny sposob.

Przez kilka ostatnich miesiecy Malgorzata zzyta sie
z sasiadami. Chociaz mieli do siebie daleko, odwiedzali si¢ dosc
regularnie. Bywala tez na plebanii, a i ksigdz zachodzit do niej.
Policjant takze. Do tej pory prywatnie, najczesciej gdy robit
przerwe w grzybobraniu lub gdy zima tropit klusownikow. Teraz
siedzieli w milczeniu, czajnik na srodku stotu parowat.

Malgorzata nie Smiata zapytac.

— Chyba znalezliSmy panstwa corke. Zyje, prosze sie nie
denerwowac — dodatl szybko, widzac, jak Malgorzata przyktada
reke do ust. — Prawdopodobnie Joanna przebywa w sekcie.

Malgorzate zasypaly skojarzenia. Pobtazliwe usSmiechy
Joanny, niedokonczone: ,Och, gdybyscie rozumieli... jaki ten
swiat jest ptytki..., i po co to wszystko...”.

— Joanna jest pelnoletnia, wolno jej przebywac, gdzie chce. Ze
wzgledu na list nawet nie moge oficjalnie jej szukac¢ — dokonczyt?
policjant.

Malgorzata warkneta:

— Ale ona ma trzymiesieczne dziecko! Dziecko!

— Gosiu, musisz pozbawi¢ ja praw rodzicielskich



i przysposobi¢ wnuczke. Zeby nikt nie mogt ci jej odebrac...

Malgorzata patrzyla na policjanta zdumiona. Gosiu? Kto do
niej tak mowit? Kiedy? WlaSciwie to catkiem przystojny ten
policjant.

— Pomo6z mi — wyszeptata wysuszonymi wargami.

Policjantowi wiecej nie trzeba bylo. Zmeznial, we witasnych
oczach stal sie¢ podporg. O Karolu byl taskaw zapomniec,
widywali sie rzadko. A Malgorzacie bylo to oboje¢tne. Joanna
odeszta; nie chciata zna¢ matki. Katarzyna wyszta za mitosc jej
zycia, za druga potowke jabtka. Karol byt mezem chyba
dobrym, ale podejrzenia ciggle wracaty, chociaz na terapie¢
jezdzili regularnie. I ostatnie wyniki moich badan nie bytly
najlepsze. Malgorzata wcigz zadawala sobie pytanie: Czym
zawinitam?
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— Nie mam ochoty — odpowiedziata Malgorzata apatycznie.

— Przeciez lubisz terapie. Lubisz psycholozke — namawiat zon¢
Karol.

— Ale po co tam jezdzic. I tak mi nie pomoze.

— Mowisz jak Joasia. Tak nie mozna.

— Ona mogta, to i ja moge.

— Malgosiu. — Karol przysiadl na tawie obok zony. Westchnat.
— Joasia podjeta niezrozumialg dla nas decyzje, ktora bardzo
boli. Chcesz tez dostarczac takiego bolu?

Malgorzata bez stlowa wstata, zalozyta lekkg kurtke i ruszyta
w stron¢ samochodu.

Gdy wyjezdzali na terapie, Zosia zostawala ze mna.
Malgorzata wczesniej przygotowywata wszystko, wyparzone
butelki rowno ustawiala na blacie w kuchni, obok ktadta
zapasowy smoczek, na lawie niedaleko stotu czyste ciuszki na
zmiang, kilka pieluch, mokre chusteczki. Jakby nie wierzyla, ze
sama sobie poradze. Poza spotkaniami z psycholozka moja
corka nigdy nie zostawiala swojej wnuczki. Byla dla niej lepsza
niz matka — po pierwsze dlatego, ze biologiczna matka ja
zostawita, po drugie dlatego, ze kazda mtoda rodzicielka chce



od czasu do czasu pobyc¢ kobietg, wyskoczy¢ z roli karmicielki.
Malgosia nie miata takiej potrzeby. Byta babkg, ktora chciata
nieprzerwanie petnic role matki.

Strasznie skomplikowana ta nasza rodzina.

Teraz dojechali do miasta w milczeniu. Kilkakrotnie Karol
zagadywatl zone¢, poruszal rozne tematy. Malgorzata nie
odpowiadata. Wysiadla bez stowa pod zoitym budynkiem
z szeregiem duzych okien. Po wejsciu do gabinetu po prostu
usiadla, zamiast dzien dobry, kiwajgc terapeutce glows.

Tego dnia mowit Karol. Malgorzata nie dawala si¢ wciggnac
w zadne rozmowy. Dopiero pare minut przed koncem sesji
odezwala sie. Dostownie przerwala psycholozce.

— To bez sensu.

Terapeutka zatrzymala na niej wzrok. Czekala.

— Zadna zmiana nic mi nie pomoze.

Terapeutka dalej nic nie mowila.

— Nasza corka od nas uciekla. Zostawita trzymiesieczne
dziecko i wyjechata, nie wiemy gdzie. Co z tego, ze zawracam
pani regularnie gtowe. Co z tego, ze rozmawiamy. Co z tego. To
mi nie zwroci corki.

Malgorzata bez stowa wstata. Karol zauwazyl, ze, jak jej sie to
ostatnio czesto zdarzato, znow byla bez bielizny. Jej piersi
zafalowaly. Uwielbiam jg - pomyslal. Jest najpowabniejszq
kobietq, jakq w zyciu spotkatem. Jego zona w tym czasie
zdazyta zatozyc lekka kurtke i ruszyta w stron¢ samochodu.

Karol westchnatl. Terapeutka zacisneta wargi.

— Nic na site — powiedziata. — Pana zona potrzebuje przerwy,
jak sadze. Zrobila ogromne postepy, tak to postrzegam, ale
pozwolmy jej ochlongc.

— Czyli... — Karol nie potrafil uporzgdkowac¢ mysli.

— Mysle, ze pani Malgorzata podejmie znow terapie za jakis
czas. Gdy bedzie na to gotowa.



Karol westchnat.

— Nie ma sensu, zebym przyjezdzat sam, prawda?

— Jak pan sobie zyczy.

— Nie ma sensu. Odezwe si¢ do pani. Za jakis czas.
Kiwnela glowg na pozegnanie. Czy byla zawiedziona?
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Wiosna byta tego roku ci¢zka — musiata wazyc ze sto ton i miec
podkute obcasy. Znaczyta drogi dziurami, na ktorych pekaty
opony, samochody zostawiaty olejowe miski, a kierowcy gubili
warczace slowa. Dlatego lato przyszto piechotg, znienacka.

Razem 2z latem pojawila sie zakurzona postacé, wysoka
i anorektyczna, z blyszczagcymi oczami i obgryzionymi
paznokciami.

— Joanna... — Tyle razy Malgorzacie wydawalo sie, ze widzi
Joanne, chciala biec za nig na ulicy, ze teraz nie czula nic.

Corka podeszta do matki i zapytata: ,Wpuscisz mnie?”,
a Malgorzata odsunc¢ta sie od drzwi. Dom by! pusty. Ja bytam
w szpitalu na kolejnych badaniach, Karol w pracy, Katarzyna
i Milosz pojechali zaszczepic Zosi¢. Joasia wusiadla na
kuchennej tawie, spoglagdata na kurz, ktory jej kroki uniosty
z drewnianej podtogi. Zamkneta oczy.

— Przepraszam — powiedziala.

Pierwsi domownicy zjawili si¢ po godzinie. Katarzyna
z Miloszem przyniesli Spiaca Zosi¢ i ledwo zerkneli do kuchni.
Zaniesli dziewczynke do sypialni Malgorzaty, tam byto 16zeczko
matej, zostawili uchylone drzwi i przeszli do swojej sypialni —



nie chcieli przeszkadzac. Malgorzata kleczata u stop corki,
tkata. Joanna tulita matke. Trwaly tak ditugo.

Kiedy skonczy? si¢ zapas tez, Malgorzata podniosla si¢, wzieta
corke za reke i zaprowadzita do pustego pokoju. Czekat na nig -
odkurzony, wysprzatany i wywietrzony. Tak Malgorzata
utrzymywata go stale. Moja wnuczka po prostu potozyta si¢ na
tozku.

Karol wrocit do domu wieczorem. Odebral mnie ze szpitala,
byliSmy w dobrych humorach. Nikt nie zawiadomit nas
o przybyciu dtugo oczekiwanego goscia.

— Hej, hej! — powiedzial gltosno Karol, wchodzgc do domu.

— Cs$S8S. - Katarzyna go przywitata, wychylajgc sie zza
kuchennej futryny. Palce potozyla na wargach.

— Ale ze co? — Karol sie zdziwit.

— Joanna wrocila.

— Co? — Drgnal.

— Co mowicie? — Wesztam z podworza. Przed wejsciem do
domu sprawdzatam jeszcze, jak dojrzewa agrest na krzakach
rosngcych wzdluz ogrodzenia. — Joanna? Fantastycznie!

— Nie wiem — odpowiedziala Katarzyna.

— Jak to? — Spojrzatam na corke z niedowierzaniem.

Katarzyna wzruszyta ramionami.

— Najpierw Malgoska rozmawiala z Joanna w kuchni, kleczac
przed nig nie wiem jak dlugo. Ryczaly jak bobry, chyba
obydwie. Teraz mtoda Spi, a Malgorzata siedzi przed kominkiem
1 nic nie mowi. Nie mam pojecia, czy si¢ cieszy, czy martwi.

Karol zdecydowanym krokiem wszed! w gigb domu. Przysunat
fotel i usiadl tuz obok zony.

— Dobrze, ze jest — powiedzial.

Usmiechneta si¢ blado.

— Bedziemy wreszcie razem. Bedzie dobrze.

— Duzo mi powiedziala — odparta Matgorzata.



Milczeli.

— Doloz¢ do kominka - powiedziat Karol. Zamierzal znow
usigs¢ na fotelu, gdy Malgorzata chwycita jego dton i uniosta
sie. Usiadl, ona usiadla na jego kolanach.

— Jak nastolatki — powiedziata.

— Jak nastolatki. — Przytulit jg.

Pozostali domownicy rozsiedli si¢ w kuchni. Katarzyna robita
kolacje.

— Chodzmy do nich - powiedziata Malgorzata, slyszac
trzaskanie talerzami. Pokrecit glowa.

— Posiedzmy jeszcze — powiedzial cicho.

Zostali tam, w ciszy i cieniach rzucanych przez ogien
z kominka.

— Zmeczona jestem — powiedziatam, wzdychajac.

— Pot6z sie, mamo — odruchowo odpowiedziata Katarzyna.

— Przy takich emocjach? — ostentacyjnie uniostam brwi.

— To moze ziotek nastawie — powiedzial Mitosz.

— A poprosze. — Zgodzitam si¢ chetnie. — Tylko tych mocnych,
bo mi serce wali jak szalone.

Milosz usSmiechnal sie. Kilka miesiecy wspolnego zycia
sprawito, ze polubil swoja tesciowg. Mnie. LubiliSmy razem
usigSc po poludniu i raczyc¢ sie kieliszeczkiem nalewki, ziotowag
herbatg lub po prostu swoim towarzystwem. Nikt tez — poza
nim — nie zrozumiatby wypowiedzianego przeze mnie zyczenia.
Tylko on wiedzial, ze ziotka majg by¢ wzmocnione piotunowka,
dodang, gdy ziolowy napar z melisy, skrzypu i szalwii juz
przestygnie.

Kolacja uplyneta w milczeniu. Kazdy z nas przezywat radosc,
intensywng, swiezg i trudno wypowiadalng.

— Co to teraz bedzie? — glosno zapytatam, gdy juz naczynia po
kolacji bytly posprzatane.

— Nic nie bedzie — odpowiedzial Milosz. — Joanna jest. To



lepiej, niz gdy jej nie byto. Nie musi by¢ tatwo, moze i nawet
trudno bedzie, ale w ogole bedzie. A wczesniej jej nie bylo, wiec
jest lepie;.

— Pokretne, ale trudno si¢ nie zgodzi¢ — odpowiedziata Kasia. —
Jak chcecie, posiedzcie, ja ide spac. Jutro z samego rana mam
spotkanie w hurtowni.

— Ide z tobg — powiedziat Mitosz natychmiast.

— To i ja pojde — dodatam, ogladajac si¢ w strone salonu. -
A oni...

— Dadzg sobie rade — dopowiedziata Katarzyna.

— Joasia wrocita, to moze i my pojedziemy na Mokotow? Do
mnie? — zapytata Katarzyna juz w tozku. W przeciwienstwie do
swojej siostry bez wzgledu na stan emocjonalny zawsze miata
na sobie co najmniej elegancky, czesciej fikusng nocng
koszulke. Nie uznawala bielizny innej niz pickna, przy czym
piekno — w zaleznosci od okolicznosci — moglo oznaczacC czarne
stringi lub jedwabny bialy komplecik. Zawsze jednak byta to
elegancka odziez spodnia, Katarzyna po prostu innej nie
uznawala. Teraz okrywala ja bordowa atlasowa koszulka na
ramigczkach, jakiej ja nigdy bym na siebie nie wlozyla.
Miloszowi bardzo si¢ podobata.

— Do ciebie? — Mitosz si¢ zdziwit.

— Mieszkanie nie jest wynajete, teraz bedzie tu ttoczno.

— LesSniczowka jest duza, ale jak chcesz. — Milosz przytulit
Zone.

— Chciatabym.

— Dobrze. — Usmiechnat si¢.

Jak to dobrze - pomyslata Katarzyna. Nie chciala tego
przyznac, ale bata si¢ powrotu Joanny. Bata si¢ reakcji Mitosza
na obecnosc¢ corki. A jesli zechce zaciesni¢ z niq wiezy? Ma
prawo. A wtedy... Moze i zechce byc¢ blizej z Matgoskqg?
Bedziemy w trojkqcie? Lepiej zadziatac¢ od razu.



Tego wieczora Malgorzata i Karol siedzieli na fotelu przed
kominkiem jeszcze dtugo. Dopiero po polnocy, objeci, poszli do
sypialni.

Joanna spata do siedemnastej nastepnego dnia, mieszkancy
domu zamienili si¢ w koty. Nawet psy w obejSciu nie szczekaty.
Cisza w catlym domu byla przejmujaca, zmeczona. Ulga
przyszta nagle, ale ciezar zdejmowala powoli. Kiedy bedzie
radosc?



Rozdziat 105

JO

— Ucieklam — monotonie mowita Joanna. — Najpierw od was. Od
twojej opieki, mamo. Od taty, po ktorym nie wiedziatam, czego
si¢ spodziewac. Zdradza czy nie? Kltamie czy nie? Pokrzywdzony
czy dran? Nie wiedziatam, wiec ucieklam. Takze od Zosi, ktorej
nie chcialam, i od Artura, ktory jg chciat.

Siedziala z matka w kuchni, zapadl zmrok. Obiad zrobita
Katarzyna, byl rozgrzewajacy jak wszystkie indyjskie potrawy.
Potem matka z corkg zostaly same, nad szklankami z herbatg
i talerzykami petnymi okruchow po drozdzowce.

— Sekta to smutne miejsce — kontynuowala Joanna. Byla
smutna, jakby wyzuta z emocji. — Chcialam znalez¢ spokoj. Nie
mialam ochoty na podporzgdkowanie si¢, na przypadkowy
seks. Sekta to nie jest miejsce na duchowe poszukiwania. I nie
mozna stamtgd tak po prostu wyjsc¢. Kiedy si¢ zorientowatam,
byltam wiezniem. - Zamilkla. Podjeta temat po dluzszej
przerwie: — To niesamowite, jak tatwo mozna ulec takiej
indoktrynacji, jak tatwo uwierzyC¢. Naprawde¢ wierzylam, ze
znajde tam spokoj i duchowe objawienie. — Uniosta kacik ust
w drwigcym usmieszku. — Narkotyki, zbiorowe gwalty, jakies
bzdury o duchowym podporzgdkowaniu guru, ktory nosit biate



szaty 1 sandaly ze sznurkow. My zyliSmy w wielkiej
nieogrzewanej hali, nie bylo lekarstw, zywiliSmy si¢ ryzem
z odrobing cukru, a ten przywodca - wypluta to stowo -
pojawial si¢ u nas raz dziennie, na krotko, bo bylo mu za
zimno, za brudno i za glosno. Kiedys niechcgcy wyjrzalam przez
okno, podczas pracy w kuchni. Wiesz, mamo, jak si¢ zmywa
osiemdziesigt talerzy w zimnej wodzie? W misce? 1 gdy
zobaczytam, jak szed! przez podworze w granatowym garniturze
w prazki, a kierowca otworzyl! mu drzwi granatowego bmw,
wkurzytam si¢. Pie¢ dni myslatam o tym, co widziatam. Nikomu
nawet nie wspomnialam. Zdatam sobie sprawe, ze stamtad nie
mozna tak po prostu wyjsc. Wiec uciektam.

Popatrzyla na swoje rece. Spierzchni¢te, poobcierane
i z resztkg paznokci. Po dlugiej przerwie dodata:

— Cos mi si¢ jednak udato. Szukatam siebie i odkrytam, ze nie
wiem, kim jestem. To krok do przodu, prawda, mamo? -
Joanna popatrzyta z dziwnym blaskiem w oczach.

Malgorzata zastanawiala si¢, czy bylo to wyzwanie, czy
btaganie. O pomoc? Nie zadawata corce zadnych pytan.
Miesigce tesknoty dodaly jej zmarszczek, ale nie zabraly
instynktu matki. Przyniosta Joannie torbe wypchang
basenowym recznikiem. Corce blysnety oczy, a moze 1zy.

— Alez jestem glupia. Tylko ty wiesz, co pomoze. Nie umiem
z tobg rozmawiac, a ty i tak wszystko wiesz.

Nastepnego dnia z samego rana Karol zabrat Joasie do
miasta. Plywata trzy godziny, az jej skora zdawata sie odchodzic
od ciata. Pragneta zmyc z siebie watpliwosci, naiwnosc i wstyd.
Nie udalo sie¢, ale poczuta si¢ lepie;j.

Wszyscy szukamy odpowiedzi, a znajdujemy kolejne pytania.
Co to za los?
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— Mysle, ze powinniSmy — powiedziata Malgorzata do Karola.

— W kazdej chwili — odpowiedziatl, nie kryjgc usmiechu.

— Zadzwonisz?

Usmiechnal sie szerzej.

— W ciggu dnia. Spiesze si¢ juz troche¢ do pracy. — Spojrzal na
zegarek.

Jednak oddzwonit do Malgorzaty w ciggu kilkunastu minut.

—Juz sie udalo. Wizyte mamy w czwartek o osiemnastej.

Malgorzata westchneta.

— Mam naprawde ochote.

— To dobrze rokuje.

— Mitego dnia. — Malgorzata usmiechneta sie¢ mimowolnie.

— Buziaki. — Pozegnat j3.

— Mysle, ze tego chce — powiedziata do siebie po odlozeniu
telefonu. Moze nawet chce wreszcie znow zatozyé poriczochy.
Ale czy jestem tego pewna?
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Karol przejat etat domowego szofera. Pokonywat tras¢: dom -
szpital — hipermarket — szpital — dom trzy razy w tygodniu.
Znow przechodzilam seri¢ zabiegow. Poza tym Karol pracowat,
pomagal w ogrodzie i unikat wszystkiego, co mogto wydawac si¢
seksualnie atrakcyjne. Na wszelki wypadek, aby nie draznic
Malgorzaty.

Nie radzit sobie z terapig. Chociaz wlasciwie to Matgorzata si¢
jej poddala, on w mniej aktywnie uczestniczyl. Zostaly
zwerbalizowane ograniczenia, a przeciez owoc zakazany kusi.
Nigdy nie myslat o zdradzie, a teraz zacz¢la pojawia¢c mu si¢
w snach. Inna kobieta, przygodny seks. Po ciemku
z nieznajomg. Przypierat ja do Sciany, odwrocong
tylem, z zadartg spodnicg. Albo wybieral sie¢ z kolezankg
z pracy do teatru, w ktorym w rzeczywistosci nie byt od lat,
a i to na stluzbowej gali. We Snie wybieratl si¢ do teatru,
w antrakcie muskal delikatnie udo kolezanki z sgsiedniego
dziatu po to, by po wyjsciu znoéw zobaczy¢ przed sobg wypicte
posladki na tle szarej Sciany. Nie wiadomo dlaczego, zawsze we
Snie to byto Ateneum.

Czasami czul, ze seks go bombarduje i wciska sie w mysli.



Wbrew temu, co uwazal kiedys. Choroba Malgorzaty odcisn¢ta
na nim pietno i to niezupelnie takie, jakie mogt przewidziec.
Terapeutka tlumaczyta, ze potrzeba czasu, wiecej czasu,
a potem jeszcze czasu, i tak do konca zycia. Karol si¢ starat,
Malgosia tez.

Karol nigdy nie zadal pytania, kiedy zostala poczeta Joanna.
Cieszyt? si¢ z corki, nie chcial nic wiedzie¢, nawet przypuszczac.
Wysnut teori¢, ktorg podzielit si¢ z terapeutka.

— Podswiadomie domyslatem si¢, ze Joanna to nie moje
dziecko i balem si¢ je utraci¢, obydwie, zon¢ i corke. Dlatego
chcialem byc¢ wzorowy — powiedzial.

Terapeutka uznala to za jedno z mozliwych wyjasnien.
Jednak takie dotarcie do zrodel teraz nie bylo Karolowi
pomocne. Nikomu nie opowiadal o swoich snach - w tym
rownoleglym sSwiecie marzyt o kobietach; snily mu sie piersi,
pachngce sokiem krocza, glebokie zadrapania od brokatowych
tipsow. Budzit sie¢ mokry i spocony, przerazony. A moze to byt
wstyd? To takie proste, nikt si¢ nie dowie — myslal czasami nad
ranem, tuz przed tym, jak zaglebial si¢ w ciepto chetnych
kobiet, ktore najczesciej nie mialy twarzy. I tak az do
przebudzenia, kiedy to zlewal go zimny pot.

Powrot Joanny oderwat go od wiasnych problemow — zajat sie
corka. Nie obchodzito go, ze cudza. Kochat Joanne, wychowat
ja, byta jego dzieckiem. Nikt nie chciat tego zmieniac. Milosz nie
mial odwagi, Katarzyna si¢ nie wtrgcata, Malgorzata udawala,
ze temat nie istnieje. W koncu nie istniat przez tyle lat -
usprawiedliwiata si¢ w myslach. Nie umiala zresztg z Mitoszem
rozmawiac, na zaden temat. Probowata zrozumiec i wybaczyc.
Rozmawiala z ksiedzem, czytalta nauki Buddy i poradniki
psychologiczne. W koncu doszta do wniosku, ze potrafi
wybaczy¢, zapomniec¢ wyjazd, opuszczenie, brak listow. Ale nie
potrafi zrozumie¢. Jestem na to za staba. Zrozumienie



oznaczatoby, ze mnie juz to nie obchodzi, a ja nie chce
zapomnie¢. Juz nic nie musze. Moge zatozyc¢ ponczochy albo
rajstopy, jak chce. Wszystko jak chce. A chce pamietac, bez
ograniczen. tadnie to brzmi - pomyslala na zakonczenie,
chowajac ogrodnicze narzedzia. Kiedy przebierala sie przed
wyjazdem do szpitala, rozmyslata juz o czyms innym.

Tym razem zostalam w szpitalu przez trzy dni. Jechali po
mnie razem z Karolem.

Bylo zupelie inaczej. Zamiast mnie, ubranej w lekka
sukienke z narzucona ulubiong bezowg chusta na ramionach -
czekat na nich lekarz.

Jak mozna sie¢ usmiechaé, majgc tak twarde spojrzenie? —
pomyslata Malgorzata. Lekarzowi drgaly miesnie policzka.
Malgorzata poczula irytacje. Wolala zdenerwowanie niz strach.
Za dtugo si¢ bata, zbyt wielu rzeczy.

— Ostatnie wyniki nie sg dobre — powiedziat lekarz po prostu,
bez zadnych wstepow. — Bedzie wskazana chemia, omowitem jg
juz z pacjentkg. Rozmawiam z panstwem tylko dlatego, ze mnie
o to prosita.

— Mama? Prosita pana o rozmowe z nami?

Kiwnal.
— Moze bytoby wskazane, gdyby panstwo poszukali dla pani
Wandy hospicjum. Za jakisS czas. - Wyciggnatl kartke

z adresami. — Jeszcze nie na teraz, ale w przysztosci... moze
niedalekiej. Bedzie panstwu coraz trudniej.

— Wie pan, to dosyc... nagte — mowita Malgorzata, przetykajac
sline. Karol objat zong.

— Nie bardzo - odpart lekarz. — Rozumiem, ze panstwo nic nie
wiedzieli?

— Mama mowita, ze przeszta operacje, trzy lata temu. I ze
teraz jest juz wszystko dobrze.

— Wszystko dobrze... — Lekarz zerknal na Karola. — Prawie.



Potrzebna jest chemioterapia.

— Czyli byta remisja? — dopytywal sie Karol.

Lekarz kiwngl glows.

— Pacjentka znosi chorobe bardzo dobrze, ale sytuacja moze
si¢ dynamicznie zmieniac. Choroba postepuje.

— To dlatego zapewne mama prosita, zeby pan z nami
porozmawial — wtracit Karol. — Jakie sg rokowania?

Lekarz zamyslit sie. — Cuda si¢ zdarzajg, organizm ludzki to
niezbadany mechanizm, czasami... wszystko si¢ moze zdarzyc.

— Moze byC roznie — dodat po dluzszej chwili. — Moze byc
tydzien, mogg byc¢ trzy miesigce. Moze pot roku.

Tydzien? Trzy miesiqce? Co on plecie? Malgorzata stala bez
ruchu.

— Do widzenia - powiedzial lekarz, gdy nie doczekat sie
reakcji. Malgosia i Karol nie patrzyli na niego, kiedy wychodzit
z sinozielonej salki.

Karol mocniej przytulit Zone.

— Trzeba bedzie... powiedzieC mamie? - powiedziala
Malgorzata.

— Ona chyba wie. Przeciez prosita lekarza o rozmowe¢ z nami —
odpowiedzial Karol.

— Znowu przed nami coS ukryla - powiedziata Malgorzata
z zalem.

— Chciata nas chroni¢ - odpowiedzial Karol z pewnoscig
w glosie.

— Na pewno - potwierdzita. — Nie oddam mojej matki do
anonimowej umieralni — dodata.

Wargi miata zbielate. Karol skinat.

Podesztam do nich kwadrans pozniej.

— Strasznie diugo mnie dzisiaj maglowali. Przepraszam, ze
czekaliscie.

Usmiechali si¢ plastikowo. W potowie korytarza zapytatam:



— Rozmawial z wami lekarz? Rozmawial — odpowiedzialam
sama sobie, widzac ich twarze. — Ile mi dajg czasu? Bo w sumie
nawet nie zapytatam. Niewiele, tyle wiem.

Nie byli przygotowani na odpowiedz. Nikt nie jest. Nie
zmienitam wyczekujgcego wyrazu twarzy, nawet kiedy wyszli
juz na parking. Malgorzata sie¢ zatrzymala, przytrzymujgc mi
drzwi. Nie przeszlam przez prog.

— Kilka... miesiecy — w koncu odpowiedziata moja corka,
przyttoczona wlasnymi stowami.

Strasznie byli zmartwieni. Tez bylo mi z mysSla o umieraniu
niewygodnie, ale miatam dos¢ choroby. Ukrywania jej,
niemartwienia otoczenia, pokazywania wszystkim, jak jest
dobrze, ze wszystko jest dobrze. Dosztam w oszukiwaniu do
takiej wprawy, ze stato si¢ niemal tatwe.

Oni tego nie rozumieli. Ani Malgosia, ani Kasia, Karol, Joasia.
Nikt. Ja juz mialam dosc zycia, wcale mi na nim nie zalezalo.
Nazytam si¢ i1 tesknilam do Stacha takiego, jaki byt na
poczatku.

Tego wieczoru Joasia po raz pierwszy samodzielnie wrocita
z basenu. Zamienila z matka tylko kilka zdan, caly wieczor
spedzila ze mng w moim pokoju. Batam si¢, ze bedzie plakac,
rozpaczaC. Ze bedzie tak okropnie ciezko. Ale to byla moja
wnuczka, moja krew.

Wiec kiedy Joanna wyszla z mojego pokoju, po prostu poszia
do ciotki i zaprosita ja na kolacje nastepnego dnia.

Katarzyna rozmawiala juz wczesniej z siostra, jeszcze ze
szpitala Malgorzata zadzwonita do Katarzyny. Mtodsza z siostr
od razu chciala przyjechac do szpitala.

— Jak si¢ czuje mama? - Kasia poderwala si¢ z fotela, na
brzegu ktorego siedziata.

— Dobrze, na ile to mozliwe.

— Pojde do niej. Natychmiast.



— Ciotka, poczekaj. Babcia si¢ potozyta. Prosita, zeby wszyscy
si¢ stawili jutro wieczorem na uroczystej kolacji. Takiej wiesz,
z dlugimi sukniami i bizuterig. To nie ja wymyslitam. Teraz
nestorka Spi, a mama na jutro ma jakis artykut do napisania,
pewnie dtugo w nocy bedzie pracowac. Jutro.

Czekanie na jutro byto wiecznoscig dla Katarzyny.

Jutro jest czasami o wiecznos¢ za daleko, ale czy ta mysl
mogla w jakikolwiek sposob pomoc Katarzynie?
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Juz od poludnia komenderowatam przygotowaniami. Nie
mialam sily gotowac¢, ale dyrygowanie szto mi sprawnie.
Wieczorem na Snieznym obrusie haftowanym bogato richelieu
staly dania mojego zycia. Uwaznie je przemyslatam. Nawet
obrus nie byl przypadkowy. Marzytlam o takim w czasach
szarego smutku PRL. Niektore z sgsiadek pokazywaly mi
koronkowe cuda, ocalate z wojennej pozogi, odziedziczone po
matkach i babkach. Zazdroscilam. Podejmowatam nawet proby
haftowania takim Sciegiem, raczej nieudolne. Nierowno
sciggalam nitke, a potem przy wycinaniu najczesciej ktorags
przecinatam. W koncu zamowitam obrus u polecanej hafciarki,
duzy, sSniezny, z ogromnymi otworami. To byla chyba jedyna
rzecz, w ktorej tak wprost przeciwstawiatam si¢ Stachowi.
Sklamatam. Nie powiedziatam, ile ten obrus kosztowal.

Popatrzytam na tkanine¢ i od razu si¢ roztkliwitam. O nie! Jak
ja sie rozkleje, to wszyscy inni tez. Nie ma mowy. Zebratam
mysli i wzietam gleboki oddech.

— Dzisiaj z kazdym ke¢sem sie¢ cofamy — powiedziatam. Glos
lekko mi drzat, ale przy nastepnym zdaniu juz go opanowatam.
— Dopiero jako staruszka sprobowalam rukoli. Wczesniej nie



wiedziatam nawet, 2ze istnieje. Zacznijmy wi¢c moim
najmtodszym daniem - opowiadalam, podajac rukole
z suszonymi pomidorami i zurawing. — Sos musztardowo-
miodowy to tez moje niedawne odkrycie. Zupa cebulowa -
wskazalam na waze¢ - byla przymusowo ulubionym daniem
w czasach kryzysu. Szlifowatlam ten przepis, dzisiaj si¢ nim
dziele, niczego w nim nie zmieniajcie. Ta wersja jest najlepsza.
Boeuf stroganow byl serwowany na moim Slubie, tak
skromnym, ze nikomu takiego nie zycze¢. To nie bylo smaczne
danie, niestety, nie wtedy i nie tam. Nigdy, ale to nigdy nie
probujcie robi¢c go z mi¢sa innego niz poledwica wotowa. To
bylby zwyczajny gulasz. — Podniostam wskazujacy palec jak
ksigdz na ambonie. — Boeuf jest na wyjatkowe okazje. I nie
jedzcie go w restauracjach, nie potrafig go tam robic. Ziemniaki
zapiekane w taki sposob odkrylam pewnego popoludnia
u naszych znajomych, w czasie gdy wasz ojciec jeszcze
utrzymywal kontakty ze znajomymi. Sg pracochtonne, kazdy
oddzielnie nadziany i zawinicty, ale warto, wiec tez nie
upraszczajcie przepisu. I na deser tort makowy. Opowiadata mi
o nim moja przyjaciotka, stanowil ostode jej dziecinstwa.
Przepis od babki. Byt w jej domu wytgcznie na Boze Narodzenie.
Mam caly czas ten oryginalny przepis, ale nigdy nie udato mi
si¢ odtworzy¢ tego prawdziwego smaku. Moze zabrakto szczypty
tego czegos, co istnialo w opowiesci mojej przyjaciotki. Moze jej
mama dosypywala odrobin¢ magii, gdy nikt nie widzial. -
Usmiechnetam sie. — A kiedy juz zjemy, przyjdzie czas na
jeszcze jeden deser. Ale to juz przy gorzkiej czarnej kawie.
Oblizywanie palcow nie sprzyjato rozmowie. Przed deserem
kazdy dostal ode mnie upominek. Rozpakowywali je ostroznie.
Wielkie kawaty tortu czekaly na talerzykach, w srebrnych
lyzeczkach odbijalo si¢ swiatlo wielu swiec. To byly same
ksigzki. Brylowalo wsréd nich bibliofilskie = wydanie



W poszukiwaniu straconego czasu dla Joanny.

Na koniec zostawitam to, czego wcale nie chcialam mowic,
a zebrani uslysze¢. Czulam, ze jestem im t¢ opowieSC winna,
ona za chwile odejdzie razem ze mng, zaginie. A nie powinna,
chociaz nie byla stodka. Z detalami opowiedziatam histori¢ ojca
Katarzyny i wlasnej walki o odpryski godnosci.

Czarna kawa byta gorzka, pili ja wszyscy. W ciszy wreczytam
Kasi czarny zeszyt, zapisany nierownym pismem.

— Tu sa moje marzenia. Tylko tyle moge wam zostawic -
dokoniczylam. Na koniec troche¢ jednak zaczeto drapa¢ mnie
w gardle.

Pisalam pami¢tniki od trzydziestu lat - nieregularnie
i niedbale. Traktowalam oprawiony w skaj zeszyt jak terapeute.
Po rozmowie 2z Malgorzata przeczytalam swoje zapiski,
uporzadkowatam i dopisalam dalszy ciag. Niech co$ po mnie
zostanie — myslatam.

Wieczorem, z lampkg koniaku w rece, Joanna myslata: I to ja
szukam sensu zycia?
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KA 1JO

Zmartam trzy tygodnie pozniej. Bez bolu i w otoczeniu bliskich.
Kazdemu zycze takiej Smierci, takiego przejscia.

Katarzyna stata nad moim grobem peilna zalu. Nie bylto do
kogo skltadac¢ reklamacji. Jestem dorosta, musze zrozumiec.
Mogtam nacieszyc¢ sie mamaqg przez tyle lat. QOjciec juz nie zyt,
kiedy sie rodzitam. Tak widocznie miato by¢ - myslala
i wzdychata.

Joanna natomiast pojeta, ze wybaczanie i rozumienie nie ma
sensu. Liczy sie dla mnie, o mnie i we mnie, chociaz z myslg
o innych — doszta do wniosku. Po wielu miesigcach probowalta
wytlumaczy¢ to Grazynie. To moja wnuczka odezwata si¢
pierwsza. Tesknila caly czas, ale juz bez tego uczucia
przygniatania gorgcym zelazem, ktore wczesniej parzylo ja na
mysl o pierwszej kochance.

— Nie chodzi o egoizm, bardziej o to, zeby szukac¢ motywacji,
ktore spelnia nas w dzialaniu dla innych. Dziatalnosc
charytatywna albo Spiewanie ostrego rocka - wszystko jest
wazne, jesli sie w tym odnajdujesz. Nie ma jednej, uniwersalnej
drogi. Ciggle szukamy i nigdy nie znajdujemy. Rozumiesz?

Grazyna nie rozumiata. Pogubita sie. Od czasu rozstania



z Joanng nic nie umiata znalez¢. Miata przekonanie, ze Joanna
byta tylko przystankiem, przystanig na zatankowanie paliwa,
chwilg odpoczynku. Miata nie by¢ istotna.

Tak nie byto.

Mieszkanie ciotki stato puste, Katarzyna i Milosz wrocili do
Indii.

— Tam postanowiliSmy zamieszkaC — powiedziata Katarzyna
kilka dni po moim pogrzebie.

— W tamtym stoncu skora mojej zony skrzy sie jak pokryta
zlotem — dodatl Mitosz, cmokajgc Katarzyne w szyje.

— Poza tym nic si¢ nie zmienia. Mieszkanie jest dla Joanny,
firma to jest jej klopot. Ja dostarczam towar, ona pilnuje
interesu tutaj.

— I co, bedziecie si¢ tam tuta¢ po hotelach? — Skrzywita si¢
Malgorzata, ktora uznata, ze rodzina powinna by¢ razem. Bo
tak jest dobrze — myslala. Matka byta tak dtugo z nami i my tez
powinnisSmy trzymac sie razem.

— KupiliSmy mieszkanie — odpowiedziala Katarzyna.

— I nic nie powiedziatas? — Matgorzata syknela.

— Wilasciwie jeszcze nie KkupiliSmy. - Milosz uspokajal. —
Dopiero wybraliSmy. Musimy wrocic¢, zeby zatatwi¢ formalnosci,
jakis drobny remont i w ogole...

— I w ogole — sarkneta Malgorzata.

— Po co si¢ klocisz? — Katarzyna podniosta odrobineg glos.

— Ja si¢ kloce? — Malgorzata si¢ wyprostowala.

— A kto? Nie ustawiaj naszego zycia. Jestesmy rodzing i tak
pozostanie. Na co dzien kazdy z nas niech idzie swoja droga.
Kiedy mieszkalam w Warszawie, tez nie widywalySmy si¢
codziennie. W sumie to nawet cze¢sSciej ostatnio do siebie
pisalysmy, niz przed wyjazdem rozmawiatySmy, mieszkajgc dwa
kilometry od siebie.

Malgorzata opuscila ramiona. Ona ma racje. Powinnam sie



zajqc¢ swoimi sprawami.

— Juz si¢ nie kloce — powiedziala.

— Nieprawdopodobne. Moja siostra przyznata mi racje -
powiedziata Katarzyna. — Dobra, nie calkowitg, tylko troszeczke
— dodata, widzgc mine Matgorzaty.

— Zamierzam zamieszka¢ w twoim mieszkaniu, ciociu -
powiedziata Joanna.

— Wlasciwie to w twoim — odpowiedziata Katarzyna.

—Jak to, tutaj jest twoje miejsce! — wtracita Malgorzata.

— Kazdy swoja droga, pamictasz? - cicho odparowala
Katarzyna.
— A Zosia? - odpowiedziala Malgorzata, ale juz bez

bunczucznej nuty w glosie.

— Bez zmian, mamo. Zostaje 2z tobg. Nie miatabym
warunkow...

— Ach, to swietnie. — Malgorzata wstata, wyraznie uradowana.
— Pomozcie mi ze sprzgtaniem.

Milosz zapukat potem do pokoju corki.

Usmiechneta sie do niego, gdy wszed!.

— JesteS pewna?

— Nie bardzo - odpowiedziala. — Ale nie chc¢ mieszkac
z mamg. Troche sie¢ musze odpepnic.
— Ale Zosia... to twoje dziecko. — Milosz usiadl na krzesle

przystawionym do niewielkiego biurka.

Joanna podeszta do biurka i odsune¢ta sterte ksigzek.

— Zamierzasz wroci¢ na studia — skomentowat Mitosz.

Spojrzata na niego bokiem.

— Tylko nie mow mamie. Bedzie mnie o to pytac¢ cztery razy
dziennie. I poganiac¢ do nauki.

—Jasne. Ale z Zosig... jesteS pewna?

Kiwnetla.

— Nie czuje¢ si¢ matka, magia narodzin nie zadziatata. Mama



zadba o nig lepie;j.

— Dla niej to chyba bedzie dziecko wszystkich spraw.

— Stucham?

— Zosia stanie si¢ Swiatem Malgorzaty. Jesli potem bedziesz
chciala jg zabrac... dla twojej mamy to bedzie koniec Swiata.

— I dlatego mam tu nie zostawiac¢ matej?

— Nie... nie umiem wyttumaczyc. Pojde juz.

Joanna podeszta do ojca i go uscisnela.

— Nigdy wczesniej nie mialam okazji.

— Tak — potwierdzil, sztywno obejmujac jg rekami.

— Jestes szczesliwy z ciotkg?

—Ja... — Spojrzat sptoszony.

— Wycofuje pytanie. Przepraszam.

— Tak. Jestem. — Usmiechnat sie.

— I dlatego chcesz wyjechac?

— Nie rozumiem.

— Zeby przypadkiem nie wréci¢c do mamy, prawda? Nawet
ojciec, to znaczy... Karol, by ci w tym nie przeszkodzil.

— Przez tyle lat dalem rade¢ zy¢ bez twojej mamy to i dalej dam.
— Rozesmiat sie. — Pojde juz.

Za drzwiami caly czas si¢ usmiechal, jednak coraz stabiej.
Usmiech gast jak energooszczedna zarowka. Naprawde? Jestem
tego pewien? — zastanawial si¢. Skad moja corka tak mnie zna?
Teoretycznie nie ma prawa, bo mnie nie zna. Ale zna.

Joanna po wyjsciu Milosza zgarneta ksigzki do torby. Zeby
tylko mama nie zobaczyta — pomyslata. Uslyszata podjezdzajacy
na podworze samochod. Wyszta do kuchni. Karol wiasnie wrocit
Z pracy.

— Tato, przeprowadzisz mnie jutro?

—Jak to: przeprowadze?

— Na Mokotow. Do ciotki. To znaczy, do mnie.

— Tutaj ci zle?



— Dobrze. Ale chce poby¢ sama.

— A Zosia?

— Zostanie z mamag.

Karol stat oparty o zlew. Malgorzata byla z Zosig w tazience,
Katarzyna z Miloszem w sypialni.

— Obarczysz mame¢ wychowaniem kilkumiesiecznego dziecka?

— Nie, dam mamie zajecie na najblizsze miesigce.

— Wykluczone - odpowiedziat Karol. — Nie zgadzam si¢.
Malgosia nie zostanie sama z dzieckiem. Moze si¢ opiekowac
wnuczkg, ale nie non stop. Nie jest jej matkg. Musisz wzigc
odpowiedzialnosc za swoje zycie.

— Odpowiedzialnosc? Urodzitam dziecko, bo tego chcieliScie!

— My chcielismy?

— Musze¢ poby¢ sama, rozumiesz?

— Sama? Czy ty slyszysz, co mowisz? Jestes matka!

— Ale chce by¢ znowu studentks.

Karol cmoknat.

— I dlatego uwazasz, ze mozesz pozbyc¢ sie odpowiedzialnosci?!

— Uzgodnitam to juz z mama.

— Malgorzata jest zakochana we wnuczce. Zgodzi sie na
wszystko.

— I wlasnie sie zgodzita.

— Ja sie nie zgadzam. Ani z toba, ani z Malgorzata. Ale tak,
oczywiscie, jutro wieczorem przewioze twoje rzeczy na Mokotow.

Nastepny dzien uptynal Joannie na pakowaniu i szwendaniu
si¢ po domu. Corke widziata glownie na rekach Maltgorzaty,
czasami Spigcg. Nie potrzebowala ani jej zapachu, ani dotyku.

Wieczorem Karol odwiozt ja do Warszawy, prawie nie
rozmawiali. Wniesli razem kartony, nie bylo ich duzo, po czym
wrocili do lesniczowki.

— Jutro przyjade z tobg do miasta, tato, i rozgoszcze si¢ tutaj.
Dzisiaj juz nie mam sity na scielenie, rozpakowywanie. Jutro.



— Pomysle o tym jutro — mruknat Karol.

— Tato!

— Nie bagdz takim karcgcym dzieckiem - powiedziat
sarkastycznie. — Jestem na ciebie zty. Nie rozumiem ani ciebie,
ani Malgorzaty. 1 przy najblizszej okazji bede chcial zmienic
waszg decyzje.

Nie odezwata si¢ do ojca.

Ciggle mysle o nim ,ojciec”. O Mitoszu tez mysle ,ojciec”.
Rozdwoajenie. Ten, ktory mnie nie zna — wspiera. Ten, ktory mnie
wychowat — chce wychowywac dalej. Moze ma racje, moze nie.
A moze ja nie mam. I co z tego — myslata.

Grazyna zadzwonita nastepnego dnia po poludniu.

— Musze¢ pobyc¢ sama, rozumiesz?

Grazyna nie rozumiata.

— Chce wreszcie dojrzec! — Joanna si¢ denerwowala.

Grazyna nie rozumiala.

— E tam. — Joanna w koncu odpuscita. — Nie dzwon do mnie
na razie. Nie ma sensu. Tak, wiem, ze ci bylo ze mng dobrze.
Mnie nie bylo dobrze, kiedy zniklas jak sen ztoty. Daj mi
spokoj.

Zakonczyla polaczenie. To jest dorastanie? Podejmowanie
decyzji? Zaczynam wiedziec, czego chce?

Do ciotki Joanna pisala dlugie e-maile, na ktore czesto
odpowiadal takze Milosz. Joanna nie potrafila rozmawiac
z Miloszem, tak jak nie potrafila tego jej matka. Za to wspaniale
jej sie z Miloszem korespondowato. Zatozyla specjalny folder,
w ktorym przechowywata wylacznie jego maile.

Szybko nadrabiali lata, w ktorych si¢ nie znali, az kontakt
Joanny i Mitosza stat si¢ blizszy niz Joanny z Karolem.

—Jade¢ na zagle — pisata nastepnego roku.

— Uwazaj na siebie — odpisatby Karol, gdyby do siebie pisali.

— Cudownie! Robisz jakis patent? Tylko uwazaj na siebie —



odpisat Mitosz.

Moja sSmier¢ nie zmienila porzadku Swiata. Nie
uporzadkowata go, nie zachwiata podwalinami. Dla wielu
pozostata niezauwazalna, dla innych pozostata w pamieci.
Swiat wrocit do swoich spraw. Bede go obserwowac. Wszystkich
obserwowac. Kiedy si¢ spotkamy?
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ZOSIA

Na trzecie urodziny Zosi zjechato mnostwo gosci.

Katarzyna z Mitoszem przylecieli z Indii, jak zresztg co roku
na urodziny malej. Mitosz odrobin¢e stremowany mailowag
relacja z Joanng, ktorej nie umiatl przeku¢ na prawdziwa
rozmowe. Katarzyna pogodzona z ojcostwem Miltosza, ale -
czego troche sie wstydzita — spragniona rodzicielstwa. W moim
wieku. Wysmiejg mnie — myslata. Jednak mysl nie opuszczata
jej przez minione miesigce i tym razem zamierzala oglosic, ze
podjeli wraz z Miloszem decyzje o adopcji piecioletniego
chtopca. Hindusa, oczywiscie. Procedura byla zaawansowana,
ale Katarzyna zwlekala z wiadomoscia. W koncu musze to
powiedzie¢ — pomyslata. Chyba musze.

— Ile mozna zy¢ z papuzka — probowata zartowac Katarzyna
W rozmowie z siostrg.

Malgorzata przyjeta wiadomosc spokojnie.

— To znakomicie — powiedziala siostrze. — Dobrze jest miec¢ kim
si¢ opiekowac.

Strywializowata -  pomyslala  Katarzyna, ale nie
skomentowata wypowiedzi siostry. Po prostu jg objeta.

Na urodzinowym przyjeciu byt takze Artur z zong. Interesowat



si¢ Zosig jak mogt, bywal u niej, a nawet zabierat do siebie — od
kiedy Joanna na to pozwolila. To Malgorzata przekonata corke,
zeby zgodzita si¢ na kontakt matej z ojcem bez ponizajgcych
sagdowych procesow. I byta takze, oczywiscie, Joanna, ktora
uznala, ze odnalazla siebie i nie bedzie mieszka¢ z Grazyna,
tylko z Karoling.

I Matgorzata, centrum sSwiata dla Zosi. Babka jak matka.
Opowiadala wnuczce o jej mamie same najlepsze rzeczy. Ku
mojemu zdumieniu, opowiadala takze o mnie same najlepsze
rzeczy. Nawet nie wyobrazalam sobie, jakg dobrg matkg bytam.
Pokazywala jej zdjecia. Czesto mowita do matej: ,Babcia Wanda
by tak nie powiedziata”. Albo: ,Babcia Wanda by tego nie
pochwalita”. Jakie to moglo mieC znaczenie dla trzylatki?
A jednak bylo mi mito. MiloS¢ i mito sg catkiem blisko, i tutaj
sg tak samo aktualne jak na ziemi.

Zosia cieszyla si¢ z przyjecia, ale nie rozumiata wszystkiego,
co mowili dorosli; nic jej to zresztg nie obchodzito, czekata na
prezenty. Kiedy rozpakowata wielkg lalke, powiedziata:

— Witaj w domu. Bedzies miata na imi¢ Wan-dzia.

— Ma-ma - odpowiedziala jej lalka.

Domek dla Barbie, ktory wybrata zona Artura, mata odstawita
z niesmakiem do kata. Potem wupickszyla go czarnym
i brgzowym flamastrem, sraczkowaty efekt zadowolil ja.
Umiescita w nim malg, starg lalke. Konn na biegunach spodobat
jej sie od razu. Mitosz z trudem uchronit go od rozkrecenia na
lotnisku. Dokladne przeswietlenie strzemion zapobieglo
zniszczeniu zabawki, ale lot op6znit sie o pottorej godziny.

— Ze tez nie mogliSmy kupi¢ zabawki w Polsce — utyskiwata
Katarzyna.

— Nie mogliSmy, bo to jest specjalny kon, robiony na
zamowienie. I w ogole — odpowiedziat Mitosz. — Zresztg, w Polsce
nie bedziemy mieli czasu na lazenie po sklepach.



Zosia spadla z konia tylko dwa razy, przewidujac stusznie
dodatkowy kawatek tortu jako pocieszenie. Po zjedzeniu
trzeciego kawalka bylo jej niedobrze, usiadta wiec w kacie,
wzicta Wandzi¢ i przytulajgc ja do siebie mocno, wyprobowala
umiejetnosci lalki. Siu-siu, ma-ma, ta-ta, nie byto tego wiele.
Zanim Zosia ozdobila wypastowang podloge lesniczowki
zwroconym kawalkiem tortu, wyszeptala jeszcze do lalki:
~,Babcia by tego nie pochwalita”. Nikt tego nie styszal.



Podziekowania

Za kazde stowo, ktore otrzymuje od moich Czytelnikow -
dzickuje. Jestescie sila napedowa pisarza — kto twierdzi inaczej,
zapewne nie ma potrzeby publikowania. Dziekuje kazdemu, kto
zechcial poswiecic swoj czas na przeczytanie mojej ksigzki,
w szczegolnosci zas dziekuje tym Czytelnikom, ktorzy pozniej
znajduja jeszcze chec i czas, by podzieli¢ si¢ swoja opinig.

Napelnia mnie wdzigecznoscia fejsbukowa grupa Miejsce
Spotkan z Agnieszkg Lis - zalozona i prowadzona przez
Czytelnikow moich ksigzek. Do niedawna nie wyobrazatam
sobie, ze ich lektura moze tak spajac ludzi, ktorzy osobiScie si¢
nie znaja. W szczegolnosci za prowadzenie grupy dzickuje
Monice Szydtowskiej, Agacie Legun i Dorocie Gronkowskie;j.
Zawsze moge na was liczyc... Dziekuje.

Niniejsza ksigzka miala kilka wersji. Dojrzewata 1 si¢
zmieniala, a na jej ostateczny ksztatt miato wptyw kilku beta-
readerow (przedczytaczy? kto zna odpowiednie polskie stowo?),
ktorym bardzo, bardzo serdecznie dzickuje. Ewa Jowik, Monika
Szydtowska, Dorota Gronkowska — kazda z was wniosta swoj
znaczgcy wklad w szlifowanie tej powiesci. Cztonkom grupy
jestem wdzigeczna za merytoryczne uwagi dotyczgace procedur



zusowskich, dla mnie lekko magicznych i tajemniczych. Dzieki
wam nie wyslalam Malgorzaty na emeryture, ktora (jak sie
okazato) w realiach polskiego ubezpieczenia nie miataby prawa
zaistniec... Dalej nie rozumiem dlaczego, ale to nic.
Ustrzegliscie mnie przed popelnieniem tego bledu. Wdzieczna
jestem takze Ewie Chmurskiej za uswiadomienie mi pewnych
aspektow zaburzen psychicznych. Mam nadzieje, ze dzieki tym
okropnie trudnym ksigzkom, ktore kazalas mi przeczytac,
Malgorzata i jej klopoty wpisujg si¢ w realia prawdziwej choroby
psychicznej. Trzykrotne podzickowania Sle w  strone
Hanny A. Gren. Za nieustajace wsparcie. Za konstruktywne
uwagi ,przedczytacza”. I za tytul. Tak, Hanna kiedys, poniekad
przypadkiem, wymyslita tytul tej ksigzki, za co serdecznie jej
dziekuje.

Ogromne podzickowania sktadam osobom, ktore pracowaly
przy tej ksigzce. Calej ekipie wydawnictwa Czwarta Strona,
zwlaszcza Monice Dlugiej — mail, ktory wystatas do mnie po
otrzymaniu maszynopisu (brzmial po prostu: ,Bardzo!”), dodat
mi skrzydet; Kasi Zych — za wszystkie pomysly, o ktorych nawet
nie zawsze mi mowisz, i pewnie stusznie; Ani Wasik - za,
generalnie, sprzedaz; mam wrazenie, ze sprzedalabys
Eskimosom zamrazarki, gdybyS wuznata to za wlasciwie.
Agnieszce Czapczyk — za redakcje i za szczegolowe pochylenie
si¢ nad tekstem. Jednym slowem - dzickuje wszystkim za
wspolprace, zrozumienie i wspolne plany.

Jak zawsze na koncu dzickuje mojej rodzinie. Czuje si¢
niekiedy zaklopotana, gdy moj syn mowi do mnie: ,Masz wolne
popotudnie? Pewnie idziesz zaraz do komputera?”. Mam ochote¢
przestac pisac i po prostu zostac z nim. Ale wtedy syn przytula
sie 1 mowi: ,Napisz ksigzke dla mnie”. Wprawdzie wiara moich
bliskich w to, co robi¢, zwicksza si¢ wprost proporcjonalnie do
nakladow, ale i tak nie moglabym bez was zyc. Bez mojego



meza i dzieci. Dziekuje wam, Ze jestescie.
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