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Mojej rodzinie.

Mojemu mezowi, Richardowi Gillisowi, moim synom, Peterowi i
Markowi Gillisom, moim rodzicom, Shirley i Peterowi Robsonom, i
mojemu bratu i jego Zonie, Chrisowi i Carol Robsonom.



Gwattowny wdech, gdy przysiegli patrza na zdjecie miejsca
zbrodni. O, dziwna, dziwna fascynacjo $miercig. Ostry zapachu
$mierci, ktory nigdy nie zniknie...



Carly

Jestem pijana, kompletnie urgbana. M6j maz Rob tez.
Wyostrzone rysy, fagodzone przez cienie, przysuwajg sie do mnie
nad $wieczka na komary posrodku stolika kempingowego, gdy
on uSmiecha sie do mnie i napetnia mi kieliszek. Wzdrygam sie
lekko i podciggam suwak kurtki. Niskie chmury tej bretonskiej
nocy przyniosty chtéd, ktéory zapowiada mroz. Ale cho¢ mrozu
nie bedzie w lipcu na potudniu Bretanii, to podczas tych
kempingowych wakacji jeszcze nigdy nie bylo mi ciepto. Ani
razu. Ani w nocy, kiedy leze skulona pod zbyt cienkim kocem, ani
w dzien, kiedy pilnuje naszych dzieci przy nieogrzewanym
basenie. Dodatkowa warstwa ttuszczu wyhodowana po
urodzeniu trzeciego dziecka nie chroni mnie przed zimnem.

Nasze dzieci $pig w namiocie za nami. Czuje ich cisze i gtebokie
szczesSliwe oddechy. Przynajmniej nie musze $ledzi¢ kazdego ich
ruchu az do rana, jak w ciggu dnia. Wakacje to juz nie wakacje. Po
prostu zabieramy dzieci w jakie$ inne miejsce, zeby sie nimi
zajmowac. Miejsce, gdzie mam jeszcze wiecej roboty.

Wszystko na tych kempingowych wakacjach wykancza. Stanie
przy basenie godzinami i sprawdzanie, czy nie tong. Nuda
obserwowania i czekania, az znajoma giéwka wytoni sie zza
plastikowej palmy lub basenowego delfina. Trzymanie
chichoczacych brzdacow, kiedy jesteSmy rzucani w dét
splatanymi plastikowymi rurami, dopo6ki zjezdzalnia nie wypluje
nas do wody z taka sita, Zze prawie tamiemy sobie kregostupy.
Wieczne grillowanie - zmywanie przypalonej mazi z blachy do
pieczenia. Je$li o mnie chodzi, teraz jest najlepsza pora doby:
dzieci sg w t6zku i mam Roba dla siebie.

Bo wtasnie to lubie. Mie¢ Roba dla siebie. PobraliSmy sie troche
ponad dziesie¢ lat temu, wiec byliSmy sami przez kilka lat, zanim



urodzity sie dzieci. PoznaliSmy sie w Klinice, kiedy ja miatam
praktyke pielegniarska, a on lekarskg. Nigdy nie zapomne jego
widoku, jak idzie do mnie przez oddzial, i jego pierwszego
u$miechu. Kto$ patrzacy z boku na pewno uznatby nasz zwigzek
za niezgodny. Niektdérzy z naszych znajomych moéwia, Ze nigdy
sie nie posprzeczali. Jak im sie to udalo? Dlaczego my sie
ktécimy? Moja matka moéwi, ze to dlatego, ze tak nam zalezy.
Wszystko jedno. Dzien bez burzliwej dyskusiji jest nieudany.

Dzi§ w nocy, siedzac naprzeciwko mojego meza z nadmiarem
alkoholu buzujacego we krwi, znéw szukam zaczepki.

- Jaka inng kobiete chciatbys mie¢, gdyby$s mogl? - stysze
wtasny betkot.

- Zadng - odpowiada réwnie betkotliwie.

- Nie wierze ci. Powiedz mi, to i ja ci powiem - naciskam.

Rob siedzi w milczeniu.

- No, dalej - mowie. - Musimy by¢ szczerzy, zeby jako$ utozy¢
nasze stosunki.

Patrzy na mnie i odstawia plastikowy kieliszek na metalowy
stolik.

- Ale my nie musimy uktada¢ naszych stosunkdéw, Carly.

- Ja myS$le, Ze musimy.

Zielone oczy btyszcza szmaragdowo.

- Nie chce wiedzie¢, o kim fantazjujesz.

- Ale ja chce wiedzie¢, o kim ty fantazjujesz.

Napiecie mie$ni szczeki.

- O nikim nie fantazjuje.

- Nie wierze ci. - Urywam. - Tak czy owak, nie musze wiedziec,
o kim fantazjujesz. To po prostu gra. Wymien imie kogos, kogo
bardzo lubisz.

Wzrusza ramionami.

- Bardzo lubie Jenni.

- Jenni?

Jenni. Zwolenniczka porodéw naturalnych. Jenni. tagodna i
spokojna, o sarnich oczach. Bezgraniczna dobro¢.

-Aty?

Nie odpowiadam.



Kempingowe wakacje trwajg, ale nie jest lepiej. Dwudniowy
matzenski kac nie pomaga. Basen i pogoda s3 coraz zimniejsze.
Chmury zbierajg sie i wisza nad wybrzezem. Uwalniajg mgte z
morza, a ona przywiera do ladu i sprawia, Ze nasz nocny spacer
Sciezka na urwisku do najblizszej restauracji to po prostu
samobdjstwo. Deszcz zaczyna pada¢ we wtorek wieczorem. W
$rode rano budze sie i nadal stysze ciche uderzenia w brezent.
Poczatkowo ten odglos wuspokaja: Zostanmy w tozku i
uprawiajmy mito$¢, bo na dworze jest zimno i mokro. Przytulam
sie do Roba i wtedy dociera do mnie rzeczywisto$¢. Kemping.
Deszcz. Dzieci zaraz sie obudza. Uciekam pod prysznic.

Zanim tam docieram, jestem taka mokra, Ze nie wiem, po co
zawracam sobie gltowe Kkapielg. Letnia woda ciurkajgca z
prysznica troche podnosi temperature ciata, ale nie poprawia mi
humoru. Usituje wciggna¢ ubranie na wilgotng skére i martwie
sie swoja waga. Nie powinnam wczoraj je$¢ pizzy. Ani czipsow
przedwczoraj. A piwo? Lagodne, pyszne i peine kalorii.

Co tam alkohol. To moja jedyna rado$¢ na tych wakacjach.

Przynajmniej nie jestem podobna do Jenni, tak chudej po
porodzie, ze biust jej zanikl. Patrze na siebie w lustrze, biore
piersi w dtonie, mysle o jej chtopiecej figurze i Smieje sie.

Jenni.

Rob i Jenni. Kto by pomyslat?

Kiedy wracam do namiotu, tetni w nim Zycie. Rob zaczyna robi¢
$niadanie, a dzieci bawig sie z krzykiem, a raczej z rykiem. Nasza
siedmioletnia cérka Pippa krazy po podtodze na czworakach,
glowe ma odrzucong do tytu i ryczy. Stara sie przestraszy¢
miodszych braci, Matta i Johna, potrzasa dtugimi jasnymi
wtosami i atakuje ich paznokciami jak pazurami. Uciekajg przed
nig, czotgaja sie i $miejg, nieSwiadomi, ze gdyby tylko mogta,
zranitaby ich. Rob, najwyrazniej gluchy na hatas, stawia ptatki
$niadaniowe na stole.

Jak tylko wchodze do namiotu, Rob promienieje, podchodzi do
mnie i catuje w usta.



- Czes¢. Cheesz sie pobawic? - pyta.

- Mamusiu, mamusiu! - wrzeszczy Pippa. - Mozesz by¢
tygrysem!

- Tygrysem, ktoéry potrzebuje porannej kawy, zanim zaryczy -
mowie i siadam stanowczo na krze$le.

- Basen jest nieczynny, kiedy pada deszcz. Co bedziemy dzi$
robili?! - Rob przekrzykuje gwizd czajnika.

- Pojedziemy do domu? - podsuwam z nadzieja.

By¢ znowu w domu - to ma wiele zalet. Jedna z nich jest ciepto,
ustawianie temperatury przyciskiem odpowiednio do kapryséw
pogody. Regularny seks bez obawy, ze dzieci ustyszg, to nastepny
plus. Ale najwieksza przyjemnoscia jest siedzenie w kuchni w
poniedziatkowy poranek i picie kawy ze §wiadomoscia, Ze zaraz
przyjdzie moja matka, a ja spedze dzien bez dzieci.

Heather, moja matka w ksztaicie tréjkata, przybywa prosto ze
swojego mieszkania tuz za rogiem. Wchodzi do holu w ulubionej
kwiecistej sukience i kardiganie od Marksa i Spencera. Jej
krecone wlosy, siegajace do ramion, wygladajg, jakby wymagaty
rozczesania. Zawsze tak wygladajg, ale to po prostu jej loki kreca
sie w taki sposob. Jest siwa, ale niektére pasma pozostaty
brazowe i przyprdészaja te siwizne jak grudki ziemi. Mamo, kiedy
zadbasz o swdj wyglad? Ale nie ma to chyba znaczenia dla
naszych dzieci, ktore ja kochajg. Pippa zbiega z hatasem po
schodach, po dwa stopnie naraz, i pada w ramiona babci.

- Babcia, babcia! - krzyczy John, tarabanigc sie na doét w
pizamie Gruffalo od babci i przytula sie do niej. Niedtugo potem
Matt dotacza do rodzenstwa. Wylewam resztke kawy, wstawiam
kubek do zmywarki i ruszam do drzwi frontowych. Udaje mi sie
pocalowac¢ matke, kiedy ja mijam; dzieci zostawily jej wolny
kawatek policzka.

- Nie bedziesz miata nic przeciwko temu, ze wréce p6zno?

- W porzadku, kochanie. Nie spieszy mi sie. Pracujesz tak
dtugo?

- Péjde na drinka z Jenni.



Zamykam drzwi frontowe i wkraczam w blady blask stonca.
Matka opiekuje sie dzie¢mi trzy razy w tygodniu, zebym mogta
pracowa¢ z Robem w przychodni Riverside. Rob.
Najpopularniejszy lekarz rodzinny w Stansfield. Stysze to od
naszych recepcjonistek, od matek przy szkolnej bramie, od
sgsiadéw, i nie mam powodu watpi¢, Ze to prawda. Lista
pacjentOow naszej przychodni jest dtuga. Nie moge z nim
rywalizowac¢ pod wzgledem popularnoSci. Zreszta po co? Jestem
tylko jedng z pielegniarek. Robie zastrzyki, pobieram krew,
przeprowadzam badania piersi i ginekologiczne. Chociaz moja
praca jest nudna, wole trzy dni w przychodni od dni
powszednich w domu z dzie¢mi. Weekendy w domu s3 fajne, bo
Rob mi pomaga. Ale dni powszednie z dzie¢mi to po prostu
ciezka praca. Przerywanie bojek, robienie mnéstwa kanapek z
mastem orzechowym (Matta ulubionym), brodzenie w stosach
prania. Najgorsze jest odbieranie Pippy ze szkoty. Matka to
uwielbia, bawig ja rozmowy z bandg spod szkolnej bramy. Pasuje
tam. Ja nie. Mafia spod szkolnej bramy: kobiety, ktore zyja zyciem
swoich dzieci. Kobiety, ktore nie maja nic innego.

Ide w kierunku przychodni. Na koncu naszej ulicy w lewo,
potem Stansfield High Street, obok chinskiej restauracji i sklepu
rybnego. Przecinam jezdnie na S$wiattach i wchodze do
przychodni bocznymi drzwiami, z dala od recepcjonistek i
pacjentow. Wieszam ptaszcz przeciwdeszczowy i otwieram
drzwi do dyzurki pielegniarek. Siadam za biurkiem i wigczam
komputer, Zeby sprawdzi¢ liste pacjentéw. Osiem osdb. Dwa
badania piersi. Trzy pobrania krwi. Trzy szczepienia na podroz.
Kiedy wzywam brzeczykiem pierwszego pacjenta, cien, ktory
zaczal podazac za mng na wakacjach, ciemnieje.

Nie znika, gdy koncze dyzur i ruszam na spotkanie z toba, Jenni.
Czekasz na mnie po pracy w kawiarni przy przystanku
autobusowym w centrum miasta. Widze cie przez szybe, kiedy
mijam kolejke do autobusu - wysytasz esemesa z iPhone’a,
ISnigce wtosy opadaja ci na twarz. Gdy tylko wchodze do
kawiarni, podnosisz wzrok i promieniejesz na moj widok, jakby
to byta dla ciebie najwazniejsza cze$¢ dnia. Jenni, zawsze sie



starasz, zeby ludzie tak sie czuli. Ze sa wazni. To jedna z twoich
sztuczek. Teraz to wiem. Kiedy sie poznaty$my, datam sie na to
nabrac.

Znaly$Smy sie na studiach pielegniarskich, prawda, Jenni? Ale
tylko z widzenia. Nie byta§ w moim typie. Zwigzek
Chrze$cijanski. Zero makijazu. Zadnych spojrzei mezczyznom w
oczy. Podobno nigdzie nie wychodzita§ w sobotnie wieczory,
tylko zostawatas na miejscu, zeby przygotowac umyst dla Boga w
niedziele. Taka bytas?

Nasze drogi znow sie skrzyzowaly prawie szes$¢ lat temu
podczas spotkania dla malzenstw w domu lokalnej
koordynatorki porodéw naturalnych. Spoczety$Smy razem jak
wyrzucone na brzeg wieloryby na niskiej kanapie, tak ciezarne,
ze ledwo mogtySmy sie rusza¢. Mark i John rozwijali sie w nas,
prawie gotowi do narodzin. Znatam sie na tym, bo miatam juz
Pippe. Ty byta$ chuda jak patyk, z wyjatkiem brzucha, ktéry cie
przyttaczat. Wygladatas na zaniepokojong, kiedy koordynatorka
porodow naturalnych gledzita o skurczach Braxtona Hicksa,
aparatach do przezskoérnej elektrostymulacji nerwu i o tym, czy
to dziata. Patrzylam na ciebie, gdy stuchata§ z oczami
zamknietymi ze strachu, i miatam ochote cie chronic. Trzymac cie
przy sobie i mowic ci, Ze nie jest tak Zle. (Chociaz z Pippa byto
duzo gorzej).

Po spotkaniu poszliSmy do pubu. Nie pamietam, kto z naszej
czworki to zaproponowat, ale wszyscy uznaliSmy to za dobry
pomyst. PoszliSmy do White Swan nad rzeka na koncu naszej
ulicy. W zimny paZzdziernikowy wieczoér siedzialySmy przy
kominku i pity$my sok pomaranczowy i tonik, a mezczyZni piwo.
BytySmy tak pochtoniete rozmowsa, ze prawie nie odzywaty$my
sie do nich. Jenni, tyle czasu zajelo mi znalezienie pierwszej
przyjaciotki, na ktorej naprawde mi zalezato. W szkole i na
uniwersytecie towarzystwa dotrzymywali mi mezczyZni. Kobiety
potrafig by¢ takie wredne, prawda? Takie kapry$ne. MezczyZni sg
milsi. Prostsi. Do tego momentu zadawatam sie z nimi bardziej
dla zasady. Ale wtedy nastat zdominowany przez kobiety Swiat
cigzy i niemowlectwa, ktéry doprowadzit mnie do ciebie.



Dzi$, kiedy Mark i John sg w szkole, i obie mamy za sobg kolejne
porody, obejmujemy sie niezgrabnie przez drewniany stolik w
kawiarni naprzeciwko przychodni. Nad kawg, ktérg juz do
potowy wypitas. Nad okruchami czyjego$ ciastka. Siadam na
niewygodnym drewnianym stotku, zgrzyta o podtoge, gdy go
ustawiam.

- Jak wakacje? - pytasz.

- Straszne.

- Rob méwit co innego.

Twoje stowa zadajg mi ciosy.

- Widziatas sie z Robem? - pytam.

- Nie widziatam sie. Przystat mi esemesa.

- Przystat ci esemesa?

- Bo martwit sie o ciebie.

Przywotujesz gestem kelnerke i uSmiechasz sie do niej. Rusza
do naszego stolika.

Zamawiamy nastepng kawe dla ciebie, torcik czekoladowy i
cappuccino dla mnie. Kelnerka wprowadza nasze zamo6wienie do
matego recznego urzadzenia i odchodzi do innego stolika.

- Dlaczego Rob tak sie 0 mnie martwi?

- Powiedziat, Ze na wakacjach nie bytas soba. Najwyrazniej nie
cieszytas sie, ze spedzasz czas z dzie¢mi.

- A ty na wakacjach sie cieszytas?

Twoje oczy koloru toffi rozszerzajg sie, gdy patrzysz na mnie.

- Tak.

- Tak?

Jenni. Swietoszkowata suko, kradnaca mi meza.

W domu panierowane kawatki kurczaka i frytki zaczynaja
skwiercze¢ w piecyku, a matka stucha, jak Pippa czyta. Chtopcy
robig dziwne przedmioty z ciastoliny Play Doh. Od chwili
otwarcia drzwi czuje sie zbedna. Nie lubie tego uczucia. Uczucia,
z ktorym obecnie czesto musze zy¢.

- Cze$¢, mamusiu - moéwig chtopcy, nie odwracajac sie od
swoich tworéw.



- Jak minat dzien? - pyta Heather, nie podnoszac wzroku znad
ksigzki Pippy. Pippa czyta dalej dziwnie monotonnym, cienkim i
dumnym gtosem. Dwie malpy utknety na drzewie. Kto pomoze
im zej$¢? Najwyrazniej ich matka. Niezainteresowana wygtupami
matp, ide na goére do sypialni, Zeby sie przebra¢. Kiedy rozpinam
pielegniarski uniform, Zzeby wrzuci¢ go do kosza z praniem (ktoéry
znow jest petny), dzwoni moja komoérka. Odbieram.

- Cze$¢, Carly. Tu Craig.

Craig. Maz Jenni. Craig. Przystojny. Z gatunku przystojniakow,
ktérym niezbyt ufam. Zbyt tatwo moze mie¢, co chce, ze zbyt
wieloma kobietami. Przynajmniej tak mi sie zdaje. Ale ty tak nie
uwazasz, prawda, Jenni? Kochasz go. Ufasz mu. Nie wolno mi
osadzac go po wygladzie. Tylko dlatego, Ze moze, nie oznacza, Ze
to robi. A moze robi?

- Planuje przyjecie niespodzianke na urodziny Jenni w pigtek
wieczorem w pubie. Dacie rade przyjsc? - pyta Craig.

- Super.

Tance, zeby zrobi¢ przyjemno$¢ Jenni. Super, Craig, super.
Wszyscy zatanczymy, zeby zrobi¢ przyjemnos$¢ wrednej suce
Jenni.

Pigtkowy wieczor. Ide do pubu pod reke z Robem i niose lilie,
ktére kupitam dla Jenni. Chtodny letni wieczdr i chodnik jeszcze
mokry po deszczu sprawiajg, ze Swiat wyglada szaro. Lilie
przywodza mi na mys$l pogrzeb mojego ojca, ptatki kwiatéw na
jego trumnie, ktére wkroétce zniszczy zar pieca. Moja matka stoi
obok trumny i stara sie nie ptakaé. Matka, wcigz taka samotna
bez ojca, siedem lat po jego Smierci tuz przed narodzinami Pippy.
Siedem lat koncentrowania jej zycia na nas.

Gdy tylko wchodze do pubu, odsuwam od siebie Smier¢. Otacza
nas hatas i ciepto. Jenni rusza ku mnie z usmiechem. Taka
zadowolona, Ze mnie widzi. Stara sie, zebym sie dobrze czuta.
Stara sie, zebym sie czuta wyjatkowa.

Wreczam jej lilie i kartke okoliczno$ciows, ktérg wybratam, a
ona piszczy z zachwytu. Staby pisk z glebi krtani.



Jenni. To tylko lilie.

Kilka minut pdzZniej nie mozemy sie nawet zblizy¢ do Jenni i
Craiga, tyle zyczliwych os6b sie pojawito. Siadam przy
rozchwianym stoliku obok prawdziwego kominka, ktéry
wiasciciel zapalit mimo lata, a Rob idzie do baru. Jenni otaczaja
ludzie, gtowe odrzucita do tytu. Smieje sie. Wyglada $wietnie,
faliste kasztanowe wtosy opadaja jej na ramiona, prosta sukienka
podkresla jej szczuptos¢ i delikatno$¢. Delikatno$é, ktoéra
sprawia, ze ludzie chcg ja chronic.

- Mys$latam, Ze po prostu Craig i ja wpadniemy na szybkiego
drinka - podstuchuje, jak méwi do kogos, kogo nie rozpoznaje.

Rob wraca od baru z kieliszkiem czerwonego wina dla mnie i
duzym piwem Doom Bar dla siebie.

- [luz ona zna ludzi - méwi Rob i takze patrzy na Jenni.

- Z choru.

- Z koSciota.

- Moze dlatego, Ze jest mita - podsuwa Rob.

- Mita to takie zwyczajne stowo.

- W Jenni nie ma nic zwyczajnego.

- Nie zaczynaj.

- To nie ja zaczatem.

Sobota rano. Jestem w samochodzie z Johnem i Mattem. Pippa
spedza dzien w domu przyjaciotki, bez watpienia wsréd rozu.
Sypialnia z rézowymi $cianami, ré6zowe stroje baletowe, lalki
ubrane na r6zowo. Uduszenie watg cukrowa.

- Gdzie jedziemy, mamusiu? - pyta Matt.

- Do Snakes and Ladders.

- Dlaczego tatus$ nie jedzie z nami?

- Dzi$ jest jego kolej na wylegiwanie sie.

- AJenniiinni Gospele? - pyta z nadziejg John.

Krzywie sie na stowo ,Gospele”, gtupie przezwisko wymyslone
przez Jenni dla naszych dzieci - Matthew, Marka, Luke’a i Johna,
wspoOlne produkty naszej przyjazni ze szkoty rodzenia.

- PomyS$latam, Ze moglibySmy spedzi¢ mito czas sami -



odpowiadam.

- Mamusiu, prosze. Zadzwon do Jenni. Porozmawiasz z nig
sobie, jak wszyscy bedziemy sie bawili na zjezdzalniach - btaga
Matt.

Jenni. Trzyma mnie za reke i $mieje sie. Jenni. Zanim zaczeta
robi¢ cielece oczy do Roba. Odsuwam od siebie to wspomnienie.

- Bedzie wam musiata wystarczy¢ mamusia - warcze.

Sygnalizuje zjazd z gléwnej drogi i skrecam na parking
supernowoczesnego placu zabaw. Jaskrawo kolorowe plastikowe
zjezdzalnie i siatki wspinaczkowe, wszystko ukryte przed
wzrokiem rodzicow za ogromnymi plastikowymi S$cianami.
Prosto i drogo. Placisz, zeby twoje dzieci weszty. Zdejmujg buty,
zostawiajg je z toba i znikaja. Siedzisz i pijesz kawe. Czytasz
ksigzke albo gazete. Wracajg kilka godzin poZniej zziajane,
spocone i zadajg picia, ale s3 zbyt zmeczone, Zeby sprawiac ci
ktopot przez reszte dnia. Doskonaty sposdb na zapewnienie
dzieciom rozrywki w sobotni poranek. Maksimum kosztow.
Minimum wysitku. Moja ulubiona przyjemnos¢ dla nich.

Blyskam kartg kredytowag i moi synkowie znikaja za z6tto-
niebieskimi plastikowymi drzwiami, ktére prowadza do
gigantycznego kompleksu. Kupuje duzy kubek kawy i kruche
ciastko maslane w kawiarni i siadam przy stoliku. Wktadam do
uszu zatyczki (mate, piankowe, kupitam je wczoraj), rozktadam
gazete i skupiam sie na dodatku do magazynu.

Musiatam zasngé¢, bo otwieram oczy i widze Johna, ktoéry
potrzagsa moim ramieniem. Jest czerwony, blond loki ma
przyklejone potem do glowy.

- Dac¢ ci co$ do picia? - pytam rutynowo.

- Jak znajdziemy Matta.

- Jak go znajdziemy? My$latam, Ze jest z toba.

- Byt ale jak zjezdzatem wezykowata zjezdzalnig, mySlatem, ze
jest za mng, ale go nie byto.

- Pewnie po prostu jest w innej czesci kompleksu. ChodZmy
zapytac.

Trzymam Johna za reke, ryzykuje wejScie zo6tto-niebieskimi
drzwiami do $wiata, gdzie brzdace koziotkuja i obracaja sie z



dudnieniem w pedzie przez siatki i rury z przerazajaca
szybkoscia. Ale tylko ja sie boje. Oni $miejg sie i ciesza, kiedy ich
pulchne ciatka $lizgaja sie i odbijajg. Na dole kazdej rury czy
siatki jest duzo niebieskich mat i straznik, mtody czlowiek w
kanarkowozo6ttej bluzie Snakes and Ladders. Podchodze do
najblizszego, Sciskajac mocno reke Johna, zeby go przytrzymacé
przy sobie.

- Przepraszam - moéwie do mniej wiecej szesnastoletniego
chtopaka z nalang twarzg i wysypka na prawym policzku. - Nie
moge znaleZ¢ mojego drugiego syna.

- Jak jest ubrany? Poszukam go.

Waham sie.

- W czarne dzinsy i T-shirt - odpowiada John, zanim sobie
przypomne.

- A jak sie nazywa?

- Matthew Burton. W skrocie Matt - odpowiadam.

- Niech pani mi powie co$ wiecej o jego wygladzie.

- Wyglada na okoto pie¢ lat, ale ma tylko trzy i pot. Jest
blondynem, jak jego brat.

- To ja - informuje dumnie John pryszczatego nastolatka.

- Niech pani zaczeka w kawiarni, pdjde go poszukac i
przyprowadze go do pani, jak tylko go znajde - mowi dos¢ ostro.
Patrzy na mnie krytycznie, ale go ignoruje.

Jeszcze nie skonczyt zdania, gdy John wyrwatl mi sie i wspiat na
purpurowg siatke. Zanim wrécitam przez plastikowe drzwi do
kawiarni na nastepng kawe, John byt juz w potowie drogi na goére
ogromnej konstrukgcji.

P6t godziny pbzniej jakiS meZczyzna w garniturze i ze
stuchawka w uchu staje przede mng, trzymajac Johna za reke. Do
koszuli ma przypiety plastikowy identyfikator, kt6ry mowi mi, ze
to kierownik Snakes and Ladders. Tylko dzieki identyfikatorowi i
stuchawce nie wyglada jak przedsiebiorca pogrzebowy ze
spuszczonym wzrokiem i ponura mina.

- Przykro mi, ale nie mozemy znalez¢ pani syna Matta w



gtownym kompleksie - oznajmia.

Zotadek mi sie $ciska ze zdenerwowania.

- Wszedt do $srodka. Musi tam by¢ - odpowiadam.

- SprawdziliSmy nagrania ze wszystkich kamer z ostatnich
dwudziestu pieciu minut. - Pauza. - Mégt przebiec obok pani i
wydostac sie na zewnatrz?

- Nie przysztoby mi do gtowy, Ze zrobitby cos$ takiego.

- Jest to mozliwe?

- Zasnetam. Mogto tak by¢. To nieprawdopodobne, ale mozliwe.

- Mamy drugi kompleks na zewnatrz. Moze tam poszed1?

- Dlaczego miatby to zrobi¢, nie méwiac o tym nikomu? Jeszcze
nigdy tam nie byt.

John zaczyna ptakac.

Biore go na rece.

- Znajdziemy go. Nie moze by¢ daleko - mowie.

Wychodzimy za kierownikiem z gtdwnej krytej czesci Snakes
and Ladders na dwor i przecinamy parking w kierunku wielkiej
drewnianej konstrukcji wspinaczkowej w ksztatcie fortecy z
chodnikami na $cianach. W zamku roi sie od dzieci biegajacych
wokot Scian. Staje obok kierownika, przytulam wcigz ptaczacego
Johna i nagle ogarnia mnie panika. Gdzie jest m6j syn? Gdzie sie
podziat? Co sie z nim stato? Prawie w tym samym momencie, gdy
zaczynam juz wpada¢ w panike, co§ w kaciku oka, draznigce jak
drobina pytu, powoduje, Ze odwracam sie w strone naroznika
budowli wspinaczkowej i przez utamek sekundy wydaje mi sie,
ze widze chtopca mniej wiecej wzrostu Matta z kreconymi blond
wtosami.

- 0 co chodzi? - pyta kierownik. - Zobaczyta pani co$?

- Chyba go widziatam. - Krece glowa. - Ale moze nie.

[ wtedy znéw go widze. Jasne wtosy. Czerwona buzia. Czarne
dzinsy i nowe btyszczace adidasy. Zbiega po stopniach zamku ku
mnie. Udaje mi sie zachowac¢ spokéj przy kierowniku - ktéry juz
nie wyglada pogrzebowo - ttumie dzieci i ich nadmiernie
czujnych rodzicéw, krecacych sie niespokojnie obok konstrukgc;ji.
Ale gdy tylko przypinam go w foteliku w samochodzie, Zeby
zawiez¢ do domu, wymierzam mu mocny policzek. Ptacze, John



wtéruje mu wspotczujaco. Jade do domu z dwoma chtopcami,
ktérzy wyija i ryczg, i zatuje, ze nie wiem, gdzie posiatam swoje
zatyczki do uszu. Zatrzymuje auto na podjezdzie i wylgczam
silnik, wyciggam sie do tytu i policzkuje Matta jeszcze raz. Mocno,
z drugiej strony.

Jenni

Dlaczego zaprosita§ ich w s$rodku tygodnia? - pyta Craig,
wktadajgc naczynia do zmywarki. - Mam ranny dyzur. Bede
wykoniczony.

- Martwie sie o Carly. Musze z nig porozmawiac.

- Dlaczego?

- Zawsze byla zdenerwowana, w zabawny sposéb. Ale ta
réwnowaga znikneta. Teraz jest tylko zdenerwowana.

- Musi jej by¢ ciezko. Jest Zong lekarza rodzinnego, ktéry
pracuje na okragto, sama tez pracuje i wychowuje trojke matych
dzieci. Wspoétczuje jej, ale — wzrusza ramionami - czy nie mozesz
Z nig porozmawiac¢ sama?

- Chce jej okaza¢ troche goscinnosci. Goscinnosci w domu.
Glebszej przyjazni. Wiesz, ile ona dla mnie znaczy. Moge zrobi¢
kolacje.

Catuje go, a on przycigga mnie do siebie, bierze mnie w ramiona
i przytula.

- Nie mozesz tego odlozy¢ do przysztego tygodnia? Zeby$my
mieli troche czasu dla siebie, kiedy dzieci sg w té6zku?

- Méwitam ci, ze w przysztym tygodniu wybieram sie do mojej
matki.

- Znowu? - narzeka tagodnie.

Wzruszam ramionami.

- Nie mam wyboru. Wiesz o tym.

Menu naszej uroczystej kolacji. Satatka z burakéw, a potem
lazanie ze szpinakiem i ricottg, ktdérej zrobienie zajeto mi zbyt



duzo czasu, bo musiatam poobcina¢ wszystkie ogonki szpinaku.
Kuchnia wyglada jak po wybuchu: garnki i sztu¢ce na kazdym
blacie, bo nie zdazytam pozmywac przed przyjsciem Carly i Roba.
Nie wiem, po co zadatam sobie tyle trudu, na razie prowadze z
Carly rozmowe bez znaczenia. Ona zachowuje sie dziwnie -
mierzy Craiga wzrokiem, kiedy nie zauwaza, ze patrze. Carly.
Gteboko wyciety top i za duzo makijazu. Powldczyste spojrzenie.
Smieje sie za glosno ze $winskich dowcipéw Craiga, czym
wprawia Roba w zaktopotanie. Rob, gtadko ogolony, w spranych
dzinsach i starannie wyprasowanej koszuli. Nawet Craig wyglada
na zaskoczonego Smiechem Carly.

Przepraszam i wychodze z pokoju do naszej matej kuchni, zeby
przynie$¢ deser i nastawi¢ wode na kawe. Czekam, az sie
zagotuje, patrze na resztki kolacji, siadam na niskim parapecie i
przygladam sie bataganowi. Craig miat racje, takie przyjecie w
tygodniu to zbyt wiele. A on musi wsta¢ o piatej rano na dyzur w
remizie strazackiej. Ostatnio awansowat na starszego strazaka.
Jestem z niego taka dumna. Craig, jedyny mezczyzna, jakiego
kiedykolwiek kochatam. W przeciwienstwie do Carly nie mam
duzego doswiadczenia z mezczyznami. Craig to jedyny
mezczyzna, z ktérym spatam. Wiem, Ze to dziwne w dzisiejszych
czasach, w epoce otwartosci i nadmiernej seksualnosci, ale to z
powodu moich przekonan religijnych. Mojego zwigzku z Bogiem.
Nie czuje sie tym ograniczona czy ucisniona. B6g wzbogaca moje
Zycie.

Craig i ja poznaliSmy sie po6Zno, totez prawie natychmiast
mieliSmy dzieci i dlatego musimy tak chroni¢ nasz zwigzek. To
trudne stara¢ sie znaleZ¢ siebie wzajemnie miedzy bezsennymi
nocami i napadami ztoSci dzieci. Uwazam, Ze przynajmniej na
razie dajemy sobie rade.

Ale sprawy sie skomplikuja.

U mojej matki zdiagnozowano raka jajnika. Za p6zZno. To zbyt
czesty przypadek. Kiedy konsultant powiedziat jej to w zesztym
tygodniu, bytam z nig, trzymatam ja za reke i patrzytam ojcu w
0Czy.

Woda wrze i zalewam nig $§wiezo zmielong kawe w zaparzaczu.



Siegam po deser ,stodki batagan”, ktéry zrobitam wcze$niej, i
wracam do nich ze strachem przed cierpieniem i samotnoScig. Z
widokiem oczu mojego ojca w wyobraZzni.

Carly ma lekko zaczerwienione policzki, czubek nosa jej sie
blyszczy.

- Craig méwi, ze w przysztym tygodniu musisz dyzurowaé¢ w
szpitalu bez dzieci. Moge jako$ pomo6c? - pyta, kiedy podaje jej
porzadng porcje deseru. Moze troche jedzenia ja otrzezwi.

Rob porusza sie niespokojnie.

- Uzgodnitas to z matka, Carly? - pyta.

Ona odwraca sie do niego ze szklistymi oczami.

- 0 co chodzi?

- O nic. Porozmawiamy o tym po6Zniej.

- Mam inne plany na pézniej - odpowiada Carly, chichoczac i
celujagc  widelczykiem w truskawke. Chybia i wuderza
widelczykiem w talerzyk. Metal zgrzyta o porcelane.

Rob patrzy na mnie, jego wzrok moéwi: ,Zobacz, co musze
znosi¢”. Nie reaguje, bo w konicu nie zaglada sie komu$ w garnki.

Rob

Dzieci s3 w t6zku. Wieki zajeto mi utozenie ich do snu. Carly,
siedzisz w gtebokim fotelu w kuchni i obserwujesz tymi swoimi
Swidrujacymi niebieskimi oczami, jak szybko smaze, mieszajac.
Wygladasz jak Marilyn Monroe i jeste$ nieprzewidywalna. Carly.
Taka kolorowa. Wyzywajaca. Natozytas za duzo makijazu, jak
zawsze tuz przed moim przyjSciem do domu. Dzi§ wieczorem
rozmazat ci sie wokoét oczu.

- Ptakatas, Carly? - pytam.

- Nie - odpowiadasz, pociggasz duzy tyk wina i zaktadasz noge
na noge, zmuszajac mnie do podziwiania pary 1$nigcych szpilek,
ktorych wczesniej nie widziatem.

Mieszam stodkie i kwasne kluski.

- Na pewno?

Wykrzywiasz usta.



- Czemu pytasz?

Zdejmuje patelnie z ognia.

- Bo masz rozmazany makijaz.

- Znow mnie krytykujesz? - pytasz z uSmiechem. Przesadnym
u$miechem. Carly, czasami twéj usmiech mnie przeraza.

Naktadam jedzenie do duzych porcelanowych misek i siadamy
naprzeciwko siebie przy stole z zapalong S$wieczkg i
przyprawami miedzy nami. Bez sprébowania solisz i pieprzysz
swojg porcje. Mam ochote cie upomnie¢. Ale nie potrafie. Jeste$
jak trudna nastolatka i musze porusza¢ sprawy pojedynczo. A
dzi$ wieczorem mam wazniejszg kwestie. Nabieram jedzenie na
widelec.

- Carly, dlaczego uderzyta$ Matta w drodze powrotnej ze
Snakes and Ladders?

- Zashuzyt na to - moéwisz gwattownie. - Zamierzasz wezwac
policje?

- Oczywiscie, Ze nie.

Pochylam sie nad stotem i ktade ci dfon na ramieniu.

- Chce tylko o tym porozmawiac.

- Nie jestem jedng z twoich pacjentek, Rob. Daj mi spokdj.

Cofam reke. Przez chwile jemy w milczeniu. Nie moge sie
powstrzymac od kontynuowania rozmowy.

- Wcigz masz do mnie pretensje o Jenni? — pytam tagodnie.

- Troche sie zdziwitam, Zze chcesz jg przelecie¢. - Akcentujesz
stowo ,przelecie¢” prawie rado$nie, jego zakonczenie wrecz
wypluwasz z ust.

- Przelecie¢ ja? Kiedy tak powiedziatem?

- To miate$ na mysli, prawda?

- Przekrecatas moje stowa. Naciskatas. - Robie pauze. - Prosze,
Carly, przestan. Kocham cie.

Carly

Rob jest w t6zku przede mng, zawsze tak jest. Wslizguje sie
obok niego, a on przysuwa sie do mnie po naszych jedwabnych



przescieradtach.

Mam szczeScie.

Wiem, ze chce seksu.

Poprzedniej nocy byt zbyt zmeczony, i gdy tylko wesztam do
167ka, zasygnalizowat mi to, przyjmujgc swoja pozycje do spania:
na boku, z wystawionym tokciem. Zawsze tak robi, kiedy nie jest
zainteresowany. Ale nie dzis.

Jest napalony.

Czuje to.

Przysuwa sie do mnie, ma erekcje. Wpycha moje rece za plecy
jedna reka, wktada poduszke pod pupe druga i kiadzie sie na
mnie. Uwielbiam to. Kazdy ruch jego jezyka jest cudowny.
Doskonaty. Wspaniaty. Doprowadza mnie do szatu pozadania tak
idealnie, ze gdy tylko wchodzi we mnie, jestem gotowa do
szczytowania. Ale wstrzymuje sie, bo chce wiecej - chce, zeby to
trwato wiecznie. Opasuje go nogami i wpycham dalej w siebie,
naciskajac stopami jego posladki. Rzucam sie. Obracam. Jecze.
Siegam do jego jader i Sciskam je, szczytujac. To jest piekne. Tego
potrzebuje.

Rob jest dzentelmenem. Prawdziwym dzentelmenem. Moje
zadowolenie jest jego afrodyzjakiem. Kiedy koncze, on wybucha,
drgajac, mruczac mi do ucha, trzesac sie. Rozdzielamy sie,
wykoniczeni, upojeni. Jestem wcigz tak pobudzona, Ze nie od razu
zasne. On zamyka oczy i wyczuwam moment, gdy zapada w sen.
Upewniam sie, Ze $pi, wstaje z t6zka i ide do przylegajacej do
sypialni tazienki. Siadam na sedesie, ale mo6j system nerwowy
jest wcigz tak pobudzony, Ze nie moge sie wysiusiaC. Zamiast
tego, bawie sie techtaczka. Nogi rozchylone na toalecie to dobra
pozycja. Zn6w mam orgazm.

Tym razem mysle o Craigu.

Jenni

Zyje we wlasnym osobistym koszmarze, przez jaki wszyscy
musimy przej$¢ w pewnym momencie naszego zycia. Wszystko



wydaje sie nierealne. Nienamacalne. Pewnego dnia obudze sie i
zorientuje, Ze to sie naprawde nie dzieje - Ze moja
sze$¢dziesiecioszeScioletnia matka bedzie mi matkowaé
wiecznie.

Craig staral sie mnie pocieszy¢. Przytulat mnie w t6zku, kiedy
ptakatam. Stuchat, gdy wyrzucatam z siebie gniew - stuchat
uszami i oczami.

Rob wpadt do mnie kilka dni temu, gdy bytam w domu sama z
dzie¢mi. Wpasowat mnie miedzy wizyty u pacjentow. Zrobitam
mu filizanke herbaty i zostat godzine, a ja czutam sie winna, zZe
zabieram mu czas. Kiedy wychodzit, wcisngt mi do reki
wizytowke z numerem jego komorki, na wypadek gdybym
potrzebowata jakiejkolwiek porady - obojetnie, w dzien czy w
nocy. Podat mi przerazajace statystyki dotyczace takiego stadium
raka jajnika jak u mojej matki i zrobit mi wyktad na temat
u$mierzania bdlu. Zapytatam, co u Carly, bo nie widziatam sie z
nig od naszej wspolnej kolacji. Nie odpowiedziat, bo byt zbyt
zajety mOwieniem o mojej matce.

Carly. Mysle o jej niebieskich oczach koloru morza. Nie udato mi
sie wpas$¢ do niej przed wyjazdem, ale wiem od Craiga, Ze
pomaga mu przy dzieciach, kiedy jestem z ojcem w Chessingfold,
ponad godzine drogi od domu. Matka jest uwieziona w Szpitalu
Swiqtego Ryszarda, powalona przez chemioterapie, woze wiec
ojca samochodem miedzy ich bungalowem a oddziatem
szpitalnym. A Craig, moja opoka, moja podpora, zajmuje sie
dzie¢mi w przerwach miedzy dyzurami. Cho¢ bardzo tesknie za
nim i za dzie¢mi, nie chce, Zeby tu teraz byty. Nie moga zobaczy¢
babci w takim stanie.

Domek rodzicéw jest peten rodzinnych skarbéw i wspomnien,
fotografii, 0zd6b i poczerniatych srebrnych sztuécéw. Jest tam
muszla, ktérg znalaztam ma plazy, kiedy miatam trzy lata. Gdy
przyktadam jg do ucha, wciaz stysze morze. Spedzam zbyt duzo
czasu na patrzeniu w przesztos¢, nie wiedzac, kto niepokoi mnie
bardziej - mama czy tata. Poznali sie w szkole, kiedy mieli po
czternascie lat. Cate zycie razem. Przypuszczam, Ze nie pamietaja
zycia oddzielnie. Tata prawie nie odchodzi od matki. Siedzi z nig,



gdy ma chemioterapie, i obserwuje, jak trucizna skapuje do jej
zyt. Siedzi z nig, kiedy ona $pi.

Carly

Dwa dni po wyjeZdzie Jenni do matki obiekt moich regularnych
teraz nocnych masturbacji stoi w drzwiach. W fantazjach jest
skrzyzowaniem Jude’a Lawa z Davidem Beckhamem. W
rzeczywistosci jest trzydziestoo$mioletnim mezczyzng z lekka
nadwaga, ubranym w dzinsy z dziurami i koszule w stylu
kanadyjskiego drwala. Roba wezwano do nagtego przypadku,
podejrzenie udaru u jednego ze starszych pacjentéw. Craig
wchodzi w krag mdtego Swiatta w holu i zdaje sie gorowac nade
mng. To wysoki mezczyzna. Duzo wiekszy niz Rob.

- Dzieki za opieke nad dzie¢mi - méwi.

- Cata przyjemnos$¢ po mojej stronie. Byto jak zwykle. Kolejna
wyprawa do Snakes and Ladders. - USmiecham sie do niego. - Co
u Jenni? Nie miatam okazji do niej zadzwonic.

- Brak wiadomosci to dobra wiadomos¢. Jej matka na razie sie
trzyma.

Ktade mu dton na ramieniu.

- To musi by¢ dla niej straszne.

Idzie za mng do salonu, gdzie pobieznie posprzatatam,
wrzucajgc szybko staty Smietnik ztozony z plastikowych
zabawek do szafy.

- Zasnety - mowie. - S3 wykoniczone. Mozesz je tu zostawic na
noc, jesli chcesz. Przywioze je rano.

- Na pewno?

- Oczywiscie. To zaden problem. - USmiecham sie. — Ale zanim
wyjdziesz, usigdZ i odprez sie troche. Chcesz kieliszek
czerwonego wina?

Craig siada na kanapie. Wino juz jest otwarte na gzymsie
kominka i nalewam nam po kieliszku. Kiedy wreczam Craigowi
jego kieliszek, nasze palce sie stykaja. Pozostawiam palce na jego
tak dtugo, jak moge, zanim on cofa swoje. Siadam obok niego na



kanapie i przyciskam noge do jego nogi. Odsuwa sie.

Co jest, Craig? Boisz sie mnie?

Klucz obraca sie w drzwiach. Rob jest w domu. Jego kroki
rozlegaja sie w holu. Drzwi salonu sie otwieraja i staje przed
nami, taki znajomy. Poznaje po cieniach smutku pod jego oczami,
ze sprawy nie poszly dobrze dla jego starego pacjenta.

Craig zrywa sie z kanapy.

- Dzieki za opieke nad moimi chtopcami. Wspaniale byto was
zobaczy¢, ale musze lecie¢. Zostawiam was w spokoju.

- Zostan, stary - usituje nalega¢ Rob, ale Craig jest juz prawie
przy drzwiach salonu.

- Nie, dzieki. Mam co$ do zrobienia. Musze jak najlepiej
wykorzystac okazje, ze dzieci sg u was.

- Dzieci sg u nas?

- Tak. Po dniu poza domem. Spig smacznie na gérze.

- Cudom nie ma konca.

Posytam mu spojrzenie ,przestan sie ze mng draznic”.

- Podrzuce je po $niadaniu - mowie, idac za Craigiem do drzwi
frontowych i zostawiam mojego meza, Zeby nalat sobie kieliszek
wina i rozwalit sie na kanapie.

W holu Craig catuje mnie w policzek. Suchy, przelotny
pocatunek.

- Jeszcze raz dzieki.

Otwieram drzwi frontowe, Craig idzie powoli S$ciezka. W
potowie drogi do furtki odwraca sie. Posytam mu najtadniejszy
u$miech, ktory ¢wicze czasami przed lustrem. Mine Scarlett
Johansson. Kiedy wracam do salonu, Rob lezy na kanapie z
nogami na poreczy i zrzuconymi butami przed sobg. Zabiera
nogi, zebym mogta usig$¢ obok niego.

- 0 co chodzito? - pyta.

- A co? Pomagam mu. Nie zauwazyte$? Rozpoczynam nowy
rozdziat w zyciu.

- Oczywiscie, ze nie zauwazytem. Nie zauwazam niczego, z
wyjatkiem moich pacjentéw. - Smieje sie i macha pilotem w
strone telewizora. - Je$li na goérze naprawde jest piagtka dzieci, to
miejmy nadzieje, ze sie nie obudza.



Jenni

Trzymam jej delikatng reke i pocieszam jg. Unosze wode do jej
warg, zeby zwilzy¢ suche usta. Pilnuje podawania jej
suplementow diety, antydepresantow i Srodkow
przeciwbolowych. Dni i noce sg zdominowane przez coraz
wieksze dawki morfiny. Poza tymi czterema Scianami toczy sie
zycie innych ludzi. Spéznieni spieszg sie do pracy, méwig cos ze
Smiechem przez komorki. Listonosz wrzuca listy, ktére juz nas
nie obchodza. Jacy$ obcy zataczajg sie na koncu ulicy p6zna nocg
po wieczorze w pubie. S nieSwiadomi wattej egzystencji, jakiej
sie tu kurczowo trzymamy. Strzepki ich wesotych rozmoéw
przenosza mnie w szcze$liwsze czasy, ale wszyscy mamy tylko
jedno zycie i musze sie pogodzic¢ z tym, Ze jej zycie dobiega konca.
Modle sie i modle do Boga, a jej nadal sie nie polepsza. Musiat
nadejsc jej czas.

Czasami, kiedy matka ma do$¢ energii, martwi sie o drobiazgi,
rzeczy nieistotne dla mnie, zwazywszy stan jej zdrowia. Czy
$Smietniki bedg wystawione przed dom w $rode. Czy zmywarka
do naczyn zostata oprdzniona. Moze rutynowe zajmowanie sie
drobiazgami pomaga jej utrzymac sie przy zyciu. Ale gtéwnie
tylko $pi.

Boje sie, ze strace ojca szybko po jej $mierci. Nie daje rady.
Kiedy nie patrzy na mame, spoglada w przestrzen i mnie
zostawia prowadzenie domu. Nie je. Nie wiem, czy sypia. Od
czasu do czasu przytula sie do mnie i ptacze, i ptacze.

Bardzo mi brakuje mojej rodziny, gdy tkwie tutaj w tej celi
$Smierci. Mojego meza, jego stodkiego pizmowego zapachu.
Dobroci w jego oczach. Moich chtopcéw. Miekkosci ich skory,
kiedy przytulam sie do ich policzkéw. Ich energii. Smiechu. Mam
nadzieje, ze wszystko bedzie w porzadku, gdy beda z powrotem
w domu z Craigiem. Ostatnio, kiedy siedze tutaj, obserwujac
$piaca mame, unoszenie sie i opadanie jej piersi pod narzutg przy
oddechu, mam wrazenie, ze moja rodzina sie oddala. Craig tak



sobie dobrze radzi beze mnie. Lepiej, niz sie spodziewatam. Carly
jest pomocna, co jest niezwykte. Potrafi sprosta¢ wyzwaniu,
jakim jest pigtka dzieci, i daje sobie rade lepiej niz tylko z
wlasnymi. Ma state wsparcie swojej matki, Heather - mam
nadzieje, Ze to nie Heather bierze na siebie caly ciezar. Kilka
miesiecy temu martwilam sie o Carly, byta niezadowolona z
wakacji, meza, dzieci. Smucita mnie. Ale teraz sytuacja sie
odwrdcita, Carly panuje nad wszystkim, i to ja zapadam sie w
ruchome piaski.
Mama mnie wota. Staby krzyk na krawedzi wiatru.

Carly

Chtopcy s3 skrepowani w fotelikach dzieciecych w
samochodzie, mocno, jak skazancy, a Pippa siedzi wyprostowana
w swoim. Wszyscy robig za duzo hatasu i Pippa jest Matg Panng
Wesotg, Matg Panng Zbyt Pomocng, jak zwykle.

- Spokéj, chlopcy! - grzmi, robigc wiecej hatasu niz oni.
Perkusja juz dudnigca w moich skroniach eksploduje. Modle sie,
zeby ibuprofen, ktéry wzietam dwadzie$cia minut temu, zaczat
dziata¢, i wciskam przycisk. Aksamitne tony z radia Classic FM
wypetniajg volvo. Zwiekszam gtosnos$¢, zeby zagtuszy¢ dzieci.
Grota Fingala Mendelssohna zabiera mnie stagd. Moglabym
pltywa¢ w szkockim oceanie. Obserwowac fale, rozbijajace sie o
wydrazone przez morze skaty. Gdziekolwiek, byle nie tu.

Klakson przebija sie nieharmonijnie przez muzyke. Samochéd
za mng sygnalizuje, Ze $wiatta sie zmienity. Naciskam gaz i auto
wyrywa naprzéd przez sKrzyzowanie w centrum miasta.
Nastepna w lewo i jesteSmy przed domem Craiga i Jenni - za
kilka minut bede miata tylko witasng trojke pod opieka. Za pé6t
godziny Rob bedzie w domu. Zawsze robi co$ pozytecznego.
Pracuje w przychodni. Zajmuje sie dzie¢mi. Majsterkuje w domu.

Prosze cie, Rob, wez Kkieliszek wina, usigdZ i porozmawiaj ze
mnga. Nawet jeSli dzieci szaleja na gorze. Nawet jesli trzeba
oprézni¢c zmywarke do naczyn. MieliSmy razem jaki§ S$wiat,



zanim urodzity sie dzieci. Swiat spokojnej rozmowy na kanapie.
Mite wieczory poza domem przy chinskim jedzeniu, przy curry.
Wyprawy do teatru. Wyjscia do kina. Wakacje, ktore byty
wakacjami, a nie torem przeszkod dla rodzicéw. A teraz? Dzieci
mnie topig, powstrzymuja od bycia osobg takg jak kiedys. Nie ma
juz Carly, tylko ,,mamusia”, stereotypowy cien tego, co jest
wewnatrz mnie. Mamusia, mamusia, mamusia. To stowo zaczyna
mi brzydna¢. Kiedy usituje ustawi¢ samochéd, brzeczyk tylnych
czujnikow parkowania dzwieczy jak szalony i Zoladek mi sie
Sciska na mys$l o wczorajszym wieczorze. Rob wisial nade mng,
gdy tadowatam naczynia do zmywarki.

- Nie wktadaj tak misek. Nie pasuja.

Wyjat je i utozyt od nowa rzedem na gérnej pétce.

- Prosze. - Pauza. - Widzisz.

A potem odwrdcit sie do mnie z tg swoja zatroskang ojcowska
ming, na ktorej widok chce mi sie krzycze¢. Wpatrywat sie we
mnie zbyt intensywnie ze $ciggnietymi brwiami.

- Carly - powiedziatl - wiem, Ze ten etap jest trudny dla ciebie.

- A dla ciebie nie? - zapytatam z rekami na biodrach i szeroko
rozstawionymi tokciami i nogami. - Dla ciebie nie jest trudny,
Rob?

- Dla mnie jest wymagajacy, nie trudny.

- A co to za réznica? Stajesz sie taki pedantyczny, ze mogtbys$
zosta¢ prawnikiem.

- Moze. W nastepnym zyciu.

Zatrzasngt zmywarke, ktora zaczeta burzy¢ wode. W jego
wzroku wyczutam wyzwanie.

- A co ty by$ robita w nastepnym zyciu? - spytat.

- Nie wiem nawet, co chce robi¢ w tym.

- Nihilistka - mruknat.

Spojrzalam na niego, kiedy tak stal przede mng ze
zmarszczonym czotem, i zatesknitam za nim. Za mezczyzna,
ktory by sie rozeSmiat i zaciggnat mnie do pubu, a takie stowa jak
ynihilistka” nigdy nie przysztyby mu do gtowy.

- Nie jestem wystarczajaco doskonata dla ciebie, tak? -
ustyszatam wtasny krzyk, ostry i napastliwy, czujac tzy w oczach.



Zamrugatam, zZeby je powstrzymac. Wzigt mnie w ramiona.

- Carly, zadne z nas nie jest doskonate. Jeste$ na tyle doskonata,
na ile mozna by¢.

Zesztywniatam przy jego ciele.

- Wiem, ze wcale tak nie uwazasz.

- Daj spokéj, Carly, zostaw to, staratem sie tylko poméc.

- A jak twoim zdaniem krytykowanie mnie ma mi pomoc?

Zotadek $ciska mi sie na to wspomnienie. Twarz Roba przybiera
rysy Craiga z lekko ttumionym poczuciem nieodpowiedzialnosci.
Moze dlatego ciggnie mnie teraz do niego. Odpowiedzialnos¢
mnie zabija.

Siedze w samochodzie ws$réd hatasu i zamykam oczy.
Rozbieram Craiga, przesuwam rekami po jego torsie w doét ku
jego dzinsom. Zaciskam uda.

Od jak dawna chce uprawia¢ z nim seks? Odkad pamietam? Czy
odkad Rob pragnie Jenni?

Wracam pamiecig do chwili, gdy pierwszy raz widziatam go
prawie nagiego. Na ptywalni w Center Parcs. W poswiecony
dzieciom weekend kilka lat temu. Mial na sobie biate kapiel 6wki
Aussiebum.

- Mamusiu, wszystko w porzadku? - piszczy Pippa i szarpie
mnie za ramie. Otwieram oczy. - Zabierzesz chtopcow z
samochodu, czy ja mam to zrobi¢?

Wyciaga sie miedzy oparciami przednich siedzen i odpina ich.
Obserwuje ja i zastanawiam sie, jak to jest by¢ w jej wieku.
Kocha¢ zycie bez seksu, narkotykéw czy alkoholu. Nakrecaé sie
stodyczami, napojami gazowanymi i prostotg. Gdybym tylko
mogta wroéci¢ do czaséw, kiedy truskawkowe zelki by mnie
zadowalaty.

Craig otwiera drzwi z nagim torsem i mokrym recznikiem
wokoét pasa. Nie jest juz taki szczupty jak kiedys; brzuch mu
ro$nie od dogadzania sobie. Ale w koncu chciatabym teraz
sprébowac sobie dogodzi¢. Jego chtopcy wbiegaja do domu,
przez hol do salonu.



- Przepraszam, musiatem sie umy¢ po wotaniu.

Strazacy tak nazywaja wezwanie. Craig bohater. Podnosze
wzrok z jego torsu i wytrzymuje jego spojrzenie.

Dawno z nikim nie flirtowatam. Wredna suko Jenni, tak sie to
robi?

Craig

Ide do drzwi frontowych, jeszcze mokry, woda ocieka mi z nog,
znaczac droge na wyktadzinie podtogowej. Otwieram drzwi i
przede mna stoi Carly. Moi chlopcy wbiegaja obok mnie do
domu. Zawsze biegaja, rzucaja sie ku nastepnej rzeczy, dzis jest
to kreskowka o Spidermanie. Znikajg w salonie.

Wedtug Jenni Carly nakitada za duzo makijazu, ale mnie sie to
podoba. Jest promienna.

Carly Burton promienna. Teatralnie promienna. Czerwone buty,
czerwona szminka i rozjasnione cytryng wtosy, uczesane w stylu
lat piec¢dziesigtych. Posyta mi hollywoodzki usmiech, tak szeroki,
ze mogtaby mnie potkng¢. Cofam sie troche i patrze w do6t na jej
zgrabne nogi, ksztattne kolana. Kolana, jakie Jimmy Choo
fotografuje podczas sesji zdjeciowych. A potem czerwienie sie.
Podnosze wzrok, odrywam go od jej spodniczki, ktéra ledwo
zastania majtki, i napotykam spojrzenie duzych niebieskich oczu.

- Dzieki, Carly - méwie. — Bardzo ci dziekuje. Jestem twoim
dtuznikiem. Ktérego$ dnia sie zrewanzuje. Odwdziecze sie.

Ktadzie dtonn na moim ramieniu. Jej dotyk mnie parzy. Czuje jej
oddech, kiedy przysuwa sie do mnie. Miete i wanilie.
Wystarczajaco mocne, Zeby sie odurzy¢.

- Raczej wczesniej niz pdzniej, prosze - méwi, przesuwajac
palcem wskazujgcym po moim prawym policzku.

Chwytam jg za reke.

- W co ty grasz, Carly? - pytam najciszej, jak moge. Nie chce,
zeby dzieci to ustyszaty.



Carly

Roba nie ma. Jenni nie ma. Wszystkie dzieci sg u mnie w domu,
zeby sie razem bawi¢ - mie¢ jak najwiecej radosSci. Znéw
zabieram je do Snakes and Ladders. Mam nadzieje, Ze im sie to
nie znudzi. Nie daje rady pilnowac tylu dzieci, jesli mam robi¢ co$
bardziej meczacego. Zabieram je tez do McDonalda. Pozwalam im
wybra¢ po torebce stodyczy w sklepie na Church Street,
staromodnym, z wykuszowym oknem, czarnymi i biatymi
kafelkami na podtodze i rzedami stoikéw ze wszystkim, od
cukierkéw anyzowych do toffi. Teraz sg wykonczone, gotowe do
snu, siedzg rzedem na naszej kanapie i ogladajg jakas$ dziwaczng
kreskowke, skrzyzowanie Pokémona z Kraing lodu. Wiem, ze
gdyby Jenni wiedziala, ile cukru zjadty, nie pochwalitaby tego.
Zmarszczytaby nos w ten dziwny sposob, ktory kiedy$ uwazatam
za fajny. Mam dosy¢ sztuczek tej wrednej suki - marszczenia
nosa jak Samantha w OZenitem sie z czarownicgq.

Otwieram butelke wina. Tylko jeden kieliszek, zanim przyjedzie
Craig. Lykam tak szybko, ze musiatam nala¢ mniej, niz myslatam,
wiec dolewam. Melon i czarna porzeczka. By¢ moze odrobina
maliny. Gdy tylko kreskowka sie konczy, wytgczam telewizor.
Wstaje i staram sie wyglada¢ wesoto, uSmiecham sie jak
prezenterka kanatu dla dzieci CBeebies.

- Czas na wyscig. Na gore i do t6zka. Zwyciezca dostanie jutro
niespodzianke.

Przebiegaja obok mnie, piszczac i przepychajac sie. Musze
interweniowa¢, kiedy Luke prawie spada ze schodéw. Pippa
wygrywa. Matt i John marudza. Mark i Luke nie narzekajg, Jenni
dobrze ich wyszkolita. Myja zeby i ktada sie do t6zka jak para
aniotkéw. Gdy tylko mam wszystkich z gtowy, dZwieczy dzwonek
do drzwi.

Craig.

Jest tutaj. Wchodzi do holu i wrecza mi butelke merlota i bukiet
ré6zowych gozdzikéw. Catuje mnie w oba policzki, czuje zapach
jego ptynu po goleniu. Dziekuje mu, a on idzie za mng do
osSwietlonej swiecami kuchni, gdzie st6t nakryty jest do kolacji.



Przynosze otwarte wino z salonu i z zaskoczeniem widze, Ze
zostato tylko p6t butelki. Nalewam nam dwa duze kieliszki. Craig
obserwuje, jak podaje ostrygi, po ktére sie wymknetam, kiedy
dzieci wybieraty stodycze. Nigdy ich nie lubitam, majg smak
wody morskiej, ale Jenni powiedziata mi kiedys, ze Craig za nimi
przepada. Wiec dzi$ wieczorem sg ostrygi.

Siedzimy przy stole, siorbiemy je z muszli i wycieramy talerze
ciabatta. Krzywie sie wewnetrznie przy kazdym tyku. Pijemy za
duzo wina, konczymy moja butelke, potem jego i otwieramy
nastepna. Patrzymy na siebie w $wietle $wiec, bawigc sie
wzajemnie spojrzeniami. W Swietle Swiec Craig wydaje sie
mniejszy, cienie fagodza jego rozmiary.

- Jak tam Jenni? - pytam, napetniajac mu kieliszek.

Jego wzrok twardnieje.

- Jej matka jest umierajaca, wiec jak myslisz?

- Nie moge w ogole mysle¢ o Smierci, przeraza mnie. Chowam
glowe w piasek. Moze kiedy sie jest religijnym, jest fatwiej.

Musze sie koncentrowad, zeby nie betkotac. Celowo ucinam
spotgtoski i skracam samogtoski.

- Wszystko chyba jest tatwiejsze, kiedy sie jest religijnym -
odpowiada Craig, pochylajac sie do przodu.

- Jenni i Rob, nasz zastep bozy - moéwie i Smieje sie.

Jestem na tyle trzezwa, ze widze, jak przeszywa mnie
wzrokiem.

- Zastep bozy brzmi tak wojskowo. To chyba nie jest az takie
Zaangazowanie.

- Wiem, wiem - betkocze szybko, bo robi mi sie glupio -
zartowatam tylko.

Wredna suko Jenni, kiedy uwiode twojego meza, tobie bedzie
gtupio.

- Nie moze by¢ tak Zle, skoro z tego zartujesz.

- Craig, nigdy nie méwitam, ze jest Zle. Czas na nastepne danie.

Wstaje i zaczynam stawia¢ na stole z hatasem roztopiony
francuski ser 1 supermarketowe herbatniki z ziarnami
stonecznika. Dziobiemy ser i konczymy wino. Pozeramy
cytrynowa tarte z lokalnej piekarni i otwieramy butelke tokaju.



Kiedy ide do ekspresu do kawy, kuchnia zaczyna sie tagodnie
kotysa¢. Czas na kawe i san pellegrino.

Balansuje w drodze z kuchni do salonu, mocno
skoncentrowana, zZeby nie upusci¢ tacy z woda i kawa. Craig idzie
za mng, uwalamy sie obok siebie na kanapie. Wreczam mu
szklanke wody i filizanke espresso, swiadoma, Ze reka mi sie
trzesie.

- Mozesz zosta¢ na noc, jesli chcesz.

Jego twarz zamazuje sie przede mng. Cho¢ ledwo je widze,
staram sie skupi¢ na jego oczach i posta¢ mu spojrzenie
»,chodZmy do tézka”. Jak przez wate stysze, gdy mowi:

- Carly, przeciez wiesz, Ze nie moge.

Craig

- Carly, przeciez wiesz, Ze nie moge.

Wymawiam te stowa, ale wiele mnie to kosztuje.

Cztonek pulsuje mi w spodniach, ze az boli. Zamykam oczy i
chce, zeby przestal. Odkad pos$lubitem Jenni, staram sie byc jej
wierny. Bo ja kocham. Bardzo kocham Jenni. W my$lach trzymam
ja za reke i przyciaggam do siebie. Pachnie rézami i olejkiem
paczulowym. Jest moim aniotem.

Carly, przeciez wiesz, Ze nie moge.

Ale wsciekte pulsowanie czlonka narasta. Wstaje. Carly tez.
Ruszam w kierunku niebieskich oczu. Przyciggam ja do siebie.
Miekka. Goraca. Chetng. Spragnione usta calujag moje. Zwierze,
ktére zaraz mnie pozre, pachngce pizmem, kadzidltem i
pozadaniem. Nie moge sie powstrzymac¢. Walczymy, zeby
wzajemnie zdjac z siebie ubrania, drac, ciggnagc w chaotycznym
szale. Gladzi mdj cztonek, a ja siegam do niej. Jest gotowa. W
ciggu sekund jestem w niej, kiedy pada tylem na kanape.
Zamykam oczy, gdy pompuje. Jeczy jak dzikie zwierze, a ja
eksploduje w niej.



Jenni

Wiaczam wideorozmowe z tobg, Craig, bo brakuje mi ciebie.
Twoich pocieszajacych objeé¢. Dotyku. Ciepta. Nie wilaczam
wideorozmowy z Lukiem i Markiem, bo méj widok mégtby ich
zaniepokoi¢, a wydaje sie, Ze dobrze sie majg z toba.

Twoja uSmiechnieta twarz ukazuje sie przede mng - moment
jak ,teleportuj mnie, Scotty” w Star Treku - cud zbyt
futurystyczny, zeby byt rzeczywisty. Ale to jest rzeczywistosc.
USmiechasz sie do mnie z mojego iPada, jakby$ byt w tym pokoju.
Przez sekunde mam wrazenie, Ze czuje intensywny zapach
twojego ulubionego plynu po goleniu. Utrzymuje sie przez
sekunde, a potem znika.

- Jak idzie? - pytasz z zatroskang mina.

- Dzi$§ miata dobry dzien - odpowiadam, starajac sie, zeby to
brzmiato pogodnie, starajac sie uSmiechac, zebys wiedziat, Ze nie
bede cie martwi¢. Ze daje rade.

Powiedziatam prawde, Ze miata lepszy dzien. Ale ,lepszy” to
pojecie wzgledne. Nadal spata prawie bez przerwy, jak ptaszek,
chuda i bezbronna, w poScieli z egipskiej bawetny niczym w
gniazdku. Nadal nic nie jadta, cho¢ prébowatam wcisngé jej
zelowe opakowanie stodkich substancji odzywczych miedzy
zeby. Nadal jej oddech swiszczy jak wiatr w drzewach. Ale dzis, w
koncu, morfina uSmierzyta jej bol.

- Jak tam chtopcy? - pytam.

- Swietnie. - Milkniesz i patrzysz, jak patrze na ciebie.

- Naprawde - dodajesz, jakbym mogta pomysle¢, Ze ktamiesz.

Carly

Przychodze pierwsza. Zawsze przychodze  pierwsza.
Recepcjonista w hotelu Travelodge rozpoznaje mnie, gdy tylko
wchodze w czerwonej czapce bejsbolowej, ktéra zastania moje
krétkie wtosy - bo co tydzien uzywam tego samego przebrania.

WyKkonuje staty rytuat, kiedy juz jestem w pokoju. Rytuat, ktéry



doprowadzitam do perfekcji przez kilka ostatnich tygodni, od
czasu pierwszej nocy z Craigiem. Zaciggam zastony. Zapalam
laseczke kadzidta. Rozbieram sie do ponczoch i czarnego
koronkowego body. Jestem mokra i drze z podniecenia na sama
mys$l o nim; to najlepszy kochanek, jakiego kiedykolwiek miatam.
Seks z Craigiem poprawit seks z Robem. Craig nauczyt mnie
nowych sztuczek i Rob je lubi, nie wiedzac, komu to zawdziecza.

Siedzac na t6zku z rozstawionymi nogami i prawa rekg w
jedwabnych majteczkach, bawie sie ze sobg dla zabicia czasu, dla
rozgrzewki, i czuje pobudzony sprezysty paczek techtaczki jak
kawatek napietej struny gitarowe;j.

Jest Craig. Przywieram do niego, gdy tylko wchodzi do pokoju i
zamyka bezpiecznie drzwi za soba. Jego wargi znajduja moje,
jezyk penetruje mi usta. Zdejmuje mu marynarke. Rece mi sie
trzesa, kiedy rozpinam koszule. JesteSmy juz na tozku i
zdzieramy z siebie nawzajem ubrania, moje duze jedrne piersi
maja doskonate sterczace sutki. Duze piersi, z ktorych jestem
taka dumna. Siedze obok niego na t6zku i Smieje sie ze szczescia.
Takie chwile jak ta to najlepsze chwile w moim Zyciu. Wiem, jak
siedzie¢: nogi w bok, co wyszczupla mnie w talii i uwydatnia
doskonate piersi. Przysuwa sie do nich, ale sie odsuwam. Nie
dzi$. Na dzi$ s3 inne plany. Oddalam sie od niego, zeby go
podziwiaé. Ma bladg skoére i ciemne wtosy, jest piekny.
Szcze$ciara z tej Jenni. Ale przynajmniej moge miec jego kawatek.
Rob chce kawatek Jenni. Ja chce kawatek Craiga.

Biore go do ust i czuje pozadanie. Uwielbiam jego smak, jego
zapach. Bawie sie nim w glebi gardta. Pulsuje mi w ustach. I teraz
sie spuszcza, drazni mnie. Ale nie pozwala mi dojs¢. Jeszcze nie.
Szamoczemy sie razem i osobno w splotach namietnosci. Nie
wiem, jak ani gdzie zaczynajg sie nasze rece i nogi. JesteSmy poza
16zkiem, stoje przed nim na czworakach. On jest za mng,
wyprezam szyje w ekstazie, kiedy czuje go w sobie, z jego
palcami na moich piersiach i paczku tapczywej techtaczki.
Odrzucam gtowe do tylu i jecze z rozkoszy. Szczytujemy i
szczytujemy razem. Wodospad, ktéry sprawia wrazenie, Ze nigdy
nie przestanie ptynac.



Jenni

Matka wydaje ostatnie tchnienie. Szybko wcigga powietrze, tak
jak sie spodziewatam. Podobne do ptasiego unoszenie i opadanie
klatki piersiowej. Otwieram usta i wolam tate. Trzymam i
Sciskam jej reke, zeby wiedziata, ze jestem tutaj. Odwzajemnia
uscisk. Tata tu jest, po drugiej stronie tézka, trzyma ja za reke i
catuje w czoto. Mama odwraca gtowe i patrzy na mnie oczami jak
bezchmurne biekitne niebo, jak stonowany btekit hiacyntow.
Delikatne jak powiew powietrza, jest to przejscie od zycia do
$mierci, to !agodne sztywnienie. Siedzimy przez chwile i
patrzymy na nig. Na jej zimng blado$¢. Zawsze byta taka ciepta,
taka petna energii.

Wychodze z pokoju, pozwalajac ojcu pozegnac sie sam na sam z
nig. Spaceruje po domu jak zwierze w klatce - trzy kroki przez
salon, trzy kroki z powrotem do holu i matej kuchni, usitujac
dodzwoni¢ sie do Craiga, ale nie odbiera ani telefonu
stacjonarnego, ani komorki. Zaczekam dziesie¢ minut i sprobuje
znowu. Wygladam przez okno i widze dwoje dzieci, ktére
przechodza obok domu w drodze do szkoly i majg przed soba
cale zycie, a ja zazdroszcze im. Wracam do sypialni, gdzie ojciec
wcigz trzyma moja matke za reke, patrzac w przestrzen, jak to
robil przez wiele tygodni, jakby jeszcze nie odeszla. Kiedy to do
niego dotrze? Jak moge sie nim zaopiekowac? Co moge zrobic,
zeby to byto dla niego dobre?

Dla niego juz nigdy nic nie bedzie dobre.

Opadam na draylonowgq kanape rodzicéw i zndw ogarnia mnie
przemozne pragnienie, Zeby porozmawia¢ z Craigiem. Jedynym
mezczyzng, jaki kiedykolwiek byt mi bliski. Czutam sie taka
zaktopotana, kiedy poprosit mnie o numer telefonu, miatam
gorgce policzki i wiedziatam, Ze sie czerwienie. Wiekszo$¢ ludzi
wyrasta z tego w szkole. Nadal tak troche jest miedzy nami.
Poswieca mi wiecej uwagi, niz na to zastuguje, i wcigz chwyta
mnie to za serce. Po raz pierwszy zobaczytam go, kiedy dolaczyt



do naszego choru koscielnego. Dostrzegtam go duzo wcze$niej
niz on mnie, Craig, mezczyzna poza moim zasiegiem.
Obserwowatam go ukradkiem miesigcami, zanim zebratam sie na
odwage, zeby go zagadna¢ w przerwie na herbate.

Zanim za niego wysztam, modlitam sie i modlitam do Boga.
Skad sie wie, kiedy sie kogo$ kocha? Bo w oczach Boga
powinnismy kocha¢ kazdego. Bo6g odpowiedziat na moje
modlitwy i pobtogostawit moéj zwigzek. Zapytatam matke, skad
sie wie, kiedy mitos$¢ jest wyjatkowa. Odrzekla, ze po prostu sie
wie. Ona po prostu kochata mojego ojca. Zawsze. Rodzice
sprawiali, ze czuly zwigzek wygladat na prosty. Prostszy niz jest
w istocie. MyS$le z bdélem o ich zwigzku w czasie przesziym.
Prosze, Boze, to nie moze by¢ w porzadku. Mito$¢ ma zbyt wiele
energii, zeby przestac istnie¢. Mito$¢ trwa wiecznie, czyz nie?
Inaczej nie bytoby Boga. Stowa zaczynajg mi sie plata¢ w gtowie.

Znow dzwonie do Craiga. Nadal nie odpowiada. Nie mam
wyjscia, musze sprobowac ztapa¢ go w remizie. To nagta
potrzeba. Chyba nikt nie bedzie miat nic przeciwko temu?
Potwierdzaja to, co juz wiedzialam - nie jest dzi$ na stuzbie.
Moze zabrat dzieci na ptywalnie albo co$. Ale chybaby mi
powiedziat, gdyby tak zrobit? Chyba niedtugo bedzie w domu?
Prosze, Boze. Prosze, Boze, oby nie miat wypadku. Stysze w
wyobrazni przerazajace wycie syreny karetki pogotowia. Trzese
sie wewnetrznie. Musze z nim porozmawiaé, zeby wiedzie¢, czy
nic mu sie nie stalo. Zeby przekaza¢ mu straszng wiadomos¢.
Wiem, Ze poczuje sie troche lepiej, kiedy porozmawiam z
ukochanym. Prébuje znowu. Bez skutku. Nie odbiera telefonu w
domu. Jego komoérka przetgcza sie na poczte gtosowa. Jesli nie
moge porozmawia¢ z moim mezZem, to musze porozmawiaé z
kim$ innym. Lzy rozpaczy naptywaja mi do oczu. Dzwonie na
komorke Carly. Nie odpowiada. Telefonuje do przychodni i
prosze Roba. Oproécz taty i mnie Rob pierwszy powinien sie
dowiedzie¢, Ze moja matka nie Zyje.



Craig

Jenni, nawet kiedy jestem z Carly, mysle o tobie. Zawsze o tobie
mysle. Wiem, ze powinienem to zakonczy¢, Ze to, co robie, jest
zte. 1 ostatniej nocy prawie mi sie udato. Poszedtem do
Travelodge, przygotowujac sie psychicznie, powtarzajac sobie w
mysSlach, co mam powiedzie¢: ,Byto fajnie, ale nie chce rani¢
mojej zony”. ,Carly, to nie fair wobec naszych partneréw, Jenni i
Roba”. ,Carly, przysiegatlem wierno$¢ w kosciele. Ze bede tylko z
nia”.

Ale gdy tylko dotartem do Travelodge, co$ sie we mnie
zmienito. To, Ze nie powinienem tam by¢, podniecito mnie.

Carly miata MDMA, brazowawy proszek w foliowej torebce.
Pokazata mi go, kiedy tylko wszediem. Potem zostawita go z
boku przy czajniku.

- Skad to wzietas? - zapytatem.

- 0d Boba, za nieczynnym kinem.

- Jak sie o nim dowiedziatas?

- Praktycznie wszyscy w Stansfield wiedzg o Bobie.

Bytem tak zaskoczony, Ze chyba stalem z rozdziawionymi
ustami. Podeszta do mnie i pogtaskata mnie po twarzy.

- Jeste$ bardzo niegrzeczng dziewczynka - powiedziatem, gdy
zaczatem zdejmowac jej ubranie. Cienki fartuch pielegniarski,
koronkowy biustonosz, czarne stringi. - W ogdle uwazam, Ze
jeste$ najgorzej zachowujaca sie pielegniarka na $wiecie.

- Wiem - odparta, stojac w obskurnym pokoju hotelowym nago,
gotowa do seksu.

Carly zawsze wyglada na gotowa do seksu. To cze$¢ jej uroku,
jej czaru.

- I mam dla ciebie lekarstwo - powiedziata, kiedy przechodzita
przez pokoj z dumnie sterczacymi piersiami.

Wytrzasneta proszek z torebki do jednego z biatych
porcelanowych kubkéw do kawy, roztarta troche na prawym
palcu wskazujacym i znéw podeszta do mnie.

- Pokaze ci, co i jak.

Poczutem ucisk w slipach i w spodniach. Zdjatem je, zeby sobie



ulzy¢, i zaczatem Sciggac koszule.

Byta na wprost mnie. Catowata mnie. Rozcierata mi MDMA na
dzigstach.

Jeste$ zig dziewczyna, Carly. Ja nie biore narkotykéw.

- Jestes ztg dziewczyng, Carly - prawie zanucitem.

- Wiem - szepneta, gdy mnie catowata.

Wtulitem gtowe w jej obfity biust. ZtgczyliSmy sie, na podtodze,
na t6zku, i doznatem w konicu orgazmu. Byt gwattowny. Przez
MDMA? Czy przez to, w jak sposob sie ze mng bawita?

Jenni, kocham cie, ale po prostu nic nie moge na to poradzié.
Carly jest taka nieprzyzwoita, a ty taka dobra.

Rob

Siedze w przychodni, przy sfatygowanym drewnianym biurku,
ktére mam od czasu, kiedy bytem studentem, i wprowadzam
dane poprzedniego pacjenta. Otacza mnie swojskoS¢ i
wdzieczno$¢. Wdziecznos$¢ to jedna z rzeczy, nawet po tylu latach
praktyki, ktéra najbardziej doceniam w swoim zawodzie. Ludzie
s3 mi wdzieczni za pomoc. Telefon na biurku zaczyna dzwoni¢,
podskakuje lekko. Odbieram. Stysze gtos jednej z recepcjonistek.

- Jenni Rossiter na linii. Prébowatam ja zby¢, ale moéwi, ze to
pilne.

- Wiec ja potacz.

Stysze placzliwy glos.

- Wszystko w porzadku? - pytam, wiedz3c, Ze tak nie jest.

- Odeszta. P6t godziny temu.

Matka Jenni. W koncu stato sie to, czego sie obawiata od dawna.
[ teraz, kiedy mi méwi, Ze juz po wszystkim, stysze, jak ptacze, nie
powstrzymujac tez, i jej tkanie rozdziera mi serce.

- Craig juz wie?

Lkanie sie nasila.

- Nie moge go ztapac.

- Chcesz, zebym sprobowat?

- Nie. Nie. Probowatam wszystkiego. Na pewno niedtugo



oddzwoni.

Placz trwa. Brzmi tak, jakby kto$§ pocierat papierem $ciernym
mikrofon telefonu.

- Jenni, chcesz, zebym przyjechat?

- To za daleko. Jestem w domu rodzicéw w Chessingfold.

- Chcesz mi powiedzie(, co sie stato?

- Tata i ja byliSmy z nig, trzymaliSmy ja za rece. JesteSmy tutaj,
w domu. Ona jest na gorze w tézku.

Cisza. Jenni wyciera nos.

- Rob, wciagz mysle, Ze jesli wroce do sypialni, to ona po prostu
sie obudzi i uSmiechnie do mnie, i Ze to wszystko tylko zty sen.

- To naturalne, Ze najpierw nie mozna sie pogodzi¢ z tym, co sie
stato. To poczatek procesu radzenia sobie z zatoba.

Moje stowa brzmig tak szablonowo. Komputerowo.
Automatycznie. Niestosownie. Zmieniam taktyke.

- Co$ ci powiem, Jenni. Zapomnij o tym. Pojde do koSciota i
pomodle sie. Czy to by pomogto?

- Tak, tak. Dziekuje ci, Rob. Bardzo ci dziekuje.

Co by Carly powiedziata, gdyby nas styszata? Carly i ja tak
czesto sprzeczaliSmy sie ostatnio. Odkad sie poznaliSmy, zawsze
sie ktdciliSmy. DyskutowaliSmy. To jedna z wielu rzeczy, ktéra
lubitem w naszym zwigzku. Ale teraz Carly strasznie sie
denerwuje, kiedy sie z nig nie zgadzam. W szorstkim gtosie
pobrzmiewa prawie nienawi$¢. Religia to jeden z gtéwnych
punktéw zapalnych. Wiedziata, Ze jestem religijny, kiedy sie
pobieraliSmy, dlaczego wiec tak reaguje dopiero teraz?
Zapytatem j3 o to ostatniej nocy, kiedy ktadliSmy sie spa¢, a ona
odparta:

- Bo za bardzo sie tym przejmujesz.

Zaskoczyta mnie.

- Przejmowanie sie czym$ to chyba nic ztego? Jak mozna sie
przejmowac za bardzo? - spytatem, gdy sie rozbieratem.

- Jesli sie za bardzo przejmujesz jedng rzecza, to ignorujesz
wszystkie inne wokét siebie, ktore sg wazne - odrzekta Carly,
wciggajac przez gtowe niebieskg seksowna koszulke nocng, w
ktérej zawsze wyglada uroczo.



- | uwazasz, ze to robie, bo po prostu wierze w Boga? -
zapytatem defensywnie.

- Musisz to mie¢ pod kontrola.

Miata metaliczne zmruzone oczy.

- W porzadku, obiecuje.

Uniosta powieki. Popatrzyta na mnie jak niewinne dziecko, z
lekko rozchylonymi wargami. Aniotek Botticellego, z matymi,
okragtymi, idealnymi ustami. Ale potem rozciggneta
nieprzyjemnie wargi i nasza dyskusja rozgorzata na nowo.

- Jesli Bog jest dobry, to dlaczego jest taki niedobry? - zapytata.

- Nie badz Smieszna, Carly. Bog nie jest niedobry.

Zirytowany jej zachowaniem, poszediem do tazienki. Kiedy
mytem zeby, ptytkie stowa Carly dzwieczaty mi w gtowie. ,Jesli
Bog jest dobry, to dlaczego jest taki niedobry?” Rozdrazniony,
szczotkowatem zeby zbyt energicznie i dzigsta zaczety mi
krwawi¢. Gdy wrocitem do sypialni, Carly lezala na swojej
potowie 16zka pod koldrg. Wslizngtem sie obok niej i przytulitem
z tytu do jej ciata laleczki. Zesztywniata od mojego dotyku.
Uwolnita sie ode mnie, oparta na tokciu i popatrzyta na mnie.

- Jesli Bog nie jest niedobry, to dlaczego zdarza sie tyle ztych
rzeczy? - spytata.

- Zte rzeczy, ktore sie zdarzaja, nie sa zawinione przez Boga -
odpartem.

Westchneta teatralnie, dltugo i nienaturalnie. Przewrdcita
oczami.

- Wiec przez kogo? Jesli Bog jest wszechmocny, to sg jego wina.

Bytem juz zmeczony ktétnig, chciatem i$¢ spac.

- Wiekszo$¢ probleméw powoduje cztowiek - powiedziatem.

- Erupcje wulkanéw? Powodujg je ludzie, ktorzy tancza wsrod
gér i wypychaja lawe na zewnatrz? Trzesienia ziemi? Powoduja
je ludzie, ktorzy skacza pod jej powierzchniag?

Kiedys rozesmiatbym sie, przyciggnat ja do siebie i objat. Ale nie
mogtem. Potozytem sie, odwrdécitem od niej i zgasitem Swiatto.
Nie potrafitem znalez¢ stéw, zeby wyrazi¢ to, co czuje. Moze
nigdy ich nie znatem, bo moje umitowanie Boga jest gtebokie i
bardzo osobiste. Nie na pokaz i nie do wyja$niania.



Siedze w gabinecie i na samo wspomnienie naszej rozmowy
czuje wsciekto$¢. Nie znosze, kiedy Carly uwtacza Bogu.
Wytaczam komputer i wychodze, cztapiac po sosnowej podtodze
przychodni. Kilkoro ostatnich pacjentéw patrzy na mnie ze
znuzeniem, kiedy moéwie recepcjonistkom, ze wychodze do
nagltego wypadku.

Na gléwnej ulicy Stansfield mijam banki, sklepy charytatywne i
studia paznokci. Costa Coffee, Iceland i biura nieruchomosci.
Potem skrecam w Church Street, nasza jedyng zamknietg dla
ruchu ulice, i ide obok sklepu ze stodyczami, ulubionej ,tapowki
dla dzieci” Carly i do ko$ciota Swietej Marii.

Gdy tylko wchodze do kosciota Swietej Marii, czuje obecno$é
Boga. Klekam w pierwszym rzedzie, w moim staltym miejscu
blisko drzwi do zakrystii. Jest zupelnie inaczej, kiedy nikogo
innego tu nie ma. Mam Boga dla siebie, jego blisko$¢ sie umacnia.
Modle sie za ciebie, Jenni, jak obiecatem, i za twoja matke. Widze,
jak biegnie do ciebie i obejmuje cie. Czujesz to, Jenni? Czujesz to
tak jakja?

A teraz modle sie za Carly. Moja Zone. Moja piekng Zone o
ksztaltnej figurze i dZwiecznym Smiechu. Dwie Carly idg ku mnie.
Jedna ma odrzucong do tytu glowe i Smieje sie, druga ptacze.
Carly ptacze wewnetrznie. Niepokoje sie o nig ostatnio -
uderzyta Matta, stale ma hustawke nastrojow. Kiedy wracam z
pracy do domu, czesto wyglada tak, jakby ptakata. Ttoczace sie w
mojej glowie mysli zaczynaja sie uktada¢. Dobry Boze, jesli moja
zona ma depresje, pomo4z mi, prosze, poradzi¢ sobie z tym.

Jenni

Znow dzwonie do Craiga, zdecydowana tym razem potaczyc¢ sie
z nim. Nie chce uruchamia¢ wideorozmowy, Zeby nie zobaczyt
moich oczu opuchnietych od ptaczu. Nie chce, zeby zobaczyt
moje brudne wtosy. Nie chce, zeby zobaczyt mojg twarz. Mysli
wiruja mi w gtowie:

Gdzie byte$, kiedy umarta moja matka, Craig?



Gdzie jeste$ teraz?
Co sie dzieje?

Craig

Zawsze przychodzi do Travelodge przede mng. Zawsze ma na
sobie stroéj pielegniarki i co$ niezbyt purytanskiego pod spodem.
Body. G-stringi. Co$ gumowego Ilub satynowego, albo
koronkowego w $mialtym kolorze. Gdy tylko ja widze, mam
wzwdd. Carly podchodzi do mnie i jej przenikliwe niebieskie oczy
staja sie twoimi oczami, Jenni. Rozbieram jg, a ona ciggnie mnie
leniwie do tézka z wampowatym u$Smiechem. Jej uSmiech
czasami mnie przeraza. Sciagga mi pozadliwie ubranie. Jeczy,
kiedy w nig wchodze. Robi za duzo hatasu. Co ona wyprawia?
Mysli, ze gra w filmie pornograficznym? Ale czuje ja dobrze jak
zawsze i dochodze, pchajac i rzucajac sie bez opamietania.
Koncze, wychodze z niej i ktade sie na plecach na 1dzku,
trzymajac jg za reke, wypompowany. Wiem, ze musze wracac do
domu. Tesknie za twoimi telefonami, Jenni.

Jenni

Zno6ow dzwonie do Craiga. Udato mi sie powiedzie¢ mu, Ze mama
nie zyje. Przynajmniej przyjedzie tu niedtugo z chtopcami na
pogrzeb. Ale jest bardzo zajety. Ostatnio trudno go ztapac.
Probuje przez dwadzieScia minut. Raz za razem. Przez
dwadzie$cia minut od razu wiacza sie jego poczta gtosowa. Bede
dzwonita do skutku. Spaceruje tam i z powrotem po kuchni
rodzicow. Rodzicow. Sztywnieje, gdy to mysle, bo teraz to jest
kuchnia mojego ojca. Wypelniona mocnym zapachem placka
rybnego, ktory mu pieke, jego ulubionego. Chcialam zrobi¢ ojcu
przyjemno$¢. Ale nawet go tu nie ma, poszedt do jednego z
sgsiadow w sprawie pogrzebu. Zostawil mnie sama. Tesknie za
mezem i dzie¢mi. Tesknie cho¢by za rozmowa z Craigiem.



Nareszcie. Dzwoni. Jego gtos bucha ku mnie z iPhona.

- Jenni.

Sam dZwiek jego glosu sprawia, Ze chaos w mojej gltowie
zaczyna ustepowac.

- Craig.

Stysze, jak ciezko oddycha, jakby szybko szedt. Stysze podobny
do szumu fal odgtos ruchu ulicznego.

- Gdzie jestes$?

- Wiasnie wychodze z remizy.

Oddycha, oddycha, szybko, szybko. Ruch uliczny staje sie coraz
gtosniejszy.

- Straszny tam hatas.

- Duzy tu ruch dzi$ wieczorem. Musi by¢ korek na obwodnicy.

Patrze na zegar $cienny przy tylnych drzwiach.

- Dziwna pora na wyjscie z remizy. Co sie stato?

Waha sie.

- Po prostu przyszediem odwali¢ troche papierkowej roboty.

- Gdzie sa dzieci? - pytam niespokojnie.

- U Roba.

- A co z Carly? Sadzitam, ze pomaga.

- Dzi$ wieczorem ma wychodne.

- Jest taka zapracowana, Ze na pewno potrzebuje przerwy. -
Milkne na chwile. - Bardzo za tobg tesknie, Craig. I za chtopcami.
Kiedy przyjezdzacie?

- Pojutrze. Ja tez tesknie za tobg, Jenni. Bardzo cie kocham.

Mito$¢ w jego gtosie uspokaja mnie, uwalnia od obaw.

Jenni

Pogrzeb. Lilie, ré6ze i smutek w kosSciele rodzicow. Kosciele z
wiezg, blisko stawu z kaczkami w Chessingfold, wiosce wsréd
wzgdrz South Downs, gdzie sie przeprowadzili. Probowatam
namoéwié tate, zeby zabrat jej cialo do Stansfield, ale byt
nieugiety. Ich Zycie mineto. Siedze obok niego i trzymam go za
drzaca reke. Rob dat mi na wszelki wypadek valium ze swojej



brazowej skérzanej torby lekarskiej i $rodek ten wywotat
sztuczny spokoéj, ktéry mi wcale nie odpowiada. Carly mowi, Ze
uwielbia valium i Ze bierze je czasami z jego torby, kiedy wie, Ze
sie upije. Twierdzi, Ze daje jej dodatkowego kopa. Carly zawsze
chce zaszokowa¢ mnie i w ogole wszystkich. Dzi$ jej sie udato.
Mysle, Zze nie powinna celowo miesza¢ alkoholu z valium i
powiedziatam jej to. Odrzucita glowe do tytu i rozeSmiata sie,
mowiac z drwing, Ze jestem $Swietoszka. A ja po prostu uwazam,
ze nie powinnam dzi§ pi¢. Chce by¢ spokojna. Nie chce mie¢
takiego kopa jak ona.

Moj ojciec jak dotad trzyma sie catkiem dobrze. Lepiej, niz sie
spodziewatam. Ale Rob méwil, Ze pograzeni w zatobie czesto
trzymajg sie dobrze, bo sa odretwiali. Smutek i bdl przyjda
pOzniej. Brzmi to tak, jakby smutek nastepowal wedtug jakiegos
wzorca, co mnie zaskakuje, bo sadzitam, ze smutek jest sprawa
indywidualng. W konicu wszyscy jesteSmy odmiennymi osobami
w oczach Boga.

Co do mnie, czuje juz bol. Cialo boli mnie tak, jakby matka
zostala odcieta ode mnie nozem. Jak bedzie, gdy ten bol sie
nasili?

Po pogrzebie tata przeniesie sie do nas na pewien czas, wiec
bede z nim, kiedy poczuje bdl, i zrobie wszystko, zeby mu poméc.
Ale czy to wystarczy? Odwracam sie i patrze na niego. Jest w
rozpaczy. Cokolwiek mowi Rob.

Dzi$ w koSciele tradycyjnie ja, tata, Luke, Craig i Mark siedzimy
w pierwszym rzedzie. Craig, miedzy chlopcami, trzyma ich za
rece. L$nigce czarne wlosy ma $wiezo ostrzyzone, krécej niz
przedtem. M6j przystojny maz wyrdznia sie w ttumie. Chtopcy sa
juz znudzeni i sie wierca. Nie bytam pewna, czy powinni przyjs¢.
Sa za mali na pogrzeby, ale z kim miatam ich zostawi¢? Poza tym
moj ojciec chcial, zeby tu byli. Carly, Rob i Heather przyjechali,
zeby mnie wspiera¢, i siedza za nami. Za nimi cata armia
krewnych w zatobie. Lubianych krewnych. Tolerowanych
krewnych. Krewnych, ktérych staramy sie ignorowaé. Mam
nadzieje unikng¢ spotkania gtéwnie z siostra matki, Rosie.
Czarng owcg w rodzinie. Naszym problemem jest jej zachowanie



wobec mezczyzn. Carly $miata sie, kiedy jej o tym powiedziatam.

- Zawsze jest kto$ taki - odparta.

To chyba nic dziwnego, Ze nie pale sie do rozméw po pogrzebie.
Przypuszczam, Ze nikt nigdy sie nie pali. MoZe nie bedzie tak Zle,
jak sie obawiam. Ludzie méwia, Ze pogrzeb jest oczyszczajacy,
moze wiec w konicu ucieszy mnie towarzystwo krewnych. Jedng z
rzeczy, ktorych nie moge zrozumie¢, jest to, jak tyle os6b znalazto
czas, zeby przyj$¢ na pogrzeb i okaza¢ swoj szacunek, skoro
nigdy nie mieli czasu, zeby jg odwiedzi¢ za zycia. Czasami mysle,
ze szacunek jest troche nie na miejscu w dzisiejszych czasach.

Craig patrzy na mnie i uSmiecha sie. Z mitoscia. Z otuchga. Mimo
moich ponurych, wywotanych smutkiem podejrzen co do tego,
dlaczego nie mogtam go zlapa¢, jest cudowny, odkad mama
odeszta. Wzigt caty tydzien wolnego, zeby przyjechac i
zamieszka¢ w domu moich rodzicow z dzie¢mi i pomoéc
zorganizowa¢ pogrzeb. Nikt nie zdaje sobie sprawy, ile
drobiazgéw trzeba zatatwi¢, dopdki sam nie przejdzie przez co$
takiego. Craig nie moze sie doczeka¢ mojego powrotu do domu.
Stale mnie obejmuje i méwi, jak bardzo za mng tesknit. Czuje sie
taka bezpieczna w jego ramionach, taka wyjatkowa, taka
kochana. Jak mogtam w niego watpi¢?

Obecnos¢ dzieci w domu przed pogrzebem dobrze zrobita ojcu.
Miat zajecie. Co wieczo6r kapat je i ktadt do t6zka, kiedy robitam
kolacje. Piskliwe Smiechy i gto$ne pluski dochodzity do mnie z
fazienki, podnoszac mnie troche na duchu. Po kapieli,
zostawiwszy istng powddzZ na podtodze, tata czytat im tak diugo,
ze kiedy przychodzit na kolacje, starannie przyrzadzone przeze
mnie jedzenie byto juz suche jak wior. Ale nie miatam serca go
upominaé. W ogdlnym rozrachunku, co znaczy troche
przepieczonego jedzenia?

Cho¢ Craig miat tydzien wolnego, co$ waznego musiato sie dzia¢
w remizie, bo spedzal mnéstwo czasu na chodniku przed
bungalowem, rozmawiajac przez komorke. Ilekro¢ na niego
zerknelam, wygladat na zajetego i zdenerwowanego, miat
powazng i oficjalng mine. Wykonuje taka ciezka prace. W
dzisiejszych czasach na starszym strazaku spoczywa tyle



dodatkowej odpowiedzialno$ci.

Organy. Wstajemy, ich gteboki, melodyjny dZwiek rozbrzmiewa
z galerii i chwyta mnie za serce. Juz musze powstrzymywac zy,
ktére mnie dtawia. Zaciskam spocong dton na chusteczce w
kieszeni. W drugiej dioni drzenie reki ojca narasta. Znéw sie
odwracam i patrze na niego. Stoi obok mnie z twarza bez wyrazu,
wyprostowany. Ludzie niosacy trumne mojej matki stapaja
wolno przejSciem, zmagajac sie z ciezarem debowej skrzyni.
Jeden potyka sie lekko, ale zaraz odzyskuje rownowage.

Trumna ustawiona.

Matka lezy przed ottarzem, zamknieta w debowych deskach i
przykryta liliami i r6zami, jej ulubionymi kwiatami. Gdzie teraz
jest? Widzi nas, unosi sie juz w pozaziemskiej przestrzeni i patrzy
w dot? I co sie stato z ciatem, ktore opuscita? Robi mi sie
niedobrze, kiedy o tym mysle.

- Babcia jest tam - stysze szept Luke’a skierowany do Marka.
Pokazuje. Mark podaza za jego palcem wytrzeszczonymi oczami.
Chciatam, zeby widziala, jak moje dzieci rosna.

- ZebraliSmy sie tu, zeby uczci¢ zycie Lesley Jane Tunnicliffe -
zaczyna pastor z przesadnie biblijnym za$piewem.

Atmosfera w kosciele robi sie sztywna. Wszyscy stuchaja. Czy
czczenie zycia czyni $mier¢ bardziej zno$ng? Zamykam umyst na
stowa pastora.

Carly

Znow Travelodge. Leze w objeciach Craiga, nasycona. Nie moge
zdoby¢ wiecej MDMA. Bob zniknal. Moze sie przyczait. Moze
policja go zgarneta. Craig nie lubi MDMA. Powiedzial, ze po
poczatkowej euforii byt ledwo zywy. Ale ja uwazam euforie za
fantastyczng. Euforia, euforia, euforia. Bob, prosze, badz tam
nastepnym razem. Daj mi troche wiece;j.

Craig $pi, czuje jego oddech na policzku. Nie mieliSmy dzi$ tyle
czasu co zwykle, bo sp6znit sie pietnascie minut, a kiedy ma sie
dla siebie tylko godzine, pietnascie minut to duza réznica.



Porusza sie i siada. Wstaje z t6zka i podchodzi do drzwi, Zeby
pozbierac¢ rozrzucone ubranie. Umieram z pragnienia, zeby wzig¢
go znow do ust tak jak po pogrzebie, po kryjomu, w tazience w
domu rodzicéw Jenni. MieliSmy odlot jak niegrzeczne nastolatki.
On sprawia, ze wtasnie tak sie czuje. Znéw jestem nastolatkg w
podrozy odkrywczej. Wstaje z tézka i podchodze do niego.

- Co ty robisz? Nie, Carly, musze iS¢.

Odsuwa sie ode mnie i zaczyna ubiera¢, wktada szybko szare
slipy Gap. Dam mu co$ elegantszego na urodziny. Co$ bardziej
uwydatniajgcego figure.

Wracam na t6zko. Leze i patrze, jak sie ubiera.

- Dlaczego tak sie spieszysz? - pytam.

Przyktada palec do ust.

- Daj spokéj. Chodzi o moja rodzine.

Uzgodnili$my, Ze bedziemy udawac, Ze nie mamy rodzin.

- Rodzine? Nawet nie wiedziatam, Ze masz rodzine - méwie i
u$miecham sie.

Odwzajemnia uSmiech. Juz catkiem ubrany podchodzi i siada na
brzegu tézka obok mnie. Ktadzie sie i catuje mnie delikatnie w
usta. - Dzi$ bylo wspaniale. Dziekuje - mowi.

- Na przyszty tydzienn mam dla ciebie niespodzianke.

- Powiesz mi jakg, czy to tajemnica?

- Musze ci powiedzie¢, bo inaczej nie wiedziatbys, dokad jechac.

Marszczy brwi.

- Dokad jechac¢?

- Zarezerwowatam dla nas hotel kilka kilometréw stad na cata
noc, mozemy zje$¢ kolacje w pokoju.

UsSmiech, ktory bigkat sie na jego wargach, znika.

- Carly. Potraktowatem serio nasza rozmowe, Ze sie nie
angazujemy. Nic osobistego. Tylko wspolny seks. Kumple do
16zka. - Wzdycha. - MyS$latem, ze sie zgodzita$. Inaczej nigdy bym
tego nie zaczat. - Przerywa. - Jak mogta$ sie spodziewac, Ze na to
poéjde?

- A obcigganie w tazience to nie byto osobiste?

- Trwato dziesie¢ minut. Jak walenie konia.

- Jestem zamiennikiem walenia konia?



Wyglada troche nieswojo.

- Chyba taki dobry seks jak nasz musi co$ znaczy¢? - pytam.
Nie odpowiada. Wyglada na zdenerwowanego.

- Masz taki sam dobry seks z Jenni?

Wstaje, zeby wyjs$¢. Oczy mu btyszcza.

- Zostaw Jenni w spokoju.

Craig

Sniadanie w naszym nowoczesnym miejskim domu. Siedzimy
przy stole kuchennym. Jemy ptatki weetabix. Pijemy kawe
rozpuszczalng. Chtopcy sypig okruchami croissantéw na podloge
i stot, brudza buzie, zamiast zjada¢ rogale. Jenni siedzi obok
mnie. Czuje jej zapach, olejek paczulowy. Chyba staje sie bardzo
podejrzliwa, jesli chodzi o moje wyjscia i przyjscia. Zaczela mnie
zbyt czesto sprawdzal. Kiedy ostatnim razem wrocitem ze
schadzki z Carly, wyglosita bardzo ciety komentarz na temat
tego, jak czesto sie kapie. Wczoraj rano, gdy wyszedtem z
fazienki, przegladata mojego iPhone’a. Kiedy zapytatem, co robi,
odpowiedziata, Ze zabuczal i po prostu sprawdza, czy nic
waznego nie przyszto. Sprawdzitem podzZniej telefon i wiem, ze
ktamata. Zadnych przychodzacych wiadomosci.

Teraz, gdy koncze miske weetabixéw z mlekiem, strzela ku
mnie oczami koloru toffi.

- Mogtbys odebrad recepte taty z przychodni? Bedziesz tamtedy
przechodzit w drodze do remizy, prawda?

Moéj tes¢ mieszka z nami w tej chwili. Czy raczej koegzystuje.
Jest tak osamotniony bez matki Jenni, Ze stowo ,zyje” bytoby
przesada. Siedzi przed telewizorem w czeSci salonowej naszego
mieszkania o otwartym planie i skubie kawatek tosta. Odwracam
glowe i patrze na niego. Nie oglada wiadomosci. Ma puste
spojrzenie. DomyS$lam sie, Ze obrazy po prostu przesuwaja sie
przed nim na ekranie.

Wstaje i uSmiecham sie do Jenni.

- Oczywiscie, wstgpie do przychodni, nie ma sprawy.



Dziesie¢ minut pézniej wchodze do przychodni ze spuszczong
glowa, w nadziei, Ze nie natkne sie na Carly. Sytuacja miedzy
nami staje sie niebezpieczna. Przemykam do pierwszej wolnej
recepcjonistki, myszy w grubych okularach i z siwymi lokami do
ramion. Przez chwile przypomina mi owce.

- Przyszedtem po recepte dla mojego tescia.

- Na jakie nazwisko?

- Stuart Tunnicliffe.

Przerzuca stos recept w pudetku i wkrétce znajduje te, co
trzeba.

- Lekarz przepisal mu zapas na trzy miesigce. Potem musi
przyj$¢ na ponowne sprawdzenie ciSnienia krwi.

Wrecza mi recepte i posyta pétusmiech na do widzenia. Nie
udaje mi sie szybko wymkna¢, bo kiedy sie odwracam, Carly stoi
przede mng. Carly Burton Promienna, Carly Burton Wspaniata.
Krétkie blond wtosy 1Snig w promieniu jesiennego stonca, ktéry
wpadt przez okno. Niebieski stroj pielegniarski wyglada jak
namalowany na doskonatej figurze.

- Craig Rossiter, prawda? - pyta.

- Tak.

- Wilasnie miatam do pana dzwoni¢. Zapraszam do gabinetu.
Musimy oméwi¢ wynik panskiego badania krwi.

Wbrew moim najlepszym checiom ide za nig przez poczekalnie
do jej krolestwa. Kiedy juz jesteSmy w $rodku, zamyka drzwi i
przekreca klucz w zamku. Opuszcza zaluzje.

- Musze cie szybko zbada¢ - méwi i wsuwa mi reke do spodni.

Wpycham jej jezyk do ust i znéw powtarzam sobie, ze musze z
tym skonczy¢.

Jenni

Craig jest w remizie, a ja sprawdzam wyciagi bankowe. Nasze
saldo sie nie zgadza i musze sprawdzi¢ jeszcze raz. Debety -



rachunki z miejscowego hotelu Travelodge? I nagle rozumiem, a
to zrozumienie, jasne jak stonice, przecina méj umyst jak ostry
noz. Przypadkowe fakty, ktore ledwo zauwazatam, uktadajg sie w
catos$¢ jak tamigtéwka. Zmiany w jego rozktadzie dnia. Czeste
prysznice. Telefony. I jestem otepiata jak w dniu $mierci mojej
matki. Jakby to nie dotyczyto mnie. Jakbym obserwowata kogo$
innego.

Klucz w zamku. Kroki przez hol do salonu. Craig tu jest, stoi
przede mna. Uroczy i znajomy, schyla sie, zeby mnie pocatowac.
Catujemy sie, potem cofa sie i patrzy na mnie.

- Co to za okazja? - pyta. - Wszystko w porzadku? Zwykle nie
czekasz na mnie, kiedy wracam p6zno z dyzuru.

Opadam na kanape. Siada obok i bierze mnie za reke.

- Wszystko w porzadku? - powtarza fagodnie.

- Mam nadzieje - odpowiadam i zaczynam ptakac.

Otacza mnie ramieniem i krzywie sie wewnetrznie.

- Powiedz mi, Craig - stysze swdj gtos. - Masz romans?

- Oczywiscie, ze nie. Dlaczego tak myslisz?

Powstrzymuje tzy, odsuwam sie od niego i chwytam wyciagi
bankowe ze stotu jadalnianego. Sciskam je tak mocno, ze mne je
w palcach.

- Dlatego - mowie, wymachujac mu nimi przed nosem. - Co
robite§ w Stansfield w Travelodge? Dlaczego musiate$ tam
mieszkac?

- Moge to wyjasni¢ - odpowiada spokojnie, wstaje i prébuje
odebra¢ mi je. Ale ich nie puszcze. Zaciskam palce mocniej i
gniote je w dioni.

- Jenni, moge to wyjasni¢ - powtarza.

- Mozesz, Judaszu? - sycze.

Siadam przy stole, wciagz Sciskajac wyciagi. Siada naprzeciwko
mnie z twarzg jak figura woskowa z Muzeum Madame Tussaud.

- No to méw. Wyjasniaj.

- Miatem zalegloSci w pracy - chodzitem do Travelodge pisac
raporty.



- Przestan.

Milczenie, ktére dusi. Woskowa twarz roztapia sie i kruszy.

- To nic nie znaczyto, Jenni. Natychmiast to zakoncze.

- Jesli nic nie znaczyto, to dlaczego? - pytam tamigcym sie
gtosem.

Siega po moje rece przez stot, ale sie cofam.

- Jenni - moéwi - kocham cie ponad wszystko. Ta kobieta -
przerywa z emfazg - nic dla mnie nie znaczy.

- Ale kto to jest, Craig? Powiedz mi, prosze.

Carly

Moja komdrka dzwoni. Odbieram.

- To koniec. Dowiedziata sie.

Doznaje szoku.

- Skad wie? Przeciez byliSmy ostrozni.

- Ostrozni? - cedzi Craig. - Stale do mnie dzwonitas.
Proponowatas weekendowe wypady. Rznetas sie ze mna w
przychodni! To ma by¢ ostroznos¢?

- Méwisz, jakbym cie zmuszata.

- Carly. Musze sie streszczac¢. Nie zadzwonitem pogawedzi¢. -
Pauza. - Doszta do tego po wyciggach bankowych, debetach,
rachunkach z Travelodge.

- Dlaczego ptacites kartg? To bylo gtupie. Naszym romansem
chciate$ zwrdci¢ na siebie jej uwage?

- Odpus¢ sobie ten psychobetkot - cedzi. - Po prostu nie
pomyslatem i tyle. I teraz za to ptace.

- Ona wie, zZe to ja?

- Na szczeScie nie. I nie moze sie nigdy dowiedzie¢, Carly.



Jenni

Przebrnetam jako$ przez ten dzien z uczuciem, jakbym sie
przedzierata przez rte¢ lub otéw. Kazdy ruch byt trudny, rece i
nogi miatam jak z zelaza, caly czas sie czego$ batam. Na krétkie
chwile zapominatam, co sie stato. Kiedy trzymatam Luke’a i
Marka za rece i szliSmy do parku zabaw. Kiedy stali$my w kolejce
do furgonetki lodziarza i jesienny lekki wiatr od rzeki pieScit
nasze twarze. Na kilka sekund zapominatam.

Kiedy dzieci byty w szkole, posztam do koSciota. Do koSciota,
gdzie sie pobraliSmy, nad rzeka w Stansfield. Architektura
Wrena. Wiekowe cisy. Wrdcitam mys$lami do dnia naszego Slubu.
Znow sztam nawa pod reke z moim ojcem, organy brzmiaty
gleboko na galerii, bukiet z lilii drzat od moich drzacych palcow.
Najbardziej dreczyto mnie wspomnienie, jak pastor owingt nasze
rece stulg i powiedziat:

- Co Bog zlaczyt, cztowiek niech nie rozdziela.

Pamietasz, Craig?

Po powrocie do domu z dyzuru w remizie stoisz za blisko mnie,
kiedy nakrywam do stotu. Zaczynasz mi pomagac. Nie chce by¢
blisko ciebie. Pachniesz seksem z kim$ innym. Jeste$ brudny.
Zawsze bede czuta odér twojej zdrady. Rozktadasz sztucce, a ja
podktadki pod talerze, i kiedy zblizamy sie do siebie, odwracam
gtowe.

Siadamy przy stole, Zeby zje$¢ lazanie, za ktéra przepadaja
dzieci. Popycham ja widelcem po talerzu i obserwuje, jak topiony
ser gestnieje. Nikt nic nie méwi. Nie moge patrze¢, jak podnosisz
widelec do ust i przetykasz, nie myslac o tym, gdzie byty twoje
wargi.



Po positku sadzam Luke’a i Marka do filmu i zaczynam sprzataé
ze stotu. Kiedy wktadam naczynia do zmywarki, podchodzisz do
mnie z tytu i calujesz czule w szyje.

- Bardzo przepraszam, Jenni - szepczesz.

Jakos$ przezywamy wieczoér. Ktadziemy dzieci do t6zka. Siadamy
obok siebie na kanapie z kieliszkami wina. Znéw jeste$ za blisko
mnie, twoja noga dotyka mojej i parzy mnie. Jest mi gorgco. Jest
mi niedobrze.

- Prosze, przebacz mi - btagasz.

Przebaczenie ma by¢ teraz sednem naszego zwigzku?

Bierzesz mnie za prawa reke. Pozwalam, zeby spoczeta
bezwtadnie w twojej spoconej dioni, i siedzimy, stuchajac
dzwiekdw wieczoru. Przez $ciane stychac telewizor u sgsiaddw.
Samolot. Syrena policyjna. Smiechy ludzi w drodze do pubu.
Odstawiam kieliszek na stolik kawowy i wstaje.

- Ide do tézka. Bedziesz musiat przez jaki$ czas spa¢ w pokoju
goscinnym.

Rano recepcjonistka Roba  musi  przydzieli¢ mu
przedpotudniowe przyjecie mnie w trybie pilnym, bo
powiedziatam, Ze mam zatamanie nerwowe, nie daje rady. Leze
catag noc w naszym matzenskim tozu, czuje nikty zapach twoich
wlos6w na poduszce obok mnie i nie moge spac bez ciebie, bo
brakuje mi ciepla twojego ciata i kojgcego oddechu. Nie
zmruzytam oka przez catg noc i nieuzasadnione uczucie paniki,
ktére staram sie sttumi¢ od $mierci matki, urasta do
nieustannego wewnetrznego krzyku, od ktérego nie moge sie
uwolnic.

Jestem wiec priorytetowa pacjentka Roba, jego wesoty gtos
wywotuje moje nazwisko przez interkom, ide do jego gabinetu,
starajgc sie nie potkna¢ o Kklocki Lego dla dzieci w rogu
poczekalni. Pukam do drzwi i stysze krotkie: , Prosze”.

Matly gabinet wyglada, jakby pamietat lepsze czasy. Stoi tu
poobijane biurko i obowigzkowa kozetka przykryta papierowym
przeScieradtem. Siadam na malym skdérzanym Kkrzesle



naprzeciwko biurka i rozprasza mnie zdjecie Roba z Carly, Pippa
i Johnem, zapewne sprzed narodzin Matta. Musieli by¢ w Krainie
Jezior lub w Walii. Stojg na tle skalistego szczytu, ubrani w
nieprzemakalne kurtki. Carly jest bez makijazu i wyglada na
wypoczetg i szcze$liwg. O wiele bardziej zrelaksowang, niz
widuje ja od jakiego$ czasu.

- Jak sie czujesz? - pyta Rob.

Otwieram usta, ale milcze. Lzy sptywaja mi po twarzy i sol
szczypie w policzki.

- Co sie stato, Jenni? - pyta tagodnie.

- Chodzi o Craiga. Ma romans.

Robi wydech.

- Ghupi palant.

Stowa Roba dzwiecza mi w gtowie i po raz pierwszy, odkad sie
dowiedziatam, $mieje sie. Nerwowo, sztucznie.

- Wlasnie - méwie z udawang pewnoscig siebie.

- Jenni, uspokdj sie. Mozna wiele zrobi¢, zeby poméc w razie
probleméw matzenskich.

- Rzecz w tym - mdwie, tapigc oddech przez tkanie - ze do
wczoraj wieczorem nie wiedziatam, Ze mamy problem.

Siedze, wpatrzona w jego oczy. Co§ w jego nakrapianych
zielonoszarych teczéwkach sprawia, Ze przestaje ptakaé. Ale
krzyk w mojej gtowie trwa. I chyba nigdy nie ustanie.

Carly

Sobota, pora lunchu. Jenni, siedzisz naprzeciwko mnie w
winiarni i starasz sie utopi¢ mnie swoimi wielkimi cielecymi
oczami. ZamoéwitySmy butelke pinot grigio i talerz tapas. Ale ty
nie pijesz. Nie jesz. Siedzisz nieruchomo z rekami ztgczonymi na
podotku, jakbys$ sie modlita.

Jenni Rossiter. Modliszka.

- Masz za duzo do stracenia, zeby sie rozwie$s¢ - mowie,
konczac trzeci kieliszek wina i znow czestuje sie tapas. - Dzieci
nie miatyby wielkiej frajdy z krazenia miedzy ré6znymi domami w



weekendy. Zwtaszcza jak bedg starsze. [ co z pieniedzmi? Jeden
dom jest duzo tanszy w utrzymaniu.

Nie odpowiadasz. Siedzisz na wprost mnie, osamotniona i
Swietoszkowata. W konicu sie odzywasz.

- M6wisz o stronie praktycznej. Czy zaufanie i wiara nic nie
znacza w dzisiejszych czasach? - pytasz.

- To chyba Swiadczy o wierze w site zwigzku, jesli sie kogos
puszcza, a potem przyjmuje z powrotem?

- Nie puscitam go. Po prostu poszedt. - Pauza. - Rzecz w tym, ze
nie moge sobie wyobrazié, co to za kobieta. NajwyraZniej
poderwala go w Travelodge. Zapytata, czy pomoglby jej
zaparkowa¢ samocho6d, a potem zaprosita do 1ézka. Nie
rozumiem, dlaczego z nig poszedt.

- Naprawde tak byto? - pytam, zaskoczona wersjg, jaka podat ci
Craig.

Chce ci nala¢ wina, ale zdecydowanym ruchem zakrywasz
dtonia kieliszek.

- Jaka kobieta by to zrobita? - pytasz, przeszywajac mnie
wzrokiem.

Jak moge wyttumaczy¢, ze prébowatam odegnac cien, ktéry
mnie pograza? Cien, ktérego bez wzgledu na to, jak sie staram,
nie moge odepchnac.

Jenni

Jaka kobieta by to zrobita? - pytam, gdy siedzimy naprzeciwko
siebie w stabo os$wietlonej winiarni wsréd gwaru w porze
sobotniego lunchu.

Nalewasz sobie kolejny kieliszek wina. Czwarty, Carly, a jest
dopiero dwunasta trzydziesci. Nie wiem, jak to wytrzymuja twoja
watroba i cera. Martwi mnie twoje picie. Chyba musze
porozmawiac o tym z Robem. Odchylasz sie na krzesle do tytu, z
poétusmiechem, jakbys$ za chwile miata sie delektowac tym, co mi
odpowiesz. Tak naprawde nie potrzebuje odpowiedzi, Carly.
Chce po prostu, zeby$ stuchata, tak jak kiedys$. Chce, zeby$ sie



wczuta. Pamietaj, ze stracitam meza i matke. Cofnij troche czas.
Okaz mi swoja przyjazn.

- Dla niektérych ludzi seks jest taka podstawowa rzeczy i
koniecznoscig jak chodzenie do toalety - mowisz.

Glosniej i bardziej nadecie niz kiedykolwiek.

- Mam nadzieje, Ze kobieta, ktéra to zrobila, utopi sie we
wilasnych odchodach - odpowiadam za szybko i prawie
natychmiast uswiadamiam sobie, jak dziecinnie to brzmi. Jak
brutalnie i nieprzyjemnie.

Sztywniejesz, jakbym porazita cie pradem.

Carly.

Wiasnie wtedy pierwszy raz poczutam twdj zapach na nim i
jego na tobie.

Carly

Jestem z powrotem w domu po spotkaniu z Jenni. Dzwonie do
drzwi, zeby uprzedzi¢ matke, Ze wrocitam, i jednoczes$nie
przekrecam klucz w zamku, Zeby jak najszybciej wejs¢. Zastaje ja
biegnaca przez hol do drzwi, wyglada na zmeczona.

- Jak tam Jenni? - pyta.

- Rozstrojona - odpowiadam.

- A ty bys$ nie byta?

Nie odpowiadam.

Ide za matka przez hol naszego domu z lat trzydziestych do
kuchni, mijajac stolik, na ktéorym Rob i ja jesteSmy uwiezieni w
srebrnej ramce i u$miechamy sie dobrotliwie w dziesiata
rocznice $lubu. CzuliSmy sie tacy dumni z siebie, tacy rado$ni.
Wypilismy catg butelke szampana i uprawialiSmy seks w sypialni
przed kolacja. Matka otwiera drzwi. Dzieci jedza panierowane
kawatki  kurczaka z frytkami w  blasku  pdZnego
pazdziernikowego stonica, ktore unosi sie przez ogréd ku mnie,
odbite od dywanu poskrecanych ztocistych lisci do posprzatania.
Z wytrzeszczonymi z takomstwa oczami dzieci wchianiaja
smazone jedzenie i za duzo keczupu, jakby mnie nie widziaty.



Nawet nie podnoszg wzroku.

- Dac¢ ci co$, kochanie? - pyta matka.

- Nie, dzieki. Jadtam tapas.

Kiedy dzieci koncza sie obzera¢, matka sprzata ich talerze i
podaje galaretke i lody.

- Galaretka na talerzu. Galaretka na stole. Trzesie sie. Trzesie
sie. Galaretka na talerzu - powtarza i wszyscy sie Smieja.

Wesoto.

Koniec jedzenia i wesotosci, buzie wytarte, nakrycia sprzatniete
i dzieci znikajg na gérze w sypialni Matta, gdzie matka dzi$ rano
pomogta im rozstawi¢ tor wyscigowy dla elektrycznych
samochodzikéw. Ich brzeczenie przewierca mi skronie i grozi
bolem gtowy.

- Biedna Jenny Wren - mowi matka.

Glowa zaczyna mnie bolec.

- Jenny Wren? - pytam, nie starajac sie zbytnio ukry¢ irytacji w
gtosie. Poréwnanie Jenni do bohaterki piosenki McCartneya
denerwuje mnie.

- Zawsze wydaje sie taka bezbronna.

- Nie taka bezbronna jak teraz.

- Chyba wpadne do niej dzi§ wieczorem; moze bede mogta
jako$ pomoc.

Matka. Zawsze sie trzesie nad Jenni. Stworzyty silng wiez przez
dzieci, kiedy wrécitam do pracy w przychodni. Zabierajg razem
dzieci do parkéw zabaw. Na ptywalnie. Na zdrowe wiejskie
spacery ze zbieraniem lisci i jagéd. Dzi§ ich proprzyrodnicza
zazyto$¢ naprawde mnie wkurza.

- Mozesz sie natkng¢ na Roba - méwie. - Powiedzial, Ze tez do
niej zajrzy.

Irytacja w moim gtosie nie ustepuje.

- On tylko stara sie pomac, Carly. Chyba wiesz?

- Tak. Tak. Wiem. Oczywiscie, Ze wiem - odpowiadam troche za
szybko.

Matka siada i spoglada na mnie przez sosnowy sto6t jadalni.

- Masz doskonate matzenstwo - moéwi. - Nie zepsuj tego.

- Nikt nie ma doskonatego matzenstwa - warcze.



Miedzy nami zapada milczenie. Odwracam od niej wzrok, a
potem zndw patrze na nia.

- Stuchaj, mamo, mogtaby$ zosta¢ troche dtuzej i spojrze¢ na
dzieci? Moze wezme prysznic. Od$wieze sie.

- Oczywiscie. Z przyjemnoscig. Obiecatam Mattowi jeszcze
jeden, ostatni wyscig.

- Dzieki. - Siegam przez sto6t i dotykam jej reki. - Nie wiem, co
bym bez ciebie zrobita.

- Databys sobie rade, Carly. - Pauza. - Zawsze sobie poradzisz.

- Nie czuje sie tak w tej chwili.

- Babciu. Babciu. Twoja kolej! - krzyczy z gory Matt.

DZwiek jego glosu dziata na matke jak automatyczny wtgcznik -
wstaje i wykonuje swdj obowigzek. Z Robem i matkg zawsze jest
tak samo - dzieci sg na pierwszym miejscu w ich hierarchii
waznoS$ci. Wloke sie na gore, ociezata po zbyt duzej iloSci
alkoholu, przygnieciona ciezarem wtasnej znikomosci, zeby obla¢
sie wysokoci$nieniowym prysznicem. MozZe prysznic doda mi
energii, sprawi, Ze poczuje sie gotowa stawic czoto reszcie dnia.
Rozbieram sie i wktadam nowy krotki szlafroczek. Krzatam sie
po sypialni i sprzgtam troche, zanim sie odSwieze. Stysze chrzest
opon samochodu na zwirze, zgrzyt klucza w zamku drzwi
frontowych i Rob jest juz w domu, wcze$niej niz zwykle po
comiesiecznym sobotnim dyzurze w przychodni. Rozmawia z
moja matka. Smiech. Kroki na schodach. Rob jest na gérze,
otwiera drzwi sypialni, stawia torbe lekarska w jej specjalnym
miejscu w kacie i uSmiecha sie do mnie dobrotliwie, tak
dobrotliwie jak na zdjeciu w holu. USmiech peten cierpliwosci.
Zarezerwowany dla trudnych pacjentéw. I dla mnie.

- Jak tam Jenni? - To jego pierwsze pytanie.

Sztywnieje.

Jenni. Jenni. Jenni.

- Tak jak mozna sie spodziewa¢ - warcze.

Siada obok mnie na tézku i zapada miedzy nami ciezkie
milczenie. Wygladam przez okno i widze niezgrabne linie rzedu
domow po drugiej stronie ulicy. Nasz dom trudno nazwac perta
brytyjskiej architektury, ale zrobiliSmy w nim, co mogli$my.



Debowe podlogi, skérzane kanapy koloru toffi, jasnozielone
Sciany. Bardzo w stylu sieci marketéw John Lewis. Bardzo w
stylu produktéw $niadaniowych Dorset Cereal. Mimo duzego
metrazu zagraciliSmy go plastikowymi zabawkami i papierami.
Szczatkami naszego zycia. Patrze przez ulice na lustrzane odbicie
naszego domu i zadaje sobie pytanie, czy gdybym mieszkata tam
w nastepnym zyciu, byloby ono lepsze? Pewnie nie. Ale fajnie
bytoby sprébowac.

Gtos Roba przecina ciezar milczenia.

- Nawet jesli jest z nig tak, jak mozna sie byto spodziewac, moze
mogtabys$ to opisac?

- Jest zta i nieprzyjemna. Chce pogrzeba¢ kochanke Craiga w
odchodach.

- Dziwisz sie jej?

- Wyrazata sie do$¢ emocjonalnie.

- Na tym etapie nie rozwodzitbym sie nad kazdym jej stowem.

- Dobrze, nie bede.

Przycigga mnie do siebie i catuje, popycha mnie na tézko i
rozpina mi szlafrok. Zaczynam go rozbierac¢ i przysuwam piersi
do jego twarzy. Nasze zwykle ruchy. Doktadnie w tej kolejnosci.
Bez zmian. To, co robimy, zawsze sie sprawdza.

Po wszystkim. Teraz naprawde musze wzig¢ ten prysznic. Rob
zbiera ubranie, ktére rozrzucitam po sypialni, uSmiecha sie
szeroko i gwizdze. Zawsze gwizdze, kiedy jest zadowolony.
Odwraca sie do mnie.

- Moze Jenni powinna sprébowac seksu z zemsty - mowi i
doznaje erekgcji.

Patrze w bok i nie odpowiadam.

Jenni

0Od chwili gdy wchodze do koSciota, jego cisza przepeinia mnie
obecnos$cia Boga. Storice wpada przez witrazowe okno za
ottarzem, promien przebija kurz i oSwietla Dziecigtko. Chrystus
siedzi na kolanie Marii o ascetycznej twarzy i wskazuje mnie



palcem. Wskazuje przez mgte kurzu i kadzidta, sprawiajgc, ze
czuje jego mitosc.

Modle sie. A przynajmniej prébuje. Zamykam mocno oczy i
odcinam sie od $wiata. Skupiam sie i koncentruje na moim mezu,
na kazdym szczegdle jego ciata, od piegéw poprzez rys ucha do
smuktej linii stop. Na jego $miechu, minie, kiedy powiedziat mi,
ze mnie zdradzit. Podnosze wzrok na witrazowe okno, na oddane
delikatnymi kolorami piekno Madonny i dziecka, ktérzy patrza
na mnie. Kiedy wpatruje sie w Madonne, zauroczona jej uroda,
Maria staje sie Carly. Miekkie ciemne wtosy, zageszczone przez
utlenianie, nieco zbyt pulchna twarz i Smiech. Wskazuje mnie,
drwi ze mnie. Jej $Smiech, najpierw tagodny, staje sie coraz
bardziej nieprzyjemny. Mechaniczny, jak z gto$nika. A potem
cichnie i stysze muzyke chéralna. Przy pieknej muzyce Carly
wycigga rece do mnie.

- Przebacz mi - btaga.

Przebaczy¢ ci? Nigdy. A przynajmniej jeszcze nie teraz.

Carly

Matka stara sie powstrzymac¢ marszczenie brwi, ktére tworzy
bruzdy na jej czole. Wstaje i zaczyna zbiera¢ naczynia. Siedze i
patrze, jak krzata sie po mojej kuchni w fartuchu Jamie Olivera
od Roba. Jak zwykle, wyciska za duzo ptynu do zmywania,
hatasuje garnkami. M6j bol gtowy osigga apogeum. Masuje
skronie, Zeby zelzat. Matka patrzy na mnie i widzi, Ze ja
obserwuje.

- Wszystko w porzadku? - pyta.

Podchodzi do mnie, pachngca mydlinami.

Usituje znalez¢ wtasciwe stowa.

- Po prostu wszystko wydaje sie takie ciezkie. Takie trudne.
Bywaja dni, kiedy mam wrazenie, ze ledwie moge sie ruszac.

- Co masz na mysli? - pyta.

Zapada milczenie, bo mimo staran nie potrafie wyjasni¢, w
jakiej prézni zyje. Nie moge sie przebi¢ przez samotnos$¢ tej



prozni. Zaduch w kuchni zaciska sie wokdét mnie. Patrze na matke
z wnetrza plastikowej banki, przez ktéra nie moge jej dotknac.

Rob

Mingl nastepny tydzien. Znéw sobotni poranek. Wstaje o
szostej, zeby zajac sie dzie¢mi i da¢ Carly polezec. Carly jest taka
wyczerpana ostatnio. Dzieki Bogu za kanat CBeebies, nawet jesli
jego nazwa brzmi jak gaworzenie. Siedze na kanapie i drzemie
godzinami, skulony z moim potomstwem. Ciesze sie ich cieptem i
zapachem, gdy ogladaja telewizje.

Kiedy w koncu Carly schodzi chwiejnie na d6t w swoim
puszystym rozowym szlafroku, uwalniam sie i ruszam do kuchni
zrobi¢ jej filizanke herbaty. Idzie za mng. Siadamy przy
zabytkowym sosnowym stole i saczymy earl greya.

- Dobrze spatas? - pytam.

- Nie.

Siedzi z gtowa w dtoniach i fzami w kacikach oczu.

- Obudzitam sie o czwarte;.

- Carly, potrzebujesz pomocy. - Robie pauze.

- Bo nie moge spac?

- Bo masz depresje. Musisz p6js$¢ do psychiatry.

- Nie potrzebuje Zadnego psychiatry.

- Mogtabys$ p6js¢ tylko na diagnoze.

- Po co? - Pauza. - Po co mi psychiatra, skoro mam ciebie?

- Jestem lekarzem rodzinnym. Niewiele wiem o depres;ji.

- To dlaczego uwazasz, ze mam depresje?

Siegam przez stét i biore jg za reke.

- Bo $wiatto zgasto w tobie.

bzy zaczynaja jej sptywaé po policzkach. Sciska mi reke tak
mocno, Ze sie obawiam, ze moze j3 ztamac.

- Prosze, Rob. Przyrzeknij, Ze nie wys$lesz mnie do nikogo. Nie
rozumiesz, ze to mnie zniszczy?

- Dlaczego udzielenie ci pomocy cie zniszczy?

- Bo... bo... - jgka sie. - Musze poradzi¢ sobie sama.



Widze blysk determinacji w jej oczach. 1 boje sie, ze ta
determinacja jg zgubi.

Rob

Naciskam dzwonek niby-georgianiskiego domu Jenni i Craiga,
teraz juz bardziej jej niz jego. Craig wyprowadzit sie za rog, do
swoich rodzicéow, gdzie jego dawna sypialnia pozostata
nietknieta. Czekajgce na niego mauzoleum, ze zdjeciami szkolnej
druzyny na Scianach i plakatem Pameli Anderson po pierwszym
powiekszeniu cyckéw, tak starym, ze pozwijaly mu sie rogi.
Drzwi sie otwieraja i Matt z Johnem stojg w holu.

- Wujek Rob - moéwig chdérem i przywieraja do moich noég. -
MysleliSmy, Ze to tata. Tata ma zaraz przyjsc.

[ wtedy wyrasta za mna Craig. Chtopcy uwalniajag moje nogi i
wspinajg sie na ojca. Podnosi ich, kazdego jedna reka. Oplatuja go
nogami w pasie i przez chwile zgadzam sie w duchu z Carly, ze
Jenni jest samolubna, rozdzielajac rodzine. Ale kiedy widze Jenni
przed sobga, chudg jak patyk, z oczami podkrazonymi z braku snu,
serce zn6w mi sie kraje.

- Cze$¢, Craig - méwi stabym gtosem i zdobywa sie na lekki
u$miech.

Rece jej sie trzesa. Mam ochote wzig¢ ja w ramiona i chronic.
Kiedy Craig wychodzi z synkami, szepcze mi do ucha:

- Dzieki. Dzieki, ze przyszedies$ stana¢ po mojej stronie.

Jenni i ja zostajemy sami w holu. Jenni wybucha ptaczem i
podchodzi do mnie. Przywiera do mnie tak mocno i ptacze tak
rozpaczliwie, Ze obawiam sie, zZe nigdy nie przestanie. Czuje jej
koSciste ciato, tak inne niz miekkie kragtosci Carly. Nie moge sie
powstrzymac, schylam sie i catuje ja w czubek gtowy z nosem w
jej miekkich I$nigcych brazowych wtosach. Pachnie i smakuje
olejkiem paczulowym i miodem. Chyba nie widzi mojej
nieostroznosci, jej cialo nadal napiera na mnie. tka coraz
gtosniej. Siegam do kieszeni i daje jej chusteczke do nosa.

Po jakichs$ dziesieciu czy dwudziestu minutach, ktére wydaja sie



godzing - nie wiem doktadnie, po jakim czasie, bo trzymam jg tak
mocno, Ze nie moge spojrze¢ na zegarek - Jenni w koncu sie
uspokaja i odsuwa ode mnie.

- Dziekuje ci - szepcze. - Chodz.

Ide za nig przez cze$¢ jadalng mieszkania na otwartym planie
do czesSci wypoczynkowej, gdzie Jenni opada na kanape w kwiaty.
Czuje sie winny z powodu naszego kontaktu fizycznego, bo
obawiam sie, ze Carly by tego nie zrozumiata. Zdejmuje kilka
plastikowych zabawek z kanapy naprzeciwko i siadam tak daleko
od Jenni, jak to tylko mozliwe. W pokoju jest batagan: walaja sie
klocki Duplo, kawatki tamigtowek, pluszaki i ubrania do
przebieranek. Na szklanych stolikach kawowych
(niebezpiecznych dla matych dzieci) sq okruchy i odciski palcow,
puste plastikowe kubki i filizanki po kawie. Zastony sa
zaciggniete. Zrywam sie i odstaniam okna. Jenni mruga
zaczerwienionymi od ptaczu sarnimi oczami, bo stonce ja razi.

Siadam z powrotem z nogg zatozong na noge i skrzyzowanymi
na piersi rekami, zeby pokazaé, Ze jestem tu oficjalnie, Jenni
pocigga nosem.

- Dlaczego zn6w przyszedtes$, Rob? - pyta.

Brzmi to prawie jak wymoéwka. Ale nie wida¢ wymoéwki w
tagodnych czekoladowych oczach. Brazowych jak krowka z
domieszka wanilii.

Zdejmuje noge z nogi i pochylam sie do przodu.

- Craig poprosit mnie, zebym wpadl. Chciat, zebym ci
powiedziat w jego imieniu, Ze jest mu przykro, Ze bardzo cie
kocha i ze nigdy wiecej tego nie zrobi. - Na chwile milkne. -
Chciat, zebym cie poprosit, Zeby$ data mu szanse.

Jenni

Siedze na mszy z ojcem, ktéry ze mnag mieszka, i modle sie,
zebym miata site przebaczy¢ Craigowi. Ojciec radzi mi, Zebym
puscita wszystko w niepamie¢, bo zycie jest krotkie i musimy
docenia¢ to, ze kogo$§ mamy. Mowi tak, bo jest samotny po



$mierci matki. Ale co by méwit, gdyby go zdradzita? Matka lub
ojciec niewierni sobie? To niemozliwe. Gdyby tylko matka tu
byta, mogtabym z nig porozmawia¢. Dlaczego musisz zabiera¢
ludzi tak catkowicie, Boze? Dlaczego nie moga przynajmniej
rozmawia¢ z nami z nieba, nawet jesli juz nie mozemy ich
widziec¢ i dotykac?

Rozmawiam z matka w myS$lach podczas roéznych zajec:
sprzatania tazienki lub jazdy do supermarketu. I co dzien rano, w
porze lunchu i przed p6jsciem do t6zka modle sie do ciebie, Boze.
Ale jak dotad nie zdobytam sie na przebaczenie. Wspomnienia
szczesliwszych czasOw nie opuszczajg mnie. Pamietam, jak Craig
i ja przywiezliSmy nasze pierwsze dziecko do domu, owiniete
szalem, ktory matka zrobita dla niego na drutach. Jak tanczylismy
przytuleni na przyjeciu gwiazdkowym, zakochani w sobie. Jak
spacerowaliSmy po parku z chrzestem jesiennych lisci pod
stopami. Ale Carly wkracza w te wspomnienia i niszczy je. Staram
sie ja powstrzyma¢, ale nie moge. Musze sie modli¢ zarliwiej.
Wiem, Boze, Ze nagradzasz tych, ktorych modlitwy sa szczere.
Musze sprawi¢, zeby moje modlitwy dziataty. Carly i Craig.
Wyobrazam sobie, jak leza razem i umierajg wolno w
meczarniach.

Kara, nie przebaczenie. Och, jakze moje modlitwy zawodzg,
Boze.

Craig

Bardzo brakuje mi Jenni. Ciepta jej ciata przy mnie w nocy. Jej
réwnego oddechu. Szczuptej postaci w moich objeciach.
Dziwnych rzeczy, jakie mi opowiadata o tym, co robita w ciggu
dnia i o dzieciach. Bez niej nie moge sie skoncentrowa¢ nawet na
ulubionym programie telewizyjnym. Zapamietuje, co mam jej
opowiedzie(, jak kiedys, a potem sobie przypominam, Ze ona juz
nie chce mnie stuchac.

No i dzieci. Nie wytrzymuje mysli o nich. Widywanie ich co
drugi weekend jest trudne. Traktuja mnie z chlodng



uprzejmoscia jak obcego.

Totez w tym tygodniu we wtorek rano, kiedy Jenni przerwata
mi $niadanie esemesem o poradni matzenskiej, nie byto sie nad
czym zastanawial. I teraz, w pigtek wieczorem, godzine przed
wyjSciem na pierwsze spotkanie, jestem gotowy. Wtozytem
garnitur na rozmowy kwalifikacyjne, szary jedwabny krawat i
ré6zowa koszule, a buty wypolerowatem tak, Zze moge sie w nich
przeglada¢. Mama powiedziala, Ze za bardzo sie wypachnitem
plynem po goleniu, wiec startem go gabka i teraz spaceruje po
sypialni z mojego dziecinstwa. Po pokoju, gdzie tak wiele sie
wydarzyto. Tu mialem pierwsza dziewczyne w pewien
odurzajacy weekend, kiedy rodzicow nie byto w domu. Tutaj
Spiewatem. Miatem szesna$cie lat i uzywany zestaw do karaoke i
Spiewalem z zapatem, przygotowujac sie do przestuchan do
zespotéow, do ktérych nigdy nie doszto. Bardzo sie tym
przejmowatem. Teraz juz nie mam ochoty Spiewac.

Patrze na zegarek. Musze wyjs¢ za piec¢dziesiat dziewie¢ minut.
Powinienem zej$¢, usigS¢ w salonie i poogladac telewizje z
rodzicami. Oni teraz tylko to robig. Przygotowujg positki,
sprzataja, pija herbate i zasypiaja przed telewizorem. Mam
niewiele do roboty w tej chwili. Potowe czasu, kiedy nie jestem
na dyzurze, spedzam z nimi. Dzi§, jak zwykle, zastaje ich
drzemigcych przy popotudniowych wiadomosciach. W salonie
jest za goraco, duszno, i gdy tylko siadam z nimi, zasypiam. Kiedy
dzwoni budzik w moim iPhonie, budze sie. Wreszcie nadszedt
czas, zeby wyjsc.

Jenni czeka na mnie przed szkotg podstawowa w $rédmiesciu.
W tej szkole miedzy komenda policji a poczta odbywajg sie
wieczorne sesje poradni matzenskiej. Ma zaci$niete usta. Jest w
swoich najlepszych zamszowych kozaczkach i ptaszczu, ktéry
kupitem jej na ostatnig Gwiazdke.

- Dzieki, ze przyszedie$ - moéwi prawie bez ruchu warg.

- Nie ma sprawy - odpowiadam.

Wchodzimy w milczeniu do wiktorianskiego budynku z
czerwonej cegly, ktéremu przydatoby sie malowanie. Budynek
jest bezduszny, odpychajacy, zimny i peten przeciggéw. Nasze



kroki odbijajg sie echem. Niepewni, dokad i$¢, zatrzymujemy sie
w holu. Zabijam czas czytaniem tablicy ogloszen. Staram sie
podziwia¢ dzieciece malowanki przyklejone do S$cian. Ale
niezdarne pociggniecia pedzlem na tekturze, zapach plakatéwek i
zbolata mina Jenni utrudniajg mi to. Wreszcie, Kkiedy
zastanawiamy sie, czy nie zrezygnowac, na koncu holu zza drzwi
wystawia gtowe jaka$ kobieta i wota nas do siebie. Ma okoto
piecdziesigtki i zapraszajacy usmiech. Wchodzimy za nig do jej
gabinetu i zamykamy drzwi za soba.

- Witam w Poradni Matzenskiej w Stansfield - méwi kobieta,
kiedy siadamy wszyscy troje na szarych plastikowych krzestach.
- Nazywam sie Edna Caldwell. Po prostu Edna.

Robi, co moze, zeby otoczenie byto bardziej przyjazne. Ma na
biurku lawendowy odSwiezacz powietrza i zdjecie swoich dzieci.
W kazdym razie przypuszczam, ze to jej dzieci.

Jenni zaklada noge na noge i krzyzuje rece na piersi.

- Co masz nadzieje osiggna¢ dzieki naszemu spotkaniu, Jenni? -
pyta Edna.

- Chce potrafi¢ mu przebaczy¢ - odpowiada Jenni prawie
szeptem. Oczy ma wilgotne i jest bliska ptaczu.

- Co musisz mu przebaczy¢?

- Na pewno wiesz. Musiata$ czyta¢ dokumenty. Jego ohydna
zdrade.

Edna odwraca sie do mnie. Twarz ma bez wyrazu. Jakby nie
mogto jej zaskoczy¢ nic, co powiemy. Jest przyzwyczajona do
takich rzeczy, odporna na nasze cierpienie.

- A czego ty sie spodziewasz po tej wizycie, Craig?

Przecigga troche za diugo moje imie, zbyt ciepto i zbyt
przyjaznie.

Nabieram powietrza.

- Bardzo zatuje tego, co zrobitem. Moja Zona jest dla mnie
najwazniejsza. Mam nadzieje, Ze nasze spotkanie pomoze mi to
udowodnic.

- To dlaczego w ogdle to zrobites$? - syczy Jenni.

Odwracam sie do niej. Ptacze. Ja tez. Ptacze wewnetrznie.

- Nie umiem ci odpowiedzie¢. To byt tylko seks. Bez znaczenia.



- Jak seks moze kiedykolwiek by¢ bez znaczenia?

- Moze. I byt.

- Jesli seks jest bez znaczenia, to nie chce nigdy wiecej uprawiac
go z toba.

Siedzimy w milczeniu, Jenni patrzy w przestrzen niewidzacym
wzrokiem. Po chwili wstaje.

- Przykro mi, Craig. Nie potrafie tego zrobi¢. Nic z tego nie
bedzie.

Wstaje i podchodze do niej.

- Prosze cie, Jenni, sprobuj - btagam. - Bardzo cie przepraszam.
Tesknie za toba.

- Tesknota za tobg to poczatek bélu, jaki mi sprawites -
odpowiada Jenni z gorycza i wychodzi. Zostawia mnie samego z
Edng w bezdusznym pokoju, zebym przez reszte zycia
rozpamietywat jej stowa.

Carly

Moje zycie jest gdwniane.

Jenni, ta cata sprawa z tobg i Craigiem wcale mi nie pomaga.
Rob jest tak rozkojarzony, Ze zamiast razem ze mng zajmowac sie
dzieémi w weekendy, jak kiedy$, potowe czasu spedza na
dodawaniu ci otuchy, kiedy wpadasz z jednego zatamania w
drugie.

Moje zycie seksualne tez jest gdbwniane.

Prébowatam kilka razy skontaktowaé sie z Craigiem, Zeby
zaproponowaé¢ odnowienie naszego zwigzku, ale za kazdym
razem roztgczat sie. Byt u nas pare razy, zeby zobaczy¢ sie z
Robem. Mimo moich usilnych staran, zeby zwrdéci¢ na siebie
uwage spojrzeniem lub dotknieciem, catkowicie mnie ignorowat.
Raz, kiedy byliSmy przez chwile sami w kuchni, wycedzit pod
nosem:

- Zostaw mnie w spokoju, Carly. Wszystko skoniczone.

No i, chcac nie chcac, musiatam sie z tym pogodzic.

Powtarzam - moje zycie seksualne jest géwniane, stato sie



bardzo nudne, byle jakie. Chciatabym mie¢ kolejnego kochanka,
zeby bytlo mniej gdéwniane, ale pracujac jako pielegniarka
recepcjonistka w przychodni meza i spedzajac reszte czasu w
domu z matymi dzie¢mi, raczej nie poznam wielu kochankéw. A
tego mi trzeba, zeby odbic sobie to, Ze nie mam Craiga.

A najgorsze, Jenni, moja byta najlepsza przyjaciotko, jest to, ze
jeste$ Swietoszkowatg suka. O, ja biedna. Ja nieszczeSliwa. Maz
mnie zdradzit. Cielece oczy. Lzy. Teraz tylko taka cie widzimy. Im
wiecej czasu spedzam z tobg, tym mniej cie lubie. Jakim cudem
tak sie zaprzyjaznitySmy? Jak mogta§ zniszczy¢ swoje
matzenstwo z powodu jednego, najwyrazniej nic nie znaczacego
wyskoku? Podejrzewam, ze nawet pastor ma cie dosyc¢.

Moja matka mowi, ze powinnam bardziej ci wspdtczué. Rozpad
rodziny zawsze jest smutny, wiec sie staram. W przyszty
weekend pomagamy ci przeprowadzi¢ sie z pieknego domu z
trzema sypialniami, ktory zajmowatas z Craigiem, do mieszkania
nad jakim$ sklepem. Powiedziatas, Ze tego chcesz. Rob bedzie
prowadzit wypozyczony furgon. On i Craig zabiorg meble. Ja
pomoge przy pakowaniu w ostatniej chwili i wespre cie
psychicznie, a starsze pokolenie zaopiekuje sie dzie¢mi.

Nadchodzi pamietny dzien. Budzik dzwoni przerazliwie w
sypialni. Rob przetacza sie przez t6zko i wytacza go uderzeniem
dtoni. Zakopuje sie z powrotem w poSciel i przysuwa do mnie.

- Pierwszy raz budzik stycha¢ wczesniej niz dzieci - méwi.

- Mhm. Mito jest nadrobic¢ troche snu dla odmiany.

- Snu? To musimy nadrobi¢? - pyta i przesuwa reka po moich
nagich piersiach. Pie$ci mi brzuch i schodzi nizej. Jestem gotowa.
Czekam, zeby mnie wydobyt z tej frustracji, w ktérej tkwie. Ale
gdy tylko dosiega paczka mojej techtaczki, co sprawia, ze prad
elektryczny przechodzi mi po plecach, rozlega sie pukanie do
drzwi i Pippa staje na Srodku sypialni w r6zowym aksamitnym
szlafroku.

- Chodzcie - $wiergocze. - Babcia juz przyjechata z chtopcami
Jenni i $niadanie jest gotowe. Jajecznica i croissanty, pamietasz,



mamo? PysznoS$ci babci.

Stoi w nogach naszego t6zka z gtowa przechylong na bok. Ma
siedem lat, a zachowuje sie jak dorosta. Zaleta mtodego wieku.

- Babcia prosita, Zebym ci przypomniata, tatusiu, Ze furgon jest
zaméwiony na dziewiatg, a jest juz 6sma dwadzieScia.

Rob jeczy, podnosi szlafrok z podtogi, owija sie nim i idzie do
lazienki.

- Bedziemy na dole za jakie$ pie¢ minut, Pippa - méwie w
nadziei, ze sobie pdéjdzie. Odrzuca ruchem gtowy jasne wiosy i
wychodzi. Dzieki Bogu.

Kiedy wchodzimy do kuchni, dzieci juz nie ma - zniknety w
innej czeSci domu, zeby oglada¢ telewizje lub gra¢ w gry
komputerowe. Matka zmywa kilka ostatnich naczyn. Nie jemy
$niadania, pijemy tylko kawe przed wyjsciem Roba po furgon.
Wychodzi, pogwizdujac. Zawsze pogwizduje, kiedy jest
zadowolony. Dlaczego jest taki zadowolony, ze sie
przeprowadzasz, Jenni?

Craig i ojciec Jenni, Stuart, przyjezdzaja jednoczes$nie. Idg razem
Sciezkg ogrodowg i rozmawiaja uprzejmie. Kiwaja glowami.
USmiechajg sie w wymuszony sposob. Stuart - o delikatnych
rysach i szczupty, Craig - barczysty i wielki, idzie obok niego.
Cho¢ Stuart stara sie by¢ uprzejmy, jego oczy wyrazaja
dezaprobate. Wchodza do kuchni i Craig staje przy blacie, nie
patrzy na mnie i na innych. Jest jak orzet - dumnie wyprezony,
atrakcyjny i trudny do rozszyfrowania. Dzi§ jest ubrany w
kombinezon budowlanca, Zzeby zademonstrowac¢ swojg gotowos¢
do niesienia pomocy - potezny, silny, o kamiennej twarzy.
Atmosfera jest ciezka. Odczuwam ulge, kiedy Rob wraca biatym
furgonem, jakich wszedzie petno, i w koricu wychodzimy.

Rob i Craig jadg furgonem. Stuart i mama zabieraja dzieci. Ja ide
pieszo do domu Jenni w ponury mokry poranek, zimno szczypie
mnie w policzki, wilgo¢ przenika do kosci. Wszystko wyglada
szaro. Szaro$¢ na szaro$ci. Pochmurne, zadeszczone i zamglone
Stansfield jest szare, szare sg katuze i twarze przechodniéw
kulagcych sie przed wiatrem. Ratusz, biblioteka, Costa Coffee.
Travelodge. Wszystko jest szare. Travelodge. Serce mi sie $ciska.



Tesknie za wizytami tam bardziej, niz potrafie to opisac.

Przychodze do twojego domu, Jenni - w rzedzie niby-
georgianskich doméw w bocznej ulicy blisko sklepu rybnego -
zanim Rob i Craig przyjezdzaja furgonem. Kiedy wspinam sie po
schodach od frontu, ktére wznoszg sie ponad garazem do wejScia
na parterze, widze przelotnie w oknie twojg twarz, unoszacg sie
jak duch - bladg, z oczami jak spodki. Nie uSmiechasz sie. Nie
machasz do mnie. Twarz sie rozptywa i pojawiasz sie przy
drzwiach frontowych, zeby je otworzy¢.

- Dzieki, ze przysztas - mamroczesz ze spuszczonym wzrokiem.
- Wszystko jest spakowane.

Wchodze za toba do salonu, gdzie otacza cie twoje zycie w
pudtach, stoliki kawowe potozone na bokach, przygotowane do
wyniesienia, kanapa i fotele zepchniete razem.

- Rzeczy z czerwonymi kropkami sg moje, a z niebieskimi
Craiga - mowisz. - PomyS$latam, Zze moglibySmy zatadowac
rzeczy Craiga do furgonu na koncu, Zeby je najpierw wyjac.

Pociggasz nosem, kaszlesz i zaczynasz ptakac. Przytulasz sie do
mnie, przyciskasz gtowe do mojej piersi i tapiesz oddech, tkajac i
zawodzac. Gtaszcze cie delikatnie po plecach, Zebys$ sie uspokoita.

- Rob i Craig przyjada za chwile - uprzedzam. - Na pewno
chcesz to zrobic?

- Wiesz, ze tak - szepczesz. - Musze.

Przez okno w holu, nad twoim ramieniem, widze, jak podjezdza
furgon. Craig wysiada z miejsca pasazera i idzie po schodach do
drzwi frontowych, obserwujac nas przez okno. Widzi, ze ptaczesz
w moich objeciach, i wyraznie sie zatamuje. Odwraca sie, méwi
co$ do Roba i odchodzi za rég. Nie daje rady. Wciaz cie kocha.
Mimo tego, co mu robisz. Wszyscy cie kochajg, Jenni. Czym na to
zastuzytas?

Dzwonek do drzwi. Odrywasz sie ode mnie i idziesz otworzyc.
Kiedy dochodze do wejscia, przywierasz do Roba jak kilka minut
wcze$niej do mnie. Staje za wami w holu, patrze, jak sie
obsciskujecie i znéw czuje sie zbedna. Swietoszkowata suka.
Chcesz sie przeprowadzi¢ czy nie? Co gorsza, Rob szepcze ci do
ucha.



- Wiem, ze to trudne. Ale uwazam, zZe dobrze robisz.
Postepujesz odwaznie.

Jego glos jest tagodny, przymilny.

Patrze, jak Rob trzyma cie w ramionach i pieprzy ghlupoty, i
mam ochote go palng¢. Albo ciebie. Albo oboje. A moze zadowole
sie tylko toba.

- Chodz - mowi.

Nadal cie obejmuje, ale odchyla sie do tytu, zeby moc na ciebie
spojrze¢, jakbys byta bezcenna.

- Jeste$ gotowa? - pyta. - Idziemy?

Przygryzasz warge i kiwasz gtowa.

- Wszystko w porzadku?

Znow przytakujesz.

Rob wyciaga z kieszeni komorke.

- Zadzwonie do Craiga i powiem mu, Zeby wrdcit.

Craig przychodzi po chwili. Wyglada na spokojnego. Ladujemy
furgon. Teraz dajesz rade, Jenni. Poza tym, ze od czasu do czasu
pociggasz nosem i znikasz na dtuzej w toalecie, trzymasz sie. Jak
prositas, najpierw zabieramy z kazdego pietra czerwone kropki,
potem wracamy po niebieskie. Wszystko trwa kilka godzin.
Ciezka praca rozluznia atmosfere, przestajemy zwracac na siebie
uwage.

Prawie skonczyliSmy. Ty i ja, Jenni, jesteSmy na najwyzszym
pietrze w duzej sypialni twoich chtopcéw. MezczyZni sg na dole i
robig herbate. Ten pokdj jest zagracony wiekszg iloScig pudet niz
inne - zabawki. To jasny pokdj z tytu domu z dwoma duzymi
oknami wychodzagcymi na réwny rzad ogrodow. Zawsze
najbardziej go lubitam w tym domu. Jenni, po$wiecita$ tyle czasu,
zeby go udekorowaé, urzadzanie wnetrz to twoja mocna strona.
Stoje i patrze na pozostatosci sypialni chtopcéw - niewiele tego,
tylko niebieska tapeta w miniaturowe kroliki. Jasnoniebieskie
zastony i poduchy sg spakowane. Dzieciece tézka z biatymi
drewnianymi ramami sg rozmontowane i czekajg na wyniesienie.
Patrze na to, co zostato, i jest mi smutno. Co ty robisz swojej
rodzinie, Jenni?

Starasz sie odgadna¢ moje mysli.



- Zrobie to jeszcze raz gdzie indziej - mdéwisz do mnie ze
smutkiem.

- Pewnie - odpowiadam, Zeby cie uspokoié. Nie chce, zeby znéw
poptyneta kaskada goracych tez.

W przeciwlegtym kacie, na prawo od jednego z okien, jedno z
pudet sie przewrdcito i klocki Duplo wysypaty sie na podtoge.
Walajg sie wszedzie. Przechodzisz przez pokoj, podnosisz pudto i
na kolanach zaczynasz zbiera¢ klocki. Zamiast ci poméc, stoje i
przygladam sie i znow sie zastanawiam, dlaczego to robisz - jak
to ma poprawic¢ sytuacje, twoim zdaniem? L$nigce kasztanowe
wlosy opadaja ci na twarz. Szczupte blade palce z idealnie
wymanikiurowanymi, niepolakierowanymi paznokciami
podnosza ostatnie kawatki Duplo. Wstajesz. Podnosisz pudto.
Odwracasz sie i niesiesz je do drzwi, omijajac rozmontowane
meble i inne pudta. Idziesz w moim kierunku, stoje miedzy tobg a
drzwiami. Wygladasz na nieobecng, zdekoncentrowang. Usuwam
ci sie z drogi, ale zostawiam wysunieta prawag noge. Przez
pomytke.

Potykasz sie obiema nogami o moja. Uderzasz w nig piszczelami
tuz ponizej kolan. Widze, jak sie przewracasz w zwolnionym
tempie. Zte rzeczy zawsze dzieja sie w zwolnionym tempie.
Upadasz do przodu. Pudto leci w powietrzu. Nie moge sie ruszyc.
Nie moge cie przytrzymac. Pudto laduje pierwsze i klocki
rozsypuja sie po pokoju. Wyciagasz rece przed siebie, Zeby
unikng¢ upadku. Upadasz ciezko na prawe ramie i suniesz po
dywanie. Paraliz mija, i znédw moge oddycha¢ i poruszac sie
swobodnie. Siadam na podtodze obok ciebie.

- Nic ci sie nie stato? - pytam.

Krzywisz sie, kiedy siadasz prosto i masujesz prawy tokie¢ lewg
reka.

- Przepraszam - mamrocze. — Nie wiem, co sie stato.

Siedzisz i patrzysz na mnie petnymi bo6lu oczami jak spodki.

- Nie patrzytam. To tylko otarcie o dywan. Nic mi nie bedzie.

Rob wchodzi z wesotym u$miechem i herbatg na tacy. Craig
patrzy ponuro zza jego plecéw. Siadamy rzedem pod S$ciang,
opieramy sie o nig tytem i pijemy herbate. Konczymy i Rob



oglada twoje ramie. Niedobrze mi sie robi, kiedy patrze, jak
delikatnie cie dotyka.

- Nic ztego sie nie stato. Mam mas$¢ antyseptyczng w torbie. -
Posmaruje ci to, jak zejdziemy na dét.

Jednak stato sie co$ ztego. Widze to w twoich oczach, kiedy
patrzysz na mnie, Jenni. A to byt przeciez zwykty wypadek.

Jenni Rossiter, ile razy mam to mowic? Jeste§ taka
Swietoszkowatg suka.

Jenni

Craig i Rob czekaja w furgonie, a Carly w swoim volvo, kiedy sie
zegnam z domem. Zapalitam kilka kadzidetek, ktore kupitam w
TK Maxx, siedze po turecku na $rodku salonu i modle sie o spokdj
dla domu. Bo ten dom potrzebuje spokoju po tym wszystkim, co
sie tu wydarzyto. Kiedy bede w moim nowym domu, tez sie
pomodle o spokdj w nim. Zamykam oczy i wznosze dtonie ku
niebu. Ale najzarliwiej musze sie modli¢ za Carly. Wiem od Roba,
ze jest w powaznej depresji. Jej plan zrujnowania mi zycia nie
wypalit.

Craig

Po trudnym dniu Rob i ja pijemy piwo w White Swan. Debowe
belki. Ciepte piwo. Ale atmosfera jest sztywna. Robowi nie
podoba sie, jak postgpitem z Jenni - wida¢ to po nim. Na
szczes$cie, mimo obecnej niezgody miedzy nami, udato nam sie
odwali¢ razem kawat ciezkiej roboty, Zeby Jenni mogta sie
przeprowadzi¢. ZostawiliSmy ja w jej nowym mieszkaniu, jak
sobie zyczyta, ze wszystkimi meblami mniej wiecej na
wtasciwych miejscach. Carly pojechata pomdc matce potozyc
dzieci spaé. Nasze dzieci bedg u niej i Roba przez kilka dni,
dopoki Jenni sie nie pozbiera.

Czy ona kiedykolwiek sie pozbiera?



Nie mogtem patrze¢, jak opuszcza dom, na ktory tak ciezko
pracowali$my. PoswieciliSmy mnéstwo czasu i energii, Zeby go
rozplanowac i urzadzi¢. To byto nasze bezpieczne miejsce. Nasze
sanktuarium. Ale Jenni powiedziala, Ze po tym, co zrobitem, juz
nie jest bezpieczne. Musi zacza¢ od nowa. Kiedy przyjechatem
dzi$ rano i zastalem jg ptaczaca w ramionach Carly, o mato sie
nie zalamatem. Musiatem wyjs¢ i pospacerowac¢ nad rzeka, zeby
sie uspokoi¢. Kiedy Rob zadzwonit do mnie i powiedziat, Ze Jenni
jest gotowa, wiedzialem, Zze musze wzig¢ sie w gars¢ i wrocic.
Postaratem sie sttumi¢ bél. Znieczuli¢ sie psychicznie, zebym
ma&c pomoc zonie, ktora zdradzitem.

Ledwo mogtem znie$¢ widok wilgotnego, ciasnego mieszkania
nad piekarnig, do ktérego sie wprowadzita i gdzie niedilugo
dotacza do niej nasi synkowie. Jest tam ciemno i zimno. Jedyny
widok od frontu to zattoczona gtéwna ulica, a z tytu Smietniki
rzedu sklepow.

Po pelnym ptaczu poczatku dnia Jenni nie wydawata sie
zdenerwowana. Wygladala na spokojng i zdeterminowana.
Krotko po przyjezdzie usiadia po turecku posrodku mieszkania,
zapalita kadzidetka i pomodlita sie o spokdj dla domu. Czy ona
naprawde mysli, Ze to pomoze? Zawsze bytem zaskoczony tym,
jak bardzo jest religijna, ale wierzy coraz mocniej, a kadzidetka i
ta cata abrakadabra sg niepokojace.

Niepokojaca jest tez Carly. Stata sie jak zta wrézka w jakims$
muzycznym przedstawieniu gwiazdkowym dla dzieci, ktéra
sprowadza ciemno$¢ i rzuca ciefl na scene. Zawsze jestem spiety
w jej obecnosci. Bo sie boje, ze pusci farbe? Nie. Nie sadze.
Ostatecznie ma teraz wiecej do stracenia niz ja. Carly symbolizuje
rozpad mojego matzenstwa i dlatego jej nie lubie. Chce od niej
uciec réwniez dlatego, Ze juz jej nie pozadam, ale ona nadal
pozada mnie. Przez to jestem wytrgcony z rGwnowagi i czuje sie
nieswojo. Pozadanie, ktérego nie moge zaspokoi¢, wrecz sie z
niej wylewa. Rob naprawde tego nie widzi? Czy jest za bardzo
zajety robieniem stodkich oczu do Jenni? Robi stodkie oczy do
Jenni? Czy to tylko czuta przyjazn? Podobno taka istnieje. Rob to
przyjazny facet, cho¢ teraz czasami nie jest taki w stosunku do



mnie.

- Przynajmniej juz po wszystkim, stary - méwi i uSmiecha sie,
udajac macho nad swoim piwem.

Nie staraj sie za bardzo, Rob. Wiem, Ze tak nie myslisz.

- Tak, tak - moéwie. - Teraz moge Zy¢ spokojnie i chodzi¢ na
internetowe randki.

Wytrzeszcza oczy.

- Nie batbys sie?

- Zartuje. Musze pokaza¢ Jenni, ze od teraz jestem mezczyzna
jednej kobiety. Nawet gdyby to miato zaja¢ lata.

- Zadnego niewinnego flirtowania w sieci?

- Nic. Za kogo ty mnie uwazasz? Za idiote z mézgiem w kutasie?

- Na pewno chcesz ustysze¢ odpowiedz?

Jenni

Siedze po turecku posrodku nowego mieszkania, pale
kadzidetka w rogach salonu i modle sie o spokéj w moim domu i
zyciu. Jestem w pozycji kwiatu lotosu, rece mam uniesione nad
gtowq na ksztatt egipskiego dzbana. Moje modlitwy dZwieczg mi
w gtowie. Wnikajg w strukture domu, w kazdg szpare i szczeline.
Oczyszczam go. Oczyszczam siebie.

Craig

Siedze na tawce w parku zabaw i obserwuje moich chtopcow.
Balansujg na czerwono-niebieskich metalowych rurach, hustajg
sie jak malpy na nylonowych linach, wspinajg sie i skaczg jak
para dzikich zwierzat. Siedze samotnie na tawce w sobote rano i
wygladam jak palant, ktéry czeka, az wypala mu napis
»+ROZWIEDZIONY” na czole. Teraz to juz tylko kwestia czasu, a
potem stane sie brzuchatg zakata spoteczenstwa, typem z twarza
czerwong od picia na pocieszenie, wybuchowym i
rozgoryczonym. Internetowym randkowiczem.



Jenni jest jedyna kobietg, jaka kiedykolwiek kochatem, poza
moja matka, oczywiscie. Jenni jest zupetnie inna niz kobiety, za
ktérymi latatem. Tamte miaty tupet, co$ jak Carly. Na mysl o
Carly zaciskam pies$ci i napinam mie$nie szczeki. Jak mogtem by¢
taki gtupi, zeby mie¢ romans z ta dziwka, skoro miatem kogo$ tak
tagodnego, stodkiego i dobrego jak Jenni?

Jenni. Po raz pierwszy spotkatem jg, kiedy pracowata w Szpitalu
Swietego Judy. Rzucita pielegniarstwo po urodzeniu dzieci,
godzenie dyzurow w pracy i w domu byto za trudne. Chyba znata
troche Carly na studiach, ale na pewno sie nie przyjaznity. To
nastapito p6zniej, dopiero tutaj, w Stansfield.

Zamykam oczy i staram sie nie mysle¢ o seksie z Carly, nie
wspomina¢ wchodzenia miedzy jej obfite piersi. To nie byto ani
lepsze, ani bardziej interesujgce niz moje pozycie seksualne z
Jenni. Po prostu inne. Kazda kobieta smakuje inaczej, inaczej sie
ja czuje. Wierzcie mi, miatem ich dosc.

Poznatem Jenni, kiedy $piewatem w kosciele Swietej Marii,
gdzie odbywaty sie préby naszego chéru. Bytem czasowo
przeniesiony do biura, a oni zapraszali nowych czlonkéw.
Miatem okazje zacza¢ Spiewac w grupie. Od lat chciatem to robic.
Jako nastolatek chciatem by¢ liderem jakiego$ zespotu. Ktory
miody chtopak tego nie chce? Poszedtem na kilka przestuchan,
ale nikt mnie nie chciat. Zadowalatem sie godzinami karaoke w
sypialni, po latach uznatem jednak, Ze zapisanie sie do chéru to
najlepsza opcja. Ludzi méwig, Ze $piewanie w grupie podnosi na
duchu, oczyszcza. Dla mnie to bylo Spiewanie, a dla Jenni
wzbogacenie jej wiary. Spiewanie dla Boga. Dla Swietej Tréjcy.
Jenni pracowata jeszcze na dyzurach i nie zdazata na wszystkie
préby. Ja przychodzitem na nie juz od jakiego$ czasu, kiedy ja
zobaczytem.

Byta aniotem o oczach jak goraca czekolada. Spiewata w chérze,
stojac naprzeciwko mnie. L$nigce brgzowe witosy. Owalne usta
chorzystki. Wargi czerwone jak wisnie. Minely miesigce, zanim
udato mi sie z nig porozmawiac. Stato sie to w konicu przy letniej
herbacie podczas przerwy w prdébie do koncertu gwiazdkowego;
przesadnie ambitnego wykonania Requiem d-moll Faure’a.



- Uwazasz, Ze to psujemy czy ulepszamy? - zapytatem.

Zaczerwienita sie i roze$Smiata.

- W ciekawy sposéb robimy jedno i drugie - odrzekla,
przyciaggajac mnie do siebie wzrokiem. Jenni, twoje oczy sa tak
cudowne, Zze mozna za nie umrzec. Gdy tylko cie zobaczytem,
przepadtem.

Nasza pierwsza randka nie byta wielkim sukcesem. Jenni
wydawata sie bardzo ostrozna. Powiedziata mi potem, ze
sprawiatem wrazenie faceta, ktory chce sie do niej dobra¢ od
razu na pierwszej randce, i to ja wystraszyto. Chyba zwykle tak
robitem. Ale nie chciatem tak postapi¢ z Jenni. Jej tagodny gtos
sprawil, ze pomys$latem, Ze moze powinienem sie zachowacl
inaczej. I te oczy.

Boskie.

Skonczyto sie tak, ze wydatem wiecej pieniedzy niz zwykle,
zeby jej zaimponowac. To byt zly pomyst, zeby zabrac¢ ja do
bajeranckiej restauracji, gdzie do jedzenia byty gtéwnie podroby
lub potrawy Swiadczace o okrucienstwie wobec zwierzat, albo
jedno i drugie, bo wkrotce sie okazato, Ze jest wegetarianka. Rzut
oka na menu. Prosba o omlet z serem. Zamowitem butelke wina,
ale Jenni go nie tkneta, wypitem wiec wszystko sam. Tym tez
chyba jej nie zaimponowatem.

Druga randka byta bardziej na luzie. Musiata taka by¢, bo mysle,
Ze inaczej nasza znajomos$c¢ by sie nie rozwineta. A tego chciatem
mimo sztywnos$ci miedzy nami na pierwszej randce. Jeszcze
nigdy tak sie nie czutem. Obojetnie, czy jaka$ randka sie udata.
Chodzitem wtedy z wieloma réznymi kobietami. Zadna tak na
mnie nie dziatata.

Jenni przygotowata jedzenie w swoim mieszkaniu. Nadziewane
pieczarki i kuskus. Wynajmowata kawalerke na gtéwnej ulicy
Stansfield, na rogu nad biurem zasitkow. Tanig, wilgotng i
kiepsko umeblowang. Odgtosy ruchu ulicznego brzmiaty w
$rodku jak szum morza - powtarzaty sie monotonnie. Nigdy nie
lubitem hatasu ruchu ulicznego. Jej mieszkanie wymagato
podwojnych szyb w oknach i petnego remontu. Ale Jenni byta
pomystowa i zrobita, co mogta, zeby lepiej wygladato. Duze



rosliny liSciaste, pomalowana podtoga, rozrzucone poduszki.
Swieczki zapachowe, zeby zabi¢ won wilgoci. Przyémione $wiatto
i nastrojowa muzyka.

SiedzieliSmy naprzeciwko siebie na dwoéch brazowych
poduszkach i jedliSmy nasz3a zdrowg kolacje. Jenni miata na sobie
jaskrawoczerwony jednocze$ciowy kombinezon, ktéry opinat jej
szczupty figure. Dtugie ciemne wtosy zwigzata w konski ogon i
pokreslita oczy czarng kredka. Wygladata schludnie, swiezo i
orientalnie, z wyjatkiem srebrnych cyganskich két w uszach. Nie
rozmawiali$my przy jedzeniu, po prostu siedzieliSmy po turecku,
patrzyliSmy sobie w oczy i stuchaliSmy jakiej$ elektronicznej
eksperymentalnej muzyki. Nie piliSmy alkoholu. Jenni podata
gazowang wode mineralng, ale mimo to zaczynatem sie czug,
jakbym byt odurzony. Kiedy skonczyliSmy je$¢, zadatem jej
pierwsze pytanie.

- Jak dtugo mieszkasz w Stansfield?

- Cate zycie. - Zamilkta na chwile. - Z wyjatkiem okresu, kiedy
studiowatam pielegniarstwo; mieszkatam wtedy kilka lat w
akademiku w Londynie.

- Jak byto?

- Z radoscig tu wrécitam.

- Ja tez mieszkam tu od zawsze - powiedziatem. - Wcigz z
rodzicami. Dlaczego nie spotkaliSmy sie wczes$niej?

- Stansfield nie jest takie mate i chyba jestem od ciebie duzo
mtodsza.

Posprzatata po kolacji i zaproponowata mi owoce i jogurt.
Odmoéwitem. Wrdcita i usiadta obok mnie na poduszce. Czutem
jej oddech na policzku. Czutem jej zapach. Midéd i olejek
paczulowy, zapach uderzajacy do glowy. Objatem j3 i opadliSmy
do tytu. LezeliSmy i patrzyliSmy na sufit. Pomalowata go na
purpurowo i przykleita do niego btyszczace plastikowe gwiazdki,
ktore 1$nity lekko w przy¢mionym Swietle. Pomys$latem, ze
wyglada to dziwacznie, ale nie powiedzialem tego. Przypominata
mi przestraszonego krolika i nie chciatem jej robi¢ przykrosci.

- SzczesSciarz z ciebie, Ze jeste$ z rodzicami - powiedziata. - Ja
nie mieszkam ze swoimi od roku.



- Co sie stato? - zapytatem ostroznie.

- Kiedy przeszli na emeryture, przeprowadzili sie do
Chessingfold, miejscowosci niedaleko Midhurst.

- To tylko godzina drogi.

- Wiem. Nie powinnam mie¢ nic przeciwko temu. Ale w sumie
to dwugodzinna podréz, a bytam przyzwyczajona, ze widze ich
co dzien.

- Nie mogtas sie przenie$¢ z nimi?

- Nie, to za daleko, zeby dojezdza¢ do pracy. I nie mogtam
zostawi¢ moich przyjaciét z kétka biblijnego u Swietej Marii, z
grupy modlitewnej.

Spojrzatem na nig, w jej brgzowych oczach 1$nity tzy.

- Mineto troche czasu, zanim im wybaczytam. Uwazatam, ze sie
przeprowadzili, bo mnie nie kochaja, rozpaczatam wiec, ze ich
stracitam.

Bytem zdumiony tym brakiem pewnoSci siebie i
nadwrazliwo$cia. Ale wcigz patrzytem jej w oczy i staratem sie
wyglada¢ wspoétczujaco. Przygladatem sie, jak wyciera twarz i
rozmazuje kredke do oczu.

- Mam to juz za soba. Mama powiedziata, Ze pewnego dnia to
zrozumiem, i teraz tak jest. Chessingfold, dokad sie przeniesli, to
spokojna okolica, idealna do zycia na emeryturze, do
odpoczynku. Powietrze jest Swieze. W Stansfield jest za duzy
ruch i za duzo réznych miejsc dla pracujgcych ludzi i rodzin. Po
prostu zrobili sie za starzy i musieli sie przeprowadzic¢.

Postata mi nie§miaty pétusmiech.

- Chyba wciagz mnie kochaja.

- Na pewno - odrzektem i pocatowatem ja.

Ach, te miekkie wargi jak wisnie.

Wtopitem sie w nig i catowalem j3, jakbym nigdy nie miat
przestac. Wydawato sie, ze sprawia jej to przyjemnos¢, bo
catlowata mnie z jezyczkiem. PieScitem jej plecy i zaczatem
rozpina¢ suwak kombinezonu. Odsuneta sie gwattownie jak
oparzona. Usiadta prosto, rozchylita wargi i spojrzata na mnie z
oburzeniem.

- Co ty robisz? - zapytata.



- No... e... przepraszam - wymamrotatem, nie bardzo wiedzac,
co powiedzie¢. Chyba byto oczywiste, co robitem?

- Craig, myslatam, ze wiesz. Jestem chrzescijanka. Nie uznaje
seksu przedmalzenskiego. - Pauza. - Wiec proba rozebrania
mnie na drugiej randce jest bardzo niestosowna.

Powiedziata to, nadal patrzac na mnie tak, jakby zapraszata
mnie do 16zka, wiec wiedziatem, Ze jg to kusi.

Powstrzymanie sie nie przyszio mi tatwo. Nie bytem do tego
przyzwyczajony. Ale jej odmowa i nieprzystepnos¢ dziwnie mnie
zafascynowaly i zamiast zniecheci¢, ciaggnety mnie do niej. Mimo
braku seksu nasza znajomo$¢ rozwijata sie szybko. OczywiScie
zaspokajatem swoje potrzeby gdzie indziej, bo co innego mogtem
zrobi¢? Staratem sie ograniczy¢ niewierno$¢, onanizujgc sie jak
najwiecej. Ale w koncu napiecie miedzy nami stato sie nie do
wytrzymania i przyspieszyto droge do ottarza, gdzie slubowatem
jej wiernosc.

Wiernos¢.

Wielka sprawa dla mnie. Udawato mi sie dtugo, bo Jenni, cho¢
niedo$wiadczona, szybko sie uczyta i reagowata na moj dotyk.
Kochatem jg ponad wszystko. Moja mito$¢ dodawata jej coraz
wiecej pewnosci siebie. Zalekniona sarenka przeistoczyta sie w
zdecydowana, bezposrednia mioda kobiete. Jenni, brakuje mi
ciebie. Wcigz bardzo cie kocham. Zrobitbym wszystko, zeby cie
odzyskac. Wszystko, Jenni. Styszysz?

Przestaje cie wspominaé, jestem sam w parku zabaw i nadal
obserwuje, jak moi chtopcy harcuja. Podchodzi jaka$ kobieta z
tréjka dzieci i siada na tawce obok mnie. Jej dzieci przytaczajg sie
do moich chtopcéw na zjezdzalni. Wszyscy wspinajg sie na nig,
zamiast po niej zjezdza¢. Kobieta wyglada na taka, ktéra uwaza
sie za atrakcyjng. Za bardzo rozjasnione wiosy. Za duzo
czerwonej szminKki i ztotej bizuterii. Do$¢ perfum, zeby kazdy, kto
ma z nig kontakt, dostat astmy. Typ Kkobiety, ktora
prawdopodobnie nie wyglada zbyt dobrze bez makijazu.

- Wszystko robig odwrotnie - méwi i Smieje sie z wiasnych
stow. - W jakim wieku sg panskie?

Nie odpowiadam. Udaje, ze nie ustyszatem, i wstaje, zeby sie



przejs¢ wokét placu zabaw. Wzrusza ramionami prawie
niedostrzegalnie i zaczyna sie bawi¢ telefonem. M6j wibruje w
kieszeni spodni. Wyciggam go. Carly.

Odrzucam potgczenie. Naciskam klawisz, ktéry powinienem
naciska¢ w pierwszej kolejnosci - od teraz zawsze bede go
naciskat. Zadnej innej kobiety. Odrzué. Odrzué. Odrzué.

Jenni

Deszcz w dniu festynu koScielnego. Krople odbijaja sie od dachu
kos$ciota. Od nagrobkéw. Od tanich baldachiméw ze sklepu
ogrodniczego B&Q, ktére komitet organizacyjny ustawil w
ostatniej chwili po wystuchaniu prognozy pogody. Cmentarz sie
zmienit. Stoisko z ciastami pod cisem. ,0dgadnij wage Biblii” pod
Sciang KkoSciota. Loteria fantowa. Kosz szczeScia. Sprzedaz
uzywanych rzeczy. Starocie. Balony ociekajace woda deszczowa.
Mokre choragiewki.

Czuje zapach kanapek z bekonem. Ide za ich pikantng wonig,
ktérej nie cierpie, i zajmuje stanowisko smarowania chleba
mastem. Jest nas sze$¢, ramie przy ramieniu, za stotem na
koztach. Tyle nas jest z powodu przepisow dotyczacych
bezpieczenstwa zywnos$ci. Kazda wykonuje jedng czynno$¢ w
foliowych rekawiczkach. Baldachim nad nami przecieka, woda
zaczyna kapa¢ mi na gtowe. Jedna kropla sptywa mi po karku.
Patrze na strugi deszczu z otowianego nieba, niskie chmury sung
w naszym kierunku. Tak mato ludzi przyszio na festyn, ze
sprzedatySmy zaledwie kilka kanapek z bekonem. Jedna
pastorowi, ktéry oznajmit w swoim podniostym stylu, ze jest
pyszna. Jedng organi$cie. Dwie ludziom biegnacym przez
dziedziniec ko$ciota do sklepikéw. Sarah Donnelly, szefowa
naszego stoiska, zacheca nas, zeby$my kupity sobie po kanapce z
bekonem dla zwiekszenia zysku. Ja nie moge, bo jestem
wegetarianky. Place polowe ceny za dwie kromki chleba z
margaryng. Tania margaryna ma nieprzyjemny smak mydia.
Osiada mi na zebach. Probuje ja sptukac¢ tykiem kawy, a raczej



goracej bragzowej lury w styropianowym kubku, ktéry niechcacy
nadgryzam. Prawie nic nie jadam od rozstania z Craigiem. Od
kawy, mydlanej margaryny i zapachu bekonu dostaje mdtosci,
nagle i niebezpiecznie. Musze i$¢ do toalety.

- Przepraszam na chwile - méwie do Sarah Donnelly - musze
iS¢ do ubikacji.

- Nie mozesz zaczeka¢ do konca zmiany?

Nauczycielka. Chce dobrze, ale lubi rzadzi¢.

- Niestety nie - odpowiadam. - Przypilito mnie.

- W porzadku. Jane bedzie musiata robi¢ dwie rzeczy, smazy¢
bekon i smarowac chleb.

- Zaraz wracam.

Siegam po parasolke i uciekam w strone toalet, mijajac ztobek
zorganizowany w zakrystii. Widze, jak moje dzieci bawig sie
plastikowymi zabawkami koScielnymi, ktére splowialy ze
staro$ci, i pija tani napdj pomaranczowy o wygladzie moczu.
Zostawiam je w spokoju, nie chce ich rozprasza¢. Na razie s3
zadowolone, nie wiedzg, gdzie jestem, ale jak tylko mnie zobacza,
beda chciaty by¢ ze mna.

W toalecie wymiotuje gwattownie, zapach tluszczu z bekonu
wcigz jest wokét mnie. Wymioty pomagaja, czuje sie lepiej.
Wycieram sie najdoktadniej, jak moge, i wpadam na pastora w
drodze powrotnej. Nie jestem w nastroju do rozmowy. Sztuczna
jowialno$¢ nie pomaga mi w tej chwili. Prawde moéwigc, nic mi
teraz nie pomaga, oprocz Roba. Rob zawsze wie, jak mi pomoc
by¢ optymistka. Pewnie dlatego, Ze jest lekarzem. Pastor jest
mtodym cztowiekiem bez partnerki i wydaje sie nie rozumiec
mojego bolu. Jest w obcistych dzinsach, kurtce North Face i
koloratce, na glowie ma skoérzany australijski kapelusz dla
ochrony przed deszczem. Wyglada beztrosko i
niekonwencjonalnie - przynajmniej jak na pastora. USmiecha sie
do mnie szeroko. Probuje odwzajemni¢ uSmiech z nadzieja, ze
nie cuchne wymiotami, ale nie potrafie sie uSmiechac.

- Swietnie sie sktada, ze cie widze - méwi. - Chce z toba
porozmawiac o Craigu.

Nie teraz, prosze.



- Podobno sprzedatas rodzinny dom.

Nie chce z nim o tym rozmawiac. Ani o niczym.

- Kto ksiedzu powiedziat? - prawie warcze.

- Mam swoje Zrodta.

- To brzmi, jakby ksigdz byt detektywem.

- Pastor czasami musi by¢ detektywem.

Przyglada mi sie spod kapelusza, jakby mnie osadzat.

- A wiec czytanie Biblii i wsp6lna modlitwa nie pomogty?

- Do pewnego stopnia - dukam. - Pomogty mi znaleZ¢ kierunek,
w ktérym z radoécig podazytam. Sciezke na drodze Boga, ktéra
byta dla mnie wtasciwa.

Krotkie skinienie gtowa.

- Po prostu nie mogtam zy¢ z niewiernym mezczyzng - ciggne.
- Mito$¢ nigdy nie ustaje. Pierwszy list do Koryntian.

Przez chwile przestepuje z nogi na noge, jakby czekat na
wtasciwy moment i rozwazat moje stowa.

- No céz, to jedna z interpretacji. Ciesze sie, ze B6g pomégt ci
podja¢ decyzje. - Pauza. - Gdyby$ chciata znéw porozmawiac,
przyjdZ do mnie na plebanie. Tylko najpierw zadzwon, zZeby$
wiedziata, czy jestem. - Pauza. - Ale pamietaj, Jenni, Ze co Bog
ztaczyt, cztowiek niech nie rozdziela.

Jego stowa sprawiajg mi bol, chce mi sie ptaka¢. Ptakac i
krzycze¢ o tym, co zrobita mi Carly. Ale nie moge, bo nie wolno
mi rani¢ Roba.

Wychodze na dwor. Juz tylko mzy. Kiedy wracam do kanapek z
bekonem, zorganizowana kolejka sie rozchodzi i nie jestem
potrzebna. Uwolniona od obowigzkéw, spaceruje pod parasolka.
Kupuje biszkopta z rézowym lukrem i wygrywam butelke
stodkiego sherry na loterii fantowej. Patrze na zegarek. Czas
poméc Robowi. Kiedy ide w kierunku stanowiska strgcania
kokosdw rzutami drewnianych kul, przestaje mzy¢ i stonce
zaczyna przeswiecac przez chmury. Dochodze na miejsce i widze,
ze Rob juz wszystko przygotowat - trzy kokosy balansujga na
stupkach, stolik i krzesto sg starannie ustawione jako kasa.

- Dzien dobry - méwi.

Podchodzi, ktadzie mi rece na ramionach i nachyla sie do



mojego prawego ucha.

- Wszystko w porzadku? - pyta szeptem. - Jeste$ strasznie
blada.

- Nic mi nie jest. Po prostu odchorowatam zapach kanapek z
bekonem.

- To bede omijat tamto stoisko - méwi i catuje mnie w policzki.

Jego wargi parza mi skdre i czuje, jak sie czerwienie. Cofam sie z
nadziejg, Ze tego nie zauwazyt.

- Co tam w przychodni? - pytam, zeby odwréci¢ jego uwage od
moich rumiencéw.

Wzrusza ramionami.

- W porzadku, ale jesteSmy tak zawaleni robotga, Ze pilnie
potrzebujemy dodatkowej recepcjonistki. Nie moge znalez¢
nikogo odpowiedniego. Moze znasz kogos, kto by sie nadawat?

- Jestem teraz kurg domowg, Rob. Nie znam nikogo takiego.

- Szkoda - mowi i uSmiecha sie do mnie. - No, dobra, to co
wybierasz? Pienigdze czy kokosy?

- Pienigdze - odpowiadam, odchodze od niego i siadam przy
plastikowym stoliku. Kolejka juz sie utworzyta, wiec zaczynam
dziata¢. Kiedy wydaje reszty miodemu cztowiekowi, podnosze
wzrok i widze, jak Rob pokazuje naszemu pierwszemu klientowi,
czteroletniemu chtopcu w niebieskim ptaszczu
nieprzemakalnym, jak rzucac. Ze szczuptej postaci Roba emanuje
dobro¢ i serce zaczyna mi bic¢ troche mocniej. Jak Carly mogta tak
naduzy¢ jego zaufania? A on nawet o tym nie wie. Gdyby byt m6j,
traktowatabym go jak skarb i dbata o niego. Zawsze.

- Niezty jest.

Odwracam glowe i widze Carly we witasnej osobie. Stoi przede
mng w krzykliwym ptaszczu przeciwdeszczowym, plastikowych
kaloszach i kapeluszu do kompletu. Patrzy na mnie groznie ze
zmarszczonymi brwiami. Prawie mnie onieSmiela, ale jestem juz
przyzwyczajona do jej hustawki nastrojow.

- Chciataby$ sprobowac? - pytam.

- Probuje, kiedy mam ochote.

- W porzadku.

Smie]’e sie.



- Niewazne. Tylko przechodzitam tedy. Jak na pewno wiesz,
koSciét nie jest dla mnie. Religia to bezproduktywna
indoktrynacja. Reasumuje to Imagine Johna Lennona. Swiat bytby
lepszy bez Zadnej religii.

Stoi w rozkroku z zatozonymi rekami i grozng ming. Z ta ming
wyglada jak gargulec. Przystojny gargulec. Carly ma takie
wyraziste rysy twarzy, ze nawet gdy jest zta, wyglada dobrze. Nic
dziwnego, ze skusita Craiga. Czuje ucisk w zoladku, przez chwile
znOw mi sie zbiera na wymioty. Patrze w gore na gniewnie
zmarszczong twarz Carly i nagle przypomina mi sie, co méwita
matka, kiedy miatam taka mine: ,Nie krzyw sie tak, bo taka
zostaniesz”.

Mito$¢ matki sptywa na mnie. MdtoSci ustepuja. Pamietaj, mowi
mi, Carly jest chora. To smutne, co sie z nig dzieje. Carly
rzeczywiscie jest chora. Nigdy sie tak nie zachowywata.

- Richard Dawkins badat przecietny iloraz inteligencji ludzi
religijnych i niereligijnych. Wiesz, co odkryt? - moéwi z krzywym
u$miechem.

- Niech zgadne. Niereligijni s3 duzo bardziej inteligentni? -
odpowiadam, starajac sie, zeby to zabrzmiato swobodnie. Jakby
jej zniewagi nie mialy znaczenia. Bo to s3a zniewagi - nie
informacje, jak ona uwaza.

- Zgadza sie - mowi i posyta Robowi catusa przez cmentarz.

Ale na prézno. On jej nie widzi.

Carly odwraca sie i odchodzi niepewnym krokiem. Gdyby nie
byto tak wczesnie, podejrzewatabym, Ze pita. MoZe po prostu
$lizga sie na btocie. Czuje ulge, widzac, jak sie oddala.

Carly

Ta wredna suka flirtuje z Robem na festynie koScielnym.
Ztapatam jg na gorgcym uczynku. Mina zagubionej dziewczynki,
wtosy zwigzane w konski ogon i u$miech Julii Roberts, zeby go
usidli¢.



Carly

Ktade sie do t6zka catkowicie ubrana, naciggam na siebie kotdre
i nawet nie zdejmuje butéw. Matka zabrata dzieci do szkoty,
mimo Ze mam wolny dzien, bo musze nadrobi¢ zalegtosci w
obowigzkach domowych. Jest tyle do zrobienia, Ze az mnie to
przytltacza. W kuchni brudno. W ogrodzie dzungla. Kosz z
praniem przepetniony. Wszystkie rzeczy Roba trzeba
wyprasowaé. Rachunki sie wysypuja ze skrzynki na listy.
Gotowanie. Sprzatanie. Zakupy.

Glosy w mojej gtowie powtarzajg mi wszystkie rzeczy, ktore
powinnam zrobi¢, ale nie moge sie ruszy¢. Bol miedzy topatkami
mnie paralizuje. Zostaje w 16zku, opatulona kotdra, w ubraniu,
jak spocony chomik w gniezdzie. Nie moge zasng¢. Nie moge
wstac. Leze i przypominam sobie, co poczutam, kiedy pierwszy
raz spotkatam Roba.

Zapach pierwszego szpitala powraca do mnie, antyseptyk
zmieszany z cytrynowym ptynem po goleniu. Stoimy obok siebie
i patrzymy na tablice ogloszen. Wtedy jeszcze nawet nie
wiedziatam, kim on jest. USmiecha sie do mnie i omdlewam w
$rodku. Potem odchodzi.

Widze go znowu kilka dni pdézZniej w stotéwce. Je lunch przy
stole blisko okna. Zauwazam wolne miejsce naprzeciwko niego,
wykorzystuje okazje i siadam. Obserwuje go. Jest Srodek lata i
ostre stonice oswietla jego wyraziste rysy; wydatny nos, pociagta,
proporcjonalng twarz i wystajace kosci policzkowe. Ale
najbardziej interesujg mnie jego oczy. Zielone kocie oczy o
zyczliwym spojrzeniu. Patrzy na moj talerz frytek.

- Bedzie pani musiata zrezygnowac z nasyconego ttuszczu, jesli
chce pani zachowac taka figure - mowi.

- A kim pan jest, zeby mi méwi¢, co mam je$¢?

- Mtodym cztowiekiem, ktory chce by¢ lekarzem internista.

Zielone oczy wpatrujg sie w moje.

- A raczej mtodym cztowiekiem, ktory chciatby postawi¢ pani
drinka, kiedy skonczymy dyzur.



- Prosze bardzo.

Reszte dyzuru pamietam jak przez mgte. Spotkanie za
szpitalem. Wzigt mnie za reke, kiedy przechodziliSmy przez ulice,
zeby p6js¢ do pubu. Od tamtej chwili wiedziatam, ze sie w nim
zakocham. Czutam rosngce podniecenie. Ale gdzie sie podziato
tamto uczucie? Co sie stato?

Nie moge zasngC. Siadam prosto, przeciggam sie i ziewam.
Ostatnia préba, zeby nie zmarnowac dnia, ale batagan w sypialni
mnie przyttacza. Jego przepocony stroj do biegania lezy w kacie,
tam, gdzie go rzucit. Moje przybory do makijazu i sztuczna
bizuteria zagracaja toaletke. Ksigzki i nieotwarte listy pietrza sie
obok pustych kubkéw na nocnych stolikach. Buty walajg sie na
podtodze. Stos nieprzeczytanych gazet wznosi sie pod Sciang
przy drzwiach.

Co za bajzel. Nie dam rady sie tym zaja¢. Zamykam oczy i bawie
sie ze soba. Najpierw delikatnie. Dookota paczkiem techtaczki,
potem pcham mocno i szybko. Dochodze wolno i koncze
gwattownie. Czuje sie troche lepiej. Tylko szczytowanie pomaga
rozproszy¢ ciemno$¢. Brakuje mi tych dodatkéw, ktére miatam z
Craigiem. Masturbacja pomaga, ale jest taka przewidywalna.
Orgazm w samotnos$ci nigdy nie jest taki jak we dwoje.

Wociagz ociezata, z zamulonym umystem, zwlekam sie z to6zka.
Przynajmniej nie musze sie ubiera¢, bo mam juz na sobie stary
dres. Codzienny stroj. Patrze na zegarek. Czas na kieliszek wina,
zanim matka i dzieci wroéca. Alkohol mnie rozluzni, rozjasni
umyst, tatwiej mi bedzie zrobi¢ paluszki rybne na podwieczorek.

Rob

Naciskam dzwonek do drzwi i stysze szybkie, dudnigce kroki na
gotych schodach z boku sklepu. Widze niewyrazng kolorowg
plame przez matowg szybe, Jenni otwiera drzwi i uSmiecha sie.
Btagata mnie, Zebym przyszedt. Cho¢ sytuacja z Carly jest do$¢
niebezpieczna, postanowitem zrobi¢ wyjatek, zeby uspokoic
Jenni. Ostatnia wizyta w pojedynke. Jenni potrzebuje mojego



wsparcia, mojej przyjazni. Po raz ostatni.

Powietrze wokét niej pachnie jaSminem. Jest ubrana w obcista,
czerwong jedwabng sukienke i ma srebrne kolczyki w ksztatcie
chrzescijanskiego symbolu ryby. Odbijaja swiatto, kiedy porusza
gtowa.

- Co to za okazja? - pytam.

- Swiqtujq zycie w nowym domu.

Jej nowy dom, mieszkanie nad sklepem. Klaustrofobiczne po
nowoczesnym niby-georgianskim szeregowcu. Ale podobno
mieszkata juz w mieszkaniu przy gtéwnej ulicy, wiec to jest to,
czego chciata. Carly i ja prébowaliSmy ja namowi¢, zeby sie nie
poddawata, zeby postarata sie troche bardziej, jesli chodzi o
Craiga. Ale btagata wzrokiem o zrozumienie i moéwita, Ze nie
moze. Ide za nig, kazdy krok na schodach brzmi jak uderzenie w
beben, bo stopnie to gote drewno. Bez dywanu. Stajemy na gorze
i Jenni pchnieciem otwiera drzwi do mieszkania.

Wkraczamy do innego $wiata, odlegtego od reszty toczacego sie
zycia. Pomalowata hol na kolor magenta, Smiaty i zywy, Zeby go
rozjasnic. I znalazta pienigdze na najbardziej puszysty dywan,
jaki kiedykolwiek widziatem, mysz mogtaby sie w nim schowac.
Z holu przechodzimy do salonu. Na pierwszy rzut oka wyglada
orientalnie, ale z bliska wida¢, Ze to namiastka. Niskie kanapy sa
przykryte tanimi narzutami - jaskrawoczerwonymi i 1$nigcymi,
w kwitngce drzewa i kobiety w kimonach. Swiatlo jest
przyémione. Pewnie musi by¢ takie dla utrzymania efektu.

- Co myslisz o tym, co tu zrobitam? - pyta Jenni. - Jest zupetnie
inaczej niz wtedy, kiedy pomagali$cie mi sie wprowadzic.

- Jest cudownie - odpowiadam przez grzecznosc.

Chtopcy przytulajg sie do siebie, podwijajac jedng z narzut, i
ogladajg kreskowke na wielkim ekranie telewizora w rogu. Sa
pochtonieci filmem, w ktorym czlowieka $ciga przez pustynie
wielblad z ogromnymi kopytami. Najpierw mnie nie widzg. Staje
blisko nich i obserwuje ich. Jenni staje obok mnie. Luke ma juz
prawie cztery lata, tyle co m6j Matt. Mark jest dwa lata starszy, z
tego samego rocznika szkolnego, co John. Gospele. Kiepski zZart
Jenni z powodu ich imion ewangelistow. A przynajmniej Carly



twierdzi, ze kiepski. Ale w tej chwili Carly wszystko uwaza za
kiepskie - i wciaz nie chce skorzysta¢ z pomocy. Jej stan mnie
dobija. Co ze mnie za lekarz, skoro nie moge poradzi¢ nic wtasnej
zonie?

Kreskéwka sie koniczy i Jenni wytgcza telewizor.

- Wujek Rob - méwi Luke. - Przyszedtes poméc potozy¢ nas do
t6zka?

Patrze na Jenni. Odpowiada proszgcym spojrzeniem.

- Tak.

- A MattiJohn sgjuz w tézku?

- Tak przypuszczam.

Heather opiekuje sie nimi w domu. Ostatnio prawie od nas nie
wychodzi, bo Carly ma mnéstwo zajec.

Luke i Mark wstajg z kanapy, przytulaja sie do Jenni i maszerujg
przez salon do wspdlnej sypialni. Ide za nimi. Ich sypialnia to
kraina przygdd. Dwa stojace obok siebie t6zka przykrywa namiot
z przescieradetl przyczepionych do potogi i sufitu. Wsuwajg sie
pod kotdry w kolorach teczy i prosza, zebym wybrat ksigzke z
potki przy drzwiach. Wybieram i musze wpelzna¢ pod
prowizoryczny namiot i potozy¢ sie na t6zku miedzy nimi, Zeby
czytaé. Luke ssie kciuk i juz prawie $pi. Czytam Aladyna i kiedy
koncze, zasypia. Bezwladne rece i nogi. Otwarta buzia. Owieczka
w objeciach. Ale Mark nie $pi i wierci sie pod kotdra. Siada
prosto, podekscytowany.

- Powiem ci sekret. Mamusia nie wie, ze wiem.

Palec na zaci$nietych wargach, gto$ne ,psyt” i chichot.

- Mamusia kupuje nam pieska. Na urodziny Luke’a w przysztym
tygodniu. Ale dla nas obu.

- To fantastycznie.

- Nie moge sie doczekaé. Styszatem, jak rozmawiata przez
telefon z dziadkiem. Dlatego wiem.

- Jakiej rasy?

- Nie wiem.

- Wiec to jednak bedzie niespodzianka.

Kiwa gtowa z szerokim u$miechem, jego zabki wygladaja jak
pertowy suwak, ktéry przedziela mu twarz na dwie czesci.



- I jak ja mam cie utozy¢ do snu z taka nowing?

- Bede lezat na plecach i liczyt pieski.

- Bardzo madrze. Do ilu umiesz liczy¢?

- Do piecdziesieciu. Prébuje do stu, ale troche mi sie myli po
piecdziesieciu.

- To najlepiej szybko za$nij.

- Jak nie bede mogt liczy¢ pieskow, to je bede ogladat w
myslach.

Znow chichocze, kladzie sie, zagrzebuje w tézko i nacigga
kotdre na siebie.

Wygtadzam poSciel i caluje go w czoto.

- Dobranoc. Dziekuje, Zze mi powiedziate$ - szepcze.

Kiedy wracam do salonu, Jenni usituje otworzy¢ butelke
prosecco.

- Co to za okazja? - pytam i przechodze przez pokdj, zeby jej
pomac.

- Trzeba uczci¢ przeprowadzke.

Biore od niej butelke.

- Pozwol.

Korek strzela gto$no i nalewam nam po solidnej porcji -
kieliszki Jenni z Ikei sg duze. Siadamy naprzeciwko siebie na
przykrytych narzutami kanapach i wznosimy je.

- Gratulacje - méwie z niepewnym u$miechem, bo nie wiem,
czy mieszkanie tutaj bez Craiga to powdd do Swietowania. Ale
czasami, nawet jesli co$ nie uktada sie najlepiej, udawanie, ze to
Swietujemy, jest znakiem, Ze idziemy ku dobremu. Przypomina
nam, ze zycie toczy sie dalej, bez wzgledu na to, jak bardzo by$smy
tego nie chcieli.

Jenni siedzi na wprost mnie i stara sie by¢ wesota. Urocza, ale
przygaszona. Jakby pozbawiona jakiej$S czastki siebie. Mam
ochote objac ja i chroni¢, ale wiem, Ze nie moge.

- Wiem, ze nie powinnam cie zatrzymywa¢, przepraszam. Po
prostu potrzebowalam towarzystwa - moéwi i saczy wino. -
Jestem egoistka.

- Dobrze mi tutaj - odpowiadam. - Chciatem wiedzie¢, czy nic ci
nie jest.



Siedzimy w milczeniu, s3aczymy wino, odgtosy Stansfield
dochodzg z zewnatrz. Szum ruchu ulicznego. Syrena policyjna.
Podniesione gtosy grupki miodziezy. W drodze na dworzec? A
moze do pubu?

- Rob, wszystko jest w porzadku. Staram sie, jak moge, zeby tak
byto. Na razie radze sobie. - Wierci sie na kanapie z
zaktopotaniem. - Ale musze cie o czyms$ uprzedzic.

- Uprzedzi¢?

- Tak. My$le o podjeciu tamtej pracy, o ktorej wspomniates.
Recepcjonistki. Wiem, jestem pielegniarka, ale nie pracuje, odkad
dzieci sie urodzily. Praca recepcjonistki w twojej przychodni
pomogtaby mi wréci¢ do obiegu, dodataby mi pewno$ci siebie.

Patrzy mi w oczy.

- Chcialam po prostu wiedzie¢, co ty na to. Czy rozpatrzytbys
moje podanie o prace.

- Jenni, nadawalaby$ sie idealnie. Wiesz, jak bardzo
potrzebujemy kogos$ dobrego.

Wstaje i podchodze do niej. Catuje ja w policzki. Potem
zapominam sie i o mato nie dotykam wargami jej ust.

Carly

Z ogniem w oczach, stoje przed nim naga, kremowe ciato prezy
sie, duze brazowe sutki sterczg i blagajg, zeby je possat.

- Carly, ubierz sie, prosze. Wiesz, Ze sie spotkaliSmy, bo chce
porozmawia¢ - méwi Craig z takim przekonaniem, na jakie moze
sie zdoby¢. Widze przez spodnie jego erekcje, az musi go bolec.

Ubieram sie tak, jak striptizerka sie rozbiera. Kusze go, kiedy
wciggam czarne koronkowe majteczki na wydepilowane krocze.
Pochylam sie do przodu i biore piersi w dtonie w skoérzanych
rekawiczkach. 1 w koncu gwoézdZz programu - nowy obcisty
kombinezon z czarnej siatki.

- Nie mozesz tak i$¢ do domu. Gdzie masz normalne ubranie?

Podchodze do torby w kacie i wyjmuje butelke czerwonego
wina. Nalewam je do firmowej szklanki Travelodge i wypijam



duzy tyk.

- Myslatam, Ze przyszliSmy tu, bo mnie chciates.

- Przyszedtem tu, Zeby ci powiedzie¢, ze kocham Jenni. Jestem
zdruzgotany rozpadem mojego matzenstwa i zrobie wszystko,
zeby sprébowac jg odzyskac. Wszystko. Chce, zeby$ wiedziata, ze
zatuje tego, co miedzy nami zaszto.

Stoi przede mna, blisko drzwi, oczy ma podkrazone i wiem, ze
nie spat.

- Carly. To juz skoniczone. Prosze cie, przestan do mnie dzwoni¢
- btaga.

Craig

Jest majowy dzien, zimny i przyttaczajagco mokry, leje tak, ze
prawie nic nie widze przez Sciane deszczu. To niezbyt dobrze, bo
to jeden z moich rzadkich dni z dzie¢mi. Wzdycham i naciskam
dzwonek do drzwi, gdzie teraz mieszka moja rodzina. Jenni
otwiera, ukrywajac sie za drzwiami, i widze moich synkéw w
tanich deszczowcach, tak workowatych, Zze wygladaja w nich
grubo, tak workowatych, Ze moze by¢ im trudno dojs¢ do
McDonalda.

Wyciggam rece w rekawiczkach i idziemy w milczeniu, lub
raczej ja ide, a oni drepcza chwiejnie. Mijamy agencje
nieruchomosci, sklepy charytatywne, Iceland i Natwest Bank i
dochodzimy do McDonalda. W drodze do lady zostawiamy za
sobg katuze na podtodze. Neonowe oswietlenie i wytozone
plastikiem $ciany ogrzewaja nas troche. McDonald. McDonald.
Mam dosy¢ McDonalda. Znudzity mi sie bulki z serem i frytki o
smaku tektury. Ale kiedy jeste§ w separacji z Zong i musisz
zapewnic¢ rozrywke dzieciom, w Stansfield nie bardzo jest dokad
pojs¢. Nie moge ich zabra¢ do domu moich rodzicéw. Matka
choruje na co$ grypopodobnego, jak nazywa to Jenni, i nie chce,
zeby dzieci to ztapaty. Ale nawet kiedy jest zdrowa, ich obecnos¢
w jej domu nie jest dla niej tatwa. Ma staby wzrok, a oni bawig sie
wszystkim. Trudno jej ustawi¢ telewizor i odtwarzacz DVD po ich



wyjsciu. A biblioteka? Mdégtbym sprobowac tam péjs¢, ale jak
bym ich do tego przekonat? Czasami uwazam, Ze Stansfield to
pelna ograniczen dziura. Dzieci nie s3 mile widziane w pubie ani
w zadnej z eleganckich restauracji na Church Street. Zostaje wiec
McDonald. McDonald. McDonald. Plastikowy patac, ktéry jest
centralnym punktem naszej gtéwnej ulicy i mojego zycia
rodzinnego.

Jemy hamburgery i frytki z keczupem. Pijemy napoje z réZnymi
dodatkami i powoli wysychamy. W miare uptywu naszego
cennego czasu spedzanego wspdlnie Luke $mieje sie raz i
u$miecha dwa razy. A najgorzej, ze kiedy pytam Marka, co w
szkole, odpowiada:

- Dyrektorka mnie wkurza.

Jestem zaszokowany.

- Dlaczego? - pytam.

Nie odpowiada.

Nastepne zdanie to bytoby zbyt duzo informacji. Gdzie on sie
nauczyt takiego jezyka? Na pewno nie od Jenni. Carly tak sie
wyraza. Moze spedza za duzo czasu z jej chtopcami. Patrze na
zegarek. Czas mingt. Musze odprowadzi¢ ich z powrotem.
Opatulam ich najstaranniej, jak moge, w przemoczone ubrania,
biore ich za rece i wracamy ta samg drogg, ktorg przyszliSmy.

Drugi raz dzwonie dzi$ do drzwi nowego domu mojej rodziny,
klaustrofobicznego mieszkania, na ktore uparta sie Jenni. Tym
razem otwiera drzwi, nie chowajgc sie za nie. Wyglada jak aniot.
L$nigce wtosy. Smutne oczy. Niebianskie. Chtopcy zostawiaja
mnie i biegng prosto do schodéw bez pozegnania. Nie dziwie im
sie. Nie mieli wielkiej frajdy. Patrze w gore. Po stopniach schodzi
ku chtopcom z trudem popielaty szczeniaczek z obwistymi
uszami. Luke bierze go na rece jak niemowle.

- Nie méwita$ mi, Ze macie psa.

Moéj gtos brzmi krytycznie, oskarzycielsko. Czuje sie urazony i
wykluczony. Zawsze chciatem miec psa, a Jenni sie nie zgadzata.
Luke odwraca sie ze spokojnym szczeniaczkiem w ramionach.
Pochodzi do mnie.

- Przytul go, tatusiu - méwi.



Piesek zaczyna sie wierci¢, kiedy go biore. Schylam sie i catuje
go w glowe, czujac ustami miekka siers¢. Pachnie perfumami
Jenni. Musiata go przytula¢, kiedy nas nie byto. Przyciskam twarz
do niego i przygryzam warge prawie do krwi.

Bél, zeby powstrzymac tzy.

Rob

Pigtkowy wieczér. Kiedy wracam do domu, Carly lezy w
poprzek kanapy z duzym kieliszkiem czerwonego wina.

- Twoja kolej na ktadzenie dzieci spa¢ - moéwi. - S3 na gorze,
bawig sie w chowanego.

Wdrapuje sie po schodach, styszac, jak dzieci halasujg na
poddaszu.

- Szukam! - krzycze w kierunku chichotéw i $lizgajacych sie
stop.

Docieram na gore i stagpam ciezko dla ostrzezenia.

- Patka, zapatka, dwa kije, kto sie nie schowa, ten kryje!

Znow chichoty i szuranie nogami. Drzwi szafy ubraniowej sie
zamykaja. Niespodzianka - kiedy otwieram drzwi naszego
duzego pokoju zabaw na poddaszu, okazuje sie pusty.

- Patka, zapatka, dwa Kkije, kto misia znajdzie, niech zyje.

Otwieram wszystkie szafki, potem szafe na ubrania, skad stysze
oddechy i widze ksztatty wielkosci dzieci wypychajace jedna z
sukienek wieczorowych Carly.

- Nikogo tu nie ma - oznajmiam i zamykam drzwi. Kiedy ide
glosno przez sypialnie, oczywiscie przechytrzony przez nich,
drzwi szafy otwierajg sie gwattownie i moje pociechy biegnag do
mnie ze $miechem. Lapig mnie za nogi i krzycza chérem:

- Tatus, gapa!

Nie powinienem pozwoli¢ im tak bryka¢, bo utozenie ich do snu
zajmuje mi wieczno$¢. Czytam im i czytam, az w koncu zasypiam,
chociaz Pippa jeszcze nie $pi. Mialem dtugi i ciezki tydzien w
przychodni, zakonczony dwiema wizytami domowymi u
pacjentow z nieuleczalnym rakiem, z ktérych jeden to jeszcze



dziecko. Otwieram oczy i widze, Ze Pippa mi sie przyglada.

- Tatusiu - méwi - bardzo cie kocham.

- A ja cie kocham dwa razy bardziej.

Senny i bardzo gtodny, wracam w koncu do salonu, gdzie
spodziewam sie zasta¢ wstawiong Carly po ilo$ci wina, jakg na
pewno wypita przy ogladaniu EastEnders, jej ulubionej
telenoweli.

- Nie spieszyte$ sie - méwi.

- Za bardzo sie rozbrykatly przy zabawie w chowanego.

- Méwitam ci tysigc razy, ze dzieci najlepiej ignorowac.

- Dzieki za te praktyczna rade.

- Nie ma za co. [ poczestuj sie serem z lodowki.

- Serem?

- A co jest nie tak z serem? Lubisz ser. A przynajmniej zawsze
lubites. Juz nie bardzo wiem, co lubisz.

Mialem racje co do tego, ile wypita. Jest podminowana po
alkoholu, stysze to w jej gtosie. Ide do kuchni, biore talerz sera i
herbatnikéw i siadam na fotelu przed telewizorem. Po jedzeniu
stawiam talerz na podtodze, opieram sie wygodnie i oglagdam z
nig serial. Na ekranie facet z czarnymi wtosami i duzymi oczami
wydziera sie na swoja rodzine. Kiedy prébuje sobie przypomnie¢,
kim jest, Carly wytacza telewizor pilotem. Ma gniewng mine.

- 0 co chodzi, Carly? - pytam.

- Dowiedziatam sie dzi§ czego$, o czym powiniene§ mi
powiedziec.

- Czego?

- Zaproponowate$ Jenni prace recepcjonistki.

Upadam na duchu. Jenni. Znowu.

- Kiedy zamierzate$s mi powiedzie¢? - wyrzuca z siebie.

Wzruszam ramionami.

- Pewnie dzi$ wieczorem.

- To za po6Zno. Powiniene$ porozmawia¢ ze mng, gdy tylko
ztozyta podanie.

Podnosi gtos. Jest czerwona.

- Spokojnie, Carly. Nie denerwuj sie. Powinienem ci powiedzie¢,
ale bytem bardzo zajety w przychodni. Prawie cie dzi$ nie



widziatem.

- To zadne wytlumaczenie. Musiate$ wiedzie¢, Ze jesli zapytasz
mnie o zdanie, odradze ci to.

Unosze brwi, zaskoczony.

- Dlaczego?

- Ona nie ma odpowiednich kwalifikacji. Jest pielegniarka.

- 0d jakiego$ czasu nie pracuje jako pielegniarka. Chetnie
weZmie posade recepcjonistki, bo potrzebuje pieniedzy. Wiesz,
jak bardzo potrzebujemy dodatkowej recepcjonistki. Wszyscy od
miesiecy musza pracowa¢ w nadgodzinach.

Carly siada na kanapie z uniesionymi ramionami. Nastroszony
kot z wygietym grzbietem, niebezpieczny.

- Powiniene$ uzgodni¢ to ze mna.

Przez chwile siedze w milczeniu. Kiedy Carly jest taka, nigdy nie
wiem, jak sobie z nig poradzi¢. Zawsze byta drazliwa, troche
trudna od czasu do czasu. Nigdy mi to nie przeszkadzato.
Zdarzato sie to sporadycznie i uwazalem, Ze to interesujace.
Prowokujgce. Ale ostatnio zachowuje sie tak nieobliczalnie, ze
chociaz jestem lekarzem, nie ogarniam tego.

- Nigdy przedtem nie interesowaty cie sprawy kadrowe -
mowie tagodnie.

Poczatkowo nie odpowiada. Siedzi wsciekta. Potem pochyla sie
do przodu i wykrzywia usta.

- Chce, Zebys wycofat oferte.

Przypominam sobie uszczeS$liwiong mine Jenni, kiedy jej
powiedziatem, Ze ma te prace.

- Nie moge.

- Jest prawnie wigzaca, tak? - pyta Carly.

- Nie moge z osobistych powodow.

- Z osobistych powodéw? - Robi pauze. - Co to ma znaczy¢?

- Daj spokoj, Carly. To twoja przyjaciétka. Stad ja znamy.

Siedze i patrze na Carly, na jej mine, i zastanawiam sie, co sie
stato z tamtg fajng dziewczyna, z ktdéra sie ozenitlem. Zadziera
glowe i $mieje sie.

- Twoja bezcenna Jenni troche sie wyluzowata, odkad zostawita
Craiga.



- A ty bys sie nie wyluzowata w takich okolicznosciach?

Carly nie odpowiada. Jest za bardzo zajeta, bo idzie slalomem
przez salon do barku. Jedna butelka poszta. Jedna czeka.
Przechodze przez pokéj i ktade jej reke na ramieniu.

- Carly, nie uwazasz, ze masz dosy¢?

Odwraca glowe w mojg strone. Przeszywa mnie ostrym
spojrzeniem niebieskich oczu.

- Dopiero zaczynam. Zostaw mnie w spokoju, Rob.

Przez moment Zatuje, Ze nie moge. Ale potem mysle o Pippie i
chtopcach i czuje mitos¢.

- Nie moge cie zostawi¢ w spokoju. Jeste$s moja Zona. Jestem za
ciebie odpowiedzialny. Méwie ci, ze masz dosy¢. Prosze cie, nie
pij juz dzis.

Czuje na policzku jej kwasny oddech. Strzgsa moja reke z
ramienia. Bierze zamach. Rozczapierza palce. Widze, jak jej reka
zbliza sie wolno do mnie. Policzkuje mnie mocno. Oczy mi tzawia.
Twarz mnie boli. Cofam sie, kiedy siega po druga butelke wina i
usituje ja otworzyc¢. Nie proponuje pomocy, gdy tamie korek na
po6t i musi jeszcze raz wkreci¢ korkocigg. W koricu nalewa sobie
kieliszek i wraca do swojej ulubionej pozycji na kanapie. Siadam
na fotelu, twarz wcigz mnie piecze.

- Potrzebujesz pomocy, Carly.

- To przestan spedza¢ czas z tg swojg wredng sukg i zajmij sie
mna.

Rob

Z powrotem w domu po catym dniu na $wiezym powietrzu.
Park rozrywki Chessington World of Adventures jest meczacy.
Nie wiem, czy dam rade wybrac¢ sie tam znowu sam z naszymi
pociechami. Troje dzieci to o jedno za duzo do pilnowania dla
jednego dorostego. W koricu mam tylko dwie rece. Gdyby nie to,
ze Pippa jest taka rozsgdna, chybabym sobie nie poradzit.

Dzieci, pobudzone cukrem i jazda kolejkami gorskimi,
podskakuja na Sciezce, kiedy grzebie w kieszeniach w



poszukiwaniu klucza do drzwi frontowych. Dwa razy naciskatem
dzwonek, ale Carly nie styszata. W koncu znajduje klucz i
obracam go w zamku. Wreszcie tadujemy sie do srodka, nie
mogac sie doczekaé, zeby opowiedzie¢ Carly o naszej wyprawie.
Ale Carly nadal nas nie styszy. Musi by¢ na gérze.

- Carly! - wotam.

Cisza.

- Mamusiu! - krzyczy Pippa.

Ciagle nic.

- Moze wyszta albo bierze prysznic. Wejde na gore i zobacze.
Pippa, daj chtopcom pi¢ i posadz ich przed telewizorem, dobrze?

- Jasne.

Pippa zabiera braci do kuchni, a ja wbiegam po schodach,
przeskakujac po dwa stopnie naraz, bo jestem zaniepokojony.
Otwieram drzwi sypialni i widze ja smacznie $piaca w 16zku.

Podchodze i patrze na nia. Lezy na plecach z otwartymi ustami i
oddycha réwno. Widze z zaskoczeniem, Ze moja torba lekarska
lezy do gory dnem na 16zku i jest otwarta, a wokot rozsypane sa
tabletki. Potrzgsam ramionami Carly, Zeby ja obudzi¢, staram sie
nie panikowac.

- Carly! Nic ci nie jest? Co sie stato?

Otwiera oczy i patrzy na mnie.

- Czes$¢, Rob - szepcze.

- 0 co chodzi, Carly? Co wzietas?

- Zopiklon - mamrocze i zamyka oczy.

Znow nig potrzasam, tym razem mocnie;j.

- Ile?

Nie odpowiada.

- lle?! - krzycze.

Nie otwierajgc oczu, unosi prawg reke i pokazuje na palcach, ze
dwa.

- Dwa? Tylko? Na pewno?

Kiwa gtowa.

- Na pewno - szepcze.

- Nic wiecej?

- Wino, Wino. Wino.



Pusta butelka po czerwonym winie obok nocnego stolika.
Wyglada na to, Ze nawet nie wzieta kieliszka.

- Co$ jeszcze?

Potrzasam nig, starajgc sie opanowac panike. Panika nigdy nie
pomaga.

Nie odpowiada.

- Cos jeszcze? Carly, musze wiedzie¢, co wzielas. Jesli wzietas
jeszcze co$, powiedz mi. Prosze.

- Wino i dwa zopiklony - mamrocze. - Nie mogtam dostac
ecstasy.

Ecstasy. Prosze, Boze, nie pozwodl jej zacza¢ eksperymentowac z
narkotykami.

Odwraca gtowe w bok i z powrotem zasypia. Zbieram rzeczy
wysypane z mojej torby. Rzeczywiscie brakuje tylko dwoch
zopiklonow. Cata reszta jest. I zadnych resztek czego$
podejrzanego wokot - ani lisci, ani czego$ nieoznakowanego, ani
sproszkowanego domowym sposobem. Oddycham z ulga. Po
sprawdzeniu szafki w tazience, zeby by¢ pewnym, ze tam tez
wszystko jest w porzadku, siadam na t6zku. Obserwuje, jak jej
pier§ wznosi sie i opada, i przygladam sie jej bladej twarzy
okolonej ztocistymi lokami. We $nie wyglada tak niewinnie. Tak
bezbronnie. Jestem lekarzem od tak dawna, Ze sie uodpornitem
na takie sytuacje. Zobojetniatem. Ale to jest co innego. To moja
zona. Gdyby byta pacjentka, wezwatbym pogotowie. Dla
pewnosci. Zeby by¢ krytym. Ale to jest moja Zona. Osoba, o ktéra
przysiagtem dba¢ w zdrowiu i chorobie. Prosze, Boze, pozwél mi
zadbac o nig samemu.

Unosze ja i podktadam jej poduszki pod plecy. Porusza sie i
otwiera oczy. Podtrzymuje jej gtowe i wlewam tyzeczka do ust
emetyk. Krzywi sie od jego smaku. Za jakie§ dwadzieScia minut
zwymiotuje, wyrzuci z siebie zawarto$¢ zotadka - troche
staromodne, ale dziata. Siadam w fotelu przy oknie sypialni i
obserwuje, jak zasypia i sie budzi. Za kazdym razem otwiera oczy
i uSmiecha sie do mnie. Wie, Ze tu jestem.

W koncu robi jej sie niedobrze. Biegnie do tazienki, trzymajac
sie za brzuch. Pochyla sie nad muszlg klozetowa i wymiotuje



rubinowym ptynem. Kiedy konczy, ktade jg z powrotem do t6zka.
Zostawiam j3, Zzeby pospata.

Na dole rzadzi Pippa. Ma juz prawie osiem lat i jest pomystowa.
Zrobita piknik z torebek czipséw i herbatnikéw; poznaje po
resztkach. [ znalazta cole w szafce z przysmakami. Nie wiem, czy
po dniu w Chessington World of Adventures komukolwiek byta
jeszcze potrzebna cola. Teraz, jakby dla réwnowagi, stara sie
namoéwi¢ chtopcéw do zjedzenia owocédw. Z przechylong gtowsg,
poucza ich, ze nalezy jeS¢ co najmniej pie¢ porcji owocow i
warzyw dziennie. Patrzg na nig szeroko otwartymi oczami. Gdy
tylko mnie zauwaza, podbiega i obejmuje mnie za nogi.

- Tatusiu, mamie nic nie jest?

- Wszystko w porzadku. Po prostu $pi.

- Moge do niej p06js¢?

- Nie. Jeszcze nie. Mogtaby$ ja obudzi¢. Rano opowiesz jej o
naszym dniu. ChodZcie, czas do t6zka.

Zwyczajnos$¢ ktadzenia dzieci spa¢ to dla mnie ulga. Udawanie
przez chwile, Ze wszystko jest w porzadku. Ale nie jest. Czasami
sie wydaje, ze juz nigdy nie bedzie.

Jenni

Mé6j pierwszy dzien w przychodni Stansfield’s Riverside
Surgery. Przychodze o Osmej pietnascie, nie czuje sie zbyt
pewnie. Ostatni raz pracowatam cztery i po6t roku temu i
wszystko mnie martwito. To, ze ostabiamy fundamenty naszego
spoteczenstwa. To, Ze po cichu sami sie niszczymy. Zawsze sie
martwie. O mojego tate opiekujgcego sie chtopcami i
szczeniaczkiem, cho¢ wydaje sie tym podekscytowany. Btysk,
ktory miat w oczach za zycia mojej matki, zaczyna powracac.
Martwie sie, jak sie dzi$ ubra¢. W koncu wybieram biatg bluzke i
brazowa rozkloszowang spddniczke. W sam raz, zeby wtopic sie
w tto. Bo w tej chwili uznaje to za najtatwiejsze. Wtopienie sie w



tto. Co ja méwie? W tej chwili? Zawsze taka bytam.

Czterej lekarze, w tym Rob, sg juz w swoich gabinetach i
przygotowuja sie do przyjmowania pacjentow. Sharon,
bystrooka, tega kierowniczka recepcji w $rednim wieku, z
siwymi wlosami do ramion i pétnocnym akcentem, bierze mnie
pod swoje skrzydta. Uczy, jak odbiera¢ telefon. Jak przydziela¢
lekarzom wizyty w komputerze. Robi mi dtugi wyktad, ktorzy
pacjenci powinni mie¢ pierwszenstwo i dlaczego. Prawie
wszyscy wydaja sie mie¢ pierwszenstwo w tej przychodni. W
otoczeniu szafek z aktami i telefondw czuje sie zyczliwos$¢ wobec
ludzi. Carly zawsze mowita, ze Sharon to jej mentorka, ktora
pomogta jej zadomowi¢ sie w przychodni, kiedy zaczynata tu
prace jako pielegniarka. Sharon. Najwyrazniej druga matka Carly.

Jak na razie ani $ladu Carly.

Sharon stoi nade mng, kiedy odbieram pierwszy telefon. Starszy
mezczyzna o chrapliwym gtosie cierpi na hemoroidy. Wydaje sie,
ze bawi go opisywanie mi ich. Carly w koncu sie zjawia w swoim
jaskrawym ptaszczu przeciwdeszczowym, w ktorym byta na
festynie koscielnym. Czerwony plastik. Kapelusz do kompletu,
kalosze i perfekcyjnie natozony btyszczyk do ust. Bogini ekranu z
lat piecdziesiagtych. Przesadzita. Kiedy przechodzi szybko obok,
spodziewam sie, Ze przystanie, rozepnie ptaszcz, zeby pokazac
wyszywany cekinami trykot i przemknie przez poczekalnie,
stepujac. Ale nie, mineta recepcje, nawet nie spojrzawszy na
mnie. Zadnego powitania, nawet po6lusémiechu. Umawiam
starszego mezczyzne i patrze przez okno. Nawet nie pada.

Powoli zaczynam sie odprezac. Jak dotad, pacjenci rozmawiajg
ze mng swobodnie, zadowoleni z tego, na kiedy i do kogo ich
zapisuje. Dwa razy pytam Sharon, czy wszystko robie dobrze.
Okazuje sie, ze tak. W porze lunchu, kiedy wychodze z
przychodni kupi¢ kanapke, jestem peilna nadziei, Ze poradze
sobie z tg praca.

Bar kanapkowy po drugiej stronie ulicy jest zattoczony, z
automatu do cappuccino dochodzi syk pary. Stoje w kolejce po
kawe i kanapke z jajkiem i rzezuchg catg wieczno$¢, a potem nie
mam gdzie usig$¢. Chodze tam i z powrotem waskim przejsciem



miedzy stolikami i szukam wzrokiem kogo$, do kogo mogtabym
sie przysiag$¢. Widze czerwony ptaszcz przeciwdeszczowy na
oparciu krzesta.

Carly.

- Moge sie przysias$¢? - pytam.

- Prosze bardzo - méwi, nie odrywajac wzroku od gazety.

Siadam naprzeciwko niej, rozpinam swoj ptowy ptaszcz i
zaczynam je$¢ kanapke. Chleb jest rozmiekty. Jutro przyniose
wtasny lunch. Pociggam maty tyk kawy i parze sobie jezyk. Carly
podnosi wzrok. Wlepia we mnie niebieskie oczy.

-0, to ty.

- Tak, to ja. Cze$¢. Zaczetam dzis prace w przychodni. Chyba
mnie nie widziatas.

- Zawsze cie widze, Jenni.

Nastepny kes rozmiektej kanapki. Nastepny tyk kawy. Wcigz
jest za goraca.

- Jak ci idzie? - pyta Carly z kwasnym spojrzeniem.

- Sharon jest bardzo pomocna. Odebratam kilka telefonow.

Oczy o kwa$nym spojrzeniu ciemnieja.

- Mozesz by¢ pewna, Ze nie bedziesz miata zadnych probleméw,
dopodki nie wkroczysz na moje terytorium.

Ja, na twoje terytorium, Carly? Wiem, co zrobitas.

- Co masz na mysli? - pytam.

Pochyla sie do przodu i szepcze:

- Mojego meza. Przestan prébowac sie z nim zabawic.

- Nie prébuje.

- Akurat.

- Jak mam to udowodnic¢?

- Zrezygnuj z pracy w przychodni.

- Ale ja potrzebuje tej posady, Carly. Po rozstaniu sie z Craigiem
potrzebuje wiecej pieniedzy.

- Uprzedzatam cie, ze tak bedzie. - Wzrusza ramionami. -
Znajdz sobie inng robote. Wykorzystujesz naszg przyjazn.

- Przyjazn to wykorzystywanie?

- Nie baw sie stowami, Jenni. Wiesz, o co mi chodzi.
PrzyjaznitySmy sie, dopoki nie zaczetas prébowaé odebra¢ mi



Roba.

Bdg pomaga mi nabra¢ wiekszej pewnoSci siebie.

Wstaje, zeby jej pokazaé, ze wychodze. Pochylam sie do przodu,
zeby mnie dobrze ustyszata, i patrze jej w oczy.

- Zostane, zeby zdoby¢ doswiadczenie, ktore jest mi potrzebne.
[ odejde, jak tylko bede miata co napisa¢ w CV. Nie licz na nic
wiecej, Carly.

- Na twoim miejscu nie przeciggatabym tego zbyt dtugo -
odpowiada, ale stabym glosem i nie wytrzymuje mojego
Spojrzenia.

Nie przestraszysz mnie, Carly. Stata$ sie despotka. Despoci
poniosg zastuzong kare z reki Boga.

Carly

Moéj swiat snu jest wyrazniejszy od rzeczywistego. To w Swiecie
snu naprawde widze. Przygladam sie, jak Jenni siedzi w swoim
mieszkaniu w pozycji kwiatu lotosu i modli sie. Skora i kosci w
czerwieni, z kolczykami w ksztalcie chrzescijanskiej ryby.
Zamierza odebra¢ mi Roba i dzieci. Uktada ostatnie plany.
Zapisuje je i ukrywa w dzienniku, ktéry kupita w papierniku
Paperchase. Trzyma go w torebce, spiety szerokimi czerwonymi
plastikowymi opaskami. Nosi go ze sobg wszedzie, zeby nikt go
jej nie ukradt. Kiedy dzieci sg w t6zku, taczy swoje plany w catos$¢
z pieskiem u stoép, stuchajac Enyi i palgc kadzidetka. Bo wszyscy
wiedzg, ze Jenni jest zdrowo walnieta.

Jenni chce zamieszka¢ z Robem i wszystkimi naszymi dzie¢mi,
Gospelami i Pippg, w pewnym domu przy koSciele. Jej mieszkanie
jest za mate dla nich wszystkich i szuka teraz czego$ wiekszego.
Wiem to.

W moim wyraznym $wiecie snu twarze s3 tak ostre jak
wyrzezbione nozem. Biate pierzaste obtoki wygladajg jak
metalowe zmywaki do garnkéw. W moim $wiecie snu Rob
przychodzi do mieszkania Jenni. Musi by¢ sobota, bo jest w
dzinsach i starej koszulce rugbisty z college’u. Jenni zaprasza go z



u$miechem do salonu i zamyka za nim drzwi. On podchodzi do
niej w zwolnionym tempie z wyciggnietymi rekami i otwartymi
ustami. Muzyka staje sie coraz glo$niejsza. Przytulaja sie do
siebie. Enya $piewa monotonnie. Pieszcza sie. Catujg namietnie.
Podchodzg do kanapy i opadajg na nig. Ona zdziera z niego
ubranie. On siedzi nago na kanapie, a ona pochyla sie nad jego
kroczem. Jej kasztanowe wlosy rozsypuja sie na jego udach. Nie
moge oderwa¢ wzroku od jego twarzy. Rob odchyla gtowe do
tytu i zamyka oczy. Jego twarz wyraza przyjemnos¢, wykrzywia
ja ekstaza. Jenni koniczy i siada obok niego na kanapie. Bierze go
za reke i patrzy na niego z uwielbieniem cielecym wzrokiem.

Im dtuzej to obserwuje, tym bardziej krzycze bezgtos$nie.
Krzycze i krzycze, az krzyk staje sie dzwiekiem. Budze sie i stysze
swoj krzyk. Jestem w ramionach Roba. W swoim t6zku. Spocona,
mam mokre zgiecia kolan i dot plecéw. Jego gtos dociera do mnie.

- Carly, Carly, nic ci nie jest? Miatas$ jakis$ straszny sen.

Oddycham gteboko.

- Teraz, kiedy jeste$ ze mng, nic mi nie jest.

- Bytem tu caly czas.

Jenni

Kiedy wracam z lunchu, wpadam na Carly, ktéra wychodzi z
przychodni. Nasze drogi krzyzuja sie na parkingu.

Carly. Cytrynowy przysmak.

Jej ztociste wtosy 1$nig w ostrym zimowym stoncu, zétta obcista
sukienka i czarna kurtka przylegaja do niej jak lukier.
Przesadzita, ubierajac sie tak do pracy. I te jej perfumy. Chyba
musiata je rozlacd.

- Czujesz sie lepiej? - pytam.

- Duzo lepiej. Dzieki. Przysztam sprawdzi¢ pare rzeczy.

- Rob méwit, Ze bierzesz dzien wolny.

- Tak? - Pauza. - Kiedy z nim rozmawiatas?

- Z samego rana. Jak tylko przyszedt.

- I co méj maz powiedziat o moim stanie zdrowia?



- Ze nie czujesz sie dobrze i bierzesz dziefi wolny.

- Jak nastepnym razem bedziecie sam na sam, to moze
mogtaby$ mu przekaza¢, Ze mi sie polepszyto.

- On po prostu poinformowat wszystkich. Nie rozmawiatam z
nim osobiscie.

- Dzieki za wyjasnienie.

USmiech jak lukier cytrynowy.

Odchodzi.

Nie rozumiem, co tu robita, kiedy powinna odpoczywac.
Wchodze z powrotem do przychodni, pokonujgc skomplikowany
przyciskowy system otwierania drzwi dla os6b na wézkach
inwalidzkich. Carly ma zastepczynie, nie musiata przychodzic.
Ciesze sie, ze juz poszla, Ze jej tu nie ma. Wszedzie pachnie jej
waniliowymi perfumami. Kiedy dochodze do mojego biurka w
recepcji, Sharon odrywa wzrok od dokumentow.

- Carly zostawita ci wiadomos$¢ w komputerze - mowi.

- Zabawne. Przed chwilg spotkatam jg na parkingu i nic nie
moéwita.

Sharon wzrusza ramionami.

- Znasz Carly. Ma swoj rozum. To w niej lubimy.

Patrze na Sharon, Zeby sie zorientowaé, czy zartuje, ale ma
twarz bez wyrazu.

W moim komputerze nie ma zadnej wiadomosci. Klikam
myszka i nic. Musze go zresetowac. Kiedy w koncu otwieram z
powrotem strone uzytkownika, brakuje wszystkich danych, ktore
wprowadzitam rano. Prébuje je odzyska¢, ale nie moge. Zostaty
usuniete. Dzieki, Carly. Zrozumiatam wiadomos¢.

Carly

W pracy jeste$ do niczego, wredna suko. Nie moge sie doczekac,
kiedy Rob cie wywali. Wczoraj miatam wolne z powodu migreny.
Kiedy przysztam dzi$ rano, zastatam batagan w kartotekach
pacjentow. Usunetas z komputera potowe danych, bo nacisnetas
zty klawisz. Reszta kartotek to alfabetyczny chaos, wiec ich tez



nie mozemy odzyskaé. Btad formatowania, jak to sie mowi.
Gratulacje, wredna suko. Nie wiem, dlaczego Rob cie zatrudnit.
Nigdy nie miata$ kwalifikacji recepcjonistki.

Po moim odkryciu wylaczam swéj komputer i maszeruje
korytarzem do gabinetu Roba. Jest starszym wspoélnikiem i musi
by¢ natychmiast informowany o powaznych sprawach. Pukam i
czekam niecierpliwie. Nic. Otwieram drzwi i wchodze. Nie ma
czasu do stracenia, musimy cie zwolni¢, Jenni. Nie mozemy
ryzykowa¢ nastepnych pomytek. M6j maz jest pochylony do
przodu i stucha uwaznie pacjenta, starszego mezczyzny, w
ktéorym rozpoznaje Benedicta Tootle’a. Rob podnosi wzrok,
zaskoczony. Gdy tylko widzi, ze to ja, w jego oczach pojawia sie
niepoko;.

- Wszystko w porzadku, Carly?

- Musze z tobg porozmawiac.

Marszczy brwi.

- Poczekaj, tylko skoncze te konsultacje.

Zawsze tak byto, Rob zawsze stawial pacjentéw na pierwszym
miejscu. Wiedziatam o tym, kiedy za niego wychodzitam. Wtedy
nie wydawato sie to wazne, bo dla mnie tez zawsze miat czas.

- Dobrze - méwie wbrew sobie.

Wychodzac, trzaskam drzwiami.

W gabinecie zabiegowym tgcze sie z Sharon przez wewnetrzny.

- Popros pacjentéw, zeby poczekali.

Nie moge sie nimi zaja¢, dopoki nie rozprawie sie z toba,
wredna suko. Nie mozna ode mnie oczekiwaé, ze bede macata
obwiste piersi, udzielata porad w sprawie swigtecznej depresji i
pobierata krew ludziom, ktérym przewaznie nic nie jest, skoro w
ich kartotekach panuje chaos. Jesli nie bede w stanie sie
skoncentrowa¢, moge kogo$ zrani¢ przy pobieraniu krwi.

Kraze po pokoju w oczekiwaniu na Roba. Dtugo nie przychodzi
- co moze by¢ Benedictowi Tootle’owi? Ma zesp 6t Miinchausena?
Rob napisze o nim do ,British Medical Journal”? Po jakich$
dwudziestu minutach wreszcie sie zjawia.



- 0 co chodzi, kochanie? Co sie stato? - pyta z zatroskang mina.

- UsigdZ, Rob. Musimy porozmawiac.

- Mam jeszcze dziesieciu pacjentow. Je$li mamy tylko
porozmawiac, to czy nie mozna tego odtozy¢ do wieczora?

Tylko porozmawiaé, tylko porozmawiac... Jak on $mie tak
mowic¢? O mato nie wybucham, ale udaje mi sie opanowac.

- Trzeba rozmawia¢ - odpowiadam z utkwionym w nim
spojrzeniem, na ktére zwykle zwraca uwage.

Patrzy na mnie i wzdycha.

- No dobrze. Jesli jest az tak Zle.

Podchodzi wolno do jednego ze stotkow laboratoryjnych przy
blacie. Siadam obok niego. Nachyla sie do mnie.

- Zamieniam sie w stuch. Jak moge pomdc?

Zamienia sie w stuch. Przed chwilg chcial wraca¢ do swoich
pacjentdéw i nawet nie zaczekat, zeby sie dowiedzie¢, o czym chce
rozmawiac.

- Mozesz pomoc tak, ze nie bedziesz sie zachowywat jak gnida.
Jestem twoja Zona, a nie jedng z twoich ubdstwiajacych cie
pacjentek.

- Wiem... zauwazytem - méwi ze stabym u$miechem.

- Za czesto zauwazasz kogo$ innego. Osobe niekompetentng w
swojej pracy.

Patrzy na mnie nieruchomym wzrokiem, jakby wiedziat, co
bedzie dalej.

- Kogo, Carly? - pyta znuzonym gtosem.

- Te wredng suke Jenni.

Wstaje.

- Carly, mam dosy¢ tego jezyka. Chyba wiesz, ze méwienie w
ten sposéb jest niewtasciwe i obrazliwe?

Idzie do drzwi.

- Wiem duzo wiecej, niz myslisz, i musisz zwolnic¢ Jenni.

Patrzy na mnie protekcjonalnie jak zawsze, kiedy uwaza, zZe
jestem nawalona.

Nie patrz tak, Rob, dzi$ nie jestem nawalona.

Wstaje i zagradzam mu droge do wyjscia. Patrze mu w oczy. Sa
zielone, wodniste i nieszczere.



- Jenni narobita balaganu w naszych kartotekach
komputerowych. Wczoraj, kiedy mnie tu nie byto i nie mogtam jej
poméc. To powazna sprawa, Rob. Musze powysyta¢ kobietom
przypomnienia o badaniach cytologicznych, a nie moge, bo nie
mam ich danych.

Wytrzeszcza oczy.

- Naprawde? Zawsze miatem wrazenie, Ze umie pracowac na
komputerze.

Napinam mie$nie szyi i przeszywam go wzrokiem.

- Naprawde.

- No, c6z - odpowiada, unikajac mojego spojrzenia. - Trzeba
co$ z tym zrobic... Poslemy jg na kurs komputerowy.

- Badz realistg, Rob! - krzycze. - Musimy wywali¢ suke, a nie
posytac ja na jakies$ szkolenie.

Cofa sie i kreci gtowa.

- Jak mozesz tak mowic o przyjaciotce?

- Bo wszyscy muszg sie dowiedzie(, Ze jest niekompetentna -
warcze.

Kto$ puka do drzwi.

- Carly, musze wracac¢ do pacjentéw. Ty tez. Zajmiemy sie tym
wieczorem. Dobrze?

Nie, niedobrze.

Zgadzam sie, ale wbrew sobie.

Jenni

Atmosfera w przychodni sie zepsuta - co$ jest nie tak. Poziom
hatasu sie zmienit: czekajacy pacjenci sa bardziej gadatliwi. Czu¢
niezadowolenie zamiast zyczliwosci, dlatego wydajq sie tacy
gtosni. Jest pigtek rano. W piatki zwykle nie mamy takiego ttoku.
Najgorsze sg poniedzialki, dochodzg wtedy choroby
weekendowe. Dzi$ Sharon zapisuje przychodzacych pacjentéw.
Utworzyta sie dluga kolejka. Siedze obok niej i odbieram
telefony. Dzwonig co kilka minut, wiec nie moge ich zostawic,
zeby jej poméc. Po raz pierwszy, odkad pracuje w przychodni,



przyttacza mnie zto$¢ pacjentéw. Poczekalnia jest peina. Pani
Frobisher, starsza kobieta, ktéra co pigtek przychodzi na
zmierzenie ci$nienia, nie ma gdzie usig$¢. Widze ja przez okienko
recepcji. Rozglada sie niepewnie i masuje plecy, bo stale jg bola.
Wiem, bo czesto mi o tym mowi. Zostawiam na kilka minut
telefony i ide jej pomdc. Prosze jaka$ matke z matym dzieckiem,
zeby wzieta je na kolana. Pani Frobisher siada z wyrazna ulga.

Kiedy wracam do recepcji, stysze, jak kto$ bardzo gto$no skarzy
sie Sharon.

- Czekam juz ponad godzine na pobranie krwi. Jestem gltodna,
chce mi sie pic i, jak méwitam, musze i$¢ do pracy.

Gdy podchodze blizej, widze, ze to pani Robertson, samotna
kobieta po czterdziestce, ktorg znam z kosciota.

Na mdj widok Sharon zarzadza:

- Jenni, ja zajme sie telefonami, a ty idZ zobaczy¢, co sie dzieje.
Rob jeszcze nie wezwat nastepnego pacjenta, chociaz pan Tootle
wyszedt dwadzieScia pie¢ minut temu. Nikt nie widziat
pielegniarki. Moze Carly jeszcze nie przyszta. Moze wariuje, ale
wydawato mi sie, Ze tu byta.

Sharon stara sie udobrucha¢ panig Robertson, kiedy wymykam
sie z recepcji. Przechodze przez zattoczong poczekalnie, ide
korytarzem do gabinetu Roba i pukam do drzwi. Cisza. Otwieram
drzwi i wchodze, zeby sprawdzi¢, czy wszystko z nim w
porzadku. Nie ma go. Zostawit wiaczony komputer. Stary
komputer, ktéry buczy. Ciaggle mu powtarzam, zeby go
zmodernizowat, ale méwi, ze boi sie techniki. Proponuje, Ze mu
pomoge, ale nie zwraca na to uwagi.

Gdzie on jest? Masz jaki$ problem, Carly, i Rob poszedt do
ciebie? Trudny przypadek, ktory musisz omdwi¢, zanim
zaczniesz sie nim zajmowac? Wracam korytarzem w kierunku
twojego pokoju. Znow pukam. Brak odpowiedzi. Ale stysze
podniesione glosy. Carly i Rob ktéca sie. Pukam jeszcze raz,
mocniej. Nadal brak odpowiedzi.

- Wszystko w porzadku?! - krzycze przez zamkniete drzwi.



Stysze kroki i drzwi sie otwierajg. Rob staje przede mna z
wymuszonym u$miechem. Znam ten u$miech. Porusza tylko
wargi, reszty twarzy nie. Ale ty, Carly, nie u$miechasz sie.
Pozornie nie wiesz, Ze ci sie przygladam. Udajesz, ze sprawdzasz
swoj przyrzad do pobierania krwi.

- Przepraszam - méwi Rob. - Powiedz Sharon, Ze za kilka minut
wezwe nastepnego pacjenta. Zostane dtuzej, jak dtugo bedzie
trzeba, Zeby nadrobi¢ zalegtosci.

Podchodzi do mnie. Prawie czuje smak jego oddechu. Mietéwka
i drewno sandatowe, wyrazne i Swieze.

- Wszystko gra? - pytam.

- Tak, oczywiscie - méwi.

Wiem, Ze nie, ale porozmawiam z nim pdzniej. Odsuwam sie na
bok, zeby go przepusci¢. Odchodzi do swojego gabinetu. Ruszam
korytarzem do recepcji, ale, Carly, stysze stuk twoich obcasow za
soba. Klepiesz mnie w ramie. Odwracam sie i widze two6j gniewny
wzrok.

- Musimy porozmawia¢, Jenni. U mnie.

Brzmi to jak grozba.

Wzdycham. Wchodze za tobg do twojego gabinetu. Nalegasz,
zebym usiadla w tym drapigcym fotelu z konskiego wtosia.
Patrzysz na mnie z wysokosci jednego z twoich plastikowych
stotkéw barowych. Nigdy nie widziatam cie takiej wsciektej. Poce
sie.

- Rozmawiatam z Robem i polecitam mu, Zzeby cie wywalit -
moéwisz tonem prezenterki wiadomosci, podajacej informacje o
masowych rozstrzeliwaniach.

Wiedziatam, Ze jeste§ na mnie zla, ale tego sie nie
spodziewatam. Brak mi tchu. Nie moge zaczerpnaé powietrza.

- Za co? - pytam.

- Za niekompetencje.

Mimo zZe siedze, boje sie, ze zemdleje. Schylam sie, ktade gtowe
na podotku i uspokajam. Sita Boga dociera do mnie i sprawia, ze
czuje sie troche lepiej. Podnosze wzrok.

- Narobita$ bataganu w kartotekach pacjentéw - ciggniesz. -
Potowa jest tak pomieszana, Ze nie moge nic znaleZ¢. Potowy



brakuje.

Robisz pauze.

- Wczoraj, kiedy miatam wolne.

USmiechasz sie do mnie, Carly, bo uwazasz, ze wygratas?
Zastanoéw sie. Walka miedzy nami dopiero sie zaczyna. I Jezus
jest po mojej stronie. Pamietam twoja nieoczekiwang wizyte w
przychodni. Prostuje sie.

- Ty to zrobitas. Wrabiasz mnie.

- Udowodnij to - rzucasz drwiaco i przechylasz gtowe na bok.
Jesli starasz sie wygladac stodko, Carly, to ci nie wychodzi.

- Sharon wie, co sie stato.

- Jenni, jeste$ zatosna, jesli mySlisz, ze powotywanie sie na nig
to najlepszy sposob, zeby sie z tego wytgac.

- Carly, co sie z nami stato? - pytam. - BytySmy przyjaciotkami.

Carly

Wredna suka byta tak zdenerwowana po naszej krétkiej
rzeczowej pogawedce, Ze musiata wczesniej p6js¢ do domu. Ale
na parkingu przychodni okazato sie, ze kto$ spuscit jej powietrze
z przedniej opony. Kto mdgt wycig¢ taki numer tej chudej jak
patyk idiotce? Zaptakana, pojechata do domu autobusem.

Jenni
Siedze z Robem w jego gabinecie lekarskim. Drzwi sg zamkniete
na klucz, zeby nikt nie wszed}l, zwtaszcza Carly. Patrzymy na
siebie, zaniepokojeni o nia.
Carly

Znow potozytam sie do tézka. To moje bezpieczne miejsce.
Kiedy jestem w 16zku, nic ztego mi sie nie stanie. Wywalam na



kotdre zawarto$¢ torebki i pigutki rozsypuja sie jak konfetti.
Srodki uspokajajace, leki przeciwpsychotyczne i antydepresanty
z przychodni i z torby lekarskiej Roba. A, i udato mi sie zdoby¢
troche ecstasy. Hurra! Co zrobi¢? Co zrobi¢? Zmiesza¢ je jak
stodycze w rogu obfitosci i bra¢ na chybit trafit? Moze tak?
Medyczny rég obfitosci. Popijany duzg iloScig alkoholu. Bez tego
nie da rady.

Dobra.

Smieje sie gtosno, biore pierwsza gar$¢ i potykam. Lyk wina
prosto z butelki. Jenni wcigz nosi zdjecie Craiga w portfelu.
Widziatam, jak na nie patrzyta w kawiarni w zesztym tygodniu.
Nadal go pragnie. Leze na t6zku i czuje Craiga. Biore komorke i
esemesuje do niego. Nie odpisuje. Dzwonie. Dziesiec¢ razy.

Wszystko jest niewyrazne, sypialnia to morze koloréw. Jacys
ludzie w uniformach zbierajag moje leki. Czasami mi sie wydaje,
ze stysze glos Roba, ale potem znow milknie. Ktada mnie na
noszach, owijajg kocem i znoszg na dot. Probuje mowié, ale nie
moge. Na dworze stysze ruch uliczny i czuje chtéd. Kto§ mowi mi
do ucha. Czuje papierosy w jego oddechu. Powieki mam ciezkie i
oczy mi sie zamykajg. Kto$ pochyla sie nade mng, bierze mnie za
ramiona i potrzgsa delikatnie.

- Nie odptywaj, Carly, nie odptywaj.

Dociera do mnie, Ze jade karetka pogotowia. Zdradza to syrena.
Powtarzajace sie wycie ciggnie mnie ku mojemu przeznaczeniu,
krzyczy do $wiata o moim cierpieniu. Otacza mnie i pochtania.
Nie moge sie od tego uwolni¢. Nie widze. Nie moge mysle¢. Moge
tylko stucha¢ hatasu woko6t mnie. Rob jest ze mng. Nie widze go,
ale czuje. Wstrzas, syrena milknie. Cisza. Ulga. Metaliczny dzwiek
przebija sie przez cisze, drzwi karetki sie otwieraja. Zaczynam
odzyskiwac ostro$¢ widzenia. Juz widze Roba. Trzyma mnie za
reke. Przyglada mi sie tymi swoimi zielonymi oczami. Jest przy
mnie, Kkiedy mnie wiozg przez poczekalnie oddziatu
wypadkowego. Gdy kitada mnie na 16zku. Gdy pielegniarka o
bystrych oczach i stoniowych nogach rozbiera mnie i wkiada mi



jedng z tych szpitalnych koszul, ktére nigdy nie pasuja - za nig
podchodzi do mnie cala armia pielegniarek. Zasypiam, nie
wytrzymuje dtuzej. NieSwiadomo$¢ szepcze do mnie, Ze jest
stodka. A wiec daje krok w jej kierunku i ulegam je;.

Budze sie w innym szpitalnym tézku, blisko okna z widokiem
na parking. Samochody najpierw sg rozmazane, ale potem
ksztatty ich metalowych skorup wyostrzajg sie. Wiem, ze Rob tu
jest. Czuje go. Odwracam gtowe i szukam go wzrokiem. Siedzi na
krzesle przy 16zku i obserwuje mnie. Wstaje i podchodzi do mnie.
Pochyla sie i caluje mnie w czoto. Chce go przytrzymac i wtedy
zdaje sobie sprawe, Ze nie moge sie ruszac, bo jestem podtaczona
do mnoéstwa rurek i przewodow.

Rob

Catuje ja w policzek i odchodze, ale ona nie jest tego Swiadoma.
Spi, blada, jej ztociste loki s3 rozsypane na poduszce jak
kapryfolium. Dlaczego, Carly? Dlaczego? Dlaczego nie mogtas
sobie poradzi¢ z zyciem? Co powinienem zrobi¢, Zeby$s mogta?
Prosze, Boze. Wiem, ze nie moge cofna¢ czasu, ale daj mi druga
szanse. Prosze, Boze - jesli tylko mozesz.

Zblizam sie do stanowiska pielegniarek. Jedna siedzi za
biurkiem przy telefonie i wypetnia dokumenty. Modle sie do
Boga. Ona podnosi wzrok, kiedy przechodze.

- Rob, mozemy zamieni¢ stowo?

- Oczywiscie - odpowiadam.

Przerywam modlitwy i zaczynam ja widzie¢. Okragte rysy.
Obfity biust. Zmeczone oczy, ktére patrza na mnie znad
papierow.

- Lekarz juz z tobg rozmawiat?

- Nie, jeszcze nie.

- ZatrzymaliSmy rzeczy osobiste twojej Zony, tgcznie z jej
telefonem, tylko dopoki jej stan sie nie poprawi. Chciatbys je
zabra¢ do domu?

- Oczywiscie.



Pielegniarka schyla sie i grzebie pod biurkiem. Wycigga
przezroczysta foliowa torbe z rzeczami Carly. Wrecza mi ja.
Gdyby tylko sposéb myslenia Carly byt tak tatwo widoczny jak te
rzeczy.

Jade do domu jak w transie, przedmiescie przesuwa sie obok
mnie niczym wymarte miasto. Swiat, ktérego nie poznaje,
ktorego nie widze. Zamazane domy z niewyrazng szarg murarka
zostajq z tytu, ich miejsce zajmuje zielona plama parku.

Cofnac¢ czas. Cofnac czas.

Tylko o tym potrafie myslec.

Gdybym mogt cofnac czas, to do kiedy? W ktérym momencie jej
zycie sie zmienito? Wraz z narodzinami Pippy? Gospeli? Czy ta
sprawa, ze Jenni jest wredng suka to falszywy trop? Czy Carly
zaczeta by¢ trudna o wiele wczes$niej?

Zawsze byta trudna?

Prowokacyjna i rozrywkowa?

Jak to jest?

Staram sie na site przywota¢ dobre wspomnienia. Bo zte mnie
zniszcza. Wole ich nie odgrzebywac. Dobre czasy powracajg. W
wyobrazni widze przeszio$¢ - zotty kamien i ztociste pola w
stonicu. Carly, moja wesota dziewczyna. A potem to wspomnienie
znOw ciemnieje. Marszcze brwi i mam ochote zapali¢ Swiatto.

Swiatto.

Swiatta.

W lewo na S$wiatlach, a potem druga w prawo przy
warzywniaku. Copthall Gardens. Samochdd na podjezdzie. Silnik
wyltaczony. Jestem w domu.

Gdy tylko otwieram drzwi frontowe, Heather staje przede mna.
Czuje jej niepokoj, kiedy zamykam drzwi, zdejmuje ptaszcz i
ktade rzeczy Carly na stoliku w holu.

- Co z nig? - pyta.

- W porzadku. Nic jej nie bedzie.

Heather ma tak przygnebiong mine, jakiej jeszcze nie
widziatem.

- Przedawkowala, a ty mowisz ,,w porzadku”?

- Wiem, przepraszam. W porzadku, biorgc pod uwage



okolicznoSci.

Stoimy w holu i patrzymy na siebie z gtebokim smutkiem, ktory
musimy jako$ przezyc.

- ZawiedliSmy ja, prawda?

- Daj spokoj, Heather, to nie jest takie proste.

Jestem na to za bardzo zmeczony, ale Heather nie da mi
spokoju, nie zostawi tego.

- Jest - odpowiada. - Powinni$my jg wysta¢ do psychiatry rok
temu.

Heather jest teraz specjalistkg od zdrowia psychicznego? Czuje
ucisk w skroniach, jakbym miat dosta¢ migreny.

- Z perspektywy czasu zawsze wszystko jest prostsze - mowie.
- Btagata mnie, zebym jej nie wysytat do psychiatry. Dostawata
histerii, kiedy o tym wspominatem.

- Histerii? To powazna sprawa. Wtasnie wtedy powinniSmy ja
zmusic.

Chyba pierwszy raz w zyciu mam ochote krzykna¢ na Heather.
Musze oddycha¢ gteboko, zeby sie opanowaé. Nie chce jej
denerwowac, zawsze jest dla nas bardzo dobra.

- Zmusi¢? - udaje mi sie zapyta¢ na tyle spokojnie, ze moge
mowic dalej. - Jak mieliSmy to zrobi¢? W ciggu wielu lat mojej
praktyki przekonatem sie, jak trudno umiesci¢ kogo$ w szpitalu
psychiatrycznym. Jak ludzie sg urazeni nie tylko w danym
momencie, ale jeszcze po latach. Nie mogtem jej tego zrobic.

Krece gtowa prawie ze zami w oczach.

Prosze, Heather, odejdZ, chce by¢ sam, mysle, ale nie mowie
tego.

- OdwieZ¢ cie do domu, czy wolisz zosta¢? - pytam uprzejmie.

Kiedy ku mojej wielkiej uldze Heather wspina sie ciezko na gore
do pokoju goscinnego, nalewam sobie drinka przed snem. Po
kilku matych tykach przypominam sobie o torbie z rzeczami
Carly i ide je sprawdzi¢, zanim zapomne. Wyjmuje z torby telefon
i widze, Ze esemesowata do Craiga. Czytam wscibsko nie tylko
wychodzaca wiadomos¢, lecz wszystkie.



Rob

Chrzest kosci i jego twarz ugina sie pod moja piescig. Krew
tryska, krzepnie na moich knykciach i wsigka w jego jedwabny
szlafrok w tureckie wzory, staromodny, ale elegancki. Craig
zatacza sie do tytu i tapie za nos.

- Co ty, kurwa, robisz? - pyta.

Pluje w moim kierunku krwig, ktora saczy mu sie przez zeby z
ust.

- Dla ciebie ona byta tylko kolejng z twoich dziwek, dla mnie
jest kims$ wyjatkowym.

- Przepraszam, stary. Méwita, Ze zyjecie w otwartym zwigzku.

- W otwartym zwigzku?

Jej ktamstwo przeszywa mnie jak noz.

Craig wyciera sie chusteczkg do nosa. Jak mogta sktamac¢ o
czyms tak $wietym jak matzenstwo?

- Przepraszam, stary. Tak naprawde, to jej nie uwierzytem. Nie
chciatem, Zeby$ sie dowiedziat. Ta cata sprawa zrujnowata mi
zycie. Chcialbys, Zeby odrobina seksu zniszczyta wszystko, co
masz?

Zaciskam pie$¢. Potrzebuje catej mojej sity i wiary w Boga, zeby
go znéw nie uderzy¢.

Rob

Zaparkowaltem samochdd i maszeruje na oddziat, gdzie lezy
Carly. Ide gto$no przez szpital i pcham energicznie wszystkie
drzwi. Kiedy mijam stanowisko pielegniarek, jedna z nich
zatrzymuje mnie.

- Lekarz jest teraz u pana zony. A potem chce zobaczy¢ sie z



panem. Mégtby pan tu zaczekac, az skonczy?

Wskazuje matg kanape naprzeciwko stanowiska pielegniarek.

Waham sie.

- Napije sie pan kawy albo czego$ innego? - pyta.

- Nie, dzieki.

Siedze w poczekalni. Nie mam co robi¢, obserwuje wiec
pielegniarki. Sg zajete papierkowa robota, jak zwykle. A ja tylko
tutaj siedze. Ani telewizora, ani czasopism, ani gazet. Moge sie
przyglada¢, jak dwie pielegniarki wypetniajag formularze. Kiedy
tak siedze w poczekalni, narasta we mnie gniew na Carly. Wstaje.
Zaczynam spacerowac tam i z powrotem, Zeby sie uspokoiC.
Pieédziesigt krokéw na potudnie, pie¢dziesigt na potnoc, i tak w
kotko, jak niedZwiedZ polarny w klatce. Stysze kroki w korytarzu.
Patrze w tamtym kierunku. Jaki§ brzuchaty mezczyzna w
szpiczastych potbutach idzie w moja strone. Kiedy podchodzi
blizej, widze, ze nie jest w poétbutach, tylko w I1$nigcych
brazowych kowbojkach z krokodylowej skéry. Krokodylowa
skdra jest nielegalna. Teraz sobie uSwiadamiam, ze to lekarz
Carly. Prawie w tym samym momencie staje przede mng, patrzy
na mnie z niepokojem i przetyka wolno.

- Doktorze Burton, ocenitem rano wstepnie stan Carly i chce ja
przyjac na oddziat psychiatryczny na obserwacje.

Kiwam nerwowo gtowg na znak zgody.

- Ale przedtem musimy jej zrobi¢ szereg dalszych badan -
ciagnie doktor Willis - dlatego wolatbym, Zeby pan jej dzi$ nie
odwiedzat.

Sztywnieje w $rodku. Carly to moja Zona. Zawsze jestem przy
niej, Zeby sie nig opiekowac.

- Dlaczego? - pytam ostro.

- Potrzebuje catkowitego spokoju.

Catkowitego spokoju. Czuje sie urazony.

- Chce pan powiedzie¢, Ze ze mng nie jest spokojna? - pytam,
thtumigc wsciektosc.

- Wizyty rodzin ekscytujg pacjentéw z powaznymi problemami
psychicznymi.

Z powaznymi problemami psychicznymi. Z powaznymi. To ta



najgorsza wiadomos¢. Jestem przybity. Zdruzgotany.

- Wiec uwaza pan, Ze to co$ powaznego? - szepcze, jakbym
wolat nie stysze¢ tego stowa.

- Tak. Niewatpliwie - potwierdza doktor Willis.

Stabo mi. Musze usig$¢. Chcee by¢ gdziekolwiek, byle nie tu. Moje
wczorajsze odkrycie wydaje sie teraz niewazne, ale zaraz sobie
przypominam, Ze tamte esemesy to obrzydliwe porno.

- Mam pytanie - méwie i kaszle z zaklopotaniem. - Czy
panskim  zdaniem czeScia jej choroby moze by¢
hiperseksualnosc¢?

- Tak. Zdecydowanie - odpowiada i poprawia wtosy. - Ale
uwazam, ze takimi delikatnymi aspektami nalezy sie zaja¢ na
duzo pozZniejszym etapie. W tej chwili drepczemy w miejscu.

Sam tez drepcze w miejscu, a potem wolno odchodze.

Carly

Jestem uwieziona w szpitalnym tézku z tak czysta sztywna
poscielg, ze wrzyna mi sie w policzek. Zyje w $wiecie bieli i
szarosci, ktéry pachnie Srodkiem antyseptycznym, podtaczona
do tylu urzadzen, ze nie moge sie ruszy¢. Obserwuje i czekam.
Przygladam sie. Pacjentka obok i pacjentka naprzeciwko mnie
siedzg prosto w tézkach i jedza $niadanie. Ta na wprost wali tak
mocno w jajko na twardo, ze wyobrazam sobie, ze to glowa i ze
ona chce je zabi¢. Taca z jedzeniem wisi nad moim tézkiem, ale
nie moge uwolni¢ rak, zeby jes¢. Czekam. Na Roba. Na moja
rodzine. Zamykam oczy i zasypiam.

Punkciki brgzowych oczu przebijaja przez skoérzang maske,
ktoéra jest za blisko mnie i zadaje mi pytania. Stowa wykrzykuja
sie z moich ust. O Craigu. O rozmiarze jego penisa. O tym, jak
mnie doprowadzat do orgazmu. O Travelodge. Czas przechodzi w
swobodne opadanie.

Woézek z lekami terkocze gdzie§ na oddziale. Wszystkie
czekamy na niego niecierpliwie. Swiatta s3 zgaszone i wszyscy
mowig gltosno. Poranna krzatanina. Zastony odsuwa nadeta



pielegniarka z kwasnym u$miechem. Lunch. Wodnista
popotudniowa herbata w zielonych ceramicznych kubkach.
Herbatniki Rich Tea.

GosScie. Pippa patrzy na mnie wytrzeszczonymi oczami. Matka
trzyma mnie za reke z zatroskang mina. I Rob. Zawsze on. Tez
trzyma mnie za reke. Catuje mnie w policzek. Pachnie domem.

Rob

Jenni siedzi naprzeciwko mnie przy kuchennym stole i patrzy
na mnie oczami koloru waniliowej krowki.

- Niezle rozwalite§ Craigowi twarz - mowi rzeczowo, nie
krytycznie.

- Wiem - odpowiadam, przypominajac sobie, jak miazdzytem
mu nos piescig. — A najbardziej martwi mnie to, Ze nawet nie jest
mi przykro.

Jej oczy na chwile ciemnieja.

- Przyszedt tu posprzataé. I powiedzie¢ mi prawde, zanim
ustyszatam jg od ciebie. Mogt sie nie fatygowac. Juz wiedziatam.

Jej stowa porazajg mnie jak prad elektryczny.

- Juz wiedziatas?

- Tak. Domyslitam sie dawno temu po minie Carly, kiedy
rozmawiata ze mng o jego romansie - méwi ze smutkiem Jenni. -
Nie powiedziatam ci, bo nie chciatam sprawiac¢ bélu tobie i twojej
rodzinie. - Urywa i tzy naptywaja jej do oczu. - Przykro mi, Rob.
Naprawde. Nie chciatam, zebys$ przezywat takie piekto jak ja.

Jesli Jenni wiedziata, to jak ja mogtem nie zauwazy¢? Co jeszcze
przeoczytem? Czy Carly zachorowata tak powaznie przez moj
brak empatii? Czy mam juz nie by¢ dumny z tego, Ze jestem
zaabsorbowany przychodnig, tylko zatowac?

Jenni bierze moje rece w swoje.

- Dla mnie to byto najwieksze w zyciu cierpienie - mowi. -
Gorsze niz cokolwiek. Niz $mier¢ matki. Nie wybacze tego
Craigowi.

Zaczyna ptakaé, jakby moj bdl otworzyt jej rany. Jej tzy



rozdzierajg mi serce.

- Wybaczysz to Carly? - pyta.

- Och, Jenni... mam nadzieje - odpowiadam. - Jesli nie, to koniec
Ze mna.

Carly

Jestem ubrana. W dzisiejszych czasach uwaza sie, ze to postep.
Spaceruje po ogrodzie dla pacjentéw, otoczona ze wszystkich
stron czterema skrzydiami szpitala. Sg tak wysokie, ze do ogrodu
dociera za mato stonca. Lawki i trawa. Krzewy o miesistych
liSciach. Wierzby. Kilkoro pacjentow w szpitalnych szlafrokach
siedzi samotnie na oddzielnych tawkach i patrzy w przestrzen.
Powietrze pachnie $wiezo i stodko. Padato i drozdy dziobig trawe
w poszukiwaniu dzdzownic. Podnosze wzrok. Samolot przecina
niebo kilometry nade mng i zostawia za sobg biatg smuge.
Zazdroszcze jego pasazerom swobody podrozowania dokad chca.
Wolnos$ci wieZniéw w tranzycie. Wzdycham. Zadaje sobie
pytanie, jak dtugo tu jestem.

Tygodnie.

Ktére wydaja sie latami.

Patrze na zegarek. Juz prawie pora odwiedzin. Czas wrdci¢ do
srodka i czeka¢. Ide korytarzem bez okien do mojego pokoiju,
stukajagc butami w ptytki PCW. M6j pokéj jest za maty, zeby
trzyma¢ w nim duzo ubran. Deska udaje t6zko, krzesto wyglada
jak przekazane z domu starcéw. I sg kwiaty, ktére Rob przyniést
mi w zesztym tygodniu.

Siadam w fotelu przy oknie, mam skurcze ZzZotadka od
niecierpliwego wyczekiwania i préobuje czyta¢ poradnik na temat
depresji. Ale nie moge sie skoncentrowa¢. W poradniku jest
napisane, ze brak koncentracji to objaw depresji. No to po co
pacjentom poradniki na temat depresji, jeSli nie moga sie
skoncentrowac na czytaniu ich? Zamykam ksigzke, bo rozprasza
mnie kazdy dZwiek na korytarzu. Kazde szurniecie noga, kazde
stowo, kazdy szept. To moze by¢ moja rodzina.



Drzwi sie otwierajg i nareszcie wchodza. Wstaje i Rob bierze
mnie w ramiona. Pachnie srodkiem antyseptycznym i ptynem po
goleniu. Obejmuje mnie i podnosi na duchu. Sprawia, ze
otaczajacy mnie Swiat znika. Moja matka czeka za nim na swoja
kolej.

- Mamusiu, mamusiu, zrobitem dla ciebie czotg! - wota Matt i
daje mi dwa sklejone razem tekturowe pudetka. Jedno jest
pomalowane na czerwono, drugie na niebiesko, farba odpada od
nich catymi ptatami.

Uwalniam sie z obje¢ Roba, zeby wzig¢ prezent.

- Dziekuje - mowie i ktade go na szafce przy t6zku.

- A ja Daleka - méwi John i daje mi swdj model.

Srebrna folia i wyciory do fajki. Ktade to na 16zku, bo na szafce
nie ma juz miejsca.

- Fantastyczny.

Dwie kolejne ozdoby do sali telewizyjne;j.

Pippa staje przede mng z rekami na biodrach, pukle blond
wtosow opadajg jej na ramiona.

- Bytam za bardzo zajeta pilnowaniem wszystkich, zeby robi¢
modele - moéwi, wzruszajac ramionami. Wszyscy sie $mieja, a
mnie zbiera sie na ptacz.

Rob

Smiertelnie zmeczony, zasypiam na poczatku niedzielnej mszy
w KkoSciele. Modlac sie, zapadam w drzemke na kleczkach i
opieram czoto na tawce przede mng. Budzi mnie ruch, gdy wierni
wstaja, zeby od$piewac pierwsza pie$n. Otwieram oczy i widze,
ze dzieci poszty do szkotki niedzielnej i zostawity mnie samego.
Wdycham zapach kadzidta i modlitewnikow.

Kazanie sptywa po mnie, stowa pastora sie zlewajg i unosza
nade mng. Wierni sie zamazuja. Poczciwe twarze w Srednim
wieku. Zmeczeni, zgarbieni, starsi ludzie. Zawsze zbyt mato
miodych, nawet teraz, kiedy mamy nowego mtodego pastora,
ktéry powinien ich przycigga¢. Madonna i Dziecigtko patrza w



dot z wysokiego okna za ottarzem. Glos pastora brzmi dalej.
Trace watek i po raz pierwszy jestem znudzony. Zwykle nie
jestem, wiesz o tym, Boze, prawda? Stowa pastora sg dla mnie
wazne, dodaja mi energii. Ale nie dzi$. Siegam po Biblie na
poteczce przede mna. Otwiera sie przypadkowo na mocno
zuzytej stronie: list do Koryntian 13. Hymn o Mitosci. Ulubiony
rozdziat Jenni. [ nie tylko jej - wszystkich.

»,Mitos$¢ nie raduje sie z niesprawiedliwosci, ale sie raduje z
prawdy. Wszystko zakrywa, wszystkiemu wierzy, wszystkiego
sie spodziewa, wszystko znosi”.

Mito$¢ wszystko znosi.

Podnosze wzrok. Pastor w biatej jedwabnej szacie liturgicznej
haftowanej ztotem zaczyna modlitwe eucharystyczna.
Odswiezony po drzemce i czytaniu, obserwuje z uwaga, jak
przystepuje do udzielania komunii. Moja gteboko zakorzeniona
mito§¢ do Boga za Jego posSwiecenie plonie we mnie,
podtrzymuje mnie na duchu i dodaje mi odwagi. Pragne spozy¢
ciato i krew Chrystusa. Wchtona¢ moja cze$¢ wiecznosci.

Kiedy wreszcie przychodzi moja kolej na przyjecie komunii,
ceremoniarz stojacy przy koncu mojej tawki zaprasza mnie
naprzod. Wchodze w przej$cie za Jenni, ktéra odwraca sie do
mnie i uSmiecha.

Zbyt przyjaznie, Jenni. Zbyt przyjaznie.

Spuszczam wzrok i ruszam za nig przyjag¢ komunie - krok za
krokiem w kierunku ottarza. Za kasztanowymi wtosami, za
szczuptymi ramionami, krok za krokiem miedzy stallami chéru,
ktéry Spiewa psalm i przyglada sie nam.

Kiedy w konicu docieramy do ottarza, Jenni kleka na lewo ode
mnie. Klekam obok niej. Przyciskam zigczone dtonie do piersi,
zamykam oczy i modle sie. Dzieki Ci, Boze, ze pozwalasz mi
przyjac ten sakrament. Czuje cie, Jenni, modlgca sie obok mnie.
Czuje twoja mitos¢ do Boga i rytm twojego oddechu réwny z
moim. Otwieram oczy, odwracam gtowe i patrze, jak bierzesz
optatek i wolno, z czcig, unosisz go do ust. Czerwonych jak
wiénie.

Po mszy przedzieram sie przez ttum wiernych, ktérzy $mieja sie



i gawedza, ucieszeni z cotygodniowego spotkania. Prébuje sie
przedosta¢ do wyjscia z ko$ciota, gdzie maja czekac dzieci. Nagle
ty, Jenni, dotgczasz do mnie.

- Jak Carly? - pytasz.

- Dziekuje, nie tak Zle.

- To nie brzmi zbyt optymistycznie.

- €6z, musze by¢ cierpliwy.

- Tjak ciidzie?

- To zalezy, z ktdrej strony na to spojrzysz.

- Co to ma znaczy¢, Rob?

Ktadziesz mi reke na ramieniu i przysuwasz sie do mnie.
Odwré¢ ode mnie wzrok, Jenni. Dzieci tu s3g. Pippa i Gospele
kreca sie wokot nas i zagdaja, zeby$Smy poszli do domu.

Odwrdc¢ ode mnie wzrok, Jenni. I te czerwone jak wisnie wargi.

Carly

Wstatam i jestem ubrana. Siedze w fotelu i czuje sie lepiej.
Lepiej, niz mogtam sobie wyobrazi¢. Cho¢ moj konsultant, doktor
Willis, radzi mi, zebym postepowata ostroznie.

- Powoli, powoli - méwi do mnie, przeciagajac stowa, zeby
podkresli¢, ze to wazne.

Wizyty mojej rodziny sa jak ptynne ztoto. Pippa wcigz bawi
wszystkich, udajac, ze odpowiada za dom, kiedy mnie nie ma.
Moze wecale nie udaje. Rob méwi mi ze $miechem, Ze nasza
oS$mioletnia corka uwaza sie teraz za wychowawczynie. Pewnego
wieczoru, zanim wrdcit z przychodni, Pippa zebrata wszystkie
lalki, pluszaki i figurki z catego domu i ustawita je w rzedach na
podtodze w swojej sypialni. Kiedy wszedt, stala przed nimi,
grozita im palcem i pouczata je, jak i kiedy majg sie dzieli¢
obowigzkami.

- Jak myslisz, co z niej wyro$nie? Potwor czy konsultantka do
spraw zarzadzania?

- A jaka to réznica? - pytam ze $miechem, kiedy bierze mnie w
ramiona i catuje.



- Carly, nie moge sie doczeka¢ twojego powrotu. Brakuje mi
ciebie.

Przez utamek sekundy widze po wyrazie jego oczu, ze mowi
powaznie, ale po krotkiej chwili znéw ogarniaja mnie
watpliwosci.

- Pippa doda mnie do swojej kolekcji, postawi mnie w swoim
pokoju i pouczy - moOwie zartem, zeby odwroci¢ uwage od
ciemno$ci, ktéra wciaz wisi nade mna.

- Pippa poucza wszystkich. Ostatnio nawet dyrektorke swojej
szkoty.

- Co jej powiedziata?

Rob marszczy lekko brwi, zeby sobie przypomniec.

- Ze szkota musi by¢ bezpieczniejsza.

-Jak to?

- Uwaza, Ze je$li podczas odprowadzania i odbierania dzieci
brama jest za dtugo otwarta, to zeréwka moze uciec, jesli zechce.

- Dlaczego ja to martwi? MysSlisz, Ze zastanawiata sie nad
ucieczka?

- Po prostu do wszystkiego sie wtraca.

- Tylko nie méw: ,Jak jej matka”.

- Nie miatem zamiaru!

tLadna przemadrzata z blond lokami i twarzg w ksztatcie serca.
W czasie ostatnich odwiedzin powiedziata mi, Ze jak nie wroce
do domu na jej urodziny, to pozwie mojego lekarza.

Pozwie mojego lekarza? Gdzie ona sie nauczyta tak mowi¢? W
szkole? Z telewizji? Chtopcy sie jej boja.

llekro¢ widze, jak chlopcy ida do mnie przez oddziat z
kwiatami, czekoladkami, rysunkami szkolnymi i opowieSciami o
piesku Luke’a i Marka, serce mi peka. Siadajg po obu stronach na
16zku i przytulaja sie. Przyciggam ich do siebie i przyciskam ich
policzki do swoich. Wdycham zapach dzieciecej skdry, nowego
Zycia.

- Jak wrdcisz do domu, to tez bedziemy mogli mie¢ pieska?

- Przykro mi, chtopcy. Mam alergie na psy.

- Dlatego jeste$ w szpitalu?

- Oczywiscie, Ze nie.



- To dlaczego? - pyta Matt.

- Masz takg chorobe jak grypa, tylko w glowie - informuje mnie
John. - Tak méwi tata.

- Tata powinien wiedzie¢, jest lekarzem - wtraca sie Pippa. -
Ma racje, prawda, mamusiu?

- Tata zawsze ma racje.

Pippa staje w swojej wyzywajacej pozie - z rekami na biodrach i
przechylong na bok gtowa.

- Nie przesadzaj. Powiedz prawde, bo inaczej nigdy nie
wydobrzejesz, mamusiu.

Dostaje skurczu zotadka. Tyle prawd. Tyle kwestii. Tyle
prywatnych sesji z moim konsultantem w jego gabinecie na
koncu korytarza.

Biaty szum. Zapach wanilii. Doktor Willis siedzi naprzeciwko
mnie. Stucha, stucha i stucha. Kiedy przestaje mowi¢, znéw mnie
wypytuje. O Roba. O Craiga. O Jenni. Gaszcz probleméw.
Uzaleznienie od seksu. Od alkoholu. Kwestie zaufania. Kwestie
dotyczace Roba i Jenni. Wrednej suki Jenni.

Jenni, Jenni, Jenni. Gteboki oddech. Wymoéw jej imie jeszcze raz.
Jenni. Musisz o niej zapomnie¢. Wtasnie to doktor Willis i ja
¢wiczymy najintensywniej. Zapominanie o Jenni. LeZe na kozetce
w jego gabinecie i oddycham. Przy kazdym wydechu zapominam
o niej. Mam w portfelu jej zdjecie ze wspdlnej wycieczki kilka lat
temu. Patrze na nie codziennie rano i wieczorem. Dobrze mi
idzie, doktorze Willis. Obiecuje, ze niedtugo zapomne o Jenni.

Jenni

Wszyscy s3 u mnie na niedzielnym lunchu i wypeiniajg mate
mieszkanie nad sklepem gwarem rozmoéw i Smiechem. Wszyscy
oprocz Craiga.

Jego nie ma na liscie gosci.

Heather i mo6j ojciec siedza przy jednym Kkoncu
prowizorycznego stolu z plyty spilSnionej potozonej na
pustakach, Rob i ja przy drugim. Pippa i Gospele zajmujg miejsca



miedzy nami. Nasz piesek Charlie siedzi pod stotem i lize reke
kazdego, kto daje mu jaki$ smakowity kasek. Udaje, Ze tego nie
widze. Natozytam swoéj najlepszy makijaz i Rob pozera mnie
wzrokiem, nie spuszcza ze mnie oka, dokadkolwiek ide.

Rolada z piersi indyka w boczku. Ziemniaki po delfinacku.
Pieczone ziemniaki i pasternak. Czerwona kapusta. Ratatuja. Sos
winny, nie pieczeniowy. Pudding Yorkshire, dobrze wyros$niety i
zapieczony na chrupko. I dla mnie, wegetarianki, suflet z ricotta.

Stot wyglada fantastycznie. Bialy Iniany obrus z czerwonym
szyfonowym bieznikiem, $wiece, serwetki i kwiaty. Jak w Boze
Narodzenie. Posztam na catos¢. Jest wszystko.

Podaje lunch z pomocg Heather i Pippy. Rob kroi. Kiedy talerze
sg petne goracego jedzenia, wznosze toast.

- Za Pippe i Gospele.

Dzieci wznoszg pucharki z Ribeng, a dorosli bordeaux i robi mi
sie ciepto na sercu. Siedzimy i jemy w milczeniu. Rob wbija
widelec w czerwong kapuste. Patrzy na mnie i uSmiechamy sie
do siebie. Czesto tak jest.

Pippa zostawia swoje jedzenie i przychodzi usig$¢ na moim
kolanie. Glaszcze mnie po policzku.

- Jesli nasza mamusia nie wroci do domu, bedziesz nasza mama,
zeby$my mogli mie¢ pieska?

Twarz Roba nieruchomieje. On i Heather wymieniajg szybkie
spojrzenia.

- Oczywiscie, Ze mamusia wréci do domu - méwi gwattownie.

Ja uSmiecham sie tylko i dalej gtaszcze Pippe po glowie.

Carly

Kiedy zapomne o Jenni, pozwolg mi wrdéci¢ do domu. Ale mimo
wszystko stale o niej mySle. Jak to mimo wszystko? To wszystko
stato sie przez nia.

Wstatam, jestem ubrana, siedze w fotelu i mysle o jej dtugich
brazowych wtosach i ciemnych oczach. O jej cienkich kruchych
koSciach. O jej dobroci. O jej $miechu. Ona jest mojg przyjacio6tka,



nie wrogiem. Przyjaciotka. Zawsze byta tylko tym. Nikim wiecej.
Nikim mniej. Nawet dla Roba. Rob i Jenni. To nie istnieje. Nigdy
nie istniato. Doktor Willis pomaga mi przeprogramowac¢ modj
umyst, Zebym to zaakceptowata. Stuzg temu ¢wiczenia
oddechowe i terapia moéwiona. Poradniki i podwdjne dawki
prozacu.

Siedze w fotelu w bezbarwnym, pozbawionym minimum wygod
pokoju szpitalnym i widze przed sobg obraz. Rob przyjezdza do
przychodni na poranny dyzur w jasnoszarym garniturze, ktory
pomogtam mu wybra¢ na wyprzedazy. Przechodzi obok recepcji,
gdzie Jenni odbiera telefon. Macha do niego prawa reka, kiedy ja
mija. Rob odpowiada jej skinieniem gtowy. I to wszystko.
Zadnego kontaktu wzrokowego. Zadnego wydecia warg. Zadnych
przeciagtych spojrzen. Po prostu mezczyzna w drodze do pracy i
jego recepcjonistka. Jenni i Rob. Przyjaciele. Nic wiecej. Nic mnie;j.

Obraz nie znika. Jenni konczy rozmowe telefoniczng i wstaje z
krzesta. Wygtadza spddnice i przeczesuje wtosy palcami. Bierze
torebke, wychodzi z recepcji i idzie do toalety dla personelu,
gdzie poprawia makijaz. Kredka do oczu Kohl i btyszczyk do ust,
dobry dla nastolatki. Jestes$ na to za stara, Jenni. Czesze wtosy, az
zaczynajg 1$ni¢ jak kasztan. Potem spryskuje perfumami
wszystkie miejsca pulsu i kreci gtlowg przed lustrem jak modelka
w reklamie szamponu. Co ty robisz, Jenni, wredna suko?

- Patrz na mnie, Carly, patrz. Pokaze ci. Tak jak ty i Craig
pokazaliscie mnie.

Wchodzi do gabinetu lekarskiego Roba i zamyka drzwi na klucz.
Rob rozpromienia sie na jej widok. Catuja sie namietnie szeroko
otwartymi ustami, gwattownie, jakby chcieli sie pozrec
nawzajem, i gorgczkowo rozbieraja jedno drugie. Wygladaja,
jakby byli na haju. Rob zdziera bluzke z Jenni. Ona popycha go na
fotel lekarski i kuca przed nim. Jej kasztanowe wlosy rozsypuja
sie na jego udach. Zawsze to samo, Jenni? Nie umiesz wymysli¢
nic innego? Rob gtaszcze jg po gltowie, kiedy dochodzi. Jego
czuto$¢ przyprawia mnie o mdtosci.

Zamykam oczy tak mocno, Ze dociskam je do czaszki. Musze sie
pozby¢ ich obrazu. Musze. Musze sprawié¢, ze zniknie. To



wyobraznia. Nie rzeczywisto$¢. To sie nie dzieje naprawde. Mimo
ze jest takie wyrazne, wiem, Ze to sie nie dzieje.

Wstaje i otwieram oczy. Jenni i Rob znikajg. Cisza pokoju
szpitalnego przywiera do mnie, przeptywa przez umyst i
uspokaja mnie. Siegam po torebke i ide do tazienki. Wchodze,
rygluje drzwi i siadam na skapanym w zo6ttym sSwietle sedesie.
Grzebie w torebce i znajduje portfel. Drzgcymi palcami wyciggam
zdjecie Jenni z bocznej przegrédki. Patrze na fotografie i cofam
sie do dnia, kiedy zostala zrobiona. Obie bylySmy wtedy w
zaawansowanej cigzy, nositySmy w sobie naszych pierwszych
syndw, pierwsza potowe Gospeli. SpedzatySmy dzien na plazy z
Pippa, hustatySmy ja miedzy nami. Illekro¢ podrywatysmy ja z
piasku, odrzucata gtowe do tytu i ryczala jak lew. Pippa zawsze
cie lubita, Jenni.

Pamietasz?

Jenni, nie pozwole, Zeby potwor, jakim sie stata§ w mojej
glowie, nie dawat mi spokoju. Rece trzesa mi sie coraz bardziej,
kiedy szukam w torebce zapatek, ktére znalaztam w sali
telewizyjnej w zesztym tygodniu. Zapalam jedng i przytykam
plomien do rogu =zdjecia. Zajmuje sie, ale nie poddaje.
Pomaranczowa krawedz zwija sie wolno, ogien trawi twoja twarz
i zamienia ja w popiot.

Rob

Jenni i ja siedzimy razem w KkoSciele w pierwszym rzedzie,
pastor méwi do nas z ambony. Mam ochote wziag¢ Jenni za reke,
ale mi nie wolno. Mysle o bladej, mizernej twarzy Carly i
zaciskam pies¢. Nie bedziesz cudzotozyt. Nie bedziesz cudzotozyt.

Carly zrobita to pierwsza.

Po koSciele idziemy spacerkiem wzdtuz rzeki, Jenni i ja, Pippa i
Gospele. Pogodny jesienny dzien, woda to kalejdoskop srebra i
szaros$ci. Przeptywa obok wierzb i bukéw, ktérych spieczone
stoncem liScie ztoca sie, kruszeja, zwijaja i spadaja gesto jak
pierwszy $nieg. Dzieci sg daleko z przodu. Rowery i hulajnogi.



OKkrzyki i $miechy. W drodze do herbaciarni przy moscie. Tym
razem nie moge sie powstrzymac. Biore Jenni za reke i
przyciggam do siebie. Czerwone jak wi$nie wargi przywieraja do
moich.

Rob

Doktor Willis chciat sie ze mna zobaczy¢. O dogodnej dla niego
porze. Musiatem zaptaci¢, zeby kto$ zastgpit mnie w przychodni,
dlatego jestem poirytowany, ze Willis sie spdznia. Pewnie chodzi
teZ 0 moja dume osobista. Jego czas jest najwyrazniej wazniejszy
niz moj.

Wreszcie raczyt sie zjawic i pielegniarka w pasiastym uniformie
prowadzi mnie do jego gabinetu w szpitalu Publicznej Stuzby
Zdrowia. Puka do drzwi w moim imieniu. Dociera do nas
przyttumione: ,Prosze”.

Pielegniarka otwiera drzwi, ale tylko ja wchodze do Srodka. Ona
wraca korytarzem, zostawiajagc w powietrzu delikatny zapach
perfum.

- Bardzo przepraszam, ze kazatem panu czeka¢ - méwi na moj
widok Willis ze znuzonym u$miechem.

- Nic nie szkodzi - odpowiadam czarujgco.

Czasami moja hipokryzja mnie martwi. Na pewno wkurzata
Carly.

Carly. To o niej mamy rozmawia¢. Dostaje skurczu zotgdka.

- Niech pan siada - =zaprasza doktor Willis, wskazujac
sfatygowane skandynawskie krzesto z lat sze$cdziesigtych na
wprost jego biurka.

Zapadam sie w nie.

Po co chciat sie ze mng widzie¢? Co zamierza mi powiedzie¢?

Patrzy na mnie brgzowymi oczami, tak matymi, ze wygladaja
jak orzechy laskowe. Przypomina mi troche Paula Hogana w
Krokodylu Dundee i zawsze nosi te dziwne kowbojki z
krokodylowej skoéry. Ma opalong, pomarszczong twarz i te
nieszczesng zaczeske. Wyciaga sie na krzes$le i splata ramiona.



Stysze daleki huk samolotu. Syrene karetki pogotowia. Kto$
pogwizduje na korytarzu. Doktor Willis przetyka. Obserwuje, jak
jego jabtko Adama wznosi sie i opada. Wyprostowuje plecy.

- Jak pan wie, choroba panskiej Zony to bardzo skomplikowany
przypadek - zaczyna. - Depresja, niskie poczucie wtasnej
wartos$ci, alkoholizm - urywa, zeby wzig¢ oddech - paranoja i
uzaleznienie od seksu.

Jego stowa mnie dotuja. Wiem, Zze moéwi prawde. Mimo to
denerwuje mnie ten beznamietny opis. Nie ma w nim miejsca dla
kobiety, w ktérej sie zakochatem. Nie ma miejsca na rados¢,
zycie, mitosc.

Pochyla sie do przodu i wlepia we mnie wiewidrcze oczy.

- Wtasnie o uzaleznieniu od seksu chce porozmawia¢. Co pan
zauwazyt?

- Zorientowatem sie, Ze sypiata z naszym bliskim przyjacielem,
i byto to dla mnie bardzo trudne.

Kiwa gtowa.

- No c6z. Uwazam, ze pozamalzenski romans byl objawem jej
choroby, Rob. Radzitbym nie porusza¢ z nig tego tematu.
Obawiam sie, ze to by jej uniemozliwito powro6t do zdrowia.
Akceptowanie jej jest najwazniejsze. Najwazniejsze.

Siedze i patrze na niego.

Przyglada mi sie paciorkowatymi oczami jak surowy nauczyciel.
Chce, zebym sie znow poczut jak w szkole. Wyciggam sie na
krzesle, Zeby sie odsung¢ od niego.

- Dziekuje za pomoc. Nie moge sie doczeka¢, kiedy zabiore ja do
domu.

Gdy tylko wyrazam mu wdzieczno$¢, nadyma sie jak paw.

Carly, jak to mozliwe, Ze ten arogancki skurwiel tak ci pomogt,
skoro ja nie potrafitem? Co on ma takiego, czego brakuje mnie?

Carly

Rezim przyjmowania lekéw mam ustalony i doktor Willis chce,
zebym wrdcita juz do normalnego Zycia - catkowicie i jak



najpredzej - mimo wpadki, kiedy wtaczylam w szpitalu alarm
przeciwpozarowy. Za p6t roku mam catkowicie odstawic¢ leki.

DojsScie do tego momentu nie byto tatwe. Tkwitam w ciemno$ci
i myslatam, Ze nigdy sie z niej nie wydostane. Podobno kazdy, kto
zdrowieje, jest w pewnej chwili tak zdotowany, ze odtad wie, Ze
musi sie z tego wyciggnac. Jak opisa¢ komus otchtan, strach, w
ktorym zytam? Pokonywatam niekonczacy sie ciemny tunel, a
potem po miesigcach przyjmowania lekow i terapii zobaczytam
przed sobg Swiatto. Przyciggalo mnie do normalnosci i czasami
bytam w stanie po$mia¢ sie z Robem, porozmawia¢ z matka i
przejmowac sie tym, co ona mowi. Cieszy¢ sie soba.

Zaczynam przebacza¢ Jenni. Nie, zeby co$ zrobita. Nie mam
czego przebacza¢. To wszystko byly paranoiczne podejrzenia.
Katastrofizowatam, jak nazywa to konsultant doktor Willis, na
temat jej wptywu na Roba. A teraz wydostatam sie z ciemnosci,
ktora mnie wchtaniata, i znéw jestem jej przyjaciotka. Chce jej
pomagac i chronic jg jak kiedys. Jak wszyscy.

Jenni odwiedzata mnie tu co tydzien w ramach procesu
zdrowienia. Mito z jej strony, Ze znajdowata dla mnie czas. Ale w
koncu ja robitabym dla niej to samo. Siedzimy teraz razem w
oddziatowej sali telewizyjnej z widokiem na parking i
pielegniarka przynosi nam letniag wodnistg herbate w niebieskich
kubkach Publicznej Stuzby Zdrowia. Kiedy Jenni przyszta
pierwszy raz, siedzialySmy, pitySmy herbate i uSmiechatySmy sie
do siebie co jaki$ czas. Miala wycieniowang na boki grzywke, a
reszte wloséw dilugg i lekko podkrecong na koncu - co$
pomiedzy Sandie Shaw u szczytu stawy a egipska ksiezniczka.
Sliwkowy lakier na paznokciach 1$nit w $wietle wpadajacym
przez szpary miedzy listewkami zaluzji. Byta bez makijazu, bo
przy jej gtadkiej cerze nie potrzebowata go. Kiedy na nig
spojrzatam, zrobilam gto$ny wydech. Nie zamierzatam duzo
mowic. Gdy wychodzita, $cisneta moja reke i powiedziata, Ze mito
byto mnie zobaczy¢.

Odwiedzata mnie dalej. Powoli, stopniowo, na przestrzeni
tygodni zaczelySmy gawedzi¢. Znow sie roze$Smiatam, kiedy
nazwata naszych chtopcéw Gospelami. Zmartwitam sie, gdy mi



powiedziata, jaki samotny jest jej ojciec. Ktérego$ dnia
pogtaskatam jej piekne wtosy. Czekoladowy jedwab pachnacy
miodem. Moja przyjaciétka wracita taka, jaka chyba zawsze byta.
Kochajaca i wspierajagca mnie.

A teraz siedze w pokoju obok t6zka bez poscieli, pakuje walizke
i stucham charakterystycznego stukotu butéw doktora Willisa,
ktory idzie do mnie przez oddzial. Nawet odgtos jego krokdow
brzmi znajomo. Doktor Willis nosi muszke, tacy ludzie zawsze
wydaja sie bardzo pewni siebie i raczej mnie mecza. Przycigga
krzesto z sgsiedniego pokoju, siada przy mnie i pochyla sie nisko.
Entuzjastyczny u$miech. Zeby aligatora.

- No c6z, Carly, nareszcie. Jeste$ gotowa?

- Mam nadzieje.

- To niezbyt optymistyczne.

Opiera sie wygodnie, splata ramiona i wycigga nogi.

- Wiasciwie troche sie boje. Boje sie, ze znow w co$ wpadne.

- Nie wpadniesz.

- Skad ta pewnos$¢?

- PrzerabialiSmy to mndstwo razy. Teraz, kiedy juz przeszia$
kryzys, ty i Rob bedziecie duzo bardziej swiadomi sygnatow
ostrzegawczych. I nadal mozesz sie ze mng spotka¢ w razie
potrzeby, zZeby rozgryz¢ wszelkie problemy.

Siega do konca t6zka, wyrywa moja karte z klipsa i podpisuje
wyijscie.



Carly

W samochodzie z Robem w drodze do domu. Swiat przesuwa
sie obok jak film na kinowym ekranie, kazdy szczegot jest
wyostrzony i powiekszony. Deszcz siecze katuze na ulicy. Dym z
rury wydechowej auta przed nami unosi sie jak namalowany na
ptétnie obtok. Niezgrabne domy z czerwonej cegly na gtéwnej
ulicy Stansfield przesuwaja sie obok mnie. Blok mieszkalny.
Sklep rybny. Sciénieta przychodnia, bez miejsca na rozbudowe.

Patrze na Roba. Siedzi z jedna reka na kierownicy, a drugg na
udzie, kiedy czekamy na Swiattach. Wydaje sie nieobecny. Nie
wiem, jak sie do niego odezwac. O co go zapytac. Wiec milczymy,
gdy skrecamy w lewo, a potem w prawo i parkujemy na naszym
podjezdzie.

Udaje nam sie wejs¢ do $rodka, zanim otoczy nas komitet
powitalny. Nasz dom wydaje sie taki luksusowy i wygodny po
szpitalu. Dzi§ wybacze wszystko architektom z lat trzydziestych.
Wkraczam do salonu jak ksiezna do patacu. Balony i choragiewki.
Rézowe i zielone. Matt przywiera do moich nég i trzyma mnie tak
mocno, ze nie moge sie ruszyC. John tez. Dwoch synoéw z
zaniedbanymi blond lokami. Tak stodkich, Ze mozna by ich zjes¢.
Moja matka ze izami w oczach przytula sie do mnie nad
chtopcami. Moga mnie obejmowac i catlowaé jak dtugo chca.
Nigdy nie mam tego dos¢.

Pippa wydaje sie wyzsza i tadniejsza niz przedtem, gdy wnosi
do salonu tort z lukrowym napisem: ,Witaj w domu, Mamusiu”,
w kolorach pasujacych do pokoju. Tort jest tak duzy, ze ledwo go
trzyma w wyciaggnietych rekach. Skupiona, przygryza warge,
kiedy podchodzi z nim wolno do stolika kawowego. Stawia go z
hatasem.

- Zobacz, co tatu$ i ja zrobiliSmy, mamusiu. Nie zdgzytas wrécié¢



do domu na moje urodziny, postanowitam wiec, Ze zjemy tort
dzisiaj.

Sami w naszej sypialni w niecierpliwym wyczekiwaniu. Rob
podchodzi do mnie.

- Zmeczona? - pyta.

Krece gtowg i zaczynam sie rozbiera¢. Pomaga mi, rozpina
biustonosz i catuje mnie. NieSmiato, na prébe, jakby zapomniat,
jak smakuje. Miekne i zaczyna by¢ spragniony, pozadliwy. Sciaga
ze mnie ubranie, pcha mnie w kierunku tézka, rozwiera mi nogi
kolanem i catuje z jezyczkiem. Oboje jesteSmy nadzy. Lize moje
piersi, drazni palcami techtaczke. Ogarnia mnie podniecenie. Jego
jezyk mnie rozpala. Jego palce s3 wszedzie i nigdzie. Nie wiem
gdzie. Wchodzi we mnie i szczytuje. Tak gwattownie, Ze az boli.
Zanim dochodze do finatu, dotgcza do mnie, pchajac mocno i
jeczac.

Konczymy i lezymy, spleceni. Lepcy i pachnacy seksem.

- Dziekuje ci - szepcze i zapadam w niespokojny sen.

Noc jest dtuga i odSwiezajgca. llekro¢ sie budze, rozkoszuje sie
tym, Ze jestem w ramionach Roba. Wygoda mojego wtasnego
16zka. Wilgocia miedzy nogami. Znajome ksztatty wytaniajg sie z
poétmroku: toaletka, szafa na ubrania. Moja rodzina zyje i
oddycha wokot mnie.

W koncu poranek zaglada zza brzegéw zaston. Odrzucam
koldre i wstaje z t6zka. Tyle roboty. Nie ma czasu do stracenia.
Jestem w euforii. Wszystko wokét elektryzuje mnie, prysznic
ktuje skore, kiedy sie myje. Wygladam przez okno sypialni i
widze, jak stonce przebija ostro przez krzewy w ogrodzie.
Sypialnia jest jasna i piekna, kazde zdjecie na toaletce
wzruszajace, kazda ozdoba bezcenna. Co z tobg, kobieto? Wzietas
cos? Matka robi mi $niadanie: jajecznice na toscie. Pycha.
Zastuguje na gwiazdke Michelina. Jem i patrze, jak Pippa, Matt i
John pochtaniajg ptatki Frosties, mam ochote wzig¢ ich w
ramiona i nigdy nie pusci¢. Co sie ze mng stato? Dlaczego
przestatam to doceniac?



Carly

Moja matka zabiera dzieci do szkoty, a ja skrecam za rég do
przychodni, trzymajgc Roba za reke. Nie chce, zebym juz zaczela
pracowacC. Woli, zebym przystosowata sie powoli. Ale sie
upartam. Po dwéch tygodniach w domu, mimo poszpitalne;j
euforii, boje sie marazmu. Czuje goraca dton Roba w mojej, gdy
mijamy sklepy charytatywne, apteke i chinska restauracje.
Wreszcie przychodnia Riverside Surgery wyrasta przez nami.
Wyglada na lepiej utrzymang niz przedtem. Nawet cegly sa
czyste, a ro$liny w ogrodku od frontu bardziej egzotyczne.
Wchodzimy do recepcji i Rob puszcza moja reke. Na moj widok
Sharon podbiega, natychmiast mnie przytula i podnosi na duchu
swojg zyczliwoscia i tusza. Pachnie fiotkami i lawenda.

Po powitaniach i Zyczeniach wszystkiego dobrego ide
korytarzem do gabinetu. Zastaje wszystko tak, jak zostawitam, z
wyjatkiem powitalnego bukietu Swiezych kwiatow w wazonie z
rznietego szkla, ktory stoi obok autoklawu. Krzesto przy oknie,
gdzie siadaja pacjenci do zastrzykdéw, wcigz potrzebuje nowego
obicia. Lodéwka nadal buczy, jakby zaraz miata wysigs¢. Pétke z
czasopismami i ksigzkami medycznymi trzeba odkurzy¢.

Pukanie do drzwi. Klamka sie obraca i ty, Jenni, chuda i zylasta
jak chart, wypetniasz pokéj swoimi oczami.

- Witaj z powrotem - méwisz.

- Dzieki - mrucze. - Dzieki. Udato mi sie z tego wyjsc¢.

Moje stowa zawisajg w powietrzu miedzy nami. Waham sie,
potem moéwie dale;j:

- Chce cie przeprosi¢, Jenni. Za moje zachowanie w zwigzku z
twoja pracg tutaj.

Gladzisz mnie po ramieniu palcami ze sliwkowym lakierem na
paznokciach. Spojrzenie twoich cielecych oczu tagodnieje, gdy
podchodzisz do mnie.

- Wiem, ze tak nie my$latas. Zle sie czutas.

Czuje od ciebie zapach miodu i olejku paczulowego. Czuje twoja



stabos$¢ i bezbronnos¢.

- To musiato by¢ dla ciebie bardzo przykre.

Krecisz gtowa i twoje 1$nigce wtosy faluja jak powierzchnia
morza w tagodnej letniej bryzie.

- Przykry byt niepokéj o ciebie - odpowiadasz powoli
gtebokim, dZwiecznym gtosem.

Robie powolny, peiny wydech.

- I bardzo ci dziekuje, Jenni.

Cos$ jest nie tak z moim oddechem. Nie jestem pewna, czy robie
wdechy, czy wydechy, czy pobieram tlen przez osmoze.

- Za wszystko, co robitas, kiedy bytam w szpitalu - wyrzucam z
siebie szybko potok stow.

Obracasz srebrny pierScionek-czaszke na palcu i patrzysz na
mnie tymi swoimi oczami.

- Robilam to z przyjemnoscia - moéwisz jeszcze gtebszym
gtosem.

Wdech, otwdrz klatke piersiowa. Wydech, przyj, przyj, przyj.
Otaczam reka twoje chude ramiona.

- Zjemy razem kanapke po drugiej stronie ulicy? - pytam.

Dzien mija. Pacjent za pacjentem. Przyzwyczajam sie z
powrotem do stuchania. Zapomniatam, ile cierpliwosci to
wymaga. Zadnej przerwy na kawe. Nie moge sie doczeka¢ pory
lunchu, tak jak kiedys.

Czekasz na mnie w holuy, Jenni, w swoim ulubionym
zamszowym plaszczu, ktéry Craig kupit ci w zeszlym roku.
Wychodzimy z przychodni, bierzesz mnie pod reke i Smiejemy
sie jak kiedys. Scie$niamy sie, zeby zrobi¢ miejsce parze, ktéra
siada obok nas. W tle stycha¢ syk ekspresu do kawy. Zamawiam
kanapke z zytniego pieczywa z wedzonym tososiem, a ty z
ciemnego z jajkiem i majonezem.

- Co u Craiga? - pytam.

Mimo zZe uplyneto tyle czasu, pochmurniejesz i twoje
czekoladowe oczy ciemniejg. Nie odpowiadasz.

W przychodni musze przetrwa¢ popotudnie z dzieémi.



Pulchnymi, z doteczkami i skoérg jak jedwab. Diugonogimi i
dtugorekimi  chudzielcami. = Przesadnie  zaniepokojonymi
matkami, ktére zadajg mi skomplikowane pytania na temat
metabolizmu i siatek centylowych wagi i wzrostu.

Koncze zmiane, zamykam dyzurke pielegniarek i ide na parking.
Uwalniam matke od odbioru dzieci ze szkoty. Tak dtugo sie nimi
zajmowala, ze potrzebuje przerwy.

Z trudem ustawiam volvo na ciasnym parkingu podstawoéwki,
do ktorej chodza moje dzieci. Ide z podniesiong gtowa, stukajac
obcasami, do bramy szkoty. Odbiér w szkolnej bramie.
Bezsensowne rozmowy i towarzyskie pogawedki. Przepychanki
o miejsce. Przechwatki. Zawsze zostawialam to mojej matce, nie
miatam na to sity. Ale jest zmeczona, a to moj obowigzek. Dasz
rade, Carly. Dasz rade. Matka twierdzi, ze te kobiety sg bardzo
mite. MOwi o nich bez przerwy. Ale dla mnie to mafia spod
szkolnej bramy. Kobiety bez sukceséow zawodowych, ktore
sprawdzajg sie jako idealne matki. Mapy nieba i domowe kolacje.
Rozmowy, Spiewy i gry z dzie¢mi. Edukacyjne i zmuszajace do
rywalizacji. Legolandowe matki. Thorpe Park i Chessington
World of Adventures to nie dla nich. Stysze ich irytujace gtosy
wszedzie w Stansfield. W poczekalni w przychodni i w
supermarkecie. Takie kobiety jak ja trzymajg sie od nich z daleka.

Stoja w grupie na prawo ode mnie. Ignoruje je i obserwuje
przez okno klasy, jak dyrektorka szkoty czyta dzieciom jakie$
opowiadanie, zanim péjda do domu. Siedza przed nig p6tkolem
po turecku, majg szeroko otwarte oczy i stuchaja. Oprocz dwoch
chtopcéw z tytu, ktérzy walczg na pieSci i chichocza. Gtosy
mtodych, atrakcyjnych, bogatych mamu$ docieraja do mnie.
Mys$latam, Ze rozmawiaja o swoich dzieciach, o wynikach ich
ostatniego sprawdzianu ortograficznego Ilub umiejetnoSci
czytania ponad ich wiek. Ale nie. GI6wnym tematem sg randki
internetowe i problem, czy wolatyby randke w ciemno z Mattem
Damonem, Hugh Jackmanem, czy Matthew McConaugheyem.

- Az Harrym Stilesem? - pyta jedna, chichoczac.

- Albo z Jeremym Paxmanem?

- A z Borisem Johnsonem?



Wszystkie wybuchajg $miechem jak nastolatki w okresie burzy
hormonoéw.

MozZe powinnam sie wtraci¢ i zasugerowal Benedicta
Cumberbatcha albo Martina Freemana.

Carly, dasz rade. Dasz rade.

Jenni

Wrdcitas, Carly. Wrécitas ze szpitala do domu. Do pracy.
Przygaszona i duzo chudsza, twoje niegdy$ obfite piersi zmalaty
do rozmiaru moich. Czujesz sie na tyle dobrze, ze przyszta$ na
coroczng firmowa impreze na statku z dyskoteka na rzece, ktdéra
przeptywa przez Stansfield. Zapytatam, dlaczego organizuja to w
zimie. Najwyrazniej jest taniej, mozna wiec zaprosi¢ wszystkich z
przychodni. Coroczny rytuat. Obecnos¢ obowigzkowa.

Stoje w sali restauracyjnej na statku, gdzie pachnie stechlizna.
Popijam taniego szampana i jest mi chtodno. Szampan jest tak
stodki, ze moze zaszkodzi¢ zebom. Dwa mate tyki i odstawiam go.
Obserwuje ciebie i Roba ponad ramieniem jednego z naszych
nowych internistéw, ktory zachwala modernizacje systemu
komputerowego, jaka proponuje zrobi¢ w naszej przychodni.
Stowa mtodego lekarza zlewajg sie razem, odlegte i nieistotne,
gdy Rob nachyla sie do ciebie i szepcze ci co$§ do ucha.
Chichoczesz, odstaniajac zeby. Dziewczeco. tadnie. Rob jest
pozornie zaabsorbowany tobg, ale od czasu do czasu zerka na
mnie.

Silnik statku nabiera obrotéw, gdy kierujemy sie w strone
srodka rzeki, woda marszczy sie i wiruje pod pednikiem
dziobowym. Jest juz ciemno, tylko sierp ksiezyca §wieci na niebie.
Patrze przez duze okno widokowe restauracji i widze, jak
latarnie uliczne wzdtuz brzegu przebijajg ciemno$¢. Rzeka jest
najciemniejsza czescig krajobrazu, ale tu i tam odbijajg sie w niej
lampki choinkowe wokoét okien statku, latarnie uliczne i ksiezyc.
A woda jest jak wysadzana klejnotami.

Przepraszam rozmawiajagcych o RAM-ie 1 megabajtach,



zostawiam ich i podchodze blizej do okna. Plusk wody od dziobu
plynacego statku jest bardziej relaksujacy niz natarczywy gtos
zbyt pewnego siebie nowego lekarza. Zaczyna sie dyskoteka,
basy zagtuszaja wszystko. Plusk wody. Glos przesadnie
powaznego lekarza. Z dudnieniem muzyki w uszach ide do baru.

Ustawia sie kolejka po drinki. Moi koledzy i kolezanki z
przychodni przepychajg sie i gawedza wokét mnie. Barman,
mtody facet z kolczykiem w nosie i wymys$lnym tatuazem na szyi,
ledwo sie wyrabia. Nalewaki do piwa dziatajg wolno.

Kto$ klepie mnie po ramieniu. Czuje goracy oddech w uchu.

— Zostaw to nam. IdZ i zajmij jakis stolik.

Rob. Jego glos poznatabym wszedzie. Odwracam sie i widze go
pod reke z tobg, Carly. USmiecha sie do mnie oczami.

- Co ci wzia(? - pyta.

- Poprosze gazowang wode mineralna.

- Tak ostro? - pyta i Smieje sie.

Rob moze sie $mia¢ do woli. Przynajmniej nie jestem taka jak
jego zona. Ide i znajduje stolik tuz przy parkiecie. Siadam i patrze,
jak kilka oséb zaczyna tanczy¢. Po jakich$ dwudziestu minutach
dotgczacie do mnie z kolejkg drinkéw. Muzyka jest za glosna,
zeby rozmawia¢ swobodnie, wiec przez chwile tylko pijemy i
przygladamy sie, jak coraz wiecej ludzi wchodzi na parkiet. Abba.
The Jackson Five. Stevie Wonder. The O’Jays. Obserwuje cie,
Carly. Bierzesz haust swojego czerwonego wina. Znowu Abba.
Dancing Queen. Twéj ulubiony utwor. Wstajesz.

- Chodz, Rob.

Idziecie na parkiet za rece. Jeste$ gibka po chorobie, kotyszesz
biodrami, kiedy idziesz. Gdy tylko zajmujecie puste miejsce na
parkiecie, muzyka zmienia sie na wolng. Rob obejmuje cie i
przyciaga do siebie. Spleceni usciskiem, poruszacie sie powoli.
Kiedy zaczynaja gra¢ Freaks, wracacie z parkietu do stolika.
Natychmiast siegasz po kieliszek i wychylasz go na stojgco.

- Przyniose nastepng kolejke. Dla ciebie to samo, Jenni? -
pytasz.

- Teraz ja podjde.

- Nie ma mowy. Bardzo pomagatas, kiedy mnie nie byto.



Lekkie, nonszalanckie stwierdzenie - jakby$ byta na wakacjach,
a nie w szpitalu.

- W takim razie, dziekuje - odpowiadam. - Tym razem
poprosze mate biate wino.

- A ty, Rob? - pytasz.

- Nic, dziekuje.

Marszczysz brwi z niezadowoleniem.

- Co to za lekarz, ktéry nie chce pi¢ na przyjeciu swojej
przychodni? - pytasz z przechylong na bok gtowa i szeroko
otwartymi oczami.

Wiec nie chcesz sie nawali¢ sama. Nigdy sie tym nie
przejmowatas. Czy to oznacza zmiane twojego zachowania na
lepsze?

- Lekarz, ktéry ma jutro mase pracy - odpowiada ci
zdecydowanie Rob.

Podchodzisz do niego, pochylasz sie i catujesz go. Wolno i dtugo,
czego nie mam ochoty oglada¢. Czy tak catowatas Craiga?
Zostawiasz Roba, odwracasz sie i posytasz mi lekki uSmiech. Cien
u$miechu. Potem bierzesz kieliszki i kotyszac biodrami,
odchodzisz do baru.

Nareszcie sami. Rob zmienia krzesto, przysiada sie do mnie.
Nachyla sie do mnie tak blisko, ze prawie czuje smak jego
oddechu.

- Jakidzie? - pytam.

- NieZle, ale jest bardzo wrazliwa.

Mnie wydaje sie tak samo nieczuta jak zawsze.

- W jakim sensie? - pytam.

Wznosi swoje zielone oczy ku niebu.

- W kazdym.

- Wiec wolny taniec ze mng zatamatby jg?

Nie podoba mu sie to. Sztywnieje jak porazony pradem. Jego
zielone oczy ciemnieja.

- Jasne, ze tak.

- Tylko Zartowatam.

- To nie jest zabawne.

- A wiec innym razem? - pytam, przeczesuje reka wtosy i



patrze mu w oczy.

I widze wyraz, jakiego jeszcze nie widziatam. Blysk strachu,
ktéry natychmiast znika.

Rob przenosi wzrok ze mnie na ciebie, Carly. Obserwuje, jak
podchodzisz do baru. Nie ma juz ttoku i zostajesz szybko
obstuzona.

Muzyka dudni w wuszach i gtowa =zaczyna mnie bolec.
Przygladam ci sie. Wracasz, trzymajac w wyciggnietych palcach
nasze drinki. Rob rzuca ci sie na pomoc i uwalnia cie od duzego
piwa dla niego. Mimo ze schudtas, nadal masz kragtosci. I ciepte
spojrzenie, i uSmiech. Mezczyznom to sie podoba. Nie lubie
myslec o tym, Ze jeste$ atrakcyjna. [ nie lubie mysle¢ o Craigu.

Stawiasz przede mna maty kieliszek chardonnay.

USmiecham sie stabo.

- Dzieki.

Siadasz i zaczynasz ztopa¢ wino z duzego kieliszka. Rob siedzi
teraz po drugiej stronie stotu, obok ciebie, daleko ode mnie.
Sacze powoli wino, ignoruje was i tanczacych i obserwuje przez
okno mijany brzeg rzeki. Konicze wino, wstaje i ruszam naprzod
niepewnie, jakbym chciata dokad$ pé6js¢, ale nie mogla.
Przyktadam reke do gtowy. Rob zrywa sie z miejsca.

- Co sie stato? - pyta.

- Stabo mi.

- UsigdZ. W16z gtowe miedzy kolana.

Robie to. Pochyla sie nade mng i opasuje mnie ramieniem.
Zapach wilgotnej podtogi wypelnia mi nozdrza. Odér jest bardzo
silny. Statek musiat by¢ kiedy$ zalany wodg i zostawiony, zeby
zgnit.

- Niedobrze mi - mamrocze. - Musze iS¢ do toalety.

Mam odruch wymiotny, gdy kustykam do tazienki, i odpedzam
was, bo nie chce, zebyscie szli ze mng. W toalecie daje nura do
kabiny i rygluje drzwi. Wktadam palce do gardta i wymiotuje.
Ktade sie na podtodze, wyciggam reke na zewnatrz pod
podniesionymi drzwiami i zamykam oczy.

Czas mija. Zasypiam i budze sie. W koncu kto$ ciggnie mnie za
ramie i szarpie drzwi kabiny. To ty, Carly. I Rob. Stysze wasze



gtosy.

- Jenni, ocknij sie, prosze.

- Musisz wstac i otworzy¢ drzwi.

- Czuje sie strasznie - odpowiadam. - Nie moge sie ruszy¢. Nie
moge sie skoncentrowac.

- Prosze, Jenni, sprébuj - btaga Rob.

Podnosze sie powoli. Gmeram przy zamku. Otwieram drzwi i
wpadam w ramiona Roba. Stoisz obok niego, Carly, i patrzysz na
mnie z niepokojem.

- Carly, idZ poszuka¢ kapitana - moéwi Rob. - Uzyj swojego
uroku i nakton go, zZeby troche przyspieszyt. Musimy jak
najszybciej odstawi¢ Jenni na brzeg.

Wybiegasz z tazienki, zeby wykona¢ polecenie Roba.
Znalezienie zalogi i rozmowa z nimi zajmie ci troche czasu.
Trzymam sie kurczowo Roba, jakbym nigdy miata go nie puscic.
Wyprowadza mnie po schodach na poktad. Jest zimno, a ja nie
mam na sobie ptaszcza. Rob okrywa mi ramiona swoja
marynarka i przytula mnie mocno, zeby byto mi ciepto. Stoimy
przez chwile w objeciach, wiatr od rzeki smaga nam twarze. Rob
wypatruje cie zmruzonymi oczami, Carly, ale nie wracasz. Kiedy
cie zobaczy, pusci mnie natychmiast, jakbym go parzyta. Ale na
razie nie ma cie tutaj i mam twojego meza dla siebie.

- Miejmy nadzieje, ze $wieZze powietrze dobrze ci zrobi - mowi.

Chichocze.

- Moja matka zawsze tak moéwita. I miata racje. Juz czuje sie
troche lepiej.

- Co sie stato, Jenni? - pyta Rob. - To niepodobne do ciebie,
nigdy nie pitas$ za duzo.

- Carly musiata mi co$ doda¢ do drinka. Pamietasz, wypitam
tylko jeden kieliszek wina, ten, ktéry mi przyniosta?

Odwracam sie do niego i po raz drugi tego dnia widze strach w
jego zielonych oczach.



Carly

Mam wolny dzien i $ledze cie, Jenni, zeby zobaczy¢, co
kombinujesz. Wzieta$ dzien chorobowego, bo podobno dodatam
ci co$ do drinka. A niby co miatam ci dodac? Jeste$ tak chuda, zZe
nie mozesz pic. Po prostu sie nawalitas.

Odwozisz dzieci do przedszkola. Parkujesz samochod na St.
Agnes Road i odprowadzasz je za rog. Trzymasz je za rece,
$Smiejesz sie i gawedzisz z nimi. Wygladasz na idealng matke, ale
ja znam prawde. Jeste§ ktamczuchg, Jenni. Zostawiasz dzieci,
rozmawiasz przez chwile z innymi matkami i $miejesz sie,
odrzucajac gtowe do tytu.

Jedziesz do ko$ciota Swietej Marii. Rzeka jest dzi§ wezbrana.
Szara wzburzona woda lize mur kos$ciota. Parkujesz daleko od
niego i rzeki. Ja jeszcze dalej i ide za tobg w duzej odlegtosci.
Otwierasz furtke na dziedziniec i idziesz kamienng $ciezka obok
cisu, cedru i buka. Rozrosty sie przez lata. Pociagasz ciezkie,
skrzypigce drzwi koSciota. Siadasz w pierwszym rzedzie tawek i
schylasz gtowe. Modlisz sie. Nie widzisz mnie, bo stoje w cieniu
chrzcielnicy i dusze sie zapachem stechtego kadzidta. Odurzajace
powietrze w kos$ciele utrudnia mi oddychanie. Wyobrazam sobie
twoje modlitwy - samolubne i czotobitne. Za twojg rodzine i
dzieci, nie za $wiat. W konicu wstajesz, robisz skton w kierunku
oftarza i zegnasz sie. Idziesz wolno przejSciem, stukajac
obcasami w granit. Kiedy znikasz, wychodze z cienia za
chrzcielnica do gtéwnej nawy koSciota. Dochodze przejsciem w
potswietle do drzwi, jasno$¢ dnia razi mnie w oczy i mrugam.

Odbierasz dzieci z przedszkola. Tym razem jest mniej
pogawedek i $miechéw, bo wszystkie matki w pospiechu
zabierajg swoje blade pociechy do domu na lunch. Z wyjatkiem
ciebie, bo jeste$ za leniwa, zeby zrobi¢ lunch. Jedziesz do tej
dziwacznej restauracji przy moscie, gdzie jest tylko ser halloumi,
ciecierzyca i falafel. Zmuszasz twoich chtopcéw do jedzenia tego,
czego dzieciaki nie lubia.

Potem park zabaw. Ten przy torach kolejowych, gdzie jest
spiralna zjezdzalnia. Nie pilnujesz dzieci. Siedzisz na tawce przy



wyjsciu z odchylong do tytu gtowa i opalasz sie, a gdy Luke
przewraca sie i ptacze, to Mark musi go uspokajac.

Wracasz do domu. Parkuje na wprost u wylotu bocznej ulicy i
obserwuje cie, Jenni. Dlugo to trwa. Prawie zasypiam, powieki i
ramiona mi opadajg, umyst sie wytacza i zapadam w stodka
nieSwiadomos$¢. Nagle widze ruch. Twoje drzwi frontowe sie
otwieraja. Wystawiasz $mieci na ulice, zeby jutro je zabrali.
Przyciskasz dwa worki do $ciany na chodniku obok drzwi
wejsciowych. Zauwazasz mnie i machasz.

Jenni

Kiedy wystawiam $mieci do zabrania jutro, widze brazowe
volvo kombi zaparkowane u wylotu bocznej ulicy po drugiej
stronie jezdni. Kobieta za kierownica ma bujne blond loki. To ty,
Carly? Sledzisz mnie? Widziatam z daleka kogo$ troche
podobnego do ciebie w poblizu kosciota. I restauracji Moon
Spinner. USmiecham sie w twoim kierunku i macham, na
wypadek gdybys to byta ty, ale nie czekam, Zeby zobaczy¢, czy mi
odmachasz. Nie przestraszysz mnie, Carly. Nie obchodzi mnie,
czy mnie $ledzisz, czy nie.

Dziesie¢ minut pézniej zjawia sie Rob. Wychodze na dwor i
catuje go z jezyczkiem jak nastolatka. Przesuwam rekami po jego
plecach, przyciggam go mocno do siebie i czuje jego erekcje przez
dzinsy. Opanowana zadza, chce go natychmiast, tu i teraz, ale
udaje mi sie powstrzymaé, dopoki nie bedziemy w Srodku.
Wciggam go do holu, wcigz catujac, i zdejmuje mu marynarke i
krawat.

- Posadzitam dzieci przy filmie z Muppetami - szepcze mu do
ucha, gdy zamykam drzwi.

Wchodzimy na palcach po drewnianych schodach, zigczeni
ustami. Zmuszamy sie do rozdzielenia i skradamy przez salon
obok dzieci przytulonych do siebie na kanapie pod kocykiem
Luke’a. Wchodzimy do sypialni i zamykam drzwi na klucz.



Rob

Wychodzi na dwor i probuje pocatowa¢ mnie z jezyczkiem jak
nastolatka. Otacza mnie zapach olejku paczulowego. Jenni
przesuwa rekami po moich plecach, przycigga mnie mocno do
siebie i wciska mi noge w krocze. Przez moment jestem
zaskoczony i reaguje troche, czujac jg i jej pozadanie. Jest to
przyjemne. Ale wiem, Ze nie powinno tak by¢, i cho¢ kusito mnie
to od dawna, sztywnieje, zamykam usta i odsuwam sie od nie;j.
Brazowe oczy usitujg mnie wchtongc.

- Wejdz - szepcze mi do ucha Jenni i wcigga mnie za krawat do
holu. Wcigz stara sie mnie pocatowa¢, a ja zamykam usta i
opieram sie. Zostawia drzwi szeroko otwarte i préobuje zdja¢ mi
marynarke i krawat.

- Posadzitam dzieci przy filmie z Muppetami - szepcze.

Zamykam drzwi i staje zdecydowanie w holu.

- Co ty wyrabiasz? - pytam. - Dzwonisz do przychodni i prosisz,
zebym szybko przyjechat, bo fatalnie sie czujesz. NajwyraZniej
juz w peini wydobrzatas.

Ktade rece na jej ramionach.

- Jenni, prosze cie, przestan. Zostaw mnie w spokoju. Jestem
wiernym facetem.

- Nie tak jak twoja Zona.

Wociaz nie jestem w stanie mysle¢ o Carly i Craigu.

- Zostaw to, Jenni. Musze zy¢ dale;j.

Carly

Wychodzi i znéw ja catuje. Gdybym miata pistolet, strzelitabym
mu w skron. Gdybym miata cyjanek, zrobitabym tak, ze
potknatby go. Gdybym miata néz, przecietabym mu tetnice
SzZyjna.

Wsiada do samochodu, a wredna suka stoi na chodniku obok
niego. Moja komoérka dzwoni. Dostaje od niego esemesa.



»W drodze do domu z jedzeniem na wynos”.

W drodze do domu z jedzeniem na wynos jego samochéd rusza,
przejezdza przez $wiatta i znika z widoku, a wredna suka wraca
do swojego burdelu. Wredna suka w obcistych dzinsach, ktére
podkreslaja jej watlos¢. Kobieta bez piersi. Anorektyczka,
atrakcyjna jak w okresie dojrzewania ptciowego. To chore.

Jade do domu jak automat, przepychajac sie przez ruch uliczny.
Jesli co$ bedzie wymagato wyzszego procesu myslowego,
skonczy sie Smiertelnym wypadkiem. Na szczeScie nikt nie
wychodzi mi przed maske na pasach, Zaden rowerzysta nie
wyprzedza mnie przy krawezniku w moim martwym polu i
docieram do domu bez wyrzadzenia jakiejkolwiek szkody.
Zastaje przy drzwiach samochodowe foteliki dzieciece, sportowe
torby z ubraniami, pudta z zabawkami i ksigzki. Dzieci sg w
kuchni, podskakuja z podniecenia i atakujg szafke z
przysmakami. Oczywiscie. Wyjazd minivanem babci na ferie. W
gniewie zapomniatam o tym.

Pippa zaplotta dzi$ dtugie jasne wtosy w warkoczyki.

- Jestes$ blada, mamusiu - méwi. - Cos$ ci jest?

- Nie, wszystko w porzadku - odpowiadam, trzymajgc sie blatu
kuchennego, Zeby nie zemdlec¢.

Moja matka wchodzi do kuchni z kluczykami od samochodu w
reku.

- Chcesz pojechac z nami? - pyta.

- Nie, nie, dzieki. Bytloby fajnie, ale musze zosta¢ w domu i
poby¢ z Robem.

Podchodze, zeby ja przytuli¢, i czuje u nasady szyi, jak krew
odptywa mi z moézgu. Musze sie jej ztapa¢ w nadziei, Ze nie
zemdleje. Gorgco mi i niedobrze. Obejmuje matke i w jej
pulchnych ramionach, przywierajac do jej obfitych piersi,
dochodze powoli do siebie. Ale wyczuwa, Ze sie na niej opieram.

- Cos$ ci jest? - pyta z niepokojem.

Prostuje sie.

- Nie, nic.

Puszczam jg i wycofuje sie do holu. Staje przede mna z
zatroskang mina.



- Na pewno?

- OczywisScie - zapewniam podniesionym glosem, Zeby ja
uspokoic.

- No dobrze, zatelefonuje do ciebie pdZniej - moéwi. - Ale
pamietaj, ze gdyby$ mnie potrzebowata, natychmiast dzwon.

Patrzy na mnie ostatni raz z troska i otwiera drzwi frontowe.

- Chodzcie, dzieci.

Ladujemy samochdéd. Przypinamy dzieci w fotelikach. Matka
siada za kierownice, opuszcza szybe i posyta mi catusy. Reszta
tez.

Po ich odjezdzie ktade sie na kanapie i probuje odprezyc.
Oddycham z trudem, jakby jaki$ ciezar przygniatal mi klatke
piersiowg, wiec wciggam powietrze przesadnie gteboko. Lewe
ramie mi dretwieje i wiem, Zze mam atak paniki. Znajduje
papierowq torbe, ktéra mi dali w szpitalu, i chodze w koétko po
podescie, starajac sie oddycha¢ do niej, zeby podnie$¢ lub
obnizy¢ poziom dwutlenku wegla w organizmie - powinnam
wiedzie(, czy to pierwsze, czy to drugie, ale teraz nie pamietam.
Tak czy owak, zaczyna dziata¢: b6l w ramieniu ustepuje i
oddycha mi sie tatwiej. Oddychaj, oddychaj, oddychaj. Bez
zastanowienia. Oddychaj, oddychaj, oddychaj.

Rob wraca. Jego samochdd staje na podjezdzie. Pogwizduje. Nie
czuje sie winny? Klucz obraca sie w zamku drzwi frontowych i
jego kroki rozlegaja sie w holu. Zapach indyjskiego jedzenia na
wynos. Kroki w kuchni. A potem jestem za nim, oktadam go
pieSciami, rozrzucam zarcie po podtodze i ciskam na sufit.
Wrzeszcze. Jak ranne dzikie zwierze. Curry jest wszedzie jak
krew na miejscu zbrodni.

Trzyma mnie i prébuje uspokoi¢, ale im bardziej sie stara, tym
bardziej zawziecie go atakuje. W koncu przestaje wrzeszczec i
nie mam sity ttuc go dalej, chociaz bardzo chce. O, tak, bardzo
chce. Odpycham sie od niego i stoimy w naszej ochlapanej curry
kuchni, patrzac na siebie.

- Bytam tam, widziatam cie! - krzycze. - Teraz juz nie mozesz
sie wyprzec!

- Carly, usiagdZmy i porozmawiajmy.



Siadam, gdzie stoje, na poditodze kuchni w katuzy kurczaka
tikka masala. Nic mnie nie obchodzi. Mam gdzie$ ubranie. On tez
siada na wprost mnie, po turecku. Zniszczy sobie jasnobrgzowe
spodnie Gant, ale to tez guzik mnie obchodzi.

Najpierw milczymy. Siedzimy i patrzymy sobie w oczy. Oczy
Roba s3g zwykle nieokreslonego koloru - co$§ pomiedzy
niebieskim a zielonym - jasne, i niezbyt przypominaja barwe
morza. W pewnym $wietle wydaja sie nawet piwne. Dzi$, by¢
moze ostatniego dnia, kiedy w ogodle z nim rozmawiam,
wygladajg na szare i jest w nich niepokdj. Na jego zwykle
pogodnej twarzy maluje sie sztywnos$¢, ktdrej nigdy wczesniej
nie zauwazytam.

- Czekatam przed jej domem.

- Dlaczego?

- Sledzitam ja i zobaczytam was razem.

- Przystawiata sie do mnie, ale jg powstrzymatem.

Mam wrazenie, Ze $nie, Ze to sie nie dzieje naprawde.

- Wiedzialam - udaje mi sie powiedzie¢. - Zawsze wiedziatam.
Moéwitam ci, ale nie chciate$ sie przyznac.

- To nie tak, Carly. Bardzo cie kocham. Ona mnie podrywa,
odkad dowiedzieliSmy sie, ze miata§ romans. Odkad
dowiedziatem sie o tobie i Craigu.

»,Dowiedzialem sie o tobie i Craigu”. Dowiedziat sie o Craigu i
mnie. Jego stowa dZzwiecza mi w glowie. Czy moj swiat ma sie
zawali¢ akurat wtedy, gdy juz udawato mi sie temu zapobiec?

- Dowiedziate$ sie o Craigu? - pytam i robie pauze. - I nie
powiedziates mi? Jak? Kiedy?

Serce wali mi jak oszalate.

- Znalaztem esemesy w twoim telefonie. Po tym, jak zabrali cie
do szpitala.

Jestem wstrza$nieta.

- Ale... - jgkam sie - kiedy sypiatam z Craigiem, bytam chora.

Umieram wewnetrznie. To bedzie poczatek konica naszego
zwigzku.

- Czy bytas chora, czy nie, musiatem to przebole¢. Nie
chciatbym ci zrobi¢ tego samego, Carly. JesteSmy dla siebie



stworzeni i jest nam pisane by¢ razem. Prosze cie, zapomnijmy o
Craigu i Jenni. Kocham cie. Nie moge cie straci¢. Zwtaszcza teraz,
kiedy tak ciezko walczytas, zeby wyzdrowie¢. Kiedy bytas taka
dzielna.

Rob bierze mnie w ramiona i przytula mocno.

- Czy Jenni wie? - pytam.

Gtaszcze mnie po plecach. Nie widze jego twarzy.

- Ja nic nie powiedziatem.

Odpoczywam w jego objeciach i zaczynam sie uspokajac.

Carly

Jestem na pilnej konsultacji w prywatnym gabinecie doktora
Willisa na Harley Street. Wokot eleganckie georgianskie domy,
sptowiate cegty i tukowe wejscia. Doktor Willis nie chciat, Zzebym
wracata do szpitala, bo czutabym sie tam uwieziona.
Przyjechatam wiec tutaj, gdzie w poczekalni panuje taka cisza, ze
nawet odwracanie kartek magazynu ilustrowanego zwraca
uwage. Teraz zostatam wezwana i siedze w jego tradycyjnie
urzadzonym gabinecie z drewniang boazeria, pokrytym skoérg
biurkiem, fotelami uszakami i grubym dywanem. Poce sie. Obraz
olejny za biurkiem doktora Willisa przytlacza mnie, kolorowe
zawijasy, ktdore udaja chmury, wydajga sie coraz bliZe;.

- Jak ci idzie, Carly? - pyta.

Odrywam wzrok od obrazu i patrze na niego. Ma tak
nieprzenikniong mine jak zawsze. Spojrzenie zimne, ale nie
niezyczliwe. Rob nazywa jego oczy wiewidrczymi. Rob. Na mys$l o
nim dostaje jeszcze silniejszych skurczow zotadka. Ktade reke na
brzuchu, krzywie sie z bélu i pochylam lekko do przodu w
nadziei, ze mi przejdzie.

Doktor Willis robi zaniepokojong mine.

- Co cijest?

- Juz méwitam. Powinnam zosta¢ w szpitalu.

Prostuje sie, bo bodl troche ustepuje.

- Dlaczego?



- Stato sie.

- Co?

- Moje katastrofizowanie stato sie prawda. Widziatam ich
razem. On sie wypiera. Mowi, ze tylko sprawdzal, jak ona sie
czuje, ale widziatam, jak sie catowali. - Robie pauze i powtarzam
prawie krzykiem: - Catowali sie!

Doktor Willis przyglada mi sie z gtowa przechylong na bok.
Marszczy brwi.

- Kiedy?

- Wczoraj wieczorem. Sledzitam ja.

Obserwuje jego rece. Opiera paznokcie na biurku, potem unosi
palce z rozdraznieniem.

- Po co to zrobitas?

Teraz prawie calg twarz ma zmarszczona.

- Bo jej nie ufam. Dlatego musze by¢ z powrotem
hospitalizowana - méwie powoli.

- Byta$ w szpitalu przez trzy miesigce. Nie jeste$ az tak chora,
zeby spedzi¢ reszte zycia w zaktadzie, Carly - odpowiada
grobowym glosem.

Siedzimy i patrzymy na siebie. Juz nie marszczy sie bardzie;.
Moze nawet mniej. Spoczywa na mnie spojrzenie oczu jak
szklane kulki. Wykorzystuje milczenie, zeby zmusi¢ mnie do
mowienia.

- Spotykam sie z Jenni dzi§ wieczorem - informuje go. - Chciata
ze mng porozmawiac.

Stuka dtugopisem.

- To chyba dobrze?

Twarz doktora Willisa znika i zamiast niej widze przed soba
Roba i Jenni w objeciach.

- Nie sgdze. Rozmowa nic nie pomoze.

- Rozmowa zawsze pomaga - odpowiada doktor Willis,
przebijajac gtosem obraz przede mna.
Smieje sie.

- Jako terapeuta, musi pan tak méwic.
Teraz Rob i Jenni naprawde szaleja, pieprza sie na podtodze
pod biurkiem doktora Willisa, ktéry robi notatki. Podnosi wzrok.



- Jesli nie rozmawianie, to co ci pomoze, Carly? - pyta.

- To, Ze nigdy wiecej jej nie zobacze.

Kreci gtowa.

- Nie mozesz po prostu skreslac¢ ludzi, ktorzy cie irytuja. Jenni
jest twoja przyjaciétka. Przyjaciétka twojego meza. Wiesz o tym.
To twoje pierwsze potkniecie, odkad wysztas. Na pewno sobie z
tym poradzisz.

- Potkniecie? Ze mé6j maz ja catowal?

- Carly, uspokoj sie. Wiesz, ze masz paranoje. To mégt by¢
pocatunek na powitanie albo przyjacielski.

Robi pauze.

Obraz Roba i Jenni, ktérzy pieprza sie tuz przede mng, pryska
jak banka mydlana. Doktor Willis méwi dalej:

- Miata$ terapie malzenska z Robem. Zapewniatl cie, ze cie
kocha.

Stowa doktora Willisa wiruja w moim umysle.

- Kocha cie. Rob cie kocha, Carly. Badz silna, badZ tego pewna.
Uwierz, Ze on cie kocha, a wydostaniesz sie z kregu cierpienia, w
ktoérym jestes uwieziona.

Stowa doktora Willisa wybuchaja w moim umysle jak
fajerwerki. Tym razem co$ znacza.

Carly

Siedze na kanapie w twoim mieszkaniu, wredna suko Jenni.
Rozpijamy butelke wina w otoczeniu $wiec i kadzidta, na kazdej
powierzchni co$ ptonie. Monotonny $piew tybetanskich mnichéw
dochodzi z glo$nikow. Wygladasz dos¢ dziwacznie w czerwonym
kimonie ze ztotymi haftami. Wtosy masz upiete w kok szeroka
spinka z kos$ci stoniowej, oczy umalowane skos$nie grubag
warstwg kredki. Twoich dzieci i psa nigdzie nie wida¢, $pig w
sypialni. Spiew mnichéw staje sie gtoéniejszy. Usmiechasz sie do
mnie z kanapy naprzeciwko jaskrawoczerwonymi ustami.

- Wiec Rob powiedziat ci - pytasz, saczac wino - ze jest we
mnie zakochany?



Oczywi$cie, Ze nie powiedziat, do cholery, bo to nieprawda,
wredna suko. Wreszcie znalaztam w sobie site, Zeby ci sie
przeciwstawic. Pozby¢ sie fantazji na temat ciebie i mojego meza.
On jest mdj, nie twdj.

- Nie, wrecz przeciwnie - odpowiadam spokojnie.

- No to nie méwi ci prawdy. - Robisz pauze. -
Powstrzymywatam go, jak dtugo mogtam, ale musisz wiedzie¢, ze
sie kochamy, Carly.

Smieje sie w duchu, bo to idiotyczne, Jenni.

Pociggam tyk wina i stucham cie dale;.

- Musimy pozosta¢ przyjaciotkami, Carly. Zawsze nimi bytySmy.
Nasze dzieci beda spedzaty czas razem.

Wierze Robowi. Wierze Robowi, wredna suko, i tylko bawie sie
z toba. Przyjaciotki? Teraz wiem, Ze jeste$ stuknieta.

- To znaczy, ze zamierzasz z nim zamieszkac? - pytam
lodowato.

Kiwasz gtowa.

- Jak $miesz?

Udaje oburzenie, Zeby cie roztozy¢ na topatki, zeby$ myslata, ze
ci wierze. A przy okazji, twoje oczy wygladajg jak krowie placki.

- Mogtabym cie zapyta¢ o to samo z Craigiem - wyrzucasz z
siebie.

Wytrzymuje twoje spojrzenie.

- Wiesz o mnie i Craigu?

Nie odpowiadasz.

- Po raz pierwszy stawiasz sprawe otwarcie - moéwie i
pociagam nastepny tyk wina, ktére ma gorzki smak. - Nigdy nie
zamierzatam go zabra¢, tylko wypozyczy¢ na troche. - Wypijam
duzy haust wina, zeby sie odprezy¢. - Bytam wtedy chora.

- Wszystko usprawiedliwiasz stanem swojego zdrowia
psychicznego. Craiga nie ,wypozycza sie na troche”.

Coraz bardziej wytrzeszczasz oczy jak krowie placki. Twoje
stowa wirujg wokot mnie.

Musze i$¢ do toalety. Wstaje. Pokoj zaczyna wirowaé tak jak
stowa. Twoja twarz staje sie czerwong plamg. Alkohol?
Diazepam? Kieruje sie do tazienki, a raczej prébuje. Trudno mi



stawia¢ kroki. Nie moge skoordynowac¢ ruchéw. Pokdj wiruje
strasznie szybko. Coraz szybciej. Przewracam sie. Upadam bez
konca. Spadam w przepas¢, wcigz wirujac. Koziotkuje w czarna
otchtan.

Jenni

Nastepny tyk wina, a potem wstajesz i pytasz mnie, gdzie jest
tazienka. Pokazuje, Zze na prawo od salonu, za moja malenka
kuchnia. Dwa kroki i upadasz na bok w zwolnionym tempie.

Kamienieje. Jestem sparalizowana. Nie moge sie ruszy¢, zeby ci
pomoc. Przewracasz sie i wyglada na to, ze przestatas oddychac.
Paraliz mija i znéw moge sie rusza¢. Odwracam cie w bezpieczng
pozycje i reanimuje. Zaciskam ci nos i robie sztuczne oddychanie.
Uciskam ci rytmicznie klatke piersiowa. Nagle tapiesz haust
powietrza i zaczynasz oddychac¢. Nie moge cie obudzi¢, ale twoja
klatka piersiowa sie porusza i powietrze przechodzi miedzy
wargami. Zostawiam cie i dzwonie pod 999.

Cztery minuty do przyjazdu karetki ciggng sie jak cztery lata. W
konicu troje ratownikéw medycznych - dwoéch mezczyzn i
kobieta - wspina sie po schodach w ciezkich czarnych butach,
ktérymi mogg wykopaé drzwi w razie potrzeby. Sprawdzajg ci
tetno i parametry zyciowe. Podtaczaja cie do jakiej$ aparatury.
Podajg ci tlen. Mezczyzni ktada cie na noszach i znosza na doét.
Kobieta zostaje.

- Moze mi pani doktadnie powiedzie¢, co sie stato? - pyta.

- PitySmy wino. WypitySmy po niecatym kieliszku, kiedy ona
wstata, zeby p6js¢ do toalety, i upadta.

Widze przez okno, jak znikasz w karetce. Drzwi sie zamykaja,
koguty btyskaja.

- Mogta co$ wzigé? - pyta ratowniczka.

Podskakuje wewnetrznie jak porazona pradem.

- Dlaczego pani tak mysli?

- Z powodu zesztywnienia ciata i wygladu Zrenic.

Co sie stato, Carly? Co sobie zrobitas?



- Kiedy$ przedawkowata.

- Co?

- Przepisane leki. Diazepam, antydepresanty i proszki nasenne.
Witasnie wyszla ze szpitala po zatamaniu nerwowym.

W oczach paramedyczki maluje sie niepoko;.

- Lepiej juz péjde - moéwi. - Mam jej telefon, zadzwonie do jej
meza. Niech pani tu zostanie. Chce, zeby policja sprawdzita to
mieszkanie.

- Dlaczego? - wyrzucam z siebie. — Co pani sobie mys$li?

- Musimy sie dowiedzie¢, co wzieta. Co jej sie stato.

Czuje smak soli w ustach i u$wiadamiam sobie, Ze ptacze.
Ratowniczka medyczna wychodzi z mieszkania i Kkaretka
odjezdza na syrenie. tkajac cicho, porzadkuje pokdj. Wszystko z
powrotem na zwyklym miejscu. Przebieram sie z czerwonego
kimona w dzinsy i biatg haftowang bluzke koszulowa. Siadam na
kanapie i czekam. Przygotowuje sie na telefon ze szpitala, Ze nie
zyjesz. Na wizyte policji. Czekam na ojca, zeby zajat sie dzie¢mi.
Czekam i czekam. Wszystko wokot mnie zamarto, jakbym
siedziata posrodku zdjecia albo obrazu, wsréd nieruchomych
dekoracji teatralnych. Dzieci nie budzg sie ani nie ptacza. Nie
moge sie skoncentrowa¢ na ogladaniu telewizji ani stuchaniu
radia. Nie moge mys$le¢ ani czyta¢. Skupiam wzrok na wszystkim
i niczym. Na poduszce na kanapie. Na rysie na $cianie. Nawet
dzwiek ucichl. Nie stysze ruchu ulicznego. Ani gtosow w sklepie
ponizej. Widze tylko i stysze, jak upadasz, Carly. Mysle tylko o
tym, czy jeszcze zyjesz.

Wieczno$¢ zostaje przerwana. Otwieram drzwi policjantce z
wymodelowanymi jasnymi wtosami, ktéra usmiecha sie do mnie
i pokazuje mi odznake.

- Sierzant Anita Berry - przedstawia sie. - Przysyta mnie zatoga
karetki pogotowia. Moge wejSc?

- Tak... oczywiscie - odpowiadam przez tzy.

Wchodzi za mng po moich skrzypigcych schodach. Dziekuje
Bogu, ze mam dzieci, ktére potrafig wszystko przespac, i dobrze
wytresowanego szczeniaczka. Cata tréjka $pi mocno w sypialni.

- Niech pani siada.



Siada na kanapie i gniecie narzute. Prébuje ja wygtadzié.

- To nie problem. Zawsze tak jest. Moge panig czyms$
poczestowac? Kawg, herbatg?

- Nie, dzieki.

Stoje przed nig i milcze.

- Zawiadomiono juz pania, co jest z pani przyjaciétka? - pyta
Anita Berry.

- Nie, ale mam nadzieje, ze brak wiadomos$ci to dobra
wiadomosc¢ i Ze przynajmniej jej stan jest stabilny.

- To nie jest miejsce przestepstwa, pani Rossiter. Nic sie nie
stato. Przypuszczam, ze ratowniczka medyczna byta po prostu
zdenerwowana. Ale Zeby ja uspokoi¢, pozwoli pani, zZe sie
rozejrze?

- Oczywiscie, prosze bardzo.

Anita Berry wstaje.

- Chot¢ jest jedna rzecz - dodaje. - WypitlySmy wino, wiec
wyptukatam butelke, wtozytam jg do surowcoéw wtérnych i
niestety umytam kieliszki. Po prostu nie pomys$latam.
Zareagowatam automatycznie. Mimo to chce je pani zabra¢ ze
sobg?

- Nie, dzieki. Chce tylko sprawdzié, czy nie upuscita tu gdzies
jakich$ pigutek.

- Nie zauwazytam nic takiego.

Anita Berry potrzasa wycieniowang fryzura.

- Jesli nie ma pani nic przeciwko temu, rozejrze sie tylko
szybko.

- Nie zajmie to pani duzo czasu, to bardzo mate mieszkanie -
mowie.

Chodze za nig, kiedy sie rozglada. Zerka pod kanape. Przektada
narzuty. Otwiera szafki w kuchni. Wchodzi do tazienki i
przeszukuje szafke. Potem do mojej sypialni, gdzie bardzo
interesuje ja toaletka, a zwtaszcza druga szufladka, w ktérej
trzymam pigutki. W konicu maszeruje do pokoju chtopcéw.

- Tam $pig dzieci i ich piesek.

Anita Berry przystaje.

- To nie bede im przeszkadzata. Wszystko wydaje sie w



porzadku. - USmiecha sie do mnie. - Dzieki, Ze pozwolita mi pani
sie rozejrze¢. Dam juz pani spokadj.

Odprowadzam ja z powrotem na dét do drzwi po naszych
skrzypiagcych schodach. Kiedy wychodzi, ktadzie mi reke na
ramieniu i patrzy na mnie ze wspotczuciem.

- Mam nadzieje, Ze pani przyjaciétce nic nie bedzie.

- Ja tez - odpowiadam, powstrzymujac tzy.

Zanim przyjechat ojciec, zeby zaja¢ sie dzie¢mi, Carly, i udato mi
sie dotrze¢ do szpitala, zostata$ przyjeta na OIOM, ten sam
oddziat, co ostatnio. Ide niekoniczacymi sie pustymi korytarzami i
zastaje cie nieprzytomng, podtaczong do tylu urzadzen, ze z
moim zaniedbanym wyszkoleniem pielegniarskim trudno jest mi
sie potapa¢, co jest czym. Oddychasz rowno, ale sztucznie, i jeste$
blada jak ptétno na tle poduszki. Heather i Rob siedzg na
krzestach po obu stronach t6zka. Heather patrzy na mnie, kiwa
mi gtowa i przenosi wzrok z powrotem na ciebie. Rob wstaje i
catuje mnie uprzejmie w policzki. Niby to on, ale nie on - jakby
zmalat.

- Wiesz, co sie stato? - pyta.

- Chciata sie ze mna zobaczy¢, zeby porozmawiaé. Btagata,
zebym pozwolita jej przyjs¢, wiec sie zgodzitam.

Zerka na Heather.

- WyjdZmy na chwile - méwi.

Bierze mnie za ramie i wyprowadza z oddziatu. Siadamy obok
toalet, daleko od dyzurki pielegniarek. Panuje tu cisza. Jest tak
pdzno, ze prawie nikogo nie ma - mato personelu, Zadnych
odwiedzajacych. Stabe $wiatto w korytarzu nadaje wszystkiemu
szarg barwe.

- Co powiedziata? - pyta szeptem Rob.

- Wypity$my zaledwie po kieliszku wina. Nawet nie zdazytySmy
porozmawiac. Wstata, zeby p06j$¢ do tazienki, i upadta. - Urywam
i tzy naplywaja mi do oczu. - To byto straszne, Rob.
Reanimowatam jg i wezwatam pogotowie. - Znéw urywam, tym
razem na dtuzej. - Zrobitam wszystko, co mogtam.



Craig

Jenni dzwoni na mojg komoérke z wiadomoscig o Carly, zastaje
mnie u rodzicow. Na wypadek gdybym nie wiedziat. A skad
miatbym wiedzie¢? Stoje obok wieszaka na ptaszcze i stojaka na
parasole i nie bardzo wiem, co odpowiedzie¢. Jesli za bardzo sie
przejme, to sie wkurzy, jak nie dos¢, to mi zarzuci brak empatii.
Wybieram wiec wariant posredni - przykro mi, ale
umiarkowanie.

- Obojetnie, jak ci jest przykro, musisz to przyja¢ na klate, bo
twoja byta moze nie przezy¢ - mowi Jenni.

- Ona nie jest moj3a byta.

- Akim?

Cisza w telefonie.

Krotko po zakonczeniu rozmowy wiadomos$¢ o sytuacji Carly
zaczyna do mnie dociera¢. Trudno jest mi sobie wyobrazic jej
upadek. Im dtuzej o tym mysle, tym mniej moge uwierzy¢ w to,
co jej sie stato. Takiej silnej, odwaznej i zuchwatej kobiecie jak
Carly.

Po6zZniej zabieram chtopcow. Idziemy do McDonalda, jak zwykle.

Znow siedze w otoczeniu klimatyzacji i plastiku, jem Big Maca z
frytkami i pije duza kawe, a chtopcy wcinaja gére nuggetsow i
pochtaniaja morze keczupu. Kiedy konczg je$¢, Luke patrzy na
mnie.

- Po herbacie mama powiedziata, Ze mam cie poprosi¢, zeby$
przyszedt do domu i pom6gt nas wykapac.

- Dlaczego?

Wzrusza ramionami.

- Bo chcielibySmy. Powiedziata, ze mogtbys.

Serce mi wali. Wytrzymam to? Nagte zaproszenie, ktére w
kazdej chwili moze odwota¢? Sprzagtamy po sobie i wracamy do
nowego domu mojej rodziny.

Jenni otwiera drzwi, wlosy ma zwigzane w konski ogon i jest
bez makijazu. Wyglada na jakie§ dwanascie lat, uosobienie



niewinnosci.

- Mamusiu, mamusiu, tatu$ przyszed, tak jak prositas.

Jenni odchodzi od drzwi i prowadzi nas na goére. Na srodku
salonu stoi odkurzacz, a obok plastikowa skrzynka peina $cierek,
zelow i pasty do podtogi. W pokoju pachnie sztucznymi kwiatami
pomaranczy. Won pali mnie w nozdrza, przenika do ptuc i
powoduje, Ze kaszle.

- Przepraszam - méwi Jenni i otwiera okno.

Charlie wypada nie wiadomo skad i biegnie do nas w
podskokach. Petna energii wesota futrzana kula przywiera do
mnie. Wpycha mi pysk pod ramie, domaga sie uwagi i zmusza
mnie, Zebym go pogtaskat. Drapie go za uszami i czuje tak
jedwabistg gtadkos$¢, Ze nie moge przesta¢. Glaskanie go jest
uzalezniajace. Gtaszcze go i glaszcze; po grzbiecie, bokach i
tapkach. Przytulam twarz do jego gtowy, zeby poczuc jego siers¢
na policzku. Szczeniaczek mruczy gardtowo z zadowolenia.
Podnosze wzrok. Jenni wpatruje sie we mnie brgzowymi oczami.

- Tatus, tatus! - krzycza chtopcy i podskakuja z podniecenia.

Charlie mnie opuszcza. Goni chlopcédw i szczeka. Wszyscy sie
$mieja.

- ChodZcie - méwi Jenni. - Kgpiel gotowa. Do tazienki, wszyscy.

Wanna jest petna piany o zapachu miodu i cytryny. Chtopcy, juz
nadzy, wskakujg do niej i woda zalewa podtoge tazienki. Jenni
strofuje ich tak lekko, ze nie zwracajg na to uwagi. Siadaja w
kapieli i obrzucaja sie piang. Szczeniaczek siada przy wannie i
obserwuje ich. Jenni i ja siadamy na podtodze za pieskiem. Na
moment zapominam, Ze juz nie jesteSmy rodzina.

- Tatu$ moze zostac i poczyta¢ nam bajke? - pyta Luke.

- Taki jest plan - odpowiada Jenni.

Plan? Jaki plan? Patrze na nig, zaskoczony. Jesli ma jakis plan, to
pierwsze stysze.

0dwro6c¢ wzrok, Jenni. Nie ran mnie znowu.

Chtopcy wychodza z wanny. Jenni wycigga korek, a ja owijam
ich recznikami. Woda z wanny znika z hukiem w odptywie i
przestraszony hatasem szczeniaczek usituje schowac¢ sie pod
recznikiem Marka. Wszyscy sie $miejemy i gltaszczemy pieska po



gtowie. Teraz pizamy w Batmana, bajka i mleko. Kiedy czytam,
Jenni znika. Wktadamy szczeniaczka do klatki w rogu pokoju
chtopcéw. Wydaje sie zadowolony, Ze jest blisko nich. Wokét ma
swoje psie zabawki, jedno oko otwarte, drugie zamkniete i
prawie $pi. Czytam im Tygrysa, ktory przyszedt na herbate.
Zawsze to uwielbiali. Czytam to w koétko. Najpierw przytaczaja
sie do mnie, powtarzajg stowa, $mieja sie i chichocza. Stopniowo
cichng i wreszcie zasypiaja. Luke lezy na wznak z otwartymi
ustami, rekami nad gtowa i buzig wcigz zaczerwieniong od
goracej kapieli. Mark jest zwiniety w kiebek i ma zaci$niete
piastki. Catuje obu w czoto, wychodze chytkiem z sypialni i
zamykam wolno drzwi, Zeby nie obudzi¢ ich i szczeniaczka.

Ide do salonu.

- Zostaniesz na drinka? - pyta Jenni.

Odpowiedz nie wymaga namystu.

- Chetnie.

Zagtebiam sie w jedna z kanap. Jenni juz otworzyta wino,
butelka i dwa kieliszki stojg na kredensie. Nalewa sobie i mnie,
wrecza mi kieliszek i siada naprzeciwko na identycznej kanapie.
Sacze wino i staram sie nie stucha¢ choratu gregorianskiego,
ktory ona tak lubi, w przeciwienistwie do mnie.

- Ostatnim razem pitam tak wino z Carly.

Carly. Wolatbym, zeby o niej nie wspominata.

- To musiato by¢ dla ciebie straszne - mowie ostroznie, bo
czuje sie tak, jakbym stapat po lodzie.

- Byto. Musiata wzig¢ duzo tabletek przed przyjsciem, skoro tak
ja Scieto. Ciagle jest w $pigczce.

Urywa. Jej brgzowe oczy ciemnieja.

- Co$ takiego powoduje, Ze mysli sie o tym, jak tatwo jest straci¢
Zycie.

- A co ty pomyslatas, Jenni?

Kreci lekko glowa, prawie niedostrzegalnie, i wzrusza
ramionami.

- Ze zycie jest za krétkie. Musimy je wykorzystywaé jak
najlepie;.

Spojrzenie jej btyszczacych czekoladowych oczu jest



niebezpieczne.

- W tej chwili nie wychodzi mi to zbyt dobrze - odpowiadam,
starajac sie powstrzymac tzy. — Stracitem Zone i rodzine.

Przetykam, Zeby sie nie rozklei¢. Patrzy na mnie z niepokojem i
mam wrazenie, ze chce co$ powiedziec.

- Uwazam, ze powinniSmy sprébowac jeszcze raz - méwi.

»,Uwazam, zZe powinni$my sprobowac jeszcze raz”. Czy ja dobrze
ustyszatem? Po tylu problemach? Po sprzedaniu domu?
Fantazjuje? Snie?

- Styszysz, Craig?

Odstawia kieliszek, podnosi sie z kanapy i podchodzi do mnie.
Staje przede mnga z rekami na biodrach. Niebianski obraz. Oczy, w
ktorych mozna utong¢. Czerwone jak wisnie wargi, ktore czekajg,
zeby je pocatowac.

- Uwazam, Ze powinniSmy sprobowac jeszcze raz - powtarza. —
Ale pamietaj, ze jeSli zndw mnie zdradzisz, Craig, zabije ciebie i
twoja kochanke.

Tone w tych oczach. Catuje te wargi.

Jenni

Rob wywotuje moje nazwisko i ide Kkorytarzem do jego
gabinetu. Mijam dyzurke pielegniarek, kiedy$ terytorium Carly,
kacik zabaw dla dzieci i schowek. Pukam do drzwi i wchodze, gdy
tylko mnie zaprasza. Obraca swoje krzesto.

- Wszystko w porzadku, Jenni? Nie musisz sie zapisywac¢ na
wizyte. Przyjatbym cie w kazdej chwili. Chyba wiesz o tym?

Siadam na krzes$le dla pacjentéw naprzeciwko niego.

- Chciatam to zatatwi¢ formalnie.

- Formalnie?

Marszczy brwi. Wreczam mu pismo. Czyta je, a potem patrzy na
mnie. Ma zaszokowang mine.

- Dlaczego sktadasz wymdwienie?

- Wyprowadzam sie - z Craigiem.

- Z... Craigiem? - jgka sie. - Myslatem... - Waha sie. - Méwitas,



ze nigdy do niego nie wrdcisz.

- Nadal jest moim mezem. Ojcem moich dzieci. Po tym
wszystkim, co przeszliSmy, uswiadomitam sobie, ze wierze w
Swieto$¢ matzenstwa.

- Ale - wykrzykuje - zawsze méwitas inaczej! Wierzytas w
wiernos¢, a on jej nie dotrzymat.

Siedzimy i patrzymy na siebie w milczeniu. Wydaje sie, ze
mineta cata wiecznos¢, kiedy znéw otwiera usta.

- To przez zalamanie Carly? - pyta.

Nie odpowiadam.

- Choroba Carly to twoja zemsta? - naciska, bebniagc palcami w
biurko obok jej zdjecia. - O to chodzi?

- Rob, wiedzialam, Ze sie zdenerwujesz. Dlatego chciatam
zatatwi¢ wszystko formalnie. Zadne z nas nie wytrzyma dtuze;j
emocjonalnie. Craig i ja wyprowadzamy sie w przyszitym
tygodniu. - Kltade mu reke na ramieniu. - Ale bedziemy w
kontakcie. Przeciez tyle razem przezyliSmy.



Rob

Lezysz na wznak z otwartymi ustami, blada, zaintubowana -
oddychajacy trup. Heather i ja siedzimy i patrzymy, jak twoja
klatka piersiowa wznosi sie i opada. Kiedy na ciebie patrze, Carly,
widze przeszto$¢. Przetaczamy sie ze $Smiechem po poscieli.
Przeczesuje palcami jedwabiste wtosy o zapachu cynamonu.
Wtulam sie w twoje piersi, w twoje ciepto, w twoje Zycie. Siegam
do twojej reki i trzymam ja, ale lezy bezwtadnie w mojej dtoni.
Otwierasz oczy na moment. Gra $wiatta i cieni wokét ciebie.
Przysuwam sie, zeby cie lepiej widzie¢. Okrutna gra Swiatta.

Wracam do przychodni na popotudniowy dyZur i staram sie nie
mys$le¢ o tobie. W pracy jako$ udaje mi sie pozby¢ wspomnien.
Ide przez poczekalnie i kiwam gtowa mijanym recepcjonistkom.
Mijam rzedy starszych siwych ludzi w szarych ubraniach, mtode
mamy z rozbrykanymi brzdacami i przygnebionych brzuchatych
pacjentow w Srednim wieku. Kto$ z czekajacych usmiecha sie do
mnie, odpowiadam wiec uprzejmym skinieniem gtowy.
Przemykam dalej, starajgc sie ignorowac kaszel, katar i tres¢
pogawedek znudzonych ludzi. Nienawidze sie za to, ze kaze
chorym czekac.

Otwieram drzwi gabinetu i zastaje tam Sharon, ktéra stawia na
biurku filizanke herbaty i ktadzie kruche ciastko w foliowym
opakowaniu.

Odwraca sie do mnie.

- Pomys$latam, ze dobrze ci to zrobi. Co z nig?

- Bez zmian.

- Wolisz, zebym przestata pytac?

- Jak bedzie co$ nowego, to ci powiem. Dobrze?

W piwnych oczach Sharon widze wspdiczucie i jest mi glupio.
Nie spodziewatem sie po sobie takiej reakcji. Sharon wychodzi w



pospiechu. Wzdycham i wzywam brzeczykiem pierwszego
pacjenta.

Moja pierwsza pacjentka cierpi na lek. Bez wzgledu na to, jak
bardzo staram sie jej pomoc, nie moze tego opanowac i musze ja
skierowa¢ do specjalisty. Wiekszo$¢ staruszkOw ma artretyzm
lub problemy z sercem, albo jedno i drugie. A pewna pani po
osiemdziesigtce, kobieta o kwadratowej twarzy, zadziornym
usmiechu i btyszczacych oczach, ktérg szczegolnie lubie, ma silne
ataki kaszlu od czasu do czasu. Pewna mtoda kobieta leczy sie u
mnie na zapalenie drég moczowych. Potem znéw pacjentka z
lekiem. Przepisuje diazepam, antydepresanty, paracetamol, beta-
blokery, amoxicillin, trimethoprim i simvastatin. Miedzy
kolejnymi pacjentami uaktualniam dane w komputerze. Cudze
problemy odwracajg mojg uwage od wtasnych.

W porze lunchu Sharon przynosi mi kanapke ze sklepu po
drugiej stronie ulicy - rozmiekltg szynke z pomidorem w
ciemnym pieczywie - i nastepng filizanke herbaty. W oczach
wcigz ma wspotczucie i wcigz jest mi gtupio. Potem przychodzi
czas na wizyty domowe. Dzien sie dtuzy, gdy jezdze po Stansfield
i odwiedzam ludzi, ktérzy umierajg na raka. Ostatnia jest stara
panna w S$rednim wieku z rakiem okreznicy. Postanowita
przerwac chemioterapie i czeka¢ na Smierc.

Otwiera oczy, kiedy wchodze do jej sypialni. Na przekér
wszystkim przeciwnos$ciom i chorobie nadal jest piekna. Wtosy
jej odrosty i cho¢ juz nie 1$nia, wijg sie wok6t jej twarzy, oczu o
przenikliwym spojrzeniu i wystajacych kosci policzkowych. Jest
oparta na poduszce z falbankami i przykryta kotdrag w kwiaty. W
pokoju pachng lewkonie. Uwielbia ich zapach. Przyniostem jej
kilka w zesztym tygodniu.

Juz mam jg ostuchac stetoskopem, gdy méwi do mnie:

- Nie spodziewalam sie, Ze bedzie az tak Zle. Czuje sie tak,
jakbym spadata z urwiska.

- Ja tez.

- Wiec lepiej trzymaj sie, Rob. Dla dobra Carly.

- Wiesz o Carly? - pytam.

- Zte wiesci docierajg nawet do takiego mauzoleum jak to. -



Urywa. - Jakie ma szanse?

- Nikte.

- Lepsze to niz spadanie z urwiska. Trzymaj jg, Rob - szepcze. -
Trzymaj ja, to nie spadnie tak jak ja.

- Obiecuje, Ze bede mocno trzymat.

Przyktadam stetoskop do klatki piersiowej. Krzywi sie, bo metal
jest zimny. Stucham bicia serca, ktére niedtugo ustanie. To tylko
kwestia czasu. W tej chwili jest troche przyspieszone, prawie
fibryluje, ale nie jest tak Zle. Kiedy zabieram stetoskop, siega po
moja reke. Siadam na brzegu tézka. Posyta mi poétusmiech i
zamyka oczy. Wyglada tak spokojnie... Schylam sie i catuje ja w
czoto. Delikatny pocatunek na droge.

Z powrotem w domu. Heather nakarmita dzieci, przypilnowata
czytania i kapieli i posadzita je rzedem na kanapie. Najedzone i
czyste, ogladaja Fantazje. Zawsze jest jaki$ film, ktory chcg stale
ogladag, co troche utatwia mi zycie.

- Tatusiu, tatusiu, mozemy obejrzec to do konca?

- Mozecie.

Opadam na kanape i przytulam ich. Matt i John wtaza mi na
kolana i oplatajg moéj tutow jak bluszcz. Pippa przywiera do
mojego boku i otaczam jg ramieniem. Wdycham dzieciecy
szampon i ptyn do kapieli. Uwolniona od obowigzkéw, Heather
odchyla gtowe do tytu, zamyka oczy i zasypia. Na jej czystej
niegdys$ skorze sa teraz brazowe cetki jak na tupinie ziemniaka.
Niegdy$ brazowe, przetykane siwizng wlosy sa teraz catkiem
biate. Przez moment wydaje mi sie, Zze widze w wyobrazni, jak
Carly siada obok niej, zrzuca szpilki, opiera sie wygodnie i
wychyla duzy kieliszek wina. Heather patrzy na swoja corke z
mito$cig. Odrywam od nich wzrok, przyzwyczajony do takich
przywidzen w domu, i staram sie skoncentrowa¢ na Uczniu
Czarnoksieznika w Fantazji. Muzyka jest sugestywna. Zbyt
sugestywna, zZeby towarzyszy¢ Myszce Miki, ktéra kradnie
kapelusz Czarnoksieznika i zdobywa magiczng moc. W snach ma
wtladze nad $wiatem, gwiazdami, ptywami, morzami. Kiedy sie



budzi, $wiat tonie. Usituje temu zapobiec, ale nie moze. Woda
stale sie podnosi. Im wiecej macha czarodziejska rézdzka i
wymiata miotlg wode, tym wiecej jej przybywa. Grafika jest tak
wyrazista, ze woda wyglada, jakby miata sie wedrze¢ do salonu i
zatopi¢ nas. W Koncu znéw zjawia sie Czarnoksieznik i
natychmiast doprowadza wszystko do porzadku. Jak ja sie o to
modle. Wielki Boze, jak zarliwie sie o to modle.

Jenni

Nowy poczatek z moim mezem Craigiem.

,Co Bég zlaczyt, cztowiek niech nie rozdziela”.

Pamietasz, Craig?

Przenie$liSmy sie do Trethynion, starej rybackiej wioski w
Kornwalii, malowniczej jak z pocztowki, otaczajacej stary
kamienny port. Mieszkamy w matym pietrowym szeregowcu z
dwoma pokojami na dole i dwiema sypialniami na gérze. Dom
ma trzydziestocentymetrowe S$ciany i duzy kominek z wolng
przestrzeniag po obu stronach. Na ganku rosnie geranium, z okien
na pietrze wida¢ morze - jesli sie stanie na palcach. Dzieci chodzg
do szkoty przy plazy. Oprécz Charliego mamy teraz jeszcze Lucy,
czarno-biala kotke. Spiag w nocy razem, zwiniete w ktebek. Nasz
dom jest tak maty, Ze przewaznie wiemy, co kto robi. Po tym, co
sie stato w Stansfield, odpowiada mi to.

Kiedy przyjezdza mdj ojciec, musi mieszka¢ w pubie, ktory
przylega z boku do naszego domu w rzedzie szeregowcéw. Chyba
nie ma nic przeciwko temu. Jest w dobrych stosunkach z
wlascicielem, wesotym brzuchatym mezczyzng w $rednim wieku.
W sobotnie wieczory, po zamknieciu lokalu, wtasciciel
zatrzymuje ulubionych klientéw, acznie z moim tatg. Pija do
pdzna piwo i $miejg sie. Zmiana otoczenia przywrdécita mojemu
ojcu chec do zycia.

Craig pracuje w miejscowej strazy pozarnej, ale mieszkamy tak
daleko, Ze strazacy nie dyzuruja w remizie. Kiedy sa potrzebni, co
rzadko sie zdarza, dyspozytor wzywa ich z domoéw. Poniewaz



Craig jest o wiele mniej zajety niz przedtem, stat sie domatorem.
Stale mi powtarza, Ze sie nudzi, bo nie jest potrzebny w remizie,
ale kocha dzieci i tak naprawde jest zadowolony, ze spedza z
nimi czas. Nie lubi tylko sprzata¢, zmywac¢ ani prasowac.
Powiedziatl mi, Ze nie cierpi gotowania, zwtaszcza potraw, jakie
lubie, bo majg za duzo sktadnikéw, ktére trzeba za dtugo siekad.
Ma dosy¢ stuchania pompatycznych bzdur w Radiu 4, ktére
nastawia tylko dlatego, Ze nie ma z kim rozmawiac.

Ale nawet w utopii nie wszystko jest idealne. Musze jezdzi¢
samochodem godzine w jedng strone do pracy w miejscowej
klinice, gdzie podnosze kwalifikacje pielegniarskie, a w naszym
domku jest troche wilgotno. Pracujemy nad tym.

Wstgpitam do nowego kos$ciota. Mozna tam dojecha¢ gtéwng
droga obok wioski, ale wole chodzi¢ Sciezka, ktora biegnie
wzdtuz portu na urwisko za plazg. Uwielbiam wspina¢ sie na
gore przy biciu koscielnych dzwonéw i szumie morza.

Tego ranka posztam $ciezka i jestem troche zdyszana po
wspinaczce. Zegnam sie w tukowym wejsciu na ganek koéciota i
schylam glowe. Mijam tablice ogtoszeniowq i stojak na parasole i
wchodze Sredniowiecznymi drzwiami do koSciota z biatymi
$cianami i tukowymi oknami. Zadnych witrazy, zadnych koloréw,
tylko pociemniate przez lata debowe tawki i mosiezny ottarz.
Biata kamienna kazalnica i brak miejsca dla chéru.

SzeScioro wiernych. MezZzczyzna okolo pieédziesigtki w
okragtych okularach na pociggtej twarzy, ktéry zwykle nosi
gorskie buty, purpurowa kurtke North Face i zielong wetniang
czapke z pomponem. Trzy starsze panie z palcami jak sekate pnie
drzew, ktore siedza rzedem i trzymaja kurczowo modlitewniki.
Nastolatka ze szkartatng szminkg na wargach i kolczykiem w
nosie. [ ja. Ta sama széstka co tydzien.

Posylamy sobie wzajemnie po6tu$miechy, potem siadamy i
czekamy na poczatek mszy. Bez organow, chéru, ogrzewania,
Spiewnikow i kwiatow. Kobieta pastor o wetnistych wtosach i
oczach owieczki wyglada jak rodzona siostra Sharon =z
przychodni. Ma na sobie prostg sutanne bez haftéw. Klekamy i
tacze sie duchowo ze wszystkimi moimi przyjaciétmi w kosciele



Swietej Marii. Moje modlitwy splataja sie z ich modlitwami. I jak
zawsze z twoimi, Rob. Modle sie za ciebie i za Craiga. Za moich
synéw i za ciebie, Carly. Modle sie za ciebie bardziej niz
ktokolwiek, moja przyjaciétko.

Carly

Nadal tu jestem, Jenni. Nie widze, ale moge mysle¢. Zaczetam
martwa jak pyt, ale teraz statam sie mgietka. Ulotna, przemijajaca
i szara, przetaczam sie nad ziemig o $wicie lub o poéinocy,
wtykam palce w zycie innych ludzi i szukam cie wszedzie, Jenni,
zeby sie dowiedzie¢, co zrobitas.

Rob

Najbardziej brakuje mi ciebie w koSciele, Jenni, gdy siedze z
Heather, Pippa i moja potowa Gospeli i stucham, jak organy
obwieszczaja poczatek mszy. Brakuje mi tego, jak odwracata$ sie
do mnie i uS$miechatas oczami. Ksztattu tytu twojej gtowy, kiedy
sie modlitas. Twojej stodkiej bezbronnosci i mojej dumy, Ze cie
chronitem. Widze, jak twoje wlosy powiewajg za toba niczym
sztandar, gdy wspinasz sie $ciezka do twojego nowego koSciota.
Widze cie i wiem, Ze stale o nas mys$lisz, bo powiedziatas mi to
przez telefon.

Tej niedzieli Heather i ja zdotaliSmy jako$ oderwac Pippe i
nasza potowe Gospeli od telewizora, da¢ im $niadanie, wlozy¢
czyste ubrania i zdazy¢ w ostatniej chwili na poranng msze.
UsiedliSmy pospiesznie, daleko z tytu na prawo od kazalnicy, za
powaznie wygladajaca rodzing z dtugimi nosami. Nie widzimy
stad ani chéru, ani pastora. Rozbrzmiewa pierwsza piesn i dzieci
idg do szkétki niedzielnej. Pippa jest w jaskraworo6zowej
sukience i ma na wtosach gumki z kulkami w tym samym
kolorze, ktore wygladaja jak rézowe wisnie. Chtopcy sa w
porzadnych dzinsach i koszulkach. Piesn przetacza sie przez



kosciot, odbija od mosiadzu i cegiel, powoduje wibracje okien i
konczy nagle dysonansem. Organista urwal trzy nuty za
wcze$nie, a chor $piewat dalej. Siadamy wszyscy i chropowaty
zmeczony gtos jednej z wiernych zaczyna modlitwy. Modlimy sie
za nieobecnych przyjaciot.

Za nieobecnych przyjaciét. Za Carly. Za ciebie, Jenni. Widze cie
teraz taka, jaka zobaczytem cie pierwszy raz, gdy natknatem sie
na was obie wieczorem na kanapie w szkole naturalnego
rodzenia. BytyScie w zaawansowanej cigzy i wygladatyscie jak
wyrzucone na brzeg wieloryby. Craig i ja zwabiliSmy was do
pubu w drodze do domu. Tamtego wieczoru, kiedy widziatem cie
pierwszy raz, Jenni, szta§ do pubu pod reke z Carly i
zatrzymatlys$cie sie na rogu pod latarnig. Pamietasz? Szepneta$
co$ do ucha Carly, a ona ze Smiechem odrzucita gtowe do tytu.

Carly, prosze, otwoérz oczy i rozeSmiej sie tak jak wtedy. Jenni,
musisz by¢ zadowolona. Badz szcze$liwa z Craigiem. Carly wroci
do mnie i Bog bedzie kochat nas oboje wiecznie. Carly do mnie
wrdci i nasze dusze beda sie unosity w niebie.

Carly

Nie jestem juz mgietka. Jestem kobietg z ciatem uwiezionym w
snach. W moich snach upadam. Dodata$ mi czego$ do wina, miato
gorzki smak. Upadam. Smiejesz sie z wykrzywiong twarza.
Trzesiesz sie z gniewu i podchodzisz do mnie, kiedy upadam.

- Nikt nie wypozycza Craiga i zyje dalej - méwisz, gdy zapada
ciemnos¢.

A gdzie$ w ciemno$ci Rob méwi co$ gtosem, ktérego nie stysze.

Jenni
Wiatr uderza w samochédd, gdy naciskam mocno pedat gazu.

Jestem na szosie nad morzem, jade w ulewnym deszczu na
egzamin pielegniarski. Przed dotarciem tam nic, nawet sity



natury, mnie nie powstrzyma. Nie jadlam, nie spatam, ale to
niewazne, bo adrenalina mnie napedza. Pracowatam tak ciezko,
zeby zda¢ ten egzamin, Ze nie wyobrazam sobie zZycia bez
zaliczenia go. Egzamin stoi przede mng jak ceglana $ciana, ktérg
zamierzam rozwali¢. Dopiero gdy ja zburze, cofne sie, zeby
oceni¢, jakie szkody wyrzadzit mi stres. Ale nie ma wyjscia. Craig
mato zarabia. Musze sie podciggnac.

Podréz wydaje sie trwaé wiecznos$¢, gdy auto przedziera sie
przez poziome strugi deszczu. W koncu dojezdzam na miejsce, do
ratusza naszego miasta targowego. Mimo urokliwego zacofania
naszej rybackiej wioski miasto rozczarowuje. Mieszana
architektura i za duzy ruch, brak funduszy na zbudowanie
obwodnicy. Ratusz réwniez rozczarowuje. Wyglada jak brzydka
kaplica  metodystow, jest odpychajagcym  potaczeniem
czerwonych cegiet i tynku z kamyczkami. Wchodze do holu, gdzie
tynk odpada od $cian.

Wysokie sufity i echo krokow.

Sciskajac piérnik i numer egzaminacyjny, ide do recepcji, zeby
dowiedzie¢ sie, dokad mam pojs¢.

- W prawo i zndw w prawo - informuje recepcjonistka,
wskazujac kierunek gtowa.

W prawo i znéw w prawo. Otacza mnie mrowie zdajacych z
calej Kornwalii. Przyciszone rozmowy. Czasami nerwowy
$miech. Dostaje mdlosci, ktére sie nasilaja, kiedy ide. Ludzie
wokdét mnie nie sg pewnie tak przejeci ani zdenerwowani jak ja.
Czuje w ustach wymioty i potykam je. Smakujg jak camembert.
Powracaja.

Zapada cisza, gdy wchodzimy do sali egzaminacyjnej. Na
biurkach lezg numery zdajacych. Siadam z boku pierwszego
rzedu pod zegarem S$ciennym. Kazde tykniecie pulsuje mi w
gtowie. Czekam na pozwolenie odwrocenia arkusza
egzaminacyjnego. Nadzorujgca egzamin stoi przed nami. Jest w
wisniowym kostiumie i ma rézowa szminke na wargach. Ro6z i
czerwien wiruja. Zotadek podchodzi mi do gardta, w skroniach
mi tupie. Nadzorujgca patrzy ostentacyjnie na zegar nade mng, a
potem na swoj zegarek. Gdy tylko wskazéwka minutowa



dochodzi do dwunastej, kobieta mowi:

- Moga panstwo odwrdcic¢ arkusze egzaminacyjne.

Robie to drzacymi rekami. Stowa rozmywajg sie przede mna.
Mrugam i odzyskuje ostro$¢ widzenia. Wytaczam sie. Juz nie
stysze zegara. Lupanie w gtowie ustaje. Smak wymiocin w ustach
znika. Pisze bez btedow. Zdajacy odktadaja diugopisy w
momencie, kiedy koncze odpowiedZ na ostatnie pytanie.
Zdazytam? Mam nadzieje. Prosze o to Boga.

Craig

Gdzie sie podziatas, Jenni? Nie widuje cie wcale. Przygotowujesz
sie do egzaminu w sypialni na gorze, kiedy nie masz dyzuru w
szpitalu. Gdy robisz sobie krétka przerwe, jeste$ zbyt zmeczona,
zeby ze mng rozmawiac. Przez reszte czasu nie mam szans, bo sie
modlisz. KoSciét w niedziele. Chér w $rode wieczorem. Co dzien
rano i przed snem - modlitwa. Twoje nieustanne modlenie sie
naprawde mnie irytuje. Siedzisz na stotku przed toaletka, gtowe
masz spuszczong, dtonie ztozone, jakby$ uwazala sie za Madonne
albo za aniota. Starasz sie, Zzeby wyrosty ci skrzydta? Nie podoba
mi sie, ze zbyt wiele zdan zaczynasz od stéw: ,Prosze, Boze”.
Powiedziata$ Jono z mojej zmiany, ze narodzitas sie na nowo. Od
tamtej pory nie zaprasza mnie do pubu. Moze mysli, ze
przestatem pic.

Wczoraj rano zebralem sie na odwage. Usitowatem
porozmawia¢ z tobg o wojnie religijnej, ktéra nam grozi.
Siedziata§ w swojej statej anielskiej pozie przed toaletka. Przez
jakies dwadzie$cia minut probowatem ubrac sie ukradkiem, zeby
ci nie przeszkadza¢, w koncu nie wytrzymatem. Stangtem za tobg
i klepnatem cie w ramie. Odwrocitas glowe w mojg strone i
otworzyta$ oczy. Miata$ nieprzytomne spojrzenie. Bytas jak w
transie. Jakbys$ co$ wzieta.

- Nie przeszkadzaj mi, Craig, jestem teraz z Bogiem -
wycedzitas$ dziwnie monotonnie.

- Prosze, Jenni, przestan - powiedziatem. - Chodz, usiagdZ na



16zku i porozmawiaj ze mna, zanim péjdziesz do pracy.
- Nie moge. Rozmawiam z Bogiem.
Jenni, chciatbym by¢ dla ciebie tak wazny jak Bog.

Carly

W moich snach, Jenni, siedzimy w twoim przekombinowanym
mieszkaniu z grubym dywanem i jedwabnymi narzutami. Kolor
magenta mnie przyttacza. Rozkruszasz jaka$ tabletke w palcach i
wrzucasz do mojego wina. Wreczasz mi wielki srebrny puchar i
pije z niego. Wino ma gorzki smak, ale je potykam. A ty znéw
$Smiejesz sie ze mnie i mowisz, Ze Rob jest w tobie zakochany. To
zabawne, bo przez wiekszo$¢ czasu czuje go tu przy sobie. Stysze
jego glos, ale nie moge sie do niego odezwac. Wiem, Ze jest blisko.
Czuje jego dton w moje;j.

Jenni

Gdy tylko wracam z pracy do domu, Craig méwi:

- Musimy mieé¢ czas dla siebie. Idziemy na kolacje. Zeby
porozmawiac.

Patrzy na mnie prawie groZnie.

Krzywie sie w srodku. Nie cierpie rozmawiaé, kiedy jestem
zmeczona. Nie lubie wyrazenia ,czas dla siebie”. Czas to po
prostu czas. Nie zdazytam otworzy¢ ust, Zzeby wyttumaczy¢, ze
jestem wykoniczona, kiedy zjawia sie opiekunka do dzieci. Staje w
holu, zdejmuje ptaszcz i uSmiecha sie do Craiga. Wyglada jak
mtodsze wydanie Gaby Roslin. Ma gtadka cere i figlarny usmiech.
Poznatam jg w koSciele. Przyjacidtka przyjaciotki corki naszej
pastor. Craig mnie denerwuje, bo za dtugo patrzy na jej nogi.
Zegnamy sie z nig - Craig niechetnie. Ma do mnie pretensje, ze za
duzo sie modle, ale modlitwa podnosi mnie na duchu, kiedy
staram sie odbudowac¢ zaufanie. Zaufanie. Zawi6édt moje zaufanie
i bede sie z tego otrzasa¢ do konca zycia, jesli w ogole mi sie uda.



Na razie probuje to jako$ przetrwac.

Idziemy w kierunku jego ulubionej restauracji. Trzymamy sie za
rece i milczymy. Ten lokal to dawny hangar na todzie na skraju
wsi. Jest Srodek tygodnia i na ulicy nie ma wielu ludzi. Jaki$
starszy mezczyzna w drodze do pubu. Dwo6ch nastolatkow pali
papierosy na murze portu. Wieczér pachnie morzem i cisza.

W dawnym hangarze s3g teraz czerwone dywany, na
kamiennych $cianach wiszg sieci rybackie ze szklanymi kulami i
ususzone rozgwiazdy. Na Srodku kazdego stolika ptonie
czerwona $wieczka zapachowa. W potowie tygodnia jesteSmy tu
jedynymi klientami. Mtoda kelnerka z utlenionymi na biato
wlosami jest ostrzyzona krétko jak Annie Lennox. Prowadzi nas
do stolika daleko w rogu przy sieci rybackiej. Po raz drugi tego
wieczoru widze, jak Craig patrzy na nogi mtodej kobiety.

Patrz, ale nie dotykaj, cho¢ wolatabym, zeby$ nawet nie patrzyt,
ostrzegam go wzrokiem.

Siadamy i dziewczyna wrecza nam menu i karte win, prébujac
tez troche obciagnac¢ spodniczke. Gdyby sie poruszata za szybko,
spédniczka mogtaby sie zadrze¢ do goéry i miataby pupe na
wierzchu.

- Moge poda¢ panstwu co$ do picia? - pyta.

- Dwa dziny z tonikiem, poprosze - odpowiada Craig bez
porozumienia ze mna.

Annie Lennox odchodzi i Craig przenosi wzrok na mnie.

Biore menu i czytam. Lata siedemdziesigte. Pasztet, koktajl z
krewetek. Za duzo steku. Zadnego koziego sera. Zadnych roslin
straczkowych. Och, byé w domu i zjeé¢ co$ zdrowego. Slinka leci
mi na mys$l o marchewce i zupie z soczewicy, ktoérg kupitam
wczoraj w sklepie ze zdrowa zywno$cig i wlozytam do lod 6wki.

Zanim zdecydowatam, jaka potrawe zaryzykowaé, Annie
Lennox wraca z drinkami. Stawia je przed nami. Sg przepeinione.
Wylewa troche na stolik. Nie wiadomo skad, wyjmuje
miniaturowy bloczek - nie myS$latam, ze w takiej kusej mini ma
kieszen. Przenosi ciezar ciata na jedng noge i trzyma dtugopis w
pogotowiu.

- Juz panstwo wybrali? - pyta.



- Nie - odpowiadam.

- Tak - méwi Craig jednocze$nie ze mna.

Annie Lennox patrzy to na mnie, to na niego.

- Da¢ panstwu jeszcze chwile?

- Tak, prosze.

Annie Lennox znika.

- Nie widzisz nic dla siebie? - pyta Craig z zatroskang mina.

- Za duzy wybér - odpowiadam z wymuszonym usmiechem.

Po kilku minutach podejmuje decyzje.

- Wezme satatke, a potem omlet.

- A jakie wino? - pyta z zapatem w oczach.

- Ty wybierz.

Teraz, kiedy juz mozemy ztozy¢ zamowienie, kelnerki nie ma,
jak to sie czesto zdarza. Siedzimy, czekamy i sgczymy dzin.
Patrzymy na siebie. Kiedy ostatnio patrze na Craiga, nie widze go
juz tak, jak widzg inni. Wszyscy mi modwig, Ze jest bardzo
przystojny. Po tym, jak sie zachowatl, nie cierpie, kiedy ludzie
podziwiaja jego wyglad. Uwazaja, Ze jestem dla niego za mato
atrakcyjna? Ze jest zbyt przystojny? Ja juz nie widze tego
wyjatkowego Craiga, tylko faceta w $Srednim wieku z lekka
nadwaga, ktéry zaczyna mie¢ obwiste policzki i wystajacy
brzuch. Ale to niewazne. Nie musze widzie¢ go tak jak inni. Jest
cze$cig mnie i mojego Zycia.

Annie Lennox wreszcie sie zjawia i Craig zamawia za nas oboje.
Wybrat pasztet i stek. Za duzo biatka, Craig. Annie Lennox
odchodzi i tym razem Craig nie zerka na jej nogi.

- Jak ci minat dzien? - pyta.

- Dobrze - odpowiadam.

- Dobrze? - powtarza zirytowany. - Moze zwrdcisz na mnie
uwage, jeSli zadam ci pytanie jak na egzaminie. Mozesz to
rozwing¢, wyjasnic?

Wzruszam ramionami.

- Chodzi mi o to, ze nie zdarzyto sie nic tak waznego, Zeby o tym
rozmawiac. To wszystko.

Bierze moja dtonn w swoja. Patrzy na mnie zmruzonymi oczami i
pochyla sie do przodu.



- A co uwazasz obecnie za tak wazne, Zzeby o tym rozmawiac?

Biore gteboki oddech.

- Chce wiedzie¢, kiedy zaczniesz chodzi¢ ze mng do koSciota. I z
dzie¢mi. Przestaty to robi¢, jak wyjechali$my ze Stansfield. Chce,
zeby$Smy chodzili razem jako rodzina.

Mruzy oczy jeszcze bardziej.

- Jenni, wiesz, Ze nie jestem chrzescijaninem. RozmawialiSmy o
tym przed slubem.

- Ale teraz jest inaczej. Mamy dzieci. Rosng i potrzebuja
chrze$cijanskiego wychowania.

Czuje tzy w oczach.

Wzdycha i kreci glowa.

Annie Lennox wraca. Staje obok stolika, rozsuwa szeroko tokcie
i wkreca korkocigg w butelke. Trwa to calg wiecznos$¢, a potem
nie moze wyciggna¢ korka.

Prosze, Boze. Spraw, Zeby odeszta.

W koncu udaje jej sie otworzy¢ butelke. Nalewa wino z duzej
wysokoSci.

Moje modlitwy zostajg wystuchane. Annie Lennox wreszcie sie
wycofuje.

Nachylam sie do Craiga.

- Dzieci musza by¢ pod silnym chrze$cijaniskim wptywem.

- Ty im to zapewniasz.

- Powaznie, Craig. Potrzebuja jasnego przestania. Od nas
obojga.

Wypija duzy tyk wina, nie odrywajgc ode mnie wzroku.

- Ja nie moge tego robi¢, Jenni. Nie jestem chrzes$cijaninem.
Wiesz o tym.

Carly

Carly, styszysz mnie? - pyta czyjs gtos.

Nie odpowiadam. Leze owinieta sztywnymi bawelnianymi
przeScieradtami i obserwuje, jak kobieta w niebieskim
bawelnianym pielegniarskim stroju naciska brzeczyk z boku



t6zka. Pochyla sie i patrzy na mnie.

- Jesli mnie styszysz, mrugnij - mowi.

Mrugam.

Otwiera szeroko oczy i znéw naciska brzeczyk. Usituje usiasé,
zmagajac sie z rurka kropléwki, ktéra mnie oplatuje, ale mi sie
nie udaje. Leze nieruchomo i patrze, jak pielegniarka mi sie
przyglada. Pokoj za nig zaczyna nabieraC ostrosci - 1$nigca,
higieniczna biel. Odwracam gtowe w bok. Widze zdjecie w
drewnianej ramce na biatej szafce przy t6zku. Rob z dziecmi.
Pippa ma palce zagiete jak pazury i udaje, Ze ryczy. Potem $wiat
sie rozmazuje i z powrotem zapadam w sen.

Rob

Musze jecha¢. To nagly wypadek.

Ide przez przychodnie, mijam czekajgcych pacjentow i
recepcjonistki i wychodze na parking. Jestem tak rozkojarzony,
Ze nie wiem, czy moge bezpiecznie prowadzi¢. Ale nie mam
cierpliwosci czeka¢ na taksowke. Wrzucam wsteczny i o mato nie
uderzam w stojacego za mng srebrnego mercedesa. Ruch na
glownej ulicy uniemozliwia mi wyjazd z parkingu. Same
czerwone $wiatta. Parking przed szpitalem jest tak zattoczony, ze
musze zaparkowa¢ na trawniku z nadzieja, Ze nie dostane
mandatu.

Przez podwoéjne drzwi SOR-u i oddziat urazowy prosto na
OIOM. Wpadam do twojego pokoju, pielegniarka dyzurna za mna.
Spisz mocno tak jak rano, kiedy cie zostawialem. Jestem
zawiedziony, {zy szczypia mnie w oczy. Pielegniarka dyzurna
ktadzie mi reke na ramieniu.

- Obudzita sie na jakieS pél godziny. Dopiero co zasnela z
powrotem.

Siadam przy tobie i biore cie za reke.

Spisz, ale nie bez ruchu, powieki ci drza. Przygladam sie twojej
wychudtej twarzy i drzacym kacikom ust i tesknie za tym, zeby
wzigé cie w ramiona i porozmawia¢ z toba. Kazda minuta



twojego snu wydaje sie rokiem. W wyobrazni moéwie Pippie i
Heather, Ze sie obudzita$, siedzisz i chcesz je zobaczy¢. W
wyobrazni trzymam cie za reke podczas kolacji przy swiecach.
Sciskam twoja dton. Przez moment mam wrazenie, ze
odpowiadasz mi tym samym.

Carly

W moich snach znéw upadam, a ty sie $miejesz, Jenni. Masz
wykrzywiong twarz, diugie ciemne wtosy splatane i
zmierzwione. Laduje na szpitalnym 16zku i otwieram oczy. Rob
siedzi przy mnie, nieostry, jakby za mgtag. USmiecha sie i
przysuwa twarz do mnie, ale nadal Zle go widze.

- Stysze cie, ale nie widze cie dobrze - mowie. Nie odpowiada.

Zamykam oczy, by znéw $nic.

Carly

Budze sie w szpitalnym t6zku w pokoju, ktéry jest niewyrazny,
jakby byt zrobiony ze zmechaconego filcu. Rob jest ze mng i
trzyma mnie za reke. Wyciggam sie ku niemu. Chce poczu¢ jego
wargi na moich. Przysuwa sie do mnie. Nasze usta sie spotykaja.

Stodka elektryzacja.

Przyciskam wargi do jego warg coraz mocniej. Ale potem
przypominam sobie, co mam mu powiedzie¢. Odsuwam sie.
Moéwie mu o tobie, wredna suko Jenni, cho¢ nie wiem, czy w
ogole wypowiadam jakie$ stowa. On mnie nie styszy. Wyraz jego
twarzy sie nie zmienia.

Rob

Wczoraj powiedziata$, ze mnie styszysz, ale nie widzisz. To
poczatek, Carly. Mysle, ze troche mnie widzisz. Dzi$



usmiechnetas sie, kiedy wszedtem do pokoju. Kiedy pogtaskatem
cie po plecach. Kiedy sprébowatem niezdarnie cie przytulic,
omijajac rurki i przewody. Siedze i obserwuje, jak lezysz, blada, i
oddychasz ptytko.

Po chwili zdarza sie cud, o ktéry modle sie od miesiecy -
unosisz niepewnie ciezkie powieki i1 otwierasz oczy. Nie
zamykasz ich. Nachylam sie, zeby$ mnie widziata, i uSmiecham.
Poruszasz sie w tézku i podciggasz do pozycji siedzacej. Masz
oczy jak niebieskie krysztaty. Patrzysz na mnie. Dtugo czekatem
na ten moment, powtarzatem sobie w pamieci, co ci powiem, ale
teraz nie moge znaleZ¢ stow, zeby wyrazi¢ swoje uczucia. Wiec
biore cie za reke i czekam, az odezwiesz sie pierwsza. Po chwili
usitujesz co$ wyszepta¢. Przysuwam sie z krzestem do toézka i
pochylam do przodu, Zeby cie ustyszec.

- Rob, musze ci co$ powiedzie¢. - Urywasz i Sciskasz mocno
moja reke. — Ta twoja wredna suka chciata mnie zabic.

Craig

Znudzony czekaniem na dzieci, stoje i udaje, ze studiuje szkolng
tablice ogtoszen. Podchodzi jaka$ kobieta, staje obok mnie i
pochyla sie do przodu, jakby usitowata co$ zobaczy¢. Czuje
zapach jej perfum. Cho¢ staram sie nie patrze¢ na inne kobiety,
odwracam sie i zerkam na nig. Jest prawie tak wysoka jak ja i ma
I$nigce jasne wlosy do ramion, ostrzyzone na boba. Poprawia je i
kreci glowa, kiedy czyta. Gapie sie na nig, bo nie moge oderwac
od niej wzroku. Ma brgzowe oczy, duzo mniejsze niz Jenni, i
wydete wargi. Bardziej wydete niz Carly. Kilka kropel potu 1$ni
nad jej gérng wargg, wyciera je palcem wskazujacym. USmiecha
sie do mnie ciepto. Dlaczego tak sie uSmiecha? Jest samotna?

- Idzie pan na kiermasz ciast domowych? - pyta.

- To wydarzenie towarzyskie stulecia. Oczywiscie, Ze ide.

Smieje sie uprzejmie.

- Ja tez. To w sali gimnastycznej. Prosze ze mnag, jeSli nie zna
pan drogi.



Ide z nig przez boisko do sali gimnastycznej, gdzie cuchnie
przepoconymi butami sportowymi i przejrzatym serem.

Daj spokdj, Craig, znasz zasady. Zadnej kobiety poza Jenni. Nie
patrz na nia.

Tej nocy w t6zku blisko$¢ Jenni sprawia, ze brakuje mi tchu,
jakby w powietrzu byto za mato tlenu. Mam erekcje i oddycham
szybko. Obejmuje ja i przyciggam do siebie. Pieszcze jej piersi, ale
sg miekkie i ggbczaste. Ptaskie. Nic podniecajgcego. Siegam do jej
techtaczki. Rozszerza nogi. Popedza mnie wzrokiem. Wiem, co
mysli: ,Miejmy to juz za soba, zebym mogta zasna¢”.

Prébuje ja pobudzi¢, ale nic z tego. Odwraca sie ode mnie,
otwiera szufladke swojej nocnej szafki i wyjmuje Srodek
nawilzajgcy, ktorego ostatnio uzywa. Smaruje nim siebie i mnie,
potem odwraca sie leniwie i pozwala, Zebym w nig wszedl od
tytu. Jej sutki troche nabrzmiewaja, bo je podrazniam, kiedy
pompuje. I teraz to juz nie jest Jenni, tylko matka Ruperta -
ponetna biusSciasta blondynka z piersiami jak dojrzate wisnie.
Staram sie nie mysle¢ o niej - zadnej innej kobiety, nie mysl o
niej. Ale nie moge. Nie wychodzi mi to. Nie potrafie przestac¢
fantazjowac¢ o matce Ruperta.

- Jaki jest Rupert? - pytam Marka nastepnego dnia przy
$niadaniu.

- To cienias.

- Nie chcesz zaprosi¢ go na herbate?

- Nie, dzieki, tato.

W konicu poznaje ja w pracy. Jest jedenasta wieczorem. Pije
gorgca czekolade i ogladam z Jenni telewizje. M6j telefon dzwoni.
Wzywaja mnie do remizy. Zrywam sie, wkiadam mundur i
biegne, bo to tuz za rogiem. Po drodze zapinam kurtke. Dobrze,
ze Jono i ja sprawdziliSmy wcze$niej wszystkie aparaty



oddechowe. Od tygodni nie mieliSmy wezwania. JesteSmy
natadowani, podekscytowani. Z wyjatkiem Jono, naszego
kierowcy. Jest spokojny. Inaczej nie bytoby mu wolno prowadzic.
Ruszamy w ciemno$¢, koguty btyskaja, syrena wyje. Jedziemy
kretymi, waskimi wiejskimi drogami. Skrecamy na poétkolisty
podjazd do wolno stojacego domu w stylu georgorianiskim. To
prawie dworek o wywazonej architekturze z drzwiami
frontowymi jak na Downing Street. Otwieraja sie drzwi i w progu
staje matka Ruperta z mokrymi wtosami, owinieta rézowym
recznikiem kapielowym. Wytrzeszczamy oczy.

- Bardzo mi przykro, ze sie panowie fatygowali. Bytam w
fazience i witaczyt sie alarm przeciwpozarowy.

JakbySmy nie zauwazyli.

- Zapewniam, Ze nic sie nie pali - mowi dalej. - To musiato by¢
co$ na taczu z wami. Moze pajagk wszedt do detektora albo co$
takiego.

Wystepuje naprzéd.

- Nic sie nie stato. To nasza praca. Lepiej dmucha¢ na zimne -
mowie za naszego dowoddce z nadzieja, Ze mnie potem nie
ochrzani. - Ale jesli pani pozwoli, sprawdzimy wszystko.

- Oczywiscie. Dziekuje. M6j syn Rupert $pi w swoim pokoju
mimo tego hatasu. - Milknie na chwile. - A meza nie ma.

Cofa sie od drzwi. Wciggamy foliowe ochraniacze na buty i
wchodzimy do $rodka. Stoi w holu, kiedy sprawdzamy wszystko.
Szybkie zerkniecie do kuchni. Szybkie spojrzenie na bojler i
kominki. Juz po pieciu minutach wiemy, Ze wszystko jest w
porzadku.

- Craig - zwraca sie do mnie, kiedy wychodzimy.

Wiec zna moje imie.

- WidzieliSmy sie przy bramie szkoty, prawda? - moéwi i
wyciaga reke, zZeby sie przedstawic. - Ana. Anastasia Donaldson.

Stoje i patrze na nia.

- Mogtbys wpasc¢ jutro i pomo6c mi sprawdzi¢ alarm? - pyta. -
Firma, ktéra nas obstuguje, nie jest zbyt solidna.

OdpowiedzZ nie wymaga namystu.

- Oczywiscie.



Nastepnego dnia jestem u niej punktualnie o dziesigtej
trzydziesci, tak jak sie umoéwiliSmy. Tym razem jest ubrana: ma
na sobie dzinsy i obcisty golf. Nie patrz na nig, Craig.

- Bardzo dziekuje, ze przyjechates - méwi, kiedy wchodze do
holu. - To bardzo mite z twojej strony.

Stoimy i u$miechamy sie do siebie jak para skrepowanych
nastolatkow, jakby Zadne z nas nie wiedzialo, co powiedzie¢ ani
co zrobic. Biore sie w gars¢ i przestaje szczerzy¢ zeby.

- Ile tu jest detektorow? - pytam.

- W kazdym pomieszczeniu jeden. W wiekszych dwa. A panel
sterujacy jest w piwnicy. - Znow sie u$miecha. - Mam cie
zaprowadzi¢ najpierw tam?

- Tak, poprosze.

Ide za nig, jej obcasy stukaja na bialo-czarnym marmurze.
Mijamy obrazy goér i lasow i skomplikowane zlote kinkiety. Na
koncu holu sg drzwi, schodzimy po wytozonych czerwonym
dywanem schodach do piwnicy z betonowym sklepieniem.
Zapala Swiatto, widze rzedy butelek wina i szereg paneli
sterowania. Staje przed nimi. Jest ich tyle, Ze w pierwszej chwili
jestem zdezorientowany.

- Panel sterowania czujnikow dymu jest pierwszy z prawej —
mowi i pokazuje go.

- Dzieki.

- Wiesz co, zostawie cie w spokoju. Jak skonczysz, zawotaj
mnie.

Znika gdzie§ w ogromnym domu. Panel sterowania wskazuje,
ktére czujniki dymu wymagaja kontroli. Sprawdzam
pomieszczenie za pomieszczeniem. Jest ich tyle, ze zajmuje mi to
kilka godzin. Siedem sypialni. Siedem tazienek. Kuchnia. Jadalnia
przy kuchni. Salon przy kuchni. Pokéj stotowy. Trzy salony.
Oszklona weranda. Pokoj Sniadaniowy. Dwa gabinety. Kiedy
wreszcie jestem gotow do wyijscia, staje w holu i krzycze:

- Anastasia!

Po kilku sekundach wytania sie z jednego z mniejszych salonéw
i uSmiecha przyjaznie.

- Bardzo dziekuje. Poswiecite§ na to duzo czasu. Masz go



jeszcze tyle, zeby wypi¢ kawe przed wyjsSciem?

Wiem, Ze powinienem zaprzeczyc.

Ale przytakuje.

Anastasia najwyrazniej lubi dobra kawe, bo metalowy ekspres
jak w Starbucksie stoi z lewej strony kuchni wielkosci restauraciji.
Obraca dzwignie i pokretta i w koncu napeinia dwie malutkie
biate porcelanowe filizanki. Paruja aromatycznie. Siadamy
naprzeciwko siebie przy szklanym stole kuchennym. Kawa jest
taka mocna, ze kaszle.

- Mito, Ze mi pomogtes$. Meza nie ma. - Milknie i pochmurnieje.
- Pewnie styszale$, ze sie rozwodzimy.

- Nie, nie styszatem. Moja Zona Jenni i ja mieszkamy tu od
niedawna. Jeszcze nie nalezymy do lokalnej mafii. - Milkne na
chwile. - Bardzo mi przykro.

- Mnie nie - odpowiada troche zbyt zuchwale, Zeby zabrzmiato
to prawdziwie.

Przygryza dolng warge, Znam te sztuczke. Zadaje sobie bd],
zeby powstrzymac tzy. Odrywam wzrok od jej twarzy i patrze na
podtoge, Zeby dac jej chwile czasu.

- Wiec to byta twoja decyzja, tak? — pytam po kilku minutach.

- Tak.

- To chyba utatwia sprawe.

- Ale nie byto tatwo.

Zaciska palce na uszku filizanki tak mocno, Ze obawiam sie, Ze je
odtamie.

- To nigdy nie jest tatwe.

- Mo6wisz, jakby$ wiedziat.

- Co$ nieco$ - Urywam. - Byto prawie tak samo Zle.

- Prawie? Co sie stato?

Wzdycham. Sam nie wiem, dlaczego to robie, skoro dopiero ja
poznatem, i wstydze sie tego, co zaszto miedzy Carly i mng, ale
mowie Anastasii prawde.

- Miatem kroétki romans. — Milkne. - Moja Zona i ja dochodzimy
jeszcze do siebie po nastepstwach tego romansu. Wcigz
naprawiamy sytuacje.

- W takim razie mnie tez jest bardzo przykro - moéwi z



niezdarnym u$miechem.

Siedzimy przez chwile w milczeniu, a potem nie moge sie
powstrzymac.

- Co sie stato u was? - pytam.

Jej oczy wypetniaja sie tzami, nawet przygryzanie wargi nie
moze ich powstrzymac.

- Jeszcze nie moge o tym mowic.

Carly

Jestem zmeczona. Strasznie zmeczona. Leze tutaj, zasypiam i
budze sie. Ludzie przychodza i odchodza. Rob. Matka. Pippa.
John. Matt. Rob zndéw tu jest. Trzyma mnie za reke i podnosi na
duchu z dobrocia w zielonych nakrapianych oczach. W tej
mieszaninie odpoczynku, snu i mitoSci pamietam, co sie
wydarzyto. Wiem, Ze musze znaleZ¢ stowa, zeby to komus$
powiedzie¢. Ale ilekro¢ prébuje, nie wiem, czy je wymawiam.
Powoli jednak wracajg mi sily. Ostrzegam, Jenni, nie masz wiele
czasu. Styszysz mnie? Niedtugo wszyscy sie dowiedzg, co
zrobitas.

Craig

Anastasia Donaldson oczarowuje mnie figurg amazonki i
wdziekiem Emilii Fox. Jasne wlosy. Bragzowe oczy. Doskonate
potaczenie. I ten akcent kobiety z wyzszych sfer. Wodze za nig
oczami, kiedy zostawiamy i odbieramy dzieci ze szkoty.
Przedtem chodzity na lekcje wzdtuz plazy, ale teraz odwoze je
samochodem i parkuje jak moge najblizej 1$Snigcego nowego
range rovera wielko$ci szkolnego minibusu. Zartujemy z nig o
tym.



Carly

Dzi§ mam ciato jak Herkules - jestem natadowana energia.
Budze sie i opuszczam reke, zeby wezwaé brzeczykiem
pielegniarke. Trzymam przycisk kilka sekund, a jej nie ma.
Naciskam go zn6éw. Po chwili pielegniarka przybiega z oddziatu.
Podchodzi do mojego 16zka, na wpo6t skrzywiona, na wpét
u$miechnieta.

- Wszystko w porzadku, Carly? - pyta.

- Musze sie zobaczy¢ z doktorem Willisem. To wazne. Musze
mu co$ powiedziec.

- Moze ja moge pomdc?

- Nie. To musi by¢ on. Chodzi o co$, w czym pomaga mi od lat.

Sprawdza potaczenia z wurzadzeniami. Robi to szybko i
sprawnie, ale na tyle wolno, Zeby sie nie pomyli¢. Obserwuje ja z
zalem. Ja taka bytam. Kiedy zadowolona stwierdza, ze wszystko
gra, odchodzi od 16zka, Zeby wezwac¢ doktora Willisa.

Wraca.

- Jest na sasiednim oddziale - méwi. - Przyjdzie, jak tylko
bedzie mogt. - Przyglada mi sie uwaznie. - Chcesz wody? - pyta.

- Tak, poprosze.

Napeinia szklanke z dzbanka na nocnej szafce i stawia jg na tacy
nad tézkiem w takim miejscu, zebym ja dosiegta.

Potem przechyla gtowe na bok i patrzy na mnie.

- Jesli bede potrzebna, zadzwon.

Wychodzi.

Siedze w t6zku, sacze wode i czekam na doktora Willisa. Patrze
na nijakie otoczenie w poszukiwaniu czego$ interesujacego, na
czym mogtabym zatrzymac¢ wzrok. Ale jedyna kolorowa rzecz to
fotografia, ktérg Rob przyniést z domu. Zdjecie naszej rodziny na
kempingu w Bretanii. Pippa udaje lwa, pokazujac pazury. Dzis
wiem, Ze musze pokazac swoje.

Doktor Willis idzie, stysze na korytarzu znajomy stuk
kowbojskich butéw. Wchodzi, staje przy moim t6zku i pochyla sie
z zatroskang mina.

- Jak sie czujesz, Carly? - pyta.



- Chciatabym powiedzie¢, ze dobrze jak nigdy, ale to
niezupetnie bytaby prawda.

Smieje sie. Prébuje sie $mia¢ razem z nim, ale mi to nie
wychodzi. Przysuwa krzesto i siada przy mnie. Kiedy krzyzuje
nogi, spodnie podciggaja mu sie troche i odstaniajg krokodylowe
kowbojki.

- Pielegniarka powiedziata mi, ze chcesz sie ze mna zobaczyc¢.

Odrywam wzrok od jego butéw.

- Tak. Teraz, kiedy juz odzyskatam przytomno$¢ i nabieram sit,
chce panu powiedzie(¢, Ze jestem pewna, ze Jenni Rossiter chciata
mnie otruc.

Wyraz jego oczu méwi, Ze mi nie wierzy.

- Jak? - pyta.

- Dodata mi co$ do wina. Wypitam je i upadtam.

Odchyla sie do tytu na cienkim plastikowym szpitalnym krzesle.

- Widziatas, jak to robita?

- Nie.

- To skad wiesz?

Zaciska waskie wargi, jakby powstrzymywat krytyczny
u$mieszek. Mam ochote walna¢ go w nos.

- Skad to wiesz? — powtarza.

- Po prostu wiem.

Wznosi oczy ku niebu, nie starajac sie ukry¢ rozdraznienia.

- To nie przekona policji.

Glowa zaczyna mnie bole¢, ale nic mnie nie powstrzyma przed
zalatwieniem tego jak nalezy. Ignoruje wiec bol i méwie:

- Nikt mi nigdy nie wierzyt, kiedy chodzito o Jenni, i po tym
wszystkim, co sie stato, pan mi tez nie uwierzy. Ale bez wzgledu
na to, co pan mysli o moim stanie zdrowia, mam prawo
porozmawiac¢ z policja. - Urywam, a potem podnosze troche gtos.
~ Zadam rozmowy z policja. Chce, Zeby pan ich tu sprowadzit.

Zaciskam pie$¢ i uderzam nig w tace przede mna. Szklanka
spada i woda wylewa sie na posciel. Doktor Willis porywa
chusteczki higieniczne z mojej nocnej szafki i wysusza co moze.
Potem odchodzi od t6zka i patrzy na mnie z niepokojem.

- Zadzwonie na policje, zeby przyszli do ciebie. Ale zrobiliSmy ci



badanie krwi, kiedy tu trafitas, i miata§ w organizmie alkohol i
valium. Uwazam, ze zazyta$§ je przed pdjSciem do Jenni. -
Przerywa, zeby ztapa¢ oddech. - 1 wiesz, Ze niestuszne
podejrzenia to duza cze$¢ twojego problemu. Nie mozesz
obwinia¢ Jenni.

Krece gtowa. Lzy ztosci szczypia mnie w kaciki oczu. B6l glowy
sie nasila. Ale pokonuje bol i zto$¢ i mowie dalej ostrym tonem.

- To, ze bytam chora psychicznie, nie znaczy, ze stracilam
zdolnos$¢ racjonalnej oceny i ze mozna lekcewazy¢ wszystko, co
mowie.

- Carly, ja cie nie lekcewaze.

Patrze na niego tak surowo jak tylko pozwala mi b6l gtowy.

- Chyba jednak tak.

Craig

Anastasia i ja idziemy na szybka kawe po odstawieniu dzieci do
szkoty i bardzo sie denerwuje. Lubie to uczucie. Nigdy w Zyciu
nie czulem sie taki mtody i niewinny, nawet kiedy taki bytem.
Czuje sie czysty, nieskazony. Jakby moje Zycie dopiero sie
zaczynato. Wszystko dlatego, Ze poznatem Anastasie Donaldson.

Wspomniata od niechcenia o kawie, kiedy szliSmy przez
parking. O mato nie puscitem reki Luke’a. Potem, w drodze do
domu, zaczatem sie niepokoi¢, ze mogt nas ustyszec. Nie chce,
zeby powiedzial o tym Jenni. Anastasia i ja jesteSmy tylko
znajomymi. Jenni nie musi nic wiedzie¢. Totez podzniej,
wieczorem, bytem przebieglty. W porze kapieli (teraz kapiel jest
zawsze przed powrotem Jenni do domu) zagratem w glupia gre -
zgadnij, co tata robi jutro. Na szcze$cie Luke nie zatapat.

Anastasia i ja zostawiamy dzieci w szkole i jedziemy do hotelu
The Old Coastie, ktéry ona lubi. Jest potozony przy nadmorskiej
Sciezce, z dala od wscibskich oczu. Nie jest tak, ze mamy jakie$
plany, nawet nie flirtujemy, ale mamusie spod szkolnej bramy to
straszne plotkary, mistrzynie w przekrecaniu faktéw. Ona jedzie
pierwsza range roverem, ja za nig. Po kilku kilometrach



skrecamy z kretej wiejskiej drogi w lewo na dtugi podjazd do
hotelu. RoS$linno$¢ sie zmienia. Wzdluz alejki rosng
rododendrony, tak stare, ze s3 wielkosSci drzew. Jest luty, maja
teraz ciezkie paki, ktére wiosna rozwing sie w kwiaty.

DojezdZzamy na miejsce. Parkujemy obok siebie pod starym
sekatym debem w rogu parkingu. Kiedy idziemy do hotelu,
niechcacy dotykam jej reki.

The Old Coastie jest bardzo elegancki. O wiele elegantszy niz
lokale, do ktorych zwykle chodze z Jenni. Ona lubi
wegetarianskie restauracje z matymi drewnianymi skrzypigcymi
stolikami, gdzie serwuja satatki pelne sktadnikow, ktorych nie
rozpoznaje. Kiedy jest moja kolej na wyboér, idziemy do sieciowki
z pizzg lub dobrymi stekami. Albo do Old Boathouse. Gorzko
wspominam mojg ostatnig rozmowe z Jenni w tamtej knajpie.

Anastasia i ja wchodzimy do hotelu, trzymajac sie za rece. To
stwarza poczucie nieskrepowania. Pierwsza rzecza, jaka
zauwazam, jest spokoj. Dopiero dziewiata trzydzieSci rano, wiec
mato tu ludzi: tylko starsze matzenstwo na kanapie przy
kominku i mioda kobieta, ktéra pije latte i czyta gazete.
Spodziewatem sie, Ze o tej porze bedzie spokojnie, ale skorzane
fotele i dtugi 1$nigcy stét z gazetami i magazynami ilustrowanymi
stwarzajq wrazenie, Ze tu jest tak zawsze.

Siadamy na kanapie przy duzym wykuszowym oknie z
widokiem na wypielegnowane ogrody i morze za nimi. W
chtodny lutowy dzieh morze wyglada na lodowate,
niezachecajace i odlegte. Zamawiamy kawe i ciasteczka pieguski.
Anastasia nalega, zeby je wzig¢. Mowi, ze tutaj sg pyszne. Wciagz
trzymamy sie za rece.

- Dzieki, ze ze mng przyjechate$, Craig - moéwi. - To bardzo
uprzejme. Musze z kim$§ porozmawiac.

Jej brazowe oczy s3a duzo mniejsze niz oczy Jenni. I
pogodniejsze, mniej smutne.

- Miates problemy i pokonate$ je - ciggnie. - Mato kto rozumie,
przez co przechodze. Czuje sie strasznie samotna. Opuszczona.
Naprawde chciatam, zeby moje matzenstwo byto udane.

L.za sptywa jej po policzku. Wyciera ja palcem.



- Tak sie czutem, kiedy Jenni mnie zostawita - méwie.

- Jenni cie zostawita? Na jak dtugo? Jak ja naktonites do
powrotu?

- Sam nie wiem. To chyba byt szczesliwy zbieg okolicznosci -
odpowiadam i wzruszam ramionami. - Twoja kolej. Moéw
pierwsza. Co sie statlo? Wyrzu¢ to z siebie.

Czuje, jak twoje ciato sie napreza, twoja noga przywiera do
moje;j.

Dostajemy kawe i ciasteczka. Przestajemy trzymac sie za rece,
jakbySmy nagle zdali sobie sprawe, Ze to robimy, a nie
powinni$my. Kelnerka nalewa kawe. Dziekujemy jej i odchodzi.

- Wiec co sie stato z twoim mezem? Bo ja przezytem piekto.
Moéw, nie krepuj sie.

- Jest mi niezrecznie.

Odstawia filizanke na stolik. Moze i jest zatamana, ale w oczach
ma determinacje.

- Wiec dobrze. - Bierze gteboki oddech. - Ted jest maklerem
gietdowym w Londynie. Pracuje na okragto. Ale urzadzit nas
tutaj. Kupit mieszkanie w Londynie i prawie go nie widujemy. Nie
tak miato by¢. Zamierzat pracowa¢ w domu trzy dni w tygodniu.
Ale nie mogt. Okazato sie to niemozliwe, a przynajmniej tak
myS$latam. Chcialam sprzeda¢ nasz dom tutaj i wroci¢ do
Londynu, ale sie nie zgodzit. Pewnie domys$lasz sie reszty.

- Inna kobieta w Londynie?

- Gorzej.

- Gorzej?

- Wczoraj odkrytam, Ze ma z nig dziecko.

- Idiota bez mézgu.

- Doktadnie tak pomyslatam.

Nasze spojrzenia sie spotykaja i z niewiadomego powodu
wybuchamy $miechem. Kiedy przestajemy sie $mia¢, zjadamy po
ciasteczku dla poprawy humoru. Rzeczywiscie sg pyszne. Koncze
pierwsze, siegam po drugie.

- Chodzi o to - méwi Anastasia — Ze jeSli mam by¢ ze sobg
szczera, to od jakiego$ czasu czuje, Ze juz go nie znam.

- A jak byto, kiedy go znatas?



- To byto tak dawno, ze dobrze nie pamietam.

Patrze jej w oczy i staram sie wyglada¢ wspotczujaco, ale nie
wiem, czy mi to wychodzi. Jenni czesto mi przypomina, ze
empatia nie jest mojg silng strona.

- Wlasciwie - méwi Anastasia - chyba to dobrze, Ze znalazt
sobie kogo$ innego. Nie rozumieliSmy sie. Ted wszystko
krytykowat i kontrolowat. Chce kogo$ lepszego. Kogo$, kto mnie
przyjmie taka, jaka jestem. Kogo$, z kim bede miata frajde.

- Ja tez.

- Chyba moéwites, ze jestes$ szczesliwy ze swojg zong?

- Mowitem, Ze wcigz naprawiamy sytuacje po moim romansie.

Sztywnieje lekko.

- Wspomniate$ o tym. Dlaczego ja zdradzates?

Wzruszam ramionami.

- Nie wiem. Moze Jenni juz mi sie znudzita, tylko nie zdawatem
sobie z tego sprawy. - Urywam i zastanawiam sie nad tym. -
Wiec moze to byto wotanie o pomoc.

- 0 pomoc?

- Tak. Zeby sprowadzi¢ nasz zwigzek z powrotem na witasciwy
tor. Albo go zmienic.

Konczy wystygla kawe i przyglada mi sie.

- Wiec naprawde uwazasz, Ze romans to wotanie o pomoc? -
pyta.

- Nie wiem, ale to dobre wyttumaczenie.

- Rzeczywiscie - odpowiada i zaczyna chichota¢. - Nigdy nie
mys$latam o tym w ten sposéb.

Jeszcze nie spotkatem takiej kobiety. Nie zwraca uwagi na moje
zte uczynki i sie $mieje.

Carly

Jest policja. Kiedy bytam mtodsza, nazywaliSmy ich glinami.
Przyszli we troje. Dwoch mezczyzn i kobieta. Otaczajg mnie. Staja
wokot mojego t6zka. Pielegniarka skacze koto nich. Pomaga im.
Przysuwa Kkrzesta, zZeby usiedli. Proponuje herbate. Dobrze, ze



mam wtasny pokdj, bo inaczej wszystkie pacjentki by
podstuchiwaty. Policjantka ma pieknie obciete wtosy. Musi
chodzi¢ do naprawde drogiego fryzjera. Jak wrdce do
normalnego zycia, chciatabym sie dowiedzie¢, gdzie. Przedstawili
sie i pokazali mi swoje odznaki, ale nie pamietam, jak sie
nazywajg. Nazwisko kobiety zaczyna sie chyba na litere ,A”.
Siadajg za blisko mnie, robig tlok, dostaje klaustrofobii. Ich
ciemne mundury nadajg im powagi - zbrodnia i $mier¢ unosza
sie wokot nich jak sepy. Dlaczego kiedy$ nazywaliSmy ich
glinami?

Policjantka nachyla sie do mnie.

- Chciata pani z nami porozmawiac¢ o tym, co panig spotkato -
mowi.

Wszystko jej powiedziatam, Jenni. Styszysz mnie? Wszystko, co
zrobitas.

Rob

Kiedy przychodze cie odwiedzi¢, Carly, siedzisz w fotelu w
nowej sukience, ktora Heather przyniosta ci wczoraj -
chabrowej, jak twoje oczy. Swiezo umyte wtosy w lokach okalaja
owalng twarz. Zawsze bytas pieknoscig, prawda? Dodawata$
kolorytu wszedzie, dokad poszitas. Nadal tak jest. Wbrew
wszystkiemu. Wbrew chorobie.

Rozpromieniasz sie na mdj widok. Wstajesz i podchodzisz do
mnie. Przytulasz sie tak mocno, Ze ledwo moge oddychacd.
Obejmuje cie i gtaszcze po plecach dla dodania ci otuchy.

- Wracasz do zdrowia, Carly - méwie. - Doktor Willis jest z
ciebie bardzo zadowolony. Uwaza, Ze rozmowa z policjg ci
pomogta. Zrobitas duze postepy w ciagu ostatnich tygodni.

- To takie trudne - szepczesz. - Nie moge sie doczeka¢ powrotu
do domu.



Craig

Anastasia i ja jesteSmy przyjaciétmi, i nie mam na mysli
Facebooka. Odkad sie zaprzyjazniliSmy, stale $piewam w duchu.
Starg piosenke, ktérg wiele lat temu znatem na pamiec. Moja
babcia ja lubita, wykonywat jg Fats Waller. To gtupia piosenka,
ktorej dzisiaj nikt juz nie $piewa. Let’s sing again, let music in
your heart... Utkwita mi w gtowie, a od dawna nie miatem ochoty
niczego $piewaé. Spiewam ja o dziwnych porach. W drodze do
szkolty z dzie¢mi. W drodze do supermarketu. Wczoraj
przytapatem sie na tym, Zze nuce ja w 16zku.

Carly

Chodz, Carly, pot6z sie na kozetce. Odprez sie. W takiej pozycji,
w jakiej jest ci najwygodnie;j.

Zrzucam buty i ktade sie na wznak, jak zwykle. Rece wzdtuz
bokéw, wzrok utkwiony w l$nigcym suficie w kolorze ztamane;j
bieli. Zamykam oczy. Pierwsze akordy Groty Fingala
rozbrzmiewaja w pokoju. Staram sie odprezy¢, zatraci¢ w nich.

- Nabierz duzo powietrza - instruuje doktor Willis. - Zatrzymaj
je. A teraz wypusc¢. Powoli pozbywaj sie gniewu.

Oddycham wolno. Wdech, wydech. Wolno, az prawie zasypiam.
Ale w momencie, gdy doktor Willis wylgcza muzyke, siadam
prosto.

- Musze z panem porozmawia¢ - méwie.

Marszczy czoto.

- Znowu? Chce, zZebys sie odprezyta, Carly.

- My$latam, Ze rozmowa jest dobra.

Ttumi westchnienie.

- Robimy postepy, Carly. Méwitem o tym Robowi. O tym, jak
idziesz naprzdd od wizyty policji.

- Wiasnie o tym chce porozmawiaé. Powiedzial mi pan, zZe
niczego nie znalezli. Zadnego dowodu. Chce znaé¢ wiecej
szczegOtow.



- No dobrze, Carly. Powinienem wyttumaczy¢ to doktadniej, ale
nie chciatem ci maci¢ w glowie, dopoki nie poczujesz sie dos¢
dobrze, zeby sobie z tym poradzi¢. - Urywa. - Na pewno jeste$
dzi$ na to gotowa?

Siedze na kozetce z wyprostowanymi plecami i zatozonymi
rekami. Wpatruje sie w niego.

- Bardziej niz kiedykolwiek - odpowiadam.

Bierze gteboki oddech.

- Sledczy zrobili trzy rzeczy. Po pierwsze, przestuchali jeszcze
raz sierzant Anite Berry, ktora byta u Jenni tamtego wieczoru,
kiedy zabrano cie do szpitala. Po drugie, przeswietlili doktadnie
Jenni. - Chwila ciszy. - Po trzecie, powt6rzono badanie twojej
krwi z nocy, kiedy trafita$ do nas. I...

Wznosze rece i oczy ku niebu i koncze za niego.

- Nie znalezli zadnego dowodu, Ze Jenni mnie otruta - mowie.

- Zgadza sie.

Przygladam sie jego pewnoSci siebie. Zatosnej zaczesce. Muszce.
[ narasta we mnie gniew. Nikt mi nie wierzy, kiedy jestem tu
uwieziona. Nachyla sie do mnie. Wiem, co powie.

- Nie posuniesz sie naprzéd z leczeniem, dopdki nie przyjmiesz
do wiadomosci, co sie naprawde stato. — Milknie. - Im predze;j
pogodzisz sie z tym, ze po raz drugi usitowata$ popemié
samobdjstwo, tym lepiej bedziemy mogli stawi¢ czoto twoim
problemom, i tym predzej bedziesz mogta wréci¢ do domu.

Gniew jest mojg silg, mojg energia. — Wie pan, ze tego chce.

- Sprébujmy jeszcze raz, Carly. Nastepna terapia relaksacyjna.

Z powrotem witgcza muzyke. Ktade sie i staram sie jg tolerowac.
Gniew jest mojg sila, mojg energig. Bede go ukrywatla i
wykorzystam do ucieczki.

Craig
Nie powinienem posuwac¢ Anastasii. Obiecatem sobie i Jenni, Ze

nigdy wiecej jej nie zdradze. Ale kiedy jestem z Anastasig, reszta
sie nie liczy. Nie widze $wiata poza nia.



Nie chodzi tylko o to, Ze ja posuwam. Jestem w niej zakochany.
Wiem, Ze powinienem przesta¢, ale nie moge. Potrzebuje wiecej
czasu. Uporzadkuje swoje zycie, zebym mogt by¢ tylko z nia.
Wyttumacze to delikatnie Jenni. Wszystko sie uda. Wszystko
bedzie dobrze. Pewnego dnia zapanuje nad swoim zyciem.
Pewnego dnia zrobie wszystko jak nalezy.

Jenni

Rob poprosit, Zebym przyjechata do Stansfield i odwiedzita cie,
Carly. To daleka droga, trudne zadanie dla mnie teraz, wzigc¢
dzien wolny w pracy, wsta¢ wczes$nie, zeby zdazy¢ na pociag
pospieszny i upewnic sie, ze Craig poradzi sobie z dzie(mi.
Ostatnio wydaje sie rozkojarzony. Mniej sie ze mna ktoci z
powodu mojej mitosci do Boga. Mniej mnie krytykuje z powodu
wegetarianskiej diety. Jest troche roztrzepany. Mam nadzieje, ze
sie nie rozchoruje. Musialam doktadnie mu wyttumaczy¢ rozktad
dnia dzieci, kiedy mnie nie bedzie. Ale bez wzgledu na to, jak
bardzo ktopotliwa byta ta wyprawa, ciesze sie, ze przyjechatam,
Carly. Rob powiedzial, Ze z powodu twojej paranoi na moim
punkcie jest bardzo wazne, zeby$ zobaczyla sie ze mng, zanim
wypiszg cie ze szpitala.

USmiechasz sie do mnie oczami, jak robita$ to przed choroba.
Trzymam cie za rece. S ciepte.

- Chciatam, zeby$ przyjechata - moéwisz - bo musiatam ci
pokaza¢, ze juz mi lepiej. Tym razem naprawde lepiej. Wiem, ze
miatam urojenia na twoj temat, co musiato by¢ dla ciebie trudne.
Ale... - Urywasz i wpatrujesz sie we mnie niebieskimi oczami. -
Naprawde mam to juz za soba.

Twoje wlosy przypominajg wate cukrowg i mienig sie w
elektrycznym Swietle. Przez chwile wygladasz jak duch. Cho¢
mowisz, ze juz ci lepiej, chorowatas tak dilugo, Ze nie moge
wyzby¢ sie podejrzen.

- Co ci tak pomogto? - pytam, starajac sie sttumi¢ niepokéj w
glosie.



- Staranniejsze  zbalansowanie lekéw. Psychoterapia
poznawczo-behawioralna z cztowiekiem, ktéry praktycznie ja
stworzyl, nie mogtam wiec trafi¢ lepiej. I czuje sie dobrze. -
USmiechasz sie i unosisz rece. - Nie jestem juz chora. Wysztam z
tego. Tak, jakby kto$ nagle przestawilt mi w gltowie jakis$
przetacznik i wyzdrowiatam. Wszystko wrdcito do stanu sprzed
depresji, jakbym w ogoéle jej nie miata.

- Czytatam, ze wyleczeni ludzie czesto tak méwig -
odpowiadam.

- Tak, wiem. To znaczy, nadal biore mnéstwo lekéw, tacznie z
prozakiem, i pewnie bede musiata to robi¢ do konca zycia, ale co
to za problem? One po prostu trzymaja biochemie mojego moézgu
w rownowadze i reguluja poziom serotoniny. Wydaje mi sie, ze
Swiat ma teraz inny kolor, Jenni.

- A jaki miat przedtem? - pytam ostroznie.

- Czarny. Czarny jak smota.

Czarny jak smota. Wzdrygam sie wewnetrznie i modle. Prosze,
Boze, spraw, zeby tym razem catkowicie wyzdrowiata. Jesli tak
sie nie stanie, nie wytrzymamy tego. Ani ja, ani Rob. Dobry Boze,
prosze, nie kaz nam przezywac tego jeszcze raz.

Carly

Kiedy ostatnim razem Rob wi6zt mnie ze szpitala do domu,
bytam w euforii. Swiat na zewnatrz przesuwat sie obok mnie jak
na kinowym ekranie, kazdy szczeg6ét byt wyostrzony i
powiekszony. Pamietam, ze deszcz siekt w katuze. Gdy dzi$ Rob
wiezie mnie do domu, $wiat jest stonowany i normalny. Dzi$
naprawde jade do domu.

Rob

Wys$piewuje w duchu chwate Pana. Odzyskalem mojg Carly.
Prawdziwg Carly. Te, ktérg poznatem w szpitalu tyle lat temu.



Kiedy ostatnim razem wrécita do domu, byta zbyt radosna i nie
panowata nad swoim piciem. Przypominata nadmuchany balon,
ktéry moze peknagé przy jednym delikatnym uktuciu. Ale teraz
u$miecha sie tak jak kiedy$, jednocze$nie oczami i ustami. Smieje
sie z tego, co kiedy$ ja $mieszylo. Ptacze z takich samych
powodow jak kiedys$. Jest w harmonii z tempem i rytmem
wszech$wiata. Ma réwnowage niezbedng do przetrwania.

Carly

W weekend wielkanocny uciekamy ze Stansfield - tadujemy sie
w pigtke do naszego volvo kombi. Mimo zZe jeszcze nie
wyjechaliSmy, zaczynam czu¢ zapach morza i serce bije mi
mocniej na wspomnienie rodzinnych wakacji. Zawsze mieliSmy
taka rodzinng tradycje, ze ten, kto pierwszy zobaczyt morze,
musiat krzykng¢: ,Neptun!” Jak zblizymy sie do wybrzeza, kaze
naszym dzieciom zrobi¢ to samo. Smieja sie i zartujg z Gospeli. S3
podekscytowane, Ze zobacza Jenni. Zawsze bardzo ja lubity.
Teraz prawie jej nie widujemy. Ta my$l sprawia mi bél. Zatuje
swojego agresywnego zachowania. Nic dziwnego, ze sie
wyprowadzita, zeby zaczag¢ wszystko od nowa. Ale powinnam
by¢ nastawiona pozytywnie. Zycie dobrze mi sie uktada od
powrotu ze szpitala. Znow jestem Carly Burton. Osobga, jaka
bytam, kiedy wychodzitam za Roba. Pogodng Carly Burton.

Tak nazywali mnie przyjaciele. Tak sie teraz czuje. Btyskotliwa.
Szczesliwa. Pogodna.

Podré6z na potudniowy kraniec Kornwalii to wyprawa bez
konca. A przynajmniej tak mi sie wydaje, gdyz przez wiele godzin
widzimy tylko szarg wstege autostrady. Stuchamy, jak Stephen
Fry czyta Harry’ego Pottera. Bawimy sie w zgadywanie.
Drzemiemy sporadycznie - wszyscy, oprécz Roba, ktory
prowadzi. Wreszcie sceneria staje sie bardziej interesujaca, gdy
zjezdzamy z M5 na A38 w kierunku Dartmoor. W pewnym
momencie budze sie i widze Jamaica Inn jak w powiesSci Daphne
du Maurier.



W koncu, zesztywniali od dtugiej jazdy, docieramy do
Trethynion, rybackiej wioski niedaleko Penzance, dokad uciekli
Jenni i Craig. Ich wioska jest piekna jak bombonierka.
Przylegajace do siebie domki, ktére przypominajg zeby, otaczaja
potkolem maty port rybacki z kutrami. Jest tu pub, kioski z prasa,
nieczynna stacja ratownictwa morskiego i niewiele wiece;j.
Przypuszczam, ze wiekszo$¢ domkow wynajmujg wczasowicze.
Czy to rzeczywistos$c? Jest tu jakies$ zycie? Jenni twierdzita, ze tak,
kiedy rozmawiatam z nig przez telefon. Turkusowe morze i biate
domki. Mewy wrzeszcza nad nami, wykrzykujagc morskie
opowiesci. Ludzie z przesztosci - piraci, przemytnicy, rybacy -
szepczg do mnie.

Craig i Jenni wychodzg z domku. Obejmuja nas, catujg i
prowadza tam, gdzie mozemy zaparkowac¢ - na zakrecie drogi
naprzeciwko stacji ratownictwa. Jenni i ja znéw sie obejmujemy.
Ma ramiona jak patyki. Jest chudsza niz kiedykolwiek. Craig
u$miecha sie do mnie powsciggliwie bez kontaktu wzrokowego.
Nie musisz mnie ignorowa¢, Craig. Nie jestem juz niebezpieczna.
Nie widzisz tego?

Meldujemy sie w pubie, gdzie zamieszkamy, bo u Craiga i Jenni
nie ma do$¢ miejsca, zeby nas przenocowac. Potem spotykamy
sie w barze. Dzieci sg tak zadowolone ze spotkania, Ze nie moga
usiedzie¢ spokojnie. Nawet Pippa, ktdra stara sie by¢ rozsadna i
naktoni¢ chtopcéw do gry w karty. Staje przede mna z rekami na
biodrach.

- Mamusiu, jak oni zaraz nie zaczng sie dobrze zachowywag, to
zabiore ich na spacer.

Nie jestem pewna, czy chce sie martwi¢ o dzieci chodzace w
ciemnos$ci po portowym murze, wiec zZeby je czyms zaja¢, daje im
pieniagdze na szafe grajaca. Kiedy Metallica zaczyna sie
produkowac¢ z migajacego urzadzenia w kacie sali, natychmiast
zatuje tego pomystu. Dlaczego dzieci nie rodza sie =z
wyltacznikiem? Na szczeScie wkrétce budujg domki z podstawek
pod piwo, pija napoje gazowane i jedzg czipsy. Jenni i ja siedzimy
obok siebie przy butelce wina rioja. Craig i Rob pociagaja piwo po
drugiej stronie stotu. W pubie pelno jest belek, mosigdzu i



zakamarkow. Pod sufitem wiszg fajansowe kufle. Wzorzysty
dywan i aksamitne zastony wygladajg, jakby byly tu od
piecdziesieciu lat. Jenni patrzy na mnie oczami jak czekoladowe
krazki.

- Gratulacje z okazji zdania egzaminu pielegniarskiego - méwie.
- To duzy krok naprzdd.

- Nabieram pewnoSci siebie. Kiedy wrocitam do pracy, byt taki
czas, ze nie myslatam, ze mi sie to uda.

- Bardzo przepraszam za to, jak cie traktowatam, kiedy
przysztas do przychodni.

Ktadzie mi reke na ramieniu.

- Carly, prosze, daj spokoj. Nie chciatas$. Byto, mineto.

- Na szczeScie.

Odwracam sie i patrze na Craiga. Wydaje sie rozkojarzony, nie
stucha Roba i wyglada przez okno. Nagle wstaje.

- Przepraszam na chwile. Wtasnie dostatem esemesa od kolegi
z innej zmiany, Ze jest na parkingu. Szef chce, zebym poprosit go
o przystuge, bo go znam, moge wiec z nim pogadac osobiscie,
skoro tu jest. Jesli teraz z nim porozmawiam, to nie bede musiat
dzwoni¢ do niego pdzniej. Nie macie nic przeciwko temu?

- Oczywiscie, Ze nie - odpowiada Jenni.

Craig pochyla sie, catuje ja i wychodzi z pubu. Jestem ciekawa,
co kombinuje. Jak wyglada ten jego kolega z pracy. Chce zobaczy¢
kawatek jego zycia. Wstaje i oznajmiam Jenni i Robowi, Ze musze
iS¢ do toalety. Ale kiedy dochodze do tukowych drzwi
frontowych pubu, nie skrecam w lewo do damskiej toalety, tylko
w prawo, na dwor. Nie widze Craiga na parkingu. Widze duza
posta¢, ktéra musi by¢ nim, dalej, na murze portu. Biegnie w
kierunku wysokiej blondynki, ktéra stoi i patrzy na morze.
Zatrzymuje sie przed nig, a ona odwraca sie do niego. Obejmuje
ja w talii, przycigga do siebie i catuje. Czule. Craig, jak mozesz?
Jeste$ obrzydliwy. Jak $miesz znéw oszukiwaé Jenni? Serce wali
mi ze ztoSci, gdy ruszam z powrotem do pubu. Masz szczeScie, Ze
jeszcze sie nie dowiedziata. Catowac publicznie kogo$ innego! Na
razie nic ci nie grozi - Jenni wcigz rozmawia z Robem.

Craig, co ty robisz z tg olbrzymka prawie twojego wzrostu?



Dlaczego chcesz kogo$ poza Jenni, skoro nie chciate$s mnie?
Powiedz mi, Craig. Prosze.

Craig

Leze w t6zku Anastasii umoszczony miedzy przeScieradtami z
egipskiej bawetny i trzymam jg w ramionach.

- Ona wie - méwie.

- Jenni?

- Nie, Carly. Jej przyjaciétka z czaséw, kiedy mieszkaliSmy w
Stansfield. Widziata nas na murze portu.

- Skad wiesz?

- Jak sie catowaliSmy, odwrdcitem sie na chwile. Chyba stata
przy drzwiach pubu i patrzyta w naszg strone. Nie bytem pewien.
Ale miata straszng mine, kiedy wrocitem do pubu.

- Powiedziata cos$?

- Tylko wzrokiem. Uwazam, Ze jest niebezpieczna. To suka.
Znam j3. Powie Jenni, to tylko kwestia czasu.

- To ta kobieta, o ktérej mi mowites? Ta, ktora sie w tobie
zadurzyta i spowodowata caty problem?

- Tak.

Anastasia przytula sie do mnie mocnie;j.

- Kocham cie, Craig. Nie chce ci komplikowac¢ zycia. Moze nie
powinni$my sie spotykaé przez jakis czas?

Przyciagam ja do siebie i caluje w usta.

- Nie powinniSmy. Ale nie wytrzymatbym tego. Musimy
zaryzykowac.

Jenni

Czuje, jak znow sie ode mnie oddalasz, Craig. To sie zaczeto
kilka tygodni temu od jakiego$ niejasnego wrazenia, byto jak
deszczowa mgietka w powietrzu, ktéra sprawia, Ze jest mokro,
cho¢ nie pada. Ale jest coraz wyrazniejsze. Po romansie z Carly



nie dam sie znéw zdradzi¢. Tym razem jestem czujna.
Sprawdzam twoje esemesy, kiedy S$pisz. Przegladam mejle.
Przeszukuje kieszenie, kazde miejsce, gdzie mozesz co$ schowac.
Na razie znalaztam tylko uzgodnienia dotyczace spotkania ze
strazakami w pubie, kwit z pralni chemicznej i dwa papierki po
toffi. Ale dokadkolwiek chodzisz, cokolwiek robisz, Craig,
ostrzegam cie - uwazaj. A poniewaz jeszcze cie nie nakrytam,
rozszerzam inwigilacje.

Nic ci nie méwigc, biore w pracy wolny dzien, ubieram sie,
odstawiam dzieci do szkoty, bo dzi$ moja kolej, i udaje, ze jade do
szpitala. Ale zawracam, parkuje samochdéd na miejscu dla
przyjezdnych przy stacji ratownictwa i czekam. Pét godziny
pOZniej mija mnie twoje auto.

Odwalasz dzi§ papierkowa robote w domu? Dokad sie
wybierasz, Craig?

Ruszam za toba jak bohaterka telewizyjnego serialu
kryminalnego. W telewizji aktorka zawsze sprawia wrazenie, Ze
to dla niej nic wielkiego. Siedzi swobodnie za kierownica i patrzy
idealnie umalowanymi oczami w dal. Ale ja pochylam sie do
przodu i wybatuszam oczy, zZeby widzie¢ twoje mate szare polo.
Staram sie, zeby rozdzielat nas przynajmniej jeden samochéd, bo
wtedy ty mnie nie zobaczysz.

Wyjezdzasz z naszej wioski na gtéwna droge w kierunku
Penzance. Skrecasz do sgsiedniej wioski. Ruch jest tak maty, ze
musze trzymaé sie daleko z tytu. Krete waskie drogi i geste
zywoptoty. Tyle zakretéw, Ze jest mi niedobrze. Wjezdzasz na
potkolisty podjazd. Parkuje za zywoptotem. Obserwuje cie zza
debu. Postawite§ nasze polo byle jak przed georgorianskim
wejsciem, jakbys$ byt u siebie. Wygtadzasz kurtke i dzwonisz do
drzwi. Palladianski dom ciggnie sie w prawo i w lewo od ciebie.
Symetryczne  piekno.  Perfekcja. = Wokdét  réwniez -
wypielegnowane zywoploty, tagodnie opadajgce trawniki.
Chodzaca doskonato$¢ wytania sie z otaczajacej ja doskonatosci,
odrzuca gtowe do tytu i caluje cie.

Judasz.



Craig

Dokadkolwiek ide, wodzisz za mna oczami, Jenni. Komentujesz
nawet to, ile czasu spedzam w toalecie. Ale gdyby$ sie
dowiedziata o Anie, chybaby$ mi powiedziata?

Jenni

Craig, mitoSci mojego zycia, mdj ukochany, odkad kupitam ci w
prezencie nowiutki iPhone z lokalizatorem, caly czas wiem, gdzie
jestes. Wiem, dokad jezdzisz. Gtownie do domu, w ktérym kiedy$
mieszkata z mezem. Czasami spacerujecie wzdtuz klifow.
Czasami trzymacie sie za rece, gdy przechadzacie sie wzdtuz
plazy. Czasami szpanujecie w The Old Coastie. Czasami idziecie
do pubu. Wiem, dokad chodzicie. Wyobrazam sobie, co robicie. I
to mnie dreczy. Zzera.

Carly

Sobotnie popotudnie. Dzwonie na twoja komorke, Jenni, i
natychmiast odbierasz. Gdzie jeste$? Zle cie stysze. Twéj glos jest
przytlumiony, jakby wiato. Idziesz nadmorska S$ciezka do
kosciota? Zabrata$ nas tam, kiedy przyjechaliSmy w odwiedziny.
Pamietasz? Ty i Rob weszliscie do $rodka. Ja zostatam na dworze.
Nie lubie ko$ciotéw. Dusze sie w nich, nie moge oddychac.

- Wszystko w porzadku, Jenni? - pytam.

- Tak - odpowiadasz.

Mowisz, ze tak, ale po tonie twojego gtosu poznaje, Ze nie.

- Co robisz? - pytam.

- Ide - odpowiadasz.

- Do koSciota?

- Nie. Wzdtuz klifu do sasiedniej wioski.

- Chyba wieje.



- Dodaje mi to energii.

- Gdzie sa dzieci?

- Na przyjeciu w wiosce. Odbieram je potem.

- A co z Craigiem?

- Poszedt gdzie$ z kims.

Gtos masz napiety jak za mocno naciggnieta struna.

Poszedl gdzie$§ z kim$? Dowiedziata§ sie o jego amazonce?
Dowiedziatas sie, Ze cie oszukuje? Nie tylko ciebie zresztg - mnie
tez oszukat. Dlaczego chce kogo$ poza toba, skoro nie chciat
mnie?

Craig

Leze w t6zku z Ang. Czuje jej zapach. Patrze jej w oczy. Chce,
zeby ta chwila trwata wiecznie. Potudniowe stonce przeswieca
przez zastony i przypomina mi, Ze za nimi jest jakis Swiat.

- Kiedy jej powiesz? - pyta Ana.

- Daj mi dwa tygodnie. Powiem jej, jak chtopcy pojada do
dziadka na przerwe semestralng. Lepiej, zebym to zatatwil, jak
ich nie bedzie. Dostata szalu z powodu Carly, ktérej nie
kochatem. Tym razem... - milkne na chwile - mnie ukrzyzuje.
Albo posle do piekta, zebym tam sptonat.

- Naprawde uwazasz, Ze jest niebezpieczna?

émiejq sie.

- Nie. Oczywiscie, Ze nie.

- Nie moéwisz tego przekonujaco. I co z ta drugg, z Carly? Dtugo
ci sie narzucata, od kiedy z nig zerwales. Ona tez jest
niebezpieczna?

Carly
Pippa pomaga mojej matce nakry¢ do stotu. Ma juz prawie

dziewiec¢ lat. Jest wysoka, jak na swoj wiek, dtugonoga i wyglada
strasznie dorosle w lewisach i bluzie Victoria’s Secret, ktérg



babcia kupita jej na Gwiazdke. Gotuje makaron, podgrzewam
kupny sos i juz mam zawota¢ chtopcédw z ogrodu, gdy pojawia sie
Rob. Przechodzi przez kuchnie, zeby mnie pocatowaé. Zawsze tak
robi. Pachnie drzewem sandatowym. Jest taki dobry. Zawsze byt.
[ zawsze bedzie. Jego dobro¢ pomogta mi przetrwaé. Po
pocatunku kieruje uwage na mojg matke i Pippe.

Wkrotce makaron paruje na stole. Chtopcy zostali odciggnieci
od wiecznej gry w siatkowke przez siatke, ktérg rozciagneli na
cata szeroko$¢ ogrodu. Pippa zmusita ich do umycia rak, zanim
usiedli. Naktadam wszystkim makaron i z konica stotu, gdzie
siedze, mowie do Roba:

- Dzwonitam dzi$ do Jenni.

Atmosfera w pokoju gestnieje.

- [ co uniej? - pyta Rob.

- Cos$ jest nie tak.

Rob patrzy na mnie z niepokojem. Niepokoi sie o mnie, czy o
Jenni?

- Skad wiesz? Co mowita?

- Nic. Po prostu wiem.

Ma powazna mine.

- Skoro nic nie méwita, to skad wiesz?

- Po prostu wiem - odpowiadam z naciskiem.

Siedzi i gapi sie na mnie, a makaron stygnie.

- Tak méwitas, kiedy ... no, wiesz...

Kiedy uwazatam, ze ona mnie otruta - o to mu chodzi. Ale nie
chce tego powtarzac przy dzieciach.

- Musisz skonczy¢ z tym swoim: ,po prostu wiem” - ciggnie,
dziobigc wsciekle makaron widelcem.

- Juz jestem zdrowa, Rob. Nie wszystko, co méwie i robie, jest
wymystem.

Jenni

Judasz. Wrdcites z szybkiego piwka ze strazakami z twojej
zmiany - w samg pore, zeby zaja¢ sie dzie¢mi. Wychodze na



przyjecie rady parafialnej w zakrystii i zostawiam ci wieczorne
pstrykanie pilotem telewizora. Ale nie znajdziesz nic dla siebie -
zablokowatam kanaty porno.

- Wydaje mi sie, ze widziatam dzi$ Carly - méwie i siegam po
ptaszcz na wieszaku przy drzwiach.

Podnosisz wzrok, zaskoczony.

- Naprawde?

- Sztam za nig z parkingu. Maszerowata w kierunku pubu.
Spotkanie przy lunchu, jak przypuszczam. Biegta tak szybko, ze
nie mogltam jej dogoni¢. Zawotatam jg kilka razy po imieniu i
odwrdcita sie. Dopiero wtedy zobaczytam, ze to chyba ta wysoka
kobieta ze szkoty - Ana, jak mi sie zdaje. Z daleka przypomina
Carly. Tak naprawde nie widziatam, ktéra z nich to byta, ale Carly
nie przyjechataby taki kawat drogi bez powodu, wiec to nie
mogta by¢ ona.

Obserwuje go jak sep. Jego mina sie nie zmienia.

Judasz.

- Rozmawiatas$ z nig?

- Nie. Uznatam, Ze jestem gtupia, bo to nie moze by¢ Carly,
skrecitam i posztam w inng strone.

Wktadam ptaszcz, przechodze przez pokdj i catuje go na
pozegnanie.

- Nie bede tam dtugo. W piecyku jest wotowina po burgundzku.
[ przelatam do karafki butelke Louis Jadot. Beaujolais Villages.
Twoje ulubione. Baw sie dobrze.

Posytam ci catusa i wychodze.

Craig

Wychodzisz w noc. Stysze, jak drzwi zamykaja sie za toba.
Bawisz sie ze mng, wspominajgc o Carly i Anie. Nie sg az tak
podobne do siebie. Chyba Ze w twojej gtowie. Sygnalizujesz mi, ze
wiesz? WKroétce wszyscy poznajg prawde. Bede musiat stawic
temu czoto. Ty tez. Je$li juz wiesz, jestem w stanie ci sie
przeciwstawi¢. Poradze sobie z twoim gniewem. Czekatem



troche diuzej tylko dlatego, zeby chlopcom byto tatwiej. Ekran
telewizora migocze przede mna. Niczego nie ogladam, nic nie jest
wazne. Badam swoje uczucia wobec ciebie, Jenni. Ale nic nie
czuje. Jestem otepialty. Mys$lalem, Ze cie kocham, ale tak
naprawde chyba po prostu chciatem cie chronic.

Wysysasz mnie. A Ana mnie nasyca.

Ana, Ana, Ana. Szkoda, Ze nie spotkatem jej dziesie¢ lat temu.
MoglibySmy zrobi¢ razem tyle rzeczy. Ana mnie stucha.
Rozémiesza. Smiech to potega. Wie, Ze nie jestem doskonaty i nie
przeszkadza jej to. Wybacza mi. Zyje dla siebie, nie dla Jezusa.

Jezus.

Twoja fiksacja religijna sie nasila, Jenni. Chodzisz teraz do
koSciota codziennie. Modlisz sie godzine co rano i co wieczor.
Siedzisz w pozycji kwiatu lotosu, palisz kadzidetka, stuchasz
$piewu zakonnikow i szepczesz dziwacznie. To w tobie, co kiedy$
wydawato sie sympatyczne i oryginalne, teraz stalo sie
pozaziemskie, jakby twoje zycie zatrzymato sie w oczekiwaniu na
dalszy cigg w niebie. Ana jest taka jak ja, zZyje chwilg. Musze sie
od ciebie uwolni¢, Jenni, Zzeby zaczynac¢ kazdy dzien jak nalezy.
Pomylitem zauroczenie z mito$cia i teraz musze odejs¢. Jak ci to
powiem? Jak wyttumacze? Zaczynam to sobie wyobrazac.

- Musimy porozmawiac.

Spokojny gtos. Kamienna twarz. Gteboki oddech.

- Musimy porozmawiaé, Jenni. Obawiam sie, ze popetnitem
straszny btad, wracajac do ciebie. OddaliliSmy sie od siebie.
Najuczciwiej dla nas obojga bedzie sprawowa¢ wspo6lng opieke
nad chtopcami i rozstac sie.

- Ja tez tak uwazam, Craig. Oboje potrzebujemy swobody.

Ktadziesz mi reke na ramieniu. USmiechasz sie smutno.

- Nie musimy zatrudnia¢ adwokatéw, mozemy zatatwi¢ sprawe
z mediatorem.

Albo drugi scenariusz.

- Musimy porozmawiaé, Jenni. Obawiam sie, ze popetnitem
straszny btad, wracajac do ciebie. OddaliliSmy sie od siebie.
Najuczciwiej dla nas obojga bedzie sprawowa¢ wspolna opieke
nad chtopcami i rozstac sie.



- Zattuke cie, Craig!

Czerwona twarz. Zaci$niete piesci.

Odsuwam od siebie obraz ws$ciektego spojrzenia Jenni i
zaczynam czu¢ mocny zapach wotowiny po burgundzku,
wtloszczyzny i liscia laurowego. Jenni przygotowata mojg
ulubiong potrawe. Kiedy nalewam sobie kieliszek wina, ogarnia
mnie poczucie winy. Rozwalam sie na kanapie, sgcze wino i
staram skupi¢ na telewizji. Morderstwa w Midsomer. Nakrecone
posrodku wioski z domkami krytymi strzecha. Cialo znalezione
przy cisowym zywoptocie przez starszg panig na rowerze z
koszykiem z przodu. Wino, ktore pije, smakuje troche cierpko.
Troche cytrynowo. Jakbym przed chwila umyt zeby. Moze po
prostu jest za zimne. MozZe powinienem je wlozy¢ do piecyka,
zeby sie ogrzato. Wstaje i Swiat sie rozpada.



Rob

Jedziemy samochodem przez noc. Carly siedzi obok mnie, ma
zaczerwienione oczy i zaci$niete usta. Jej nastrdj udziela mi sie,
jest dla mnie groZzny. Pogodzitem sie z tym, co zaszto miedzy nig i
Craigiem. To nieistotne.

Ale $mier¢ Craiga uwydatnita tego znaczenie.

Fakty apologizuja $mier¢.

Co jest dzi$ ze mna nie tak? MyS$latem, Ze mam to juz za soba.

- Jak mys$lisz, Jenni sie trzyma? - pyta Carly, pociggajac nosem.

- Znasz moj3 teorie. Bedzie teraz otepiata.

Mijaja godziny w podrozy. Carly zasypia. Wigczam radio.
Przyjezdzamy o drugiej w nocy, za pdzno, zeby zameldowac sie w
pubie. Ale mamy $piwory, a Jenni sie nas spodziewa, wiec
pukamy. Otwiera drzwi w szlafroku, twarz ma napuchnietg od
ptaczu.

- Dzieki Bogu, Ze jesteScie - szepcze i przytula najpierw Carly, a
potem mnie.

Mnie przytula jak kiedys, jakbym byt bezcenny. Wchodzimy do
domku i zostawiamy bagaze przy drzwiach. Jenni i Carly siadajg
obok siebie na kanapie. Jenni bierze szklanke whisky z podtogi.

- Poczestujcie sie - méwi, wskazujac karafke i szklanki na
kredensie.

Nalewam Carly i sobie solidne porcje i siadam przy Jenni na
kanapie. - Co sie stato? - pytam.

- Powiedziatam wam przez telefon. Jak wrécitam z posiedzenia
rady parafialnej, zastalam go na podiodze martwego. Doktadnie
tutaj.

Wskazuje dywan przed soba. Szlocha. Ramiona jej sie trzesg, z
trudem tapie oddech. Carly i ja obejmujemy ja z obu stron i
przytulamy.



Jenni

Inspektor Browning siedzi w rogu kanapy. Na miejscu Craiga.
Stad musiat wsta¢ tuz przed upadkiem. Siedze naprzeciwko
niego w fotelu w kwiatowe wzory. Inspektor Browning znow tu
jest, nachodzi mnie. To jego trzecia wizyta w tym tygodniu. Nie
zdaje sobie sprawy, co przezywam? Co on wie o traumie?
Zastalam meza na podlodze sinego, sztywnego. Co on wie o
zespole stresu pourazowego, ktory mi grozi? Technicy
kryminalistyczni kreca sie po caltym domu, co mi nie pomaga,
podobnie jak koszmarnie powolny przebieg autopsji. Jedyna
osobg, ktéra mi pomaga, jest Rob. Carly tez prébuje, ale mam
wrazenie, Ze sama ledwo sie trzyma. Jest jakby nieobecna,
wzdycha tesknie i wyglada przez okno. Moja komoérka dzwoni.
Patrze na ekran.

- Musze odebra¢, inspektorze.

JesteSmy w strefie stabego zasiegu, wiec gtos mojego ojca stysze
przez trzaski.

- Jak sie czujesz, Jenni? - pyta.

- Na tyle dobrze, na ile moge - méwie.

- Chciatem ci tylko powiedzie¢, ze z dzietmi wszystko w
porzadku. S3 troche ciche, ale zabawiam je. Pieczemy.

- Dzieki, tato. Jest tu inspektor Browning, wiec zadzwonie do
ciebie pbézniej. Ze stacjonarnego telefonu.

- Inspektor Browning? Znowu?

- Tak.

- Gtowa do géry. Kocham cie.

- Ja ciebie tez.

Wytaczam komorke i obraz moich chiopcow lukrujacych
babeczki znika. Zamiast nich widze krople potu na czole
inspektora Browninga. Marszczy brwi.

- To musi by¢ dla pani bardzo trudne - moéwi zrzedliwym
gtosem z péinocnym akcentem.

- Trudne to za mato powiedziane - odpowiadam.



- Przykro mi, pani Rossiter, ale musze zada¢ pani jeszcze kilka
pytan.

- Smiato.

- Niech pani powtoérzy, gdzie znalazta pani list pozegnalny.

- Na kredensie za kanapa, za miejscem, gdzie méj maz upadt.

Patrzy na mnie badawczo.

- Dlaczego nie data nam go pani od razu?

Wzdycham. Znéw to samo, po raz piaty.

- Bytam zdruzgotana, kiedy znalaztam zwtoki. Dopiero po
jakim$ czasie zauwazytam list na kredensie. Po przeczytaniu go
bytam zrozpaczona i rozproszona. Za bardzo zdenerwowana
przyjazdem stuzb ratowniczych i tak dalej, zeby mysle¢ o
zasadach postepowania. Ztozytam go i wsadzitam do kieszeni.

Wzdycham.

Inspektor przyglada mi sie spode tba.

- I co w konicu przypomniato pani, Zze mozemy by¢ nim
zainteresowani?

- Kiedy zabrali ciato Craiga i szykowatam sie do t6zka, zdjetam
dzinsy i uSwiadomitam sobie, Ze jest w kieszeni. Przypomniatam
sobie o nim. Przedtem my$latam tylko o tym, Zze Craig nie zyje. -
Robie pauze. - | wtedy natychmiast zadzwonitam do was.

- Zaszokowata panig tres¢?

- OczywiScie. Nie miatam pojecia, Ze méj maz byt rozdarty
miedzy mng a Anastasig Donaldson.

Carly

Trudno jest teraz mieszka¢ u ciebie, Jenni. Patrze¢, jaka jestes$
zbolata, osamotniona, widzie¢ Zatosny wyraz twoich oczu jak
spodki. Tesknie za moimi dzie¢mi. Ty przynajmniej oszczedzitas
swoim przygotowan do pogrzebu, bo wystatas je do ojca. Nie
mam tu prywatnosci, czasu dla siebie ani mozliwosci, zeby by¢
sama z Robem. Roi sie od policji i trwa organizowanie pogrzebu.
Mam nadzieje, Ze nabierze tempa, kiedy $ledztwo sie skonczy.

Policja przestuchata cie w sprawie $mierci twojego meza. Jak sie



wtedy czuta$, Jenni? A teraz inspektor Browning przestuchuje
mnie w salonie twojego domku. Ma krople potu na czole i
wyciera je duza biatg baweiniang chusteczka do nosa.

- Przynie$¢ panu szklanke wody? - pytam.

- Nie, dzieki, pani Burton, to nie potrwa dtugo. Przejde od razu
do rzeczy - mowi i chowa chusteczke do kieszeni. - Miata pani
romans z panem Rossiterem?

Czuje sie tak, jakbym dostata cios w brzuch. Nie spodziewatam
sie, ze bede pytana o Craiga.

- Tak - potwierdzam.

Wolatabym, zeby to zostawit. Mdj zwiagzek z Craigiem to
zamierzchta przesztosc.

- Jak dtugo?

- Krotko. - Wzdycham. - To bylo dawno temu. Nie miato
zadnego znaczenia.

Mruzy oczy.

- Jak romans moze nie mie¢ zadnego znaczenia? - pyta.

- Bo chodzito tylko o seks. Zna pan wyrazenie ,kumpel do
bzykania”, inspektorze? To byto to.

Sztywnieje, kiedy moéwie ,kumpel do bzykania”. Inspektor
Browning - facet, ktéry nigdy nie bzyka, tylko zawsze uprawia
mitos¢.

- A wiedziata pani o Anastasii?

- Zorientowatam sie, ze kogo$ ma, bo widziatam, jak catowat
dtugonoga blondynke, kiedy byliSmy tu z wizyta kilka miesiecy
temu, ale nie znatam jej imienia.

- Widziata to pani? - Robi pauze. - Gdzie?

- ByliSmy wszyscy w pubie - tym w $rodku Trethynion - ich
rodzina i moja. Przyjechali$my na weekend. Posztam do ubikacji,
a potem Zle sie poczutam. Potrzebowatam troche Swiezego
powietrza, wiec wysztam na dwor. Wtedy go zobaczylam. Na
murze portu z blondynka.

- Powiedziata pani Jenni o tej kobiecie?

- Nie. Nie chciatam jej denerwowac.

- Jenni nigdy o niej nie méwita?

- Nie.



-1 co byto potem? Zapytata pani o to Craiga? Wspomniata pani
o tym Robowi?

- Nie. WréciliSmy do domu, do Stansfield, i nie widzieliSmy
Jenni ani Craiga do czasu, kiedy Jenni zadzwonita, Ze Craig nie
zyje. — Urywam, zeby ztapa¢ oddech. - To byt szok.

Siedze i rozgladam sie po malenkim domku, gdzie inspektor
zajmuje miejsce, w ktorym siadat Craig, i czuje zal.

Moze inspektor ma racje.

Nie ma czego$ takiego jak romans bez zadnego znaczenia.

Rob

Godzinna podr6z do sadu. Rece na kierownicy. Wzrok na
drodze. Zbyt wiele ciezaréwek, ktore jada za blisko siebie,
wyprzedzajg sie na wzniesieniach i spowalniajg nas. Jenni na
przednim siedzeniu pasazera, Carly bezposrednio za nia.
Catkowite milczenie. Prawie namacalne. Ostatniego wieczoru
dtugo rozmawialiSmy i duzo wypiliSmy, dlatego musze
pokonywac¢ zmeczenie i bdl gtowy. Wigczam radio. FM Classic.
Kiedy podnioste dZzwieki skrzypiec i oboju wypetniajg samochdd,
atmosfera gestnieje.

Na moment odrywam wzrok od drogi i patrze na Jenni. Jej
opuszczone powieki wydajg sie mocno zaci$niete, a skéra drzaca.
Rece ma ztozone jak do modlitwy. Jenni Rossiter, modliszka. Tak
mawiata Carly przed swoim pierwszym zatamaniem nerwowym.
Co6z, Jenni tak dzi§ wyglada. W dniu ogloszenia koncowych
wnioskéw, przystawienia pieczatek i wydania ciata, dniu, ktéry
musimy przezy¢.

Patrze w lusterko wsteczne i widze spojrzenie jasnoniebieskich
oczu Carly. Méwi mi wzrokiem, Ze chce wréci¢ do domu. Ze ma
dosy¢ pobytu w matym, ciasnym domku Jenni pelnym
wspomnien o Craigu. Chce wrdéci¢ do domu i otrzgsnac¢ sie z
szoku w naszym otoczeniu. Chce wroci¢ do matki i dzieci. Jest
zmeczona niekonczacymi sie wizytami powaznych
matomdéwnych przedsiebiorcéw pogrzebowych bez wzgledu na



pogode ubranych w czarne wetniane garnitury. Ludzi zbyt
obytych ze $miercig, noszacych na sobie jej pietno.

Craig. Zwykty facet, ktérego uwznioslita $mier¢. Jenni i Carly sa
zdruzgotane, ze umart. A co z Anastasia, tajemnicza kochanka?
Craig zostawit po sobie ztamane serca. Czy gdybym ja wykitowat
w ten sposéb, kto§ by sie tak tym przejal? Czuje uktucie
zazdrosci. Bezsensowne, bo jak mozna zazdrosSci¢ facetowi,
ktérego rozktadajgce sie ciato zostanie niedtugo pochowane?
Facetowi, ktory dozyt zaledwie czterdziestki.

W koncu wijezdzamy na parking urzedu hrabstwa,
nowoczesnego monstrum z betonu i szkla otoczonego trawa.
Zadnych drzew. Zadnych kwiatéw. Zadnego uroku. Wysiadamy z
samochodu. Carly i Jenni biora sie pod rece i idg wolno przez
parking jak dwie zgarbione, potamane i pokrecone starsze panie,
ktére podtrzymujg sie nawzajem i patrzg pod nogi, zamiast przed
siebie, zeby sie nie potknaC. Ide za nimi. Czy Smier¢ Craiga
zblizyta je do siebie?

Wchodzimy przez obrotowe szklane drzwi. Ochrona nas
sprawdza. WozZny kieruje nas do sgdu czwartego na pierwszym
pietrze. Idziemy do toalety. Podchodzimy do automatu z kawa.
Siadamy i czekamy, podnoszac do ust plastikowe kubki z cieptym
ptynem bez smaku. Patrzymy na magnoliowg $ciane. Na podtoge.
Wreszcie, po czasie, ktory wydaje sie godzinami, przychodzi
nasza kolej.

Biore kobiety za rece. Obie sie trzesg, jakby mialy chorobe
Parkinsona.

Whbrew brutalistycznej nowoczesno$ci urzedu hrabstwa, sad
koronera jest typowy, nijaki, jak miniatura sgdu magistrackiego.
Siadamy z przodu, wciaz trzymajgc sie za rece. Wstajemy z
szacunkiem, kiedy wchodzi koroner. Ma okoto sze$édziesiatki,
rumiang twarz i siwe wtosy. Przypomina Swietego Mikotaja.
Siada. My tez. Patrzy prosto na nas.

- Nie ma potrzeby zajmowac¢ sie dtuzej ta sprawa - mowi. —
Zapoznatem sie z materiatem dowodowym. Przestudiowatem
raport z autopsji. M6j wniosek koncowy jest taki: samobojstwo
przez przedawkowanie lekow.



Carly

W dniu pogrzebu Craiga leje jak z cebra. Strugi deszczu walg w
maske samochodu jak serie pociskéw, gdy jedziemy za
konduktem zatobnym gtéwng ulicg do koSciota. Jenni uparta sie,
ze pojdzie tam Sciezkg wzdtuz Kklifu. Sama. Wszyscy
proponowali$my, ze bedziemy jej towarzyszyc¢: ja, Rob, jej ojciec,
dzieci, kilku kolegéw Craiga ze strazy pozarnej. Ale nie. Chciata
mie¢ czas dla siebie. Ubrata sie w gore-tex i wtozyta skdrzane
buty turystyczne z cholewka. Do plecaka wzieta co$ miekkiego i
czarnego na zmiane i wyruszyta p6t godziny przed nami.

Karawan jedzie pierwszy. W drugim aucie sg rodzice Craiga,
ojciec Jenni i dzieci. Rob i ja jesteSmy sami w trzecim. Konw6j
1$nigcych czarnych pojazdow, symbol Smierci. Rob patrzy prosto
przed siebie na tyt gtowy kierowcy. Ma tak kamienng twarz,
jakiej jeszcze nie widziatam. Jakby otoczyt sie jaka$ warstwa
ochronng i udawat, ze go tu nie ma. W samochodzie pachnie
politurg do mebli. Czu¢ smutek i powstrzymywane tzy. Pogrzeby
to piekto na ziemi. Nie chce, Zeby mnie tak chowano. Wole
kremacje bez pogrzebu. Styszalam o tym w radiu. Trumna trafia
prosto do pieca i po wszystkim. Bez pie$ni, modlitw, pastora,
wiernych i zamieszania. Nawet rodzina nie musi by¢ obecna.
Idealne rozwigzanie dla ludzi niewierzacych, takich jak ja. Kiedy
powiedziatam o tym Robowi, odrzekt:

- Pogrzeby nie sg dla zmartych, tylko dla tych, co zostaja.

- Wiec uwazasz, ze jak kto$§ nie chce pogrzebu, to jest
samolubny?

- Tak. O ile mozna by¢ samolubnym po $mierci.

Pogrzeb Craiga ma by¢ bardzo niesamolubny. Pie$ni, muzyka
organowa i lilie. Mowa pogrzebowa. Zatobnicy niosgcy trumne.
Mistrz ceremonii. Nabozenstwo. Zdjecie Craiga z przodu.
Godzinami dopracowywali$my najdrobniejsze szczeg6ty. I nikt
nie zrobit wiecej niz Jenni.

Kondukt zatobny skreca z gtéwnej ulicy i zaczyna sie wspinaé



trasg miedzy bujnymi zywoplotami. Wzniesienie jest strome.
Samochody zwalniaja. Rob bierze mnie za reke.

- Juz niedaleko - mamrocze.

Kiedy 1$Snigce czarne auta zatrzymuja sie w rzedzie, wysiadamy.
Deszcz i wiatr uderzajg nas w twarze. Wzdrygamy sie, schylamy
glowy i biegniemy do kosciota. Gdy tylko wchodzimy, widze
Jenni. Kleczy posrodku pierwszej tawki, przebrana w czarny
jedwab. Na szyi ma sznur biatych peret, rece ztozone. Modli sie.
Jej rodzina podchodzi do niej, ale ona nie otwiera oczu. Nie
przestaje sie modli¢. Jej ojciec, Stuart, przytula chtopcéw do
siebie, jakby chciat ich wchiong¢. Widze tylko ich gtowy. Lsnigce
wtosy.

Rob i ja siadamy posrodku kosciota. Zamykam na moment oczy,
ale sie nie modle. Otwieram je szybko, czekam i obserwuje.
Starzy rodzice Craiga idg wolno przejSciem, podpierajac sie
laskami. Chudzi, delikatni. Czy jaki$ rodzic moze kiedykolwiek
pogodzic sie z takim widokiem?

Zjawiaja sie kumple Craiga ze strazy pozarnej. Szerokie bary,
mocne rysy twarzy. Smutni, ale nie za bardzo. Powstrzymujg
zarty, ktore ich tacza, podobnie jak chtopieca negacja. USmiechaja
sie do siebie ukradkiem. Wtasciciel pubu siedzi za strazakami i
trzyma zone za reke.

Odwracam sie, zeby zobaczy¢, co dzieje sie za mng. Widze z
zaskoczeniem, ze Anastasia Donaldson wchodzi do kosSciota. Ma
na gtowie chuste w kwiaty, Zeby sie zamaskowac¢. Siada z tytu i
schyla gtowe, ale nie moze ukry¢ przede mnag wystajacych kosci
policzkowych i matych rozbieganych oczu.

Dlaczego Craig chciat jg, skoro nie chcial mnie? Staram sie
zmusic jg sitg woli, Zeby sobie poszta, zanim Jenni jg zobaczy.
Jenni, on jg kochat bardziej niz nas obie razem. Czy to cie boli tak
samo jak mnie?

Organy zaczynajg gra¢, odrywam wiec wzrok od Anastasii i
patrze przed siebie. Pastor juz przybyl. Zalobnicy wnosza
trumne, szurajgc nogami. Nagle przychodzi mi do gtowy, ze Jenni
powinna wréci¢ do Stansfield. Potrzebujemy jeszcze jednej
wykwalifikowanej pielegniarki w przychodni. Dorastata w



Stansfield. Tam jest jej miejsce. Juz mi lepiej. Kocham moja
przyjaciotke i pragne ja chroni¢. JeSli przeprowadzi sie z
powrotem do Stansfield, nie bedzie narazona na upokorzenie z
powodu romansu Craiga z Anastasia Donaldson. Rob i ja
bedziemy jg chronic.

Jenni

Po mojej bolesnej stracie wrécitam za namowa Carly z
Kornwalii do Stansfield, zeby by¢ blisko starych przyjaciot.
Zatrudnitam sie jako wykwalifikowana pielegniarka w
przychodni Riverside. Mam moja wymarzong prace. Siedze w
moim dawnym mieszkaniu nad sklepem i pije kawe przed
pdjsciem na dyzur. Na szczeScie nie sprzedaliSmy tego
mieszkania. WynajeliSmy je. Ale teraz nie wyglada dobrze.
Orientalne narzuty mniej 1$nig. Dywan jest mniej puszysty. W
wolnym czasie odmalowuje mozolnie mo6j dom. Kiedy mam takie
zajecie, mniej odczuwam samotnosc.

Moje zycie jest zupeinie inne bez Craiga.

Nadal mam swoich chtopcéw. Dzieci powinny by¢ pociecha. Ale
w tej chwili tylko przypominajg mi o mezu. Nadal mam ojca. I
przyjazn Roba i Carly. I oczywi$cie nadal mam Boga. Zawsze bede
miec¢ Boga. Ale po tym wszystkim, co sie stato, nawet Bo6g wydaje
sie bardziej odlegty.

Siedze wiec na starej sfatygowanej kanapie i gtaszcze psa, ktory
lekko merda ogonem. Dopijam kawe i ciesze sie na pdjscie do
pracy. Dzi§ przynajmniej nie musze sie martwi¢ o chtopcow,
ostatniej nocy spali u przyjacioét i tamta matka odstawia ich do
szkoty. Uwalniam sie od psa, ktory obserwuje mnie tesknie, gdy
wstawiam kubek po kawie do zlewu i siegam po torebke i
plaszcz. Stonce $wieci przez okno salonu i czyni $wiat troche
mniej szarym.

Gdy ide przez Stansfield, wszystko wydaje sie takie same. Z
wyjatkiem tego, Ze zamknieto kilka sklepéw. [ gmina naprawita
chodniki. Studio tanca erotycznego naprzeciwko przychodni



stato sie studiem paznokci. Nigdy nie wiedziatam, po co nam
tutaj studio tanca erotycznego. Napisatam skarge do gminy,
kiedy mieszkaliSmy tu przedtem. Rob tez to zrobit. Carly nas
ochrzanita, ze jesteSmy prowincjonalni. Prowincjonalni. Co miata
na mysli? Najpierw byla nastawiona przyjaznie, ale teraz
niepokoi ja méj powrdt. Wiem to. Pilnuje Roba. Widze, jak jej
niepokdj narasta z kazdym dniem. Skrecam na Swiatlach w
prawo z gtéwnej ulicy do przychodni.

- Dzien dobry - mowie do Sharon, ktéra odpowiada mi
skinieniem kudtatej gtowy.

- Dzien dobry - rzucam do Carly.

Carly. Taka ksztattna. Seksowna jak Marilyn Monroe. Nic
dziwnego, ze Craig ulegl jej czarowi. Craig i Carly. Craig i
Anastasia. Zaciskam zeby.

- Do zobaczenia pdzZniej - mowie i ide dalej.

Przez poczekalnie, a potem korytarzem do nowiutkiego
gabinetu z liliowymi S$cianami i supernowoczesnym
wyposazeniem. Zamykam drzwi i robie gteboki wdech. Siadam za
biurkiem i wigczam komputer, Zeby sprawdzi¢ liste pacjentow.
Pierwszg pacjentka jest wdowa, tak jak ja. Tylko Ze jej maz umart
z przyczyn naturalnych.

Pie¢ minut pdzniej kobieta siedzi przede mng. Ma
dziewiecdziesiat lat. Jest w dtugiej spddnicy i zielonym swetrze.
Palce sekate jak powyginane pnie drzew. Skoéra jak tupina
ziemniaka. Prébowata sie upiekszy¢ zielonym cieniem do powiek
i czerwong szminka. Ale traci wzrok i nie wyszto jej to. Natozyta
cien nad i pod oczami i wyglada jak zielonooka panda. Cere ma
tak pomarszczong, ze szminka nie zostaje na wargach, lecz wnika
w bruzdy na twarzy.

Zaczyna opowiadaé, co ja boli. Wymieniono jej juz prawie
wszystkie gtdowne stawy: oba biodrowe, barkowy i oba kolanowe.
Zostat tylko jeden. Ma tagodny nowotwor jajnika. Czuje bol w
wielu miejscach. Jest tego tyle, ze kiedy koniczy méwic, musze ja
poprosié, zeby powtdérzyta.

Zaczyna od poczatku. Bol w klatce piersiowej. Ostuchuje jej
serce stetoskopem. Odglos jest w porzadku, ale na wszelki



wypadek robie jej EKG. Wynik jest dobry.

Bél pod lewymi zZebrami. Nie moge sie w tym potapac.

Ktade reke na jej ramieniu.

- Pani Wade, musimy skierowa¢ panig do kardiologa i
ginekologa. Omoéwie pani przypadek z doktorem Burtonem i dam
pani jutro znac telefonicznie, kto sie z panig skontaktuje.

Patrzy na mnie z niepokojem szeroko otwartymi oczami.
Wyglada, jakby miata sie rozptakac.

Dopiero przyzwyczajam sie do stawiania diagnoz. Pocieszanie
jest duzo trudniejsze. Prébuje.

- Prosze sie nie martwic¢. Poradzimy sobie z tym.

Bierze gtowe w dtonie. Wstaje i pochylam sie nad nig. Otaczam
ja ramieniem.

- Niech pani tu zaczeka. P6jde porozmawiaC z doktorem
Burtonem.

Lapie Roba miedzy pacjentami. Wystuchuje mnie uwaznie i
wraca ze mng do mojego gabinetu. Pani Wade odczuwa ulge na
jego widok. Doktor Burton to najpopularniejszy lekarz rodzinny
w Stansfield.

- Dziekuje, ze sie pan do mnie pofatygowal, doktorze - mowi
miekko pani Wade.

Rob kleka przy niej i bierze ja za rece. Patrzy jej w oczy.

- Meg, zgadzam sie z siostrg Rossiter. Kardiolog i ginekolog
pomoga ci. Dopilnujemy, Zeby$ zostata przyjeta jak najszybciej.
Zadzwonie do szpitala dzi$ po potudniu. A na razie masz przestac
sie martwic¢. Wszystko bedzie dobrze. To jest uleczalne.

- Naprawde, panie doktorze?

- Naprawde.

- Dziekuje.

Rob podnosi sie, wcigz u$miechniety. Pani Wade wpatruje sie w
niego.

Wstaje z trudem z krzesta.

- Dziekuje wam obojgu - mowi i wychodzi wolno z gabinetu,
podpierajac sie laska.

Rob czeka, az drzwi zamkna sie za nia.

- Trudna pacjentka - méwi. - Zawsze sie boi, Ze co$ jeszcze jest



z nig nie tak. W jej wieku samotno$¢ musi by¢ straszna.

- Jest straszna w kazdym wieku.

Stoimy i patrzymy na siebie. Upajam sie nim. Jego ming matego
zagubionego chtopca. Jego dobrocia.

- Dzieki, ze przyszedtes mi poméc - méwie. - Minie troche
czasu, zanim pacjenci nabiorg do mnie zaufania. - Patrze mu
prosto w oczy. - Nie wpadtby$ do mnie na drinka po pracy? Zeby
porozmawiac o naszych pacjentach?

- Nie, Jenni. Nie chodzimy sami na drinki.

- Nie musisz by¢ tak $miertelnie powazny.

- Jenni. To nie jest zart.

Rob

Stoimy i patrzymy na siebie jak kiedyS. Masz krotsze wtosy niz
dawniej. Ufarbowane na odlotowy miedziany kolor. Wygladasz w
nich mtodo i modnie.

- Nie, Jenni. Nie chodzimy sami na drinki - méwie, starajac sie,
zeby tym razem zabrzmiato to serio.

- Nie musisz by¢ tak Smiertelnie powazny.

- Jenni, to nie jest zart. Ciesze sie, ze wrocitas. Brakowato mi cie.
- Biore gteboki oddech. - Ale wiesz, Ze przez nasza... przyjazi...
Carly byta skotowana ostatnim razem.

- Skotowana? - Pauza. - Tak by$ nazwat jej stan, kiedy
pieprzyta sie z Craigiem? Skotowana przez nas? Przez nasze
wzajemne stosunki?

- Nie chce rozmawiac o przesztosci. O Carly i Craigu.

- Bo to wciaz boli, tak? — naciska.

- Jenni, prosze. Byto, mineto.

- Nie. Wcigz mnie dreczy tamta noc.

- Ktéra noc?

Tyle tych dreczacych nocy.

- Kiedy Carly przedawkowata. Moze wcale nie usitowata
popetni¢ samobdjstwa. Moze chciata zabi¢ mnie.

- Co masz na mysli?



- Ciagle wracam pamiecig do jej drugiej préby samobojczej.
Przyszta do mnie zta, Ze przyjaznie sie z toba. Przypuscmy, Ze
dodata mi co$ do drinka.

Zamykam oczy. Nie chce, Zeby to sie powtorzyto.

- Daj spokdj, Jenni. O czym ty méwisz?

Wzrusza chudymi ramionami.

- Przypus¢my, ze dodata mi co$ do drinka i przez pomytke
wzieta moj kieliszek.

-Jak to?

- Przypadkowo.

- Ale... ale... - jagkam sie - przeciez wszyscy wiemy, co sie stato.
Carly zazyta mnoéstwo lekéw, zanim przyszta do ciebie. Czemu
teraz to drazysz?

- Jestem przewrazliwiona. - Wybucha placzem. - Wiem, ze
musze przestaC. Musze sie opanowac. Ale wcigz powracaja
wszystkie moje leki z przesztosci.

Biore ja w ramiona. Glaszcze po plecach i szepcze:

- Tym razem wszystko bedzie dobrze.

Sam nie wiem, czy w to wierze. Czy Carly nie popetnita
wielkiego btedu, namawiajgc Jenni do powrotu? DawaliSmy sobie
rade sami.

Jenni

Wchodze przez zadaszong furtke na dziedziniec ko$ciota. Mijam
omszaty kamien i sekate cisy. Otwieram ciezkie debowe drzwi.
Jest $rodek tygodnia, nie ma mszy, ludzie po prostu przychodza
sie pomodli¢, tak jak ja. Swiatla sie pala, ale cho¢ to p6zne lato, w
koSciele jest zimno. Jak zawsze. Wzdrygam sie lekko, gdy ide
przejSciem. Craig i ja pobraliSmy sie tutaj dawno temu. Tak
dawno, Ze juz ledwo pamietam zakochang w nim $lepo
dziewczyne, jaka wtedy bytam. Zupetnie niepodobng do kobiety,
ktdra sie przez niego statam.

Siadam tam, gdzie zawsze, w pierwszym rzedzie po prawej,
blisko kazalnicy, i patrze w goére na miejsca dla choéru. Klekam,



schylam gtowe, zamykam oczy. Chce, zeby B6g znéw sie zwrdcit
ku mnie. Po tym wszystkim, co sie stato, prosze, Boze - prosze,
Boze, wr6¢ do mnie. Zaciskam powieki. Wstaje, wyciggam rece i
rozstawiam nogi. Stoje i czekam w zimnie i ciszy. Prosze, Boze,
wré¢ do mnie, modle sie. Atmosfera kosciota dziala na mnie.
Czuje ja. Cisza dzwoni mi w uszach tak gtosno, jakby kto$§ kut
zelazo, i wiem, ze w dzwieku tej ciszy B6g do mnie wraca.
Przebacza mi moje grzechy.

Rob

Jeszcze nigdy nie doSwiadczytem czegos$ takiego. Cokolwiek
robie, dokadkolwiek ide, ona mnie obserwuje, przesladuje swoim
spojrzeniem. Odwrdé¢ wzrok. Prosze, Jenni. Prosze. Na koniec
dyzuru przychodzi do mnie porozmawiac o swoich pacjentach.

Dzi§ znéw stoi przede mng w gabinecie. Schudta. Na pewno.
Stroj pielegniarski wisi na niej jak worek. Kiedy siada, po raz
pierwszy zauwazam, ze ma tatuaz na wewnetrznej stronie
prawego nadgarstka - czerwone serce o czarnym Kkonturze
wielko$ci mniej wiecej pie¢dziesieciopenséwki. Musiata go zrobié
niedawno, bo skoéra woko6t niego jest zaczerwieniona od
naktuwania i tuszu. Jenni widzi, Ze patrze na to, i nasze
spojrzenia sie spotykaja.

- To symbolizuje wieczng mito$¢ - wyjasnia i wyciagga ramie,
zeby pokaza¢ mi tatuaz. - Podoba ci sie?

Nie odpowiadam. Biore jg za nadgarstek i przyciggam jej ramie
do siebie, zeby sie lepiej przyjrze¢. Skoéra jest mocno
zaczerwieniona.

- Posmarowatbym to na noc mascig przeciw$swigdowa, bo
bedzie swedziato.

- Wiem. Mam takg. Podoba ci sie? - powtarza.

- Tak - ktamie, puszczam jej reke i uSmiecham sie z
przymusem. - Jenni, mam pacjentéw. O co chodzi? Po co chciata$
sie ze mng zobaczy¢?

- Chodzi o panig Mulberry. Jestem zdezorientowana. Ma



tachykardie i bradykardie.

- Przestan kreci¢. Wiesz, ze nie ma ani jednego, ani drugiego.

Siada na krzesle dla pacjentéw, ztacza kolana i ktadzie na nich
rece. Pochyla sie do przodu i wpatruje we mnie.

- Po prostu chciatam cie zobaczyé. Brakowato mi twojego
widoku. Brakowato mi tego, zeby mie¢ cie dla siebie.

- Jenni, nigdy nie miata$ mnie dla siebie. Oboje o tym wiemy.

Rob

Kiedy ide kupi¢ sobie kanapke na lunch, odwracam gtowe i
widze jg tuz za sobg. Zawsze jest tuz za mng albo tuz przede mnag
i pozera mnie wzrokiem.

Jenni

Rob jest kilka minut drogi przede mna na gtéwnej ulicy. Widze
jego niesforne brgzowe wlosy i szerokie ramiona w Inianej
marynarce. Wiasnie przechodzi miedzy starsza para a kobieta z
psem. Zawsze wktada marynarke do przychodni - bez wzgledu
na pore roku i pogode. Powiedziatabym, Ze wyglada jednocze$nie
elegancko i swobodnie, ale nigdy sztywno. Zawsze tez w koszuli z
rozpietym Kotnierzykiem, bez krawata. Spodnie bez kantow.
Zeglarskie buty od Marksa & Spencera. Nic zbyt modnego.
Zadnych butéw w szpic. Nic Hugo Bossa.

Jest pogodny wrze$niowy dzien. Czu¢ jeszcze resztke letniego
ciepta, ale pierwszy chtod juz sie czai w powietrzu i gdy tylko
stonice chowa sie za chmurg, robi sie zimno. Rob mija sklep rybny
i warzywniak. Na rogu, przy piekarni, skreca w lewo z gtéwnej
ulicy w boczna. Przecina jezdnie i wchodzi do nowo otwartej
kawiarni, gdzie jeszcze nie bywa reszta personelu przychodni.
Dlatego tam sie spotykamy, prawda? Patrze na zegarek. Mijam
kawiarnie i zaczynam spacerowal tam i z powrotem. W
wyobrazni zaglagdam do doméw innych ludzi i wkraczam w ich



zycie. Doktadnie pie¢ minut p6Zniej wchodze do kawiarni.

Jest urzadzona do$¢ odwaznie. Btekit i oranz. Na pierwszy rzut
oka kolory s3 krzykliwe. Carly lubi spokojne. Jestem jej
catkowitym przeciwienstwem. Stosuje odwazne kolory, ale mam
poczucie estetyki. Carly Burton i ja bardzo sie r6znimy.

Rob siedzi w gtebi, w najdalszym rogu od okna. Ma
czteroosobowy stolik tylko dla siebie i mnostwo miejsca na
roztozenie gazety, ktora czyta. Kiedy ide w jego kierunku,
rozpromienia sie.

- Jenni. Co za mita niespodzianka - méwi, wstaje i catuje mnie
w policzki.

Wystarczy, Rob. Nie musisz az tak udawac.

Carly

Porozumienie. Porozumienie. Porozumienie. Moja matka
zawsze mowi, ze wilasnie to jest potrzebne do dobrych
stosunkéw. Doktor Willis zgadza sie z nig. Ide wiec teraz
porozumie¢ sie z toba, Jenni. Jestem w drodze do twojego
gabinetu, a Sharon przetrzymuje naszych pacjentéw, dopodki nie
zalatwimy sprawy. Wiem, Ze jeste$ sama, nie musze pukac.

Wchodze do twojego pokoju i zastaje cie przy wprowadzaniu
danych pacjenta do komputera. Jeste§ przysunieta o wiele za
blisko do ekranu i mruzysz oczy. Co z tobg, Jenni, potrzebne ci
okulary? Szkoda. Popsuja ci wyglad.

Na moéj widok odsuwasz sie od monitora, podnosisz rece i
przeciggasz sie.

- Carly. Mito cie widzie¢. Czym moge stuzy¢? - pytasz.

- Musimy porozmawiac.

- W Srodku dyzuru?

- To nie potrwa dtugo.

Patrzysz na mnie brazowymi, wielkimi jak u kosmity oczami z
wyrazem smutku, ktérego nie cierpie.

- W takim razie, siadaj - méwisz.

- Nie, dzieki - odpowiadam i biore gteboki oddech. - Jenni,



wiem, ze bylam chora i wszyscy sie obawiajg, Ze moge miec
jeszcze lekka paranoje, ale chce, Zzebys$ wiedziata, Ze nie mam. Od
dawna jestem zdrowa. - Milkne. - Robisz cielece oczy do Roba.
To mnie wkurza. Masz przestac.

Wstajesz z krzesta i podchodzisz do mnie. Nasze pozy to
lustrzane odbicie. Nogi rozstawione, rece na biodrach.

Twoje brazowe oczy przybierajg barwe bursztynu.

- Nie robie oczu do Roba, Carly.

- To co robisz?

- Lubie twojego meza. Szanuje go. Jest moim przyjacielem.
Jestem z nim w dobrych stosunkach. To wszystko. Na tym koniec.
- Opryskujesz mi twarz $ling. - Co najwyzej uSmiecham sie do
niego. Jak mozesz by¢ taka po tym, co robitas z Craigiem?

Mowisz jeczacym, niepewnym gltosem. Twoje oczy sa jak
wielkie btotniste katuze - bagna, ktére chca mnie wciggnad.
Patrze ci w oczy i cofam sie w przeszio$¢. Przypominam sobie
dzien, kiedy spalitam twoje zdjecie w szpitalnej toalecie. Gryzacy
zapach ptongcego papieru fotograficznego. Przerazliwy dzwiek
alarmu przeciwpozarowego. Rozpacz w sercu. Odsuwam od
siebie wspomnienia. Nie chce tam wracac.

Jenni

Carly, wtargnetas do mojego gabinetu i datas§ pokaz chamstwa.
Zepsuta$ mi dzien. Wrocitam do Stansfield za twoja namowa. Co
z toba? Méwisz mi, ze to nie wypalito? Ze mam wréci¢ do
Trethynion? Oskarzasz mnie o flirt z Robem?

Jeste$ strasznie trudna. Strasznie porywcza. Ale w trakcie tej
swojej tyrady nagle sie pohamowatas. Mina ci ztagodniata,
zrobila sie teskna. Potozyta$ mi reke na ramieniu.

- Przepraszam, Jenni - powiedziatas. - Tyle wszyscy razem
przeszliSmy. Nie powinnam sie na tobie wytadowywac.

Rozptakatas sie. PrzytulitySmy sie do siebie.

- Przepraszam, przepraszam - mowitas. - Po prostu bardzo
potrzebuje Roba.



Rob

Jenni wslizguje sie do mojego gabinetu miedzy pacjentami.
Siada na krze$le dla nich, jak zwykle. Ale tym razem co$ z nig nie
tak. Jest Smiertelnie blada. Oczy ma szkliste jak nigdy. Wydaje sie
nieobecna.

- 0 co chodzi, Jenni? - pytam tagodnie.

Krzyzuje opalone, chtopiece nogi. Nie nosi rajstop. Patrzy
niewidzagcym wzrokiem w przestrzen i stuka paznokciami w
paznokcie. Sg szpiczaste i starannie wymanikiurowane, tak jak
paznokcie u nog.

- O Anastasie - mOwi prawie szeptem.

- O Anastasie?

- Tak. Anastasie. Kochanke Craiga.

Nadal patrzy w przestrzen i stuka paznokciami.

- Anastasia nie zyje.

Znowu $mier¢. Znowu destrukcja. Jej stowa mkng ku mnie jak
pociski.

Moéwie ci o $mierci kochanki twojego kochanka, Carly, kiedy
stoisz przy mikrofaléwce i odgrzewasz nasza pigtkowa kolacje.

- Jak to sie stato? Kiedy? - pytasz.

- Nie wiem. Jenni mi dzi$ powiedziata, ale bez szczego6téw.
Najwyrazniej jest to dla niej zbyt bolesne, zeby o tym moéwic.

- Zbyt bolesne, Zeby o tym mowic?

Siadamy przy stole kuchennym, zeby zje$¢ te kupng Kkolacje.
Wydajesz sie spokojna, opanowana. Czy tak sie czujesz?

- Nie moge uwierzy¢, ze znow ktoS nie zyje.

- Moze znajdziemy co$ w Internecie. Jenni moéwita, ze byto o
tym w gazetach.

Zostawiam jedzenie i biore iPada z blatu kuchennego.

Stukam w klawisze i natrafiam na artykut w ,Cornish Gazette”.
Wktadam iPada do stojaka na stole, zeby$my mogli razem czytac.



Zmarta w swoim domu w Kornwalii najwyrazniej na skutek
przedawkowania przepisanych jej lekéw. Samobdjstwo z
powodu S$mierci Craiga Rossitera. Tak jak on, zostawita list
pozegnalny. Jej syn, Rupert, znalazt ciato i wezwat policje.

- Znowu przedawkowanie, jak u mnie, jak u Craiga - szepczesz.
- Popetnita samobdjstwo, tak jak ja podobno prébowatam. -
Masz zacis$niete zeby. Twoje niebieskie oczy ciemniejg i stajg sie
czarne. - Zrobita to. Mowit mi, Ze sie odgrazata. Powiedziata, Ze
go zabije, jesli znéw ja zdradzi.

Jej stowa przeszywaja mnie na wylot.

- Skad wiesz? Nadal kontaktowaliScie sie? - szepcze.

- Widziatam sie z nim tylko raz.

Prawie ptaczesz, ukrywasz twarz w dtoniach.

- Poszlam sie z nim zobaczy¢, zeby sprawdzi¢, czy nic mu nie
jest.

Starasz sie rozptaka¢, piers$ ci faluje, ale tzy nie ptyng z oczu.
Same ktamstwa, Carly. Tyle ktamstw.

Obserwuje, jak oddychasz gteboko, jakby$ nie mogta nabrac
powietrza.

- Jenni to zrobita. Byta moja przyjaciotka, datam sie nabrag, ale
teraz zndéw widze, jak sie zachowuje. [ ta sama rzecz stata sie zbyt
wiele razy. Wiem, Ze jest niebezpieczna. - Przerywasz. - Uwierz
mi, Rob, prosze.

Carly

Moja bezsenna noc jest torturg, Jenni, niekonczacg sie i bolesna,
bo wiem, co zrobitas. Moja bezsenno$¢ to piekto. Odgtosy nocy
parza mi skoére. Przerazajace krakanie wrony. Niemowlecy
skowyt zdychajacego lisa. Ale najgtosniejsze s3 moje
wspomnienia. Pamietam twoje stowa wsréd zapachu ptonacych
Swiec i kadzidta, Ze Rob jest w tobie zakochany. Obserwuje, jak
wrzucasz tabletki do mojego drinka. Podnosze kieliszek do ust i
wino ma stono-stodki smak. A teraz upadam, Jenni, ale tym
razem nie mozesz mi nic zrobi¢. Nie trace przytomnosci.



Ide do twojego domku, gdzie zamordowata$ Craiga. Gdzie jest
sztuczna przytulno$¢ i prywatnos¢. A teraz widze, gdzie
zamordowatas Ane. Widze to miejsce tak wyraznie jak na zdjeciu
w gazecie. Piekny georgianski dom - zbalansowana architektura,
okna na catg wysoko$¢ $cian i jedwabne falbanki wokét nich.
Ls$nigce drzwi frontowe z mosiezng kotatka w ksztatcie gtowy
lwa. Wiekowe cegty w piaskowym kolorze. Otwieram drzwi i ide
przez hol z czarno-biala marmurowa podtoga. Lampy z
poztacanego brazu i ciemne obrazy olejne. Skrecam do salonu.
Kominek z biatego marmuru otoczony masg ztota. Lambrekiny.
Jedwab i adamaszek. Jak strona z katalogu Christie’s. A na Srodku
najwiekszej kanapy lezy sztywna Anastasia o alabastrowej
skorze.

On jg kochat, wiesz o tym, Jenni, prawda? Kochat jg bardziej niz
ktérakolwiek z nas.

W konicu nadchodzi poranek. Swiatto przebija przez zastony i
zaczynaja do mnie dociera¢ dzwieki dnia. Dudnienie
przejezdzajacego autobusu. Gtosy ludzi wyprowadzajgcych psy
na spacer. Nie zmruzytam oka. Leze w 16zku i czekam, az Rob sie
poruszy. Obserwuje, jak jego powieki zaczynajg drga¢, kiedy sie
budzi. Przygladam sie, jak miekkie bragzowe wtosy opadajag mu na
czoto. Patrze, jak lekko oddycha. Przysuwam sie do niego,
obejmuje go i gltaszcze po plecach. Otwiera oczy i uSmiecha sie
leniwie jak wtedy, gdy jest zmeczony.

- Daj spokoj, Carly, ktéra godzina? - pyta i ziewa.

- Szosta.

Jeczy i nacigga kotdre na gtowe.

- Spie dalej.

- Rob, nie spatam catg noc. Musze z tobg porozmawiac.

Nie odzywa sie. Nie rusza. Chowa sie pod koldra i udaje, ze mnie
nie styszy.

Zdzieram z niego kotdre.

- Styszate$? Musze z tobg porozmawiac.

Siada i wyciagga rece przed siebie, zeby zastoni¢ oczy przed
Swiattem.

- Dobra, dobra. O co chodzi?



- Ide na policje. Wiem, Ze ona to zrobita.

Opuszcza ramiona i mruga.

- Chwileczke. Skad ten wniosek?

- Wiesz, ze tak uwazam. Powiedzialam ci o tym wczoraj
wieczorem - méwie ostro.

Patrzy na mnie krytycznie. Protekcjonalnie.

- Uwazac cos$ to jedno, a zgtosic to policji to zupeinie co innego.
Musisz by¢ tego pewna, nie mie¢ Zadnych watpliwos¢.

- Jestem pewna - warcze.

Ma czelno$¢ sie rozesmiac.

- Naprawde myslisz, Ze Jenni zabitaby Craiga? - pyta.

- Zakochat sie w Anastasii, a Jenni jest zazdrosna.

- Skad wiesz? Powiedziat ci?

- Nie.

- To skad?

- To oczywiste!! - krzycze. — Zrobita jej to samo, co mnie. Nie
rozumiesz, ze te zbrodnie sie wigzg?

Komenda policji jest na rogu Green Hill Road i Quarry Street.
Wiktorianski budynek z czerwonej cegly ma wejscia i gzymsy z
wapienia portlandzkiego. Nie jest piekny, ale historyczny, i
figuruje na lisScie zabytkéw. Wchodze wielkimi granatowymi
drzwiami i jestem rozczarowana dtugim waskim korytarzem bez
okien, gdzie pachnie srodkiem odkazajacym i trocinami. Korytarz
prowadzi do stanowiska dyzurnego, ktéry siedzi za kratg. Przede
mng s3 dwie osoby. Stysze, jak pierwszy mezczyzna w kolejce
zgtasza incydent w lokalnym pubie wczorajszego wieczoru.
Zostat pobity, opisuje kazdy cios i kopniak. Kiedy sie odwraca,
widze, ze ma pokiereszowang, spuchnietg twarz i szparki zamiast
oczu. Wychodzi, a drugi czekajacy zajmuje jego miejsce. Stracit
paszport. Zostal okradziony. Ten meldunek nie trwa tak dtugo.

Nie podoba mi sie tutaj. Spodziewatam sie wiecej prywatnosci.
Kiedy wreszcie przychodzi moja Kkolej, wystepuje naprzdéd i
nachylam sie do policjanta. Jest koScisty, ma ostry nos, szpiczasty
podbroédek i znudzone spojrzenie.



- Musze porozmawia¢ z kims$ o czyms, co mnie spotkato dawno
temu, na osobnosci - méwie przez lade najciszej jak moge.

Ozywia sie. Jego umyst wyraznie wchodzi na wyzsze obroty.
Moze mysli, Ze jestem ofiarg gwattu. I dobrze, chciatam by¢
potraktowana powaznie. Naciska zétty przycisk na biurku i
u$miecha sie do mnie tagodnie.

- Kto$ przyjdzie do pani do domu.

Sierzant Anita Berry siedzi na naszej ustawionej przodem do
okna kanapie, a ja naprzeciwko niej. Ma kwadratowa szczeke i
zbyt prostokatng twarz, zeby by¢ tadna, ale jest przystojna w
meski sposob. Nosi sensownie wycieniowane wtosy. Kiedy
porusza gtowa, falujg i tagodza jej rysy.

- Zaczynamy, Carly? Co chciataby mi pani powiedzie¢?

Saczy herbate earl grey, ktdra jej zrobitam.

Méwie jej o Craigu, Anastasii, 0 tym, co sie z nimi stato i co
spotkato mnie. Stucha cierpliwie z przechylong gtowag i
zmruzonymi oczami. Koncze efektownie:

- Jesli sie tym odpowiednio nie zajmiecie, moze by¢ wiecej
zgondw. Ta kobieta to seryjna trucicielka.

Mruga lekko. Przesadzitam. Odstawia filizanke na stolik,
zaktada noge na noge.

- Zgtosita nam juz pani swoje podejrzenia, kiedy byta pani w
szpitalu. SprawdziliSmy je wtedy i nie znaleZliSmy Zadnych
dowodo6w na ich poparcie.

- Musicie sie przyjrze¢ sprawie o wiele doktadniej. Tym dwoém
ostatnim zgonom. Méwie pani, ze chciata mnie zabi¢, bo miatam
romans z Craigiem. Potem on zndéw ja zdradzil, zabita wiec
najpierw jego, a potem jego nowgq dziewczyne. I stara sie uwie$¢
mojego meza.

Pochyla sie do przodu i przyglada mi sie uwaznie.

- Naprawde? Nie wspominata pani o tym wcze$nie;.

- Prosze mnie wystucha¢ - btagam.

- Wystuchatam panig. Porozmawiam o tym z nadinspektorem i
odezwe sie.

Opuszczam ramiona z ulga.

- Dzieki.



Rob

Siedze za biurkiem i konicze wpisywac uwagi o kilku pacjentach,
poki jeszcze je pamietam. Nagle wslizgujesz sie do mojego
gabinetu. USwiadamiam sobie z zaskoczeniem, jak jest juz pdzno.
Parking opustoszat i storice zachodzi.

- Wprowadzam dane - moéwie. — Streszczaj sie, Jenni, albo
odtézmy to do jutra.

- Postaram sie streszcza¢, ale to wazne - odpowiadasz.

Wzdycham.

- Tylko skoncze.

- W porzadku, zaczekam.

Przechodzisz przez pokdj, stajesz za biurkiem i wygladasz przez
okno. Domyslam sie, Ze obserwujesz zachdd stonica. Kiedy ostatni
raz wygladatem przez okno, ciemnopomaranczowe niebo byto
wspaniate. Skupiam sie na ostatniej wizycie domowej i wpisuje
uwagi o pacjencie. To skomplikowany przypadek, ale uwazam, ze
madgtbym bardziej pomoc. Chyba przedyskutuje to z personelem
na jutrzejszym zebraniu. Niektérzy mtodsi lekarze moga by¢
innego zdania. Poniewaz mysle o pacjencie, nie bardzo widze, co
sie dzieje. Zaciggnetas zastony i teraz przykuwasz mi kajdankami
rece i nogi do krzesta. Zimny metal wrzyna mi sie w ciato.

Usituje sie oswobodzi¢, ale jestem unieruchomiony.
Obezwladniasz mnie swoimi oczami i zapachem. Jedwabiste
wtosy muskajg mi twarz, kiedy sie pochylasz, Zeby mnie
pocatowac ustami jak dojrzate wisnie.

Sciagasz mi spodnie i majtki, odstaniajac erekcje. Koniuszek
cztonka pulsuje.

- Viagra w popotudniowej herbatce?

Staram sie zwalczy¢ podniecenie, ale ono narasta. A ty, juz
wilgotna, nadziewasz sie na mnie, twoja pochwa zaciska sie
wokét mnie. Siedzisz mi okrakiem na kolanie, twdj biust
przywiera do mojej piersi. Bawisz sie ze sobg, poruszajac sie w
gbére i w dot. Nie moge nic zrobi¢, zeby cie powstrzymac. Nie



moge rusza¢ rekami ani nogami. Oddychasz coraz szybcie;j.
Pamietaj, Jenni, zmuszasz mnie do tego.
Nie jestem niewierny, Jenni, pamietaj o tym. Prosze.

Carly

Przestatas ze mna rozmawiaé, Jenni. Domyslitas sie, ze
doniostam policji na ciebie? Ignorujesz mnie w przychodni. Nie
obchodzi mnie to, Ze mnie lekcewazysz. Czuje sie teraz dobrze.
Juz sie ciebie nie boje.

Nie boje sie ciebie nawet wtedy, gdy widze, jak wychodzisz o
dziwnych porach z gabinetu Roba i celowo wygtadzasz spddnice,
kiedy mijasz mnie na korytarzu. Wiem, Ze mnie podpuszczasz.
Dlaczego Rob miatby romansowac¢ z takim chuchrem jak ty?
Bawmy sie w to dalej. Nie zauwazajmy sie nawzajem. Nie
zauwazasz mnie nawet rano, kiedy obie przychodzimy do pracy i
recepcjonistki nas obserwuja. Nawet na mnie nie patrzysz. Kiedy
wrdcitas do przychodni, przez jaki§ czas machata§ do mnie,
u$miechatas$ sie i z automatyczng uprzejmoscia mowitas: ,Dzien
dobry”.

Ale ignorowanie sie nawzajem jest prostsze. Jest w nim
szczero$¢, ktorg lubie.

Jenni

Co wieczo6r pod koniec dyzuru przychodze do ciebie z uwagami
0 pacjentach, na wypadek gdyby kto$ spytat, co robimy. Bo
jeszcze nie chcemy, Zeby kto$ wiedzial o naszym zwigzkuy,
prawda? Jak to dobrze, ze lubimy eksperymentowacl, prawda,
Rob? Jak to dobrze, Ze odkryliSmy, Ze lubisz by¢ skuty. Znéw to
zmienimy w przyszlym tygodniu. Wyprébujemy inny sposéb
zabawy.



Carly

Obserwujemy sie nawzajem, Jenni, okragzamy jak drapiezne
ptaki. Ja to wytrzymuje, fascynuje mnie to, ale Rob miat
koszmarny sen, ze go zgwalcita$. Prosze, Jenni, zostaw go w
spokoju, on tego pragnie. Teraz ja jestem silna. Sprébuj sie ze
mna, ale jemu daj spokd;.

Po kolejnym meczgcym dniu w przychodni, gdzie miatam zbyt
wielu pacjentéw i ciebie stale na oku, robie na kolacje lazanie.
Ciezka praca po dilugim dniu, ale chciatam przygotowac co$
dobrego. Nasze wspoélne rodzinne positki zawsze byty
drogocenne. Juz mam wlozy¢ swoje dzieto do piecyka,
pozostawiwszy na blacie kuchennym szczatki moich kulinarnych
zmagan, gdy matka wchodzi do kuchni z jadalni, gdzie
nadzorowata zbiorowe odrabianie lekcji.

- Martwie sie o Roba - moéwi. - Uwazam, Ze Jenni go
przes$laduje. Bardzo jg lubitam, kiedy dzieci byty mtodsze. Ale
teraz juz sama nie wiem.

Co znow zrobitas, wredna suko?

- Wczoraj w porze lunchu widziatam ich oboje w banku. Nie
zauwazyli mnie. Albo udawali. Szta za nim gtéwna ulica. Sledzita
go.
- Sledzita go?

- To oczywiste. Szta tam, gdzie on. Chyba Ze sie uméwili na niby
przypadkowe spotkanie, wiesz, o co chodzi.

WnetrznoS$ci wywracaja mi sie do géry nogami.

Rob juz jest. Stysze zgrzyt klucza w zamku i klikniecie
otwierajacych sie drzwi. Wchodzi do kuchni, schyla sie i catuje
mnie. Odejdz, wredna suko, daj nam spokadj.

Siadamy do kolacji przy duzym sosnowym stole kuchennym.
Lazanie warta byla wysitku. Wyglada na to, ze wszystkim
smakuje. Jem nieduzo. Dbam o figure. Woké6t mnie tocza sie
rozmowy, raz glosniej, raz ciszej. Dzieci ktoca sie o kogos w
szkole, o kim nigdy nie styszalam - matka chyba wie, o kogo
chodzi. Drazni sie z Pippa na temat jakiego$ chtopca, ktéry
rozmawia z nig na przerwach. Pippa sie czerwieni. Kto to jest?



Chyba ona jest za mtoda na mito$¢?

Patrze przez st6t na Roba. On tez nie stucha, popycha widelcem
resztki lazanii na talerzu. Odklada widelec i siega po kieliszek
wina. Jest pusty, siega wiec przez stot w strone butelki. Wyglada
na zmeczonego. Ma podkrazone oczy. Wiem, Ze nie spal w nocy,
wyczuwatam to, lezgc obok niego. Nasze spojrzenia sie spotykaja
i wzrokiem mowie mu, zeby sie nie martwit. Musi mi zaufac.
Wszystko bedzie dobrze. Ochronie nasza rodzine.

Rob

Jenni, jak Carly cie nazywata? Wredng suka? Nigdy nie lubitem
tego okreSlenia, ale teraz wiem, ze jest trafne. Wredna suka Jenni.
Nikomu nie moge powiedzie¢ o tobie.

Carly

Nie mam dzi§ pacjentéw, wpadam wiec do recepcji w
nowiutkim stroju. Niebiesko-z6ttym. Wiem, Ze wyglagdam
rado$nie, ale sie tak nie czuje. Musze wyglada¢ rados$nie, Zeby
zbi¢ cie z tropu. Juz cie minetam na korytarzu, kiedy prawie
gryztaS§ Roba w wucho, udajac, ze do niego szepczesz.
Usmiechnetam sie do was promiennie i posztam dalej. Jak
myslisz, Jenni, dtugo jeszcze bedzie ci to uchodzito na sucho? W
tym rzecz. To wszystko.

Recepcjonistki sa3 w komplecie, odbierajg telefony i witaja
pacjentow. Sharon siedzi przy stole i przerzuca powtarzalne
recepty. Podchodze do niej.

- Masz chwile? - pytam. - Potrzebuje pomocy przy komputerze
w dyzurce pielegniarek. Prywatnie.

Obie mozemy prowadzi¢ te gre, Jenni - miec tajemnice i
szepta¢. Mina Sharon tagodnieje na moéj widok. Jest tu moja
opiekunka od lat.

- Wyjme tylko powtorki i przyjde.



Siedzimy razem w dyzurce pielegniarek. Sharon w starym
fotelu z konskiego wtosia, a ja nad nig na niewygodnym stotku z
laboratorium, napinajgc mie$nie plecow. Pokédj jest duzy,
obskurny i troche =zabataganiony, bo ma wiele funkgji.
Przepracowatam tu po6t zycia i to znajome otoczenie mnie
uspokaja. Nie dla mnie nowomodny gabinet =z
supernowoczesnym wyposazeniem, jaki masz ty, Jenni.
Mogtabym awansowac na twoje stanowisko, gdybym naciskata.

Sharon zbliza sie do emerytury. Pracuje w tej przychodni od
trzydziestu pieciu lat. Zaczeta, zanim my tu przyszliSmy. Nasza
podpora od samego poczatku. llekro¢ widzi Roba, rozpromienia
sie. Dawno temu draznitam sie z nim na ten temat, ale teraz
draznienie sie z nim na temat zabujanych w nim kobiet bytoby
do$¢ niesmaczne. Sharon ma siwiejgce krecone wtlosy. Jest w
jednym ze swoich kardiganéw, ktoére nie dopinaja sie na jej
wystajacym brzuchu. Wiele jej zawdzieczam. Od pierwszego dnia
mojej pracy w charakterze miodszej pielegniarki opowiadata mi
o stabostkach lekarzy i ostrzegata przed trudnymi pacjentami.

- Wszystko w porzadku, Carly?

Ktade reke na ramieniu Sharon i patrze w znajome szare oczy.

- Rob jest zdenerwowany. Potrzebuje odpoczynku. Ciezko
pracuje. Oboje musimy zrobi¢ sobie przerwe na rodzinne
wakacje. Potrzebuje twojej pomocy. — Obserwuje, jak jej szare
oczy stajg sie czarne. - Zatatw pilnie dwa zastepstwa, jedno za
Roba, drugie za mnie. Ide do domu zorganizowac¢ urlop. Jutro
wyjezdzamy na kilka tygodni - catg rodzing, z mojg matka.

- Jutro?

- Wiem, Ze to nagle, ale na pewno sobie z tym poradzisz. Prosze,
Sharon. Zostawie ci namiar. Tylko nie méw nikomu, gdzie
jesteémy. Pod zadnym pozorem. Rob naprawde musi odpoczad.
Nie chce, Zeby kto$ mu przeszkadzatl.



Jenni

Carly, ty obserwujesz mnie, a ja ciebie. Prowadzimy gre i nie
masz pojecia, jak mi sie to podoba. Przygladam sie twoim
rozpaczliwym staraniom, Zeby twdéj maz nie stracit
zainteresowania toba. Ale powiem ci, Carly, Ze mezczyzni s3 jak
psy: lubig $wieze mieso. No i nie pomaga ci to, Ze nie wygladasz
juz tak dobrze jak kiedys. Przytytas. Wpadnij do mojego gabinetu,
dam ci plan diety. Wiele to nie pomoze. Twdj maz jest zadurzony
we mnie. Dyszy moje imie, kiedy szczytuje. Dyszy moje imie
przez sen.

Carly

Wychodze z przychodni, czujac na plecach two6j wzrok. Wiem,
Ze mnie obserwujesz ze swojego 1$Snigcego gabinetu, Jenni, widze
drganie zaluzji.

Ide przez Stansfield do domu. Mijam dziewczyne w sptowiatym
czerwonym uniformie, ktéra ma tak smutne oczy jak ty i probuje
wydosta¢ ode mnie numer mojego konta bankowego na cele
dobroczynne. Wolontariusze zawsze sie czajg na tym samym
rogu miedzy Lloydsem a NatWestem. Co dzien jest to kto$ inny i
uzywa innej sztuczki, zeby zwrdéci¢ moja uwage. Organizacji
charytatywnych jest za duzo. Przechodze szybko obok nich ze
spuszczong gtowa.

W domu zastaje moja matke. Sprzata po $niadaniu. W tle
brzeczy Radio 4.

- Myslatam, ze wyszta$ na caty dzien - méwi matka i wytacza
radio.

Zapetnia zmywarke w swoim dtugim kwiecistym fartuszku,
ktéry Pippa data jej na gwiazdke.

- Postuchaj, mamo, musze z tobg porozmawiac. Jutro wszyscy
wyjezdzamy na wakacje niespodzianke. To niespodzianka dla
Roba. Zabieramy cie ze soba. Sharon zatatwia sprawy w
przychodni. Wrécitam do domu, Zeby to zorganizowaé. -



Wyglada na zaskoczong. - To tajemnica. - Ktade palec na ustach.
- Masz wroci¢ do domu i spakowac sie.

W jej oczach btyszczy podniecenie.

- Dokad jedziemy? - pyta.

- Tam, gdzie jest ciepto. - Wyjmuje jej z reki naczynia i stawiam
na blacie. - Zostaw to mnie. Zadzwonie do ciebie pézniej i
powiem, o ktorej cie zabieramy na lotnisko.

Zdejmuje jaskrawy fartuszek i wiesza go na haczyku przy
drzwiach. Jej dziecieca mina przypomina mi, ze prawdopodobnie
od $mierci mojego ojca nie miata porzadnych wakacji. Ide za nig
do holu, skad bierze swoja kurtke i torebke. Otwieram drzwi
frontowe. Catuje mnie i biegnie do swojego samochodu jak we
$nie.

Wzdycham i czlapie z powrotem do kuchni. Ramiona mnie bolg,
bo czuje sie odpowiedzialna za wszystkich. Robie sobie kawe i
siadam do komputera. Rece mi sie trzesg. Koncze kawe i robie
nastepng. Wole teraz kawe od valium i alkoholu. Kawa pomaga
mi sie skoncentrowa¢. W Internecie stonce, hotele i wille.
Wykorzystuje Avios, program lojalno$ciowy British Airways i
Iberii, cztonkostwo w biurze podrézy Secret Escapes i elastyczne
budzetowanie, zeby zarezerwowac apartament na Barbados i lot
wczeSnie rano z Gatwick. Reszte dnia zajmuje mi sprzatanie
domu i pakowanie.

Stysze klucz Roba w drzwiach i biegne go przywita¢. Catujemy
sie i czuje, Ze ma Sciggniete wargi. Jest cieniem cztowieka, ktérym
kiedy$ byt. Rob, ale nie Rob. Co Jenni mu robi? Rob tego nie
powie, wyrzuca to z siebie tylko we $nie. Bije, kopie i wrzeszczy
twoje imie, Jenni, jakby walczyt z toba. Budzi sie zlany zimnym
potem.

Tego wieczoru przechodzi przez hol i idzie na goére wzigc
prysznic, jak zwykle. Zartuje, Ze zmywa z siebie zarazki
Stansfield.

Stucham muzyki z odtwarzacza kasetowego i odgrzewam mu
kolacje, gdy wchodzi do kuchni w dzinsach i koszulce. Wtosy ma



jeszcze wilgotne po prysznicu.

- Co to za harmider? - pyta, kiedy stawiam przed nim jedzenie.
Nic specjalnego: schabowy, fasolka w sosie pomidorowym i
purée ziemniaczane, doprawione lekko domowym sosem
cytrynowym matki - ale tylko lekko. Wytgczam pilotem
odtwarzacz, siadam obok niego i patrze, jak bez zapatu wktada
jedzenie do ust.

- 0 co chodzi z tymi walizkami? - pyta.

Rob

W raju kotysza sie palmy. Wiem, bo tam jestem. Siedze na
balkonie naszego wakacyjnego apartamentu i stucham szumu
morza.

Staram sie o tobie zapomniec¢, Jenni.

Staram sie nie czu¢ winny.

Poczucie winy jest bez sensu, dotuje cie, marnuje twoj czas i
energie.

Przeciggam sie, schodze z balkonu i ide na biatg plaze, gdzie
mtody cztowiek przynosi mi lezak i mrozone napoje. Nie mam
dzi$ nic do roboty poza czytaniem kryminatu, drzemaniem i
plywaniem w morzu, gdzie woda jest ciepta jak w wannie.
Prawdziwy raj.

Carly wstaje, opalona na kolor toffi, i dotgcza do mnie. Brniemy
razem przez wode, miekka jak aksamit. Carly nagle sie meczy,
staje, $mieje i odgarnia mokre wtosy z twarzy. Jest w moich
ramionach, $liska i stona, jej jedrne gorace piersi przywieraja do
mojego torsu.

- Wracajmy do apartamentu, mama pilnuje dzieci - méwi,
odpycha mnie i uSmiecha sie jak zawsze, kiedy chce uprawiac
seks. Ten usémiech mnie przeraza.

Biegniemy przez morze, rozchlapujac spieniong wode, a potem
przez plaze do pustego apartamentu. Stysze szum morza i wesote
gtosy dzieci, ktére bawig sie na plazy. Stapiamy sie ze sobg, ale ja
sie wstrzymuje. Carly patrzy na mnie szeroko otwartymi oczami i



przez moment mam wrazenie, Ze jest bliska ptaczu. Ale potem
wtacza si¢ na mnie i szepcze:

- Dobrze, ze uciekli$my, zanim wredna suka stata sie jeszcze
gorsza.

Carly

Kawat Swiata od komendy policji w Stansfield, petnej pijaczkow
w sobotnie noce i zakurzonej przez przejezdzajace samochody,
siedzimy naprzeciwko sierzant Anity Berry w wakacyjnej
sypialni. W tym $wiecie sa zwiewne zastony i tagodna morska
bryza. Policjantka patrzy na nas z ekranu iPada opartego na
toaletce, a my na nig z krzeset, ktére wzieliSmy z kuchni.

Promienny u$Smiech Anity Berry dociera do nas na falach eteru.
Jej pieknie ostrzyzone wtosy poruszajg sie lekko wokoét twarzy,
kiedy pochyla sie do przodu, Zeby napi¢ sie wody ze szklanki.
Odstawia ja i zwraca sie do nas:

- Przyjrzatam sie sprawie bardzo doktadnie i nie ma do$¢
dowodow, zeby wszczac¢ Sledztwo.

Stonice prazy przez okno za nami i powoduje u mnie boél glowy.

- Musi co$ by¢, Jenni jest niebezpieczna - wyrzucam z siebie.

- Nie mamy na to zadnego dowodu.

- A podobienstwo mojego ,wypadku” do tego, co sie stato z
Craigiem i jego dziewczyng?

Reka mi sie trzesie.

- Koroner orzekt, ze to byta umowa samobdjcza miedzy nimi i
zgadzamy sie z jego opinia.

- Ale oni nie umarli w tym samym czasie.

- Wiemy o tym, pani Burton, lecz jesteSmy pewni, Ze popenili
samobdjstwo. Oboje zostawili listy pozegnalne.

- Jak doktadnie sprawdziliscie je?

- Prosze nas nie obraza¢, pani Burton. PostgpiliSmy zgodnie z
procedurami. Wiemy, co robimy.

- SprawdaziliScie charaktery pisma?

- Dowody sa bezsprzeczne. To wszystko, co moge powiedzie¢.



- Ale Craig zdradzat Jenni, miata wyraZny motyw.

- Nie ona jedna, pani Burton.

- Co pani ma na mysli?

Wierci sie na krzesle.

- Moze chce pani kontynuowac te rozmowe w cztery oczy?

Rob nachyla sie do iPada.

- Carly i ja nie mamy przed sobg tajemnic, ale chetnie wyjde z
pokoju i wréce na plaze.

Wstaje. Jego sandaty stukajg na trawertynowej posadzce.

Berry méwi:

- Miata pani romans z Craigiem. Rzucit panig, zeby wréci¢ do
zony, a potem zwigzat sie z nowg dziewczyna.

Pauza.

- A wiec pani tez miata motyw - ciggnie. - Moze pani dowies¢,
Ze go nie kochata?

- Jak mozna dowies$¢, ze sie kogo$ nie kocha? I jakie to ma
znaczenie, czy go kochatam, czy nie?

Jak ona $mie odgrzebywac¢ dawne uczucie?

- Mogta pani by¢ rozgoryczona, dlatego ze wrécit do Jenni. A
nowa dziewczyna mogta by¢ kroplg, ktéra przepetnita czare. To,
co nam pani moéwita o seksie, mogto by¢ tylko zastong dymnga,
zeby nas zmyli¢. Obie miatyScie w pracy dostep do lekéw na
recepte.

Siedze z glowa w dtoniach, upat mnie meczy i poce sie. Mam
moKre kolana z tytu i d6t plecéw.

Podnosze wzrok i staram sie powstrzymac tzy, ktére szczypia
mnie w powieki.

- Naprawde pani tak mysli?

- Nie. Gdybym tak mys$lata, rozmawialibySmy z panig o wiele
powazniej. Podkreslam tylko, Ze obie mogtyScie to zrobic.
Koroner uwaza, ze byta to umowa samobdjcza ze zwtoka miedzy
jednym aktem a drugim. Mamy na to wystarczajagce dowody.
Prosze przyja¢ do wiadomosci to, co mdwie, pani Burton.

- W porzadku. Trudno mi sie z tym pogodzi¢, ale dziekuje.

- Nie ma za co. To nasza praca, od tego jesteSmy.

- Do widzenia.



Dotykam ekranu iPada i sierzant Berry znika na szczeScie.
Czemu wraca do mojej przygody z Craigiem? Z lodowatym
spokojem postanawiam kontynuowa¢ walke bez pomocy policji.
Jestem teraz silna. Dam rade.

Rob

Idziemy, trzymajac sie za rece, wzdtuz plazy, piasek chrzesci mi
pod stopami jak cukier. Stonice prazy tak mocno, ze mam zawroty
gtowy. Carly, jeste$ strasznie zdenerwowana po telefonie Anity
Berry. Agresywna. Zupetnie nie ufasz Jenni. A tak juz byto dobrze.
Po tych wszystkich problemach, ktére udato nam sie razem
rozwigzac. No coz, jeste$ mojg Zonga. Musze cie szanowac.

- Po powrocie poprosze ja, Zeby odeszta - méwie najsilniejszym
gtosem, na jaki moge sie zdoby¢.

Krecisz gtowa.
- Ona nie odejdzie. A jesli nawet, bedzie nas dalej przesladowac.
- Dostaje skurczu Zotadka. - Rob, musimy traktowac to

powaznie. Dokadkolwiek sie wybierzemy, Jenni nas wysledzi.

- Ona nie jest niebezpieczna. Gdyby byta, policja dalej
prowadzitaby $ledztwo.

- Naprawde myslisz, Ze tak to dziata? - pytasz.

- Chyba tak.

- Musimy zy¢ z nig w przyjazni. Okazywac jej sympatie. Jesli
zrozumie, jak sie czujemy, moze da nam spoko;.

- Zdumiewasz mnie, Carly. Raz ucieczka na Barbados, teraz
znowu zycie w przyjazni... Co ty knujesz?

Puszczasz moja reke. Podnosisz z piasku okragty r6zowy kamyk
i ciskasz go ptasko do morza. Odbija sie trzy razy od powierzchni
wody i tonie. Odwracasz sie do mnie z determinacjg w oczach.

- Wiem, co robie. Dziatajmy razem, prosze cie.



Carly

Zostawiam cie $pigcego na tézku w popotudniowym upale.
Kiedy $pisz, nie masz na twarzy zmarszczek, ktére cie postarzaja.
Jestes tym, w ktorym sie zakochatam lata temu. Opalite$ sie na
braz. Wargi masz rozchylone. Chce cie obudzi¢, pocatowad i
zacza¢ od nowa. Ale musze by¢ sama, zeby pomysle¢, wiec
pozwalam ci spac.

Wkiadam cienki szlafroczek, podchodze do okna i uchylam
zastony, zeby widzie¢ bialy piasek i kobaltowe morze. Przed
naszym oknem kotysza sie palmy. Zamykam oczy i stucham
szumu morza, uspokaja mnie.

Na plazy bawig sie Matt i John. Kapig sie, rzucajg do siebie pitke,
pajacuja i Smiejg, kiedy fale ochlapuja im nogi. Pippa biega za
nimi i stara sie ich pilnowac. Prébuje ich naktoni¢, zeby wyszli z
wody i pomogli jej budowac¢ zamek z piasku.

Moja matka czyta jaka$ powie$¢ na lezaku. Prawie sie nie rusza
od blisko dwoch tygodni. Nie chce jej sie nawet wejs¢ do morza.
Mowi, Ze daje odpocza¢ stawom, zeby nadal by¢ sprawng, kiedy
bedzie starsza.

- Nie przejmuj sie stawami. Jak nie zaczniesz ¢wiczy¢, to zyty ci
sie zablokuja i dostaniesz ataku serca - poucza jg Pippa z
wycelowanym w nig palcem i przechylong gtowa.

Pobyt tutaj to dla mojej matki peiny relaks, na ktéry zastuguje
po latach ciezkiej pracy. Tobie tez pomagata, prawda, Jenni?

A ja przede wszystkim mam czas na myS$lenie o tobie, Jenni.
Przeszto$¢, nasza przyjazn, rézne momenty, najwazniejsze
wydarzenia widze wyraZnie jak na ekranie kinowym.

Nasza ,przyjazn” w wyzszej szkole pielegniarskiej byta tylko
znajomoScig na odlegto$¢; ja robitam magisterium, a ty licencjat.
Mocno sie podciggnetas od tamtej pory, prawda? Dziewczyny na
studiach magisterskich zwykle nie kolegowaty sie =z
dziewczynami ze studiow licencjackich. Ale z jakiej$ przyczyny
wyladowata$ na tym samym korytarzu ohydnego akademika, co
ja. Pamietasz? Sypialnie byty tak mate, Ze gdy staneta$ na srodku,
mogtas dosiegng¢ obu $cian. Kuchni nie sprzatat nikt oprécz



ciebie. Sterta $mieci rosta na dworze.

Bardzo réznitySmy sie od siebie. Nie pitas. Nie pieprzytas sie z
nikim. Nic dziwnego, Ze sie nie kumplowaty$Smy. Juz wtedy
prze$ladowaty mnie twoje oczy, spojrzenie petne dezaprobaty,
kiedy wracatam pdzZng nocg z jakims$ facetem i zastawatam cie w
kuchni przy robieniu dzemu, modlitwie albo innym réwnie
ambitnym i ekscytujgcym zajeciu. Nigdy nie wychodzita$ na
miasto, nawet w sobotnie wieczory.

Reszta, jak to mowia, nalezy do przeszloSci. Stansfield,
miejscowa szkota rodzenia, gdzie w koncu sie spotkatySmy. Ja
nositam Johna, ty spodziewatas sie Marka. Gdy tylko spojrzatas
na mnie, rozpoznatam twoje brgzowe oczy, ale juz nie
zobaczylam w nich dezaprobaty - ostatecznie, obie bytySmy
wtedy mezatkami. L.aczyt nas strach przed urodzeniem dziecka,
mialySmy przejs¢ przez to razem. Nic poza tym.

Pamietasz szpitalny kurs rodzenia? Wyktady potoznych?
LezalySmy na matach na podtodze jak wyrzucone na brzeg
wieloryby i nie bardzo wiedzialySmy, dlaczego musimy sie tak
meczy¢, zeby sie odprezy¢. Pamietasz, jak nowe matki na
oddziale potozniczym, w kapciach i szlafrokach, kustykaty do
szpitalnego sklepu na oczach pacjentéw ambulatoryjnych,
zbolate i zaniedbane? Gdy w koncu przyszta moja kolej, nawet
nie miatam sity wybrac sie do sklepu.

Pamietasz rozmowe z jakag$ nowa matka, ktéra przyjechata
samochodem do szpitala sama, kiedy juz rodzita? Zatkato nas.

- Spoko - powiedziata. - Przeleciatam wiaduktem miedzy
skurczami, a na wypadek awarii miatam rower.

Pamietasz tamten przerazajacy plac zabaw, gdzie zabieratySmy
dzieci? Opary akrylu z mokrej nawierzchni dostawaty sie do
nozdrzy i niszczyty btony sluzowe nosa. Miejsce miato by¢ dobre
dla koordynacji ruchowej dzieci. Nie wiem. MysSle, Ze po prostu
stuzyto wiascicielom do wyciggania pieniedzy od znuzZonych
rodzicow. Na pewno nie bylo zabawnie stucha¢ krzykow
szkrabow, kiedy spadaty z tawek i czotgaty sie przez plastikowe
rury i obrecze przy rymowankach z kiepskiego systemu
nagtos$nienia. Uciszaly sie tylko w czasie przerwy, gdy pity napdj



owocowy z nadmiarem cukru i opychaty tanimi herbatnikami. No
i ten trener. Pamietasz go? Nabity blondyn z muskularnymi
udami. Ale ciebie on nie krecil, prawda? Nigdy nie miata$ ochoty
na innego faceta, dopoki nie zakochata$ sie w Robie.

Pamietam tamto wspaniato uczucie wolnosci, kiedy nastepowat
koniec i uciekaty$§my na dwoér, zeby postac¢ i pogada¢. Ktadtam ci
reke na ramieniu i SmialySmy sie razem z tych wszystkich
ghupich rzeczy, jakie musiaty$my robi¢ z powodu naszych dzieci.

Tylko tak naprawde wygladata nasza przyjazn. Przyjazn sprzed
bramy szkoty, nic wiecej. PrzejSciowa i niewazna. Tak niewazna,
Ze nie ma znaczenia, Jenni, Ze ja zniszczyta$. Nasza przyjazn
przepadia. Ale to tylko czes$¢ tego wszystkiego. Teraz, zZeby
chroni¢ mojg rodzine, ja zniszcze ciebie, uprzedzam cie, Jenni.



Rob

Powrét do domu. Do $wiata pozbawionego koloréw. Do
szaroSci Stansfield. Do stosow ulotek reklamowych i rachunkéw,
ktére pietrza sie tak, ze z trudem mozemy otworzy¢ drzwi
frontowe. Do niekonczacych sie list pacjentow i wizyt domowych.
I do Jenni. Do jej czekoladowych oczu. Obserwujg mnie, kiedy
pierwszy raz przyjezdzam do przychodni. Kiedy catuje Sharon w
policzek i daje jej prezent z Barbados: koronkowy obrus.
Obserwuja, kiedy wreczam wszystkim pozostatym butelki rumu
Mount Gay. Jej bragzowe oczy stajg sie czarne na widok Carly.

Plazowy obibok, ktorym bylem jeszcze wczoraj, przeistacza sie
z powrotem w doktora Burtona. Znéw siada na splowiatym
skérzanym krzeSle za porysowanym biurkiem w swoim
gabinecie. Wspéiczuje Lily Appleton, ktéra ma dziewiecdziesiagt
lat i traci pamieé. Jest cierpliwy wobec mtodego mezczyzny,
ktory probuje dosta¢ zwolnienie z pracy na bolace plecy. Bedzie
zawiedziony. Nie moge mu go wystawié¢, nie wymiga sie od
roboty.

Nastepna jest Shelly Barr. Zawsze na bakier z antykoncepcja -
czworo dzieci, kazde z innym facetem, a ma dopiero dwadzie$cia
dwa lata. Mieszka w domu komunalnym ze swoim ostatnim
chtopakiem. Postanawiam dac¢ jej kilka 1$nigcych broszurek z
poradami antykoncepcyjnymi. Je$li umie czyta¢, moze ktoéras jej
pomoze. Ide korytarzem, zeby wzig¢ jedng z szafki za recepcja.
Mijam dyzurke pielegniarek. Drzwi sg otwarte i widze Carly i
Jenni. Siedzg i sprawdzaja razem prébki do wystania. Gawedza.
Smieja sie. Dziewczyny znowu razem. Carly, Jenni i ich
schizofreniczna przyjazn. Kiedy przechodze obok nich w drodze
powrotnej, zachowuja sie ciszej i pracuja zgodnie. Carly zauwaza
mnie i przywotuje gestem. Wchodze do dyzurki. Trzeba tu



posprzata¢, jak zwykle. Broszurki, notatki o pacjentach i
zarzadzenia resortowe pietrza sie na stotach laboratoryjnych.
Dtugopisy. Otéwki. Bloczki. Przyciski do papieru. Zielony
plastikowy pojemnik na spinacze w ksztatcie nosorozca. Skarby
Carly i jej batagan.

W pokoju pachng perfumy, ktére kupitem jej na lotnisku przed
odlotem do domu. Gardenie zabijaja won Kkurzu i S$rodka
odkazajacego. Carly wydyma do mnie wargi spod swoich lokéw
jak na obrazach Botticellego. Jenni patrzy mi w oczy odrobine za
dtugo.

Badz ostrozna, Jenni.

Teraz obie patrza na mnie i uSémiechajg sie. UsSmiech Carly jest
zuchwaty, peten pewnosci siebie. Jenni nieSmiaty, przez moment
szeroki, potem znika.

- Wszystko w porzadku? - pytam.

- Carly witasnie mi mowita o waszych wakacjach - odpowiada
Jenni i robi pauze. - [ o przyjeciu.

- 0 jakim przyjeciu?

- W noc ognisk.

- Wtajemnicze cie w domu - moéwi Carly i dalej zaciska
przykrywki pudetek z moczem.

Zostawiam je same i wracam do siebie, Zeby wezwac biedna
Shelly Barr. Dzien mija powoli, wypetniony notatkami o
pacjentach, skierowaniami, ztymi wiadomo$ciami z oddziatéw
onkologicznych i niepokojem o pienigdze. Dzwoni miejscowy
farmaceuta i kwestionuje prawidtowos¢ jednej z moich recept.
Jakis przedstawiciel medyczny czeka, Zeby zobaczy¢ sie ze mna.
Telefonuje do Sharon.

- Sharon, pozbadz sie go. Jestem dzi§ zawalony robota i nie
interesuje mnie zamiennik penicyliny. Ale zréb to grzecznie.

Wreszcie, w samg pore, popotudniowy dyzur sie koniczy. Pusty
parking wskazuje, ze wszyscy poza mng pojechali juz do domu.
Swiatto dnia gasnie, opuszczam wiec zaluzje, siadam za biurkiem
i czekam.

Kroki na korytarzu. Klamka drzwi obraca sie wolno. Brazowe
0CZy.



- Tesknitam za toba, Rob. Nawet nie powiedziate$ mi, Ze
wyjezdzasz. Odciates sie ode mnie, i to byto bolesne.

- Musiatem, Jenni. Dla dobra rodziny. Na pewno wiesz, jakie to
dla mnie trudne - méwie, kiedy biore cie w ramiona.

- To byto zawsze trudne dla nas obojga - szepczesz i catlujesz
mnie. Ja tez cie catuje, pozadliwie.

Jenni

Zbliza sie przyjecie przy ognisku i juz nie moge sie go doczekac.
Specjalnie dla ciebie, Rob, kupitam sobie nowg sukienke, ktéra
podkresla moja figure. Wetniang sukienke w kolorze toffi, pasuje
do moich oczu. Jak dobrze wiesz, czekolada i toffi razem s3g
pyszne. Bardzo ci wspoétczuje zachowania Carly. Jej hatasliwego
$Smiechu i przesadnej zywiotowosci. Carly Burton. Loki i gtupota.
Jak spasiony golden retriever. Jeste$ ze swoja pulchng Zong o
watpliwym intelekcie tylko z powodu twoich przekonan
religijnych. Dtugotrwata mito$¢ do mnie utrudnia ci zycie. Bardzo
mi przykro, Rob, naprawde.

Rob

Przygotowujemy ognisko w naszym ogrodzie. Najwieksze, jakie
kiedykolwiek tu byto. Mamy fajerwerki i zimne ognie. Domowe
kréwki, toffi z melasy i wiszgce lampiony. Zrobilismy duza kukte
wypchang gazetami, Zeby moc tatwiej rozpali¢ ogien. Gtowa jej
ciagle odpada i musimy to w kotko naprawiaé. Carly zagonita
wszystkich do pomocy: Pippe, Matta, Johna i twoich chtopcéw,
Jenni. Wygladaja jak klony Craiga z mocng budowg i topornymi
rysami - sam ich widok przyprawia mnie o skurcz zotadka z
powodu tego, co sie z nim stato. Za kilka dni przyjdziesz do nas
na przyjecie, Jenni, i bedziesz korzystata z wysitkow Carly.

Z powodu tego, co jest miedzy nami, co dzien chodze do
kosciota i modle sie o zbawienie. W koSciele, gdzie poslubitas



Craiga. Kiedy tam jestem, hatas §wiata cichnie. Zawsze byliSmy
religijni, prawda? Uwazasz, ze religia pomaga? Musze przyznac,
ze czasami sie nad tym zastanawiam. Wierno$¢ swojej religii nie
jest tatwa. Przynajmniej tak mi sie teraz wydaje. Wiem, Ze nasz
romans nie moze trwac. W ogoéle nie powinien sie zacza¢. Modle
sie o wybaczenie. O site, Zeby to zakonczy¢.

Carly

Przyszta§ na przyjecie wczeSniej, tak jak cie prositam, i
gawedzimy wesolo w ogrodzie. Rob obserwuje nas z kuchni.
Widze jego twarz przy oknie obok zlewu. L$nigce wlosy i
szerokie ramiona. Jenni, on nalezy do mnie. Wiesz o tym,
prawda? Ktadziesz mi reke na ramieniu i méwisz, jak mito jest
znoOw by¢ razem.

- Jak za dawnych czaséw - dodajesz.

Jest rzeski listopadowy wieczér i ciemno$¢ juz zapadta.
Lampiony na drzewie nad nami rzucajg na ciebie tagodne
Swiatto, w ktéorym twoje zmarszczki mimiczne sg troche mniej
widoczne. Bo nie jesteSmy coraz mtodsze, prawda, Jenni? Zapach
sosny dolatuje do nas od niezapalonego stosu polan.

- Rozpalmy ognisko, zanim wszyscy przyjda - proponuje. -
Wiesz co? Ty to zréb. - Wreczam jej zapatki i nafte. — Polej nig
drewno, jest bardzo mokre po wczorajszym deszczu. — Robie
pauze. - Przyniose nam po kieliszku wina. Czerwone czy biate?

- Czerwone - odpowiadasz i zaczynasz odkrecac korek zielonej
puszki z nafta.

- Zaczekaj chwile. Zapal, jak wejde do srodka. Od zapachu nafty
astma mi sie nasila.

- Nie wiedziatam, Ze masz astme.

- Nie wiemy o sobie nawzajem wielu rzeczy, Jenni.

Ktadziesz mi reke na ramieniu i patrzysz mi w oczy.

- Mamy cala reszte zycia na to, Zeby sie dowiedzie¢, skoro znéw
jesteSmy bliskimi przyjaciétkami, bo przeszto$¢ zostata
zapomniana i wybaczona.



Wybaczona, ale nie zapomniana. Wybaczona. Zapomniana. Jak
to jest, Jenni? Jedno i drugie? Twoje stowa dZwiecza mi w glowie.

- Pamietaj, zeby porzadnie rozla¢ nafte! - krzycze, idac do
domu po wino.

Rob

Zmywam w kuchni i patrze, jak stoicie razem i Smiejecie sie,
dwie ciemne postaci w mglistym S$wietle lampionéw. Carly
wrecza ci nafte i zapatki, Jenni, catuje cie w policzki i odwraca sie,
zeby przejs¢ przez ogréd. Drzwi kuchni otwieraja sie i zamykaja.

- Otworzyte$ wino? - pyta Carly.

- Tak. Stoi przy...

Ogrod eksploduje. Zotte ptomienie strzelajg pod niebo i
ogarniajg cie, Jenni. Lapie recznik kapielowy i wypadam na dwor.
Biegne do ciebie, zbliZzam sie do ognia, ktéory cie pochtania.
Zatrzymuje mnie odér ptonacego miesa i mocny zapach benzyny.
Musze sie cofng¢, nie moge cie dosiegna¢, Jenni. Mam poparzong
twarz i osmalone wtosy. Czuje to. Ogien przygasa i widze twoje
zweglone ciato. Wracam do kuchni, jakbym szed} przez proznie, i
drzacymi rekami telefonuje po pomoc.

Opadam na skérzany fotel w kuchni i zastanawiam sie
potprzytomnie, gdzie jest Carly. Ale nie moge i$¢ jej szuka¢, bo
jak sie rusze, to zwymiotuje.

Po kilku minutach przyjezdza policja i straz pozarna. Nie jestem
pewien, kto pierwszy. Kogut karetki pogotowia btyska na
dworze. Kursuja miedzy ogrodem a domem. Strazacy
przeciagneli waz bocznym przejSciem i gasza ognisko piang. Juz
prawie zgasto. Twoje ciato otaczajg ratownicy medyczni i
policjanci. Policjanci sg wszedzie, przeszukuja dom i szope. Nie
udaje mi sie dtuzej powstrzymywac wymiotéw. Pedze do tazienki
na dole - w sama pore. Kiedy jest po wszystkim, czuje uderzenie
gorgca. Ochlapuje twarz zimng woda z umywalki. Zaczynam
drze¢, a potem sie trzas¢, coraz bardziej niekontrolowanie. Stoje
w toalecie i czekam, az sie uspokoje.



W koncu atak przechodzi i wracam do kuchni. Dom jest teraz
miejscem zbrodni. TaS§ma w poprzek frontowych drzwi, policjant
na strazy. Pippa idzie do domu za rece z chlopcami. A gdzie twoje
dzieci, Jenni? Nie wolno im ogladac¢ tego horroru, bo pozostanie
w ich pamieci na zawsze i wypaczy obraz prawdziwej ciebie. Nie
ma ich. Policja musiata ich zawréci¢. Muszg by¢ u Stuarta. Na
mysl, ze Stuart stracit ukochang corke, znéw dostaje skurczu
zotadka. Policjantka odprawia gestem dzieci. Czuje, ze Heather
juz po nie jedzie. Nasza podpora.

Carly staje przy mnie. Cuchnie ogniskiem, twarz ma mokrg od
tez i ubrudzong weglem drzewnym. Idziemy oboje do salonu i
opadamy na kanape. Carly przywiera do mnie, przytula pachnaca
dymem gtowe do mojej twarzy, a ja dusze sie. Policjant zjawia sie
jakby znikad i siada w fotelu naprzeciwko nas. Kawat chtopa. Ma
jasne wlosy i jasne oczy, co nadaje mu tagodny wyglad.

- Wyglada na to, Ze Jenni probowata rozpali¢ ogienn benzyna
zamiast nafta i puszka eksplodowalta - moéwi. - Biedna
dziewczyna nie miata szans.

- Datam jej nafte - odpowiada gwattownie Carly.

- Czerwong puszke, ktorej zawsze uzywamy? - pytam.

Policjant pochyla sie do przodu.

- Czerwona puszka z naftg stoi w szopie.

Carly robi gwattowny wdech.

- Mysli pani, Ze data jej ztg puszke?

Carly wybucha ptaczem. Nie odpowiada.

Zabierajg Carly na komende, zeby ztozyta zeznanie. Ja zostaje w
domu i pocieszam sie szklaneczka whisky. Policjanci w
gumowych rekawiczkach sg wszedzie: w szopie, w kuchni, w
naszej sypialni. Skads przez ciemno$¢, w Ktoérej sie poruszam,
widze dzieci wracajgce do domu, podchodzg do mnie w salonie.
Jestem zbyt przybity, Zeby z nimi rozmawia¢. Przytulam Pippe,
ktéra pachnie kwiatem jabtoni, i chtopcéw. Siadamy razem i
wilaczamy telewizor. Kolorowe cienie migocza przede mng i
nawet nie wiem, co oglagdamy. Moze jaki$ film, moze wiadomo$ci.
Nie mam pojecia i nie obchodzi mnie to. Wiem tylko, ze Pippa i
chtopcy sg przy mnie. Ich obecnos¢ uspokaja mnie. Pippa trzyma



mnie za reke.

W pewnym momencie, nie jestem catkiem pewien kiedy, Carly
wraca do domu, ktéry jest teraz miejscem zbrodni. Twoje ciato,
Jenni, lezy w namiocie i czeka na dalsze badania. Musimy
natychmiast opusci¢ miejsce zbrodni.

- Tylko na kilka dni - zapewnia jasnowtosy policjant,
obserwuje, jak pakujemy troche rzeczy na noc. Notuje, co
bierzemy.

- Co byto na komendzie? - pytam Carly, kiedy staje przede mna
drzaca i blada.

- Ztozytam zeznanie. Wyjasnitam, ze to byl wypadek. -
Wybucha ptaczem i przytula sie do mnie. - Chyba mi nie
uwierzyli. Powiedzieli, ze w takiej sprawie jak ta konieczne jest
dochodzenie.

- Oczywiscie. To rutynowe postepowanie.

Czy ona naprawde mysli, ze w takiej sprawie moze nie by¢
Sledztwa?

Nie jestem w stanie prowadzi¢, policja zamawia nam radiotaxi.
Heather przyjechata, przynajmniej z dzie¢mi wszystko bedzie w
porzadku. Troche mi ulzyto. tadujemy sie w milczeniu do
taksowki i jedziemy do miejscowego hotelu Travelodge, gdzie
Heather i dzieci znikaja w duzej sypialni. Carly i ja bierzemy
pokoéj dwuosobowy. JesteSmy sami pierwszy raz, odkad cie
stracitem, Jenni. Gdzie jeste$s? Dokad Bog cie zabrat?

W plastikowej prywatno$ci Travelodge, w otoczeniu
kremowych $cian i mebli z ptyty spil$nionej, rzucam na t6zko
torbe podr6zng, wyciggam butelke whisky i nalewam solidng
porcje do szklanki z tazienki. Whisky z posmakiem zaschtej pasty
do zebow.

- Napijesz sie, Carly? - pytam.

Kreci glowg, zdejmuje buty, siada na tézku i podpiera plecy
poduszkami. Siadam obok niej i pociggam whisky. Kiwa sie do
przodu i do tytu, udreczona, i placze przeraZliwie, upiornie.
Staram sie jg uspokoi¢, otaczam ramionami, gtaszcze po plecach,
mowie do niej. Ale nie przestaje szlocha¢ i kiwa sie coraz
bardziej. Czuje od niej swad spalenizny, ktéry piecze mnie w



ptucach i przetyku, dusi i przyprawia o mdtosci.

- Co sie stato? - pytam, ale Carly nie jest w stanie odpowiedzie¢.

Zostawiam j3 z jej rozpacza i ide wzig¢ prysznic. Odwracam sie
w drzwiach i patrze na nig. Ma zamkniete oczy, chyba nie
zauwazyta, ze odszedtem.

W tazience, mimo stukajacego kaloryfera, jest wilgotno i zimno.
Szare Kkafelki, ktore kiedy$S byly biate. Zmatowiate lustro.
Poplamiona wanna. Zdejmuje przesigkniete dymem ubranie i
wchodze pod prysznic. Woda jest letnia, a zel do kapieli rzadki i
pachnie jak ptyn do zmywania. Z trudem udaje mi sie namydli¢,
zeby zmy¢ z siebie swad. Tre coraz mocniej, ale nie moge pozby¢
sie odoru twojego ptongcego ciata, Jenni, ani zapomnie¢ o Zarze
ogniska. Stoje w strugach wody i zaluje, Ze nie moge cofna¢ czasu.
Zostaje pod prysznicem, az robi sie zimny, a moja skéra rézowa i
pomarszczona. Wracam do sypialni, zeby wtozy¢ Swieze ubranie
z torby. Carly nadal sie kiwa i placze, ale teraz cicho. Nie styszy
mnie. Nie otwiera oczu. Ubieram sie i myje zeby tak obsesyjnie,
jak sie szorowatem. Potem obejmuje ja i czekam, az dojdzie do
siebie i odezwie sie.

Przytula sie do mnie i zasypia. Nadal czuje od niej duszacy
swad. Uwalniam sie, ktade jej gtowe na poduszce i nalewam sobie
nastepng whisky.

Energiczne, gtosne pukanie do drzwi. Odstawiam szklanke na
nocny stolik i ide otworzy¢, spodziewajac sie, ze to ktéres z
dzieci. Ale nie. Para policjantéw stoi za progiem. MeZczyzna i
kobieta - mtoda, szczupta i blada.

- Mozemy wejs¢? - pyta bardziej groznie, niz wyglada.
Mezczyzna u jej boku ma mine bez wyrazu.

Stysze za sobg, jak Carly zaczyna sie wierci¢. Policjanci wchodza
do pokoju - sztywni, wtadczy i pachngcy zimnym nocnym
powietrzem.

- 0 co chodzi? - pytam. - Juz jg przestuchiwaliScie.

- To byt wypadek - méwi Carly tamigcym sie z wyczerpania
gtosem.

- Mamy wiecej dowodéw.

Patrzy na mnie z przerazeniem, prosi mnie wzrokiem o pomoc.



Podnosi sie z t6zka i staje obok mnie. Otaczam ja ramieniem.
Jasnowtosa policjantka podchodzi do niej. Otwiera usta i zaczyna
mowic jak automat. Poczatkowo jestem tak zaszokowany, ze nie
stucham uwaznie. Dopiero potem sens jej stow dociera do mnie i
zaczynam sobie uswiadamia¢, ze aresztujg Carly. Znam te stowa
tylko z kryminatéw w telewizji, ktérych oglagdam za duzo.
Formutka konczy sie ostrzezeniem:

- ..moze to zaszkodzi¢ potem pani obronie w sadzie, jesli
powota sie pani na fakty, o ktérych nie wspomniata pani podczas
przestuchania. Wszystko, co pani zrobi lub powie, moze by¢
wykorzystane jako dowadd.

- Péjdzie pani dobrowolnie, czy bedziemy musieli panig sku¢? -
pyta policjant.

Carly nie odpowiada od razu, wiec policjant odciaga jej rece do
tylu i zaktada jej kajdanki. Musi by¢ dobrze wyszkolony. Jest
stanowczy, ale nie brutalny. Nadal jg obejmuje i usituje chronic.

- Niech pan sie odsunie - rozkazuje policjant. - Niestety nie
zaprosimy pana do nas.

Puszczam mojq zone i cofam sie. Blondynka wrecza mi
wizytowke.

- Informacje dla pana.

Biora Carly miedzy siebie i prowadza do drzwi.

- Poméz mi, Rob, to jakas pomytka - btaga.

W gtebi duszy nie wierze, ze to pomytka. Policjanci sg zbyt
pewni siebie, zbyt pewni swego. Brakuje mi stéw, Zeby
powiedzie¢ co$ pocieszajacego, zanim jg zabiorg. Zostaje sam w
tym obskurnym hotelu, ktéry wymaga odnowienia. Patrze na
szare Sciany i czuje w sobie pustke. Podchodze do okna, Zeby
ostatni raz spojrze¢ na Carly. W sama pore, zZeby zobaczy¢, jak
potyka sie przy wsiadaniu do radiowozu. Macham do niej, ale nie
widzi mnie. Samochdd odjezdza, btyski kogutéw rozswietlaja
ciemno$¢. Siadam na tézku, zeby sie znieczuli¢ whisky. Pije, az
przestaje widzie¢ i myslec, i zapadam w sen.



Carly

Jako tymczasowa aresztantka oskarzona o zamordowanie Jenni
Rossiter siedze w klitce w wiezZniarce, ktéra wiezie mnie do
zaktadu karnego Moormead. Nikt mi nie wierzy, Ze sie
pomylitam, nawet Rob. Jego postawa boli mnie najbardziej.

Wygladat jeszcze bardziej niechlujnie niz ja, kiedy pozwolono
mu zobaczy¢ sie ze mng w komendzie policji, zanim wpakowano
mnie do tego koniowozu. To niedopuszczalne, zeby traktowac
ludzi jak zwierzeta. Mogtam z nim porozmawiac tylko przez
szybe i przyciskatam do niej twarz, Zeby byc¢ jak najbliZej niego.

- Co to za nowy dowo6d? - zapytat.

- Majg nagranie z kamery monitoringu, na ktérym nalewam
benzyne do zielonej puszki na stacji benzynowej na tydzien
przed ogniskiem. - Wzruszytam ramionami. - Nie pamietasz?
Bates sie, Ze moze nie wystarczy¢, jesli trzeba bedzie dotankowac¢
dmuchawe do lisci do petna. - Urwalam. - Poprosite$ mnie,
zebym dokupita, wiec to zrobitam. To niczego nie dowodzi. Nie
zrobitam nic celowo.

Przez moment widziatam strach w cetkowanych oczach Roba.

- Najwyrazniej uwazaja, Ze czego$ to dowodzi, bo inaczej by cie
nie oskarzyli.

- Jestem tylko oskarzona, nie skazana. Jak mys$lisz, po co s3
procesy?

Rob, jak mozesz by¢ taki szorstki?

- Dobrze, dobrze, uspokdj sie - powiedziat. - Nie warcz. -
Wydawat sie nieobecny. - Wiem, Ze to dla ciebie trudne, ale dla
mnie to tez byt szok.

Przytozyt reke do szyby, jakby chciat by¢ blizej mnie.

- Kiedy wracasz do domu? - spytat.

- Nie wypuszcza mnie za kaucja.

- Dlaczego?

- Uwazajg, ze jestem niebezpieczna.

- Dla kogo? Dla siebie czy dla innych?

- Jedno i drugie.

Siedzial i patrzyl na mnie. Na moja zapadnieta twarz,



pogniecione ubranie, opuszczone ramiona, splecione dionie i
obgryzione paznokcie. A ja patrzytam na mezczyzne o cerze
biatej jak ptatki rézy, prawie péiprzezroczystej w elektrycznym
Swietle. Na nieogolonego, mocno skacowanego mezczyzne, cien
cztowieka.

- UmyS$lnie podpalitas Jenni? - zapytat.

Zaskowyczatam jak bity pies, wstatam i wyszlam z boksu. To
ma by¢ podziekowanie za to, Ze jestem jego Zona i matka jego
dzieci? Nie ufa mi. Nie wierzy, Ze jestem niewinna. Jego stowa
byty jak cios nozem w serce. Czego chcial? Zebym to ja gasila
pozar benzyna? Zebym ja zgineta zamiast Jenni?

WiezZniarka jedzie przez Stansfield, mijajac wszystkie znajome
miejsca. Szkote. Nasz blizniak z lat trzydziestych. Przychodnie,
gdzie Jenni mnie dreczyta. Droga A70 do autostrady. Jest mi
niedobrze i rece mi sie trzesg, ale nie zamierzam sie przejmowac
- moje ,papugi”’, jak nazywa ich policja, wszystko zatatwia. Jak
tylko bede miata okazje, zadzwonie do Roba i kaze mu wynaja¢
najlepszego adwokata.

To wszystko nieporozumienie. Wszystko. Nawet odmowa
zwolnienia mnie za kaucja. Skad to sie wzieto? Wiem, Ze przejde
przez to do jakiego$ lepszego miejsca. Nie jestem wierzaca tak
jak Rob, ale odkad wyleczytam sie z depresji, wiem, zZe zawsze
bede szta do przodu, cokolwiek sie stanie. Jenni Rossiter nie
zrujnuje mi juz zycia bez wzgledu na to, jak bardzo sie stara.
Niczego juz nie zniszczy.

WieZniarka jedzie autostrada. Wysokie skarpy, szaros¢. Kiedy
docieramy do kretych wiejskich drég, mdtosci sie nasilaja.
Wreszcie, po Kkilku wupiornych godzinach, dojezdzamy do
Moormead. Prawie natychmiast gdy wieZniarka zaczyna
zwalnia¢, mdtosci ustepuja. Widze przez okienko, jak Zelazna
brama otwiera sie automatycznie. WieZniarka wjezdza na
asfaltowy plac otoczony murem z drutem kolczastym na szczycie.
Koszmar.

Drzwi mojej klitki otwiera straznik wiezienny. Prowadzi mnie
przez podwodrze do budynku z betonu zmieszanego z matymi
kamieniami. Wszedzie beton w dwo6ch odcieniach szarosci:



podtoga, Sciany, sufit. Z wieZniarki wyszty chyba jeszcze dwie
aresztantki, ale widze je niewyraZnie katem oka. Straznik stoi
obok i nie odrywa ode mnie wzroku, jakbym miata rzuci¢ sie do
ucieczki. Mam ochote potozy¢ mu reke na ramieniu i zapewni¢,
ze nie jestem niebezpieczna. Powiedzie¢ mu prawde:

- Nazywam sie Carly Burton i jestem powszechnie szanowang
pielegniarka, zong lekarza rodzinnego i matka trojga dzieci.
Prosze sie mnie nie bac.

Ale nie moge, bo nadal jestem skuta, a on nie bedzie chcial mnie
stuchaé. Stojaca za szyba strazniczka kaze nam wypekic i
podpisa¢ formularze. Podsuwa je nam razem =z gietkimi
plastikowymi dtugopisami przez szczeline w szklanej
przegrodzie. Teraz straznik musi mi zdja¢ kajdanki. Potrzgsam
nadgarstkami, zeby pobudzi¢ doptyw krwi do rak. Otwieram
usta, Zeby sie do niego odezwac, ale ucisza mnie gestem. Ma taka
mine, ze wole go postucha¢. Staje obok niego przy ladzie pod
prawa Sciang i wypelniam formularz - imie, nazwisko, adres,
data urodzenia, wzrost i waga. Nic skomplikowanego. Widze
katem oka, jak kobieta, ktoéra przyjechata ze mna, usituje
przeczyta¢ formularz i trzyma niezdarnie dilugopis. Koncze i
zostaje wprowadzona do matego bocznego pokoju, gdzie czekaja
dwie strazniczki. Stojg po dwoéch stronach drewnianego biurka.
Straznik wychodzi.

Patrze na nie, a one na mnie. Swidruja mnie wzrokiem.
Wygladaja elegancko i groZznie w czarno-biatych mundurach.
Wiadczo. Lepiej z nimi nie zadziera¢. Jedna bierze i przetrzasa
torebke. Druga obszukuje mnie wykrywaczem metali, ktéry
dZwieczy cyklicznie.

- W porzadku - warczy. - Teraz do lekarki.

Gabinet lekarski o jasnofioletowych ceglanych $cianach nie ma
okien. Siwa szarooka kobieta okoto piecdziesiagtki siedzi za
metalowym biurkiem. To pierwsza osoba bez munduru, jaka
widze.

- Pali pani? - pyta.

- Nie.

- Pije?



- Przestalam wiele lat temu.

- Miata pani problem alkoholowy w przesztosci?

- Nie. Dlaczego pani pyta?

Przeszywa mnie wzrokiem.

- Klamstwo tu pani nie pomoze.

- Dlaczego pani uwaza, ze ktamie?

- DomyS$lam sie.

- Nie ktamie. Zapewniam pania.

Opiera sie wygodnie na krzes$le i zaklada noge na noge.
- Bierze pani jakies leki?

- Nie.

- Nawet pigutek antykoncepcyjnych?

- Trudno uznac je za lek.

Whpisuje co$ do komputera.

- Leczytla sie pani psychiatrycznie?

- Z dobrym skutkiem.

- W takim razie moze pani i$¢ prosto do swojej celi.

Ide za strazniczka o duzych posladkach niekonczacymi sie
bialymi korytarzami, a potem wspinam sie po kondygnacjach
zielonych metalowych schodéw, stuchajac brzeku kluczy przy jej
pasie. Zatrzymuje sie przed drzwiami celi, otwiera je i wchodzi. Ja
za nia. Jasnofioletowe $ciany i okno z widokiem na beton.

- Nowa wspotlokatorka - méwi strazniczka w kierunku goérnej
pryczy i wychodzi.

Metal zgrzyta o metal, kiedy rygluje drzwi za soba.

Na goérnej pryczy porusza sie koc i wytania sie jasnoruda gtowa.
Dziewczyna o chudej twarzy bytaby fadna, gdyby miata szerzej
rozstawione oczy i szerszy nos.

- Sarah Jane Moore - przedstawia sie. - Skok na bank. - Chwila
ciszy. - A ty?

- Carly Burton. Niestusznie oskarzona.

Odchyla gtowe i $mieje sie jak hiena.

- Wszystkie tak moéwimy. Tutaj kazda jest niestusznie
oskarzona.



Rob

Pora odwiedzin w wiezieniu Moormead. Carly i ja siedzimy
naprzeciwko siebie przy szarym, brudnym plastikowym stole i
staramy sie zachowywac naturalnie - Pippa siedzi na koncu
stotu.

- Wszystko w porzadku? - pytam, siegam po reke Carly i
przypominam sobie, ze ja przytulitem, kiedy przyszta.
Wyczerpatem limit. Nie wolno mi jej wiecej dotkna¢ podczas tej
wizyty. Cofam reke.

Carly spuszcza gtowe.

- Nie - odpowiada. - Nic nie jest w porzadku.

- Sypiasz?

- Tu nikt dobrze nie sypia. Jest za gtosno.

Patrzy niewidzacym wzrokiem w przestrzen za mna.

- Robimy wszystko, co mozemy, Zeby cie stad wydostac.

Jej spojrzenie staje sie ostre.

- Wszystko?

- Tak.

Pippa wstaje, a ja az podskakuje. Bytem tak zajety rozmowg z
Carly, ze prawie o niej zapomniatem.

- Jeste$ gtodna, mamo? - pyta. - Chcesz co$ z automatu?

- Tak, poprosze. Czekolade.

Pippa odchodzi i zostawia nas samych. Carly to nie Carly. To
jakas kobieta w pogniecionym ubraniu, ktéra ledwo rozpoznaje.
Nie wiem, co mam mowic.

- Co robisz przez caty dzien? - pytam w koncu niemrawo.

- Przeciez nie chcesz wiedziec.

- Gdyby tak byto, to bym nie zapytat.

- Jeste$ lekarzem, nauczono cie okazywac zainteresowanie i
uprzejmosc.

- Daj spokoéj, Carly, przestan. Powiedz mi, jak tu jest.

Potusmiech.

- Na pewno nie chcesz wiedziec.



- Wiec jest seks, prochy i rock and roll, tak?

Smieje sie.

- Co$ w tym rodzaju.

Pippa wraca, stysze stuk jej butéw na betonowej posadzce.
Carly patrzy takomie na kubek goracej czekolady i duzego Kit
Kata, ktore wrecza jej Pippa. Pozera Kit Kata i wypija czekolade.

- Kiedy wracasz do domu, mamusiu? - pyta Pippa.

Pippa. Dolna warga wysunieta, noga zatozona na noge, stopa
podryguje niecierpliwie.

Carly zgniata pusty kubek w prawej dioni.

- Nie wiem, kiedy to wszystko sie skonczy. Jeszcze nawet nie
ustalili daty procesu. W najblizszych dniach mam sie zobaczy¢ z
adwokatami.

Pochyla sie do przodu, jakby chciata potozy¢ mi reke na
ramieniu, ale sie powstrzymuje. Siedzi, obgryza paznokcie, tzy
1$nig w jej oczach.

- Nie zrobitam nic ztego. Wydostan mnie stad jak najszybcie;j.
Prosze.

Rob

Przychodnia dziata dalej. Bez Carly. Bez ciebie, Jenni. Bez
mojego dawnego zaangazowania. Heather i Sharon zastuguja na
beatyfikacje. Heather, cho¢ wydaje sie zatamana tym, co sie stato,
nadal mnie wspiera i pomaga prowadzi¢ dom. Sharon kieruje
przychodnig, a ja udaje przed obiema, Ze sobie radze.

Pora lunchu. Ponury dzien, wilgo¢ wisi w powietrzu, ale nie
pada. Ide gtéwng ulica ze spuszczong gtowa, bo nie chce z nikim
rozmawia¢. Wstepuje do M&S i kupuje kwiaty. Z bukietem w
reku, skrecam w Church Street z kocimi tbami, pojedynczymi
sklepami i osobowos$cig. W kierunku ko$ciota.

Koéciota, gdzie spoczywasz. Swiezy granit lezy brutalnie na
ziemi nad toba. Lilie, ktére wczoraj przyniostem, jeszcze nie
uschty. Ktade nowy bukiet obok nich. Roze i lilie. Efemeryczne
piekno. Jeste$ teraz u Boga, Jenni. Twoja uroda nigdy nie



przeminie. Czuje cie. Wdycham twdéj zapach. Jeste$ tutaj i
patrzysz na mnie jak zawsze.

Przerwa na lunch sie koniczy. Wracam Church Street do gtéwnej
ulicy. Mijam nieczynne studio tanica erotycznego. Wszystko jest
takie bliskie, a jednak takie odlegte. Jestem znowu w przychodni,
ktorej poswiecitem zycie. Jest tu czysto, przyjemnie, ciepto i
bezpiecznie, daje mi to poczucie celu. Potrzeby moich pacjentow
kaza mi i$¢ naprzéd, pozwalajg pozby¢ sie strachu, ktéry ogarnia
mnie na zewnatrz. Odpedzam od siebie duchy Jenni i Carly,
ignoruje zapach ich perfum i dalekie odgtosy ich kt6tni i Smiechu.
Przechodze przez recepcje, gdzie zebrato sie juz kilkoro
popotudniowych pacjentéw, i uSmiecham sie do dyzurnej
recepcjonistki. Wchodze do gabinetu. Gdy tylko siadam za
biurkiem, dzwoni telefon. Odbieram.

- Policjant do ciebie - mowi Sharon.

Robie sie bezwtadny.

- Przyslij go.

Kilka minut pdzniej do gabinetu wchodzi rumiany mezczyzna,
ktory wyglada, jakby byt w si6dmym miesigcu cigzy, i wyciaga do
mnie reke. Sciskamy sobie dtonie.

- Inspektor Johnson - przedstawia sie.

Patrzy na mnie i siada na krzes$le dla pacjentow.

- Czym moge stuzy¢? - pytam.

- Wpadiem, zeby zerkna¢ na grafik dyzuréw personelu w
ostatnim roku. Musze sprawdzi¢ ponownie, gdzie przebywata
Carly.

Sprawdzi¢ ponownie, gdzie przebywata Carly. Przetykam
wolno. Czuje $line w przetyku, ale mam sucho w gardle.

- Przypuszczam, ze kiedy miata wolne, bylta w domu i
opiekowata sie dzie¢tmi. Nie wychodzita nigdzie, poza
wieczornymi spotkaniami z kilkorgiem przyjaciot.

- Tak, z pewno$cig, ale musimy to sprawdzic.

- [ czego pan ode mnie oczekuje?

- Niczego skomplikowanego. Niech pan zajrzy do swojego
dziennika. Stuzbowy juz sprawdzitem z Sharon. Carly nie
pracowata w dni, o ktére nam chodzi. Wiem od Sharon, zZe



prowadzi pan prywatny dziennik, wiec chciatbym, zeby go pan
doktadnie przejrzat i jesli to mozliwe, podat mi jutro rano, gdzie
byta Carly w interesujgce nas dni.

- Jakie to daty i dlaczego was interesuja?

- Dziewiaty lipca i siedemnasty wrze$nia - soboty, jesli to
pomoze. Daty Smierci Craiga i Anastasii.

- Ale chyba pan nie mysli...? - jakam sie. Wpatruje sie we mnie
szarymi oczami. — Carly nigdy nie pracowata w soboty - ciggne.
Rece mi sie trzesa. - Przejrze wieczorem dziennik i dam panu
znac.

Rozpiera sie na krzesle.

- Dzieki.

Nadal mi sie przyglada. Pachnie zimnym powietrzem z
komendy policji. Dostaje dreszczy na wspomnienie odwiedzin u
Carly. Cuchneto $rodkiem dezynfekujgcym i starymi
wymiocinami. Carly zamkneli razem z sobotnimi pijaczkami.
Zaskowyczata zatosnie, kiedy zapytatem jg o Jenni.

- Kochata Craiga? - pyta inspektor.

- Nie. Oczywiscie, Ze nie.

- Ale miata z nim romans, prawda?

- Jesli mozna to tak nazwac. To byt raczej wyskok seksualny.
Dawno temu, gdy chorowata.

Zaktada noge na noge. Ma granatowe skarpetki w czerwone
kropki.

- Nienawidzita Jenni Rossiter?

- Kiedy chorowata, byta wobec niej podejrzliwa. Ale bardzo sie
przyjaznity przed $miercig Jenni.

- Ale poskarzylta sie policji na Jenni krétko przed jej Smiercia,
prawda? - naciska.

- Tak, lecz policja zapewnita nas, ze Carly sie myli, wiec data
temu spoko;j.

- Musiata to zrobi¢ bardzo szybko. Poskarzyta sie we wrzes$niu,
a na poczatku listopada Jenni nie zyta. - Urywa. - A czy Carly
podejrzewata pana o romans z Jenni?

Wzdycham wewnetrznie.

- Inspektorze, Carly miata kiedy$ paranoje, ale teraz jest



zdrowa, wiec oczywiscie, Ze nie. Dlaczego miataby mnie
podejrzewac o co$ takiego?

- Moze na przyktad dlatego, ze tak byto?

Czuje ciezar w Srodku.

- Paniska sugestia mnie obraza. Jestem religijnym cztowiekiem,
inspektorze.

Nachyla sie do mnie. Oczy ma jak marmurowe kulki.

Carly

Jenni, co ty mi robisz? Jestem tu zamknieta przez tamten gtupi
wypadek. Wiem, ze kazatam ci rozla¢ paliwo, ale naprawde
mysSlatam, ze to nafta. To nie moja wina, ze to byta benzyna, tylko
Roba. Poprosit mnie o napetnienie zapasowej puszki benzyng
tydzien przed przyjeciem. Pomylitam kolory, to wszystko.
Dlaczego nikt mi nie wierzy, skoro tak dtugo sie przyjaznitySmy?
[ dlaczego policja wcigz mnie pyta o Craiga i Anastasie? Jenni, co
ty zrobitas? Udato ci sie wrobi¢ mnie zza grobu?

Rob

Cisza miejsca, ktére kiedy$ byto moim domem, przyttacza mnie.
To juz nie dom, tylko po prostu miejsce, gdzie mieszkam. Heather
zabrata dzieci do siebie. Brodze w ciszy. Biore szklanke whisky i
rozwalam sie na kanapie. Zamykam oczy i czuje, jak Carly
przysuwa sie do mnie. Jej dawny dotyk. Taki jak wtedy, kiedy ja
poznatem. Twarz Carly staje sie twarzg Jenni. Twarzg Jenni z jej
oczami jak krowki waniliowe. Moje dziewczyny. Waniliowe
kréowki i lody kokosowe przysuwajg sie do mnie i mowig, Ze mnie
kochaja. Probuje je obja¢ w myslach, ale nie moge ich dosiegnac¢.
Odsuwajg sie ode mnie. Otwieram oczy. Jestem zmeczony,
potwornie zmeczony. Dopijam whisky. Jecze i zmuszam sie do
wstania. Pamietam, co obiecalem inspektorowi — mam przejrzec
dziennik. Musze go poszuka¢. Ostatni raz wypetniatem go tuz



przed pozarem. Gdzie ja go zostawitem? W szufladzie nocnego
stolika? W kredensie kuchennym? Jestem metodyczny. Nie ktade
niczego byle gdzie, tak jak Carly. Dziennik na pewno jest w
jednym ze statych miejsc.

State miejsca. Stolik nocny. Prawa dolna szuflada komody.
Kredens kuchenny na dole. Szukanie w statych miejscach nic nie
daje. Zaczynam od gory domu i przetrzagsam wszystko. Szperam
wszedzie. W szufladach z bielizng, splagtanymi rajstopami i
koronkowymi majtkami. W szafkach z zabawkami dzieci. W ich
ubraniach. Na poétkach z ksigzkami i stosami korespondencji. W
przepetnionej szafce z dokumentami. Zaglagdam nawet do
lodéwki. Do zamrazarki. Do brudnych rzeczy.

Carly musiata go zniszczy¢. Nigdzie go nie ma.

Carly

Pora odwiedzin. Siedze przy plastikowym stole i czekam na
matke. Dookota klawisze. Patrza na mnie bez mrugniecia okiem i
czekaja, az zrobie fatszywy ruch. Bardzo sie staratam, zeby dzi$
fadnie wyglada¢. Dla mojej matki. Kiedy jestem zaniedbana,
martwi sie o mnie jeszcze bardziej, a juz i tak za bardzo sie o
mnie martwi. Wolno nam dostawa¢ tak mate kieszonkowe, ze
trudno jest nawet o dobre mydto czy szampon. Wiec jesli nie jest
sie wyjatkowa naturalng pieknoscig, nie da sie porzadnie
wygladac. Ale dzisiaj, z niewielkg pomoca mojej wsp étwiezniarki,
Sarah Jane, ktéra wymienita fajki na drogi szampon, udato mi sie
zminimalizowa¢ szkody, jakie to miejsce wyrzadza mojej urodzie.
Kiedy krece glowa, swiezo umyte, miekkie loki poruszaja sie
wokét twarzy.

Wchodzi matka i idzie do mnie. Schudla, nadal ma ksztatt
beczki, ale wezszej. Przytulamy sie na powitanie, siada
naprzeciwko mnie. Jest zmeczona, ma podkrazone oczy. Siega
pod stolem po moja reke i czuje ciepto jej dtoni w swojej. Ale nie
wolno nam sie dotyka¢, wiec po szybkim us$cisku i zerknieciu na
straznika, ktéry na nas patrzy, przerywamy Kontakt fizyczny.



- Wredna suka mnie wrobita. Styszatas o tym?

- OczywisScie. W domu jest petno policji.

- Jak moga oskarza¢ mnie o zabdjstwo Craiga i Anastasii?
Twierdza, ze sfatszowatam oba listy pozegnalne. Pieprzone
nagranie z kamery monitoringu. Jaka$ blondynka w letniej Z6ttej
sukience i butach tego samego koloru, ktéra faktycznie wyglada
jak ja, zostata sfilmowana dziewigtego lipca, kiedy szta przez
matly parking w Trethynion, ten przy domu Craiga i Jenni. A
siedemnastego wrze$nia miata na sobie jaskrawoczerwony
plaszcz przeciwdeszczowy, taki jak méj. To byty dni ich $mierci.
Wiec to najwyrazniej ja. Ha! Ha! Zatoze sie, Ze na tym nagraniu
jest ona, w staniku wypchanym skarpetkami i w blond peruce. |
zatoze sie, ze miata frajde, prébujac godzinami podrobi¢ moj
charakter pisma. Musiala wiele razy widzie¢ moje pismo w
rejestrze w przychodni. Pieprzona wredna suka byta cwansza,
niz wszyscy mysleli.

- Uspokdj sie, Carly, nie przeklinaj.

- Ale ja sie boje. Policja chce wiedzie¢, gdzie bytam w tamte dni,
a ja nie pamietam. Ona byta sprytniejsza, niz sie wydawata.
Chciata sie mnie pozby¢, Zeby mie¢ Roba dla siebie. Pieprzona
wredna suka byta jedza. Pieprzong jedza.

- Przestan przeklina¢, prosze cie.

- Przeklinanie to najmniejszy problem tej rodziny.

- Nie cierpie, jak przeklinasz. Prosze, przestan. To nie pomaga.

Matka, nie zwracajagc uwagi na zakaz, ktadzie mi reke na
ramieniu. Jej dotyk mnie uspokaja.

- Duzo myslatam - méwi. - W tamte dwie soboty musiaty$my
by¢ razem na zakupach.

- Na zakupach?

- Tak. W weekendy zawsze robitySmy zakupy razem, prawda,
Carly?

- A dzieci?

- Nie pamietasz? Byly z nami.

- Beda to pamietaty?

- Nie komplikuj sprawy. Dzieci w ich wieku nie sg w stanie
pamieta¢ wszystkiego. Przypomniatam ci, gdzie bytySmy, a teraz



powiem to policji. - Jej zdecydowana mina powstrzymuje mnie
od dyskusji. - Mozesz juz przesta¢ przeklina¢, Carly. Uspokdj sie.

Rob

Otoczenie przypomina duza prywatna szkote albo uniwersytet
w  Oksfordzie lub Cambridge. Mijam kaplice. Biblioteke.
Fontanne. Georgianskie budynki o wywazonej architekturze.
Wielka sale, ktorej przeznaczenia nie jestem catkiem pewien.
Skrecam w prawo obok starego ceglanego muru i uSpionych
zimowych klomboéw, gdzie latem musi sie roi¢ od koloréw. Znam
te rosliny. Ostrozki ogrodowe. Hibiskusy i hortensje. Liliowce.
Ubiorki. Rudbekie. Stoneczniki. Nagietki. Trawy ozdobne. Nawet
dzi$, mimo nagich drzew i kwietnikéw, jest to oaza spokoju z
minionej epoki, gdzie ledwo dochodza odgtosy miasta.

Drzwi do kroélestwa pana Hockermana sa otwarte. Wchodze z
wahaniem do $rodka i ide kretym korytarzem z nowoczesnymi
obrazami na S$cianach - plamami, chlapnieciami i liniami.
Dochodze do pomieszczenia biurowego. Jest surowe i
funkcjonalne. Rzedy krawaciarzy w btyszczacych czarnych
garniturach siedza przy komputerach. Jeden z nich patrzy na
mnie i uSmiecha sie.

- Doktor Burton? - pyta, wstaje od komputera i podchodzi do
mnie z uSmiechem. Staram sie odwzajemni¢ u$miech, ale bez
skutku.

- Pan Hockerman jest w sali konferencyjnej z adwokatem
panskiej zony.

Ide kolejnym waskim Kkretym korytarzem do wejscia w
najdalszym zakatku podziemia, gdzie czeka na mnie schludny
mezczyzna z ciemnymi wtosami. Siedzi przy okragtym
plastikowym stole konferencyjnym, ktéry prawie wypetnia
pokoj. Roztozone papiery leza przed nim. Adwokat Carly, pan
Ward, ponury mtody cztowiek, siedzi obok niego. Ma tak krotkie
wtlosy, ze musiat ustawi¢ maszynke do strzyzenia na czwdrke i
przejecha¢ nig po glowie jak kosiarka. Wyglada jak twardy,



agresywny bramkarz w nocnym klubie. Zapewne tak sie chce
prezentowacé. Siedzi obok pana Hockermana, honorowego
cztonka palestry brytyjskiej, jak jego ochroniarz. Pan Hockerman
podnosi sie na mo6j widok i wskazuje mi krzesto naprzeciwko
siebie. Pan Ward sie nie rusza. Urzednik znika jak duch.
Wyobrazatem sobie skorzane fotele uszaki i regaty z ksigzkami.
Jestem rozczarowany biatymi Scianami i plastikowymi meblami.

Pan Hockerman pochyla sie do przodu i czyta dokument z
wierzchu sterty przed nim. Trwa to tylko kilka sekund, jakby co$
sprawdzat. Powinien przycig¢ sobie baki i wlosy w nosie.
Podnosi wzrok i patrzy na mnie nad potéwkami okularow. Ma
jasnoniebieskie wodniste oczy.

- Dzien dobry, doktorze Burton. Dziekuje za przybycie - mowi
gtosem wyksztatconego cztowieka. Przecigga samogtoski i ucina
spolgtoski. - Wiem, Ze oskarzenie panskiej zony o zabdjstwo
Craiga Rossitera, Anastasii Donaldson i Jenni bylo dla pana
szokiem.

Stowo ,szok” nie oddaje nawet matlej czeSci tego, przez co
przeszedtem. Moje zycie stato sie torturg. Pieklem na ziemi. Ale
nie dziele sie tym z panem Hockermanem. Pozwalam mu
kontynuowac.

- DostaliSmy material dowodowy od oskarzenia i uznalisSmy, Ze
nalezy pana z tym zapoznac.

Pan Hockerman wierci sie na krze$le i tryska energia. Pan Ward
siedzi nieruchomo jak posag. Pan Hockerman odchyla sie do tytu.
Nogawki mu sie podciagaja i odstaniaja jaskrawoczerwone
skarpetki. Absolutnie nie dla niego, honorowego cztonka
palestry.

- Chce panu powiedzie¢ - kontynuuje - ze dowody przeciwko
panskiej zonie sg stabe. Pokaze panu - mamy kopie nagrania z
kamery monitoringu.

Grzebie w kieszeni. Po chwili spoglagda na mnie i wymachuje
kartg pamieci. Wsuwa jg do portu w swoim komputerze.

- Stancie za mna i spéjrzcie na to - instruuje.

Pan Ward i ja wykonujemy polecenie. Wtacza odtwarzanie i
zaczyna sie nagranie z kamery monitoringu. Pulchna blondynka



w z6ttej sukience kustyka przez parking blisko domu Craiga i
Jenni. Obraz jest bardzo ciemny, niewyrazny. Kobieta jest na
ekranie tylko przez moment i znika, zanim mam czas sie
przyjrzeé, jak wyglada. Zastepuje ja inna, w workowatym
czerwonym ptlaszczu przeciwdeszczowym. Teraz obraz jest
jeszcze gorszy, bardziej ziarnisty. Mrugam i ta tez znika.

- Pokaze wam to jeszcze raz, w zwolnionym tempie.

Ogladamy to ponownie w milczeniu. Pan Hockerman wytgcza
komputer.

- I co pan o tym mysli, doktorze Burton? To panska zZona?

- Widac jg tak Zle, ze nie mam pewnosci.

- Otodz to - parska pan Hockerman. - Nikt nie ma. Sedziowie nie
sa glupi. Ten dowdd zostanie odrzucony. Pozostaje tylko
przerobka charakteru pisma. - Bierze gleboki oddech. - Nigdy sie
nie dowiemy, jak zdotali to wypaczy¢.

Robi zniesmaczong mine. Przysuwa do siebie papiery na
plastikowym stole przed sobg i prycha z oburzenia.

Pan Ward przyglada mu sie i kreci lekko gtowa. Porusza ustami.
Co$ na ksztatt uSmiechu btgka sie na jego wargach.

Odcinam sie od otoczenia. Od pana Hockermana i pana Warda.
Od energii i pewnosci siebie pana Hockermana. Od biernej agres;ji
pana Warda. Musze sie skupi¢. To wszystko bardzo sie ré6zni od
tego, co sobie wyobrazatem. Od wyraznego potepienia mojej
zony przez inspektora Johnsona, kiedy przyszedt mi oznajmic, ze
jest oskarzona o zamordowanie Craiga i Anastasii. Powiedziat to
tak, jakby wynik byt pewny. A przynajmniej tak to zrozumiatem.
Tragedia. Moja Zona - Kkobieta, ktérg poslubitem - seryjna
zabdjczynia. Nawet modlitwy nic nie dawaly. Po prostu
pomagatem Heather zajmowaé sie dzietmi i usitowatem
prowadzi¢ przychodnie, ale nie jak ja, tylko jak moj cien. Jak
zwiedty liS¢ na wietrze.

Otwieram oczy. Pan Hockerman i pan Ward siedzg i patrza na
mnie z lekko zatroskanymi minami.

- Jak to, wypaczy¢? Co sie stato? - pytam.

Pan Hockerman u$miecha sie.

- Po aresztowaniu Carly pod zarzutem zabojstwa Jenni wrocili



do tamtych dwéch samobodjstw. Zlecili jakiemu$ miejscowemu
ekspertowi zbadanie listow pozegnalnych i dowiedzieli sie od
niego, ze pismo jest troche podobne do pisma Carli. Jeszcze nie
widziatem tak kiepsko wykonanej pracy. Pokaze panu.

Wrecza mi kawatek papieru. Czytam list Anastasii. Jej pismo jest
mniej okragle, bardziej pajgkowate. Okragte litery sg troche
podobne do zawijasow Carly, ale pajgkowate nie. Podnosze
wzrok.

-1 co? - pyta.

- Nie jestem w tym dobry, ale nie wydaje sie to definitywne.

- Ot6z to. Nie definitywne. W tym rzecz. Powinien pan zostac
prawnikiem, doktorze Burton.

- Carly czasem mowi mi to samo.

Nie zdradzam, Ze w jej ustach to obraza, nie komplement.

- Nasza grafolog kryminalistyczna zrobi tego ekspertyze -
ciggnie pan Hockerman. - Melissa Barrington. Ma
najnowoczesSniejszy sprzet. Jest najlepsza. Listy najwyraZniej
zostaty sfalszowane, ale dopiero doktadne testy wykaza przez
kogo. Na razie nie wyglada na to, Ze napisata je Carly.

USmiecha sie do mnie promiennie. Nie spodziewalem sie
takiego uSmiechu na jego pociagtej twarzy. Pan Ward tez
szczerzy zeby, co kompletnie zmienia rysy jego twarzy. Moze
mie¢ najwyzej dwadzieScia piec lat. Kiedy sie usmiecha, wyglada
w porzadku - nie jak facet od brudnej roboty.

Pan Hockerman stuka dtugopisem w biurko.

- Poza tym, panska teSciowa mdéwi, ze byta z Carly na zakupach
w obie soboty, o ktore chodzi. Mimo Ze nie moze pan tego
potwierdzi¢, bo zapodziat pan gdzie$ swéj dziennik, to tez jest
mocne alibi - konczy, wykonujac wymach dtugopisem.

Wydaje sie bardzo pewny siebie i nastawiony optymistycznie,
ale wcigz drze na mysl o tym, co sie moze sta¢ z mojq Zona, z
moja rodzing. O tym, co spotkato Jenni, Craiga i Anastasie. O tym,
gdzie jest moj dziennik. O tym, czy Heather ktamie. O tym, czy
Carly jest winna.

Carly.

Jestem naprawde zdotowany, kiedy o niej mysle. Jakbym miat



stang¢ przed plutonem egzekucyjnym albo usig$¢ na krzesle
elektrycznym. Smutno mi, bo obawiam sie, Ze moja Zona ktamie.
Nie ufam jej, a jednak nie chce tego przyznac. Jesli Carly tego nie
zrobita, to kto? Nie Jenni. Ona miata Boga w sercu. Nigdy by tego
nie zrobita. Cofam sie w przeszto$¢. Stoje w sadzie koronera i
trzymam za rece dwie drzgce dziewczyny.

- A co z orzeczeniem koronera? - pytam.

- Zatrudnili jakiego$ miejscowego grafologa, ktéry nawet nie
miat mikroskopu elektronowego.

Pan Hockerman podnosi rece.

- Kazdy, kto sie na tym zna cho¢ troche, wie, Ze bez tego ten
dowdd jest bezuzyteczny.

- Wiec jak sagdowi koronera uszto to na sucho? - parskam.

- A jak uchodzi komukolwiek z nas? - pyta.

Wstaje i nad stotem podaje mi reke na pozegnanie. Na dzi$
zalatwit sprawe Carly Burton. Musi sie zaja¢ nastepna. Konczy
nasze spotkanie u§miechem. Pan Ward nasladuje go. Staram sie
odwzajemnic ich u$miechy, ale nie bardzo mi sie udaje.

Wychodze z sali konferencyjnej i ide z powrotem waskimi
kretymi korytarzami. Kilka razy Zle skrecam, ale w koncu trafiam
do pomieszczenia biurowego i znajduje stamtad droge na Swieze
powietrze. Ale na dworze nie czuje sie lepiej. Nic mi nie pomaga.
Przemykam przez siedzibe stowarzyszenia adwokackiego
Lincoln’s Inn i przecinam wypielegnowany trawnik otoczony
zabytkami. Sam czuje sie jak zabytek.

Carly

Dusze sie tutaj. Przyjemnie jest tylko w towarzystwie, kiedy
wolno nam chodzi¢ po spacerniaku i pogadac. Lubie i$¢ pod reke
z ekscentryczng, niebrzydka Sarah Jane. Nawet za betonowymi
murami z drutem kolczastym na szczycie czuje zapach wiosny w
powietrzu, ktéry przypomina mi przelotnie lepsze czasy.

Lepsze czasy, gdy mdj maz i ja spacerowaliSmy nad rzeka,
trzymajac sie za rece. Chciato mi sie Spiewac ze szczescia, kiedy



tak przechadzaliSmy sie pod kopula drzew, przez ktoérg
przeswiecato stonce. Pippa jechata przed nami na tyzworolkach,
ped powietrza rozwiewat jej wtosy. Omijata zgrabnie ludzi na
flisackiej $ciezce - rodziny na popotudniowych niedzielnych
spacerach dla zdrowia i podtrzymujace sie nawzajem,
przygarbione starsze matzenstwa. Osoby z psami i biegaczy.
Ludzi rozkoszujacych sie spokojem nad wolno ptynaca rzeka i
Spiewem wodnych ptakéw.

Pamietam Matta i Johna przed nami na rowerkach. Idziemy do
kawiarni przy moscie. Podajg tam ciasto milionera. Idealna
niedziela nad rzeka ze storicem odbijajagcym sie w wodzie.

Dochodzimy do kawiarni. Zelazne stoliki i krzesta na trawniku
od frontu. Cisy i gotebie. Kamienny pomnik jakiego$ generata z
Indii, o ktdrym nigdy nie styszatam. Lada i kuchnia kawiarni sa
wecisniete w tuk mostu. Nasze dzieci zawsze czekaty na nas przy
stoliku obok pomnika. Buzie miaty czerwone z wysitku, a przed
sobg herbate, ciastka i moje ulubione ciasto milionera.
Usigdziemy, napijemy sie, pogadamy i pojemy. W mojej
wyobrazni miekkie toffi w cie$cie milionera przykleja mi sie do
zebow. Delektuje sie tym.

Ale tutaj tak nie jest, Jenni. Zabrata$§ mi zycie. Czy jeszcze
kiedykolwiek po6jde na taki spacer, bede sie cieszy¢ rodzing, po
tym, co mi zrobitas? Zabita$ mojego kochanka i jego dziewczyne,
a potem wrobitas mnie w te morderstwa.

Widze cie w twoim domku. Wrzucasz rozgniecione tabletki do
wina Craiga. Wiesz, co zrobi¢ z lekami, Jenni - mnie zatatwita$
tak samo! Teraz wychodzisz, a on zostaje. Siedzi, oglada telewizje
i popija twojg miksture. Nie mial szans, prawda? Przeciez
wyprobowatas to na mnie. A teraz widze, jak piszesz jego list
pozegnalny. Dlaczego to robisz? Na wypadek gdyby nie udato ci
sie mnie wrobic?

Powiedziatam policji, co zrobitas, ale mi nie wierzg. Uwazajg
mnie za zabojczynie. Uwazaja, Ze zabitam cie z rozmystem. Nawet
gdybym to zrobita, Jenni, to czy nie bytoby w porzadku, gdyby
wszyscy wreszcie sobie uswiadomili, jaka bytas grozna, i ze w
koncu musiatam sie zabezpieczy¢?



Rob

Kiedy zytas, wiedziatem, Zze bede musiat od ciebie odejs¢. Z
powodu mojej wiary. Ze wzgledu na moje malzenstwo. I
pogodzitem sie z tym. Po twojej Smierci nie moge. Nie moge od
ciebie odej$¢ i zostawic¢ tego, co ci zrobita moja Zona. Co dzien
odwiedzam twoj grob, zeby porozmawiac¢ z toba. Styszysz mnie,
Jenni?

Wracam do wszystkich naszych dawnych miejsc. Do koSciota.
Nad rzeke. Na trase popotudniowych niedzielnych spaceréw w
stonncu. Odwiedzam Stuarta i twoich chtopcéw. Twdj tata to
rowny gosc. Ale przeciez zawsze to wiedziata$. A teraz, wciaz nie
mogac znaleZ¢ sobie miejsca bez ciebie, wsiadtem do pociggu do
Kornwalii, do Trethynion, gdzie mieszkata$, zeby poczuc sie tam
bliZej ciebie. Kiedy wychodze z wagonu, podchodzisz do mnie jak
ostatnim razem, gdy przyjechaliSmy z Carly. Pachniesz pizmem i
olejkiem paczulowym. Balsam twoich oczu. Ide kretymi
uliczkami wioski ws$réd melancholijnych gtoséw morskich
ptakéw i czuje na twarzy stone powietrze, ktérym oddychatas.
Mijam two6j domek. Nadal jest otaSmowany. Zniszczona niebieska
tasma policyjna wciaz trzepocze na wietrze. Opuszczam wioske i
wspinam sie $ciezkg nad urwiskiem. Szlakiem, ktérym tak czesto
chodzitas. Jestem coraz wyzej. Kruszejace biate Kklify i niebieskie
morze zostajg z tytu. Ide do twojego kosciota na gorze, zeby
pomodli¢ sie za ciebie.

Carly

LeZe na pryczy w celi i staram sie odprezy¢. Sarah Jane stucha
swojego iPoda na wyrku nade mna. Jego odlegty dZwiek dociera
do mnie, gdy klawisz puka do drzwi. Otwiera je i zamyka. Mtody
facet w szarym mundurze staje przede mng z powazna mina.

- Carly Burton, ze mng. Widzenie z papugami.



Bez uprzedzenia. Bez czasu do namystu. Bez czasu na
wygtadzenie odpowiedzi. Czego teraz chca? Przeczesuje palcami
potargane wlosy i probuje utozy¢ je paznokciami. Zwilzam $ling
usta i ide korytarzem za klawiszem. Przynajmniej tym razem
mnie nie skut.

Pan Hockerman i m6j adwokat, pan Ward, czekaja na mnie w
matym, przeznaczonym do wizyt poza godzinami odwiedzin
pokoju na koncu bloku wieziennego. Klawisz wpuszcza mnie do
$rodka i rygluje za nami drzwi. Pan Hockerman i pan Ward
pachng londynskim City, czySci i elegancko ubrani. Siadam na
plastikowym krzes$le naprzeciwko nich, po drugiej stronie
plastikowego stotu. Nie jestem w celi, ale nadal tkwie zamknieta
w szarym plastikowym $wiecie.

- Dobra wiadomo$¢ - mowi pan Hockerman. - PrzyjechaliSmy
natychmiast, Zeby to pani powiedziec.

Czuje sie tak, jakby zdjeto ze mnie worek cementu, ktory
potozono mi na barkach, kiedy wychodzitam z celi.

- Wycofuja oskarzenie przeciwko pani o zabojstwo Craiga i
Anastasii.

Robi mi sie stabo. Mam wrazenie, ze zaraz zemdleje.
Przytrzymuje sie stotu.

- Co sie stato? - pytam.

- Wtasciwa osoba przyjrzata sie listom pozegnalnym. Grafolog
kryminalistyczna ~ Melissa ~ Barrington, @ duzo  bardziej
doswiadczona od eksperta, ktérego zatrudnita policja. Cieszy sie
miedzynarodowym uznaniem w swojej dziedzinie. Stwierdzita,
ze pani charakter pisma wcale nie jest podobny do tamtego w
listach. Jej badania sg rozstrzygajace. Uwaza, ze listy napisata
Jenni. - Urywa, bierze oddech i uSmiecha sie do mnie triumfalnie.
- Totez oskarzenie wycofato zarzuty przeciwko pani. Musi pani
stang¢ przed sadem tylko w sprawie ogniska.

Wciggam i wypuszczam powietrze.

- W konicu kto$ mi uwierzyt.

Pan Hockerman bierze mnie za reke.

- Carly, zawsze pani wierzylem. MusieliSmy po prostu
poczeka, az zrobi to policja.



L.zy naptywajg mi do oczu.
- A co z Robem? - pytam.
Pan Hockerman nie odpowiada.

Rob

Klecze przy twoim grobie, rozmawiam z tobg i modle sie za
ciebie. Widzisz mnie? Styszysz mnie? Prosze cie, Jenni, powiedz
mi prawde. Powiedz, ze tego nie zrobita$. Ze policja sie pomylita.

Wszyscy sie czasem mylimy, prawda, Jenni? Prawda?

Rob

Twoj proces zaczyna sie dzisiaj, a wiec Heather i ja stawiamy
razem czoto Londynowi, zeby cie wesprzec.

Londyn. Ludzie poruszaja sie ramie przy ramieniu. Chodza
szybko w garniturach i adidasach, a p6tbuty noszg w plecakach.
Jedza w biegu. W marszu maja spuszczone gtowy i sprawdzaja
mejle. Ruch, ruch, wszystko jest w ruchu. Z wyjatkiem
autobusdéw, ktére stoja w korkach na Waterloo Bridge. Rzeka.
Chmury. Millennium Eye. Ruch. Ruch. Ruch.

Na konicu Waterloo Brigde chmara rowerzystow olewa Swiatta.
Chronig ich kaski i odblaskowe kurtki. W zyciu nie widziatem
tylu rowerow. PrzejsScie przez jezdnie zajmuje wieki, ale Heather
i ja trzymamy sie razem i w koncu nam sie udaje. Na chodniku po
drugiej stronie jest troche wiecej miejsca. Mozemy skreci¢ w
Strand i i$¢ normalnym krokiem w Kkierunku Fleet Street i Old
Bailey. Old Bailey. Filary z kamienia portlandzkiego i
majestatyczna koputa. Ztota Temida straszy nas z gory.

Przepycham torbe i ptaszcz przez rentgen w wejsciu. Heather
robi to samo. Heather. Jedyna osoba, ktora wie, gdzie bytas w
dniach $mierci Craiga i Anastasii. Czy ja ci wierze, Heather? Czy ja
ci wierze, Carly? Mimo Ze wycofano cze$¢ zarzutow przeciwko
tobie, wcigz szukam swojego dziennika, Zeby pozby¢ sie



watpliwosci. Nie moge go nigdzie =znalez¢ i nadal cie
podejrzewam.

Dzi§ przechodze przez bramke bezpieczenstwa i otyly
ochroniarz przyglada mi sie uwaznie. Patrzy w d 6t i przepuszcza
mnie. Lapie lezaca na boku i dygoczaca torbe, ktéra wysuwa sie z
rentgena, i czekam. Heather jest rewidowana. Ma rozpostarte
rece i rozstawione nogi, a otyly ochroniarz obszukuje ja
delikatnie. Kiwa gtowga i pozwala jej wejs¢. Idziemy razem przez
hol Old Bailey.

To wspétczesny hol, nie tamten oryginalny, okazaty, z
marmurowa podioga, znany z Internetu i kryminatéw BBC i
uzywany tylko od $wieta. Zostajemy zaprowadzeni do sali
sadowej, gdzie pan Hockerman w peruce i todze kwituje nasza
obecno$¢ skinieniem gltowy. Sala sgdowa. Cisza. Powaga.
Przybywaja prawnicy i witajg sie lekkimi u§miechami. Urzednicy
sadowi w togach spacerujg tam i z powrotem. Nie jestem pewien,
kim sg ani dlaczego przechadzajg sie tak dumnie. Ta atmosfera
mnie przyttacza. Czuje sie tak, jakbym potrzebowatl pozwolenia
na myslenie i oddychanie.

Drzwi na prawo sie otwierajg, odwracamy gtowy w kierunku
hatasu. Wchodzi straznik, kawat byka. Jeste$ do niego przykuta.
Po co? Gdybys$ teraz uciekta, jak daleko by$ dobiegta? Rozkuwa
cie i siadacie obok siebie w przestrzeni zarezerwowanej dla
obrony - z tytu Srodkowej cze$ci sali, za szybg. Masz na sobie
rézowa sukienke. Jestes chuda i blada. Z szeroko otwartymi
oczami wygladasz jak uosobienie niewinno$ci. Masujesz
nadgarstek, jakby cie bolat po kajdankach. Usadawiasz sie
wygodnie i patrzysz najpierw na matke, a potem na mnie. Kiedy
nasze spojrzenia sie spotykaja, pytam cie bezgtosnie:

- Czy to wszystko byto konieczne, Carly?

Spuszczasz wzrok.

Sedzia wchodzi drzwiami za swoim krzestem. Siada wysoko
posrodku, w centralnym punkcie. Wstajemy, kiedy wchodzi.
Kiedy siada, robimy to samo. Patrzy na urzednika sgdowego.

- Prosze wezwac tawnikéw.

Obserwuje cie, Carly. Przygladasz sie wchodzacym cztonkom



lawy przysieglych nieobecnym wzrokiem z obojetng mina.
Przeczesujesz palcami krotkie falujace wtosy. Nie sprawiasz
wrazenia przestraszonej ani onieSmielonej, tylko zaciekawione;j.
Jest w tobie chtodna pewno$¢ siebie, dzieki ktérej daleko
zajdziesz. Kiedy patrze, jak siedzisz w niewinnym rézu o odcieniu
waty cukrowej, znow czuje gryzacy zapach $mierci, ktéry nigdy
nie zniknie.

Carly

Godzinami nakitadam na twarz naturalny makijaz. Mama
wybrata mi gustowne skromne ubrania - Brore, Monsoon, M&S.
Nic krzykliwego. Nic obcistego. Wszystko pastelowe. Siedze na
tawie oskarzonych, skupiona na procesie i swojej mimice. Staram
sie pamieta¢ o mowie ciata i ,aparycji”, jak to okres$lit pan
Hockerman. Aparycja. To typowe dla niego. Kto dzi§ uzywa
takich stéw? Stopy mam rozsuniete, rece na podotku, ramiona
wyprostowane, plecy ptaskie. Nie patrze gniewnie, nie marszcze
brwi. Nie unosze dtoni do ust.

W sadzie jest za gorgco. Mam spocone czoto, dét plecow i
kolana z tytu. Wszystko mokre. Nie moge sie wyciera¢, bo bede
zwracac na siebie uwage. Musze siedzie¢ prosto i cierpiec.

Obserwuje, jak sedzia popija wode ze szklanki. Jabtko Adama
mu sie rusza. Wertuje papiery ze znudzong ming. Ilekro¢ sie
odzywa, tawnicy odwracaja gtowy w jego kierunku jak rzad
marionetek i patrzg na niego.

Godziny staja sie dniami.

Niekonczacy sie transport miedzy Old Bailey i aresztem
Sledczym, gdzie mnie umieszczono na czas procesu, wozg mnie
tam i z powrotem, skuta w wieZniarce. Patrze, jak tawnicy
stuchajg, wiercg sie, ziewaja, notujg. Robig gwaltowny wdech na
widok zdjecia twojego zweglonego ciata, Jenni. Fascynacja
Smiercia.

Im blizej konica procesu, tym bardziej czas sie diuzy. Tym
mocniej kurczy mi sie zotagdek. Tym stodziej sie uSmiecham. Tym



cze$ciej nasladuje spojrzenie twoich cielecych oczu, Jenni. Bo
stale je widze. Nigdy ich nie zapomne.

Rob

Siedzisz na tawie oskarzonych w fioletowym jedwabiu z rekami
zlagczonymi przed soba. Lawnicy siedzg wyprostowani i patrzg na
prokurator Sally Jennings, ktéra zaraz wygtosi mowe koncowa.
Powietrze jest tak ciezkie, ze trudno mi oddycha¢. Sally Jennings

jest chuda i agresywna. Wszystko ma szpiczaste - twarz,
paznokcie, nawet fryzure. Wiem, Ze pan Hockerman nie lubi tej
kobiety.

- Carly Burton jest bardzo inteligentna - zaczyna prokuratorka.
- Bardzo sprytna. Wiedziata, Ze Jenni jest niebezpieczna, kiedy
zapraszata jg na przyjecie przy ognisku. I chyba tylko Carly to
wiedziata - mozna $miato powiedzie¢, ze byta dwa kroki przed
wszystkimi, nawet przed policja. Wiemy juz, Ze Jenni istotnie
zabita swojego meza i jego kochanke w podobny sposoéb jak
wedtug Carly probowata otruc ja. Totez Carly, ktorej policja nie
wierzyta, postanowita wzig¢ sprawy w swoje rece i celowo data
Jenni benzyne zamiast nafty do rozpalenia ognia. Potem oddalita
sie i zaczekata, az buchng ptomienie. To oczywiste, ze Carly
chciata sie pozby¢ Jenni, bo uwazata, Ze Jenni zaleca sie do jej
meza, Roba. Kierowniczka administracyjna, Sharon, potwierdzita
w swoich zeznaniach $wiadka, Ze Jenni istotnie zalecata sie do
Roba.

Widze, jak bledniesz na wzmianke o Sharon. Ona $wiadczy
przeciwko tobie.

- Carly miata zatem motyw i sposobno$¢ - ciggnie
oskarzycielka. - Moze zapasc¢ tylko jeden wyrok: winna.

- Nie - mowisz gto$niej niz ci wolno.

Ale sedzia okazuje ci troche litoSci, nie upomina cie publicznie.

Prokurator Sally Jennings siada i wstaje pan Hockerman.
Poprawia okulary. Przetyka, prostuje sie i zwraca do tawy

przysieglych:



- Materiat dowodowy wskazuje, Ze moja klientka, Carly Burton,
cierpiata na ostrg depresje kliniczng, co wyczerpywato jg i
doprowadzito do romansu z panem Rossiter, czego gleboko
zatuje. Cieszyta sie, Ze sie pogodzita ze swoja najlepsza
przyjaci6tka Jenni i bardzo jej pomagata, kiedy maz Jenni zmart
w lipcu. Carly jest dobrg i troskliwg pielegniarkg, zong i matka,
ktorag zatamata Smierc¢ jej przyjaciotki. Popetnita fatalng pomytke,
dajac swojej drogiej przyjacidéice benzyne zamiast nafty do
rozpalenia ogniska. Tak sie nieszczeSliwie ztozyto, ze rodzina
trzymata zapas benzyny w szopie w podobnej puszcze. Carly po
prostu pomylita puszki i drogo juz za to zaptacila - stratg
najlepszej przyjaciotki i dtugg roztaka z rodzing. Ta pomytka
podzielita jej zycie na dwie cze$ci. Sad ma obowigzek uwolnic te
kobiete i zwrocic jg rodzinie, ktora pragnie jej powrotu do domu.

Usitujesz powstrzymac ptacz, przygryzajac dolng warge. Nie
udaje ci sie. Lza sptywa wolno po prawym policzku. Scierasz ja
palcami.

Stowa pani Jennings i pana Hockermana zapadaja mi w pamie¢.
Dlaczego nie jest oczywiste, komu wierzy¢? Jak prawda moze by¢
kompromisem? Pom6z mi, Carly. Powiedz mi prawde. Prosze.

Carly

Adwokat zakonczyl mowe obroncza. Lawa przysiegtych sie
naradza. O moim losie zdecydujg ludzie, ktérzy mnie nie znaja.
Siedze na tawce z drewnianych listew w celi pod Sadem
Koronnym i czekam. Cata moja rodzina byta dzi§ w sadzie: Rob,
mama, Matt, John i Pippa. Tak sie cieszytam z ich obecnosci, ze
nie stuchatam wszystkiego, co méwiono. Przez wiekszo$¢ czasu
po prostu przygladatam sie im. Widziatam, jak matka stara sie
nie patrze¢ na mnie zbyt dtugo, uSmiecha sie do mnie i méwi mi
oczami, ze mnie kocha. Jak Pippa trzyma Matta za reke. Jak John i
Matt sie wierca. Jak Rob siedzi nieruchomo, obojetny niczym
postac wycieta z tektury. Obcy, ktorego kiedy$ znatam.

Kiedy siedze na tej twardej tawce, mam wrazenie, Ze czas sie



zatrzymatl. Moze to koniec mojego zycia. Bo zeby dalej zy¢, Zeby
czas znOw ruszyt, musze wroéci¢ do domu. Prébuje sie modlic.
Btaga¢ jakie$ nieznane bostwo, Zeby mi pomogto. Ale przestaje.
Nie wierze w Boga. Nigdy nie wierzytam. I nigdy nie bede
wierzyta. Wierze tylko w ruch i zycie. A wtasnie to mi zabrano.
Zamykam oczy, oddycham wolniej i przygotowuje sie na $mier¢.

Jakis$ hatas wdziera sie do prozni. Straznik otwiera drzwi i staje
przede mna. Ten sam, ktory zabierat mnie z celi do sadu i z
powrotem przez caly proces. Nie traktuje mnie jak kogo$
znajomego i nie okazuje zyczliwosci. Nic z tych rzeczy. Zero
wiary w moja niewinnos¢. Dla niego jestem przestepczynia i tyle.
Kims niewidocznym, bez uczué i cztowieczenstwa.

Wijezdzamy winda na gére. Nie skut mnie, ale kajdanki zwisajg z
jego prawej reki jak grozba. Mam mdtosci. Rece mi sie trzesg jak
liScie na wietrze.

Zostaje doprowadzona do tawy oskarzonych. Cata moja rodzina
mnie obserwuje, wszyscy oprocz Roba. Mama posyta mi cierpki
u$miech. Pippa chtonie mnie wzrokiem. Matt i John patrza na
mnie jak afrykanskie lemury z okraglymi oczami. Mam ochote
wzig¢ ich w ramiona i przytuli¢. Rob bawi sie bezmyS$lnie swoim
iPhonem - zbyt przejety, by podnie$¢ wzrok.

Wchodzi sedzia. Wstajemy i klaniamy sie. Jest drobny, schludny,
gtadko ogolony, ma okoto sze$c¢dziesigtki i oczy jak otoczaki.
Prosi urzednika o wezwanie tawnikéw. KoS$cisty urzednik o
sympatycznym wygladzie odpowiada skinieniem glowy i
wychodzi. Sedzia siada, ale ja nadal stoje. Patrze na tyt glowy
pana Hockermana, jego proste plecy i peruke. Staram sie nie
przyglada¢ wchodzacym przysieglym. Spuszczam wzrok i patrze
na podtoge. Cienki niebieski dywan. Papierek od cukierka.
Plastikowy kubek. Pozwalam sobie na jedno zerkniecie na
fawnikow.

Na kobiete w S$rednim wieku z pomarszczong twarza. Na
mtodego mezczyzne z ogolong glowa.

Z powrotem przenosze wzrok na plastikowy kubek. Jest
pekniety. Gdybym sie z niego napita, rozcietabym sobie warge.

- Czy tawa przysieglych uzgodnita werdykt? - pyta sedzia jakby



z daleka.

Przewodniczaca tawy przysiegltych, pomarszczona kobieta w
Srednim wieku, wstaje. Ma siwe wtosy koloru druciaka
kuchennego.

- Tak, Wysoki Sadzie.

- Czy wyraza on opinie wszystkich fawnikow?

- Tak, Wysoki Sadzie.

- Czy lawa przysiegtych uznaje oskarzong za winng, czy
niewinng?

Czas sie zatrzymuje. Tak jak w celi, tylko gorzej.

- Za niewinna.

Kolana uginaja sie pode mna. Swiat staje sie filmem
puszczonym w zwolnionym tempie. Policjant otwiera drzwi tawy
oskarzonych.

- Podsadna jest wolna.

Wolna. Ale mam skurcz mies$ni. Przez moment nie pamietam,
jak sie chodzi. Potem powoli wychodze zza szyby. Moja rodzina
rusza ku mnie. Matka dociera do mnie pierwsza i przytula mnie.
Tone w miekkosci jej kaszmiru. Dusi mnie zapach jej perfum.
Pippa i chlopcy obejmujag mi nogi. Pan Hockerman sie zbliza,
szeroko u$miechniety. Cho¢ rodzina przywiera do mnie, jako$
udaje mi sie uscisng¢ mu dton i podziekowac.

W5srdod usciskéw, catusow, uSmiechow i Smiechéw zastanawiam
sie, jak mam odebra¢ z wiezienia swoje rzeczy, jesli w ogdle s3
tego warte, i chce tylko jednego - przytuli¢ sie do Roba.

- Gdzie jest Rob? Gdzie jest Rob? - pytam spanikowanym
gtosem.

Matka puszcza mnie i odsuwa sie na bok. Rob stoi tuz za nia.

- Dobrze mie¢ cie z powrotem, Carly - méwi uprzejmie, jakbym
byta obca.

Przyciaga mnie do siebie. Jest spiety. Przywieram do niego, ale
g0 nie czuje.

Jedziemy do domu pociggiem. Podréz mija jak we mgle.
Prywatna podroéz, ktérag odbywamy publicznie. Siedze obok Roba,
pozwalam mu postusznie trzymac¢ mnie za reke i wygladam
przez okno. Zielone drzewa i storice. Wiezowce. Smiecie i graffiti.



Rodzina najwyrazniej wyczuwa moj nastroj, Nie naciskajg, zebym
moéwita. Siedzg w milczeniu tak jak ja.

W domu Rob i ja pijemy. On piwo, ja czerwone wino. Heather
robi sobie kanapke i herbate i zamawia pizze dla dzieci. Teraz
zasypuja mnie pytaniami. Pytanie za pytaniem. Pytan jest tyle, ze
gardto mnie boli od odpowiadania. Pytaja o mojg cele. O
wspotwiezniarke. O jedzenie. O prycze. O tazienki. O to, co
robitam. S3 zbyt podekscytowani, zeby sie uspokoi¢ i
zainteresowa¢ kim$ innym poza mna. W koncu, kiedy pizza
znika, matka zagania dzieci na gére do tézka. Po mnoéstwie
usciskéw na dobranoc Rob i ja zostajemy wreszcie sami.

Umyst mam przymulony przez alkohol. Pokdj wokét mnie
kotysze sie tagodnie. Siedzimy razem na kanapie i dolewamy
sobie nawzajem.

- Méwitam ci, Ze Jenni jest niebezpieczna - betkocze.

Lekko zamazane kolory pokoju zaciskajg sie wokot mnie. Twarz
Roba zbliza sie do mnie i wyostrza. Jest tak blisko, Ze jego oddech
zapiera mi dech.

- To, co spotkato Jenni, jest zbyt powazne na: ,przeciez ci
moéwitam”.

- Daj spokéj, Rob.

Dtuga pauza.

- Chyba nie myslisz, Ze specjalnie jg podpalitam?

Rob

Chyba nie myslisz, Ze specjalnie jg podpalitam? - pytasz, patrzac
na mnie tak, jakbys chciata mnie unicestwic.

Ale nie dam ci sie zastraszy¢, Carly.

Nie odpowiadam. Cate moje zycie stato sie klamstwem.
Pozostanie twoim mezem. Udawanie, Ze zmusita§ mnie do
powiedzenia, Ze ,bardzo lubie” Jenni, skoro urzekata mnie od lat.
Zostatem z tobg, bo jestem chrze$cijaninem. Carly, gdybym tylko
moégt cofna¢ czas. Gdybym tylko tamtej chiodnej nocy na
kempingu we Francji odpowiedzial inaczej. Gdybym tylko



powiedziat: ,Carly, nigdy nie pokocham nikogo tak jak ciebie”.
Czy to by powstrzymato te reakcje tancuchowa? Jedno
ktamstwo wiecej i Jenni by zyta?

Carly

Nie odpowiadasz.

Nawet dzisiejszej nocy, kiedy wypitam tyle, Ze wiasne mysli i
stowa wiruja mi w glowie, poznaje po grymasie, po
wykrzywieniu ust, po beznamietnym spojrzeniu, Ze mi nie
wierzysz.

- Prosze cie, Rob - btagam. - Prosze, powiedz mi, dlaczego nie
przyjmujesz do wiadomosci prawdy o Jenni?

- Nigdy tego nie powiedziatem.

- Nie musisz. Widze to w twoich oczach.

Siedzisz i patrzysz na mnie $wietoszkowato - nasladujesz ja.

Nienawidze cie, Rob. Nienawidze cie za to, Ze mi nie wierzysz.

- Nie chciatam zabi¢ Jenni! - wrzeszcze.

Trace panowanie nad sobg. Oktadam cie pieSciami.
Wykorzystuje cata moja energie, zeby cie zniszczy¢,
zmasakrowa¢ ci ramiona, brzuch, nogi. Nienawidze cie.
Nienawidze. Nienawidze. Kochatam cie, ale od mitosci do
nienawisci jest jeden krok.

- I dobija mnie nie tylko twoja postawa w sprawie ogniska! -
krzycze - ale rowniez to, Ze nie przyjmujesz do wiadomosci, Ze
Jenni byta niebezpieczna. Ze nigdy mi nie wierzyte$. Ze nie
wierzysz nawet ustaleniom policji, co sie stato z Craigiem i Ana.
Bo chcesz, zeby to Jenni byta niewinna, nie ja. Bo chciate$ Jenni,
nie mme.

Cofasz sie przede mng, kulisz, zastaniasz rekami. I mowisz ni
stad, ni zowad:

- Nie moge nigdzie znaleZ¢ swojego dziennika. Gdzie go
potozytas?

- Nigdzie go nie ktadtam, draniu! - wrzeszcze.

Udaje ci sie obezwtadni¢ mnie. Wykrecasz mi rece do tytu i



przyciskasz mnie do siebie.
- Przepraszam cie, Carly. Przestanimy. To sie wymkneto spod
kontroli. Porozmawiamy o tym rano. Oboje za duzo wypilismy.

Rob

Prowadze cie na gére, Carly. Jeste$ pijana. Alkohol wywotat u
ciebie wiekszg agresje niz zwykle, ale juz sie uspokajasz. Jak sie
wys$pisz, moze zdotamy porozmawiac. Jako$ sie porozumie¢. Juz
prawie $pisz, kiedy cie rozbieram, delikatnie opryskuje ci twarz
odrobing zimnej wody i ktade do t6zka. Gasze $wiatto i zwijam
sie w kitebek obok ciebie. Oddychasz wolno i gteboko, gdy
zapadasz w stan po6tSpiagczki.

Mijajg godziny. Nie moge sie odprezy¢ i przylaczy¢ do ciebie.
Dlaczego mnie oklamujesz? Gdzie schowata$ dziennik? Jestem
pijany i wsciekly, Ze mnie zaatakowata$. Dziennika szukatem
wszedzie, przetrzasnatem chyba caly dom. Ale cokolwiek zrobie
z tym, jak mnie potraktowatas, musze go teraz znaleZ¢. Nie moge
zasng¢. Musze wsta¢. Odrzucam kotdre. Siegam po szlafrok.
Ksiezyc przeSwieca przez zastony. Lezysz na plecach i cicho
chrapiesz. Spij dobrze. Spij gleboko. Poranna rozmowa nie bedzie
fatwa. Omijam skrzypigcy drugi stopien schodéw i skradam sie
na dot.

Zapalam $wiatto w kuchni i widze znajome otoczenie, ciche i
martwe w $Srodku nocy jak scena w teatrze, ktora czeka, az wejda
aktorzy i tchng w nig zycie. R6Zowa opaska do wtoséw Pippy lezy
na komputerze. Rzad kaloszy stoi przy drzwiach. Pusty kubek do
kawy obok zlewu czeka na umycie. W kuchni jest zimno, kiedy
nikogo tu nie ma. Nastawiam czajnik, Zeby zrobi¢ sobie co$
gorgcego do picia. Wrzaca woda hatasuje. W koncu udaje mi sie
zrobi¢ kubek kawy. Siadam przy stole, popijam jg wolno i mys$le o
moim dzienniku. Co zawsze mowi Heather, kiedy dzieci co$
zapodzieja? Jej stowa dZwiecza mi w glowie. Gdzie ostatni raz to
widziates? Kiedy ostatni raz sie tym bawites, kochanie?

Miatem dziennik w rekach w nocy kilka dni przed ogniskiem.



Przed aresztowaniem Carly. Pisatem w nim. Tamtej nocy
strasznie bolata mnie gtowa. B4l rozsadzat mi skronie. Szukatem
proszka przeciwbdlowego. Torba lekarska byta na gérze i nie
chcialo mi sie po nig i$¢, zaczatem wiec grzeba¢ w apteczce w
kuchni. Zabezpieczony przed dzieémi stoiczek ibuprofenu, ktéry
zawsze tam trzymaliSmy, okazal sie pusty. W giebi znalaztem
stare opakowanie paracetamolu. Nie jest to mo6j ulubiony Srodek
na bdl gtowy, ale wolatem nie szpera¢ po ciemku na gorze, Zeby
nie obudzi¢ reszty. Potknatem go z nadzieja, Ze mi pomoze.
Wtedy ostatni raz widziatem dziennik. Tamtej nocy, kiedy tak
cholernie bolata mnie glowa. Wiec jesli Carly go nie ukradia, to
moze nadal tu by¢. W kuchni.

Gdzie szuka¢? Gdzie szukac? Chyba szukatem juz wszedzie.
Szukam wszedzie jeszcze raz. W kazdej szufladzie z garnkami. W
kazdej szafce. Sprawdzam nawet w apteczce. Ale ona jest za
mata. Tam nigdy bym go nie wtozyt. Odsuwam palcami,
odpycham, przewracam. Stare pudetka aspiryny, listki po
ibuprofenie. Wyczuwam co$ gtadkiego jak skora. Zaciskam na
tym palce i ciggne.

Moj dziennik.

Teraz cie mam, Carly. Sprytna Carly Burton.

Siadam przy stole kuchennym i przerzucam kartki do dni
zakupéw Heather, do dni, o ktore chodzi. Do dziewiatego lipca.
Do siedemnastego wrze$nia. Do dat, co do ktérych zawsze bytem
podejrzliwy.

9 lipca.

Spokojny dzien w domu. Pada. Dzieci oglgdajq jakis film.
Uaktualnitem kartoteki dwudziestu pacjentéw. Carly rozmrozita
zamrazarke.

Heather ktamata, Zzeby ochroni¢ corke, ale niepotrzebnie. Carly
nie byta w Kornwalii.

17 wrzesnia.
Carly na zakupach w Brighton z Heather i dzieciakami. Zjedli



lunch w Pizza Hut. Matt podobno wsungt za duzo lodéw. Carly
kupita mi prezent. Skdrzane rekawiczki.

Wiec byty na zakupach. W druga sobote - ktamstwo okazuje sie
zatem tylko potowiczne. Wszystko udokumentowane. W moim
dzienniku. Moim odrecznym pismem. Carly nawet sie nie zblizata
do Kornwalii. Serce mi zamiera.

Przepraszam, Carly. Przepraszam.

Wiem, Ze to nie wystarczy.

Jak mogtem sie az tak myli¢ co do ciebie? Co do matki moich
dzieci. Co do mojej zony. Czy Jenni az tak wypaczyta moje
postrzeganie? Siedze przy stole kuchennym ze $§wiadomoscia, Ze
potrzebuje pomocy Boga. BoZze, pom6z mi. Boze, pomo6z mi
przebaczy¢ samemu sobie. Pomo6z Carly przebaczy¢ mi. Pomo6z
mi jutro naprawi¢ to wszystko. Kiedy sie troche przespie. Bez
wzgledu na to, jak to bedzie trudne, z twoja pomoca, Boze, znajde
jako$ wtasciwe stowa.

Wchodze na palcach na gore. Otwieram wolno drzwi sypialni i
wélizguje sie do tézka obok Zony, ktéra lezy teraz na boku i juz
nie chrapie. Opasuje ja ramionami i catuje miekka ciepta skoére na
jej karku. Nawet dzisiejszej nocy, po tak dtugim pobycie w
wiezieniu, nadal pachnie wanilia.

Carly. Carly. Carly. Zona. Zona. Matka. Matka moich dzieci.
Unosze sie ku Bogu, ku przebaczeniu. Zasypiam.

Carly

Budze sie, przez moment niepewna, gdzie jestem. Powoli sobie
przypominam. Z powrotem w domu, w t6zku z Robem. W ustach
mam nieprzyjemny smak, bo za duzo wypitam wieczorem. Nie
czuje sie tak, jak sobie wyobrazatam. Spodziewatam sie, ze po
powrocie bede sie czuta rozgrzeszona. Niewinna. Gotowa zacza¢
nowe zycie. Zawsze mysSlatam, ze jesli wygram proces, bede
uradowana. Jak nastolatka, ktéra opuszcza szkote. Ze otworzy sie
przede mng mndéstwo mozliwosci.



Ale jestem martwa w Srodku. Moje Zycie sie zatrzymato.

[ wtedy sobie przypominam dlaczego.

Przez Roba.

Werdykt tawy przysiegtych jest bez znaczenia. Rob ma
odmienne zdanie niz jej dwunastu cztonkéw. Juz we mnie nie
wierzy. Okazuje to od jakiegos$ czasu. Z boélem w oczach, odwraca
ode mnie glowe. Im bardziej sie staram do niego zblizy¢, tym
mocniej mnie odpycha. Tym bardziej czci pamie¢ Jenni. Kiedy$
byliSmy parg, prawda, Rob? BudziliSmy sie w nocy i dotykalismy
wzajemnie naszych ciat. Godzinami gawedziliémy o wszystkim i o
niczym. Pamietasz, Rob? Nie wiem, kiedy zaczate$ sie ode mnie
odsuwal. Z powodu Jenni? Z powodu mojego zatamania? Z
powodu tego, ze trudno mi bylo przystosowac sie do bycia
matka? Z powodu mojego romansu z Craigiem? Bez wzgledu na
powdd, przepraszam cie, Rob. Zawiodtam cie. A teraz zawiodtam
sie na sobie, bo datam sie zastraszy¢ Jenni. Ona mnie straszy zza
grobu, bo w twoich oczach nigdy jej nie doréwnam. Nie moge zy¢
z twoja odraza i nienawiscig do mnie. Nie moge zy¢ bez twojego
zaufania do mnie. Nie jestem religijna. Wiem, Ze po $mierci nie
bede nic czuta. Odejde w niebyt.

To uSmierzy moj bol.

Wymykam sie wolno i cicho z sypialni bez zapalania Swiatla.
Widze wystarczajaco dobrze, bo $wiatto ksiezyca przebija sie
przez zastony. Biore szlafrok z haczyka na drzwiach. Przekradam
sie przez podest do tazienki, wchodze do $rodka i rygluje drzwi.

Rob

Siegam ku tobie, Carly, Zzeby ci powiedzie¢ to, co wiem, ze
pragniesz ustyszeé. Zeby ci powiedzie¢, ze w koncu ci wierze, i ze
bardzo przepraszam cie za to, Ze uSwiadomienie sobie tego
zajeto mi tyle czasu. Siegam ku tobie, zeby wzig¢ cie za reke i
przyciaggnac¢ do siebie. Ale nie moge cie znaleZ¢. Nie ma cie. Twoja
potowa tdzka jest pusta. Zimna i pusta.

Gdzie jestes, Carly? Dlaczego cie tu nie ma? Chce cie wzig¢ w



ramiona i przytuli¢. Ide do tazienki. Wieczorem wypilismy tyle,
Ze na pewno Zle sie czujesz. Drzwi sg zamkniete. Pukam. Brak
odpowiedzi.

- Carly!!! - krzycze.

Zadnej odpowiedzi. Carly, nie réb mi cichych dni. Naciskam
klamke najmocniej jak moge, przywieram ramieniem do drzwi i
pcham je catym ciezarem ciata. Stysze trzask drewna i drzwi
ustepuja. Robie krok do $rodka.

Twoje ciato zwisa z belki nad wanna.

Dretwieje z przerazenia. Martwe oczy wpatrujg sie w moje. Nie
moge sie ruszyC. Oczy. Oczy. Oczy. Oskarzaja mnie zimnym
spojrzeniem S$mierci. Krzycza na mnie. Sycza. Plujg. Oskarzaja
mnie, zZe nie kochatem cie tak, zeby ci wierzy¢. Oskarzaja mnie, ze
kochatem cie za mato.

Och, Carly, gdybym tylko mdgt cofna¢ czas. Czy gdybym tamtej
chtodnej nocy na kempingu we Francji powiedziat, ze nigdy nie
pokocham nikogo tak jak ciebie, powstrzymatoby to te reakcje
lanncuchowa? Jedno niewinne ktamstwo, i zytabys? Jedno
ktamstwo wiecej, tylko jedno klamstwo wiecej, i obie moje
dziewczyny by zyty. Czasami wystarczy niewinne ktamstwo.



Podziekowania

Przede wszystkim chciatabym podziekowaé Phoebe Morgan,
mojej redaktorce w wydawnictwie Avon HarperCollins, z ktérg
miatam przyjemnos¢ pracowac od poczqtku do kornca. Dziekuje
rowniez mojej agentce Ger Nichol z Book Bureau za to, Ze
zauwazyta mojq prace i uwierzyta we mnie.

Osoby, ktérym dziekuje za pomoc techniczng, to: Charles Owens -
procedury policyjne; Lindsay Parr - medycyna; Carol Robson -
farmaceutyka.

Dziekuje rodzinie i przyjaciotom, ktorzy sq dla mnie oparciem.
Moim rodzicom, Shirley i Peterowi, ktdérych na szczescie wciqz
mam. Mojej matce Shirley i babci Marjorie (ktéra zmarta, gdy
miatam dwadziescia jeden lat); zawsze najbardziej lubitam, jak
siedziatysmy z nosami w ksigzce. Z tego zamitowania do czytania
zrodzito sie pragnienie pisania, wiec matce i babci nalezq sie
szczegdlne podziekowania. M6j mqz Richard wspierat mnie catym
sercem, kiedy pisatam te ksiqgzke. Ale przeciez on zawsze jest przy
mnie i zawsze mnie wspiera. Dziekuje moim synom Peterowi i
Markowi. Partnerce Petera, Meg. Bratu Chrisowi, ktdry czesto
dzwoni do mnie, zeby pogawedzi¢ po catodziennym pisaniu i
podnosi mnie na duchu. Mojemu szwagrowi Johnowi, ktdry robi to
samo. Moim przyjaciétkom, ktére kocham jak rodzine, za
zainteresowanie mojq pracq. W szczegdlnosci Angie Fitzhenry,
Jackie Westaway, Joannie Tempowski, Alison Buscaine, Rachel
McCullock i Gerry Fletcher.

Chce podziekowa¢ moim kumplom z Sion Row Book Group, z
ktorymi z przyjemnosciq spedzatam tyle czasu. Wspdlne czytanie
przez tyle lat pomogto mi wyrobi¢ sobie gust i poglgdy na
literature. To tez moi serdeczni przyjaciele, ktorzy sq dla mnie jak
rodzina.

Uczeszczanie na kurs powiesciopisarstwa w Faber Academy w
2011 roku byto wyjgtkowym doswiadczeniem. MdJj nauczyciel



Richard Skinner zastuguje na wielkie uznanie i podziekowania.
Cieszy sie w petni zastuzonq opiniq znakomitego powiesciopisarza,
poety i dyrektora Programu Literatury Pieknej w Faber Academy.
Uwazam, Ze czyni cuda. SprawdZcie jego osiqgniecia. Zrobicie
wielkie oczy. Przyjaznie na kursie tez wiele dla mnie znaczyty.
Zwtaszcza Tamsin Barrett, Julie Fischer i Colette Mcbeth zachecatly
mnie do wytrwatosci.

Chciatabym réwniez cofng¢ sie dalej i podziekowaé moim
szkolnym i uniwersyteckim nauczycielom angielskiego. Gdybym
mogta przenies¢ sie w przesztosé, podziekowatabym im i usciskata
ich mocno. Szczegdlnie Paulowi Pascoe, mojemu nauczycielowi
angielskiego w liccum Formby High School w latach
siedemdziesigtych. Jesli Paul lub ktos, kto go zna, przeczyta to,
prosze o kontakt. Chce po prostu z duzym opdZnieniem
podziekowac.



