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Siostry Barbarin

Gdybysmy sobie wyobrazili raj na ziemi pod postacig wioski, byloby to
Saint-Sorlin.

Dhugie brukowane ulice zbiegaly po tagodnym stoku az do rzeki, a kazda
fasada wygladata jak ogrod. Podczas gdy glicynie zwieszaty kaskadowo swe
fioletowor6zowe lampiony, bodziszki ptonety w oknach, winorosl rozjasniata
partery, naparstnice rozlewaty si¢ za fawkami, a zdzbta konwalii kietkowaly

spomiedzy kamieni, kompensujgc swoj niewielki wzrost silnym zapachem.

Na kazdym, kto przemierzat Saint-Sorlin-en-Bugey, wie$§ sprawiala
wrazenie, jakby panowatla tam tylko jedna pora roku 1 caty czas byl maj.
Obfitos¢ kwiatow, zywotnych, bujnych, zuchwatych, sprowadzata domy do
roli podporek. Pod biekitnym, ufnym niebem $ciany opanowywato
sprzysigzenie roz: 16z rozowych, grubiutkich, rozkwitltych, bardziej
dojrzatych niz dojrzate owoce, rozedrganych, szczg¢sliwych, wystawiajacych
na pokaz migsiste ptatki, ktore domagaty sie¢ pieszczot lub pocatunkow, r6z
czarnych, wstydliwych, okrywajacych si¢ purpura, ro6z czerwonych,
szczuptych 1 wysmuklych, r6z zoltych, wydzielajacych przyjemna won
doskonalego pieprzu, r6z pomaranczowych, niemych, bo pozbawionych
zapachu, 16z biatych, sploszonych, efemerycznych, zbyt szybko
rozczarowanych, juz zardzewiatych. Tu i1 éwdzie, niczym dzikusy przybyte,
by obozowa¢ w miescie, wiotkie krzewy dzikiej r6zy o ziarnistym listowiu
prezentowaly czerwienigce si¢ paczki, z ktorych mieszkancy wioski wyrabiali
konfitury. Graniczac z brzegiem zbiornika do prania bielizny, geste rézowawe
hortensje obdarzaly okolice burzuazyjng czcigodnoscig. W Saint-Sorlin, od
kosciota Swietej Marii Magdaleny po brzegi Rodanu, roslinnosé
zachowywata si¢ ekstrawagancko.



Przez Place de la Halle szta Lily Barbarin, wiekowa dama, ktorej urok
harmonizowal z zadbanymi uliczkami. U$miechni¢ta, watta kobieta
o delikatnej cerze, drobnym nosie 1 jasnych oczach byta uciele$snieniem
dobroci. Jesli Saint-Sorlin przypominato raj, Lily z catg pewno$cig uosabiata
idealng babcie! Byta zyczliwa, troszczylta si¢ o wspdtobywateli, starata si¢ im
pomagaé, 1 wydawalo si¢, ze uczynita ze staro$ci uprzejmag skromnos¢
potaczong z altruizmem. A jednak zycie musiato jg skioni¢ do nienawisci,
wywota¢ u niej zal. Czyz nie drgczono jej przez dziesigciolecia? Czyz nie
byta pogardzana, poniewierana, zdradzana, przeklinana? A przede wszystkim,
czyz nie miata si¢ nazajutrz stawi¢ w sadzie w zwigzku z morderstwem?

Tak samo jak miasteczko o idyllicznym wygladzie miato swd; udziat
w niecheci, zazdrosci, zbrodniach, tak wiekowa dama kryjaca si¢ za gladka,
swiezg maskya otarta si¢ o piekto. Czy przekroczyta jego bramy? Czy zrobita
co$ niewybaczalnego?

Jej oskarzyciel, Fabien Gerbier, obserwowal ja ze swego warsztatu
szewskiego. Ten wysoki, zwalisty mezczyzna marszczyt brwi i patrzyt na
wszystko krzywym okiem, walac mtotkiem w podeszwy z gwaltownoscig
wymierzong w Lily Barbarin. Nie zwazajac na wiek owej damy, jej wattos¢
ani na domniemanie niewinnos$ci, uwazal za niedopuszczalne, ze cieszy si¢
ona wolnos$cig 1 wzbudza wyrozumiato$¢ bliznich. To wilasnie on wysunat
podejrzenia, on zmobilizowal zandarmow, zdopingowat policjantow,
zapoczatkowal procedure sadowa, to on odpowiadal za elektroniczng
bransoletke zacisnigta wokot jej kostki, bo liberalne wladze nie chciaty

aresztowac kobiety przed rozprawa.

Jutro Fabien Gerbier uda si¢ na proces do Bourg—en-Bresse. Jutro
wezmie udziat w pokazie sprawiedliwosci w akcji. Jutro w koncu bedzie

wiadomo.

Od tygodni mieszkancy Saint-Sorlin z upodobaniem opowiadali przy
stole, obcym ludziom, albo przyjezdnym znajomym, histori¢ Lily Barbarin.
A raczej histori¢ sidstr Barbarin, bo chociaz zyla juz tylko jedna z nich, nie

sposob bylo méwié o jednej, nie wspominajgc o drugiej.



— Nie do wiary!

Siostry Barbarin przyszty na §wiat tego samego dnia. O ile pierwsza
wzbudzita podziw, o tyle druga wywotata zdumienie, wylaniajac si¢
spomiedzy wycienczonych ud matki pot godziny podzniej. Nikt tego nie
przewidzial. W czasach, gdy lekarze rzadko obmacywali boki swoich

pacjentek, dopiero pordd ujawnial ptec 1 liczbe dzieci.

— Dwie, pani Barbarin! Oto co nam pani szykowata w tajemnicy: dwie

wspaniale corki!
Potozna nie posiadata si¢ z radosci.

Siostry Barbarin, w najwyzszym stopniu do siebie podobne, wrecz
jednakowe, poczawszy od lazurowych oczu, a skonczywszy na zmarszczkach
na palcach stop, przepekniaty rodzicow dumg. Zmajstrowa¢ dziecko to juz byt
nadzwyczajny wyczyn, a co dopiero dwoje zupetnie identycznych, toz to

graniczyto z cudem!
— Ale slicznotki!

Zachwyceni dorosli obecni przy porodzie wcale si¢ nie rozwodzili nad
gwaltownoscia, Z jaka ta druga wtargneta na swiat, czy nad zatosnym piskiem
oburzenia, ktory z siebie wydata, jakby miata ludziom za zte, ze ani na nig nie
czekali, ani si¢ jej nie spodziewali.

—Jak je nazwiecie?

Starszej o trzydziesci minut cérce panstwo Barbarin bez wahania dali na
imi¢ Lily, tak jak planowali. W przypadku mtodszej, nieoczekiwanej, byli
przez chwile w rozterce. Koniec koncdéw zaproponowali Moisette, bo gdyby

urodzit im si¢ chiopiec, nazwaliby go Moise.

Lily 1 Moisette... Ci, ktorych zdziwit brak harmonii migdzy tymi
wyrazami, bo pierwszy brzmial uroczo, a drugi dziwnie, mieli racje, ze si¢
niepokoili. Imi¢ nadane z braku lepszego pomystu niewatpliwie zle wrozyto

na przysziosc...



Przez cztery lata Lily 1 Moisette zyly szczesliwie. Rodzina Barbarin
cieszyla si¢ z ich uderzajacego podobienstwa i dla zabawy je podkreslata:
dziewczynek nigdy nie rozdzielano, ubierano je podobnie i méwiono o nich

,,blizniaczki”.

Lily 1 Moisette, zanim nauczyty si¢ mowi¢ jezykiem spotecznosci, do
ktorej nalezatly, postugiwaly sie wlasnym narzeczem, potoczystym,
wyraznym Swiergotem, ktory nieprzerwanie ptynat od jednej do drugiej
1 stanowil mieszanke brzeczenia oraz szmerdw, rownie jasng dla nich, co

niezrozumiatg dla otoczenia.

— Jak one si¢ §wietnie rozumieja! — wykrzykiwali czesto sgsiedzi, ktorzy
stwierdzali, ze dziewczynki raczkuja, bawia si¢, jedza, $pia, biegaja i gaworzg

jednomyslinie.

W rzeczywistosci, gdyby lepiej im si¢ przyjrze¢, nie ,rozumialy si¢”
w zwyktym tego slowa znaczeniu, bo zeby si¢ rozumie¢ — wypowiadac sie,
stucha¢, odpowiada¢ — trzeba by¢ dwiema osobami. Lily 1 Moisette dorastalty
obok siebie, nie majac poczucia, ze si¢ roznig. Wszystko wskazywato na to,
Ze u zarania zycia siostry byly nie§wiadome swej dwoistosci, tworzyly jedna
1 t¢ samg osobe, istote o dwodch ciatach, organizm o czterech ramionach,
czterech nogach, czterech wargach 1 dwojgu ust. Gdy jedna zaczynala jakis
gest, druga go konczyla. Jakby zawsze taczyto je niewidzialne lozysko,
ptawity si¢ w harmonii, strzezone przez opiekunczg kieszen, banke nasycong
ptynem owodniowym, w ktorym ewoluowaty, spokojnie, w stalej
temperaturze, wibrujac przyjemnym rezonansem.

Jakie zdarzenie rozerwato te kieszen? Jaki n6z rozdzielit dwie siostry?

Tamtego ranka, na ich czwarte urodziny, panstwo Barbarin wreczyli
niebieskg paczke Lily, a czerwong paczke Moisette. Kazda z dziewczynek,
zachwycona, przygladata si¢ takomie swojemu prezentowi, a potem nachylita
sie, zeby obejrze¢ podarunek siostry. Moisette odlozyta czerwony 1 wzigta
niebieski pakunek, ktory bardziej ja kusil, na co Lily przystala. Rodzice
interweniowali:



— Nie! Niebieski nalezy do Lily, czerwony do Moisette.

Ponownie rozdali prezenty. Cztery sekundy pdzniej uparta Moisette

zrobita to samo.
— Moisette, nie rozumiesz: twoj jest czerwony, nie niebieski.

Moisette zmarszczyta brwi. Wolata kolor niebieski od czerwonego, i nie

rozumiata, dlaczego odsuwa si¢ od niej t¢ paczke. Przyciaggneta ja.

Powstrzymat ja lekki klaps w nadgarstek. Zagniewana, siedziata
zZ rozdziawionymi ustami.

— No dalej, dziewczynki, otwdrzcie swoje prezenty!

Moisette obserwowata Lily, gdy ta rozwingta lazurowe opakowanie

1 odstonita pudetko zawierajace lalke.
— Och! — zawotaly chorem maluchy.

Podobnie jak starsza siostra, Moisette wpadta w zachwyt na widok
ubranej w bialy atlas, wspaniate; jasnowlosej istoty, ktora siedziata

w pudetku.
— Jest pickna! — szepneta Lily.
— O tak! — zgodzita si¢ Moisette.

Lily delikatnie uniosta plastik, wyjeta lalke 1 postawita jag na nogi.

Moisette obserwowala te sceng¢, sprawiajac wrazenie, ze bierze w niej udziat.

Potem Lily pogtaskata lalke po zlotych wtosach, zachecona do tego przez
Moisette. W koncu Lily ucatowata jej rozowe policzki, co sprawito, ze

Moisette oblata si¢ rumiencem, jakby to ona dostata catusa.
— Moisette, a twoj prezent?

Moisette dopiero po dwoch sekundach spostrzegla, ze rodzice zwracaja

si¢ do nie;.
— Nie jestes cickawa? — nalegali.

— Podoba mi si¢ lalka.



— Masz racjg, jest bardzo tadna.
— Lubig ja.
— Tak, ale to lalka Lily.

Lekcewazac t¢ uwage, Moisette wyciggneta reke, zeby Lily oddata jej
zabawke.

Rodzice postanowili okaza¢ surowosc.

— Nie, Moisette, to jest lalka Lily!

Wyrwali dziewczynce zabawke, ktora przytulata do piersi, i sitg zwrocili
ja Lily.

— Jest twoja, pilnuj jej.

Moisette namyslita si¢ 1 po kilku sekundach wyciagneta rgke w strone

Lily, a ona oddata jej lalke. Znow wmieszali si¢ rodzice. Zapanowat chaos.

— Nie, dos¢ tego! Wystarczy juz zamieszania. Oddaj prezent Lily.
Rozpakuj swoj.

Styszac ten grozny ton, Moisette rozptakata si¢ odruchowo.

— Co za ghuptas z ciebie! Dostajesz prezent i nawet na niego nie spojrzysz.

Nie wiem, czemu zadajemy sobie tyle trudu...

Moisette nic z tego nie rozumiata, poza tym, Ze nie ma juz prawa
postepowa¢ wedlug wilasnego widzimisi¢. Lily rzucita si¢, zeby ja objac,
1 udzielito jej si¢ szlochanie. Uspokojona Moisette uronita jeszcze kilka tez,
a potem ocenita sytuacj¢: matka z uporem podawata jej czerwong paczke.

Pod przymusem, z nadasang twarza, Moisette rozerwala papier, spod

ktorego ukazat si¢ wspaniaty mis.
— Och, jaki tadny mis! — wykrzykneli rodzice, zeby ja oSmielié.
Moisette zerkneta na niego z pos¢pna ming.

— Podoba ci si¢?



Odwracajac si¢ w stron¢ siostry, ktéra lakomie przygladata sig
pluszakowi, bakneta:

— Tak.
Uznajac, ze wykonata juz swoj obowigzek, chwycita lalke.

Doszto do awantury. Zmordowani rodzice podniesli glos, Moisette znow

si¢ rozptakata, a Lily, solidaryzujac si¢ z nig, zaczeta wrzeszczec.

— O nie, Lily, tylko nie ty! Nie bedziesz jej dodatkowo zachecac! Ani
robic¢ z siebie takiego ghluptasa jak Moisette!

Padty obelgi, trzasngty drzwi, rodzice si¢ ulotnili, zostawiajagc meczone

czkawka dziewczynki na podtodze, posrod strzgpow opakowan.

Te urodziny nadszarpnety jedynos¢ blizniaczek: kazda mgliscie pojeta, ze
nie zlewa si¢ z drugg. W wieku czterech lat urodzity si¢ na nowo, lecz tym

razem dwie. Odrebne. Lily 1 Moisette.

Dla Lily stanowito to informacje, dla Moisette powdd do rozpaczy. Nie
tylko nie byla swoja siostra, lecz takze byla samotna. Co wigcej, gorzej ja
traktowano. Kazdy z nas zostat w dziecinstwie razony gromem: dostrzegajac
nagle dystans migedzy sobg a reszta Swiata, zdat sobie sprawe, ze istnieje na
uboczu, inny, jako unikalne cialo wsrdd obcych cial, niepowtarzalny obwod
mys$lowy. Swiadomo$¢ jest niesprawiedliwa... Dla jednych oznacza
ol$nienie, dla innych ponizenie. O ile w Swiecie tych pierwszych unosi si¢
zastona, o tyle wokot drugich zamykaja sie Sciany wigzienia. Samotnos¢ to

krolestwo, w ktorym jedni widza tron, a inni granice.

Lily odczuwata rados¢, eksplorujac nature wokot siebie. W dodatku szta
przez zycie obdarzona siostrg blizniaczkg! Moisette, urazona, nieufna,
uwazala, ze §wiat jest niegos$cinny, 1 zorientowata si¢, ze obecno$¢ siostry
pozbawia ja wptywoOw, znaczenia, pierwszenstwa... Podczas tych czwartych

urodzin Lily zyskata siostre¢, Moisette natomiast odkryta rywalke.

Od tamtego dnia w oczach mieszkancow wioski blizniaczki nadal stanowity

jedno, lecz byty bardziej samodzielne.



W  kazdych okoliczno$ciach, w obecnosci rodzicoéw, nauczycieli,
kolezanek, odruchowo stapiaty si¢ ze sobg. Jesli matka po powrocie do domu

potykata si¢ o rozbitg lampe, obie dziewczynki zamykaty si¢ w sobie. ,,To nie
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ja!”, wykrzykiwata Lily. ,,To nie ja!”, dodawata Moisette. Nie warto bylo
czekad, zadna nie wskazataby winnej. Kazde wtargnigcie jakiej$ wtadzy w ich
przestrzen zaciesniato to ich wzajemne porozumienie. W rezultacie albo nie
byto zadnej kary, albo naktadano jg na obie. Nie bardzo si¢ przejmowaty, gdy
pozbawiano je deseru, gdy nauczycielka kazata im zosta¢ kilka godzin po
lekcjach albo gdy nie byty zapraszane do kolegi, ktéry zatamal si¢ po
odwiedzinach blizniaczek. Ich spdtka liczyla si¢ bardziej niz zlos¢ czy

oskarzenia obcych. Tworzyty blok.

Za to z dala od spojrzen 6w blok si¢ kruszyl. Chociaz pod wzgledem
fizycznym roznit je od siebie tylko jeden kilogram — kragltos¢, ktora dotkneta
Lily — pod wzgledem psychologicznym tworzyly si¢ peknigcia.

Odwazna Lily, ambasadorka blizniaczek, zawsze wiodta prym. Dobrze si¢
czuta w roli zwiadowcy 1 inicjowata spotkania, zabawy, wyprawy. Poniewaz
to ona zagadywata ludzi, przywigzywali si¢ przede wszystkim do niej.
Spontanicznie objeta przez nig pozycja przywodcy przypieczetowata te
przyzwyczajenia, dlatego czgsciej mowito si¢ o ,,Lily” lub o ,,blizniaczkach”
niz o ,,Moisette”, a niektoérzy zadowalali si¢ nazywaniem jej ,,ta druga”, bo
zapominali, jak ma na imie.

Nie majac pomystu, jak zakwestionowa¢ 6w niemal naturalny porzadek
rzeczy, Moisette podazata za starszg siostra, lecz dostrzegata cien, ktory Lily
na nig rzucala. Przez dwa lata nigdy nie miata o to zalu do swojej siostry,
niezbednej, nieodtacznej, siostry, bez ktorej czula si¢ nieckompletna. Winita
raczej niedbalych dorostych, obojetnych i1 obdarzonych staba pamigcig.
Zreszta Lily catkowicie zgadzata si¢ z Moisette, kiedy ta skarzyta si¢ na brak

wzgledow tej czy innej osoby, 1 zawsze jej bronita.

Poniewaz zar6wno na Boze Narodzenie, jak i na urodziny dziewczynkKi
dostawaty odtad rdézne podarunki, przyjety pewng strategie: publicznie
udawaty rados¢, a potem, gdy tylko miaty chwilg spokoju, wymieniaty si¢



nimi. Moisette, stale zawiedziona swoimi, koniecznie pragneta przywlaszczaé
sobie prezenty Lily, ktora oddawala je siostrze bez wahania, nie irytujac si¢

nawet wtedy, gdy potem Moisette nie chciata ich jej pozyczac.

Kiedy mialy mniej wiecej siedem lat, szkota podstawowa nadwyrezyta ich
wiez. Moisette, powolniejszej, mniej dokladnej od siostry, uczenie si¢
przychodzito z trudem. Nauczycielki zwrdcily na to uwagg ich rodzicom. Na
te rozmowe Moisette zareagowata ponurg wsciektoscia: jej postepy w nauce,
podobne do postepow jednej trzeciej klasy od konca, nie gorsze niz
u kolegdw, nie zwrdcityby niczyjej uwagi, gdyby nie stawiano jej obok
btyskotliwej siostry. Z normalnej uczennicy stata si¢ stabg, bo mierzono ja
miarg Lily! Miala jej za zle wymuszenie tego poréwnania, przeklinata jg po
cichu za to, ze jest bardziej uzdolniona, 1 nabrata zwyczaju zrzucania winy na

Lily, gdy dostawata ztg oceng.

Kiedy mialy mniej wigcej dziesie¢ lat, nadeszto nieuchronne: pewna
nauczycielka zaproponowata rozdzielenie blizniaczek, zeby umiesci¢ kazda
z nich w klasie odpowiadajacej ich poziomowi. Na prozno podkreslata zalety
roznienia si¢, obiecywala lepszy rozwoj, opisywata skuteczno$¢ metody
indywidualnego nauczania. Moisette spuscita gtowe 1 przygladata sie Lily
Z niechecia.

Od tej chwili regularnie pladrowata pokoj starszej siostry, uszkadzata jej
ksigzki, tamata kredki, niszczyla rysunki, dziurawita ubrania. Ale Lily bez
stowa porzadkowata rzeczy i1 naprawiala szkody, chronigc mlodszg siostre.
Nie przychodzito jej do glowy, by ja krytykowac, bo byta przekonana, ze inni
nie doceniaja Moisette.

Spokojna, rozwazna Lily nie dopuszczata do tego, zeby odkryto podtostki
jej siostry. Gdy za bardzo cierpiata na skutek jej agresywnosci, dawata dowadd
zimnej krwi 1 sprytu. Na przyktad w dniu ich pierwszej komunii, poniewaz
zalezato jej na rzeczach, o ktore prosita, zawczasu skierowala si¢ do stotu, na
ktorym zlozono prezenty, i zamienita etykietki, mogta zatem jeszcze tego
samego wieczoru, w nocnym zaciszu, gdy juz Moisette podmienita ich

upominki, odzyska¢ te, ktére chciata dostac.



W ich dwunastym roku zycia rownowaga ulegta zachwianiu.
Pewnego ranka Moisette przyjrzala si¢ Lily 1 oznajmita:

— Masz brzydka twarz.

Lily, z rozdziawionymi ustami, zmierzyla jg wzrokiem.

— Ty tez.

Ustawily si¢ obie przed lustrem 1 doszty do wniosku, ze odbiciaprzyznaja

im racje¢: ich twarze si¢ zmienily.
Tydzien p6zniej Moisette wbita wzrok w biodra Lily.

— Przestan si¢ obzerac, przytytas tak bardzo, ze spodnica zaraz pgknie ci
na szwach.

— Tobie tez.

Lustro ponownie utwierdzilo je we wspolnym nieszczesSciu. Hormony,

niczym tajna armia, opanowaty ich ciala i przystgpity do ich przeksztalcania.

Nie bylo poranka, by jedna nie zauwazyla u drugiej jakiegos defektu,
ktory natychmiast odkrywata tez u siebie, pryszcza na czubku nosa,
sterczacych piersi, pojawiajagcego si¢ owtlosienia, tluszczu na udach,
przettuszczajacej si¢ skory, nowego zapachu... Opuscity juz brzegi
dziecinstwa, by dobi¢ do kontynentu kobiet, lecz chwilowo bladzity po

wodach niewdzigcznosci.

Lily ze zdumieniem odkrywata swoje nowe cialo u siostry blizniaczki.
Moisette nie znosita, gdy siostra dreczyla ja widokiem tej klgski. Czy
spedza si¢ dwadziescia cztery godziny na dobg przed lustrem? W mniemaniu
siostry okropna Lily nieustannie przypominata o jej wlasnej brzydocie.
Krétko mowige, Lily tak bardzo jg gnebita, obnoszac si¢ ze swymi defektami,

ze Moisette nabrata do niej wstretu.

Szczesliwym trafem, gdy juz estrogeny przeprowadzity kolonizacje
I wycyzelowaly metamorfoze, siostry Barbarin okazaty si¢ tadne. Obie rownie

ladne.



Moisette nie posiadata si¢ z radosci.

Zegnaj, nierbwnosci, ktora ujawnito chodzenie do szkoty. Teraz ponownie
stawaly si¢ identyczne!

Paradoksalnie ich pierwsze flirty zblizyly je do siebie. Przestraszone
swymi pragnieniami, zadne wyprObowania nowo nabytych mocy na
chtopakach, podekscytowane zabawa w uwodzenie, nieustannie si¢ ze sobg
konsultowaty, totez wytworzyta si¢ miedzy nimi silna wi¢z, ktora okazala si¢
raczej solidarnoscig zotierzy w obliczu nieznanego niebezpieczenstwa niz
prawdziwg przyjaznig. Polaczyto je braterstwo broni. Opowiadaty sobie
0 swych probach, porazkach, sukcesach, dlatego Moisette, mniej zuchwata od
Lily, wykorzystywata niepowodzenia starszej siostry, zeby z kolei samej

odwazy¢ si¢ na co$ wiecej. To ona bardziej si¢ podobata.

Niekiedy upajaly si¢ oszukiwaniem chtopakoéw, zamieniajgc si¢ rolami
przy okazji ukradkowego pocatunku czy romantycznych igraszek. Bedac
w wieku, w ktorym mtode dziewczyny obawiaja si¢ meskiej dominacji,
ostentacyjnie okazywaty rado$¢, dumne z poskramiania pozorow, ze swej
przewagi nad zalotnikami.

Czy sie kochaty? Lily bezsprzecznie uwielbiata Moisette, troszczyta si¢
o jej dobro 1 byla szczegs§liwa, gdy ona byta szczesliwa, a nieszczesliwa, gdy
cos trapito jej siostre. Moisette liczyta si¢ dla niej tak jak ona sama, a moze
nawet bardziej. Do bliskosci cielesnej, ktora istniala miedzy nimi od

urodzenia, Lily dorzucita glebokie, bezgraniczne przywiazanie.

W przypadku Moisette chodzilo raczej o przyzwyczajenie niz o mitosc.
Chociaz czuta niemal fizyczng potrzebe bliskosci Lily, nie usychata z zalu,
gdy tamtej si¢ nie wiodlo, nigdy nie wychodzita z inicjatywa na jej rzecz czy
na rzecz ich obu, nie uwzgledniata starszej siostry w swych marzeniach

o przysztosci 1 potrafita si¢ nawet cieszy¢, widzac ja w opatach.
— Przedstawiam ci Fabiena.

Pewnego popotudnia, gorgcego niczym ukrop, Lily ruchem reki wskazata

siostrze mtodego bruneta o oczach jak wegle, wypuktym torsie, wygietych



plecach i patagkowatych nogach, jakby zsiadat z konia.

Lily opowiadata Moisette o Fabienie, odkad poznala go u jedne;j
z kolezanek tydzien wcze$niej, 1 nie ukrywala przed siostra, ze po raz

pierwszy czuje si¢ zakochana.

Moisette, niecierpliwa, podekscytowana wtargnigciem ,,mito$ci” w ich
zycie, zrozumiata poruszenie Lily, gdy przyjrzata si¢ uwaznie Fabienowi. Byt
wysoki, smuktly, a jego elegancki wyglad nieco macita zuchwato$¢. Miat
krecone, troche za dtugie wlosy 1 zielone teczowki przedziurawione duzymi
ciemnymi zrenicami, ktore sprawialy, ze wydawat si¢ zahipnotyzowany przez
dziewczeta. Wygladal na twardo stgpajacego po ziemi, kogo$ miedzy
idealnym zigciem i tobuzem, a na jego migsistych wargach rysowal sie

usmiech okrutny 1 wesoly zarazem.

Moisette zaczerwienila si¢ pod jego spojrzeniem, Spojrzeniem
zdumionym na widok uderzajacego podobienstwa sidstr, spojrzeniem petnym
pozadania... Chtopakowi najwyrazniej spodobaty si¢ blizniaczki Barbarin.
Moisette natychmiast przymkneta oczy. ,,Niebezpieczenstwo!”, wrzasnat
jakis wewnetrzny glos. Serce walito jej jak mtotem, piesci si¢ zacisngty, pot
skroplit si¢ pod pachami i bata si¢, zeby oszalala krew nie rozsadzita jej zyt
na szyi.

W ciggu popotudnia, ktére spedzili we troje, Moisette pozwolita Lily
decydowa¢ o rozrywkach, spacerach, porze na herbatg, rodzaju herbaty,
ciastkach, ktore zjedza do herbaty, miejscu w ogrodzie, gdzie wypija
herbatg... Ponownie wycofana i oniesmielona jak w dziecinstwie, usuneta si¢
na drugi plan, $miata si¢ tylko wtedy, gdy wtoérowata siostrze, otwierala usta
tylko wtedy, gdy jej przytakiwata. Zaktopotana obecnoscig chtopaka, myslata
opieszale, do§wiadczajagc zmystowe] ociezalosci. Ta sytuacja jg krepowala.
Majac swiadomos$¢, ze siostra rozpala si¢ coraz bardziej, sama tez doznata
czego$ w rodzaju przegrzania. Bylo w tym co$ dwuznacznego, bo z jedne]
strony podzielata entuzjazm Lily, a z drugiej wyrzucata sobie, ze go odczuwa.
Dlatego, wyczerpana tym napieciem, westchneta z ulga, gdy w koncu Fabien

je opuscit.



— | co powiesz? — wykrzykneta Lily.

— To samo co ty! — odparta Moisette, wypuszczajac powietrze.
— Podobam mu sig, nie?

Moisette pomyslata o ozywieniu Fabiena, gdy zerkat na Lily.
— Jasne!

Lily eksplodowala radoscig 1 zaczeta kreci¢ piruety. Moisette nie

wspomniata, ze dostrzegta u Fabiena taki sam zachwyt, gdy patrzyt na nia.
Gdy Lily skonczyta plasa¢ wokot stotu, Moisette podrapata si¢ po glowie.
— To gltownie pociag fizyczny to co$ miedzy tobg a nim?
— Nie tylko.
— Ale zaczgto si¢ od spojrzenia.
— Oczywiscie. Przeciez nie poznatam go korespondencyjnie...
— Ani przez telefon...

— Ani przez telefon! Tak, masz racj¢, Moisette: pierwsze spojrzenie
porazilo nas pradem. To bylo wyladowanie. O sile trzystu woltow. Nie,
tysigca woltow. Grom z jasnego nieba, czyli mitos¢ od pierwszego wejrzenia.

— Wigc chodzi przede wszystkim o pociag fizyczny.

— Nie, Moisette, to po pierwsze pociag fizyczny, a po drugie cala reszta...

No tak, cata reszta...

Rozmarzona Lily jeszcze kilka razy powtorzyta ,,cata reszta” tajemniczym
tonem.

Moisette potrzasneta glowa: nie ogarniata tej... ,,calej reszty”. Przez
nastepne dwie godziny rozmowa byla upstrzona jedynie banatami,
wyswiechtanymi zwrotami, odgrzewanymi zartami, chwilami kr¢pujacego
milczenia przerywanymi przesadnym $miechem. Tym lepiej zdawala sobie
sprawe, ze raczej jest §wiadkiem tej paplaniny, niz w niej uczestniczy. W jej

mniemaniu Fabien okazal si¢ pospolitym chiopakiem, ordynarnym,



przyziemnym, podobnym do tysigcy innych, wyr6zniajacym si¢ tylko jedna
cecha, szalonym pragnieniem podobania si¢. Chociaz wydawat si¢ gotow na

towy, jego umyst funkcjonowat bardziej oci¢zale niz jego oczy podrywacza.

Zachowujac t¢ oceng dla siebie, Moisette pogratulowata sobie w duchu
przenikliwosci, ktora — bez dwoch zdan! — przewyzszala przenikliwos¢ jej
biednej zakochanej siostry.

Fabien mieszkal niedaleko, w Ambérieu, dokad przyjechat na dwa
miesigce szkolnych wakacji. Poniewaz miat duzo wolnego czasu, jezdzil,
dokad tylko chcial, na motorowerze pozyczonym od ojca chrzestnego

i regularnie odwiedzat siostry Barbarin.

Temperatura miedzy Lily a Fabienem rosta w blyskawicznym tempie, tak
samo jak stupek rtgci w termometrach tamtego upalnego lata. Pod koniec
lipca Lily oznajmita Moisette, ze nie zamierza dtuzej czeka¢: wkrotce bedzie

si¢ kochata z Fabienem.
— Bez slubu?
— Tak!
— | bez zargczyn?
— Gwizdze na to.
— Stucham?

— Zrozum mnie, Moisette. Oczywiscie pragne spedzi¢ cate zycie
z Fabienem, bo go kocham, ale jak mozna mie¢ pewnos¢, ze do tego dojdzie?
,Cale zycie”... To abstrakcja, prawda? No 1 on przyjechat tu tylko na lato.
We wrzesniu wroci do Lyonu. Moje zycie toczy si¢ teraz, nie jutro. Poza tym
nie zgrywaj zdziwionej, dyskutowatySmy o tym obie sto razy, nie bierzemy
pod uwage matzenstwa. Jesli do niego dojdzie, tym lepiej. Jesli nie, 1 tak
przespi¢ si¢ z Fabienem.

Moisette protestowata dlugo i z zapatem, calymi godzinami, przez wiele

dni. Oczywiscie, w przeciwienstwie do poprzednich pokolefi, domagata
si¢ takze prawa do bycia kobietg, zanim zostanie si¢ zong, lecz jaka$ uparta



sita sktaniala ja do przeciwstawiania si¢ Lily przez wysuwanie coraz to
nowych argumentoéw, by ja powstrzymac. Jaka sita? Strach o tysigcu obliczy,
strach przed utratg siostry, strach przed ponownym utknigciem na podrzedne;]
pozycji, pozycji ,,tej drugiej”, blizniaczki, tej matej, zapéznionej, powolne;j...
Gthupiej, ot co! Powstrzymujac Lily przed rzuceniem si¢ w ramiona Fabiena,

walczyla o siebie, nie o siostrg.

W potowie sierpnia uspokoita si¢, bo Lily juz nie méwita o oddaniu si¢
Fabienowi 1 zmieniata temat rozmowy, gdy tylko siostra go poruszyla.
Moisette triumfowala. Przeszkodzita Lily dorosna¢. Lepiej, zeby w tym domu

mieszkaty dwie larwy niz jedna ggsienica i1 jeden motyl.

Wieczorem 15 sierpnia, po tradycyjnych uroczystosciach maryjnych,
ktore pozwolily wszystkim si¢ upoi¢, Moisette nagle ustyszala szepty

dochodzace z dotu uspionego domu.
Na dzwonnicy wiasnie wybita potnoc.

Zaniepokojona wstata z 16zka 1 po cichu podeszta do okna. Na ulicy
w blasku rdzawego ksi¢zyca Lily, boso 1 z sandatami w regce, szta na
spotkanie czekajacego na motorowerze zawadiaki w bluzie od dresu. Siadajac
okrakiem na bagazniku, objeta jego tors, przytulita si¢ do jego plecow, juz
wyrazajac przyzwolenie, a Fabien, odpychajac si¢ nogami od bruku,
wykorzystat pochyto$s¢ 1 mas¢ pojazdu, zeby posuwac si¢ naprzoéd bez
uruchamiania silnika az do szosy, ktora przecinala wies. Para przeslizneta sie,
nie robigc hatasu, do rogu ulicy. Kilka sekund pdzniej dato si¢ styszec
buczenie cylindréw, ktore nasilito si¢ na krotko, a potem zamarto w oddali...

Cisza przygniotta zgaszony krajobraz otowiang pokrywa.
Moisette zadrzata. Nigdy nie czuta si¢ takasamotna...

Dokad jechali? Nie wiedziala. Podejrzewata za to, co zamierzaja zrobi€...
Z dachu domu naprzeciwko wpatrywat si¢ w nig kot o fluorescencyjnych
oczach. Moisette z wsciekloSci ugryzla si¢ w zacisnigta pigsc. Jesli jej siostra
milczata w tych ostatnich dniach, to dlatego, ze juz podj¢ta decyzje¢. Lily kpita
sobie z niej podwaojnie: nie stuchata jej i odkrywata mito$¢ weze$niej niz ona.



— Nienawidze jej! Nigdy nie czutam do niej takiego wstretu.

Wyobrazata sobie siostre pod nagim cialem Fabiena, ktére poruszato sie,

wyginajac ledzwie 1 unoszac posladki.
— Maciora! Nic innego jak macioral

Na te stowa, wysyczane przez zacisnig¢te usta, kot wyprostowat si¢

nieufnie 1 wyprezyt ogon.

Moisette cofnela si¢ w potmrok pokoju 1 dostrzegla swa S$mieszng

sylwetke w ogromnym lustrze w szafie: wygladata jak krewetka w pizamie.
— Zdzira! — powtorzyta pod adresem siostry.
Obrazony kot umknat po dachowkach.

Tamtego ranka, podobnie jak w nastepnych dniach, Moisette patrzyta jak
oniemiala na przemian¢ siostry. Lily, wspaniata niczym jutrzenka,
promieniata — majestatyczna, dostojna, tak Swietlista, ze budzita szacunek.
Lily, ktora byla zachwycajaca dziewczyng o bursztynowej cerze, wltosach
emanujacych zywotnos$cig, truskawkowych ustach, roziskrzonych oczach,
stata si¢ pickng kobietg. Z twarzg rozswietlong nieustannym usmiechem,
zwielokrotniata rozmach swych gestow: juz nie chodzita, rwata si¢ do przodu,
gdy zastygata w bezruchu, zmieniala si¢ w sfinksa, a gdy wyciggala si¢ na
sofie, uwydatniata goragcg zmystowo$¢ niczym Afrodyta pozujaca
niewidzialnemu rzezbiarzowi. Co$ ja lekko przyttoczylo, sprawiajac, ze stata
si¢ bardziej ekscytujaca, bardziej urocza, bardziej fatalna.... Czyzby to sekret

lubieznosci?

Moisette przestata krytykowac siostre, tak bardzo jej zazdroscita. Pragneta
tylko znow by¢ do niej podobna.

Wobec tego zaczgta jej bardzo schlebiaé, starajac si¢ nawigzywac
rozmowe. Dzigki delikatnos$ci, dajac do zrozumienia, ze jest §$wiadoma, co si¢
dzieje kazdej nocy, a mimo to pozostaje jej lojalng wspdlniczka, odzyskata
zaufanie Lily potwierdzone wynurzeniami. Ta opisala siostrze stodotg, do

ktorej zabierat jg Fabien, $§wiatto gwiazd na ich twarzach, dreszcze na skorze,



gdy ja rozbieral, jego seksualng moc, ktoéra odkrywata w jego oczach
rozpalonego samca w ekstazie, swojg erotyczng sitg, ktéra prowokowala
u Fabiena zarazem cierpliwo$¢ i niecierpliwos¢, delikatno$¢ 1 uniesienie.
Po6zZniej, naktaniana przez Moisette, przedstawila ze szczegdétami menu ich
figli — co on jej robi, a co ona jemu, co lubi coraz bardziej, za czym przepada
1 czego wkrotce sprobuje... Wspomniata o strachu, ktéry paralizowat jg na
poczatku, a potem zachegcal. Opisata droge wstydliwosci, 6w wstret, ktory
odczuwaly od dziecinstwa na mys$l o pewnego rodzaju dotyku, wstret,
ktory znikat podczas uprawiania mitosci, wstret, ktory przeksztatcal sig
w swoje przeciwienstwo, takomstwo, krotko mowigc, wstret, ktory stanowit

znak szczegolny dorastajacych dziewczynek.

Moisette, zafascynowana jej opowieSciami, stawata si¢ kobieta per
procura, niemal odzyskujac ich niepodzielnos¢ z pierwszych lat zycia. Jednak
nocy, gdy Lily uciekala z domu na motorowerze Fabiena, Moisette, samotna
w swoim t6zku, zndOw zaczynata zlorzeczy¢ siostrze, zlekcewazona, wsciekla,

ze jedyne, co ma, to duzo czasu na fantazjowanie.

Trzydziestego pierwszego sierpnia zycie rodziny Barbarin zaklécito
dramatyczne wydarzenie. Podczas wieczornego positku do drzwi zastukat
kuzyn, zeby powiadomi¢ ich, ze babcia Garcin gasnie 1 wzywa do siebie

corke.

Przerazona pani Barbarin postanowila natychmiast pojecha¢ do
Montalieu, miejscowosci oddalonej o pietnascie kilometréw na potudnie. Pan

Barbarin popedzit do garazu po samochodd, zeby zawiez¢ zong do matki.

Citroén z zapalonym silnikiem stat przed zewng¢trznymi schodami, gdy
pani Barbarin, odprowadzana przez blizniaczki, przekroczyla prog

i nieoczekiwanie odwrocita si¢ do Lily.
— Pojedziesz ze mna.
Lily cofneta si¢ do sieni.

—Ja?



— Tak.

Lily, chociaz zasmucona losem babci, pomyslata o Fabienie, ktory bedzie
na nig czekal tej nocy, tak samo jak podczas poprzednich. Strapiona, rzucita

okiem na Moisette 1 powtorzyla:
—Ja?
— Pospiesz si¢. Jazda! Wktadaj buty.
— Jeste$ pewna? — bakneta Lily.
— Tak, bedziesz czuwac przy babci.
— Dlaczeqo ja, a nie Moisette?

Zdenerwowana, roztrzgsiona matka nie miala czasu zastanowi¢ si¢ nad

odpowiedzig, wigc rzucita, wsiadajgc do samochodu:
— Bo babcia bardzo ci¢ kocha!

Dziewczgta zadrzaty, Moisette oparta si¢ plecami o $cian¢ korytarza —
przewrdcitaby sie, gdyby przepierzenie jej nie podtrzymato. Co? To znaczy,
ze uwielbiana przez nig babcia jej nie uwielbiata? Wolata od niej Lily? Ona

tez?

Lily ocenita cios wymierzony siostrze i popatrzyta na nig z litoscig. Matka
dostrzegta to spojrzenie, zrozumiatla swoOj nietakt, ale zamiast si¢

usprawiedliwié, rozztoscita sie:

— Psiakrew, do$¢ tego! Nie komplikujcie obie sytuacji. Nie dzis wieczor.
Lily, jedziesz ze mng. Moisette, pilnujesz domu. Do jutra!
Trzasngta drzwiami samochodu. Lily miata dwadzieScia sekund, zeby

wsigs¢ z tytu. Citroén ruszyt pelnym gazem.

Moisette dtuga chwile stata w drzwiach. Samotna... Raz jeszcze...
Samotna... Z dala od rodzinnych dramatoéw... Samotna... Miata pilnowac

domu... Jak pies... Samotna...

Rozwigzanie nasuneto jej si¢ natychmiast. Weszta do pokoju Lily,



zamkneta si¢ w tazience, umyla si¢, wyszykowata, skropita si¢ perfumami

siostry 1 wlozyta jedng z jej sukienek.

Zaraz po pdinocy, gdy zjawit si¢ Fabien, Moisette juz dreptata pod
gankiem sgsiadow, tak jak zrobitaby to Lily.

Wskoczyta na bagaznik, przycisngta si¢ do Fabiena, przylgneta do jego

plecow 1 pozwolita si¢ porwac.

Dwie godziny pozniej stata si¢ kobieta w ramionach mezczyzny. Nie
rozpoznata wszystkiego tego, o czym opowiadala jej siostra, ale czes$¢
owszem. Poczatkowo przyktadata si¢, bez watpienia za bardzo, zeby
wykorzysta¢ okazje, potem, podczas ich ostatnich usciskow, w koncu sie

odprezyta 1 poczuta silne emocje.

Teraz odpoczywali nadzy, lezac obok siebie na plecach 1 wpatrujac sie
w ksiezyc, ktory pojawil si¢ za okienkami w dachu. Tego wieczoru niebo
bylo usiane gwiazdami bardziej niz kiedykolwiek. Wyczerpani, milczeli

oboje, usitujgc ztapa¢ oddech.

Moisette, poczatkowo uszczesliwiona, w miar¢ jak si¢ uspokajata, a jej
serce bito coraz wolniej, podejrzewata, ze czeka j3 najtrudniejsze: rozmowa.
Do tej pory wymienili zaledwie Kkilka pomrukéow w wiosce, jechali
w ciemno$ciach, a potem natychmiast rzucili si¢ na siebie posrodku

zaimprowizowanego legowiska wsrdd wigzek siana.
Czy zdradzi si¢, gadajac? Nagle zaczela sig¢ tego bac.

Fabien odwrdécit si¢ w jej strong, podpart si¢ na tokciu 1 pogtaskat ja po

boku, wpatrujac si¢ w nig.
Usmiechneta si¢, skrepowana. On tez si¢ usmiechnat.
— I co, Moisette, podobato ci si¢?

Dziewczyna skamieniala, zawahata si¢, a potem znalazta w sobie dos¢

energii, zeby wybuchna¢ §miechem, ktéry nie zabrzmiatby fatszywie.

— Ha, ha, ha... Dlaczego nazywasz mnie Moisette?



Uf, udato jej si¢ odtworzy¢ ton glosu siostry: mozna by uwierzy¢, ze

styszy si¢ Lily zdumiong dobrym Zartem. Powtérzyta zatem:
— Dlaczego nazywasz mnie Moisette?
— Bo ty jestes Moisette.
— W tej chwili Moisette spi w swoim 16zku, jak kazdej nocy.
Uszczypliwy usmiech Fabiena stal si¢ szerszy.
— Bierzesz mnie za kretyna?
Moisette zadrzata, ale nie dawata za wygrana:
— Powiedz mi, Fabien: dlaczego nazywasz mnie Moisette?
Fabien spokojnie wskazal ciemne plamy na dolnej cz¢sci przescieradta.
— Nie traci si¢ dziewictwa dwa razy.

Moisette zzieleniata. Slady krwi! W ferworze igraszek niemal nie zdawata
sobie sprawy, ze Krwawi.

— Stucham?
— Ta krew tutaj dzisiejszej nocy to niby co?

Przerazona, zrozumiawszy jednoczesnie, co si¢ stato 1 o czym mysli
Fabien, podciggneta nogi do klatki piersiowej, wcisngta brode miedzy kolana

1 zamkneta si¢ w sobie.

Sledzit jej ruchy z szyderczym wyrazem twarzy. Czujac ociezatosé karku,

juz nie miata odwagi na niego patrzec.

— Domyslitem si¢ — ciagnal powolnym, lubieznym gltosem. — A potem
zyskatem dowod.

— Kiedy?
Wzruszyl ramionami i z sarkazmem wskazat bragzowawe plamy.
— Szybko.

— | kontynuowates?



— Tak jak ty...

Przestraszona, odwrdcita twarz w jego strong. Zmruzyt oczy i rozesmiat

sie, szczerzac zegby.
— Zaczniemy od nowa, kiedy tylko zechcesz.

Moisette si¢ skulita. Nie podobat jej sie taki obrdt sprawy. Wszystko jej
si¢ wymykato spod kontroli.

Zerwata si¢ na nogi, chwycita swoje rzeczy 1 ubrata si¢ w pospiechu. On

nadal lezal nagi, niewzruszony.

Gdy juz byla gotowa, zlapal ja gwaltownie za kostki, przewrdcit,
przycisnagt do ziemi 1 przetoczyl pod siebie. Jego glos przybral metaliczny
ton:

— Moéwie powaznie: zaczniemy od nowa, kiedy tylko zechcesz.
— Co? Zrobilbys to mojej siostrze!

— Jakie ,,to”?

— Zdradzitbys ja!

— Tak, zrobitbym to. Tak jak ty to zrobitas.

Moisette wyszarpnela si¢, wymierzajac mu kopniaki.

— Ty gnoju! Zostaw mnie, cholerny zgnitku!

Zachwycony, ze stawia mu opOr, przygniott ja, ujarzmit, unieruchomit.

Jego oczy, kilka centymetrow od jej oczu, staly si¢ okrutne.

— Patrzcie j3! Ona udziela lekcji moralnosci! Podrywa chlopaka swojej
siostry, a potem si¢ oburza!

— Zostaw mnie!
— Ja przynajmniej mam wymowke, ze ci¢ z nig pomylitem.

Odwrdcita twarz. Uwolnit ja niespodziewanie, zesliznat si¢ na bok i ubrat,

zachowujac obojetnosc.



Rozpamigtujac doznane upokorzenie, Moisette rozcierata nadgarstki.

Fabien, gdy juz si¢ doprowadzit do porzadku, sprawiat wrazenie, jakby

dopiero ja odkryl na ziemi, podat jej reke 1 uprzejmie pomogt wstac.
— Mozemy to powtorzy¢, kiedy zechcesz i gdzie zechcesz.
Wstatla, nie odpowiadajac. Nalegat szyderczo:
— Nawet z twojg siostra, jesli to was Kusi.

Moisette wyszta ze stodoty, stawiajac wielkie kroki. Deptat jej po pietach,
palac papierosa.

Siedzac na motorowerze i1 przemierzajagc wroga, zimng juz teraz noc,
zorientowata si¢, w jaka wpadta putapke. Co powie siostrze? Oczywiscie nic.
Ale on, jutro, jesli wyjawi jej, co si¢ dzialo te] nocy... Chocby cze$ciowo. Jak

ona si¢ usprawiedliwi? Co...

Zadrzata.

Cé6z za niesprawiedliwos¢! Chociaz witasnie doswiadczyta wspaniatych
doznan, wrecz bezbrzeznych, chociaz osiggneta szczyt kobiecosci, nie miata
prawa si¢ tym delektowac przez swoja przekleta siostre! Swoja siostrg, te
zarazg, t¢ zawade psujaca zabawe, t¢ zmor¢ niepozwalajacg korzystac
z rozkoszy! Wstretna Lily!

Przy wjezdzie do wioski, tuz przed pierwszymi latarniami ulicznymi, gdy
Fabien zgasit silnik i zaczekat, az Moisette zsigdzie, dziewczyna staneta przed
nim. Ani jej glos, ani spojrzenie nie wyrazaty wahania.

— Nic nie powiesz mojej siostrze.

— Czyzby?

— Nic nie powiesz mojej siostrze, bo w przeciwnym razie ci¢ wkopig.

- Co?

— Wyjasénie¢, ze zesztam na dol, zeby uprzedzi¢ cig, ze ona nie bedzie

mogla si¢ z toba spotka¢ z powodu naszej babci, ale mnie przymusite$



1 zgwalcites.
— Oho, ho! To nawet prawdopodobne!

— Bardzo wiarygodne, bo sam przyznales, ze siostry Barbarin podobajg ci

si¢ z wygladu, wiec jedna czy druga to dla ciebie bezrdznicy...
Skrzywit sie.
Mowita dalej uszczypliwie:

— Jak myslisz, komu uwierzy Lily? Tej, z ktorg dzieli wszystko od
pierwszej chwili, siostrze blizniaczce, od zawsze i na zawsze, czy swojemu

chtopakowi na jedno lato?
—Ty...
Zbladt.
Czujac, ze ma nad nim przewage, zadala mu ostateczny cios:

— Zreszta czemu miatbys jej opowiedzie¢ o naszej nocy? Jesli ci uwierzy,
poczuje do ciebie odraze. Jesli nie uwierzy, przeklnie ci¢. Tak czy inaczej,

stracisz j3. To jedyny pewnik.
Zwiesit  glowe.
Moisette wygrata.

Trwali tak przez minutg, ona mierzyta go wzrokiem, on wpatrywat si¢
w ziemi¢. Ich ciala nadal byly rozgrzane dwiema godzinami igraszek, ich
skora jeszcze wydzielata pociggajace zapachy, ich konczyny ponownie miaty
ochote na... Okropnie si¢ podniecili.

— Alez z ciebie suka — mruknat ochryptym gltosem.
Odpowiedziata szeptem:
— A z ciebie prawdziwa $winia.

Uniost brodg 1 nagle, chociaz zadne z nich tego nie rozumiato, zaczgli si¢
nami¢tnie catowac. Ich jezyki szperaty, odpychaty si¢, owijaty, pociagaty,
Scigaty sie, oSlinione, pokryte piang. Gdy potozyt r¢gke na jej posladkach,



zacharczata z rozkoszy, a jej palce odszukaty w pléciennych spodniach
twardy cztonek.

Jakis kot zamiauczat wsciekle na poboczu.

Moisette, uswiadomiwszy sobie, ze traci kontrole nad sytuacja,
gwattownie przerwala pocatunek, przyjrzata si¢ Fabienowi i splune¢ta mu
w twarz.

On tez ja oplut.

Palgca $lina, ktora trafita dziewczyne w skron, sptyneta jej po policzku,
po szyi, wywotujac impulsy elektryczne w jej brzuchu. Wnetrznosci Moisette
przeszyt skurcz, taki sam jak nieduzo wczesniej pod dachem stodoty.
Oszolomiona, obrocita si¢ na piecie 1 uciekta, bojac si¢, ze bedzie miata, tam,
na $rodku szosy, drugi orgazm.

W drodze powrotnej do domu, gdy ustyszatla, ze odjechal, przestata biec,
oparla si¢ o $ciang i zalata tzami, zirytowana, poruszona, nie potrafigc ustalic,

czy jest nieznos$nie nieszczesliwa czy gleboko szczesliwa.

*

W tamten poniedzialek w Bourg-en-Bresse w patacu sprawiedliwosci

bynajmniej nie kl¢bity si¢ thumy.

Fabien Gerbier si¢ skrzywit. Zazwyczaj zabojstwa wypetniaty widownie
po brzegi. On sam w ciggu osiemdziesi¢ciu lat zycia obserwowal tu kilka
procesow, na przyktad proces czarnej wdowy Marie Morestier, proces ojca
Puciera, ktory ukatrupit trzech swoich syndéw, albo kierowcy ciezaréwki
¢wiartujacego kelnerki. Wszystkie rozprawy okazaly si¢ sukcesem, za
kazdym razem ciekawos$¢ triumfowata. Co si¢ zatem stalo? Siostra zabijajaca
siostr¢ to przeciez rzadko$¢, ewenement, pikantne zdarzenie, co$
zaslugujacego na ttumy, na wzburzenie znane z dawnych dobrych czasow...
Tymczasem w zimnej sali rozpraw, w ktérej ponura sprzataczka jeszcze
chodzita ze $cierka, szesciu osobnikow suszylo parasole pod tawkami. Na

zewnatrz apatyczny deszcz wprawiat miasteczko w otepienie.



— To wszystko przez media! — wymamrotat.

Podobnie jak gazety codzienne stacje radiowe i telewizyjne nie nadaty
rozglosu tej sprawie, spoleczenstwo o niej nie wiedziato, i teraz tez zaden

reporter nie relacjonowat owego zdarzenia.

Fabien Gerbier usiadl naprzeciwko pulpitu z dzikiej wisni, za ktorym

miala wkrotce zasig$¢ oskarzona.

— Bedzie zmuszona na mnie patrze¢ — zasmiat si¢ szyderczo. — Stang¢ si¢

uosobieniem jej sumienia, skoro ona go nie ma.

Jakis beztroski adwokat przechadzat si¢ z kawa w dloni, gawedzac

z kolega:
— Moim zdaniem odbebnimy to w jeden dzien: w aktach niczego nie ma.

Fabien Gerbier drgnat. Co? Policja niczego nie znalazta? Ci nieudacznicy
lekcewazyli to, co on twierdzit od miesi¢cy: ze Lily Barbarin zamordowata

swoja siostre Moisette, ze ta ostatnia wcale nie zgingta w wyniku wypadku.

Wzburzony przypomniat sobie, jak dtugo walczyt, zeby zmusi¢ wladze do
wszczecia dochodzenia, bo te poczatkowo doszty do wniosku, tak samo jak
mieszkancy wioski, ze chodzi o nieszczesliwy wypadek. Fabien bez
wytchnienia przedstawiat poszlaki. Na prozno! Zmeczony tym, zagrozit

w koncu, ze podburzy dziennikarzy, by ujawni¢ niedbatos¢ dochodzenia.

— Wiasciwie dlaczego, panie Gerbier — powtarzali sedziowie $Sledczy —
uwaza pan, ze osiemdziesi¢cioletnia dama miataby zabi¢ swojg siostre

blizniaczke?
— A c6z wy wiecie o tych blizniaczkach? — odpowiadat Fabien Gerbier.
— Mieszkaty razem od ponad osiemdziesigciu lat!

— Ach tak? Jest jakas$ data graniczna? W wieku osiemdziesigciu lat juz nie
mozna zosta¢ morderca? Jesli ja jutro zaciukam zandarma, nie zostang
aresztowany?

— Pan nie przedstawia dowodow, panie Gerbier, a jedynie argumenty



I podejrzenia.

— Argumenty i podejrzenia wystarczylty, zeby zaprowadzi¢ wielu

podejrzanych przed sad, a potem do wigzienia. Jej si¢ nie da?

Odpowiedz na to pytanie pojawila si¢ w sali rozpraw eskortowana przez
dwoéch policjantéw: zarézowiona, ujmujaca, delikatna Lily Barbarin, krucha
niczym porcelana, z twarza, ktorg rozswietlalty drobne zmarszczki, posuwata
si¢ matymi, nieSmiatymi kroczkami, uosabiajgc tagodnos¢ i troske, obdarzona

niezmiennym kredytem zaufania niczym babcia rozpieszczajaca wnuKi.

,Nabiera wszystkich tych kretynow niepotrafigcych wyjs$¢ poza pozory”,
pomyslat Fabien. Marszczac czoto 1 wysuwajac podbrodek do przodu,
wpatrywatl si¢ w nig z niechecig. W przeciwienstwie do innych byt
przekonany, ze jest winna: znat ja, odkad mial osiemnascie lat.

*

Moisette si¢ uspokoita: Fabien nie pisnat ani stowa.

Lily wrocita do domu — babcia dochodzita do siebie po *tagodnym
zawale — i1 nie zmienita swojego stosunku do siostry blizniaczki. Nadal
traktowala ja jak powierniczke, zwierzajac si¢ jej ze swych wahan, uciech,
nadziei. Moisette, swiadoma, ze korzysta z odroczenia wyroku i pewnego
dnia moze straci¢ szacunek Lily, okazywata jej gteboka zyczliwos¢. Czyzby
usitowata w ten sposob wynagrodzi¢ siostrze swa zdrade czy wrecz ja

wymazac?

Co wieczor o poinocy Lily spotykata si¢ z Fabienem. Moisette, ktora
obserwowala z okna znikajaca w ciemnos$ciach parg, wiedziala juz teraz,

gdzie 1 jak odbywaja si¢ ich schadzki.

Odkad Moisette spedzita noc w ramionach mezczyzny, zblizyla si¢ do
siostry, lepiej ja rozumiala i mniej jej zazdros$cita. W gruncie rzeczy Fabien
wlasciwie jej si¢ nie podobat. Podczas ich spotkania rozkoszowata si¢ przede
wszystkim gwattownoscig doznan, on zas byt narzedziem jej emancypacji, nie
przyczyng. Postuzyta si¢ nim. Nic wigcej. Nawet jesli zachowata mite



wspomnienie jego ciata 1 jego pieszczot, miata o nim marne zdanie ze
wzgledu na jego ograniczenie umystowe, przewrotne zachowanie, chamstwo
wobec Lily.

Moisette uwazala, ze Fabien popehit jeden btad: swiadomie zdradzit jej
siostre. Nie zashugiwatl na Lily. Gdyby jej ktokolwiek zarzucil, ze tez
postapila zle, odpartaby, ze ona przynajmniej nie zrywa zwigzkow! Nie, ona
nie naktonita Fabiena do zdrady, bo przeciez podszyta si¢ pod Lily. Wszystko
wrocitoby do tadu, gdyby nie to, ze si¢ zawzigl, by si¢ z nig przespac po tym,

jak ja rozpoznat. Tu zaczynata si¢ rozwigztosc.

Chwilami Moisette do tego stopnia czula, ze jest w harmonii z siostra,
kobietg jak ona, kobieta, ktora poznata skoére mezczyzny, zapach mezczyzny,
cztonek mezczyzny w swoim tonie, ze miata ochote jej si¢ z tego zwierzy¢.
Tak, pragneta wyrazi¢ swa rados¢, podzieli¢ si¢ swa ekstazg. Niestety, to
pociggatoby za sobg przyznanie si¢, jak do tego doszto. Zachowywata
milczenie, ale miata Lily za zte, Zze ja do niego zmusza. ,,Ona wszystko mi
opowiedziata ze szczegotami, a ja musze trzymac jezyk za zebami. Co za

niesprawiedliwos$¢!”

Kiedy Lily zaczela pochlipywa¢ na mys$l o tym, ze koniec wakacji

odbierze jej Fabiena, Moisette jg strofowata:

— Zartujesz, Lily? Chyba nie zamierzasz kombinowa¢ z tym chlopakiem

po zakonczeniu lata?
— Kocham go.
— A on ci¢ kocha?
— Tak sadze.
— Powiedziat ci t0?
— Tak.
— Kiedy?

— Na poczatku.



— Na poczatku, a potem juz nie?
— Eee... nie.

— Na poczatku, zeby si¢ z tobg przespac. Od tej pory juz nie. Nie wydaje
ci sie, ze to ciekawe?

— Nie musi mi tego mowi¢, udowadnia mi to.

— Jak?

Lily zamrugala, czerwienigc sig.

— Dobrze wiesz...

Moisette odwrocita glowe: rzeczywiscie, wiedziata, az za dobrze.

Zerwanie okazato si¢ trudne. Za kazdym razem, gdy Fabien wyjasniat jej,
ze si¢ rozstaja, Lily go blagata. Poniewaz ulegal, ich romans odzywat 1 Lily

wierzylta, ze wygrala.

Czwartego wrzesnia wyjechat do Lyonu, zeby zacza¢ nauke¢ w ostatniej
klasie liceum imienia Edouarda Herriota. Lily tak bardzo ptakata, ze Fabien
raczyl przyjecha¢ do Saint-Sorlin na dwie soboty. Chociaz ponownie
powiedzial jej, ze ich zwigzek nalezy do przesztosci, ich mlode ciata rzucity

si¢ na siebie i1 kochali si¢ raz za razem.

Moisette byta wsciekla. Siostrze radzita, zeby odtracita chiopaka, ktory
juz jej nie chce. Sobie samej powtarzata, ze niebezpieczenstwo zniknie

dopiero wtedy, gdy Fabien zmyje si¢ bez pozegnania.

— Postuchaj mnie, Lily. Wasz romans si¢ konczy 1 skonczy¢ si¢ nie
moze... A ty cierpisz! Rzu¢ go raz na zawsze, bez dyskusji, 1 juz nigdy si¢
Z nim nie spotykaj. To byla twoja pierwsza mito§¢, ale byla to milos¢
wakacyjna.

— Z pewnos$cig masz racje¢ — przyznawala Lily migdzy napadami ptaczu.

Ktorej$ pazdziernikowej soboty Lily wymyslita urodziny kolezanki, by
usprawiedliwi¢ swg nieobecnos¢ w domu, 1 pojechata autobusem do Lyonu,

zeby odwiedzi¢ Fabiena. Zdziwit si¢, cho¢ go uprzedzita, i ulegajac jej



umizgom, przespat si¢ z nig raz jeszcze w swym pokoju nastolatka pod
plakatami pitkarzy. Gdy mingto oszotomienie wywotane rozkosza, a ona

btagata go, zeby wrécil do Saint-Sorlin, zaczal wrzeszczec:
— Wystarczy! Zostaw mnie w spokoju! Juz dos¢ mam siostr Barbarin!
Lily, jakby ja osa uzadlita, odparowata:

— Siostr Barbarin? Ty idioto! Ja nie jestem siostrami Barbarin, jestem
Lily.

— Ach tak? Nie kazdego wieczoru...
— Jak to?
— Obie jestesScie wyuzdane.

— Co takiego? Przez dwa tygodnie zanudzasz mnie, zebym si¢ z toba
przespata, ulegam ci, spedzamy ze sobg cudowne chwile, a ty odwdzieczasz

mi si¢, mowigc, ze jestem wyuzdana?
— Doktadnie tak, wyuzdana! A twoja siostra tak samo jak ty!

— Och, daj spokdj z mojg siostrg! Moisette nie ma z tobg nic wspdlnego!
Zreszta tym lepiej... Nie zycze biedaczce, zeby miala do czynienia z takim
facetem.

— Ona ma inne zdanie na ten temat!

- Co?

— Twoja siostra ma ogien w dupie.

— Jeszcze czego! Insynuujesz, ze moja siostra sypia z facetami?
— Nie z facetami, z jednym.

— Z jednym?

— Z jednym!

— Jakim?

— Ha, ha...



—,,Ha, ha”... Ty btaznie! Wyobraz sobie, ze powiedzialaby mi otym.

— Nie sadze.

— Opowiadamy sobie o0 wszystkim.

— Naprawde?

— Jasne.

— Czyzby?

— Skonicz z tymi oszczerstwami. Siostra mowi mi o wszystkim!

— A powiedziala ci, ze ze mng spata?

Na Lily to zdanie podziatato jak cios sztyletem w piers. Byla
oszotomiona, ostupiata.

Opowiedziat je wowczas, z drobiazgowym okrucienstwem, co si¢
wydarzyto. Poczatkowo nie chciata tego przyja¢ do wiadomosci, potem

zniosta w milczeniu zakonczenie jego relacji.

Moisette miala racje, gdy oSwiadczyta Fabienowi, ze Lily zerwie z nim,
gdy tylko opowie jej o tamtej nocy: wystuchawszy tego szczegdtowego
sprawozdania, pozbierala swoje rzeczy, nie odezwata si¢ juz do Fabiena ani
stowem, wyszla z mieszkania 1 z konwulsyjnie wykrzywiong twarza wsiadta

do ostatniego autobusu, ktéry odwiozt ja do Saint-Sorlin.

Zaraz po powrocie do domu weszla do tazienki, potkneta trzydziesci
tabletek, ktore znalazla w apteczce, udata si¢ do swojego pokoju, zamkneta
si¢ W nim 1 ze starannie uczesanymi wlosami, w wyprasowanym ubraniu

wyciagnela si¢ na 16zku, zeby czekac na $mier€.

Na szczescie Moisette ustyszala, jak siostra wraca, 1 zaniepokoita sie¢, gdy
Lily nie przyszta, zeby wszystko jej wyznaé, jak to miata w zwyczaju.
Godzing pdzniej zapukata do jej drzwi.

Przestraszyl ja brak odpowiedzi. Nie data za wygrana, przekrecita klamke,

pchneta drzwi, ktére stawialy opor, btagata, a potem, nie doczekawszy si¢

zadnej reakcji, wrzasneta. W pokoju Lily nic si¢ nie poruszato.



Moisette pospiesznie zeszla na dot, zeby uprzedzi¢ ojca, ktory wywazyt

drzwi 1 znalazt nieprzytomna Lily. Wezwali do niej pogotowie.
Lily zostala uratowana przez zesp6t medyczny.

Chociaz rodzice przypisywali jej postepek zawodowi milosnemu,
Moisette domyslata si¢, ze powod rozpaczy byt powazniejszy: do obojetnosci

Fabiena dotgczyto si¢ szelmostwo siostry.
Miata to sobie za zte.
Bardzo.

Niezbyt jednak dtugo, bo potepianie si¢ ja draznilo. Moisette raczej nie
miata sktonnosci do wyrzutow sumienia i nie cierpiala by¢ wrogiem same;j
siebie, totez opierata si¢ poczuciu winy, wynajdowata okolicznosci tagodzace,
wyliczata Je w myslach, oskarzata matke, ojca, babcie, Fabiena, potem zas, by
uwolni¢ si¢ od ztego samopoczucia, obwiniala swoja ofiar¢, gdyz Lily
ponownie skupiata na sobie uwagg, Lily stawata si¢ pepkiem §wiata. Pomimo

wstydu Moisette przeklinata siostre.
Rodzice zaproponowali, ze zabiorg ja do szpitala.
— Nie! — wrzasneta Moisette.
Widzac ich ostupienie, poczuta potrzebe usprawiedliwienia si¢:
— Nadal si¢ waham. To dla mnie zbyt bolesne.

Ulegli jej. Nastgpnego dnia, zagadni¢ta ponownie, odmowila im
w identyczny sposéb, dodajac do tego lzy, jeszcze nastgpnego ztosc,

a w koncu zagrozita, ze podetnie sobie zyty, jesli bedg sie upierac.
Tydzien pozniej Lily zazadata obecnosci siostry.

Z braku wymoéwek Moisette weszta do szpitalnego pokoju ze zwieszong
glowa, rozpalonymi policzkami, bardziej omdlewajaca niz wigzien
prowadzony na tortury. Szpitalne $ciany w kolorze skorupki jajka tworzyly
dziwng atmosferg, jakby zgasto stonce, ktore niegdy$ oswietlato mury. Lily,

w krotkiej koszuli nocnej, odpoczywata na 16zku z btyszczacymi masywnymi



chromowanymi okuciami 1 prezentowala si¢ imponujaco.
Patrzyta, jak siostra si¢ zbliza.

Gdy ich spojrzenia si¢ spotkaty, Moisette znieruchomiata. Sparalizowana,

wstrzymata oddech.
— Wiesz, ze ja wiem, prawda? — powiedziata Lily migkkim gtosem.
Moisette spuscita glowe na potwierdzenie. Lily westchneta.
— Domyslatas si¢. To dlatego mnie nie odwiedzatas? Wstyd ci?
Po policzkach Moisette poptynety 1zy.
Lily wysuneta rgke spod poscieli 1 chwycila siostre za nadgarstek.
— Przebaczam ci.

Moisette zauwazyta aksamitng intonacj¢ tego zdania — jej skora byta
lodowata, podczas gdy skora Lily wydzielata ciepto — lecz nie od razu je

zrozumiata.
Lily powtorzyla:
— Jeste$ mojg siostrg, przebaczam Ci.

Moisette uniosta gtowe, podobna do skazanego na $mier¢ wieznia, Ktory

nie jest w stanie uwierzyc¢, ze kat odrzucit daleko swoj topor.
Lily usmiechneta si¢ z wysitkiem, opieszale.
— Zaden chlopak nas nie rozdzieli, nie nas...
Moisette wytrzeszczyta oczy, a Lily uscislita:
— Ten na pewno nie!

Blizniaczki wybuchnetly $miechem, $miechem gardtowym, bolesnym,
przypominajagcym donosne rozdarcie, §miechem, ktory przeganial niepokdyj,
rozczarowanie, przerazenie, samotnos¢. Moisette przypadta do piersi siostry

1 szlochata bez konca.

Lily kochata swojg siostre blizniaczke. Kochata jg taka, jaka byta, z jej



wadami, jej zazdro$cia, jej niezmienng che¢cig przywlaszczania sobie tego, co
nalezalo do starszej siostry, jej sktonnos$cig do perfidii, kradziezy, wystepku.
Poniewaz Moisette cierpiata bardziej niz ona, domyslata si¢, ze ta zawsze
bedzie postgpowala zle. W wieku osiemnastu lat nie miata juz nadziei, ze ja

zmieni, starata si¢ natomiast jg usprawiedliwia¢, chronic.

Po powrocie do domu Lily szybko wyzdrowiala, jakby nieprzemys$lana
proba samobdjcza pozwolita jej na przemyslenia. Uwolniona od za¢mienia,
ktore wywolata namietno$¢, z przenikliwoscig analizowata sytuacje: nie
wybaczyla Fabienowi, bo w gruncie rzeczy nigdy go nie kochata; wybaczyta
Moisette, bo ja kochata. W przysztosci, przysi¢gata sobie, juz nie pomyli
pozadania z prawdziwym uczuciem. To nauka wyniesiona na cate zycie...
Wydawalo jej si¢, ze dotarta do prawdy, popelniajac btad, nabrata rozumu,

popeiniajagc szalenstwo.
— Moja biedna Moisette...

Lily rozmyslata i nabrata podejrzen, ze jej obecno$¢ w domu nie poprawi
charakteru Moisette. Mtlodsza siostra, be¢daca sitg rzeczy obiektem
nieustannych porownan, ktore nie stawialy jej w najlepszym $wietle,
z wigksza przykroscia niz inni przechodzita przez zwyczajne etapy zycia. Bez
Lily nie chwiataby si¢ w ogniu krytyki, kroczytaby mniej wyboista droga.

Ten domyst wstrzasnat Lily. Odtworzyta w pamieci ich wspolng historie
1 uznata, ze jest odpowiedzialna za wynaturzenia siostry blizniaczki. Gorze;:
ponosi za nie wine! ,Nikt nie jest zty z wlasnej woli”, ta sokratejska
sentencja, ktora nauczyciel filozofii dal jej jako temat wypracowania,
rozbrzmiewata w jej glowie: Moisette nie byla zta ani z natury, ani umyslnie,

byta zta z powodu Lily.

Majac poczucie winy, Lily miesigcami okazywala siostrze duzo
serdecznos$ci, do tego stopnia, ze ta, czujac ulge, zaczgta zapominaé o swoim

wystepku 1 ponownie si¢ cenic.

W czerwcu zdaly matur¢ — z oceng dobra w wypadku Lily, w terminie

poprawkowym w wypadku Moisette. Egzamin oznaczat koniec dziecinstwa.



Mialy si¢ teraz zasymilowac ze spoleczenstwem 1 znalez¢ sobie w nim
miejsce. Moisette oznajmita, ze ubiega si¢ o prace kelnerki w oberzy
w Bresse, niedaleko ich wsi, przy Szlaku Pstragow. Lily, po trwajacym
miesigc milczeniu, wyznala rodzicom, ze chciataby studiowaé prawo

w Lyonie.

Ta nowina wywolata zamet: do tej pory Lily nie wspominata ani stowem

o planach na przysztos¢ 1 blizniaczki podazaty w tym samym kierunku.

PozZniej panstwo Barbarin wyrazili zgod¢ 1 obiecali corce wsparcie
finansowe. Moisette nie przyjela tej decyzji z radoscig: niepokoita ja
perspektywa wyjazdu Lily. Byla mrukliwa, strapiona i przestata jes¢ na kilka
dni.

— Jestes smutna, Moisette?

— Lily wyjezdza, mamo.

— Moje biedactwo...

— Kocham swojg siostr¢ — wzdychata Moisette.

Naturalnie Moisette nazywata miloscig to dlugotrwale obcowanie
z siostrg, ich fizyczne pokrewienstwo, ich zwierzgcg bliskos¢, nazywala
mitoscig to, Ze nieustannie z nig przestawala, nazywala mitoscia wilasng
wygode u boku istoty, ktora nigdy jej nie potepiata, nazywata mitoscig swoja
zazdro$¢, swoje pozadanie, swojg urazg, swoje pragnienia zemsty, swoje
przebtyski agresywnos$ci, nazywata mitoscig swoja uporczywa nienawis¢ do
starszej siostry.

Pod pozorem chandry chodzila nadgsana. Oto Lily raz jeszcze zdobyla
status gwiazdy: odtad wszyscy beda si¢ o nig niepokoili, wydawali na nig
pienigdze, patrzyli na nig z podziwem. Moisette przewidywala rozwoj
wydarzen w najblizszych latach: przy¢miona wyzszymi studiami siostry,
zndw znajdzie si¢ w cieniu, znOw stanie si¢ tg, o ktorej si¢ nie mowi, ,,ta

drugy”.
Lily podjeta t¢ decyzje tylez ze wzgledu na wlasne zycie, ile ze wzgledu



na Moisette, w przekonaniu, ze wycofujac si¢, wyswobodzi siostre

blizniaczke, ktora stawi czota przeznaczeniu uwolniona od poréwnan.
Dziewczeta oddality si¢ od siebie i bylo im z tym dobrze.

Lily nauczyta si¢ radzi¢ sobie w metropolii, w Lyonie, tym podwojnym,
lecz tagodnym miesécie, gdzie dwa wzgorza, Fourviére 1 Croix-Rousse,
przegladaja si¢ w nurcie dwoch rzek. Dziewczyna, poczatkowo osamotniona,
szybko znalazla si¢ w otoczeniu studentow 1 studentek, ktorych przyciggata
jej radosna osobowos$¢. Kilku chtopakéw probowato jg poderwaé, ona jednak,
nauczona zawodem doznanym w zwigzku z Fabienem, zdecydowana
poswieci¢ energie na studiowanie prawa, trzymata ich na dystans, czekajac na

tego wlasciwego.

W oberzy w Bresse Moisette rozwijata skrzydta jako kelnerka. Byta to
pragmatyczna praca, ktora jej odpowiadata 1 ktorg wykonywata z polotem.
W przeciwienstwie do siostry, majac wigcej wolnego czasu i1 bardziej
interesujac si¢ mezczyznami, wdawata si¢ w liczne romanse. Podobnie jak
w kuchni degustowala dania, ktore wynosita na sale, wyprébowywata
chtopcoOw poza godzinami pracy. Prowadzita t¢ gre dyskretnie 1 skutecznie,
wyznaczajac jej poczatek 1 koniec, ujarzmiajgc swe nieistniejgce uczucia,

usitujgc si¢ poznac 1 lepiej osacza¢ meska faune.

Gdy blizniaczki si¢ spotykaty, to Moisette miata mnostwo historii do
opowiedzenia, co cieszylo Lily i przekonywalo ja, ze postgpita stusznie,

wyjezdzajac. Jej siostra nabierata pewnosci siebie.

W glebi duszy Lily zalowata jednak wyjazdu z Saint-Sorlin, swej
ukwieconej wioski zaludnione] wyltacznie znajomymi twarzami, jej
brukowanych uliczek przemierzanych tysiace razy, jej opiekunczej ciasnoty.
W swojej garsonierze przycupnigte] na gorze wiezowca, ngkana zawrotami
glowy, rozmyslata o rodzicach, tesknila za oczeretami nad brzegiem
Rodanu — w Lyonie rzeka obmywata jedynie kamienne bulwary — za kotami
drzemigcymi na murach, przymilnymi psami biegajacymi wolno, sikorkami

¢wierkajacymi niczym konsjerzki, jaskotkami, ktore lataty nisko, zeby ostrzec



przed burzg, delikatnymi §limakami opanowujacymi zywoptoty po deszczu,
ostami o rozmarzonych oczach, krowami pozdrawiajagcymi przechodnia
muczeniem. W gruncie rzeczy niezbyt si¢ pasjonowata wykladami
prawniczymi. Sumiennie odbywata studia, idgc droga, w ktora wyruszyta
pewnego letniego wieczoru, zeby ustapi¢ miejsca siostrze. Kontynuowala je

raczej z powodu determinacji niz z upodobania.

Pewnego dnia, gdy byla pograzona w melancholii, zwierzyla si¢
nierozwaznie przyjacidlce, a ta nazajutrz powtorzyta ich rozmowe Moisette.
Zapominajgc o niedawnym rozejmie, mtodsza z blizniaczek wpadla we
wscieklos¢. Co takiego? Jej siostra zgrywala megczennice? Jej siostra
twierdzita, ze si¢ poswieca? Hipokrytka! Wyciggata od rodzicOw pienigdze na
studia, awansowala w spoteczenstwie dzigki swym dyplomom, spotykata si¢
z intelektualistami, i trzeba si¢ byto nad nig uzala¢? Trudno o wigkszy tupet...
Ona, Moisette, nie kosztowata nikogo ani grosza! Chociaz mieszkata
z rodzicami, pokrywata czg$¢ wydatkéw domowych, wiaczata sie do
wspolnych prac. Tymczasem Lily wracata — o ile wracata! — z Lyonu
znuzona, niczym ksi¢zniczka, 1 dbano, zeby mogta odpoczaé. Czy cztowiek
tak szybko si¢ meczy, majac dwadziescia lat? Czytanie ksigzek wyczerpuje?
Stuchanie profesora daje w kos¢? Gdyby Lily chociaz ruszyla tylek, gdyby
biegata z jednego konca oberzy na drugi z potrawami parzacymi rece, mozna
by zrozumie¢ jej zmeczenie, jasne, gdyby uzerata si¢ z klientami, ktérzy
narzekaja, ze zamawiali ,,pstraga z grilla”, a nie ,,w mace”, albo Ze ich ciotka
Zo¢ zupelnie inaczej robi leguming, mozna by jej wspodlczué, ale tak?
Przeciez nie musi si¢ martwi¢ o pienigdze 1 mieszka w garsonierze
z widokiem na elegancka dzielnic¢ Part-Dieu!

Dawne demony ponownie zawtadnely Moisette. Trzy lata uspokojenia
wecale jej nie zmienity, kipiata ze ztosci! Kiedy znow zobaczyla si¢ z siostra,
nie data niczego po sobie pozna¢, ale zorientowala si¢, zadajac obojetnym
tonem kilka zrecznych pytan, ze ich przyjaciotka mowila szczerg prawdg:
Lily nie byta zadowolona z tego, ze mieszka z dala od bliskich 1 od Saint-
Sorlin.



Zamiast litoSci czula nieche¢. Lily zmuszala si¢ do tego wszystkiego

y e e e

narzucitaby sobie niczego podobnego! Po c0?

Moisette zastanawiata si¢ nad tym tygodniami i w koncu ustgpita wobec
oczywistej prawdy: nigdy by si¢ nie poswigcila, poniewaz nie czuta zadnego
przywiazania. Zadne uczucie nie sklanialo jej do przedktadania siostry nad
siebie. Przeciwnie. I to jg wilasnie zaszokowalo: odkryta, ze Lily ja kocha,
podczas gdy ona nie kocha jej.

— Zdzira!

Bezwiednie znalazta stowo, ktorego juz niegdys uzyta, tamtej sierpniowe;j

nocy, gdy Lily uciekta z domu na motorowerze Fabiena Gerbiera.
— Zdzira!

Czy 6w monopol na mitos¢ nie byt dla Lily nowym sposobem wzniesienia
si¢ do najwyzszej rangi, rangi wiernej siostry, idealnej blizniaczki,
doskonatej, niezrownanej?

Ta mito$¢ ponizata Moisette, ktora jej nie podzielata. Brukata ja, czynita
godng politowania, zalosng, nedzng. Upokarzata ja, podobnie jak wszystko,

co od zawsze pochodzito od starszej siostry. Brzydzita si¢ tg mitoscia.

Lily, nieswiadoma mysli, ktére nurtowaly mtodsza siostre, rozpoczeta studia
magisterskie na prawie 1 zakochata si¢ w Paulu Denisie, btyskotliwym
studencie bez grosza przy duszy, ktory zza swych niedbale naprawionych
okularow spogladal na nig jak na niedostepng gwiazde, cho¢ miat dwa metry
Wzrostu.

Pojawienie si¢ tej tyczki bylo dla Moisette dzwonkiem alarmowym:

musiata zareagowac 1 nie pozwoli¢ si¢ wyprzedzi¢ siostrze.

W swojej rezerwie bylych kochankéw oraz kochankéw aktualnych
1 przyszlych poszukala takiego, dzigki ktéremu najbardziej by zyskata
w wypadku malzenstwa. Ten przeglad wylonit zwyciezce, Xaviera Foréta

pochodzacego z zamoznej mieszczanskiej rodziny Forétdw, ktora miata



udziaty w okolicznych supermarketach, inaczej moéwiagc, spadkobierce
fortuny.

Sprytna Moisette, Swietnie znajgca mezczyzn, potrafita zapewni¢ sobie
oddanie Xaviera Foréta, rozpalata go, rozgrzewata, splawiata, ponownie
rozbudzata w nim namigtno$¢ 1 w ten sposob udato jej si¢ wymusi¢ prosbe

o reke.

Tamtego niedzielnego wieczoru u panstwa Barbarin popijano szampana.
Lily ukonczyta studia prawnicze, a Moisette postawita krzyzyk na restauracji,

bo przeciez wychodzita za syna bogatych rodzicow. Co za sukces!
Smiali si¢, pili, znow si¢ $miali 1 znow pili. Posrod tej euforin Lily,
czerwienigc si¢, wyznata rodzicom, ze rdéwniez ona pragnie poslubic¢

mezczyzne swego zycia, Paula Denisa.
— Czym si¢ zajmuje? — wykrzykneli rodzice.
— Studiuje prawo.
Oczy Moisette zabtysty, gdy delektowatla si¢ tg sceng, ktora przewidziata.
— A jego rodzice?
— Nie zyja.
— Co takiego?
— Zgineli w katastrofie lotniczej.
— Ma rodzing?
— Nie.
— Nie?
— Nie.

— Niektorzy naprawd¢ majg pecha! — doszta do wniosku matka, méwiac to

oschtym tonem, jakby osierocony chtopak sam zabit swoich bliskich.

Ojciec kopnat jg pod stotem, by jej przerwaé, a ze tez byt oszotomiony,

wznowienie rozmowy zajeto mu trzydziesci sekund.



— Kto finansuje jego studia? — zapytat z chtodng mina.

— Nikt. Dostat stypendium.

— Aha...

— A w nocy pracuje jako parkingowy, zeby optaci¢ sobie pokoj.
Podczas gdy gtos Lily cicht, Moisette cieszyta si¢ wduchu.
Matka odchrzakneta 1 zdotata wyszeptac:

— To mu si¢ chwali...

Moisette z entuzjazmem odkorkowata nowa butelk¢ szampana

i powiedziala, usmiechajac sie do siebie:

— Jeszcze troch¢ wina musujacego? Co ja mowie, musujacego... to
przeciez dom pérignon! Do diabta ze skgpstwem! Mozemy zaszale¢, Xavier

przystat mi catg skrzynke, dwanascie butelek! Komu nalac¢?

Odglos babelkéw urozmaicit pelne konsternacji milczenie rodzicow,

ktorzy nie mieli Smiato$ci zdecydowanie przeciwstawi¢ si¢ Lily.
— Jakie on ma dyplomy?

— Wiasnie skonczyl czwarty rok, tak jak ja, ale zajdzie znacznie dalej, bo
jest bardzo zdolny.

— lle czasu to zajmie?
— Trzy lata. Cztery... Och, tato, mamo, my si¢ kochamy.

Panstwo Barbarin si¢ skrzywili. Moisette cieszyla si¢ z ich zmieszania, bo
wrecz styszala, jak mysla: ,,Co? Moisette przyprowadza nam najlepszg partie,
podczas gdy nasza Lily, w ktorg tyle zainwestowalis$my, szaleje na punkcie
osieroconego stypendysty z niepewng przyszioscig... Gdybysmy zdotali to

przewidzie€...”.
Moisette pozwolita im nurza¢ si¢ w niepokoju, a potem rzucita wesoto:

— A gdybySmy wzietly $lub tego samego dnia?



— Stucham?
- Co?

Rodzice, udajac, ze nie ustyszeli, wpatrywali si¢ w nig, nic nie

rozumiejac.
— Proponuje, zeby$my z Lily wyszty za maz tego samego dnia.

Zaktopotana Lily przyjrzata si¢ siostrze. Moisette podbiegla do niej
1 wzieta ja w ramiona.

— Tak bardzo bym si¢ cieszyta, Lily. Zdajesz sobie sprawe? UrodzitySmy
sie tego samego dnia i tego samego dnia wyjdziemy za maz! Swietne, nie?

Lily zalala si¢ lzami, czujac wdzigczno$¢é: Moisette pomagata jej

przekona¢ opornych rodzicow do Paula, Moisette o nig walczyta.
— Prosze cig, Lily, urzadzmy wspolny §lub!
— Och, to by mi odpowiadato...

Rodzice,rozczuleni emocjami blizniaczek, wzruszyli ramionami, obnizyli

wymagania i zrzedzac, pogodzili si¢ z tym, ze musza ustgpic.

Podwojny s$lub byt spektakularnym wydarzeniem, ktére w pelni zaspokoito

okrucienstwo Moisette.

Roéznica miedzy tymi dwiema parami rzucala si¢ wszystkim w oczy:
pieciuset gosci Moisette 1 Xaviera Foréta, trzydziestka Lily 1 Paula Denisa.
Okazate prezenty — srebra, krysztaty, porcelana, stylowe meble — 0 ktore
zadbali wszyscy przedsigbiorcy handlujacy z rodzing Forétow, dla tych
pierwszych; ksigzki 1 ptyty oferowane tym drugim przez kolegoéw ze studiow.
Chociaz obie panny mtode mialy na sobie rownie wytworne suknie — za ktore
zaptacili panstwo Barbarin — Moisette btyszczata od klejnotow 1 otoczyta si¢
druhnami, snobistycznymi i przesadnie wystrojonymi.

,Urzadzmy wspolny §lub!”, btagata Moisette.

W rzeczywistosci starata si¢, zeby oba $luby byly na identycznym
poziomie, pozyczajac Lily limuzyne, dzigkujac urbi et orbi panstwu Forét za



wynajecie zamku dla nich czworga, w zadnym momencie nie szczedzac
starszej siostrze luksusu. Moisette okazywala wspaniatlomys$lno$¢ bez
zadnego wysitku. W gruncie rzeczy ta wielkoduszno$¢ zaspokajata jej
matostkowo$¢: im bardziej dzielita si¢ z Lily swoim szczgsliwym trafem, tym
bardziej cieszyta si¢ z wlasnej wyzszos$ci. Byla usatysfakcjonowana, dlatego
szczerze si¢ rozptakata tamtego wieczoru przed ogromng orkiestrg
prawdziwych muzykow, ktorzy uswietniali bal, chociaz natychmiast padta

w ramiona tescia, chcac pokaza¢ gosciom, kto sfinansowat 6w kosztowny
dodatek.

To wcale nie zepsuto dnia Lily, bo nie podejrzewata siostry o taka
perfidi¢. Promieniala w ramionach Paula, ktory, w za matym fraku
z wypozyczalni, nie zrobil na nikim wrazenia, chyba ze swoim wzrostem.
Podczas gdy Moisette wyjechala nazajutrz w podrdéz poslubng na safari
w Afryce Potudniowej, Lily i Paul zadowolili si¢ pozostaniem w Saint-Sorlin,
w domu z dziecinstwa. Grali w karty z rodzicami, spacerowali, trzymajac si¢
za rece nad brzegiem Rodanu, kosztowali tarty z cukrem na murach
obronnych Pérouges, §licznego $redniowiecznego miasteczka, ktore cudem

przetrwato stulecia.

Ciag dalszy potwierdzit stusznos¢ planu opracowanego przez Moisette.
Obie pary rozpoczgty zycie matzenskie. Paul i Lily w malenkim mieszkaniu
w Bron, zeby on skonczyt studia, podczas gdy ona pracowata jako
poczatkujaca prawniczka; Moisette 1 Xavier w jednej z posiadiosci Forétow
w Montalieu, w dworze z szarego kamienia i czerwonej cegly, zbudowanym
w dziewigtnastym wieku przez pewnego magnata rozmitowanego w Wersalu.

Moisette triumfowala. Dumna z osiggnietego sukcesu, nigdy nie wahata
si¢ popisywac swoimi przywilejami, do znudzenia opowiadata o przyjeciach,
na ktore ja zapraszano, krotko mowiac, zachtannie brala na siebie role
nowobogackiej. Czesto do tej salwy wymierzonej w siostr¢ dodawata jeszcze

jedng strzale, strzate wspodiczucia:

— I jak wam si¢ zyje w Bron? Nie jest zbyt cigzko?



Delektowata si¢ zaktopotaniem Lily i1 bez konca dopytywata si¢

0 trudnosci przezywane przez matzenstwo.
— Myslisz, ze Paul wkroétce ukonczystudia?
Wzdychata przy tym gtosno.

— To straszne, tak duzo si¢ uczy¢ i tak mato mie¢ z zycia. Nie, naprawde,

powtarzam to Xavierowi: zaslugujecie na pochwate.

Lily podejrzewata czasami, ze Moisette czerpie przyjemnos¢ z litowania
si¢ nad nig, ale wyrzucala sobie, ze tak mysli 1, cho¢ zmieszana, uprzejmie

odpowiadata siostrze.
Mijaty lata.
Moisette kochata wszystko w swoim matzenstwie z wyjatkiem meza.

Oczywiscie nigdy nie miata ztudzen co do Xaviera, bo wybrata go tak, jak
si¢ wybiera samochod, z zimng krwig 1 z rozsadkiem. Przewidziata
niedostatki jego charakteru i od samego poczatku zdawata sobie sprawe, ze
ma przecietng powierzchownos¢ oraz sktonnos$¢ do tycia, totez omingta ja
przykra niespodzianka, gdy odnotowywata dodatkowe braki. Poniewaz nie
pomylita si¢ ani co do jego rodziny, ani majatku, niczego nie zalowala.
Problem w tym, ze si¢ nudzila. Nie zyciem, ktére prowadzita, lecz
konieczno$cig prowadzenia tego zycia z nim. Byl dla niej kulg u nogi.

Dlaczego dokads nie wyjedzie?

Czesto robita sobie wymowki: ,,Uspokéj sie, Moisette! Inny facet tak
samo by ci si¢ naprzykrzal, ale mniej by ci¢ rozpieszczal”. W ostatecznym
rozrachunku uznala slusznos¢ swej dawnej decyzji 1 powtarzata sobie
w kotko, ze kazde zadanie zawsze ma przyjemna i1 nieprzyjemng strong,
a z przyjemnos$cig wigze si¢ trud. Matzenstwo nie szczedzito jej radosci —
pienigdze, zycie towarzyskie — lecz kosztowato ja wiele wysitku w sferze
intymnej. Z dala od cudzych spojrzen wywigzywata si¢ z obowigzkow zony
z zapatem najemnego robotnika. ,,Uf, nikt nie wie, jak bardzo si¢ zmuszam!”

Igraszki z m¢zem do tego stopnia ja nuzyly, ze nawet nie marzyta



o cudzotostwie. Kiedy ja piescil, ukrywala zahamowania, oddawata mu si¢
z u$miechem, rumienita si¢, udawata, mruczala. Zrecznie wykonywala
stosowne ruchy, zeby czym predzej osiggnat orgazm i uwazat si¢ za bohatera.
Gdy juz bylo po wszystkim, zadowolona, ze ma spokoj, bynajmniej nie
myslata o powtorce — ani z nim, ani z nikim innym. Frustracja seksualna

sprawiata, ze catkowicie dochowywata mu wiernosci.
Siostry skonczyly trzydziesci lat, ale zadna nie miata dziecka.

Lily poczatkowo wykluczyta takg mozliwos¢, do czasu az maz ukonczy
studia. Pozniej Paul si¢ wybit — zostal jednym z rozchwytywanych
mie¢dzynarodowych specjalistow od prawa fiskalnego. Naptywaty kontrakty,
wazne 1 intratne, totez oboje odnosili korzysci z trudnych lat, bo po
zaciskaniu pasa nadszedt dostatek. W  przestronnym mieszkaniu
w zabytkowym centrum Lyonu cigzko pracowali, ale mogli sobie pozwoli¢ na
podréze, z ktorych wcezesniej rezygnowali. Spedzali wieczory w dobrych
restauracjach jak para zakochanych, a w weekendy wyjezdzali w gory na

narty albo ptywali w Morzu Srédziemnym.
W koncu nadszedt odpowiedni moment: Lily przestata bra¢ pigutki.

Bez porozumienia z siostrg zrezygnowata z nich réwniez Moisette,

uswiadamiajac sobie, ze dzieci skonsolidowatyby jej zwigzek.

Gdy obie to sobie wyznaly, u$Smialy si¢ 1 odnawiajac wzajemne
zrozumienie, ktore taczyto je w pierwszych latach, informowaty si¢ odtad na

biezaco o tym, co dzieje si¢ w ich brzuchach.

Niestety ich wusilowania okazaty si¢ daremne. Poniewaz jednak
przyjaciotki zapewniaty je, ze po latach stosowania antykoncepcji macica nie

od razu staje si¢ na powr6t ptodna, cierpliwie czekaty.

Co ciekawe, ich zblizenie dokonywato si¢ roéwniez na plaszczyznie
spotecznej. W miarg jak Lily i Paul si¢ bogacili, Moisette 1 Xavier ubozeli.
Niepowodzenia na gieldzie, sprzedaze nie w pore, nieudane transakcje
uszczuplity majatek Forétdéw, sktaniajagc ich do zredukowania kwot, ktore

wyplacali pigciorgu swoim dzieciom. Xavier zamiast prowadzi¢ mniej



wystawne zycie, trwonit tyle samo pienigdzy, a nawet wiecej, co zmuszato go
do zaciggania pozyczek. Jego zadtuzenie osiagneto taki poziom, ze skapit na
prezenty, suknie i rozrywki, ktore ofiarowywat Moisette. Zaszokowato ja to,

bo jedynie dobrobyt uzasadniat oddanie, ktore okazywata me¢zowi.

Pewnego ranka rozpromieniona Lily oznajmita Paulowi, Ze jest w ciazy.
Godzing p6zniej poinformowata o tym przez telefon Moisette, ktora udawata
rados¢, ale poczula si¢ skrzywdzona. Starsza o trzydziesci minut siostra znow

byla gorg! Szatanski cykl zaczynatl si¢ od nowa.

Moisette byta wsciekta, cho¢ jednoczesnie poczuta ulge: skoro jej idealna
siostra blizniaczka mogla zajs¢ w cigzg, ona tez moze! Z fizjologicznego

punktu widzenia problem nie lezal zatem po jej stronie, lecz Xaviera.

Tydzien poOzniej zdradzita meza z ich pracownikiem, szoferem,
trzydziestoletnim jak ona, dobrze zbudowanym jak ona, Zyjacym w zwigzku
malzenskim jak ona — wazne, by si¢ nie przywigzywac: cudzotostwo
pozostaje uczciwe, jesli jest popetniane wytacznie z pobudek seksualnych,
bez zadnych uczué¢! Czy robita btad? Nie, spetniata swo6j obowigzek: starata
si¢ zapewni¢ potomstwo rodowi Forétow. Do tego stopnia to sobie wmawiata,
ze niemal czula zaklopotanie, drzac z rozkoszy w zylastych, umigsnionych
ramionach kochanka.

Po trzech miesigcach Lily poronita. Ta wiadomos¢ pocieszyta Moisette:
wyprzedzi siostre. Szofer zostat zaangazowany do pracy na petlnych obrotach,
ona za$ ulegata od czasu do czasu Xavierowi: ,,Po pierwsze, musi wierzyc¢, ze
dziecko jest jego. Po drugie, moze rzeczywiscie bedzie jego...”. Im dalej si¢

posuwata, tym bardziej przekonywala samg siebie, ze postepuje stusznie.

Lily, gdy juz otrzasneta si¢ po tragedii, mocno wspierana przez Paula,
zasigegnela porady specjalisty. Profesor Norpois zbadat pare, przeprowadzit
testy, sprawdzit wyniki, a potem oznajmit im, Ze nie poczng potomka, bo Lily

okazala si¢ niezdolna do donoszenia cigzy.

Lily i Paul bardzo si¢ zmartwili. Do tej pory zycie si¢ do nich u$miechato,
a teraz zblizyt ich do siebie smutek. Niczym bluszcz, ktory na wieki splata



w grobie Tristana 1 Izolde, taczyta ich nieptodno$¢, znak wspdlnego
przeznaczenia, zobowigzanie, ze nigdy si¢ nie rozstang. Natura w swej

madrosci pozwolita im si¢ spotkac i pokocha¢.

Mimo to pewna mys$l przesladowala Lily: musi przestrzec Moisette.
Siostra bez watpienia byta dotknigta tg sama utomnos$cig. Bata si¢ chwili,
w ktorej jej to wyzna, wiedzac, jaki bol sprawi Moisette, a chciata jej go

oszczedzid.
Odczekata kilka miesigcy, zanim pojechata do siostry.

Ta za$, majac juz zszargane nerwy, odprawita szofera, bo okazat si¢ nie
bardziej ptodny niz Xavier, 1 nawigzatla romans ze swoim kinezyterapeuta,
zonatym czterdziestolatkiem, ktory dochowat si¢ czworga dzieci. Nie

wspomniata Lily o tych ktopotach i przymierzata si¢ do wypicia herbaty.

— Pitas$ kiedy$ bialg herbate? Xavier zamawia jg w Tokio. Jest najdrozsza

z najdrozszych. Listek w cenie kawioru. Skosztuj, posmakuje Ci.

Zostaty jej juz tylko tego rodzaju szczegoty, zeby mogla okazywaé swa
wyzszo$¢ nad Lily. Chwytata si¢ tych btahostek jak tongcy brzytwy.

— Moisette, wolatabym ci nigdy nie mowic¢ tego, co mam do powiedzenia.

Styszac jej niepewny glos, widzac jej nozdrza zaci$nigte ze
zdenerwowania, sino$¢ jej ust, Moisette uswiadomita sobie, Ze siostra cierpi
katusze. Usiadta, stuchajac z uwagg, w nadziei, ze Lily opowie jej o jakim$

zachwycajacym nieszczesciu. Paul od niej odchodzi? Paul ma kochankg?

Skandal rujnuje jego kancelarig? Slinita si¢ na sama mysl...
— Tak?
Lily szukata w sobie odwagi, nie znalazla jej 1 pochylita sie.
— Jestem bezptodna.

Moisette, zwrdocona twarza w stron¢ siostry bedacej jej lustrzanym
odbiciem, natychmiast pojela wage tych stéw. Zeby jednak daé sobie kilka

sekund wytchnienia, nie przyjmowata tego do wiadomosci 1 udawata, ze nie



rozumie:
— Jestes...?
— Jestem bezptodna.
— Ach...
— Zrobitam wszystkie badania.
— Och...
— Wigc...
— Wiec?
— Wiec ty tez, moja kochana Moisette.

Tak oto zapadt wyrok. Moisette musiata stawi¢ mu czota. Poczuta w sobie
pustke, miata wrazenie, ze jej cialo si¢ zapada, toczone przez wewnetrzng

nico$¢. Przez sekunde liczyta na to, ze straci przytomnosc¢.

Lily przygladata si¢ siostrze szeroko otwartymi oczami, obdarzajac ja

litoSciwym spojrzeniem i wyciggajac W jej strong rece, gotowa ja podtrzymac.

Moisette si¢ zachwiata, stwierdzita ze ztoscia, ze nie mdleje, wyobrazita
sobie przez chwilg, ze daje si¢ pociesza¢ Lily, a potem nagle, gdy zobaczyta,
ze ta jest serdeczniejsza 1 czulsza niz pieta, przepetita ja nienawis¢. Co?

Znowu ona! Wykracze kazde nieszczgscie!
— Wyjdz!
- Co?

Moisette wstata, roztrzesiona, czerwona na twarzy, z ustami

wykrzywionymi gniewem, i wyprostowanym palcem wskazata drzwi.

— Wynos$ si¢! Niech twoja noga nigdy wigcej tu nie postanie. Nigdy,
rozumiesz? Nigdy!

— Alez Moisette, nie przemawia przeze mnie ztosliwos¢... Znam bol,
ktorego to przysparza, sama przez to przesztam! Mowie ci o tym, zebys si¢

przygotowala, zebys poinformowata Xaviera, zebys...



— Precz stad!

—Ale...

—Tytoty, ajatoja.

— Przeciez...

— To nie ma nic do rzeczy.

Lily chciata zaprotestowac, przekonac ja o szczero$ci swoich intencji,
obja¢ ja na pocieszenie, ale Moisette, poczatkowo zastygla w bezruchu,

zaczela chwytac bibeloty 1 ciska¢ nimi w siostrg.
Lily uciekta.
— Co za ulga! — warkng¢ta Moisette.

W ciggu nastgpnej godziny wezwata do siebie kinezyterapeute, zmusita
go, zeby si¢ z nig przespal i, ku swemu wielkiemu zdziwieniu, przezyla
najsilniejszy orgazm w zyciu.

*

Fabien Gerbier kipial ze ztoSci. Ten silny, zwalisty me¢zczyzna o masywnej,
kanciastej gtowie wcisnigtej w ramiona i brazowych oczach zapadnigtych pod
tukami krzaczastych brwi, ubrany w szorstki welur, patrzyt na przedstawicieli
wymiaru sprawiedliwosci, nie kryjac dezaprobaty, niczym marynarz, ktéry

obserwuje deszcz bez obawy, ze zmoknie.

Spektakl, jakim byt ten proces, wzbudzal w nim odraze. Sad, podatny na
umizgi szanowane] wiekowej damy, przestuchiwal Lily Barbarin w biatych
rekawiczkach. Dotyczylo to rowniez prokuratora. Za kazdym razem, gdy
zadawali jej pytanie, robili to delikatnie, dawali do zrozumienia, ze wymaga
tego surowo$¢ wymiaru sprawiedliwosci, ale oni przystaja na to bardzo
niechetnie. Wyraznie uswiadamiali oskarzonej, ze jej nie podejrzewaja i biorg
udziat w parodii rozprawy, ktérej wynik — uniewinnienie — jest z gory znany.

— Moze niech podadza herbatg 1 ciasteczka, jak juz tu sg — mruczat pod
nosem Fabien Gerbier.



Szesciu widzoéw, nieco zbitych z tropu tyloma wzgledami okazywanymi

oskarzonej, w koncu stracito zainteresowanie rozprawg i wigkszo$¢ spata.

Kilku mieszkancOow wsi przyszto ztozy¢ zeznania, klaniajac si¢ Lily
réwnie nisko jak sagdowi. Przypomnieli o wzajemnym zrozumieniu, ktére od
zawsze taczylo obie siostry. Wspomnieli rowniez o ostatnich miesigcach,
doniesli, ze Lily glosno krzyczata, odkrywszy zwiloki — tak jak niegdys$ po
$mierci m¢za — ze ptakata rzewnymi tzami, gdy przekazywata ubogim ubrania
Moisette, 1 ze w kazdg Srode udawata si¢ na grob siostry do Montalieu, gdzie
dhugo oddawata si¢ kontemplacji. Fabien wiedziat o tym wszystkim, bo
kiedys nawet S$ledzit Lily w drodze na cmentarz, zaintrygowany tym

cotygodniowym oddawaniem czci zmarte;j.

Odmowiono wezwania go na $wiadka. Co mial do powiedzenia? Nic,
wedlug adwokatow obu stron. Byl pierwszym kochankiem Lily, sze§¢dziesiat
lat wczesniej, ale od tamtej pory niemal si¢ do niej nie odzywat. Osiadl na
stare lata w Saint-Sorlin i otworzyl warsztat szewski. Zajmowatl si¢ tym
bardziej z zamitlowania niz z koniecznosci, bo emerytura pracownika dziatu
handlowego zapewniata mu utrzymanie. Podobnie jak inni mieszkancy wsi
wiedziat, Zze podstarzate siostry mieszkaly razem w domu swoich niezyjacych
rodzicéw. Podobnie jak inni mieszkancy wsi zauwazyt, ze Moisette maltretuje
Lily, ubliza jej, dreczy ja narzekaniem i stawia w krepujacych sytuacjach
w miejscach publicznych, ale tak jak wszyscy inni mieszkancy wsi dostrzegat
rezygnacj¢, poblazliwos¢ 1 zyczliwos¢ Lily. Wydawato sig¢, ze nigdy nie
przestata kocha¢ swej podtej siostry 1 w imi¢ tej mitosci za kazdym razem jej

wybaczata.

,l tego sie trzymaja, wszyscy! Nie chcg uwierzy¢, ze w koncu ja to
zmeczylto 1 si¢ zemscita”.

Fabien poktadal nadziej¢ w bieglym. Zapewne potwierdzi on, ze Moisette
nie wpadta przypadkowo do studni w ogrodzie, ze Lily ja popchneta.

Biegly wyliczyl swoje tytuty 1 odpowiedzial na pytania s¢dziego. Opisat
studni¢ znajdujacg si¢ w gtebi ogrodu panstwa Barbarin, studnie, ktora



wedtug dokumentéw pochodzita z siedemnastego wieku.

— Czy w ciggu trzech wiekéw pojawity si¢ wzmianki o kims, kto do niej
wpadt?

— Nie.
— Czy ta studnia jest niebezpieczna?

— Nie wiem, czy niebezpieczna, ale z pewnoscig gltgboka. Poziom wody
gruntowej znajduje si¢ zaledwie dziesi¢¢ metréw nizej. Poza tym w chwili
zdarzenia byla wyschnigta. Tak gleboka dziura stanowi $miertelne

zagrozenie, jesli si¢ do niej wpadnie.
— Czy mozna do niej kogo$s wepchna¢?

— Bez trudu, bo brzeg studni nie jest zbyt wysoki. Ma sze$¢dziesiat
centymetrow, wiec siega nieco powyzej kolan. Siada sie¢ na nim, zeby
zaczerpnaé wody.

— To oznacza, ze jesli kto$ siedzacy straci rownowage, tatwo wpadnie do
studni.

— Wiasnie.
Prokurator si¢ obruszyt 1 wymierzyt w sufit oskarzycielski palec.

— A to oznacza, wysoki sadzie, ze jesli ten ktos, on czy ona, zostanie

popchnigty, wpadnie do studni.
— Tez — przyznal biegty.
— Ta studnia stanowi idealny sposdb, zeby pozby¢ si¢ jakiejs osoby...
— To prawda!
— ...1 pozwala popeti¢ zbrodnie, pozorujac wypadek.

Fabien Gerbier odzyskal nadziej¢. Prokurator si¢ budzil, w koncu

wchodzit w swoja rolg, oskarzat, szukat dowodow obcigzajacych.

Prokurator mowit dalej:



— Latwo zatem ukry¢ morderstwo, starajac si¢, zeby wygladato na
przypadkowe wpadnigcie do studni. Naturalnie pod warunkiem ze ma si¢
motyw... ktérego jednak jak dotad nie dostrzegliSmy, a pan, jako biegly,

réwniez nam go nie przedstawit.

Biegly  przytakngt z  u$miechem. Przedstawiciele = wymiaru
sprawiedliwo$ci jak na komende spojrzeli zyczliwie na Lily, na wypadek

gdyby zaniepokoita si¢ na kilka sekund.

Fabien Gerbier zacisngl pigsci: oskarzonej okazywano coraz wigksza
zyczliwos¢. Z goéry uznano, ze Lily jest niewinna. Znalazlszy si¢ u kresu

wytrzymatosci, wstat 1 zwrécit si¢ do zespotu sedziowskiego:

— Jak wyjasnicie, ze Moisette, ktora znata t¢ niebezpieczng studni¢ od

dziecinstwa, nie miata si¢ na bacznosci?

Lily postata Fabienowi spojrzenie zaniepokojonego ptaka, a potem jej
zrenice rzucily zimny, niemal zabojczy blask niepasujacy do pogody ducha

osoby niewinnej. Wyraznie go dostrzegt.

— Spojrzcie na jej ming! — wykrzyknal. — Widzieliscie to tak jak ja:
porzucita swa role czarujacej damy.

Zespot sedziowski odwrocil si¢ w strong Lily Barbarin 1 ponownie

zobaczyl szacowna, wytworng wiekowg dame, czyli taka, do jakiej byt

przyzwyczajony, a przewodniczacy zawolat ze ztoscia:

— Kim jest ten pan? Prosz¢ go wyprowadzi¢. Nie wolno zaktocaé pracy

sadu.

Fabien Gerbier zrozumial, Zze poniost porazke. Jego temperament

sangwinika odebrat mu catg wiarygodnos¢, juz nikt go nie postucha.

Rzucili si¢ na niego wozni sgdowi. Odruchowo stawiat opor, ale potem

pozwolit si¢ wyprowadzi¢ z sali rozpraw.

Czyzby oszalat? Gdy przechodzit przed tawka Lily Barbarin, wywlekany

na zewnatrz przez woznych, dostrzegt na wargach kobiety szyderczy grymas.



*

Moisette okazata si¢ nieprzejednana: od czasu rozmowy, podczas ktorej
siostra blizniaczka u§wiadomita jej, ze prawdopodobnie jest bezptodna, nie
chciata si¢ z nig spotyka¢, nawet u rodzicow. Nieporozumienie nabrato
oficjalnego charakteru.

Lily przez delikatnos¢ nie powiedziata nikomu o sprzeczce, ktéra
doprowadzita do zerwania, przekonana, iz jedynie bol sprawil, ze siostra
zachowata si¢ niezrecznie, niesprawiedliwie, nieustepliwie. Chciataby ja
przytuli¢, uspokoi¢, przekona¢, ze bedzie mogla rozwingé skrzydla, nie
wydajac na $wiat dzieci, bo ona i1 Paul pogodzili si¢ z tg perspektywa, ale

szanowatla jej nadmierny bdl 1 cierpliwie czekata.

Moisette zyla z dzwonkiem alarmowym wszczepionym do mozgu. Miala
si¢ na bacznos$ci 1 niczym zwierzyna ptowa, ktora dziesig¢ razy rozglada si¢
dokota, zanim skorzysta z wodopoju, drzata, gdy tylko na dtuzej zatrzymato
si¢ na niej czyjes spojrzenie, poniewaz bata si¢, ze inni odkryja jej sekret.
Wyczuwata osoby, ktore si¢ do niej zblizaly, zwlaszcza kobiety, bo
wyksztatcita filtrujacy wech pozwalajacy jej unikaé przenikliwych umystow.
W obecnosci m¢zczyzn jej ochota na seks si¢ nasilata, wstrzasana strachem,
podsycana niepokojem, wiec wyszukiwata kolejnych  kochankow

z zapamigtatoscia, ktora zdradzata raczej rozpacz niz zadzg.

Pochtonig¢ta wylacznie sobg, Moisette nie zauwazyla, ze jej maz wigcej
podrdézuje, uczestniczy w seminariach — on, rentier i prozniak — i rzadziej
bierze ja w ramiona. Do tego stopnia nim gardzita, ze uwazata go za swoja

wlasnosc¢.

Pewien telefon wyprowadzit ja z btedu. Jakas$ kobieta zadzwonita do ich
domu, gruchajac swobodnym tonem, 1 natychmiast si¢ rozlaczyla, gdy
ustyszata jej glos. Moisette wybrata 6w numer, a odpowiedzig na jej ,,halo”
byla pelna paniki cisza.

Omal nie rozbita stuchawki. ,,Nie dos$¢, ze wzigl sobie kochanke —

pomyslala — to jeszcze trafit na ghlupig babg, ktora nie potrafi nawet udawac,



ze si¢ pomylifa!”

W ciaggu nastepnych dni przygladata si¢ mezowi, ktéremu dotad nie
poswiecala wiekszej uwagi. Wyszczuplat, zmienit perfumy oraz styl ubierania
si¢ 1 przez caly dzien pogwizdywal. Oczywisty wniosek wprawil ja

w konsternacje: Xavier byt szczesliwy!

Przyjrzata si¢ z kolei sobie w lustrze: ona tez si¢ zmienita. Jej rysy sie
wyostrzyly, w kacikach ust pojawily si¢ zmarszczki w wyniku rozgoryczenia,
brwi zblizyly si¢ do siebie, zwalczajac si¢ wzajemnie, a jasne teczoOwki jej
oczu odrzucaly $wiatto, zamiast je przyjmowac. Dotykajac szyi, piersi,
bioder, zorientowata si¢, po cienkiej skorze 1 wystajacych kosciach, ze

wychudta, bo ciato zostalo wchtonigte przez wewnetrzne szalenstwo.

W obliczu tej katastrofy natychmiast odnalazta swa role: rolg ofiary. Przez
caly tydzien gromadzita dowody, ze Xavier jg zdradza, a niszczyla te, ktore
pozwalaty dostrzec jej win¢. Zaangazowala na miesigc prywatnego
detektywa, a potem, zaopatrzona w dokumenty, ze tzami w oczach, zjawita

si¢ u rodzicow, zeby trabi¢ o swoim nieszczesciu zniestawionej kobiety.

Panstwo Barbarin zareagowali tak, jak tego oczekiwata: zawtdrowali jej,

gdy wypowiedziata stowo ,,rozwod”.

Nazajutrz poinformowata Xaviera o tym, co wie. Poczatkowo byla
niezbyt pewna siebie, bo zastanawiala si¢, czy maz domysla si¢ jej
niewiernosci, ale horyzont si¢ rozjasnit, gdy zrozumiala, ze nic nie wie o jej
kochankach. Zazadala separacji. ,,To ci¢ bedzie drogo kosztowalo, mo;j
dziobasku!”

Adwokaci rzucili si¢ na akta 1 rozwod zmienit si¢ w wojne handlowa.

W trakcie tych negocjacji Lily wyrazita pragnienie — za posrednictwem
rodzicow — okazania wspotczucia siostrze. Poniewaz Moisette ponownie stata
si¢ pepkiem $wiata, panig sytuacji, taskawie si¢ zgodzita, wigc blizniaczki si¢

zdzwonity.

— Przykro mi ze wzgledu na ciebie — powiedziata Lily. — Xavier tak



bardzo mnie rozczarowat.
— To tylko me¢zczyzna.
— Nie wktadaj wszystkich me¢zczyzn do jednego worka.
— Rzadzi nimi ich wilasny fiut.

— Moja biedna Moisette, jak on modgt ci to zrobi¢? Przeciez tak bardzo go

kochatas.

Moisette powstrzymata sSmiech: skad jej siostra wzigta taki pomyst? Ach
tak, od siebie samej — poniewaz kochata swojego Paula, wyobrazala sobie, ze
ona jest zakochana w Xavierze. Lily zdecydowanie niczego nie rozumiata,

przypisywala jej wlasne uczucia.

— Nie tra¢ wiary w siebie — ciggneta Lily. — Podobasz si¢ mezczyznom,
jestes uwodzicielska. Ten jeden ci¢ opuscil, ale inni beda si¢ tobg
interesowali.

»Jeszcze jak!” — pomyslata Moisette, ktorg bawita ta rozmowa.
— Teraz zadam ci delikatne pytanie.

— Tak?

— Wybaczysz mu?

Moisette poczuta w sobie pustke. Nigdy o tym nie pomyslata.

Zapanowato milczenie. Zduszony glos Lily wyrazal niepokd;:
— Halo! Halo!
Moisette zwlekata z odpowiedzig.
— Hm...
— Och... styszatas, co powiedzialam?
— Tak, styszatam.

— Moisette, mogtaby§ wybaczy¢ mu... jego wybryk. Jesli to si¢ nie

powtorzy...



— On mnie zdradzit.

— Tak, ale...

— Oktamatl mnie.

— Tak, ale...

— Zdeptal ztozong przysiege.

— Tak, ale...

— Pamigtaj, Co sobie przysiegaliSmy w kosciele, stojac jedni obok drugich:
wiernosc!

— Bladzenie jest rzecza ludzka, Moisette.

— Ludzka, ale nie matzenska!

— Jesli go kochasz, Moisette, jesli go kochasz... mozesz mu wybaczy¢.

Moisette tupnela, a jej palce tak mocno zacisngty si¢ na stuchawce, ze az
pozotkty. ,Zndéw si¢ zaczyna, Wyjasnia mi, ze jestem bez serca...”

Roztaczyta sie.

Rozwdd przyniost wiele rozczarowan. Najpierw Moisette odkryla, ze jej maz
jest bliski bankructwa — nawet ich posiadto$¢ byta obcigzona hipoteka. Potem
szofer-kochanek, ktorego odprawita — i jako kochanka, i jako szofera —
zemscit si¢, donoszac na nig Xavierowi. Poniewaz zrywata z mezczyznami
jeszcze brutalniej niz wtedy, gdy pracowala w oberzy w Bresse, jako ze
dostatek obdarzyl ja arogancja, bata sie, ze 6w przypadek niedyskrecji
pociaggnie za sobg kolejne — 1 rzeczywiscie tak si¢ stato. Tabuny kochankow
zlozyty zeznania. Zdemaskowana, tyranizowana przez tesciowa, ktora zawsze
uwazala ja za intruza 1 traktowala ozigble, po wielu upokarzajacych
perypetiach stracita  partnera, majatek 1 musiala zrezygnowal
z dotychczasowego stylu zycia. W dodatku, poniewaz nie miata dziecka,

otrzymata jedynie marne alimenty, wrecz symboliczne.

Moisette bynajmniej nie czula si¢ winna. Uwazala si¢ za ofiare 1 uzalajac
si¢ bardziej niz kiedykolwiek nad wtasnym losem, ponownie zamieszkata



z rodzicami w Saint-Sorlin, gdzie zgodzita si¢ widywaé¢ z Lily. Siostra
wspotczuta Moisette tym szczerzej, ze nie wiedziata — podobnie jak reszta
rodziny — o jej rozpuscie, ktora kosztowata ja matzenstwo i byla przyczyna
rozwodul.

Moisette bez przekonania szukala pracy, za to z zapatem zaczela grac.
Rezygnujac z gier polegajacych na przewidywaniu — takich jak obstawianie
na wyscigach lub zaktady sportowe — ktore wymagaty informacji, czy tez gry
w karty, gdzie potrzebna jest pewna strategia, postanowita zmierzy¢ si¢
z hazardem. Od druzyn, koni, przeciwnikdw wolata Nieznane, Tajemnice,
Nieprzewidywalnos¢. Poniewaz dysponowata ograniczonym budzetem, nie
chodzita do kasyn, lecz nabrata zwyczaju odwiedzania sklepiku z gazetami
1 papierosami, gdzie kupowala losy na loteri¢ 1 zdrapki. Wtasnie opuscito ja
szcze$cie, wigc ponownie o nie zabiegala, tasa na to oczekiwanie, ktore

zwielokrotnia przyjemnos¢.

Tymczasem Lily 1 Paul zbudowali sobie pod Lyonem nowoczesng willg
z duzymi oknami, przez ktore wida¢ byto drzewa w ich rozleglym ogrodzie.
Lily pracowata niewiele, za to Paul bardzo duzo. Pomimo swego wieku —
zblizali si¢ do czterdziestki — przypominali par¢ zakochanych studentow:
podczas spacerow po miescie czy na wsi niedbale ubrany, szczudlowaty
zuraw uwielbiat przytula¢ do siebie synogarlice Lily 1 nachylajac si¢, dziobaé
ja w czoto pocalunkami. Tej dwojce wystarczyto na siebie spojrze¢, zeby si¢

rozeSmiac.

Moisette tolerowata partnera siostry. W gruncie rzeczy uwazata Paula za
postac tak groteskowa, ze nawet si¢ nie fatygowata, zeby go nienawidzi¢. Za
kazdym razem gdy mu si¢ przygladata, zachodzita w glowe, jak mozna
pozadac tego ptaskiego, niekonczacego si¢ szkieletu: to tak, jakby sypiac
z pokrowcem na kije golfowe. Dla spokoju ducha nie nosita w sobie ani
troche zazdrosci. Kiedy§ w rozmowie z kolezankg tak si¢ wyrazita o Paulu:

,»Majac do wyboru to 1 nic, wole nic”.

Paul musiat wyjecha¢ na miesigc do Waszyngtonu. Sprawy, ktore go tam

zawiodly, utknety w martwym punkcie 1 pobyt si¢ przedtuzyt. Poniewaz Lily



za nim tegsknita, poleciata na kilka dni do stolicy Stanow Zjednoczonych, ale

wrocita stamtad w ztym humorze.
Tamtej niedzieli zwierzyta si¢ siostrze, ktéra odwiedzita w Saint-Sorlin:
— Miatam wrazenie, ze moja obecno$¢ mu przeszkadza.

— Byt zbyt zaharowany — mrukneta Moisette, obojetna, jesli chodzi
o Paula.

— Ale tak czy inaczej...
Zaktopotana Lily ciggneta:

— Moze dlatego, ze przez dwa miesigce byliSmy pozbawieni swojego

towarzystwa, nie odnalaztam takiego Paula, jakiego znatam.
Nagle oczy Moisette rozbtysty, dostrzegajac zdobycz.
— Zmienit perfumy?
— Co0? Nie... nie wiem... Ja... Czemu o to pytasz?
Moisette uzyta wybiegu:

— Poniewaz wspomnialas, ze nie czulas tego, co zwykle, to moze zmienit

perfumy...? To by wystarczyto, zeby ci¢ wyprowadzi¢ z rownowagi, nie?
Lily podrapata si¢ po tokciu.
— Masz racje. Tak! Rzeczywiscie zmienit perfumy...
Rozes$miata sie¢.

— Dzigkuje, Moisette. A wiec chodzito tylko o to: zmienit perfumy! Och,
ale mnie pocieszytas.

Moisette pohamowala jej rado$¢, wydymajac wargi.
— Pff, mnie by to nie uspokoito. Kiedy mezczyzna zmienia perfumy...
— Tak?

— Kiedy m¢zczyzna zmienia perfumy... na ogot...



- Co?
— ...zmienia kobiete.

Lily wytrzeszczyta oczy. Moisette kilkakrotnie pokiwata glowg 1 wypalita
smetnym gltosem:

— Xavier zmienit perfumy, gdy znalazt sobie kochanke.

Lily wyprostowala si¢ rozgoragczkowana.

— Nie, nie on! Nie Paul! Nie moj Paul!

Moisette uniosta wzrok 1 powiedziata, udajac, ze zmienita zdanie:
— Nie Paul. Nie twdj Paul. Wybacz.

Lily zachichotata, probujac si¢ uspokoi¢, a potem, zdenerwowana, wyszta
pod jakim$ pretekstem z pokoju. Moisette westchneta z rozkosza: zasiata
w Lily ziarno watpliwosci.

Pig¢tnascie dni pdzniej Lily pojechata do Waszyngtonu, gdzie powaznie
rozmowita sie z Paulem. Przyznatl sie, ze ulegt urokowi pewnej niedawno
rozwiedzionej nowojorskiej prawniczki, ktéra nie zawahata si¢ jednego
wieczoru, zbyt mocno zakrapianego alkoholem, wykona¢ pierwszego ruchu
1... Przysiegal, Ze to byt przelotny romans, blad, Zze juz zatuje, ze to si¢ nigdy
nie powtorzy...

Lily wrécita do Francji tydzien przed nim. Moisette, zwabiona wonig

krwi, odwiedzita siostr¢ w Lyonie.

Gdy Lily otworzyta drzwi, jej powazna twarz, zaczerwienione powieki,
zagniewane czolo, urywany oddech mowity wigcej niz stowa o tym, co si¢

wydarzyto.
— Nic nie mow, wszystko rozumiem.
Lily skingta gtowa. Moisette wybuchneta:
— Ach, co za gnojek! Faceci to $winie!

Weszty do salonu. Moisette, z drapieznym wspodtczuciem, objeta siostre



1 szepneta: ,,Moje biedactwo”. Lily opadia na sofe i zalala si¢ lzami,
a Moisette, szczera w swej roli pocieszycielki, delektowata si¢ kazda sekundg
tej sceny.

— Moja droga Lily, chcialabym ci poleci¢ dobrego adwokata, ale nie
przystuzytabym ci si¢, rekomendujac mojego, bo to batwan. Mowiono mi
jednak o niejakim mecenasie Blasierze. Jesli chcesz, zadzwoni¢ do swojej

przyjaciotki Clotilde...
Lily przerwata jej, otarta policzki 1 wybgkata:
— Nie fatyguj sie.
— Aha! Masz juz kogos$ odpowiedniego.
— Nie, nie mam nikogo. Nie zrywam z nim.
— Nie...?
— Nie rozwiodg sig.
- Co?
— Wybaczam Paulowi. Och, moze popetniam btad, ale muwybaczam.

Moisette az podskoczyla na sofie. Juz si¢ cieszyla, ze siostra wreszcie
cierpi — jak ona — ze siostra wreszcie zazna problemow materialnych — jak
ona — a tymczasem musiata si¢ obej$¢ smakiem. Zaczela goragczkowo
przytacza¢ argumenty, ws$rod ktorych zderzaly si¢ ze soba godnosc,
przyzwoito$¢, honor, przestrzeganie zobowigzan, czasy faworyzujace
me¢zczyzn 1 tak dalej. Naktaniata siostre, zeby rzucita Paula na zawsze.

Lily zadowolita si¢ nastepujaca odpowiedzig:

— Skoro go kocham, to mu wybaczam.

— Skoro mu wybaczasz, nie kochasz siebie, nie szanujesz sig.

— Ale na tym wtlasnie polega mitos¢. Chcie¢, zeby druga osoba byta

szczesliwa. Przedktadac¢ drugg osobg nad siebie.

— Rozwiedz si¢!



— Nie. Nie popelni¢ tego samego btedu co ty.

Moisette wyszla od siostry, nie ogladajac si¢ za siebie.

*

Adwokat Lily uprawiat woltyzerke w sferze retoryki. Natezal glos, rozdymat
zdania, zonglowat skfadnig, wprowadzal metafory, taczyt hiperbole
z synekdochami, odwotywat si¢ do litosci, ostrej krytyki i przerazenia,
uderzajagc za$ w tragiczne tony, byl skuteczny, jakby jego klientka
ryzykowata zycie. Tymczasem sad wiedzial, ze Lily Barbarin nie powinna
byta zosta¢ oskarzona. Co do szczuptosci audytorium — szesciu obojetnych,
drzemigcych widzow — nie wymagala takiej wirtuozerii. Jednak czy to
z przyzwyczajenia, czy dla dodania sobie animuszu, mecenas Morbier des
Jonquilles, akrobata stowa, atleta argumentacji, oferowatl popis swych
talentow:

— Stoi przed wami nie oskarzona, lecz zniewazona! Tak, podkreslam to:
zniewazona. Zniewazona obtedem hipotez i1 szalenstwem podejrzen. Czy kto$
widzial, jak Lily Barbarin wpycha siostr¢ do studni? Nie ma zadnego
swiadka. To ona, zrozpaczona jej nieobecnoscig, szukala jej wszedzie
godzinami, zanim dostrzegta zwtoki. Czy kto$§ przedstawil powod, dlaczego
mialaby popeti¢ to morderstwo? Pienigdze? Dysponowata malg fortung,
ktora dzielita si¢ z siostrg od dziesigcioleci, pozwalajac jej prowadzi¢ godne
zycie, 1 niczego po niej nie odziedziczy. Zazdro$¢? Ich mezowie juz dawno
nie zyj3. Temperament? Lily Barbarin niemal od wieku wydaje si¢ osoba
tagodna, altruistka. Uraza? Lily Barbarin, zdaniem sgsiadow 1 bliskich, stale
okazywata siostrze najszczersza mitos¢. Na czym zatem opierajg si¢
podejrzenia? Na czym? Na argumencie watlejszym niz skrzydlo muchy:
Moisette od urodzenia wiedziata, jakie zagrozenie stanowi brzeg studni,
dlatego nie mogta do niej wpas¢. Czyzby? Oskarzenie jest liche, absurdalnie
liche, nieuczciwie liche. Gdy ma si¢ osiemdziesiat lat, przypominam wam,
cialo si¢ kurczy... No wlasnie, juz nie reaguje tak szybko jak w mtodosci, juz
nie ma miesni, ktore stanowity o jego sile, juz si¢ nie wspina po zboczach,

na ktore zawsze si¢ wdrapywalo, nie trafia na stopnie, ktore przeskakiwato,



przewraca si¢ tam, gdzie niegdys si¢ nie przewracato. I uwaga, zdradz¢ wam
sensacyjng wiadomos$¢: zdarza mu si¢ nawet umrze¢, cho¢ nigdy wczesniej

nie umarto!
Sad powitat ten dowcip pomrukiem zadowolenia.

— Moisette Barbarin nie zapanowata nad rownowagg. To proste, to ghupie,
to smutne — nic poza tym! Dzisiaj Lily Barbarin, po przezyciu traumy, jaka
byto odkrycie jej zwtok, optakuje siostre, ktorg kochata od pierwszego dnia
w matczynym tonie. Nasz proces ja zniewaza, nasz proces rani ludzkos¢, nasz
proces uwlacza sprawiedliwosci. Czuje wstyd, panowie, wstyd. W ciagu
czterdziestu lat kariery prawniczej nigdy nie odczuwalem takiego wstydu.
Czego si¢ wstydze? Nie tego, ze broni¢ Lily Barbarin, nie, to dla mnie
zaszczyt. Ot6z wstydze si¢, ze zostalem zobligowany, zeby ja bronié,
zmuszony przez haniebne podejrzenia. Zaklinam was zatem, uznajcie jej

niewinnos¢, orzeknijcie umorzenie sprawy i zwroccie mi honor.

Walnat sie¢ w piers tak po mesku, ze odglos uderzenia roznidst si¢ pocatej
sali. Gdyby lew nosit czarng toge adwokacka 1 uderzyt si¢ w klatke piersiowa,
bylby podobny do mecenasa Morbiera des Jonquilles.

*

Historia przyznata racj¢ Lily. Paul, uzyskawszy przebaczenie zony, wrécit do
niej, rownie zakochany, jak wdzigczny, a ich malzenstwo zostato

scementowane przez to przywiazanie, ktore oparto sie ciezkim probom.

Zyli razem az do $mierci Paula. W tym czasie Moisette zrezygnowala ze
zdobycia partnera 1 z uporem kierowata porywy nami¢tno$ci na gre.
Z wyrachowang przezornoscia, ktora ja cechowata, nie narazala si¢ na ryzyko
finansowe, ograniczajac swe inwestycje do loterii i do zdrapek. Obstawiata co
tydzien, z mocno bijacym Sercem w ciggu godzin poprzedzajacych losowanie,
bliska zawalu w jego trakcie i potwornie rozczarowana po nim. Nazajutrz
wstawala pelna werwy: nastepnym razem si¢ uda. Chociaz trafiata rzadko,

nigdy nie tracila nadziei na zgarniecie wielkiej wygranej.

,Przeciez — myslata — istniata niewielka szansa, ze b¢de miala siostre



blizniaczke, jak 1 do 250, a jednak ja mam. To znaczy, Ze mam szans¢
wygra¢ na loterii, jak 1 do 19 068 840, zwlaszcza jesli bede czesto grata”. Jak
fetyszystka przechowywata w worku wszystkie kupony loterii 1 nierzadko
siegata do swego archiwum, zeby si¢ przekona¢, czy w jakim§ innym
momencie nie skreslita kombinacji zwycieskiej w danym tygodniu. Cho¢ byto

to prozne 1 nudne zajecie, strasznie jg absorbowato.

Gdy poinformowano Lily, zblizajaca sie¢ wowczas do szes¢dziesigtki, ze jej
maz wlasnie zmart na zawal serca na korcie tenisowym, zatamala sig.
Umieszczono ja w szpitalu w stanie zagrazajacym zyciu 1 obawiano si¢, zeby

sladem meza nie trafita do grobu.

Jakze niezwykly okazat si¢ pogrzeb Paula Denisa! Zjawili si¢ na nim
wszyscy przedstawiciele lyonskiego §wiata przemystu, finansow 1 handlu, bo
Paul byl obronca w bardzo wielu sprawach, 1 bardzo wiele wygrat. Na
cmentarzu zgromadzito si¢ piecset osob, z wyjatkiem wdowy po nim,
poddanej intubacji na oddziale reanimacyjnym, podczas gdy nad trumng stat
jej idealny sobowtor. Wraz z uplywem czasu, znuzeniem, zmarszczkami
blizniaczki ponownie upodobnily si¢ z wygladu, odzyskujac wzorcowg
jednos¢ z ich dziecinstwa, potrzeba bylo zatem niezwyklego taktu
wspotpracownikow Paula, by odwies¢ uczestnikow pogrzebu od sktadania
kondolencji Moisette.

Moisette mieszkata wtedy sama w ogromnym domu rodzicow — zmartych
dziesig¢ lat wczesniej — ktory z trudem utrzymywata, bo jej skromna pensja
urzedniczki gminnej, uszczuplona przez wydatki na gre, pokrywala jedynie
jej podstawowe potrzeby. Zdumiona, Ze siostra za jednym zamachem stracila
wszystko — meza i1 zdrowie — nabrata zwyczaju przychodzenia do szpitala,
zeby przy niej czuwac. Siedzac u jej wezglowia, przed tym niemym ciatem
utrzymywanym w $pigczce farmakologicznej, czuta si¢ zywa, Silna,

uprzywilejowana. Niemoc siostry przynosila jej catkowitg satysfakcje.
Lily dtugo trwala na granicy zycia 1 $mierci, a gdy w koncu odzyskata
przytomno$¢, zobaczyla, ze czuwa przy niej siostra bliZniaczka.

Podzigkowata jej za to wylewnie, kiedy juz mogla mowié, a gdy postawiono



ja na nogi, zaproponowata, ze po wyjsciu ze szpitala zamieszka razem

z siostrg w ich domu rodzinnym.

Ta perspektywa zachwycita Moisette. Wreszcie nie bedzie si¢ martwita
o pienigdze! Wreszcie bedzie miata z kim dzieli¢ niewdzieczne prace!
Wreszcie nie begdzie si¢ podrywala z przerazenia, gdy wsrdd $cian rozlegnie
si¢ jakie§ skrzypnigcie. Wreszcie przestanie liczy¢ tylko na wygrang na
loterii: bedzie grata dla czystej przyjemnosci, nie dla pienigdzy. W dodatku,
gdy szepneta sgsiadom stowko 0 tej decyzji, zgodnie jg pochwalili: ,,C6z to za
godne podziwu oddanie, Moisette! Podnosi¢ siostr¢ na duchu! Zajac sie
rekonwalescentka! Nie pozwoli¢ jej umrze¢ w samotnosci! Ustrzec j3 przed

depresja! Alez ta Lily ma szczgScie! Jaki to fart urodzi¢ si¢ blizniaczka!”.

Moisette, ktorej schlebiaty te stowa, doszta do wniosku, ze w oczach

innych bierze na siebie szlachetng role.

Siostry zamieszkaty razem. Lily sprzedala nowoczesng wille, ktora
przypominata jej szczg¢sSliwe lata z Paulem, zreorganizowata swoj portfel

1 zapewnila im obu komfort materialny.
Wydawalo sie, ze nastat czas idylli.

Niestety w wiosce, z tych samych powodow co niegdys, zaczeto mowic
,,blizniaczki Barbarin”, ,,Lily” i ,,ta druga”. W mgnieniu oka Moisette wrocita
do nawykow z przesztosci, wychwytywala szczegoty swiadczace o tym, ze
bardziej liczono si¢ z Lily niz z nig, zapamigtywala slowa, ktore ja
upokarzaly. W odwecie, z matostkowa sumiennos$cig, starala si¢ zatrué
codzienno$¢ Lily: przesalac jej jedzenie, przeznacza¢ dla niej czerstwy chleb,
zapominac, na jakie pokarmy siostra ma alergie, unika¢ potraw, ktore chwali,
gubi¢ jej pocztg, nie zawiadamiac jej o telefonach, rozbija¢ jej bibeloty,
zatrzymywac dla siebie przynoszone dla niej upominki, myli¢ program
podczas prania jej ubran, zeby si¢ kurczyly lub odbarwiaty, Zle je przypinac
na suszarce w ogrodzie, gdy wial wiatr... Niczym skapiec, ktory szuka
tysigca okazji do rado$ci, wydajac mniej, spedzata cate dnie jedynie na

wymyslaniu §winstw 1 ztosliwosci.



Wyniosta Lily wzruszata ramionami i jej wybaczata.

Im bardziej wybaczata, tym bardziej Moisette byta wsciekta. ,,Czy kiedys
wreszcie przestanie brylowac? Czy da sobie spokdj z dreczeniem mnie swoja
poblazliwoscig? Tak, tak, wszyscy dobrze wiedza, ze mnie kocha! Ale ja jej
odbior¢ na to ochote. Juz ja jej odbiore ochote na gérowanie nade mng. To
trwa osiemdziesigt lat... Nigdy si¢ nie prositam o siostr¢. A tym bardziej
o blizniaczke. Zaatakowano mnie przy narodzinach. Gorzej, nawet przed
narodzinami. Dwie to o jedng za duzo. A ona stale si¢ przede mng pyszni.
Coraz bardziej. Jest coraz milsza. Coraz rozmowniejsza. Coraz
inteligentniejsza. Coraz zdolniejsza. Coraz cierpliwsza. Coraz uprzejmiejsza.
Bardziej i bardziej! Jedyne, co jej sie nie udalo, to by¢ tadniejsza: jestesmy
takie same! Dwie to o jedng za duzo. Doprowadz¢ ja do ostatecznosci.
1>

Zmuszg ja, zeby mnie znienawidzita. Dowie sig, jak to jest

*

Proces dobiegt konca. Lily Barbarin opuscita gmach sagdu uniewinniona.

Fabien Gerbier przestat si¢ ztosci¢. Co§ mu umkneto — 1 umkneto rowniez
sedziemu. To niewiarygodne, zeby Moisette stracita rownowage obok studni.
Znata jg przeciez od dziecinstwa, a byla osobg ostrozng, paranoiczka, ktora
miala si¢ na bacznosci przed wszystkim 1 wszystkimi. Z catg pewnoscig sama
si¢ nie potkneta przez przypadek: albo Lily ja popchneta, albo Lily

powiedziala co$, co ja wyprowadzito z rtOwnowagi.

Po powrocie do Saint-Sorlin doznat ol$nienia. Oczywiscie! Oto trop, ktory
nalezato zbada¢: znalez¢ postepek Moisette, ktory sprowokowatl uzycie sity
przez Lily. ,,Alez z ciebie duren! Czemu wczes$niej na to nie wpadtes? Tu

tkwi rozwigzanie. Moisette przekroczyta pewna granice i Lily ja ukarata”.

Codziennie zastanawial si¢ nad tym, co si¢ liczylo dla Lily. Pieniagdze?
Nie skarzyla si¢, gdy ich nie miala, i rozdawala je, odkad nimi dysponowata.
Dom? Doprowadzajac go do ruiny, Moisette porywala si¢ na dziecinstwo, na
niezyjacych rodzicéw... Paul Denis! Oto wspomnienie, ktérego nie nalezato

rusza¢. Paul! Moisette musiata go oczerni¢, unurzac¢ jego pamig¢ w btocie,



stwierdzi¢, ze...

Usiadl zadyszany 1 zaczat si¢ poci¢ z emocji. To oczywiste! Moisette
zrobita z Paulem to, co kiedy$ z nim: podszyla si¢ pod siostr¢ blizniaczke

1 przespala si¢ z jej mezem. Jakby tego byto mato, wyjawita jejto.

Ocierajac czoto ogromng kraciasta chustkg do nosa, nie wiedzial, czy

stabnie z radosci, z przestrachu czy z odrazy.

Lily! Szes¢dziesigt lat wczesniej pobladta, gdy w Lyonie, na swym
waskim t6zku nastolatka powiedziat jej, ze Moisette zdradzita jg z nim. Potem
wrocita do siebie, zeby targna¢ si¢ na wilasne zycie. Tym razem po
otrzymaniu ciosu rOwniez targneta si¢ na zycie, tyle ze na zycie siostry. Taka

byta korzys¢ z dojrzatosci: cztowiek bierze si¢ za winnych, nie za siebie.
Rozprostowat nogi 1 uspokoit oddech.

W gruncie rzeczy jej nie potegpiatl. Miata racje, ze si¢ zemscita. Zreszta nie

pomscita jedynie siebie, pomscita Paula, a nawet pomscita jego.

Dzielna Lily! Na szczg$cie jej proces zakonczyt si¢ umorzeniem sprawy,
wigc zbrodnia pozostanie tajemnicg. Teraz tylko on, Fabien, o niej wiedziat,

ale nigdy jej nie wyjawi, bo jg popierat. Wigcej, pochwalat j3.

Na tydzien zaszyt si¢ w swoim warsztacie 1 nie $miat z niego wychynac,
gdy Lily Barbarin przechodzita ulicg. Czut wszakze wewngetrzng potrzebe, by
wypas¢ na zewnatrz, oznajmic jej, ze zrozumial, ze usprawiedliwia jej czyn,
ze pozostanie jej wspolnikiem do konca §wiata. Powstrzymywala go jednak
nieSmiato$¢. No 1 co pomysleliby sobie mieszkancy wioski, gdyby podszedt

do Lily? Wszyscy uwazali, ze zachowal si¢ napastliwie, w sposob nielojalny.

Medytowal. Powinien wszystko jej powiedzie¢, pojednac si¢ z nig, skoro
Moisette, ta zaraza, odeszta, zmniejszy¢ brzemi¢ poczucia winy, uznajac

stusznos¢ zbrodni.

Wrécito do niego odlegle wspomnienie. Otdéz wspinajac si¢ na dach
pralni, mozna byto przejs$¢ dziesig¢ metréw po belce 1 dotrze¢ do muru, ktoéry

okalal ogrod panstwa Barbarin. Stamtad, dzigki bluszczowi, zdotatby si¢ do



niego dostac¢ 1 zaczeka¢ dyskretnie na Lily, zeby z nig pomowic.

W niedzielg, gdy juz dzwony zgromadzily wiernych w kosSciele,
skorzystat z panujacego we wsi spokoju podczas nabozenstwa 1 przystapit do
realizacji swego planu.

To ¢wiczenie dowiodlo mu, Ze jego ciato zmienito si¢ z biegiem lat, bo
wspomnienie owej drogi pokonanej z tatwoscig, gdy mial osiemnascie lat,

przyCmita zadyszka wywotana wysitkiem 1 czestym przystawaniem.

Mimo to dotart do muru, zszedl z niego, przytrzymujac si¢ pedow

bluszczu, a nastepnie stangt nieruchomo w glebi ogrodu.

»Jesli wejde do domu, wystraszy si¢. Wolg cierpliwie zaczekac tu, gdzie

jestem dobrze widoczny”.

Obszedt ogrod dookota. Obok drewna na opat, nieopodal feralnej studni,
klatki na kroliki 1 zagroda dla kur swiadczyly o tym, ze kiedys hodowano tu

zwierzgta przeznaczone do biezacej konsumpcji.

Po godzinie, znuzony wyczekiwaniem, schowat si¢ do cienia, pod
niewielki drewniany daszek, ktory ostaniat klatki, 1 usiadt na wyschnigte;j

stomie.

Byty tam jakie$s worki, ktére zaymowaly dwa czy trzy metry szescienne,
jednak nie z plétna, jak mozna si¢ bylo spodziewa¢ w tak dawno
nieuzywanym miejscu, lecz plastikowe. Zaciekawiony Fabien pchnat

zasuwke, otworzyl okratowane drzwiczki 1 wyciagnat jeden z nich.
—Co to...

Wewnatrz znajdowaty si¢ setki kupondéw loterii. Po ich wyblaknigciu

mozna si¢ bylo domysli¢, ze zostaly wydrukowane dziesiatki lat wczesnie;.

,Ciekawe... Zachowala kolekcje Moisette. Wydawato mi si¢, ze pozbyta
si¢ jej rzeczy, jej ubran...” Przypomniat sobie dwukoétke nalezaca do
Towarzyszy z Emaus, miejscowej organizacji charytatywnej, wiozaca kufry

z sukniami, ptaszczami, lampami, bibelotami.



W ciagu kilku sekund sprawdzil zawarto$¢ innych workéw: to samo. Cate
lata gry zostaty zdeponowane tam, w krélikarni, w glebi ogrodu. Zmarszczyt
brwi i spragniony, wciaz trzymajac w reku jeden z workow, powlokt sie do

studni, zeby si¢ orzezwic.

Gdy wyciagat z glebin wiadro z zimng woda, przypomniatl mu si¢ pewien
obraz: podroz Lily. W kazdg S$rode udawata si¢ do Montalieu na grob
Moisette, a potem zatrzymywata si¢ w Le Bons Vivants, w bistro
przylegajacym do cmentarza. Ow szczeg6t zaintrygowat wtedy Fabiena, ktory
w Saint-Sorlin nigdy nie widziat, zeby Lily wchodzita do jakiej$ kawiarni, ale
wytlumaczyt sobie ten postdj zmeczeniem drogg. Rzecz w tym, ze w bistro
nie sprzedawano jedynie napojow i wyrobow tytoniowych. Sprzedawano
losy.

Siedzac na kamiennym brzegu studni, zwinnym ruchem poszukat
w worku kuponu loterii niewyblaktego, o Swiezych kolorach. Wyjal jeden,
wlozyt okulary 1 przyjrzal mu si¢. Z ust wyrwal mu si¢ okrzyk: kupon nosit
date sprzed dwoch tygodni.

W tym momencie zwrocit si¢ do niego czyj$ glos:
— Co ty tu robisz?

Widzac Lily, zaklopotany Fabien wybakat:

— Muszg ci co$ powiedzied.

— Czy nie do$¢ mi juz napsutes krwi?

— Wybacz mi, Lily, niezrozumiatem.

— Czego nie zrozumiales?

Jej glos stat sie¢ szorstki.

Fabien juz mial przedstawi¢ Lily to, co roztrzasal od wielu dni, gdy
zerknatl na wyjety wiasnie z worka kupon loterii, ktory trzymal miedzy

kciukiem a palcem wskazujgcym... Nagle pojat, do kogo si¢ zwraca.

— Moise...? — wyszeptal, podnoszac wzrok.



Ledwie miat czas zobaczy¢, jak polano spada mu na gtowe. Zachwiat si¢

1 jego ciato rung¢to dziesig¢ metrow w dot, na dno studni.



Mademoiselle Butterfly

Sytuacja byla powazna. Rozpoczeto si¢ nieuchronne odliczanie wstecz.
Chociaz wigkszos¢ z dziesigciu mezczyzn jeszcze nie wiedziata, jakie
niebezpieczenstwo wisi w powietrzu, wszyscy rozumieli, ze nie wzywa si¢
o podinocy dyrektorow banku, jesli nie grozi mu katastrofa. Opuscili
w pospiechu a to przedstawienie, a to kolacj¢, a to wieczorne spotkanie

z rodzing, a to t6zko, zeby przybiec na zebranie kryzysowe.

William Golden, w posgpnym nastroju, zasiadal na honorowym miejscu
u szczytu stotu. Swoim zwyczajem okopat si¢ w mroku, niewyrazny, potezny,
imponujacy, podczas gdy na cztonkdéw zarzadu, niczym na oskarzonych,
padalo $wiatlo z reflektorow punktowych umieszczonych na suficie.
Pozbawiona okien sala mieszczaca sie¢ w osrodku matematycznym gmachu
Tour Golden, zamknieta ci¢zkimi opancerzonymi drzwiami, zmienitaby si¢
w blokhauz, gdyby nie to, ze boazerie, markietaze, ztocenia i imponujgce

obrazy podnosity ja do rangi luksusowego salonu.

Na mahoniowym blacie, zmienionym przez politure¢ w lustro,
prezentowala si¢ gosciom srebrna taca zaopatrzona w mnostwo butelek —
burbon, porto, martini, koniak — i kieliszki z rznietego szkta. Zadna reka nie
wyciagneta sie w jej strone. Cho¢ kurczyly si¢ zotadki 1 zasychato w ustach,
nikt nie odwazyt sie pi¢. Wszystkich paralizowata przyzwoito$¢ zmieszana
z niepokojem.

— lloma godzinami dysponujemy? — =zapytal Stanowski, dyrektor
inwestycyjny.

Glowy odwrocily si¢ w stron¢ zaciemnionego miejsca, gdzie zasiadat
William Golden, wiasciciel banku. Nie odezwat si¢ ani stowem. Cho¢ czas

naglil, zalezalo mu, by pozosta¢ panem sytuacji.



William Golden wtadat zarzadem w milczeniu. Nie widzac go ani nie

styszac, mezczyzni wyczuwali jego gniew.
Paul Arnoux, dyrektor naczelny, wypowiedziat si¢ zamiast niego:
— Zjawig sie tu o SzOostej.
Napiecie wzrosto. Paul Arnoux mowit dale;j:

— Poufny telefon, ktory musi pozostac tajemnicg, uprzedzit pana Goldena,
ze sprawa zajat si¢ wymiar sprawiedliwosci, a brygada finansowa wkroczy do
akcji o swicie.

— Telefon z Patacu Elizejskiego? — zapytat dyrektor handlowy.

7 mrocznej dziury ulotnito si¢ obrzydzenie wydzielajagce pogarde.
Oczywiscie, ze ostrzezenie pochodzito z patacu prezydenckiego, jesli nie od
samego prezydenta... Za kogo oni brali Williama Goldena? Czyzby
zapominali, ze utrzymuje stosunki ze wszystkimi, ktorzy si¢ licza? Miatl
przyjaciot na kazdym szczeblu, czesto dtuznikow, ktorzy, gdy przyjdzie czas,

podzigkuja mu za oddane przystugi...

Btysneta iskra. William Golden zapalit cygaro 1 w czerwonawym blasku
zapatki dato si¢ dostrzec jego wyrazne, szlachetne rysy, jego zadziwiajaco
niewzruszong twarz. W zadnych okolicznos$ciach, takze tej nocy, nie tracit
panowania nad sobg. Zaciagnat si¢ dymem tak, jakby pit nektar, z luboscig
zatrzymal go w plucach, a potem delikatnie uwolnit przez zaokraglone usta.
Kotko uniosto si¢ powoli, opieszale, apatycznie, jakby z zalem si¢ z nim

rozstawato.

— Podsumujmy, co wiadomo o tej sprawie — zaczat spizowym glosem. —
Trzy lata temu moj syn utworzyl w ramach banku, rownolegle do naszej
tradycyjnej dziatalno$ci, fundusz inwestycyjny FIGR — Fundusz Inwestycyjny
Golden Ryzyko. Zwracajac si¢ do firm, ktore z nami wspotpracuja, czy tez do
zamoznych o0so6b prywatnych, ktorych portfelami zarzadzamy, przekonat
niektorych, zeby powierzyli mu pewne kwoty i1 obiecal im stope zwrotu
w wysoko$ci pigtnastu procent. Pomimo niepewnosci rynkowej i kryzysu,



ktory dotyka obecnie gospodarke, dotrzymat stowa. Jego zadowoleni klienci
otrzymali obiecane odsetki. W rezultacie wickszos¢ wptacita powazniejsze
sumy 1 zachecita do tego przyjaciol. FIGR odnotowat zatem dynamiczny

wzrost. Dzi$ obraca trzema miliardami.
Odtozylt cygaro na popielniczke z czarnego turmalinu.

— Whiesiono skargge przeciwko FIGR, zgltaszajac oszustwo: ani jedno euro
wplacone do funduszu w celu zainwestowania zainwestowane nie zostalo.
W skardze zaktada si¢, ze pieniadze zniknely w rajach podatkowych.
Twierdzi si¢ rdwniez, ze ci, ktorzy zazadali zwrotu $rodkow, kapitatu lub
odsetek, zostali splaceni przez nowe osoby inwestujace W fundusz. Krotko
mowigc, skarga wywotuje widmo szwindlu, zreszta dos¢ pospolitego, to
znaczy schematu Ponziego, czyli piramidy finansowej, a wiec tego rodzaju
mistyfikacji, za ktorg ostatnio postano Bernarda Madoffa do wi¢zienia na sto
picc¢dziesiat lat.

Ponownie wziagl do reki cygaro 1 spojrzal na jego koncowke, ktora spalata

si¢, rozzarzona na pomaranczowo niczym palenisko w kuzni.

— Pierwsze pytanie, ktére si¢ narzuca, brzmi: czy oskarzenie jest
uzasadnione?

Po sali przeszedl szmer. Padaty stowa: ,,wstyd”, ,,skandal”, ,,ukartowana

intryga”, ,,konkurencja”, ,,zmowa”, ,,spisek”.
William Golden stuknat palcem wskazujagcym w stot.

— Od razu wam przerwe, panowie. Nie ma sensu, byscie tracili energi¢ na

gesty oburzenia: oskarzenie jest uzasadnione.
Wskazat zielong teczke po swojej lewej stronie.

— W ciagu kilku godzin przekonalismy si¢, Paul 1 ja, Zze zaprzeczanie nie
bedzie wlasciwg reakcja. Gdy tylko kto$, wiedziony podejrzeniami, zagtebi
si¢ w tajniki wptat, odkryje dwuznaczne posunigcia. Nie mieliSmy dos$¢ czasu
na dochodzenie, jedynie na odkrycie tropow. To przykre, lecz nie ulega

najmniejszej watpliwosci, ze moj syn zbudowat oszukanczy system.



— Dlaczego nie ma go z nami? — zaskrzeczat Stanowski, dyrektor
finansowy.

William Golden =zaglebil si¢ w fotelu, nie potrafigc powstrzymac

uSmiechu.
— Dobre pytanie, Stanowski.

Zaciagnat si¢ kilka razy cygarem, nie kwapigc si¢ do rozwinigcia tematu.

Stanowski si¢ zniecierpliwit:

— Pozwole sobie nalegac, panie Golden, i powtorzy¢ pytanie: dlaczego nie
ma tu panskiego syna?

— Chciatem si¢ przekonaé, kto pierwszy mnie o to zapyta.
— Stucham?

William Golden pochylit sig, a jego szerokie ramiona podkreslaty
WO0JOWNiCZ3 ming.

— Chciatem wiedzie¢, kto zareaguje pierwszy, kto wskaze mojego syna
jako jedynego odpowiedzialnego. Dzigkujg, ze sie¢ pan zdradzit, Stanowski.

— Co? Bynajmniej. Ja...

William Golden rozptaszczyt dton na stole, nakazujac milczenie.

— FIGR nie funkcjonowal bez wspolnikow, partnerow w tym oszustwie,
ktorzy je ukrywali i ktérzy czerpali z niego korzysci.

Jego usta wykrzywit grymas obrzydzenia. Po kolei mierzyl wzrokiem

obecnych.

— Zgodnie z przeprowadzong przeze mnie analiza wystarczyly trzy
poziomy. Jesli mdj syn nie zdawal sobie z tego sprawy, pan mu to wyjasnit,
pan, Stanowski. Ukrycie afery zaréwno przed Paulem, jak i przede mna
wymagalo dwoch zdrajcbw w naszym najwyzszym gremium... Dupont-
Morelli... i Pluchard.

Wskazat ich palcem.



— Nieprawdaz, panowie?

Obaj mezezyzni zgigli karki.

— Dzigkuje, ze nie zaprzeczacie. Czas nagli.

William zwrdécit si¢ do pozostatych cztonkow zarzadu:

— Otéz to, panowie. Jest tu siedem 0so6b uczciwych i trzech tajdakow

w biatych kotnierzykach.
Stanowski zesztywnial, styszac t¢ zniewage.
— Zabrakto tu panskiego syna!
— Tak, zabrakto mojego syna.
— To od niego wszystko si¢ zaczeto.

— Wszystko si¢ zaczeto. Niech pan nie obwieszcza tego zbyt glosno, bo
jesli bedzie si¢ pan przy tym upieral, dojde do wniosku, ze si¢ pan nim

postuzyt.

Stanowski skamienial. Inni wpatrywali si¢ w niego. Spuscit wzrok, nie
potrafigc znie$¢ niewidzianych dotad spojrzen, jakie mu rzucano. Niczym
waz, ktory kasa w chwili, gdy uznaje si¢ go za martwego, wykrzyknat

Z wsciekloscia:

— Po co nas pan wezwal? Wyrgcza pan policje? Wymiar sprawiedliwosci?
Kary tez pan wymierza?

William Golden docenial opor dyrektora, jego odwage, jego

przebojowos¢, te same cechy, ktore wiele lat wczesniej sklonily go do

zaangazowania Stanowskiego.

— Zgromadzitlem was, zeby znalez¢ odpowiedZ na pytanie, ktoére mnie

przesladuje: co robic?

Wyprostowat swe wysokie ciato, nadal wysmukte, ponownie wzigt do

reki zielong teczke 1 przyjrzal si¢ uwaznie dziesi¢gciu mezczyznom.

— Co robi¢? Nie bedziemy czekac z zatozonymi regkami niczym skazani na



smier¢, az pojawi si¢ brygada, przeprowadzi rewizje¢, skonfiskuje komputery
1 dokumenty. Musimy dziata¢, walczy¢, ingerowac jak najskuteczniej w bieg
spraw.

Obdarzony niezréwnang pewnos$cig siebie, przemawiat zarliwie, lecz si¢
nie rozpalat. Podszedt do drzwi w glebi, ktére prowadzity do jego gabinetu.

Zatrzymat si¢ na progu.

— Daje wam godzing do namystu. Dostaniecie wode¢ 1 kanapki. Co do

mnie, musze si¢ skupic¢, potem do was dolacze.
Pchnat drzwi, ale nagle poczul wyrzuty sumienia:

— Zechciejcie mi wybaczy¢, panowie. Zostawiam tu osoby uczciwe
w towarzystwie kretaczy. Co wiecej, prosze was, zebyscie wspotpracowali.
To obraza waszg przyzwoitos$¢, przyznaje, ale uczciwo$¢ nie ma monopolu na
rozsadek. Do zobaczenia.

Starannie zamkngl za sobg pikowane drzwi, bo nie chciat styszec
gwaltownych reakcji zebranych, a nastepnie usiadt w fotelu pokrytym

ciemnoczerwong skorg.

Z kieszeni kamizelki wyjal zegarek z dewizka, otworzyt pokrywe
1 przyjrzat si¢ zdjeciu, ktore zdobilo jej wewnetrzng strone. Westchnat,
zasiggajac rady twarzy z fotografii:

— Jaka bytaby twoja decyzja?

Portret si¢ usmiechat.

*

Nazywano ich ,,Ortami”, a oni wierzyli, ze nimi sa.

Byli mtodzi, hardzi, zapalczywi, sprawni, zarozumiali, 1 tworzyli klan,
ktorego przywodztwo, spontanicznie, objat William. Rami¢ w ramie tych
szesciu chtopakéw, zachwyconych i zblazowanych w tej samej chwili,

tapczywie poznawato zycie.

— Pekasz czy nie pgkasz?



— Nie pgkam!

William, z obnazonym torsem, przebiegt btyskawicznie po drewnianym
pomoscie, odbil si¢ mocno i rzucit w otchtan, zatykajac sobie reka nos. Tafla
jeziora wymierzyta jego ciatu policzek, chtdd je pochtonal. Oszolomiony,
szamotal si¢ w wodzie, zeby jak najpredzej wyplyna¢ na powierzchnig,
wynurzyt gtowe z fal, zaczerpnat powietrza 1, zadowolony, Zze mu si¢ udato,

zmienit okrzyk bolu w ryk triumfu:
— Uuaal

Zeby zapanowa¢é nad dreszczami, poptynal po$piesznie w strone brzegu,
usitujgc si¢ rozgrza¢ stylowym kraulem 1 ryzykujac, ze si¢ udusi... Przede
wszystkim nigdy nie wolno okaza¢ najmniejszej stabosci. Szpanowac. By¢
pewnym siebie. Jego gesty byty skierowane do paczki, ktorej szefem chciat
pozosta¢. Wyskoczyl z wody, przesadnie rozradowany, zeby nie zauwazono,

ze si¢ trzesie, 1 ryknat, wyzymajac dot kapielowek:
— Niesamowite!
— Nie jest za zimna?
— Woeale nie. Wasza kolej, chtopaki!

Chtopcy spojrzeli po sobie zaktopotani, niezdecydowani, zbici z tropu,
William za$§ pogratulowat sobie, ze odwrdcit ich uwage, bo dzwonit zgbami.
Woda w gorskim jeziorze byta lodowata rowniez w lecie, zwlaszcza gdy
wskakiwalo si¢ do niej po dniu spgdzonym na stonicu. Prawde modwiac,
rzucajac si¢ w ton, William obawiat si¢ szoku termicznego 1 w tej krotkiej
chwili, kiedy zawist w powietrzu, nawet szykowal si¢ na S$mieré. Rzecz
w tym, Ze kierowato nim co$ silniejszego niz rozsadek, pragnienie panowania,
panowania nad sobg, panowania nad grupa, panowania nad $Swiatem. Byl

ortem wsrod Ortow.
Poprzez kazde wyzwanie William tylez stuzyl grupie, co si¢ nig
postugiwal. Pociggato go to, co wyjatkowe, 1 rozmys$lnie wystawiat si¢ na

niebezpieczenstwo. Upojony swym miodym cialem, sitg, ktérg w nim



odkrywat, poddawat je probie, jezdzac na nartach, na rowerze, na motorze,
samochodem — cho¢ oczywiscie bez prawa jazdy — 1 kolekcjonowat
niedorzeczne zaklady. Na stowa ,,nie pekam” zastrzyk adrenaliny przepetiat

go radoscia, radoscia, ktorg podwajata zapowiedz wielkiej przyjemnosci.

Jego towarzysze przystapili do uktadania koszul 1 spodni na brzegu. Nie

robili tego z taka samg odwagg jak on. Nic dziwnego, brakowato im pasji.

William musiatl si¢ wykazywaé bardziej niz inni, bo otrzymal mniej niz
oni. Tych pieciu siedemnastolatkéw nalezato do bardzo zamoznych rodzin,
byli milionerami z liceum Louis-le-Grand. Ich ojcowie kierowali w Paryzu
znanymi spotkami, podczas gdy ojciec Williama uczyl ekonomii na
uniwersytecie Dauphine. Chociaz ta profesja nie uwlaczata jego synowi,
zarobki pozwalaty rodzinie tylko na skromny tryb zycia, co wykluczato
chtopca z grona Ortow. William zostat do niego przyjety dzigki swemu
wujowi Samuelowi Goldenowi, ktory wzbogaciwszy si¢ na operacjach
gietldowych, zatozyl prywatny bank. Z tej okazji tak duzo mowito si¢ o nim
w mediach, ze odprysk stawy Samuela spadl na jego bratanka Williama

1 sprawil, ze spadkobiercy fortun darzyli go sympatig.
— Pekacie czy nie pgkacie? — wykrzyknagt William.
— Nie pekamy! — odpowiedziato stabym glosem pigciu chtopcow.
Zaden sie nie ruszyl. Wahali sie.

Cieszac si¢ ze swej przewagi nad nimi, William dostrzegl okazje, zeby ja

umocni¢, wigc oznajmit:

— Uwaga, znacie zasadg: jesli nie skoczy si¢ w ciggu trzydziestu sekund,

nie skoczy sie nigdy.
Przytakneli, drepczac w miejscu, ale nie podeszli blize;j.
William wrzasnat:
— Banzai!

Pchany energig wlasnego okrzyku, ponownie popedzit po deskach.



Chiopcy, bez zastanowienia, porwani jego przykltadem, wrzeszczac,
dotrzymali mu kroku i znalezli si¢ w glebinach jeziora.

Gdy wyptyneli na powierzchnie, $miali si¢ wesoto, posytajac Williamowi
triumfalne, pelne wdzigcznosci usmiechy: to on raz jeszcze sktonit ich, by

przeszli samych siebie. Bez watpienia byt ich przywddca.

Pozniej chtopey $cigali si¢ wzdluz brzegu, zeby szybciej wyschnad,
a nastgpnie, juz ubrani, z mokrymi kagpieldwkami w reku, ruszyli pod gore

w stron¢ domu.

Spedzali sierpien w Alpach. Ojciec Paula Arnoux, ktory miat wspaniaty
gorski domek na zboczu w Cluzet, oddat go do dyspozycji syna i jego
kolegow. Co za gratka! Chociaz domem zajmowata si¢ para stuzagcych — zona
kuchnia, maz pozostatymi pracami — chtopcy, uwolnieni od rodzicow, ktérym
musieliby si¢ tlumaczy¢, mieli poczucie ogromnej swobody. Organizowali
sobie czas wedlug wlasnego widzimisig, a raczej nie organizowali go wcale,

ulegajac zachciankom, natchnieniu, improwizaciji.

Gdy wspinali si¢ S$ciezka biegnagca wsrod traw pozdikitych od
sierpniowego skwaru, dostrzegli w goérze miloda dziewczyne, ktora

podskakiwata w towarzystwie kozy 1 psa o rozczochranej siersci.
— Jest i Gluptaska!
Rozesmiali si¢. William zadrzat.

Od dwoch tygodni przezwisko Ghuptaska oznaczato dziewczyne, ktora
teraz odcinata si¢ na tle gorskiego grzbietu, lekka, radosna, kipigca energia
w harmonii z naturg. Czy byla tadna? Przede wszystkim promienna. Poza
tym, w miar¢ zblizania si¢ do niej, odkrywalo si¢ jej doskonale ciato,
entuzjastyczne 1 nieskonczenie zmystowe, gotowe stuzy¢. Ponizej ognistych
wloséw prezentowata si¢ gladka, napr¢zona skora. W koncu, z bliska
zachwycaly szczegoty, piegi na policzkach, delikatny meszek na biatym
karku.

Niestety, dziewczyna byta uposledzona umystowo. Méwiono, ze podczas



porodu pepowina owineta si¢ wokot jej szyi, duszac ja 1 powodujac
uszkodzenie platow mozgowych. Pozno zaczela moéwié, a szkota
przyprawiata ja 0 migreng, bo czytanie, pisanie, liczenie niemal przerastaty jej
mozliwosci.

— Przymknijcie si¢! Jest z nig ojciec Zian.

Za dzikuskg podazata kotyszaca sigpostac.

Gtuptaska, ktora w rzeczywistosci miata na imi¢ Mandine, mieszkata
sama, tylko ze swoim starym ojcem. Ojciec Zian, koscisty, chudy mezczyzna,
watlejszy niz ped winoros$li, nosit wasy kojarzace si¢ z rozwscieczonym
kotem 1 mowit mniej niz jego zwierzeta. Byt nieufny, podejrzliwy, a zarost
miat réwnie bialy, jak czarne miat oczy. Utykal, wykazujac catkowita
obojetno$¢ wobec swej utomnosci, jakby utykanie byto normalnym sposobem
chodzenia.

Mandine wirowala miedzy koza a psem. Im bardzie; si¢ myslato
o stabosci jej umystu, tym lepiej zauwazato si¢, na zasadzie kontrastu, jej
idealne ciato, dtugie nogi, wiotka talie, sprezysty krok. Byta tylez rozwinigta

fizycznie, co niedorozwinigta umystowo.
— William, nie spuszczasz oka z Gtuptaski. Podoba ci sig?
William drgnat, a potem odpowiedziat Gilles’owi, ktory mu docinat.
— Zartujesz?
— Och, trzeba byto widzie¢ twoja ming!
— Zal mi jej.
— William zostanie $§wietym, koledzy! Mo6j Boze, co uczyni Wasza

Swiatobliwosé dla tej biednej dziewicy o uspionym moézgu? Przeleci ja, zeby
wywotaé szok?

— Gilles!
— Chyba w ten sposob przywraca si¢ rozum dziewczynom.

— Przestan chrzanic.



— Mowie powaznie: poswie¢ si¢. Kiedy sie przespisz z Gluptaska, by¢
moze przetkasz jej w ten sposob zwoje mozgowe. A poza tym tylko pomysl,

jesli to poskutkuje, jaki bedzie postgp w nauce...

William rzucit si¢ na Gillesa, zaklinowal mu szyje miedzy swymi
ramionami i udawal, ze go dusi, tamten za$ symulowat, ze brak mu powietrza.

Zaczeli si¢ mocowac.

Czterej koledzy natychmiast wybrali sobie faworyta i zaczeli go
dopingowac¢. W glowach zaszumiato, napigecie wzrosto i w koncu wszyscy
wzieli si¢ za tby, oktadali si¢ pigSciami, szarpali si¢ nawzajem, przygniatali
si¢ do ziemi 1 tarzali si¢ w zaroslach. Po kilku sekundach zapomnieli, o co im
poszto, wystarczata sama przyjemno$¢ z bijatyki, jak u szczenigt, ktore

pokazuja kty, nigdy si¢ nie gryzac.

Wyczerpani, oglosili koniec walki 1 wyciggnawszy si¢ w trawie,

z twarzami zwroconymi w strone biekitu, tapali oddech.

W dole Mandine, ojciec Zian, koza i pies zapuszczali si¢ w wysokopienny
las $wierkowy. Rude wlosy dziewczyny rozjasniaty pétmrok i wida¢ bylto juz
tylko ten czerwony blask.

William przygladat si¢ jej, az znikneta.

W gruncie rzeczy cate szcze¢scie, ze Mandine byta opdzniona w rozwoju!
W przeciwnym wypadku Orly stracityby dla niej glowe. W obliczu jej urody
chtopcy, zmuszeni zachowywac si¢ jak mezczyzni, cierpieliby katusze. To
normalne, ze by ich pordznita. Tak, unikngli niebezpieczenstwa. Chwilowo
pozostali zjednoczeni, zakochani w swojej grupie i panujacej w niej harmonii,
wierniejsi jedni drugim niz jakiej$ narzeczonej. Elementem ich megskiej
przyjazni byt strach przed kobietami, kobietami, ktére na nich czyhaja,
kobietami, ktore niebawem ich rozdzielg, kobietami, ktore zmuszg ich do
definitywnego pozegnania si¢ z dziecinstwem. Wakacje przybraly jesienne
barwy ostatniej chwili wytchnienia. Trzymali si¢ razem, bo wkroétce ciato,
ktorego zapragna dotykac, nie bedzie juz poblazliwym cialem kolegi, lecz
zgubnym cialem Kkusicielki, awanturnicy z szerokich wod, syreny, ktora



sprowadza na manowce, kobiety budzacej lek 1 pozadanie. Uposledzenie
Mandine dawato im poczucie bezpieczenstwa, pozwalato zwraca¢ na nig
jedynie powierzchowng uwage, jak na dziecko. Nie liczyta sie. Jej
niedorozwoj sprawial, ze w mniejszym stopniu byla dziewczyna, a oni

W mniejszym stopniu chtopakami.

Zeby sie zabezpieczy¢ przed jej uwodzicielskim wdziekiem, podkreslali
jej problemy, jej dziecinade, jej pomyiki, opowiadali sobie o  nich,
powtarzali je w kotko, a niekiedy je wymyslali, cho¢ gdy inni dostrzegali
w tym przesade, wykrzykiwali: ,,Przykro mi, ci nieszczg¢snicy tak majg!”.
Mtodziency starali si¢ ja dyskredytowa¢ z ozywczym okrucienstwem
typowym dla swojego wieku. Woleli zatem méwi¢ o niej ,,Gluptaska” niz
,Mandine”, a w koncu uprzedzenia spoteczne wzniosty mur obronny:
wiesniaczka, ktora od rana do wieczora podskakiwata na alpejskich halach,
nie tylko nie nalezata do ich klasy spotecznej, kulturalnej, cywilizowane;,
zamoznej, ale wrecz ledwie wykazywata ludzkie cechy. Spedzata caty czas ze
zwierzgtami! Za towarzyszy miala koze 1 psa! Spata na stomie! Ktadia si¢
z kurami! Wstawata wraz z pianiem koguta! Mieszkajac z bydletami, sitg

rzeczy znizata si¢ do ich poziomu.

Orly, nasycone stoficem 1 padajace ze zmegczenia, postanowily, ze tego

wieczoru zjedzg kolacje¢ na tarasie gorskiego domku.

William opart si¢ tokciami o balustrade 1 podziwiatl rozciagajacy sie
w dole krajobraz, cichg wiosk¢ wcisnigta miedzy dwa zbocza, malenkie
poletka ograniczone kamienistymi skarpami, modrzewiowe lasy, ktore

nabieraly atramentowej barwy.

Wraz z zachodem stonca dolina pokryta si¢ cieniem melancholii. W miarg
jak znikato $wiatlo, pojawiaty si¢ zapachy, ktore, dotad powstrzymywane,
czekaty do zmierzchu, by si¢ ujawnié: zywica, paprocie, grzyby, konajace
kwiaty... Ttumiona przez caty dzien wilgo¢ mscita si¢ 1 poruszata chtopcow.
W migsniach, na skorze, czuli ochote na co$ innego niz biegi, zawody,
wyzwania, bijatyki. Przepojeni przyroda, ktora stawata si¢ kobieca i wilgotna,
wbrew sobie wzdychali tesknie i marzyli o delikatnosci, pobudzani glosem,



ktorego nie potrafili jeszcze nazwac.

Gilles podal Williamowi kieliszek, a potem delektowat si¢ zawartoscia
swojego u boku kolegi.

— Wecale nie zartowalem: pozerates Gluptaske wzrokiem.

—Tez cos...

— Podoba ci sig.

— Wszystkim si¢ podoba, dopoki nie otworzy ust. Wobec tego...
— Przeciez nie sypia si¢ z mozgiem.

— Sa pewne granice... Wyobrazasz sobie, zebym ja kochal si¢
z dziewczyng, ktora nigdy nie przeczytata ksigzki, ktora ma slownictwo
ubozsze niz pies, ktorej najlepsza kumpelka jest koza? Co bySmy sobie
wczesniej powiedzieli? O czym bySmy rozmawiali potem? Litosci! Nie

podrywam uposledzonych. Przy szurnigtej nawet by mi nie stanat.
— Racja, mnie tez nie! — przyznat Gilles.

Zamoczyli wargi w mocnym winie o smaku trufli uzyskanym z winogron
mondeuse. Probujac wyglada¢ na dorostych, nabierali ptynu do ust, a potem

go wypluwali.

Na $ciezce, ktora wila si¢ chaotycznie, stado kréw wracalo do obory,

glo$no dzwoniac wszystkimi dzwonkami. Niebo przygasto.
Gilles wykrzyknat:
— Pekasz?
— Stucham?
— Pekasz czy nie pekasz?
— O czym ty mowisz?
— Przespisz si¢ z Gluptaska?
— Och! Odbito ci...



— Wymigkasz!
— Zamknij morde!
Gilles si¢ odwrocit 1 podnoszac glos, wzigt grupe na §wiadka:

— Chlopaki, William ma cykora! Rzucitem mu wyzwanie, a on wykreca
si¢ Sslanem.

— Jakie wyzwanie? — zapytal Paul.
— Przespac si¢ z Gluptaska!

Wybuchneli  $miechem, sprosnym, zbyt sprosnym, uporczywym,
nalegajagcym.

Obserwujac strojacych miny kolegdéw, ktorzy poklepywali si¢ po udach,
William poczut przyptyw pogardy. Ich przesadna wesotos¢ swiadczyla
o zazenowaniu, niedojrzatosci, niepokoju prawiczkow drzacych przy
najdrobniejszej aluzji do seksu. Wydali mu si¢ nagle zatos$ni, nedzni 1 wlasnie
dlatego, niecoczekiwanie dla samego siebie, odpowiedzial stanowczym

glosem:
— Nie pekam!

W nastepnym tygodniu William odiaczyt si¢ od klanu, bo Orty daly mu czas

na $ciganie zdobyczy.

Chociaz zatowat zaktadu, cenit sobie te godziny, ktore spedzat samotnie,
oficjalnie podazajac tropem Gluptaski, a w rzeczywistosci lezac na plecach
1 obserwujac chmury, odkrywajac ich podobienstwo do ziemskich obiektow.
Tu olbrzym grajacy na trgbce, tam ke¢pka lawendy albo gruszka. Kiedy indziej
wyciagal z kieszeni ksigzke. Od czerwca mial bzika na punkcie Jamesa
Bonda, bohatera lana Fleminga, eleganckiego szpiega skupiajacego w sobie
zalety, ktdre na ogoét rozktadaja sie na kilka 0sob, wytwornosé, przenikliwosé,
swietng pamig¢¢, odwage, zimng krew, poczucie humoru, wdzigk. James
Bond, ktory jest dla rodzaju ludzkiego tym, czym szwajcarski n6z oficerski
dla $wiata scyzorykdw, oczarowal go swa pewnoscig siebie. Obiecat sobie, ze
bedzie ja nasladowat.



Mandine natychmiast zauwazyla Williama. Za pierwszym razem
obdarowata go swym wspanialym u$miechem, usmiechem niewiarygodnie
hojnym, w ktérym oddawata si¢ bez zahamowan. William, cho¢ zdziwiony,
odwzajemnit go bez trudu. Czy si¢ zarumienita? Nie przysiaglby, ze tak, ale
przyspieszyla kroku, zachecajac pstryknigciem palcow koze 1 psa, by
bezzwlocznie poszty przodem. Od tego czasu usmiech kazdego dnia trwatl

dtuzej, a ona umykata mniej $piesznie.

William obserwowat obierane przez nig Sciezki, zwigzane z rozmaitymi
pracami, ktore wykonywata. Cho¢ wczesniej dostrzegat jedynie wolng jak
ptak dzikuske hasajaca po polach, teraz wiedzial, ze spedza caty dzien na

pracy 1 nigdy nie proznuje.

Dlaczego jej nie zagadngl? Hamowat si¢ z wielu powodow. Po pierwsze,
tak bardzo delektowal si¢ samotnoscig z dala od grupy, ze nie Spieszyl si¢
z przeprowadzeniem swojej misji. Po drugie, jedrne, zdrowe, promieniejace
cialo Mandine wprawialo go w oszotomienie. No 1 wreszcie instynkt
ktusownika podpowiadat mu, ze zwierzyna plowa sama powinna do niego

przyjs$¢, by mogt ja schwytac.

Tamtego dnia lato mialo wtadzg absolutng. Znuzone potudniowe stonce
przyttoczyto goéry. Nic si¢ nie poruszato. Nie Spiewat zaden ptak. Nie toczylt
si¢ zaden kamien. Skwar byt tak palacy, ze William schronit si¢ w cieniu

jakiegos liSciastego drzewa.

Uciekajac przed paralizujaca ospaloscig, Mandine, eskortowana przez
koze 1 psa, schodzila zachodnig doling 1 dostrzegta Williama u stop dgbu.
Czytat.

Popedzita w jego strone. Odgadujac, ze co$ si¢ wydarzy, zmuszal si¢ do

udawania skupienia i podniost glowe dopiero w ostatniej chwili.
Zaparto mu dech w piersi.

Mandine jeszcze nigdy nie wygladata tak pigknie. Lénita przed nim,
ponetna niczym owoc. Zle skrojona spodnica i zbyt dopasowany fartuszek

sprawialy, ze jej ciato byto jeszcze bardziej godne pozadania. Czerpato



wdzigk wylacznie z samego siebie, nie z jakiej$ odziezowej sztuczki. William
podziwial jej piaskowag skoére, jej migsiste usta, jej mleczne ramiona
przeswitujace przez bluzke.

Przechylita na bok glowe, a potem wybuchnela $miechem, $miechem
naturalnym, bardziej radosnym niz szyderczym, upajajagcym.

Jej ksztalty — biust, biodra, uda, tydki — niepokoity Williama, ktory nigdy
wczesniej nie przygladal si¢ pulchnej kobiecie, bo moda zobowigzywata

dziewczeta z jego srodowiska do szczuptosci. Owa kragltos¢ wydawata mu sie

niestosowna, nie na miejscu, krepujaca, pociggajaca.
— Jestem Mandine.
— William.

To imig jej si¢ spodobato, powtorzyta je kilka razy, $ciszonym glosem,

przezuwajac je, smakujac.
Potem usiadta obok niego.
— Skad jestes?
— Z Paryza.

Zafascynowana Mandine potrzasneta gtowa, szepczac w kotko ,,Paryz”.
William nie wprawitby jej w wigkszy zachwyt, gdyby powiedziat ,,z Marsa”.
Gdy trwato to oszotomienie, doszedt do wniosku, ze jej umyst dychawicznie
miele informacje.

Pochylita si¢ i obdarzyta go niespodziewanie niszczycielskim usmiechem,
wbijajac w niego orzechowe oczy. Zadrzal. W tym usmiechu migotato tysigc
zdan: ,,Podobasz mi si¢”, ,,Lubi¢ mie¢ ci¢ przy sobie”, ,,Mam na ciebie

ochot¢”, ,,R0b, co chcesz”, ,,Na co czekasz?”...

Williamowi krew zaczeta szybciej krazy¢, rozdymajac zyly na szyi. Bat
sie, ze pekna.

Drzaca reka musnat kolano Mandine. Dziewczyna zachichotala. Reka

zostata na kolanie. Mandine si¢ rozesmiata. Reka poglaskata te jakze



delikatng skore.

Nagle, gdy palce chtopaka wedrowaty nizej, na jej udo, Mandine
podskoczyta, zrobita trzy kroki w tyt 1 przywarla do pnia z usmiechem.
William zrozumial, na czym polega gra. Zerwat si¢ na rowne nogi 1 zaczat ja
gonic.

Nastgpita zabawa w chowanego miedzy drzewami, podczas ktOrej
Mandine niemal dawata si¢ zlapa¢, wymykala si¢, zwalniata. William,
bardziej niezrgczny od niej, przystawat na te przekomarzanki. Wyolbrzymiat
nawet swoja niezdarno$¢, czesto si¢ przewracajgc, zeby sktoni¢ ja do

zmystowego gardtowego Smiechu, ktory go zachwycat.

Co za ulga, ze mozna si¢ bylo oby¢ bez jezyka! Nie podrywac, uciekajac
sie do oklepanych formulek! Zegnajcie, nudne gry wstepne! Uwielbial ten
zwierzecy poscig, figlarny, wesoty, uroczy, ktory przypominat tahce godowe
znane wszystkim gatunkom. Nareszcie prostota!

W chwili, ktorg wybrata Mandine, William unieruchomit jg 1 poturlali sie,
spleceni ze sobg, w paprocie. Gdy ich twarze znalazly si¢ naprzeciwko siebie,

William delikatnie, lecz bez wahania ztozyt usta na jej wargach.

Doswiadczyt tego pocalunku jak rozkwitu kwiatu, ktory otwiera si¢ pod

promieniami $witu.

Odurzony, zdziwiony, wstrzymat oddech, ona za$ szepnela z ekspresja
rozmodlonej madonny:

— Wiec to ty, moj ukochany?

— Na to wyglada.

— Od dawna na ciebie czekatam.
— Na mnie?

— Na mojego ukochanego.

Opuscita powieki, a William zrozumial wiadomos$¢ miedzy stowami: byta

dziewica.



Skruputy go ostudzity. Czy nie posuwat si¢ za daleko w zwigzku z tym
zaktadem? Wykorzysta¢ biedng dziewczyne, zeby zaimponowac¢ kumplom...

Dostrzegla jego wahanie.
— Nie boj si¢ — szepneta, znow go catujac.
Tym razem nie wiedziat kto, ona czy on, walczy ze strachem.

Wyzwolita si¢ z jego objec, wyslizgujac si¢ na bok, 1 w ¢wier¢ sekundy

juz si¢ wyprostowata.
— Gust! Biataska!
Z06tty pies i koza podbiegly do swojejpani.
Usmiechnela si¢ figlarnie do Williama.
— Do jutra.
Poczut ulge, ze wzigta ich znajomos$¢ w swoje rece.
— Do jutra — wyszeptatl, powtarzajac za nig jak echo.
Mandine znikneta wérod wysokich drzew.

William miat od tej pory wrazenie, ze zyje zyciem kilku osob. Albo raczej ze

czerpie par¢ historii z wlasnego.

Ortom opowiadal, ze robi postepy, ze gdy juz zdobedzie dusze Ghuptaski,
jej cialo wkrotce mu ulegnie. Kiedy byl sam, wahal sie, jak powinien
postapi¢: egoistycznie skorzysta¢ ze szczgSliwego trafu czy natychmiast
zrezygnowac z tego niedorzecznego zaktadu, przez ktoéry drgczyt niewinng
dziewczyn¢ oddajaca si¢ namigtnosci. Przy Mandine przestawat si¢ nad tym
zastanawia¢, catowal jej drobne dtonie naznaczone rézowymi doteczkami
u podstawy palcow, gtaskat rude kosmyki u nasady szyi i cierpiat na swoista
amnezj¢, bez opordw biorgc na siebie rolg, ktéra mu przypisywala: role

ukochanego, ktoremu, po uptywie stosownego czasu, ulegnie.

Sierpien dobiegat konca. Dni byly coraz krétsze, ale nadal upalne.

Chtopcy zdawali sobie sprawe, ze zaraz bedzie po wakacjach i w pewnym



sensie juz teraz za nimi tgsknili.

William uprzedzil Mandine, ze zostaly mu jeszcze tylko trzy wieczory.
Bynajmniej nig nie manipulujac, jak si¢ przechwalal przed kolegami,

pozwalat jej dziatac.

Po tym, jak w potudnie spacerowali wzdluz szemrzacego strumyka,

trzymajac si¢ za rece, wyszeptala:
— Dzi$ wieczorem o dziesigtej, w stodole Cherpazow.

Zbladl, nie wiedzac, czy z radosci czy z rozpaczy: zanosito si¢ zatem na

to, ze...

Po powrocie do domku, pragnac zachowac¢ randke w tajemnicy, zaszyt si¢
przed koncem wieczoru w swoim pokoju pod pretekstem bolu zotadka. Na
szczescie pokoj miescit sie¢ w osobnym skrzydle. Zamknal drzwi na zasuwe,

wzigt prysznic, otworzyt okno 1 wyszedl w ciemnos¢.

Gwiazdy ochtodzity powietrze. Niecierpliwy William przewrdcit sie kilka
razy w parowach 1 jamach, ktore znat tylko za dnia, obijal si¢ o murki, §lizgat
si¢ na skalach, ale nie zwalniat kroku. Mimo ciemnosci rozpoznawat niska,
przysadzistg bryle stodoty. Dokota las przeksztalcit si¢ w posgpny, wrogi
szaniec. Rozgoragczkowany chtopak z ptongcymi policzkami dotart do
owczarni pokaleczony, czujac smak krwi na jezyku, bo zeby ja zatamowac,
lizat otarcia na kolanach i nadgarstkach.

Gdy przeszedl przez niskie drzwi, oplotto go dwoje ramion 1 Mandine
pocatowala go z niezrownang zarliwoscig. Odwzajemnit pocatunek, az poczut
zawrot gtowy.

W glebi jedynego pomieszczenia, niecopodal owiec, roztozono na
materacu czyste przescieradlo, oferujac postanie otoczone aureolg

migotliwego blasku swiecy.
Przyklgkneli zwroceni twarzg do siebie.

Chtod gorskich szezytow przenikat do budynku znacznie ztagodzony.



Jednym ruchem rozpus$cita wlosy, ktére zaptonely blaskiem. Potem

wskazata wzrokiem ol$nionemu kochankowi, ze ma jej zdja¢ ubranie.

Rozbierajac ja, odkryl jej ksztatty idealnie wypetnione ciatem, jej jakze
jasne piersi, ledwie zar6zowione, jej wysoko potozony pepek, jej biodra,

ktore prosity si¢ o pocatunki i pieszczoty.

Rozbierajac jego, Mandine odkryta ptaski brzuch, masywne, wystajace
kosci, zarysowane na torsie owlosienie 1 cztonek, ktory domagal si¢ jej ze

wszystkich sit.
Kochali sig.

Rano, gdy rosa znikneta, tworzac opary nad doling, William mial trudnosci
z rozstaniem si¢ z Mandine. Za to wieczorem nie miat zadnych trudnosci

z wykorzystaniem tego samego fortelu, by spedzi¢ z dziewczyna kolejng noc.

Mandine, wbrew jego przewidywaniom, okazywala niezmierng pewnos¢
siebie, jesli chodzi o rozkosz cielesng, z ktérag si¢ zapoznawata. Kazdy gest,
od najwstydliwszego po najzuchwalszy, wydawal mu si¢ uzasadniony.
Zachwycony William podziwiat jej wrodzong $miatos¢ 1 przepadat za ich
igraszkami. Mandine przechodzita niespodziewanie od jednego stanu do
drugiego, od glebokiego snu do okrzyku ,,jestem glodna”, z ktérym rzucata
si¢ do jego stop. Zdziwienie, zadza, rados¢, rozkosz, zmegczenie... wszystko

to przezywata z petng intensywnoscia, jak dziecko pochtonigte chwilg.

Na ostatnig sobote chtopcy zaplanowali impreze, mocno zakrapiang, ktora
miata by¢ uroczystym pogrzebem ich bajecznych wakacji. William, ktéry nie
miat najmniejszej ochoty straci¢ ostatnich chwil z Mandine, wymyslit sposdb
na uniknigcie pijatyki:

— Dzi§ wieczorem, koledzy, zamykam sprawg!
- 0!

Chlopcy rozdziawili usta, tym bardziej zdumieni, ze w rozmowach
migdzy soba zakladali, ze William przegral. Ten za$§ poczul potrzebe

przechwatek:



— Czeka na mnie o dziesiate;.
— Gdzie?
— Nie wolno mi tego zdradzi¢.

— U niej? Zamierzasz posuwaé¢ Ghuptaske w jej t6zku, podczas gdy ojciec

Zian bedzie komentowal zza przepierzenia twoje ruchy tytkiem?

— Nie, w okolicy nie brakuje ani owczarni, ani obdr... Chyba

zauwazyliscie?
Gilles gwizdnat z podziwem.
— No to brawo, stary! Przynajmniej ty nie jeste$ Swietoszkiem.

Rozmyslajac o cudownych chwilach dzielonych z Mandine, William miat

ochote uderzy¢ tego tumana. Powstrzymat si¢ jednak 1 zrobit drwigcg ming.
— Zaktad to zaktad! Trzeba czegos$ wiecej, zeby mnie powstrzymac.

W nastepnych godzinach William zorientowat si¢ z zachowania Ortow, ze
odzyskat utracony prestiz, cho¢ wczes$niej tego nie zauwazyl, bo jego mysli
krazyty gdzie indziej. Poczut w zwigzku z tym pogarde, lecz nie potrafit

powiedzie¢, czy byta ona wymierzona w chtopakow... czy w niego.

Mniejsza o to! Liczyta si¢ tylko noc z Mandine. Tym razem nie musiat
symulowa¢ choroby ani wspina¢ si¢ na okno. Wyszedt w Swietle latarek,
oklaskiwany przez Orty, posrod komentarzy w rodzaju: ,,Ucaluj ode mnie
Ghuptaske!”, ,,Powiedz nam, czy odzyska mowg¢ zaraz po”, ,,Uwazaj, zeby$

nie ztapat syfa!”, ,,Zostawcie dla mnie jednego szczeniaka!”...

Zacisnat zeby, wzruszyt ramionami 1 gdy tylko znalazt si¢ poza zasiggiem
ich wzroku, puscit si¢ biegiem do owczarni.

Ta noc okazala si¢ rownie cudowna, jak przykra. Mandine duzo ptakata,
tyle samo, ile si¢ $miata. Kilkakrotnie osiagneli orgazm, z radoscia,
Z rozpaczy, z rozgoryczeniem. Obiecal jej wszystko, o co go poprosila,
jednoczesénie Szczerze i po to, zeby jej nie zasmucaé. Opuscit ja przed Switem,
gdy tylko zasneta.



W pociagu, ktory widzt ich z powrotem do Paryza, Orly traktowaty
Williama jak bohatera. Chociaz poczatkowo zastanial si¢ zmgczeniem, zeby
nie reagowa¢ zanadto na ich natretng ciekawos$¢, w koncu odmalowat epopeje
swych wyczyndw, przedstawiajac relacje, ktéra miata na celu zaspokoi¢ ich
pragnienie i ochroni¢ prawdg. Chociaz byt przygngbiony, wyraznie widziat
w ich oczach, ze triumfuje. Po uptywie kilku godzin wszystko budzitlo w nim
wstret, ten powrot, zaktad, jego przechwatki, igraszki z Mandine, reakcje
kolegow. Poniewaz kilkakrotnie opowiadat im swoje wymysty i styszat, jak je
powtarza, w koncu sam w nie uwierzyl, a potem przysiagt sobie, ze nigdy
wigcej nie bedzie myslat o prawdziwej Mandine, wyrzucajac W nico$¢ wlasne
wspomnienia.

Zaczal si¢ nowy rok szkolny, oferujgc wiele nowych przedmiotdéw

1 niestychanych trudnosci, wigc William zaktadal, ze zdota zapomniec.

Jakis$ czas po rozpoczeciu nauki dostat list. Na podstawie wygladu koperty
przypuszczal, ze to pomytka: liliowy papier, turkusowy atrament, koslawe
litery, narysowane serduszka i kwiatki uktadajace si¢ w girlandy wzdluz
krawedzi. Mozna by go uzna¢ za wiadomos¢ od dziewczynki z pierwsze]

klasy. Tyle ze z przodu figurowaly jego nazwisko i adres.
Mandine napisata do niego:

William, muj kochamy. Tensknie za tobo. Kiedy wrucisz? Koham cie.
Mandine.

Wyrzucit kartke jak najdalej od siebie. Co za wstyd! Nie tylko chciat sig¢
uwolni¢ od tej zbegdnej osoby, debilki niepotrafigcej napisa¢ ani jednego

stowa bez btedu, lecz takze odtracat uktucie tkliwosci, ktorg odczuwat.

Widzac kulejaca ortografi¢, chwiejne pismo 1 kleksy, ktore plamity kazda
linijjkg, zdal sobie sprawe, ze Mandine to w istocie Gluptaska. Po takim
lisSciku nie mozna juz bylo mie¢ co do tego zludzen. Gluptaska nie
zaslugiwata ani na jego mito$¢, ani na jego przyjazn. Ani na nic. Miat

wrazenie, ze si¢ pobrudzit. To nie on jg splamil, lecz ona jego!

,,Co mi strzelito do gtowy?”



Przypomnial sobie zaklad 1 uznal, ze nie dosztoby do tego romansu,
gdyby nie to wyzwanie. W ciggu kilku sekund uporzadkowat od nowa swoje
wakacyjne wspomnienia, odmalowat w nich siebie jako triumfujacego
manipulatora — Jamesa Bonda wypetniajacego misje — 1 zdotal przywrocic¢
sobie status bohatera. Cztowiek jest skonstruowany w taki sposéb, ze
poczucie winy nalezy do przelotnych emocji, uczuciem statym jest natomiast
szacunek dla samego siebie.

Poniewaz nie odpowiedziat na pierwszy list, dostat drugi:

Muj kohany. Nie dostates mojego listu? Boli mig¢ brzuch, tak mi cie brak.
Czekam na ciebie, Przyjec szypko. Catusy. Mandine.

Wyrzucit wiadomos$¢ do zsypu na $§mieci.

Listy przychodzity nadal, donoszac o niezmiennej mitosci 1 zwigzanych
z nig pokusach. William czytat je, zeby wzmocni¢ w sobie nieche¢¢ do
prowadzenia korespondencji. Punktujac niezreczne zwroty dziewczyny, zeby
tym bardziej nig pogardza¢, w koncu zaczal uwaza¢ Gluptaske za istote
podrzedna, Zyjaca na marginesie rodzaju ludzkiego, niegodng uprzejmosci

1 szacunku, za kogos$ bez znaczenia. W sumie za zwierzg. ..

W listopadzie koperta zmienita kolor. Byla biala, niewyszukana, bez
zwyktych serduszek i1 kwiatkow.

Wruc. Jestem w cionzy. Mandine.
William najpierw zachichotal, potem pozieleniat. Czy mowita prawde?

Medytowat nad tym przez caty tydzien. W sobotg wymyslit jakis pretekst,
zeby usprawiedliwi¢ przed rodzicami nieobecno$¢ w domu, wsiadt w pociag
i pojechat do Sabaudii.

Do wioski dotart taksowka. Czut si¢ obco 1 uwaznie obserwowat zbocza,
na ktérych rozegraly si¢ jego podboje. Wszystko wydawalo mu si¢ inne.
Doling przytlaczala warstwa chmur, trawa pociemniala, niektore pola
sprawialy wrazenie wypalonych, a brunatna, wilgotna ziemia przypominata

poranione, krwawiace ciato.



Nie miatl Zadnego planu. A raczej zaplanowat kilka wersji. Wszystko

bedzie zalezato od tego, co zastanie na miejscu.
Zblizyt si¢ do goérskiego domku Thievenazow, kryjac si¢ w lesie.

Gdy dotart na odlegtos¢ piecdziesigeciu metrow od budynku, zauwazyt
staruszka siedzacego przed frontem. Ojciec Zian, o skorze uwedzonej przez
stonce, suchy niczym szczapa, rzezbit scyzorykiem w kawatku drewna
SOSnowego.

William potozyt si¢ w trawie 1 czekal.

Pot godziny p6zniej na horyzoncie pojawila si¢ Mandine, zmierzajac

w strone domu.

William omal nie zemdlat: dziewczyna si¢ zmienita, byla jeszcze
pickniejsza, okazata. Zmruzyt powieki 1 zobaczytl to, w co nie chcial
uwierzyC: wystajacy brzuch, okragly 1 delikatny, po ktorym si¢ glaskata.
Dokota niej swoim zwyczajem brykaty koza 1 pies, wesole, energiczne. Ich
obecnos¢ zirytowata Williama, ktory zdat sobie sprawe, ze tylko one, koza

1 pies, pozostaty jej wierne. Byly prawdziwymi przyjaciolmi Mandine.

Bez zastanowienia wstal 1 pomachal do niej. Znieruchomiata. Potem jej

twarz rozjasnit promienny u$miech, niezmiernie szczesliwy.

William pokazat jej wtedy na migi, ze musza unika¢ ojca Ziana. Jakims
cudem od razu zrozumiata i nieco zmieniajac trase, skierowala si¢ w strong
owczarni.

Gdy znalezli si¢ ponownie pod dachem z szarego lupka, spotkanie nie
potoczyto si¢ tak, jak sobie zyczyt William. Mandine z policzkami mokrymi
od ez — a plakata z zachwytu — rzucila si¢ na niego i go pocalowala.
W przeciwienstwie do tego, czego si¢ spodziewal, nie miata mu niczego za
zte. Cala frustracja, wszystkie urazy, wszystkie oskarzenia, wszystkie stuszne
wymoOwki zniknely: jej ukochany wrocit, uwielbiata go, jej cierpienia

przestaty istnie¢, sprowadzatly si¢ do niecierpliwosci.

William miat do czynienia ze zbyt czutym psem. Im bardziej si¢ starat jg



odtraci¢, tym bardziej nalegala, a jej cieplo, jej oddech, jej zapach, jej
mleczna skora, jej jasnorude wtosy przywracaly mu pamig¢ o ich wspolnych
nocach. Nadal si¢ bronil, nie wiedzac juz, czy robi to, zeby jej dotykac, czy

trzymac na dystans.

Wyciagneli si¢ na stomie nieco uspokojeni, i trzymajac si¢ za rece, drzeli

na widok ogromnych pajeczyn wiszacych miedzy belkami.
— Spojrz — powiedziata z duma.
Obnazyta brzuch, chwycita reke Williama 1 przytozyta ja do niego.
— Czujesz?

William zgodzit si¢ potrzymac¢ dton na jej ciepltym pepku, a potem cofnat

reke z powazng ming.
— Musimy porozmawia¢, Mandine.
— Tak.
— Ja nie chce mie¢ dziecka.
—Ty...
— Nie chce mie¢ dziecka.
Pokrecita gtowa przeczaco.
— Mgzczyzna plus kobieta rowna si¢ dzieci. To natura.
— Tak si¢ dzieje, kiedy mezczyzna 1 kobieta postanowig si¢ pobrac.
— Ozen si¢ ze mng! — rzucita ze Smiechem, oszalata zradosci.

— Wystuchaj mnie do konca. Trzeba, zeby mezczyzna 1 kobieta pobralisi¢

1 zatozyli rodzing. Bardzo ci¢ kocham, ale si¢ z toba nie ozenig.

Twarz Mandine poszarzata, bo odptyneta z niej cata krew. Dziewczyna

wpatrywala si¢ w niego, nie majgc pewnosci, czy dobrze zrozumiata.
Starat si¢ mowic¢ tagodnym glosem, zeby ostabi¢ szorstkos¢ swoich stow:

— Nie ozenig¢ si¢ z tobg, bo mieszkam w Paryzu. Nie ozenig¢ si¢ z tobg, bo



jestem zbyt mtody. Nie ozeni¢ si¢ z tobg, bo zaczynam studia, ktére beda
dhugo trwaly. Nie ozenig¢ si¢ z tobg, bo chociaz mi si¢ podobasz, nie nalezysz
do tego rodzaju kobiet, ktore powinienem poslubic.

W odréznieniu od kazdej innej dziewczyny na jej miejscu Mandine nie
ripostowata. Mogla oczywiscie wysuwacé rdézne argumenty, zapewniajac go,
ze zamieszka w Paryzu, ze nigdy nie jest si¢ zbyt mtodym, Zzeby si¢ kochac,
ze zaczeka na zakonczenie jego studidw, ale kierujac sie instynktem, ktory nie
bardzo ufat stowom, dostrzegta w Williamie mur wrogosci chronigcy martwe
serce. Zamiast stucha¢ zdan, skupiata si¢ na owej intuicji, intuicji, ktora jej

cigzyla, ktora jg mrozita i przyttaczala.

William wyjat koperte petng banknotow.

— Masz, przywioztem ci pienigdze.

— Po co?

— Zeby pokryé swoja czesé.

— 777

— Wiem, ze to si¢ stato przeze mnie. Te pienigdze pozwolg ci przerwac
ci3zeg.

Niczym zarzynane zwierz¢, Mandine zawyla przerazliwie i run¢ta na

stome.
William, poruszony jej rozpacza, usitowat ja pocieszac:
— Mandine... Mandine... daj spokdj.

Probowat pogtaska¢ ja po rece, po ramieniu, po policzku. Im
delikatniejszy starat si¢ by¢, tym bardziej zdecydowanie go odtracala, nie

mogac znies¢ ani jego wzgledoéw, ani jego dotyku.

Przez godzing probowal przemowi¢ jej do rozsadku, ale stowa nie robity
na Mandine Zadnego wrazenia. Trzymala si¢ tego, co czula, a to, co czula,

catkowicie ja przygnegbiato.

W koncu William si¢ zniechecit, wstal, zrobil krok do tytu, potozyt



koperte w widocznym miejscu przed sterta slomy, spojrzat na szlochajaca
dziewczyng, cofngl si¢, zawahal si¢ na progu 1 smagany zimnym
listopadowym powietrzem, nie ogladajac si¢ za siebie, zbiegt po zboczu, zeby
ztapac pociag, ktory miat go zawiez¢ z powrotem do Paryza.

*

Mezczyzni krzyczeli, wsciekali sie, przeklinali, ktocili si¢ ze soba, zniewazali
si¢, wychodzili z pomieszczenia z wielkim hukiem, wracali petni wrogosci,
oskarzali, niepokoili si¢, uciekali, zjezdzali na dot, wjezdzali na gore,
przedtuzali dyskusje, napedzani energia wynikajaca z rozpaczy. Panika
opanowata kazdy najmniejszy kawateczek ich skory, totez stracili
powsciagliwos¢ typowa dla wyzszych kadr. Podobni do marynarzy
Ww niebezpieczenstwie, niczym ci z Titanica, ktorzy widzieli, jak gora lodowa
rozpruwa ich statek, zdawali sobie sprawe, ze przysztoS¢ nosi wyraznie
znamiona kleski. Juz wkrotce, cichym rankiem o szOstej obowigzujacego
czasu, pojawia si¢ sledczy z brygady finansowej, energicznie dzwonigc do
drzwi Tour Golden, 1 doktadnie przeczesza biurka, akta, komputery,
przestuchajg personel, zabiorg niezb¢dne dokumenty, zeby je przeanalizowac,
najpierw w zwigzku z dochodzeniem, potem w zwigzku z oskarzeniem.
Dojdzie do medialnego linczu, bankructwa spoiki Golden, posypig si¢
rozmaite kary dla jej zarzadu. Dziesi¢¢ o0sob obecnych na zebraniu
przezywalo swe ostatnie chwile w tej sali. Skandal, ktory niebawem
wybuchnie, splami ich w r6znym stopniu: winni p6jda do wigzienia, pozostali
dostang grzywny, a na wszystkich padna podejrzenia, nawet na niewinnych.
Juz zaden z nich nie zdobedzie zaufania.

Stanowski z telefonem w dtoni wystukiwat w koétko jeden cigg cyfr.
— Halo? Halo?

Rzucit komorke na stol.

— Jasna cholera! Ten gnojek nieodpowiada!

Dyrektor handlowy podszedt blize;.



— Prébujesz sie dodzwoni¢ do Goldena juniora?

— Wybieralem wszystkie jego numery.

— Jak twoim zdaniem ma odebra¢? W samolocie telefon nie dziala.
- Co?

Dyrektor handlowy usiadt naprzeciw Stanowskiego i rzucit ostro:

— Czemu wedhlug ciebie go tu nie ma? Gdy tylko jego ojciec dowiedziat
si¢ 0 rewizji, wsadzit syna w samolot i wystat za granicg. W tej chwili Golden

junior leci gdzies, gdzie nie beda go szukac.
— Kurwal!

Paul Arnoux, prawa r¢ka Williama Goldena, wystuchawszy z odraza tej
wymiany zdan, wstat, skierowat si¢ w glab sali 1 zapukat do drzwi swojego

szefa, przyjaciela od zawsze.
— Wejdz.

Zdajac sobie spraweg, ze tylko jeden cztowiek o$mielitby si¢ mu
przeszkodzi¢ w taka noc jak ta, William Golden nawet nie podnidst glowy,

zeby sprawdzi¢, kto nadchodzi, 1 wskazal mu fotel.
Przez minute siedzieli w milczeniu. Potem William zapytat:
— Jak tam obok? Jakies$ rozwigzania?
— Spontaniczne reakcje gorujg nad rozwaga.
— A poza tym?
— Za duzo pomystow, zeby pojawit si¢ jeden trafny.
Paul Arnoux dotknat przedramienia przyjaciela.
— Dlaczego twdj syn nie siedzi wérdd nas?
William Golden zadrzat. Paul Arnoux nalegat:
— Mogg ci zada¢ to pytanie? Nie bedziesz mnie podejrzewat?

William Golden przetknat $ling 1 spojrzat zbolatym wzrokiem na sufit



ozdobiony kasetonami.

— On nie wie, ze ja wiem. Nie ma poj¢cia, ze szykuje sie rewizja.

— Stucham?

— On $pi.

Paul Arnoux wybetkotat ze zdumieniem:

— Co? Nie poinformowate$ go, ze jego wyltudzenia zostaly odkryte? Nie
zazadate$ od niego wyjasnien?

— Spi.

Paul Arnoux cofnat reke, jakby si¢ sparzyt.

— Proszg cie, William, powiedz mi, ze nie jeste$ zaslepiony mitoscia.

— Zaslepiony? Ani przez sekunde. On zorganizowal to tajdactwo
1 oktamywat nas przez trzy lata. Nie ma co do tego zadnych watpliwosci, moj
syn zawiddl moje zaufanie. Czy powinno mnie to dziwi¢? Tego rodzaju
przestepstwo wpisuje si¢ w naturalny porzadek rzeczy. Synowie od tysigcleci
zabijajg 0jcOW.

— Wybacz mojg ignorancj¢, wychowywatem tylko coérki — odpart Paul
Arnoux cierpkim tonem.

— Dane, ktérymi dysponujg, potwierdzajag wing mojego syna. A jednak
dziatal ze wspolnikami. Trzema, moze wigcej... Szczerze mowiac,
zastanawiam si¢, czy oszustwa nie zapoczatkowal Stanowski. Nie wydaje ci

si¢, Z€...

— Jakie to ma znaczenie? Twoj syn stanowi klucz do tego szwindla.
Kredyt zaufania u ciebie, u mnie, u naszych akcjonariuszy, u naszych
klientow pozwolil mu stworzy¢ FIGR, a potem go uruchomi¢. Guzik mnie
obchodzi, kto pocigga za sznurki, Stanowski czy on. Wszystko jest

uzaleznione od twojego syna.

— Przyjmijmy, ze wymyslit to oszustwo, a tak wtasnie uwazam, czy mimo

wszystko jest winny? Czy winny zawsze jest winny? ,,Winny” czasami



okazuje si¢ figurantem. ,,Winny” cz¢sto staje si¢ maska ofiary.
— Stucham?

— Moj syn zorganizowat oszustwo? Zgoda! Komu jednak zawdzigcza

swoje usposobienie oszusta? Moze mnie...

— Nie pozwalam ci mys$le¢ w ten sposéb. Ty wspiates sie po szczeblach

drabiny spotecznej, przestrzegajac prawa.
— Prawa ustawowego. Ale czy moralnego?

— Ustawowego! Nic innego si¢ nie liczy. Jest tylko jedno prawo,
a moralno$¢ ma rdézne oblicza. Nie szukaj usprawiedliwienia dla syna, sami
odpowiadamy za nasze decyzje. Wszyscy muszg bra¢ pod uwage

okolicznosci, kazdy dokonuje wlasnego wyboru. Twoj syn dokonatztego.
— Otoz to.
— Pozwalasz mu spac?
— Co by to zmienito, gdybym go zbudzit?
Paul Arnoux nie mogt powstrzymac irytacji:
— Niech odkreci to, co zrobit!
— Za p6zno.
Paul Arnoux wstal, rozgoragczkowany.

— Za p6zno? Skoro zabrzmial juz ostatni dzwonek, wroé¢my do siebie,

niech policja wyciagnie nas z t6zek. Morituri te salutant.

William Golden westchnat ze znuzeniem 1 dzgnat Paula Arnoux palcem,

nakazujac mu usigsc.

— Porozmawiajmy o pienigdzach. Czy sprawdzite§ wyliczenia u dyrektora
finansowego?

— Niestety tak.

— Jaka jest wysokos¢ kwoty?



— Mowito si¢ 0 trzech miliardach. W rzeczywistos$ci to cztery miliardy.

Ta suma wywolata eksplozje milczenia. William Golden nigdy by nie

przypuszczal, ze dlugi funduszu osiaggna taki poziom.
Po dwéch minutach Paul Arnoux dodat:
— Nieco ponad cztery.
— Och, wystarczy. Przy tej kwocie miliony stajg si¢ blahostka.

Milczenie si¢ poglebito. William Golden wstat i otworzyt drzwiczki, ktore
odstonity kolekcje butelek, czarnych jak smota, bursztynowych albo
w kolorze topazu, oswietlonych przez etazerki. Ze zniechgceniem przebiegl
wzrokiem etykietki:

— Mam zwyczaj mawia¢, ze whisky jest dobra w kazdej sytuacji, ale

obawiam sie¢, ze mam idiotyczne zwyczaje. Nie wiem, ktorg. ..

— Wybierz najdrozsza. Hic et nunc. Jutro juz nie bedziesz mogt tego

zrobic.

William Golden skingt gtowa, wzigl do reki trzydziestoletnig butelke,
napetnit szklanki ptynem, ktérego kazda kropla kosztowata tyle, co ztoto,
I ponownie usiadl obok Paula Arnoux.

Tracili si¢ szklankg o szklank¢ z posepnymi minami. William upit tyk

trunku, skrzywit si¢ z rozkoszg, mlasnat 1 kontynuowat stanowczym tonem:
— Jaka jest nasza wyptacalno$¢?
— Banku? Jedna czwarta tej kwoty.
— A moja? Jako osoby prywatnej?
— Jeszcze mniejsza. Nawet jesli sprzedasz caty swoj majatek.
— Nie damy rady?
— Nie.

— Wigc jesteSmy zrujnowani?



— Jestesmy zrujnowani.

Pokiwali glowa. Dorobek catego zycia — ich dzieto — zostat wlasnie
zniszczony. Zaden komentarz nie oddatby ogromu ich rozterki.

Cisza wypehila si¢ wyrzutami sumienia, zalami, obawami dotyczacymi
przysztosci. W ich glowach kottowaty si¢ mysli, naglace, niezliczone,

niedokonczone, wcigz przeganiane przez kolejne.

Odruchowo, niczym dewot przesuwajacy paciorki rdzanca, William
Golden chwycit swoj zegarek i otworzyt wieczko, zeby zerkna¢ na fotografie.

— Co to... — zdziwit si¢ Paul Arnoux.
— Nic —uciat oschle William, zamykajac klapke.

Starajac si¢, zeby wygladalo to naturalnie, spojrzat na tarcz¢, a potem

wskazal drzwi prowadzace do sali konferencyjne;.

— Dyskutujg tam juz od godziny... Chodzmy postucha¢, jaki jest wynik

ich rozwazan.

Paul Arnoux wzruszyt sceptycznie ramionami. Nie oczekiwat Zadnego
rozwigzania od zgromadzonych obok mezczyzn. Zreszta nie oczekiwat juz

niczego. Pokrecit glowa i mruknal, wykrzywiajac wargi:

— Co my tu robimy? Warto bylo organizowa¢ zebranie kryzysowe na
Titanicu, gdy gora lodowa juz rozprula kadlub? Nie zapobiegniemy
nieuchronnej katastrofie. Niczego nie uratujemy.

— A c0z mozna uratowac? Pienigdze? — zapytat William Golden z nagang

w glosie, przygladajac si¢ ztotemu ptynowi w swojej szklance.
— Nie.
— Honor?
— Tez nie. Alea iacta est.
Paul Arnoux wyszedt.

Gdy William zostal sam, powtorzyt kilkakrotnie:



— Ani pienigdzy, ani honoru.

Ponownie bioragc do reki zegarek, odstonit fotografie i powiedziat
z naciskiem zmienionym gtosem:

— Jaka bylaby twojadecyzja?

*

W kwietniu, gdy zaczglty sie¢ powtdrki do matury, William dostat list od
Mandine.

Trzesty mu sie palce, kiedy brat go do reki.

Nie miat od niej zadnych wiadomosci od czasu ich spotkania
w listopadzie 1 to milczenie tylez go uspokajato, co niepokoito. Uspokajato,
bo oznaczato, ze Mandine data za wygrang. Niepokoito, bo znal Mandine jak
zty szelag 1 potrafil przewidzie€ jej reakcje, a bedgc narcyzem, nie wyobrazat

sobie, ze tak szybko mozna przesta¢ go kochac.

Kilkakrotnie myslal o napisaniu do niej, ale powstrzymywata go
przezornos¢. List rozbudzitby namig¢tnos¢ Mandine 1 zaalarmowalby ojca
Ziana. Otéz to, istnialo ryzyko, ze pisemna wiadomos¢ dostarczy
obiektywnego dowodu jego obecnosci w historii, w ktorej wolat pozostac
nieobecny. W grudniu, dreczony brakiem nowin, zapytat jednak Paula, czy
wybiera si¢ do sabaudzkiego domku na Boze Narodzenie. Przyjaciel
wykrzyknat na to z rozczarowang ming: ,,Wyobraz sobie, ze pater familias go
sprzedat! Pewien Holender zaproponowat mu ogromng kwotg. Moja siostra
i ja protestowaliSmy, ale pater, znudzony trasami narciarskimi i szlakami
wedrowek w tamtych okolicach, obiecat nam, ze kupi domek alpejski
w Zermatt, w Szwajcarii. Tym gorzej, a jednocze$nie tym lepiej...”.
Uslyszawszy to, William poczut ulge: ani Paul, ani jego rodzina — nikt z jego
srodowiska — nie ustalg zwigzku migdzy chandrag Mandine a nim. Od tej pory
Mandine, ojciec Zian, figlarna koza i z6tty pies mieszkali na koncu $wiata,

oddaleni od niego o tysigce kilometrow.

W zacienionej sieni kamienicy odpiecz¢towal koperte z bijagcym sercem



I znacznie zywsza ciekawoscig niz na jesieni, gdy zadowalat si¢ wzdychaniem
Z poirytowania.

Urodzit sie. To chiopiec. Przypomina cie. Jest bardzo pienkny. Koham go.
Koham cie. Mandine.

William przeczytal list kilka razy, ale nie zdotal odnies¢ go do
rzeczywistosci. Mandine nie przerwata cigzy? Urodzit sie¢ chtopiec? Miat

syna? Ktéry byt do niego podobny?

Oszotomiony, usiadt na pierwszym stopniu schodow 1 wpatrywat si¢

w kartke, jakby miata go natchngc¢, jak si¢ ma zachowac.
On ojcem?

Z kim moglby o tym porozmawiac? Jego przyjaciele, Orty, by go
wy$miali, a rodzice by mu nie uwierzyli. Uwaga, istniato niebezpieczenstwo,
ze gdyby William rozgtosit t¢ historie, potwierdzitby ojcostwo, ktorego nic
nie dowodzilo. Moze Mandine sypiala z innymi... To prawdopodobne...

Pewne! Czy zostaje si¢ ojcem w trzy noce? Badzmy powazni!

William zmiat kartke 1 wcisnat ja gleboko do kubta na $mieci, az znikneta
pod odpadkami, posytajac w nicos¢ to, o czym dowiedziat si¢ z tych wattych
linijek. Mandine zyta w innym $wiecie niz jego, w urojonej krainie, od ktorej
dzielit go mur nie do przebycia, mur wiarygodnosci. William zamieszkat

w Krainie zaprzeczenia.

W nastgpnych dniach ze zlos$cig skupil si¢ na nauce. Oblanie matury
roOwnatoby si¢ ustgpieniu Mandine, gorzej, upodobnieniu si¢ do jej nedznej
nijakos$ci. Nie tylko musiatl zda¢ egzamin, lecz takze uzyska¢ ocene¢ bardzo
dobra, przepustke do klasy przygotowawczej, do ktorej chciat si¢ dostac, by

moc studiowac na jednej z prestizowych uczelni.

W poniedziatek w skrzynce znalazt si¢ jaki$ liScik. Chociaz koperte
pokrywalo pismo Mandine, jej wyglad 1 zawartos¢ byly inne niz zwykle.
William, chroniony przekonaniem, ze wiadomo$¢ pochodzi ze $wiata, ktory

nie istnieje, otworzyt koperte 1 wyjat z niej zdjecie.



Niemowlg otwierato zdziwione oczy przed obiektywem.
— Moj syn?

Przez chwilge ogladat to cialo ze swojego ciala, czujac gwattowne
dreszcze, mieszanke radosci 1 wzburzenia. Potem wziat si¢ w gar$¢, wypuscit
powietrze z ptuc, skrzywit si¢, wzruszyl ramionami 1 niedbale wcisnal
kartonik do kieszeni.

— Bzdura!

Kierowany jedng z wielkich sit duchowych, ztg wiarg, sttumit emocje

1 zapomnial o zdjeciu.

Zapomnial o nim do tego stopnia, ze tydzien p6zniej matka weszta za nim

do tazienki, trzymajac je w palcach.

— Oprozniaj kieszenie, zanim dasz mi swoje rzeczy do prania. Omal nie

wlozytam tej fotki do pralki!

Podniosta zdjecie do oczu i przyjrzata mu si¢ uwaznie, nagle bardzo nim
Zainteresowana.

— Ciekawe — mrukneta.

- Co?

— Gdzie je znalazte$?

— Stucham?

Ziemia usungta mu si¢ spod n6g. Matka nalegata:

— Nie przypominam sobie tego zdjgcia. Nawet nie pamigtam, gdzie
zostalo zrobione. Jednak to ty, jak miate$ kilka dni... Aa, moze u moich
rodzicoéw? Wyjates je z albumu rodzinnego?

— Nie... znalaztem w starym stowniku.

— Wigc to dlatego go nie znalam. Byto tam schowane przez te wszystkie
lata.

Oddata mu je, dotgczajac czuty kuksaniec.



— Cudowne malenstwo. Jak si¢ widzi, co z niego wyrosto... alez
degrengolada!

Odeszta, $miejac sie.

W Williama jakby piorun strzelit. Stal oszotomiony ze zdjgciem w reku,
a potem, upewniwszy si¢, ze nikt go nie obserwuje, podart je z wsciektoscia

na kawatki. Nie ma sladow, nie ma dowodow, nic si¢ nie stato!
Mijaty lata.

William regularnie znajdowal w skrzynce listy od Mandine. Rownie
regularnie wrzucat je do kosza na Smieci bez otwierania. Jej milczenie

zatatwiato sprawe.

Powodowany ambicja 1 wspierany przez rodzicéw, dostal si¢ na
wymarzone studia 1 ukonczyl je z wyrdznieniem. Samuel Golden, wuj
bankier, ktory nie przestawal spoglada¢ na jedynego bratanka przychylnym
okiem, optacit mu kosztowne studia podyplomowe w Oksfordzie, a potem,

przekonany, ze znalazl nastepce, zatrudnit go u swego boku.

Gdy tylko William, ktéry dzieki wysokiej pensji znalazl si¢ w dobrej
sytuacji finansowej, przeprowadzit si¢ do loftu-garsoniery w poblizu Bastylii,
jego rodzice skorzystali z okazji, zeby zmieni¢ mieszkanie. Poczte, ktora
przychodzita na stary adres, przez rok kierowano na nowy, potem przesytania

zaprzestano. Stowa Mandine juz nie docieraty do Williama.
Zapomniat o nie;j.

Chociaz wdawal si¢ w romanse, szybko je przerywatl, torpedujac kazdy
powazny zwigzek, ktory mial szans¢ przetrwac: jego drogi czlowieka

ambitnego, oddanego pracy, nie tarasowalo ani malzenstwo, ani rodzina.

Pewnego czerwcowego wieczoru William, wracajac z przyjecia, z ciatem
przytloczonym zmeczeniem 1 z umystem u$pionym alkoholem, na sekundeg

stracit panowanie nad samochodem, a ten rozbit si¢ na drzewie.

Wokot pnia ratownicy znalezli metalowy szkielet, z ktérego z trudem
wydobyli nieprzytomnego, zakrwawionego Williama z potamanymi



konczynami. Mimo szybkiej interwencji i staran §wietnych lekarzy obawiano

si¢ 0 jego zycie, bo tak bardzo ucierpiat w wyniku zderzenia.

William przez pi¢¢ dni znajdowal si¢ w stanie $pigczki, a gdy odzyskat
przytomnos$¢, zostal wprowadzony w $pigczke farmakologiczng, zeby mozna

go bylo operowac.

Gdy wrécit do zywych, jego $wiat ograniczat si¢ do pokoju na oddziale
intensywnej terapii, gdzie odwiedzali go rodzice, wuj, Paul i dwie kochanki,
z ktérymi utrzymywat dobre stosunki. Kazdego ranka zastygli w peinej
uszanowania pozie rezydenci otaczali jego t6zko, by wystucha¢ stawnego
profesora medycyny, ktory komentowat wyniki 1 zalecat odpowiednie
procedury. W koncu poinformowano Williama, ze opuszcza oddziat
intensywnej terapii, zeby uda¢ si¢ na kilkumiesi¢czng rekonwalescencje do

specjalistycznego osrodka terapeutycznego w Garches pod Paryzem.

Poczatkowo, znalazlszy si¢ wsrdd kalek, nie chciat naleze¢ do tej grupy,
w ktorej jedni obnosili si¢ z logo swojego ulubionego klubu pitkarskiego na
koszulkach, a inni z wizerunkiem superbohatera z komiksu. Nie rozpoznawat
si¢ w tych inwalidach dotknigtych hemiplegia, paraplegia, tetraplegia.
Oburzony, rozwazal nawet mozliwos¢, ze pozostanie bezwltadny w poscieli
1 juz nigdy nie sprobuje podja¢ zadnego wysitku. A jednak krok po kroku,
w otoczeniu zachecajacych go kinezyterapeutow, ergoterapeutow,
pielegniarzy 1 pielegniarek, wyruszyt w dlugag droge, ktora miata go
doprowadzi¢ z powrotem do samodzielno$ci. Z pokorg skupiat si¢ na swych
nieznacznych postepach: nauczy¢ si¢ od nowa przyjmowania pozycji
siedzacej, pozycji stojacej, zachowywania rownowagi, chodzenia, tego, jak
powlec si¢ od t6zka do fotela, a potem od fotela do toalety, 1 uwazac¢ to za
zwyciestwo. W koncu wktadat calg swa energie w odzyskanie sprawnosci, do
tego stopnia, ze lekarze, poczatkowo zaklopotani jego apatig, teraz mu

gratulowali: powr6t do zdrowia rzadko odbywat sie tak szybko.
W szostym miesigcu profesor Solal przyjat Williama w swoim gabinecie.

— Brawo, Williamie. Mito mi pana poinformowac, ze wychodzi pan



z Garches w przyszitym tygodniu.

— Dzigkuje, panie doktorze. Na zawsze zapamigtam fantastyczng pomoc,
jakiej mi tu udzielono.

— Zanim wréci pan do dawnego trybu zycia, ja chcialbym wréci¢ do
pewnego tematu, ktéry poruszyliémy, gdy pan tu trafil, ale ktéry wtedy nie
przykut panskiej uwagi. Chodzi o nastepstwa wypadku i licznych operacji.

Stawny profesor odchrzgknat.
— Nie bedzie pan miatdzieci.
— Stucham?

— Bedzie pan mogt uprawia¢ seks, by¢é moze juz pan to robil, i nadal
bedzie pan odczuwal przyjemnos¢, ale panskie nasieniowody zostaty

przerwane, zmiazdzone. Nie sptodzi pan dziecka.
William spuscit glowe.
— To powazny cios, wiem — powiedziat doktor Solal ze wspotczuciem.
William podnidst podbrodek, usmiechajac sie.

— Uspokoj¢ pana: zalozenie rodziny nigdy nie figurowato w moich

planach. W kazdym razie nigdy nie nalezato do moich priorytetow.
— Ludzie zmieniajg zdanie...
— Nie ja. Zwtaszcza jesli nie mam takiej mozliwosci.
Rozes$miat sie.
— Jestem zachwycony, ze zyj¢, panie doktorze!

Gdy William przekroczyl prog banku Golden, poczul, ze ma szczescie,
a jednocze$nie ze jest kruchy, owladniety niebywatym upojeniem,
elektryzujacym, rozbrajajagcym, ktore sktania go do delektowania si¢ kazda
sekundg. Wuj powital go ze tzami w oczach, ukrywajac rados¢, ktorej
doswiadczyt niegdys w klinice polozniczej, lecz wzbogaconej faktem, ze od
tamtej pory poznat bratanka jako cztowieka godnego mitosci, podziwu,



szacunku. Chociaz emocje wywotane narodzinami sg ogromne, nic nie
przewyzsza emocji zwigzanych z ponownymi narodzinami, bo dostrzega si¢
je z pelng $§wiadomoscig. Po krotkiej rozmowie ponownie zabrali si¢ do
pracy, a przyjazn migdzy obydwoma mg¢zczyznami umocnila @ sig,

uksztattowana tg ciezka proba.

William jeszcze bardziej pasjonowal si¢ pracag — co zdawaloby si¢
niemozliwe, bo wczes$niej tak bardzo si¢ jej poswigcal — ktérej wartosc
niezmiernie sobie cenit. Owg wartoscig nie byla juz pensja wyptacana na
koniec miesigca, byly nig natomiast jego moc istnienia, jego zdolnos¢ do
dziatania, do zapominania o obolatym ciele, przekonanie o wlasnej
uzytecznosci, wrecz niezbednosci. Gdy skupiony, skrupulatny, metodyczny
William przykuty do biurka poswiecat cate godziny na rozwigzywanie tysiecy
problemdw i podejmowanie setek decyzji, rozdwajat si¢: jedna jego postaé
unosita si¢ nad nim niczym zwiewny duch, obserwator jego zycia, ktory

szeptat mu do ucha z pogodnym u$miechem: ,,Widzisz? Zyjesz!”.

Dokuczato mu tylko jedno: cisza. Bo cisza miala won szpitala. Dlatego
muzyka powazna — Mozart, Bellini, Donizetti, Verdi, Bizet, Massenet —

niezmiennie rozlewatla si¢ po jego gabinecie.

Pewnego kwietniowego wieczoru, gdy mial si¢ juz rozsta¢ ze swymi

dokumentami, zadzwonit do niego wuyj:
— Przyjdz do mnie do sali konferencyjne;j.

Cztery pigtra nizej, w pomieszczeniu wyrdzniajacym si¢ ostentacyjnym
luksusem, urzadzonym tak, by imponowac¢ klientom 1 wspotpracownikom,
William dotaczyt do Samuela Goldena, ktory zasiadat u szczytu
mahoniowego stotu. Po raz pierwszy wuj wydal mu si¢ stary: jego wychudta
szyja z trudem podtrzymywata gtow¢ opadajacg na piers, jego ciato skurczyto
si¢ w garniturze z czarnej welny, jego wysuszone powieki 1 zaczerwienione
spojowki nadawaty niepokojacg nieruchomos¢ przy¢mionym oczom, a zbyt

cienkie wargi przybieraly chorobliwie sing barwe.

— Jestem zmgczony, Williamie. Po twoim wypadku zrozumiatem, ze nikt



nie jest niesmiertelny, nawet ja, cho¢ trudno mi w to uwierzy¢.
Skrzywit sie, trzymajac si¢ za brzuch.

— Rodzina nigdy nie byla moim priorytetem. Odniesienie sukcesu,
zbudowanie wilasnego imperium, tego banku, pochlongto moj czas, zuzyto
moje sity. Oczywiscie mogltem przez niecuwage poslubi¢ jakas kobiete i,
roOwniez przez nieuwage, sptodzi¢ z nig dzieci. Rzecz w tym, Ze nie umiem
niczego robi¢ nieuwaznie, nie oddajac si¢ temu bez reszty. I co? W rezultacie
nie mam spadkobiercy.

Wysunat podbrédek w strong bratanka.

— Mam nadziejg, ze nigdy nie liczyte$ na spadek po mnie.
William odpowiedziat ze szczera stanowczo$cia:

— Nigdy. Myslalem o tym, ale nigdy na to nie liczylem.

— Dlaczego?

— Dobrze wiesz, wuju, ze dzi§ dziedziczy si¢ po rodzicach, gdy samemu

jest si¢ w wieku emerytalnym. Lepiej uktadac sobie zycie beztego.
Samuel usmiechnat si¢, potrzasajac gtowa. William mowit dale;:

— No 1 oglosiles, ze zapiszesz majatek Instytutowi Yad Vashem przez
wzglad na pamie¢¢ naszych przodkow, ktéorzy poniesli $mier¢ podczas
deportacji. Popieram ten zamiar.

Wuj Samuel poskrobat si¢ po dioniach pokrytych brunatnawymi plamami
1 westchnat:

— Jeste$ wiecej wart niz syn, ktdrego nie miatem.
Zwrocit na niego swoj drapiezny wzrok.

— W tych ostatnich miesigcach sprawdzatem, jak sobie radzisz u steru,
Williamie: testowalem twoja wytrzymatos¢, szybko$¢ analizowania sytuacji,
twojg energie, stusznosé twoich decyzji, i wszystko to okazuje si¢ wyjatkowe.
Podziwiam cice.



— Dzigkuje.

— Rozumowatem na opak, jesli chodzi o moja rodzing. Sktaniatem si¢ ku
martwym zamiast ku zywym... Jaka aberracja kazata mi uprzywilejowac
przeszto$¢? Czemu interesowatem si¢ tymi, ktorzy mnie poprzedzali, a nie
tymi, ktorzy przychodza po mnie...? To absurd! Dlatego zmienitlem

postanowienia w testamencie. Moim spadkobiercg zostaniesz ty, jesli...
William zadrzat.
— Stucham?
— Ty, jesli...
— Ja, jesli co?
— Ty, jesli bedziesz miat dziecko.
William rozdziawit usta. Zabrakto mu tchu. Samuel Golden dokonczyt:

— Przekazuje ci swdj majatek, jesli rowniez ty pewnego dnia go komus
przekazesz. Nie protestuj, dzi§ rano podpisatem swoja ostatnia wole

u notariusza. I nie dzigkuj mi.

Samuel odprawil Williama gestem, jakby zatatwil jaka$ biezaca sprawe,

i zamknat si¢ w swoim gabinecie przylegajacym do sali konferencyjnej.

William postanowit wroci¢ do domu pieszo. Musial si¢ zastanowi¢, wiec
mimo zesztywnienia stawdw biodrowych i ndg wybrat spacer, bo tylko on mu
na to pozwalat.

Szedt przed siebie ze spuszczong glows, od chodnika do chodnika, ledwie
podnoszac wzrok na $wiatla, zanim przekroczyt ulice, posuwajac si¢ od
asfaltu do bruku wygladzonego przez wieki, zaabsorbowany, oboj¢tny na
ludzi, mijajac jedynie sylwetki pozbawione twarzy. Kochal Paryz i jego
bezgwiezdne niebo opanowane przez latarnie. Kochal Paryz noca, gdy
odbieralo si¢ go raczej nosem, uszami i1 skorg niz oczyma. Kochat Paryz
wilgotny nad brzegami Sekwany, suchy miedzy zabytkowymi fasadami,
Paryz przegrzany z powodu wyziewOw z metra wyrzucajgcego SWOj weglowy



oddech przez kratki, Paryz gnijacy w poblizu wysokich kubtéw na $mieci,
Paryz hatasliwy, chaotyczny, gderliwy, zmotoryzowany, réwnie krzykliwy
jak $wigto jarmarczne, a potem nagle milczacy za zakretem ulicy, owtadnigty
pozornym spokojem niczym graffiti ciszy ztozone z tysigcy ukradkowych
dzwigekow, odgtosu zarowki, ktora si¢ przepala, motorynki, ktéra rzezi, radia,
ktore wydaje pomruki w glebi strozowki, szczura, ktory przedostal si¢ do
rynsztoka, fortepianu, ktérego przyttumione dzwigki plyng z odlegle;

mansardy. Kochat Paryz spokojny, opustoszaty, ale nie martwy.

Kroki Williama nadawaty rytm jego rozmys$laniom, prowadzac go do
sedna sprawy. W trakcie tej wedrowki narzucala si¢ rzecz oczywista: wyjasni
wujowi, ze jego plan rozbija si¢ o przeszkode natury anatomicznej.
Oczywiscie mogt spotka¢ kobiete swojego zycia, oczywiscie mogl ja
poslubi¢, lecz nigdy nie bedzie mial dzieci, jak mu zakomunikowano
w Garches. William uwazal, ze musi powiedzie¢ Samuelowi prawdg. Jesli mu
ja wyzna, wuj podejmie decyzje: albo podtrzyma swoje stanowisko, albo 1 tak
przekaze mu bank. Tak, Samuel musiat si¢ dowiedzie¢. Potem, niezaleznie od
tego, co postanowi, William to zaakceptuje.

Szedt nadal wzdluz rzeki, znad ktorej unosit si¢ lodowaty chtod. Im
bardzie] meczyto sie jego cialo, tym lzejszy stawat si¢ umyst. W miare jak

gestnialy opary, widzial coraz wyraznie;.

»A gdyby... — pomyslat William z nadzieja — a gdyby wuj okazat si¢
sktonny do kompromisu?” Moglby adoptowaé dzieci... albo wzig¢ $lub
z kobietg wychowujaca dziecko z pierwszego matzenstwa... Moze daloby si¢

pertraktowac?

Gdy dotart pod swojg kamienicg, nie rozbrzmiewal juz zaden dzwon.
Paryz stracit puls, lecz on znalazt rozwigzanie, ktore przedstawiwujowi.

Nazajutrz rano William, po dwdéch godzinach odpoczynku — zwalit si¢ na
t6zko w ubraniu 1 w butach — udat si¢ do banku, zaabsorbowany tym, co

chciat powiedzie¢.

Ledwie zblizyt si¢ do gmachu, zauwazyt niecodzienne poruszenie przed



monumentalnym wejsciem. Roito si¢ tam od policjantow, ratownikoéw
medycznych, przedstawicieli dyrekcji, pracownikéw. Na widok samochodu
Williama Paul Arnoux podbiegt do przyjaciela i1 nie czekajac, az wysiadzie,
przekazal mu fatalng nowing: tej nocy serce Samuela Goldena przestato bic.

Wiasnie znaleziono go, sztywnego, w jego t6zku.

William, siedzagc z dlonmi zaci$nigtymi na kierownicy, byt zbyt
oszolomiony, zeby odczuwac jakies emocje. Podczas gdy Paul nadal do niego
mowil, zeby przywola¢ przyjaciela do rzeczywistosci, ogarniato go poczucie
winy, przetamujac dotychczasowe otgpienie. Czy poprzedniego wieczoru
powinien byt go zaalarmowac stan Samuela? Dlaczego oddalit od siebie
niepokoj, ktory go przenikat? Czy nie trzeba byto wezwac lekarza, zamiast
prowadzi¢ tamtg rozmowe? Pomyslat o swej nocnej wedréwce po Paryzu,
podczas ktorej, zajety wylacznie soba, nie podejrzewal, ze jego wuj jest
w agonii.

Brzydzit si¢ soba.

W nastepnych dniach rozpoczety si¢ uroczystosci pogrzebowe zgodnie
z dyspozycjami wydanymi przez Samuela Goldena, ktéry najwyrazniej
przewidzial, ze zbliza si¢ koniec. William brat w nich udziat jak automat,

z pobladig twarza, sztywnym cialem, prawie si¢ nie odzywajac, co wszyscy

brali za oznaki glebokiego zalu.

Dregczyly go wyrzuty sumienia. Ponadto podczas odczytywania
testamentu niemal poczul ulge, przerywajac notariuszowi, by zawota¢ do

niego, ze nie bedzie dziedziczyt, bo nie ma dzieci.
Funkcjonariusz publiczny zmarszczyl brwi.

— Proszg wystlucha¢ stow wuja do konca. Daje panu dwa lata na to, zeby
wrocit pan do mnie z dzieckiem i z dowodem ojcostwa w postaci testu DNA.

— Nie ma sensu czeka¢, méwig panu! Nie moge sptodzi¢ potomka od
czasu wypadku samochodowego.

— Jest pan pewien?



— Catkowicie! Prosze przekaza¢ wszystko stowarzyszeniom.

— Daje panu mozliwo$¢ sprobowania szczgscia, panie Golden. Po co z niej
rezygnowac¢? Nauka zwigkszyla nasza zdolno$¢ prokreacji. W naszych
czasach, dzigki...

— Nawet nie bede probowat.

Notariusz si¢ skrzywil, pozbawiony wspodtczucia wobec cztowieka, ktory
odmawia przyjecia milionéw, a potem dokonczyt tonem nieznoszacym

sprzeciwu:

— Niewazne. Zaczekamy cierpliwie przez dwa lata. Prawo obliguje nas do

szanowania woli zmartego.

Zgodnie z instrukcjami wuja William zostal prezesem oraz dyrektorem
generalnym banku 1 mial nim zarzadza¢ przez dwa lata. Po ich uptywie

wszystko miato zosta¢ postanowione od nowa...

William wzial sprawy spdtki w swoje rece energicznie 1 skutecznie, troszczac
si¢ 0 pamie¢ zmartego wuja. Rynki przezywaty woéwczas grozne turbulencje
zwigzane z pekajagcymi bankami spekulacyjnymi, ze zmieniajgcymi si¢
zasadami europejskimi, z graczami gietldowymi, ktorzy korzystali
z zawieruchy, zeby tupi¢ statki, ale, posrod instytucji finansowych tongcych
jedne po drugich, William trzymat kurs 1 zaprowadzil okret Golden do
bezpiecznego portu.

Zblizata si¢ feralna data. Jedynie Paul, wierny 1 operatywny Paul, znat
zapisy testamentu.

Pewnego wieczoru, gdy popijali whisky w gabinecie Williama po
burzliwym dniu, powiedziat z niepokojem:

— Obawiam si¢ przysztosci, Williamie.
— Jakiej przysztosci?
— Sukcesji.

— Nie martw sie. Akcje banku przejda W rgce stowarzyszen



charytatywnych, ale przypuszczam, ze ponownie postawig mnie na jego
czele.

— Bez watpienia. Nie na pewno... W kazdym razie juz nie powotasz,
catkiem samodzielnie, rady dyrektorow, bedziesz musial zadowoli¢
akcjonariuszy. A bardzo dobrze wiadomo, zZe akcjonariusze s3
krétkowzroczni, cheg tylko jednego, dywidend, nawet gdy logika danego
przedsiewzigecia wymaga inwestycji. W tym momencie okret jeszcze si¢
kotysze na wodzie. Jesli jednak sprzeciwig si¢ twoim decyzjom, czy chocby
tylko je op6znia, zatonie. Poza tym jak dtugo potrwa okres niepewnos$ci?

— Rada dyrektoréw nie zmieni kapitana podczas sztormu. Wcigz jestem
optymistg.

— Naprawde?

— Z natury.

— To nie usprawiedliwia optymizmu.

— Ale ja chce by¢ optymistg.

— Co za up6r! Wceale mnie nie uspokoites. Aut Caesar, autnihil.

Dyskusja trwata, swobodna, szczera, nie przynoszac zadnego 0czywistego

rozwigzania. Obaj mezczyzni cenili si¢ nawzajem od mlodzienczych lat

1 cieszyli si¢, ze rami¢ w rami¢ przemierzajg droge zycia.
— Dokad jedziesz z corkami tej zimy? — zainteresowat si¢ William.

— Do Cluzet. Pamietasz? M9j ojciec miat tam domek alpejski, w ktdérym

spedziliSmy miesigc w lecie, przed matura.

W gltowie Williama pojawit si¢ nagle pewien obraz: Mandine! Mandine,
jego trzydniowa ukochana. Mandine 1 jej blagalne listy. Mandine 1 jej

rzekomy syn...
Syn Williama?

Ojciec Zian trzymat si¢ prosto na swych chudych nogach, podparty laska,

ktora umiescit przed soba, srogi 1 nieprzyjazny, uniemozliwiajac



komukolwiek przejscie. Karmazynowy anorak, pozornie zwigkszajacy
objetos¢ jego torsu, nadawal groznego wygladu owemu straznikowi
0 spalonej stonicem skorze, z biatg grzywa i wasami przycigtymi nozycami, tej
zawalidrodze ulokowanej u wrét Sabaudii.

Poczekalnia §wiecita pustkami. Poniewaz dworzec byt co roku mniej
uczeszczany, nie zatrudniat juz ani biletera, ani zawiadowcy stacji. Automat
biletowy pozwalat uzytkownikom wyruszy¢ w podroz, a pojemnik na Smieci

oferowal im swoje ustugi.

Golden, Miiller 1 Johnson, jedyni pasazerowie, ubrani w plaszcze
z kaszmiru zatozone na aksamitne garnitury, wysiadtszy z pociggu, podeszli

do ojca Ziana.

— Nie zobaczycie si¢ ani z mojg corka, ani z moim wnukiem — warknat

starzec.
— Dzien dobry, drogi panie Thievenaz — zawotal pierwszy adwokat.
— Mito nam w koncu pana poznaé — dodat drugi.

Patriarcha zmierzyl ich plonagcym wzrokiem, a potem skierowat
spojrzenie na Williama Goldena. Kogo zobaczyl? Obcego cztowieka, ktorego
twarz odkrywal? Lajdaka, ktory wykorzystal jego corke? Uciekajacego
jebake? Milionera, ktory zamierzat naprawi¢ swoj btad? A moze dostrzegal
w  Williamie znajome rysy wnuka? Wyraz jego twarzy pozostawat
nieodgadniony.

— Chodzcie za mna.

Odwrocit sie¢ w milczeniu, wyszedt z dworca 1 ruszyt jedyng droga
prowadzaca do wsi potozonej migdzy gorami. Szara wyboista szosa ucierpiata
w wyniku surowej zimy. Pod butami chrzgscit zwir rozsypany w ramach
walki ze $niegiem. Starzec lekko utykal, idac z godnoscia, powoli, wrecz
marudzac, jakby sprawialo mu przyjemnos¢ dostosowywanie kroku paryzan

do witasnego.

Wszedt do kawiarni, ktorej nazwa — Le rendez-vous des amis, spotkanie



przyjacidt — zmrozita Williama swg ironig.

Usiedli na stotkach przy prostym stole. Pomieszczenie, urzadzone bez
smaku 1 wdzigku, pokryte szarym wapnem na S$cianach i1 ptytkami na
posadzce, cuchneto serem, z ktorym mieszaly si¢ won gotowanego wina,
a takze cierpki odor srodka dezynfekujacego z dodatkiem chloru. Paryzanie
zdecydowali si¢ oprze¢ lokcie na lepkiej ceracie. Dokota nich nie byto nic
godnego uwagi z wyjatkiem waskiego okna zastawionego sukulentami
I lalkami zrobionymi na szydetku oraz, za drzwiami, okazalego zegara
Comtoise, ktorego wahadto drzemalo w szafce z drewna orzechowego

w ksztatcie mandoliny.

Ojciec Zian poprosit kelnerke o butelke cydru 1 cztery kubki, nie

zawracajac sobie glowy zyczeniami pozostatych.

Napit si¢ bez pospiechu, otarl wasy, a potem, odkladajac kubek

z kamionki, zawotal, zwracajac si¢ do Williama:
— Dlaczego?
— Dlaczego co? — powtorzyt William przebiegle.

Nie byt pewien sensu pytania: ojciec Zian pytat go, dlaczego uciekt czy

dlaczego wroécit?
— Skad ten wyjazd? — nalegat ojciec Zian surowo.
To pytanie krepowato Williama mniej niz tamto drugie.
— Bytem bardzo mtody.
— Dos¢ dorosty, zeby spac¢ z Mandine.
— Za mtody na 0jcostwo.
— A na macierzynstwo? Mandine jest w tym samym wieku co ty.

Odpowiedz zabrzmiata niczym trzask bicza, ale poza napastliwoscia
William dostrzegt w tym tykaniu mozliwo$¢ porozumienia. Cho¢
krytykowany przez ojca Ziana, mogltby zosta¢ zaakceptowany.



— Uprawiali$my seks, to wszystko. Nie mieliSmy zamiaru si¢ pobra¢ ani

wychowywac dzieci.
— MoOw za siebie.

William spuscit glowe, swiadomy swej nieszczerosci. Mandine zawsze
przypuszczata, ze zwiaze si¢ ze ,,swoim ksieciem”, on za§ udawal, Ze nie

rozumie, a potem, ze zapomnial.

— Po powrocie do Paryza nie uwierzytem w to, co pisata Mandine. Albo
nie chcialem wierzy¢. W koncu jednak tak, bo dalem jej pienigdze, zeby

poszta do szpitala przerwac cigze.

Ojciec Zian wzruszyl ramionami 1 utkwil wzrok w stoncu na zewnatrz.
Przez kilka sekund zdawat si¢ skupia¢ na jasnym niebie, wdychajac §wiatto,
z dala od towarzystwa pozostalych mezczyzn. Niemal nieobecny,
Z niewzruszonym czolem i1 oczami réwnie niebieskimi jak zenit, w koncu

mruknat gardlowym glosem:

— Wy, paryzanie, gardzicie nami, bo mieszkamy ze swoimi zwierzgtami.
Powinniscie je jednak obserwowaé, wyciagnelibyscie z tego nauke.
U zwierzat samiec nigdy nie zapomina karmi¢ ani wychowywa¢ wilasnych

mtodych.

William odwrdcil twarz, poruszony, niezdolny do riposty. Miiller
I Johnson, wobec bezlitosnego tonu ojca Ziana, przez kilka sekund milczeli
Z przyzwoitosci, a potem przystapili do rzeczy.

— Panie Thievenaz, proszg, by wziat pan pod uwage, ze dzi$ nasz klient
zatuje swego niegdysiejszego zachowania, ze si¢ go wstydzi, dlatego tu

przyjechal, 1 ze zamierza to naprawié¢, podejmujac pewne zobowigzania.

— Naprawi¢? Ludzi si¢ nie naprawia tak, jak naprawia si¢ samochdd czy
toster.

— Jak zaznaczono w naszym pismie, nasz klient gotow jest uzna¢ dziecko,

pokry¢ koszty jego wyksztatcenia 1 wyptaci¢ znaczng sume matce.

— Znaczng dla kogo? Dla nas czy dla niego? W waszym pismie nic na ten



temat nie ma.
— Milion euro — oznajmit Miller.
— To pokazna kwota dla obu stron — dorzucit Johnson.
— Oczywiscie uprzednio przeprowadzimy test DNA — dokonczyt Miiller.

Ojciec Zian, poczatkowo zdziwiony, nieufny, splungt, zmieszany.
Porzucajac  kontemplowanie przyrody, przyjrzat si¢ = Williamowi
w poszukiwaniu potwierdzenia. Ten skingt glowa. Ojciec Zian zmarszczyt
czoto pokryte bruzdami.

Zaniepokojony Miiller interweniowat:

— Propozycja pana Goldena wydawata nam si¢ zbyt hojna, ale ja

podtrzymat, bo uwaza, ze jest wspdtmierna do krzywdy.

— ,,Pan Golden”... — mruknat ojciec Zian, ktory z pogarda przezuwat to
pompatyczne okreslenie.

— Odmawia pan dania panu Goldenowi szansy? — zniecierpliwit si¢
Johnson.

Jakby adwokaci obchodzili ojca Ziana nie wigcej niz muchy,
odpowiedzial Williamowi:

— To nie tobie daj¢ szanse, ale Mandine i Jotbe.

William wspinat si¢ kamienistg $ciezkg prowadzacg do gorskiego domu ojca

Ziana, ktory kazat adwokatom zaczeka¢ na dole.

Tego promiennego dnia zadna chmura nie zaczepila si¢ o wierzcholki.
Wystepy, skaty 1 szczyty wyraznie odcinaty si¢ na tle nieba, a potok,

gawedzac z ptakami, toczyt swe wartkie wody w zwirowatym korycie.

Ojciec Zian zmienit chdod 1 teraz $pieszyl si¢ powoli, sungc pewnym
krokiem 1 $wietnie utrzymujac ro6wnowage pomimo inwalidztwa. Za nim
niewzruszony William przezwyci¢zat sztywno$¢ stawoOw, zeby nie zostaé
w tyle.



Probowat nawigzac rozmowe ze starcem:
— Jak ma na imig¢ dziecko?
— Jotbe. Nie znasz jego imienia?

William, na ktorego cierpki ton podziatat jak zimny prysznic, odczekat

chwile, zanim znéw zaczal go wypytywac:
— Osobliwe imig, Jotbe...
— To skrot.

William uzbroit si¢ w cierpliwos¢ 1 wrocit do tematu dopiero pigcdziesiat
metrow dalej:

— A jak brzmi jego petne imig?

— Powiniene$ wiedzie¢. Mandine ochrzcita go w ten sposob z twojego
powodu.

— Jak to?
— James Bond! — zagrzmiat ojciec Zian.

Przystanat, obrocit si¢ na pigcie 1 oskarzycielsko wymierzyt w Williama

palec wskazujacy.
— Mandine moéwi, ze to twoj ulubiony bohater.

William przypomniat sobie powiesci Szpiegowskie, ktore czytal

w okresie, gdy uwiddt dziewczyne, 1 zaczerwienit si¢ zzaklopotania.

—Al —rzucil na koniec ojciec Zian, jakby William przyznat si¢ do

odpowiedzialnosci.

Starzec znow ruszyt pod gore z gniewna nieztomnoscia.

— Ja nazywam go Jotbe. Nigdy mi nie przyszto do glowy, ze bede miat za
potomka Jamesa Bonda Thievenaza.

Zdyszany William, starajac si¢ nadgza¢ za nim mimo bolgcego biodra,

zamilkt 1 poprawil w mys$lach metryke syna na James Golden, albo James B.



Golden. W dole jaki$§ mezczyzna wylonit si¢ z obory, wypedzajac krowy na
pastwisko. Jatowki galopowaty, podzwaniajagc dzwonkami, podczas gdy

starsze, majestatyczne, wyskubywaty trawe duzymi kepkami.
— Uprzedzit ich pan, ze przyjdziemy?
— Tak.

Rozmowa si¢ nie kleita z powodu lakonicznych odpowiedzi starca.

William irytowat si¢, Ze ten traktuje go jak siedemnastoletniego chtystka.
Mingto kilka minut. Zlany potem William zaryzykowat:
— Mandine ma do mnie zal?
Ojciec Zian wzruszyt ramionami z urazong ming.
— Nie.

Dotarli do stupa wysokiego napiecia 1 zatrzymali si¢, zeby ztapa¢ oddech.
Dokota nich wiosna rozwijata si¢ w dwoch predkosciach: na tym zboczu juz
zazielenita taki, ktére pojasnialy tu 1 tam od bujnych mniszkow; na
przeciwleglym natomiast, ktore mniej korzystato ze slonca, wystawata
jeszcze ziemia i jedynie blade pierwiosnki przylegaty do kamykdw.

— Mandine nie ma do mnie zalu? — dopytywat sie, zbity ztropu.

— Mandine to Mandine.

Ojciec Zian uznal, ze wyczerpal temat, ale potem zmienil zdanie,

przygladajac si¢ uwaznie rysom Williama.

— Czekata na ciebie. Twierdzila, ze wrdcisz, mimo ze besztalem ja za
kazdym razem, gdy to moéwita. No 1 teraz placze od dwoch dni, taka jest

szczesliwa.
— Szczgsliwa, ze mialaracjg?
— Szczesliwa, ze cigzobaczy.

William zadrzat, przerazony. Spontaniczny wstrzas ciala zdradzit

pragnienie ucieczki. Ojciec Zian zauwazyl ten odruch 1 przez jego Zrenice



przemknat sardoniczny btysk.

— Uspokoj sie, zabronitlem jej rzuci¢ si¢ na ciebie. Liza¢ ci¢ jak suka,
ktora wita swojego pana. Poczulbym obrzydzenie... Kazatem jej myslec¢

o malcu. Wylacznie o malcu. Zrozumiata.

Kozy, ktore przyszty si¢ napi¢ do drewnianego poidta, zostawity $lady na
btotnistej Sciezce: widzac te wskazowke, William przypomniat sobie, ze dom

wznosi si¢ sto metréw dalej, za skarpa.
Scisneto mu sig serce.

Mandine stala przed domem 1 trzymata za reke dziecko. Niewatpliwie

zauwazyla ich, gdy szli pod gore... albo tkwita tam, ufna, od rana.

Ani uptyw czasu, ani zal, ani macierzynstwo nie nadwyrezyly jej urody,
jej czarujacej naturalnosci. Promieniata, wspaniata, petna energii 1 zZycia,

z usmiechem zachwytu rozchylajagcym jej migsiste wargi.

William ponownie do$§wiadczyt ol$nienia jak przed dziesigciu laty, potem
zapanowat nad sobg. Nie, nie przyjechatl tu dla Mandine, lecz dla syna. Nie

ma mowy, zeby powtorzyt si¢ niegdysiejszy btad.

Podszedt w zwolnionym tempie, z nogami jak z otowiu i spoconymi
dlonmi, obawiajac si¢ w kazdej sekundzie, ze postapi niecodpowiednio — albo
za bardzo osmieli Mandine, albo za bardzo ja zlekcewazy — bojac si¢ opinii
tego nieznajomego dziecka, ktore, wyprostowane w swym pomaranczowym

pulowerze, przygladalo si¢ panu, ktory sktadat im wizyte.

Wszyscy znieruchomieli. Chtopiec stat si¢ pepkiem s$wiata. Troje

dorostych czekato niecierpliwie na jego reakcje.

Mandine z trudem panowala nad podnieceniem. Z twarza napigta
z rado$ci wpatrywala si¢ wytrzeszczonymi oczami w dziecko, wskazujac mu

reka Williama, jakby ofiarowata mu najkosztowniejszy prezent.

W mgnieniu oka William pojat kontekst. Mandine przebaczata. Co
wiecej, sytuowala si¢ poza przebaczeniem, wymazata dtug przesztosci. Dla

niej liczyla si¢ tylko ta chwila, ktora uniewazniala wcze$niejsze nieszczescia.



W tej chwili jej Jotbe w koncu odzyskiwat ojca, ktéorego z dumag mu
przedstawiata. Jego ojciec byl dobrym ojcem. Jego ojciec byt bardzo
przystojnym panem, bardzo inteligentnym, bardzo porzadnym, ktoremu

powiodlo si¢ w zyciu.

Dziecko spostrzeglo, ze przezywa decydujaca chwile. Jego spojrzenie
przeslizgiwato si¢ z matki na dziadka, a potem na Williama. Wahato sig.

Paralizowata je zbyt wielka presja.
William podszedt blizej 1 bez zastanowienia przykleknat przed nim.
— Dzien dobry — wyszeptat.

— Dzien dobry — odpowiedziato dziecko dzwigcznym glosem, uspokojone,
Ze sytuacja na powrot stata si¢ zwyczajna.

7 szacunkiem pocatowato dorostego w policzek, a potem zapytato

z oczami iskrzacymi si¢ z podziwu, ktory zamierzato wyrazic:

— To prawda, ze jest pan ksigciem?

*

William, ze wzrokiem wlepionym w kable elektryczne, ktore biegnac wzdtuz
torow, delikatnie nadawaty rytm jego marzeniom, odpoczywal w pociagu
wiozacym go z powrotem do Paryza, wykonczony emocjami tego dnia. Dwaj
adwokaci, zajgci innymi sprawami, opuscili go na kilka minut, zeby si¢

naradzic.

Mtodos¢ wydawala mu si¢ bardzo odlegta. Dziesi¢¢ lat dzielito go od
tamtego lata, od Mandine, od jej zwinnego, nieokietznanego ciata, od ich
gorgce] 1 niewinnej namigtnosci. Od tamtego sierpnia walczyl o swoje
egzaminy, swoje dyplomy, swoje konkursy, walczyl, zeby zaimponowac
wujowi, walczyl, zeby wroci¢ do zdrowia po wypadku, walczyt, zeby
zapobiec bankructwu banku Golden. Tak, od tamtego czasu wylacznie
prowadzit boje. Tam natomiast, na alpejskich zboczach, odkryl, ze mozna si¢
zadowala¢ tym, ze si¢ zyje, oddycha, czuje si¢ pieszczoty wiatru, otwiera si¢

oczy, by podziwia¢ $wiat, wstaje si¢ rano 1 ktadzie si¢ wieczorem. Czekano



tam na kogo$ przez dziesi¢C lat, irytujac si¢ z tego powodu nie bardziej niz

pigciominutowym spoznieniem w Paryzu.

Podobatl mu si¢ syn, podobata mu si¢ Mandine. Nadal byli jednak dwoéjka
nieznajomych. Obcymi ludZzmi. Pod czujnym okiem ojca Ziana Mandine
1 William nawet si¢ o siebie nie otarli, postuszni naturalnej rezerwie u niego,

nakazanej u niej.

Miiller 1 Johnson ponownie usiedli naprzeciw niego. Zamykajac swoja
walizeczke, Johnson pomachal zestawem, ktorym wczesniej si¢ postuzyl,

zeby pobra¢ probki od Jotbe 1 Williama.
— Za osiem dni otrzymamy wyniki poréwnania waszych DNA.

William nawet nie mrugnat. Nie potrzebowat testu na ojcostwo: Jotbe byt
do niego podobny, a raczej — bo nikt nic ma obiektywnego wyobrazenia
0 sobie — przypominat Jeana, jego kuzyna ze strony matki, kuzyna, ktérego
czesto brano za jego brata. Pokrewienstwo nie budzito zadnej watpliwosci.
Owa pewno$¢ wywolywata u niego rozmaite, raczej przykre uczucia: skoro
byt ojcem, byl réwniez tajdakiem. Nie zamierzat si¢ jednak do niczego
zmuszac, jesli chodzi o Mandine. Chociaz kiedys jej pozadal, nawet bardzo,
podobnie jak dzisiaj, bylo nie do pomyslenia, by przyznat jej jakiekolwiek
miejsce u swego boku. C6z go obchodzita Mandine! Nabrat juz zwyczaju
odtrgcania jej, ignorowania jej cierpienia. Z nig ograniczy si¢ do
dotychczasowej linii postepowania. Ale z dzieckiem? Czy powinien pokochaé
tego syna, ktorego dotad zaniedbywal? Jedynego, ktorego kiedykolwiek
bedzie miat?

Poruszyt ten temat ze swoimi prawnikami:

— Co mi radzicie w sprawie syna?

— Nie rozumiem, panie Golden. Czyzby$my zapomnieli o jakiej$ kwestii
w umowie, ktorg zredagowalismy dla Thievenazow?

— Nie chodzi mi o stron¢ prawng, mowi¢... o naszych stosunkach. Moze

powinienem go odwiedzac... Sta¢ si¢ ojcem, nie tylko przelewajac



pieniadze... Zaprosi¢ go do Paryza... Z jego matka albo samego, w tym
problem... A gdybym poprosit o rozmowe z sedzig, zeby ustanowi¢ opieke,

ktora...

Przerywajac mu machni¢ciem re¢ki, Miiller oznajmit autorytatywnym
tonem:

— Postawmy sprawe jasno: jesli chodzi o spadek po panskim wuju,

wystarczy, zeby mial pan syna, nie jest pan zobowigzany go kochac.

Johnson przytakngl mu z rozbawieniem 1 obaj wspolnicy wybuchngli

smiechem.

William tchorzliwie ukryt twarz w dtoniach, zeby nie okaza¢ konsternacji:
jak mozna bylto ocenia¢ t¢ sytuacje z takim cynizmem? Decyzja sama si¢
narzucata: choc¢by tylko po to, by si¢ sprzeciwi¢ tym zimnokrwistym

potworom, a zwtaszcza, zeby si¢ do nich nie upodobni¢, pokochasyna.
James 1 William oswajali si¢ ze sobag.

Po pozytywnym wyniku testu na ojcostwo przystapiono do urzedowego
uregulowania sprawy, czym skutecznie zajeli si¢ Miiller 1 Johnson z jedne;j
strony, a ojciec Zian z drugiej. William Golden odziedziczyt po wuju
ogromny majatek, ktory obeyjmowal rowniez bank. Zamienit garsonier¢ na
prywatng rezydencje W XV|I dzielnicy Paryza, utrzymywang przez caty zastep
stuzby domowe;j.

William nadal pracowat tyle samo, co wczesniej, ale w jego zycie

wmieszala si¢ nowa troska: syn.

Co dwa tygodnie, w niedziele, udawat si¢ w Alpy 1 poswigcat dziecku
kilka godzin. Mandine zdawata si¢ btaga¢ o jego uwagg, a nawet mitosc, lecz
ojciec Zian czuwat i1 nie dopuszczal, by ulegta swej namigtnej naturze. Jesli
czuta z tego powodu gniew, jej frustracje przekreslata duma, ktorg widziata
na twarzy Jotbe, dziecka niegdy$s pozbawionego ojca, ktéry teraz odwiedzat
swego bohatera. Tym bardziej ze William, podrézujacy prywatnym

odrzutowcem, czgsto zabierat syna, by wraz z nim latal nad szczytami



1 przeszywal chmury.

Jotbe skonczyt dziesig¢ lat 1 musial p6j$¢ do gimnazjum, co dla matych
gorali z odludzia oznaczato konieczno$¢ zamieszkania w internacie,
w odlegtej szkole w miescie. Mandine wiedziala o tym i drzata na samg mysl,

ze bedzie si¢ mogla cieszy¢ synem jedynie w weekendy.

W lipcu William postarat si¢ porozmawia¢ w cztery oczy zmatomdéwnym

ojcem Zianem, ktory naprawiat drzwi do obory.

— Dowiadywalem si¢ o gimnazja w okolicy. Bardzo niewiele zapewnia
internat, i to nie te najlepsze.

— Na razie Jotbe dobrze si¢ uczy.

— Jest roznica migdzy tym, czy bryluje si¢ w przeci¢tnej szkole czy

triumfuje sie w doskonatej. W krolestwie slepcoOw krolami sg jednoocy.

To przystowie zrobito wielkie wrazenie na ojcu Zianie, ktory przestat

majsterkowac.
— Co radzisz?
— Zeby nie szedt do internatu.

—Jak to?

— Zeby zamieszkal u ojca w Paryzu, zeby chodzit, jak kiedy$ ja, do
gimnazjum Stanislas i do liceum Louis-le-Grand, a do was przyjezdzal na
weekendy i na wakacje.

Ojciec Zian si¢ skrzywil, mlasnagl dwa czy trzy razy, a potem wziat
gleboki wdech, splunat 1 podat Williamowi reke: wyrazat zgode. Mandine,
poniewaz byla ubezwlasnowolniona, nie miala w tej sprawie nic do
powiedzenia.

Gdy William wrécit po dwoéch tygodniach, stwierdzil, ze Mandine si¢
zmienita. Miala zaczerwienione oczy, opuchnigty nos 1 patrzyta na Williama
z ukosa. Ojciec Zian wyjawit mu, ze szlocha, odkad poinformowat jg 0 swoim
postanowieniu. Chociaz juz wczesniej nie podobat jej si¢ wyjazd syna do



szkoty z internatem, ta ostatnia sytuacja wigzala si¢ dodatkowo ze zdrada:
tym razem to nie abstrakcyjne spoteczenstwo narzucajgce obowigzek szkolny
odbierato jej syna, lecz mezczyzna, konkretny mezczyzna, mezczyzna
bogatszy, bardziej przebiegly, bardziej wplywowy od niej, mezczyzna, ktéry
zajmowal si¢ Jotbe dopiero od kilku miesigcy, podczas gdy ona poswigcilta
mu dziesi¢¢ lat. Jakby mato byto soli na rane, Jotbe bardzo si¢ cieszyt: zy¢
z ojcem, mieszka¢ w Paryzu, chodzi¢ do prestizowego liceum — to go
zachwycato! Juz nie rozpoznawata syna w tych pragnieniach. Co tgczylto tego
mieszczanina z tamtym malenkim ciatkiem, niemym 1 wrazliwym, ktore
karmita piersig? Z malcem biegnacym, zeby si¢ schroni¢ w jej ramionach,
krzyczac ,,mama”, ktory sam jeden wyrazal cale pigkno Swiata? Chociaz
zostato jej jeszcze kilka dni w towarzystwie Jotbe, miala wrazenie, ze juz
wyjechat, bo tak mato przypominat istote, ktorg wielbita od jej pierwszego
krzyku.

William, przestraszony jej zachowaniem zaszczutego zwierzecia, dat
dowdd tchorzostwa. Pod koniec sierpnia, gdy powinien pojecha¢ po syna
1 przywiez¢ go do Paryza, udat, ze zatrzymuja go obowigzki zawodowe,

i poprosit lojalnego Paula, by wybrat sie¢ do Sabaudii zamiast niego.

W niedziel¢ wieczorem przywieziony przez Paula James — tak nazywatl go
William — odkrywat z podziwem prywatng rezydencj¢ ojca, swoj gigantyczny
pokdj, basen, sal¢ gimnastyczng, personel do swoich uslug. William

z wielkim trudem utozyt go do snu, bo chtopiec drzat zpodniecenia.
Gdy dziecko zasneto, dwaj przyjaciele zasiedli w salonie.
— Zagrasz w bilard?
— Wole podwojng whisky, zeby dojs¢ do siebie — odpart Paul.
— Po czym doj$¢ do siebie?

Paul opowiedziat mu o strasznych scenach, ktére rozegraty si¢
w Sabaudii.

Gdy poprzedniego wieczoru dotart do alpejskiego domku, Mandine



zrozumiata, ze przychodzi odebrac¢ jej syna, 1 zareagowata jak dzikie zwierze.
Z przerazliwym wrzaskiem rzucita si¢ na Paula, bijac go, drapiac 1 kopiac,
zdecydowana przepedzi¢ intruza. Jej sita zaskoczyla mezczyzne. ,,Zabitaby
mnie, gdyby ojciec Zian nie interweniowal”. Gdy starzec zdotal ich
rozdzieli¢, popedzila na pietro, chwycita syna i zamknela si¢ w swoim

pokoju, przekrgcajac dwukrotnie klucz w zamku.

— James ptakal, szamotat si¢, blagal ja, zeby go wypuscita, ale do jej
mozgu dzikiego zwierzecia nic juz nie docierato. Krzyczata zza drzwi:
,Nigdy! Nigdy! Nigdy!”. Rozzloszczony Zian sprowadzil positki. Wraz
z czterema s3siadami wywazyl drzwi 1 wyrwal corce wnuka. Wiesniacy
poskromili Mandine przy uzyciu czego$§ w rodzaju kaftana bezpieczenstwa,
unieruchamiajac jej nadgarstki na plecach. Wowczas jej zachowanie
przybrato tragiczny obrot: rzucila si¢ na Sciane z wysuni¢ta do przodu
glowa. ,,0ddajcie mi go! Oddajcie mi go!” Rozbita glowa krwawita, lecz
Mandine nadal walita nig w przepierzenie. Morze krwi. W pigciu udato nam
si¢ ja ujarzmi¢ do przyjazdu ratownikOw medycznych. Zrobili jej zastrzyk
uspokajajacy. Stawiata opor. Po potrdjnej dawce w koncu zasnela, jeczac.
Umiescitem twojego syna w hotelu przy szwajcarskiej granicy, skad nie
moglaby go zabrac¢. James si¢ trzast. Nawet jesli potgpiat reakcje matki, drzat
ze wspolczucia do niej, zastanawiat si¢, czy nie popetnia btedu, wyjezdzajac,
1 czy Mandine nie miata racji, sprzeciwiajac si¢ temu. Betkotal, szlochat,

jeczat, drapat si¢. Pozwolilem sobie da¢ mu proszek nasenny, zeby odpoczat.
Paul westchnat, zanim podjal opowiesc:

— Dzi$ rano poszedtem zatem do ich domu po jego rzeczy. A tam spotkato
mnie lodowate przyjecie... Mandine, bosa, ubrana tak samo jak poprzedniego
dnia, siedziala na ziemi, czekajgc na mnie za drzwiami wejSciowymi, trupio
blada, poszarzata, bezkrwista, z zaczerwienionymi powiekami, suchymi
ustami, 1 przygladata mi si¢ z takim spokojem, jakby byta martwa, jakby juz
przeniosta si¢ na tamten $wiat. Wszedzie za mng chodzila, opierajac si¢
o $ciany. Nie odzywajac si¢ ani stowem, patrzyla, jak skladam ubrania jej
syna, umieszczam je w walizkach, pakuje jego zabawki. Ojciec Zian



obserwowat ja katem oka, ale — jak si¢ domyslalem — tak jak ja bardziej
obawiat si¢ jej spokoju niz jej wczesniejszego szatu. Podczas gdy dwoch
wynajetych przeze mnie ositkOw zanosilo walizy 1 torby do wioski,
skorzystatem z propozycji ojca Ziana, zeby zjes¢ z nim placek Sliwkowy.
Mandine nie protestowata, kiedy usiedlismy w fotelach przy kominku,
a potem wyszla si¢ przewietrzy¢. Miata twarz bez wyrazu. GawedzilisSmy,
popijajac kawe z kropelka wodki z winogron, gdy ustyszeliSmy zajadle
szczekanie. Zian natychmiast wstat. ,,Gust!” ,,.Stucham?” ,, To Gust, jej pies.
Jest tak stary, ze nie szczeka juz od miesi¢cy!” Spodziewajac si¢ najgorszego,
Zian wypadl na zewnatrz, zorientowat si¢, skad dochodzil hatas, 1 obaj
pobieglismy do obory. Nad z6ltym molosem skowyczacym z rozpaczy
wisiala Mandine, z szyja S$ciSnigta postronkiem, ktory przywigzata do
srodkowej belki. Podrygiwala, jeszcze zywa. Po kilku sekundach Zian rzucit
mi siekiere, wspiglem si¢ na szkielet dachu, postugujac si¢ drabing, ktorej
uzyta ona, 1 przeciglem sznur. Cialo Mandine spadto na stome. Pies zaczat
czym predzej liza¢ swoja panig, a Zian przypadt do ziemi 1 rozluznit petle.
Mandine, z przekrwiong twarzg 1 kroétkim oddechem, powtarzata ochryptym
glosem ojcu, ktory kotysat ja w ramionach: ,,Zostaw mnie. Zrobi¢ to znowu.
Zostaw mnie”. ,,Nie”. ,,Tak!” Ojciec Zian doznal wtedy przebtysku geniuszu:
puscit ja, wyprostowat si¢, spojrzal na nig i nagle wymierzyt jej siarczysty
policzek. ,, Ty egoistko!” ,,Co0?” — jekngta Mandine, masujgc sobie szczeke.
,Musisz zosta¢ przy zyciu dla niego”. ,,Dla kogo?” ,,.Dla swojego syna.
Pewnego dnia by¢ moze bedzie ci¢ potrzebowal”. Mandine zmienita si¢ na
twarzy. Juz si¢ nie buntowata. Jaka§ wewnetrzna dojrzatos¢ wskrzeszata te
Mandine, ktérg znalisSmy, silng, porywcza. Krew zndéw zaczgta krazy¢ w jej
zylach. Lzy powoli pociekty jej po policzkach, po zmaltretowanej szyi.
Ptakata z ulgi, usSmiechajac si¢ mimo tkania. ,,Masz racjg, tato, pewnego dnia
Jotbe bedzie mnie potrzebowal”. Ojciec Zian przytaknat. Skulita si¢ w jego
ramionach, a on glaskat jg z szorstka czuto$cig, beznamigtnie, jak chtop, ktory
uspokaja mtoda koze¢. Potem, podtrzymujac corke, wrocit z nig do domu.
Godzine pdzniej nucita pod prysznicem. StyszeliSmy ja z dotu, czujac ulge,

przekonani, Ze juz si¢ nie targnie na swoje zycie.



Paul skonczyt opowies¢ i obaj przyjaciele zamilkli, bo kazdy z nich

rozmyslal o dramacie Mandine 1 jej dziecka.

— Dolejesz mi? — zapytat Paul, podajac swojg szklanke.

— Oczywiscie.

Nalewajac ztocisty ptyn, William wyszeptat:

— Dzigkuje, Paul. Spodziewatem sie, ze dojdzie do czegos takiego, 1 nie
czutem si¢ na sitach stawi¢ temu czola.

— Dobrze si¢ stalo, ze to bytem ja. Teraz na spokojnie mozesz zaoferowac
synowi wszystko, co najlepsze.

Paul wstal.

— Ite, missa est. Rodzina na mnie czeka. Rzadko si¢ zdarza, zebym
spedzal niedziele z dala od niej... A po takich przezyciach...

William odprowadzit go az do zewnetrznych schodéw. Na ulicy brudne
swiatlo latarn tlumilo kolory, upraszczajagc ksztalty. Kilku biegaczy
uprawiajacych jogging w kominiarkach wypadto nagle z Lasku Bulonskiego,
posuwajac si¢ slalomem migdzy mieszczuchami, ktérzy wyprowadzali psy na
spacer.

— Jeszcze raz dzigkuje, Paul.

Paul Arnoux wecisngt kapelusz na glowe, zapial plaszcz 1 ostonit szyje
jedwabnym szalikiem. Chtodny wiatr zapowiadatl paryska jesien. Wktadajac
rekawiczki, Paul, niezbyt zdecydowany stawi¢ czota temu niegoscinnemu

swiatu, mruknat:
— Wiesz, nigdy nie widziatem czego$ takiego.
— Czego?

— Podobnej mitosci. Mitosci tak silnej. Tak poteznej. Tak gwalttowne;.
Gotowa byta zabi¢ dla syna. Zabi¢ si¢ dla syna.

Wcigz nie moggc si¢ zdecydowac, zeby wyjs$¢, chwycit Williama za reke.



— Jest mi wstyd. Nie przez to, co dla ciebie zrobitem, bo jestem
przekonany, ze dzialamy dla dobra twojego dziecka. Jest mi wstyd za

siebie... Ja nigdy nie walczylbym o swoje corki tak jak Mandine.
— Ty jestes$ cztowiekiem cywilizowanym, Paul. Ona nie.
— Tak?
— Ty i jajestesmy ludzmi cywilizowanymi.
Paul pokiwat sceptycznie gtowa.

— JesteSmy cywilizowani jak herbatka ziotlowa: szczypta uczu¢ zanurzona

w cieptej wodzie. To letnie 1 mdte.

Wymijajac Williama, pozegnal go, a potem ci¢zkim krokiem oddalit si¢

W ciemnosc.

James przyzwyczait si¢ do paryskiego zycia. Uwaga, ktérg poswigcal mu
ojciec, uprzejmo$¢ personelu, przepych, ktéory usuwal wszystkie jego
zmartwienia — oto co pomoglo mu si¢ przystosowac i juz nie dygotaé¢ na
wspomnienie Sabaudii. Byt bystry i przenikliwy, a poniewaz pragnat zastuzy¢
na podziw Williama, pilnie przyktadal si¢ do nauki w szoste; klasie

gimnazjum Stanislas.

Co dwa tygodnie William wysytat go samolotem w Alpy. Poczatkowo
réznica mi¢dzy Paryzem a gérami nie krepowata Jamesa. Przeciwnie, chetpit
sie, ze nalezy do dwoéch odmiennych Swiatow, tym bardziej ze wszgdzie
spotykal si¢ z mitoscig, mitoscig ojca albo matki 1 dziadka. Sporo czasu
mingto, zanim uswiadomil sobie, ze dorasta migdzy skrajnym bogactwem
a ubdstwem — ojciec Zian zdeponowat pienigdze od Williama w banku i nie

dotykat ich, przeznaczajac je dla corki na stare lata.

P&zZniej oburzaly go pewne drobiazgi. Jego matka, ktéra wcigz biegala
zwinnie pewnym krokiem po alpejskich halach, niczego nie rozumiata z jego
lekcji, nie zwracata uwagi na historie, ktére go bawity, ogladata jego ulubione
filmy szeroko otwartymi, zahipnotyzowanymi oczami bez zadnej reakcji
I ledwie go stuchata, gdy do niej mowil, zbyt spragniona przytulania go do



siebie. Zaczat si¢ powotywac na zaproszenia do kolegow, zeby skraca¢ pobyt
w Sabaudii. W wieku mtodzienczym fizyczna czulo$¢ okazywana mu przez
Mandine, jej pocatunki, usciski, pieszczoty, sjesty, do ktorych spedzania w jej
ramionach go zmuszata, zacz¢ty mu doskwieraé, totez odsunat si¢ od matki.
Od tego czasu lepiej rozumiat ojca 1 sam dawal mu si¢ lepiej rozumie¢. Na
szczescie nie wstydzil si¢ Mandine, bo odwiedzat ja3 w Sabaudii, w jej

wlasnym §wiecie, bez §wiadkow.

William cenil sobie to, ze chlopiec dorasta u jego boku. Oczywiscie
dostrzegat u niego drobne niedoskonatosci — tchorzostwo, snobizm, pociag do

luksusu — lecz kocha¢ kogo$ oznacza rowniez kocha¢ jego wady.

Pewnego ranka zaniepokoit go pewien drobiazg. Jeden ze stuzacych
wlasnie polozyt poczte na stole $niadaniowym, ale William, pochtonigty
drazliwymi negocjacjami przez telefon, nie zwrocit na nig w ogole uwagi 1 ze
stuchawkga przyklejong do ucha oddalit si¢ w glab pokoju. Wisiato tam lustro,
w ktoérym, wcigz rozmawiajac, sprawdzit wezet krawata. Otz w tych samych
ramach dostrzegl Jamesa, ktory przemknat za jego plecami, przejrzat koperty,
zwedzit jedng, pomaranczowg, 1 umknal. Nastolatek przeprowadzil ow

zabieg, podejmujac Srodki ostroznosci godne wtamywacza.

Gdy William skonczyt rozmawiac, poczut gorycz. Co ukrywat przed nim
syn? Co ukradt? Jaki list otrzymat, o ktérym ojciec miat si¢ nie dowiedzie¢?
Poczatkowo pomyslatl o rachunkach za potajemne zakupy, ale zaraz wroécit

mu dobry humor, bo zwietrzyl korespondencj¢ mitosna.

Zaintrygowany William skierowal si¢ do pokoju Jamesa, zeby z nim
porozmawia¢. Gdy przechodzit przez proég, syn, z tornistrem na plecach,
potracit go, oznajmiajac, ze nie ma ani sekundy do stracenia, bo
w przeciwnym wypadku zawali sprawdzian z geografii. William pogtadzit

Jamesa po wtosach, kiedy ten go mijat.

Odruchowo usiadt na t6zku, przyjrzat si¢ scianom. Plakaty z muzykami
rockowymi, z tenisistami. Powiesci fantastycznonaukowe. Saga z gatunku

heroic fantasy. Pomyslat o liscie. Gdzie go schowat? Nie! Przeciez nie bedzie



grzebal w szufladach syna! Gdy sam mial pi¢tnascie lat, znienawidzitby
rodzicow za tego rodzaju postepek. Powstrzymywany przez skruputy,
zamierzal wyj$¢ z pokoju syna, lecz wzdrygnat si¢, wstajac z 16zka: list, ktory
James usungt z poczty, spoczywat w koszu na $mieci. Poznat go po
mandarynkowym papierze.

Nie zadrzala mu reka, gdy siegnat po koperte. Wyglad pokrywajacych ja

liter wydat mu si¢ znajomy: charakter pisma Mandine.

Opadt na t6zko nastolatka. A zatem jego syn postepowat tak samo jakon?
Jego syn wyrzucat listy od Mandine bez otwierania? Czyzby ta historia

zaczynata si¢ od nowa?

Niezdecydowany, wahat si¢, czy otworzy¢ koperte. A jesli James si¢
zorientuje? Tez co$, pokoje sprzatano kazdego ranka, wigc chlopak nie mogt

liczy¢, ze ja odzyska, skoro trafita do kosza.
William schronit si¢ w swoim gabinecie. Zamknat si¢ w nim.

Muj kohany Jotbe. Gust zdech. Miat 18 lat. Durzo jak na psa. Mysle zZe byt
szczensliwy. Durzo plakatam. Brak mi cie. Zadziej przyjezdzarz. Pisz do mnie
czensciej. Wyglonda zZe piszesz bardzo {tadnie. Ja tak nie umie. Twoja

kohajonca mama.

William uswiadomit sobie, jak ogromny cios zadal Mandine, zajmujac si¢
Jamesem. Chociaz zauwazyl coraz liczniejsze zastrzezenia nastolatka, gdy
trzeba byto jecha¢ do Sabaudii — pod pretekstem nauki i wycieczek szkolnych
wybieral si¢ tam coraz rzadziej — nie zdawat sobie sprawy z ochtodzenia
uczu¢ Jamesa, zwlaszcza ze nigdy mu nie towarzyszyt. Jakim prawem mialby
zbeszta¢ syna? Jak o$mielitby si¢ robi¢ mu wymowki, skoro on w tym samym
wieku wstydzit si¢ Mandine?

,Matka to nie kochanka — podpowiadal mu jaki§ wewnetrzny glos. —

Masz tylko jedng matke. Nie wolno ci sprawiac jej przykrosci”.
William obiecat sobie interweniowa¢, gdy znajdzie odpowiedni moment.

Tydzien p6zniej nadal nie znalazt takiego momentu.



W poniedzialek rano scena ze skradzionym listem si¢ powtorzyla.

Co robi¢? Williamowi poniekad podobato si¢, ze James oddala si¢ od
Thievenazéw, zeby sta¢ si¢ Goldenem. W wieku, w ktorym synowie buntujg
si¢ przeciwko ojcu, James uwielbiat swojego. Czy William miat mie¢ mu to
za zte? Powstrzymac¢ go? Czy nadwyrezytby w ten sposob to nieoczekiwane
przywiazanie, gltgbokie 1 wzruszajace? Jak wstawi¢ si¢ za Mandine? Cierpiata
na upos$ledzenie umystowe, coraz mniej rozumiata syna 1 przytlaczata go

nadmierng czulos$cia.

Miesigcami pozwalal Jamesowi wykrada¢ listy od matki 1 wyrzucac je do
sSmieci.

Pewnego wieczoru William wtajemniczyt syna w §wiat opery — chlopak
miat szesnascie lat 1 powinien zakosztowac tej subtelnej sztuki. Na chrzest
bojowy wybralt Madame Butterfly, przeczuwajac, ze egzotyka Japonii, a takze
ol$niewajace partie orkiestrowe Pucciniego moglyby go oczarowaé. Poza tym
znakomita obsada obejmujaca najlepsze na Swiecie glosy operowe

zapowiadata wyjatkowy wieczor.

Nie pomylit si¢. Przedstawienie ukazywalo swe wspaniatosci, z ktérych

pierwsza byla sama opowiesc.

W Nagasaki zbyt mtoda Cio-Cio-San zakochuje si¢ w Pinkertonie,
oficerze marynarki amerykanskiej, ktory znalazt si¢ w porcie podczas
przerwy w rejsie. Wbrew rodzinie, wbrew konwenansom, wbrew swojej
religii Cio-Cio-San — co po japonsku znaczy Madame Butterfly, Pani Motyl —
wychodzi za Jankesa. Biorg $lub. Dla niej to powazna sprawa, dla niego
zwykly folklor. Uprawiajg seks. On wyjezdza. Trzy lata pdzniej, wychowujac
owoc ich zwigzku, kobieta wcigz na niego czeka, wierna, osamotniona,
odrzucajac korzystne partie. Gdy Pinkerton przybija do portu ze swa §wiezo
poslubiong amerykanska zong, dowiaduje si¢, ze ma z Cio-Cio-San syna,
i postanawia go zabra¢ ze sobg. Cio-Cio-San udaje, ze si¢ zgadza, catuje
dziecko, a potem popetnia samobdjstwo.

W miar¢ jak rozwijata si¢ akcja, William, dajac si¢ ponies¢ muzyce,



zachwycony dekoracjami, oszotomiony ol$niewajaca interpretacjg artystki,
ktora uzyczyta swojego czystego, aksamitnego, lirycznego gltosu naiwnej
gejszy, czul, ze ogarnia go litos¢. Butterfly tracita wszystko, rodzine,
przodkow, swa japonskg tozsamo$¢, me¢za, syna, zycie. Miazdzyla ja
nieuchronna tragedia. Na skutek japonskich akcentow, jedwabistych
skrzypiec, orientalnych brzmien, wyt¢zonych glosow $piewakow, ktorzy
przescigali si¢ w glosnosci z orkiestra, William porzucat zwyczajne filtry
swej swiadomosci. Muzyczny dramat go przenikat. Drzat, gdy Butterfly nie
podejrzewata cynizmu Pinkertona, ptakatl, widzac, jak latami wypatruje jego
okretu na falach, trzast si¢ z oburzenia wobec brutalnej arogancji m¢zczyzny,
rozczulit si¢ z powodu ofiary Butterfly, ktora powierzata syna ojcu, 1 we
wlasnym brzuchu poczut cios miecza Japonki, ktéry rozpruwat jej

wnetrznosci.

Chroniony mrokiem lozy, bez zahamowan ulegl emocjom. Gdy po
dwudziestu minutach rzesistych braw ponownie rozbtysty $wiatla, James

odwrdcit si¢ do niego 1 wykrzyknat z drwigcym usmiechem na ustach:
— Alez melodramat!

W ten sposob chlopak oznajmial, ze nie dat si¢ nabraé: doskonale
zrozumial, ze autorzy 1 wykonawcy chcieli go poruszy¢, on jednak opart si¢
tej emocjonalnej manipulacji cala mocg swych szesnastu lat. W gruncie
rzeczy przechwalatl si¢, ze niczego nie poczut 1 ze wychodzi z przedstawienia

nietkniety.

Przez sekund¢ William uwazal, ze jego syn jest glupi. Potem przyszta mu
do glowy pewna mysl: Madame Butterfly przypominata Mandine! Oto
dlaczego on, William, byt tak wzruszony. Chociaz postapil tak samo jak
Pinkerton, ten arogant, ktoéry podczas podrdzy bierze kobiete, a potem ja
rzuca, ten wptywowy bezwstydnik, ktory wyrywa syna matce, uwazajac ja za
gorszg od siebie, Puccini zmusit go do przezycia tej sytuacji widzianej
oczyma romantycznej Butterfly.

Wieczorem, po powrocie do domu, zyczac Jamesowi dobrej nocy w jego



pokoju, ukradt mu kilka zeszytow, zamknal si¢ w swoim gabinecie,
Z tatwoscig nauczyt si¢ nasladowac jego charakter pisma, a potem, gdy wybita

poinoc, oSmielony, zredagowat list przeznaczony dla Mandine.
Godzine¢ p6zniej podpisat go ,,James”.

Jego Butterfly bedzie cierpiata mniej od bohaterki Pucciniego: jej syn ja
uwielbiat. Tym gorzej dla prawdy, tym gorzej dla Jamesa. William, oburzony
bezwzglednoscig mezczyzn, swoja wlasng, chcial ztagodzi¢ smutek Mandine

1 ostodzi€ jej samotnosc¢.
Jak tatwo ja byto kochac!

William latami opowiadat Mandine, co on — James — robit w ciggu dnia
w szkole, wieczorem z ojcem, w weekend z kolegami. Hojnie komentowat
ksigzki, ktore czytal, 1 filmy, ktore ogladal, a przede wszystkim wypytywat ja
o to, co dzieje si¢ w Sabaudii: jak si¢ czuje dziadek Zian, jak si¢ sprawuje
rudawy pies, ktory zostat nastepca Gusta, jak kozy reaguja na zmiane obory.
Na koniec wymyslatl kilka pochlebnych formulek, wiedzac, ze Mandine
bedzie je w kotko czytata z entuzjazmem.

Zeby uwiarygodnié swoj fortel, przechwytywat listy Mandine do syna,
przegladat je 1 ponownie zaklejal, zanim mu je oddat. Zmuszal réwniez
Jamesa, by raz w miesigcu pisat list do matki. Chodzito o to, zeby chiopak si¢

nie dziwil, gdy ta wspomni z zapatem o wiadomosciach od niego.

Ktamstwo zdawato egzamin. James wyrost na paryzanina i coraz rzadziej
jezdzit w odwiedziny do matki i1 dziadka, ale listy rekompensowaty im jego
nieobecnos¢. Co do Williama, delektowal si¢ nocami, ktoére wypetniat
pisaniem tych falszywek: tudzil sie, Zze tagodzi okrucienstwo Swiata, ze
zapracowuje na przebaczenie za porwanie syna, ze cywilizuje niewrazliwego
Jamesa 1 wykorzystujac go jak maske, folgowatl sobie, wyrazajac autentyczne
przywigzanie do Mandine.

James, po zdaniu matury, poszedt w $lady ojca i podjat studia — w jego
zylach ptyneta krew Goldenow. William musiat nalega¢, zeby syn pojechat
raz czy drugi do Sabaudii. Zalezalo mu na tym roéwniez dlatego, ze jego



zdaniem Jamesowi, z jego trupiobladg cerg paryzanina, studentowi i hulace,
wyszloby na dobre, gdyby pochodzit po gérach i pooddychal czystym
powietrzem. Syn niestety go nie sluchal i juz po czterech dniach wracat

w pospiechu do rezydencji, rownie blady jak wczesnie;.

Kiedy James miat dwadziescia pie¢ lat, w trakcie przyjecia, ktore zmienito
dom w migoczacg dyskoteke, doszto do dziwnego wypadku. W chwili gdy
zabawa trwata w najlepsze, chlopak stracit przytomnos$¢. Sadzono, ze to
zatrucie alkoholem, bo ostro pit, ale badanie na pogotowiu ratunkowym

ujawnito problem z nerkami, wigc go hospitalizowano.

Przez pierwsze godziny William nie przyjmowal do wiadomosci
orzeczenia lekarzy. Przeciez jesli mtody cztowiek upije si¢ z okazji urodzin,
to jeszcze nie powod, zeby diagnozowacé u niego chorobe nerek! To sie zdarza

bez przerwy! Powariowali$cie tam? Wypuscie mojego syna.

Profesor Martel spokojnie i1 pedagogiczniec wyjasnit ze smutkiem
Williamowi, ze przyjecie nie stanowito przyczyny, lecz katalizator. Jego syn

od lat cierpiat na martwice nerek, ktora wiasnie si¢ nasilita.
— Nie dziwita pana jego cera?
— Owszem, ale tak duzo pracowat...
— Czasami wymiotowat?
— Tak, ale chodzit do nocnych klubow, wiec ja...
William zwiesit gtowe zrezygnowany: zrozumiat.
— Jakie leczenie nalezy zastosowac?
— Nie istnieje zadne leczenie.
- Co?

— Jedynym wyjsciem jest transplantacja. Jesli przeszczepi mu si¢ nerki,

by¢ moze przezyje.

— Zrobhcie to!



— To bardzo delikatna sprawa. Nie dos¢, ze dawcow nerek jest niewielu,
musimy mie¢ dwie, 1 to takie, ktérych jego organizm nie odrzuci. Nie traCmy

jednak nadziei. Natychmiast sprawdze rejestr transplantaciji.

W ciagu kilku dni James, jakby wie$S¢ o chorobie byla dla niego
wyrokiem, zmizerniat w przerazajacy sposob. Gdy William go odwiedzat —
rano, w potudnie i wieczorem — widzial swojego chtopca wycienczonego,

wychudtego, z poszarzatg cera, zo6itymi oczami 1 drzagcymi wargami.

Zaniepokoil si¢, uruchomit znajomosci, zabiegal o pomoc w calym
Paryzu, zeby przyspieszy¢ operacje. Niestety wcigz nie znajdowano dawcow

zdrowych nerek.

Po czterech tygodniach ztudnych nadziei sytuacja wymkneta mu si¢ spod

kontroli: Jamesowi grozita $mier¢.

Tamtego wieczoru zamkngt si¢ w swoim gabinecie. Musiat

zakomunikowac¢ prawde jego matce 1 dziadkowi. Jak si¢ do tego zabrac?

Postanowit napisa¢ dwa listy. Jeden, od siebie, do ojca Ziana. Drugi, od
Jamesa, do Mandine.

Gdy skonczyt pierwszy, trzast sie, redagujac wiadomos¢ dla Mandine:
Moja kochana Mamo,

by¢ moze odejde juz z tego swiata, gdy otrzymasz ten list. Zdiagnozowano
u mnie bardzo powazng niewydolnos¢ nerki — obu nerek. Chociaz nic nie
wiedzialem o tych organach, przekonatem si¢ na wilasnej skorze, ze
odgrywajq zasadniczq role w naszym ciele i jesli przestajq by¢ skuteczne,
nasze zZycie sie wali. Jakie to prawdziwe, Mamo! Stabne z kazdym dniem...
Jedzenie nie tylko przychodzi mi z trudem, lecz takze nie mam juz na nie
ochoty. Czekam. Na co? Nie wiem. Na przeszczep, twierdzq lekarze. Na
smier¢, bez wqtpienia. Tato codziennie przychodzi do mnie na kilka godzin

i odczytuje z jego przestraszonej twarzy, zZe gasne.

Mamo, chciatem Ci po prostu powiedzie¢, ze Cig¢ kocham. Wszystko Ci

zawdzieczam. Po pierwsze, Zycie, bo nositas mnie w sobie, w swoich



ramionach, przy piersi, podczas gdy nikt mnie nie pragngt — nie jest dla mnie
tajemnicq, Ze ojciec probowat Cie nakioni¢ do przerwania cigzy ani to, ze
dziadek uwazal mnie za powod do wstydu. Po drugie, mitos¢. Bytas peina
wspaniatomysinosci, poswiecenia, usmiechu, energii. Nawet gdy pozwolitas,
zebym Cig opuscil, co tamato Ci serce, zgodzitas sie na to z dobroci, mysligc,
ze powinienem zostac¢ , wielkim panem z miasta”. Wybacz mi ten wyjazd.
Wybacz mi, ze tak rzadko wracatem. Wybacz mi, ze bytem daleko. Wybacz mi,
ze przez zarozumialoS¢ odtrqcatem Twoje pieszczoty, Twoje pocatunki, Twoje
glaskanie: chciatem byc¢ silny, samodzielny, bez ograniczen, jak to chlopcy.
Gdyby dano mi szanse kontynuowania tego zZycia albo otrzymania innego
w zamian, wierz mi, Ze postaratbym sie okazywac Ci mitos¢, ktorq wyrazatem
wylgcznie w listach, i ze zapewnitbym kontynuacje Twojej tak mocnej mitosci

w tej, ktorg obdarzylbym swoje dzieci, Twoje wWnuki.

Lezgc w szpitalnym tozku, szukam schronienia w naszych wspolnych
wspomnieniach. Uspokajajg mnie. Wyobrazam sobie, Ze trzymasz mnie za
reke i zbiegamy po Ilgkach, w towarzystwie Gusta i kozy Bialaski, dwojga
Twoich przyjaciol, jeszcze bardziej szalonych, bardziej radosnych, bardziej
rozentuzjazmowanych niz my, a cata nasza czworka jest upojona szczesciem
wynikajgcym z tego, zZe rozprostowujemy nogi, wdychamy rozgrzane stoncem
powietrze, witamy wiosne. llez racji mielismy, cieszqc sig¢ z niczego. Bo to nic
byto wszystkim. Wdychanie, wydychanie, uswiadamianie sobie tego,
zachwycanie si¢ tym. Co za magdros¢! Chociaz stykalem si¢ z wieloma
wybitnymi ludzmi, finansistami, politykami, ideologami, uczonymi, dochodze
do wniosku, ze Ty, Gust i Bialaska udzieliliscie mi najodpowiedniejszych
lekcji. Jak zadziwia¢ sig istnieniem. Jak dzigkowac. Jak sie cieszy¢ ze

wszystkich sit.

Byliscie najlepszymi nauczycielami zycia, wrecz filozofii, nawet jesli nie
dorostem do tego, czego mnie uczyliscie. PozZniej nieco si¢ zagubilem
w labiryntach wyrafinowania, starajgc sie upodobni¢ do strapionych
umystow, tych, ktore wolq zniechecenie od radosci, pesymizm od optymizmu,

smier¢ od zZycia. Gdy robitem jakgs ponurg uwage, cyniczng, nihilistyczng czy



pelng rozpaczy, oklaskiwali mnie, przyznajgc mi dyplom z przenikliwosci.
Jednak w moim obecnym stanie ostabienia to, czego mnie nauczyli,
sprowadza sie do kupki pytu, wiec odzyskuje sity i jasnos¢ umystu jedynie
wtedy, gdy mysle o Waszej trojce.

Gust... Biataska... Czy myslisz, ze odnajdziemy tam, w gorze, zwierzeta,
ktore kochalismy? Bardzo na to licze... Jestem pewien, Ze dokonajg
niemozliwego, zeby mnie ponownie zobaczy¢, ze bedq czekac wiernie przez
lata, znoszgc chiod, nieznane, samotnos¢, zniechecenie po to, by popedzi¢ do
mnie z Cieplym nosem, merdajgcym ogonem i zmruzonymi oczami. Bedziemy

sie obejmowac bez konca. Jesli tak jest, wiecznosc¢ bedzie piekna.

Catuje Cie, moja mata Mamo, moja wielka Mamo, moja strudzona
i niestrudzona Mamo, moja Mamo, ktorej niechcqcy, wbrew sobie, zadaje
ogromny bol.

Twoj kochajgcy syn

Podpisujac si¢ ,,James”, William zalat si¢ tzami. Po raz pierwszy w zyciu
on, ktory ptakat wylacznie w operze, juz nie potrafit si¢ uwolni¢ od tego, co
przezywal, zapanowaé¢ nad sytuacjg. Zwalily si¢ na niego wszystkie
zmartwienia naraz: zmartwienie Jamesa, przyszite zmartwienie Mandine i jego
wlasne. Wibrowaty w nim cierpienia bliskich, nawet cierpienia zwierzat
Mandine, na ktore tak mato zwracal uwage. Jego wrazliwos¢, ktora przez
czterdziesci lat nigdy si¢ do niczego nie przydata, pozwalata si¢ rozdzierac,
rozszarpywac przez wstretne domysly. Lezac na plecach, z twarzg zwrocong
do sufitu, szlochat az do rana.

W szpitalu mial rownie wyngdznialg twarz jak syn.
— Nadal nie ma dawcy? — zapytat James stabym glosem.
— Jeszcze nie.

Potem zamilkli. Nie mieli sobie juz nic do powiedzenia. Liczylo si¢ tylko

to, ze sg razem.

Dwa dni p6zniej, okoto 6smej wieczorem w rezydencji rozlegl si¢ dzwonek



1 dato si¢ stysze¢ harmider przy wejsciu. William, wychylajac si¢ na klatce
schodowej, zobaczyl, ze jego stuzba probuje si¢ pozby¢ jakiejs bardzo
wzburzonej kobiety, ktorej towarzyszy starszy mezczyzna.

W jednej chwili zrozumiat, co si¢ stato: Mandine 1 ojciec Zian przyjechali

do Paryza, zeby wesprze¢ Jamesa.

Z najwyzszego podestu schodow natychmiast polecit, zeby ich
wpuszczono i przygotowano dla nich pokoje.

Mandine patrzyla, jak do nich schodzi.

— Jak on si¢ czuje?

William podszedt do niej 1 ujat jej rozedrgane dlonie.
— 7le — wyszeptat.

Przywarta do niego 1 zupehnie si¢ tego nie wstydzac, zaszlochata. Ojciec
Zian chciat uwolni¢ Williama od jej uscisku, lecz ten go powstrzymat. Tym
razem kontakt z Mandine nie byt dla niego krepujacy. Czut w nim ciepto
owego picknego, silnego ciata, czut w nim mitos¢, mitos¢ potezna, i traktowat
ja jak podarunek. Poruszenie, jakiego doswiadczal, nie mialo w sobie nic
erotycznego, okazato si¢ fizyczne 1 duchowe. W gruncie rzeczy obejmowat

Mandine, jakby byt jej mgzem. Chyba ze obejmowat jg za Jamesa...

Po kilku wyjasnieniach William zaprosit Mandine 1 Ziana, zeby zjedli
kolacje w jego towarzystwie. Mimo przygngbienia Mandine okazywata
zainteresowanie domem, wystrojem, naczyniami stotowymi, wszystkim tym,

co wigzalo si¢ z codziennos$cig Jamesa, ktorg dobrze znata z jego listow.
William oznajmit im, Ze nastgpnego dnia rano zawiezie ich do szpitala.

— O ktorej godzinie? — wykrzykneta Mandine, z jakiego$ rodzaju

przerazeniem w oczach.
— O dziewiatej. Spotkam si¢ z wami w holu o dziewiate;.
— Prosze, zbudZ mnie o 6smej. Zapomniatam zabra¢ budzik.

— Dobrze.



— Przysiegasz? Zapukasz do mnie o 0smej?

Nalegata tak bardzo, jakby chodzito o kwestie najwyzszej wagi.

— Przysiggasz?

Wzruszony William uspokoit j3:

— Przysiegam ci: zapukam do drzwi o 0smej.

— I zaczekasz, az ci otworze 1 wrécg.

— Dlaczego?

— Zeby sprawdzié, czy cie ustyszalam.

— Zgoda.

— Powtdrz! — polecita mu.

William powtorzyt postusznie z pobtazliwym usmiechem:

— Zapukam do twoich drzwi o 6smej 1 zaczekam, az miotworzysz.
— Zgadza si¢. Jesli nie odpowiem, wejdziesz.

Skinat cierpliwie glowa w taki sposob, w jaki uspokaja si¢ dziecko.
— Obiecuje. Przysiegam.

Podzigkowata mu, zalewajac si¢ Izami.

Kladac si¢ spa¢, William przypomniat sobie harmonijng prostote tych
chwil, ktore wlasnie dzielit z Mandine 1 ojcem Zianem. W gruncie rzeczy
stanowili rodzing. Potrzebna byla choroba Jamesa, zeby zdat sobie z tego
sprawe¢. Dlaczego zawsze chciat rozdziela¢ te dwa $swiaty, swoj 1 Mandine?

Czego si¢ bal? Czy pograzyt syna, narzucajac mu ten podziat?

Spat zle. Krotko. Stan Jamesa wymagal natychmiastowego przeszczepu.

W przeciwnym razie...

Catkowicie wyczerpany, poczut ulge, widzac, ze rdézowieje Swit,

i przygotowat si¢, zeby zabra¢ do syna swoja rodzing w komplecie.

Gdy juz wzial prysznic 1 ubrat si¢, zauwazyl, ze jego zegarek pokazuje



6sma dziesie¢ 1 przypomniat sobie o obietnicy.
Wszedt na pigtro przeznaczone dla gosci 1 delikatnie zapukat do drzwi.
W pokoju nic si¢ nie poruszyto.

Zastukat ponownie. Potem, wobec niezmaconej ciszy, zawolat przez
drzwi:

— Mandine, czas wstawac.

Zadnej reakcji.

Nacisnat klamke, a ta ustgpita.

Wiliznat sie na palcach do pokoju i1 podszedt do tozka.
— Mandine!

Nawet nie mrugneta.

Dopiero wtedy zauwazyl na podtodze puste fiolki 1 wiadomosé

zostawiong w widocznym Mmiejscu:
Moje nerki dla Jotbe.
Mandine popetnita samobdjstwo, zeby uratowac syna.

W ciggu nastepnych godzin William mogt jedynie stwierdzi¢, z jaka
starannos$cig 1 skrupulatnoscig Mandine wszystko przewidziata i zaplanowata.
Jak na osob¢ niedorozwinieta umystowo byl to oszatamiajacy wyczyn! Czy
kto$ jej pomodgl? A moze w naglym przyptywie energii — lub porywie
mitosci — znalazta sposob, by zrozumie¢ to, co zazwyczaj przekraczato
mozliwosci jej mozgu?

Postanowita potkna¢ lekarstwa, ktore sprawig, ze znajdzie si¢ na progu
Smierci, po to, by mogla dotrze¢ zywa do szpitala na przeszczep. Wszystko
zostalo zaplanowane co do minuty: zazycie lekow, odkrycie jej ciala przez
Williama, czas przejazdu. Oczywiscie istniato pewne ryzyko: ze bedzie si¢

probowato reanimowac ja za wszelka ceng.

Jesli o to chodzi, tak jak niewatpliwie zalozyta, interweniowat William.



Przedstawil lekarzom sytuacj¢: Mandine zabita si¢, zeby odda¢ nerki synowi.
Jesli nie uszanujg jej woli, beda mieli do czynienia z dwoma trupami: Jamesa
1 jego, kiedy ona si¢ ocknie i dowie sie, ze jg zignorowano. Lekarze odegrali
typowa komedi¢ — ,,Nie bierzemy pod uwage tych informacji, musimy ja

ratowac¢” — ale w tajemnicy rozwazali 1 przygotowywali operacje.
Kilka godzin p6zniej przeszczepiono jej nerki synowi.

Po dtugotrwatym wstrzasie James zaczat wraca¢ do siebie. Przeszczep si¢
przyjat. Chociaz kodeks etyki lekarskiej nakazuje ukrywac pochodzenie
organow, William, po skonsultowaniu si¢ z zespolem medycznym, ujawnit

synowi prawde.

James wydawal si¢ przybity ta wiadomoscig. William, uznajac, ze
przyttacza go poswigcenie matki, probowat z nim o tym rozmawiaé, zeby
unikng¢ traumy, ale syn za kazdym razem si¢ zasg¢pial, a potem zmieniat

temat.
Zycie zwyciezyto.
Po pieciu miesigcach James wyszedt ze szpitala — watty, ale wyleczony.

William zaproponowat mu wyjazd do Sabaudii, zeby zobaczyl si¢
z dziadkiem i ztozyt kwiaty na grobie matki. James spuscit glowe i zgodzit si¢
na t¢ wyprawg, ale w zadnym momencie nie okazywat najmniejszych emocji,
nawet na cmentarzu. Czujac, ze syn w ten sposob si¢ chroni, William
pozwolit mu pograzy¢ si¢ w milczeniu. Czas w koncu rozwigze mu jezyk,

William wesprze syna i porozmawiajg o Mandine.

Tydzien po ich powrocie zauwazyl, ze James usunal wszystkie zdjecia

matki, ktore zdobily regal w jego pokoju, odkad miat dziesiec¢ lat.

William wzruszyl ramionami 1 postanowil cierpliwie czekac,
a w nastepnym miesigcu umiescit portret Mandine w zegarku kieszonkowym
odziedziczonym po wuju. PoZniej, niemal nie zdajac sobie z tego sprawy,

zaczal go nosi¢ codziennie.



W Tour Golden oczekiwano §witu jak skazaniec egzekucii.

Ratujac si¢ kawa, amfetaming 1 kokaing, kadra kierownicza banku
spedzata noc na poszukiwaniu rozwigzania, ktéore zminimalizowatoby
katastrofe. Niestety! Kazda sugestia po kilkuminutowej analizie okazywata
si¢ bezsensowna i1 tym samym potwierdzala jej nieuchronnos¢: nie istniat
zaden sposob ukrycia oszustw FIGR, pseudofunduszu inwestycyjnego

utworzonego przez Jamesa Goldena. Wszystko byto stracone.

Narada, ktora rozpoczeta sie o drugiej w nocy, jedynie sktonita obecnych
do podjecia w duchu takiej oto oczywistej decyzji: ,,Ratuj si¢ kto moze, kazdy
na wilasna reke!”. Winni ukrywali swoje znaczenie, dostarczajac argumentow,
ktore czynity z nich ofiary polecen, naciskéw, szantazu, niszczone przez
nieubtagany splot okolicznosci. Niewinni mieli tylko jedno zmartwienie — jak

oczysci¢ si¢ z zarzutow. Juz nikt nie probowat chroni¢ spotki Golden.

Niektorzy — pierwszy Paul Arnoux — usitowali opusci¢ gmach, oceniajac,
ze ich obecnos$¢ w firmie o wschodzie stonca zostanie uznana za podejrzana,
lecz natrafili na szczelnie zamknigte drzwi: William Golden zmienit kody

dostepu, zeby zatrzymac w Srodku swoja ekipe.

Paul Arnoux probowatl zastraszy¢ przyjaciela, grozac mu, ze wniesie
skarge o porwanie. William Golden odpart, Zze zostaty trzy godziny do
przybycia brygady finansowej 1 ze dwie godziny wczesniej ostatnie
posiedzenie zdecyduje o wspodlnej polityce.

— Nie tra¢ glowy, wrocisz do siebie — zapewnit Paula Arnoux, nakazujac

mu przekona¢ pozostatych.

Siedzac sam w swoim gabinecie, przed telefonem, do ktorego podlaczyt

glosnik, pochylit si¢ w strone¢ aparatu, jakby byl tam jego syn z krwi 1 kosci.

James, ktorego William zbudzit na drugim koncu Paryza, poptakiwat bez
konca. Lzy, czkawka, jeki przywracaly mu jego niegdysiejszy glos, glos
chtopczyka, ktéry skaleczyt sobie kolano, spadajac z roweru. Podczas gdy
trzydziestolatek wymyslil gigantyczne szalbierstwo, $linigce si¢ dziecko

betkotliwie 1 niezrgcznie odpierato zarzuty ojca:



— Przykro mi, tato. Ja... ja nie wiem, co...

— Co ci strzelito do gtowy?

— Bardzo chciatem odnies¢ sukces. I to szybko.
—,,.Szybko” nie znaczy ,,zle”, moj chlopcze.

Sprzeciw przywrocit sity Jamesowi, ktory prychnat z typowa dla siebie
sktonnoscig do rozprawiania o byle czym:

— Zle... dobrze... to sprawa wzgledna! Nie bedziesz chyba twierdzil, ze
cala dziatalno$¢ prowadzona przez banki jest ,,dobra”, co? Bankierzy
zamykaja konta, wyrzucaja ludzi na bruk, zarabiajg, gdy ich klienci
bankrutujg, napychaja sobie kieszenie, zanim im zaplaca, zajmuja majatki,

narzucajg, zatrzymuja...
— Czyzby$ miat si¢ za Robin Hooda?
— Czemu nie?

— Zwracam ci uwagg, ze Robin Hood rozdawat biednym to, co zdobyt. Ty
zatrzymate$ ztota zyle dla siebie, oddates tylko to, co si¢ nalezato twoim

wspolnikom. Zarobite$ pienigdze nieuczciwie, James.
— Chciatem odnies¢ sukces.

— Odnies$¢ sukces nieuczciwie to nie odnies¢ go wecale. Trzeba mieé
mozliwos$¢ czerpania dumy ze swoich dziatan. Dumy zar6wno ze swoich
porazek, jak 1 ze swoich sukcesow. To nie rezultat stanowi warto$¢, lecz
poszanowanie zasad.

— Spieszyto mi sig, tato.

— Uczciwos¢ to strata czasu?

— Chcialem dziata¢ szybko... szybko mie¢ z tego korzysci... Z moim

zdrowiem...

To zdanie zmrozito Williama, ktéry odwrdcit si¢ nagle do tylu. Opanowat
gniew i odpowiedziat oschtym tonem:



— Twoje zdrowie zawsze byto dla mnie okazja do okazywania ci

wspoltczucia. Nie zmieniaj go w okazj¢ do pogardzania tobg.
James, nie majac nic na swoje usprawiedliwienie, rozptakat sie.
— Juz nigdy do tego nie wrocg, tato. Nie zaczne od nowa.

William Golden ugryzt sie¢ w jezyk i nie powiedzial tego, co mu przyszto
do glowy: Bernard Madoff, bandyta z Wall Street, tez nie zacznie od nowa po

odsiedzeniu stu piec¢dziesi¢ciu lat w wigzieniu...

James, jakby czytat w jego myslach, wpadl w panike¢ 1 z trudem tapat
oddech.

— Tato... ile mi wlepig W sadzie? Sprzeniewierzenie pienigdzy... jest nizej
karane, cho¢by nawet... przeciez nikogo nie zabitem... Ile, tato, ile?

William Golden znow dostrzegal matego chtopca za podtym dorostym i to
go niepokoito. W zamyS$leniu potart spocone dlonie o spodnie. Ilez
nieporozumien! W mtodosci chciatoby si¢, zeby ojciec byl bohaterem. Na
staro$¢, zeby byl nim syn. W gruncie rzeczy nigdy nie akceptuje si¢ swoich
bliskich takimi, jakimi sa.

Odezwat si¢ uspokajajacym tonem, cho¢ wcale nie byt spokojny:

— Zobaczymy... Dochodzenie jeszcze si¢ nie zaczeto... Brygada

finansowa stawi si¢ tu za dwie godziny.
Cisza.
— Co zrobisz?

James wypowiedzial te stowa z zapatem smarkacza, ktory wierzy, ze jego
ojciec posiada wszelkie moce. William Golden pomyslat: ,,On tez by chciat,
zeby jego ojciec byt bohaterem”. Odchrzaknat, poszukat w gltowie jakiegos
wyjatkowego zdania, nie znalazl niczego 1 zdecydowalt si¢ powiedzie¢

prawdg:
— Co zrobitaby twoja matka?

— Stucham?



William Golden powtdrzyt cicho:

— Co zrobitaby twoja matka?

Cisza. Potem James odezwat si¢ oszotomiony:
— Moja matka?...

— Tak.

— Moja matka nawet nie umiata przeczyta¢ wyciggu bankowego.
Odroznienie kolumny ,,uznania” od kolumny ,,obcigzenia” przerastato jej
mozliwosci.

— Zastanawiam si¢: co zrobitaby twoja matka?

— Ty!... Ty si¢ zastanawiasz, co... Juz ci¢ nie rozumiem.

— Ja tez nie. Ja tez ci¢ nie rozumiem. Ale co zrobitaby twoja matka?

Ponownie zapadto milczenie, a potem William Golden dodat szczerze:

— Oto jedyne pytanie, jakie sobie zadaje.

Powoli odtozyt stuchawke.

Jakis$ hatas odwrocit jego uwage. Popatrzytl w strone okien. Nad Sekwang

przelatywat helikopter. William zadrzat. Czy leci tutaj?

Maszyna kontynuowata lot, a potem, dzigki silnym reflektorom,
wyladowala na dachu sasiedniego szpitala, ktory miat wysokiej klasy oddziat

intensywnej terapii. Ratowano komus zycie.
William Golden westchnat, wsciekty, ze ulegl paranoicznym impulsom.
Opart si¢ o szybe 1 popatrzyl na Paryz.

Miasto nie wydawato si¢ rzeczywiste, bo mrok tak bardzo zacierat
wypuktos$ci, znieksztatcal budynki, cieniowat ulice. U jego stdp rozciggata si¢
prymitywna makieta podziurawiona lampami, wcale nie mocniej $wiecacymi

niz robaczki §wigtojanskie. Brulion Paryza.

Gdy tak rozmys$lat, jego dton namacata zegarek w kieszonce kamizelki.



Uruchomit mechanizm: Mandine u$miechata si¢ do niego. Jak zawsze.
Niestrudzona. Promienna. Dobra.

Wzruszony, odpowiedziat jej uSmiechem, pelnym, mitym, gwattownym,
na jaki nigdy wczesniej sobie nie pozwalal. Tak samo jak ona zdawata si¢
oddawac¢ calg siebie w tym u$miechu, on oferowal jej swoj z podobnag
wspanialomys$lnoscig. Dwoje siedemnastoletnich kochankow taczyto sie

duchowo, przepelnionych identyczng czutoscia.
Nagle William wyszeptat:
— Oczywiscie!
Jego twarz pojasniata: wreszcie wiedziat!
O czwartej rano William Golden zgromadzit zarzad w auli.

Podwtadnych zdziwit spoko6j, ktory bit od niego. Wtasciciel zagrozonego
banku poruszat si¢ flegmatycznie, z pogodng twarza 1 beztroskim
spojrzeniem. Zaczeli si¢ zastanawiac, czy ten niesamowity facet nie znalazt

jakiego$ cudownego rozwigzania.
— Usiadzcie, prosze.

Wykonali w milczeniu jego polecenie. Paul Arnoux, najbardziej
zaintrygowany spokojem ducha Williama Goldena, uwaznie obserwowat

kazda zmiang¢ wyrazu jego przystojnej, dojrzatej twarzy.

— Panowie, macie niecale dwie godziny na to, zeby poszperac
w dokumentach i je przeorganizowaé. Zmienicie historig¢, ktora przedstawiaja,
I napiszecie mi nowa.

— Jaka, panie prezesie? — krzyknat peten zachwytu dyrektorhandlowy.

— Oskarzcie mnie! Wylacznie mnie. Powiedzcie, Zze jestem zaro6wno
inspiratorem, jak i beneficjentem tej defraudaciji.

Wskazat trzech figurantow.

— Stanowski, Dupont-Morelli, Pluchard, bed¢ was kryt. Niczego nie

sfatszowali$cie, niczego tez nie dostaliscie.



- Co?
— Pan?
— My nie...

— Zatrzyjcie po sobie $lady, bior¢ wszystko na siebie! Oczyszczam syna
z zarzutow. Jego wspdlnikow rowniez. Kazdy bedzie zyl jak dawniej

i kontynuowat kariere. Jedynym winnym zostang ja.

W pelnej ostupienia ciszy z charakterystyczng pewnoscig siebie wydawat
polecenia, rozdzielal zadania, wskazywat kazdemu, co ma robi¢, nakreslajac
globalny obraz, a jednoczesnie uscislat najbardziej szczegdlowe sposoby
dziatania. Przecigtny mozg potrzebowaltby tygodnia przygotowan, zeby
przedstawi¢ tak jasny 1 wyczerpujacy plan. On przydzielat zadania od

niechcenia, sprawnie, ptynnie, z radoscia.
Gdy skonczyt, zadowolit si¢ klasnigciem w dtonie.
— No dalej, do roboty! Macie niecate dwie godziny.
Dyrektorzy wymkneli si¢ postusznie z sali.

Tylko Paul Arnoux si¢ nie poruszyt. Przygladal si¢ przyjacielowi

z przerazeniem. Oczy Williama Goldena zal$nity, gdy to zauwazyt.
— Paul, mdj stary, rozumiesz mnie?
— Nie.
— Przeciez to jasne...

Nachylit si¢ w stron¢ Paula Arnoux 1 zwierzyl mu si¢ z pétus§miechem na
ustach:

— Gdy juz nie mozna uratowac ani pieniedzy, ani honoru, mozna jeszcze

uratowac¢ mitos¢.
Paul Arnoux z powagg pokrecit gtowa na znak, ze si¢ z nim nie zgadza.
— James nie jest wart twojego poswigcenia.

— Nie wytrzyma stu pigédziesigciu lat w wigzieniu. Jest stabego zdrowia.



— Nie zastuguje na to.

— W milosci zastuga jest po stronie tego, kto kocha, nie tego, kto jest
kochany.

— Ale...
— Szal

Paul Arnoux domyslit si¢, ze jego przyjaciel, poruszony, Smiertelnie
zmeczony, bliski tez, nie ma juz sity si¢ usprawiedliwia¢. Wstal, pozegnat go
1 wyszedt z sali zebran.

Uspokojony William Golden zagtebit si¢ w fotelu, miedzy obitymi skorg
katownikami, z dala od spojrzen, podobnie jak w czasach dostatku.

Potem powoli, z czutoscia, wzigt do reki zegarek, uruchomit mechanizm,

spojrzal na portret Mandine 1 szepnat do niej, jakby zyta:

— Dzigkuje.



Zemsta I przebaczenie

Gdy postanowita si¢ przeprowadzi¢, zeby wynaja¢ garsonier¢ w poblizu

wigzienia, jej siostry uznaly, ze oszalata.
— Wyjezdzasz z Paryza?
— Tak.
— Ze wzgledu na niego?

Z prasy 1 telewizji wszyscy wiedzieli, ze przeniesiono go do Alzacji:
zostat osadzony dozywotnio w Ensisheim, w zakladzie karnym

0 zaostrzonym rygorze.
— Ze wzgledu na niego? — nie dawata za wygrang najstarsza.
Nie odpowiedziata. To bylo takie oczywiste.
— Nie rozumiem ci¢! — wykrzykneta druga.
— Robisz blagd! — dorzucita trzecia.

— Ja tez siebie nie rozumiem — odparta ze spokojem Elise — ale i tak to
zrobi¢. Takie rozwigzanie samo si¢ narzuca. Nie podoba mi si¢ to, ale nie

mam wyjscia.

Trzy siostry wymienily skonsternowane spojrzenia: biedna Elise

zachowywala si¢ w ten sposob od zakonczenia procesu.

— Mowitam ci to sto razy 1 powtarzam raz jeszcze dla twojego dobra:

powinnas si¢ kogo$ poradzi¢ — upierata si¢ najstarsza.

— Domyslam sie, ze przez ,, kogos$” rozumiesz psychiatre? — zapytata Elise
ironicznie naiwnym tonem.

— Psychiatre, psychologa, psychoanalityka, kogo tylko chcesz, kogos na



psy- w kazdym razie! Kogo$, kto zajmie si¢ twoja rownowaga psychiczng. Bo

nie czujesz si¢ dobrze, moja droga.

Elise  wstala, otworzyla  szuflade  przesadnie ozdobnego
dziewigtnastowiecznego kredensu, ktory zagracat potowg jej salonu, i wyjeta
z niej jakis kartonik.

— Doktor Simonin zajmuje si¢ mng od czterech miesigcy.

Siostry chwycily wizytowke. Pozadliwie sprawdzaly kompetencje
terapeuty: profesor Patrick Simonin, lekarz szpitalny, dyplomowany
w zakresie psychiatrii, psychologii i kognitywistyki, przyjmujacy w gabinecie
prywatnym lub w ramach publicznej stuzby zdrowia w szpitalu Saint-Anne.

Gruba ryba. Odetchnety z ulga.
Elise dodata wesotym tonem:
— Jak widzicie, stucham waszych rad...
— To $wietnie — potwierdzity siostry.

Uspokojone, wpatrywaly si¢ w ten kawalek kartonu plomiennym

wzrokiem, jakby dziekowaty lekarzowi, ktory leczyt ich siostre.
— Co on ci mowi?
— Na razie niewiele. Wystuchuje mnie.
— Oczywiscie. A co mysli o zamiarze przeprowadzki?
— Pochwala go.
—On...?
Otworzyly usta ze zdziwienia. Elise kiwneta gtowa.

— Jego zdaniem bedzie to stanowilo zasadniczy etap mojej
rekonwalescencji.

Delektujac si¢ herbata, sprecyzowata, opuszczajac powieki:

— Bo jestem chora...



Najstarsza siostra odetchneta.

— Cieszg si¢, ze zdajesz sobie z tego sprawe, moja droga. I jestem
zachwycona, ze leczy ci¢ taka znakomito$¢. Kochamy ci¢ 1 usilujemy cig
chronié, bo jestesmy dla ciebie najblizszymi osobami. Jesli jednak specjalista

uwaza...
Dwie mtodsze siostry przytaknety najstarsze;j.

— Po prostu zazadat — dodata Elise — zebym kontynuowala leczenie,
przychodzac na dwa seanse w miesigcu na ulice de Vaugirard. To mnie

pocieszyto.

Odetchnety. Wzmianka o eleganckiej, szacownej ulicy Vaugirard tym

bardziej je uspokoita.
— Jak bedziesz pracowata?

Elise powstrzymata staby uémiech. Pytanie zadane przez druga siostre
oznaczalo, ze zgadzajg si¢ na jej wyjazd. Odtad zastanawialy si¢ nad
kwestiami praktycznymi.

— Thumaczy¢ moge gdziekolwiek. Dostaje teksty przez internet 1 odsytam
je przez internet. Juz od dawna nie spotykam si¢ z ludzmi, ktorzy zlecajg mi
prace.

— A twoja rodzina? Przyjaciele?

Trzy siostry, zafrasowane, pochylity sic nad Elise. Chetnie nie
szczgdzitaby im uprzejmych, uspokajajacych 1 stosownych do okolicznos$ci
stow, ktore zaswiadczytyby o jej nienaruszonym przywigzaniu, lecz z jej ust
nie padlo ani jedno. Od pigciu lat pograzata si¢ w obojetnosci 1 nie czuta juz

porywu uczu¢ wobec kogokolwiek. Zadowolita si¢ takg uwaga:

— To tymczasowe wygnanie. Nie pozbywam si¢ tego mieszkania. Wroce
tu, gdy juz...

— Gdy juz co?

— Gdy wyzdrowieje.



Trzy kobiety, cho¢ nieco zdezorientowane, skinely gtowa, zdecydowane

zaufa¢ doktorowi Simoninowi.
— To nadwyrezy twoj budzet.
Elise uspokoita starsza siostre:

— Otrzymalam pewng kwotg po zakonczeniu procesu. Sporg. Naturalnie

pienigdze wydajg si¢ Smieszne przy...

Dostata czkawki 1 nie dokonczyla zdania. Nigdy nie udawato jej sie¢
nazwac tego, co stracila... Nazwanie oznaczatoby zaakceptowanie. Gorzej,

nazwanie rOwnatoby si¢ zadaniu sobie bolu po raz drugi.
Najstarsza siostra wzieta Elise w ramiona.
— Zrob, jak uwazasz za stosowne, moja droga. My ci¢ wspieramy.

Siostry jej wspdiczuty. Wrazliwe na tragedie, ktéra zniszczyta zycie
najmlodszej z nich, juz nie mialy $miatosci roztrzagsa¢ z nig najmniejszego

problemu, bojac si¢, ze rozdrapig jej rany.

Ponownie napily si¢ herbaty i1 skierowaly rozmowe na blahostki,
zadowolone, ze odzyskaty swobode 1 dobry nastr6j. Potem ucalowaty si¢ na

pozegnanie.

Gdy siostry wyszty, Elise zamkneta drzwi, zasuneta pigé zasuw, wiaczyta
jeden z licznych alarmow 1 wrocita do salonu, skad zabrata wizytowke. Gdy
wktadata ja do szuflady, na jej twarzy malowat si¢ uSmiech: alez miata dobry
pomyst, kradngc t¢ wizytowke przyjaciotce! Wybitny profesor Simonin,
ktérego nigdy nie spotkata i do ktorego nigdy si¢ nie zwroci, zamknat usta jej
siostrom.

Teraz pozostato jej juz tylko dokonczy¢ pakowanie walizek...

*

Garsoniera byta urzadzona bez gustu 1 wdzigku. Usytuowana przy ulicy
Steinberga, w niedawno zbudowanym bloku — pudetku z oknami -

zapewniala niezbedng wygode, a kazdy element wyposazenia zalatywat



oszczednos$cig: biate chropowate Sciany, szafy z ptyt wiérowych, krzesta i stot
z drewna sosnowego, linoleum na podtodze, trzy lampy pozbawione
wszelkich funkcji dekoracyjnych, zbyt cienka deska sedesowa, prysznic
z foliowa zastong, niska kanapa z lichymi poduszkami, rama 16zka
z wypaczonych listew, szpitalne naczynia, komplet sztu¢cow, w ktérym
widelce nie nadawaly si¢ juz do nakluwania, a noze do cigcia.
Przeprowadzajac ogledziny mieszkania, Elise miata sobie za zte, ze podpisata
umowe¢ najmu. Za co si¢ karala, wprowadzajac si¢ tutaj? W uroczym
miasteczku Ensisheim byly przeciez eleganckie kamienice ze starymi
fasadami, kolorowymi, ozdobionymi kwiatami. Agencja nieruchomosci
zaproponowata jej typowe lokale za poroOwnywalng cene¢, tymczasem jg
instynkt sktonit do wybrania najn¢dzniejszego miejsca. Jaki instynkt?
Instynkt cierpienia?

W pierwszych dniach odkryla jednak, Zze garsoniera ma pewng zalete:
znajdowala si¢ na parterze i wychodzita na ogrdd, a raczej na teren otoczony
zywoplotem. Czasami widczy? si¢ tam czarny kocur, ktory ulatniat sie, gdy go
dostrzegata. W niedziele, wystawiajac krzesto na zewnatrz, Elise zmusita sie,
by wyobrazi¢ sobie, ze mieszka w willi stojacej w sercu parku... Rzeskie
powietrze szybko przegonito ja do $rodka, zrezygnowata zatem z uciekania
przed miernoscig swego lokum 1 skoncentrowala si¢ na ekranie komputera,
zeby przetlumaczy¢ na francuski wloski przewodnik turystyczny, swoje
ostatnie zlecenie.

Po dwodch tygodniach nadeszta ta sobota, dzien, w ktérym uznata, ze jest
w stanie z nim rozmawiac.

Postarata si¢, zeby go uprzedzono.
Serce walito jej jak mtotem.

W ciagu pietnastu dni wielokrotnie spacerowala przed wiezieniem, zeby
oswoi¢ strach. Gmaszysko prezentowato fasad¢ z siedemnastego wieku,
z6Mto-r6zowa, surowa, cho¢ elegancka 1 majestatyczna, ktora, wbrew kratom

w oknach, Swiadczyta o jego poprzedniej funkcji — miescit si¢ tam klasztor



jezuitow. Bardzo szybko oOw przepych si¢ zacieral, ustepujac miejsca
ogromnym murom zwienczonym na rogach straznicami, z ktorych
kontrolowano hektary cel.

Gdy tylko przekroczyta prég, wrocity znane odczucia. Opancerzone
drzwi. Trojkolorowy sztandar. Badawcze oko kamery. Dokumenty. Otworzy¢
torebke. Wyja¢ metalowe przedmioty. Przej$¢ przez wykrywacz. Straznicy
nosili takie same grube niebieskie swetry jak w Paryzu. W ich dtoniach lub
przy pasach trzeszczaly identyczne skrzeczace walkie-talkie, ktore
przekonywaty intruzéw, ze wstepujg na teren bacznie obserwowany.
Postuszni 1 znudzeni funkcjonariusze rewidowali odwiedzajacych z podobna,
petng szacunku skuteczno$cig. Po zakonczeniu formalnosci, do ktorych byla
przyzwyczajona, podeszta do podwojnych drzwi prowadzacych do
rozmownicy.

Tam ponownie miata odczucie, ze znajduje si¢ na znanym terenie.
W poczekalni ttoczyly sie¢ wylacznie kobiety. Niektore, te przyzwyczajone,
rozmawiaty glo$no, jakby czekaty niecierpliwie na dzieci przed wyjsciem ze
szkoly, przenoszac si¢ z jednej tawki na drugg i nagabujac straznikow. Obok
siedzialy niesmiale, zastygte w bezruchu, sprawiajac wrazenie, jakby czekaty
na autobus. W rogach natomiast mozna byto zobaczy¢ przestraszone, te, ktore
przychodzilty do zakladu karnego po raz pierwszy. Milczaly z pochylonym
czolem, nieobecne.

Elise usiadta. Przyzwyczajone obserwowaty ja. Natychmiast zniechecita
je do okazania zaciekawienia, koncentrujagc si¢ na swoim telefonie
komorkowym. Wiedziata, ze pytanie, ktore by si¢ pojawilo, nie brzmiatoby:
,Kogo odwiedzasz?”, lecz ,,Co ci¢ z nim taczy? Jeste§ jego zong, matka,
narzeczong, siostrg, przyjaciotka?”. Unikataby tego pytania, poniewaz nie
nalezata do zadnej z tych kategorii. Co do ujawnienia prawdy... Nie ma
mowy!

Zasiggneta zawczasu informacji o pensjonariuszach zaktadu: duzo
gwiazd! Gwiazd medialnych! W catej Francji o nich huczato... Jako ze 6w
gmach przyjmowat jedynie skazancow z najciezszymi karami — trzydziesci lat



albo dozywocie — gos$cit mistrzéw horroru znanych z glo§nych procesow:
seryjnych mordercow, przestgpcow seksualnych, notorycznych terrorystow.
Tygodniami, miesigcami, wrecz latami — podczas gdy wymiar
sprawiedliwosci finalizowal swa prace — wymawiano ich nazwiska w studiach
telewizyjnych 1 radiowych, a ich twarze opanowywaty gazety i ekrany, to
znaczy ich Owczesne twarze, bo dzis, po latach spedzonych w wigzieniu,

niekiedy trudno byto ich rozpoznac.

7 nich wszystkich ten, z ktorym miata si¢ spotka¢, byt niewatpliwie
najstawniejszy. Stawa zawsze lubuje si¢ w nadmiarze, nadmiarze talentu lub
nadmiarze barbarzynstwa. Normalnos$¢ nie przysparza rozgtosu. Sam Louis

do tego stopnia zwielokrotnit liczbe ofiar, ze zdominowal media 1 wszyscy go
znali.

Znali?
Otoz
nie.

Nikt nie rozumiat jego zachowania. Ani przed procesem, ani w jego
trakcie, ani po zakonczeniu. Ten z pozoru dobrze wychowany, towarzyski,
logicznie myslacy czlowiek przyznat si¢ do pigtnastu morderstw, nie
wyjasniajac ani stowem swoich motywow 1 nie odczuwajac najmniejszych
wyrzutow sumienia.

— Elise Maurinier?
Straznik wykrzyczat jej nazwisko na cate pomieszczenie.

Zaczerwienita sig, jakby ja rozebrano, a potem skierowata si¢ w strong
funkcjonariusza, krotkimi kroczkami, ze spuszczong glowa, pospiesznie.
Dokota niej — czula to — kobiety probowaty odgadnaé, co laczy ja ze

skazanym. Oby jeszcze dtugo si¢ nie dowiedzialy...
Straznik zaprowadzit ja do rozmownicy.
Elise sie niecierpliwita: a zatem zgodzit sie na jej odwiedziny!

Saczaca si¢ z korytarza won kapusty 1 pltynu dezynfekujacego

przypomniata jej poprzednie wigzienie.



Straznik otworzyt drzwi: Sam czekal na nig za szyba.
Us$miechneta si¢ do niego. Odruchowo.
On usmiechnat si¢ do niej. Tez odruchowo.

Podeszta, usiadta na krzesle i, mimo szklanej przegrody, miata wrazenie,

ze si¢ do niego przykleja.
Whpatrywali si¢ w siebie.
W koncu powiedziata:
— Jak si¢ masz?

Uniost brwi, rzucit okiem w bok, westchnat, otart czoto, potozylt przed

sobg dtonie.
— Co ty tu robisz?
— Przysztam si¢ z tobg zobaczy¢.
— Po co?
— Jak poprzednio.
— Po co?
— Jak poprzednio.
— Kapuje jeszcze mniej niz poprzednio. Tu, w glebi Alzacji?

— 1 co z tego? Paryz, Alzacja... Przysztam si¢ z tobg zobaczy¢, koniec
kropka.

— Po co?

— Zastanawiate$ si¢ juz nad tym w Paryzu.

— Tutaj zastanawiam si¢ jeszcze bardziej.

Elise zawahata sig, a potem oznajmita nienaturalnym tonem:
— Przeniesiono mnie tutaj.

— Do Insenh... nie. Enshi.... kurwa, nie potrafi¢c wymoéwié tej cholernej



nazwy!... Do Enshei...
— Ensisheim.
— No wiasnie. Przeniesiono ci¢ tutaj?
— Niedaleko stad.
— Dobra.

Uwierzyt w jej ktamstwo. Jakby Elise juz sobie poszta, zajal sie
wyskubywaniem martwych skérek z lewego kciuka.

Przygladata mu si¢ po raz setny: kto kryt si¢ za ta szeroka twarza o0 ledwie
naszkicowanych rysach, za gliniang maska o ptaskich powierzchniach
1 prymitywnych zgrubieniach? Jakie uczucia mieszkaly w tym cielsku
0 umigsnionych ramionach i torsie bardziej wypuktym niz piers$ dzika? Czesto
stykata si¢ z mezczyznami takimi jak on w codziennym zyciu, ni to
brzydkimi, ni to przystojnymi, zwalistymi, masywnymi. Z praktyki wiadomo
bylo, Zze taka powloka kryje albo kogo$ mitego, albo kretyna, albo brutala.
W tym wypadku powtoka ostaniata zboczenca, zabdjce i gwalciciela pietnastu

kobiet. Strasznie jg intrygowat.
— Utyles, prawda? — powiedziata.
— Nabratem ciata.
— Dlaczego.
— Przez sport.
— Sport uprawia si¢ zwykle, zeby schudng¢, nie zeby napeczniec.
— W mamrze nabiera si¢ masy, zeby mie¢ Spokoj.

Skineta glowa. Na chwile rozbawila jg mysl, iz Sam rozwija migs$nie ze

strachu, ze inni skazancy go spiora.
— Zdaje sig, ze wigzniowie przesladuja przestepcoOw seksualnych.
— To prawda.

— A ciebie...



— Co?

— Ciebie... zostawiajg w spokoju?

— Ja jestem znany przede wszystkim jako serial killer. To budzi szacunek.
— Oczywiscie... — szepneta, poprawiajgc si¢ na krzesle.

,,Gtownie napgdza stracha”, pomyslata.

Wydawal si¢ zadowolony ze swego zuchwalstwa 1 usmiechat si¢ przez
kilka sekund z blogoscia. Potem zauwazyt surowe spojrzenie Elise,

spos¢pniat 1 przymknat oczy.
Pochylita si¢ w jego stron¢ z uwagga.
— Co u ciebie?

— Nic ciekawego. Mam nowy pokoj, ale to w dalszym ciggu paka. Sa
nowi straznicy, ale to w dalszym ciggu klawisze. Jem nowe dania, ale to

w dalszym ciggu gowno. O czyms$ zapomnialem?
Podrapat sie po karku.
— Ach tak. Nowi odwiedzajacy, ale to w dalszym ciggu gnidy.

Rozesmial sig, a potem utkwil w niej wzrok, liczac na to, ze ja

zaszokowal. Udata, Ze nie zrozumiatla. Skrzywit sie.
— Po cholerg tu przysztas? O co ci chodzi?

Zastanawiata sig, co odpowiedzie¢, wpatrujac si¢ w zOltawe
przepierzenia, wymyslita kilka klamstw, w koncu zdecydowata si¢ na

szczerose:
— Nie wiem, Sam. Naprawdg.

Nie manipulowata nim, nie wymyslita Zadnej pokretnej strategii,
przyznawata si¢ do swojej dezorientacji z catkowita prostotg. Zauwazyt to.

Huknal swa wielka r¢kg w szybe.

— To jest, kurwa, chore!



Elise zerwata si¢, wzburzona, i wymierzajac w niego palec, powiedziata

oskarzycielskim tonem:

— Uwazasz si¢ za odpowiednig osobg, Louis, zeby oceniac, C0 jest zdrowe,
a co chore?

Mruzyta oczy, nozdrza jej drgaty, a szczeka wysuneta si¢ do przodu. Byta
zirytowana.

Zrobito to na nim wrazenie. Zamilkt na chwile, potem zsunat si¢ na

krzesle, zwiotczaty, jakby nie mial kosci, 1 mruknat.
— Mimo wszystko... To nienormalne.

Usiadta ponownie, sztywno niczym nauczycielka z podstawowki, ktora

kontynuuje lekcje po niestosownej uwadze.
— Nienormalne tak. Ale niechore.
Odkaszingta.

— Slowa majg pewien sens. Przypominam ci, ze zwracasz si¢ do

thumaczki.
— A czy tlumaczka mogtaby mi wyttumaczy¢, co tu robi?
— Nie musze si¢ usprawiedliwiac. Przysztam si¢ z tobg zobaczy¢.

Byta gora w tej wymianie zdan, a on nie zamierzal tego tolerowac. Wstat,
przewracajac krzesto, 1 rzucit jej na odchodnym z oczami przekrwionymi ze
ztosct:

— Wystarczy, nie dam si¢ nabrac¢ na twoje gierki.

Zasmiata si¢ szyderczo.

— Jakie gierki?

— Nie ma zadnego powodu, zeby$ odwiedzata morderce swojej corki!

Po tych stowach zastukal do drzwi, domagajac si¢, zeby natychmiast
odprowadzono go do celi.



Po powrocie do garsoniery Elise otworzyla drzwi balkonowe, wystawita
stotek na szary bruk, ktéry stuzyt jej za taras, odwrécita sie w strong trawnika
I skierowala twarz do slonca. Mieszkancy miasteczka skosili tgke, wigc

W powietrzu unosila si¢ won §wiezego siana.

Czuta, ze w glebi jej serca kipi swego rodzaju rados¢. Wzburzyta
potwora! Tak, wyrzucita go z jego kokonu oboj¢tnosci. Jego! Sama Louisa!
Cztowieka, ktory podczas rozpraw wywolywat zgroze wsrdd publicznosci,
opisujac swoje zbrodnie w sposob techniczny, kliniczny, chtodny, bez krzty
uczu¢! Czlowieka, ktory moéwil jak o przedmiotach o kobietach, ktore
zgwalcil 1 zamordowal — 0 pierwszej, drugiej... pigtnastej — odmawiajgc im
cztowieczenstwa 1 przemilczajac ich imiona! Jego, oprawce pozbawionego
empatii wobec ofiar czy ich rodzin. Jego, kata, ktory nie miat wspoétczucia dla
samego siebie: ,,Jesli wypuscicie mnie z wiezienia, zaczn¢ od nowa”. | 10
wilasnie on, Sam Louis, tego popotudnia stracit nagle panowanie nad sobg
i bebnit w drzwi, zeby uciec przed Elise niczym dziecko, ktéremu grozi

niebezpieczenstwo.

Jakie niebezpieczenstwo? Tego nie wiedzial. Ona rowniez nie wiedziata,
niepewna celu, jaki chce osiggna¢. Zauwazyla jednak wyraznie, ze tej soboty,

podczas kilku sekund paniki dotkneta tego, czego szukata po omacku.
Czy zgodzi si¢ ponownie z nig zobaczy¢?

Nie miata co do tego watpliwosci. Co$ wilasnie zaskoczyto... Zgodzi si¢
przez ciekawo$¢ — czyz nie stanowila jego jedynej rozrywki wigziennej?
Zgodzi si¢ z powodu dumy, bo na pewno brzydzi si¢ swojej stabosci. Zgodzi
sig, bo uwaza si¢ za macho 1 jest wsciekly, ze uciekl przed kobieta. Zgodzi
si¢, bo pragnie dominowac 1 bedzie chciat zada¢ ktam wtasnemu wzburzeniu,

dowies¢ swej przewagi.

Rozlozyta na kolanach zo6ttg teczke. Zawierata wycinki prasowe, a takze
jej odreczne notatki  sporzadzane podczas rozpraw. ,,Zabdjca
z Montparnasse”, oto jak objawit si¢ morderca, zanim zyskat nazwisko
I twarz. Poczatkowo znano go wylacznie z jego zbrodni, potwornych,



krwawych, bezwstydnych, ktore taczyl ze sobg ten sam modus operandi.
Rzucono wszystkie sity policyjne, by uja¢ tego drapiezce kryjacego si¢ za
makabryczng sygnaturg. Dzi$ ,,zabdjca Z Montparnasse” miat tozsamo$¢, miat
za sobg glosny proces, odbywal kar¢ dozywotniego wi¢zienia, lecz nadal
pozostawat tajemnicg. Tak jak na poczatku swej anonimowej dziatalnosci byt
znany jedynie ze swoich zbrodni.

Sam Louis, sierota od urodzenia, oddany do domu dziecka, potem
wychowywany w rodzinie zast¢pczej, u panstwa Vartala mieszkajacych
w regionie Berry, zawsze przejawial natur¢ odludka, niezaleznego, raczej
zbuntowanego przeciwko witadzy, cho¢ z pozoru uprzejmego. Jego Kkariera
wieku wykazywal niepokojacg sktonnos¢ do przemocy. Kilkakrotnie
atakowat przybrane siostry, usitlujgc udusi¢ jedng rgkami, druga jej
naszyjnikiem, kolejng jej apaszka, chociaz poza tym utrzymywal z nimi
przyjazne stosunki. Rodzina zastepcza przemilczata pierwszy wystepek, lecz
byta zmuszona donies¢ o ponownych, a potem wydali¢ podopiecznego.
Zdany na siebie, umieszczony w zaktadzie poprawczym, zaczat pi¢ 1 zazywac
narkotyki, a potem zgwalcil licealistke¢ na przystanku autobusowym.
Zatrzymany, osadzony i skazany, w bardzo mtodym wieku trafit do wigzienia.
Po wyjsciu na wolnos¢, dwa lata pozniej, udal si¢ do Paryza, gdzie
prostytuowat si¢ z mezczyznami 1 mieszkal w squatach, albo u réznych
dojrzatych opiekunéw. Zaden z nich nie poskarzyt sie na niego przed sadem
przysieglych, aczkolwiek wszyscy wyznali, ze byli zniecheceni jego
alkoholizmem, uzaleznieniem od narkotykow, jego biernoscig: mechanicznie
poddawat si¢ pieszczotom, nie wykazujac na nie ochoty ani zainteresowania

tym, co si¢ dziato, nieobecny duchem...

Uwage opinii publicznej przyciagnelo odrazajace zabojstwo. Pewna
mtoda kobieta, Christine Pourdela, zostata zgwalcona na parkingu swojego
domu, a nastgpnie zamordowana przy uzyciu noza. Dwa tygodnie pozniej
podobny los spotkal inng kobiete, Olivie Retif, w suterenie jej bloku.
,Zabdjca z Montparnasse” opanowal media, stajac si¢ przedmiotem



domystéw dziennikarzy, poszukiwan policji 1 obaw mieszkancoOw dzielnic
XIV 1 VL. Niestety, poniewaz zadne nagranie wideo nie dostarczyto obrazéw
I zaden Swiadek nie przedstawil rysopisu przestepcy, nie dato si¢ stworzy¢ ani
portretu pamigciowego, ani profilu zabdjcy. Co do S$ladow DNA,

potwierdzily, ze chodzi o jedng osobe, nieznanego sprawce...
— Moja Laure — westchneta Elise.

Laure Maurinier, jej corka, byla trzecig ofiarg. Miala dwadziescia trzy
lata, skonczyta anglistyke 1 promieniata radoscia. Gdy o dwudziestej drugiej
parkowala fiata w podziemnym garazu swojego bloku, pojawil si¢ Ow
mezczyzna 1 grozac jej nozem, zgwalcit ja, a nastgpnie zasztyletowat

W $mietniku.

Elise, nie panujac nad swoimi wizjami, czesto przezywata od nowa
tamten dzien. Przypominata sobie telefon, ktory nosita z kuchni do tazienki,
z salonu do sypialni, bo czekata, az cérka zadzwoni — Laure obiecata jej
doktadny tytut pewnej ksigzki, o ktorej rozmawialy podczas obiadu. Swoje
esemesy koto potnocy: ,,Moja droga, zapominasz o swojej nicoswiecone]
mamie. Podaj mi dane tego eseju. Wykorzystam je w tlumaczeniu”.
Przebudzenie 1 pierwsza rzecz, ktorg zrobila, czyli sprawdzenie komorki.
Telefon do niej o dziewiatej rano. Drugi o dziewiatej trzydziesci. Kolejne.
Poczatkowo, gdy pisata esemesy, nie tracita dobrego humoru i1 $§miata si¢ ze
swojego niepokoju, lecz z czasem pozwolita mu sobg zawladng¢. Koto
poludnia doszta do wniosku, Zze albo Laure zarazita si¢ jakim§ wirusem, albo
zgubila komorke. Dla spokoju sumienia postanowita odwiedzi¢ ja w jej
garsonierze, ale w chwili gdy wsiadata do windy, zadzwonit telefon. ,,Och,
nareszcie!” Nieznany numer. Glos, ktory, jak si¢ okazato, nalezal do

policjanta, przekazatl jej straszng wiadomos¢.

Stuchata w ostupieniu, nic nie rozumiejgc. Funkcjonariusz powtdrzyl, ze
jej corka padta ofiarg bardzo powaznego wypadku, Ze... nie zyje.
Gdyby umierato sie¢ z zalu, zginelaby na miejscu. Smier¢ z zalu

z pewnoscig byla lepsza niz zycie w zalu.



Po6zZniej obrazy nabieraty przyspieszenia, stawaty si¢ nieznos$ne. Przyjazd
do garsoniery przy alei Edgara Quineta. Gapie z placu targowego.
Dziennikarze. Policjanci. Lekarz sadowy. Slady krwi w $mietniku.
Identyfikacja ciata w kostnicy. Laure, jej malenstwo, jej jedyne dziecko,
milczaca, sina, lezaca na stalowym 16zku w sali $mierdzacej formaling,
pokryta czerniejacymi ranami. Elise z niedowierzaniem dotkneta corki, by sie
upewni¢, ze juz nie oddycha. Potrzasneta ja za rami¢. Coz za chidéd! Coz za
sztywnos$¢! Od tego czasu nigdy nie zdotata rozgrza¢ dtoni. Pozniej dalsze
przygnebiajace chwile, niepotrzebne: artykuly w gazetach z nazwiskiem jej
corki albo gorzej, z jej zdjeciem. Usmiechata si¢ na dawnych fotografiach
i ten u$émiech wydawat jej sie niepozadany, okrutny. Za kazdym razem Elise
uwazata, ze ponownie zabijajg jej Laure. Czy oprocz niej kto§ zdawal sobie

Z tego spraweg?

Oprawca nadal siat spustoszenie. Popelniat kolejne zbrodnie 1 powigzano
go z perwersyjnym profilem z poprzednich spraw. Elise prowadzita wtasne
dochodzenie.

Sam Louis zabit pietnascie 0sob, zanim go ztapano. Wycienczona Elise
uwazala je wszystkie za siostry Laure. Poznajac szczegoty ich zycia
z doniesien prasowych, zostata matkg pietnastu zamordowanych miodych

kobiet. Oszczedzalo jej to obsesyjnego myslenia o Laure.
— Kici, kici... kici, kici, kici, Kici!
Zeby oderwa¢ si¢ od tych rozmyslan, Elise odlozyta teczke

1 przykucnawszy, zawotata czarnego kota, ktory przycupnat dziesig¢ metrow
od niej, pod zywoptotem. Obserwowat jg podejrzliwie swymi zottymi oczami.

— Kicli, kici!

Kocur nie zareagowalt, a w jego ptaskiej gtowie kigbity si¢ wrogie mysli.
Elise nie dawata za wygrana:

— Podejdz tu. Nie bdj sig.

Odwrocit pyszczek. On miatby si¢ bac? Ludzie wyglaszaja takie



upokarzajace opinie.

Elise przygladata mu sie uwaznie: mocno zapadniete boki,

niepielggnowana siers¢. Kot byt zaniedbany.
— Jestes gtodny?

Weszta do mieszkania, wzigla talerz deserowy 1 napredce przygotowata

mieszanke zlozong z resztek jedzenia — ryzu, zimnego migsa, szynki.

Gdy znalazta si¢ na zewnatrz, zauwazyla, ze kot nie ruszyt si¢ z miejsca,
jakby zrozumial, ze musi na co$ zaczeka¢. Nadymajac podgardle i1 ktadac

uszy po sobie, oceniat sytuacje.
Elise postawita talerz na bruku.
— Masz. To dla ciebie.
Odwrocit od niej wzrok, oburzony.
Ubawito ja to.
— Nie rozumiesz po francusku? Maéwisz tylko po alzacku?

Nadal ja ignorowal i1 zaczal liza¢ prawg tape, wyraznie dajac do
zrozumienia, ze cho¢ toleruje jej krzyki, lepiej by zrobila, gdyby zamilkla.
Przygladat si¢ swoim pazurom. Ile ich mial? Dziesig¢? Dwadziescia?
Trzydziesci? Tysiac! Podziwiat si¢, nagle zadurzony w sobie. Caly zmienit

sie¢ w pazury.

Elise podniosta talerz i o§mielita sie zrobi¢ kilka krokéw po trawie.

Natychmiast przestat si¢ zachwycaé¢ swymi ré6zowymi poduszkami. Uwaga!
Postawita jedzenie na srodku trawnika.
— Prosze, wasza wysokos$¢, wedle panskiego zyczenia. ..
Potem, kiedy ponownie usiadta na stotku, udawata, ze przeglada akta.

Kot dlugo si¢ w nig wpatrywat. Poruszyt si¢, gdy zdotat nabrac
przekonania, ze ona juz si¢ nim nie zajmuje. Elise nawet nie mrugata.
Stopniowo nabierat $miatosci. Posuwistymi krokami, nieufnie, zatrzymywany



wtargnigciem motyla lub szczekaniem psa w oddali, zblizat si¢ do talerza.

Elise katem oka $ledzila jego postepy i cieszyla sie z nich.
Cze$¢ kartek zsunela si¢ na ziemig.
— Cholera!
Styszac ten hatas, wystraszony kot si¢ wycofat.
— Nie! —krzykneta Elise. — Nie odchodz. Wracaj.
On jednak zniknat za zywoplotem.
— Kicli, kici!
W ogrodzie nic si¢ nie poruszyto.
— Co za ghupek! — mrukneta pod nosem.

Chmura przestonita stonce. Elise ogarnat chtéd. Uniosta glowe
1 zauwazyla, ze niebo opanowaty zastepy cumuluséw. Dzwonigc z¢bami,

starannie zamknela za sobg drzwi balkonowe.

Zniechecona 1 rozkojarzona, nie miata juz ochoty pracowa¢ ani nad
tlumaczeniem, ani nad swoimi aktami ,,Sam Louis”. Wiaczyta odbiornik. Po
ekranie rozlaly si¢ programy typu reality show. ,,JJak mozna osiggna¢ taki
poziom niedorzeczno$ci?”, zastanawiala si¢, stuchajac refleksji uczestnikow.
Zafascynowana  niepoj¢ta  ignorancja  bohateréw, pozwolita  si¢

zahipnotyzowac.

Podczas przerwy na reklamy odwrdcita glowe w strone ogrodu. Kot
podszedt do talerza, przycupngt przy nim i1 polozywszy uszy po sobie,

zartocznie pochlanial jedzenie gwaltownymi ruchami.
— Wecale nie taki sprytny. Jak daja, nie chce. Jak nie daja, kradnie. Idiota!
Tego wieczoru brzydzita si¢ catym §wiatem.

W gruncie rzeczy brzydzila si¢ calym §wiatem od tamtego nieszczesnego
czwartku, kiedy policjant poinformowat ja o $mierci Laure. Cho¢ przez
czterdziesci pigé lat uchodzita za pierwowzor kobiety ,,uprzejme;j”, przy zyciu



trzymata jg odraza. Gdyby nie nienawi$¢, juz dawno rozktadataby sie¢
w grobie.

*

Przez trzy tygodnie Sam Louis nie zgadzat sie na odwiedziny. Elise sie nie
zniechecata, zdajac sobie sprawe, ze jedynie jej naleganie przezwyciezy Opor.
Tak czy inaczej musiala pilnie odda¢ tlumaczenie wtoskiego przewodnika
turystycznego, ktoremu poswiecata cate dnie 1 energi¢, robigc sobie przerwy
tylko na obserwowanie czarnego kocura, ktory z kazdym dniem szybciej
przychodzit na trawnik oproznia¢ swoj talerz, chociaz uciekat, gdy tylko sie¢

zblizata.
W czwartg sobote Sam Louis wyrazil zgode na spotkanie.

Gdy weszta do rozmownicy, zauwazyta za szybga uosobienie wrogosci.

Ositek natarczywie mierzyt ja wzrokiem.

Nie $pieszyla si¢, zdejmujac ptaszcz, wieszajac torebke na oparciu krzesta
i rozsiadajgc si¢ wygodnie.

Nawet nie otworzyt ust.

Gdy juz usiadla, wbrew sobie wykonata kokieteryjny gest, poprawiajac
wlosy, gest delikatny, ptynny, bardzo kobiecy, ktory wprawit wieznia

w ostupienie. Przyjrzata mu si¢ z usmiechem.
— Nie jestes przyzwyczajony, CO?
— Do czego?
— Do tego, ze kto$ si¢ tobg interesuje.
Odwrocit wzrok.
Wygtadzita prawy rekaw, ktory zmiat si¢ pod ptaszczem.
— Przyznajesz mi prawo do interesowania si¢ tobg, Sam?
Powtorzyt to okreslenie z pogarda, cedzac je przez zgby:

— Prawo...



— Masz pewne prawa.
— Tutaj?

— Masz prawa, nie tylko obowigzki. Na przyktad nie masz obowigzku
zgadzaé si¢ na moje zainteresowanie toba, masz za to prawo je odrzucic.

— Czemu miatbym je odrzucac?
— Dobre pytanie. Wiasnie, czemu?

Zbity z tropu wilasng riposta, ztapany w putapke, potrzasnat gtowa, zeby

uporzadkowa¢ mysli, skierowac je na inne tory. W koncu wykrzyknat:

— Przez te ostatnie lata interesowato si¢ mng kilka osob: sedzia §ledczy,

psychologowie, psychiatrzy, moj adwokat... I co z tego mam?
Wskazat na otaczajgce go mury.
— Dozywocie!
Westchnat 1 wcisnagt gtowe w krzepkie ramiona.
Poprawita go:

— Wszystko mieszasz. Ich zainteresowanie brato sie¢ z ich zawodu.

Dostawali pieniadze, zeby ci¢ bada¢, Sam.

Za kazdym razem, gdy wymawiala stowo ,,Sam”, mrugat, wobec tego

gnebita go nadal:
— Ale nie ja, Sam. Nie ja.
— Nie ty? — odparowat.
— Nie jal
— Ach tak? — dopytywat si¢ drwigco.
— Nie ja.
— Nie dostatas pieni¢dzy, gdy mnie skazano?

— Dostatam odszkodowanie.



— No wilasnie!

— Wilasnie, gdyby moje zainteresowanie miato tylko podtoze finansowe,
jak w przypadku sedziego, bieglych, adwokata, ulotnitoby sie, gdy tylko
zainkasowatam pienigdze, prawda? Zniknetabym. Nigdy wiecej by$s mnie nie
zobaczyt. Czy odwiedzaja ci¢ inni rodzice ofiar? Czy czujesz, ze przychodza,

zeby sptaci¢ dtug, widujac si¢ z tobg?
Samowi1 zadrzaty usta. Zgarbit si¢, pokonany.
— Nikt nie przychodzi,
— Al
Podniost wzrok.
— Nikt nie przychodzi i to jest normalne! Nienormalne jest to, co ty robisz.

— Potwierdzasz to, co powiedziatam — wucigta. — Nie jeste$
przyzwyczajony, ze kto$ si¢ toba interesuje.

Po grubej, chropowatej skorze Sama przeszedt dreszcz. Przypuszczenie

Elise torowato sobie droge w jego glowie.
Odczekata minute 1 dodata, jakby zwolnita si¢ ze §lubu milczenia:
— Twoja przybrana matka si¢ tobg nie interesowata?
Wzruszyt ramionami, uspokojony, ze stgpa po znanym gruncie.

— Pani Vartala? Przyjmowata dzieci, zeby bra¢ fors¢ od panstwa. Nawet
si¢ z tym nie kryla. Pewnego wieczoru zwierzyta si¢ sasiadce, myslac, ze nikt
jej nie styszy: ,,Albo to, albo szorowanie sraczy”. Prawie si¢ ucieszytem, gdy
si¢ 0 tym dowiedzialem: czuta do nas mniejsze obrzydzenie niz do sraczy, c6z
za wspaniata nowina! Dodala jeszcze: ,,Prawde mowigc, wyczaitam sposob,
zeby mie¢ ich wigcej: biore te, ktorych nikt nie chce”. Wtedy juz mi nie bylo
do $miechu. Dlaczego nikt mnie nie chcial? W nastgpnych dniach
przygladatem si¢ swoim przybranym braciom 1 siostrom, zastanawiajgc si¢,
dlaczego mieliby by¢ niechciani, 1 domyslitem si¢. Uposledzona. Czarna.

Z6lty. Karzel. Jednej brakowato palca u obu rak. Ale ja?



— No wtasnie. Co ci¢ dyskwalifikowato?
— Nigdy tego nie zrozumiatem.
Zamilkli.

— A ojciec, pan Vartala?

— Pracowal w fabryce. Wracat w nocy, po wyjsciu z knajpy. Pijany. Moim

zdaniem tak sobie radzil, zeby mniej czasu spedzac z zona.
— Interesowat si¢ tobg?

— Po trzech latach mylit moje imi¢ z imieniem Blacka. Nie robit tego
ztosliwie, nie. Po prostu wszystko mu si¢ mieszato. Bylo m¢tne jak na dnie
butelki... W jego mézgu ptywat osad z sikacza. Zresztg zmart w wieku

czterdziestu lat, musiato mu ulzy¢.
— Odkrytes, dlaczego byles ,,niechciany”?
— Nie.
— A skoro nie odkryles, zaczates by¢ z tego dumny?
Zastygl w bezruchu. Odpowiedziata za niego:
— Doszedte$ do wniosku, ze pani Vartala rozumuje stusznie.
— Bytem chudy. Zaczatem uprawiaé sport. Cwiczyé na sitowni!

— Ale to nie wystarczyto... Pomyslates, Ze nie potrafisz dostrzec swojej

utomnosci. Przestales sobie ufac.

Glo$no wydmuchat nos, zeby zaghuszy¢ jej stowa. Elise, niezrazona,

ciggneta:

— Doszedle$ do wniosku, Ze jestes potworem.
— Dalsze wypadki tego dowiodly! — wykrzyknat z naglg agresjg. — Znasz
wielu facetow, ktorzy zabili pigtnascie dziewczyn?

— Tylko jednego. Jak pani Vartala, ktorag spotkatam podczas procesu
I ktora wydaje mi si¢ rownie wrazliwa jak czolg, mogta zda¢ sobie z tego



sprawe? Przeciez wtedy jeszcze nic nie zrobites.

Zerwat si¢ na rdGwne nogi, walnat w drzwi 1 krzyknat pod adresem
funkcjonariuszy w korytarzu:

— Skonczone!
Elise rowniez podniosta gtos:

— A jesli mowigce to, pani Vartala miata na mysli inne dzieci, wylacznie
inne, nie ciebie?

Pokazujac jej tylko plecy, zastukat mocnie;.

Nie dawata za wygrang:

— A jesli ciebie to nie dotyczyto?

Zaczal wrzeszczec, zwrocony twarza do stalowych drzwi:
— Otwieracie, kurwa, czy nie?

Straznik si¢ ociagal.

Zachowujac spokoj, Elise dodata jedwabistym glosem:

— Nie kochasz siebie, Sam, bo nikt cie nie kochat.
Odwrocit sig.

— Oczywiscie, ze nikt mnie nie kochat! | stusznie: jestem niebezpieczny.

Czasami, kiedy wstawalem rano, wiedziatem, ze wieczorem zabije.

— To byto pozniej... duzo pdzniej... Nie wtedy, kiedy byles maty. Nie
wtedy, kiedy byles nastolatkiem.

— Pani Vartala skapowata si¢, kim bede w przysztosci. Typowe jak na
czarownice... Stalem si¢ tym, kogo nikt nie chce. Teraz trzymaja mnie tutaj,
1 bardzo dobrze, bo dzigki temu jestem nieszkodliwy. Wiezienie ratuje mnie

przede mng samym.

— Nieprawda. Wigzienie ratuje ci¢ przed tym innym, ktorego zobaczyte$
w sobie na skutek idiotycznych stow wypowiedzianych przez panig Vartala.



To nie ty zabijales, to ten inny, ten, ktéry przyznawat racje pani Vartala. Nie

ty, lecz potwor, ktorego ona 1 ty wymysliliscie.
Klucz zazgrzytal, odblokowujac zamek. Pojawit si¢ straznik.

Uspokojony Sam popadtl w apatie. Jego gladka twarz byla pozbawiona
wszelkiego wyrazu. Pochylit si¢ w strone szyby oddzielajacej go od Elise,

napinajac swe spektakularne bicepsy.
— Ktora to byla twoja corka?
Elise zadrzata.
— Laure.
Zastanowit si¢ i mruknat ,,Laure”. UsSmiechnat sie¢.
— To ciekawe... Nigdy nie wymowitem jej imienia.
— Laura Maurnier! — wykrzykneta Elise, nie bardzo wiedzac dlaczego.
Whpatrywat si¢ w nig z uporem,
— Zapytalem cig, ktora.
— A ja ci odpowiedziatam.
— Ktéry numer?
Poryw nienawisci uniost piers Elise.
— Trzecia.
— Bulwar Edgara Quineta?
Potwierdzita, z trudem tapiac oddech.

Sam zastanowil si¢, zawahal, a potem oznajmit nonszalancko, drapiac si¢
po uchu:

— Prawie jej nie pamigtam.
Odwrdcit si¢ na pigcie 1zniknal.

Po powrocie do siebie Elise zamkneta na zasuwe drzwi tazienki, rozebrata sie,



wlozyla ubranie, tacznie z majtkami i1 biustonoszem, do pralki, wiaczyla

program prania i wslizneta si¢ za zastong waskiego prysznica.

Ciepta, tagodna, kojaca woda sptywatla po niej bez konca. Zabawita pod
prysznicem dziesie¢ minut.

Gdy tylko wyschta, wrécita pod prysznic. Potem wyszta. Potem zaczeta
od nowa.

W ciggu godziny umyta si¢ czterokrotnie. Pomiedzy tymi ablucjami
patrzyla na bielizng¢ obracajacg si¢ w bebnie, spokojna, uwazna, z pustka

w glowie, owladnigta jedynie konieczno$cig oczyszczenia sig.

W koncu, po pigtym prysznicu, gdy zaczeto si¢ wirowanie, nasmarowala
cialo balsamem. Balsam byl pierwszy lepszy, zwyczajny, kupiony
w supermarkecie, lecz jego migdatowy zapach wydat jej sie szczytem
luksusu. Pod dobroczynnym wplywem aksamitnej, opalizujgcej substancji jej
skora odzyskiwata potysk i gtadko$¢ z mtodosci. Elise nie rozpieszczata sig

od wiekow.

Wbrew typowej dla siebie wstydliwosci wyszta z tazienki bez okrycia
1 przechadzata si¢ nago po mieszkaniu. Na szcze¢Scie naprzeciwko jej
garsoniery nie byto domow, wigc nie musiata si¢ wstydzi¢ zadnego sgsiada

ani nie wprawiata nikogo w zaktopotanie.

Wyciagnela si¢ na kanapie. Stopniowo dochodzita do siebie. Zdawata

sobie sprawe, ze unikneta powaznego niebezpieczenstwa.

Po ostatnich stowach zabdjcy poczuta bol. Ot6z ona nie godzita si¢ na bol.
Od $mierci Laure schudla, jej cera stracita blask, nosila ciemne ubrania,
wydawata si¢ smutna, samotna, aspoteczna i na nic nie miata ochoty, nigdy

jednak nie odczuwata bolu. Nawet nie ptakata.

Od tego znienawidzonego czwartku, poniewaz smutek krazyl wokot niej,
uszczelnita drzwi swojej duszy. Na skutek pewnej zbawiennej reakcji
dokonata uogolnienia: Christine, Olivia, Cindy, Amélie, Catherine, Isabelle,
Morgane, Anna, Emmanuelle, Lisa, Fatou, Diane, Sarah, Pénélope dotaczyty



do Laure w teczce zatytulowanej Sam Louis. Odtad znata ich krotkie zycie
rownie dobrze jak zycie corki. Podczas procesu zawarla znajomos$é
z rodzicami, Ojcami, matkami, bra¢mi, siostrami, wujami, ciotkami,
kuzynami, kuzynkami, dziadkami, babciami. Cho¢ jej rodzina ograniczata si¢
do trzech siostr, bo rodzice zmarli, a kochanek na jedno lato si¢ ulotnit, stata
si¢ wszechstronng powierniczka, przyjacidtkg wszystkich, poszerzajac
1 zapetiajgc krag swych bliskich. Otwarcie serca na udreke kazdego z nich
ztagodzito jej wlasng. Nastepnie postanowita zrozumie€, co si¢ zdarzyto
pietnascie razy z rzedu, 1 poswigcita cala swa energi¢ na dochodzenie.
Rozprawy nie zaspokoily jej cieckawosci — Sam Louis, niewzruszony, skryty,
nie okazywal ani wyrzutéw sumienia, ani bolu, ani wspotczucia, totez
nawigzala z nim kontakt w paryskim wiezieniu. W alzackiej garsonierze
kontynuowata t¢ prace, jeszcze lepiej chronigc si¢ przed przeszitoscig: nic
dookota nie przypominato jej Laure, ani jeden mebel, bibelot czy nawyk. Jej
corka nie zajmowata tu zadnego miejsca, nie liczac tego w aktach jednej ze

spraw, w opastym zottym segregatorze. Jednej sposrod wielu.

Te z trudem nabyta rownowage morderca naruszyl tego popotudnia.
Udajac, ze nie przypomina sobie Laure, wstrzasnat Elise, zirytowat ja,
oburzyt, zadat jej gwalt. Jej corka byla niezapomniana! Jesli ten potwor jej

unika, ona mu jg przypomni!

Pod jej stopami otwierala si¢ putapka: wracaty obrazy, te ze szcze¢sliwych
chwil, usmiech Laure, jej inteligencja, jej fantazja, niezalezno$¢, dobro¢, ale
ukazywaly si¢ tez ptomienie zwiastujgce meczarnie. Wiedziata, ze bedzie
cierpiec.

— Sktamat!

Sam Louis, ten diabet wcielony, probowat ja przyprze¢ do muru. Chcial,
zeby smazyta si¢ w piekle. Widziata jego podstgp. Przeciwstawita mu sig,

chwilowo wylaczajac swa §wiadomos¢, catkowicie przestajac myslec.
— To blef!

Teraz to odgadta: pamigtal Laure, nawet jesli nigdy nie wymowit jej



imienia. Zalezato mu, zeby jg zrani¢.
— Nic z tego!

Wydata z siebie okrzyk bojowy. Nie ma mowy! Nie da mu si¢
zmanipulowa¢. Przytomnie i starannie odepchneta obrazy Laure, ktore tak
nagle sie pojawity, wtloczyla je w glab siebie, tak samo jak katusze, ktore im

towarzyszyty, 1 zatrzasneta putapke.
Drgneta.
Ktos$ ja obserwowal.
Serce zabito jej szybciej.
Bez watpienia! Wpatrywatly si¢ w nig jakie$ oczy. Czuta czyjas$ obecnosc.

Podniosta si¢ nagle, zeskoczyta na dywan 1 odruchowo zakryta jedng reka

genitalia, a drugg piersi.
— Kim pan jest?

Dostata zadyszki. Juz nie $miata si¢ poruszy¢. Mimo zesztywnialego

karku zdotata jednak przebiec wzrokiem pokoj. Nikt nie dostat si¢ do srodka.
Odwrdcita si¢ gwaltownie w strong¢ drzwi balkonowych.
Szpiegowat jg kot przyklejony do szyby.
— Wstretne bydle!
Kot nic sobie z niej nie robit.

Elise wybuchneta $miechem: wystraszyla si¢ malenkiego wychudzonego
zwierzaka. Uspokojona, nadal zastaniajac si¢ wstydliwie, podeszta do

przeszklonych drzwi 1 przyklekneta przed kotem.

Chociaz zachowywat czujnos$¢, nie sptoszyt sie, chroniony przez szklang
przegrode. Gdy znalazta si¢ naprzeciw niego, przekonata si¢, ze ma nos
mtodej dziewczyny, r6zowy 1 delikatny, maty 1 frywolny. Przyjrzata si¢ jego
jasnozoitym teczowkom z zielonymi cetkami. Usmiechnela si¢ do niego.

— Mniej ci¢ teraz przerazam, tobuziaku?



Zmruzylt oczy.
— Bo jestem ubrana tak jakty?

Wyprostowat sie, nastroszyt sier$¢ i ze spr¢zysta nonszalancja otart sie
o szybe¢, zmystowy, uwodzicielski.

Kot wprawiat Elise w zaklopotanie, wydawat jej sie znajomy. Byto w nim

cos... Miata ochote go dotyka¢, glaskac, catowac...
Wstata ostroznie, powoli 1 sprobowata otworzy¢ drzwi balkonowe.
Mechanizm wydat gluchy odglos. Kot czmychnat.
Wyszta na zewnatrz, stawiajgc stopy na tarasie.
— Kici, kici.
Odszedt tylko na srodek trawnika 1 czekal obok swojej miski. Po raz

pierwszy nie schronit si¢ za ligustrami — nalezato odnotowac ten postep.
— Kici, kici. Kici, kici, kici, Kici.
Kot uniést brodeg, przetknat §ling, ale nie ruszyt si¢ z miejsca. Jego

zrenice, bardziej zotte niz jaskry, pozostawaly niepokojaco nieruchome.

Pocierajac sobie niespodziewanie skore, Elise zauwazyla, ze ma gesia
skorke. Zaczynat si¢ marzec z marznagcymi mglami, a ona paradowata nago
po trawniku. Czyste szalenstwo!

Jednym susem schronita si¢ w mieszkaniu. Kot nadal bacznie j3
obserwowal, przykuty do niej wzrokiem, tylez =zafascynowany, co

przerazony.
— Czyzbym miata ochote oswoi¢ dzikiego kota?
Dostojnie, z zacisnietymi szczgkami, oczekiwal odpowiedzi.
— Czy ja w ogole lubi¢ koty?
Mate zar6zowione nozdrza zaciskaly si¢ pod trojkatnym kocim obliczem.

— Nie.



Zapewniano j3, ze te zwierzeta okazujg si¢ egoistami pozbawionymi
empatii. Czyz wilasnie tego nie dowiodl, odrzucajac jej wzgledy? Wzruszyta

ramionami, zamkneta drzwi 1 zasungta zastone.

Przez miesigc z premedytacja nie zabiegala o kolejne spotkanie z Samem
Louisem. Tak czy inaczej czas dziatal na jej korzys$¢. Przeciez nie ucieknie
z paki, w ktorej gnije.

W ciggu tego miesigca Elise zadowalala sie spacerowaniem przed
wigzieniem. Przygladala si¢  wielkiemu zniszczonemu  statkowi,
nieruchomemu, osiadlemu na mieliznie przy brzegu rzeki Ill, statkowi, ktory
nigdzie juz nie poptynie, tak jak jego pasazerowie. ,,Zaktad dla osadzonych,
oto wlasciwa nazwa — doszta do wniosku. — Zostali tu osadzeni 1 bedg gnili
w tym samym miejscu do konca swoich dni”. Cieszyla si¢ swoja swoboda
ruchow, chodzita tu 1 tam, dokadkolwiek miata ochote, wzdluz brzegdéw
szemrzacej wody, pod drzewami wypuszczajagcymi paczki, do cukierni, na
kawe, do siebie. Nie miala jednak zadnych ztudzen co do swobody innego
rodzaju, swobody mysli: ona takze byta wiezniem 1 krazyta po celi. Jej

wiezieniem byta niewrazliwo$¢ Sama, obszar, ktory przemierzata bez konca.

Pewnego pogodnego ranka zauwazyta nad brzegiem rzeki Il wysoka,
smagla kobiete w wycietej bluzce 1 spddniczce mini, z cudownymi,
niekonczacymi si¢ nogami, oparta 0 pien debu. Ugicta jedno kolano i zdawata
si¢ prezy¢ swe idealne ksztatty do $wiatta, jakby kochata si¢ ze stoncem.
Z przymknietymi powiekami, rozchylonymi ustami, odstonietg szyja piescita
prawa rgkg promienie ogrzewajace jej dekolt, gorng czgs¢ piersi, podczas gdy
lewa przenosita si¢ od wloséw do ud, przechodzac od ruchu, ktéry muskat jej
wspanialg fryzure, to tego, ktory gladzit aksamitng skore ponizej ubrania.
Drzata, obojetna na spacerowiczOw, oddana swemu niebianskiemu

kochankowi. Elise wyminela ja, zazenowana.

Nazajutrz natkneta si¢ na nig w tym samym miejscu, posagowa, wyniosta,
zuchwalg, bezwstydna, przypominajgcg owe rysunki pin-up girls uwielbiane
przez kierowcow cigzarowek. Wymijajac ja, Elise dostrzegta w oddali punkt,

w ktory wpatrywata si¢ kobieta, fragment $ciany wigzienia, ktorego



najwyzsze pigtro wystawato nad murem. Zza krat jednego z okien jaki$ facet
o oliwkowej skorze gapit si¢c na nia z rozdziawionymi ustami. Elise

zrozumiata wowczas, ze maz 1 zona znalezli sposdb uprawianiamitosci.
Uciekta czym predzej. Od ilu lat nie calowata m¢zczyzny?

Po powrocie do garsoniery ponownie oddata si¢ pracy nad thumaczeniem.
Zlecono jej przektad eseju o Czerwonych Brygadach, tych rewolucjonistach,
ktorzy terroryzowali Wtochy w latach siedemdziesiatych i osiemdziesiatych,
ugrupowaniu, ktorego czes¢ cztonkoéw wyszta od tego czasu na wolnos¢. Jak
nalezato zareagowac? Czy powinno si¢ wybaczy¢ sprawcom zamachow?
Elise, nic wczesniej nie wiedzac o tym dochodzeniu prowadzonym przez

pewnego stawnego rzymskiego dziennikarza, poznawata fakty.

Chociaz zrezygnowata z kota, kot nie zrezygnowat z niej. Gdy tylko si¢
pojawiata, usadawiat si¢ w ogrodzie. RozmyS$lnie udajac obojetnosc,
koncentrowata si¢ na pracy, co nie przeszkadzato jej obserwowac go katem
oka.

W miarg jak wiosnha si¢ zadomawiata, trawnik si¢ ozywiat. Odwiedzaty go
motyle, ptaki, myszy polne. Kot wznowil dziatania owieckie, chociaz Elise
nadal go karmila — ,,Zywié Zebraka to nie znaczy go przygarnac”, powtarzata
sobie, zeby si¢ usprawiedliwi¢. Kot byt niesamowity i1 oferowat jej bajeczne
widowisko, w ktérym sam jeden stuzyt za cate zoo: byt tygrysem, gdy ziewat,
gepardem, gdy si¢ przeciggal, kiedy wyginal grzbiet, stawat si¢ dromaderem,
czatujgc na zdobycz, zmieniat si¢ w lwa, nadymat podgardle niczym puchacz,
zmykat szybciej niz antylopa, skakat jak ropucha, zastygat w bezruchu jak
jaszczurka, kopat gltebsze dziury niz lis, potem przeobrazal si¢ w wiewiorke,
gdy bawit si¢ orzechem laskowym, ktéry obracat w tapach, a wyczerpany,

rozptaszczat si¢ jak §limak.

Od czasu do czasu, chcac jg jeszcze bardziej zaintrygowac, wazyt si¢ na
ludzkie metamorfozy: przeciagajac raz po raz ré6zowymi poduszkami po
pyszczku, przypominat niewinne niemowle podczas toalety. Kiedy indziej,

z udem zadartym do nieba, zaj¢ty lizaniem podbrzusza, porywat si¢ na figury



kankana z diabelng nieprzyzwoito$cig godna tancerki Nini ,,Nozka w gore”

z Moulin Rouge, ktora potrafita wykona¢ t¢ zwang ,,na rami¢ bron”.

Elise ukrywata rozbawienie i obserwowala go dyskretnie. Zdecydowana

nie osmiela¢ zwierzaka, nigdy nie odwracata si¢ w jego strone.

Nie dawal si¢ nabra¢ na ten fortel i nie watpigc, ze ucielesnia pgpek
Swiata, siadal coraz blizej niej, a gdy si¢ przeciaggat, zdawat si¢ mowic: ,, Tak,
wiem, jestem bardzo pigkny. I c6z za futro! Dzigkuje”. Odkad zrezygnowala
z udomowienia go, on przystapit do oswajania jej.

— Przestan si¢ wysila¢! My nigdy si¢ ze sobg nie zaprzyjaznimy —
oznajmila mu pewnego wieczoru, zamykajac drzwi. — Nie jesteSmy ze sobg
zsynchronizowani.

Pewnej kwietniowej soboty Elise ponowne przyszta do wiezienia.

Sam Louis czekal na nig za szybg. Ani ona, ani on nie zdziwili si¢, ze
znOW ze sobg rozmawiajg. Nie komentowali tego, ze uptynat juz miesigc od
poprzedniego spotkania. Przez kilka sekund przyzwyczajali si¢ do swoje;j

obecnosci, a potem on zapytal powaznym glosem:
— Co teraz robisz?
— Thumacze ksigzke o Czerwonych Brygadach.

Chciat nawigza¢ rozmowg, ale poniewaz nie mial wigkszego pojecia
o Czerwonych Brygadach, o ktorych zachowal tylko me¢tne wspomnienie,
jedynie pokiwat gtowa w przdd i w tyt z przebiegta mina. Elise szepneta:

— Aty?

—Ja?

— Co robisz w wigzieniu?

— Zabijam czas. Z braku czego innego.

Zadowolony ze swojej repliki, gotéw byl sie uSmia¢ z wlasne]
gruboskornosci, lecz powstrzymat sie, widzac powazna twarz Elise.

Zmieniajac ton, poinformowat jg oschle:



— Przejalem interes od pewnego Polaka.
— Stucham?

— Handel haszyszem.

— Zartujesz?

— Oficjalnie montuje¢ plastikowe listwy zasilajace w warsztacie. Trzeba
stwarzacC pozory.

— Nigdy nie miale$ zamiaru post¢powac uczciwie?

— Po co? Boisz sig, ze jak bede sie tu Zle zachowywat, wsadza mnie do

wiezienia?

Westchneta 1 machngwszy reka nad gtowa, data mu do zrozumienia, ze

guzik ja to obchodzi.
— I co? Zrobite$ postepy od ostatniego razu?
— Postepy? Och... méwisz do mnie w taki sposob. .. zgrywasz psychiatre?
Nalegata, niewzruszona:
— Zrobites postepy? Akceptujesz, ze si¢ tobg interesujg?
Odchylit si¢ i skubat dolng wargg z btyskiem w oczach.
— O co chodzi? Zakochatas si¢?
— Tez cos!
— Podniecam ci¢? Niezty jestem, nie?

Teraz ona si¢ odchylita i podejmujac jego gre, przyjrzata si¢ uwaznie jego
ciatlu. Na wypuktych migsniach przebtyski proznosci ozywiaty jego skorg.

Zrobit triumfalng mineg.

— Faktycznie jeste$ niezty — doszta do wniosku. — Nie byto Zadnej

potrzeby zmusza¢ dziewczyny pod grozba noza, zeby ci si¢ oddaty.

Chociaz jego spojrzenie przygasto, nawet nie mrugnat. Sugerowano mu to
juz — policjanci, sedzia §ledczy, biegli, adwokat — az do obrzydzenia. Elise sie



upierala:
— Te dziewczyny mogty ci powiedzie¢ ,,tak”.
Oddychat spokojnie, niewzruszony, nieprzenikniony, ona za$ ciggne¢ta:
— Uwiodlibys je, gdybys si¢ zabrat do tego normalnie.
Zadnej reakcji.
— Chcialbys, zeby mowity ci,,tak”?
Kamienna twarz.

— Zadates, zeby ci ulegaly, nie zeby sie¢ oddawaly. Co do mnie, gdyby$
mnie pragngl, ewentualnie moglabym si¢ skusi¢, ale tobie by si¢ to nie

podobato.
Zasmiat si¢, rozbawiony.
— Tak jak myslatem: zakochatas sie we mnie.

Elise tracita kontrole nad rozmowa. Opuszczata ja przytomno$¢ umystu.

Thumiac panike, zmusita si¢, zeby si¢ odprezy¢. Ustyszata swoj glos:
— Jestem matka, Sam.
Cho¢ arogancki, zgrywat szarmanckiego:
— Nie... nie jestes stara... jeszcze jeste$ tadna.

Elise nie wiedziata, w co si¢ wdaje. Mowita dalej, wiedziona intuicja,

ktora dopiero odkrywata:

— Jestem matka, Sam. A raczej bylam. Zreszta, gdy jest si¢ nig raz, jest si¢

juz na zawsze. Nawet kiedy dziecko nie zyje.

Walczylta z ucigzliwymi tzami 1 skoncentrowata si¢ na stowach, ktore

wymykaty jej si¢ z ust:
— Jestem matka.
— Matka dziewczyny, ktorg zabitem.

— Wiasnie.



— | zgwalcilem.
— Doktadnie.
— Wigc co tutaj robisz?

— Patrze na ciebie jak matka, Sam. Nie twoja prawdziwa matka, ktorej nie
znate$. Nie przybrana matka, ktora ci¢ odrzucita. Jak matka, ktorg

mogles miec. A ty, ty jestes jak chlopiec, ktorego mogtam mie¢.
— Jestes stuknieta!
— Mozliwe. A ty?
Zwlekat z odpowiedzig, lecz przyznatl pétgebkiem:
— Tak, ja tez.

Laczyta ich dziwna wiez. Dwoje wariatow. Dwoje przygnebionych ludzi.
Odczuwali podobne zagubienie.

Przerwata milczenie:
— Wiesz, kto to jest matka?
— Nie...

— To ktos, kto nie odtraca. Kto$, kto przygarnia. Ktos, kto kocha. Ktos,
kto nie ocenia. Ktos, kto wybacza.

— Sg czyny, ktorych si¢ nie wybacza.

— Skad wiesz?

Wydawat si¢ zmieszany.

Pocierajac rece, Elise nachylita si¢ w strong szyby.

— Zanim si¢ wybaczy, trzeba zrozumie¢. Ja nie zrozumialam twoich
czynow.

— Nawet jesli mnie zrozumiesz, to ci nie zwroci COrki.

Wyprostowata si¢, purpurowa ze zlosci. Skrzydetka jej nosa posiniaty,

rozedrgane. Zaprotestowala gwaltownie, a jej glos drzat z oburzenia:



— Twoim zdaniem jestem taka gtupia, zeby wyobrazaé sobie, ze odzyskam
corke? Naprawde? Myslisz, ze mam siano w mozgu? Laure odeszla. Przez
ciebie. Juz jej nie ma. Nigdzie. Nawet na cmentarzu. To catkowita
nieobecno$é. Calkowita! Zadnego $ladu. Zadnego znaku. Bratam udzial
w seansach spirytystycznych. I nic! Dniem i noca wpatruj¢ si¢ w niebo,
zglebiajac nieskonczonos$¢. I nic! Nadstawiam w ciszy ucho w nadziei, ze
wyszepcze jakie$ zdanie. I nic! Wchodz¢ do jej nietknigtego pokoju, liczac,
ze przesunie jaki§ przedmiot, napisze jakie§ stowo w kurzu, wlaczy swoja
ulubiong muzyke. I nic! Dlatego dobrze wiem, ze taki Smie¢ jak ty mi jej nie

zwrdci. Potrafil mi jg tylko zabrac!

Wrzeszczata. Przez sekunde wydawato si¢, ze zrobilo to na Samie
wrazenie, ze wrecz przerazita go wsciektosc, ktora nig trzesta, ale zapanowat

nad sobg 1 znow pograzyt sie w typowej dla siebie apatii.

Ponownie usiadta, wzburzona. Przez kilka minut zalezalo jej tylko na
jednym: by wroci¢ do normalnego stanu, przesta¢ si¢ poci¢, uspokoil

kotatanie serca, wyregulowac¢ oddech.

Gdy jej si¢ to udalo, uniosta twarz i1 przyjrzata si¢ bezksztaltnemu

olbrzymowi. Jej gtos ztagodniat, kiedy robita mu wymowki:

— Odczuwasz wyrzuty sumienia, Sam? Podczas procesu nie okazale$

najmniejszej skruchy. Nawet nie okazate§ wspotczucia rodzinom ofiar.
— Co by to dato?
— Ztagodzitoby ich bol.
— Pff...
— Mylisz cig. Wigkszo$¢ rodzin, ktore...

— Przestan chrzani¢ o tych swoich rodzinach! Ja nie miatem rodziny.
Jasne? Dlatego rzygam rodzinami. Rozumiesz?

On réwniez si¢ uniost i miat to sobie za zte. Zaczekala, az si¢ USPOKOI.

— Zostawmy rodziny, Sam. Okazujac skruche 1 wspotczucie, statbys sie. ..



ludzki.
— Ludzki?
Zamyslit sie, niewzruszony, mniej przejety niz gdyby grat wscrabble.
— Nie wiem, czy mam ochote by¢ ludzki.
Potwierdzit swoja opinig¢, krecac glowa, 1 mowit dale;:
— Widziata$ kiedys polujacego tygrysa?

Jego oczy nagle zal$nity, skupiajac si¢ na jakiej$ scenie, ktorg widziaty
tylko one. Sam Louis, z ustami ulozonymi w uSmiech zachwytu
i rozchmurzonym czotem, sprawiat wrazenie, jakby wpadal w trans. Zeby

zacheci¢ go do méwienia, Elise odpowiedziata:
— Nie.

— Nie ma nic piekniejszego na Swiecie. M) wzor to tygrys... Samotnik,
ktory ma wilasne terytorium 1 nie odstepuje go zadnemu intruzowi. Gdy
postanawia wyj$¢ na towy, po zapadni¢ciu zmroku, wyostrza zmysty, czyha
na oddech, wykrywa won. U tego olbrzyma wszystko jest wyrafinowane,
zaroOwno stuch, jak 1 wech. Porusza si¢ dyskretnie, ukradkiem, niewidzialnie,
pod ostong ciemnos$ci, 1 niezauwazony przez nikogo, ukiada plan. Jest
mistrzem kamuflazu. Gdy go widzisz, on zdazyt ci¢ zobaczyC tysiac razy.
Wysledziwszy zdobycz, przyczaja si¢ w absolutnej ciszy. Atakuje dopiero
wowczas, gdy jego ofiara znajduje si¢ dziesig¢ metrow od niego, a wtedy,
ciach, zblizajac si¢ do niej od tylu lub z boku, chwyta ja z zaskoczenia
1 zaglebia zgby w jej gardle. Potem wlecze ofiar¢ w spokojne miejsce, zeby
wykorzysta¢ ja do woli... Zaczyna od tlustych czesci ciata, ud albo zadu.
Wsrdd istot ludzkich nikt nawet nie zbliza si¢ do jego poziomu, nikt nie taczy

sity z lekkoscig, zwinnosci z umig¢$nieniem. Nikt!

Podekscytowany swoim wywodem, klepat si¢ otwartymi dtonmi po klatce
piersiowej, udach, ramionach, prowokujac swe ciato do wydawania gluchego,
pustego odglosu, a te wielokrotne uderzenia sugerowaty co$ odwrotnego niz
jego stowa: uwazat si¢ za wlasnie takiego, silnego i gibkiego. Dorownywat



tygrysowi.

Elise zamknela oczy. W ciagu sekundy przetozyta lowy tygrysa na
pigtnascie zbrodni Sama: samotnik, ktoéry przemierza o zmierzchu dzungle
Montparnasse’u, ktéry czyha na mloda dziewczyng, czeka, az ta wysigdzie
z samochodu, rzuca si¢ na nig, oglusza jg, a nastepnie zanosi do $mietnika,

zeby raczy¢ si¢ jej cialem, poczynajac od ud i zadka.
Omal nie zemdlata 1 otworzyta oczy, zeby odzyska¢ rownowage.

Naprzeciwko niej, za szybg podekscytowany Sam Louis skonczyt sig¢

zwierzaé. Elise nagle wstata, obrocita si¢ na piecie i ruszyta w strone drzwi.
— Hej! — jeknat zbity z tropu. — Co robisz?
— Wychodze.
— Juz? Dopiero zacze¢liSmy sie...

Nie przyznal, ze odchodzi w chwili, gdy, wreszcie, zaczat jej si¢ zwierzac.

Oburzyt si¢:
— Cholera, opowiadam ci o swoim idolu, a ty si¢ zmywasz!

Elise, catkowicie nad soba panujac, wrocita do niego i przytrzymujac sie

oparcia krzesta, rzucita:
— Wydaje mi si¢, ze daleko ci do twojego wzoru, Louis.
- Co?
— Tygrys nigdy by nie przyszedt do rozméwnicy. Ty przyszedle$. Zegnaj.
Wyszta, nie ogladajac si¢ za Siebie.

*

Najezony kot skoczyt, z tapami skierowanymi do nieba, z obnazonymi

pazurami, zawirowat w powietrzu 1 omal nie ztapat motyla.
— Rur...

Wiciekat sig, kichajac. W jego oczach btyszczal ptomief niesfornego



dzikusa. Celujagc w rusatke osetnika o pomaranczowo-atramentowych
skrzydtach, ponownie rzucit si¢ do przodu. Pudto. Jeszcze raz. Dwa razy.
Trzy. Beztroska, wesota skrzydlata dama kontynuowata niesktadny lot. Kocur

zamruczal.

,Nie wynalazt putapki na myszy!”, pomyslata Elise, zauwazywszy jego

porazke.

Niepowodzenie doprowadzato kota do histerii. Nie potrafit polowac, jesli

nie konczyto si¢ to lamentami, Swistami, wierzgni¢ciami.

Gdy przeleciata obok niego mucha, jednym szybkim ktapnigciem szczek
uwiezit j3 w paszczy. Zaskoczony, ze poszto mu tak tatwo, przezyt sekunde
niedowierzania, a potem, uspokojony, rozgnidtl muche, wyssat ja, schrupal,
delektujac sie nig z zamknietymi oczami 1 zacisnigtymi zgbami, zachwycony

swa zdobycza. Owad byt wart tyle, co skarby Ali Baby.

Gibki, z polyskujacg sierscig 1 wypr¢zonym ogonem, podszedt
rozkotysanym krokiem do Elise, ktora pracowata na tarasie, i otart sie o jej
kostki.

— Psik! — wykrzykneta, cofajac sig.

Juz wczesniej poczuta odraze do kota. Od czasu opowiesci Sama Louisa
dostrzegata w tym matym przedstawicielu kotowatych tygrysa, 6w spokojny
egoizm drapieznika, t¢ naturalng krwiozerczo$¢, instynktowng, amoralng,
ktora sktaniata go do przekreslenia zycia uderzeniem tapy i1 rodzita catkowita
amnezj¢, gdy oddalal si¢ od zwlok, bez zZalu czy wyrzutow sumienia.

Okrucienstwo w hebanowej szacie.
— Psik! Juz ¢i mowitam!

Tracita go lekko stopa. Wydawat si¢ zaktopotany, nie rozumiejac, czemu

go nie podziwia, skoro on tak bardzo si¢ ceni.

Praca szta Elise opornie. Wcale jej nie pasjonowaly kolejne wcielenia
Czerwonych Brygad, a poza tym wcigz wracala myslami do Sama Louisa.

Ten osobnik porzucit cztowieczenstwo na rzecz zezwierzgcenia. Od lat



rywalizowat z tygrysem. Zreszta ciekawe od ilu.
— Miau...

Kot, pragnac przyciagna¢ jej uwage, wlasnie wszedl do zacienionej
garsoniery. Poruszajac ledzwiami 1 machajac ogonem, posuwat si¢ naprzod

1 omiatal wzrokiem meble niczym wiasciciel.

Skrzywita si¢. Co? W wiezieniu odwiedzata cztowieka, ktory porzucat
ludzkg natur¢ na rzecz zezwierzgcenia. Tutaj miata do czynienia ze

zwierzeciem, ktore porzucato zwierzgcg nature na rzecz ludzkiej. Dos¢ tego!

Klasneta znienacka w dlonie, wywotujac ogluszajagce echo w niemal

pustej garsonierze.

Czarny btysk wystrzelil z materaca, przesliznat si¢ niczym ryba miedzy

jej nogami 1 jak btyskawica §mignat za zywoplot.
— Co za ulgal!
Zamkneta drzwi balkonowe.

W lazience przejrzata si¢ w lustrze. Zobaczyta w nim upartg obcg osobeg.
Cho¢ trzymata si¢ prosto, wygladata na pokonang, miata przygarbione
ramiona, podkrazone oczy, wargi pogryzione od S$rodka, zaniedbane,
pozbawione polysku wlosy, obecne na jej gtowie jakby z przyzwyczajenia,
niczym zapomniany kapelusz. Dotykajac policzkow, kosci policzkowych,
czota, przeciaggajac palcami po kaciku ust czy po powiekach, uswiadamiata
sobie swa porazke. Jej twarz utracita dawng doskonato$¢ 1 odtad byta
atrakcyjna juz tylko dzieki mimice, ktdra jg ozywialta. Jej oczy miaty juz tylko
blask, ktory sama im nadata, a skora juz tylko te rumience, ktore dodawat jej

makijaz. Sama z siebie byla kobietg przygaszona.
Zapadat zmrok.

Przemierzyla swoje malenkie mieszkanie. Och, mogla buszowaé
wszedzie, bo z nikim go nie dzielita. Ani z dzieckiem, ani z m¢zczyzng. Byta
to nowa samotnos$¢, samotnos¢, ktora nie zostala wybrana, jak w pewnych

okresach jej zycia, lecz narzucona, pozbawiona kaprysow, odrzucenia,



fanfaronady, oczekiwan, spotkan. Samotno$s¢ kobiety pokonanej, nie

samotnos$¢ zwyciezczyni. Westchneta.
— Skad si¢ bierze moje westchnienie? Absolutnie nie nalezy tego zgltebiac!

Na tle blckitnawego zmierzchu kot przygladat jej si¢ badawczo zza
przeszklonych drzwi. Gdy go zauwazyla, poskrobal szybe rozowa tapa
delikatnie i z wdzigkiem: chcial wejs¢.

Podeszta do niego. Wiercit si¢, zadowolony, ze wygrat.
— Zarozumialec!
Przykucneta. Obserwowata go 1 obserwowata siebie, obserwujac jego.

Kilka lat wczesniej otworzytaby drzwi. Kilka lat wczesniej byta jeszcze
kobieta uprzejmg. Wtedy mySlala, Ze uprzejmos¢, ustuznosc,
wspaniatlomys$lnos¢, przywigzanie stanowig najwazniejsze cechy, a nawet
przydatne zalety. ,,Dzieki uprzejmosci, coéreczko, pokonasz wszystkie
przeszkody”, oto czego uczyta Laure, ktéra obytaby sie bez tej rady, bo natura
obdarzyta ja wrazliwym charakterem, ufnoscig, swoboda, wspodiczuciem,
otwartos$cig na innych, do tego stopnia, ze zapominata o sobie. ,,Uprzejmos¢
jest bronia, ktora rozbraja”, powtarzata Elise, dumna ze swego dziecka.
P&zZniej niestety te uprzejmos¢ znienawidzita. Przez nig Laure stracita zycie!
Trzeba bylo zabiegal, by stata si¢ nieuftna, oschta, paranoiczna, wojownicza,
nietowarzyska, podejrzliwa, zawzigta, zeby unikng¢ napasci ze strony kogo$
takiego jak Sam Louis.

Kot, oczekujacy z niecierpliwoscia, az go wpusci, zglaszal pretensje
swym kocim gtosem, niskim i chrapliwym, a potem wbit w nig zolte oczy

z zielonymi zytkami. Probowat ja zmigkczy¢.
,Czemu go odtragca¢? Gdybym...”
Nagle odskoczyta: zrozumiata.
Brazowawa plamka na rogéwce prawego oka!

Kot miat takg samg plamke¢ w kolorze sepii jak Laure, ciemng smugg,



ktora przecinata Zrenice i siegata teczowki. Laure 1 jej matka nazywaty ten
znak szczegolny ,.kokieterig w oku”.

Przestraszylo ja to odkrycie. Oto dlaczego, cho¢ nie lubita kotoéw, czula
niekiedy, ze ten ja pocigga! Wstajac, uderzyla rozprostowanymi dlonmi
w szybe 1 wrzasneta jak obfgkana:

— Odwal si¢! Zjezdzaj! Nigdy si¢ ze sobg nie zaprzyjaznimy.

Przerazony kot umknat, wtapiajac si¢ w noc.

W nastepng sobote nogi same zaprowadzity ja do wigzienia.

Niebo bylo nijakie. Ni to bi¢kitne, ni to biate. Nijakie.

Elise usiadta naprzeciw Sama, ledwie na niego patrzac. Milczata. Nie
miata ochoty zadawa¢ mu pytan — chociaz zostato jej jeszcze kilka,
drazliwych — nie miala ochoty podaza¢ za nim w labiryncie jego
perwersyjnego umyshu, nie miata ochoty, by ja torturowal, wspominajac
Laure — albo o niej nie wspominajac — krotko mowigc, nie miata najmniejszej
ochoty stawi¢ mu czota. Zadowolila si¢ przyjsciem. Bo przeciez musiata. To
chyba wystarczy, prawda?

Sam Louis, zbity z tropu, tez nie zaczynat rozmowy.
Milczeli.

Od czasu do czasu jedno podnosito wzrok na drugie, zeby wciagnac je do
dyskusji, da¢ do zrozumienia, ze jest gotowe stucha¢, lecz ta ukradkowa

wymiana spojrzen nie wywotywata zadnej reakcji, milczenie si¢ przedtuzato.

Sam Louis, poczatkowo zaktopotany, szybko wrdcil do swych nawykow:
niema rozmowa przeksztalcita si¢ w probe sit. Wktadat teraz catg swa energie

w trzymanie jezyka za zebami, liczac na to, ze Elise peknie.
Cisza stawala si¢ coraz bardziej przyttaczajaca.
Wigzien nie ustgpowal. Odwiedzajaca tracita zainteresowanie nim.

O ile Sam skrywal gniew podczas tego przeciggania liny, o tyle Elise

zaczgto ono w koncu sprawiaé przyjemno$¢. Cho¢ raz to ona przejeta role



obojetnej, biernej, apatycznej, nieludzkiej. Co za ulga...

Spedzili w ten sposob godzing, siedzac przy stole kilka centymetrow od

siebie, oddzieleni szybg 1 bardzo odleglymi mys$lami.

O przewidzianej porze rozlegt si¢ szczgk zelastwa, klucz ozywil zasuwe,

drzwi zaskrzypiaty i straznik przyszedt po skazanca.

Sam wstat z niezyczliwym grymasem na twarzy 1 krzyknat ostrym

glosem:
— Nie przychodz w przysztym tygodniu!

W nastepnym tygodniu Elise stawila sie w rozméwnicy punktualnie

o pi¢tnastej, a Sam si¢ do niej usmiechnat.
— Cieszg sig.
Skineta glowa, mruzac powieki. Usiadta 1 powiedziata szybko:
— Niestety, zostan¢ tylko pie¢ minut.
— Dlaczego?
— Mam spotkanie.
— Aha...
— Z kim?
— Z kim$. Po prostuspotkanie.

Zauwazyta chmurg zazdro$ci rzucajacg cien na twarz Sama, lecz trwato to
tak krotko, ze nie byla tego pewna.

Zamknal si¢ w sobie, silny, zwalisty, masywny, zoboj¢tniaty. Kupa gliny.
Gdy przygladat si¢ posadzce, jego usta si¢ poruszyty:

— Masz inne dzieci?
— Inne dzieciniz...?
— Niz twoja corka?

— Kto?



— Twoja corka!

— Ona ma imig!

Celowo zwlekat, a potem rzucit:

— Laure.

— Ciesze sig¢, ze je pamigtasz. ..

Sam odwrdcit gtowe, a Elise wyjasnita:
— Niel

— Co?

— Nie mam innych dzieci.

— To dlatego mnie odwiedzasz?

— By¢ moze. Wazne, ze przychodzg.
— By¢ moze.

Whpatrywat si¢ w nig swymi duzymi, leniwymi oczami, ktérych powieki

zakrywaly do potowy brgzowe Zrenice.
— Nie miatas syna. Chciataby$§ mie¢ syna?
— Ty nie miate$ matki. Chciatby$§ mie¢ matke?
Przygladali si¢ sobie z oszczedng zyczliwoscig. Oswajali si¢ nawzajem.
Sam miat ochote na rozmowg.
— Chciatbym zrozumie¢.
- Co?

— Ty cheesz zrozumie¢, dlaczego zrobitem to, co zrobitem. Ja chciatbym

zrozumie¢, dlaczego robisz to, co robisz. Czy nam si¢ to uda?
— Jestem tego pewna, Sam.
Usmiechneta si¢ serdecznie.

— Nie oceniaj kobiet na podstawie tych ze swojego dziecinstwa, matki,



ktora cie porzucita, pani Vartala, ktéra...
— Moja matka nie tylko mnie porzucita!
Baknat to pospiesznie, a stowa same wytrysnety z jego ust.

— Opuscita mnie dwa razy. Vartala tak samo. Obie zdradzaty mnie
powtdrnie.

Whpatrywat si¢ W nig, przerazony tym, co wlasnie wyjawit.
Przybrata uspokajajacy wyraz twarzy.

— Niczego si¢ nie obawiaj. Mnie bedziesz mogt powiedzie¢ wszystko.
Dzisiaj, jak juz wspomniatam, musze lecie¢. Opowiesz mi w przysztym
tygodniu.

— Jesli nie...

— Przyjde, Sam. Nie zostawi¢ cie. Mozesz na mnie liczy¢. Przyjde. Jak
prawdziwa matka. Do soboty.

Zostat z rozdziawionymi ustami.

Elise wyszta z wiezienia, strzepneta kurz z zakietu, ze spddnicy, a potem

usiadta w ogrodku pierwszej kawiarni, jakg znalazta.
Stonce ja oslepiato.

Oczywiscie nikt na nig nie czekat, nie miala Zadnego spotkania. Chciata
po prostu uniknac¢ tego, by Sam mowit przez przypadek. Musiat czu¢ potrzebe

rozmawiania z nig. Dtugi tydzien niewatpliwie podsyci to pragnienie.

Co do niej... Chociaz wiedziata, czego oczekuje od niego, nadal nie miata
pojecia, czego oczekuje dla siebie. Cos jednak drgneto, zakonczenie rysowato
si¢ na horyzoncie, czuta to, wiedziala, ze si¢ pojawi. W koncu na pewno uda
jej sie znalez¢ wyjasnienie, dlaczego od lat odwiedza tego zboczenca,

dlaczego zadaje sobie bol, przestajac z nim, patrzac na niego, stuchajac go...
Tamtego wieczoru rozpgtala si¢ burza.

Ulewa, grzmoty, btyskawice wspoélnie dawaly wyraz wsciektosci



przyrody. Krople deszczu dziurawily ziemi¢ tak intensywnie jak pociski
wystrzelone z karabinu maszynowego. Wstretna wilgo¢ niczym gaz

przenikata przez §ciany 1 okna.

Zeby chroni¢ si¢ przed hatasem, Elise posuneta sie do przesady: wlaczyta
telewizor, z ktorego tak mato korzystata, i odcinek amerykanskiego serialu

kryminalnego spotggowat zgietk detonacjami 1 syrenami policyjnymi.

Posrod tej apokalipsy ustyszata odgtos drapania. Zaniepokojona, bo bata
si¢ wtargniecia do domu jakiego$ gryzonia, bardzo szybko dostrzegla za
szyba kota, zmoktego 1 zatosnego, ktéry btlagat ja, zeby go wpuscita.
Krzykneta do niego:

— Wracaj, skad przyszedites, wynocha! Jestes dzikim zwierzgciem.

Nalegal, przyciskajac rozowe poduszki do szyby.

— Miau...

Nie zadajac sobie trudu, zeby zaciaggna¢ zastone, poszia spac.
Nazajutrz, w niedzielg, kot si¢ nie pokazat.

— Nareszcie!

Elise wyszta na taras, ktory osuszato stofice, 1 ucieszyla si¢, ze moze

z niego korzysta¢ nierozpraszana przez kaprysy lub wymagania kota.

Tamtego dnia skonczyta przeklad. Niezmiernie zadowolona, poprawiala
ostatnie stowa w swym dziele, gdy spadl rzesisty deszcz. Na t¢ noc
zapowiadano burze réwnie gwaltowng jak poprzedniego dnia. Krople

chlostaty bruk, smagaty $ciany.

Wrécita do srodka 1 szukajgc wsrod swoich plyt muzyki odpowiedniej do

gotowania, wybrata melodie kubanskie.

Przeskakujac od rondla do obieraczki do warzyw, tanczyta rados$nie.

Pepito mi corazon. Gdy tropikalne rytmy dobiegly konca, puscita je od nowa.

— Cha-cha-cha, nie ma to jak ta — zanucita cicho, kotyszacbiodrami.



A przy okazji, co si¢ stato z kotem? Mimo ulewy nie zastukatl w szybe.

Szkoda, tego wieczoru by¢ moze by mu otworzyla...

W poniedziatek Elise zbudzita sic w bardzo ztym humorze. Czekato ja
ponowne przeczytanie thumaczenia — nudna cze$¢ jej pracy — i uprzedzenie

agencji, ktora jg zatrudniata, ze odda tekst z tygodniowym opdznieniem.
Siedzac na tarasie z kawa w rgku, pochylita si¢ nad ekranem.
— Gdzie on si¢ podziewa?

Mimo ze odtracata kota, przyzwyczaita si¢ do jego obecnosci. Bez niego
garsoniera wydawala si¢ bardziej ponura, a trawnik brzydszy. To prawda,
czesto pragneta, zeby sobie poszedt, ale niepokoita si¢, ze jej zyczenie

nieoczekiwanie si¢ spenito.

Wstata od stolu, przeszta przez ogrdd, wcisnela si¢ w zywoptot
W miejscu, gdzie ligustry laczyly si¢ ze S§liwami wawrzynolistnymi,
a nastepnie, z trudem, ocierajgc sobie skore, wydostata sie na drugg strone.

— Kici, kici!

Zadnej reakcji. Tak czy inaczej kot nigdy nie reagowat na swoje imie.
Zreszta nie miatl zadnego imienia.

— Kici, kict, kici, kici!
Postanowita okrgzy¢ trawnik po zewnetrznej stronie, czego nigdy

wczesnie] nie probowata. Zagladata pod wszystkie krzaki, liczac na to, ze
zobaczy, jak kot z nich wyskakuje.

Nic.
Czyzby zmienit terytorium?

Zawrdcita w strong swojego bloku, gdy zauwazyla jaki§ podejrzany
ksztalt na sgsiedniej drodze, kiebek siersci w kolorze kota. Podeszta do niego

w pospiechu.

Zwierzak lezat na asfalcie, z rozerwanym bokiem, wnetrznosciami na

wierzchu 1 futerkiem poplamionym brunatng krwig. Zdretwiaty, z blgdnymi



oczami, jeczal, dogorywajac.

Nie zawahala si¢. Pobiegta po tace, ktérg przykryta $cierka, wrécita do
kota, ulozyla go na niej ostroznie, a potem popedzita do kliniki

weterynaryjnej, ktorg zauwazyta w drodze do wigzienia.

Gdy tylko dotarta na miejsce, sekretarka, rozumiejac powage sytuacji,

natychmiast zaalarmowata weterynarza oraz jego asystentow.
Kota utozono na chromowanym stole.

— Zostal pogryziony przez psa — postawil diagnoze weterynarz. —

Z zajadloscia. Brutalnie. Okropnie. Nie do wiary, ze jeszcze oddycha...
— Da si¢ co$ z tym zrobic¢?
— Niewiele. Nie.
— Bardzo pana proszg¢!

— Oczywiscie mogtbym go operowac. Ale to potrwa i nie ma zadnej

gwarancji, ze si¢ uda.
— Niech pan sprobuje, prosze!
Wykrzyczala te stowa.
— To bedzie sporo kosztowac — zwrdcit jej uwage lekarz ze wspotczuciem.
— Prosz¢ sprobowac! Bardzo prosze... Zaptace.

Weterynarz 1 jego asystenci wywnioskowali z tego, ze majg do czynienia
z whascicielkg gleboko przywigzang do swojego pupila, 1 poSpiesznie
przygotowali kota do operacji. W rzeczywistoéci Elise wpatrywata sig
w zwierze, jego odstoniete migsnie, przerwane $ciggna, brzuch rozszarpany

przez psy, i myslata o Laure, ktorej cialo rowniez zostato rozdarte.
We wtorek 0 0smej przyszta do kliniki, tak jak jej poradzono.
—1co?

Weterynarz podrapat si¢ po uchu.



— Wilozytem wnetrznos$ci do jamy brzusznej, zszylem migsnie, zaszytem

skore. Leczymy go antybiotykami, zeby zapobiec infekciji.
— To znaczy, ze zostat ocalony?
Weterynarz odchrzaknat.

— Zrobitem, co moglem, tak jak sobie pani zyczyla, ale nie moge
zapewniC, ze si¢ z tego wylize. To byl dla niego zbyt duzy wstrzas: walka
Z psami, obrazenia, operacja. Nadal jest w stanie krytycznym. Jeszcze si¢ nie
obudzit. Karmimy go przez sonde i bacznie obserwujemy. A propos, jak on
ma na imi¢? MoglibySmy wota¢ do niego po imieniu, zeby go mobilizowac.

Elise spuscita wzrok, zaktopotana, a potem oznajmita stanowczo:
— Kici.
— Stucham?

— Nazywa si¢ Kici. Wiem, ze to malo oryginalne. Juz zostat tak
ochrzczony, zanim go dostatam.

Odwrdcita si¢ na piecie.
W srod¢ weterynarz okazywatl mniejszy optymizm:

— Uchyla powieki, ale si¢ nie porusza. Bardzo cierpi pomimo morfiny.
Gdybym zwiekszyt dawke, powstaloby ryzyko, ze... rozumie pani.

— Oczywiscie.
Ujat nadgarstki Elise i je uscisnat.

— Nie chceg krakaé, prosze pani, ale radz¢ przygotowac si¢ na najgorsze.
Do jutra.

Czwartek nie przynidst lepszych wiesci, pigtek tak samo. Zespot

weterynaryjny, chociaz w pelni zmobilizowany, tracil nadzieje.

— Najblizsze dwadziescia cztery godziny okazg si¢ decydujace. Zapraszam

jutro, ale nie przed potudniem, bo operuje.

— Dobrze, przyjde po...



Elise omal nie powiedziala ,,po wizycie w wigzieniu”, ale ugryzla si¢

W jezyk.

— Jutro o szesnastej! — ucigta rownie gwaltownie, jakby zatrzaskiwata
drzwi.

— Chce pani zobaczy¢ Kici?
— Stucham?
— Domyslam si¢, ze pragnie pani poglaskac¢ Kici, co§ mu powiedziec...

Elise wpadta w panike. ,,Kici”? Doszto do niezrecznego nieporozumienia:
nie byta wiascicielka kota, nie lubita tego kota, a nawet gorzej, nie znosita go.
Zabrala zwierzaka i przyniosta tu z... litoci. Zeby nie zachowaé sie
obojetnie, jak tajdak, morderca, nic wigcej. Kwestia przyzwoitosci. Czego
wlasciwie od niej oczekiwano? Ze wrzuci dogorywajacego kota do kontenera
na smieci? Kontenera na smieci? Jak... W jej glowie eksplodowat nagle obraz
Laure. Wietrzac niebezpieczenstwo, zamkneta sie¢ w sobie 1 rzucila

weterynarzowi przerazone Spojrzenie.
— Dzigkuje, nie teraz.

W sobote o pigtnastej Elise i Sam ponownie spotkali sic w rozmoéwnicy
o $cianach w kolorze skorupki jajka.

Po raz pierwszy zwyczajnie gawedzili, rozmawiajagc swobodnie
o pogodzie, sytuacji politycznej, wigzieniu, straznikach... Wystarczajaco
dtugo mieli ze sobg do czynienia, by wiedzie¢, ze to, co najistotniejsze, czeka
cierpliwie za uspokajajacymi btahostkami. Oboje postanowili skorzysta¢ z tej
chwili wytchnienia.

Sam si¢ odprezyt 1 strzelit stawami palcow, ktore wydaty ghuchy odglos
roztupywanego orzecha. Elise popeita btad: przyjrzata sie rekom ositka
spoczywajacym na blacie rozmoéwnicy. Byly rozluzZnione, splaszczone,
niemal martwe 1 miaty krétkie, owlosione palce z bladymi, niestarannie
obcietymi, prazkowanymi paznokciami. Nagle dionmi wstrzasnal skurcz.

Naprezyly sie niczym zjezona pantera, gotowe do skoku. Elise skamieniata.



Przeciez to te rece dreczyty Laure, rece zabdjcy! Ogarnety jg mdiosci, uniosta

dton do ust, $niadanie podeszto jej do gardta, miata ochotg uciec.
— Co$ nie tak? — zapytal Sam z prawdziwg troska.

Elise podniosta glowe, utkwita wzrok w jego zrenicach i chociaz oczy

Sama byty nie lepsze od jego rak, udato jej si¢ zapanowac nad obrzydzeniem.
— To nic powaznego. Zjadlam cos, co...

Trzymajac si¢ tego tematu, Sam opisat jej zalosne porcje, ktore tutaj
naktadano im czasami do menazek, 1 zaczat si¢ rozwodzi¢ nad wigziennym
jedzeniem. Elise nie zwracata uwagi na ten monolog, ktéry jednak pozwolit

jej dojs¢ do siebie. Przerwata mu:

— Sam, w zeszlym tygodniu powiedziate§ co$S waznego. Wyznates$, ze

kobiety ci¢ porzucity. Twoja matka. Pani Vartala.
— To chyba oczywiste, nie?

— Dwa razy. Sprecyzowales, ze kazda z nich opuscita cie dwa razy. To juz
nie takie oczywiste...

Ponownie strzelit palcami. Elise nalegata tagodnie:
— Opowiedz mi 0 tym, Sam.

— Matka porzucita mnie po narodzeniu. No dobrze, to w gruncie rzeczy
pospolite, tego rodzaju rzeczy zdarzaja si¢ od wiekdéw, smarkula w trudne;j
sytuacji, niedojrzata, podatna na wptywy... Trach! 1 pozbywa si¢ bachora,
powierza go wiladzom 1 po sprawie. Zawsze mySlatem, Zze moja matka

wlasciwie byla ofiara.
— Masz racjg.

— Akurat! W pewnym momencie miatem nadzieje, ze ja odnajde. Taka
mania nastolatka, doktadniej: trzynastolatka. Miatem obsesje na tym punkcie.
Poniewaz rodzila anonimowo, oficjalnie nie mozna bylo ujawni¢ mi jej
tozsamosci, ale znalem kogo$, kto byl w posiadaniu tej informacji, René,

wychowawece, z ktorym zetkngtem si¢ w pierwszym domu dziecka.



Odszukatem go 1 poszedtem do niego. Oczywiscie si¢ wkurzyl, a wtedy
odstawilem przed nim cyrk: wylem, tarzatem si¢ po ziemi, dartem si¢, ze to
dla mnie kwestia zycia lub $mierci, grozitem popelnieniem samobojstwa i tak
dalej. I wiesz co? To bylo latwe! Naprawde. Dzisiaj bym tak nie potrafit.

Trzeba pamigtac, ze miatem trzynascie lat, a w tym wieku...

Zerkat skotowany na tego niegdysiejszego nastolatka. Elise bata sig, ze si¢
zatnie.

— | co?

— René obiecal mi, ze si¢ tym zajmie. Skontaktowat si¢ z mojg matka,
a ona skoczyla mu do gardla! Wrzeszczala, ze nie zamierza si¢ ze mng
widzie¢, ze ma to gdzies, ze licze si¢ dla niej nie bardziej niz gowno, ktore
wysrata na skraju drogi, a zresztag tym wilasnie dla niej jestem, gownem
wysranym na skraju drogi!

Elise przetkneta §line, zaszokowana taka szorstko$cia. Sam mowit dalej,

oszotomiony:

— Nie zareagowatem. Czutem, ze René mnie nie oklamuje. Nawet go nie
spralem za to, ze powtorzyl mi jej stowa. To zabolalo. Koniec kropka. Jak
pech, to pech. Pani Vartala tez zaczela si¢ na mnie wyzywac. W tamtych
czasach wszyscy dawali mi w ko$¢. Uwazata mnie za nieudacznika, bo
obijatem si¢ w szkole, za §wini¢, bo onanizowalem si¢ nad pisemkami
z dupami, za zepsutego, bo podgladatem przybrane siostry, gdy si¢ myty.

A przeciez to normalne, nie?

— Tak, Sam. Nie wychowywalam chtopcow, ale uwazam, ze

zachowywates si¢ normalnie. Poza zaniedbywaniem nauki.

— Okej! Miatem jaja pelne spermy i juz nie wiedziatem, co mam z tym
robi¢. Wobec tego sprobowatem szczesécia. Z kKim si¢ najlepiej kumplowatem?
Z przybranymi siostrami... Podrywalem Zo¢, ale mnie sptawita. Upartem sie.
Zgoda, ciut za bardzo. Potem zabralem si¢ za dwie pozostate, cholera,
przeciez proponowatem im co$ przyjemnego, co$ fajnego, cos, co si¢ lubi, ale

one wrzeszczaly jak zarzynane gesi. Kurwa, styszac to, miatem ochote je



udusi¢. Mozliwe, ze troche tak zrobitem...
Spuscit gtowe.

— Pani Vartala doniosta na mnie, oznajmita, ze stanowi¢ zagrozenie dla
porzadku publicznego, ze trzeba ja ode mnie uwolni¢. Uwazam, ze
w rzeczywistosci liczyla juz na pare blizniakow mieszanej rasy, ktorych
potem jej powierzono i na ktorych zarobita podwoéjnie. Zndéw wsadzili mnie
do poprawczaka. To bylo nie do zniesienia! Dziewczyny coraz bardziej mnie
rajcowaty. Besztaly mnie, bo szybko zmierzatem do celu. ,,Zbyt gwattownie”,
powtarzaly w kotko. Trzeba bylo si¢ ociggac, najpierw zarty, potem lazenie
tam i z powrotem, glupawe dyskusje, migtowa lemoniada, filizanka herbaty,
dotykam-cie-ale-cie-nie-dotykam, catuje-cig-ale-cig-nie-catuje, czuje-ze-Ci-
stangt-ale-udaje-ze-nie-zauwazytam, nie-dzis-wieczor, nie-za-pierwszym-
razem, mam-ochote-ale-nie-czuje-si¢-gotowa, musze-byé-zakochana,
wszystkie te niezno$ne sztuczki dziewczyn! Do cholery, nie ma nic bardziej
naturalnego niz to, ze chtopak i dziewczyna si¢ bzykaja, no nie? Po co tyle

udawania? Wtedy popetitem pierwsze ghupstwo.
— Moéwisz o kobiecie, ktorg zgwalcite$ na przystankuautobusowym?

— Tak. A pani Vartala zdradzita mnie ponownie. Podczas procesu przyszia
mnie pograzy¢, wykrzykiwata, ze jestem potworem, bydlakiem, bestig...
Probowata zgrywa¢ meczennice. Niewatpliwie dawali za to premig...

Trafilem do pudia, a tam...
— A tam, co?

— Tam zrozumialem. Zawsze rajcowaly mnie lowy. U rodziny Vartala
ktusowatem, majstrowalem putapki, przemierzalem lasy, pola, godzinami
czaitem si¢ za krzakami. Cwiartowatlem zajace, oskubywatem przepiorki
1 bazanty. W bibliotece zaktadu karnego czytalem o metodach polowan
1 obejrzatem reportaz o tygrysach. Ol$nito mnie: nie bytem cztowiekiem,
bylem tygrysem. Ludzie mnie odtrgcali? To normalne, nie nalezalem do ich
spotecznosci. Przerazalem ich? To normalne, bylem tygrysem. Zreszta
zamkneli mnie w zoo, w pace, za kratami, to ich reakcja, gdy majg cykora.



Nagle wszystko stato si¢ jasne. Przestatem obwinia¢ matke.
— Dlaczego?

— Tygrysica wydaje mtode na §wiat, a gdy juz sobie radzg, wysyla je gdzie
indziej. Precz! Won! Zadnych sentymentéw. Tygrysica juz nie rozpoznaje
swoich dzieci, bedzie z nimi walczyta, zeby pozre¢ antylope albo dlatego, ze
wtargnety na jej terytorium. Dlatego pozbytem si¢ watpliwosci: moja matka
byla tygrysica, a ja tygrysem.

—1co?

— Po wyjsciu z wigzienia, dwa lata pdzniej, zaczalem zy¢, jak nalezato.
Oznaczylem swoje terytorium, Montparnasse, zrobilem to, sikajac tam

wszedzie w nocy, a potem wynajdowatem rézne kryjowki u facetow.
— Wybacz, ze ci przerwe, Sam, ale przeciez spate$ z tymi m¢zczyznami.
— Nie.
— Alez tak.
— To oni spali ze mng, a nie ja z nimi. Nie jestem pedatem.
— Stucham?
Tupnat noga.

— Nie jestem pedalem. Jasne? Te typy mnie dotykaty, a ja im na to
pozwalatem. Zdarzato si¢, ze ich obmacywatem, ale bez patrzenia. Potem
wciskali mi pienigdze, czasem zarcie, czasem dawali pokoj. Nie bytem
pedatem: podobatem si¢ pedatom, a to roznica! Kiedy ja mam ochotg, mam

ochote na kobietg. Niestety kobiety...
— Tak?

— Z kobietami idzie powoli. Z kobietami to idiotyczne. Z kobietami to
skomplikowane.

— Wystarczy! Dzigkuje. Nie warto kontynuowac.

Przyjrzal jej si¢ urazony.



—Ale...

— Znam ciag dalszy — wyjasnita spokojnie. — Twoje towy... Twoje

zdobycze... Pigtnascie razy...
—Ale...
Przeciwstawiata musie.

— Sam, chcg cig 0 co$ zapytac. To bardzo wazne pytanie i prosze, zebys$ na
nie odpowiedzial z takg samg szczero$cia, jaka witasnie okazates. Czy to ci

sprawito przyjemnos¢?
— Co?
— Powiedz szczerze: pietnascie razy, czy to ci sprawito przyjemnos¢?
Whpatrywat si¢ w nig dtugo, a potem wyznat:
— Nie... Nie bylo ani przyjemne, ani nieprzyjemne.
Podrapat si¢ po ramieniu 1 dodat:
— To niezrozumiate...
— Woeale nie.
Zdziwila go jej pewnosc¢ siebie:
— Co takiego?
— Odczuwale$ przyjemno$¢ przedtem, na mysl, Ze to zrobisz, prawda?
— Tak.
— Oraz przyjemnos$¢ potem, na mysl, ze to zrobites?
— Tak.
— Ale nie w czasie, gdy to robites?
— No wiasnie.
— To normalne!

Zmarszczyt brwi, a Elise powtdrzyta kojacym glosem:



— Normalne. Nie cieszylo ci¢ to, bo zaspokajate$ innego. Potwora. Tego,
za ktérego uwazata ci¢ pani Vartala. Tygrysa. Tego, za ktorego sam si¢

uwazates$. Innego, Sam, innego!
Znieruchomial, zaskoczony. Elise ciagneta:

— Prawdziwy Sam ré6zni si¢ od potwora czy od tygrysa. Prawdziwy Sam to
chtopiec, ktory bylby zachwycony, majac matke, znajac ja, 1 ktory
uwielbiatby ja kocha¢. Prawdziwy Sam to nastolatek, ktory zebrat o uczucie
pani Vartala. Prawdziwy Sam to czlowiek delikatny 1 wrazliwy, ktory, chcac
si¢ broni¢, wymyslit drapieznika stuzagcego mu za wzor. Zrobites$ to wszystko,
zeby nie cierpie¢, Sam, ale postapitbys lepiej, cierpiac.

Samowi trzesty si¢ wargi.

— Kilkakrotnie zapragnales zrezygnowac z cztowieczenistwa, Sam, bo nie
widziate§ w nim miejsca dla siebie, bo wyobrazale$ sobie, ze ono ci¢ nie
chce. Zabrakto ci cierpliwosci, Sam, oto do czego si¢ sprowadza twoja wina.
Zabrakto ci pewnosci siebie, Sam, a na to nie miates wpltywu. Cofnij si¢ do
tamtych chwil, cofnij si¢ do decyzji, ktoére podjates pochopnie: postanowites
juz nie wierzy¢ w mitos¢ kobiet, nie czeka¢ na przyzwolenie dziewczyn,
nasladowaé tygrysa. Potem cofnij si¢ jeszcze bardziej, do czasOw swej
niewinnosci, delikatnosci, czystosci, a odnajdziesz tam zupelnie innego Sama,
tego, ktory zdecydowatby inaczej, tego, ktory nie zabitby pigtnastu kobiet,

tego, ktory nie gnitby w wiezieniu.
Przycisn¢ta rece do szyby, jakby uymowata w dtonie twarz wig¢znia.

— Chce, zeby$ wskrzesit tamtego Sama. Chce rozmawia¢ z tamtym
Samem, chce go zobaczy¢, chce go odwiedzaé. Na tamtego Sama czekam od
dwaoch lat, odkad przychodze do wigzienia. Zwrdo¢ mi tamtego Sama. Zwroc¢

go nam. Zwro6¢ go sobie.

Pod powieki aresztanta naptynety tzy. Elise juz nie wiedziata, kim jest,
gdzie si¢ znalazta ani co wygaduje. Niesiona wladczym porywem, ktory
wyptywat z najglebszych zakamarkéw jej duszy, z kazdg sekundg odkrywata

to, co wypowiadaly jej usta.



— Zgadzam si¢ zosta¢ matkg tamtego Sama. Moze wyjs$¢ ze swego lochu
I wesprze¢ si¢ ha mnie, zeby si¢ odnowi¢, odwazy¢ si¢ zy¢, stawic czola temu
drugiemu Samowi, zabdjcy, drapiezcy, nakaza¢ mu, Samowi-tygrysowi,
wroci¢ do jego nory. Styszysz mnie, Sam? Naprawd¢ chce by¢ twoja matka.
Twoja prawdziwa matka. Nie rodzong matka, ktora zignorowata cudowne
dziecko, przechodzac obok niego obojetnie. Nie twojg przybrang matka, ktora
w miejscu serca miata portfel. Twoja rzeczywistg matka, wybrang, wierna.
Sam-potwor, Sam-tygrys nalezy do nich, do tamtych kobiet, byl wytworem
ich wad. To przez nie przegapite$ etap, ktory pozwala chtopakowi stac sie
mezcezyzng. Ty si¢ nie potkngles, Sam, to one ci¢ popchnety. Na nich jednak

$wiat si¢ nie konczy, ja przysztam do ciebie, jestem tutaj.
Sam zaszlochat.
Elise usmiechneta sie do niego czule.

— To ty... ty mi to méwisz — wybelkotal miedzy dwoma napadami

czkawki — chociaz... zabitem twoja corke.
— Ze jestem gotowa cig¢ kocha¢? Tak, to ja, Sam.

Ukryt twarz w dloniach, by nadal roni¢ tzy. Usilujac opanowac tkanie,

zdotat kilkakrotnie wybakac:
— Och, jak mi przykro... Gdybys wiedziata, jak bardzo zatuje... ja...

Elise poczuta ulge, nieznany wczesniej spokodj, coé tagodnego
I promiennego.

Ustyszala wtedy wlasny glos:
— Wybaczam ci, Sam.

Po tych stowach wydato jej si¢, ze opuszcza ten Swiat, z jego rzezbg
terenu, jego ksztaltami, zapachami, kolorami. Z sufitu sptywata jakas wielka

moc, ktora jg otulita 1 uniosta z lekkoscia.
Elise powtorzyta:

— Wybaczam ci, Sam.



Potem ulegta ol$nieniu.

Kilka minut p6zniej dwaj straznicy, ktorzy przyszli oglosi¢ koniec wizyty,
ostupieli na widok tego, co odkryli po otwarciu drzwi: po jednej stronie
kobieta odwiedzajgca wigznia lezata nieprzytomna na posadzce z u§miechem
malujacym si¢ na ustach, po drugiej herkules ptakal rzewnymi tzami
i krzyczat jak dziecko.

Po wyjsciu z wiezienia Elise, ocucona, od$wiezona i pokrzepiona cukrem
nasgczonym alkoholem migtowym, czuta w sobie dziwng pustke¢. Obeszia
wysokie mury zwienczone zwojami drutu kolczastego i posuwata si¢ naprzod
jak lunatyczka, nieswiadoma chodnikow, po ktorych stgpaty jej stopy,
przechodniow, ktorych unikaty jej ramiona, czerwonych albo zielonych

swiatel, ktorym postuszne byly jej oczy.

Przeszedlszy kilka skrzyzowan, natrafila na niebieskg fasade, ktorej
znajomy widok powstrzymat jej majaczenia. Klinitka weterynaryjna... Czy

nie powinna do niej zajrze¢ 1 zapytac o kota?

Pchneta drzwi. Poznajac ja, sekretarka popedzita na zaplecze
1 przyprowadzita weterynarza. 7 zatroskanym czotem 1 sm¢tnym wyrazem
twarzy, stosownym do okolicznos$ci, poinformowat ja, ze rokowania sg coraz

gorsze 1 ze Zzwierze nie przezyje Nocy.
Elise nie odpowiedziata. ,,C6z to ma za znaczenie?”, pomyslata.
Weterynarz mowit dalej:

— Nie porusza si¢, juz na nic nie reaguje. Jesli chodzi o picie czy jedzenie,
nie sposodb go zmusi¢. Wbrew temu, co twierdzg ludzie, zwierzgta odgaduja,
kiedy nadchodzi koniec. Gdy wiedza, ze nie przezyja, sa na tyle madre, ze bez
oporu odptywaja w $mierc.

Elise skingta obojetnie gtowa. Nic nie macito jej apatii.

— Chce go pani zobaczy¢?

Poniewaz nadal nie odzywala si¢ ani stowem, wzigt ja pod reke

1 poprowadzit. Zobojetnienie sprawito, ze nie zaprotestowala. Sungta



korytarzami nieobecna duchem, oszotomiona, bezwolna.

Weszli do sali o§wietlonej neondwkami, wypelnionej r6znych rozmiarow
klatkami, ktore staty wzdhluz $cian. W tych duzych lezaty psy, unoszace
powieki, zeby zidentyfikowaé intruzow. Bardziej zwawe koty zajmowaty te

mate.

Weterynarz zaprowadzil Elise do ostatniej klatki, na wysokosci

cztowieka.

Tkwilo tam nieruchomo czarne futerko. Wida¢ byto tylko grzbiet

lezacego zwierzecia odwrdconego w strone wnetrza Klatki.
— Nie zyje?
— Nie, jeszcze oddycha.
Elise zblizyta sie do siatki i wyszeptata bezwiednie:
— Kici, kici! Kici, kici, kici!
Uniosto si¢ dwoje uszu.
Zachecona, zaczeta od nowa:
— Kici, kici!
Kot z trudem uniést gtowe i obracajac ja do tyhu, odkryt obecno$¢ Elise.
— Miau... — odezwat si¢ stabym gltosem.
Elise méwita dalej machinalnie:
— Jak si¢ masz Kici? He? Jak si¢ masz?
Przemawiata stodkim tonem, zeby go nie wystraszyc.

Kot opart si¢ na tapach, skrzywit si¢, niepewnie wyprezyt ciato 1 zdotat

si¢ odwroci¢, zeby na nig spojrzec.
— Miau! — zamiauczat, tym razem glosnie;.

Zastukal w siatk¢ r6zowymi poduszkami, tak jak wczesniej w drzwi
balkonowe.



— Alez... on si¢ nie ruszat od wielu dni! — wykrzyknat weterynarz.
Popchnat rygiel 1 otworzyt klatke.

Elise ostroznie wzicta chorego, uwazajac, zeby nie uciskaé¢ jego bokow
albo zabandazowanych konczyn. Powierzyl si¢, zwiotczaly, jej rekom.
Powolutku przytulita go do brzucha i1 poglaskata. Wyczuwata pod palcami
kotatanie matego czystego serduszka, oszalatego z radosci, a takze rodzace
si¢ tagodne mruczenie, ktore wymagato tylko troche pewnosci siebie, zeby si¢
nasili¢.

— Nie do wiary — wyszeptal weterynarz. — Nigdy nie widzialem kota,
ktory by tak kochat swojg panig.

— Stucham?

— Zazwyczaj nie docenia si¢ uczu¢ zwierzat. Prosze spojrze¢ na swojego
kota. Zeby wyzdrowieé, potrzebowal powodu, by zy¢: pani. To jego mitosé,

to pani mitos¢ go wskrzesita.

Wstrzasnieta Elise, zjednana przez zarliwa czulo$é, ktora S$ciskata
w dtoniach, osuneta si¢ na ziemie, zanurzylta nos w migkkiej, jedwabistej,
cieptej siersci 1 po raz pierwszy od pigciu lat si¢ rozptakata.

*

Zamykata walizke, gdy zadzwonit do niej adwokat Sama Louisa.

Byt to jej ostatni poranek w Ensisheim. O dziewiatej pracownica agencji
spisata protokét zdawczo-odbiorczy, zwrdcita jej kaucje i poradzita Elise,
zeby wychodzac, wrzucita klucze do skrzynki na listy. W potudnie na ulicy
Steinberga, przed numerem pi¢¢ zatrzymat si¢ samochod, taksowka, ktorej

kierowca wtasnie pakowat jej bagaze.

Adwokat przedstawit si¢ przez telefon, przywotujac ich spotkanie podczas
procesu Sama Louisa, kiedy to... Natychmiast mu przerwata, zapewniajac, ze

go pamigta.

— Czego pan chce, mecenasie?



— Prosze postucha¢, moja sprawa jest troche niecodzienna. Mgj dawny
klient, Sam Louis, skontaktowat si¢ ze mna, proszac, zebym panig znalazt.

— I to si¢ panu udato. Co jeszcze?
— Hm... On twierdzi, ze odwiedzala go pani regularnie od dwoch lat.
— Zgadza sie.

— Stato si¢ cos zdumiewajacego, pani Maurnier: Sam Louis zdat sobie
sprawe, jakich potwornosci si¢ dopuscit! Uswiadomit sobie, ze bezwzglednie
pozbawil zycia pietnascie kobiet. Zatuje tego. Mocno. W najwyzszym
stopniu. Bolesnie. Chociaz wczesniej opisywal swoje  zbrodnie
z obiektywizmem kamery wideo, teraz jest zalamany na wspomnienie
przemocy, ktorg stosowal, 1 ciosoOw, ktore zadawal, gdy przypomina sobie
przerazone spojrzenia kobiet, ich krzyki, ich opér. Zdaje sie, ze go
przesladujg. Zorientowat si¢ rowniez, ze zrujnowat zycie pigtnastu rodzinom.
Od miesigca pisze do wszystkich bliskich ofiar, zeby okaza¢ im wspotczucie
1 wyrazi¢ skruche. To swego rodzaju cud, pani Maurnier. A ten cud, jego

zdaniem, zawdzigcza pani.
— Ach tak?

— Stal si¢ cztowiekiem, prosz¢ pani. On! Poniewaz obarczono mnie jego
obrong, nie powinienem go obcigza¢, ale ta metamorfoza wprawia mnie

W ostupienie.

— Czy w rozmowie z panem sprecyzowal... w jakim momencie... stat

sie... cztowiekiem?
— W dniu, w ktérym mu pani przebaczyta.

Elise przyjrzata si¢ wroblowi o czarnym jak wegiel upierzeniu, ktory
przysiadt na trawniku. Okiem otoczonym z6ttg obwddka niczym monoklem

obserwowat otoczenie.
Adwokat kontynuowat pospiesznie:

— On placze, szlocha, dtawi sig, cierpi. Od poéltora miesigca jest innym



cztowiekiem. A raczej jest cztowiekiem. Nie rozmawiat z panig od o$miu
tygodni. Niech pani przystanie na jego prosbg, blagam panig. Begdzie pani
bardzo zaskoczona.

— Nie sadze.
— Jak to?

— Nie sadzg, zebym byla zaskoczona. Moim celem bylo, przez
prowadzenie z nim dialogu, doprowadzenie go wtasnie do tego: wtaczenie go
do rodzaju ludzkiego.

— Jest pani swietg.
— Nie byto latwo.

— Zatozylbym si¢, ze to si¢ nie uda. Czy to prawda, prosz¢ mi wybaczy¢
niedyskrecje, ale... Czy to prawda, droga pani, ze pani mu... przebaczyta?

— Tak.

— To godne podziwu!

— Ciesze si¢. To najgorsze, co mogltam mu zrobi¢.
— Jak to?

— Prosze mu przekaza¢ ode mnie dwie rzeczy, panie mecenasie. Po

pierwsze, niech mu pan powie, ze juz nigdy nie przyjde go odwiedzic.
—Ale...

— A potem niech mu pan powie, skoro juz dolaczyt do rodzaju
ludzkiego...

Zastanowita si¢, odchrzagkneta i1 spokojnie wypowiedziata nastepujaca

formutke:
— Witaj w piekle!
Nie dodajac juz ani stowa, roztaczyla sie.

W trawie podskakiwat kos, pochylat gtowe, zeby obserwowaé ziemie,



wydziobywal nasiona, posuwal si¢ do przodu zrywami, jakby nie byt
zbudowany z kosci, lecz ze sprezyn. Przed kilkoma tygodniami zawladnat
trawnikiem, kierujac si¢ silnym zmystem terytorialnym, tak jak przed nim
kot.

Kierowca taksowki wskazat walizke stojgca na progu:
— Ostatnia?

— Tak, dzi¢kuje, z wedlinami dla moich sidstr.

— Czekam na panig w samochodzie.

Elise rzucita okiem dokota — na kwitnacy ogrod, na brunatna samice kosa,
ktora przeprowadzala toalete pod §liwami wawrzynolistnymi, na sikorki
bogatki, ktore odwazyly sie przylecie¢ az na taras, a potem porwata z podtogi

wiklinowy koszyk i wymachujac kluczami, oznajmita:
— Zegnaj, Ensisheim! Zamieszkamy w Paryzu. Moze by¢?

W glebi koszyka kot wyrazit zgodg.



Narysuj mi samolot

— Proszg, narysuj mi samolot.

Werner von Breslau si¢ odwrocit. Dziewczynka o ogromnych oczach,
w aureoli jasnych wiloséw, delikatnych niczym puch, podawata mu notes
1 oléwek. Ufajac autorytetowi mezczyzny, wpatrywata sie¢ w jego dlonie,

pewna ich postuszenstwa.
— Jak si¢ dostatas do mojego ogrodu?

Uniosta gltowe 1 popatrzyta na niego, zdziwiona, ze musi wyjasnia¢ tak

oczywista rzecz:
— Wdrapatam si¢ na mur.
— To niebezpieczne.
— Kot robi to codziennie.
— To zabronione.
— A kot o tym wie?

Przypatrywala mu si¢ ze spokojem, jakby ich znajomo$¢ siegala
niepami¢tnych czaséw. On natomiast przygladal jej si¢ po raz pierwszy.
Odgadujac, jakie pytania klebig si¢ w jego glowie, dodata z zyczliwym
usmiechem:

— Na imi¢ mi Daphné, mam osiem lat i mieszkam w sgsiedniej willi.
— Aha...
— Nie wiedziate§ o tym?

— Nie. Od kiedy?



Odparta powaznym tonem:
— Od zawsze...
To ,,zawsze” zrobilo wrazenie nawet na niej.

Wernera von Breslau ubawita owa wieczno$¢ wpisana w osiem krétkich
lat zycia. Urodzit si¢ tutaj dziewi¢édziesigt dwa lata wczesniej, wigc jego

wiecznos$¢ siggata niemal stulecia.
Dziewczynka zmarszczyta brwi.
— Jak na lotnika nie jeste$ zbyt dobrym obserwatorem.
— Skad wiesz, ze bytem lotnikiem?
— A juz nie jestes?
— Odszedtem na emeryture.

Zamrugala, jakby nie byla pewna, co znaczy stowo ,emerytura”.
Wyjasnianie matemu dziecku, w czym rzecz, wydato si¢ Wernerowi

niezno$ne, wigc ucigt stanowczo:
— Wracaj do siebie.
— Proszg, narysuj mi samolot.
— Nie mam czasu, praca na mnie czeka.
— Klamczuch! Przeciez jestes na emeryturze.

Popatrzyt na nig z mieszanymi uczuciami. Irytowata go jej
bezceremonialno$é, a jednocze$nie podobata mu sie riposta dziewczynki, ta
spokojna impertynencja wynikajaca raczej ze sprytu niz z napastliwosci.
Westchnat:

— Nie umiem rysowac.
Wzruszyta ramionami
— Wszyscy umiejg rysowac.

— Nie.



— A wlasnie ze tak!
— Powiedzmy, ze ja brzydko rysuje.
— A ja bardzo tadnie.

Oznajmila to z dumg, bez cienia watpliwosci co do tej zasadniczej

kwestii, i domagala si¢, by uznat jej wyzszos¢. Skinagt gtowa, ona za$ dodata:
— Tylko Ze nie rysuj¢ samolotow.
— Dlaczego chcesz rysowac samoloty?
— Bo jestes$ lotnikiem.
Pomyslat, ze nie zrozumiala pytania, wiec sprobowat inacze;j:
— Lubisz samoloty?
—Aty?
Zniecierpliwit si¢. Daphné potozyta malenka raczke na jego dtoni.

— Jestes smutny, kiedy patrzysz w niebo. Od dawna widze ze swojego
okna, ze Sledzisz samoloty w oddali, jakby ci byto przykro, ze nimi nie lecisz.

Kiedys$ zauwazylam nawet, ze ptaczesz.

Przeszedt go dreszcz. Chociaz jak dla niego ta smarkula zjawiata si¢
znikad, obserwowala go, analizowata, dostrzegla chwile zwatpienia, ktore
ukrywal przed calym $§wiatem. Zaklopotany, przez moment mial ochote
wyznac jej, ze w tych maszynach przecinajacych blekit umyka jego mtodose,

zielone, szalone lata, ktore nigdy nie wroca.
— Prosze, narysuj mi samolot.

Przyjrzal si¢ jej S$licznej drobnej raczce, roézowej, pulchnej, jakby
pozbawionej ko$ci, spoczywajacej na jego szorstkiej, opalonej dioni, pokrytej
plamami 1 koScistej: ilez nadziet w tych okragtych paluszkach! Ilez
witalnosci! Daphné pulsowala w harmonii z promienng wiosng, ktora
prostowata trawy, przyozdabiala drzewa, rozchylata kwiaty na klombach,

rozchmurzata oblicze oblokow.



Wziglt od niej notes, postanawiajac speini¢ jej prosbe. Poczatkowo
zamierzal naszkicowa¢ messerschmitta Bf 110 albo focke-wulfa Fw 190, lecz
przypomniawszy sobie, ze od wojny mingto szes¢dziesiat lat, zdecydowat sie¢
na airbusa A320, samolot pasazerski S$redniego zasiegu, ktory teraz

najczegsciej przecinat bawarskie niebo.

Niestety, grafit nie chcial go stucha¢, palce mu drzaty, nadgarstek

dretwiat, totez zdotat jedynie nabazgra¢ na kartce niewyrazny, koslawy szkic.
Daphne przyjrzata si¢ sceptycznie rysunkowi.
— Jakis chory ten twdj samolot. Nie ma si¢ ochoty nim poleciec.
Mimo trafnos$ci tej uwagi poczut si¢ urazony:
— Zgoda, narysuje ci inny!

Odwrocit kartke 1 na nastepnej przycisnat otdéwek na srodku. Pokazat

Daphné plamke na pustym tle.
— Masz swoj samolot!
— To jest kleks, nie samolot.
— To samolot lecacy bardzo wysoko, widziany z dotu.
Dziewczynka potarta podbrodek.

— Jesli pokaze to mamie, zawota, ze si¢ nie wysilitam, Ze sobie z niej

zartuje.

,,1 bedzie mialta racj¢”, doszedt do wniosku Werner 1 skupit si¢ na czystej
stronie. Jednym ruchem narysowat dlugg kreske. Tym razem rgka mu nie

zadrzata.
Daphn¢ si¢ usmiechneta i zaklaskata.
— Och, to mi si¢ podoba!
— Poznatas, co to jest? — zdziwit sie.

— No pewnie! Samolot przelatujacy po niebie. Widzisz, ze potrafisz, jak

si¢ postarasz...



Akceptujac te reprymende, teraz on si¢ uSmiechnat.
Dziewczynka zlapata notes 1 na nastepnej stronie narysowata kreske.
— No prosze: juz umiem rysowa¢ samolot. Dzigkuje.

Czujac ulge, Scisngta swoje rzeczy pod lewym ramieniem 1 pod$piewujac,
podbiegta do muru granicznego, chwycita prawg r¢kg gataz czeresni, wspieta
si¢ na nig, zlapala drugg... Przestraszony Werner rzucit si¢ w jej strong

pomimo zesztywniatych stawow 1 zaproponowat, ze ja przytrzyma.
— Pozwol, ze ci pomogg!

Zachichotata, gdy chwycit jej aksamitne uda i1 podsadzit ja w kierunku

dachowek wienczacych mur.
— Nie masz prawa pomagac mi si¢ wspinac: to zabronione!
— Kto powiedziat, ze to zabronione?
- Ty.
Pokrecit przeczaco glowa 1 dodat:
— Werner, stary lotnik, ktory czasem plecie trzy po trzy?

Przez zrenice Daphné przemknat btysk szalonej wesotosci. Werner sktonit
si¢ nieznacznie.

— Przychodz, kiedy zechcesz, ksiezniczko.
— Zgoda. Dzigki temu zrobisz postepy...
—Ja? Postepy?

— W rysowaniu. Nie mysl mimo wszystko, ze jestes mistrzem! Zachgcam
ci¢ po to, zebys si¢ poprawit, nie po to, zebys$ zatrzymat si¢ W miejscu.

Parskneta §miechem 1 ulotnita si¢, zeskakujac po drugiej stronie.

Stojac pod gatgeziami, Werner von Breslau jeszcze dtugo stuchatl jej

perlistego, czystego $miechu, ktéry oddalat si¢, w miare jak podchodzita do

swojej willi, az w koncu zlat si¢ ze swiergotem sikorek, gruchaniem



synogarlic, wokalizami koséw, niczym drobinki piany wchtaniane przez
morze.

*

— Bedziesz musial mi to wytlumaczy¢, tato, bo nie rozumiem!

Jochen von Breslau pomachat listem. Z poczerwieniata ze zloSci twarza,
przestrachem w oczach, drzacym podbrodkiem 1 S$cisnigtymi nozdrzami
potepiat swojego ojca.

— Dlaczego? Dlaczego!

Werner von Breslau spuscit glowe. Zawsze nalezatoby si¢ spodziewaé
najgorszego: nigdy nie dozna si¢ zawodu. Od kilkudziesieciu lat bat sie, ze ta

historia wyjdzie na jaw 1 rzeczywiscie tak si¢ stalo. Bomba apokalipsy

eksplodowata.

Jochen rzucit dokument na stot, przeczytat go raz jeszcze 1 uderzyt

grzbietem dioni w kartke.
— Nalezysz do grupy neonazistow!

— Nie...

— Jeste$ cztonkiem komorki neonazistowskiej! Tak tu napisano czarno na
biatym.
— Tak, ale...

—1to od 1952 roku. Tuz po moim urodzeniu!

Jochen przemierzat salon, grzmocac pigsciami w Sciany, meble, drzwi.
Ogarngta go wscieklo§¢. W ciggu stu lat rodzinna posiadto$¢ nigdy nie
doswiadczyta takiej przemocy. Bibeloty spadaly z potek, podtoga drgata,
przepierzenia inkasowaty ciosy. Werner nie protestowat, zdajac sobie sprawe,
ze syn wali w co popadnie, by powstrzymac si¢ przed uderzeniem wilasnego
ojca.

— Niczego si¢ nie nauczyles, tato? Nie zrozumiales, co si¢ dzieje w kraju
od 1945 roku? Wstyd. Straszny wstyd. Wstyd z powodu popetnionych



okrucienstw. Czyzbys nie mial sumienia?

Rzucit si¢ w strong¢ ojca, a starzec odruchowo zamkngl oczy 1 uniost
przedramiona, ostaniajac twarz. Wobec tego tchorzliwego gestu usta Jochena

pobielita piana pogardy. Skrzywit sie.
— Oktamywate$ mnie przez cale zycie.
— Jochen...

— Zawsze mi mowiles, ze nie popierale§ Hitlera, nie aprobowate$ jego
rasistowskich majaczen, jego faszystowskiej ideologii. Zawsze mi mowiles,
ze masz wstret do antysemityzmu, ze odrzucasz nienawis¢ do komunizmu, ze
nie uwazasz si¢ za przedstawiciela wyzszej rasy. Zawsze mi mowiles, ze
walczyle§ z obowigzku, nie z przekonania, poniewaz nalezales do narodu

prowadzacego wojng.
— To prawda.
— Zapewniale$ mnie, ze bile$ sie jako Niemiec, nie jako nazista!
— Wilasnie.

— A teraz dowiaduje si¢, ze jeste§ zwigzany z ugrupowaniem
neonazistowskim! Dzisiaj! Po sze$¢dziesigciu latach nadal zadajesz si¢
z takimi tajdakami?

—Jochen, nie rozumiesz. ..

— Nie, nie rozumiem! I nie akceptuje! Grunt mi si¢ usuwa spod nog.
Dorastatem, wyobrazajac sobie, ze mdj ojciec uosabia uczciwos¢. Co prawda
przez pig¢ lat toczyl pojedynki, ale shuzyl ojczyznie, nie Hitlerowi.
Wierzytem, ze mdj ojciec jest szlachetny, prawy, nie poblaza niegodziwosci.
W gruncie rzeczy uwazatem ci¢ za ofiar¢! Ofiar¢ poczucia obowigzku, ktore
w sobie nosiles. Ofiar¢ patriotyzmu. Ofiarg krwawego dyktatora, ktory
zniewolil swdj nardd. Ot6z teraz dowiaduje si¢, ze pod maska ofiary kryje si¢
kat!

Zamiast si¢ broni¢, Werner potrzasnat gtlowa, swiadomy, ze jego syn



rozumuje wlasciwie. Tylko ze...
— Oszukate$ mnie, tato. | to w najpodlejszy sposob.
Jego twarz drzata z odrazy. Wymierzyt palec w ojca.

— Gdyby$s byt nazista, wybaczylbym ci. Popehilbys btad, nie
przewinienie. Zreszta, czemu nie? Kazdy czlowiek bladzi. Powtarzam
mtodym ludziom, ktorzy oceniajg przeszios¢, ze potepianie z perspektywy
czasu okazuje si¢ uproszczeniem. Ja sam nie wiem, jak bym si¢ zachowat
w twoim wieku w twoich czasach. Tak, tato, wybaczylbym ci, gdybys byt

wtedy zwolennikiem nazizmu. Ale ty jestes nim dzisiaj! Dzisiaj!
— Jochen, uspokdj sie.
— Nie! Dzisiaj to jest niewybaczalne.
— Jochen...
Drzac 1 pocac si¢, Werner wyrzucat sobie, ze mysli tak powoli 1 pozwala,

by syn dostal napadu wsciektosci. Od ktorej strony zabrac si¢ do tej sprawy?

W jaki spos6b mu to opowiedzie¢? Czy Jochen zrozumie?

— Poza tym, jesli to si¢ rozniesie, zszargasz nie tylko wlasng reputacje,
lecz takze reputacje swojej rodziny! Okrywasz nas hanba! Mnie, moja Zone,
moich syndw, swoje wnuki, swoje prawnuczki! VVon Breslau, oto nazwisko
ostatniego rodu nazistow!

Starzec si¢ wyprostowal. Dos¢ tego! Trzeba interweniowac, cos...

Nagle zrobito mu si¢ ciemno przed oczami. W niespetna sekunde Werner

von Breslau stracit przytomnos¢ 1 uderzyt gtowa o ziemig.

*

W ogrodzie sg miesigce niewdzigczne 1 miesigce wspaniatomys$lne. Kwiecien
rozpoczyna Ow okres hojnosci, kiedy praca wykonywana przez caty rok
przynosi owoce, kwiaty i liScie. Ziemia wynagradza tego, kto dochowywat jej
wiernosci jesienig i zima.

Werner von Breslau cieszyt si¢ widokiem swojego roslinnego



towarzystwa. Tu i tam rozkwitaty licznie zwykte, skromne prymulki.
Wynioste, dumne tulipany, zotte, koralowe, cyklamenowe, fioletowor6zowe,
sliwkowe, liliowe, obnosity si¢ ze swymi od$swietnymi kapturami,
eskortowane przez fioletowe anemony o zlotym sercu. Na krzewie kamelii
pojawitl sie¢ samotny, arystokratyczny kwiat, tym cenniejszy, ze panowat
niepodzielnie jak diament, dla ktérego woskowane liscie tworzyty szkatutke.
Galazki rododendronow, z opdznieniem, lecz zapalczywie, pysznity sie
obiecujacymi pagczkami, podczas gdy glicynia odradzata si¢, wystajac z muru
niczym upior wylaniajacy si¢ ze swego grobowca, 1 liczyta na to, ze oderwie

si¢ bardziej od kamieni niz w poprzednim roku.
Odpedzit owada, ktory niepokoit czepki zonkili.

— Nie krzywdzisz nawet muchy! — wykrzykngta Daphné lezaca w trawie
obok niego.

Majac w pamieci ostatnie starcie z synem, Werner powstrzymat si¢ od
zrzedzenia. Skulony, z przygarbionymi ramionami, usiadl na stotku, zeby
powyrywa¢ rosngce w kepkach mlecze, bo odkad stracit przytomnos¢,
obawial si¢ zmian pozycji. Czas najwyzszy, zeby W wieku dziewigc¢dziesieciu

dwoch lat zacza¢ sie oszczedzac!
Daphne¢ uniosta glowe i zerkneta w jego strong.

— Przyleciate$ z nieba w samolocie czy juz wczes$niej mieszkales na
ziemi?

— Samoloty produkuje si¢ na ziemi, Daphné.

— Wszystkie?

— Wszystkie samoloty sg tworzone na tej ziemi po to, zeby ja opuszczaty.
— A jamyslatam, ze jest na odwrot. Ze przylatuja z gory, a potem wracaja.

— Nie wznoszg si¢ az do gwiazd, Daphné. Nie myl samolotow z rakietami.
Ja na przyklad latalem swoim samolotem na wysokos$ci dziesigeciu tysigcy
metrow.



Daphné probowata sobie wyobrazi¢ ,,dziesi¢¢ tysiecy metrow”, ale nie

potrafita. Werner jej w tym pomogt:

— Dziesi¢¢ tysigcy metrow oznacza, ze pola zmieniajg si¢ w chusteczki do
nosa, rzeczki zmniejszaja si¢ do rozmiaréw nitki, a duze rzeki do rozmiarow

niebieskiej wstazki, wioski si¢ kurczg i juz nie dostrzega si¢ ludzi.
Oburzyla sig:
— Ludzie znikaja?
— Tak.
— Nawet jesli stane na srodku drogi i bede ci dawata wyraznie znaki?
Przytaknat.
Wargi Daphné wygigty sie w dot pod wptywem konsternacji.

— Och, nie wiem, czyby mi si¢ to spodobato... No ale zaleta jest taka, ze

tam, w gorze ogladasz gwiazdy albo ksiezyc.
— Wocale nie. Ciata niebieskie znajdujg si¢ za daleko.

— Jestem zawiedziona! Gdy podrézowates, widziate§ gorze; ziemie
I wcale nie lepiej gwiazdy albo ksigzyc?

— Wilasnie.

— Wigc po co to robites?

— Zeby lataé!

Rozpromieniona, u§miechneta si¢ z zapatem.
— I tu ci¢ rozumiem. Ja cz¢sto latam w snach!

Zerwala si¢ na nogi, rozpostarta rece 1 przemieniona w samolot,

eksplorowata ogrod, wydajac ustami lekki odglos silnika.

Widzac ja, rozmyslat 0 swoim pracowitym dziecinstwie, 0 tych godzinach
spedzonych w klasie na uczeniu si¢, powtarzaniu, recytowaniu pod okiem

surowych nauczycieli, o tych posgpnych, szarych, przygnebiajacych,



meczacych, niekonczacych sie dniach, kiedy nagle widziany za oknem ptak
szybujacy w powietrzu dawat mu energi¢, zeby wytrwac. Zawsze wydawato
mu si¢, ze zapracuje na wolnos¢, zastuzy na nig, 1 ze pewnego radosnego
poranka, dzieki pilnosci, zdobedzie ja: poleci jak ptak... Niestety, po studiach
wojskowych, chociaz pilotowat samoloty, chociaz czerpat z tego
przyjemnos¢, nigdy nie zakosztowal niezalezno$ci. Byl wolny? Nalezato
wlozy¢ na siebie trzy warstwy ubran, obcigzy¢ si¢ kaskiem, ktory uciskat
czaszke, w miare jak si¢ wznosili, a wysoko$¢ rozdymata glowe, przytroczy¢
ciezki spadochron do plecow, wilozy¢ sztywne rekawice, przypig¢ si¢ do
maszyny, potaczy¢ si¢ z nig rurg, zeby oddycha¢ tlenem. Wolny? Jego pole
widzenia ograniczalo si¢ do tablicy przyrzadow poktadowych. Wolny?
Wspinat si¢ do samolotu jedynie po to, zeby wypeini¢ misje. Wolny? Obierat
kurs, ktory mu wyznaczono na ziemi. Wolny? Samolot nie stuchat pilota, to
pilot stuchat samolotu, wypelniajac tysigc obowigzkow, bedac niewolnikiem
tarcz, manetek, przyciskéw, dzwigni, pedatow, przewodow, kabli. Wolny?
Ledwie zaczal pilotowac, gdy wybuchta wojna: z zotadkiem skurczonym ze
strachu patrolowal, zeby zabija¢, uwazajac, zeby nie zosta¢ zabitym. Wolny?
Kiedy?

Daphné staneta przed nim i zapytata:

— Umiesz czytac?

Nie potrafil powstrzymac¢ usmiechu.

— Oczywiscie, ze umiem.

— Oczywiscie?

— Ludzie w moim wieku umieja czytac.
— lle masz lat?

Zapragnat si¢ pochwali€.

— Sto!

Podskoczyta triumfalnie.



— Wygralam! Powiedzialam ,,sto lat” mamie, ktéra uwazala, ze jeste$

mtodszy.
Po chwili uspokoita sig.
— Zauwaz, ze to normalne, ze si¢ mylila: nie widziala ci¢ z tak bliska jak
ja.
Wskazata siatke zmarszczek, ktore pokrywaly powazng twarz Wernera.
Pozatlowat przechwatki 1 wrocit do tematu:
- Chcesz, zebym ci cos przeczytal?

Daphne przystgpita do wykonywania zdumiewajacych akrobacji, ktore
wymagaly od niej krgcenia piruetow, wzdychania, naciggania si¢, schylania
I prostowania. Czerwona na twarzy w wyniku wstrzymania oddechu,
osiggneta w koncu swoj cel 1 wreczyla Wernerowi ksigzke, ktorg
przetransportowata na plecach, unieruchomiong miedzy ubraniami podczas

wspinania si¢ na mur.
— Jest!
Werner wziat od niej ksigzke.
— Znasz j3? — zapytata Daphné.
Maty Ksigze. Antoine de Saint-Exupéry.
Werner pokrecit przeczaco gtowa 1 szepnat:
— Chodz, siadziemy sobie w cieniu.
Zaciagnatl stolek pod lipg, poprawil okulary 1 otworzyt tom.
Daphné, petna zapatu, potozyta si¢ obok niego, zamieniajac si¢ W stuch.
Werner zaczat czytac:

— ,Zylem wiec samotnie, gdyz nie mialem nikogo, z kim mogtbym
naprawd¢ porozmawiaé, az pewnego dnia, sze$¢ lat temu, zepsul mi si¢
samolot nad Saharg”».



Odtad Daphné codziennie odwiedzala Wernera. Gdy byla tadna pogoda,
zajmowali si¢ pracami w ogrodzie, a gdy brzydka, Werner czytat jej Malego

Ksiecia.

Zdziwit sie, ze ta ksigzka go pasjonowala. Po pierwsze, narrator
wykonywat zawdd pilota jak on, w tych samych czasach. Po drugie, opowies¢
go wzruszala, sktaniata do refleksji. Tak wiec, gdy przeczytat ostatnie stowa,
a Daphné ze tzami w oczach zaproponowata, zeby zaczat jeszcze raz od

poczatku, zgodzit sie.
Zaliczyli opowiescC trzy razy 1 Werner brat pod uwage czwarty...

Konkretny, pragmatyczny Werner nigdy nie poswigcal czasu na czytanie
powiesci. ,,Po co interesowac si¢ falszem?” — dumal, widzac ludzi
pograzonych w tym steku wymystow. Przyzwyczajony do tego, by zaprzatac
sobie umyst, znajdujac zajecie dla ragk, duzo majsterkowat 1 duzo pracowat
w ogrodzie w wolnym czasie, na co pozwalata mu posada w Ministerstwie
Transportu. Potem, gdy odszedt na emeryturg, zwolnit stuzagcego. W zwigzku
z tym nadal miat wypelnione dni, zr6znicowane 1 m¢czace. Kiedy czul sie
wyczerpany 1 nie mial silty zabra¢ si¢ do nastepnego zadania, udawat si¢ do
salonu, opadat na kanape¢ i stuchat muzyki. Bach, Scarlatti, Mozart, Schubert,
Mendelssohn, Chopin, Schumann, Brahms, Ravel, Szostakowicz — oto jego
najlepsi przyjaciele, towarzysze podczas sjesty, kompani w nocy, ci, ktérzy
chronili go przed nuda.

Daphn¢ odtracata kazda ksigzke oprocz Matego Ksiecia. ,,Czemu nie? —
rozmys$lat Werner. — Czyz nie delektowatem si¢ XXV symfonig g-mol
Mozarta przynajmniej ze sto razy? Utwor jest wspanialy, gdy dostarcza
przyjemnosci przy kazdym wystuchaniu. Przeciez arcydziela si¢ nie
zZuzywaja’.

Nie ulegato zadnej watpliwosci, ze Maly Ksigze nalezat do tej kategorii.
Werner, tak jak Daphné, pekal ze Smiechu, gdy Maty Ksigze natykat si¢ na
r6znych nierozsagdnych osobnikéw, na Bankiera, ktory gromadzi zloto, lecz
z niego nie korzysta, Geografa, ktory inwentaryzuje swiat, lecz go nie



zwiedza, Pyszalka, ktory nieustannie si¢ klania, Krola, ktéry rzadzi bez
poddanych, Pijaka, ktory pije, zeby zapomnie¢, ze pije. Tak jak ona bat si¢
weza, ktorego jad sgczy $mier¢, rozczulat sie, gdy lis 1 dziecko si¢ oswajali.
Nie zgadzat si¢ natomiast z Daphné, jesli chodzi o ro6ze. Dziewczynka
potepiala te prozng kokietke, ktora nie potrafi przyja¢ mitosci Matego Ksiecia
ani mu jej da¢. ,,Nie cierpi¢ jej!”, wykrzykiwata za kazdym razem. Z kolei
Werner, milczacy, z poblazliwym u$miechem malujacym si¢ na twarzy,
uwazal, ze autor dobrze oddal wieczne niezrozumienie miedzy kobietami
1 megzczyznami, ktore zwie si¢ mitoscig. Ale o tym Daphné przekona si¢

poOzniej, w swoim czasie. Tak jak on...
Kto$ zadzwonit do drzwi.

Daphne zeslizneta si¢ z kanapy, na ktoérej si¢ rozparta, stuchajac
opowiesci, 1 pognala do wyjscia. Werner ustyszal, jak otwiera drzwi

I rozmawia z meskim glosem. Potem znow si¢ pojawita.
— Jakis$ stary pan do ciebie.
— Powiedziat ci, jak si¢ nazywa?
— Nie, ale chciat wiedzie¢, jak ja mam na imig.
W tym momencie Jochen przekroczyt prog salonu.
— Prosites, zebym do ciebie zajrzal — burknagt — wigc jestem.
Werner si¢ wzdrygnat.
— Usiadz, zaraz wracam.

Wstal, wziagl Daphné za r¢ke, przeprosil, ze przerywa czytanie, wyszedt
do ogrodu, pomogt dziewczynce przesadzi¢ mur graniczny na wysokosci
kwitngcej czeresni i obiecat jej, ze zagwizdze trzy razy po wyjsciu SWO0jego
goscia.

— Ten pan nie wyglada przyjaznie. Kto to jest?

— Moj syn.

— To wcale nie jest zabawne, jak mi si¢ odpowiada byle co —



wymamrotata Daphné, znikajac za murem.

Werner wrocit do Jochena, ktory czekal na niego, nastroszony i sztywny,

na tarasie gorujagcym nad ogrodem.
— Nagle polubites dzieci!
— Stucham? — mruknat Werner.

— Dawniej nigdy nie zauwazylem, zeby$ lubil dzieci. Nigdy nie
poswiecale$ mi czasu, swoim wnukom tez nie.

Werner zdat sobie sprawe, ze Jochen moéwi prawdg. Daphné go
zauroczyla. Chociaz nie wiedzial, czy ,,lubi dzieci”, z calg pewnoscig lubit

akurat to dziecko. Domyslajac sie, ze sprawitby Jochenowi przykros¢, gdyby

wyjawil mu takg mysl, pograzyt si¢ w milczeniu, zanim wrocit do salonu.
Jochen kpit sobie, mierzac starca wzrokiem:

— Doprawdy, zbijasz mnie z tropu. Zaréwno w dobrych sprawach, jak
I w ztych.

— Nie...
— Darowatbym to sobie, wierz mi!

Werner poczul, Zze jego syn pozwala si¢ ponies¢ nowej fali bolu,
1 usitowat si¢ wytlumaczy¢:

— Jochen, jestem ci winny wyjasnienie. Nie widzieliSmy si¢ od czasu
mojej choroby, bo wystates zone, zeby sie mng opiekowata 1 sprawdzata, co
u mnie stycha¢. Dzigkuje ci za to. W ten sposob przekonatem si¢ rowniez, iz

potepiasz mnie do tego stopnia, ze uciekasz przede mng.

— Unikam ci¢. Wyobrazatem sobie, ze mam takiego ojca, a odnajduje
innego.

— Jochen, ja nie nalez¢ do tej partii neonazistowskiej.

— List, ktory dostatem, potwierdza twoja przynalezno§¢. Od 1952 roku
ptacisz sktadki. Wtasnie dlatego odkrytem twoj brudny sekret: poniewaz nie



uiscite$ ostatniej, sekretarz generalny skontaktowat si¢ ze mna, zeby zapytac,

czy umartes. Wyobraz sobie, jaki szok przezytem!

— Ja ich potepiam. Nie podzielam ani ich nostalgii, ani ich oczekiwan.
Nienawidze¢ nazizmu, a tym bardziej neonazizmu.

— Zaprzeczasz ich twierdzeniom? Zaprzeczasz, ze nalezysz do partii? Ze
ptacites sktadki?

— Nie.

— Wigc c0?

— To z powodu samolotu.
Jochen ostupiat.

— Samolotu?

— Mojego samolotu.

Zamilkli. Jochen zmienit si¢ na twarzy. Chociaz nadal nic nie rozumiat,
wiasnie dostrzegt promyk nadziei i1 uczepit si¢ tej perspektywy. Odradzata si¢
w nim wiara, ze moze odzyska ojca, ktorego uwielbial. Wstrzasniety, Werner

uswiadomit sobie, jak bardzo liczyt si¢ dla syna.

— Podczas wojny najpierw latalem messerschmittem Bf 110, a potem
pilotowatem focke-wulfa Fw 190, jednomiejscowy, jednosilnikowy
mysliwiec bombardujacy, istny cud techniki. Oficjalnie zatongt w Battyku,
a ja w ostatniej chwili wyskoczytem ze spadochronem i1 wylgdowalem na

plazy. W rzeczywistosci samolot nie zniknat, bo ja...
— Tak, tato?
—Ja go ukrylem.

Jak miat usprawiedliwi¢ swoéj postepek? Jak opisa¢ uczucia, ktorymi
darzyt potaczenie stali, aluminium i kabli? Focke-wulf Fw 190 przez trzy lata
byt jego rumakiem. O ile rozumiemy przywigzanie jezdzca do wierzchowca,
0 tyle z trudem potrafimy poja¢ przywigzanie pilota do swojej maszyny, ktéra

nie ma wrazliwosci ani duszy czy cho¢by zalgzka rozumu. A jednak ta blacha



okazata si¢ waleczna, odnosita rany za niego, chronita go przed kulami.
Zrywna, porywcza, wierna, nosita jego blizny. Byla jego towarzyszka
w samotnosci, jego dobrem uzytkowym, dostrzegalng postacig jego brawury,
jego powodzeniem, jego talizmanem.

— Gdy wojna dobiegta konca, a admiral Donitz, nastepca Hitlera, podpisat
w Reims kapitulacje Niemiec, walczylem na froncie wschodnim,
z Sowietami. Wtedy, na poczatku maja 1945 roku, dostrzegltem dwie rzeczy:
moj kraj przegral, a ja przezytem. Tamtego ranka, 9 maja, przygladatem si¢
mojemu samolotowi: zwyciezcy miazdzyli wszystko, niszczyli §lady swego
cierpienia podczas wojny, zwlaszcza Rosjanie. Wobec tego obmyslitem
pewien plan 1 w ciggu kilku godzin wprowadzilem go w zycie. Dopuscitem
si¢ 0szustwa.

—Ty?

— Ukrytem samolot w lesie, w poblizu Rostoku, obok pola, na ktéorym
udato mi si¢ wyladowaé. Zaparkowalem go w oborze, zaplacilem
gospodarzowi 1 udatem si¢ na klif, odludne miejsce, z dala od swiadkow.
Wyjatem tam spadochron, rozciggngtem go na trawie, jakbym si¢ nim
postuzyl, przypalitem 1 porozdzieralem ubranie, skrecitem sobie kostke,
potozylem si¢ na ziemi 1 przespatem t¢ noc pod gwiazdami. Nazajutrz rano
zauwazyl mnie jaki§ chlop. Opowiedziatem mu o swoim rzekomym
wypadku: samolot trafiony przez Rosjan rozbil si¢ na falach, a ja
wyskoczylem 1 wylagdowatem na brzegu. W tamtych czasach nie szukano
wrakow w glebinach, byty pilniejsze rzeczy do roboty.

— Ten mys$liwiec bombardujacy nie byl twoja wlasnoscia.

— To byt moj samolot... Dla Niemiec, dla aliantéw, jeden samolot mniej

czy wigcej nie miat zadnego znaczenia! Dla mnie tak.
Jochen skinat gtowa, poruszony szczeroscig ojca.
— Co to ma wspolnego z neonazistami, tato?

Werner westchnat.



— Mijaty lata. Co miesigc wysylatem pieniadze gospodarzowi, swojemu
wspolnikowi, placitem mu w pewnym sensie za garazowanie... Niestety,
ktoregos dnia poinformowal mnie, ze sprzedaje gospodarstwo i musze
znalez¢ nowa kryjowke. Zostalo mi niewiele czasu na dziatanie. | tak pojawili

si¢ w tej historii neonazisci.
Napit si¢ wody gazowanej, bo od wspomnien zaschto mu w gardle.

— Dowiedziatem sie, ze nawiedzeni rewanzysSci podtrzymujg kult Trzeciej
Rzeszy. Dazyli do uratowania od zapomnienia doktryny hitlerowskiej
1 przedmiotéw $wiadczacych o jej potedze. Niektorzy kolekcjonowali bron.
Skontaktowalem si¢ z jednym z nich, Martinem Miullerem, esesmanem

z Buchenwaldu, i powiedziatem mu o samolocie.
Zn6w napit si¢ wody.

— Natychmiast zgodzit si¢ mi pomodc i obiecal zorganizowac transport,
w nocy, z zachowaniem dyskrecji. Dostawalem zapewnienia, ze mdj samolot
przetrwa, pielegnowany, ubostwiany, regularnie dogladany przez mechanika,
ktory byt cztonkiem tej grupki. W rzeczywistosci nie ztozytem im przysiegi
wiernos$ci, ich zdaniem jednak najwyrazniej myslatem tak jak oni. Z powodu
samolotu 1 przez tchérzostwo pozwolitem im zatem zaktadac to, co chcieli.
Zeby partycypowaé w kosztach, zapisatem sie do partii i zaplacitem skladke.
W swoim mniemaniu po prostu regulowatem optatg za miejsce parkingowe.

Werner popatrzyl na Jochena. Zdradzajac swoj sekret, czut sie¢
nedzniejszy niz kiedykolwiek. Syn naprawde miat racj¢, odtracajac go! Tak
si¢ skompromitowa¢, pomaga¢ tym szalencom, usprawiedliwia¢ ich

1 faworyzowac, a wszystko to z powodu kupy ztomu!
Jochen rzucit si¢ ojcu w ramiona.

— Dzigkuje! Odzyskatem cig, tato: jeste$ rzeczywiscie tym, za kogo ci¢

uwazatem.
Werner dygotal, zawstydzony.

— To, co zrobitem, jest idiotyczne.



— Idiotyczne, ale nie ma nic wspdlnego z nazizmem.

*

Przez cale popotudnie Daphné i1 Werner rozmawiali o lisie. Nie
o prawdziwym lisie z ostrymi zgbami, cuchngcym szkodniku, ktéry mogiby
spustoszy¢ ogrdd, pozerajac ptaki, lecz o lisie zamieszkujacym cudowng
ksigzke de Saint-Exupéry.

Daphne¢ uwazata, ze lis niestusznie oswoit dziecko.

— Bedzie ptakat, gdy Matly Ksigze odejdzie. Poczuje si¢ samotny. Gdyby
lisowi nie zalezato, zeby zosta¢ przyjacielem Matego Ksigcia, nie martwitby
sie.

Werner odpart:

— By¢ nieszczesliwym to forma kochania.

— Zartujesz?

— Stracitem Eve, moja zong, trzydziesci lat temu 1 nadal czuje smutek.
Smuce si¢, wiedzac, ze ona juz nie korzysta z zycia. Smuce si¢, stwierdzajac,
jak bardzo mi jej brakuje.

— Nie wyleczyles si¢ z tego?

— OczywiScie, ze nie.

— Jak to?

— Moje cierpienie mi si¢ podoba.
— Jak to?

— Pielggnuje swoj smutek, zalezy mi na nim. Gdyby ostabl, bylbym
nieszczesliwy.

— Przeciez i tak jeste$ nieszczesliwy!

— Ale nie w ten sam sposob. Istnieje nieszczes$cie gorace 1 nieszczescie

zimne. Gorace jest wtedy, gdy kochasz. Zimne, gdy nie kochasz. W goracym
kto$ jest. W zimnym nie ma nikogo. Cierpienie z powodu nieobecnosci Evy



przywraca mi jej obecnos$¢. Gdybym juz przez to nie cierpiat, sprawitbym, ze
odesztaby po raz drugi, znikn¢taby na zawsze.

— Mimo wszystko... Bytoby lepiej, gdyby ona byta tu na zawsze.
— Oczywiscie. Ale nikt nie jest ,,tu na zawsze”.
— Wiasnie ze tak! Ty i ja.

Pogtaskal dziecko po policzku, bardziej pokrytym meszkiem niz
brzoskwinia.

— Mam dziewiecdziesigt dwa lata, Daphné: nie bede ,,tu nazawsze™.
— Ach tak?

— Oczywiscie! Nie powinnas byta mnie oswajac...

Daphné spowazniata i utkwita wzrok wziemi.

— Kiedy odejdziesz, bed¢ patrzyta na ogrod 1 myslata o tobie. Bede
patrzyla na niebo 1 myslata o tobie. Ciebie juz tu nie bedzie, ale bedziesz
wszedzie, niewidzialny.

Werner przytulit Daphné 1 tak trwali, siedzac na trawie, pod stodka lipa,
oddajac si¢ czystej radosci istnienia. Jakze by si¢ cieszyl, gdyby mogt jeszcze
dhugo towarzyszy¢ tej matlej istocie! Przewrotnos¢ starosci polegata jedynie

na tym, na tej niemozno$ci, na zerwaniu, na peknieciu, ktore niebawem

nastapi.

Odegnat melancholijne mysli 1 oznajmit jej:

— Dzi$ wieczorem wezme udzial w odczycie na temat towarzysza Matego
Ksigcia.

— Lotnika?

— Antoine’a de Saint-Exupéry. Nic o nim nie wiem. W Domu Literatury,
w centrum, pewien pisarz z Berlina opowie o jego zyciu. Zauwazylem

ogloszenie w gazecie.

— Zabierzesz mnie?



— To si¢ zaczyna o dwudziestej pierwszej.

— Kiedy $pie? Jaka szkoda...

— Skupig si¢ dzi$ wieczorem, zebym mogt ci wszystko jutro opowiedziec.
Daphné przystata na to, wyraznie pod wrazeniem tej wiadomosci.

Werner réwniez byt pod wrazeniem swoich poczynan: nigdy nie postawit
stopy w miejscu zwigzanym z kulturg. Dom Literatury nalezal do innego
$wiata niz jego Swiat. Gdyby nie odkryt tej ksigzki, Matego Ksiecia, nigdy by

nie przeszedt przez tamte drzwi.

Owego wieczoru, siedzac w pierwszym rzedzie przepelnionej sali,
stuchal, jak prelegent opowiada o zyciu stawnego pisarza. Oczarowany, ze
zdziwieniem odkryt kilka podobienstw miedzy nim a sobg: Antoine de Saint-
Exupéry pochodzit ze szlacheckiego rodu 1 w dziecinstwie stracit ojca.
P6zniej Werner poczut dume, ze osiggnal co$, co Antoine’owi de Saint-
Exupéry si¢ nie udato: ukonczyt szkote wojskowg. Nastepnie po bratersku
dzielit z nim zamitowanie do lotnictwa 1 zachwycat si¢ poczatkami kariery
zawodowej tego cztowieka, ktory pracowal w Towarzystwie Lotniczym,
przewozac poczte. Starajac si¢ zilustrowacé swoje wywody, prelegent cytowat
fragmenty Nocnego lotu oraz Poczty na potudnie, jego pierwszych powiesci,
a Werner, reagujac w duchu na to, co opisywal zadny przygod pisarz, za

kazdym razem obiecywat sobie, ze je kupi.

W koncu prelegent doszedl do czasow wojny. Wtedy Werner ponownie
ocenil rdéznice miedzy Saint-Exupéry a sobg. Francuz wylatal tylko kilka
godzin w malej francuskiej eskadrze w 1940 roku, bo podpisano rozejm
sankcjonujacy porazke. Wyjechalt do Nowego Jorku, gdzie przez pare¢ lat
zabiegal o wlaczenie si¢ Amerykanéw do konfliktu. Ponownie zaczal latac
dopiero wiosng 1944 roku, z cztonkami ruchu oporu, na Sardynii, a potem na
Korsyce.

Werner u$miechngl si¢ na wspomnienie tych chwil. Znat sceng
tamtejszych dziatan zbrojnych, bo krazyt po niej w tym okresie. Gdy méwca
sprecyzowal, ze Saint-Exupéry pilotowat lockheeda P-38 lightninga,



przypomniat sobie, ze natykal si¢ na te wspaniale amerykanskie mysliwce,

ktore Niemcy nazywali ,,diabtami o rozwidlonym ogonie”.

Prelegent zakonczyt wzmianka 0 ,.,tajemnicy jego $mierci”. Saint-Exupéry
znikngt w morzu wraz ze swym samolotem lockheed P-38 lightning podczas
misji rozpoznania fotograficznego mi¢dzy Bastig a Chambéry 31 lipca 1944
roku. Dlugo nie byto wiadomo, gdzie ani jak to si¢ stato, ale w 2000 roku
nurkowie znalezli u wybrzezy Marsylii nalezagca do niego bransoletke

I fragmenty kabiny jego samolotu.
Werner zbladt.
— U wybrzezy Marsylii? — wykrzyknat.
Prelegent pochylit si¢ nad swoimi notatkami i odpowiedziat:
— Nieopodal wyspy Riou, naprzeciw zatoczek otoczonych skatami.
Werner dygotat na catym ciele, ale zdobyt si¢ na jeszcze jedno pytanie:
— Przez jaki samolot zostat trafiony?

— Swiadectwo pewnego czlowieka mieszkajacego w sasiedztwie,
uzyskane w 1950 roku, mowi o maszynie focke-wulf Fw 190.

Werner bardzo dobrze to pamietat: niedaleko Marsylii stracit lightninga P-
38 w dniu urodzin Evy, 31 lipca 1944 roku. Zanim stracil przytomnosc¢,

zdazyt jeszcze jeknac:

— Nie...

*

Spedzit tydzien w 16zku. Jego syn Jochen przynosit mu positki przyrzadzone
przez swoja zong, a Daphné zjawiata si¢ ukradkiem codziennie po potudniu,
zeby dotrzymywa¢ mu towarzystwa. Ze wzgledu na powtarzajace si¢
dolegliwosci nie moglt odmoéwi¢ zatrudnienia gosposi, ktora polecita mu
rodzina. Tak wigc musiatl teraz znosi¢ u siebie obecno$¢ niejakiej Marii
Magdaleny, hatasliwej Szwabki, ktora stuzyta mu réwniez za pielegniarke,
ttukacej raz po raz rozne przedmioty i roztaczajacej wokot siebie zapach



kwasnego mleka.
Doszedl do wniosku, ze si¢ starzeje.
Powinien komus o0 tym powiedzie¢? Ale komu?
Powinien zredagowa¢ wyznanie dla prasy?

Czy moglby si¢ przyzna¢ synowi, ze unicestwit jednego z wielkich
pisarzy XX wieku?

Czy moglby wyzna¢ Daphné, ze zlikwidowat jej ulubionego autora? Ich
ulubionego autora?

Bez przerwy wracal myslami do tamtego dna, do swojej misji, do przelotu
nad wybrzezem, kiedy to dostrzegl w dole amerykanski mysliwiec. Strzelit
natychmiast, z idealng precyzja, a wtedy lightning P-38 pikowatl prosto do
wody. Wszystko to trwato zaledwie kilka sekund. Czysta robota. Po chwili

Werner juz nawet o tym nie myslat...

W tamtym okresie mnostwo samolotéw patrolowato terytorium Francji.

Innymi stowy, byl kroplg w oceanie. Dlaczego natknat si¢ akurat naten?

Na jego prosbe Jochen kupit mu ksigzke autora, ktory wygtlosit prelekcje
na temat Antoine’a de Saint-Exupéry. W zakonczeniu berlinczyk do
znudzenia snut domysty dotyczace Smierci lotnika. Szczegély, ktore podat
podczas swego wystgpienia, nie zaspokoily jego ciekawosci, bo uparcie
wysuwat rozmaite teorie... Wspominal o tak powszechnej w tamtych czasach
awarii technicznej maszyny — sam Antoine de Saint-Exupéry miat ich kilka.
Sugerowat tez zte samopoczucie pilota. Gorzej, posunat si¢ nawet do poparcia
hipotezy o samobojstwie: Saint-Exupéry, niedomagajacy, bez sit, niezdolny
do zamknigcia samemu oslony kabiny swojego samolotu, zaniepokojony
najblizsza przysztoscia Europy przyprawiajaca go o zawrot glowy, pesymista
pograzony w rozpaczy, miatby si¢ zdecydowac, tak jak Stefan Zweig, na
opuszczenie tego $wiata. Przeciez w przeddzien $mierci napisat do jednego
z przyjaciol: ,,Jesli zostane zestrzelony, nie bede zatowal niczego, absolutnie
niczego. Przyszty kopiec termitow mnie przeraza. | nienawidze¢ ich natury



robotow. Urodzitem sig¢, zeby by¢ ogrodnikiem™.
Werner czytal te zdania wcigz od nowa 1 stale je roztrzasat.

Daleko im byto do listu samobdjczego, dostrzegal w nich natomiast
okolicznos$ci tagodzace dla siebie: Saint-Exupéry byt gotow umrze¢, zginal,
nie czujac rozczarowania. On, Werner, nie przerwal zatem zadnego wielkiego

projektu ani nie zniweczyl radosci zycia.

Im dtuzej jednak Werner von Breslau rozmyslat nad tymi zdaniami, tym
wicksze dostrzegal pokrewienstwo z wrogiem, ktorego unicestwit.
Zaakceptowaé $Smier¢, sam praktykowal t¢ madros¢ podczas wojny. Co do
obawy przed jutrem, czut jg do tego stopnia, ze ze strachu ukryt swoj samolot
po klgsce. A ta ostatnia refleksja, ,,urodzitem si¢, zeby by¢ ogrodnikiem”,
czyz nie wyrazala przywileju Wernera, ktory po przej$ciu na emeryture

poswigecit si¢ roslinom?
Jest wyjscie: napisa¢ do prelegenta list, ktory potozy kres tej zagadce!

Niestety, 0w autor sprawiat wrazenie niedojrzatego. Berlinczyk okazywat
wstret do faktow, ujawniajac pociag do tajemnicy, nie do prawdy. Dla niego
wazne bylo stworzenie ,,legendy Antoine’a de Saint-Exupéry”, ktora, jak
wszystkie legendy, w wigkszym stopniu karmita si¢ tym, co nieznane, niz
tym, co znane. Nawet gdyby Werner napisal do prelegenta, wyznajac mu
prawdg, ten przypuszczalnie upieralby si¢ przy minimalizowaniu jego stow,

wolac podtrzymywac mit.
— Chodz.

Daphné chwycita Wernera za r¢ke 1, jakby dysponowata sitg zapasnika,
probowata naktoni¢ go do wstania z t6zka. On jednak nadal zachowywatl si¢

biernie. Dziewczynka nalegata:
— Chodz, bo zaczynasz zapominac.
— O czym zapominac?

— O tym, co pigkne.



Na twarzy Wernera pojawil si¢ grymas zaciekawienia. Daphné wyjasnita

mu to, zawiedziona, ze musi ubiera¢ w stowa co$ tak oczywistego:

— Zapominasz o $wietle, kwiatach, $piewie ptakdéw. Przestales si¢ ruszac.

Zamykasz si¢ w tym, co twarde.
— Twarde?
— W domu, w kamieniach, w $§cianach. Martwisz mnie.
Zebrat sity i wyprostowat si¢. Chcgc go pokrzepié, dodata:
— Ogrod cie potrzebuije.

Gdy zeszli z tarasu, ogréd ol$nit Wernera. Czerwiec witat roze tysigcami,
stare o bujnych ptatkach, nowe o zywych paczkach, dzikie o strzelistych
pedach. Byl wzruszony, widzac, ze przyroda tak ci¢zko pracowata w czasie
jego rekonwalescencji, jakby dowodzita mu, ze ona nie zaniedbuje swoich

obowigzkow.
— Widzisz, trzeba poprzycinac tu i tam.

Werner ujat sekator, ktory mu podata, 1 przystgpit do pielegnowania
krzewow.

— Patrze¢ na ciebie — oznajmita Daphné, siadajac na pniaku. — Uwielbiam,
jak robisz toalete ogrodowi.

W tym momencie Wernerowi zrobito si¢ stabo. Znowu niedomaganie?
Hatas si¢ nasilit 1 staruszek uswiadomil sobie, ze przeszkodzit mu odgtos
szybujacego nad nimi samolotu, dwusilnikowej maszyny, ktora leciata nisko,
kojarzac mu si¢ z wojng, z Saint-Exupéry... Poczul, ze intensywny niepokoj

przeszywa mu klatke piersiowa.
— Prosze, narysuj mi samolot.
- Co?
Daphné zdawata si¢ zdziwiona prosbg Wernera. On jednak nalegat:

— P6jdz po swoj notes, po swoje kredki i, prosze, narysuj misamolot.



Styszac jego stanowczy ton, doszta do wniosku, ze to dla niego wazne.

Ulotnita si¢ i wrocita z przyborami.

Podczas gdy on zajmowatl si¢ r6zami, ona dlugo obgryzata otowek,

szukajac inspiracji, a potem zaczela gryzmoli¢ jakas figure geometryczng.
— Gotowe!
Wreczyta mu rysunek przedstawiajacy skrzynke.
— Co to jest?
— Hangar.
— A gdzie samolot?
— W srodku.
Gdy zmarszczyt brwi, zaznaczyla:

— Hangar jest niezbgdny. Chroni samolot. Jesli dobrze policzysz, samolot
spedza wiecej czasu w swoim hangarze niz na niebie. A niebo si¢ gniewa,
zsylajac burze, chmury, pioruny, inne samoloty. W gruncie rzeczy dla
samolotu najwazniejsze jest znalezienie dobrego hangaru, gdzie moze

odpocza¢. Moglby nawet w nim zosta¢ po odej$ciu na emeryturg.

Werner von Breslau, zaklopotany podobienstwem swojego zycia do tego,
0 czym opowiadata mu dziewczynka, szykowat si¢ do wyjawienia jej prawdy:
pewnego dnia zabit ojca Mafego Ksiecia. Czul jednak, jak bardzo by ja to

zasmucito, 1 zdotal si¢ powstrzymac.
— C6z to za glupia mina... — wykrzykneta. — Co jest nie tak?
— W tej chwili nie jestem z siebie dumny.
— Z siebie?
— Kiedys$ zrobitem co$ zlego.
— 1 co?

— Nie potrafi¢ sobie tego wybaczy¢.



Daphné wzruszyta ramionami.
— Ale jestes$ ghupi!

Werner drgnat.

— Stucham?

— Powiedziale$ mi, ze nie potrafisz sobie wybaczy¢, bo kiedys$ zrobites

cos zlego, wigc odpowiadam: jestes ghupi!
— Dlaczego?

— Bo co$ to nie ktos.

Jochen von Breslau przegladat lokalng gazete, siedzac naprzeciwko ojca na

tarasie ocienionym winorosla.

Werner obserwowatl syna, zastanawiajac si¢ z zaktopotaniem, jak stworzyt
tego starca. Co si¢ stalo? Kto zrobil mu ten paskudny kawal? Jeszcze
niedawno w towarzystwie Evy trzymat w ramionach gladkie, grubiutkie
niemowle 1 oto teraz musial znosi¢ towarzystwo kluchowatego wazniaka,
w okularach w rogowej oprawie, ubranego bez gustu i1 wdzigku,
o czerwonawej skorze nadetej z powodu wina 1 zbyt obfitych positkow,
krotko mowigc, cztowieka rownie brzydkiego, co banalnego, z ktorym nigdy

by si¢ nie zadawatl, gdyby nie nosit jego nazwiska.

Od czasu do czasu Maria Magdalena, Szwabka, proponowata im co$ do
picia albo czestowata ich suchymi ciastkami. ,,Suche ciastka?” — zastanawiat
si¢ Werner. ,,Czemu suche ciastka? Tylko tym si¢ zywi? No wtlasnie,
wymawia »suche ciastka« suchymi ustami 1 to odbiera cztowiekowi ochote,
zeby odzywia¢ si¢ tak jak ona!” Werner pogodzil si¢ z jej obecnoscig jak ze
zrzadzeniem losu, tak samo jak pogodzit si¢ z bolem stawow czy z tym, ze

chodzi wolniej od jeza.

Jego serce bylo juz tylko marng grzechotka w klatce piersiowej. Werner

bez przerwy tracit przytomnos¢. Niedomagania wyznaczaty rytm tygodnia.



Domyslat sie, ze jego dni sg policzone, by¢ moze wystarcza do tego palce

jednej reki.
— No prosze, interesuje cie Saint-Exupéry, wiec przeczytaj to!
Jochen podat mu gazetg.

Werner zerknat na tytut wydrukowany duzymi literami: ,,Pokonat autora
Matego Ksiecia”.

Zbladt.

— Co$ nie w porzadku, tato?

Jochen podbieglt do trupio bladego ojca, ktéory mrugal, oddychajgc
z trudem. Utkwit wzrok w starcu 1 mowit do niego bardzo gtosno:

— Tato! Tato! Nie odchodz! Tato!

Werner przetknat §ling 1 zmusit si¢ do spokojnego oddychania.

— To przejdzie... juz dobrze.

Rzucit okiem na gazet¢: zdjecie przedstawiato jakiego$ osobnika, ktory

wcale nie byt do niego podobny.
— Co to za historia? — mruknat do Jochena, wskazujac na dziennik.

— Niewazne! Nic takiego! Nie podejrzewalem, ze to ci¢ tak poruszy.
Chodzi o pilota z czasdéw wojny, ktory przypomniat sobie, ze stracil samolot
Antoine’a de Saint-Exupéry.

Odzyskawszy sity, Werner wzigt do reki gazete. Mario Schulz, weteran,

zdradzat swQj sekret: ostrzelal stawnego pisarza lotnika.

Werner omal si¢ nie udusil... Mario Schulz! Najwiekszy kretyn, z jakim
si¢ zetknat podczas wojny! Tchorz, ktory nadawat si¢ tylko do tego, zeby
wrzeszcze¢ wieczorami 1 si¢ upija¢! Mario Schulz, ktory pigtrzyl wymowki
niepozwalajgce mu wypetni¢ misji. Mario Schulz, ktérego podejrzewano, ze
nie stawia czota wrogowi, lecz przed nim ucieka. Mario Schulz, ktérego
w koncu zatrzymano na ziemi. Mario Schulz, ktory nie zestrzelit samolotu



Antoine’a de Saint-Exupéry, poniewaz w tym czasie wyslano go na
przepustke do rodziny — dobrze to pamigtat, bo wtasnie Mario przywiozt
prezent urodzinowy dla Evy wybrany wczesniej przez Wernera. Mario
Schulz, ten konfabulator i blagier, wierny swej miernosci, jeszcze wigkszy
oszust po osiemdziesigtce niz w wieku dwudziestu lat, wyglaszat falszywe

wyznania, zeby przyciagna¢ uwage i zapisac si¢ na kartach historii.
— Puste stowa! Nic, tylko puste stowa!
— Co mowisz, tato?
— Gazety opowiadajg bzdury.
Uspokojony Jochen przytaknal pobtazliwie:
— Obawiam sig¢, ze masz racjg.

Przyszta Szwabka 1 oboje pomogli Wernerowi potozy¢ si¢ w salonie na

sjeste.

Gdy juz zostat sam w pokoju z boazerig z ciemnego orzecha, wrécit
mys$lami do pilota, Mario Schulza, ktory szukat stawy, podczas gdy on,

Werner, poszukiwat prawdy.

W gruncie rzeczy juz jej nie szukal. Cierpiat z jej powodu. Nie wiedziat,

jak oswoi¢ prawde. Krgpowata go.

Do tej pory nigdy nie zalowat wlasnego zachowania podczas wojny. Nie
zabijat ludzi, zabijal wrogéw. Przeciwnik niczym si¢ nie wyrdzniatl. Ten,
ktorego atakowal, stanowil ekscytujaca abstrakcje. Czy to Rosjanin, Anglik
czy Amerykanin, nie mial ryséw twarzy, ciata ani biografii. Werner wiedziat
o nim tylko tyle, ze 6w pilot takze ma prawo go wyeliminowa¢. Panowala
zatem idealna symetria. Wrgcz rownos¢. Ro6wnos¢ w obliczu $mierci. Wojna
sprowadzata si¢ do regul, w ktorych nie bylo miejsca na przypadki
indywidualne. Nigdy nie zastanawiat si¢ nad tym, ze zestrzeliwuje jakiego$
konkretnego Zolnierza, majacego konkretng zong i dzieci, bo on sam réwniez
nie byt konkretnym zoilierzem dla swoich przeciwnikéw. We wlasnym

mniemaniu nigdy nie dopuscit si¢ najmniejszego okrucienstwa. Zabijal



w ogole, nie w szczegole...

Tymczasem przed kilkoma tygodniami wrog przybral pewnag postac,
posta¢ Antoine’a de Saint-Exupéry. To bylo nie do zniesienia! Przeciwnik
nigdy nie powinien mie¢ twarzy. Werner odkrywal, Ze unicestwit wybitnego
cztowieka, cztowieka wyjatkowego, cztowieka, ktorego kochat, tak, kochat
go, bo napisal t¢ znakomita opowies¢, ktorg uwielbiat, gdyz przedstawiata
zycie pelne trosk 1 uniesien podobnych do jego wiasnych. Szescdziesiagt lat
pozniej znajdowat w Saint-Exupéry brata, brata wyjatkowego, brata godnego
podziwu. I tego wlasnie brata kiedy$ ukatrupil. Co za hanba! On, osobnik

pozbawiony geniuszu, zabit geniusza... Jak to sobie wybaczy¢...

Przemkneto mu przez mysl zdanie wypowiedziane przez Daphné: ,,Cos to
nie ktos”.

Wyprostowat si¢. Ztote stowa. Nie nalezalo myli¢ postepku z osobg. Nie
nalezato sprowadza¢ Wernera do tej jednej chwili, tej, w ktorej zestrzelit
samolot Antoine’a de Saint-Exupéry. Werner to tysigce uczynkow, dobrych,
wspaniatych, przecietnych, nieudolnych. Werner to tysigce uczué, patriotyzm,
niemiecka duma, zimna wsciektos¢ w chwili ataku, ale tez mitos¢ do bliskich,
do rodzicéw, do Evy, do krewnych, do przyjaciot, do kolegow. Mitos¢ do
przyrody, do drzew, do milionéw kwiatow, o ktore si¢ troszczyl od ich
rozkwitu do obumarcia. Mito$¢ do zwierzat, ktorym dawat schronienie, ktore
karmit 1 pielggnowal. To rados¢ ze stuchania Mozarta, przyjemnos¢
z trzymania Evy w ramionach. Daphné miala racj¢: nie wybacza si¢ czegos,
wybacza si¢ komus$. Postepek nadal jest zty, lecz osoba nie staje si¢ zta. Nie
mozna jej sprowadzi¢ do jednego szkodliwego czynu. Wybaczenie oznacza
przyjrzenie si¢ calemu czlowiekowi, okazanie mu szacunku i zaufania, na

ktore zastuguje.

Werner zepchnal pled zarzucony na nogi 1 postawil stopy na podtodze.
Wstydzit si¢ pewnych uczynkdéw, to prawda, ale nie wstydzil si¢ siebie. Jesli
zabil Antoine’a de Saint-Exupéry, wcale tego nie chciat. Zresztg komus, kto

by mu to zaproponowat, odmowitby z oburzeniem.



Serce bilo mu tak mocno, ze bat si¢ kolejnego omdlenia. Styszat krew
pulsujaca w skroniach. ,Nie teraz. Prosze”. Jego oczy wpatrywaly si¢
w 0grod za szybg, w ktérym Daphné bawita si¢ w nasladowanie samolotu pod

skapanymi w stoncu gatgziami.

Usmiechnat si¢. Krazenie si¢ uspokoito, a jego klatka piersiowa przestata
dysze¢ w sposdb niezalezny od niego. Odzyskal panowanie nad swoimi

plucami.

Jego zycie nie zostanie ograniczone do tego jednego czynu, zestrzelenia
lightninga P-38 Antoine’a de Saint-Exupéry, mogt dokona¢ wielu innych

rzeczy. Jeszcze dzisiaj potrafit wybra¢ dobro.

Komu byl postuszny podczas tego nieszczgsnego dziesigciolecia?
Hitlerowi. Klice barbarzyncow, ktérzy podbili Niemcy, najpierw dziatajac
legalnie, poprzez wybory, potem nielegalnie, za pomoca terroru. PdzZniej
Niemcy, osaczeni przez wojne, skazani na wspieranie swego narodu, cho¢
popadt w obted, byli zmuszeni posuna¢ si¢ do ostatecznosci w walkach nie do
usprawiedliwienia. W gruncie rzeczy nierzadko stuzyt zhu. Natura ludzka
niezbyt czesto wznosi si¢ na wyzyny samej siebie. Stawia najlepszych
w potozeniu bez wyjscia. Moze powinien byl si¢ sprzeciwié, okazac

niepostuszenstwo, albo...

Wilasnie wtedy ol$nita go pewna mysl!

— Naturalnie...

*

Daphné gawedzita z zabami ptywajacymi w misie z brazu, gdy podszedt do
niej Werner, wreczajac jej jakis pakunek.

— To prezent dla ciebie, Daphneé.

Wzigta do reki przedmiot 1 przyjrzata mu si¢ uwaznie.

— Ksigzka!

— Zgadza sie.



— Jaka?

— Pickne opowiesci Antoine’a de Saint-Exupéry.

Otworzyta szeroko oczy, juz zaciekawiona.

— Inne niz Maty Ksigze?

— Oczywiscie.

Zdjeta opakowanie 1 odkryta opasty tom w oktadce z karmelowej skory,
liczacy co najmniej pigcset stron.

— Ojej! — wykrzykneta takomie.

Otworzyta go i drgneta. Spodziewajac sie jakiej$s pomytki, ogladata kartki,
z przodu 1 na odwrocie, coraz szybciej z kazda sekundg, a potem,
Z przygnebiong ming, uniosta gtowe 1 popatrzyta na Wernera.

— Ale... tu nic nie ma.

— Przeciwnie.

— Wiasnie ze tak! Kartki sg czyste.

— Ach, jednak przyznajesz, ze co$ jest.

— Nie rozumiem.

Werner podszedt do niej, nachylit si¢ na tyle nisko, na ile pozwalata mu
sztywnos$¢ karku, klekngl mimo bolu, ktory kasat mu stawy, 1 poglaskat ja po
rece.

— Przypomnij sobie, Daphné. Opowiadatem ci, ze Antoine de Saint-
Exupéry umarl w wieku czterdziestu czterech lat, wkrotce po napisaniu
Matego Ksigcia, poniewaz jego samolot spadt do morza i1 zatongt. Mial
czterdziesci cztery lata, byt w kwiecie wieku! Stworzylby wiele arcydziet.
Otoz w tej ksigzce przeczytasz opowiesci, ktore Saint-Exupéry moglby
napisa¢, gdyby przezyt. Wszystkie je tu zebrano. Niektore ci¢ zachwyca.

Dziewczynce rozblysty oczy. Zrozumiata, co chcial jej powiedzie¢

Werner. Ponownie si¢gneta po ksigzke 1 metodycznie, z szacunkiem zaczeta



przewraca¢ dziewicze Kkartki, poswiecajagc Im pelng uwage. Mialo sie¢
wrazenie, ze co$ na nich odczytuje.

— Ladne, prawda? — zapytat Werner.

— Ladne.

Daphné przyjrzata si¢ Wernerowi z powaga.

— Myslisz, ze pewnego dnia je zobaczg... naprawde?

— Z twoja wyobraznig, bez najmniejszej watpliwosci. A wyobrazni masz
pod dostatkiem. Przypomnij sobie: ,,To, co najwazniejsze, jest niewidoczne

dla oczu. Dobrze widzi si¢ tylko sercem’=+.

Przytakneta prostodusznie. Pozniej przyjrzata mu si¢, patrzac na jego
zapadnietg twarz, podkrazone oczy, dolng warge wstrzasang nerwowym
tikiem.

— Wygladasz troch¢ dziwnie...
— To dlatego, ze w tej chwili nie bardzo si¢ lubig.
— Jesli ty sie nie lubisz, ja bede ci¢ lubita za nas dwoje.

Daphn¢ wypowiedziata te slowa spontanicznie, z mocg i1 szczeroscig.
Werner wpadt w zachwyt, patrzac na dziewczynke, jej perlowe usta,
spieniong grzywe jej platynowych wtosow.

— Daphné!
Za murem rozlegt si¢ kobiecy glos:
— Daphné!

— Muszg wraca¢ — szepneta Daphné, jakby przylapano ja na jakim$
przewinieniu. — Mama na mnie czeka.

—1dz.

Werner ucatowat jg 1 obrocit si¢ na piecie. Pomaszerowat w strone tarasu
swojego domu na tyle szybko, na ile pozwalaly mu stawy biodrowe, nie

ogladajac si¢ za siebie, zeby nie dostrzegla jego tez. Daphné nie mogla si¢



dowiedzie¢, ze juz nigdy nie bedzie z nim rozmawiata.

*

Tamtego ranka $wiat miat przejrzystos¢ akwareli. Morze, ziemia i niebo
skapane byly w ol$niewajacym $wietle zacierajgcym wszelkie rozgraniczenia.
Zniknety kontury, zniknety granice, pozostato jedynie ledwie widoczne
cieniowanie. Wcigz pojawiaty si¢ zatarte horyzonty, a Werner von Breslau
w swym kokpicie unosit si¢ w mglistej przestrzeni.

Jak w czasach swojej mtodosci, focke-wulf Fw 190 zwinnie i szybko
przecinat przestworza. Co wigcej, maszyna wyrywala si¢ naprzod, rozhukana
i pelna euforii, Ze ponownie zdobywa podniebne szlaki, chmurne pastwiska,
spojrzenie bladego stonca. Werner $miat si¢, uradowany ograniczeniami
narzuconymi mu przez samolot, zachwycony, ze ponownie wykonuje
czynnosci, ktérych mu brakowato, podekscytowany wibrowaniem unisono
z kadlubem. Chociaz w uprzgzy, ubrany w sztywng skore, po raz pierwszy
czut si¢ wolny. Tamtego dnia postanowit wzbi¢ si¢ w powietrze po ustaleniu
celu, po opuszczeniu ziemi o0 wybranej porze, bez niczyjej pomocy ani rady.
Zreszta zrobit to wszystko nielegalnie: w nocy otworzyt wytrychem drzwi
hangaru, zwedzit paliwo, wyprowadzil samolot na pas, zaczekal na nadejscie

$witu 1 wystartowat, nie uprzedzajac zadnej wiezy kontrolnej.

Werner von Breslau, czlowiek obowigzkowy, nie sluchat juz nikogo
oprocz siebie. Sam wyznaczyt sobie misje. Gdy wartownik odkryje, ze
wilamat si¢ do hangaru i1 buchnagt samolot, bedzie juz za p6dzno, by go
powstrzymac. Zreszta kogo mialby zaalarmowaé 6w pracownik? Swoich
szefow z nielegalnej organizacji nazistowskiej... Policj¢ naziemng czy policje¢
powietrzng? Werner mial zatem przed sobg dobra godzing.

Przelecial nad mrocznymi lasami iglastymi, bujnymi, gestymi i zwartymi,
a potem nad polami, ktore z racji bruzd wyoranych przez traktory wygladaty
niczym tkane pldtno. Lecac wzdtuz leniwie ptynacej rzeki, nie moglh si¢

pomyli¢: wystarczyto, ze liczyl miasta, by si¢ orientowac.

Szczegkat zebami. Mimo wielu warstw ubrania, ktére na siebie wtozyl,



byto mu zimniej niz w mtodosci, ale za to zauwazyt pewng poprawe: na duzej
wysokosci helm mniej ugniatal mu skronie — moze z wiekiem jego czaszka

si¢ skurczyta?
Pedzit w kierunku celu z predkoscig pigciuset kilometréw na godzing.

Dwa poprzednie dni nie przypominaty zadnego innego okresu z jego
zycia. W sobote rano spotkat sie¢ w Wims z wnukiem Martina Mdllera,
Heinrichem Miillerem, ktory kierowal wowczas organizacja neonazistow. Ow
mezczyzna, rzeznik z zawodu, zaprowadzil go do Arsenatu, ich dumy, dzieta
kilku dziesig¢cioleci. Na odleglym krancu zalesionej posiadtosci, obok tartaku,
na przedtuzeniu magazynéw, stat czgsciowo zastoniety ogromnymi dgbami

budynek kryjacy skarby.

Zainstalowano w nim opancerzone drzwi, zamki elektroniczne i liczne

alarmy, zeby znieche¢ci¢ intruzow.

Heinrich Miiller wyjasnit Wernerowi, zaktopotanemu z powodu tylu

srodkoéw ostroznosci:

— Po wojnie trzeba byto si¢ ukrywa¢ przed wladzami, zeby zachowad
pamie¢¢ 0 Trzeciej Rzeszy. Obecnie trzeba si¢ zabezpiecza¢ przed ztodziejami.
Rynek si¢ organizuje. Kolekcjonerzy zlecajg wtamania. Kompletny mundur
zolierza SS odsprzedaje si¢ za dziesig¢¢ tysiecy euro, podczas gdy cena
munduru brytyjskiego zolnierza piechoty nie sigga nawet tysigca euro. Czas
przywraca prawdziwe wartosci. Pamiatki po zwycigzcach si¢ dewaluuja, tak
jak ich idee... Prosze¢ na przyklad zwrdci¢ uwage, ze obraz namalowany
przez Hitlera kosztuje sto razy wiecej niz namalowany przez Churchilla!

Koniec koncow jest sprawiedliwosc. ..

Po odblokowaniu systemow alarmowych Heinrich oprowadzil Wernera
po Arsenale, ktory stanowit ogromne i1 imponujace muzeum Trzeciej Rzeszy.
Relikty 1 pozostatosci po niej tworzyty aleje, wzdluz ktorych uszeregowano
monety, insygnia, sztandary, mundury, stalowe Kkanistry — &wczesny
wynalazek niemiecki — motocykle, przyczepy, samochody marki

Volkswagen, czotgi. Tu znicz olimpijski z 1936 roku, tam komputer zuse 4,



réwnie ogromny jak organy. Kilka gablot zawierato naczynia nalezace do

Hitlera, srebrne sztu¢ce Himmlera, kufle Goebbelsa.

Werner von Breslau wskazat palcem na obite stalowa blachg drzwi po
prawej stronie.

—Atu?

— Przedmioty pochodzgce z obozdw koncentracyjnych. Handel nimi jest
zakazany. Z czasem to one nabiorg najwigkszej wartosci. Czy chce pan...

— Nie, dzigkuje. A tam?
— Cud nad cudami. Prosze pozwolié, ze panu pokaze.

Przeszli przez podwdjne drzwi 1 =znalezli si¢ w gigantycznym
podziemnym pomieszczeniu. Werner nie wierzyl wlasnym oczom:
spoczywata tam rakieta dalekiego  zasiegu, stynna V2, ktora
przekonata Amerykandw, ze naziSci dysponujg bombg atomowg. Dokotla,

w rogach, staty spietrzone skrzynie z granatami, bronig, amunicj3.
— Niebezpieczne miejsce — mruknat Werner.
— Zycie jest niebezpieczne — podsumowal Heinrich Mller.

Odjechali razem, Werner von Breslau zamyslony, Heinrich Miiller
rozgadany. Narzekal, Ze zainteresowanie skarbami Arsenalu zmienito
charakter. Z sentymentalnego i politycznego stalo si¢ finansowe. Te
przedmioty byly warte fortune. Niektorzy rzucali si¢ na nie z powodow

wytacznie komercyjnych. Bez niezb¢dnych przekonan.

— Na aukcjach widywatem synow bojownikow francuskiego ruchu oporu
kupujacych przedmioty, ktére nas interesowaty. Pewnego razu byt nawet jakis
Zyd. Odrazajace! Powinno sie tego zakazaé. Nalezatoby mieé certyfikat
narodowego socjalizmu, zeby nabywac¢ nazistowskie trofea. W przeciwnym

razie wszystko si¢ rozproszy, wszystko zginie. Co za gowniane czasy!
Werner przytaknal, nie rozwijajac tej mysli.

W niedziele rano sekretarz partii neonazistowskiej Giinter Schneck zabrat



Wernera samochodem dwiescie kilometréw dalej, do hangaru, w ktorym
przechowywano jego samolot. Budynek nalezat do amatorskiego lotniska, juz
nieuzywanego, chyba ze w czasie dorocznego festiwalu szybowcowego.

Teraz z pasow startowych sterczaty kepki trawy.

Werner ze wzruszeniem odkryt, obok dwodch zabytkowych
messerschmittow, swojego focke-wulfa Fw 190, nieskazitelnego, 1$nigcego,
czystego jak nigdy, gorliwie konserwowanego przez mechanika pasjonata,
ktory po przej$ciu na emeryture poswiecit sie obiektom kolekcjonerskim.

— Zdaje sie, ze latajg — dodat Giinter Schneck. — Dwa lata temu mechanik
sprawdzil je dyskretnie wraz z pewnym weteranem z Wehrmachtu.

Werner ucieszyl si¢, ze los tak bardzo mu dopomogt. Dzigki temu mogh

skonkretyzowa¢ swoj plan.

Tego ranka pilotowal zatem swoja maszyne, ktorej intensywny dzwigk,
niezno$ny 1 uwielbiany, dawal mu poczucie niepewnego bezpieczenstwa,

przywotywat smak krwi zwiastujgcy zagrozenie.
Leciat...

Nagle dostrzegt punkt orientacyjny, na ktory czekat: dwa doptywy
wpadajace do rzeki oraz strumien przeptywajacy przez las. Gdy minie

czwarte zakole, tuz przed kopcem, dotrze do tartaku i...
— Jest!

Pod konarami dgbow, czesciowo widoczny, tajny arsenat ukazywat dach
z blachy laminowanej.

Werner minat go, zawrocit, okrgzyl, a nastepnie obrat stosowny kurs.

Cieszyt si¢. Lecac pod tym katem, miat pewnos$¢, ze osiggnie swoj cel.

Rozpoczat procedure. Obiekt namierzony, przyrzady zablokowane,
samolot juz nie zboczy z kursu, roztrzaska si¢ o arsenat. Nawet gdyby Werner
nagle stracil przytomnos$¢, arsenat zostanie rozpruty, stanie w ptomieniach,

eksploduje.



Werner, uspokojony, utwierdzony w swoich zamiarach, odprezyt sie¢
1 usSmiechngt do zenitu. Chociaz miat pewne watpliwosci co do znaczenia

wlasnego zycia, wiedziat, ze jego $mier¢ begdzie uzyteczna.
Czterysta metroOw prosto w dot...
Trzysta metrow...
Dwiescie...
Sto...

Muskajac popielatag blache, dostrzegl przelotnie, na skraju lasu,
szmaragdowy staw okolony liliowymi kwiatami i zdazyl jeszcze pomysle¢

przed ostatecznym zderzeniem: ,,Urodzitem si¢, zeby by¢ ogrodnikiem”.

* A. de Saint-Exupéry, Maly Ksigze, tum. A. Trznadel-Szczepanek, Warszawa 1997.

** A. de Saint-Exupéry, Maly Ksigze, dz. cyt.
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