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Randy Susan Meyers

Corki mordercy

Mezowi, Jeffowi, ktory spelnit moje marzenie.
Siostrze, Jill, ktéra jest mojq drugq potowa.

I cérkom, Becce i Sarze, ktorym oddatam serce.

Czes¢ pierwsza



1. Lulu

Nie bylam zaskoczona, kiedy mama poprosita mnie, abym ratowata jej
zycie. Od kiedy zaczelam chodzi¢ do przedszkola, wiedzialam, Ze moja mama
to nie zadna kura domowa. W

zasadzie traktowala mnie jak malg stuzaca: ,,Skocz mi po pepsi, Lulu.
Przynies mleko do platkéw swojej siostrze. IdZ do sklepu i kup mi paczke
winstonow”™.

A potem ktorego$S dnia podniosta poprzeczke: ,,Nie wpuszczaj taty do
mieszkania”.

Wtedy, w lipcu, gdy rozpadia sie nasza rodzina, moja siostra konczyta
piec lat, a ja zaczelam dziesiaty rok zycia, co w oczach mamy czynito ze mnie
mniej wiecej piecdziesieciolatke. Tata, jeszcze zanim odszed}, nie bardzo nam
pomagat. Mial wilasne problemy. Pragnat rzeczy, ktérych nie mogt miec, a
najbardziej ze wszystkiego pragnagt mojej mamy. By¢ moze fakt, ze wyrastat
w cieniu Coney Island, w fantastycznym $wiecie Brooklynu, ttumaczyt jego
stabos¢ do maminej szatowej fasady, ale nigdy nie moglam zrozumie¢, czemu
nie dostrzega catej reszty. Jej stodki wyglad musiat

sprawiac, iz nie zauwazat, jak bardzo mama zatuje kazdej chwili, ktéra w
pehi do niej nie nalezata.

Batalie moich rodzicow wyznaczaly rytm zycia naszej rodziny. Jednak
zanim mama wyrzucita ojca z domu, byt on doskonatym przykladem osoby,
ktéra zyje nadzieja wbrew oczywistym faktom. Ojciec wracat wieczorem z
pracy, oczekujac obiadu i serdecznego przywitania, podczas gdy dla mamy
jego powrot do domu oznaczat poczatek zmagan na Smierc i zycie.

- Jak myslisz, ile godzin dziennie moge byc¢ z nimi sama, Joey? - spytala
mama na kilka dni przed jego wyprowadzka.

Wskazywala przy tym na mojq siostre Merry i na mnie, podczas gdy my
gralySmy w policjantéw i zlodziei na malym stole w naszej ciasnej kuchni.
BylySmy najlepiej wychowanymi dziewczynkami na calym Brooklynie,
dziewczynkami, ktore wiedzialy, Ze denerwowanie mamy konczy sie szybkim
klapsem i godzinami stania w kacie i gapienia sie na palce u nog.

- Sama? - Piwo kapalo tacie z ust. - Na mitos¢ boska!

Spedzasz pot dnia, plotkujac z Teenie, a drugie pot - malujac sobie
paznokcie. Czy ty wiesz, ze mamy w kuchni piecyk do gotowania? Taki z



palnikami i pokrettami?

Mamy przyjaciotka Teenie mieszkala pod nami, na pierwszym pietrze, z
piecioma synami i mezem potworem, ktérego ogromna glowa przypominata
dynie. W mieszkaniu Teenie unosit sie zapach $wiezo wyprasowanej baweiny.

Prasowanie bylo dla Teenie srodkiem uspokajajacym, jak valium.
Wybuchy jej meza tak ja denerwowaly, ze blagala mame, Zeby przyniosta
nasze pranie do wyprasowania. Dzieki Teenie spalySmy na miekkich
przescieradtach i gladkich satynowych poduszkach.

Marzytam o tym, by zabrano mnie z mojej tak zwanej rodziny, bo bylam
przekonana, ze jestem ukrywanym dzieckiem szalenie przystojnego
burmistrza Johna V.

Lindsaya i jego stodkiej, uroczej zony, ktora wydawala mi sie typem
matki kupujacej swemu dziecku ksigzki zamiast tandetnych lalek Barbie z
dziatu zabawek w Woolworcie.

Rodzina Lindsayéw umiescita mnie w tym brzydkim mieszkaniu, w
gryzacych rajtuzach i z rodzicami klasy C, zeby przekona¢ sie o mojej
wartosci, a ja nie bylam tym rozczarowana. Nawet kiedy mama krzyczata mi
prosto w twarz, modulowatam glos, zwracajac sie do niej takim tonem, jaki
podobatby sie pani Lindsay.

Tamtego popotudnia mama postalta nas do pokoju, zebysmy sie
zdrzemnely. W matej trumience sypialni, ktorg dzielitam z Merry, byto goraco
i parno. Jedyng ulgg byly dla nas chwile, kiedy mama wycierala nasze
spocone ramiona i piersi szmatkg zamoczong w alkoholu i zimnej wodzie.

Lezac w popotudniowym upale, niecierpliwitam sie, bo nazajutrz
przypadaly moje urodziny i modlitam sie, zeby mama kupila mi zestaw
matego aptekarza, o ktorym od dawna marzylam. W zesztym roku poprositam
o Encyklopedie Britannica, a dostatam ptaczaca lalke. Nigdy nie chciatam
lalki, a nawet gdybym chciala, to nie taka, ktéra zalewa mnie {zami.

Miatam nadzieje, ze lepszy nastr6j mamy, w jakim byla ostatnio, moze
dziala¢ na moja korzysc¢. Od kiedy wyrzucila tate z domu, bardzo rzadko na
nas krzyczatla. Ledwie zauwazala nasza obecnosc¢. Kiedy przypominatam jej o
obiedzie, odwracata na chwile wzrok od telewizora i méwila: - Wezcie sobie
pienigdze z mojej portmonetki i idzcie do Harry’ego.

Chodzitysmy trzy przecznice dalej do kawiarni Harry’ego i
zamawialySmy kanapki z tunczykiem i koktajl - waniliowy dla Merry i
czekoladowy dla mnie. Zwykle zjadatam szybciej, oplatalam nogami zimny
metalowy drazek pod skorzanym siedzeniem stotka i wiercilam sie
niecierpliwie, czekajac az Merry dopije swoj koktajl i zje matymi keskami



kanapke.

Krzyczalam na nig, zeby sie pospieszyta, nasladujac babcie Zelde, matke
taty:

- Wcinaj to, ksiezniczko! Myslisz, ze kim ty jestes, angielskg krolowa?
Moze nig byla. Moze prawdziwa matkq Merry byta krélowa Elzbieta.

Po wyprowadzce taty mama wprowadzila nowe, niewytlumaczalne
zasady. ,,Nie otwierajcie drzwi waszemu ojcu, a kiedy odwiedzacie go w
domu babci Zeldy, nie méwcie ani slowa na moj temat. Ten stary knur
wycigga tylko od was informacje. I nigdy nie opowiadajcie nikomu o moich
znajomych”.

Znajomi mezczyzni odwiedzali mame caly czas. Nie wiedziatam, jak to
zrobi¢, zeby o nich w ogole nie wspominac.

Nie mowi¢ niczego o mamie oznaczalo bycie niegrzecznym i
niepostusznym, skoro ucalowawszy nas na przywitanie, tata pytat od razu:

,,Jak tam mama?
Kto przychodzi do domu?
Czy mama ma nowe ubrania? Nowe ptyty? Nowy kolor wtosow?”.

Nawet mate dziecko zorientowaloby sie, ze tata jest spragniony
wiadomosci 0 mamie.

Czutam sie winna, Ze po jego odejSciu poczutam ulge.

Zanim odszed}, wtedy gdy niczego nie zadat albo potem, kiedy blagat
mame, by posSwiecita mu troche uwagi, wpatrywat sie w nig rozmarzonym
wzrokiem.

Zastanawiatam sie czasem, czemu mama za niego wyszia.

Bytam za mala, zeby zna¢ matematyke i policzy¢ sobie, ile czasu mineto
od ich Slubu do moich narodzin, nigdy wiec nie przyszto mi do glowy, ze to ja
bylam tego przyczyna. A mama nigdy nie zachecata do rozmow, jakie czasem
matki prowadzg ze swymi cérkami. Nie lubila tez niczego, co miato posmak
introspekcji. Pewnie dlatego tak bardzo zaprzyjaznila sie z Teenie. Teenie nie
probowala zglebiac sensu zycia. Calymi godzinami oceniala mamy lakier do
paznokci, odrywajac wzrok od prasowania na chwile wystarczajaco dtuga, by
wybra¢ odcien najlepiej pasujacy do jej ciemnej skory, podczas gdy mama
malowatla jeden paznokiec za drugim.

Ociekajac potem, przewrdcitam kartke Tajemnicy szkarlatnego
pantofelka. Poniewaz w czasie wizyty w bibliotece moglam wypozyczy¢



tylko szeS¢ ksigzek naraz, musialam dobrze obliczy¢ czas potrzebny na ich
przeczytanie, gdyz inaczej bylam skazana na powtorne czytanie w niedziele
pieciu niewielkiej objetosci ksigzek, przystanych kiedys z Reader’s Digest,
ktore spoczywaly na czerwonym regale w naszym salonie. Na obu koncach
szeregu owych ksigzek staly zielono - brazowe figurki zalosnie
wygladajacych chinskich smokéw z dlugimi ostrymi ogonami. Mama
mowila, Ze to symbole szczescia.

Inne potki w salonie zdobily pudelka z czarnego onyksu, réznych
ksztaltow i rozmiarow, wykladane masg pertowa.

Byty gladkie i chtodne w dotyku. Ojciec mamy przywiozt je, wrociwszy z
wojny w Japonii. Matka mamy, ktérg nazywaliSmy Mimi Rubee, dala jej te
pudetka po Smierci naszego dziadka, poniewaz wcigz o nie prosila,
doprowadzajac Mimi Rubee do szalenstwa.

Mama zazwyczaj dostawatla to, co chciala.

Stonce wynurzylo sie zza Scian, zalewajac Swiatlem nasze ponure
podworko i wpadajgc do naszej sypialni. Strzepnetam i odwrdcitam poduszke,
zgniatajac jaq i nadajac jej niezbyt eleganckie ksztatty, byleby tylko wsungc
pod glowe kawalek chilodnej bawelny. Merry, siedzac w kucki na swym
}6zku, w przerozny sposob ukladata papierowe lalki. Poruszala przy tym
bezglosnie wargami, wypowiadajgc sobie tylko wiadome stowa.

Merry miala sie przespaC, a ja mialam dopilnowac, zeby tak sie stalo.
Moja siostra wygladata na dumng i szczesSliwg w swoich jablkowozielonych
opalaczach, zwigzanych na gorze z6ttq wstazeczka. Nienawidzitam ich, bo za
kazdym razem, gdy chciata iS¢ do }azienki, musialam pomagac jej je Sciagac,
a potem zaklada¢ z powrotem i wigzaC. Merry natomiast uwielbiata te
opalacze, bo dostala je od tatusia. Tak naprawde to kupita je babcia Zelda, a
nie tata, ale ja nigdy tego Merry nie powiedzialam, zeby nie psuc jej dobrego
samopoczucia.

Merry byla bardzo tadna, a ja - bardzo przecietna. Ludzie zatrzymywali
nas codziennie, pochylajac sie i zachwycajac czarnymi lokami Merry albo jej
wielkimi czekoladowymi oczami, badzZ tez glaszczac rumiane policzki, jakby

jej skora byta materiatem, ktorego musieli dotkng¢. Czulam sie, jakbym miata
obok siebie ksiezniczke Brooklynu.

Tata nie widzial Swiata poza Merry. Tak mowita ciocia Cilla, patrzac, jak
tata wkladal Merry do buzi jednego m&m’sa za drugim.

- Czy ty nigdy nie bylas$ o nig zazdrosna? - pytala mame.

Ciotka Cilla, siostra mamy, wygladala jak jej bardziej otyla wersja.



- Tak, masz racje. Ma fiota na punkcie szesciolatek -

odpowiadata mama ciotce Cilli, tak naprawde jednak kierujac te stowa do
taty.

Merry uszczesliwiala tate, w przeciwienstwie do mnie.

Gdy tata opowiedziat dowcip, mruzytam oczy, zastanawiajac sie, czy ten
zagadkowy lub zaskakujacy kawal jest wystarczajaco dowcipny, by zastuzy¢
na smiech. Wtedy on sie wkurzat i mowit:

- Na mitos¢ boska, Lulu, czy musisz analizowac¢ kazde stowo, ktore sie
mowi?

Zmienitam pozycje w 1ozku, opierajac sie lokciami na parapecie i
probujac wciggnac w nozdrza lekki wietrzyk.

PodwoOrzem niosta sie muzyka z aparatury stereo pani Schwarz. Ktos
chyba powiedziat jej, zeby wylaczyla to pudlo, co zazwyczaj sprawialo, ze
pani Schwarz puszczata muzyke jeszcze glosniej. Piosenka Raindrops Keep
Falling on My Head leciala tak glosno, ze poczatkowo nie ustyszatam cichego
pukania do drzwi.

- Kto$ puka - powiedziata Merry. - P6jde otworzyc.
- Zaczekaj! - Spuscitam nogi na podtoge. - Zwariowatas?
Chcesz, zeby mama nas zabila? Zostaw to mnie. A ty udawaj, ze Spisz.

Merry wskoczyta z powrotem do t6zka, ladujgc na nim z podkurczonymi
nogami. Byla chuda i mala jak na swoj wiek.

W swych zielonych opalaczach wygladata jak skaczacy konik polny.

Podesztam na palcach do drzwi. Mama zwykle wykorzystywata nasza
drzemke, zeby sama pieknie sie przespac, jak to nazywala, i bardzo nie lubita
budzic¢ sie wczesniej. Przytknelam palec do ust, dajac Merry do zrozumienia,
ze ma byc¢ cicho. Otworzyla szeroko oczy, pytajac spojrzeniem: ,,Myslisz, ze
jestem glupia?”.

Nasza sypialnia znajdowala sie tuz przy drzwiach wejSciowych.
Powolutku otworzylam drzwi, starajac sie zachowac absolutng cisze. Pukanie
stawalo sie coraz glosniejsze.

- Kto tam? - mruknetam, dotykajac niemal ustami krawedzi drzwi.
- Otwoérz, Lulu.
Styszatam oddech mojego ojca.

- No, dalej, Lu. Otwieraj!



- Nie powinnam cie wpuszczac¢ - wyszeptatam, modlac sie, zeby mama
nie styszala.

- Nie martw sie, Ptysiu. Mama nie bedzie sie gniewac.

Obiecuje ci. Oczy mi lekko zwilgotnialy, gdy ustyszalam moje
pieszczotliwe imie.

Kiedy sprawy miaty sie lepiej, ja bylam Kokosowym Ptysiem, a Merry -
Stodkq Dziecing. Mame nazywat

Cukrowang Babeczka, bo to - jak mowit - jest najstodsza rzecz na Swiecie.
Potem cmokatl ustami, a mama rzucata w niego tym, co akurat trzymata w
rece. USmiechala sie przy tym jednak.

- Wiem, zZe boisz sie mamy, ale musisz mnie wpuscic.

Jestem twoim ojcem. - Tata Sciszyt glos do konspiracyjnego szeptu. -
Moje nazwisko jest na umowie najmu.

Nie wiedziatam, co to jest najem, ale moze on miat racje.

Uchylitam leciutko drzwi, nie zdejmujac jednak zmatowiatego tancucha, i
zobaczytam kawatek postaci mego ojca.

Tata przysunat sie bardzo blisko i uSmiechnat. Miat

brudne zeby, jakby jadt krakersy albo cos takiego i nie umy#

ich potem. Smierdziat papierosami, piwem i czym$ jeszcze.

CzymsS strasznym. Czyms, czego nie znatam.

Polozyt reke na drzwiach i wsunat ja do sSrodka. Lancuch naprezyt sie.
- Zdejmij go, Lulu.

Zrobitam krok do tylu, zastanawiajqc sie, czy powinnam zawota¢ mame.
Czulam, ze Merry stoi za mng. Nie wiedzialam, czy tata ja widzi. Wydawalo
mi sie, ze raczej nie.

Przywitalby sie z niq.

- Zawolam mame - powiedziatam. - Powiem jej, ze przyszedtes.
- Nie badz uparta. Wpus¢ mnie w tej chwili!

Szarpnat gatka u drzwi, a mnie serce podskoczyto do gardta.

- Wracaj do 16zka - szepnetam Merry.

Gdy zniknela, siegnetam do klamki i tanicucha. Tata nie napierat na drzwi,
wiec tancuch wisiat luzno i moglam go zdjac.



- Dzieki, Lu. - Ojciec dotkngl mezuzy przybitej do framugi drzwi, a potem
ucatowal swoje palce. Nazywat ja Zydowskim szczeSciem: ,jedynym, jakie
my, Zydzi, mamy”.

Nastepnie pocatlowal mnie w policzek. Odsunelam sie, by nie czu¢ jego
kwasnego tytoniowego oddechu. Pragnetam natychmiast umy¢ buzie.

- Jeste$ moja Slicznotka. - Tata szedt przez krotki hol i skrecit w lewo,
wpadajac na moje biurko stojgce w ciasnej wnece.

Wloktam sie z tytu, krecac sie posrodku holu, a potem wslizgnelam sie do
fazienki, nie zatrzaskujac jednak catkiem drzwi, by - niewiele widzac - moc
chociaz styszec.

- Jezu, Joey, alez mnie przestraszyles! - Glos matki brzmiat nerwowo.
Wyobrazitam jg sobie, jak nacigga wyzej cienki koc, ktorym przykrywala sie
podczas letniej drzemki.

- Tesknisz za mna, kochanie? - zapytat ojciec.

- Louise, przyjdz tu zaraz! - zawotala mama. Nie poruszylam sie. Nie
powiedziatam ani stowa.

- Musimy porozmawiac. - Tata mowit niewyraznie.

- Wynos sie stad! Jestes pijany. Nie mam ci nic do powiedzenia. -
Styszatam, jak mama wstaje, a ojciec idzie za nig. Drzwi lodowki otwarty sie
z cmoknieciem. Rozleg} sie trzask otwieranej puszki. Rodzice byli w kuchni.

- Miata$ duzo do powiedzenia mojemu szefowi, kiedy wyciggnetas od
niego moja ksigzeczke czekowa, prawda, Miss Ameryki?! - Tata krzyczat. -
Ostro krecitas przy tym tytkiem?!

Cos poruszyto sie w moim pokoju. Merry skradala sie przez hol, jej gote
stopy delikatnie stapaty po linoleum.

Chcialam zlapac jq i wciggnac do tazienki.

Ustyszatam, jak zatrzymala sie przy tapczanie; sprezyny zatrzeszczatly,
kiedy na niego wskoczyla. Wyobrazilam ja sobie, skulona, obejmujaca kolana
i trzesqcaq sie. Z tapczanu dobrze byto widac, co sie dzieje w kuchni.

- Kto$ musi tym dzieciom dac jes¢. Co miatam zrobic?
Produkowac pieniagdze? - pytala mama.
- Chce je dostac z powrotem, Celeste. Natychmiast.

Mama wymamrotata co$ zbyt cicho, zeby mozna bylo to ustyszec.
Uchylitam szerzej drzwi do tazienki.



- Méwie powaznie, oddaj mi je, Celeste. Oddaj je.

Tata powtarzat te stowa w kétko przyciszonym glosem.

,0ddaj je. Oddaj je. Oddaj je”.

- Wynos sie, zanim wezwe policje. Stychac¢ bylo jakie$ uderzenie.

- Wynos sie!

- Potrzebuje ich. Potrzebuje tych pieniedzy, do cholery!

Cos trzasneto.

Moja siostra zakwilita. Czy poszta do kuchni? Powinnam by¢ przy niej.

- Ciiii, Stodka Dziecinko. Wszystko w porzadku. - Ojciec z trudem
skladal razem stowa. Wyobrazilam sobie, jak sie pochyla, caluje Merry w
czubek glowy, jak to zawsze robil, i oplata sobie jeden z jej lokéw wokot
palca.

- IdZ do mojego pokoju, Merry - rozkazata mama.

- Tak, idz do pokoju mamy - powtorzyt tata. Rozlegt sie hatas, jakby caty
sprzet kuchenny rungt naraz na podloge. - Co ja widze, Celeste? Burbon?
Kupujesz im alkohol za moje pienigdze?

Gtos taty przybieral na sile, zblizajqc sie do krzyku.
Przylgnetam do Sciany.

- Wracaj do swojej matki i wytrzeZwiej. - Mama wydawala sie bardziej
wsciekla niz przerazona.

- Myslisz, ze dam ci pieniadze, zebys kupowata wodke swoim gachom?

Glos taty znowu sie zmienit. Z placzliwego stal sie donosny. Grzmiat
teraz jak niedzwiedz. Zaczely sie straszne tomoty. Wyobrazilam sobie tate,
jak wali raz po raz drzwiczkami kuchennych szafek. Stycha¢ bylo trzask
metalu, jakby wyrywanych z futryny zawiasow.

DAJ MU TE PIENIADZE, MAMO!
- Lulu! - krzyknela mama. - On ma n6z! Chce mnie zabic!
Lec po Teenie!

A jesli Teenie nie ma w domu? Nie, ona nigdzie nie wychodzi. Co mam
jej powiedziec?
Stalam w holu jak skamieniata przez chwile, ktéra wydawala mi sie

wiecznoscia, i shuchalam krzykow mamy i taty. Potem zbieglam po
koslawych schodach do mieszkania Teenie. Walitam pieSciami w drzwi, zeby



przebic sie przez odglosy z telewizora. Thuklam w nie tak glosno, ze bylam
przekonana, iz postawie na nogi caly dom. W koncu jej najmiodszy syn
otworzyt drzwi. Wpadtam do srodka i znalaztam Teenie w salonie ogladajaca
Let’s Make a Deal i prasujaca bokserki swego meza.

- M4j ojciec ma néz - powiedziatam.

- Pilnuj chlopcow - polecila najstarszemu synowi, wyjmujac wtyczke
zelazka z gniazdka, nawet go przedtem nie wylgczywszy.

Gdy wybiegatySmy z mieszkania, Teenie zawolala: - Zostancie w domu,
chlopcy! Nie ruszajcie sie stad ani na krok! PopedzitySmy po schodach na
gore. Zastanawialam sie, czy powinnam jeszcze kogo$ zawiadomic. Moze
pana Forda.

Mieszkat sam. Byl nauczycielem. Byl stary, ale mimo wszystko to
mezczyzna, chociaz moj ojciec nazywat go pedziem.

Nie, nie potrzebowatysmy nikogo. Ojciec lubit Teenie.
Postucha jej. Ona go uspokoi.

WpadlySmy do mieszkania. Bieglam tuz za Teenie przez hol do kuchni.
Szeroko otwarte szafki, ktorych drzwiczkami ojciec przedtem tak glosno
trzaskal, ukazywaly nasze turkusowe i biale naczynia. CzeSciowo wyrwane z
zawiasoOw drzwiczki jednej z szafek kotysaly sie pod wplywem silnego,
wilgotnego wiatru, ktory wydymat zastony.

Mama lezata na podtodze. Krew kapata na zielono -

bragzowe linoleum. Teenie upadta do kolan mamy, chwycita krawedz jej
szerokiego bawelianego fartucha i przycisnela go do mamy piersi w miejscu,
skad krew wyplywata najmocnie;j.

Teenie spojrzata na mnie.

- Zadzwon na centrale - powiedziala famigcym sie glosem. - Powiedz,
zeby przystali karetke. I wezwali policje.

Gapitam sie na mame. Nie umieraj.
- Idz, Lulu.
Pobiegtam do jej pokoju. Telefon stal przy t6zku.

Rozowy. Telefon ksiezniczki. Merry lezala na rézowo - szarej narzucie
mamy. Mama krzyknela, odrzucajac glowe do tylu, gdy zobaczyla, jak
wszedzie tryska krew. Ladne zielone opalaczyki, w ktorych Merry wygladata
jak pasikonik, byty rozciete w potowie, ale zo6tte wstazki, ktore wigzatam jej
na kokardki, byly na swoim miejscu.



Oijciec stat obok Merry. Krew sciekata mu po rekach.
- Zadzwonitas? - zawolata Teenie z kuchni.

Podniostam telefon z nocnego stolika, ostroznie, Zeby nie wygnie$¢ mamy
poscieli, bo wiedziatam, Ze tego nie lubi.



2. Lulu

Moja babcia, Mimi Rubee, siedziala przy stole, popijajac czarng kawe i
jedzac tost z biatym serem. To bylo jej Sniadanie i lunch jednoczesnie. To ona
teraz sie nami opiekowala. Pogrzeb mamy odbyl sie tydzien temu, w dzien
moich urodzin, cho¢ nikt nie wspomniat o nich ani stowem.

Zrobitam sobie kanapke z mastem i dZemem pomaranczowym, jedyna
rzecz do jedzenia, jakg potrafitam sama przygotowac.

Codziennie od pogrzebu prositam Mimi Rubee, zeby zabrala mnie do
szpitala, bym mogla odwiedzi¢ Merry, a ona za kazdym razem mowila nie.
Dlawilo mnie w piersiach na mysl o tym, ze moja mata siostrzyczka lezy
sama w jakim$ ogromnym biatym budynku.

- Czy dzisiaj mozemy pojecha¢ do szpitala? - zapytalam pomiedzy
jednym i drugim kesem kanapki.

- Prosze cie, serce tak mnie dzisiaj boli, ze dluzej tego nie wytrzymam. -
Pociagneta glosno tyk kawy. - Zapewniam cie, ze pielegniarki dobrze sie nig
opiekujg. Sama widziatam.

- Wiec kiedy?
- Niedtugo. Moze ciocia Cilla jutro cie zabierze.

- Ciocia Cilla nie pdjdzie - odpartam. Poza tym nie chciatam iS¢ z ciocig
Cilla. Rzeczy trudne stawaty sie nie do zniesienia z siostra mojej mamy.

- Pdjdzie, pojdzie. - Mimi Rubee rzucita mi przeciagle, wilgotne od lez
spojrzenie.

- Ale Merry jest tam sama - nie ustepowatam. - Ona jest przerazona.
- Spi przez wieksza czes¢ dnia.
- Prosze, Mimi Rubee, zabierz mnie do niej.

- Dosc¢ tego! - Babcia zamoczyla papierowa serwetke w szklance wody i
wytarla okruszki wokét mojego talerza. -

Mowitam ci setki razy, ze twoja siostra czuje sie dobrze. A teraz juz
przestan. Nie widzisz, ze mam przez ciebie migrene?

- Kolistymi ruchami pocierata sobie skronie.

Zignorowatam sygnaly ostrzegawcze tego, co miato sie sta¢ - podniesiony
glos babci, nerwowe zbieranie okruchdw ze stohy, pocieranie skroni.



- Merry nie powinna byc¢ sama - powiedziatam.

- Dosy¢! To on jej to zrobit! - Mimi Rubee chwycila sie za swe farbowane
na rudo wtosy, jakby chciala je sobie wyrwac z glowy. - Ten potwor, jakim
jest twdj ojciec. Potwor!

- Uderzyta w stot tak mocno, ze moja kanapka podskoczyla, a jej kawa
rozlata sie naokoto.

Mimi Rubee nie pozwolita mi pgj$¢ na mamy pogrzeb.

Zostalam z babcig Zelda, matka taty. Calymi godzinami ogladatysmy
telewizje, jeden program mieszat sie z drugim, ale ani babci Zeldzie, ani mnie
nie chciato sie zmienia¢ kanatow. GapitySmy sie na wszystko, co pokazywali,
podczas gdy Merry lezala samiutka w szpitalu na Coney Island, ojciec
siedzial w wiezieniuy, a Mimi Rubee grzebala moja mame w ziemi.
Wyobrazilam jg sobie placzaca na pogrzebie tak glosSno, ze niewiele
brakowatla, a obudzitaby mame.

Mama nazywala Mimi Rubee prawdziwg Sarg Bernhardt, ktora
najwidoczniej byta kiedys stynng aktorka. Czasem po potudniu popijata sake
z brandy i wspominatla, jak to Mimi Rubee wymachiwatla ze ztoSci pieSciami,
kiedy ona i tata zaczeli sie spotykac. Mama wspaniale nasladowata sztucznie
napuszony akcent, z jakim babcia wymawiala kazdy wyraz: - Na mitos¢
boska, jestes zbyt mioda, zbyt tadna i zbyt zgrabna. Nie zmarnuj tego. Nigdy
juz taka nie bedziesz.

Zawsze konczyla opowiadanie, chwytajgc nieistniejgce faldy thuszczu na
udach, uSmiechajgc sie smutno i mowiqgc: - Pamietaj, Lulu, ostatecznie matki
majg zawsze racje.

Nikt inny nie powie ci prawdy.

Po paroksyzmie ptaczu Mimi Rubee poszta ucig¢ sobie popotudniowa
drzemke, majaca ukoi¢ dokuczliwy bol glowy.

Zamknela sie w swoim pokoju, zaciagneta story i weszla do tozka.
Zawotala mnie, zebym przyniosta jej taka specjalng wyszczerbiong
emaliowang miske. Na wypadek, gdyby wymiotowala. Potem podatam jej
mokry recznik na czolo, upewniwszy sie przedtem, czy jest dobrze
wykrecony.

Gdy to zrobilam, a nastepnie przyciggnetam do jej t6zka metalowy
wentylator, z ktérego wydobywalo sie chilodne powietrze, Mimi Rubee
spojrzata na mnie i lekko sie usSmiechnela. Ze tzami w oczach nazwata mnie
swym zolierzykiem.

- Jeste$S zawsze taka dobra. Dlatego mama cie kochala.



Pigutki na migrene potkniete przez Mimi Rubee zaczely dzialac, jej
oddech stat sie ciezszy i w koncu zapadita w gleboki sen. Wysztam na palcach
z pokoju i zamknetam za soba drzwi. Wyjelam moje buty spod kanapy z
tekowego drewna, z ktorego wykonane byly wszystkie meble w mieszkaniu.
Po Smierci dziadka Mimi Rubee pozbyla sie ciemnych wiktorianskich mebli i
grubych orientalnych dywanow, ktére on lubil, i - deklarujac che¢ bycia
nowoczesng - kupita dunskie puszyste dywany z wytkanym na nim zachodem
stonca. Ja spatam na niewygodnej sofie i rano budzitam sie czesto zwinieta w
klebek i zdretwiata. Mimi Rubee obiecala, ze kupi amerykanke, gdy Merry
wroci ze szpitala.

Podczas gdy Mimi Rubee spala, wyciggnetam ksigzke telefoniczng i
odpisatam sobie adres Coney Island Hospital.

Szpital znajdowal sie na Ocean Parkway - tej samej ulicy, co nasze
mieszkanie, lecz biegla ona przez caly Brooklyn, z jednego konca na drugi.
Szpital miescit sie w jej dolnej czesci, niedaleko miejsca, gdzie tata mieszkat
wczesniej z babcig Zelda, w matym bungalowie blisko rzeki. Ktos zburzy? ten
bungalow dawno temu, ale ja widzialam go na zdjeciach.

Napisatam na kartce: ,,Posztam na spacer” i zostawilam jg na stole w
kuchni. Wyciggngwszy dolara z portmonetki Mimi Rubee, wlozylam trampki
i wysztam z domu.

Nie wiedzac, jakim autobusem jecha¢, posziam piechota wzdhiz
McDonald Avenue do Ocean Parkway. Rozgladalam sie za przystankiem
autobusowym. Chciatam szybko wrocic¢, zanim babcia obudzi sie i wstanie.

Zamglone biate stonce ogrzewalo moje nagie ramiona.

Pomieta bluzka byla przepocona i podwijata sie, wylazac z tylu z
opadajacych dzinséw. Ktokolwiek szedt do naszego mieszkania, zeby
skompletowa¢ moje ubranie lub co$ innego, wybieral przypadkowe rzeczy,
ktore razem wziete nie mialy zadnego sensu. Zamiast medalionika, ktéry
mama dala mi, kiedy skonczylam osiem lat, w szkatulce na bizuterie
wepchniete byly zagubione elementy gry Monopol. Kalosze stalty na moim
kostiumie kagpielowym. Codziennie szperalam w bezladnie spakowanych
papierowych torbach, sttoczonych w szafie Mimi Rubee.

Dzisiaj szukalam czegos, co chcialam zanies¢ Merry -

matego wypchanego tosia, ktorego nazwalySmy Bullwinkle, albo zaby, z
ktorg spata - ale torby wypchane byly pomietymi ubraniami i uktadankami,
nigdy nieuzywanymi.

Kiedy tak sziam wzdluz niekonczacego sie rzedu blokow, mimo ze
miatam wiosy spiete w konski ogon, pocitam sie mocno. Obie z Merry w



czasie upalow dostawalySmy czerwonej wysypki. Mama nazywala to
potéwkami i posypywata nam szyje Kaszmirowym Bukietem. Wytrzasata ten
proszek z rézowej puszki i wcieralta go w nas, az stodko pachnacy pyt
wypelniat nasze nozdrza.

W koncu zobaczylam wielki bialy szpital wznoszacy sie w oddali i
odetchnelam z ulga. Czulam sie, jakbym szla caly dzien. Zanim wesztam,
przystanelam przy znajomo wygladajacym naroznym sklepie ze stodyczami.
Jak u Greensburga, gdzie kupowatam mamie papierosy, na pétkach pelo
bylo gazet, przyborow szkolnych i czasopism, ale to miejsce wygladato na
znacznie bardziej podupadte niz sklep Greensburga.

Z tylu znalaztam regat z zakurzonymi zabawkami.

Grzebalam w nich, szukajgc czegos, co mogloby pocieszy¢ Merry.
Wypchany tygrys byt tani, ale miat brzydkq morde, a w srodku chyba pomiety
papier; poza tym wygladal na glodnego do tego stopnia, ze mogiby zjesc maltq
dziewczynke.

Staromodna lalka z bragzowymi lokami mrugala glosSno powiekami.
Ubrana byta w r6zowa sukienke w kropki. Na pewno spodobataby sie Merry.
Nazwataby jg Mitzi albo Suzi.

Merry uwielbiata imiona zakonczone na - zi. Ale Mitzi - Suzi kosztowala
dolara.

Przebieralam wsrod pistoletow na wode, pitek do zabawy w wodzie i
przeroznych pluszowych zwierzakow. W koncu za jakimis starymi maskami
na Halloween znalaztam malutkg drewniang kotyske, nie wiekszq niz gruby
meski kciuk. W

srodku lezala filigranowa rézowa laleczka przykryta miniaturowq z6ttq
kolderka. Nie znalaziszy naklejki z cena, wzielam kotyske i zaniostam do
starszej kobiety przy kasie.

- Ile? - zapytatam.

Spojrzata z ukosa na lalke lezacqa w kotysce, a potem na mnie. Zacisnelam
dlon na zniszczonym banknocie w kieszeni.

Mimo upatlu kobieta miata na sobie starg, szarg, weklniang kamizelke,
podobng do swetra, ktory nosita babcia, sfilcowang i rozciggnieta.

- Piec¢dziesiat centow.

Przytaknelam i potozylam obok lalki batonik Zagnut, paczke owocowych
gum do zucia i rolke wisniowych dropsow Life Saverséw - ulubionych
cukierkbw Merry. Polozylam na ladzie mojego dolara. Kobieta wziela go,
wydata mi dziesieC centow i wrocita do lektury ,,Daily News”.



- Czy moge prosic o torebke?

- Torebke? - zapytala, jakbym prosita o darmowa tone cukierkow.
Wydobytam z gardta dZwiek. Chcialam rzuci¢ w nig lalkg i cukierkiem.

- Torebke - powiedziatam. - Potrzebna mi jest torebka.
Kobieta wyjela spod lady cienkg bragzowq torebke.

Wepchneta do niej wszystko i torebka rozdarla sie wzdluz jednego z
bokow. Popchneta ja w moim kierunku.

Miatam ochote krzycze¢, az od tego pragnienia rozbolato mnie gardto.

- Potrzebuje inng, wiekszg torebke. Sklepikarka szturchnela ja
spuchnietym palcem.

- Ta jest odpowiednia. - Nie.
- Shuchaj, dziewczynko, to nie jest Harrods ani Roebuck.

- Chce inng torebke. - Uderzylam pieScig w drewniang lade. - To dla mojej
siostry.

Posunela wiekszg torebke w mojq strone.
- Masz i wynos sie.

Cofnela sie, potrzasajagc glowg i szepczac pod nosem: - Meszuge
(Wariatka (jid.)).

Jesli myslata, ze jestem szalona, to powinna poznac reszte rodziny.

Wilizgnelam sie do budynku szpitalnego, majac nadzieje, ze nikt mnie nie
zauwazy. Mimi Rubee zapisata na karteczce w kuchni numer pokoju Merry:
602. Musiatam znalez¢ sposéb, jak dostac sie na gore.

Ulozywszy w glowie plan, usiadtam na korytarzu. Jesli ktos mnie zapyta,
co tam robie, powiem, ze rodzice parkuja samochod, albo cos takiego. Pod
rekami czutam chiéd i gladkos¢ zniszczonych tawek. Ile milionow
zdenerwowanych ludzi tak wypolerowato to drewno? Mniej wiecej od
pietnastu minut panowat spokoj. Liczylam zielone cetkowane kafelki na
podlodze, obserwowatam recepcjonistke flirtujgcq z pracownikiem ochrony i
staralam sie by¢ niewidzialna, dopdki o godzinie trzeciej nie zacznie sie pora
odwiedzin, jak bylo napisane na duzej tablicy.

Za kwadrans trzecia na korytarzu zaczely gromadzi¢ sie grupki ludzi,
czekajacych przy windach i patrzacych na zegar.

Jakas rodzina trzymata sie tak blisko siebie, ze wygladali jak szeScionogie
zwierze.



- Trzecia godzina. Rozpoczyna sie pora odwiedzin -
oglosit ochroniarz.

Wszyscy pospieszyli do windy, przycisneli guziki, odchrzakneli i starli z
siebie niewidzialny kurz. Kobiety wsunely rece w oczekujace dtonie swych
mezow lub ojcow.

Jedna osoba w kazdej grupce niosta torbe, kwiaty albo plik czasopism.
Przepuscitam pierwszq fale rodzin, obserwujac S$wiatetka nad drzwiami
windy.

Odwiedzajacy wlewali sie przez drzwi wejSciowe do szpitala. Niektérzy
zatrzymywali sie przy stanowisku informacji, gdzie siedziatla flirtujaca
kobieta. Inni maszerowali prosto do wind. W koncu, zebrawszy sie na
odwage i robigc sie taka malutka jak tylko sie dato, wsunetam sie do kabiny
za liczng rodzing, ktora bez przerwy rozmawiala ze sobg po wiosku. Wszyscy
sttoczyliSmy sie w windzie i wydawalo sie, ze nikt mnie nie zauwazyl.
Obserwowatam kontrolki, modlitam sie, kreslac 6, 6, 6 na dloni, dopoki nie
zobaczytam, ze kto$ nacisngt guzik odpowiadajgcy szostemu pietru.

Troje ludzi wysiadlo razem ze mng. Na duzych wywieszkach ze
strzatkami wskazujacymi w przeciwnych kierunkach napisane bylo: POKOJE
600 - 605 i POKOJE 606

- 610. Skrecitam w lewo, wstrzymujac oddech. Dzieci jezdzily po
korytarzu w fotelach na kétkach. Inne o kulach pedzily obok. Pielegniarki
przemierzaty w pospiechu korytarz w butach na skérzanych podeszwach.

W cichym i pustym pokoju 602 nie byto nikogo z wyjatkiem Merry, ktdra
lezala w szczelnie ostonietym 16zku przy oknie. Wsliznelam sie do srodka,
przesztam obok trzech t6zek z bialymi przesScieradtami na materacach. Merry
obrocita sie na odglos moich krokow. Jej zazwyczaj kremowor6zowe policzki
miaty teraz kolor gotowanej owsianki.

- Lulu! - odezwala sie zachrypnietym glosem. - Skad sie tutaj wzietas? -
Usiadla, poruszajac sie jak babcia Zelda.

- Jestem tu, Merry. - Ujelam jg za reke.

- Gniewasz sie na mnie?

- Gniewac sie na ciebie? - zapytalam. - Czemu miatabym to robic?

- Nie przychodzitas do mnie. A Mimi Rubee wygladala na rozgniewana.
- Przysiegam, ze nikt nie jest zty na ciebie. - Usiadlam na jej tozku.

Merry przysunela sie do mnie troszeczke, krzywigc sie z bolu, gdy
poruszyt sie bandaz na jej piersiach. Miala na sobie cienka, ro6zowa,



bawelniang, szpitalng koszulke nocng bez plecow. Jej majteczki byly
szarobiate, jakby miata je na sobie od wielu dni.

- Ja chce do domu.
- Niedlugo - obiecatam je;.

- Teraz. Chce teraz wréci¢ do domu. Prosze. - Merry chwycita mojq reke i
pocatowala ja.

- Teraz nie mozesz. Jeszcze nie pora. Zaczela ptakac.

- Tata byt na mnie wsciekly. Zranit mnie. Mimi Rubee tak powiedziata.
- To nie dlatego.

- Dlatego, ze bylam zta?

- Nie bytas zla.

- Bylam. - Merry wydela dolng warge. - Teraz nikt nie chce by¢ ze mna.
- Nie przychodzitam wczesSniej, bo nie jestem dorosta.

Dzisiaj sie wymknetam.

- Gdzie jest tata? Gdzie mama? - Merry potrzgsata bezwiednie nogg. - Czy
oni sie na mnie gniewajq?

- Stalo sie cos okropnego, Merry - powiedzialam i przesunetam palcem po
gornej krawedzi bragzowej torebki. -

Tata wsciekl} sie na mame.
- Czy ona byla niedobra?
Dzem pomaranczowy obrocit mi sie w brzuchu.

- Nie. Tata byl pijany. - Staratam sie odsung¢ wspomnienie mamy lezacej
w kaluzy krwi, w mocnym Swietle kuchennej lampy, mamy zupelnie samej,
na podtodze.

Martwej.
- Mocno pijany? - WidzialySmy go juz wczesniej pijanego.

- Bardzo mocno. - Zakrwawione rece taty, poplamione krwig mamy,
Merry i wlasng krwig z tego miejsca, w ktore sie ugodzit.

- I zranit mnie?
Przytaknelam, starajqc sie powstrzymac placz.

- Zranit tez mame.



Czy i mnie by zranil, gdybym zostala w mieszkaniu?

Prawdopodobnie. A moze moglabym powstrzymac¢ go przed zranieniem
Merry i zabiciem mamy. Gdybym sie nie schowala.

Tak czy owak, to byta moja wina. Wpuscitam go do domu.
- Czy tata ma klopoty?

Nakreélitam na moim ramieniu duzymi literami stowo PRZESTAN i
pociggnetam nosem, ocierajgc rownoczesnie 1zy z oczu.

- Duze klopoty. Jest w wiezieniu.

WidziatySmy kiedy$ wiezienie w telewizji. W Gunsmoke i w Mighty
Mouse.

- Czy mama jest tam razem z nim? - wyszeptala.

Powiedzenie mojej malej siostrze prawdy bytoby dla niej okropnym
ciosem, ale nie wyobrazalam sobie, jakie klamstwo moglabym wymyslic.
Potrzasneltam glowa.

- Nie. Mama zostata ciezko ranna. Mama nie zyje.

Merry znata Smierc z lektury Czarnoksieznika z krainy Oz.
Niedobra czarownica umarta.

Czemu mysle takie zte rzeczy o mamie?

Merry dotknela czubkami palcow bandazy na piersiach, gdzie tata ugodzit
ja nozem, doktadnie tam, gdzie - jak sadzitam - powinno byc jej serce.

- Chce do mamy - jeknela. Zaczela trzas¢ sie tak okropnie, ze juz
myslalam, ze umiera. Chcialam wezwac pielegniarke, ale balam sie, ze mnie
wyrzuci. - Chce do mamy - powtorzyla Merry, zalewajac sie tzami. - Kto sie
bedzie nami opiekowat?

- Ja sie tobg zaopiekuje. - Wzielam brazowa torbe i potozytam ja na t6zku.
- Cos ci kupitam. - Rozchylitam torebke, ktorej gorna krawedz byla wymieta i
wilgotna od moich spoconych dtoni. Siegnelam do niej i wyjelam laleczke
oraz jej malutkie t0zeczko i wilozylam je Merry do rak. - Ty bedziesz
opiekowac sie tym dzieckiem, a ja zaopiekuje sie toba.

Wspielam sie na t6zko i potozytam obok siostry. Nie mogta zwinac sie i
utozy¢ w moim podotku, jak robitySmy zawsze, gdySmy sie czego$ baty, wiec
potozyla glowe na moim ramieniu, tak jak to zwykle robita z tata.



3. Lulu

1972

Na grobie mamy rosta rzadka trawka. Ekshumacja zwtok miala sie zaczac
lada chwila. Cho¢ Mimi Rubee thumaczyla, ze Zydzi ktadg ptyty nagrobne na
rok, a potem wracajg i zdejmujq je, ja wcigz nie rozumiatam, co to oznacza.

Merry i ja stalySmy na wprost grobu. Wszyscy inni zgromadzili sie przy
samym nagrobku. Nikt jakby nie zwracat

na nas uwagi. Staratam sie nie wyobrazac¢ sobie mamy stop pod
nami.

Malowata

paznokcie

najbardziej

jaskrawoczerwonym lakierem sposrod wszystkich matek na Brooklynie.
Czy jego slady zostaty na jej kosciach?

- Czy mama jest pod trawq? - szepnela Merry. - Jej cialo tam jest -
odpartam.

- Pewnie sie boi - powiedziata Merry. - Tam musi by¢ okropnie ciemno.
- Ona tak jakby $pi.

- Jeste$ pewna?

- Catkowicie.

Mimi Rubee krzyknela, gdy surowo wygladajacy rabin odsunagt kamien
nagrobny. Obie z Merry odskoczytySmy do tytu. Ciocia Cilla Sciskata tokie¢
Mimi Rubee.

- Juz dobrze, mamo. Ona jest w lepszym miejscu.

Mimi Rubee stala z zacisSnietymi wargami; jej widok sprawial, ze Sciskato
mnie w zotadku.

- W jakim? Ona nie jest w zadnym lepszym miejscu. -

Koscistym palcem wskazala na grob. - Ona jest w czarnej dziurze, do
ktorej wtracit ja ten dran.



Merry oplotta swym lepkim ramieniem moje ramie; pozwolitam jej na to,
cho¢ bylo tak goraco, ze gdy potartam reke, pot sptyngl ze mnie razem z
matymi kuleczkami brudu.

Marzytam o czym$ zimnym. Wszystko mnie swedzialo, a ja
nienawidzitam sie drapac.

Pragnelam potozy¢ glowe na zimnym granicie nagrobka i upodobni¢ sie
do kwiatéw otaczajacych wyryty na nim napis: CELESTE ANASTASIA
SILVER, UKOCHANA MATKA, ODDANA CORKA, KOCHAJACA
SIOSTRA. Mojego ojca i jego nazwisko - Zachariah, nasze nazwisko,
wymazano Z jej Zycia.

Wszystko na Swiecie rani.

Wraéciwszy do domu, oparta o drzwi obserwowatam, jak Merry tuli sie do
Mimi Rubee. Siedzialy na nowej rozkladanej sofie. Tego dnia, gdy tragarze
wnieSli ja do mieszkania, Mimi Rubee wygladala na dotknieta; ze
zmarszczonym obliczem patrzyta na wielki i ciezki, obity tweedem mebel
ustawiony pod Sciang, czekajac, az wyniosg jej ukochang dunskg kanape w
stylu Danish Modern - te, ktéra powodowata moje i siostry tortury. Cienki
materac ledwie zakrywal metalowe prety pod spodem. Zanim babcia wreszcie
zdecydowala sie jej pozby¢, obie z Merry nauczylySmy sie, w jakiej pozycji
da sie unikngc ugniatajacych nas stalowych elementow - podktadatysmy rece
pod brzuch i przybieralySmy nienaturalne ksztalty, zeby dopasowac sie do
niewygodnego t6zka.

Thum ludzi w domu Mimi Rubee podgrzewal juz i tak gorace
pomieszczenie. Maz cioci Cilli, Hal, przycisnat sie do niej. Ciotka trzymata
na kolanach mojego kuzyna Arniego.

Chtopiec napawal mnie odraza. Dziewieciolatek siedzacy na kolanach
mamusi jak mate dziecko.

Ludzie obsliniali calusami Merry, a wilasciwie blagali ja, zeby ich
calowata. Potem chwytali mnie za tokie¢, patrzyli mi w oczy i pytali: ,,Jak sie
czujesz, kochanie?”, jakbySmy byli nie wiem jak zaprzyjaznieni, choc
moglabym sie zalozy¢, ze nie poznaliby mnie przy ponownym spotkaniu na
ulicy.

Nigdzie w poblizu nie bylo nikogo w moim wieku, z wyjatkiem kuzyna
Arniego, a ja wolalabym raczej mie¢ do czynienia z tredowatym. Diawiacy
zapach perfum uzywanych przez starsze panie mieszatl sie z zapachami
jedzenia, dochodzacymi z kuchni Mimi Rubee. Kazdy co$ ze soba przyniodst,
z reguly w nadmiarze, tak jakby jedzenie bylo lekarstwem na smutek. Siostra
Mimi Rubee, nasza ciotka Vivvy, przyniosta tace z wedzonym }lososiem,



serkiem Smietankowym, bajglami, plastrami miesa na zimno i pasztetem z
watrobki.

Wilizgnelam sie do salonu i wzielam grube czekoladowe ciastko ze sterty
pietrzacej sie na talerzu ze ztotqg obwodka.

Starajgc sie byC¢ niewidoczna, usiadtam na kleczniku i gryzlam je,
kawatek po kawaltku, nadajgc mu przy tym rézne ksztatty.

- Jak ci idzie w szkole, Lulu? - zapytatl wujek Hal.

- Dobrze.

Mama moéwila zawsze, ze ciocia Cilla tak sttamsila wujka Hala, ze
moglybysmy réwnie dobrze nazywac¢ go wujek -

ciocia Cilla. Zawsze byt dla mnie mily. Z nich dwojga bardziej lubitam
jego.

- Nadal same pigtki?

- Aha. - Jedyna rzecza na Swiecie, na jakg mogtam liczyc, to dobre stopnie

i nauczyciele, ktorzy mnie lubili. Musiatam tylko by¢ bystra, odrabiac zadania
domowe i siedziec¢ cicho.

Teraz zaczynalam sie martwic, czy w gimnazjum tez bedzie tak tatwo.

- Lulu nigdy nie musi sie wysila¢, zeby dostac¢ dobre stopnie. - Tylko w
ocenie cioci Cilli otrzymywanie dobrych ocen wydawalo sie czyms ztym.

- Jest madrg dziewczynkg - powiedziat wujek Hal. -

Chcialbym, zeby Arnie uczyt sie w potowie tak dobrze jak Lulu. - Dla
wujka Hala, ktory nigdy sie nie wychylal, byto to jak rzucenie przeklenstwa
w twarz cioci Cilli.

- To zaden problem. - Ciotka Cilla mocniej objela ramionami mojego
kuzyna. Male oczka Arniego staly sie bardziej wylupiaste. Gdyby jego matka
Scisnela go jeszcze mocniej, flaki wysztyby mu chyba ustami.

- Cilla, czy mogtabys dopilnowac jedzenia? - spytata babcia.

- Juz ide - odparla ciotka, odwracajac Arniego w strone wujka Hala. -
Pilnuj go.

Nie wiem, co - wedhug cioci Cilli - moglo sta¢ sie Arniemu, poza tym ze
moglby umrze¢ z nudow? Jedyne zabawki, jakie tu mialySmy, to te, ktore
Merry przyniosta ze szpitala w zesztym roku. Brakowalo mi mojego
ksiegozbioru, ktory skompletowatam sobie w domu. W dniu wyplaty tata
zwykle kupowal mi nowe ksigzki. Tata lubit czyta¢c. Mama czytala tylko
czasopisma.



Czasami, zaledwie przez minute lub dwie, nie moglam oprzec sie myslom
o tacie siedzacym w wiezieniu. Czy co$ tam czyta? Czy musi jeS¢ zupe z
plywajacymi w niej obierkami z ziemniakow? Potem spogladatam na Mimi
Rubee wpatrujgcq sie w mamy zdjecie i przypominalam sobie, jak tata
trzaskat i trzaskal, i trzaskal drzwiczkami kuchennych szafek, i robito mi sie
niedobrze.

Nie martwilam sie o tate ani troche, jego los nic a nic mnie nie obchodzit.

Merry wcigz prosita o to, by mdc go zobaczy¢, co doprowadzato Mimi
Rubee do furii. Wedlig stéw babci, zobaczymy go dopiero po jej trupie i
wtedy, kiedy pieklo zamarznie. Za kazdym razem, kiedy to moéwila,
powtarzatam sobie w duchu: ,,Dzieki Bogu”. Nie chcialam go nigdy wiecej
widzie¢. Dopoki mdéj krwiozerczy - morderczy - trzaskajacy -

drzwiami ojciec siedzi w wiezieniu, dopoty jestem bezpieczna.

Nie chce go widzie¢ ani czu¢ go, ani go dotykac, i nie chce, zeby on
kiedykolwiek dotykal mnie.

- Idziemy jutro do babci Zeldy? - spytata Merry.
- Pojdziecie, pdjdziecie, tylko przestan pytac -
powiedziata Mimi Rubee.

Wrdcita ciocia Cilla, wcigz trzymajac w rece filizanke kawy, do ktérej
przedtem - jak dostrzegtam z ukrycia - dolata sobie whisky Crown Regal.

- To nie do wiary, ze pozwalasz im chodzi¢ co tydzien do domu tej
kobiety - powiedziala.

Merry zwinela sie w klebek na podtodze, obok mnie, opierajac sie o moje
kolana.

- Jak tam w przedszkolu? - spytal mojg siostre wujek Hal.

- Dobrze. - Merry zmarszczyta brwi, by¢ moze dlatego, ze przedszkole
statlo sie dla niej torturg. Od kiedy dwa razy zdarzylo jej sie zmoczy¢, dzieci
mowily na nig Mokre Majtki.

Dokuczaly jej ponadto, bo nie potrafita rzuca¢ pitka, co wigzalo sie z
bliznami na jej piersiach. Mimo ze zmienilySmy szkole, wszyscy o nas
wiedzieli, ze jesteSmy dziewczynkami, ktorych ojciec zamordowat matke. Do
tego jeszcze Merry musiata znosi¢ miano tej, ktorg ojciec zranit nozem.

Od kiedy przeprowadzitySmy sie do Mimi Rubee, Zzadna z nas nie miata
kolezanek.

- Zaloze sie, ze jestes najtadniejsza w klasie - powiedziat



Merry wujek Hal.

- Uroda to nie wszystko - rzekta ciocia Cilla. - Pamietasz, jaki cudowny
byl Joey, gdy go Celeste poznata? Przystojny jak amant filmowy. A gdzie jest
teraz?

- To Celeste byta prawdziwg pieknoscia. Joey przy niej wygladal marnie. -
Ciotka Vivvy potrzasnela glowa. - Nigdy nie powinna byta wyjs¢ za niego za
maz. Powinnas byla ja powstrzymac - zwrocita sie do Mimi Rubee.

- Myslisz, ze nie probowalismy? - odparla. - Jestem przekonana, Zze on
celowo sprawil, ze zaszta w cigze, zeby mieC pewnos¢, ze go poslubi. Moglta
zostaC gwiazdg filmowa, gdyby tego nie zrobita. On o tym wiedzial.

- Joey to potwor. Zwierze - oSwiadczyla ciocia Cilla. Czy mysSlala, ze
Merry i ja jestesmy gluche? Albo ghlupie?

- Przestan, Cilla - powiedziata Mimi Rubee. - Nie zapominaj o dzieciach.

- Nie mozemy przymykacC oczu, mamo - odparla ciocia Cilla. - Chcesz,
zeby byly Slepe? Myslisz, ze to madre posylac je do domu jego matki?
Wybacz, ale musze to powiedziec.

Skierowane w naszg strone spojrzenia wszystkich obecnych sprawity, ze
chcialam wybiec z domu i zrobi¢ cos zdumiewajacego - rzuci¢ pitka az na
Coney Island albo nauczy¢ sie na pamie¢ encyklopedii.

Nic nie miato sensu. Babcia Zelda powiedziata nam kiedys:
- Pamietajcie, dziewczynki, czemu wasz ojciec odmowit

ztozenia zeznan. Chcial broni¢ dobrego imienia waszej matki, dlatego
przyznat sie do winy.

Styszac takie stowa, krzyczalam w duchu: ,,Nic nie jest w stanie zmienic
tego, co zrobit tata!”. A jednak, kiedy Mimi Rubee nazwala go potworem,
moje serce kurczylo sie w sobie, a ja nie wiedziatam dlaczego.

- Poza tym - ciggnela ciocia Cilla spokojniejszym glosem - kto wie, moze
ta trucizna pochodzita od Zeldy. I nie wiadomo, kto bedzie jej nastepng ofiara.

Usta ciotki byly wilgotne i zte. Jej pomaranczowa szminka przypominata

mi kawatek sera velveet. - Powinni byli skaza¢ go na Smier¢. Za to, co zrobil,
powinien zostac spalony.

Ramiona Merry wcisnely sie pomiedzy moje kolana, gdy odsuwata sie od
ciotki Cilli.
- Tu sq dzieci - ostrzegt wujek Hal.

- Powinny wiedzie¢. Czemu robic z tego tajemnice? -



Ciotka Cilla obrocita sie i wskazujac na nas palcem, potrzasneta nim. -
Dziewczynki, musicie uwaza¢ na wszystko, co robicie, do konca waszego
zycia.

Na twarzy Mimi Rubee znowu pojawily sie tzy. Plakata tak bardzo, ze
caly jej makijaz sptynat i wygladata teraz na starg, zniszczong zyciem kobiete,
ale ciotka nie przestawata gledzi¢, dopoki wujek Hal nie powiedziat: - Dosyc¢!

- Brak mi Celeste - zaszlochata ciotka Cilla.

- Wiem, ale mimo to nie powinnas$ tak mowic -
powiedzial, gladzac jej plecy. - Irytujesz wszystkich.
- Czemu go bronicie?

Wujek Hal spojrzal na nig i cofngl reke - Przynajmniej oszczedzil nam
uczestniczenia w procesie.

- I za to mam mu by¢ wdzieczna? Bede, kiedy umrze.

Chce, zeby go zagazowano. Chce, zeby postano go na krzesto
elektryczne.

- Nie! Nie zabijajcie mojego taty! - Merry podskoczylta i zwrdcita sie do
Mimi Rubee. - Chce do babci Zeldy. Chce zobaczyC tatusia. - Pobiegla
dookota i kopnela ciotke Cille. -

Babcia mnie zabierze i nic jej nie zrobicie.

Wszyscy popatrzyli na Merry, jakby krzesto przeméwito albo dywan
uniost sie w gore i zatanczyl, ale ja wiedzialam, ze to nadeszto. Milutka
powierzchowno$¢ mojej siostry utrzymywata wszystkich w falszywym
przekonaniu, ze taka wilasnie jest, ale czy to nie Merry skradala sie coraz
blizej, gdy rodzice toczyli ich ostatniga walke? Szturchnieta, Merry w koncu
zawsze odda szturchanca.

- Przestan, Merry! - zawolala ciotka Cilla. - Przestan natychmiast! Merry
zwinela swe matle raczki w pigstki i zaczela bi¢ sie nimi po udach.

- To wy przestancie! Wy przestancie! Wy przestancie! -

Jej glos z kazdym slowem stawal sie coraz silniejszy. - Chce zobaczyc
tatusia. Chce go zobaczy¢. Nienawidze was. I nienawidze byc tutaj!

- Uspokdj ja, Lulu. - Mimi Rubee trzymala sie za glowe. -
Uspokdj swoja siostre.

Potrzasnelam glowa i roztozylam rece w geScie bezradnosci. Oni nie
wiedzieli, ze Merry nieczesto wpadata w szal taki jak teraz, ale kiedy wpadla,



tylko tata byt w stanie do niej dotrzec. ,,Powodzenia, ciociu Cillo™.
Merry osunela sie na kolana, sktadajqc rece jak do modlitwy.
- Prosze, prosze. Zabierzcie mnie do tatusia.

Scisnelo mnie w gardle. Potrzeba pocieszenia mojej siostry walczyla we
mnie z pragnieniem zabicia jej za to, co robi, za sprowadzenie taty do tego
pokoju. Co noc Merry szeptala mi jego imie, owijala nas nim jak
przescieradltem, zanim zasnelySmy. Pozwolitabym jej zrobi¢ niemal wszystko,
byleby tylko tak bardzo nie ciggneto jej do ojca.

Wujek Hal wzigt Merry na rece, glaszczac ja po plecach.
Wierzgata nogami i szlochata. Patrzytam z zazdroscia, jak jej nucit:
- Nie martw sie, kochanie. Zabierzemy cie do taty.

Obiecuje ci.

Trzy miesigce pozniej reka Merry drzala w mojej dloni, kiedy
wchodzitySmy po schodach Domu dla Dziewczat Duffy - Parkman. Staralam
sie by¢ silna i obojetna, kiedy wspinatlysmy sie klatkg schodowa, ktéra
zdawala sie nie mie¢ konca, i shuchaty gluchego odglosu naszych stép. Wujek
Hal otworzyt odrapane drewniane drzwi i weszlySmy na szeroki korytarz
pelen przeszklonych matowymi szybami drzwi. Pod naszymi stopami widac
bylo wytarty marmur. Budynek sprawial wrazenie tak starego, ze catkiem
niewykluczone, iz dawno, dawno temu jakas krolewna mogla przechadzac sie
tymi korytarzami.

- Bedzie wam tu dobrze, dziewczynki - powiedzial wujek Hal. ,Na
pewno, wujaszku”.

Nie tylko nie bedzie dobrze, ale wygladatlo na to, ze bedzie okropnie.
Spodziewalam sie, ze w kazdej chwili uczennice pod postacia zombie, w
dhugich szarych sukienkach, wyjda zza drzwi, powloczac nogami. Jednak
korytarz pozostawat

pusty i cichy. Byl poniedziatek, przypuszczalam wiec, ze wszystkie
dziewczeta sa w szkole. Wujek Hal wziat dzien urlopu w pracy, odwotujac
wszystkich pacjentow, zeby nas tu przywiezc¢. Ciocia Cilla zostala w t6zku z
mokrym recznikiem na glowie, udajac, ze jesteSmy tak samo martwe, jak
mama i Mimi Rubee, ktora dostata ataku serca i umarla cztery tygodnie temu.
Od tego czasu mieszkalySmy z ciotkg Cillg i wujkiem Halem.

- Czy nie moglybySmy pojecha¢ do babci Zeldy? - Merry spytata wujka
Hala, kiedy prowadzit nas ku drzwiom, na ktérych duzymi, groznie
wygladajacymi literami napisane bylo ADMINISTRACJA.



- Ona nie moze sie nami opiekowac i ty wiesz o tym, wiec przestan pytac
- szepnelam Merry, gdy wujek Hal nic nie odpowiedziat.

- A kiedy ona zabierze mnie znowu do tatusia? - zapytala Merry. Babcia
Zelda zabrala jq kiedy$S do wiezienia, Zeby zobaczyla sie z tatq, i teraz stalo
sie to mantrg Merry. ,,Zabierz mnie do tatusia, zabierz mnie do tatusia”. Za
kazdym razem, kiedy to méwila, coraz bardziej nienawidzitam tych stow i
miatam ochote szczypac jq tak dlugo, dopoki nie wyszczypie z jej serca tego
pragnienia zobaczenia taty.

- Zabierze cie wtedy, kiedy cie zabierze - powiedzialam. -

A teraz sie zamknij, bo nie pozwolg nam tutaj zosta¢. A wiesz, co sie
wtedy stanie?

Merry potrzasneta glowa.

- Bedziemy mieszka¢ w rynsztoku, kraS¢ jedzenie i ubranie -
powiedziatam. - Oto, co nas czeka.

Czekalam, ze wujek Hal mnie uciszy, lecz on wpatrywat

sie tylko w zakurzone obrazy przedstawiajgce Indian, ktére wisialy na
Scianie pomiedzy zegarem i serig oprawionych cytatow wyszytych niebieskg
nitkg na pozotklym muslinie.

Moze skonczymy w rynsztoku. Moze nie pozwolg nam tu zostac, jesli nie
bedziemy na tyle dobre. Moze ciotka Cilla otworzy kiedys ,,Daily News” i
przeczyta, ze policja znalazta nasze zamarzniete ciata lezace na ulicy.

,INie chce, zeby corki Joey’a tu mieszkaly. Nie w moim domu -
powiedziata ciocia Cilla po pogrzebie. - One sgq czarnymi plamami na pamieci
mojej siostry, ponurym cieniem na nazwisku mojej matki. Trzymanie ich tu to
obraza dla moich kishkes (Kiszki (jid.)) - syknela pod adresem zbioru
krewnych, ktorych nigdy nie poznalySmy. - Moja matka nie zyje, moja siostra
nie zyje, a wszystko przez tego cztowieka.

A teraz mam patrzec¢ na te dwie kazdego dnia?”.

Merry i ja stuchatysmy ciotki Cilli, stojac w drzwiach jej sterylnie czystej
kuchni, najlepiej wychowane dziewczynki na Brooklynie, gotowe zaoferowac
naszg pomoc w wyniesieniu potmiskow z zimnymi miesami, pokrajanym w
plastry mostkiem cielecym, koszykow z bajglami, wedzonym tososiem w
oleistej pomaranczowej zaprawie. ,Czy mozemy wyjaC ciasteczka z
przyniesionych z cukierni pudetek przewigzanych sznurkiem i poukladac¢ je
na srebrnych tacach cioci Cilli?” - mialySmy zamiar zapytaC grzecznie,
pokazujac, jakimi jesteSmy dobrymi dziewczynkami. Skoro Mimi Rubee
umaria, a babcia Zelda byla zbyt chora, zeby sie nami opiekowa¢, bo miata



duzo cukru w organizmie, nie bylySmy pewne, gdzie bedziemy mieszkac.

Moze gdybysmy byly bardzo, ale to bardzo dobre, ciocia Cilla zmienitaby
zdanie na nasz temat.

Przygladalam sie Merry, sprawdzajac, czy po wyjsciu od ciotki nie
zdazyla sie juz ubrudzi¢. Potem, nie chcac patrze¢ na wujka Hala,
odwrocitam sie w kierunku napisow ostrzegajacych mnie ze Sciany. Zdazytam
przeczytac tylko: ,,Wdzieczno$¢ jest rzeczg radosng i milg”, Biblia, psalm
147, zanim zza matowych drzwi administracji wyszta jakas kobieta.

Przy swoim karzelkowatym wzroScie wygladata dziecinnie, dopoki nie
zobaczylo sie jej groznej miny. Oparla rece na swej obfitej talii i rzucita: -
Tak?

Wujek Hal odchrzgknal, zanim zapytal: - Pani Parker? - Kobieta
przytaknela, jakby byla o trzy metry wyzsza.

- Hal Soloman. To z panig rozmawiatem w zesztym tygodniu?

Kobieta ponownie skineta po krélewsku glowg i skrzyzowata rece na swej
kurzej klatce piersiowe;j.

- Przywiozt pan Louise i Meredith? - zapytala.

- To one. - Wujek popchnat nas do przodu.

- Louise jest starsza, prawda? - Pani Parker przechylita glowe na bok.
- Masz jedenascie lat?

- Tak, prosze pani - odpartam. Nigdy przedtem nie mowitam do nikogo
,»pani”, ale ta kobieta najwyrazniej byta pania.

Merry pociagnela nosem.

- Nazywamy je Merry i Lulu. - Wujek Hal polozyt reke na ramieniu
Merry.

- Aha. Pan nie jest prawnym opiekunem Meredith i Louise, prawda? -
zapytala. - Czy nie jest nim ich babcia?

Zelda Zachariah?

- Mam jej dokumenty, te o ktore pani prosita. - Wujek Hal wyciagnat
koperte z wewnetrznej kieszeni marynarki.

Pani Parker ujela okulary wiszgce na tancuszku na jej szyi i umiescita je
na swym grubym nosie. Przegladata duze arkusze papieru pokryte czarnym
pismem, wydajac przy tym od czasu do czasu glosne cmokniecia. Przerywata
czytanie tylko wtedy, gdy dlawione przez Merry dZzwieki byly na tyle glosne,



ze nie dato sie ich ignorowac. Potem zdjeta okulary, przechylita na bok glowe
i ujeta dlonig policzek Merry.

- Meredith, czy tak? W grudniu skonczysz siedem lat?
Merry przytaknela.

Pani Parker pochylita sie i poklepata Merry po ramieniu - Bedziesz w sali
sypialnej Niebieskich Ptaszkow, kochanie. Dostaniesz niebieska posciel i
niebieska koszulke nocna. - Obiecywala jej to tak, jakby Merry mogta znalez¢
w tym jaka$S pocieche. - Bedziesz miata szafke z szufladami i pétke na
ksigzki, jesli jakie$ przywioztas.

Moja siostra ponownie przytaknela.

- Na ogot nie mamy tu nikogo, kto by przytulit dzieci, kiedy ptacza.
Smutne, ale prawdziwe. Najlepsze, co mozecie zrobic, to znalez¢ sposob, by
moOcC samemu sie pocieszyc.

Radze nowo przyjetym dziewczynkom, by jak najszybciej znalazly sobie
jakies hobby. Mozecie, na przyktad, robi¢ wyszywanki. Koto Kobiet z East
Side ofiarowuje nam stosowne zestawy. Opiekunka waszego pietra pokaze
wam je.



4. Merry

1974

Brodzitam w suchych liSciach, majgc nadzieje, Ze wygladam jak normalna
prawie dziewiecioletnia dziewczynka robigca zakupy ze swojg babcia,
zamiast by¢ tym, kim jestem - polsierotq, ktorej ojciec siedzi w wiezieniu i
ktora mieszka w domu dla dziewczat, co jest po prostu lepsza nazwa
sierocinca.

- Twoja siostra znowu nie przyszta? - Babcia wziela mnie za reke,
czekajac, az zwolnig samochody jadgce po Fiatbush Avenue.

- Ona musi sie uczyc. - Co sobote babcia zadawala to samo pytanie, a ja
dawalam te samg odpowiedz, unikajagc powiedzenia prawdy - ze Lulu nie
chce widziec taty.

- No wiec jak wam tam jest, w tym miejscu? - Babcia zawsze nazywala
Dom dla Dziewczat Duffy - Parkman tym miejscem.

- Wszystko jest w porzadku. - Lekko szarpnetam jej reke.

- Dobrze. Mniejsza o to. Mieszkacie w sierocincu, wiec, jak moze by¢ w
porzadku? Wszystko przez ciotke Cille. Pluje na nig i na jej meza -
pantoflarza. - Babcia co sobote powtarzala pewien sposéb plucia albo
rzucania przeklenstwa na ciotke Cille. - Mozemy teraz przejsc? - zapytala.

Spojrzatam w lewo i w prawo.
- Droga wolna.
KrecitySmy sie wokot stoiska z owocami, obie ubrane w znoszone swetry.

- Swietnie sie spisujesz, babciu. Wydaje mi sie, ze z twoimi oczami jest
coraz lepie;j.

Babcia potrzasneta glowa.
- Marzenia, mamelah (Mamusiu (jid.)). Moj wzrok jest do niczego.

- Mysl pozytywnie, babciu. Wyslij dobra karme do swoich oczu, jak
powiedziata Susannah. Moze sie poprawia.

Wtedy Lulu i ja bedziemy mogly z toba zamieszkac. -

Scisnelam jej reke, zeby pokazaé, jak bardzo ja kocham i jaka moglabym
byc¢ dla niej pomoca. ,,Zobacz, jaka jestem silna i niezawodna”.



- Dosyc¢ juz. Co tydzien ta sama historia - powiedziala babcia. - Nie
pozwola mi was zabra¢. A tak przy okazji, wasza nowa przyjaciotka Susannah
moglaby wyglada¢ jak dziewczynka z obrazka, ale ona wcigz jest szalong
hippiska.

Jak dhugo pamietam, kazdego, kogo nie akceptowata, babcia nazywata
hippisem. W kazdym razie babcia mogta nie docenia¢ Susannah, ale ja mysle,
ze to najmilsza osoba, jaka kiedykolwiek poznalam. Spotkatam jg w
wiezieniu, gdzie co tydzien odwiedzata swego meza, i ani razu nie spytata
mnie, dlaczego tata tutaj jest. Taka byta mila.

Ciekawa jestem, co mama myslalaby o Susannah, ktéra nigdy nie robita
sobie makijazu. Mama uzywala czerwonej szminki do swych ust Krélewny
Sniezki i robita sobie doskonate czarne kreski wokét oczu. Mama nazwalaby
Susannah pospolitg Jane. Pamietam, ze czesto uzywala tego okreslenia. Lulu
twierdzi, ze wymyslam sobie wszystkie moje wspomnienia, ale to nieprawda.
Pamietam, jak bylam mata.

Wiele kobiet, ktore nie uzywajq szminki, wyglada, jakby byly chore, ale
Susannah bez makijazu wydawala sie wiasnie taka jak trzeba, jak jedna z
bohaterek ksigzki Domek na prerii.

Dawala mi rozne zyciowe rady, kiedy czekalySmy, az rozpocznie sie pora
odwiedzin w wiezieniu, zwlaszcza wtedy, gdy babcia szta do toalety i
zostawatySmy same.

- Moglabys zrobi¢ sobie badanie wzroku - powiedzialam, zgodnie z
sugestig Susannah. - Robimy takie w szkole.

Moglabym zapamieta¢ kolejnos¢ liter i cyfr na tablicy, a potem
nauczylabym cie i zdatabys test. A wtedy moglybySmy z tobg zamieszkac.

Babcia sie rozeSmiata.

- Kochanie, ja nie potrafie zadbac¢ o siebie, a co dopiero o ciebie i Lulu.
Wkrétce bede musiata p6js¢ do domu starcow. Z

ta moja cukrzyca i kiepskim wzrokiem nie powinnam wychodzi¢ bez
laski. Obiecaj mi, ze przyjdziesz mnie odwiedzi¢, kiedy bede juz w tamtym
domu.

Z catej silty wbitam paznokcie w zacisniete dlonie, zeby sie nie rozptakac.

To Lulu nauczyta mnie tej sztuczki. W jaki sposéb wyjdziemy kiedykolwiek z
Duffy - Parkman, jesli babcia péjdzie do domu starcow?

- Jezeli zamieszkamy razem, bedziemy sie tobg opiekowac i nie bedziesz
musiata tam isc.

- Postuchaj mojej rady, Merry. - Babcia spojrzala mi gleboko w oczy. -



Nigdy sie nie zestarzej.

Wesztysmy do sklepu Woolwortha, gdzie sprzedawczynie obstugiwaty
kasy i porzadkowaly dhugie lady. Ekspedientka na stoisku ze stodyczami,
ktéra miala jak zawsze przypieta zlota broszke w ksztalcie kota z
diamentowymi oczami, postata nam usmiech stodki jak zelki. Uwielbiatam to,
ze ona jakby naprawde czekala na nas co tydzien. W kazda sobote babcia
kupowata mi torebke takoci.

Siegnelam do naszyjnika z réznokolorowych cukierkow, moja reka
krazyla wokot pastelowych kragzkéw na gumowym rzemyku; z niemq prosba
czekatam na zgode babci.

- Dobrze. Zabierz te swoje chazerai (Co$ odrazajacego, Smieci (jid.)).
Najwyzej nie zaptace rachunkdw za dentyste.

Wybierz tez co$ dla Lulu. - Babcia wskazala swym koScistym palcem
cukierki, ktore nazywala Smieciami. - Wiesz, ze rozumiem wiecej, niz wam
obu sie wydaje.

- Moze Lulu przyjdzie tu z nami nastepnym razem -

sktamatam. Lulu poprzysiegta sobie, ze nigdy wiecej nie zobaczy taty, i za
kazdym razem, kiedy probowalam wplyng¢ na zmiane jej decyzji,
przypominata, ze on ,zabit naszq mame”, praktycznie plujagc mi w twarz,
kiedy to mowita. ,Jak mozesz w ogdle na niego patrzec? Jak mozesz
oddychac tym samym powietrzem? Zobacz, co on ci zrobit”. Przesuwata przy
tym rekq wzdtuz mojej blizny. ,,Co ty wyprawiasz?

Czemu tam chodzisz?”.
,B0 babcia chce, zebym szta. Bo on mnie potrzebuje.
Bo co on zrobi, jesli przestane go odwiedzac?”.

Nie wiedziatam, jak mam jej powiedziec, ze sie boje, Ze jesli nie bede tam
chodzi¢ i uszczesliwiaC go tym, moze byc¢ jeszcze gorzej. Lulu wydawala sie
nie przejmowac takimi rzeczami.

Babcia pokiwatla glowa i pochylila sie nad cukierkowymi ziarenkami.

- Czy takie wlasnie lubi tata? - Wskazata na kupke pokrytych cukrem
landrynek. Poczutlam won naftaliny, ktorej kulki wsadza do swoich swetrow.
Wisniowy zapach cukierkow od kaszlu Smith Brothers, ktore babcia ciagle
ssata, unosit sie wokoét nas, mieszajac sie z zapachem lakieru Dippity - Do,
ktorego uzywata do uktadania coraz bardziej rzednacych wtoséw w sztywne
fale.

W te soboty, kiedy nie odwiedzalySmy taty, wracatam do Duffy - Parkman



przesigknieta woniq Dippity - Do. W te dni babcia sadzata mnie na krawedzi
wanny i wcierala mi we wlosy rézowy galaretowaty ptyn, a ja w tym czasie
staralam sie nie wierci¢. Potem nawijata mi wtosy na r6zowe gabczaste walki.
Wracalam do sierocinca ze zwisajacymi loczkami w ksztalcie kietbasek,
bedacych przedmiotem zartow wszystkich dziewczat, poniewaz kazda z nich
bardzo sie starala, zeby mie¢ proste wiosy, ale ja za nic nie chciatabym zrani¢
babcinych uczu¢. W kazdym razie, owo uczucie, kiedy palce babci
wedrowaty mi po wtosach, warte bylo wystuchiwania tych zartow.

- Najbardziej lubi bananowe pianki. - Przesuwatam palcami wzdhluz
drewnianych pojemnikéw, szukajgc ulubionych przez tate pomaranczowych
cukierkow z prawos$lazem. - Chciatabym, ZzebySmy mu troche zaniosty.

- Daj spokoj z piankami. Tata kupuje sobie stodycze w kantynie. Musze
dawaC mu na to pienigdze. Mysle, ze potrzebuje raczej dezodorantu - pisat mi
o tym. Ale on tak malo pisze. - Babcia podata mi pomietq kartke papieru. -

Masz. Czytaj.

Rozlozylam tani bialy papier listowy, nienawidzac zamazanego
niebieskiego stempla informujgcego Swiat, Ze ten papier pochodzi z Wiezienia
Okregowego Richmond. Z

powodu tej pieczatki skltadatam listy na malutkie kwadraciki i chowatam
je do futeralu na szczoteczke do zebdw, zeby trzymac je z dala od Enid i
Reethy z tuszczaca sie twarza.

Moich nieprzyjaciotek. Nazywaly mnie Corka Wieznia.

Enid i Reetha byly najwiekszymi beksami w Duffy, z krzywymi zebami,
Sladami oparzen i strupami nie wiadomo po czym. Znecaty sie nade mna.

Ja i moje kolezanki bylySmy dos¢ bystre. TrzymalySmy sie razem w tym
przewroconym do goéry nogami Swiecie sierocinca, gdzie krolowato zlo.
Roztozytam kartke papieru i szeptem czytatam stowa napisane przez tate.

Mamo, potrzebne mi sg: pasta do zebow, cukierki, dezodorant. Wplac, ile
mozesz, na moje konto, ale nie zostan bez grosza! Przywiez mi ksigzki - lana
Fleminga albo Lena Deightona - jesli znajdziesz takie, ktorych jeszcze nie
czytatem. Cokolwiek znajdziesz, bedzie dobre, mamo. Z gory dziekuje. Mam
wielka nadzieje, ze ty i moja mala Slodka Dziecina bedziecie mogly
przyjecha¢ do mnie w przysztym tygodniu. Czy twoje nogi sa w porzadku?
Bylas u lekarza po te tabletki przeciwbolowe? Moze gdybyS pojechala na
Floryde na tydzien lub dwa, ciepto by ci pomogto. Woda z oceanu mogtaby ci
dobrze zrobic na twqj artretyzm, nie sadzisz?

Kochajacy cie Joey



- Floryda, dobre sobie! - Babcia pociggnela nosem. Potem sie
usmiechnela. - Joey ma dobre serce.

- Dostatas te ksigzki? - zapytatam.
- Schodzitam wszystkie ksiegarnie na Brooklynie.

- Mieli je? - Dotknelam palcem mojej blizny, ale babcia odciggnela mi
reke od piersi.

- Dostatam je, dostatam. Nie badZ taka meczybula! -

Babcia oparta sie na moim ramieniu, prostujac sie znad skrzynek z
cukierkami. - ChodZmy, bo sie sp6Znimy.

Chlodny wiatr hulat po zatloczonym pokiadzie promu na Staten Island.
Morze byto lekko wzburzone; mialam nadzieje, ze nie dostane mdlosci. Za
kazdym razem, gdy plynelysSmy promem, babcia nazywala taki rejs najtansza
randkq w miescie.

- Zobacz, za pieC centdbw majq tyle miejsca do calowania sie. - Babcia
ruchem glowy wskazata catlujaca sie pare. -

Taniej niz w kinie albo w restauracji, co? Najtansza randka w mieScie.
Cho¢ moze on powinien zaoszczedzi¢ na fryzjera, zeby zrobi¢ porzadek z
tymi wiosami hippisa.

Patrzylam na mezczyzne i kobiete, o ktérych mowita babcia. Jego wilosy
opadaly mu na plecy grubymi kreconymi splotami. Kiedy calowal swojq
delikatnie wygladajaca towarzyszke, otulat ja mocniej czarng peleryna.

- Czemu ludzie stajg sie hippisami? - zapytatam babcie.

Lulu twierdzi, ze nie moge tego pamieta¢, bo bylam za mala, ale wiem, ze
mama mowila, ze by¢ moze zmarnowata swoja szanse. Powiedziala tez, ze
jesli nie poSlubitaby taty, bylaby wolna. Pojechalaby na Woodstock.
Wiedziatam, ze to byla prawda, nawet jesli Lulu mysli, ze niczego nie
rozumiatam.

- Zeby mogli robi¢ to, na co maja ochote, nie zwracajac uwagi na to, co
inni o tym mysla. - Mowiac to, babcia prychnela pogardliwie, jakby sie bala,
ze uciekne i zostane hippiska. Co0z, gdybym nig zostala, to moze nie
przejmowatabym sie, kiedy ludzie nazywaliby mnie Wiezienng Dziewczyna.
Obrocitabym moja czapke dookota i sprawitabym, zeby znikneli.

Prom przybit do brzegu. Towarzyszace temu zgrzyty i piski zmusity mnie
do zatkania uszu rekami. Teraz czekala nas dluga jazda takséwka, podczas
ktorej babcia wpatrywala sie w zmieniajace sie blyskawicznie cyfry na
taksometrze. Babcia nie chciata jecha¢ autobusem.



- Nie bede sie thukla z ta bandg jadaca do wiezienia -

mowita za kazdym razem, jakbysSmy byly kims lepszym niz reszta
smutnych ludzi, ktérych widywalysmy w kazda sobote.

Kiedy sunetysmy bezpiecznie taksobwka, opieratam czoto o brudng szybe i
obserwowalam w milczeniu przesuwajacq sie za nig Staten Island. Te wizyty
byly dla mnie jedyna okazja do przejazdzki samochodem. Wzdhiz ulicy
ciggnely sie domki jednorodzinne; kwadratowe trawniki porosniete byly
matymi, wattymi drzewkami. Bylo tu wiecej stonica niz na Brooklynie.

Im blizej bylySmy wiezienia, tym bardziej otoczenie sie zmieniato.
Porzadne zabudowania ustepowaty miejsca duzym, rozsypujacym sie domom,
przyczepom kempingowym i matym sklepikom. Te ostatnie sgsiadowaly z
zalosnie wygladajacymi budynkami z przytwierdzonymi do nich szyldami:
LAWYER/ABOGADO (Adwokat (ang./hiszp.)).

Swiat stawal sie bardziej szary.

Wiezienie Okregowe Richmond wygladatlo jak zamek Drakuli. Przy
kazdej wizycie spodziewalam sie, zZe szeroka drewniana brama opadnie jak
most zwodzony. Druty kolczaste oplataly budynek wiezienia jak pajeczyna.
Takséwka zatrzymata sie przy gldwnym wejSciu na zewnatrz ogrodzenia,
jednak kolczasta bariera zatrzymata nas w sporej odlegtosci od bramy.

Babcia odliczata kwote nalezng taksowkarzowi, wpatrujgc sie z obawa w
licznik, jakby optata za przejazd mogla jeszcze wzrosngC w czasie, gdy ona
liczyta ¢wierc¢dolarowki.

Wysiadlam pierwsza, podajac babci reke, by pomédc jej wydostac sie z
taksowki. Trzymalam jej laske. Zanim ja ode mnie wziela, chrzaknela i
rozprostowala plecy. Potknela sie lekko, zamykajac drzwi taksowki.
Przestraszylam sie, wyobraziwszy sobie, jak babcia upada na ulicy.

- Wszystko w porzadku? - zapytalam. Nagle zatkalo mnie z przerazenia.
Jezeli babci coS by sie stalo, co bym zrobita calkiem sama na Staten Island?
Jezeli coS by sie stato babci albo Lulu, zostalabym sama na Swiecie.

Babcia podniosta reke i pomachata do mnie.

- Nie martw sie, jeszcze nie umieram.

- Prosze cie, babciu, nie mow tak.

- Dobrze. Obiecuje ci, ze nie umre, kiedy jesteSmy razem.

W porzadku? Czy umiala czyta¢ w moich mys$lach? Czy wiedziala, ze
przechodzitam od martwienia sie, Ze umrze w mojej obecnosci, do cichego
ptaczu w moim t6zku w sierocincu, kiedy wyobrazilam sobie, ze umiera w



.....

przyjde z kluczami i otworze mieszkanie?

,Boze, prosze cie, niech to bedzie jedna z tych sob6t, kiedy Lulu jest ze
mna, a nie sobota, w ktérg przypadng odwiedziny u taty”.

Babcia strzepnela kurz ze swej niebieskiej sukienki w kropki i
wyprostowata sie.

- Chodzmy. Twdj ojciec czeka.

PrzesztySmy przez brame, trzymajac sie za rece. Raz jeszcze poklepatam
sie po kieszeniach mojego swetra, sprawdzajac po raz setny, czy nie mam
przy sobie zadnych zakazanych rzeczy. Babcia trzymala liste zasad na swoim
stoliku do kawy. Nauczytam sie ich na pamie¢ w taki sposéb, w jaki
nauczyciel polecit nam zapamietywac daty waznych wydarzen historycznych.
,Powiedz to sobie w duchu, powiedz to na glos i powtorz piec razy”.

»Zasada: Dzieci ponizej osiemnastego roku zycia muszg mie¢ Swiadectwo
urodzenia. Dziecku musi towarzyszy¢ rodzic albo opiekun prawny”.

To wilasnie z powodu wiezienia babcia Zelda zdecydowala sie ostatecznie
przejac¢ nad nami opieke prawna, jeszcze zanim umarta Mimi Rubee. Ona nie
chciata zabra¢ mnie na odwiedziny do taty, kiedy jednak ciggle o to bltagatam,
w koncu zgodzita sie, zeby zabrata mnie tam babcia Zelda, czynigc jq naszym
opiekunem, chociaz ciocia Cilla skrzyczata jg za to. Wtedy juz nic nie mogto
mnie powstrzymac. Babcia oczekiwata tego, a tata, co6z, nie wiem, co by
zrobil, gdyby mnie wiecej nie zobaczyt.

,Zasada: Zadnych kapeluszy, marynarek, jedzenia, napojow, gum ani
cukierkéw. Zadnych prowokacyjnych ubran. Zadnych rzeczy w kieszeniach”.

Ciasne skrytki, w ktérych musiatySmy wszystko zostawic, Smierdzialy jak
brudne tachy i psujace sie jedzenie, ktére prawdopodobnie ludzie prébowali
przemyci¢ do wiezienia.

»Zasada: Mozesz krotko uSciska¢ wieznia na poczatku i na koncu
wizyty”.

Balam sie tych uSciskow i czekalam na nie.

»Zasada: Wiezien moze otrzymac tacznie pie¢ matych ksigzek w miekkie;j
oprawie, z wyjatkiem tych, ktore oficer dyzurny uzna za nieodpowiednie”.
Gdy sztySmy dlugim, obskurnym korytarzem do pomieszczenia, w

ktorym odbywata sie kontrola, modlitam sie, zeby sluzbe mial straznik
McNulty. On bowiem usmiechat

sie i ledwie rzucat okiem na ksigzki, ktore przynositySmy.



Najgorszy z nich, Rodgers, zawsze odrzucal przynajmniej jedng, pod
pretekstem, ze byta - jak on to nazywat - pikantna.

Kiedy spytatam babcie, co znaczy to stowo, potrzasnela glowa i odparla:
- Nie twdj interes.

Susannah powiedziala, Ze to oznacza seks. Wiedzialam o seksie. W
sierocincu nic nie jest tajemnica.

»,Zasada: Wiezien moze otrzymac lacznie pie¢ fotografii rodzinnych.
Zadna z nich nie moze by¢ wieksza niz 4 X 6

centymetrow”.
Miatam

dwa

dolary
zaoszczedzone
na

aparat

fotograficzny, z ¢wiercdolarowek, ktore czasem dawata mi babcia. Lulu,
wiedzac o tym, ze chce dac tacie zdjecia, ostrzegla mnie, zebym nigdy jej nie
fotografowala. ,,Nie po to, zeby dac je jemu” - powiedziata.

Babcia dotknela kieszeni mego swetra.
- Puste?

Przytaknelam i ruszylam za nig korytarzem. Kobiety, dzieci i kilku
mezczyzn przesuwalo sie przed szeregiem straznikdw. Stanelam na palcach,
zeby sprawdzi¢, kto ma dziS stuzbe. McNulty! A jednak nawet przy nim
gardto Scisneto mi sie ze strachu. Zaciskalam i rozluznialam piesci. Nie
widziatam Susannah.

Przede mng stata blada kobieta. Przez cienkie rude wilosy przesSwitywata
jej czaszka. Za babcig niska kobieta z wielkimi srebrnymi kolczykami w
uszach mamrotata co chwile ,,cholera”. Jej fryzura afro wydawala sie wieksza
niz sama glowa.

- Myslisz, ze wpuszcza te Angele Davis z takimi malutkimi kolczykami? -
szepnela babcia, pokazujac ruchem glowy za siebie.

- Ciii. - Nie bylam pewna, kim jest Angela Davis, ale nie wydawato mi
sie, by w ustach babci zabrzmiato to jak komplement. Nie probowatam sie
przekona¢, czy ta kobieta to styszala. Burczalo mi w brzuchu. Zalowalam, ze



na promie nie zjadtam wiecej cukierkow.

Kiedy przyszta nasza kolej, McNulty usSmiechnat sie do mnie. Byt wysoki
i wyprostowany, jak zohlierze pilnujacy patacu Buckingham w Londynie.

- Znowu tutaj?

Wyszczerzytam zeby w szerokim usmiechu i podniostam rece, czekajac,
zeby mnie obszukal. Zrobil to szybko, nie tak jak niektérzy z pozostatych.
Nienawidzitam ich.

- Twdj tata czeka niecierpliwie. - Jego mita twarz sprawiala wrazenie,
jakby naprawde zyczy}t mi udanej wizyty.

Zastanawiatam sie, co odpowiedzie¢, zeby to dobrze zabrzmiato.
- Zycze panu milego dnia - powiedziatam.

Kobieta z fryzurg afro cmoknela, jakby chciata mi co$ przekazac.
McNulty uscisngt moje ramie.

- Jeste$ dobrg dziewczynka, Merry. IdZ do swojego taty.



5. Merry

WeszlySmy z babcig do sali odwiedzin. Bezowe kafelki upstrzone byly
plamami, w moim wyobrazeniu niemozliwymi do usuniecia nawet za milion
lat. By¢ moze krew i kawatki mézgu pozostaty tu po wieziennych walkach.

Wzdluz pomieszczenia ciggnely sie metalowe stoly z gumowymi
krawedziami i przymocowane do nich tawki.

Wiezniowie i ich rodziny siedzieli naprzeciwko siebie, mezczyZni zawsze
plecami do okna. Stabe Swiatlo stoneczne oblewalo z tylu ich drelichowe
koszule. SiedzialySmy jak najdalej od innych, udajac, ze jesteSmy
gdziekolwiek indziej, tylko nie tu.

Moj ojciec siedzial na koncu sali, na swym zwyklym miejscu. Ledwie juz
pamietatam tate z czasoOw przed wiezieniem, tate, ktory mieszkal z nami, i
tate, ktorego mama wyrzucita z domu. Tamten by}l opasty, miat brud za
paznokciami i geste wlosy opadajace na oczy. Wiezienny tata mial muskuty,
byl ostrzyzony do gotej skory i wygladal na przystojniaka, jak na
fotografiach, ktére staty u babci na serwantce, z okresu, kiedy poslubit mame.
Chcialam je pokaza¢ Lulu, ale ona odsunela fotografie, jak wszystko, co
dotyczylo taty.

Przygladalam sie im za kazdym razem, kiedy odwiedzalam babcie,
wpatrujac sie w Sliczne rysy twarzy mamy, w welon, ktory jak tajemnicza
mgietka spowijat jej glowe. Na czarno - biatych zdjeciach mamy szminka
wydawatla sie ciemna jak krew.

Scisnelo mnie w zoladku, kiedy zobaczylam spragnionego naszego
widoku tate.

- Moja dziecinka! - powiedzial. UsciskaliSmy sie krotko, jak bylo
dozwolone. Staralam sie odsung¢ moment, kiedy sie dotkneliSmy. Nie
znositam, gdy tata obejmowal mnie choc¢by sekunde dluzej niz pozwalaty
przepisy, bedac przekonana, ze straznik krzyknie na mnie albo, co gorsza, na
tate. Widzialam wieznia, ktérego wyprowadzono z sali, bo wrzeszczal na
swoja zone, ze jest taka gruba, ze tluszcz wylewa jej sie ze spodni.
Mezczyzna, cho¢ wygladat jak pokurcz, sprawil, zZe jego gruba zona zmalala
nagle, jakby byl Charlesem Atlasem.

Straznik podszedt do niego i zdzielit go po plecach ciezka brazowa palka,
a potem wywlok} na zewnatrz.

- O moj Boze, spojrz - powiedziata babcia. - Walnat go prosto w plecy! -



Batam sie spytac taty, czy kiedykolwiek byt
walniety, ale od tego czasu czesto myslatam o bragzowej patce.
Tata zlustrowal mnie, jak przy kazdych odwiedzinach.
- Alez ty urostas przez ostatnie dwa tygodnie!

- Na pewno nie na tych odpadkach, ktorymi karmig jg w tamtym miejscu -
powiedziata babcia.

- Ale co najmniej raz w tygodniu zjada u ciebie dobry positek, prawda,
mamo?

- Daj spokdj. - Babcia machnela reka. - Nie moge juz patrzec na gary, ale
samo sie nie ugotuje.

Przysunelam sie blizej babci i potozylam reke na jej dloniach. Jej skora
byla jak papier, przechowywany przez dluzszy czas, skladany i rozkladany
tak dlugo, az stanie sie miekki i zwiotczaly. Teraz takie byly tez stare listy
taty, te, ktore trzymatam u babci.

- No, jak tam w szkole? - zapytal. Wzruszytam ramionami.
- Dobrze. Zmarszczyt twarz.

- Tylko dobrze? Czy ktos ci dokucza?

- Nie. Wszystko w porzadku.

- Chcialbym zobaczy¢ jakieS dobre stopnie na twoim Swiadectwie,
panienko. Takie, ktore umozliwig ci przejsScie do sredniej szkoty. Nie chcesz
chyba skonczyc tak jak twdj staruszek, prawda?

Patrzylam na niego z drugiej strony stotu, zdumiona. Czy srednia szkota
uratowataby go przed wiezieniem? Czy on cokolwiek o mnie wiedziat?

Czy wiedzial, ze czasem nienawidzitam ludzi tak bardzo, ze az mnie to
parzyto? Na przyklad Reethe. Skad mam wiedzie¢, czy kiedys kogo$ nie
zabije? Moze ciocia Cilla miala racje - mam to we krwi. To pewnie dlatego
nigdy nie chciata, zebySmy u nich mieszkaly. Moze ja tez kiedys pdjde do
wiezienia.

- Nie badz ghupi, Joey. - Babcia potrzasneta glowa. -

Czasem wydaje mi sie, Ze jesteS szalony, kiedy mowisz takie rzeczy.

Babcia nie znosila, kiedy modj ojciec méwit cokolwiek na temat tego,
czemu go zamkneli. Ze mng tez nie chciala o tym rozmawiac. Nikt nie chcial,
z wyjatkiem Lulu, a ona mowita tylko o tym, jak bardzo nienawidzi taty i jaka
ghupotq jest widywanie sie z nim.



- Czego ty ode mnie chcesz, mamo? - zapytat tata. -

Myslisz, ze jest tu mnostwo fascynujacych tematéw do rozmowy? Czy
powinienem opowiedzie¢ o tym, jak chtopcy z Black Power chcieli zabi¢
straznikow?

- Ciii - odparta babcia. - Oni mogg to ustyszec.
Rozejrzalam sie, zeby sprawdzi¢, czy ktos na to zareagowat.
- Czy powinienem mowic o tym, jak sie tu starzeje?

- Przestan. Masz dopiero trzydzieSci jeden lat. JesteS milodym
cztowiekiem. Dostaniesz zwolnienie warunkowe.

Wyjdziesz stad, nawet nie wiedzac kiedy.

Czy bedziemy mogly mieszkac z nim, gdy wyjdzie z wiezienia? Czy Lulu
sie zgodzi?

- I kto tu opowiada glupstwa? - zapytal tata. - Stuknie mi setka, zanim
mnie stad wypuszczga. Dostatem dozywocie.

Myslisz, ze pozwolg mi wyjs¢ po dziesieciu latach? Albo po dwudziestu?

- Zostaniesz przestuchany w sprawie warunkowego zwolnienia. - Babcia
miela w rekach bialg chusteczke z czarnymi diamencikami na brzegach.
Zerknelam, zeby zobaczy¢, czy straznicy tego nie zauwazyli. Rodziny
wiezniow nigdy nie patrzyly na inne rodziny; cicho i spokojnie
prowadziliSmy rozmowy, z ktorych bardzo niewiele docierato do innych.

Tata potrzasnat glowa i zacisnal wargi, jakby babcie o co$ oskarzat.
- Wszystkie dziewczeta piekly wieczorem ciasto z dyniq -
sktamatam. - Na powitanie jesieni.

- W tamtym miejscu? - zapytala z niedowierzaniem babcia.

- Tak. - Patrzylam prosto na nig. - PokroitySmy dynie i przyrzadzitySmy
migzsz na ciasto. - Przeczytalam w jakiejs ksigzce, jak dlugo nalezy piec
dynie, i o wioknistym, surowym paskudztwie w Srodku.

- To brzmi niezle - stwierdzit tata. - Szkoda, Ze nie przyniostas mi
kawatka.

- Tak, wielka szkoda - odpartam, nie patrzac na babcie.

- Ach, jak dawno nie jadlem ciasta z dynig. Dawatyscie duzo cynamonu?
A imbir? Ja zawsze lubilem aromatyczne ciasto.

- Smakowato dok}adnie jak cynamonowe ciasteczka.



Babcia uszczypnela mnie pod stotem w udo. ,,Dosy¢” -
powiedzialy jej ostre palce.

Tata odchylit sie do tytlu, kladac muskularne ramiona za glowe. Przybrat
rozmarzony wyraz twarzy.

- Ciasto z dynig. Co ja bym za nie dat.

- No, dobra - powiedziata babcia. - Gdybym ja miala wasy, to bytabym
dziadkiem. A co to za program, o ktérym pisates?

- Program Pracownia optyczna? - zapytat.
- Wiec to prawda? Maglbys w koncu nauczyc¢ sie jakiegos fachu.
- Mamo, ja przeciez miatem przedtem prace.

Przedtem znaczylo, kiedy mama zyta. Lulu tez tak modwita: ,Nie
rozmawiajmy o tym, co bylo przedtem. Nic mnie to nie obchodzi”.
Dotknelam mojej blizny, zanim moglam sie powstrzymac.

- Byle jakie zajecie - oto, co miate$. Ja méwie o fachu, zawodzie - odparta
babcia.

- Produkcja mosieznej armatury dla statkdbw to nie byle jakie zajecie,
mamo. Prawdopodobnie wilasnie to, ze wymagatlo ono ode mnie precyzji,
sktonito ich do rozwazenia tego, czy nie wpisaC mnie na te liste.

- Co to jest precyzja? - zapytatam.

- Spytaj babcie, ktora jest taka madra, ze wie wszystko.

- Przestan sie nad soba rozczulaC. Przepraszam, ze cie obrazitam.
Odpowiedz swojej corce.

Tata odciggnat do tytu ramiona.

- Precyzja oznacza robienie czegos, co ma SciSle okreslone wymiary; jesli
sie je przekroczy, czasem nawet o milimetry, mozna zniszczyC to, co sie
zbudowalo.

- A mozesz co$ tutaj budowac? - Nie moglam sie potapa¢ w tym, co tata
robit tu, w wiezieniu. Ilekro¢ probowatam go o to zapyta¢, zawsze zmieniat
temat, mowiac: ,,To miejsce jest niewazne. Wolatbym porozmawiac o tobie”.

- Wprowadzaja tu taki program, otwierajg pracownie optyczna, w ktorej
beda produkowane soczewki. Chce sie w to wilaczy¢, zebym mogt dostac
prace, kiedy stad wyjde.

- A kiedy wyjdziesz, tatusiu? - O tym tez nigdy nie chcial



mowic¢, kwitujac to zwykle stwierdzeniem: ,,Czas pokaze”, ktére nic mi
nie moéwito.

- Moze za dwadziescia albo za trzydziesci lat bede mégt
dosta¢ zwolnienie warunkowe za dobre sprawowanie.

Dwadziescia albo trzydziesci lat! Bede miata wtedy prawie dwadziescia
dziewiec lub trzydziesci dziewie¢ lat. M6j ojciec bedzie starym cztowiekiem.
Bedzie mial pie¢dziesiat jeden lub szescdziesiat jeden lat. Czy w ogdle bedzie
mog}

jeszcze pracowac?

W jaki sposob moglabym go rozwesela¢ przez te wszystkie lata? Babcia
powiedziala, ze moim zadaniem jest rozweselac tate. - Bog jeden wie, ze
twoja matka nigdy tego nie robila. - Mowigc to, babcia potrzasata glowa. -
Wrecz przeciwnie, robita wszystko, zeby mu nie bylo wesoto.

Dlatego stato sie to, co sie stato. Uwierz mi. To ona doprowadzita go do
tego, tym cackaniem sie ze swoimi wlosami, paznokciami, a potem z
facetami. Nie chce mowic¢ zle o zmarlych - powiadatla babcia - ale twoja
matka uwazala sie za jakas piekng krolowa. Uwazala, ze nie musi pracowac
tak jak wszyscy ludzie na Swiecie.

Nie rozumiatam, co babcia Zelda miala na mysli. Tata zabil mame
dlatego, ze byla piekng krélowg?

Lulu powiedziala, ze tata to zrobil, bo mama umawiala sie ze zltymi
mezczyznami. Mimi Rubee twierdzita, ze to alkohol i leki popchnely tate do
tego. Ciotka Cilla mowila, ze zabit

mame, bo jest zwierzeciem. Nie wiedziatam, w co mam wierzyc¢.
,» lak czy owak, co ze mng?”. Chciatabym to wiedziec.

,Czemu tata zranit mnie nozem?”. Nikt o tym nigdy nie mowil, poza tym,
ze tata ni stad, ni zowad powiedziat kiedys: - Przepraszam cie, Merry. Wiem,
ze ty prawdopodobnie nie pamietasz tego, co sie stalo. Bylas bardzo mala.
Ale jest mi przykro.

Babcia wstata.
- Czas na tortury.

Zawsze tak mowila, kiedy szla do toalety, poniewaz musiata czekac, az
straznik poprowadzi jg bardzo dlugim holem. Nazywala to droga przez meke.
Szed! tuz za nig tam i z powrotem, jakby w toalecie mogla miec¢ ukryta bron.
Ja nigdy nie pitam wody przed wizytq u taty. Nie chciatam by¢ zmuszona do
zrobienia siusiu w wiezieniu.



Po odejsciu babci atmosfera stala sie ciezsza, jakby to ona ozywiala jq
swym cigglym gadaniem i chronila nas przed dotarciem do najdalszych
granic, ktore wyznaczaty zycie kazdego z nas.

- A jak tam Lulu? - zapytat tata. - Wciaz jest takim molem ksigzkowym?
Przytaknetam.

- Tatusiu... - Umilklam, nie mogac wydusic¢ z siebie stow, ktére bebnity
mi w glowie. ,,Czemu mnie zranites? Czemu mnie zranites? Czemu mnie
zranites, tatusiu?”.

- Co jest, dziecinko? - Jego oczy byly pelne mitosci i troski, przebijajacej
zza okularow. - Na pewno w szkole wszystko w porzadku? Nikt ci nie
dokucza?

Potrzasnelam glowa.
- W szkole wszystko dobrze.

- O co wiec chodzi, placuszku? Mrugatam oczami i mrugatam, tak jak
babcia.

- Oho, idzie deser bananowy - powiedziat.
Tata mowit tak zawsze, kiedy ptakatam. Potem wyjmowat

swoja chusteczke do nosa, wycierat mi oczy i mowit: ,,OczyS¢my teren”.
Zapomniatam juz o tym. Nigdy tu nie ptakatam.

Babcia powinna zaraz wrocic. Pytanie coraz mocniej pchalo mi sie na
usta.

- Zapomniala$ jezyka w buzi? - Tata usmiechnat sie i pochylit glowe;
wygladat teraz na kogos bardzo madrego i mitego, jakbysmy grali w serialu
The Brady Bunch.

- Czemu zraniteS mnie nozem, tatusiu? - wyszeptatam. Te stowa wypadty
ze mnie jak strzala. - Czemu probowates mnie zabic? - Tata odchylit sie do
tylu, jakby moje ciche stlowa byly malymi nozami. Teraz ja bylam
nozownikiem.

- Pamietasz to? - zapytat cienkim glosem, pochodzacym jakby gdzie$ z
przelyku.

Tata wypycha mnie z kuchni. Mama lezy na podlodze.
,Lez. Lez u mamusi i tatusia w 16zku. Badz grzeczng dziewczynkq”.
- Pamietam niektore rzeczy.

Tata trzyma noz poplamiony mamy krwia. ,, To zaboli tylko przez chwile,



dziecinko”. Nie, tatusiu, to bedzie bolato bardzo dhugo.
- Nie mogltem tego zrobic. - Potrzasnat glowa. -
Zaczatem, ale nie moglem. Rana nie byta gleboka.

Otwartam dlon i polozylam ja na bawehlianej bluzce, zakrywajac mojq
blizne, jakby tata mogt widzie¢ ja przez materiat. Znalam kazdg jej
wypuklos¢. Byla prosta, purpurowor6zowa. Ciggnela sie po lewej stronie
mojego ciala na dlugosci odpowiadajgcej mniej wiecej wysokoSci notatnika,
w ktorym pisatam zadania szkolne.

- Czemu chciate$ mnie zranic¢? - ,,Odpowiedz na moje pytanie, tatusiu”.

- Och, dziecinko. Alkohol sprawit, ze upilem sie na umor i stracitem
rozum. Do tego jeszcze skrecalo mnie z zazdrosci.

JesteS za mala, zeby to zrozumiec. - Objat glowe rekami.

Chciatam je oderwac i uderzy¢ go w te ghupiq, pijang na umor, zazdrosng
glowe.

- I dlatego mi to zrobites? - wyszeptalam, dziwiqgc sie, jak ktos w ogole
moze sie tak upic.

- Nie chciatem cie zostawiac. - Tata skrzyzowal ramiona, jakby sam siebie
obejmowat. - Nie chciatem zostawiac cie catkiem samej.

- A co z Lulu? O nig sie nie martwites?

- Alkohol odebral mi rozum - powtorzyt tata. - I wpadlem w panike,
dziecinko.

Ale chciates zostawi¢ Lulu catkiem samag?
Przestraszong? - Czutam, ze Sciany pomieszczenia walg sie na mnie.

- Lulu zawsze umiata o siebie zadbac. A ty... ty jestes bardziej podobna
do mnie.

,INie jestem podobna do ciebie. Nie jestem”.

- Jezu, Merry. Tak bardzo cie kocham. Tylko ty i babcia zostalyScie mi na
Swiecie. Nikogo innego nie obchodzi, czy zyje, czy juz umartem. - Tata zdjat
okulary i piesciami potart

oczy. Teraz mogliby zjawic¢ sie straznicy. Teraz babci mogloby byc¢
przykro.

- Nie moge znieS¢ mysli, ze jestes w tamtym miejscu -



powiedziat tata. Przekleci Cilla i Hal umiescili was tam.

Cholerni tchorze. Po Cilli niczego innego nie mozna sie byto spodziewac.
Ale Hal? Myslalem, Ze to porzadny gosc.

Gdybym mégt cho¢ na minute zosta¢ z nim sam na sam, to przysiegam...
- Nic mi nie jest, tatusiu. Wszystko w porzadku. -

Musiatam go uspokoi¢. Uszczesliwi¢. Inaczej mogiby skrzywdzi¢ ciocie
Cille i wujka Hala, nawet bedac tutaj.

- Nie powinnas tam by¢. - Zatopit glowe pomiedzy rekami. Wygladato to,
jakby strzasal kciukiem tze. Nie wytrzymatabym, gdyby sie rozptakat. Nie
mial chusteczki ani niczego takiego. Wiezniom nie wolno bylo zabierac
niczego do sali odwiedzin. Bylam ciekawa, czy tata w ogole moze cokolwiek
wynosic¢ z celi. Moze ciggle trzymajq go w zamknieciu. Czy moze czasem
ogladac telewizje? Czy musi brac prysznic albo iS¢ do ubikacji pod czyims
nadzorem?

To, ze odwiedzalySmy go z babcia, byto dla mojego ojca prawdopodobnie
najwazniejszg rzeczq na Swiecie, a ja to psutam.

- Juz dobrze, tatusiu - powtorzylam. - Wszystko w porzadku. Twarz
mojego ojca ozywila sie nadzieja, jak mordki szczeniakOw na wystawie
sklepu ze zwierzetami na Fiatbush Avenue.

- Ach, zapomnialam ci powiedzie¢. - Szczypalam sie pod stolem po
rekach. - Po ciescie dyniowym zrobitySmy jeszcze nalesniki. - Ztozytam rece
na brzuchu i postalam mu szeroki, peten szczeScia uSmiech. - Z prawdziwym
syropem klonowym. Swietowaly$my nadejécie jesieni. To bylo $mieszne,
tatusiu. Naprawde, ale to naprawde Smieszne.



6. Merry

Whbiegtam pedem po schodach w Duffy - Parkman, pognatam korytarzem,
a potem wpadtam do mojej sypialni.

Olive lezala w swoim 16zku, podparta na tokciu i wpatrywala sie w
Sciane. Mialam szczescie, ze to byta Olive. Ona nigdy nikomu nie dokuczala,
tylko czytala, czytala i czytala, jakby wstrzymywata oddech, dopoki nie
przyjada po nig jej rodzice, co nigdy nie nastgpi, bo oboje zgineli w wypadku
samochodowym. Olive nie miata nikogo z rodziny na calym bozym swiecie,
nie liczac wiekowej ciotki zamknietej w domu starcow.

Wszystkie sypialnie w sierocincu byly takie same: trzy t6zka ustawione w
rzedzie pod jedna Sciang i trzy pod druga.

Mate nocne stoliki oddzielaly je od siebie. Na szczescie moje 16zko stato
na koncu, wiec mogtam opierac sie o sciane.

Na moj widok Olive wyjela schowang pod poduszka ksigzke z biblioteki.
Tylko Lulu czytala wiecej od niej, ale nie musiata robic tego po kryjomu.
Lulu byta postrachem wiekszosci dziewczat, z wyjatkiem tych najtwardszych,
takich jak Kelli.

Sciagnelam sweter i biala bluzke. Po chwili wahania zdjelam przepocone
podkolanowki, wygladajgce obrzydliwie po calym dniu chodzenia w
plastikowych butach z paseczkiem na podbiciu, ktére babcia kupita mi we
wrzesniu zesztego roku. Siegnelam po ostatnie czyste skarpetki, wiedzac, ze
to byla jedyna para, jaka pozostata mi do dnia prania, ktore przewidziane jest
najwczesniej pojutrze. Bede musiala wlozy¢ je rowniez jutro i w
poniedziatek, ale potrzebowalam czegos czystego juz teraz. Powachatam
dwie pary rajtuzow, zeby wybrac te czystsze.

Lulu krzyczala na mnie, zebym lepiej nie planowata roznych spraw, ale ja
tak bardzo potrzebowalam czasem czegosS dla poprawy samopoczucia, Ze nie
moglam sie powstrzymac.

Zerknelam na Olive, ktora trzymala ksigzke - Trixie Belden and the
Mystery of the Missing Heiress - kilka centymetréw od swego nosa.
- Hej, Olive, idziesz z nami potazic?

Z nami oznaczalo z Janine, Crystal i ze mng. Janine, ktorg rodzice
zabierali do domu co kilka miesiecy, zanim znowu nie zaczeli pi¢, wygladata
jak miniaturowa Diana Ross. Miala ogromne oczy i byla szczuplutkg



Slicznotka. Crystal miata fantastyczne blond wiosy, ktorych jej bardzo
zazdroScitam.

Opadaly jej ponizej talii i wychowawczynie w Duffy lubily czesac je i
zaplatag, i kreci¢ na r6zne wymyslne sposoby.

Rodzice Crystal zgineli w pozarze.

ZnalySmy sie od ponad dwoch lat. Gdy byltySmy Niebieskimi Ptaszkami,
najmtodszymi i najmniejszymi, opiekunki i wychowawczynie braly nas na
kolana podczas ogladania telewizji. Teraz, kiedy jestesmy Czerwonymi
Ptaszkami, nikt nas juz nie przytula. Ale przynosimy sobie popcorn i czasem
opieramy sie o wychowawczynie podczas sobotnich wieczorow spedzanych
przed telewizorem.

- Chyba wole poczytac - odparta Olive.

- Dobrze - powiedzialam. Nie bede musiala pilnowac, zeby jej nie
dokuczano. Nikt w grupie za nig nie przepadatl, ale tez nikt sie nad nig nie
pastwit.

Wyjrzalam z pokoju, popatrzylam w prawo i w lewo i pobieglam do
pracowni plastycznej. Pani Parker - Peckerhead pozwalala nam przebywac
tylko w trzech miejscach poza naszymi sypialniami. Jednym z nich byla sala
gier i zabaw, dawne pomieszczenie klasowe z lawkami. Zadna z gier nie byla
kompletna. Drugim byla Swietlica z telewizorem i radiem. Wszystkie
lubitySmy siedzie¢ w Swietlicy, ale tam tez odbywaly sie najgorsze bijatyki.

Trzecim miejscem byla pracownia plastyczna, dokad chodzilam z
kolezankami. W starym pojemniku po marynowanych ogoérkach, pelnym
otowkow i kredek, nieaktualnych

czasopism
i

stert
zuzytego
papieru

ofiarowanego przez jakas firme, przechowywalySmy nasze przybory
plastyczne. RysowatySmy ksiezniczki i szczeniaczki na odwrocie sprawozdan
ubezpieczeniowych i drukow zamowien.

Janine i Crystal pochylaly sie nad swymi obrazkami.

Janine szkicowala kontury papierowych lalek, ktére wycielysmy z
gazetowych reklam, dorysowujac im nowe stroje. Crystal, najbardziej



uzdolniona plastycznie z calej naszej grupy Czerwonych Ptaszkow, pracowata
nad rysunkiem gor wytaniajacych sie zza jakiegos zamku.

- Jak sie ma twoja babcia? - zapytata Janine.

- Dobrze. - Nigdy nie narzekalam na babcie; w koncu miatam kogo
odwiedza¢. Rodzice Janine przyjezdzali tylko wtedy, gdy zabierali jg do
domu, dwa - trzy razy do roku.

Zawsze bylysmy przekonane, ze Janine opuszcza Duffy na dobre, wiec
ptakalySmy i SciskalySmy sie, dopoki opiekunka nas nie rozdzielita. Potem,
kiedy Janine wracata po dwoch tygodniach, Crystal i ja zachowywatySmy sie
tak, jakby w ogole nigdzie nie wyjezdzata. Tak samo, jak Crystal i Janine
udawaly, ze nic nie wiedzg o moich wizytach u ojca w wiezieniu, a my obie z
Janine udawatySmy, ze nie widzimy Sladow oparzen na nogach Crystal.

- Przyniostam to dla ciebie z pokoju. - Janine wreczyla mi obrazek, ktory
zaczetam rysowac dzien wczesSniej. CzesC mojego cyklu szczeniat - ztotych,
czarnych i czerwonych.

Dziewczyny przechowywatly wszystkie nasze rysunki i inne specjalne
rzeczy. Czerwone Ptaszki zajmowaly w Duffy dwie sypialnie, a one miatly
szczescie, bo znalazly sie razem w jednej z nich, bez Enid i Reethy.

- Mamy tylko okoto pietnastu minut - ostrzegla Crystal.

Przestrzegala zasad obowigzujacych w sierocincu do tego stopnia, ze
umarlaby chyba, gdyby przypadkiem ztamata ktoras z nich.

Zaczelam pocigga¢ kontury narysowanego szczeniaka srebrng kredka.
Niezbyt mocno, bo zlote i srebrne kredki rzadko pojawiaty sie w pojemniku, a
ja wiedziatam, ze Crystal potrzebowata ich do swoich zamkow.

Drzwi do pracowni otwarly sie. ZobaczylySmy w nich przerazajace
towarzystwo.

- O, spojrzcie, Wiezienna Dziewczynka wrdcila. - Reetha wpadia
gwattownie do sali, porywajac wypeklione do polowy kredkami brazowe
pudio.

Crystal zastonita reka swojq kartke papieru. Posunelam lokciem moje
szczeniaczki, zeby zakryc jej zamki.

- Czemu nie wpelzniesz z powrotem pod swoj kamien? -
spytata Janine.

Wstrzymatam oddech, styszac jej stowa. Reetha faktycznie przypominata
mi Slimaka, cala spocona, z twarza bez wyrazu. Postrzepione rézowe linie na
jej czole wskazywaly, gdzie jej matka podrapata ja, popychajac na ogrodzenie



z drutu kolczastego.

- A czemu ty nie idziesz zjeS¢ gowna? - Reetha wyciggnela reke i
chwycila srebrne i ztote kredki.

- Hej, my ich uzywamy - powiedziatam, prébujac bezskutecznie wyrwac
je z jej rak.

- Czemu nie poprosisz babci, zZeby ci takie kupita? -

Reetha zblizyla swa twarz robaka do mojej. - Zobacz, Wiezienna
Dziewczynko! Znalaztam nowy papier do rysowania. Moze wyloze nim moje
pudetko.

Poznatam papier, ktéry trzymata Reetha, odreczne pismo mojego ojca,
pieczatke Wiezienia Okregowego Richmond.

- ,Droga Merry - Reetha zaczela czytaC na glos, zanim moglam zlapac
list. - Babcia napisala mi, ze dostalas pigtke z testu na transliteracje.
Gratuluje! Stodka Panienko”.

Crystal wyrwata kartke Reecie, ktorej zostal w rece tylko jej strzepek.

- Och, podarl sie - powiedziata Reetha. - Nie placz, Stodka Panienko.
Powiedz, jak bardzo zla byla twoja matka, ze twoj ojciec musiat jg zabic?
Byta dziwka?

Janine stanela miedzy nami.
- A jaka ty bylas brzydka, ze twoja matka nazwata cie Urethra?
- Mam na imie Reetha.

Chwycitam kredki, ktore zabrata. Wykrecita glowe, zeby ugryz¢ mnie w
reke, ale ja nadal trzymalam woskowe oldwki, zmeczona wyrywaniem ich
Reecie, ktora teraz zlapala zebami koniec mojego kciuka.

- Au! - wrzasnelam, puszczajgc kredki.
- Przestan - powiedziata Janine.

- Spadaj! - odkrzyknela Reetha, chwytajac przy tym fioletowa i czerwona
kredke lezaca obok Crystal.

Nienawidzitam jej. Tak bardzo, ze moglabym zlapa¢ nozyczki z
pojemnika po piklach i wbic je jej w gardto.

- Ty szpetna, pokryta bliznami gebo! - zawotatam. -
Wszyscy cie nienawidza.

Nazajutrz obudzilam sie z tego rodzaju odczuciem, jakie sie ma, kiedy



dzieje sie coS ztego, a ty nie wiesz co. Byta siodma trzydziesci, sobota rano, i
za pot godziny mialo sie rozpocza¢ sniadanie. Byl to najlepszy positek w
calym tygodniu. Nalesniki, po trzy dla kazdego.

Przesunetam palcem wzdhuz klatki piersiowej. W

powietrzu unosit sie zapach szamponu, ktorym mylam wlosy
poprzedniego wieczora. Siegnelam reka, zZeby rozpusci¢ wtosy zwigzane po
umyciu w konski ogon, z ktorym potozytam sie spac.

Lecz konski ogon zniknagt. Z gumki, ktorg byt spiety, wystawata krotka
ktujaca kitka.

Staralam sie nie ptakac¢, nie da¢ po sobie niczego poznac¢, poniewaz ptacz
pogarszal jeszcze sprawe w sierocincu.

Czutam 1zy naplywajace mi do oczu. Ponownie dotknetam glowy w
miejscu, gdzie byl moj diugi konski ogon.

Reetha usmiechala sie, lezac na swoim 16zku. Wpitam paznokcie gleboko
w skore dloni. Enid siedzialta w kucki na podiodze - byC¢ moze szukajgc
jakichs okruchow do zjedzenia.

Spasiona Swinia.

W sali panowata cisza.

- O co chodzi? - zapytata Reetha. - Beksa nie wyglada dzisiaj tak uroczo?
Loki z mojego konskiego ogona lezaly obciete na poduszce. Rece mi sie
trzesty. Chcialam pobiec do lustra, ale nie moglam sprawi¢ Reecie takiej
satysfakcji.

Zamiast tego chwycitam grubg ksigzke w twardej oprawie, najwieksza,
jaka stala na polce Olive, i podbieglam do 16zka Reethy. Jej pizama
wygladata na chlopieca i Smierdziala tak, jakby dziewczyna nigdy sie nie
myta. Zlapalam ksigzke obiema rekami, podniostam ja nad glowe, tak
wysoko, jak tylko moglam, i opuscitam jq na glowe Reethy.

- Ty wredna Swinio! - Uderzylam ja ponownie, celujac w blizny na jej
czole.

Reetha zwinela sie i kopneta mnie w brzuch.
- Nadeta Zydowka!
- Przestancie - ostrzegla Olive. - Kto$ idzie.

Pobieglam z powrotem do 16zka, Sciskajac ksigzke Olive w drzacych
rekach.

Weszla nasza opiekunka.



- Co tu sie dzieje? - Zaczela sprawdzac nas t6zko po t6zku. - Merry, co sie
stato z twoimi wlosami?

Zacisnelam wargi i powiedzialam: - Obcietam je.

Odwrdcitam sie twarza do brudnej bezowej Sciany i zaczelam kresli¢ na
niej palcem ksztalt psiej mordy. Kotko, kotko, kétko, jezyk. Zwisajace uszy.
Wszyscy byli w kosciele.

Naciggnelam mocniej na glowe elastyczng opaske, ktéra pozyczyta mi
Janine, zsuwajac jgq nizej na uszy, i udawatam, ze nikt nie zauwazyl, jak
brzydko wygladam. Pasemka dlugich wlosow mieszaty sie z krotkimi lokami
odstajacymi jak druty.

Wychowawczyni powiedziata, ze musze sie ostrzyc na chlopaka. Kiedy
opiekunka starszych dziewczat pracujgca w dni powszednie, ta, ktora nas
strzyze, przyjdzie jutro rano, dokonczy dzieta Reethy. Kopnelam w Sciane.

Gdy tylko dziewczeta poszty do kosciota, podartam wszystkie listy od taty
i wrzucitam je do muszli klozetowe;j.

Moja kryjowka okazata sie bezuzyteczna. Spacerowatam stopami w gore i
w dot po scianie. Cicho, bo gdyby pani Parker - Peckerhead przyszia i
zobaczyla, ze to robie, kazalaby mi zmywac calg Sciane brgzowym plynem
dezynfekujacym, ktory niemal wyzerat dziury w rekach.

,Myslisz, ze ludzie chcg oglada¢ odciski twoich stop na Scianie,
Meredith?” - powiedzialaby pani Peckerhead, wreczajac mi szczotke do
szorowania i kubet wody z mydlinami. Gdyby kazata mi odsung¢ moje t6zko
od Sciany i zobaczytla, jaki tam jest balagan, ukarataby mnie nie na zarty.

,op0ojrz na to! - krzyczalaby. - Papierki po cukierkach. Skad ty je
wzielas?”.

Bylabym w powaznych tarapatach, majac schowany zapas cukierkow.
MusialySmy oddawac wszystkie posiadane smakotyki pani Peckerhead do
wspolnego pudla, ale ja staratlam sie zatrzymac te, ktore dostatam od babci,
oczywiscie dzielgc sie nimi po potowie z Lulu. Niczego, co wreczyto sie pani
Peckerhead, nigdy wiecej sie juz nie zobaczylo - z wyjatkiem jakichs
paskudnych rzeczy, ktérych ona nie chciala, takich jak suszone morele, ktére
jedna z dziewczynek dostata od dziadka.

Pusty pokoj $mierdziat trujgcym bragzowym Srodkiem dezynfekcyjnym i
talkiem o kwiecistym zapachu. Dziewczeta z Duffy kupowaly go w John’s
Bargain Store na Fiatbush Avenue - te, ktére wyprosity pienigdze u swoich
krewnych, o ile ci je mieli, albo ukradly innym dziewczetom - i posypywaty
sie nim przed wlozeniem tanich, szorstkich sukienek, ktore ubieraty, idac do



kosciotla.

Lulu weszta do sali, kiedy pedalowatam nogami w powietrzu, z rekami na
biodrach.

- Dokad jedziesz? - zapytala.
- Cha, cha, cha. Bardzo $mieszne. Lulu siadta obok mnie.
- Reetha cie zabije, jezeli zobaczy, Ze siedzisz na jej t6zku.

- Potwornie sie boje. - Jakby chcac dowieS¢, ze w ogole sie nig nie
przejmuje, Lulu polozyla sie, ktadac nawet buty na t6zku. Stata sie twarda, od
kiedy skonczyla trzynascie lat.

Babcia nazywala jg przysztym miodocianym przestepca.
- Zejdz, nie rob sobie zartow - btagatam jaq.

- Dobra, dobra. Nie badz dzieckiem. - Lulu przeniosta sie na moje t6zko. -
Wiec jak, dobrze sie czujesz?

Wskazata podbrodkiem na mojg glowe, a ja staralam sie nie rozptakac,
wiec pedatowatam coraz szybcie;j.

- Mozesz byc¢ spokojna, ze juz nigdy wiecej tego nie zrobig - powiedziata.

- Nie! - krzyknetlam. - Nic nie rob, bo bedzie jeszcze gorzej. Wiem o tym.
Chyba ze je zabijesz. Cha, cha! -

Podniostam reke i pomacatam miejsce, gdzie wlosy wymykaty sie spod
opaski. - Dlaczego ona mnie nienawidzi?

- Z powodu taty - odparta Lulu.
- O wszystko go obwiniasz.

- Jak sie ma babcia? - Lulu zawsze zmieniala temat w chwili, gdy
rozmowa schodzila na tate.

- W porzadku. - Uderzytam stopami o barierke na koncu 16zka. - Tata
prosit, zeby cie pozdrowic.

- Pytalam cie o to? - Lulu obrécila sie na bok, twarza w mojq strone,
podpierajac glowe reka.

Usiadlam w kucki.

- Lulu, myslisz, ze tata bedzie zyl za dwadziescia albo trzydziesci lat?
Lulu zmarszczyta brwi.

- Czemu?

- Bo powiedzial, ze moze wtedy wyjdzie - za dwadzieScia albo za



trzydziesci lat. - Przygladatam sie twarzy mojej siostry.
- Prawdopodobnie bedzie zyt. Chyba ze kto$ go zabije w wiezieniu.

- Nie mow tak. - Wyprostowatam nogi i opusScitam podbrédek, wtulajac
twarz w kolana. - Nie brakuje ci rodzicow, Lu? - zapytalam wpatrzona w
strup na kolanie.

- Nie mysle o tym. - Lulu szturchneta mnie nogg. - Ty tez nie powinnas.
Zapomnij o tym. To juz skonczone. Chodzmy na dot, do sali rekreacyjne;j.
Zagramy w hasta.

- Myélisz, ze moglabym tu umrzec? - zapytalam. Lulu chwycila mnie za
ramiona i wyciagneta z t6zka.

- Czemu o to pytasz?
- A co jesli kto$ mnie tu zabije?

Naprawde tak nie myslalam. Naprawde myslalam: A co jesli ja kogos
zabije? Wtedy faktycznie bytabym Wiezienng Dziewczyna.

- Nienawidze tego miejsca. Nie chce tu dorastac. -

Odepchnelam Lulu i opadtam z powrotem na 16zko. - Wole umrzec niz
zyC tutaj.



7. Lulu

Kiedy sztySmy w kierunku domu babci, Merry doprowadzala mnie do
szalenstwa. Z kazdym stawianym przeze mnie krokiem nalegata, zebym szta
szybciej. Nie bylam w stanie pedzi¢ tak szybko, jakby tego pragnela, a ona z
kolei nie chciata dostosowac sie do mojego z6twiego tempa.

Buty grzezty mi w brei pokrywajgcej Caton Avenue, jakbym miata cegly
przyklejone do podeszew; oto jak bardzo pragnetam is¢ do babci.

- No, chodZze - ponaglata Merry. Chwycila mnie za ramie. - Musimy tam
by¢ przed dwunastg. Z powodu lunchu.

- Przestan. - Odsunelam sie od niej. - Dojdziemy wtedy, kiedy dojdziemy.

Merry zmarszczyla brwi pod opadajagcym jej na oczy kapeluszem,
skrywajacym jej zalosnie ostrzyzone wiosy. Po trzech tygodniach nadal byly
postrzepione, ale bardziej niz wtosami Merry martwitam sie jej gadaniem o
Smierci.

Powinna opus$ci¢ Duffy. Ja moglam tam wytrzymac, ale Merry nie byta
wystarczajgco twarda.

- Na pewno bedzie wygladac¢ przez okno! - Merry podskakiwata naokoto
mnie jak male piskle; jej potrzeba sprawienia babci przyjemnosci
doprowadzata mnie do obledu.

- Pospieszmy sie.

Babcia siedziata zwykle przyklejona do okna, majac krzesto ustawione
tak, by mdc obracac glowe raz w strone ekranu telewizora, a raz na ulice,
ktorg miatySmy nadejsc.

Sobota byla dla niej ciezkim dniem, gdy idzie o program telewizyjny -
zadnych teleturniejow, zadnych jej ulubionych programéw - ale i tak
wpatrywata sie w to pudlo. Mowila, ze telewizja dotrzymuje jej towarzystwa
w oczekiwaniu na Smier¢. Nawet jesli czyta wielkoformatowe, drukowane
duza czcionka magazyny Reader’s Digest, ktére wypozycza z biblioteki,
telewizor jest wlaczony.

Gdy zblizalySmy sie do wejscia do budynku z czerwonej cegly, w ktérym
znajdowato sie babci mieszkanie, Merry zaczeta dziko macha¢ reka w
kierunku jej okna.

- Ona nawet nie jest w stanie cie zobaczyc¢ -



powiedziatam.

- Nie wiesz tego na pewno. - Merry szarpnela drzwi, wcigz sie spieszac,
chociaz bylySmy juz na miejscu. Obskurny korytarz Smierdziat jak stara
szmata do podlogi. Sterta nieodebranej korespondencji nieomal zablokowata
dostep do skrzynek na listy.

- Babcia ledwie widzi. - Pociggnetam rabek mojej krotkiej spédniczki,
gdy Merry nacisneta dzwonek przy drzwiach wejsciowych. W ubieglym
miesigcu poprawitam napis ,,Mrs.

Harold Zachariah”, bo wypisane atramentem litery na starej kartce staty
sie nieczytelne. Babcia nalegata, zebym napisata ,,Mrs.”, poniewaz sadzila, ze
bycie mezatkq wydaje sie czym$ godnym wiekszego szacunku. Kiedy
wsunelam nowgq karteczke do prostokatnej mosieznej ramki, powiedziala:
,Jesli ludzie wiedza, ze kiedys jakiS mezczyzna cie zechcial, lepiej cie
traktujgq”.

Babcia godzinami potrafila rozprawia¢ o starych ludziach, ktérym nikt
dziS nie okazuje szacunku. ,Popatrz tylko na tych hippisow z wlosami
zwisajacymi im do pepka. Wygladajq jak obdartusy. Myslisz, ze ktorys z nich
przystanie, zeby powiedzie¢: »Dzien dobry, pani Zachariah«?”.

W budynku, w ktorym mieszkata babcia, studenci college’u ttoczyli sie po
czterech, pieciu, a nawet szeSciu w malutkich mieszkaniach z jedng lub
dwiema sypialniami.

Babcia narzekata, ze zmieniajg go w dom bitnikow. Hippisi stali sie
przezytkiem dla wszystkich z wyjatkiem babci, ktora ich nie znosita. Kiedy w
lipcu skonczylam trzynascie lat, dala mi jedyng prawdziwa bizuterie, jaka
posiadata - pare kolczykow ozdobionych perlami i perlowy naszyjnik,
przekonujac mnie caty czas, ze mloda panienka powinna nosi¢ co$ takiego, a
nie te zwariowane pestki owocow, ktore hippiski wieszajg sobie na szyjach, i
przypominajac, zebym kolczyki data Merry, gdy bedzie starsza.

Oczywiscie, dwa dni pozniej ktos w sierocincu ukradt
kolczyki i naszyjnik.

Babcia wpuscita nas do Srodka. Merry popedzila na trzecie pietro,
podczas gdy ja zmuszalam sie do pokonywania zniszczonych schodéw po
jednym stopniu. Zapach kapusty i cebuli smazonej na tluszczu z kurczaka
mieszatl sie z zapachami paczuli i marychy. Rozpoznalam maryche, bo
dziewczyny w sierocincu wieczorami wymykaty sie do lazienki i pality ja.
Potem rozpylaly wszedzie lakier do wlosow White Rain, zeby nie
Smierdzialo. Naprawde spodziewalam sie, ze ktoregos dnia lazienka wyleci w
powietrze, kiedy jedna dziewczyna rozpyli lakier, a inna w tym czasie zapali



zapaike.

Maryche czutam od dziewczyn z college’u, ktore zaproponowaty, ze beda
tak zwanymi specjalnymi przyjaciétkami starszych dziewczat. Moja byla
Hillary Sachs.

Nie wiedziatam, czy przydzielili mi Zydéwke celowo, czy przypadkiem.
Hillary patrzylta na mnie cielecym wzrokiem, posylajac mi znaczace
spojrzenia, kiedy gralySmy w scrabble albo robily krétkie wycieczki. Nie
moglam rozszyfrowac, co mialy znaczy¢ te spojrzenia. W ubiegtym tygodniu
powiedziata mi, Zebym byla przygotowana na co$ wielkiego przy okazji
naszego nastepnego spotkania, ktére miato nastgpic jutro.

Kiedy wesztam na gore, babcia stata w drzwiach z rekami skrzyzowanymi
na chudych piersiach. Pamietalam babcie jako tagodng kobiete o okraglych
ksztaltach i serce Scisneto mi sie na widok luzno wiszacego na niej ubrania;
mialam wrazenie, ze stoi przede mng inna babcia.

- Gdzie sie podziewatyscie? Okropnie sie 0 was martwitam.

- Jest dopiero dziesie¢ po dwunastej. - Wskazalam na tani timeks, ktory
babcia miata na reku.

- Martwitam sie juz po dwoch minutach. - Gdy babcia Sciskala mnie
mocno, Merry pokazata mi jezyk.

- Przygotowalam na obiad goracy barszcz. Oczywiscie, zapomniatam o
kwasnej Smietanie. Wasza babcia jest teraz oficjalng idiotkg. Nawiasem
mowiac, uznang za taka w tym tygodniu.

- Przez kogo? - Merry chwycita twardy cukierek z miseczki, ktorg babcia
trzymata napekniong specjalnie dla nas.

- Przez kogo? Przez wszystkich. Pani Edelstein z parteru prosita mnie,
zebym odbierata jej poczte w czasie jej wizyty u syna w New Jersey. I
zgadnijcie, kto zapomniat?

- To przeciez nic takiego - powiedzialam.

- Wierzcie mi, to tylko czubek gory lodowej. - Babcia wyjela portmonetke
z sekretarzyka zajmujacego wieksza czesS¢ ciasnego przedpokoju. - Masz tu,
Merry. Idz i kup troche kwasnej Smietany. Potrzebne mi jest tez cwiercC litra
mleka i trzy jablka, ale nie te blade, ktore klada z przodu. Smietane i mleko
tez wyjmij z glebi potki.

- Lulu powinna is¢. Nie przychodzi tu co tydzien, tak jak ja, wiec
moglaby mnie wyreczy¢ - powiedziata Merry. - Chce zostac z toba.

- Chetnie pojde - oSwiadczylam z nieskrywanym entuzjazmem. Dusilam



sie w tym trzypokojowym mieszkaniu babci. Nie moglam uwierzy¢, ze moj
ojciec mieszkal tu jako nastolatek. Musialo mu by¢ ciasno. W malutkiej
kuchni stat

miniaturowy stot nakryty kawatkiem czerwonej ceraty wyszorowanej az
do przesady, stara lodowka i kuchenka, ktéra wygladata jak eksponat z
brooklynskiego muzeum.

Pokéj dzienny niemal w caloSci wypehiala pokryta rdzawoczerwonym
aksamitem kanapa i krzesto, ale mimo to babcia wepchnela tam jeszcze
chwiejgce sie male stoliczki przykryte papierowymi serwetkami w kolorze
herbacianym.

Babcia bez przerwy sprzatala mieszkanie, ale i tak wszedzie unosit sie
ciezki zapach, jaki czesto panuje w mieszkaniach starych kobiet.

- Nie, ty zostaniesz. - Babcia wreczyla pienigdze Merry. -
Tylko pamietaj, wyciggaj z glebi.

Merry wyszla, a ja zwinelam sie na starej kanapie, starajgc sie nie dotykac
twarzq szorstkiego materiatu i biorgc do rak jedynga dostepng tu rzecz do
czytania - drukowany duza czcionka biuletyn Reader’s Digest.

- Porzuc¢ na chwile swoje nawyki mola ksigzkowego.

Musze z toba porozmawiac. - Babcia usiadla obok mnie na kanapie i
wyjela mi z rgk magazyn.

Postalam jej dyskretny usmiech.
- Ao czym?

- Powinnas wiedzie¢ o kilku sprawach. - Babcia ujela mnie za reke.
Pomimo delikatnego wygladu, miala mocny uscisk. - Nie bede zyla wiecznie,
Lulu.

- Nie lubie, kiedy tak mowisz.

- Ciii. Mowiac, ze nie wiecznie, mam na mysli, ze juz niedlugo. Lekarz
powiedzial, Zze z moim sercem nie jest dobrze, a cukrzyca ciggle ten stan
pogarsza. No i te oczy...

ledwie moge cokolwiek zrobi¢. Wybacz, ze ci to mdéwie, mamelah, ale
Smier¢ bedzie dla mnie wybawieniem. Martwie sie tylko tym, kto zaopiekuje
sie waszym ojcem. I kto bedzie czuwal nad Merry.

- Musze iS¢ do tazienki, babciu.

- Mozesz wytrzymac jeszcze chwile. Postuchaj mnie -



kiedy umre, czuwaj nad siostra.
- Juz teraz nad nig czuwam.

- Nie pozwalaj sobie za duzo. - Babcia zgniotla mi palce, bolesnie
Sciskajgc mojq reke.

- Auu! - Staralam sie wyrwac, ale babcia trzymala mnie w zZelaznym,
gangsterskim uscisku.

- Pilnuj jej jak jastrzagb, styszysz? - Wcigz mnie nie puszczata. - Opieka
nad Merry bedzie twoim obowigzkiem, kiedy ja odejde. Wiem, wiem,
myslisz, ze juz teraz robisz wszystko - ale uwierz mi, ze tak nie jest. Gdy
mnie zabraknie, bedziesz dla niej wszystkim. Potrafisz troszczy¢ sie o siebie,
ty zawsze dasz sobie rade, ale ona nie jest taka silna.

- Okej, dobrze. - Stowa babci przytlaczaty mnie.

Dlaczego wszyscy mysla, ze moge sie o cos albo o kogos troszczyc? Nie
zatroszczyltam sie o mame, prawda?

- I pamietaj, Ze twoja siostra chce widywac sie z tatq -

powiedziata babcia. Ignorowatam jq, gapigc sie na moje kolana, az w
koncu babcia uderzyta mnie lekko w glowe. -

Spojrz na mnie.
Podniostam wzrok.

- Powiedzialam, ze zaopiekuje sie Merry, ale nie mozesz oczekiwac, ze
bede zabierac ja do wiezienia. Ja mam dopiero trzynascie lat, babciu.

- Coz ty masz za charakter. Kiedy probuje powiedziec ci, co masz zrobic,
mowisz, ze nie jestes dzieckiem, masz trzynascie lat. A teraz raptem, majac
trzynascie lat, jestes dzieckiem? - Pogrozita mi koScistym palcem, nadal
trzymajac mojq dion drugq reka. - Musimy porozmawiac o twoim ojcu.

Wolna reka nerwowo gladzitam wytarty aksamit kanapy.
Moge wzia¢ odpowiedzialnos¢ za Merry, ale nie za niego.
- Nie bytas w odwiedzinach u ojca - powiedziata babcia. -

Ani razu. Kiedy umre, pojedziesz do niego. Styszysz? Nie ma nikogo na
tym Swiecie poza toba i Merry.

- Czy to nie by} jego wyb6r? - Scisnetam uda. Nigdy nie rozmawialam z
babcig o tym, jak zginela mama, Ze to moj ojciec ja zabit, ze wbit n6z mokry
od mamy krwi w piers Merry.

- Twdj ojciec zrobit straszliwa rzecz. Nie mam zamiaru go bronic.



Jednakze jest moim synem, a twoim ojcem. Gdy umre, zaopiekujesz sie
Merry i zobaczysz sie z nim.

Obiecujesz?

- A niby jak mialabym sie tam dostac? - Wyobrazalam sobie wiezienie
jako fortece ze szczurami wyskakujgcymi z kazdego kata i poruszajacymi sie
brazowymi plamami karaluchow na $cianach.

- Jestes bystra. Co$ wymyslisz. Zadzwon do wujka Hala.

Czy ona zartuje? Ciotka Cilla i wujek Hal nie odwiedzali nas od Smierci
Mimi Rubee.

- Jesli nie obiecasz, zabije mnie to - powiedziata babcia.
Wzruszytam ramionami.

Babcia ponownie uscisneta mojg reke.

- Obiecaj!

Skrzyzowatam palce, nogi trzymalam razem. Nigdy nie pojade do
wiezienia Richmond. Nigdy.

- Obiecuje - powiedziatam. - Obiecuje.
- Grzeczna dziewczynka. - Babcia rozluznita uscisk i poklepata mnie.

- Pamietaj, obietnica jest rzeczg Swieta. Bog stucha. Jesli sie nie dotrzyma
obietnicy, Bog wie, co sie moze stac. Ale mniejsza o to. Wiem, ze ty
dotrzymujesz stowa. - Pochylita glowe i postala mi pelen aprobaty usmiech.

- Patrzac na ciebie, widze twojego ojca. To mnie pociesza. Latwiej mi
bedzie umierac¢, wiedzac, ze moge na ciebie liczyc.

Nastepnego ranka ubratam sie szczegolnie starannie.

Probowatlam by¢ opanowana, czekajac, az Hillary zabierze mnie na ,,coS
wielkiego”. Do tej pory chodzitySmy do kina, do Muzeum Brooklynskiego,
gdzie Hillary nie mogla sie nacieszyC ekspozycja kostiuméw z epoki, a ja
myslalam, ze tam zasne i zalowalam, ze nie zostalam w sierocincu, zeby
pogra¢c w scrabble. KiedyS zaciagnela mnie do brooklynskiego Ogrodu
Botanicznego, ktory podziatal na mnie uspokajajaco.

Chciatabym wie$¢ zycie tak spokojne, jak atmosfera japoniskich ogrodow.

Postatam moje 16zko tak starannie, jak tylko sie dato i jak oczekiwala tego
pani Parker, zakladajac zwisajace krawedzie weklianego koca pod materac,
ostroznie, zeby nie skaleczy¢ sie o zZelazne zZebrowanie, na ktorym 6w materac
spoczywal, co przydarzylo mi sie nie raz w ciggu tych lat. Nie lubilam



chodzi¢ do nasze] opiekunki i prosi¢ ja o neosporin. Robitam to jednak za
kazdym razem, gdy przecielam sobie skore, gdyz =zarazki uwielbialy
sierociniec. Niezaleznie od tego, jak mocno pani Parker kazata nam wszystko
szorowac, zawsze spotykato sie dziewczyny z Duffy - Parkman rzygajace
albo wycierajagce smarki o krzesto. Zakazenia krwi nie nalezaly tu do
rzadkosci.

Musiates straci¢ noge albo mie¢ 42 stopnie goraczki, zeby zabrali cie do
lekarza.

Od dawna zastanawialam sie, czy zostac¢ lekarzem, czy antropologiem.
Jako lekarz mozesz robi¢ duzo dobrego, ratujac i leczac ludzi. Lekarze
zawsze wiedzga, co robic¢ -

niezaleznie od tego, co sie stalo. Trzeba czasem zajmowacC sie
obrzydliwymi rzeczami, ale wlasciwie prawie nic nie jest w stanie wywotac u
mnie sensacji zolgdkowych. Gdy Olive bata sie powiedzieC pani Parker, ze
wydaje jej sie, iz ma wszy, sprawdzitam, czy faktycznie je ma. Malo tego -
poprositam babcie, zeby kupila preparat na robaki i pielegnowatam Olive po
kryjomu w tazience, podczas gdy Merry stala na strazy.

Wyczesatam kazda gnide.

Antropolog nadaje ludziom znaczenie. Czytatam ksigzke Coming of Age
in Samoa, ktorg kto$ wrzucit do torby razem z innymi darami dla sierocinca.
Nasuneta mi ona mysl, ze szalenie wiele zalezy od miejsca, w ktorym zyjesz.
Bardzo chcialabym byc¢ antropologiem, jak Margaret Mead, ale nie
wiedziatam, czy mogtabym kiedykolwiek wyjechac tak daleko od Merry.

Ubijalam mojq ptaska poduszke, probujac przywroci¢ ja do zycia, ale
znajdujace sie w niej pierze mialo swoj wiasny ,,rozum”. Odkurzytam i
pouktadatam ksigzki na potce wedtug wielkosci, ustawiajac posrodku kartke z
wykonanym kredkami napisem: NIE WYPOZYCZAC BEZ POZWOLENIA.
Nikt tu zbyt wiele nie czytal, ale kradziez byla w sierocincu ulubionym
sportem. Na szczescie, ksigzki nie obchodzily nikogo na tyle, zeby pragnat
moich, moze z wyjatkiem Olive, ktéra cho¢ straszna, byla rzadkim w Duffy
okazem uczciwosci.

Wilozytam szczotke i grzebienn do mojej jedynej szufladki.

Gdybym wyszta z pokoju, nie zrobiwszy idealnego porzadku na moich
trzech potkach i nie poukiladawszy starannie wszystkich ubran, miatabym
zrujnowany dzien. Miatam najlepiej uporzadkowane rzeczy na Brooklynie.

Przejrzalam sie w lustrze przymruzonymi oczami, probujac sobie
wyobrazi¢, co myslg o mnie kolezanki z college’u. Wiekszos¢ dziewczat z
sierocinca ubierala sie jak zdziry, ale ja grzebalam w kazdej torbie z



darowanymi ubraniami, szukajac sukienek, spodni i spodnic jak najmniej
przypominajacych te noszone przez nie.

Gdy
ludzie
podrzucali
stare
ubrania,
opiekunki

wysypywaly zawarto$¢ toreb na S$rodku dziennego pokoju, a my
przygladalySmy sie tym rzeczom, jakbySmy wcale nie byly nimi
zainteresowane. Jednak w chwili, gdy ktos wykonat

pierwszy ruch, wszystkie rzucatysmy sie na nie.

Najsilniejsze i najbardziej podle dziewczyny nosily najlepsze rzeczy.
Dlatego Merry wygladata na zaniedbana.

Staralam sie wyciggnaC dla niej porzadne ubrania, ale sprébuj szukac
ciuchéw w dwoch réznych rozmiarach, kiedy dziewczyny kopig cie kolanami
w piersi. Jednak miatam nad nimi przewage. Kiedy te idiotki szukaty szortow,
ktore moglyby wyeksponowac ich posladki, ja walczylam o levisy i bluzki z
szerokimi rekawami.

Dzisiaj mialam na sobie niebieskg bluzke zapinang na guziki. Mysle, ze
ten kolor calkiem dobrze pasuje do mojej cery. Nie zeby to byla karnacja
przyciaggajaca czyjas uwage, ale przynajmniej nie miatam pryszczy. Skora
wiekszosci dziewczat w sierocincu wygladata tak okropnie, ze miato sie
ochote zamkna¢ oczy. By¢ moze byt to efekt naszego ttustego jedzenia, wiec
staralam sie jeS¢ najlepsze rzeczy, jakie podawano w Duffy. Oczywiscie, nie
moglam tego robi¢ przy kazdym positku, bo musialabym wtedy ograniczac
sie do chleba i wody. Moja zdrowa cera byla prawdopodobnie kwestig
szczeScia. Stuszny wzrost i brak pryszczy byly moim blogostawienstwem.

Merry wpadta do pokoju. Sprawiata wrazenie przygaszonej i samotnej. W
sobotnie poranki wydawalo nam sie, ze jesteSmy jedynymi ludZzmi na Swiecie.

- Kiedy wrdcisz? - zapytata.
- Nie mam pojecia.
- Dokad cie zabiera?

- Nie wiem. To niespodzianka.



Merry wskoczyta na moje t6zko, sktadajac nogi po indiansku. Chciatam jq
przegoni¢ i wyréwnac postanie, ale ona wygladata tak patetycznie. Biedna
babcia starata sie poprawi¢ wyglad obcietych wilosow Merry, zakrecajac je na
kilka godzin, ale osiggnela tyle, Ze moja siostra przypominata szalonego
pudla.

- Nie znosze by tutaj. - Merry ryta pietami w moim kocu.

- Nie rozwalaj mi t6zka. Wiem, Ze tego nienawidzisz. Ja tez.
- Wszyscy mnie nienawidza.

- Nie ma nikogo takiego.

- A Reetha i Enid? Pociely mi bluzke, kiedy mnie nie bylo. Te w
kwiatuszki, ktorg dostatam od babci. - W glosie Merry stycha¢ bylo
rezygnacje. - A moze to zrobit kto$ inny, kto tez mnie nienawidzi.

- Babcia kupi ci nowa.

- Nie chce jej tego mowic. To by ja przerazito.

- Mam troche oszczednosci. Ja ci kupie nowq bluzke.
Merry lezala na brzuchu, z policzkiem na mojej poduszce.

- Zapomnij o tym - powiedziala sttumionym glosem. - To nie ma
znaczenia. Tu wszystko jest zte. Bedziemy mialy po prostu bardzo zte zycie.

To cos wspaniatego, o czym mowita Hillary, to byt lunch z jej rodzicami.
Trzymala to w wielkiej tajemnicy, wiozgc mnie metrem, przesiadajgc sie setki
razy i cieszac sie, jakbySmy szty na spotkanie z prezydentem. Staralam sie nie
okazywac rozczarowania. Zmuszatlam sie, by wygladac¢ na podekscytowana,
wyobrazajac sobie wiele rzeczy. Wypad na zakupy! Sztuka na Broadwayu!
Carnegie Hall! Miejsca, o ktorych czytatam i marzytam, takie jak wierzchotek
Empire State Building i lodowisko do jazdy na tyzwach na Rockefeller Plaza.

- Tu mieszkaja moi rodzice. - Hillary zachowywala sie zwyczajnie,
wskazujac pertowobialy budynek otoczony szpalerem kartowatych, wiecznie
zielonych krzewow.

Mosiezne drzwi Isnity tak, jakby utrzymywanie na nich potysku byto
czyims$ jedynym zajeciem. - Zaprosili nas na lunch.

Dom Hillary przekraczal wszelkie moje wyobrazenia. Nie wiedzialam, ze
takie domy w ogdle istniejg w prawdziwym zyciu. Moja bluzka, ktora
wydawala sie ladna w lustrze w sierocincu, teraz wygladata na znoszona.
Przynajmniej ze wzgledu na wyjatkowo ciepty listopad bede mogla nosic¢
jasnozielong kurtke i nie bede musiata pokazywac rozdartej kieszeni.



Dotknelam moich wlosow, czujac, ze w kazdej chwili moga wymknac sie
spod zapiecia. Okna na kazdej z czterech kondygnacji I$nity odbitym
Swiatlem, czarne linie dzielity szyby na mniejsze kwadraty.

- Na ktorym pietrze mieszkacie?
Hillary rozesmiata sie.
- Na wszystkich. To jest nasz dom.

- Wow! - Nie moglam sie powstrzymac, by tego nie powiedzie¢. Za
domem na lewo btyszczata woda. - Co tam jest?

- East River. - USmiechnela sie i przechylila glowe. -
Bytas kiedy$ na Manhattanie?

Nie wiedziatam, jak mam jej powiedzieC, ze nie jestem pewna, co to
stowo znaczy. Myslatam, ze jestesmy w Nowym Jorku.

- Chyba tak. Prawdopodobnie.
- To jest Sutton Place. - Hillary wziela mnie za reke.

Rodzice Hillary powitali mnie, jakbym byla Anig z Zielonego Wzgorza.
Nie miatam zamiaru psuc ich wrazenia, opowiadajgc prawde o sobie. Panstwo
Sachs mieli na sobie takie ubrania, w jakich na moich rysunkach
przedstawialam zazwyczaj mame i tate - on bragzowy tweedowy garnitur i
krawat, ona dopasowang sukienke w stonecznym kolorze.

Przypominali mi burmistrza Lindsaya i jego zone. Rodzice Hillary byli ze
wszech miar doskonali, mieli doskonate zeby i takie same wtosy.

W jadalni wszedzie mienito sie szklo. Dominowaty tu biel i bekit, kojace
i wspaniate. W moim Swiecie pokoje byly w kolorze splowialego bezu.
Usiadlam przy stole, gotowa do nasladowania Hillary. Strzepnela serwetke
tak idealnie gladka, jak rzeczy wyprasowane przez nasza sasiadke Teenie, i
polozyla ja sobie na kolanach. Zrobitam to samo, przyciskajac serwetke do
trzesacych sie ud.

Pan Sachs tracit srebrny dzwonek. U mego boku pojawila sie stuzaca.
- Panienko? - zapytala.

Pani Sachs zwrdcita sie do mnie.

- Lulu, Mary pyta, czy masz ochote na bulke.

Podniostam wzrok. Mary trzymata w srebrnym pojemniku pulchng biala
butke. Przetknelam Sline, majac nadzieje, ze nie stracitam jeszcze glosu.

- Tak, prosze.



Mary potozyta butke na talerzyku stojagcym obok talerza obiadowego.
Caly st6t byt zastawiony malymi talerzykami, na ktére Mary kladla masto,
buiki, a takze innymi ptytkimi, na ktérych staty glebokie. Trzy widelce. Dwie
tyzki. Dziesie¢ srebrnych potmiskéw pelnych réznych réznosci. Co niby
mieliSmy z tym wszystkim robic?

Pan Sachs usSmiechngt sie do mnie, kiwajac przy tym glowa z
zadowoleniem, ktorego powodu nie rozumiatam.

- Jak sprawuje sie moja corka jako twoja starsza siostra?
Hillary potrzasneta glowa.

- Tato, mowitam ci. W Duffy - Parkman nazywaja nas wielkimi
przyjaciotkami.

- Wielka przyjaciotka. W rzeczy samej. To brzmi troche jak ze Studni
samotnosci (Powies¢ angielskiej pisarki Radclyffe Hall, wydana w 1928 r.,
zawierajgca watek lesbijski - przyp. thum.) - powiedziat pan Sachs.

- Tata jest profesorem literatury - o$wiadczyla Hillary, jakby to
thumaczylto stowa jej ojca. - Lulu uwielbia czyta¢, tatusiu.

Przytaknelam,

pragnac

zaprezentowac

sie

jako

mitosniczka ksigzek.

- Hillary jest wspanialg przyjaciotka - wydusitam w koncu.

- To znakomicie - powiedzial pan Sachs. - Powinnismy dac¢ jej troche
twoich starych ksigzek, Hil.

Mary zanurzyta chochle w duzej srebrnej wazie i nalata zupe do glebokich
talerzy - najpierw pani Sachs, potem Hillary, potem mnie, a na koncu panu
Sachsowi. Nikt nie siegal po tyzke. W sierocincu dziewczyna, ktdra pierwsza
zlapala jedzenie z podhmiska, zazwyczaj skonczyla jes¢, zanim ostatnia z
dziewczyn siegnela po widelec. W koncu, kiedy pani Sachs zanurzyla tyzke w
zupie, wszyscy poszli za jej przykladem.

Jadlam
zupe

ostroznie,



zachowujac

nadzwyczajng czujno$¢ i wyobrazajac sobie, ze bomba wybuchtaby,
gdybym uronita cho¢by krople.

- Jakie ksigzki lubisz najbardziej? - zapytat pan Sachs.
- Lubie biografie. - Biografie brzmiaty madrze.
- A ostatnio ulubiona?

Struchlalam, nie mogac przypomnie¢ sobie niczego, co czytalam, z
wyjatkiem Are You There, God?, It’s Me, Margaret, a te tytuly brzmiaty
okropnie banalnie. Panstwo Sachs przygladali mi sie. Lulu, gwiazda lunchu.

- Marie Curie. Jej ksigzka - odpartam.

- Aha. Wlasciwie powinnas powiedziec: ksigzka o Marie Curie, chyba ze
ona sama jq napisata. Czy tak?

- Nie. To bylaby autobiografia - powiedziatam. - Prawda?
Pan Sachs usmiechnat sie tak, jakbym wynalazta rad.

- Tak, masz racje. Wydaje mi sie, ze szkoly na Brooklynie nie sg takie
catkiem zte, co, Lulu?

Kiedy zastanawialam sie, czy powinnam powiedzie¢ tak, czy nie, Hillary
przyszta mi w sukurs.

- Przestan jej dokuczac, tato.

- W rzeczy samej. Ciesze sie, widzac, jak dobrze wydawane sg nasze
podatki.

Pani Sachs obserwowala jak jem, chocC probowata to ukryc¢. Zauwazytam,
jak delikatnie postuguje sie tyzka, kiedy przechyla swdj talerz, i
uswiadomitam sobie, ze ja robie co$ wrecz przeciwnego. Odtozylam tyzke.
Miatam juz dosc¢ zupy.

- Lulu. Niezwykle imie. - Pan Sachs skrzyzowal rece na piersiach i
odchylit sie do tyhu. - Skad je wzielas?

Hillary wygladala na skrepowang. Nigdy nie pytala mnie o moje
pochodzenie, ale z wyrazu jej twarzy wyczytalam, ze zna mojg przesztosc.

- Moje prawdziwe imie brzmi Louise. Lulu to przezwisko.

- Aha. Ja nazywam mojq corke Hil. - Splétt palce i podpart nimi brode. -
Czy to co$ znaczy? Lulu?

Krecitam sie na krzeSle, nie wiedzac, w jaki sposéb zmieni¢ temat.



- Moi rodzice mowili, ze kiedy bylam malym dzieckiem, miatam oczy
podobne do Matej Lulu. Jak w tym komiksie.

Nie powiedzialam im, co faktycznie méwila mama, gdy razem z Teenie
pity kawe w salonie, a co ja usltyszalam, bedac w przedpokoju. ,Byla
wyjatkowo odrazajgcym dzieckiem.

Takim cichym. Jej oczy byly tak cholernie okragle i ciemne.
Jak czarne dziury. Jak u Malej Lulu”.

Nikt nic nie moéwil. Moze przypomnieli sobie, czemu trafilam do
sierocinca. Pani Sachs ujela mnie za reke.

- Masz piekne oczy, Lulu.

Wypuscitam powietrze i uSmiechnelam sie szerzej niz zwykle. Staratam
sie by mita, jak Merry. Mila i ujmujaca.

Hillary byla jedynaczka. Powiedziala mi kiedys, ze jej matka nie mogla
mieC wiecej dzieci. A ona zawsze chciala miec siostre.

- Chciatabym, zebyscie panstwo mogli poznac¢ Merry -
powiedziatam. - Mojg siostre. Jest cudowna. Wszyscy to mowig.

- 7 pewnoscig tak jest. - Pani Sachs skineta na Mary, co, jak sadze, miato
znaczy¢, zeby wniesiono nastepne danie.

Wazne bylo szybkie rozumienie gestow.
- Wszyscy jaq uwielbiajg - dodatam.

- Moze kiedys$ ja poznamy. - Promienie dobroci i czystoSci emanowaty z
pani Sachs.

Przytaknelam. Merry oczarowalaby ich pod warunkiem, Zze nie
pokazalaby jednego ze swych szalonych numerow, co zdarzalo jej sie
niezmiernie rzadko, moze raz do roku, ale nie osmielitaby sie zrobic tego
tutaj. Zwlaszcza gdyby dowiedziala sie, ze panstwo Sachs moga nas
wyciagnac z Duffy.

- Hillary méwita nam, ze lubisz gra¢ w scrabble -
powiedziat pan Sachs. - Nie mialabys ochoty zagrac¢ z nami?

- Z przyjemnoscia. - USwiadomilam sobie, ze nasladuje sposob mdowienia
Sachsow, poniewaz chcialam brzmiec jak Sachs, zanim stane sie Sachsem.

W odroznieniu od poplamionych plytek i tablicy pogryzmolonej przez
dziewczyny z sierocinca, z ktérymi gralam, w zestawie do gry w scrabble
panstwa Sachsow wszystko bylo jak nalezy. Plytki byly w kolorze



amarantowym, lIsnigca plastikowa tablica obracata sie wkolo, a kazdy z
grajacych miat osobny pojemniczek na swoje litery.

UsiedliSmy w pokoju dziennym, cho¢ oni nazywali go salonem.
Zastanawiatam sie, czy to tylko inna, lepsza nazwa pokoju dziennego, czy tez
oznaczala inny pokdj. Wszedzie staly krzesta, ktorym towarzyszyly mate
stoliki. W rogu cztery krzesta otaczaly wysoki kwadratowy stél, przy ktérym
usiedliSmy jak rodzina.

Staralam sie grac¢ lepiej niz kiedykolwiek w Zyciu. Mialam niewielkie
doswiadczenie, bo dziewczyny w sierocincu bardziej interesowata telewizja.
NajczeSciej grywatam sama, udajac, ze gra ze mna kto$ jeszcze.

Wpatrywatam sie w moje litery, wiedzac, ze w tym zestawie kryje sie
siedmioliterowe stowo, ktore musze odgadnac.

OWOHDAL WOHAOLD HOLWODA

Zbyt dhugo sie zastanawialam. Balam sie, ze zaczng sie niecierpliwic. Ale
oni starali sie by¢ dla mnie mili.

Wiedziatam jednak, ze nie moga czekac¢ na mnie w nieskonczonosc. ,,Ale
ja jestem bystra” - chcialam powiedziec.

,»Spojrzcie!”.
HODOWLA

Gdzie mam to potozyc? Pot sptywal mi po szyi. W holu tykat zegar
dziadka. Pani Sachs siedziala ze starannie ztozonymi rekami. Litery Hillary
trzaskaly, gdy je przestawiata w swoim pojemniczku. Pan Sachs wydawat sie
rozbawiony, obserwujac mnie. Uwaznie mi sie przygladat. Jak cérce.
Przypominatl mi Carsona Drew, ojca Nancy Drew (Bohaterowie popularnej
serii powiesci dla mlodziezy Nancy Drew

Mystery

Stories,

publikowanych

w

Stanach

Zjednoczonych w latach 1930 - 2003 - przyp. thum.).
Spokojny i madry.

Och, dostrzeglam to wreszcie! Polozylam hodowla obok brac¢, tworzac
jednoczesnie obrac i hodowla.



- Wspaniale, Lulu! Po prostu wspaniale! - powiedzial pan Sachs. -
Spéjrzcie, Lulu uzyta wszystkich swoich liter.

Piecdziesigt punktow dodatkowo!

- I popatrzcie, jak to zrobita. Podlicz to, kochanie. - Pani Sachs wydawata
sie taka dumna. Hillary miala racje. To byto cos wspaniatego.

Wygratam, i to wcale nie dlatego, ze chcieli mi to ulatwic.
Wszyscy
sprawiali

wrazenie takich szczesliwych i zadowolonych. Wyobrazitam sobie mity
zimowy wieczor, ogien ptongcy w kominku. Pan Sachs moze palitby fajke.

Merry moglaby nauczyc sie gra¢ w scrabble. Byta bystra.
Wszyscy by ja kochali. Wszyscy kochajq stodkie dziewczynki.

Siedziatlam spokojnie, zastanawiajac sie, co moglibySmy zrobi¢ potem.
Pragnelam, zeby pani Sachs powiedziata: ,,Moze zostaniesz na kolacji,
kochanie?”. I zeby pan Sachs dodat: ,,Mégtbym odwiez¢ cie potem do domu”.

- Dobra gra! Wystarczy juz tego na dziS - powiedziat pan Sachs. -
Naprawde mito nam bylo cie pozna¢, Lulu.

,Powiedz to. Prosze, powiedz to”.
- Zanim sie pozegnamy... - odezwala sie pani Sachs.

,Zanim sie, pozegnamy, umowmy sie na nastepne spotkanie”. - ...idz do
kuchni, do Mary. Prositam ja, zeby zapakowala kilka swetrow, ktorych
Hillary juz nie nosi.

Bardzo tadne swetry. Nie mogtam sie zdoby¢ na to, zeby je wyrzucic. -
Pani Sachs obdarzytla mnie promiennym usmiechem. - Zamiast wysylac je
dokads razem z innymi niepotrzebnymi rzeczami, bede miata pewnos¢, ze
znalazty dobry dom.



8. Lulu

Panstwo Sachs odestali mnie do domu taksdwka. Pan Sachs wreczyt mi
dziesie¢ dolarow, o wiele za duzo. Nie byt

to zresztq dla niego zaden wydatek. Prawdopodobnie mogiby bez
mrugniecia okiem wydac sto dolarow.

Wrocitam do Duffy o széstej. Nie chciatam nikogo widzie¢. Gdy wesztam
do sutereny, pragngc schowac sie w dawnej bibliotece, z ktérej nikt nie
korzystal, zastalam tam Kelli i jej bande, palace w toalecie.

- O, popatrzcie, kto wrocit do domu! - powiedziata Kelli.

- Czy Panna College zabrala cie na podryw?

- Zamknij sie, Kelli.

Kelli zablokowata mi wejscie do kabiny.

- Kto mnie do tego zmusi? Ty? Za pomocg twoich ksigzek?

Rozejrzala sie dokota, czekajgc na uznanie. Glupawa April usmiechneta
sie tak szeroko, ze jej oczy w czarnych obwoddkach zniknely w thustych
policzkach. Maureen z kolei uSmiechnela sie, nie otwierajac przy tym ust. Ich
mata maskotka, Reetha, krecila sie za nimi.

- Rusz sie, Kelli.
Kelli pstrykneta palcem w mojq klatke piersiowa.

- Nie nosisz ostatnio stanika? Moze jesteS dzialaczka na rzecz
rownouprawnienia kobiet, co?

Moje plaskie piersi rozbawily Kelli, niezwykle dumng ze swych
obrzydliwych, obwistych cyckow.

- Odpieprz sie - powiedzialam, odtracajac jej pstrykajacy palec.

April wskazata na mnie.

- Zaloze sie, ze nie ma nawet czym wypenic¢ miseczki w rozmiarze A.
- Czy ty w og0le masz stanik? - zapytata Maureen.

Makijaz pokrywat jej pokryta tradzikiem twarz.

- A czy ty w ogole masz mozg? - zapytatam.

- Moze powinna$ poprosi¢ twego ojca, zeby przystat ci stanik z wiezienia,



co? - April zblizyla swoja twarz do mojej.

Dlawito mnie od tego nadmiaru zapachu Jean Nate zmieszanego z gorzka
wonig frankfurterki.

- No wiec jak, Coreczko Mordercy? Masz cycki? - Kelli odchylita sie,
opierajac plecami o drzwi kabiny. - A moze zmusimy ja, zZeby nam je
pokazata, co, Maureen?

Reetha podeszta blizej Lulu.
- A potem zajmiemy sie twojq siostra.

- Dotknij jeszcze raz mojej siostry, to cie zabije, ty Smierdzacy kawatku
gowna. - Dostrzeglszy spehlnienie tej grozby w moich oczach, Reetha sie
cofnela.

- No, dalej. Nikt nam nie bedzie przeszkadzal. Wszyscy saq na gorze i
ogladaja telewizje. - Kelli popchnela Maureen w mojq strone.

Maureen chwycita mnie za bluzke pod szyjq i szarpneta na tyle mocno, by
Sciggna¢ material do krawedzi mojego bialego stanika, urywajac przy tym
dwa guziki. Kopnelam jq w golen.

- Dziwka - wysapata Maureen, kiedy walczytam z niq, by sie uwolnic.

- Prawdopodobnie ma na sobie stanik dziewicy. - April zaryczata oslim
Smiechem.

- Tak, Céreczka Mordercy na pewno jest dziewicg -

powiedziata Kelli.

- Kto chcialby macac takie mate cycki jak jej?

- Ciagnij dalej, Maureen - zachecata kolezanke podniecona April.
- Sciagnij ja calkiem.

- Pieprzona lesba. - Zamierzalam kopna¢ ja wyzej, lecz Maureen
odchylita sie i ztapata mnie z tylu. April podeszta, zeby Sciagna¢ mi bluzke.

- Odpierdol sie, Maureen, bo cie zabije. - Wymierzylam jej mocny cios
tokciem, trafiajac ja w ramie, gdyz byla prawie dziesie¢ centymetréw nizsza
ode mnie.

- Niech to szlag! - krzyknela Maureen. - Trzymajcie ja.

Kelli wyjela z kieszeni dzinsow maly noz sprezynowy i otworzyla go.
Przylozyla jego ostrze do mojej szyi i powiedziala:

- Nie ruszaj sie.



- Juz nie zyjesz - warknelam, jednym obrotem uwolnilam sie z rak
Maureen, od nacisku noza i od spojrzenia wilgotnych oczu Kelli.

Zimne, chude palce Maureen wily sie wok6t moich ramion. Wszystko
wida¢ bylo ostro i czysto. Odrapang bezowa farbe. Brazowe rury.
Przepeliony kosz na Smieci.

Idiotyczna tablice, ktorg postawiono, zeby powstrzymac grafficiarzy.

,Pieprzona dziwko, niech cie szlag, nienawidze cie, nienawidze was
wszystkich”.

Ostry czubek noza zranit mnie lekko w szyje. Podniostam noge, utozylam
odpowiednio stope i uderzylam Kelli w brzuch, odpychajac jg od siebie.
Upadla na plecy. Skoczylam na nig i zlapalam jg za gardlo, sciskajqc i
wyczuwajac struny glosowe pod moimi palcami. Kolanem z calej sily
ugniatatam jej klatke piersiowa.

- Z¥az z niej, jebana! - wrzasnela Maureen, kopigc mnie z tylu. April
krzyknela:

- Zalatw jg nozem, Kelli!

- Wstawaj, Lulu - powiedziala Maureen - bo inaczej cie, kurwa, zabije. Z
oczu duszonej Kelli ciurkiem plynely tzy.

- Skonczcie to! - chwytajac mnie, wrzasneta April.

W tym momencie drzwi otwarly sie z gluchym odglosem i do sSrodka
weszla pani Cohen, pracownica socjalna dyzurujgca w sierocincu podczas
weekendow.

- Lulu, zejdz z Kelli, natychmiast.

Pani Cohen trzymata mnie za ramie. Kelli lezala na podtodze, zanoszac
sie kaszlem. April i Maureen przybraly maksymalnie obojetny wyraz twarzy.

- Nie staraj sie chowac noza, Kelli, juz go widziatam.
Pani Cohen spojrzata na mnie. Chyba zauwazyta moja podartg bluzke.

- Ona mnie dusita. - Kelli dotkneta swojej poczerwieniatej szyi, na ktorej
wida¢ bylo okalajace ja na ksztalt naszyjnika Slady palcow. Prébowala

przyjac pozycje siedzaca.
- Nic ci nie jest? - W glosie pani Cohen nie bylo stycha¢ wspotczucia.
Kelli nie odpowiedziala, patrzyla tylko gniewnie.

- Wyglupialysmy sie tylko - przekonywata April. Reetha stala skulona w
kacie.



- Wygladalo to na Swietng zabawe. - Pani Cohen spojrzala na mnie ze
spokojem. - Lulu, co sie stalo?

Wzruszytam ramionami.
- Tak jak powiedziata April, wyglupialySmy sie tylko.
Pani Cohen zwolnita uscisk i w koncu puscita mnie.

Zalozyla rece i potrzasneta glowa. Inne pracownice socjalne byly mtodsze
od pani Cohen, ktora wygladata raczej jak jedna z tych bogatych dam
przywozgacych do sierocinca ubrania i ksigzki.

- Wszystkie klamiecie. Kelli, Maureen, April -

zaczekajcie na mnie w sali konferencyjnej. - Pani Cohen obrzucila je
gniewnym spojrzeniem. - Ty tez, Reetha.

Sala konferencyjna byla to grzeczna nazwa brudnego, malego
pomieszczenia bez okien, ktore stuzylo do odbywania kary. Nie bylo tam
zadnych obrazkow, lamp ani wykladziny dywanowej, tylko twarda kanapa i
trzy odrapane plastikowe krzesta.

Pani Cohen zaczekala az wyjda, potem spojrzala na mnie zmruzonymi
oczami.

Nie moglam sie zorientowac, czy jest zta, czy zmartwiona.
- Czemu je chronisz? - zapytala.

- Bo zyje tutaj.

- Mogly cie zranic.

- Ja tez moglam je zrani¢. Przynajmniej jedng z nich - I to mnie bardzo
martwi. Moze nawet jeszcze bardziej.

Czy miatam obnazy¢ swojq dusze w piwnicznej toalecie?

- Martwie sie o ciebie, Lulu. Nie mozesz pozwoli¢ sobie na to, zeby
straci¢ to, co masz.

- A co mam?
Pani Cohen przebiegla dlonig nad moim czotem.
- Szanse.

To stowo dotarto do mnie bardziej jako zadanie niz komplement. Pani
Cohen miata tagodne oczy, jakbym byta swego rodzaju nagroda. Widziatam,
ze chce mnie ocalic.

- Martwie sie 0 moja siostre - powiedziatam. - Boje sie, ze chce sie zabic.



- Pamietaj - powiedziatam Merry kilka dni p6Zniej. -

Musisz by¢ dzisiaj wyjatkowo grzeczna. Badz taka milutka, jak tylko
potrafisz.

- Milutka? - Merry cofneta sie, kiedy wkiadatam jej bluzke. - Przestan.
Nie jestem dzieckiem. W tym miesigcu koncze dziewiec lat.

Przewrocitam oczami.
- Po prostu badz soba.
- Czemu pani Cohen zabiera nas stad?

Zastanawiatam sie, ile mam jej powiedzie¢. Moja siostra bez chwili
namystu wypowiadata to, o czym myslala. Nie wiadomo, co z tego by
powtorzyla.

- Bo mysli, ze ja jestem superbystra, a ty superstodka.

- Naprawde? - Merry przekrzywita glowe, pokazujac, jaka potrafi byc¢
stodziutka. Czy ona wie? Czy moja siostra wie, Ze potrafi oczarowac¢ Swiat,
tylko pokazujac swa buzie?

- Namoéwitam ja, zeby nas zabrala. - Nie zamierzalam opowiada¢ Merry o
mojej smutnej krotkiej rozmowie z panig Cohen na temat jej depresji. O tym,
jak bardzo sie batam, ze Merry sie zabije. O tym, ze kiedy$ nie moglam nic
jes¢, bo moje gardlo sie zamknelo. Wymyslatam takie bzdury, ze sama nie
wiem, jak moje stowa mogly przedostac sie przez te pokltady ktamstw. - Moze
uda jej sie znalez¢ dla nas rodzine zastepcza.

- Nie! - powiedziata Merry. - Crystal mowita mi o nich.

Byta kiedys w takiej rodzinie. Opowiadala, ze to bylo o wiele gorsze niz
pobyt tutaj. Zrobili z niej niewolnice. - Merry zamachnela sie na mnie noga. -
Ja nie ide. Nie mozesz mnie zmusic.

- Pojdziesz tam, gdzie ci kaze - odpartam. Zanim mogl ja ogarna¢ szal,
dodatam: - Pani Cohen zabiera nas na lody. Do Jahna.

Merry powstrzymata sie od wrzasku. Desery byly dla nas rzadka
przyjemnoscia, a lody Jahna serwowane byly w przycumowanych do
nabrzeza statkach. Babcia zabrala nas tam w grudniu ubieglego roku, gdy
Merry obchodzita 6sme urodziny.

- A co bedzie, jesli wysla nas do dwoch roznych domow?

- spytata Merry.

Przez chwile pomys$lalam o tym, jakie mogloby by¢ zycie bez mojej
siostry liczacej na mnie, bez tej cigglej odpowiedzialnosci za jej ciato i dusze,



lecz zanim ta idea zdolala zagniezdzi¢ sie w mojej glowie, wyrzucitam jq
stamtad.

BylySmy tu dlatego, ze wpuscitam naszego ojca do mieszkania. Merry
zostala ranna, bo otworzylam drzwi. To dlatego znalaztySmy sie w Duffy.
Obrazy ciala mojej matki wyplynely stamtad, gdzie je zagrzebalam.
Pozwolitam ojcu wej$¢ do domu. Pozwolitam mu zrani¢ nas wszystkich.

- Pani Cohen nigdy by sie na to nie zgodzila. Ja sie na to nigdy nie
zgodze. Zawsze bedziemy razem - powiedzialam.

- Obiecujesz?
Merry wydawato sie, Ze to ja rzadze Swiatem.
- Obiecuje, ale musisz by¢ dzisiaj bez zarzutu. Idealna.

Pani Cohen musi nas naprawde bardzo polubi¢. Jedynie ona moze
wyciggnac¢ nas z Duffy, zanim stanie sie co$ strasznego.

- Co na przykiad? - Merry wygladala na przerazong. To dobrze. Jesli to
ma nam pomaoc.

- Na przykiad to, ze ciezko zranig mnie albo ciebie. Albo nas rozdziela.
- Ale przeciez obiecalas - szepnela.

- Wiem, ale musisz pomoc mi dotrzymac obietnicy, sprawiajac, Ze pani
Cohen cie polubi. Spraw, zeby bardzo cie polubita.

Lodziarnia Jahna robita wrazenie zimnej i gladkiej jak podawane w niej
lody. Wszedzie dokota 1snit marmur i drewno. W powietrzu unosit sie zapach
cukru.

- Czy ktoS w ogole jest w stanie zjes¢ cos takiego? -

Merry wskazala obrazek przedstawiajacy duzy poétmisek wypelniony
trzema gatkami lodow - czekoladowych, truskawkowych i waniliowych -
udekorowanych kawatkami banana i bitg Smietana.

- Moze jacys nastoletni chlopcy - powiedziata pani Cohen. - Mysle, ze ten
deser bylby dla ciebie troche zbyt duzy.

Merry zrobita wielkie oczy.
- Nie zamierzatam takich zamowic, pani Cohen.

- Nic takiego nie sugerowalam, kochanie. - Pani Cohen otoczyla Merry
ramieniem i uscisnela. - Zamow to, na co tylko masz ochote.

Merry uniosta do gory brode, uSmiechajac sie do pani Cohen.



- Bardzo, ale to bardzo dziekuje. Czy oni zgodzili sie, Zzeby pani nas tu
zabrata?

- JesteSmy tu przeciez, czyz nie? - Balam sie, czy nie zabrzmialo to zbyt
cierpko, wiec usmiechnetam sie szybko, cho¢ wiedziatam, ze nigdy nie bede
wygladata tak czarujagco jak Merry. - Naprawde jestesmy pani bardzo
wdzieczne, pani Cohen.

- Nie oczekuje podziekowan - powiedziata. Zaprowadzila nas do stolika
pod oknem. Kiedy Merry i ja przegladalySmy menu, dostownie ciekla nam
Slinka.

Po zlozeniu przez nas zamowienia kelner szybko postawit

przed nami trzy srebrne talerze: maly z lodami kawowymi dla pani
Cohen, waniliowo - karmelowy deser lodowy z piankg zelowg zamiast bitej
Smietany dla Merry i dwie gatki lodow czekoladowych z posypka dla mnie.

W mojej tyzeczce odbijaly sie wszystkie lustra znajdujace sie wokot nas.
Zanurzytam ja w galce gestych lodow i wzielam ich odrobine do ust, pragnac,
by ta przyjemnosc trwata wiecznie. Raz w miesigcu dostawalismy w Duffy
spumoni. Mate porcje tak zwanych lodow, sktadajacych sie z kilku warstw, na
przemian rozowych i zielonych, owinietych w woskowany papier, o
paskudnym smaku.

- Dobre? - zapytata pani Cohen.

- Pyszne. - Odlozylam tyzeczke na talerz. - Pani Cohen, czy moge panig o
cos spytac?
- Oczywiscie, skarbie. O co chodzi?

- Co to jest $wieto Chanuki? Co Zydzi powinni wtedy robi¢? Merry
podniosta wzrok znad swojego deseru, ktory zdazyt sie juz rozpuscic.

- Babcia méwi... Kopnetam jg mocno pod stotem.

- Wiem, Merry, wiem. Babcia mowi, zeby sie tym nie przejmowac. To
dlatego, ze czuje sie smutna.

Przygladalam sie badawczo zatroskanym oczom pani Cohen, chcac
wyczytaC w nich jej reakcje. Zamiast bezksztattnej sukienki przypominajqcej
fartuszek, ktéra zwykle nosilta, miata na sobie czarno - bialy sweter i czarne
spodnie. Brazowe, siwiejace wilosy splotta we francuski warkocz i wygladata
na mtodsza i mniej pulchna.

- Nie wiecie nic o Chanuce? - zapytala pani Cohen.

- Gdy mowia o Chanuce w szkole, naprawde nic z tego nie rozumiem. -
Westchnetam przeciagle i smutno. - Babcia nie ma pieniedzy na prezenty z



okazji Swiagt Bozego Narodzenia i Chanuki ani nawet na nasze urodziny.
Staramy sie nie zadawac jej klopotliwych pytan.

Moja siostra patrzyta na mnie, jakbym byla stuknieta.

, Irzymaj buzie na ktédke, Merry” - przestalam jej wiadomos¢, na utamek
sekundy szeroko otwierajac oczy.

- Jestesmy chyba jedynymi zydowskimi dzie¢mi w Duffy.

Moze to bez znaczenia, ale nie mam nikogo, kogo moglabym spytac¢ o
moje dziedzictwo. - Oblizywatam czubek tyzeczki. -

Czy to wlasciwe stowo - dziedzictwo? Sprawdze to, kiedy wrocimy.

- Tak, to wlasciwe stowo, kochanie. - Twarz pani Cohen zlagodniala.
Wygladala, jakby miata sie za chwile rozptakac. -

Chanuka jest Swietem Swiatel. Zostalo ono ustanowione ponad dwa
tysigce lat temu, na pamigtke zwyciestwa Zyddéw, ktorzy odzyskali swojq
Swigtynie. Chanuka oznacza poSwiecenie.

Obchodzimy je, zapalajac codziennie o zachodzie slonca specjalne
Swiece.

- I dajqc sobie prezenty, prawda? - glos Merry przybrat na sile.

- Tak, obdarowujac sie prezentami. - Pani Cohen uSmiechnela sie i
poglaskata Merry po glowie. - Moje dzieci uwielbiaty to Swieto, gdy byly w
waszym wieku. By¢ moze za bardzo sie nim przejmujemy, starajgc sie
rywalizowac z Bozym Narodzeniem, ktore jest trudne dla zydowskich dzieci.

- Musimy wklada¢ specjalne bozonarodzeniowe ubrania, kiedy
przychodza te kobiety - powiedziala Merry.

Przytaknetam, informujgc panig Cohen, jakie to trudne by¢ zydowskim
dzieckiem noszacym krynoline i Spiewajacym Ave Maria dla bogatych kobiet,
ktore sponsoruja dodatkowe wydatki naszego sierocinca, takie jak puzzle dla
starszych dziewczat i kolorowe klocki dla matych dziewczynek. Czasem
dostawalySmy jaki§ szampon, zeby nie musie¢ myC glowy brazowym
kastylijskim mydtem. O tak, bogate kobiety zmienily nasze zycie.

- Ale za to dostajemy keks - powiedziatam, z lekka przesada w glosie.

- Keks. - Pani Cohen przewrocita oczami. - Dziewczynki, musicie
skosztowaC ziemniaczanych latkes i rugelach (Odpowiednik plackow

ziemniaczanych oraz rodzaj stodkich ciastek z rodzynkami, orzechami i
serem (jid.)).

- Co to sg latkes? - zapytalam, ponownie kopigc Merry.



,INie mow jej o babcinych plackach”.

- Mam pomyst. Bedziecie obchodzi¢ Chanuke razem z mojq rodzing.



9. Lulu

1975

Pogrzeb babci wygladatl, jakby Zywcem wziety z Rodziny Addamséw,
tylko Ze w odroznieniu od kuzyna To i Rasi, widok przyjaciot babci
przyprawiat

o gesig skorke. ,,Cérki mordercy. Dziewczynki Joeya™.

Tak szeptaly stare damy. ,,Pamietacie jej syna? Tego morderce? To sg jego
corki”. Patrzyly na nas ukradkiem, a potem Sciszaly glos, jak gdybym nie
wiedziala dokladnie, o czym moéwig. Zalowalam, Ze nie mam odwagi, zeby do
nich podejsc i poklepac jedna z nich po ramieniu. ,Przepraszam, czy pani
mowi o mnie? O corce Joeya? To nie jest zarazliwe, wie pani? Aha, na
ostatnim Swiadectwie mialam same pigtki.

Dziekuje, ze pani zapytala. A tak przy okazji - nie ma czegos takiego jak
gen mordercy. Wiem, bo uczylam sie biologii”.

Choc tak naprawde nie wiedziatam.

Babcia umarta pie¢ miesiecy po tym, jak wymogla na mnie obietnice
zwigzane z jej Smiercig. Umarta we Snie.

Jej brat, nasz wujek Irving, znalazt ja, wezwal policje, a potem pojechat
prosto do sierocinca, zeby nam o tym powiedzie¢. Nie moglam znies¢
Swiadomosci, ze babcia nie zyje i chciatam, zeby wujek Irving sobie poszedt,
ale on wcigz mowil, opowiadajagc o rzeczach, ktoére mnie wcale nie
obchodzity, na przyklad o tym, jak odwiedzal babcie wtedy, kiedy byla
jeszcze w lepszej formie.

Miatam nadzieje, ze ludzki mozg wylacza sie w momencie Smierci i ze
potem cztowiek juz nie mysli. Mialam nadzieje, ze zycie po Smierci jest tylko
mitem. Babcia nie powinna byla wiedzie¢, ze tak dlugo czekala, az ja kto$
znajdzie, ze juz zaczela sie rozkladac.

Nikt nie zwracal uwagi na Merry ani na mnie, gdy siedzialySmy w matej
kaplicy, czekajac na pogrzeb.

ZnajdowalySmy sie w przegrzanym pomieszczeniu. Dywan na posadzce
byt tak zniszczony, ze réwnie dobrze mogt byc linoleum. Zbyt jasne
oSwietlenie uwydatniato garstke zatobnikow.



Merry trzymata mnie za reke tak mocno, ze kto§ mogitby pomyslec, iz
oddycha poprzez moje palce.

Po nieskonczenie dtugich minutach obserwowania starszych ludzi, ktorzy
obserwowali nas, zjawit sie wujek Irving. Podszed!, potozyt reke na plecach
kazdej z nas i popchnat w strone matego bocznego pomieszczenia, w ktérym
znajdowala sie trumna.

- Pozegnajcie sie z babcig - powiedzial. - Zanim zamkng trumne. Zydzi
nie odprawiajg nabozenstwa przy otwartej trumnie, wiec jak juz zostanie
zamknieta, nie zobaczycie babci wiecej.

Merry otworzyla swoje oczy laleczki tak szeroko, ze przez chwile
pomyslatam, ze upadnie i umrze ze strachu. Czy dziewieciolatka moze dostac
ataku serca?

- Ja sie pozegnam za nas obie, wujku Irvingu. -

Wskazalam Merry jedno z brudnych krzesel w kolorze mahoniu stojacych
pod Sciang. - Zostan tu.

Wszyscy patrzyli, jak ide do pomieszczenia z wystawiong trumng. Wujek
Irving otworzyt drzwi, wepchngt mnie do srodka, po czym przymknat je,
zostawiajagc mnie samg. Bylo tam zimno i tak jasno, ze chcialam zamkngc
oczy do konca zycia. Stracitam czucie w rekach i w nogach.

,INiC sie nie stanie, nic sie nie stanie - powtarzatam sobie. -

Wszystko w porzadku”. Myslatam o tym, jaka dzielna musiata by¢ Anna
Frank.

Babcia lezala na 1Snigco bialej satynie wysScielajacej trumne. Jej twarz
pokrywal gruby makijaz. Czy jej zamkniete oczy nie mogq sie nagle
otworzyc?

Patrzac na nig z tak bliska, czulam sie, jakbym kradla jakie$ jej sekrety.
Czy ludzie wiedza, ze beda sie na nich gapi¢, kiedy umrg?

- Dobrze wyglada - powiedzial wujek Irving, ktéry wszedt do pokoju,
jakby chcial mnie o tym zapewnic. -

Ladnie.

Czy on oszalal? Babcia wygladata jak woskowe jablka i banany, ktore
trzymata na potmisku. Mowila, ze moglyby zmienic ja w tancerke hula.

,Wyobraz sobie to wszystko na mnie” - powiedziala kiedyS. Jedynym
kosmetykiem, ktorego babcia uzywata do makijazu, byla szminka o nazwie
Chinska Roza.



Przechowywala zuzyte opakowania, wiec pod koniec miesigca, kiedy
czekala na emeryture, wyskrobywata z nich resztki koloru.

»,Za bardzo sptukana na piekno - mawiala nam, wydlubujac ostatni
kawatek szminki. - Wasza babcia jest zanadto splukana, zeby tadnie
wygladac”.

, 1y zawsze tadnie wygladasz” - méwila na to Merry, obejmujgc babcie
mocno. Ja przewracalam oczami, ale babcia sprawiata wrazenie zadowolone;.
Powinnam byla by¢ dla niej milsza. Taka jak Merry.

Ledwie poruszajac wargami, wyszeptatam nad trumng: - Wujek Irving ma
racje, babciu, naprawde $licznie wygladasz.

Merry dyndala nogami zwisajacymi z glebokiego siedzenia karawanu
zakladu pogrzebowego. W pojezdzie unosit sie zapach wilgotnej wyktadziny
dywanowej i odSwiezacza powietrza w ksztalcie sosnowego drzewka,
przywigzanego do wstecznego lusterka. Merry skrzyzowata nogi, starajqc sie
zakryC dziure w zmechaconych czarnych rajtuzach. Chcialam znalez¢ dla nas
obu jakie$ ubranie stosowne do okolicznosci, sukienki, ktorych babcia nie
nazwataby a shandeh un a charpeh, ale nie moglam, i to, co mialySmy na
sobie, to byl wtasnie wstyd i hanba.

Blade chmury towarzyszyly nam podczas jazdy autostradg. Miatam
ochote podrze¢ szarg sukienke Merry, ktéra idealnie pasowala do
przygnebiajgcego marcowego chlodu i sprawiala, ze moja siostra wygladata
jak mala strazniczka wiezienna. Thuste plamy znaczyly miejsca, gdzie
poprzedniej wiascicielce tej sukienki prawdopodobnie upadly kawatki
jedzenia.

- Kto bedzie sie nami teraz opiekowal? - szepneta Merry.

- Babcia sie nami nie opiekowala. - Wygladatam przez okno, obserwujac
wijacg sie droge, ktora coraz bardziej oddalala nas od Brooklynu. -
OdwiedzatySmy ja tylko co tydzien.

- To ja widywalam jq co tydzien - odparta Merry. -

Poniewaz jezdzitam z nig w odwiedziny do taty. Ty nie bylas$ z nig tam ani
razu.

- Cicho badz, Merry. - Nie chciatlam, zeby wujek Irving i kuzynka Budgie,
siedzacy z przodu, styszeli, co mowie, wiec przytknetam usta do ucha Merry i
ponownie ostrzegtam ja, zeby przestata mowic o tacie.

Merry mietosita krawedz sukienki, ignorujac to, co powiedziatam.

- Kto mnie teraz do niego zabierze?



- Ani stowa na ten temat, dobra? Okaz szacunek naszej babci; jestesmy na
jej pogrzebie. - Miatam ochote jq trzepnac.

- Chcesz, zeby wujek Irving pomyslat, ze ona nic nas nie obchodzi?
Merry zacisnela usta w sposéb, ktérego nie znositam.

- Odwiedzanie taty byloby okazaniem babci szacunku.

Zacisnetam dlon az do bdlu, a potem szturchnetam Merry w ramie.
- Auu!

Waujek Irving obejrzat sie.

- Dobrze sie czujecie, dziewczynki?

Mama mawiala, ze jego czarny garnitur wyglada na starszy i brzydszy niz
blotnista ziemia. Gdy wujek Irving przyjechal, zeby powiedzieC¢ nam, ze
babcia umarta, nie pamietatam nawet, ze on byl jej bratem. Nigdy chyba nie
widzialam ani jego samego, ani jego corki, kuzynki Budgie, ktéra byla
bardziej w wieku naszych ciotek niz kuzynek.

Po kuzynce Budgie wida¢ bylo napiecie, ale zachowywala sie cicho.
Kiedy przyjechali zabra¢ nas na pogrzeb, wcale nas nie pocalowala,
nadstawiala tylko swoj ghupi policzek, jak jakas thusta nagrode. Nie chciatam
dotkng¢ wargami jej osliztej, pokrytej makijazem skory. Kuzynka Budgie
Smierdziala jak wnetrze babcinej torebki.

- Dobrze, wujku Irvingu. - Postalam mu dziewczecy usmiech.

- Tylko badzcie ostrozne. - Odwrocit sie z powrotem, przygladajac sie
drzewom ciggnacym sie wzdhiz autostrady.

JechaliSmy na cmentarz na Long Island, gdzie - jak powiedziat
wujek - mamy rodzinny grobowiec.

- Nie chcemy mie¢ z wami zadnych problemow - dodata kuzynka Budgie,
nie raczqc przy tym nawet na nas spojrzec.

Whpatrywala sie w kierowce karawanu, jakby martwita sie, co on sobie
pomysli. Pokazalam jej jezyk za plecami, nie przejmujac sie tym, czy
kierowca to widzi.

Dla nich Merry i ja bylySmy cérkami mordercy. Tak samo jak dla tych
starszych pan w domu pogrzebowym.

Samochod podjechal pod cmentarz. Bylo tu jeszcze mniej ludzi niz w
domu pogrzebowym. Wiekowe przyjaciotki babci mialty miliony wymowek,
dlaczego nie mogg przybyc. ,Jest za zimno. Strasznie bolg mnie nogi. W



marcu jest najwieksza wilgotnos¢ powietrza”.

Miatam nadzieje, ze babcia nie moze spojrze¢ na dét i zobaczy¢, ze
prawie nikt nie uczestniczy w jej pogrzebie. PieC osob acznie z rabinem, ale
on nie miat wyboru. To byla jego praca.

Karawan zwolnit przed zielonkawa zZelazng bramg z wykutymi na niej
gwiazdami Dawida i zwojami Tory.

WjechaliSmy na cmentarz i ruszyliSmy powoli waskq alejka otoczong z
obu stron nagrobkami, z ktérych czes¢ zgrupowana byta blisko siebie, a inne
staty osobno.

- Nie mozecie tego wiedzie¢ - powiedzial po drodze wujek Irving - ale
gdy kupowalisSmy miejsce na tym cmentarzu, wszystkie macewy byly tak
blisko siebie jak krakersy w pudetku.

Skrecilismy w lewo w Droge Jerozolimska i jechaliSmy nig az do konca.
Karawan zatrzymat sie i my tez staneliSmy.

Teraz bedziemy musieli pochowac babcie.
- Ubierz rekawiczki - polecitam Merry. Sama tez wlozylam moje

wekniane, z jednym palcem, trzesac sie, gdy wujek Irving otworzyt ciezkie
drzwi limuzyny i wpuscit do srodka zimne cmentarne powietrze.

Merry zdjela swe rozciggliwe rekawiczki w czerwono -

rozowe prazki. Byly na nig za male, ale innych nie miata. Na nogach
miatySmy baletki, ktore pani Cohen wygrzebata nie wiadomo skad. Pomagata
nam sie ubra¢, przybywszy specjalnie tylko dlatego, ze jechalySmy na
pogrzeb.

- Patrz - szepnela Merry. - Jest tu jeszcze ktos.
- Nie musisz mowic szeptem. Wolno nam rozmawiac. -
Cho¢ czutam na sobie nienawistne spojrzenie mojej zbyt -

dobrej - dla - nas matronowatej kuzynki, to mowitam na tyle glosno, zeby
mogla to uslyszeC. Merry wskazywala duzy samochod, nie tak duzy jak
karawan, ale dlugi i ciemnoniebieski. JakiS mezczyzna opierat sie o maske, z
rekami skrzyzowanymi na piersiach, a obok niego stal drugi, wiladczo
wyprostowany.

- Mysle, ze to rabin.

- A to nie on jest rabinem? - Merry wskazala na mezczyzne o guzowatej
twarzy, w jarmulce i szalu przykrywajacym jego garnitur. Czekal przy
otwartym grobie, patrzac jak dwaj mezczyzni niosgq trumne babci. Spuscili ja



do grobu za pomoca czego$ w rodzaju liny.

Wujek Irving i kuzynka Budgie podeszli do odstonietego grobu,
pozostawiajqc nas przy samochodzie. Przypuszczatam, iz spodziewali sie, ze
podazymy za nimi.

- Czy powinnysmy iS¢ z nimi? - glos Merry byt delikatny i zatroskany.

- Tak sadze. - Siegnelam do kieszeni, szukajac papierowych chusteczek,
ktore data nam pani Cohen.

Prowadzitam Merry powoli i ostroznie po zmarznietej brgzowej trawie.
Zwloki mogg leze¢ wszedzie. Na terenie wykupionym dla naszej rodziny
znajdowalo sie kilka nagrobkéw. Puste miejsca czekaly na nas. Wujek Irving
powiedzial, ze Merry i ja, nasze dzieci i nasi mezowie, my wszyscy bedziemy
mieli tu swoje groby. Niczego bardziej nie pragnetam, jak lezec tu po wieczne
czasy obok ghlupiej kuzynki Budgie. Podesztysmy blizej do otwartego grobu.

- Merry? Lulu?
Podskoczytam na dzwiek tego glosu.

- Tata! - Merry chwycita mnie za reke i pociagneta z powrotem. Rzucita
sie na ojca. Kajdanki na rekach nie pozwalaly mu jej objac¢ i Merry uderzyta
w jego klatke piersiowa. Wygiat sie tylko niezdarnie, przytulajgc policzek do
jej welnianego kapelusika, czerwonego kapelusika, ktory Merry wiozyla,
gdyz nalegala na to pani Cohen. Nawet dziecko mogto sie zorientowac, ze byt
nieodpowiedni na pogrzeb, ale nie chciatam sie kloci¢ z panig Cohen.

- Tatusiu! - krzyczata Merry. - Nie wiedzialam, zZe tu bedziesz.
- Nie dali mi czasu, zeby do was napisac. - Obserwowat

mnie, podczas gdy Lulu przytulata sie mocno do niego; wpatrywat sie we
mnie, dopoki nie kopnelam w zmarznietg ziemie. - Chodz tu, Lulu. Przywitaj
sie ze mng. Sporo czasu mineto.

,INO jasne, sporo czasu mineto, od kiedy zabiles mame”.

Mezczyzna towarzyszacy memu ojcu, dozorca czy straznik, jakkolwiek
go nazwac, stal tuz za nim.

- No chodz - nalegat ojciec.
Dzwonitam zebami tak mocno, ze o mato nie wyskoczyty.
Zacisnetam wargi, zeby tego nie widzial.

- Luluy, mamy niewiele czasu - powiedzial glosem tak zwyczajnym,
jakbysmy mieli iS¢ do kina i on sie bal, ze sie sp6Znimy



Merry patrzyla na mnie blagalnym wzrokiem, proszac, zebym do nich
podeszta. Powldczac nogami, pokonatam dzielacy mnie od nich krotki
dystans i zatrzymatam sie w pewnej odleglosci. Ojciec bardzo sie zmienit.
Nie byt ani szczuply, ani gruby. Jego cialo sprawiato wrazenie silnego, nawet
w tym luZznym garniturze. Okulary upodabnialy go do Clarka Kenta -
Supermana.

- Ile masz lat? - zapytatam.
- TrzydzieSci dwa.
Mama miataby trzydziesci jeden.

Podniést glowe i obserwowat mnie. Merry tulita sie do niego, chowajac
glowe w jego ubraniu.

- A ty masz trzynascie - powiedziat. - W lipcu bedziesz miala czternascie.
Wow.

,Wow”. To stowo wychodzito mi gardlem, a ja nie wiedzialam czemu.
Czulam sie zaklopotana pod wpltywem jego spojrzenia.

- Jeste$ wysoka, tak jak moj ojciec.

Probowalam przypomnie¢ sobie fotografie, ktére babcia trzymala na
telewizorze.

- Masz tadne wlosy - powiedziat. - Lubie ten kolor.

Reka w jednopalczastej rekawiczce dotkneltam moich wiosow.
- ,,Sni mi sie Jeanny o jasnobrazowych wilosach” -

zasSpiewatl. Zapomniatam, jaki tadny gtos ma nasz ojciec.

Spiewal mi, kiedy bylam mata. Nigdy nie byly to dzieciece piosenki.
Thuimaczyl, ze lubi nuci¢, a nie recytowac. ,Nie spodziewaj sie po mnie
zadnych bzdetow w rodzaju Hickory Dickory Dock - mawiat. Przed spaniem
Spiewal Only the Lonely. Kiedy urodzita sie Merry, na topie byto Oh, Pretty
Woman, i ojciec chodzil po domu, Spiewajac ten szlagier. Gdy stysze
Spiewajacego Roya Orbisona, mysle zawsze o moim ojcu. Wylaczam radio,
kiedy nadajg jedna z tych piosenek.

- Lulu, odjelo mowe, co? - powiedziat ojciec do Merry.
Potem jego twarz zmienila sie. - Dobra, dziewczynki.
Chodzmy sie pozegnac.

SzliSmy razem, zimny wiatr szczypal mnie w nos. Ojciec lekko sie
kotysal, by¢ moze z trudem utrzymujac rownowage z rekami w kajdankach.



Jak mu sie szto ze skutymi z przodu rekami? Moje rece drzaty. Chciatam
sprobowac.

Kuzynka Budgie odsuneta sie od nas, jak tylko mogta najdalej, jakby tata
mogt wysunac reke i dZzgnac¢ jg nozem albo co$ w tym stylu. Podesziam blizej
do ojca, tak blisko, Ze krawedziami plaszcza dotykalam jego rekawa i
trzestam sie.

Rabin Spiewal prawdopodobnie po hebrajsku. Ojciec i wujek Irving
podchwycili stowa. Stuchajac tych obcych dZzwiekow, zastanawiatam sie, czy
moglabym przytuli¢ sie do ojca, nawet gdyby to bytlo dozwolone. Nie zebym
chciala.

Rabin przeszedt na angielski, a ja staratam sie bardzo by¢ skupiona, ale
zbyt duzo mysli kottlowato sie w mojej glowie.

- Ty, ktory jesteS zrodlem mitosierdzia, prosimy cie, oston ich na wieki
swymi skrzydlami i zwigz ich dusze z duszami zyjacych, aby mogli
odpoczywac w pokoju i pozwdl nam powiedzie¢: Amen

- Amen - powiedzial mdj ojciec ze spuszczong glowa.

Wujek Irving i kuzynka Budgie mrukneli ,,amen”, chociaz Budgie mogla
rownie dobrze szepnac: ,, To jest catkiem chore”.

- Amen - szepnela Merry.

Chciatam to powiedzie¢. Chciatam by¢ Zroditem mitosierdzia. Chciatam,
zeby babcia spoczywala w pokoju, i moze powiedzenie , amen” bylo
szczegolnym sposobem, zeby jej w tym pomoc, ale nie moglam wydobyc¢ z
siebie stowa w obecnosci ojca. W koncu prawa rekg narysowatam to stowo na
lewym ramieniu, powtarzajac w glowie kazda litere.

Rabin podniost topate i nabratl nig grude zmarznietej ziemi, ktorg wrzucit
nastepnie do grobu babci. Merry zrobita gleboki wdech, gdy ziemia spadia na
trumne. Rabin podat

lopate wujkowi Irvingowi, ktory powtorzyt ten rytual, po czym wreczyt
lopate swej corce. Budgie nabrata lyzeczke ziemi i stala, trzymajac ja, z
malujaca sie na twarzy ztoscia.

- Czemu oni to robig? - Merry zapytala ojca. Przetarla rekawiczkami
spierzchniete, mokre policzki.

Rabin potozyl reke na jej ramieniu.
- Robimy to, zeby towarzyszy¢ naszej ukochanej zmartej w jej podrozy.

Merry pociggnela nosem, trzymajac ojca za reke; nie mogac zrobic nic
innego, opart glowe na jej czerwonym kapelusiku. Wzielam lopate z rak



mojej Smierdzgcej starej kuzynki i wlozylam cienki trzonek miedzy drzace
rece ojca.

PodeszliSmy razem do grobu babci. Merry poszta za nami.

Ojciec i ja pochylilismy sie razem, podnieSliSmy grude ziemi i
niezgrabnie, czterema rekami, doniesliSmy te ziemie nad grob.

Trumna babci lezata ciemna i samotna na dnie dziury.

Jak jeden maz, odwrdciliSmy topate i obserwowalisSmy, jak ziemia spadata
na srodek trumny.

Podatam topate Merry, ktéra wbila jg zbyt gleboko i nabrala za duzo
ziemi. Pomogtam jej ja podniesc i razem zakrytySmy dalszy fragment trumny.

,Przepraszam, babciu”.

- Pora jechac, Joey - powiedziat straznik mojego ojca.
Czlowiek ten miat zaskakujgco milg twarz, a moze sprawiat
takie wrazenie dzieki okularom w grubych oprawach.
Pomylitam okulary z dobrocia.

- Czy moge spedzic z dziewczynkami jeszcze troche czasu, Mac? - Ojciec
wygladat tak, jakby za chwile miat sie rozptaka¢. Miatam ochote go uderzyc.
Merry uczepita sie jego marynarki.

- Prosze - blagala - zostan diuzej.

Ojciec spojrzal na straznika tak samo btagalnie jak Merry.
- Przykro mi, Joey - odpar} straznik. - Czas na nas, stary.
Pozegnajcie sie z tata, dziewczynki.

Ojciec sprobowatl podnies¢ rece, zeby nas usciska¢, ale kajdanki nie
pozwalaly mu na to.

- Kocham cie nad zycie, tatusiu. - Merry objela go w pasie. Ojciec polozy}t
skute rece na jej glowie.

- Ja ciebie jeszcze bardziej, skarbie. - Ojciec podchwycit
moje spojrzenie. - Ciebie tez, Lulu.
Wzruszytam ramionami.

- Shuchaj - powiedzial. - Wiesz o tym dobrze. I ja tez wiem, ze ty mnie
kochasz.

Spojrzatam mu prosto w oczy, wytrzymujac jego przeszywajacy wzrok.



- Tego nie wiesz.

- Tak, on to wie - odezwala sie Merry, trzymajac nadal glowe na jego
piersiach.

- Luly, jestem twoim ojcem - powiedzial. - I nigdy nie bedziesz miata
innego.

- Ja nie mam ojca.

- Wiasnie, Zze masz - nie ustepowata Merry. - Tata jest naszym ojcem. -
Nie chciata go pusci¢, wcigz obejmujgc go ramionami.

- Chodzmy, Joey. - Straznik usilowal odciggna¢ Merry od ojca, co
powodowalo, ze trzymata go jeszcze mocnie;j.

- Nie odchodz, tatusiu - powiedziala.

Tata delikatnie odsunagt Merry. Ona jednak nie puszczala jego marynarki,
naciggajac coraz bardziej materiat. Musiatam to zakonczyc¢. Polozylam rece
na jej ramionach.

- Pus¢ go - powiedziatam. - Pozwdl mu odejs¢, bo bedzie miat jeszcze
wieksze klopoty.

Merry zwolnita uscisk i upadta na mnie.

- Wybacz, dziecinko - zwrocit sie ojciec do Merry. - Tak mi przykro.
Chwycitam jq i zmusitam, zeby sie odwrocita i ruszyla z miejsca.

- Badz dzielna, dziecinko! - zawotat ojciec. Straznik dotknat jego glowy,
pomagajac mu wsigs¢ do samochodu.

Mama umarta prawie cztery lata temu, a ja zdazylam zapomniec¢ nawet to,
gdzie zostata pochowana. A shandeh un a charpeh.

Wujek Irving i kuzynka Budgie skierowali sie z powrotem do karawanu.
PodazylySmy za nimi, gotowe do powrotnej jazdy do Brooklynu. Obejrzalam
sie i wyciggnetam szyje, zeby jeszcze raz zobaczy¢, gdzie jest babcia.

Przepraszam, babciu.



10. Merry

Grudzien 1975

Nie bylo dnia, Zebym wciaz nie myslala o babci, cho¢ minelo juz
dziewieC miesiecy od jej Smierci.

Juz konczyt sie grudzien, za pare dni nastanie nowy 1976

rok.

Lulu i ja opuszczatysmy Duffy. Bylam przerazona.

Nigdy dotad sie nie pakowatam. Poskladatam bluzki dokladnie tak, jak
nauczyla mnie babcia, gdy pomagalam jej robi¢ pranie, przektadajac kazdy
rekaw na ukos przez piersi i robigc z kazdej bluzki malg paczuszke. Potem
wilozylam je do zdezelowanej bragzowej walizki babci. Nie miatam pojecia, po
co babci byta walizka. Przez cale zycie nigdzie nie wyjezdzala.

Wygladzitam jasnoniebieskie ponczo. To ponczo bylo dla mnie
najcenniejszg rzeczg w mojej garderobie od chwili, gdy pani Cohen data mi je
na swieto Chanuki.

Nikt nas nie zaczepiat, od kiedy dowiedziano sie o pani Cohen i o nas.
Mozna bylo odnies¢ wrazenie, ze w jednej chwili stalySmy sie jakby
magicznymi istotami. Nawet Reetha zostawila mnie w spokoju. Czasami
rzucata mi ten swoj przerazajacy, stodki usmiech, ktory odstaniat wszystkie
jej zotte zeby, tak jakby myslala, Ze moze zabiore ja ze soba.

Tak jakby.

Chetnie zabralabym Janine i Crystal. PrzyrzeklySmy sobie nawzajem, ze
zawsze bedziemy przyjaciotkami, ale Lulu powiedziala, ze nie bylaby tego
taka pewna. ,,One nie chcialyby cie tu widzie¢ z powrotem po tym, jak stad
wyjedziesz - powiedziata mi. - Zwlaszcza ze pani Cohen nie bedzie juz dhuzej
pracowac w Duffy”.

Zastanawiatam sie, o ktdérej godzinie pani Cohen i jej maz tu przyjada.
Nie wiedzialySmy z Lulu, jak ich nazywac, wiec konczylo sie zwykle na
,oni”. Teraz, kiedy bedziemy z nimi mieszka¢, musimy znalez¢ dla nich
lepsze okreSlenia.

Kiedy mys$lalam o wprowadzeniu sie do ich domu, czulam sie tak, jakby
chcialo mi sie siusiu. Pytania kiebily sie w mojej glowie. ,,Czy potrafie by¢
caly czas grzeczna? Co bedziemy tam robic¢? Jak dlugo panstwo Cohen beda
mnie lubic?”.



Lulu wsadzita glowe do mojej sali.
- Jestes gotowa? Oni wkrotce tu beda.

Przeszta na mojq strone sypialni, rzucita papierowa torbe, ktorg trzymata
W rece, i natychmiast zaczeta sprawdzac zaScielone t6zko i kazda szuflade w
szafce, czy czego$ nie zapomniatam.

- Boje sie - powiedzialam.

- JesteS pewna, ze masz wszystko? - Lulu uklekla, zajrzata pod 16zko,
potem wstala i otrzepata z kurzu dzinsy, ktére byly takie dtugie, ze doty ich
modnie wystrzepionych nogawek

zamiataty

podioge.

Metalowe

Sprezyny

zatrzeszczaly, gdy Lulu usiadla na cienkim, pozbawionym poscieli
materacu, podniosta kolana pod brode i podtrzymujac je dlugimi rekami,
krecita nimi w powietrzu kota. Z kazdym miesigcem Lulu stawala sie wyzsza,
spokojniejsza i bystrzejsza, podczas gdy ja pozostalam karzetkiem.
Pragnelam urosngc. Chcialam stang¢ na wysokosci zadania w tym
najwazniejszym momencie mojego zycia. Pani Cohen musi by¢ szczeSliwa z
powodu tego, ze mnie wziela. Cohenowie konieczne powinni mnie polubic,
pokochac.

- Jak myslisz, jak dtugo pozwolg nam zostac? -
zapytatam.
Lulu zmarszczyta brwi.

- Nie wiem i nie pytam. Ty tylko musisz by¢ dobra. Jesli pozwolg nam
zostac trzy lata, bede miala wtedy skonczone osiemnascie i bede mogla sie
tobg opiekowac. - Lulu usunela mojg reke z klatki piersiowej, zebym nie
dotykata blizny. -

Naprawde dobra - podkreslita. - Nie mozemy sprawia¢ im zadnych
kiopotow.

- Czy to, ze nas zabieraja, nie oznacza, ze sie nami zaopiekujq?
- Oni sg starzy. Pani Cohen jest juz prawie emerytka.
- Nie jest taka stara.

- Na Boga, Merry, ona ma z szesScdziesiat lat.



SzeScdziesigt! Gdyby byla naszg prawdziwq matkq, musiataby cie urodzic¢
koto piecdziesiatki.

Lulu wepchnela moj zbior ksigzek o Nancy Drew, ktore kiedys nalezaty
do niej, do walizki babci. Zabralam je z domu babci, kiedy wujek Irving
zawiozt nas tam i powiedzial: ,,Cokolwiek stad chcecie, jest wasze”. Nie
wiedziatam, co jeszcze wzigC. Ciezki tasak ze zniszczonym drewnianym
trzonkiem, ktérego babcia uzywata zawsze do robienia satatki z jajek? Gruby
rdzawoczerwony koc z jej 16zka? Lulu zobaczyla, ze przygladam sie
wszystkiemu i powiedziala: - Cohenowie pomysla, ze jeste$ stuknieta, jesli
wkroczysz tam z torbg pelng starych rzeczy babci. - Wzielam wiec tylko kilka
fotografii, ktére Lulu przechowala dla mnie w bezpiecznym miejscu, poza
zasiegiem Reethy.

Pragnelam zabrac coS, co nalezalo do babci. CoS, czego moglabym
dotykac, aby ja czuc.

Na najwiekszym zdjeciu widac byto tate w dniu Slubu.

Mamy na nim nie bylo. Tata pokazywal w usmiechu swe doskonate zeby,
wlosy miat gtadko zaczesane do tylu. Byt

najprzystojniejszym

mezCzyzna,

jakiego kiedykolwiek

widziatam.

Na innym zdjeciu tata trzymal mnie wysoko na ramionach, a wiatr na
Coney Island rozwiewal nam wilosy. Wygladalam jak miniaturowa nastolatka
w malutkim bikini. To bylo latem przed Smiercia mamy. Tata lubit Spiewac
krotki ,,bikini song”, zastepujac zétte kropki czerwonymi, bo miatam kostium
kapielowy w czerwone kropki. Babcia Smiata sie, kiedy jej to opowiadatam.

- Jak mozesz to pamietac? - dziwila sie. - Bylas wtedy matym
pisklaczkiem.

Nie przejmowalam sie tym, ze nikt mi nie wierzy. To bylo jedno z moich

ulubionych wspomnien. Nie miatam takich wspomnien zwigzanych z mama,
chociaz tesknitam za nig kazdego dnia.

- Zrob cos dla mnie, Merry - powiedziata Lulu. - Nie dekoruj tymi
zdjeciami catego twojego pokoju u Cohendw, dobrze? Odloz je gdzies.

Zycie z Cohenami nigdy nie bylo latwe. Po uplywie niemal roku
nauczylam sie, jak by¢ grzeczna, prawie doskonata, ale wcigz sie martwitam,
ze sie kiedys$ zapomne.



Lulu czesto przypominata mi, Ze jedna chwila zapomnienia mogtaby
oznaczac katastrofe.

Wracatam ze szkoly do domu, kopigc liScie unoszone podmuchami
pazdziernikowego wiatru. LiScie w Central Parku czy na Manhattanie byty
fadniejsze niz te na Brooklynie.

Zazwyczaj wracalam do domu, oddalonego o pie¢ przecznic od szkoty,
razem z mojq najlepsza przyjaciétka, Katie, ale teraz Katie byla przeziebiona i
nie chodzita do szkoty. Dobrze mi bylo samej; wystarczala towarzyszaca mi
Swiadomos¢, ze mam przyjaciotke. Do tego planowalam po drodze rdzne
rzeczy, na przyklad to, jak zorganizowac sobie znowu widzenia z tata.

Przesunelam reka w dot po moim nowiutkim plaszczyku, ktory pani
Cohen kupita mi u Bloomingdale’a, gdzie czulam sie jak w muzeum, bo
wszystko bylo pod szklem, blyszczace w jaskrawym Swietle. Tego dnia, gdy
kupitysSmy ptaszczyk, pani Cohen obejmowata mnie, kiedy przechadzalysmy
sie po sklepie, dotykajac bawehianych koszul, podziwiajgc zlote medaliony i
zegarki.

Anne.

Mama.

Pani Cohen.

Nadal nie wiedziatam, jak sie do niej zwracac.

Tego wieczoru, gdy Lulu i ja wprowadzitySmy sie do ich domu, pani
Cohen powiedziata: - Mowcie do mnie Anne. - A kilka tygodni pozniej rzekta
z pragnieniem w glosie: - Jesli chcecie, mozecie nazywaC mnie mama. - Lecz
kiedy sprobowatam, brzmialo to ghupio. Prawdziwe dzieci panstwa Cohen,
ktore byly juz doroste i mialy wlasne male dzieci, spogladaly na mnie
skwaszone i zte, styszac, jak zwracam sie do ich matki. Przede wszystkim
jednak nie mogtam tego robi¢, bo myslatam, ze nasza mama bylaby wsciekla.

Nawet gdybym chciala nazywac pania Cohen mama, co zresztq czasem
robitam, musiatabym tez nazywac¢ doktora Cohena tata, ale on nigdy o to nie
prosit, a poza tym miatam przeciez prawdziwego ojca. Wobec tego zwracatam
sie do nich

bezosobowo,

co

utrudniato
rozmowe. Babcia

powiedziataby, ze to najgorsza rzecz, jaka mogta sie stac.



Powiedzialaby mi, zebym przestalta tyle myslec.
Mocniej otulitam sie ptaszczem, ostaniajac sie przed wiatrem.

Myslenie o ojcu sprawiato, ze wszystko stawato sie ptynne. Nawet przed
Katie musiatam udawac, ze tata nie zyje.

Tak przykazata mi Lulu, zanim jeszcze posztysmy do nowej szkoty.

- Mam ci co$ do powiedzenia - zaczeta Lulu, zachowujqc sie tak, jakbym
mogta wpas¢ w szal, czego juz nigdy nie robitam. - Kiedy zaczniemy szkote,
nie wolno ci mowic¢ czegokolwiek o naszym ojcu ani o wiezieniu, ani o naszej
mamie, ani w ogole o niczym. - Wyrzucita to z siebie jednym tchem.

- Kto tak powiedzial? Oni? - Méwiac ,,0ni”, mialam oczywiscie na mysli
Cohenow.

- Ja tak mowie. Nie bede wiecej Corka Mordercy. I ty tez nie. Rozumiesz?

Rozptakatam sie, ale cicho, zeby pani Cohen nie przyszta i nie
dopytywala sie zmartwiona, co sie stato. Lulu szturchnela mnie w ramie.

- Przestan.
- Auuu.

- Postuchaj. - Polozyla mi rece na ramiona. - Nasza historia brzmi tak:
nasi rodzice zgineli w wypadku samochodowym. I tyle. Do wypadku doszto
na poéinocy stanu.

Jechali do Catskills. MieszkalySmy z Mimi Rubee do jej Smierci.
TrafitySmy do Duffy, bo nie miatySmy innych krewnych. Teraz jestesSmy tutaj.
I to wszystko.

Lulu byla wszystkim, co mialam. Stosowatam sie do wszelkich jej
polecen.

Szybciej niz pragnetam, dotartam do duzego bialego budynku na West
Eightyseventh Street, w ktorym mieszkali Cohenowie. Portier Dominic skingt
mi glowa i uSmiechnat sie, jak to czynil zawsze, otwierajac drzwi. Czesto
myslalam o nim tuz przed wejsciem do budynku. O tym, ze bede musiala sie
do niego usSmiechng¢ i byC przekonana, ze nie pomysli, iz jestem
rozpuszczona albo taka, ktora uwaza, ze wszystko jej sie nalezy. Nie cierpie
domu z portierem.

USmiechngwszy sie do niego i podziekowawszy mu, pobieglam do
czekajacej windy i nacisnelam na szoste pietro, czujac znajomy Swist, gdy
ruszyla w gore. Wlozytam klucz do zamka, modlac sie, zeby nikogo nie bylo
w domu. Gdy bylam sama, moglam myszkowac po mieszkaniu, nie martwigc
sie o0 to, czy jestem dobra, czy zla.



- Merry? - Pani Cohen wyszta z kuchni, wycierajac rece w Sciereczke w
niebieska krate. - Zgadnij, kto tu jest!

Staralam sie nie okazywac emocji.

- Eleanor? - zapytatam. Cérka pani Cohen na mdj widok zachowywala sie
zawsze tak, jakby czula jakis smrod.

Natomiast syn pani Cohen udawat, Ze ja nie istnieje.

- ChodZz do nas. Mamy ciastka czekoladowe z orzechami i lody.
Potozytam torbe z ksigzkami w przedpokoju i powtdczac nogami, posztam do
kuchni.

- Cze$¢ - powiedziatam do Eleanor, starajac sie ukry¢ rozczarowanie.

Eleanor skinela mi glowgq, probujac wyrwac sie piecioletniej Rachel, ktora
ciagneta ja za spodnice. Brzydka jak wszystkie jej ubrania - przypominata
worek z grubego ptdtna, a na jej aksamitnej bluzce widac bylo sztywne plamy
w miejscach, gdzie wyciekalo z jej sutkbw mleko. Mocno krecone jasne
wilosy miatla zwigzane z tytu chustka. Lulu mowila, ze Eleanor ubiera sie tak,
jakby sadzila, ze wcigz jest nastoletnig hippiska. Styszatam, jak doktor Cohen
pytal swojg zone, czemu ich corka musi ubierac sie jak wieSniaczka. Brat
Eleanor, Saul, byt pod tym wzgledem jej przeciwienstwem.

Wszystko doskonale na nim lezato. Byt chirurgiem, tak jak doktor Cohen,
i cenit w zyciu doktadnosc i czystosc.

- Mamo, czy mozesz ja wzig¢, a ja tymczasem nakarmie malenstwo. -
Eleanor popchneta kolanem Rachel w kierunku pani Cohen.

- Merry, mogtabys zajac sie Rachel? - Pani Cohen obdarzyla swa wnuczke
nerwowym usmiechem. - Czy chcialabys, kochanie, zeby kuzynka Merry co$
ci przeczytata?

Rachel podbiegla do stosu ksigzek i wiklinowego kosza z zabawkami.
Eleanor przewrocita oczami. Pocieratam kciukiem dolng warge.

- Nie mac¢ jej w glowie - powiedziatla Eleanor. - Jesli kazdego bedziesz
nazywac jej kuzynem czy kuzynka, Rachel nie bedzie wiedziala, co to znaczy.

Pani Cohen popatrzyta przepraszajaco najpierw na Eleanor, a potem na
mnie.

- Nie kazdego. - Scisnela moje ramie i wreczyla mi naczynie z lodami i
lezacym na wierzchu thustym ciastkiem orzechowym, ktére na pewno bym
zwrocila, gdybym probowata wepchnac je na site do SciSnietego gardla.

- Przeczytaj mi to. - Rachel polozyla mi na kolanach ksigzke doktora
Seussa. Wzielam ja i zaniostam do salonu, zanim pani Cohen albo Eleanor



zdazyly powiedziec¢ cos jeszcze.
- ,Stonce nie Swiecito. Byto za mokro na zabawe” -

czytalam. Rachel przytulila sie mocniej, wsunagwszy kciuk do swych
rozanych ust.

Na wprost kanapy stat blyszczacy, cudny fortepian Cohenow, ktory
wydawat sie olbrzymi. Poniewaz byt

poniedziatek - dzien, w ktorym przychodzita sprzataczka -

czarny wierzch instrumentu I$nit. Stala na nim cala masa fotografii,
ktorych ztocone ramki jakby nakreslaty kontury zycia panstwa Cohenow.

Na brzegu fortepianu przysiadto jedyne nasze zdjecie, na ktéorym bylysmy
obie z Lulu, zrobione w domu krewnych doktora

Cohena,
mieszkajacych
na

Long

Island.

Usmiechalysmy sie leciutko, nijako. Przez caly dzien nie odstepowatam
Lulu ani na chwile. Nikt z nami nie rozmawial, nie liczac uwag, jaka to
jestem Sliczna - ,,Patrzcie na te loki i doteczki” - kompletnie ignorujgc Lulu,
jakby byta mojg opiekunka.

,Wiec siedzialySmy w domu przez caly ten bardzo zimny, mokry dzien”.

Gdy po raz pierwszy przyjechatySmy tu, by zamieszka¢c u Cohendw,
chciatam by¢ caly czas blisko Lulu. Czekalam nawet na nig pod drzwiami do
lazienki. Mieszkanie wydawalo nam sie ogromne, mimo iz bylySmy w nim
juz wczesniej z wizytg. Perspektywa mieszkania pod jednym dachem z
mezczyzng zdawala sie niesamowicie dziwna. Kiedy obie z Lulu
przechadzalySmy sie po mieszkaniu, zapieralo mi dech w piersiach. Pani
Cohen powiedziala, ze to jest teraz nasz dom; nie wolno nam byto tylko
wchodzi¢ do gabinetu doktora Cohena. Miesigc pozniej widziatam, jak doktor
zabral tam Rachel, rysowat jej cos i bawit sie z nig lalkami, pracujac
rownoczesnie.

Jestem przekonana, zZe tata nie zabronitby mi wchodzi¢ do jego gabinetu.
Lulu mowila, ze mama zazwyczaj pozwalata nam bawic sie w jej pokoju, ze
zwykle uzywatysmy jej duzego t6zka jako cyrku, wsadzajac kij od miotty pod
koldre, zeby stworzy¢ z niego maszt cyrkowego namiotu. Lulu opowiadata mi



o tym poznym wieczorem, kiedy pod wplywem koszmarnych snéw tak
bardzo bolata mnie glowa, iz mySlatam, Ze jq rozbije, by pozby¢ sie tego bolu,
i biegtam do pokoju Lulu.

Rachel stala sie ciezka, gdy usadowita sie glebiej na moich kolanach,
nadal ssac swdj kciuk. Gdybym mieszkata z tata i gdyby tata miat gabinet, nie
saqdze, zeby zabranial mi tam wchodzic.

Kiedy przeczytalam ostatnig linijke ksigzki, zobaczylam, ze Rachel
zasnela. Przykrylam ja patchworkowa afganska narzuta, ktéra pani Cohen
trzymata na kanapie, i wysztam na palcach do mojego pokoju.

Wcigz dziwilo mnie to, ze posiadam jaka$ przestrzen tylko dla siebie.
Podczas gdy w sierocincu wszystko bylo byle jakie i zniszczone, tutaj moj
pokdj wypelnialy nowe rzeczy.

Udrapowane pomaranczowe zastony zwigzane byly z tylu aksamitnymi
sznurami. Na moim 16zku lezaly poduszki w teczowych kolorach. Jedyng
rzecza, ktorej nie lubitam, byt

oprawiony plakat przedstawiajacy drzewo w zimie, gote, z ciemnymi
konarami wznoszgcymi sie na tle ponurej, szarej ziemi. Obraz ten dziatal na
mnie przygnebiajaco, ale Cohenowie bardzo go lubili, wiec udawatam, ze
mnie tez sie podoba.

Zauwazytam dwie nowe koperty lezagce na moim 16zku i szybko je
podniostam. Musiatly by¢ od ojca. Nikt inny do mnie nie pisat. Jeden list byt
do mnie, a drugi miat by¢ dla Lulu.

Ona nie otworzylaby listu od taty, wiec adresowat je do mnie, a moim
zadaniem bylo przekonac ja, zeby poshtuchala, co ojciec pisze. Zadanie, z
ktorego zwykle sie nie wywigzywatam.

Rozcielam koperte.

Droga Merry, teskng za tobg niewyobrazalnie. Jak sciany tesknig za farba.
Jak Abbott tesknit za Costello. Jak piteczka bejsbolowa teskni za kijem.
Mineto juz sporo czasu od Smierci babci, a ja nie widzialem ani ciebie, ani
Lulu.

Wszystkie listy taty zaczynaly sie w ten sam sposob: jak bardzo za mng
teskni i ile czasu minelo, od kiedy widzial mnie po raz ostatni. W ubiegltym
tygodniu listy zawieraly niebo tesknigce za gwiazdami i mydla tesknigce za
myjkami.

U mnie nic nowego (cha, cha!). Nie, to nieprawda. Mam nowego
towarzysza w celi. To nie najlepsza rzecz w wiezieniu. Codziennie jest tu
coraz bardziej ttoczno. Wiem, ze w koncu nadejdzie mdj czas. Ten facet (ma



na imie Hank) przynajmniej nie wyglada na takiego, ktéry chciatby mi robic
jakie$ swinstwa.

Czasem czytajac listy ojca, chcialabym by¢ Slepa.

Skonczytem moje szkolenie optyczne. Mozesz da¢ wiare?

Naprawde nauczylem sie tu nowego fachu. Babcia bylaby szczesliwa.
Robie teraz soczewki do okularow. Jestem szlifierzem. Gdy sie zobaczymy,
wszystko ci opowiem. Ale kiedy to bedzie? Napisalem do waszych nowych
rodzicow zastepczych, ale na razie nie dostatem od nich odpowiedzi.

Aha, powiedzialem im, zeby nawet nie mysleli o tym, by was adoptowac.
Nie mam najmniejszego zamiaru rezygnowac z mojej rodziny.

Czy tata byt na mnie wsciekly? Wyobrazatam go sobie, jak rzuca réznymi
rzeczami. Wali nimi. Rani Cohendw.

Wszystko mnie uciskato i bilam sie po klatce piersiowej, dopoki to
uczucie nie mineto.

Czy Cohenowie chcg adoptowac¢ Lulu i mnie? Czy to dlatego tata wracat
do tego tematu? Nie odwazylam sie zapytac go o to, kiedy mu odpisywatam,
bo gdyby Cohenowie przeczytali te listy, moze pomysleliby, Ze ja nie chce
by¢ przez nich adoptowana. Albo ze chce.

Merry, powtarzaj im, ze chcesz do mnie pojechac. Pros ich czesto! Tak
baaardzo cie potrzebuje!

A jak tam w szkole? Czy nadal przyjaznisz sie z Katie?

Nie moge sie doczekac, zeby ja poznac, kiedy stad wyjde. Mdj prawnik
przygotowuje kolejng apelacje. Mowi, ze zbrodnia w afekcie powinna byc¢
inaczej traktowana.

W kazdym razie pamietaj, jak bardzo cie kocham. Nie moge sie obejsc¢
bez ciebie, jak auto nie moze sie obejs¢ bez kot.

Z mitoscia, Tata

Upuscitam list na 16zko i probowatam wymyslic, w jaki sposdb
moglabym odwiedzi¢ ojca. Nie wyobrazatam sobie pani Cohen ze zlotymi
bransoletkami i apaszkami, jadacej ze mng do wiezienia.

Musiatam schowac ten list. Musialam namowi¢ panstwa Cohenow, zeby
zabrali mnie do taty, zanim wpedzi nas wszystkich w klopoty. A co bedzie,
jesli oni uSwiadomiq sobie, ze to dla nich zbyt trudne, trzymac nas tutaj? Co
jesli oddadza nas z powrotem do sierocinca, zanim Lulu skonczy osiemnascie
lat?



11. Merry

Listopad 1977

- Mam nadzieje, ze nie wykorzystalam twojej siostry. -

Pani Cohen wepchnela gars¢ farszu do trzymanego przeze mnie indyka. -
Myslisz, ze kupienie dla mnie indyka sprawito jej ktopot?

Lulu pracowala po szkole w supermarkecie, co dawalo jej - w
przekonaniu pani Cohen - szanse na zdobycie najlepszej sztuki.

- Nic sie nie stalo. - Mimo uplywu dwoch lat, nadal unikatam
bezposredniego zwracania sie do pani Cohen. W

grudniu skoncze dwanascie lat i wcigz nie wiem, jak rozwigzaC ten
problem. Praca razem z nig w kuchni byla torturg. Pochylatam glowe, lecz za
kazdym razem, kiedy musiatam jg o cos$ spytac albo jej odpowiedzie¢, czutam
na sobie jej wzrok. - Wszyscy praktykanci w A&P starajg sie zdobyc
najlepszego indyka dla swoich rodzicow. Tak mi mowita Lulu.

Wzdrygnelam sie, styszac samag siebie mowigca stowo ,rodzice”, ale
uzytam go, wiedzac, ze pani Cohen sie ucieszy.

Nie przejmowatam sie klamstwem, nie wtedy, gdy dzieki niemu mogtam
sprawic, ze ludzie czuli sie wyjatkowo.

Dlatego ludzie mnie lubili. Ale czy pani Cohen uwierzyla, ze dla Lulu
jakiekolwiek znaczenie mialo to, jakiego indyka bedziemy je$¢ w Swieto
Dziekczynienia? Nie zeby Lulu odmowita spelienia jakiejkolwiek prosby
pani Cohen, ale potem powtarzata wcigz, jaka ona jest irytujgca.

- Lulu jest taka czula na tamanie zasad. - Pani Cohen klepneta indyka. -
Chcialam tylko mie¢ wystarczajaco duzego ptaka. JesteS pewna, Ze nie jest na
mnie zta?

Pani Cohen wydobywala ze mnie informacje, jakbym byla jakim$
magicznym koralikiem na mojej siostrze. Wyciagniecie z Lulu czegos
bardziej osobistego wymagalo nie mniej szczeScia niz zdobycie Fort Knox.
Pani Cohen rozpaczliwie prébowala zrozumie¢ moja siostre. Gdybym chciata,
moglabym powiedzie¢ jej, ze Lulu mysli tylko o tym, zeby dosta¢ sie do
college’u poza Nowym Jorkiem i wyniesc¢ sie od Cohenow.

Kiedy ostatnio zapytalam Lulu, czemu tak bardzo nie lubi Cohendw,



klepnela mnie w buzie i powiedziatla: - Obudz sie, Merry. JesteSmy tylko
czescig ich planu. Chyba nie wierzysz, ze oni mysla, ze jesteSmy rodzing? -
Na jej twarzy pojawit sie grymas, ktéry mogt swiadczy¢ o tym, Zze ma zamiar
sie rozptakac. - Jedyna rodzina, jakq mamy, to my.

Chcialam wspomniec o tacie, ale to by ja tylko rozztoscito.
- Nie jest zta - zapewnitam panig Cohen. - Tylko zmeczona.

Lulu praktycznie rzucita indyka na stét, kiedy wrocita do domu wczoraj
wieczorem. Pani Cohen byla czesto przejeta tym, ze Lulu pracuje tyle godzin,
ale doktor Cohen przekonywat ja, ze dopoki nalezy do wyrdzniajacych sie
uczniow - ,,na mitos¢ boska, Anne, tylko dwoje uczniow w calej szkole ma
lepsze stopnie od niej” - on nie ma nic przeciwko jej wielogodzinnej pracy.
Praca ksztattuje charakter. To jej pomoze w otrzymaniu stypendium.

Doktor Cohen uzywat takich stéw jak ,,otrzymac” zamiast ,,dostac”. Moje

oceny nigdy go nie interesowaly, chociaz bylam juz w siodmej klasie.
Pozostawil mnie swojej zonie.

Najczesciej bylysmy w domu same, tylko we dwie. Lulu rzadko w nim
bywala. Kiedy nie pracowala w supermarkecie, podawala jedzenie w
schronisku dla bezdomnych albo angazowala sie jako wolontariuszka w
szpitalu w Harlemie.

Eleanor nazywata Lulu ,,zbawicielky”, ale w jej ustach nie brzmialo to jak
komplement. , Ta dziewczyna ma kompleks zbawicielki” - méwita do pani
Cohen, kiwajac glowq i zaciskajqc usta.

- Czy moglabys zacza¢ kroi¢ ziemniaki? - zapytala pani Cohen.
Podniostam nafaszerowanego indyka, ktéry wazyt

teraz chyba tone, i siegnetam po deske do krojenia.

Dwukrotnie wyptukalam ziemniaki, tak jak nauczyla mnie pani Cohen,
potem pokroitam kazdy z nich na rowne ¢wiartki, zeby ugotowac je i ugniesc.

- Czy wszyscy przyjda? - UsSmiechnelam sie, zeby pokazac, jak bardzo
jestem podniecona perspektywa przybycia calej rodziny Cohenow, ktorzy
wypelig mieszkanie.

Pani Cohen wydawata sie zadowolona 2 mojego pytania.
- Tak, wszyscy tu beda.
- Czy chce pani, zebym wyczyscita do potysku szklo?

Mialam nadzieje, ze powie ,nie”. BylySmy w kuchni od wielu godzin i
spedzenie z nig tyle czasu sam na sam wyczerpato mnie.



- Co ja bym bez ciebie zrobita? - zapytata pani Cohen.
Odwrdcitam sie do niej plecami i zrobitam mine do tostera.
Potem siegnelam po szklo.

Pieczony indyk wygladal jak z reklamy w ,Ladies’ Home Journal”.
Doktor Cohen potozyl srebrne péhmiski na stole w pokoju jadalnym. Stot
roztozony na maksymalng dlugos¢ i nakryty ciezkim bialtym obrusem,
wyprasowanym rano przez gosposie, wygladat jak z telewizyjnego show.
Lulu zrobita wielkie oczy, gdy pani Cohen wyjasnila, Ze ta kobieta nie ma nic
przeciwko pracy w dniu Swigtecznym, bo ptacq jej wtedy potrojnie.

- Tak jakby to byta jakas r6znica - mrukneta pod nosem Lulu. - Powinni
dac jej dodatkowe pienigdze za to, ze zrobili z niej niewolnice przez caty rok.
Zaplacenie jej dniowki, mimo ze nie pracowata, byloby milym gestem z
okazji Swieta Dziekczynienia, prawda? Zamiast odcigga¢ ja od rodziny.

Zgadzalam sie z nig, ale obawialam sie, ze pani Cohen nas ustyszy,
zdenerwuje sie i zmartwi. Lulu, ktoérej tak zalezalo, zeby Cohenowie wzieli
nas do siebie, zdawala sie nienawidzic ich z kazdym rokiem coraz bardzie;j.

- Zanim pokroimy indyka, zt6zmy dziekczynienie. -

Doktor Cohen delikatnie potozyl rece po obu stronach talerza, jakby
poddawat to pod rozwage. Popatrzyt na obie strony stolu - na lewa, gdzie
siedziala Eleanor z rodzing, a potem na prawa, spogladajac z dumgq na Saula,
rowniez chirurga, na jego zone i dziecko.

Pani Cohen rozejrzala sie z promiennym usmiechem po pokoju.
- Kto chce zaczac?

Bylam przekonana, ze wszyscy czekaja na Lulu i na mnie, ze
podziekujemy Cohenom za to, zZe nas przygarneli, tak jak bySmy byly
szczeniakami ocalonymi przed pewng Smiercia w schronisku dla zwierzat,
ktore powinny przewracac sie na grzbiet i nadstawiac brzuszki do glaskania.

Zesztego roku wymamrotalam co$ o wdziecznoSci za to, ze wszyscy
jestesmy zdrowi. Lulu powiedziala, ze powinniSmy by¢ wdzieczni, ze nikt z
rodziny siedzacych przy stole nie zgingt w Wietnamie. Pani Cohen
przytaknela, jakby Lulu powiedziala najmadrzejszg rzecz na Swiecie, choc ja
wiedziatam, ze Lulu zrobila przytyk pod ich adresem za to, ze zostala
wywolana. Pragnelam, zeby Lulu sie zamknela, zanim Cohenowie sie
wsciekna.

Lulu uwazala, ze Cohenowie to najgorszy rodzaj liberatow, nadzianych
pieniedzmi i udajacych normalnych ludzi. Wkrotce po tym, jak zapisatySmy
sie do naszych nowych szkot na Manhattanie, Lulu stala sie kims, kogo



doktor Cohen nazywat ,,naszym domowym protestujagcym”.

Pani Cohen zmartwila sie, kiedy Lulu pokryta Sciany swojej sypialni
hastami typu: ,,Bojkot sataty i grejpfrutow”

czy ,,Feminizm jest potega”.
- Nie zebym nie sympatyzowata z przekonaniami Lulu -

powiedziata mi ostatnio pani Cohen. - Kobiety powinny mie¢, oczywiscie,
rowne prawa, ale nie chce, zeby stalo sie to jej obsesjq.

Myslatam, ze zbawianie przez Lulu Swiata bylo wlasciwie robieniem na
ztos¢ Cohenom. Pani Cohen rozpaczliwie pragneta kupic jej fajne ciuchy i
zabrac jq do dobrego fryzjera.

Jednak Lulu wolata nosi¢ wystrzepione ogrodniczki na swym koScistym
ciele i zapuszczac coraz dtuzsze jasnobragzowe wlosy, spadajgce jej na plecy -
przytrzymujac je w upalne dni niebieskg bandang. Gdy pani Cohen
powiedziata Lulu, Ze ,,odpowiednia fryzura bylaby uzupehlieniem jej wprost
cudownej figury”, Lulu odparla, Zze do podania o przyjecie do college’u nie
trzeba dotgczac zdjec, ale dziekuje za te mysl.

Pozniej, kiedy bylySmy same, Lulu oskarzyla panig Cohen, ze tym
stwierdzeniem chciala da¢ do zrozumienia, ze Lulu jest prosta jak baba ze wsi
i potrzebuje pomocy.

- Dalej, czekamy - powiedziat Saul.

- Ja zaczne - oSwiadczyla jego zona Amy.

Doktor Cohen skingt glowa i usmiechnat sie. Widac¢ bylto, ze Amy jest
jego ulubienica.

- Bardzo prosze, kochanie.

- Tak bardzo jestem wdzieczna. - Amy powiodla wzrokiem po siedzacych

przy stole. - Jestem wdzieczna mamie i tacie za to, ze troszczq sie o
wszystkich.

Amy uSmiechnela sie znaczqco do Lulu i do mnie. Lulu splotla palce obu
rak i oparta podbrodek na powstalym w ten spos6b moscie.

- W tych czasach konfliktéw rasowych, wojen, takze kulturalnych, jestem
wdzieczna za to bezpieczne niebo nad glowa. - Amy usSmiechnela sie
niesSmiato, zwracajac sie do Saula, ktory trzymat na rekach ich dziecko. - A
przede wszystkim za mojego meza i to Sliczne dziecko.

Pelne aprobaty usmiechy pojawily sie na twarzach gosci przy stole,
oczywiscie z wyjatkiem Eleanor. Styszalam, jak nazwala Amy mizdrzaca sie



lizuskg. Eleanor byla po prostu zanadto zla, zeby moc dostrzega¢ dobro
wokot siebie. Amy i pani Cohen byly dobre, cho¢ ja tez nie lubilam Amy.
Lulu nazywata je liberalnymi Paniami Szczodrobliwymi.

Obrona pani Cohen stala sie moim zajeciem.
Rachel oparla sie o ramie Eleanor i co$ do niej szepnela.
- Rachel chce cos powiedzie¢ - oswiadczylta Eleanor.

- Co takiego, skarbie? - Pani Cohen nachylita sie ku niej, jakby miata
dosta¢ od swej wnuczki milion dolaréw.

- Jestem wdzieczna za to, Ze mam mamusie i tatusia. I Zze nie musze byc¢
umieszczona w rodzinie zastepcze;j.

Mielam w rekach brzeg sztywnego biatego obrusu. W
pokoju zrobito sie cicho. W koncu doktor Cohen przetknat
Sline i powiedziat:

- JesteSmy wdzieczni, Zze mozemy zapewniC dom Lulu i Merry. To dla nas
wielka rados¢. Bycie dla nich ojcem dodaje teraz mojemu zyciu nowy
wymiar.

Lulu rzucita mi spojrzenie mowigce: ,,zobacz, co ja o tym mysle”.

- A za co wy jestescie wdzieczne, dziewczynki? - zapytala Amy.
Zacisnetam usta, modlgc sie, by Lulu cos powiedziala i Zzeby zostawili mnie w
spokoju. Patrzylam blagalnie na mojg siostre szeroko otwartymi oczami.
Ramiona Lulu opadly w gescie odrazy. ,Swietnie”. Klasnela w dlonie i
postata mi leciutki uSmieszek oznaczajacy: ,,Okej, sama tego chciatas”.

- Jestem wdzieczna za to, ze wojna sie skonczyla i ze nikt juz nie zrzuca
na nas napalmu. Jestem wdzieczna, ze nie gloduje w Etiopii. Jestem
wdzieczna, ze nie jestem w Appalachach i nie mam nog wygietych krzywica.
- Zamilk}a i uSmiechneta sie. - Aha, i jestem wdzieczna, zZe mnie tu wzieto.

Dziekuje calej rodzinie Cohendw.
Doktor Cohen zrobit gleboki wdech.

- Chociaz twoja SwiadomoS¢ spoteczna, Lulu, jest prawdziwym
blogostawienstwem, mam nadzieje, ze nauczysz sie kiedys tego, ze etyka i
zasady powinny iS¢ w parze z szacunkiem.

Lulu wydata cichy pomruk.

- Chciata$ co$ powiedziec? - zapytat doktor Cohen. Pani Cohen przerwata
mu.



- Paul, pokrdj indyka, prosze.

- Pozwol mi tylko co$ wyjasni¢, Anne. - Doktor Cohen pochylit sie do
przodu. - Nie odpowiadajq ci nasze wartosci, Lulu?

Czemu pan Cohen musiat wprawiac ja w zaklopotanie?

Lulu utkwita wzrok w obrusie i schowala rece pod stét, prawdopodobnie
kreslac na nich slowa w rodzaju ,,pieprze was”. Czulam, jakby moja skora
pekata z trzaskiem pod naporem wszystkich ostrych stéw, ktore przeze mnie

przelatywaty.

- Jestem pewien, ze mamy tu coS, za co moglaby$ by¢ wdzieczna -
powiedziat pan Cohen. - Czy jest wsrod naszych wartosci cos, co moglabys
strawiC?

- Paul - upomniata go pani Cohen.
- Przepraszam cie, Anne, ale mam dosy¢ niewdziecznosci.

ZrobiliSmy dla tych dziewczynek wszystko, co sie dalo. Czy nie
zabralisSmy ich z tamtego miejsca i z rynsztoka ich patologicznej rodziny?

Az podskoczytam, styszac te stowa.

- Zostawcie Lulu w spokoju. JesteScie podli. Dlaczego mam byc¢
wdzieczna, Ze nie pozwalacie mi widywac sie z moim ojcem? Czy to nie
byloby wyrazem szacunku, pozwoli¢ mi na to? On nie jest rynsztokiem. On
jest moja rodzing. I jest calkiem sam. Czemu mnie karzecie?

- Merry. - Lulu wyciagnela reke w mojg strone. - Nie rob tego. Odsunelam
jej reke.

- Dlaczego nic nie moge powiedzie¢? Czemu mam udawac, ze on nie
zyje? To nie fair. - Uderzylam pieScig w bialy obrus. Za kazdym razem, gdy
prositam, bym mogla odwiedzi¢ tate, uciszali mnie i mowili: ,,kiedys” albo
,we wiasciwym czasie”. I po raz kolejny przekonywalam sie, ze nikt nie chce
ze mng rozmawiac.

- Uspokoj sie, skarbie. Skad ci sie to wzielo? - Pani Cohen podniosta sie.
- Powiedzialam wam. Chce zobaczy¢ mojego ojca. -

Otulitam sie ramionami i kotysatam sie do przodu i do tyhu. -

Prosze. Prosze. Prosze. Pozwolcie mi zobaczyc sie z tata.

Amy otoczyta mnie ramieniem i podniosta reke, zeby powstrzymac paniq
Cohen.

- Dlaczego, na Boga, ona musi udawac, ze jej ojciec nie zyje?



12. Merry

Luty 1978

Jazda do wiezienia samochodem byla czyms$ zupeknie innym od podrozy
promem Staten Island Ferry. Brakowalo mi catujacych sie par i lekko
wzburzonych fal, i widoku wiez World Trade Center wyrastajagcych przed
moimi oczami. W

porownaniu z tym jazda samochodem byla nudna, ale ja bylam
wdzieczna, ze w o0gole jedziemy - statkiem, samochodem albo droga
powietrzng, przelatujgc ponad murami wiezienia. Pani Cohen pracowata
ciezko przez trzy miesigce, zeby przekona¢ swego meza, aby pozwolil mi
odwiedzic tate. Gdy wreszcie zgodzit sie na to, postanowit, ze to on sam mnie
zawiezie.

Czy myslal, ze wiezniowie mogliby zaatakowac panig Cohen? Doktor
Cohen mowit zawsze, ze jego Zona nie jest wystarczajgco surowa; moze
myslal, ze ona pozwoli mi wystawac razem z wiezniami i ze naucze sie od
nich, jak okradac¢ banki.

Zerkatam na doktora Cohena. Jego rece pewnie trzymaty kierownice. Od
kiedy wprowadzitysmy sie do domu Cohendw, przeszto dwa lata temu, nigdy
nie bylam z nim sam na sam. Byl cichym czlowiekiem, ale w jego
towarzystwie trudno bylo czu¢ sie komfortowo. Czutam sie wbita w panujaca
w samochodzie cisze, wiedzac, ze nudze doktora Cohena i niezaleznie od
tego, jak bardzo wytezatabym umyst, by co$ powiedzie¢, nie bylam w stanie
sobie wyobrazi¢, co w moim zyciu mogloby go zainteresowac.

- Zobaczymy wieze World Trade Center? - zapytatam. -
WidzialySmy je zawsze z babcia, kiedy ptynelySmy promem.

Teraz sq o szeSC lat starsze, prawda? - Zadalam pytanie, cho¢ znatam
odpowiedz, poniewaz doktor Cohen lubit wiedziec rozne rzeczy.

- Masz racje. W sierpniu minie siedem lat. Jesli nie bedzie mgly,
zobaczymy je w pewnym momencie. - Doktor Cohen rzucit mi krotkie
spojrzenie, po czym z powrotem utkwit

wzrok w szosie. - Interesuje cie inzynieria? Architektura?

Nie moglam powiedzie¢ doktorowi Cohenowi, ze te wieze staly sie
widzialnym znakiem Smierci mojej mamy.



- Ojciec opowiadal mi o tym, jak je budowano -

powiedziatam. - Czytal o ich uroczystym otwarciu. - Nie wspomniatam,
ze byto to tuz po Smierci mamy. Kiedy ojciec trafit do wiezienia.

- Naprawde? Gdzie?
- W gazecie. Babcia zaméwita mu prenumerate.
- ,Daily News”?

Wiedziatam, co doktor Cohen sadzit o ,,Daily News”. Czy on myslal, ze
moj ojciec jest ghupi?

- Nie, ,,Timesa” - sktamatam. Tak naprawde byl to ,,Post”.
- Doprawdy? - Doktor Cohen kilka razy kiwnat glowa.
Robit tak, gdy dowiadywat sie czegos nowego.

- Moj ojciec bardzo duzo czyta. Jego cela jest prawdopodobnie zawalona
ksigzkami. - Wykrzywilam twarz w zaklopotaniu. Pomimo tego, ze doktor
Cohen wi6zt mnie do wiezienia, czulam sie dziwnie, rozmawiajgc z nim o
tym.

- Moze przed Swietem Chanuki wybierzemy troche waszych ksigzek i
poslemy mu je - powiedzial doktor Cohen, obrociwszy sie na chwile ku mnie
z milym uSmiechem. - A jesli nie moze dostawac prezentow, moglibySmy
ofiarowac je wieziennej bibliotece.

- To byloby mile - szczebiotalam zawstydzona. Zaczelam nienawidzic
catej tej dyskusji.

- Wiesz - powiedzial doktor Cohen - pomaganie ludziom w trudnym
polozeniu jest blogostawienstwem. Bede szczeSliwy, mogac pomoc twojemu
ojcu w jego potrzebie czytania i rozwijania sie. Niewykluczone, ze kiedys
moglibySmy sie zaprzyjaznic.

Doktor Cohen zawsze starat sie stangC na wysokosci zadania i postepowac
wlasciwie. Probowatlam sobie wyobrazi¢ jego i mojego ojca jako przyjaciot.
Pomimo ze tata byt

najbardziej przyjacielska osoba na swiecie, przy doktorze Cohenie czulby
sie nieswojo. Ja czulam sie przy nim nieswojo kazdego dnia - byl tego

rodzaju czlowiekiem, ktérego nie mozna bylo sobie wyobrazi¢ w sytuacji,
gdy coS zawala.

- To byloby mile - powtoérzytam. Nic innego nie przychodzilo mi do
glowy, wiec oparlam sie o szybe i zamknelam oczy.

Wydawalo mi sie, ze uptynelo zaledwie pare chwil, kiedy ocknelam sie



nagle, gdy podjechaliSmy pod wiezienie i zaparkowalismy. Nie wiedziatam
nawet, ze jest tu parking.

Chrysler New Yorker doktora Cohena byt ISnigcy i czarny i wyr6zniat
sie

sposrod

zardzewiatych,

wystuzonych

samochodow, ktorych pelno byto na parkingu.

Przechodzenie przez to, co razem z babcig zwyklySmy nazywac ekipa
poszukiwawczg, bez jej zabawnych komentarzy bylo dla mnie upokarzajace.
,Spojrz, Merry, pani Feingold znowu ufarbowala wiosy. Wyglada jak
chemiczna tecza”. Babcia starala sie uczyniC wiezienie ciekawym matym
Swiatem.

Doktor Cohen rzucal sie w oczy, stojagc w kolejce razem z innymi
odwiedzajacymi, w garniturze i krawacie, otoczony przez wycienczone
kobiety, ich wrzeszczace dzieci i garstke wygladajacych na zagubionych
mezczyzn, ubranych w rozciggniete podkoszulki z jasnymi wzorami lub
zniszczone ubrania robocze.

Poprawilam mo&j czerwony kombinezon. Byt nowiutenki i miatam
nadzieje, ze ojciec pomysli, ze tadnie w nim wyglagdam. Pani Cohen kupita mi
go po Swiecie Dziekczynienia. Czerwone dzinsowe ubranie mialo czarny
zamek btyskawiczny przechodzacy przez talie.

- Och, Merry! JesteS taka malenka i tak doskonala, ze wygladasz jak
laleczka! - wykrzyknela pani Cohen. Wykupila dla mnie polowe
Bloomingdale’a, prébujac zatrze¢ przykre wspomnienia ze Swieta
Dziekczynienia. Potem dala mi przektu¢ uszy i kupita mi dwie pary ztotych
kolczykow. Lulu stwierdzila, ze Smiesznie wygladam, ale nie obchodzito
mnie to. W moim przekonaniu wygladalam dobrze. Pani Cohen tez tak
uwazata.

Wzielam plytki oddech, gdy przesuneliSmy sie na czolo kolejki.
Trzymatam ztozone rece przed soba, zeby nie dac sie klepac po piersiach.

- O, panna Merry! - zawolal straznik McNulty. - Ledwie cie poznalem.
Wyrostas na mtoda dame. Nie widzieliSmy cie przez dluzszy czas.

Wyskoczylam przed doktora Cohena, zeby pokaza¢ mu, co powinien
zrobi¢, stangwszy przed straznikiem. Podniostam rece, méwiac przy tym:

- Umarla moja babcia.



- Och, tak mi przykro. Twoja babcia byta urocza.
Prawdziwa dama. Chciatlam usciska¢ McNulty’ego.

- Kto dzis cie przywiozt? - zapytat.

- Jestem doktor Cohen. - To méwiac, doktor wyciagnat

reke, ktéra McNulty uscisnat, lekko zdziwiony. - Merry mieszka z mojq
zong i ze mna.

- To mito. SzczeSciara z ciebie, Merry. - McNaulty obrzucit ojca szybkim
spojrzeniem zdradzajacym szacunek.

- Wspaniale sie stalo - powiedzialam, rozgladajac sie po zatloczonym
pomieszczeniu w poszukiwaniu taty. Byl tam, siedzial przy tym samym co
zwykle stoliku, na przeciwnym koncu niz Pete ze swoja beznadziejnie grubg
zong, Anette.

Ludzie na ogot zmierzali co tydzien do tych samych stolikow; a jednak
nie spodziewalam sie, ze bedzie tu wyglada¢ tak samo. Czy oni tu
kiedykolwiek malujq Sciany albo cos?

- Merry! - zawolal tata, gdy zobaczyt, ze do niego biegne.
Rzucitam sie w jego ramiona, lekcewazac przepisy. UScisnat

mnie mocno, tak mocno, jakby chcial zrekompensowac sobie fakt, ze za
chwile bedzie musiat odejs¢. Chciatam wgramoli¢ mu sie na kolana i poczuc,
jak mnie obejmuje - nie przejmowatam sie tym, ze mialam dwanascie lat.

- O Boze, jak ty Slicznie wygladasz. Wstan. Obradc sie.
Pozwo0l mi nacieszy¢ sie twoim widokiem.

Zakrecitam sie dla niego, zadowolona, ze wlozylam ubranie, w ktorym
wygladatam ekstra.

- Wygladasz doskonale. JesteS taka tadna jak twoja matka, a wyjatkowa z
niej byla slicznotka.

Doktor Cohen wydawat sie zaskoczony. W domu panstwa Cohenow nie
mowito sie nigdy o mamie, jakby wymoOwienie jej imienia bylo grzechem
Smiertelnym.

- A pan jest pewnie doktorem Cohenem - powiedziat
ojciec. - Mito mi pana poznac.
- Prosze mowic do mnie Paul. - Doktor Cohen uScisnat

wyciagnieta reke ojca.



- Jaka mieliScie droge? - zapytal ojciec, usiadlszy przy piknikowym
stoliku. Siadtam naprzeciw niego i gestem zachecitam doktora Cohena, zZeby
usiadt obok mnie.

- Catkiem dobra - odpart doktor. - JechaliSmy przez Verrazano. Maty ruch.
- TrafiliScie bez problemu?

Pod wplywem rozmowy z ojcem doktor Cohen rozluznit

sie.

- Bez najmniejszego. To miejsce jest dobrze oznakowane.

Powiedziat ,,to miejsce”, jakby sie bal, Ze mowigc Wiezienie Richmond,
mogiby wprawic ojca w zaklopotanie.

- Jak sie sprawuje moja coreczka?

Doktor Cohen otoczyl mnie ramieniem; bylam zszokowana, bo nigdy
dotad mnie nie dotknat.

- To ztote dziecko. Przywioztem jej Swiadectwo, ale...

- Jak sobie radzi? - przerwal mu tata, by¢ moze nie chcac przypominac
doktorowi Cohenowi, ze do tego ,,miejsca” nie wolno niczego wnosic.

- Wspaniale. JesteSmy z niej dumni. Jest wzorowa dziewczynka.
Chciatam pogtaskac ojca po rece, po policzku.

Wygladat starzej. Miat

zmarszczki wokot ust, nadajgce mu wyraz smutku.

Policzytam na palcach. Miat trzydziesci piec lat.

- Jak sie ma Lulu? - zapytal mnie ojciec. - Czyta listy ode mnie?

- Wiekszosc¢ z nich - odpartam. - W zeszlym tygodniu dostatam piatki z
testu z historii i z dyktanda. Pamietasz, jak pisatam, ze mam zamiar p6js¢ do
klasy SP?

- Dla uczniéw, ktérzy wykazujg specjalne postepy -

wtracit sie doktor Cohen. - To znaczy, ze bedzie wykonywac trudniejsze
zadania.

- Wiem, co to jest SE - Glos taty brzmial teraz mniej przyjaznie. - A co z
Lulu? Jak moja starsza corka radzi sobie w szkole?

Doktor Cohen zawahat sie przez chwile; potem powiedziat

powoli i bez modulacji glosu: - Bardzo dobrze. Jest w klasie o profilu
matematycznym.



Lulu ma talent do przedmiotow Scistych.
- Prawdopodobnie odziedziczyta go po mnie - stwierdzit
ojciec apodyktycznym, a nawet nieco zaczepnym tonem. -

Wiesz, ze robitem kiedys instalacje okretowe? Czy Merry méwila ci, ze
teraz jestem juz prawie licencjonowanym optykiem?

- Nie wydaje mi sie, Zzebym o tym styszal. - Doktor Cohen skingt glowa. -
Ale ci gratuluje.

- Nie musisz traktowa¢ mnie jak ghipka, chlopie. - Tata nadat sie lekko,
na tyle jednak, ze nie uszto to mojej uwagi.

Doktor Cohen opart sie tokciem na stole i powiedziat

fagodnie:

- Panie Zachariah, nie ma sie o co kloci¢. Oboje z zZong cieszymy sie, ze
mozemy opiekowac sie Lulu i Merry. -

Pokrecit ztotg spinka do mankietu. - Moja zona pokochata je, kiedy byly
w sierocincu. Maja teraz namiastke rodziny. Nie jestem panskim wrogiem.
Jednak nie bede tolerowal obelg z panskiej strony.

Zlozylam rece i wpatrywalam sie w blat stolika, krecac pod spodem
nogami i przyciskajgc kostki do siebie, gdzie nikt nie mogt tego zobaczyc.
Dtonie znowu wyrywaty mi sie do klatki piersiowej, ale niewidzialna reka
Lulu powstrzymywatla je. Patrzylam z ukosa na straznikéw sterczacych w
kazdym kacie.

- Jeszcze jedno - kontynuowat doktor Cohen, gdy ojciec nie odezwat sie
ani stowem. - Merry powiedziata mi, ze lubi pan ksigzki. Zobaczymy, co da
sie zrobic¢, zeby dostarczy¢ panu jakas lekture.

Tata postal mi spojrzenie, ktore przestraszyto mnie i zmartwito zarazem.

- Merry wie, co ja lubie. - Sprawial wrazenie przygnebionego. - Ona moze
sie 0 mnie troszczyc.

- Nie sadzi pan, ze to zbyt duza odpowiedzialnoS¢ jak na taka mloda
osobe?

- Rodzina troszczy sie o rodzine. - Tata skrzyzowat

ramiona. Doktor Cohen spojrzal na niego z takim wyrazem twarzy, jakby
przed chwilg polizat plasterek cytryny. Wiem, co myslal. Tata tez wiedzial.

- Mysli pan, zZe jestem potworem, doktorze. Moze i jestem. - Zamilkl na
chwile. - Taak, przypuszczam, ze bylem potworem najgorszego rodzaju. Ale



bylem pijany i mialem zlamane serce. Sadzi pan, Ze to mnie nie
usprawiedliwia, ale ptace za to, co zrobitem.

Doktor Cohen nachylit sie i powiedzial spokojnie: - Zdaje sie, ze panskie
corki placa za to na rowni z panem.

- Mysle, ze tak to wyglada dla kogos takiego jak pan, ale z mojego punktu
widzenia, dobrze sobie radza. Maja was, prawda? Z tego, co pisze Merry,
wiem, zZe z panskiej zony jest rowna babka. - Ojciec zdjat okulary. Jego oczy
przypominaty oczy babci. - Dziewczynki dostaja dobre oceny w szkole. Lulu
wybiera sie do college’u.

- Ale one nie majg rodzicéw - powiedziat doktor Cohen. -
Nic nie wynagrodzi utraty matki.

Nie wiedziatam, co zrobic, zeby zakonczy¢ te ich rozmowe.
- Moje corki majg mnie. Swego ojca.

- Nie sadze.

- Kocham moje corki. - Tata zmruzyt oczy. - I Merry o mnie dba. Zawsze
bedzie dbac. Prawda, Merry?

Wstrzymatam oddech i zamknelam oczy, pragngc byc¢ daleko stad. Potem
je otwartam.

- Tak, tatusiu.

Czesc druga
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Dzisiaj zaczynajg sie zajecia z anatomii. Za pdl godziny stane przed
drzwiami pomieszczenia, w ktorym znajdowa¢ sie beda przykryte
przeScieradtem zwloki. Rano nic nie moglam przetkna¢, wypitam tylko
filizanke kawy.

Pomimo zZe kilka tygodni temu nastala jesien, Boston wygladat wcigz jak
w lecie. To miasto wydawalo sie idylliczne. Nawet najnedzniejsze dzielnice
miaty klimat porownywalny z Nowym Jorkiem.

Sztam wzdluz Commonwealth Avenue, upajajac sie szerokimi
chodnikami i pasami trawy rozdzielajacymi droge niczym zielona rzeka. Za
kilka miesiecy girlandy magicznych biatlych bozonarodzeniowych lampek
udekorujg drzewa. Lecz nawet gdy Comm Ave - jak nazywajq te ulice
miejscowi - nie miala odswietnej dekoracji i byta zwyczajng ulica z
kamienicami o fasadach z piaskowca, ciggnaca sie od Back Bay do rojacego
sie od studentow Kenmore Square obsadzonego przez akademiki, tanie bary i
Burger Kingi; lubilam jg, poniewaz niezaleznie od wszystkiego nie byla w
Nowym Jorku.

To byl moj pierwszy rok w Cabot Medical School -

jedynej uczelni, do ktorej ztozylam podanie. Znajdowala sie w Bostonie,
miejscu narodzin mojej wolnosci, tam, dokad udalam sie do college’u. W
Bostonie, gdzie zaczynatam zycie od nowa. W Bostonie, gdzie nikt mnie nie
znal. W Bostonie, gdzie zamierzatam zabi¢ Corke Mordercy.

Na studiach wszyscy uwazali mnie za spokojng dziewczyne, ktéra spedza
caly czas na nauce. Wszyscy poza moja wspotlokatorkq byli przekonani, ze
nieomal sypiam w bibliotece. Przed rozpoczeciem drugiego roku mialam
zamiar wynajag¢ mieszkanie. CoS malego i niezbyt atrakcyjnego, na co
moglabym sobie pozwoli¢, dysponujac odrobing pieniedzy od Cohenow i
tym, co zarobitam, pracujac na pot etatu w laboratorium medycznym.

Jedynym sposobem, by czu¢ sie na uczelni bezpiecznie, bylo
pozostawianie swojego zdania dla siebie. Tylko samotnos¢ dawata mi spokdj.
Wydawala sie ona niewielka ceng za cztery lata anonimowosci po moim zyciu
w sierocincu i u Cohendw. Przypuszczatam, ze wiele czasu uplynie, nim
zrzuce z siebie te wymuszong wiez, ktéra musialam znosi¢ w Duffy, i



ustawiczny dozor, ktéremu poddana bytam w domu Cohendw.

Czasem przypominatam sobie mdj krotki przyptyw podniecenia na mysl,
ze moglabym stac sie czesScig rodziny Sachsow, kiedy marzytam o tym, zeby
zostaC adoptowang siostrg Hillary. Zastanawialam sie, czy oni wyczuwali
mojq tesknote za ich zyciem i czy to ich w jakis sposdb odstraszyto.

Moze dlatego Hillary zniknela po tym, jak zabrala mnie do swego domu.
Wyobrazatam sobie, jak jej ojciec i matka przestrzegajq ja, zeby trzymala sie
z dala ode mnie. ,,Znajdz

sobie inny obiekt do pracy spotecznej - powiedzieli, majgc mnie na mysli.
- Ta dziewczyna jest zbyt biedna”. Moja upokarzajagca wizyta w domu
SachsOw nauczyta mnie, zZeby niczego nie ujawniac.

Teraz, kiedy dolagczylam do wielu miodych mezczyzn i kobiet
wchodzacych po stopniach Cabot Medical School, nie widziatam nikogo, ani
jednej osoby, ktorg chcialabym pozdrowic¢ albo skingc¢ jej przyjaznie glowa.
Od poczatku moich studiow medycznych, tak jak w gimnazjum i w liceum,
skoncentrowatam sie na ksigzkach i nie zawieralam prawdziwych przyjazni;
teraz chcialam by¢ bardziej przyjacielska. Potrzebujesz kogos bliskiego, gdy
masz do czynienia z tyloma martwymi ludzmi.

Znalazlszy sie w srodku, zbieglam po schodach do piwnicy i wesztam do
pracowni anatomicznej. Otoczyl mnie zapach formaliny, Swiezej farby i
strachu. Wszyscy czekali przemarznieci na to, co powie profesor.

- Panie i panowie, jestem doktor Eli Haslett. Zapraszam do Smierci. - Jego
fagodny usmiech Swiadczyl, ze nie zamierzat nas urazi¢, lecz stowa doktora
sprawity, ze zadrzatam. Jego biaty fartuch byl sztywny i czysty. R6zowa cera
kontrastowata z siwiejacymi wilosami. Mial twarz niewinigtka, czlowieka,
ktory nie ma powodu bac sie sSmierci.

- Podejdzcie, prosze, do waszych stotow - powiedzial. -
Zwracam uwage, ze numer stolu odpowiada numerowi waszej grupy.

Przyjazny glos doktora Hasletta zdawal sie stworzony do pomocy
przerazonym studentom przy krojeniu zwtok. Pokiwat

glowa z aprobata, gdy skierowaliSmy sie ku nakrytym niebieskimi
przescieradtami cialom lezacym na chirurgicznie czystych metalowych
stolach.

Wiekszos¢ z nas trzymata kurczowo zoétte kartki papieru ze wstepnymi
instrukcjami do dziatlu pierwszego anatomii ogdlnej doktora Hasletta. Na
mojej byto napisane: ,,Grupa piata: Ronald Young, Henry Yee, Marta Zayas i
Louise Zachariah”.



Pod spodem znajdowaty sie ,,0sobiste porady”. Madre wskazowki doktora
Hasletta dotyczyly réwniez ubrania, ktére powinno by¢ takie, zeby mozna je
bylo potem wyrzuci¢, oraz najlepszego sposobu na pozbycie sie zapachu
formaliny -

uzycie cytrynowego proszku Joy przeznaczonego do zmywarki do
naczyn. Zrobit tez aluzje do emocji i uczu¢: ,,Czujecie mdtosci? Uzyjcie
Vickséw. Robi wam sie stabo?

Wilozcie glowe pomiedzy kolana. JesteScie przerazeni? Czas wszystko
leczy”. W przypadku kryzyséw emocjonalnych lub duchowych doktor Haslett
sugerowat, by porozmawia¢ z duszpasterzem, z przyjaciéimi albo z kims z
rodziny, co w moim przypadku raczej nie wchodzito w rachube.

Gdy dosztam do stolu numer piec¢, zdretwialy mi ramiona.

Pod przescieradtem widac¢ bylo niewyrazne zarysy ludzkiego ciata. Moj
dawca wydawat sie malutki. Dobry Boze, oni chyba nie dali tu dzieci? Henry
Yee - wszyscy mieliSmy male plakietki przypiete do krotkich biatych
fartuchow - zajat

miejsce przy prawym ramieniu nieboszczyka. Czy przy zwtokach mozna
stang¢ w lepszym lub gorszym miejscu?

Wzielam lewe ramie naszego dawcy, w przekonaniu, ze Henry - Chinczyk
w Swiezo wyprasowane] niebieskiej koszuli, stojgcy na bacznosc - wie cos,
Czego ja nie wiem.

Marta Zayas i Ronald Young dotaczyli do nas. Ronald podat nam reke.
- Jestem Ron.
- Lulu - powiedzialam bez namystu.

- Rodzinne przezwisko? - spytal Ron. Na mojej plakietce wydrukowane
byto LOUISE.

Potrzasnetam glowa.

- Nie, szkolne - odpartam, dodajac, ze Lulu to jedno z tych
pretensjonalnych uczniowskich przezwisk, tak jak Muffy, Kiki czy Puffy.

Ron porozumiewawczo kiwngl glowag i wymienit krotkie spojrzenie z
Martg, tworzac komitywe pomiedzy czarnym mezczyzng i Latynoska,
przeciwko Europejce. Stot numer pie¢ byl ONZ-etem kursu anatomii, a ja
reprezentowatam ,,uprzywilejowang” rase. Marta uSmiechnela sie do mnie
cieplo, a ja stracitam z ramienia malenki kawalek lodu.

Cala sie trzestam. Pomieszczenie bylo zimne i pozbawione okien. Ostre
czastki formaldehydu saczyly sie przez mojq skore, wypekniajac mi nozdrza.



Szybko podniostam reke do nosa, wdychajac Vicks VapoRub, ktérg rano
skropitam niczym perfumami przeguby dloni.

Ron, Marta, Henry i ja patrzyliSmy na siebie.
,» 1y pierwszy, ty pierwsza”.

Przygotowawszy sie, wyciagnelam reke i chwycitam krawedz zimnego
przescieradta. Powoli odkrylam lezgce na brzuchu cialo. Przypomniatam
sobie o oddychaniu. Glowa naszego denata owinieta byla cienkim bialym
bandazem.

Musnelam kciukami zimng skoére, ktora przypominala mi plastykowg
lalke. Wyrostki jej kregostupa - zobaczylam teraz, ze bylto to cialo kobiety -
wygladaty jak sznur peret.

W jaki sposob ta kobieta umarta? Czy umarla w samotnosci? Czy tak jak
mama? Ugryztam sie w jezyk, zeby odegnac kilujacy bol w brzuchu. Krew
mojej matki byla czerwona jak kredka Crayola. Z tego ciata nie ciekla zadna
krew. Odsunelam od siebie wspomnienia 0 mamie, nie chcac mysle¢ o tym,
ze moglaby zy¢, gdybym predzej bieglta, gdybym szybciej wezwala Teenie.
Nie chcialam mysle¢ o niej jako o pokrytych popiotem koSciach.

- Przejedzcie palcami wzdhuz kregostupa - powiedziat
nam doktor Haslett. - Pamietajcie, zeby uzywac tez kciukow.

Henry potozyt reke na zwlokach, blokujgc mnie. Teraz jego kolej. Ja juz
Sciggnetam przykrycie. Trzy razy tam i z powrotem przejechal kciukiem
wzdhuz kregostupa.

- Hej, Henry, daj innym szanse - powiedzial w koncu Ron.

Henry cofnat sie i dlugie, zreczne palce Rona zastgpily jego grube
paluchy. Ron miat rece chirurga. Spojrzatam na moje. Palce praczki. Krotkie,
tepe paznokcie. Szerokie dionie, jak u babci Zeldy.

Paznokcie Marty byly pertowor6zowe. Miata dlonie zakonnicy, palce
Swietej. Delikatnie przesuwata nimi po kregostupie naszej denatki, czujac
kazdy kreg. Jej dlonie byly takie, jakie chcialabym, by mnie dotykaly, kiedy
umre.

Moja matka miala delikatne dlonie. Jej pierscionki byly na mnie za mate.

Czy to ciotka Cilla zabrala mamy pierscionek zareczynowy z
drobniutkimi brylancikami? I jej grubg ztota obraczke? I ametyst, ktory Mimi
Rubee dala mamie na jej szesnaste urodziny? Czy ciotka Cilla wziela
wszystko?

- Lulu - powiedziatla Marta. - Znowu twoja kolej.



Trzesta mi sie reka, gdy dotykatam skory denatki.

Poruszytam palcami. Gdybym byla szybsza, madrzejsza, gdybym nie
otworzyta drzwi, mama by zyla. Wiedzialam, Ze to prawda.

- Dobrze sie czujesz? - zapytal Henry.

- Tak. - Polozylam ptasko dlon na jej plecach. Czy byla osobg wierzacg?
Zydowka? Chrzescijanka? Buddystka?

Szybko, tak by nikt nie zauwazyl, zrobitam krzyzyk na jej plecach, a
potem gwiazde Dawida, zatujac, Ze nie znam wiecej symboli.

Cztery miesigce pozniej umarta Anne Cohen.

Przygotowywalam sie do sziwy - tygodniowej zaloby, nie mogac
uczestniczyC w pogrzebie. Ortodoksyjni zydzi szybko grzebig swoich
zmarlych, a potem optakujq ich przez siedem dni. Doktor Cohen nalegal, zeby
trzymac sie litery zydowskiego prawa i pochowal Anne nazajutrz po jej
Smierci, zgadzajac sie, zebym nie byla na pogrzebie. Powiedzial, ze nie
chcialby, abym opuszczala jakiekolwiek zajecia. Tego dnia mieliSmy
preparowac ludzkie serce. Doktor Cohen stwierdzil, ze wie, jak wazne jest to
¢wiczenie.

Anne umarta w poniedzialek wczesnym rankiem. Dzisiaj byta niedziela,
ostatni dzien, kiedy rodzina obchodzita sziwe.

Miatam przyjecha¢ do Nowego Jorku w ostatnich godzinach oficjalnej
zatoby, a nastepnego dnia wrocic autobusem do Bostonu.

Greyhound pedzil autostradg. Grudniowa breja pokrywala trawe na
poboczach. Batam sie tej podrozy, ale pogodzitam sie z nig. Nie chcialo mi
sie jechac¢ autobusem, gdyz rozpaczliwie pragnetam sie wyspac.

Godziny otepiajacych zajec, po ktérych nastepowaty godziny nauki, dzien
po dniu, miesigc po miesigcu, wyczerpywaly mnie. Weekendy spedzalam w
bibliotece razem z mojg grupa ¢wiczeniowa. Henry, Ron, Marta i ja byliSmy
sobie bliscy jak rodzina, o ile komus rodzina kojarzy sie z bliskoscia.

Rozbudzona pomimo szalonego zmeczenia, tepo patrzylam na
zmieniajacy sie krajobraz za szyba. JechaliSmy przez Connecticut odcinkiem
drogi biegnacej wzdluz oceanu i wyobrazalam sobie siebie odplywajaca
gdzieS w nieznane, ku wolnosci.

Pani Cohen umarta zaraz po siedemnastych urodzinach Merry.
Zamierzatam przyjecha¢ do domu na uroczysty obiad.

Cohenowie planowali zabra¢ Merry i mnie do Okien na Swiat, dokad
Merry zawsze chciala pojechac¢. Widocznie nasz ojciec opisal jej to miejsce



na podstawie jakiegos artykutu, ktory przeczytat w jednym z czasopism. W
,omakoszu”? W ,,New Yorkerze”? Jakie czasopisma moga mieC w wieziennej
bibliotece?

Merry chciata widzie¢ swiat w takim Swietle, w jakim opisywat go ojciec.
Doktor Cohen zaplanowat obiad o zachodzie stonca, ale ja ostatecznie nie
przyjechatam, bo miatam za duzo nauki. Trzy dni po urodzinach Merry udar
zabil Anne.

Zamknelam oczy, prébujac zasng¢. Chcialam by¢ bardziej smutna. Pani
Cohen byla dla nas dobra. Starala sie zastgpi¢ mi matke, ale za kazdym
razem, gdy mnie obejmowala, stawatam sie nieczula. Zmuszalam sie calg silq
woli, by odwzajemnic jej uscisk.

Pamietam, jak Merry zapytala mnie, czemu nienawidze pani Cohen. ,,Oni
mysla, ze Bog poklepal ich po glowie w dniu, kiedy wzieli nas do siebie” -
stwierdzilam. Powiedzialam jej, jakim pozerem jest pani Cohen, prawdziwa
Dobra Pani, nadeta tym swoim noblesse oblige. Tak jakbym miata pani Cohen
za zle to, ze nam pomogla, po tym, gdy poswiecitam sporo czasu na
kombinowanie, w jaki sposob te pomoc od niej uzyskac. Jezu, ja praktycznie
naklanialam biedng Merry, zeby byla na tyle stodka i mita, by pani Cohen
zaopiekowatla sie nami.

Kiedy mdj plan sie powiodt i Merry miala zapewniong opieke,
pomyslalam, zZe moge nareszcie odetchng¢, po raz pierwszy od dnia, w
ktorym tata zabil mame. Pozbylam sie Merry, przekazujac jg pod skrzydia
Anne. Pozbylam sie ojca, czynigc z nas sieroty. A kiedy Anne starala sie byc
mojg matka, jej tez sie pozbytam.

Moze niewiarygodnie cierpliwa dobro¢ Anne pokonata moja podtosc. A
moze dzieki niej poczutam sie na tyle bezpiecznie, by dac sie ponies¢ ztosci.
Ale potworne bylo to, Ze postanowilam ja zaatakowac. Liczylam reflektory,
zeby sie uspokoi¢. Uktadatam w duchu przeprosiny wobec Anne.

Moze sobie samej tez jestem winna przeprosiny. Anne byla mojq ostatnig
i jedyng szansg, bym poczula matczyng opieke, a ja ja odrzucitam.

Doktor Cohen, Saul, Amy i Eleanor siedzieli na drewnianych skrzyniach
zanurzonych w grubym dywanie. Z

pamieci wynurzyly sie niewyrazne wspomnienia Smierci mamy.
Doktor Cohen wstat i wzigt mnie za rece.

- Dziekuje, Lulu, ze przyjechalas.

- Tak mi przykro, ze nie bylam na pogrzebie.

Zlekcewazyl moje zmartwienie machnieciem reki.



- Do wczoraj bylto tu petlno ludzi. Ciesz sie, ze przyjechalas teraz, gdy jest
juz spokaéj, tylko najblizsza rodzina.

Rozejrzalam sie za Merry.

- Twoja siostra jest w swoim pokoju, pilnuje dzieci -

powiedzial, jakby czytajac w moich myslach. - Ona jest darem niebios.
Przytaknetam, pocatlowatam go symbolicznie w policzek.

Saul podniost sie i usSciskal mnie. Czy kiedykolwiek przedtem sie
dotykaliSmy?

- Wspotczuje ci z powodu S$mierci mamy. Byla dobrg kobietg -
powiedziatam.

- Byla aniotem. - Eleanor podniosta sie z trudem. Wyglad corki Cohenow
wskazywal na czwarty lub pigty miesigc kolejnej cigzy. - Kt6z wie o tym
lepiej niz ty i twoja siostra? -

Potrzasnela glowa. - Aniotem.

Lzy Amy, zony Saula, zmoczyly mi policzek, kiedy przytulita swojq twarz
do moje;j.

- Brakowalo nam ciebie na pogrzebie.

- Lulu nie mogla opusci¢c szkoly. - Ton Eleanor nie pozostawiat
watpliwosci, Ze pokazatam tym swoje prawdziwe oblicze.

Mieszkanie wydawalo sie pozbawione tlenu, bylo jakby prézniowym
labiryntem pokoi zastawionych drogimi meblami. Te same kanapy i fotele od
kiedy tu zamieszkalySmy. Bylam zszokowana, gdy udato sie zrealizowac¢ moj
dziecinny plan, by skloni¢ panig Cohen, zeby nas do siebie zabrala.
Oczywiscie, bylam wdzieczna. Bylabym szalona, gdybym nie chciala uciec
od nedzy Domu dla Dziewczat Duffy - Parkman. Zalala mnie kolejna fala
wstydu, jeszcze silniejsza niz ta w autobusie. Chcialabym, zeby moja
wdziecznoS¢ przeobrazila sie w mitos¢, ktorej Anne Cohen zdawala sie tak
spragniona. Chcialabym jej powiedzie¢, jak bardzo lubitam pokoj, ktory dla
mnie urzadzita. Chcialabym strzasnac z siebie poczucie bycia Projektem Lulu
- tozsamos¢, ktorej nienawidzitam tak samo jak te corki mordercy.

Merry i ja spedzilySmy wieczor osobno, a nastepnego dnia rano
posztySmy razem na spacer. Ludzie pedzili po Broadwayu z niedzielnym
wydaniem ,New York Timesa” pod pacha, spieszac do domu, zanim
arktyczne powietrze oziebi Swieze, gorace bajgle, ktore niesli niczym jadalny
skarb.



- Zostawilas mnie samg. To bylo straszne, byC na pogrzebie bez ciebie -
powiedziata Merry.

- Doktor Cohen stwierdzil, Ze powinnam zosta¢ na zajeciach. -
Odwrocitam glowe, rzucajac Merry wyzwanie.

Ona tez na mnie spojrzata, jej oczy pomalowane na purpurowo i czarno
mowity: ,nie wciskaj mi kitu”. Odgarnela wilosy z twarzy. Wygladata
zupeie inaczej niz podczas mojego ostatniego pobytu w domu, w sierpniu.
Jedwabiste, ciemne fale zostaly zastgpione sterczacymi sztywno wilosami z
jasnymi pasemkami. Postrzepiona satynowa bluzka spadata z jej ramion.
Wygladala, jakby ukradla stroj Patti Smith po jej ostatnim koncercie. Czyzby
pani Cohen pozwalata jej wychodzi¢ z domu w takim ubraniu? Czy wszyscy
licealisci wygladaja teraz tak niechlujnie?

- Jasne, nie powinnas opuszczac zajec z powodu Smierci matki z rodziny
zastepczej.

- Nie wyobrazasz sobie, Merry, czym sg studia medyczne.
- A ty sobie nie wyobrazasz, czym jest moje zycie tutaj. -

Chwycita mnie za ramie. - Co ja mam robi¢? Co bede robic¢ tego lata? Co
z moimi studiami? Dokgd mam jecha¢ na ferie i wakacje?

- Uspokoj sie, Mer. Myslisz, ze cie stad wyrzucg? Nie beda placic za
twoje studia?

- Myslisz, ze bede z nim mieszka¢ sama? Boze, jaka ty jesteS odrazajgca.

Pomimo skottunionych wioséw Merry wygladata jak dziecko. L.zy wisiaty
jej na rzesach, a r6zowe policzki miata pobrudzone sptywajacym tuszem.

- Dlaczego? Co sie dzieje? - zapytatam.

- Wyobrazasz sobie mieszkanie w tym domu bez Anne?

Wiesz, ze to nie jemu zalezato najbardziej, zeby nas przygarnac.
- To sprawa tylko kilku miesiecy. Potem przyjade na lato.

Bedziesz mnie miata przy sobie. Obiecuje. - Juz kiedy to mowitam, Swiat
stal sie bardziej ponury.

- Musisz przyjezdza¢ do domu w kazdy weekend -

powiedziata Merry. - Inaczej oszaleje, przysiegam. Ledwie wytrzymatam
z nim przez tydzien. Wieczorem, kiedy ludzie wyszli, odsiedziawszy sziwe,
czutam sie jak zamknieta w klasztorze i zwigzana slubami milczenia. Uciekne
stad. Znajde sobie kogos, z kim bede mieszkac. W zesztlym miesigcu na
imprezie poznatam kilku facetow z Columbii i New York University.



- Zatrzymajmy sie tam - wskazalam reka kawiarnie po drugiej stronie
ulicy. Ruszylam w jej kierunku i wesziam do srodka, a Merry za mna.
Opadtam na stotek przy barze.

Chwycitam Merry za ramie i pociggnetam ja, zmuszajac, by usiadia obok.
- Przestan mng dyrygowac - powiedziata. Grad zaczat

wali¢ w okna kawiarni.

- Z nikim nie zamieszkasz. - Nadal trzymatam jq za ramie.

- Spotykasz sie z kim§?

- Spotykam sie z wieloma facetami.

- Wiesz, co mam na mysli.

Merry podniosta paczuszke cukru z metalowej podstawki.

Barman podszedt i wytart brudng szmatq blat baru obok tokcia Merry.

- Hej, dziewczyny, zamawiacie coS, czy przysztyscie tu tylko na
pogaduszki? - zapytat. - To nie living room.

- Dwie kawy. - To miejsce przypominato mi dawny lokal Harry’ego na
Brooklynie. - Chcialam powiedzie¢: dwa mleczne shake’i - waniliowy i
czekoladowy.

Merry siedziala z glowq oparta na rekach; jej wlosy rozsypaty sie na
kontuarze. Obrocita sie do mnie. Wygladala jak Spigca pieciolatka
usmarowana kosmetykami mamy.

- Spotykam sie z jednym z tych facetow z Columbii.
Moglabym wprowadzic sie do jego pokoju.
- Super. Zamierzasz wiec mieszkac¢ u jakiego$ faceta w akademiku.

Merry usiadla prosto i przesuwata palcami tam i z powrotem po klatce
piersiowej. A mnie swedziaty rece, zeby ja powstrzymac.

- Postuchaj - powiedzialam. - Przemyslimy to, obiecuje ci. Zdaj sie na
mnie. Zostalo ci tylko kilka miesiecy do matury.

Merry potrzasnela glowa.

- Nie wiem, czy wytrzymam tak dlugo. Zdjelam jej reke z piersi.

- Wytrzymasz. Jesli bedziesz miata takg potrzebe, mozesz przyjechac¢ do
Bostonu. - Stowa te sprawity, ze moja bostoniska wolnos¢ zmalata.

Henry Yee postal mi dyskretny usmiech, gdy ugniottam jedng z jego
poduszek, nadajac jej wygodniejszy ksztalt. Jego pokdj stal sie dla mnie



wybawieniem, od kiedy umarta Anne Cohen. Nie wiedziatam, czy zaczelam
sie z nim spotyka¢, bo byl atrakcyjny, czy dlatego, ze potrzebowatam
spokojnego miejsca do nauki w czasie weekendow, kiedy odwiedzata mnie
Merry. Mo6j pokoj w akademiku stat sie dla niej ucieczka, ale kiedy ona tam
byla, bylo w nim dla mnie za ciasno.

Henry dotknat mojej reki, jakby dotykat prezentu.

- Masz cudowng skore. - Grubymi palcami gladzit czubki moich matych
piersi i uSmiechat sie. - Doskonala.

Henry uznawat za idealne te rzeczy, ktore dla wiekszosci mezczyzn byty
nieodpowiednie. Moje dziewczece piersi, prawie czarne oczy, ktore wielu
mezczyznom wydawaly sie upiorne, moje chlopiece, proste biodra - wszystko
to wedlig Henry’ego bylo doskonate. To, co jeden facet nazwal moja
,pieprzong niezdolnoscig do wyrazania czegokolwiek, co nie jest cholernym
faktem”, Henry’emu wydawato sie drobnostka.

Oboje ceniliSmy ludzi, ktorych nic nie obchodzito to, ze dziewiecdziesiat
dziewieC procent czasu spedzamy zagrzebani w stercie ksigzek. CieszyliSmy
sie po prostu, ze mozemy uprawiac seks i ogladac Saturday Night Live.

Lezalam, trzymajac glowe na klatce piersiowej Henry’ego, ktory
opowiadal o gimnastyce, plywaniu, podnoszeniu ciezaréw, lecz oboje
wiedzieliSmy, ze byty to puste stowa. Nie miato to dla mnie znaczenia - jego
endomorficzne cialo dodawato otuchy mojej ektomorficznej budowie.

Przesuwatl usta wzdluz mojego ciata, skubigc je lekko na swoj zwykly
sposob. Henry i ja kochaliSmy sie tak, jak wyobrazatam sobie, ze moga to
robic ludzie w Srednim wieku.

Nic dziwacznego. Nic zaskakujacego. ByliSmy zadowoleni.
- Pomasuje ci plecy, a potem ty mnie - powiedziat Henry.
Przewrdcit mnie na brzuch i masowatl mi tak, jak lubie -

dlugimi, glebokimi ruchami. Mruczalam przy tym. Potem sie
zmieniliSmy, usuwajac sobie nawzajem calotygodniowe napiecie z naszych
miesni. Miatam nadzieje, ze zachowam przytomnosc¢ na tyle dtugo, by zrobic
Henry’emu kompensacyjny masaz.

ByliSmy razem od stycznia - cztery miesigce. Jak dotad, raz poszliSmy do
kina i dwa razy na kolacje; w obu przypadkach w naszych tak zwanych
randkach uczestniczyli Ron i Marta, ktorych tez potaczyt w szkole medyczne;j
niby -

romans. Podobnie jak nasz, ich zwigzek polegal na seksie, wspolnej nauce
i ogladaniu telewizji podczas jedzenia taniego zarcia na wynos.



Henry i ja mieliSmy nad nimi przewage, jedzac positki przysylane przez
jego matke. Uwielbialam paniq Yee. Mowila stabo po angielsku, ale ilekro¢
do niej przychodzitam, uSmiechata sie, méwiac: ,,Mila dziewczyna”. Potem
mnie karmita. Idealng sytuacjq byloby mieszkanie z ghichg albo nieméwiaca
po angielsku rodzina.

Po
kilkuminutowym
masazu

plecow
Henry’ego

kochalisSmy sie byle jak, potem sie pocatowalisSmy i wtulili kazde w swojg
poduszke, po obu stronach t6zka. Jak zwykle zasneliSmy natychmiast. Siedem
godzin pozniej, kiedy zadzwonit budzik, zaskoczytam Henry’ego, kladac sie
na nim.

- Mamy tylko pot godziny, potem musimy wstawac -
powiedzial. Napomknetlam, ze zabierze nam to tylko pare minut.

- Pomysl, o ile bardziej zrelaksowani bedziemy podczas testu -
szepnelam, kiedy wchodzil we mnie. MieliSmy rano egzamin z chemii
organicznej. Nie martwilam sie, wykorzystujgc seks jako pomoc w nauce;
robiliSmy to czesto.

Zaloze sie, ze polowa naszej grupy dobrala sie w pary, poniewaz
endorfiny, ktérych poziom wzrasta w czasie orgazmu, pomagaly nam
zapamietac, ktoredy biegnie nerw pneumogastryczny.

Bylo po dziewiatej, gdy w poniedziatkowy wieczor dowloklam sie w
koncu do akademika. Miatam zadzwoni¢ do Merry poprzedniego wieczoru,
zeby sie upewniC, czy wrocita szczeSliwie do Nowego Jorku, ale
zapomniatam, a potem jedne zajecia nastepowaty po drugich w nieustannym
kotowrocie.

Moje zycie krecito sie w kdtko. Oglupiajace stowa i obrazy nagromadzity
mi sie w mozgu i w zeszytach, zapychajagc moje obwody, zanim nie
wyrzucitlam z siebie faktéw i wzoréw podczas testéw i na ¢wiczeniach z
anatomii.

Tego dnia Henry, Ron, Marta i ja pracowalismy ciezko nad splatang masq
nerwOw szyjnych naszej nieboszczki.

NazwaliSmy ja Twiggy. Zmarla na anoreksje albo na co$ podobnego;



wywnioskowaliSmy to, postugujac  sie  skromnymi  narzedziami
diagnostycznymi dostepnymi w tych warunkach.

Cialo Twiggy stalo sie w naszych rekach zestawem matego montera.

Wjechalam windq na czwarte pietro. Akademiki dla studentéw szkoty
medycznej byly zniszczone i obskurne.

Niechlujne wyktadziny dywanowe w kolorze odkurzonego brudu ciggnety
sie wzdluiz korytarzy. Drzwi i hole pozbawione byly dekoracji. Studentki
medycyny zajmowaly jednoosobowe cele, w ktorych zyly jak zakonnice,
ktore sie rzng. Obudzitam sie o dziwnej porze i ustyszalam, jak Irena wysila
sie i jeczy w pokoju obok; stycha¢ byto rytmiczne uderzenia w cienkq Sciane,
dopoki nie osiggnawszy orgazmu, nie krzyknela teatralnie. Cieszytam sie, ze
wspomniana Irena tylko od czasu do czasu wabi partnerow chcacych
odwiedzic jej pokdj.

Kadzidto, zapach marihuany i widok Merry barlozacej sie w moim 16zku
zaatakowaly mnie, gdy otworzylam drzwi swojego pokoju.

- Co ty tu jeszcze robisz, do cholery? - zapytatam.

Merry odwrocita glowe, nie ruszajac sie z tozka, i utkwila we mnie
zaczerwienione pod wplywem trawki oczy. Glos Ricky’ego Springfielda
saczyt sie z tandetnych glosnik6w mojego magnetofonu. Siostra miata na
sobie czerwone spodnie od dresu - moje ulubione - i szarg bluze sportowg
Henry’ego z napisem “University of Michigan”, ktérg trzymat

u mnie w pokoju. Opierata brudne mate stopy o Sciane, uderzajac nimi do
rytmu.

- Nie jestem w stanie tego wytrzymac - powiedziata Merry.

- Czego? - Chciatam, zeby opuscita moj pokoj.

- Wszystkiego. Doktora Cohena. Eleanor, ktora przyjezdza, zeby
zasztyletowa¢ mnie wzrokiem i robiC ze mnie nianie swoich dzieci. Listow
taty, ktory blaga mnie, zebym przyjechala, bo nie widzial mnie juz trzy
tygodnie.

- Watpie, zeby to wszystko zwalilo sie na ciebie jednego dnia. -
Podniostam pusty kubek gotowego dipu cebulowego i na wpot pusta torebke
chipséw Doritos i cisnelam je do wiadra. - I pamietaj, ze nie jesteS
odpowiedzialna za swego ojca.

Nie usSmiechato mi sie spedzenie cennych godzin przeznaczonych na sen
na sprzataniu bataganu Merry.

- Bylas tu sama przez caly weekend?



- Tata nie ma na Swiecie nikogo poza mna. A jesli chcesz wiedzie¢, nie
bylam sama. Spotkatam kogo$ mitego z pietra ponize;j.

- To jest meskie pietro.

- Czy to nie jego zaleta? - Merry rozesmiala sie i siegneta po wielkq
paczke m&m’séw, wyciagajac z niej tak duzg gars¢ cukierkow, ze musiata
upychac je w ustach.

- Czy ten facet wie, Ze jestes jeszcze licealistkg?

Obrocita sie na bok. Jej zwodniczo niewinne spojrzenie i zachowanie
niegrzecznej dziewczynki uczynito z niej doskonalg odaliske. W poréwnaniu
z Merry ja bytam surowq belferkg skrzyzowang z babcig Zelda.

- Nie sadze, zeby miato to dla niego jakieS znaczenie.

- A co z szacunkiem do samej siebie? - Machalam rekami, wskazujac
poszczegblne przedmioty w pokoju: jej porozrzucang bielizne, resztki
jedzenia, brudne naczynia. - Nie méwigc o szacunku dla mnie, dla tego
miejsca, w ktorym zyje, dla moich rzeczy.

- Dla tego miejsca? Powinnam okazaC wiecej szacunku twoim rzeczom?
Nie wyobrazasz sobie nawet, jakg jestes szczeSciarg; masz przynajmniej ten
pieprzony pokéj. A co ja mam? - Glos Merry stawat sie coraz ostrzejszy i
coraz bardziej nieprzyjemny. - Nic. Przyjechalam, zeby sie z tobg zobaczyc¢, a
Pani Studentka Medycyny raczyla mi posSwieci¢c mniej wiecej pietnascie
minut, zanim wyszta.

- Studiuje. Pracuje.

- Pieprzysz sie z Henrym. Nie moglas sobie darowac jednej nocy? - Merry
przykryla nogi sportowa bluza Henry’ego i zapytala ptaczliwym glosem: -
Zostaniesz tu dzisiaj?

- Nie, nie moge. Skoro doprowadzasz moj pokdj do takiego stanu. To sie
musi skonczyc¢. Nigdy nie wiem, kogo i co tu zastane, i nie zamierzam budzi¢
cie z narkotycznego zamroczenia, zanim bede mogla potozy¢ sie we wlasnym
tozku.

Mialam wrazenie, ze Merry zmiekta pod wplywem moich stéw. Polozyla
sie na plecach, upuszczajac na podloge torebke m&m’sow.

- Mam tylko ciebie, Lu. Czasem nawet nie potrafie normalnie oddychac¢,
jesli nie jestem na haju albo czego$ ze soba nie zrobie.

Zmarszczytam brwi, ale nic nie powiedzialam, tylko westchnelam i
polozylam sie obok niej. Obrocita sie w mojq strone i objela mnie rekami. -
Juz dobrze. - Czutam, jak bije jej serce.



- Tata bedzie sie martwil; to juz trzeci weekend, kiedy go nie odwiedzam.
- Czy wiasnie to cie dreczy?

- Nie musisz tego tak nazywac. Ojciec to tylko jeden z wielu moich
problemow. Nie moge nie martwi¢ sie nim, skoro wiem, ze siedzi tam sam,
smutny i czeka na mnie.

- Zapomnij o nim. Przestan do niego jezdzic.

- Latwo ci moéwic. - Merry odwrdcita sie ode mnie. - Nie potrafie by¢ taka
jak ty. Nie potrafie tak po prostu go odrzucic.

- Naucz sie tego. - Wstalam i zaczelam zbiera¢ puste opakowania po
jedzeniu. - Dla wiasnego dobra.

- Zamiast namawia¢ mnie, zebym przestala widywacC tate, po prostu
przestan o nim myslec.

- Nie ma na to szans. - Ze ztoScig ztozylam karton po pizzy i wrzucitam
go do kosza na Smieci. - Skoro ty bez przerwy o nim mowisz i wnosisz go
zawsze ze sobg do pokoju.

Merry spuscita nogi z tozka.

- Tata i tak zawsze jest w poblizu, Lu. I méwienie o tym, Ze on nie zyje,
jest glupim gadaniem. Nierozmawianie o nim nie uczyni go ani troche mniej

Zywym.
- A odwiedzanie go nie przywrdci zycia mamie. -
Schylitam sie i podniostam jeszcze jedng brudng skarpetke.

- Jezeli myslisz, ze dlatego go odwiedzam, to jestes ghupia - powiedziata
Merry. - Chcesz wiedzie¢, czemu to robie?

Strzepnelam wymiety recznik i wrzucitam go do kosza na brudng bielizne.

Nie.



14. Lulu

Grudzien 1986

Moglabym przysiac, ze wcigz czuje, jak wiezienny papier szelesci w
mojej dloni, cho¢ umylam rece nie mniej dokladnie niz chirurg przed
operacjg, po tym jak zgniotlam list od ojca i wrzucitam go do kosza. Potem
umytam je raz jeszcze po przyjezdzie na oddzial pomocy doraznej. Szorstkim
szpitalnym mydtem. Jednakze list ojca drazylt m6j mozg i draznit skore; jego
stowa odbijaty sie rykoszetem jak kule.

,,Czemu mnie nie odwiedzasz?

Nie boisz sie mnie, prawda, Lulu?

Mozemy porozmawia¢, powinniSmy porozmawiac, Ptysiu.
To, ze cie nie widuje, doprowadza mnie do szalenstwa, ztotko.
Jestem twoim ojcem, na mitos¢ boska”.

Usmiechajac sie do mojej miodej pacjentki, poczutam naptywajaca fale
mdloSci. Na moment napielam miesnie szyi, zdecydowana wypchna¢ ojca z
mojej glowy. Nie wiedzialam, czemu otworzytam ten list, zamiast wrzucic¢ go
od razu na dno smietnika, gdzies na ulicy, jak to zwykle robitam.

Chocbym nie wiem jak bardzo udawala, ze go tam nie ma, czasem
pojawiat sie znienacka. Dzisiejszy blad w postaci otwarcia jego listu kladtam
na karb mojego przepracowania.

Dotychczas moje dyzury na oddziale pomocy doraznej byly proba przed
wojng nuklearng. Diagnozy wylatywaly ze mnie, gdy pedzilam od jednego
pacjenta do drugiego. Dzieki Bogu, nie rozpoczelam mojego stazu na tym
oddziale tak jak Marta, ktora w ciggu kilku tygodni zamienita sie w zombie.

Doprowadzita sie do tego, ze chodzila zapala¢ Swiece w kosciele,
Spiewajac przy tym: ,Swiety Boze, spraw, bym miala wiecej zywych
pacjentdw niz umartych”.

- Melisso, jestem doktor Zachariah - przedstawilam sie pacjentce. Melissa
skinela glowa, prawie na mnie nie patrzac.

Pulchna i blada jak to w grudniu, z brgzowymi wtosami opadajagcymi na
twarz, wydawala sie gotowa do tego, by zniknac.

- A to jest... - spojrzalam ponownie na przywieszke z imieniem i
nazwiskiem stojacego obok mnie studenta - to jest Doug Keller. Jest



studentem trzeciego roku, ktory bedzie dzis ze mng pracowat.
- Bede asystowal doktor Zachariah - powiedzial Doug.
Podszed} do stolu zabiegowego, na ktorym lezata pacjentka.
Melissa mocniej Scisneta kolana.

- Gdzie dokladnie cie boli? - zapytalam. Zarumienita sie i wzruszyla
ramionami.

Doug podnidst jej karte z popekanego kontuaru. Za kazdym razem, gdy
patrzylam na niszczejgce wnetrza szpitalne - blaty, uchwyty szafek, kozetki
do badan -

wyobrazalam sobie zarazki klebigce sie we wszystkich spekaniach i
szczelinach i miatam ochote zanurzy¢ to wszystko w lizolu.

Doug czytal na glos uwagi pielegniarki; z kazdym stowem Melissa coraz
mocniej mieta swoje nakrycie.

- Bol brzucha, z lewej strony, przy stosunku. Pochwa nie obolata. A jak z
oddawaniem moczu? - zapytat Doug.

- Co?
- Czy boli, kiedy siusiasz? - spytatam. Przytakneta ledwie dostrzegalnie.

- Postaramy sie jako$ temu zaradzi¢. - Scisnelam jej kolano. - Czy to cie
boli?

Po policzku Melissy sptynelo kilka tez. Obawialam sie, ze wspoétczucie
moze tatwiej doprowadzi¢ czlowieka do placzu niz okrucienstwo, wiec
staratam sie unika¢ wspéitczucia.

Zlecitam badania laboratoryjne, przekonana, ze Melissa ma zapalenie
jajowodow. Zatrzymawszy sie tylko, by umyc¢ rece, skierowalam sie do
nastepnego pacjenta, pukajac lekko przed wejsciem. Przytloczyl mnie smrod
alkoholu, niemytego ciala i czegoS nieokreSlonego. Idacy za mng Doug
zatrzymat

sie w drzwiach.
Przerazajaco
brudny
mezczyzna
siedziat

na



przeznaczonym do badania stole. Pognieciony papier, ktory pod niego
podtozono, poplamiony by} krwia. Pacjent wygladat

na czterdzieSci kilka lat, ale tak naprawde mogl mie¢ od dwudziestu
pieciu w gore. Praca na oddziale pomocy doraznej nauczyta mnie, ze pod
wplywem alkoholu cztowiek wyglada na starszego niz jest w rzeczywistosci.

- Panie Hammond, jestem doktor Zachariah. -

Przygladalam sie z pewnego dystansu jego twarzy, probujqc ustali¢, czy
WwCigz jest jeszcze pijany, czy tez zapach taniego wina pochodzi z wczorajszej
popijawy. - A to jest moj asystent, student medycyny, Doug Keller.

Z wywiadu wynikato, ze méj pacjent brat udzial w bojce w barze i zadano
mu powierzchowne rany nozem w ramie i w plecy. Sadzac po ilosci i kolorze
krwi, ktorg nasigklta jego koszula, brzmiato to wiarygodnie.

- Musi pan zdja¢ koszule, panie Hammond. Wyjdziemy, kiedy bedzie sie
pan rozbierat.

Czemu pielegniarki nie przygotowaly lepiej tego pacjenta?

Mezczyzna zignorowal moje polecenie i powiedzial: - Powinna pani
zobaczy¢ tamtego goscia.

- Dobrze - odparlam. - Ale teraz zajmiemy sie panem.
Prosze powiedziec, czy bardzo pana boli?

- W ogole mnie nie boli, dziewczynko. - W jego glosie pobrzmiewata
brawura. - Moze zamiast tego, zebys ty zajela sie mna, ja zajme sie toba.

- Zarechotal, po czym omal nie spadt ze stotu, kiedy wyciaggnat do mnie
reke. - Zrobie ci dobrze, kotku.

- Panie Hammond, wychodzimy z pokoju. Prosze, aby byt
pan rozebrany, kiedy wrocimy.
- Taaak? A moze bys$ mi tak nie méwita, co mam robic?

Ostatni, ktory traktowal mnie w ten sposéb, wygladat potem o wiele
gorzej niz ja teraz. - Sciggnal koszule, odstaniajac dhlugie rozciecie od
ramienia do tokcia.

- Co sie stalo? Mowe ci odjelo, ztotko?

Poczutam, jakby ktos przejechal mi nozem po klatce piersiowej. W gardle
urosta mi naraz gula, jakbym potkneta stetoskop.

- Dobrze sie pani czuje? - zapytat Doug.



Potrzasnelam glowa, nie wiedzac, co probuje wyrazi¢, miatam tylko
wrazenie, ze jestem bliska Smierci. Pomys$latam, Zze Doug musiat styszec, jak
wali mi serce.

- Co sie, u licha, dzieje? - wybelkotal Hammond. - Co jej sie stalo?
,Zamknij sie. Odejdz. Odejdz”.

Jego otwarta rana wpatrywala sie we mnie, blagajac, zebym jaq zszyla.
Krew skleita jego geste bragzowe wiosy. Ich kepki sterczaty do gory.

- Czy ona ma zamiar sie mna zajac, czy nie? - dopytywat

sie.

- Pani doktor? - Doug ujat mnie za ramie. - Czy mam kogo$ poszukac?
- Gdzie ja trafitem? - Pacjent ruszyt w moim kierunku. -

Pieprze cos takiego.

Puscitam sie pedem.

Damska toaleta wydawala sie odlegla o mile. Tak bardzo chcialo mi sie
sikac, iz batam sie, ze tam nie dobiegne. Ludzie stojacy na korytarzu ogladali
sie za mng, kiedy mijalam ich klusem, ledwie widzgac ich zaniepokojone
twarze.

- Doktor Zachariah! - wotal za mng Doug, ale ja skrecitam juz za rog,
zblizajac sie do toalety. Czulam sie, jakbym biegla w zwolnionym tempie i
nie miata nigdzie dotrzec.

Ledwie udato mi sie zamkna¢ drzacymi rekami drzwi kabiny. Atakowaty
mnie glosne nawolywania Douga i innych.

,Dobrze sie pani czuje? Louise, nie potrzebujesz czegos? Co sie z tobg
dzieje?”.

Styszalam ich stowa jakby z oddali. Spuscitam wode i usiadlam z
powrotem, opuszczajac glowe do kolan. ,To tylko atak paniki”
powiedzialam sobie, wymieniajagc w myslach tyle objawdw, ile zdotatam
sobie przypomniec: palpitacje, pocenie sie, dreszcze, uczucie dlawienia sie i
dusznosci, chwilowa utrata Swiadomosci oraz tozsamosci, parestezja, nagta
potrzeba zalatwienia potrzeb fizjologicznych. Uczucie jakby sie miato
umrzec.

Goracy, metaliczny zapach ojca wynurzyt sie gwaltownie z tego cieplego
lipcowego dnia i uderzyt we mnie z calg sila.

Czy mama by zyla, gdybym zostala wtedy w mieszkaniu? Czy to ja
bylabym martwa?



Czemu tak sie ociggatam z poéjsciem po Teenie? Czemu od razu nie
popedzitam do jej mieszkania?

- Ochrona wywazy drzwi, jesSli pani zaraz nie wyjdzie, Louise.
Zdecydowany glos przywraécit mi swiadomosc.

Brzmial znajomo.

- W porzadku - wychrypialam. - Nic mi nie jest. Po prostu Zle sie
poczutam. - Wstatam powoli i otworzytam drzwi.

Wygladajaca na udreczong pielegniarka przygladata mi sie z zalozonymi
rekami.

Przetartam reka twarz, udajac, Ze jest mi niedobrze, i podesztam do
umywalki. Obmytam sie woda. Serce bito mi zbyt mocno. Miatam nieréwny
oddech. Swiadomo$¢ tego, co te objawy oznaczaja, nie pomagala w ich
usunieciu.

Pochylitam sie tak gleboko, jak tylko moglam i wydusitam z siebie kilka
stow.

- Grypa. Nagla. Ledwie sie trzymam na nogach.
- Potrzebuje pani pomocy? - Pielegniarka wydawata sie podejrzliwa.

- Odprowadze panig - powiedzial Doug. Stal w drzwiach, nie mogac sie
zdecydowac, czy powinien wejs¢ do damskiej toalety.

- Zostan. Oni cie potrzebujq. - Objelam sie ramionami.
- Wezwe dla pani taksdwke - powiedziata pielegniarka.

Moje zabalaganione studio zapewnialo mi wygode. Tym razem nie
przeszkadzato mi nawet to, ze od tygodnia nie mialam czasu posprzatac.
Czulam sie tu bezpieczna.

Zrzucitam z siebie ptaszcz i padtam na niezastane t6zko, wtulajac twarz
gleboko w poduszke. Ujawnily sie dawno skrywane uczucia i musiatam
ugryz¢ sie w reke, zeby nie krzykna¢ na wspomnienie kosci mojej matki w
brudnej ziemi.

Nienawidzilam jej za to, ze na mnie krzyczala, ze posytala mnie do
sklepu, ze nie przygotowywata mi kolacji, ze nie byla tagodna i wyrozumiata.
Za to, ze nie zdawala sobie sprawy, ze ja istnialam dla niej tylko wtedy, kiedy
czegos potrzebowala.

,Pobaw sie z siostra.

Zanie$ Teenie rzeczy do prasowania.



Ocal mi zycie”.

Nienawidzilam siebie za to, Ze nienawidzitam jej. Moze moja nienawisc¢
pomogta tacie zabi¢ mame? Dlaczego nie wskoczylam mu na plecy? Nie
rzucitam sie pomiedzy nich?

Nie krzyczalam na niego? Czemu nie otworzytam ust, zamiast chowac sie
w lazience? Merry do nich pobiegla. Nie wesztam tam, nawet kiedy mama
wrzeszczata: ,,On ma néz. Sprowadz

Teenie! On chce mnie zabi¢”.

Czy mama tak méwita? Czy ja to dobrze pamietam, moze to tylko moja
wyobraznia podsuwa mi te stowa? Czy mama powiedziala, Ze on chce jg
zabi¢? Czemu nie stanelam miedzy nimi?

A gdyby zabit Merry?
Czemu sam sie nie zabi?
Czemu nikogo nie ocalitam?

Nazajutrz rano, gdy wrocitam do pracy, wytlumaczylam wszystkim, ze
moja grypa, ktéra znikneta bez Sladu, byta efektem zatrucia pokarmowego.
Przynajmniej porzadnie sie wyspatam, choc¢ nie bez pomocy tabletki NyQuil -
leku o dziataniu bardzo podobnym do narkotyku.

Po dyzurze przeznaczylam pierwszy od dwoch tygodni wieczor, zeby
zobaczy¢ sie z Merry, ktora byla teraz w ostatniej klasie college’u
Northeastern w Bostonie. Poprosita mnie o spotkanie, gdyz potrzebowata
pieniedzy. Oczywiscie, byla juz dwadzieScia minut spézniona. Wpatrywatam
sie w drzwi wejSciowe, co trzy minuty spogladajac na zegarek. Po pot
godzinie ogarnela mnie biala goraczka. Zanim wkroczyta do baru Rubina,
miatam ochote drzec sie na cate gardlo.

- Gdzie bylas? Czemu tym razem sie spoznitas? -

zapytatam, cho¢ przekrwione oczy Merry i jej nieumyte wlosy
powiedziaty mi, jaka byla tego przyczyna.

- Niedzielny rozktad jazdy tramwajow. Musialam czekacC cale wieki. -
Opadla na stojace obok mnie krzesto. -

Potrzebuje kawy.

- Potrzebujesz straznika. Wygladasz okropnie.

- Dzieki. To duza pociecha znalez¢ u ciebie wsparcie.

Uczylam sie caty tydzien do konncowych egzaminow. -



Siegnela reka do torebki i grzebala w niej tak dlugo, az w koncu
wyciggnela pudetko papierosow.

- Czy moglabys zaczekac, az skoncze jesSc? -

Wyciggnelam paczke marlboro z jej reki. - Uczylas sie w barze
poprzedniego wieczoru? - Podniostam do ust grubg kanapke z peklowang
wolowing i ugryztam spory kes.

- Buee - powiedziala Merry. - To wyglada ohydnie.

- Patrzenie na twoje skottunione wlosy podczas jedzenia tez nie nalezy do
przyjemnosci.

- Dlaczego musisz by¢ taka ztosliwa?

- A czemu ty bardziej o siebie nie zadbasz?

Merry wziela ze stotu pudetko zapatek i tamala jedng po drugie;.
- Wybacz, ale nie kazdy moze by¢ swiety, tak jak ty. -

Chwycita moj kubek z kawa i pociaggneta tyk. - Fuj, ty slodzisz? Od
kiedy?

Pochylitam sie nad stotem i odebratam Merry kubek.

- Od czasu, gdy musze czekaC na mojq siostre po harowie na ciggltych
dyzurach, a ona nie zjawia sie punktualnie i to poziom cukru we krwi obniza
mi sie tak bardzo, ze musze wsypywaC do kawy trzy porcje. Czy ta
odpowiedz cie satysfakcjonuje?

Merry usiadia glebiej na krzesle.
- Tramwaj naprawde jechal wolno.

- Powinnas byta wzia¢ poprawke na to, ze w niedziele taka jazda zajmie ci
wiecej czasu.

Thumiona ztos¢ kazata mi potrzasac nig, dopoki nie zacznie mnie stuchac,
stucha¢ naprawde. Straszliwe rzeczy wydarzyly sie na Swiecie. Powinna o
tym pamieta¢, zamiast udawac, ze wszystko jest okej. Nie znositam tego, ze
Smierdziata papierosami i nie cierpiatam, gdy jej ubranie przesigkniete byto
zapachem piwa.

- Mam dwadzieScia jeden lat. Kiedy wreszcie przestaniesz mnie
krytykowac?

- Wtedy, gdy ty przestaniesz przychodzi¢ do mnie po pomoc. - Siegnelam
po starg zamszowq torebke, ktorg nositam, od kiedy Anne dala mi ja na
osiemnaste urodziny.



Powiedziala wowczas, ze kolor gorzkiej czekolady pasuje do moich oczu.
Pamietam, ze bylam zaskoczona tg jej poetycka fraza, a jeszcze bardziej tym,
ze wie, jakiego koloru mam oczy.

Znowu ogarnetlo mnie znajome uczucie bycia niezbyt mila dla Anne. Ona
tak bardzo sie starala, a ja zachowywalam sie po Swinsku. Ta mysl
Swidrowata w mojej glowie jak dokuczliwy bél zeba. Merry siedziala,
wpatrujac sie w swoje rece, jakby czekata na dalsze krytyczne uwagi z mojej
strony.

Lecz ja siegnetam do torebki, wyjelam portfel i wyciggnetam z niego piec¢
dwudziestodolarowych banknotow wyptaconych z banku.

- Wez to - powiedzialam, kiedy Merry nie wyciagneta reki po pieniadze. -
Daje ci stowe.

- Prositam tylko o piecdziesigt. - Merry saczyla parujacq czarng kawe,
ktorg kelner przyniost jej szybko i z usmiechem, zachowujac sie zupelnie
inaczej niz wtedy, gdy stawiat przede mng wystygla kawe i kanapke.
Wystarczyto, ze Merry spojrzata na jakiegos mezczyzne, a ten juz gotow byt
zrobic dla niej wszystko.

Polozylam banknoty na brudnym blacie stolika i przesunelam w jej
kierunku. Starsza para przy sgsiednim stoliku spojrzata na nas.

- Wez to - powtorzytam. - Nie moge znieS¢ mysli, Ze jestes bez pieniedzy.

- Nie martw sie. Gdy zdam w maju mature, nigdy wiecej nie bedziesz
musiala sie o mnie martwic.

Wzielam siostre za reke i wsunetam jej w dton zlozone banknoty. Czutam
sie winna. Gdy ja konczylam S$redniq szkote, Cohenowie zafundowali mi
wycieczke z Whoch do Francji i na wyspy greckie. Mimo iz natrzgsatam sie z
przewodnika i innych wycieczkowiczow, z jakiejS grupy miodziezowej
dzialajacej przy synagodze na Upper West Side, to pierwszy raz w zyciu
czutam wtedy, ze zyje. Nikt mnie nie znal. Moglam by¢ kimkolwiek.
Prawdopodobnie dlatego stracitam w koncu dziewictwo, ktére dotad nositam
na sobie jak ogromng szkarlatng litere D.

David Stern, jeden z liderow synagogalnej grupy wycieczkowej, z
gestymi czarnymi wilosami i szerokim usmiechem, wygladat jak klasycznie
przystojny mezczyzna podczas bar micwy, mimo ze minelo dziesie¢ lat, od
kiedy stat

przy bitnie - modlitewnym ottarzu w synagodze - i czytat

haftare. Chociaz podczas catej tej wycieczki trzymaliSmy rzeczy w
plecakach, jego niebieskie koszule i jasnobrazowe drelichowe spodnie



wygladaly zawsze, jakby bylo Swiezo wyprasowane. Po kazdym postoju
sprawdzal, czy wszyscy wrocili do autokaru.

Gdy Mindy Grossman napila sie absyntu i zaczela rzyga¢, David
przyniost jej herbate rumiankowa i znalazt francuskie krakersy na jej kaca.
Podobnie jak ja, miat zacza¢ studia medyczne. Inaczej niz ja - wyrastat czysty
i adorowany, otoczony mitoscig i wysokimi oczekiwaniami.

Kiedy kochaliSmy sie po raz pierwszy, ziota gwiazda Dawida zwisala mu
z szyi, bujajqc sie nade mna, i jedyng rzecza, o jakiej potrafitam mysle¢, byty
otwarte groby - mamy i babci. Chciatam, zeby zabrat te swojg gwiazde, ale
nie wiedziatam, jak go o to poprosi¢. ZerwaliSmy ze sobg i na wyspach
greckich David posuwat energicznie Mindy Grossman.

David by}t wspanialym prezentem za zdang mature. A co moglaby dostac
moja Merry? Doktor Cohen prawie nie utrzymywal z nami kontaktow od
czasu, gdy Merry poszta do college’u, placit jedynie za jej nauke. Wszelkie
pozory tak zwanych wiezi rodzinnych z Cohenami skonczyly sie, kiedy
doktor zaczal spotykac sie z jakas kobietg. To ja musze zadbac o prezent dla
Merry i nie bedzie to zadna wycieczka do Europy. Jesli mi sie uda, bede
mogla kupic jej timeksa.

Merry odsunela pienigdze z powrotem w mojq strone.
- Nie stac cie az na tyle, a poza tym nie zastuguje na nie.

Jestem smarkulg. Spdzniam sie, jestem niegrzeczna, pale i pije. -
Wysuneta podbrédek. - Nie chciatabyS po prostu odcig¢ sie ode mnie? Czy
nie myslatas nigdy o tym, ze moglabys zacza¢ zy¢ jak normalni ludzie?

- JesteSmy normalne. - Zaczelam kresli¢ linie na ramieniu.
- Nic nie moze nas rozdzieli¢, Merry. Nawet tak nie mow.
- Nie mozesz niczego zagwarantowac.

- Moge - odparlam. - Mamy kontrole nad naszym zyciem, Merry. Nie
zapominaj o tym.



15. Lulu

Maj 1987

Przed nadejSciem wiosny obawiatam sie, ze moje Zycie wymyka mi sie
spod kontroli. Zrozumiatam nareszcie, w jaki sposob ludzie zasypiaja za
kierownica. Bylam przerazona, gdy zdarzyto mi sie przysnac przy zakladaniu
kroplowki dozylnej.

Marta kilkakrotnie przypominala mi o party u Rona dzisiejszego
wieczoru, lecz ja bylabym w pelni zadowolona, gdybym mogla tego wieczoru
obejrze¢ Dynastie. Mo0j dyzur konczyt sie o pigtej i bylabym szczeSliwa,
gdybym mogla spedzi¢ nastepne godziny na oddziale neurologicznym,
siedzac w pokoju pana Vincenta i delektujac sie jedzeniem, ktore jego zona
przynosita do szpitala.

Vincentowie byli matzenstwem od piecdziesieciu pieciu lat i pani Vincent
byla zdecydowana sila utrzymaC meza przy zyciu. Calymi godzinami
trzymata go za reke, wyciagajac przy tym szyje, zeby moc oglagda¢ program w
ustawionym w sali telewizorze, i karmila personel. Przyjezdzala wraz z
synem codziennie koto dziesigtej; on dzwigal karton wytozony dla izolacji
gazetg. Byly w nim pojemniki pelne gorgcego, pysznego jedzenia, codziennie
inne wariacje ravioli, lasagne i pieczonych

baktazanow.

Lista

dan

wydawatla

sie

nieskonczona. Ponadto jej syn niost przewieszong przez ramie
reklamowke wypelniong cannoli i ciasteczkami z piekarni jej kuzyna.

- Dzien dobry, pani Vincent - powiedzialam, wchodzac do pokoju. - Dzien
dobry, panie Vincent. Jak pan sie dzisiaj czuje?

- Popatrz, Joe, to doktor Zachariah. - Pani Vincent delikatnie wytarla Sline
wyplywajaca z ust jej meza. -
Ogladamy wiadomosci. Joe uwielbia wiadomosci. Prawda, Joe?



Pan Vincent usSmiechnat sie i przytaknal, co zreszta robit

w odniesieniu do wszystkiego. Pani Vincent traktowala jego zadowolony
wyraz twarzy jako oznake powrotu do zdrowia po przebytym udarze, pomimo
ponurych diagnoz neurologa prowadzacego.

- Jest pani glodna, kochanie? - Siegneta do pogniecionej torby z zakupami
ze sklepu Jordana Marsha.

Przysiadtam na krzesSle obok niej.
- Umieram z glodu.

Dogladatam pacjentéw od przyjscia do szpitala w sobote rano. Teraz byt
sobotni wieczor, tydzien pozniej.

Pani Vincent natozyta lasagne na tekturowy talerz.

Potrawa byla zimna, ale nie przeszkadzalo mi to. Kobieta wreczyla mi
plastikowy widelec i ztozong serwetke.

Przewrocitam oczami z rozkoszy, gdy wzielam do ust kes stodko -
pikantnego dania z duzg iloSciq miesa.

Kawalek makaronu spadl mi na biaty fartuch i zmieszat sie z krwia, ktorg
przed chwilg pobrudzil mnie pacjent na korytarzu. Podniostam makaron,
przez chwile nawet zdecydowana, Zeby go zje$¢. Przetartam fartuch serwetka,
czynigc w efekcie z matej plamki krwi czerwong plame wielkoSci spodka,
ktora bez watpienia bytaby widoczna nawet z Marsa.

- Prosze wzig¢ to. - Pani Vincent podala mi wilgotng chusteczke
odswiezajacq. - Chce pani przestraszyC swoich pacjentow?

- Oni powinni by¢ przestraszeni - odpartam. - Wie pani, jak diugo juz tu
jestem?

Pani Vincent prychnela.

- Wielka mi rzecz. Prosze spojrze¢ na Joe’ego. Pani pdjdzie do domu. On
nigdy stad nie wyjdzie. Niech sie pani cieszy, ze jest mtoda i zdrowa. Silna
dziewczyna, taka jak pani, moze znieS¢ wszystko. Prosze poczestowac sie
cannoli, potrzebuje pani cukru.

Pani Vincent sama byta sprytna. Czy jej maz mogt miec tu lepszq opieke?
Kto bylby na tyle bezduszny, zeby nie zrobic¢ czegos, chocby czegos matego,
dla pana Vincenta - postuchac jego serca, zbada¢ mu wzrok, zrobi¢ badanie
wydolnosciowe -

po zjedzeniu lasagne pani Vincent? Walczylam z soba, zeby nie usnac
przy jedzeniu i ogladaniu ogélnokrajowych wiadomosci, w czym pomagatam



sobie, bawiac sie w odgadywanie PWPP - poziomu wydolnosci przy
pieprzeniu, decydujac, czy Peter Jennings jest w tym dobry. Ta zabawa stala
sie ostatnio nowym szalenstwem wsrod stazystow i stazystek Cabot, ktorzy w
ten sposob okreslali, z kim warto iS¢ do t6zka. OcenialiSmy pod tym katem
gwiazdy filmowe, personel szpitala, prezydentow, wszystkich, tylko nie
pacjentow. Etyka nadal odgrywata duzq role w naszym zyciu.

Zabawa w PWPP pomagata nam przetrwac. Jesli nie mogliSmy uprawiac
seksu, graliSmy. Podczas naszych pietnastominutowych positkow w kafeterii
rzucaliSmy nazwiskami osob, ktére czyniliSmy przedmiotem naszej zabawy,
cho¢ wybory nigdy nie byly banalne, jak Richard Gere czy Demi Moore.
ProponowaliSmy ludzi typu Gorbaczow albo Nancy Reagan, wymuszajqc
nawzajem decyzje.

Peter Jennings byt za tatwy; wySmialiby mnie.

Oczywiscie, Jennings byl wyjatkowo dobry w te klocki. Czy byloby
duzym nietaktem poprosi¢ paniga Vincent, zeby zmienita kanal? Musze
wymysli¢ kogos innego, kogos mniej oczywistego.

- Moze kawy? Moj syn przyniost w termosie. - Pani Vincent podniosta
pusty tekturowy kubek. Ciekla mi Slinka na mysl o tej jej nieszpitalnej kawie,
zwlaszcza ze zamiast potozyc¢ sie spac - jak zwykle po dyzurze, postanowitam
pOjSC na przyjecie zorganizowane z okazji zakonczenia stazu.

- Dziekuje. Uwielbiam kawe.

- To wspaniale. Tak przy okazji, mysle, ze puls Joey’a jest troche za
wysoki.

Ron Young, moj byly partner z grupy na zajeciach z anatomii, urzadzat
party w swym duzym domu w Dorchester, ktory odziedziczy}t po rodzicach.
Jego ojciec byt cieslg i przebudowal ten dom od fundamentow. Kazde
pomieszczenie mialo w sobie co$ specjalnego - wbudowane w Sciany
biblioteczki, wisSniowa boazerie, misternie wymurowane kominki. I lilie z
ogrodu w krysztalowych wazonach. Dom Rona wygladat jakby rodzina i
historia zespolily sie w nim ze soba.

Ron zaprosit tych wszystkich z naszej grupy, ktorzy byli jeszcze w
Bostonie, razem z - jak sie zdawalo - piecioma tysigcami innych, ktérzy
mogli by¢ zarowno kibicami Red Sox, jak i performerami, znajac eklektyczny
gust Rona.

- Widzisz tu kogos, kogo lubisz? - Marta zjawila sie przy mnie, niosac
dwa kieliszki wina.

Przytaknelam wymijajaco.



- WeZ czerwone - powiedziata Marta. - Szkoda, ze Henry wyjechat do Los
Angeles. Moglby cie tu przeleciec, przez wzglad na starg przyjazn.

Delikatne rysy Marty nie pasowaly do jej niewyparzonej geby. Ruchem
glowy wskazalam faceta w rogu, stuchajacego cierpliwie i przytakujgcego
jakiejs atrakcyjnej rudowlosej dziewczynie.

- Kto to jest? Marta uSmiechnela sie.

- Nebraska.

- To jego imie? - Upitam tyk wina, obiecujac sobie, ze to ostatni kieliszek.
- Nie, stamtad pochodzi.

Nebraska wydawat sie pociagajacy z racji swej surowej meskiej urody,
ubrany w dzinsy i granatowg sztruksowg koszule z podwinietymi rekawami,
odstaniajagcymi gesto owtosione ramiona pasujgce do ciemnoblond czupryny.

- Rozmawiatas z nim? Marta przytaknela.

- Troche. Ma za jasng karnacje jak dla mnie. - Marta gustowala raczej w
mezczyznach o oliwkowej cerze -

Wilochach, Grekach, Zydach albo Portorykariczykach - takiej, jakg sama
miata. A do tego z grubg ksigzeczka czekowa. - Nie jest lekarzem.

- Akim?

Wzruszyta ramionami.

- Artysta.

- Mowisz tak, jakby to byto czyms nudnym.

- Uprawia sztuke komercyjng. Kartki okolicznoSciowe czy co$ takiego.
Nie pamietam. - Machnela reka, widzac moje zmarszczone brwi. - W
porownaniu z Henrym jest dzikim mezczyzng. Tak naprawde sprawia
wrazenie kogo$ z charakterem. Nie wiem, czy powinnas sie nim
zainteresowac.

- Marta dawno temu zaszufladkowata mnie jako osobe napuszona.

Przygladatam sie ubraniu Marty. Jej szpiczaste obcasy mialy ponad
siedem centymetrow, czyniac ja o tyle wyzsza, a sukienka Sciskata ja w pasie
tak, jak mnie nigdy zadna sukienka. Porobwnanie z Martg sprawito, ze mialam
ochote popedzi¢ do Saks Fifth Avenue. Siegnelam po pusty kieliszek, thumiac
emocje, zanim wybuchna.

- Mam ochote jeszcze sie napiC. PrzynieS¢ ci tez? Marta potrzasnela
glowa.



- Przyjrze sie temu. - Trzymanym w dioni kieliszkiem wskazata na dosyc¢
przysadzistego mezczyzne. - Numer jeden na swoim roku na Harvardzie,
wybitny stazysta i najlepszy etatowiec na chirurgii w Mass General. -
Oblizata jezykiem gorng warge. - Wr6zq mu wspaniala przysztos¢, duzy
majatek.

Bedzie doskonalym mezem - Zyd, chirurg i na tyle prosty, by mnie
uwielbia¢. - Swymi doskonalymi palcami zakonnicy musnela swg twarz
Dziewicy Maryi.

- Nie badz taka pewna teorii, ze Zydzi sg najlepszymi mezami. - Nie
moglam jej powiedzie¢, ze moje zycie zadatlo klam tej hipotezie. Tak jak
wszyscy, Marta sadzila, Ze jestem sierota, bo moi rodzice zgineli w wypadku
samochodowym. -

Osobiscie uwazam, ze wymyslili to sami Zydzi. Jako forme autoreklamy.

Ruszylam na poszukiwanie wina. Marta skierowala sie w strone jej
przysztego meza.

Po wypiciu drugiego kieliszka stwierdzilam, ze Nebraska emanuje
wysokim PWPR Problem tylko w tym, jak pozbyC sie jego gadatliwej
towarzyszki. Im dluzej mu sie przygladatam, tym bardziej podobat mi sie jego
naturalny wyglad. W pomieszczeniu pelnym facetow z Zelem na glowie
podniecajgce bylo zobaczy¢ mezczyzne, ktorego wilosy sie poruszaja.
Pragnelam zdja¢ mu koszule, potozy¢ glowe na jego szerokiej piersi i lezec
tak calymi godzinami.

Wysaczytam resztke wina z kieliszka, zmierzwitam wlosy i podesztam do
Nebraski. Wykorzystujac chwile nieuwagi rudowlosej, przyciaggnelam jego
wzrok i sprobowatam usmiechnac sie do niego na sposob Marty.

- Jakiej specjalnosci lekarzem jestes? - Czulam sie lepsza, znajac
odpowiedz na postawione przeze mnie pytanie.

- Nie jestem lekarzem. - Mial kojacy glos, mowit powoli i z namystem.
- Jezeli nie jesteS lekarzem, co cie tu przywiodto? -
zapytatam w formie powitania.

- Mialem nadzieje spotkac jakas lekarke. - W oczach Nebraski za
okularami w drucianych oprawkach kryto sie wiecej niz sie spodziewatam -
dostrzeglam w nich dobroc.

- No to szczesciarz z ciebie - powiedziatam. - Jestem lekarka.
- Naprawde jestem szczeSciarzem - odpart. - A jakiej specjalnosci?

- Wlasnie skonczylam okropnie wyczerpujacy staz.



- Zameczajg cie, prawda? - W jego glosie wyczulam pewien rodzaj troski,
ktory zwykle ja okazywalam. Do tej pory nie zdarzato mi sie jej doznawac. -
Twoje oczy, chociaz piekne, wygladajq jak z reklamy srodkow nasennych.
Nie ma sensu doprowadzac¢ ludzi do wycienczenia po to, zeby nauczyc¢ ich
pomagania chorym i bezbronnym. Czemu Zle przygotowuje sie tych, ktorzy
beda opiekowac sie najbardziej potrzebujgcymi?

- Mysle, ze teoria musi iS¢ w parze ze zdobyciem doswiadczenia
postepowania

nawet

\

najgorszych

warunkach. - Polozylam reke na szyi, zalujac, ze nie zalozylam czegos
ladniejszego, czegos btyszczacego, czegos, co wlozylaby Merry.

- Moze wiasnie tak wam modwia, zebyscie harowali caltymi godzinami, a
oni zyskali w ten sposéb taniq site roboczg. - Potozyt mi palec pod brode, a
kiedy podniostam glowe, spojrzal mi w oczy. Potem odgarnagt mi z czota za
diuga grzywke, ktora jak zawsze grozita ograniczeniem widocznosci. - Widze
potrzebe dhlugiego snu, pozywnego jedzenia i rozmowy na tematy
niezwigzane z medycyna.

- A ja widze kogos, kto mi zapewni przynajmniej to trzecie. - Moze byl to
efekt wypitego wina albo jego glosu; jednak jakakolwiek byla tego
przyczyna, ten facet po raz pierwszy zachecit mnie do flirtu.

- Moge. 1 zapewnie. Ale tylko wtedy, jesli pozwolisz mi postawi¢ ci
porzadng kolacje.

Nazajutrz rano obudzitam sie obok Nebraski. Ile ja wczoraj wypitam?
Zwloklam sie z t6zka, majac nadzieje, ze go nie obudze, ale miatam zbyt
wielkiego kaca, zeby iS¢ na palcach.

Doszlam do toalety w samg pore, zeby zwroci¢ czerwone wino i resztki
pieczonego kurczaka, bedace wyobrazeniem Nebraski o porzadnym jedzeniu.
Ohyda. Potem osunelam sie na podtoge. Linoleum wygladatlo na obrzydliwie
brudne i pelne zarazkow. Od dawna chcialam posprzata¢ mieszkanie, ale
najczestszym rozstrzygnieciem dylematu ,,co zrobiC z szeScioma godzinami
wolnego czasu w tygodniu” byt sen.

Alkohol nigdy za bardzo mi nie stuzy}. Sciagnelam recznik z drazka, zeby
sie nim przykry¢ i skulitam sie maksymalnie. Pomiedzy kolejnymi
wymiotami przysypiatlam na zimnej i wilgotnej posadzce, wcisnieta pomiedzy
muszle klozetowg i wanne.



Kiedy ocknelam sie po raz kolejny, zobaczylam gole meskie nogi
poroSniete brazowozlotym owlosieniem. Walczac z zawrotami glowy,
rozpaczliwie probowatam sie podniesc.

Nebraska przykucnat obok mnie; miat na sobie bokserki.
Znowu poczutam mdtosci.
Mimo ciaglych torsji, miatam ochote go dotknac.

- Hej, hej, juz dobrze - powiedzial, gdy skonczylam wyrzucac z siebie
resztki jedzenia, ktore pozostaly jeszcze w moim obolatym zotadku. Trzymat
mokrg myjke, a ja zastanawiatam sie, gdzie w moim mieszkaniu udato mu sie
znaleZ¢ co$ czystego. Wzigt moje rece i zaczynajac od palcéw, Scierat z nich
brud zmieszany z potem. Patrzylam na to z niemg wdziecznoscig. Potem
wstal, starannie wyptukat myjke i delikatnie przetart nig mojq twarz i kark.

- Dzieki - powiedzialam. Nie moglam sobie przypomnieC poprzedniego
wieczoru, ale moje cialo pamietato jego pewny dotyk. Musialo by¢ dobrze,
skoro tak bardzo go pragnetam.

Wreczyt mi biaty frotowy szlafrok, ktéry jakim$ cudem wydobyt ze stosu
ubran w sypialni.

- Nie przywyklas do picia, czy przywyklas za bardzo?

Zaczelam kreci¢ glowa, ale ten ruch wywolal kolejne zawroty. Moj
nadwerezony zotadek protestowal przy kazdym zbednym poruszeniu. Pekata
mi glowa.

- Nie. - Nie moglam wykrztusi¢ nic wiecej ponad to jedno stowo.

- Moja matka duzo pije - powiedziat. - Nie jest to dobra cecha - dodat,
przechadzajqc sie po malutkiej tazience - jak sama zresztgq widzisz.

Starajac sie jak najmniej ruszac glowa, zobaczylam - i wzdrygnelam sie
na ten widok - sterte brudnych recznikow, z ktérych zrobilam sobie co$ na
ksztalt gniazda, i resztki papieru toaletowego, ktorym wycieratam sobie nos i
usta. Gdyby mnie tak nie mdlito, a mdj bol glowy nie urastat do kosmicznych
rozmiaréw, moze odczuwatabym wiekszy wstyd, co zresztqa pewnie nastgpi
pozniej.

- Chyba lepiej bedzie, jak cie stad zabiore. Nie jestem lekarzem, ale nie
wydaje mi sie, zeby to bylo najzdrowsze otoczenie.

Zaprowadzit mnie z powrotem do t6zka, w ktorym natychmiast zasnetam.
Na szczescie. Kiedy sie obudzitam, zobaczylam Nebraske czytajacego gazete.
Bylam zaskoczona, ze nie skorzystat z okazji, aby sie ulotni¢. Ja bym tak
zrobita.



Przyniost mi kubek herbaty i talerzyk z ciasteczkami. Musiat

pojs¢ do sklepu po zapasy, bo ani jednej z tych rzeczy nie bylo w mojej
biednej spizarni.

Zaczelam sie zastanawiaC, czy Nebraska jest prawdziwy, czy moze jest
czescig jakiej$ alkoholowej wizji - dobrego snu, z mezczyznami w rolach
rycerzy, obroncow i uzdrowicieli.

- Okryty tajemnicq przepis rodzinny. - Przy 16zku postawit zniszczong
tace, ktorej czesto uzywatam przy ogladaniu telewizji. f.6zko zapadio sie, gdy
na nim usiadt.

Podsungl mi dymigcy kubek. Z pewnym wahaniem upitam 1yk
przestodzonej herbaty, niepewna swojej reakcji.

Nebraska podat mi ciastko, ktore ugryztam.

- Choc troche lepiej?

- Ciut, ciut. Dzieki Bogu, nie musze iS¢ dzisiaj do szpitala.

- To twoi pacjenci powinni dziekowa¢ Bogu. Wyobraz

sobie, jak gwaltownie wzrostaby smiertelnos¢, gdybys poszia.
Nebraska miat poczucie humoru. To dobrze.

- Nie wiem nawet, jak masz na imie - powiedziatam. - Nie zapytatam, co?
Jezu, spalam z mezczyzng, ktorego imienia nie pamietam. - Uniostam kolana
i umiescitam kubek miedzy nimi. - Nigdy nie miatam faceta na jedng noc.
Wierzysz mi?

- Pewnie. Mam na imie Drew. Skrot od Andrew. Andrew Winterson. -
Ujal mdj podbrodek dwoma palcami i uniost go.

- Chociaz mysle, ze sktamatabys, gdyby to byto konieczne.
Chcialbym jednak, zeby tak sie nigdy nie stalo.

- W myslach nazywatam cie Nebraska.

- Jak sie dowiedziatas, skad pochodze?

- Od mojej przyjaciotki Marty. Ty powiedziates jej, a ona mnie.
- Pytalas o mnie? - Tak.

- Co jeszcze mowita?

- Ze jeste$ nudny. Marte pociagaja niebezpieczni mezczyzni, chociaz chce
poslubi¢ bogatego, zr6wnowazonego faceta. Przypuszczam, ze bedzie go
zdradzac.



- Dobrze, ze nie wiedziala, ze ja jestem bogaty. Za to ma racje, méwiac,
ze jestem nudziarzem.

- Naprawde taki jestes?

- Nudny?

- Nie, bogaty.

- Nie bardzo, ale moja rodzina zyje catkiem wygodnie.
Ojciec jest wiascicielem sieci sklepow z oponami.

- To dopiero musi by¢ nudne.

- Pewnie tak, ale to pozwala mojej mamie pi¢, nie liczac sie z
miejscowymi damami i ich krytycznymi opiniami na ten temat. One za$
umieszczajq ja we wszystkich mozliwych radach i komisjach. W zwigzku z
tym spedza zimy w Karolinie Poilnocnej i z pasjg oddaje sie diecie i ginowi.

- Ja nie jestem sierotg - palnetam.
- Nie powiedziatem, ze jestes.

- Méwie wszystkim, Ze jestem sierotg. Ze moi rodzice zgineli w wypadku
samochodowym, kiedy miatam dziesiec lat. Ale to klamstwo.

- Czemu wiec tak mowisz?

- Bo mdj ojciec zabil mojg matke. Siedzi w wiezieniu. Nie powiedziatam
o tym nikomu, od kiedy rodzina zastepcza wziela mojq siostre i mnie z
sierocinca. Nie chce, zeby ktokolwiek o tym wiedziat.

- Nikomu nie powiem. - Drew podniost kotdre. - Posun sie.

- Okropnie smierdze - powiedziatam, robigc mu jednak miejsce.

- Nie tak okropnie. Cho¢ nie jest to tez wspaniaty zapach.

- Kiedy objat mnie ramieniem, poczutam, ze mam gesiq skorke na catym
ciele, od ramion do ud. - Ale jestem z Nebraski - jesteSmy tam wszyscy
bardzo zahartowani.

Drew byt jakim$ rzadkim gatunkiem. Godnym zaufania mezczyzna, ktéry
przyprawial mnie o dreszcze.

Trzy tygodnie pézniej przyznalam sie Merry, ze ujawnilam rodzinng
tajemnice. Siedziatam przy kuchennym stole, mnac serwetke i czekajac na jej
reakcje. Zalowalam, Ze nie ma przy mnie Drew.

- Jak mogtas powiedzie¢ mu o tym ot tak sobie? - Merry grzebala w mojej
lodéwce. - Nie masz soku pomaranczowego?



- Ciesz sie, ze w ogble mam cos$ do jedzenia i do picia -
odpartam. - Samo mi sie wymsknelo, wcale tego nie planowatam.

Nie wiedziatam, czy Merry jest w stanie poja¢, jak bardzo Drew rézni sie
od calej reszty Swiata. Powiedzenie tego zabrzmialoby falszywie, ale on dba o
moje bezpieczenstwo. O

nasze bezpieczenstwo. Mozna mu zaufa¢, nawet powierzajagc mu takie
tajemnice.

Byt typem cztowieka, ktory ofiarowuje ci prezent, jakiego pragniesz, a nie
taki, jaki wedlug niego powinnas dostac.

Drew byt czlowiekiem honoru. Moze nigdy nie znalaztabym ponownie
kogos takiego, kogos, kto sprawiwszy, ze drze w ciemnosci, wyprowadza
mnie na stonce.

- Przestajemy wiec klamac? - Merry ugryzta lekko nadgnite jabtko. Czy to
sie moglo odnosi¢ tylko do mnie, a nie do niej? Dlaczego nie byla mi
wdzieczna, ze zaprositam ja w pierwszej wolnej chwili, kiedy nie bylam w
pracy ani z Drew.

Pragnelam by¢ z nim bez przerwy, dzielic z nim wszystkie chwile.
Pragnelam zamieszkac¢ w jego ciele, spedzac dzien w jego kieszeni.

- Nic sie nie zmienilo - powiedzialam. - Nie mozesz nikomu o tym
mowic. Zanim nie spotkasz tego jedynego. -

Kiedy to bedzie?
Dzisiaj przynajmniej Merry przyzwoicie wygladata.

Wsunieta do spodni biata bluza odstaniala mniej niz zwykle potargany t-
shirt ozdobiony nazwa jakiegos zespotu. Od kiedy chodzi do pracy, uspokoita
sie, chociaz wyobrazam sobie, zZe codzienne stawanie twarza w twarz z
ofiarami przestepstw moze sprawiC, ze czuje sie jak we freudowskim
horrorze.

- Przestan mnie kontrolowac. - Merry znow ugryzta wielki kes jabika.
Obie pedzilySmy przez zycie wiecznie glodne. JadlySmy szybko, czesto i
duzo. BoOg oszczedzit nam dnia, w ktorym nasz metabolizm uleglby
spowolnieniu -

chociaz nie mamy zadnego materialu genetycznego do oceny, wiec kto
wie, kiedy to moze nastgpic? Merry mowila, Ze nasz ojciec staje sie troche
sflaczaty oklapty - ale, jeSli mam by¢ szczera, nie wiem, czy chciatabym
dopusci¢ do siebie mys$l, Ze jego obecna kondycja fizyczna jest jakas
zapowiedzia mojej przysztej formy?



- Naprawde posztas z nim do t6zka tego samego wieczoru, kiedy go
poznatas? - zapytala Merry, siegajac po kruche ciasteczko do otwartego
pudelka. - Gdzie sie podziata Panna Doskonata?

- Zakochac sie to co innego, niz wskoczy¢ komus do t6zka. - Spojrzatam
na ciemng oprawe oczu mojej siostry, na jej usta w kolorze wisni i poczutam
sie, jak zrzedliwa stara panna pouczajgca studentke.

Merry zignorowala moje niemite stowa.

- A czym sie ten cudowny mezczyzna zajmuje?
UsSmiechnetam sie.

- Sztuka.

- Jest artystg? Malarzem?

- Uprawia sztuke komercyjna. Kartki z zyczeniami i tym podobne rzeczy.
Chce ilustrowac ksigzki dla dzieci.

- Rysuje kotki na kartkach urodzinowych? - spytala Merry. - Takie
sztampowe szczeniaczki?

Nie przejmowatlam sie tym, co o nim moéwita. Pozwolilam jej gadac, a
sama pograzytam sie we wspomnieniach chwil spedzonych w 16zku. Z Drew.
Badajac jego PWPP I mdj.

Cholernie fajnie do siebie pasowaty.

Po chwilach upojenia wiaczaliSmy telewizor i ogladaliSmy byte jaki film,
ktory akurat wyswietlali. Tematyka, recenzje, obsada, gatunek - to wszystko
nie miato dla nas znaczenia.

Nigdy nie zobaczyliSmy zadnego z nich do konca.
Nachylitam sie i potozylam dion na ramieniu mojej siostry.
- Polubisz go, Mer - zapewnilam j3. - Bedzie dla nas dobry. Odsunela sie.

- Czemu nie porozmawialas ze mng, zanim mu powiedziatas? Zabilabys
mnie, gdybym to ja zrobila co$ takiego. Dlaczego zawsze ty o wszystkim
decydujesz?

Nie chcialam byc¢ szczera i powiedziecC jej, ze mam lepsza ocene sytuacji.
- On jest jak rodzina. Wiem to. Pokochasz go.

- Ja tez chcialabym spotka¢ wilasciwego mezczyzne, ale jak moge na to
liczy¢, skoro bez przerwy jezdze do taty?

Nielatwo jest ukrywac¢ moje wizyty w wiezieniu przed kazdym poznanym



MezCzyzna.
- Jezdzenie tam to tw0j wybor, nie moj - powiedziatam.
- Czemu sie wsciekasz? Dlatego, Ze nie chce dluzej zy¢ w zaktamaniu?

- Powiedzenie prawdy jest najbardziej niebezpieczng rzecza, jakq mozemy
zrobi¢. Mysle o nas obu. Kiedy$ bedziemy mialy dzieci, ktére nie beda
potrzebowaty miec¢ cholernego mordercy za dziadka.



16. Merry

Wrzesien 1989

Lato sie skonczylo, a wraz z nim pachngce morskg solg i seksem
weekendy nad oceanem, spedzane z Quinnem, podczas ktorych piliSmy
bacardi z coca - cola, ukryci na opuszczonych plazach Maine znanych tylko
miejscowym.

Rum i stonce pomogly mi odsuna¢ od siebie rzeczywistoS¢ na cale dwa
miesigce. Odsung¢ zone Quinna. Wrzesien przypomnial o powaznej stronie
zycia. O mojej pracy, moich tak zwanych stosunkach i oczywiscie, 0 moim
ojcu, ktorego ciezar przygniatal mnie, ilekro¢ wysiadalam z autobusu i
stawatam przed bramg wiezienia.

Iona byla dzisiaj mojq pierwsza klientka. Batam sie spotkania z nia, bo
wiedziatam, ze jak zwykle przez caly czas bedzie jeczec i ptakac. Wezmie ode
mnie dziesigtki chusteczek i odrzuci przy tym wszelkie moje rady, podajac mi
mnostwo powodow, dla ktérych one nie skutkujg. W

psychologicznym zargonie uniwersytetu Northeastern, Iona byla
odrzucajacg pomoc malkontentkg. Ja jednak dojrzewatam do tego, zeby ja
znienawidzic¢, co sprawiato, ze czulam sie jak ostatnia szmata.

Byty chiopak Iony zbit jg, zgwalcit i omal nie zabil, wiec moj stosunek do
niej, chociaz pozornie pelen wspotczucia, byt

okropny. Wszystko Ionie opadalo - wlosy, ramiona, jej cholerne
paznokcie. W glebi duszy pragnetam sie jej pozbyc.

Jaki kurator sagdowy mysli w ten sposéb o ofierze?
Wyczuwatam fatsz w moim oficjalnym tytule.

Palitam papierosa na schodach prowadzacych do gmachu sadu. To mdj
ostatni przystanek przed wejsciem do Srodka.

Zabawne, tak bardzo lubi tam to zajecie. Praca z ofiarami wydawata sie
dla mnie doskonata. Programy pomocy ofiarom przestepstw w tym czasie,
kiedy robilam dyplom z prawa karnego, byly czym$ nowym, propozycja
skierowang do aktywistow, ktorzy lobbowali na rzecz uchwalonej niedawno
Deklaracji Praw Ofiar. Nie wiedzialam, Ze byla to propozycja skromna i
niedopracowana.

Pomimo iz wiedzialam z wykladow na kursie psychologii, ze bede
przerabia¢ w pracy wilasne problemy, zdawalam sobie sprawe z tego, ze



reagowatam zbyt emocjonalnie.

Odwracatam sie plecami do wszystkich klientow, miatam ochote krzyczec¢
na nich, zeby sie zamkneli, przestali ptakac.

Zatkajcie sie, na mito$¢ boska!

Nawet wtedy, gdy lonie okazywalam zyczliwos¢ i wsparcie, jej izy
wsciekloSci i uzalanie sie nad sobg sprawialy, ze chcialam nig wstrzgsnac.
Szeptalam stowa pociechy, przytakiwatam i dawatam jej chusteczki, podczas
gdy co$ we mnie krzyczato: ,,Zamknij sie i spierdalaj!”.

Kiedys$ po Smierci Anne, pomiedzy liceum i studiami, co§ we mnie peklo.
Samotne zycie w tym Smiertelnie cichym mieszkaniu doktora Cohena
odebralo mi nadzieje. Doktor wynajagt gosposie, ktora zajmowata sie
wszystkim, od jedzenia do prowadzenia korespondencji z mojg szkola. Gdyby
to bylo mozliwe, wynajatby kogos do rozmawiania ze mna.

Jedyna formg opieki doktora Cohena nade mng bylo zawozenie mnie do
Wiezienia Okregowego Richmond.

Zwiekszyt czestotliwos¢ tych wizyt z jednej do dwoch, a potem do
czterech miesiecznie, a ja nie wiedziatam, jak mu powiedzie¢, ze to za duzo.
W pewien groteskowy sposob sadzitam, iz on wierzy, ze moze zrzucic¢ na tate
ojcowska odpowiedzialnosc.

Bez Anne doktor Cohen nie wiedzial, co ze mna robic.

Stalam sie dla niego kulg u nogi. Kiedy zaczal spotykac sie z kobietg
prawie w moim wieku, nie mogt pozby¢ sie mnie ze swego domu tak szybko,
jakby tego pragnat.

Po raz ostatni zaciggnelam sie papierosem, po czym zgasilam go w
betonowej donicy stojacej przed ciezkimi szklanymi drzwiami prowadzacymi
do gmachu sadu. Drzwi zaskrzypiaty, gdy wesztam do wylozonego drewnem
1 wyciszonego

pomieszczenia;
czutam,

ze

powinnam

przyklekna¢. Przestepcy i ofiary przechadzali sie ze spuszczonym
wzrokiem. Prawnicy i personel sadu pomykali korytarzami napuszeni
wysokim mniemaniem o sobie, tak jak zapewne kardynalowie dostojnym
krokiem przechadzali sie po Watykanie.



Wjechatam winda na piate pietro. Brud przyciemnit
mosiezne

plastrony,

Swiadectwo

niedbalstwa

stanu

Massachusetts. Biuro Pomocy Ofiarom, po6Zzne dziecko systemu
prawnego, zostalo umieszczone na ,ziemi niczyjej” w budynku sadu i
wyposazone w nikomu niepotrzebne meble, przedpotopowa maszyne do
pisania i zniszczone tekturowe pudia z ewidencjq zapomnianych przestepstw.

Podobnie jak nasi klienci, my, ich adwokaci, nie byliSmy nigdy atrakcja
prawniczych widowisk. Gloéwne role przypadaly sedziom, przestepcom,
prokuratorom i obroncom.

Nawet kuratorzy, choc¢ byli tylko drugoplanowymi graczami, tez nalezeli
do glownej obsady. Ofiary i ich adwokaci byli jedynie dodatkiem.

Wysiadlam z windy. Urzadzenia klimatyzacyjne wyrzucaty z siebie
ledwie chlodne powietrze. My na ostatnim pietrze byliSmy na szarym koncu
w kolejce do zimna. Biurka adwokatow rozrzucone byly na zbyt duzej
przestrzeni pozbawionej Scianek dzialowych, stwarzajacych przynajmniej
pozory prywatnosci. Iona pochylata sie nad moim biurkiem, jedzac bajgla,
siejgc ziarna sezamowe i okruszki na moje porozrzucane papiery.

- Wez to. - Wreczylam jej na powitanie serwetke, w ktorg owiniety byt
kubek mojej goracej kawy. - Przepraszam za spoznienie. - Tak naprawde, nie
bytam sp6zniona. Bylam nawet kilka minut wczesniej. Poza nasza sekretarka,
studiujagca swe pory w powiekszajacym lusterku, bylam jedyna osoba na
stanowisku pracy.

Iona wymamrotata stowa podziekowania.

- Dobrze sie czujesz? - Sprzatnelam sterte notatek z mojego krzesta. Co
wieczor kiladlam je tam, zeby rano zwrdci¢ na nie uwage w pierwszej
kolejnosci. A rano pojawiato sie cos pilniejszego, wiec przenositam te notatki,
jak wiele innych przedtem, na podloge.

Iona wzruszyla waskimi ramionami, co miatlo by¢ proba porozumienia.
Wygladata na bliskg zatamania. Wszystko w niej, wlacznie z jej prostymi
blond wlosami, sprawiato przygnebiajace wrazenie.

- Znowu mnie przesladuje.



Wedhug Iony, jej dawny chlopak dreczy ja dwadzieScia cztery godziny na
dobe. Nie miatam powodu, Zeby jej nie wierzy¢, tylko nie wiedziatam, jakie
mam mozliwosci, poza tym samym bla, bla, bla, ktére juz tyle razy jej
powtarzatam.

Miata juz nakaz sadowy.

Nic nie przerazalo mnie bardziej niz Swiadomos¢, ze ona albo jakas$ inna
klientka moze umrzec na mojej zmianie.

Nachylitam sie nad biurkiem i podatam jej chusteczke.

- Czemu tak myslisz?

- Jak oni mogli zwolni¢ go za kaucja? To nie w porzadku.
Czemu musze co chwile ogladac sie za siebie?

- To takie trudne, prawda? - Ujetam jej dton i uscisnetam.

Tak jak w przypadku wiekszosci moich klientéw, nigdy nie wiedziatam,
co robic, poza glaskaniem ich i pocieszaniem.

Wspoiczutam im, zZe majq takiego adwokata jak ja.
- Co ci zrobit?

- Czuje na sobie jego wzrok - odparla. - Caly czas. Jestem pewna, ze mnie
obserwuje.

- Gdzie? - Podniostam pioro. - Daj mi jakies konkrety, cos, co moglabym
przekazac jego kuratorowi.

Iona pochylita sie do przodu, tapigc sie rekami za gltowe.
- To nie jest tak, ze on mi sie pokazuje. Jezu.

- Wiec skad wiesz, ze on tam jest?

Oczy Iony uswiadomity mi znowu, ze jestem do niczego.

- Uwierz mi, gdy bylas z kims takim jak Larry, wiesz, kiedy jest w
poblizu.

- Rozumiem. - Czyzby? - Nie watpie w to, co mowisz, ale potrzebujemy
czegos, zeby przekonac sedziego, ze Larry lamie nakaz sagdowy.

- Czemu to on nie musi udowodni¢ swej niewinnosci, tylko ja musze
udowodnic jego wine?

Przebieglam w myslach moje lata spedzone w Northeastern, szukajac
stow pocieszenia. Zerknetam na liste cudow, ktérych dokonania - zgodnie z
instrukcjg sadu - klienci mogli ode mnie oczekiwa¢, liste wreczang im ,,na



dzien dobry”, ktorg trzymatam pod szklanym blatem biurka.
TWOJ ADWOKAT ZAPEWNI CI:
1. Dorazne dziatania interwencyjne i wsparcie emocjonalne.
2. Zaplanowanie i pomoc przy ochronie i staraniu o nakaz sagdowy.

3. Objasnianie przebiegu procesu sagdowego oraz informacje o statusie
danej sprawy.

4. Pomoc przy skladaniu zeznan przed sadem.

5. Pomoc przy skladaniu prosby o informacje na temat statusu
osadzonego.

6. Pomoc przy przewiezieniu do sadu.

Dwa z tych szeSciu punktow nie stanowily problemu; mieliSmy
odpowiednie protokoty do tych zadan. Punkt pierwszy jednak zdawal sie
mnie przerastac. W formie szkolenia dostalam segregatory z protokotami i
formularzami i wyshuchaltam wykladéw na temat roéznych sposobéw i
przyczyn maltretowania kobiet przez mezczyzn. Nikt jednak nie wytlumaczy?t
nam, jak mamy uczynic czeScig naszej pracy ochrone ofiar przemocy.

Iona uderzyta pieScig w blat mojego biurka.

- Jestem sama. Nie miatam nikogo oprocz Larry’ego.
Teraz mam tylko ciebie.

Ogarnela mnie nagta potrzeba zapalenia papierosa.

Spojrzalam na moja liste i udzielitam jej kilku gladkich odpowiedzi, ktére
miatam w glowie jeszcze przed rozpoczeciem tej pracy.

- Iona, musisz pomyslec¢ o spotkaniu z psychoterapeuta.

Trauma staje sie tatwiejsza do opanowania, jesli zostanie zwerbalizowana.
- Staralam sie nada¢ moim stlowom osobisty charakter, wiec nie chciatam,
zeby brzmiatly tak, jakbym je czytala. - Moze gdybys opowiedziata o swoich
uczuciach do Larry’ego komus, komu ufasz, poczutabys sie lepiej.

- Tylko tobie ufam - odparta. - Nie chce zadnego psychoanalityka.
Przynajmniej ty nie probuj mi robi¢ bataganu w glowie.

- Wielu kobietom w takiej sytuacji jak twoja pomaga prowadzenie
dziennika. - Moja chetka na papierosa jeszcze wzrosta.

- Nie moge sie na niczym skupic. - Iona siegnela do pudetka po kolejng
chusteczke, targajac te zuzyta na drobne, wilgotne kawatki.



Powrocitam do mojego arkusza.

- To naturalne. Myslenie cztowieka, ktory przezyt traume, jest narazone
na szwank. - Nie wytrzymam tego diuze;j.

- Ciggle ptacze. Nie moge sie powstrzymac.
- Uda ci sie, zobaczysz.
- Tesknie za Larrym.

- Nie, to nieprawda. Tesknisz za jego wyobrazeniem, a nie za nim samym
- powiedzialam, powtarzajac jak papuga przeczytane stowa, wyuczone
pojecia.

- Tesknie za nim. Nie moge przesta¢ ptaka¢ nad moim zyciem. Co bedzie,
jesli juz nikt mnie wiecej nie pokocha?

- L.zy sq holdem dla naszego cierpienia. Usuwajg toksyny z naszego ciala.
- Podsunetam pudetko z chusteczkami w strone Iony. - Ale nie mozesz
powracac do Zrodta twojego bolu, zeby wyleczy¢ rany.

To byto to, przeczytatam calg liste. Moze Iona chce papierosa.

Tego wieczoru jakoS mi sie nie spieszyto do Burke’s Bar; znalaztabym
tam gloSng muzyke, tanie drinki i miejsce, gdzie moglabym udawac, ze nie
jestem samotna. Bar byt na tyle czysty, zeby ustrzec sie choroby, i na tyle
brudny, zebym mogla uwierzy¢, ze pijac tam, zostane uznana za miodg i
trendy. Warstwy nikotyny wzarty sie w ciemne drewniane stoiki, zniszczony
bar i wytarte linoleum na podtodze, nadajac wszystkiemu zottawy odcien.

Byt czwartkowy wieczor. W barze ttoczno, ale nie tak jak w piatek, kiedy
wszyscy sprawiajg wrazenie oszalalych. Przed sobota w powietrzu czuc
desperacje. Madrzy ludzie wiedzieli, ze za wszelka cene nalezy unikac
goraczki sobotniej nocy, chyba ze kto$ czuje sie na tyle samotny, Ze inaczej
jego szare komorki obumra.

Czwartkowe wieczory nalezaty do mnie.

W lazience czu¢ bylo zapach perfum i marychy. Umylam rece,
sprawdzitam makijaz, a potem ostroznie zesztam po stromych schodach z
powrotem do baru. Tylko w knajpie dla facetow, takiej jak Burke’s, damska
toaleta mogla znajdowaC sie na tym samym poziomie co mala scena.
Schodzac na ddl, bylo sie wiec wystawionym na widok klientéw, ale nie
przejmowatam sie tym. Czulam sie dobrze. Wlosy powiewaly mi dziko,
czerwona bluzka opinala mnie mocno, a krysztalowe kolczyki skrzyly sie
seksownie.

Przepychatam sie przez grupki wyrosnietych chltopcow.



Tak zwana kapela zrobila sobie przerwe, wiec zamiast falszywie
brzmigcych rockowych klasykéw w drodze do baru towarzyszyt mi Chaka
Khan. Ain’t Nobody (Loves Me Better) - bebnito mi w uszach.

Nie bylo nikogo, kto by mnie pokochat. Przynajmniej nikogo dobrego dla
mnie.

- Jeszcze jednego, Mickey! - zawolalam, siadajac na stotku przy barze i
dopijajac resztke Jacka Daniel’sa z cola.

Mickey uSmiechngt sie i podnidst szklanke. Stodki Mickey nigdy nie
naciskat, zeby iS¢ z nim do domu, ale oczywiscie, nie musiat tego robi¢. Mégt
przebiera¢ w dziewczynach, jak to zwykle robig barmani. ByliSmy ze soba
kilka razy, oboje Swiadomi, ze jedynie spedzamy noc w bezpiecznej
przystani.

Nie byt mezczyznag moich marzen, ale calowal namietnie, piescit
delikatnie i zawsze przynosit mi kubek goracej kawy, zanim odszed} nazajutrz
rano. Kiedy powiedziatam Lulu, czemu uwazam go za dzentelmena, zapytala,
czy moge jeszcze bardziej obnizy¢ wymagania.

Sorry, Lu, ale nie wszyscy spotykamy mitoS¢ swojego zycia.

- Musisz iS¢ jutro do pracy? - Mickey postawil mojego drinka na
podstawce Heinekena.

Z glosnika ryknat Pat Benatar. - Jutro pigtek. Moge sie zaniedbac.
- Tym niemniej zrobitem ci co$ tagodnego. - Mickey dat

mi Swiezg serwetke.

- Czy powinnam by ci za to wdzieczna?

- Bedziesz. Jutro. - Poklepal mnie w czoto. - Zaufaj mi.

Mickey nie raz bywat Swiadkiem mojego kaca.

Odgarnetam wlosy z twarzy i rozejrzalam sie. Kapela zaczela sie
rozgrzewac, a ja zastanawiatam sie, z jakiego muzycznego bajora wiasciciel
baru wyciagnat ten zespot.

Burke’s by} znany z kapel grajacych podrébki przebojow Police.
- Hej, piekna.
Ktos$ potozyt mi z tylu rece na ramionach i uScisnat.

Odchylitam sie leciutko do tylu. Ten kto$ byl wysoki i pachnial mi na
zonatego.

- Hej - powiedziatam.



Nieznajomy usungt czapke Red Sox lezaca na stotku obok mnie i rzucit jq
na barowg lade, Zeby moc usigsc.

- Dawno cie nie widzialem - powiedzial.

- Bywalam tu. - Chcialam cofng¢ moje stowa, zeby nie pomyslal, ze
wysiadywatam tu, czekajgc na niego.

Odgarnat lok z mojego czota.
- Powinienem wiec tu by¢.

Poczutam nagly skurcz w zoladku. Dotyk Quinna wywrdcit mnie na druga
strone. Podniostam szklanke i probowalam nie oprozni¢ jej do dna. Quinn
pstryknieciem przywotal Mickeya. Ten skingt glowq na znak, ze zauwazyt

jego gest. Bynajmniej nie ignorujac Quinna, dlugo przygotowywat dla nas
drinki, wlewajac do mojego tylko odrobine Jacka. Nie miato to znaczenia.
Poprzednio wypity alkohol sprawil, ze bylam juz lekko pijana, a siedzenie
obok Quinna dopelnito reszty.

Nie bylo gorszego wyboru niz on. Nie tylko byt zonaty -

byt zonatym irlandzkim katolikiem z pigtka dzieci i poczuciem winy.
Miatam cholerne szczeScie, ze Quinn nie roztopit skdry na moim ciele.

Przed laty gral w druzynie Patriots. W odréznieniu od innych dawnych
pitkarzy, ktorzy przesiadywali w Burke’s, Quinn nie skapcanial ani nie
zgorzknial. Mial umiesniong klatke piersiowq i ramiona i ten sam ironiczny
grymas, ktory widzialam na tasmach z nagranymi kiedy$ meczami z jego
udziatem.

Nigdy nie powiedzial mi, ze jego zona jest dziwka, albo ze z nim nie
sypia. Powiedziat tylko, Zze mnie pragnie. Jego piekna zona pewnie sypia z
nim na kazde zawolanie.

Jeszcze przed wejsciem do mieszkania Quinn przygniott
mnie do Sciany. Mocno przycisnat swoje usta do moich.

Smierdziat jak ocean i jak skéra, jak klub fitness, ktory prowadzit w
poludniowym Bostonie.

- Wejdzmy do Srodka - powiedziatam z trudem, tak bardzo go pragnetam.
- Nie moge czekac - wyszeptal. - Zrobmy to tutaj.

Nie bylam az tak pijana. Wyrwatam mu sie i wsadzitam klucz do zamka w
drzwiach.

Quinn uwielbial wykorzystywac okazje - tak bylo z seksem, na boisku, z



mitoScig, ze mng. Opor wydawat sie czym$ beznadziejnym. Za kazdym
razem, gdy probowatam go odtraci¢, on przyciagal mnie z powrotem. Lulu
nazywala mnie naiwng i glupia, ale Quinn byt jazda, ktorej nie moglam
przerwac. Byl prawie dwadzieScia lat starszy ode mnie.

Zabieral mnie na kolacje przy Swiecach do restauracji na wodzie, podczas
gdy faceci w moim wieku szli ze mna do nalesnikarni. Dal mi zloty
medalionik, w ktorym bylto jego malenkie zdjecie w stroju Patriots.

Kiedy znalezliSmy sie w mieszkaniu, Quinn zapalit

papierosy dla nas obojga. Posztam pali¢ do kuchni, gdzie po raz pierwszy
od miesigca, przygotowatam dla nas drinki, otwierajac przyniesiong przez
niego butelke Jamesona. Gdy wyciggatam 16d z pojemnika, podszedt od tytu i
naparl na mnie. Odchylitam sie i pozwolilam mu obrysowa¢ dtonmi moje
ciato.

- Tesknitem za tobq - powiedzial, a jego glos brzmiat
ponuro i twardo.
- Nie powinienes tu byc¢.

- Ale jestem. Jak myslisz, dlaczego? - Wsungt noge pomiedzy moje.
Potrzasnelam glowa, ale nie moglam znalez¢ zgryzliwej odpowiedzi, ani
przyznac, ze go wpuscitam, bo o to prosit.

Spotykatam sie z Quinnem od grudnia, prawie przez rok.

Co jakis czas znajdowatam w sobie na tyle sily, zeby wyrzuci¢ go z
mojego zycia, a on respektowat te decyzje przez tydzien albo przez miesiac.

- Potrzebujesz mnie, zebym sie o ciebie troszczyt. -

Odpowiadal sam sobie na pytanie. - Chce cie uszczesliwia¢, dziecino.
Moja biedna mata sierotko.

Biedna mata sierotka.

Quinn nie mial pojecia 0 moim prawdziwym zyciu, ale ja lubilam te
osobe, ktorg bylam w jego wyobrazeniach. Lepiej byto by¢ droga osierocong
dziewczyna niz corkq cztowieka, ktory zabit swoja Zone. Moja matke.

Podatam mu drinka. Sama zdazytam juz wypic¢ polowe swojego
mocnego,

w

przeciwienstwie

do



tych
rozcienczonych, ktorymi poit mnie Mickey.

Kiedy oproznitam moja szklanke, pokoj zawirowatl. Nie mialo znaczenia,
jak bardzo bylam pijana. Spalam z dziesigtkami mezczyzn i nigdy nie
musialam tamac okreslonych przez Lulu zasad dotyczacych umawiania sie z
facetami - zdradzania tajemnic, ktorych zachowanie narzucila tak dawno
temu, cho¢ sama, raz przespawszy sie z Drew, opowiedziala mu calg naszq
historie. Zrozumiatam to jednak, kiedy go spotkalam. Zastanawiatam sie, czy
kiedykolwiek bede z mezczyzng takim jak Drew, czy pozwolilabym sobie na
to, by uméwic sie na randke z kim$ podobnym do niego.

Prawde powiedziawszy, nie sadze, zeby taki Drew mnie zechcial.

Quinn i ja skierowaliSmy sie do sypialni. Nie spodziewalam sie jego
wizyty i wyglad mojego mieszkania o tym Swiadczyt. W zlewie bylo pelno
naczyn. Ubrania wisialy na krzestach, skoltuniona posciel lezala na
niezastanym tozku.

Kubki z resztkami kawy poniewieraty sie na stoliku z Armii Zbawienia.
Wyobrazalam sobie tajemnicza zone Quinna jako polaczenie Kleopatry i
dobrej wrozki prowadzacej dom, i nienawidzitam jej. Czasem widzialam jg
podobng do mojej matki, najpiekniejszej kobiety, jakg znatam w prawdziwym
zyciu.

Usitowalam wyprostowac¢ przescieradto, co okazalo sie trudnym
zadaniem, zwazywszy na to, Ze ledwo trzymatam sie na nogach.

- Zostaw to. - Quinn rozpakowat mnie z mojej btyszczacej czerwonej
bluzki,

jakbym

byla

prezentem

bozonarodzeniowym. Kiedy catkiem mnie rozebrat i polozyt

na tozku, odrzucit sterte ksigzek, wymacatl rekq magnetofon i nacisnat
»play”, gotow zaakceptowac kazde dzwieki, jakie moglyby sie rozlec. Z
glosnika wydobyt sie glos Marvina Gaya, a ja to i tak mialam gdzieS. Quinn
sqczyt sie przez pory mojej skory, docierajac az do mézgu, i znowu bylam w
jego posiadaniu.

Polozyt sie na mnie, rozkotysal nas, zespolil, a potem przycisngl mnie
mocno, finiszujac. Myslatam, Ze moze juz nigdy nie wrdce do rzeczywistosci.
PoOzniej zapadlam w gleboki sen.



Obudzitam sie o czwartej nad ranem i zobaczylam, zZe Quinn stoi nade
mng. Gdy ujrzal, ze mam otwarte oczy, usiadt

na brzegu t6zka i usitowal mnie przykryc¢.

- Nie réb tego - powiedziatam. Uniostam sie z trudem i potozytam glowe
na jego ramieniu - Smierdziatam barem, mydlem i papierosami.

Przejechat rekq po moich splatanych lokach. Tracitam brodg o jego duza,
ciepta dton.

- Musze iS¢, mata.
- Ona myséli, ze gdzie byles w nocy? - Kto?
- Wiesz, kto. - Moja reka popetzta w strone piersi.

- Mysli, ze jestem wilasnie tam, gdzie jestem, spedzajac czas z
przyjaciotka. - Ton jego glosu Swiadczyt o tym, ze temat zostal zamkniety.
Nie wspominaj o Swietej zonie, dziwko. Nie wymieniaj imion Swietych
dzieci. Grymas niezadowolenia na twarzy Quinna sprawit, ze stowa uwiezty
mi w gardle. Odsunetam sie i wcisnelam rece miedzy kolana.

- Zadzwonie do ciebie jutro - powiedziat.

- Nie dzwon.

- Znowu zaczynamy?

Podniostam wymiety bawelniany szlafrok. Quinn nauczyt

mnie sypia¢ nago. Zaden mezczyzna przed Quinnem nie widzial mojej
blizny. Przyjat moje klamstwo o walce z uzyciem noza w Duffy bez
komentarza i oceny. Poczatkowo bardzo mi sie to podobato. Teraz znatam
prawde: on po prostu nie by} ciekaw tej historii. USwiadomitam sobie wiec,
ze mnie nie kochat. Jesli kogos$ kochasz, jestes ciekaw wszystkiego, co robi,
wszystkiego, czym jest.

Wiedziatam o tym, poniewaz to wlasnie do niego czulam.



17. Merry

Udalo mi sie unika¢ telefonéw Quinna przez tydzien i dwa dni, az do
chwili, kiedy nadszedt czas, by jecha¢ do Nowego Jorku. Lulu skladata moje
pranie, obserwujac, jak sie pakuje.

- Merry, co chcesz z tym zrobi¢? Zawsze bedziesz jego grzeczna
dziewczynka? - Lulu wygladzila zagniecenia na moich czarnych dzinsach
gniewnymi, stanowczymi ruchami dtoni.

Wepchnetam ksigzke do plecaka, zastanawiajac sie nad stosowng
odpowiedzig. Nazajutrz, jak co dwa tygodnie, mialam pojecha¢ autobusem
linii Greyhound w odwiedziny do taty, dojecha¢ do dworca autobusowego, a
potem poplyna¢ promem do wiezienia. Za kazdym razem wieczorem przed
takim wyjazdem przychodzita Lulu, aby tak na zapas wdepta¢ mnie w btloto.
Po powrocie za$, czekala na mnie, by wycisna¢ ze mnie, jak wode z gabki,
wiesci na temat tej wizyty.

- Grzeczng dziewczynkg tatusia? - Bylam zbyt zmeczona na kilotnie.
Ukrywanie sie przed telefonami Quinna ostabito mnie. Dzien zaczat sie dla
mnie od niewyspania. - To jego masz na mysli?

Uniostam spocong butelke piwa. Lulu wiedziata, Zze znow przespatam sie
z Quinnem. Odczytala sygnaly, i kiedy spytala, a ja przytaknelam, tylko
pokrecita glowa. Jej reakcja wprawita mnie w przygnebienie, jak gdyby moje
grzechy staly sie teraz tak mato zaskakujace, ze nie zastlugiwaty na nic wiecej
niz taki gest.

- Niech bedzie. Grzeczna dziewczynka tatusia - odparta Lulu. - Nie
wyobrazam sobie, by Quinn uwazat cie za grzeczng dziewczynke.

- Ojciec nie ma nikogo innego. - Nasza rozmowa cierpiala na skrajne
wyczerpanie z racji beznadziejnego powtarzania wymeczonych argumentow.
Kazda z nas od lat wyczekiwata zmiany u tej drugiej.

Lulu chwycita mo6j plecak. Ulozyla i powciskata rzeczy znacznie lepiej
niz ja bym to zrobila.

- I co z tego? - Zrolowala baweliany sweter wraz z numerem ,,MS.
Magazine”. - Nie zastuguje na nikogo.

- Czy ci sie to podoba, czy nie, to nasza rodzina -
powiedziatam.

- Ty i Drew jesteScie cala moja rodzing. - Lulu na nowo ztozyta koszule.



- Musimy o tym mowic? - Probowalam zmienic¢ temat. -

Co w pracy?

- Praca wprawia mnie w staly stan przerazenia. Myslalam, Ze po stazu
zrobi sie 1zej, ale teraz zyje w ciagltym strachu, ze jakis moéj praktykant kogos
usmierci.

- Przynajmniej kochasz to, co robisz.

- Moze dlatego, ze lubie siebie - odparta.

- Wal sie. - Odwrdcitam sie, Zeby nie widziata, jak szczypie mocno reke,
by sie powstrzymac od dotkniecia piersi. Lulu uwazala, ze dzielenie sie ze
mng swymi brutalnie prostymi pogladami pomoze mi i nic nie moglo jej
przekonac, ze mogloby bycC inaczej. - Znajde odpowiednig prace. Nie jestem
az taka niedojda, za jakq mnie uwazasz.

Lulu zaciggnela suwak w plecaku i oparta sie o wezglowie, upychajac za
plecami moje poduszki.

Przynajmniej zdazytam poscieli¢ 16zko zanim przyszia.

- Nie uwazam, ze taka jestes - powiedziala - ale tanio sie sprzedajesz. Wez
Quinna. Chyba nie myslisz, Ze naprawde ma cos do zaoferowania?

- A co miatby oferowac?

- Poczucie bezpieczenstwa? Malzenstwo? Jakies zycie?

Rodzine?

- Moze nic z tego mnie nie interesuje. Moze pragne czegos innego.

- Swietnie. A czego? - Splotla dlonie na czubku glowy i wzrokiem szukala
w niebiosach ratunku dla mojej zdzirowatej duszy. - Lazenie po barach i
sypianie z mezami innych kobiet to zadne zycie.

- Jakie$ jest, bo nim zyje. - Dopitam piwo, patrzac, jak Lulu mnie
obserwuje. Zapalitam papierosa, a ona zakastala.

- Chcemy tylko, zebys byla bezpieczna. I szczeSliwa.

- Chcemy? - Rozejrzalam sie wokot siebie. - Czy Drew chowa sie w
szafie? Jezu, Lu, nawet nie jesteScie jeszcze malzenistwem. Co jest, takie z
was papuzki - nieroztgczki, Ze nie potrafisz nic powiedzie¢, zeby go w to nie
wciggnac?

Lulu, to nie on zawiesit ksiezyc na niebie. A moze twoje zyczenia nie sg

moimi zyczeniami. Na przyklad pragnelabym, zebys odwiedzila tate. Jeden
jedyny raz. Zréb to dla mnie.



Twarz Lulu stezala. Zamkniete z powodu remontu, zamkniete na zime,
zamkniete na sezon. Lulu zamyka sie na zawotanie.

- Nie ma szans, Merry - powiedziala Lulu. - Nigdy w zyciu. Poszukaj
sobie innego Zyczenia.

Wsiadlam do autobusu odjezdzajacego o 5.45 rano, a miatam wroci¢ tym
0 20.00. Opartam sie o zaglowek fotela w Greyhoundzie i kiedy wjechalismy
na dworzec, poczulam znajome szarpniecie w piersi. Przepelial mnie lek
przed opuszczeniem autobusu, przerazal widok pogniecionych gazet i
walajacych sie opakowan po jedzeniu, zebrzacych meneli, odor skwasniatej
kawy i uryny. Wiedzialam, ze bez wzgledu na to, ile ¢wierc¢dolaréwek i
dolarowych banknotéw bym nie rozdata, to i tak niczego nie zmienie.

Dworzec autobusowy stal sie meling dla glodujacych rodzin, ztodziei i
kalek bez n6g na drewnianych platformach.

Jakas kobieta, pomimo wrzeSniowego upatlu okutana w liczne swetry,
wyciaggneta brudne pazury, by schwyci¢ jak w kleszcze pienigdze, ktore
wiasnie miatam jej dac.

Pojechatam metrem do centrum. Poranny sobotni pociag by} przepelniony
ludZmi udajgcymi sie na zakupy.

Poprawitam plecak tak, by szelki uciskaly inne miejsce.

Przez graffiti gesto pokrywajace okna wagonu nie bylo nic wida¢. Pod
moimi stopami znajdowala sie lepka, zaschnieta katuza czegos, co wygladato
jak krew, cho¢ modlitam sie, by to byta cola.

Kobieta siedzgca naprzeciwko wyjeta z torebki lusterko i odwracala sie to
w lewo, to w prawo, przygladajac sie sobie.

Na oko miata czterdziesci pare lat. Moja matka bylaby teraz w tym wieku.
Tak jak mama, miala ciemne wlosy, cho¢ nie tak bujne i 1Snigce. Dotknetam
swoich. Wlosy tej kobiety wygladaly na cienkie, pomimo jej zalosnych
wysitkow, by uczyni¢ je puszystymi. Latwo moglam zauwazy¢, gdzie je
natapirowata, puste miejsca pomiedzy polakierowanymi na sztywno kepkami.

Sprobowatam wyobrazi¢ sobie, jak wygladalaby moja matka, ale - jak
zwykle - przed oczami mialam tylko fotografie. Mama zastygla w wieku,
Lulu w wieku lat dwudziestu osmiu zdawata sie duzo mlodsza od mojego
wspomnienia 0 mamie. Smier¢ matki dodawata lat do wspomnienia o niej.
Ona zawsze byla dorosta, a ja zawsze bede dzieckiem.

Kobieta z naprzeciwka krecita obraczka i pierScionkiem zareczynowym.
Widocznie poczuta méj wzrok, bo spojrzata na mnie z zadziornie pytajacym



wyrazem twarzy, doprowadzonym przez nowojorczykow do perfekcji.

Do promu dotarlam wyczerpana z wysitku, by nie wpatrywac sie w ludzi.
Wszystkie kobiety w wagonie staly sie mojg matka albo ciotkg Cillg. Szkoda,
ze nie spalam podczas jazdy z Bostonu. W glowie dzwieczala mi ostatnia
wiadomos¢ telefoniczna od Quinna.

,Merry, spotkajmy sie wieczorem u Burke’a”.

Odstuchatam jg dopiero, kiedy Lulu juz poszta. Mysl o nocy w jego
ramionach pociggala mnie tak mocno, zZe musiatam wzig¢ piguike, zeby sie
pozby¢ dZzwieczacego mi w glowie krzyku: ,,Zobacz sie z nim!”. Siegnelam
do kurczacego sie zapasu valium; najpierw wysypatam tabletki na t6zko, zeby
je przeliczy¢, a potem podzielitam jedng na pot. Z

powodu skarg na bol kregostupa mogltam zdoby¢ od mojego lekarza
jedynie ograniczong liczbe tabletek. Kiedy potknelam lekarstwo,
rozcienczytam wodag kieliszek chablis i popijajac wino, ogladatam telewizje.
Za kazdym razem, gdy dzwonit

telefon, ustawiatam glosniej telewizor, aby tego nie styszec.

Czekajac, odsuwatam koszule od ciata, starajac sie ochlodzi¢c. Bylam
nastepna w kolejce. Material mojej bluzki siegatl wysoko pod szyje, aby ukryc
blizny, a dlugie rekawy sprawialy, ze prawie wcale nie przyciggatam uwagi
mezczyzn.

Usmiech straznika McNulty’ego zdradzat jego wiek.

Oslepiajaco biale protezy zastgpitly dobrze mi znane pozotkle od tytoniu
zeby.

- Jak sie miewasz, Merry? - Najkrotsze z mozliwych przeszukanie na
okolicznos¢ kontrabandy. - Styszalem od twojego ojca, Ze masz posade w
sqdzie.

Przytaknelam.

- Pracuje z ofiarami przemocy.
Kiwnat glowa.

- To dobrze.

Powiedzial to, jak gdyby praca w systemie sgdownictwa karnego
stanowita dla mnie karmiczne odrodzenie.

- Zycze ci dobrych odwiedzin - rzek}. - Dla twojego ojca to wydarzenie.
Grzeczna z ciebie dziewczynka.

Wszyscy o tym wiedzieli, nawet jezeli Lulu wypowiadala to jak



przeklenstwo.
Przesztam po wygladajacej ciggle tak samo podtodze.

Poplamione linoleum na drodze do mojego ojca zawsze przypominato mi
rozbryzgang krew i kawatki mozgu.

Przez moment dostrzeglam grymas na jego twarzy. Za kazdym razem ten
sam cholerny usmiech. ,,Kochaj mnie!

Uczyn mnie szczesliwym! Przez godzine pozwdl mi by¢ ojcem!”.
Pochylitam sie do przodu i poczutam, jak jego ramiona mnie obejmujq. Nie
zwazajac na regulamin, ukradkiem dotozyl uscisk do dopuszczanego na
powitanie ucalowania policzka. ,Ktéregos dnia, tato...” - zawsze go
ostrzegatam.

Ktéregos

dnia,

w
niesprzyjajacych

okolicznosciach, jakis nowy straznik wywlecze go stamtad i przywali mu
prosto w plecy.

Tata pachniatl dymem i troche stechlizng. Przesigkt

metalicznym smrodem. Krat w celi? Warsztatu, w ktérym robit okulary
dla wspotwiezniow? Prawie nie rozmawialiSmy o tym, co dzialo sie w
Richmond, odcinajac sie od wiezienia jak od przyznania sie do szalonej
ciotki. - Chcesz bananowych pianek? Tato? - Opuscitam reke, chwycitam na
sekunde jego dlon, a potem wyzwolilam sie z zelaznego usScisku. -

Zostawitam ci paczke. Mam nadzieje, ze po przeSwietleniu nie zmieniq
smaku.

- Dobrze wygladasz, Cukiereczku. - SiedzieliSmy sobie, a on przygladat
mi sie znad stotlu. - Zmeczona? Nie przesadzasz znowu z pracg?

- Znowu? A kiedys przesadzatam?

- Nie nabierzesz oszusta. - Wygladato na to, ze sie przejmuje, starajac sie
by¢ prawdziwym ojcem, tutaj, na Srodku sali widzen.

W zaroScie brody pojawita sie siwizna. Biedny tata, nigdy dokladnie sie
nie golit. Zyletki musialy starcza¢ mu na diugo.

Od jak dawna uzywat tepego ostrza drapigcego mu twarz?

- Uzupeknic¢ ci konto, tato?



Uniost rece, jakby chcial odepchna¢ moje stowa. - Nie trzeba. Przeciez
pracuje.

- Prawda. - Wysle mu troche pieniedzy zaraz po powrocie do domu.
Probowatam sobie przypomnie¢, ile mam na rachunku biezacym. Trzysta?
Wysle mu dwadzieScia dolarow.

- A wiec kim jest ten facet?
- Jaki facet?

- Ten, przez ktérego masz podkrazone oczy. Dotknelam skory pod
oczami.

- Postuchaj, Stoneczko, kimkolwiek by nie byl, nie nadaje sie dla ciebie.
Chyba nie wrdcitas do tego pitkarza?

- Tato, on nie jest pitkarzem. Kiedys nim by}. Teraz ma sitownie.
- Sitlownie, sitownie. Ma zZone i dzieci. To szmaciarz.

Zostaw go. - Uderzyl w krawedz stotlu, by nada¢ wage swoim stowom. -
Tylko szmaciarze zdradzajag. Mow, co chcesz, ale ja nigdy nie zdradzalem
twojej matki.

Jezu Chryste, ratuj. - Nie mowitam, ze do niego wrocitam.
- Ani ze nie wrdcitas.
- To bez znaczenia. Juz sie z nim nie spotykam.

- Oszusci oszukuja, oto co robig. Potrzebny ci mezczyzna, ktéremu
moglaby$ zaufa¢. Kto$, na kim mozesz polegac.

- Racja. Masz racje, tato. - To, ze powiedziatam mu o Quinnie, bylo
szalenstwem, desperackim wotaniem o pomoc, o bliskosc.

- Martwie sie, moja stodka.

- Wiem o tym. - Grzebalam w najdalszych zakatkach mojego mdzgu,
szukajac tematu do rozmowy, ktory nie wywolywalby we mnie pragnienia
zadania sobie ciosu nozem w samo serce.

- A jak twoja siostra? - zapytat. - Jak jej urodziny?
- To bylo dwa miesigce temu.

- Tak, wiem. - Przesunat dlonig po podbrodku. - Jezu, te zyletki. L.aze jak
jakis menel. Merry, wiem, kiedy sg urodziny twojej siostry. Chcialem zapytac
o to, co robityscie.

- PoszliSmy cosS zjesS¢. Z Drew.



- Z Drew, powiadasz? Zawsze sie gdzies kreci. Moze zostanie moim
zieciem?

Kiwnetam glowa. - Chyba tak, tato. Porzadny facet, taki, jakiego bys$
chciat dla mnie.

- Zaden oszust, prawda?
- Zaden. - Ani damski bokser.
Zbrodnie mojego ojca nalezalo teraz inaczej nazywac. W

pracy uwazano, zZe kogo$ takiego nie wystarczy nazywac zabdjcg. Teraz
wiedzialam, Ze trzeba to okreSla¢ przemoca w rodzinie, a ojca zabdjca
wyspecjalizowanym. Bylo to cos, o czym nie mogtam nawet myslec.

Lulu mowila, ze ,przemoc w rodzinie” brzmi zbyt czysto jak na to, co
ojciec zrobit. Nie chciala o tym rozmawiac.

,2Morderca” jej wystarczato. Powiedziala, Ze reszta nie ma znaczenia.
Ale ja wiedziatam, ze nie ma racji.

- Czy Lulu czasami o mnie pyta? - Ojciec zrobit oczy matego pieska.
- Zazwyczaj chce sie dowiedzie¢ czegos o odwiedzinach.

Chce wiedzie¢, czy w koncu padtes na kolana i zZebrates o przebaczenie.
Zastanawia sie, czy w koncu wyles do ksiezyca i przyznales, ze zrujnowates
nam zycie.

- Pyta, czy wszystko w porzadku. - Skrzyzowalam palce pod wpltywem
tego klamstwa, wiedzac, jaka bylaby wsciekla, gdyby mnie styszala.

- Nigdy nie bedzie w porzadku. Wsigklem tu na zawsze. -

Klasnal, az podskoczytam. - Chryste, co mam zrobi¢, zeby ja zmusi¢, by
tu przyjechata? Jest tak samo uparta, jak twoja matka.

Siedzialam sztywno i prosto, krzyzujac ciasno nogi w kostkach.

- Cholernie by mi pomoglo, gdyby napisala do komisji zwolnien
warunkowych.

Pozwolitam, by jego stowa wybrzmialy. - Poprosze ja jeszcze raz. Uniost
w gore obydwa kciuki. - To wszystko, o co prosze, jasne? Dzieki, Stonce.



18. Merry

Czerwiec 1990

Swit czerwcowego dnia $§lubu Lulu wstat czysty i pelen obietnic. Kiedy
pomagatam jej sie ubra¢, mocno sie staratam, by atmosfera pozostala czysta i
piekna jak niebo Karoliny Péinocnej, przeswitujgce poprzez okiennice - a
bylo ono koloru wiosny na potudniu. Przed nami rozciggat sie widok na
Ashville. Elegancja pokoju hotelowego harmonizowata z krélewska postawa
mojej siostry.

- Wygladasz przepieknie.
Lulu przyjrzata sie sobie w lustrze. - Powinnam byta z nim uciec.
- Mamie podobataby sie ta suknia - powiedziatam.

Jedwab splywal z bioder Lulu jak gesta Smietana. - Masz wspaniale ciato.
Jak mama.

- To ty jestes do niej podobna, nie ja.
- Ale ty masz jej figure.

- Skad wiesz?

- Wiem.

Lulu potrzasneta glowa. - Nie. Mama byla kragla. Tak jak ty. Myslisz, ze
jestem zbudowana tak jak ona, poniewaz byla wysoka. Wysoka w
porownaniu z toba, ale to ty masz jej ksztalty. Jestes jej miniatura.

Patrzac w lustro, studiowalam odbicie kontrastu pomiedzy swoimi
ciemnymi wlosami i pertowor6zowa sukienka. Pani Winterson, matka Drew
(,mow mi Peg, kochanie”) bedzie przerazona brakiem dekoltu, tak jak
sukienkg ukrywajaca blizny, ktérag mialam na sobie poprzedniego wieczoru,
podczas proby wesela. Przy Peg wygladalam jak zakonnica. Obcislg suknie z
z6ttego jedwabiu, ktéra eksponowata jej piersi, i ufarbowane pod kolor
pantofle na dziesieciocentymetrowych obcasach traktowata jak ulubione
dodatki.

- Kochanie, popatrz na ten piekny biust i cieniusienkq talie. - Peg mierzyta
mnie wzrokiem z gory na dot, zza rzes pokrytych potrdjng warstwa tuszu. -
Musisz wlozy¢ cos$ z duzym dekoltem, kochanie.



Drew postanowit interweniowac, zanim matka zabrnie za daleko. Byla tak
pijana, Zze wcale bym sie nie zdziwila, gdyby nagle wyjela pare nozyczek do
paznokci i rozcieta mojg sukienke koktajlowa do pepka.

- Mamo, ty i Daphne wystarczajaco duzo pokazujecie -

zauwazyl Drew, unoszac podbrodek w strone wylewajacych sie piersi
siostry.

- Drew! - upomniala go Daphne, wspierajac sie na swym wstawionym
mezu.

Peg Winterson zasmiala sie dzwiecznie glebokim zmienionym przez
papierosy glosem. - Merry, nie miej do mnie pretensji, jezeli bedziesz miala
uderzenia gorgca. Co$ takiego, sukienka pod szyje i dlugie rekawy w
czerwcu!

Lulu musiala mysle¢ o tym samym co ja, bo dalej wpatrywala sie w
lustro. Podtrzymujgc dtonmi piersi i podnoszac je w gore tak, by tworzyly
niewielkie wzgorki spytata: - Jak myslisz, jestem wystarczajaco biusciasta dla
Peg?

Jasnobrazowe wiosy Lulu skrecaty sie w luzny wezet

zebrany nisko. Zniosta z godnoscig zabiegi fryzjerki, na ktoérej ustugi
uparla sie Peg.

- Wygladam jak dojarka, prawda? - spytata Lulu, dotykajac swej niczym
nieozdobionej biatej sukni. -

Wygladasz zjawiskowo - odpowiedziatam. - Pozostaw Daphne i Peg sznyt
tancerek brzucha.

- Babcia - Lulu cmokneta wargami, by utrwali¢ szminke.

- Pamietasz, jak mi mowita, Ze mam nie nosi¢ mini?

- Bo tez bys wygladata jak tancerka brzucha -

powiedziatam. - Szkoda, ze jej tu nie ma. Ile babcia miataby lat?
- Nie wiem. A jakie to ma znaczenie?

- Jestem ciekawa. Nie chcialabys, zeby mama tu byta?

Lulu skrzyzowala rece na piersiach. - Pokazalaby tyle biustu, ze
wystarczytoby na caty slub.

- I wygladalaby najlepiej w calym Heritage Ballroom.

- Najlepiej w calej Grave Park Inn - dodata Lulu.



- Najlepiej w catej Karolinie Péinocnej. - Pokrecitam glowa. - Naprawde
uwazasz, ze jestem do niej podobna?

- Nie przymawiaj sie. Wiesz, ze tak.
- Tata mowi, ze jesteS podobna do rodziny z jego strony.
- Babcia miataby chyba osiemdziesiat siedem lat -

powiedziata Lulu. - A Mimi Rubee szeSt¢dziesigt szeS¢, a moze
szescdziesiat pie¢. Boze, byla taka mtoda, kiedy mama sie urodzita.

- Tata prosit mnie, zebym data tobie i Drew prezent od niego. - W chwili
kiedy wypowiedziatam te stowa, zapragnetam je potknac.

- Co takiego? Cynowy kubek?

- Nie badZ wredna, Lulu. Nie dzisiaj.

- Po prostu o nim nie mow, dobrze? I nie dawaj mi zadnych prezentow od
niego. - Siostra potrzasneta glowa. - To dzien mojego Slubu. Wspieraj mnie -
zalani krewni Drew zaraz pozrg mnie zywcem. Chce, zeby wszystko wypadto
idealnie, chociaz dzisiaj.

- A jutro?

- Spokojnie. Godnie. Grzecznie i przyjemnie. Czy oczekuje zbyt wiele?

- Nie. - Ujelam Lulu za reke, jej reke w bialej rekawiczce az do tokcia, i
posztySmy na spotkanie jej matzenstwa.

Lulu i Drew spedzili swéj miesigc miodowy w Islandii, gdzie przecietna
temperatura w czerwcu wynosita dwanascie stopni, a rekord ciepta
dwadzieScia jeden. Lata spedzane z rodzing w Karolinie Péinocnej sprawity,

ze Drew mial alergie na upaly. W sierpniu poprzedniego roku, kiedy
odwiedzit

rodzine, dostal wysypki, za ktorg winit pogode. Lulu przypuszczata, ze
miat alergie na swoja wygadang pijang matke, ale zatrzymala te teorie dla
siebie i data mu wody wapienne;j.

Zreszta Lulu przyznala, ze spodobat jej sie pomyst

wyjazdu do Islandii. Nie moglta wyjechac dalej i jednoczesnie pozostac na
tym Swiecie. W Islandii mogla przesta¢ udawac.

Nie musiata pamieta¢ o wymyslonej przesztosci. Jezeli beda mieli ksigzki
do czytania, a Drew trafi od czasu do czasu na partie pokera w hotelu, beda
szczesliwi. I bedq miec siebie.

W chwili przedslubnej stabosci Lulu oznajmita, ze pozbycie sie nazwiska



naszego ojca bedzie najlepszym prezentem ze wszystkich. Wiedziatam, co
czuje - szkoda, Ze ja nie mogltam przybra¢ nazwiska Drew. Ale przeciez nie
ztamatabym ojcu serca.

Podczas tygodni oczekiwania na powrot Lulu i Drew z ich podrézy
poslubnej

spakowatam

swoje

rzeczy.

Przygotowywalam sie do przeprowadzki do ich wielkiego, pelnego
zakamarkow domu w Cambridge, ktory kupili jeszcze przed Slubem.
Oczywiscie nie mieliSmy zamiaru mieszka¢C razem. Mialam wiasne
mieszkanie z osobnym wejsciem. Juz dawno poprzedni wiasciciel podzielit
dom na dwie czeSci.

Wiktorianski budynek zajmowat duzq narozng dziatke.
Miatam miec wejscie od jednej ulicy, a oni od drugiej.

Mysle, ze moglo sie to wydawac zatosne, zeby mieszkaC obok siostry i
szwagra, ale i ja, i Lulu czulybysmy sie bezpiecznie, a Drew zdawalo sie to
nie przeszkadzac.

Kiedy go poznatam, nie moglam nie zauwazyc¢, ze przyciggajq sie z Lulu
jak namagnetyzowane lalki. Zycie Drew nie bylo tak dramatyczne jak zycie
Lulu, ale dorastal w atmosferze szalenstwa. Jego ojciec obarczal wing
poludniowe korzenie matki za jej picie, romanse i wybujala osobowosc.

Matka Drew winita stan Nebraska za lodowata osobowos¢ meza. Ogien i
16d tworzyty dom peten burz.

Lulu i Drew uwielbiali spokoj.

Za tydzien wprowadze sie do nowego domu, w ktorym do moich trzech
Sredniej wielkosci pokoi beda prowadzily schody. Podejrzewatam, ze moje
mieszkanie nalezato kiedysS do stuzby, ale uznatam, ze to w porzadku, bo w
koncu to Drew sfinansowat calg transakcje.

Drew i Lulu wchodzili do swojego znacznie wiekszego mieszkania z
ogromnego tarasu zbudowanego na tylach nieco zmodernizowanego domu.
Przerobiono szczegolnie kuchnie i glowng lazienke, by zadowoli¢ Lulu.
Zachowano jednak detale z epoki, takie jak ozdobne stiuki i plafony na
sufitach, ktore - z milosci do architektury - doprowadzaty Drew do
szalenstwa. Uslyszalam tyle poetyckiego rozplywania sie nad antycznymi
bursztynowymi gatkami do drzwi, ze wystarczyloby mi roztrzgsania tej



szczegolnej kwestii na calg reszte zycia.

Lulu i Drew mieli po swojej stronie domu miejsca bez liku. Mogli mie¢
dzieci i gabinety, centra rozrywki i nawet salony masazu, gdyby tylko tego
zapragneli. Mnie trzy pokoje zupeie

wystarczaty.
Nie
planowatam
prokreacji.

Macierzynstwo robi z cztowieka wieznia. Pamietam panig Cohen, ktora
tak strzegla swojej wnuczki Rachel, jakby byla z nig zwigzana - ze strachu, ze
mata wypadnie z okna lub stanie sie coS podobnego. Za kazdym razem kiedy
Rachel ja odwiedzata, pani Cohen zamykata na klucz wszystko, co dziecko
mogto potknac, zjesc lub czym moglo sie udusic, zadtawic¢ czy otruc.

Kiedy opiekowatam sie Rachel, batlam sie mrugna¢, bo to oznaczato, ze
przez moment bylam Slepa w obliczu zagrazajqcej jej Smierci. Nie pragnelam
dzieci, i chociaz nigdy nie zajgknelam sie nawet stowem, mialam nadzieje, ze
Lulu i Drew tez nie bedg ich mie¢. Nasza trojka poradzi sobie w Cambridge
jako paczka uciekinieréw z dysfunkcyjnych rodzin.

Im wiecej zapakowatam, tym mniejsze i brudniejsze wydawalo sie moje
mieszkanie. Kazdy plakat zakrywal jakiS ponury szczegdl, o ktorym juz
zdazytam zapomnie¢. Dziure, ktorg wywalil w Scianie Quinn ostatnim razem,
kiedy kazalam mu wyjs¢, grozac, ze zadzwonie do jego zony, jezeli
kiedykolwiek bedzie sie starat ze mng skontaktowac. Albo miejsce,

gdzie
zwymiotowatam
koszernym
winem

Manischewitza po jakims$ kretynskim sederze na Swieto Paschy, ktore
wraz z Lulu i Drew probowaliSmy urzadzic.

Zakrylam wtedy rozowa plame na szarej wykladzinie petelkowym
dywanikiem.

W radiu pojawita sie Whitney Houston z piosenka, ktora za bardzo
przypominata mi Quinna, wiec ja skasowalam i zastgpitam odpowiednio
jedzowatq ptyta Janet Jackson. Taak, co dla mnie ostatnio zrobites?

Moja paczka papieroséw byta prawie zupehie ptaska.



Zostal jeden. Jeden papieros nie da mi przetrwa¢ nocy, a poza tym
spocitam sie az po korzonki wilosoéw. Potrzebowalam klimatyzacji, zeby
zapalic.

Nastepnego ranka obudzitam sie w mieszkaniu Gary’ego.

Gary, ktérego nazwisko mi ucieklo, chrapal z bulgotem. Od jakiego$
czasu miat do mnie stabos¢. Wiedzialam o tym. Jego dziewczyna, Sheila,
pielegniarka, ostatniej nocy byla w pracy, podczas gdy Gary spedzal mito
czas w barze, grajac w bilard.

Pamietatam, ze kiedy przypalal mi papierosa, nachylitam sie, pokazujac
piersi wraz z blizng, bo nic mnie nie obchodzito, poza tym, ze bytam glodna
podziwu jak kurwa studolarowek.

PoszliSmy do jego mieszkania, bo u mnie byl straszny balagan. W tym
caly problem, ze w ogole poszliSmy do czyjegos mieszkania. Podniostam
narzute, jak tyko moglam najciszej. W glowie mi tomotato. Zsunelam jedna, a
potem druga noge z materaca. Paskudne szarobiate przescieradto przykrywat
sfilcowany koc. Ale Gary miat klimatyzacje.

Czyz nie obiecywalam sobie nie pokazywac sie nigdy u Burke’go w
sobote?

Co ja sobie myslalam? Dlaczego nie kupilam papierosow na stacji
benzynowej na rogu?

Na palcach przesztam do tazienki po brudnej drewnianej podiodze
mieszkania w trzypietrowym bloku. Dla mnie zZadna nowoS¢. Spalas w
jednym, spatas we wszystkich.

- Hej, nie wykradaj sie.

Obejrzatam sie i zaserwowatam Gary’emu zbolaly usSmieszek. - Lepiej juz
sobie pojde - powiedzialam. - Co bedzie, jezeli zjawi sie Sheila?

- Nie ma klucza. - Przewrdcit sie na bok, podciaggajac przescieradio jak
dziewczyna, pewnie zeby zastoniC miesien piwny. - Nie jesteSmy zareczeni
ani nic takiego.

Miekkie, jasne wtosy opadly mu na wysokie czoto. Do tej pory widzialam

Gary’ego tylko w koszulce baseballowej i czapce Red Soxow, ktére
zastanialy jego wszystkie stabe punkty.

Moja nagos¢ zadziatala jak reklama. Podniostam z podlogi ciuchy i
przycisnetam do siebie jak tylko moglam, by zakry¢ nagie piersi i przod ciata.
- Musze wracac do domu, zeby sie pakowac.

- Moge ci pomdc. Jestem Swietnym pakowaczem -



zaproponowal, uSmiechajqc sie chlopieco.
- Nie trzeba. Moja chata to ruina. Gary ruchem reki omiott mieszkanie.

- To tez nie jest zaden Taj Mahal. Pozwol przynajmniej, zebym ci zrobit
Sniadanie.

- Kawe. Kawa bedzie super. - Ruszylam do }azienki i narzucitam na siebie
ubranie z szybkoScia, ktérej méglby mi pozazdrosci¢ Superman. Natozylam
paste na palec wskazujacy i rozmazatam na zebach i jezyku, usitujac zdrapac
smak piwa i Gary’ego. W lustrze odbijala sie twarz klauna z czarnymi
plamami tuszu pod oczami. Otworzytam apteczke Gary’ego, czujac sie tylko
troche dziwnie i zastanawiajgc sie, czym moglabym zastgpi¢ pilyn do
demakijazu oczu. Wazeling? W

koncu znalaztam nieapetyczng tubke kremu do rak, prawdopodobnie
nalezacg do Sheili - bez - klucza.

Natozytam odrobine pod oczy i osiggnetam tylko tyle, ze rozsmarowatam
czarne plamy na wieksze i thusciejsze kotka.

Okulary stoneczne zostaly w samochodzie. Wyskoczylabym po nie przez
okno tazienki, ale znajdowaliSmy sie na pierwszym pietrze.

Kiedy wesztam do kuchni, Gary obrzucit mnie pelnym podziwu
wzrokiem. - Rano wygladasz stodko.

Podszedt i objal mnie ramieniem w pasie. Cofnelam sie przed jego
nieSwiezym oddechem. Czy ten facet nie musi sie wysika¢? Na rany
Chrystusa! - Dzieki. F.azienka wolna.

- Kawa juz prawie gotowa. Zaraz wracam. Nigdzie nie idz.

O malo sie nie rozptakatam z frustracji - chciatam by¢ w domu, zniknac¢ z
tego mieszkania i z oczu zadnego miltoSci, seksu i romansu Gary’ego,
pozerajacych mnie jak walesajacy sie irlandzki niedzwiedz. Patrzylam na
sqczacq sie kawe oczami glodnymi kofeiny. Kiedy filtr wyplut ostatnig
krople, wyptukalam dwa kubki. Zélty, z dlugim bragzowym peknieciem w
srodku i drugi, w stosunkowo dobrym stanie, kubek Najfajniejszego
Boyfrienda Swiata. Kiepski wybér.

Zdecydowatam sie na pekniety.

- Ach, gotowa. - Gary podniost swdj nareszcie czysty kubek i przechylit
g0 W mojq strone. - Przepraszam.

Nie wiedzac, czy przeprasza za brud, czy za napis, wzruszylam
ramionami.

- Nie ma problemu.



Zblizyt sie i pociagnal za brzeg mojego wczorajszego t-shirta. Szerokie
wyciecie w serek ulatwilo mu znalezienie miejsca na pocatunek, chociaz
miatam pod spodem koszulke.

Wykrecitam sie. Przyciggnat mnie z powrotem do siebie. -

Dobrze smakujesz.

- Musze juz isc.

- Jeszcze nie. - Przejechal po moim obojczyku jezykiem, a potem
szorstkim zgrubialym palcem. - Mam na ciebie ochote.

Pozwolitam, zeby pokierowal mna do krzesta kuchennego.

Sciggnal bokserki i usiadl. Zlapal mnie i szybkim zrecznym ruchem
zerwal ze mnie wszystko ponizej pasa. Posadzit na sobie i steknagt. Ukrylam
twarz w zaglebieniu jego szyi i czekatam, zeby skonczyt.

Goragca woda walita we mnie. Namydlitam ramiona, stopy.

Chcialam wyszorowa¢ Gary’ego spomiedzy nog, az zaczelo mnie
szczypac od dzieciecego mydla. Umylam dwa razy wilosy. Obsypatam sie
talkiem Kaszmirowy Bukiet, ktérym posypywata nas babcia. Lulu mowita, ze
mama tez go uzywata. Kiedy bylo goraco, chlodzita nas alkoholem, a potem
zasypka, zebySmy sie nie pocity we $nie.

Wiozytam najlzejszy podkoszulek, jaki miatam, i wcisnelam sie w
szpitalne spodnie, ktore data mi Lulu.

Nalalam sobie trzecig filizanke kawy, podpieklam w tosterze angielska
mufinke i posmarowatam grubo mastem. Polozylam na nig kilka plasterkéw
cheddara. Wzielam stos poczty, ktorej dotad unikalam, i podzielitam na
kupki.

Do zaptacenia. Do wyrzucenia. List taty.
Kiedy skonczyltam mufinke, rozcietam list i przeczytatam: Droga Merry,
Jak tam $lub stulecia? Nie moge sie doczeka¢ wiadomosci.

A przede wszystkim nie moge sie doczekac zdjec. Koniecznie przywiez je
ze soba, dobrze? Dopilnuj, zeby byly takiej wielkoSci, abym mogl je
zatrzymac - wiesz o tym, prawda?

Jezeli nie, to zadzwon, to ci powiedza.

Jakbym nie wiedziala od dziecka, na jakie przedmioty zezwala Wiezienie
Okregowe Richmond.

Ponownie prosze, zebys$ przekonata swojq siostre, by przyjechata do mnie



na odwiedziny. Mysle, ze gdybym zobaczyt ja twarza w twarz, mogibym
wszystko wytlumaczy¢.

Myslisz, ze ona w ogdble czyta moje listy?

Ostatnim razem, kiedy o to zapytatam, Lulu powiedziala, ze to nie mgj
interes. Pozniej, chyba po rozmowie z Drew, powiedziala, ze czasem je czyta,
ale zwykle przerabia je na confetti. ,,Powiesz mi, jezeli wydarzy sie co$
waznego, prawda?”. Miata chyba na mysli, Ze ojciec dostanie raka albo tradu.
Czy wtedy by go odwiedzita?

Wazna wiadomos¢ - chcg mi powierzy¢ bardziej odpowiedzialng role w
warsztacie optycznym. Obstugujemy teraz trzy dodatkowe placowki. Twoj
ojciec bedzie zarzadzat

najwiekszym warsztatem w systemie.

,Placowki. System. Chcg”. Komunikacja miedzy nami opierala sie na
ciggu ostroznych kodow.

Uwazam, ze to pomoze przy nastepnej prosbie o zwolnienie warunkowe,
ale sama wiesz, co mogloby naprawde pomac. Prosze. Popracuj nad siostra.
Staje sie tu starym czlowiekiem.

Nie moglam sie dluzej powstrzymac, tartam i tartam piers, przesuwajac
rekq od gladkiej skéry do pogrubiatych fald.

Za trzy lata bede mial piecdziesigtke. Gdybys zobaczyla tutejszych
starych facetéw - wygladaja jak podgrzane zimne trupy. Nie chce by¢ taki.
Chce kiedys wzig¢ na rece moje wnuki. Ztotko, jesteS mojg jedyng nadziejq.
Kocham cie i caluje. Tata.

CzeSc trzecia



19. Lulu

Lipiec 2002

Obudzitam sie w poniedziatek rano jeszcze przed budzikiem, z ustami
wysuszonymi od klimatyzacji. Moja starsza corka, dziesiecioletnia Cassandra,
stala nade mng z rekami na biodrach, zmruzonymi oczami i wygladata na
rozgniewana, ale nie poszkodowang. Pierwsza fala adrenaliny cofnela sie, a ja
przygotowalam samgq siebie na dzisiejsza opowieS¢ o nierownoSci w domu
Wintersonow. Dos¢ wczesnie Cassandra umocnita swoja pozycje rodzinnego
nadzorcy. Codziennie dekretowala, co jest sprawiedliwe, zlosliwe czy
stuszne. Fakt, ze byla dobrze zapowiadajaca sie aktorka,

urozmaicat
J€J
komedianckie
rodzinne

przedstawienia. Czasami zalowalam, ze zapisalam jg na zajecia teatralne,
do ktérych przyktadala sie jak mtoda Meryl Streep.

- Ruby dostaje wszystko, co chce, bo jest mlodsza -

powiedziata Cassandra, nie pozostawiajac mi czasu, by sie do wybudzic. -
Ty i tata traktujecie jq jak dzidziusia, a mnie nic nie wolno.

- Co sie stalo?

- Ruby chciala nale$niki, a ja wafle i tata powiedzial, Ze rzuci monetq. Ale
ona ptakata i, oczywiscie, maty dzidzius dostat to, co chcial.

Wiedziatam, ze problem lezy glebiej, ale wizja dokopywania sie do jego
istoty nuzyta mnie.

- Wskakuj, kochanie.

Cassandra wélizgnela sie pod blekitng koldre i zaczerpnela gleboko
powietrza, przygotowujac sie do wyliczenia swoich skarg. Pachniala moim
drogim mydlem. Byla przekonana, ze powinno stluzy¢ nam wszystkim, a
szczegolnie jej.

Nie musialam pojawia¢ sie w pracy przed dziesigta, ale dziewczynki
miaty wkrotce wyjsc i zajac sie letnimi rozrywkami wakacyjnymi, cokolwiek



Drew dla nich zaplanowat.

Dzi$ plaza - pomys$lalam. Drew pracowat w domu; przerobiliSmy pokoje
na strychu na studio dla niego.

Cassandra przytulita sie mocniej. W mojej sypialni pachniato czystosciq i
chlodem. Biate rustykalne meble przypominaly mi Martha’s Vineyard. Biale
okiennice, moja kolekcja porcelanowych wazonoéw i przejrzyste czarki na
biblioteczce i toaletce dzialaly na mnie kojaco. Drew pomalowat Sciany na
Snieznobiato i powiesit obraz, ktéry lubitam najbardziej -

niebieskie irysy na tle stonca tak intensywnego, ze palito ptétno.
- Tatus zawsze ustepuje Ruby - zalila sie Cassandra.
- Na pewno zrobi wam jutro wafle.

- Ale ja chcialam dzisiaj. Ruby jest beksa. Skaleczenie wcale jej nie
bolato.

- Jakie skaleczenie? - Usiadlam.

- Nic wielkiego, mamo. - Cassandra odsunela sie i lezagc na plecach,
skrzyzowata noge na podciagnietym kolanie. - To takie glupie, ze tatus
pozwolit jej nawet kroic¢ truskawki. W

kazdym razie to nic wielkiego. Popltakala sie, ale udawata przy tym, zeby
dostac nales$niki.

- Lepiej sie jej przyjrze.
Cassandra szarpneta mnie za koszule nocng, probujac mnie zatrzymac.

- Nawet jej krew nie leciala, no, moze jedna mata kropelka. Wszyscy
robig wszystko dla Ruby.

- Casandro, dosyc¢. - Moje zniecierpliwienie narastato.
Musialam obejrze¢ Ruby, zanim wezme prysznic.

- Jeste$ niesprawiedliwa - zaprotestowata Cassandra. -
Wszyscy jesteScie niesprawiedliwi.

- O co ci chodzi? - Staratam sie nie podnosi¢ glosu, wiedzac, ze juz mi sie
to nie udalo. Irytacja przelala sie przez mily bialo - niebieski pokdj.
Macierzynstwo nigdy nie bylo moim marzeniem. Nie oczekiwatam, ze bede
w tym dobra.

Widzisz, Drew. Dlatego ty jestes mamusia, a ja chodze do pracy.

Wecale sie nie sprzeczal ze mng o nasz podzial pracy. Drew ciezko



pracowal w swojej kampanii na rzecz pozytywnego nastawienia mnie do
macierzynstwa. W koncu jego silna potrzeba przezwyciezyla moje opory,
chociaz mysl o zostaniu matkq przerazata mnie. Nadal tak byto. Okazalo sie,
ze jest gorzej niz to sobie kiedykolwiek wyobrazatam. Nie zdawatlam sobie
sprawy, do jakiego stopnia mnie posigda, jak kazdy ich upadek nabije mi
guza.

- A dlaczego ty nie mozesz nas dzi$ zabrac na plaze? -

spytata Cassandra.

Dlaczego tak cie trudno zadowoli¢, chociaz dajemy ci tak wiele?
- Tata zabiera kolezanke dla kazdej z was, prawda? -
powiedziatam. - Nie jestem wam potrzebna.

Moze dawalisSmy im zbyt wiele. Cassandra uklekta, blagajagc mnie o
zrozumienie. Jej cienkie brgzowe opadajace na ramiona wiosy przypominaty
moje.

- JesteS, potrzebuje cie. Nigdy z nami nie chodzisz. Nawet nie widzialas,
jak dobrze juz ptywam kraulem.

- P6jdziemy razem w czasie weekendu. Obiecuje.

- Jasne - odparla Cassandra. - Zatozmy sie.

Zabrzmiato to tak, jakbym codziennie tamata obietnice.

Czy tak mnie postrzegata?

- I p6jdziemy do ksiegarni, zeby kupi¢ nowy zestaw ksigzek na lato.

Jako matka zawsze sprawialam komu$S zawod. Ruby i Cassandra
stanowily narody w stanie wojny. Zawsze potrzebowaly czego$ innego, nic
ich nie zadowalato jednoczesnie. Nieustannie stawiatam czoto rozczarowaniu,
klesce albo terrorowi. W pewnym momencie musiaty sie pojawi¢ razem,
prawda?

Widzisz, Drew? Wiedzialam. Masz dzieci - musisz znosi¢ najgorsza
bzdure zycia. Zaszczuciem i przekupstwem Drew zmusit mnie do cigzy i
statlam sie zakladniczka terroru.

Urodzisz, a potem zamartwianie sie bedzie jak czepek na cate zycie.

Czy moja matka tak sie czula? Czy strach przed niebezpieczenstwem
zagrazajacym Merry i mnie spedzat jej sen z powiek? Proby uchwycenia
wspomnien o mamie przypominaty lapanie deszczu. Nie pamietatam, zebym
wyczuwala, ze sie martwi, ale byla mojg matka, musiata sie martwic. Takie
mysli przynosity mi pocieche.



Ruby wpadta przez drzwi. Za nig szedl Drew, balansujac kubkiem.

- Obudzitas jg? - zapytata Ruby Cassandre. Potem zwrdcita sie do ojca. -
Bedzie miata ktopoty, prawda?

- Nie, nie bedzie miata zadnych klopotéw - odpartam. -
Nie prowokuj.
- Co to znaczy? - spytata Ruby.

- ProwokowaC to znaczy co$ zaczyna¢, ale nie w dobry sposob -
odpowiedziatam.

- Zachowywac sie jak maty dzidzius$ - dodata Cassandra. -
I ciggle ptakac.

- Zrobitas kupe do majtek! - to byly ostatnie stowa osmioletniej Ruby
konczace wiekszosc¢ kiotni.

- Ruby! Ile razy mamy ci powtarzac, zebys tak nie mowila? - powiedziat
Drew. Dat mi do reki kawe. Od dnia, kiedy Cassandra miata gwaltowny atak
zatrucia pokarmowego w drodze z Cape i nie mogla wytrzymac do tazienki,
stalo sie to ulubionym szyderstwem Ruby. - Wiesz, ze Cassandra
zachorowala.

- Nie powinnas$ by¢ ordynarna i niesympatyczna -

dodatam. Cassandra pokazata Ruby jezyk, a potem rzucita oskarzycielskie
spojrzenie ojcu.

- Powiedzialam mamie, ze zrobiteS nalesniki dla Ruby, chociaz to ja
wygratam.

Poszukiwanie sposobow na wyeliminowanie ztych cech charakteru moich
corek - potrzeby przykladania aptekarskiej miary do sprawiedliwosci,
sklonnosci do przywdziewania szat ofiary i bezwzglednej walki Ruby o
pozycje - wydawalo sie syzyfowq praca. Moje dziewczynki mialy wiele
meczacych cech. Cywilizowanie ich przytlaczalo mnie. O ilez tatwiej byloby
rzucic¢ im po prostu garsc¢ atrakcji, jak wsciektlym psom. Cukierki! Zabawki!
Hot - dogi! Dziewczynki, apcie!

Hau! Kochajcie mnie!

- Ale ja sie skaleczylam! - poskarzylta sie Ruby. Podniosta reke, pokazujac
mi plaster ze Spiaca Krolewna na swojej drobnej dioni. - Widzisz?

- Cassandro, Ruby sie skaleczyla. RozmawialiSmy o tym -

wtracit Drew. - Jutro dostaniesz wafle.



Cassandra skulita sie i oparta o mnie. Gladzitam jej miekkie, jasne wiosy i
pragnetam uciec jak najdalej od nich wszystkich. Westchneta, by zapomnie¢ o
przegranej.

Odwrdcita sie do mnie i ujeta mojq twarz w swoje rece, wpatrujac sie we
mnie, jak gdybym bylta krwia ptynaca w jej zytach.

- Prosze, mamusiu, zostan ze mng w domu - blagala. -
Niech Ruby zostanie z tatusiem, a ty zostan dzisiaj ze mna.
Nie idZ do pracy! Prosze!

- Lulu? - Wotanie Merry przerwalo ten teatr. - Drew?
Biore sobie troche kawy, dobrze?

- Dobrze! - krzyknetam. Drew Scisngt kolano Cassandry.

- Chodz, kotku. Wiesz, ze mamusia idzie do pracy. A poza tym musimy
pojechac po wasze kolezanki.

Ztapalam Cassandre, zeby obja¢ jej ramiona opadajace w geScie
rezygnacji, zanim wyjdzie.

- Bedzie fajnie - obiecatam jej.

,Fajnie” stato sie stowem poranka. Fajnie, ze tego lata nie spedze calego
dnia z Cassandrg i fajnie, ze Merry naleje sobie filizanke kawy. Fajnie, ze w
cztery z pieciu dni pracy Drew zdazy zaparzy¢ kawe, a co za tym idzie, znika
szansa, by Merry robita jq sobie sama.

Nie martwilo mnie, ze Merry wychodzi przez swoje frontowe drzwi w
kapciach i pizamie i przybiega zza rogu, ze swojego mieszkania do naszego.
To co niezwykle, stawalo sie w Cambridgeport czym$ zwyczajnym.
Spacerowanie w nocnej bieliznie nie wystarczatlo, by zdoby¢ miejsce w
rankingu ekscentrykow dzielnicy, nie w tej czesci Cambridge, gdzie
mieszkaliSmy - Drew, Merry i ja.

Pani od marionetek, noszaca ze soba drewniane kukielki, ktore méwity za
nig, mieszkala obok nas, a platynowoblond transwestyta, metr
dziewiecdziesiat pieC bez szpilek, byt

wilascicielem domu po prawej. Jeszcze bardziej zdumiewajacy byt fakt, ze
tutaj, w samym sercu Cambridge, mieliSmy republikanina. Obwieszal swdj
dom amerykanskimi flagami i z frontowego ganku grat co wieczér hejnat. Po
jedenastym wrzesnia zesztego roku nasze ultraliberalne osiedle zadeklarowato
przelotne odprezenie w stosunkach z republikaninem. Przez kilka tygodni
wszyscy zbieraliSmy sie o zmierzchu przed jego domem, stuchajac jak gra.
Teraz, prawie rok pozniej, sgsiedzi znéw traktowali go jak zwariowanego



wyrzutka.

Czasami czulam sie zaskoczona, budzac sie w roli Zzony i matki z corkami.
Nie bylam juz sierotg usitujacg ograniczyc¢ sie do jednej szuflady i jednego
pokoju, lecz moglam rozprzestrzenic sie z ascetycznie przyjemnej sypialni do
uporzadkowanej piwnicy. Po latach zycia w tym domu, w tej tozsamosci,
ciggle jeszcze nie wiedzialam, jak sie rozprostowac, by zamieszka¢ we
wszystkich kaqtach mojego Swiata.

Pomimo dowodéw na zycie rodzinne, podejrzewatam, ze tylko obecnosc¢
Merry za Sciang utrzymuje mnie w stanie stabilizacji. Czasami, cho¢ nie
mowitam tego nikomu, dwie rzeczywistosci - moich cérek oraz trzymanego w
tajemnicy ojca, zamknietego w zakladzie karnym stanu Nowy Jork -

zderzaly sie we mnie gwaltownie. Mama wcigz zyla we mnie piekna i
gniewna jak z mych najmlodszych lat. Zawsze bede musiata ukrywac przed
moimi dziewczynkami rodzaj relacji z matka. A co smutniejsze, kiedy sama
szukalam sposobow na swoje macierzynstwo, wspomnienia o niej nie
zdawaly sie na nic.

Wjechalam na najwyzsze pietro parkingu przy budynku Centrum Opieki
Medycznej Cabota. Parkowanie odbywalo sie tu na zasadzie kto pierwszy, ten
lepszy, zgodnie z zatozeniem Cabota - przezyjq ci, ktdrzy pojawiq sie pierwsi.
O 9.50 czas zepchngt nas w najodleglejsze zakatki parkingu, gdzie nasze
samochody narazone byly na deszcz, snieg lub ostre stonce.

Centrum Cabota Zerowalo na zlosliwosci i niewygodzie, poczawszy od
bezwzglednych bojow o miejsce na parkingu, po nasze skrupulatne Sledzenie
wygranych i przegranych Red Soxow. Pracujac tak blisko Fenway Park,
modliliSmy sie, zeby przegrali, myslac tylko o skroceniu trwania sezonu
obtednego ruchu samochodowego. Pieprzy¢ mistrzostwa.

Zaraz po studiach w Szkole Medycznej Cabota dotaczylam do Centrum
Opieki Medycznej Cabota.

Zaproponowali mi prace, wiec jq wzielam.

Ruszylam w strone klatki schodowej, zbieglam na poziom ulicy,
przesztam przez nagrzany dziedziniec do wejscia, calego w szkle i brazie.
Bieganie po schodach stanowito dla mnie jedyna forme aktywnosci fizycznej.

- ...dobry, doktor Winterson. - Jerry, facet, ktory miat

koncesje na sprzedaz w holu, paraplegik o poteznych ramionach,
zaplanowatl wszystkie czynnosci pod katem zasiegu rak i wygody, i nikt by sie
nie oSmielil poskarzy¢ na koniecznos$¢ przykucania po cukier czy Smietanke.
Bylam pelna uznania dla jego umiejetnosci  wykorzystania



niepetnosprawnosci do szantazu majacego mu zapewni¢ dodatkowy dochaod.
Nikt by sie nie oSmielit czegos nie kupic -

nie przy aluzjach Jerry’ego, ze odrzucenie jego mufinki, herbaty czy
pakowanej kanapki swiadczyto o braku hojnosci dla niepelnosprawnych.

- Jerry pewnie ma juz palac - Maria, recepcjonistka, bagkneta pod nosem w
zesztym tygodniu. Ale nawet ona powiedziala to, Sciskajac w reku ciasteczko
z kawatkami czekolady, upieczone przez zone Jerry’ego.

- Kawe juz pitam, lunch sobie przyniostam - oznajmitam, mijajac wozek
Jerry’ego. Na dowdd podniostam do gory torbe od L.L. Bean. - Potem
przyjde po tuzin ciasteczek na zebranie personelu.

- Jezeli co$ zostanie - odpart Jerry ponuro, jak gdyby wyprzedanie ich
bylo niepowodzeniem i to prawdopodobnie zawinionym przeze mnie.

- Zaryzykuje. - Otworzylam drzwi do wewnetrznej klatki schodowej i
wbieglam trzy pietra wyzej, na interne. Znalaztam sie w przestronnym holu -
pokrytym szarg biurowg wykladzing dywanowa - wiodacym do korytarzy
oznaczonych A, B i C. Kiedy wchodzitam do korytarza B, Maria pomachata
do mnie z zabudowanej pétkoliscie recepcji, kiwajac jednoczesnie glowa i
mowigc coS do stuchawek. Pacjenci wychyneli ku mojemu bialemu
fartuchowi jak oklapniete chwasty szukajace stonca.

Na ekranie mojego komputera trzepotaly samoprzylepne Kkarteczki.
Sekretarki oddzialowe tak =zapychaly nasze przegrodki informacjami
administracyjnymi i pocztq Smieciowa od firm farmaceutycznych, ze my, z
korytarza B, porozumiewaliSmy sie za pomoca przylepek i kartek papieru
przyklejonych tasma do krzesel.

Centrum Medyczne Cabota stalo sie placowka shuzby zdrowia
wzbudzajaca nienawis¢, przeSladujac nas dzien w dzien przypomnieniami o
pienigdzach: ,Pamietaj, ze wynagrodzenie zalezy od ilosci przyjetych
pacjentow! Wiecej pacjentow w krotszym czasie! Zwieksz liczbe pacjentow
albo zgin!”. Czekalam tylko na dzien, w ktorym medykokraci kazg nam
zdobywac nowych pacjentow z tapanki.

Moja kartoteka stopniowo zaczela reprezentowaC zwartg grupe kobiet,
ktore uwazatam za niemalze stare. Zdawalo sie, ze lekarze okazywali mniej
cierpliwosci kobietom w wieku przejSciowym. Wspoétczulam im. Wkrotce
sama stane sie jedng z nich i, w odr6znieniu od znajomych, nie udawatam, ze
bedzie inaczej. Nie chcialam zosta¢ jedna z tych przedstawicielek pici
zenskiej, ktore dziwi ich szybki upadek -

kobietgq, ktorej zabraknie czasu, by pozegnaC sie z uroda, byciem
potrzebng czy adorowang, kiedy bedzie sie staczac¢ ku emeryturze



i

posiwialemu
stanowi
niewidzialnosci.

Znajdowatam czas dla niemalze starych, a one w zamian za to cmokaty i
cackaly sie ze mng, jak gdybym byla ich osobistg cudotworczynig. ,,Ona taka
bystra”.

Odkleitam karteczki z krzesta i komputera. Z lampy na biurku bit w oczy
wiekszy razgco rozowy Swistek.

Gdzie jestes? Musialam wypi¢ kawe z mistrzem nudziarstwa. Doktor
Denton wiezit mnie przez dwadzieScia minut dla Smiertelnie nudnych gadek o
ogrodnictwie. Prosze, oczyS¢ mojq aure i postuchaj o mojej RANDCE. Co
planujesz na swoje jutrzejsze urodziny? Moge zabrac cie na lunch?

SprawdZz w kalendarzu swoj nawal pacjentéw. Caluje. Sophie Sophie,
pielegniarka, z ktora stanowitySmy zespol, stala sie moja najlepsza
przyjaciotka, odkad Marta porzucita Boston dla bogatego meza. Pacjentki
przychodzitly do Cabota tak samo ze wzgledu na Sophie, jak i na mnie.
Umiata pocieszyc i przytuli¢, kiedy ptakaly za swoimi utraconymi macicami,
zyciem seksualnym, ktore przeminelo, i lysieniem plackowatym, ktore
wzbudzalo w nich przerazenie za kazdym razem, kiedy spojrzaty w lustro. A
one, w rewanzu, wypatrywaly odpowiedniego meza i ojca dla Sophie i jej
trzech koszmarnych chtopakow.

- Niezle sie zapowiada - skomentowatam kiedys, gdy Sophie opowiadata
mi o siostrzencu kolejnej pacjentki, ktory byt do wziecia. - Przypomnij pani
Doherty, zeby jej syn zabrat

ze sobag stoteczek i bat do poskramiania Iwow, kiedy po ciebie przyjedzie.
W drzwiach ukazata sie glowa Sophie.

- Dziesigta dwadzieScia juz czeka, a dziesigta czterdzieSci sie rejestruje.
Musialam wcisng¢ Audre Connely. Znalazta prace i potrzebuje pelnych
badan, zanim zacznie.

Przyjrzatam sie liScie pacjentow w komputerze, oznaczanych réznymi
kolorami, dzieki medykokratom z gornych pieter.

- A jak mam tego dokonac? Przy pomocy magii?
- Ty jestes lekarzem. Wymysl cos.

Kiwnelam glowa. Maz Audry zmar} niedawno na raka trzustki. Policjant,



kiedy$ postawny i zawsze pogodny, stal sie pozotklym szkieletem, kiedy
znosit bol, zapadajac sie coraz bardziej w sobie. - Cos wymysle.

- O ktérej? - spytatam. - Och, zaczekaj - juz wiem.
Wocisnela Audre na 16.10. Pomasowatam sobie kark.
- A co z jutrzejszym lunchem urodzinowym? -
dopytywata sie Sophie. Jutro urodziny.

Dzi$ rocznica Smierci mojej matki. Merry i ja balySmy sie upamietniania
tego wydarzenia, ale jezeli nie uczcitybySmy tego dnia w jakis sposéb, przez
catly rok czekalybysSmy na nieunikniong kare, wiec zawsze obchodzitySmy go
razem. W

niektorych latach wymykalysmy sie na jej grob z czerwonymi rézami. W
moich zamglonych wspomnieniach matka stala sie Krolewnag Sniezka, z
ustami koloru Swiezej krwi, wlosami czarniejszymi od laki i skorg bialg jak u

gejszy.

Najczesciej, by uhonorowa¢ mame, ogladatySmy smutne filmy. Raz po
raz styszalySmy jak Mimi Rubee mowi: ,Moja Celeste byla tak piekna, ze
mogla zosta¢ gwiazdqg filmowa”.

Kiedy mieszkatySmy w Duffy, zbieralySmy ¢wieré¢dolaréwki, ktore babcia
Zelda nam podrzucata, i wykradatySmy sie w dzien Smierci mamy do kina, do
Loewa. Po przeprowadzce do Cohendow kontynuowalySmy ten zwyczaj.
Poproszenie ich o zabranie nas na grob mamy nie wchodzito w rachube.

Co roku wybieralySmy najsmutniejszy film z najbardziej tragiczng
aktorka. Przez dziesieciolecia przesztysmy od Loews w Brooklynie, przez
video, do DVD, dlawilySmy sie od szlochu przy Wyborze Zofii czy Czulych
stowkach i zastanawialySmy sie, na ile oddana bylaby nam matka, gdyby
zyta. Nie moglam sobie wyobrazi¢, ze pozwolitaby sobie na siwe odrosty,
takie jakie miata matka w Czulych stowkach podczas choroby swojej corki.
Juz sama mys$l napawata mnie wing. Merry miala wypozyczy¢ film na dzis
wieczor.

Obejrzymy. Ona bedzie pita. Poplaczemy. Potem pojdziemy spac.
Wszystkiego najlepszego z okazji rocznicy, mamo.

O czwartej widok pacjentki na tyle znajomej, bym mogla usiasc i przez
chwile pogada¢, przyniost mi wieksza ulge niz cokolwiek innego tego dnia.
Pieprzy¢ medycznych biurokratow. Strasznie bolaly mnie nogi. W brzuchu
burczato z glodu. Dodatkowi pacjenci kosztem lunchu.

- Audra - przywitatam ja, wchodzac. - Jak sie masz?



- Dobrze, kochanie. Chyba mam prace.

- Na pewno jeste$ gotowa? - Od Smierci jej meza minely zaledwie cztery
miesigce.

- Bardziej niz myslisz. Jeszcze kilka wieczorow ogladania telewizji i
rozwale ten nieszczesny ekran. Chodzitam pomaga¢ w Ocean View, wiesz, w
domu opieki, gdzie jest moja matka i ojciec Hala, ale chyba nawet oni juz sie
mng zmeczyli. -

Audra uSmiechnela sie ustami pokrytymi tgq resztka szminki, ktora nie
poddala sie zmartwieniu. Wygladata na chudsza, niz kiedy ja ostatnio
widziatam, na co nie mogla sobie pozwoli¢, bedac jedna z tych szczuptych
Irlandek bez nadmiaru ciata do stracenia. - Dzieci za czesto mnie odwiedzajaq.
Powinny mie¢ wiasne zycie.

- Porozmawiajmy o tobie. Co to za praca? - spytalam, przegladajac jej
wyniki.

- Pomocnik bibliotekarza w szkotach w Brooklynie.
Mysle, ze to dla mnie doskonate zajecie.

- Majgq szczescie - odpartam. - Cisnienie w porzadku.
Waga za niska. Dobrze sie czujesz?

- Wszystko w porzadku, poza tym, ze za czesto jem na obiad talerz
ptatkow $niadaniowych.

- Musisz sobie dogadzac tak, jak dogadzatas jemu. -
Ogrzatam stetoskop w rekach. - Nabierz powietrza.

- Znasz taka kobiete, ktora to robi? - spytala Audra, wydychajac
zatrzymane powietrze. - Robimy to tylko dla innych.
- Cos ci dolega?

- To co zwykle. To samo stysze od dziewczyn w koétku brydzowym.
Wszystko nas uwiera. Bolg nogi. Twarze nie wygladaja dobrze. -
UsSmiechnela sie. - Na szczeScie ta praca nie wymaga urody.

Dotknelam jej ramienia.

- Zawsze wygladasz pieknie. Masz klasyczne rysy, ktorych pragna
wszystkie kobiety. Jak Katharine Hepburn.

Merry zostawila wczesniej wiadomo$¢, ze wypozyczyta Doktora Zywago.
Geraldine Chaplin - w roli Zony - podobata mi sie bardziej niz Julie Christie.
Ciemne oczy i lagodna twarz Chaplin przynosity wiecej otuchy niz uroda



Christie.

Wpadlam w panike. Jakiego koloru byly oczy mojej matki? Niebieskie?
Ciemnobrazowe jak oczy Merry?

MiatySmy tylko czarno - biate zdjecia mamy. Kto mogiby wiedzie¢? Kogo
moglabym zapytac?

- Z pewnosScia mam jej pomarszczong szyje. Ale juz mi nie zalezy - Audra
klasneta, wydobywajac mnie z zadumy. -

Stuchasz mnie? Boze, mialam cudowne zycie, a teraz gotuje sie na nowq
przygode.

- Tak, nowa przygoda. Nigdy nie wiadomo, co przyniesie zycie, prawda?
A teraz rozepnij sie i pot0z, zebym mogta zbadac ci piersi, i to bedzie koniec.

Obsypane piegami piersi Audry dawaly Swiadectwo jej cigzom. Cienka,
pergaminowa skora ukazywata szkody.

Brodawki nosity slady karmienia niemowlat.

- Audro, mogtabys podnies¢ rece? - Podeszilam blizej i poprawilam
okulary na nosie. - Zal6z rece za glowe.

Papier na kozetce pogniott sie, kiedy Audra sie potozyla.

Jaskrawe fluorescencyjne swiatlo odbite w biatych stalowych szafkach i
chromowanych uchwytach podkreslato kazde znamie i starczg plame na ciele
Audry. Polozytam opuszki palcéw na jej drobnych piersiach, uzywajac nowej
techniki, ktorej sie nauczytam, dotykajac kazdego miejsca z trzema rodzajami
nacisku. Zamiast poruszania sie w kotko dookota kazdej piersi, sztam przez
klatke od gory w dol, by nie poming¢ tkanki piersiowej, ktora siegata od
obojczyka do linii biustonosza i do pach.

Nie
znalaztam
nic
podejrzanego
poza

pewna

chropowatoscig w okolicy brodawki. Poprawitam lampe, przysuwajac ja
troche blizej, i pochylilam sie. Zauwazylam zaczerwienienie i luszczenie
wokot prawej brodawki.

Przesunelam po nim palcem, a potem S$cisnelam, spodziewajac sie



wydzieliny. Lewa brodawka byla wolna od zmian skérnych. Wrécitam do
prawej piersi i badatam palcem tuski, a potem otoczke sutka.

- Miatas kiedys klopoty z prawym sutkiem?

- Nie. Czy dzieje sie co$ zlego? - Audra odwrdcita glowe, by spojrze¢ na
mnie. Do tego momentu zachowywata postawe kobiety poddajgcej sie
intymnemu badaniu i przygladajacej sie sufitowi nieruchomo, jak manekin.
Teraz jej twarz ozywila troska.

Zerknelam na jej piers, a potem znéw na nia.

- Zauwazytam wysypke. Ty tez?

- Skoro o tym moéwisz, to troche mnie swedziato.
Powinnam sie martwic?

- Zostaw to mnie - odpartam, wierzgc w to, co mowie.

Moi wspotpracownicy ciggle mnie oskarzali o szukanie zebr na wybiegu
dla koni. M@j strach przed przeoczeniem czegos w diagnozowaniu
powodowal, ze robitam badania, przeciwko ktérym raz po raz protestowali
medykokraci. - To tylko drobna pokrzywka. Zmieniatas ostatnio proszek do
prania?

Mydto? Kupitas staniki innej marki?

- Plywalam w basenie YMCA w Brighton. Czy chlor moze byc¢
przyczyng?

- Mozliwe - powiedzialam. - Chlor bardzo podraznia, ale poniewaz i tak
nalezy ci sie juz mammografia, zrob jeszcze pare badan.

- Powinnam sie martwic? - spytala raz jeszcze. Zawsze powinnysSmy sie
martwiC. W kazdej sekundzie dnia.

- Miatas juz kiedys egzeme, a ostatnio zytas wylacznie w stresie, wiec to
prawdopodobne, zZe masz egzeme na sutku.

- O Boze, zeby to tylko nie by} nawrot egzemy -
powiedziata Audra. Prosze, zeby to byl nawrot egzemy.

Miska z popcornem byla prawie pusta. Na zmiane z Merry siegalam i
grzebalam w niej w poszukiwaniu nadmuchanych ziaren pomiedzy twardymi
kulkami, ktore sie nie otwarly.

Dlaczego niektdre z nich byly takie uparte?

- Wszystkim sie martwisz - powiedziata Merry. - Jeden swedzacy sutek, a
ona juz umaria i wsadzitas ja do grobu.



Powiedziatam jej o badaniu Audry i o moich obawach.
- Jakbys sama nie kladta wszystkich na marach -

odpartam. Merry i ja marnowatysSmy zycie, czekajac, az nasi bliscy znikng
lub umrg. Nie moglam sobie wyobrazi¢, co zrobie, kiedy Cassandra i Ruby
wydorosleja na tyle, by wyjs¢ z domu beze mnie czy Drew.

- Stad wiem, jaka z ciebie wariatka. - Nacisnela guzik na pilocie
odtwarzacza DVD, by wyja¢ Doktora Zywago. -

Mamie podobaltby sie ten film. Powiedziataby jednak, ze posta¢ grana
przez Geraldine Chaplin jest za dobra, zeby mogla by¢ prawdziwa.
Podobataby sie jej Julie Christie.

Nie wiem, skad moja siostra brata te bzdury, bo przeciez nie miala jeszcze
szesciu lat, kiedy mama zmarla. Merry posktadala sobie mame ze strzepow
wspomnien, fotografii i wszystkiego, co jej opowiadatam przez lata.

- A kto sie tobie podobal? - zaciekawito mnie.

- To okropne, ze Geraldine Chaplin byla taka dobra i tylko sie wszystkimi
opiekowala. I co jej z tego przyszto?

- Uwolnita sie od wszystkiego.

- Ale Julie Christie zdobyta Omara Sharifa. - Merry znéw dolala sobie
wina i potozyta nogi na stoliku do kawy.

Wydawalo sie niemozliwe, ze Merry skonczy w grudniu trzydziesci
siedem lat. Ciagle zyta jak dzieciak czekajacy, az jego zycie sie zacznie.
Tymczasowa, jak jej meble, biurko wyrzucone przez Drew, potki na ksigzki z
cegiel i desek, stolik do kawy ze szpuli na kabel, ktérag pewnie dostata od
montera telefonicznego, z ktorym sie przespata.

- Omar Shariff nigdy nie dat nikomu szczescia -
zaprotestowatam.

- Nie sadzisz, ze na jaki$ czas uczynit je szczeSliwymi?

- Dlaczego w ogole go chcialy? - spytalam. - By} taki ponury.
- Uwazam, ze by} romantyczny. Wierzyt we wszystkich. -

Podwinela pod siebie nogi i otrzepata piersi palcami. - Mysle, ze tata
dlugo poktadat wiare w mamie. Za dhugo.

- I dlatego to zrobit? To jest twoja najnowsza teoria? -

Zlapatam puste pudetko po pizzy, trzymajac je tak, by okruchy sie nie
wysypaly. - To straszne, co mowisz. Szczegolnie dzisiaj.



- Tylko sie zastanawiam. Dlaczego sie wsciekasz, jezeli tylko sie
zastanawiam i probuje wszystko zrozumiec? - Merry pozbierata zatluszczone
papierowe talerze.

- Bo mama zastuzyla na ten wieczor od nas i chcialaby, zebySmy go z tego
wylaczyly.



20. Lulu

Pogniottam nieotwartg koperte z kartka urodzinowa przystang przez ojca.
Chwycit mnie skurcz w palcach, kiedy probowatam unicestwi¢ kartonik i
pozby¢ sie go z mojego domu, z mego zycia. Moje corki, Drew i Merry,
wszyscy czekali w jadalni. Kwadrans wczesniej zostawitam ich i z wielkim
halasem i ceregielami posztam do swojego gabinetu, zeby da¢ im czas na
podanie ,,sekretnego” tortu urodzinowego.

Rzucilam na ziemie przydzialowa wiezienng koperte z chropawego
papieru i bez przekonania zaczelam sortowac¢ stos poczty na biurku.
Korespondencja przydawata pokojowi aury nieporzadku. Chaos przyprawiat
mnie o drzgczke, ale bylam zbyt bliska bélu glowy, by zajmowac sie
rachunkami. Chec pojscia na gore, wziecia prysznica i pograzenia sie we Snie
ostabiata moje poczucie obowigzku, by demonstrowac szczeScie z powodu
uroczystosci, szczegolnie przed dziewczynkami.

Podniostam zwinietag w kulke wiezienng koperte i wygltadzitam papier, bo
nie chciatam, by ojciec miat nade mng przewage.

Rozcielam koperte i wyjetam narysowang odrecznie kartke z jaskrawymi
czerwonymi i niebieskimi balonami.

Kochana Lulu!

Ja nie moge! Jezeli ty skonczytas czterdziesci jeden lat, to ja dobiegam do
szesCdziesigtki! Postarzalem sie tutaj - a uwierz mi, Cukiereczku, ze to nie
jest dobre miejsce do starzenia sie. (Nie zebym sie spodziewal, ze kiedys
skonczysz w takim miejscu). Z tego, co stysze od Merry, z roku na rok
odnosisz coraz wieksze sukcesy. Niezle, Ptysiu.

Jezeli kiedykolwiek miatabym napisa¢ do ojca, to tylko po to, by mu
powiedziec¢: ,,Nigdy wiecej nie nazywaj mnie Ptysiem”. Ciggle jeszcze stysze,
jak wypowiada te stowa, rzucajac je w te odrobine miejsca, ktore stworzytam,
uchylajac drzwi.

Nie martw sie, Ptysiu. Mama nie bedzie sie gniewac.
Obiecuje ci.
Mama sie nie gniewata. Mama umarta.

Zamknelam na chwile oczy, zbierajac sie w sobie, by przeczytac list do
konca.

Twoja mama bytaby zdumiona. Jakbym jg teraz styszat -



skad w Lulu tyle madrosci? Mysle, ze to po dziadku z jej strony - nikt
inny w naszej rodzinie, na tyle sprytny, by pdj$¢ na medycyne, nie przychodzi
mi do glowy.

Odlozylam kartke, obawiajagc sie, ze moge dosta¢ wylewu
spowodowanego furig, jezeli przeczytam wiecej. Jak mu sie udato wrzucic te
radosng aluzje do mojej matki, jak gdyby wlasnie pojechata do Boca Raton, a
nie gnita w ziemi? Tato -

ostatnie wiadomosci - nie ma czegos takiego jak ,,nasza rodzina”.

Powinno sie pozwala¢ dorostym, by oferowali siebie do adopcji.
Znalaztabym rodzine, ktéra spotykataby sie z okazji wszelkich Swiat, jakie
zostaly wynalezione - szybko, wyciagajcie drzewko na Dzien Kolumba! -
fundujac sobie nieskonczone okazje przewietrzenia rodzinnych kawalow i
anegdot. Rodzine, ktéra obchodzitaby urodziny w inny sposob niz przysytanie
kartek wilasnej roboty z wiezienia.

Tesknitam za tym, by mowic coS w rodzaju ,,O Jezu, cate wieki nie
dzwonitam do cioci Mary!”. Pragnelam modc wejs¢ do cieptego domu, w
ktorym ktos sie o mnie martwit, a potem chwycit mnie za rece i spytat: ,,Luluy,
bardzo Zle na drogach?”, a ja strzgsalabym Snieg z wtosow.

Adoptowanie dorostych powinno by¢ tak pozadane, jak ratowanie
pieknych matych chinskich dziewczynek.

Moze w tym roku poprosze w wiezieniu, by zabronili ojcu wysylania mi
poczty. Moje corki sg juz w tym wieku, ze mogq zauwazyC ,Program
korespondencji osadzonych, Joseph Zachariah, 79 - x - 876” na skrzydetku
koperty i ,,Wiezienie Okregowe Richmond” jako czes¢ adresu zwrotnego.
Dostat

zakaz dzwonienia do mnie zaraz po pierwszym telefonie.
Niszczarka zajeczala, tnac na confetti kartke, a potem koperte ojca.

Pokrecitam glowa, by pozby( sie napiecia. Wyobrazitam sobie, jak moja
rodzina po kryjomu ustawia Swieczki na torcie urodzinowym.

Dziewczynki
ledwo
panowaty
nad

podnieceniem zwigzanym z utrzymywanym w tajemnicy deserem. Tort!
Lody! Cukier, cukier, cukier!



Drew zdawat sobie sprawe, ze nienawidze tego dnia, i jako dobry maz
podzielal moje uczucia, ale tylko do pewnego momentu - kiedy moje
znerwicowanie zagrazalo potrzebie normalnych rodzinnych interakcji u
naszych corek. Gdyby wybor nalezal do mnie, wyrzeklabym sie wszelkich
obchodéw i poki nie stalam sie rodzicem, tak tez robilam. Niestety,
przyzwoite macierzynstwo wymaga od ciebie wszystkiego na Swiecie, w tym
udawania szczescia z powodu wilasnych urodzin i pozwalania dzieciom na
uszczkniecie odrobiny tej domniemanej radosci.

Zamknelam oczy i prébowatam silg woli odpedzi¢ spowodowany stresem
bol obejmujgcy moj kregostup.

Ucisneltam mocno dlonig jego dolny odcinek i pomasowatam.
Wzielam dwie tabletki excedryny i popitam zimng kawa.

Zaczerpnelam gleboko powietrza i otworzylam drzwi na niecierpliwe
odglosy wydawane przez moje corki, ktore czekaly na okrzyk zachwytu na
widok rézowych - wybdér Ruby - i fioletowych - wybér Cassandry -
wypelionych helem balonéw, unoszacych sie pod sufitem jak zagubione
chmury, niebezpiecznie blisko topat wiatraka obracajacego sie nad stotem.

- Mama! - Ruby rzucita mi sie w ramiona i zapiszczata: -
Z.gadnij, co mamy!

Objelam ja mocno, czujac jej drobne ciatko, jedwabistos¢ ciemnych
witosow pod moim policzkiem. Byta podobna raczej do mojej siostry i mojego
meza, niz do mnie - jak gdyby Drew i Merry skojarzyli sie wczeSniej, a potem
podrzucili embriona do mojej macicy. Z twarzyczki Ruby wpatrywaly sie we
mnie oczy Merry - miniaturowe czekoladowe kuleczki, pod wygietymi w
ostry tuk brwiami jak u Drew i nad jego zadartym nosem.

- Wszystkiego najlepszego z okazji urodzin, mamo. -
Afektowany glos Cassandry podkreslat wage okazji.

Drew przechylit mnie do tylu w pocatunku na styl hollywoodzki, przy
akompaniamencie piskow zachwyconych dziewczynek, ktore uwielbialy
obserwowac, jak stara sie mnie rozluzni¢. Merry pociggnela mnie do stotu i
posadzila przed stosem prezentow. Na chwile zamknetam oczy i przywotatam
bogow falszywej wesotosci.

- Zacznijmy od poczatku - powiedziata Merry. Usiadla naprzeciwko mnie
i wziela Ruby na kolana. Wygladaly jak matka i corka. Gdyby mama tu byla,
obraz stalby sie kompletny - trzy generacje pieknosci. Ruby oparta sie o piersi
mojej siostry. Pasma ich wlosow idealnie pasowaty do siebie kolorem.

Cassandra stata u mojego boku, trzymajac swa chudq raczke na mym



kolanie. Na krotka chwile oparla glowe na moim ramieniu. Ucalowatam jej
chtodny policzek. Wygladata blado, eterycznie i po luteransku fadnie, jak
matka Drew. Obie miaty zielone oczy, opromienione ztotem.

Tak jak w dziecinstwie, czulam swa pospolitos¢, kiedy patrzytam na
siostre, a stale zapewnienia Drew, Ze jest inaczej, nie mialy znaczenia. Moze
wybratabym nieladng rodzine, zeby mnie zaadoptowata - byloby mito, na
odmiane, sprobowac poczu¢ sie slicznotka. Z drugiej strony, moj pospolity
wyglad obiecywal dostepno$¢. Moi pacjenci powierzali mi swe sekrety z
przewidywalnoscig przyptywow.

,Pije wieczorami, ale nikt o tym nie wie” - powiedzial mi kierowca
autobusu. ,Zdradzitem zone. Prosze, zrob mi wszystkie badania” - blagat
profesor historii. ,,Chowam czekolade Dove na dnie kosza na bielizne” -
wyznata pograzona w depresji pielegniarka z niekontrolowang cukrzyca.

Merry wcisnela mi w rece prezent, a ja pociggnelam za mase
poskrecanych wstazeczek, ktore okalaty pudetko. W

koncu wzietam od Drew nozyczki i przecietam je.
Dziewczynki przygladaty sie w glebokiej ciszy.

- To cos specjalnego! - zawotata Ruby. - Dostalysmy to od...
- Szsz... - Merry podniosta palec do ust Ruby.

- Niech mamusia ma niespodzianke - powiedzial Drew.
Podszedl, by usigs¢ obok mnie i wzigt Cassandre na kolana.

Zerwatam papier z ciezkiego jak na swoja wielkos¢ pakunku i podniostam
pokrywke sztywnego srebrnego pudelka, jakie daja w drogich sklepach.
Merry od zawsze chowata takie pudetka.

Jaskrawa
bibutka

ciemnorozowa,

jaskrawoniebieska, papuziozielona - trzeba bylo usuna¢ jej liczne
warstwy, by dotrzec do prezentu. - Chyba sie domyslam, kto to zapakowat.

- Tatus tak pieknie przystroit pudetko - oznajmita Ruby. -
Ale ciocia Merry...

Merry znow uciszyla Ruby. Rozsunelam papiery. Pod bibutkami
zajasniato blyszczace szeSciokatne pudetko.



Natychmiast rozpoznalam przedmiot. Wedlug mamy pochodzit z
,kolekcji dziadka”. Mama przystroita nasz salon tymi egzotycznymi
skarbami. Wypolerowane wieczko zdobily trojkaciki z masy pertowej,
spotykajqc sie w kéteczku z blyszczacego zielonego kamienia. Od wielu lat
nie widziatam tego puzderka. Bylo to w domu ciotki Cilli, kiedy odwiedzitam
ja po raz ostatni, bo zdalam sobie sprawe, Ze siostra mojej matki
przywlaszczyla sobie jej rzeczy.

Pani Cohen uwazala za wazne, by potozy¢ kres naszemu zwigzkowi z
ciotkg i wujem. Zawiozta Merry i mnie do domu ciotki Cilli w Brooklynie i
zostawita nas same na okropne poét

godziny, tak ZebysSmy mogly ,, porozmawiac”.

- Co, na co sie tak gapisz? - powiedziala ciotka Cilla, kiedy zauwazyla, ze
sie wpatruje w pierscionek z ametystem na jej prawej rece. - Nie wolno mi
zachowac pamigtki po siostrze?

Nie otrzymawszy ode mnie odpowiedzi, zwrocita sie do Merry.
- A ty? Kto cie teraz zabiera w odwiedziny do tego potwora?
- Skad to masz? - zapytatam Merry.

Usmiechnetla sie, jak gdyby udalo sie jej dokona¢ niezwyklego wyczynu,
zbyt podekscytowana, by zauwazyc¢ ostrzezenie w moim glosie.

- Dostata od cioci Cilli - odpowiedziata Cassandra.

- Ciocia Cilla miata je w Nowym Jorku! - odezwala sie Ruby. - Ciocia
Cilla!

Ruby powtdrzyla stowa ,,ciocia Cilla” z upodobaniem, chociaz nigdy jej
nie widziala. Dziewczynki nigdy nie poznaty nikogo z rodziny z mojej strony,
poza, co oczywiste, Merry.

Ruby, nasze wysportowane dziecko, trenujace w bogatej w liczne rodziny
Little League miasta Cambridge, regularnie wracala do domu z opowieSciami
o dziadkach, kuzynach i wujkach swoich kolezanek.

- Dala to cioci Merry. Dla ciebie. Ciocia Cilla - wyjasnila Ruby.

Dla mnie. Rzeczywiscie. Zlamatla tradycje. Siostra mojej matki nie zrobita
dla nas nic od chwili, kiedy wyrzucila nas ze swojego domu i oddata do
sierocinca.

- Pamietatam, jak bardzo je lubitas - powiedziala Merry. -
Twoje ulubione.

Juz mialam przypomnie¢ Merry, Ze nie mogla pamieta¢ niczego sprzed



Smierci mamy, ale sie powstrzymatam.

- Dziekuje. - Przesunetam palcami po wieczku, gtadkim i zimnym, takim,
jak je pamietatam.

Raz na miesigc mama zdejmowala je z polki i razem z Merry
tworzylysmy z pudeleczek nasze mate Swiaty. Mama uk}adata je starannie na
dywanie i pozwalala odkurza¢ i polerowac. Siedem czarnych puzderek z
onyksu, réznych ksztattow i rozmiarow, niektore inkrustowane zielonymi i
czerwonymi kamykami oraz masa pertowa.

- Nalezalo do twojej mamy - wyszeptata Cassandra, nie posiadajac sie ze
zdumienia. Moja matka, przez swa nieobecnos¢ i rzadkie o niej wzmianki,
zostala wyniesiona, wraz z ojcem, do pozycji lewitujacych Swietych. Moje
dzieci zyly w glebokim przeSwiadczeniu o prawdziwosci mitu, Ze to fatalny
wypadek samochodowy zabrat oboje naszych rodzicow. Tylko Drew, Merry i
ja oraz malenka czes¢ rodziny, ktora zostala w Nowym Jorku - rodziny, z
ktora nigdy sie nie widywaliSmy i nie powinnisSmy sie widywac - znaliSmy
prawde.

- Tak, nalezatlo do mojej mamy. - Przeczesatam palcami wiosy Cassandry.
Zapragnelam odsung¢ od siebie puzderko, zanim przeszios¢ skala zycie
moich corek. - Widze jeszcze jakisS prezent. To dla mnie?

- Nie tesknisz za swojag mamg? - spytala Cassandra po raz milion
pierwszy. - Czy to nie smutne, ze umarta? Umarla, kiedy bylas jeszcze mala,
prawda?

Zlozyla rece, jak gdyby chciata okazac szacunek.

- Nie taka catkiem, catkiem mata - zapewnitam ja. - W
twoim wieku, a ty nie jeste$ bardzo mata, prawda? -
zazartowatam, chwytajac jg za brode.

Ruby zlozyta rece, nasladujac modlitewny gest Cassandry.

- Kto sie toba opiekowal? - Moje corki wykorzystywaly kazda okazje, by
zasypywac mnie pytaniami.

- Pamietasz, kochanie, ze ciocia Merry i ja posztySmy do specjalnej
szkoly ze spaniem.

- A dlaczego nie zamieszkatyscie z ciocig Cillg? -
zapytata Cassandra, jakby po raz pierwszy.
Spakowatam z powrotem pudeltko i owinelam w jaskrawe bibuiki.

- Znasz juz te historie.



- Dobrze, dziewczynki, dajcie mamusi otworzy¢ drugi prezent. - Drew
siegnat po maty pakiecik i wreczyt go Cassandrze. - Ty to daj mamusi.

Cassandra wzieta prezent, ale wcale mi go nie podata.
- Dlaczego was nie wzieta do siebie? To wasza ciotka.
Bylyscie zupehie same!

Merry mocniej objela Ruby.

- Ona nie byla taka ciociq jak ja, Cukiereczku. Ja sie zawsze bede wami
opiekowac, zeby nie wiadomo co. Ale ciocia Cilla miata zbyt wiele innych
obowigzkow.

- I byla bardzo smutna, ze wszyscy poumierali, prawda? -

powiedziala Ruby, powtarzajgc rodzinng litanie. - Byla w zbyt duzej
presji. Z powodu wypadku.

- W de - presji - wkroczyt Drew. - To prawda, ciocia Cilla wpadia w
depresje. Cassie, a teraz daj mamusi prezent.

Wzielam prezent, ktory podata mi Cassandra.

Ekologicznie poprawne opakowanie - komiksowe strony z ,,Boston
Sunday Globe” - skrywalo mate aksamitne pudeteczko na bizuterie.

W srodku, na puszystej kulce waty posypanej malenkimi Scinkami
wstazki, lezala para muszelek makaronu umoczona w poztotce. Kazda z nich
ozdabiata chwiejna litera L z r6zowego brokatu.

- L dla Lulu - wyjasnita Ruby.
- Ona to wie - powiedziala Cassandra. - Podobajq ci sie?
- Same zrobitySmy. - Oczy Ruby zaswiecily. - To sg kolczyki!

Dotknelam ich ostroznie. Drew musial zastosowaC jaka$s magiczng
substancje dla artystow, zeby makaronowa bizuteria stala sie gtadka i Sliska
jak masto.

- Wygladaja jak prawdziwe ztoto.

- Ja zrobitam litery. - Ruby wyjela kolczyki i podata mi. -
Czy nie sg piekne?

- Podobaja ci sie? - spytala ponownie Cassandra.

- Sa przesliczne. - Wyjelam proste zlote gwozdziki, ktore zwykle nositam
i wlozylam muszelki.

- Och, mamo! Wygladasz tak pieknie! - zachtysnela sie Ruby. Podesztam



do lustra wiszacego nad naszym debowym kredensem i obracatam glowe.
Uwieziony w twardej zywicy brokat zamigotat.

- ZrobiliSmy je razem, tatu$, Cassandra i ja. - Ruby pogladzila mnie malq
ragczka po ramieniu, a potem chwycita mojg dton i pocalowala. - Bo cie
kochamy. Zawsze bedziemy sie tobg opiekowac.

Okrylam Ruby jej rozowo - bialg kotderka w ksiezniczki i pocalowatam
wedhig dawno ustalonej przez nig kolejnosci: prawy policzek, lewy policzek i
brodka. Kiedy znalaztam sie w pokoju Cassandry, zdazyta juz zrobi¢ sobie
kokon z patchworkowej kapy. Po jeszcze jednej szklance wody dla Ruby i
jeszcze jednym buziaku dla Cassandry wymknelam sie do kuchni i tam
opartam sie o zlewozmywak, wzielam kilka glebokich oddechow, by
roztadowac swoj gniew przed dolaczeniem do Drew i Merry w salonie.

Probowatam sobie wyobrazi¢, co czula Merry, kiedy spotkata sie z ciotkq
Cilla. Moim najwyrazniejszym wspomnieniem zawsze zostang godziny po
pogrzebie Mimi Rubee, kiedy wszyscy udali sie z cmentarza do domu ciotki
Cilli. Ile moglam miec lat, jedenascie?

,INie zgodze sie, Zzeby dziewczynki Joeya tu zamieszaty.

Nie w moim domu. One sg jak czarne plamy na pamieci mojej siostry,
rzucajq cien na imie mojej matki. Widok ich tutaj wyrywa mi kisbkes”.

Przetknelam stowa ciotki Cilli w milczeniu, kiwajac glowa, jakbym sie
zgadzala z ciotka, ze Merry i ja jesteSmy dokladnie tym, co powiedziala:
ponurymi cieniami, czarnymi plamami, rozpruwaczami jej kisbkes.

Posztam poszukac siostry.

- Merry, co ci, na Boga, przyszto do glowy? - usiadlam na kanapie tuz
obok Drew, bo potrzebowatam ciepla jego ciala.

Drew lubit ustawia¢ klimatyzacje na chtodne dwadzieScia stopni. Nawet
w lipcu wkladatam na siebie baweliane swetry.

- Napracowatam sie jak glupia, zeby zdobyc¢ dla ciebie to pudetko -
odparla Merry. - Przynajmniej widziatam sie z ciotka Cilla.

Dojmujaca ciekawos¢ losu ciotki Cilli walczyla we mnie z nieodpartg
potrzeba krzykniecia: nie. Zadnych pudelek z przeszto$ci. Zadnej ciotki Cilli.
Niczego nie przynosi¢ do mojego domu.

Nie przekazywa¢ ojcu zadnych informacji o mnie. Mo¢j prezent
potyskiwat od stolu trujaca zielenig. Od onyksowego pudelka skradatly sie ku
mnie lepkie macki. Wydrapywatam jeden po drugim znak x na ramieniu.

- Nie chce go. - Skrzyzowalam ramiona na piersi. - Nie chce niczego



tamtego czasu w moim domu.

Merry przechylila sie do przodu w bujanym fotelu i pokazata na mnie
palcem.

- Potrzebujesz czego$ z przesztosci, bo inaczej nigdy sobie z nig nie
poradzisz.

- Dla twojej wiadomosci: nie zamierzam sobie z nig radzi¢. Czy to
wilasnie robisz podczas odwiedzin w wiezieniu?

Radzisz sobie? Ha!

- A zamierzasz pozwoli¢, by dzieci zawsze juz myslaty, ze ich dziadkowie
zgineli w wypadku samochodowym?

- A co proponujesz? - Nie moglam sie przyznac¢, ze miatam nadzieje, iz
ojciec umrze zanim bede musiala powzia¢ ostateczng decyzje. Podciggnetam
kolana do piersi, w obronie przed aurg puzderka. - Mam sie zgodzic, zebys je
wziela ze sobg do wiezienia na nastepne odwiedziny?

- Byloby to znacznie lepsze niz ukrywanie go bez konca.
Czy ktos oprocz ciebie ma jeszcze cos do powiedzenia? -

Merry zwrdcita sie do Drew. - Nie obchodzi cie to gigantyczne klamstwo,
ktorym karmicie dzieci?

- Nie zwracaj sie do niego, tylko do mnie! - prawie wykrzyczatam,
powstrzymujqc sie tylko ze wzgledu na dziewczynki.

- Uwazajcie - powiedzial Drew. - Na mitos¢ boska, nie jestem lampa.

Odsunetam sie, podniostam wino Merry i zaczerpnelam wielki haust,
wiedzac, ze doprowadza go to do szalu. Wez

kobiete, ktora pije i kobiete reagujaca emocjonalnie, a zobaczysz jak mgj
maz sztywnieje jak beton.

- Swietny pomys}, Lulu. Dolewaj oliwy do ognia - dodat
Drew.

- To modj ogien - odpowiedzialam. - A ty, Merry, nie zno$S mi wiecej
zadnych pamiatek.
- Zdajesz sobie sprawe, ze to w koncu wybuchnie jak bomba, i to prosto w

twarz dziewczynkom? Nie mozesz ciagle wszystkiego wypieraC. - Merry
nigdy nie dawata za wygrana.

- Przynajmniej nie tarzam sie w tym dzien po dniu -



odparowalam. - W przeciwienstwie do ciebie nie potrzebuje, by
kryminalisci stanowili cate moje zycie.

- Pieprz sie - zaproponowata Merry. - Nie jestem kuratorem sagdowym ze
wzgledu na tate. Przemysl to.

Myslatam, Ze chciatabys$ miec to pudetko!
Drew uwolnit sie ode mnie i odebrat mi kieliszek.
- Czas do domu. Pora spa¢. Koniec.

Merry zignorowala go i podeszita do kanapy. Polozyla sie z glowa na
moich kolanach. Pomasowatam jej plecy i poczutam, ze jej lzy plamig mi
spodnie. Po chwili odwrécila sie i z wilgotnymi oczami u$miechnela sie
szeroko.

- Przepraszam - powiedziata. - Chciatam tylko, zebys byta szczesliwa.
- Wiem.

Usmiech Merry byl kosztowny, z powodu zebow, ktore zepsuly sie dzieki
nowojorskiemu systemowi opieki nad sierotami i paskudnym genom
odziedziczonym po nie wiadomo ktorej stronie rodziny. DziesieC lat temu
pomogtam jej zrobi¢ porzadek z zebami, ptacac za to tysiace dolarow.

Dzieki matzenstwu, do ktérego Drew wniost sporg sumke, moglam za nie
zaplaci¢. Dzieki Bogu, ze nie wiedzialam, na ile jest duza, kiedy sie jeszcze
spotykaliSmy, bo moglo mnie podkusi¢, by go poslubi¢ wylacznie dla
pieniedzy. Wysztam wiec za maz z mitosci, dla swobody, z jaka Drew obracat
sie w Swiecie, dla jego opieki i dlatego ze zaakceptowal Merry jako czes¢
naszego ukladu.

Bo zadal ode mnie mniej niz inni.
Bo strzegt nas.
Bo z checig, razem ze mng ignorowat istnienie mojego ojca.

Latwo mi bylo darowa¢ mu potrzebe uspokojenia nas, kiedy
przekraczalySmy granice, i to, Ze sie niecierpliwit, gdy na skraju zycia mojego
i Merry cos sie gotowalo.

- Kocham cie, Drew - oznajmilam z miejsca, gdzie siedzialam z Merry.
- Wiem.
- I przepraszam - dodatam.

- Dobrze. - Pozbieral urodzinowe Smieci z calego pokoju, unikajac przy
tym mojego wzroku.



- Ciebie tez kocham, Merry - powiedziatam.
- Ja tez wiem - odparla. - Ale kiedys$ bedziesz musiata im powiedziec.

Niekoniecznie

pomyslatam,

ale

odpuscitam,

wyobraziwszy sobie, ze 0j - ciec ma atak serca, ze zostat

zadzgany nozem w wieziennej klotni, bo bytam zbyt zmeczona, by sie
sprzeczac.

Zostalysmy z Merry na kanapie, pogragzone w naszej podsyconej winem
mitosci - nienawisci, dopoki Drew nas nie rozdzielit. Odprowadzit Merry.
Ustyszatam klucz obracajacy sie w jej zamku i otwierajgce sie drzwi.
Nastuchiwatam, jak wchodzila do swojego mieszkania, styszatam nad glowg
odgtlos jej krokow, kiedy chodzita po drewnianej podtodze.

PrzesztosS¢ nas uwiezita. Nawet teraz, kiedy miatysSmy czterdziesci jeden i
trzydziesci szesC lat, pozostawalysSmy wiezniami dawno zakonczonej wojny
naszych rodzicow, niezmiennie w sidtach ztych wspomnien, wymienialtysSmy
ukradkowe spojrzenia, a sekrety znane i sekrety pogrzebane nagle pojawiatly
sie miedzy nami.

- Lulu, kladziesz sie spac? - Drew stangt w drzwiach salonu. Meczace
powtorzenia moje i Merry zwarzyly nieco wyraz wspotczucia na jego twarzy.

- Zaraz - powiedziatam. - Zaraz przyjde.



21. Merry

Objetam mojego sztywnego szwagra na dobranoc i posztam do siebie,
zapalajac swiatta w drodze do sypialni.

Sciagnelam z siebie ubranie, wlozylam stara koszulke do gry w
koszykowke, ktorg kiedys zwinetam ze sterty ciuchow Drew przeznaczonych
dla organizacji charytatywnej, i przechodzac koto telewizora, wlaczytam go.

Pomimo efektow alkoholu buzujgcego mi w glowie, zmusitam sie do
pojscia do tazienki. Posmarowatlam sie drogim kremem gwarantujgcym mi
wieczng, dobrze nawilzong i wolng od zmarszczek egzystencje. Nawet w
godzinie sSmierci bede tadna.

Nakremowana padtam do nieposScielonego t6zka, na stos poduszek.
Na

koniec

wiadomosci

telewizyjnych

relacjonowano lokalne przestepstwa. Nadstawitam uszu, wshtuchujgc sie,
czy ktorys z moich podopiecznych nie zostat

aresztowany za nowy gwatt czy morderstwo. Panie Boze, prosze, jezeli to
jeden z moich klientow, to niech to bedzie zwykly napad. Jako kurator
sadowy, odpowiadatam za setki oprychow i zbiorowych gwalcicieli i za
kazdym razem, kiedy jeden z nich popemial kolejng zbrodnie, czulam sie
odpowiedzialna za cierpienie jakiejs rodziny.

,Dzis wieczorem policja w Dorchester poszukuje napastnika.
Czekatam na nazwisko ofiary i mordercy.

,ulius Trager zostal zastrzelony, kiedy opuszczal swoj dom przy
Rutherford Street. Absolwent Roxbury Community College rozpoczat
niedawno staz jako asystent weterynarza”.

Nie moglam sobie przypomnie¢ zadnego z mych zwolnionych
warunkowo podopiecznych, ktoremu by sie przysnilo pracowac ze
zwierzetami. Taki klient mogiby sie okazac¢ bardzo mity, chociaz gdyby brat
udzial w programie dla weterynarzy, to prawdopodobnie tylko po to, by
ustawiaC walki psow zagryzajacych sie na Smierc.



Gnebito mnie jakie$ niejasne uczucie zazdrosci na widok zadowolonej z
siebie dziennikarki czytajacej wiadomosci, komentujgcej rosnaca stale liczbe
morderstw w Bostonie, pieknej jak obrazek i do tego w cigzy. A ja, w
wyrzuconej przez szwagra koszulce, pocieratam swojg blizne.

Przesuwanie palcami wzdluz zgrubienia, ktore tak dobrze znatam, weszto
mi w krew, nie wyobrazalam sobie, Ze moglabym sie pozby¢ tego zwyczaju.
Dotykanie jej tylko wtedy, gdy nikogo nie bylo, to juz zwyciestwo.

Poklepalam trzy razy srodek klatki piersiowej, z dala od blizny. Co
mowita masazystka, ta, ktorg przystala mi moja przyjaciotka Valerie na
ostatnie Boze Narodzenie? Ze to oczy$ci moje chi? Uwolni moje chi? Ugotuje
moje chi?

Czy to realistyczne, by oczekiwac zmiany chi, skoro nie moglam nawet
zapamietaC jego polozenia czy funkcji? Valerie zawsze starala sie
wyprostowaC mi zycie, poczawszy od szukania mezczyzny, po zmiane
sposobu odnoszenia si¢ do klientow. Sama byta mtodszym kuratorem od
zwolnien warunkowych - pracowalySmy w tym samym sgdzie, ale
zajmowaly$my sie rznymi sprawami. Zycie miala réwnie pokrecone jak ja,
pelne baréw i szemranych chlopakéw, ale poniewaz nie martwita sie na glos,
potrafila zmitologizowac je tak, ze wygladato na lepsze.

Moze popeklnitam blad, zdobywajac pudelko i wciskajac siostrze
przesztosc do gardla. Ale przeciez Ruby i Cassandra dowiedzg sie kiedys, ze
mialy prawdziwego, zywego dziadka gnijacego w wiezieniu. Jak mozesz nie
martwic sie o Dzien Sqdu? - chciatam krzyknac¢ do Lulu.

Biedny Drew; wiedzialam, dlaczego kipiat ze ztosci.

Zostal wciaggniety w Operacje Pudetko. Odrzucenie Lulu go urazito. Drew
zyt dla wdziecznosci, uznania - wszystkiego, czego nigdy nie otrzymat od
matki czy ojca. Niedoceniony czy ignorowany, Drew stal sie troche
matostkowy.

Prawde mowigc, gardlo bolalo mnie od niewykrzyczenia tego, co
siedzialo we mnie najglebiej. Nie zostawiaj mnie z nim samej. Moja
glupkowata nadzieja na to, ze kiedysS podziele ten ciezar z Lulu, nigdy mnie
nie opuscita, niezaleznie od tego, ile razy wloklam sie do Zakladu Karnego
Richmond.

Wizyta u zlej ciotki Cilli w ubiegly weekend przyniosta mi ulge, z tej
prostej przyczyny, ze bylo mi przyjemnie, iz ani przez chwile nie musiatam
klamac na temat swojej przesztosci. Chociaz ciotka nawet sie nie zajgknela na
temat ojca i nawet szeptem nie wypowiedziala jego imienia w ciggu dwaéch
godzin, ktore mi poSwiecila.



Zastukatam, a potem czekalam na gorgcym zamknietym ganku, az ciotka
Cilla uchyli drzwi. Byla starsza o siedem lat od mojej matki, wiec miata
szeScdziesigt pieC lat. Wygladala jak odbite w krzywym zwierciadle moje
wyobrazenie o matce - gdyby komputerowy program do morfingu postarzyt
jej fotografie. Ciotka nigdy nie byla tak ladna, jak mama, ale mimo to
przypominata ja wystarczajaco - kosSci policzkowe, zmystowe wargi - by mnie
przyprawic o dreszcz.

Ciotka Cilla dalej mieszkata w Brooklynie, cho¢ teraz w domu, w ktérym
nigdy jej nie odwiedzalam. Czas byl taskawy dla niej i dla wuja Hala,
zaprzeczajac teoretykom moralnosci utrzymujgcym, ze blogostawieni cisi,
albowiem oni na wiasno$¢ posiadg ziemie. Obszerny dom ciotki Cilli, kiedy
mnie do niego niechetnie wpuscita, blyszczat od zabiegow obsesyjnie
dbajacej o porzadek kobiety.

Z zacisnietymi ustami wprowadzita mnie do salonu.

Ujrzalam fotografie wuja Hala i kuzyna Arnie’ego oprawione w
blyszczace srebro, zdjecia wszystkich rodzinnych uroczystosci, na ktore nikt
mnie nie zapraszal - bar micwe kuzyna, Slub pary, ktorej nie znatam. Moj
kuzyn zachowat

watly wyglad, a ciotka dalej byta wredna.

- Prosze - powiedziala. - Jest zawiniete. Chcesz sprawdzic?
- Po co? - zdziwilam sie, bo zbila mnie z pantatyku.
Wzruszyta ramionami.

- Myslalam, ze zechcesz sie upewnic, czy cie nie oszukatam. Oszukala?
Udajac, ze ceramika to onyks?

- W porzadku - odpartam.
- Zapewniam cie: mozesz mie¢ do mnie catkowite zaufanie.

- Nie jesteS ciekawa, co u mnie? Jak Lulu? Jak sie majq corki twojej
siostry? Dlaczego nikt sie ze mna nie kontaktuje?

Pierwszy raz dzwonisz i to dlatego, ze czegos chcesz. -

Skrzyzowala ramiona na piersi. - Czy kiedykolwiek pomyslatas, ze
chcialabym wiedzied, jak sie macie?

- To dlaczego nie... - przerwalam, nie wyobrazajac sobie, co moglabym
powiedziec.

- Nie mialam pojecia, gdzie jesteScie. ZniknelyScie, twoja siostra i ty.
Potozyla dton na pudelku.



- Musiatam p6jsc¢ na strych, zeby sie do niego dogrzebac.

Kto by pomyslal, Ze jeszcze je mam? Zapakowalabym ci tez inne, ale
prositas tylko o jedno.

- Chciatabym mie¢ wszystko, co pozostalo po mojej matce. To znaczy
wszystko, czego nie uzywasz - dodatam, widzac, ze chwyta sie za wyciecie
swojej biatej bluzki.

- Tych kilka rzeczy po twojej matce, to wszystkie wspomnienia, ktére mi
po niej zostaty.

- Nam nie zostato nic, ciociu Cillo. Tylko kilka zdje¢, ktore miata babcia
Zelda.

- Zelda. Tfu. - Ciotka Cilla wydala z siebie odgtos spluniecia. Cofnelam
sie, jak gdyby mnie uderzyta.

- To byta moja babka.

- Wychowata potwora.

Moja zaogniona nienawis¢ do ciotki Cilli sypata iskrami.
- Kochata nas, a ty nas porzucitas. Kto jest potworem?
Wizyta nie nalezata do udanych.

Ciezarna

dziennikarka

prowadzaca

wiadomosci

powiedziata dobranoc. Wylaczylam telewizor, wdzieczna za jeszcze jeden
wieczor bez widoku ktoregoS§ z moich zwolnionych warunkowo
podopiecznych w roli gwiazdy.

Zamiast kolysanki ugniottam sobie poduszki i zrobilam plan
nadchodzacego dnia.

Nazajutrz rano miatam spotkanie w nowo zalozonej grupie Spotecznosc
dla Pokoju. Colin, mo6j szef o mie$niach, ktére obrosty w thuszcz, i ideatach,
ktore zamienily sie w polityke, gtowny kurator od zwolnien warunkowych,
nabral zwyczaju mianowania mnie lgcznikiem z wszelkimi grupami,
uwazanymi za stabe. Jego wyrazenie ,stabe” zawsze wypowiadane bylo
drwigcym tonem. Colin uznawat za takie wszystko to, czemu towarzyszyto
stowo ,strategia”: strategie dla pokoju, dla mniejszej iloSci morderstw,
wiekszej iloSci miejsc pracy, mniejszej brutalnosci policji, lepszej opieki dla



dzieci w sadach - wszystkiego, co Colin nazywat grupami ,,My jesteSmy
Swiatem”. W obecnoSci samych biatych nazywat je grupami r6znorodnosci, a
jego stowa skrywaty szyderstwo.

Owinelam sie ciasniej koldrg i zrobitlam liste klientow na jutrzejsze
popotudnie. Jesse Turner - niemalze morderca.

Shaundra Ellis - ztodziejka kieszonkowa, Victor Dennehy -
diler kokainy i damski bokser, Oliver Peterson - gwalciciel.

Wedhug kolejnosci: depresyjny, ugodowa, dupek i podlizujqce sie Scierwo.
Spioszek, Gapcio, Gburek i Plugawiec.

Po pracy, dzieki Drew, mialam kolejng randke w ciemno.
Proby wydania mnie za maz staty sie jego hobby. Facet byt
lekarzem pracujagcym w tym samym miejscu co Lulu, ale grat
z Drew w pitke reczng i chyba w pokera. Specjalista na ,,0”.
Ortopeda? Okulista? Ornitolog?

Nastepnego ranka wrocitam z zebrania spotecznosci natadowana energia
po przebywaniu z ludzmi, ktorym spodnie nie spadaty z tytkéw i ktorzy nie
wtykali paczek marlboro w rekawy koszulek.

- Jak zebranie? - zawotal Colin ze swojego pokoju, kiedy przechodzitam
obok.

Odwrocitam sie i stanetam w drzwiach.

- Naprawde cie to obchodzi?

Potozyt swoje krotkie nozki na blacie biurka.

- Aaa tam. Spotecznosc¢ dla Pokoju - prychnat. -

Nazwijmy rzecz po imieniu: Biali Liberalowie z Dorchester, Kochajacy
Dzwiek Wiasnych Glosow.

Colin rozeSmial sie - regularnie sam sie rozSmieszal. Oczy mial
podpuchniete, jak gdyby nigdy nie spat albo zawsze pil.

- Niespodzianka, Colin, przyszty prawie same kobiety, Afroamerykanki.
Machnat reka w moja strone.
- Wielkie mecyje. Te same brednie.

- Brednie kobiet, ktére nie chca, zeby ich synowie strzelali albo zeby do
nich strzelano. Rozumiem.



- Nie opowiadaj bzdur. Co te Swietoszki chcq zrobi¢ poza skarzeniem sie
nam, jakby to byla nasza wina? - Colin postukat otowkiem w kolano. - Niech
lepiej dadzg swoim synalkom kopa w dupe.

Usiadtam na krzesle naprzeciwko jego biurka.

- Nie meczy cie bycie sobg?

Colin usmiechnat sie szeroko z pobtazliwoscia.

- Nawet Bill Cosby zgadza sie ze mna.

- Wal sie. I Bill Cosby niech sie tez wali - powiedziatam.

- Uwielbiasz uzywac go jako usprawiedliwienie dla swojego rasizmu.

- Jestem rasistq, bo uwazam, ze rodzice powinni kontrolowac swoje
dzieci?

Podniostam sie z krzesta. Nie chcialo mi sie odpowiadac na jego zuzyte
pytanie.

- Kobiety chcg sie spotykac¢ raz na miesigc i potrzebujg bezpiecznego
miejsca. Powiedzialam im, ze mogg przychodzi¢ tutaj. Zatatw mi pienigdze
na kawe i paczki.

Swiat zwolnien warunkowych napedzal sie kawa i paczkami. W swoim
pokoju wepchnelam do ust kawalek czekoladowego placka i wybralam
numer.

- Czy Lulu naprawde byla na mnie zla? - zapytatam, ustyszawszy glos
Drew.

- Wkurzyla sie, ale to nie jest nieuleczalne.

- Co zrobila z pudelkiem? - Ustyszalam jego miarowe oddechy rodem z
Nebraski. - Daj spokoj. Przezyje. Walnela nim? Wyrzucita? Schowata pod
t6zko?

- Wziela ze sobg do pracy.

- Wziela do pracy? - Probowatam sobie wyobrazi¢ mojq siostre, jak
wklada pudetko do teczki i niesie do samochodu.

Dlaczego? Zeby nosi¢ w nim shuchawki?

- Chyba chciala pozby¢ sie go z domu, a nie wiedziala, co innego moze
zrobi¢. Znasz Lulu, co z oczu, i tak dalej. Musze konczy¢. Mam co$ do
zrobienia, zanim dziewczynki wrocga do domu.

- Zaczekaj - powiedzialam. - Jeszcze jesteS na nig wsciekty?



- To chyba nie twoj interes. Chcesz wiedzie¢, czy jestem jeszcze wsciekly
na ciebie?

- A co ja zrobitam?
- Namoéwitas mnie, zeby jeszcze raz sprobowac - odpart.

Wzielam wczorajszg kawe, ktora wygladata na tyle przyzwoicie, by sie jej
napic, i tyknelam zimnego gorzkiego ptynu.

- Nie przystawitam ci pistoletu do glowy. To dotyczy twoich dzieci, mam
racje?

- Nie, mysle, ze to dotyczy was dwoch. Bez przerwy usilujesz mnie
przekonac, ze jest inaczej. Daj mi znac jak randka. Badz mita.

- Co to za lekarz? Bo zapomniatam.

Westchnienie Drew bylo wystarczajaco glosne, by sie rozleglo na catym
Srodkowym Zachodzie.

- Okulista. Mowitem ci.

- Zapomnialam. Podaj mnie do sadu. - Odlozytam stuchawke.
Pomyslatam, ze wezme z powrotem to cholerne pudetko i postawie na samym
srodku mojego cholernego stolika do kawy i zmusze siostre, by na nie
patrzyta za kazdym cholernym razem, kiedy wejdzie na te cholerne schody. A
potem wykupie dla Drew i Lulu, w prezencie na ich rocznice, sesje u
terapeuty. Bol glowy pojawit sie nagle, wiec wzielam dwie tabletki advilu i
popitam fusami z wczorajszej kawy.

- Pani Zach? - Jesse wetknat glowe przez drzwi, stukajac jednoczesnie w
ogromny ztoty zegarek na swej wychudlej rece, by mi uprzytomnic, jaki jest
punktualny. - Zaskoczona?

Osungt sie na krzesto przed moim biurkiem. Ze swoimi stu
siedemdziesiecioma piecioma centymetrami wzrostu, chudy i zylasty, w
kwadratowych czarnych okularach i z uSmiechem dzieciecej gwiazdy, Jesse
byt mlodym cztowiekiem, ktorego nie mozna by byto posadzi¢ o zatluczenie
kogo$ niemal na Smier¢. W tym przypadku ofiara przespala sie z dziewczyna
Jesse’ego, i Jesse w samym srodku wspomaganego wodka szatu nie widziat
innego wyjscia niz starcie konkurenta z powierzchni ziemi.

- Siema, nie poklepiesz mnie po plecach? - Uniést brwi z ming ,,ha, ha,
przeciez mnie kochasz, nie?”.

- Siema. Wedlug ciebie wesztam w strefe kumpli z sasiedztwa? -
spytalam. - Chwala za przyjscie na czas.

- Chwala?



Wzielam jego teczke i, pochrzakujac, przejrzatam plik papierow. -
Wyglada na to, ze opuscite$ caly tydzien spotkan AA.

- Moja mama byta chora. Zmarszczytam brwi nad teczka.
- Twoja mama byla chora w zesztym miesigcu.

- Wiec znowu zachorowata.

Wzielam raport terapeuty, kontrolujacego jego agresje.

- Dlaczego nie uczestniczysz w zajeciach? - spytatam. -

Raporty z Niebezpieczni - JuzNie (Boze, nienawidzitam tej nazwy) nie
wygladajq dobrze.

- Och, oni na niczym sie nie znaja.

Staba

frekwencja.

Spoéznienia.

Wyglada

na

niezainteresowanego - przeczytatam. - Co sie dzieje?

- Mam sie interesowac, jak jakie$ dupki kazg nam zachowywac sie jak
mieczaki? Cholera, pani Zach, jak mam gadac z paka bialasow udajacych, ze
sq naszymi chtopakami?

- To sie nazywa psychodrama. Ma ci pomoc i nauczy¢, jak kontrolowac
sytuacje.

- Wiem. Mysli pani, ze nie wiem? A zresztq mam kontrole nad sytuacja, o
tak, jasne, ze mam. - Jesse potozyt

reke na biodrze, jakby chcial pokazac, ze ma bron.

- Co? Chcesz mnie zastraszy¢, Jesse? - Odlozylam teczke i polozylam
dlonie na biurku. - PosSwieciliSmy sobie wiele czasu. Jezeli chcesz to
wszystko przekresli¢, powiedz tylko stowo.

Jesse rozpart sie na krzeSle i wyciagnat nogi, robigc przy tym obrazong
mine, jak Ruby czy Cassandra.

- Nienawidze ich. Zawsze nam kaza opowiadac jakie$ durne pierdoty.

- Jakie durne historie?



- O matkach. O ojcach. Niech pani powie. Cholera, pani mysli, ze ci
ludzie wiedza, co robia, do cholery?

- Cholera?

- Cholewcia, pani mysli, ze oni wiedzg, co robig?
Wziat dlugopis z mojego biurka i zaczal nim pstrykac.
Wyrwatam mu go.

- Jesse, nakazano ci udziat w tym programie. To, co o nim my$lisz, nie ma
zadnego znaczenia. Wazne jest tylko, by sedzia widzial, ze robisz to, co
nalezy. Wazne jest, zeby$ pozostal trzezwy. A najwazniejsze, zeby$ dostat
Swiadectwo.

Nie widze, zeby sie zanosito na cos z tych rzeczy.
Jesse poszurat po podlodze rozsznurowanymi adidasami.

- Zawiaz buty. Masz wygladac przyzwoicie, kiedy tu przychodzisz. Nowa
zasada zwolnienia warunkowego -

adidasy zawigzane przez caly czas. Jezeli zobacze, jak tazisz gdzieS z
niezawigzanymi adidasami, pojdziesz na spotkanie z sedzig Jacksonem.

Pozbylam sie swego zniechecenia wraz z przyspieszonym oddechem i
czekatam na nastepnego zawodnika.

Pieprzony szczeniak, sprytny, zabawny, zdolny. Prace pisemne, zadania
domowe, przesylane z Niebezpieczni -

JuzNie, byly blyskotliwa, nieoszlifowana proza. Moglby péjs¢ do
college’u, kiedy dostanie Swiadectwo, a potem jeden Bog wie co.

Przede wszystkim chcialbym podziekowac¢ mojej kuratorce, pani Zach.
Bez jej pomocy zgnitlbym w wiezieniu.

Ten Oskar za najlepszy scenariusz nalezy tak samo do niej, jak do mnie.

Wreszcie w domu. Szykujac sie na randke, obrysowatam grubo oczy
niebieskim eyelinerem. Moze to nie by} zbyt subtelny wybor, ale poczutam
goraco, patrzac na kobaltowa obwodke moich ciemnych oczu. Uwielbialam
patrzeC w lustro. Mogtabym sie ucalowac, kiedy wygladatam tak dobrze.

Kobietom nie wolno tego robi¢. Powinnysmy by¢ cale w ,,och, jestem za
gruba” i ,nie, naprawde, zobacz, moje oczy s za blisko siebie”, ale mdj
wyglad stanowit jedyne pewne Zrodto dobrego samopoczucia. Martwitam sie,
ze sie nim postluguje dlugo po terminie przydatnosci do spozycia,
zamartwiajqc sie cerg, profilem, wlosami, szarpiac je, jak dzieciak swego na
wpot podartego misia. Skoncze jako jedna z tych starych wypacykowanych



bab, tazacych z wilosami czarnymi jak lukrecja i truskawkowym ré6zem
wzartym w pomarszczone policzki.

Ustyszatam dzwonek. Okulista. Podniostam kieliszek balansujacy na
krawedzi umywalki i dopitam wino. Wlozylam przez glowe jedwabny top,
dokladnie sprawdzilam wyciecie, a potem wciggnelam dzinsy. Stanetam
bokiem, Zeby zobaczy¢, czy nadal ujdzie mi chodzenie bez stanika.

Pieprzy¢. Niech sie okulista napatrzy.

Po drodze z domu do restauracji, ktorg wybral, dowiedzialam sie, ze
Michael Epstein, lekarz od oczu, ma amerykanska flage przyklejona na
tylnym zderzaku samochodu, ubranie za jakie$ dziesie¢ tysiecy dolarow i
prawdopodobnie wierzy, ze wszelka inwazja, gdziekolwiek, w imie
bezpieczenstwa Ameryki i zapewnienia paliwa dla jego pozerajacego benzyne
mercedesa, bytaby usprawiedliwiona.

Moze przemawiato to do skrywanych przez Drew wartosci czerwonych
konserwatywnych stanow.

- Prosze bardzo - powiedzial, otwierajagc mi drzwi.
Postalam mu usmiech zza zacisnietych warg, a on ujat
mnie pod ramie i wprowadzit do restauracji. Steak house.

Zdaje sie, ze Michael byl czlowiekiem Capital Grille - jednej z sieci
eleganckich restauracji - i to takiej w Chestnut Hill, nawet nie na Newbury
Street. Nie mogleS przeciez zjeS¢ steku na przedmiesciach. Gdybym
kiedykolwiek miata napisa¢ Obyczaje

randkowe
mezczyzn
amerykanskich,

przestrzegtabym kobiety, ze faceci, ktorzy zabieraja cie na pierwszq
randke do wykwintnej restauracji serwujacej steki, majg male penisy badz
glosuja na Republikanéw albo i jedno, i drugie.

Niemniej jednak widok Michaela po drugiej stronie stolika sprawiat mi
przyjemnosc. Czasami miatam chetke na krepe, nabite cialo, takie jak jego,
ale poniewaz w rzeczywistosci stanowito meska wersje mojego, robitam sie
lekko podejrzliwa, kiedy mnie podniecato. Wolalam myslec¢, ze podobalo mi
sie, bo jest przeciwienstwem typu takiego jak Quinn. Przeciwienstwo to dobra
rzecz; pozwoli mi o nim nie mysle¢. Jak Bog da, przestane pozwala¢ mu na
rzadkie wizyty, ktore zaczynaly sie euforia, a koficzyty depresja.

Nasze ostatnie spotkanie, a raczej podwojny numerek, miato miejsce kilka



miesiecy temu.

- A wiec - powiedzial Michael, kiedy kelner przyjal nasze zamodwienie -
opowiedz mi o Merry Zachariah.

- Szybki widok z lotu ptaka? Lubie tazi¢ po plazy, tanczy¢ z wilkami i
Spiewac sopranem w kosciele.

- To zabawne, skoro twoja siostra jest Zydowka. -

Spojrzal mi prosto w oczy. Zauwazylam, ze jego sq tagodnie brazowe. -
Juz mnie przekreslitas?

- Przepraszam. - Uniostam ramiona w gescie, ktory w moim mniemaniu
miat by¢ uroczy. Nie chcialam, zeby poleciat zaraz i powiedziat Drew i Lu, ze
jestem zolzg. Juz styszalam mojg siostre. ,Nawet sie nie starasz”. - Moja
praca sprawia, ze czuje sie zbyt pewna siebie.

- Czy zdarzylo sie kiedys, zebys nie miata racji?

- Zapytaj, czy kiedykolwiek miatam racje. - Przerwal nam kelner, podajac
drinki. Martini dla doktorka, wino dla mnie. -

Dziekuje.

Uniostam Kkieliszek i zakrecitam delikatng n6zka, obserwujac, jak sie
przelewa plyn koloru burgunda. Potem zauwazylam swoje obgryzione do
nagiej skory paznokcie kontrastujgce z potyskujagcym krysztatem i zaraz
szybko je schowatam.

- To wino ma dobre nogi. - Michael skingl w strone mojego kieliszka,
thumigc Smiech, ale nie ztapatam zarciku.

- Nogi wina sg Smieszne?
Pociagnat tyk martini i westchnat z uznaniem.
- Ach. Takie wytrawne, ze datoby sie posklada¢ w kostke.

Wiedziatam, ze uwazal to wejScie za blyskotliwe i uzywal juz go
wczesniej. Wejscie randkowe. Ja miatam swoje.

- Nogi - powiedzial. - Mityczny wymyslony wskaznik jakosci wina.
Mozesz sie zorientowac, ze ktos jest niedosztym znawca, kiedy probuje w ten

sposob ocenia¢ wino, ale to tylko fizyka, napiecie powierzchniowe wina i
zawartosc¢ alkoholu.

To sie nazywa efekt Marangoniego. Fakt, ze alkohol paruje szybciej niz
woda, ale to nie ma zwigzku z jakoScig wina, poniewaz...

Mam to w dupie.



- Gadam i gadam, prawda? Uniostam brwi.
Siegnat przez stot i potozylt reke na moim nadgarstku.

- Drew nie powiedziat mi, jaka jestes piekna. Nie wygladacie z Lulu na
siostry. Co nie oznacza, Ze twoja siostra nie jest atrakcyjna, po prostu, no...
jesteS taka... jesteS pewna, ze miatyScie tych samych rodzicow? Och,
przepraszam.

Na jego twarzy ukazato sie przerazenie, dowodzace, ze Drew opowiedzial
mu smutng historie rodzicéw, ktorzy zgineli w wypadku samochodowym.
Biedne mate sierotki. Na mezczyzn dziatala juz sama mysl, ze mogliby nas
wyratowac.

- Moja siostra jest piekna.

- Och, tak, jest, jest.

Ty klamco, wcale tak nie myslisz.

To znaczy, ze ty jeste$ taka... umm... no, fantastyczna.
Lulu jest troche... tadna jak panie na zebraniu szkolnym.

Potrzasnelam glowq. Dlaczego mezczyzni uwazali, Ze zrobig na mnie
wrazenie, jezeli uczynia mnie zwyciezczynig konkursu, ktéry wlasnie
oglosili?

- Opowiedz mi o sobie - powiedziat.
Obudzitam sie z zapachem Lekarza od Oczu na skorze.

Przestodzone pizmo. Przekrecitam sie na prawo, zeby zobaczy¢ budzik.
Trzecia nad runem. Pochrapywat lekko, lezac na plecach, z ramionami
otwartymi na Swiat.

Najwyrazniej nie musiat zwijac sie do pozycji embrionalnej, zeby zasnac.
Dotknelam go lekko palcem. Zero reakcji. Nacisnetam i pokrecitam.

- Mmmm? - wymamrotat.

- Michael?

- Mmmm?

- Czas isC.

Odwrocit glowe i spojrzal na mnie, mrugajagc, moze probujac sie

zorientowa¢, w czyim S$pi 16zku. Ach, tak, latwej szwagierki Drew
Wintersona. Tej, ktora pewnie chce odstapic¢, zeby sie wyprowadzita. Dobrze.

- Chcesz, zebym sobie poszed}?



- Co$ w tym rodzaju.

- Zartujesz?

No jasne, obudzitam cie w srodku nocy, zeby zazartowac, ze masz wyjsc.
- Nie moge spac z kims, kogo nie znam.

- Ale seks ci nie przeszkadza? - Przewrocit sie na bok i opart glowe na
lewej rece. Przebiegl palcem po moim nagim ramieniu i podniost ramigczko
koszulki, ktore sie zsuneto. -

Podobasz mi sie.

- Nawet mnie nie znasz. - Usiadlam, utykajac jednoczesnie przescieradto
pod pachami.

Wyciagnat dlon i dotkngl gornej czesci mojej szramy, wystajacej spod
koronki. Odsunetam sie.

- Skad to masz?

Ile jest sposobow zarobienia blizny okalajacej potowe twej piersi? Blizny
wygladajacej tak, jakby ktos chciat ci jg ucigc.

- Bojka z nozem, w dziecinstwie.
- Nie zartuj! Biedne dziecko.

- W sierocincu, w ktoérym mieszkalySmy, zycie bylo dos¢ brutalne.
,Postuchaj - powiedziata Lulu, kiedy wymyslita dla mnie te historie - to sie
moglo zdarzy¢. Pomysl o tym, co sie nam przytrafito w Duffy - Parkman”.
Tak, z tatwoscia moglam wdac sie w bdjke z nozem w Duffy.

- Dlaczego trafityScie do sierocinca?

[le powiedzial mu Drew? Mezczyzni nie wymieniali sie sekretami
pomiedzy wolejami pitki recznej. Szczegoélnie malomowny Drew. Lulu?
Prawdopodobnie tez nie. Tylko pracowali razem. Lekarze nie dzielili sie
historiami swojego zycia pomiedzy usuwaniem nadzerek a badaniem
degeneracji plamki.

- Po Smierci babci nie zostal nikt, kto moglby sie nami zajac. -
Skondensowatam to do jednego zimnego, suchego zdania.

- Och, to musialo byC straszne. - Przesungt dlonia po moim biodrze,
zafascynowany tragedia. Gdyby Lulu kiedykolwiek pozwolita mi zdradzi¢
prawdziwg historie, mezczyzni ustawialiby sie w kolejce na sasiednich
ulicach.

- Nie bylo tak Zle. Mieszkalysmy w Duffy tylko przez kilka lat, zanim



znaleziono nam rodzicow zastepczych. Nasz przybrany ojciec byt lekarzem.
- Och, to mialyScie szczescie.
- Racja. Mialysmy szczeScie.
Szarpnat mnie za biodro, probujac przyciagnac do siebie.
- Chodz. Pozwdl mi cie znowu uszczesliwic.

Pomimo watpliwosci, postuchatam jego polecenia. Jeszcze raz, a potem
posle go do domu. Michael byt jednym z tych wspaniatych republikanskich
kochankéw, ktérzy starali sie ukotysac cie, jakby byli kowbojami.

Nie ma sprawy - powiedzialam sobie. - Niech mnie uszczeSliwia.



22. Merry

Wrzesien 2002

Obudzitam sie, marzgc o filizance mocnej porannej kawy, ale brakowato
mi energii, Zzeby ja sobie zrobi¢. Poprzedniego wieczoru wysztysSmy ostatnie z
Valerie z Parish Lounge, ale chwalilam samq siebie za to, ze przeplatalam
czysta cole z tq zaprawiong Jimem Beamem. Dodatkowe punkty za
nieprzyprowadzenie do domu zbyt przystojnego, za miodego i bardzo
zainteresowanego mezczyzny.

Posztam w kapciach za r6g do mieszkania Lulu, brngc po drodze w
klonowych lisciach, by zazy¢ smaku jesieni i nadchodzacych zmian. Byly mi
potrzebne.

W lecie, po pieciu czy szesciu randkach z Michaelem Epsteinem miatam
nadzieje, ze Lekarz od Oczu stanie sie mojg przepustka do odmienionego
zycia. Przed Swietem Pracy odepchnelam go prawie tak szybko, jak
zaprositam do swego t6zka. Okazalo sie, ze Lekarz od Oczu nie jest typem
mezczyzny, przy ktorym mogtabym odstawia¢ swoja rozdwojong osobowosc,
jakiej wymagata moja historyjka o sierotach. Przekonatam sie, ze jest zbyt
powazny. Nie byt

kims, kogo chcialam oklamywac. I nie miat zadnej z tych magicznych
wiasciwosci, o ktorych Lulu méwila, ze bym je rozpoznata - czegos, co by mi
podpowiedziato w jednej chwili, Ze bede bezpieczna, dzielgc z nim tajemnice.

Czasami wydawalo mi sie, ze Drew moze byC¢ jedynym zyjacym
mezczyzng zastugujacym na ten honor, ale nalezat

juz do Lulu.
- Mamusia jeszcze $pi - oznajmita Ruby, kiedy wesztam do kuchni.
- Tatus robit juz kawe? - Pochylitam sie, by ja pocatowac.

- Brzydko pachniesz - powiedziala Ruby. - Nie wzielas prysznica? -
Jeszcze nie. A moze nalejesz mi filizanke kawy, panno Zle Wychowana?

- Wiesz, ze mi nie wolno dotykac¢ niczego goracego -
odparta Ruby. - Sprawdzasz mnie, prawda?

- Prawda. - Lulu i Drew ustalali zasady, a ja je sprawdzalam. Wyjelam
kubek z szafki.

Wszed} Drew, wycierajac recznikiem wilosy.



- Zabraklo kawy u ciebie w domu?
- Zapomniatam zrobi¢ zakupy.
Podat mi zaparowany srebrny dzbanuszek z lodowki.

Dolatam sobie tlustej smietanki, ktorg kochat Drew z Nebraski, patrzac
jak geste wiry rozjasniaja czarny, dymiacy plyn, inaczej niz moje chude
mleko.

- Nowa mieszanka - powiedzial Drew. - Smakuje ci?
Drew miat obsesje kawy. Pociggnetam maty tyk, potem nastepny.

- Swietna. Doskonala. - Jezeli kiedy$ wyjde za maz, méj malzonek bedzie
pewnie miat jakas straszliwg obsesje, ktora przyniesie nam obojgu wstyd -
porno albo frytki z serem.

Drew potrzasnat glowa.

- Jeste$ okropnym krytykiem. Wszystko ci sie podoba.

- To dlaczego mnie pytasz?

- No, nie wszystko. Michael ciggle o ciebie pyta.

- Drew, daj spokdj. Podal mi spodeczek.

- Merry, to dobry cztowiek. Klapnelam przy stole.

- Ruby, przynies mi miseczke, dobrze? Ruby spojrzata znad roztozonej
ksigzki.

- Czytam.

- A ja potrzebuje pomocy mojej siostrzenicy, bo jestem taka zmeczona, ze
musze skonczy¢ kawe, zanim znajde sily, zeby nasypac sobie ptatkow. Badz
grzeczng dziewczynka i podaj mi miseczke.

Ruby wydala z siebie jakis lekcewazacy dzwiek, aby zademonstrowac, co
o mnie mysli, ale wstala.

- Wiesz co, ciociu Merry, w sobote Spie u mojej kolezanki Jessiki. Jej
ojciec zabierze nas na lekcje ptywania. Nie bedzie mnie tu, zZeby ci ustugiwac.
- Przysunela sobie do szafek maty bialy stoleczek i siegnela po miseczke. Jak
na swoj wiek byla mala, tak jak ja kiedys.

- Moje gratulacje. - Ziewnelam i odchylitam do tytu glowe.
- Jeste$ strasznie zmeczona - powiedziat Drew.
- Czytatam do pierwszej w nocy.

- Musiata by¢ bardzo ciekawa. Ta ksigzka. - Widocznie styszal, jak



wczoraj wrocitam.
- Dziekuje, kochanie. - Wzietam od Ruby miseczke. -

Tak, ciekawa - odpowiedzialam mu. Skonczylam kawe i wyciggnetam
drzacq reke z kubkiem po wiece;j.

Drew znow go napeknit.
- Martwi mnie, Ze czesto czytasz do pdzna.

Nabratam na tyzke troche platkow i mleka, starajgc sie nie ujawniac
mojego obrzydzenia. Mo6j zoladek znajdowal sie w stanie delikatnej
rownowagi pomiedzy zwymiotowaniem a kontrolowanymi mdtoSciami.
Jedzenie czesto nie dopuszczatlo do najgorszego - modlitam sie, zeby tak
wiasnie byto teraz.

- Dobry - weszta Lulu, ziewajac i niosac ,,The Boston Globe”, jeszcze
zrolowany i Sciggniety czerwong gumkq. - Co za niespodzianka, nie moge
dobudzic¢ Cassandry. - Wzieta od Drew kubek, ktory jej podat. - Ruby, ubieraj
sie do szkoty.

Ruby uscisneta Lulu w talii.
- Cassandra nawet cie jeszcze nie objela, prawda?

- Chodz, ubieramy sie. - Drew wzigl Ruby na barana i rzucit mi znaczace
spojrzenie, zanim wyszedl. Co chcial mi przekazac? Ze jestem lafirynda?
Przepraszam, ale nie mozemy wszystkie by¢ takie czyste jak Lulu.

Lulu potrzasneta glowa.

- Jezeli okaze sie, ze Cassandra potrzebuje lekarstwa na tradzik, Ruby
bedzie sie skarzyc: ,,To niesprawiedliwe, dlaczego ja nie mam pryszczy?”. A
potem Cassandra powie: ,Ja mialam je pierwsza. Ona nie powinna ich
dostac”.

Poczulam przytlaczajacy naptyw mitosci do mojej siostry, siedzacej z
nogami na krzeSle, niedbale uroczej w starym bialym podkoszulku i
bokserkach. Wlosy spadatly jej na czoto w sposéb, za ktérym tesknitam, kiedy
miala je zwigzane. Bez szminki Lulu wygladala mlodziej niz zwykle, a
zawsze wygladata mtodo. Skarzyla sie, ze bez makijazu wyglada anemicznie,
ale ja uwazalam, ze wyglada zdrowo i ujmujaco.

- My nigdy tego nie robitysSmy, prawda? - spytatam.
- Czego nie robitySmy?

- Nie skarzylySmy sie stale, co ktéra dostala. - Zjadlam jeszcze jedna
lyzke ptatkow.



- A komu miatysmy sie skarzy¢? O co mialtybysmy walczy¢? O nasze trzy
ksigzki?

Ustyszalam w glosie Lulu nieche¢ do kontynuowania rozmowy na ten
temat, ale kofeina i jedzenie rozwiaty dudnienie w glowie i nudnosci, a sam
brak bolu spowodowat

nienaturalne poczucie dobrostanu. Zapragnelam wykorzystac ten
sentymentalny moment i da¢ upust siostrzanej serdecznosci.

- To prawda, ale i tak nie walczylysmy - upieratlam sie przy swoim. - Nie
walczylySmy ze sobg o nic. Zawsze sie sobg nawzajem opiekowalySmy.

Lulu zdjeta nogi z krzesta.

- Jestem bardzo zadowolona, kiedy Ruby i Cassandra pokazuja, zZe majq
charakter. Uwielbiam, kiedy tobuzujg. W

ciggu calego naszego dziecinstwa nawet pieC minut nie bylySmy
roZpuszczone.

- A moze kiedys tak, zanim to wszystko sie stalo. Czy to niemozliwe?
Lulu zaniosta miseczke Ruby do zlewozmywaka.

Czy

moglybysmy

zaprzestac

Sniadaniowych

wspomnien? - Stata tylem do mnie.

Opartam sie tokciami o stot i objetam twarz dtonmi.

- Nie uwazasz, ze moglySmy mie¢ dobre momenty?
Przedtem? Tata mowi, ze mialtySmy troche porzadnych rzeczy.
Uwazasz, ze to wymyslit?

Lulu odwrdcita sie gwaltownie.

- Przestan, dobrze? Nie bylo zadnych dobrych momentow. Wszystko, co
dotyczy naszego dziecinstwa, moze przyprawic o depresje. Kazda pojedyncza
cholerna sprawa.

- Ja tez? - Poczulam naplywajace tzy i mocno uszczypnelam sie w ramie.

- Tak. Ty tez, kiedy jestes taka.



Zanim dotartam do pracy, zobaczylam nasza rozmowe we wiasciwej
perspektywie i schowalam gleboko swoje zranione wuczucia. Lulu
nienawidzita budzenia sie. Ranek byt absolutnie najgorszym momentem, zeby
probowac z nig porozmawiac.

Zresztg moja siostra umiata odczytywac oznaki kuca i z tq Swiadomosciaq
robita sie wredna. Lulu pewnie wiedziala dokladnie, ile wypitam, jak blisko
bylam od przespania sie z nieodpowiednim facetem, a nawet ile tyzek
peptobismolu potknetam od $niadania.

Rzucitam torbe na biurko, wdzieczna za to, ze po drodze udatlo mi sie
unikng¢ Colina. On takze zdawal sie wyczuwac, kiedy mam sie kiepsko, by
wtedy czepiac sie i mnie przeSladowac.

Odstuchujac pozostawione wiadomosci, trafiatam na zwykly chiam -
jeden jeczacy klient za drugim. Opowiadali mi, dlaczego sie nie pokazali.
Umarta babcia. Wujek nie zyje.

Kuzyn w Spigczce. Siostre przejechal samochod. Wujek zamordowat
brata. W ciggu tych wszystkich lat moi klienci uSmiercili polowe
mieszkancOw Bostonu, by wunikng¢ naszych spotkan, do ktérych
zobowigzywato ich zwolnienie warunkowe. Z kolorowym markerem w reku
przegladatlam swoj plan zajec i stuchatam.

- W porzadku?
Podniostam wzrok. W drzwiach stata Valerie z zaczerwienionymi oczami.

- Powiedz mi, czy wczoraj jako$ specjalnie sie zalalySmy, czy jesteSmy
juz za stare, zeby pic? - zapytala.

Valerie nie zadata sobie trudu, zeby rozprostowac tego ranka wtosy, tylko
spiela pokrecone pasma w nieporzadny wezel. Zazdroscitam jej, ze potrafi
by¢ raz piekna, a raz pospolita. Kiedy budzila sie zmeczona, guzik ja to
obchodzito.

Malowata sie i spryskiwata tylko wtedy, gdy czula sie ambitnie.

,Masz ze mng problem? To twoj problem” - takie bylo motto Valerie.

Jakie bylo moje motto? Nie bylo nim In vino Veritas, poniewaz pitySmy z
Valerie przynajmniej dwa razy w tygodniu, a ciggle jeszcze bylam daleka od
prawdy, kiedy wyznalam jej falszywie, Ze mam wuja w nowojorskim
wiezieniu. Moim mottem stalo sie: ,,Wykrecaj sie dla spokoju”.

Uniostam palec, nakazujac Valerie, by zaczekata chwile, i odsunelam sie,
by wystucha¢ ostatniej wiadomosci w telefonie.

Mowi Michael Epstein. Znowu. Czy zechcesz nam dac jeszcze jedna



szanse? Zak}tadajac, ze tak, chcialbym cie zaprosi¢, zebysS dolaczyta do mnie
w Nowym Jorku, gdzie mam wzia¢ udziat w konferencji. Zatrzymamy sie w
Hotelu Waldorf. Co o tym myslisz? JesteS gotowa zobaczy¢, jak zyje bogatsza
polowa Swiata? Zadzwon do mnie. Kupie ci elegancki nowojorski zestaw.
Zartowalem. No, moze niezupehlnie. Chcialbym by¢ tym, kto cie bedzie
rozpieszczat.

Jeszcze raz - zadzwon.
Odegratam wiadomosc raz jeszcze dla Valerie, przez glosnik.
- Powinnam sie obrazi¢? - spytatam. - Myslisz, ze to Drew go napuscit?

- Moze. Jak cie zobaczyt dzis rano, to na pewno zaalarmowat Lekarza od
Oczu: ,,Zabierz ze sobg mojg szwagierke, a ja zaptace!”. Ale i tak powinna$
pojechac.

Skreslitam markerem ostatniego odwotanego klienta.
- Dlaczego?

- Nigdy nie datas mu uczciwej szansy. Ten obslizgly szczeniak, ktorego
wczoraj o mato nie zabratlaS do domu, nie zaprositby cie do Waldorfa. -
Valerie siegneta po moj kubek kawy i siorbneta glosno.

- Obslizglty? Byl fantastyczny. - Odebratlam Valerie kubek. - No zobacz,
caly wysmarowatas szminka.

- To szminka, a nie opryszczka w plynie. Fantastyczna twarz, obslizgla
dusza. A zreszta, co ci da ten fantastyczny.

Przerosniety student petajacy sie w tanim barze.
- Dwie podstarzate kobitki petajace sie w tanim barze.
Czyli jakie jesteSmy?

- Straszliwie zdesperowane. Doktor byt dobry w 16zku, tak? - Valerie
zamachnela sie nogami i potozyla zdarte mokasyny na moim biurku.

- Kuba Rozpruwacz tez pewnie byt dobry w t6zku -
odpartam. - Najgorsi faceci zawsze sq dobrzy w t6zku.

- Wielu gowniarzy to géwniani kochankowie. Uwierz mi, wiem to lepiej
od ciebie.

- Tak uwazasz? - Poprzewracalam papiery na biurku i przesunetam te
pilniejsze blizej telefonu. - Chcesz porownac, kto pieprzyt wiecej goéwniarzy?

W glowie mi walito. Oparlam czoto o chtodny metal biurka.



- Nie. Nie chce takiego wpisu do akt, ze to jedyny konkurs, ktory
wygratam.

TrzydzieSci minut pozniej, kiedy uszczypliwa uczciwos¢ Valerie jeszcze
odbijala sie echem, zostawitam Michaelowi wiadomosS¢, Ze przyjmuje jego
propozycje. Potem wzielam tyle anvilu, bym mogta stawi¢ czolo Victorowi
Dennehy.

Wkroczyt tak, jak gdyby oczekiwal, ze leze, rozchylam nogi i jecze.
Spodnie zwisaly mu tak nisko, ze migngt mi kawatek jego bladego biatego
tytka.

- Hej, Mizzz Zachariah. Na czas, co?

Jeszcze jeden, dla ktérego przyjscie na czas bylo szczytem sukcesu.
Victor postal mi uSmiech pelen samozadowolenia, zwalil sie na krzesto
naprzeciwko mojego biurka i rozrzucit

nogi.
- Victor, usigdz prosto.
- Jestes mojaq kuratorka czy nauczycielkg manier?

- W twoim przypadku i jednym, i drugim. P6jdziesz na rozmowe o prace,
tak usigdziesz i nikt cie nie przyjmie.

- I tak nikt nie przyjmie do pracy facia z wyrokiem.
- Jezeli bedzie sie tak zachowywal, jak ty, to z pewnoscia nie.

Victor rzucit mi wsciekle spojrzenie, ale usiadl prosto i Scisngt udami
swoje cenne klejnoty. Otworzytam jego grubg teczke i przejrzalam raporty.

- Wyglada na to, ze dalej pyskujesz na terapii dla maltretujacych. W
dodatku, jeste$ im winien pienigdze.

- Tylko o to im chodzi. Kasa, kasa, kasa. To ich religia, czy co? - Wzial z
biurka nd6z do listow i postukat nim w jego krawedz. - Powinni to robi¢ za
darmo.

Przechylitam sie i odebralam mu néz. Moi klienci zachowywali sie jak
szeSciolatki, tak samo Sciggali rzeczy z biurka.

- A ty pracowalbys ze soba za darmo?

Te same pytania, te same skargi. Z kazdym tygodniem czulam sie coraz
bardziej zatruta. Kiedy Jesse, m¢j ostatni klient tego ranka, przyszed! do
biura, dalam mu wycisk tylko dlatego, ze bylam glodna i zmeczona.

- Wszystko w porzadku, pani Zachariah? - zapytat Jesse, wchodzac. - Nie



wyglada pani za dobrze.
Parsknelam Smiechem.
- Wielkie dzieki.
- Naprawde.

Poczutam lzy. Nienawidzitam tego. Nienawidzitam, kiedy jedno mite
stowo sprawiato, Ze moje cialo reagowato, jakbym dostata milion dolaréw.

- W porzadku. - Usiadtam prosto. - Mam alergie.

- Na nas? - Jesse zatoczylt szeroki tuk ramieniem, aby otoczy¢ wszystkich
zagubionych mezczyzn bigkajacych sie po korytarzach sadowych.

- Na pyiki.

- A tam - obruszyt sie. - Pylki to alergia letnia, na jesieni jest krostawiec.
- Dobrze - zgodzitam sie, biorgc do reki teczke. -

Krostawiec.

- Nie za dobry humor, co? - Przechylit glowe. -

Rozsmiesze panig. - Jak?

Siegnat do tylnej kieszeni i wyciagnat ztozony papier.

- Niech pani spojrzy. - Podat mi go. Otworzytam i przeczytatam.

- Zdates! Dostales Swiadectwo! Skonczyltes szkote!

Usmiechnat sie szeroko.

- Taak. Miata pani racje. To nie bylo takie trudne. Nie wiedziatem, ze tyle
umiem.

Wyprostowat ramiona. Odzyskal pewnosc siebie, ktora go opuscita tylko
na chwile. - No i?
- No i? - powtorzyl, przedrzezniajac mnie. - Taak.

Zapisalem sie na kilka przedmiotéw. I nie do technikum w Roxbury.
Musze sie trzymac z daleka od tego, jak mu tam.

Nie podobato mi sie, ze Jesse nazywa czlowieka, ktérego o mato nie
zamordowal, ,,jak mu tam”, ale nie bede sie czepiac.

Michael byl podekscytowany tym, ze mnie porwie. Nie wiedzial, ze
jezdzitam do Nowego Jorku chyba z milion razy, od kiedy opuscitySmy dom
Cohenow, na comiesieczne odwiedziny do ojca. Latanie do Nowego Jorku
okazalo sie bardziej klopotliwe niz wypozyczanie samochodu, co zwykle



robitam. Latanie oznaczalo teraz, ze jesteS winien, dopoki nie udowodnisz, ze
nie do konca tak jest. Agenci bezpieczenstwa na Logan Airport byli ostrozni,
a nawet podejrzliwi. Czy moi klienci mierzyli sie z tym codziennie? Jezeli
Michaela i mnie traktowano jak potencjalnych terrorystow, to moi groZnie
wygladajacy podopieczni musieli pewnie czolga¢ sie do samolotow na
brzuchach, z rekami na plecach.

- W dzisiejszych czasach bezpieczenstwo jest wazniejsze od uprzejmosci -
oznajmit zadowolony z siebie Michael, kiedy protestowatam.

Nasza taksoOwka zatrzymata sie przed Hotelem Waldorf Astoria.
Czekalam,

az

Michael

zaplaci

kierowcy.

Zauwazylam, ze dal przyzwoity napiwek. Przynajmniej nie musialam
mieC¢ mu za zle skagpstwa jako dodatek do coraz bardziej republikanskich
pogladow. Portier w granatowym ubraniu otworzyt drzwi taksowki i podat mi
dlon w rekawiczce, jakbym byla jednym z mniej waznych cztonkéw rodziny
krolewskiej.

Powstrzymatam sie od ochéw i achow, kiedy weszliSmy do obszernego
holu. Zamurowalo mnie od marmurow, mosieznych detali; wszystko
cholernie btyszczato, szczegdlnie w zestawieniu z butami pozyczonymi od
Valerie i ciuchami z wyprzedazy, wiec tylko prychnetam.

- Daloby sie wykarmic¢ pare sierotek kasa, ktéra na to poszta, prawda?
Michael otoczy}t mnie ramieniem.

- Jezeli lepiej sie z tym poczujesz, mozemy zjes¢C na Bowery. I
przyprowadzi¢ paru lachmaniarzy, zeby sie przespali w naszym pokoju.
UsSmiechnetam sie.

- Jesli wejdziesz miedzy wrony..
- Jestem wrona, czy wrona jest hotelem? - Poprowadzit
mnie w kierunku recepcji.

Michael zdawat sie bystrzejszy niz poczatkowo sadzitam, co sprawialo, ze
czulam sie niezrecznie. Zanim wymyslitam jakas

dowcipng



odzywke,
znalezliSmy
sie

przed
recepcjonistka.
Jej

makijaz

byt

znacznie
bardziej
wypracowany niz moj na najbardziej wymyslng okazje.

- Witamy, doktorze Epstein. - Skineta glowa. Znow Hotel Waldorf
potraktowat nas po krolewsku. - Pokdj 445 jest gotowy.

Zyrandole poblyskiwaly odbitym $wiatlem. Sciany foyer wylozone byly
jedwabng morq.

Na rzezbionych gipsowych sufitach widoczne byty anioty i cherubinki.

A potem zobaczylam pokoj. Ach, ten pokoj! Loze wieksze od mojego
salonu. Wiecej poduszek, miekszych niz te, ktore kiedykolwiek miatam -
poduszek dla glowy ksiezniczki. Szafa - inkrustowana czym, zlotem? - nie
szczedzila nam swojego ogromnego wnetrza, czekajac na kazda ilos¢ ubran,
ktore mogtabym w niej zmiescic.

Kiedy hotelowy boy wyszed}, z napiwkiem w garsci, Michael objat mnie
jak w scenie ze starego filmu. Czekatam tylko, az rezyser krzyknie: ,ciecie!”.

- Najpierw drinki? Zjemy co$? Zakupy? - spytal, mruczac mi do ucha i
wtulajac twarz w szyje.

- Tak, tak i tak, ale najpierw sie napijemy. Zdecydowanie drinki. - Nic
mnie nie obchodzitlo, zZe to popoludnie. Pomimo przepychu otoczenia
znajdowatam sie w mieScie wiezienia.

Zamazanie konturow stato sie pierwsza pozycja na mojej liscie.

Kiedy wrociliSmy z baru, rzeczywistos¢ zdolala juz przyjemnie sie
zamglic. Wesztam pod prysznic, zakochana w kremowych kafelkach,
armaturze z matowego srebra i czekajagcym na mnie grubym frotowym
szlafroku. Zakochana w wymys$lnych, jak powiedzialaby babcia Zelda,



mydetkach i szamponikach. W lazience takiej jak ta mozna by zmy¢ z siebie
cale swoje zycie.

Michael wszed} za mng, kiedy wystawitam twarz pod parujacy deszcz.

- Moge?

Odchylitam sie w tyl, czujac jak owlosienie jego torsu taskocze mnie w
plecy.

- Mozesz.

- Umy¢ ci wilosy?

- Prosze. I dziekuje.

Zamknelam oczy i poczutam, ze wciera szampon. Owiat

nas stodki zapach migdatow. Palce Michaela wbity sie mocno.

- Niszcze ci wlosy? - spytal. - Za mocno?

- Przezyja. Moze by¢ mocno.

Duchy odezwaly sie, kiedy nastepnego popotudnia wsiadlam na prom
ptynacy na Staten Island. Cate lata nie ptynetam statkiem, ale bez samochodu
promy i taksowki byly jedynym rozwigzaniem. Michael zarezerwowat ranek
na sprawy zwigzane z konferencjg. Powiedzialam mu, ze péjde na zakupy, by
znalez¢ prezenty dla dziewczynek Lulu.

Przypomnialo mi to, jak oklamywalam kolezanki szkolne w sprawie
sobot, kiedy doktor Cohen zabieral mnie na odwiedziny do taty.

Gdy zobaczytam Statue Wolnosci, ogarnela mnie ostra tesknota za babcia.
Tyle razy dotykatam mojej piersi, patrzac na dziure, gdzie kiedys staly wieze
World Trade Center, ze zaczelam sie bac, iz wspolpasazerowie pomysla, ze
dostatam zawatu serca. Cos znika, a czlowiek sie zastanawia, czy to w ogole
istniato.

Kiedy takséwka wyrzucita mnie naprzeciw uzbrojonego w drut kolczasty
ptotu Richmond, natychmiast poczulam sie wyczerpana. Straznik McNulty
przeszedl na emeryture i okazalo sie, ze brakuje mi go duzo bardziej, niz
powinno corce wieznia brakowac straznika. Susannah i Coriander dawno
przepadly, a gruba Anette nie odwiedzala juz Pete’a.

Ojciec mowil, ze Anette stracita piecdziesiat kilo.
,Piecdziesiat kilo, wyobrazasz sobie? To tak, jak cala ty!”.
Anette schudla i rozwiodla sie z Pete’em. A teraz Pete miat

nowaq zone znaleziong w Internecie, tez thusta.



Jak zwykle, kwasny odor zbyt wielu niespokojnych ciat

wypetnial sale odwiedzin. Ojciec siedzial przy naszym stole, starym
drewnianym stole, przy kazdej wizycie coraz bardziej zniszczonym, z
nacieciami oznaczajgcymi uptyw czasu. Jego wilosy staty sie siwe jak sol i
pieprz, ale zachowal wiezienne muskuty.

Wstal. Usmiechat sie coraz szerzej, kiedy sie zblizatam.

- Popatrz, popatrz, Cukiereczku! Milion dolaréw. Nie, zaczekaj.
Wygladasz fantastycznie. Miliard!

Za kazdym razem moéwit co$ takiego, ale i tak sie usmiechatam, zadna
tych stow.

- A wieg, jak leci?

- Dobrze. Dobrze. Nie zgadniesz. Przyjechalam do Nowego Jorku na
randke. - Uniostam brwi i opusScitam je, jak Groucho Marx. - Lekarz, nie mysl
sobie.

- Twoja siostra przyjechata? - Ojciec wyprostowal sie w tawce. - Gdzie
ona jest?

Stodki panie Jezu, chyba poderzne sobie gardto.

- Nie, nie. Przykro mi, tato. Nie chcialam cie zdenerwowac. Mialam na
mysli prawdziwag randke. On jest okulistg. Lekarzem od oczu. Hej, to ci sie
podoba, prawda?

Uderzyt sie dtonig w czoto.
- Co sie ze mnq dzieje? Jasne, ze gdyby tu byla, to weszlaby z toba.

- Przykro mi, tato. - Patrzylam, jak sie otrzasa z rozczarowania. - W
kazdym razie, lekarz od oczu. Niezle, co?

- Dlugo jestescie razem?

- Kilka miesiecy. - Rozciggnelam troche znajomos¢, zeby lepie]
wygladata.

- I nie powiedziata$ mi?

- Chciatam sie upewnic, ze to cos statego. - I?
Wyciagnelam przed siebie rece w gescie ,,kto wie?”.
- Moze. Jak myslisz?

- Wiesz, co mysle. Nikt nie jest wystarczajaco dobry dla mojej malej
coreczki.



Oijciec splott palce.

- Ale martwi mnie facet, ktory zabiera cie na Manhattan, zeby sie z tobg
kotlowa¢. Czego on chce? Wiem, jacy sg faceci. Nie kupig krowy, jezeli dasz
im mleko za darmo. Jak przyjdzie co do czego, chtop lubi dziewczyne starej
daty.

Inaczej to dla nich tylko zabawa.
Usiadtam na dloniach, zeby nie pozwoli¢ im wpelzna¢ na piers.

- Przywioztas zdjecia? - Ojciec zacieral rece w oczekiwaniu. Siegnetam
do kieszeni i wyjetam fotografie z pierwszego dnia Ruby i Cassandry w
szkole. W nowych ubraniach z Gapa i trzymajac sie za rece, uSmiechaly sie,
stojac na tle okien salonu. Ojciec tez sie uSmiechnat do zdjec.

- Boze, takie Sliczne dziewczynki. Mlodsza wyglada zupeknie jak wasza
matka. Jak ty. A masz nowe zdjecia Lulu?

Podatam mu fotke Lulu i Drew, zrobiong kiedy grillowali hamburgery
podczas Swieta Pracy.

Potrzasnat glowa, uSmiechajac sie do nich.

- Lulu nie chce, zebysS wiecej do niej pisat. Dziewczynki dorastajq. -
Stowa wyrwaly sie same.

Przed laty przyznatam sie ojcu do naszych oszustw, do uSmiercenia go.
Od tej pory i on, i ja odnosiliSmy sie do tej zmyiki w ten sam pokretny
sposob, w jaki moja rodzina wszystko robita.

- A co wy, dziewczyny, planujecie zrobic¢, kiedy stad wyjde? - zapytal. -
Ukry¢ mnie?

Kiedy stad wyjdzie.

- Twoj wyrok konczy sie za osiem lat. Wtedy bedziemy sie o to martwic -
odpartam.

- Mam dobre wiadomosci. Chowalem je na pdzniej. M6j adwokat
twierdzi, ze mam szanse podczas nastepnego przeshuchania w sprawie
zwolnienia warunkowego.

Ile juz razy styszatam te stowa?
- Dobrze, tato.
- Jeszcze sie mozesz zdziwi¢, moja panno.

Lulu zarzekala sie, ze moje stosunki z ojcem zastygly jak klej, gdy
miatam pie¢ i pot roku, kiedy poszedt do wiezienia i od tego czasu sie nie



zmienity. Powiedzialam Lulu, Ze jeden staz na psychiatrii psychiatrg jeszcze
nie czyni, mimo to jej uwaga od czasu do czasu pojawiala sie w mojej glowie.

Szkoda, Ze nie miata wptywu na moje zachowanie.

- Wiem, wiem, uwazasz, ze jestem jak ten pastuch, ktory krzyczy ,,wilk” -
odrzekt. - Ale to moze by¢ dla mnie szansa.

Moje dobre zachowanie, to wszystko sie sumuje. Zawsze bylem
wzorowym wiezniem, Stoneczko.

Zadrzatlam, jakby diabel skakal po moim grobie. Marzenie ojca o wyjsciu
bylo naszym koszmarem.

- Przestuchanie jest w grudniu, tak? Kiedy méglbys wyjsc?
Ojciec uSmiechnat sie szeroko, jak gdyby nigdy nie dzgnat
mnie nozem i nigdy nie zabit mamy.

- Jezeli zaglosujg na tak, a glosowanie moze sie odbyC niedlugo, to
mogibym wyjsS¢ na wiosne.

Nie bede sie martwi¢. Lulu powiedziala, ze on nigdy nie dostanie
warunkowego.

- No to powiedz coS o tym doktorku - powiedziat ojciec. -
Jest jakas szansa, zZe dasz mi wnuka?

- Michael zarezerwowat dla nas apartament w hotelu Waldorf Astoria. Jest
na konferencji dla lekarzy. Wczoraj poszliSmy do Saksa. - Pogladzitam
dtonmi swoj kaszmirowy sweter, lekki jak mgietka. - Podoba ci sie?

- Zawsze ci dobrze bylo w czerwonym. - Przygladal mi sie ze swoim
zwyklym, pelnym podziwu usmieszkiem. - Wiec wziat cie na zakupy.

Za kogo on cie ma? Traktuje cie jak drogg dziwke. Nie jestes jakas fladra.
Co za palant z tego goscia.

Otworzylam hotelowe drzwi. Michael lezal na 16zku z reka pod glowa,
bez butéw, a na telewizorze z ptaskim ekranem leciat baseball.

- Gdzie bytas? - spytal. - Martwitem sie.

- Przepraszam. - Usiadlam na krzesetku pokrytym pikowanym jedwabiem
i kopnetam nowe drogie buty przez pokdj. Krzesetko doprowadzato mnie do
szalu, niewygodne i takie waskie, ze nie wiedzialam, czyj tylek moglby do
niego pasowac.

- W porzadku? - zapytal, unoszac glowe. Wzruszytam ramionami.



- Jestem tylko zmeczona.
Skierowal pilota w strone telewizora, wylaczyt go i podszedt do mnie.

- Biedna mala, caly dzien sama petata sie po Nowym Jorku. JeZzdzitas
taksowkami, tak jak ci kazatem?

I dat mi na to pienigdze. Czyzby mi o tym przypominat?

Zesztywniatam, kiedy opart kciuki o tetnice na mojej szyi i ucisnat je.
Czekal na zaptate?

- Jeste$ taka spieta. Gdzie bylas? - Rozejrzat sie po pokoju. - Zadnych
zakupow? Przyniosg z dotu? - Siegnat po portfel, jakby sie przygotowywat na
kolejny nowojorski napiwek.

- Nie przepytuj mnie. - Odepchnelam go, strzgsajac reke, ktorg jeszcze
trzymal na mej szyi. - Zadnych prezentéw, zadnych zakup6w, nic z tych
rzeczy, okej?

- O rany, uspokoj sie. Bylem po prostu ciekaw, gdzie bylas. Wstagpitas do
jakiegos muzeum? W Metropolitan jest wystawa Renoira. Mialem ci
powiedziec.

Wygladal na tak cholernie wyedukowanego i powaznego, czystego i
odprasowanego. Zachciato mi sie napi¢ piwa i odpali¢ takg muze, zeby zaczat
wrzeszczec.

- Taak, Michael. Pojechatlam na wycieczke po muzeach.

A potem przejechalam sie promem na Staten Island. - Padtam na t6zko.
Twarz mu sie wydhuzyla.

- Zaplanowatem prom na jutro rano. A zresztq.

Zostaniemy w 6zku troche dluze;j.

Dotaczyt do mnie i zaczal obrysowywac kontur mojego ciata, az siegnat
do guzika zakietu.

- Pomasowac cie?

Masaz, szyfr do ,,pieprzmy sie”. Merry, Merry, Zrodlo natychmiastowej
przyjemnosci, prawda? Odepchnelam jego rece i podskoczytam.

- Badz tak uprzejmy i przestan mnie obmacywac. Boze, ten wyjazd to
pomyika.

Odsunat sie z obojetng ming i wlaczyt z powrotem mecz.

- Powiedz mi, kiedy bedziesz glodna. Zamowimy co$ do pokoju. -



Przerwatl i patrzyl na mnie z nieprzeniknionym wyrazem twarzy. - Albo
gdzie$ pojdziemy. Albo, jezeli zechcesz, jezeli sie boisz, ze znéw cie bede
obmacywal, mozemy jes¢ osobno.

Skrzyzowalam ramiona.

- Wszystko mi jedno.



23. Lulu

Drew wszedt do sypialni z twarzq zafrasowang i jakby czego$
potrzebowal. Ustaw sie w kolejce - pomyslatam.

- Lulu, musimy porozmawiac.
Odsunetam go gestem i zakrylam reka ucho wolne od stuchawki telefonu.
- To wazne - nalegat.

Skonczylam rozmowe z Sophie, wylaczytam sie i wysunelam nogi spod
koldry, jeszcze cieptej od snu.

- Jeste$ jak dziecko, kiedy przerywasz mi w ten sposob.
- Zaktocitem jakas Swieta rozmowe lekarska?

- Nie sil sie na sarkazm. Sophie wilasnie mi przekazata zla wiadomosc.
Musze jechac do pracy wczesniej niz planowatam.

Zachowanie Drew powinno mnie ostrzec o nadchodzacych klopotach, ale
bylam tak zaabsorbowana wynikami badan, ktére Sophie wlasnie mi
przekazala, ze pacjentka stala sie dla mnie najwazniejsza. Testy przyniosty
straszng wiadomosc¢ dla Audry Connelly, a byla ona jedng z moich ulubienic.

Biedna Audra. Najpierw jej egzema okazala sie rakiem Pageta. Potem
odkryla, ze ma raka piersi, tak jak wiekszos¢ pacjentek z Pagetem. Teraz rak
dal przerzuty na wezly chlonne. Sophie powiedziala, ze Audra chce,
potrzebuje rozmowy ze mng. Audra ufala doktorowi Dentonowi jako
lekarzowi, ale ja oniesmielal. Lekarze tacy jak Denton, uwiklani w swoje
statystyki i testy, nie potrafili sie zaja¢ emocjonalnymi obawami i potrzebami
starszych kobiet.

Wyjelam z szuflady bielizne i na sile skrecitam mokre jeszcze wilosy w
wezel.

- Luly, zaczekaj. - Drew zlapal mnie i odciggnat od ulozonych porzadnie
rzedow czarnych i bezowych stanikow.

- Musze jechac. - Prébowatam sie uwolni¢, ale mnie odwrocit.

- Lulu, zaczekaj i postuchaj! - krzyknat. Stulitam ramiona i zamartam.
Drew wiedzial, Ze nienawidze okazywania gniewu. Jedng z cech, za ktorg go
kochalam, byla jego niezwykla cierpliwos¢. - Musimy sie spotkaC z
nauczycielkg Cassandry.



- Stalo sie cos? - Przycisnetam bielizne do piersi.

- Przechodzi przez kolejng faze strachu. Wiem, wiem, ze to normalne w
jej wieku. Nauczycielka sie zgadza, to jasne, ale ona zawsze jest na luzie.
Chcialem ci o tym powiedzie¢ wczoraj wieczorem, ale zasnelas, zanim
przyszedtem.

- Bylam wykonczona. - Whbitam palce w rece nad lokciami. Krotkie
paznokcie pozostawily znaki w postaci matych literek c. - Co sie stalo, co
zrobita Cassandra?

- Opowiada dzieciom, zZe moga by¢ adoptowane i o tym nie wiedzq, albo
ze powinny uwazaC na porywaczy. Ze ktoS moze za nimi chodzi¢. - Drew
zdjat okulary i pomasowat

nasade nosa. - Jedna z matek w koncu zadzwonila do szkoty, bo
Cassandra tyle opowiadata o porywaczach mordujqcych dzieci.

- O, Boze. - Osunelam sie na 16zko. - Sadzisz, ze to moja siostra
naopowiadata co$ dziewczynkom? Od czasu powrotu z Nowego Jorku
zachowuje sie jak wariatka.

- To nie chodzi o Merry. - Drew pad} obok mnie. - Dzieci tapig pewne
Sprawy przez 0smoze.

Osmoza. Pomyslalam o tym, jak mama zapominata kupi¢ nam jedzenie,
pozostawiajgc nasze odzywianie kawiarni U

Harry’ego lub mrozonym, i jednoczesnie przypalonym, zapiekankom z
kurczaka. Miatam osiem lat i to ja wkladatam je do piecyka. Wiedziatam, ze
mama byla nieszczeSliwa z powodu nas, taty, swojego zycia. Nie musiala nic
mowic.

Przemawialy za nig zapiekanki.

Mimo to, mialySmy dobre zycie.

Przez chwile siedzieliSmy ghlupio, gapiac sie na zdjecia z miesigca
miodowego - zdjecia mlecznych gor lodowych wunoszacych sie na
biatobtekitnych lagunach.

- Zaloze sie, ze to Merry cos jej powiedziata - zaczetam. -
Zaloze sie. Zabije ja.

- Tu nie chodzi o Merry - powtorzyt Drew. - Nigdy by tego nie zrobita.
Bez twojej zgody.

Wybuchnetam Smiechem.

- Mojej zgody? Merry uwaza, ze wszystko jest wspolne.



Dziwne, Ze jeszcze nie uznala cie za swojego meza. Zrobitla z nas
mormonow.

- Chryste, Lulu, ona kocha nasze dziewczynki - upierat
sie Drew, ignorujac méj sztych. - Po cholere miataby to robic¢?

Wzigt koszulke i spodnie, ktore zostawil na krzeSle poprzedniego
wieczoru, kiedy spocony i wymeczony wrocit

po meczu pitki recznej z Michaelem.
- To nie oznacza, ze okazuje swojq mito$¢ madrze. -
Skierowatam sie do tazienki.

- Tu nie chodzi o Merry i ciebie. - Drew rzucit paskiem, kiedy nic nie
odpowiadatam. - Zaczekaj. Co ja mowie.

Oczywiscie, ze chodzi o ciebie i Merry. O calg twojg cholerng rodzine.

- Moze to kotko teatralne Cassandry. Ona nigdy nie przestaje graC -
odpartam. - Musze jechac do pracy.

Porozmawiamy poéznie;j.

- Czy ty chociaz stluchasz? - spytal Drew. - Nie mozesz tak po prostu
zignorowac problemu i wyjsc.

- Niczego nie ignoruje. Umow nas z nauczycielka.
Przyjade. Zostaw mi wiadomosc.

- Nie chodzi tylko o spotkanie z nauczycielka. Chodzi o wszystko. -
Kiedy nie odpowiadatam, Drew wygladat tak, jakby liczyt do dziesieciu.
Umiatam odczytac znaki. - Czas, zeby sie dowiedziatly.

Odsunelam sie.
- O tym nie rozmawiamy. Wiedziate$ od chwili, kiedy sie poznaliSmy.

- Slyszalas, co powiedziala twoja siostra, kiedy wrocita z Nowego Jorku.
Ojciec moze zostac¢ zwolniony. I to juz tej wiosny.

- MJ4j ojciec od dawna opowiada te pieprzone bzdury.
Nigdzie nie wychodzi.

- A jezeli wyjdzie? - Drew poszed} za mna do tazienki. -
Co wtedy, Lulu?

- Nic. Dla nas dalej jest martwy.

- Nie jest martwy dla Merry.



- Swietnie. - Wlaczylam prysznic. - Moze sobie go wzig¢.
Drew zastapil mi droge, zanim zdazytam zaciggnac¢ zastone prysznica.

- A co z dziewczynkami? Nie mozesz zaprzeczy¢, ze jest ich dziadkiem.
Przepchnetam sie obok niego.

- Nie majg dziadka, tak jak ja nie mam ojca. - Nastawitam prysznic na
pulsowanie. - Umart razem z mojg matka. Zostaw to.

Drew odsunat zastone.

- Nie mozesz sobie wymysli¢, ze kto$ nie zyje. Musisz sie z tym uporac. -
Do rekawa bawelianego swetra nalata mu sie woda.

- Nie. Nie musze. - Poczulam sie tak, jakbym znalazla sie na szczycie
rollercoastera i miala zaraz spas¢ w dol. - Jezeli nie mozesz tego
zaakceptowac, to moze powinienes$ odejsc.

- Wolalabys, zebym odszed}t, zamiast zajgC sie sprawa ojca? To chcesz
powiedziec?

Boze, co ja powiedzialam? Gdyby Drew mnie zostawil, umartabym.
Wysztam spod prysznica. - Nigdy nie odchodz.

Obiecaj mi. Przepraszam. Nie moge tego zrobicC. Przepraszam.
Przepraszam. - Uczepitam sie go. - Prosze, Drew, nie odchodz.

- W porzadku, Lu. Szsz. Juz dobrze. - Drew zarzucil mi recznik na
ramiona. - Nigdy nie odejde.

- Sprawiam tyle klopotow.

- Na tym polega bycie rodzing. Uspokoj sie. Z Cassandra bedzie wszystko
w porzadku. Porozmawiam z nauczycielka.

Umowie spotkanie.

Audra byla blada i przerazliwie chuda. Dwa i pot kilo chudsza niz trzy
tygodnie temu, a juz wtedy wygladala jak duch. Wzielam jej reke i lekko
uscisnetam.

- Jak sie czujesz?
- Niezbyt dobrze.
- Wyobrazam sobie. Zapadla sie w sobie.

- Wiem, ze to rosnie i sprawy majq sie zle. Potrzebuje twojej pomocy, bo
musze podjac pewne decyzje.

Potozylam delikatnie reke na jej ramieniu.



Powinnas wciggnac¢ dzieci do pomocy przy podejmowaniu decyzji.

- Doktor Denton uwaza, zZe powinnismy zrobi¢ jeszcze jedna runde
chemoterapii - powiedziala, ignorujac mojq rade. -

A co ty o tym myslisz?
- Moge ci pomdc zastanowic sie, jakie masz mozliwosci. -
Nikt mnie za to nie mianuje na pracownika miesigca w Cabot.

Sophie juz mi dwa razy przypominala, ze jeszcze nie odpowiedziatam na
notatke stuzbowq dyrektora do spraw medycznych na temat ,,wyjasnienia
czestych wizyt Audry Connelly. Czy nie dublujq porad u doktora Dentona?
Jaki jest powdd tych konsultacji?”. - Moze doktor Denton sprawdzi, czy jest
dla ciebie jakis program prob klinicznych?

Audra skinela glowa ze zbytnig gotowoscig do zlozenia swego zycia w
moje rece.

- W koncu - przypomniatam jej - to jest twoj wybor.

- Co bys$ zrobila, gdybym byla twojg matka? - Papier wyscielajacy
kozetke zaszelescit. Audra wyprostowala sie. -

Moja corka kazata mi ciebie o to zapytac.

Dobra corka zrobitaby wszystko, by ocali¢ swojg matke -

pomyslatam.

- Musze wiedziec, jaka droge chcesz wybrac. Na ile chcesz podja¢ walke.
- Chce zobaczyd¢, jak dorastajg moje wnuki.

Artykuly, podrapatam sie w reke. Proby kliniczne.

Odwotam lunch z Sophie, kupie kanapke od Jerry’ego i zjem, czytajac
artykuly w Internecie.

Na szczeScie reszta moich porannych pacjentow stanowila proste
przypadki - przeziebienie, potem infekcja gardla, stan lekowy, zapalenie
zoladka, wybity palec u nogi, cytologia i naciggniety miesien w plecach. Przy
wozku Jerry’ego znalaztam sie o jedenastej trzydzieSci, jego zdaniem zbyt
pozno, zeby oczekiwac wyboru.

- Prawie wszystko sprzedane. - Podjechat wdzkiem blizej.

- Powinnas byla przyjs¢ wczesnie;.

- Kiedy? W porze Sniadaniowej? - Pochyliltam sie, by przyjrzeC sie



kanapkom.

- Wiekszos¢ kupuje zaraz po przyjsciu. Gdybys tak czesto nie przynosita
sobie lunchu, to wiedziatabys o tym. Zostat

tunczyk albo salatka z jajek. Ktoéra? - Sadzac po zniecierpliwionym tonie
jego glosu, mozna by przypuszczac, ze kolejka po jego zarcie wije sie az na
zewnatrz, na parking.

- Zaraz bedzie wiecej ludzi.
- Co to za chleb? - Wskazalam na salatke z jajek na zoéttawym chlebie.

- Anadama. - Jaki?

- Moja zona sama go piecze. - Podjechatl do kanapek i wyjat jedna. - Z
maki kukurydzianej, jak kukurydziane mufinki. Bedzie ci smakowac.

Zanim ustyszal moje zdanie, wlozyl kanapke do najcienszej torebki
znanej ludzkosci. Wiasciwie, to pamietatam jedng jeszcze ciensza.

- Kawa, tak? - Jerry nalal, nie czekajac na odpowiedz.

- W porzadku. - Miatam zamiar napic sie coli, ale nie chciatam znowu sie
klocic. Podalam Jerry’emu banknot dziesieciodolarowy i czekalam na
odrobine reszty. Ktorg, oczywiscie, wlozylam do szklanego stoja z napisem
,Weterani z porazeniem poprzecznym” nagryzmolonym reka Jerry’ego.

Nikt nie mial odwagi zapytaCc go, kim czy gdzie byli weterani z
porazeniem poprzecznym. WiekszosS¢ z nas uwazata, ze byli nimi Jerry i jego
kumple od kieliszka.

- Louise.

UsSmiechnelam sie nieszczerze do dyrektora do spraw medycznych. Peter
Eldon urodzit sie po to, by by¢ malostkowym. Zalozylabym sie, ze jako
dziecko byt

skarzypyta, gospodarzem klasy i zawsze pierwszy wyciagat
reke, kiedy nauczyciel szukat ochotnika. Teraz zostat

apodyktycznym medykokratg, zakochanym w swojej wiadzy i wszystkim,
co angielskie. DziS mial na sobie coS, co wygladalo jak marynarka
mysliwska.

- Peter. Jak sie miewasz? - spytatam.

- Nieszczegolnie. Niektore osoby sposrod personelu ignoruja moje mejle.
- Pochylit sie nad Jerrym. - Kawa.

Czarna. Mufinka z otrebami.



- Odwrdcit sie do mnie. - Przygotowuje zestawienia miesieczne i musze
skonczy¢ wasz oddzial. Louise, to ty jeste§ jego slabym ogniwem. -
Moglabym przysigc, ze od czasu naszej ostatniej rozmowy zaczal mowic z
angielskim akcentem.

Po nalaniu kawy Jerry wyciagnat reke, z tylnego rzadka wzial najmniejsza
mufinke i nie pakujac jej w torebke ani woskowany papier, potozyl na
pokrywce kubka, a potem podat Eldonowi. Kiedy rozmawialiSmy, mufinka
nasigkata wilgocig. Dobra robota, Jerry.

- Dwa piecdziesiat - powiedziat Jerry.

Eldon bez stlowa podal mu trzy dolary i trzymal reke w powietrzu,
czekajac na reszte.

- Louise, kiedy je dostane? I co wlasciwie robisz z tq pacjentka, ze musisz
dublowac prace doktora Dentona?

- Pacjentka potrzebuje wiece;.
- Wiecej czego?

- Jej maz zmarl na raka w niespelna miesigc przed jej diagnoza.
Potrzebuje wsparcia. Pomocy.

- Poslij jg do pracownika opieki spotecznej. - Przektadat
kawe i mufinke z reki do reki.

Wzietam kilka oczyszczajacych oddechow.

Nie wyrwatam mu kubka z goracg kawa i nie wylatam na jaja.

- Nie jestem przekonana, ze Denton ma czas, by zajacC sie wszystkimi jej
potrzebami. Jest mezczyzna, a kiedy ja bada, ona czuje sie brzydka.

- OsobowosSC nie jest naszq specjalnoscig. Ogranicz sie do chorob
wewnetrznych, a pacjentéw onkologicznych pozostaw Dentonowi.

Jerry przerwal nam.

- Hej, doktor Winterson. Zapomnialem. - Siegnal po ciasteczko z
kawatkami czekolady, wlozyt je do torebki i podat mi.

- Louise, wyslij mi miesieczne zestawienie - powiedziat
Eldon. - Bede cie pilnowat.

Kiedy znalazt sie w windzie, Jerry prychnat.

- Jerry, dzieki za ciastko. Machnat reka, Ze to nic takiego.

- Ten gosSc¢ to prawdziwy dupek.



Tymi stowami Jerry zaznaczyl, Ze to juz koniec naszej sztamy i odjechat,
by obstuzy¢ rosnaca grupke amatoréw lunchu.

Posztam w strone klatki schodowej. Zostane tak dlugo, jak bedzie trzeba.
Zeby on, zeby ktokolwiek kwestionowal moja prace, uwazal, ze popelniam
btedy - nie, to nie ze mna.



24. Lulu

Wreszcie dotartam do domu po kilku godzinach pisania raportow i
marzytam tylko o walnieciu sie do 16zka, ale kiedy wesztam do salonu,
powitatl mnie zapach perfum mojej siostry. Zwykle snut sie za nig - delikatny,
cytryna z roza, lecz kiedy ja go uzylam, stawal sie kwasny. W domu czuc¢
byto przydymiong stodycz z kominka.

Drew i Merry wygladali, jakby poczuli sie niezrecznie na moj widok.
Merry, zwinieta w klebek na kanapie, w rozciggnietym niebieskim dresie
wygladata seksownie, a zarazem niewinnie i bezbronnie. Drew, skulony w
bujanym fotelu, wygladat na wyczerpanego po dniu spedzonym na pracy w
domu, a potem na zajmowaniu sie dziewczynkami.

Dzieci wysysaja z ciebie wszystko, poza krwig, a ich dorastanie karmi sie
molekutami wyciggnietymi od najblizszej, opiekujacej sie nimi osoby.

- Jaki piekny zapach ognia. Co za frajda. - Zamiast p6js¢ prosto do t6zka,
podesztam do Drew, pocatowatam go w czubek glowy, czujac pizmo w jego
zwyklym szamponie z supermarketu, zapach gotowania od kolacji i nikle
wspomnienie pelnej stonca wody kolonskiej, ktorg wklepywat

w twarz kazdego ranka.
Zesztywniat.
- Jest pot do dziewiatej. Gdzie bytas? Odsunelam sie, zbita z tropu.

- Musialam zosta¢ dluzej w pracy. Pilna sprawa. Nie dostateS mojej
wiadomosci?

- A ty mojej? - Skrzyzowal ramiona na piersi. -

Zapomniatas, ze mieliSmy sie spotka¢c w szkole dziewczynek i
porozmawiac z nauczycielkg Cassandry?

Uderzytam dlonig w czoto. Jak moglam zapomnie¢ o Cassandrze? Co sie
ze mna, do licha, ostatnio dzieje?

- Przepraszam cie bardzo.
- Przepraszasz? - Wraz z tym stowem Drew podnosit glos.

- Odwotalem spotkanie z klientem umowione trzy tygodnie temu. Nowy
klient. Seria, na ktorej bardzo mi zalezy.

Merry zaczela sie krecic.



- To moze ja juz péjde.

- Tak, prosze - powiedzialam, odwracajgc sie od Drew do Merry. Drew
potrzasnat glowa.

- Zostan! - rozkazatl.

Merry pochylita sie do przodu, potem do tylu i pozostala w sztywnej
pozycji siedzacej.

- I co to byla za pilna sprawa? - spytal Drew.

Zaczerpnelam powietrza i zastanowilam sie, zanim zaczelam mowic,
chcac wytltumaczy¢ maj blad, uzywajqc jak najmniejszej iloSci stow.

- Eldon sie mnie czepia. Albo skoncze raporty, albo zastopuje wizyty
jednej z moich pacjentek, ktére uwaza za niepotrzebne. Rak piersi.
Galopujacy.

- Niepotrzebne wizyty? - Drew uderzyl dilonia w drewniang porecz
bujaka.

Podskoczylam, jakby wymierzyt mi policzek i odsunetam sie.

- Lulu, pomysl przez chwile! Czy cho¢ jeden raz moglibysmy byc¢
wazniejsi od twojej pracy?

Zapalam sie obudowy kominka i zacisnelam dton.

- Dobrze, zapomniatam o spotkaniu. Ale nie musisz sie zachowywac, jak
gdyby przeze mnie Cassandra zawista nad przepascia.

- A zauwazylabys?
Nie badz na mnie wsciekly, nie badz na mnie wsciekly.

- Wiec mowi, ze jest adoptowana. Wszystkie dzieciaki fantazjujq na ten
temat. Koszmary. Ja miatam calag wymyslong rodzine.

- Poré6wnywanie czegokolwiek do twojego popieprzonego dziecinstwa
wcale mnie nie pociesza. Nie masz ani odrobiny doSwiadczenia, z ktérego
moglabys$ korzysta¢ dla zapewnienia dzieciom cudownego czy, do cholery,
chocby przyzwoitego dziecinstwa.

- Przestancie - odezwatla sie Merry. - Dzieci was uslysza.

To, ze bedziesz wredny dla Lulu, nie pomoze Cassandrze. Nie powiedzcie
czegos, czego bedziecie zalowac.

- Dzieki. Zapomnialem, jaka jesteS ekspertka od zwigzkow. - Pomimo
swoich stow, Drew wreszcie zamilk}.



Merry podeszta do mnie i objeta mnie ramieniem.
- Usiadz, Lulu.

Pozwolitam jej poprowadzic¢ sie do kanapy. Usiadtam, kladac na brzuch
bladozétta poduszke i zaczelam ugniataC rekami wypehliong pierzem
bawelne.

- Drew, po prostu zapomniatam - powiedziatam. - Nie chciatam, zebys
musial sam sie tym zajac.

- Wiem, wiem. - Bawil sie zegarkiem. - Ale jak mogtas zapomnie¢ o corce
z powodu pacjentki?

Sama sie nad tym zastanawialam. Czy dzieci nie sa dla matki
najwazniejsze w zyciu? Czy nie powinny zajmowaC najwiecej miejsca w
mozgu? Czy dzieci nie wyczulajg cie na drugiego cztowieka, tak ze wszyscy
na pewien sposob stajg sie twoimi dziecmi? Czy Hitler stalby sie Hitlerem,
gdyby byt

ojcem?

Rozumowanie glupiego. Moj ojciec byt ojcem.

- Wszystko mi sie zwalito na glowe - powiedziatam.

- Twoja corka cie potrzebuje. To nie jest przypadek drobnego
fantazjowania na temat adopcji. - Podal mi ze stolika zo6lg koperte. -
Cassandra rysuje rodzine.

Przerzucitam stosik chropowatego papieru do rysowania.

Cassandra narysowala nas wszystkich, wraz z Merry, w prawym dolnym
rogu. Wszyscy byli podkresleni. Otaczalo nas faliste potkole. Nad nasza
rodzing unosity sie duchy mezczyzn i kobiet, na rysunku wieksze niz w zyciu.

- Chcesz wiedziec, jak zinterpretowat je szkolny psychoanalityk?
- Postali ja do psychoanalityka?
Drew zbyl moje pytanie machnieciem reki.

- To psycholog szkolny. Posluchaj. Dzieci, ktore postrzegaja swoje
rodziny jako niedajace poczucia bezpieczenstwa, podkreslaja sylwetki.

- Uwazasz, ze Cassandra nie ma poczucia bezpieczenstwa albo mysli, ze
my go nie mamy? - Nie chcialam tego stuchac.

- Caly system rodzinny - wtracita Merry. - Uwaza, ze nasza rodzina nie
ma poczucia bezpieczenstwa.

- Tez zostalas psychoanalitykiem? - Podwijalam i wyprostowywalam



palce stop, starajac sie kontrolowac swoje usta.

- Psycholog nie ma pojecia o sprawach naszej rodziny, o mamie i tacie -
odparla Merry. - Ale postuchaj, co powiedziata.

- Teraz to o nich chodzi?

- Pozwol tylko Drew skonczyC, zanim pdjdziesz w strone wyparcia.
Zamknelam usta. W piersi bulgotat mi kwas.

- Widzisz figurki unoszace sie w balonikach? - spytat

Drew. - Psycholog twierdzi, Zze to mogg by¢ tajemnice. Pytata, czy mamy
problemy, czy Cassandra moze sie martwiC, ze sie rozwodzimy. Na mitos¢
boska, zrobita aluzje, ze mam romans.

Wpatrywatam sie w rysunek, probujac rozpoznac baloniki w rozmazanych
kregach Cassandry.

- Dobrze - odpartam. - Rozumiem. Ale to naprawde tak odbiega od
normy?

Najwidoczniej Merry nie mogla juz dluzej sie powstrzymac.

- Nauczycielka proponuje, aby zabracC jg do prywatnego psychiatry. Na
terapie. Styszysz? Jestes Slepa, glucha i niema?

- To ty postuchaj. Zachowujesz sie tak, jakby nauczycielka powiedziala,
ze Cassandra musi zosta¢ zamknieta w domu wariatow. - Jak oni Smig? Jak
ona Smie, ta nauczycielka, robi¢ z niej jakies pomylone i zagrozone dziecko?
- Ja tez wiem co nieco na temat psychologii.

- Miatas praktyke, jak dtugo, miesigc? - spytat Drew. -
Sto lat temu?

- A nauczycielka co miala? Semestr wykladow, piecset lat temu? Drew
ztapal rysunki ze stolika i wepchnat je z powrotem do koperty.

- Beda potrzebne na spotkanie z panig psycholog.

Umowitem sie na wizyte w przysztym tygodniu. Mam to zapisa¢ w twoim
palmtopie? Latwiej ci bedzie zapamietac?

Uniostam dlonie do gory.

- Jak mogles$ sie umowic, zanim ja sprawdze?

Twarz Drew zastygla, tak ze mozna by na niej rgba¢ drewno.
- Wspolpracuje ze szkola.

- Tym bardziej jej nie ufam.



- Czy ty styszysz sama siebie? - Merry uderzyta dlonia w oparcie fotela.
Cassandra ma problemy rodzinne. Mysli, ze kto§ moze jg zabic. Boi sie, ze
zostanie porwana. Martwi sie, ze zostanie opuszczona.

Czy coS$ z tego brzmi znajomo? Czy brzmi jak cos$, z czym moze i corka, i
matka powinny sie uporac?

- Pytalam cie o zdanie?

- Od kiedy to potrzebuje twojego pozwolenia na to, by sie odezwac? Czy
nie jestem czescig tej rodziny? Czy nie mowisz zawsze: ,, Tylko my jesteSmy
wazni, mamy tylko siebie, Merry. Nasza pigtka musi sie trzymac razem,
Merry”. - Merry klapnela obok mnie na kanapie. - Jest nas szeScioro i musisz
sie z tym pogodzic.

- Pogodzic? A wygléwkowalas, jak mam przedstawi¢ dziadka, ktory
zamordowal im babcie? Sadzisz, ze nie mysSlalam o tym tysigce razy od
chwili, kiedy sie urodzily? No co? Taka jesteS madrala? Wspaniata Merry,
ktora nie cyka sie ojca?

Merry wygladata tak, jak gdybym wymierzyla jej policzek. Zwalczytam w
sobie instynkt, zeby jq pocieszy¢, ugtaskac i przetkna¢ swojq wscieklosc.

- Cassandra moze reagowaC na to, ze stracitlysmy naszych rodzicow
praktycznie w tym samym wieku, w ktérym teraz sg z Ruby - powiedziatam. -
Zbytnio sie identyfikuje z naszym osieroceniem w wyniku wypadku
samochodowego.

Wszystko z nig w porzadku. Cassandra ma sie dobrze.
Zupehie dobrze. Merry az otworzyla usta z niedowierzania.
- Ale nic takiego sie nie stato.

- Mysli, ze to prawda, wiec tak sie stalo. Zostaw to, dobrze? Wole, zeby
Cassandra i Ruby martwily sie, ze Drew i ja bedziemy mieli wypadek, niz
zeby sie dowiedzialy, iz cale zycie poswiecitam na to, by stara¢ sie zapomnie¢
widoku mamy umierajgcej przy mnie.

I co? Teraz nie masz nic do powiedzenia?
- Mysdlisz, ze co widze, kazdej nocy, kiedy zamkne oczy?

- zapytatam. Ciebie i ojca, jak sie wykrwawiacie na t6zku mamy. Przez
cale swoje zycie, caly czas od tej chwili musiatam by¢ odpowiedzialna za
wszystkich i wszystko, takze za ciebie.

Merry wolno pokrecita glowa, jakbym byta kims zupelnie obcym.

- Nie chodzi o nas. Musimy zajac sie teraz Cassandra.



Rzucitam na podloge poduszke, ktora przedtem kurczowo Sciskatam.
Reka mi drzala, kiedy wskazywalam palcem na Merry.

- Dbam o moja coérke. I to ja ustalam zasady. To moja rodzina, a jezeli nie
podoba ci sie, jaka jestem matka, to moze juz czas, zebyS poszta w Swiat.
Znajdz sobie wlasnego meza.

Postaraj sie o wlasne dzieci. Przestan sie karmi¢ moim zyciem.

Wymaszerowatam z pokoju i wesztam do sypialni, trzaskajac za sobag
drzwiami. Kopnelam w toaletke, a potem zaczetam drapac rece z gory na doét,
pozostawiajac glebokie Slady, i zastanawiaC sie, co powinnam zrobic.
Usiadtam na podtodze i potozytam glowe na podciggnietych kolanach.

Otoczylam ramionami nogi i modlitam sie o jedng osobe, jedng dorosta
osobe na calym Swiecie, do ktorej mogltabym zadzwonic.

Zniesmaczona Swojg postawq stabeusza, zdarlam z siebie ubranie,
rzucitam na kupe w naroznym fotelu, wlozylam miekka, obszerng koszule
nocng i padtam na t6zko.

Zaskrzypiaty drzwi. Czekalam, az Drew wejdzie i scaluje moje tzy.
- Mamusiu? Dobrze sie czujesz? JesteS na mnie zta? -

Cassandra weszta na paluszkach, jak gdyby odgtos jej stopek mogt mnie
rozgniewac.

Wytartam twarz i poklepatam t6zko obok siebie.
- Nie jestem na ciebie zta, kochanie.

Lozko prawie nie odczulo jej wagi, kiedy na nie upadta, wsunela sie w
moje objecia i skurczyla dhlugie, chude ciatko, jak tylko mogta, zebym
zwinela ja w paczuszke i przytulita.

- Narozrabiatam, prawda? - Zacisneta wargi.

- Wcale nie narozrabiatasS. Czujesz sie tak, jakbyS narozrabiata. A to
ogromna roznica.

- Ale tatus musial p6js¢ porozmawiac¢ z mojq nauczycielky. - Cassandra
glebiej wtulila buzie w moje ramie, thumiagc glos, chowajac twarz.

- Bo ona chce, zebySmy wiedzieli, ze sie boisz. Cassandra nie poruszyta
sie. Poczulam, ze zesztywniala.

- Chcesz o tym porozmawiac? - zapytatam. - O porwaniu?
O adoptowaniu?

Poczutam, ze kreci glowa.



- Wiesz, ze nie jeste$S adoptowana, prawda? - Znowu potrzasneta glowa. -
Kiedy bytam malgq dziewczynkqa, mniej wiecej w twoim wieku, tez myslatam,
ze jestem adoptowana.

Chyba kazda dziesiecioletnia dziewczynka na swiecie kiedys sie nad tym
zastanawia.

- Ale ty musiatas by¢. W rodzinie zastepczej. Po tym.
- Po tym jak moi rodzice - zawahatam sie - umarli. Racja.

Zastanawiatam sie wczesniej, kochanie. - Przytulilam ja mocniej. - Moze
dlatego o tym myslisz, bo sie boisz, Ze stracisz mnie i tatusia, tak jak ja
stracitam swoich rodzicow.

- A jezeli strace?
Oparlam sie policzkiem o czubek jej gltowki.
- Nie stracisz.

- Nie mozesz tego wiedzieC na pewno. - Odsunela sie ode mnie i
skrzyzowala nogi. - Ty i tata caly czas razem jezdzicie.

Mozecie umrzec tak jak oni.

Zaczelam ja zapewniaC, ze zawsze mialaby ciocie Merry i wyobrazilam
sobie, jak moja siostra przedstawia jg ojcu.

Ogarnelo mnie zmeczenie ciggngce do Swiata poza Swiadomoscia.

- Nie martw sie, kochanie. To nigdy by sie nie wydarzyto dwa razy w tej
samej rodzinie.

Cassandra zmruzyta oczy z niedowierzaniem.
- Tego nie wiesz.
- Wiem. Ze statystyki. Ucza tego w college’u. To taka matematyka.

- Matematyka? - Zlozyla dlonie, splatajac palce w budke, ktorg zakryta
usta. - Skad to wiadomo?

- Statystyka mowi, jakie sg szanse, prawdopodobienstwo, ze co$ sie
zdarzy. Jak bedziesz starsza, nauczysz sie takiego wzoru matematycznego na
obliczenie szansy, ze co$S sie wydarzy. A to, Ze mnie stracisz, jest
nieprawdopodobne. -

Usmiechnelam sie. - To znaczy, ze tak sie nie stanie.
Jej cialo sie rozluznilo i przylgnelo do mnie.

- JesteS pewna? Kiwnelam glowa.



- Jestem pewna. - Podciggnetam koldre, kopiac nogami, by znaleZ¢ sobie
miejsce. - Spimy.

Cassandra tulita sie do mnie, az wpasowalySmy sie w siebie jak lalki.
Powoli jej ciato rozluzniato sie, oddech wyréwnywal, az zasnela.

Kochatam to dziecko. Byta moim powietrzem i moim ciatem. Musialam
zapewni¢ jej bezpieczenstwo, bardziej niz wszystko inne. Nic wiecej nie
miato znaczenia.

Spod moich zamknietych powiek poplynely ciche lzy, lzy strachu, ze
nigdy juz nie bede potrafila znow tak tatwo kogo$ pocieszyc.



25. Merry

Nastepnego ranka obudzilam sie przed budzikiem, wdzieczna, ze sie
wyzwolitam z ptytkiego i malo satysfakcjonujgcego snu. Wygladatam przez
okno, czujac pod powiekami piasek, pitam kawe i czekatam, obserwujac
ludzi, dopoki nie zobaczylam Drew, idacego do samochodu z Cassandra i
Ruby. Moje siostrzenice trzymaly go za rece, kiedy tak szli razem w
sigpigcym deszczu.

Ruby, tuptajac zdecydowanie, dotrzymywata im kroku.

Cassandra sadzila dlugie susy, w koronie starszego, teraz i zawsze,
silniejszego dziecka. Obie znajdowaly sie pod ochrong Drew. Co to za
uczucie?

W chwili kiedy samochod Drew odjechat, udatam sie pod drzwi Lulu.

- Naprawde tak myslisz? - wypalitam w chwili, kiedy odpowiedziatla na
moje niecierpliwe stukanie.

- Co mysle? - Jej prawdomowne oczy zadawaty klam pytaniu.

- Wszystko. Naprawde tak myslisz? - zapytatam.

Lulu niechetnie otworzyta szerzej drzwi i wpuscita mnie do Srodka.
- Nie robmy przedstawienia o tej porze, zgoda? O

dziewigtej musze jecha¢ do pracy. - Poszla przodem przez korytarz, a ja
dreptatam za niq.

W kuchni ztapatam kubek. Lulu usiadta na stotku przy blacie i wrécita do
jedzenia ptatkow z otrebami z biatej miseczki w blawatki, ktorg jej kupitam.

- Ja tez musze jechac do pracy. - Nalatam sobie Smietanki do kawy. - Chce
tylko chwile porozmawiac.

Lulu zerknela znaczaco na Scienny zegar, a potem na swoj zegarek. Czy
moja ach - taka - wazna siostra musiala je synchronizowac? Scisnetam kubek
rekami, zeby mi sie nie trzesty. Moja prawa stopa skakata jak metronom.

- Wczoraj obydwie przesadzilySmy - zaczeta Lulu. -
Zostawmy to. W czym przesadzitam? Zaplotlam noge o krzesto.
- Chciatam tylko pomoc. Nie martwisz sie Cassandra?

Lulu wrzucita tyzke do miski.



- Czego nie zrozumiala$, kiedy powiedziatam, zebys to zostawita?

- Jak mam zostawi¢ to, co powiedziatas? ,,Stworz sobie wilasne zycie,
Merry. ZnajdzZ sobie wlasnego meza, Merry.

Postaraj sie o wlasne dzieci, Merry. Tego naprawde chcesz?”.
Dopadta mnie zadawniona tesknota za papierosem.

Zlapatam wielkie pudetko ptatkow Cheerios i zaczelam napychac¢ sie
pelnymi garSciami. Lulu zamknela oczy.

- Dlatego nie chcialam zaczynac¢ od nowa. Skonczytam zu¢ papke.
- Myslisz, ze nie chcialabym mie¢ wlasnego Drew?
- Z pewnoscig przestuchatas dosy¢ kandydatow.

Lulu usmiechnetla sie, a ja uznatam, ze chciata zazartowac, a nie dokuczyc¢
mi, a przynajmniej nie umyslnie.

- Nie mozna powiedziec¢, zeby byto z czego wybierac -
odpartam.
- Bary nie sg najlepszym miejscem do szukania meza.

- Bylas zalana, kiedy poznatas Drew - zauwazylam, siegajac po kolejng
garsc platkow.

- Ale to nie bylo w barze. I on nie by} zalany. - Swieta Lulu wyptukala
miseczke, zanim wilozyla ja do zmywarki. - A co z Michaelem? Nie
spodobatas mu sie?

- Zawalitam sprawe. - Nie powiedzialam jej, jaka zolza bylam dla
Michaela podczas naszego weekendu w Nowym Jorku. Musial mie¢ troche
szacunku dla siebie, bo nigdy juz nie zadzwonit.

- Moze powinnas do niego zadzwoniC. Przeprosi¢ za to, cokolwiek
zrobitas.

- To zbyt skomplikowane. - Jaki moglabym mu poda¢ powod mojej
przemiany z doktora Jekylla w pana Hyde’a? A poza tym, to Michael byl dla
mnie zbyt porzadny.

Lulu spryskata blat ekologicznym ptynem do czyszczenia.

Nienawidzita brudu w domu. Nienawidzila srodkdw chemicznych przy
dzieciach. Gdyby mogla, opakowataby swoje dzieci w plastik. Nie, kazataby
Drew to zrobic.

Martwita mnie. Niemoznos¢ kontrolowania wszystkiego w otoczeniu jej



dzieci mogta jq kiedys doprowadzi¢ do szalenstwa.

- Musisz da¢ sobie spokdj ze sprawg taty. - Lulu stala do mnie tylem,
kiedy wypowiadala te stlowa. Potem wytarta rece w Scierke w niebieska
kratke i odwrocita sie. - Doprowadzi do rozdarcia miedzy nami. I nie chce
wystuchiwa¢ Drew, wiec wySwiadcz mi przystuge i przestan z nim o tym
rozmawiac.

- Uwazasz, ze powinnam zadzwoni¢ do Michaela? -

zapytatam Valerie podczas lunchu. Na nasze lunche wybieralySmy po
kolei najmniej okropne spomiedzy restauracji w poblizu gmachu sadu. Dzi$
padtlo na Dumpy’s Sandwich Shoppe. Plastikowe stoliki potyskiwaty
thuszczem, ale mimo tego miejsce to stanowito najlepszg ze ztych opcji.

- Chcesz do niego zadzwoni¢? - spytala, skubigc skorke swojej
niezjedzonej butki. Valerie dzialala na najwyzszych obrotach. Moglam sie
zalozy¢, ze w jej pustym zotadku nie grzechotatlo nic poza pigutka na
odchudzanie. Rozprostowala wlosy pomimo pazdziernikowego deszczu,
gotowego zaraz na powrot je poskreca¢. Wczoraj miata na sobie sfilcowany,
zmechacony sweter i pogniecione bojowki; dziS zaprasowata w spodnicy
faldy ostre jak brzytwa.

- A co to, jesteS moim psychiatrg?
- Potrzebujesz psychiatry?

- Bardzo Smieszne. - Ugryztam wielki kes ze swojej kanapki z salatkq
jajeczng. Nadmiar majonezu wylat mi sie na podbrodek.

Wytarlam usta drapigcg brazowa serwetka i przygladatam sie, jak Valerie
rysuje  widelcem Sciezki na swoim makaronie z serem koloru
jaskrawopomaranczowego.

- Podoba ci sie? Chcesz go? - zapytala Valerie.

Uniostam dlonie, podkreslajgc swdj brak zdania na ten temat.

- Jak mozesz nie wiedzie¢, czego chcesz?

- Zazwyczaj chce kazdego, ktory zechce mnie.

- Jezu, jakie to zatosne. Nic dziwnego, ze pracujesz z nieudacznikami.
- Ty tez z nimi pracujesz.

- Uh - uh. - Potrzasnela wlosami, najwyrazniej czerpigc przyjemnosc z
tego, jak powiewaly wokot jej glowy. - Dla mnie tylko mlodociani. Majg
jeszcze szanse.

- Dobrze. Ty jestes cholerng Matka Teresq sadu, a ja neurotyczka. No to



co, uwazasz, ze powinnam do niego zadzwonic?
- Uwazam, ze powinnas do niego zadzwonic.

Zanim zdazylam zapyta¢ dlaczego, wszedl moj klient Jesse. Miatam go
przyja¢ po lunchu, ale teraz unidst tylko dwa palce na przywitanie, catly
wyluzowany, ledwo zwracajac na mnie uwage.

- Kto to? - zapytala Valerie.

- Jesse. Ten, ktéry zdobyl zaswiadczenie o ukonczeniu szkoty sredniej.
Teraz zapisat sie do technikum w Bunker Hill.

- Uniostam brode w geScie powitania. - Czyli, ze nie tylko miodociani
moggq sie zmienic.

- Zobaczymy. - Zgniotla serwetke i rzucita na talerz, mimo ze zjadta moze
dwa kesy. Wepchnelam do ust resztki swojej szybko zjedzonej kanapki.

- Zadzwon do Michaela - przykazala Valerie, gdy wysztysmy z
Dumpy’ego.

Kiedy wrécitysmy do gmachu sadu, Jesse juz czekat i podazyt za mng z
holu do mojego pokoju, szurajgc adidasami, by zwroci¢ uwage na swa
paskudnie zagniewang mine.

- Niech pani postucha, pani Zachariah. Mam na glowie inne sprawy, a nie
studiowanie takiego gowna jak historia Ronalda Reagana. - Zwalajac sie na
krzesto, Jesse pochwycit

moje wsciekle spojrzenie. - To znaczy takiego czegos.

Nie zanosilo sie na owocne spotkanie. Byl poirytowany, naszedl go
nastrdj typu ,,podokuczajmy biatej kobitce”. Latwo bylo go rozszyfrowac, ale
z uprzejmosci pozwolitam mu myslec¢, ze cos mu sie ze mng uda.

- Jesse, w szkole tak juz jest, ze nie mozna wybieraC tego, czego sie
uczysz. Technikum to nie chinska restauracja.

- Bunker Hill to miejsce dla przyglupdow.

- To nie moze byC prawda, poniewaz ty sie tam zapisaleS, a jesteS
cholernie bystry, wtedy gdy nie jeste$s wlasnie idiota.

- Ale powiedziala. - Jesse skrzywit sie do swoich butow.
Adidasy 1$nity bielg. Nie chcialam wiedzie¢, skad wzia} na nie pienigdze.

- Tak, powiedziatam. I jestem twojq kuratorka. A nie twoja matka. Jesse
usiadl na krzesle jeszcze glebiej i wydat z siebie paskudny rechot.

- Chyba nie, bo nie jest pani zalana i nie robi pani laski kazdemu facetowi,



ktory sie napatoczy.

- Usigdz prosto - powiedziatam, bo juz mi sie robito niedobrze od tego, ze
tak sie uzala nad sobg. - Dorosnij. Nikt sie nie bedzie nad tobg litowal, bo
twoja matka pije, a ojciec nie zyje. Tylko dlatego, ze ktos ci wciska Kit,
marnie wylosowates$, nie znaczy, ze masz sie tego trzymac. Odpus¢, Jesse.
Nikt tego za ciebie nie zrobi.

Nie jestem przekonana, czy moja gadka na temat niefartu podziatala.
Jesse wyszedl, szurajagc nogami, z takg samg paskudnie zagniewang ming, z
jaka wszedt.

Piwo, wino, burbon; w pociggu do domu przesladowata mnie mysl o
alkoholu. Wysiadtam z Green Line na stacji Boston University, a potem
powloklam sie mostem tgczacym Boston z Cambridge. Plaszcz, ktory przydat
mi sie rano, teraz przyklejal mi przepocong bluzke do ciala.

Weszlam do pobliskiego supermarketu i kupitam kanapke z satatkq z
kurczaka, z masq majonezu, prawie taka, jak jadlam na lunch. Cos
zdrowszego wymagatoby podejscia do lady, a rozmowa stanowitaby dla mnie
zbyt wielki wysitek.

Wybratam najtanszq butelke wina w Whole Foods i zaptacitam.

Kiedy podesztam do moich drzwi wejsciowych, zza rogu dobiegly mnie
okrzyki Drew i dziewczynek. Oznaczaly dobrg zabawe, gry i cale te cudowne
rodzinne pierdoty, ktore mialy miejsce za Sciang. Po cichu poszukalam w
przepelionej torebce klucza, niezainteresowana spotkaniem.

Wrzucitam kanapke do lodowki, otworzylam wino i nalalam sobie spory
kieliszek. Spojrzatam w lustro i wzniostam toast za towarzyszke kolacji.

- Szczesliwego dnia nieudacznika. - Przysunelam sie blizej, zeby
zobaczy¢, jak bardzo postarzatam sie od rana.

Skoéra mi sie tuszczyla w faldach z boku nosa. Mate ztosliwe zmarszczki
rosty w oczach, a twarz zaczynala przypominaC potrzaskang porcelane.
Pokrecone od wilgoci loczki wygladaly zbyt miodo i byly za dlugie w
stosunku do mojej starej pomarszczonej twarzy. Poslalam pelne nienawisci
spojrzenie pogniecionej, pomarszczonej, wysuszonej gebie nieudacznicy w
lustrze. Nawet nie mam pieprzonego samochodu.

Nic dziwnego, ze Michael mnie odepchnat.

Nie miatam odwagi do niego zadzwoniC. Zamiast tego wystalam mu
mejla, ktorego pisatam i przerabialam, dopdki nie uchwycitam pogodnego i
swobodnego, w moim mniemaniu, tonu.

Michaelu,



(Zadne ,Kochany” - taki poczatek wydawal mi sie za oficjalny, zbyt
desperacki).

Czy juz za pozno, by przeprosi¢ cie za to, ze w Nowym Jorku bylam
skonczonym potworem? Moge zaproponowac kolacje jako akt skruchy?
Ugotuje co$ i postawie wino, z nogami lub bez. Najlepszego. Merry Michael
odpowiedziat dwadzieScia minut p6Zniej: Kochana Merry,

Dziekuje za Twoje mile zaproszenie, ale najlepiej bedzie, jezeli
pozostawimy sprawy takimi, jakie sg. JesteS urocza, lecz na tym etapie
mojego zycia nie pragne emocjonalnej hustawki i nie potrafie wykrzesa¢ w
sobie umiejetnosci interpretowania wzlotow i upadkéw, jakich zwigzek z
Toba by wymagat.

Gorgco pozdrawiam. Michael Gorgco pozdrawiam, rzeczywiscie.
Szukajac desperacko pociechy, nawet stabej, zaczelam sie zastanawia¢ nad
stowem ,,urocza”. Piekna czy mita? Przypuszczatam, ze ma na mysli piekna,
nawet jezeli nie dostatecznie piekna, zeby przewazy¢ ,emocjonalng
hustawke”. Mila na pewno nie jestem.

Pieprzy¢ go.

Nalalam sobie trzeci kieliszek wina i skubnelam troche kanapki,
odktadajac jg miedzy kesami, zeby znalez¢ pilot.

Dopitam wino i wzietam telefon. Wiedziatam, czego potrzebuje.

Ostatni raz spalam z Quinnem wiele miesiecy temu, kiedy pojechaliSmy
wzdluz wybrzeza do motelu tak daleko, ze gdybysmy chcieli, to moglibySmy
zajSc¢ pieszo do Kanady.

Staral sie, aby wyjazd zapowiadal sie romantycznie, ale kiedy
dojechaliSmy na miejsce, przekonalam sie, ze atmosfera byla jedynie
anonimowa. ZostaliSmy na dwie noce, pieprzac sie szalenczo raz po raz, bo
udawaliSmy, Ze to oznacza namietnosc.

A teraz byl z powrotem w moim 16zku. Pewnie powinnam czuc sie z
siebie dumna; ograniczylam swojego Swira na tle zonatych mezczyzn do
trzech razy w roku.

Quinn polozyt sie na mnie i zsungt ramigczka mojej czarnej koszuli.
Piersiami dotykatam jego klatki, kiedy wszed}

we mnie. Oplotltam go nogami, prawie go nie czujac, bo tak mnie otepito
wino. Oral az do finiszu, szczytujac goracym pulsowaniem. Powietrze
owionelo mi policzek kiedy mnie uwolnit z prawie niedostyszalnym jekiem.
Uczuciowe kaleki.



Oboje.

- Chcesz czegos? - zapytal po chwili, grzebigc stowa w zaglebieniu mojej
SZyi.

Miat na mysli, czy dosztam. - Jest oke;.

Quinn uwazal mnie za taka, na jaka wygladatam na pierwszy rzut oka.
Nigdy sie nie przejmowal moja tak zwang emocjonalng hustawka. Podniost
sie na rekach i zsunat sie ze mnie tak, by mogt gapic sie na sufit. Zakry}t oczy
ramieniem w swojej postkoitalnej strusiej manierze. Skoro mnie nie widziat,
to nie wyrzadzit krzywdy swojej zonie. Modus operandi Quinna.

- Nie najgorzej jak na faceta w moim wieku, co?

- Jezeli ci zalezy na komplementach na koniec, to chyba musisz sie
bardziej postarac.

Siegnelam ponad nim i wzietam swoj kieliszek ze stolika nocnego.
- Jezeli chcesz orgazmodw, to moze nie powinnas tyle pic.

Dopitam kilka ostatnich tykow.

- To nigdy nie stanowito przeszkody. Moze sie starzejesz.

- A moze to ty sie starzejesz. Odwroc¢ sie do mnie, zobaczymy. -
Przeciggnat mnie na swojg strone. Quinn zachowat jeszcze sile futbolisty.
Przejechat szorstkim kciukiem pod moimi podkragzonymi oczami. - Czy to
ciensza skora? A to sa zmarszczki?

Odepchnetam go.

- A tu taki flak? - Szturchnetam go w brzuch. - Widzisz juz viagre w
swojej przysztosci?

- A ty botoks w swojej? - Odchylit sie i wyciagnat ramie, czekajac, az
wpasuje sie w jego cialo.

- Czy tylko ja wiem, jaka zdzira kryje sie pod tq buzig laleczki Kewpie?

- Laleczki? Stary dziadu, stary dziadu. - Nie chciatam, zeby zauwazy}, jak
jego stowa mnie zranity.

- Spojrz prawdzie w oczy, Merry. Powiadaja, ze kiedy czlowiek sie
starzeje, ma twarz, na jaka sobie zapracowat.

Moze to nieprawda. SpoOjrz na nas, jeszcze piekni, jeszcze przystojni.
Moze w koncu, masz kogos, na kogo zastugujesz.



26. Merry

Tydzien pézniej, catkowicie pewna, Ze po raz ostatni wpuscitam Quinna
do swojego to0zka, wyczyscitam mieszkanie z najmniejszych Sladow, jakie
zostawil w mym zyciu. Nasze nieliczne zdjecia wtozylam do niszczarki. Tani
medalion, ktéry od niego dostatam, wyrzucitam. Szklany wazon, do ktérego
wkladatam przyniesione przez niego kwiaty, oddatam na cele dobroczynne.

Zrezygnowalam z mezczyzn. Zonaci, grubi, chudzi, napakowani,
mezczyzni ze stali, wrazliwi, glupcy i dandysi; skonczylam z nimi
wszystkimi. Posztam dalej w swym poszukiwaniu oczyszczenia, eliminujac
alkohol i drazetki m&m’s. Zapisatam sie na silownie tylko dla kobiet. Bylam
gotowa stac sie silng fizycznie i zdrowa emocjonalnie. Sztam do pracy, nie
mogac sie doczekaC zbawiania dusz, i wracalam na haju od madrych rad,
ktorymi szafowatam przez caly dzien.

Zanim posztam na gore, sprawdzitam poczte mejlowa.

Wiadomos¢ zaznaczona znajomymi stowami ,Wiezienie Okregowe
Richmond” Swiecila toksycznie pomiedzy rachunkami za kablowke i
wyciggami z karty Visa.

Pozwolitam sobie na reakcje automatyczng, nalalam do szklanki Jacka
Danielsa, by przelecial przeze mnie, nie wywolujac zadnego dzialania, i
posztam wzig¢ z lodowki sok wielowarzywny, pamietajgc, o ile lepiej
wygladata moja cera od czasu, kiedy zastgpitam nim alkohol.

Rozwazalam
rozsmarowywanie
na

twarzy

tego

krwistoczerwonego ptynu, dopdki nie zaczne wyglada¢ na dwadzieScia
lat.

Przykucnelam przy lodowce, odwlekajac przeczytanie listu do chwili,
kiedy jedzenie bedzie moglo mi postuzyc za tarcze obronng. Na dolnej pdtce
znalaztam miske pomidorow kurczacych sie w katuzy oliwy, octu i listkow
kolendry.

Powachalam te smutng mieszanke i nabralam jg widelcem, liczac na to, ze



ocet zadziata jako naturalny wrég bakterii pochodzacych z jedzenia.
Potem otworzytam list ojca.
Kochana Merry!

Jeste$ ostatnio zbyt zajeta, zeby odwiedzi¢ swojego starego ojca? Masz
nowego faceta? Malo tego, ze nie widzialem cie od pazdziernika, to jeszcze
dostatem od ciebie tylko kartke. Nawet nie list, ale kartke ze sklepu. Cale
wieki nie widziatem zdje¢ dziewczynek, a w ich wieku pewnie rosng jak na
drozdzach.

Moj ojciec, ekspert od okreséw dziecinstwa.

Mniejsza z tym. Dobre wiadomosci. Juz niedtugo zobacze dziewczynki na
wiasne oczy. Wychodze w marcu!!!

Wiem, ze myslalas, ze to nigdy nie nastgpi, ale lata dobrego zachowania
wreszcie zaowocowaly. Wiezienia sg zbyt zatloczone, wiec pozbywajq sie
takich starych gostkow jak ja (ha, ha!), zeby zrobi¢ miejsce dla zbiorowych
gwalcicieli i dileréw. Roi sie tu od szumowin. Te miode szczeniaki nie
okazuja zadnego szacunku. Dobrze im tak. Ich strata, moj zysk.

byknelam jeszcze jedng szklanke soku warzywnego.

A wiec wychodze, mimo ze moéj wyrok konczy sie dopiero za osiem lat.
Musisz natychmiast przyjecha¢. Dzwonilem do ciebie kilka razy (chociaz
musze czekaC godzine w kolejce pelnej idiotow), ale ciebie nigdy nie ma w
domu, a nie chciatlem zostawiac tej wiadomosci na sekretarce.

Stoneczko, musimy porobi¢ plany. Nawet nie wiem, jak duze jest twoje
mieszkanie. I musze sie pogodzic z Lulu.

Zmus ja, zeby tu przyjechata. Przyjedz podczas tego weekendu, zebySmy
mogli o tym porozmawiac¢. Dowiedz sie tez, jacy sa optycy w Bostonie,
poniewaz moje zwolnienie warunkowe musi byC¢ przeniesione do
Massachusetts i potrzebuje liste miejsc, w ktorych moge szuka¢ pracy. I o
innych sprawach.

Przy twoich znajomosciach, to nie bedzie trudne.

Ogarngl mnie strach, centymetr po centymetrze ptynat w moich zylach jak
nowokaina, w jakis litoSciwy sposob paralizujgc mnie.

Nie mialam do kogo zadzwoni¢ ani komu o tym powiedzie¢. Lulu
musialabym najpierw przygotowac¢, a Drew, jedyna zorientowana poza nig
osoba na calym Swiecie, musiat

by¢ wobec niej lojalny. Drew pomoze mi zajac¢ sie Lulu, ale nie pomoze
mnie.



Potartam palcem pierS. Zataczajac sie, wesztam do tazienki i otworzytam
szafke z lekarstwami, szukajagc w niej ratunku. W koncu za aspiryng i
peptobismolem znalaztam butelke vicodinu, ktéry mi zostal po
zesztorocznym leczeniu kanalowym zeba. Wzielam butelke do kuchni i
potknetam dwie tabletki z sokiem warzywnym.

Co miatam, na Boga, zrobic?

Posztam do sypialni i upadtam na t6zko nakryte porzadng pikowanag kapa.
Lezatam twarzg w dot i myslatam o matce.

Wielobarwne obrazy przestonity moje wspomnienia. Z

kazdym rokiem twarz mamy upodabniata sie coraz bardziej do olejnych
obrazow Matki Boskiej okalajacych sale w Duffy.

Wspomnienia z dziecinstwa dobywaly sie zza vicodinu i soku.
Wyobrazilam sobie biale tabletki rozkladajgce sie w moim zoladku i
nasigkajgce czerwonym plynem. Modlilam sie, zeby rozpuscity sie jak
najszybciej i otepity mnie.

Mama krzyczata i krzyczala, podczas gdy ja lezalam na t6zku jak martwa.
Podarlam szenilowg kape mojej matki, kiedy ojciec rozrywat mi skére. Po
przejmujacym bdlu przyszta wilgoc¢. Tata probowal mnie przytrzymac rekami
mokrymi od krwi. Nadciggnely ciemnosci i wiecej juz nie pamietam, az do
momentu, gdy w wielkim szpitalu, gdzie lezalam sama przez cale wieki,
zjawila sie Lulu i data mi malenkgq laleczke.

Lulu.

Jak miatam jej powiedziec?

W piatek zabratam ja, Zeby co$ zjeS¢ w Delfino. Tylko my dwie, wspolne
wyjscie siostr.

Lulu wskazata ruchem glowy na moj kieliszek z winem.

- A co z detoksem?

Ze

wszystkim

mozna

przegiac¢, nawet ze

wstrzemiezliwoscig. Mozemy zamowic?

- Jestes$ taka nerwowa. Co sie dzieje? Od kilku dni. -



Swiatlo §wiec rzucalo ciefl na rozluznione winem rysy Lulu.
Odgryzta koniec paluszka chlebowego.
Przyjrzatam sie blizej karcie.

- Po prostu jestem glodna. Zaméwmy, a porozmawiamy potem. Lulu
uSmiechnela sie znaczaco.

Widzisz. Wiedziatam, ze musimy o czym$ porozmawiac. - Wlozyla
okulary do czytania, zadowolona, ze udato sie jej odkry¢ prawde.

Sciggnelam wzrokiem kelnera i uniostam palec w kierunku swojego
pustego kieliszka. Lulu, ta od kieliszka jeszcze w polowie pelnego, zauwazyta
to i wytrzeszczyla oczy.

- Dwa drinki przed kolacjg?
- Mysl sobie, co chcesz, okej?

- Dobrze, dobrze. Jestes juz duza dziewczynka. - Lulu wziela swojq karte,
przez chwile sie jej przyjrzala, a potem odlozyta. - Ale mito bylo widziec,
jaka jesteS zdrowa.

O malo nie walnelam piescia w szklany stolik, widzac juz przed oczami
strzaskane szklo, ptyngcq krew. Zamiast tego usmiechnetam sie.

- Robig tu Swietne canneloni.
Mata

restauracyjka

sprzyjata

intymnosci.

Przyprowadzitam tu siostre tak jak mezczyzna moéglby zabra¢ tu
dziewczyne, nerwowy, potrzebujacy jej mitosci. Miatam nadzieje, ze Swiece,
purpurowe Sciany, szklane stoliki przykryte przezroczystymi obrusami z
koronki sprawia, ze Lulu zateskni za nasza podwodjnoscia. Lulu i Merry
przeciwko Swiatu; nikt miedzy nas nie wejdzie. Prosze, panie Boze.

- Dobrze, moze by¢. Wezme canneloni - oznajmita Lulu. -

A w ogole to jak znalaztas to miejsce? Nigdy nie wiadomo, co mozna
znalez¢ w sasiedztwie.

To Quinn pokazatl mi Delfino. Wystarczajaco oddalone od jego domu w
poludniowym Bostonie, bylo dla nas idealne.



- Nie wiedzialas, ze istnieje Roslindale? - powiedziatam.

- Jasne, ze wiedzialam. Po prostu nie zdawalam sobie sprawy, Ze sg tu
Swietne restauracje. Nauczytam sie czegos od ciebie. - Uniosta w mojg strone
kieliszek. - Twoje zdrowie.

- Za nas - odpartam, stukajgc sie z niaq.
- Za nas - zgodzila sie i pociggnela tyk. - Jak mito.

Zadnych dzieci. Zadnej papierkowej roboty. Dobrze raz na jaki$ czas
poby¢ we dwie.

- Mowilam ci.

Podczas glownego dania i deseru rozmawialySmy o wszystkim i o
niczym. Potem zachciato mi sie koniaku, sambuki, czegokolwiek, i liczytam
na to, ze Lulu tez po kolacji napije sie czegos mocniejszego.

- Chodzmy do mnie - powiedziatam. Chce ci co$ pokazac.

Kupitam butelke benedyktynki z koniakiem. - Mocny likier rozluzniat
Lulu.

- Czuje sie, jakbym byla na jakiej$ perwersyjnej randce.
Chcesz mnie upic?
- Kocham cie, Lulu.

- Ja ciebie tez kocham. - RozeSmiala sie, jak zwykle nie czujac sie
komfortowo z obnazonymi emocjami.

- Pamietasz jak przysztas do szpitala? Zaraz po tym?

- Przesztam chyba ze sto przecznic. - Lulu oskubata kapigcy wosk ze
Swiecy stojacej miedzy nami. - Musiatlo by¢ wtedy ze czterdziesci stopni.

- Ocalitas mi zycie.
- Niezupelnie. Kupitam ci tylko taniq laleczke czy cos takiego.
- Tak dlugo bytam sama. Mimi Rubee przyszia tylko raz.

- W dalszym ciggu nie moge uwierzyC, ze nikt cie nie odwiedzil. -
Zachmurzyla sie na wspomnienie i skrecita serwetke w wezel.

- Chyba wszyscy byli za bardzo oszotomieni, by o mnie pamieta¢. Babcia
pewnie dzien i noc siedziala przed bramag wiezienia, czekajac, by jej
pozwolono zobaczyc sie z tatg. A Mimi Rubee chyba catkiem zeSwirowata.

- Wszystko jedno - upierata sie Lulu. - Ktos powinien byt

przyjsc.



- Moze kazdy pomyslal, ze ktos inny to zrobit. -

Zmiotlam okruszki tortu czekoladowego na kupke, potem na otwartg dton
i strzgsnetam na swoj talerzyk deserowy.

- Sadze, ze nikt nawet nie myslat o nas na tyle dtugo, by sie zastanawiac,
czy kto$ sie nami zajmuje.

- Ty sie zajmowata$ mng i nami - odpartam. - Nawet nie wiem, czy ci
kiedykolwiek podziekowatam.

Lulu strzasnela z siebie moje stowa.
- Mialysmy tylko siebie.

- I Anne Cohen. Nie sadzisz, ze jej na nas zalezalo? Lulu oparla
podbrodek o zacisSniete piesci.

- Nie - powiedziala po dlugiej ciszy. - Gdyby tak byto, upewnitaby sie, ze
ktoS sie nami zajmie po jej Smierci.

Zrobitabys tak dla swoich dzieci. Anne chciatla nas kocha¢ tak samo jak
je, ale nie potrafita i dlatego czula sie z tym okropnie.

- Pewnie dlatego zawsze mi kupowala te drogie ciuchy. -

Przypomniatam sobie krotki okres, kiedy czutam sie bogata. -

Ty jej pozwalatas, zeby ci dawata tylko najpotrzebniejsze rzeczy.

- Nie chcialam sie przyzwyczajaC do czegoS, czego nie moglam
zachowac. - Rozpuszczone wlosy Lulu przypominaty mi, jak byla nastolatka.
Flanelowa koszula i ogrodniczki ukrywajace, jaka byta chuda, wielkie tupigce
czarne buciory na wibramach, manifestujace jej gniew za kazdym razem,
kiedy wkraczata do pokoju.

- Czy kiedykolwiek czulas sie bezpieczna? Lulu objela sie ramionami.
- Co masz na mysli?
- No wiesz, bezpieczna. Bo ja chyba nigdy.

Lulu nie odpowiedziata. L.agodnos¢ opuszczata ja, kiedy zblizalySmy sie
do niewypowiedzianych stow. Ten Dzien.

Wtedy. On. Ona.

- Bo ja nigdy tak sie nie czulam - ciggnelam, mimo ze milczala - i
zastanawiam sie nad tobg. Zastanawiam sie, czy to mozliwe, zeby ktoras z nas
obudzila sie rano szczesliwa. Moze ty, ze wzgledu na Drew i dziewczynki.

- Nigdy nie bylas szczesliwa? - spytala.



- Nie wiem.
Lulu zebrata wiosy z tytlu glowy.

- Ja tez nie wiem. Nie wiem, jak czujq sie normalni ludzie. Od tego dnia
zawsze sie wszystkim przygladatam, szukajac wskazéwek, jak sie wiaSciwie
zachowac. Jak wygladajq ludzie szczesliwi?

- Co robig ludzie bezpieczni? Jak podejmujq decyzje? -

Zabralam potwierdzenie zaptaty kartg. - Chodz. Czas na benedyktynke z
koniakiem.

- Brzmi Swietnie - powiedziata Lulu. - I dziekuje za kolacje.
- Dziekuje za zycie.

Rece Lulu trzesty sie, kiedy czytala list ojca. Przygladatam sie jej twarzy,
aby odnalez¢ w niej jakieS zwiastuny mojej przysziosci. Na jej twarz
wystgpity czerwone plamy. Prawg stopa rysowata kotka czy kwadraty, nie
widzialam dobrze. Po tym jak powinna byla skonczyc¢ czytanie kilkunastu
linijek, ktore tata napisat, dlugo jeszcze wpatrywala sie w list.

- Chcesz sie czegos$ napic? Troche wody? - spytatam, zaspokajajac swojg
potrzebe mowienia, by sie powstrzymac od rzucenia sie na nig. Pomozesz mi?
Co powinnam zrobic?

Co teraz bedzie?

- Moglabym go zabi¢. - Jej twarz stala sie pusta. Oto Lulu, ktéra
mieszkata w Duffy i u Cohenéw. - Za kogo on sie uwaza?

- Uspokdj sie - powiedzialam. - Cos wymyslimy. Lulu nie patrzyla na
mnie.

- Tu sie nie da nic wymysli¢, Merry.

- Co z tym wszystkim o czym on mowi? O co prosi? Co mam zrobic?
Pogniotla list i rzucita na podloge.

- To masz zrobic.
Przysunelam kolana tak blisko piersi, jak tylko moglam.

- Nic. Nie bedziesz sie nim zajmowac. - Podkreslita kazde stowo,
wskazujac na mnie palcem. - Styszysz?

Skurczylam sie w sobie, desperacko prébujac znalez¢ stowa, po ktérych
bedzie lepiej. Bezpieczniej. Nie bedzie wsciekla.

- Lu, wszystko bedzie dobrze.



- Dobrze? - Jej urywany smiech sprawil, ze musialam dotkng¢ piersi. -
Spoéjrz na siebie. Juz jeste$ wrakiem. Jezu, na Boga, Merry, nie mow mi, ze
nawet przez chwile pomyslatas o sprowadzeniu go tutaj. - Zanim zdazylam
powiedzie¢ cho¢ jedno stowo, Lulu ciggnela dalej. - Ten cztowiek nie zblizy
sie do mnie i do mojej rodziny na dziesiec tysiecy kilometrow.

- Myslatam, Ze jestem czescig twojej rodziny -
powiedziatam szeptem.
- Jasne, ze jesteS. Daj mi chwile, zeby to przetrawic. -

Schylita sie i podniosta pognieciony list, potrzgsajgc nim w mojq strone. -
Zaraz, zaraz, kiedy go dostatas?

- Kilka dni temu.
- Dlaczego mi od razu nie powiedzialas.
- Wiesz sama, jak on na ciebie dziala.

- Jak na mnie dziala? - Zasmiala sie. - A czego sie spodziewatas? Jak ma
na mnie dziala¢? Powiedz mi, jak ma na mnie dziatac?!

- Nie krzycz - poprositam. - To nie moja wina.

- Zadowolona? Czy nie o to zawsze blagatas? ,,Lulu, napisz do niego list.
Zadzwon do niego, Lulu. OdwiedZ go, Lulu. Napisz do komisji zwolnien
warunkowych”.

- Nigdy nie prositam, zebys pisata listy do komisji.
- Ale ty listy pisatas, prawda?
- Nie wiedzialam, co moge innego zrobic¢. Nie umialam powiedziec nie.

- Swietnie! Teraz wasze Zyczenie sie spehilo. - Rzucila z obrzydzeniem
papier na ziemie i wytarla reke o bluze, jakby dotknela czegos brudnego.

- Nie... - przesunelam sie blizej krawedzi kanapy, trzymajac poduszke i
koncentrujac sie na znajomych przedmiotach, zeby sie uspokoi¢. Grube
nieprzeczytane ksigzki. Nieotworzone nawet czasopisma blyskajace
obietnicami. Mrugajgca kablowka.

- Co, nie...? - spytala Lulu. - Widzisz? Dlatego trzymatam sie od niego z
daleka. Zeby mnie to géwno nie wciagnelo.

Odrzucitam poduszke.
- Mogtas sie trzymac z daleka, bo ja tam bylam.

- Goéwno prawda. Co chcesz przez to powiedziec?



- Od samego poczatku musiatlam sie nim zajmowac.
Musiatam by¢ dla niego rodzing, kiedy ty robitas, co chciatas.

Babcia nie wlokla cie co tydzien do wiezienia. Nikt cie nie mogt do
niczego zmusic.

- Taka bylam wyjatkowa? Na Boga, Merry. Kto byt mala ksiezniczka?
Taka Sliczniutka, Ze Anne ubierata cie jak swojg osobistg laleczke Barbie?

- Myslisz, ze tego chciatam? By¢ pupilkq? Diawitam sie.

Dusily mnie potrzeby innych ludzi, a ty w tym czasie zostatas lekarzem.
Wysztas za maz. Masz dzieci. Masz przysztosc¢, Lulu.

- W kazdej chwili mogtas sie od niego uwolni¢. Btagatam cie o to.

- A ja cie blagatam, zebys mi pomogla. - Podesziam do Lulu i wzielam jq
za rece, przesuwajac kciukami po kostkach palcow i skérze szorstkiej od
ciaglego mycia mydlem dezynfekujgcym. Przytulitam jej ditonie do swej
piersi.

- Pomo6z mi, Lu. Sama sobie nie poradze. Co mam robic?

Pomoz mi.



27. Lulu

- Drew? - Polozylam delikatnie reke na jego ramieniu, nie chcac go
budzi¢ i desperacko pragngc go obudzi¢. W naszej sypialni byto ciemno,
jezeli nie liczy¢ migajacych wiadomosci z jedenastej wieczorem.

- Hmmm. - Odwrdcit sie na bok, twarzg do mnie, z mniej obcym wyrazem
twarzy niz podczas ostatnich kilku tygodni, od czasu naszej klotni. Jeszcze na
wpot spat, czy byt gotow juz odpuscic?

ZgodziliSmy sie wysta¢ Cassandre do terapeuty i od tej pory zapanowato
miedzy nami ostrozne odprezenie.

StgpaliSmy po polu minowym, zgadzajac sie nie zgadzac.

Najpierw uleglam sugestii, by wysta¢ jag do terapeuty, pomimo moich
obaw. Potem, kiedy w koncu mnie do tego przekonat, Drew zaczal marudzic
na temat swoich. Przyszio mu do glowy, ze jezeli nie wyjawimy terapeucie
prawdziwej historii naszej rodziny, namieszamy Cassandrze w glowie i
skrzywdzimy jq bardziej, niz jej pomozemy.

W koncu ulegt moim gorgczkowym argumentom, by pozostawic¢ sprawy
tak jak teraz.

- Nie $pisz? - spytatam.

- Teraz juz nie. - USmiechnat sie. Dotknagl mojego ramienia i odepchnat
mnie lekko.

- Z uniesionymi ramionami wygladasz jak Nixon. Co sie stalo?

Ucisnetam palcami skronie, a potem dotknelam ust. Drew odsungl moja
reke.

- Kochanie, co sie stato?

- On wychodzi. - Nie musiatam wiecej wyjasniac. W

naszej rodzinie byl tylko jeden on. - Merry mi wlasnie powiedziata.

- Boze. To stad ta kolacja. - Drew usiadt! i kolistym ruchem pomasowatl mi
plecy. Kochatlam go za to, ze przewalczyt sennos¢, a nie staral sie pociagnac
mnie w nig za soba. - Czego teraz potrzebujesz?

- Platnego mordercy. - Skrzyzowatam ramiona. - Merry chce, zebym jej w
tym pomogta.

- Wilasciwie w czym?



- W tym, ze bedzie chcial sie tu sprowadzi¢. - Bolalo mnie ramie.
Lekarzu, ulecz sie sam. Rozpoznatam objawy stanu lekowego. Wydrapatam
sobie na ramieniu NIE, NIE.

Drew uniést mojq twarz, tak bym na niego spojrzata.
Popatrzyt mi prosto w oczy. Wzial mnie za rece.

- Nie jestes sama. Nie jestes malg dziewczynka.
Przejdziemy przez to. Razem. Obiecuje.

Z trudem tapatam krétki, khujacy oddech. Kotysatam sie w atawistycznym
rytmie samopocieszenia.

- Lulu, nikt cie nie skrzywdzi. Nikt nikogo nie skrzywdzi.

- Przysunat sie blizej. - Nie jestes sama. Nigdy nie pozwole, zZebys zostata
sama.

W budynku Centrum Opieki Medycznej Cabota roito sie od pacjentow,
ktorym zalezalo na diagnozie jeszcze przed Swietem Dziekczynienia
zaczynajacym sie za trzy dni. W

domu Cassandra nie mogla usiedzie¢ na miejscu. Iskrzyto od niej terapia.
Zblizajace sie zwolnienie ojca zwalilo sie na nas jak ponury zart. Merry
oklapta pod jego ciezarem. Jej oczy btagaly o pomoc, choc nie poruszata tego
tematu. My z Drew odzyskiwaliSmy naszg bliskos¢, ale jego nieustanne
pilnowanie Cassandry przypominalo mi, jak chwiejnym oparciem dla nas
wszystkich statly sie moje ktamstwa.

Cieszylam sie, Ze jestem w pracy.

Przed drzwiami gabinetu, w ktorym miatam zbada¢ Audre, przegladalam
jej karte, aby odwlec to, co nieuniknione.

Eksperymentalne leki powstrzymywaly przerzuty raka, ale jednoczesnie
powodowaty uszkodzenie tkanki serca.

- Wpadlam, zeby przywitac sie z Audrg. Jest gotowa i sie denerwuje. -
Sophie, przechodzac, postukata w moje ramie teczka jakiegos pacjenta.

- Wiem. - Zabrzmiato to kwasno.

- Wiem, ze wiesz - odparta Sophie. - A wiesz tez, ze nie jesteS
odpowiedzialna za jej kazdy oddech? Twoj kompleks lekarza - Boga wymyka
sie spod kontroli. Prosze, wyluzuj.

Wygladasz jak widmo.

Spochmurniatam, wpatrujac sie w karte i szukajac w niej cudu.



- Lubie Audre.

- Ja tez jaq lubie. Chce, aby zyla. Chce, by wszyscy nasi pacjenci zyli, ale
ona kosztuje cie zbyt wiele. Co sie stato?

Odkad dowiedzialam sie, ze ojciec wychodzi, przewalaly sie we mnie
sceny z dziecinstwa. Nawet teraz, kiedy trzymatam w reku karte Audry,
styszalam, jak ojciec stuka do drzwi. Czulam metaliczny odor krwi
zmieszanej z piwem.

- To nic - powiedziatam. - Niedawna sSmier¢ meza Audry.
Jej dzieci, to wszystko... Nic, nic.
Sophie nawet nie udawata, ze stucha mojego beztadnego ttumaczenia.

- Zabaw sie podczas weekendu, dobrze? Masz cale cztery dni. - Jasne,
jeden dzien gotowania i trzy sprzgtania.

- Przynajmniej nie mieszkasz z potworami. Wyobraz

sobie Swieto Dziekczynienia z moimi chlopakami - prychnela.
- Racja. - Zastukalam cicho do gabinetu przed wejsciem. -
Czasami zapominam, jakie mam szczescie.

Kosci policzkowe Audry wyostrzyty sie jak u kosciotrupa.

Przez tamliwe rude wilosy przeSwitywaly piegi. Z nadmiaru pigmentu na
klatce piersiowej wystgpily ciemne plamy. Zaden z tych tymczasowych
skutkow ubocznych terapii Audry nie martwil mnie zbytnio, chociaz nie
bytam juz taka spokojna o jej ostabiony lekami miesien sercowy.

Dotknetam lekko jej ramienia.
- Jak sie czujesz? Wzruszyta ramionami.

- Powiedzieli, ze rozrost raka spowolnit. To dobry znak, prawda?
Siegnelam po stluchawki, a ona zsuneta szpitalng koszule na tyle, bym mogla
zobaczyC wystajace gruzty ramion.

- Tak. To wspaniala wiadomos¢. - Ogrzalam stetoskop, a potem
przytozylam do jej plecéw. - Oddychaj. Wstrzymaj oddech. - Utrudniony
oddech i zwolniony rytm serca brzmiat

podobnie jak w zeszltym tygodniu.
Zaczekala, az skoncze ja ostuchiwac, by zada¢ mi pytanie.
- Ale z moim sercem jest gorzej?

- Nie zauwazylam zadnych zmian od ubieglego tygodnia.



Chociaz schudias o pot kilo.
Wzruszyla ramionami.

- Prawie nie jem, a jezeli juz, to wymiotuje albo wylatuje ze mnie drugim
koncem.

Ucisnetam kostki, sprawdzajac, czy nie ma obrzekow, ktore
wskazywalyby na pogarszajacy sie stan serca.

- Nie jeste$ opuchnieta. To dobrze.

- Tracy, najmtodsza, jest wsciekla. Uwaza, Ze ta terapia mnie zabija. Moze
do ciebie zadzwoni¢? - Poniewaz natychmiast nie odpowiedzialam, Audra
ztapala mnie za ramie, dlonig chudg i koscistg jak kleszcze. - Prosze. Zalezy
mi, zeby$ z nig porozmawiata. Potrzebuje otuchy, a boje sie, Ze nie potrafie jej
wytlumaczy¢, by sie nie martwita. A doktor Denton... daj mu Boze zdrowie,
to nie jego para kaloszy.

- Nie moge powiedzie¢ twojej cOrce, Ze ma sie nie martwic¢. Ale sprawa
nie jest beznadziejna.

Prawie calg twarz Audry pochtongt usmiech.
- No i to jej powiesz.

- Co robilyscie z ciocia Merry w Swieto Dziekczynienia, jak bylyscie
sierotami? - zapytala Cassandra. Dziewczynki wpatrywaly sie we mnie
wielkimi oczami, po raz kolejny mylgc mnie z Anig z Zielonego Wzgorza.

Merry dolala sobie wina, a potem pokazala butelke Drew, ktéry kiwnat
glowa. Wytrzeszczytam oczy tak szeroko, jak moje corki. Wino, tutaj prosze.

- Kiedy mieszkatysSmy u Cohenow - powiedzialam -
ucztowalySmy tak jak my dzisiaj.

- Kto przychodzit? - Cassandra przygladala mi sie oczami jak lasery,
spragniona wiadomosci o moim dziecinstwie. Od czasu, kiedy zaczela
chodzi¢ do terapeutki, byto coraz gorzej.

Kto, dlaczego, kiedy, gdzie. Zaden szczegdl nie wydawat sie mojej corce
za malo wazny, by go nie zanalizowac.

- Pomyslmy. Oczywiscie Cohenowie.
- Anne i Paul, tak? Doktor Cohen? - spytata Cassandra.

Staralam sie przybra¢ swobodna mine. Moi zloci, przeciez to tylko
wspominki.

- Tak. I ich dzieci. Juz wtedy doroste. - Cassandra stuchata, jakby zaraz



miata wylowic jaka$ peretke. - Wnuki Anne i Paula. Chyba. Prawda, Merry?

- Prawda. - Merry posmarowata buteczke mastem i wepchneta potowe do
ust.

- O Boze, mamo, nie pamietasz? - Ruby potrzasneta glowa i zmarszczyta
czolo, moja krytyczna mata krolowa pieknosci.

Cassandra spojrzata na nig jak na nieproszonego goscia.

- Mama przezyta traume - Cassandra wydtuzyla stowo -
sieroctwa.

- Doktor Johanna nauczyta cie stowa trauma! - spytat

Drew. Cassandra pokiwala glowa, ze tak.

- Powiedziala, Ze moglam przejg¢ traume mamusi. -
Odwrdcila sie i spojrzata na mnie z wielkim wspotczuciem. -

Nie dlatego, ze co$ zrobilas, mamusiu. To sie rozgrywa na poziomie
nieSwiadomosci. To znaczy, ze nie wiedzialas, Ze to robisz.

- Chyba masz na mysli podswiadomos¢, kochanie -
powiedzial Drew. - NieSwiadomie znaczy troche jak we Snie.

PodSwiadomie oznacza robienie czegos bez zdawania sobie z tego
sprawy.

- Widzisz, Cassandro? - Ruby usmiechnela sie z wyzszoscig. - Nie jestes
wcale taka madra.

- Powiedzmy wszyscy, za co jesteSmy wdzieczni -

przerwala Merry. - Ja jestem wdzieczna za to, ze mam niezwykle
btyskotliwe siostrzeniczki.

- I ladne. Prawda, ciociu Merry? - Ruby paradowala w sukience z
miekkiego aksamitu. Uparla sie, zeby ja wlozy¢, chociaz reszta z nas ubrata
sie na luzie. Pasowala do opalizujacej porcelany, ktorg Drew nakryt stot.
Czerwone wino dla dorostych i sok zurawinowy dla dziewczynek
polyskiwaly w irlandzkich kieliszkach z krysztalu - prezencie Slubnym od
jego krewnych.

- Ladny jest ten, kto tadnie postepuje - przypomniatam Ruby. Batam sie,
by moja mtodsza corka nie pomyslala, ze mozna sie przeslizgnac¢ przez zycie
na urodzie i wygrywaniu konkursow ptywania. - To, jak traktujesz ludzi, jest
wazniejsze od tego, jak wygladasz.



Ruby odgarneta jedwabiste wtosy, wcale nie wygladajac na przekonana.
- Aty za co chcialabys podziekowac¢, mamusiu? Za to, ze zyje.
Saczylam wino, martwigc sie swymi mys$lami.

- Za to, Ze mam wspaniatego meza, dwie wspaniate céreczki i wspanialg
siostre.

- Moéwisz jak ciocia Merry - poskarzyla sie Ruby. - Nie wolno malpowac.
Kazdy musi wymysli¢ co$ innego.

- Kto tak powiedzial? - spytata Cassandra.

- Taka jest zasada. Nowa zasada. - Ruby uniosta podbrodek. - Inaczej to
bedzie nieprawda.

- Okej - zgodzitl sie Drew. - Ja dziekuje za to, ze indyk jest pyszny.
Nadzienie mamusi doskonate jak zawsze, a ciocia Merry upiekla placek z
wisniami i nie musze jes¢ dyniowego.

- Nie, tatusiu. - Ruby wygladata tak, jakby sie miala zaraz rozptakac. -
Musimy traktowac to powaznie. Jak w szkole.

- Co powiedziatas w szkole? - Pokierowalam rozmowg tak, by odwrocic
uwage od rodziny i Swieta Dziekczynienia u Cohenéw, bo moglo to
prowadzi¢ do Dziekczynienia w Duffy, gdzie czerwone wiezyczki sosu
zurawinowego z puszek, z pozostawionymi przez metal Sladami, staly
sztywno w wyszczerbionych miskach. Jedynymi dziewczynkami, ktore w
ogole jadly te metalicznie kwasng galarete, byly grubaski, z taka desperacja
usitlujgce sie napcha¢, ze gdyby sie dalo, wylizalyby puszki do czysta.
Zeskrobujac z talerzy skromne porcje indyka i wodnistych thuczonych
kartofli, patrzylySmy na nasze jedzenie, jakbysSmy sie wstydzily, ze kto$
zobaczy, ze Swietujemy w tak marnym towarzystwie.

Ruby nadela sie, taka poczula sie wazna.

- Ja oczywisScie powiedzialam, ze dziekuje za swojg rodzine, poniewaz
mnie tak kocha. I ze dziekuje za to, ze nikt nie zginat jedenastego wrzesnia w
World Trade Center. I ze Osama Laden nie przyjechal do Cambridge.

Moze leki Cassandry nie mialy nic wspélnego ze mng czy moim
podswiadomym zatruwaniem jej umystu. Moze to 9/11

stanowito nasz problem. Wszystkie dzieci spodziewaly sie teraz
katastrofy. Nie musiata sie narodzi¢ na naszym frontowym ganku.

- To pieknie, Ruby - powiedziala Merry.

- A ty za co dziekujesz, tatusiu? I nie mow, ze za jedzenie - ostrzegla



Cassandra.
Drew odlozyt n6z i usiadt wygodnie;j.
- Wszystko, za co dziekuje, znajduje sie w tym pokoju.
Nasladowanie czego$ dobrego, Ruby, jest w porzadku.

- Tatus doskonale to ujat. A teraz zjedzmy ten positek, za ktéry jesteSmy
tak wdzieczni - zaproponowatam. Kocham cie, Drew. Ratujesz mnie.

Cassandra nabrata na widelec troche nadzienia. Jej roztrzesiona mina
zapowiadata czutostkowe 1zy.

- Mamusiu, czy jeszcze sie czujesz jak sierota? MySlisz caly czas o matce
i ojcu?

Jezusie, Mario i Jbzefie, ratujcie mnie przed mojg przeszioscia.
Przysztosci naszej powszedniej daj nam dzisiaj.

Boze, spraw, zebym wiedziala, co odpowiedzie¢c. Obdarz mnie
przesztoscia peing pokoju. Chce odpoczac.

- Czasami o nich mysle - zdotalam odpowiedziecC. - Nie zawsze.

Cassandra przechylita glowe w bok, w oczach odmalowalo sie
zrozumienie, ktore jg podekscytowato. Bez watpienia, wiecej madrosci doktor
Johanny nada naszemu zyciu kolorytu.

- Czy rozmowa o nich jest dla ciebie bolesna? Zyjg w twoim sercu, wiec
zawsze masz ich przy sobie. Prawda? Wiec jeste$ okej. Prawda?

Wypitam p6t szklanki wody, by stowa mogly wyjs¢ z moich suchych jak
pergamin ust.

- Jasne, ze jestem okej.

- Czyli wszyscy jesteSmy okej. Prawda? - dociskata Cassandra. Ruby, jak
w zwolnionym filmie, ugryzta buteczke.

Okruchy spadaty na obrus, podczas gdy ona czekala na moja odpowiedz.
Pomimo wszelkich kiétni dziewczynki zyly w Swiecie emocjonalnego
pierworddztwa i osad Cassandry miat

decydujace znaczenie.

Drew potozyt ptasko dlonie, przyciskajac roztozone w wachlarz palce do
stotu.

- JesteSmy okej. Smutno nam, ze rodzice mamusi i cioci Merry zmarli, ale
to byla tragedia, jaka zdarza sie raz w zyciu.



Nam nic nie grozi.

Drew wypowiedziat ostatnie stowa z wiekszq doza stanowczosci,
niz

pewnie

zamierzat.

Dziewczynki

podskoczyly jak nerwowe kocieta.

Drew usmiechnat sie, zeby zneutralizowa¢ swoje ponure przestanie i
natozyl sobie gore nadzienia na pehy talerz.

Wkrotce bedziemy obchodzi¢ Swieta Bozego Narodzenia i dostaniecie
milion prezentow od babci i dziadka Wintersonow. Nie mowmy juz o
przesztosci. Skupmy sie na tym, co bedzie, dobrze?

Wzielabym sobie jego slowa do serca. Zyjmy dniem dzisiejszym,
zanurzmy sie w terazniejszosci. Kogo obchodzi, ze to zabrzmialo jak jakies
glupoty rodem z New Age. Musze zaprzesta¢ zarazania strachem i groza,
Swiadomie czy nie.

Moze podsSwiadomie karmitam dziewczynki ponurymi bajkami rodziny
Zachariah. Oducze sie tego. Nigdy wiecej nie bede czeka¢ u drzwi na
czarnego luda.

Przez dwa tygodnie udawalo mi sie dotrzymaé przyrzeczenia. Spiewatam
szczesliwga piosenke. Budzitam sie przed Drew, przynosilam mu kawe, a
potem budzilam dzieci, promieniejgc Swiezo narodzong beztroskq
matczynoscia.

Krecitam sie w koétko, unikajagc sam na sam z Merry - nie moglam
bowiem udzwigna¢ Swiadomosci, ze nie powinnam zostawiaC jej samej, nie
dbajac o nic - tak wielka byla moja potrzeba, by znalez¢ sie jak najdalej od
koszmaru zwolnienia ojca.

Merry szanowala moja przestroge, ze ma mi pozwoliC powiedzieC o
wszystkim Drew wtedy, gdy uznam to za stosowne, ale jeszcze jej nie
powiedziatam, ze powiedzialam jemu. Wtedy statoby sie to prawda.

Wypchnelam ojca z pamieci i zylam w infantylnym $wiecie ciasteczek ze
szklankq mleka.

W trzeci poniedzialek grudnia posypatam sie. Wszyscy obudzili sie w
goragczce niepokoju. Ruby miata odda¢ wypracowanie na temat przeczytanej



ksigzki, a jeszcze nie pokolorowata ani tylnej, ani przedniej oktadki, ani nie
spieta ich

zszywkami.
Cassandra
potrzebowata
prezentu

urodzinowego na jutrzejsze przyjecie i bala sie, ze o tym zapomnimy.
Drew miat spotkanie z klientem i szanse na zilustrowanie nowej serii ksigzek
dla dzieci na poly stawnego autora. Caly weekend spedzit na szkicowaniu
roznych wersji jakiego$S magicznego plemienia walczacego o srodowisko
wiewiorek. Wydawalo mi sie, ze wygladajg Swietnie, ale on raz po raz
dodawat i odejmowal, jeszcze jedno zdzbto trawy, jeszcze jeden zoladz.

Jesli chodzi o mnie, to Audra przeszia incydent sercowy i podczas
weekendu wozono jg tam i z powrotem na intensywng terapie. Jej dzieci
atakowaly mnie telefonami, nekaly o rokowanie, ktérego mogly sie
spodziewac, chcac, abym byla i lekarzem, i wrézbita. Denton wyjechat i nie
bylo onkologa pod telefonem, ktory podjatby decyzje, czy przerwac terapie
lekiem przeciwrakowym. Decyzja mogla jg jednoczesnie ocalic i zabic. ,, Ty ja
znasz najlepiej” - powiedziat ostatni onkolog.

- Lu, styszysz mnie? - Co?

- Nie zapomnij, Ze to ty odbierasz dzisiaj dzieci. - Drew wygladal na
zdenerwowanego. - Zadzwonie, zeby ci przypomniec.

- Naprawde myslisz, ze moglabym zapomniec je odebrac?

- Patrzytam jak dziewczynki siorbig ptatki z mlekiem. Wyraz twarzy Ruby
Swiadczyt o tym, iz wierzy, ze wszystko, co zte, jest mozliwe, podczas gdy
Cassandra trzymata sie swego wizerunku typu ,,Doktor Johanna méwi, ze
wszystko jest okej”.

Musze
skonczyc¢
okladke

wypracowania

zakomunikowata Ruby.



- Nastawie zegarek, zeby zadzwoniC i przypomnie¢ ci, Lu - powiedziat
Drew.

- Na litos¢ boska, bedziesz w polowie prezentacji -
odparlam. - Dziewczynki, pospieszcie sie. Musimy zaraz wychodzic.
- Moge go nastawi¢ na wibrowanie. To nie jest oficjalna prezentacja.

- Jeszcze nie skonczylam okladki - krzyknela Ruby. - Nikt mnie nie
stucha!

- Nie mozna cie nie stuchac. Teraz postuchajcie mnie.

Wszyscy. - Wskazatam na Cassandre, ktora otworzyla usta, bez watpienia
chciala sie upewni¢, Ze jej potrzeby znajdujg sie na liscie. - Cicho, Drew,
odbiore dzieci. Skup sie na tym, zeby sie dobrze sprzedac. Ruby, maszeruj
natychmiast do salonu i koncz; tatus zaraz ci przyjdzie pomoc. Cassandra, po
drodze ze szkoty do domu zatrzymamy sie w Galerii Cambridge Side.

- Ja tez? - zaciekawila sie Ruby. - Moge dostac zabawke?

- Wszystko, co zechcesz, kochanie. - Kupowanie moim dzieciom
szczeScia byto na dzis Swietnym rozwigzaniem.

Najmtodsza corka Audry, Tracy, rozsiewatla zapach stechlego dymu
papierosowego. Chwycila mnie za ramie, kiedy probowatam wycofa¢ sie od
}6zka matki. Wyniki badan Audry w ciggu ostatnich kilku godzin bardzo sie

pogorszyty.
Rodzina czekala na onkologa dyzurujacego pod telefonem, z ktérym
rozmawiali tylko raz.

- Pani doktor, prosze. - Tracy wbila we mnie spojrzenie swoich
jasnoniebieskich oczu. - Prosze zosta¢, dopdki nie przyjedzie. Tak trudno sie
z nim rozmawia, zastrasza nas. Pani jednej mama ufa.

- Przestan, Tracy - przerwala jej Audra cichym glosem. -
JestesS niegrzeczna.

- Mamo, nie jestem niegrzeczna. - Objeta dtonmi stalowa obudowe t6zka.
- Powiedz jej, Owen - zwrdcila sie do brata.

Dzieci Audry odwiedzaly ja na zmiane. Miala ich tyle, ze z trudem
przypominatam sobie ich imiona, ale pamietaltam Tracy, te zasadniczg i
emocjonalna.

Owen podniést sie z plastikowego, odlanego z formy krzesta, ktére
zajmowal podczas kazdej wizyty. Przypominat



swojego ojca, jakim go sobie wyobrazatam, dopoki nie zachorowal na
raka. Ogorzaty. Dobrze zbudowany.

- Uspokadj sie, Tracy. - Otoczyt siostre ramieniem. - Pani doktor, to dla nas
bardzo wazne, Zeby pani znalazla czas i pomogla nam porozmawia¢ z nowym
onkologiem.

Spojrzat na Audre, uSmiechajqc sie smutno.
- Pani daje mojej matce nadzieje i wole walki.

Czekalam, zeby Audra powiedziala Owenowi, Ze ma przestacC i pozwolic¢
zajetej lekarce odejs¢. Ale jej wodnistoniebieskie oczy przepehito blaganie, a
zycie z niej uchodzito.

Pochylitam sie nad nig.
- A ty, Audro? Czego ty chcesz?
Pergaminowa dton Audry osunela sie w mojej rece. Z

ogromnym wysitkiem podciggnela sie, bysmy sie mogli znalez¢ na
wysokosci jej pola widzenia.

- JesteS mojq ling ratunkowa.

Musiatam sprawdzi¢, czy Merry moze odebra¢ dziewczynki.



28. Merry

Obserwowatlam Ruby i Cassandre przez okno sagdowego centrum opieki
nad dzie¢mi. Cassandra czytala jakiemu$ maluchowi ksigzke o Kroliku
Bugsie, obsypujac mu drobnymi pocatunkami czubek glowy, kiedy
przerzucata strone. Ruby toczyla tam i z powrotem zielong pstrokatg pitke
pomiedzy bliZniakami, klaszczac za kazdym razem, kiedy ktory$ z nich ja
ztapat.

Moje dziewczyny.

Po odebraniu ich godzine temu, miatam spotkanie, ktorego nie dato sie
unikng¢. Aby uprzedzic¢ skargi siostrzenic, ze nie sq matlymi dzidziusiami,
potrzebujacymi sali zabaw, poprositam je, zeby pomogly opiekunkom i
zostawitam im, w charakterze zachety, pudetko tanich, ponad miare stodkich
paczkow, jakich Drew i Lulu nigdy nie pozwalali im jeS¢ w domu.

Sale zabaw, w ktérej mozna bylo zostawic dzieci, otwarto kilka miesiecy
temu. Plastikowe zabawki do popychania jeszcze blyszczaly nowoscig, a w
uktadankach nie brakowalo kawatkéw. Spotecznos¢ dla Pokoju walczyla o
sale, majac juz dos¢ widoku dzieci przygladajacych sie swoim matkom i
ojcom, jak stojq przed sagdem, czasem bezczelnie, a czasem ze wstydem.

Colin, w rzadkim przejawie czlowieczenstwa, nie zablokowat
przechowalni, kiedy Spotecznosc¢ dla Pokoju pokonata niezbedne przeszkody
biurokratyczne. Nawet on nie cierpial widoku dzieci stojacych sztywno, bez
ruchu, w swoich malenkich wyprasowanych koszulach i sukienkach, jak
gdyby zachowanie schludnosci ich ubran miato pomo6c mamie czy tatusiowi.
Z drugiej strony, moze po prostu nie cierpiat widoku dzieci - koniec, kropka.
W kazdym razie zalatwiliSmy miejsce.

Postatam pocatunek poprzez szybe w oknie sali, zanim wesztam zabrac
moje siostrzenice.

- Czas iSC. - Starannie zamknelam za soba drzwi. Nie zdobylabym ekstra
punktow za dzieci biegajace luzem po sadzie.

- Jeszcze dwie minuty - poprosita Ruby.

Cassandra zerknela znad ksigzki, ktora czytata, rzuciwszy mi spojrzenie
zupehnie dorostej dziewczyny, ktore zinterpretowatam, ze ma tylko kilka stron
do konca.

Przycupnelam na drewnianym dziecinnym krzesetku i przygladatam sie



dziewczynkom, wygladajagcym tak powaznie, tak uroczo, ze zastanawiatam
sie, czy mam racje, zadreczajac Lulu, by powiedziata im prawde. Moze da sie
pogrzebac¢ przesztosc i tak zy¢. Spéjrzcie na moje siostrzeniczki, takie stodkie
1 pomocne.

Dziewczynki bawilo odgrywanie starych malenkich, lecz w odréznieniu
od Lulu i ode mnie nigdy nie bedq musialy zmierzy¢ sie z tymi rolami w
zyciu. Moze gdybym zaprzestata fetyszyzowania prawdy, moglyby zachowac
stan niewinnosci.

Moze przez te wszystkie lata nie pomys$latam o Ruby i Cassandrze. Moze,
po prostu, nie chcialam zosta¢ sama z tatg.

Powinnam sie czego$ nauczy¢ od Lulu. Oddziela¢ jedno od drugiego.
Zamkng¢ ojca w pudetku. Jeszcze nie odpowiedzialam na jego list. W
przysztym tygodniu pojade do Wiezienia Okregowego w Richmond. Zajme
sie ojcem, ale bede go trzymac z dala od dzieci. Ochronie je przed brudem.

Potrafie kontrolowac ojca, jezeli zajdzie taka potrzeba. Jezeli chce mojej
pomocy, bedzie musiat skonczy¢ z tym calym géwnem - ,moje wnuczki i
moje wnuczki”.

Cassandra zamknela ksigzke i zdjela z kolan dziewczynke.
- Chodz - zawotala siostre. - Ciocia Merry czeka.

- To, ze ty skonczylas, nie znaczy, ze ja tez. - Ruby potrzasnela glowa.
Rozplatajqce sie warkocze fruwaly wokot

niej. - Obiecatam, ze zagramy dziesie¢ rundek.
Postatam Asi, kierowniczce centrum, btagalne spojrzenie.

- Nie przejmuj sie, Ruby - wkroczyla Asia. - I tak czas na drzemke. Nie
chciatam, zeby siostra nas tu znalazia.

Nie zebym kazata dziewczynkom klamac. Nie chcialam tylko, by Lulu
musiata nas szukac.

Ruby podata Asi pitke.

- Teraz jest kolejka Kenny’ego - powiedziata. Podniosta torbe z ksigzkami
i zwrocita sie do mnie. - Mozemy tu znowu przyjsc? Dostatabym tu prace?
Nie za pienigdze. Tylko jako pomocnica.

Cassandra przewrocita oczami.
- O, na pewno mama pozwoli ci tu pracowac.

- To mite, ze chcesz pomdc, kochanie, ale jestes troche za miloda -
odpartam. Ruszylam z dziewczynkami do wydzialu zwolnien warunkowych. -



Przepisy na to nie pozwalaja.

- Nie mowigc o mamie. ChodZzmy do mojego biura, zanim przyjdzie.
Obiecala, Ze sie zjawi przed moim nastepnym spotkaniem.

Miatam sie stawi¢ przed sedzig z niesubordynowanym klientem i nie
moglam sie wtedy martwiC o dzieci. Zerknelam na zegarek, modlac sie, by
Lulu sie nie spéznita. Ten sedzia byt wyjatkowym shizbista, a klient
upierdliwcem.

- Bedzie zla, jesli nie bedziemy na nig czekac? - spytata Ruby.
- Nie bedzie z1a - odparlam. - Ale moze sie martwic.

Kiedy dotartySmy do mojego biurka, zrobilam miejsce na jego skraju,
naprzeciwko siebie.

- Poczytajcie albo odrobcie lekcje. - Sprawdzitam czas. -
Mama powinna by( tu za dziesie¢ minut.

- Narysuje Kenny’ego i Seana - oznajmila Ruby, majac na mysli
blizniakow, z ktorymi sie bawita. - Jak odrobie lekcje.

Popchnelam w strone dziewczynek do polowy wyjedzone pudetko
ciasteczek imbirowych.

- Zrobcie cos dla mnie. Zaczekajcie z opowiadaniem mamie o sali zabaw
do chwili, kiedy bedziecie jecha¢ do domu.

- Nie wolno nam byto tam i$¢? - spytata Cassandra.

- Moglaby sie zmartwic, bo to w sadzie.

- Czy to niebezpieczne? - zaciekawila sie Ruby. -
Wszedzie sq przestepcy, prawda?

- Tak - odpowiedziatam. - Ale wszedzie sg tez policjanci.

- A zabojcy tu przychodza? - Pytanie Ruby przesigkniete bylo
podnieceniem, jak gdybym pracowata z pismakami.

Mordercy! Gwalciciele! Ztodzieje!

- Biedna mama, zawsze si¢ martwi. Pewnie dlatego, bo wasi rodzice
umarli - oznajmita mi Cassandra w zaufaniu.

- To moze nie powinnysSmy jej mowic o sali zabaw. -

Ruby ukleklta na drewnianym biurowym krzesle i pochylita sie nad
zadaniem domowym.



- Mozecie jej nie mowic¢ - powiedzialam. - Ale nie mozecie klamac. -
Thuimaczenie r6éznicy pomiedzy grzechami zaniechania a grzechami
dokonanymi wydawalo sie troche zbyt wyrafinowane, ale miatam nadzieje, ze
zrozumieja, o co chodzi.

- Ciociu Merry, ile jest dwanaScie razy dwanascie? -
spytata Ruby.

- A czy to nie twoja praca domowa? - Przerzucatam papiery, az znalaztam
raport, ktérego potrzebowatam.

- Obliczytam. Chce tylko sprawdzi¢ czy dobrze. Wzielam od niej zeszyt.
- Dobrze, kochanie.

- Hej. Panno Zachariah.

W drzwiach stangt moj klient, Victor Dennehy.

- Co to za dzieciaki?

- Victor, co tu robisz? - Wstatam, by sie go pozby¢. Miat

spotkanie z sedzig za godzine. - Miales sie spotkac ze mng w sadzie.
Kiedy do niego podesztam, poczutam alkohol. Na wpot

przymkniete oczy zadawaty klam swobodnemu zachowaniu.

Rozmawialam z nim w tym tygodniu i przegladaliSmy paskudne zapisy w
jego aktach. Opuscit wszystkie sesje, ktore wyznaczytam jako warunki
zwolnienia: spotkania AA, sesje dla

winnych
przemocy

w

rodzinie,
Anonimowych

Narkomanow, kurs rodzicielstwa. Mial dwa pozytywne badania moczu.
Potem dostaltam telefon od jego przerazonej dziewczyny, ktéra mi
powiedziala, ze znow zaczat jq bic.

,Prosze mu zatatwi¢ odwyk - blagala. - Ze wzgledu na dziecko”.

- Dlaczego nie okazujesz mi szacunku? - Victor przemawial w swojej
bostonskiej wersji slangu ,,bialy chlopak gada jak ostry czarny”. Tradycyjny

irlandzki kaszkiet zakrywal mu rudobrazowe wilosy. Straznicy przy wejsciu
kazaliby mu go zdja¢. Pewnie wsadzit go do kieszeni, a potem znow wlozyt,



kiedy zniknat im z oczu. W zesztym tygodniu musiatam prosi¢ dwa razy, zeby
go zdjat.

- Musze by¢ w sadzie - strzelit prawa rekq o lewa. - Przez ciebie.
- Uspokadj sie, Victorze. Porozmawiamy za trzy minuty. -
Wskazatam mu hol. - Zaczekaj tam, dobrze? Trzy minuty.

- Pierdol sie.

Modlitam sie, Zeby kto$ go ustyszat i wezwat ochrone.

- Victor, tu sg dzieci. Trzy minuty.

- Twoje? - Zanim zdazylam odpowiedzie¢, Victor sie zasmial. - Co za
ghupota, zeby przyprowadzic tu swoje dzieci.

A ty mowisz, ze to ja jestem ghupi.

- Victor, nigdy nie mowitam, ze jestes ghupi.

- Tak, mowitas. - Wygladal, jakby miat sie rozptakac.
Jego nastroje zmienialy sie z jednej skrajnosci w druga.
Pijany, na haju, czy i to, i to? Starannie dobieralam stowa.

- Powiedzialam, ze ghlupie jest niechodzenie na spotkania swojego
programu. Nie ty. Nie jestes glupi. JesteS bystrym chtopakiem. I wiem, ze
wyjdziesz i poczekasz na mnie.

- Dlaczego chcesz mnie wsadzi¢ do wiezienia? Nie moge tam wrocic.
Victor, chociaz napakowany, byt niski.

Przygwozdzitam go wzrokiem.

- Jasne, ze nie. Porozmawiamy o tym za chwile. Tak jak obiecatam.
- Teraz masz ze mng porozmawiac. - Victor podkreslat

kazde stowo walnieciem w Sciane. - A nie zajmowac sie dzie¢mi.

- Stysze cie. - Przesunelam sie w lewo, blokujac wejscie do pokoju na
tyle, na ile moglam.

Wyprostowat ramiona i wypiat klatke piersiowa.
- Wiedzialas, ze za godzine mam by¢ w sadzie?

- Wiem o tym. - Obrocitam sie na moment i zobaczylam, ze Cassandra i
Ruby stoja jak zamurowane. Powinnam byla zostawic je w sali zabaw.

- Zaraz sie wami zajme.



- Nie mozesz zatatwi¢, zeby sie odczepili? Kaza¢ im odwota¢? Kiwnelam
glowa i staralam sie, zeby w moim glosie zabrzmiato zrozumienie.

- Okej, powiem sedziemu, ze sie poprawites.
- Obiecujesz?
- Jasne, obiecuje.

- I nie pdjde do wiezienia? Na pewno? - Glos Victora zadrzat. Pulchne
policzki sprawiaty, Ze nie wygladal na swoje dwadziescia dwa lata.

- Na pewno.
- Moja dziewczyna bez przerwy martwi sie o dzieciaka.

Kto ja utrzyma? Kto utrzyma dziecko? A moja matka mnie zabije, jezeli
znowu znikne.

- Slysze. - Nie moglam powstrzymac sie przed wspoétczuciem temu
popieprzonemu chilopakowi, ktory myslat, ze matka sie na niego wscieknie.
Wyobrazitam ja sobie, silng, z rzednagcymi wilosami i coraz grubszym
brzuchem, umordowang cigzami, gorzalg i zmartwieniem.

- Musisz mi obiecac - blagat Victor pelnym glosem. -
Dobrze, glosniej - myslatam.

Drzwi sasiedniego pokoju sie otworzyly. Wyszedt Paul Lunden. Lysy, sto
piecdziesiat kilo, stabos¢ do r6zowych koszul od Brooks Brothers. Nie mozna
byto go nie zauwazy¢ czy zignorowac,

- W porzadku, synu? - spytal Victora, kiedy przycziapat.

- Nie jestem twoim synem, czarnuchu! - wypalit Victor, zataczajac sie
lekko. - Teraz to juz catkiem pani spierdolila, pani Zachariah. Wezwata pani
swojego przydupasa.

Victor byt bardziej pijany, niz myslalam. Zaloze sie, ze naniuchat sie koki.
Paul

podni6st

rece

do

gory,

przybierajac

podporzadkowang pozycje.



- Porozmawiajmy o tym. Nie chcesz powiedzieC czegos, czego bedziesz
zatowatl, prawda?

- Pedat - odpart Victor i splunat. Ztapal Ruby za ramie i z zamachem
zastonit sie nig. - Rozmawia pani, pani Zachariah?

Dhigo mam czekac?

Ruby wrzasnela, kiedy jego dlon zamknela sie wokot jej drobnego
ramienia.

- Ciociu Merry! - krzyknela Cassandra. - Pomoz jej.
- Boli - plakala Ruby.

- Zamknij sie! - Wydawalo sie, Ze to ostrzezenie przeznaczone bylo dla
nas wszystkich. Victor trzymatl Ruby lewa reka, a prawa zataczal kregi wokot
jej szyi. - Bo jej ztamie kark.

Zrobitam krok naprzod.
- Victor, pusc ja. P6jdziemy do sedziego, obiecuje.

- Jasne. Zaklad? Tylko jq puszcze, a ten gruby dupek mnie zalatwi. -
Wskazal brodg na Paula. - Przyprowadz tu sedziego z papierem, ktory mi
zagwarantuje, ze nie pojde do wiezienia. Na pismie. I chce mojego prawnika.
Bo zabierzecie do domu jednego martwego dzieciaka. Paul odsunat sie od
drzwi.

- Pusc ja. Natychmiast.
- I nie chce zadnej suki sedziny. Faceta. Biatego faceta.

Ruby jeczala. Cassandra siedziata na krzesetku sztywno i bez ruchu, tylko
stopg usitowata dotkng¢ nogi siostry.

Paznokcie wbite w zacisniete piesci rozdzieraty mi skore.
Zmusitam sie do zachowania spokoju.

- Rozumiem, Victorze.

- GOwno rozumiesz.

- Jestes wsciekly. Uwazasz, ze nikt ci nie pomaga i wszyscy sa przeciwko
tobie.

- Bo to prawda. To nie moja robota, to cate géwno.



29. Lulu

Jeszcze jedno czerwone Swiatlo i zaczne wrzeszczec.

Rodzina Audry zatrzymata mnie w szpitalu tak dtugo, ze bytam strasznie
spozniona po dzieci. Biedna Merry bedzie wariowac, czekajac na mnie.
Mowita chyba, Ze ma spotkanie.

Przestuchanie? Co$ w sadzie?

Merry uratowata mnie dzi$ rano. Bylam ostatnio dla niej zbyt surowa.
Wyminelam samochdéd zaparkowany na Washington Street réwnolegle do
innego i w koncu znalazlam sie tylko o kilka przecznic od sadu. Zalo$nie
fatwo namoéwitam ja, by odebrala dzieci. Kilka chwil po moim telefonie
zdazyla przelozyC spotkania z podopiecznymi i pozyczy¢ samochdd od
Valerie, zeby pojechac po dziewczynki. Moze Merry pomyslata, ze przyjscie
mi z pomocg ponownie nas zblizy.

- Nie martw sie - powiedziala. - Zajme sie nimi.

Na pewno sie zajmie. Cierpliwos¢ Merry przewyzszala znacznie mojg, bo
o wiele tatwiej jest by¢ ciotkg niz matka.

Miatam nadzieje, ze nie dlatego, ze jest milsza.

Przez te wszystkie lata, kiedy przeSladowatam jq za to, ze widuje sie z
ojcem, moze faktycznie byla lepszym czlowiekiem, bo go odwiedzata,
podczas gdy ja ukrylam go jak brudng szmate.

Czy pozwolitam, by czyny ojca zdeterminowaly moje, na cate zycie?
Moze stalam sie jego wiezniem.

Ruch zwolnil. Nastepne czerwone Swiatlo. Boze. Stukalam palcami w
deske rozdzielcza. Zwyczaj, ktorego Drew nienawidzit.

Audra postanowita, ze nie bedzie bra¢ wiecej lekarstw na raka. Chciala,
bym byla przy niej, bo nie miata sily walczy¢ z dzie¢mi i onkologiem.
Potrzebowala kogos, kto da jej przyzwolenie na zaprzestanie walki.

Swiatlo sie zmienilo. Przejechalam jedna przecznice i ruch znowu sie
zatrzymat. Nadepnelam na hamulec, niecierpliwa i znudzona swoimi myslami
i wlasnym towarzystwem. Ulice zatykaly wozy policyjne, doprowadzajac
mnie do szalenstwa, bo sad mialam juz w zasiegu wzroku. Za mnag
zaskrzeczala karetka pogotowia. Strzelaniny, morderstwa; ta nieszczesna
dzielnica miata te wszystkie Swinstwa. Wilaczylam krajowe radio, ale
wiadomosci przyprawialy mnie o depresje, wiec przestawilam na stacje



nadajqca stare przeboje. Chuck Berry Spiewal, ze ,,nie ma dokad p6jsc”.

Spojrzatam na zegarek. Ja miatam dokad p6js¢. Merry musi by¢ wsciekla.
Przeze mnie spozZnita sie do sadu, zaloze sie. Pewnie pomyslala, ze w ten
sposob chce pokazac, zZe moja praca jest wazniejsza. Czy Merry uwazala, ze
moje zycie polega na znajdowaniu sposobéw, by ja pognebic?

Thum na chodniku gestnial i wylewal sie na ulice. Ludzie byli
podekscytowani, jak wtedy, kiedy sie znajda na obrzezach Kkatastrofy,
wplatani w nig, ale bezpieczni. Obcy sobie pytaja, co sie stalo i zostajq
swoimi tymczasowymi najblizszymi przyjaciotmi.

Zaparkowalam i otworzylam drzwi. Wyciggnelam szyje, usitujac
zobaczy¢ co$ ponad jeepem cherokee stojgcym przede mng. Trabity klaksony.

- Co, do diabta? Co sie dzieje? - krzyczeli w korku kierowcy.
Rozejrzalam sie i zastanowitam, jakie mam mozliwosci.

Mgla kladla sie calunem na i tak brzydka ulice. Po mojej prawej warsztat
naprawy samochodéw z zapchanym podworzem. Zelazne kraty, zardzewiate
na amen, zastanialy wystawy spozywczaka. Wydawalo sie, zZe gapie coraz
bardziej sie zadomawiajaq.

- Co sie stalo? - krzyknetam kilkakrotnie, probujac ztapac czyjs wzrok. W
koncu jakas kobieta w srednim wieku, w jaskrawym turbanie, ulitowata sie
nade mna.

- Jaki$ wariat wzigl zakladnikow. - Potrzasnela glowa. -
Swiat oszalal.

Ludzie mowig tak, jak gdyby szalenstwo zaczelo sie wlasnie dzisiaj, jakby
wczoraj bylo cudne jak placek ze sliwkami. Oparlam sie o zaglowek.
Uslyszalam muzyke bozonarodzeniowa. Swiateczne piosenki wkurzaly mnie,
choc ta byla jedna z mniej napastliwych melodii. ,,Podaruj sobie wesote Boze
Narodzenie”. Smutek z okazji Swigt zdawal sie by¢ wilasciwszym nastrojem.
Trzymajcie mnie z dala od szczesliwych aniotkdw - jemiotkow.

W myslach przygotowywalam juz kolacje. Klops z miesa indyczego.
Szybki, ale domowy. Drew sie ucieszy. Nieczesto jadl kolacje domowej
roboty, ktdrej sam nie zrobil. Dzieki Bogu, ze ma te pitke reczng i pokera, bo
inaczej juz by dawno przeze mnie zwariowat.

,Wiadomosci na 103 i 3, zawsze o rownej godzinie. Jak wynika z
niejasnych jeszcze doniesien o zakladnikach w budynku sadu, w Wydziale
Zwolnien Warunkowych Sadu w Dorchester przetrzymywane jest dziecko...

Wylaczylam silnik, wysiadtam i pobiegtam w dot ulicy.



- Prosze pani, odholujg pani samochdd - zawotata Kobieta w Turbanie.
Zignorowatam ostrzezenie, zignorowatam wszystko.

Upewnitam sie tylko, czy z ramienia zwisa mi torebka.

Musiatam jg ztapac¢ odruchowo. Szkolenie medyczne.

Planowanie w razie naglego wypadku. Moglam potrzebowac licencji,
zeby dostac sie do srodka. Lekarze majg przywileje.

L.okcie w ruch. Gapie przeklinali, kiedy przedzieratam sie przez thum.
- Kobieto, za kogo sie pani uwaza?

- Ostroznie!

- Hej, prosze sie nie rozpychac!

- Moje dzieci! - krzyknetam, kiedy gestniejacy thum zagrodzit mi droge. -
Moje dzieci sq w sadzie.

- Wszyscy mamy tam kogos, prosze pani. - Otyla kobieta odepchneta
mnie do tylu z niezwyklg sila.

- Moje dzieci sg przetrzymywane. Musze sie do nich dostac - krzyczatam,
az zachryptam. Juz samo uczucie, ze moje stowa mogg by¢ prawda, dato mi
site, by dalej prze¢ do przodu.

Nikt nie ustgpit nawet na centymetr.

- Pus¢cie mnie, do cholery. - Walitam w plecy i ramiona, ktérych moglam
dosiegngc. - Policja na mnie czeka. - PieS¢ zamienila sie w taran, kiedy
wrzasnelam: - Puszczac!

W koncu jaki$ mezczyzna, wysoki, w tej chwili wysoki jak sam Pan Bog,
zlitowal sie i rozstgpito sie morze mezczyzn i kobiet.

- Ludzie, pusccie. Musi sie tam dostac.
Autorytarny glos, jakim przemowit, sprawit cud.

Zarejestrowalam w mysli jego wzrost, znoszong kurtke wojskowa,
kolczyk potyskujacy na tle oliwkowej skory.

Brode.

Chudy, starszawy gliniarz, z obojetnym wyrazem twarzy, zagrodzit mi
droge, kiedy w koncu znalaztam sie na schodach gmachu sadowego.

- Pani nie wejdzie.

Dyszatam, nie mogac ztapac tchu.



- Moje dzieci. Moje mate. W sadzie. Twarz zrobita mu sie ludzka.
- Dziewczynki czy chlopcy? Wiek?

- Osiem i dziesie¢ - wysapatam. - Dziewczynki. Z mojq siostrq. Kuratorka
od zwolnien warunkowych. Meredith Zachariah.

Pociggnatl mnie reka do siebie.
- Pani pojdzie ze mna.

Zaprowadzit mnie do wielkiej kwadratowej sali prowadzacej do
mniejszych pokoi. Inny oficer policji, Latynos, przy kosci, uzbrojony i z
zelastwem wiszgcym u pasa, ujgt mnie za tokiec.

Podprowadzit mnie do krzesta na koncu sali, cho¢ myslatam tylko o tym,
zeby rzucic sie na ratunek dzieciom.

Jeszcze inny gliniarz zdal mi sprawe z tego, co sie dzieje.

Zadrzatam, kiedy opisat scene, ze wariat przetrzymuje moje dzieci. Zabije
go. Wezme im bron i zabije go.

Kiedy wreszcie pozwolit mi przejs¢ blizej srodka sali, na wypadek
gdybym byta potrzebna do negocjacji, w zasiegu mojego wzroku znalazt sie
pokoj Merry. Bylam tak blisko, ze widzialam jej plecy. Potem dostrzegltam
tego cztowieka. Taki miody. Mlody, chyba na haju, i pewnie myslal, ze liczy
sie tylko ta chwila. Uwazal, ze jest pepkiem catego Swiata.

Ujrzatam Ruby i wstrzymatam oddech. Ten mezczyzna trzymat ja.

- Cicho - powiedziala dowodzgca pani detektyw. Tak sie przedstawita:
detektyw dowodzaca. Jej twarz okalaly ciemne wlosy. - Prosze nic nie mowic,
dopoki nie dostanie pani instrukcji. Zachowac cisze. Widzi pani, co lezy na
podiodze?

Wyciagnelam szyje i przymruzylam oczy, az ujrzatam pod czubkiem buta
Victora mosiezny ndz do otwierania listow.

- Przedtem trzymat go przy jej szyi - powiedziata detektyw dowodzaca. -
Prosze zachowac spokdj albo musi pani stad wyjsc.

Wytezylam wzrok, skupiajac sie na otwartych drzwiach pokoju. Przy
wejsciu stata Merry; Cassandra siedziala obok biurka sztywno, jakby kij
potkneta. Ruby, moja biedng Ruby, przyciskal do siebie, z reka na jej szyi.
Cisza panujaca wokot

pozwalala mi styszec ich stowa.

- Myslatem, zZe to twoje dzieci - powiedzial ten mezczyzna, a wlasciwie
chlopak.



- Moje siostrzenice, to moje siostrzenice. - Stanowczy ton glosu Merry
brzmiat obco.

- Oklamatas mnie?

- Nigdy cie nie oklamatam, Victorze. Czy Merry wiedziala, co robi?
- To co? Zartujesz sobie? Czyzby przyciagnal Ruby blizej?

- Chcesz, kurwa, igrac z jej zyciem?

Oficer policji, ale nie detektyw dowodzaca, potozyt reke na moim
ramieniu.

- Victor. - Glos Merry zabrzmiat szczerze, spokojnie.

- Moja matka mnie zabije. - Lzy dlawily mu glos. Zaraz wpadnie w
histerie.

- Porozmawiam z niq - powiedziala Merry. - Wytlumacze jej.
- Podbierasz mnie? Masz mnie w dupie.

Bawil sie warkoczykiem Ruby. Nerwowy, niewyzyta energia.
Wstrzymatam oddech.

- Nikomu na mnie nie zalezy. Moze mojemu dziecku bedzie zalezalo. Ale
ty chcesz mnie zamkng¢, wiec to bez znaczenia.

Masz

mnie

tylko

za

jednego

zZ

tych

popierdolencow. Tak jak wszyscy.

- Nie, Victorze. - Merry uklekla nizej, przykucajac przy nim. - Moge?
Bola mnie nogi. Chcesz odpoczac? Usigdzmy. -

Moja siostra zsunela sie na podtoge i skrzyzowata nogi.
Przestatam oddychac.

Mezczyzna przysiadl, trzymajac Ruby miedzy kolanami i kladac rece na
ramionach mojego dziecka. Juz nie trzymat jej za szyje. Ruby skrzywila sie z
bolu. Musiat naciskac na drobne kosteczki z obu stron.



Skrzyzowatam mocno rece i wbilam paznokcie w miekkie cialo pod
swetrem. Ciekawe, czy policja skontaktowala sie z Drew. Ciekawe, czy
jeszcze kiedys przytule Ruby. Cassandra wyciggneta sie, by mnie zobaczyc.
Oczy miata szeroko otwarte i przerazone.

- Wyjdziesz z tego caly, Victorze - powiedziala Merry. -
Moge ci pomoc.

- Pieprzy¢. Game over. - Ten mezczyzna, ten chtopak, opierat sie glowa o
gléwke mojego dziecka, nawet wtedy, gdy miazdzyt jej koSci. - Réwnie
dobrze moge ze sobg skonczyc¢.

- Kaz wszystkim odstgpi¢ - powiedziata detektyw do cztowieka stojacego
przy niej. - Zadnego samobdjstwa sprowokowanego przez gliniarza.

- Nie mow tak, Victorze - zaczela znow Merry. - Jest nadzieja. Postuchaj
mnie. Wykonuje te prace, bo zalezy mi na was, chtopcy.

- Jak cholera - parsknat.

Merry pochylita sie do przodu, jakby we dwoje moscili sie wygodnie na
diuga rozmowe.

- Jak myslisz? Dlaczego cie tak gnebie? Bo nie chce, zebyS zostat
facetem, przed ktérym nie ma nadziei.

Teraz to moja siostra o mato sie nie poptakata. Udaje czy naprawde?
- O co ci chodzi?

- O to, zZe chce, zeby ci sie udato. Chce, zeby sie udato wszystkim moim
chtopakom. - Merry ztozyla rece jak do modlitwy. - Rozumiem cie, ja mialam
gorzej niz ty.

- O, tak. Na pewno. - Skrzyzowat ramiona wokotl Ruby, jak gdyby ja
obejmowal, jakby do niego nalezala. - Zjezdzam stad. Uzyje dzieciaka jako
tarczy. Zadziala, nie?

- Victor, nie. - Merry oparta sie tokciami o kolana. -

Robisz sobie krzywde.

- Niee. Uda mi sie. - Zsunat dlonie i objal Ruby wpdl, przygotowujac sie,
zeby ja podniesc.

- Bierzcie go - powiedzialam do pani detektyw. - Bierzcie go, teraz.

Odwracita sie do mnie i zaczeta mowic szeptem.

- Ma na sumieniu duszenie, pobicie kolbg pistoletu, uderzanie glowa
swojej dziewczyny o beton. Zranienie nozem.



Chcemy zalatwic to bezpiecznie. Siostra dobrze sobie radzi.
- Twoje dziecko potrzebuje ojca - powiedziata Merry.

- A kto by chciat za ojca takiego Smiecia jak ja?

Nie moglam oderwac oczu od noza do listow. Poruszyt
rekq? Palce mu drgnely? Czy Merry to widzi?

- Dzieci kochajg tatusia. Zeby nie wiem co.

Victor zignorowal ja i przesuwal teraz rekami po ramionach Ruby,
potrzasajac przy tym gltowa. Zaczat ptakac.

- Victor, mo6j ojciec siedzi w wiezieniu - powiedziata Merry. - A ja go
kocham.

Uniost wzrok.

- Twoj stary jest w wiezieniu? - Rozluznil chwyt i wyciaggnatl sie do
przodu. - Ja pierdole. Klamiesz.
- To prawda. M@j ojciec zabil moja matke. Potem probowat zabi¢ mnie.

Zmarnowat mi zycie. - Nigdy dotad nie styszatam, zeby glos Merry brzmiat
tak powaznie i szczerze. -

Pokaze ci cos. - Uniosta reke do wyciecia swetra i odstonila swojg
paskudng blizne. - Chcesz zmarnowac zycie swojemu dziecku?

Nie odpowiedziat nic, tylko wpatrywat sie w zaognione slady na piersiach
Merry. OpusScita sweter i zndw ukryla blizny.

- Widze moja siostre. Ich matke. - Merry wskazata kiwnieciem glowy na
Ruby i Cassandre.

Przez chwile jego przekrwione oczy szukaly mnie.

- Nigdy nie powiedziata tym dziewczynkom, co sie stalo, ze wstydu i z
gniewu. Mowita, Ze jej ojciec nie zyje.

Dowiedzialy sie dopiero teraz, w tej chwili. Prawda, dzieci?

Ruby i Cassandra potwierdzity skinieniem glowy. Po ich bladych
twarzach bylo widac, ze sa wstrzasniete. Nawet potwor mogt zobaczyd¢, ze nie
klamig. Rece Victora lezaly bezwladnie na ramionach Ruby, kiedy tak sie
wpatrywal w moja siostre.

Merry zaczela sie podnosic, robiac przerwy i klekajac na jednym kolanie.

- Zostalam przy nim, bo kto$ musial. Odwiedzam go w wiezieniu.
Chociaz nienawidze tam jezdzi¢ - wyznala. -



Pracuje z toba, Zeby twoje dziecko nie musialo jezdzi¢ na wizyty do
pudta. M6j ojciec w wiezieniu stal sie starym cztowiekiem. - Merry spojrzata
mu w oczy. - Victorze, nie marnuj zycia swojej corce. - Victor pochylit sie ku
Ruby, zamykajac moje dziecko w swoich ramionach. Merry siegnela i
ostroznie wyjela no6z spod jego stopy. Podniosta sie na oba kolana i zdjeta
jego rece z Ruby.

- Ruby - zawotalam. - Jestem tutaj.

Detektyw i oficer policji przytrzymali mnie, kiedy usitowatam podbiec do
moich dzieci. Wyrywalam sie im, szarpigc ich za rece i drapiac.

- Poczekaj! - rzucili jak rozkaz, kiedy inni policjanci skoczyli w strone
dziewczynek.

- Ruby! - krzykneta Cassandra. Zeskoczyla z krzesta, przewracajac je na
podioge, i rzucita sie do siostry.

Merry objeta Victora i gladzila dlonig jego plecy. Po jej twarzy sptywaty
lzy.

Cassandra znalazta sie przy Ruby przed policjantami.

Ruby skoczyla w jej objecia. Moje corki przytulily sie do siebie tak
blisko, ze policjanci mogli tylko przy nich stangc.

Skuli Victora.
Puscili mnie.
Wesztam do biura Merry i upadtam na kolana przed moimi dzie¢mi.

Moj samochdéd odholowano. Przyjechat Drew. Teraz, w domu,
dziewczynki byly bezpieczne. Nie wiedzialam, czy kiedykolwiek poczuja, ze
kto$ sie nimi opiekuje, ale przynajmniej Drew i ja mogliSmy je przytulic,
patrze¢ na nie i calowac je teraz, kiedy zbiliSmy sie w grupke w naszym
salonie. Na kredensie stalo chinskie jedzenie, ktore przywiozta nam Sophie,
stezate i zimne, w zatluszczonych biatych kartonach.

ZadzwoniliSmy do terapeutki Cassandry; powiedziata, zebysSmy obejrzeli
wiadomosci. ,Niech telewizja sprowokuje rozmowe” - mowila. Po kolacji
wlaczyliSmy odbiornik i ujrzalam na ekranie Ruby, ktorg trzymalam
kurczowo w ramionach, kiedy policja wyprowadzata placzacego Victora
Dennehy, zakutego w kajdanki.

- Ciociu Merry, co z nim zrobig? - Ruby zwinela sie w objeciach Drew,
wodzac - swoim starym zwyczajem -

kciukiem po brzegach ust.



- Wsadza do wiezienia - odparta Merry.
- Zamkna go na zawsze? - Ruby wsunela duzy palec do ust.

Merry zmarszczyla sie, zastanawiajgc sie pewnie nad wlasciwg
odpowiedzig. Gdzie sie teraz podziala jej szczerosc?

- Zostanie w wiezieniu, dopoki nie stanie przed sadem. -

Merry zwinela sie na fotelu w jeszcze mniejszq kulke. - A potem
zadecyduja. Pewnie zostanie na dlugo w wiezieniu, ale nie na zawsze. -
Spojrzata na mnie. Siedziatam z Drew na kanapie. Tyt glowki Ruby dotykat
mojego ramienia - lezala mu na kolanach. Cassandra wtulila sie ciasno we
mnie z drugiej strony.

- A nasz dziadek jest w wiezieniu na zawsze? - spytata Cassandra. Drew
wylaczylt telewizje. W ciszy stychac byto odglos ssania palca przez Ruby.

- Nie - powiedzial. - Wasz dziadek nie zostanie w wiezieniu na zawsze.

Cassandra otworzyla buzie, a potem zamknela, jakby nie wiedziala, co
powiedzie¢. Zmienita pozycje i nie opierala sie juz o mnie, a o bok kanapy.

- Dlaczego nam o nim nie powiedzieliScie?

Polozylam glowe na oparciu kanapy, wydrapujac malenkie serduszka na
topatkach Ruby.

- Chciatam was chronic. - To byla najbardziej prawdziwa odpowiedz, jaka
znatam.

- Przed czym? - chciata wiedzie¢ Cassandra. - Przed nim?
- Nie. Nie przed nim. On jest w wiezieniu.
- No to przed czym? - Cassandra przeniosta sie na bujany fotel.

- Nie chcialam, zebyscie wiedzialy, ze wasz dziadek jest zlym
cztowiekiem.

- A jest? - spytala Ruby. - Jest ztym czlowiekiem?

- Jasne, ze jest. - Oburzenie Cassandry sprawito, ze zabrzmiata okropnie i
staro. Jak ciotka Cilla przed laty. - Zabit

mamusi matke.

- Nigdy za nim nie tesknitas, mamusiu? Nie chcesz go zobaczy¢? - Ruby
zerknela na Drew, a potem usiadla tak, zeby moc patrze¢ mi prosto w oczy. -
Moze chcialby powiedzie¢, ze jest mu przykro.

Przykro nie zwroci nam naszych zmartych, moja droga Ruby. Ugryztam



sie w jezyk, a potem potknetam te stowa.
Potozylam dziewczynki spa¢ w naszym t6zku i wrécitam.

Wraz z Drew spedziliSmy godzine na gorze, a kiedy zasnely, on jeszcze
zostal. MieliSmy siedzie¢ z nimi na zmiane, dopoki nie polozymy sie spac,
razem, zeby nie obudzily sie same.

Padlam na kanape. Wygladato, jakby Merry nie ruszala sie z fotela, na
ktorym jq zostawilam. Siegneltam do stolika, wzielam jej kieliszek i
pociggnetam duzy tyk brandy.

- Jak sie czujesz? - spytata Merry.

- Jestem otepiala. A ty?

- Staram sie otepic. - Merry potozyla reke na brzuchu. -
Jeszcze czuje mdlosci.

- To, zZe sie upijesz, nie pomoze. - Pozalowatam swych stow juz w chwili,
kiedy je wypowiadalam. Krytykowanie mojej siostry bylo ostatnig rzecza,
ktorej teraz pragnelam. -

Przepraszam. Nie chcialam, zeby to tak zabrzmialo. Musisz byc¢
wykonczona. Pewnie bardziej niz ja.

- Moze trudniej bylo to obserwowac, niz uczestniczy¢ w tym -
powiedziata Merry.

- Bylo trudno. - Skinetam glowa.
- Gniewasz sie?

- Na ciebie? To nie twoja wina. Nie powinnam byla prosic¢, zebys wziela
je ze sobg do budynku sadu. O to, co powiedzialas? Podziatalo, prawda?
Ale... - Pozwolitam stowom wybrzmiec, bo nie wiedziatam, co dodac.

Merry wcisnela sie obok mnie i potozyta mi dton na nodze.

- Bolalo mnie to. Zeby powiedzie¢. Ze dziewczynki sie dowiedzg -
szczegoOlnie, ze w ten sposab.

- Ale to moje dzieci - odpowiedziatam. - Nie wiem, czy ty mozesz to w
ogole zrozumiec.

- Sqa moimi siostrzenicami. Mojg rodzing. Kocham je.
Zycie Ruby znalazto sie w moich rekach.

- Jestem ci wdzieczna za to, co zrobilas. Ale teraz wiedzg juz wszystko. -
Wykonczytam jej brandy. - Czekatas na taka okazje?



- Lulu. - Merry przycisnela reke do czola. - Nie wyjawialam twoich
tajemnic. Musiatam uratowac¢ Ruby zycie.

Wiedziatam, co robie. Nigdy nie pomyslalas, Ze moze czasami mam
racje?

Przerwata mi, kiedy probowatam odpowiedziec.

- Czasami kto$ inny, a nie ty, zna odpowiedzZ. - Zalozyla noge na noge i
ujeta mojg dton. - Czasami powinnysmy dziala¢ razem. Razem decydowac.
Patrzac na to, co sie dziS wydarzylo, myslisz, Ze sie czego$ nauczylas?
Nauczylas sie, ze chowanie glowy w piasek nie poptaca?

Chciatam i$¢ do 16zka, potozy¢ sie obok Drew, poczuc jego oddech zbyc¢
sie siebie.

- Nauczylam sie tego, co juz wiedziatam.
- Czego?

- Ze $wiat nie jest dla nas bezpieczny.



30. Merry

Przegrzany pociag do Dorchester ruszyt ze stacji Park Street, zatrzymat
sie i pojechat dalej. Odkrecitam z szyi dlawigcy mnie szalik i schowatam go
do kieszeni.

Zastanawiatam sie, czy nie opusci¢ nastepnego etapu swej drogi do sadu -
zattoczonego autobusu - i nie przejs¢ dwudziestu przecznic. Zapach wilgotnej
welny pomieszany z przytlaczajaca limonkowa woda kolonska mezczyzny
przyklejonego do mnie. MyS$lalam, Ze zwymiotuje od tej kombinacji i
modlitam sie, by wytrzymac, az tlok sie zmniejszy na stacji U Mass, skad w
godzinach szczytu pojade juz pod prad.

Czytanie ksigzki bylo niemozliwe bez miejsca siedzgcego, wiec nawet nie
probowalam. Zeby zaja¢ czyms$ swe mysli, bawilam sie w gierki, uczac sie na
pamie¢ reklam nad glowa i ukladajac anagramy ze stow opisujacych szkoty
jezykowe i oferty pracy w stuzbie zdrowia, ale w koncu nie moglam juz
dluzej udawac¢. M6j umyst zaprzatala jedynie mysl o tym, jak bardzo nie
chciatam wracac do sadu.

Zostalam w domu przez tydzien; jak my wszyscy. Oprocz Drew,
robigcego wypady po jedzenie i filmy na DVD, nikt nie odwazyl sie wyjs¢ z
domu. Pogoda wspolpracowata z nami, dostarczajac bez przerwy rozmokitego
Sniegu. OtulaliSmy dziewczynki na kanapie w koce i przytuleni do siebie
nawzajem, wiedliSmy zycie od filmu do filmu.

Nawet Lulu nie chodzita do pracy i opuszczata kanape tylko po to, by
odbierac telefony od Sophie. Ja nie rozmawiatam z nikim. Telefony odbierata
poczta glosowa, a Colin odstuchiwal wiadomosci. Wystalam krotkie go mejla
do Valerie: ,,Powiedz wszystkim, ze dziekuje za kartki z pozdrowieniami i
przekaz, ze czuje sie dobrze”. Nie czulam sie dobrze.

Dzien po dniu trzymatam Ruby mocno w swoich objeciach i tulitam sie
policzkiem do jej miekkich wlosow.

Cassandra i Ruby przez caly czas doszukiwania sie najmniejszych
strzepkow rodzinnej historii, ktorych tylko mogly sie dogrzeba¢, nie
zajaknely sie ani slowem na temat dziadka. Tak dlugo nie wspomnialy o
niczym znaczacym, ze zaczeliSmy sie ba¢. A potem, nagle, Lulu zaczela
naciskac, by dzieli¢ sie myslami i da¢ upust naszym uczuciom.

- Cassandro, zgadnij, jakie byty moje ulubione ksigzki, kiedy mieszkalam
z Mimi Rubee, jak bylam w twoim wieku.



Cassandra wzruszyta ramionami.
- Nie teraz. Czytam.

- Ruby - sprobowata Lulu p6Zniej, w trakcie gry w Monopol. - Wiesz,
jakie gry wymyslatySmy z ciocig Merry, kiedy mieszkatySmy w Duffy?

Ruby nawet nie podniosta wzroku, tylko nabrata z miski kolejng garsc¢
prazonej kukurydzy.

- Nie mozemy spokojnie grac?

Lulu i ja stalySmy sie wspolniczkami, probujac rozwikta¢ platanine
klamstw, podczas gdy dziewczynki staraly sie poskleja¢ fragmenty oszustw z
powrotem. Odrzucaly wszystko, co proponowalysmy. Posiadanie
tajemniczego uwiezionego dziadka, ktory zamordowal babcie, przez diugi

czas uwazang za ofiare wypadku samochodowego, byto najwidoczniej mniej
ciekawe niz czytanie Harry’ego Pottera.

Wszyscy - Drew, terapeutka dziewczynek, a takze ich pediatra -
zapewniali Lulu, Ze jest granica dla traumy, jaka Ruby i Cassandra mogg
znieS¢. Lulu chciala da¢ im calg historie, niech jg przetrawiq i idg naprzod.
Nie wlgczajac w to nawet sprawy Victora.

A do tego gdzieS tam czekat jeszcze tata.
- Co z panig, pani Zachariah?

Jesse wszedl do mojego biura, jakby nawet z powietrzem trzeba sie byto
obchodzi¢ ostroznie i musiat stgpa¢ delikatnie, by jego molekuly sie nie
zderzyly i nie spowodowaly katastrofy.

- Okej, w porzadku. - Przegladatam papiery na biurku, szukajac czegos,
co mogloby odwrdci¢ mojg uwage od przemoznej checi ucieczki.

- CoS$ pani przyniostem.
Uniostam

wzrok,

oczekujac

kolejnego

Swistka

Swiadczacego o tym, ze Jesse osiggnal nastepny sukces i potrzebuje
hucznego uczczenia go przeze mnie, co przypieczetowatoby jego szczescie.
Trzymal w reku gruby plik broszur i podat mi je. Zaciekawiona, polozylam
stos na biurku i czytalam po kolei ich tytuly: Wydzial Prawa Uniwersytetu



Nowej Anglii Szkota Opieki Spotecznej Uniwersytetu Bostoniskiego Wydziat
Medycyny Weterynaryjnej Uniwersytetu Tufis w Cummings

Przerzucatam katalogi tam i z powrotem.

- Zastanawiasz sie nad tymi dziedzinami, Jesse? To Swietnie. - Obawiatam
sie, Ze moj glos nie odzwierciedlat

Swietnosci jego pomystu. Mialam nadzieje, Ze nie zepchne biednego
Jesse’ego z powrotem w otchtan przestepczosci.

- Przyniostem je dla pani, pani Zachariah.
Dla
mnie?

Otworzylam katalog wydzialu weterynaryjnego, oczekujac zdjec
szczeniakow z wielkimi przymilnymi oczami, a zobaczylam studentow w
biatych kitlach, wygladajgcych na pietnastolatkow.

- Pani musi sie stagd wyrwac, pani Zachariah. - Klasnat

dlonmi i wskazal na mnie. - Nie dlatego, zZe nie daje sobie pani z nami
rady - niech pani popatrzy, jak sie pani udato z Victorem, chociaz to tylko
przydupas mamusi. Przepraszam -

dodat.

- Doceniam twojg troske, ale tu nie chodzi o mnie. Twdéj nadzér kuratorski
konczy sie za kilka tygodni. Mamy jeszcze duzo do zrobienia.

- Racja. Nadzor sie konczy. Prawdopodobnie przez dlugi czas bede
ostatnim pani klientem, ktory stosuje sie do pani rad, co? Czy nie lepiej dac¢
sobie spokdj, poki jest pani na fali?

- Siegnat do kieszeni i wyciggnat pomietq kartke papieru. -
Musiatem to napisac na lekcje angielskiego. W Bunker Hill.
Profesor kazal mi to pani pokazac.

WYDARZENIE, KTORE ODMIENILO MOJE ZYCIE

To jest o mojej kuratorce od zwolnienia warunkowego. Jest mniej niz 500
stow, ktore mieliSmy napisac (ale niewiele mniej), ale moze ujdzie.

Co robitem, od kiedy skonczytem dwanascie lat: Bralem wszystkie dragi,
tylko nie crack (bo kraki, co ich znam, wygladaja jak chodzace strupy).



Pieprzytem sie ze wszystkimi dziewczynami, z ktorymi mogtem, przez to, ze
wciskalem im taki kit, jaki chciaty. Jak nie stuchaly, to dostawaly z liscia.
Przymusitem jedna, Zeby sie pozbyla dzieciaka, bo nie chciatem by¢ tatusiem
niczyjego szczeniaka, bo wiem, ze bylbym takim samym gownianym ojcem
jak moj stary. Sciggnalem moja matke z ulicy, kiedy wygladalo, ze umrze.
Pozwolitem jej tam zosta¢, bo juz nie moglem dhluzej zadbac¢ o nig i o siebie.
Kradlem portmonetki, nawet starym babciom. Wylecialem ze szkoty. O mato
nie zabitem goscia.

Od kiedy mnie aresztowano i dostalem dozor (za to, ze o malo nie
zabilem tego goscia), zrobitem to: Dostalem Swiadectwo szkolne, bo moja
kuratorka powiedziata, ze od tego zalezy moje zwolnienie. Nie bralem
prochow, bo moja kuratorka kazata mi co tydzien robic test. I kazata mi placi¢
za te cholerne testy. Znalaztem prace, bo moja kuratorka powiedziala, ze to
czes¢ warunku. Czytatem ksigzki, bo moja kuratorka zrobita liste ksigzek i
powiedziala, ze to tez warunek. I wylgdowalem tutaj, w Bunker Hill, w
technikum, bo to tez jest warunek zwolnienia.

Teraz nadzor sie konczy i opuszcze Bunker Hill.

Skonczone. Jestem gotowy. Ide na Northeastern. Bo moja kuratorka data
mi podanie. Powiedziala, Ze jest ze mnie dumna.

Na poczatku kuratorka napisata mi na samej gorze planu mojego nadzoru:
,Wielu ludzi ma mylne pojecie o tym, czym jest szczescie. Nie osigga sie go
przez samozadowolenie, ale dzieki wiernoSci szczytnym celom. Helen
Keller” (Helen Keller, Historia mojego zycia, Czytelnik, Warszawa 1978 -

przyp. thum.)

Kurka, nawet nie wiedziatem, kto to Helen Keller, ale glupio mi bylo sie
zapytac, albo zeby skumala, ze sie cykam, ze nie wiem. Ale sie dowiedziatem
- chociaz zaczatem sie dowiadywac¢ od obejrzenia filmu o niej. Potem
przeczytatem jej ksigzke. Chociaz nie bylo jej na liScie. Wtedy pierwszy raz
W Zyciu przeczytatem cos, czego nie musiatem czytac.

Dowiedziatem sie, ze moze lubie czytac.

Moze ten cytat byt tym, co odmienitlo moje zycie. A moze to, ze zostalem
aresztowany. A moze to, ze wsadzili mnie do celi na tyle dlugo, zeby
wykapowa¢, ze nie lubie spa¢ na Smierdzacych kwasem pryczach
wieziennych. Nie chce znowu jezdzi¢ na tym zelaznym koniu.

Nie wiem, czy moja kuratorka robi to z tym cytatem dla kazdego faceta,
czy zobaczyla cos we mnie. Wszystko jedno.

Wazne, ze przez nig odkrylem co$S w sobie. Przygotowala mnie, zebym



znalazt swoj szczytny cel. Wiec chyba to, ze poznalem panig Zachariah i to,
ze jest mojq kuratorka, jest dla mnie tym, co odmienito moje zycie.

Podniostam wzrok. Jesse patrzyl mi w oczy.
- Pani Zachariah, nic pani nie cieszy - powiedziat. -
Chyba to miejsce nie jest dla pani szczytnym celem.

Szykowanie sie na przyjscie Quinna tego wieczoru stato sie agresywng
kampanig dbatosci o urode. Rozptatalam sobie prawg noge podczas golenia.
Wsadzitam pedzelek od eyelinera do oka. Wkladalam sweter za bluzka,
bluzke za swetrem, szukajac czegos, co nie mowitoby: ,,Nie mam zupehie nic
poza zyciem innych ludzi, innymi rodzinami, mezami innych kobiet, wiec
pieprz mnie tu i teraz, a potem idz

do domu”. Rezygnacja z mezczyzn, a szczegoOlnie z Quinna, nie udala sie
po raz kolejny.

Nadszedt moment, gdy Quinn zapytal, czy wszystko w porzadku. Trzymat
mnie na dlugosc ramienia, jak gdyby chciat ocenic straty.

- Czytalem artykul w gazecie. Zachowalas sie jak zawodowiec.
- I dlatego zadzwonile$? - Podalam mu piwo. - Zeby mi pogratulowac?
- Nie wierzysz, ze moégtbym sie o ciebie martwic?

Nie chcialo mi sie odpowiadac¢. Chciatam tylko iS¢ do tozka i tak tez sie
stato.

Kiedy Quinn mnie rznal, stawalo sie dla mnie coraz jasniejsze, ze
czymkolwiek mialby by¢ moj szczytny cel, z pewnoscig nie by}l nim Quinn.
Moje podniecenie gasto, az Quinn musiat sie poczu¢, jakby posuwat trociny.
Przynajmniej mnie sie tak wydawalo. Moje piersi rozgniotly sie pod jego
ciezarem, kiedy przyciskat sie blizej. Metoda Quinna na wymuszenie ze mnie
orgazmu, czy chcialam go czy nie, nie dziatala.

Dzisiejszego wieczoru wydawalo mi sie, zZe przelatuje mnie ze
ztosliwosci.

Znalam niezwykla kontrole Quinna nad sobg i wiedzialam, ze pewnie
uwaza, iz poswieca sie dla mojej przyjemnosci.

Zrozumialam, ze jezeli go nie powstrzymam, nie odpusci, zanim nie
dojde. Nie laczylo nas nic poza seksem, wiec zawsze chcial na koniec
zawigzacC wszystko na blyszczaca kokardke. Przypuszczam, ze w ten sposob
staral sie by¢ lojalny.

- Jezu, wypelniasz mnie, Quinn - powiedzialam, czujac jak przebiega



przez niego dreszcz podniecenia wywotany moim klamstwem. Wbilam piety
w jego plecy i wyprezylam sie ku niemu, wciggajac go glebiej. Przejechatam
paznokciami po ciele Quinna, odgrywajac jego kurewskie fantazje.

Bejbi, bejbi, bejbi.
Och, zrob mi.

Quinn wyrwatl ze mnie Zatosny orgazm, wymuszony frykcja i czasem, a
potem sam skonczyt.

Czy Quinn martwit sie 0 mnie? Zastanawiatam sie, kiedy opadt na mnie.
Gdybym umarta, czy Quinn przyszediby na mdj pogrzeb? A ja, posztabym na
jego pogrzeb? Mialabym odwage?

Jak moglam spac z cztowiekiem, co do ktorego nie miatam pewnosci, czy
przyszediby na moj pogrzeb? Z kims, na czyim pogrzebie nie mialam prawa
sie pokazac?

Calowalam mezczyzne, ale nie mogltabym zobaczy¢, jak go chowajg?
- Co ja tu robie? - wypowiedzialam te stowa szeptem w jego ramie.

- Prosze, nie, Merry. Znowu to samo. - Pozbieral sie i zsunat sie ze mnie. -
Mowitem ci chyba z milion razy, ze mamy to, co mamy. Jezeli ci to nie
odpowiada, okej, ide. Nie znosze scen.

Prawda. Quinn nigdy nie bawil sie w sceny i nigdy mnie nie oklamywat.
Byt najbardziej stalym mezczyzng w calym moim zyciu, najbardziej stalym,
ktory nie siedzi w kryminale, chociaz jezeli o mnie chodzi, to réwnie dobrze
Quinn moglby siedzie¢ w pudle, biorgc pod uwage jego udziat w moim zyciu.

I wybratam wiasnie tego mezczyzne.



31. Lulu

Wloktam sie w strone Szpitala Cabota z predkoscig pieciu kilometréw na
godzine, niewiele widzac poprzez snieg i bojac sie, ze wyladuje w rowie. W
Bostonie walil wiatr z polnocnego wschodu. Jedyne, co mnie cieszylo w
zyciu, to Swiadomos¢, ze Boze Narodzenie, kiedy przez dwadzieScia cztery
godziny musieliSmy udawac, ze wszystko jest w porzadku, sie skonczyto.

Po potgodzinie jazdy do pracy czerwone Swiatto taskawie pozwolito mi
wyprostowaC palce zesztywniale od Sciskania kierownicy. W normalnych
warunkach w ciggu trzydziestu minut trzy razy mogtam zajecha¢ do szpitala.
Z kazda chwilg geste ptatki Sniegu robity sie coraz wieksze i wirowaly coraz
szybciej.

Zmiana
Swiatla

nie
spowodowata
wznowienia

zatrzymanego ruchu. Tkwitam w putapce mego samochodu przez dziesiec¢
minut i nie dojechatam nawet do nastepnej przecznicy. Skrecitam na prawie
pusty parking przy McDonaldzie.

Nie
przypuszczatam,
by

ktokolwiek

przejmowat sie moim samochodem w taki dzien jak dzisiaj, ale na wszelki
wypadek umieScitam pod tylng szyba kartke z napisem: LEKARZ -
CENTRUM MEDYCZNE CABOTA -

WEZWANIE i otulilam sie starannie, by pokonac ostatnie dziesiec
przecznic dzielacych mnie od szpitala.

Miatam nadzieje, ze krzykliwie zo6tta czapka zapewni mi wystarczajaca
widocznos¢ i powstrzyma kierowcoéw ciezaroOwek od skoszenia mnie na
Sliskich ulicach z powodu matej widocznosci w burzy Sniegowej.

Moja teSciowa, wielka zwolenniczka ,rozjasniania twarzy odrobing



koloru”, przystala mi ja pod choinke. Wtedy nie wyobrazalam sobie, ze
kiedy$ ja wloze, teraz bylam zadowolona, ze wrzucitam ja do samochodu.
Zlapalam swoje odbicie w tylnym lusterku. Moja twarz kolorem
przypominata snieg, ale czapka Swiecita jak latarnia morska.

Przenikliwy wiatr szarpat berecikiem, kiedy brnetam w kierunku szpitala,
chowajac twarz w kolierzu. W jednej chwili zewnetrzna warstwa puchowej
kurtki do kolan pociemniata, bo okrycie pracowato na drugg zmiane jako
plaszcz nieprzemakalny. Mijali mnie towarzysze niedoli, okutani na cebulke,
mokrzy, z czerwonymi twarzami i podbrodkami wcisnietymi w szyje,
wygladajacy jak wypchane krety.

Zimny i wilgotny zapach ubrania przesigknietego Sniegiem bit ode mnie,
kiedy wchodzitam do cieptego holu Centrum Cabota. Skinelam glowg
cztowiekowi sprzedajgcemu gazety, odwinetam sie z szalika i ukrylam czapke
w torebce.

- Szczesliwego Nowego Roku, doktor Winterson -

powiedziat facet od gazet.

- Nawzajem, Kelly. - Nigdy nie wiedziatam, czy Kelly to nazwisko, czy
imie.

- Jak dzieci?

- Lepiej, dziekuje.

Moja rodzina stata sie wlasnoscig publiczng po tym, jak nas pokazano w
wiadomosciach. To, czego sie balam przez cale zycie, stalo sie
rzeczywistoscig - gazety odarlty mnie z prywatnosci. Po okresie poczatkowej
wywolanej szokiem ciszy dziewczynki zasypywaly mnie pytaniami o dziadka
i babcie. Nie méwity nic o spotkaniu z moim ojcem, ale ten dzien musiat
nadejs¢; jedyna niewiadoma bylo tylko - kiedy?

Staratam sie nie gniewac na Merry. I chyba sie nie gniewatam, ale nic nie
pozostato takie samo. Merry wytracita moje zycie z kolein.

Mimo ze hospicjum w Szpitalu Cabota sygnalizowalo zblizajacq sie
Smier¢, dawalo mi wiecej spokoju niz reszta szpitala. Bez maszyn,
mrugajacych i syczacych, z mniejszg iloScig rurek zaplatanych przy 6zkach,
bylo tu bardziej po ludzku. Audra, cho¢ watla i staba, wygladata znowu jak
cztowiek, a nie eksperyment w medycznej masakrze.

Zdawatla sie spac, ale kiedy tylko wesztam do sali, otworzyla oczy.

- Louise - wyszeptala. Schudla tak, ze wydawala sie przezroczysta. -
Dziekuje, ze przyszias.



- Audro, nie musisz mi dziekowac.

- Miala$ trudny okres. - Zakaszlala, a potem z trudem odzyskata oddech. -
Twoje biedne coreczki.

- Nie martw sie o nie. Nic im nie jest. - Dotknetam jej kostki dtonig lekkq
jak westchnienie.

- A tobie? - Audra wyciggnetla do mnie reke. Podatam jej swoja, ostroznie,
bo tatwo dostawata siniakow. - Dzieci zblizajq nas do Boga, ale tatwo znaleZ¢
sie tak blisko, Ze mozna sie sparzyC. Moje najtrudniejsze chwile, kiedy
naprawde mys$latam, ze umre ze strachu, byly zwigzane z dzie¢mi.

Widok reki tego mezczyzny na szyi Ruby wprawil mnie w wieksze
przerazenie niz fartuch Teenie, ktorym probowata zatamowac¢ mamie krew.
Wieksze niz Merry, ktéra omal nie umarla z reki ojca, a to prawie mnie
zniszczyto. Bez Ruby czy Cassandry nie moglam sobie wyobraziC zycia.
Ludzie zyli, ale jak? Skad czerpali site?

Jak moj ojciec mogt uzyc¢ noza przeciwko wiasnemu dziecku?

Merry zawsze mowila, ze niczego nie pamieta. Trudno mi bylo w to
uwierzyC. Czy krzyczala, kiedy pobiegltam po Teenie? Widziala, jak ojciec
zabit matke? Patrzyta? Czy dlatego ojciec probowat zabi¢ Merry i siebie,
zeby wymazacC bol, jaki niosta SwiadomosS¢ tego czynu, wyzbycC sie tego
obrazu?

Musiatam sie dowiedziec.

W nerce z kawatkami lodu lezal kompres z gazy.

- Na dworze $nieg pada jak zwariowany - powiedziatam.
Wyzelam gaze i zwilzylam Audrze usta.

- Podnie$ rolete, chce zobaczyC. - Audra odwrdcila sie do okna.
Wpuscitam troche Swiatla i podiozytam jej pod plecy dodatkowe poduszki.
Okna odstonity szalejaca burze Sniezna.

SiedzialySmy w ciszy, przygladajac sie.
- Jak pieknie - wyszeptala Audra. - Dzielo Pana Boga.
Zazdroscitam jej pociechy ptynacej z wiary.

- Pieknie, jezeli nie musisz gdzies iS¢. Nie miatabym nic przeciwko temu,
zeby Bog darowal sobie burze Sniezne.

- We wszechswiecie wszystko ma swoje miejsce.

- Wojna? Umierajgce dzieci? - Patrzylam, jak Snieg topi sie pod wptywem



kontaktu z cieptem i sptywa po szybie.

- Mam nadzieje, ze to wilasnie Smier¢ porzadkuje kawatki tej uktadanki.
Moze to wszystko jest dla nas probg. Ma oddzieli¢ ziarno od plew.

- Ale po co?
- Wiesz, czego sie nauczytam? - spytata Audra. -
Umieranie jest tatwiejsze niz patrzenie na bol wiasnych dzieci.

- Odwrocita wzrok od hipnotyzujacej burzy i popatrzyla na mnie.
Dotknela lekkim palcem mojego czota i odgarneta pasmo wtoséw, ktore pod
wplywem wilgoci wysunelo sie z pozostatych. - Moze kiedy odrzucimy to, co
niewazne, bedziemy sie mogli skupi¢ na tym, co kochamy najbardziej, co jest
naszym najwiekszym skarbem.

Staten Island wygladala tak zwyczajnie. Chyba spodziewalam sie ognia i
siarki po drodze do wiezienia w Richmond.

Drew prowadzit samochdd ulica, na ktorej znajdowaly sie stacje obstugi
AutoZone, sklep T.J. Maxx i stacje benzynowe.

Probowalam sobie wyobrazi¢ Merry, jak jedzie tymi drogami jako
dziecko, nastolatka, kobieta. Merry nie widziala sie z ojcem od czasu, kiedy
wystat list zawiadamiajgcy o rychtym zwolnieniu. Pomimo blagalnej kartki
Swigtecznej, Merry byta nieprzejednana. Nie byla gotowa, by sie z nim
spotka¢ i nie potrafita przewidzie¢, kiedy to nastgpi. Mialam nadzieje, ze
nigdy.

Cale zycie tlumita swoj gniew, podporzadkowujac sie ojcu, ale widok
noza do listow u szyi Ruby sprawil, ze stracit

nad nig wiladze, i to do tego stopnia, ze nawet nie napisala, by mu
wyjasnic¢, dlaczego sie z nim nie zobaczy.

Jezeli chodzi o mnie, to wlasnie dlatego, ze widzialam Ruby w
niebezpieczenstwie, poczulam, ze musze sie z nim koniecznie widzieC. I tak
sie tu znalaztam.

Drew zaparkowat na placu obok wiezienia. Zdawalo sie, ze wszechobecne
czarne ogrodzenie z siatki jest podtrzymywane tylko przez rdze i tezec.

Nasz najzwyklejszy samochod wyréznial sie sposréd obdartych
gruchotow wypekiajacych parking.

- Na pewno nie chcesz, zebym z toba poszedt? - Drew wylaczyt silnik.
- Musze to zrobi¢ sama. Scisnagt mnie mocno za kolano.

- Za to nie ma specjalnej nagrody. JesteSmy druzyna, Lulu.



Splotlam palce, by uspokoi¢ trzesace sie dlonie i podniostam je do ust.
Krem do rak o zapachu lawendy nie byt

w stanie zaghliszy¢ gorzkiego zapachu mojego strachu. Po drodze na
Staten Island zmuszalam biednego Drew, by sie zatrzymywat w kazdym
McDonaldzie czy Burger Kingu, bo potrzebowalam toalety z powodu
kurczacego sie pecherza, i cieptego piwa imbirowego dla uspokojenia
zmaconego zotadka.

- Jezeli sama nie stawie temu czola, nigdy nie dotre do sedna. Nie wiem
jeszcze, co powiem, ale przy tobie skonczy sie na tym, ze bedzie latwiej,
jezeli ty zajmiesz sie trudniejszymi sprawami.

- Czy to byloby takie straszne? - Drew potozyl mi reke na ramieniu.
Pokaz sity z obietnica wybawienia. - Cate zycie dawatas sobie rade sama z
twoim ojcem.

Potrzasnelam glowa.
- Nawet nie wiem, dlaczego sie tu znalaztam. -

Powiedziatam sobie, ze zdecydowalam sie na te wizyte dla Merry, by
nadrobic¢ lata, podczas ktorych zbudowatam mur i stawialam mojq siostre pod
Sciang.

- Po to, zeby stawic czoto swoim demonom?

- Nie wiem. - Gniottam brzeg znoszonej skorzanej torebki. Wytarlam
spocone rece o czarne welniane spodnie. W

gorgcym samochodzie nogi zaparzyly mi sie w czarnych zimowych
butach. Miatam na sobie prosty szary sweter.

Moglo sie zdawac, ze to ubranie zatobne. Co sie wklada na spotkanie z
ojcem, ktory prawie trzydziesSci dwa lata wczesniej zamordowat ci matke?

O czym sie rozmawia? Zapytatam o to Merry.

,O wszystkim i o niczym. O mojej pracy. O Ruby i Cassandrze. O tobie”.
Skéra mi lodowaciata na mysl o tym, ze przywozila ze soba do wiezienia
moje dziewczynki. I mnie.

- Rozmawiaj ze mng, Lu. Pozwol sobie pomdc. - Drew potozyt ciepla
dlon na mojej nodze.

Odpuscitam troche.

- Pomagasz mi codziennie. - Splotlam palce z silnymi palcami Drew. - To,
ze tu bedziesz, kiedy wyjde, catkowicie mi wystarczy.

Zaczelam otwiera¢ drzwi samochodu, ale zatrzymatam sie w potowie i



nagle wyrwaty mi sie stowa, ktore dtawity mnie od 1971 roku.
- Zawsze uwazatam, ze mama umarla przeze mnie.

- Dlaczego? - Nie spieszac z ,,och, nie” i nie méwigc ,,to niemozliwe”,
tylko pytajac zamiast tego ,,dlaczego?”, Drew dal mi prezent. Jeszcze jeden
powdd, by go kochac.

- Kiedy mama powiedziata ,,On mnie zabije. Biegnij po Teenie...” -
przerwatam i podniostam dton do ust.

- Cokolwiek powiesz, bedzie dobrze. Z tobg tez bedzie dobrze. - Drew
masowal dtonig moje plecy, w mate kotka. - Z

nami wszystkimi bedzie dobrze.

- Czekatam, Drew. Zastygltam.

- Wydawato sie, ze to dlugo - powiedzial Drew. - Ale tak nie bylo.

- Skad mozesz wiedziec?

- Bo to bez znaczenia, ile miatas lat, znam cie.

- Moze gdybym byla szybsza, ona by przezyla.

- Nie. Nie mogtas powstrzymac ojca. Bylas tylko matym dzieckiem.

Drew przytulit mnie. Zrobilo mi sie tak lodowato, jak tego lipcowego
dnia, kiedy razem z Teenie znalazlySmy cialo mojej matki. Ledwo czutam
ramiona mojego meza.

Wysiadlam z samochodu.

Ostry wiatr uderzyt mnie w twarz, kiedy sztam w kierunku ospowate;j
emaliowanej tablicy z napisem ODWIEDZAJACY, sptowialoczerwonej, na
czarnych metalowych drzwiach.

Merry uprzedzita mnie, czego mam oczekiwac, lecz nic, poza ujrzeniem
tego miejsca na wiasne oczy, nie moglo sprawic, ze zaistnieje, ani pozwoli¢
mi zrozumied, jak trudno musiato by¢ mojej siostrze tu przyjezdzac.

Miatam ze sobg malq paczke chusteczek, wepchnietg do kieszeni, zgodnie
ze wskazowkami Merry. Przestrzegla mnie, ze w toalecie dla odwiedzajacych
moze skonczyc sie papier.

Stanelam w kolejce za chudq jak szkielet kobieta. Caly thuszcz pod skora
zniknat i podobna byta do lalki z suszonych jablek.

Trzymata kurczowo na ramionach liliowy sweter. Na glowie miala
smutne, obwiste loczki.



Odwrdcita sie do mnie.

- Maz czy ojciec?

- Slucham? - spytatam, bo zaszokowat mnie jej glos.
Wyobrazalam sobie wczes$niej te scene w formie zblizenia -
ojciec i ja. Inne osoby nigdy sie w niej nie pojawiaty.

- Kogo pani odwiedza? - W jej glosie stycha¢ bylo zniecierpliwienie.
Moze jej pytanie bylo czyms$ zwykiym.

Merry nie moéwila mi, ze ludzie rozmawiaja w kolejce. Raczej
wyobrazalam  sobie  niewidzialne  Sciany  wstydu  rozdzielajace
odwiedzajacych. - Meza? Nigdy tu pani nie widziatam.

- Ojca. - Ludzie wolg opowiadaC o sobie, niz stucha¢ o innych, wiec
zadatam pytanie, przypuszczajac, ze bedzie chciala sie z czego$s
wyspowiadac. - A panig kto tu sprowadza?

- Syn - parsknela. - Zmora mojego zycia.

Po co sie tu zjawila dla tej zmory? Co jej syn zrobil? Nie znatam sie na
obyczajach wieziennych, nie wiedzialam, jakie informacje wymienialy ze
sobg kobiety, bo byly tu glownie kobiety. W kazdej spotecznosci ta moneta
miala duze znaczenie i trzeba bylo mie¢ Swiadomosc¢ jej wilasciwe] sity
przetargowej. Kiwnelam glowag na znak, ze rozumiem, ale modlitam sie, by
kolejka przesuwala sie szybciej.

- Obiecal, ze juz tu nie wroci - powiedziata. Moje wspotczujace kiwanie
glowa tylko ja zachecito. - Prochy - nie moga z tego wyjs¢, jak ich raz zlapie,
mam racje?

- To prawda - zgodzitam sie.

- Pani wyglada na wyksztalcong kobiete.

- Chodzitam do college’u.

- Zaraz wida¢. To moze pani wie, co to sie dzieje na tym Swiecie.
Dlaczego jest tak zle? - Przyklepala loczek i najwidoczniej dodato jej to
pewnosci siebie. - Moj chlopak sprzedal moje pierscionki. - Na dowod
uniosta dlonie. - A ja jestem tutaj. Czy nigdy sie nie nauczymy?

Pomyslalam o wiecznej lojalnosci babci w stosunku do mojego ojca. A
czy ja pokonywatabym taka droge dla Ruby czy Cassandry?

- Mysle, ze macierzynstwo wymaga poswiecenia catego zycia.

- Och, moja kolej. - USmiech uszminkowanych na wisniowo ust ukazat



btyszczace, rowne, sztuczne zeby.
Poklepata mnie po rece. - Wszystkiego dobrego, kochana.
Trzeba nieS¢ swoj krzyz, prawda?

Nasz krzyz. Dotknelam polyskujacego zilotem kolczyka z makaronu,
dzieciecej robotki utrwalonej przez Drew. Ci mezczyzni, zmory naszego
zycia? Stowo zmora znaczylo dusiciel, morderca.

Straznik popatrzyt na mnie krzywo pomimo tatwego do przeszukania
ubrania - zadnych kieszeni, mankietow - nie zwazajac na moje dobre maniery
czy porzadny wyglad, jak gdyby nikt z przekraczajacych bramy wiezienne nie
zastugiwat na jego szacunek.

Przekazal mnie dalej i teraz jedyng przeszkoda bylo staniecie twarzg w
twarz z ojcem. Ruszylam naprzod.

W sali odwiedzin Smierdzialo amoniakiem. Przypomnialo mi to miesigc
spedzony w Kkostnicy, gdzie oddr formaliny wciskat sie we wszystko, co
miatam. Tutaj stoliki i tawki, ustawione przy Scianach, przytwierdzone byly
do podiogi. Nie chronita mnie zadna szklana bariera. Merry ostrzegta mnie,
ze nic nas nie bedzie oddzielac i ze ludzie sie obejmuja, choc¢ tylko na krotko.
Tortura.

Merry powiedziala, Ze mnie pozna, ze widzial zdjecia. Nie
przypuszczalam, ze ja go rozpoznam, ale od razu wiedzialam, ze to on.
Chociaz chudszy, jego czarne wlosy posiwialy, w okularach, ktore pewnie
sam zrobil, ten cztowiek mial w sobie ducha mojego ojca z czasow, kiedy go
pamietatam, odzianego teraz w pomaranczowe wiezienne ubranie. W jego
oczach bylo zbyt wiele zapali, byly zbyt szeroko otwarte, za bardzo
zgtodniate mojego widoku. Skurczytam sie w sobie i pozalowatam, ze nie ma
obok mnie Drew.

Podesztam zdecydowanym krokiem, nie pozostawiajgc sobie czasu na to,
by sie zatrzymac i zastanowic.

Skrzyzowatam rece na piersi. Nie podchodZz blizej, ostrzegaly moje
ramiona.

- Lulu. O Boze, to naprawde ty. Kiedy mi powiedzieli, ze przyjezdzasz,
nie moglem w to uwierzyC. - Otarl oczy wieziennym pomaranczowym
rekawem. Wyciggnat do mnie rece. Nie odsunelam sie wystarczajaco szybko;
pocatowat

mnie. Szczeciniastym policzkiem dotknal mojego. Pachniat

srodkiem odkazajacym, takim jak zel, ktory pompowaliSmy na rece z
pojemnika w szpitalu. Nasmarowat sie nim dla mnie?



- Rece! - krzyknat straznik. Ojciec odsunat sie.

- Nie wolno przytuli¢ sie na dtuzej niz sekunde. -
Usmiechnat sie. Boze. Te oczy. Pozeral mnie nimi.
Przestan na mnie patrzec.

- Juz niedlugo. Siostra ci powiedziata, prawda? Ze wychodze? Kiwnelam
glowa.

- Zapomniala$ jezyka w gebie? - Zasmiat sie. - W

porzadku, serdenko. Mineto tyle czasu. Rozumiem.

Jasne, mineto duzo czasu od chwili, kiedy zabite§ mame.

Usiadt i wskazal miejsce naprzeciwko niego.

- Tutaj, ztotko.

Usiadtam sztywno na tawce bez oparcia i ztozytam rece na kolanach.

- Nie przyjechatas tutaj tylko po to, by sie we mnie wpatrywac, prawda?

Wyciagnal glowe do przodu, jak wtedy, gdy bytam dzieckiem i mial mi
opowiadac kawaty.

- Puk, puk! - Postukat sie w czoto, chcac zebym zaczela naszg gre.
Puk, puk! Kto tam? Sasiadki.
Jakie sgsiadki? Tu nie ma zadnych siatek.

- Musisz powiedzie¢ ,Kto tam? Pamietasz? - USmiech mu troche
przygast.

Puk, puk! Kto tam? Mojzesz. Jaki Mojzesz? Mojzesz mi pozyczy¢ dolara?

- Co u Merry? Nie zadzwonila ani nie napisata. Martwie sie. - Ojciec
stukat koniuszkami palcéw o blat drewnianego stolu, w nerwowym, szybkim
rytmie. - Jezu, Lu, przyjechalas tu, zeby mi przekazac zte wiadomosci?

Puk, puk!

Kto tam?

Kocham.

Kogo kocham?

Nie wiem, ty mi powiedz!

- Czas, zebys zostawil Merry w spokoju - powiedzialam.



Ojciec potrzasnat gltowa, jak gdyby moje stowa nie uktadaty sie w zaden
sens.

- Czas, zeby miala swoje wilasne zycie. Prébowale$ je odebra¢ na jeden
sposob. Nie udato ci sie. Potem wyszlo ci to inaczej.

- Dlatego przyjechatas? - Wydawalo sie, ze zaraz zacznie plakac.
Zerknelam na najblizszego straznika. Mtody, Afroamerykanin, z twarzq tak
pozbawiong wyrazu, ze mogtby uchodzic¢ za zmartego. Modlitam sie, by ptacz
wiezniow byt

niezgodny z regulaminem.

- Przyjechatas, zeby mnie dreczy¢?

- Przyjechalam ci powiedziec, ze nie sprowadzisz sie do Bostonu. Twarz
mu sie zmienita - ze zranionej w wyzywajaca.

- Ty teraz decydujesz, gdzie bede mieszkat?
Wtedy w Brooklynie jego nastroje tez sie tak zmieniaty.

,»Iwojemu ojcu humor zmienia sie w mgnieniu oka” - mowila Mimi
Rubee, wmasowujagc w twarz bialy balsam, pachngcy stodkimi kwiatami
krem, obiecujacy gltadka skore na zawsze.

Merry juz wtedy spata.

KonczylySmy z Mimi Rubee ogladac telewizje, przygotowywatysmy sie
do pojsScia spaC - ja, myjac zeby, ona, przepedzajac zmarszczki. Potem
gadatlySmy, czujac sie wystarczajaco bezpiecznie, przez kilka minut, bo potem
sen szybko nas wyzwalat z koszmaru, w jakim zylySmy.

,Uwazaj na niego.
Ale on jest w wiezieniu, Mimi Rubee.

Co tam wiezienie. Dopoki zyje, wyciagnie reke. Lulu, w gruncie rzeczy
twaj ojciec jest staby. To nieudacznik, ktory spartaczyt i nawet nie umiat sie
zabi¢. Slabi mezczyzni sq najbardziej niebezpieczni, a niepowodzenie czyni
ich jeszcze gorszymi. Trzymaj sie od niego z daleka. Ostrzegalam twoja
matke, ale nie stuchata”.

- O niczym za ciebie nie decyduje - powiedzialam. - Ale poniewaz
wychodzisz wczeSniej, bedziesz na zwolnieniu warunkowym. Zrobie
wszystko, zeby pozna¢ dokladnie warunki zwolnienia. Pamietasz, jak
chciales, zebym napisata listy? Zamieszkaj w Bostonie, a napisze takie listy,
ze trudno ci bedzie w nie uwierzyc.

- Zasmucitas mnie - odparl. - Przebaczanie to najwazniejsza cnota, jaka



mozna posiadac, wiesz o tym?
Miatem tu seminaria. Wybaczanie pomaga leczy¢ rany, Lulu.

- Tato, czy moéwisz choC odrobine serio? - wyrwalo mi sie, zanim
ugryztam sie w jezyk. Poczulam na jezyku dziwny, cierpki smak z
przesztosci.

ZYapat kant stotu, pochylit sie i wyciagnat ku mnie.

- Nie kpij. Spdjrz na siebie. Nie widziatas mnie od pogrzebu swojej babci
i zaczynasz od tego, Ze mam sie trzymac z dala od twojej siostry? Twoja
siostra jest aniotem.

Wiem, Ze to jej pomaga, mito$¢, ktoéra mi daje. Postuchaj.
Nauczytem sie tego na pamiec dla ciebie.
Tata podniost reke, powstrzymujac maj protest.

Odchrzaknatl, zupelie tak samo, kiedy Spiewal mi w Brooklynie, i zaczat
cytowac jakas przypowiesc ze skarbnicy madrosci wieziennych.

- ,Odmawianie wybaczenia jest pozostawaniem w wiezieniu. Czlowiek,
ktory nie wybacza, jest zamkniety w czterech scianach”. Moze niedokladnie,
ale cholernie blisko.

Ksztalt oczu ojca i jego dhlugie rzesy przypominaly mi oczy Merry. U
niego wygladato to kobieco. U Ruby te same rzesy byly jeszcze jednym
doskonatym detalem.

Te oczy nie byly zwierciadtami duszy. Patrzylam w nie i chcialam je
wydrze¢, by zobaczy¢, co sie za nimi kryje. Czy to wygladatoby strasznie?
Tak jak u lalki Merry, kiedy wypadto jej szklane oko, pozostawiajac tylko
przerazajqcq czarng pustke?

- Jak mam wybaczy¢ to, co zrobiles? - spytalam. - A jak ty wybaczyles
sobie?

- Staram sie o tym nie myslec. To zamkniety rozdzial.

Bylem pijany. Bylem szczeniakiem. Nie mialem pojecia, co robie.
Zaptacilem za to calym swoim zyciem.

- Nie. To mama zaptacita.
- Twojej matki nie ma. Nic jej nie wroci.
- Tato, gdzie twoje sumienie? Gdzie jest twdj zal?

- Nie mysl, ze mnie znasz, Lulu.



- A skad mam cie zna¢? Zerwate$ z nami. Podartes w strzepy nasze zycie.

- To niczego nie thumaczy, ale wasza matka nie byla Swieta - powiedziat. -
Lulu, ani razu mnie nie odwiedzitas. Ani razu. Jestes mojq corka.

- Juz nie - syknetam. - Blagaj Boga o przebaczenie, a nie mnie. To nie w
mojej mocy. Nigdy nie bylo w mojej mocy. I nie bedzie.

- Nie sadzisz, ze gdybym mogl, cofnatbym czas? Nie wiesz, ze wasza
matka nie daje mi spokoju? Kochatem jg, bardzo jg kochatem. - Oklapt. -
Przepraszam? Stowo ,,przepraszam” nie wystarczy, by pokazacd, jak sie czuje.

Uczucie litosci dla ojca stato sie dla mnie zbyt bolesne, wiec pozostatam
przy gniewie. A ponadto, co oznaczat jego zal? Czy mial wyrzuty sumienia,
ze zabil mojq matke, czy zatlowal samego siebie?

- Chce miec rodzine. Zostato mi tak mato czasu. -

Wyciagnatl do mnie otwarte dlonie. - Dobrze. Nie mam zadnego prawa.
Nie zamieszkam w Bostonie, jezeli mnie nie chcesz.

Zagryztam wargi, az zdretwialy, wydrapatam NIE, NIE, NIE na miekkiej
skorze pod ramieniem. Przetknelam Sline i w koncu zaczelam moéwic.

- Otworzylam konto na pietnascie tysiecy dolaréw. Na twoje wyjscie.
Rozpoczniesz nowe zycie. Dopilnuje, zebys dostat te pienigdze.

Dla ciebie, babciu. Obiecatam, ze wszystkim sie zajme, i tak zrobitam.
- Moge do ciebie pisac? - spytat.

- A czy kiedys udato mi sie ciebie powstrzymac? -

Wstalam, zeby wyjs¢. Czulam w sobie pustke.

Zlozyt rece. Moj ojciec. Skruszony pokutnik. Moje przeklenstwo.
Odesztam na kilka krokow, a potem sie zatrzymatam i zwrocitam twarz ku
ojcu.

- Jakiego koloru byly oczy mamy?
- Takiego jak twoje, Lulu. Tylko spdéjrz w lustro.



32. Merry

Kwiecien 2003

Przestatam odwiedzac ojca. Po latach bycia jego wierng cérka, jego dobrg
corka, corka, na ktorej polegal. Kiedy dostatam list zawiadamiajacy o jego
zwolnieniu, co$ we mnie peklo.

Jego list zamienit mnie w kamien. Wszystko, co sie potem wydarzyto -
Victor, moje klopoty z Lulu - pograzyto mnie w miejscu, z ktérego trudno mi
sie bylo wydobyc¢.

A teraz bylam tu, z powrotem w Brooklynie, i patrzytam na dom ojca.
W gestych krzakach wzdtuz ulicy kwitty forsycje.

Zdawato sie, ze Bensonhood, czeS¢ Brooklynu, do ktorej nigdy nie
jezdzitam, zbudowane bylo z innej cegly niz Brooklyn mojego dziecinstwa.
Dorastalam otoczona obskurnymi r6zowymi budynkami Flatbush. Tutaj cegly
wygladaly na bardziej czerwone.

Idac, sprawdzatlam numery domoéw. Powoli. Odwlekajgc ten moment.
Dwa razy siegnelam po telefon. Chciatam ustysze¢ od Lulu, Ze wszystko
bedzie dobrze, ze mam sie nie martwic, ale zwalczytam pokuse. Musiatam
pocieszyc¢ sama.

siebie. Lulu nie wiedziala, ze pojade w odwiedziny ani nawet, ze
wyjechatlam dzi$ z Bostonu o szostej rano. Gdyby wiedziala, przekonataby
mnie, Ze mam nie jechac.

Moj ojciec zabil mojg matke.

W lipcu minie trzydzieSci dwa lata.
Miatam wtedy piec¢ i p6t roku.
Lulu nigdy go nie odwiedzala.

A ja zawsze.

Wszystko bedzie dobrze.

W polowie drogi do nastepnej przecznicy zobaczytam ojca, jak trzyma sie
laficucha w ogrodzeniu. Jego widok na wolnosci oszolomil mnie. Zaden
wymuszony przez straznikdbw regulamin nie mogl zapobiec uSciskom i
pocalunkom.

Przestrzegane co do minuty godziny odwiedzin nie bedq ograniczac



naszego czasu. Raz po raz dotykalam piersi, bo dalam sobie kompletng
wolnos¢ w odnajdywaniu blizn przez miekki wiosenny sweter. Nikt nie
odrywat mi palcow od sladéw ran pozostawionych przez ojca.

USmiechngt sie szerzej. Kiwnal kilka razy glowa - chodZ, chodz.
Powloklam sie naprzod, kroki przerywat nierowny oddech. Gdyby ojciec nie
czekal na mnie na dworze, odwrocitabym sie i poszta z powrotem do
wynajetego samochodu.

Wreszcie, jakby nie majqc cierpliwosci, otworzyt furtke i wyszedl po
mnie. Szukalam, czy nie przywarly do niego jakie$ oznaki wiezienia, jakis
chéd - czy chodzit jak ktos, kto jest obserwowany? Czy wygladal na
nerwowego, jakby miat

wokot siebie zbyt duzo przestrzeni? Ale ujrzalam tylko siwiejacego
cztowieka, ciggle jeszcze muskularnej budowy, idacego krokiem przystojnego
mezczyzny. Prostokatne okulary w metalowej oprawie zastgpity te, ktorych
uzywal w wiezieniu, i wydawalo sie, ze sq dziwnie zbyt modne, tak jak biala
koszula, wygladajaca jak z Gapa, ktora wcisngt w bezowe drelichowe
spodnie.

Babcia Zelda zawsze mowita, ze moj ojciec byt znanym elegancikiem.
- Laluniu - powiedziat ojciec miekko. - Cukiereczku. -

Przygarngt mnie do siebie na dlugiego, mocnego niedZwiedzia. Tez go
uscisnij, koniecznie. Szturchnelam samg siebie. Otoczylam go ramieniem,
zmuszajac go do objecia klody bez zycia, ktorg sie statam. Przycisngt moje
sztywne ramiona do zeber.

- Patrzcie. A wiec jesteS - powiedziat. Przytrzymywat
reka maj tokie¢ nawet wtedy, gdy zwolnit uscisk.

- Ladny dom. - Wskazalam na zwykly, dwurodzinny budynek, dajac
ramieniu co$ do zrobienia, poza przytulaniem.

Promieniat.
- Udalo mi sie, co? Chodz. - Wskazal glowa krzewy. -
Forsycje. Kwiat Brooklynu.

- Nie wiedzialam. - Stlowa wydawaly mi sie niezdarne, zbyt duze dla
mojego jezyka.

- Mieszkanie, ktore dostalem, nie jest zte. Zaraz zobaczysz. Jest mate. W
suterenie. Na doczepke. Ale gdzieS trzeba zaczaC. - Poprowadzil mnie
podjazdem do bocznego wejscia, otworzyt drzwi z siatka, wskazujac gestem,
bym weszla pierwsza. - Schodami na dét.



Whytarty chodnik zakrywal zdeptane drewniane schody wiodace pietro
nizej.

- Dalej, wejdz.

Otworzytam niezamkniete na klucz drzwi do bolesnie czystej kuchni.

- Wynajatem umeblowane, ale jest nie najgorzej. Na razie. - Jestem
pewna, ze wszystko w porzadku, tato. - Moja szczeka wymaga naoliwienia.
Zardzewiatam jak Tin Man, metalowy ludzik.

Na pozytkowanym szarym blacie z laminatu lezaly idealnie prosto czarne
podkiadki pod talerze. Pod st6l, dokladnie posrodku kazdego boku, wsuniete
bylo krzesto. Do metalowego szkieletu krzesel mosieznymi ¢wiekami
przytwierdzone byly czerwone skorzane siedzenia. Nad obitym
porcelanowym zlewozmywakiem wisialy metalowe szafki pomalowane na
bialo. Lodéwka i kuchenka wygladaty, jak gdyby miescity sie w nich bloki
lodu. Cofnelam sie w czasie.

- A tu jest reszta. - Wskazatl na drzwi, dumny, pokazujac gestem, bym za
nim poszia. Prawie calg zniszczong podloge pokoju, bedgcego rownoczesnie
salonem i sypialnig, zakrywaty dywaniki z krotkim wilosiem. Ustawitl obitg
tweedem wersalke i fotel pod idealnym katem prostym. W

rogu znalazto sie biurko i komoda, a pomiedzy nimi stary kufer. W zéktej
plastikowej ramie wisiaty Stoneczniki Van Gogha.

- Bylo umeblowane - przypomniat mi. - Ale kupitem obrazek i kufer.
- Utrzymujesz porzadek.

- Przyzwyczajenie. Jeden przedmiot nie na miejscu, w celi, doprowadzat
mnie do szalu. - Odchrzaknat i zmienit

temat. - Wkrotce zamierzam pomalowac podiogi.

Pokazal mi malq tazienke z wyblakla r6zowg wanng i umywalka, i takim
samym linoleum w stulistne réze, jakie lezalo na podlodze w kuchni. Na
nieskazitelnym brzegu umywalki rowna linie tworzyto mydto, pasta do zebow
i zielony plastikowy kubek.

Zrobitam pokazowke z podziwiania malej spizarni zawierajgcej zupe w
proszku firmy Lipton, ptatki $niadaniowe Froot Loops i puszki tunczyka, a
potem wrociliSmy do kuchni.

- Usiadz - powiedziat. - Zjemy lunch.

Dotknelam lekko podkiadki pod talerz, czujac jej nowosc.

Miatam pewnoS$¢, ze jestem pierwsza osobg, ktdra jej uzyje, i ze bylam



pierwszym gosciem ojca. Ustawil dwa talerze z bialego szkla z waska
niebieskg obwoddka i filizanki ze spodkami od kompletu.

- Pijesz kawe? Nie moge mie¢ w domu niczego mocniejszego. Przepisy.
Skinelam glowa, jakby byly one czyms najnormalniejszym na Swiecie.

- Dobrze, moze by¢ kawa.

- Jak? Z mlekiem, z cukrem? - Szklany dzbanuszek i cukierniczka
wygladatly nie na miejscu w jego szorstkich rekach, ale trzymat je z nieSmialq
delikatnoscia.

- Tylko mleko. - Staratam sie nie rozptaka¢ na mysl, Zze moj wlasny ojciec
nie wie, jaka pije kawe.

- To Smietanka; przyniose mleko.
- Nie, tato, nie trzeba. Smietanka to dla mnie specjat.

- No widzisz? Tak myslalem. - Rozpromienit sie, kiedy stawial przede
mng dzbanuszek. - Popatrz tylko na siebie, ani grama wiecej. Idealna jak
zawsze. - Z zamachem reki wskazat

galerie ramek na Scianie, ktore zaatakowaly mnie zdjeciami wiszacymi w
kolazach i osobno. Kazdg fotografie, ktéra ode mnie dostal, zlozyt w
sarkofagu z drewna. Slady po tasmie klejgcej wskazywaty jeszcze, jak wisiaty
w celi.

Zobaczylam siostrzenice w niemowlectwie, potem jako maluchy, szeScio -
i dziesieciolatki. Ruby w r6zowej spodniczce

baletnicy,
Cassandra
jako
absolwentka

przedszkola. Wreczenie dyploméw u mnie w college’u. Slub Lulu.
Niektore wygladaly tak, jakby je powiekszyl. Sciana byla Swiadectwem wielu
godzin pracy.

- Sam zrobitem ramki - powiedzial. - W piwnicy ustawilem sobie maly
warsztat. Jeszcze nie jest gotowy. Moja gospodyni moOwi, ze mam
najtadniejszg rodzine w Brooklynie.

- Tylko ze my nie mieszkamy w Brooklynie, tato.
- Ale ja tak. A czy nie mieszkatyscie ze mna? - Postawit

talerz bajgli, dla kazdego z nas chyba po podt tuzina. - Nie wiedzialem



jakie, wiec wzigtem po kilka z kazdego rodzaju.

Spoéjrz, kupitem czosnkowe, zwykle, z makiem i co$, co sie nazywa
,wszystko”. Ten... nie pamietam. Wcze$niej ich nie mieli. Wybieraj pierwsza
- namawiat, jak gdyby moglo ich zabraknac.

Podszedt znow do lodowki i wrocit z talerzem, na ktorym lezala gora
}ososia, i z r6zowym pudetkiem kremowego serka TempTee.

- Ostatnio jadtam TempTee jeszcze za zycia babci.

- Ciagle mi sie wydaje, ze powinienem podnies¢ stuchawke i do niej
zadzwoni¢ - powiedziat ojciec. - Nigdy mnie nie zawiodla. Bog wie, jak
bardzo ja jg zawiodtem.

Czego ode mnie oczekiwal? Nie, tato. Byles dobrym synem.

- Byla dobra dla nas wszystkich - zauwazylam. - Nigdy, przez cale
dziecinstwo, nie czulam sie swobodnie z inng dorostg osoba. - Siegnetam po
bajgla ze wszystkim. - Tylko z babcia.

- Nawet ze mng? - spytal. Trzymatam bajgla i n6z nieruchomo.
- Zartujesz, tato?

- Kochanie, widywaliSmy sie przez caly czas. Jak moglas nie czuc sie
przy mnie swobodnie? - Oczy ojca blagaly mnie, bym sklamala. Prosze,
ofiaruj mi te odrobine pokoju, prosit w milczeniu.

Stracitam apetyt, potozylam nierozcietego bajgla na swoim talerzyku.

- Tato, jak mySlisz, dlaczego nie odwiedzalam cie od grudnia, a moze od
listopada?

- Przez Lulu - odpart. - Sadzilem, ze powiedziala ci, Ze masz nie
przyjezdzac.

Przytloczona przemozng checig zerwania oprawionych zdjec¢ ze Sciany i
stluczenia kazdego z nich, rozerwalam bajgla na pol, a potem jeszcze raz na
pot.

- Jak mozesz wmawiac sobie takie bajki?

- Skoro juz wyszedlem, musimy w kotko watkowac to samo? - Ojciec
wzigl no6z i zaczal rozcina¢ zwyklego bajgla na pdl, powoli, milimetr po
milimetrze, az sie rozpadl, a potem siegnat po swoj n6z do masta.

Powstrzymatam go, kladac mu reke na dtoni.
- Masz blizny? - zapytatam. - Na nadgarstkach?
Cofnat rece, jakby pomyslal, ze zlapie go i przytrzymam, bym mogta



sama sprawdzic.
- Dlaczego musisz to robic? To sie stalo tak dawno.

Wstatam i odpietam dwa gorne guziki dziecieco niebieskiego swetra.
Dopiero teraz zauwazytam, ze zrobiony z puszystej angory, wygladat stodko,
w stylu malej dziewczynki. Sciagnelam go z lewego ramienia. - Czy twoje
blizny tak wygladajg?

- Przestan. Prosze. - Pochylit sie ku mnie. Cofnelam sie.
- Nigdy nawet nie popatrzyte$ na moje blizny -
powiedziatam. - Nigdy nie widziates, co zrobites, tato.

- Nie musze ich oglada¢, kochanie. Zyje z tym, co zrobilem, dzien po
dniu.

- Nie. To ja z tym zyje. - Zamknelam oczy.

Postanowitam, ze raczej obedre sobie rece ze skory, niz pozwole sobie na
ptacz. - Czutam sie, jakbym byla zamknieta w wiezieniu razem z toba. Kiedy
cie nie odwiedzalam, myslalam o tobie, tam. Albo batam sie odwiedzin, bo
mnie przerazaly, albo majac takie poczucie winy, ze sie ich boje, pisatam do
ciebie list. A ty przez ten caly czas tylko raz powiedziates mi, ze ci przykro.

- Nie wiedziatas? Ciggle mi przykro. Malenka, bylem dzieciakiem, kiedy
to sie stato.

- Nie. Miales dwadziescia osiem lat. Ja bylam dzieciakiem.

- Czego chcecie ode mnie? Jak mam wam wynagrodzic¢ to, co sie stato?
Jak mam sprawi¢, zebyscie zrozumialy, ze bardzo was obu potrzebuje, ze
bardzo was kocham? Chce miec rodzine - blagal. - Prosze, kochanie, zawsze
moglem na tobie polegac. Nie rob mi tego teraz.

- A ja moglam na tobie polegac? - Podciggnelam sweter na ramie i
pochylitam sie do przodu. W uszach styszalam kazde uderzenie tomoczacego
pulsu.

- Czy przynajmniej sie nie staralem? - spytat. - Bylem na biezaco z twoja
nauka w szkole, twoimi chlopakami, twoja kariera - przejmowatem sie
wszystkim, co robitas; to wszystko mnie interesowato. Kazdy referat, ktory
pisatas, i wszystkie rysunki, ktore przysytatas, kartki, wierszyki; mam tam
cate twoje zycie. - Wskazal na drzwi.

Ojciec zacisnat drzace dlonie w piesci i opart o nie glowe.

Zastanawiatam sie, czy to, zZe sie staral, mialo znaczenie, bo obojetnie co
robil, jego bol rozdzierat mi dusze.



Moj ojciec miat racje; miat cale moje zycie. Na wlasnosc.

- Okej, tato - powiedziatam. - W porzadku. Proponuje, zeby$S o tym
pomyslal, zrozumial, dlaczego nie mozemy zapomnie¢ o tym tak latwo,
jakbys chciat.

Wzietam

swojego

pokiereszowanego

bajgla

i

posmarowatam po wierzchu serkiem. Nie wiedzialam, co mogtabym dla
ojca w tej chwili zrobi¢, poza tym, zeby zjesc bajgla.

- To wszystko tam jest - powiedzial. - W biurku.

Wszystko, co napisatas. Chcesz zobaczyc¢?

- Okej. W porzadku, tato. - Kawatek bajgla przecisngt sie przez moje
suche gardlo do Scisnietego zoladka. - Nie moéwmy o tym. Prosze, przestan
moOwiC, prosze przestan, prosze przestan.

- Myslisz, ze jestem potworem, ale to nie tak. Rozumiesz?
Jest p6zno, ale prosze, jeszcze moge ci pomoc.
Jego oczy byly moimi.

Moj ojciec byl czlowiekiem ograniczonym. Nigdy nie wydoroslat.
Moglam tylko mie¢ nadzieje, zZe naucze sie nie nienawidziC go bez
opamietania albo nie kochac¢ za bardzo.

Musiatam przykroi¢ go do naturalnej wielkosci.
Przycisnetam palce do ust. Ojciec zabral mi tak wiele.

Moja matke. Moja rodzine. Zycie, ktorego pragnelam, majaczylo w
oddali, w mojej wyobrazni, ale bytam u niego w domu, patrzylam mu w oczy,
Nie miatam w sobie ani tyle tchorzostwa, ani tyle odwagi, zeby wyjs¢. A
kiedys$ corki Lulu mogg poprosic o spotkanie z dziadkiem i jezeli nawet moja
siostra zdotla je tu przywiezc, to i tak nie pozbedzie sie swej wsciektosci.

- Dobry ten bajgiel, ten ze wszystkim. Smakuje mi.
UsSmiechnat sie niepewnie.
- Nigdy takiego nie jadtas? Potrzasnelam glowa.

- Nie. To jakie$s nowe. - Jeszcze jedno tgarstwo. Jeszcze jedno klamstwo.



Jeszcze jeden prezent dla mojego ojca. Lulu pewnie by pomyslala, zZe jestem
staba, ale czulam, ze postepuje wlasciwie.

Ojciec siegnat po jednego.
- To ja tez sprobuje. Skoro polecasz, Cukiereczku.

Kilka miesiecy pozniej przeprowadzitam sie do Nowego Jorku. W Park
Slope, gdzie znalaztam mieszkanie, byto jak na Manhattanie, tylko luzniej.

,Brooklyn? - powiedziala Lulu. - Przeprowadzasz sie na Brooklyn?”.
Powiedziala to tak, jak bySmy uciekty z pogroméw w Rosji po to tylko, zeby
zamieszkaC z powrotem na gruzach miasteczka, ktore opuscitySmy. Moze
miala racje, ale przynajmniej przeprowadzatam sie do znacznie lepszej czesci
Brooklynu, o kilka stopni wyzej od tej, gdzie mieszkaliSmy kiedys. Uciektam
Z nory.

Niostam zakupy. Idac do domu, z przyjemnoscia brnelam przez
pazdziernikowe liscie. Wzdluz mojej ulicy rosty platany, szerokopienne i
opiekuncze. Mialam wokot tradycyjne brooklynskie domy oblozone
bragzowym piaskowcem, przypominajace zamoznych mezczyzn, dumnych ze
swojej tuszy. Poprzedni wiaSciciele pokroili wiekszosc¢ starych budynkéw na
mieszkania czynszowe i spotdzielcze, chociaz czasami mozna byto zerkna¢ w
oswietlone okno i zobaczy¢ oryginalne wnetrza, wspaniate, z ogromnymi
pokojami i potyskliwymi drewnianymi boazeriami, wyztoconymi od blasku
krysztatowych zyrandoli.

Wesztam po schodach do mieszkania na pierwszym pietrze, ktore kupitam
z pomocg Drew i Lulu. Moje cztery pokoje ogarnely mnie. Grube mahoniowe
okiennice chronitly od wiatru. Kiedy indziej, otwarte, pozwalaly stoncu
wydobywac¢ skomplikowane wzory z parkietu. Po kawalku znajdowatam
uzywane meble, ktore tu doskonale pasowaty.

Kanape kupilam nowa, w kolorze glebokiej czerwieni kamieni
szlachetnych, i zasypatam szafirowymi poduszkami.

Ojciec znalazt pétke na ksigzki z czeczotkowego drewna, wystawiong
razem ze Smieciami, a ja zdotalam dojrze¢ pod warstwami brudu jej urode.
Trzy tygodnie temu przytaszczyt

skonczony produkt dostawczakiem ze sklepu optycznego, gdzie pracowat,
i sprezentowal mi odnowiony mebel, tak blyszczacy od politury, ze
najprawdopodobniej zniszczyt

zupelnie jej wartosc¢ jako antyku.

Rozpakowatam zakupy i ustawitam na otwartych pdétkach, ktore ojciec,
pomalowal, wlozywszy w to wiele wysitku, by pasowaly do poduszek. Raz w



tygodniu jedliSmy razem obiad.

Czasami chodziliSmy do restauracji. Kiedy ja wybieralam - do matych,
etnicznych; kiedy wybieral on - do brooklynskich, specjalizujgcych sie w
stekach. Wieczér zawsze konczyl sie kinem. Ja wybieralam placzliwe
dramaty, on musicale.

Czesciej jednak sam gotowal, co stato sie kolejnym na jego rosnacej
liscie

powotlan:

kuchnia

poéinocnowloska,

przerabianie rupieci, skrecanie drutu w skomplikowane miniaturowe
figurki, robienie wszystkiego, co moglo mi sprawi¢ przyjemnosS¢, poza
mowieniem o przesztosci. Tego nie robit, chociaz od czasu do czasu, kiedy
nie byl tego Swiadom, pograzal sie we wspomnieniach na temat naszej
czworki i rzucal ochlap jakiejs historii, na ktorym potem zerowalam przez
cate tygodnie.

Wylozytam sushi na wynos na talerze z groszkowanego szk}a i nalatam do
wysokiej szklanki soku zurawinowego.

Wzielam podreczniki i marker do podkreslania i usiadtam przy matym
drewnianym stoliku, znalezionym w sklepie ze starociami na Atlantic
Avenue.

Zytam, pracujac, studiujac i widujac sie z nowymi przyjaciétmi. Moje
wizyty w Cambridge byly dosy¢ rzadkie, ale nie az tak, bym czula sie obco,
kiedy tam jechatam.

Potrzebowatam czasu, by wznieS¢ bariere pomiedzy tym, co Lulu na mdgj
temat mys$lata, a mng sama, nowa i dojrzewajaca.

Ona potrzebowata czasu, by odtworzy¢ rodzine, w ktorej juz nie byto dla
mnie miejsca, chociaz zawsze bylam jedna nogg u nich, a drugg u siebie.
Musialam stac¢ sie ciotka, siostra, szwagierka, a nie glodnym dzieckiem
przyklejonym do szyby, za ktorg istnial Swiat Lulu.

Juz wczesniej zamierzalam wyjecha¢ do Nowego Jorku, do pracy z
dziecmi lub kobietami, ofiarami przemocy. Bylo tylu wymarzonych klientow
do wziecia: dzieci torturowane, ofiary gwaltu i beznadziejnie maltretowane
kobiety. Kiedy znalaztam agencje ostatniej nadziei specjalizujaca sie w
terapeutycznych wizytach srodowiskowych u ocalatych synéw i corek
zamordowanych rodzicow, pomyslalam sobie, ze jestem w domu.



Przeczytalam ich informacje, jak gdybym bytla Madame Curie i wilasnie
odkryla rad. Po drodze okazalo sie, Zze zmeczylo mnie juz wybebeszanie
wiasnych flakéw i postanowitam, ze juz wiecej nie bede placi¢ za grzechy
ojca.

Teraz pracowatam w odlotowej cichej galerii sztuki.

Wymagali tylko tadnej buzi i opanowanej reki do wreczania broszur,
pozostawiajgc mi sporo czasu na nauke, kiedy siedziatam w recepcji, majac
na sobie przepisowg czarng princeske lub kostium. Odkrytam, ze w Nowym
Jorku, poza nadwyzka ludzi okaleczonych, mozna bylo tez znalez¢ szybkie
programy dla osob, ktére chcialy zmieni¢ zawod. W

ciggu roku mialam zdoby¢ uprawnienia do nauczania w szkole
podstawowej.

Przewrocitam strone podrecznika psychologii dzieciecej i umoczylam
maki (Rodzaj sushi.) w sosie sojowym z imbirem.

Ojciec upart sie, zeby oddawac¢ mi prawie polowe swojej tygodniowki -
na czesne, zartujac przy tym, ze to najwyzszy czas, by zaczal placi¢ za
college corki. Za kazdym razem, kiedy tak zartowal, myslalam o mamie.
Zastanawiatam sie, czy mama mnie widzi. Co by pomyslata o uktadzie, ktéry
wypracowaliSmy z ojcem? Czy chcialaby, zebym brala te pienigdze?

Zanim podjelam ostateczng decyzje o wyjezdzie z Bostonu, spedzilam
calg noc, prébujac wyczu¢ mame, proszac ja, zeby przyszita i powiedziata mi,
jak mam postgpic z ojcem.

Kiedy jednak milczala, przyjetam jej milczenie za zgode.
Mama chciataby, zebym sie zmienita.
Mama z pewnoscig chciataby, zebym wziela te pieniadze.

Czasami patrzytam na swoje zycie i robito mi sie niedobrze - nie miatam
meza ani dzieci, ani faceta, tylko ojca i siebie. Czy tego wszystkiego bala sie
Lulu? Wtedy siadatam i szukalam w Internecie portali randkowych. Korcit
mnie Jack Daniels.

Potem uspokajatam sie i mowitam sobie, ze na wszystko przychodzi czas.
To byl mdj czas gojenia ran. Wkrotce opadna liscie i zaczng odrastac nowe.

Delektowalam sie swojg kolacja. Otaczatly mnie miekkie dZwieki smooth
jazzu. Podkreslitam w ksigzce kilka fragmentéw, ktére pozwola mi lepiej
zrozumie¢ moich przysztych uczniow.

Potem zadzwonie do Lulu, tylko zeby powiedziecC jej czeSc.



33. Lulu

Grudzien 2003

Zaparkowalam obok starego czarnego cadillaca Seville, a potem
przesztam kawatek do domu ciotki Cilli, myslac o tym, jak bardzo roznig sie
stare samochody w Brooklynie od tych w Cambridge. Zamiast
pietnastoletnich pordzewiatych hond civic Brooklyn miat wielkie cadillaki z
rozwalonymi tylnymi $wiatlami. Na lotnisku wypozyczylam samochéd.
Merry databy mi swoj, ale nie powiedziatam jej, ze jade do Nowego Jorku.
Byt stoneczny grudniowy dzien, trzydzieste 6sme urodziny Merry. Chcialam
jej zrobic¢ niespodzianke.

Na podjezdzie u ciotki Cilli stata btyszczaca toyota avalon.

Otworzylam drzwi prowadzace na oszklony ganek. Zdziwito mnie, ze nie
byly zamkniete na klucz. Na ganku nie byto nikogo, moze dlatego, ze nikt nie
uzywal werandy w zimie, a moze nigdy jej nie uzywano. Oznajmitam swoje
przybycie, stukajgc tak dlugo wiszacq mosiezng kotatka, az ustyszatam kroki.

Usiana starczymi plamami reka uchylita koronkowg firanke w oknie przy
wejsciu. Ciotka Cilla przygladata mi sie podejrzliwym wzrokiem.

- Lulu? - spytala. Poznalam jq natychmiast, chociaz wygladala na swoj
wiek, a nawet na wiecej. Twarz jej obwista jak u buldoga, na co sie zawsze
zanosito. Nabrala ksztaltow, jak wiele starszych kobiet - nogi jak patyki i za
chude rece wetkniete w tlusty brzuch Pani Kartoflowe;j.

- To ja, ciociu Cillo.

Otworzyla drzwi i wpatrywala sie we mnie.

- Wygladasz jak ci ze strony twojego ojca. Jak jego ojciec.
- Racja. Moj dziadek.

- Merry, twoja siostra, wyglada jak wasza matka.

- Wiem. - Mialam nadzieje, ze moj usmiech jest na tyle sarkastyczny, by
to dostrzegta przez swoje grube okulary.

- Nie odwiedzila mnie ani razu od czasu, kiedy sie tu sprowadzila.
Chociaz mieszka na Brooklynie. Dzwonila do Arnie’ego.

Kiwnelam glowa jak gdyby to, co mowila ciotka Cilla mialo cho¢
odrobine sensu. Merry raz w miesigcu jadta kolacje z kuzynem Arnie’em.
Trudno bylo uwierzyc¢, ze jest teraz maklerem gieldowym.



- WejdzZ - powiedziata ciotka Cilla. - Wuj Hal chciat sie z toba zobaczyc,
ale jest w pracy.

Pewnie jeszcze sie wstydzi, Ze sie nas pozbyt jak kupy Smieci.
- Nie moge go zmusi¢, zeby przeszed} na emeryture -

zaczeta znowu. - Powiedz, kto chodzi do starego dentysty, ktéremu trzesa
sie rece? - Wytarla swoje rece o sptowiaty fartuch w zielong kratke.

- Trzesace sie stare kobiety ze sztucznymi szczekami? -
zasugerowatam.

Ciotka Cilla mlasneta jezykiem.

- Ciggle taka wyszczekana, po tylu latach.

Wyciagnela rece, zeby mnie obja¢. Wstrzymatam oddech, pochylitam sie i
zaserwowatam jej uscisk w stylu Oprah.

,Boze, Lu, zawsze wiem, kiedy nie chcesz, zeby cie ktos dotykal -
mowila Merry. - Obejmujesz tak jak Oprah, kiedy jej gos¢ jest zbytnio
oszotomiony gwiazdag, a ona chce utrzymac dystans”.

- A wiec, mozesz zostaC na lunch? Czy chcesz zabra¢ wszystko i jechac? -
Ciotka Cilla zaprowadzita mnie do srodka. - Hal przyniést pudta ze strychu.

WeszlySmy

do kuchni. Blyszczace urzadzenia i wygladajgce na drogie szafki z drewna
orzechowego stanowity niemity kontrast z postarzalg twarza ciotki Cilli.

Stara kuchnia, zapamietana z dziecinstwa, zrobiona byla z jasnego
drewna, ktore wtedy bylo szczytem mody.

Przypomniato mi sie, jak matka warczata na ojca przez caly weekend, po
tym jak zobaczyta zmiane wystroju kuchni wykonang przez wuja Hala.

Stot zostal nakryty porcelang Mimi Rubee. To tez pamietalam. Mimi
Rubee data ciotce Cilli ten serwis wkrotce po Smierci dziadka. Mimi Rubee
nie chciala staroSwieckiej porcelany Haviland, zdobionej figurkami
tanczgcych dziewczat i zielono - zlotymi girlandami. Matka nie cierpiata tych
talerzy, bo byla przywigzana do nowoczesnosci tak jak Mimi Rubee i jak ona
kupowata bialg melamine w turkusowe gwiazdki.

- Arnie chce je ode mnie wydebi¢. - Ciotka Cilla potrzasnela glowa. -
Dorosty chlop, a zbiera talerze.

Powinnam da¢ caly serwis tobie. Jezeli ci sie nie podoba, mozesz
zachowac go dla corek.



Chciatam zaprotestowac. Arnie zmartwitby sie i poczut

pominiety. Merry powiedziala mi, ze ukrywa przed ciotka Cillg fakt, ze
jest gejem.

- Bardzo chetnie - powiedzialam zamiast tego.
Zaskoczytam

ja.

Najwidoczniej

byla

to

tylko

grzecznosciowa propozycja.

- Wilasciwie to moge wpasc jutro i je zapakowac.

- Lepiej poczekajmy, musze zapytaC Arnie’ego. - Jej stowa cichty, kiedy
siegata po potmisek z lodowki.

Moglam jq wyratowac, ale tego nie zrobitam.

- Powiem dziewczynkom. Ucieszg sie. Moze wsadzisz talerze do pudia i
wyslesz do nas? Chociaz z drugiej strony, moze powinnam poprosi¢ Merry,
zeby przyjechala je zabrac.

Co ty na to? - Czy nie byloby przesada, gdybym zaproponowata ustugi
ojca w wywiezieniu talerzy?

- Pudla twojej matki sa w salonie. - Ciotka Cilla z hukiem postawita na
stole pélmisek z pasztetem z watrobki i salatkg jajeczng. - Mozesz je
przejrzec¢ po jedzeniu. Zobacz, co chcesz zabrac. Zadecydu;.

- Nie musze decydowac. Zabieram wszystko.

Ciotka Cilla potozyta rece na biodrach i wyprostowata sie do calej swojej
skurczonej wysokosci. Tak jak wiele kobiet ze swojego pokolenia - czyz ich
nie leczylam i nie wiedzialam tego? - miala objawy osteoporozy i kiedys
nadejdzie taki dzien, ze osiggnie rozmiar kieszonkowy.

- Jezeli zabierzesz wszystko, co mi zostanie na pamiatke po siostrze?

- Ciociu Cillo, miatas cale lata, zeby wszystko zapamietac. Zreszta skad
mam wiedzie¢, co wlozylas do kartonow, a o czym zapomniatas?

- Oskarzasz mnie o kradziez? O klamstwo? - Przylozyla dlon do piersi.
PierScionki z brylantami wrzynaty sie w jej pulchne palce. - Jak Smiesz? Oto,



co mnie spotyka za to, ze staram sie by¢ mita. Chciatam zacza¢ od nowa, tak
jak mi kazat Arnie. Dlaczego miatabym cie okrasc?

Nabratam

wielkq

tyzke

pasztetu

z

watrobki,

posmarowatam nim kawatek zytniego chleba i oblizatam widelec.

- Mmm. Pyszny. - Przykrylam watrobke lisciem sataty i ztozytam chleb na
pol, w kanapke. - Dlaczego miatabys to zrobic? Nie wiem, ciociu Cillo. A
dlaczego porzucitas mnie i oddatas do sierocinca?

Zapakowalam rzeczy do samochodu, chociaz o malo nie udlawitam sie
grubg polowka kanapki. Ciotka Cilla przygladata mi sie z zaciSnietymi
wargami, kiedy zutam.

MilczalySmy, kiedy wynositam do samochodu szeS¢ kartonow.
Oczekiwalam, ze po wyniesieniu ostatniego owtadnie mng przyptyw mleka

dobroci (Boje sie tylko, czy twoja natura, zaprawna mlekiem dobroci, obierze
najkrotszg droge ku temu, W Szekspir, Makbet, akt I, scena V, thum. J.

Paszkowski - przyp. ttum.). Wujek Hal opisat je jako ,,rzeczy osobiste”,
umieszczajqc te stowa na nadruku MATERIALY

DENTYSTYCZNE DAWSONA.

Stanelam przy wypozyczonym samochodzie i obejrzatlam sie za ciotkq
Cilla. Jedng reka ciasniej sciggnela wokotl siebie sweter, a drugg w
oczekiwaniu przytrzymywata frontowe drzwi. Podesztam do drzwi przy
fotelu kierowcy, otworzylam je, wlozytam kluczyk, czujac przez caly czas, ze
ciotka Cilla mnie obserwuje i czeka. Moze spodziewala sie, ze wroce i ja
obejme. I pocatuje.

Dwie smutne mate dziewczynki czekaly kiedys i czekaly, az kto$ sie nimi
zaopiekuje.

Silnik zaskoczyl, zawyl - i odjechatam.
Jazda do Park Slope z Mill Basin zajela mi okoto pét
godziny. Z kazdq mijang przecznica wszystko sie zmieniato.

Ulica ciotki, majaca charakter przedmieScia przeszta w ruchliwg Avenue



N. Kiedy dojechalam do Flatbush Avenue, ujrzalam Brooklyn mojego
dziecinstwa. Okolica stawala sie coraz biedniejsza i bardziej ponura. Przed
sklepami wystawiono stosy taniego towaru, promocyjnych wielkich butli
szamponéw o dziwnych nazwach, nylonowych koszul w jaskrawych
kolorach, sukienek sztywnych od krochmalu, do pierwszego prania.

Moim dzieciom by sie to podobalo - wycieczka w kraine mego
dziecinstwa - ale bylo za blisko do mojego ojca.

Potrzebowatlam wiekszej odleglosci miedzy nami, by czu¢ sie
bezpiecznie. Od czasu do czasu dziewczynki prosity, by mogly zobaczyc¢
dziadka. Teraz juz dluzej nie klamatam. Po prostu méwitam nie. Kiedys
pewnie i tak go odwiedza, ale dopoki Drew i ja sie nimi opiekujemy,
bedziemy je trzymac z dala od niego.

Taki byl moj plan. Czasami Drew zaczynal rozmowe na ten temat i wtedy
staralam sie mu wyjasnic, co mysle.

Stuchalam, jak mowit. Z trudem wydobywalam z siebie stowa, a serce
walito mi jak mlot. Kochatlam swojego meza. Nie moglam sobie pozwoli¢ na
to, by kocha¢ ojca. Nigdy nie oddalabym tej odrobiny spokoju, ktorg
zdobytam.

Kiedy zblizalam sie do Prospect Parku, zycie nabralo oddechu,
architektura pozostawita ludziom wiecej przestrzeni.

Na ulicach Park Slope zielenito sie od drzew i nowych pieniedzy.
Tam, gdzie mieszkata Merry, nie bylo podjazdow.

Wcisnelam sie pomiedzy matrixa i priusa. Siegnelam do torebki i wyjelam
komorke. Nacisnetam klawisz szybkiego wybierania numerow - jej byt
pierwszy.

Pojawila sie Merry i przebiegla przez ulice.

ObjelySmy sie i ucatowaly. Moglo sie wydawac, ze wiedziala o0 moim
przyjezdzie od tygodni, a nie od pietnastu minut, jakie jej dalam. Miala na
sobie szminke i aksamit.

Trzy razy wchodziltySmy z kartonami na jej pierwsze pietro, az sie
spocitySmy, pomimo grudniowego chtodu. Na kuchence na malym ogniu stat

garnek chili, przydajac powietrzu ciepta i aromatu przypraw. Na czerwonym
jak cegla ceramicznym talerzu krolowala idealnie btyszczaca chaltka.

- Popatrzcie, co za cud - powiedzialam. - Nareszcie nauczylas sie
gotowac.

- Nie. To tata.



Przyjrzatam sie twarzy siostry. Czekata na jakas reakcje?

Ale wygladatla jak Merry. Pikantnie. f.adnie, w stylu gwiazdy rocka.
Wydawalo sie, ze jest stodka, tak jak wtedy, gdy byla dzieckiem. Stracita
Swojq spieta zadziornosc.

- Dobrze, ze sie w koncu na cos przydaje - powiedziatam.
Nigdy sie jej nie przyznatam, ze dalam mu pietnascie tysiecy.

Powiedziata mi, ze placi czesne i ze zrobil meble, ale to ani troche nie
spowodowalo, ze chcialam go zobaczy¢. Jedynie przestalo mi zaleze¢, czy
Merry sie z nim widuje. - Zobaczmy, co my tu mamy.

Usiadtam na podiodze obok sterty pudel, szukajac tego, ktore wujek Hal
opisat specjalnie dla mnie.

- Masz. To dla ciebie. Wszystkiego najlepszego z okazji urodzin.

Przygladalam sie, jak Merry przecina tasme, ktora wujek Hal tak
pieczotowicie nakleit. Usunela warstwe pogniecionych gazet i odkryla czarne
pudetko z onyksu, inkrustowane masg pertowq. Podniosta wzrok, Sciskajac je
w dioniach. Oczy jej napehity sie tzami.

- Jeszcze nie ptacz - powiedziatam. - Masz wiecej do rozpakowania.
- Pom6z mi.
Rzucitam sie do niej i siegnetam do kartonu, by wyja¢ nastepny przedmiot

zawiniety w gazete, zaskoczona jego ciezarem. Pod papierem wyczutam
kamien, tak gladki i sliski, jakim byt zawsze.

- To, ktore mi datas, lezy na toaletce - powiedziatam. -
Pomyslatam sobie, ze reszta sie podzielimy.

- Pamietasz, jak sie nimi bawilySmy? - Merry otworzyla je i przytkneta
pudetko do policzka. Przebiegala przez nie misterna srebrna zytka, tworzac
kétko.

- Mama nazywata to zabawa. Wlasciwie to je dla niej czyscitySmy.

- Ale to i tak bylo mite. - Merry rozmarzyla sie, pamietajac to, co
uwazatam za niemozliwe. - Szczegolnie w lecie, kiedy byly takie przyjemne
w dotyku. Pamietasz, jak pocieralySmy nimi rece i mowilySmy, ze to nasze
chtodzace kamienie?

- Zawsze potem bylySmy brudne. Przez ten kurz. - Male, ziarniste kulki
brudu pokrywaly nasze ciala, nawet miedzy palcami stop.

- Mama zawsze potem kazala nam brac kapiel. - Merry wyprostowala



nogi, trzymajac reke na szkatutce.
- Potem przemywata nam rece i piersi alkoholem.
- Nie, dopiero kiedy sztySmy spac - odparta Merry.
- Nie, robita to po naszej kapieli, jak bylysmy jeszcze nagrzane od wody.
- Po kapieli posypywata nas talkiem. Potrzasnetam glowa.
- Zupelnie nie masz racji.
Merry uniosta sie na kolana i strzepnela rece.
- Mylisz sie, to ja mam racje.
- Moze - powiedzialam. - Ale watpie.
Merry rozesmiala sie i siegnela po nastepny karton.
- Wiesz, co tu jest?
- Reszta to catkowita niespodzianka - odpartam. -

Powiedzialam ciotce Cilli, ze chcemy wszystkie rzeczy mamy; ze
zabieram je do domu. Dla ciebie i dla mnie. Mysle, ze jesteSmy gotowe i
mysSle, ze juz czas.

Podziekowania

Zanim podziekuje tym wszystkim, ktorzy pomogli mi napisac te ksigzke,
chcialabym powiedzie¢ jedno: szkoda, ze nie nalezy ona do gatunku science
fiction, lecz jest realistyczna. Przez dziesie¢ lat pracowalam z mezczyznami,
ktorzy, tak jak ojciec Merry i Lulu, zniszczyli swoje rodziny -

mezczyznami, ktorzy nie byli potworami, lecz dokonali czynow
potwornych. Ta ksigzka jest dla ich dzieci, tych, ktore cierpig niezauwazenie,
i dla wszystkich zdumiewajacych mezczyzn i kobiet, ktorzy posSwiecajg swoje
zycie, pomagajac tym dzieciom. Moze nigdy sie nie dowiecie, komu
ocaliliscie zycie.

Dziekuje

Federacji

Zydowskich

Organizacji

Filantropijnych, Boris Bedell i Camp Mikan, obozowi dla dzieci i
miodziezy za dar dziecinstwa.

Dzieki ci, Stephenie Abou, agentko niezwykla, ktoras zapewnita mi
wszystko, czego potrzebowatam, z radosScia, madrosciq i przyjazniq wiacznie,



i dziekuje Foundry Literary +

Media za to, ze moglam odczu¢ wasza opieke i to, ze jestem kims$
specjalnym. Dziekuje wszystkim w wydawnictwie St.

Martin Press za wsparcie i uprzejmosc¢, i za podarunek w postaci Hilary
Rubin Teeman, ponad miare wnikliwg, bystra jak caly college, redaktorke,
ktorej zdanie cenie sobie niezwykle. Zespolowi projektowemu i
produkcyjnemu, a szczegodlnie redaktorce tekstu, Susan M.S. Brown, moge
tylko powiedzie¢ - wow! Steve’owi Sniderowi i dzialowi artystycznemu
dziekuje za narysowanie moich wyobrazen.

Dziekuje rowniez wydawnictwu Sphere Publishing w Wielkiej Brytanii za
tak gorgce powitanie, szczegdlnie mojej btyskotliwej i cieptej redaktorce, Jo
Dickinson.

Merci, Editions Halmann - Levy we Francji, danke wydawnictwu Diana
Verlag w Niemczech, bedankt Utgeverij Artemis w Holandii i wydawnictwu
Kinneret w Izraelu; dziekuje, ze przedstawilisScie Merry i Lulu Swiatu.

Milion usciskow dla Jenny Blum, mojej szczesliwej gwiazdy, cudownej
przyjaciofki i nauczycielki, i wszystkich stuzacych mi rada, ukochanych, teraz
i przedtem: Amina Ahmada, Christiane Salop, Nicole Bernier, Edmunda
Caldwella, Celcie Corona, Kathy Crowley, Elizabeth de Veer, Stephenie Ebert
Devlin, Elizabeth Gallagher, Chucka Garavaka, Lesie Greflenius, Iris Gomez,
Javeda Jahngira, Ann Killough, Henriette Lazaridis Power, Elizabeth Moore,
Necee Regis, Dell Smith i Becky Tuch. Nie moglabym znalezc¢ lepszej grupy
pisarzy i krytykow. Zawsze tworzmy i przeksztatcajmy.

Milion calusow dla grupy: Ginny DeLuca (ktéra czytata i krytycznie
oceniata wszystkie wersje tej ksigzki), Susan Knight i Diane Butku, BFF -
jesteScie zarowno rodzing, jak i przyjaciotmi, oraz Niny Lev za sluchanie, jak
jej opowiadatam o moich wyimaginowanych przyjaciotach, kiedy rok po roku
spacerowalySmy wokot stawu.

Znakomitym pisarzom z The Splinters: RJBardsleyowi, Chuckowi Leddy,
Leslie Talbotowi, Lenowi Sparksowi, Kate Wilkinson, Jill Rubinstein i
Paulowi Parcellinowi, ktorzy dodali mi odwagi i dzielili sie ze mng swoja
madroscia.

Grub Street, dziekuje wam! Jak bySmy sobie poradzili bez was -
nieustraszonych przywodcow i btyskotliwych pisarzy.

Chris Castellani, Whitney Scharer, Sonya Larson i Whitney Ochoas.
Stwarzacie nam dom!

I mojej rodzinie: Becco Wolfson, Saro, Jasonie i Noro Hoots, Jill Meyers,



Nicole Todini, Morrisie, Jeanne, Bruce i Jean Rand - mam was w swoim
sercu. I pamieci mojej matki, Joyce Cherlin - ta ksigzka jest na rowni twoja,
jak moja.

Dlaczego napisalam Corki mordercy ,,Nie wpuszczaj taty do domu”.
Matka powiedziala te slowa do mojej oSmioletniej siostry pewnego
sobotniego popotudnia. Potem poszia sie zdrzemnag¢. By¢ moze mnie tez
przestrzegla, ale ja miatam wtedy zaledwie piec lat i nie pamietam tego.

Kiedy po latach, juz jako osoby doroste, obie z siostra zaczelysmy
rozpamietywac nasze dziecinstwo w taki sposdb, w jaki zazwyczaj robi to
rodzenstwo, porownujgc pozostate po nim blizny i wspomnienia, wyliczajac
doznane krzywdy i wydobywajac z zakamarkoéw pamieci rézne zabawne
zdarzenia, siostra wspomniala te historie w przekonaniu, ze o niej wiem.
,Pamietasz, jak wpusScitam ojca do domu i jak probowat zabi¢ mame?”.
Przysiegala, ze bylam przy tym (gdziez indziej moglabym by¢ w tym
wieku?), ale ja niczego takiego nie pamietalam. Gdy minely kolejne lata, a
siostra opowiedziala mi wiecej szczegotow, ta scena zapuscila korzenie w
moim umysle i stala sie czeScig rowniez mojej pamieci. Styszalam stodkie
stowka ojca, proszacego, by go wpuscic, i echo krzykow matki.

Moze dlatego poOzniej przez wiele lat pracowalam z agresywnymi
mezczyznami, skierowanymi przez sady do udzialu w bostonskim Programie
Interwencyjnym dla Sprawcéw Przemocy w Rodzinie, w ramach ktorego
prowadzitam zajecia grupowe. Moze dlatego napisatam Corki mordercy -
historie siéstr, ktore byly swiadkami tego, jak ich ojciec zamordowal matke.

Moi klienci reprezentowali cate spektrum brutalnoSci wobec kobiet.
Znecali sie, bili mniej lub bardziej dotkliwie, tamali kosSci. Niektorzy
mordowali. Pytani o to, gdzie byly ich dzieci podczas tych incydentdw,
niemal wszyscy odpowiadali zgodnie: spaty.

Dzieci nie Spig w tych traumatycznych momentach.

Niektore zamieraja ze strachu. Inne wypieraja strach, by nimi nie
zawltadnal. Jeszcze inne powtarzajq tego rodzaju zachowania we wiasnym
zyciu (jak wielu moich klientow).

Jednakze sq i takie, ktore - wzmocnione podobnymi doSwiadczeniami - w
dorostym zyciu zostajg nauczycielami, pielegniarkami, pracownikami
organow ochrony porzadku publicznego; czesto wybieraja zawody, w ktorych
moga nies¢ pomoc innym.

Rozmawiajac ze sprawcami przemocy i z ich ofiarami, mys$lalam o moich
rodzicach. Nie moglam zapytaC ojca, co sie stalo - zmarl, gdy mialam
dziewiec¢ lat. Matka pod zadnym pozorem nie chciala wraca¢ do przesztosci



ani stucha¢, jak my z siostrg analizujemy ja pod kazdym katem, i przewracata
oczami, gdy z dawnych problemow czynilySmy zabawne anegdoty. Nie
miatySmy odwagi zapyta¢ o tamto zdarzenie, kiedy ojciec grozil, ze ja
zamorduje.

Jednakze ja nie przestalam samej sobie zadawacC pytania: co by bylo,
gdyby? Co by bylo, gdyby moja siostra nie byla na tyle odwazna i nie
wezwala sgsiadow? Co by bylo, gdyby sasiedzi natychmiast nie przybiegli?
Co by byto, gdyby policja nie przybyla na czas?

Co by byto, gdyby matka umarta?

Pisanie jest dla mnie czyms takim - fancuchem pytan ,,co by bylto, gdyby”.
Kiedy obie z siostra bylySmy male i zmuszano nas do gaszenia Swiatla
wieczorem, udawatlysmy, ze wyciggamy z wyimaginowanej potki wymyslone
ksigzki, i pytalySmy sie nawzajem: ,,O czym bedziesz dzisiaj snic?”.

Tak sie jako$S dzialo, ze te moje sny na jawie byly zawsze na wpot
koszmarem, uwiarygadniajgc makabryczne zwroty wydarzen, ktorych
wszyscy sie boimy. Przypuszczam, ze Coérki mordercy sg historig z tej
dzieciecej poiki.



