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z dramatycznymi dziejami Warszawy. Efekt zapiera dech w piersiach.
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Lilli, za to, ze przypomniata moim skrzydtom, jak latac...



Mowa bowiem o ludziach, ktorzy zostali skazani, choc niczego ztego nie zrobili. To byto
przerazajgce.

Jan Zabinski

Dla psychiki niemieckiej byto rzeczq nieprawdopodobng, zeby jakakolwiek konspiracja
mogta odbywac si¢ w miejscu tak wystawionyna publiczny widok.

Antonina Zabinska



Piotr



W dziecinstwie mialem tylko jedno marzenie, chcialem zobaczy¢ stonia. Bylo
to dziwaczne, wrecz wstydliwe pragnienie, dlatego nikomu nigdy sie z niego
nie zwierzatem. Bo i po co wystawia¢ sie na poSmiewisko, naraza¢ na kpiny,
szturchanie, wyzwiska? Na ulicy trzeba by¢ takim samym jak inni. Staralem
sie wiec ze wszystkich sit by¢ taki jak pozostale lobuzy z Pragi. Z marnym
skutkiem. I oni, i ja czuliSmy, ze co$ nas dzieli, a tym czyms$ byl moj sekret,
moje ukryte marzenie o stoniu.

Moi koledzy z sgsiedztwa $nili o ojcu bez pasa, parze butéw, najlepiej nie-
dziurawej 1 w adekwatnym rozmiarze, o palcie i weglu na zime, o sienniku,
ktérego nie trzeba dzieli¢ z rodzenstwem lub starym dziadkiem. Nade wszyst-
ko zas — marzyli o jedzeniu. Codziennie spotykalismy sie z samego rana i roz-
mawialiSmy o tym, co bysmy zjedli, roztaczajac przed sobg nawzajem wspa-
niale wizje stoldw uginajacych sie pod ciezarem biatego chleba, ktdérego jesz-
cze nigdy zaden z nas nie jadl, kietbasy, ziemniakéw ze smalcem i solg, kté-
rych mozna by zjes¢ do woli. Im dluzej rozmawialismy, tym czesciej musieli-
$my spluwaé na ziemie, bo tyle sliny pojawialo sie nagle, nie wiadomo skad,
w naszych ustach.

Nie, w rzeczywistosci naszego dziecinstwa nie bylo miejsca na marzenia
o stoniu, zbyt wiele byto bardziej naglacych potrzeb. Milczatem wiec.

Mimo wszystko najblizszymi mi ludZmi na poczatku mego zycia byli
chlopcy mieszkajacy po sgsiedzku w naszej murowanej czynszéwce, ktérg na-
zywaliSmy szumnie ,kamienicg”. Bo czyz mieszkanie pod dachem, w domu
o suchych, cho¢ krzywych Scianach, ze wspdlng kuchnig i ubikacjg na kazdym
pietrze, nie bylo niemal luksusem w poréwnaniu z grzybkami drewnianych
biedadomkéw po drugiej stronie ulicy? Albo jamami wykopywanymi w zwirze
nasypow kolejowych? Szmulowizne otaczaly z trzech stron torowiska, wzdtuz
ktérych wily sie korytarze nor zamieszkiwanych przez najubozszych, nieza-
radnych, nikomu niepotrzebnych mieszkancéw miasta.

W pogodne dni siedzieliSmy z chtopakami na schodach z brodami podpar-
tymi na piedciach albo walesaliSmy sie po ulicach, pokrzykiwaniem i glosnym
$miechem bez powodu usitujgc zagtuszy¢ burczenie w brzuchach.



Praga, nie liczac moze okolic poczatkéw Zabkowskiej, Targowej czy odcho-
dzacej od niej w strone Jagiellonskiej urokliwej uliczki Kepnej — gdzie chodzi-
lismy niekiedy poprzygladaé sie tadnym panienkom, uczennicom prywatnego
gimnazjum zenskiego Zofii Labusiewicz - postrzegana byla wowczas
za schronienie dla wszystkich ,odpadéw”, jak nazywano niepozgdanych
mieszkancéw stolicy zachodniego panstwa, za jakie chciala uchodzi¢ niepod-
legla Polska. Prawobrzezna Warszawa jawila sie jako swoisty azyl nedzarzy,
sierot, weteranéw wojennych, bezdomnych, ulicznic.

Dzielnica, w ktérej granicach zamkniety byt caly Swiat mojego dziecinistwa,
uwazana byla za wylegarnie ztodziei, fajdakéw, opryszkow, zebrakéw, widcze-
géw 1 wszelkiej masci rzezimieszkéw, jednym slowem, za obrzydliwg plesn
na zdrowym organizmie Warszawy. Owczesni znawcy spoleczefistwa z wielka
wprawa, przescigali sie w wyglaszaniu negatywnych opinii na temat Pragi,
uparcie pomijajac rozwijajacy sie tu przemyst oraz handel, kwitngcy dzieki
rozlicznym potaczeniom komunikacyjnym ze wschodem i zachodem. Woleli
widzie¢ jedynie to, nad czym mogli wytrzasa¢ sie na tamach gazet — zaniedba-
nia, konflikty z prawem i biede mieszkaricow naszej dzielnicy — niz dostrzec
robotnikéw, fabrykantéw, rzemieslnikow, przemystowcéw czy wielce obrot-
nych kupcéw handlujacych nawet z zagranicg. Pomstowali na brud i fetor nie
do zniesienia, jakby na lewym brzegu Wisly nie widywano gnoju powciskane-
go pomiedzy pekate kamienie nawierzchni, ktéry latem, w polgczeniu
ze smrodliwymi rynsztokami, nawet w eleganckich dzielnicach wydzielat
straszliwy odér. Pyt weglowy 1 dymy z kominéw takze nie wdzieraly sie
tu w tynki jako$ intensywniej niz w Srédmiesciu, a mimo to wciaz powtarza-
no opinie, ze Praga to miejsce szare, ponure 1 smutne.

Szmulowizna - dawny majatek Samuela, zwanego Szmulem, Zbytkowera,
protegowanego ostatniego kréla Polski, o czym wszyscy mieszkancy dzielnicy
moéwili zawsze z dumg tak wielka, jakby to byla ich osobista zastuga (zdarzali
sie 1 tacy, ktorzy twierdzili, ze w prostej linii s3 potomkami Zbytkowera) —
uchodzita za najglebsze czelusci praskiego piekta, za czarne, smoliste morze
zepsucia 1 zgnilizny moralnej. Swiat ludzi zyjacych z dnia na dzien, bez pla-



néw, bez statego zrédla dochoddéw, bez jakichkolwiek przymiotéw powaza-
nych obywateli.

Ja jednak nie widzialem tego wszystkiego. Dla mnie byt to Swiat, owszem,
peten niedostatkéow, ale fascynujacy, réznorodny, przepelniony zapachami
1 kolorami, gdzie polski mieszal sie z rosyjskim, jidysz, ukrainskim, a nade
wszystko z gwarg praska, ktéra zdawala sie niekiedy jezykiem ponadnarodo-
wym, jak francuski na kréolewskich dworach. Bywalem tam naprawde szczesli-
wy, na przyktad wtedy, gdy udawalo nam sie znalez¢ lub ukras¢ cos do jedze-
nia. DzieliliSmy wowczas zdobycz uczciwie miedzy siebie, choc¢by to byl naj-
mniejszy kawalek stoniny czy jedna cebula. Nikt nie najadal sie wprawdzie
do syta, ale wzrastalo nasze poczucie bliskosci, wywotane wspdlnym znosze-
niem niedostatkow. Gdy bylem maly, zdawato mi sie, ze wlasnie ten nieustan-
ny niedosyt buduje jednos¢ i dziwng solidarnos¢ mieszkancow naszej dzielni-
cy. ByliSmy my i cala reszta §wiata. MieliSmy wtasny kodeks honorowy, zgod-
nie z ktérym swojego bronito sie zawsze, chocby sie go na co dzien nie lubilo
1 wérdd miejscowych obrzucalo najbardziej wyrafinowanymi obelgami. Na cu-
dzej ziemi jednak nawet wrég, ale z dzielnicy, byt jak brat.

Gdy bylo wyjatkowo zimno lub mocno padalo, gniezdziliSmy sie w starej,
drewnianej latrynie na tylach naszego domu. Zaczynal sie tam teren, ktéry
nazywaliSmy Ciemnoscia - wielka przestrzen pozbawiona zabudowan,
a w bezksiezycowe noce jakichkolwiek zrddet swiatla. Péjscie ,na Ciemnos¢”
po zmroku bylo wielce szanowanym wyczynem, na ktéry mato kogo bylo stac.
Nawet najodwazniejsi znajdowali zwykle jakgs wymoéwke, by nie poddawac
probie swego mestwa. W ustepie, niepozornym punkcie granicznym miedzy
naszym Swiatem a Ciemnoscig, $mierdzialo okropnie. Zapach odchodéw wie-
lu pokolen prazan zamieszkujacych te okolice wdzierat sie w usta i nos, ale
bylo przynajmniej sucho i mogliSmy by¢ razem, zamiast siedzie¢ w domu
z calg rodzina. Nasze mieszkania, bedace zazwyczaj pojedyncza izbg, stuzyly
wylacznie do spania i jedzenia. SpaliSmy na siennikach, za dnia zrzucanych
jeden na drugim pod Sciana, a positki przygotowywaliSmy we wspodlnej kuch-
ni, o ile w ogdle akurat byto co ugotowac i zjes¢. W brudzie, zaduchu i ciasno-



cie nie dalo sie wysiedzie¢ dluzej, wiec bez wzgledu na pore roku wszyscy wy-
chodzili ze swoich mieszkan na podwodrko, gdzie toczyto sie prawdziwe zycie.

Latem kobiety, niemal wszystkie z malymi dzie¢mi zawigzanymi w chus-
tach przy piersi, wynosily przed dom stoteczki i siedzac na nich, tuskaly faso-
le, obieraly jarzyny i plotkowaly. Czasem urzadzaly wspélne pranie. Wéwczas
na podworzu ustawiano kilka wielkich balii. W jednych moczono brudne
ubrania. Do drugich dodawano obierki mydta, gdy kto$ je mial, lub po prostu
popiotu czy piasku i rozcierano na tarach co bardziej zabrudzone miejsca,
by na koncu wyptukaé pieluchy, odziez, posciel czy szmaty w zimnej wodzie.
Ciezkg prace kobiety umilaly sobie §piewem. Dni, w ktérych robiono wspdlne
pranie, nabieraly niemal §wigtecznego charakteru. Mate dzieci z naboznym
zachwytem wpatrywaly sie w cebry, w napieciu czekajgc chwili, gdy z ktorejs
balii uniesie sie ku niebu kolorowa banka. Potem wszyscy pomagali rozwie-
szaé pranie na sznurach rozpietych w oknach lub pomiedzy drzewami. Wéw-
czas caly swiat pachnial inaczej, jakby Swiezej. Kobiety zas, cho¢ spocone
1 z poczerwienialymi rekoma i twarzami, wydawaly sie jakies weselsze.

Zimy byly smutniejsze. Mrok gestniejacy co dzien zbyt szybko zdawat sie
opanowywa¢ takze ludzkie dusze. Kobiety, okryte dziurawymi kocami, tulac
sie do siebie, cerowaly poszarzalg bielizne. Siedzialy wtedy przy jednej lampie,
na fawach w sieni kamienicy, catkowicie zagradzajac przejscie i z rzadka tylko
nucily co§ pod nosem. Wszyscy chodzili zzigbnieci, a i gtéd odczuwalismy
jeszcze silniej, gdy $cisngt mréz. Niedogrzewane mury nie dawaly ciepta swo-
im mieszkancom, cho¢ niewatpliwie chronily przed lodowatymi podmuchami
wiatru czy zawiejg $niezng. O tej porze roku utyskiwano niemal na wszystko.
Zlorzeczono wiadzy i Bogu, mezowie krzyczeli na zony, matki na dzieci.
Woda zamarzata w wiadrach, a odchody w ustepach, tak ze przy oddawaniu
moczu z ich wnetrza wydobywala sie cuchnaca para. A jednak nikt nie narze-
kal na kat, ktéry zajmowal. Wszyscy zgodnie cieszyli sie, ze w ogdle majg
dach nad glowg. Wiedzielismy bowiem, jak tatwo mozna go utracic.

Gazety rozpisywaly sie o coraz liczniejszych przypadkach samobdjstw spo-
wodowanych tym, ze nagle cale rodziny lgdowaly na bruku. Ludzie, ktérzy
tracili prace, mieli wypadek w fabryce lub zapadali na zdrowiu, byli niemal



natychmiast, bez uprzedzenia, wyrzucani z zajmowanych dotad izb i zasilali
1 tak juz liczne szeregi warszawskich bezdomnych. Takie byto prawo. Nikt nie
mogt zabroni¢ podobnego zachowania wlascicielom czynszéwek, a jednak
wszystkim zdawato sie niepokojace, ze prawo w wolnej Polsce, ktére winno
chroni¢ obywateli, przyzwalalo na wyrzucenie w srodku zimy ojca z piecior-
giem dzieci i poloznica, tylko dlatego, ze zalegali z komornym dzien czy dwa.

W rozmowach, ktore dorosli toczyli na podworzu, czesto powtarzalo sie ta-
jemnicze stowo: eksmisja i cho¢ nie jestem pewien, czy oni sami pojmowali
w pelni jego znaczenie, gdy padlo z czyichkolwiek ust, stuchajacy zastygali,
kurczyli sie w sobie, jakby chcieli sie przed czyms$ ukry¢. Za kazdym razem,
gdy ktos wypowiadat to stowo, zdawalo mi sie, ze w lokatorach naszej kamie-
nicy rodzi sie jaki$ dziwny zapal. Kobiety zaciskaly wargi i wykonywaly swoje
prace jeszcze energiczniej, a mezczyzni wkladali kraciaste, brudnawe czapki
na glowy, papierosy w usta i odchodzili bez stowa. Nie wiadomo dokad.

O tym, czym si¢ zajmowali, nie méwito sie na podwérzu gtosno. Wszyscy
jednak zgodnie oddychali z ulga, gdy ich ojcowie i mezowie znikali w szaru-
dze $witu, by zndéw wstrzymaé powietrze, gdy wracali po zachodzie stonca.
W kamienicy wypelnionej za dnia gwarem, krzgtanina, §piewami, kwileniem
niemowlat, piskiem i $miechem dzieci, wieczorem kroélowala cisza, odglos
strachu. Od czasu do czasu kto$ krzyczatl betkotliwie grubym, meskim glosem,
a zaraz potem rozlegal sie kobiecy szloch i1 wtedy wszyscy wiedzieli, ze gdzies
w sasiedztwie zaczelo sie bicie. Pozostate kobiety sztywnialy i spogladaly czuj-
nie na swoich milczacych jeszcze mezéw o zaczerwienionych twarzach i kwa-
$nym oddechu, pochylonych nad misky kartofli lub brukwi. Modlily sie,
by tego dnia bicie je omineto. Niektére na wszelki wypadek zaktadaly na plecy
dodatkowg koszule czy kamizelke, zeby w razie czego mniej bolalo. I przez
caly czas blagaly Boga, by matzonek najadl sie tym, co odebraly od ust sobie
1 dzieciom, i zmorzony snem padl na siennik. Chcialy pozostaé¢ niezauwazo-
ne, to byto ich jedyne marzenie. My, starsze dzieci, staraliSmy sie nie wraca¢
do domu przed zgaszeniem ulicznych latarni. A gdy wreszcie szliSmy ciemng
klatkg schodowa i rozchodzilismy sie kazdy ku odrapanym drzwiom swojego



mieszkania, ci z nas, ktérzy mieli matki, faczyli sie z nimi w modlitwach.
Wszyscy bez wyjatku chcieliSmy zasta¢ ojcéw $pigcych. Czasem sie udawalo...

Matki nie mialy wyboru, ale my wieczory spedzalismy zwykle na dworze
lub, jak juz wspomnialem, w starej latrynie. Kryjowka ta miata jednak pewnga
wade, o wiele gorszg od smrodu. Cho¢ w naszej kamienicy na kazdym pietrze
byt ustep, od czasu do czasu kto$ przychodzil do tego na podwérzu i szarpat
za drzwi. Dzialo sie to gtéwnie wieczorami, gdy zamroczonym alkoholem
mezczyznom ustep na podworzu zdawal sie fatwiej osiggalny niz ten w ka-
mienicy, do ktérego mimo wszystko trzeba sie byto wdrapywaé po schodach.
Gdy ktos podchodzit do drzwi, momentalnie milkli§my, nastuchujac w napie-
ciu. Jesli potrzeba byta niewielka, malo kto, napotkawszy zamknietg zasuwke,
probowal ponownie wejs¢ do srodka. Ten i 6w szedt pod plot, a kobiety zwy-
kle sikaly wprost do wiadra z woda, ktéra od czasu do czasu zalewano nieczy-
stosci w latrynie. Jednak gdy szarpniecie si¢ powtdrzylo, a zaraz po nim na-
stepowala siarczysta salwa przeklenstw, oznaczalo to, ze jesteSmy w klopocie.
Kiedy potrzeba byta naprawde palaca, do obelg szybko dofaczato walenie
w cienkie, drewniane drzwi. Juz przy drugim szarpnieciu rozpoczynaliSmy
ewakuacje, zwlaszcza gdy po wscieklych wrzaskach osoby, ktérej bulgotato
w trzewiach, stojacej w strugach deszczu lub zimowej zawiei, rozpoznawali-
$my kogos waznego. Kogos, kogo nalezato sie bac.

Za ustepem rosly gesto splatane krzaki, ktére przyciskaly sie do tylnej Scia-
ny budki. Starsi chlopcy wyryli w nich niewidoczny z zewnatrz tunel, a potem
obluzowali dwie deski, by méc podgladaé¢ dziewczyny albo spétkujace z zapa-
lem pary. Wiekszos¢ z nas byla tak chuda, ze po odgieciu luznych desek bez
trudu wslizgiwaliSmy sie w szpare 1 dalej w ktujgcg ciemnosé krzakow. Cza-
sem jednak gos¢ czekajacy na zewnatrz zdazyl juz z wscieklosci szarpnaé tak
mocno, ze wyrywat skobelek i otwieral drzwi. Tych z nas, ktérzy nie zdotali
do tej pory uciec i zostali rozpoznani, nastepnego dnia spotykalo ciezkie la-
nie.

Raz Maly Jézek od Siwkdéw nie przezyt bicia za zajecie latryny. Ztapat go
mlody Wronek, potezne, wsciekle 1 zawsze pijane bydle z sgsiedniej ulicy.
Jego kobieta, ktérg traktowal réwnie zle jak wszystkich innych, mieszkata



w naszej kamienicy. Wronek ztapal malca i bez stowa potamat mu zebra, roz-
bit glowe, rzucil na ziemie jak szmaciang lalke, a potem spokojnie zsunat ga-
cie i zasiadl zatatwi¢ potrzebe, ktéra go tu przywiodla. Maly Jézek umart tym-
czasem po drugiej stronie zepsutych ponownie drzwi. Zdecht jak pies i nikt
po nim nie ptakal, bo Siwkowie mieli jeszcze czternascioro bachoréw. Pewnie
nawet nie zauwazyli jego znikniecia. Ja jednak nigdy wiecej tam nie posze-
dfem. Nie moglem i juz.

Od tego dnia chlopcy z naszej ulicy zaczeli méwié gtosno to, co przeczuwa-
li od dawna. Obwotali mnie dziwakiem i nie marnowali okazji, by uprzykrzy¢
mi zycie. I tak nietatwe.

Nie mialem matki. Ojciec zwykt mawiaé, ze to ja jg zabilem.

— Nie ple¢ bzdur! — ofukneta go kiedys babka, styszac te stowa. — Staba byta.
Zabiedzone chuchro takie. Stracila duzo krwi, to i obumarla. Zadna w tym
wina chlopaka. Sam wybrate$ sobie mizerng babe, to teraz nie§ brzemie, a nie
na dzieciaka zrzucaj.

Babka mieszkala z nami. Gdy kladla sie do snu, jej stopy siegaly jednej
Sciany, a glowa drugiej. Byla postawng kobietg, mimo tuszy zwinng i szybka.
Jej muskularne ramiona porastal ciemny meszek wystajacy spod rekawoéw
podkasanych o kazdej porze roku. Ciezki los wyryl na jej twarzy liczne bruz-
dy, poznaczyl cialo bragzowymi plamami, wysuszyt skére, pozbawil miekkosci
dlonie. Nigdy sie nie usmiechala, a zrosniete nad nasadg nosa krzaczaste brwi
czynily jg jeszcze grozniejsza. Babka byla stanowcza i na wskro$ sprawiedli-
wa, choé¢ przez cate dziecinstwo nie zdolatem pojaé¢ zasad, ktérymi kierowata
sie w swoich wyrokach. Jednak nikt, nawet mdj ojciec, jedyny mezczyzna
w domu, nie o$mielal si¢ jej sprzeciwi¢. Nie lubitem jej i ona takze mnie nie
lubila. Nie jestem pewien, czy w ogdle kiedykolwiek kogokolwiek darzyta sym-
patia. Mialem wrazenie, ze jej serce bylo niezdolne do odczuwania dobrych
uczué, nie potrafito kochaé, wzruszaé sie, wspétczué, okazywaé serdecznosci
czy czulosci. Zdawalo sie rownie wyschniete jak skéra oblegajaca bujng piers,
w ktorej wnetrzu sie krylo. Sam nie wiem, czego balem sie w owych dniach
bardziej — ciezkiej reki ojca czy okrutnych stéw i chlodnego spojrzenia babki.



Jednak to wlasnie ona uczynita dla mnie cos, za co pozostane jej na zawsze
wdzieczny. To ona otworzyla przede mng Swiat, dala mi szanse wyrwania sie
z nurtu nieuchronnosci losu, z wiru dziedzictwa nedzy. To przez nig zrodzity
sie w moim sercu inne pragnienia, dzieki niej zaczatem marzy¢ o zobaczeniu
stonia.

Babka bowiem przypadkiem nauczyla mnie czytac.

W naszym domu nie bylo ksigzek, jesli nie liczy¢ niewielkiego mszalika,
ktory ojciec otrzymal w dniu pierwszej komunii Swietej. Dedykacja wewnatrz
ksigzeczki byla jedynym dowodem na to, ze w ogdle kiedykolwiek przestgpit
prog kosciota. By¢ moze byta to takze pamigtka ostatnich chwil nadziei, kiedy
ojciec wierzyl, ze moze by¢ dobrym czlowiekiem, uczciwie pracowaé, kocha¢é
goraco i szczerze. Chwil, w ktérych mial nadzieje, ze wszystko sie ulozy,
ze Bog czuwa i ma przygotowany jaki§ piekny scenariusz na jego zycie.
S to jednak wylacznie moje domysly. Nie wiem, co myslal i czul ten maly
chlopiec, ktéry pézniej miat zosta¢ moim ojcem, stojgc tamtego dnia przed of-
tarzem, w bialej, zapewne przykusej albie, i wpatrujac sie w blask trzymanej
w dloniach swiecy. Nie wiem i nigdy sie nie dowiem. Gdy zyt, nie mialem od-
wagi go o to zapytad, teraz juz nie bede miat okazji.

Ojciec zgingt niedlugo przed moimi siédmymi urodzinami. Zasztyletowa-
no go w srodku dnia na rogu ulic, zaledwie sto krokéw od naszej kamienicy.
Lezal w powickszajacej sie kaluzy krwi i patrzyl w niebo szeroko otwartymi
oczami, w ktdrych predko zgasto zycie. Tak zaptacit za wddke, na ktérej zakup
zaciggnal zbyt wiele pozyczek u niewlasciwych ludzi, w dodatku nie z naszej
dzielnicy. Nie mieli wiec wobec niego zadnych skrupuléw. Potraktowali go
jako przestroge dla innych. Wszyscy wiedzieli, kto go zabil, ale nie szukano
zemsty. Kara byla wprawdzie zbyt surowa, ale mojego ojca nikt nie kochat,
nikt zatem nie wystapil w imieniu zmartego.

Ojciec byl zlodziejem, cho¢ i to chyba przesadne okreslenie. Byt niezbyt
wprawnym kieszonkowcem. Jego dos¢ przyjemna aparycja umozliwiala mu
dokonywanie drobnych kradziezy w lepszych dzielnicach. Zresztg mieszkan-
com naszej dzielnicy i tak nie bylo specjalnie co krasé. Wszyscy mieli po row-
no, czyli nic.



Co rano przechodzit przez most Kierbedzia i znikal na lewym brzegu Wi-
sty. Kilka razy widzialem, jak szed! tym ciezkim krokiem czlowieka niezdolne-
go dostrzec zadnego sensu i celu swoich dzialann. Marmurowe promienie ston-
ca odbitego w tafli rzeki przeciskaly sie pomiedzy stalowymi oczkami azuro-
wej bariery mostu. Wszystko wokdt migotalo od swiatla, ale oczy ojca byly
przestoniete, zaciemnione poczuciem beznadziei.

Nieraz, gdy wracal i kladl na stole kilka monet, by babka mogta odlozy¢
na komorne, a za to, co zostanie, kupi¢ co$ do jedzenia, zdawalo mi sie,
ze po jego twarzy zsuwal sie cien wstydu. Trwalo to krécej niz mrugniecie,
a jednak jest to moje jedyne cieplejsze wspomnienie o ojcu. W tych rzadkich
chwilach wydawal mi sie bardzo nieszczesliwy 1 samotny, a przez to jakby
nieco bardziej ludzki i mniej grozny niz wéwczas, gdy ledwo trzymajac sie
na nogach, krzyczat i bit mnie pasem za oddychanie w jego obecnosci. Moze
w glebi duszy wcale nie chciat tak zy¢, ale nie potrafit inaczej? Moze byt za-
wsze taki rozsierdzony, bo zawiddl samego siebie?

Podobno pare razy probowat zahaczy¢ sie do uczciwej pracy. Pamietam,
ze gdy bylem maly, kto$ zatatwil mu posade w Fabryce Cukréw i Czekolady
,Franboli” mieszczacej sie przy Snieznej. Przez kilka dni ojciec chodzil z wy-
soko podniesiong glowa. Zamiast wodki kupit zyletke 1 golit sie co rano. Jako
ze nie robit tego zbyt wprawnie, jego broda i szyja pokryte byly drobnymi ran-
kami, ale zdawat sie na to nie zwaza¢. Cho¢ wymyslna nazwa firmy byla ni-
czym wiecej jak skrétem imion jej zalozycieli — Franciszka, Bolestawa i Igna-
cego — mieszkancom Szmulowizny brzmiala niezwykle egzotycznie.

— Z wloska — méwili jedni.

— Troche z tacinska — zgadywali drudzy.

— A mie germansko jednakowoz brzmi.

— To po francusku, panowie, po francusku.

Jakkolwiek bylo, nazwa ,Franboli” szybko stala sie symbolem jasniejszej
przysztosci, dobrobytu, nadziei na poprawe losu mieszkancéw najciemniej-
szych zakatkéw prawobrzeznej Warszawy. Jako dzieci biegaliémy na Sniezna,
by wdycha¢ zapach niedostepnego dla nas kakao, zapach dalekiego Swiata,
powiew luksusu. Nie pamietam juz dzis, czy ulica rzeczywiscie pachniala cze-



kolada, czy ta magiczna won zyla tylko w naszej wyobrazni. Faktem byto,
ze 1 doroslym, i dzieciom Sniezna wydawala sie ulica wybranych. Nadzieje ro-
dzicéw wigzacych swoje losy z tg niewielkg fabryka podsycali umiejetnie jej
wlasciciele. Chcac zapewnic¢ sobie tanig site roboczg, obiecywali pracownikom
zlote géry, w tym takze dwuizbowe mieszkania w usytuowanym naprzeciwko
fabryki szarym budyneczku.

— Nie musielibysmy placi¢ czynszu — emocjonowal sie ojciec, gdy po raz
pierwszy uslyszal o mozliwosci uzyskania stuzbowego lokum. Tego wieczoru
nie pit wodki.

Jednak sam entuzjazm nie wystarczy, zwlaszcza gdy trzeba stoczy¢ nie-
réwng walke z samym sobg i wszechwladnym nalogiem, a tym bardziej zna-
lez¢ site, by wyrwacé sie z ciasnych sidet rezygnacji i bezsilnosci wiezacych du-
sz¢ 1 umysl niemal od pierwszych dni zycia. Ojciec nigdy nie nauczyl sie wy-
magaé od siebie czegokolwiek, spoglada¢ w przyszilos¢ dalej niz do kolejnej
butelki bimbru, a nade wszystko nigdy nie nauczyt sie ciezko pracowaé. Pre-
dzej czy pozniej zawsze sie poddawal, bo nie potrafit przewalczy¢ wlasnej sta-
bosci.

Tak bylo i tym razem. Przyszlo pierwsze zmeczenie i entuzjazm zgast jak
watly plomien $wiecy zdmuchniety przez wichure. Sen o lepszej przyszlosci
skonczyl sie kilka dni pdzniej, gdy ojciec po raz wtéry przyszedl do pracy
spdzniony i wyraznie pijany. Wyrzucono go bez zalu, nie wyplaciwszy nawet
zalegtej dniowki.

— Na twoje miejsce jest pietnastu chetnych! — zdazyt jeszcze krzykna¢ kie-
rownik zmiany, nim nakazal wyprowadzi¢ awanturujgcego si¢ ojca poza teren
fabryki.

Ojciec probowal pdzniej szczeScia w Wytwdrni Wodek na Zgbkowskiej
1 w fabryce obrabiarek precyzyjnych Avia na Siedleckiej, ale za kazdym razem
konczyto sie to niepowodzeniem. Wiesci roznosily sie szybko. Chetnych
do pracy bylo bardzo wielu. Nikt nie chciat go wiecej zatrudnic.

Moze okradajac wracajacego z fabryki robotnika, ktéry ciezko zapracowat
na te pare groszy, czut zal, ze on sam nie potrafi zarobkowaé¢ w inny sposéb?
Moze odczuwal smutek, ze praska ulica nigdy nie dala mu szansy na trzezwe



zycie i lepszy los, ze nikt nie pokazal mu zawczasu, ze mozna zy¢ inaczej? Oj-
ciec nie potrafil czytaé, pisa¢ ani liczy¢. Nie byl postawny ani odwazny. Nie
byt tez typem cwaniaka, czlowiekiem sprytnym i zaradnym. Nie budzil wiec
niczyjego szacunku ani tezyzng fizyczng, ani rozumem czy silg charakteru.
Nie mial nic, za co méglby szanowaé samego siebie. Mial tylko alkohol i barw-
ne wizje nadchodzace pod jego wplywem. W wizjach tych zawsze byt wszech-
mocny.

Na stole, obok monet, ktére babka natychmiast chowata do kieszeni fartu-

cha, ojciec kladl zwykle jeszcze kilka butelek bezbarwnego samogonu domo-
wej roboty pedzonego na ziemniakach, kupowanego u sgsiada z parteru.
Co dzien budzit sie i zasypiat z myslg o przybrudzonych butelkach stojacych
na parapecie w mieszkaniu Stacha. Bimber i wodka byly jedyng radoscia zycia
mojego ojca, droga do szczescia, ktérym bylo chwilowe zapomnienie o sobie
samym.
Powiedzialem, ze babka nauczyta mnie czyta¢ przypadkiem i choé¢ to moze
wydawac sie dziwne, tak w istocie byto. Babka nigdy nie przejawiata chocby
najmniejszej troski o moje wyksztalcenie, a jakiekolwiek pedagogiczne odru-
chy byly sprzeczne z jej niecierpliwg natura. Nie nauczyta czyta¢ nawet swoje-
go jedynego syna. Nigdy nie dowiedzialem sie o jej przeszlosci wiecej, niz
wiedzieli wszyscy na naszej ulicy, nie wiedzialem wiec, kto i kiedy ja tego na-
uczyl. Babka jednak czytala. Uwielbiata ksigzki. Gdy pograzala sie w lekturze,
jej rysy tagodnialy, oddech uspokajat sie i zdawala sie niczego i nikogo nie do-
strzega¢. Mysle, ze w tych nieczestych chwilach byla naprawde szczesliwa.

Od dziecka przygladatem sie, jak czytala. Ciekawila mnie zmiana, jaka
w niej zachodzila, ktérg swoim dzieciecym umystem szybko powigzalem z ta-
jemniczym przedmiotem trzymanym przez niag w dioniach. Z czasem zacza-
lem siadywac¢ obok i dlugi czas patrzylem na pozoétkle strony gesto usiane
czarnymi znaczkami. Patrzylem i patrzylem, i nigdy mi sie nie nudzito, cho¢
w ksigzkach czytanych przez babke z rzadka pojawialy sie ilustracje. Gdy tro-
che podrostem, zaczatem pokazywac pojedyncze wyrazy i pytaé, co oznaczaj3.
Babka cmokala zniecierpliwiona, machala reka, jakbym byt natretng mucha,
po wielokro¢ raczyta mnie ciagiem przeklenstw, lecz gdy nie ustepowalem,



gdy pytalem po raz drugi i trzeci, nie zwazajac na obelgi i1 kuksance, w koncu
poddawala sie i odpowiadata. Sam nie wiem, kiedy zaczalem rozrézniac litery
1 pojatem, ze uktadajg sie w stowa, te zas w zdania tworzgce opowiesci. Zdato
mi sie¢ wowczas, ze odkrylem wazng tajemnice swiata dorostych, wydartem im
skarb, ktéry chcieli za wszelka cene zachowa¢ dla siebie. Od tamtej pory juz
na zawsze niewiele rzeczy mialo dla mnie wigksze znaczenie niz ksigzki.

W czasach mojego dziecinstwa szczegdélng popularnoscig cieszyly sie bi-
blioteki zakladane przez osoby prywatne, bez reszty oddane idei o§wiaty spo-
lecznej. Na szczescie znalazlo sie tez pare takich, ktére nie baly sie krzewié
czytelnictwa takze i u nas, na Szmulkach. Byly réwniez czytelnie dzieciece, ale
zapisac sie do nich mozna bylo jedynie z rodzicem. Moj ojciec jednak stanow-
czo odméwil, gdy go o to poprositem. Pomyslatem, ze pewnie boi sie koniecz-
nosci podpisania jakiegos regulaminu czy kwitu, ktérego tresci nie zrozumie.
Zaproponowalem wiec, ze ja przeczytam mu wszystkie niezbedne dokumenty,
jesli tylko to go powstrzymuje. Spral mnie wtedy tak dotkliwie, ze po raz
pierwszy w zyciu z powodu bicia musiatem leze¢ przez kilka dni w t6zku. Ni-
gdy wiecej nie poruszaliSmy tego tematu.

Babka czesto chodzita do biblioteki zorganizowanej w jednym z mieszkan
ogromnej kamienicy mieszczgcej sie pod numerem czwartym przy ulicy Ka-
weczynskiej.

Nie bylo zbyt wiele ksigzek i babka czesto wypozyczala te, ktére juz czyta-
la. Nigdy nie zaproponowata, zebym poszed! z nia, a na moje prosby odpo-
wiadata kategoryczng odmows, ze nie chce mnie tam zabieraé. Bronita sie
przed tym tak, jakby biblioteka byta jej prywatnym skarbem, miejscem, w kté-
rym mogla uchodzi¢ za kogo$ innego, niz byta w rzeczywistosci. Moze pozo-
wala na uboga, lecz zagdng wiedzy mieszczanke, by cho¢ przez chwile, przy
nieznajomej bibliotekarce zapomnie¢, ze jest tylko bylg ulicznicg, ktorej jedy-
ny syn nigdy nie poznal ojca, bo i ona nie byta pewna, ktéry z klientéw zrobit
jej bachora.

Na wyjscie do biblioteki babka szykowala sie niemal jak na uroczystosé¢ ko-
Scielna. Poprzedniego wieczoru myta swoje dtugie wlosy w kolorze miedzi, ge-
sto poprzetykane siwizng, a potem zaplatala je w grube warkocze. Po przebu-



dzeniu z poskrecanych kosmykéw ukladata fryzure, tylez przedziwng, co twa-
rzowy. Zakladala swoja najlepsza czarng sukienke, ktéra opinala ciasno jej
ogromne cialo, a z nadgryzionego zebem czasu pudetka wydobywata koronko-
we rekawiczki, niegdys biale, teraz poszarzate od zbyt wielu lat uzytkowania.
Sam nie wiem czemu, ale tak wystrojona babka budzila we mnie jeszcze
wiekszy strach. Nieodmiennie przywodzita mi na mysl okryty zatlobnym catu-
nem katafalk w Bazylice Najswietszego Serca Jezusowego, na ktérym niekiedy
podczas uroczystosci pogrzebowych co znamienitszych oséb wystawiano
otwartg trumne z nieboszczykiem. To skojarzenie sprawialo, ze zaczynatem
bac sie Smierci.

Od czasu do czasu udawalo mi sie jednak przetamaé¢ opoér babki 1 wejsc
do biblioteki. Szedtem w pewnej odleglosci za nig przez calg droge, starajac
sie pozosta¢ niezauwazonym. Gdy stawala w progu, w momencie, w ktérym
pchneta juz drzwi, wpuszczajac do srodka swiatlo i powiew wiatru, wprawia-
jac w ruch malenki dzwoneczek zawieszony na oscieznicy, wyrastalem jak
spod ziemi 1 wsuwalem swojg raczke w jej szorstkg dton, przyobleczong w ze-
sztywniate koronki. Czutem jej ztos¢, ale wiedziatlem, ze nie odwazy sie ztajaé
mnie i odepchnaé¢ przy uczonych i kulturalnych paniach bibliotekarkach,
zwlaszcza ze wygladalem na duzo mlodszego, niz bylem w rzeczywistosci. Bi-
bliotekarki zgodnie twierdzily, ze jestem przeslicznym i wielce mitym chtop-
cem. Pewnego dnia posunalem sie o krok dalej i stodkim glosikiem spytalem,
czy babcia nie wypozyczylaby ksigzki takze dla mnie. Gdy babka spojrzata
W moja strone, zobaczytem w jej oczach iskry prawdziwej nienawisci, ale star-
sza, elegancka pani o pomarszczonej, prawie przezroczystej skorze, ktéra tego
dnia pehita dyzur w wypozyczalni, zmierzwila mojg jasng czupryne i powie-
dziala zyczliwie:

— Musi by¢ pani bardzo dumna z wnuka. Taki malec, a potrafi czytaé. Piek-
nie, ze tak sie garnie do ksigzek — pochwalila. — Jak to dobrze, jak to dobrze —
westchnela cicho, po czym odwrdcila sie, nie pytajgc o nic wiece;.

Odeszta w strone sgsiedniego pokoju, gdzie pod $cianami ustawiono rzedy
regaléw. Kazdy z nich mial witrynke z ciosanego szkta, w ktorej odbite swia-
tlo stonecznego dnia rozszczepialo sie w waziutkie, kolorowe wstegi. Drobinki



kurzu tanczyly w opalizujacych promieniach, okrywajac cale wnetrze barwng
poswiatg. Byl to duzy, jasny pokdj. W oknach wisialy nieskazitelnie biale za-
stonki, wydymajace sie od powiewu letniego wietrzyka. Na podlodze lezal
wielki, miekki dywan, a na nim ustawiono kilka stolikéw z krzestami. Stoliki
nakryte byly obrusami uszytymi z tego samego materiatu, co zastonki. Na jed-
nym ze stotéw, na ktérym lezat roztozony wielki zeszyt, czyjas reka ustawita
krysztalowy wazon 1 wlozyla don polne kwiaty. Calos¢ prezentowala sie nad-
zwyczaj mito, schludnie i czysto. Lubilem wyobraza¢ sobie, ze przychodze tu i
czytam wsrdd zapachu kwiatéw i ksigzek, ale po chwili piekne marzenia za-
snuwala mgta strachu. Balem sie, ze mégtbym co$ pobrudzié, zniszczy¢ albo
pottuc, zburzy¢ spokdj i piekno tego miejsca. Bytem intruzem, nie pasowatem
do $wiata, w ktérym mozna bylo sobie pozwala¢ na podobne marzenia. Dlate-
go, cho¢ nikt mi nie zakazal, jako dziecko nigdy nie odwazylem sie wejsc¢
do srodka czytelni.

Tamtego dnia zreszta stojaca przy drewnianym pulpicie babka byla i tak
wystarczajaco zdenerwowana. Przez caly czas nieobecnosci bibliotekarki nie
odezwala sie do mnie ani sfowem, nawet na mnie nie spojrzata. Wyraznie wy-
czuwalem jej zlo$¢ i bylem pewien, ze gdyby tylko mogla, powiedzialaby
mi pare niezbyt czulych stéw. Nic sobie z tego jednak nie robitem. Opetala
mnie mysl o tym, by cho¢ przez chwile mie¢ ksigzke tylko dla siebie i méc wy-
obraza¢ sobie, ze jest zupelnie moja.

Starsza pani wrdcita po chwili, niosgc niewielki tomik obleczony plétnem
w kolorze skistej serwatki.

— To powinno ci sie¢ spodobaé, miody kawalerze - rzekla, wreczajac
mi ksigzke.

Pamietam, ze sie zawahalem. Cala odwaga nagle mnie opuscita. Rece
mi drzaly, a serce walilo wsciekle wewnatrz mojej chudej piersi. Nie pamie-
tam juz, czy bardziej poruszylo mnie jej zaufanie i prostota, z jaka dawata
mi cenng rzecz, jakby to bylo co$ zupelnie zwyktego, czy uprzejmos¢ i szacu-
nek, z jakim sie do mnie odnosila. Nie bylem przyzwyczajony do takiego trak-
towania, nie wiedziatem wiec, jak sie zachowac.



— Wez, prosze — zachecita, usmiechajac sie przy tym milo. — A gdy juz prze-
czytasz, moze znalazlbys chwile, by zajrze¢ tu do mnie i opowiedzieé, czy byta
to interesujaca lektura?

Gdy zbyt dlugo milczalem, nie wiedzac, co odpowiedzieé, babka potozyla
dlon na moim ramieniu i mocno zacisnela swoje dlugie palce o krzywych
1 twardych paznokciach. Ostry bdl przywrécit mnie do rzeczywistosci. Sking-
lem glowa, wzigtem ksigzke, podziekowalem przez zacisniete gardlo i nie
ogladajac sie za siebie, wyszedlem przed budynek. Przykucngtem na jednym
z zaokraglonych pachotkéw ochronnych przy wejsciu do bramy. Skryty w cie-
niu widziatem oslepiajacg jasnos¢ dnia i chmure kurzu unoszacg sie nad uli-
c3. Bylo cieple, letnie popotudnie. Storice §wiecilo jaskrawym blaskiem, o wiele
jasniej niz zwykle.

A moze to mnie po latach wydaje sie, ze §wiecilo jasniej, bo tamten dzien
na zawsze odmienit moje zycie, w przedziwny sposéb zadecydowat o dalszych
kolejach mojego losu.

Ksigzka, ktéra wowczas wybrala dla mnie bibliotekarka, byto W osiemdziesigt
dni dookota Swiata Juliusza Verne’a. Czytalem powoli, z trudem skltadajac wyra-
zy 1 odgadujac znaczenie nieznanych stéw, usitowalem pojac¢ sens kolejnych
fraz. Nie mialem kogo spytaé, poprosi¢ o wyjasnienie. Moze babka moglaby
mi pomdc, ale jej staratem sie w owych dniach unikaé. Obawialem sie,
ze w przyplywie ztosci zechce zabra¢ ksigzke, zeby bardziej mi dokuczy¢, ode-
graé sie za zuchwalstwo, ktérego sie dopuscitem. Wolalem zatem schodzi¢ jej
z drogi i o nic nie pyta¢. Wedrowalem w Ciemno$¢, nagle nieczuly na czajace
sie w niej strachy, siadalem, opierajac si¢ o pien starej lipy, i czytatem od swi-
tu do zmierzchu, zapominajac o wszystkim. Nie czulem uplywu czasu. Cienie
drzew robily sie coraz dluzsze, upal dnia lagodnial, a ja czytalem, az zgasly
ostatnie promienie storica. Na noc owijalem ksigzke w szmaty i ukrywatem
w rozpadlinie drzewa. W pétmroku wracatem do domu i az do zasniecia mo-
dlitem sie do nienazwanego boga, by nikt jej stamtad nie zabral. Wowczas tez
pekly ostatnie wiezi tgczace mnie z niedawnymi towarzyszami zabaw. Przez
kilka pierwszych dni przychodzili, zawsze calg gromada, zagadywali, obrazali
mnie, wyzywali na pojedynki, robili wszystko, zebym zwrécit na nich uwage



1 przytaczyt sie do beztroskich, wakacyjnych harcéw, zebym znéw stat sie dzi-
wakiem, z ktérego mozna pozartowaé, ale ja pozostawalem niewzruszony,
obojetny na ich zaczepki, co dziwilo nawet mnie samego. Czytalem i praski
swiat przestal mie¢ dla mnie jakiekolwiek znaczenie. Pojawito sie bowiem
marzenie, ktére uczynito mnie wolnym. Zapragnatem zobaczy¢ stonia i odtad
liczylo sie tylko to absurdalne dazenie.

Przeczytatem ksigzke jeszcze trzy razy, a fragment o zakupie stonia w In-
diach i przejazdzce na nim tylokrotnie, ze potrafitem go wyrecytowaé z pa-
mieci.

W listopadzie stalo sie to, co nieuchronne. Babka odkryla, ze nadal nie
zwrocitem ksigzki. Zloita mi skoére, co nie zdarzalo sie czesto i Swiadezylo
o wielkim wzburzeniu. Gdy si¢ zmeczyla, zwyzywala mnie jeszcze okropnie,
a nastepnie rozkazala czym predzej zwrdci¢ zapis przygdd Fileasa Fogga,
gdzie jego miejsce.

— Podobata ci sie? — zagadneta staruszka, gdy stanglem w progu biblioteki
z uszami zaczerwienionymi od wstydu. Nie czynila mi wyrzutéw. Ani jednym
stowem nie wspomniala, ze przetrzymywalem ksigzke kilka miesiecy, po pro-
stu spytala, czy mi sie podobala.

Gdy mingt pierwszy wstrzgs, skinglem mokrg od deszczu glows. Bylo
mi tak smutno, ze nie zdotalem wykrztusi¢ z siebie ani stowa. Balem sie,
ze sie rozplacze. Zacisnaglem dlonie w piesci. Trzgslem sie z zimna i powstrzy-
mywanych emocji. Czutem sie bardzo nieszczesliwy.

Bibliotekarka przygladala mi si¢ z uwaga. Nic nie méwila, tylko patrzyta
1 patrzyta.

— Zaczekaj chwile — powiedziala wreszcie, po czym wolno, chwiejac sie lek-
ko na boki, ruszyta przed siebie i znikneta za regatami, jakby weszta do inne-
go swiata. W bibliotece zrobilo sie nagle pusto i cicho.

Nie wiem, celowo czy przypadkiem, zostawila ksigzke na ladzie przede
mng. Miatem ochote schowaé jg za poly koszuli, wybiec z biblioteki, uciec
w strugach deszczu daleko, daleko i nigdy wiecej sie tam nie pokazaé. Kra-
dtem juz wczesniej wiele razy, nie bylaby to dla mnie nowos¢. Uczciwos¢ byla
w moim $wiecie jednoznaczna ze staboscig i niezaradnoscig zyciows. Spryt



1 zdolnos¢ do wykorzystywania nadarzajgcych sie okazji byly wysoko ceniony-
mi cnotami. Bylem sam w bibliotece. Nikt mnie nie pilnowal. Nie balem sie
kary, staruszka pewnie nawet babce nie doniostaby o moim postepku. Mimo
to nie tknatem ksigzki, po prostu nie mogltem tego zrobi¢. Sam nie wiem, jak
dlugo wpatrywalem sie bezmyslnie w doskonale mi znang okladke bez ilustra-
cji, nim wreszcie znéw uslyszalem ciche stgpanie zwiastujace powrét bibliote-
karki. Mialem zalosng §wiadomos¢, ze oto mineta moja szansa.

— Prosze, to dla ciebie — powiedziala, podajac mi lekko podarta, pozbawio-
ng obwoluty ksigzeczke z pozaginanymi rogami, noszacg $lady wielokrotnego
czytania.

Spojrzalem na tytul i glosno wciagnatem powietrze.

— Jozef Grajnert byl przyjacielem mojego meza nieboszczyka. To pierwsze
wydanie jego tlumaczenia przygdd Fileasa Fogga — wyjasnita. — Mnie si¢ juz
nie przyda — dodata i zasmiala sie cicho. Gdy sie $miala, jej twarz zdawala sie
mlodsza i tadniejsza. — Oczy mnie bolg od czytania, a poza tym znam juz te
historie na pamiec.

— Bedzie jg pani mogta opowiedzie¢ Bogu w niebie — odpowiedzialem za-
miast podziekowania.

Sam nie wiem, skad przyszlo mi do glowy takie zdanie, nie bylem wszak
wierzacy ani wychowany religijnie. Staruszce jednak moje stowa wyraznie sie
spodobaly. Skineta swg bialutkg glows. Nie wySmiala mnie, nie oburzyla sie.
Byla powazna i uroczysta.

— Masz racje. Opowiem Mu, gdy wkrotce sie spotkamy.

WymieniliSmy u$miechy, stojac naprzeciwko siebie. Ja bytem obdarty
i chudy, lecz pelen zycia, ktére ona miala juz za sobg, a mimo to przez te jed-
ng chwile t3czyla nas serdeczna ni¢ porozumienia, wltasciwa marzycielom.

Juz mialem wychodzi¢, unoszac swoj najwiekszy skarb w dloniach, lecz
w progu zatrzymalem sie tkniety naglg mysla.

— Prosze pani... — zaczalem nieSmiato.

— Stucham, moje dziecko?

— Czy... czy widziala pani kiedys prawdziwego slonia? — wyrzucitlem z sie-
bie.



Ku mojemu bezbrzeznemu zdumieniu bibliotekarka przytakneta.

— Widzialam. Raz jeden, w Wiedniu. Wiesz, gdzie to jest?

Pokrecitem przeczaco glowy. Staruszka odwrdcita sie w strone sgsiedniej
potki i wyciggneta duza, ptaskg ksigzke. Wewnatrz byly mapy.

— Gdy bylam mloda, tu bylo cesarstwo austro-wegierskie, obecnie Austria,
o, tu jest stolica — tlumaczyla, wodzac po mapie chudym, powykrecanym pal-
cem.

Stuchalem z grzecznosci, bo potozenie Wiednia wcale mnie w tym mo-
mencie nie interesowato. Oto miatem przed sobg czlowieka, ktéry widziat sto-
nia, i chciatem dowiedzie¢ sie wszystkiego. Pare razy kiwnglem niedbale, li-
czac, ze bibliotekarka uzna, ze pojalem, co poja¢ mialem, zakonczy lekcje
1 opowie mi o stoniu.

— Bytam w Wiedniu jeden jedyny raz, na dlugo przed twoim narodzeniem,
kawalerze — staruszka usmiechneta sie do swoich wspomnien. — Polska byta
wowczas pod zaborami, a ja bylam mlodziutka panienky mieszkajacy z rodzi-
cami w 6wczesnej Galicji...

— I widziala pani stonia, tak? — wpadlem jej w stowo, upominajac sie o od-
powiedZ na nurtujace mnie pytanie.

— Tak, widzialam - odparfa nieco zaskoczona, jak cztowiek wyrwany nagle
ze snu. — Tak, tak, w ogrodzie zoologicznym na terenie Schonbrunn.

— Co to jest ogrdd zoologiczny? — spytalem zaraz, bo nigdy wcze$niej nie
styszalem podobnego okreslenia.

— To takie miejsce, w ktérym umieszcza sie dzikie zwierzeta schwytane
w réznych zakatkach $wiata, zeby ludzie mogli je oglagdaé — wytlumaczyta.

— A w Warszawie...? — wykrztusitem przejety. — Czy w Warszawie jest takie
miejsce?

Pokrecita glowa,.

— Nie ma, kawalerze. Pagowski, wiesz, ten stlynny cukiernik, urzadzit
na Koszykowej zwierzyniec. Bylo tam za malo miejsca, a chetnych, jak sie
okazalto, nie brakto, totez predko przeniést go na wigkszg parcele na Solcu,
nieopodal mostu Poniatowskiego. Powiadajg, ze s3 tam malpy i kangury,
a nawet pingwiny.



— A stonie? — szepnatem, czujac, ze brak mi tchu. — Czy s3 tam stonie?

Blade, waskie usta staruszki rozciggnely sie w smutnym usmiechu.

— Niestety, nie. Slonie potrzebujg duzo miejsca i szczegdlnej opieki. Sg tez
bardzo kosztowne. Nawet Pagowskiego nie sta¢ na zakup stonia — wyjasnita. -
Ale doszly mnie stuchy, ze majg tam aligatory — dodata zachecajgco, widzac
moj3 zawiedziong mine.

Wzruszylem ramionami. By¢ moze w innych okolicznosciach zapalitbym
sie do pomystu odwiedzenia zwierzynca Pagowskiego, ale teraz bylem zbyt
zawiedziony nieobecnoscig stonia, by zaciekawi¢ sie innymi okazami dzikich
zwierzat.

Nie bede przeciez przeprawial sie na nieznane ziemie, na lewy brzeg Wi-
sty, na ktérym nigdy dotad nie bylem, tylko po to, by zobaczy¢ jakiegos tam
aligatora - pomyslalem ze wzgarda, ale nie wypowiedzialem moich mysli
na glos. Nie chciatem sprawiaé przykrosci poczciwej kobiecie.

— Ale to nie jedyny zwierzyniec warszawski — po chwili przerwy bibliote-
karka podjeta swojg opowies¢. — Z inicjatywy nauczycieli przyrody zatozono
tez Studium Biologiczne, taks specjalng menazerie stuzgcg przede wszystkim
celom naukowym. Niestety, w rok po otwarciu wybuch! tam straszny pozar.
Niektérzy moéwili, ze to kto§ nastany przez Pagowskiego zaprészyt ogien
w budynku z najciekawszymi okazami studium, by w ten sposéb pozby¢ sie
konkurencji. Przez kilka dni temat pozaru nie schodzit z pierwszych stron ga-
zet. Studium Biologiczne nadal funkcjonuje, cho¢ jego kolekcja zostala znacz-
nie uszczuplona.

— Domyslam sie, ze i tam nie ma stonia... - burknatem.

— Ech, niestety nie, kawalerze. Ani zwierzyniec Pagowskiego, ani Studium
Biologiczne to wcigz nie s3 ogrody zoologiczne z prawdziwego zdarzenia —
westchneta smutno. Najwyrazniej i jej udzielit sie mdj ponury nastrdj. — Choé
kto wie, kto wie... Powiadajg, ze w planach magistratu znajduje sie zorganizo-
wanie podrecznikowego zoo. Ma by¢ bardzo nowoczesne, urzgdzone na $wia-
towym poziomie. Styszalam nawet, ze wybrano juz dlan lokalizacje. Jesli wie-
rzy¢ stowom naszych czytelnikéw pracujacych w zarzadzie miejskim, ogréd
ma zosta¢ umiejscowiony na terenie parku Aleksandryjskiego, to jest, prze-



praszam, czltowiek tak sie jako$ przyzwyczaja do nazw wyuczonych w mtodo-
Sci, parku Praskiego oczywiscie.

— U nas? Na Pradze? — pytalem rozemocjonowany. Moje niedawne znieche-
cenie znikneto jak za dotknieciem czarodziejskiej r6zdzki. — Nie w Warsza-
wie, a u nas na Pradze ma powsta¢ prawdziwe zoo?

— Najprawdziwsze — przytakneta bibliotekarka.

Stosowng uchwale podjeto w czerwcu tysigc dziewiecéset dwudziestego sidd-
mego roku. Wkrétce na podmoklych terenach Pragi, nad brzegiem Wisly roz-
poczeto budowe Miejskiego Ogrodu Zoologicznego. Skonczylem wiasnie sie-
dem lat. Tamtego lata kazdego ranka udawalem sie piechotg na Ratuszows,
by sprawdzi¢, co zmienito sie od dnia poprzedniego. Niekiedy ktérys z robot-
nikow posytal mnie po paczke papieroséw, a w zamian pozwalal na chwile
przej$¢ przez ogrodzenie. W naboznym zachwycie stagpalem po nieréwnym,
grzaskim po deszczu gruncie. Wokét panowat chaos i nieporzadek, zwykle to-
warzyszacy budowom, jednak ja oczami wyobrazni widzialem wspanialy wy-
bieg dla stoni i stado majestatycznych zwierzat z dtugimi trgbami i I$nigcymi
bielg klami. A robotnicy $miali si¢ ze mnie, ach, jak bardzo si¢ $miali, gdy
opowiadatem im, ze kiedy$ z pewnoscig bede tu pracowac.

— Spojrz, pedraku, to dyrektor zoo Wenanty Burdzinski — powiedziat
do mnie jeden z nich, gdy pewnego listopadowego poranka, mimo chlodu
1 niepogody, przyszedlem z tradycyjng juz wizytg na plac budowy. — Wcze-
$niej zorganizowal taki ogréd w Kijowie, a teraz przyjechal do nas.

Ujrzalem wysokiego, szczuplego mezczyzne z duzymi uszami, jajowata
glowg 1 intrygujacg twarzg. Patrzytem na przyprészone siwizng wasy 1 brodke,
ktérych ufryzowanie kojarzylo mi sie z ilustracjami powiesci o hiszpanskich
awanturnikach czy francuskich muszkieterach, na prosty, prawie ptaski nos,
niewidoczne sposréd zarostu usta. Jednak to wszystko zdawalo sie¢ jedynie
ttem dla oczu mezczyzny. Kacik lewego oka opadat mu lekko w kierunku po-
liczka, nadajac mu ksztatt tzy, za nim miekko opadata brew. W potgczeniu
z prawym, calkowicie normalnym okiem, catos¢ nadawala twarzy tajemniczy,
smutno-ironiczny wyraz. Byla to z calg pewnoscig twarz uwazana przez nie-
wiasty za przystojng i intrygujgcg. Gustownie ubrany Burdzinski, w rozpie-



tym mimo chlodu ptaszczu do ziemi i kapeluszu na glowie, kopat topatg kanat
wodny, ramie w ramie z najetymi robotnikami.

— Tacy ludzie bedg tu pracowaé. Eleganccy, wyksztalceni, obeznani
we Swiecie, a i od roboty niestronigcy — w tonie wypowiedzi czu¢ bylo, ze dy-
rektor cieszy sie sympatig swoich pracownikéw. — Obawiam sie, smarkaczu,
ze dla ciebie nie bedzie tu miejsca.

Patrzylem na wysokie czolo i rysy dyrektora, w ktérych znaé bylo cztowieka

zdyscyplinowanego 1 surowego, wymagajacego najwiecej od samego siebie
1 mialem nadzieje, ze mimo wszystko kiedyS uda mi sie spelni¢ marzenie
o zostaniu kornakiem, czyli opiekunem stoni.
Minela zima, a potem nadszed! dlugo wyczekiwany przeze mnie dzien. Jede-
nastego marca tysiac dziewieéset dwudziestego 6smego roku odbylo sie uro-
czyste otwarcie Miejskiego Ogrodu Zoologicznego w Warszawie, do ktérego
sprowadzono zwierzeta z obu prywatnych zwierzyncéw stolecznych.

Sledzilem wszystkie wzmianki na temat ogrodu ukazujace sie w prasie. Za-
przyjazniony kioskarz z budki przy Zabkowskiej, widzac méj zapal, przegladat
codzienne gazety, zwracajac szczegdlng uwage na wszelkie artykuly dotyczace
warszawskiego zoo, by nastepnie zrelacjonowa¢ mi je przy pierwszej nadarza-
jacej sie okazji.

Pol roku poézniej Wenanty Burdzinski zmarl. Mdéwiono, ze zachorowat
na ciezkie zapalenie pluc, ktérego nabawil sie, pomagajac zwierzetom prze-
trwaé¢ zime we wcigz nieukonczonym zoo. Wkrotce przeczytalem, ze war-
szawski magistrat urzadzit konkurs na stanowisko dyrektora, a zostal nim ad-
iunkt Katedry Zoologii i Fizjologii Zwierzat Szkoly Gléwnej Gospodarstwa
Wiejskiego, doktor Jan Zabinski.

Pamietam, ze w pierwszej chwili roz§mieszylo mnie jego nazwisko, a zaraz
potem rozdziawitem usta ze zdumienia. W dalszej bowiem czesci noty, po
wyliczance niezrozumialych dla mnie tytutéw, podano, ze nowy dyrektor byl
wielokrotnym mistrzem stolicy w sprincie z czasem 11,1 sekundy na sto me-
trow i nie dos$¢, ze bit sie z bolszewikami, to jeszcze odznaczono go Krzyzem
Walecznych. To bylo moje pierwsze spotkanie z Janem Zabifiskim.

Chwat — pomyslalem wowczas.



Przez dlugi czas podkradalem babce pienigdze, by uzbiera¢ na bilet wstepu.
Cena, jakg trzeba bylo zan zaptaci¢, wydawala mi sie oszalamiajaca, wiec cze-
kalem na dzien, w ktérym w gazetach oglosza, ze do warszawskiego zoo spro-
wadzono stonia.

Kiedy po raz pierwszy przekroczytem okazaly, pieknie zdobiong brame
przy Ratuszowej, wydawalo mi sie, ze wszedtem do raju. Byla wiosna. Zakre-
cito mi sie w glowie od barw, zapachéw, dzwiekéw, doznan, ktére nigdy
wczesniej nie byly moim udzialem. To byt inny $wiat. Storice mienito sie zlo-
tem i miedzig w futrach zwierzat. Ptaszarnia wibrowala skrzekiem, gwizda-
niem, pohukiwaniem i trelem. Malpiarnie wypelnialy odglosy do zludzenia
przypominajace ludzki §miech. Mialem wrazenie, jakbym znalazt sie na placu
zabaw, na ktérym figlujg radosnie dzieci. W basenie dla fok trwal pokaz odbi-
jania pitek. Po kazdym numerze treser dawat foce malg rybke, po czym bit jej
brawo, a ona odplacala mu tym samym, gtosno klaszczac mokrymi pletwami,
ku uciesze gawiedzi. Wszystko to chlonatem jakby mimochodem, nieuwaznie,
jak ktos, kto oglada swiat, krecac sie na karuzeli. Obrazy nakladaly sie jeden
na drugi, wirujgc mi przed oczyma, a ja szedtem dalej, nie zatrzymujac sie ni-
gdzie na dluzej, zniewolony myslg o tym, co mialo sie zaraz wydarzy¢.

Naraz zobaczylem przestronny wybieg, okolony plytkim rowem. Natych-
miast spuscitem wzrok. Moje serce zabito mocno, niemal bolesnie. Nie zwaza-
jac na kuksance i utyskiwania eleganckich zwiedzajacych, na cisnace sie dzie-
ci dzierzace w dloniach baloniki, wiatraczki i pluszowe stoniki, przecisngtem
sie pomiedzy nimi wszystkimi, tak ze w koncu od spelnienia marzenia od-
dzielala mnie jedynie barierka. Przez caly czas wpatrywalem sie w $ciezke.
Cho¢ ledwo moglem wytrzymaé z napiecia, ani razu nie spojrzalem w gore.
Wiedzialem, ze moment, w ktérym spelnia sie najwieksze marzenie zycia
musi by¢ szczegdlny. Thum napierat na mnie coraz bardziej, ale ja nie czutem
bélu. Zacisnglem mocniej powieki, wzigtem wdech i otworzylem je.

Ujrzalem piaszczysty wybieg i rozciggajacy sie nad nim blekit nieba,
na ktérego tle, oswietlane od tylu przez blade wiosenne stonice, staly dwa sto-
nie. Serce tluklo mi sie w piersi jak ptak szamoczacy sie w klatce, krew naply-
nela mi do policzkéw, oczy zapiekly ze wzruszenia. Nie mogltem uwierzy¢,



ze to wszystko dzieje sie naprawde. Nadal bylem gtodnym, obdartym, pozba-
wionym mitosci, samotnym dzieckiem, a jednak w tej cudownej chwili po raz
pierwszy w zyciu poczulem w sobie site, doznalem wszechmocy, jaky daje
spelnione marzenie.

Skad moglem wiedzie¢é, ze to dopiero poczatek. Ze dziewieé lat pdzniej stoni-
ca, ktorg pokochatem od pierwszego wejrzenia, wyda na Swiat swoje jedyne
dziecko, a ja bede wtedy przy niej? Ze to wlaénie ja, chudy, jasnowlosy chto-
piec, sierota bez przyszlosci, bede tym, ktéry pomoze odnalezé malemu sto-
nigtku droge do piersi matki? Ze to ja bede mu godzinami kroit na czastki
jabtka, cho¢ mégtby je spokojnie potknaé w catosci, tylko dlatego, ze stonigtko
tak lubi? Ze wiosna bede dla niego rwal nad Wisly $wieze galazki obsypane
mlodymi pedami, bo sg smaczniejsze niz te rosngce na wybiegu dla stoni?
Ze bede przynosit mu dziesiatki kilograméw przysmakéw na plecach jedynie
po to, by patrze¢, jak owoc moich katorzniczych wysitkow w kilka minut zni-
ka w pysku zwierzecia? Ze bede je nacieral masciami, opatrywal, odrobaczal,
leczyt opryszczke, czuwal przy nim w goraczce? Ze to ja bede sie z nim bawil?
Ze mnie pierwszemu poda trabe, a potem lape? Ze bedziemy razem doslownie
pokladaé¢ sie ze $miechu, gdy uda nam sie opanowac jakas nowa sztuczke?
Ze naucze sie rozpoznawaé jego nastroje i emocje, tak jak ono bedzie potrafi-
lo rozpoznaé moje? Ze w zwierzeciu, ktérego masa urodzeniowa wynosita nie-
mal trzykrotno$¢ mojej wagi w tamtym czasie, znajde upragnionego towarzy-
sza zabaw, a w jego majestatycznej matce najlepszego przyjaciela?

Skad moglem wiedzie¢, ze to wlasnie mnie zostanie powierzona opieka
nad pierwszym stonigtkiem urodzonym w Polsce?

Nie, nie moglem tego wszystkiego przewidzie¢. Nawet najsmielsze z moich
marzen nie zdolaly zawedrowaé az tak daleko. To, co mialo sie wydarzy¢ na-
prawde, byto wéwczas poza zasiegiem mojej wyobrazni.

Bylo tez zupelnie niewazne. W tamtej chwili, gdy pierwszy raz stanalem
W cieniu ogromnego zwierzecia, trzesac sie z przejecia i ze strachu, gdy stoni-
ca Kasia pierwszy raz musneta mojg dlon, chwytajac bultke, gdy patrzylem, jak
wygina trabe w zgrabne koéteczko 1 wktada sobie przysmak do pyska, nie pra-



gnalem niczego wiecej. Czas 1 przestrzen zniknely, a ja bytem po prostu abso-
lutnie szczesliwy.



1937

Od wielu godzin Kasia spacerowala po wybiegu dla stoni, tam i z powrotem.
Zwykle poruszala sie cicho, chodzac, jak wszystkie stonie, na czubkach pal-
cow, ktory to fakt, zwazywszy na mase tych zwierzat, nie przestawal zadzi-
wia¢ Piotra. Matka Natura wyposazylta bowiem stopy najwiekszych sposrod
swoich dzieci zyjacych na lgdzie w specjalne tkanki amortyzujgce wstrzasy,
ktére dodatkowo pomagaja im utrzymacé réwnowage. Dzis$ jednak i one na nic
sie zdaly. Samica stapala tak ciezko, ze jej kroki niemal dudnily w uszach Pio-
tra. Wida¢ bylo, ze zwierze si¢ z czyms$ zmaga, lecz poza ospaloscig i przy-
ciezkawym krokiem Kaska nie zdradzata zadnych objawéw niepokoju. Najwy-
razniej to, co mialo sie za chwile wydarzy¢, byto dla niej czym$ zwyczajnym,
zupelnie prostym i naturalnym, a nie cudem, na ktéry z niecierpliwoscia
oczekiwatl jej opiekun. Kaska milczala. Tego dnia ani razu nie zatrabita.
Od czasu do czasu tylko sapala mocno z wysitkiem, machajgc na boki glowa,
wprawiajgc w kolysanie dluga trabe albo uderzala ogonem w podbrzusze,
mocnym, szybkim ruchem, jakby chciala pacnaé¢ muche.

Piotr od $witu nie opuszczat stonicy nawet na chwile. Podczas porannego
karmienia zauwazyt, ze brzuch jego podopiecznej jest bardzo napiety, a geni-
talia dziwnie opuchniete.

— Teraz trzeba czekaé - stwierdzila dyrektorowa Zabinska, ktéra zaalarmo-
wana przez chlopaka, przyszla wraz z weterynarzem okoto potudnia, by obej-
rze¢ Kaske.

Czekal wiec. Czul, ze musi by¢ przy stonicy, cho¢ tak naprawde nie mial
pojecia, na co moglby sie jej przyda¢ w tej sytuacji. Podsuwal wiec tylko pod
trabe zwierzecia ulubione smakotyki — chrupigce trawy, liscie i owoce. Po po-



tudniu przyniést wiadro sfermentowanych jabtek uwielbianych przez stonice,
ktéra niekiedy nazywal czule ,opojem”, szalenie lubita bowiem wszystko,
z czego ludzie wytwarzali trunki. Przez caly dzien podawal Kasi wode, a raz,
gdy wydalo mu sie, ze zadrzala z zimna, narzucit jej na grzbiet ogromny pled.
Wiekszo$¢ czasu jednak siedzial w rogu wybiegu i tylko wodzit oczami za sto-
nicg przechadzajaca sie tam i z powrotem. Mimo wszystko ta dziwna wspdl-
nota czlowieka i zwierzecia zdawala sie dziata¢ na oboje kojgco.

Nagle Kaska przystaneta. Pochylita glowe i mocno zaparta sie na przednich
nogach. Jej narzady rodne, od rana nabrzmiale, zdawaly si¢ jeszcze bardziej
spuchniete. Piotr zerwal sie na réwne nogi i podbiegt do ogrodzenia.

— Jedrek! Szybko! Biegnij po panig dyrektorowa! — zawotat do przechodza-
cego obok stajennego. Po czym, tkniety nagly myslg, ze jego krzyk moglby
przestraszy¢ stonice, dodal, Sciszajac glos: — Powiedz jej, ze chyba sie zaczetlo.

Dzien byt chtodny i pochmurny, a mimo to Piotr czul, ze zaczyna sie pocié
z emocji. Serce bito mu mocno w piersi.

— Spokojnie, Kasia, spokojnie — powtarzal, cho¢ zwierze nie mogto go usly-
sze¢ 1 mial wrazenie, ze tak naprawde uspokaja samego siebie.

Stonie wprawdzie sie nie pocg, ale gdy jest goraco, krew naplywa im
do uszu. Kaska musiala zatem czué sie podobnie jak jej opiekun, bo nagle za-
czela intensywnie wachlowaé uszami. Powstaly w ten sposéb podmuch wiatru
chlodzil krew, ktéra nastepnie wracata do krwiobiegu, by obnizy¢ temperatu-
re ciala zwierzecia.

Wkroétce Antonina staneta tuz obok Piotra. Czul bijace od niej cieplo, sly-
szal przyspieszony oddech, musiala biec.

Nagle pomiedzy tylnymi nogami stonicy ukazalo sie co$, co przypominato
mu bloniasty, bialy balon, ktéry rést z kazda chwila. Kaska otworzyta szeroko
usta, ale nie wydata zadnego dzwicku, ktéry daloby sie uslysze¢ ludzkim
uchem. Piotr wstrzymatl oddech. Jej milczenie, to, ze nie mogt ustysze¢ odgto-
séw skargi ukochanego zwierzecia, powodowalo niemal fizyczny bél i nada-
walo sytuacji jeszcze bardziej dramatycznego wymiaru. Nie miat jednak czasu
dluzej zastanawia¢ sie nad wlasng niemoca. W nastepnej sekundzie spomie-
dzy warg sromowych Kaski chlusneta krwistoczerwona ciecz. Bialy balon pekt,



plasngwszy o ziemie. W kaluzy krwawego blota lezalo mate stonigtko. Nie po-
ruszalo sie.

— Brawo Kaska! — Piotr nie zdotal powstrzymac zalewajacej go fali rado-
§ci. — Zuch dziewczyna!

Dyrektorowa Zabiniska skarcita go wzrokiem i choé takze na jej ustach wy-
raznie drgat powstrzymywany u$miech, szybkim ruchem dloni nakazata mio-
dziencowi milczenie. Kasce i dziecku potrzebny byt teraz spokd;.

Piotr zamilkl, ale cala jego twarz sie $miala. Miat ochote skakaé, biegac,

krzycze¢ na cale gardlo. Narodziny stonigtka byly najpiekniejszg chwilg jego
zycia. Nigdy dotad nie odczuwatl tak silnych emocji, nie byt tak szczesliwy.
Przepelniata go duma. Czut sie niemal ojcem tego matego zwierzatka, co nie
byto az tak wielkim rozminieciem sie z prawda.
Byt wszak naocznym swiadkiem zalotéw Jaska. Widzial, jak zaczepia Kasie,
jak muska ja trabg po podbrzuszu, a potem podchodzi z boku, by pogladzié
j3 palczastymi wyrostkami po grzbiecie, w miejscu, gdzie jej grubg skore po-
rastaly rzadkie, zadziwiajgco delikatne wloski, nieco krdtsze niz te na zakon-
czeniu ogona. Piotr sprzatal wéwczas odchody swoich podopiecznych, wielki-
mi grabiami przewalajgc Smierdzace stosy. Byla to niewatpliwie praca zupet-
nie niesprzyjajagca romantycznym uniesieniom, a mimo to, gdy zaczal sie
przyglada¢ czulosci, jaka obdarzaly sie stonie, poczul w sercu tesknote
za czyms$ nieokreslonym, czego sam nigdy dotad nie doswiadczyt. Patrzyl, jak
Kasia ociera sie o Jaska, by juz po chwili lekko sie od niego odsungé. Wtedy
samiec objat trabg jej prawg noge i przyciagnat jg do siebie. Wszystkie ruchy
tych olbrzymich zwierzat byly spowolnione, pelne subtelnosci i wdzieku, ni-
czym taniec. Piotr stal z brodg opartg o grabie i przygladat sie temu z za-
chwytem. Nagle Jasiek stangt za samica, przenidst ciezar ciala na tylnie nogi,
polozyt Kasce trabe na szyi, a potem szybkim, energicznym ruchem przycisnat
sie do niej, opierajac przednie fapy na jej plecach. Piotr opuscit wzrok zawsty-
dzony, jakby zamiast kopulacji zwierzat podgladat chwile bliskosci swych naj-
lepszych przyjaciél. Nawet przez chwile nie pomyslat wowczas o tym, ze tego
dnia w tonie Kasi moze powstaé nowe zycie.



Pewnego jednak dnia pani Punia, zarumieniona z radosci 1 przejecia,
oznajmila, ze Kasia jest w ciazy. Dyrektorostwo Zabifscy uswiadomili mu calg
podniostos¢ tego faktu. Stonie bardzo rzadko rozmnazaja sie w warunkach
hodowlanych. Gdyby Kasce udalo sie donosi¢ cigze i wydaé na swiat stoniatko,
bytoby to niewatpliwie wielkie wydarzenie w $wiecie zoologicznym, ktdre
zwiekszytoby renome Miejskiego Ogrodu Zoologicznego w Warszawie. Sto-
nigtko oznaczalo wiec nie tylko nowg atrakcje dla zwiedzajacych, lecz takze
podniesienie prestizu samego zoo i stolicy odrodzonej Polski.

Te wszystkie wazkie perspektywy nie mialy jednak dla chlopaka az takiego
znaczenia. Od tego dnia opiekowat sie stonicg, najczulej jak potrafil, bynaj-
mniej nie z powodu splendoru, jaki mégtby sptyna¢ na nich wszystkich, gdyby
ten niezamierzony rozrdd stoni azjatyckich sie powiddl. Dla Piotra najwaz-
niejsze bylo to, ze w tonie stonicy, na ktérg przelal calg swoja mitosé¢, rozwija-
lo sie nowe zycie, rést malenki stonik. Bylo to cos tak wspaniatego i tak niepo-
jetego, ze codziennie oglgdat brzuch Kaski, szukajac §ladéw potwierdzajgcych,
ze 6w cud wydarza sie naprawde.

Przez dwadziescia jeden dluzgcych sie niemilosiernie miesiecy czekat

na te jedng chwile i teraz, gdy sie wydarzyla, byl niemal pewien, ze nigdy nie
spotka go juz nic piekniejszego.
Nagle Piotr spowaznial, a wspomnienia milych chwil rozplynely sie w chtod-
nym powietrzu jak poranna mgla. Co$ bylto nie tak. Nigdy wczesniej nie wi-
dzial wprawdzie narodzin stonia, ale odkad pracowal w zoo, niejednokrotnie
asystowal Zrebigcym sie klaczom. Male koniki niemal natychmiast po opusz-
czeniu tona matki usilowaly stawaé¢ samodzielnie na nogi. Poruszaly sie, par-
skaly, szukaly pokarmu. Stonigtko za dlugo lezalo na ziemi spokojnie, zbyt
spokojnie. Co$ byto nie w porzadku.

— Pani Puniu, dlaczego ono si¢ nie rusza? — zapytal z wyraznym niepoko-
jem.

Zabifiska nic nie odpowiedziala, tylko wpatrywala sie w nowo narodzone
zwierzatko szeroko otwartymi oczami. Dopiero teraz zauwazyl, ze Antonina
mocno zaciska palce na zerdzi ogrodzenia.



— Pani Puniu, co$ trzeba zrobi¢? Mozna jej jako§ poméc? — Spanikowany
Piotr przenosil szybko wzrok ze swojej przetozonej na stonigtko, a potem
na Kaske, sapigcg ciezko po wysitku, ktérego dokonata.

Stonica odwrécila sie powoli, ostroznie, by nie nadepnaé¢ na dziecko. Przez
chwile badata je, wodzac trabg po ciatku, ktére przy niej wydawalo sie malen-
kie. Okrazyta lezace bezwladnie stoniagtko, raz po raz trgcajac je traba, prze-
wracajac z boku na bok. Noworodek byt bezwladny. Jego brzuch takze sie nie
poruszal. Malec nie oddychal. Mial szeroko otwarte usta i zamkniete powieki.
Kaska kopneta stonigtko raz i drugi, wiedziona tym samym odruchem, ktéry
nakazuje ludzkim matkom klepaé¢ dzieci po plecach. Nie byto jednak zadnej
reakcji. Slonica wyprostowala sie i zatrgbila zalosnie. Ze sloniarni odpowie-
dzial jej Jasiek.

— Pani Puniu... - jeknat btagalnie Piotr.

— Poczekajmy - glos pobladlej na twarzy Zabiniskiej drzal. — Daj Kasce
szanse. Jesli ona go nie uratuje, nasza pomoc na nic si¢ nie zda.

Stonica zatrzymala sie obok ciala stonigtka, owineta tragbe wokét malenkiej
traby swego dziecka, uniosta jego glowke delikatnie ku gérze i puscita na zie-
mie z nieduzej wysokosci. Oszalala z rozpaczy Kaska powtdrzyta te czynnosé
kilka razy. Gdy nie przyniosta rezultatu, zaczela rozpaczliwie trabié.

Lzy splywaly ciurkiem po twarzy Piotra. Nie mégl na to patrzed.

— Pani Puniu, prosze...

Zabiniska nie odezwala sie. W jej oczach takze I$nily lzy.

— Nie poddawaj sie — powtarzala raz za razem, szepczac przez zacisniete
zeby. — Nie poddawaj sie.

Kasia opuscila glowe i znéw splotla obie traby. Uniosta wiotkie ciatko ma-
lenistwa 1 znéw upuscita. Gtéwka plasneta w kaluzy blota. W tej samej sekun-
dzie blekitne oczka otworzyly sie, usta zaczely nabiera¢ wielkie hausty powie-
trza.

— Zyje! Zyje! — wrzeszczal Piotr, ktéry zupelnie stracit juz nad soba pano-
wanle.

Antonina przylozyta obie dlonie do twarzy, zakrywajac usta i nos. Wielkie
lzy plynely jej pomiedzy palcami, a z piersi wydobyt sie szloch. Piotr nigdy



wczesniej nie widzial dyrektorowej tak poruszonej. Zwykle wesota i pogodna,
nawet w trudnych sytuacjach opanowana i rzeczowa, teraz ptakata i nie byto
to ciche pochlipywanie, a gwaltowne tkanie, w ktérym zawarla calg trwoge
ostatnich minut.

Kaska dotykata wciaz lezacego dziecka, glaszczac je uspokajajaco. Pozwoli-
ta malcowi odpoczaé jeszcze chwile, poprzyglada¢ sie swiatu, na ktéry przy-
szedl, po czym podtrzymujac go trabg i nogami, pomogla stonigtku wstaé. Na
sliskim podtozu niepewne nézki malca rozjezdzaly sie na wszystkie strony.
Nie moégt ztapaé réwnowagi. Antonina, ktéra najwyrazniej doznala pierwsze-
go rozstroju nerwowego w swoim zyciu, na ten widok zaczela sie szalericzo
$miaé, cho¢ z jej oczu nadal plynely tzy. Piotr jej zawtérowal.

Kaska jednak, jak na matke przystalo, nie ustepowata. Wcigz na nowo usi-
lowala postawi¢ malca do pionu, mruczac przy tym, jakby od tego, czy sto-
nigtko stanie samodzielnie, mialo zaleze¢ jego zdrowie. Trykala go w boki,
podpierala, podnosita po kolejnym upadku.

Po chwili stonigtko zrobito swéj pierwszy krok.

— Wyglada zupelnie jak pruski zotnierz — wykrztusita Antonina, nadal
$miejac sie i1 placzac jednoczesnie.

Rzeczywiscie. Stoniagtko, niepewne, co ma robi¢, wysuwalo noge przed sie-
bie w powietrzu, niemal poziomo, by nastepnie opusci¢ ja znéw na ziemie
1 dociggna¢ do przedniej nogi calg reszte ciata. Kaska szta obok niego, spokoj-
nie 1 powoli, z calg cierpliwoscig wszystkich matek tego swiata.

Piotr nie chcial psu¢ im tego momentu bliskosci. Przeszedl jednak przez
ogrodzenie 1 powoli zblizyl sie do zwierzat. Kaska natychmiast odwrécita gto-
we w strong intruza, ale on tylko usmiechnat sie do niej i uniést rece ku gé-
rze, dajac znad, ze nie bedzie sie¢ bardziej zblizal. Nastepnie przyklakt w pew-
nej odlegtosci, by znalez¢ odpowiedz na ostatnie wazne pytanie tego dnia.

— To samiczka — oznajmit chwile péZniej Antoninie, ktéra zdgzyta juz opa-
nowa¢ emocje i przywroci¢ twarzy dobrotliwy, lekko kpigcy wyraz. — Mamy
dziewczynke, pani Puniu! Mamy dziewczynke!



Gdy Kaska ze stoniczka oddalily sie w strone wodopoju, Piotr, niesiony emo-
cjami, postanowit wykorzysta¢ chwile ich nieobecnosci i troche uprzatnaé wy-
bieg po porodzie. Teraz, niemitosiernie brudny, wbiegt do salonu willi dyrek-
torostwa Zabiniskich, nie zwazajac na ublocone buty, koszule lepiaca mu sie
do plecéw 1 rece zbryzgane krwig az do tokci. Stangt na srodku pokoju tuz
pod wspanialym, krysztalowym zyrandolem i dajgc upust rozpierajacej go
energii, wykrzyknat:

— Udato sie! Mamy stonigtko!

Gdy zamiast oczekiwanego wybuchu entuzjazmu odpowiedziala mu gtucha
cisza, rozejrzal sie wokoto. Dopiero woéwczas zauwazyl, ze byt w salonie zupel-
nie sam. Stat jednak dalej w tym samym miejscu, patrzac przed siebie niewi-
dzacym wzrokiem, zbyt zmeczony, a nade wszystko nazbyt szczesliwy,
by czymkolwiek sie przejmowac.

— Stonigtko. Mamy stonigtko — powtarzat raz po raz, krecgc z niedowierza-
niem glowa, jakby byt swiadkiem tak wielkiego cudu, ze sam ledwie mogt
w to uwierzy¢. — Dziewczynke. Mala, stoniowatg dziewczynke!

Byl pijany szczesciem. Naraz uslyszal za plecami cichy smiech. Marynka,
stuzaca dyrektorostwa Zabiniskich, stala w progu i $miala sie, zakrywajac dlo-
nig usta. Zlote wlosy wymykaly sie jej spod bialego czepeczka, tworzac swietli-
stg lune dookota uroczej twarzyczki o pulchnych usteczkach i zadartym no-
sku.

— Panno Marynko! Panno Marynko! Mamy stonigtko! — krzyknat Piotr
na nowo rozentuzjazmowany dzieki pojawieniu sie kogos, komu mégt przeka-
za¢ dobrg nowine.

Marynka klasneta w dtonie i splotta palce jak do modlitwy.



— Ach, to wspaniale, wspaniale — powiedziala pelnym slodyczy glosikiem
siedemnastoletniej panienki.

Piotr poczul, ze wzbiera w nim kolejna fala radosci. Niewiele myslac, po-
rwal dziewczyne w ramiona i zaczat plasa¢ z nig po salonie w rytm wyspiewy-
wanej glosno piosenki. Marynka poddata sie jego prowadzeniu.

— Nareszcie, nareszcie — szeptala, cho¢ bynajmniej nie chodzilo jej o przyj-
Scie na swiat kolejnego zwierzecia. — Nareszcie...

W tancu nazbyt poufale przytulala swojg urocza twarzyczke o rysach juz
nie dzieciecych, a jeszcze nie kobiecych, do brudnej koszuli chtopaka. Piotr
nie protestowal. Czul jej kragtosci na swojej piersi, niemal styszal bicie serca
dziewczyny mieszajace si¢ z jego przyspieszonym oddechem i cho¢ wszystko
to bladto wobec cudu, ktérego byt przed chwila swiadkiem, popadt w dziwny
btogostan. Mlodos¢ posiada bowiem owg niezwyklg zdolnosé do brania chwili
taka, jaka jest. Do zapominania o przykrosciach, trudzie i zmeczeniu zaraz
W nastepnej minucie po tym, gdy niebezpieczenstwo minie. Skoro ani Kasi,
ani stonigtku nic nie grozilo, nie trzeba bylo dluzej sie lekaé. Wprost przeciw-
nie, nalezalo cieszy¢ sie momentem, ktory trwal, cieptem miekkiego, pachng-
cego cebulg i lawenda ciata trzymanego w ramionach. Totez Piotr czerpat z tej
radosnej chwili pelnymi gariciami, a ztote wlosy Marynki laskotaly jego po-
liczki.

Gdy jaki$ czas potem Antonina Zabifiska wkroczyla spokojnie do salonu,
ocierajagc chusteczky pot z czola, az przystaneta w progu ze zdziwienia, wi-
dzac Marynke i Piotra tanczacych w czulych objeciach, z parg rysiczek pod-
skakujacych u ich stép. Zdjela kapelusz i odchrzakneta nieznacznie, chcac
dyskretnie powiadomi¢ mtodych o swojej obecnosci.

Piotr byt jednak zbyt uradowany i przejety, by to zauwazy¢.

— Slonigtko! Mamy stonigtko! — zawotal po raz nie wiadomo ktéry, po czym
chwycit Marynke w pasie, uniést do gory, jakby nie wazyta wiecej niz piérko,
1 zakrecit sie wraz z nig wokdt wlasnej osi.

Dziewczyna zapiszczala z radosci, lecz zaraz umilkta przerazona. Zauwa-
zyta swojq panig stojacg w progu 1 jej zaczerwienione od tanica policzki spur-
purowialy jeszcze mocnie;j.



— Pu$éze mnie, Piotrze — nakazala.

— A co mi panna Marynka zrobi, jak nie puszcze? — przekomarzat sie nicze-
go nieswiadomy Piotr.

— Ugryze! — warkneta Marynka i szarpneta sie w jego ramionach, rzucajac
lekliwe spojrzenia w strone podwdjnych drzwi do salonu.

Cos w jej glosie sprawilo, ze mlodzieniec postusznie postawit j3 na podlo-
dze i sam rozejrzat sie po pokoju. Wéwczas i on dostrzegt dyrektorowa Zabifi-
ska.

Antonina przeszla przez pokdj, opadla na kanape i utozywszy tokie¢ na za-
glowku, wdziecznie podparta glowe na dioni. Przymkneta lekko powieki
1 przygladata sie im badawczo. Marynka stata cala w pgsach. Nie §miata pod-
nies¢ oczu 1 spojrzeé na swoja pracodawczynie, ktéra przylapata jg na niesto-
sownym zachowaniu. Po chwili jednak Zabifiska uémiechnela sie zyczliwie.

— Marynko, kaz w kuchni rozpali¢ pod piecem w tazience — powiedziata ta-
godnie 1 spokojnie jak zawsze. — Potrzebuje solidnej kapieli. Jestem wyczerpa-
na.

— Juz, juz, prosze pani — odpowiedziala dziewczyna i czym predzej wyszla.

Antonina i Piotr popatrzyli sobie w oczy.

— Mamy stonigtko — westchnetla dyrektorowa.

Piotr usmiechnat sie szeroko.

— Co za ulga. Tak bardzo sie balam, ze teraz co§ mogloby pdjs¢ nie tak.

— E tam, pani Puniu! Przy nas nic nie moglo sie sta¢ ani Kasi, ani jej dziec-
ku - orzekt z pewnoscig cztowieka, ktéry dobrze wykonal powierzone mu za-
danie. — Cho¢ przyznaje, jesli wierzy¢ Hindusowi, rzeczywiscie dokonaliSmy
cudu.

Antonina Zabifiska uniosta w gére swoje krzaczaste brwi, a na jej twarzy
odmalowal sie wyraz zdziwienia. Piotr sie zasmial.

— W dziecinstwie zaczytywalem sie¢ w powiesciach Verne’a — wyjasnil. —
Gdy Fileas Fogg w dramatycznych okolicznosciach chciat kupi¢ stonia, by kon-
tynuowaé swojg podrdz na grzbiecie zwierzecia, jego wilasciciel, Hindus, od-
moéwil angielskiemu dzentelmenowi, méwiac, ze stonie sg zbyt cenne, bo zyjq
tylko na wolnosci 1 w niewoli rozmnazajg sie bardzo rzadko.



Teraz i dyrektorowa usmiechneta sie szeroko.

— Nie bede nawet prébowala zgadywad, ile razy czytales W osiemdziesigt dni
dookota swiata — stwierdzila wesolo, cho¢ w jej glosie czu¢ bylo zmeczenie. Wy-
padki wieczora najwyrazniej i j3 pozbawily resztek sit.

— Wystarczajaco duzo, by méc wyrecytowaé fragmenty Rysiowi jutro przed
snem — odpart z dumg Piotr.

Lubil, gdy dyrektorowa Zabifiska go chwalita. Choé byta od niego starsza
zaledwie o dziesie¢ lat, odnajdywatl w niej namiastke matki, ktérej nigdy nie
mial. Pragnat jej uwagi, nieco zazdrosnie spoglgdat na czulos¢, jaky otaczala
swojego synka, cieszyt sie z pochwal, ktérymi niekiedy go darzyta. Na wspo-
mnienie malego synka Zabinskich Piotr klepnat sie w czolo.

— Rysio! Musimy powiedzie¢ Rysiowi! — wykrzyknal, zrywajac sie z kana-
py. — On jeszcze nic nie wie o stonigtku.

Antonina pokrecita gtows.

— Zostan, Piotrze — poprosita. — Ry$ juz $pi. Zasnal na dywanie, gdzie sie-
dzial, zarzekajac sie, ze nie potozy sie do t6zka, dopdki Kasia nie urodzi dziec-
ka. Nie budzmy go. Piecioletni organizm ma granice wytrzymatosci. Wystar-
czy mu emocji na dzis. Mysle, ze nie pogniewa si¢ na nas zbytnio, jesli
o wszystkim dowie sie jutro rano.

— Ma pani racje, pani Puniu - przytaknat Piotr. — Zresztg pewnie chcialby
od razu gna¢é, chocby po ciemku, zeby zobaczy¢ stonigtko, a Kasi i dziecku
przyda sie teraz chwila spokoju.

— Dziecko, stoniatko... Ech... Nie lubie méwi¢ o zwierzetach jakos$ tak bez-
osobowo, jak sie méwi o stole czy bielizniarce. Trzeba predko znalez¢ dla niej
jakies tadne imie. — Zabifiska zamyslila sie.

— Moze Basia? Bedzie pasowato do imienia matki — zaproponowat Piotr.

Antonina milczala, wyraznie co$ rozwazajac.

— Wedlug moich obliczen nasze stonigtko jest dwunastym stoniem, ktéry
urodzit sie w niewoli — zaczeta wreszcie. — Pierwszym stonigtkiem urodzonym
w wolnej Polsce, pierwszym, ktére przyszlo na swiat w naszym zoo. Ona jest
wyjatkowa i potrzebuje nietuzinkowego imienia.

— Tuzinka! — zasmiat sie Piotr. - Nazwijmy jg zatem Tuzinka.



Zabifiska zawtérowala mu.

— Tuzinka — powtdrzyla. — Niecodzienne i znaczace zarazem. Podoba mi
sie, Piotrze. Spytamy jeszcze Jana, co s3adzi o twojej propozycji, lecz na ile go
znam, moge juz teraz z duzym prawdopodobienstwem przewidzieé, ze i jemu
przypadnie do gustu to imie.

Przed opuszczeniem ogrodu Piotr raz jeszcze zajrzat do stoniarni. Tuzinka
stala wcigz na krzywo rozstawionych nogach i ssala pier§ matki. Usmiechnat
sie na ten widok.

— Dobranoc, Kasiu. Dobranoc, Tuzinko — wyszeptat jeszcze, po czym wol-
nym krokiem, powtéczac nogami, ruszyt w strone domu.



Piotr byt pewien, ze zasnie natychmiast, gdy tylko przykryje glowe kocem,
pod ktérym spatl. Jednak przezyte emocje byly silniejsze od zmeczenia fizycz-
nego. Lezac w 16zku z rekami zalozonymi pod glows, wpatrywat sie w ciem-
nos$¢ i wspominat dzieri, gdy poznal Antonine Zabinska. Chwile majaca od-
mieni¢ na zawsze jego zycie. Poczatek drogi wiodacej go do dnia, ktéry wia-
$nie sie skonczyl, dnia, w ktérym byl swiadkiem narodzin najprawdziwszego
stonia.

To byt jeden z owych wieczoréw na rubiezach lata, gdy w cieplym powietrzu
czué juz wyraznie pierwsze powiewy jesieni. Nie jest to chldd, nie jest to za-
pach ziemi nasigknietej deszczem, mchu, grzybéw czy suchych lisci, a trudna
do okreslenia ulotna won, niemozliwa do pomylenia z jakgkolwiek innga. Piotr
stat 1 patrzyt na stonie. Ostatnie monety wydat na bilet wstepu do ogrodu zoo-
logicznego. To, co mu zostalo, starczylo na potowe razowca, ktérym karmit sie
przez caly dzien. Wkladat do ust kawalek chleba i trzymal go tam, nie zujac,
tak dtugo, az zupelnie sie rozpuscil. Oszukiwal samego siebie, ze w ten spo-
sob jedzenia starczy mu na dluzej. Prawde powiedziawszy, nie czul glodu.
Przez lata przywykl do nieustannego ssania w glebi trzewi, ogtucht na zlo-
wieszcze pomruki zolgdka coraz usilniej domagajacego sie pozywienia. Jadl,
by nie rozbolata go glowa, co nieraz mu sie zdarzato. Jedynie uczucie suchosci
w ustach bylo nieco dokuczliwe, ale i na to nie zwracal szczegdlnej uwagi.
Czyz to pierwszy raz w zyciu chcialo mu sie pi¢? Zresztg mogt w kazdej chwili
podejs¢ do jednego z ozdobnych kranikéw z woda pitng ustawionych w réz-
nych miejscach ogrodu i ugasi¢ pragnienie. Nie chcial jednak oddala¢ sie
od wybiegu dla stoni. To mégt by¢ jego ostatni dzien spedzony blisko ukocha-
nych zwierzat, nie chcial uroni¢ ani chwili.



Gdy nogi Scierply mu juz niemilosiernie, przysiadt na wielkim kamieniu
przy samej barierce, by da¢ im odpoczaé. Przygladat sie ludziom, ktérzy przy-
chodzili karmi¢ stonie zlocistymi, pszennymi butkami kupionymi na niewiel-
kim stoisku pod markiza w biale i zielone pasy, ustawionym nieopodal wybie-
gu dla stoni. Widzial czule usmiechajace sie do siebie pary, eleganckich wasa-
tych panéw w garniturach i kapeluszach, kobiety prowadzace za reke gustow-
nie ubrane dzieci i czul sie samotny jak nigdy wczesniej. Zadawato mu sie,
ze jest jedyna osobg na Swiecie, ktéra nie ma do kogo sie przytuli¢, kogo zta-
pac za reke, nie ma z kim oglada¢ stoni. Ludzie przychodzili, wymieniali pare
zdawkowych uwag, czasem ktos wyciagnat z pokrowca aparat i zrobit zdjecie,
utrwalajac na zawsze te radosng chwile. Pary wymienialy pocatunki, dzieci
$mialy sie gltosno lub piszczaly, gdy ktorys ze stoni unidst trabe. I tylko on byt
sam.

Zalowal, ze jest odmieficem, ze marzy o stoniach i nie potrafi odnalezé juz
w sobie dawno $nionych snéw o cieple, pelnym brzuchu i tobuzowaniu z kole-
gami. To, co bylo wazne dla niegdysiejszych towarzyszy jego zabaw, stalo sie
Piotrowi catkowicie obojetne, odkad zawladnelo nim pragnienie zostania
opiekunem stoni. Tamtego dnia ze wszystkich sit nienawidzil zmarlej przed
tygodniem babki za to, ze nauczyla go czytaé, tym samym oddzielajgc od po-
zostalych chtopcéw z dzielnicy, ktérzy teraz mogliby mu zapewni¢ namiastke
domu. Jednak przez nig zapragnal innego zycia, a marzenie to wyalienowalo
go na zawsze ze §wiata Szmulek.

— Za chwile zamykamy brame. Powiniene$ juz i8¢, chlopcze - uslyszal
za sobg czyj$ glos, ktéry brzmial tylez uprzejmie, co stanowczo.

Dopiero wowczas Piotr zauwazyt, ze blask storica przygast nieco, cienie wy-
dluzyly sie, a okoliczne alejki byly niemal puste. Zrobilo sie dziwnie cicho
1 jakby sennie. Kolejny dzien odchodzil do przeszlosci. Zrozumial, ze koniczy
sie czas odwiedzin zoo, a mimo to zignorowatl stowa straznika. Nadal stat nie-
wzruszenie i wpatrywal sie w slonie spacerujace tam i z powrotem po wybie-
gu na tle rézowiejgcego z wolna niebosklonu, zobojetnialy na wszystko poza
tymi dwoma ogromnymi stworzeniami. Byly jedynymi punktami zaczepienia
w rzeczywistosci, jakie mu pozostaly. Nie mial rodziny, przyjaciét, nie miat



juz nawet gdzie mieszkaé. Tego ranka wyrzucono go na bruk, bo nie miat
z czego oplaci¢ czynszu. Zostalo mu kilka przedmiotéw niewielkiej wagi,
ukrytych w zniszczonej torbie przewieszonej przez chude ramie. Jutro, najda-
lej pojutrze, spieniezy je na bazarze Rozyckiego, o ile nie zlapig go policjanci
albo miejscowi cwaniacy dbajgcy o to, by nikt obcy nie handlowatl na ich tere-
nie, nawet jesli mialby to by¢ handel z reki. By mie¢ co do geby wlozy¢, sprze-
da nietadng broszke babki i jej pozétkle rekawiczki, podniszczony portfel ojca
1 ramke, w ktérej rodzic trzymatl slubne zdjecie, menazke, kilka osobistych
drobiazgéw. Tylko ksigzke, jedyna ksigzke, jakg dostat w calym swoim kilku-
nastoletnim zyciu, chciat zachowa¢ dla siebie, najdtuzej jak to bedzie mozliwe.
Byt jednak pewien, ze nadejdzie dzien, w ktérym instynkt przetrwania zwy-
ciezy 1 sprzeda takze j3. Wtedy nie bedzie posiadal juz niczego poza polatang
odzieza i parg za duzych butéw ojca.

Mogt wprawdzie pdjsé¢ do ktorejs z fabryk, sprobowaé zarobi¢ pare groszy,
ale wiedzial, ze ragk do pracy nie brakowato, wiec nikt zapewne nie bedzie
chcial, majac do wyboru tylu dorostych mezczyzn, przyja¢ drobnego, chudego
chlopca. Mégl takze udaé sie do jednego z warszawskich schronisk dla bez-
domnych. Do tego osadzonego wsrdd piachéw i pdl na Annopolu méglby na-
wet doj$¢ na piechote. Wiedziat jednak, ze czekata tam nan wyltacznie rozpacz
1 $mier¢ za zycia. Byli tam kiedy$ z chtopakami, zeby sprawdzi¢, ot z ciekawo-
Sci, jak zyja biedniejsi od nich. Piotr wzdrygat si¢ na samo wspomnienie tam-
tego miejsca. Najgorsze wydawato mu sie robactwo. Babka, poki zyta, prala,
krochmalita, czyscila wszystko, co mial. Ubrania domownikéw byly wyblakle,
dziurawe, za male, ale nigdy nie nosili na szwach wszy. Piotr pamietal,
ze na Annopolu wszyscy sie drapali. Krzyczeli, ze to pchly, wszy i pluskwy
réznych gatunkéw i rozmiaréw, a oni, bosonodzy chlopcy ze Szmulek, stali
za ogrodzeniem i $miali sie z tych nieszczesnikéw. Ach, jak $miali sie z ludzi,
ktorzy tloczyli sie po kilkunastu w jednej izbie, wirdéd grzyboéw, plesni, brudu
1 smrodu, z glodem w oczach, bez lekéw, bez nadziei, bez jakichkolwiek per-
spektyw. Kto$ powiedzial, ze takie dzielnice bezdomnych zasysajq czlowieka.

— Kto raz tam trafi, najprawdopodobniej nigdy juz nie wyjdzie. To nie bie-
da czy choroby ich dziesigtkuja, a owo poczucie beznadziei, ktére poglebia sie



z kazdym dniem.

Teraz na samg mysl, ze mogltby sam staé sie czescig tamtej spotecznosci
1 zamieszkaé wsrdd ludzi o pustym wzroku, zyjacych bez celu, zrobito mu sie
niedobrze. Nie chcial tak wegetowaé, zawieszony pomiedzy zyciem i $miercig.
Gdy byl sam, umieranie jako$ nigdy go nie przerazalo. Ciekawilo go raczej,
jak to bedzie tam, po drugiej stronie. Piotr czesto wyobrazal sobie moment
$mierci jako tecze, ktdéra roztacza swe majestatyczne, kolorowe wstegi nad
$wiatem, lecz nim minie chwila krétsza niz mrugniecie powiek — znika, roz-
plywa sie. Nie ma jej i jest tak, jakby nigdy jej nie byto. Piotr czul, ze tak be-
dzie i z nim. Bedzie zyl, a potem umrze, a swiat bedzie sie dalej krecil bez
niego, wirowal w tancu czasu. Nigdy nikt sie o niego nie troszczyl, wiec
1 po jego Smierci nikt nie zaptacze. Skoro tak, nie bylo potrzeby zabiega¢ zbyt-
nio o to, co bedzie dalej. Najprawdopodobniej bowiem nie bedzie nic.

Mial czternascie lat, lecz czul sie stary i zmeczony, tak bardzo zmeczony.
Im dluzej patrzyt, tym wieksza narastala w nim trwoga, ze gdy odwrdci
wzrok, stonie takze znikng — jak ojciec, babka i kruchutkie poczucie bezpie-
czenstwa, ktore zapewnial mu dach nad gtowa. Gdy znikng stonie, nie bedzie
juz nic, tylko ziejaca pustka. Stat wiec bez ruchu, starajac sie nie mrugaé, ghu-
chy na napomnienia straznika. Stal i patrzyt, jak pomaranczowe storice migo-
ce w kréciutkich wlosach na szarym karku stoni. Potajanek, szturchancéw czy
bicia nie bat sie az tak jak owej pustki i dopdki zyje, chciat jej uniknaé. Nie
mogt p6js¢ do schroniska. Chciat pozostaé w zoo. By zy¢, musiat tu zostaé jak
najdtuze;j.

— Mlodzienicze, prosze opusci¢ teren ogrodu, zaraz zamykamy - wasaty
mezczyzna w ciemnej czapce ponowil probe. Gdy i ona nie przyniosta rezulta-
tu, chwycit chlopca pod ramie. Wowczas Piotr zaczal krzycze¢ jak czlowiek
walczacy o zycie.

— Pus$¢ mnie! Pusé! — wrzeszczal, wierzgajac wsciekle, bo straznik zamiast
rozluznié uscisk, tylko go wzmocnit. — Puszczaj!

Krzyczat jak opetany, wyrywat sie i szarpal, wykrecat w strone stoni, jakby
oczekiwat od nich pomocy. Ostatni goscie zoo patrzyli w ich kierunku z wy-
raznym zaciekawieniem.



— Co sie tutaj dzieje? — spytal niski kobiecy glos, ktérego wihascicielke skry-
wal cien wielkiego debu.

— Chlopak nie chce wyjs¢, pani dyrektorowo — wyjasnit zwiezle straznik.

— To chyba jeszcze nie powdd, by go szarpaé, prawda? — odparta kobieta
z Wyrazna nagang w glosie.

Straznik puscil ramie chlopaka, sktonit glowe, zdjat czapke i stal, mnac
ja w obu rekach. Piotr nie bardzo wiedzial, co powinien teraz zrobi¢. Odzy-
skal wolnosé. Instynkt dziecka ulicy domagat sie rychlej ucieczki, jednak zabo-
bonne przekonanie, ze jesli teraz opusci zoo, to nigdy juz nie zobaczy stoni,
nakazywato mu nie rusza¢ sie z miejsca.

Dyrektorowa odprawita straznika i zwrécila sie w jego strone. Podeszta bli-
zej. Dopiero teraz mogl sie jej doktadnie przyjrzeé. Byla wybujalg kobietg
o miekkich konturach ciala i rysach twarzy znamionujgcych tagodnosé. Stom-
kowe wlosy, ufryzowane w modne fale, byly nieco zwichrzone. Krzaczaste
brwi, waskie usta i wysokie czolo nadawaly jej twarzy wyraz stanowczosci
1 inteligencji. Miala krétki nos o tukowatych, szerokich nozdrzach i1 wyraznie
zaznaczone kosci policzkowe. Jej skora, zapewne jasna zima, teraz miala zto-
cistg barwe przywodzacg na mysl skérke swiezo wypieczonego chleba. Nie na-
lezala najwyrazniej do gatunku kobiet przesadnie dbajgcych o urode. Nie byla
kim$, kto zaprzatalby sobie glowe takimi blahostkami, jak chronienie sie
przed stoncem, byle tylko zachowa¢é arystokratyczng blados¢. Wygladata swie-
zo 1 pogodnie, gdy tak stata obok niego w granatowej sukni w duze biale gro-
chy, ozdobionej idealnie wykrochmalonym kolnierzykiem. Nie, nie nazwalby
jej tadna, lecz z calej postaci tej kobiety, z ryséw jej twarzy, mimiki, ruchéw,
bita sita i co$ jeszcze... Jakby poczucie bezpieczenstwa.

— Dlaczego wcigz tu stoisz? — spytala.

W tonie wypowiadanych przez kobiete stéw nie stychaé bylo nagany ani
gniewu. Méwita spokojnie, a glos miata dzwieczny i niezwykle przyjemny.
Mimo to chlopiec nie czut sie zobowigzany, by jej odpowiedzie¢.

— Na noc ogrdd jest zamykany, nikt z gosci nie moze przebywac na jego te-
renie po zmroku — wyttumaczyla tagodnie, jakby nie dostrzegla nieuprzejme-
go zachowania chlopca.



Piotr skinat lekko glows, dajac znak, ze jest tego §wiadom, lecz nadal stat
w tym samym miejscu. Raz po raz rzucal teskne spojrzenia w strone wybiegu
dla stoni. Kobieta takze odwroécila sie w tamta strone. Odgarnela jasny ko-
smyk z czola i swobodnym gestem oparta przedramiona na ogrodzeniu. Dtuz-
szg chwile stali tak obok siebie w milczeniu, przypatrujac sie stoniom.

— S3 cudowne - westchnela dyrektorowa. — Moglabym patrze¢ na nie bez
konca.

Piotr zdziwit sie na to osobiste wyznanie obcej osoby i rzucit w jej strone
ukradkowe spojrzenie. Przypatrywala sie zwierzetom, a po jej ustach biadzit
delikatny usmiech. Zdawalo mu sie, ze kobieta w sukni w grochy zapomniata
0 jego obecnosci, ale byl w btedzie.

— Czemu nie chcesz wyjs$¢? — zapytata niemal w tej samej chwili.

— Boje sie... — wyznal wbrew sobie i natychmiast zawstydzit sie tego, co po-
wiedzial.

— Ze znikna? — podpowiedziala, wciaz na niego nie patrzac.

Chlopiec szarpngt glowg zdziwiony. Dotagd zawsze zdawalo mu sie, ze nikt
go nie rozumie, ze jest zupelnie sam w tym wielkim $wiecie. A teraz ta obca
kobieta niespodziewanie zwerbalizowala jego mysli.

— Ja tez mam czasem wrazenie, ze $nie — ciagnela. — Ze to wszystko -
ogréd, zwierzeta — to bajka. Ze to sen, z ktérego sie w koricu obudze.

Piotr pokiwat glowa, cho¢ mtoda kobieta i tak nie mogtla tego widzie¢.

— Nie masz rodzicéw, prawda? — spytala, cho¢ w jej tonie stychaé bylo, iz
nie oczekuje odpowiedzi. Ona wiedziala, ze nikt na niego nie czeka, ze nikt
nie obsztorcuje go za pdzny powrdt, ze nie ma domu.

Poczul z1os¢ na te kobiete, ktéra jeszcze przed chwilg wydawata mu sie na-
wet mita. Nie chcial, zeby ktokolwiek sie nad nim uzalal. Nie potrzebowat jej
litosci.

— Ja tez nie - kontynuowala kobieta, cho¢ przeciez nie mogta dostrzec
zmiany, jaka zaszla w chlopcu. - Mama umarta na suchoty, gdy bylam cal-
kiem mata. M¢j ojciec byl inzynierem, pracowal przy budowie kolei. Duzo wy-
jezdzal, nie mégt sie zajmowac dzieckiem. Przygarnela mnie babcia 1 wycho-
wywala razem z ciotky. Gdy skonczytam dziesie¢ lat, ojciec ozenit sie ponow-



nie i postal po mnie. Osiedliliémy sie w Taszkiencie, bardzo, bardzo daleko
stad. Daleko od babki i ciotki, daleko od wszystkiego, co znatam.

— Przynajmniej miafa pani ojca przy sobie... — szepngl Piotr i sam nie rozu-
miejac czemu, dodal: — Mojego zaciukali na ulicy... Widzialem, jak tam lezy
bez zycia...

Kobieta nie odwrécita wzroku, nie spojrzala na Piotra, a on byl jej
za to wdzieczny.

— Moj ojciec takze zostal zamordowany na moich oczach - wyznala
po chwili. — Przez Uzbekistan przetaczala sie wéwczas rewolucja robotnicza.
Bestialsko rozprawiano sie ze wszystkimi, ktérzy nie zarobkowali pracy fi-
zyczng — wyjasnita.

— Ale pani ojciec byt inzynierem, to dobry zawdd.

— Dobry - zgodzita sie — ale nie dla rewolucjonistéw. Tamtego wieczoru
wracaliSmy do domu. Na ulicy nie bylo nikogo. Wiedzieli§my, ze niezbyt bez-
piecznie jest pozostawaé poza domem po zmroku, ale to zignorowaliSmy.
WracaliSmy z restauracji, gdzie przy uroczystej kolacji swietowaliSmy kolejng
rocznice ich §lubu. Pamietam, jak szliSmy.. Pamietam kazdy krok. Jeszcze
dzi$, po tylu latach, stysze w uszach stukanie obcaséw macochy o bruk, odbi-
jajace sie echem od uspionych kamienic. Nagle jak spod ziemi wyrosto przed
nami trzech uzbrojonych mezczyzn. Zatrzymali nas. Widzialam gniew w ich
oczach 1 slyszalam go takze. ByliSmy sami na ulicy, a oni tak strasznie krzy-
czeli. Kazali ojcu pokazaé dlonie, a gdy okazalo sie, ze nie majg pecherzy, bez
stowa ostrzezenia zastrzelili jego i macoche. Mnie pozostawili przy zyciu. Sta-
fam sama na srodku ulicy, z niezywym ojcem i macochg u stop.

Kobieta zawiesita glos, jakby zbyt wielkie wzruszenie odebralo jej mowe.

— Do dzi$ budzi mnie okrzyk jednego z nich: ,Pokazywat ruki!” — podjeta
po chwili. — Zginal uczciwy, ciezko pracujacy czlowiek, tylko dlatego, ze nie
miatl otar¢ ani odciskéw na rekach. Do dzi$ pozostaje to dla mnie niepojete.

— I co bylo dalej? — spytal na wskros$ przejety Piotr.

— Nie pamietam zbyt dobrze. To byla pét jawa, pét sen, jakby ktos nagrywat
moje zycie i wyswietlal mi urywki zapisane na tasmie filmowej. Nie wiem, kto
zabrat ciala ojca i macochy z ulicy, kto odprowadzit mnie do domu, kazat spa-



kowa¢ najpotrzebniejsze rzeczy, zaprowadzil mnie do piwnic, w ktérych ukry-
walam sie przez dluzszy czas. Nie pamietam, kto przynosit mi jedzenie
i ksigzki. Pamietam, ze w piwnicy czytalam. Duzo czytalam, uciekajac w fik-
cyjne opowiesci od koszmarnej rzeczywistosci §wiata zewnetrznego. Przez kil-
ka miesiecy nie mogltam opusci¢ opanowanego rewolucjg Uzbekistanu. Babka
1 ciotka byly daleko, a ja trwalam tak bez nikogo bliskiego, zdana na faske
1 niefaske obcych ludzi, ktérzy przeciez mogli nigdy wiecej do mnie nie
przyjs¢, w obcym kraju, gdzie szalata rebelia. Wszyscy mieli usta pelne hasel,
ktérych nie moglam zrozumieé. Trwalam, przeplywajac przez kolejne dni jak
rozbitek na tratwie skleconej z pozoréw codziennosci, w ciagtej niepewnosci
jutra, kompletnie sama. Nie bytam nawet pewna, czy babka wie o wszystkim,
czy ktokolwiek jg powiadomil, dal szanse, by optakata syna i zaczeta mnie
szuka¢. Te niepokojgce mysli nie dawaly mi spokoju i gdyby nie ksigzki, pew-
nie postradalabym zmysly. W tamtym czasie, oprocz czytania miatam jeszcze
jedng rados¢, a byla nig gra na pianinie. Gdy w okolicy nie krecit sie nikt po-
dejrzany i uznawano, ze jest bezpiecznie, pozwalano mi wyjs¢ z ukrycia i graé
na starym, rozstrojonym lekko przez lata nieuzywania instrumencie. Gralam
1 gralam, nie czujac zmeczenia, niekiedy, zmorzona snem, zasypialam z twa-
rzg na klawiaturze. Wydawalo mi sie, ze gdy tylko przestane grac...

— ...wszystko sie rozpadnie — cichutko szepnat Piotr.

— Tak, doktadnie tak — przytakneta réwnie cicho.

Lecz juz w nastepnej chwili machneta szybko reky przed twarza, jakby
chciala odgoni¢ rozrzewniajgce wspomnienia. Stala si¢ zndéw rzeczowa. Jej
twarz na powrdt przybrata wyraz stanowczosci, a w kaciku ust mignat lekko
kpigcy usmiech. Po uczuciu niewytlumaczalnej bliskosci, ktéra przez chwile
stala sie ich udziatem, nie byto sladu.

— Ach, sama nie wiem, czemu opowiadam ci to wszystko, chlopcze.
To dawne dzieje, a ty masz przeciez, jak widze, dos¢ wlasnych zmartwien. Mi-
neto. Trzeba po prostu zy¢ dalej, cieszy¢ sie otaczajacym nas pieknem, uczci-
wie pracowal i probowa¢ kazdego dnia uczynié ten swiat odrobine lepszym -
powiedziala juz zupelnie wesolo. Po czym, tknieta nagly mysla, spytata:

— A jak ty wlasciwie masz na imie?



— Piotr — odpart sztywno, po czym dodat szybko — prosze pani.

— A wiec jednak potrafisz by¢ grzeczny — usémiechnela sie dyrektorowa. —
Jestem Antonina, ale wszyscy mowig na mnie Punia.

— Dziwne przezwisko... — wyrwalo sie Piotrowi.

Kobieta zasmiala sie.

— Prawda? Mnie tez z poczatku takim sie zdawalo, ale z czasem przywy-
klam. Przyznam ci sie, ze teraz nawet lubie by¢ tak nazywana. Wierz mi,
do wszystkiego mozna sie przyzwyczaié, wszystko mozna przetrwaé i osta-
tecznie polubi¢, o ile tylko chce sie to zrobic.

Piotr zwiesit glowe. Pustka i smutek powrdcily ze zdwojong silg. Poczul sie
naraz tak opuszczony, ze w gardle urosta mu wielka gula i zachcialo mu sie
okropnie ptakac.

— Wiesz, o czym zawsze marzylam? — zagadnela wesolo Antonina, udajac,
ze nie zauwazyta zmiany w zachowaniu chtopca.

Piotr pokrecit glowa. Gula wcigz sie powiekszala, uniemozliwiajgc mu
udzielenie odpowiedzi.

— Chcialam robi¢ cokolwiek, byle ze zwierzetami — wyjasnita. — Pewna Cy-
ganka wywroézyta mi nawet, ze wyjde za kogos, kto bedzie je mial. Zaczetam
wiec $ni¢ o ksieciu z bajki. Hrabim, magnacie albo chociaz wtoscianinie, byle
ze stajnig peina koni lub przynajmniej owczarnig. Tymczasem pracowalam
na uczelni rolniczej i tam wlasnie poznalam Jana. Nigdy nie podejrzewalam
jednak, ze przepowiednia Cyganki spelni sie w taki sposdb, ze los podaruje
mi meza naukowca, ani ze jako dodatek do obraczki dokooptuje drapiezniki,
egzotyczne ptactwo i wielkie ssaki lgdowe.

To powiedziawszy, kobieta wybuchnela radosnym $miechem, tak jasnym
1 pogodnym, ze i Piotr pomimo $ci$nietego gardla, krzywo sie usmiechnat.
Jednak juz w nastepnej minucie Zabifska znéw spowazniata. Spojrzata na ze-
garek. Wokodt byto niemal zupelnie ciemno, jesli nie liczy¢ porozwieszanych
tu 1 6wdzie na drzewach niewielkich latarenek znaczacych droge pracowni-
kom zoo. Swiat pozbawiony $miechu kobiety zdawal sie Piotrowi jeszcze
ciemniejszy 1 cichszy.



— Ach, jak juz pdzno! — wykrzyknela Antonina. — A przede mng jeszcze tyle
pracy!

Piotr zadrzal. Chcial jg zatrzymaé. Chcial, by te chwile, gdy rozmawiali
wpatrzeni w wybieg dla stoni, potrwaly jeszcze, cho¢ odrobine dtuzej. Granat
nieba gestnial, a stonie byly juz tylko wielkimi, ciemnymi plamami na jego tle.
Piotr wiedzial, ze zaraz znikng odprowadzone do pomieszczen, w ktérych
spedzaly noce.

— Musisz juz i8¢ — powiedziala nagle kobieta, przybierajac surowy ton. —
Chyba ze...

Serce zabilo mu z emocji. Wpatrywal sie w usta Antoniny, jakby zaraz mia-
to z nich pas¢ jakies magiczne zaklecie.

— Chyba ze chcialbys, ale ostrzegam, ze to ciezka i prawde méwigc zmudna
praca, pomoéc dzi§ przy karmieniu stoni. Jeden z opiekunéw zachorowat i nie
mam kim go zastapié, a wierz mi, stonie nie najadaja sie szybko. Ech, w zoo
rak do pracy jest zawsze za malo, stanowczo za malo.

Nogi ugiely sie pod zmeczonym chlopcem tak, ze lekko sie zachwial. Nie
zdotat powstrzyma¢ ciezkiego westchnienia.

— Totez jesli zechcialbys... — zaczeta znowu, ale Piotr nie dal jej dokonczy¢.

— Tak, tak, chce. Bardzo chce! — wydusit drzacym glosem.

— Wspaniale. — Dyrektorowa usmiechneta sie do niego ciepto, a w kraglych
policzkach pokazaly sie dwa doleczki, przydajac jej dziewczecego wdzieku. -
W takim razie chodz, zaprowadze cie do miejsca, gdzie bedziesz mogt zosta-
wi¢ swoje rzeczy i wzia¢ uniform, a potem poprosze, by pokazano ci, co masz
robi¢. Chyba nie boisz sie wej$¢ do stoniarni?

Piotr zaczal kreci¢ przeczaco glowa tak szybko, ze $wiat zawirowal mu
przed oczami.

Antonina znéw sie usmiechneta.

— To dobrze. Nie pachnie tam moze najpiekniej, ale jest sucho i ciepto.
Tedy — powiedziala po prostu i ruszyta przed siebie zwawym krokiem.

Gdy byli juz przy wejsciu do rzesiscie oswietlonego pawilonu, kobieta przy-
stanela.

— Widzisz, jaka ze mnie gapa? Zapomnialam zapytaé, o czym ty marzysz...



Piotr przetknat glosno sline i po raz pierwszy w zyciu wypowiedziat na glos
zdanie powtarzane w nieskonczonosé w myslach.

— Od zawsze chcialem zosta¢ kornakiem, opiekowal sie stoniami, prosze
pani - szepnat i natychmiast zamknat oczy.

Cale jego cialo napielo sie, jakby szykowalo sie do przyjecia ciosu podczas
bojki. Tak bardzo batl sie, ze kobieta wysSmieje jego najcenniejsze marzenie,
a jednak czul nieodparte pragnienie, by zdradzi¢ je wlasnie jej. Wbrew ocze-
kiwaniom chlopca Zabiniska nie rozesmiala sie. Patrzyla mu prosto w oczy,
powazna i skupiona, a on byl niemal pewien, ze go rozumie. Skinela glows,
a on odetchnat z ulga. Nie potrzebowali wiecej stow.

Wiele lat pdzniej Piotr zapytal Antonine, dlaczego to wlasnie jemu posta-
nowila da¢ szanse, skoro tylu silniejszych, sprawniejszych, a nade wszystko
starszych mezczyzn niemal codziennie pojawialo sie w zoo, pytajac o prace.

— Nie wiem — odpowiedziata, lekko wzruszajac ramionami. — Wiedziatam
tylko, ze podejmuje stuszna decyzje. — A po chwili namystu dodata, patrzac
mu prosto w oczy: — I nie pomylitam sie. Nigdy mnie nie zawiodtes, Piotrze.
Dzi$ tez nie zawiédh. Ani dyrektorowej, ani Kaski, ani malej Tuzinki. Zasnat
z poczuciem dobrze wykonanego zadania, a we $nie marzyt, ze jest Fileasem
Foggiem przemierzajgcym Indie na wychowanym przez siebie stoniu. U jego
boku, w bogato zdobionym, polyskujacym srebrem i zlotem siodle, zamiast
Hinduski Audy siedziala pulchna, jasnowltosa Slowianka z malym, zadartym
noskiem.
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— E tam, wojna, pani dyrektorowo — powiedziala Marynka, ocierajac pot z czo-
fa. Zlota obraczka zal$nita na jej palcu.

Antonina siedziala przy stole, szypulkujac truskawki. Panujgcy w pomiesz-
czeniu zaduch sprawial, ze z trudem oddychala. Wyjrzala przez okno.
W pierwszym odruchu ogarneta wzrokiem przestrzen wokét domu, szukajac
siedmioletniego Rysia, lecz zaraz przypomniala sobie, ze poszedl ze swojq
bong na plaze nad Wiste. Zamiast syna dojrzala tosia Adama. Potezne zwie-
rze, zwykle o tej porze zwawym klusem przemierzajace ogrodowe alejki, sie-
dziato teraz pod rozlozystym drzewem i skubalo zapamietale zielone listki
z pobliskiego krzewu. Jesli nie liczy¢é brzeczenia niezmordowanych pszczot,
w ogrodzie panowala nietypowa cisza. NajwyraZniej nawet ptaki nie mialy
dos¢ sil, by koncertowaé przy tak wysokiej temperaturze. Dwie ukochane ry-
siczki Antoniny lezaly rozciagniete u jej stop 1 szukajac ochlody, tulily sie
do wielkich podlogowych kafli.

Od kilku dni w stolicy zar lat sie z nieba. Zmierzch nie przynosit ochtody.
Poprzedniej nocy w sercach mieszkancéw miasta zrodzila sie nadzieja
na odrobine orzezwienia. Kilka donosnych grzmotéw zbudzito niejednego
warszawiaka §pigcego bez przykrycia, czasem nawet bez stosownej odziezy.
Whpatrywali sie w ciemnos¢, oczekujac pierwszej kropli deszczu.

— Wracaj do t6zka — wymruczata rozbudzona poteznym hukiem Marynka,
wyciagajac dton w strone stojacego przy oknie Piotra. — To grzmi na pogode.

Miala racje i tej nocy z chmur nie spadla nawet odrobina wody, a kolejny
ranek wstat jeszcze bardziej upalny niz poprzedni. Wszystko zdawalo sie nie-
mal gotowaé w zastyglej w bezruchu masie gorgcego powietrza.



Trudng do wytrzymania spiekote potegowal zar bijacy od kuchni. Nie bylo
jednak innego wyjscia i tak zbyt dlugo odkladaly zebranie truskawek i przero-
bienie ich, jak to mialy w zwyczaju od lat, na kompoty i konfitury do herbaty
majace zimg przypominaé o dniach tego stonecznego lata. Unoszgace sie w po-
mieszczeniu kleby pary mieszaly si¢ z potem, ktérym oblane byly obie kobie-
ty.

— Wojna to, wojna tamto — perorowata Marynka, mieszajac drewniang tyz-
ka w wielkim garze stojgcym na kuchni. — Zdaje mi sie czasem, ze ludzie za-
pomnieli, ze s3 inne tematy do rozmoéw. A przeciez zadnej wojny nie bedzie,
wspomni pani jeszcze moje stowa, dyrektorowo.

Zabifiska patrzyla z przyjemnoscia na swoja pracownice, ktéra zdawala sie
jedyna nieudreczong spiekota osobg w calym miescie. Cigza zaokraglita jej
cialo. Niemozliwoscig byto, by upatl jej nie doskwieral, lecz jesli nawet tak
byto, Marynka nie dawala nic po sobie poznal. Poruszala sie po kuchni zwin-
nie i lekko. Wszedzie byto jej pelno. Patrzac na pogodna, pelng zycia i energii
dziewczyne, faktycznie trudno bylo uwierzy¢ w gestniejgce nad Polskg chmu-
ry.

A jednak gdy w marcu wojska niemieckie wkroczyly do Czech i Moraw, wszy-
scy zaczeli liczy¢ sie z mozliwoscia wybuchu wojny. Rozpoczely sie gorgczko-
we przygotowania. W §rode dwudziestego drugiego marca — we wspomnienie
Swietego Zachariasza — w Warszawie przeprowadzono probny alarm lotniczy.
Mial by¢ on sprawdzianem dla wszystkich stuzb administracji miejskiej,
a nade wszystko dla druzyn obrony przeciwlotniczej. Jednak w nastepnych
miesigcach, gdy nie wydarzylo sie nic réwnie spektakularnego, wiekszos¢
warszawiakéw wpisata wprawdzie w swoja codziennos¢ mysl o potencjalne;j
wojnie, lecz byta to raczej mysl odlegla, w rodzaju tych, ktérymi cztowiek za-
mierza sie troska¢ dopiero wéwczas, gdy prawdziwa bomba spadnie na dom
sasiada. Wszyscy zgodnie zyli wiec jak dawniej, ludzac sie, ze jeszcze nie pora
na podejmowanie jakichkolwiek decyzji, ze wcigz maja czas na ucieczke,
ze to, co zte, z pewnoscig ich ominie, ze sg wszak sojusze miedzynarodowe,
pakty o nieagresji, dyplomacja, a dwudziesty wiek to nie Sredniowiecze i pan-
stwa liczg sie ze sobg nawzajem. Cieszyli si¢ zatem wiosng, a gdy ona stala sie



wspomnieniem, cieptem i stoicem letnich dni. Kolejki podmiejskie pekaly
w szwach, gdy warszawiacy wyprawiali sie na wycieczki za miasto, pikniki
nad Wislg czy wedréwki po lesie. O wojnie niby pamietano, a jednak jakby za-
pominano wsrdd zabaw i wesolosci, zas wszelkie proby przygotowania cywi-
low do wojny, jak choc¢by szkolenia sanitarne czy kursy przysposobienia
obronnego organizowane przez magistrat traktowano jak kolejng rozrywke,
okazje do spotkan i wspdlnej zabawy, ot choc¢by i w wojne.

— Troska¢ nalezy sie dopiero, gdy jest o co — tlumaczyta Marynka, oblizujac
pulchne usteczka lepkie od kosztowanej wiasnie konfitury. — Moja nieboszcz-
ka matka, swie¢ Panie nad jej dusza, zawsze powtarzala, ze martwienie sie
na zapas szkodzi na watrobe i ostabia zeby.

Antonina nie zdotata powstrzymac¢ usmiechu, styszac te ludowe madrosci.

— Pani dyrektorowa sie $mieje, ale to najszczersza prawda. U nas na wsi
mowi sie, ze ktos na problemie zjadl zeby. Znikad sie to nie wzielo.

Prostej argumentacji dziewczyny nie mozna bylo odméwi¢ pewnej logiki,

totez Zabinska, nie chcac jej rozdrazniaé, natychmiast przybrala powazny wy-
raz twarzy. Spojrzala na szeroki parapet, na ktérym staly odwrécone do géry
dnem gotowe juz stoiki z przetworami. Jej glowe znéw zasnuly ciemne mysli,
rozproszone na chwile przez nieztomny optymizm mtodej mezatki, noszacej
pod sercem swoje pierworodne dziecko. Wnetrze Antoniny zacisnelo sie
z niepokoju.
Nie mogta oprze¢ sie wrazeniu, ze robienie konfitur tego lata mialo w sobie
co$ ztowieszczego. Owszem, pomna rad Marynki, starata si¢ ze wszystkich sit
wierzy¢, ze zadnej wojny nie bedzie, jednak wydarzenia na $wiecie zdawaly
sie temu zaprzecza. Na wszelki wypadek podjeli z Janem dziatania zmierza-
jace do przygotowania zoo na ewentualne braki zaopatrzeniowe. Zartowali,
ze skoro magistrat powotal Miejskie Zaklady Aprowizacyjne, by w razie kon-
fliktu zaopatrywaé ludnosé stolicy w zywnos¢ i opal, oni tez powinni wymysli¢
jakas szumng, najlepiej kilkucztonowg nazwe dla swojej dziatalnosci, by przy-
dac jej powagi.

— Tradycyjnie o zwierzetach nie pomyslal nikt — oburzyt sie teatralnie Jan,
po czym dodatl parodystycznie: — Zapewne nasz kochany pan prezydent Sta-



rzynski w swej wielkiej przenikliwosci i dalekowzrocznosci zaktada, ze zwie-
rzeta z zoo s3 na tyle madre i zaradne, by w razie wojny zadba¢ o siebie
same. Ot, na ten przyklad, mogg zezre¢ wrogéw.

Przescigano sie w wymyslaniu coraz to nowych zartéw o Hitlerze i jego
diabelskiej sforze, ktorymi starano sie zagtuszy¢ niepokdj. Jan zdawat sie naj-
weselszy ze wszystkich, jednak czasem, gdy wieczorami Antonina przynosita
mu herbate do gabinetu, zastawala meza siedzgcego w fotelu z ksigzka na ko-
lanach, patrzacego w okno z wyrazem zamyslenia na twarzy. Dostrzegala
wowczas bruzdy na policzkach, zwykle zakamuflowane przez usmiech, ktére
powodowaly, ze maz sprawiat wrazenie o wiele starszego, niz byl w rzeczywi-
stoscl.

Zabifiski nie wydal zadnych oficjalnych zarzadzer kryzysowych, jednak

niemal codziennie wczesnym rankiem przez brame ogrodu wjezdzaly wozy
1 ciezaré6wki pelne zboza, warzyw, owocéw, ziaren, maki i mndstwa innych
towardw potrzebnych do wykarmienia zwierzat. Kilka pomieszczen gospodar-
czych oczyszczono ze znajdujacych sie tam sprzetéw i zamieniono na dodat-
kowe magazyny. Gromadzono zapasy jedzenia, wegla i drewna, srodkéw sani-
tarnych i lekéw. Na wszelki wypadek oczywiscie, bo przeciez nikt ani w willi
dyrektorostwa Zabiriskich, ani w zoo, ani w calym mieécie otwarcie nie wyra-
zal obaw, ze Hitler powazy sie zaatakowa¢ Polske.
— Pani, pani dyrektorowo, powinna sie raczej zacza¢ zastanawia¢ nad obsa-
dzeniem tych pustych klombéw wzdtuz alejki wiodacej do domu dyrektoro-
stwa 1 moze jakim$ dodatkowym ukwieceniem ogrodu francuskiego — radzita
Marynka. — Na zwierzetach wprawdzie znacie si¢ panstwo jak nikt inny, jak
swiat diugi i szeroki, ale z roslinami to juz gorzej, cho¢ pan dyrektor ma po-
dobno jakies przyrodnicze dyplomy. Mnie sie zdaje, ze to ogrodnikéw trzeba
lepiej przypilnowac. Jesli zrazu nie zadbajg o rézanecznik i nie obsadzg kwiet-
nikéw roslinami, na wiosne, gdy zjada ci wszyscy dyrektorowie z calego swia-
ta, marniutko to wszystko bedzie wyglada¢, oj, marniuteriko.

Antonina skinefa glowa. Marynka miala racje. Zjazdy Miedzynarodowego
Zwigzku Dyrektorow Ogrodéw Zoologicznych zwykle odbywaly sie na terenie



Rzeszy, jednak w uznaniu zastug Jana postanowiono, ze kolejne spotkanie od-
bedzie sie w Warszawie. Wiosng roku nastepnego.

— Do wiosny jeszcze duzo czasu — powiedziala. A w myslach dodata: Tyle
sie jeszcze moze wydarzyc.

— Duzo, nieduzo, pani dyrektorowo — westchnela filozoficznie Marynka. —
Ani sie pani obejrzy, jak wyjedziecie z Rysiem do Rejentéwki na letnisko
1 wrocicie, a potem zacznie sie szkota, nadejdzie zima i znéw bedzie wiosna.
Prosze wtedy tylko nie narzekac¢ i nie méwi¢, ze nie uprzedzatam.

— Gdziezbym $miata, Marynko zlota - zachneta sie Antonina.

— Trzeba zy¢ tu i teraz, pani dyrektorowo, a w przyszlos¢ lepiej nie zagls-
daé, chyba ze jest to naprawde absolutnie niezbedne. A nuz zobaczy sie tam
co zlego i czlowiek skwasnieje jak mleko na ostatnie dni swojego zycia.
I na co to komu?



Swiatlo jesiennego slorica z trudem przebijalo sie przez gesta zaslone poran-
nej mgly. Strzepy wilgotnej, zimnej pary oblepialy wszystko wokdt, wysysajac
barwy z koron drzew, dachéw budynkéw, zwierzecych futer, przybrudzonych
kombinezonéw pracownikow zoo, zielonkawych czapek zotnierzy Wojska Pol-
skiego. Geste opary sprawialy, ze wszystko wokdt blaklo. Jedynie polyskujgca
granatem czern wronich i1 kruczych skrzydet zdawala sie nieczula na dzialanie
mgly. Ptaki, doskonale widoczne na tle mlecznobiatej zastony, krazyly nad
ogrodem zoologicznym, kraczac zlowieszczo niczym heroldowie S$mierci.
Swiat wydawal sie groznym i wrogim miejscem. Wszedzie wokét unosit sie
zapach zwierzecego leku.

Piotr stal i w milczeniu przygladal sie scenie rozgrywajgcej sie przed jego
oczami. Kolejny wystrzal przecigt powietrze. Cialo zwierzecia osuneto sie
na piach. Mijal dopiero szésty poranek, odkad glos spikera Zbigniewa Swieto-
chowskiego zatrzymat go w progu mieszkania, a rzeczywistos¢ zdazyla sie juz
zmieni¢ nie do poznania.

Byla szésta. Pigtek, pierwszego wrzesnia. Zbudziwszy sie, Piotr z przyjemno-
$cig zauwazyt jasny promien stonica, ktdry przeciawszy na pét ich izbe, zatrzy-
mal sie na piegowatym nosie Marynki. Chwile przypatrywal sie $pigcej zonie.
Zlociste wlosy rozrzucone na poduszce, mocno zaokraglone rysy i ta stonecz-
na plamka na nakrapianym nosie sprawialy, ze jej twarz wygladata jeszcze
bardziej dziecieco i niewinnie niz zawsze. Piotr zapragnat pocatlowaé miejsce,
w ktérym storice muskato twarz jego zony, ale powstrzymat sie. Cho¢ Maryn-
ka nigdy sie nie skarzyta, Piotr wiedzial, ze olbrzymi brzuch coraz bardziej jej
wadzil. Ich dziecko lada dzien mialo sie pojawi¢ na $wiecie. Powinna teraz
duzo wypoczywac. Wstal ostroznie, baczac, zeby nie zbudzi¢ Spiacej smacznie



zony. Wlgczyt cicho radio, ubrat sie, napit zsiadlego mleka z garnuszka i zjadt
ze smakiem kromke chleba grubo posmarowang smalcem, do ktérego Maryn-
ka dodata duzo skwarek, kwasnych jabtek i majeranku, tak jak lubil najbar-
dziej. Z jego piersi wydobylo sie glebokie westchnienie cztowieka mlodego,
zdrowego, wyspanego 1 najedzonego, ktory oczekuje od zycia wylacznie przy-
jemnosci. Przygotowat sobie jeszcze kilka kanapek do pracy, zalozyt kalosze
1 czapke. O szostej trzydziesci, gdy miat wlasnie wyjs¢ do zoo na poranne kar-
mienie Tuzinki, Swietochowski przerwal zaplanowang audycje.

— Halo, halo! Tu Warszawa i wszystkie rozgtosnie Polskiego Radia.

Jego lekko drzacy glos odbit sie echem od $cian pokoju. Piotr przystanat
z reka na klamce.

— Dzi$ rano o godzinie pigtej minut czterdziesci oddziaty niemieckie przekroczyly gra-
nice polskg, tamigc pakt o nieagresji. Zbombardowano szeveq miast. Za chwile ustyszg
Panstwo komunikat specjalny.

Dobry nastrdj Piotra pryst jak banka mydlana. Z bijgcym sercem przysko-
czyl do radioodbiornika stojacego pod $ciang, po drodze potracajac stolik,
z ktérego spadla szklanka z wodg. Cieniutkie szklo rozprysto sie na tysigce
przezroczystych, I$nigcych igielek. Piotr, nie zwazajac na halas i szkody, ktére
poczynil, przekrecit gatke radiowego glosnika i nachylit sie w jego strone, jak-
by chcial wnikng¢ do wnetrza, upewnic sie, ze to, co slyszy, jest prawda.

Marynka, wyrwana gwalttownie ze snu, usiadla na kanapie i przetarta oczy.
Jedno spojrzenie na kredowobiale oblicze meza wystarczylo, by wzbudzi¢ jej
niepokoj.

— Cos sie stato? — zapytala natychmiast.

Piotr nie zd3zyt odpowiedziec.

— A wigc wojna — uslyszeli dobrze znany wszystkim glos aktora Jézefa Mal-
gorzewskiego.

Marynka przytozyta obie dlonie do ust, jak czlowiek, ktéry po przebudze-
niu z niespokojnego snu spostrzega, ze jego koszmary nie byly jedynie fanta-
smagorig, lecz przez noc zdazyly sie sta¢ prawda.

— Z dniem dzisiejszym wszelkie sprawy i zagadnienia schodzq na plan dalszy. Cale
nasze zycie publiczne i prywatne przestawiamy na specjalne tory. Weszlismy w okres



wojny. Caly wysitek narodu musi is¢ w jednym kierunku. Wszyscy jesteSmy zotnierzami.
Musimy myslec tylko o jednym: walka az do zwycigstwa.

Piotr wylgczyt radio. Przez chwile trwali w milczeniu, patrzac sobie w oczy.
Lzy splywaly po twarzy Marynki i kapaly na obszerng, plécienng bialg koszule
opinajaca duzy brzuch, w ktérym skryte bezpiecznie rosto ich dziecko. Nowe
zycie nieSwiadome grozy wlasnie zawistej nad §wiatem, na ktéry miato wkrét-
ce przyjs¢.

— Wojna, wojna... — szeptal Piotr raz za razem, jakby nie moégl uwierzy¢,
ze to stowo — przekazywane z ust do ust od tylu miesiecy, traktowane poblaz-
liwie, z lekkim niedowierzaniem, niekiedy wrecz zartobliwie — nagle stalo sie
rzeczywisto$cig. Oszolomiony wpatrywal sie w drzewo rosnace na Srodku
dziedzinca czynszéwki, w ktérej mieszkali. Byl to kasztanowiec. Jeszcze wio-
sna obsypany bialo-rézowym kwieciem, dzi$ przyozdobiony plamiastymi lis¢-
mi. Kilka dni wcze$niej rozmawiat ze zmartwionym dozorcg. Poczciwy staru-
szek krecit gtowa, méwigc, ze odkad zyje, nie widzial, by tak stare drzewo za-
chorowato tak nagle i tak powaznie.

— Pewnie trzeba bedzie je wycigé — orzekt z zalem. — A to zly znak, Piotrze,
zly znak.

Teraz Piotr wpatrywal sie w przezarte chorobg liscie i nie mogt sie oprzeé
wrazeniu, ze to wiekowe drzewo przeczuto nadejscie konica Swiata, nim jesz-
cze ludzie zdazyli zauwazy¢, ze sie zbliza.

Marynka zerwala sie z 16zka. Zapragnela wtuli¢ sie w ramiona Piotra. Wie-
dziona nagla potrzebg zleknionego serca, nie zauwazyla odtamkoéow szkla i sta-
neta na nich bosg stopa. Krew szybko zmieszala sie z woda, tworzac przeraza-
jaca, polyskliwg plame na srodku podtogi.

Krzyk zony wyrwal Piotra z ponurego zamyslenia. Byt cztowiekiem czynu.
Dzialanie sprawialo, ze odzyskiwal spokdj, jasnos¢ mysli, skupiat sie na zada-
niu, ktére miat do zrealizowania. Czym predzej opatrzy! skaleczong stope Ma-
rynki, catujac delikatnie kazdy z jej bladych, spuchnietych paluszkéw, by nieco
jg rozweseli¢. Podzialalo. Twarz kobiety powoli si¢ rozjasniala.

— Co teraz bedzie? — zapytala, wpatrujac sie w niego swoimi wielkimi ocza-
mi w kolorze fiotkow.



Piotr poczul sie tak, jakby od niego zalezaly losy tej wojny.

— Wszystko bedzie dobrze, moja droga — powiedzial tonem, ktérym zwykle
uspokajat swoich podopiecznych. - Ja sie wszystkim zajme.

Pokrzepiona tg deklaracja meza Marynka ostatni raz pociggnela nosem
1 uSmiechnela sie. Jej jasna natura, ktérej wyobraznia nie siegala zbyt daleko,
naraz zakwalifikowala wojne jako cos, owszem, strasznego, ale juz nie tak
bardzo, skoro Piotr obiecat wzig¢ wszystkie zmartwienia na siebie.

Teraz, széstego dnia wojny, Piotr wiedzial juz z calg pewnoscia, ze tamtego
ranka sklamal. Nic nie bedzie dobrze. Juz nigdy nic nie bedzie dobrze, a on
sam byt bezsilny wobec zta, ktére dokonywalo sie na jego oczach. Mijat kolej-
ny dzien, a on stal i patrzyl, jak $mier¢ zbiera swe zniwo wsrdéd stworzen,
ktére nie mogly sie same obroni¢. Zwierzeta przeznaczone do odstrzatu pada-
ly jedno po drugim. Odgtos kopyt ryjacych podtoze. Szamotanie sie zwierzecia
w uwiezi. Przeczuwa. Coraz bardziej zdezorientowane, wydziela won strachu.
Ryk przerazenia. Strzal. Gluche plasniecie. Chmura piaskowego pytu. - Jan sie
mylit — pomyslal Piotr, zaciskajac piesci tak mocno, ze czul, jak paznokcie
wpijajg mu sie w spdd dloni. — Tak bardzo sie mylil.

Przed oczami stanela mu twarz dyrektora Zabiniskiego, gdy zaledwie dwa ty-
godnie wczesniej rozmawiali na temat potencjalnych zagrozen dla ogrodu.

— Sadze, ze nie musimy sie tym ktopotaé — rzekt wowczas Jan charaktery-
stycznym, spokojnym tonem czlowieka, ktory jest pewien tego, co moéwi. —
Nasz ogrdéd zoologiczny ma prawie dwanascie hektaréw! Przeciez to jeden
wielki park, a nie wojskowy obiekt strategiczny, bunkier czy poligon. Nie sg-
dze tez by faszystowscy piloci byli na tyle bezmyslni, zeby bombardowaé¢ Bogu
ducha winne zwierzeta. Niemcy s3 przeciez cywilizowanym narodem, a poza
tym lubig pienigdze. Jesli wierzg w wygrang, z pewnoscig nie bedg niszczy¢
tego, co w przyszlosci moze przynies¢ im lukratywny zysk — tlumaczyt swoim
pracownikom. - Wielokrotnie udowadniali tez, ze kwestie zoologiczne zajmu-
j3 szczegdlne miejsce w ich naukowych zainteresowaniach. Sam Hitler podob-
no jest teraz zawladniety pomystem odtworzenia populacji najbardziej ger-
manskiego zwierzecia, jakie kiedykolwiek stapato po ziemi, czyli tura. W re-
alizacji tej idei wiernie sekunduje mu dwoéjka naszych dobrych znajomych -



bracia Lutz 1 Heinz Heck. Krzyzujg i krzyzujg. Jestem pewien, ze i nasze zwie-
rzeta by im sie przydaly. Jesli nie do krzyzéwek, to chocby po to, by doda¢
blasku berlinskiemu zoo kierowanemu przez Lutza. Mozecie by¢ spokojni,
nasz ogrdd bedzie bezpieczny.

Nastala cisza. Wszyscy popadli w zamyslenie, rozwazajac zasadnosé stow
dyrektora.

— W ostatecznosci — odezwat sie znéw Jan — mamy do$¢ rowdéw przeciwlot-
niczych, by ukry¢ w nich ludzi i zwierzeta.

A gdy dostrzegl pytajace spojrzenia, usmiechnat sie tylko i wyjasnitk:

— Baseny dla zwierzat, fosy otaczajace wybiegi, rowy melioracyjne w razie
potrzeby wspaniale si¢ nadadza.

— Jan ma racje — poparla meza Antonina. — Naszym jedynym zmartwie-
niem powinno by¢ zadbanie o odpowiednie zaopatrzenie.

— Musimy zgromadzi¢ zapasy zywnosci 1 wegla na wypadek, gdyby wojna
rzeczywiscie wybuchla i gdyby naszemu wojsku, wspartemu sitami angielski-
mi i francuskimi, potrzeba bylo nieco wiecej czasu na przegnanie szwabskiej
zarazy z polskiej ziemi — podsumowal Zabiriski.

Kazda rozmowa koniczyla sie w ten sam sposéb. Wszyscy zdawali sie usa-
tysfakcjonowani, pozornie uspokojeni poczynionymi ustaleniami, ktére pozo-
stawaly niezmienne od miesiecy.

A jednak Jan Zabinski sie mylil. Juz trzeciego dnia wojny, w niedziele, na zoo
spadly pierwsze bomby. Usytuowany niemal na brzegu Wisly, pomiedzy mo-
stem kolejowym 1 Kierbedzia, ogréd zoologiczny, w ktérym zdazyly sie juz
rozlokowaé oddzialy artylerii przeciwlotniczej i batalion zapér balonowych,
majace ochrania¢ mosty oraz ulokowano obdz kawalerii, stal sie tatwym
1 chetnie obieranym przez wroga celem. Sgsiedztwo z zabudowaniami inten-
dentury Wojska Polskiego tylko pogarszalo sytuacje.

Gdy rozpoczelo sie bombardowanie zoo z powietrza, wojsko upomnialo sie
o wykaz niebezpiecznych drapieznikéw przeznaczonych do odstrzatu, ktéry
polecono Zabinskiemu przygotowaé jeszcze wiosna. Obiecano mu zrobié
z niego uzytek jedynie w ostatecznosci, gdyby doszlo do sytuacji, gdy zwierze-
ta stang sie zagrozeniem dla ludzi. Jan byl zolnierzem, ustuchat rozkazu. Li-



sta, o ktorej dotagd nie wspomnial nikomu, spoczywata w glebi szuflady jego
sekretarzyka i byla wyrokiem $§mierci na tych, ktérych kochat najbardzie;j.

Rzeczona ostateczno$¢ nastgpita juz dwa dni pdzniej, gdy pigtego wrzesnia
na wybieg dla niedzwiedzi polarnych zrzucono ogromng bombe. Silny wy-
buch roztrzaskal skate, niszczac przy okazji ogrodzenie wybiegu — betonowsa
bariere. Cztery biale niedzwiedzie, ulubiency warszawskich dzieci, nazywane
czule misiami, ogromne drapiezniki, z ktérych kazdy wazyl dwa razy tyle,
co dorosly tygrys, wydostaly si¢ na wolnos¢. Nie bylo mowy o choéby chwili
wahania. Wykrzyczany rozkaz odbit sie echem od roztamanej skaly. Rozlegta
sie kanonada. Potezne cielska zwalily sie na bruk, a ich smietankowe futro
utkane z pustych w srodku wloséw, zabarwilo sie szkarlatem. Z rozwartych
paszcz o ostrych zebiskach wyplynely ostatnie obtoki pary. Porosniete sierscig
poduszki tap odwrécily sie ku niebu.

Chwile pdzniej Piotr, wcigz oszotomiony tym, co stalo sie z niedzwiedzia-
mi, patrzyt na twarz Jana, nie rozumiejgc, o czym mowi stojacy przed nimi
oficer.

— Ta sytuacja nie moze sie powtdrzy¢. Wobec zagrozenia zycia ludzkiego
musimy to zrobi¢, doktorze. — Po czym dodal, jakby chcial sie usprawiedli-
wic: — Jutro. To decyzja cywilnych wladz obrony Warszawy. Bardzo mi przy-
kro.

Zabiniski nic nie odpowiedzial. Skinat tylko glowa i odszedt czym predzej,
zostawiajac Piotra z pytaniami, na ktére odpowiedzi nie chcial poznad.
Kolejny strzal. Najstarszy lew, ostatni na liscie, wbrew gatunkowej naturze
spokojny i tagodny, padl na bok. Odrzut byt tak silny, ze zwierze upadlo kilka-
dziesigt centymetrow od miejsca, w ktérym stato. Z boku pokrytego piaskowsq
sier§cig wartkim strumieniem plyneta krew. Treser Iwéw podbiegt do konaja-
cego zwierzecia. Uklgkl przy nim, glaskat i kotysal w ramionach groznego dra-
pieznika niczym male dziecko. Przed oczyma Piotra stangl obraz sprzed lat,
gdy jedna z lwic odrzucita swoje lwigtka, nie chciata ich karmié. Ocenila
je jako zbyt watle, niegodne zycia i przetrwania w $wiecie drapieznikow.
Woéweczas Jan upart sie, ze nie pozwoli im zdechngé. Podawal Iwigtkom mleko
réznych zwierzat, ale stabnace z kazda godzing malenstwa odmawialy przyj-



mowania pokarmu, nie chcialy ssaé. Wreszcie zdesperowany Zabifiski pognat
do swojej siostry Hanny, ktéra niedawno powila niemowle i wybtagal, by po-
zwolita mu nakarmi¢ Iwy jej mlekiem. Zgodzila sie¢ i tym samym uratowala
zycie matym lwigtkom.

— I po co bylo to wszystko? — myslat z goryczg Piotr, patrzac na trzynascie
nieruchomych cial pokrytych zlotawg sierscig.

Zolnierze zdjeli czapki i stali w ponurym milczeniu. Niebo zaszlo chmura-
mi. Wszystko wokot zsiniato posepnie. Zaraz potem zaczelo sigpié. Deszcz na-
silal sie, ale nikt nie ruszyt sie z miejsca. Treser lwoéw wcigz przyciskat
do piersi martwe zwierze. Wielkie krople deszczu mieszaly sie na twarzach
mezczyzn ze lzami, ktérych w ulewie nie musieli ukrywaé. Leje po pociskach
szybko napelnily sie woda, tworzac matle jeziorka. Ich tafle marszczyly po-
dmuchy jesiennego wiatru. Wybieg, pieczotowicie zaprojektowany, by jak naj-
lepiej imitowa¢ warunki naturalne panujace na sawannie, zmieniat sie w mo-
rze blota. Ciezkie ciata kilkunastu kréolewskich drapieznikéw zapadaly sie po-
woli w grzaski grunt.

Zakonczyl sie ostatni etap odstrzalu. Czes¢ zwierzat miala zostaé rozebra-
na na mieso, reszte nalezato czym predzej pogrzeba¢. Nikt nie powinien ich
widzieC. Plotki z pewnoscia szybko by sie rozeszly, a to grozito wybuchem pa-
niki. Byto mnéstwo pracy. Tymczasem wszyscy stali w deszczu ogarnieci bez-
wladem smutku.

Piotr czul, ze kto$§ mu sie przyglada. Unidst glowe i zobaczyl Antonine. Sta-
la z golg glows. Jej jasne wlosy oklaply i pociemnialy od wody, oblepiajgc
twarz. Z koca, ktéry narzucita na plecy, obficie sptywala woda. Ich spojrzenia
sie spotkaly. Zabifiska skinela glowa, jakby chciala potwierdzié to, co Piotr
czul juz wyraznie. Spokojny, dobry swiat, w ktérym zyli dotad, sie skonczyl.
Jan Zabinski bodajze po raz pierwszy w zyciu sie pomylil. W zoo nikt nie byt
bezpieczny. Caly swiat przestat by¢ bezpiecznym miejscem.



Marynka stala przy piecu we wspdlnej kuchni ich kamienicy i nucac wesoto,
przygotowywala kolacje dla Piotra — zupe ziemniaczang ze stoning. Te wszyst-
kie opowiesci o potwornosciach wojny nie mogly zmaci¢ na dluzej jej dobrego
nastroju, zaburzyé poczucia bezpieczenstwa i wrodzonego optymizmu.
Wprawdzie pierwszego wrzesnia i jej udzielita sie atmosfera ogélnego poczu-
cia zagrozenia i pewnej dezorientacji, ale po dwéch tygodniach zdgzyta przy-
wykna¢ do wszechobecnego hatasu, warkotu samolotéw, codziennych bom-
bardowan, a coraz bardziej ponure wiadomosci juz nie burzyly jej spokoju.
Gdy byla sama, po prostu w ogdle nie wigczala radia. Wystarczylo, ze Piotr
spedzal przy odbiorniku wiekszos¢ wieczoru.

Marynka niczym nie martwila sie zbyt dlugo, nawet wojng. Takg po prostu
miata nature. Do wszystkiego potrafita sie szybko przyzwyczai¢ i zawsze
umiala znalez¢ jakis powdd, by spojrze¢ na rzeczywistos¢ taskawszym okiem.
Ot chociazby teraz — Niemcy jako$ chetniej bombardowali lewobrzezng War-
szawe niz Prage, gdzie mieszkali z Piotrem, a jesli juz gdzie$ w okolicy spada-
ly bomby, to zwykle zrzucane byly na fabryki czy strategiczne obiekty, a nie
na biedne czynszowki lub drewniaki rozrzucone beztadnie po ich dzielnicy.
Mozna by rzec, ze czula sie nawet bezpiecznie. Jedno jak wida¢ nie zmienialo
sie nawet w czasie wojny, biedota nikogo nie interesowata, a w tym przypad-
ku byta to zdecydowanie pozytywna okolicznos¢.

Oboje z Piotrem cieszyli sie tez dobrym zdrowiem, co nie bylo bez znacze-
nia, zwlaszcza tej jesieni. Gdy tylko rozeszla sie wies¢ o wybuchu wojny,
wszystkie szpitale, lazarety, najmniejsze nawet lecznice warszawskie obwie-
szono flagami Czerwonego Krzyza. Zgodnie z konwencjami prawa miedzyna-
rodowego kawalek biatego ptétna z wymalowanym nan czerwonym krzyzem



mial chroni¢ budynek, personel medyczny i chorych przykutych do t6zek, miat
by¢ informacja dla wroga, ze to miejsce nie moze by¢ celem atakéw. Jednak
Niemcy pod wodzg Hitlera juz niejednokrotnie pokazali, ze nie liczg sie z ni-
kim 1 z niczym. Tak bylo i tym razem. Szybko okazalo sie, ze znak zamiast
ochraniaé, przycigga pociski jak lep muchy. Piloci Luftwaffe pewnie nawet
cieszyli sie, ze ktos tak dobrze oznakowal budynki, ktére mieli ostrzeliwaé
z powietrza. Personel medyczny po kilku dniach stracit wiare w ochronng
moc bialych flag z czerwonym krzyzem zdejmowanych w pospiechu
ze wszystkich niezniszczonych jeszcze miejsc.

Marynka zaczela tez pokladaé wielka ufnos¢ w systemy alarmowe ostrze-
gajace przed niebezpieczenstwem. Uczestniczyta w szkoleniu zorganizowa-
nym przez dyrektora Zabifiskiego u schytku lata. Miala nawet w domu jedna
z masek gazowych, ktére wowczas rozdal, twierdzac, ze jedynym, czego ogrod
1 jego pracownicy winni sie obawiag, jest atak gazowy.

Nie, nie czula si¢ zagrozona. A ze kto$ powiedzial jej kiedys, iz nadmierna
nerwowos$¢ matki moze zaszkodzi¢ dziecku, nie denerwowala sie wcale. Byla
mloda, silna i zdrowa. Spodziewala sie pierworodnego dziecka, ktére musiato
sie poczaé w noc poslubng, z czego byta bardzo dumna.

— Prawdziwa kobieta to ptodna kobieta — powtarzala jej matka, ktéra sama
urodzita pietnascioro dzieci.

Marynka czula sie wiec uosobieniem kobiecosci i na tym skupila swojg
uwage. Ignorowala wojne, celebrujac swojg codziennosé. Miala przystojnego,
dobrego, uczciwego meza, ktéremu nigdy nie przyszto do glowy podniesé
na nig reke. Totez, cho¢ byl momentami nieco dziwaczny, kochata go bardzo.
Zreszty nigdy nie miata zbyt wysokich oczekiwan, brala to, co przyniosto jej
zycie 1 potrafila sie z tego cieszyC. Jej swiat byl prosty. Trzeba byto pracowac,
zeby jes¢, oporzadzi¢ dookota siebie, bo dobra gospodyni dba o czystosé, cero-
waé, pra¢ i prasowac ubrania Piotra, bo dobra zona musi dba¢ o wyglad ze-
wnetrzny meza. Rano $niadanie, wieczorem obiad, pomiedzy tym sprzatanie.
W zyciu nie bylo nic skomplikowanego, cho¢ w zaden sposéb nie mogla tego
wytlumaczy¢ Piotrowi. Osobiscie uwazala, ze wszystkie jego troski braly sie
z tego, ze zbyt wiele czytal. Psul sobie wzrok, marnowatl swiatlo, a co najgor-



sze, napetnial sobie glowe réznymi bzdurami, ktérymi potem sie zamartwial,
co z kolei moglto mu zaszkodzi¢ na watrobe. Czasem Piotr zamykat ksigzke
1 pograzat sie w zadumie. Potrafil tak milcze¢ godzinami, podczas gdy siedzg-
ca obok niego zona nudzila si¢ niemitosiernie. Czasem za$ snut bzdurne jej
zdaniem rozwazania, bedace niczym wiecej jak trwonieniem czasu i sil. Byta
jednak rozsadng kobietg i wiedziala, zZe nie nalezy zdradza¢ mezowi podob-
nych mysli. Siadywata wiec woéwczas w bujanym fotelu naprzeciwko niego,
brata do reki robdtke i dziergata, od czasu do czasu usmiechajac sie i kiwajac
glowka otoczong sprezystymi, modnie ufryzowanymi loczkami. Szybko zo-
rientowala sie bowiem, ze Piotr nie potrzebuje, by mu odpowiadata, chciat tyl-
ko by¢ wystuchany, a to mogla mu zapewnic bez wzgledu na to, czy rozumia-
fa, o czym moéwil, czy nie.

Ostatnio Piotr coraz bardziej zamykat sie w sobie, zwlaszcza odkad zarza-
dzono odstrzal zwierzat. Najpierw zastrzelono Jasia, ktérego huk wystrzaléw
1 grzmoty bomb doprowadzaly do szalu i sprawialy, ze potulne niegdys zwie-
rze stawalo sie $miertelnie niebezpieczne dla otoczenia. Zadne ze $rodkéw
uspokajajgcych, tak dobrze dziatajacych na Kaske, nie pomagaly samcowi. Zo-
stat zastrzelony na wybiegu i zakopany nocg. Piotr przez calg noc plakal, nie
tyle z zalu po Jasiu, ktéry nigdy nie przestal by¢ dzikim stoniem i nie skradt
serca warszawskiego kornaka, jak kazat sie nazywac Piotr, lecz ze strachu
przed tym, co mogloby spotka¢ Kaske. Tamtej nocy lek zdawatl sie go obez-
wladnia¢ 1 nawet mleko podane mu nad ranem przez zone nie uspokoilo go.

W takich chwilach Marynke nachodzily niepokojgce mysli. Mimowolnie za-
stanawiala sie, kogo Piotr ratowalby w pierwszej kolejnosci, gdyby przyszto
mu wybieraé — Kaske i Tuzinke czy zone i wlasne dziecko.

Starala sie odpedza¢ je od siebie, jakby byly muchami przylatujacymi
do konfitur i pospiesznie zabierala sie do pracy, uwazajac zajecie rak za naj-
skuteczniejszg metode walki z niedorzecznymi rozwazaniami.

Potem byt wielki odstrzal drapieznikéw. Piotr wrdcit tamtego popotudnia
do domu caly przemoczony i nie zdjawszy nawet butéw, potozyt sie na kana-
pie, okryt kocem i lezal tak z szeroko otwartymi oczami, az ubrania wyschly
na nim zupelnie. Wreszcie zasnal, a gdy sie zbudzil, byla juz noc. Jednak



ciemnosci, ktdre skryly Warszawe, mialy przynies¢ kolejng dawke grozy. Tuz
przed pdéinocg nadano niepokojacy komunikat radiowy.

— Mezczyini w wieku poborowym opuszczajg miasto przed policjg razem z woj-
skiem — zagrzmial putkownik Umiastowski.

Juz to jedno zdanie wystarczylo, by wywola¢ ogdlng panike. Gdy rankiem
rozeszla sie wies¢, ze wlasnie tej nocy stolice opuscit rzad i woédz naczelny,
rozpoczeto sie pandemonium. Ludzie jakby dopiero teraz uwierzyli, ze wojna
wydarza sie naprawde, i rzucili sie do ucieczki. Zablokowane byly gtéwne ar-
terie miasta. Panowatl zamet, chaos. Szerzyly sie grabieze, napasci na sklepy
1 rabunki doméw, ktérych wlasciciele, umykajgc w poptochu, nie zdazyli nale-
zycie zabezpieczyc.

Jan Zabinski, jako oficer, porucznik Wojska Polskiego, musial wymaszero-
waé z miasta wraz z pozostalymi zolnierzami. Antonina z Rysiem réwniez
opuscili wille, przeprowadzajac sie na lewy brzeg Wisly, gdzie mieszkala sio-
stra Jana. Cywilom, poza personelem niezbednym do opieki nad garstka po-
zostalych w ogrodzie zwierzat, zabroniono przebywania na terenie zoo, uzna-
jac, ze jest to zbyt niebezpieczne.

Piotrowi nie dane bylo zbyt dtugo rozpaczaé nad losem drapieznikéw. Mu-
sial dzialaé, przejaé wszystkie obowiazki dyrektorostwa Zabifiskich. Niewythu-
maczalnym bowiem zrzgdzeniem losu on jeden nie dostal przydziatu, nie po-
wotano go do czynnej stuzby wojskowej. Chciat i$¢ do intendentury, by wyja-
$ni¢ nieporozumienie lub zglosi¢ sie na ochotnika, ale Jan powstrzymat go.

— Nie jeste$ zolnierzem — powiedzial powaznie, patrzac Piotrowi gleboko
w oczy. — Wojna to nie miejsce dla marzycieli.

— Ale wojna jest teraz wszedzie. Nie da sie przed nig ukry¢! — goraczkowal
sie Piotr. — Ja chce co$ zrobi¢, chce walczy¢.

— Walczy¢ mozna na wiele sposobéw, Piotrze. Twoje pole bitwy jest tutaj.
Musisz zadbaé¢ o Kasie, Tuzinke i wszystkie inne stworzenia, ktérymi nikt sie
nie zaopiekuje pod nasza nieobecnos¢. Ufam ci 1 wierze, ze sobie poradzisz.

Uscisneli sobie dionie i wiecej nie rozmawiali juz na ten temat.

Za jedyng pomoc Piotr mial dwéch kilkunastoletnich chlopcow — Staszka,
miodszego pomagiera tresera lwéw, 1 Wiladka, fajtlapowatego sprzatacza



W ptaszarni.

A potem znéw wszystko sie uspokoito, jakby Warszawa oswoila sie z mysla
o Smierci 1 postanowila podejs¢ do nowej rzeczywistosci we wlasciwy sobie
sposob — lekko kpigco, z humorem i hartem ducha.

Marynka, owszem, przez caly ten czas martwila sie o meza, lecz nie jakos
wyjatkowo, ot po prostu, tak jak to maja w zwyczaju zony, niewazne czy woj-
na, czy pokoj.Troskala sie o to, ze Piotr nie dojada, nie dosypia, ze marznie
albo moknie, jezdzac nie wiadomo gdzie po calym miescie, zbierajgc z rzezni,
jadtodajni i restauracji miejskich odpady, ktérymi mozna by dokarmiaé¢ zwie-
rzeta. Starala sie tez okaza¢ mu wspoélczucie kazdorazowo, gdy od kul, poci-
skow czy ognia ginely kolejne zwierzeta. Nie przychodzilo jej to jednak tatwo.
Wychowana na wsi, gdzie zwierzeta trzymalo sie po to, by je utuczy¢ odpo-
wiednio i zje$¢ albo sprzeda¢ na targu, Marynka nie potrafita zrozumie¢ sta-
nu, w ktérym znajdowat sie jej mgz. Wojna byta dla niej tylko niepotrzebnym
zamieszaniem, a gléwnym zmartwieniem — w jej oczach o wiele powazniej-
szym niz $mier¢ pum, hien czy lampartéw albo ucieczka fok do Wisly czy lam
1 jeleni do pobliskiego parku — byly klopoty z zaopatrzeniem. Coraz trudniej
byto zdoby¢ jedzenie, cho¢ i to nie przysparzalo im znéw az tak wielu trosk,
bo kochana pani dyrektorowa pozwolila Piotrowi korzysta¢ z zapaséw w zoo.
Gdy raz czy drugi udalo sie Zabinskiej przedostaé na Prage, Piotr przynosil
do domu caly kosz warzyw, worek kaszy albo zawinigtko z miesem.

— Z pozdrowieniami dla Marynki i dziecka — méwit woéwczas, wreczajac jej
pakunki, a ona az krasniala z dumy, ze sama pani dyrektorowa tak o nig dba.

Odkad wprost na ulicy wybuchta bomba, Marynka miata jeszcze jeden obo-
wigzek. W §rodku dnia musiata ustawi¢ sie w kolejke po wode, a potem dzwi-
ga¢ ciezkie wiadra na drugie pietro. I to jednak nie bylo dla niej ktopotem.
Lubita to wystawanie w kolejce. Rozmawiala wtedy z innymi kobietami, dla
ktorych, tak jak dla niej, wazniejsze od krokéw milowych historii §wiata bylo
wykarmienie rodzin, utrzymanie porzadku w domu i wychowanie dzieci,
co by nie zdziczaly zupelnie od tej wojny. Ich §wiat krecit sie wokét drobia-
zgbébw dnia codziennego, owej szarzyzny, ktora zdaje sie mie¢ niewiele wspdl-
nego z globalng polityka, a jednak lezy u jej podstaw.



— Kto$ musi obiera¢ kartofle, by wojowa¢ mogt ktos — zartowaly czasem.

Swiat gospodyn tak w czasie wojny, jak i pokoju rzadzit sie jasnymi zasa-
dami, tak jak $wiat Marynki. Staly wiec w kolejce, wymieniajgc sie uwagami
o tym, czym zastapi¢ brakujace produkty podczas przygotowywania potraw,
czym praé, gdy skonczy sie mydlo, a gdy tematy sie wyczerpaly, odmawialy
rézaniec. Byly to bardzo przyjemne chwile, totez Marynka, niepomna prdsb
1 nakazéw Piotra, codziennie wychodzita po wode.

Nieraz nad glowami kobiet przelatywaly samoloty. Wbiegaly wowczas

w bramy albo kryly sie za budynkami. Wtedy i Marynka troche sie bata, ale
nigdy nie wspomniala o tym Piotrowi. Ostatecznie nic sie przeciez nie stalo,
a on do$¢ mial zmartwien z tymi swoimi zwierzetami.
Dzi$ takze odbyla swdj rytualny spacer, cho¢ wspiecie sie po schodach z dwo-
ma wiadrami 1 wielkim brzuchem sprawilo jej tym razem wyjatkows trud-
nos¢. Gdy weszta do mieszkania, pozwolila sobie na chwile odpoczynku. Przy-
siadla na stotku, objela brzuch rekoma i dluzszg chwile usitowata ztapa¢ od-
dech. Czula sie jakos inaczej i cho¢ to jeszcze nie byla pora, wydawalo jej sie,
ze dziecko szykuje sie do wyjscia na $wiat.

— Spieszy ci sie, mdj maly, spieszy — méwila z usmiechem, raz po raz glasz-
czac sie po napecznialym brzuchu. Méwila w formie meskiej, bo byta pewna,
ze urodzi chlopca. — Zaczekaj jeszcze, zaczeka;...

Cho¢ nadal czula sie dziwnie stabo, uznata, ze zbyt dtugo juz odpoczywa.
Wkrétce Piotr wréci z pracy i z pewnoscig bedzie glodny. Musi przygotowac
mu pozywng kolacje. Mieszala wlasnie drewniang lyzka zupe z ziemniakéw
zaprawiong obficie maka, gdy poczula, ze po nogach splywa jej co$ cieptego.
Zdziwiona zobaczyta, ze kaluza wokoét jej stép szybko sie powieksza.

— A wiec to juz — stwierdzita po prostu bez cienia strachu czy niepokoju.

Chwile pdzniej poczuta gwaltowny skurcz. Byl tak niespodziewany i silny,
ze wrzasnela na cate gardlo. Gdy minal, przez chwile rozwazala, czy nie po-
czekaé, az ziemniaki sie dogotuja, zeby jedzenie sie nie zmarnowato. Kolejny
skurcz, silniejszy od poprzedniego, uswiadomit jej, ze nie ma czasu do strace-
nia. Z westchnieniem zgasita pod zupa. Jej dziecko najwyrazniej chcialo wyjsé
na $wiat natychmiast. Zaniosta parujacy garnek do mieszkania i nakryta go



pierzyna, liczac, ze utrzyma temperature i Piotr bedzie mogt zjes¢ cieply posi-
tek po powrocie do domu.

Otarla pot, ktéry perlit sie na jej czole, odgarneta posklejane od wilgoci
wlosy 1 spiela je szpilkg nad czolem. Calos¢ zwigzata czarng chustkg w duze
czerwone grochy. Nastepnie wyjeta z szafy biale, wygotowane ptétno i zawi-
nela wen pieluchy i ubranka dla dziecka, na wierzchu uktadajgc becik wyha-
ftowany osobiscie przez dyrektorowa Zabiriska w piekne, kolorowe papugi.
Wyszla z mieszkania, zamykajac starannie drzwi na klucz. Pokonanie drogi
w doét zajelo jej mnéstwo czasu. Ostroznie stawiala kroki, nogi jak z waty
dziwnie si¢ pod nig chwialy. Przy kazdym skurczu przystawala, oddychajac
szybko 1 zaciskajgc palce na drewnianej poreczy tak mocno, ze az palce jej
bielaly. Starala sie nie krzycze¢, zeby nie niepokoi¢ sgsiadow. Cala droge roz-
wazala tez, czy udac sie do pobliskiej apteki, gdzie znajdowat sie najblizszy te-
lefon, i zadzwonié¢ do willi dyrektorostwa Zabinskich, by zawiadomié Piotra
o rozpoczeciu porodu, czy moze skreci¢ w lewo, w sasiednig brame i skiero-
wac sie od razu do mieszkania starej akuszerki, Agaty.

— Mezczyzna przy porodzie sprowadza nieszczeScie — rozbrzmialy jej
w uszach stowa matki.

Marynka wolata nie kusi¢ losu. Zresztg o tej porze w willi pewnie i tak ni-
kogo nie bylo. Chciala tez jak najpredzej zobaczy¢ syna, przytuli¢ go do piersi
1 kolysa¢ w ramionach. Nie nalezalo dluzej zwlekaé. Teraz najwazniejsze byto
zdrowie dziecka. Poprzedniego wieczoru zgodzili si¢ wreszcie w kwestii imie-
nia. Postanowili nazwaé go Jan, na cze$é¢ dyrektora Zabiniskiego, ktéry okazal
im obojgu tyle dobroci, cho¢ Marynka miala niejasne przeczucie, ze Piotrowi
chodzi takze o upamietnienie jego ukochanego podopiecznego, ojca Tuzinki,
stonia Jasia, ktérego wojsko nakazato odstrzeli¢ kilka dni wcze$niej. Czula,
ze Piotr bardzo przezyl to wydarzenie. Statl sie jeszcze bardziej milczacy 1 jak-
by nieco sie skurczyl. Marynka nie pojmowala wprawdzie, jak mozna az tak
przejmowac sie Smiercig zwierzecia, ale juz dawno uznala, ze zaréwno Piotro-
wi, jak 1 dyrektorostwu Zabifiskim, przy wszystkich ich zaletach, jednak bra-
kowalo pigtej klepki, gdy chodzito o zwierzeta.



Jakkolwiek by bylo, Jan to dobre imie, obojetnie czy po dyrektorze, czy
po stoniu — myslala z wlasciwa sobie niezmgcong pogody ducha, kladac sie
spa¢ poprzedniej nocy.

— Jasio... — powtarzala teraz raz za razem, by doda¢ sobie otuchy.

Skurcze gwaltownie si¢ nasilily.

Szes¢ schodow w dot. Dwadziescia krokéw przez podwoérko do sgsiedniej
bramy - liczyla w myslach. — Potem jeszcze osiem stopni w gére do mieszka-
nia Agaty.

— Damy rade, Jasiu, damy rade — szeptala, gladzac sie po napietym brzu-
chu. - Jeszcze chwilke synku, zaraz sie spotkamy.

Ostatni stopien. Odetchneta z ulga.

Nagle rozlegt sie swist, potem huk, a potem uderzenie wichru $cietlo Ma-
rynke z ndg. Ciemnosc¢.

— Jasiu... — zdazyla jeszcze szepnaé, nim $mier¢ zatrzymata bicie jej serca.

Pélusmiech matczynej czulosci zastygl na zawsze na jej pieknej twarzy,
na ktdra posypat sie grad kamieni.



Niemcy rozpoczeli ostrzat terenu pobliskiego parku Praskiego. Piotr patrzyt,
jak drewniane konstrukcje atrakcji kameralnego lunaparku Sto Pociech staja
w ogniu od pocisku samozapalajacego. Ponad wesolym miasteczkiem -
do ktérego jeszcze tak niedawno zabieral Marynke na niedzielne przejazdzki
na karuzeli lub na szybkg kolejke gérska, ulubiong atrakcje prazan — unosily
sie geste kleby czarnego dymu. Ogarnelo go niejasne przeczucie zagrozenia,
a mimo to nie madgt sie ruszy¢ z miejsca. Stal i patrzyt, jak plomienie tancza
w miejscu niedawnych niewinnych zabaw warszawiakéw. Jezyki ognia lizaly
diabelskie mlyny, beczki $miechu, jezdzace wozki, wieze do skokdéw i hustaw-
ki.

Zdawalo mu sie, ze slyszy $miechy dzieci siedzacych na krecacych sie po-
woli rowerkach i konikach. I orkiestre wygrywajacq skoczne melodie na sce-
nie na srodku placu, ponad ktérg wirujg na tancuchach krzesetka karuzeli dla
dorostych. W jego uszach wyimaginowane dzwieki muzyki mieszaly sie z po-
krzykiwaniami mlodych chlopcéw blaznujacych w goérze, popisujacych sie
przed towarzyszgcymi im uroczymi panienkami, ktére reagowaly na te wyglu-
py glosnym piskiem. Eleganccy panowie przytrzymywali kapelusze, by nie po-
rwatl ich wiatr. Kobiece loki topotaly jak choragiewki. Raz po raz silniejszy po-
dmuch unosil pojedynczy zlocisty wlos hen, hen ku goérze, ku storicu, niczym
zagubiony promyk.

Styszal mruczenie starego kataryniarza, ktdry stal zawsze w tym samym
miejscu, nieco na uboczu, tuz obok stoiska, gdzie sprzedawano za kilka gro-
szy torebki z pieczonymi, gorgcymi kasztanami. Lekko orzechowe czy, jak
twierdzita Marynka, kartoflane w smaku owoce kasztanowca zjes¢ mozna
byto dopiero po obraniu ze skdrki, co wcale nie byto prostym zadaniem. Ale



ile byto przy tym S$miechu i piskéw, gdy parzono sobie palce goracym przy-
smakiem! I tylko kataryniarz nieodmiennie wydawat sie smutny, gdy tak stat
otoczony zewszad wesoloscig, pomrukujac melodie wygrywane przez podnisz-
czong katarynke. Na jego ramieniu siedziala tresowana matpka przyodziana
w miniaturowq kraciastg czapeczke. Czasem dawala susa na bruk i podskaki-
wala w takt melodii. Przymykala przy tym oczy, jakby dawala si¢ ponies¢ mu-
zyce. Rozbawieni przechodnie przystawali popatrze¢, a wtedy rezolutne zwie-
rzatko, szczerzac bielutkie zabki, ktére na tle jej ciemnego futerka wydawaly
sie jeszcze bielsze, zdejmowalo swoje malenkie nakrycie glowy i wyciagato
w kierunku widzéw, energicznym kiwaniem zachecajac, by wrzucili jakis
grosz. Wkrétce do malpki przytaczal sie takze kataryniarz. Klaniat sie publicz-
nosci z galanterig i zamaszystym ruchem wodzit w kolo, zbierajac brzeczace
wyrazy uznania do swojej czapki, réwniez kraciastej. On jednak nigdy sie nie
usmiechat.

Marynka uwielbiala te malpke i melancholijnego kataryniarza, ktéry na jej
widok zawsze wygrywal Uméwilem si¢ z nig na dziewigtq, szlagier Eugeniusza
Bodo z filmu Pigtro wyzej. Piotr uSmiechnat sie delikatnie na wspomnienie
oburzenia, jakim nieodmiennie reagowala jego zona, gdy kilka razy prébowat
jej wyjasnic, ze kataryniarz gra te popularng piosenke kazdej napotkanej pan-
nie, o ile jest wystarczajaco mloda i urodziwa. Na to Marynka nadymatla swoje
piekne policzki, fukala, ze Piotr nic nie wie, i przypominala, nie baczac
na brak Scistego zwigzku z omawiang sprawa, ze to wlasnie ta matpka wywro-
zyta jej przed laty wielkg milos¢. A Piotr stuchat kolejny raz tej samej opowie-
$ci, z przyjemnoscia obserwujac gre emocji na promiennej twarzy Marynki,
wstuchujac sie w jej skrzacy wigorem glos.

Teraz te kraine barw i wesolosci, namietnosci i humoru trawily pomaran-
czowe ptomienie. Wiatl silny wiatr i obawiano sie, czy ogien nie rozniesie si¢
na teren parku. Gdyby tak sie stalo, réwniez zoo mogloby znalez¢ sie w nie-
bezpieczenstwie.

— Piotrze! - czyjes wolanie wyrwalo go z zamyslenia.

W jego strone biegt Staszek, jeden z dwoéch miodych chiopcéw, ktérzy

w tych dniach pomagali mu podtrzymaé pozory normalnego zycia w zoo.



— Piotrze, szybko.

Zoladek Piotra zacisnatl sie ze strachu.

— Marynka? — spytat natychmiast. — Co$ z dzieckiem?

Staszek pokrecit glowg, usitujac ztapaé oddech.

— Kaska — wydyszal.

Krzyczat co$ jeszcze, ale Piotr juz go nie slyszal. Jednym susem przesadzit

uszkodzone ogrodzenie lunaparku i pobiegt w strone zoo.
Gdy dotart na wybieg dla stoni, zobaczyt lezaca na boku Kaske ugodzong poci-
skiem artyleryjskim. Jej gruba, zawsze lekko brudnawa skoéra, ktéra zdawala
sie tak twarda i mocna, byla teraz rozerwana jak podarty z wsciekloscig mate-
rial. L§nigce od krwi strzepy miesa zwisaly smetnie z rany.

Przy niej stala Tuzinka. Piotr skrawkiem Swiadomosci skonstatowal, ze sto-
niczka jest cala i zdrowa. Wszystka jego uwaga skupila sie wiec na Kasce, jego
ukochanej stonicy. To ona byla ucielesnieniem jego dzieciecych marzen,
pierwszym sloniem, ktérego zobaczyl, najdrozsza przyjacidtky, ktérej z cza-
sem powierzal wszystkie swoje sekrety. Wsrdd ludzi uchodzit za cztowieka
milczacego, cho¢ w rzeczywistosci taki nie byl. Nie potrafil jednak przed ni-
kim otworzy¢ sie tak jak przed Kasky. A madra stonica, cho¢ nie mogta mu
odpowiedzie¢, zdawala sie rozumie¢ kazde jego stowo.

O tym, ze to majestatyczne zwierze jeszcze zyje, $wiadczyly ledwo dostrze-
galne ruchy podbrzusza. Kazdemu wdechowi towarzyszyt gtosny swist. Piotr
podszedt blizej, by sprawdzi¢, czy moze jg uratowac. Jedno spojrzenie w glgb
rany, w ktérej tkwit ciemny odlamek pocisku, wystarczylo, zeby Piotr byl pe-
wien, ze jego ukochana slonica nie ma zadnych szans. Mimo to Kaska prébo-
wala uparcie trzymac sie pozostalych jej namiastek zycia.

Czeka, zeby sie pozegna¢ — pomyslal Piotr i byl dziwnie pewien, ze si¢ nie
myli.

Przysiadl przy pysku stonicy, wprost na piasku, pomiedzy Tuzinka a jej
matka. Ujal w dlonie trabe Kaski. Sapneta ciezko, wypuszczajac z nozdrzy ob-
lok cieplej pary. Piotr usmiechnat sie, a po jego policzkach poplynely 1zy. Tyle
razy bawili sie w te zabawe. Piotr wdrapywal sie na grzbiet Kaski i chuchat jej
do ucha, a ona szukala traba jego glowy i usilowala zrobi¢ to samo. Wspo-



mnienie zaklulo go bolesnie. — Nie zostawiaj mnie samego — szepngt prosto
w wielkie ucho. — Prosze cie, Kaska. Nie zostawiaj mnie. Nie teraz. Tak bar-
dzo cie potrzebuje.

Polozyt sie obok niej na zimnym piasku. Kaska z wysitkiem uniosta trabe
1 opudcita na ramiona mezczyzny. Patrzyli sobie w oczy, a Piotr §piewal Bal
na Gnojnej, ulubiong piosenke Kaski, te sama, ktérg mial zwyczaj nucic jej, gdy
raczyla sie w $wigteczne dni swymi ulubionymi sfermentowanymi owocami.

Bez jedzenia i bez spania,

Byle bytoby co pic,

Kiedy na harmonii Felus zaiwania,

Trzeba taviczyc, trzeba zyC...

Spiewal tak dlugo, az oczy Kaski wyblakly i na zawsze przestonila je mgla
$mierci. Miala prawie dwadziescia lat, tyle samo co on, a juz wiedziala, co jest
po drugiej stronie. Jemu przyszlo zy¢ dalej. Musial jeszcze troche zaczekaé,
by pozna¢ odpowiedz.



Kilka godzin pézniej Piotr wolnym krokiem wracat do domu. Byl nieludzko
zmeczony. Smieré¢ Kaski wydawala mu sie jednak tak nierzeczywista, ze nie
czul ani zalu, ani smutku, nie tesknil, nie rozpaczal, jakby to wszystko dzialo
sie gdzie§ obok niego. Byl tylko znuzony i senny. Chcial wtuli¢ sie w miekkie
piersi Marynki, polozy¢ dlon na brzuchu, w ktérym bito serce ich dziecka, po-
czué¢ zycie wsréd powodzi $mierci zdajacej sie pochlaniaé wszystko wokot.
Pragnat zasna¢ otulony ich cieplem.

Sen, na ktéry jeszcze nie tak dawno zal mu bylo czasu, w ostatnich dniach
stat sie najwiekszg przyjemnoscia, jakiej mogl zaznaé. Mial nadzieje, ze i tym
razem Morfeusz go nie zawiedzie i wymaze spod jego powiek obraz umieraja-
cej w ciszy Kaski i Tuzinki bezglosnie optakujgcej matke. Wiedzial, ze stonie
byly ze sobg bardzo zwigzane, nieroztaczne. Matla stoniczka chodzita za matkg
krok w krok. Nieporadnie nasladowala ja we wszystkim. Piotr wielokrotnie
podgladatl, jak obdarzaly sie nawzajem czuloscia, bawily sie, dzielity przysma-
kami. Nieraz sam przylgczal sie do tych igraszek. Czasem mial wrazenie,
ze obie slonice traktujg go jak czlonka stada, o tyle dziwnego, ze nieprawdo-
podobnie niskiego, chudego i nieposiadajacego traby.

Bylo pézne popotudnie. Rozsgdek nakazywat mu wraca¢ do domu, ale nie
mogt sie zdecydowac¢ na pozostawienie Tuzinki samej. Stoniczka nadal nie ru-
szyla sie od zwlok matki. Przez caly dzien nic nie jadla ani nie pita.

— 1dz, Piotrze — uslyszal za soba glos Antoniny, ktéra nie wiadomo kiedy
pojawila sie przy nim. Dyrektorowa starala sie raz na jakis czas wpas¢ do zoo,
cho¢ nie byto to sprawg fatwa, lecz zawsze pojawiala sie dokladnie wtedy, gdy
byta najbardziej potrzebna, tak jak teraz.



Gdyby wierzyt w cuda, uznalby, ze jej nadejScie w tej wlasnie chwili jest
jednym z nich, ale juz nie wierzyt.

— Nic tu po tobie — powtdrzyla, kladac mu dton na ramieniu. — IdZ. Rysio
jest bezpieczny u Hanny. Ja zostane z Tuzinka.

Obecnosé Zabinskiej przyniosta mu ulge. Skinat glowa. Glos uwiazt mu
gdzies glteboko w gardle, odbierajac mowe.

Chciat jeszcze tylko przed wyjsciem zaprowadzi¢ Tuzinke do boksu, odcia-
gnaé od lezacej w kaluzy krwi matki, ale zwierze nie ruszylo sie ani o centy-
metr. Zobojetniala, nieczula na wszystko wokoét Tuzinka stala przy Kasce
ze zwieszong glowg i raz po raz glaskala zwloki matki trabg. Z jej gteboko
osadzonych oczu plynely tzy, najprawdziwsze tzy. Piotr nigdy wczesniej nie
widziat placzacego stonia i ten widok rozerwat mu serce.

Po kilku nieudanych prébach Zabifiska nakazala, by zostawil Tuzinke
w spokoju.

— Dajmy jej przezy¢ zalobe — powiedziala smutno. — To jest dziecko, ktére
dzi$ stracito matke.

Piotr chcial mimo wszystko zostaé¢ przy niej na noc, ale Antonina sie nie
zgodzila.

— 1dz do domu, do Marynki — powtérzyta. — Jestes jej potrzebny. Dla Tuzin-
ki nie mozesz teraz nic zrobi¢. Jedynie czas zdola zagoi¢ jej rany.

Niechetnie ustapit.

Gdy dochodzit juz do swojej ulicy, uslyszat wycie syren alarmowych. Ostrzeze-
nie przeciwlotnicze. Przyspieszyt kroku. Mial nadzieje, ze zdazy sprowadzié
Marynke do piwnicy, nim rozpoczng sie naloty. Wybiegt zza zakretu. Widzial
juz wejécie do kamienicy, w ktérej dzieki pomocy dyrektorostwa Zabinskich
udato im sie wynaja¢ izbe. W tej samej minucie ustyszal swist. Padl na ziemie
1 nakryl glowe rekoma. Potezny wybuch wstrzasnat ulica. Syreny zamilkly.
Wszystko wokot spowita mgla kurzu. Odtamki szkla niesione wiatrem szele-
Scily jak krysztatlowy zyrandol. Potem zapadia cisza.

Pare chwil pézniej Piotr wstal. Splunat na ziemie, by pozby¢ sie pylu z ust.
Przetart oczy i spojrzal w strone kamienicy.



Wejscie do bramy bylo zasypane gruzem. Budynek wygladat jak wielki tort,
z ktérego odkrojono spory kawatek. Mozna bylo zajrze¢ do wnetrza mieszkan
pozbawionych $cian. Odruchowo spojrzal na drugie pietro, gdzie ulokowana
byta ich izba. Dojrzat jedyny solidny mebel, jaki posiadali, rozkladang kanape,
podarunek od panistwa Zabinskich. Spod warstwy pytu wyzieral ciemnozielon-
kawy plusz. Na tej kanapie spali, rozmawiali i kochali sie z Marynkg tak wiele
razy. Mimo to teraz mebel wydawal mu sie dziwnie obcy.

— Marynka... — szepnal nerwowo jak czlowiek wyrwany ze snu i puscit sie
pedem w strone zasypanego wejscia.

Nieopodal bramy zauwazyt dozorce. Mezczyzna stal nieruchomo, wpatru-
jac sie w otepieniu w okaleczong kamienice. W jednej rece trzymal miotle
do zamiatania podworza, w drugiej wiadro.

— Widzial pan moja zone? — spytal, fapigc mezczyzne za ramie.

Dozorca odwrocil sie w jego strone, ale nic nie odpowiedzial. Jego oczy
zionely pustka. Piotr potrzasnat dorodnym mezczyzng jak kukls.

— Marynka?! Czy widzial pan Marynke?!

Dozorca usmiechnat sie jak dziecko, ktére nie rozumie, co si¢ do niego
moéwi, 1 zaczat cichutko nucié. Piotr rozluznit uscisk, zrozumial, ze niczego sie
nie dowie. Mezczyzna najwyrazniej byt w szoku.

Mieszkancy sgsiedniej kamienicy wysypywali sie na ulice. W pare chwil
wokot Piotra i dozorcy zrobilo sie gwarnie i ttoczno.

— Czy ktos byt w piwnicy?! — krzyczal jakis tegi jegomosé, ktory stat w sa-
mym podkoszulku i gaciach za kolana, z bosymi stopami, jakby wybiegl pro-
sto z 16zka.

— Ludzi! Trzeba ratowaé ludzi! — emocjonowala sie rudawa wychudzona
kobiecina. — Biada! Biada! — wolala, wznoszac rece ku gorze.

Ludzie kiebili sie beztadnie. Cze$¢ pospieszyla odgruzowywaé wejscie. Inni
szukali bliskich, jeszcze inni zeszli do piwnic, by sprawdzi¢, czy podziemne
przejscie faczace obie kamienice jest cale i czy uda sie tamtedy przedostaé
do budynku. Niektérzy zas pedzili do bram doméw po przeciwleglej stronie
ulicy, by spréobowac znalez¢ schronienie w tamtejszych piwnicach, zanim roz-
pocznie sie kolejny nalot.



Piotr rozgladal sie wokolo z nadzieja, ze wsréd rozgorgczkowanego ttumu
odnajdzie zone. Naraz w morzu gtéw dojrzal biatlowtosg przykurczong postaé
starej Agaty, akuszerki. Przecisnat sie w jej strone.

— Marynka? Widziala jg pani?

Agata pokrecita glowa,.

— Nie bylo mnie w domu - dodala, jakby chciala si¢ usprawiedliwic.

Piotr skingt w podziece i odszedl. Czul narastajacy niepokdj. Przylaczyt sie
do grupy mezczyzn odgruzowujacych swiatlo bramy. Zza zwaliska cegiel do-
biegaly krzyki spanikowanych ludzi uwiezionych w srodku.

— Marynka - szepnat i poczat odrzucaé cegly ze zdwojong sils.

Wreszcie szeSciu mezczyzn uniosto wielki kawat Sciany. Tuz za nim ukaza-
la sie szpara, a w niej czarno--biata posadzka korytarza. Jakas reka usitowala
przecisnaé sie przez powstalg dziure. Szczupte palce poruszaly sie, jakby graly
na niewidzialnym instrumencie.

— Uwaga! — wrzasnat ktos.

— Ostroznie! Calos¢ moze sie zawali¢! — To emerytowany, blisko osiemdzie-
siecioletni inzynier, mieszkaniec sgsiedniej kamienicy, ostrzegat przed nie-
bezpieczenstwem. — Przyniescie deski. Jak najdluzsze. Wszystko sie chyboce.
Trzeba wzmocni¢ strop. Predko - zasuszony staruszek wydawat polecenia
z energia, o jakg nikt by go nie podejrzewal.

— Powoli, spokojnie — méwit, gdy juz przyniesiono co bylo trzeba, powiek-
szono wejscie 1 zabezpieczono na tyle, by umozliwi¢ uwiezionym wyjscie. —
Powoli.

Jednak tym razem nikt go nie stuchal. Uwiezieni dotad ludzie cisneli sie
1 przepychali w waskim przejsciu, chcac jak najszybciej wydostaé sie z budyn-
ku, ktéry mogt stac sie ich grobowcem. Kilka kamieni po lewej stronie osune-
to sie. Pozostali w kamienicy ludzie zaczeli piszczeC przerazeni. Piotr z paro-
ma innymi mezczyznami przyniesli dluga belke i usilowali wsunaé¢ jg tak,
by dodatkowo wzmocni¢ prowizoryczny strop. Jednak na niewiele sie to zda-
to. Wkroétce osypata sie kolejna warstwa kamieni. I wtedy Piotr dostrzegt skra-
wek czarnej chusty w czerwone grochy. Zachwiat sie.



— Marynka! - zawyl i niepomny grozacego mu niebezpieczenstwa rzucit sie
na kolana rozgrzebywa¢ kamienie.

Oczy wszystkich zwrécily sie w jego strone.

— W chwili wybuchu musiata znajdowa¢ sie doktadnie w wejsciu — powie-
dziat inzynier sam do siebie i zdjat z glowy czapke. Pochwycit spojrzenie sta-
rej Agaty i smutno pokrecit glows.

Agata powoli podeszla do Piotra i polozyla mu reke na ramieniu. Piotr nie
przestawal odwala¢ kamieni. Nie zwazal na krew spltywajacg mu z palcéow dlo-
ni, na polamane paznokcie, ktére piekly go niemilosiernie. Szklo z witrynki
okiennej, jeszcze tego rana zdobiacej wejscie do kamienicy, kaleczyto mu ko-
lana. Szary pyl wokédt niego znaczyta karminem stale rosngca smuga krwi.

— Zostaw — powiedziala Agata. — Zostaw.

— Musze j3 stamtad wydosta¢! — wrzasnal, nie odwrdciwszy nawet wzroku
w strone akuszerki.

Pracowat jak w transie. Gdy odrzucit kolejny kamien, ukazala sie dion.
Na bialych palcach I$nita cieniuterika ztota obraczka.

— Nieee! — zawyt. — Marynka!

Polozyt sie na ziemi i ucalowat lodowate palce. Zgromadzeni wokét ludzie
przypatrywali mu sie ze wspdlczuciem.

— Wytrzymaj, kochana, jeszcze chwilke wytrzymaj — szeptal, raz po raz
sktadajac pocatunki. — Jeszcze chwile.

Nadgryziona pociskami Sciana zachwiala sie niebezpiecznie.

— Uwazajcie! — wykrzyknat inzynier. — Zaraz sie osunie!

Dwoéch mezczyzn podniosto Piotra z ziemi i odciggnelo na bok. Chwile
pdzniej wielka $ciana runeta, przykrywajac kolejng warstwg gruzéw cialo Ma-
rynki.

— Nieee! — wyl Piotr, szamoczac sie w uscisku mocnych ragk. — Nie! Bltagam!
Pusécie mnie, pusccie! Musze jg uratowac!

— Ratowac¢ trzeba zyjacych, a nie umarlych — odpowiedzial mu bezwzgled-
nie mezczyzna w gaciach i podkoszulku.

Piotr zamilk}. Przestal sie tez poruszaé, wiec mezczyzni ostroznie go pusci-
li. Opadl na kolana. Patrzyt to na mezczyzne w podkoszulku, to na rumowi-



sko. W glowie miat absolutng cisze.

Stara Agata podeszta i chciata go obja¢ ramieniem, pocieszy¢, ale Piotr wy-
rwal sie jej i nagle ruszyl przed siebie. Biegl na oslep. Nogi same poniosly go
prosto do bramy ogrodu zoologicznego. Co$ w jego wzroku sprawito, ze woj-
skowy wartownik stojgcy przy bramie nie zatrzymal go i po raz pierwszy
od dwoch tygodni nie zazadal przepustki.



Piotr wszed! do opustoszalej willi dyrektorostwa Zabifiskich. W domu zawsze
pelnym gloséw ludzi i zwierzat bylo teraz przerazliwie cicho. Wszechobecna
ciemno$¢ zdawala sie jeszcze poglebia¢ wrazenie pustki. Antonina wrdcita juz
zapewne do Rysia na Kapucynska.

Tylko on nie mial juz dokad wracac.

Minat korytarz, jadalnie i wszedt do kuchni. Wiedzial, ze Antonina trzyma-
fa leki za szklem, na najwyzszej polce okazalej bialej serwantki. Emocje tego
dnia, przezycia, od ktdérych jego umyst konsekwentnie sie odcinal, sprawily,
ze czul sie chory. Miat wrazenie, ze plonie od $rodka. Czul, ze musi natych-
miast zazy¢ co$, co zlagodzitoby bdl. Przed oczami caly czas widzial poszarza-
I3 od pytu dton Marynki, na ktérej potyskiwala ztota obrgczka. Miat ochote
wy¢ jak dzikie zwierze, wyrzuci¢ z siebie zal, rozpacz i wscieklosé, ale bol
brzucha rozlewajacy si¢ na wszystkie miesnie sprawial, ze ledwo mégt oddy-
chaé. Caly bdl pozostal wiec wewnatrz, palac mu trzewia. Wzrok mu sie za-
mglil. Rzeczywisto$¢ przestala by¢ czyms$ realnym, jakby jego wnetrze roz-
dzielito sie na dwoje. Czes$¢ pozostala przy gruzach domu, przy Marynce,
czes$¢ gnata zas do jedynej pozostalej przy zyciu istoty sposrdd tych, ktérych
kochal. Jedynej, dla ktérej teraz staral sie pozosta¢ przy zyciu, cho¢ wcale tego
nie pragnal.

— Tuzinka..., Tuzinka... — mruczal, szukajac po omacku wéréd fiolek i bute-
leczek czegos, co mogltoby mu przynies¢ ulge, ukrdci¢ cierpienie, sprawic,
ze zndw bedzie mégl oddychad.

Nie bylo dyrektorostwa Zabiriskich, a kto§ przeciez musiat zajaé sie Tuzin-
ka. Nie mogt jej zostawi¢ samej wsrdd tego koszmaru. Byt przy jej narodzi-



nach, kiedy omal nie umarta. Powinien by¢ takze teraz. Ta jedna mysl utrzy-
mywala go przy zdrowych zmystach.

— Musze i§¢ do Tuzinki — szeptat raz po raz jak magiczne zaklecie. - Musze
by¢ przy niej.

Jego dlon odnalazta duza, brazows butelke, ktéra zawierata krople Ino-
zlemcewa.

— Zaburzenia pokarmowe, niestrawnosc¢... — przeczytal, mruzac oczy, by zo-
gniskowaé wzrok na etykiecie.

Pociggngl duzy lyk, a potem jeszcze jeden. Nozdrza wypelnit mu mocno
ziolowy zapach. Zakaszlal. Po chwili poczul cieplo rozlewajace sie wewnatrz
ciala. Zrobito mu sie jakby odrobinke lepiej. Wziat jeszcze jeden haust.

— A teraz do Tuzinki — rzekt sam do siebie i wyszed! z butelkg w dloni.

Gdy dotart do wybiegu dla stoni, swiat wirowal mu przed oczami. Widzial
Tuzinke, ktéra nadal stala nad ciatem swej matki. Krew zdazyta juz skrzep-
nad, a na ranie w otwartym boku Kaski probowaly siada¢ muchy. Tuzinka jed-
nak odpedzata je. Ospale, bez ztosci, jakby mechanicznie wykonywala naleza-
cy do niej obowigzek, stojgc na strazy przy zwlokach matki. Na ten widok
Piotr nagle poczul, ze opada z sit.

— To zbyt wiele, zbyt wiele... — powtarzal, klekajac obok stoniczki i ukrywa-
jac twarz w dloniach. — Nie wytrzymam...

Tego dnia stracit zone, dziecko i najblizszg przyjaciétke. Milczace cierpie-
nie Tuzinki, apatia w jakiej pograzyla sie stoniczka, przepelnito czare goryczy.
Dopit reszte zawartosci butelki. Miat wrazenie, ze medykament dziala kojgco
nie tylko na zoladek, lecz lagodzi takze bél duszy. Swiat zawirowal. Przed
oczami mezczyzny tanczyla rozesmiana Marynka ze zlotymi warkoczami
1 Kaska podrzucajaca czerwong pitke ku uciesze dziesiatek, setek, tysiecy ma-
lych dzieci zgromadzonych tuz za ogrodzeniem. Korony powoli zétkngcych
1 brazowiejacych drzew krecily sie coraz szybciej i szybciej, zatracajac kontu-
ry. Nieboskion zakolysat sie ponad glowg Piotra. Co$ szarpneto go w dét.

Tuzinka nawet nan nie spojrzala, gdy osuwat sie na piach u jej stép. Pogra-
zona w zalobie nie odrywata wzroku od martwej matki.



Najpierw uslyszatl szum krwi w uszach. Dudniacy, niepokojacy dzwiek wdart
sie do wnetrza jego umystu, przywracajac przytomnos¢. Piotr ocknat sie zlany
potem. Mimo to bylo mu gorgco, straszliwie gorgco. Zdawalo mu sie, ze jego
cialo paruje, cho¢ styszal uderzenia deszczu o szyby. W ustach zamknietych
wysuszonymi wargami czul smak popiotu.

— Wody... — jeknat.

Czyjas mocna, niezbyt czysta dion uniosta mu glowe i przytozyla do ust
kubek. Piotr pociggnat tyk, zdazyt jeszcze poczué, jak chlodny plyn przeptywa
przez przelyk, po czym obrdcit sie na bok i gwaltownie zwymiotowal. Gdy
jego zotadek sie opréznit, Piotr opadt na poduszki.

— Mogtes zgina¢, gtupcze — uslyszal dobrze znany glos niegdysiejszego po-
mocnika tresera lwow.

Piotr pierwszy raz widzial go tak wzburzonego. Zwykle niesmialy i cichy
Staszek plonat teraz z wscieklosci, a moze po prostu tak okazywal strach.
Ciemne obwddki pod oczami chlopaka wydawaly sie jeszcze ciemniejsze,
twarz bielsza, a wargi niemal przezroczyste.

— Cos$ ty sobie myslal! Czyta¢ nie umiesz? — gorgczkowat sie chlopiec, nie
baczac na zte samopoczucie chorego. — Przeciez te krople to mieszanka czy-
stego eteru i1 opium! Mala lyzeczka, owszem, leczy niestrawno$¢, ale cala bu-
telka?! Chciales zrobi¢ sobie krzywde?

Piotr sprobowal zaprzeczy¢ gestem, ale glowa, ktéra wydawala mu sie
okropnie ciezka i obca, jakby nie nalezala do jego ciala, bujnela sie tylko swo-
bodnie na boki, powodujac kolejny atak mdtosci.

— Lez spokojnie! — rozkazat sucho Staszek. — To by sie dyrektorowa ucieszy-
la, gdyby sie dowiedziala. Miales opiekowaé sie zwierzetami, a nie doprowa-



dza¢ sie do takiego stanu. Pomyslales chociaz przez chwile, co tu sie bedzie
dzialo bez ciebie? Dyrektora nie ma, dyrektorowej tez, z nieba sypia sie bom-
by, a biednymi, bezbronnymi zwierzetami nie ma sie kto zaja¢! Mato nam tra-
gedii? Rozum postradales?

— Marynka... - szepnat Piotr. — Marynka...

Gniew w oczach Staszka przygast w jednej chwili.

— Wiem... Wczoraj byla tu stara Agata. Szukala cie — wyjasnil, zwiesiwszy
glowe. — Nie moglem cie dobudzi¢. Betkotales cos, miate$ goraczke.

— Wczoraj?

— Przespales dwie doby — rzekt Staszek, po czym dodal jeszcze tagodniej-
szym tonem: — Piotrze... bardzo mi przykro. Tak bardzo mi przykro.

Piotr mial ochote sie rozesmia¢. Stracit zone i nienarodzone dziecko, naj-
blizszg przyjacidtke, dom i wszystko co posiadal, zawalit sie caly jego swiat,
a Staszkowi jest bardzo przykro. Mial ochote wykrzycze¢ mu w twarz caly
swdj bdl, ale nie znajdowat odpowiednich stéw. Milczal. Jakas czastka jego
swiadomosci wiedziata, ze chlopiec pojmuje ogrom tragedii, jaka spotkala
Piotra, a okreslenie ,bardzo mi przykro” oddaje jedynie niedoskonatos¢ stéw,
niezdolnych opisa¢ okrutnej rzeczywistosci, ktéra stata sie ich udzialem.

— Musisz zy¢ — powiedzial cicho Staszek. — Nie mozesz zostawi¢ nas sa-
mych. Nie mozesz zostawi¢ Tuzinki samej. Ona cie teraz potrzebuje bardziej
niz kiedykolwiek.

A moze to ja potrzebuje jej — pomyslal Piotr, ale nim zdazyl wypowiedzie¢
na glos swoje przypuszczenia, zasnat.



Reszte wrzesnia Piotr przezyt jak w letargu. Stolica walczyla zazarcie, jakby
nikt nie dostrzegal, ze nie maja szans. Siedemnastego wrzesnia zaplonat
zbombardowany Zamek Krélewski. Kwadrans po jedenastej na zawsze zatrzy-
maly sie wskazéowki zegara na wiezy zamkowej. Dwudziestego drugiego
1 dwudziestego trzeciego wrzesnia przypadalo Jom Kippur. Gdy zydowska
ludnos¢ miasta pokutowala i ptakata nad wtasng grzesznoscia, przypuszczono
zmasowany atak na nalezgce do niej sklepy, boznice, szkoly, domy, synagogi.
Warszawiacy wyznania mojzeszowego gineli od pociskéw ze stowami skruchy
na ustach i tzami przebaczenia na policzkach. Od dwudziestego czwartego
dnia miesigca w stolicy nie byto juz pradu, $wiatla, wody. Zamilkly prasa i ra-
dio. Brakowato zywnosci. Dwudziesty piaty wrze$nia zostal obwotany lanym
poniedziatkiem. Przez blisko dwanascie godzin czterysta bombowcéw zrzuca-
lo na Warszawe kolejne tadunki, by ostatecznie wykrwawié to irytujgce mia-
sto, ktére nie chcialo uwierzy¢ w swoja przegrana,.

Dzialania wojenne przerwano w stoneczne potudnie po dwudziestu sied-
miu dniach zaciekltej walki najnowoczesniejszej i najlepiej wyszkolonej armii
odwczesnego Swiata z nieustepliwym duchem ukochanego miasta Polakéw.

Piotr spedzit caly ten czas w stoniarni, z Tuzinkg. Spali i jedli razem. Mez-
czyzna gryzl jabtko 1 oddawat reszte stoniczce. I tak zjadali worek owocow.
Styszeli dochodzgce z oddali odglosy walki, wybuchy bomb, krzyki ludzi, wy-
cie syren, lecz tu gdzie przebywali, pachnialo cieptem, stomg i ta nieuchwyt-
na, trudng do opisania wonig stoni dajgcg obojgu poczucie bezpieczenstwa.

Po pozarze, ktory strawit budynek zajmowany przez dozorcow zwierzat
1 magazyn z zapasami zoo, stacjonujacy na terenie ogrodu zotnierze postano-
wili urzadzi¢ w jednym z opustoszalych kojcéw dla stoni prowizoryczny skilad



zywnosci ofiarowanej przez wojsko na potrzeby mieszkanicéw ogrodu. Ten je-
den jedyny raz wojna wdarla sie brutalnie do zamknietego w $cianach sto-
niarni $wiata Tuzinki i Piotra.

Mezczyzna unikal towarzystwa ludzi. Nie przyjmowal zaproszen Zabin-
skich, ktérzy w ostatnich dniach wrzesnia powrdcili do domu. Staszek i Wia-
dek przywitali ich z ulgg i opowiedzieli, co wydarzylo sie podczas ich nieobec-
nosci. Zorientowawszy si¢ w sytuacji, Antonina zaczeta nalega¢, by Piotr cho¢
na chwile opuscit stoniarnie, wyspatl sie w normalnym t6zku, zjadt cieply posi-
lek, pobyt w towarzystwie innych ludzi, umyt sie w fazience, zmienit ubranie.
Jednak on konsekwentnie odrzucat wszystkie jej propozycje. Nie potrzebowat
niczyjej opieki, troski ani uwagi. Chcial, zeby zostawiono go w spokoju. Pra-
gnat znikna¢ ze $wiata ludzi kojarzacego mu sie wylgcznie z cierpieniem. Te-
raz liczyli sie juz tylko oni: stoniczka, ktérej niezrozumiata wojna zabrala ro-
dzicow, 1 mezczyzna, ktory stracil zone 1 dziecko. Zjednoczeni w bélu i tesk-
nocie za tymi, ktérzy mieli juz nigdy nie powrdcié, przeplywali ospale przez
kolejne dni i noce, gtusi i Slepi na wszystko, co dzialo sie wokét nich. Byli tyl-
ko oni.

Pigtego pazdziernika Hitler przyjat parade swych wojsk w Alejach Ujaz-
dowskich. Nad Warszawg zasklepilo sie stalowe niebo, zatrzasnely sie kraty
niewoli. Przemingl pazdziernik i listopad. Pierwsza okupacyjna jesien dobie-
gala konca. Czasami wczesnym rankiem, gdy Tuzinka jeszcze spala, a dziala
artyleryjskie milczaly, Piotr wymykal sie z zoo. Szedl do ruin swego domu,
by zlozy¢ kwiatek, klos zboza czy kolorowy lis¢ na grobie zony i syna, a potem
znéw popadat w odretwienie, zanurzal sie w rzeczywistosci, ktérej jedynym
celem i sensem byla opieka nad pograzong w zalu Tuzinka.



Byt zimny i wietrzny listopadowy poranek. Antonina weszta cicho do sloniar-
ni. Dluzszg chwile patrzyla na Tuzinke i Piotra, ktérzy spali wtuleni w siebie.
Wysoki, postawny mezczyzna wydawat sie przy stonigtku tak kruchy i maly,
jakby to on potrzebowat jej ochrony, podczas gdy w rzeczywistosci bylo od-
wrotnie. To ona byla dzieckiem, a on jej najczulszym opiekunem. Pozbawiona
matki stoniczka calg sobg przylgneta do Piotra. Gdy wychodzil, co ku zmar-
twieniu Antoniny zdarzalo mu sie nadzwyczaj rzadko, stoniczka stawala
w progu i nie ruszala sie stamtgd, dopoki znéw sie nie pojawil. Nie chciala
opuszczaé stoniarni i wychodzi¢ na wybieg, jesli jej kornak nie szedt obok
niej. Nie przyjmowala jedzenia ani picia od kogokolwiek innego. Zamkneli sie
we wlasnym $wiecie wypelnionym milczeniem i smutkiem. Antonina wiedzia-
la o tym i dlatego to, co musiala teraz zrobié¢, wydawalo jej sie tak trudne.

Obudzili sie niemal jednoczesnie, jakby wyczuli, ze ktos ich obserwuje.
Spojrzeli na nig dwiema parami niebieskich oczu, lekko zamglonymi snem.

— Piotrze, przyjechal Lutz Heck — bez wstepu oznajmila Antonina, starajac
sie, by glos jej nie zadrzal.

Piotr patrzyt na nig nierozumiejgcym wzrokiem.

Antonina westchneta. Miata swiadomos¢, ze nietatwo bedzie jej przekazac
zle wiesci Piotrowi, ale dluzej nie sposéb byto odkiadaé tej chwili. Stojac w si-
nawym $wietle poranka, patrzac na $pigcych w nieswiadomosci Piotra i Tu-
zinke, odniosta wrazenie, ze i tak zbyt dtugo zwlekali z Janem z decyzjg o po-
wiedzeniu mlodemu kornakowi prawdy. Liczyli, ze czas zagoi rany, zlagodzi
bdl, wyciszy rozpacz, sprawi, ze fatwiej bedzie mu sie pogodzi¢ z tym, co nie-
uniknione.



— Tylko nieuchronnos¢ przemijania zdota go uleczy¢ - stwierdzil smutno
Jan, gdy Piotr po raz kolejny odméwit przyjscia na obiad. — Wraz z uplywem
dni powrdci zycie. Taka jest natura czlowieka, ze predzej czy pdzniej zapomi-
na i o radosciach, i o bdluy, 1 o stracie, cho¢by najwiekszych.

Postanowili wiec da¢ Piotrowi czas, by mogl dojsé do siebie po przezytej
tragedii. Pozwolili mu zy¢, jak chcial. Nie zasypywali go informacjami, nie
dzielili sie niepokojami i trudami dnia codziennego. Cho¢ byt dorosly, trakto-
wali go tak, jak zwykle obchodzili sie z chorymi zwierzetami przebywajacymi
w ich domu - z cierpliwoscig, troskg 1 wyrozumialoscig. Nie powiedzieli mu
o tym, ze Hitler postanowil zrobi¢ z Warszawy prowincjonalne miasto,
w zwigzku z czym podjeto decyzje o likwidacji ogrodu zoologicznego. Nie
wiedzial tez o zwolnieniu wszystkich pozostalych przy zyciu pracownikéw,
o problemach z zaopatrzeniem ani o tym, ze Antonina zaczeta para¢ sie han-
dlem, by jako$ podreperowac¢ rodzinny budzet. Nie wiedzial, ze cala Warsza-
wa — okaleczona, wymizerowana, poobijana, nedzna i wyglodniata - robila,
co mogla, by wspiera¢ zoo, popekane, lecz wcigz zywe wspomnienie dawnego
Swiata, czasOw piekna i wolnosci.

Wreszcie nie wspomnieli mu ani slowem o pierwszej wizycie dawnego ko-
legi Zabinskich, dyrektora ogrodu zoologicznego w Berlinie, Lutza Hecka,
wiernego syna Hitlera, obecnie wysokiego urzednika Rzeszy do spraw przy-
rodniczych. Heck pofatygowat sie do nich osobiscie, by oznajmi¢ w stowach
pelnych kurtuazji i licho udawanego zalu, iz podjeto decyzje o konfiskacie
wszystkich pozostalych przy zyciu zwierzat warszawskiego zoo i przewiezie-
niu ich do ogrodéw zoologicznych Rzeszy. Hipopotamy mialy zostaé prze-
transportowane do Norymbergi, wielblady do Hanoweru, samica konia Prze-
walskiego wraz z urodzonymi tuz przed wojng zrebietami i resztg stada miala
wzbogaci¢ zasoby zoo w Hamburgu. Zebry, w tym glosno opisywana kilka lat
wczesniej krzyzowka uznana za nowy gatunek, pojechaly z zubrami do ogro-
du, ktéremu dyrektorowal Heck, do Berlina. Antonina, ktéra od lat obserwo-
wala zazdros¢, jaka Lutz zywil wobec Jana, wiedziala, ze to koniec.

— Zajme sie nimi - glos Lutza zndéw rozbrzmial w uszach Antoniny. Goto-
wa byta przysiac, ze styszala w nich wibrujace nutki ztosliwosci i kpiny.



Po raz pierwszy w zyciu Zabifscy poczuli sie naprawde bezradni. Nie mo-
gli zrobi¢ nic, by ocali¢ istoty, ktéorym poswiecili bez reszty ostatnia dekade
swojego zycia. Byli przy urodzeniu wiekszosci z nich. Patrzyli, jak rosna i doj-
rzewaj3. Jan byt wielkim oredownikiem nowego kierunku w zoologii, uznaja-
cego za niewystarczajgce badanie zwierzat jedynie poprzez obserwacje, z dy-
stansu. Gleboko przekonani o stusznosci tej tezy starali sie by¢ zawsze jak
najblizej swoich podopiecznych. Ze znakomitg czescig z nich, na réznych eta-
pach rozwoju, zyli nawet pod jednym dachem, zgodnie twierdzac, ze nie jest
to bynajmniej objaw szalenstwa czy dziwactwa, a jedyna mozliwos¢, by na-
prawde poznaé obyczaje, zachowania, emocje 1 psychike dzikich zwierzat. Te-
raz za$§ mieli pozwolié, aby te, ktére ocalaly z wrzesniowej pozogi, zostaly
uwiezione w nieznane — do ogrodéw o innym klimacie, innej roslinnosci, od-
miennym stopniu wilgotnosci, a nade wszystko otoczone obcymi ludZmi.
Oboje drzeli na mysl o tym, jaki wptyw beda mialy tak wielkie zmiany na ich
podopiecznych. Wcigz szukali tez odpowiedniej sposobnosci, by powiedzie¢
o wszystkim Piotrowi. Odkladali ten moment z dnia na dzien, na kolejne i ko-
lejne jutro. Teraz nie mieli juz wyboru. Musiat sie dowiedzie¢, cho¢ dobry
czas wciaz jeszcze nie nadszedt.

— A moze nigdy nie ma dobrego czasu na przekazywanie ztych wiesci — po-
myslata.

Piotr patrzyl na nig obojetnie jak zwykle. Nazwisko Heck znat wylgcznie
z opowiesci Zabinskich o zjazdach dyrektoréw i z grzbietéw ksigzek w biblio-
tece Jana. Totez gdy padlo teraz z ust Antoniny, nie wzbudzito w nim zad-
nych emocji.

— Doktor Heck zabierze dzi§ Tuzinke do ogrodu zoologicznego w Krélew-
cu — wyrzucila z siebie Zabiniska, wyjawiajac Piotrowi prawdziwy cel przybycia
Hecka.

Mezczyzna zamrugal, ale nic nie odpowiedzial. Antonina zastanawiala sie,
czy dotart do niego sens jej stéw, mimo to postanowita méwi¢ dalej:

— Musisz nam poméc odprowadzic¢ jg do ciezarowki.

— Nie — ucigt krétko.



Juz wiedziata, ze zachowat jasnos¢ umystu i zrozumial wiesci, ktére mu
przekazala, cho¢ nie chciat ich zaakceptowac.

— Piotrze, musisz — powiedziala, starajac sie brzmie¢ stanowczo. — Nikt nie
dal wyboru ani nam, ani tobie — dodata po chwili, spusciwszy wzrok.

— Nie — powtdrzyt glucho.

Zapadlo pelne napiecia milczenie. Tuzinka, ktéra natychmiast wyczuta nie-
pokdj swojego kornaka, wstala i zrobila sie wyraznie czujna, jakby szykowata
sie do ucieczki.

— Zr6b to dla niej — poprosita w konicu Antonina, patrzac na dume i chlube
warszawiakoéw, dwuipdtletniag Tuzinke. — Pomoéz jej przez to przejs¢. Twoja
obecnos¢ jg uspokoi. Moze bedzie sie mniej bala. Piotrze, oni i tak jg zabiors.

— Moge pojecha¢ z niag? — spytat ledwo styszalnym szeptem.

Antonina pokrecita gtows.

— Heck zaznaczyl, ze do Niemiec jadg wylgcznie zwierzeta i tylko te, ktére
zechce.

— Nie zabiera wszystkich?

— Nie, tylko najcenniejsze.

— A co z pozostalymi?

— Nie wiem... Obawiam sie jednak, ze nie spotka ich nic dobrego.

— Rysiczki?

— Heck powiedzial, ze osobiscie sie nimi zajmie. Zabierze je do rezerwatu
w Schorfheide — glos Antoniny zadygotal, a tzy jedna po drugiej zaczely sply-
wac po jej policzkach, szyi, dekolcie, mieszajac sie z cetkami na jasnej koszu-
li. — Obiecal, ze odda mi je cale i zdrowe... ze odda wszystkie zwierzeta,
ze to tylko na przechowanie, taki depozyt na czas wojny. Dla ich dobra.
Tu nie sg bezpieczne. Ach, Piotrze, kiedy to wszystko sie skonczy?

Blekitne oczy Tuzinki spogladaly to na zalang lzami twarz Antoniny,
to na Scisniety, zastygla niczym maska twarz kornaka. Nie rozrdézniajac stow,
pojela sens ich nieuchronnosci.

Gdy po potudniu tego dnia nadjechaly ciezaréwki, ktére mialy zabraé¢ zwie-
rzeta do niemieckich ogrodéw zoologicznych, Tuzinka byta spokojna, jak czto-
wiek swiadom, ze jego los zostal przypieczetowany i nie ma juz po co wyrazaé



sprzeciwu, walczy¢, buntowaé sie. Piotr przez caly ranek siedzial przy niej
1 szeptatl wszystkie stowa mitosci, jakie znal. Eamigcym sie glosem opowiadat
o dalekiej podrézy, ktora odbedzie, o krajobrazach, jakie zobaczy, nowym
wspanialym wybiegu dla stoni, gdzie zamieszka. Méwit czule i radosnie, ni-
czym rodzic wysylajacy swe dziecko pierwszy raz na letni wypoczynek za mia-
sto. Jednak tak jak odprawiane na letnisko dzieci, tak i Tuzinka wyraznie wy-
czuwala przerazenie i smutek swojego opiekuna.

Okoto pietnastej do stoniarni przyszedt Jan.

— Juz czas — rzekl.

Piotr nic nie odpowiedzial. Skinat tylko glowg i wstat z kolan. Zabiniski wy-
szedb.

— Juz czas, Tuzinko - szepnal Piotr, czule gladzac trabe stoniczki. — Juz
czas, moja mala.

Tuzinka dmuchneta mu w ucho cieptym powietrzem, tak jak kiedys, pod-
czas ulubionej zabawy z kornakiem, robita to jej matka. Od Smierci Kaski ani
razu nie przypomniala mu o tej zabawie. Nie wiedzial nawet, ze pamietala.
Zrozumial, ze tym prostym gestem madry ston chcial go pocieszy¢, zapewnié,
ze wszystko bedzie dobrze, jak kiedys, gdy zyta Kaska i Jasio, a zoo bylo naj-
wspanialszym miejscem na ziemi, jedynym, jakie kiedykolwiek znata. Jej do-
mem, ich domem.

Piotr przywart do wielkiej nogi Tuzinki i dlugo tulit sie do niej, a potem ra-
zem, w kompletnej ciszy, opuscili swdj §wiat, oboje przeczuwajac, ze juz nig-
dy don nie powrdca.

Nie musiat jej krepowaé, prowadzi¢ za kantar. Stoniczka szta obok niego
potulna i postuszna. Piotr wprowadzil Tuzinke na trap, a potem do wnetrza
doczepionej do samochodu, specjalnie wzmocnionej budy pojazdu. Dwie pary
btekitnych oczu spojrzaly na siebie po raz ostatni, nim rozleglo sie szczekli-
we: — Raus, aussteigen!

Na bezdechu wyrzucono go z przyczepy. Gdy zolnierz zatrzasnat klape cie-
zaréwki, Piotr uswiadomit sobie naraz, ze juz nic nie ma znaczenia. Nie byl
smutny ani przygnebiony, nie tesknil. Nie odczuwat juz zadnych emocji ani
panujacego wokét chlodu, jakby nie tylko dusza, lecz i jego cialo catkiem osty-



glo. Zobojetnial na wszystko, co mogloby go zrani¢, poniewaz nie miat juz nic
do stracenia. Patrzyt za odjezdzajacy ciezardwka bez zalu. Nic nie mialo juz
dlan znaczenia.

— To koniec — szepnela Antonina, gdy samochody zniknely im z pola wi-
dzenia. Jeden z nich uwozit jej ukochane rysiczki.

Odwrécita sie 1 szybkim krokiem weszla do domu, otoczonego opustosza-
tym, cichym ogrodem.

Mylila sie jednak. To nie byl koniec. Symfonia agonii zoo, ktdrej preludium
$mier¢ zagrala podczas obrony Warszawy, musiata mie¢ takze réwnie krwawg
kode.

W sylwestra urzgdzono safari. Zaplanowano huczne zwieniczenie zwycie-
skiego roku walk nieustraszonych wojownikéw Hitlera — ekskluzywne polowa-
nie na dzikie zwierzeta, zorganizowane we wspanialej scenerii zimowego
ogrodu zoologicznego, wprost stworzonej do zabawy w iscie germanskie towy.
Zolnierzom, przyodzianym w plaszcze podbite skérami, rozdano strzelby
1 rogi zwierzece wypelnione mocnym trunkiem. Zwyczajem pradawnych
przodkéw czynigceych to samo przed wiekami w dzikich puszczach Germanii,
hitlerowcy rozpalili wielkie ogniska, ktérych ptomienie zdawaly sie dotyka¢
nieba. Potem zaczela sie rzez. Wsrdéd Smiechow i1 salw radosci mordowano
zwierzeta ocalate z bombardowan 1 wywozki. Wybrzmialy ostatnie nuty piesni
zaglady.

Kilkadziesigt metréow od piekla, w murach niewielkiej, otynkowanej na bia-
o modernistycznej willi, Piotr siedziat przy t6zku Rysia i stuchal, jak Antonina
czyta synowi o przygodach Robinsona Crusoe. Nie mial juz nic do zrobienia.
Nie mial dokad péjs¢. Nie mial zadnych marzen ani planéw. Trwal wiec
w domu Zabinskich, a czas lizal niewidoczne rany jego duszy.

Przez calg sylwestrowg noc zza oklejonych dyktg okien dobiegaly odglosy
strzelaniny, pijackie $piewy, okrzyki triumfu i ochrypte wrzaski wsciekltosci.
Tylko gingcych zwierzat nie bylo stycha¢. Nawet kruki i wrony zamilkly
W te noc.

W pierwszy poranek tysiac dziewiecset czterdziestego roku na skrzgcym
sie bialym $niegu I$nily czerwone plamy krwi. Zwierzece zwloki zolnierze za-



brali ze soba, by przez kolejne lata chwali¢ si¢ tupem z tego nietypowego po-
lowania. Skoéry rzucone na podloge mialy mile grzaé zimg stopy, a poroza za-
wieszone nad kominkiem napetniaé¢ germanskie serca duma,.

W warszawskim ogrodzie zoologicznym zapadia martwa cisza.



Ada



Jaskrawe $wiatlo storica nagle wdziera mi sie pod powieki. Budze sie¢ zasko-
czona i oszotomiona jasnoscig. Biore glebszy wdech, by ozywié¢ rozespane
cztonki. Moje cialo jest odretwiale. Dopiero po chwili dostrzegam, ze stoje.
Spogladam w dél. Swiat jest rozmazany, wszystko wokét przybliza sie i odda-
la, jakbym jechata w wagoniku kolejki gérskiej. Wiem, ze gdzies tam w dole
sa moje nogi, a jednak gdy na nie patrze, wydaja mi sie jakies obce, nieostre.
Na kolanach mam rany. W karminowych wglebieniach pozbawionych naskoér-
ka wida¢ wypukte ciemniejsze plamki. Czyzby drobne kamyczki? Skad sie tam
wziely? Nie wiem.

Nie czuje bélu, cho¢ rany wydaja sie $wieze. Z jednej wciaz saczy si¢ krew.
Przygladam sie gestniejacemu strumyczkowi leniwie splywajacemu po mojej
nodze. W okolicy kostki wreszcie zastyga. Prostuje sie, rozgladam. Wszedzie
wokoét mnie cisng sie ludzie, zwir chrzesci pod ich stopami. Jestem na ulicy.
Co$ jest nie w porzadku. Wcigz otumaniona snem nie potrafie dopasowac
fragmentow ukladanki, ale wyraznie czuje niepokdj innych. Sama zaczynam
sie ba¢, cho¢ nie wiem czego. Strach przed nieznanym jest jeszcze bardziej
przerazajacy. Nienazwana groza wsacza si¢ w dusze o wiele silniej, paralizuje,
przenikajac do glebi. Jakas kobieta tuz obok szlocha glosno i rozpaczliwie. Jej
sasiadka kleczy i wyje, kiwajgc sie na boki. Przygladam sie kolejnym ludziom
1 dostrzegam, ze inni tez placzg. Nie wiem dlaczego. Czuje ich smutek, ale
sama go nie odczuwam, nie pojmuje. Jest ciasno, zbyt duzo ludzi cisnie sie
w waskiej uliczce. Storice znika za szarg chmura, ktérg przywial lodowaty
wiatr. Drze. Otulam si¢ ramionami. Na jednym z nich sg $lady zeboéw. Wi-
doczne, lekko zsiniale odciski na skorze ukladajgce sie w nieduzg elipse.

Méj wzrok wedruje w gére ramienia. Spostrzegam, ze mojej bluzce, brud-
nej i obszarpanej, brakuje kawatka rekawa. Kto$ rozszarpat tkanine? Ugryzt
mnie? Kolejne pytania bez odpowiedzi. Ciepto ramion nie wystarczy, by mnie
ogrzaé. Chléd, ktéry przenika moje cialo, bierze sie z wewnatrz. W okrytej
cieniem uliczce zdaje sie jeszcze ludniej. Mam wrazenie, ze §ciany kamienic
zaczynajg przybliza¢ sie do siebie. Wiem, ze to ztudzenie, a mimo to zaczyna
mi by¢ duszno. Coraz wyrazniej czuje, ze brakuje mi powietrza, ale wcigz nie



moge sie zdecydowa¢ na podjecie jakiegos$ dzialania, nie ruszam sie z miejsca.
Nie jestem pewna, w ktdrg strone mialabym sie udac.

Zdezorientowana rozgladam sie na boki. Mojg uwage przyciaga grupa lu-
dzi krzatajacych sie po przeciwnej stronie uliczki. Zaszklone tzami oczy
wszystkich takze zdajg sie patrze¢ wlasnie w tamtg strone. W pierwszej chwili
nic nie widze. Swiat w oddali jest zamglony, nieostry, stracit kontury. Czuje,
jakby chciano co$ przede mng ukry¢. Skupiam calg site woli, by zogniskowacé
wzrok. Wreszcie widze, widze wyraznie. Postawny mezczyzna w cieplym
plaszczu 1 ocieniajacej oczy czapce ozdobionej trupig czaszka wrzeszczy cos
w kierunku trzech wychudzonych, bosych mezczyzn, ktérzy ukladajg pod
zbryzgang krwig $ciang stos z cial. Malych cial. Rzucajg bezwladne zwtoki
dzieci, jedne na drugich.

Nagle jeden z nich odwraca glowe i wymiotuje gwaltownie. Mezczyzna

w plaszczu wycigga pistolet i strzela. Oddech nieszczesnika zamiera w polo-
wie torsji. Pada twarzg we wlasne wymiociny. Thum wstrzymuje oddech. Pa-
trze w martwe, jakby szklane oczy niezyjacego, ale nie odczuwam zadnych
emocji. Stycha¢ silnik samochodu. Zawodzenie ludzi wokét mnie zostaje prze-
rwane glosng salwg z karabinu. Kto$ pada od razu, kto$ inny wydaje z siebie
zwierzecy skowyt bolu. Ktos glosno sie $mieje. I nagle wiem, ze musze ucie-
ka¢. Wszystko inne przestaje sie liczy¢. O niczym juz nie mysle, dziala in-
stynkt.
Biegne przed siebie. Gdy w koncu sie zatrzymuje, nie wiem, gdzie jestem.
Przystaje. Oddycham chrapliwie. Pytam przechodzacg obok kobiete, jak mam
wrocié, ale nagle uswiadamiam sobie, ze nie pamietam dokad. Nieznajoma
obrzuca mnie stekiem wyzwisk.

— Kolejna szalona — prycha pogardliwie i odchodzi, mamroczac do siebie. —
Nie wiadomo, kogo sie trzeba bardziej ba¢ w tym przekletym getcie, esesma-
néw czy wariatow.

— Getto? — pytam na glos, cho¢ wiem, ze nikt mi nie odpowie.

Kobieta zdgzyta juz odejs¢ poza zasieg glosu, niby mojego, a jednak dziw-
nie obcego.

Stoje w miejscu, sparalizowana brakiem swiadomosci celu.



— Dobrze sie pani czuje? — odzywa sie gleboki, meski glos.

Przede mng stoi niewysoki, zupelnie lysy czlowiek. Ma szerokie ramiona,
pokazny, szeroki nos i dobro¢ w spojrzeniu lekko wylupiastych, mocno pod-
krazonych oczu. Czy ja go znam? Widzialam go juz kiedys?

Kiwam glows, na znak, ze wszystko jest w porzadku, cho¢ w rzeczywisto-
sci wcale nie jest.

Mezczyzna obrzuca mnie szybkim, dyskretnym spojrzeniem, ale milczy.
Ja takze milcze. Nie wiem, co powiedzie¢. W glowie mam pustke, ale juz sie
nie boje, bo nieznajomy ma w sobie spokdj, ktéry udziela sie i mnie.

— Prosze mi wybaczy¢... — zaczyna, ale urywa nagle, gdy jego spojrzenie
pada na co$ na mojej glowie.

Unosi reke, jakby cheiat mnie dotknaé. Naraz zatrzymuje sie w pét ruchu.

— Przepraszam, czy moge? — pyta, a ja znéw kiwam, zgadzam sie.

Gdy znéw opuszcza reke, widze na jego palcach slady swiezej krwi.

— Nie ma czasu — méwi bardziej do siebie niz do mnie.

Mam wrazenie, ze co§ rozwaza. Na jego czole, w przerwie pomiedzy
brwiami, tworzy si¢ gleboka bruzda. W oddali stycha¢ uderzenia obcaséw
o bruk. Mezczyzna rozglada sie. Wyczuwam jego napiecie.

— Szybko — nakazuje, z pewng ulga, jak czlowiek, ktéry juz wie, co ma ro-
bi¢, 1 przystepuje do dzialania.

Chwyta mnie za reke i wskakuje w Swiatlo pobliskiej bramy. Biegne
za nim, z trudem lapiac powietrze. Czuje mdlosci. Gdy jestesmy juz na dru-
gim podwoérzu niewysokiej kamienicy, mezczyzna przystaje. Otwiera ciemna,
wypchang teczke 1 wyjmuje z niej sukienke. Ladna. W groszki. Nawet sie nie
zastanawiam, czemu ma j3 przy sobie, przyjmuje ten fakt jako co$ oczywiste-
go.

— Prosze to zalozy¢ — méwi, podajac mi ubranie. Rzuca przy tym nerwowe
spojrzenie w strone bramy. — Predko.

Odwraca sie, by da¢ mi odrobine prywatnosci. Jest dyskretny. Postusznie
zdejmuje ubranie, a raczej strzepy odziezy, ktére mam na sobie, i zaktadam
sukienke. Material jest przyjemnie miekki i pachnie mydiem.



— Ladnie? — pytam wiedziona niezrozumialym odruchem, mimo iz czuje,
ze sukienka jest wyraznie za szeroka w ramionach.

Mezczyzna usmiecha sie niepewnie. Jest skrepowany.

— Musi wystarczy¢ — odpowiada.— Teraz zajmiemy sie glowa.

Gestem dloni wskazuje przewrdcona beczke lezacg nieopodal. Siadam
na niej i w tej samej chwili dostrzegam wilasny brzuch. Duzy brzuch. Musze
lekko rozchyli¢ uda, by mégt sie na nich miekko usadowié. To brzuch utrud-
nial mi oddychanie. Dziwne, ze dotad go nie zauwazylam.

— Czy jestem w cigzy? — pytam glosno, chyba tylko po to, by uslyszec te sto-
wa.

Mezczyzna przytakuje.

A zatem bede miala dziecko. Zaskakujace. Ktade reke na brzuchu, niby
moim, a jednak jakim$ obcym. Czekam, az co$ sie¢ wydarzy, ale nie czuje nic.
Nie ma we mnie zadnych macierzynskich odruchéw.

Siedze i dotykam brzucha, zastanawiajac sie, czy naprawde ktos jest pod
ta cienky zastong skory. Nic sie nie rusza. Czy dziecko w tonie matki nie po-
winno sie rusza¢? Tymczasem mezczyzna upina mi wlosy. Jego ruchy sg nie-
$miale, wyraznie brak mu wprawy. Wydaje sie takze mocno zawstydzony
nadmierng bliskosScia z obcg osoba, ale mnie ona wcale nie przeszkadza. Mam
w sobie niepewno$¢, ale i spokdj. Dziwny, nienaturalny wrecz spokéj. Usituje
przywota¢ jakie$ obrazy, cokolwiek, co pozwolitoby mi znalez¢é punkt zacze-
pienia w rzeczywistosci. Nie udaje mi sie. Wciaz widze tylko kawalki szkla
z rozbitego lustra, w ktorych odbijaja sie fragmenty niezrozumiatych obra-
zow.

— Musimy ukry¢ rane — mowi mezczyzna, zwijajac mi kosmyki wloséw nad
czolem.

Tlumaczy, cho¢ nie zadaje pytan. W koncu uznaje swoje dzieto za skonczo-
ne. Zdejmuje z szyi bordowg apaszke i podaje mi ja.

— Prosze sprobowac jakos elegancko przykry¢ to wszystko.

Zawiazuje chustke na glowie.

— Dobrze. A teraz prosze obmy¢ twarz, rece i nogi, byle predko — méwi,
wskazujac na niewielka pompe. — Mamy matlo czasu, niedtugo zamykajg urze-



dy.

Chetnie posiedzialabym jeszcze troche, ale czuje, ze nie powinnam. Mez-
czyzna nerwowo spoglada to na zegarek, to w swiatlo bramy. Nic nie méwi,
nie pospiesza mnie juz wiecej, ale wyczuwam jego obawe. Myje sie wiec szyb-
ko i wycieram starym ubraniem.

Gdy wracam, jest wyraznie zadowolony.

— Calkiem niezle — podsumowuje zwiezle. — A teraz prosze mnie uwaznie
postucha¢. Musi pani p6j$¢ ze mna. Ta rana wymaga natychmiastowego
oczyszczenia i zszycia. Szczegdlnie w pani stanie...

Odchrzakuje lekko, po czym znéw moéwi tym swoim niemal zolnierskim,
rozkazujgcym tonem, uprzejmym i kategorycznym zarazem.

— Znam kierownika zydowskiego Arbeitsamtu, urzedu pracy, niejakiego
Zieglera, wielkiego milo$nika owadéw. Mniejsza z tym. Nie czas teraz, by wy-
jasnia¢ okolicznosci naszego poznania. Wazne jest to, ze Ziegler nieswiado-
mie udostepnil mi mozliwo$¢ wychodzenia z getta brama nieobsadzong przez
zandarmow niemieckich, esesmanéw czy chocby granatowych policjantéw.
Jest to wyjscie przeznaczone dla pracownikéw urzedu, ich gosci 1 wezwanych
interesantéw. Budynek Arbeitsamtu miesci sie na nastepnej przecznicy,
na rogu Leszna i Zelazne;j.

Stucham uwaznie. Rozumiem pojedyncze stowa, cho¢ znaczenie catosci po-
zostaje po drugiej stronie otaczajacej mnie mgly. Podoba mi sie jednak ton
glosu mezczyzny. Mimo pewnej surowosci jest on jasny i cieply.

— Sprébuje cie wyprowadzié, ale musisz mi zaufa¢ i robi¢ dokladnie to,
co ci kaze.

Odnotowuje, ze nagle, bez uprzedzenia, bez zapytania o zgode, zaczal
zwraca¢ sie do mnie mniej formalnie. Poczucie zagrozenia najwyrazniej
wzmaga w ludziach potrzebe wspélnoty, wickszej bliskosci, cho¢by komunika-
cyjnej.

— Jesli popelnimy btad, zginiemy oboje — dodaje cisze;.

Kiwam glowg na znak, ze rozumiem.

— Wejdziemy w brame i dalej na dziedziniec Arbeitsamtu. Musisz si¢ wy-
prostowacé, i8¢ swobodnie z podniesiong glows, duzo sie usmiechaé - instru-



Uje, patrzac mi prosto w oczy.

Nie rozumiem, dlaczego wykonywanie tak prostych czynnosci budzi w nim
takie napiecie. Z czym miatabym sobie nie poradzi¢? Z usmiechem? Przeciez
to proste, dziecinnie proste. Wyczuwam groze, ale jej nie pojmuje. Mimo
to stucham dalej, na tyle uwaznie, na ile pozwala mi méj otumaniony umyst.

— Gdyby kto$ nas zatrzymal, nie odzywaj sie. Pozwdl, ze ja bede moéwit.
To bardzo wazne. Jesli jednak kto§ zwrdci sie bezposrednio do ciebie, pokaz
to — to rzeklszy, wycigga z kieszeni dokument i podaje mi. — I uSmiechnij sie.
Koniecznie, sie usmiechnij.

Czytam. Jest to przepustka na okaziciela dla pracownika Wydziatu Ogrod-
nictwa Magistratu Warschau. Patrze na niego pytajaco, ale nie udziela mi od-
powiedzi, kreci tylko przeczaco glowa.

— Teraz nie pora na wyjasnienia. W razie potrzeby, pokaz i nic nie méw,
zrozumialas?

— Tak — odpowiadam krétko.

Dobrze sie czuje, gdy ten niski mezczyzna wydaje mi polecenia. Uczucie
zagubienia nie jest wowczas tak silne. Podaje mi ramie.

Wchodzimy do bramy, a stamtad idziemy na niewielki placyk pokryty nie-
réwno ulozong kostka brukows. Wszystko jest dokladnie tak, jak mi opisat.
Z otwartych, zapewne dla ochtody, okien budynku dobiegaja rozmowy prowa-
dzone po niemiecku. Nagle kto§ wybucha glosnym $miechem. Przestraszylam
sie tak bardzo, ze przystaje. Nie moge zrobi¢ kroku. Meski $miech brzmi
w moich uszach, a ja czuje, ze ogarnia mnie wewnetrzne zimno, jak wtedy
w tlumie. Trzese sie. Mam mdlosci. Chce krzycze¢, cho¢ nie wiem czemu.

— Chodz - szepcze mezczyzna. Musial dostrzec, ze dzieje sie ze mng co$
niedobrego. Ktadzie swoja dlonn na mojej lodowatej rece. Czuje bijace z niej
ciepto. — Juz blisko. Jeszcze chwile. Wytrzymaj. Zaraz bedziesz bezpieczna.

Méwi tagodnie i spokojnie, jakby przemawial do malego dziecka. Wiadczy
ton gdzie$ znika. W jego glosie wyczuwam troske. Podziwiam opanowanie
mezczyzny. Twarz nieznajomego zdobi promienny usmiech przywdziany dla
potencjalnych podgladaczy, ale w oczach dostrzegam $lady leku. Powoli, cig-



gnac za sobg nogi tak ciezkie, jakby zrobiono je z olowiu, ruszam dalej. Sta-
ram si¢ mysle¢ tylko o jednym kroku, kolejnym kroku, ktéry mam wykonac.

Gdy jestesmy przy bramie, wychodzi ku nam dozorca kamienicy.

— Uszanowanie, panie Zabifiski — méwi, zdejmujac czapke.

— Dzien dobry, Michale — odpowiada mdj towarzysz, muskajac niedbalym,
eleganckim ruchem dloni lekko podwiniete, na modte tyrolska, rondo hom-
burga, ktdéry przywdzial w bramie.

Robi krok naprzdd, chce przejsé, ale dozorca, ktéry najwyrazniej dopiero
teraz mnie zauwazyl, zastepuje nam droge.

— A ta pani to... - mezczyzna teatralnie zawiesza glos i przyglada mi sie po-
dejrzliwie.

Usmiecham sie najpiekniej, jak potrafie, ale nie jestem pewna, czy wyraz
mojej twarzy go przekonuje. USmiechu nie da si¢ przeciez udawaé. Prawdzi-
wy wychodzi ze srodka cztowieka, rozswietla twarz, zmiekcza rysy, udawany
przeciwnie, zmienia oblicze w woskowa maske. Dozorca zdaje sie to wiedzieC.
Prosci ludzie czesto majg doskonaly intuicje. Czuja 1 widzg wiece;.

— Ach, faktycznie — §mieje sie m6j towarzysz, pan Zabinski. Udaje, ze nie
dostrzega napiecia pomiedzy mna a dozorca. — Zapomnialem. Panie Michale,
to moja pracownica Krystyna Krawczuk.

— Pracownica? — dozorca podchodzi blizej. Mam wrazenie, ze slyszy bicie
mojego serca. Patrzy mi gleboko w oczy. — Jak pracownica, to niech pokaze
papiery.

— Panie Michale, bedziemy marnowacé czas na formalnosci? — zagaduje zar-
tobliwym tonem mdéj opiekun. — Ja wiem, ze jest wojna, ale czy naprawde
trzeba tak podejrzliwie do ludzi podchodzi¢? Pan Ziegler wezwat nas...

Na dzwiek nazwiska przetozonego dozorca prostuje sie i rzuca zaleknione
spojrzenie w strone bramy, jakby spodziewal sie, ze stanie w nich nie tylko
Ziegler, ale 1 sam Hitler.

— Ach, herr Ziegler, oczywiscie. Tak, tak, oczywiscie, prosze. Przepraszam
bardzo, ale sami panstwo rozumieja, taka praca — mowi pospiesznie. Nie pa-
trzy na mnie. Otwiera szlaban. - Do widzenia, panie Zabiniski. Do widzenia
pani.



— Do widzenia, do widzenia — odpowiada méj towarzysz i jakby chcgc pod-
kresli¢ to, ze nie ma nic do ukrycia, tuz za szlabanem przystaje w niedbalej
pozie, wyjmuje z kieszeni posrebrzang papierosnice i powoli, ze spokojem
cztowieka o czystym sumieniu, zapala.

Dozorca, ktéry nadal ukradkiem nam sie przyglada, widzac nonszalancje
Zabinskiego, odchodzi wyraznie uspokojony. Gdy tylko znika nam z pola wi-
dzenia, mdj towarzysz rzuca niedopatek na bruk i zgniata butem.

— A teraz predko w kierunku Wolskiej — szepcze, podajac mi ramie.

Podréz jest nuzaca. Nie wiem, dokad zmierzamy, przez co czas zdaje sie roz-
cigga¢ w nieskonczonos¢. Ogarnia mnie senno$¢. Obrazy przeplywajg
za oknem tramwaju. Zielen w rozkwicie. Duzo zieleni rozochoconej petnig
lata, obficie skropionej deszczem. Patrze na I$nigce katuze, w ktérych woda
marszczy sie przy najmniejszym powiewie. Nie pamietam, zeby padato. Tur-
kotanie két o szyny usypia mnie. Zapadam w krétks, niespokojng drzemke,
z ktorej budze sie bez tchu. Otwieram oczy i biore haust powietrza jak tonacy
wytowiony z wody. Sen wypelnil sie obrazami, tymi samymi, ktére widze
w tafli potluczonego lustra wewnatrz mojej gtowy, ktére mnie niepokojg, kté-
rych nie rozumiem. Najgorsze sg twarze. Nie znam ich. Nie wiem, kim s3 lu-
dzie, ktérzy na mnie patrza. Slysze turkot kot tramwaju o szyny i szum roz-
méw prowadzonych przez wspdlpasazeréw, czuje zaduch panujacy w wago-
nie. Wiem, ze juz nie §pie, a mimo to obraz matlej, slicznej czarnookiej dziew-
czynki z wlosami zwigzanymi niebieskg wstazkg nie chce znikngé spod moich
powiek. Tej twarzy boje sie najbardziej i nie rozumiem dlaczego. Kim jest
dziewczynka z niebiesky wstazeczka we wlosach? To pytanie nie daje mi spo-
koju. Potrzgsam glowg, by odpedzi¢ niepokojace wizje.

— Wysiadamy — w tej samej chwili slysze nad glowa meski glos.

Zabiniski. Spotkanie z nim jest jedynym klarownym i pelnym wspomnie-
niem, jakie mam. Postusznie wstaje. Kreci mi sie w glowie. Mezczyzna najwy-
razniej dostrzega to i czym predzej podtrzymuje mnie za ramie.

— Na $wiezym powietrzu poczuje sie pani lepiej.

Znéw zwraca sie do mnie per pani. Zatem niebezpieczenstwo minelo,
a tym samym ustala nasza prowizoryczna wiez. Pozorna bliskos¢ prysta.



Idziemy dluga ulicg, dalej przez most i znéw chodnikiem. Mam wrazenie,

ze znam wiele mijanych miejsc, ale nie potrafie ich nazwa¢. A moze to tylko
zludzenie, moze tak naprawde nigdy tu nie bytam.
Znajdujemy sie w jakim$ dziwnym miejscu. Poczucie, ze kiedys juz je widzia-
lam, jeszcze sie wzmaga. Wytezam mysli, ale nie potrafie przywotaé¢ zadnego
konkretnego wspomnienia. Widze mnéstwo lejéw po bombach, ktére rozryly
niegdy$ zapewne piekne kwietniki i réwniutkie alejki. W wielu miejscach leza
poprzewracane klatki z powytamywanymi pretami, w ktérych tanczg unoszo-
ne wiatrem pierwsze suche liScie. Wokot nie ma ludzi. Szumig wielkie, stare
drzewa. Swiat ciemnieje. Jest pézno. Po kilku schodach wchodzimy do nowo-
czesnego, niewysokiego budynku z oknami pozaklejanymi folig. Wewnatrz
jest cieplo i przytulnie. Stycha¢ muzyke. Pachnie kawg i... czyzby zwierzecymi
odchodami? Gdy idziemy korytarzem, o mojg noge ociera sie co$ miekkiego.

— Wicek! Zaczekaj! — wota biegnacy z naprzeciwka chlopiec, na ktérego ra-
mieniu siedzi... Czyzby... kogut?

— MJj syn, Rysio - méwi mezczyzna i uSmiecha sie, patrzac za chlopcem. —
I jego dwaj przyjaciele, jak wida¢ niezbyt dobrze wychowani. Wicek, potomek
znakomitych, niezwykle cennych krélikéw francuskich, oraz Kuba, kogut
przekonany, ze jest papuga.

Przechodzimy przez kilka mniejszych pomieszczen i wreszcie docieramy
do jasno oswietlonego salonu. Mruze oczy. Zbyt duzo tu $wiatta. Czuje sie na-
gle bardzo, bardzo zmeczona. W kacie pokoju l$ni fortepian. Na nasz widok
siedzgca przy nim do$¢ mloda kobieta zatrzymuje palce ponad klawiatura.
Muzyka milknie.

— Gdzie doktorowa Tenenbaum? — pyta bez przywitania. Glos jej drzy,
a z twarzy w jednej chwili odptywa cala krew. Kobieta wstaje.

— Nastepnym razem — odpowiada cicho méj towarzysz i spuszcza glowe.

Blondynka opada znéw na krzesto. Jej dtonie przypadkiem uderzaja w kla-
wisze, powodujac dziwnie zalosny hatas. Ona jednak chyba nawet go nie sty-
szy. Dluzszg chwile wpatruje sie w czarno-biale klawisze, juz milczace. Oboje
nic nie mowia,.



— Znalazlem jg kompletnie zdezorientowana — odzywa sie wreszcie mez-
czyzna, a w jego glosie pobrzmiewa usprawiedliwienie. Juz wiem, ze zawini-
fam, ze w czym$ mu przeszkodzitam. - Wydaje mi sie, ze ma zaburzenia
funkcji pamieci — dodaje Zabinski.

Chyba specjalnie uzywa medycznego terminu, by ukryé przede mng zna-
czenie swoich stéw. Ale ja i tak rozumiem. Jego stowa tylko potwierdzajg moje
przeczucia. Stracitam pamieé. Mam w glowie rozsypane elementy ukfadanki,
ale nie widze obrazka. Nie potrafie nikogo i niczego zidentyfikowaé. Nie
wiem, kto jest ojcem dziecka, ktére nosze w tonie. Nie wiem, kim jest dziew-
czynka z niebieskg kokardka nawiedzajaca mnie we $nie. Nie wiem, skad
przysztam ani dokad zmierzatam, jakby moje zycie zaczelo sie w chwili, gdy
spotkalam pana Zabiniskiego. A jednak nie jestem niezapisang tablica. Pamie-
tam stowa, nazwy przedmiotéw, rozumiem znaczenie gestéw, wiem, jak nale-
zy sie zachowaé, wiem, jak wyglada kogut, i wiem tez, ze zazwyczaj zwierzeta
te nie siadajg na ramionach swoich wtascicieli. Nie zapomniatam, jak funkcjo-
nuje §wiat, zapomniatam tylko samg siebie i mojg historie.

— Amnezja? - pyta kobieta. Nie jest tadna, ale czuje do niej sympatie.

— Nie jestem pewien, ale nie ma watpliwosci, ze powinien j3a obejrze¢ le-
karz. Ma brzydka rane na glowie. Na moje oko nie obedzie sie bez szycia.

— Dobrze. Posle Piotra z prosbg o przystanie kogo$ zaufanego.

Rozmowa wydaje sie zakonczona.

— Puniu, ja nie mogltem, nie moglem jej... ich tam zostawi¢ — odzywa sie
ponownie Zabinski, cicho i smutno. Juz wiem, ze zalezy mu na tej kobiecie.
Jest mi przykro, ze to przeze mnie sprawit jej zawdd.— Po prostu nie mogltem
postapié inaczej.

Jasnowlosa kobieta powoli kiwa gtowa.

— To prawda, Janie, nie mogtes — przytakuje, po czym odwraca sie w mojg
strone. — Jestem Antonina. Jak ci na imie?

Milcze. Dezorientacja, ktéra chwilowo ustgpita, gdy wykonywatam polece-
nia mezczyzny, powraca. Dlaczego nie potrafie odpowiedzie¢ na tak proste
pytanie? Przeciez powinnam wiedzie¢, jak sie nazywam.



— W getcie dzialy sie dzisiaj straszne rzeczy. Niemcy szaleja. Akcja wysie-
dleficza zdaje sie pobudzac ich do jeszcze wiekszego bestialstwa... — by ukry¢
zaklopotanie, mezczyzna zaczyna relacjonowac¢ blondynce wydarzenia dnia,
ale nie daje mu dokonczy¢.

Nagle moje mysli porzadkujg sie i jednej rzeczy jestem absolutnie pewna.

— Ada. Mam na imie Ada.



1942

Wojna zdawala si¢ nie mie¢ przystepu do bialego, kwadratowego domku
z duzymi oknami, z rozleglym tarasem na pietrze i zupelnie ptaskim dachem.
Nieduzy budynek, w ktérym na parterze, oprdcz sieni i niewielkiego hallu,
miescita sie jadalnia, gabinet biblioteczny oraz salon z kuchnig, na pietrze zas
trzy sypialnie i tazienka, skryty byl wsréd drzew, krzewoéw 1 kwiatéw. Pod zie-
mig znajdowala sie rozlegla piwnica ztozona z kilku osobnych pomieszczen,
z ktorych czesé mogla stuzy¢ za schron. Jan, uczestnik wojny polsko-bolsze-
wickiej tysiac dziewiecset dwudziestego roku, kiedy zdobyt swoje pierwsze
odznaczenie i doswiadczenia pietnujace na cale zycie, wiedzial, ze historia
lubi sie powtarzad, i chcial by¢ pewien, ze w razie wybuchu kolejnego konflik-
tu miedzynarodowego zdota zapewni¢ bezpieczenstwo swojej rodzinie. Osobi-
Scie dopilnowal, by fundamenty zostaly specjalnie wzmocnione, tak ze pod-
stawy jednopietrowej willi moglyby udzwignaé¢ az pie¢ kondygnacji. Oczywi-
Scie nie chodzito tu o wysokos¢ samego budynku, a o grubos¢ scian powstale-
go w podziemiach bunkra, do ktérego doprowadzono prad i wode.

W pomieszczeniu najbardziej oddalonym od przejscia do mieszkania znaj-
dowalo sie wejécie do tunelu. Ow podziemny korytarz, waski i nierzucajacy
sie w oczy, prowadzit az do piwnic znajdujacych sie pod wolierg pobliskiej ba-
zanciarni, teraz niestety pozbawionej ptakow.

Z daleka obraz biatej willi wsréd krzewow zdawal sie czyms$ nienatural-
nym, a W zestawieniu z toczacg sie wokoét wojng, ktérej oznaki 1 tu byly wy-
raznie widoczne, niemal basniowym. Oto w niegdys$ tetniacym zyciem, dzi$
wymartym, milczgcym ogrodzie zoologicznym, gdzie alejkami poprzecinany-
mi lejami po bombach, zamiast pawi, saren i zajecy, spacerowali teraz nie-



mieccy zolnierze pilnujacy ulokowanego tu skladu amunicji okolonego solid-
nymi zasiekami z drutu kolczastego — sposrdéd drzew wyzierata oaza spokoju
1 dobra, roznosit sie zapach pieczonego chleba, stycha¢ bylo rozmowy, §miech
1 muzyke. Zza uchylonych okien o kazdej porze dnia i nocy plynely radosne
dzwieki fortepianu, ktére zyczliwe echo roznosito po calym ogrodzie.

W modernistycznym budynku bylo nieustannie gwarno i wesolo. Za dnia
takze nigdy nie zaciagano zaston, totez kazdy przechodzien, zyczliwy czy nie,
bez wzgledu na powdd swej ciekawosci, moégt swobodnie zajrze¢ do wnetrza
domu, by przyjrze¢ sie codziennosci jego mieszkancéow i gosci, ktérzy co-
dziennie odwiedzali Zabifiskich, wciaz tytulowanych dyrektorostwem, choé
nie mieli juz czemu dyrektorowac.

Wizyty skladali cztonkowie rodziny, niezliczone rzesze kuzynéw i kuzynek,
ktoérych stopnia pokrewienstwa, o ile w ogdle takowy istnial, nie sposéb bylo
ustali¢ ze zbyt duza doktadnoscia. W odwiedziny wpadali zaprzyjaznieni arty-
Sci plastycy, rownie wyglodniali i réwnie beztroscy jak przed wojng, kiedy
rozkladali na trawnikach swoje sztalugi lub przysiadali na taweczkach ze szki-
cownikiem i oléwkiem w dioni, by malowa¢ dzikie zwierzeta. Na chocby krot-
ka pogawedke zagladali poeci, dziennikarze, osobowosci ze swiata nauki, ko-
ledzy Jana z réznych uczelni i wreszcie najrozmaitsi przyjaciele domu -
od bylych dostawcéw warzyw i owocéw do zoo poczynajac, na adwokatach
1 lekarzach konczac.

Bylo tez w tym domu petno zwierzat, cho¢ nieco mniej egzotycznych niz
niegdys$. Pomiedzy nogami gosci biegaly, w réznych konfiguracjach, oswojone
1 w pelni udomowione — krélik, kurczak, kot, pies, pizmak i chomik. Wchodzi-
ly na stét i dopraszaly sie o podzielenie sie z nimi co smaczniejszymi kesami,
panoszyly sie po wszystkich pokojach ku wielkiemu niezadowoleniu gospody-
ni Pietrasi, a nawet zazywaly kapieli, ktory to ludzki zwyczaj szczegélnie
upodobat sobie pizmak, nazywany czule Szczurciem.

W willi przy Ratuszowej urzadzano wieczorki karciane, pogadanki przy-
rodnicze, koncerty fortepianowe o nietypowych porach, gdyz wszyscy stucha-
cze musieli znalez¢ sie w domu przed godzing policyjng. Spotykano sie
na podwieczorkach i herbatkach, podczas ktérych z cieniutkich porcelano-



wych filizanek o ztoconych brzegach popijano napar z suszonych poziomek
lub obierek jabtek, gdyz prawdziwa herbata byta w tym czasie luksusem nie-
dostepnym przy skromnej pensji Jana, nawet zasilanej wynagrodzeniem wy-
ktadowcy uniwersyteckiego nauczajacego na medycynie, farmacji i zoologii
oraz przez skromne oplaty za nauczanie mlodziezy na tajnych kompletach
1 kursach przygotowujgcych do egzaminu dojrzatosci.

Hucznie obchodzono wszelakie §wieta, rocznice i imieniny, kiedy serwo-
wano iScie krolewskie, jak na warunki okupacyjne, dania: potrawke z krolika,
pieczone kurczeta oraz pieczyste z dziczyzny, pod ktdérg to szumng nazwa
skrywaly sie zawekowane gawrony, szpaki 1 wrony, do jakich z upodobaniem
strzelali znudzeni niemieccy zolierze. Zabifiska z synem zbierali upolowane
w ten sposob ptactwo, a nastepnie podawali gosciom. Odpowiednio przypra-
wione, czesto mylone bylo z delikatnym miesem kuropatwy czy bazanta.
Wielbiono woéwczas zaradnos$¢ i zdolnosci gospodarskie Antoniny, ktéra
wszystkie te, niezasluzone jej zdaniem, komplementy przyjmowala z serdecz-
nym uSmiechem i proponowata obecnym doktadke.

Zawsze bylo tu tez pod dostatkiem dobrego humoru i wielce zajmujacych

gawed, szczegdlnie o tematyce zwierzecej, co sprawialo, ze iScie niewojenny
nastréj domu Zabiniskich udzielat sie wszystkim odwiedzajacym. I nawet gdy-
by podejmowano ich jedynie szklanka goracej wody i tak przybywaliby réwnie
ttumnie 1 pozostawali w goscinie zawsze o wiele za dlugo, naruszajac powaz-
nie zasady dobrego wychowania. Ten dom przyciggat jak magnes. Chcialo sie
w nim przebywaé, odpoczaé, zapomnieé. Chcialo sie choé¢ przez chwile byé
czescig barwnej 1 stonecznej rzeczywistosci, tak réznej od tej, ktéra byta
udzialem warszawiakéw pod okupacia.
Malo kto wiedziat jednak, ze pod tg radosng, towarzyska, niezwykle otwartg
1 odstoniety z kazdej strony powierzchnia kryje sie cos$ jeszcze, ze plynie drugi
nurt zycia, zakryty przed oczami wszystkich, zaréwno przyjaciél, jak i wro-
gow.

— O tym wszystkim nie moze si¢ dowiedzie¢ nikt, komu nie oddatbys wia-
snego zycia, rozumiesz? — pouczyt Piotra Jan, gdy po raz pierwszy wtajemni-
czyl go w swoja podziemng dziatalnosé.



W pierwszej chwili Piotr poczul sie przede wszystkim wyrézniony. Jan byl
cztowiekiem zupetnie odmiennym od Antoniny. Nie mial jej wyczucia ludzi
1 zwierzat, cho¢ owe braki w tym drugim przypadku nadrabial niebotyczng
wiedzg. Byl skryty, wymagajacy i chtodny w obyciu nawet dla najblizszych.
Rzadko okazywal czulos¢ zonie i synowi, rzadko obdarzat kogos milym sto-
wem, nieczesto sie¢ usmiechal. Byt zwykle zamyslony, pograzony w rozwaza-
niach, do ktérych nikt nie miat dostepu. Zaufanie Jana bylo wielkim wyrazem
uznania, totez oczy Piotra rozblysly, a usta rozciagnely sie¢ w usmiechu.

— To nie zabawa, Piotrze — upomniatl go natychmiast Jan i wyraz dumy
w jednej sekundzie zniknat z twarzy mlodzienca. — Zrozum, to wszystko jest
$miertelnie powazne — kontynuowal Zabifiski. — Pietnastego pazdziernika
ubiegtego roku, na miesigc przed zamknieciem bram getta, Hans Frank wydat
rozporzadzenie, ze wszystkim, ktérzy oémiely sie udzielié pomocy Zydom,
ukrywac ich, wspiera¢ materialnie, pomaga¢ w ucieczce, w jakiejkolwiek for-
mie zaopiekowaé sie wspdlrodakami wyznania mojzeszowego, grozi kara
$mierci. Nie wiezienie, nie grzywna, nie kary cielesne, a $mieré, Piotrze.
Smier¢.

Piotr skinat glowg na znak, ze rozumie.

— Nawet Rysio wie tylko tyle, ile jest niezbedne. Punia ma na glowie cale
gospodarstwo. Wyzywienie tak wielu oséb, z ktérych wiekszos¢ nie ma zad-
nych zrédel utrzymania, nie jest prostym zadaniem. O ile na wykarmienie
ukrywanych zolnierzy czy harcerzy z Szarych Szeregdéw znajduje sie zwykle
pare groszy z réznych konspiracyjnych dzialalnosci, o tyle Gosci z getta musi-
my wykarmié sami.

— Gosci z getta?! — zapytal zdumiony Piotr, wywotujac usmiech na twarzy
Jana.

Mlodszy z mezczyzn nie wiedzial, co bardziej nim wstrzasnelo. To,
ze na terenie zoo, w miejscu, ktore znal jak wilasng kieszen, gdzie mieszkat
1 pracowal, kazdego dnia przemierzajac jego teren wzdluz i wszerz, goscit
ktos, o kim nie wiedzial, czy tez to, ze Jan si¢ usmiechnat.

— Widzisz, Piotrze, podstawg konspiratorstwa jest umiejetno$¢ dochowania
tajemnicy przed wszystkimi, nawet przed najblizszymi — pouczyt go z niekla-



mang satysfakcja Zabinski. Zdjal okulary, przetar! je chustka do nosa i podjat
znéw powaznym tonem: — Odkad udato nam sie zdobyé mozliwosé wyprowa-
dzania ludzi z dzielnicy zydowskiej przez bramy Arbeitsamtu, Go$¢mi nazy-
wamy przybylych z getta i inne ukrywajace si¢ osoby. A potem nadajemy im
zwierzece przydomki. Nikt sie nie dziwi, gdy rozmawiamy o potrzebach szpa-
ka czy zaopatrzeniu dla chomika. Gosci pojawia sie coraz wiecej. Zwykle, jak
dotad, przebywajgq u nas krotko. Kilka dni, tydzien, tyle, ile potrzeba odpo-
wiedniej komédrce podziemia, zeby przygotowaé dla nich mocne papiery, zata-
twi¢ prace tym, ktérych wyglad na to pozwala, a bezpieczniejszg kryjowke
tym z nazbyt charakterystycznymi rysami twarzy.

— Czemu nie moga zostaC tutaj, w ogrodzie? — spytal skonfundowany
Piotr. — Po co ryzykowaé, gdzies ich przenosié, skoro u nas jest tyle doskona-
tych kryjowek?

— Ogréd pelni wiele funkeji. Niektére sg bardzo wazne. Nie mozemy nara-
za¢ pozostalych prowadzonych tu dziatan na dekonspiracje.

Piotr nic z tego nie rozumial, ale Jan najwyrazniej nie zamierzat mu na ra-
zie niczego wiecej wyjasniac.

— Wkrétce rozpocznie si¢ szkota — podjal, zmieniajac temat. — Rys bedzie
mial wiecej zaje¢, ja zndw podejme nauczanie, kto§ musi pomoéc Antoninie.

Piotr natychmiast skingt gtowa, ale Jan chciat powiedzie¢ cos jeszcze.

— Wiem, ze narazamy cie na niebezpieczenstwo, ale nikomu spoza rodziny
nie ufam tak jak tobie, Piotrze. Jestem pewien, ze udZwigniesz to niekoniecz-
nie dobrowolne brzemie.

Od tamtej pory Piotr zostal wtajemniczony przez Zabiniskich w podskérne
funkcjonowanie domu. Z zaskoczeniem przygladat sie, jak sprytny i precyzyj-
ny byt to system. Posiadajac stosowng wiedze, wyrzucal samemu sobie wcze-
$niejszy brak spostrzegawczosci. Kazdego dnia odkrywat jaki§ nowy szczegét
konspiracyjnej dzialalnoéci prowadzonej w domu Zabinskich. Ktéregos dnia
odwazyt sie spytac Jana, co znajduje sie w puszkach, ktére dyrektor regularnie
znosi do domu. Zabinski bez stowa uchylit wieczko trzymanego w reku po-
jemnika.



— A, to tylko Srubki — westchnat Piotr i poczut sie zawstydzony, ze sie wy-
glupil, przekroczyt granice dopatrywania sie we wszystkim drugiego dna.

— W tej puszce sg Srubki, w pozostalych inne czesci niezbedne do stworze-
nia zapalnika, skonstruowania granatu lub zlozenia pistoletu — odpart Jan. —
Osobno wygladaja niegroznie, ale razem sg niezwykle przydatne w walce
ze szkopami.

W jaki$ czas potem odkryl, ze w niewielkim budyneczku tuz obok domu
Zabinskich, gdzie przed wojna odseparowywano zwierzeta, ktére przechodzily
choroby zakazne, wymagajace troskliwszej opieki i izolacji, stoi ogromna
beczka. Zapytana przez Piotra Antonina, ku swojemu zdziwieniu, odpowie-
dziala, ze nie ma pojecia, co jest w srodku.

— To chyba jaki§ nawdz — przypomniala sobie po chwili. — Ktéregos razu
student, nie pamietam jego imienia, taki wysoki, ciemnowlosy, barczysty,
przywiozt te beczke na taczce i powiedzial, ze to jakas sztuczna pozywka
do uzyznienia warzywnikow. Tak, tak, juz pamietam.

Piotr zdawal sie usatysfakcjonowany ta odpowiedzia, ale w samej Antoni-
nie nagle zrodzily sie watpliwosci.

— Nawoz do warzywnika... — powtérzyta z namystem. — Tylko ze Jan zakazat
mi go uzywac. Nie moge sobie jednak przypomnieé¢ dlaczego.

Jeszcze tego samego wieczoru Piotr zakradl sie do zwierzecej izolatki
1 przyswiecajac sobie kopcaca karbidéwka, zajrzat pod pokrywe. Beczka wy-
petniona byta grudkami soli o zielonkawej barwie.

— Zabierz ogien! — krzyknat Jan, ktéry wyrést nagle jak spod ziemi przy
boku Piotra. — To tréjchlorek zelaza. Jest silnie higroskopijny i nawet wilgo¢
z otoczenia wystarczy, by zmienit sie w tatwopalng substancje. Musisz bar-
dziej uwazaé, bawigc sie w szpiega.

Gdy wracali do domu, Zabinski wytlumaczyt Piotrowi, ze polaczony z woda
proszek wlewano do panewek osi wagonowych. Najmniejsza iskra wystarczy-
fa, by wywota¢ eksplozje. W ten sposéb podpalano niemieckie pociggi i uszka-
dzano tory.

System bezpieczenstwa, stosowany w przypadku Gosci i zolnierzy podziemia,
byt niezwykle precyzyjny. Ukrywajacy sie nie mogli wiedzie¢ o sobie nawza-



jem, chyba ze ktérys z nich otrzymywal dobre papiery i miat na dluzej pozo-
sta¢ w willi. Takie sytuacje nie zdarzaly sie jednak czesto. Wyjatkiem byla
tu rzezbiarka Magdalena Gross, nazywana Szpakiem, serdeczna przyjacidtka
Zabinskich.

Przewaznie kazda kryjowka zajmowana byta przez tylko jedna osobe,
w niezwykle rzadkich, awaryjnych sytuacjach przez dwie lub trzy. Gdy ktos
opuszczal kryjowke, musialo ming¢ kilka tygodni, nim to miejsce zostato po-
nownie wykorzystane jako czyjes schronienie.

Tylko w wyjatkowych przypadkach ktos mégt przebywa¢ w domu. Najcze-
Sciej byly to osoby jako$ szczegdlnie zwigzane z Zabifiskimi, na ktérych dys-
krecji mozna bylo bezwzglednie polegaé, bo cho¢ willa wypelniona byt dosko-
nalymi skrytkami, jak chocby wielkie szafy umieszczone wewngatrz $cian,
schowki czy piwnica z kilkoma osobnymi pomieszczeniami, woda i Swiattem,
konstrukcja domu sprawiala, ze kazdy dzwiek z dotu byt doskonale styszalny
na gérze. A w domu, zwlaszcza w ciagu dnia, petno bylo ludzi nie zawsze
sprawdzonych, totez pojawialto sie niebezpieczenstwo, ze kogos z mniej zycz-
liwych czy po prostu ciekawskich, zainteresujg dzwieki spod podlogi. Wow-
czas wszyscy mogliby znalez¢ sie w wielkim niebezpieczenstwie.

Niekiedy, gdy noce byly chitodne, zostawiano otwarte wejscie do tunelu,
na wypadek, gdyby ktérys z ukrywajacych sie zmarzt i chciat sie ogrzaé w cie-
ple piwnicy domu. Piwnice nalezato jednak opusci¢ przed switem.

Przez tunel takze Jan wprowadzal do domu nowo przybylych Gosci, by nie
musie¢ ttumaczy¢, kim sg, zwlaszcza poczciwej i niezwykle pracowitej gospo-
dyni, ktérej sami Zabifiscy nie byli do kofica pewni. Jako ze Pietrasia spedzala
cale dnie, pracujac w willi i dopiero wieczorami udawata sie do swojego
mieszkania na Brukowej, musieli nieustannie zachowywaé czujnosé, niczym
zwierzeta zagrozone atakiem drapieznikéw, ktére z daleka potrafig wyweszyc¢
niebezpieczenstwo.



Tego sierpniowego wieczoru Piotr i Antonina przebywali w kuchni, pomaga-
jac gosposi selekcjonowaé, oczyszczac i segregowaé plody trzeciego okupacyj-
nego lata — owoce i warzywa wyhodowane w przydomowym ogrédku,
by przygotowaé z nich zapasy na zime. Pochlonieci pracg nie uslyszeli szura-
nia kot na podjezdzie. Zaraz potem trzasnely drzwiczki samochodu. Klucz
zgrzytngt w zamku drzwi wejsciowych. Siedzacy przy stole Piotr i Antonina
bacznie spojrzeli po sobie.

— Najdrozsza zono, oto jestem! — uslyszeli jowialny okrzyk Jana.

Te stowa i dziwne zachowanie, zwykle nieskorego do prawienia komple-
mentéw 1 powsciagliwego Zabiriskiego, wystarczyly, by zaalarmowaé wszyst-
kich domownikéw. Jan nie byl sam. Skoro za$ ostrzegat ich od wejscia, musie-
li mu towarzyszy¢ Niemcy.

Antonina natychmiast wyszta z kuchni i pobiegla do fortepianu, po drodze
wycierajac rece 1 rozwigzujac fartuch, ktéry nastepnie rzucita za fotel w gabi-
necie Jana. Przechodzac obok oszklonej biblioteczki, poprawita wtosy i potarta
policzki, by nieco sie zarézowily.

Piotr tymczasem wstal, by uchyli¢ okno. Muzyka musiata by¢ slyszalna
w kazdej kryjowce.

— Duszno sie nagle zrobilo, nie uwaza pani, Pietrasiu?

Gospodyni machneta nieuwaznie reks, zajeta obrzynaniem koncéwek zot-
ciutkiej fasolki szparagowe;j.

— Niechze Piotrek otwiera, jesli mu gorgco, byle przeciggu nie bylo.

Chwile p6zniej dom i ogrdd tongce w srebrzystej poswiacie ksiezyca napel-
nily sie radosnymi nutami.



— JedZmy, jedZmy na Krete, Heleno... — wyt po francusku Jan, idac przez
przedsionek i dalej do jadalni.

Tupot ciezkich, podkutych butéw potwierdzit ich przypuszczenia.

— Oho, goscie idg — powiedziat Piotr, jakby dopiero teraz zwrécil uwage
na fakt, ze Jan przyjechat w towarzystwie.

— Toz to ja nie mam czym ich podjaé! — wykrzykneta Pietrasia, zalamujac
rece.

Porzucita fasolke i ruszyla wstawia¢ wode na herbate. W tej samej chwili
w uchylonych drzwiach do kuchni stanat Jan.

— Piotrze, skocz do piwniczki — zawotal, rzucajac w strone mtodzienica nie-
wielki kluczyk. — Moze znajdzie si¢ tam jakas przykurzona butelka, ktéra umi-
li nam wieczor?

Ich oczy spotkaly sie. Piotr dostrzegt groze w pozornie spokojnym spojrze-
niu Zabifskiego. Zrozumial natychmiast. W piwnicy musiat by¢ kto§ nowy,
ktos kto nie zdazy!l jeszcze poznaé wszystkich procedur bezpieczenstwa. Kto
nie wiedzial, ze gdy Antonina gra fragment operetki Pigkna Helena, nalezy
czym predzej wejs¢ do tunelu, opusci¢ dom i skry¢ sie w krzakach lub w wo-
lierze bazanciarni. Skinat glows.

— Wszystko trzymam pod kluczem - zwrdcit sie Jan do towarzyszgcego mu
niemieckiego oficera, konfidencjonalnie przykladajac dlon do ust. — Nigdy nie
wiadomo, komu mozna zaufaé, zwlaszcza gdy idzie o dobry alkohol.

Niemiec zarechotal jak zarzynany wieprz. Widaé¢ bylo, ze juz wczesniej
tego wieczoru zdazyt uraczy¢ sie wysokoprocentowym napojem.

— A pani, Pietrasiu, skoczy do kurek — zarzadzit Jan ku bezbrzeznemu zdzi-
wieniu gosposi. — Gardla nam wyschly, a ze bedziemy Spiewa(, swieze zdttecz-
ko ukrecone z cukrem bedzie jak znalazt. Jak wy to tam u was nazywacie, pa-
nie oficerze...

Obersturmbannfithrer popatrzyt na towarzysza maslanym, tepawym wzro-
kiem.

— Zuckerei! — wykrzyknat Jan, jakby doznat nagtego ol$nienia.

— Zuckereil — powtdrzyl wyraznie uradowany Niemiec. — Goggelmoggel.



Pietrasia pokrecita z niedowierzaniem glows i wyszta do kurnika, a Jan po-
prowadzit goscia do jadalni.

Antonina zagrata utwér do konca, po czym dotgczyla do mezczyzn.

— Moja malzonka, Antonina — dopehit prezentacji Zabinski.

— Bardzo mi przyjemnie — wydukatl Niemiec tamana polszczyzng i uklonit
sie dyrektorowej, a ona zmusila sie, by odpowiedzie¢ mu bladym usmiechem.

— Czy to Mozart? — zagadnal oficer, chcgc zaimponowaé uroczej blondyn-
ce. — Tak, to musi by¢ on. Wszedzie poznam czysto niemieckiego kompozyto-
ra.

Jako ze Offenbach, ktérego grala, byt wprawdzie Niemcem, ale wyznania
mojzeszowego, kpiacy usmiech satysfakcji zadrgal na wargach Zabiriskiej. Za-
raz jednak sie opanowata.

— Owszem, widze, ze doskonale zna sie pan na muzyce — odparta spokoj-
nie. — Wszak czyz sam Rossini nie nazwat Jacques’a Offenbacha Mozartem
Champs Elysées?

Niemiec nie wyczul czajacej sie w jej glosie ironii. Mile polechtany komple-
mentem chcial co§ odpowiedzieé, otworzyt usta, lecz zamiast wyrazi¢ swojg
opinie, tylko glosno czknal.

Antonina odwrdcila sie natychmiast w strone okna, udajac, ze niczego nie
zauwazyla, a Jan zaproponowal, ze oprowadzi goscia po domu i pokaze mu
swojg niemieckojezyczng biblioteczke.

Piotr w tym czasie wyjat w pospiechu z kredensu butelke araku i napetnit
wodg krysztalowg karafke. Umiescil to wszystko na okraglej, posrebrzanej
tacy i postawil na kuchennym stole, obok cukinii, ogérkéw, kopru i stoikow,
ktoérych nie zdazyli zawekowaé. Byl pewien, ze Antonina odpowiednio zatatwi
sprawe. Nastepnie otworzyt kuchenne drzwi i wszedl na schody prowadzace
do piwnicy. Na wszelki wypadek zamknat za sobg drzwi od wewnatrz, zeby
przypadkiem Pietrasi nie przyszlo do glowy zejs¢ do niego z jakims zapyta-
niem. Niemal bezszelestnie zszedl po schodach. Wiedzial, ze kazdy dzwiek
dochodzacy z piwnicy byt doskonale slyszalny wewnatrz domu. Mial malo
czasu i musiat by¢ bardzo ostrozny.



Nie pomylil sie. Dobrze rozeznat intencje Jana. Kto$ byl w wagonowym po-
mieszczeniu z niezwykle szerokim parapetem, pod ktérym mozna bylo sie
skry¢ przed spojrzeniami z zewngatrz. Powoli, uwaznie stawiajac stopy, prze-
suwajac sie po kilka centymetréw wzdluz Sciany, dotart do konca korytarza
i zajrzal do §rodka. Swiatlo ksiezyca wnikalo do wnetrza przez cieniutenkie
szpary w zaciemnieniu. W sinej poswiacie ujrzat ciezarng kobiete w ciemne;j
sukni w biale groszki. Swiat zawirowal mu przed oczami, a serce zadudnito
mu ze strachu w piersi jak oszalale. Oto miatl przed sobg ducha swojej zmartej
zony.

— Marynka... — szepnal, czujac narastajgce mdtosci. - Marynka, to napraw-
de ty?

Na dzwiek jego glosu posta¢ drgneta lekko i szybko sie odwrécita. Jedno
spojrzenie na kredowobiale oblicze mezczyzny wystarczylo, by zjawa wciagne-
la glosno powietrze i rzucita sie do ucieczki.

Z pomieszczenia bylo jednak tylko jedno wyjscie, a w jego progu stal Piotr.
Biegnaca w ciemnosci posta¢ wpadla na nieprzytomnego ze strachu mezczy-
zne. Piotr poczul silne uderzenie, a potem dotyk cieplego ciala. To nie byt
duch. Trzymal w ramionach drobniutkie cialo bez watpienia zywej kobiety.

Ku jego zdziwieniu kobieta, zamiast odskoczy¢ i ucieka¢ dalej, na chwile
zastygla w bezruchu, przyciskajac ucho do jego klatki piersiowej, jakby wstu-
chiwala si¢ w dudnienie serca mezczyzny. Po chwili zadarla glowe i popatrzy-
la na Piotra, a potem znéw wtulila sie w jego piers.

— Wiedzialam, ze przyjdziesz. Wiedzialam, ze mnie odnajdziesz — szeptata.
Przyciskala sie do niego mocno i ufnie, jakby byt od dawna oczekiwanym
przyjacielem. Zdezorientowany Piotr stal bez ruchu, nie rozumiejgc, co sie
dzieje.

— Jak to jest mozliwe, ze pojawiasz sie zawsze wtedy, gdy najbardziej cie
potrzebuje? — zapytala i obejmujac go w pasie, popatrzyla mu w oczy. — Ciesze
sie, ze juz jesteSmy razem.

Piotr nadal milczal. Wreszcie odchrzaknat zaklopotany i wysunat sie z ob-
je¢ nieznajomej. Zaszta tu jakas oczywista pomylka, ale uznal, ze nierozsadnie



byloby roztrzasac jej istote, majac nad glowg niemieckiego oficera i wscibsky
gospodynie, ktéra na pewno zdazyla juz wrécié¢ z kurnika.

— Moze wyjdziemy na goére? — zaproponowal. — Jest taki piekny wieczor.

Porozmawiamy na spokojnie. Tu nie jest bezpiecznie.
Styszat dobiegajace z jadalni dzwieki patefonu. Jan przezornie wlyczyt muzy-
ke, ale Piotr wiedzial, Ze i tak nic nie jest w stanie catkowicie zagluszy¢ odgto-
séw z piwnicy. Wiedzial tez, ze najcichszy nawet dzwiek mégt wzbudzié po-
dejrzenia biesiadujgcego na gérze Niemca, ktérego nigdy wczesniej nie wi-
dzial.

Wielu dziwilo sie i oburzalo na fakt, ze Zabifiscy zapraszaja do swego
domu niemal wszystkich poznanych przy réznych okazjach niemieckich ofice-
réw, urzednikéw i co wazniejsze osobistoéci. Ze podejmuja ich zimnymi kola-
cjami, kawg i likierami francuskimi lub chociazby $ledzikiem i kieliszkiem
wodki — wiktuatami, ktérymi nie czestowali swoich znajomych, zachowywany-
mi specjalnie na takie okazje. Ze organizuja dla nich recitale fortepianowe
w kameralnym gronie, rozgrywki karciane czy inne modne gry towarzyskie.
Ze z kurtuazja przyjmuja kazdego Niemca chcacego zlozyé im wizyte, a dok-
tor Zabinski nie pomija zadnej okazji, by prezentowaé gosciom swoje zbiory
biblioteczne, na ktére w znakomitej wiekszosci skladaly sie niemieckojezycz-
ne ksigzki.

Piotr znat jednak prawdziwg przyczyne takiego zachowania dyrektorostwa.
Wiedzial, ze Zabifiscy musieli to robi¢ dla dobra wszystkich ukrywanych
przez nich ludzi, dla dobra sprawy, ktorej stuzyli.

Zandarmi niemieccy stacjonujacy na terenie zoo widywali co jaki§ czas
ciemne samochody opatrzone swastyka, zatrzymujgce sie przed drzwiami wil-
li i zywili glebokie przekonanie, ze byly dyrektor zoo wraz z malzonkg sg wiel-
kimi przyjaciétmi Rzeszy.

Nic bardziej mylnego.

To byta jedynie gra. Szalona, ryzykowna gra pozoréw. Jeden falszywy ruch,
nieszczesliwy traf, przypadkowe spojrzenie niezyczliwej osoby, chwila nie-
uwagi, zaniedbanie szczegétu drobniejszego niz zdzbto wiosennej trawy, nie-
opatrznie wypowiedziane stowo, ciezsze westchniecie, ktorakolwiek z tysiecy



rzeczy, ktére mogly wydarzy¢ sie w kazdej sekundzie zwyczajnego domowego
zycia, wystarczyla, by skaza¢ na $mier¢ nie tylko ukrywajgcych sie w podzie-
miach willi i ogrodzie Gosci, lecz takze Zabifiskich i wszystkich ich domowni-
kéw. To nie byla réwna gra, a szala zwyciestwa stanowczo zbyt latwo mogta
przechyli¢ sie na zlg strone.

Cho¢ Piotr wcigz nie mogt strzasngé z siebie dziwnego uczucia przerazenia
po zobaczeniu, choéby w wyobrazni, mary zmarlej zony, musiat zebraé sie
w sobie i jak najszybciej wyprowadzi¢ z domu te kobiete. By¢ moze pod wply-
wem przezytej tragedii postradala zmysly, by¢ moze wcigz byta w szoku, jed-
nak zadna z tych okolicznosci nie miala teraz dla niego znaczenia. Zamierzat
zaprowadzi¢ ja do woliery i jak najszybciej znalezé sie z powrotem miedzy
ludzmi, strzasnaé z siebie upiorne wrazenie, chocby mu przyszto do rana tu-
skac bob czy fasole.

— Wyjdziemy? — powtdrzyl pytanie.

Dziewczyna us$miechnela sie, skineta glowg i zlapala go za reke, jakby
to bylo co$ zupelnie zwyczajnego, nieodigczny element ich relacji, ktéra wszak
nie istniafa.

— Chodzmy zatem - powiedziala wesoto, cho¢ tak cicho, ze on sam ledwie
mogt rozrézni¢ wypowiadane przez nia slowa. Pomyslal, ze przywykla
do ukrywania sie. — Zglodnialam i skostnialam okropnie, siedzac caly dzien
w tej wilgoci. Troche ciepta letniego dnia dobrze mi zrobi.

Piotr uznal, ze rozsgdniej bedzie nie protestowal. Poprowadzit dziewczyne
korytarzami wzdtuz piwnicy, a potem z jednego z pomieszczen wprowadzit
j3 do tunelu wiodacego prosto do woliery w bazanciarni.

— Zostaniesz tutaj do czasu, gdy w domu znéw zrobi sie bezpiecznie — wy-
jasnit.

— A wieczorny spacer? — spytala zawiedziona.

Piotr z trudem powstrzymat zniecierpliwienie.

— Innym razem péjdziemy - rzekt szorstko. — Dzi$ jest juz zbyt chtodno -
dodal nieco lagodniej, przypomniawszy sobie, ze nie powinien jej rozdraz-
niad.



Z nadmiaru emocji zapomniat nawet zapali¢ latarke, ale kobiecie zdawato
sie to nie przeszkadzaé. Szla za nim w ciemnosciach tak gestych, ze z trudem
dostrzegali zarysy swoich cial. Poruszata si¢ zadziwiajaco szybko i zwinnie,
zwazywszy na stan, w ktérym sie znajdowala. Przez caly czas mocno Sciskata
jego dlon.

Wreszcie znalezli sie poza obrebem willi, w dawnej bazanciarni zamieszki-
wanej obecnie przez kroliki. Zagrozenie minelo. Piotr odetchnat z ulga. Nie
bylo juz usprawiedliwienia dla ich splecionych dioni, wiec delikatnie wysunat
swoje palce z jej uscisku.

— Cos sie stato? — zapytala natychmiast lekko urazonym tonem.

Nie wiedzial, co odpowiedzie¢. Zapomniat juz, jak postepowac z kobietami,
zreszty po prawdzie nigdy nie mial w tej materii zbyt duzego doswiadczenia.

— Urazitam cie czyms? Zachowalam sie jakos$ niestosownie?

— Nie, nie — zaprzeczyl natychmiast. — Tylko bardzo mi sie spieszy. Prosze
nie wychodzic...

— A moze: nie wychodz, moja ukochana Ado? — zasugerowala, usmiechajac
sie mito.

Ada. Eadne imie. Pasuje do niej — pomyslat.

— Tak, tak. Zatem, droga Ado, zachowu;j si¢ cicho. Gdy w domu znéw be-
dzie bezpiecznie, kto$ po ciebie przyjdzie. Nie wolno ci si¢ stad ruszaé. Pa-
mietaj, to bardzo wazne. Pod zadnym pozorem nie wychodz na zewnatrz.

— Juz jest ciemno. Nikt nas nie zauwazy. Moze jednak moglibysmy sie
przejs¢ po ogrodzie, cho¢ na chwile? — spytata przymilnie.

— Moéwitas, ze jest ci zimno...

— Juz nie jest — odparta predko. — Rozgrzalam sie w tunelu.

Piotr pokrecit glowg.

— Dzis$ to zbyt niebezpieczne. W willi s Niemcy, nie mozemy ryzykowac.

— To co mam robi¢ sama w tych ciemnosciach pachnacych stomg i kréliczy-
mi odchodami? — zapytala wyraznie naburmuszona.

— Najlepiej bedzie, jak polozy sie pani, to znaczy... jak polozysz sie spac,
Ado - powiedzial i siegnat po lezacy za stertg narzedzi koc. — Kréliki nie po-



winny ci przeszkadzaé. Mozesz sobie wzig¢ jednego do przytulenia, sg nie-
zwykle mile w dotyku 1 grzeja.

Dziewczyna ziewnela.

— Moze ta drzemka to rzeczywiscie dobry pomyst — stwierdzita, ukladajac
sie na prowizorycznym postaniu.

Piotr skinat glowg i juz chcial wychodzié, gdy dziewczyna zatrzymala go.

— Nie pocalujesz mnie na dobranoc? — zapytata, jakby jej prosba byta czyms
najzwyklejszym w Swiecie.

Czul, ze sie czerwieni, 1 z ulgg pomyslal, ze w panujacych w bazanciarni
ciemno$ciach dziewczyna nie moze dojrze¢ jego twarzy. Nie wiedzial,
co ma zrobi¢ z jej prosba. Mysli pedzily mu przez glowe. Brata go za kogos in-
nego, to pewne. Jesli jednak byta niezdrowa na umysle, odmowa moglaby spo-
wodowac jakis atak histerii, a wowczas kto wie, jak by sie zachowata, jakich
szkdd by narobita. Juz raz zdarzyl sie podobny wypadek, gdy chora umystowo
zona zydowskiego adwokata w napadzie szalu postanowita wyskoczy¢ z okna
na pietrze willi, wykorzystujac okazje, ze Antonina zabrala j3 do domu na far-
bowanie wloséw. Wowczas ocalit ich jedynie szczesliwy przypadek. Dzis, gdy
w goScinie przebywal niemiecki oficer, nie mozna bylo liczy¢ na korzystny
zbieg okolicznosci. Prosciej i bezpieczniej bylo spelni¢ prosbe kobiety.

Nachylit sie wiec i zawstydzony musngl ustami jej wlosy, po czym wypro-
stowat si¢ predko, jakby 6w dotyk co najmniej go sparzyt. Dziewczyna mruk-
nela zadowolona, a delikatny usmiech wyrzezbit urocze doteczki na jej policz-
kach.

— A jutro pdjdziemy na spacer — wyszeptala jeszcze, nim zapadla w sen.



Gdy niemiecki oficer opuscit wreszcie wille, Zabifiski opowiedzial Piotrowi hi-
storie ciezarnej dziewczyny z amnezja, ktdra wezoraj wyprowadzit z getta.

— Wydaje mi sie, ze jest niewiele od ciebie starsza. Moze od czasu do czasu
zszedlbys dotrzymac jej towarzystwa? — zasugerowata Antonina.

Piotr, z poczatku niechetny, wkrétce stwierdzil, ze cho¢ nowo przybyla rze-
czywidcie nie pamieta niczego ze swojej przesztosci, dokonuje niezwykle cel-
nych obserwacji, ciekawie opowiada o najprostszych rzeczach, a nade wszyst-
ko — pieknie rysuje. Musiat jedynie znacznie ogranicza¢ czas wizyt 1 unikaé
tematoéw osobistych, poniewaz dziewczyna nabrata przekonania, ze Piotr jest
jej mezem.

Pewnego wieczoru, gdy przynidst jej kolacje, zastat Ade szkicujaca.

— Pani Antonina przyniosta mi nowe otéwki — odpowiedziata z us§miechem
na jego niezadane pytanie. Czesto sie¢ jej to zdarzalo, zupelnie jakby miala ja-
ki$ dar.

Gdy po skonczonej wizycie zbieral sie do wyjscia zwykle zatrzymywata go
W progu, pytajac:

— A czy jutro pdjdziemy na spacer? — Po czym upominala sie o pocatunek.

Z kazdym dniem obowigzek ten sprawial Piotrowi coraz wiecej przyjemno-
Sci, cho¢ nie byt jeszcze gotowy sie do tego przyznaé, nawet przed samym
sobg. Z kazdym dniem tez coraz trudniej przychodzilo mu myslenie o tym,
ze powinien wyjasni¢ dziewczynie zaistnialg pomylke. Poniewaz wciaz nie po-
trafit dobra¢ odpowiednich stéw, odktadat te chwile z dnia na dzien.

Kilka dni po przybyciu do domu Zabinskich Ada nie bez trudu urodzita dziec-
ko.



Szczedliwym zrzadzeniem losu poprzedniego ranka Pietrasia wyjechata
na kilka dni na wie$ do rodziny. Obiecala przywiez¢ bezcenne tluszcze i mie-
so. Antonina, korzystajac z jej nieobecnosci, zarzadzita, by tymczasem potozy¢
Ade w nieuzywanym pokoju goscinnym na pietrze, by mogla cho¢ przez kilka
dni po porodzie dojs¢ do siebie w bardziej komfortowych warunkach niz jej
schronienie w piwnicy.

— Zanim Pietrasia wrdci, zdgzymy zdoby¢ niezbedne dokumenty. Wtenczas
bedziemy mogli przedstawic¢ jej Ade jako dalekg kuzynke Jana, ktéra przyje-
chala w odwiedziny, ale niespodziewanie przedwczesnie powila i musi teraz
zosta¢ u nas na dluzej z oczywistych wzgledéw zdrowotnych — Antonina
przedstawita domownikom swoéj plan, ktéry zdawatl sie przemyslany w naj-
drobniejszym szczegéle. — Takie postawienie sprawy nie powinno budzi¢ zad-
nych podejrzen.

Wszyscy uznali ten pomyst za wyjatkowo udany.

Pojawienie sie niemowlecia w domu ozywilo i napetlnito nowa nadzieja
wszystkich jego mieszkancéw. Chlopczyk, ktéry z trudem przezyt wlasne na-
rodziny, okazat sie pogodnym i spokojnym dzieckiem. Duzo spal, a gdy aku-
rat nie jadl lub nie drzemal, rozgladat sie z zaciekawieniem wokoto. Wéwczas
na jego twarzy odmalowywat sie bezbrzezny zachwyt, cechujacy niewinne
istoty, ktdre nie zdazyly jeszcze poznaé trudéw ani zla tego swiata.



Piotr zastukal cicho i nie czekajac na zaproszenie, nacisngt klamke. Pchnat
drzwi do pokoju wypelnionego stodkawym zapachem snu, otaczajacym zwy-
kle matki i ich nowo narodzone dzieci. Ada spala na waskim 16zku, z malym
zawinigtkiem utozonym pod pachg. Podszed! do nich i ostroznie, by nie zbu-
dzi¢ $pigcych, przysiadt na brzegu 16zka. Przygladat sie twarzy kobiety. Malu-
jacy sie na jej obliczu sen jeszcze bardziej podkreslal nieregularnosé rysow.
Nie byla fadna.

Zastanawiatl sie, co zatem sprawia, ze musi jg ciagle widywaé. Bo tak wia-
$nie byto. Wykorzystywat kazdg okazje, zeby znalez¢ sie w poblizu tej dziwne;j
kobiety. Gdy kilka dni wczesniej rodzita i pojawily sie komplikacje, to Piotr,
mimo godziny policyjnej, wybiegt poza teren zoo, narazajac sie¢ na powazne
niebezpieczenstwo, by przyprowadzi¢ do rodzacej akuszerke. To on nosit go-
racg wode do piwnicy i wynosit wiadra pelne krwi. To on przygotowat napred-
ce gruby fragment skoéry ze starego siodla, by mogla je zagryza¢ podczas
skurczéw, zeby nie krzyczel. Nie potrafil zrozumiel, czemu to robil. Nie mial
zadnego celu. Niezauwazenie zrodzila sie¢ w nim niejasna potrzeba usuwania
przeszkdd na drodze dziewczyny, ktérej odebrano wszystko, nawet ostatnig
sile 1 ostatnie pocieszenie wieznidéw, starcow, chorych i umierajgcych, czyli
wspomnienia. Zostaly tylko dwa zycia, oba osadzone w teraZniejszosci, czuj-
nie spogladajace w przyszlos¢, jedno i drugie bez bagazu tego, co minelo.
Matki, ktéra go utracila, i syna, ktéry nie zdazyl go jeszcze zgromadzié. A on
sam czul, nie rozumiejac, czemu tak jest, ze musi sie nimi zaopiekowac.

Zielonkawy kosmyk opadal na twarz kobiety. Eksperymenty Antoniny
z farbowaniem wloséw Gosci przynosily niekiedy doprawdy zaskakujgce re-
zultaty. Wiosy Ady mialy zosta¢ ufarbowane na blond, tymczasem mimo kil-



kakrotnych préb ich kolor z czekoladowego, prawie czarnego, zmienit sie
w zielonkawy. Antonina zapowiedziata, ze za kilka dni sprébujg znowu,
po czym przyniosta Adzie chusteczke, by mogta przykryé wlosy barwy plesni.

Zdjety dziwnym rozczuleniem Piotr wyciggnal reke, by odgarngé kosmyk
z policzka Ady. Nie zdazyl, gdyz w tej samej chwili dziewczyna otworzyta
oczy. Speszony cofnat dlon.

— To ty — powiedziala cicho, a w jej spojrzeniu nieSmiata rados¢ natych-
miast zastgpila zwierzeca czujnos¢ samicy bronigcej mlodych. Usmiechneta
sie przyjaznie, jak nie usmiechata sie do nikogo innego, nawet do Antoniny.
Piotr znéw poczul sie niezrecznie, jakby kradl usmiech przeznaczony dla ko-
gos$ innego, Swiadom, ze Ada bierze go za kogos, kim nie jest.

— Dopiero si¢ poznali§my, prawda? — spytata, jakby znéw odgadla jego my-
8li. — Tamtego wieczoru, gdy wyprowadzites mnie z domu do bazanciarni, wi-
dzieliSmy sie po raz pierwszy, tak?

Zszokowany spojrzat jej w oczy. A zatem wiedziala! Nim zdotal cokolwiek
odpowiedzie¢, Ada znow sie odezwala:

— Nie jeste$ tez moim mezem ani ojcem Franka?

Po chwili wahania pokrecit przeczaco glowg. Cho¢ wmawiat sobie, ze wy-
czekuje okazji, by wyzna¢ wszystko, czeka na dzien, gdy ujawni dziewczynie
prawde, teraz ulga mieszala sie w jego sercu z dziwnym zalem. Zaczat sie bac,
ze teraz Ada odsunie go od siebie, ze bedzie miata zal, poczuje sie oszukana,
wykorzystana. Watpliwosci klebily sie w glowie Piotra, ale mysli Ady zdawaly
sie krazy¢ gdzie indzie;j.

— A czy wiesz o mnie cokolwiek? Wiesz, kto jest moim mezem? Czy on...
czy on w ogble zyje? A moze ja wcale nie mam meza? Moze nigdy go nie mia-
tam?

Piotr zastanowit sie przez chwile, ale nie zdotat znalez¢ zadnej sensownej
prosto w oczy.

— Dlaczego tu przychodzisz? — zadala kolejne pytanie, jakby nowa mysl
wpadla jej do glowy, wymazujac poprzednie rozwazania. — Dlaczego si¢ nami
opiekujesz?



Piotr nigdy dotad sie nad tym nie zastanawial. Moze chodzilo o odkupienie
win? Czasem mial wrazenie, ze Bog zestal mu Ade i jej dziecko, by mégt na-
prawi¢ zaniedbania, jakich dopuscit sie wobec Marynki. Nie bylo dnia, w kté-
rym nie zadawalby sobie pytania, czy zdazylby jg uratowaé, gdyby — zamiast
opiekowac sie pogrgzona w zalobie Tuzinkg — wczesniej wrécit do domu? Czy
zdotalby wyprowadzi¢ zone z kamienicy? Ostoni¢ ja? Zrobi¢ cokolwiek,
by zyta?

Zanim pojawila sie Ada, czesto zapetlat sie w tych rozmyslaniach tak bar-
dzo, ze doprowadzaly go na skraj rozpaczy. Czul, ze nie zastuguje na to, aby
zy¢, ze nie jest godzien nawet powietrza, ktérym oddychal. Czesto myslat
o sobie jak o ztodzieju. Przeciez powinien by¢ wtedy z Marynkg i dzieckiem,
uratowac ich albo zgingé razem z nimi. Powinien tam by¢. Powinien byl zgi-
naé. A jednak z niezrozumialych przyczyn jego zycie zostalo wykradzione
$mierci.

Czasem, gdy patrzyt na Ade, kobiete bez przesztosci, i jej dziecko, nie mégt

powstrzymac mysli, ze zostala mu dana druga szansa.
— Niczego nie pamietam — wyznala. — Albo nie, to nieprawda, pamietam Swiat.
Trudno to wytlumaczyé. Gdy czuje zapach gotujacej sie kawy, wiem,
ze to kawa. Potrafie nawet przywotac jej smak. A jednak nie moge odtworzy¢
zadnej wizyty w kawiarni czy porannego $niadania, podczas ktérych ja sama
pitabym kawe.

Piotr skinat glowg, by da¢ jej znak, ze rozumie.

— To nie do zniesienia — kontynuowata Ada. — Zdaje mi si¢ czasem, ze moja
pamie¢ przypomina kredens z dziesigtkami szufladek, z ktérych ktos powy-
rzucal zawarto$¢. Do rozbitych skorup filizanek przyczepiajg sie strzepy pa-
pieru, kawatki rozszarpanych tkanin, odpryski krysztatowych wazonéw, ochta-
py jedzenia. Wszystko to miesza sie ze sobg, tworzac niezrozumialg catosc.
Widze fragment, ale nie potrafie zrozumie¢ catosci. Jestem, ale nie wiem kim.
Cztowiek bez przesztosci niby jest, ale jakby go nie bylo. Nie mam wspo-
mnien. Nie pamietam nawet imienia swojej matki. Wiem, ze Jan wyprowadzit
mnie z getta. Skoro tam bylam, pewnie jestem Zydéwka, ale ten fakt nadal ni-
czego mi nie wyjasnia — tlumaczyta gorgczkowo. — Nawet nie wiesz, jak trud-



no jest widzie¢ niewyraznie samego siebie. Jestem pottuczonym lustrem, kto-
re odbija rzeczywistos¢, ale nie sposob sie w nim przejrzec, nie ma jak dojrzec
odbicia wlasnej twarzy. To przerazajace przebywac caly czas z kims, o kim nic
sie nie wie.

— Potrafisz rysowaé — podpowiedzial Piotr, tkniety nagly mysla.

Ada usmiechneta sie stabo.

— Moja reka potrafi. Powtarzam nieswiadomie jakie§ wyuczone dawniej ru-
chy, ale nie wiem, kto, gdzie i po co mnie ich nauczyt. Rysuje, ale nie czuje ni-
czego wzniostego. Nie przynosi mi to ulgi ani radosci. Rysuje, zeby zabi¢ czas.
Rysuje, bo zajecie czyms$ rak pozwala mi nie mysle¢, nie pograzaé sie w set-
kach pytan mnozacych sie w mojej glowie. Wodzenie weglem czy oléwkiem
po papierze uspokaja mnie, cho¢ ssania w duszy nie koi. To wszystko.

— A prébowalas narysowac samg siebie? — zasugerowat Piotr.

Kobieta spojrzata na niego zdziwiona, ale nic nie powiedziala.

— Wiem, to pewnie niemadre, ale moze i w tym przypadku twoja reka za-
pamietala co$ wiecej, mogtaby ci co$ podpowiedzie¢?

Ada przygladala mu sie spod rzes i zastanawiala sie, skad w ogéle przyszio
mu do glowy pytanie o co$, co ona sama trzymala w sekrecie, uwazajac
za wielce osobliwe, skrywala przed innymi, by nie byé posgdzona o dziwac-
two.

— Narysowalam - wyznala w koncu. — Ale nie odnalaztam w tym rysunku
samej siebie. Widzialam po prostu szkic kobiecej twarzy. Brzydkiej kobiecej
twarzy.

— Moze moéglbym zobaczy¢? — poprosit Piotr, udajac, ze nie slyszy stow sa-
mokrytyki.

Policzki Ady spurpurowialy. Zawahata sie. Spojrzala znéw na Piotra i od-
wrocita sie, by spod sterty papierdéw lezacych na szafce nocnej przy jej posta-
niu wyciggnaé¢ niewielki rysunek. Przypatrywala mu si¢ intensywnie, lecz
po chwili z glebokim westchnieniem wypuscita kartke z rgk. Delikatny po-
wiew jesiennego wiatru wpadt przez uchylone okno. Niechciany rysunek opa-
dat powoli, niesiony chlodnawym podmuchem, az zatrzymat sie u stép Piotra.

— Moge? — spytal, schylajac sie, by podnies¢ kartke.



Ada skineta gtowa, ale nie patrzyla na niego. Nie chciala widzie¢ wyrazu
jego twarzy, gdy spojrzy na rysunek.

— Ja widze raczej twarz smutnej kobiety — rzekt cicho po chwili.

— Smutek jest Swiadectwem przezytych historii. Nikt nie rodzi sie smutny.
Bez pamieci nie ma sie prawa do smutku. Ani do radosci...

— ...bo bez smutku nie ma radosci — wszed! jej w stowo Piotr w glebokim
zamysleniu wpatrujacy sie w naszkicowany napredce portret. — Ta teoria wy-
daje sie spdjna, ale tuz obok ciebie lezy jej zaprzeczenie. Spdjrz na Franka.

Ada usmiechneta sie.

— Wiesz, czasem, gdy na niego patrze, mam wrazenie, jakbySmy narodzili
sie dla $swiata niemal jednoczesnie. Jakbysmy nagle, nieoczekiwani przez ni-
kogo, zostali wetknieci w toczacg sie juz historie...

Mojego zycia — dopowiedzial w myslach Piotr i dyskretnie schowat kartke
do kieszeni marynarki.



Za oknem prészyt $nieg. Drobne jak kaszka manna plateczki migotaly w po-
wietrzu w $wietle ksiezyca, by po chwili opas¢ na ptaski dach willi dyrektoro-
stwa Zabinskich, przykrywajac ten przyjazny dom puszysta, miekka zimowa
kotderka. Wszyscy domownicy siedzieli razem przy rozpalonej kuchni.
Za szybka z miki czerwienit sie ogien. Zniesiono koce i koldry, a kazdy wdziat
na plecy wszystkie cieplejsze czesci garderoby, jakimi dysponowatl. Od kilku
dni zmagali sie z powaznym problemem. Czwarta okupacyjna zima byta bar-
dzo mrozna, a im brakowalo opalu do ogrzania wiekszosci domu i co gorsza,
nie byto funduszy na jego zakup.
Wiosng konczacego sie wlasnie roku, gdy caly swiat zdawal sie pogodzony
z myslg, ze Polska znéw zniknela z mapy zmieciona hitlerowska nawalnica,
ktérej nikt nie moégl zatrzymaé, nad opustoszalym ogrodem zoologicznym
1 jego mieszkanicami zawista grozba likwidacji. Wyposazenie jeszcze do nie-
dawna najnowoczesniejszego zoo w Europie mialo zosta¢ przeniesione do Po-
znania, by postuzy¢ tamtejszej niemieckiej placowce. SA-Oberfithrer Ludwig
Leist, ktory od objecia w roku czterdziestym funkeji starosty Warszawy zdazyt
sie juz mocno zaangazowaé w powierzong mu role — do tego stopnia, ze czul
sie niemal panem, wihascicielem i ojcem miasta — decyzje te odebrat bardzo
osobiscie. Uznal probe pozbawienia Warszawy nadziei na odrodzenie ogrodu
zoologicznego, za powazny krok ku umniejszeniu roli miasta, a co za tym
idzie, ku niewatpliwej utracie wplywéw jego zarzadcy, co potraktowat jako
osobistg zniewage. Postanowil zatem podja¢ dzialania majace na celu zapo-
biezenie urzeczywistnienia owych planéw.

Zaraz nastepnego dnia wezwal do siebie Zabinskiego i nakazal mu przygo-
towaé szczegdlowy projekt odbudowy warszawskiego zoo wraz z kosztorysem



niezbednych inwestycji. Jan stal niemal ogluszony tg tylez niecodzienng,
co niespodziewang propozycj3. Niczego nie pragnat tak bardzo, jak uslyszeé
znéw Spiew ptakow w wolierach, wyremontowac baseny, wypelni¢ je woda
1 wpusci¢ tam wesote foki. Chciat slyszec¢ tetent kopyt na wybiegach, ryk dra-
pieznikéw w klatkach, obserwowaé figle czlekoksztalttnych w malpiarni.
A nade wszystko marzyl o tym, by mdoc powrdci¢ do powaznej pracy nauko-
wej. Prowadzi¢ badania i obserwacje zoologiczne, krzyzowaé i rozmnazaé
zwierzeta, ratowal ginagce gatunki. Byl pasjonatem, badaczem, naukowcem,
zoologiem z zamilowania, duszacym sie od trzech lat. Byl typem cztowieka,
ktéremu niedostatek, zimno czy inne niedogodnosci doskwierajg mniej niz
niemoznos$¢ wykonywania pracy, ktorg sie kocha i ktérej gleboki sens i celo-
wos¢ odczuwa sie calym soba.

Nic wiec dziwnego, ze prosba Leista sprawila, iz w pierwszej chwili serce
podskoczylo mu do gardla z radosci. Nie odpowiedziat jednak od razu. Obie-
cat tylko przemysle¢ sprawe, pozegnat sie z dystansem i wyszedl. Gdy wracat
na Ratuszowg, przed oczami widzial juz odbudowany ogréd. Nie liczyl
na wiele. Stan posiadanej menazerii na poczatku z pewnoscig nie bylby zna-
czacy 1 zapewne niezbyt ciekawy, ale dzieki pomocy wykwalifikowanych pra-
cownikéow, z ktérych znakomita wiekszos¢ wcigz przebywala w miescie,
z pewnoscig udaloby sie szybko rozwinaé inwentarz. Wystarczy spojrzeé, jak
Swietnie poradzili sobie na poczatku okupacji z rozmnazaniem tucznikéw
W utworzonej na terenie zoo §winiarni, nim przez glupote i zaniedbanie no-
wych wladz zywiec nie pomart na czerwonke.

Zanim jednak dotart na Ratuszowa, wiedziat juz, ze bedzie musiat odrzuci¢
propozycje Leista. W okupowanej Warszawie ogrdd, taki, jakim pragnatby go
widzie¢ Jan, zgodny z zasadami wspdlczesnej zoologii, nie miat racji bytu.

Obecnie w miescie osiggnieta zostala pewna, niewielka stabilizacja, ale
stan taki nie moégt trwaé zbyt dlugo. Zwlaszcza mlodzi, z ktérymi Jan czesto
sie spotykal podczas tajnych zaje¢ uniwersyteckich, ludzie, ktérzy urodzili sie
w wolnej Polsce, nie byli w stanie nawet préobowac¢ pogodzi¢ si¢ z zaistnialg
sytuacja. Wrzala w nich krew, a pogarszajaca sie sytuacja zaopatrzeniowa
1 wielka akcja likwidacyjna warszawskiego getta, tylko jeszcze bardziej ich



rozjuszala. Jedynie autorytet profesoréow, zastepowych czy dowddcéow po-
wstrzymywal ich przed rzuceniem sie na Niemcéw tak, jak stali — bez broni,
z golymi piesciami. Ci ludzie kochali Polske, pragneli widzie¢ jg wolng
za wszelkg cene. Jan, wychowywany od dziecka w duchu patriotycznym,
w czasie tych ostatnich lat ani razu nie stracit wiary w to, ze pewnego dnia
okupacja sie skonczy, stalowe chmury rozproszg sie i znéw rozblysnie stonce
nad Najjasniejsza Rzeczpospolity. Pragnal i musial w to wierzy¢. Gdyby nie
ta mysl, juz dawno popetnitby samobdjstwo.

Skoro jednak Warszawe znéw mialy czeka¢ walki, bombardowania, pozary,
kolejne zniszczenia, nie moégt pozwoli¢ na odbudowe zoo. Podejrzewat réw-
niez, ze nieztomni warszawiacy, z zelazng konsekwencja bojkotujacy wszelkie
inicjatywy niemieckie, nie przekroczg takze bramy przy Ratuszowej. Zoo mia-
lo by¢ wszak darem Leista, prezentem wspanialomyslnie ofiarowanym z tego,
co uprzednio zostalo Warszawie odebrane. Nie wolno tez bylo zapominag,
ze sam darczynca, Leist, starszy od Zabinskiego o niecale szesé lat, jakkolwiek
uznawany za nieszkodliwego, byt mimo wszystko nieodrodnym synem III
Rzeszy, wiernym wyznawca Hitlera, a z kim$ takim nie nalezato sie uklada¢
nigdy, nawet gdy stawkg bylo ukojenie najgtebszej tesknoty serca. Proszac Le-
ista o cokolwiek, bedac zdanym na jego taske, Jan czulby sie splamiony, brud-
ny, jakby wspoétpracowal z wrogiem.

A z pewnoscig nadszediby dzien, w ktérym musiatby prosi¢. Sytuacja za-
opatrzeniowa Warszawy byla bardzo trudna. Racje zywieniowe ustalono tak,
by nie zaspokajaly glodu. Za przydzialowe kartki mozna byto dosta¢ gliniasty,
kwaskowaty, kruszacy sie chleb, szumnie nazywany przez Niemcéw razow-
cem, cho¢ Janowi bardziej trafne wydawalo sie okreslenie jednego z przyjezd-
nych Gosci ich domu. Miat dobre papiery. Mogt zasigsé z nimi do stotu. Z za-
opatrzeniem 1 pieniedzmi, szczegdlnie zimg, bylo ciezko, przepraszali wiec,
ze podejmujg go tak skromnie. Poczestunek skladat sie tylko z talerza zupy
1 wlasnie kartkowego razoweca.

— Razowiec? To ma by¢ razowiec? — zasmial sie serdecznie Gos¢, rozpry-
skujgc wokoét okruszki chleba. — W naszych stronach nazywamy go ,dzwie-
kowcem”.



— Dzwiekowcem? — spytala grzecznie Antonina, czego wkrétce miata poza-
lowac.

— Dzwiekowcem - przytaknal. — Bo jak sie go czlowiek naje, to dupskiem
dzwieki wydaje — pospieszyl z wyjasnieniami i wybuchnat rubasznym $mie-
chem, a siedzace przy stole niewiasty zarumienily sie i spuscily wzrok.

Poza czarnym chlebem i ziemniakami, byla tez margaryna, ktéra bardzie;
przypominata wosk $wiecy niz tluszcz oraz marmolada watpliwej jakosci
1 skladu, raz wodnista, innym razem tak twarda, ze nawet nozem nie mozna
jej bylo pokraja¢. Racje maki, cukru, kawy zbozowej czy jajek byly wrecz
$mieszne. Ludzie mieli by¢ glodni, tak by brakowato im sit na cokolwiek poza
pracy, a zwlaszcza na bunt przeciwko wladzy. Na dodatkowe zaopatrzenie
mogli liczy¢ tylko pracownicy instytucji, fabryk czy urzedéw strategicznych
z punktu widzenia okupanta. Pozostali musieli sobie radzi¢ sami. I radzili.
Kazdy wolny skrawek ziemi zajmowaly przydomowe ogrédki. Uprawy prowa-
dzono tez w skrzynkach na parapetach okien i na balkonach. Od wiosny
czterdziestego pierwszego roku na zyznych glebach i lessach nawiezionych
przed wojng na teren zoo z réznych zakatkéw Swiata, warszawiacy zakladali
ogrodki dziatkowe. Hodowano kapuste, dynie, marchew, fasole, a przede
wszystkim ziemniaki.

Rozwijat sie szmugiel, cho¢ grozila zan kara Smierci, a gospodynie domo-
we dokonywaly istnych cudéw, by nakarmié¢ rodziny smacznie i pozywnie, do-
starczajgc mozliwie najwiecej witamin. Z pomoca przychodzily im broszury
wydawane w podziemnych drukarniach, na przyklad 100 potraw z ziemniakéw
CczZy 60 potraw z kapusty. Najgorzej byto w getcie. Tam ludzie nie mieli niczego.
Przed wielkg akcjg wysiedleniczg matki nie zglaszaly nawet $mierci dzieci,
gdyz to oznaczatoby pozbawienie rodziny tej niklej ilosci jadla przystugujacej
na osobe. Niezgloszonego zmarlego nie mozna bylo pochowaé. Nie grzebano
zmarlych, by ocali¢ zyjacych.

Nie byt to czas ani dla ludzi, ani tym bardziej dla zwierzat, ktére nie potra-
filyby same zatroszczy¢ sie o siebie. Gdyby nadszed! gléd, Zabifiski stanalby
przed wyborem — albo zebra¢ u Niemcéw o jedzenie dla zwierzat, albo pa-
trzeé, jak umierajg z brzuchami wzdetymi z glodu. I jak mégtby karmié¢ zwie-



rzeta, wiedzac, ze za ogrodzeniem zoo z wycienczenia umieraja ludzie. Nie,
nie mogt tego zrobic.

— Kiedys, gdy znéw nadejda dni wolnosci... — powiedziat cicho Jan, zamyka-
jac drzwiczki jednej z klatek otwarte przez silny podmuch wiatru. Nienaoli-
wione zawiasy jeknely zatosnie.

Dwa dni pézniej na biurko Leista trafil niezwykle entuzjastyczny w tresci
raport przygotowany przez Jana. Z kazda minutg lektury SA-Oberfithrer coraz
bardziej zapadat sie w swdj skorzany fotel. Gdy zobaczyt kosztorys, jego zapat
zgast calkowicie. Pieniadze, ktére byly potrzebne na - jak to okreélit Zabin-
ski — najpilniejsze prace remontowe i inwestycje, przerosly wszelkie oczekiwa-
nia Leista. Westchnat ciezko, zamknat teczke i wlozyt j3 do jednej z licznych
szuflad swojego masywnego biurka. Mimo to nikt nigdy wiecej nie wspominat
juz o rozbieraniu majatku dawnego warszawskiego zoo ani o wysiedlaniu jego
bylego dyrektora wraz z rodzina. Dom dyrektorostwa Zabifiskich pozostal
wiec nadal cichg oazg, bezpieczng przystanig wsrdéd wojennej zawiei.
Problemem stalo si¢ jednak utrzymanie domu. Pensja Jana byla glodowa.
Dzieki interwencji komisarycznego burmistrza Warszawy Juliana Kulskiego,
zatrudniono go w Muzeum Pedagogicznym przy ulicy Jezuickiej. Praca w tym
spokojnym, nikomu niepotrzebnym w tym czasie miejscu, byla dla Jana blo-
goslawienstwem. Mial dobre papiery urzednicze, a jednoczesnie mogt calg
swojg energie przeznacza¢ na dzialalno$¢ konspiracyjng i angazowanie sie
w tajne nauczanie. O ile jednak czasem ktorys z uczniéw przynidst Janowi cos
do jedzenia, o tyle z opalem bylo juz ciezej. Dyrektorostwo Zabifiscy, majac
na utrzymaniu kilkanascie oséb, nie dysponowali srodkami wystarczajacymi
na wykupienie przydzialu wegla dla domu w zoo.

Woda zamarzala w rurach, okna parowaly, a na framugach od strony nie-
ktoérych pokoi pojawialy sie lodowe zacieki. Wiekszos¢ okien byta pozbawiona
szyb. Deski, papiery i kartony, ktérymi usitowano je jakos uszczelnié, spetnia-
ly swoje zadanie w minimalnym zakresie. W wietrzne i mrozne noce lodowa-
ty wiatr wdzierat sie przez te marne zabezpieczenia i hulal po pokojach, od-
bierajac resztki ciepla. Spalono juz wszystkie potamane drzewa. Tego wieczo-
ru do ognia trafit pierwszy mebel.



Siedzacy przy piecu domownicy rozmawiali o nieprzyjemnym incydencie
minionego dnia, podczas ktérego Antonina zachowala przytomnos¢ umystu
1 wykazala sie niezwykla rozwagg. Po potudniu na terenie zoo wybucht pozar.
Wracajaca do domu Zabifiska spotkala po drodze wermachtowca, ktéry
w ostrych stowach zaczat oskarza¢ mieszkancow willi o dywersje i dziatalnos¢
sabotazowa. Wtedy Antonina, ze stodkim u$miechem, niemilosiernie pokale-
czong niemiecczyzna, gdyz jezyk ten nigdy nie byt jej najmocniejszg strona,
przybrawszy poufaly ton, polecita mu przepyta¢ swoich podwtadnych, ktéry
z nich po uciechach schadzki na stogu siana zapalil papierosa. Oficer najwy-
razniej dobrze obeznany w zwyczajach swoich podwladnych natychmiast ru-
szyl w strone koszar.

Wszyscy $miali sie serdecznie, a Punia, ktdrej dzialaniami i stowami
w tamtym momencie kierowaly strach i adrenalina, teraz czerwienila sie
po uszy, speszona wlasng bezposrednioscig.

Ku wielkiemu zaskoczeniu domownikéw, nie wylgczajac samej Antoniny,
Jan nagle wstal i o§wiadczyt, ze pragnie podziekowaé zonie za jej caly trud.
Méwit dlugo, czego nie mial w zwyczaju, przez co wieczér wydawal sie
wszystkim jaki§ odmienny, czarowny.

— Na co dzien Punia nie szuka w ludziach winy, a dobra. Jednak, gdy wy-
maga tego sytuacja, zmienia sie w lwice. To niestychane, jak ktos, kto nigdy
nie prébowal uczlowieczaé¢ zwierzat, sam moze przyjmowaé cechy innych ga-
tunkoéw, zwlaszcza drapieznikéw. Punia zawsze taka byla i to wlasnie podzi-
wiatem w niej najbardziej w czasach, gdy zoo tetnito zyciem. Potrafita witasci-
wie podejs¢ do kazdego zwierzecia, cho¢ jej dziatania ku rozpaczy treseréw
byly zwykle niekonwencjonalne i niezgodne z zasadami dyscypliny — méwil,
usmiechajac sie ciepto do zony. — Nie rozumialem, jak to mozliwe, ze ona za-
wsze stawia wlasciwag diagnoze, o wiele wczesniej niz pojawig sie pierwsze
widoczne objawy, cho¢ przeciez to ja jestem doktorem zoologii. Ona po pro-
stu wiedziala, ktére zwierze jest smutne, a ktére zaczyna by¢ chore. Punia
najwyrazniej urodzifa sie z wyjatkowym darem rozumienia zwierzat.

— Czy ty naprawde rozumiesz zwierzeta, mamusiu? — spytal Rysio, wyraz-
nie zafascynowany opowiescig ojca.



Antonina przeciggnela sie delikatnie, by rozluzni¢ kark spiety od pochyla-
nia sie nad szyciem. Szczelniej okryta ramiona kocem, oparta sie mocniej
o krzesto 1 zamyslita gleboko, wpatrujac sie w czerwone plomienie za szybka.

— Tak, Rysiu — odpowiedziala wreszcie, patrzac z czuloscig na syna, ktory
siedziat oparty o $ciane pieca, opatulony w najgrubszg pierzyne. — Przynaj-
mniej tak mi sie wydaje.

— To dlaczego ty je rozumiesz, a ja nie? — dopytywal chlopiec.

— Moze dlatego, ze jeste$ zbyt niecierpliwy — powiedziat Piotr i zmierzwit
mu wlosy.

Rysio, ktéry od poczatku wojny zrobit sie bardzo drazliwy na okazywanie
mu dzieciecej pobtazliwosci, fuknat niezadowolony i wystawit do Piotra jezyk.

— Dajze mu spokdj — skarcita Piotra Antonina, po czym zwrdcila sie znéw
do syna. - Wiesz, Rysiu... zresztg, powiedz, czy ty naprawde nie rozumiesz
Wicka i Kuby? Mnie sie zdaje, ze nikt nie zna ich tak jak ty.

Rys skinat glows.

— Tak, ich tak, ale to tylko krélik i kurczak, a ty potrafitas jakos zrozumieé
Iwy, zubry, papugi, a nawet stonia!

Piotr poczut fale smutku zalewajgcag mu dusze. Od tylu tygodni nie myslal
o stoniach. O pochowanych na wybiegu Kasce i Jasiu ani o malej Tuzince wy-
wiezionej w nieznane. Teraz poczul, jak wzbiera w nim tesknota. Zaraz jed-
nak spojrzal w kat pomieszczenia, gdzie Ada kolysala w ramionach Franka,
usitujac sktoni¢ go do zmruzenia zmeczonych oczu. W jednej chwili melan-
cholia go opuscita, jak zawsze, gdy na nich patrzyt.

— O nie, synku, nasze stonie rozumiat tylko Piotr — zaprzeczyla tymczasem
Antonina. - Widzisz, wydaje mi sie, ze nie jest istotne, czy zwierze jest male,
czy duze. Liczy sie to, ile dajesz im z siebie. Zwierzeta to madre stworzenia.
Za serce zawsze odptacg ci sercem.

— Ale ja dalej nic nie pojmuje — upierat sie Rysio. — Czemu Piotr rozumiat
stonie, a ja tylko kroliki?

Antonina milczala przez chwile.

— Pewnego razu, gdy bylam jeszcze mala, ojciec wrécit z wyjatkowo diugiej
podrézy. Byt zimny, wietrzny dzien. Zjedlismy kolacje, a potem usiedlismy



obok siebie oparci plecami o piec kaflowy w mieszkaniu babki. Prawie jak
my dzi$, tu teraz. Moj ojciec mial wyjatkowy talent do snucia opowiesci. Nie-
wiele z nich pamietam, ale jedna zapadta wyjatkowo gleboko w moja dusze.

W tamten zimowy wieczor opowiedzial mi o ludziach zamieszkujacych po-
granicze obecnego Zwigzku Radzieckiego, Finlandii, Szwecji i Norwegii. Ludy
te nazywajq sie Saamami. Dlugo opowiadal nam o ich zwyczajach. O tym, jak
pija krew reniferéw, a z poroza zwierzat przygotowujy lekarstwa. Opowiadat
o kobietach ubranych w wielkie kolorowe suknie, grajacych w pitke nozng pil-
ka zrobiong z futra renifera. Najciekawsze jednak bylo dla mnie opowiadanie
o stosunku tych ludzi do zwierzat. Saamowie wierzg, ze zwierzeta s3 posred-
nikami pomiedzy $wiatem ludzi a otaczajgcym nasz s§wiat §wiatem duchow.
Kazdy czlonek tego plemienia ma swoje zwierze-opiekuna. Nazywajg je tote-
mem. Dusza takiego zwierzecia jest w specjalny sposéb zlaczona z duszg wy-
branego czlowieka. Ma jg broni¢ przed niebezpieczenstwami, strzec przed
zlymi sitami. Czlowieka i jego totem lgczy niezwykla wiez. Sg sobie przezna-
czeni. Moze tak bylo z tobg i stoniami... — zwrécita sie do Piotra. — Najbardziej
nieszczesliwi sg nie ci, ktérzy utracili swoj totem, lecz ci, ktérzy nigdy go nie
rozpoznali. Utracony totem i tak zyje w tobie.

— 1 pani w to wierzy, pani Puniu? — spytat Piotr.

Antonina obdarzyla go jednym ze swych tajemniczych usmiechéw.

— Mamut, praprzodek stonia, uznawany byl za szczegélnie szczesliwy to-
tem, symbol sity, madrosci, ale takze czystosci i niewinnosci — odparta pozor-
nie bez zwiazku z pytaniem, patrzac Piotrowi w oczy. — Spytales, czy wierze...
Nie wiem. Wiem jednak, ze czuje szczegdélng wiez ze zwierzetami i wiem,
ze mnie rozumiesz, bo 1 ty to czules.

Miala racje. Nie potrzebowat pelnego ukrytych znaczen jezyka ludzi, by po-
rozumiewac sie z Tuzinka.

— I nigdy sie nie balas, mamo, ze tygrysy czy lwy mogg zrobi¢ ci krzyw-
de? — dopytywat Rysio, dla ktérego wymiana zdan pomiedzy Antoning i Pio-
trem byla zupelnie niezrozumiata.

— Nie — przyznala. — Nigdy sie nie batam.



— Czy to nie dziwne? Przeciez to byly w wiekszosci ogromne, krwiozercze
drapiezniki, a nie puchate kocury domowe.

— Ja nigdy ich nie dzielifam. Rozpolawialam jedynie mieszkancéw swiata
na ludzi i zwierzeta.

— Wszak w kazdym z tych ,podswiatow” jest jeszcze wiele pomniejszych
podziatéw... — zauwazyl Piotr. — Uogélnienie wydaje mi sie tu niezwykle trud-
ne, chyba ze za kryterium podzialu przyjmiemy kierowanie zachowaniami, to,
czy dana istota kieruje sie instynktem, czy rozumem.

— A moze wedlug dobra i zla? — podsunela Antonina. - Zwierzeta zabijaja,
by zy¢. Nie odczuwajg przyjemnosci z okrucienstwa. Nie napawajq sie cierpie-
niem innych.

— W przeciwienstwie do ludzi - szepnagt glucho Piotr, ktéremu stanely
przed oczami zwtoki Kaski ugodzonej odtamkiem pocisku artyleryjskiego.

— Zwazcie, ze niemal wszystkie wielkie zbrodnie w historii §wiata noszg
znamiona bezsensownego okrucienstwa, ale dokonywane sg pod ostong pra-
worzadnosci — wtracit Jan, dotad w milczeniu przystuchujacy sie opowiesci
zony. — Ludzie chcg mieé przyzwolenie na poddanie sie prymatowi zla, chca
powszechnego usprawiedliwienia dla wiasnego lenistwa, dla nienawisci, za-
zdrosci, braku przebaczenia. Chcg wierzy¢, ze to zlo, ktdre jest ich udzialem,
ktére dokonuje sie ich rekami, nie pochodzi tak naprawde od nich, nie jest
czastky ich samych. Zaprzeczajg samym sobie i ludzkiej naturze skazonej
sktonnoscig do stabosci i popelniania btedéw.

Nikt nie o$mielit sie mu przerwac.

— Powiadaja, ze ludzie sg rézni, a mnie sie zdaje, ze u poczatku wszyscy je-
steSmy tacy sami — kontynuowal Zabinski, lekko monotonnym glosem do-
swiadczonego wykladowcy akademickiego. — Pochodzimy z jednego Zrédla
1 dopiero pdzniej rozlewamy sie w Swiecie, jak rzeka. Jest w nas i groza,
1 piekno, $mier¢ i zycie, gniew i lagodnos¢. Jestesmy troche dzicy, cho¢ usitu-
jemy to ukry¢, sttamsi¢ wszelkie nieuporzgdkowanie naszej natury, porusza-
jac sie w uregulowanym korycie cywilizacji. Jest to jednak jedynie pozdr okiel-
znania zta w nas samych. Gdy woda wzbiera, przelewa sie przez waly brzego-
we, owe granice wyznaczone przez kulture i rzeka...



— ..wylewa — szepnela Antonina.

— I wylewa — powtdrzyt Jan. — Wowczas nie sposéb zatrzymac jej niszczy-
cielskiej sily. Niweczy wszystko wokoét. Na koniec za$§ ogrom jej zbrodni
usmierca j3 sama. Rozlewisko wysycha, poziom wody opada i rzeka znéw po-
wraca do uregulowanego koryta i plynie spokojnie, szemrzac lfagodnie, marsz-
czona delikatnymi powiewami wiatru. Nadal jednak nie przestaje by¢ dzika,
nadal kryje w sobie zagrozenie wirdw czy ukrytej glebiny, a kolejne opady
moga znéw nie§é §mierd.

Zabifiscy wymienili tagodne uémiechy ludzi rozumiejacych sie bez stéw.
Cho¢ na co dzien zdawa¢é by sie moglo, ze tych dwoje stanowi przeciwlegte
bieguny pofaczone niezrozumialym zrzadzeniem losu, w chwilach takich jak
ta wyraznie wida¢ byto, jak bardzo sg do siebie podobni.

— Gdyby ludzie zdali sobie z tego sprawe, zaakceptowali czajacg sie w nich
ciemnos$¢, by¢ moze dolozyliby staran, by nie pozwoli¢ ziarnom zla zakwitngé
w swoich wnetrzach — podjgt znéw Jan. — Ale oni to neguja, zaprzeczaja swo-
im popedom, kwestionuja namietnosci, sklonnos¢ do popetniania haniebnych
czynéw. Wierza, ze zlo jest czym$ poza nimi. Dlatego z nim nie walczg, nie
niszczg go w zarodku, w powijakach wtasnej duszy. Nierzadko mysla, ze owo
zewnetrzne zlo jest jedynym wyborem. Usprawiedliwiajg nikczemnosé, zdra-
de, ktamstwo czy lajdactwo, nadajg im sens, aby zapewni¢ zwyciestwo jakiejs
omamiajgcej ideologii. To jest najwieksze oszustwo w dziejach ludzkosci. Do-
browolny wybér zta nigdy nie ma sensu.

Zapadia cisza. Wszyscy pograzyli sie w rozmyslaniach natury egzystencjal-
nej, tylko mysli Rysia krazyly niziutko, tuz przy ziemi.

— Zimno... - marudzil, patrzac na dogasajacy ogien.

— A propos! — wykrzyknat Jan. Stowa syna wyrwaly go z filozoficznego na-
stroju 1 sprowadzily na grunt twardej rzeczywistosci. — Bylbym zapomnial.
Mam wam do przekazania dobrg nowine.

Oczy wszystkich skierowaly sie w jego strone.

— Wkrétce zndéw bedzie nam cieplej — oznajmit uroczyscie.

Wybuch entuzjazmu zagtuszyl dalsze wyjasnienia.



— Skoro tak, niczego sie nie dowiecie — rzekl wreszcie, gdy kolejna préba
opowiedzenia im wszystkiego skonczyla sie niepowodzeniem.

— Alez prosimy, méw, Janie — zachecila meza Antonina. — Juz nie pi$niemy
ani stéweczka.

— Poproszono mnie o wynajecie pokoju zonie i cérce pewnego adwokata,
a takze o udostepnienie jeszcze jednej sypialni dla Lisiarza.

— Lisiarza? — zdziwil sie Rysio. — Osobny pokéj dla psa mysliwskiego?

Jan usmiechnat sie.

— Ach, skad! Nadalem w myslach to przezwisko, skagdingd w moim odczu-
ciu wielce trafne, panu Wréblewskiemu, przedsiebiorcy zajmujacemu sie ho-
dowly liséw 1 norek na futra. Lisiarz, to znaczy pan Wrdblewski, otrzymat
od magistratu przydzial na dzierzawe kawatka ziemi na terenie naszego ogro-
du, by rozwing¢ swojg hodowle. W stuzbie Rzeszy, oczywiscie. Futra maja by¢
przekazywane do ocieplania palt zZotnierzy na froncie wschodnim.

— Byla tuczarnia $win, moze by¢ i lisia ferma — przyklasneta Antonina, kté-
rej wyjatkowo przypadla do gustu wizja dodatkowych funduszy na zakup opa-
tu, a tym samym ocalenia mebli.

— Poniewaz prawidlowo przewidzialem twojg odpowiedZ, Puniu, powie-
dziatem Lisiarzowi, ze moze wprowadzi¢ sie chocby zaraz.

— Pokdj niesprzatniety... — zmartwila sie Antonina, ale maz zaraz ja uspo-
koit.

— Spokojnie, Puniu, spokojnie. Odpart, ze wprowadzi¢ sie moze nie predzej
niz pod koniec miesigca, ale za wynajem zaplacit z goéry. Zapytat takze, czy
nie przeszkadzaloby nam, gdyby sprowadzit sie z kotka i stadkiem papuzek
nierozigczek?

— Czuje, ze predko znajdziemy wspdlny jezyk — podsumowata Antonina,
na co wszyscy wybuchneli §miechem.



Wiosna przyszia niespodziewanie. Wytrysnela feerig jasnych barw, w ktére
przyoblekly sie drzewa. Spomiedzy czarnej, jeszcze wczoraj zmarznietej ziemi
wyzieraly pierwsze kietki traw i kwiatéw. Swiat budzit sie do zycia i ludziom
tez jakos$ bardziej chcialo sie zy¢.

Pewnego marcowego wieczoru Franek zostat oddany pod czulg opieke Ry-
sia, zachwyconego faktem, iz powierzono mu tak odpowiedzialne, doroste za-
danie, by Ada i Piotr mogli w spokoju przygotowaé kolacje. Po raz pierwszy
od kilku miesiecy zostali zupelnie sami. Dyrektorostwo Zabifiscy spedzali ten
wieczér u rodziny na lewym brzegu Wisly, skad ze wzgledu na godzine poli-
cyjng mieli wréci¢ dopiero nastepnego dnia rano. Lisiarz pojechal odwiez¢ ko-
lejng partie futer, a i rodzina adwokata znikneta gdzies, uprzedzajac, ze nie
wrocg przed niedzielg. W willi w ogrodzie bylo cicho, spokojnie i sennie.

Siedzieli w cieplej, nagrzanej kuchni. Na stole palilo sie jedynie kilka swiec,
by zza zaslonietych szczelnie okien nie wydostawat si¢ na zewngtrz najmniej-
szy blask Swiatla. Ada obierala ziemniaki. Wyciggala kragle, brudne bulwy
z wielkiego worka i powoli oddzielata skorke od reszty warzywa. Piotr patrzyt,
jak blyszczace ostrze wydobywa spod blotnistej zastony zéttokremowe wne-
trze. Mogt godzinami przygladac¢ sie dloniom Ady wykonujgcym najprostsze
czynnos$ci. Teraz takze podziwial jej dlugie, smukle palce ublocone mieszani-
ng ziemniaczanego soku i ziemi.

I nagle zrozumial, ze ja kocha.

To niespodziewane odkrycie sprawito, ze przez chwile zabraklo mu tchu. Mi-
los¢. Bylo to stowo, ktore stracilo dla niego znaczenie, zanim zdotal w pelni
pojac jego sens. Wiedzial juz, ze to, co laczylo go z Marynkg, nie byto mito-
$cig. Gdy dokonat tego odkrycia, poczut straszny zal. Marynka byta tak pelng



zycia 1 cieplg kobietg. Moze gdyby wtedy zastanowil sie nad samym soba, zy-
laby teraz. Moze kto$ inny potrafitby jej zapewni¢ bezpieczenstwo i obdarzy¢
uczuciem, na jakie zastugiwala. Byl zbyt mlody, zbyt niedoswiadczony. Nikt
nie powiedzial mu, czym jest mito$¢, totez nie potrafit rozpoznaé takze jej
braku. Pozwolit sie nies¢ prgdowi wydarzen. Bez chwili zastanowienia utozsa-
mil mitos¢ z zaspokojeniem zgdzy, spelnieniem pragnien.

Chcial czerpaé, braé, niewiele dawal, rozrzutnym bedac jedynie w grani-
cach wlasnego komfortu. Zapytany, z pewnoscig odpowiedzialby, ze oczywi-
Scie, pragnie szczescia swojej zony, podczas gdy tak naprawde zawsze chodzi-
lo wylgcznie o usatysfakcjonowanie samego siebie. Chcial czué¢ sie dobrze.
Chcial mie¢ rodzine. Chcial méc przechadza¢ sie uliczkami pod ramie z piek-
ng Marynka i katem oka obserwowa(l, jak inni mezczyzni odwracajg sie
za nig, jemu rzucajjc nieprzyjazne spojrzenia. Na pierwszym miejscu byl za-
wsze on, nikt inny. Dopiero z perspektywy czasu dostrzegt, jak niewiele po-
trzeb miala Marynka, jak bardzo niewymagajgca i szczodrg zone otrzymat
w darze od losu. Nigdy nie powiedziat jej, ze jg kocha. Nigdy nie poczul po-
trzeby wypowiedzenia tych dwoch stéw, ale ona zdawala sie wcale tego nie
pragnac. Zalozyta, ze Piotr jg kocha, i to jej wystarczalo. Proste, oddane serce
Marynki nie potrzebowalo deklaracji, wzniostych stéw, poetyckich zapewnien
o dozgonnym uczuciu. Mysl o tym, ze nigdy nie powiedzial jej tych dwéch
prostych stéw, tylko poglebita wyrzuty sumienia po jej $mierci.

A potem niespodziewanie zjawila sie w jego zyciu Ada. Nie byla nawet
w potowie tak piekna jak jego zmarla zona. By¢ moze kiedys w lepszych cza-
sach jej twarz mozna by z uprzejmosci nazwac interesujacg, wyrazistg, lecz
z pewnoscia 1 wowczas daleko jej byto do ideatu kobiecej urody. Ciato wynisz-
czone przez gtdéd i cigze w niczym nie przypominalto rumianych, emanujacych
erotyzmem kraglosci Marynki. Stracila nawet pamie¢ bedaca podstawg tozsa-
mosci kazdego czlowieka. Ada nie mogla mu nic da¢, ale dla niego nie mialo
to zadnego znaczenia. To on chcial jej dawac. Najpierw troche towarzystwa,
by nie czula sie tak bardzo samotna. Potem opieke, gdy wydawata mu sie taka
bezbronna i staba w potogu, i wreszcie czas, ktéry spedzat z Frankiem, by mo-
gla sie zdrzemnga(, gdy byta zmeczona.



A potem nagle jego bycie przy niej stracito jakiekolwiek uzasadnienie. Ada
odzyskala sily, doskonale radzita sobie z opiekg nad synem, a gdy udalo sie
zalatwié¢ dla niej mocne papiery, oficjalnie zamieszkala w domu Zabinskich
jako daleka kuzynka Jana. Mimo to Piotr trwat przy niej i dawat jej wszystko,
co mogt. Kazdego dnia wiecej i wiecej. Zaskakiwal w tym samego siebie. Za-
wsze gdy myslal, ze juz wiecej nie moze, ze nie zdota wykrzesaé z siebie wie-
cej cierpliwosci, wyrozumialosci czy sily, okazywalo sie, ze dawna granica ja-
kim$ niezwyklym sposobem, niemal bezbolesnie ulegla przesunieciu. Nie ro-
zumial, dlaczego tak sie dzieje, ale czul, ze kazdego dnia tgczgca ich wiez za-
ciesnia sie jeszcze odrobine. Wzbranial si¢ przyzna¢ do tej prawdy nawet
przed samym soba.

Gnebilo go poczucie, ze cigzy nad nim jakie$ fatum, ze jest napietnowany
znamieniem samotnosci, ktdrego nie mozna usungé, mimo najszczerszych
checi 1 wysitkow. Na progu wojny stracit wszystkich, ktérzy co$ dla niego zna-
czyli — zone, nienarodzone dziecko i trzy stonie bedgce jego rodzing, odkad
tej prawdziwej zabrakto mu, gdy miat niecale czternascie lat. Pietno, ktérego
obecnos¢ od dawna przeczuwal, ostatecznie sie objawilo, wyraznie dato o so-
bie zna¢, nieodwotlalnie pozbawiajac go zludzen. Wtedy, na wrzeSniowym
progu wojny, stojac obok oplakujacej swg matke Tuzinki, poprzysiggt sobie,
ze nigdy nie zblizy sie juz do nikogo, nie pokocha, nie przywigze sie tak,
by nie méc znie$¢ utraty tej osoby. Nie chcial juz wiecej cierpie¢. Nie chcial
sie ba¢. Nie chciat zy¢ w poczuciu winy, ze kto§ kochany musial znikna¢é
z jego powodu. Niczego juz nie oczekiwat.

I gdy juz pogodzil sie z wlasna przyszloscia, z zyciem naznaczonym sa-
motnoscia, gdy przestal pragnaé i zaakceptowal pustke w sercu, zjawila sie
Ada. Wkraplala sie w jego dusze, dzien po dniu, az odkryl, Ze nie ma dla nie-
go §wiata bez niej. W tej chwili pojal z calg jasnoscia, ze jg kocha tak, jak nig-
dy nikogo nie kochat.

Ada wzdrygnela sie, czujac na sobie intensywny wzrok Piotra. Spojrzata mu
prosto w oczy. Bylo w nich cos, co sprawilo, ze jej szczupte ramiona zadrzaly
mocno. N6z opadt miekko na sterte obierek. Wstata i Piotr wstal. Podszedt
blizej. Krew w jego zylach pulsowala nieznosnie, gdy chwile pézniej trzymat



Ade w objeciach. Nigdy wczesniej nie dotykal jej w taki sposéb. Teraz, czujac
jej kobiece cieplo, pragnal wiekszej bliskosci, ale nie chciatl zrobi¢ niczego
wbrew niej. Mial wrazenie, jakby wszystko w jego zyciu dzialo sie tego wie-
czoru po raz pierwszy. Ta mysl zawstydzala go i krepowala.

Postanowit sie przetamaé. Przysunat twarz blizej jej twarzy, chcac jg poca-
lowaé, ale Ada odwrocila lekko glowe.

— Nie tutaj — szepnela drzacym glosem.

Chwycilta go za reke i poprowadzita w dét po schodach do piwnicy i dalej
w glab jednego z pomieszczen, gdzie znajdowaly sie drzwi do niewielkiego
schowka. Piotr nie wiedzial, dlaczego chciala by¢ wtasnie tutaj, ale nie opono-
wal. Wystarczylo mu to, ze pozwalata trzymac¢ sie za reke. Pomiedzy splecio-
nymi palcami czul drobinki ziemi pozostale po obieraniu ziemniakow.
Po drodze pociagnatl ja wiec w lewq strone, gdzie na $cianie znajdowata sie
niewielka umywalka. W milczeniu delikatnie obmyl zimna woda ich rece,
wcigz nie wypuszczajac jej dloni ze swoich. Dziewczyna patrzyla na niego
1 drzata lekko pod wplywem tej czulej pieszczoty. W pewnej chwili zoriento-
wat sie, ze nie potrafil rozrézni¢ swoich palcéw od palcow dziewczyny, jakby
ich dlonie zlaly sie w jedno.

Gdy znalezli sie¢ we wnetrzu skrytki, poczul, ze nie zdota dluzej zwleka¢
1 natychmiast przywart wargami do jej ust. Nie pozostala mu dluzna. Bez cie-
nia wahania czy zaklopotania wsuneta jezyk w jego rozchylone wargi.
Po chwili, nie przerywajac pocalunku, rozwigzata troczki podtrzymujace su-
kienke na szczuplych ramionach. W jej ruchach nie bylo watpliwosci, waha-
nia, cienia nieSmialosci. Staneta przed nim naga, chuda i blada, niemal prze-
zroczysta, jakby pomimo miesiecy spedzonych w domu dyrektorostwa Zabin-
skich wcigz bylo w niej wiecej $mierci niz zycia. Mimo to, a moze wiasnie dla-
tego, wydawala mu sie nieziemsko piekna.

Piotr uklakt i zaczat calowac jej cialo. Centymetr po centymetrze, ozywiajac
je swoim cieplym oddechem. Chciat pocatunkami wtloczy¢é w przeswitujace
przez skore blekitne zytki krew zycia, wyrwa¢ Ade krazacym nad nig nie-
ustannie cieniom $mierci, zachowac jg dla siebie, tu, na ziemi. Catowat wysta-
jace kosci bioder, malenks faldke pozostatej po porodzie skéry na brzuchu,



zebra, drobne piersi, ktérych sutki stwardnialy z podniecenia i chtodu panuja-
cego w piwnicy. Czul, jak drzala coraz mocniej, gdy jego wargi wedrowaly
po jej ciele.

Ada westchnela cicho, gdy zatarly sie granice ich cial. Przestali istnie¢.
Piotr nigdy wczesniej nie czul czego$ tak intensywnego, jakby nowo odkryta
mitos¢ przydata blasku fizycznosci. Gdy Ada wyslizgneta sie z jego ramion,
poczul sie bezpanski, niczyj. Uczucie bylo tak silne, ze z trudem oddychat.

Smuga matowego $wiatla, wpadajaca z korytarza piwniczki przez szpare
w drzwiach ich kryjowki, oswietlita twarz kobiety. Ada patrzyla na niego sze-
roko otwartymi oczami, w ktorych ISnily tzy. Piotr poczul, ze robi mu sie nie-
dobrze ze strachu.

— Cos$ nie tak? — szepnat zawstydzony.

Kobieta powoli pokrecita glowa,.

— To nic - odparta réwnie cicho. — To nic. Jestem tylko taka szczesliwa.

Nie powiedziala mu, ze czuje, jakby zyla tylko dla niego, ze calymi dniami
czeka na jego przyjscie, a gdy znéw znika, wypatruje go, karmigc sie wspo-
mnieniami wspdlnie spedzonych chwil, ze czas rozlaki wlecze sie niemilosier-
nie, ze bez niego wszystko wydaje jej sie brzydkie, nieréwne, bardziej niebez-
pieczne, niezrozumialte. Milczata, nie dajac sobie prawa do odczuwania tego
wszystkiego. Skrepowana brakiem przesztosci.



Stonice grzalo coraz mocniej. Zapachy i1 barwy otaczajacego ich $wiata z dnia
na dzien stawaly sie coraz intensywniejsze. Dni mijaly. Jeden podobny
do drugiego, cho¢ od owego marcowego wieczoru dla Ady i Piotra nic juz nie
byto takie samo.

Dnie spedzali jak wczesniej, kazde przy swoich obowigzkach, jednak noce
nalezaly do nich. I wlasnie wtedy, gdy w Piotrze ugruntowalo sie¢ przekona-
nie, ze tak szczesliwie i blogo bedzie zawsze, Ada zaczela znikaé. Niedostow-
nie. Fizycznie wcigz trzymal j3 w ramionach, czut cieplo jej oddechu, miek-
kos¢ dioni wodzacych po jego ciele, a jednak mial wrazenie, ze jej samej
tu nie ma, ze jest gdzie$ daleko, w miejscu, do ktérego on nie ma dostepu.
Z poczatku staratl sie to ignorowaé, ttumaczy¢ gorszym dniem, zlym samopo-
czuciem, ale gdy stan ten sie utrzymywal, poczut zazdros¢ o ten swiat, w kté-
rym przebywala bez niego i strach, ze moze j3 utraci¢. Postanowit porozma-
wia¢ z Adg, jednak rozmowa szybko przerodzita sie w ich pierwsza kidtnie,
réwnie gwattowng jak uczucie, ktérym sie darzyli.

— To powiedz mi, czego chcesz! — wykrzyknat nagle Piotr, tracgc panowa-
nie nad sobg. — Czego chcesz?

Ada patrzyta na niego, zaciskajac mocno usta. Milczala.

— Odezwij sie! Powiedz cos! Cokolwiek! Daj mi jakis znak, ze na czymkol-
wiek ci zalezy, ze zalezy ci na mnie, ze w ogdle zyjesz!

— Nie wiem, czy zyje! — wrzasnela rozdzierajgco Ada. — Nie rozumiesz
tego?! Nie mam pojecia, kim jestem ani kim bylam! Nic nie wiem o samej so-
bie! Niepodobna tak zy¢!

— Ale ja nie potrzebuje twojej przesztosci, by kochaé cie tu i teraz!



- Ty, ty, ty i ty! Ciggle tylko ty! — oczy Ady ciskaly gromy. — Tylko ty sie li-
czysz, prawda?! Ty jeste$ najwazniejszy!

Piotr poczul wrzenie krwi. Zrobil duzy krok, zlapal Ade za nadgarstki
1 przycisnat ja wlasnym cialem do Sciany. Twarz dziewczyny na krétka chwile
wykrzywita sie z bolu, ale Piotr nic sobie z tego nie robil. Ada nie pozostala
mu dluzna. Wychylita sie do przodu i ugryzta go z wsciekloscia w policzek.
Piotr syknal, gdy twarz zapiekla go z bélu. Patrzyli na siebie, dyszac ciezko.
Ich oczy zionace wzajemng niechecig znalazly sie naprzeciwko siebie, bardzo
blisko.

— Uwierz, ze nie chcialem tego wszystkiego — wycedzil Piotr przez zaci-
$niete zeby. — Nie chcialem, zeby zaczeto mi na tobie zaleze¢! Nie chciatem
przywigzywaé sie do twojego dziecka. Nie chcialem znéw lekaé sie o kogos
bardziej niz o wlasne zycie. Nie prositem sie o to! Rozumiesz?!

Urwal, by ztapa¢ oddech.

— Nigdy nie przypuszczalem, ze mozna przylgnagé do kogos tak silnie,
ze wlasny los staje ci sie obojetny. Ale stato sie. Kazda chwile spedzong z dala
od ciebie uwazam za niewybaczalng strate czasu. Nie chce nikogo innego,
Ado. Naleze do ciebie calkowicie, choé¢ ty najwyrazniej nie mozesz tego pojac.
Moje zycie bez ciebie nie istnieje, dlatego nie moge zniesc...

Nie pozwolita mu dokonczyé. Wpila sie wargami w jego usta. Rozluznit
uscisk. Jej rece powedrowaly natychmiast wzdtuz jego ciala. Szarpnely koszu-
le. Malenkie guziki zadzwieczaly o podloge. Znikneli skryci wsréd przyspie-
szonych oddechéw, oddania tak wielkiego, ze az przerazajgcego, dotyku nio-
sacego rozkosz.

— Przepraszam - szepnela, gdy chwile pdzniej lezeli bez sit na podlodze za-
rzuconej ubraniami.

Piotr pocalowal jg w glowe spoczywajaca na jego piersi. Zamyslit sie gltebo-
ko. Bat sie tego $wiata, ktéry oddzielat ich od siebie. Widzial ciemnos¢, jaka
opanowywala Ade, a mysl, ze by¢ moze nigdy nie zdota jej rozproszyé¢, powo-
dowata bolesny skurcz serca.

— Kocham cie - powiedzial po raz pierwszy w zyciu przez zaci$niete
z emocji gardlo.



Odpowiedzial mu tylko cichy, miarowy oddech. Ada spata.



— No chodz! - syknat Piotr i usmiechajac sie szeroko, podat dziewczynie reke.

Ada, wciaz niepewna, odwrdcila sie w kierunku korytarza. Okna willi Za-
binskich zgodnie z zarzadzeniem o zaciemnieniu byly szczelnie zaslaniane
na noc czarnym papierem. Caly budynek widziany z zewnatrz tonat w ciem-
nosci, cho¢ w srodku byto jasno i przytulnie. Prawde rzeklszy, Ada nie miala-
by nic przeciwko temu, by wréci¢ do salonu. Z przyjemnoscig napitaby sie
czegos$ cieptego i odpoczetaby odrobine, korzystajac z chwili wytchnienia, gdy
Franek pod czujnym okiem Rysia, ktéry uwazat sie teraz za gléwnego opieku-
na malca, bawit sie z Balbing, puchatg kotkg Lisiarza. Z salonu dobiegaly tlu-
mione $miechy, szczek sztuécow, uderzenia szkla. Po chwili rozbrzmialy tez
pierwsze takty Wariacji na temat Corelliego Rachmaninowa. Byt to nieomylny
znak, ze przy fortepianie tego dnia zasiadl Lisiarz, ktérego niezwykle trudno
byto naméwi¢ do publicznego grania, nawet jesli publicznoscia byli wylgcznie
domownicy.

Ada przez chwile walczyla z pokusg zejscia z drabinki, jednak jedno spoj-
rzenie w jasne, bfekitne oczy ukochanego wystarczylo, by rozwia¢ wszystkie
watpliwosci. Podata Piotrowi dlon, a on uscisnat jg mocno i pociggnat ku gé-
rze.

— Czy to aby na pewno bezpieczne? — spytala Ada z wahaniem, gdy znalezli
sie tuz pod ciezky metalowg klapg prowadzacg na dach.

— Wyjdziemy tylko na chwile — zapewnil Piotr spokojnie. — Nikt nas nie za-
uwazy.

Dziewczyna skineta glows.

Po chwili wyszli na plaski dach. Pomiedzy obsypanymi wiosennym kwie-
ciem koronami drzew przebijaly pojedyncze swiatla lewobrzeznej Warszawy



1 wielki, jasno swiecacy ksiezyc odbijajacy sie w spokojnej, niemal nierucho-
mej tafli Wisty. W oddali wida¢ bylo pomaranczowg tune i szarg poswiate
Wznoszaca sie coraz wyzej 1 wyzej ku niebu.

— Co tam jest? — spytala Ada owladnieta nagle niezrozumialym, niewytlu-
maczalnym niepokojem, jakby ztym przeczuciem.

Piotr w jednej chwili zdenerwowat sie na samego siebie, ze zapomniat
o przestrodze Antoniny, ktéra surowo przykazala nie rozmawiaé¢ z Adg o po-
wstaniu w getcie.

— Pamietaj, ze ona wie, ze to stamtad przywidzl jg Jan. To mégtby by¢ dla
niej wstrzas. Powinienes ja chronic.

Wyrzucat sobie glupi pomyst zabrania Ady na dach willi akurat dzis.
Po chwili wahania zdecydowat sie jednak powiedzie¢ jej prawde.

— To getto plonie.

— Wyglada to zupelnie tak, jakby gdzie$ tam, w oddali, posréd nocy wstat
dzien — szepnela, wpatrujac sie w plame ognistego Swiatla. — Nie potrafie zro-
zumieC... Nie wiem, dlaczego ci wszyscy ludzie pozwolili sie zamkngé w get-
cie.

Dwoma palcami prawej dloni pomasowata skronie, jak miata w zwyczaju,
gdy cos$ jg martwito.

— Dlaczego ja pozwolitam sie tam zamkna¢? — szepnela.

— Nie wiem — odpart szczerze Piotr. — Mysle, ze ludzie do ostatniej chwili
chcg wierzy¢, ze wszystko bedzie dobrze, ze jesli postuchajg rozkazu, jesli
beda potulni, zapewnig sobie bezpieczenstwo, ze oprawcy zostawia ich w spo-
koju. Stajg sie bierni, by przezy¢, cho¢ zwykle owa bezczynnosé staje sie ich
droga do zaglady.

— Dlaczego Niemcy tak strasznie wszystkich nienawidza? — spytata wyraz-
nie poruszona Ada.

— Nie wiem. Moze nigdy nie nauczyli sie kochaé. Bo czyz nienawis¢ nie jest
wylacznie brakiem mitosci?

Ada zadrzata. Cho¢ za dnia mozna bylo ulec ztudzeniu, ze zima jest juz
dawno za nimi, noce wcigz byly chlodne.



— Czasem mam wrazenie, ze tego domu naprawde nie ma, ze on nie
ma prawa istnie¢ wsrdd tych wszystkich okropnosci, wsrdd tej calej strasznej
wojny. To wszystko jest nieprawdopodobne, to, co robig Antonina z Janem
1 maly Rys, i... 1 ty.

Piotr milczal, cho¢ stowa dziewczyny mile go polechtaly.

— Ja widze wiecej, niz myslicie. Staracie sie nic przy mnie nie méwic, lecz
ja wiem, ze Magda, to jest, ze Szpak nie jest jedyng przebywajgcg tu osobg,
o ktorej nikt nie powinien si¢ dowiedzie¢. Czasem, gdy wieczorami wpatruje
sie w clemnos$¢ przez szpare w zaciemnieniu, zdaje mi sie, ze widze cienie lu-
dzi przemykajacych po ogrodzie. Wiem, ze takich jak ja jest tu wiecej, cho¢
nigdy zadnego z nich nie spotkatam i nikt o nikim nie wspominat. Widze zni-
kajace jedzenie i pranie ze sznurka, wczoraj powieszone, ktérego nikt nie
szuka. Widze spojrzenia, ktére wymieniasz z Janem, nim jeden z was przepa-
da gdzie$ na diugie godziny. Widze Rysia krazacego po ogrodzie z wiadrami
nieczystosci, ktére wylewa do obornika.

Piotr chcial co$ powiedzieé, zaprzeczyé, wyjasni¢, opowiedzie¢ przygoto-
wang zawczasu wymowke, ze to niemieccy zolnierze zmieniajgcy warte krazg
nocami po ogrodzie, a Rysio wylewa nieczystosci po krélikach, ale Ada nie
dala mu dojs¢ do stowa.

— Nie musisz nic méwi¢ — powiedziata spokojnie. — Nie musisz mnie okfa-
mywaé. Nikomu nic nie powiem.

Piotr przypomnial sobie stowa Jana, przestrzegajacego go, ze w tych nie-
ludzkich czasach nie mozna ufaé nikomu, chyba ze bez wahania powierzyloby
mu sie wlasne zycie. Czy tak wlasnie byto z Adg? Czy powierzyltby zycie kobie-
cie bez przesztosci? Komus, kto sam nie wiedzial, kim jest?

— To dziwny dom. Pefen tajemnic. Nawet zwierzeta nie zachowujg sie
tu tak, jak nauczyla je matka natura — ciggneta Ada. — Wszystko tu jest catko-
wicie nierzeczywiste. Czasem mam wrazenie, ze dzieja sie tu czary. Jedzenia
nigdy nie ma za duzo, ale nigdy tez go nie brakuje. Niebezpieczenstwo za-
wsze jest tuz--tuz, lecz nie przechodzi przez prég. Smier¢ zaglada w okna, ale
nikogo nie zabiera. Pienigdze znajduja sie zawsze, gdy sa potrzebne, podob-



nie jak usmiech i dobre stowo, ktérych te Sciany zdajg sie mie¢ niewyczerpane
zapasy.

— To nie Sciany. Ten dom to ludzie.

Ada skineta glows.

— Ludzie tacy jak ty — powiedziata miekko.

— Ludzie tacy jak Jan i Antonina — sprostowat z lekkg chrypka, ktéra nacho-
dzita go niekiedy w chwilach, gdy emocje braly w nim gére. — Nieustraszeni.
To im zawdzieczam wszystko. Oni mnie uksztaltowali. Nauczyli, jak zy¢, pra-
cowa(, jak by¢ przyzwoitym. Pokazali mi, wedlug jakich kryteriéw nalezy do-
konywa¢ wyboréw, by podejmowac jak najwiecej stusznych decyzji i zachowy-
wac sie jak nalezy. To oni uswiadomili mi, co to znaczy by¢ czlowiekiem. Bez
nich nie bylbym tym, kim jestem. Nie wiem, co bym zrobil, gdyby ich zabra-
klo...

— Ludzie przemijaja, ale dobro pozostaje — szepneta. — Zostaje gdzies gtebo-
ko w nas.

Piotr szarpnat glowe i spojrzal Adzie prosto w oczy.

— Zupelnie jakby oprécz zyl i tetnic czlowiek miat jeszcze jeden obieg,
w ktorym...

— ..krazy dobro, ktérego doswiadczylismy — dokonczyta jego mysl. — I mi-
tos¢ — dodala cicho.

Oboje umilkli jakby wstrzasnieci kontrastem pomiedzy tym, co dzialo sie
wokoél, a tym, co zachodzilo w nich samych. Ada pierwsza przerwata owg
przejmujaca cisze dwoch serc, jeszcze niepewnych, a juz przeczuwajacych.

— Podoba mi sie tu — o§wiadczyta nagle. - Czuje...

Zawahala sie, jakby chciata precyzyjnie dobra¢ stowa.

— Wszystko widziane z géry wydaje sie nagle o wiele mniejsze, niz jest
w rzeczywistosci. Nawet cienie rzucane przez drzewa nie sg juz takie strasz-
ne. Czuje sie wolna, mniej skrepowana niepamiecig, gdy tak stoimy tuz pod
sklepieniem nieba — wyjasnila. — Ciekawe, czy dawniej tez wychodzitam
na dach, by oglada¢ ziemie z wysokosci 1 nieboskton z bliska? — spytata w za-
mysleniu.



Nie lubit chwil, w ktérych sie nad tym zastanawiala. Draznily go owe roz-
wazania, zgadywanki, mnozenie pytan o to, co moglo na zawsze pozostac za-
kryte. A moze gdzies w glebi serca bat sie tego, co moze skrywaé przesztosé
Ady? Nie chcial, zeby zanadto skupiala sie na minionym. Wolal, by byla
tu 1 teraz, z nim.

— A ja podziwiam piekno rozgwiezdzonego wiosennego nieba i ciesze sie
tym, co jest — przerwal jej rozmyslania.

Naraz granat nieba przeciela cieniutka, swietlista smuga.

— Spadajaca gwiazda — szepnela Ada w uniesieniu.

Jasna wstega zamiast opas¢ tagodnie parabolg, nagle zarysowata na firma-
mencie koslawy szlaczek.

— Chcialas powiedzie¢: zwariowana gwiazda.

Ada usmiechneta sie, wcigz nie spuszczajac oczu z nieba.

— Zwariowana gwiazda... — powtérzyta marzycielsko. — Pasuje.

— Nie rozumiem?

— Nazwa. Znalaztam wlasciwg nazwe dla tego domu. — A czujac na sobie
pytajace spojrzenie Piotra, wyjasnita: — Willa pod Zwariowang Gwiazda.

Piotr zasmial sie glo$no, zapominajac o ostroznosci. Ada szybko zakryla
mu usta dionia.

— Kocham cie — powiedziala, patrzac mu prosto w oczy.

Piotr poczut na policzku jej cieplty oddech mieszajacy si¢ z wonig wiosny.
Byla tak blisko, kochata go. Byta jego. Zapragnatl nagle, by to, co bylo rzeczy-
wistoscig w §wiecie Ady podczas ich pierwszego spotkania, ziscito sie¢ w praw-
dziwym zyciu. Poczucie, ze po dlugim czasie samotnosci jest sie wreszcie ko-
chanym nierzadko odbiera rozum, dodajgc skrzydet naiwnej wyobrazni. Piotr
zapragnal naprawde zosta¢ mezem Ady. Staé sie ojcem dla Franka. Zasypiad,
trzymajac ja w ramionach, i budzi¢ sie, wdychajac resztki jej snu. Przeszlosé
dziewczyny sie nie liczyta. Bylo tylko owo teraz — sprzeczne z naturg czaséw
wojny, sielankowe, wypelnione dobrem i mitoscig zycie w Willi pod Zwario-
wang Gwiazda — i to, co przed nimi.



Daniel



Czy wiecie, jak to jest kocha¢ kogo$ cale swoje zycie? Dostownie cale. Ja nie
pamietam dnia bez chocby jednej mysli o niej.

Gdy ludzie prébujg przywotaé pierwsze obrazy swojego dziecinstwa, zwy-
kle widza twarz matki lub ojca, ulubiong maskotke, pierwsza zepsuty zabaw-
ke czy karuzele z pozytywka, wygrywajaca smutng melodie. Ja nie mam ta-
kich wspomnienn. Nawet najwczesniejsze echa mej pamieci powtarzaja jej
imie.

Mieszkalismy w jednym domu pod numerem osiemnastym przy ulicy Da-
nitlowiczowskiej. Byla to niezbyt ladna, niewysoka kamienica wybudowana
pierwotnie dla urzednikéw warszawskiej filii rosyjskiego Banku Panstwa, kto-
rego siedziba, projektu znakomitego Leontija Nikolajewicza Benois, nadwor-
nego architekta carskiego, znajdowala sie nieopodal, przy ulicy Bielanskiej 10.
Modernistyczny budynek przy Bielanskiej, wytozony z zewnatrz zéttym i czer-
wonym piaskowcem, kilkakrotnie zmienial wtascicieli, nim ostatecznie zostal
siedzibg prywatnego banku warszawskiego nazywanego oficjalnie Bankiem
Polskim Spoétkg Akcyjng. W naszej kamienicy te zmiany nie czynily jednak
istotnych rewolucji. Wiekszo$¢ urzednikéw - wysoko wykwalifikowanych,
znajacych jezyki obce 1 bankowe sztuczki, kontystéw, buchalteréw, kasjeréw
czy rejentdow — przechodzita plynnie z jednej instytucji do drugiej, zachowujac
swoje stanowiska, niekiedy nie zmieniajgc nawet biurka, przy ktérym praco-
wali. Jedynie ich pensje ulegaly zwykle powiekszeniu, fakt ten jednakowoz ni-
kogo nadmiernie nie smucit.

Cale dziecinstwo i mtodos¢ spedzitem na Danilowiczowskiej, uliczce poto-
zonej niemal w centrum miasta, a jednak dziwnie cichej i spokojnej, nieco
prowincjonalnej, jakby zyjacej swoim zyciem. Kiedys ulice te zamieszkiwali
gtéwnie Zydzi, jednak z czasem ich wysiedlono, a Danilowiczowska zyskala
stawe porzadnej i bezpiecznej, zamieszkiwanej gtéwnie przez rodziny urzed-
nikéw magistratu, bankieréw, prawnikéw, lekarzy i1 policjantéw pracujacych
W tutejszym areszcie.

MieszkaliSmy na tym samym pietrze, jej drzwi naprzeciwko moich. Nasze
kroki zmieszane na schodach klatki schodowej, nakladajace sie na siebie $lady
na poreczy.



MJj ojciec byt lekarzem. Pracowat w szpitalu, a po godzinach dyzuréw pro-
wadzit prywatng praktyke dedykowang specjalnie pracownikom banku. Jej oj-
ciec pracowal jako buchalter w Banku Polskim. Obaj byli zydami wyznajgcymi
judaizm postepowy, a co za tym idzie, mieli duzo dystansu do nakazéw prawa
1 tradycji rabinicznych. Ich praktyki religijne ograniczaly sie w zasadzie do ca-
towania palcow i dotykania nimi drewnianych mezuz, zawieszonych na pra-
wej framudze drzwi, symbolicznego obchodzenia szabatu i odwiedzin w Wiel-
kiej Synagodze na Ttomackiem przy okazji wiekszych $wiat zydowskich czy
uroczystosci panstwowych, cho¢ miatem wrazenie, ze obaj chodza tam wy-
lacznie po to, by w doskonatej akustyce postucha¢ stynnego chéru $piewajace-
go piesni religijne przy akompaniamencie instrumentéw muzycznych, w tym
organéw. Obaj kochali muzyke sakralng i gry karciane.

Nasze matki, pochodzace spoza Warszawy, niepracujace zony dobrze zara-
biajacych mezczyzn, zatrudniajgce gospodynie do pomocy w prowadzeniu do-
moéw, mialy duzo wolnego czasu i chcgc nie cheac spedzaly go razem. Pily
herbatki, szydetkowaly, wspélnie angazowaly sie w rézne akcje dobroczynne,
wymienialy sie przepisami i ksigzkami. Obie byly bardzo tadne. Laczyt je tak-
ze absolutny brak ambicji i pragnien wykraczajacych poza posiadanie. Mate-
rialy na suknie, nowe pantofelki czy wachlarze wyznaczaly waski, acz niewy-
czerpany zakres tematyczny ich rozméw. Lubily przebywaé¢ we wlasnym towa-
rzystwie i nigdy sie ze soba nie nudzily. Dzieki temu i my od dziecka bylismy
w zasadzie nieroztgczni.

Pamietam dzien, w ktérym sie urodzila. Jest to moje pierwsze Swiadome
wspomnienie. Moje, a nie wytworzone przez wyobraznie czy pod wplywem
opowiesci innych. Byt to rok, w ktérym po stu dwudziestu trzech latach zabo-
row Polska odzyskala swojg tozsamosé. Jednak wéwczas ten doniosty fakt nie
mial dla mnie specjalnego znaczenia. Pamietam za to, ze w dniu moich trze-
cich urodzin kto$ zapukat do drzwi. Jeszcze dzis slysze w uszach tamto kota-
tanie. Stalem na korytarzu i patrzylem na drzwi wejsciowe. Czas zwolnit. Nie-
mal widzialem, jak dzwiek odbija sie od ciemnych, masywnych drewnianych
drzwi.



Przeczuwalem, ze zaraz co$ sie wydarzy, co$ wspanialego i niepokojgcego
zarazem.

Gosposia szybkim kroczkiem przebiegla przez korytarz, jakby mnie wcale
nie widziala. Otworzyla drzwi. W progu stal nasz sasiad, pan Izaak Schultz.
Z wielkich okien na korytarz wpadalo jaskrawe swiatlo dnia. Ubrany w ciem-
ny surdut Schultz tworzyl czarng plame na tle swietlistego wejscia. Pamietam
dobrze wyraz dziwnego zadowolenia malujacy sie na jego twarzy. Na co dzien
byt powaznym, nieco surowym mezczyzna. Prawde moéwiac, balem sie go,
bo w niczym nie przypominat mojego milego i jowialnego ojca. Nigdy wcze-
$niej nie widzialem pana Schultza tak uradowanego. Wszystko to razem str-
wozylo mnie jeszcze bardziej.

Po chwili spostrzeglem, ze sgsiad trzyma jakie$§ zawinigtko w zgieciu tok-
cia. Serce zabito mi mocniej. Wtedy bowiem przypomnialem sobie, ze od mie-
siecy wszyscy rozmawiali o jakim$ dziecku. Dziecko to, dziecko tamto. Wi-
dziatem, jak brzuch pani Sary, zony Izaaka, rosnie jak balon. Patrzylem
na to wszystko z niektamanym przerazeniem. Bylem malcem wychowywanym
wsrdd dorostych. Wiedzialem, ze sg na swiecie inne osoby podobne do mnie,
ale nigdy dotad nie miatem z zadng z nich blizszego kontaktu. Nigdy tez nie
widziatem noworodka, a teraz ztowrogie zawinigtko bylo w moim domu.

Padl na mnie blady strach. Nogi mialem ciezkie, jakby kto§ wsunat
mi na stopy otowiane buty. Mama wybiegla z salonu, wznoszac radosne
okrzyki ,Mazel Tow!”. I ona mnie nie zauwazyla. Tuz za nig pojawit sie ojciec.
Podszed! do pana Izaaka i chcial mu uscisngé reke, ale okazalo sie, ze obie sg
zajete trzymaniem zawinigtka. Panowie spojrzeli po sobie i rozesmiali sie.
Przygladalem sie temu wszystkiemu z niezadowoleniem. Nikt mnie nie do-
strzegal. Wszyscy zachowywali sie tak, jakby poza tym zawinigtkiem nikt i nic
sie nie liczylo. Nie zauwazylem, kiedy pan Izaak przyklakt na jedno kolano,
nieopodal mnie.

— Podejdz, Danielu - zagadnat, usmiechajgc sie przy tym milo.

Postusznie podszedlem i stangtem tuz obok pana Izaaka, ale uparcie wpa-
trywalem sie w swoje buty. Wiedziatem, ze to niegrzeczne, ze rodzice nie
beda zadowoleni z mojego zachowania, ale nie mogtem podniesé¢ wzroku. Cos



urosto mi w gardle i zacisnelo zolgdek. Wydawalo mi sie, ze cho¢ to dziecko
sasiadow, co§ w moim zyciu zmienilo sie bezpowrotnie.

Wtedy z wnetrza koronkowego becika wydobyl sie dzwiek podobny
do miaukniecia kocigtka. W kazdym razie nie przypominal glosu ludzkiego.
Szarpnalem glowg i spojrzalem zdziwiony na pana Izaaka, a zaraz potem
na zawiniagtko. Broda mezczyzny muskata malg twarzyczke skrytg wsréd bia-
lych tkanin, w ktére zawinieto szczelnie calg postac.

— Chce z tobg rozmawia¢ — rozesmiat sie znowu i podsunat zawinigtko bli-
zej mojej twarzy.

Twarzyczka byta niewiele wieksza od dioni mojej matki. Nosek, jak guzi-
czek od surduta pana Izaaka, poruszal sie nieznacznie, wciggajac powietrze.
Z usteczek przypominajacych potéowke truskawki wydobyt sie 1Snigcy balonik
sliny. Nie moglem oderwac¢ wzroku, jakby kto$ rzucil na mnie czar. Nagle
dziecko otworzylo oczy. Serce znéw podeszto mi do gardla, ale wtedy ona
spojrzala na mnie i juz znéw czutem sie spokojny. PatrzyliSmy i patrzyliSmy,
a gdy panu Izaakowi Scierply kolana i wstal, zabierajac jej twarz sprzed mojej,
poczulem sie naraz straszliwie opuszczony. Odtad jedynie jej obecnos¢ byta
w stanie wypelni¢ pustke, ktérg poznalem tamtego dnia.

Nie pamietam $wiata bez niej, lecz nawet dzis, po tylu przezytych wspélnie
latach, nie potrafitbym okresli¢ jednoznacznie, jaka byta.

Nigdy nie lubila sie bawi¢, udawaé kogos, przebiera¢ sie za bohaterki bajek
czy biblijnych opowiesci, ksiezniczki czy wrézki. Dorosli méwili, ze jest smut-
nym dzieckiem.
strzegania jasnych stron zycia. — Panna Schultz po prostu przyszla na swiat
jako dojrzaly czlowiek uwieziony w matym ciatku. Najwyrazniej nie odczuwa
potrzeby bycia dzieckiem, wiec i my porzu¢my préby odmtadzania je;j.

Jej rodzice wtérowali mu $miechem, ale po chwili ich zmartwione spojrze-
nia biegly ku zamyslonej, bladej twarzy corki, jedynej osoby w salonie, ktéra
sie nie $miafa.

Od zawsze lubila rysowaé. Najciekawsze wydawaly jej sie ludzkie twarze,
a z braku chetnych do pozowania czesto szkicowala wlasne podobizny. Uwiel-



biatem siadywa¢ obok niej i obserwowad, jak przypatruje sie sobie w lustrze,
zaznacza ciemng kredka kontury swego odbicia, a potem przerabia je. Wy-
szczupla lub poszerza, wyostrza kosci policzkowe lub zupelnie sie ich pozby-
wa. Rozmywa linie podbrédka lub dorabia sobie kanciastg brode. Domalowuje
krzaczaste brwi lub zastepuje je waziutky kreska, jak zwykly to robi¢ popular-
ne aktorki.

Nie lubila swojej fizycznosci. Nigdy nie byla tez zadowolona z samej siebie
ani z tego, co robita. Byla niespokojnym duchem. Wcigz chciata co$ popra-
wia¢, udoskonalaé¢, zmienia¢, by sprosta¢ narzuconym sobie wymaganiom,
cho¢ odrobine przyblizy¢ sie do nieosiggalnego wzoru, wcielenia wiasnych
marzen 1 wizji samej siebie.

Dla mnie od zawsze byla idealem, najdoskonalszg istotg, jaka kiedykolwiek
stagpala po ziemi. Gdy kiedys, czerwieniac sie po uszy, odwazylem sie jej
to wyznad, rozesmiala sie glosno i powiedziata:

— Wydaje ci sie idealem, bo masz male oczekiwania, Danielu. Nie pra-
gniesz rzeczy wielkich.

Miala racje. W poréwnaniu z jej niespokojnymi marzeniami, moje plany
na zycie nawet mnie samemu wydawaly sie blahe, by nie rzec banalne. Ona
$nita o dalekich podrézach, wystawianiu swoich prac w Paryzu, projektowa-
niu strzelistych wiez drapaczy chmur za oceanem, lezeniu na stonej tafli Mo-
rza Czarnego, lataniu samolotem, jako pilot oczywiscie. Ja chciatem tylko zo-
sta¢ lekarzem, jak mdj ojciec, i pracowaé na oddziale chirurgicznym w szpita-
lu na Czystem, ktéry byl moim drugim domem. Odkad skonczylem dziesieé
lat, czesto towarzyszylem ojcu podczas wizyt u pacjentéw. Nositem mu torbe,
podawalem potrzebne narzedzia, lekarstwa, srodki opatrunkowe. Czasem mu-
sialem biec po wode, czasem po aptekarza, czasem do telefonu, by wezwac
pogotowie, gdy sytuacja byla zbyt powazna. Zawsze jednak widzialem ten
sam blysk w oku chorego i jego bliskich, gdy moj ojciec pojawiat sie w ich
domu. Byt Zrédlem nadziei. Chcialem, by kiedys i na mnie tak patrzono.

Pragnalem leczy¢ ludzi, nies¢ im ulge w cierpieniu. Chcialem po prostu
zy¢, robi¢ co$ dobrego i uczciwie zarabia¢ na chleb. A nade wszystko marzy-
lem, by dzieli¢ z nig moja codziennosé, by byto jak dotad, juz na zawsze. By-



lem gotéow zaakceptowal wszystkie niespodzianki, jakie przyniesie mi los,
byle tylko ta jedna rzecz pozostala niezmienna, byle ona byta przy mnie.

Oboje bylismy jedynakami. Nigdy nie mieliSmy tez innych przyjaciét poza
sobg. Ja bylem nazbyt fagodny i nieSmialy, inni chlopcy raczej drwili ze mnie,
niz szukali mojego towarzystwa. Ona za$ po prostu nie wzbudzata nigdy sym-
patii rowiesnikéow. By¢ moze dlatego, ze nie potrafita podporzadkowywacé sie
regulom, zawsze miala wlasne zdanie, byla odwazna i nieprzystajaca do ram,
jakie wyznaczano dziewczynkom z dobrych warszawskich rodzin. Bylo jej
w nich stanowczo zbyt ciasno. Poza tym zdaje mi sie, ze po prostu nigdy nie
potrzebowaliSmy innych ludzi. Do szczescia w zupetnosci wystarczaliSmy so-
bie nawzajem.

Byla tez jedyna kobietg, ktéra pokochalem. Rodzice od malego nazywali
nas narzeczonymi, lecz gdy dla nich byt to jedynie stodki zart, dla mnie byta
to rzeczywisto$¢. Kochalem ja, gdy byta malg dziewczynkg obdarzona niezwy-
klg wyobraznig. Kochatem jg jako nieznajgcg nudy nastolatke, wyglodnialg zy-
cia, ktéra wszedzie musiata zajrzeé, wszystkiego dotkna¢ i sprébowaé, nieak-
ceptujacy granic, przez co wcigz pakowala sie w coraz to nowe klopoty. Towa-
rzyszenie jej bylo pelne niespodzianek i barw. Im bardziej stawala sie nieza-
lezna od wszystkiego 1 wszystkich, tym mocniej jg kochatem.

Pewnego dnia siedzieliSmy na dywanie w salonie jej rodzicéw, jedzac
schtodzone truskawki, gdy nagle poczulem na ustach co$ delikatnego, miek-
kiego 1 zimnego. Wokét unosit sie stodkawy zapach truskawek.

— Przyjemne - stwierdzita krdtko i wsunela sobie w usta kolejny owoc.
W calosci. Zawsze jadla fapczywie, ku zgorszeniu naszych matek, odgryzajac
wielkie kesy. — Musialam sprawdzi¢, jak to jest, mam nadzieje, ze si¢ nie gnie-
wasz. A moze ci sie podobato? Bo jesli tak, to moge cie pocatowa¢ jeszcze raz.

A wiec to byt pocalunek — pomyslalem wtedy i poczulem, ze sie czerwienie.

— Chcesz czy nie? - spytala niecierpliwie. Nie lubita czekaé. Jesli czegos
chciala, musiala to dostaé od razu.

Kilkakrotnie skingtem glows, zeby sie przypadkiem nie rozmyslita. Nie
zdazyla jednak znéw mnie pocatowaé, bo w tej samej chwili do salonu wpadta
gospodyni panstwa Schultzéw.



— A co$ ty taki czerwony, kawalerze? — zagadnela zaniepokojona. — To pew-
nie przez te truskawki! Méwitam, zebyscie nie jedli za duzo na raz.

Gospodyni wzieta mnie za ramie i poprowadzita do kuchni, by na wszelki
wypadek zaaplikowaé mi krople na zotagdek. Styszalem za plecami jej sttumio-
ny $miech i czutem motyle w brzuchu na wspomnienie truskawkowego poca-
tunku.

Od szesnastego roku zycia pomagatem w redakeji ,Kwartalnika Kliniczne-
go Szpitala Starozakonnych”. Po maturze i egzaminach wstepnych na studia
medyczne przyjeto mnie, dzieki koneksjom ojca, na praktyki do szpitala
na Czystem. To byl szczesliwy czas. Pracowalem w najwiekszym, a przede
wszystkim najnowoczesniejszym osrodku leczenia zamknietego w stolicy, mo-
glem przyglada¢ sie pracy ponad setki lekarzy réznych specjalnosci, a gdy
wracalem do domu, natychmiast pukatem do sgsiednich drzwi, by mimo zme-
czenia, czym predzej opowiedziec jej o wszystkim. Moja praca, cale moje zycie
mialo dla mnie znaczenie tylko woéwczas, gdy moglem je dzieli¢ z nig. Bylem
tak szczesliwy, ze nie przywigzywatem zbyt wielkiej wagi do jej zmiennych
nastrojéw, a nade wszystko do smutku, ktéry czasem oddzielat j3 od wszyst-
kich, takze ode mnie. Potrafita wéwczas nie przyj$¢ na umoéwione spotkanie
albo siedzie¢ na parapecie i godzinami patrze¢ przez okno, wcale mnie nie
stuchajgc. Woweczas czekalem i tesknitem do chwili, gdy znéw do mnie wréci.
Mineto kilka lat. Czas pedzit i niepostrzezenie bylem juz samodzielnym chi-
rurgiem, méwili, ze utalentowanym. Stalem sie mezczyzng, ktéry mogt przy-
ja¢ odpowiedzialnos¢ nie tylko za samego siebie. Zapragnalem mie¢ rodzine.
Pewnego dnia zapytalem, czy nie zechcialaby zosta¢ moja zong. Dtuzsza chwi-
le stala bez ruchu, patrzac mi w oczy, az wreszcie odezwala si¢ powoli, po-
waznym, uroczystym tonem:

— Dobrze, Danielu. Wazne decyzje czasem trzeba po prostu podjaé, chocby
1 z malo istotnych przyczyn. Tak, sadze, ze moge to dla ciebie zrobié.

Nie byla to moze zwyczajna w takich okolicznosciach odpowiedz przyszie;
panny mlodej, ale przez lata przyjazni zdazytem juz przywyknaé do jej niety-
powych zachowan.



B6g nam blogostawil. W niecaly rok po slubie przyszta na swiat nasza cor-
ka. Dalismy jej na imie Rachela, czyli jagnigtko. Bylo to imie jej niezyjacej juz
babki, ale do naszej cérki pasowalo znakomicie. Byta fagodna i spokojna,
a do tego uwielbiala spa¢ zwinieta w klebuszek, otoczona szczelnie puchaty
kotderka. Smialiémy sie wtedy, ze tak opatulona faktycznie przypomina ma-
lenka owieczke.

Macierzynstwo zdawalo sie jej stuzyé. Melancholia, ktéra w przesztosci nie-
kiedy oddzielala j3 ode mnie murem nie do przebicia, znikneta gdzie§ wraz
z pojawieniem si¢ w naszym zyciu tej malutkiej istotki. Obecnos¢ Racheli roz-
swietlata ciemnosci duszy mojej zony, koita jej leki, fagodzita smutek. Spedza-
la wiele godzin, trzymajac w ramionach naszg cérke. Siedzialy tak w ciszy,
patrzac sobie w oczy. Nie padalo ani jedno stowo. Niektdre matki $piewajq
swoim dzieciom, opowiadaja im bajki, czy po prostu méwig do nich, nie ocze-
kujac odpowiedzi. Ona za$ milczala, a Rachela nie pragneta chyba niczego
wiecej. Moja matka krecita karcgco glows i powtarzata, ze rozpiescimy dziec-
ko, jesli bedzie caly czas na rekach, ze pdzniej nie damy sobie z nig rady, ale
zona pozostawala nieczula na podobne uwagi. Zdawata sie ciagle nienasycona
obecnoscig corki. Nikomu nie pozwalala jej dotknac.

Czasem, gdy wracalem z dyzuru, zastawatem ja Spigca w fotelu z malg
w ramionach. Wéwczas nakrywalem je cieplym pledem, siadalem na podnéz-
ku, opieralem glowe o jej kolana i wdychalem zapach ich snu, zapach bezpie-
czenstwa, zapach domu, zapach mitosci.

A potem rozpoczal sie koszmar.

Wybuchta wojna. Juz we wrzesniu Niemcy bombardowali dzielnice pétnoc-
ng ze szczegdlng zajadloscig. Po kapitulacji do miasta zaczely naplywaé dzie-
sigtki, setki przesiedlencéw zydowskich z ziem, ktére z dnia na dzien przesta-
ly by¢ ich domem, Polska, a staly sie Rzesza.

Uznano nas za podludzi, sprawcéw wszelkiego zla, nosicieli choréb, sze-
rzycieli zgnilizny moralnej, degeneratéw. Oznakowano nas bialymi opaskami
z niebieskyg gwiazdg Dawida. Okupant nakazal pracodawcom chrzescijariskim
pozwalnia¢ zatrudnionych wyznania mojzeszowego. Zabierano nam oszczed-
nosci, grabiono majatki, uniemozliwiajac jednoczesnie jakiekolwiek zarobko-



wanie. Nawet dorozkarzom zydowskim odebrano koncesje. Zabroniono nam
jezdzi¢ kolejg. Nie mogliSmy korzysta¢ z parkéw miejskich, wchodzi¢ do tak
zwanych aryjskich sklepéw, lokali gastronomicznych, kawiarni, czytelni pu-
blicznych. Zakazano nam nawet wypozyczania ksigzek.

My, lekarze, mogliSmy praktykowaé¢ jedynie w zydowskich szpitalach
1 swoich prywatnych gabinetach, w ktérych jednak nie wolno nam bylo przyj-
mowac aryjskich pacjentéw. Polak nie mogt leczy¢ Polaka, bo nagle kwestia
wyznania, jeszcze wczoraj niemal niewidoczna réznica, postawita pomiedzy
nimi $ciane nie do przebicia. Polakom wyznania mojzeszowego odebrano
wszystko, nawet narodowos¢ i prawo do nazywania ojczyzng swojego domu
1 ziemi, na ktorej przyszli na swiat, wyrosli, gdzie pochowali ojcéw 1 matki.
Wreszcie na obliczu Warszawy powstala kolejna szrama, wyrwa w zywym cie-
le miasta.

Jesienig roku czterdziestego wzniesiono mur, ktérym otoczono dzielnice
przeznaczona wylacznie dla Zydéw, gdzie wszyscy, bez wzgledu na poziom
swojej religijno$ci, musieli sie przeprowadzi¢ wraz z calymi rodzinami.

Bramy getta zamknieto ostatecznie szesnastego listopada. Rozpoczela sie
gehenna.

Dla niej najciezszy byt brak zieleni. Do getta nie wigczono ani jednego par-
ku, ani odrobiny wolnej, zielonej przestrzeni, poza cmentarzem zydowskim,
ktory jednakze znajdowat sie daleko od miejsca, gdzie mieszkalismy. Odciecie
od zieleni byto kolejng, wysublimowang metodg uprzykrzenia zycia mieszkan-
com getta. Mur odgradzajacy nas od aryjskiej strony przebiegat wzdluz ogro-
dzen Ogrodu Saskiego i Ogrodu Krasinskich. StyszeliSmy szum drzew i §piew
ptakow, ale nie moglismy dotknaé soczystej zielonej trawy, czuliSmy zapach
jasminu, ale nie mogliSmy rozkoszowac¢ sie widokiem eleganckiego biatego
kwiecia na krzewach, dzieci nie mialy prawa szuka¢ stokrotek i ples¢ z nich
wiankéw, starcom nie dane bylo usig$é¢ na laweczkach, by w promieniach
stonica podziwia¢ wielobarwne klomby i kwietniki. Zakochanym nie dane byto
catowaé sie w cieniu drzew, muskajac dlonig skore ukochanej i chropowats
kore. To, co kiedys wydawalo sie oczywistoscig, kontakt z natura, zostalo nam
odebrane.



Nie mogta do tego przywyknaé, byta niespokojna jak zwierze w klatce. Ko-
chata wolnos¢, potrzebowala przestrzeni. Ciasnota i tlok panujacy w zamknie-
tej dzielnicy zydowskiej zdawaly sie wysysa¢ z niej zycie. Tesknota za kontak-
tem z przyroda poglebiala sie z kazdym dniem izolacji i doskwierala jej o wie-
le bardziej niz niewygody lokalowe. Starala sie jednak udawaé, ze wszystko
jest w porzadku, by nie potegowaé strachu Racheli i tak zleknionej i zagubio-
nej koniecznoscig naglych przenosin. Uciekala w malowanie. Stworzyta dla
naszej corki alternatywny S$wiat, a dokladniej — narysowala go. Rysowala
wszystkim i na wszystkim. Sciany, meble, a nawet szyby przydzielonego nam
pokoju stopniowo pokrywaly sie coraz to nowymi, kolorowymi malunkami.
Z czasem, gdy zabraklo farb i kredek, zaczeta kawateczkiem wegla szkicowaé
na podlodze obrazkowe historyjki, ktére zmywala wieczorem. Z narysowa-
nych przez nig chmur nigdy nie padal deszcz, ki byly porosniete bujng tra-
wg, puchatymi koniczynami, delikatnymi makami i kwitngcymi kwiatami.
Po blekitnym, jasnym niebie lataly kolorowe ptaki i wielobarwne motyle.
Zwierzeta mialy Smieszne minki i przekomiczne ubranka w dziwaczne wzor-
ki, a storice, jasne i pogodne, usmiechato sie do Racheli z kazdej ilustracji.

Z czasem moja zona odkryla, ze z dachu naszej kamienicy mozna spogla-
da¢ na zielen ponad murem. Zabierala Rachele na, jak méwita, ,,podniebne
przechadzki”. Przysiadaly w jak najmniej widocznym kacie dachu i ,spacero-
waly” palcami po tryskajacych zielenig koronach drzew, bialych, puszystych
chmurach, krysztalowym bezmiarze nieba. Prawie nie wychodzily z domu,
a jesli nawet musialy p6js¢ po przydzial jedzenia czy w odwiedziny, zawsze
wymyslala jakas zabawe. Czesto zawigzywala Racheli oczy i calg droge opo-
wiadata jej historie, by mala nie patrzyta na to, co dzialo sie wokoto. Ludzie
odwracali sie na widok mtodej kobiety niosgcej na rekach piekng dziewczynke
z wlosami splecionymi ukochang blekitng wstazks, ktéra miata zastoniete
oczy 1 $miala sie do rozpuku, cho¢ swiat przesycony byt Smiercig i strachem.
One jednak zamknely sie w swoim $wiecie marzen, wypelnionym pieknem,
radoscig i kolorami.

Tylko ja co dzien przemierzalem ulice getta. Podazajac na oddziat chirur-
giczny ulokowany przy ulicy Leszno, zanurzalem si¢ w morzu widm z naj-



koszmarniejszych snéw, w ktérych nietrudno bylo rozpoznaé ludzi.

Bylem jednym z siedmiuset siedemnastu zarejestrowanych lekarzy zydow-
skich pracujacych na terenie getta. Brakowalo nam wszystkiego, a chorych
przybywalo kazdego dnia. Nieodlgczng towarzyszka mojej codziennosci byta
bezsilnos¢. Poczucie niemocy narastalo z kazdym dniem. By nie oszaled,
a nade wszystko by méc czyms zaja¢ mysli, przytaczylem sie do grupy lekarzy,
ktérzy postanowili zbada¢ chorobe glodowa — najpowszechniejsza i jedna
z najskromniej opisanych przez dotychczasowa nauke jednostek chorobo-
wych. Nigdy dotad zaden zespdt lekarzy nie mial mozliwosci zbadania jej
w takiej skali. My mielismy az nadto przypadkéw, by stworzy¢ solidne podwa-
liny podyktowane wymogami wspoélczesnej nauki. W lutym czterdziestego
drugiego zaczeliSmy prowadzi¢ badania. Nim wybuchlo powstanie, udato nam
sie przerzuci¢ owoc naszej pracy na aryjska strone, z przeznaczeniem do rak
doktora Witolda Orlowskiego.

Gdy wracalem do domu, zwykle bylem wycieniczony. Jednak po przekrocze-
niu progu pokoju co$ sie¢ we mnie budzilo, apatia znikala. Dostawalem talerz
wodnistej zupy, czasem kawalek chleba, jedzenie, ktére nie sycilo, a mimo
to nie bylem glodny. Wsréd koloréw i radosci, otoczony §miechem i pogod-
nym nastrojem grzalem sie w cieple ich mitosci. To byt czas, w ktérym odzy-
skiwalem sily i wole walki, zbieralem wewnetrzng energie, by nastepnego
dnia znéw opusci¢ ten dobry skrawek $wiata i ruszy¢ do walki z nieludzkim
cierpieniem, ktéremu staralem sie zaradzi¢ zdezelowanymi narzedziami chi-
rurgicznymi i wlasnymi rekoma.

Latem tysigc dziewiecset czterdziestego drugiego roku Niemcy uznali, ze zy-
cie w zamknietej dzielnicy, w nedzy i smrodzie, to i tak zbyt wiele. Mieli§my
przeciez wcigz blekit nieba nad glowami, stonice, troche wody i powietrze.
Zbyt duzo. Zydom nalezalo odebraé¢ wszystko, nawet oddech. Rozpoczela sie
wielka akcja likwidacyjna, masowa deportacja kobiet i mezczyzn, starcow
1 dzieci do obozéw zaglady. Lekarzy chwilowo pozostawiono w spokoju. Zata-
twilem nam dobre papiery. ByliSmy wzglednie bezpieczni. StaraliSmy sie nie
mysle¢ o ludziach pedzonych na rampy, upychanych w bydlecych wagonach



jak zwierzeta, jadgcych na pewna $mier¢. Jeszcze zyliSmy i1 oczekiwaliSmy
drugiego dziecka. MieliSmy nadzieje.

Pewnego popoludnia, w polowie sierpnia, gdy wrécitem do domu po dtuz-
szej niz zwykle nieobecnosci, nie bylo ich w naszym pokoju. Nikt nic nie wie-
dzial. Rozplynely sie w powietrzu. Zniknely. Wbrew rozsgdkowi ani na mo-
ment nie uwierzytem, ze ja stracitem.

Piekto, w ktdére zmienit sie nasz §wiat, w ktérym ludzie gineli codziennie
bez przyczyny, jakby byli niczym wiecej niz kawatkami lodu wrzuconymi
na rozzarzone wegle, nie wydawalo mi sie dostatecznym argumentem uspra-
wiedliwiajacym ich ostateczne znikniecie. W poprzednim zyciu, w dobrym, ja-
snym $wiecie, bytem lekarzem. Czlowiekiem wyksztalconym, niezbyt religij-
nym, sceptycznie podchodzacym do nakazéw wiary, a wobec zabobondéw
1 przesagdéw bezwzglednie ironicznym. Tym razem jednak, wbrew logice, nie
potrafitem uwierzy¢, ze nie zyja. Skoro moje serce bito nadal, ona po prostu
musiala zy¢, a jesli ona zyla, to 1 Rachela byla bezpieczna. Nigdy nie pozwoli-
laby skrzywdzi¢ corki. Nigdy. Z tej irracjonalnej wiary czerpalem sily, by sta-
wié czola rozpaczy.

— Zyje, na pewno zyje — powtarzalem wszystkim.

Krecili glowami, wymieniali raz smutne, raz zaniepokojone spojrzenia.
Mysleli, ze jak wielu innych w czelusciach getta i ja postradatem zmysly. Nic
sobie z tego nie robilem. Moje serce bilo mocno, upewniajgc mnie, ze mam
racje.

Kilka dni po ich zniknieciu przyszta do szpitala nasza dawna sasiadka.
Miala dziwny wyraz twarzy. Niepokdj sprawil, ze wypuscitem z reki tacke
z narzedziami. Metal z glosnym brzdekiem uderzyt o podloge.

— Danielu, porozmawiajmy — poprosita, nie silac si¢ na przywitanie.

Skinglem gltowa i poprowadzilem ja w glab korytarza. Szpital byl przepet-
niony. Nie bylo miejsca, w ktérym nie lezeliby ranni i chorzy. Weszlismy
do umywalni. Zaryglowalem drzwi.

— Danielu... — zawiesita glos, najwyrazniej nie znajdujgc wlasciwych stéw.

Spojrzalem w poczciwg twarz kobiety. Kiedys byla kragta, a jej oczy zdawa-
ly sie niknaé¢ w faldkach ttuszczu. Teraz mialem przed sobg wychudzone obli-



cze o ostrych rysach i wielkich oczach, z ktérych wyzieral doskonale znany
mi gléd.

— Ja tam bylam - powiedziala wreszcie. — Widzialam, co sie stalo z Rachela.

Wstrzymatem oddech.

— Oni urzadzili sobie zabawe w strzelanie do ruchomego celu. Spedzili
na placyk pomiedzy kamienicami ludzi z kilku ulic. Kazali dzieciom wyjsé
na $rodek. Spiewali jakie§ barbarzynskie piesni, a dzieci mialy taficzyé, coraz
szybciej 1 szybciej. — Tanzen! Schneller, schneller! — wrzeszczeli, ryczac ze $mie-
chu. — Schneller mit Leben! Und Rechtsdrehung! — Niektore dzieci ptakaly, wycig-
galy rece w kierunku rodzicéw, przystawaly, nie chcialy tanczy¢. Te zastrzelili
jako pierwsze. Na ten widok pozostale zaczely energicznie plasaé, usmiechaé
sie sztucznie, liczac, ze gorliwym wypelnieniem rozkazu zaskarbig sobie przy-
chylnosé¢ oprawcéw, kupia wolnosé 1 wrécg w ramiona rodzicéw. Gdybys wi-
dziat ich rozszerzone strachem oczy, ktérymi w tancu szukaly wzroku matek
1 0jcow, bezradnie stojacych z boku. Codziennie widze we $nie te spojrzenia...

Sasiadka urwala i zaniosla sie placzem. Zawodzita i zawodzila, nie mogac
opanowac emocji, a ja stalem bez ruchu, jakby kto$ zamienit mnie w stup soli.
Cierpliwie czekalem na cigg dalszy, jak cztowiek oczekujacy na wlasng egze-
kucje, ktéry wie, ze wszystko sie juz skonczylo, ze nie ma dokad sie spieszy¢.
Czas przestal mie¢ dla mnie jakiekolwiek znaczenie.

— A potem i do nich zaczeli strzelaé — wyszlochata. — Smiechy tych bydla-
kéw mieszaly sie z odgltosem wystrzaléw i zwierzecym wyciem rodzicéw. Tyl-
ko tanczace dotad dzieci, ktére padaly jedno po drugim, jakby to byl tylko
fragment jakiej$ upiornej choreografii, zdawaly sie zdumione witasng $mier-
cig. Przez chwile zapanowat zamet. Jedni prébowali uciekaé, inni przedrzeé
sie do lezacych na chodniku matych ciatek, by ztozy¢ na ziebnacych ustach
swych dzieci ostatnie pocalunki, ale esesmani oddali kilka strzatéw w powie-
trze 1 zagrozili, ze wystrzelajg wszystkich, a potem takze rodziny i sgsiadéw
tych, ktdrzy sprobujg sie zblizy¢. Thum natychmiast zamart. Jeden z esesma-
néw, wyraznie pijany, uznal, ze to nie koniec zabawy. — Duze dzieci to zbyt
tatwy cel! — wrzasnat i kiwnat reka. — Na ten znak zZolnierze zaczeli wyrywac



stojagcym w tlumie matkom dzieci trzymane na rekach. Twoja zona byla
wsrod nich.

Oddech z trudem unosil mojg piers. Dusilem si¢ bezgtosnie wlasnym zy-
ciem.

— Nie chciala pusci¢ Racheli - ciggnela sgsiadka. — Otulila j3 ramionami
i przycisnela do siebie. Dziewczynka wczepila sie w nig rekami i zebami. Zad-
na z nich nie krzyczala, nie ptakala, patrzyly sobie w oczy. Caly czas patrzyly
sobie w oczy. Rosly Niemiec uderzy! jg kolbg karabinu w glowe. Upadla, ale
nie wypuscita corki z rak. Ostonita jg sobg i skulita sie, kleczac na zwirze. Es-
esman wrzeszczal, ze ma oddaé¢ dziecko albo zging obie. Nie poruszyla sie.
Niemiec zaladowal bron. W tym momencie jaki$ inny zolnierz krzyknat cos
do niego, pokazujac na jej wydatny brzuch. Zdaje mi sie, ze méwit cos o pe-
chu, ktéry moze sprowadzié¢ zabicie ciezarnej, choéby Zydéwki, na jego brze-
mienng zone. Odepchnatl wiec tego ze strzelbg i szybkim, brutalnym ruchem
wyrwal Rachele matce. A potem zabrat j3 do kota maluchéw i znéw kazano im
tanczyc... Nie rozumialy. Plakaly. Tak strasznie plakaly i krzyczaly. Niemcom
po chwili znudzita sie zabawa, ktéra zmienila sie w jedng wielka dzieciecg hi-
sterie. Zastrzelili wszystkie dzieci z karabinu maszynowego. Do ostatniej
chwili patrzyly sobie w oczy. Caly czas, jakby ktos je zaczarowat.

Odwrdcitem sie 1 zwymiotowalem do umywalki. Poczutem pustke. Straszli-
wg pustke. Osunglem sie na podloge. Trzastem sie. Sgsiadka przypadia
do mnie i klepata mnie po policzku.

— Panie Danielu! — wotala, wymierzajac mi razy. — Danielu!

Ocknatem sie, a wraz z przytomnoscig wrocit obraz matki i cérki wpatruja-
cych sie w siebie tym doskonale znanym mi wzrokiem, posréd makabryczne-
go tanca niewinnych.

— Zawota¢ kogos? — spytata poczciwa kobieta.

Pokrecitem glowa. Nie pamietalem stéw, ale musialem wiedzie¢ wszystko.

— Moja zona? — wychrypiatem.

— Nie wiem, co sie z nig stalo — wyznala sgsiadka, spuszczajac wzrok. —
Gdy zaczeli strzelaé, zamknetam oczy. Kiedy zapadla cisza, rozejrzalam sie
wokoto, ale juz jej nie bylo.



Skinglem jej glowa w podziekowaniu bez stéw i wyszedtem z umywalni.
Poszedlem prosto do gabinetu lekarskiego 1 wyciggnalem z sejfu zamykanego
na klucz caly, niezbyt duzy, zapas morfiny. Wrécitem do domu, w ktérym
kazdy centymetr kwadratowy nosil znamiona ich obecnosci. To bylo nie
do wytrzymania. Zacisngtem gumowg rurke na ramieniu, wypuscitem powie-
trze ze strzykawki 1 zaaplikowatem sobie drogocenny lek mogacy skrécié cier-
pienie ktérego$ z moich pacjentéw. Ja jednak potrzebowalem zniknaé. Po-
dziatalo. Pietnascie minut pdzniej pograzytem sie na kilka dni w narkotycz-
nych wizjach, $nionych na jawie. W euforii i blogosci zapomnialem o wszyst-
kim, odlgczony od swiata zewnetrznego.

A potem skonczyla sie morfina.

Kolejne dni spedzilem w domu, wyjac i dygoczac pod kotdrg. Oddychatem
z trudem. Kaszlalem. Sasiedzi nie zagladali do mnie przekonani, ze zarazitem
sie od pacjentéw, zapadlem na jakas zakazng chorobe. Trawila mnie gorgcz-
ka, nawiedzaly urojenia. Pod wplywem morfiny wydawaly sie fantastycznie
kolorowe i piekne, teraz za$ wypetnily sie szpetnymi postaciami, ktére szepta-
ly cos nad mojg glows, syczaly, wily sie i zanosily histerycznym §miechem.

One ani razu nie pojawily sie w moich majakach. Podczas odtrucia widy-

walem w snach tylko cienie, wiedzialem, ze naleza do nich, ale ich samych nie
mogtem dostrzec. To, ze nie moglem ich tak po prostu zobaczyé, nawet
we $nie, potegowalo tylko moje przerazenie.
Po kilku dniach wstalem z t6zka. Odwodniony i oslabiony zmienitem koszule
1 pocztapalem do szpitala. Najprosciej bytoby wspigé sie na parapet okna i za-
konczy¢ to wszystko, ale bylem tchérzem, zabraklo mi odwagi. Poza tym wraz
z poprawg zdrowia, gdy odsunglem sie na bezpieczna odleglosé¢ od krawedzi
$mierci lub obtedu, zrodzita sie w moim sercu nieztomna wiara, ze moja zona
zyje.

Mojego szpitala juz nie bylo. Pare dni wcze$niej zabrano wszystkich pa-
cjentéow 1 lekarzy na Umschlagplatz. W niedlugim czasie udalo mi sie¢ znéw
stang¢ za stotem, w prowizorycznym szpitalu urzgdzonym w jednej z kamie-
nic. Oficjalnie zatrudniony bytem przy zwézce trupéw z ulic. Bylo mi obojet-
ne, co robitem, musiatem tylko pozosta¢ w getcie. Czekalem na nig. Czekatem



codziennie od s§witu do zmroku. Czekalem na jawie i we Snie. Czekanie wsg-
czylo sie w mojg krew, wypelniato kazdy oddech, na wskros$ przenikalo pory
skory. Kolejne wydarzenia zapisywaly sie pomiedzy kartami historii ludzkosci,
a ja czekalem 1 leczylem ludzi, cho¢ wobec niedostatku lekow, narzedzi i srod-
kéw opatrunkowych to, co robitem ograniczalo si¢ w zasadzie do wykonywa-
nia podstawowych czynnosci pielegnacyjnych. Byly to raczej préby przywrdce-
nia odrobiny godnosci i poczucia czlowieczenstwa ludziom, ktdrych z niepoje-
tych przyczyn ideologicznych uznano za niegodnych miana czlowieka.

Gdy wybuchto powstanie, nie dolgczytem do walczacych, cho¢ wielu miato
o to do mnie zal. Jak juz méwilem, bytem i jestem tchérzem. Nigdy nie potra-
filem walczy¢. Brzydzilem sie przemocy, gwaltem, bezprawiem. Wiedzialem,
ze nie potrafitbym zabi¢ cztowieka, nawet Niemca, nawet tego, ktéry odebral
zycie Racheli. Jestem lekarzem, niewolnikiem i stuga zycia. Zbyt wiele razy
widziatem $mier¢, by cokolwiek moglo mnie usprawiedliwi¢ w roli kata.

W moim domu rodzinnym, na $cianie w gabinecie ojca, wisiala rycina z fa-
cinskim tekstem przysiegi Hipokratesa. Jedno zdanie wyrylo sie szczegdlnie
W mojej pamieci, by¢ moze dlatego, ze bylo wypisane innym kolorem, jakby
dla podkreslenia jego wagi.

— W czystosci i niewinnosci zachowam zycie swoje i sztuke swojg — przeczytal oj-
ciec, gdy poprosilem go, by przettumaczyt mi wyrdznione zdanie. - Jesli nie
wyryjesz sobie tego zdania w duszy, rozumie i sercu, nie powiniene§ nawet
mysle¢ o zawodzie lekarza.

Nie, nie potrafitbym zabié. I batem sie, cho¢ nie tyle utraty zycia, ile tego,
ze mogtbym juz nigdy wiecej nie ujrze¢ jej twarzy. Chcialem zy¢, zeby choé
raz jeszcze ja zobaczy¢. Uciektem wiec jak szczur.

Z niezrozumialych dla mnie powodéw, wszak od zawsze bytem wtasciwie
niewierzacy, Bog postanowil, ze mam zy¢ dalej. Inaczej nie potrafie wyttuma-
czy¢ tego, ze udalo mi sie przetrwac miesigc walk w getcie. Zszedtem do ka-
naléw. Nie bylo to najbezpieczniejsze rozwigzanie, bo Niemcy czesto wpusz-
czali tam gazy trujace, ale nie mialem lepszego pomystu. Znalazlem jakas
niecke i tam trwalem, zywigc sie sucharami, ktére miatem w worku. Siedzia-
tem w ciemnosciach. Pitem jedynie wode skraplajacg sie na $cianach, ponie-



waz wiedziatem, ze nie wolno pic¢ tej z kanatu. Przewaznie spalem. Ciekawe,
jak duzo snu potrzebuje do egzystencji ludzki organizm, gdy pozbawi sie go
swiatla 1 dostarcza jedynie odrobine wody i pozywienia. W kroétkich chwilach
przytomnos$ci udawalem, ze przeprowadzam operacje. Przypominalem sobie
szwy, uklady narzadéw w ciele czlowieka, powtarzatem na glos facinskie na-
zwy wszystkich kosci. Diagnozowalem wyimaginowanych pacjentéw. Obja-
$nialem im przyczyny ich dolegliwosci po polsku i po francusku. Przed wojng
biegle postugiwalem sie takze niemieckim i jidysz, ale stowa w zadnym z tych
jezykow nie przechodzily mi teraz przez gardlo. Pierwszy, z jezyka nauki stat
sie dla mnie jezykiem zabijania, drugi za$ jezykiem tych, ktérzy pomarli.

Czasem wyobrazalem sobie, ze jem co$ pysznego. Czulem w ustach smak
potraw, a moje nozdrza wypelnialy sie wspanialym zapachem pieczonej gesi
czy smazonych latkes. Robilo mi sie cieplej, a i gtéd stawat sie bardziej zno-
$ny. Wyobraznia to potezna sita.

Stracitem poczucie czasu. Godziny, dni, dzien i noc — wszystko zlewato
mi sie w jedno. Nie docieraly do mnie zadne informacje. Nikt nie wiedzial
o mojej kryjéwce, a ja wciaz jeszcze miatem dos¢ pozywienia, by sie z niej nie
ruszac.

Az pewnego dnia zadrzala ziemia. Rozkruszone drobinki spoiwa posypaly
sie ze stropu, a na wodzie w kanale utworzyly sie drobne fale. Natychmiast
przypomniatem sobie stowa z Ksiggi Rodzaju o zniszczeniu Sodomy i Gomory.
Cho¢ nie bytem wierzacy, owladneto mna dziwne przekonanie, ze oto nad-
szedl czas zemsty, gniewu Bozego. Bardziej zaciekawiony niz przestraszony
wyszedlem na zewnatrz. To, co zobaczytem, przekroczyto wszystkie moje wy-
obrazenia o apokalipsie. Ujrzalem wielky, rdzawg kule ognia, 1$nigcg zto-
wieszczo na tle rézowego, wiosennego nieba. Byl to widok oszatamiajgcy
1 przerazajacy, lecz zarazem nieludzko piekny. Statem oniesmielony, trwajac
w zachwyceniu.

Pozniej dowiedziatem sie, ze wszystko to dzialo sie szesnastego maja, kwa-
drans po dwudziestej, gdy Jurgen Stroop osobiscie wysadzit Wielka Synagoge
na Tlomackiem. Podlozenie tadunkéw pod solidng, monumentalng konstruk-
cje zajelo hitlerowcom dziesie¢ dni. Trzeba bylo sie porzadnie natrudzié, zeby



umozliwi¢ wysadzenie calosci za jednym razem. Saperzy zostali pewnie solid-
nie wynagrodzeni, gdyz Stroopowi, gléwnodowodzgcemu akcjg ostatecznej li-
kwidacji getta, wielce podobalo sie barbarzynskie widowisko, ktére zaprojek-
towal. Mial pono¢ powiedzieé, ze byla to: Bajeczna feeria koloréw. Niezapomniana
alegoria triumfu nad zydostwem. A po chwili dodat ze swoistg melancholig mor-
dercy, ktéry whasnie odebral zycie ofierze: Getto warszawskie skoviczyto swoj zy-
wot, bo tak chciat Adolf Hitler i Heinrich Himmler. Nie moglem sie z nim nie zgo-
dzi¢. To byt najpiekniejszy, najbardziej malowniczy i najsmutniejszy w swoim
przekazie widok w moim zyciu.

Spedzitem w kanalach ponad miesigc. Wyszedlem, by byé¢ swiadkiem

upadku doskonatosci, triumfu wandalizmu i zdziczenia. Wyszedtem z kana-
léw tylko po to, by zaraz znéw powrdci¢ do getta, bedacego teraz jednym
wielkim cmentarzyskiem. Nadal nie potrafitem oddali¢ sie stamtad, cho¢ daw-
na dzielnica zydowska, niegdys tetnigca zyciem, byla teraz pustkowiem, bez-
miarem dogasajacych zgliszcz.
Ukrywalem sie w ruinach przez wiele dni. Czlowiek mieszkajacy na cmenta-
rzu szybko gubi sie pomiedzy swiatami. Z kazdego kata wyzieraja ku niemu
duchy zmarlych, niektérych znanych, innych bezimiennych. Wszyscy kiedys
mieli marzenia, kochali, nienawidzili, snuli plany, rodzili dzieci i umierali,
cho¢ smier¢ dla zyjacych jest zawsze rodzajem abstrakcji. Nikt do konca nie
wierzy, ze ten Swiat moze istnie¢ bez niego, ze gdy w jego piersi serce sie za-
trzyma, a powietrze rozedmie pluca w ostatnim oddechu, zgasnie tylko on,
a wszechswiat bedzie istnial, czas bedzie plynal, kwiaty beda kwitly jak jesz-
cze wezoraj, gdy zyt.

Pewnego dnia poczulem, ze sie dusze. Ponad kalekimi budynkami getta
rozciggatl sie blekit letniego nieba. Slonice swiecilo jasno, rzucajgc swieze, ra-
dosne blyski wiosny na morze ruin, ktére od prawie roku dawato mi schronie-
nie. Musialem wyjs¢é. Nie myslalem o Niemcach, o rodakach denuncjujacych
tych, ktérzy byli innego wyznania. Ten jeden jedyny raz nie myslalem nawet
o niej. Cala moja swiadomos¢ skupila sie na jednym jedynym pragnieniu.
Chciatem wyjs¢ z ruin i1 pdjs¢ do parku. Potozy¢ sie w §wiezej, zielonej trawie
z twarzg zwrdcong ku stoncu, zastuchac¢ sie w brzeczenie pszczdl, pozwolié,



by mréwki oblazly cale moje cialo. Zbyt dlugo otaczaly mnie cienie i $mier¢.
Musiatem poczué zycie.

Przypomnialem sobie, jak wedrujac wczesniej korytarzami spalonych piw-
nic w poszukiwaniu czego$ do zjedzenia, dotarlem do sutereny, w ktorej
po przesiedleniu do getta musial mieszkaé kto§ zamozny. Oczywiscie, byta
spladrowana 1 ograbiona, lecz wsrdd stert walajacych sie w niej $mieci odna-
laztem nadpalone ksigzki. Spedzitem tam wiele godzin, czytajac historie bez
poczatku lub konica, a potem nocami $nilem to, czego nie moglem doczytaé.
Przykrywalem sie wowczas kawalkiem miekkiej welny, ktéry przypominat me-
ska marynarke. Wychodzac pewnego popoludnia, zostawitlem jg tam, liczac,
ze jeszcze tu wrdce. Ale z jakiego$ blizej nieokreslonego powodu nie wrdci-
lem.

Teraz wiec czym predzej udalem sie do sutereny, modlac sie w duchu, zeby
nikt nie zabral strzepu materialu, ktéry nagle wydal mi sie bezcenng szats.
Moja szansa na dalsze zycie, na zaczerpniecie oddechu z dala od woni Smier-
ci, wydata mi sie uzalezniona od tamtego skrawka welny. Zagrozenia $wiata
zewnetrznego nie istnialy, bylo jedynie palgce pragnienie odnalezienia ubra-
nia. Niekiedy, by przezy¢, czlowiek czepia sie zupelnie irracjonalnej mysli.

Wiedzialem, ze oprécz mnie w ruinach getta mieszkaja jeszcze inni ludzie.
Bylismy jak pajaki pojawiajgce sie i znikajace nie wiadomo kiedy i skad. Nie
szukalem kontaktu. Nie chcialem przynaleze¢ do tej wspdlnoty zyjacych
umarlych. Doskonale pamietalem praktyki, ktére odbywatem przed wojng
w schroniskach dla bezdomnych. Poczucie wspdlnoty moze umocnié cztowie-
ka, da¢ mu poczucie bezpieczenstwa, moze go jednak takze ciggnaé w dot,
konsekwentnie, coraz nizej i nizej, jak miato to miejsce w przytutkach i nocle-
gowniach. Nadchodzit dzien, gdy czlowiek wessany w pustke, bezradnosé, tra-
cit wole zycia, zainteresowanie wlasnym losem i nie chciat juz odchodzié.
Przekonany, ze jest w miejscu, z ktérego nie ma ucieczki, zapadat w swoisty
sen. Uzyskiwal wzgledny poziom komfortu i pozostawat uspiony we wlasnym
zyciu, skupiajgc niezbedne minimum uwagi na utrzymaniu takiego stanu rze-
czy. A ja musialem zachowaé namiastke woli walki. Wszak musialem odna-
lez¢ zone, nie moglem sobie pozwoli¢c na owo uS$pienie, przynajmniej tak



przekonywatem samego siebie. Jakas nieuswiadomiona sita we mnie podtrzy-
mywala wiec pragnienie odrebnego zycia, choéby nawet mialo by¢ takie jak
ich. Nie chcialem sie przyznaé¢. Udawalem przed samym sobg, ze nie jestem
taki jak oni.

Tamtego dnia przelozytem noge przez wylom w murze. Nikt mnie nie zatrzy-
mal. Tak zwyczajnie przeszedlem na aryjskg strone i szedlem, po prostu sze-
dtem.

— Panie doktorze, panie doktorze — uslyszalem nagle za soba czyjes wota-
nie.

Wzdrygnalem sie. Nie chcialem by¢ rozpoznany, nie mogtem byé rozpo-
znany. Nadzieja byla wbrew logice. Ludzki strzep, ktérym bylem teraz, w ni-
czym nie przypominal Daniela. A wiec czemu ten kto§ mnie wola? A moze
wola kazdego, w kim rozpozna tego, kto uciekt samej Smierci? Ogarneta mnie
panika. Chciatem tylko wréci¢ do piwnic, w podziemia ruin getta. Niedaleko
zauwazylem wilaz do kanalu. Przyspieszytem kroku. Kazda chwila przyblizata
mnie do obje¢ ciemnych, zimnych tuneli, ktére teraz wydawaly mi sie tak bez-
pieczne. Nikt by mnie tam nie znalazl, nie rozpoznal. Oddychatem coraz cie-
zej, nogi odwykle od wysitku zdawaly sie dziwnie odretwiate. Nieswiadomie
zaczatem macha¢ rekami, zeby sobie poméc, odpychajac cialo od powietrza.

— Panie doktorze, prosze zaczeka¢ - glos przyblizal sie szybko, biegl,
a ja czulem paralizujacy strach.

Walczylem z pragnieniem ucieczki. Co$ jednak odezwato sie we mnie, co$
nakazato mi odwroéci¢ sie, mimo sprzeciwu woli. Miedzianowlosa dziewczyna
dobiegla do mnie i chwycila za przedramie, jakby wyczula, ze chce uciec.
Oparta sie 0 mnie mocno, tak mocno, ze az sie zachwiatem. Byta drobna, ale
ja bylem wrakiem cztowieka, szkieletem obleczonym skoéra. Pochylita sie
do przodu, z trudem tapigc powietrze. Po chwili wyprostowala sie i staneta
naprzeciwko mnie.

— Panie doktorze, to naprawde pan! — wykrzykneta 1 usmiechnela sie szero-
ko. — Ach, wiedzialam, wiedzialam! Zawsze tak $miesznie machat pan rekami
podczas nocnych obchodéw.



Znalem ten glos, okragte policzki z kropeczkami doteczkéw i zielonkawe
oczy l$nigce dzieciecg radoscia.

— Panna Irenka? — moje wargi same utozyly sie w imie mlodej pielegniarki,
z ktorg pracowalem na oddziale przed wojng. Czasy, gdy sie kolegowalismy,
wydawaly mi sie tak odlegle, jakby nigdy nie istnialy.

Méj glos drzal i byl ledwie slyszalny, ale oczy dziewczyny rozblysly nagle.
Tak bardzo ucieszyla sie, ze j3 rozpoznatem. Teraz przypomnialem sobie,
ze kiedys darzylismy sie duzg serdecznoscig. Jak dziwnie wolno wraca $wia-
domos$¢ i wspomnienia do glodnego, wymeczonego ciala.

— Juz nie panna — zasmiala sie¢ tymczasem Irenka i wysuneta w mojg stro-
ne dion, na ktérej serdecznym palcu I$nifa cieniuterika obraczka.

Jej swobodny, naturalny, dziewczecy Smiech sprawit mi ogromna przyjem-
nos¢. Nie pamietam, kiedy ostatni raz styszalem, zeby ktos tak sie §miat.

— Gratuluje — odpowiedziatem uprzejmie.

Irenka spojrzata na swojg dlon z wyrazng przyjemnoscia, po chwili jednak
spowazniata, jakby przypomniata sobie o mojej obecnosci. Nie chcialem nawet
zastanawia¢ sie nad tym, jak wyglagdam w jej oczach. Bylem pewien, ze w ni-
czym nie przypominam utalentowanego chirurga, ktérego niegdys znala.

— Panie doktorze... — zaczela powaznie, Sciszajac glos. — Czy nie potrzebuje
pan pomocy?

W pierwszym bezmyslnym odruchu chciatem odpowiedzieé, ze nie, ze bar-
dzo dziekuje, ze niczego mi nie trzeba i mam sie dobrze, ale nagle co$ urosto
mi w glebi gardla i nic juz nie moglem powiedzieé. Po tylu dniach glodu, sa-
motnosci i leku, spotkanie osoby bedacej wspomnieniem mojego dawnego zy-
cia okazalo sie zbyt bolesne. Czulem tzy plynace po moich zapadiych policz-
kach. Byto mi wstyd, ale nie chcialem ich powstrzymywa¢. Byly swiadectwem,
ze po tym wszystkim, co sie wydarzylo, nadal tlito sie we mnie zycie.

Irenka milczala. Dlugo staliSmy tak, nic nie méwiac, skryci w cieniu ka-
mienicy pozbawionej gérnych pieter. Wreszcie 1zy obeschly. Irenka ujeta mnie
pod ramie.

— Pomoge panu, doktorze — stwierdzita po prostu, jakby to byto co$ najbar-
dziej oczywistego na §wiecie. A potem popadla w zamyslenie.



Patrzylem, jak na jej piegowatym, lekko zadartym nosie pojawia sie
zmarszczka. Znalem ten wyraz twarzy. Znéw powrdcily wspomnienia.

Byla noc. StaliSmy na korytarzu, swiezo wymyta podloga I$nita, wszedzie
wokol unosit sie charakterystyczny dla wszystkich szpitali §wiata zapach czy-
stosci, a my rozprawialiSmy o pacjencie, ktérego trawita goraczka. Prébowali-
$my juz wszystkiego, a mimo to nie chciala go opusci¢. Caly oddziat po ci-
chutku $miat sie z uwielbienia, jakim pacjent obdarzal panne Irenke, a i ona
zdawala sie go lubié. Gdy tamtego wieczoru z troska zastanawiala sie, jak
ulzy¢ mu w cierpieniu, na jej nosie pokazata sie taka sama zmarszczka. Chto-
pak zmart nad ranem. Irenka przeptakala wiele godzin. P6zniej zawsze mia-
lem wrazenie, ze ma do mnie zal, ze nie zdotalem go uratowaé. A moze byto
to tylko ztudzenie wywotane przez moje wyrzuty sumienia?

— Juz wiem! - wykrzykneta Irenka, wyrywajac mnie z ponurych wspo-
mnien.

Spojrzalem na nig. Obraz spod powiek natozyt sie na ten rzeczywisty. Juz
nie byta dziewczyng, lecz kobieta, ale ani dojrzalos¢, ani malzenstwo, ani woj-
na nie zdolaly zgasi¢ w niej czaru podlotka. Klasneta w dlonie, ucieszona wta-
snym pomyslem, a ja uSmiechnalem sie na ten widok. Jej prostota i bezintere-
sowna rado$¢ ze spotkania z kims, kto byt nikim, byla doprawdy poruszajgca.

— Jesli sie pan zgodzi, panie doktorze, zaprowadze pana do mojej ciotki,
tu niedaleko, na Staréwke — oznajmita. — Ciotka to dobry cztowiek, nic panu
nie grozi, panie doktorze — dodala pospiesznie, widzgc moje sploszenie. — Zo-
stanie pan tam na pare godzin, a ja w tym czasie znajde dla pana bezpieczng
kryjéwke. By¢ moze uda nam sie zatatwi¢ panu doktorowi mieszkanie jeszcze
dzi$ przed godzing policyjna.

Nie spytalem, kogo miala na mysli, méwiac ,nam”. Pozwolitem sie jej pro-
wadzi¢. Bylem bezwolny jak mate dziecko i jak ono postuszny, gdy Irenka
szeptem nakazywala mi prostowaé plecy i unosi¢ wysoko gltowe, kiedy z na-
przeciwka nadchodzili Niemcy lub granatowi policjanci. W pierwszym odru-
chu mialem ochote sie schowa¢, krzyczeé, uciekaé, ale Irenka mocno zaciskata
palce na moim przedramieniu.



— Spokojnie, spokojnie. Tym co przede wszystkim zdradza ukrywajacych
sie Zydéw nie jest wyglad zewnetrzny, a strach — szeptala cicho. — Wszyscy
sa zmizerniali, wyniszczeni i obdarci. Jesli nie bedzie pan okazywat strachu,
nikt nie zwrdci na nas uwagi. Najwazniejsze to patrze¢ ludziom w oczy i pro-
stowaé plecy. Spokojnie, to juz tu, za rogiem. Wszystko bedzie dobrze.

Uchwycilem sie tej mysli, wiotkiej niczym babie lato.
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— Wszystko w porzadku, pani dyrektorowo — powiedzial Daniel, zamykajac
z trzaskiem torbe. — Prosze tylko leze¢ i nie wstawad, jesli nie bedzie to ko-
nieczne. Urodzenie dziecka w pani wieku jest wiekszym wysitkiem dla organi-
zmu. Prosze sie nie przepracowywal, karmi¢ malutky i pozwala¢ domowni-
kom dba¢ o siebie.

Antonina u$miechneta sie najpierw do doktora, a potem do $pigcej obok
coreczki.

— Postaram sie przyj$¢ zndéw za pare dni, o ile... — zawiesit glos i spojrzat jej
pOrozumiewawczo w OCzy.

Zabinska skinela glowa.

Od kilku tygodni miasto musowato niczym woda sodowa w butelce potrza-
sanej wydarzeniami. Od wschodu do Warszawy zblizali sie Rosjanie. W dusze
mieszkancéw stolicy wstapita nadzieja. Nigdy wczesniej w czasie blisko pieciu
ciemnych lat okupacji szansa na odzyskanie wolnosci nie nabrala tak wyraz-
nych ksztaltéw. Od potowy lipca Niemcéw ogarneta dziwna gorgczka. Naj-
pierw cywilna ludnos¢ niemiecka spakowata swoje majatki i w poptochu opu-
Scifa stolice. W slad za nimi ruszyli volksdeutsche. Wkroétce 1 wsréd zolnierzy
dalo sie dostrzec poruszenie. Dwudziestego trzeciego i dwudziestego czwarte-
go lipca ewakuacja armii niemieckiej przybrata rozmiary tak ogromne, ze nie
datoby sie juz jej ukryé, w zaden sposéb zakamuflowaé, nawet gdyby kto$
chciat to zrobi¢. Niemcy jednak zdawali sie juz w ogdle nie mysle¢ o zachowy-
waniu jakichkolwiek pozoréw.

— Czyzby panika? Czyzby odwrot? — zastanawiali sie warszawiacy, patrzac
na kolumny niemieckich ciezaréwek wojskowych wyjezdzajacych z miasta. —



Czy uciekajg przed Rosjanami?

Zaczeto tez szeptac¢ o powstaniu. Niby nikt nie méwit o niczym glosno, nie
zapadly zadne decyzje, nie wydano rozkazéw, nie wystosowano odezwy
do ludnosci cywilnej, a jednak choc¢by i mglista mozliwos¢ podjecia walki
ze znienawidzonym okupantem ozywiala warszawiakéw. Powszechnie wiado-
mo bylo tylko tyle, ze Armia Krajowa miala zamiar opanowaé stolice przed
wejsciem Armii Czerwonej. W jaki sposdb, przy uzyciu jakich sit i broni,
a nade wszystko, kiedy? Te pytania wcigz pozostawaly bez odpowiedzi w tych
ostatnich dniach lipca.

Zabifiska wiedziala od Jana, ze doktor Daniel Kwiatkowski jest czlonkiem
konspiracji stuzb medycznych Polskiego Panstwa Podziemnego. Mozna z nim
byto méwic otwarcie.

— Dziekuje, panie doktorze — odparta. — Cho¢ mam nadzieje, ze do tego
czasu zdaze juz wyzdrowie¢ 1 moze na co$ sie przyda¢ — dodata pogodnie.

— I ja mam taka nadzieje - odpowiedzial doktor, po czym usmiechneli sie
do siebie, wymieniajgc konfidencjonalne spojrzenia ludzi oddanych tej same;j
idei. — Tymczasem musze si¢ pozegnac. Pacjenci czekaja.

Daniel wstal, podnidst kapelusz i odwrécit sie w strone drzwi. Postapit
krok naprzdd, spojrzal w okno i zamart w bezruchu.

Podciete i ufarbowane wlosy miata utozone w zgrabne loczki. Fryzura byta
bardzo szykowna, dodawala jej powabu. Jej ksztalty zaokraglily sie nieco
od chwili, gdy widzial ja po raz ostatni. Twarz, niegdys tak blada, teraz byla
opalona na rumiano. Zaszla jeszcze jakas zmiana. Dostrzegatl to wyraznie,
cho¢ nie potrafil zdefiniowaé. Bylo to co$ nieuchwytnego, jakby wewnetrzny
blask, ktéorym zdawala sie promieniowaé. Jednak mimo tej zmiany tylko przy-
dajacej jej uroku, o pomylce nie mogto by¢ mowy. Ten krok — jakby nie szla,
a plynela na puentach - Daniel poznatby wszedzie. To byta ona.

— Ada... — powiedzial bezglosnie, bo wzruszenie odebrato mu mowe.

Rzucit sie do okna. Przywart do szyby. Trzesacymi sie rekoma spréobowat
odnalez¢ klamke, by rozewrze¢ okiennice, przymkniete, by nie wpuszczaé
do srodka goracego powietrza z zewnatrz. Wzigt wdech, chcial zawota¢ Ade,
lecz naraz zachwiat sie i opart czolo o szybe.



— Panie doktorze, dobrze si¢ pan czuje? — zapytata zaniepokojona pacjent-
ka, ale Daniel jej nie slyszal. — Panie doktorze?

Whpatrywal sie w uchylone drzwi stojacej w ogrodzie budki, na ktorej ty-
tach rozciggata sie ferma drogocennych norek i liséw. To tam weszla. Patrzyl,
jak podchodzi coraz blizej i blizej do stojacego w glebi mezczyzny, przystojne-
go, wysokiego blondyna, ubranego w plécienng koszule pokryta mokrymi pla-
mami potu i kraciastg czapke. Na jej widok mezczyzna odrzucit widly, ktéry-
mi przerzucal siano i porwat j3 w objecia. Po chwili zatoneli w pocatunku.
Kraciasta czapka spadla na ziemie. Ada byta tak drobna, ze niemal gineta
w ogromnych ramionach nieznajomego.

Zabiniska stanela za jego plecami.

— Zna j3 pan? — zapytala szybko.

Daniel skinat glowg, wcigz wpatrzony w catujacy sie pare.

— To Ada - szepnatl. - Ada Kleinmann.

— Ach, panie doktorze, c6z to za wspanialy zbieg okolicznosci. Tak, tak,
to by sie zgadzalo. Méwila nam, ze ma na imie Ada — perorowala wyraznie
rozentuzjazmowana Antonina. — Jak to dobrze, ze ja pan rozpoznal, panie
doktorze. Juz straciliSmy nadzieje, ze kiedykolwiek dowiemy sie o niej czegos
wiecej. Bo widzi pan, Ada...

Nie pozwolit jej wyjasni¢, sam dokonczyt.

— To moja zona.

— Nie rozumiem... — szepnela Zabinska.

— Ada Kleinmann, urodzona w Warszawie w tysigc dziewieéset osiemna-
stym roku — odpart, nie spuszczajac oka z rozgrywajacej sie za oknem sceny. —
Kwiatkowski to falszywe nazwisko. Zydzi nie s3 zbyt mile widziani w ostat-
nim czasie. Naprawde nazywam sie Daniel Kleinmann i od tysigc dziewiecset
trzydziestego szdstego roku jestem jej mezem.

Dyrektorowa opadla na pobliskie krzesto i miarowym, spokojnym glosem
opowiedziala Danielowi wszystko, co wydarzyto sie od chwili, gdy przed dwo-
ma laty Jan przywiézt Ade z getta do ich domu.

— Ona nie jest niczemu winna - zakonczyla opowiesé. — Niczego nie pa-
mieta. Najpierw byla pewna, ze Piotr... ze to on jest jej mezem. Potem jakos



chyba zdotatl jej wyttumaczy¢, ze nim nie jest, ale ona juz zdgzyta sie w nim
zakocha¢. Z wzajemnoscig. Ta sprawa wymaga wielkiej delikatnosci. Prosze
mi wierzy¢, panie doktorze, poza swoim imieniem nie pamieta niczego. Nie
wie, kim byla niegdysS. Jan podejrzewa, ze musiato sie jej przydarzyé cos
strasznego, co$, co spowodowato utrate pamieci. Méwil mi, ze opisano gdzies
podobne zjawisko wystepujace u naczelnych. Malpy, ktére przezyly wstrzas,
tracily pamieé. Nie rozpoznawaly nikogo, nawet czlonkéw swojego stada, po-
trafily okazywaé wrogos$¢ wlasnemu potomstwu.

Daniel przypomnial sobie, ze sam czytal kiedy$ o przypadkach utraty pa-
mieci przez ludzi, ale traktowat je bardziej jak osobliwosci medycyny niz real-
ne jednostki chorobowe.

— Musze si¢ z nig zobaczy¢ — oswiadczyl. — Na pewno wszystko sobie przy-
pomni, gdy mnie zobaczy.

Antonina wiedziala, ze nie zdota go powstrzyma¢. Na jego miejscu zacho-
walaby sie tak samo. Musial osobiscie przekona¢ sie o niepamieci zony. I choé¢
byla tez pewna, ze czeka go jedynie wielce bolesny zawdd, spuscita glowe
1 rzekla cicho:

— Dobrze.

Nastepnie z trudem, gdyz wypadki tego popotudnia wyczerpaly jej i tak
mocno nadwatlone sily, wstala z krzesta i podeszia do drzwi.

— Rysiu! — zawotata w glab korytarza. — Rysiu! Chodz tu predko!

Po chwili do sypialni wbiegt chlopiec, moze dwunastoletni.

— Wolala§ mnie, mamo? Bawitem si¢ z Frankiem, bo Ada... — umilkt gwal-
townie, dostrzeglszy obcego mezczyzne za plecami matki.

— Juz dobrze, Rysiu, wszystko w porzadku. To doktor Kwiatkowski. Przy-
szedl mnie zbada¢ — uspokoila syna Antonina. — A teraz, prosze, idz predko
na podworko i zawolaj Ade. Powiedz, ze to pilne. Tylko nie krzycz na caly
dom, dyskretnie.

Chlopiec skinat glowg i nie spytawszy o nic wiecej, wybiegt na podworze.

— Franek? — spytat Daniel ochryptym z emocji glosem, gdy za Rysiem za-
mknely sie drzwi. — Czy to...?

— Tak, to syn Ady - przytakneta. A po chwili wahania dodata: — Panski syn.



Antonina ukradkiem przypatrywala sie jego reakeji, ale ani jeden miesien
nie drgnal na twarzy Daniela. Patrzyl przez okno. Podazyla za jego wzrokiem.
W milczeniu obserwowali, jak Rys spokojnym krokiem przechodzi przez po-
dwoérze. Whozyt rece do kieszeni, pogwizdywal, a potem, rozejrzawszy sie
szybko, powiedziat cos do kobiety, nawet na nig nie patrzac, niczym urodzony
konspirator, i poszedt dalej. Ada i Piotr wymienili zaniepokojone spojrzenia.
Mezczyzna chciat i$¢ z nig, ale powstrzymala go ruchem reki i sama ruszyta
w strone willi. Wkrétce uslyszeli skrzypniecie drzwi, lekkie kroki w sieni,
a potem ciche stukanie na schodach. Daniel mial wrazenie, jakby tomot jego
serca zlewat sie w jedno z odglosem jej krokdow.

— Prosze pozwoli¢ mi méwi¢ — szepnela Antonina. — Musi mi pan zaufad.
Nie chce jej pan przeciez przestraszy¢, prawda?

Daniel skingt glowg. Targaly nim gwaltowne emocje, ale ze wszystkich sit
staral sie opanowac.

Rozleglo sie pukanie i klamka opadla pod naciskiem czyjej$ dloni.

Ada weszta do pokoju. Daniel stat jak skamienialy. Nie moégl uwierzy¢,
ze to wszystko dzieje sie naprawde. Tyle lat czekal na te chwile. Wszyscy
zwatpili, ale on nigdy nie stracil wiary w to, ze pewnego dnia j3 odnajdzie,
ze bedg znéw razem. Ada zyla i stala teraz przed nim piekniejsza niz kiedy-
kolwiek przedtem. Oczy zaszly mu mglg, skronie pulsowaly. Nie pamietal juz
o tym, co widzial przed chwilg. Nic sie¢ nie liczyto, nic nie bylo juz wazne, sko-
ro byta ona. Chcial krzyczeé¢ z radosci, porwaé ja w ramiona, zasypaé pocatlun-
kami. Wiedziony tym pragnieniem postapit krok naprzéd, ale w tym samym
momencie dyrektorowa Zabifiska wstala i zagrodzita mu droge. Odwrécita sie
do niego przodem i pokrecila glowg, po czym przysiadia na skraju t6zka. Ada
rzucifa sie do przodu, by ulozy¢ jej poduszki pod plecami.

— Wotala mnie pani, Puniu? — spytata, skonczywszy.

— Tak, moje dziecko. Doktor...

— Och, przepraszam, nie zauwazytam pana, doktorze — powiedziala dziew-
czyna, wyraznie zawstydzona swoim brakiem manier. — Prosze mi wybaczy¢.
Dzien dobry!



To méwiac, zwrdcita sie w jego strone. Ich oczy sie spotkaly. Daniel czul,
jak wzbiera w nim kolejna fala radosci. Ale w nastepnej sekundzie wszystko
zamarlo. Jej oczy byly obojetne, widziala w nim obcego czlowieka. Nie rozpo-
znawala go. Zabraklo mu tchu. Dusil sie. Gwattownie poluzowat kotnierz ko-
szuli.

— Dobrze sie pan czuje, doktorze? — spytata dziewczyna z troska. — Okrop-
ny dzi§ gorac. Moze podaé panu wode?

Daniel poczul, ze musi wyjs¢. Natychmiast. Wybiegt z sypialni bez stowa
pozegnania.

— Zostawil kapelusz — stwierdzita Ada. — C6z to za dziwny czlowiek. Wzy-
wala mnie pani, Puniu. Jak moge pomoc?

Zabifiska nie odezwala sie. Patrzyla w pusta rame drzwi i czula nieznoény
ciezar opadajacy jej na piers.

— Juz nic, moja zlota. Juz nic — odpowiedziata po chwili. - Musze teraz od-
pocza¢. Jestem bardzo, bardzo zmeczona.

Ada wyszla, krecac glowa ze zdumienia. Tego dnia jej zdaniem willa w pel-
ni zastugiwala na swoje przybrane imie. Wszystko byto tu zupelnie zwariowa-
ne. A moze to ten niezno$ny upat tak mieszal ludziom w glowach?



Od dawna wyczekiwana godzina wybita. Oddziaty Armii Kvajowej walczq z najezdzcg
niemieckim... — Rysio czytal na glos odezwe wladz powstanczych opublikowang
w ,Biuletynie Informacyjnym”.

Siedzieli w jadalni. Wszyscy razem, jak to maja w zwyczaju ludzie i zwie-

rzeta, gdy ogarnia ich niepokdj. Wolg te chwile przezywac¢ wspdlnie, liczac,
ze W razie niebezpieczenstwa latwiej bedzie obroni¢ sie w stadzie niz w poje-
dynke. Stuchajac Rysia, Ada glaskala Franka, ktéry usnat z glowsg wspartg
na jej kolanach. Antonina karmita Tereske i usmiechata sie btogo, zastuchana
w melodyjny glos syna, ktéry powoli przestawal by¢ dzieckiem, a stawal sie
mlodziencem. Wojna sprawila, ze jego dziecinstwo umkneto o wiele za szyb-
ko, predko zaczat dojrzewaé. Matka Jana, ktéra od pewnego czasu mieszkata
z nimi, drzemata w bujanym fotelu, okryta narzutg wyszydetkowang w zimie,
wspoélnie z Adg. Z poczatku burzyta sie na dobor koloréw, Ada uwielbiata bo-
wiem intensywne sloneczne barwy, ale gdy nakrycie bylo juz gotowe, zmienita
zdanie i predko przywlaszczyta sobie ich wspélne dzieto.
Od wczorajszego, wtorkowego popotudnia, pierwszego sierpnia, stolica wal-
czyla, ale tu, w jadalni Willi pod Zwariowang Gwiazda, bylo cicho i sennie, jak
gdyby nic sie nie wydarzylo. Glos Rysia zlewal sie z miarowym cykaniem ze-
gara i pochrapywaniem babci. Pohukiwania bomb, swist pociskéw, pomruk
walgcych sie budynkéw, wszystkie odglosy walczacej stolicy zbudzonej z oku-
pacyjnego snu, mieszkanicom dawnego ogrodu zoologicznego wydawaly sie
przynaleze¢ do innego Swiata.

Poprzedniego dnia przed $niadaniem na Ratuszowg dotarta lgczniczka
z rozkazem, by Jan czym predzej stawil sie w punkcie zbornym swojego od-
dziatu.



— Zacznie sie? — spytal, nim jeszcze przeczytal meldunek.

— Dzi$ po potudniu — oznajmita.

Wypila na stojaco podang przez Ade szklanke kompotu i znikneta réwnie
szybko, jak sie pojawila. Miala najwyzej pietnascie lat, dtugie warkocze i gra-
natowy, szkolny beret na glowie.

Niecaly kwadrans pdzniej Jan opuscit dom, zostawiajgc Antoninie blaszang
menazke z nabitym pistoletem w $rodku.

— Obys nie musiata go uzy¢ - rzekt na pozegnanie.

Pocatowat Zone i $pigcg wsrdd koronek coreczke. Zszedl na doét, ucalowat
dtonn matki, zmierzwit wlosy Rysia.

— Strzez ich - rzucil, Sciskajagc mocno dlon Piotra, po czym dodat -
Sq wszystkim, co mam.

W progu odwrdcit sie po raz ostatni. Rozejrzat sie po domu, w ktérym kaz-
dy zakamarek, podlogowa klepka, mebel, ozdoba czy chocby fragment $ciany
zdawaly sie oddychaé wspomnieniami dwunastu przezytych tu lat. Szczesli-
wego czasu wypelnionego cieptem i miltoscia, ktérych nawet wojna nie zdotata
sttumi¢. USmiechnat si¢ swoim melancholijnym, jakby nieco zmeczonym
usmiechem i wyszedt z domu.

Powstanie wybuchlo o godzinie siedemnastej. Miasto znéw rozbrzmialo

odglosem wystrzalow. Wyly syreny alarmowe. Ogluszajacy huk wybuchéw po-
twierdzal koniec okupacyjnej stagnacji. Polacy podniesli glowy. Warszawa po-
wstala.
Gdy tak siedzieli w sennosci letniego wieczoru przesigknietego zapachem ro-
snacej w donicach za oknem maciejki, byt drugi sierpnia. Tuz po zmroku, gdy
swiat spowita granatowa ciemno$¢ nocy, ktos cicho zastukal do drzwi. Ada
pospieszyla otworzy¢. Chwile p6ézniej wprowadzita do salonu Daniela.

— Dzien dobry, doktorze Kwiatkowski. C6z za mita niespodzianka — przy-
witala go Antonina. - Dawno pana u nas nie byto.

Daniel skingt gtowa. Rozumiat gre, w ktdéra nakazywala mu graé, wcigz na-
zywajac go falszywym nazwiskiem.

— Szpital spalony. Lekarze i caly personel zostali rozstrzelani. Spéznitem
sie dzi$§ do pracy i tylko to mnie uratowalo — wyznat bez zajgkniecia. — Nie



miatem dokad pojsé.

Antonina wiedziala, ze to tylko czes¢ prawdy. Byla niemal pewna, ze wobec
realnego zagrozenia zycia, zaburzenia okupacyjnej rutyny, niepewnosci i nie-
wiadomej kryjacej przyszte wypadki, chcial by¢ blisko zony i syna. Nie sko-
mentowala tego jednak, tylko zaprowadzita go tunelem do opuszczonej skryt-
ki w bazanciarni. Wszyscy Goscie, nawet tych kilkoro, ktérzy ukrywali sie
w Willi pod Zwariowang Gwiazda przez dluzszy czas, zostali przeniesieni
w bezpieczniejsze miejsca. W zoo pozostali Zabifiscy wraz z matka Jana, Li-
siarz, ktory dogladat fermy niemieckiej, Piotr, ktéry oficjalnie byt pomocni-
kiem Wréblewskiego, oraz Ada z Frankiem, udajacy daleks rodzine Jana.

— Dlaczego nie przyszed! pan wczesniej? — spytata, gdy zostali sami.

— Musialem sprébowaé zrozumiec... Poukladaé¢ to sobie w glowie. Jednak
doszly mnie stuchy, ze wkrétce ma wybuchnaé Powstanie, wiec postanowitem
przedosta¢ sie na drugg strone, nim zamkng mosty. Wystaralem sie o przy-
dziat do jednostek Obwodu Praskiego, ale dzialania powstancze na Pradze juz
w zasadzie sie skonczyly.

— Jak to?

— Za pézno dostaliSmy rozkazy. Na prawym brzegu Wisly nic nie dzialo sie
tak, jak powinno. M¢j oddzial zostat przed godzinag zwolniony do domoéw.
Zdalismy bron i mamy pozostawa¢ w konspiracji. Natychmiast przyszedtem
tutaj... Musze z nimi by¢.

Antonina skineta glows.

— Moze pan zosta¢ u nas tak dlugo, jak to bedzie konieczne. Prosze tylko,
by pozostawal pan w ukryciu. Nie jest pan zgloszony jako mieszkaniec willi,
minie troche czasu, zanim uda nam sie, zwlaszcza w obecnych okoliczno-
Sciach, zorganizowa¢ dla pana odpowiednie papiery. Prosze by¢ ostroznym.

Uznata, ze wszystko zostalo powiedziane, chciata wyjs¢, ale Daniel jg za-
trzymatl.

— Pani Antonino, ja musze z nim porozmawiac.

Jej zte przeczucia sie potwierdzily.

— On ma na imie Piotr — powiedziala. — Spodziewalam sie, ze bedzie pan
chcial z nim poméwié¢. Rano wyszedl po zapasy zywnosci dla lisiej fermy.



Weczoraj wyprawili sie po nie na wie§ z Lisiarzem, ktéry ma wlasny woz, ko-
nie 1 §wietne papiery, ale o pietnastej wrocili z powrotem. Nawet ich policja
nie wypuscita z miasta. Dzi$ rano Piotr uznal, ze pdjdzie pieszo i przyniesie
czes¢ zapasow. Wzial plecak i wyszedt. Nie wiem, kiedy wrdci. Ma pan jednak
czas, zeby dobrze wszystko przemysle¢, i prosze pamietaé, ze zadne z nich
nie zrobito nic zlego. Piotr to dobry czlowiek. Wiele w zyciu przeszed!l. Pro-
sze... bardzo prosze, by byt pan dla niego wyrozumialy.

Daniel nie odpowiedzial, tylko powoli skinat glows. Jeden Bog wiedzial, jak
wiele kosztowalo go milczenie 1 powsciggniecie emocji.



Piotr wrécit dopiero po dwoch tygodniach. Zostat zatrzymany przez przydroz-
ny patrol. Kazali mu otworzy¢ plecak, a gdy okazalo sie, ze jest wypelniony
po brzegi obrzynkami miesa, wydawali sie tylez zdziwieni, co zniesmaczeni.
Mimo wszystko postanowili zabra¢ go ze soba na posterunek, gdzie spedzit
kolejne dziesie¢ dni, czekajac, by ktokolwiek zajal sie jego sprawg. Nim wresz-
cie pojawit sie wyzszy rangg oficer i zgodzit sie go wypusci¢, w sierpniowych
upalach mieso dla liséw zdazylo juz zgnié. Smierdzialo przerazliwie. Rozcho-
dzacy sie z plecaka po calym budynku smréd byt jedynym pocieszeniem Pio-
tra w tych dniach. Wiedzial, ze Niemcy, stuzbisci i formalisci, nie wyrzuca
rzeczy wieznia, tym bardziej jesli zostal zatrzymany bez rozkazu i w zasadzie
bez przyczyny. Z ulgg oddano mu cuchnacy plecak i wypuszczono na wolnosé.
Kolejne trzy dni szedl pieszo na Ratuszowa, kluczac pomiedzy niemieckimi
1 rosyjskimi oddziatami wyraznie polujagcymi w tych okolicach na siebie na-
wzajem.

Przez caly ten czas Daniel staral sie pozosta¢ niezauwazony przez wszyst-
kich, nawet przez Ade, ktorg sam obserwowat czesto przez piwniczne okien-
ko, jak szta do warzywnika wykopaé kartofle czy zerwaé pomidory.

Nie wiedzial, Ze Piotr powrdcil.

Pewnego wieczoru Zabifska, przysylajac mu przez Rysia kolacje, poprosita,
by po positku przyszedt j3 odwiedzié¢. Daniel od razu wiedzial, po co go wzy-
wa.

Ledwie zdazyt usias¢ na krzesle w kacie pokoju, gdy rozleglo sie pukanie.

— Wejdz, Piotrze — poprosila dyrektorowa, a z jej stéw bita dziwna powaga
1 dystans. — Usigdz, prosze.



Znali sie zbyt dlugo, by Piotr od razu nie zwrécil uwagi na jej zachowanie.
Ton glosu Antoniny natychmiast wzbudzit jego czujnosé.

Szybkim spojrzeniem obrzucil mlodego mezczyzne w brgzowym, niedopa-
sowanym garniturze siedzgcego w kacie pokoju. Jedyng ozdoba tej wymizero-
wanej postaci byly geste, ciemne wlosy. Twarz skrywatl cien. Mezczyzna sku-
bat niewidzialng nitke kapelusza. Nie wstal, zeby sie przywita¢ czy przedsta-
wic. Zachowywat sie tak, jakby nie tylko twarz, ale calego siebie staral sie
ukry¢ w cieniu. Nie wygladal na niebezpiecznego, raczej na kogos, kto sam
czuje sie zagrozony. Jak wiekszos¢ Gosci, ktérzy tymczasowo rezydowali
w Willi pod Zwariowang Gwiazda, spogladal nerwowo w strone drzwi i uchy-
lonego okna. Jak zaszczute zwierze, jak ktos, kto zbyt dlugo juz ucieka.

Piotr spojrzal pytajaco na Zabiniska, ale ona zdawala sie go nie dostrzegaé
1 ponownie wskazala mu krzesto. W jej zachowaniu byto co$ niepokojgcego.

Zupelnie jakby czegos sie bala... - pomyslal.

Udzielit mu sie jej nastrdj. Wyczuwal niebezpieczenstwo. Przysiadl
na brzegu filcowej poduszki, na krzesle obok mezczyzny, w pozie tylez swo-
bodnej, co umozliwiajacej natychmiastowe zerwanie sie do dzialania, gdyby
zaszla taka potrzeba.

— Piotrze, to jest doktor Daniel Kleinmann. — Antonina powoli, jakby z tru-
dem, wymawiala stowa.

Piotr odwrdcit sie w strone nieznajomego i wyciaggngt w jego kierunku
dlonn w gescie powitania. Tamten uscisnat jg i przytrzymat chwile dtuzej, niz
wymagal tego obyczaj. Jego dlon byta lodowata. Piotr poczul, jak po plecach
przebiega mu dreszcz. Co$ bylo bardzo nie w porzadku. Mezczyzni popatrzyli
na siebie. Piotr natychmiast odwrécit wzrok. Z oczu Daniela bil tak wielki
smutek, ze nie byt w stanie udzwigna¢ jego spojrzenia. Byly to oczy czlowieka
wyrzuconego na brzeg przez morze rozpaczy. Kogos, kto nie miatl juz sily pla-
ka¢ ani pomstowaé na los. W tym azylu dobroci, jakim byta Willa pod Zwario-
wang Gwiazda, zatracajac sie w pracy 1 milosci, Piotrowi zdarzalo sie zapomi-
na¢, ze wokot toczy sie wojna. Teraz poczul sie winny, ze jeszcze przed chwilg
kotysal w ramionach malego Franka, a Ada zasypywala ich obu pocatunkami,



ze byt tak szczesliwy, gdy obok, za ogrodzeniem zoo, zyli ludzie pomiazdzeni
cierpieniem.

— Mito mi pana pozna¢, doktorze — rzekl, byle powiedzie¢ cokolwiek.

Kleinmann skingt gtowa, lecz nadal milczal.

Dziwny czlowiek — pomyslat Piotr.

Przez chwile siedzieli w milczeniu. Cisza pomiedzy nimi robila sie coraz
bardziej niezreczna. Piotr raz i drugi poruszyt sie na krzesle, wygtadzit zapra-
ske na spodniach, strzepngl nieistniejacy pyltek z rekawa. Przez caly ten czas
mezczyzna obok siedziatl bez ruchu, jak kamienna rzezba. Piotr z trudem po-
wstrzymywal niedorzeczng che¢ sprawdzenia, czy jego serce rzeczywiscie bije.
Najbardziej za$ chcial juz stagd wyjs¢. Musial jeszcze wykona¢ mndstwo pracy
przy lisach, zanim Wréblewski wréci z magistratu. Lisiarz byt cztowiekiem
z natury fagodnym i prywatnie niezbyt zorganizowanym, gdy jednak chodzito
o zwierzeta, wykazywal zdecydowanie i uporzadkowanie, a nade wszystko
wymagal od innych tyle, ile od samego siebie. Zupelnie jak Jan Zabiriski. Glos
Antoniny przerwal mu rozmyslania.

— Doktor Kleinmann... — rzekta, po czym wzieta gleboki wdech i wyrzucita
z siebie pie¢ stéw: — Doktor Kleinmann jest mezem Ady.

Piotr przenosil wzrok ze swojej pracodawczyni na Kleinmanna. W jego
glowie zapanowata absolutna cisza wlasciwa ludziom przezywajacym szok.

— Wzieli $lub w tysiagc dziewiecset trzydziestym szdstym, tu w Warszawie.
Doktor Kleinmann pracowat w szpitalu starozakonnych na Czystem - tluma-
czyla pospiesznie Zabifiska. — W czterdziestym pierwszym przeniesli sie do
getta. Rozlaczono ich podczas wielkiej akcji wysiedleniczej. Od tamtej pory
doktor Kleinmann szukat zony...

Antonina moéwita dalej, ale w uszach Piotra jej stowa zlewaly sie w jedna
niezrozumialy calosé. Mial wrazenie, ze wrzucono go do glebokiego szybu.
Spadal i spadal, coraz glebiej i glebiej, tracac kontakt z otaczajacy rzeczywi-
stoscig.

— Wiem, ze to moze by¢ dla ciebie trudne... - méwila Zabifska, a on mial
wrazenie, ze jej glos odbija sie echem od zaciskajgcych sie wokét niego $cian.



To nie jest trudne, to nieprawda — tlumaczyt sobie w myslach. — To nie
moze by¢ prawda.

Pie¢ stéw, pie¢ prostych stéw wywotalo wstrzas tak wielki, ze Piotrowi
zdretwialo cale ciato, od ust poczynajac.

— To jakas pomylka... — wychrypial wreszcie, odzyskujac czesciowe panowa-
nie nad soba.

Dyrektorowa podeszta do niego. Ujela dlon Piotra i mocno ja uscisnela,
chcgc dodaé¢ mu otuchy.

— To pomytka, prawda? — zapytal, patrzac jej prosto w oczy z dzieciecg uf-
noscig. — Pani Puniu, to pomytka...

Zabifiska wiele razy widziala podobne spojrzenie u zdezorientowanych
zwierzat. Jej serce zalala fala zalu. Przetkneta §line i mocniej Sciskajac dlon
Piotra, powoli pokrecita gtowa.

— Piotrze, pan doktor...

— Dowody! — wykrzyknat Piotr, nie pozwalajac jej dokonczy¢.

Odepchnat dlon Antoniny i zerwal sie na réwne nogi. Czul, ze traci pano-
wanie nad soba.

— Gdzie sie podziala wasza stynna ostroznos¢ w kontaktach z obcymi? —
krzyczal. — Sprawdzila go pani? Skad mamy wiedzieé, ze to nie jest oszust?
Kolejny szpicel? Szmalcownik? Malo takich met kreci sie teraz po Warszawie,
czyhajac tylko na okazje, by szantazowa¢ i denuncjowac?

Blada twarz Kleinmanna spurpurowiala. Przygryzt dolng warge, zacisnat
piesci, ale nadal milczal.

— Doktorze, czy moge prosi¢ o metryke? — poprosila Zabifska, silac sie,
by zachowa¢ spokdj.

Daniel bez slowa podat jej dokument, a ona przekazala go Piotrowi.
Na chwile zapadla cisza. Piotr przebiegl wzrokiem po linijkach tekstu i nagle
wybuchnat §miechem.

— I to ma by¢ dowdd?! — papier zaszelescil od gwaltownosci, z jaka nim po-
machal. — To?! Przeciez to o niczym nie §wiadczy! Tu jest napisane, ze jakis
Daniel Kleinmann dnia tego i tamtego poslubit jakas tam Ade Schultz.



Moéwit tak szybko, jakby od predkosci wypowiadanych przez niego stéow
mialo zaleze¢ jego zycie. Przechadzal sie nerwowo po pokoju i wymachiwat
rekami, wyrazat wzburzenie calym swoim cialem. Nigdy nie potrafit zbyt do-
brze panowa¢ nad soba, a juz z pewnoscia nie wtedy, gdy chodzito o co$ waz-
nego.

— Pani Puniu, tamtego dnia, gdy pan Jan przyprowadzit do nas Ade, ona
niczego nie pamietala, prawda? — goragczkowat sie. — Nadal nie pamieta. Po-
wiedziala, ze ma na imie Ada, ale skoro niczego nie pamieta, dlaczego miala-
by pamietad, jak sie nazywa. Moze uslyszala, jak ktos kogos wotal, i po prostu
powtdrzyla pierwsze lepsze zastyszane na ulicy imie?

— Doktor Kleinmann rozpoznal zone...

Piotr bez uprzedzenia przyskoczyt do Daniela i chwycit go za poly mary-
narki. Byl silnym mezczyzna, przywyklym do ciezkiej fizycznej pracy, mogt
bez trudu obali¢ na ziemie tego chudego jegomoscia, ktéry pojawit sie tylko
po to, by zniszczy¢ mu zycie.

— Opanyj sie, Piotrze! — krzyknela rozpaczliwie Zabifiska, ale zaden z mez-
czyzn nie spojrzal nawet w jej strone.

— A wiec weszyles, gnido! — wrzeszczal Piotr, zaciskajac palce coraz moc-
niej, tak ze Daniel zdawal sie z trudem dotyka¢ stopami podlogi.

Piotr zacisnat dlonn w piesc i1 unidst do géry, by wymierzy¢ cios. Kleinmann
pobladl, ale nie zrobit nic, by sie bronic.

— On o niczym nie wiedzial, Piotrze! — zawotala Antonina. — Przyszed!
do mnie. Jest lekarzem. Podczas wizyty zobaczyt was, ciebie i Ade, przez
okno, przypadkiem.

Piotr opuscit pies¢, ale nie rozluznit chwytu.

— Przypadkiem, tak? To wszystko jest jedng wielky farsa, pomytka i dosko-
nale o tym wiesz — wysyczal, patrzac Danielowi prosto w oczy. — Nawet jesli
przywiddt cie tu przypadek, to pozostaje pytanie, po co$ przyszedt teraz? Cze-
go tak naprawde chcesz?! Pieniedzy? Wiekszego zaufania Niemcéw kupowa-
nego zyciem innych?

Daniel popatrzyt Piotrowi prosto w oczy.



— Ada to moja zona - rzekl, po czym dodat niemal szeptem: - Ma trzy pie-
przyki, dwa wieksze, jeden catkiem maly pomiedzy nimi, na zebrach, pod pra-
w3, plersia.

Palce Piotra momentalnie sie rozprostowaly. Daniel opadl na ziemie, za-
chwial sie lekko, ale si¢ nie przewrdcil. Przygladzit marynarke i bez stowa
wrocil na swoje krzesto. Piotr stal w tym samym miejscu, wpatrujac sie
W przestrzen pustym wzrokiem. Mial wrazenie, jakby pod jego stopami roz-
warla sie przepa$é. Nie widzial wnetrza sypialni dyrektorostwa Zabinskich,
nie czut stodkiego, mlecznego zapachu, ktéry zwykle unosi sie w pokojach,
gdzie przebywajq niemowleta, nie styszal szumu drzew zbudzonych z letniego
snu naglym powiewem wiatru. Przed oczami miat nagie cialo Ady rozciggnie-
te na $nieznobialej poscieli. Widzial samego siebie, jak przy migotliwym bla-
sku swiecy wodzi ustami po jej brzuchu i jeden po drugim caluje pieprzyki
pod jej prawg piersig. Odtwarzat ten moment w pamieci wcigz od nowa. Nie
myslat o niczym innym.

— Piotrze... — uslyszal fagodny glos Antoniny dochodzacy do niego jakby
z zaswiatdw.

Odwrocit sie w jej strone. W dobrych oczach pracodawczyni widzial wspét-
czucie.

— Piotrze... — glos rwat jej sie od emocji, ktore starata sie sttumié. - Mu-
sisz... Trzeba zrobié to, co sluszne.

— To, co stuszne... — powtdrzyl glucho Piotr.

Nie moégt zebra¢ mysli. Nie plakal. Nie czut zlosci, strachu, nienawisci. Prze-
stal w ogble odczuwaé cokolwiek, poza zdziwieniem. Nie potrafil zrozumieé
tego, co sie stalo. By¢ moze tak wlasnie umyst chroni ludzi przed wstrzgsem,
jednych zapomnieniem, drugich dezorientacjg — rozmyslat jakby wbrew same-
mu sobie, jakby jego mysli odnalazly temat zastepczy, ciag logiczny, punkt za-
czepienia w nagle niezrozumialej rzeczywistosci. Gdyby cztowiek od razu poj-
mowal pelnie koszmaru, ktory mu sie przytrafia, moglby tego nie wytrzymac.

Piotr probowal poskiadaé elementy swojego zycia, ktére niespodziewanie
rozpadly sie jak domek z kart ustawiony na parapecie, gdy nagly powiew wia-
tru zatrzasnat okno. Jeszcze chwile temu miat rodzine, przybranego syna i ko-



biete, ktérg kochat bardziej niz samego siebie. Odzyskal namiastke poczucia
bezpieczenstwa i sensu zycia. Tego wlasnie dnia, po raz pierwszy od poczatku
wojny, pozwolil sobie na ukladanie precyzyjnych planéw na przyszlosé. Przed
switem obudzil sie nagle. Lezal, nie $pigc, wstuchujac sie w miarowy oddech
$pigcej obok Ady i cichutkie pochrapywanie Franka, ktérego od tygodnia me-
czyl katar. Byt to ten moment dnia, gdy cztowiekowi zawieszonemu pomiedzy
jawg a snem wszystko, co nieprawdopodobne, wydaje sie nagle mozliwe. To-
tez glowa Piotra wypelnila si¢ natychmiast sennymi marzeniami, na ktdre
za dnia by sobie nie pozwolil. Wpatrujgc sie w rzednacg ciemnos¢, $nit,
ze gdy wojna sie skoniczy, a do zoo powrdcy stonie, gdy znéw bedzie mogt wy-
konywa¢ swoj zawdd, pracowaé z najwspanialszymi zwierzetami tego $wiata,
wowczas rozpocznie swoje zycie na nowo. Poprosi Ade o reke. Nie mial cienia
watpliwosci co do zgody dziewczyny. Wezmg §lub, a potem zaadoptuje Fran-
ka i bedg prawdziwg rodzing. Juz na zawsze razem.

Juz na zawsze razem... — to zdanie rozbrzmialo w glowie Piotra wypowia-
dane glosem Marynki. Zadrzal. Wojna zniszczyla jego poprzednie zycie, juz
raz odebrala mu zone i dziecko. Nie, nie chcial tego ponownie przezywac. Nie
moégt dopuscié, by znéw wszystko leglo w gruzach, jak kamienica, ktérg
w mrozny styczniowy poranek, kilka dni po slubie z Marynkg przed blisko
szeScioma laty, w tym innym, nieskazonym wojng Swiecie, nazwal swoim
pierwszym prawdziwym domem. Wystarczy! jeden pocisk, by pogrzebaé w ru-
mowiskach jego sny o stabilizacji, o bliskosci. Teraz mogt to zrobi¢ jeden czto-
wiek. Musial sie sprzeciwi¢. We wrze$niu trzydziestego dziewigtego nie dano
mu szansy na zawalczenie o los najblizszych, teraz j3 mial. Musial probowaé
walczy¢.

— Nie — odezwal sie nagle. — Nie, nie pozwole na to! — powtdrzyt glosniej i bar-
dziej stanowczo.

Zabifiska popatrzyla na niego wspélczujaco. Chciala co$ powiedzieé, ale
Piotr powstrzymat jg szybkim ruchem reki.

— Nie, pani Puniu. Nie pozwole temu czlowiekowi odebra¢ mi wszystkich,
ktérych kocham.



— Piotrze, oni nie naleza do ciebie. — Antonina starata sie méwi¢ spokojnie,
cho¢ glos jej sie trzast. — Nigdy nie nalezeli. Franek jest synem doktora Klein-
manna, a Ada jego zona.

Piotr odwrdcit sie w strone milczgcego Daniela.

— W takim razie, gdzie pan byl, kiedy Ada miala wypadek i stracila pa-
mieé?! Gdzie pan byl, kiedy rodzila Franka, lezgc w piwnicy na wysypanej sto-
mg ziemi i gryzta skérzany pas, zeby nie zdradzi¢ ich obecnosci nawet jed-
nym dzwiekiem?! Gdzie pan byl, kiedy Franek przyszedl na Swiat siny i bez
zycia?! — krzyczal, nie panujac nad emocjami. tzy zalu mieszajacego sie z fu-
rig ciurkiem plynely mu po twarzy. — Czy to pan odsungl akuszerke i prébo-
wal wttoczy¢é w jego malenkg piers cho¢ odrobine powietrza? Czy to pan pa-
trzyt Adzie w oczy, gdy myslala, ze jej dziecko umiera? Gdzie pan wtedy byt
do cholery?!

— W getcie — odpowiedziat Daniel glosem pozbawionym emocji.

— To zadne usprawiedliwienie! Nie mégt pan uciec?

— Nawet nie probowatem.

Piotr poderwat glowe i spojrzal na niego zdziwiony, dyszac ciezko.

— To byt pietnasty sierpnia. Tamtego dnia, gdy stracitem ja z oczu, nie wrdci-
lem do domu na noc. W ciggu dnia odebratem cztery porody. Wszystkie no-
worodki byly niewiele wieksze od szczuréw. Zadne nie zaplakalo. Nie mialem
jednak nawet chwili, by okaza¢ wspodlczucie. Jedna z matek, oszalata z rozpa-
czy, przegryzla sobie zyly. Nie zdolalem jej uratowaé. Musiatem amputowaé
noge przeslicznej, matej dziewczynce. Nie bylo czym jej znieczuli¢. Do dzi$
stysze jej krzyk we $nie. To byl dzien naznaczony rozpaczg i $miercig, a noc,
jak sie okazalo, nie miata przynies¢ tak wyczekiwanego oddechu.

Od dawna moéwito sie o likwidacji zydowskich szpitali. Okazalo sie, ze na-
stepnego dnia ma sie rozpoczaé zamykanie oddziatu chirurgii, na ktérym pra-
cowalem. Na naszym oddziale przebywalo okolo szeSciuset oséb, trzy razy
tyle, ile miescito sie tu w normalnych warunkach, wiekszos¢ z nich miala ciez-
kie rany, nie byta zdolna do chodzenia, stania, pracy. Po poludniu nadeszta
wiadomos¢, ze liczba pacjentéw ma zostaé¢ zredukowana do stu piecdziesie-
ciu. Reszta miata odjechaé¢ z Umschlagplatzu. Dyrekeji polecono przeprowa-



dzi¢ selekcje wsrdd chorych. MieliSmy wybraé, ktérych sposrdéd naszych pa-
cjentéw, sposrdd tych leczonych przez nas z oddaniem i poswieceniem, ocali-
my, a ktorych skazemy na pewng $mier¢.

Zwykle na koniec dnia robiliSmy obchdd. Stawalismy przy t6zkach i rozma-
wialiSmy o danym przypadku. Tego dnia na obchodzie stawili si¢ wszyscy le-
karze z ordynatorami wigcznie. RozmawialiSmy po facinie, by nie niepokoié
pacjentéw. Wreszcie ordynator nie wytrzymal. Oswiadczyl, ze nie podpisze
zadnej listy, 1 wyszed! ze szpitala.

Zbyt wiele cierpienia moze ztamac kazdego. Ja takze nie wytrzymalem. Za-
miast wréci¢ do domu, ukrylem sie¢ w schowku na opatrunki, kiedys wypet-
nionym po brzegi, teraz zupelnie pustym. Chcialem by¢ sam. Wiara pacjen-
tow w polepszenie ich losu czesto opiera sie na sile lekarza. Wiara personelu
w to, co robig, ich zdolnos¢ do poswiecen tez wymaga nieustannego wsparcia
autorytetem, wymaga czyjej$ sily. I to zwykle ja bytem jej Zrodtem. Musialem
mie¢ pewnos$¢, ze nikt mnie nie znajdzie, ze nikt nie zobaczy mojej chwili sta-
bosci i zwatpienia. Chcialem cho¢ na moment zasnaé, zapomnieé, modlitem
sie tylko, by nie $nié. Tego dnia bowiem najbardziej batem sie projekeji pod-
swiadomosci, tego, co mégtbym zobaczy¢ pod zmorzonymi snem powiekami.
Chwile pézniej pograzylem si¢ we $nie bez snéw, lezgc wprost na zimnej pod-
todze.

Chwila okazala sie nieco dtuzsza, niz planowalem. Obudzilem sie dopiero
nastepnego ranka, obolaly na ciele, lecz z rozjasnionym umystem. — Sen rze-
czywidcie jest najlepszym lekarzem - szepnatem, patrzac w swoje odbicie
w lustrze. Znéw bylem gotowy do walki. Umytem sie pospiesznie i wyszedlem
na oddzial, by uratowac¢ tylu, ilu zdotatam, wszelkimi dostepnymi mi sposoba-
mi. Okazalo sie jednak, ze nad ranem Niemcy sami przeprowadzili selekcje
1 zapelnili pie¢ furgonetek pacjentami. Ostrzezono mnie, ze lepiej sie ukryd,
bo za dwa dni prawdopodobnie bedzie wywodzka wszystkich pozostalych, tak
chorych, jak i personelu. Pracowatem caly dzien, pomagajac tym, na ktérych
juz zapadl wyrok S$mierci. Liczylem, ze choé¢ kilku uda mi sie doprowadzié
do stanu, w ktérym mogliby spréobowac ucieczki.



Wieczorem, zmeczony 1 bez ducha, wrécitem do naszego pokoju. Miatem
nawet kilka kawatkéw cukru, by przeprosi¢ Ade, wynagrodzi¢ jej i Racheli nie-
pokoj, ktérego z pewnosciag doswiadczyly, gdy nie pojawilem sie bez uprze-
dzenia w domu na noc. Potrzebowalem ich jak nigdy dotad.

Wszedtem do pokoju, ale ich tam nie bylo. W pierwszej chwili nie zaniepo-
koitem sie. Usiadtem na krzesle i oparlem zmeczong glowe na dloni. To dziw-
ne, jak czlowiek pamieta kazdy, najmniejszy i najbtahszy fragment dni, ktére
zmieniajg jego zycie, cho¢ przezywajac je, nigdy nie wie, ze to wlasnie one.
Gdy pierwsze zmeczenie minelo, zaczalem sie zastanawiaé, gdzie mogg by¢.
Za brudnym oknem powoli sinialo letnie niebo, okrywajac getto kotdra smut-
ku.

Pomyslatem, ze moze s3 w kuchni albo w ktéryms z pozostatych pokoi wi-
zytujq sasiadéw. Wyszedlem na korytarz, zagadnalem sasiadke.

— Alez jak to tak, panie doktorze? — kobieta wyglagdata na wyraznie zmar-
twiona.

Lek, ktory mignat w jej oczach, natychmiast zacisnal moje wnetrze w zela-
znych kleszczach przerazenia.

— Mys$my mysleli, ze wy wszyscy, doktorze... ze gdzies sie zagubiliscie — do-
data szybko. — Ani doktorowej, ani Racheli nie bylo od wczoraj.

Moja zona i cérka zniknely.

— Cérka? - spytal natychmiast Piotr, przerywajac opowies¢ Daniela.

Kleinmann skingat glowg.

— MieliSmy coérke... — glos mu sie zalamal. — Tamtego dnia Niemcy zastrze-
lili j3 na oczach Ady.

Zabifiska wydala z siebie zduszony jek.

Daniel nie zwrdcit na to uwagi. Zanurzyt sie we wspomnienia, ktére powrdci-
ly gwaltowng falg.

— Nie pamietam, co bylo dalej. Nie wiem, czy spalem tamtej nocy, a jesli
tak, to gdzie ztozylem glowe. Kilka kolejnych dni zupelnie zatarlo sie w mojej
pamieci. Pamietam tylko zlewajace sie w jedno dni, gdy przemierzatem ulice
getta, poszukujac Ady. O Racheli staratem sie nie mysle¢, ale za kazdym ra-
zem, gdy slyszalem cieniutki dziewczecy glos, lub gdy gdzies w tle migneta



mi niebieska wstazka, mialem wrazenie, jakby kto$ uderzyt mnie w splot sto-
neczny. Zaczynatem sie dusi¢. Staralem sie mysle¢ tylko o Adzie, tylko ona
mi zostala. Zawsze to ona byla najwazniejsza — ciggnal, wpatrujac sie przed
siebie szeroko otwartymi oczami. — Osoba, ktéra opowiedziala mi o $mierci
Racheli, nie wiedziala, co stalo sie z mojg zong. Byla pewna tylko jednego,
ze Ada nie zostala zastrzelona tamtego dnia wraz z cérka. Uchwycilem sie
rozpaczliwie mysli, nadziei, ze zyje, cho¢ przeciez wcale nie musialo tak by¢.
Od tamtej chwili celem mojego zycia stalo sie odnalezienie Ady. Nic wiecej sie
dla mnie nie liczylo. Nic.

Gdy znajomi proponowali mi ucieczke, odmawiatem. Chodzilem codzien-
nie na Umschlagplatz, zeby sprawdzaé, czy ktos przez pomylke nie skierowat
Ady do transportu. Udalo mi sie nawet zalatwi¢ dla niej papiery pracownicy
fabryki szczotek Weitza, jednego z najwiekszych zaktadéw produkcyjnych po-
zostalych na terenie getta. Bylem przygotowany, by w razie spotkania méc
wyrwaé Ade z obje¢ $mierci. Cale lato czterdziestego drugiego zaniedbywalem
chorych, by co dzien chodzi¢ na Umschlagplatz. Nie myslalem o wlasnym bez-
pieczenstwie. Musialem tam by¢, by w razie potrzeby zapewni¢ bezpieczen-
stwo Adzie.

Pewnego dnia na rampie kolejowej zobaczytem moja ciotke. Do transportu
prowadzono ukochana, miodsza o prawie dekade, siostre mojej matki. Wi-
dzialem j3, jak w Scisku, drobna i wiotka, idzie tym swoim charakterystycz-
nym krokiem, lekko podskakujgc. Szta sama. Wuj, tak jak mdj ojciec, zaginat
po kampanii wrzesniowe;j. Jej dzieci zmarly zeszlej zimy na tyfus. Na ich po-
grzebie widzialem jg po raz ostatni. Ciotka wydawata mi sie teraz tak mala,
jakby skurczyla sie w tej swojej samotnosci. Serce zacisneto mi sie z zalu. Byla
moja najblizszg krewna, ukochang ciocig, ktéra w dziecinstwie sadzata mnie
na kolanach i karmita czekoladkami od Fuchsa, nie zwazajac na utyskiwania
matki. Zabierala mnie do parku i na karuzele, kolejkg waskotorowa do Wila-
nowa, statkiem na majowki na Saska Kepe, automobilem na festyny na Biela-
nach, gdzie objadalem sie bezwstydnie niekoszernymi kietbaskami, popijajac
je obficie woda sodowg z sokiem malinowym. Zima za$ jezdziliSmy na lyz-
wach po zamarznietej Lasze Siekierkowskiej. To ciotka zabrata mnie pierwszy



raz na strzelnice i do fotoplastykonu. Te dobre, jasne wspomnienia, jedno
po drugim przewijaly sie przed moimi oczami jak film wyswietlany na tle
straszliwej scenerii Umschlagplatzu, powodujac niemal fizyczny bdl.

Musiala wyczué, ze sie jej przygladam. Rozejrzala sie wokoto. Na krétks
chwile nasze spojrzenia sie spotkaly. Usmiechneta sie stabo, a w jej oczach za-
I$nily tzy. Tlum ponidst jg dalej. Nim znikneta w czelusci wagonu, uniosta glo-
we 1 wyprostowala plecy. Zapewne chciala mi dodaé¢ otuchy, pokazaé, ze sie
nie boi, ze nie musze sie martwic. Zawsze myslata najpierw o innych, a dopie-
ro potem o sobie. Patrzytem jak mlody niemiecki zolnierz, jasnowtosy, o chto-
piecej, delikatnej urodzie, zasuwa drewniane skrzydla drzwi wagonu bez
okien, stuzacego do przewozu zwierzat. Kto wie, moze to ten sam, ktérym
w ostatnie lato przed wojng przyjechaly do zoo zyrafy? — pomyslatem wtedy.
Pograzylem sie w tych nonsensownych rozwazaniach, upiornie kontrastuja-
cych z dramatem rozgrywajacym sie przed moimi oczami, tylko po to, by za-
gluszy¢ zal. Wiedziatem bowiem, ze nigdy wiecej nie zobacze poczciwego ob-
licza ciotki.

By¢ moze podczas tych ostatnich chwil w Warszawie pocieszyt j3 widok
kogos znajomego. Myslata pewnie, ze ulubiony siostrzeniec jako$ dowiedziat
sie o transporcie i przyszed!l sie z nig pozegnaé. Ta §wiadomos$¢, zamiast
przynies¢ mi ulge, jeszcze poglebila moje wyrzuty sumienia i wstyd, jaki od-
czuwalem. Bytem tu, bo szukalem Ady. Przez caly ten czas, az do tamtego
dnia, ani razu nie pomyslalem o ciotce. Mialem w kieszeni przepustke, mo-
glem jg uratowa¢ i wystara¢ sie o nowe papiery dla Ady. Balem sie jednak
1 to wlasnie strach zamknat mi serce na los ciotki. Batem sie, ze bede musiat
wybieraé, ze prowadzac ciotke w bezpieczne miejsce, nagle gdzies w tlumie
zobacze Ade i strace szanse. Tak strasznie sie balem...

Kleinmann umilkt na chwile, po czym dodat ciszej:

— Do dzi$§ odczuwam obrzydzenie do samego siebie na mysl o tym, ze po-
zwolitem jej odjecha¢ tamtym pociggiem...

Piotr przygladal sie ukradkiem swojemu rywalowi, zastanawiajac sie, jak
wiele moze znies¢ jeden czlowiek. Ilu ludziom ta straszna wojna odebrata
wszystko, a mimo to wciaz tlita sie w nich resztka zywotnosci i nadziei.



— Na poczatku wrzesnia lekarzom rozdano tak zwane numerki zycia — podjat
po chwili Daniel, opanowujac emocje. — Udalo mi sie zdoby¢ jeden. Mogtem
zosta¢ w getcie. Wielka akcja likwidacyjna skonczyla sie w potowie wrzesnia.
Wszyscy odetchneli z ulga, ale wkrétce okazato sie, ze to nie koniec.
Na przedwio$niu z niemieckich fabryk usytuowanych na terenie getta zaczeto
wywozi¢ maszyny. Nikt nie miat juz watpliwosci, ze wkrétce getto przestanie
istnie¢. Nadal jednak byly tu tysigce ludzi, a ja nie stracitem wiary. Wcigz by-
lem pewien, ze Ada zyje i ze musze by¢é w poblizu, gdyby wrécita do domu.

Gdy rozpoczeto ostateczng likwidacje, moi przyjaciele, lekarze ze Szpitala
Ewangelickiego blagali, zebym sprobowal przedosta¢ sie na aryjskg strone.
Ich placéwka, usytuowana przed wojna miedzy Lesznem a Nowolipiem,
u zbiegu ulic Karmelickiej i Mylnej, przedziwnym zbiegiem okolicznosci zna-
lazta sie w granicach getta. Niemiecka, elegancka lecznica oddzielona byta
prowizorycznym murem od oceanu ludzkiego cierpienia. Jej pracownicy,
z ktérymi niegdys studiowatem, przez dwa ostatnie lata koszmaru udzielali
nam, zydowskim lekarzom, pomocy, dostarczali leki, opatrunki, ukrywali pa-
cjentéw 1 przez caly czas nas dozywiali, cho¢ sami mieli niewiele. Teraz znéw
oferowali mi swojg pomoc. Powiedzieli, ze zalatwig mi prace w swojej placow-
ce, znajdy bezpieczne mieszkanie. Sam Adolf Wojciechowski, w czasach
szkolnych moéj wielki autorytet w dziedzinie ortopedii, powiedzial, ze pierw-
sze pare dni méglbym spedzi¢ u niego w domu.

— Nie beda szukaé Zyda u prawie Niemca — zazartowal nawet, choé jego
oczy pozostaly powazne.

Rzeczywiscie miat niemieckie korzenie, ale swoje koneksje w obozie wroga
wykorzystywal na rzecz swoich prawdziwych rodakéw, w stuzbie cierpigcemu
cztowiekowi. Uczyt na tajnych kompletach uniwersytetu medycznego, poma-
gal ukrywac sie i uciekaé zolnierzom podziemia. Byt wszedzie tam, gdzie trze-
ba bylo wygra¢ bdj ze $miercia i zlem.

Wzruszenie odebralo mi mowe, gdy doktor Wojciechowski przedstawit
mi swojg propozycje, ktora przeciez mogla kosztowaé zycie nie tylko jego sa-
mego, lecz takze zony i dzieci. I oni, i ja, wiedzielismy, ze dla Zydéw w War-



szawie nie bedzie jutra. Mimo to nie mogtem przyjaé zaproszenia. Grzecznie
odmoéwitem i nie pojawitem sie u nich wiece;.

Wiedzialem, ze nie zrozumieli, ze uwazaja moje postepowanie za glupote,
brawure. Nikt mnie nie rozumial. Nie bytem typem bojownika, nigdy nikogo
nie zabilem. Styszalem plotki o szykujgcym sie powstaniu, ale ani przez mo-
ment nie pragnatem przylaczy¢ sie do walki o godng $mierc. Potrafitem tylko
nies¢ pomoc, leczy¢ lub przynajmniej ulzyé w cierpieniu, ale i to robilem
gléwnie po to, zeby czyms sie zajaé, zeby czas oczekiwania nie plynat tak nie-
milosiernie wolno. Czulem si¢ bardziej samotny niz kiedykolwiek, odciety
od innych ludzi, niezdolnych zrozumie¢, ze jesli Ada zyje, bedzie mnie szuka-
la wlasnie tu, w getcie. Aryjska strona jawita mi sie jak ocean, w ktérym mo-
glismy sie nigdy nie odnalez¢, a ja wolatem $mier¢ niz zycie bez niej.

Daniel wstat i wolnym krokiem podszedt do okna. Przygladat sie niewyso-
kiemu mitorzebowi japonskiemu, ktéry Jan zasadzit przed domem na krétko
przed wybuchem wojny. Patrzyl na sercowate listki kotysane delikatnym let-
nim zefirkiem.

— Nigdy nie zdolam wymazaé z pamieci obrazu tamtej wiosny. Blekit nie-
ba, $piew ptakéw, ciepto stonecznych promieni i dwie flagi, bialo-czerwona
1 biato-niebieska, powiewajace na barykadzie przy Muranowskiej. Cudem
przezylem powstanie... — Daniel zawiesil glos, jakby wspomnienia, ktére go
dopadly, byly zbyt ciezkie. Po chwili jednak méwil dalej: — Stracitem wszyst-
kich przyjaciét. Grzebalem ich jednego po drugim, az wreszcie zostalem sam.
Po powstaniu Niemcy zaczeli pali¢ kamienice, by nalezycie ukara¢ buntowni-
kéw, by nie przezyl nikt sposréd ukrywajacych sie w piwnicach ruin. Spedzi-
lem dwa dni w studzience, zanurzony po szyje w Sciekach, zanim znalazlem
kawalek suchego miejsca w glebi kanatu. Styszalem niesione przez echo pod-
ziemnych tuneli wycie ludzi ptongcych zywcem. Jeki konajacych kobiet, placz
osieroconych, zdezorientowanych dzieci, skowyt ludzi duszacych sie gazem
w jakiejS$ odnodze kanaléw. Najgorsze byly dziewczece glosiki wolajace:
»,Mamo, mamusiu”. W kazdym z nich odnajdywalem glos Racheli i to dopro-
wadzato mnie na skraj obledu. Zakrywalem uszy, by nie rzuci¢ sie do ucieczki
lub nie ruszy¢ w ich strone, nie spréobowaé¢ im pomdc. Resztki racjonalnego



myslenia nakazaly mi jednak pozosta¢ tu, gdzie bylem, skad potrafilem bez
trudu odnalezé droge do bezpiecznego wlazu. Niejednokrotnie styszatem o lu-
dziach podazajacych za glosami, ktére zdawaly sie naleze¢ do ich najbliz-
szych. Wkrétce tracili orientacje, gubili sie w kanatach, mylili wlazy, wpadali
w rece Niemcow lub toneli w ciemnosci samotnie, nigdy wiecej nie ujrzawszy
stonica. Sam nie wiem, ktéry los wydawat mi sie wowczas gorszy.

Przy zyciu trzymala mnie mysl, ze musze zosta¢ w getcie, chocby przestalo

istnie¢. Bylem na skraju obtedu z samotnosci, glodu i wyczerpania. Umart-
bym, gdybym nie czekal na Ade. Ta milos¢, a moze juz obsesja, choroba wy-
cienczonego umystu, ktéz to wie, podtrzymywata mnie przy zyciu. Czekalem
na nia kazdego dnia i kazdej nocy, modlac sie do dalekiego Boga, by ona i na-
sze dziecko, znalezli jakie$ bezpieczne schronienie...
Glos Kleinmanna sie zalamal. Ukryl twarz w dtoniach. Piotr czul, ze po ztosci,
ktora jeszcze chwile temu zdawala sie wypelnia¢ kazda komoérke jego ciata,
nie ma juz $ladu. Bylo jedynie wspdlczucie dla tego mezczyzny, cho¢ kochali
te samg kobiete. Nie mogt znies¢ tez Daniela. Bez stowa wyszed! z pokoju.

Na korytarzu przystangl, opart glowe o $ciane, przymknat powieki i ode-
tchnat gleboko. Potrzebowal samotnosci. Nagle poczut co§ miekkiego i deli-
katnego na wargach.

— Szukatam cie — szepneta Ada, ktéra nie wiadomo skad i kiedy znalazla sie
obok niego.

Piotr patrzyl na jej rozpromieniong mitoscig twarz i zrozumial, ze nie be-
dzie potrafit sie jej wyrzec. Nie byl Danielem. Nigdy nie byt typem bohatera,
nie byl zdolny do poswiecen. Byl synem zlodzieja, wnukiem prostytutki, nikt
nie powinien od niego zbyt wiele wymaga¢. Gdyby los nie odebral mu Maryn-
ki i dziecka, gdyby nie skradziono Tuzinki i nie zabito jej matki i ojca, by¢
moze jego zycie réwniez potoczyloby sie inaczej. Ale tak sie nie stalo. Zycie
nie jest sprawiedliwe, zwlaszcza na wojnie. On tez stracit najblizszych, stracit
wszystko. Teraz chcial tylko kocha¢ Ade i by¢ przez nig kochany. Tylko tyle
i az tyle. Nic wiecej go nie obchodzilo — ani wznioste idealy Zabinskich, ktére
nagle zaczely go drazni¢, ani wyrzuty, ktére czynilo mu jego wiasne, zdra-



dzieckie sumienie, wspodlczujgce Danielowi. Nie chcial ich stuchaé. Ada byta
jego 1 nie pozwoli, by ktokolwiek mu jg odebral.

— Cos sie stato? — spytata, powazniejgc na widok wyrazu jego twarzy.

Piotr pokrecit glowg.

— Nie, tylko...

— Tylko...? — W jej glosie wcigz dalo sie slysze¢ niepokd.

— Tylko tak bardzo cie kocham, Ado — wyszeptal, wtulajgc twarz w jej miek-
kie wlosy, pachngce rumiankiem, stoficem i sianem, zapomnianymi zapacha-
mi letnich dni, beztroski, mlodosci. Ostatni raz czul ten zapach w lecie trzy-
dziestego dziewiatego, na kilka chwil przed tym, zanim runat jego §wiat. Wto-
sy Ady, o trudnej do okreslenia barwie, taskotaly jego nos, policzki, miekko
opadaly na szyje.

Ogarnelo go dziwne przeczucie, ze robi to po raz ostatni. Sprébowat usu-
nac je z mysli, mocniej przyciskajac do siebie Ade. Bijace od niej ciepto zda-
walo sie rozpuszczaé szron, ktérym strach powoli zmrazal jego dusze. Byla
W jego ramionach tu i teraz.

I bedzie na zawsze — uspokajal samego siebie.

W tej samej chwili drzwi po drugiej stronie korytarza otworzyly sie. Daniel
stangt w progu i chwile sie im przygladal, po czym wlozyl kapelusz i odszed?
bez stowa, zostawiajac w korytarzu us$miechnieta Ade i Piotra, ktéremu
od tego jednego spojrzenia przeszta ochota do zycia.



Zwykle ludziom dane jest jedno zycie. Piotr mial jednak dziwne wrazenie,
ze nim stal sie tym, kim byt teraz, zdazyt przezy¢ losy przynajmniej trzech
mezczyzn niemajacych ze sobg zbyt wiele wspdlnego. Byt zadziornym mio-
dziencem z dziwnym marzeniem napedzajagcym go do zycia, wolnym i weso-
lym, mimo trudnego dziecifistwa... Byl tez mezem i przyszltym ojcem, korna-
kiem, czlowiekiem, w ktérego codziennosci wszystko zdawalo sie pouktadane,
perfekcyjne, takie, jakie powinno by¢. Byt wreszcie mezczyzng napietnowa-
nym traumg, tym, ktdry nie dopelnil podstawowe] powinnosci i nie zdotat
ochroni¢ swojej rodziny, pograzonym w otchlani samotnosci. Jedynym ele-
mentem lgczacym te trzy zycia byly stonie. Marzenie o stoniach, opieka nad
stoniami, przyjazn z nimi, a wreszcie rozpacz po utracie najblizszych zwierze-
cych przyjaciél. Wtedy sie rozpadl. Zyt nadal, ale w $rodku byt jakby martwy.

A potem pojawita sie Ada i caly $wiat rozblysnal wszystkimi kolorami te-
czy. Krew zaczela szybciej plynaé w zylach, oddech zrobit sie glebszy, zapra-
gnat znéw zy¢. Tylko ona sie liczyta. Po raz pierwszy w zyciu kto$ stat sie dla
niego wazniejszy niz marzenie o stoniach, wazniejszy niz on sam. To wszyst-
ko bylo jednak tylko ztudzeniem.

Oszukiwal samego siebie, ze cokolwiek moze by¢ na zawsze, ze jakie$ za-
wsze w ogoéle istnieje. Caly ten czas probowal odbudowaé wiasny swiat
na klamstwie, udajac, ze jej $wiata po prostu nie bylo. Wykorzystat 1 oszukat
takze Ade. On jeden w tym zwiazku byl swiadomy tego, co dzialo si¢ napraw-
de. Tylko on zdawal sobie w pelni sprawe, ze Ada nie pamieta, kim jest, skad
pochodzi. Staral sie wierzy¢, ze przesztosé nie upomni sie o kobiete, ktdra po-
kochal. tudzit sie, ze skoro ona nikogo nie pamieta, to wszyscy o niej zapo-
mnieli. Czut obrzydzenie wobec samego siebie, bo wiedzial, ze kilkakrotnie,



gdy sie nad tym zastanawial, miat nadzieje, ze jesli byt kto§ wazny w zyciu
Ady, ot chocby ojciec Franka, to zginat juz w getcie. Tylu ludzi marto tam co-
dziennie z gltodu i choréb, tylu wywieziono do obozdéw zaglady, rozstrzelano
lub zakatowano za nic na ulicy. Dlaczego akurat on przezyl? — pytat samego
siebie i nienawidzit sie za te mysli.

Ale bylo tez dziecko. Bagatelizowal podszepty sumienia. Oktamywat same-
go siebie, probujac zy¢ tu i teraz, z dnia na dzien. Ada starala sie nie mysle¢
o tym, co skrywaly ciemnosci zapomnienia, on za$ ze wszystkich sil pragnat
nie mysle¢ o zagrozeniach, jakie moze przynies¢ jutro. Teraz przeszlosé upo-
mniala sie o przysztosc.

Usitowat sobie wmawiaé, ze Ada nie miata przesziosci. Przez chwile zda-
walo mu sie, ze mogg mieé terazniejszos¢, na ktorej zbudujg wspélng przy-
szlo$¢, ale i ten czas byt skradziony. Daniel byt przeszioscig i winien by¢ tez
terazniejszoscig i przyszloscig dziewczyny. To on byt ojcem Franka i mezem
Ady. To on byl jej prawdziwg mitoscig. To on kochatl jg bardziej niz samego
siebie, gotéw zrobi¢ wszystko dla jej szczescia. Uczucie, ktére zywita do Pio-
tra, byto jedynie projekcjg pozbawionego tozsamosci umystu. Ztudzeniem.

Za oknem widzial fluorescencyjng S$wiatlo§¢ niemieckich reflektoréow
oswietlajgcych lewy brzeg Wisly, walczacg stolice. Juz wiedzial, co powinien
zrobi¢. Musi to wszystko zakonczy¢. Natychmiast.

Wstat z t6zka 1 boso, by nie obudzi¢ $pigcych domownikéw, zszedt
po schodach i przez jadalnie wszedt do gabinetu Jana. W innych okoliczno-
Sciach nie powazylby sie na naruszenie prywatnosci dyrektora, ale teraz nie
widziat innego wyjscia. Wiedzial, gdzie znajduje sie skrytka z pistoletem poje-
dynkowym. Dyrektor Zabinski ukryl te bezcenna pamiatke w swoim gabinecie
w pierwszych dniach wojny.

— Wojsku 1 tak sie nie przyda — powiedzial Jan tonem usprawiedliwienia,
gdy wspdlnie przygotowywali skrytke. — Wartos¢ bojows ma raczej niewielka,
za to sentymentalng ogromna.

Piotr mial nadzieje, ze dyrektor, ktéry wychodzit do Powstania w wielkim
pospiechu, nie pomyslat o wyjeciu pistoletu z niegwintowang lufs, do ktérej
tadowano proch, a nastepnie kule.



Zapalit stojacg w rogu pokoju masywna, zeliwng lampe, ktorej klosz wyko-
nany byt z kawatkow wygarbowanej skory zwierzecej. Nie §wiecila zbyt jasno,
zwykle pelnita raczej funkcje ozdobne, ale Piotrowi taka ilo$¢ swiatta w zupet-
nosci wystarczyla. Ukleknal, otworzyl drzwiczki i wsungt dlon do wnetrza
ciezkiej biblioteczki, gdzie za szklem spoczywaly ksiazki doktora Zabinskiego.
Najwiecej miejsca zajmowaly pozycje naukowe o tematyce zoologicznej. Bylo
tam tez sporo literatury pieknej, gléwnie w jezyku niemieckim oraz cata do-
kumentacja zwigzana z nieistniejgcym Miejskim Ogrodem Zoologicznym
w Warszawie.

Po omacku szukat zapadki. Wiedzial, ze musi gdzies tu by¢. Nagle jego

dtont odnalazta co$ innego. Wyjat podniszczong, mocno zakurzong fotografie.
Strzepnat bialawg warstewke zapomnienia i przysungt lampke, by przyjrzeé
sie uwazniej swemu znalezisku. W zéttawym, przyé¢mionym s$wietle zobaczyl
wlasng twarz.
Doskonale pamietal 6w dzien, w ktérym reporter jednego z warszawskich
dziennikéw zjawil sie w ogrodzie, by przygotowaé fotorelacje do artykulu
o pierwszych urodzinach ulubienicy wszystkich warszawiakéw, Tuzinki. Wio-
sna tamtego roku przyszla bardzo wczesnie. W kwietniu wszystkie drzewa
w ogrodzie byly juz gesto obsypane rézowymi, purpurowymi, zéttymi i bialy-
mi kwiatami. Wio$niany wietrzyk wraz z pierwszymi cieplejszymi podmucha-
mi, nidst wstegi drobniutkich, kolorowych ptatkéw, obsypujac nimi wszystko
wokot. Na fotografii wyraznie widaé¢ kilka ptatkéw jabtoni odcinajgcych sie
bielg na jego ciemnej czapce. Zdjecie nie byto udane. Zgodnie z zamystem re-
portera mialo by¢ na nim wida¢ Kasie i Tuzinke, a pomiedzy stonicami ich
opiekuna. Tymczasem na pierwszym planie byla wielka glowa Piotra, a Tuzin-
ka i Kasia stanowily ciemne plamy na zupelnie rozmazanym tle. Piotr patrzyl
na twarz tego rozeSmianego miodzienca i nie mogt uwierzy¢, ze to on sam
sprzed zaledwie szesciu lat.

To wlasnie tamtej wiosny oswiadczyl sie Marynce, a ona go przyjeta. Wte-
dy tez zostal oficjalnie pracownikiem Miejskiego Ogrodu Zoologicznego, kté-
remu powierzono wylaczng opieke nad malym stonigtkiem. To zajecie bylo
spelnieniem jego najskrytszych marzen. Swiat wydawal mu sie prosty, piekny



1 bezpieczny. W styczniu nastepnego roku ozenit sie z Marynkg. Staral sie za-
pomnie¢ o przesztosci i cieszy¢ sie terazniejszoscig. O przyszlosci nie myslat
wcale. Nie mial watpliwosci, ze czekajg go wylgcznie dobre rzeczy. Byl szcze-
sliwy. Tak bardzo szczesliwy.

Poczut tak silne uderzenie zalu, jakby ktos kopnat go w brzuch. Na chwile
odebrato mu oddech, a potem poczut ulge.

— Przynajmniej w ogoéle bylem szczesliwy — szepnal i z zalem pomyslat

o ojcu, babce i dziesigtkach innych ludzi, ktérzy nigdy nie zaznali szczescia,
cho¢ ich zycie trwato niekiedy bardzo diugo.
Schowat zdjecie do kieszeni, obok poskladanej na czworo kartki z narysowang
otéwkiem podobizng Ady, i powrdcit do szukania zapadki. Opukiwat podioge
pod biblioteczka, centymetr po centymetrze, az wreszcie jedna z desek odpo-
wiedziala gluchym toskotem. Po chwili udalo mu sie wyjaé kilka obluzowa-
nych klepek i wyciagnaé ze skrytki elegancka drewniang kasete. Wewnatrz,
obok kalibrownika do kul, miarki i ubijaczki do prochu, spoczywat pistolet
owiniety w chustke w groszki, saszetka z materiatem wybuchowym oraz jed-
na jedyna kula. Piotr usmiechnat sie do siebie w ciemnosci. Wziat pistolet
do reki, przetart delikatnie lufe chusteczka. Swiatlo lampki zalénilo odbite
w ciemnym metalu.

Za chwile bedzie juz po wszystkim — pomyslal, czujac, ze jego wnetrze wy-
petnia dziwna radosc.

Mial jeszcze tylko jedna rzecz do zrobienia. Usiadl przy biurku i wyjal
z kieszeni spodni skradziony Danielowi dokument tozsamosci. Ten jeden raz
mimowolnie nabyte w dziecinstwie umiejetnosci ztodziejskie na cos mu sie
przydaly. Obok polozyt swoja przepustke polskiego pracownika niemieckiej
fermy lisiej zajmujacej sie dostawami futer dla wojska.

Drzacg reka, ostroznie, by nie uszkodzi¢ bezcennego dokumentu, zaczat
odkleja¢ witasng fotografie. Zajeto mu to sporo czasu, bo tektura byta dosé
cienka, a zdjecie przyczepiono mocnym klejem. Musial odkleja¢ swoja podobi-
zne milimetr po milimetrze, baczac, by nie zrobi¢ dziury w dokumencie.
Przetart oczy zmeczone precyzyjng pracg wykonywang przy zbyt stabym swie-
tle. Nie mégt popetnié btedu. Miat tylko jedng szanse. Gdy wszystko bylo goto-



we, pesety odkleit takze fotografie Daniela. Popatrzyt na smutna, wyniszczong,
twarz prawdziwego meza Ady. Nie czul nic. Przysungl jg do Zrédia $wiatla,
blisko, bardzo blisko. Juz tylko kilka centymetréw dzielito male zdjecie od plo-
mienia lampy.

Nagle Piotr pojal, z jaka tatwoscig moéglby sie pozby¢ Daniela. Nigdy dotad
ta mysl nie wydala mu sie tak klarowna, a rozwigzanie wszystkich trosk ostat-
nich dni tak proste. Wystarczylo zniszczy¢ falszywe dokumenty rywala i napi-
sa¢ anonimowy donos. Wszyscy wiedzieli, ze doktor Kwiatkowski czesto bywa
w Willi pod Zwariowang Gwiazda, gdzie doglada nowo narodzonej cérki Za-
binskich, ale nikt poza Piotrem i dyrektorostwem nie zdawat sobie sprawy
z tego, ze doktor mieszka na terenie zoo, w piwnicy spalonej ptaszarni. Dzie-
ki temu nie istnialo ryzyko narazenia Zabiriskich na niebezpieczeAstwo oskar-
zenia o ukrywanie Zyda. Wystarczylo, by w zawiadomieniu podat adres ktére-
gos$ z pacjentow Daniela 1 dowiedzial sie, o ktorej godzinie doktor wybiera sie
don z wizytg. Nie powinno to by¢ zbyt trudne zadanie. Poza tym mogt
po prostu powiedzie¢ Niemcom, ze Daniel jest ukrywajacym sie powstancem.

Bijaca od plomienia jasnos¢ oswietlajaca fotografie zdawala sie ozywial
twarz Daniela. Nagle w jego rysach Piotr dostrzegt rysy Franka. Ten sam
ksztalt podbrédka, gleboko osadzone oczy, wydatne kosci policzkowe. Nie
mogt tego zrobi¢. Nie byt w stanie skras¢ zycia Danielowi. Szybko cofnat dlon.
Nie chciat budzi¢ sie i zasypia¢ z obawa, ze ktoregos dnia Ada odzyska pa-
mie¢ i wszystko sie wyda. Gdyby wrécita jej pamieé, z pewnoscig zaczelaby
pyta¢ o meza i predzej czy pdzniej odkrylaby prawde. Wowczas niewgtpliwie
znienawidzitaby go, a kto wie, moze odzyskawszy wspomnienia, zapomniata-
by, ze kiedykolwiek kochala Piotra. A Franek? Co powiedzialby temu malcowi,
ktérego kochal jak wlasne dziecko? Ze doniést na jego ojca? Ze jest winny
$mierci tego, ktérego rysy odbijaja sie w jego twarzy? Ze zrobil to z milosci
do niego i jego matki?

Trzeba zrobi¢ to, co stuszne — rozbrzmialy mu w uszach stowa Antoniny.

Usmiechnat sie ironicznie. Skad on, dziecko nedzy praskiej ulicy, miat wie-
dzie¢, co jest stuszne?



Nalezy postepowaé tak, jak nakazuje zwyczajna przyzwoitos¢ — uslyszal
w odpowiedzi glos Jana.

Lata spedzone u boku Zabiniskich uksztaltowaly w nim czlowieka, ktérym
nigdy nie powinien byt sie staé, ktéorym szczegdlnie teraz wcale nie chcial
by¢ — czlowieka przyzwoitego. Od pierwszego spotkania pragnat by¢ taki jak
oni. Zyé pelnia zycia, z pasja, radosnie i prawdziwie, wymagajac najwiecej
od samego siebie, a wszystko podda¢ znakowi rozpoznawczemu Antoniny
1 Jana — imperatywowi przyzwoitosci. Teraz nienawidzit ich i siebie, ale rozgo-
ryczenie 1 wscieklo$¢ na nic sie zdaly.

Tak, musiat zrobi¢ to, co stuszne, inaczej nie moéglby w ogéle zy¢ dalej,
utracitby swoja tozsamosé, nie mogtby spojrze¢ w lustro. Lecz gdy zrobi to,
co sluszne, jego zycie ostatecznie straci swdj sens. Co mu zostanie? Nie bylo
Marynki i jego dziecka, ktérego nigdy nie poznal. Wybieg dla stoni byl pusty.
Pogrzebano na nim Kasie i Jasia, a Tuzinki, ktérej towarzyszyt od pierwszych
dni zycia, z pewnoscia tez juz nigdy nie zobaczy. Straci Franka, a nade
wszystko Ade. Co go czeka w zyciu pozbawionym jej widoku, jej ciepla, jej
melodyjnego, lekko zachrypnietego gltosu?

Spojrzat na rewolwer lezacy tuz przy lampce i szybko przykleit fotografie
Daniela do swojego ausweisu. Piecze¢ pasowala idealnie. Spinaczem doczepit
takze swojg kenkarte. Daniel sam bedzie musiat zadba¢ o przeklejenie foto-
grafii. By jednak nie kusito go dokonywanie jakich$ heroicznych czynéw,
Piotr odkleit z dokumentu swoje zdjecie. Stato sie. Oficjalnie przestal istniec.
Nie mial juz bezpiecznych papieréw, a to w realiach okupowanej Warszawy
oznaczalo tylko jedno — $mier¢.

To koniec — pomyslal. Ta mysl, zamiast go przerazi¢, sprawila mu ulge.
Moégt teraz dowolnie dysponowaé¢ swoim zyciem. Byt wolny.



Daniel obudzit sie nagle. Nie byl sam w bazanciarni. Slyszat czyjes kroki.
Ciezkie, cho¢ tlumione. Jego umyst, wycwiczony przez miesigce ukrywania sie
w ruinach getta, instynktownie rozpoznat zrédlo potencjalnego zagrozenia —
mezczyzna, miody i sprawny. Tymczasem kroki przyblizaly sie. Kto$ cicho
schodzit w dét po schodach do piwnicy, w ktérej za skladowanym na zime
opalem ukrywat sie Daniel. Gdyby byt to ktos z willi, z pewnoscig nie skradal-
by sie w taki sposob.

Od poczatku, by zmniejszy¢ poczucie zagrozenia, a tym samym ulatwié so-
bie zasypianie, Daniel wciskat swoj siennik za wielkg halde wegla. Teraz mys],
ze kiedykolwiek mogt poczué sie bezpiecznie w tak marnym ukryciu, wydata
mu si¢ wrecz $mieszna. Dodatkowo zdradzi¢ go mogly pozostawione na wi-
doku rzeczy. Poprzedniego wieczoru kropito, wiec zamiast jak zwykle zwina¢
plaszcz oraz ubrania i schowaé¢ w miejscu, w ktorym spal, rozwiesit je na wy-
stajacym konarze drzewa przewrdconego przez letnig burze, przeznaczonego
do spalenia, ale wcigz nie catkiem porgbanego. Byl zgubiony. Nie miat szans
w walce wrecz. Wciaz byl zbyt slaby i nawet element zaskoczenia na niewiele
by mu sie zdal. Z piwniczki nie byto drugiego wyjscia, zadnego okna czy kory-
tarza wiodgcego ku innym pomieszczeniom. Byl w putapce. Zimny pot oblat
mu plecy. Wstrzymat oddech, starajac sie nie zdradzi¢ swojej obecnosci.

Posta¢ ukryta w mroku zeszla z ostatniego stopnia. Drobiny miatu weglo-
wego rozsypanego przy schodach zachrzescily pod stopami zlowieszczo, jak
tamane kosci. A potem zapadia cisza. Daniel mial wrazenie, ze styszy w niej
bicie swojego serca glosniejsze od dzwonu Zygmunta. — To koniec — pomyslat
1 po raz pierwszy w zyciu zaczal sie modli¢. Tymczasem tajemniczy mezczy-
zna podszed! do konara, na ktérym wisialy ubrania. Daniel widzial cien prze-



suwajacy sie po Scianie. Byl blisko, bardzo blisko. Zacisngt powieki. Niemal
natychmiast zobaczyl rozeSmiane twarze Ady i Racheli.

— Ide, coéreczko — wyszeptat bezglosnie.

Zaszumialo mu w glowie, a stoneczng wizje rozproszyly mroczki, ktére na-
gle zatanczyly mu przed oczami. Musial zasngé lub straci¢ przytomnosé. Gdy
sie ocknal, wszedzie wokét panowala cisza, mimo to Daniel nie odwazyt sie
poruszy¢. Lezal i wpatrywal sie w ciemnos$¢, az przez szpary w podlodze pta-
szarni nie przedostalo sie pierwsze $wiatlo dnia. Teraz, gdy bylo juz jasno,
dziwne zajscie nocne wydawalo mu sie snem, projekcjg podraznionego umy-
stu. Wstal i rozejrzat sie po swojej kryjéwce. Wszystko bylo na swoim miejscu.
Torba lekarska lezala zamknieta, dokladnie tam, gdzie zostawit j3 poprzednie-
go wieczoru. Spodnie, plaszcz i marynarka, juz zupelnie suche, wisialy na ko-
narze. Odruchowo siegnat do kieszeni, by sprawdzi¢ dokumenty.



Chwile pdzniej, nie zwazajac na to, ze kto§ moze go zauwazy¢, biegt boso
w strone willi. Budynek spowijata mleczna mgta poranka, nadajac mu nierze-
czywisty wyglad, jakby ten nieduzy dom o prostej bryle, otoczony ze wszyst-
kich stron zielenia, byl ostatnig spokojng przystania gingcego swiata.

Daniel wpadt miedzy krzewy, tam, gdzie skryte bylo wejscie do tunelu.
Po chwili szedl szybko przez piwnice, mijajac kolejne pomieszczenia, w kto-
rych nikogo juz nie bylo. Wbiegt po drewnianych schodach do kuchni, a stam-
tad kolejnymi schodami na pietro. Bez pukania wtargnat do sypialni dyrekto-
rostwa. Antonina nie spala. Siedziata na 16zku ubrana w cetkowany szlafro-
czek lekko rozchylony na piersi i oparta o wezgtowie karmita mala Tereske.
Nie zdziwila sie jego przyjsciem. Spojrzala tak, jakby go oczekiwala. Jej oczy
blyszczaly smutkiem, a na policzkach I$nily mokre slady.

— Piotr... — wydyszal Daniel.

Antonina skineta powoli glowg i by sie nie rozptakaé, spojrzata szybko
na wtulong w jej pier§ malenka dziewczynke, ktéra jadla, sapigc cichutko
przez mikroskopijny nosek. Widok Tereski napetnial ja spokojem i dodawat
otuchy.

— Byt tu — rzekta drzgcym z emocji glosem. - Wiem wszystko.

— Jak pani mogta na to pozwoli¢?! — wykrzyknat Daniel.

— Piotr wie, co robi — odparta Antonina. - Powiedzial, ze od dawna nosit sie
z t3 decyzjg. Obiecal, ze odnajdzie Jana.

Daniel zrozumial, ze nie wiedziala jednak wszystkiego. Bez stowa podszedt
do jej 16zka, wyciagnat z kieszeni dokument i podat go kobiecie. Zabifiska na-
tychmiast rozpoznala bezcenng przepustke Piotra. W jednej chwili jej twarz
okryla sie trupig bladoscia.



— Boze... Boze... — szeptala, krecac glows. — Poszedl do Powstania bez doku-
mentéw... Niech Bog ma go w swojej opiece. — Antonina nie zdotata dtuzej po-
wstrzymywac¢ szlochu. Zatkata tak gwattownie, ze mata Tereska otworzyla
oczy 1 przygladala sie matce.

Daniel stal w milczeniu, ze spuszczong glowa,.

Chwile pézniej uslyszeli ogluszajacy huk. Przestraszone niemowle zaczeto
ptakaé tak rozpaczliwie, ze szybko poczerwienialo na twarzy.

— Co to bylto? — zduszonym glosem zapytala Antonina.

Daniel ostroznie podszed} do okna.

— Wielki pocisk! — krzyknal. — Lezy nie dalej niz piecdziesigt metréw
od willi. Szybko!

Pomoégt wsta¢ Puni i zebral blyskawicznie najpotrzebniejsze rzeczy dla
dziecka.

— Szybko do piwnicy! — zawotala Antonina.

Na schodach do matki przypad! Rysio. Siegal jej do ramienia i na co dzien
twierdzit stanowczo, ze nie jest juz dzieckiem, lecz teraz bez zazenowania
wtulal sie w matczyny bok, jakby to bylo najbezpieczniejsze miejsce na Swie-
cie.

Wszyscy domownicy zeszli przez kuchenne drzwi do bunkra urzadzonego
w piwnicy. Szczesliwie od kilku dni, odkad dowiedzieli sie o koniecznosci
ewakuacji 1 przenosinach fermy Lisiarza, nie bylo zadnych Gosci. Daniel
zbiegt jako ostatni, zamykajac za sobg drzwi. Nad glowg slyszeli ciezkie kroki
biegajacych po domu Niemcéw. Zza piwniczych okienek takze dobiegaly ich
szczekliwe krzyki. Usiedli w rzadku pod szerokim parapetem.

— Wezwali oddziat saperéw — ttumaczyta Antonina, tulac do siebie dzieci. —
Licza, ze pocisk nie wybuchnie.

Daniel spojrzal na Ade. Rozgladala sie wokoto. W pétmroku dostrzegt w jej
oczach zwierzecy strach.

— Gdzie jest Piotr? — szeptala coraz bardziej nerwowo. — Puniu, Piotr, nie
ma Piotra. Gdzie on jest?

Daniel i Antonina wymienili spojrzenia. Rysio rozejrzat si¢ po bunkrze.



— Wiasnie, mamo, gdzie jest Piotr? Przeciez na dzi§ zarzadzono ewakuacje
z zoo. To dzi§ musimy wyjechaé¢ jako opiekunowie liséw, jako pomocnicy
pana Wroblewskiego, ktérego swojg drogg tez nie ma. To dzis, nie pomylitem
dat.

— Pan Wroblewski wyruszyl przeciez juz wczoraj przewiezé pierwsze zwie-
rzeta z lisiej fermy — przypomniala mu matka.

— A Piotr? — nie ustepowal chlopczyk. — Czy Piotr pojechat z nim?

Ada wpatrywala sie w napieciu w Zabifiska. Twarz Antoniny stezala, jakby
ostry bdl przeszyl jej wnetrze. Ani razu nie spojrzata na Ade, cho¢ czuta na so-
bie jej intensywne spojrzenie. Po chwili zmusita sie do usmiechu i powoli, ce-
dzac kazde stowo, powiedziala, zwracajac sie do synka.

— Piotr poszedl zaopiekowa¢ sie twoim tata.

Ada, ktéra przez caly czas nie spuszczata oczu z Antoniny, wciggneta glo-
$no powietrze.

— Gdzie? Gdzie poszed! Piotr? — wychrypiala, jakby z kazda sekundg tracita
glos.

— Poszedl do Powstania? Na Staréwke? — dopytywal tymczasem Rysio, nie
dostrzegajgc napiecia pomiedzy kobietami. — Ale czy to aby nie jest niebez-
pieczne? Czy nie moéwiliScie, ze przeprawa na lewy brzeg Wisly to samobdj-
stwo? Zresztg, jak on chce sie tam przedostaé, skoro Niemcy catg noc obser-
wuja rzeke? Poplynie kajakiem? Wplaw nie, bo Piotr nie umie plywaé, wiem
to na pewno, méwil mi. A moze sprébuje przedosta¢ si¢ do niemieckiego kon-
woju w przebraniu?

Dziesiatki pytan zdawaly sie rodzi¢ w glowie chlopca niemal jednoczesnie.
Antonina nie stuchala ich jednak. Z niepokojem patrzyta na Ade, ktéra wyglg-
dala tak, jakby zamienita sie w stup soli.

Daniel wstal i zrobit kilka krokéw w strone dziewczyny. Chcial jg jako$ po-
cieszyé, ale Zabifiska powstrzymala go spojrzeniem.

Jeszcze nie pora. Daj jej czas — zdawaly sie mowic¢ jej oczy.

Skingt glows, lecz mimo wszystko nieco przysungl sie do Ady, chciat by¢
w poblizu, na wszelki wypadek. Patrzyt, jak jego zona osuwa sie na betonows



posadzke, wybuchajac strasznym placzem za ukochanym mezczyzna, ktéry
poszed} na pewng $mier¢.

— Dlaczego? — szlochala, nie zwazajac na zgromadzonych wokét ludzi. —
Czemu mi to zrobil? Czemu mnie zostawil? Dlaczego sie nie pozegnal? Przy-
siegal, ze nigdy mnie nie opusci. Przysiegal!

Daniel czul narastajgcg odraze do samego siebie. To on powinien byl znik-
na¢, zostawi¢ tych dwoje w spokoju, nie niszczy¢ ich zwigzku w imie czegos,
co kiedys istnialo i moze juz nigdy nie powrdci. Miat ja chroni¢ przed cierpie-
niem, a nie doprowadzaé¢ na skraj rozpaczy z powodu zranionej mitosci wta-
snej, wlasnych niespelnionych marzen o ich wspélnej przysztosci. Chciat wyjsé
1 ruszy¢ na wprost najblizszego patrolu. Zakonczy¢ to wszystko. Nie potrafit
zy¢ w tym nowym S$wiecie owladnietym ciemnos$cia, zapomnieniem. Nie po-
trafit udzwigna¢ tego, co zrobil Piotr. Nie moglt znies¢ tez Ady, wiedzac,
ze to on sam jest im winien. Tak, powinien czym predzej da¢ sie rozstrzelac.

Nagle poczul, ze czyjas mala raczka wsuwa sie w jego drzacg dion.

— Czemu mama placze? — wyseplenit Franek, wpatrujac sie w niego oczami
swej matki. — Cos zlego sie stalo wujkowi, tak?

Daniel pokrecit gtows.

— Wszystko bedzie dobrze, zobaczysz... — urwat nagle.

Wzruszenie odebralo mu mowe, gdy naraz uswiadomit sobie, ze oto w tym
dlugim, ponurym pomieszczeniu, do ktérego nie zdgzyto jeszcze tego dnia
zajrze¢ stonice, w bunkrze, ktéry w kazdej chwili mégt sie sta¢ ich grobowcem,
po raz pierwszy trzymat za reke swojego syna.

Antonina caly czas méwila cos do Ady. Cicho, jakby szeptala jakies zakle-
cia.

— Ciocia Punia jest wrdzka, wiesz? — wytlumaczyt Danielowi Franek. - Wu-
jek duzo razy powtarzal, ze potrafi zaklina¢ zwierzeta. Opowiadal, ze nawet
tygrysy 1 lwy sie jej stuchaly. I wielkie stonie.

— Naprawde? Nawet stonie?

Franek przytaknal.

— Wujek opiekowal sie kiedys stoniami — powiedzial smutno. — Tez bym
chciat kiedys zobaczy¢ stonia.



— Zobaczysz, pewnego dnia zobaczysz — pocieszyt go Daniel, po czym dodat

nie$mialo: - Moze razem zobaczymy?
Mijaly minuty. Placz Ady cicht z kazdg chwilg. Wtulona w zimne kamienie,
zastuchana w glos Antoniny, wpatrywata sie w widoczny ponad schodami ob-
rys $wiatla znaczacy wejscie do kuchni, jakby wcigz miala nadzieje, ze zaraz
stanie w nich Piotr. Daniel patrzyl na nig i pojal, ze nic nigdy nie bedzie juz
tak jak dawniej. Jesli Ada nie odzyska pamieci, by¢ moze on sam nigdy juz nie
zdola zajaé miejsca w jej sercu. Nawet gdy wyjawi jej calg prawde, nie bedzie
mogt zmusié jej, by go pokochata tak, jak kochata Piotra. Wiedzial, ze tych
dwoje polaczylo cos wyjatkowego. Widziat to wyraznie, ale nie bylo w nim
zlodci. Cho¢ z trudem przychodzilo mu patrzenie na ich wzajemng bliskosé,
rozumial, ze we wszystkim, co sie wydarzylo, nie bylo ich winy. Tak jak nie
jego wing byla $mier¢ Racheli i rozlgka z Ada. Jedyng winng byta wojna.

Byt wdzieczny Piotrowi, ze zaopiekowatl si¢ Adg i Frankiem, ze dat im po-
czucie bezpieczenstwa, otoczyl mitoscig.

A moze jednak jest nadzieja — pomyslal, czujgc ciepto bijace z drobnej racz-
ki skrytej w jego dloni. Skoro Ada pokochata go niegdys, moze uda mu sie po-
nownie odnalezé droge do jej serca. Byt gotéow to zrobi¢ bez wzgledu na to,
jak wiele czasu i1 wysitku mialoby go to kosztowaé. Zlozyl przysiege Adzie
1 niepamie¢ zony nie zwalniala go z obowigzku pozostania jej mezem. Cho¢
nie o obowigzek tu chodzito. Daniel nie byt w stanie przesta¢ jej kocha¢. Ona
byla tg jedyng, zawsze i na zawsze.

— Sytuacje sie zmieniajg, lecz ludzie pozostajg tacy sami — mawiala jego
matka.

Ada, cho¢ nie byla jego, wcigz byla sobg. W kazdym ruchu, w najmniej-
szych gestach, sposobie, w jaki zwracata sie do Franka, w spojrzeniach, nawet
w dzwiekach rozpaczy, we wszystkim tym rozpoznawal Ade - jedyng mitos¢
swojego zycia.

Cokolwiek by sie jednak stato, mial tez syna. Piotr wczesniej to zrozumial
1 zrobit to, co stuszne, dla Franka.

Teraz nadeszta jego kolej.



Zrobie wszystko, zeby kiedys$ byli szczesliwi, bez wzgledu na to, czy Ada
odzyska pamieé, czy nie. Przysiegam, Piotrze — powiedzial w myslach, moc-
niej Sciskajac malg raczke spoczywajacg w jego dloni.

— Nudno tu... — mruknat Franek.

— Chcesz, zebym opowiedziat ci historie? — spytal Daniel.

Chlopczyk skinat glowg.

— Dawno, dawno temu, w pomalowanym sloncem swiecie zyta sobie piek-
na, mala dziewczynka imieniem Rachela...



Postowie



Niesamowita historia Jana i Antoniny Zabiriskich, ktéra przypadkiem pozna-
tam, gdy bylam w liceum, przez lata dojrzewata w moim sercu, pobudzata wy-
obraznie, czekajac na opowiedzenie, jednak wcigz nie bytam gotowa do jej na-
pisania.

Gdy kilka lat temu pojawita sie ksigzka Diane Ackerman Zookeeper’s wife,
a pozniej zrealizowano film pod tym samym tytulem, z ulga przyjetam fake,
ze kto$ inny podjat si¢ ogromnego i niebywale trudnego zadania naszkicowa-
nia slowem obrazu malzefistwa Zabinskich. Ludzi, ktérzy w bezdusznych cza-
sach, gdy jak mawial Jan, ,zachowanie sie przyzwoicie” bylo w zasadzie sza-
lenstwem, nierzadko réwnoznacznym z wydaniem wyroku w zawieszeniu
z niewiadomg datg zapadalnosci, na samego siebie i najblizszych, potrafili by¢
po prostu ludzcy. Na pustyni, w nieludzkim $wiecie ograbionym z wszelkich
wartosci 1 praw, stworzyli oaze czlowieczenstwa.

Amerykanska ksigzka oraz produkcja nie spelnily moich oczekiwan, choé¢
jest to, podkreslam, wytacznie méj subiektywny osad. Mialam wrazenie, jak-
bym czytala niedoskonalg kopie wspomnief Antoniny Zabiniskiej zawartych
w autobiograficznej ksigzce Ludzie i zwierzgta. Czulam, ze ta historia domaga
sie wiekszej uwagi, wiecej prawdy, jakiegos dopowiedzenia.

Bo Zabinscy nie tylko ratowali mieszkaficéw getta (na marginesie, w spo-
s6b nieco odmienny niz pokazany w filmie). Przechowywali takze zolnierzy
polskiego podziemia, ktoérzy potrzebowali schronienia po akcjach dywersyj-
nych. Ukrywali mlodych harcerzy dzialajacych w strukturach Szarych Szere-
gbéw, najwiekszej i najsprawniejszej organizacji bojowej mlodziezy na swiecie
w czasie II wojny §wiatowej. Zoo bylo tymczasowym schronieniem dla setek
ludzi, ktérzy potrzebowali miejsca, w ktérym mogliby w miare bezpiecznie
poczekaé na nowe dokumenty, rozkazy, transport, kontakt z bliskimi, lokum
na dluzej czy mozliwos¢ opuszczenia miasta.

Zabinscy brali udzial w wychowywaniu przyszlych polskich elit, tajnym na-
uczaniu uniwersyteckim na medycynie i farmacji oraz na wydziatach pod-
ziemnej Alma Mater Jana - SGGW.

W opuszczonych przez zwierzeta budynkach przechowywali bron Armii
Krajowej. Produkowali fadunki wybuchowe, projektowali i skladali bron.



Wychowani w duchu odpowiedzialnosci, dokladali wszelkich staran,
by ocali¢ z pozogi stare drzewa i kwitnace krzewy parkowych fragmentéw
zoo. A nade wszystko, nawet wsréd wojennej zawieruchy, ratowali ludzi
1 zwierzeta, nie liczac sie z kosztami wlasnymi. Starali sie zachowaé wszystko,
co zywe, piekne i wartosciowe, bo wierzyli, ze okupacja kiedys sie skonczy.
Zyli snami o przyszlej Polsce.

W swoich wspomnieniach Antonina wyznaje, ze wraz z Janem zawsze no-
sili przy sobie cyjanek. Codziennie godzili sie wiec z mozliwoscig poniesienia
$mierci za to, co robig, a mimo to dzialali z uSmiechem na ustach, delikatng
nutky ironii, humorem, dystansem wobec wielkosci swoich czynéw. Dla nich
to bylo co$ zwyczajnego, tak nalezalo postapié i juz.

Zdecydowatam sie jednak opowiedzie¢ to wszystko nie wprost, a w formie
tla dla gléwnego nurtu wydarzen. Po pierwsze, poniewaz jestem pisarky i naj-
zwyczajniej w $wiecie lubie wymysla¢ wiasne fabuly, w ramach historii nakla-
da¢ wlasnorecznie zmieszane barwniki na zagruntowane ptétno faktow.
Po drugie za$, pragnetam wyraznie odcia¢ te ksigzke od dotychczas podejmu-
jacych ten temat. Nie widzialam potrzeby pisania kolejnej biografii Jana i An-
toniny, skoro Zabifiska sama zrobila to najpeknie;.

Jesli mialabym krétko wyjasnié, kim sa dla mnie Zabifscy, powiedziata-
bym, ze to ludzie organicznie niezdolni do biernosci wobec zta. Ich historia
pokazuje, ze czlowiek nie jest nigdy do konica pozbawiony wyboru i zadne,
choc¢by najokrutniejsze okolicznosci zewnetrzne nie zwalniajg nas z obowiaz-
ku bycia cztowiekiem.

Odbierajac w 1965 roku odznaczenie Sprawiedliwy wsréd Narodéw Swiata
Instytutu Yad Vashem, Jan Zabifski powiedzial: Ryzykowalem i datem schronie-
nie nie dlatego, ze byli Zydami, lecz dlatego, ze byli przesladowani. Gdyby przesladowa-
ni byli Niemcy, postepowatbym tak samo. Mowa bowiem o ludziach, ktérzy zostali ska-
zani, cho¢ niczego ztego nie zrobili. To bylo przerazajqce.

Historia Piotra, Ady i Daniela jest fikcyjna opowiescig, cho¢ poskladang
z prawdziwych elementéw. I tak, w Willi pod Zwariowana Gwiazdg faktycznie
przez pewien czas mieszkala matka z niemowleciem. Jan Zabiniski rzeczywi-
Scie przygotowal liste zwierzat do odstrzatu, cho¢ kazdego dnia modlit sie,



by nie by¢ zmuszonym do wydobycia jej z biurka. Walgce sie zbombardowane
kamienice we wrzesniu 1939 pogrzebaly setki warszawskich matek. W za-
mknietej dzielnicy zydowskiej poziom bestialstwa Niemcéw przekraczal
wszelkie wczedniejsze wyobrazenia. Niejednokrotnie wymyslali oni okrutne
zabawy z udzialem dzieci i w ramach rozrywki dokonywali ich egzekucji
na oczach rodzicéw. Po powstaniu w getcie naprawde pozostali robinsonowie,
ktorzy zyli w piwnicach w morzu ruin... i tak dale;.

Chcialam opowiedzie¢ historie o réznych odcieniach mitosci, wojnie, trud-
nych wyborach i konsekwencjach podejmowanych decyzji, o marzycielach
1 $§nionych przez nich snach, o wiernosci, o odwadze graniczacej z szalen-
stwem, o pieknie gingcego §wiata, a wreszcie o tytulowej Willi pod Zwariowa-
ng Gwiazda, samotnej wyspie dobra i warto$ci na morzu gingcego §wiata.

Whozytam sporo pracy w to, by cala fabuta byta jak najblizsza prawdzie hi-
storycznej. Przeczytalam tysigce stron, przejrzatlam dziesigtki map, zdje¢, ga-
zet, rysunkéw. Przestuchalam godziny nagran radiowych, w tym wiele audycji
ze wspomnieniami pani Teresy Zabinskiej-Zawadzki, cérki Jana i Antoniny,
a nade wszystko spedzalam czas w Warszawskim Ogrodzie Zoologicznym,
poszukujac $ladow ich stép na podlodze willi, odbicia Zrenic w okularach
Jana, dotyku palcéw Antoniny na starych drzewach. Staralam sie zobaczy¢
$wiat ich oczami i jak najwierniej odmalowaé¢ go w fikcyjnej opowiesci. Jesli
gdzie$ zawiodlam, niech ci, ktérzy to dostrzega, przymkna oczy i zrzucg nie-
dociagniecia na rzecz wolnosci tworcze;j.

W narracje wpleciony zostal fragment piosenki Bal na Gnojnej autorstwa Ju-
liana Krzewinskiego i Leopolda Brodzinskiego. Cytat z wypowiedzi Jurgena
Stroopa pochodzi z ksigzki Rozmowy z katem Kazimierza Moczarskiego.

Na koniec, cho¢ moze od tego wlasciwie powinnam byta zaczgé, chciata-
bym podziekowaé wszystkim, ktérzy pomogli mi podczas pracy nad tg szcze-
gélnie wazng dla mnie ksigzka.

Dziekuje mojemu Mezowi, za milos¢ i przyjazn, niezawodne wsparcie ope-
racyjne, niebianska cierpliwos¢ i tlumaczenie mi dziesigtki razy dziennie,
ze wszystko bedzie dobrze.



Lilianie, za posklejanie moich skrzydet i udzielenie im lekcji doszkalajacych
z latania. I za wspétodczuwanie.

Mojej siostrze, Marcie, za pierwsze czytanie, plerwszy (niezapomniany! )
komentarz i bezcenne uwagi.

Nataszy, za wiare nieztomng, okraszong solidng dawkg humoru, co by nie
byto zbyt powaznie.

Magdalenie, za ttumaczenia dokonywane o kazdej porze dnia i nocy.

Mlodemu przewodnikowi w okularach, ktérego imienia nie udato mi sie
pozna¢, za to, ze podczas oprowadzania po Willi pod Zwariowang Gwiazda
z uS$miechem odpowiadal na moje wszystkie, najdziwniejsze nawet pytania.

Dziekuje z calego serca!

Maria Paszynska
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