


Sl Her Wake”

Tom 0,5 serii ,Ten Tiny Breaths”

Ttumaczenie: marikal311

Wszystkie ttumaczenia w cato$ci naleza do autoréw ksigzek jako ich prawa autorskie, ttumaczenie jest
tylko i wytacznie materiatem marketingowym stuzgcym do promocji tworczo$ci danego autora.
Ponadto wszystkie thumaczenia nie stuzg uzyskiwaniu korzysci materialnych, a co za tym idzie kazda
osoba, wykorzystujaca tres¢ thumaczenia w celu innym niz marketingowym, famie prawo.
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Zanim poznaliscie go jako Trenta w "Dziesieciu Plytkich Oddechach”,
byt Colem Reynoldsem - i miat wszystko. Az do jednej nocy, kiedy
podejmuje jednq zlq, fatalng decyzje... i to traci.

Kiedy pijacka noc na imprezie studenckiej poza stanem Michigan
konczy sie Smierciq szeSciu osob, Cole musi sie pogodzi¢ ze swoim
udzialem w tej tragedii. Normalnie miatby oparcie w swoich
przyjaciolach - tych, ktorzy byli w jego zyciu od chwili, gdy ledwo umiat
chodzié. Tyle ze oni odeszli. Gorzej - gdzie$s w szpitalu na t6zku lezy
roztrzaskane ciato szesnastolatki, ma jej cale zycie zostalo zniszczone

przez piwo 1 zestaw kluczy.

Wszyscy go zapewniajq, ze wiedzq, iz to nie byto celowe, ale i tak nie
moze ignorowac ciezaru ich spojrzen i szeptow za plecami. Nie moze tez
pozby¢ sie wszechogarniajgcego poczucia winy za kazdym razem, kiedy
mysli o dziewczynie, ktora nawet nie pozwoli mu sie zblizy¢ do swojego

szpitalnego pokoju, by moégt przeprosié. Kiedy mijajq miesigce, awstyd
1 poczucie winy sie pogtebia, Cole zaczyna tracié kontrole nad
wszystkim, co kiedys byto wazne - studia, dziewczyna, przysztosc. Jego
zycie. Dopiero kiedy Cole idzie na samo dno, zaczyna widzieé inne

wyjscie z jego osobistego piekta: wybaczenie.

I jest tylko jedna osoba, ktéra moze mu to daé...
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Dla L1 1 Sandie,

Niech to nigdy nie stanie si¢ waszq historig.
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Zniszczylem jej zycie, A potem ruszylem jej SLADEM.

[ teRAZ 2DAJe sobie SPRAWe, Ze to doktADNIe tutA] powinienem by¢.
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ROZDZIAL PIERWSZY

26 kwietnia 2008r,

- Ostatni i spadamy.

- Chyba sobie jaja robisz. - Gleboki gtos Dereka niesie sie ponad staty
rytm gto$nej muzyki. Podaje pustg butelke po piwie kolesiowi, ktéry nas
mija i zamiast niej bierze dwie petne, po czym jedna z nich rzuca mi. - Jest,

ktéra - zerka na zegarek - dopiero dwunasta. A jechaliSmy tutaj godzine!

Przekrecajgc kapsel, biore duzy tyk, a Swiezy, zimny ptyn jest jak
lodowata ulga w upalny dzien. Nawet jesli jest kwiecien w Michigan, a na

zewnatrz ledwie widac szron, to w srodku panuje duchota.

- Ostrzegatem, ze nie chce siedzie¢ dtugo. Jutro rano siadam do
ksigzek, bo inaczej jestem w czarnej dupie. - Cztery egzaminy w trzy dni.
Tak czy siak w niej jestem. To prawdopodobnie dlatego tak szybko znikajg
dzi§ piwa. Zdecydowanie jestem bardziej zrelaksowany niz wtedy, gdy

przyjechaliSmy.

- Do jutra rana na pewno bedziesz w domu. A tymczasem... -
Rozglada sie po salonie swojego kuzyna, wypchanym po brzegi studentami i
lokalnymi dzieciakami, skupiajac spojrzenie na dwoch blondynek, ktére

wygladaja tak, jakby nadal mogty chodzi¢ do liceum.

- Jesli niedtugo nie wyjedziemy, to bede wrakiem cztowieka i dobrze

o tym wiesz. — To, ze Derek marudzi, Zeby zosta¢, nie jest zadna
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niespodzianka. Nigdy nie omijal zadnych imprez. Zazwyczaj musimy
odrywac go od beczki z piwem. Ale zgodzitem sie tylko na obejrzenie hokeja
- w koncu to decydujacy mecz Red Wingsow - i jako$ to zamienito sie w to.
Gdyby to nie byl méj ostatni pigtkowy wieczor w Michigan, nie zgodzitbym
sie na to. - A ty przypadkiem teZ nie masz egzaminéw, o ktére powiniene$

sie martwic?

Derek wzrusza ramionami, biorgc kolejny diugi tyk piwa, a potem
spoglada na brunetke wetknietg w ograniczong przestrzen na kanapie obok
mnie. Michelle, tak chyba miata na imie. Jest tadna i stodka, a jej udo
musneto ,przypadkowo” moja noge wystarczajacg iloS¢ razy, zebym
wiedziat, Ze jest mng zainteresowana. Ale nawet jesli mineto sze$¢ tygodni
od czasu, kiedy Madison mnie odwiedzata i umieram z pragnienia, by
zaliczy¢, to nie zamierzam zdradzi¢ swojej dziewczyny. A juz zwtaszcza dla

przygody na jedna noc.
Ignoruje gtupawy uSmieszek Dereka.
— Gdzie Sasha?

Kiwa gtowa na lewo. Podgzam tam wzrokiem, gdzie nasz przyjaciel
stoi razem z krzepkim facetem ubranym w niebieskg koszulke z
Rosomakami?, a ich usta poruszajg sie szybko i gwattownie. Jesli miatbym
zgadywad, ich mata ,pogawedka” ma co$ wspodlnego z nasza rozgrywka
sprzed trzech miesiecy z inng druzyng z Michigan - ktérg wygraliSmy - i
zaraz zrobi sie gorgco. Nie pomaga, Ze Sasha ubrat swojg koszulke z
napisem ,Spartanie? z dumy puchng, Rosomaki cuchng”3, wiedzac, ze

jedziemy na ich terytorium.

1 Michigan Wolverins - druzyna futbolu amerykanskiego; ang. wolverine - rosomak.
2Michigan State Spartans

3 Ang. Spartans rule, Wolverines drool. Dostownie: “Spartanie rzadza, Rosomaki sie $linig”, ale
chciatam zachowac¢ rym. ;)
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- Swietnie - mamrocze, podciagajac sie z wysitkiem z kanapy. Pokéj
sie kotysze i lekko sie potykam, moja stopa uderza w schludng linie

poustawianych pustych kubkéw na podtodze.

Wypitem o wiele wiecej niz planowatem w ciggu ostatnich czterech

godzin.
Szlag.
Jestem dzi$ kierowca.

Wiec chyba to oznacza, ze utkneliSmy tutaj jeszcze na jakis czas. I to,

ze prawdopodobnie wtasnie przejebatem swoje egzaminy.

Podchodzac do Sashy, ktade mu reke na ramieniu, mocno go Sciskajac
na wypadek, gdybym musiat go odcigga¢. Sasha nie jest zadnym
chucherkiem, jest troche ode mnie nizszy i, dzieki intensywnemu
harmonogramowi treningéw, tak samo mocno zbudowany. Sam sobie da
rade. Powinienem to wiedzie¢; walczymy ze sobg na niby, od kiedy byliSmy

w pieluchach.

- Wszystko gra? - Patrze na kolesia przed nim, Latynosem z oliwkowa
cerg i jedng brwig oraz zastraszajgcg ming. Nie rozpoznaje jego twarzy z
boiska. No ale wszyscy mamy kaski i trace czasu na nic poza tym, ktory

numer musze powalid.

Sasha przesuwa dtonig po jego potarganych, bragzowych wtosach - o
prawie identycznym odcieniu co moje - ale mi nie odpowiada, a wzrok
wbija w tamtego faceta. Juz go wczeSniej takiego widywatem. To prawie

zawsze konczy sie boéjka.

- Sash? W przyszlym tygodniu zaczynajg sie egzaminy -

przypominam mu. Bedg wystarczajgco ciezkie bez podbitego oka i
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rozwalonej wargi. Poza tym ja nie moge sie wdawac¢ w Zadne bdjki z moim

leczacym sie ramieniem.

- Taa - Sasha przecigga to stowo, po czym sie uSmiecha pod nosem. -
Wszystko gra. Po prostu dzielimy sie przydatnymi wskazéwkami. No wiesz,

podstawy. Na przykiad to, jak rzucac pieprzong pitke odbiorcy.

Staje miedzy nimi, zeby by¢ miedzy nimi barierg, w chwili, gdy ten

drugi pochyla sie w naszg strone.

Na szczeScie kuzyn Dereka, Rich - ktory sam jest wielkim facetem -

wychodzi wtedy z kuchni.

- Przeniescie sie z tym na zewnatrz. Nie chce syfu w domu.

Sasha unosi rece w powietrze, w gescie poddania.

- Nie ma potrzeby. Nic sie nie dzieje.

Uderza przyjaznie w reke Richa i prowadzi mnie z dala od nich. Ale
wczesSniej spoglada ponad ramieniem i puszcza oczko Jednej-Brwi.

Krece gtowg, ale Smieje sie pod nosem.

- Jeste$ chujem. Wiesz o tym? - Kiedy mieszkasz obok kogo$ przez
osiemnascie lat, dzielicie ze sobg hokejowe krazki, krwawigce nosy i
sekrety na temat zaliczania baz z dziewczynami, mozesz to komus$

powiedzie¢ bez konsekwenciji.
Sasha jest bratem, ktorego nigdy nie miatem.
Wielki uSmiech nie znika z jego twarzy.

- Wiem. [ prawdopodobnie musimy stad teraz spierdala¢, bo wtasnie
temu dupkowi nawrzucatem. Zacznie mnie niedtugo szuka¢, nie mam

watpliwosci. Gdybym byt nim, sam bym sobie przywalit.
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- Sorry, stary. Na troche tutaj utkneliSmy. Stracitem rachube w
swoich piwach. - Do dupy. A naprawde chce juz jecha¢ do domu. Moze Rich

zna tutaj jakas trzezwa dziewczyne, ktéra mogtaby pogadac z Sasha. Moze...
- Ja poprowadze - oferuje Sasha.
- Powaznie? Dasz rade? - To wszystko by utatwito.
- Tak. Przez ostatnig godzine pitem wode. Ja tez mam egzaminy.
Wzdycham z ulga.

- Chodz. - Kiwa gtowa w kierunku frontowych drzwi i wycigga reke w

mojg strone. - Jedziemy.

- No dobra. - Wyciggam z kieszeni jeanséw kluczyki do mojego auta.
Wiasciwie to SUV mojego taty. ZamieniliSmy sie samochodami podczas
wiosennej przerwy, zebym mogt zabra¢ wiekszosc¢ rzeczy, kiedy na wakacje

pojade do domu.
Rzucam je do Sashy.

Musi sie rzuci¢, zeby je ztapac i bierze kilka szybkich krokdw, zeby

odzyskac¢ r6wnowage, po czym staje prosto.

- Juz zapomniates, jak sie rzuca? - mamrocze z glupim u$miechem.

kkk

- Zostan na letnie zajecia! - Sasha wrzuca czwarty bieg, a cicha,
ciemna droga rozcigga sie przed nami w kierunku Lansing* i naszego

mieszkania blisko kampusu Stanowego Uniwersytetu Michigan. Nadal jest

+Miasto w Michigan, stolica tego stanu
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wkurzony, ze wracam do Rochester> do lipca. Kiedy mu o tym

powiedziatem, nie odzywat sie do mnie przez cate dwa pieprzone dni.

Nie mieliSmy za bardzo wyboru, tylko zosta¢ w Lansing, ze wzgledu
na letni harmonogram treningéw. Ale wtedy zerwalem pas rotacyjny
barku® w ostatniej rozgrywce i musiatem mie¢ operacje podczas wiosennej
przerwy, zeby to naprawi¢, wiec wypadam z gry na jaki§ czas. Moze na

dobre.

W tajemnicy ciesze sie, ze bede w domu przez jaki$ czas. Jestem
nawet szczeSliwszy, ze nie bede popychat sani obcigzeniowych w goére
wzgolrza i biegal sprintem codziennie o szdstej rano. I cho¢ jestem dobry -
bo jestem, inaczej nigdy nie bytbym w takiej druzynie jak Spartanie - nigdy
nie wykraczatem swoimi ambicjami poza studia.

Ale mimo to Sasha i ja nigdy nie rozstaliSmy sie na dtuzej niz tydzien.

- Niee... Madison by mnie zabita, gdybym teraz zmienit zdanie. -
Pozwalam swojej gtowie opas¢ na zagtéwek fotela, bo mi sie w niej kreci, i
zamykam oczy. Mégtbym tutaj zasng¢. Moze jednak cho¢ troche sie dzi$
wyspie.

- Mogtaby cie odwiedzi¢ - mamrocze Sasha.

Derek parska gtoSnym $miechem na tylnym siedzeniu.

- Powaznie chciatby$ stuchag, jak Cole obraca twojg mtodsza siostre

w pokoju obok?

- Zamknij ryj, Maynard. - Otwieram lekko oko, zeby zobaczy¢, jak
ktykcie Sashy stajg sie biate, gdy zaciska dtonie na kierownicy. Zajeto mu

wiekszg cze$¢ roku, zeby zaakceptowac to, ze spotykam sie z Madison.

5Miasto w stanie Nowy Jork
6 Obejmuje gtdwnie miesnie, ktore sa odpowiedzialne za ruchy obrotowe w stawie barkowym.

Strona 11



Cztery lata p6Zniej nadal sie spina na kazdg rozmowe, w ktorej jest

wzmianka o tym, Ze jego siostra uprawia seks.

- To tylko kilka miesiecy, stary. Wréce do mieszkania, zanim sie

obejrzysz - mowie, starajac sie zatagodzi¢ gniew Sashy.

- C0z, ja na pewno jestem szczeSliwszy niz Swinia w btocie, Ze cie nie
bedzie - ogtasza wszem i wobec Derek. Kiedy im o tym powiedziatem,
Derek od razu skorzystat z szansy, Zeby zaja¢ moj pokoj. Mieszka ze swoimi
rodzicami w matym domu tuz za Lansing i chociaz jego rodzice sg mili, to

nie dziwie sie, ze chce troche przestrzeni.

Znam Dereka prawie tak dtugo, jak Sashe. Rodzina Dereka mieszkata
z jego dziadkami przez kilka lat, trzy domy dalej od moich rodzicow, kiedy
jego ojciec staral sie znalez¢ pracy w przemysle informatycznym.
Najwyrazniej moja mama poszta ich przywita¢ - z szarlotkg w dtoniach i
mng przyklejonym do jej nogi — a Derek otworzyt nam w r6zowej sukience
w kropki. Ktorg ubrat sam. Nie pamietam tego, ale ja i Sasha nabijaliSmy sie
z tego przez kilka dobrych lat. WiaSciwie jestem troche zaskoczony, ze

utrzymywat z nami kontakt po tym, jak przeprowadzili sie do Lensing.
Smieje sie pod nosem.
- Prosze bardzo. Tylko zostaw tam porzadek.

- Jeste$ pewny, Ze chcesz sie na to zgodzi¢, Cole? - parska Smiechem

Sasha. - Widziates, kogo on wybiera.

- Hej... - Ostrzegawczy ton Dereka tylko jeszcze bardziej zacheca

Sashe.
- Jak ostatnia sie nazywata? Tia? Ria?
- Sia.

— Sia - powtarza Sasha. - Ta laska byta...
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Czesé, mam na imie Tara. Jestem ratownikiem medycznym. Styszysz

mnie? Miates wypadek. PomozZemy ci.

Czes¢, mam na imie Tara. Jestem ratownikiem medycznym. Styszysz

mnie? Miates wypadek. PomozZemy ci.
- Cze$¢, mam na imie Tara. Jestem...

- Co? - To jedno stowo sprawia, Ze czuje potworny bol gardta.
Otwieram oczy i nade mng wisi ciemne niebo, a kgtem oka widze migajace
czerwone i niebieskie swiatla. Ryczace syreny piszcza w moich uszach, te

blisko i te dopiero sie zblizajace.
Tak wiele syren.

Pochyla sie nade mng kobieta. Spoglada mi w oczy i méwi spokojnym

tonem:

- (Cze$¢, jestem Tara. Jestem ratownikiem medycznym. Miates
wypadek. Wszystko bedzie dobrze. Mozesz mi powiedzie¢, jak sie

nazywasz?
Walcze z tym, zeby przetworzyc jej stowa.
— Cole. - Przetkniecie $liny sprawia mi bol.

Kto$ inny kleczy obok mnie. Probuje obrdci¢ gtowe, zeby spojrzec, kto

to jest, zeby sprawdzi¢, co sie dzieje.
Ale nie moge jej obrécic.

- Nie ruszaj sie, Cole - mowi Tara, kiedy co$ zaciska sie przy moim
podbrdédku. Dopiero wtedy zauwazam co$ sztywnego owinietego dookota
mojej Szyi.

- Co sie stato?

Strona 13



- Miate§ wypadek, ale o nic sie nie martw. Za chwile zabierzemy cie
do szpitala, juz niedtugo. - Przecinajacy noc pisk syren za mng nagle sie

urywa i stysze piszczenie opon.

- Jak bardzo Zle jest? - Poza bdélem w szyi, nie czuje za bardzo nic

innego.

- Musimy tylko skonczy¢ zabezpieczaC twoja szyje, jako Srodek
zapobiegawczy - wyjasnia, nie odpowiadajgc na moje pytanie, a inna osoba

jednoczes$nie zacie$nia pasek na moim czole.
Samochad.
Bytem w samochodzie.
Z kim bytem w...
Sasha.
Derek.

- Gdzie oni s3? - Rozgladam sie goragczkowo, najpierw w lewo, pdzniej

w prawo, ale niczego nie widze. - Gdzie sa moi przyjaciele?
- Wszystkimi sie zajeliSmy, Cole. Wiesz, jaki mamy miesigc?

Mam egzaminy w przysztym tygodniu. Tak. Musze wroci¢ na

egzaminy.
- Kwiecien.
- Dobrze. Kto jest naszym prezydentem, Cole?
- Bush.
-l ile masz lat, Cole?
Ciagle uzywa mojego imienia. Po co to robi?

- Dwadzie$cia. Dwadzie$cia jeden w grudniu.
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Inny ratownik konczy manipulowa¢ z paskami przy mojej twarzy.
Rece, ktore trzymaty mojg gtowe w miejscu, a z czego nie zdawatem sobie
sprawy, teraz znikajg, a Tara oferuje mi smutny usmiech.

- Pamietasz, gdzie dzisiaj bytes?

- Na imprezie. W domu Richa. - Milkne na chwile. - Gdzie Derek? |
Sasha?

- Jest tutaj kilku ratownikow. Wszystkimi sie zajeto - mdéwi, po czym
wota do kogos, kogo nie widze: - Mozemy go stad zabrac?

Kto$§ odpowiada ,tak” i nagle jestem w powietrzu. Niskie glosy i
mocne $wiatta otaczaja mnie ze wszystkich stron. Rozglagdam sie - oczy to
jedyna cze$S¢ mojej gtowy, ktéra moge rusza¢ poza ustami - zeby co$
dojrzeé. Cokolwiek. Ale paski catkowicie trzymaja mnie w miejscu.

— Moich przyjaciét zawiozg do tego samego szpitala, nie?

- Dostang najlepsza, mozliwg opieke - méwi Tara, wchodzac do
karetki. I znowu tak naprawde nie odpowiada na moje pytanie.

Tuz zanim drzwi ambulansu sie zamykajg, stychac gtos w policyjnym

radiu.

Wytapuje tylko skrot,D.0.A.”7, zanim stysze trzask i ruszamy.

7Ang. dead on arrival - oznacza, Ze osoba jest martwa juz w trakcie przybycia do szpitala.
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ROZDZIAL DRUGI

Brazowe plamy na ptytkach na suficie.
To pierwsza rzecz, jakg widze.

Twarz mojej matki, z rekami ztoZonymi i przyci$nietymi do ust tak,

jakby sie modlita, jest druga.

- Cole, kochanie? - Jej szaroniebieskie oczy otwierajg sie nieco
szerzej, gdy siada prosSciej na krzeSle, a jej blond wlosy luzno zwisajg
dookota jej twarzy. Przez lata nie widzialem, Zeby miata publicznie tak

zwyczajng fryzure.

Mrugam, zeby pozby¢ sie zamazanego obrazu, jednoczeS$nie
rozgladajgc sie po swoim otoczeniu. Biate Sciany i jasnoniebieskie zastony.
Zwyczajna, biata flanelowa posciel w cienkie, niebieskie paski. Maszyny...
jestem w sali szpitalnej, tyle jest oczywiste. Po prostu nie pamietam, jak sie

tu dostatem.

Wiem tyle, Ze jestem przetadowany bdlem. Czy kto$ kopnat mnie w
klatke piersiowqa? Kazdy oddech, ktdéry biore, sprawia, Ze mam ochote go
wstrzymac. Delikatny ruch gtowa posyta fale agonii przez moj caty prawy
bok. To pewnie ma co$ wspolnego z temblakiem, ktory przytrzymuje w

miejscu moje ramie.

- Carter, obudzit sie! - wota moja mama, kiedy chtodna dton dotyka

mojej.
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Na szpitalnej podtodze skrzypig buty i zza zastony wychodzi méj tata,
stajac obok niej, w swojej starej bluzie ze Stanford i kubkiem parujacej

kawy w rece.

Purpurowe worki pod ich oczami méwig mi, Ze nie spali przez jaki$

Czas.

- Co sie stato? - Moje gardto jest zbyt suche, bym mogt normalnie
mowic. Zaczynam Kkaszle¢ i automatycznie krzywie sie z bélu w ramieniu.

Nawet krzywienie sie boli.

- Masz, Cole. Musisz napic¢ sie wody. - Mama unosi kubek do moich

ust. - Tylko na razie mate tyki.

Moj tata nie traci czasu i naciska czerwony przycisk na barierce przy
tozku.

- Lekarze dadzg ci co$ na bol.

Biorac kilka ptytkich oddechow, znowu prdébuje.

- Co sie stato?

Zerkaja na siebie, a jabtko na szyi mojego taty podskakuje, kiedy ten
ciezko przetyka Sline.

- Miate$S wypadek samochodowy.

- Racja. - Teraz sobie przypominam ratowniczke. Ciaggle mi to
powtarzata. Miates wypadek. Pomozemy ci. Mate urywki zaczynajg sie

uktadac jak puzzle. Impreza, jazda do domu...

- Wszystko bedzie dobrze, Cole. - Mama Sciska mojg dton. - Masz
troche siniakow i kilka ztamanych Zeber. Ale bedzie dobrze. Kilka dni tutaj i
bedziemy mogli zabrac cie do domu. - Powtarza szeptem: — Bedzie dobrze.
- Nie wiem, czy zapewnia mnie czy kogo$ innego, zwtaszcza, kiedy w jej

oczach wzbieraja sie tzy.
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Zaciskam zeby na bdl, ktory czuje, kiedy przechylam gtowe na lewo.

Widze puste tézko.

- Gdzie Sasha? Powinni go potozy¢ obok. - Miatem jedenascie lat,
kiedy ostatni raz bylem w szpitalu. Sasha i ja postanowiliSmy $ciga¢ sie na
naszych rowerach przez sgsiednie pole petne dziur i wystepow.
SkonczyliSmy razem w jednej sali, oboje w gipsie. Nigdy nic nie robiliSmy

osobno, naprawde.

Pielegniarka w kolorowym fartuchu wchodzi przez prog i okraza
t6zko.

- Jak sie ma nasz pacjent? - pyta, skupiajgc sie na kropléwce stojacej
obok mnie, sprawdzajgc niezliczong ilos¢ woreczkdw, podtaczajac i

odtaczajac rurki.

- Bardzo cierpi - odpowiada za mnie mama, kiedy pojawia sie niski,
lysy mezczyzna ze stetoskopem dookola szyi. Sciaga karte pacjenta
przywieszong w nogach t6zka. - Czes¢. Jestem doktor Stoult. A ty jeste$ Cole
Reynolds... dwadziesScia lat... kolizja samochodowa. - Wertuje kartki, zeby

sprawdzic raporty i sie ze mng zaznajomic. - Jak sie czujesz, Cole?

- Do dupy.

Normalnie mama by mnie zganita. A teraz trzyma mnie za reke tak,
jakby bata sie jg puscic.

- Nie bez powodu. Poduszki powietrzne ztamaty twoje trzy Zebra i
spowodowata do$¢ powazne since po lewej stronie twojego torsu i twarzy.
Twéj obojczyk jest ztamany.. - Spoglada na mnie, Zeby wyjasni¢ -

obojczyk.8 - zanim wraca wzrokiem do karty. - Doznate$ tez mocnego

87a pierwszym razem lekarz uzywa stowa clavicle, ktére jest o wiele mniej popularne od
zwyktego collarbone.
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wstrzgsnienia mézgu. Prawdopodobnie od uderzenia gtowa o drzwi od

strony pasazera.

- To dlatego tak bardzo boli mnie gtowa? - Z tym wszystkim, co sie

dzieje, dopiero teraz zauwazam tepy bdl z tytu mojej czaszki.

- Raczej tak. Miates$ tez duzo alkoholu we krwi, wiec w jakim$ stopniu
moze sie przyczynia¢ do tego takze odwodnienie. Upewnimy sie, zeby$
otrzymywat duzo ptynéw. - Odwiesza karte na 16zko i wycigga mata
latarke. Mama musi pusci¢ moja reke i wystapic¢ za zastone. - Uszkodzenia
obojczyka moga leczy¢ sie géra do dwunastu tygodni. Zalecatbym, Zebys$
nosit temblak tak diugo, jak tylko sie da. - Przyktada stetoskop do mojej
piersi.

- Gdzie sg moi dwaj znajomi, ktorzy jechali ze mng?

- Sprobuj wzig¢ gteboki oddech - rozkazuje lekarz.

Robie to i jecze z bolu. Ten kiwa gltowag do pielegniarki, a sam

poprawia moje bandaze. Ona szybko robi co$ z mojg kropléwka.

- Nie za bardzo mozemy co$ dla ciebie zrobi¢ poza tym, by byto ci
wygodnie. Zwiekszymy twoja dawke i damy ci leki uspokajajace, zeby

pomogty ci zasnac.
- Mozecie mi powiedzie¢, gdzie s3 moi przyjaciele.

- Zobacze, czego moge sie dowiedziecC. - Przesuwa zastone i wychodzi

Z pomieszczenia zanim moge powiedzie¢ ,dzieki, doktorku”.

Mama szybko wraca do swojego krzesta, znowu Sciskajgc moja dton, a

druga reka odgarniajac wiosy z mojego czota.

- Jak dtugo potrwa, zanim leki podziatajg? - pyta pielegniarke.
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- Bardzo krotko. - Pielegniarka uSmiecha sie do mnie z zaci$nietymi
wargami, po czym szybko wychodzi z sali, w tej samej chwili moje ciato

zaczyna zapadac sie w materac po tym, jak leki rozpoczynajg swoja magie.

- Tato? Mozesz sie dowiedzie¢, gdzie jest Sasha? - Ciezko mi
wypowiadac stowa, jezyk mi sie placze. - Tamten lekarz pewnie od razu

zapomniat.
Odpowiedzig na moje pytanie jest cisza.

Walcze z moimi ciezkimi, opadajgcymi powiekami, kiedy przygladam
sie ich dwom twarzom pograzonym w zalu. kzy ptyng po twarzy mamy.

Tata zwiesza glowe, jego oczy rowniez 1$nia.
Bez jakiegokolwiek stowa od nich, stysze ich odpowiedz.
Wyrywa mi sie szloch, nawet kiedy czuje, Zze odptywam w nicos¢.

Ale nie przed tym, gdy zdaje sobie sprawe, ze zycie, jakie znatem,

wtasnie sie skonczyto.
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ROZDZIAL TRZECI

Miazdzacy bol w piersi ma teraz niewiele wspélnego z moimi

urazami.
[ to mnie dusi.

Zegar wiszacy na $cianie naprzeciw mnie mdéwi mi, ze jest pie¢ po
trzeciej, kiedy odzyskuje przytomnos¢. Obserwowatem, jak druga

wskazéwka robi okrazenie za okrazeniem przez prawie dwadzie$cia minut.
Bez powiedzenia ani jednego stowa.
Moi najlepsi przyjaciele nie zyja od prawie trzydziestu szeSciu godzin.

W ktéorym$ momencie, kiedy spatem, mama zmienita swdj biaty
sweter na zielony i dodata zalzawione policzki do ciemnych cieni pod

oczami.

- Cole. Prosze, powiedz co$ - blaga mnie. Nigdy nie byta osobg, ktdra
za dtugo by milczata, wolata ,to przegadac”. Bytem pod tym wzgledem do
niej podobny, co prawdopodobnie sprawia, Ze moja cisza jest jeszcze
bardziej niepokojgca. M§j tata, z drugiej strony, wydaje sie by¢ zadowolony
z siedzenia na pustym szpitalnym 16zku za nig, z rekami skrzyzowanymi na

piersi i ze Sciggnietg twarza. Milczaca.
- Co sie stato?
Mama odchrzgka kilka razy.

- Wyrzucito ich z samochodu. - Milknie na chwile. - Nie rozumiem,

dlaczego nie mieli zapietych paséw. UczyliSmy was tego! Po prostu nie... -
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urywa, kiedy tata pochyla sie i fapie ja za ramie. Sciaga usta, jakby usitowata
sie zebra¢, po czym kontynuuje. - Z tego, co na razie styszeliSmy, zmarli
natychmiast. Przynajmniej to... to coS$. - Zakrywa buzie, gdy wyrywa jej sie

szloch.
Wielka gula formuje sie w moim gardle.
- Madison?
Mama kiwa gtowa.

- Przyszta wczes$niej i jeszcze dzi§ wroci, pdzniej. S3 w mieszkaniu,

pakujg rzeczy Sashy i zatatwiajg sprawy.
- Jak z nig?

- Jest silna. Cyril powiedzial, wstrzymajg sie z pogrzebem do niedzieli.
Doktor Stoult mysli, Ze do tego czasu cie wypuszcza — wyjasnia moj tata i

dodaje: — Derek bedzie pochowany w $Srode.
Pogrzeby Sashy i Dereka.
To nie moze by¢ prawda.

- Oficjalny policyjny raport bedzie niedtugo wypetniony, ale z tego, co
zebrali, alkohol mogt by¢ prz...

- Nie! - przerywam mu, zaciskajagc zeby na bdl, ktéry czuje, gdy
potrzgsam gtowa. - Ja bytem pijany. To dlatego Sasha prowadzit. - Sasha
nie pitby i nie wsiadt potem za kétko. Jest dobrym kolesiem.

Byt dobrym kolesiem.

- Wiec to Sasha jechat. Nie byli w stu procentach pewni, czy to byt on,
czy Derek. — Tata zaciska usta. - Ale i tak autopsja potwierdzi, ile alkoholu

byto w jego krwi.
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Zamykam oczy, cofajgc sie myslami do ostatniego pigtku. Sasha mégt
prowadzic¢... prawda? Powiedziat, ze mogt, ze pit wode. Ale teraz, kiedy o
tym mysSle, to przez wiekszo$¢ wieczoru prawdopodobnie miat w rece piwo.

Mogt je powoli sgczyd.

Ale z drugiej strony nigdy nie widzialem, zeby Sasha kiedykolwiek

saczyt piwo.
Kurwa. Co ja sobie myslatem?

Po kolejnej dtugiej, nieprzyjemnej ciszy, w koncu oSmielam sie

zapytac:

- Wiec w co uderzyliSmy, w drzewo?

Twarz mamy blednie. Mam swojg odpowiedz.

Nie sadzitem, ze mogtbym cokolwiek poczu¢ przez to odretwienie.

- Mowig, ze zderzyliscie sie z Audi z sgsiedniego pasa. - Tata wbija
wzrok w podtoge obok mojego t6zka, ale widze, ze myS$lami jest kilometry
stad. - Nie byto zadnych sladéw poslizgu na drodze.

Jezu. Wjechalismy w inny samochdd tym gigantycznym potworem?

- Co stato sie z innym kierowcg?

Swieze zy zaczynaja sptywa¢ po policzkach mamy, a to nieustajace
obcigzenie na mojej klatce piersiowej tylko rosnie w site.

- Policja jeszcze za duzo nie mowi. Wiem tylko tyle, ze w srodku byto
pieciu pasazeréw. Dwdch dorostych i trzech nastolatkéw - méwi powoli

tata. - Zabrali szesnastoletnig dziewczyne do Sparrow?®. Potrzebowata

najlepszego osrodka fizjoterapeutycznego.

Zotadek mi opada.

9Sparrow Hospital - szpital w Lansing
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- Przezyta?
- Nie wiem.
- Areszta?

Ciemnoniebieskie oczy - te same, ktére odziedziczytem - podnosza
sie, by na chwile spotkac sie z moimi. Tak wiele emocji w nich teraz krazy -

zal, litos¢, strach. Raz kreci gtowg, przeczaco.
Pie¢ osob... jedna przezyta... co oznacza...
Ze w tej chwili nie zyje sze$¢ oséb.
Wszystko dlatego, ze nie dotrzymatem swojej czeSci umowy.

Zamykam oczy, gdy czuje fale emocji.

kkk

Co$ jedwabnego taskocze mnie w palce. Nie musze spogladac, zeby

rozpoznac dotyk wtoso6w Madison.

Nocne niebo rozcigga sie za zaluzjami. Jest wpot do dziesiatej, wedtug
zegara na Scianie. Moich rodzicéw nie ma - mam nadzieje, Ze poszli sie
wyspa¢. Madison zajeta miejsce przy moim tézku zamiast mamy. Spi, gtowe
ma opartg o swoje ramie, ktére ztozyta obok mojego biodra, twarzg w moja
strone. Jej dlugie, czarne proste wtosy opadajg na mojg dton. Oczy ma

opuchniete od ptakania.

Ja po prostu leze i przygladam sie jej tadnej twarzy, gdy ona Spi.
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Kiedy dorastatem, nigdy bym nie pomyslat, ze zakocham sie w
Madison. Zawsze byta tylko mtodsza siostrg Sashy, chowajacg sie w cieniach
i czerwienigcg sie za kazdym razem, gdy zdobyta naszg uwage. Ale wtedy
ten chuderlawy, nieSmialy dzieciak wyjechal na letni ob6z przed jej

pierwsza klasg i wrdcita z kragtosciami i figlarnym btyskiem w oku.

Nikt w naszym liceum na poczatku jej nie rozpoznat, ale faceci na
pewno jg zauwazyli. Bytem jednym z nich. Ale, z metamorfozg czy tez nie,

nadal byta siostrg Sashy.

Noc, kiedy przylapat mnie, gdy catowalem sie z nig na moim
podwdrku, byta jedynym razem, kiedy zamachnat sie na mnie z intencjg,
zeby zrobi¢ mi krzywde. Przez tydzien po tym chtodno mnie traktowat i

bytem przekonany, Ze to koniec naszej przyjazni.

Chociaz w koncu to zaakceptowat Po tym, jak przedstawit mi
godzinng mowe o tym, ze mi przywali, jesli kiedykolwiek ustyszy co$ o

zaliczaniu z nig baz i o tym, ze z miejsca mnie zabije, je$li jg zranie.
Szkoda, ze go tu nie ma, by mogt dotrzymac swojej obietnicy.

Spragniony, siegam po kubek z woda stojacy na szafce obok mojego
t6zka. Poza kilkoma przechadzkami po moim pokoju, oczywiscie z asysta,
nie ruszatem sie z niego od dwdch dni i zaczynam juz mie¢ tego dosc.
Pielegniarki zmniejszyli dawke lekoéw przeciwbdlowych i chociaz nadal

odczuwam bd], to nie jest juz tak mocny jak na poczatku.

Kiedy sie odwracam, Madison juz nie $pi, a jej oczy w kolorze whisky
sie we mnie wpatrujg. Zasysam oddech, zatatwiajac tym sobie ostry bol w

piersi. Nigdy nie zauwazytem, jakie podobne sa do oczu Sashy.

Wtasciwie to sg praktycznie identyczne.
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- ByliScie pijani? - t.zy sptywaja po jej policzkach. - Sasha prowadzit
po pijaku?

Ale ja stysze tylko ,Czy ty pozwolite$ mu prowadzic po pijaku?”.

[ prosta odpowiedz jest, Ze tak... pozwolitem.

kkxk

Drewniana podtoga trzeszczy pod moimi stopami, kiedy ide
korytarzem naszego mieszkania. Sasha i ja wprowadziliSmy sie tutaj prawie
dwa lata temu, na poczatku naszego drugiego roku. Czynsz jest troche

wysoKki, ale pub na dole i taras na dachu bylty zdecydowanymi atutami.

Stoje w bezruchu przed sypialnig Sashy, m6j wzrok ogarnia pustg
przestrzen. Wszystko znikneto. Nawet pinezki, na ktére przymocowat

plakaty do $ciany.

- Duzo zrobiliscie. - Méj gtos odbija sie w pokoju, tylko zwiekszajac

pustke w mojej piersi.

- Moi rodzice chcieli to wszystko teraz zabra¢. Wiesz, zeby mie¢ z
gtowy. — Madison zatyka dtugi kosmyk swoich wloséw za ucho. Waha sie
przez chwile, zanim zmniejsza dystans miedzy nami ostroznymi krokami. Z
jej wzrostem metr piecdziesiat i ledwo piecdziesiecioma kilogramami, jest
przy mnie malutka.

- Spakowatam dla ciebie wiekszo$¢ twoich ubran. Twoja mama

powiedziata, zeby reszte zostawic¢ na lato, wiec bedg tutaj, kiedy wrécisz na

jesien.
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Wrécié. Tutaj.

Znowu rozgladam sie po pokoju, testujac te mysl. Czas stanagl w
miejscu, kiedy otworzytem oczy w szpitalu. Chociaz odczuwam brak Sashy
jak brak jakie$ konczyny, to wcigz dryfuje we mgle. Nic z tego jeszcze nie do
konca wydaje sie by¢ prawdziwe. Moze do teraz bardziej bym juz do tego
przywyknat, gdybym poszedt na pogrzeb Dereka. Ale wtedy jeszcze nie

mogtem wyjsc¢ ze szpitala. WystaliSmy kwiaty. Mato to wystarczajace.

Madison przesuwa opuszkami palcow w gore i w dot mojego ramienia w

pocieszajacym gescie.

- Myslisz, Ze mozesz znie$¢ jazde? - Taka wtasnie jest moja
dziewczyna. Wtasnie stracita swojego jedynego brata i poza jednym
histerycznym epizodem w szpitalu, byta skupiona na mnie przez reszte

CZasu.

- Nie, ale to lepsze niz gniezdzenie sie w samolocie. - I bycie tym, na
ktorego sie gapia przez mojg zielonoz6itg, posiniaczong twarz.
Szes$ciogodzinna jazda z Lansing do Rochester na pewno bedzie
nieprzyjemna, ale przynajmniej moge sie rozwali¢ na tylnym siedzeniu.
Moze z tym dtugim, przeciggnietym przyjazdem moge mentalnie

przygotowac sie na to, co przyjdzie.

Jutro bede musiat zobaczy¢ mojego najlepszego kumpla w trumnie.
Dzien pdzniej, bede ogladal, jak ta trumne spuszczaja szeS¢ metrow pod
ziemie.

Od progu rozlegaja sie ciezkie kroki.

- lle jeszcze pudet?

- Tylko kilka - stwierdza Madison, przekrzywiajac gtowe w strone

korytarza, kiedy pojawia sie m@j tata. — Przyniose walizki. Sg na kétkach.
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Kiwajac do niej gtowa z wdziecznoscig, odwraca sie do mnie.

- Gotowy? Na pewno bedziemy musieli zrobi¢ kilka przystankéw

podczas drogi.

- Tak. Tylko... dajcie mi chwile. - Kiedy Madison waha sie, czy wyjs¢,

dodaje delikatnie: - W samotnosci.

Spuszcza gtowe i nig kiwa. Nie umiem stwierdzi¢, czy jg tym zranitem.
Szczerze méwigc, w tej chwili sie tym nie przejmuje, okrazajac walizki i
pudta z ksigzkami, ktére blokujg droge do mojego pokoju. Ktos - zaktadam,
ze Madison - go wysprzatat, $ciggajac posciel z t6zka i tadujac ja do torby.
Kilka monet, ktore walaty sie po mojej komodzie, zostaty pozbierane do

matego stoika, a Smieci zostaly wyrzucone.

Przesuwam palcami po oktadce podrecznika do typografii, kiedy
okrazam swoje spakowane rzeczy. Powinienem byt napisa¢ ten egzamin w
poniedziatek rano. Moja mama spotkata sie juz z moimi profesorami i
dziekanem. Papierkowa robota zostata wypetniona i gwarantuje, Ze moje
egzaminy sg przetozone do sierpnia, zanim bede mdgt zacza¢ moj ostatni
rok zajec i grania w pitke. Jesli bede mogt grac.

Ale to oznaczatoby granie w zespole bez Sashy.

Nigdy nie gratem w zespole bez niego. Nasze cate dziecinstwo
polegato na rzucaniu pitka i uderzaniu w krazki. ByliSmy duetem. Kiedy
oboje probowaliSmy gra¢ w zespole podczas naszego pierwszego roku bez
stypendiow, zaakceptowalem mozliwo$¢ nie grania wecale, jesli moj

przyjaciel by sie nie zakwalifikowat.
Nigdy nie musiatem zaakceptowac zycia bez niego.

Materac piszczy pod mojg wagg, kiedy siadam na tézku. To tutaj

powinienem skonczy¢ tamtej nocy. Siedzie¢ tutaj, na tym 16zku, otoczony
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granatowymi $cianami, sttumionymi gtosami i muzyka dobiegajaca z baru
na dole, z tg cholerng oktadka podrecznika wbijajagca mi sie w noge, kiedy

przeklinatbym siebie za to, Ze nie zaczatem uczy(¢ sie wczes$nie;.

A nie by¢ wycigganym z mojego samochodu z boku drogi, podczas gdy

gtowy moich przyjaciét zderzyty sie z chodnikiem.

Ksigzka uderza w Sciane naprzeciwko mnie z gloSnym hukiem, tak
mocno, ze peka jej grzbiet. Stysze szybkie kroki w korytarzu i Madison
pojawia sie w progu, jej piekna twarz pelna paniki. Kiedy mnie widzi, jej

ramiona opadaja.

- Och, mySlatam, Ze upadte$, czy coS.. - Spoglada na nowe
wyztobienie w Scianie, a potem na podrecznik lezagcy ponizej. Jej dtonie na
gardle przyciggaja mojg uwage do jej dtugiej, cienkiej szyi. Zawsze
uwazatem jg za mocno kuszacg, nie bedgc w stanie trzymac od niej z dala
ust na zbyt dtugo. Teraz po prostu na nig patrze, myslac o tym, jak kruche

jest ludzkie ciato.

Zastanawiajac sie, co doktadnie ztamato kregostup Dereka, kiedy

wyrzucito go z auta. Cze$¢ samochodu? Ziemia?

Madison chwyta za raczke mojej walizki i zabiera jg z mojego pokoju
bez zadnego innego stowa.

Wytrzymuje kolejnych dziesie¢ sekund, zanim przetykam S$line
gromadzgca sie w moich ustach. Wchodzac do kuchni, otwieram lodowke w

poszukiwaniu wody. Kto$ wyrzucit z niej pudetka z pizza. Zostatlo tylko

kilka przypraw i szeSciopak piwa Miller Genuine Draft.
Ulubione piwo Sashy.

Stawiam trzy szybkie kroki w strone zlewu i sie nad nim pochylam,

spodziewajac sie wymiotow. I majac nadzieje, ze do tego nie dojdzie, bo
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biorgc pod uwage wszystkie moje urazy, prawdopodobnie zemdlatbym z

bolu.

- Bedzie dobrze - mama moéwi delikatnie, pojawiajgc sie znikad.

Chtodna dton dotyka mojego karku, zimno jest kojace.

- Skad mozesz to wiedzie¢? - Bo w tej chwili zatuje, ze ja tez tamtej

nocy nie zostawitem swoich paséw niezapietych.
UsSmiecha sie lekko, ale jej usmiech nie siega oczu.
- Jeste$ gotowy jecha¢ do domu?
- Nie, ale nie bardzo mam wybor, co?

Zwiesza ramiona, jakby nagle osiadto na nich dziesie¢ ton. Wyciaga

worek ze $mieciami z kosza.

- Przepraszam, mamo.

- Wiem - szepce, wpychajgc do Smieci gazete, ktory wystaje.

- Czekaj. - Podchodze do niej i ja wyciggam, zanim ma szanse go
zawigzac.

Trzy gazety zostaty wyrzucone. Wszystkie na pierwszej stronie majg
te sama historie, zadna nie wydaje sie by¢ prawdziwa. Ale jest tam
Suburban mojego taty, lewa czeS$¢ maski wgnieciona, wszystkie szyby zbite.
W drugiej na mniejszym zdjeciu wida¢ praktycznie kupe metalu i cztery
potaczone koétka - symbol Audi - zwisajacy z tego, co musiato by¢ kiedy$

przodem samochodu.
To, jak cho¢ jedna osoba mogta w tym przetrwac, jest cudem.

Stabo mi sie robi na widok nagtéwka - ,SzeS$¢ oséb zabitych w

wypadku z udziatem pijanych studentéw”.
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- Jak oni mogg to drukowac? - krzycze, unoszac gazete do gory. -

Jeszcze nic nie udowodnili!
Mama ktadzie dton na stercie papierdw, delikatnie ciggnac za gazety.
- Nie powinienes tego teraz czytac.

Zacie$niam uscisk i pociggam, uwalniajac je z jej palcow. Uzywajac
blatu, zeby roztozy¢ strony, przegladam poSpiesznie artykul, dopoki nie
natrafiam na zdjecie nastoletniej dziewczyny w potowie strony. Ma na sobie
bluze do rugby i uSmiecha sie szeroko. ,Szesnastoletnia Kacey Cleary z

Grand Rapids w stanie Michigan” - gtosi napis pod fotografia.

- Pisza tutaj, ze nadal jest w krytycznym stanie, ale spodziewaj3 sie,
ze przezyje - moéwi mama, kiedy przegladam artykut, walczac z kazdym
oddechem. Wedtug tego, co tu piszg, wracali do domu z meczu rugby w
konkurencyjnej szkole blisko Detroit. Powinni by¢ w domu szybciej, ale

zatrzymali sie, zeby zjeSC pizze i Swietowac.

Ci, ktorzy zgineli, to byli jej rodzice, jej chtopak i inna, nastoletnia
dziewczyna. Prawdopodobnie jej przyjaciotka. Wiec wtasciwie wszyscy,

ktorzy sg wazni dla szesnastolatki.
Co to zrobi z jej zyciem?
Czuje, jak krew odptywa mi z twarzy.
- Ma jaka$ inng rodzine?
- Jedenastoletnig siostre, teraz zajmujg sie nig wujek i ciocia.
Jedenascie lat. To jeszcze dziecko.
- Powinnismy odwiedzi¢ jg w szpitalu?

- Twdj ojciec probowal, ale ona nie... nie przyjmuje teraz nikogo. - To,

jak sie zawahata, méwi mi, Ze jest co$§ wiecej, ale nie naciskam. Trzyma
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otwarty worek ze Smieciami, czekajac, az wrzuce tam gazety. Niezrecznym
ruchem jednego ramienia, zgarniam je fokciem i zamiast tego trzymam pod

pacha.
Gdyby tylko nie zatrzymali sie na pizze.
Gdybym tylko zostat w domu, Zeby sie uczy¢.
Gdybym tylko byt trzezwy tak, jak miato byc¢.
Gdybym tylko nie oddat mu kluczykéw.

Wychodze z mieszkania, tongc w morzu réznych ,gdyby tylko...”.

kkk

Moj tata skreca w znajomy zakret.
A mi drza rece. To sie nigdy wcze$niej nie zdarzyto.

Moge jechac tg ulica z zamknietymi oczami. Dwanascie metrow dalej
jest stary, rozklekotany ptot pana Petersona, ktdry ja i Sasha rozwalilismy,
gdy jezdziliSmy na naszych deskorolkach. Kolejne pietnascie metrow i
patrze na wielkie okno wykuszowe 10 pani Meddock, ktére zbitem
uderzeniem krazka. Cztery drzwi dalej jest dom rodzinny Naomi Gomes,

naszej opiekunki i pierwszej dziewczyny, ktéra spodobata sie Sashy i mnie.

10 Tak wyglada ;
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Dom znajdujacy sie obok nalezat do dziadkéw Dereka, dopoki go nie

sprzedali i nie wyprowadzili sie do Arizony.

I na konicu tej drogi bez przejazdu, dwa domy jednorodzinne stojg

obok siebie. Dwa domy, do ktérych wszedtbym bez wahania.
Az do teraz.

Teraz moje wnetrznosci skrecajg sie na ich widok. W tym po lewe;j
jest cisza i spokdj, jest jak grobowiec wieloletnich wspomnien. Przy tym
drugim jest mnoéstwo samochoddéw i ludzi o smutnych minach, ktorzy

przyszli wyrazi¢ swoj zal w obliczu tej tragicznej straty.
[ w koncu to do mnie dociera.

To sie dzieje naprawde.
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ROZDZIAL CZWARTY

Czerwiec 2008 .

- Nie powiniene$ mie¢ swojego temblaka? - Madison stawia dwie
puszki coli na stoliku do kawy miedzy stosem ksigzek i naczyn z lunchu... i

$niadania... i wczorajszych, ledwo tknietych positkow.

- Potrzebowatem przerwy. - Potrzebuje tez przerwy od bycia
jednoreka kaleka, ale to sie raczej za szybko nie wydarzy. Nawet nie moge
zabija¢ czasu i mrocznych mys$li gra na cholernej konsoli. Przynajmniej
moja twarz juz nie wyglada tak, jakby kto$ jej uzywal jako worka
treningowego, a moje Zzebra zdrowieja. I juz nie walcze o oddech.

Przynajmniej nie fizycznie.

Przechodzac ponad Murphym - mieszanka biszkoptowego labradora,
ktorego Sasha pomagat mi wybra¢ w schronisku osiem lat temu - Madison
zajmuje miejsce obok mnie na kanapie. Czuje, ze mi sie przyglada, ale nie
odrywam wzroku od telewizora, kiedy ostroznie obejmuje jg swoim
zdrowym ramieniem. Nie wiem, czy znajduje w tym jakiekolwiek

pocieszenie. Ja na pewno nie.

Zastuguje na silng piers, zeby mogta sie na niej oprze¢ i ktora
wchtonetaby jej 1zy, na oparcie dla jej frustracji. Chtopaka, ktory ztagodzi jej
bdl po stracie jedynego brata. A nie faceta, ktéry nie moze spojrze¢ w te
zbyt znajome oczy koloru whisky na dtuzej niz trzy sekundy, zanim odwréci

wzrok.
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Zapada miedzy nami niezreczna cisza. Przechodzimy w dziwng faze
odosobnionego zalu, gdzie wszyscy zaczeli akceptowal rzeczywistosc.
Ciezko jest tego nie robi¢. Nieobecno$¢ Sashy w naszych zyciach jest jak
wielka szczelina na $rodku mostu. Jak, do cholery, przejs¢ na drugg strone,
kiedy nie masz cementu? Pewnie mozesz tam potozy¢ troche drewna, zeby
sobie pomdc ruszy¢ dalej. Ale most juz nigdy nie bedzie tak prawidtowy - i

silny - jak byt kiedys.

Z tym zaakceptowaniem rzeczywisto$ci, przyszto mnostwo
bezuzytecznych ,co, jes$li” i mnoéstwo wsciektych ,dlaczego” od moich
rodzicéw, rodzicow Sashy, od Madison. Nawet od znajomych.

- Dlaczego w ogéle pojechaliscie na impreze przed egzaminami?

- Dlaczego nie mieli zapietych paséw?!

- Dlaczego mielibyscie robi¢ co$ tak gtupiego?

Stysze w tym niewypowiedziane oskarzenia. Bytem tam. Bytem tego

czescia tak bardzo, jak Sasha i Derek. I chociaz rozumiem, skad sie wziety, to

te stowa wiszg nad mojg gtowga, dopoki nie opuszcze azylu w tym pokoju.
- Fitz i Henry do mnie pisali - méwi Madison. - Robig w ten weekend
impreze. Chcieli wiedzie¢, czy przyjdziemy. Duzo znajomych tam bedzie.

- Spotkam sie z nimi kiedy indziej - wypowiedziatem do nich ledwie
dwa stowa na pogrzebie, a od tamtego czasu nie odpowiedziatem na Zadne

e-maile ani smsy.

- Chcesz pomocy w nauce? - Pochyla sie, zeby otworzy¢ podrecznik.
Mama zostawita tu moje ksigzki jakies dwa tygodnie temu. Nie podniostem

nawet jednej z nich, sama mysl o szkole mnie wykancza.

- Nie, dzieki. A ty nie musisz sie uczy¢ na wtasne egzaminy?
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Madison wzrusza ramionami, a jej reka opada na gazete do potowy
zakopang pod bataganem na stole. Na zdjecie szesnastoletniej dziewczyny,
ktorej twarz sie na mnie gapi. Jeszcze nie czuje sie dobrze, uzywajac jej
imienia.

Odchrzakajac, pyta cicho:

- PowinniSmy jg odwiedzi¢? - Madison i jej rodzice czujg do niej takie
samo wspotczucie jak ja. W koricu to byt je brat, a ich syn, ktéry siedziat za

kotkiem.

- Nie wiem. Nie przyjmuje teraz zadnych gos$ci. - Ttumaczenie: kiedy
moi rodzice tam polecieli, Zeby sie z nig zobaczy¢ i pielegniarka powiedziata
jej o jej gosciach, dziewczyna krzyczata tak mocno, ze musieli jej da¢ sSrodki
uspokajajgce. Najwyrazniej zazadata, zeby szpital zadzwonit po policje i
kiedy w koncu przyjechali, zagrozita wszelakimi uszkodzeniami ciata i
morderstwem, jesli ktokolwiek z nas postawi stope w jej pokoju. Z caltym

cialem w gipsie, nie moze sie teraz nawet poruszyc.

Jest pod opieka psychologa.

Madison wzdycha, po czym kiwa glowa, zbierajac swoje dtugie,
czarne wtosy, zeby zwigzac¢ je gumka na gtowie.

- Wygladasz bardzo tadnie. - | naprawde tak uwazam, cho¢ pusty ton
mojego gtosu sprawia, ze brzmi to nieszczerze. W wiekszo$¢ dni przebiera
sie po pracy w legginsy i podkoszulek zanim przyjdzie. Dzisiaj zostawita

sukienke.

- Dzieki. - W jej oczach pojawia sie blysk. Pierwszy, jaki widze od
wiosennej przerwy.

- Jak ci idzie staz? - Nie sadze, zebym wczeSniej zadat juz jej to

pytanie. Madison wtasnie skonczyta swdj pierwszy rok w Waszyngtonie, w
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jednym z najlepszych programow dla dziennikarzy. Opo6Znita poczatek o
dwa tygodnie z powodu wypadku, ale zdecydowata, Ze musi pracowac, zeby
zajac swoj umyst. Ja miatem miec¢ staz w Kreatywnej Agencji mojej mamy w

czasie wakacji. Jak wida¢, nie robie tego.

- Dobrze. Pracuje z taka grupag ludzi. Sg naprawde mili. S3... - zaczyna
mowi¢ o swoich wspotpracownikach i jej szefie, a potem o artykule, do
ktorego fakty musiata dzi$ sprawdzac. Choc¢ nie stucham jej z doktadnoscia,
to pozwalam jej delikatnemu gtosowi przebic sie przez moje mroczne mysli,

choc¢by i na chwile.

- Kto wygrywa? - pyta nagle, wykrecajac swoje dtonie. Znak, ze jest

zdenerwowana. Chyba zauwazyta, Ze jej nie stuchatem.

- Detroit. - Red Wingsi; ulubiony zesp6t moj i Sashy oraz powadd, dla
ktorego wybraliSmy uczelnie w Michigan; sg bliscy wygrania Pucharu
Stanleya, a ja nie mogtbym sie tym mniej przejmowac. Teraz to dla mnie

tylko sposdb na to, zeby mijat czas.

Madison nagle staje przede mng, blokujac mi widok na telewizor. Jej

dolna warga drzy, a w oczach wzbieraja sie tzy.
— Chcesz mnie jeszcze? - pyta cicho, prawie szeptem.

Wypuszczam powietrze z ptuc, nagle uderza we mnie to, na jak

bezbronng teraz wyglada.

- Oczywiscie, ze chce, Mads. Wiesz, ze tak. To... - Zwieszam gtowe. -
Mineto dopiero pie¢ tygodni. I po prostu to.. - A czym jest to to, tak
doktadnie? To znaczy, moje obrazenia sg prawdziwe. Zatoba jest

prawdziwa. A poczucie winy rozrywa mnie od srodka.

Unosze gtowe i widze, jak Madison spuszcza ramigczka jej niebieskiej

sukienki w dot po ramionach. Materiat zsuwa sie po jej kraggtosciach, az
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zbiera sie w katuze u jej stop. Ztamane kosci czy nie, krew i tak szybko pedzi
w dot mojego ciata, kiedy ona siega do tytu i odpina swoj stanik, pozwalajac

mu opasc. Jej majtki sg nastepne.
[ potem po prostu tam stoi, czekajgc i wykrecajgc nerwowo palce.

Powoli wypuszczam powietrze z ptuc, kiedy siegam do spodni i

odpinam guzik przy jeansach.
- Nie wiem, ile to ci sprawi przyjemnosci.

— Chce sprobowac. - Siega w moja strone, kiedy unosze ciato i pomaga
mi zsungc¢ spodnie z bioder. Unoszac jedng noge, a potem druga, ostroznie
siada na mnie okrakiem i pochyla sie do przodu, jej oddech jest szybki i

urywany.

Sktamatbym, gdybym powiedziat, Ze tego nie chce. Albo Ze cze$¢ mnie

tego nie chce. Dowdd jest tuz obok, miedzy nami.
A mimo to czuje sie z tym Zle.

Siegajac nizej, prowadzi mnie w siebie. Jecze, kiedy czuje jej ciepte

wnetrze, pozwalajac gtowie opas¢ na poduszke, a myslom odptynac.

Moze to wszystko, czego potrzebuje, by znowu poczuc sie zywy.

kkk

Czes¢, mam na imie Tara. Jestem ratownikiem medycznym. Styszysz

mnie? Miates wypadek. Pomozemy ci.

Jej gtos, jej stowa tkwig w moim umysSle jak zdarta ptyta dlugi czas

pOZniej, moje ciato sptywa potem, a oddech jest szybki i spanikowany.
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To byt tylko sen, moéwie sobie.
Najgorsza noc w moim zyciu sie skonczyta, przypominam.

Ja po prostu zyje w jej cieniu.
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ROZDZIAL PIATY

Lipiec 2008 .

- Miat zero przecinek czternascie promila. Prawie podwdjnie

przekroczony prawny limit11!

Moja sypialnia znajduje sie na tytach domu, ale nie mam problemu w

ustyszeniu tych gniewnych stéw dochodzacych z kuchni.
Chyba moj tata w koncu dostat raport toksykologiczny.

- Wiesz, jak oni szybko jechali? Niech to szlag! Nigdy bym nie
pomyslal, Zze bede zatowad, ze te samochody nie miaty wbudowanej czarnej
skrzynki. - Moge sobie wyobrazi¢, jak moj tata przemierza nerwowo
podtoge, z dtonmi na gtowie. Tak wtasnie robi, kiedy jest wystarczajaco tzy,
by przeklina¢, co nie zdarza sie czesto. - Moja firma ubezpieczeniowa
bedzie miata z tym uzywanie! Do czasu, kiedy ze mng skonicza, nie bedzie
mnie sta¢ na skladki na ubezpieczenie. Mamy szczeScie, Zze w ogole mamy

najwyzszga mozliwg polise.
,Szczescie”. Swietny dobér stéw, tato.
- A pozew? - pyta mama.
Tata jeczy.

- Co za cholerny batagan. Wypadek poza stanem i prowadzit

przyjaciel naszego syna. Po pijaku! Gdyby nie to ubezpieczenie

11 Dopuszczalna maksymalna ilo$¢ alkoholu w krwi kierowcy w Wielkiej Brytanii wynosi 0,8. Dla
poréwnania, w Polsce jest to 0,2; w Niemczech 0,5; a w Czechach 0,0.
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gwarantujgce odszkodowanie niezaleznie od winy, to w tej chwili
sprzedawalibySmy nasz dom. A rodzina tego chtopca - Billy’ego - chce
wiecej niz to, ile prawo stanowe zmusza do wyptaty firme ubezpieczeniowg
Clearyséw. Jesli tego nie dostang, to tak, powinniSmy spodziewac sie pozwu.
Przeciwko nam i moze nawet Cyrilowi i Susan, chociaz to pewnie nie

dojdzie zbyt daleko.
- Ale i tak beda musieli pokry¢ optaty sadowe, tak?

- Nie. Tym zajmie sie firma. Partnerzy juz zgodzili sie na podzielenie

godzin, jesli do tego dojdzie.
- A rozmawiate$ o rachunkach medycznych z ciotka tej dziewczyny?
Wzdycha.

- Nie wyjdzie za szybko ze szpitala. Nasze ubezpieczenie i ich
rodzinne ubezpieczenie nie da rady wszystkiego pokry¢. Jej ciocia wydaje

sie by¢ sktonna powstrzymac sie od pozwu, jesli pomozemy sptacic reszte.
- Tak, oczywisScie. Pewnie weZmiemy pienigdze z naszego funduszu?
- Nie wiem, czy mamy inny wybar.

Moj zoladek zwija sie w supet. ,Fundusz” oznacza tylko jedng rzecz:
ich marzenie na czas emerytury - letni domek w Cape Cod, tuz przy oceanie.
Zaczeli oszczedza¢ w dniu, gdy wzieli slub. Na poczatku jakies drobne, bo
zadne z nich nie byto w stanie odktada¢ wiekszych kwot. Cho¢ nie wiem, ile
w tej chwili maja pieniedzy, to podejrzewam, Ze troche tego jest. M¢j tata

zawsze byt dobry w ich zarzadzaniu.

Wiec teraz nie zniszczytem tylko ich rzeczywistosci; rozwalitem tez

ich marzenia.

Nastaje milczenie, po czym stychac krzyk.
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- Co, do cholery, Cole sobie myslat, kiedy dawal mu kluczyki! W
raporcie ze szpitala byto napisane, Ze sam miat zero przecinek dziesiec¢

promila we krwi. Sam by lepiej pojechatl!
Uchylam lekko drzwi w chwili, gdy mama syczy:

- Moéw ciszej! I nie waz sie tak mysSle¢! Za kazdym razem, kiedy o tym
mysSle, to... - urywa i zanosi sie szlochem. - Go tez mogliSmy straci¢ w tym

wypadku.
Tata mowi ciszej, ale i tak go stysze.
- A nie myslisz, Ze juz go straciliSmy?
Mama wzdycha przeciagle.
- Minety tylko dwa miesigce. Dojdzie do siebie.

- A czy ktokolwiek moze do siebie doj$s¢ po czym$ takim, Bonnie?
Szes¢ 0soOb nie zyje. A ta biedna dziewczyna nadal lezy w szpitalu przez jego

lekkomys$lnos¢.
- To nie byta...
- Miat by¢ kierowcg, do cholery!

- Wystarczy! - Ustyszenie, jak mama krzyczy na tate sprawia, zZe
wtoski mi stajg deba na karku. To takie do niej niepodobne. Kt6cenie sie jest

do nich niepodobne.
Zalega ghtucha cisza, po czym pada pytanie:
- Czy on w ogdle wstat dzi$ z t6zka?

Zerkam ponad ramieniem na wsciekle czerwone liczby na zegarku.
Druga po potudniu. Ale jesli mam by¢ szczery, nie zasnglem az do szdstej
rano. Czemu tata w ogole jest w domu o tej godzinie? Chyba ze... och, tak,

jest sobota. Stracitem poczucie dnia, zwlaszcza teraz, kiedy Madison
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przestata przychodzi¢ codziennie wieczorem po pracy. Méwi, Ze to dlatego,

ze jest zajeta. Wiem, ze ktamie.

W tajemnicy, ulzylo mi. Te codziennie dawki poczucia winy za
kazdym razem, gdy siadata obok mnie na kanapie, zaczety stawac sie nie do

zniesienia.
— Cyril i Susan juz wiedza? - pyta mama.

- Nie. Pdjde teraz i im powiem. — Stysze jego buty, kiedy idzie po

podtodze w strone frontowych drzwi.

Zamykam drzwi i wracam do 16ZKka, cieszac sie, ze nie klopotatem sie

tym, by odstonic zastony.

kkxk

Czes¢, mam na imie Tara. Jestem ratownikiem medycznym. Miates

wypadek. Pomozemy ci.

- Nie potrzebuje pomocy. Nic mi nie jest. - Stysze wtasny gtos. | musi tak
by¢, bo nie ma teraz Zadnych pasoéw trzymajqcych mnie, Zzebym nie przetoczyt
sie na bok. Jestem gotowy do tego, by wstac. Do czasu, kiedy spostrzegam

Sashe lezgcego obok mnie, z martwym spojrzeniem wbitym w mojq twarz.
I nagle nie moge sie ruszac.
Nie moge zamknq¢ oczu.
Nie moge nawet mrugngc.

Nie moge zrobic nic, by uciec od Sashy i jego martwego wzroku.
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Niewyrazny druk w gazecie nie oddaje jej sprawiedliwosci.

Ze swoim biatoczarnym ograniczeniem, z pewnos$cig nie podkresla
iskry w tych jasnoniebieskich teczéwkach, ani jej wtosow - tego samego

koloru, co stodkie papryczki, ktore mama hodowata w ogrédku.
Kacey Cleary jest tadna. Naprawde tadna.

A przynajmniej taka byta. Nie mam pojecia, w jakim stanie byta, gdy
wyszta cato z tego wypadku, poza tym, ze byt on ,krytyczny”. Czy po tym, co
jej zrobiliSmy, twarz, na ktérg teraz patrze, nadal tak wyglada? Czy jest
koszmarnie znieksztatcona? Zastanawiam sie, co w tej chwili robi i caty czas
obecny Scisk w Zotgdku powieksza sie z tg mysla.

- Myslatam, ze powiedziates, zZe Facebook jest glupi?

Podskakuje, kiedy Madison nagle sie zza mnie odzywa, cicha muzyka

z zestawu stereo maskuje jej kroki.

- Powiedziatem, ze brzmi lamersko. - Przychylam nieco laptopa, z
dala od jej oczu. Wydaje sie, ze w dzisiejszych czasach wszyscy, plus ich
matki, majg tam konta. Wszyscy oprdcz mnie. Kiedy chce porozmawiac ze
znajomymi, to po prostu biore swoj telefon. Nigdy wczesSniej nie widziatem

zadnej warto$ci w tym fenomenie.
Az do teraz.

Bo Kacey ma tam konto. Profil nie jest ustawiony na prywatny i peka
w szwach z jej postami i zdjeciami - z przyjaciotmi, ludzmi z druzyny, z

rodzina.

Rodzice, chtopak, najlepsza przyjaciotka, ktéorych pomogtem zabic.
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Mtodsza siostra z czarnymi wtosami, ktérej twarz jest jej wiernym

odbiciem. Ktoéra teraz jest sierota.

Musi by¢ tutaj ponad dwiescie zdjec. [ siedziatem na tej kanapie przez

wiele dni, z laptopem w rekach i zapamietywatem kazde z nich.

Kacey i jej najlepsza przyjaciotka, Jenny, w bikini, trzymajgce sie za
rece i zeskakujgce z skalistej krawedzi do jeziora ponizej, z ustami
otwartymi w radosnym krzyku. Kacey, rzucajgca sie ze swoim tatg po
trawie, wsmarowujgca w jego nos co$, co wyglada na roztopiong czekolade.

Kacey i jej chtopak, Billy, trzymajacy sie za rece, Smiejacy sie, catujacy.
Kacey, uSmiechajgca sie ztosliwie do aparatu. Zawsze usmiechnieta.
Czy ten uSmiech przetrwat?

Wraz ze zdjeciami jest masa postow. Urocze droczenie sie miedzy
Kacey i jej przyjaciétka, ktora najwyrazniej lubita Hannah Montane, podczas
gdy Kacey wyraZnie nie patata do niej sympatig. Zabawne jednozdaniowe
komentarze miedzy nig a jej tata, gdzie jej ojciec cytowat stare filmy, a ona
odpowiadata w najbardziej abstrakcyjny sposéb. Billy i jej starania, zeby go
przeScigng¢ w najbardziej tandetnych zartach typu ,Jak nazwiesz...?12”,

jakie kiedykolwiek styszatem.

Dzieki Facebookowi dowiedziatem sie, ze Kacey ma malg armie
znajomych, ktérzy btagaja jg, by sie z nimi spotykata w weekendy. Czasami
pisata, ze tak, ze ona i Jenny przyjda. Nigdy nie pisata tylko o sobie. A
czasami pisata, Ze spedza czas z rodzina. To jasne, Ze rodzina Cleary byta ze

sobg blisko.

12Co$ jak nasze suchary. ©
Np. What do you call an alligator in a vest?
- An investigator.
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Jej ostatni post brzmi: ,Powodzenia nastepnym razem, Saintsi! Nie
mozecie pokona¢ tej rudowtosej, irlandzkiej dziewczyny”. Jest z

dwudziestego pigtego kwietnia.
Pigtek, dzien wypadku.

Po tym jest tylko niekonczacy sie strumien zyczen powrotu do

zdrowia i modlitw od przyjaciét oraz rodziny na jej tablicy.
I zadnej odpowiedzi od Kacey.

Ale jest za to masa potepiajacych komentarzy o ,tych dupkach, ktérzy

jej to zrobili”.

- Nie masz do$¢ ciemnosci? - Madison wigcza lampke na stoliku. Drzy
w zimnym powietrzu piwnicy. — Na zewnatrz jest pieknie. Jest prawie
trzydzieSci stopni i btekitne niebo. - Jej wzrok zatrzymuje sie na mojej
nieogolonej twarzy, wygniecionych jeansach i koszulce, a ten grymas

miedzy jej brwiami sie pogtebia. - Kiedy ostatnio wychodzite$ nazewnatrz?

Murphy styszy stowo ,zewnatrz” i unosi gwattownie gtowe, machajac

ogonem. Zamykam laptopa, po czesci z niechecia, po czesci z ulga.
- Nie dzis.
Wczoraj tez nie.

Prawdopodobnie powinienem wzig¢ tego biednego psa na spacer.
Teraz moge sobie z tym poradzi¢. Lekarz w zeszlym tygodniu zezwolit mi
na lekkie ¢wiczenia. Mojemu ciatu - w przyzwoitej kondycji przed
wypadkiem, pomimo mojego urazu ramienia - mogtoby to sie teraz

przydac.

- Twoi rodzice nadal s3 w biurze? — pyta Madison, kiedy przysiada na

brzegu kanapy, jakby prébowata unika¢ brudu. Albo mnie.
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Szlag, moze i sie nie ogolitem i nie wybratem czystych ubran, ale sie
wykagpatem. Nie wydaje mi sie, zebym cuchnal. Troche mnie kusi, zeby
siebie powachac. Ale po spedzeniu catego dnia, dobijajac sie zdjeciami

zmartych obcych, stwierdzam, Ze tak naprawde mam to gdzies.

- Tak. Ostatnio coraz wiecej. Tata ma wielka sprawe, wiec... - Wiec
wykorzystuje to jako wymowke, zZeby nie wraca¢ do domu. A kiedy juz sie
pojawia, to ma w dtoni szklanke petng szkockiej. Moze i sie nie zatacza, ale

to i tak jest niepokojgce. M¢éj tata nigdy nie lubit ciezszych alkoholi.

I nigdy tez nie ktdcili sie z mama. Pewnie, mieli mate sprzeczki nad
wynoszeniem S$mieci albo opuszczaniem deski toaletowej, ale nigdy
zadnych  powazniejszych  ktotni, zadnego wyzywania, zadnych

nieporozumien, ktére sprawiaty, ze w domu panowata nuklearna zima.
Ale ostatnio wygladato na to, Ze wszystko, co robili, to byty ktétnie.

Kiedy dorastatem, moi rodzice byli tymi, z ktérymi moi przyjaciele
chcieli spedzac czas. Lubili sie $miac i z wszystkimi zartowac, niczego nie
biorgc zbyt powaznie. Moja mama byta uprzejmym kierowca, a tata
uwielbiat przeklina¢ na komentatoréw hokeja tak bardzo, jak my. Nigdy
byscie nie zgadli, Zze on jest wysoko cenionym prawnikiem, a mama
prowadzi matg, ale odnoszaca sukcesy firme projektanckg. W weekendy
mame mozna byto znalez¢ w kuchni upackang maka, a tata spedzat godziny,

doprowadzajac zywoptot do perfekc;ji.

Byl mezem, ktory kazdego poranka robit swojej zonie kawe, bo ona
nie lubi rano wstawac. Ona byta Zong, ktéra prasowata mu koszule, bo on

tego nie cierpi. Byli parg, ktéra zawsze szta spa¢ razem.

Ale to wszystko sie zmienito.
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Cisza zapada miedzy mng a Madison. Czekam, az jg przerwie. Wiem,
ze to nastgpi. Skubie swoje paznokcie. Robi to tylko wtedy, kiedy zaraz

zrobi co$, co bedzie nieprzyjemne.

- Moja psycholog powiedziata, Ze mogtaby cie gdzie$S wcisna¢, jesli

bytbys$ zainteresowany tym, zeby z kim$ porozmawiac.

- Rozmawiatem z kimS. - Wyciggam z Kkieszeni buteleczke i nig
potrzagsam. Mate zielono-biate tabletki Prozaku 13 grzechocza niczym
marakasy. Najwyrazniej potrzeba trzech do czterech tygodni, Zeby pojawity
sie jakies efekty. Czyli powinny zacza¢ dziata¢ mniej wiecej juz.

— Ale ci sie nie poprawia.

- Nie wszyscy moga zapomniec tak tatwo jak ty. - W chwili, gdy te
stowa opuszczajg moje usta, w chwili, gdy widze zalamanie na jej twarzy, od
razu zatuje, ze je wypowiedziatem.

- Kim ty jestes? - wykrzykuje, a 1zy plyna po jej twarzy. Madison
nigdy nie byta dobra w konfrontacji. - Chce z powrotem mojego Cole’a. Nie
wytrzymam juz z tym! Nie tylko ty stracite$ Sashe! - Nie mam szansy jej
przeprosic, bo juz wbiega po schodach.

Powinienem wstac, pdjs¢ za nig i w kétko jg przepraszac.

Ale zamiast tego otwieram laptopa i wpatruje sie w bezkresne

niebieskie oczy szesnastoletniej Kacey Cleary.

13 Prozac - lek antydepresyjny
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Klikam ,,0odtwo6rz ponownie” po raz dziesiaty, ogladajac stary filmik z
pietnastoletnig Kacey. Ma na twarzy szeroki uSmiech, kiedy jej trener rugby
zostaje oblany wiadrem wody. MySlatem, Ze tylko faceci robig takie rzeczy.

Z pewnoscig tutaj tak nie jest, a przynajmniej nie z Kacey jako kapitanem.

Wyglada na to, ze Kacey lubita wycina¢ kawaty - incydent z wiadrem
wody jest tylko jednym z dowodow na praktyczne zarty, ktore znalaztem -
co oznacza, Ze musiata mie¢ pokrecone poczucie humoru. Moge stwierdzic,
ze ludzie z druzyny naprawde jg lubili. Za kazdym razem miata wokét siebie
przynajmniej cztery czy pie¢ osob. Za kazdym razem, gdy jej usta sie
poruszaty, oni sie Smiali. Latwy i przyjemny sposéb bycia jest tak rzadki u
dziewczyn, przynajmniej u tych, ktére znam. Madison na pewno tego nigdy
nie miata. Zawsze byla nieSmiata i raczej nieSwiadoma swojego uroku.
Podczas gdy uwielbiam jej wdziek, to jest co$ zdecydowanie seksownego w

dziewczynie, ktora jest pewna siebie.

Ale czy to wszystko sie zmienito w zyciu Kacey?
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ROZDZIAL SZOSTY

Sierpien 2008 .

Na sprzedaz.
Czuje sie tak, jakby kto$ przywalit mi tym znakiem w brzuch.

- Nigdy nie pomyslatabym, ze go sprzedadza. Susan kocha ten dom. -
Mama staje za mng i obejmuje mnie w talii, kiedy patrze na podworko
Danielsow z naszego ganku. - Jest na rynku jeden dzien, a agencja juz

dostata mndstwo ofert.

Szukam wtasciwych stéw, ale zadnych nie znajduje, wiec zamiast tego

probuje odchrzaknac i usunac¢ gule z mojego gardta.

- Mito cie tutaj widzie¢, Cole. Przydatoby ci sie troche stonca. - Siega

dtonig do mojego policzka. - I troche kremu do golenia.

Brzmienie mojego wilasnego imienia mnie irytuje. Na poczatku
sprawiato tylko, ze kilka wtoskéw na karku stawato mi deba. Pdzniej
dreszcze. Po6Zniej grymas. Ale teraz, kiedy stysze ,Cole”, czuje sie tak, jakby
kto$ upominat mnie za co$ okropnego, co zrobitem. W mojej gtowie, gtos
ratownika medycznego wcigz je powtarza, kiedy sie mng zajmowalta,
podczas gdy moi przyjaciele lezeli martwi kilka metrow dalej. Gdy Kacey

byta uwieziona w tym samochodzie.

Kiedy stysze jej imie, Swieza fala poczucia winy przemywa sie przez

moje ciato.

Wolatbym, by przestata go uzywac.
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- Wczesniej widziatam sie z Madison. Pytata o ciebie. Mowita, Ze sie
poktociliscie?
Poza kilkoma wiadomos$ciami, w ktorych sprawdzata, co ze mng, nie

rozmawiatem z nig, odkad wybiegta z mojego domu prawie trzy tygodnie

temu. Wraca do Waszyngtonu w nastepny czwartek.
Dwa dni przed tym, jak ja wyjade do stanu Michigan.

Nie ma zadnego fizycznego powodu, przez ktory miatbym nie wrocic
do szkoty. Moje zZebra i obojczyk sie wyleczyty, jeSli bra¢ pod uwage
ostatnig wizyte u lekarza i przeSwietlenie. Doktor nawet ustalit wage

ciezarow, zebym zndéw zbudowat swoje mies$nie. Zezwolit mi na treningi.
Szkoda tylko, ze juz zrezygnowatem z druzyny.

Trener wysytat mi e-maile przez cate lato. W koncu, dwa tygodnie
temu, powiedzialem mu. Nie sadze, zeby byt jako$ bardzo zdziwiony.
Oczywiscie, nikomu innemu jeszcze sie nie przyznatem. To tak naprawde
nie ma znaczenia w poréwnaniu ze wszystkim. Wolatbym zapomnie¢ o

pitce i ruszy¢ naprzaéd.

Chociaz sie uczytem. JeSli podszedtbym do egzamindw dzisiaj, to

prawdopodobnie wyszedtbym na trojke.

- Moze tam pojdziesz i z nig porozmawiasz? Przeprosisz - mowi

mama, delikatnie popychajac mnie w plecy.

Wzdycham, wiedz3ac, Ze juz czas, zeby miec to za soba.

kkk

Pamietam ostatni raz, kiedy faktycznie zapukatem do tych drzwi.
Miatem siedem lat i wlasnie okropnie pokiocitem sie z tatg. Oczywiscie,

wymsknatem sie przez okno mojego pokoju z torbg ciuch6w i moimi
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figurkami superbohateréw, zamierzajac uciec. 1 znowu, oczywiscie,
ruszytem w strone mojego drugiego domu. Stwierdzitem, ze zapukanie do
drzwi bedzie najlepszym wyjSciem, zanim rozpoczne swéj wywod na temat
tego, dlaczego rodzice Sashy powinni pozwoli¢ mi sie wprowadzi¢. O tym,

ze nie jadtem zbyt duzo i moglem zajac jeden pokoj razem z nim.

To doktadnie te same drzwi, tyle Ze teraz sa pomalowane czarng

farbg, a ta w kolorze leSnej zieleni.

Mija kilka minut, zanim kto$ je otwiera, a kiedy to sie dzieje, to w
progu nie staje Madison. To kobieta, ktéra zna mnie tak dobrze, jak moja

wlasna matka.

- Witaj, Cole - mowi Susan Daniels. Zawsze draznitem sie z Sashg,
mowigc, Ze moze i jego mama ,zostaje w domu”, ale pracuje na boku jako
pani w seks-telefonie. Potwornie go to wkurzato. Chociaz teraz nie stysze w

jej gtosie takiej zmystowoSci.
Smutek musiat jg sttumic.

Cho¢ nie zamierzam, licze sekundy niezrecznej ciszy. Trzy. A mam

wrazenie, ze trzydziesci.

Ale wtedy stawia krok do przodu i mnie obejmuje, zmuszajac mnie do
tego, bym sie pochylit, kiedy chwyta mnie za kark i przycigga do swojego
niskiego ciata. Jej uscisk zacieSnia sie dookota mojego Swiezo uleczonego
obojczyka.

- Tak sie ciesze, Ze cie widze - szepce, kiedy sie odsuwa, ktadac dtonie
ma moich pokrytych zarostem policzkach i przytrzymujac moja gtowe w
miejscu, przygladajac mi sie. Jakby te oczy, ktore odziedziczyta dwdjka jej

dzieci, prébowaty w milczeniu sie ze mng porozumiec.

Zastanawiam sie, czy moze w nich wyczytac zal.
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Watpie, czy kiedykolwiek przestane powtarzac, ze jest mi przykro.

Wygtadza swojg spédniczke na biodrach, kiedy sie odsuwa, robigc dla
mnie miejsce, Zebym mogt wejs¢. Musze wstrzymac¢ oddech, Kkiedy
przechodze przez prog, jakbym nie mogt jednoczesnie oddychac i wchodzic¢

do domu Sashy.

Musiata to wyczu¢, bo szybko bierze mnie za reke i prowadzi
korytarzem, obok salonu, w ktérym siedzialem w prawie kazdg sobote w
liceum, przed wyjSciem na impreze, albo na film, lub po prostu gdzies$ z
kumplami. Zniknetly stosy ptyt DVD i rodzinne zdjecia z kominka. Zniknety
kolekcje 0zdo6b i trofeéw z pétek. ,Gabinet” w kacie - biurko normalnie
zawalone dokumentami i akcesoriami biurowymi, gdzie Cyril zakopywat sie
w swojej pracy ksiegowego - znikngt. Dom Danielsow jest teraz czySciutki i
doprowadzony do porzadku, bez osobowosci, skrywajacy swdj bol i

czekajacy, by powita¢ nowg, niczego nieSwiadoma rodzine.

- Nie bedziesz teskni¢ za tym miejscem? - Oddech, ktéry
wstrzymywatem, wydostaje sie z moich pluc jednoczesnie z moimi
stowami, co sprawia, ze brzmie na zachrypnietego i emocjonalnego.

Jej palce zaciskajg sie wokot moich.

- Mysle, ze wszystkim nam przyda sie zmiana. — Tylko tyle mowi.

Chociaz doskonale wiem, gdzie mnie prowadzi, to moje stopy i tak
przyklejaja sie do podtogi, gdy wchodzimy do pokoju Sashy.

A raczej do tego, co byto jego pokojem.

- Inaczej tutaj. - Przesuwam wzrokiem po jasnoszarych Scianach,
kiedy$ w kolorze ciemnej zieleni i naznaczonych od pitek do tenisa, ktore

Sasha lubit od nich odbija¢, zar6wno po to, Zeby zniweczy¢ stres, jak i po to,

by doprowadzi¢ siostre do szalenstwa, ktorej zagtowek t6zka byt tuz po
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drugiej stronie $ciany. Telewizor i konsola do gier, sportowe plakaty,
niebiesko-zielona kapa na t6zko, ktére miat, odkad mieliSmy trzynascie lat...

wszystko znikneto.
Nie rozpoznaje nawet pokoju.

Sasha zostat wymazany. Nie jestem pewny, czy mam prawo by¢ przez
to zty, ale jestem. Przygryzam jezyk, zeby powstrzymac sie od oskarzen,

ktore byltyby jednoczes$nie bolesne i nieprawdziwe.

Susan otwiera szafe i wycigga z niej pudto pokaznego rozmiaru, ktore

na boku ma napisane markerem moje imie.

- Sprzatatam jego pokdj i pomys$latam, ze te rzeczy powinny trafi¢ do
ciebie. No wiesz... - USmiecha sie, ale usta ma zaci$niete. - Sposob, zeby

zapamietac waszg przyjazn. Bytes$ dla niego wszystkim, Cole.

Wiem, Ze jej stowa miaty by¢ mite, ale réwnie dobrze mogtaby mi

wepchnac szyne kolejowg w gardto. Nigdy nie zapomne o naszej przyjazni.
Nie moge wydusic z siebie nic poza:
- Dzieki.
- Jest ciezkie. Jesli chcesz, Zeby Cyril to dla ciebie zaniost...

- Nie, dam rade. - Szybko podchodze do pudta i tapie za nie od spodu,

unoszac je w powietrze. Bo nagle mam ochote po prostu sie stad wynosic.

Wychodze na korytarz z kartonem w rekach i dostrzegam Madison w
progu jej pokoju. Teraz sobie przypominam, po co w ogdle tutaj

przyszediem.
- Hej, Mads.

- Hej. - Przechyla glowe na bok, spogladajac na jej mame w cichej

wymianie zdan.
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te ciasteczka do piekarnika. Przeczytalam, ze potencjalni kupcy lubig takie
rzeczy. - Susan jeszcze raz delikatnie fapie mnie za ramie, po czym znika w

korytarzu.

Ruszam do pokoju Madison, ktéry tez zostat pomalowany, ale nie tak
drastycznie zmieniony. Na tym samym 16zku, na ktérym oddata mi

dziewictwo trzy lata temu, nadal s3 te same posciele w kwiecisty wzor.
Madison przetyka ciezko S$line.
- Nie chciatam...
Przerywam jej.

- Przepraszam za to, co powiedzialem. - Przykro mi tez z powodu
wielu innych rzeczy. A zwlaszcza za to, co za chwile zrobie. Moje stabe
ramie zaczyna juz bole¢ od ciezaru pudta. Stawiam je obok tézka i siadam
na materacu. - Wiem, ze za nim tesknisz i ze cierpisz. Tak bardzo, jak ja. -
Opieram tokcie na kolanach i sie pochylam, zwieszajgc glowe i wgapiajac sie
w drewniang podtoge, Zebym nie musiat na nig patrze¢, gdy wypowiadam
kolejne stowa. - Nie wiem, jak dtugo zajmie mi pozbieranie sie do kupy,

Mads. Tylko pociggnatbym cie za sobg, prébujac to zrobic.

Stysze ciche kroki i po chwili Madison sie pochyla. Jej brzuch
przyciska sie do mojej glowy, a ona zaczyna przesuwac opuszkami palcow

po moim karku.

- Nie szkodzi. Wiem, ze wcale tak nie myslates. Po prostu... ciezko mi
patrze¢ na ciebie w takim stanie. Nie wiem co zrobi¢ ani powiedziec¢. Nie

wiem, jak ci to utatwic.

- To jest wiasnie problem, prawda? - Przetykam gule wzbierajacg sie

w moim gardle i siegam, by wzigc¢ jej dton w moja. Unosze gtowe i ja
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odchylam, by spojrze¢ jej w twarz. Te oczy. Niech to szlag. Zawsze
uwazatem, Ze sa piekne, ale teraz mnie nawiedzaja. - PowinniSmy siebie w

tym wspierac. Ale ja tego nie robie. Nie moge. Nie w tej chwili.

Jej dolna warga zaczyna drze¢, a w oczach wzbierajg sie tzy. Stara sie
ze wszystkich sit, by sie nie rozptakad. Tak, jak wtedy, gdy miata dwanascie
lat i potkneta sie na chodniku, tak mocno zdrapujac sobie kolano, ze do dzi$
ma blizne. Przyznata sie lata pézniej, po tym, jak zaczeliSmy sie spotykac, ze
nie chciata, bym zobaczyl, jak ptacze, bo to przypomniatoby mi o tym, ze
byta tylko gtupia, mtodsza siostrg Sashy. Ta, ktéra podkochiwata sie we

mnie, odkad miata siedem lat.
- Co masz na mysli?

Przyciggam do siebie jej male, szczupte ciato, sadzajgc ja sobie na
kolana, bym mogt ja mocno przytuli¢. Znam tg dziewczyne cate swoje zycie.
Kochatem jg przez wieksza czeS¢ czterech ostatnich lat. Nie skorzystatem
dla niej z niezliczonej ilosci ,okazji” na studiach. MyS$lalem o naszej
przysziosci - matzenstwie, dzieciach, domu. Az do psa i kota, ktére

poczatkowo by sie ktocity, ale w koncu nauczytyby sie ze sobg zy¢.

Zawsze moOwitem, Ze zabitbym tego, ktory by ja skrzywdzit.

Chyba wtasnie teraz to robie. Zdecydowanie czuje sie tak, jakby byt to
kolejny gwdzdz do trumny, do ktérej wczotgatem sie trzy miesigce temu.

To powolna, bolesna Smier¢.

- Chce, zebys$ wrocita do Waszyngtonu i skupita sie na sobie i tylko na
sobie. I... jesli znajdziesz kogo$, kto bedzie cie wspieral, na kim bedziesz
mogta polegac... - mdéwie, cho¢ mysl o tym, Zze mogtaby by¢ z kim$ innym,

przyprawia mnie o mdtosci - to bede sie cieszyt z twojego szczescia.

- Czy ty... - Przerywa jej szloch. - Zrywasz ze mng?
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- Bytas$ tylko ze mna i nie chce, zeby$ tego zatowata. Zeby$ czula sie
do mnie uwigzana przez to, co sie stalo - méwie to jak najdelikatniej

umiem. - Puszczam cie wolno, Mads.
Otwiera szeroko usta, a tzy zaczynaja sptywac po jej policzkach.

- Nie... nie. Nie chciatam tego. Bytam po prostu zdenerwowana.
Poradzimy sobie z tym. - Okreca sie i chwyta dlonmi moje policzki,

przyciskajac usta do moich warg w stonym od tez pocatunku.

Juz zdecydowatem. Ale i tak, jak odsuna¢ sie od kogo$, kogo kochasz,
kiedy wiesz, ze to prawdopodobnie wasz ostatni pocatunek? A kiedy sie
pogtebia, a ona wsuwa jedng z dioni pod mojg koszulke, wiem, ze nie mam
wyboru. Nawet jesli przyjda potencjalni kupcy, kusi mnie, Zeby jeszcze raz
przespac sie z Madison na tym tézku, za stare dobre czasy. Ale potem

tchorze.

Wiec przerywam pocatunek, by spojrzec jej w oczy. Przynajmniej tyle
moge zrobi¢, nie odwraca¢ sie od niej tak, jak robitem przez ostatnie

miesigce.

- Byta$ kilka metrow ode mnie przez cate wakacje, a ja nie zrobitem
nic. Bedzie tylko gorzej, a nie moge dodawac¢ do tego wszystkiego jeszcze
tego poczucia winy. Ja tylko... - Przetykam S§line, ale gula w gardle nie znika.

Oczy zaczynaja mnie piec, kiedy zmuszam sie, by wyszeptac: - Przykro mi.
Cokolwiek wczes$niej jg trzymato, teraz peka, bo zalewa sie tzami.
- Prosze. Nie moge tez straci¢ ciebie - mowi pomiedzy szlochami.
Nie widzi tego?

Juz mnie stracita.
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Mama pochyla sie nad oknem po mojej stronie w samochodzie.

- Jeste$ pewny, Ze nie chcesz, Zebym jechata z tobg? Moge z

powrotem wréci¢ samolotem.

- Dam rade, mamo. - Przesuwam palcami po kierownicy. Mojej Hondy
Accord. Auto, ktérym pojechatby Sasha tamtej nocy, gdybym nie zamienit go
na monstrualnego SUV-a taty. Spowodowatoby o wiele mniej uszczerbkow

na rodzinie Cleary. Moze wiecej z nich by przezyto.
Moze ja bym nie przezyt.

Siedziatem w samochodzie tylko kilkanascie razy w te wakacje i tylko
kilka z tych razéw bytem kierowca. Nigdy dtuzej niz dwudziestominutowa
jazda. Teraz wybieram sie w prawie szeSciogodzinng podréz. ,Ruszam
naprzod”.

- Okej, dobrze... masz wszystko?

Mama zerka na tylne siedzenie, gdzie stoi turystyczna lodowka z
gotowymi positkami, ktére przygotowywata przez ostatni tydzien. Nie do

konca dobrze jadtem przez ostatnie miesigce i nie ufa mi, Ze nagle zaczne o

siebie dbac¢, kiedy wrdce do Lansing. [ prawdopodobnie ma racje.
- Tak, mamo.
- Kiedy przyjedzie twéj nowy wspotlokator?

- W przysztym tygodniu. - Kuzyn Dereka, Rich, wraca do stanu
Michigan po swdj dyplom ukonczenia studiow. Napisat do mnie kilka
tygodni temu; chciat wynajag¢ pokoj Sashy. Zajeto mi osiem dni, zeby

odpowiedzie¢, ale w koncu zgodzitem sie na to, zeby sie wprowadzit. Nadal
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nie jestem pewny, czy to dobry pomyst, czy kompletny nieznajomy nie

bylby lepszy, ale przynajmniej nie bede sam.

- €0z, to dobrze. To da ci troche czasu, zeby w spokoju zda¢ egzaminy.

[ spokojnie podejs$¢ do treningdéw pitki.

- Yup. - Odwracam wzrok. Zawsze byla w stanie wyczyta¢ w nim

ktamstwa.
Pochyla sie, Zeby pocatowa¢ mnie w czoto.

- Zadzwon do mnie, kiedy bedziesz na miejscu. - Milknie, a potem

dodaje: - Miedzy toba i Madison sie utozy. Nie martw sie.

Przenosze wzrok na znak ,Sprzedane” wbity w sgsiedni trawnik.
Rodzina Danielsow sprzedaje dom za dwa dni. Troche szybko, ale wydaje
mi sie, Ze po prostu chcieli sie stad wyrwac. Nastepnym razem, kiedy tu

przyjade, nowa rodzina bedzie juz zadomowiona.

Mama sie odsuwa, zostawiajac miejsce tacie, by mogt podejsc.
Przeniost swoje poranne spotkanie, zeby by¢ tu, gdy bede jechal. Nie
zdecydowatem, czy to dlatego, Ze chce sie pozegnal, czy nie wierzy, Ze

faktycznie odjade.

- Dobrze postepujesz, Cole. Wracajac tam, biorgc swoje zycie w rece.
Musisz to zrobié. - Klepie mnie w plecy i daje krok do tytu, wsuwajac dtonie

w kieszenie dresowych spodni.

Odjezdzam z podjazdu, a w lusterku odbijajg sie dwa domy stojace

obok siebie.

Wspomnienie Smiechu dzieci rozbrzmiewa w mojej gtowie.
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Prawie cztery miesigce mieszkanie bylto opuszczone. Wtasciwie

jestem zaskoczony, Ze nikt sie do niego nie wiamat.

Pozwalam, by moja torba zsuneta sie na podtoge z ramienia. Uderza w
kuchenne ptytki z hukiem, ktory rozbrzmiewa w pomieszczeniu. Miejsce ma
sto metrow kwadratowych, czyli przyzwoita wielko$¢ jak dla dwoijki

studentow. W tej chwili wydaje sie by¢ zbyt wielkie.
Zbyt puste.

PoszczeScito nam sie, bo wynajeliSmy je od senioréw z naszej druzyny
pitkarskiej. Jest w odlegtosci dziesieciu minut od kampusu i ponad
popularnym w sgsiedztwie barem. Nigdy nie przeszkadzat nam hatas. W
dniu, w ktérym ja i Sasha odebraliSmy klucze, dwa lata temu, byliSmy tu nie
dtuzej niz cztery godziny, gdy urzadziliSmy parapetéwke. Noc skonczyta sie
narzekaniami sgsiadéw na hatas i policja pod drzwiami, ale na szczeScie

zadnymi zarzutami o spozywanie alkoholu przez nieletnich.
W zesztym roku impreza byta dwa razy wieksza.

Kiedy moj telefon zaczyna dzwoni¢, odbieram go bez patrzenia na
ekran, spodziewajac sie, Ze to moja mama. W drodze tutaj dzwonita juz do

mnie trzy razy.
- Dotartes?
Moje serce zaczyna wali¢ na dZwiek jego gltosu. A potem sie orientuje.
- Rich? - Zapomniatem, Ze jego gtos tak bardzo przypomina gtos
Dereka.
- Tak, stary! Stuchaj, miatem nadzieje, Ze bede mégt odebra¢ dzis od

ciebie klucze. Moze co$ wypijemy na dole?
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- Dzi$? - Nie widziatem Richa od nocy wypadku. Nie zblizatem sie tez

do piwa. Nie jestem na to gotowy. - Pewnie.
- Okej. To do zobaczenia.
Roztgczam sieg, a puste uczucie w moim zotadku pogtebia sie.

Zaciaggniecie do Srodka reszty mojej rzeczy trwa nie wiecej niz
pietnascie minut, po czym zostaje mi tylko chodzenie po pustej przestrzeni,
pustce krzyczacej tak gtosno, ze praktycznie nie moge ustysze¢ wtasnych
mys$li. To wtedy zatrzymuje sie nagle nad wielkim, bragzowym kartonem,
ktéry data mi Susan Daniels, trzymajac w rece scyzoryk. Od ponad tygodnia

gapie sie na to pudto, bojac sie je otworzyc¢.

Przecinam ostrzem tasme sklejajacg wierzch kartonu - wiedzac, ze w
Srodku znajde nie tylko dziecinstwo Sashy, ale tez wtasne. Misz-masz
rzeczy, ktére dobrze rozpoznaje: nigdy nienoszona bluza z Notre Dame,
ktorg Sasha kupit dziewiec¢ lat temu, kiedy Cyril i méj tata zabrali nas na
mecz. Co za ironia, ze skonczyto sie na tym, ze graliSmy w jednej z druzyn, z
ktérymi rywalizowali. Jest tez wielokrotnie uzywane Nintendo z kazda
wersjg gry Halo, jaka kiedykolwiek powstata. Skopatem tytek Sashy we
wszystkich. Dwa razy musiat kupowac nowe kontrolery po tym, jak rozwalit
je w ztosci o Sciane. Oraz jego segregator z kolekcja kart baseballowych,
wilacznie z jego cenng kartg Mickey’ego Mantle’a. Pod stosem biletow na
mecze i koncerty, ktore razem widzieliSmy - nie dlatego, ze Sasha byt
nostalgicznym typem; po prostu miat nawyk wrzucania ich do swojej

szuflady na skarpety - lezy ztoZona kartka papieru.

Kiedy ja rozkladam i widze cztery linijki napisane wielkim,
dziecinnym pismem, przebiega przeze mnie dreszcz. Nie widziatem tego od
kilku lat. Sasha, Derek i ja napisaliSmy pakt przyjazni w drugiej klasie, po

tym, jak wkurzytem sie na Sashe, ze sktamat o wizycie u lekarza, zeby méc
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bawi¢ sie z Derekiem. Nie rozmawialiSmy ze sobg przez cztery dni. Wtedy
to byto jak wiecznos¢. Kiedy w koncu sie pogodziliSmy - dzieki interwencji
naszych matek, ktére mialy do$¢ patrzenia, jak ich dzieci uzalajg sie nad

sobg kazdego wieczoru po powrocie ze szkoty - zawarlismy pakt.

Przyjaciele U bracia na zowsze.
Nigdy nie bedziemy sie oktomywni
Wosze rzeczy sor moje, a moje sa, wasze.

Nigdy nie zostowiumy przyjociela.

Troche przedramatyzowane, zwtaszcza jak na tréjke siedmiolatkow.
Stowa rozmazujg sie przez tzy, ktére nie sptywaja, ale i tak Smieje sie pod
nosem. Ostatnie zdanie musialo mie¢ co$ wspdlnego z komiksami G.I. Joe,
na ktérych punkcie mieliSmy obsesje. Pod spodem s3a trzy brgzowe plamy,
po tym, jak dZgneliSmy sie w palce zestawem do szycia Susan i

podpisaliSmy pakt krwia.

Kartka wysuwa sie z moich palcéw i bezgtosnie opada na podioge.
Kopie raz pudto, posuwajac je na drugi koniec pokoju. A potem opadam

plecami na t6zku, a gorycz przelewa sie falami przez moje zyty.

Nie wiem, czy Sasha oktamal mnie w ciggu tych czternastu lat
pomiedzy, ale wiem, Ze ponownie zrobit to trzy miesigce temu, kiedy
powiedziat, Ze moze jecha¢. Kiedy wyciggnat dlon po kluczyki. Zaufatem

mu, a on sktamat.

A oby dwoje zostawili mnie w cholere.
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Rozlega sie glosne pukanie do frontowych drzwi. Mysle nad
zignorowaniem, ale prawdopodobnie to Rich. A przynajmniej mam
nadzieje, ze to on. Bo chociaz nie jestem na to gotowy, to jestem jeszcze

mniej gotowy na jakich$ niezapowiedzianych goSci.

Jego widok, stojagcego w progu sprawia, ze powietrze ucieka z moich

phuc.

- Hej. - Przygryza warge, wyciagajac w moja strone dton, jakby byt

niepewny co do naszego ponownego spotkania tak bardzo, jak ja jestem.

Gdy unosze prawa reke, potrzasa nig przez jedng, dwie, trzy sekundy,
dopoki nie widze podjetej decyzji w jego oczach, po ktérej zbliza sie i mnie

obejmuje.

- Dobrze cie znowu widzie¢, stary - mowi, a jego gtos nagle brzmi na

zachrypniety.

Przetykam gule emocji, ktdre we mnie uderzajg i po prostu kiwam

gtowg, odsuwajgac sie, zeby zrobi¢ mu miejsce do przejscia.

Ale nie wchodzi, a jego wzrok przesuwa sie wzdtuz dtugiego

korytarza. Byt tutaj wczesniej z Derekiem. Dla niego tez to musi by¢ dziwne.
- A moze skoczymy sie napic?

Biore swoje Kklucze z wieszaka przy drzwiach i wychodze za nim bez

stowa.

kkxk

Potrzeba mu pie¢ kufli piwa, zeby wspomnie¢ o wypadku po tym, jak

paplat o wszystkich za wyjatkiem wtasnie tego.
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- Nadal nie moge uwierzy¢, Ze to sie stato. Nie miatem pojecia, zZe

wyszliscie. Gdybym wiedziat, to bym was powstrzymat. Przysiegam.

Wyobrazam sobie, ze to standardowa odpowiedZ kazdego, kto
zorganizowat impreze, z ktérej gos¢ wychodzi pijany i zabija pie¢ os6b, w
tym siebie. Mogtbym odpowiedzie¢ co$ w stylu ,gdybym wiedziat, ze Sasha
byt pijany, to nie datbym mu kluczykéw”, ale to brzmi jak wymoéwka. A nie
ma wymoéwek. Wiec kiwam tylko gtowa i biore kolejny, dtugi tyk piwa.
Myslatem, ze zwymiotuje po pierwszym, ale po przetknieciu reszta poszia

juz zbyt fatwo.

- Tesknie za nim. Dobrze sie bawitem z Derekiem, kiedy dorastaliSmy.
Nawet jesli byt dwa lata mtodszy ode mnie. - Niebieskie oczy Richa skanujg
ttum mtodych ludzi, a ci, zgaduje, sg gtownie studentami, ktérzy postanowili
zostaC i chodzi¢ na letnie zajecia. Rozpoznaje jedng czy dwie twarze, ale
unikam kontaktu wzrokowego. Sadzac po ich czestych spojrzeniach,
wiedza, kim jestem. - Przez to wybuchla burza w naszej rodzinie. Miedzy
mamga i ciotkg panuje gtucha cisza juz od kilku miesiecy. Chciala mnie
pozwac za to, ze zorganizowatem impreze. Na szczesScie méj wujek wybit jej
to z glowy. Wiem, Ze po prostu jest zta i cierpi. Pozwanie mnie niczego nie

zmieni.

- Taa, to szalone, co niektorzy ludzie moga robi¢, gdy przezywaja
zatobe. - Chociaz moi rodzice za wiele nie powiedzieli, to wiem, Ze rodzice
Billy’ego, chtopaka Kacey, nadal chca pozwa¢ mojego tate o wieksza kwote

pieniedzy, a tata chce unikna¢ tego bataganu i zgodzic¢ sie na ugode.

Rich macha na kelnerke, by przyniosta mu kolejnego drinka, po czym

odstawia swoje piwo na blat.

- Jak sie majg rodzice Sashy? [ twoja dziewczyna?
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- Chyba dobrze, idg naprzéd. Madison i ja... zrobiliSmy sobie przerwe.
- Kiedy zobaczytem, jak Madison pakuje walizke do jej samochodu,

poszedtem sie pozegnac¢. Wpadta mi w ramiona i znowu sie zatamata.

— Cholera. I jak ty sie z tym czujesz? Z tym wszystkim? — Czuje na sobie
jego wzrok, a sam kotysze piwem w szklance, patrzac, jak rozbija sie o jej

brzegi.
- No wiesz. - Nie. Nie wie. Nikt tak naprawde nie wie.

- C6z, jedna rzecz moge ci powiedzie¢ na pewno; to byta cholerna
pobudka dla wielu oséb. Gazety rozpisywaty sie o tej historii. Hej, a co sie

stato z tamtg dziewczyna? Tg, ktéra przezyta?
Wierce sie na swoim miejscu, nagle czujac sie niekomfortowo.

- Zyje, z tego, co ostatnio styszalem, ale wiem tylko tyle. Nie pozwala

nikomu sie do siebie zblizac.

- Taa.. to musialo niezle poprzestawia¢ jej w glowie. Widziatem

zdjecia samochodu. - Odchrzaka gtosno.

Znowu wracamy do nic nie znaczacej gadki, kiedy pojawia sie kilku
starych znajomych Richa. Faceci, ktorych nie znam i ktérzy, na szczescie, nie
znajg mnie. Sg uzaleznieni od pitki noznej. Rozmawiamy o zblizajagcym sie
sezonie NFL i o jakichs gtupich transakcjach zawartych przez franczyze. Nic
waznego. Gtownie siedze i stucham, niezainteresowany braniem udziatu w
dyskusji, ale jeszcze mniej siedzeniem samemu w mieszkaniu. Cho¢
zaczynam miec¢ nadzieje, ze Rich dzis$ sie tu przespi, widzac, ze idzie ze mng

teb w teb z piciem piwa.
Zabawne. WczeSniej nie zauwazatem tego rodzaju rzeczy.

Kiedy dziewczyna, z ktérg Rich sie spotyka, pojawia sie z

kolezankami, rzucam im wymuszony u$miech i przesuwam sie na
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siedzeniu, zZeby zrobi¢ im miejsce. Biorgc pod uwage ich zarazliwy chichot i
sposob, w jaki jedna z nich wtasnie pochtania twarz Richa, powiedziatbym,
ze wypity juz dzi$ gdzies indziej kilka drinkéw.

- Hej, jestem Monika. - Pomalowane Swiecacym lakierem paznokcie
przyciggaja moj wzrok, gdy wycigga dtonn w moja strone.

- Cole.

Trzepocze rzesami, sprawdzajgc brzmienie mojego imienia na jezyku.

- Cole... podoba mi sie to imie.

Tobie jednej z nas dwoch.

- Chodzisz tutaj do szkoty?

- Czy chodzi tu do szkoty? Nie wiesz, ze to Cole Reynolds, silny
skrzydtowy w druzynie Spartan? — wykrzykuje Rich. Jego dziewczyna siedzi

teraz na jego kolanach.
Juz nie.
- Przestan. - Udaje mi sie zdoby¢ na p6tusmiech i rzucam w niego

podktadka pod kufel. Ale jednocze$nie wstrzymuje oddech, czekajac, az

dziewczyna rozpozna moje nazwisko i wspomni o wypadku.

Po kilku dtugich sekundach, kiedy nie robi nic poza chichotaniem,
wypuszczam powietrze z ptuc i relaksuje sie, opierajac o tyt naszej budki.
Moze wtasnie tego potrzebuje. Kilku piw, wieczoru ze znajomymi, zabawnej
rozmowy. Moze ta noc bedzie ta, w ktdrej rozpoczne zycie bez moich

najlepszych przyjaciot.
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Co ja, kurwa, zrobitem?

Bytem pijany, ale pamietam kazdy krok, ktéry doprowadzit do tego,
ze ta blondynka lezy w moim 16zku, zaplgtana w mojg poSciel, przez co ja
leze obok catkowicie nagi i nienakryty. Nie dlatego, ze uwazatem, iz byla

szczegOblnie atrakcyjna. Po prostu nie chcialem by¢ sam, a ona byta obok.

[ bardziej niz chetna.

Nie sagdze, zebym chociaz byt dla niej mity. Jak ona, do cholery, ma na
imie?

Wygladam przez okno i gapie sie na zachmurzone niebo, starajac sie

sttumi¢ tepy bdl pomiedzy oczami na mys$l o rudowtlosej dziewczynie.

Zastanawiam sie, jak sie ma.

Zastanawiam sie, czy czuje sie tak samo, jak ja w tej chwili; jakby
nigdy nie mogta sie uwolni¢ od tej nocy. Musi sie tak czuc. Jest jedyng osobg,

ktora moze sie czuc tak samo.

Moze nadszedt czas, zZeby sie tego dowiedziec.
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ROZDZIAL SIODMY

Chociaz Grand Rapids jest duze - prawie dwa razy wieksze od
Lansing - to nigdy nie miatem powodu, zeby odwiedzi¢ to miasto. Kiedy
stoje przed jej drzwiami, Sciskajgc bukiet kwiatdw spoconymi, trzesgcymi

sie rekami, stwierdzam, ze nadal nie mam znaczgcego powodu.

Nie byto trudno odnaleZ¢ Kacey Cleary. Zajeto mi to wizyty w dwoch
szpitalach i kilka pytan, ale w koficu zdobytem numer jej pokoju. Nie jestem
pewny, co to mowi o naszym prawie do prywatnosci, ale w tej chwili czuje

wdziecznos¢, ze tamta pielegniarka nie wydawata sie go przestrzegac.

Stawiajgc ostrozne kroki, zamykam dystans miedzy mng a drzwiami,
czujac w gardle unoszaca sie zot¢. Nigdy nie nienawidzitem szpitali. Teraz
ich sterylny zapach mnie przyttacza, a kazde przejezdzajace obok 16zko na

kotkach sprawia, ze caty sie spinam.

Mam ochote sie odwroci¢ i zwia¢. Co zobacze za tg szklang szybg?
Trzy miesigce po wypadku ona nadal tutaj przebywa. Moze w ogdle wstac?
Czy jej ciato jest uwiezione w gipsie i metalowym ustrojstwie?

Jej atletyczna figura sprzed wypadku, jakkolwiek wygladata, teraz
musiata p6j$¢ na marne. Czy zostatly z niej tylko skéra i koSci? Tyle mie$ni,

zeby funkcjonowac i nic poza tym?
[ ta jej tadna twarz... czy jest teraz zdeformowana?

Jestem trzy metry dalej, a wcigz nie moge sie zmusi¢ do bliZszego
podejscia do glebszego, brutalniejszego poziomu rzeczywistosci, ktoremu

jeszcze nie stawitem czota. Co w ogoéle jej powiem?
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Czes¢, jestem Cole. To ja bytem facetem, ktory nie mégt wytrzymac bez
picia przez jeden wieczor i to ja nie dotrzymatem stowa, ze odwioze przyjaciot

do domu.

Czes¢, to ja jestem tym idiotq, ktory dat kierowcy kluczyki, przez co on

zabit tych, ktérych kochasz.
Czes¢. Jestes tutaj przeze mnie.

Najprawdopodobniej wejde tylko do jej pokoju i tam stane, gapiac sie
na nig jak idiota, bo nie ma nic, co mogtbym powiedzie¢, a co mogltoby
polepszy¢ sprawe. A w rzeczywistoSci pewnie tylko sprawie, ze jej dzien
bedzie jeszcze gorszy. Na pewno nie dostane tego, po co tutaj przyszediem.
A po co w ogole tu przyjechalem? My$latem, Ze to w jaki$ sposob ztagodzi

poczucie winy?

Gdy drzwi sie nagle otwierajg, zotadek opada mi do stép. Z sali
wychodzi dziewczyna o kruczoczarnych wtosach. Od razu jg rozpoznaje. To

mtodsza siostra Kacey, Olivia, do ktdrej wszyscy zwracajg sie ,Livie”.
Placze.
Musi tylko unie$¢ wzrok, zeby mnie zobaczy¢. Rozpozna mnie?

Ale na mnie nie patrzy. Ociera tylko tzy zewnetrzng strong dtoni i

mnie omija, przez co jeszcze bardziej obawiam sie tego, co jest za drzwiami.
- Przepraszam, moge w czyms pomaoc?

Podskakuje na dzwiek czyjego$ gtosu, a kiedy sie odwracam, widze, ze
obok mnie stoi pielegniarka z brgzowymi wlosami.
- Tak, moze pani postawic je dla mnie w pokoju Kacey Cleary, prosze?

- Wpycham bukiet w jej rece, zmuszajac ja do tego, by go wzieta.

A potem sie stamtagd wynosze, ruszajac w przeciwnym kierunku niz

Livie i wszystko, co ma zwigzek ze stawianiem czota temu koszmarowi.
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Przede mng jest okoto sto bezowych foteli. Biorgc pod uwage to, jak
duzy jest MSU4 - z ponad czterdziestoma siedmioma tysigcami studentéw
- wiekszo$¢ moich zaje¢ programowych odbywa sie w tym samym miejscu.
To beda moje siodme zajecia w tej sali wyktadowej. Ale po raz pierwszy
bede w tylnym rzedzie.

[ to na pewno pierwszy raz, kiedy Swiadomie unikam kontaktu

wzrokowego.

Czuje, Ze mnie obserwujg. Od zerknie¢ ponad ramieniem do
otwartego wgapiania sie, niezliczone pary oczu pelne wszystkiego, od

ciekawosci po osad, palg mojg skore.

Wszyscy doktadnie wiedzg, kim jestem. Nasze zajecia nie sg tak duze,
a zwazywszy na to, ze spedzitem ostatnie trzy lata z wiekszos$cig tych ludzi i
gratem w druzynie Spartan, moje nazwisko jest znane. Moja twarz tez, jesli
ma sie na uwadze komentarze, ktore przez lata otrzymywatem od zenskiej

czesci populacji.

Ale w tej chwili nie patrza na mnie z tych powodow, wiec trzymam

spuszczong gtowe.

Wyczuwam jej perfumy na sekunde przed tym, jak wslizguje sie na

miejsce obok mnie.
- Cze$¢ - wypowiada to dos¢ szorstko, bez cienia szczeroSci.
Z westchnieniem obracam sie w strone brunetki.

- Hej. - Rozpoznaje jg, ale nie mam pojecia, jak ma na imie.

1+ Michigan State University - Uniwersytet stanu Michigan
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Patrzac na to, jak zacis$niete s3 jej szczeki, nie wyglada tak, jakby byta
tu, Zeby sie przedstawi¢. Wyglada tak, jakby byta na misji.

- Znalam pana Cleary’ego. Byt jednym =z najmilszych,

najzabawniejszych nauczycieli, jacy kiedykolwiek mnie uczyli.

Urywa, jakby czekajac na to, jak zareaguje na ten werbalny n6z w mdj
brzuch. Niby co mam, kurwa, powiedzie¢? Zwtaszcza z widownia dookota.
Nawet profesor Giles stoi przy podium, wpatrujac sie w tylng czes¢ sali,

mimo ze powinna juz zaczac¢ zajecia.
Zaciskajac zeby, wyrzucam z siebie:
- Na pewno tak byto.

Otwiera usta, Zeby sie odezwad, ale potem sie waha. Musiata zobaczy¢,
Ze juz wystarczajgco mnie zranita; ze poczucie winy nieustannie wylewa sie

ze mnie falami.

- Nie zastugiwal na to, co ty i twoi przyjaciele mu zrobiliscie. Nikt z
nich nie zastugiwat. - | z tym wstaje i zmierza ku przodowi sali, z wysoko
uniesionym podbrdédkiem po tym, jak powiedziata swoje. Zastanawiam sie,
czy planowata te konfrontacje cate lato, czy moze to byt tylko spontaniczny

wybuch.

- Witam z powrotem! - Wota profesor Giles, przyciggajac do siebie

uwage wszystkich studentow.

Oprdcz mnie. Szybko sie wytgczam i przestaje jej stuchac, spuszczajac
wzrok na rozmazane stowa w podreczniku. Dlaczego, kurwa, ja w ogole
tutaj jestem? Kiedy wybieratem Historie Sztuki i Kulture Wizualng jako
swdj obszar badan, wiedziatem, zZe to tylko odskocznia. Prawde méwigc,
mogtem poming¢ studia i przej$¢ prosto do jednorocznego programu w

szkole projektujacej. Pracowatbym juz na peten etat w firmie mamy. Ale
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chciatem doswiadczy¢ petnego doswiadczenia studiéw - imprez, baluy,
kawatku papieru, ktéry powinien by¢ obramowany ztotem, jesli wzietoby
sie pod uwage, ile kosztuje nas jego zdobycie. Podobnie byto z Sashg i
Derekiem. Nasi rodzice nie byli nawet w najmniejszym calu zaskoczeni,
kiedy sktadaliSmy podania na dokladnie te same uniwersytety, a decyzje,
gdzie po6js¢, podejmowaliSmy na podstawie listy uniwerkéw, na Kktore

dostaliSmy sie wszyscy trzej.
Teraz miatem to wszystko gdzies.

Bo wszystko sie zmienito. Nie czuje sie juz dobrze, bedac tutaj. Jest tak,
jakbym prébowat cofnagc¢ sie do przesztosci, a drzwi bytyby zamkniete na

cztery spusty, a klucz zostatby wyrzucony.

Zamykam podrecznik i wychodze, uciekajgc przed oskarzycielskimi

Spojrzeniami.

kkk

- Jak poszto? - pyta Rich z kanapy. Jedng noge na opartg o stolik, a w

rece trzyma piwo.

Rzucam moj pusty plecak na podtoge. Oddatem moje podreczniki.
Wszystkie.

- Koncze z tym.
Siada prosto, marszczac brwi.
- To znaczy?

- To znaczy, ze to rzucam. - Podjecie decyzji zajelo mi jeszcze jedne

zajecia, na ktérych gapitem sie na strony i nie styszatem ani jednego stowa.
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Chociaz nikt inny nie zdecydowal sie na uderzenie w moje sumienie, to
czutem na sobie spojrzenia. Juz wystarczajaco jest mi zy¢ we wiasnej

skdrze. Tego nie zniose.

Opadam na kanape obok niego, i nawet jesli jest niewygodna, to

wzdycham z ulga.

- Myslisz, ze znajdziesz wspdbtlokatora, Zeby ptacit mojg potowe

czynszu?

Przez dtugi czas Rich wpatruje sie intensywnie w méj profil, ale to

ignoruje, wbijajac wzrok w telewizor i wpatrujac sie w pustke.

- Tak, pewnie tak. - Kolejny dtugi moment ciszy. - Chcesz piwo?

Lodowka jest w pelni zaopatrzona.
- Nope. - Skonczytem z alkoholem.
Z ta szkota.

Ze wszystkim.

kkk

- Hej! Mozesz nam to podac? - Chtopak wskazuje na krzaki znajdujace

sie na koncu podjazdu moich rodzicéw, gdzie wpadt ich hokejowy krazek.

Wyciggam go z pomiedzy gatezi i rzucam na droge. On i inny dzieciak
wznawiajg gre, podajgc sobie krazek, nawet nie rzucajagc w mojg strone

podziekowan.
Mate gnojki. USmiecham sie pod nosem. Sg dobrzy. Ale nie tak dobrzy,
jacy byliSmy ja i Sasha. Frontowe drzwi Danielsdéw sie otwierajg i w progu

pojawia sie kobieta z brgzowymi wtosami.
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- Chtopcy! Obiad. - Oczywiscie jg ignoruja, zbyt skupieni na krazku.

Przesuwajgc pasek mojej torby na ramieniu, ide Sciezka ztozong z ptyt
chodnikowych w kierunku nieo$wietlonego ganku. Nasz dom jest skromny.
Moi rodzice raz rozmawiali o przeprowadzce, do bogatszego sasiedztwa w
Rochester o dobre dwadzie$cia minut drogi do domu Sashy. Wywotatem

taka kiotnie, Ze juz nigdy o tym nie wspomnieli.

Znajduje rodzicow siedzacych przy kuchennym stole - tata ze
szklanka petng bursztynowego ptynu, mama z twarza petng rezygnacji. To,
o czym przed chwilg rozmawiali, wywotato napiecie tak geste, ze czuje sie,

jakbym szedt przez mgte. Stawiam dziesie¢ dolcow, Ze chodzito o mnie.
- Cole? - Tata marszczy brwi. - Co ty tu robisz?
Patrze na mame, kiedy mowie:
— Musiatem wroci¢ do domu.
Kiwa powoli gtowa. Zastanawiam sie, czy sie tego spodziewata.

- Nie mozesz tak po prostu odejs¢! - Krzyk mojego taty jest tak
rzadkim zjawiskiem, ze zastanawiam sie, czy przekroczyt juz swoja dzienng

dawke jednej szklanki szkockie;j.
- Nie moge tego robic.
- Zostat ci tylko jeden rok!

Tak, jeden nieznos$nie dtugi rok. Znam siebie wystarczajaco dobrze, by

wiedzie¢, Ze nie wstatbym na zajecia jutro, pojutrze ani popojutrze.
- A potem co? To cholerna kartka papieru.
- Kartka, za ktéra my zaptaciliSmy! - Uderza pieScig w stot.

- Carter! - Teraz mama tez krzyczy.
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Wiedzialem, ze istniaty duze szanse, Ze tak to wtasnie bedzie
wygladaé¢, a mimo to nie moge tego znies¢. Wybiegam z kuchni i ruszam w
strone swojego pokoju, rzucajac torbe na podtoge i wskakujac na t6zko, a

zimna poduszka przy mojej twarzy od razu przynosi ulge.

Kilka minut pézniej drzwi cicho sie otwierajg i zamykajg, i wiem bez

patrzenia, ze to moja mama.
- Musze tu po prostu zostac przez jakis czas, zanim nie stane nanogi.

- Rozumiem. - Pocieszajgcym gestem ktadzie dton na tyle moje;j

glowy.

- Mozesz da¢ mi kilka projektow? Co$, nad czym moge pracowac z

domu. Sam.
- Tak. Dobrze.
- Dzieki, mamo - urywam. - O czym rozmawiali$cie z tatg?
Nie odpowiada od razu i moge wyczug, ze ostroznie dobiera stowa.

- Potrzebujag go w biurze na Manhattanie. Bedzie szukat czego$ do
wynajecia, bo czesto tam bedzie.

- Myslatem, ze powiedziatl, Ze nigdy tego nie zrobi. - Jego partnerzy
od lat starali sie go naméwi¢ na przeprowadzke, ale to byto zbyt wielkie

ryzyko dla agencji mamy, a zostanie z rodzing zawsze byto niepodwazalng

zasada dla Cartera Reynoldsa.

Widocznie pewne rzeczy sie zmienity.
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ROZDZIAL OSMY

31 grudnia 2008r.

- Hej, stary! Fajnie, ze przyszedtes$. - Unosze dton w sama pore, Zeby

zdazy¢ przybic pigtke z z Fitzem. — Chcesz piwo?

- Nie, dzieki. Nie moge dtugo zostaC. - Przesuwam wzrokiem po
ttumie znajomych twarzy z liceum. Wielu z nich widziatem w kwietniu na
pogrzebie. To bylo osiem miesiecy temu. Wszyscy wygladajg to samo. Nie
sadze, zeby z moja broda zakrywajaca pét twarzy i przynajmniej

dziesiecioma kilogramami mie$ni mniej, mogli powiedzie¢ to samo o mnie.

Nadal siedziatbym w bokserkach i koszulce, gdyby moja mama nie
wpadta na mame Fitza w supermarkecie i ta nie powiedziala jej o imprezie
sylwestrowej, ktérg urzadzat jej syn. Mama namoéwita mnie na przyjscie,

wpedzajac w poczucie winy.
Zgodzitem sie, z planem, by tylko pokazac¢ swojg twarz i zwiac.

- Wiec... co porabiates? Styszatem, ze wrécites do sgsiedztwa. — Nie
umyka mi fakt, jak przenosi ciezar ciata z jednej nogi na druga.

Prawdopodobnie czuje sie tak samo niekomfortowo jak ja w tej chwili.

- Uch.. no wiesz. Pracowatem i takie tam. - Jest tak, jakbym
zapomnial, jak normalnie rozmawia¢. Po prostu juz nie wiem, co mam
mowic¢ do kogokolwiek. To dlatego rzadko wychodze z domu. Pokoj stat sie
moja Kkryjéowka. To dziwne; zawsze bytem ekstrawertykiem i rzadko

bywatem sam. Ale teraz moge szczerze powiedzie¢, Ze zaczatem doceniac
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spokoéj ptynacy z samotnosci. Przynajmniej moge osadza¢ samego siebie w

prywatnosci.

- No dobra, c6z.. - Biedny Fitz chce ode mnie uciec. - Mamy
hamburgery na grillu i st6t do hokeja w salonie. Obstuz sie i weZ sobie co$ z

lodéwki, gdybys zmienit zdanie.

Kolejny uscisk dtoni i Fitz znika, idac szybko w przeciwnym kierunku

od miejsca, w ktorym stoje ja.

Zerkam na zegarek, dajac sobie pie¢ minut, zanim frontowe drzwi
zobacza moje plecy. Pie¢ dtugich minut do zabicia. Na szczeScie dom jest
zattoczony, a muzyka gto$na. Latwo przeciskac sie przez thum, z uSmiechem

kiwajac gtowg, bez bycia zmuszonym do wtasciwej rozmowy z kims.

Wiec wtasnie to robie, przechodzac od pomieszczenia do
pomieszczenia. To duzy dom, a rodzice Fitza nigdy nie narzekali na to, ze
robit tu imprezy. Nawet w liceum wyjezdzali do Nowego Jorku, pie¢ godzin
drogi stad, i pozwalali mu robi¢ co chcial, jesSli tylko dom byt w

nienagannym stanie nastepnego dnia, gdy wracali.

Przechodze przez kuchnie. I sie uSmiecham, przypominajgc sobie jak
z Sashag graliSmy w piwnego ping-ponga na tym samym stole w rogu.

Wygrat, oczywiscie, ale to byto...
Kurwa. Po prostu, kurwa, przestan, Cole.
Przestan o nim myslec.
Sasha nie zyje.

Zaciskajac zeby, ide dalej, do salonu, gdzie w telewizji leci mecz Red

Wingsow.

A Madison siedzi na kolanach Henry’ego.
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Przestata pisa¢ smsy w pazdzierniku po tym, jak zignorowatem
niezliczone préoby nawigzania kontaktu i wystatem pojedyncza wiadomos¢,
proszac ja, zeby przestata. Stwierdzitem, Ze najlepiej bedzie pozwoli¢ jej
ranom sie wyleczy¢, i to beze mnie. Widocznie tak sie stato. Madison, ktorg
znam, nie siedziataby na kolanach jakiegos faceta, jesli ten naprawde by sie

jej nie podobat.

Nie zauwaza mnie od razu, co daje mi chwile na obserwowanie jej
przez chwile, jak pochyla sie w jego strone, a na jej ustach wida¢ uroczy
u$miech, gdy on co$ szepce jej do ucha. Jej gtowa opada do tytu i wyrywa jej
sie ten gtoSny Smiech, ktory tak uwielbialem, a ktéry nie pasuje do tak
matego ciatka.

Wykraczam juz poza czucie bélu przez strate, bo inaczej to na pewno
bytoby jak kopniak w brzuch. Zamiast tego lekko sie uSmiecham, co jest dla

mnie teraz tak obcym zjawiskiem. Ruszyta dalej. Doktadnie tak, jak jej

powiedziatem, by zrobita.

Chciatbym moc utrzymac ten usmiech jeszcze chwile dtuzej, ale kiedy
te oczy koloru whisky - oczy Sashy - nagle na mnie 13dujg, a jej twarz

blednie, kaciki moich ust opadaja.

Jestem pewny, Ze do tego czasu mineto juz pie¢ minut. A jesli nie? Juz

sie tym nie przejmuje.

Wychodze z domu i jestem w potowie chodnika, kiedy stysze, jak wota
mnie po imieniu. Biegnie w skarpetkach i obejmuje sie ramionami, bo jest

strasznie zimno.
- Nie wiedziatam, ze tu bedziesz. ]a... przepraszam.
Przeprasza mnie. To prawie $miechu warte.

- Nie masz za co przepraszac.

Strona 78



Przyglada sie mojej twarzy przez dtugi moment.

- Ale i tak.

Préobuje jakos rozluzni¢ atmosfere:

- Zawsze podobatas sie Henry’emu.

Rzuca mi zmieszany uSmiech.

- Tak, to samo mi powiedziat. Nie miatam pojecia. - Oczywis$cie, Ze nie
miata. Madison nie ma pojecia, jaka jest piekna i stodka. - Jak sie masz?
Moja mama moéwita, ze wprowadzite$ sie z powrotem do rodzicéw?

- Yup.

USmiech znika z jej twarzy, gdy ciezko przetyka $line i pyta cicho
smutnym tonem:

- Jak mogtes$ mnie tak po prostu od siebie odcigc?

- Nie chciatem, zebys$ trzymata sie nadziei.

Kiwa gtowa, zwieszajac jg, dopoki moze sie opanowac wystarczajgco,
by powstrzymac tzy grozace sptynieciem.

- Coz... Wszystkiego najlepszego. Chcialam wstgpic i dac ci kartke albo

co$, ale.. - urywa. Madison Swietowala moje urodziny odkad tylko
pamietam. Najpierw jako przyjaciotka, a potem ktos$ wiece;j.

Teraz jako kto$, kogo utracitem.

Nigdy nie bede juz tym facetem, a to, co mieliSmy, naprawde juz
odeszto. Prosty fakt, ze jest w stanie ruszy¢ dalej, tworzy miedzy nami
nieprzekraczalng przepas¢, a wiez, ktéra kiedyS miedzy nami byta, z
kazdym dniem staje sie coraz bardziej odlegta.

- SzczeSliwego nowego roku, Mads. - Odwracam sie i ruszam

chodnikiem, walczac o oddech, czujac ciezar w ptucach.
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Nagle to staje sie bardzo oczywiste. Facet, ktérego Madison kochata,

umart w okropnym wypadku samochodowym w kwietniu.

Zashuguje, by by¢ szczesliwag, a ze mna nigdy by juz nie byta.
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ROZDZIAL DZIEWIATY

Luty 2009 .

Budze sie na dZwiek podniesionego gtosu mojego taty, dobiegajacego

z kuchni.
- Dlaczego dowiaduje sie o tym z cholernej gazety?!
Wiedziatem, ze tak sie stanie.

Wyobrazam sobie, jak siedzi ze skrzyzowanymi nogami, z kubkiem
parujacej kawy przy stole pokrytym réznymi papierami. To tak zawsze
spedzat swoje sobotnie poranki. Ciesze sie, ze chociaz ta jedna rzecz sie nie

Zmienita.

Zobaczyt zawiadomienie, do ktérego publikacji w lokalnej gazecie
zmusil mnie sad po tym, jak ztozytem petycje o zmiane imienia i nazwiska.
Bo teraz, kiedy zdatem sobie sprawe, ze Cole Reynolds nie Zyje, nie ma

potrzeby, zeby ciagle za niego odpowiadac.

Wstaje z t6zka i w drodze do drzwi wciggam na siebie spodnie. Chyba
mogtem go wczesniej ostrzec. Ale jaki w tym sens? Wiedziatem, Ze by sie na
to nie zgodzil. Mama wie. Zajeto mi to mniej przekonywania niz sie
spodziewatem. Moze dlatego, ze uzywam swojego drugiego imienia i jej
panienskiego nazwiska. A moze dlatego, ze nie wie, jak sie ze mnag

obchodzic.

Nie stysze odpowiedzi mamy, ale cokolwiek powiedziata, tata nie jest

z tego zadowolony.
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- Wspieranie go w tym mu nie pomoze, Bonnie! Musi sobie poradzi¢ z

tym, co sie stato i zy¢ dalej! - wrzeszczy tata, gdy wychodze za rogu.
- Robie to. Znaczy, radze sobie.

Oboje sie zatrzymujg i na mnie spogladajg. Tata ma na sobie spodnie
od garnituru i koszule, jakby sie gdzies wybieratl. Nie byt w domu od kilku
tygodni, a mimo to widze w kacie jego torby. Jest gotowy znowu wyjechac.
Zaczynam sie zastanawia¢, czy to bardziej chodzi o ekspansje firmy czy o
fragmenty rozmow, ktére podstuchatem, komentarze o pozwie od rodziny
tego chtopaka, Billy’ego i o tym, ze partnerzy nie sg zadowolenia z tych
wszystkich godzin na billingach, z ktdérych sg rozliczani oraz o tym, jak sg
zmartwieni, Ze ta sprawa bedzie wygladac¢ Zle dla firmy, jesli klienci by sie

do tego przyczepili.
Nie wiem, ile w tym prawdy, ale juz sama mozliwos$¢ mi cigzy.

- | robisz to, stajac sie Trentem Emersonem? - Tata rzuca gazete na

podtoge.

- Pozwalajac odejs¢ temu, kim kiedys bytem. - Szybko podnosze jg z
ziemi i skladam, po czym wktadam sobie pod pache. Dowdd dla sadu, by
mogli sfinalizowa¢ moja petycje.

Prawie nie zauwazam potrzasSniecia gtowg, takie jest subtelne.

- Co méwi na ten temat twoj terapeuta?

Przesuwam jezykiem po zebach, zastanawiajac sie, jak chce na to
odpowiedzie¢. Czy teraz jest dobry moment na to, zeby powiedzie¢ mu, zZe
przestatem tam chodzi¢ w paZdzierniku, po czterech sesjach - kazda za
dwie stowy — w czasie ktérych facet pytat mnie, jak sie czuje, ja mowitem, ze

cholernie winny i poza tym do niczego wiecej nie dochodziliSmy?

Kolejna rzecz, o ktorej wie moja mama, a o ktorej tata nie ma pojecia.
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Ale jest wystarczajagco madry, by samemu sie tego domyslec,

przynajmniej tak sie wydaje. Wyrzuca rece w powietrze w gescie ztosSci.

- Juz nie wiem, co mam robi¢, Cole. Prosze! Powiedz mi, jak mozemy
ci pomoc. Wszyscy inni jako$ sktadajg swoje zycia do kupy, a mimo to ty w
ogole nie wydajesz sie by¢ zainteresowany tym, by sobie pomadc. - Jego ton,
stowa, sposéb, w jaki na mnie patrzy; to wszystko wslizguje sie pod moja

skore.
- Nie bede rozmawiat o tej decyzji. Jest moja i to ja ja podjatem.

- Ale to szalenstwo! - Zdezorientowanie w jego oczach wyglada na
szczere. - Nie mozesz ruszy¢ dalej, robigc takie co$, a musisz ruszy¢

naprzdéd!

- Nie zastuguje na to! - wrzeszcze. Tata krzywi sie, zaskoczony. Nie
pamietam, kiedy ostatni raz tak na niego krzyknatem, jesli w ogdle, ale nie
zamierzam teraz przestac. Nie rozumie tego. Nikt nie rozumie, a musza. -
Dlaczego ja mam iS¢ dalej? Sasha i Derek nie moga! Kacey Cleary tez! -
Ostatnio czeSciej mySle o niej niz o Sashy i Dereku. Nie moge przestac.
Codziennie, od momentu, gdy otworze oczu do chwili, gdy zasne, czuje, jak
jej obecno$¢ wisi nade mng jak cien nad mojg $wiadomoscia. W tym

wszystkim byta catkowicie niewinna.

Prawdopodobnie nie pomaga to, Ze zapisatem na telefonie jej zdjecie i
spogladam na nie przynajmniej dziesie¢ razy dziennie - za kazdym razem,
gdy wyobrazam sobie nowy sposob, w jaki mogta zosta¢ zdeformowana i
desperacko chce wyrzuci¢ to wyobrazenie ze swoich mysli, patrze na jej

zdjecie. Na jej uSmiech.

Tyle Ze to btedne koto, bo potem sobie przypominam, Ze ten uSmiech
Z pewnoScig zostal wymazany. Przeze mnie. A nie jestem wystarczajgco

odwazny, by stawic jej czota w szpitalu, zeby przyznac sie do czesci swojej
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winy. Zeby powiedzieé¢, jak cholernie jest mi przykro. Ze zrobitbym

wszystko, by to naprawic.

Nie pamietam juz, jak to jest nie czu¢ tej toksycznej mikstury - bolu,
smutku i poczucia winy zZerajacych moje wnetrznos$ci, sprawiajac, ze czuje
sie pusty i zatuje, ze nie moge po prostu jednej nocy potozy¢ gtowy na

poduszke i juz nigdy nie musiec jej podnosic.

- Kacey Cleary niedtugo zostanie wypuszczona... - zaczyna mowic

tata, ale mu przerywa.

- Do kogo? Nikogo nie ma! Wszyscy nie zyjg, przeze mnie! — Gazeta,
ktéra dopiero co podniostem, leci przez pomieszczenie, uderzajagc w
szklanke na blacie i posyta jg na ziemie, gdzie ta rozbija sie na mnostwo
kawatkow. - Wiec niby jak mam tak po prostu ruszy¢ dalej? Prosze,
wyjasnij mi to, tato! Jak? Mam po prostu dokonczy¢ rok, gra¢ w pitke, Smiac
sie i zZy¢? Nie zastuguje, zeby Zy¢? Nie rozumiecie tego? - Stowa wypadaja z
moich ust; wiecej, niz powiedzialem przez prawie rok; wiecej, niz to, do

czego przyznatem sie komukolwiek.

Tata wyglada, jakby kto$ spuscit z niego powietrze. Gniew i frustracja,
ktére wykrzywiaty jego twarz, znikajg i zostawiajg tylko zmeczonego
mezczyzne, opadajgcego na krzesto, jakby nogi nie mogty juz utrzymac jego
wagi. Zupetnie jakby jego nadzieja dla jedynego syna upadia na podtoge i

lezy wsrod rozbitego szkia.
Zalega miedzy nami nerwowa cisza.

- Masz racje, Sasha i Derek nie mogg - méwi mama drzacym tonem,
podchodzac blizej i chwytajac mnie za rece. - Ale ty mozesz i musisz to
zrobicC. Prosze. Dla nas. Dla wszystkich, ktérzy cie kochaja. Dla siebie. - W jej
oczach wzbieraja sie tzy. Nigdy nie widzialem, zeby mama ptakata tyle, co

przez ostatnich dziesie¢ miesiecy. Cholera, sam nigdy tyle nie ptakatem co

Strona 84



przez ten czas. A widok moich rodzicbw w takim stanie, znowu; jakby
chwytali sie ostatniej nici trzymajacej ich razem, jakby mieli sie rozpas¢;
sprawia, ze opuszcza mnie jakakolwiek che¢ walki, jaka we mnie zostata. -
Kochamy cie, Cole. I tesknimy za toba. Prosze. — Jej btaganie przechodzi w

szept. - Potrzebuje mojego syna z powrotem.

Spuszczam glowe, zeby unikng¢ patrzenia na jej bél. Zranitem tak
wiele os6b i nadal to robie. Sprawiam wilasnym rodzicom tyle bdlu. Zdaje

sobie z tego sprawe za kazdym razem, gdy spojrze im w oczy.
- Tak, mamo. Postaram sie.

Jesli to jest co$ warte.
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ROZDZIAL DZIESIATY

Sierpien 2009 .

- Jeszcze jakie$ kartony? - a tata.
) yi-p

- Zajme sie tym. Spotkamy sie na zewnatrz - odkrzykuje, wgapiajgc
sie w z6tty folder.

Powinienem byt wiedzie¢. Tata jest bystrym prawnikiem i oczywiscie,
ze bedzie mial teczke z informacjami o rodzinie Cleary. Notatki o ich wieku,
o szkotach, o dniu, w ktorym wypuszczono Kacey z osrodka
rehabilitacyjnego. Adres jej ciotki i wujka, u ktdrych teraz mieszka razem z

siostra. Gdzie zostali pochowani ich rodzice.
Jej rachunki medyczne.
Tak wiele rachunkow, ktérymi najwyrazniej zajmujg sie moi rodzice.

Rodzice poszli na ugode w sadzie z rodzicami Billy’ego, ale nie wiem,
ile wynosi kwota, bo zadne z nich mi tego nie powie. Ale watpie, ze s3
jeszcze w stanie kupi¢ ten dom na Cape Cod i to sprawia, Ze zZera mnie

poczucie winy.

To catkowity fuks, ze natkngtem sie na tg informacje. Otworzytem
karton z intencjg podzielenia dokumentéw do dwoch osobnych pudet, bo
wiedziatem, Ze nie byto mowy, Zeby tata byt w stanie to unie$¢. Nazwisko

Cleary lezato na wierzchu i na mnie czekato.
Sprawdzam nad ramieniem, zeby upewnic sie, Ze nie stoi w progu i

mnie nie obserwuje. Zatuje, Ze nie mam czasu, zeby zrobi¢ sobie Kkopie
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wszystkich kartek; ale nie mam, wiec korzystam z nastepnej najlepszej

opcji. Wyciggam telefon i robie zdjecia najwazniejszych informacji.

Tata czeka na mnie obok swojego zastepczego Suburbana, ktorego
bagaznik jest w peini zapakowany. Gtéwnie materiatami biurowymi i
sentymentalnym przedmiotami. Wiekszo$¢ jego rzeczy jest juz w Nowym

Jorku - w blizniaczym domu w Astorii, ktéory wynajmuje od prawie roku.
Teraz to miejsce bedzie nazywat domem.

Licealna para, ktéra zdobyta kiedy$S najwiecej gtosow dotyczacych
prawdopodobienstwa tego, kto sie ze soba zestarzeje, zdecydowata, ze
potrzebuje czasu i przestrzeni, by odpocza¢ od siebie i od zycia, ktore

kiedy$ pielegnowali.

Nadal nie wyciggnatem z zadnego z nich bardziej precyzyjnego
powodu dlaczego. Co sprawia, Ze jestem prawie pewnym, Ze wiem, co jest

przyczyng rozstania.
Spogladam na bagaznik.
- Na pewno nie potrzebujesz wiecej pomocy?

Tata Sciska mdj biceps — moje ramiona sg teraz wieksze i silniejsze niz
kiedykolwiek podczas grania w pitke na studiach, dzieki tym wszystkim

godzinom spedzonym na sitowni.
- Moze i jestem stary, ale poradze sobie z kilkoma kartonami ksigzek.

- Racja. - Posytam mu pétusmiech. To jest wszystko, na co mnie stac,
ale wydaje sie go uszczesliwia¢, bo Smieje sie pod nosem. Nasze stosunki,

cho¢ wcigz napiete, sa lepsze niz byty od jakiegos czasu.

- Okej, no dobrze... trzymaj swojag mame w ryzach. Wiem, ze méwita o
wzieciu urlopu czy co$ takiego. Po prostu... - Jego wzrok wedruje w strone

drzwi frontowych, gdzie Bonnie Reynolds opiera sie o framuge z ustami
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zaci$nietymi w cienka linie. - Zajmuj sie swoimi kursami, praca i...

przywracaniem swojego zycia na wtasciwe tory.
Na wtasciwe tory.

Naprawde wierza, ze to witasnie robie? Wiec chyba udato mi sie
sprawi¢ wrazenie, ze takie s3 moje zamiary. Udato mi sie stworzy¢ nieztg
maske, uczac sie tego, jak zmuszac¢ sie do usSmiechow i przybierac
powsciggliwg postawe, zamiast emocjonalnie niestabilnej. Zadaje uprzejme
pytania. Sztuczka polega na tym, by zadawac takie, ktore zmuszg innych do
moéwienia. A pdézniej dalej je zadawac. W ten sposdéb beda mysle¢, ze
przeprowadzacie rozmowe. To ciezkie i meczace, bo wcigz odptywam

myS$lami.

Staralem sie réwniez sprawial wrazenie zajetego. Zabijam swoje
poranki, spedzajgc czas niewymagajacych mys$lenia kursach programu do
projektowania, popotudnia - na mato absorbujacych projektach od mamy,
wieczorami chodze na lokalng sitownie, a w nocy $pie lub mysle o
rudowtosej dziewczynie, ktorej nie mam odwagi stawi¢ czota, zanim

wszystko powtarzam. Jeden niekonczacy sie strumien.

Tylko dwa razy wypadiem z rytmu: pierwszy raz w dniu rocznicy
wypadku. Usiadtem wtedy na cmentarzu z jedng piatg Jacka Danielsa,
gadajac do nagrobka Sashy; drugi raz, gdy chciatem zadowoli¢ matke i i§¢
na randke, na ktérg umowit mnie Fitz. Przyjaciétka jego siostry.
Wystarczajgco mita dziewczyna, ale mysle, Ze przyszia tam z wrazeniem, ze
mogta zmieni¢ moje zycie. Przez okoto cztery minuty, kiedy pieprzytem ja
na tylnym siedzeniu mojego auta, myslatem, ze moze by mogta. Ale potem
rzeczywistos¢ uderzyta we mnie z podwojng sitg. Od tamtej pory do niej nie

dzwonitem.
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Lepiej bedzie, gdy bede trzymat sie prostego planu. Planu, ktory nie
pozwala mi niczego odpusci¢, ale przynajmniej daje mi co$, na czym moge
sie skupic i zabijac¢ czas. Czekajac, az Scisk w moim zotadku i pustka w piersi

znikna.
Czekajac, az bede mogt by¢ znowu taki jak inni i ruszy¢ dale;j.
CO6zZ, no moze nie WSZyscy.
Czy Kacey tez juz ruszyta dalej?

- Zmiana scenerii moze by¢ dla ciebie dobra. Powiniene$ czasem

przyjechac i mnie odwiedzi¢, Cole.

Zaciskam zeby na dzwiek tego imienia. To jeden z powoddw, dla
ktorych tak duzo czasu spedzam na sitowni. Tylko tam jestem Trentem

Emersonem.

Tata musiat zobaczy¢ moja reakcje. Otwiera usta, ale sie waha. W

koncu mowi:
- Pomysl o tym.

A potem obserwuje, jak mdj tata oficjalnie odchodzi od mamy po

dwudziestu pieciu latach matzenstwa.
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ROZDZIAL JEDENASTY

Luty 2010,

- No wez! Bedzie zabawa. - Rich klepie mnie po plecach, kiedy
wchodzimy po schodach, po ktérych myS$latem, ze juz nigdy nie bede szedt.
Wielki dom wyglada doktadnie tak samo; kolorowe flagi przyczepione do
Scian, beczki z piwem poustawiane w Korytarzu, pijani pierwszoklasisci
szukajacy kogo$ do szybkiego numerku. Sasha, Derek i ja doswiadczyliSmy
swojej pierwszej imprezy jako studenci w tych samych $cianach. I na
trawniku przed... c6z, teraz pozniej dodal mu koloru przez zbyt wiele

wypitych drinkoéw z whisky.

- JesteSmy na to za starzy. - Naciggam nizej daszek swojej czapki.
Chociaz jest tu kilka starszych rocznikéw i oczywiscie faceci z bractwa, ja -

w wieku dwudziestu dwdch lat i z solidng budowg ciata - wyrdzniam sie.
- Nie, ja jestem na to za stary. Ty jeste$ na granicy.

Nie moge uwierzy¢, Ze znowu tutaj jestem. Nie moge uwierzy¢, ze Spie
w swoim starym pokoju, ktory teraz znowu jest pusty. Czuje sie, jakby
jednoczes$nie nie mineto nic i cata wieczno$¢; rany, ktory nigdy sie nie
zagoily, w jaki$ sposob znowu sie otwierajg. Ale na nowg fale bdlu reaguje
odretwieniem, bo nie czutem nic poza nic od prawie dwéch lat.

Rich zadzwonil do mnie dwa tygodnie temu i btagat mnie, Zzebym

przyjechat w odwiedziny. Moja mama podstuchata te rozmowe, a potem

sktaniata mnie to tego tak dtugo, az sie zgodzitem. Teraz rozumiem, ze

Strona 9o



powinienem byt po prostu stanowczo odmoéwié, ale robie praktycznie

wszystko, o co poprosi mnie mama. To sprawia, ze jest szczesliwa.

TrzydzieSci sekund po wejsciu, a juz czuje sie wyczerpany.
Przyzwyczaitem sie do samotnoSci. Nie do setki studentow wpadajacych na
mnie ze wszystkich stron. To co$, czego nigdy bym nie zauwazyt, gdybym
byt pijany, ale na trzezwo cholernie mnie to irytuje. Na szcze$cie jestem na

tyle wysoki, Ze widze ponad morzem giow.
[ to tak jg zauwazam.

Nie ma watpliwosci, Ze to ona; zapamietatem jej twarz w kazdym calu.
Opiera sie o S$ciane naprzeciwko, z ustami obejmujacymi butelke z
alkoholem; jej wsciekle rude wtosy odznaczaja sie na tle biatej $ciany, a
czarna obcista bluzka pokazuje opalone ramiona. Nie $pieszy jej sie, zeby
rozsta¢ sie z butelka, wypijajac jej dobra czes$¢, zanim podaje ja komus$

innemu, ocierajgc usta wierzchem dtoni.
Jej oczy sa potprzymkniete.
Jest nawalona.

Moje serce zaczyna pedzi¢. Co, do cholery, robi tutaj Kacey Cleary? Z
moich obliczen wynika, Zze prawdopodobnie konczy teraz ostatnig klase
liceum, bo stracita przynajmniej pét roku przez to, ze dochodzita do

zdrowia.

Pociggam daszek czapki jeszcze nizej, cho¢ bez watpienia moze

zobaczy¢ dwie stopy, ktére sie przed nig znajduja.

Cholera. Co, jeSli mnie rozpozna? Jak by zareagowata? Wie, jak sie
naprawde nazywam? Jak wygladam? Nie moge powiedzie¢, ze moja twarz
na pewno nie ukazata sie w zadnej gazecie. Mogtaby wpisa¢ w Google moje

nazwisko i znaleZ¢ pelno uje¢ z meczy. Na wiekszosci z nich mam kask, ale

Strona 91



jesli by wystarczajaco dtugo poszukal, to znalaztoby sie takie, na ktéorym

widac¢ twarz.

Ale nie wiem, czy to robita. Zastanawiam sie, czy Kacey obchodzi
jeszcze cokolwiek. Jej konto na Facebooku jest nieaktywne. Nie napisata
tam ani jednego stowa i zyczenia powrotu do zdrowia przestaty

przychodzi¢, gdy wszyscy ruszyli dale;j.

Wiem, Ze nie powinna by¢ na imprezie w tym stanie. Styszalem o
ztych rzeczach, jakie moga sie przytrafi¢, gdy dziewczyny sa tak pijane.

Zwtaszcza wtedy, gdy niczym sie nie przejmuja.
Ale co mam niby zrobi¢?
Wpada na mnie blondynka z dwoma piwami w dtoniach.

- Hej, chodzisz tu do szkoty? Jak masz na imie? — Odchyla gtowe dalej,
niz to konieczne, by na mnie spojrze¢, przez co wiem, ze probuje flirtowac,

ale jest zbyt pijana, by to robi¢ to dobrze.

| tak sie do niej uSmiecham. Jest dobra przykrywka. Moge sta¢ w tym

miejscu i obserwowac Kacey.
- Jestem Trent i kiedys$ tutaj chodzitem.
- Naprawde? Kiedy skonczytes?

Katem oka widze, ze Kacey rusza ze swojego miejsca przy Scianie i
zaczyna wchodzi¢ po schodach, podtrzymujgc sie barierki. Za nig idzie

dwoch gosci.
Kurwa.
- Um... dwa lata temu.

- Fajnie. Przy okazji, jestem Kimmy. Masz. - Podaje mi piwo,

rozlewajac troche na mojej piersi.
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Witasnie tego chce. Cuchngc¢ jak piwiarnia. Ale i tak je biore, bo nie
przychodzisz tak po prostu na impreze tego typu i nic nie pijesz. Z trudem
wytrzymuje kilka nastepnych minut rozmowy, zastanawiajgc sie nad tym,

gdzie poszla Kacey i co sie dzieje, kiedy Kimmy pyta:
- Wiec, z kim tutaj przyszedtes?

Idealnie. Moja droga ucieczki. Rich znikngt w ttumie. Jest taki, jak jego

kuzyn - dusza towarzystwa.

- 7 przyjacielem. WtasSciwie, je$li nie masz nic przeciwko, musze go
znaleZ¢. - Rzucam jej uSmiech. Nie ma powodu, dla ktérego musiatbym by¢

wobec niej niemity. — Mito sie z tobg rozmawiato, Kimmy.

Nie czekam na jej odpowiedz i przepycham sie przez thum w strone

schodéw, z kazdym krokiem zwiekszajac tempo.

- Gdzie poszia ta ruda? - pytam facetéw opierajacych sie o balustrade
na samej gorze, czekajacych w kolejce do tazienki. Kiwnieciem gtowy

pokazuja na zamkniete drzwi na koncu korytarza.
Drzwi zamkniete na klucz.
Zaczynam w nie wali¢ piescia.
Ze Srodka ledwo stychac gtlos:

- Otwieraj te cholerne drzwi. Ona musi i$¢ do domu. Teraz. - To
ryzykowne posuniecie. Nie wiem, jak na to wszystko zareaguje. Troche sie
spodziewam, ze sama otworzy drzwi i powie mi, zebym spierdalat. Ale
kiedy tego nie robi, znowu zaczynam wali¢ w powierzchnie przede mna.
Zebrata sie juz wokdl mnie mata publicznos¢, ale mam to gdzieS. - Masz
doktadnie dziesie¢ sekund, zanim je wywaze! - | moge to zrobil. Z
tatwoscia. Prawdopodobnie skonczytoby sie na tym, ze tuzin chtopakéw z

bractwa naskoczytoby mi na plecy, ale c6z, trudno.
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- Ej, chwila! Czekaj! - krzyczy kto$ zza mnie. Jaki$ ciemnowtosy

chlopak podchodzi blizej. - Cole?
Zajmuje mi chwile, zanim go rozpoznaje.

- Vance. Prawda? - Kole$ z druzyny, ktory dotaczyt do niej dwa lata

po mnie.
- Taa. - USmiecha sie krzywo. - Co u ciebie?
Zbywam jego pytanie.

- Musze wydostac stamtad te dziewczyne. Nie bierze dobrowolnego

udziatu w tym, cokolwiek tam sie dzieje.

Sam zaczyna wali¢ do drzwi.

- Griff. Otwieraj! Tu Vance.

Nastepuje dtuga chwila ciszy, a potem widze, jak obraca sie klamka.

- Hej! - krzyczy facet, kiedy zahaczam o niego ramieniem,
przepychajac sie obok i wbiegajac do Srodka.

I znajduje Kacey lezaca na 16zku w czarnym staniku i majtkach, z
jeansami zwisajgcymi z jednej nogi. Nieprzytomng. Albo temu bliskg, bo ma

zamKkniete oczy, jej konczyny lezg bezwtadnie, a usta lekko sie poruszaja.

A w Srodku jest z nig dwoch dupkow. Gotowych zrobi¢ Bog jeden wie

Co.

Czuje rozprzestrzeniajaca sie wsciektos¢ i rzucam sie na tego, ktory
znajduje sie najblizej mnie; tego samego, ktory otworzyt drzwi. Tego z
rozpieta koszulg i paskiem od spodni. Vance staje miedzy nami, Zeby mnie
powstrzymac, ale z tatwoscig go odpycham. - Co jej, kurwa, jest? Dawate$

jej cos?
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- Nie! Nic! Jeszcze pie¢ minut temu sama tego chciata. - Kole$
wyrzuca rece w powietrze w geScie poddania, a w jego oczach pojawia sie
strach, gdy chwytam za jego koszule. - Ztapata nas obu i powiedziata, ze

tego chce. Ale teraz jest taka. Nie zamierzaliSmy nic jej zrobic.
- Pewnie.
W progu zgromadzit sie ttum. Kopnieciem zatrzaskuje drzwi.

Vance stangt na nogi i znowu wpycha sie miedzy nas, razem z tym

drugim.

- Stuchaj, wszyscy tu pili. Nie robmy zadnych scen. - Wiem, Ze to jest
skierowane do mnie. Moze i graliSmy w jednej druzynie, ale ci kolesie to
wyraznie jego znajomi i bedzie ich bronit bez wzgledu na wszystko. Kiwa

gtowa w strone Kacey. - Znasz j3?

- Tak. - Po gapieniu sie na jej zdjecia przez dwa lata moge szczerze
powiedzie¢, Ze ja znam. Znam Kkazdy kawatek jej nosa. Znam
kalejdoskopiczny wzor jej jasnoniebieskich teczowek. Wiem, ze kiedy sie
uSmiecha, ten uSmiech jest nieco przekrzywiony i pokazuje gtebszy

doteczek w lewym policzku. Znam te malutka blizne na jej prawej skroni.
- Okej. Mozesz ja stad zabrac?
Czuje fale mdtosci. Naprawde zamierzam to zrobic?
- Yup. - Wiem, gdzie mieszka.
Vance sie waha.
- Mozesz prowadzi¢, stary?
Rzucam mu spojrzenie spod byka.
W ciggu nastepnych kilku sekund zostaje sam na sam z Kacey Cleary.

[ musze sobie przypomnie, jak sie oddycha.
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Jest tutaj, lezy na tézku przede mnag, nieprzytomna przez alkohol i/lub

narkotyki. Jak czesto tak sie zachowuje?

Nie wiem, czy ci kolesie méwili prawde, ale jestem przekonany, Ze juz
wczeSniej bywata w takiej sytuacji. I jestem tez pewny, ze nie byto nikogo,
kto moégtby ja przed tym powstrzymac. Nawet teraz, pomimo tego, ze zdaje
sobie sprawe, jakie to zte, nie moge sie powstrzymac¢ od patrzenia na jej

twarz, na jej ciato, na to, jakie jest wyrzezbione i piekne.

Nawet z niezliczonymi, cienkimi i bialymi bliznami chirurgicznymi
biegngcymi wzdtuz prawej strony jej ciala. Od jej barku, wzdtuz ramienia,
przez zebra, talie i biodra, znikajgc za wytatuowanymi czarnymi krukami na
jej udzie. Kruki symbolizujg Smier¢; wiem to, bo moj dziadek byt strasznie
przesadny i strzgsatl reke za kazdym razem, gdy obok niego przeleciat jaki$

kruk.

Jest ich tutaj dwa... trzy... cztery, uwiecznione na jej bladej skoérze.
Moze symbolizujg cztery osoby w jej zyciu, ktore tamtej nocy zginety? Nie,
chwila... zza jeansOw na jej prawej nodze wida¢ maty czarny punkt. Zsuwam

je troche palcem.
Pigty kruk.
Pie¢ krukow.
W samochodzie byto pie¢ osob.

Czuje dreszcze na plecach, gdy patrze z géry na jedyna osobe, ktora
tez tamtej nocy przezyta. Cho¢ moze tak naprawde nie wydostata sie z

tamtego samochodu.
Jej powieki nagle sie rozchylajg, a ja zasysam oddech.

- Tyyyy - mamrocze cicho, a jej usta ukladajg sie w nietrzezwy

u$mieszek. Na chwile zaczynam panikowac, ale wtedy jej oczy sie
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wywracaja. Nie moze nawet skupi¢ na mnie wzroku. Nie ma mowy, Zeby

mogta mnie rozpoznac.

Jak duzo wypita? Wystarczajaco, zeby zatru¢ swdéj organizm? Na
pewno tyle, Ze w ciggu nastepnej godziny moze zwymiotowac. Nie chce

dopuscic¢ do tego, by zaczeta to robi¢ tutaj.

Z drzacymi rekami, klekam przed nig, Zeby wsung¢ na druga noge

luZno zwisajaca nogawke spodni.
Z cichym jekiem je od siebie odsuwa.

- No dalej... co tak dtugo - mamrocze pijacka gadka, jej usta ledwie sie
poruszaja. Jestem zaskoczony, Zze w ogdle moge ja zrozumie¢. Przesuwa

dtonimi po napietym brzuchu i po miednicy.
I zaczyna zsuwac swoje czarne majtki.

- Jezu! Nie. - Rzucam sie, zeby powstrzyma¢ ja przed ich
Sciggnieciem, a serce prawie eksploduje mi w piersi. Co to bytby za widok,
gdyby kto$ tutaj wszedt po tym, jakg scene urzadzitem tamtym dwém
dupkom!

Z zaskakujaca sita wyrywa dlonie z mojego uscisku, dajgc mi szanse
na to, bym pociagnat jej majtki w gore. Juz ze mna nie walczy, gdy udaje mi
sie wlozy¢ jej noge w drugg nogawke i podciagna¢ jeansy do bioder.
Podnosze jej bluzke z podtogi i zaktadam jg przez gtowe, po czym siegam po
jej dton, zeby wlozy¢ ja w rekaw.

Wyrywa mi sie.

- Nie... nie... nie...

- Musze ci zatozy¢ bluzke, Kacey - szepce, jeszcze raz siegajac po jej

reke.
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- Nie! - Teraz praktycznie wrzeszczy. Jej dton po raz kolejny wyrywa
sie z moich palcow. - Nie dionie... nie dlonie... nie dtonie.. - powtarza w

kotko, a jej cierpienie jest coraz bardziej dostrzegalne.

- Okej! Okej. Nie dotykam dioni - obiecuje, marszczac brwi. O co z

tym chodzi?

Nie jest tatwo, ale jako$ udaje mi sie ubrac jej koszulke. Wsuwam

jedna reke pod jej kolana, a drugg za ramiona i ruszam sie, zeby ja podniesc.

Zaczyna cicho chichota¢ i znowu otwiera oczy. A ja zamieram. Nawet
jesli sa lekko przekrwione, a jej spojrzenie jest nieskupione, to mimo to sg

wspaniate i hipnotyzujace. Nie moge oderwac od nich wzroku.

I to pewnie dlatego udaje jej sie wplata¢c diton w moje wtosy i
przyciggna¢ moje usta do swoich, zanim orientuje sie, co sie, do cholery,
dzieje. Jej jezyk, zaskakujagco mocno reagujacy jak na kogos, kto jest tak
nawalony jak ona, splata sie z moim, sprawiajac, ze krew w moich zytach

zaczyna pedzic.

To wszystko jest takie niespodziewane, szybkie, gwaltowne, Ze nie
moge tego powstrzymac. A potem, kiedy przycigga mnie miedzy swoje uda,
a jej dtonie przesuwaja sie po moich plecach, stwierdzam, Ze nie chce
przestaC. MoglibySmy sie tutaj zatraci¢, wpadajac razem do tej kroliczej
nory pustych emocji, w poszukiwaniu desperackiej ucieczki, ktorej
obydwoje pragniemy. I moze tylko my dwoje mozZemy to tak naprawde

zrozumiec.
[ doktadnie w tym momencie zdaje sobie sprawe, jak nisko upadiem.

- Nie moge... - Odrywam sie od niej, a nowy rodzaj poczucia winy

osiada w mojej piersi. Wstretny, obrzydliwy Scisk w dole zotadka.
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Poprawiam swoje ubrania i spodnie w kroku, gdzie mo6j wzwod
jeszcze nie zmalal, mimo samoswiadomosci i znowu jg podnosze. Nawet
jesli przed chwilg wykrzesata z siebie krotki przebtysk energii, teraz lezata

bezwladnie w moich ramionach, z zamknietymi oczami.

- Przyszia$ tu z kims$? - szepce, bardziej do siebie niz do niej, szybko i
cicho schodzac po schodach i przez ttum na dole. Nie mam pieprzonego

pojecia, co powiem, jesli kto§ mnie zatrzyma.

Ale nikt tego nie robi.

Ani jedna osoba - zaden znajomy - nie zatrzymuje mnie, gdy wynosze
nieprzytomng Kacey Cleary z imprezy w mrozng, zimowa noc, ubrang tylko
w koszulke i jeansy.

Czy ktokolwiek sie nig opiekuje?

Odzywa sie dopiero wtedy, gdy sadzam jg na miejscu pasazera w
swoim samochodzie.

- Nie.. nie samochdd.. nienawidze.. samochodow.. - jeczy,
podejmujac nieudany wysitek, by wydostac sie na zewnatrz.

- Cii, Kacey. Wiem. - Odgarniam jej wtosy z czota. Sg nawet jeszcze
bardziej miekkie niz to sobie wyobrazatem. - Rozumiem to. Po prostu idz
spa¢. - Waham sie, zanim sie pochylam, zeby obnizy¢ dla niej fotel,

zastanawiajgc sie, czy znowu mnie pocatuje.
Zastanawiajac sie, czy bym jej na to pozwolit.

Tak. Pozwolitbym. To takie niewtasciwe, a mimo to bym to zrobit. Co

jest ze mna, kurwa, nie tak?

- Bedzie dobrze - obiecuje, zapinajac ja pasem bezpieczenstwa. Dwa
lata temu powiedziatbym ,jebac pasy” i potozyt j3a na tylnym siedzeniu. Ale

juz nigdy czego$ takiego nie zrobie.
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- Szkoda, ze nie moge zabrac cie do mojego mieszkania. Jest o wiele
blizej - mamrocze, opatulajac ja moja kurtka. Siadam za kierownica i
odpalam silnik, po czym wpisuje w GPS jej adres; ten, ktory mam zapisany
w telefonie; i odjezdzam od kraweznika, nie czujac zimna. Nie czujac
niczego poza szokiem przez dzisiejszy zwrot wydarzen. Co, jesli by mnie

tam nie byto? Co by sie z nig stato?

- Tak wyglada prawdziwa Kacey? Czy moze taka jest aktualna Kacey?
- szepce, odwracajac gtowe, by na nig spojrzec. Przy tym wszystkim, co jej
sie przydarzyto, nie ma razacych blizn na twarzy. Nadal jest piekna.

Przynajmniej tyle dobrego.
- Styszysz mnie? Kacey? - Nie moge przesta¢ powtarzac jej imienia.
Zero odpowiedzi.

Z wahaniem wyciggam reke i dotykam opuszkami palcow jej dtoni.

Nic. Ani jeku, ani grymasu na twarzy.
Wiec splatam nasze dtonie, wyczuwajac jej miekka skore.
I méwie rzeczy, ktére chciatem powiedzie¢ od dawna.

- Tak bardzo mi przykro. Przepraszam. Za wszystko. Gdybym magt to
wszystko zabra¢, cofng¢, zrobitbym to. Przysiegam. W mgnieniu oka

oddatbym za to wtasne zycie. - | naprawde bym to zrobit.

Ale powiedzenie tego nie sprawia, Ze czuje sie lepiej. Nawet w
najmniejszym stopniu. Wiec zamykam sie na reszte podrézy. Dotarcie do
domu Kacey zajmuje dokladnie piecdziesigt osiem minut i pokonuje te
odlegto$¢ z pracujacym ogrzewaniem i wytgczonym radiem, trzymajac w

swojej dtoni bezwtadng reke Kacey Cleary.

Mieszka w skromnym domu parterowym, z cegtami widocznymi na

zewnetrznych $cianach, z okiennicami przy matych oknach i betonowymi
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stopniami prowadzacymi na maty ganek. Wigcza sie przycmione Swiatto,
zapewniajgc stabe oswietlenie dla kogos, kto tak p6Zno w nocy wraca do

domu. Na podjeZdzie jest zaparkowana nowa Toyota Camry.

Puszczam dton Kacey, zeby delikatnie potrzasnac jej ramieniem. Ale
w ogéle jej to nie budzi. Z westchnieniem wciskam gaz i parkuje dwa domy

dale;j.

A potem po prostu gapie sie na nieprzytomng dziewczyne w moim
aucie. Jak mam jg nadal obserwowac¢? Skad bede wiedziat, czy to sie nie
powtérzy? W tej chwili zatuje, Ze nie mieszkam w Lansing. Jestem od niej za

daleko. Za daleko, by by¢ Swiadkiem jej autodestrukciji.

Zanim moge sie powstrzyma¢, ostroznie przeszukuje jej kieszenie,
dopoki nie natrafiam na telefon. Nie ma zadnego hasta, by go odblokowac.
Widocznie nie obchodzi j3 to, co sie stanie, gdyby kto$ go ukradt. Albo kto$
naruszat jej prywatnosc.

Tak jak ja teraz.

Szybko przegladam jej kontakty, po czym zapisuje jej numer w swojej
komorce.

Na gorze ekranu miga mata ikonka od e-maila. Spisuje rowniez jej

adres mailowy - tak na wszelki wypadek - po czym wktadam jej telefon z

powrotem do kieszeni.

Podnosze jg i ide z nig po chodniku, po $ciezce prowadzacej do domu,
po schodach i na ganek, rozgladajac sie dookota i sprawdzajac, czy nie ma

zadnych swiadkow. Cho¢ raczej nikt nie jest na zewnatrz w zime o tej porze.

- Posadze cie tutaj - moéwie szeptem, delikatnie i z niechecig

odktadajac ja na betonowg podtoge, opierajac ja o Sciane z cegiet. Nie
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poruszyta sie, nie jekneta, jej powieki nie drgnety. Zastanawiam sie, co ona,

do cholery, zazyta.

A potem sobie przypominam, ze stoje na jej ganku, a ostatnig rzeczg,
jakiej teraz chce, to zeby jej rodzina mnie tu przytapata i zaczeta zadawac
pytania. Wiec wciskam dzwonek i krzyzuje palce, a moje serce przez catly

czas wali.

Po okoto trzydziestu sekundach w $rodku rozlegajg sie kroki.
Przeskakuje przez barierke i rzucam sie za drzewo stojgce jakie$ trzy metry
dalej, docierajgc tam na chwile przed tym, jak otwierajg sie drzwi i pojawia
sie jej mtodsza siostra, przyktadajgc dton do oczu, by skry¢ je przed jasnym

Swiatltem.

- Kacey. - Wzdycha. Spodziewatem sie krzyku albo ptaczu.
Czegokolwiek, co powie mi, Ze to nie jest czeste zachowanie. - Dlaczego
ciggle to sobie robisz? - Bol w tym szepcie jest oczywisty. Pochyla sie i

przyktada dwa palce do nadgarstka siostry.
Bo to sie stato czym$ zwyczajnym dla trzynastoletniej dziewczynki.

W progu pojawia sie gtowa ich ciotki; petno na niej watkow, tak, jak

mozna by to sobie wyobrazi¢ na gtowie starszej kobiety.

- Jak sie tu dostata? - Mruzac powieki, wpatruje sie w ciemno$¢, a ja

instynktownie chowam sie w cieniu.
Livie potrzgsa gtowa, po czym pyta:
- Mozesz mi z nig pomac?

Musze wbi¢ piety w ziemie, by powstrzymac sie od wyjScia zza
drzewa i zaniesienia jej do srodka. Nic dobrego nie statoby sie, gdybym tak

wparowat w zycie Kacey.
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Wiec obserwuje, jak dziewczynka w pizamie ze Snoppy'm i drobna
kobieta zblizajgca sie do piecdziesigtki probuja zaciggnac¢ nieprzytomna
Kacey do srodka. To prézny trud. Choc¢ jest szczupta, to jej ciato sktada sie
praktycznie z samych mie$ni. W koncu, po kilku minutach, pojawia sie
polprzytomny wujek we flanelowej pizamie w kratke i ja podnosi,

zabierajac do domu.
— Chodz do srodka, Livie. Jest przerazliwie zimno - wota jej ciotka.

- Za chwile - odpowiada przez ramie, a drzwi sie zamykaja.
Obejmujgc sie w pasie ramionami, odchyla gtowe do tytu i wpatruje sie w
przejrzyste, ciemne niebo. Panuje gtucha cisza; jest tak cicho, ze boje sie
poruszy¢ jakimkolwiek mie$niem. - Prosze, nie pozwdl na to, bym jg tez
stracita - szepce do nikogo. A moze do kogos. Moze do dwdch oséb, ktore

juz stracita. Ociera dionig policzki, po ktorych zaczety sptywac tzy.

A we mnie uderza waga tego, co naprawde zrobitem tym

dziewczynom.

Kacey wymkneta sie spod kontroli. Zupetnie jak ja.
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ROZDZIAt. DWUNASTY

Kwiecien 2010

Lampy na ulicy zapalajg sie i gasna, gdy czekam, skulony z zimna. Od
kilku godzin siedze w zaparkowanym aucie, garbigc sie na fotelu i uwazajac
na sgsiadow. Ostatnia rzecz, jakiej mi potrzeba, to wezwanie policji, bo jaki$

dziwny kole$ obserwuje kogos$ z ukrycia.

W tym czasie widziatem jej ciotke - kobiete o czarnych wtosach,
ubrang w bluzke z guzikami - wracajacg do domu z zakupami. Widziatem
Livie przechodzaca obok mojego samochodu z torbg na ksigzki na ramieniu
i wbiegajaca po schodach. Widziatem jej wujka, z trudem wchodzacego po
stopniach, jakby jego buty byly wykonane z cegiet, trzymajacego w rece
brazowa papierowa torbe na alkohol.

Ale nie widziatem jeszcze Kacey. A jest po dwudziestej trzecie;.
Pewnie, ma osiemnascie lat, no ale jednak.

Dwie godziny pdzniej, kiedy Swiatla na ganku gasng i zaczynam
mySle¢, ze w ogodle nie wychodzita z domu, czerwony Dodge Spirit
zatrzymuje sie przy krawezniku. Widok jej ditugich, wsciekle rudych
wtosdw, gdy wstaje z fotela pasazera z predkoScig Swiatla, jakby nie mogta

sie doczeka¢, az wyjdzie z auta, sprawia, ze garbie sie jeszcze bardziej.

Stawia dtugie, pewne kroki w strone Sciezki prowadzacej do jej domu,

nogawki jej jeansow lekko dotykajg ziemi.

- Hej! - wota facet.
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Dzieki mojemu uchylonemu oknu, stysze, jak mamrocze pod nosem

,Spierdalaj”.

Ze Srodka wysiada kole§ w podartych jeansach i z tancuchem

zwisajgcym z ich kieszeni.
- Hej! - krzyczy ponownie.

Wstrzymuje oddech, kiedy Kacey okreca sie na piecie swoich

Conversow i pyta ostro:
- No co?
On podnosi reke, w ktorej trzyma kurtke i prosty czarny plecak.
- Zapomniata$ swoich rzeczy.

Niechetnie do niego podchodzi, wyciggajac przed siebie rece. Uliczna
latarnia rzuca wystarczajacy ilos¢ Swiatta, zebym dostrzegt biate linie

biegnace wzdtuz jej ramienia. [ puste spojrzenie w jej niebieskich oczach.
Blask dawno z nich zniknat.

- Chciata$ po prostu znowu mnie zobaczy¢, co? - Widze tylko jego
profil, ale nie podoba mi sie ten podejrzany uSmieszek, ktory jej rzuca.

Pewnie nie ma nawet pojecia, ze blask zniknat. [ pewnie ma to gdzies.

Biorgc od niego swoje rzeczy, dmuchnieciem odsuwa kosmyk wtosow

z czota.
- Stuchaj... jeszcze raz, jak miates na imie? Rick?... Dick?
- Mick - odpowiada sucho.

- Racja, Mick. C6z, wyrazZnie byte§ wart zapamietania. - Jej gtos ocieka

sarkazmem. Méwigc to, odwraca sie, by odejsc.
Facet wyrzuca rece w powietrze.

- Powaznie? I to tyle?
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- No czego?! ZrobiliSmy kilka kresek i zuzyliSmy troche prezerwatyw.

Szczerze méwigc, to pierwsze byto bardziej przyjemne.
Tamten wyglada na szczerze zdziwionego.
- Ale z ciebie suka.

Zaciskam dtonie na kierownicy i musze sobie przypomnie¢, Ze nie

powinno mnie tutaj by¢.

Jesli jego stowa maja na nig jaki$§ wptyw, nie pokazuje tego, ale posyta

mu stodki, fatszywy usmiech.

- Och, przepraszam. Teraz jesteS we mnie zakochany? Chcesz trzymac
sie za rece i rozmawia¢ o przysztosci? PowinniSmy pozna¢ swoich
rodzicow? Z moimi to niemozliwe, wybacz. Cho¢ i tak nie jestem pewna, czy

by cie zaakceptowali. To moze wybierzemy wzor porcelany na slub?
Facet patrzy na nig tak, jakby stracita rozum.

- Powinienes$ wsigsc¢ teraz do samochodu i odjecha¢. - Znowu

odwraca sie w strone domu.
- Wiem, co ci sie stato.
- Géwno wiesz - odpowiada.

- Stuchaj, przepraszam. Moze nastepnym razem mozemy gdzie$s wyjsc¢
i, no nie wiem... - Przesuwa dtonig po wtosach. - Zobaczy¢ jakis film albo
co$. — Nie wiem, czy ten kole$ jest dupkiem, czy nie. Jesli bierze narkotyki, a
potem sie z nig pieprzy, to zdecydowanie nie jest kim$ wartym uwagi. Ale w

tej chwili wyglada na to, ze prébuje jako$ do niej dotrzec.

- Nie jestem =zainteresowana filmami, kolacjami czy dtugimi
spacerami po plazy. Nie jestem zainteresowana przyjaznig. Nie mam ochoty
poznawac ciebie ani nikogo innego. I na pewno nie chce rozmawia¢. Wiec

wysSwiadcz mi przystuge, wsigdz do swojego auta i odjedZ. Zapomnij o mnie.
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Jajuz o tobie zapomniatam. - Znika w domu, a drzwi zamykajg sie za nig z
trzaskiem.

Whpatruje sie w tyt odjezdzajacego Dodge’a, a pustka we mnie w jaki$
sposob rosnie. To nie jest prawdziwa ona. Nie moze by¢.

- Jest jakis powdd, dla ktorego tu siedzisz? - pyta jaki$§ gtos obok
mojego okna, straszac mnie na tyle, Ze podskakuje. Cholera. Nie
zauwazytem nawet tego mezczyzny w Srednim wieku idgcego chodnikiem,
a teraz sie na mnie gapi, wzrokiem pelnym podejrzliwosci. Jego dog

niemiecki ciggnie za smycz, chcac kontynuowac spacer.
Macham swoim telefonem w powietrzu.

- Musiatem odebraé. Okazato sie, Ze to zta wiadomos$¢ i musiatem sie

troche uspokoic.
Wyraz jego twarzy tagodnieje.

- Rozumiem. Przepraszam, ale po prostu zauwazytem cie, gdy

wychodzitem, a mamy oko na nasze sgsiedztwo.

- Oczywiscie. Nie chcialem pana przestraszy¢. - Odpalam silnik.

Mezczyzna odchodzi z psem, gdy odjezdzam.

W miedzyczasie, Kacey jest kompletnie zagubiona.
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ROZDZIAL TRZYNASTY

25 kwietnia 2010r,

Krazek wlatuje do siatki na pietnascie sekund przez koncem drugie;j

tercji, przez co stadion wpada w szat.

Tata klepie mnie po plecach - tak, jak zawsze to robi, gdy druzyna,
ktorej kibicujemy, zdobedzie punkt. Tyle Ze tym razem jesteSmy w Madison

Square Garden i oglagdamy mecz na zywo.
- Skocze do tazienki przed przerwa.

Patrze, jak idzie po betonowych schodkach, zauwazajac, ze siwych
wtosOw na jego skroniach przybyto. Przez te ostatnie dwa lata postrzat sie

chyba bardziej niz przez wczesniejsze dziesiec.

- Sitowat sie na reke z Teskym w moim biurze o wasze bilety - wota

zza mnie Rolans, jeden z partneréw taty.

- Byt w garniturze? - Mentalny obraz mojego taty $ciskajgcego dtonie
z symbolicznym siedemdziesieciopiecioletnim partnerem w firmie, ktéry
nie brat juz spraw i tylko ,doradzal” i odbierat zarobki, sprawia, zZe

u$miecham sie pod nosem.

- 7 podwinietymi rekawami - potwierdza Rolans, po czym dodaje

ponurym tonem: — Prawie przegrat.

- Nie.
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- Powaznie. - Przez wyraz jego twarzy od razu wiem, ze moéwi
prawde. - Twoj tata jest wymeczony. Prébowalismy go zmusi¢ do wziecia
urlopu, ale odmawia. Godziny, ktore wyrabia, sg fantastyczne, ale go

wykoncza. Ten pozew go...
- Jaki pozew? - przerywam mu.

- Ten z twojego wypadku. - Akcentuje ostatnie stowo w taki sposdb,
Ze mam wrazenie, Ze ma na ten temat odrebng opinie. Takg, ktéra nie jest

dla mnie taskawa.
- Rodzina Turneréw? Myslatem, Ze to rozstrzygnieto poza sagdem.
- Nie, Monroe. No wiesz, ta nastolatka, ktora zgineta?
Grymas wykrzywia mi twarz. Nawet nie wiedzialem o tym pozwie.

- Chca od twojego taty wiecej pieniedzy, a on czuje sie wystarczajgco
winny, zeby ich sptaci¢. Gdyby$ miat pojecie, ile juz w tym stracit... - Rolans

potrzgsa gtowg, wzrokiem $ledzac maszyne do wygtadzania lodu.
- 0d jak dawna to trwa? - Jak dtugo to przede mng ukrywat?
- Jakis czas.
- Ale wypadek byt dwa lata temu.

Zerka na swojg cdrke, April, ktéra nie odrywa wzroku od swojego

telefonu tak, jak kazda typowa czternastolatka.

- Kiedy tracisz dziecko, dwa lata to jest nic. Ci rodzice beda tesknic¢ za
ich corka przez kolejne piecdziesiat. - Rolans zerka za mnie, dajgc mi znac,

Ze wraca tata, po czym siada na swoim miejscu, konczac rozmowe.
Zaczyna sie trzecia tercja.

Ale w mojej gtowie juz nastapit jej koniec.
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- Dobry mecz, prawda? — wota tata z kuchni.

Nie odpowiadam, ogladajac $ciane peina zdje¢. Sanktuarium naszej
rodziny. Niektére z nich rozpoznaje ze Scian salonu w domu, ktéry moi
rodzice kiedy$ ze sobg dzielili. Inne musiaty by¢ schowane w pudetku na
buty pod t6zkiem, gdzie trzymata je mama. Nasza tréjka razem, ja i tata na
meczu hokeja, na kolejnym na treningu pitki, ja i mama na plazy. Sasha i ja

na podwoérku. Slubne zdjecia rodzicow.

Petna butelka Johnniego Walkera, ktéra stata na potce trzy dni temu,
gdy przyjechatem do jego domu w Astorii, teraz jest w potowie pusta.
Najwidoczniej zostawienie mojej mamy nie zlamalo jego nowoodkrytego
ztego nawyku. Wtasciwie to mam wrazenie, ze tylko go pogtebita. Jak na
faceta, ktory naktania do odpuszczenia i ruszania naprzod, sam na pewno

nie korzysta z wlasnej porady.

- Musialem walczy¢ z Teskym, zeby zdobyC te bilety - zartuje,
wchodzac do salonu ze szklankg szkockiej dotykajacej jego ust. - Nie czesto
sie zdarza, ze klient wrecza nam bilety na takie wazne mecze, bez wzgledu

na to, jak bardzo mowi, ze lubi nasza firme.
- Od lat nie widziatem meczu Raingersoéw - stwierdzam.

- Taak, ostatnim razem miate$ chyba pietnascie lat? - Przesuwajac
palcami po podbrdédku w zamysleniu, mamrocze: — Nie moge uwierzyg¢, jak

szybko uptynat czas.

Szybko, a jednak niezno$nie wolno. Tego samego dnia dwa lata temu
siedziatem na kanapie w domu Richa i pitem piwo. Za miesigc bede mogt

powiedzie¢, ze rodzice sg w separacji od roku. Wtasnie ztozyli pozew o
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rozwdd. Rolans ma racje. M6j tata stracit duzo, i nie tylko w sensie

pieniedzy.
- Nadal ja kochasz, co?

Tata siada obok mnie, przenoszac wzrok - oczy, ktére po nim
odziedziczytem - na stare zdjecie mamy z czaséw, gdy miata szesnascie lat.
Siedziata na drewnianych schodkach, ktore prowadzity do publicznej plazy,
tam, gdzie sie poznali. Tysigc razy styszatem te historie. M6j tata rzucat
Frisbee do swojego brata, a mama, nieSwiadoma, weszta prosto miedzy nich

i oberwata w glowe. A potem zaczeta sie po prostu Smiac.
- Zawsze bede kocha¢ twojg matke.

- Nie mozecie przez to przej$¢? Teraz... jest lepiej, prawda? - To, co
sie dzieje codziennie w mojej glowie i sercu nie stoi nawet blisko stowa

Jlepiej”.

- Nasze malzenstwo chyba w koncu staneto przed przeszkoda, ktorej

nie pokonato - méwi w koncu.
Na zewnatrz rozbrzmiewa klakson.

- To moja taksdwka. Pojade na godzine czy dwie do biura, zeby

dokonczysz pare rzeczy. Jesli nie masz nic przeciwko.

Ostatnim razem, gdy zerknatem na zegarek nad telewizorem, byla
prawie siodma. W sobotni wieczdr. I nie widziatem go od $wigt. Kusi mnie,
zeby zapytac¢ go o pozew, ale tego nie robie. Kiwam tylko glowg, a drzwi sie

zamykaja.

Zastanawiam sie, czy chodzi o te wszystkie godziny, nadrabianie tego,
co stracit dla firmy i dla siebie. A moze po prostu w pracy topi swoje smutki
nad mama. A moze chce troche ode mnie odpocza¢. Nie ma watpliwosci, Ze

tata mnie kocha. Ale ma tez na swojej Scianie zdjecie trzech usmiechnietych
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chtopcow, ktoérzy obejmujg sie ramionami. Nie znam zbyt wielu ojcow,
ktorzy w swojej kawalerce powiesiliby zdjecie przyjaciét swojego syna.
Chyba zZe oni tez byli dla niego jak synowie.
Siegam po butelke.

kkk

Cicha ballada w radiu miesza sie z dZwiekami niskiego pomruku
silnika, razem tworzac kojgca atmosfere panujagca w zagraconym garazu
taty. Pozwalam, zeby ogarneta mnie ciemnos¢, tylko deska rozdzielcza

Swieci zielonymi, rozmazanymi liniami.
USmiecha sie do mnie z jasnego ekranu, gdy wciskam , potacz”.

Odbiera po trzecim sygnale, wykrzykujac ,,Halo?!” do telefonu ponad

gtoSnym Smiechem i muzyka. Musi by¢ na kolejnej imprezie.

Zamykam oczy i ciesze sie tymi kilkoma sekundami, tak samo, jak
przy trzech poprzednich okazjach, gdy do niej dzwonitem. Zablokowatem
swoéj numer, wiec nie wie, kto dzwoni; nie, zeby nazwisko Trent Emerson

cokolwiek jej mowito.
- Kto tam, do cholery, jest?
Naprawde powinienem przestac to robi¢, inaczej zmieni numer.
Choc to juz nie ma znaczenia.
- Stuchaj, ty dziwaku...

Jest pijana? Chyba lekko placze sie jej jezyk. Ale moze to ja jestem
wstawiony. I, cholera, jestem nawalony. Nie moge nawet skupi¢ wzroku na
kierownicy przed soba. Ale musze to powiedzie¢. Tylko raz, zeby to

ustyszata, nawet jesli nie bedzie jutro o tym pamietac.
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- Przepraszam.
Milknie na dtuzsza chwile.
- Za co?

Otwieram usta, ale nie moge sie zmusi¢ do tego, by wypowiedzie¢ te

stowa, wiec nie mowie nic.
- IdZ do diabta, kretynie. — Potgczenie sie urywa.

Zajeto mi prawie dwa lata i po6t butelki szkockiej, ktorg wiasnie
wypitem, Zeby nagle poja¢ oczywistg rzecz.

Nie miatem przezy¢ tej nocy.

Pustka, z ktorg zytem - tak strasznie pochtaniajgca - zostaje osobie,
ktéra umarta, ale wcigz oddycha, stawiajagc czota kazdemu dniu bez
perspektywy na jej znikniecie. Istnieje, ale nie czuje nic poza wtasnym
nieszczeSciem. W mojej piersi jest nieskonczenie wielki ciezar, ktorego
nigdy nie bede w stanie uniesc.

To niszczy moja che¢ na cokolwiek.

I w koncu akceptuje fakt, ze mam dos¢. Nie chce juz sie tak czuc.

Wiec zamykam oczy i opieram glowe o zagtowek fotela. Doktadnie

tak, jak tamtej nocy w SUV-ie.

I oddycham, powoli, ciezko, w kotko i w koétko. Wdychajac opary,
ktére wlatuja do wnetrza auta przez waz ogrodowy przeciagniety przez

lekko uchylone okno i podtgczony do ttumika samochodu.

Pierwszy szczerzy uSmiech od prawie dwdch lat wptywa na moje

usta.

USmiech ulgi, bo w koncu nadchodzi spokdj.
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ROZDZIAL. CZTERNASTY

Maj 2010 .

Jesli zaczne lysie¢, po prostu ogole gtowe. Moze nie jest tak do konca
tysy, ale ta linia jego wtoséw kupita bezpowrotny bilet i jest na dobrej

drodze ku temu. Daje mu dziesie¢ lat, zanim zacznie polerowac swoj skalp.
- Halo? Trent?
Mrugam kilka razy, probujac skupic sie na stowach lekarza.
- Przepraszam, co?
Rzuca mi cierpliwy uSmiech.
- Jak sie dzi$ czujesz?

- Zmeczony - mowie zachrypnietym gtosem. Ptukanie Zotadka przez
zatrucie alkoholem, tlenoterapia przez zatrucie tlenkiem wegla i mnéostwo
testow i badan psychologicznych sprawity, ze jestem wyczerpany. A teraz
mam mnostwo lekéw ptynacych w moich zytach. Nie jestem nawet pewien,
jak dtugo jestem w tym pomieszczeniu, ale przez wiekszo$¢ tego czasu

bytem zaspany.

Najwyrazniej tata wrocit z pracy pare minut po tym, jak stracitem
przytomnosc¢ i kiedy przeszukal dom i mnie nie znalazt, szésty zmyst kazat

mu sprawdzi¢ w garazu.

Nie mogt znalez¢ pulsu.
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W swoim pijackim zamroczeniu prébowatem sie zabi¢. I prawie mi sie

to udato.

Kiedy obudzitem sie w szpitalu - znowu - z mama trzymajgcg mnie za
reke i majaca tzy w oczach - znowu - i zdatem sobie sprawe, co zrobitem -
znowu - zgodzilem sie na wszystko, na co zaczat nalega¢, wiacznie z
intensywnym programem szpitalnym. To tak skonczytem w prywatnej celi

w Chicago w kolorze stonca.

Tak naprawde to nie cela. Chociaz nie widzialem jeszcze reszty

osrodka, to zgaduje, Ze jest tutaj catkiem tadnie.

- Twoje cialo wiele przeszto. Przyzwyczaisz sie. Jak na ironie, nie
jestem wielkim fanem leczenia medykamentami, ale sadze, ze biorgc pod
uwage gltebokos¢ twojej depresji, zyskasz na tym matym, chemicznym

resecie.
Depresja. Ciggle to stysze.

- Wiec... - Doktor Stayner zaczyna stagpac¢ po podtodze, z rekami na
piersi. — ...rzucite$ studia, odszedtes z druzyny pitkarskiej, zerwates ze
swoja dziewczyng z liceum, twoi rodzice sie rozwodza. | spedzasz wiekszg

cze$¢ swojego czasu w piwnicy matki, izolujgc sie i tam pracujac.
- Mniej wiecej - mamrocze.

- To byta dla ciebie dtuga droga w do6t po spirali. - Przenika mnie
swoim spojrzeniem. — Chcesz, Zeby ci sie polepszyto? Bo to jest wymag dla

mojego szpitalnego programu.

Zaloze sie, ze te samag gadke daje kazdemu. Jednak mi to nie
przeszkadza, bo odpowiedz jest prosta.

- Tak. - Teraz mys$le jasno; bez szkockiej krazacej w moich zytach,

skazajgc moje mys$li, wzmacniajac moje emocje; i wiem, ze nie mam wyboru.
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Dotknatem dna i co$ musi sie zmieni¢. Co$ musi sie polepszy¢. Po prostu nie

sadze, zeby to byto mozliwe.

Klaska w dtonie, jakby$Smy wtasnie przypieczetowali jakas umowe.

Jego oczy iskrzg sie szczerym podekscytowaniem.

- Dobrze! Rano zaczniemy terapie. Kopniakiem posle twdj tytek
prosto na droge ku wyzdrowieniu. A do tego czasu odpocznij. - Szybkim
krokiem wychodzi z pokoju, nie moéwigc nic wiecej, zostawiajac mnie
samego, posytajagcego spojrzenie spod zmarszczonych brwi w strone drzwi.
Tata powiedziat, Ze on jest najlepszy. Chyba musimy zobaczy¢, czy najlepszy

bedzie wystarczajaco dobry.

kkxk

Sledze wzrokiem piteczke baseballowa, ktéra wzbija sie prawie po

sam sufit, po czym z cichym uderzeniem wpada w reke doktora Staynera.

W gore i w dot.

W goreiw dot.

- Wiec. Odebranie sobie zycia byto czyms, czemu poswiecites duzo
uwagi?

Wzdycham, rozgladajac sie po jego biurze wytozonym dywanem.
Wyglada mniej wiecej tak, jak mozna sie spodziewac¢ po pomieszczeniu
psychiatry: biurko, kilka foteli, jakie§ oprawione certyfikaty i mndstwo
ksigzek.

- Szczerze? Nie. To znaczy... nie wiem, ile razy marzytem, zeby i$¢
spa¢ i po prostu juz sie nie obudzi¢, ale tak naprawde niczego nie

planowatem.
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Kiwa gtowa, jakby to rozumiatl. A rozumie? A moze ta odpowiedZ po

prostu pasuje do podrecznikowej definicji depresji?
— Ale tamtej nocy... - zacheca mnie do mdwienia.

- Tamtej nocy... — Przegladam swoje mgliste wspomnienia. Ostatnio
wiekszo$¢ moich mys$li zmierza w tym samym kierunku, wiec nie trudno
wskaza¢ odpowiednie. - Zaczalem mysle¢ o tym, jakie to wszystko jest
popieprzone, jak wiele oséb zranitem i Zze nigdy nie uciekne od tego uczucia.
Ze moze nie mialem przezy¢. A potem pomyslatem, ze dobrym pomystem

bedzie wychylenie potowy butelki szkockiej.

- Depresyjny koktajl wzmacniajacy twoja gteboka depresje. I to sie
dobrze skonczyto, nieprawdaz?.. - Pitka leci w gore i w dot. Co dziwne,
sprawia to, Zze rozmowa wydaje sie by¢ bardziej zwyczajna. JakbySmy wcale
nie starali sie rozmawiac o tym, ze probowatem sie zabi¢. Zastanawiam sie,

czy to jaka$ technika psychiatryczna. - Jak skoniczytes w samochodzie?

Przed oczami staje mi twarz Kacey. Nie jestem gotow jeszcze
wspomnie jg w tej rozmowie. Moze dlatego, ze nie chce sie przyznac¢ do
tego, ze mam jej zdjecie w swoim telefonie. Moze dlatego, ze nie chce
przyznac sie do tego, ze siedziatem przed jej domem. [ zdecydowanie nie

chce mowic o tym, co sie stato na tamtej imprezie.

- Zaczatem sie zastanawial, czy bycie w samochodzie juz zawsze
bedzie dziwne. - To jedna rzecz, jakg z Kacey wydajemy sie mie¢ wspdlna,

choc jej fobia jest na catkowicie innym poziomie.
Opiera stopy o biurko i odchyla sie na krzeSle.

- A co sprawito, ze wetknagte$ waz ogrodowy w ttumik i odpalite$

auto?

- Bo nie chce juz sie tak czuc.
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- Czyli jak?

Jak mégtbym opisac to, co sie we mnie dzieje? Nie sadze, Zeby istniat

jakis sposob, w ktorym mégtbym oddac temu sprawiedliwos$c¢. Ale probuje.

- Jakbym szedt brzegiem starej drogi przez dwa lata i nie widziat jej
konca. A w okoto nie byto zadnej zywej duszy. - [ znowu w moich myslach
pojawia sie Kacey. Dotyk jej ust na moich wargach, jej ramiona, ktére mnie
obejmowaty, jej cialo czekajace na mnie. Dla niej to byta tylko kolejna
pijacka noc, kolejny moment wytchnienia od jej nieszcze$cia. Dla mnie to
byto co$ gtebszego. Na tej niekonczacej sie, samodzielnej drodze, to byto
momentalne potgczenie z jedyng osobg oprdcz mnie, ktéra wyszta z tego
wypadku zywa. | przypomniato mi o tym, czego nigdy juz nie bede mial, bo

niby kto, do cholery, chciatby ze mng utkna¢ w tej odizolowanej podro6zy?

Kiedy unosze wzrok, widze, ze doktor z uwagg sie we mnie wpatruje.
Nie w sposob ,ten idiota zaptaci za remont mojej kuchni”, ale wzrokiem

pelnym wspotczucia. Przetykam $line, czujac gule w gardle.
- Wiec jak mnie naprawisz?

- Och, ja nie moge cie naprawi¢, Trent. Przypisze sobie zastugi,
oczywiscie. To bardzo podbuduje moje ego. Ale to ty musisz siebie

naprawic.

Ciekawo$¢ zwycieza.

- Wiesz, ze Trent nie jest moim prawdziwym imieniem, prawda?

- Tak, twoi rodzice opowiedzieli mi twojg historie.

- Wiec czemu tak sie do mnie zwracasz? Zgadzasz sie, Zze powinienem
byt zmieni¢ imie?

Wzrusza ramionami.

- A kim chcesz by¢?
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- Nie Colem Reynoldsem.

- Wiec to chyba sprawia, Ze jesteS Trentem Emersonem, prawda? -
Podrzuca pitke kilka razy. - Miatem kiedy$ pacjenta. Nazywat sie Benny

Flanagan, ale naciskat na to, bySmy zwracali sie do niego Fidel Castro.
Nie moge sttumi¢ parskniecia.
- I co zrobi...

~ Fidel Castro. - Smieje sie pod nosem. - W skrécie Fiddy. Miat kilka
bardzo powaznych probleméw z tozsamoscig. Ale w Kkoncu sobie

przypomnial, ze jest Bennym Flanaganem.
- A co, jesli nie chce juz nigdy wracac¢ do bycia Colem Reynoldsem?
- A co, jesli nie mozesz? - Doktor Stayner pyta bez mrugniecia okiem.
Marszcze brwi. Czy to jest podchwytliwe pytanie?
Odktada pitke na biurko z gtoSnym pacnieciem.

- Wtasnie o to w tym wszystkim chodzi. Nie mozesz wrdci¢. Nie
mozesz zmienic tego, co sie stato. Nie mozesz wskrzesi¢ umartych. Mozesz
jedynie znajdowac¢ sposoby na to, by pomoc sobie sie z tym wszystkim
pogodzi¢. Tylko tak mozesz kiedykolwiek ruszy¢ dalej. Czego ty, Cole,
Trencie, lub kimkolwiek chcesz by¢, potrzebujesz, zeby ruszy¢ naprzod? Bo
mozemy zmienic¢ kierunek, w ktorym zmierza twoja przyszitosc. Dlatego tu

jestes. Wszyscy chcemy, zebys miat przed sobg dtugie i szczesliwe zycie.

- Okej... - To, co mOwi, ma sens. Szczerze, to nic, czego juz bym nie
wiedzial. Ale kiedy doktor Stayner to méwi, czuje sie tak, jakby dawat mi
przyzwolenie, ktéorego sam sobie nie moge dac¢. - Wiec jak mam naprawic

siebie?

Bezceremonialnie spuszcza nogi z biurka na ziemie.
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- C6z, przede wszystkim przypominajac sobie, Ze jestes cztowiekiem.

kkk

Jak na wychwalany szpital psychiatryczny, nie jest tu tak Zle. Nie
zebym kiedykolwiek wyobrazat sobie, jak moze wyglada¢ takie miejsce.
Zdecydowanie nie ma tu szalencéw dajacych przemowy o koncu $wiata
albo o armii gtos6w w swojej gtowie. Jest mnéstwo bardzo mitych oséb w
prywatnych pokojach i uSmiechniety personel, Zeby da¢ ci to, czego
potrzebujesz; jest sitownia, na ktorej spedzitem sporo czasu; jest maty
dziedziniec z debami i matymi fioletowymi kwiatkami budzacymi sie po
dtugiej zimie oraz drewnianymi tawkami, gdzie mozna usigs¢ i cieszy¢ sie

Swiezym powietrzem.

OczywiScie zaktadam, ze nie kazde miejsce jest takie. Jestem pewny,
ze moi rodzice ptaca za te dogodnosci. Bede pracowat na dwie zmiany, zeby

im to sptaci¢, czy im sie to bedzie podobato czy nie.
- Piekny dzien.

Zastaniam oczy przed promieniami stonica, a obok mnie siada jakas

kobieta, poprawiajgc swoja kitke i przektadajac ja nad ramieniem.

- Tak, mito znowu poczu¢ stonce. - USmiecham sie do siebie, zdajac

sobie sprawe, Zze mowie szczerze.

- Jestem Sheila. - Wycigga dton w moj3a strone, skora przy jej oczach
lekko sie marszczy, gdy sie uSmiecha. Nie moge nie zauwazy¢ rézowych

blizn na nadgarstku, ktory trzyma na kolanach. - Jak dtugo tu jestes?
- Prawie dwa tygodnie. A ty?

- Szes¢.
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- To dtugo.

- Dtugo, zeby zadawac sie z doktorem Staynerem - poprawia i oboje
sie Smiejemy. Milknie na chwile. - Przez co tutaj jestes? - pyta o to tak
zwyczajnie, udowadniajgc, ze czas, ktéry tu spedzita, prawdopodobnie

zostat dobrze wykorzystany.

Dwa tygodnie wczeS$niej nie mogtbym mniej sie przejmowac trudna
sytuacja kogo$ nieznajomego lub opowiadaniem mu o swojej, bo bytem tak
pochtoniety chaosem we wtasnym zyciu, Ze nie wierzylem w istnienie
sposobu, by jako$S mnie z tego wyciggnaé. Ale jeSli grupowe sesje
terapeutyczne czego$ mnie nauczyty, to wtasnie tego, ze rozmawianie o
wypadku i o tym, co sie dziato pdzniej z ludZmi, ktérzy to rozumiejg,
rzeczywiscie pomaga. A kazda osoba na sesji rozumie. Albo przynajmniej
mogg mi wspotczul. Nie znali Sashy i Dereka oraz nie brali udzialu w tym
wypadku, ale co$ osobistego sprawito, ze sie tutaj znalezli. I nie oceniajg

mnie, bo to szybko prowadzi do oceniania samych siebie.

W pokoju z tymi ludZmi, trzymajac za reke nasze wszystkie demony,

czuje w pewnym sensie spokoj.

To dlatego méwie Sheili o wszystkim. Opowiadam jej nawet o Kacey,
o rzeczach, do ktérych nie przyznatem sie doktorowi Staynerowi. Nie
wszystkie brutalne szczegdty, ale chyba wystarczajaco, Zeby zrozumiata, ile

Kacey zaczeta dla mnie znaczyc¢.
[ jak bardzo mam nadzieje, Ze wszystko z nig w porzadku.

To jedyna rzecz, ktéra nie podoba mi sie w sie w tym miejscu. Nie ma
internetu ani telefonéw komoérkowych. W zaden sposob nie moge sie

upewni¢, czy Kacey dociera w nocy do domu.

Sheila wystuchuje catej historii, obracajac na palcu obraczka slubna. I

kiedy nadchodzi jej pora na mowienie, bierze gleboki oddech. Méwi mi o

Strona 121



swojej jedenastomiesiecznej corce, Claire i o tym, jak odwrdcita wzrok od
szczeSliwego dziecka pluskajgcego sie w plytkim baseniku z kilkoma
centymetrami wody na nie wiecej niz dziesie¢ sekund, przysiega, podczas

gdy ona Zegnata sie z go$¢mi.
[ 0 tym, ze Claire musiata prébowac wstac, ale wpadta do wody.

I o tym, jak Sheila jg znalazta, twarzga schowang w wodzie i catkowicie

nieruchoma.
Do czasu, kiedy konczy, serce cigzy mi w piersi tak, ze az boli.
- Naprawde mi przykro.

Usmiecha sie smutno, przesuwajac wzrokiem po otoczeniu

przypominajgcym park.

- Mi tez. Chyba wypowiadatam te stowa wiecej niz tysigc razy. Mgz mi
nie wybaczyl. Méwi, ze tak, ale widze to w jego oczach. Nie winie go. Sama
tez nie moge sobie wybaczy¢. 1 nigdy tego nie zrobie. Ale mySle, ze

pomogtoby mi, gdyby on mi wybaczyt.
Miedzy nami zapada cisza.

I zastanawiam sie, jakby to bylo mie¢ przebaczenie Kacey.

Zmniejszytoby cho¢ troche ciezar, ktéry dzwigam?

Czy bytoby to zbyt samolubne, by o to prosi¢?

kkk

- Zrobite$ niewiarygodnie gtupi biad - stwierdza rzeczowo doktor

Stayner.
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- Tak, wiem. Dzieki. Juz to przerabialiSmy. - Cztery tygodnie
grupowych sesji terapeutycznych oraz naszych prywatnych rozmoéw ze
stynnym lekarzem nauczyly mnie, ze moge powiedzie¢ lub zrobi¢ cokolwiek
chce i go tym nie uraze ani nie obraze. On zdaje sie odnosi¢ w ten sam

sposob do swoich pacjentow.

- Wyobraz sobie, Ze jeste$s kapitanem Edwardem J. Smithem. - Moim
zaskoczonym spojrzeniem zarabiam sobie przewrodcenie oczami. - Facet,
ktory wplynat niezatapialnym statkiem w gére lodowa i go zatopit? Zabit
pottora tysigca oséb? Przeszedt do Swiatowej historii? - Otwiera szeroko

oczy ze zdumienia. - Wy, dzieciaki... czego oni was teraz uczg?
Nigdy nie wiem, czego sie spodziewac, kiedy wchodze do jego biura.

- Zignorowat kilka ostrzezen o gorze lodowej. Dlaczego? Nikt nie wie
na pewno. Zgaduje, ze zatozyt, ze budowniczy mieli racje i statek byt
niezniszczalny. Moze zatozyt, ze statek tego rozmiaru po prostu ten lod
rozwali. Bez wzgledu na powdd, byt odpowiedzialny za ten statek i za to, ze
nie zmienit jego kursu. Przez to, co zrobit, albo czego nie zrobit, wszyscy ci

ludzie zgineli. Przez btgd. Co$, co popelnia kazdy cztowiek.

Teraz juz chyba wiem, gdzie z tym zmierza. Albo i nie. Stayner ma

tendencje do zmieniania tematu co jakis$ czas.

- Zatozytes, ze twoj przyjaciel mogt prowadzi¢ auto, bo ty tez nigdy

nie wsiadtbys$ za kierownice wiedzac, Ze jestes pijany, prawda?

- Nigdy - odpowiadam bez wahania. Znatem Sashe tak dobrze jak

siebie.

- I prawdopodobnie mys$lates wtedy, Ze sobie z tym poradzi, bo sam
byte$s pijany i chciate§ jecha¢ do domu, zeby sie uczy¢. - Wzrusza
ramionami. - I dlatego, ze ludzka naturg jest myslenie w stylu ,to mi sie

nigdy nie przytrafi”.
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- Przestan mnie usprawiedliwiaC. - Juz od jakiego$ czasu krazyliSmy
wokot tego tematu, gdzie on méwi mi, Ze nie moge bra¢ na siebie
odpowiedzialnosci, a ja mowie mu, zZe jestem odpowiedzialny i zadna

psychologiczna paplanina tego nie zmieni.

- Nie usprawiedliwiam. Po prostu stwierdzam fakty. Daje powody.
Faktem jest, ze nie chciate§ przekaza¢ Kkluczy swojemu pijanemu
przyjacielowi. Gdybys wiedziat, Ze jest pijany, pewnie poczekatbys i

pojechat sam, prawda?
- Prawda, ale...
- [ prawda jest taka, Ze nie wypites$ za duzo celowo.
- Tak, ale to nie zmienia tego, Ze to zrobitem.

- Prawda. Zrobite$. I nie mozesz tego cofngc. Ale twdj przyjaciel Sasha
poprosit cie o kluczyki. A twdj przyjaciel Derek byt catkowicie zdolny do
zapiecia swojego pasu bezpieczenstwa. Sasha takze. To byt ich decyzja, jaka
podjeli; lub tez nie podjeli; i zaptacili za to wlasnymi zyciami.

- Arodzina Cleary? Nie prosili sie o to.

- Nie, nie prosili - stwierdza z powaga. - Byli po prostu w
niewtasciwym miejscu i w niewtasciwym czasie. Pomysl tylko, gdyby nie
zatrzymali sie na pizze, gdyby nie pojechali na ten mecz...

Przebiega przeze mnie dreszcz.

- Wiem. - Duzo o tym myS$latem. [ jestem pewny, ze Kacey tez.

- Ale takie jest zycie, Trent. Czy nam sie to podoba czy nie, Zyjemy i
umieramy przez niekonczacy sie strumien wyborow, ktére wptywajg na
kazdy krok w naszym zyciu. Czasami w sposéb, w jaki nigdy nie
odwazylibySmy sie pomys$le¢ lub marzy¢. Czasami w sposob, ktorego nie

mozemy zrozumie¢ przez dtuzszy czas. Staram ci sie pomoc zrozumiec to,
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co sie stato, bo im szybciej to zrobisz, tym szybciej bedziesz mogt ruszy¢
naprzod. Popetnite$ btgd, Trent. Btad polegajacy na wypiciu za duzo i na
uwierzeniu, ze twoj przyjaciel jest w stanie prowadzi¢ auto. Sasha popetnit
btad, mys$lac, ze moze je prowadzi¢. Sasha i Derek popeili btad, nie
zapinajac swoich pasoéw. A te wszystkie btedy zlozyly sie na tragiczny

wypadek, w ktorym zycie stracito sze$¢ oséb.
Przerywa, jakby pozwalat na to, by te stowa utkwity w mojej gtowie.

- Wczoraj przy kolacji powiedziatem swoim synom o tej sprawie. Sg
jeszcze zbyt mtodzi, by prowadzi¢ auto, ale lubie raz na jaki$ czas straszy¢

ich scenariuszami, ktére pisze zycie.
- Czy to nie jest nieetyczne?
Macha lekcewazgco dtonig, odganiajgc moje watpliwosci.
- Wypadek jest znany opinii publiczne;.

- A co z reszta? - Nie zdziwitbym sie, gdyby doktor Stayner odtwarzat
zapis naszych rozméw swoim dzieciom przy kolacji, nad kurczakiem. Przez
ten czas, odkad tu jestem, szybko nauczytem sie, Ze ten cierpliwy,
pragmatyczny lekarz jest takze gtoSnym i natarczywym mezczyzng. Naciska
na granice i nie przebiera w stowach. Czasami to powoduje problemy. W
zesztym tygodniu widziatem jak wybiegat z tego biura w kierunku
sanitariuszy, ze zrozpaczonym pacjentem depczacym mu po pietach i
wrzeszczacym na niego. Musieli go uspokoi¢, dajgc mu leki. Dwa dni temu
sprawit, ze prawie stu piec¢dziesieciu kilogramowy facet imieniem Terrence

tkat niekontrolowanie jak dziecko.
Mowi, Zze w obu tych sprawach nastgpit powazny przetom.

Na razie powstrzymam sie od komentarzy na ten temat.
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- Nie powiedziatem im o reszcie. A chcesz, zebym to zrobit? Albo,
lepiej... — Podnosi ze swojego biurka wielka pomarancze, ktora z jakiego$
powodu przykuta mojg uwage i mi jg rzuca. - Moze ty by$ chciat to zrobic?
Bo moge ci zagwarantowad, ze twoja historia ma znaczenie. Nie mozesz
ocali¢ swoich przyjaciot ani os6b w innym samochodzie. To zostaje w
przesztosci. Ale mozesz ocali¢ Zycia teraz. W przysztosci. Kiedy mowie o

zado$cuczynieniu, to takie co§ mam na mysli.

- Wiec w koncu sie zgadzasz, Ze to byta moja wina - mowie cierpko.

Wyrzuca rece w powietrze, sfrustrowany.

- Zgadzam sie, Ze ty sadzisz, ze to twoja wina. Tego nie moge zmienic.
Ty to mozesz zrobic. Albo to zaakceptowac i ruszy¢ naprzod. A jedynym
sposobem, zZeby to zrobi¢, jest zmniejszenie twojego poczucia winy.
Poczucie, Ze mozesz zyska¢ przebaczenie w jakim$ stopniu. A sposobem na
to jest podjecie takich krokéw, ktére w twoim przekonaniu musisz zrobic,
by to jako$ naprawi¢. Wiec moze narysujemy linie w piasku i pdjdziemy
dalej. Zgoda?

Kiwam gtowa.

Przecigga palcem po biurku.

- Linia narysowana. Teraz tylko musimy sie dowiedzie¢, jak wyglada

twoja rekompensata.
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ROZDZIAL PIETNASTY

Czerwiec 2010,

- Nie spedziliSmy za duzo czasu na rozmowie o tej dziewczynie, ktéra

tez przezyta. Jak sie nazywata?
- Kacey Cleary.
- Wiasnie. I jak czesto mys$lisz o tej Kacey?
Wzruszam ramionami, bawigc sie sznuréwka i obracajac ja w palcach.

- Nie wiem. Czasami czesto. Czasami prawie w ogole. - Taka
dwuznaczna odpowiedzZ. Takie klamstwo. Zastanawiam sie, czy Stayner je
przejrzy. Prawdopodobnie tak. Bystry doktorek wydaje sie nigdy niczego

nie przeoczac.
Jesli wie, na razie to odpuszcza.
- To normalne. Czujesz, zZe jg skrzywdzites.
- Bo skrzywdzitem.
Nie méwi nic wiecej na ten temat.
- Twéj tata mi powiedziat, Ze raz pojechates odwiedzi¢ jg w szpitalu?
- Tak. Ale nie miatem odwagi, zeby faktycznie sie z nig zobaczyc¢.
- Myslates$ o tym, zeby sprobowac jeszcze raz?
Ktamaniem pewnie nic dobrego nie wskéram.

- Tak - urywam. - Powiesz mi, Ze nie powinienem?
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Powie, zZe nie powinienem. Naprawde mam, kurwa, nadzieje, ze tego

nie zrobi, bo sam juz cholernie dobrze wiem, zZe to zrobie.
Wzrusza ramionami.

- 7 tego, co mowit twoj tata wyglada na to, Ze przeszia ciezkie chwile.
Moze nie by¢ tak otwarta na spotkanie z toba. A jesli ty nie jeste$ catkowicie
pogodzony w tym, w jakim momencie zycia sie znajdujesz, obawiam sie, ze
to moze sie Sciggna¢ z powrotem na ciemng $ciezke, na ktoérg nie chcesz

wracac. Teraz musisz sie skupi¢ na sobie.
Wzdycham. Pewnie ma racje.

- Czujesz, Ze potrzebujesz od niej swego rodzaju zamkniecia

rozdziatu?
Znowu kiwam glowa.
- Czy co$ w tym stylu. - Boje sie powiedzie¢ wiecej.
Wyciaga z szuflady notatnik w linie oraz dtugopis i rzuca je na biurko

przede mna.

- Spisz to. Wszystko, co chcesz jej powiedzieC. Ja nie musze tego
widziec¢. Ale wyrzu¢ to wszystko z siebie i na tym poprzestan. Moze za jaki$
czas ona bedzie ciebie szuka¢. Wtedy mozesz to jej dac, jesli chcesz. Albo
mozesz to powiedzie¢ na gtos. - Milknie na chwile. - Tylko badz
przygotowany, ze ona moze nigdy nie bedzie chciata cie poznac¢ i to ona

zastuguje, zeby zrobic pierwszy krok. Zgadzasz sie?

Wzdycham. Nie do konca to chciatem ustyszec.
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Leze na podwdjnym 16zku w moim matym, stonecznym pokoju,
rozwazajac wszystko, co powiedzial mi doktor Stayner. To jedna rzecz,

ktora robie za jego sprawka. Myslenie. Jakby miat czarodziejska rézdzke.

Mysle o Kacey Cleary tak, jak zawsze to robie — zastanawiam sie, jak
sie teraz ma, majac nadzieje, ze nie wplatuje sie w zadne ktopoty. Jak daleko
jeszcze moze sie potoczy¢ po tej spirali? Chyba mogtaby uderzy¢ dna, tak
jak ja. Moze juz to zrobita. A co, jesli mnie stad wypuszcza i dowiem sie o
najgorszej rzeczy? Caty ten czas spedzony z doktorem Staynerem poéjdzie na
marne; jestem o tym przekonany. Z tak wielu powodéw, zaréwno

samolubnych, jak i nie.
Bo chce, zeby byta od tego wolna.

I dlatego, ze moze i moge robi¢ wszystko, zeby co$ polepszy¢, ale nie
sadze, ze kiedykolwiek tak naprawde rusze naprzod, dopoki ona tego nie
zrobi.

Dopo6ki nie wroci ta iskra w jej oku, a uSmiech nie bedzie 1$nit na jej
twarzy.

Notatnik lezy na mojej piersi; gdzie znajduje sie od kilku godzin, a na
kartkach rzedy poprzekreslanych zdan. Bo po prostu nie ma stéw.

Tylko zyczenie.

kkk

UsScisk dtoni Staynera jest mocny; taki, jakiego bym sie spodziewat po

jego prawosci i sile.
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- Gotowy, zeby zosta¢ wypuszczony w dzicz? - pyta z dumnym

u$miechem na ustach. Powinien by¢ dumny. Dat mi site i koncentracje.
Dat mi cel.
Smieje sie pod nosem.

- Taa, chyba tak. - Dziwnie si¢ czuje, opuszczajgc te mury piec tygodni
pOzniej, biorgc pod uwage w stan, w jakim tu trafitem. Ale mysle, Ze jestem

gotowy.
Stayner marszczy brwi.
- Co sie dzieje w twojej gtowie, Trent? Ciggle o czyms$ myslisz, co?

Cholerny facet. Nie moge powiedzie¢, Ze nie, bo prawdopodobnie
podrze na strzepy papiery dotyczace mojego wyjscia stad. Nie zebym nie
mogt odejs¢ sam - to nie jest wiezienie. Ale obiecatem rodzicom, ze
doprowadze to do konca i mam wszelkie intencje, by to zrobi¢. Wiec

przyznaje wymijajaco:

- Jestem zdenerwowany. Przez wszystko. Przez ponowne spotkanie z

ludZmi. Przez zobaczenie rodzicOw po tym, przez co przeze mnie przeszli.

Klepie mnie po ramieniu, jak - wyobrazam sobie - ojciec zrobitby

swojemu Ssynowi.

- Wiesz, jacy sg dzi$ szczesliwi, kiedy czekajg tam na parkingu?

Wiedzac, ze z powrotem dostang swojego syna?

Gryze sie w jezyk, Zzeby nie powiedzie¢, Ze nie jestem juz tg sama

0soba.

- Tak, ale i tak biorg rozwaod. I tak stracili swoj caty fundusz

emerytalny. Nie moge tego zmienic.

Z powaga kiwa gtowa.
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- Masz racje. Nie mozesz. To wyzwanie, ktoremu oni i ich zwigzek
muszg stawi¢ czota. Ale kazdy dobry rodzic oddatby wszystkie pienigdze
Swiata, by jego dziecko Zyto i miato sie dobrze. Poznatem twoich rodzicow.
To dobrzy ludzie, Trent. Wiec skup sie na sobie. Masz solidny plan, by
wyzdrowie¢, ludzi, ktérzy cie kochaja oraz, co najwazniejsze,

zados$cuczynienie do zrobienia.
Przytakuje. Ma racje.

Przechodzac przez drzwi Kkliniki, dostrzegam zaparkowany SUV
mojego taty. On i mama wychodzg ze swoich miejsc, z uSmiechami petnymi

nadziei.

Wystarczy tylko odwzajemni¢ us$miech, Zeby w oczach mamy

wezbraty sie tzy.

Unoszac w gore palec - proszac ich o chwile - wyciggam telefon z

kieszeni i wybieram liczbe trzy na szybkim wybieraniu.
- Halo? - Brzmi pusto jak zwykle, ale to jej gtos.

Roztaczam sie i przelewa sie przeze mnie fala ulgi. Kacey wciaz tam
jest. Wciaz sie jako$ trzyma. Na razie to wszystko, na co moge mie¢ nadzieje.
W tylnej kieszeni spodni czuje ztoZzong kartke, te, ktorag moze bede w stanie
dac¢ jej ktorego$S dnia. Moze. Ale Stayner ma racje; to nie fair, zebym ja

poszukat z samolubnych powodéow.
Wiec bede sie trzymat od niej z daleka.

Na razie.
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ROZDZIAL. SZESNASTY

Wrzesien 2010,

Jej dtonie pocieraja papier do obicia wzoru na moich plecach

powolnymi, gtadkimi pociggnieciami.
- W jakim to jest jezyku?
- Lacina.
— Ach... Usiadz prosto. Tak jest dobrze?

Robie to, o co mnie prosita i spogladam na lustro przede mng, zeby
spojrze¢ na odbicie w tym, ktore trzyma w sposob, bym widziat swoje plecy.

Grube, czarne litery rozciagaja sie od topatki do topatki.
- Idealnie.

- No dobrze, Trent. Gotowy na swdj pierwszy tatuaz? - Widze iskre w
jej oczach oraz zmystowy uSmieszek, gdy trzyma w powietrzu pistolet do
tatuowania. Zastanawiam sie, czy wciaz posytataby mi spojrzenie pod
tytutem przele¢-mnie, gdyby wiedziata, ze bytem pacjentem w klinice po

probie samobdjczej kilka miesiecy temu.

Nie zZeby to miato znaczenie. PoSwiecam swojga uwage jednej

dziewczynie i nie zamierzam jej dzielic.

- Gotowy. Zrobmy to.
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- Halo? - W jej gtosie stychac zniecierpliwienie.
A ja od razu pokrywam sie potem ze zdenerwowania.
- Jest James?

- James? Nie. Nie ma tu zadnego Jamesa. Naucz sie wybiera¢ numer! -
Pelne zirytowanie. Ale jest trzezwa. Dzwonitem do niej w trzy rézne soboty
i za kazdym razem byta catkowicie przytomna. To juz co$. MozZe jej spirala

sie zatrzymata. Moze sie jej poprawia.
Musze wiedziec.

Roztacza sie, tak samo, jak przy poprzednich dwoch razach, gdy

dzwonitem i prositem o Jamesa.
Nastepnie dzwonie do Richa.
- Hej! Cole! Jak tam?

Zaciskam zeby, ale nic nie mowie. Rich zna mnie jako Cole’a. To sie
nigdy nie zmieni i nie moge oczekiwac, ze po prostu zacznie sie do mnie
zwracac¢ inaczej. Stayner pomogt mi znalez¢ na to logiczne wyjasnienie.
Trzymanie sie niektérych rzeczy z przesztosci, nawet jesli nie jestem juz

tamtym facetem, sprawi, zZe bede ,stabilniejszy emocjonalnie”.
- Wszystko gra.

- Pré6bowatem dzwoni¢ pare razy. - Styszat, co sie stalo? Mama mogta

powiedzie¢ mamie Dereka. Nadal rozmawiaty od czasu do czasu.
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- Sorry, stary. Bytem zajety. - To nie jest klamstwo. Kiedy drzwi
kliniki doktora Staynera sie za mng zamknety, wyszedtem stamtad, biegnac.
W ciggu kilku dni zlokalizowatem i poszedtem na swoje pierwsze spotkanie
grupy wsparcia dla oséb z zespotem stresu pourazowego. Chodze tam raz w
tygodniu. Dzieki temu nawigzatem kontakt z lokalnym liceum i dwoma
szkotami podstawowymi. Jestem w trakcie dyskusji, by przedstawic
prezentacje na temat niebezpieczenstw picia i jechania autem. Pewnie
posram sie ze strachu, ale to co$, co musze zrobi¢. Stayner trafit w
dziesigtke. Nie moge zmieni¢ tego, co sie stato, ale mam historie do
opowiedzenia, taka, ktéra moze wptynac na zycie innych ludzi. A jaki jest

lepszy sposob, zeby zacza¢ swoje zadoscuczynienie?
- Musisz znowu wpas¢, niedtugo.

- Moze w ciggu kilku miesiecy? - Potrzebowatem catej swojej sity, by
nie wskoczy¢ w samochdd i nie pojecha¢ pod konkretny, ceglany budynek
na obrzezach Grand Rapids. Ale to zbyt ryzykowne. Nie wiem, co sie stanie z

Kacey, gdy mnie zobaczy. Albo jak to moze wptyng¢ na mnie.
- Nadal jestem na mieszkaniu. Postanowitem zrobi¢ doktorat.
Smieje sie pod nosem.
- Derek zawsze moéwil, Ze nie chciate$ przytaczy¢ sie do realnego

Swiata. - Dobrze by¢ w stanie Smiac sie z czego$S dotyczacego przyjaciela

bez palacego uczucia w zotagdku. - Stuchaj, mam przystuge.
- Pewnie. Cokolwiek moge zrobic.

Waham sie. Ten pomyst moze by¢ szalony - wtasciwie to wiem, ze
taki jest. Nie moge sobie przypomnie¢, kiedy doktadnie na niego wpadtem.
Pewnie mniej wiecej w tym samym czasie, gdy zdatem sobie sprawe, Ze
trzymanie na nig oka bedzie niemozliwe z pieciogodzinng odlegtosScia

miedzy nami.
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- Nadal znasz tego hakera?
— Uch... Tak. Dlaczego?

- Ile kosztowatoby wiamanie sie do czyjes$ skrzynki pocztowej?
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ROZDZIAL SIEDEMNASTY

Czerwiec 2011 T,

- Ciesze sig, ze cie zlapatam.
- Hej, mamo.

- Jak idzie szukanie mieszkania? Sprawdzite$ te dzielnice, o ktérej ci

mowitam?

Stysze nadzieje w jej glosie. Méwi o tej, ktéra znajduje sie okoto
siedem minut drogi od jej domu. Kiedy pierwszy raz powiedziatem jej, ze
czutem, iz czas juz zainwestowaC w co$ na wilasna reke, starata sie ukry¢
panike. Nawet mimo tego, ze mam sie dobrze - szczerze; tym razem to nie
jest udawanie - to ona nadal $pieszy sie do domu, by zdazy¢ na kolacje.
Nadal dzwoni do mnie kazdego popotudnia, jeSli sam jeszcze do niej nie
napisatem lub nie zadzwonitem; prawie kazdej nocy budze sie na dzwiek
skrzypigcych drzwi, wyczuwajac, jak stoi nad moim t6zkiem i stucha, czy

oddycham.

Nigdy sie tak nie zachowywata. Stayner ostrzegt mnie, Ze moge sie
tego spodziewac. Zaréwno od niej, jak i od taty. Przez dilugi czas beda
zadawa¢ mndstwo pytan, patrze¢ na mnie z troska i ogolnie beda

nadopiekunczy. W koncu prawie mnie stracili. Dwa razy.

- Um... tak. Zobaczymy, mamo. Stuchaj, moze zostane dzi$ na noc u

zZhajomego.

- Och? U ktérego?
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- Mamo.
Wzdycha.

- Racja. Przepraszam. Okej, tylko do mnie napisz, zebym sie nie

martwita. Tesknie za toba.

Pomiedzy kursami na miejscowy uniwersytet oraz catg praca, ktora
wykonuje - dla mojej mamy, ale tez dla matych firm, ktérych nie sta¢ na to,
zeby zainwestowac¢ w reklame drukowang, ale mogty potrzebowac logo lub
projekt marketingowej broszury - a takze cotygodniowymi sesjami,
rzeczami z M.A.D.D.15, w ktére jestem zaangazowany oraz chodzeniem na

sitownie, praktycznie nie ma mnie w domu.

- Napisze. Kocham cie. - Prawda jest taka, ze zblizam sie do punktu,
gdy potrzebuje wiecej przestrzeni, wiecej wolnosci, zeby wyjs¢ i wrdéci¢ bez
wyjasniania.

Bez koniecznos$ci ktamania.

Tak jak dzis, kiedy wychodzitem z domu o széstej rano, musiatem jej
powiedzie¢, ze szedtem na sitownie. Miatem szczeScie, Ze nie spytata, po co
w takim razie bratem prysznic. A teraz, prawie sze$¢ godzin drogi od domu,
siedze w Starbucksie w Caledonii i ja oklamalem. Jestem tu od potudnia,
rozgaszczajac sie w rogu z tytu, z regularnym strumieniem kofeiny, ktora

mnie napedza, z otwartym laptopem przed soba.
Z otwarta skrzynka pocztowa Kacey Cleary.

Powinienem czu¢ wyrzuty sumienia, Ze naruszam jej prywatno$¢ -
mata cze$¢ mnie czuje - ale nie robie tego, by jg zrani¢. | mam swoje granice.

Kiedy haker, ktérego zna Rich, zaoferowat mi, Zze moze podiaczy¢ sie do

15 Ang. Mothers Against Drunk Driving (M.A.D.D.) - organizacja naktaniajgca do nie wsiadania za
kierownice po pijaku. Zostata zatozona przez matke, ktorej cérka zgineta w wypadku przez
pijanego kierowce.
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kamerki internetowej przy komputerze w ich domu za kolejny tysiac,

powiedziatem mu, Ze go znajde i skopie mu dupe, jesli to zrobi.

To, co zyskatem przez tg poczte, to maty wglad w zycie Kacey. Mate
okno. Nie takie, przez ktére bym sie zmiescit, ale przynajmniej teraz
cokolwiek o niej wiem. Informacje, ktdre zbieram w malym notatniku.

Rzeczy, ktorych nie moge zapomniec.
Jak to, ze Kacey nie ma przyjaciot.

Coz, moze to nie fair z mojej strony, ze tak mowie, ale przez osiem
miesiecy, w ciggu ktorych wpisywatem ,dupki” jako hasto do jej poczty, nie
widziatem zadnego e-maila od znajomego. Moze po prostu do siebie nie
pisza.

Szczerze mowiac, nie ma tu za duzo ciekawych rzeczy. Gtéwnie spam,
wilacznie z biuletynem doradztwa oraz informacje o grupach wsparcia -
gdzie zapisatem jg na subskrypcje, uzywajac jej e-maila. Nawet nie

ktopotata sie, zeby je usuna¢, a co dopiero je otworzyc¢.

Wiem, ze skonczyta swoja ostatnig klase liceum, nawet jesli z
rocznym opOznieniem. Biorgc pod uwage kilka starszych wiadomosci od
szkolnego doradcy, proszacego o spotkania, by przedyskutowac jej oceny
oraz opcje, przez ktdre moglaby je polepszy¢, raczej nie ukonczyla go z
wyroznieniem. Ale musze jg pochwali¢ za to, Ze nie zrezygnowata. Tak, jak

ja to zrobitem.

Wiem tez, ze w zeszte wakacje zaczeta pracowa¢ w Starbucksie.
Wyglada na to, Ze jest tu prawie codziennie, biorgc dodatkowe zmiany za
kazdym razem, gdy jej manager, Jake, do niej napisze. Na poczatku byty to
tylko okazjonalne e-maile, zawierajgce tylko jej harmonogram pracy. Jednak

w ciggu kilku miesiecy, zaczal wysytac tez tandetne i skrajnie
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nieodpowiednie zarty przy kazdej wiadomosci. Dla kazdego bytoby

oczywiste, ze z nig flirtuje. A przynajmniej ja to widze.

To wtasnie dlatego w koncu ztamatem zasade, ktorg ustalitem w dniu,
gdy wyszedtem z kliniki i tutaj przyjechatem. Bo kiedy przeczytalem tego

ostatniego e-maila, stwierdzitem, ze musze sie przekonac raz na zawsze.

Do: Kacey Cleary

Od: Jake Rogers, zarzad Starbucksa
Data: 11 czerwca 2011 r.

Re: W te niedziele od 15 do 23

Hej, Red — mozesz pracowal w te niedziele? Joanne ma jakas

sprawe rodzing. Tez wtedy bede.

Do: Jake Rogers, zarzad Starbucksa
Od: Kacey Cleary

Data: 11 czerwca 2011 r.

Re: W te niedziele od 15 do 23

Wezme te zmiane. Bez wzgledu na to, ze tam bedziesz.
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Bez u$miechnietej emotikony. Nie napisata ,LOL”. Nie ma nic

wskazujacego na to, ze zartowata. Brzmi to tak, jakby prébowata go sptawic.

Tamtej nocy, lezac w t6zku, zastanawialem sie, czy co$ sie dzieje

miedzy nig a tym Jakiem. Co, jesli ja wykorzystuje? Co, jesli sg razem?

Godzinami nie mogtem zasng¢. Wiec stwierdzitem, Ze musze

zaryzykowac.

To mogtoby byc¢ zte posuniecie. Moze wiedzie¢, jak wygladam. Nie
zeby pamietata mnie z tamtej imprezy. Wiem, ze wyglagdam inaczej niz
wtedy, gdy chodzitem na studia - moje wtosy sg dtuzsze i rozwichrzone, a
twarz jest wiecznie pokryta zarostem. Jestem szczuplejszy niz wcze$niej, ale
mam wiecej mie$ni.

Tak na wszelki wypadek, wzigtem czapke z daszkiem i ubratem luzna
kurtke, starajac sie nie przyciggac¢ zbyt duzo uwagi z mojego kata przed
lustrem na Scianie, w ktérym widze odbicie catej lady. Stad doskonale

stysze ich rozmowe.

Musze po prostu poobserwowac ich razem przez dwie minuty i bede
wiedziat, czy ma co$ do tego dupka, w ktdrego wpatrywatem sie przez

ostatnie dwie godziny - skrzyzowanie Carrot Top i the Fonz16.
Ajesli tak?
Na te mys$l mojg piers zalewa fala rozczarowania.

I nagle Kacey tam jest, za ladg, ubrana w czarng koszulke dla

pracownikéw. Musiata przejs$¢ przez tylne wejscie, bo nie ma mowy, Zzebym

16 Carrot Top:
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ja przegapit. Biore gteboki oddech. Mam wrazenie, jakby mineta wiecznos¢,
od kiedy ostatni raz jg widziatem, ponad rok temu. I jak sie wiele zmienito

w sferze mentalnej, w pordwnaniu do wtedy.

Ale co wazniejsze, jak jest z nig? Nie wiem, co jeszcze robita, ale nie
mogta juz wypemhia¢ nozdrzy kokaing ani zotadku alkoholem. Cho¢
wczesSniej wygladata na wysportowang, to teraz jest wrecz umiesniona, a jej
ruchy przypominajg mi leoparda - pelne wdzieku, elegancji i
niebezpieczenstwa. Jej twarz sie nie zmienila, rysy nadal sg twarde i
nieustepliwe, uSmiechy ulotne i fatszywe, nigdy nie siegajace jej oczu. Te
wodniste, niebieskie oczy, ktére wcigz nie odnalazty ponownie swojego

blasku.

A czy kiedy$ znajda? Dlaczego nikt jej nie pomaga? Dlaczego nikt jej
nie zmusza, by przyjeta jakag$ pomoc?! Minety ponad trzy lata.

Chociaz jej twarz sie zmienita. WczeS$niej byta tadng dziewczyna.

Teraz, w wieku dziewietnastu lat, jest olSniewajaca kobieta.

Tak bardzo, Ze ciezko mi oderwa¢ od niej wzrok, gdy zaczyna
obstugiwa¢ klientéw i nalewa¢ kawe, zawsze uprzejma, ale nigdy
przesadnie. Jest prawie tak, jakby nie byta tutaj duchem. Jakby pracowata

na autopilocie, tak naprawde nie zauwazajac swojego otoczenia poza swoim

celem, by tu by¢.
Podobnie jak ja zachowywalem sie przez dtuzszy czas.

A przynajmniej dopéki wychodzi zza lady i zaczyna wedrowac¢ miedzy
stolikami, zbierajagc zostawione naczynia i Smieci, a te szczupte, cho¢
umie$nione nogi w czarnych, dopasowanych spodenkach, sprawiajg, ze

krew zaczyna sie gotowac¢ w moim ciele.

Oraz panika.
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Zwieszam glowe, gdy mnie mija, przechodzac za mna.

- Skonczytes z tym? - Zbliza sie i zbiera naczynia bez czekania na
odpowiedZ, moje nozdrza wypeinia zapach mydta i szamponu. Zgaduje, Ze

wilasnie wrocila z sitowni.

- Pewnie, dzieki - mamrocze do jej plecow, kiedy odchodzi. Nie
wydaje sie by¢ zainteresowana ztapaniem kontaktu wzrokowego. Albo
jakiegokolwiek kontaktu. Z kimkolwiek. W tym momencie tak bedzie
najlepiej, ale chciatbym, zeby nasze spojrzenia choc¢ raz sie skrzyzowaty, by

poczuc na sobie jej wzrok. By wiedzie¢ to, co ona wie.

By wiedzie¢, czy zdaje sobie sprawe z tego, co nas taczy; Ze byliSmy
jedynymi osobami, ktorzy uszli z zyciem z tamtej nocy i ze utkneliSmy w
wirze rozpaczy, ktéra przyszta pdzniej, nie zdolni do tego, by ruszy¢
naprzod. Znienawidzitaby mnie przez to? Czy pomoglaby jej wiedza, Ze nie

jest sama? Juz nie. Nie, kiedy ja tutaj jestem.

To sg mysli, z ktorych nie moge sie otrzasnac. Ale Swietna wiadomos¢
jest taka, ze przez wiekszo$¢ czasu ignoruje Jake’a, co jaki$ czas tylko robigc
co$ wystarczajgcego, by utrzymac go szczeSliwego. Malutki usmiech bez
emocji, nieszczery chichot. Madrze z jej strony, skoro jest jej menadzerem i
w ogoble. Wydaje sie chtong¢ jak gabka kazdy skrawek uwagi, ktérg mu

poswieca.
A ona dalej istnieje.

Moge stwierdzi¢, ze wcale jej sie nie poprawito. Moze i juz nie pedzi w
dot po spirali autodestrukcji. Moze siegneta dna, tak, jak ja. Ale nie sadze,

zeby zaczela juz wspinac sie z powrotem na gore.
A co, jesli mogtbym jej pomédc postawic¢ pierwsze kroki? Kto$ musi.

Naprawde powinienem wyjsc¢.
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Za dwadzieScia minut.

kkk

Wrzesien 2011 .

PrzestaliSmy chodzi¢ na msze, kiedy miatem okoto dwanascie lat. Nie
stata za tym zadna polityczna przyczyna; po prostu przestaliSmy. Nie sadze,
zebym byt w koSciele - pomijajgc pogrzeb Sashy - w ciggu jedenastu lat od
tamtego czasu. A jednak gdy wchodze do srodka, uderza we mnie znajomy
zapach, ktéry natychmiast rozpoznaje. Dziwna kombinacja drewna,

stechlizny i kadzidet.

To prawie pasuje, Ze po raz drugi ztamatem swojq zasade, by trzymac
sie z daleka po to, by i5¢ do koSciota w poszukiwaniu odpowiedzi. Przede

wszystkim, dlaczego ciotka i wujek Kacey nie szukali dla niej pomocy?

Zajeto cztery wycieczki co Caledonii i ryzykowne sesje obserwacyjne,
by dowiedzie¢ sie, do ktdrej parafii uczeszcza jej ciotka Darla, na niedzielne
poranne msze, a takze poniedziatkowe modlitwy. To maty, stary kosciotl,

zbudowany z bragzowej cegty, z wysoka, waska wiezyczka.

Darla siedzi w czwartej tawce od przodu w rzedzie po prawej stronie,
jej krétkie, krecone, czarne wtosy sg roztozone na ramionach, a czoto opiera
o ztozone dtonie, gdy sie modli. Powoli ruszam nawa, po czym zajmuje
miejsce w tawce za nig, zachowujac dobre trzy metry odlegtosci. Biorac pod
uwage to, Ze jest poniedziatek i jesteSmy tu sami, jestem w peini §wiadomy,

ze to dziwny ruch z mojej strony. Ale mam nadzieje, Ze mam co do niej racje.
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I okazuje sie, ze mam.

- Jak mito widzie¢ miodego cztowieka w kosciele, modlgcego sie -

szepce do mnie Z uSmiechem.
Odwzajemniam gest.
- Jestes stad?

- Odwiedzam znajomych. - Nienawidze ktamstw, zwlaszcza z

Jezusem wiszgcym na krzyzu przede mna.
Kiwa glowag, jakby sie ze mng zgadzata.

- Znam tutaj prawie kazdego parafianina. Tak mys$lalam, ze cie tu

wczesSniej nie widziatam.

Po czym wraca do swojej modlitwy, a ja w ciszy staram sie
rozplanowa¢, jak wydoby¢ z niej informacje. Po p6t godzinie zdaje sobie
sprawe, ze kobieta albo odwala maraton modlitw, albo ma wiele zmartwien.
Tak czy siak, zaczyna mnie bolec tytek od siedzenia na twardym drewnie i
poddaje sie, zostawiajgc swoj genialny plan. Lawka gtosno trzeszczy, gdy
wstaje i ruszam w strone przejscia, a dzwiek odbija sie pod przestronnego

pomieszczenia.

- Zachowaj swoja wiare. Tak ciezko Sciggna¢ tutaj mtodych ludzi, a
oni potrzebuja tego najbardziej, bo dzisiejsze spoteczenstwo jest
przesycone narkotykami, seksem i przemoca.

Wiec... ciotka Darla nie jest typem imprezowicza. Czy ma jakiekolwiek
pojecie o tym, co robita jej siostrzenica?

- Ma pani racje - zgadzam sie z nig. - Pani dzieci przychodza zpanig?

- Och, nie mam dzieci. Ale moje siostrzenice ze mng mieszkajg i jedna

z nich zaczeta przychodzi¢ na spowiedZ w pigtku po potudniu, po szkole.

Gdybym tylko mogta teraz druga tu Sciggnac...
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- Nie jest zainteresowana religia? - No dalej, Darla. Daj mi cos wiece;j.
Jej spiety uSmiech méwi mi, Ze przygryza jezyk.

- Kacey nie jest niczym zainteresowana — mamrocze, po czym dodaje

juz gtosniej: - stracita rodzicow w wypadku samochodowym.
Marszcze brwi, przybierajac odpowiednig mine.
- To musiato by¢ dla niej ciezkie.

- €6z, Livie tez stracita rodzicow, a nie stala sie poganinem -
argumentuje. - Choc¢ Livie nie byta w tym samochodzie i nie czekatla, az jg z

niego wyciagna.
Tym razem szczerze marszcze brwi.
Dostrzega moje zdziwienie.

- Godziny zajeto tym strazakom rozciecia auta. Nie mam pojecia, jak

przez caty czas mogta by¢ przytomna.

Na cate szczeScie wcigz jestem w przejsciu, bo moje kolana przestajg
mnie podtrzymywac i na wpo6t siadam, na wpé6t upadam na tawke. Czuje, jak
drgajag mieSnie w mojej twarzy, gdy staram sie kontrolowa¢ swojg mine i
ukry¢ przerazenie. Kacey siedziata w samochodzie ze swoimi martwymi
rodzicami. Sama mys$l o zobaczeniu Sashy lub Dereka na chodniku

wystarczy, zeby krew odptyneta z mojej twarzy.

- To boska interwencja, ciaggle jej to powtarzam - kontynuuje ciotka
Darla. - Jak kto$ po takim czym$ moze nie wierzy¢ w Boga? Szczerze
moéwigc, ona powinna umrzec. Méwie jej to, a ona po prostu sie ztoSci.
Jeszcze bardziej sie ztosci... - GloSno odchrzgka. - Ostatnimi czasy jest tylko
wsciekla. Zawsze byta tg gwattowng z nich dwdch, denerwowata sie i w

ogole. Ale wczesniej byta pogodna. A teraz...

Biore gteboki oddech.
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- Brzmi to tak, jakby potrzebowata pomocy.

- Prébowatam, ale odmawia. Nadal ma koszmary, kazdej nocy. Jej
krzyki s3.. - Wzdryga sie. - Od ponad dwodch lat, od kiedy sie

wprowadzitam, ani razu sie porzadnie nie wyspatam.
Taa, biedna ty.
- Chodzi do terapeuty, albo na grupe wsparcia... albo gdziekolwiek?

Jedno potrzasniecie gtowa potwierdza moje obawy. Kacey jest

doktadnie taka, jaki ja bytem wczesnie;j.

- Wykracza poza wszelkg pomoc. Zaprositam do naszego domu
doradce z kosSciota oraz ksiedza, ale jg to nie interesowato. Nawet kupitam
dla niej Biblie i zostawitam na szafce nocnej. Ani razu jej nie otworzyta. -
Mlaska jezykiem. - Gdyby tylko moja siostra wychowata je w zgodzie z

Bogiem, z Kacey bytoby juz wszystko w porzadku. Szczerze w to wierze.

Nie jestem tego taki pewny. Jedng z pacjentek w programie doktora
Staynera to byla zakonnica, Margaret, ktorej dwuletnia bratanica wymkneta
sie przez frontowe drzwi i wpadta pod samochéd, gdy Margaret jej
pilnowata. Po tym zdarzeniu odeszta od koSciota i religii. Wiara nawet
najbardziej bogobojnej osoby moze zosta¢ zachwiana, kiedy dochodzi do

tragedii. Moze tylko na jakis czas; moze na zawsze.

- C0z, mito sie z panig rozmawiato. - Po czeSci to prawda. Teraz
doktadnie wiem, jak sie ma Kacey, przynajmniej wedtug jej cioci, ktora
brzmi na cholernie nieczula. Zgaduje, Ze nie chciata, zeby tak to zabrzmiato.

Po prostu nie umie robi¢ nic poza modlitwa.

Nie moge sie nie zastanawia¢, czy gdyby Kacey miata w swoim zyciu

doktora Staynera, to bytoby z nig kompletnie inaczej?

Ciotka Darla ciepto sie do mnie u$miecha.
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- Mam nadzieje, Ze znowu sie zobaczymy i to wkrétce. Jest tutaj nowy,

mtody ksigdz. Dopiero co zaczat w tym tygodniu.
- Moze wréce.

Moze w pigtek.

kkk

A co, jesli Livie wie, jak wygladam?

Pewnie wie. To, Ze jej siostra zyje teraz w $Swiecie, w ktérym nic - i
nikt - nie ma znaczenia, nie znaczy, Ze z nig jest tak samo. wydaje sie by¢

stabilna. | zapewne ciekawa.

Przypominatem sobie o tym w drodze tutaj. Kiedy po raz drugi w tym
tygodniu pokonuje te sama droge. A mimo to nie mogtem sie powstrzymac,

zeby nie przyjechac.

Zajmuje miejsce w ciemnym kacie kosciota, skryte przed wiekszoscia
tawek i konfesjonalow. Nie wiem, czego osiggniecia sie do cholery
spodziewam, przychodzac tu, poza obserwowaniem jej z cienia. Kiedy

zauwazam jej dtugie, 1Snigce, czarne wtosy, méj zotadek zaczyna sie zaciska.
Jestem idiota.

Jest z nig jej ciotka, zachecajac do tego, by poszta do konfesjonatu,
popychajac ja lekko dtonig w plecy i szeroko sie usmiechajac. Bardzo
przypomina mi panig Wilcox, ktora mieszkata ulice dalej niz my, gdy
dorastaliSmy. Ta kobieta potrafita wyrecytowac kazdy wers Biblii i z tego

powodu uwazatla, zZe nie mogta zrobic ani powiedziec nic zlego.
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Mtody, nowy ksiadz wychodzi z konfesjonatu, przepraszajac, akurat w
momencie, gdy Livie do niego wchodzi. Sadzac po sposobie, w jaki dziwnie
idzie, pewnie musi i$¢ do tazienki. Wraca kilka minut p6Zniej, idac bardziej
energicznie. Tyle ze jakas kobieta wchodzi bocznymi drzwiami i

gorgczkowo go wota.
- To nie moze poczekac? - Stysze, jak pyta.
Odpowiada mu pokrecenie glowa.
- To zajmie tylko pie¢ minut. Gora dziesiec.

Rzucajac przemeczone spojrzenie na swoj konfesjonatl, znika za

drzwiami.

Chciatem tylko przez chwile poobserwowacé Livie. Ale co, jesli
mogtbym zyskac wiecej niz to? Co, jesli...

Darla ma nisko spuszczonag gtowe i sie modli.

Teraz albo nigdy.

Jesli wczesniej moje pojscie do piekta nie byto gwarantowane, to teraz
jest juz pewne. Ale nie pozwalam, zeby odstraszyto mnie to od wslizgniecia
sie do pustego konfesjonatu, zostawiajgc leciutko uchylone drzwi, by z

uwaga obserwowac miejsce, w ktdrym zniknat ksigdz.

I co mam teraz, do cholery, zrobi¢? Tak dtugo, jak nie bylem na mszy...
to pewnie tez tyle samo czasu nie bytem u spowiedzi. To ksigdz sie

pierwszy odzywa? Czy spowiadajacy sie? Cholera!
Na szczeScie Livie sie tym zajmuje.

- Wybacz mi Ojcze, bo zgrzeszytam. Ostatni raz u spowiedzi bytam
tydzien temu. - Jej gtos jest w takim przejSciowym stanie, kiedy nie brzmi

juz jak mata dziewczynka, ale nie jest jeszcze dorosta kobieta.
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- Kontynuuj. - To wszystko, co moge wymysli¢ i zaciskam usta,
czekajac, az krzyknie ,,oszust!”. Albo to, albo drzwi sie zaraz otworza i bede

musiat stad zwiewac.

- No dobra, juz sklamatam. Bardzo przepraszam. Nie jestem tutaj dla
siebie. Wiem, Ze nie powinno sie chodzi¢ do spowiedzi za inng osobe, ale
Ojciec Murray i ja mieliSmy pewng umowe - wypowiada wszystko bardzo

szybko. - Jestem tutaj dla mojej siostry. Przyda jej sie kazda pomoc.
Mo6j oddech zamiera.
- Kontynuu,j.
Wzdycha ciezko.

- Dziekuje, ojcze. Wiec nazywa sie Kacey. A ja jestem Livie. W kazdym
razie, w zeszty weekend grozita, ze podpali Biblie, ktérg ciocia ciggle

zostawia na jej nocnej szafce.

Walcze z tym, zeby sttumi¢ swoéj Smiech. Tak naprawde to nie jest
Smieszne, ale mimo to wiedza, ze gdzie$ w Kacey zostala jakas iskra, daje mi

nadzieje.
Livie wydaje sie tego nie zauwazy¢.
- I méwi rozne rzeczy o naszym wujku. Zte rzeczy.
- Jakiego rodzaju zte?
— Ze on... - urywa. — Ze zaczyna na mnie patrze¢ w ten sposoéb.

- Jaki? - praktycznie warcze, po czym orientuje sie, jakiego tonu

uzytem. - To znaczy, ty tez to widzisz?
- Nie! Zawsze jest dla mnie mity. Cho¢ w sumie zawsze jest pijany.

Ha. Wiec Swieta ciotka Darla nie ma tak Swietego meza.
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- A twoja siostra? Pije? Albo robi sobie krzywde w jakikolwiek inny

sposob? - Wiem, Ze to ryzykowne pytanie, ale musze wiedziec.
- Nie, od ponad roku juz nie.
Naprawde?
- Co sprawito, ze przestata?

- Ja. Chyba. To znaczy, staratam sie, zeby to wszystko do mnie nie
docierato. By¢ dla niej silna. Ale jednej nocy, kiedy siedziatam z nig do

p0Zna, jak zawsze...
- Siedzisz z nig?

- Co6z, no tak. Siedziatam. Musiatam. 1 w te jedna noc zaczela

wymiotowac we $nie i potem sie krztusi¢. Gdyby mnie tam nie byto...
Livie stracitaby siostre.
Ja stracitbym Kacey.

Potrzgsam gtowg, zdumiony tym, jak silna i madra wydaje sie by¢ ta

dziewczyna.
- A teraz?
- Teraz obchodzi jg tylko kickboxing.

To wyjasnia jej ciato twarde jak gtaz. Ciato, o ktérym nie powinienem
teraz mysle¢, gdy udaje, ze jestem ksiedzem i wyciggam informacje z jej

siostry.
Zdecydowanie pojde prosto do piekia.
Stowa Livie przerywaja moje prywatne, nieprzyzwoite mysli.

- To 1 zarobienie wystarczajaco duzo pieniedzy, zeby sie

wyprowadzic.
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Wszystkie mysli o ciele Kacey znikaja.
- Gdzie twoja siostra chce sie wyprowadzi¢?
- Och, kto to wie? I jest to mato prawdopodobne. Ja dopiero co

zaczelam liceum, a wujek zabrat nasz spadek, wiec nie jest tak, ze same

mozemy sie utrzymac.
Dwa punkty dla wuja Raymonda.
Waham sie, zanim pytam:

- Co sie stato z waszymi rodzicami?... Moje dziecko. - Kurde, to

brzmiato dziwnie.
Odpowiada cichszym tonem, w ktorym rozbrzmiewa smutek.

- Zgineli w wypadku samochodowym, teraz juz troche ponad trzy lata
temu. Zderzyli sie z kilkoma chtopakami, wracajacymi do domu z imprezy.

Prowadzit kto$ pijany.

- Przykro mi to styszec. — Przetykam $line, bojac sie zadac to pytanie,
ale wiem, ze prawdopodobnie nie dostane drugiej takiej szansy. - Czy ty i

twoja siostra myslatyscie kiedy$ o tym, zeby z nimi porozmawiac?

- Coéz, nie mozemy. Zgineli. A przynajmniej dwéch z nich. Jeden

przezyt. Nie wiem, gdzie teraz jest.

- Moze zobaczenie go, porozmawianie z nim datoby twojej siostrze

swego rodzaju zamkniecie?

- Kacey? - parska pod nosem Livie. - Nie, nie sadze, zeby jej to
pomogto. Kacey nie chce mie¢ nic wspolnego z czymkolwiek, co przypomina
jej o wypadku. Szczerze méwiac, nie sadze, czy w ogole obchodzi ja to, czy

Zyje CZy nie.
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Mogtbym caty dzien tu siedzie¢ i rozmawiac z Livie, ale zaczynam sie
denerwowac, co chwile zerkam w kierunku szpary przy drzwiach. W kazdej

chwili moze pojawic sie ksigdz. Nie moze mnie tu by¢, gdy wroci.

- Wyglada na to, zZe jeste$ bardzo dobrg siostra. Kacey ma szczeScie,

Ze cie ma.
Milknie na dtuzsza chwile, po czym szepce:
— Chce tylko, zeby jej sie polepszyto.
Ja tez.

- Zmow dziesieC razy Zdrowa$ Maryjo dla twojej siostry Kacey. - I ja

tez to zrobie, cho¢ wiem, Ze potrzebuje czego$ wiecej niz to.
- Dziekuje, Ojcze.

- Nie. To ja dziekuje, Livie.
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ROZDZIAL. OSIEMNASTY

Styczen 2012.

Z tego, co widze, O’'Malley nie jest sitownig dla przecietnej osoby. A
przynajmniej tyle pisze na stronie. Jest to miejsce dla uprawiania sportow o
wysokiej wytrzymatosci, takich jak boks czy sporty MMA. 1 lekcje
kickboxingu, ktére bierze Kacey. Prowadzone przez tego durnia, jak
przypuszczam, patrzac na zdjecie spoconego, pomarszczonego faceta
ubranego tylko w spodenki i pokrytego tatuazami - zaktadam, ze to on -

uderzajacego swojego przeciwnika tokciem w twarz.

Do: Kacey Cleary
Od: Jeff. T
Re: Uderzenie z mojej walki w zesztym tygodniu

Zostan dtuzej, a naucze Cig, jak to zrobic. Tylko Ty i ja.

Tylko Ty i ja.

- Pieprzony dupek - mamrocze. Jaki trener wysyta wtasne zdjecia do
swoich uczniéw? Do uczennicy. Pieknej, rudowtosej dziewczyny o imieniu

Kacey. Bytem dobry i trzymatem sie z daleka od niej i jej rodziny od czasu
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akcji z konfesjonatem. Az do przeczytania tego e-maila. Nie byto ciezko

domysli¢ sie, gdzie chodzi. To jedyna sitownia tego rodzaju w mieScie.

Won potu i $rodkéw czyszczacych uderza w moje nozdrza, gdy

wchodze do $rodka.

- Zamykamy za pietnascie minut - méwi do mnie miody punk
siedzacy za biurkiem, napinajgc dumnie bicepsy w koszulce bez rekawkdw i
mierzgc mnie wzrokiem. Mam na sobie bluze i kaptur naciggniety na gtowe.

Co jest catkowicie normalne biorgc pod uwage pogode na zewnatrz.
Ttumie gtupi uSmieszek. Jestem dwa razy wiekszy od niego.

- Witasciwie chciatem sie tutaj tylko rozejrze¢. Myslisz, ze mogtbys

mnie szybko oprowadzi¢?

Wzrusza ramionami i wstaje, przesuwajgc palcami po ciezkim, ztotym
tancuchu na jego szyi, gdy okraza lade, ruszajagc dumnym krokiem, ktory
pewnie na co dzien ¢wiczy przed lustrem. Jego spodnie wiszg gdzie$ na

potowie uda, podtrzymywane przez pasek.
Sash i ja nabijalisSmy sie kiedys$ z takich idiotow.
- Skad jestes?
- Detroit. W jakich godzinach jest otwarte?

Zaczyna wyrzucac z siebie informacje, przeprowadzajagc mnie przez
gtdwne pomieszczenie z ringiem oraz workami treningowymi. Zaczynam

mysle¢, Ze jej tu nie ma, dopoki nie mijamy jednych drzwi.
Przechodzi obok nich.

- W tej chwili odbywajg sie tutaj zajecia...
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- Swietnie. - Popycham je i wtykam glowe do $rodka. Trzy pary
facetow staja do walki naprzeciw siebie, ¢wiczac ataki. A w kacie rudowtosa

dziewczyna gwattownie uderza w worek.
Jezu.

Stysze, ze facet do mnie gada, ale go ignoruje, a cata moja uwaga
skupia sie na Kacey i na tym, jak w kdtko i w kdétko wymierza ciosy jak
maszyna, ktdérej nie da sie zatrzymac, pot przeswituje jej obciste spodenki i
bluzke, a pod nimi napinajg sie mie$nie. A potem wyglada na to, ze
stwierdzita, ze koszulka jej przeszkadza, bo zatrzymuje sie na
wystarczajgco dtugo, by jg z siebie zerwac i rzuci¢ na ziemie, przez co

zostaje tylko w spodenkach i sportowym staniku.

Tym samym dajgc siedmiu parom oczu zajebiste ciato, w ktére moga

sie wpatrywac. I to robia.

Facet ze zdjecia trzyma jej worek i obserwuje ja z szerokim
uSmiechem na twarzy. Jakby byt z niej dumny. Jakby nie czut tej catej
wscieklosci, cierpienia i bdlu, ktore spltywaja z niej falami, a ktore ja
odczuwam az tutaj.

— Swietna robota, Kacey! - Puszcza worek, zmuszajac ja do tego, by sie

zatrzymata, a jej klatka piersiowa wznosi sie i opada, jakby probowata

ztapac¢ oddech.

- Ej - wola do mnie ten idiota zza lady, wystarczajaco gtosno, by

przyciggnac do siebie uwage.

Odwracam sie w tej samej chwili, gdy Kacey obraca sie w moj3 strone.

Byto blisko.
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- Dzieki. P6zniej w tym tygodniu wpadne podpisa¢ papiery - klamie,
stawiajac dilugie i szybkie kroki, dopoki nie wychodze z sitowni i nie
wracam do bezpiecznego wnetrza mojego auta, Z mocno walgcym sercem.

I czekam. Snieg pada na méj samochéd ze wszystkich stron, a ja
czekam prawie godzine, dtugo po tym, jak wszyscy wyszli z sitowni i Swiatta
zostaly zgaszone, dopoki poziom mojego paliwa niebezpiecznie zbliza sie
do zera, a moje auto jest jednym z dwéch, ktére zostaty na parkingu.

Moje wzburzenie ro$nie z kazdym oddechem.

Kiedy drzwi w koncu sie otwierajg, wychodza Kacey i jej ,trener”,
oboje z gtowami schowanymi pod kapturami i schylonymi, chronigc sie
przed $niegiem. Zarzuca jej reke na ramiona i moj zotadek sie zaciska. Ale

ona natychmiast jg strzasa.

Uchylam lekko okno, zeby postucha¢, pozwalajagc mroznemu

powietrzu wlecie¢ do nagrzanego wnetrza.
- Dlaczego nie?

- Bo nie jestem zainteresowana. I jeSli nie przestaniesz do mnie

uderzac, to rzuce te twoje glupie zajecia.
Z cichym $miechem odpowiada:
- Nie, nie rzucisz. Kochasz je.

- Nie, lubie je. Ale juz ich nie potrzebuje. Mogtabym zaoszczedzi¢
troche forsy. Wtasciwie uznaj to za moje wypowiedzenie.

USmiech pojawia sie na mojej twarzy, zanim moge go powstrzymac.
Nie podoba jej sie. To uszczesliwia mnie bardziej, nizZ powinno.

- Hej! Spokojnie! - Unosi dlonie w geScie poddania, a ona zaczyna
maszerowa¢ w kierunku czarnego pickupa stojagcego obok mnie. Ale

przechodzi obok niego.
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- Gdzie idziesz? - wota za nig Jeff.
- Do domu.

Odrzuca gtowe do tyty, jakby byt nig wykonczony. Nie watpie, ze

Kacey codziennie testuje cierpliwos¢ innych ludzi.
- Nie badz gtupia. Chodz, podrzuce cie.
- Nie potrzebuje podwozki.

Kurwa. Oszalata? JesteSmy po $Srodku niczego, w nocy, w zamieci

$nieznej, a jej dom jest przynajmniej dwa kilometry stad.
- Zamarzniesz, Kacey!
- Nie, nie zamarzne. Po prostu nie jade z toba.

Nagle sie odwraca. I rusza w kierunku drzwi od strony pasazera w

moim samochodzie. I je otwiera.
Jasna cholera.

Odchylam gtowe w giab kaptura tak niepostrzezenie jak tylko sie da,

dziekujgc Bogu, ze go nie Sciggnatem.

Sek w tym, Ze nawet sie nie odwraca, zeby na mnie spojrzec. Jakby

nawet nie obchodzito jg to, do czyjego auta weszta.
- Mogtbys$ podrzuci¢ mnie na rég Gtownej i Koscielnej?

- Um, pewnie - mamrocze, obnizajgc troche ton gtosu na wypadek,
gdyby jakim$ cudem go rozpoznata. Zatosna przykrywka. Wyjezdzam z
parkingu, a kota $lizgaja sie po nawierzchni, gdy jedziemy po wymartych
ulicach w ciszy. Jej palce, te, ktore trzymatem przez prawie godzine tej nocy
tak dawno temu, bebnia w jej udo. Zatoze sie, ze jakiekolwiek
zdenerwowanie, jakie w tej chwili odczuwa, nie ma nic wspolnego z tym, ze

jest w samochodzie z nieznajomym, ale z tym, Ze w ogole jest w aucie.
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Zastanawiam sie, czy widzi, zZe za chwile sie chyba posram ze strachu.
Jak, do cholery, ciggle sie wplatuje w takie sytuacje? Ach, no tak... to dlatego,
ze praktycznie jg Sledze.

- Mozesz skreci¢ tu w prawo i bedzie w porzadku.

Wiem, ze w chwili, gdy sie zatrzymam, wyskoczy z auta. Wiec nie

trace czasu i pytam:
- Zawsze wchodzisz do samochodow kompletnie obcych ludzi?
Nie waha sie, odbijajac piteczke.

- Zawsze wozisz dookota obce osoby, gdy wchodza do twojego

samochodu?
Ma racje, chyba. Ale i tak...
- Moégtbym by¢ morderca.

- C6z, to albo sie sie poSpiesz, albo tutaj zjedZ, bo musze jutro
wczeSnie wstac i iS¢ do pracy - méwi ze Smiertelng powagg, bez cienia

poczucia humoru. Bez cienia strachu.

Kacey wyraznie sie juz niczego nie boi, a to jest przerazajgce. Kazda
osoba potrzebuje zdrowej dawki strachu, czegos, co sprawi, ze ich krew

bedzie wrzec. Czego$, czego stracenia nie moga zniesc.

Opony piszcza, gdy sie zatrzymuje. I tak jak sie spodziewatem, Kacey

znika, ledwie moéwiac ,dzieki”, samotna figura znika w $niegu i ciemnosci.

kkxk

Rozgrzanie sie pod prysznicem w motelu przy drodze zajmuje mi

dwadzieScia minut. Nadal nie moge otrzasnag¢ sie z dziwnego
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podekscytowania krazacego w moich zytach. Tego, ktore zostawita Kacey.
Nie moge tego do konca wyjasnié. Jest taka mroczna, surowa, zraniona. Jej

kasliwe zachowanie wiekszo$¢ osdb by odstraszyta.

A mimo to wszystko, czego chce, to sie do niej zblizy¢. Przebic¢ sie
przez ten mur, ktory wokét siebie zbudowata i poczuc ciepto, ktore kiedy$
w niej byto. Ktore jest ukryte za cietym jezykiem i silnym ciatem.

To ciato...

Czuje, jak krew zaczyna pedzi¢ w dét mojego ciata, gdy przed oczami
staje mi jej widok w tych opietych spodenkach i tytek taki, ktory wydaje sie
by¢ nieprawdopodobny, taki okragty i umiesniony. Niesamowicie bytoby go
poczuc w dtoniach. Tak, jak reszte jej ciata.

Kurwa.

Nie ma sensu oktamywac samego siebie - dokuczliwy wzwod, ktory

teraz Sciskam dtonig, jest niemozliwy do zignorowania.
Pocigga mnie Kacey. I to bardzo.

- Kurwa. - Opieram sie czotem o plytki. Jedna rzecz, kiedy tylko sie o
nig troszczytem. Chociaz kogo ja, do cholery, oszukuje? Jak dawno temu sie
od niej uzaleznitem? Wizyty w Starbucksie, dzisiejsza podrdz... Kiedy to sie
stalo czym$S wiecej niz tylko obserwowaniem jej z daleka,

zado$c¢uczynieniem?

Potrzebuje troche przestrzeni. Koniec z odwiedzinami. Koniec z

telefonami.
Ale co, jesli...

Co, jesli mogtaby sie nauczy¢, jak znowu kochac? I co, jesli ja jestem

tym, ktéry moze jej przypomnie¢, jak to jest?
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ROZDZIAL DZIEWIETNASTY

26 kwietnia 2012,

Jak to pasuje, ze akurat dzi$ jest pierwszy ciepty dzien wiosny. To
naprawde idealnie sie sktada, biorgc pod uwage, ze siedze na tej tawce od

sze$ciu godzin.
[ czekam.

Bytem tutaj rano o 6smej, by powita¢ konserwatora zieleni, gdy
otwierat bramy cmentarza. Z kwiatami w jednej rece i wskazéwkami co do
drogi do nagrobkéw w drugiej, szedtem przez maty, katolicki cmentarz.
Bardzo tatwo byto znaleZ¢ miejsce, gdzie pochowani sg Cleary’owie.
Informacja ta byta podana w cienkim zditym folderze, ktory teraz tata
trzyma w szafce w swoim domowym biurze, razem z numerkiem i
paragonami z lokalnej kwiaciarni, ktora dostarczy je prosto na nagrobki.
Moi rodzice, troskliwi jak zawsze, wysytali kwiaty na pierwszg, drugg i
trzecig rocznice wypadku. Biorgc pod uwage samochod z kwiaciarni, ktory
parkuje wilasnie niedaleko cmentarza i bukiet kwiatow, ktory facet ma w

rece, zatoze sie, ze planujg to robic¢ co roku, do konca ich zycia.
Zastanawiam sie, czy Kacey wie, od kogo sa.
Jesli w ogdle przyjdzie.

Nie moge uwierzy¢, ze mogtaby tego nie zrobi¢. Ale z drugiej strony,

mnie dzi$ nie ma w Rochester, bym mdgt odwiedzi¢ grob Sashy.

Ale to byli jej rodzice.
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Nie widzialem Kacey od tamtej nocy w styczniu, zajmowatem sie
swoim nowym mieszkaniem oraz pracg. Cho¢ nie ma dnia, w ktéorym bym o

niej nie mys$lat lub nie sprawdzat jej e-maila.
Dwa razy do niej zadzwonitem, tylko po to, Zzeby ustysze( jej gtos.

Ale dzisiaj musiatem wréci¢. Wiele mozna dowiedzie¢ sie o jakie$
osobie z takich dotkliwych momentdw jak rocznica Smierci, przy grobie
kogos, kogo ta osoba kochata - rzeczy, ktérych zdecydowanie nie zobaczysz,

przegladajac czyjas poczte lub szpiegujac w kafejkach.

Wiec siedze na tej tawce, obserwujac zza moich przeciwstonecznych
okularéw ludzi, ktérzy przechodza przez bramy cmentarza, by zostawic
kwiaty i stowa tesknoty za ich ukochanymi. Storice bawi sie w chowanego
za chmurami, a ja pochtaniam ciepto z jego promieni w sposdb, na jaki

dtugo sobie nie pozwalatem.
I na nig czekam.

A gdybym cho¢ przez sekunde pomyslat, Zze moze mnie rozpoznac, to
by mnie tutaj nie byto. Ale te wszystkie momenty, kiedy na mnie patrzyta...
tak naprawde mnie nie widziata, nigdy sie nie przyjrzata. Nigdy nie

ztapaliSmy kontaktu wzrokowego.

W koncu pod cmentarz podjezdza granatowa Toyota Camry, ktorg
rozpoznaje jako auto ciotki Darly. Zsuwajgc sie z tawki, stawiam sze$¢
szybkich krokow i klekam przed przypadkowym nagrobkiem, w duchu
przepraszajac Jorge Mastracci za uzycie jego miejsca spoczynku jako
przykrywki.

Auto ledwie zdaza zaparkowad, a Kacey juz z niego wychodzi. Nie
moge dostrzec za bardzo jej twarzy. Gérna potowa jest zastoniona przed

okulary, rysy dolnej sg niezmiennie nieugiete.
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Stoi nieruchomo jak statua, kiedy jej siostra i ciotka zblizajg sie do
podwdjnego nagrobka, Livie trzyma olbrzymi bukiet fioletowych kwiatow,
jej ciotka ma r6zaniec w rece, a obie majg ponure miny. Nawet z daleka
moge dostrzec, jak gardto Kacey sie porusza, gdy przetyka $line kilka razy.
Jak walczy przeciw swoim emocjom. Wiem, ze nie poddaje sie bez walki.
Jest silna. Ale po czterech latach musi znaleZ¢ jakiS sposéb na to, zeby
odpuscic.

Jak dtugo jeszcze moze tak pociagnac?

- Jaja sobie robicie? - Kacey nagle sie pochyla. Dopiero kiedy wstaje z
bukietem kwiatow i odrzuca je na bok, jej usta zaci$niete w linie z gniewu,
wtedy wiem.

- Kacey! - krzyczy jej ciotka, szeroko otwierajgc usta. Livie nic nie
moéwi, po prostu podnosi kwiaty i poprawia pogiete gatazki. Wykonuje ruch,
zeby potozyc¢ je z powrotem.

- Nie waz sie, Livie. - Chtdod w gtosie Kacey, gdy ostrzega siostre
sprawia, ze dreszcz przechodzi po moim kregostupie.

- To mity gest - spiera sie Livie cichym, spokojnym tonem. Troche za
dojrzatym jak na pietnastolatke.

Wyszarpujac bukiet z jej dtoni, Kacey idzie w inng strone.

Zwieszam gtowe, moje serce przysSpiesza z kazdym jej gniewnym
krokiem, ktory stawia na trawie.

Zmierzajgc w mojg strone.

Kurwa. Nie znowu.

- Prosze. - Kwiaty lagduja przede mna. - Jestem pewna, ze przydadza
sie Jorge. - Bez czekania na moja odpowiedZ, obraca sie na piecie i

odchodzi. A ja wypuszczam powietrze z ptuc, ktére wstrzymywatem.
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Dla potwierdzenia sprawdzam malg Kkarteczke doczepiong do

bukietu.

Zawsze 0 Was myslimy.

Roazina Reynoldsow

Nie moze nawet znieS¢ tak prostego gestu jak przyjecie od nas

kwiatow.

Zostaja przez kolejne pot godziny, Livie i Darla méwig do nagrobkow,
podczas gdy Kacey wpatruje sie w przestrzen. Przez caly czas trzymam
zwieszong gtowe, nie chcac przyciagnac jej uwagi. Dopiero gdy wsiadaja do
auta i odjezdzajg, wstaje i odktadam kwiaty od moich rodzicow z powrotem

miedzy dwa nagrobki.

Zdecydowanie dzis sie czego$ tu dowiedziatem. Stowo ,przebaczenie”

nie istnieje w stowniku Kacey.
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ROZDZIAL DWUDZIESTY

Sierpien 2012,

Miami?

Przecieram porzadnie oczy, zanim znowu spoglagdam na ekran

laptopa.

- Jak dtugo spatem? - mamrocze, sprawdzajac, o ktdrej godzinie
przyszly wiadomosci. Zaczely sie wczoraj, o dwudziestej drugiej. Lacznie
cztery e-maile miedzy Kacey i facetem zwanym Harry Tanner, menadzer

budynku z mieszkaniami w Miami na Florydzie.
Gdzie, najwyrazniej, Kacey i Livie sie przeprowadzaja.
W nastepnym tygodniu.

- Kurwa! - Miami jest o wiele dalej niz Caledonia w Michigan. -
Dlaczego? - Z wiadomosSci nie mozna za duzo sie dowiedzie¢. Kacey
odpowiedziata na ogtoszenie ze strony w internecie, pytajac o mieszkanie z
dwoma sypialniami. Kiedy Tanner poprosit o referencje, ona napisata, ze
zaptaci mu za sze$¢ miesiecy z gory, gotowka. Jego kolejna wiadomos¢

miata stowo ,Sprzedane!” w temacie.
| teraz przeprowadzajg sie do Miami.

Co sig, do cholery, stato? Nie ma mowy, Zeby jej ciotka i wujek sie na

to zgodzili. Livie ma ile, pietnascie lat? Wtasnie zaczyna drugg klase liceum?

Cos musiato sie zdarzyc¢.
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Opadam na krzesto z ciezkim westchnieniem, rozgladajac sie po
mieszkaniu z dwoma sypialniami, ktére kupitem niecaly rok temu. Sciany
nadal sg biate i nie wisi na nich zadne zdjecie. Dopiero co kupitem kanape w
zesztym tygodniu. Wczesniej ogladatem telewizje w fotelu. To tylko miejsce,
w ktérym $pie, nic wiecej. Nigdy nie czutem sie tutaj jak w domu. A teraz

mam wrazenie, ze to moja putapka.

Witasciwie jak daleko stad jest Miami? Szybko sprawdzam to w
Google. Dwadzie$cia dwie godziny podrézy. Zotadek opada mi do stop.
Wiasciwie rozwazatem wynajecie tego mieszkania i znalezienie sobie
czego$ w poblizu Lansing. Zebym mogt by¢ blizej Kacey. Potem zdatem

sobie sprawe, jakie to przyprawiajace o gesig skorke.
A teraz przenosi sie do Miami. Ale po co?
Moze zeby zacza¢ od poczatku...
Zeby odpusci¢ przesztosé.

To mogloby oznacza¢ mndéstwo rzeczy - dobrych rzeczy. Jak to, ze

moze bylaby gotowa poznac jakiego$ faceta. [ pozwolic¢ sobie sie zakochac.

Rozkladajac kartke papieru, ktorg nosze w Kkieszeni juz od ponad
dwoch lat, odczytuje te stowa po raz tysieczny i zdaje sobie sprawe, ze nie

chce, by poznata jakiego$ innego kolesia. Zeby zakochata sie w kim$ innym.

Chce, zeby poznata mnie. Trenta Emersona. Faceta, ktory chce poczuc
ciepto, o ktorym wiem, Ze w niej istnieje. Faceta, ktory jest do niej juz na
zawsze przywigzany, czy tego chce, czy nie. Ten, ktéry musi jako$ poprawic

to, co tak spieprzytem.

Zanim moge przemyslec to, co robie, kopiuje adres mailowy Tannera

do mojej wtasnej poczty i wysytam wiadomos¢, pytajac o mieszkanie.
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Do czasu, gdy wychodze spod prysznica, mam juz odpowiedz.
Jednopokojowe mieszkanie jest dostepne od nastepnego tygodnia, jesli

mam referencje.

Nie mam. Ale mam pienigdze. Jest co§ w sposobie, w jaki zytem przez
ostatnie cztery lata. Poza tym mieszkaniem i Harleyem, ktérego kupitem
trzy miesigce temu po zdobyciu prawa jazdy na motor, nic nie wydawatem.

Mam petno kasy na koncie.
Wystarczajaco, by zaptaci¢ czynsz za sze$¢ miesiecy z gory.

W ciggu nastepnych dwudziestu minut, zapewnitem sobie mieszkanie
w tym samym budynku co Kacey Cleary. W gtowie mi wiruje. Batem sie, ze
ten Tanner moze zacza¢ co$ podejrzewac, bo kolejna osoba proponuje
gotowke zamiast referencji i to na ten sam okres czasu. Ale jesli tak, to nie

pozwala temu przeszkodzi¢ sobie w interesach.
To naprawde sie dzieje? Chyba tak. I decyduje, Ze juz nie bedzie mnie
ignorowac¢. Zmusze jg do tego, by mnie zobaczyta. Ale nie moge niczego

przySpieszac; musze to zrobi¢ dobrze. Dostane tylko jedng szanse.
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ROZDZIAt. DWUDZIESTY PIERWSZY

Ledwie moge cokolwiek ustysze¢ przez krew szumigca w moich
uszach, gdy obserwuje, jak mo6j nowy wtasciciel cztapie przez wspolne
pomieszczenie razem z Kacey i Livvie idgcymi za nim i ciggngcymi za sobg
walizki. To nie wiele wiecej niz to, z czym ja przyjechatem, biorgc pod
uwage, Ze jechalem motorem, stwierdzajgc, ze po prostu kupie to, co

potrzebuje.

Przez Kkilka dni batem sie, Ze wreczytem Tannerowi warto$¢
sze$ciomiesiecznego czynszu na nic. Ze Kacey zmieni zdanie. Nie byto nic,
co powstrzymaltoby jg przed wycofaniem sie z tego. Moze jednak nie

zaptacita mu z gory.
Ale teraz juz moge normalnie oddychac, bo tutaj jest.

Przez zwiewne i cienkie zastony widze, jak Tanner wskazuje kciukiem
w strone mojego mieszkania i instynktownie robie krok w tyt. Zrobitbym
wszystko, zeby ustyszec¢ te rozmowe. Zwtaszcza jesli jest podobna do mojej

przemowy i tekstu ,zero orgii”, ktory ustyszatem, zanim dat mi klucze.
W ciggu kilku minut znikajg w mieszkaniu obok mojego.
Wiec czekam.
Tanner wychodzi kilka minut p6Zniej, z grubg koperta w rece.

[... co teraz? Zamierzajg posiedzie¢ na podwérku? Mam po prostu

podejsc¢ i usig$¢ obok? Nie, to nie zadziata.

Po dwudziestu minutach krazenia siadam przy biurku, ktore

strategicznie przeciggnatem pod okno, zebym madgt sprobowac wziac sie do
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pracy. Jak wszyscy sg przekonani, jestem w Rochester, pracujagc w moim
domowym  biurze. Na szczeScie moja mama nie urzadza
niezapowiedzianych wizyt. Odwiedzilem jg dzien przed tym, zanim
wyjechatem i wyjatkowo mocno ja usciskatem, tak mocno, ze widziatem
zmartwienie w jej oczach. Nie moge zapomnie¢, zeby do niej codziennie

napisac.

Nie sadze, zeby kiedykolwiek przestata sie o mnie martwic. Nie w
sposob, w jaki matka martwi sie o swoje dziecko. W sposéb, w jaki matka

martwi sie o syna, ktéry powinien byt umrze¢. Dwukrotnie.

Ale nigdzie sie teraz nie wybieram, nie, kiedy jestem pewny, Ze moge

pomoc Kacey. Po prostu potrzebuje szansy.

[ dostaje te szanse. Kilka godzin pdzZniej, po tym, jak wyszty i wrdcity z
zakupow kilkoma reklamdéwkami, trzaskajg drzwi i dostrzegam czerwone

wtosy, a w jej rekach kosz z poscielg do prania.

Rzucam sie po swoje wtasne poSciele, zwijajac je w kule, a druga reka
chwytajagc za proszek do prania. I ruszam w strone schodoéow, ktore
prowadza do pralni. Po drugiej stronie stycha¢, jak kto§ zamyka drzwiczki

od pralki, a moje serce zaczyna pedzi¢. Naprawde jestem na to gotowy?

Prawie stysze, jak kartka w tylnej kieszeni moich spodni mi
odpowiada, dodajac mi odwagi. Odwagi, ktorej bede potrzebowat jesli chce

sprawic, by znowu sie zaczeta usmiechac. Bo tylko tego chce.
Zeby znéw sie uémiechata.

Biorac gteboki oddech, otwieram drzwi.
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A o tym, co sie stato po tym, jak Trent otworzyt te drzwi,

mozecie przeczyta¢ w Dziesieciu Plytkich Oddechach.
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