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Dla Lii i Sadie,

Najlepsze rzeczy w zZyciu nigdy nie przychodzq tatwo.
Zawsze bedq warte swojej ceny.

Ale idealnie (dla maojego dobra) bytoby, gdyby nie miaty nic

wspolnego z awionetkami.



PROLOG

15.11.1993

Anchorage, Alaska

|

Wren stawia dwie granatowe walizki obok woézka, po czym chwyta
papierosa niepewnie trzymanego w ustach i zacigga sie nim gleboko
i powoli. Wypuszcza dym na mrozng aure.

— Tylko te?

— I torba na pieluchy. — Wdycham pizmowg won. Od zawsze
nienawidzitam dymu. Wcigz tak jest, ale Wren stanowi wyjgtek.

— No tak. Péjde po nig — méwi, rzucajgc niedopalek na $nieg
i przygniatajgc go butem. Zaciera zgrubiate dlonie i chucha w nie,
gdy przygarbiony zmierza z powrotem na ptyte lotniska. Tam na
godzinny powroét do domu czeka cessna, ktérg tu przylecieliSmy.

Obserwuje go w milczeniu, skulona w pluszowej, puchowej kurtce
chronigcej przed lodowatym wiatrem, mocno trzesgc sie ze zlosci,
ktéorg nosze w sobie juz od miesiecy. Jesli przestane, szybko
przyttoczy mnie zaréwno bél rozczarowania, jak i nadchodzacej
straty, a ja jego nie zdotam przetrwacd.

Wraca Wren, kladzie ciezkg czerwong torbe na asfalcie, kiedy



przychodzi pracownik naziemny, by zabraé moje rzeczy. Mezczyzni
wymieniajg uprzejmosci, jakby chodzito o transport kazdego innego
pasazera. Pracownik zabiera mdj bagaz i zostawia nas w pelnej
napiecia ciszy.

— O ktoérej bedziesz na miejscu? — pyta w konicu Wren, drapigc sie
po bragzowym zaroscie na podbrédku.

— Jutro w poludnie, czasu Toronto. — Modle sie, zeby Calla zdotata
przetrwaé dziesie¢ godzin podrézy bez wrzasku. Cho¢ moze odwréci
tym mojg uwage od wtasnych emocji. Przynajmniej kolejny samolot
jest wiekszy, w przeciwienstwie do awionetki, na wykorzystanie
ktorej nalegat Wren. Boze, dlaczego, u licha, wydawalo mi sie, ze
wyjScie za mgz za urodzonego i wychowanego na pustkowiu pilota
bedzie dobrym pomystem?

Wren kiwa glowg, wyjmuje naszg Spigcg cérke z woézka i tuli jg
w ramionach.

— A ty? Gotowa na swoéj pierwszy diugi lot? — Jego promienny
usmiech skierowany do dziecka sprawia, ze Sciska mi sie serce.

Po raz setny zastanawiam sie, czy jestem egoistkg. Czy moze
powinnam zagryz¢ zeby, znies$é niedole i alaskanskg izolacje. Mimo
wszystko sama nawarzylam piwa, ktérego nie chce teraz pié. Ojciec
szybko mi to wypomnial, gdy przyznalam rodzicom, ze zycie
z Wrenem nie jest tak romantyczne, jak przekonywatam samg
siebie. Kiedy oznajmitam, ze przez ostatni rok nie byto dnia, zebym
nie plakala — zwlaszcza podczas bolesnie dlugiej, chlodnej, ciemnej
zimy, gdy tak rzadko widaé bylo slonice. Ze nie znosze mieszkania
na granicy Ameryki, ze pragne by¢ blisko rodziny i przyjaciét,
a takze miejskiego gwaru z dziecinstwa. W moim wlasnym kraju.

Na czole Wrena pojawia sie gleboka bruzda, gdy caluje naszg
szczesSliwg, niczego nieSwiadomg siedemnastomiesieczng cérke
w nos i stawia nosidetko na ziemi. Mala prébuje sie poruszaé, ale jej
cialo jest szczelnie owiniete w gruby podgumowany rézowy
kombinezon, ktéry nie przepuszcza lodowatego wiatru.

— Wiesz, ze nie musisz wyjezdzaé, Susan.



Tak szybko, jak dopadly mnie watpliwosci, odsuwam je od siebie.

— I co dalej? Mialabym tu zostaé i cierpieé¢? Siedzie¢ w domu
z Callg, podczas gdy ty bylbys w pracy, ryzykujgc zycie dla garstki
nieznajomych? Dtuzej nie dam tak rady, Wren. Kazdy kolejny dzien
jest trudniejszy niz poprzedni. — Poczgtkowo sgdzilam, ze byta to
depresja poporodowa, ale po kilku miesigcach latania do
Anchorage, aby porozmawia¢ z terapeutg i wzigé od niego recepte
na  antydepresanty, Kktére jedynie mnie spowalnialy,
zaakceptowalam fakt, ze mdj nastrdj nie mial nic wspdélnego
z hormonami. Dorastajgc w Toronto, sgdzilam, ze poradze sobie
z alaskanskg zimg. Mys$lalam, ze wyjScie za mgz za ukochanego
przezwyciezy trudy zycia i egzystencji z cztowiekiem, ktéry ma
niepokojgco wysokie szanse na §mieré w pracy. Ze moje uwielbienie
do niego i wzajemne przycigganie wystarczg, by pokonaé wszystko,
co zgotuje mi Alaska.

Wren wktada rece do kieszeni granatowej kamizelki w kratke,
skupiajgc uwage na zielonym pomponie na czubku dzianinowej
czapki Calli.

— Sprawdzates moze loty w §wieta? — Smiem zapytaé, prébujac po
raz ostatni.
— Nie moge wzigé az tyle wolnego, wiesz o tym.

— Wren, jeste§ wlascicielem tej firmy! — Wskazuje na logo
ALASKA WILD na kadtubie awionetki, ktérg przylecieliSmy do
Anchorage. Ma wiecej takich maszyn, ktére skladajg sie na
rodzinny biznes Fletchera, firme czarterowg, odziedziczong pieé lat
temu po zmartym ojcu. — Mozesz zrobi¢ cokolwiek zechcesz!

— Ludzie liczg, ze zostane.

— Jestem twojg zong! Ja réwniez na ciebie licze! My na ciebie
liczymy! — Glos mi sie amie.

Wzdycha ciezko i pociera zmarszczone czoto.

— Nie mozemy tak ciggle krgzy¢ wokoét tego tematu. Wychodzac za
mnie, wiedziatas, ze Alaska jest moim domem. Nie mozesz zmienic



zdania i oczekiwaé, ze porzuce cate moje dotychczasowe zycie.
Po moich policzkach ptyng tzy. Ocieram je gwaltownie.

— A co z moim zyciem? Tylko ja w tym zwigzku zamierzalam sie
poswiecac¢? — Nie planowatam zakochaé sie w pilocie, kiedy bytam
w Vancouver na wieczorze panienskim, ale tak si¢ wla$nie stato
i od tamtej pory tylko ja staratam sie, zeby ten zwigzek przetrwal.
Robitam to z lekkomys$lng gorliwoscig szaleniczo zadurzonej kobiety.
Wyprowadzitam sie na drugi koniec kraju do Kolumbii Brytyjskiej
i zapisalam na kurs ogrodniczy, by by¢ blizej Alaski. A potem, gdy
dowiedzialam sie o cigzy, rzucilam szkole i przeniostam sie do
rodzinnego miasta Wrena, abySmy mogli sie pobra¢ i wspélnie
wychowywaé dziecko. Okazalo sie jednak, ze czulam sie jak
samotna matka, poniewaz Wren ciggle przebywal na przekletym
lotnisku, w powietrzu albo planowat, dokad poleci.

I z czym zostalam? Ze stygngcymi obiadami, maluchem, ktoéry
nieustannie pytal o ,tiatie”, i niegoscinng subarktyczng gleba, na
ktorej, jesSli mialam szczesScie, rosty chwasty. Oddawalam temu
mezczyznie calg siebie i nie bylam $swiadoma tego, ze w efekcie
tracitam to, kim bylam.

Wren patrzy ponad mng na samolot komercyjnych linii lotniczych,
ktory cofa z pobliskiego miedzynarodowego terminalu. Mezczyzna
wyglada na zdesperowanego, pragngcego znéw sie znalezé
w powietrzu, z dala od tej nigdy niekoniczgcej sie kt6tni.

— Chce, zeby$ byla szczesliwa. Jesli powrét do Toronto jest tym,
czego potrzebujesz, nie bede cie zatrzymywalt.

Ma racje, nie mozemy tego ciggnaé, zwlaszcza jesli nie jest gotowy
na po$wiecenie, by mnie zatrzymacé. Ale jak moze pozwoli¢ nam tak
odejs¢? Kiedy obwiescitam, ze kupitam bilet tylko w jedng strone,
jedynie mrukngl co§ pod nosem. Chociaz nie powinno mnie to
dziwi¢. Wren nigdy nie potrafit wyrazaé uczué. Ale zeby tak po
prostu nas tu podrzucit, ustawil nasze bagaze na twardej, zimnej
ziemi...

Moze nie kocha nas wystarczajgco mocno?



Mam nadzieje, ze matka bedzie mie¢ racje i kilka miesiecy bez
zony, ktéra przyrzadzata mu positki i ogrzewata 16zko, zmieni jego
spojrzenie na calg sprawe. Moze Wren uswiadomi sobie, ze jest
w stanie polecie¢ doslownie wszedzie, wliczajgc w to Toronto.

I zrozumie, ze nie chce bez nas zy¢.

Nabieram gleboko powietrza.

— Powinnam juz isé.

Patrzy na mnie ostrym wzrokiem, oczami, ktére niegdy$ mnie
usidlity. Gdybym tylko wiedziala, ile bélu przysporzy mi ten

krzepki przystojny mezczyzna, kiedy usiad! obok mnie w barze
i zamo6witl butelke budweisera...

— To zobaczymy sie chyba wtedy, gdy bedziesz gotowa wréci¢ do
domu — méwi z rzadkg chrypg niemal kruszgcg mojg determinacje.

Ale chwytam sie jedynego stowa, ktére dodaje mi sity: ,domu”.

Chodzi o to, ze Alaska nigdy nie bedzie moim domem. Albo Wren
naprawde tego nie dostrzega, albo po prostu nie chce zauwazy¢.

Z trudem przetykam §line.
— Calla, pozegnaj sie z tata.

— Papa, tiatia. — Macha raczkg w rekawiczce i usmiecha sie
szeroko.

Mata jest niezwykle zadowolona, chociaz jej matce peka serce.
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Kalkulator nie jest mgj.

UsSmiecham sie gorzko, przegladajgc zawarto$é kartonu -
szczoteczka do zebow, pasta, ubrania na sitownie, paczka
chusteczek, wielka butelka advilu, kosmetyczka plus cztery
szminki luzem, szczotka do wloséw, szeS¢ par butéw trzymanych
pod biurkiem oraz kosztowny kalkulator biurowy. W zeszlym
miesigcu przekonalam managera, ze go potrzebuje. Ochroniarz,
ktéory mial za zadanie posprzgtaé moje rzeczy z boksu, gdy
wyrzucano mnie z pracy, najwyrazniej stwierdzit, ze nalezy on do
mnie. Prawdopodobnie dlatego, ze napisalam na nim czarnym
mazakiem ,Calla Fletcher”, by zaden chytry wspétpracownik mi go
nie podwedzil.

Zaplacil za niego bank, ale nie oddam go, pieprzy¢ to.

Trzymam sie niewielkiej satysfakcji, jakg daje mi ta decyzja.
Siedze w metrze jadgcym w tunelu Yonge i wpatruje sie w swoje
odbicie w szybie i mrok, desperacko prébujgc ignorowaé ucisk
w gardle.

O tej porze dnia w Srodkach komunikacji miejskiej jest cicho



i pusto, wiec mogltam wybra¢ sobie miejsce siedzgce. Nie pamietam,
kiedy ostatnio mi sie to przydarzylo. Przez niemal cztery lata
wciskalam sie do zattoczonego wagoniku i wstrzymywalam oddech,
zeby nie wdychaé przeréznych woni, nieustannie popychana, gdy
jechatam w komunikacyjnym szczycie do pracy, a p6zniej do domu.

Ale dzisiejsza podroz jest inna.

Dzi§ wlasnie zaczynalam sie rozkrecaé, dopijajac ostatnie krople
sredniej wielko$ci latte ze Starbucksa, klikajgc ,zapisz”
w porannym pliku excela, kiedy to na skrzynke przyszia
wiadomosé, ze mam sie spotka¢ z szefem w sali Algonquin. Nie
zastanowitam sie nad tym =zbytnio, wzietam banana, notatnik
i posztam do niewielkiej salki konferencyjnej na pietrze.

Znalaztam w niej nie tylko szefa, lecz takze jego przetozonego oraz
Sonje Fuentes z dziatu kadr, ktéra pomiedzy grubymi palcami
trzymala szarg koperte z wypisanym na wierzchu moim
nazwiskiem.

Usiadlam przed nimi, w otepieniu sluchajgc przygotowane;j
wczesniej przemowy na temat tego, ze niedawno bank wprowadzit
nowy system. Zautomatyzowat on wiele zadan na moim stanowisku
analityka ryzyka, wiec zostalo ono zlikwidowane. Jestem
wzorowym pracownikiem i nie ma to zadnego zwigzku
z wykonaniem powierzonych mi zadan, a firma zapewni mi szerokie
wsparcie podczas ,,okresu przejsciowego”.

Mozliwe, ze jestem jedynym pracownikiem na $wiecie, ktory
podczas wyrzucania z pracy caly czas jadl banana.

»,Okres przejSciowy” mial rozpoczaé¢ sie natychmiast. Nie
pozwolono mi nawet wrécié do boksu, by pozbiera¢ swoje rzeczy, ani
pozegnaé¢ sie ze wspéotpracownikami. Miatam zglosi¢ sie do
stanowiska ochrony jak jaki§ przestepca, gdzie czekal na mnie
karton z moimi rzeczami, i wyjs¢ z budynku. Najwyrazniej to
standardowy protokoét przy zwalnianiu pracownikéw tego banku.

Cztery lata uzerania sie¢ z arkuszami kalkulacyjnymi, az bolaty
mnie oczy, i catlowania po tylkach egoistycznych spekulantéow



gietdowych z nadziejg, ze szepng st6wko przy moim awansie,
zostawania do pézna, aby nadrobi¢ rzeczy innych analitykéw,
planowania strategii w zakresie budowania zespolu, co wymagato
od nas butéw do kregli i lokali ze szwedzkimi stotami. Wszystko to
zupelnie na nic. Po zaimprowizowanym pietnastominutowym
spotkaniu jestem bezrobotna.

Wiedziatam o nadchodzgcej automatyzacji. Wiedziatam o redukcji
analitykow ryzyka i redystrybucji pracy, ale naiwnie wmawiatam
sobie, ze bylam zbyt cennym pracownikiem, by mnie wyrzucono.

Ile wtasciwie polecialo dzis gtow?
Tylko moja?
Boze, co jesli tylko ja stracitam prace?

Mrugam gwaltownie, by rozgoni¢ naptywajgce mi do oczu 1zy, ale
i tak kilku udaje sie¢ sptyngé. Ocieram je pospiesznie, wyjmuje
chusteczke i male lusterko z pudla, po czym delikatnie oczyszczam
twarz — tak, zeby nie popsu¢ makijazu.

Metro zatrzymuje sie, wsiada kilku pasazeréw, ktérzy rozbiegajg
sie po wagonie, by znalezé¢ miejsce jak najdalej od kogokolwiek.
Wszyscy poza dobrze zbudowanym mezczyzng w szafirowym
uniformie. Ten wybiera wisniowe siedzenie w kgcie obok mojego.

Odsuwam nogi, aby nie ociera¢ sie o jego udo.

Bierze magazyn ,Now”, ktory kto§ porzucit na siedzeniu obok,
i zaczyna sie nim wachlowaé, ciezko wzdychajac.

— Moze powinienem zosta¢ tam, gdzie chlodniej. Przy tej
wilgotnos$ci zaczne Smierdzie¢ — mamrocze pod nosem, ocierajac
krople potu sptywajgce mu po czole, najwyrazniej nie§wiadomy
bijgcej ode mnie irytacji.

Udaje, ze go nie styszalam, poniewaz zadna osoba o zdrowych
zmystach nie rozpoczyna bezsensownej rozmowy w metrze,
i wyciggam telefon, by ponownie przeczytaé¢ wczesniejszg wymiane
wiadomos$ci z Coreym. Kiedy wcze$niej do niego pisalam, statam
oszolomiona na Front Street, prébujgc zrozumieé, co sie¢ wlasnie



wydarzyto.
ZOSTALAM ZWOLNIONA.
CHOLERA. PRZYKRO MI.
SPOTKAMY SIE NA KAWE?
NIE MOGE. UTKNALEM. KLIENCI PRZEZ CALY DZIEN.
WIECZOREM?
ZOBACZYMY. ZADZWONIE POZNIEJ?

Znak zapytania na koncu sprawia, ze brzmi to tak, jakby nawet
szybki telefon w celu pocieszenia swojej dziewczyny nie byl w tym
momencie mozliwy. Wiem przeciez, ze ostatnio mocno na niego
naciskano. Agencja reklamowa, w ktorej jest zatrudniony, kazata
mu pracowac na okraglo, aby zaspokoi¢ oczekiwania najwiekszego
i najbardziej wybrednego klienta korporacyjnego, wiec jesli
naprawde stara sie o wyczekiwany od dwéch lat awans, musi
stworzy¢ miazdzgcg kampanie promocyjng. W ciggu ostatnich
trzech tygodni widzialam go tylko dwukrotnie. Nie powinno mnie
dziwié, zZe nie jest w stanie rzuci¢ wszystkiego, by sie ze mng
spotkac.

Mimo to jestem rozczarowana.

— Wie pani, w taki dzien jak dzi§ zaluje, ze nie jestem kobiets.
Damy moga nosié o wiele mniej ubran.

Tym razem spocony facet méwi bezposrednio do mnie. I patrzy na
mnie, na moje nagie nogi, ktore okrywa jedynie czarna ot6wkowa
spodnica.

Posytam mu puste spojrzenie, zanim $ciskam uda i odsuwam sie
jeszcze dalej, pozwalajgc dlugim cynamonowobrgzowym wlosom
zaslonié¢ mi twarz.

W koncu go$é chyba zauwaza méj nastraj.

— O, ma pani kiepski dzien. — Wskazuje na pudetko, ktoére
trzymam na kolanach. — Prosze sie¢ nie martwié, nie jest pani
jedyna. Przez lata widywalem niejednego tak wychodzgcego



z biurowcow.

Dalabym mu pieédziesigtke. Jest szpakowaty, na czubku glowy
ma lysy placek. Szybki rzut oka na jego marynarke moéwi, ze
pracuje w firmie sprzgtajgcej Williamsona. Musi to by¢ jedna
z tych, z ktérymi miat kontrakt i méj bank. Kiedy siedzialam do
poézna, widywalam, jak jej pracownicy przepychali swoje woézki
pomiedzy boksami, prébujgc nie przeszkadzaé, gdy oprézniali kosze
na Smieci.

— Zwolnitam sie — klamie, zakrywajgc karton, ukrywajgc jego
zawarto$é przed wscibskim spojrzeniem. Rana na moim ego wcigz
jest zbyt §wieza, bym rozmawiata o niej z nieznajomym.

UsSmiecha sie w sposéb, ktéry méwi, ze mi nie wierzy.
— A tak wlasciwie, co pani robita?

— Analizowalam ryzyko w banku. — Dlaczego nadal zachecam tego
czlowieka do rozmowy?

Kiwa glowg, jakby doktadnie wiedzial, co to oznacza. Gdyby kto$
zapytal mnie o to cztery lata temu, gdy odbieratam dyplom na
uniwersytecie w Toronto, wcigz nie potrafitabym udzieli¢
odpowiedzi, chociaz bylam bardzo podekscytowana, kiedy dostatam
oferte pracy. Byl to méj pierwszy krok na drodze kariery mtodej
profesjonalistki, dolny szczebel w korporacyjnej drabinie w centrum
miasta. Przyzwoite wynagrodzenie z przywilejami i planem
emerytalnym w duzym banku. Wiele do odhaczenia w polu ,dobra
posada”, zwlaszcza dla dwudziestodwuletniej kobiety z niedawno
ukonczong szkolg i glowg do matematyki.

Nie trwalo dlugo, zanim uswiadomitam sobie, ze praca analityka
polegala na wrzucaniu liczb do komérek arkusza kalkulacyjnego
i upewnianiu sie, ze odpowiedzi wyrzucane przez formularze byty
tymi, ktérych oczekiwano. To troche ponad robote dla malpy.
Szczerze mowigc, przez wiekszos$¢ czasu potwornie sie nudzitam.

— Dlaczego sie pani zwolnita?

— Nie zwolnitam sie — przyznaje w koncu, wzdychajgc. — Wie pan,



restrukturyzacja.

— Ach, tak. Znam to — urywa, wpatrujgc sie¢ we mnie uwaznie. —
Lubita pani te prace?

— A czy ktokolwiek tak naprawde lubi swojg?

— Jest pani zbyt mloda na taki cynizm. — Smieje sie. — Czy lubila
pani przynajmniej swoich wspélpracownikéw?

Myséle o mojej grupie. O Marku, bezpo$rednim zwierzchniku
z oddechem o zapachu kawy, ktéry wzywat na spotkanie tylko po to,
zeby potwierdzi¢ swoje stanowisko, i notowal co do minuty moje
wyjscie na lunch i powrét za biurko. O Tarze, obsesyjnie
posSwiecajgcej sie pracy, niemajacej zycia poza nig i spedzajacej
weekendy na wysytaniu dlugich e-maili w sprawie ulepszen
oznaczonych w temacie jako: ,Pilne! Wymagana odpowiedz!”, by
kazdy zobaczyl je w skrzynce w poniedzialkowy poranek. O Raju
i Adnanie, ktérzy byli mili, ale nigdy nie wychodzili na drinka po
pracy i nie potrafili sie ze mng przywita¢ bez szkartatnych
rumiencéw oblewajgcych ich twarze. I o May z sgsiedniego boksu,
nigdy niewyrabiajgcej sie na czas i jedzacej przy biurku kiszong
kapuste, nawet jesli polityka firmy zabraniala przynoszenia do
budynku zywnosci o silnym zapachu. Musialam wtedy wychodzié,
inaczej przez dziesieé minut miatam odruch wymiotny. Kazdego
cholernego dnia.

— Nie za bardzo — przyznaje. — Szczerze méwigc, nie pamietam
ostatniego razu, gdy nie musialam zmuszac¢ sie do wstania z t6zka
lub nie wyczekiwatam, az ming godziny pracy. Uwielbiatam za to
uczucie, kiedy kazdego wieczoru wylgczalam komputer
i zakladatam kurtke.

— Moze w takim razie wyrzucenie z pracy to dobra rzecz? —
Us$miecha sie do mnie.

— Tak. Moze. - Zbliza sie stacja Davisville. Wstaje
z westchnieniem ulgi, ze moge zakonczyé te rozmowe, nie bedgc
niegrzeczng. Balansujgc pudiem na jednej rece, drugg trzymam sie
mocno rurki i czekam, az metro sie zatrzyma.



— Nie martwitbym sie za bardzo na pani miejscu. Jest pani mtoda.
— Mezczyzna dzwiga sie z siedzenia, gdy wagon hamuje gwaltownie.
— Takich prac jest wiele. Za kilka tygodni moze pani przeciggaé
karte dostepu przez drzwi innego banku.

Prébuje poprawi¢ mi humor. Posylam mu sztywny, choé uprzejmy
u$miech.

Drzwi otwierajg sie, wiec wysiadam.
Mezczyzna trzyma sie zaraz za mng.

— Wie pani, pietnascie lat temu tak samo niostem karton
z rzeczami, gdy wyrzucili mnie z biura w Toronto. Jasne, stanowito
to duzy cios dla mojego ego, ale bylo réwniez kopniakiem w tytek.
Postanowilem otrzymang odprawe wykorzysta¢ na zalozenie
z braémi firmy sprzatajgcej. Nie sadzitem, aby bylo to moim
powolaniem, ale okazalo sie najlepszym, co mnie kiedykolwiek
spotkalo. I teraz nie chcialbym robi¢ niczego innego, nawet
w najgorsze dni. — Puszcza do mnie oko i macha zrolowang gazetg.
— To przeznaczenie. Czekajg panig w zyciu znacznie lepsze rzeczy.
Czuje to.

Stoje na peronie. Obejmuje pudetko i przygladam sie
entuzjastycznemu mezczyznie, ktéry kieruje sie do wyjécia.
Gwizdze, wyrzucajgc gazete do kosza, jakby naprawde byt
zadowolony z zycia, mimo Ze musi szorowa¢ toalety i podlogi.

Chociaz moze ma racje. Moze dzisiejsza utrata pracy okaze sie
najlepszym, co moglo mnie spotkac.

Krece glowg i ide do wyjscia. Udaje mi sie przej$é trzy kroki,
zanim dno kartonu sie poddaje, a wszystkie rzeczy rozsypujg sie na
brudnym betonie.

ok ok

Mojg skére pokrywa cienka warstwa potu, gdy przemierzam
kamienng $ciezke przy naszym domu dziesie¢ minut drogi od stacji
metra. Od pietnastu lat mieszkam tu z mamg i ojczymem Simonem,
ktory kilka lat wczesniej kupit dom od swoich starzejacych sie



rodzicow. Madrze zainwestowal, poniewaz wartos¢ posiadlosci
w mieScie wcigz ro$nie. Co jaki§ czas dzwonig do nas agenci
nieruchomosci, prébujac naklonié do sprzedazy
trzykondygnacyjnego wiktorianskiego budynku z brazowej cegly ze
sporg narozng dzialkg. Przez lata dom =zostal w pelni
odrestaurowany. Ostatnia wycena opiewala na blisko dwa miliony.

Jest prawie potudnie. Mam ochote na diugi, gorgcy prysznic,
w trakcie ktérego bede mogla sie wyptakac. Chce tez potozy¢ sie do
t6zka, aby az do jutra unikaé ludzi — tych dajgcych dobre rady
i wszystkich innych.

Jestem juz prawie na schodach, kiedy boczne drzwi prowadzgce
do gabinetu psychiatrycznego Simona otwierajg sie i wychodzi
z nich zaplakana kobieta w $rednim wieku, ubrana w kiepsko
dopasowane czarne spodnium. Nasze spojrzenia na chwile sie
krzyzuja, zanim kobieta zwiesza glowe i mija mnie w drodze do
zielonego chryslera neona.

Musi by¢ pacjentkg Simona. Chyba wizyta nie poszta zbyt dobrze.
A moze sie jednak udata. On zawsze méwi, ze prawdziwy przelom
nie przychodzi zbyt tatwo. Tak czy inaczej, pociesza mnie mys$l, ze
nie ja jedna miatam paskudny dzien.

Po wejsciu do domu zrzucam szpilki i upuszczam rozklejone
pudetko zadowolona, ze w konicu mam je z glowy. Dwie z moich
wartych czterdziesci dolaréw szminek rozbily sie na peronie, a lewy
sportowy but — z nowej, kosztownej pary — nadal lezy obok torow.
Przez chwile zastanawiam sie, czy po niego sie nie przej$é, ale
wyobrazam sobie jutrzejsze naglowki: ,Wyrzucona z pracy z banku
skoczyta pod pocigg”. Stwierdzam, ze niekoniecznie w taki sposéb
chciatabym trafi¢ do gazet.

— Halo? — wola mama z kuchni.

Thumie jek, odchylajac gtowe. Kurde. No tak, jest czwartek. W
czwartki chodzi do kwiaciarni dopiero o drugie;j.

— To tylko ja.



Drewniana podtoga zgrzyta, gdy mama podchodzi, a przy kazdym
kroku rézowa spédnica powiewa przy jej kostkach.

Simon idzie tuz za nig, ubrany w zwyczajowg jednobarwng
kamizelke, koszule i bezowe spodnie. Niewazne, jak gorgco jest na
zewnatrz, tutaj dziala klimatyzacja.

Thumie kolejny jek. Spodziewatam sie, ze bedzie w domu, bo
prawie zawsze w nim przebywa, ale mialam nadzieje, ze zajmie sie
nastepnym pacjentem i nie uslyszy, ze wesztam.

— Co tu robisz? — Mama marszczy brwi, gdy przeskakuje
wzrokiem od mojej twarzy do lezgcego na podlodze kartonu. — Co
to?

Stojacy za nig Simon wydaje sie réwnie zatroskany.

Zostaje zmuszona do streszczenia im mojego strasznego poranka,
kiedy to dostalam wypowiedzenie oraz przekazano mi koperty
z dokumentami. Gdy moéwie, gardlo mi sie $ciska. Do tej pory
dobrze sobie radzitam, ale teraz walcze, zeby sie nie rozptakaé.

— O, skarbie! Tak mi przykro! — Mama krzywo patrzy na Simona,
chociaz dokladnie wiem dlaczego. Jego przyjaciel, Mike, jest
wiceprezesem banku. To dzieki niemu dostalam te posade.
Zastanawiam sie, czy Mike wiedzial, ze znalaztam sie na wylocie.
Czy ostrzegt Simona? Czy ojczym wiedzial, co sie stanie, gdy
wkladatam rano talerze do zmywarki i machalam mu na do
widzenia?

Simon wklada okulary do czytania, aby przejrze¢é moje
wypowiedzenie. Tymczasem mama obejmuje mnie i glaszcze po
wlosach, jak robila to, kiedy bylam mata i potrzebowatam pociechy.
To niemal komiczne, biorgc pod uwage, ze jestem od niej wyzsza
0 osiem centymetrow.

— Nie martw sie. Wszystkich nas to spotyka.

— Nie, wcale nie! Zadnego z was to nie spotkalo! — Simon ciggle
narzeka, Zze ma wiecej pacjentéw niz czasu, a mama od jedenastu
lat prowadzi przynoszgcg zyski kwiaciarnie na Yonge Street.



— No tak naprawde to nie, ale... spotkalo to twojego dziadka
i brata Simona, Normana. I sgsiadéw po kazdej stronie, nie
zapominaj o nich! — Prébuje znalezé przyktady.

— Tak, ale oni wszyscy byli po czterdziestce! A ja mam
dwadziescia sze$é lat!

Mama patrzy na mnie z rozdraznieniem, ale bruzdy na jej czole
zaraz sie powiekszajg.

— Kto jeszcze stracil prace?

— Nie wiem. Nie byto innych os6b przy stanowisku ochrony. — Czy
moi wspélpracownicy siedzg teraz przy biurkach, szepczgc na moj
temat? Czy sie tego spodziewali?

Glaszcze mnie czule smuklymi dtorimi.

— Ten bank najwyrazniej prowadzi banda idiotéow, ktorzy
pozwalajg sobie na utrate najlepszych, najbystrzejszych
pracownikéw. — Po raz kolejny posyla Simonowi srogie spojrzenie,
tak naprawde przeznaczone dla Mike’a.

Oczywiscie mu to wygarnie. To wlasnie moja matka. Mimo to...
nieznacznie poprawia mi tym humor.

Opieram glowe o jej ramie, odnajdujgc pocieche w jej kwiatowych
perfumach i miekkosci zlotobrgzowych, obcietych na boba wloséw.
W milczeniu wpatrujemy sie w Simona czytajagcego dokumenty
i oczekujemy na werdykt.

— Cztery miesigce pensji z zachowaniem wszystkich przywilejow...
ponowne przeszkolenie w agencji posrednictwa pracy... Wszystko
wyglada standardowo — moéwi Simon z uroczym brytyjskim
akcentem Hugh Granta, mimo ze od trzydziestu lat mieszka
w Kanadzie. — Jestes w dobrej sytuacji, nie placisz czynszu ani nie
splacasz kredytu. Masz minimalne rachunki. — Unosi okulary na
szpakowate, przerzedzone wlosy i wpatruje sie we mnie niebieskimi
oczami. — Ale jak sie z tym czujesz?

Simon uwielbia o to pyta¢, zwtaszcza gdy wie, ze nie chce o czyms
rozmawiaé. Jest psychiatrg, wiec mimowolnie zawsze wszystkich



analizuje. Mama twierdzi, ze uczy mnie w ten sposéb wyrazania
emocji. Zachowuje sie tak od dnia, w ktéorym go poznalam. Miatam
wtedy osiem lat, a on zapytal mnie, jak sie czuje ze swiadomosScia,
Ze mama ma partnera.

— Czuje sie, jakbym musiata zostaé¢ sama.

Kiwa glowg ze zrozumieniem.

— Catkiem prawidtowo.

Biore od niego koperte z wypowiedzeniem i ide na gére.

— Susan? Czy moze istnieje co$§ jeszcze, o czym zapomniatas
wspomnieé¢? — szepcze.

— Nie teraz! — syczy w odpowiedzi matka.

Kiedy na nich patrze, porozumiewajg sie wlasnie spojrzeniami,
ruchami brwi i zmianami w wyrazach twarzy. Notorycznie tak
robig. To zabawne... kiedy nie ma ze mng nic wspdlnego.

— Co sie dzieje?
Mama uémiecha sie sztywno i méwi cicho:

— To nic takiego. Mozemy porozmawiaé o tym pézniej, jak juz sie
uspokoisz.

Wzdycham.

— Powiedz.

W konicu mama sie poddaje.

— Dostalam dzi$ telefon. — Waha sie. — Polgczenie byto z Alaski.

Rodzi sie we mnie niepewnosé. Znam stamtad tylko jedng osobe
i nie rozmawiatlam z nig od dwunastu lat.

— Czego chcial?
— Nie wiem. Nie odebratam, a nie zostawil wiadomosci.
— To pewnie nic takiego.

Zmarszczone brwi podpowiadajg mi, ze tak nie uwaza. Nawet



kiedy jeszcze rozmawialam z tatg, to nie on wysilal sie, by
zadzwonic i sie przywitaé pomimo réznicy czasu.

— Moze powinnas do niego zadzwonic¢?

— Jutro. — Wchodze po schodach. — Mam dosyé rozczarowan jak na
ten dzien.

Poza tym ojciec dotozyt mi ich wystarczajgco na cale zycie.



ROZDZIAL 2

— Wychodzisz? — Simon patrzy na zegarek. Nie potrafi poja¢
pomystu wyjScia o dwudziestej trzeciej, zeby spotkaé sie
z przyjaciélmi. Ma pieédziesigt szesé lat i rzadko opuszcza dom, no
chyba ze mama go do tego zmusi. Dla niego rozrywka to lampka
sherry i najnowszy program dokumentalny na BBC.

— A czemu nie?

Simon zerka na mnie przez okulary, dokonujgc szybkiej,
ojcowskiej inspekcji mojego stroju, nim wraca uwagg do ksigzki.
Postawilam na najkrétszg, najbardziej obcistg czarng sukienke
i najwyzsze szpilki. W innych okoliczno$ciach podobny ubiér
uwazany bylby za wart ladacznicy, ale w parng, czwartkows,
lipcowg noc na Richmond Street jest raczej czym$ normalnym.

Simon rzadko komentuje médj gust modowy, za co jestem

wdzieczna. Bo6g jeden wie, jakie znaczenie moégl przypisac
dzisiejszemu strojowi. Wzmocnienie ego po tym, jak moja duma
dostala kopniaka? Poszukiwanie mitosci i wuwagi? Gleboko
zakorzenione problemy z ojcem?

— Ze zwyczajowymi podejrzanymi?

— Nie. Wszyscy wyjechali. Tylko z Diang. — I jestem pewna, zZe
z Aaronem. Jedno nie moze byé w Kklubie zbyt dtugo bez drugiego.



Moja przyjaciétka zaproponowata babski wieczér, ale wiem, ze
bedzie zachowywata sie, jakby pojawienie sie tam jej chtopaka byto
czystym zrzgdzeniem losu, nawet jesli na moich oczach pét godziny
wczesniej poda mu adres SMS-em.

— Bez Corey’ego?

— Pracuje do pézna — mamrocze, nie potrafigc wyzby¢é sie irytacji.
Chociaz chtopak chce sie ze mng spotka¢ w sobote, zebySmy mogli
sie ,odstresowaé”, jak glosila jego ostatnia wiadomo$é. To kod
oznaczajgcy pojscie do 16zka. Normalnie taka wiadomo$é by mi nie
przeszkadzala, ale dzi$ jest inaczej. Dzi§ mnie wkurzyla. Fakt, ze
nie mogt poswiecié chociaz dziesieciu minut, aby do mnie zadzwonié
i zapytaé, jak sie czuje, stal sie rosngcym cierniem w moich
mys$lach. Od kiedy zaczgl tak mocno koncentrowaé sie¢ na swojej
karierze, na dgzeniu do awansu, i zepchngl mnie na drugie miejsce?

Jak moglam wczes$niej tego nie zauwazy¢?
Simon sie krzywi.

— Widzialem zdjecie w $mieciach. Wasze wspélne z zeszlych
wakacji.

— Zniszczylo sie, gdy peklo dno mojego kartonu.
— To tadna fotografia.

— Tak. — Zostata zrobiona w czerwcu tamtego roku w domku Talii
nad jeziorem Joe, tym samym, w ktérym poznaliSmy sie z Coreym
miesigc wczeéniej, gdy przyjechal na diugi weekend majowy do
kumpla mieszkajgcego trzy budynki dalej. SpotkaliSmy sie
wczesnym sobotnim rankiem na kajakach w spokojnej czesci
tetnigcego zazwyczaj zyciem jeziora, plynac obok siebie
i wymieniajgc kurtuazyjne: ,Zapowiada sie Swietny dzien!”. Mojg
uwage zwrocity jego jedwabiste blond loki, a takze hipnotyzujgcy
usSmiech i dZwieczny $miech.

Bylam jeszcze bardziej nakrecona, dowiadujgc sie, ze mieszka
w High Parku i pracuje zaledwie osiem minut drogi od mojego
banku.



Do czasu, gdy plynac obok siebie, zjawiliSmy sie na naszym
brzegu, mieliSmy juz plany na spotkanie w porze lunchu. A kiedy
wieczorem rozpaliliSmy u Talii ognisko, wesoto rozmazywaliSmy
sobie nawzajem na ustach pianki upieczone na kijach.

Na zdjeciu siedzimy na kupie szarych kamieni, ktére wystawaty
z jeziora na tle stuletnich sosen. Corey obejmuje mnie chudymi
rekami, oboje u$miechamy sie szeroko, catkowicie w sobie
zakochani. Fotografia zostala zrobiona, kiedy widywaliSémy sie
cztery razy w tygodniu, kiedy tworzyliSmy plany, wykorzystujac
swoje grafiki, kiedy odpowiadal na wiadomos$ci, wysytajgc kiepskie
zarty juz trzydzieSci sekund po dostarczeniu mojego SMS-a,
i w kazdy weekend zamawial w kwiaciarni mojej mamy bukiet,
proszac jg, by postawitla go na mojej szafce nocnej — czym niemal
natychmiast zyskat jej uwielbienie. Przepychatam sie wtedy z nim —
chichoczgc, oczywiscie — ale zdolal skras¢ mi buziaka, nie
przejmujgc sie tym, kto na nas patrzyl.

Gdzie$ po drodze wszystko sie jednak zmienito. Kwiaty przestaly
pojawiaé¢ sie w kazdy weekend, odpowiadanie na wiadomoS$ci
zaczelo zajmowaé godziny. A pocatunki staty sie jedynie preludium
do czegos wiecej.

Moze po prostu poczuli§my sie w tym zwigzku wygodnie.
A moze za wygodnie.

Moze musimy przeprowadzi¢ powazng rozmowe.

P6ki co odsuwam od siebie te mysl.

— Zawsze moge wydrukowa¢ kolejne.

Simon ponownie patrzy na mnie z grymasem, ktéry wskazuje na
lekkie zaniepokojenie. Réwniez uwielbia Corey’ego, chyba jeszcze
bardziej niz mama. Chociaz rodzice zawsze cieplo witali moich
chlopakéw, a przez ostatnich kilka lat zjawito sie¢ ich na naszym
progu juz kilku, Corey byl jednak najtatwiejszy do polubienia.
Inteligentny, wygadany, nieskomplikowany. Kaciki jego piwnych
oczu marszczg sie, gdy sie $mieje. Jest mistrzem w okazywaniu



niepodzielnej uwagi. Przejmuje sie zdaniem innych na swéj temat,
ale w dobry sposéb. Kiedy kto§ go wkurzy, potrafi trzymac jezyk za
zebami, zeby unikngé wypowiadania rzeczy, ktérych mégtby pézniej
zalowaé. Zawsze dobrze mnie traktowal, nie narzekal, kiedy
podawalam mu torebke, by ja poniést, czy czekalam, az otworzy
przede mng drzwi, albo prositam, zeby postal w kolejce
w zatloczonym barze i przyniést napoje. Prawdziwy dzentelmen,
i w dodatku przystojny.

Czyi rodzice nie chcieliby, by ich cérka byta z kim§ takim jak
Corey?

I dlaczego stoje, przeprowadzajac mentalng inwentaryzacje zalet
chlopaka, jakbym musiala przekonaé o ich istnieniu samg siebie?

— Cé6z... pilnyj drinkéw i trzymaj sie — mruczy Simon.

— Dobrze. Pocatuj ode mnie mame na dobranoc. — Poniewaz to
sezon Slubéw, pewnie juz $pi, potrzebujac odpoczynku przed
wczesng pobudka, aby przygotowaé bukiety dla panien mlodych.

Ide do drzwi, ale Simon wota za mng:
— Nie zapomnij wynie§¢ Smieci.
Odchylam glowe z jekiem.

— Zrobie to po powrocie.

— O trzeciej nad ranem? — pyta zartobliwie, wiedzac, ze o trzeciej
W nocy na pewno nie bede, zataczajac sie, wyciggaé Smietnika na
ulice i sortowaé¢ w nim odpadkéw.

Otwieram usta, chcgc poprosié go, aby to za mnie zrobit tylko ten
jeden raz...

— Przygotowywanie Smieci do odbioru raz w tygodniu jest twoim
jedynym obowigzkiem w tym domu i wydaje sie dobrym
substytutem optacania rachunkéw za czynsz i media, czyz nie?

— Tak — mamrocze, poniewaz to prawda. Dwa razy w tygodniu

przychodzi pomoc, zeby posprzatac i zrobié pranie. Mama zamawia
zakupy z dostawg do domu raz w tygodniu, a nasze organiczne,



wolne od glutenu, laktozy i hormonéw obiady przygotowuje
i dostarcza restauracja, wiec rzadko musze i$§¢ do sklepu czy cos
ugotowac. I zawsze dokladam bluzki i sukienki, gdy Simon wiezie
swoje swetry i kamizelki do pralni chemiczne;j.

Jestem dwudziestosze$ciolatkg bez kredytéw mieszkajgca
z rodzicami pomimo tego, ze przez ostatnie cztery lata przyzwoicie
zarabiala. Jednak oni na to nie narzekajg — uwielbiajg mieé mnie
przy sobie, a ja kocham swo¢j styl zycia, na ktéry moge sobie
pozwolié, pozostajagc w domu. Zatem tak, moge przynajmniej raz
w tygodniu przygotowacé $mieci do odbioru.

Co nie powstrzymuje mnie jednak przed dodaniem:
— Zmuszasz mnie do tego, bo sam nie znosisz tego robic.

— A dlaczego wedtug ciebie trzymamy cie tu tak dtugo? — wola za
mng, gdy zamykam drzwi.

® ok ok

— Spotkam sie z tobg na miejscu. — Kétka smietnika z odpadkami
organicznymi grzechoczg na chodniku, gdy ciggne go jedng rekg
w kierunku ulicy, mijajagc audi mamy i mercedesa Simona, a drugg
trzymam przy uchu telefon. Nasz dom jako jeden z niewielu ma
podjazd na tyle duzy, by pomiesci¢ trzy samochody. Wiekszosé
sgsiadéw walczy o miejsca parkingowe na ulicy, co jest szczeg6lnie
ucigzliwe w zimie, kiedy przy chodnikach znajdujg sie réwniez
wysokie nawet na metr dwadzie$cia zaspy.

— Nigdzie nie wejdziemy, jesli sie nie pospieszysz! — krzyczy
spanikowana Diana ponad ttumem rozgadanych ludzi.

— Spokojnie. Wejdziemy jak za kazdym razem. — Gdzie$, gdzie
bedziemy mogly poflirtowaé z ochroniarzem lub wcisngé mu kilka
drobnych do kieszeni, by omingé¢ kolejke, ktérg tworzg sztucznie,
aby pokazaé, jak bardzo wypelniony jest ich klub. Tymczasem
w Srodku jest pusty.

Bycie dwiema atrakcyjnymi mlodymi kobietami ma tez swoje
korzysci i dzi$§ planuje je w pelni wykorzystaé¢. Choé w $§rodku nie



czuje sie za dobrze, przylozylam sie, zeby na zewngtrz prezentowac
sie wrecz znakomicie.

— Takséwka juz jedzie. Wybierz pub i napisz mi ktéry. Spotkamy
sie za kwadrans. — Bardziej za dwadzie$cia pie¢ minut, ale Diana
porzucitaby mnie, gdybym jej o tym powiedziata. Klade komoérke
obok torebki lezgcej na masce auta Simona i ciggne kosz do
kraweznika, uwazajgc, by nie odprysngl mi lakier z paznokci.
Wracam po drugi szary kubel.

Moja uwage przykuwa ruch na sekunde przed tym, jak cos
miekkiego ociera sie o mojg noge. Zaskoczona odsuwam sie
z krzykiem, trace réwnowage, potykam sie o kraweznik i 13duje na
tytku obok krzaka wyjatkowo ciernistej r6zy. Obok mnie przemyka
ogromny szop. Chwile pdézniej pojawia sie i drugi, warczgc na mnie
agresywnie.

— Cholera! — Upadek byl mocny, zapewne powstang sirice, ale
w tej chwili najbardziej boli mnie widok lezgacego obok mojej stopy
ztamanego u podstawy dziesieciocentymetrowego obcasa. Zdejmuje
z nogi zniszczonego louboutina i celuje nim w szopy, po czym
rzucam z calej sity, ale usadowily sie juz bezpiecznie pod
samochodem, wiec przygladajg mi sie w §wietle padajacym z ganku
tymi swoimi paciorkowatymi oczami.

Drzwi sie otwierajg, wychodzi Simon.

— Calla, wcigz tu jestes? — Zauwaza mnie rozciggnieta na rabatce
i marszczy brwi.

— Tim i Sid wrécili — mamrocze. Parka przestala nas odwiedzaé
w zeszlym miesigcu, po przeczesywaniu naszych $&mietnikéw
w kazdy czwartkowy wieczér przez dobry rok. Myslalam, ze albo
znalazly sobie inng rodzine do terroryzowania, albo potrgcit je
samochad.

— Mialem przeczucie, ze wréca. — Podaje mi stuchawke. — Z Alaski.
Krece glowg, méwiagc bezglosnie:

— Nie ma mnie. — Chociaz i tak jest za p6zno.



Simon unosi krzaczaste brwi i czeka z wyciggnietg rekg. I tak
nigdy mnie nie kryje. Jako psychiatra wierzy, ze nalezy stawiaé
czola swoim problemom, a nie ich unikac.

A wedlug ojczyma moim najwiekszym problemem jest relacja
z Wrenem Fletcherem. A wlasciwie jej brak, poniewaz ledwie znam
tego czlowieka. Wydawato mi sie, ze go znatam, gdy wybieralam
jego numer i sluchatam sygnatu, wyobrazajgc sobie pokéj, dom
i mezczyzne po drugiej stronie linii. OczywisScie wiedziatam, jak
wygladal méj prawdziwy ojciec. Mama pokazywata mi jego zdjecia,
wiec miatam $wiadomosé, jak prezentowal sie z potarganymi
orzechowobrgzowymi wlosami i !agodnymi, szarymi oczami,
w swojej granatowo-czarnej kurtce i jeansach, stojagc dumnie
w polowie sierpnia przed rzedem swoich samolotéw. Méwita, ze jego
uroda byla surowa, a pomimo mlodego wieku dokladnie
wiedziatam, o co mogto jej chodzic.

Czasami nie odbieral, przez co smucitam si¢ caly dzien. Innym
razem mialam szczeScie i zlapalam go, gdy akurat sie gdzies
wybieral. RozmawialiSmy przez jaki§ kwadrans o szkole, moich
przyjaciotach lub hobby i o tym, co robie w wolnym czasie. To
glownie ja mowitam, ale zupelnie nie zwracalam na to uwagi.
Bylam szczesliwa, ze odebral. Mama i tak twierdzita, ze tata nigdy
nie byt gaduls.

Moéwila réwniez, ze nigdy nie bedziemy mogli zyé jak rodzina. Ze
codziennos¢ taty wigzala sie z Alaska, a nasza z Toronto, i nie bylo
mowy, by to zmieni¢. Wcze$nie to zaakceptowatam. Nie znalam
innego zycia. Mimo to zawsze prositam, zeby przylecial do mnie
z wizytg. No przeciez mial te wszystkie samoloty, wiec dlaczego nie
moégl wybraé sobie jednego i mnie odwiedzié?

Zawsze mial wymoéwke, a mama nigdy nie prébowala go

namawiaé. Wiedziala.

Ale ja? Postrzegalam go jedynie zachwyconymi oczami malej
dziewczynki, ktéra desperacko pragneta spotkacé sie z tym cichym
cztowiekiem znajdujgcym sie po drugiej stronie linii telefoniczne;j.



Wstaje i otrzepuje posladki. Kustykam w strone schodéw
w jednym bucie, wpatrujgc sie w mojego zawsze wyrozumiatego
i cierpliwego ojczyma.

W konicu biore od niego telefon.

— Stucham.

— Dzien dobry, Calla? — pyta kobieta.
Marszcze brwi, patrzac na Simona.
— Tak. Z kim mam przyjemnos¢?

— 7 Agnes. Jestem przyjacidtkg taty. Znalazlam twdj numer
W jego rzeczach.

— Okej... — Rozpala sie¢ we mnie niespodziewana iskra strachu.
Dlaczego grzebata w jego rzeczach? — Co$§ mu sie stalo?

— Chyba mozna tak powiedzieé. — Milknie, a ja wstrzymuje
oddech, bojgc sie odpowiedzi. — Twdj tata ma raka ptuc.

— 0. — Siadam na szczycie schodéw, bo nagle miekng mi kolana.
Simon zajmuje miejsce tuz obok.

— Wiem, ze od jakiego§ czasu wam sie nie ukladalo, ale
pomyslalam, ze chciatabys wiedzieé.

Nie ukladato? Bardziej nie mialo sie co uktadaé.
Nastepuje dtuzsza chwila ciszy.

— Wiem tylko dlatego, ze znalaztam wyniki badan w jego kieszeni,
gdy bratam jego ubranie do prania. Nie ma pojecia, ze do ciebie
dzwonie.

Slysze, czego nie moéwi: nie zamierzal informowaé mnie
o chorobie.

—dJak... jest zle?

— Nie jestem pewna, ale lekarze ustalili plan leczenia. — Ma
piskliwy glos i lekki akcent, ktéry przypomina mi ten taty, gdy
jeszcze z nim rozmawiatam.



Nie wiem, co jej odpowiedzieé poza:

— Okej. Coz... jestem pewna, ze lekarze wiedza, co robig. Dziekuje
za telefon z informacjg...

— Moze przylecisz tu z wizytg?
Opada mi szczeka.
— Tu? To znaczy... na Alaske?

— Tak. Niedlugo. Zanim rozpocznie leczenie. Zaplace za twoj bilet,
jesli trzeba. W tej chwili jest sezon, ale znalazlam wolne miejsce do
Anchorage na te niedziele.

— Te niedziele? — Te za trzy dni?
— Reszte drogi przebedziesz z Jonahem.
— Przepraszam, a kim jest Jonah? — W glowie mi sie kreci.

— Oj. — Smieje mi sie melodyjnie do ucha. — Przepraszam. To nasz
najlepszy pilot. Dopilnuje, aby$ bezpiecznie do nas dotarta. —
Zapamietuje te informacje, jak réwniez te o zaplacie za bilet.
Powiedziala, ze jest jego przyjaciétky, ale mam wrazenie, ze 1gczy
ich cos wiecej. — I Wren ucieszylby sie na twdj widok.

Waham sie.
— Powiedzial ci o tym?

— Nie musial. — Wzdycha. — Twdj tata... jest skomplikowanym
mezczyzng, ale cie kocha. I bardzo zatuje wielu rzeczy.

By¢ moze tej calej Agnes nie przeszkadza to, czego Wren Fletcher
nie powiedzial i nie zrobil, ale mnie tak.

— Przykro mi. Nie moge tak po prostu wsigé¢ do samolotu
i przylecie¢ na Alaske... — urywam. Wlasciwie w tej chwili nie mam
zadnej pracy i zobowigzan. A jesli chodzi o Corey’ego, zapewne
mogtabym lecie¢ i wréci¢, a on nawet by sie nie zorientowal, ze
mnie nie byto.

Mogtabym wyruszyé w podroéz, ale nie o to chodzi.



— Wiem, ze to sporo, ale prosze, przemys$l to. Bedziesz miala
szanse pozna¢ Wrena. Wydaje mi sie, ze bys go polubita. — Jej glos
staje sie ochrypty. Odchrzgkuje. — Masz co$ do pisania?

— Eee... tak. — Wyjmuje dlugopis z kieszonki na piersi Simona,
zawsze moge liczyé, ze bedzie mial przy sobie jakis. Notuje jej
numer na grzbiecie dloni ojczyma, cho¢ zapewne pojawil sie na
wyswietlaczu telefonu. Podaje mi réwniez swdéj adres e-mail.

Rozlgczam sie oszolomiona.

— Ma raka.

— Tak tez zrozumiatem z twojej rozmowy. — Simon obejmuje mnie
i przycigga do siebie. — I ze kobieta, ktéra dzwonita, chce, zebys go
odwiedzita.

— Agnes. Tak. Chce, bym sie z nim zobaczyla. Ale on mnie tam nie
chce. Nie zamierzal mi powiedzieé o chorobie. Zamierzatl umrzec¢ bez
zadnego ostrzezenia. — Glos mi sie tamie. Cztowiek, ktérego niemal
nie znam, wcigz gleboko mnie rani.

— I jak sie z tym czujesz?
— A jak myslisz?! — warcze, usitujgc powstrzymac 1zy.

Simon pozostaje spokojny i opanowany. Jest przyzwyczajony do
krzyku w odpowiedzi na swoje dociekliwe pytania — zaréwno przez
mame i mnie, jak tez swoich pacjentéw. — Chcesz lecieé na Alaske
i spotkaé sie z ojcem?

— Nie.

Unosi brwi.
Wzdycham z irytacji.
— Nie wiem!

Co niby mam zrobié z tg informacjg? Jak mam sie czué¢ w zwigzku
z mozliwg utratg osoby, ktéra mnie krzywdzita?

Siedzimy w milczeniu. Tim i Sid wychodzg spod samochodu, a ich
grzbiety podskakujg, gdy zwierzaki zmierzajg w kierunku



Smietnika na konicu naszego podjazdu i stajg na dwéch tapach,
prébujgc przewrdcié niebieski kosz. Popiskujg do siebie,
sporadycznie zwracajgc uwage na swojg widownie.

Wzdycham.

— Nigdy nie prébowal mnie poznaé. Dlaczego ja mialabym sie
teraz wysilaé?

— Bedzie ku temu lepszy czas?
To wlaénie Simon. Zawsze odpowiada pytaniem.

— Pozwodl, ze to przeformuluje. Czy uwazasz, ze mozesz co$ zyskac,
lecgc na Alaske?

— Poza zdjeciem z dawcg spermy?

Simon krzywi sie z dezaprobata na moje kiepskie poczucie
humoru.

— Przepraszam — mamrocze. — Chyba nie mam zbyt wysokich
oczekiwan w stosunku do czlowieka, ktéry nie chciatl spotkaé sie
z corkg przez cale dwadzieScia cztery lata. — Mial przylecieé do
Toronto. Dzwonil na cztery miesigce przed ukonczeniem przeze
mnie 6smej klasy i powiedzial, ze przyleci. Rozptakatam sie, gdy sie
rozlgczyl. Natychmiast rozwialy sie gromadzone przez lata gniew
i uraza z powodu wszystkich tych urodzin i wakacji, kiedy go nie
byto. Naprawde wierzytam, ze sie zjawi, ze zasigdzie na rozdaniu
swiadectw z dumnym usmiechem na twarzy. Wierzylam, az
zadzwonil dwa dni przed koncem roku, aby powiedzieé, ze ,,co§” mu
wypadlo. Pilna sprawa w pracy. Nie rozwingl tematu.

Mama do niego oddzwonita. Styszatam jej wsciekly glos przez
Sciane. Slyszatam ultimatum postawione przez lzy — ze albo
przewartosciuje priorytety i w koncu pojawi sie u coérki, albo
zniknie z naszego zycia na dobre, razem ze swoimi comiesiecznymi
alimentami i w ogdle.

Nigdy do mnie nie przylecial.

A kiedy stalam na podescie i odbieralam $wiadectwo, majac



podpuchniete oczy i sztucznie sie usmiechajgc, obiecatam sobie, ze
juz nigdy mu nie zaufam.

Simon sie waha, taksujgc mnie w ciemnosci bystrym spojrzeniem.

— Wiedzialas, ze twoja mama wcigz byla zakochana we Wrenie,
gdy sie pobraliSmy?

— Co? Nie, nie kochata go.
— Kochata. Bardzo.
Marszcze brwi.

— Ale wyszta za ciebie.

— Co nie oznaczalo, ze wcigz go nie kochata. — Na jego twarzy
pojawia sie zaduma. — Pamietasz, kiedy matka przechodzita faze
nadmiernych ¢wiczen i zmiany fryzury? Byla wtedy bardzo
rozdrazniona.

— Niewyraznie, ale tak. — Przefarbowata wlosy na platynowy
blond i zaczeta obsesyjnie chodzié na joge, zeby odwrécié¢ skutki
starzenia, ponownie ujedrniajgc ciatlo. Dogryzala Simonowi
pomiedzy tykami porannej kawy, wytykajac mu bledy podczas
lunchu, rozpetujac kolosalne kiétnie o wszystko przy kolacji.

Pamietam, ze wydawalo mi sie to dziwne — to, ze tak czesto sie
spierali.

— Zaczelo sie, gdy Wren zadzwonil i stwierdzit, ze przyleci.

— Nie... — pragne sie¢ spieraé, ale urywam. Simon przeciez lepiej
pamieta tamte czasy.

— Kiedy twoja matka odeszta od Wrena, zrobila to w nadziei, ze
zmieni zdanie w kwestii swojego pobytu na Alasce. Tak sie jednak
nie stalo, ale ona nie przestala go kochaé. W koncu zdata sobie
sprawe, ze powinna ulozy¢ sobie zycie. Poznala mnie, zgodzita sie
za mnie wyjsé. Ale nagle mial wréci¢, znowu pojawié sie w jej zyciu.
Nie wiedziala, jak sobie poradzié z tym spotkaniem po latach. Byta
zdezorientowana wlasnymi uczuciami do nas obu. — Jeéli Simon jest
zgorzknialy z powodu calej tej sprawy, nie okazuje tego.



— Musiato to by¢ dla ciebie trudne. — Kluje mnie w sercu zal nad
mezczyzng, ktoérego poznatam i pokochalam bardziej niz
biologicznego ojca.

Simon u$miecha sie ze smutkiem.

— Bylo, ale po odebraniu §wiadectw zauwazylem w niej zmiane.
Przestata by¢ niespokojna. I juz nie ptakala.

— Plakata wczes$niej?

— Nocami, kiedy myslala, ze wszyscy juz spaliSmy. Nie za czesto,
ale sie zdarzato. Miata chyba wyrzuty sumienia, ze wcigz co$ do
niego czula. I obawiala sie, co mogto sie wydarzyé, gdyby ponownie
go zobaczyla, zwlaszcza tak niedlugo po naszym §lubie.

Co doktadnie sugeruje?
Zaciska cienkie usta, wycierajgc mankietem okulary do czytania.

— Chyba w konicu zaakceptowala to, ze zadna z was nie bedzie
miala z nim relacji, jakiej pragnela. Ze czekanie, az kto§ zmieni sie
niezgodnie ze swojg naturg, bylo bezsensowne. — Waha sie. —
Egoistycznie przyznam, ze nie bylem zmartwiony tym, ze sie nie
pojawil. Bylo dla mnie jasne, ze gdyby Wren zdecydowal sie
porzuci¢ sw6j dom, moje malzenstwo by sie rozpadto. — Bawi sie
ztotg obraczkg, ktérg ma na serdecznym palcu prawej reki. —
Zawsze bede graé¢ drugie skrzypce. Wiedziatem to juz w chwili, gdy
prosilem jg o reke.

— Dlaczego w takim razie si¢ z nig ozenile§? — Ciesze sie, ze to
zrobil, zaré6wno dla jej dobra, jak i mojego, ale jego wyznanie wydaje
mi sie dziwne.

— Bo mimo ze Susan mogla by¢ szaleniczo zakochana we Wrenie,
ja bytem szaleniczo zakochany w niej. Wcigz jestem.

Tak, wiem. Widze to w kazdym powléczystym spojrzeniu,
w kazdym pocalunku. Simon bardzo kocha mame. Na ich §lubie
dziadek wyglosil niezbyt poprawng mowe, komentujgc, ze nie
dobrali sie¢ z oczywistych wzgledéw, ze mama jest energiczng,
impulsywng kobietg, a Simon jest spokojny i praktyczny. ,Niezbyt



oczywista para, ale chlopak z pewno$cig uczyni jg bardziej
szczeSliwg niz ten poprzedni”, powiedzial do mikrofonu w sali
pelnej gosci.

Staruszek zapewne mial racje, bo Simon uzupelnia mame,
spelniajgc kazdy jej kaprys i zyczenie. Zabiera jg na wakacje do
drogich tropikalnych kurortéw, chociaz sam wolatby zwiedzac
zakurzone ko$cioty i biblioteki. Wygladal jak juczny mul, gdy
ulicami Yorkville niést za nig wszystkie siatki z ubraniami po tym,
jak stwierdzila, ze czas na wymiane garderoby. Okazuje jej milosé,
jezdzgc z nig co niedziela po przeréznych placach targowych, po
czym wraca, kichajagc od niezliczonych alergenéw. Przestal jesé
gluten i czerwone mieso, poniewaz mama stwierdzila, ze wyklucza
je ze swojej diety. Kiedy remontowali dom, mama wybrata szarosci
i jasne fiolety, choé¢ Simon przyznat kiedys, ze nie ma wielu rzeczy,
ktérych by nie lubil, ale jesli juz miatby wybieraé, to jest to fiolet.

Weczesniej nabijalam sie w duchu z tego wysokiego i szczuptego
Anglika, niepotrafigcego sie postawi¢ mojej matce. Teraz, gdy
patrze na jego przyjazng twarz i na cienkie wlosy, ktére odsunely
sie znacznie z jego czota, moge jedynie podziwiac go za te wszystkie
pos$wiecenia dokonane w imie¢ mitosci do niej i do mnie.

— Przyznata ci sie kiedykolwiek do tych uczué¢? — o$mielam sie
zapytac.

— Nie. — Simon sie krzywi, mocno marszczgc czoto. — Nigdy mi
tego nie powie, ty réwniez mozesz nie trudzié¢ sie pytaniem jej o to.
Rozbudzitoby to tylko poczucie winy i nikomu 2z nas nie
przyniostoby pozytku.

— No tak — wzdycham. — Powinnam wiec lecieé na te Alaske?
— Nie wiem. Powinnas?
Przewracam oczami.

— Dlaczego nie mozesz by¢ normalnym rodzicem, ktéry choé raz
powie mi, co robic?

Simon szczerzy zeby w u$miechu, co podpowiada mi, ze w glebi



ducha cieszy sie, ze mysle o nim jak o ojcu. Nawet jesli zawsze
twierdzil, ze bylam dla niego cérkg, uwazam, ze bylby szczesliwy,
majgc wlasne dzieci, gdyby mama byta chetna mu je daé.

— Pozwdél, ze zapytam: jaka byta twoja pierwsza my$l, gdy Agnes
powiedziala ci o chorobie twojego ojca?

— Ze umrze.
— I jak sie poczuta$ z tg myslg?

— Przestraszylam sie. — Widze, do czego zmierza. -
Przestraszylam sie, ze nie dostane szansy, by go poznaé. —
Poniewaz bez wzgledu na to, ile razy lezatam w 16zku,
zastanawiajgc sie, dlaczego ojciec nie kocha mnie wystarczajgco
mocno, mata dziewczynka w moim wnetrzu wcigz pragnela z nim
kontaktu.

— W takim razie uwazam, ze powinnas jecha¢ na Alaske. Zadaé
potrzebne pytania i poznaé Wrena. Nie dla niego, ale dla siebie.
Abys$ w przyszlosci nie pograzyta sie w zalu. Poza tym... — Szturcha
mnie ramieniem. — Nie widze, by$ byta w tej chwili mocno zajeta.

— Zabawne, co? — mamrocze, przypominajgc sobie rozmowe
z mezczyzng w metrze. — To chyba przeznaczenie.

Simon patrzy na mnie krzywo i sie $mieje. Nie wierzy
w zrzadzenia losu. Nie wierzy nawet w astrologie. Uwaza, ze osoby
podazajgce za horoskopami, majg gleboko ttumione problemy.

Wzdycham.

— Ale on nie mieszka w fajnej czes$ci Alaski. — Nie zebym
cokolwiek pamietala z krétkiego pobytu tam, ale mama uzywata
stow ,jalowe nieuzytki” wystarczajgco duzo razy, by mnie
zniechecié. Mimo ze czesto przesadzata. W dodatku zakochana jest
w miescie. Nie potrafi spedzi¢ wiecej niz jednej nocy w Muskokas,
co kwadrans nie rozpylajgc ptynu na komary, przypominajgc nam
wszystkim o ryzyku zarazenia sie wirusem zachodniego Nilu.

— Pomys$le o tym. — Zaczynam organizowac sobie w glowie grafik.
Jecze. Jezeli wyjade w niedziele, przegapie uméwiong wizyte



u fryzjera. Moze ubtagam Fausto, zeby wcisngl mnie rano, co jest
jednak wysoce nieprawdopodobne. Normalnie ma wszystkie
terminy zajete na miesigc do przodu. Na szczeScie manicure
umoéwitam na sobotnie popotudnie, a rzesy zrobilam w zesztym
tygodniu. — Zaptacilam za karnet dziesieciu wej$é na joge. I co ze
squashem? Mama bedzie musiala znalez¢ sobie kogo$ za mnie.

— Kiedy w zesztym roku lecialas do Cancun, wszystkie te sprawy
udato ci sie uporzgdkowaé.

— No tak — przyznaje niechetnie. — Ale Alaska jest oddalona
o milion godzin drogi.

— Tylko p6t miliona — zartuje Simon.

— Daj mi przynajmniej recepte na ambi...

— Nie.

Wzdycham przesadnie.

— Jaki wiec mam mieé pozytek z wypisujgcego recepty ojczyma? —
Odzywa sie moj telefon, ktéry wcigz lezy na masce samochodu
Simona. — Cholera, to Diana. Stoi gdzies w kolejce, sztyletujgc mnie
w mys$lach. — Jak na zawolanie podjezdza czarny nissan maxima. —

A to moja taks6wka. — Patrze na ztamany obcas i brudng sukienke.
— No i musze sie przebraé.

Simon wstaje ze schodéw i idzie do czekajgcego Smietnika.

— Chyba uda mi sie¢ zrobié¢ to za ciebie ten ostatni raz. Ale tylko
dzis. Mimo wszystko miatas trudny dzien.

Podbiega, tupigc, przez co Tim i Sid wskakujg w zywoplot, po
czym wraca, ciggngc za sobg $mietnik. Choé Simon jest bardzo
sympatyczny, nie jest silny i nie ma kondycji. Mama prébowata
zaciggnaé¢ go na silownie, by wyrobit sobie jakies migénie na tych
kurzych ramionach, ale polegta.

Przychodzi mi cos do glowy.

— Co zrobisz w dzien odbioru $§mieci, gdy juz polece na Alaske?

— Co6z... oczywiScie twoja mama sie nimi zajmie. — Czeka chwile,



odwraca sie i patrzy na méj pelen zwatpienia usmiech, a nastepnie
mruczy z tym swoim brytyjskim akcentem: — Céz to bytby za
chtodny dzien w piekle, co?
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— Musisz jechaé! — krzyczy Diana ponad huczgcym basem,
urywajgc na wystarczajgco dlugo, by postaé pertowobiaty u$miech
barmanowi stawiajgcemu nasze drinki na kontuarze. — Tam jest
pieknie.

— Nigdy nie bytas na Alasce!

— No tak, ale widziatam Wszystko za ZzZycie. Cata ta dziko$é
przyrody i gory... Tylko nie jedz jagéd. — Przesadnie teatralnym
gestem kladzie banknot dziesieciodolarowy na blacie, zeby barman
go zauwazyl. Sztuczka, by obstuzono jg priorytetowo przy nastepnej
kolejce.

Tymczasem oczy mezczyzny zajete sg spoglgdaniem w dekolt
mojej kobaltowej sukienki — pierwszej, ktorg ztapalam, aby sie
przebraé i natychmiast wybiec z domu. Facet jest fajny, cho¢ niski,
krepy i tysy, z wytatuowanym rekawem — a nie wysoki, szczuply,
ostrzyzony i bez wzoréw na skérze. Poza tym nie jestem w nastroju
na flirt w zamian za darmowe drinki.

Posylam mu sztywny u$émiech i spojrzeniem wracam do Diany.
— Ale po zachodniej stronie Alaski jest inaczej.
— Zdréwko. — Pijemy alkohol. — A jak jest?

Cholernie stodka ciecz sprawia, ze lekko sie krzywie.



— Ptasko.
— To znaczy? Plasko — jak na preriach?

— Nie. A wlasciwie tak, pewnie podobnie ptasko, ale jest naprawde
zimno. Arktycznie. — Podczas gdy $rodkowo-zachodnie prowincje
naszego kraju sg przewaznie przeznaczone na uprawe, tam, gdzie
mieszka tata, nie rosnie nic, a okres wegetacji jest bardzo krotki.
Przynajmniej wedlug mamy, ktéra ma tytul licencjata
z ogrodnictwa na uniwersytecie w Guelph. Jesli kto§ ma wiedze na
ten temat, to z pewnoscig ona.

— Arktycznie? — Podekscytowana Diana szeroko otwiera swoje
chabrowe oczy. — Powaznie, pomys$l, jak wiele korzy$ci mogloby to
przynie$é Calli & Dee. Sama moéwitas, ze potrzeba nam oryginalne;j
perspektywy. Méwilas, ze musimy uciec z miasta.

— Chodzito mi raczej o wycieczke do Sandbanks lub nad jezioro
Bays. — Nowe, malownicze miejsca, do ktérych moglybySmy
dojechaé samochodem.

— Co jest bardziej oryginalne i poza miastem niz blogerka
lifestyle’'owa na Arktyce? — Diana usmiecha sie fioletowymi ustami
z nadziejg, wiec nie mam watpliwosci, ze w jej glowie juz wiruje
petno pomysiéw.

W zesztym roku stworzylySmy strone pod nazwg Calla & Dee,
zeby dla zabawy dzieli¢ sie naszg pasjg do najnowszych odcieni
szminek. Powinnam sie domyséli¢, gdy przyjaciétka poprosita, bySmy
podzielily sie kosztami zaprojektowania strony internetowej, ze
Diana miata juz okre§lone wzniosle cele. Tak hobby zaczelo zy¢
wlasnym zyciem.

W tej chwili przez caly dzien wymienialySmy wiadomosci na
temat naszej strony — dzielilySmy sie pomystami na przyszle posty
i kto zrobi cos, co zadziala. Zamiast prostego bloga stworzylySmy
wiele sekcji: moda, jedzenie, uroda, rozrywka, no i mialySmy Scisty
tygodniowy harmonogram, ktérego musialyémy sie trzymac.
Podczas podrézy do pracy, powrotéw do domu, przerw na lunch
przegladalam biuletyny i najnowsze wpisy na innych blogach, zeby



sie czego$ nauczyé. Czytatam detalistéw promujacych artykuly,
lideré6w w branzy modowej zapowiadajgcych najnowsze trendy czy
innych blogeréw, z ktérymi zaprzyjaznitySmy sie w imie wspélpracy
w sieci. Wieczory poswiecatam na aktualizacje linkéw, wrzucanie
tresci i dopieszczanie estetyki — zadania, ktérych Diana nie znosita,
a ktore w ogéle mi nie przeszkadzaly i w ktérych bytam dobra.

Spotykamy sie w kazdy czwartek w nowej restauracji, by
powymieniaé¢ sie pomyslami i sprébowaé przekgsek z menu do
naszej sekcji ,Wyzerka na mie$cie”. Co miesigc w sobote
przeszukujemy promocje, zeby ubraé sie w co§ modnego, a w kazde
niedzielne popotudnie szukamy idealnych miejsc w centrum
Toronto — uliczek z kolorowym graffiti, kwitngcych wiosng wisni
w High Parku, malowniczego jarmarku $§wigtecznego w dzielnicy
Distillery District. Zabieramy ze sobg drogiego canona nalezgcego
do Simona, przebieramy si¢ na zmiane na tylnym siedzeniu
chevroleta tahoe Diany i udajemy, ze nie pozujemy do zdjeé.
Nauczylam sie sporo o kadrze, czasie otwarcia migawki i regule
trojpodziatu, a wszystko w imie idealnego ujecia, na przyklad
tadnego stroju na tle tawki w parku, ulic miasta, z rozmytym
drugim planem. A na koncu opatrujemy zdjecia cieptym podpisem
o mitosci, szczes$ciu czy duchowosci.

Przez caly czas gdybamy, ze fajnie byloby, gdybySmy miaty sto
tysiecy fanéw, a firmy zaczetly nam wysytaé ubrania i kosmetyki do
ich promowania, zeby$Smy nie musiaty dtuzej wydawaé na to potowy
wyplaty? Gdyby$my staly sie stawne na Instagramie?

To moje marzenie.
I cel Diany.

Jednak przed nami jeszcze dluga droga, zanim trafimy na listy
najlepszych; co wazniejsze — obawiam sie, ze nasze wysilki p6jdg na
marne. Po roku ciezkiej pracy mamy frustrujgco skromng liczbe
prawie czterystu powracajacych na naszg strone gosci. Nasze
oddzielne profile na Instagramie — dwie potéwki Calli & Dee — majg
troche wiecej. Diana potroita méj wynik, co nie jest dziwne, biorac
pod uwage jej obsesje na punkcie uczenia sie¢ najnowszych porad



i triké6w na temat odpowiedniego doboru zdjeé, oznaczania oraz
powiekszania grupy odbiorcéw. Tego, jak co$ podpisaé, by byto to
optymistyczne i inspirujgce. Odpowiada na kazdy komentarz pod
postami, a przerwy na lunch po$wieca na nawigzywanie kontaktu
z nieznajomymi z nadziejg, ze pozyska ich uwage i zaczng
obserwowac jej konto.

Mimo to przy calej jej determinacji i ogromnym po$wieceniu nie
mozemy nabra¢ rozpedu. W tym momencie to jedynie hobby,
pozerajgce czterdzie$ci godzin w tygodniu, gdy zmagamy sie ze
znalezieniem innowacyjnych pomystéw na zycie, o ktérych ktos
moze zechcieé przeczytac.

Mam przeczucie, ze brak nam czego$ kluczowego, a mianowicie
oryginalno$Sci. W tej chwili jesteSmy jedynie atrakcyjnymi
dziewczynami z miasta, ktére uwielbiajg pozowaé, moéwié
o kosmetykach do makijazu i ciuchach. A takich jest multum.

— To nie Arktyka. Przynajmniej nie ten region, w ktérym mieszka
Wren. To gdzies pomiedzy Arktyka a cywilizacjg. Jakby... ostatnia
granica bytnosci. — Powtarzam co$, co przeczytalam Kkiedys
o Alasce, napominajgc sie w duchu, ze tak naprawde niewiele wiem
o miejscu, w ktérym sie urodzitam.

— Jeszcze lepiej! I bedziesz miata do dyspozycji sporo samolotéow!

— Watpie, by byly do mojej dyspozycji. Bede sama. Jak niby zrobie
dobre zdjecia? — Jednoczes$nie wzdrygamy sie na mys$l o kijku do
selfie.

Diana nie traci rezonu.

— 7 pewnoScig znajdzie sie tam kto$, kto pstryknie fotke pieknej
Kanadyjce. Moze przystojny amerykanski pilot?

Wzdycham.
— Zapomnialtas, po co tam lece?

— Nie, tylko... — Powaznieje, marszczgc idealnie wydepilowane
jasne brwi. — ...staram sie, zeby nie bylo to takie przygnebiajgce.



Zabieramy martini i odchodzimy od baru. Nasze miejsca
natychmiast zostajg zajete przez innych. Diana nie przesadzala.
Klub musi sprawdzaé, jak daleko moze si¢ posungé z tamaniem
przepiséw przeciwpozarowych, bo nie ma ani kawatka przestrzeni,
na ktérym nie dostatoby sie z tokcia, i to z obu stron jednoczesnie.

Popijam drinka, gdy przeciskamy sie przez tlum, zrzucajac
z siebie meskie dlonie dotykajgce mojego ramienia czy bokéw, aby
bezczelnie zwréci¢ uwage. Jednoczesnie prébuje nie rozlaé alkoholu,
kiedy jestem popychana.

W konicu znajdujemy w miare spokojne miejsce przy filarze.
— Gdzie dzis jest Corey? — pyta Diana.
— W pracy.

— Hmm... — Marszczy subtelnie nos, jakby wyczuwala lekki, choé
nieprzyjemny zapach, ale nie chciala sie do tego przyznadé.

Przyjaciétka jest chyba jedyng osobg na Swiecie, ktéra nie lubi
mojego chlopaka. Potrzeba bylo pieciu miesiecy i szesciu kieliszkow
margarity na tylach meksykanskiej restauracji, by w koricu mi sie
do tego przyznala. Stwierdzita, ze Corey zbyt mocno sie stara, zeby
go lubiano. I Zze ma rozbiegane rece. Sposéb, w jaki na nig patrzyl,
wydawal jej sie flirciarski, przez co czula sie niezrecznie. Po prostu
nie ufa mu i wydaje jej sie, ze ztamie mi serce.

Powiedzieé, ze nie spodobaly mi sie jej stowa, to niedoméwienie.
Rzucilam, ze byla zazdrosna, bo miatam chlopaka, a ona nie.
RozstalySmy sie wtedy poklécone, a nastepnego ranka obudzitam
sie z pulsujaca od kaca glowg oraz sercem bolacym ze strachu, ze
nasza przyjazn zostala nieodwracalnie uszkodzona.

Simon szybko jednak przeméwit mi do rozumu, tak jak tylko on
potrafi, przypominajgc, ze Diana przyjaznitla sie ze mng od wielu
lat, nawet gdy ja miatam chtopakéw, a ona nie, a jesli byla
zazdrosna, chodzilo raczej o to, ze poczula sie zagrozona, co bylo
normalne w przyjazni oséb w tym wieku.

Pogodzitam sie z nig nastepnego dnia. PrzepraszalySmy sie,



placzgc, a ona obiecala, ze da Corey’emu jeszcze jedng szanse. Na
szczeScie kilka miesiecy poézniej w jej zyciu pojawil sie Aaron
i wesoto zeszlam na drugi plan. Nie narzekam na to, bo nigdy nie
widziatam, by byla tak szczesliwa czy tak powaznie traktowala
chtopaka.  Zaledwie @ dwa  tygodnie temu  wspomniala
o przyszlorocznym zakupie mieszkania z Aaronem, co oznacza, ze
w koncu przestanie nalegaé, abySmy razem zamieszkatly. Kocham
ja, ale bierze zbyt dlugie prysznice, czys$ci wszystko wybielaczem
i lubi obcinaé paznokcie, ogladajgc przy tym telewizje. A jesli nie
moze spac¢? Nikt nie zasnie.

Bauw sie z niq dobrze pod jednym dachem, Aaron.

— Kiedy sie wybierasz? — pyta Diana, rozgladajac sie po klientach
lokalu, gdy do mnie méwi.

Im szybciej, tym lepiej, jezeli tata zacznie chemie, radioterapie czy
cokolwiek zaleca mu lekarze. Znatam tylko jedng osobe z rakiem
pluc, panig Hagler, staruszke, ktéra mieszkala w budynku
znajdujgcym sie za naszym domem. Przyjaznita sie z rodzicami
Simona, a poniewaz nie miala rodziny, to mdj ojczym wozit jg
czasem na chemie do szpitala. Chorowala wiele lat. Pod koniec
zycia siadywala w ogrodzie w czapce zakrywajacej jej przerzedzone
wlosy i palila papierosy, a maseczka tlenowa spoczywala zaledwie
p6l metra od niej. W ktérej§ chwili pogodzita sie z tym, co
nieuniknione.

— Przyjaci6tka ojca powiedziala, ze moge lecie¢ w niedziele, wiec...
Chyba wtedy? Jesli miejsce nie zostanie zajete. Stwierdzila, ze kupi
mi bilet, ale nie chce lecie¢ tam na jej koszt. To znaczy, co jesli cala
ta sprawa nie wypali i zapragne wrdécié szybciej, niz sie tam zjawie?

— Wydawatoby ci sie, ze bylabys jej winna dtuzszy pobyt — rozumie
Diana. Upija lyk drinka i sie krzywi. Barman drugg kolejke zrobit
wybitnie mocng. — Niech bogaty ojczym kupi ci bilet. Wszyscy
wiemy, ze psychiatrzy dobrze zarabiajg. — Diana jest przekonana,
ze Simon ma gdzie§s pod naszym stuletnim domem skarbiec,
a w nim pienigdze zainwestowane w géry ztotych monet.



Mimo ze calkiem sporo zarabia na kruchych psychikach swoich
pacjentéw, watpie, zeby kiedykolwiek zgromadzil fortune, biorgc
pod uwage umilowanie mamy do wyrafinowanych rzeczy. W tej
kwestii jest jeszcze gorsza ode mnie.

— Ale powaznie, Calla, Simon ma racje. Je§li nie polecisz,
a twojemu ojcu sie nie uda, bedziesz tego zalowata. Znam cie.

Tak, lepiej niz ktokolwiek. Przyjaznie sie z Diang, odkad zaczetam
uczeszczaé do prywatnej szkoly kilka przecznic od naszego domu.
Miatam jedenascie lat i nie znalam tam nikogo. Dziewczyna
podczas przerwy pomalowala mi paznokcie na jasnoniebiesko. To
wcigz mgéj ulubiony kolor. Wie wszystko o moim ojcu i sprawianym
przez niego na przestrzeni lat bélu. Zna réwniez niezadane pytania,
na ktére wcigz nie dostatam odpowiedzi.

Gléwnie dlatego, ze Alaska Wild jest dla Wrena Fletchera
wazniejsza niz jego wlasne dziecko?

Mimo to podréz wydaje mi sie ryzykowna. Nie jestem pewna, czy
mam odwage sie w nig wybrac.

— Co, jesli okaze sie jedynie leniwym ojcem?

— Wtedy raz na zawsze sie o tym przekonasz — milknie na chwile.
— Moze jest naprawde przyzwoitym facetem, a ty poznasz
i pokochasz jego drugg strone.

— Moze — méwie z powagtpiewaniem. Martwi mnie kolejna mysl. —
A co, jesli mu sie nie polepszy? — Byloby to tak, jakbym go ponownie
stracita, cho¢ tym razem nie mialabym jedynie wyobrazenia o nim.

— Pozostanie ci co$ prawdziwego. Stuchaj, mozemy tak gdybac cate
lato albo mozesz polecieé¢ po odpowiedzi. O, cze$¢! — Diana macha
komus za mng. Chwile pézniej, niespodzianka, pojawia sie Aaron.

Odwracam wzrok, gdy przyjaciétka caluje go namietnie jak
w filmach, a we mnie wzmaga si¢ irytacja. Normalnie by mnie to
nie obeszlo, ale dzis, po calym tym trudnym dniu, potrzebuje jej
niepodzielnej uwagi.

— Styszalem o twojej pracy, Callie. Do bani.



Mam na nogach szpilki, mimo to mierzgcy metr dziewieédziesigt
trzy Aaron géruje nade mng. Musze odchyli¢ gltowe, by popatrzeé
w jego niebieskie oczy.

— Tak, ale to tylko praca, prawda? — Zabawne, ze latwiej mi sie
o tym méwi, gdy mojg uwage rozprasza problem z ojcem.

— Tez chciatabym dostaé czteromiesieczng odprawe — marudzi
Diana. Pracuje jako asystentka w kancelarii prawnej i nie znosi
swojego zajecia, dlatego, jak zakladam, tak mocno poswieca sie
naszemu blogowi.

— Mam kumpla, ktéry rekrutuje pracownikéw dla bankéw. Zaraz
ci co$ znajdzie — proponuje Aaron.

— Dzieki. — Wzdycham, odsuwajgc od siebie ponury nastréj. —
A w ogoéle, fajna broda.

Gladzi palcami przyciety czarny zarost na policzkach.
— Dobrze sie trzyma, nie?

— Tak — zgadzam sie, podziwiajgc ostre linie. — Gdzie, u licha,
znalaztes$ tak utalentowanego golibrode?

— To wlasciwie golibrédka. — Usmiecha sie. — Atrakcyjna...

— Przestan flirtowaé z mojg przyjaciétkg. I nie wymyslaj nowych
stow. — Diana posyla mu surowe spojrzenie, ale zaraz puszcza do
niego oko.

Dwa miesigce temu Diana postanowita, ze musimy opublikowaé
post zatytutowany: ,Jak zmieni¢ chlopaka z lasu w miejskiego
dzentelmena”. Nalegala, ze to dla dobra kobiet. A przynajmniej
dziewczyny atrakcyjnego, acz zbyt zaros$nietego kelnera, ktoéry
polewal nam spore ilosci wina i podawal rozki ze szpinakiem
w greckiej restauracji w Danforth.

Przekonala wiec Aarona, by byl naszym krélikiem
do$wiadczalnym. Chcgc nas wesprzeé, chtopak o gtadkiej twarzy
przestat sie goli¢, narzekajac na to jedynie ze sto razy, ale zaskoczyt
nas i siebie, gdy wyhodowal na policzkach do$é gesty zarost.



Ani ja, ani Diana nie golilySmy wczeéniej mezczyzny, ale ja
mialam jednak wiekszg praktyke w postugiwaniu sie maszynka,
poniewaz w szkole Sredniej strzygtam psy w schronisku, aby byty
tadniejsze i mialy wieksze szanse na adopcje. StwierdzitySmy wiec,
ze dam rade, obejrzawszy kilkanascie poradnikéw na YouTubie.
W zeszly weekend pod bacznym okiem obiektywu z iPhone’a Diany,
przeksztalcilam Kkrzaczasty zarost Aarona w coS, czego nie
powstydzitby sie model z magazynu dla mezczyzn.

Aaron w koncu wyglagda jak dwudziestoosmiolatek, a nie
osiemnastoletni chlopiec.

Diana gtadzi go po zuchwie.

— To nasz najpopularniejszy post do tej pory. A te wszystkie
spragnione laski...

Wszystkie te spragnione laski i odzew od firmy, ktérej narzedzi
uzyly$smy do filmiku, gdy ich oznaczylyémy. W uszach dzwonito mi
przez dobre pét godziny po tym, jak Diana zadzwonitla do mnie
z histerycznym piskiem.

Aaron us$miecha sie, na co jego dziewczyna znéw przewraca
oczami. Przeczytal wszystkie komentarze pod postem, a jego ego
ptawi sie teraz w chwale.

— Miatem nadzieje, ze Calla od$wiezy to...

— Nie. — Diana rzuca mu ostre spojrzenie.

— Ale juz raz to zrobita...

— Dla Calli & Dee, ale to koniec. To zbyt intymne. Prawda, Calla?

— No, chyba. — Wymieniamy z Aaronem skonsternowane
spojrzenia. — To znaczy, ja tego tak nie odebralam, ale...

— Poza tym w niedziele leci na Alaske.

— Jeszcze nie postanowilam — zaczynam, ale Diana zdgzyla sie
przysungé, zeby stresci¢ chlopakowi mojg rozmowe z Agnes.

Obserwuje, jak jego twarz traci wesolosc.



— Przykro mi, Calla. Rety, miatas okropny dzien.
— Wypijmy za to! — Unosze kieliszek z martini.

— Kilka lat temu znajomy poleciat na Alaske i wcigz o tym gada.
Jestem pewien, ze to wielka przygoda, nawet jezeli powdd nie jest
wesoty.

— Wiedziates, ze Calla sie tam urodzila? A jej tata jest
wlascicielem pieprzonych linii lotniczych!

— To raczej firma czarterujgca samoloty. — Chyba.
— Ma ich ze sto!

— Kilkanadcie awionetek. — Tak naprawde to nie mam pojecia,
poniewaz kiedy ostatnio szukalam taty w internecie, znalaztam
niewiele odnosnikéw do przewozéw Alaska Wild i strone, ktora
wkrotce miata zostaé ponownie uruchomiona.

— Zmusi ktoregos z pilotéw ojca, by oblecial z nig catg okolice, aby
porobila fajne fotki na naszg strone.

— Super. — Aaron wskazuje na moje wypite do polowy martini. —
Przyniose wam po kolejnym drinku. — Pomimo ze nigdy tego nie
powiedzial, pewnie bedzie sie cieszyl, nie stuchajgc przez kolejne
wieczory o stronie Calli & Dee.

Skradtszy jej buziaka — poniewaz ilekro¢ sie od niej oddala, catuje
ja, jak niegdys Corey mnie — Aaron przeciska sie przez tlum
w strone baru.

— Cholernie uwielbiam ten klub! — wota Diana, poruszajgc
ramionami w rytm muzyki. Liczba jej przeklenstw jest wprost
proporcjonalna do wypitych kieliszkow. Musialo zaszumieé jej
w glowie. Ja réwniez czuje sie podchmielona.

— Serio? Myslalam wlasnie, ze juz sie robi troche nudno. —
Popijam drinka, ponownie sie rozgladajac i zastanawiajac, ilu ludzi
tu dzis przyszto. Pie¢set? Tysigc? Trudno stwierdzi¢. Kiedys$ czutam
ekscytacje, przechodzac przez te drzwi. Bylam rozentuzjazmowana,
gdy muzyka przenikata moje konczyny, otaczala mnie ze



wszystkich stron — tak samo jak morze tanczgcych, pijgcych,
rozesmianych, calujgcych sie oséb.

Nie czuje juz tego. Dzieje sie tak zapewne przez ten okropny
dzienn, ale i DdJ jest nijaki. Jego kawalki podobne sg do
zesztotygodniowych. Wlasciwie moge sie zalozyé, ze sktadanka jest
doktadnie ta sama. I byla tez dwa tygodnie temu. Watpie, czy
zdotam wykrzesaé z siebie checi do tanca.

— Hej. — Diana szturcha mnie tokciem, sugestywnie poruszajgc
brwiami. — Na trzeciej wielbiciel o arabskiej urodzie.

Obracam sie w prawo i widze wysokiego czarnowlosego faceta,
ktory stoi jakie§ trzy metry od nas z grupka przyjaciét, wpatrujac
sie we mnie z flirciarskim u$smiechem.

Wyrywa mi sie ,wow”, gdy w brzuchu odczuwam trzepotanie.
Go$é jest atrakcyjny, dobrze zbudowany. Niekoniecznie w moim
typie, ale na tyle przystojny, ze méglby spodobaé sie kazdej
kobiecie. B6g jeden wie, odkad mierzy mnie wzrokiem, czekajac,
bym na niego zerknela, majgc nadzieje, ze odpowiem u$miechem,
zatrzepocze rzesami, puszcze oko... Cokolwiek, co da mu zielone
Swiatlo. Zaloze sie, ze ma gleboki glos. I ze jego skéra pachnie
cytrusami i pikantng wodg koloniskg, a zeby mieé gtadkie policzki,
musi goli¢ sie przynajmniej dwa razy dziennie. Przypuszczam, ze
lubi naruszaé przestrzen osobistg kobiety, kiedy z nig rozmawia —
nie stawa¢ na tyle blisko, zeby jg przyttaczac, ale aby poczula iskre
intymno$ci i zapragneta jego dotyku. Moge sie réwniez zalozy¢, ze
nigdy nie wychodzi z klubu samotnie, ale zawsze z radoscig budzi
sie sam.

I Ze jesli powiem, ze mam chtopaka, wcale go to nie zniecheci.

Ale naprawde mam chiopaka, napominam samg siebie. Jezu,
Calla. To kolejny raz, gdy w ciggu ostatnich dwéch tygodni §linie
sie na widok atrakcyjnego faceta — dwa razy w klubie i raz, kiedy
siedzialam na tawce w parku, jedzgc lunch, a obok mnie przeszedt
blondyn w prgzkowanym garniturze. Opadta mi wtedy szczeka.

Staram sie przybra¢ surowg mine i odwrécié do niego plecami



z nadziejg, ze nie pomyli tego z zawstydzeniem i nie podejdzie do
mnie. Podrywanie dziewczyn w klubach jest dla takich facetéw jak
gra w baseball, tylko majg wiecej szans na nietrafienie, zanim
w koncu im sie uda.

— Hej! — Diana marszczy brwi, mruzgc oczy, kiedy patrzy
w kierunku baru. — Czy to nie Corey?

Dostrzegam znajomag burze jasnych lokéw.

— Moze? — Wysoki, szczuply facet od tytu naprawde wyglada jak
mdj chlopak. Garbi sie nawet nieznacznie jak Corey. I jego stréj tez
przypomina to, co on by wybral — modng dopasowang czarng
koszulke i opiete spodnie.

Mezczyzna odwraca ku nam mlodzieniczy, ogolony na gladko
profil, potwierdzajgc nasze przypuszczenia.

Prébuje ignorowaé kiepskie przeczucie, wyjmujgc smartfona
z torebki i my$lgc, ze moze do mnie dzwonil, zeby jednak ze mng
porozmawiac.

Ale nie. Pusto, zadnego SMS-a.
Diana sie krzywi.
— 7 kim jest?

Przygladam sie osobom w jego towarzystwie. Poznatam wcze$niej
troje z nich.

— Wspélpracownicy. To chyba mial na mysli, méwigc o pracy do
pdézna — mamrocze.

— Chyba powinnysmy do niego i$§¢ i... — urywa, gdy tlum przed
nami sie przerzedza i widzimy, jak przy Coreym pojawia sie
kobieta, a on kladzie reke na jej plecach — do$¢ nisko, w czuly
spos6b, ktéry moze nie méwi, ze sg razem, ale ze chcieliby by¢.

Przygladamy sie, jak mdj chlopak pochyla sie, szepcze cos$ tamtej
do ucha i sie odsuwa. Bez watpienia jaki$ zarcik. Zawsze podobato
mi sie jego poczucie humoru.

Dlugie kasztanowe wlosy dziewczyny kotyszg sie, gdy ta odchyla



glowe ze Smiechem, na co i jemu jest wesolo. Niemal widze btysk
w jego oczach, ten sam, ktéry oczarowal mnie kilka miesiecy temu.
ChodziliSmy wtedy po klubach z przyjaciétmi, staliSmy przy barze,
a on trzymat reke na moich plecach.

Robi mi sie niedobrze, kiedy kawalki ukladanki wskakujg na
swoje miejsca. Stephanie Dupont zaczela pracowaé¢ w agencji
reklamowej jakie§ trzy miesigce temu. Poznalam jg na jednej
z imprez. Miata wtedy chtopaka. Ale czy nadal go ma? Corey
wyglada, jakby sie do niej zalecal.

— Péjdziesz tam i oblejesz go drinkiem, prawda? — Syczy Diana
przez zaci$niete zeby. — Nie, chwila, nie marnuj alkoholu. Uzy;j
tego. — Z potki bierze szklanke, ktérg kto§ tam zostawil. Plywa
w niej do potowy roztopiony 16d i plasterki limonki.

Zastanawiam sie nad tym.
— Po co zawracac sobie glowe?
Diana unosi brwi chyba do potowy czola.

— Poniewaz cie oklamal i powiedzial, ze pracuje? Poniewaz stoi
tam z drinkiem w rece, krok od zdrady? A przy okazji, ona jest
brzydsza od ciebie. To znaczy, no tylko spdjrz na nig.

Nie widze jej twarzy, ale pamietam, ze byla urocza, a gdy
usmiechala sie promiennie, miata doteczki w policzkach.

Nie odpowiadam, a Diana podnosi glos.
— Dlaczego w ogéle sie nie denerwujesz?!

— Nie wiem. — Jasne, ze to boli, ale jesli mialabym by¢ szczera,
uklucie ma wiecej zwigzku z urazonym ego niz z czymkolwiek
innym.

Moje serce powinno krwawié¢ na ten widok.
Zoladek powinien §ciskaé mi sie z poczucia zdrady.
Oczy powinny wylewaé emocje.

Ale jesli juz to, co w tej chwili odczuwam, mozna okresli¢ jako



mieszanineg rozczarowania i... ulgi?
Diana prycha.
— To co zamierzasz zrobic?

Krece glowg, probujgc wszystko zrozumieé. Roczny zwigzek z —
jak sie wydawalo — idealnym facetem rozpada sie na moich oczach,
a ja nie czuje potrzeby, zeby tam pobiec i walczy¢?

— Czekaj, wiem! — Diana sie odwraca. — Gdzie on jest?

— Kto?

— Ten facet. Ten tadny taki, ktéry sie do ciebie §linit...

— Nie! — Chwytam jg wolng reka, by tego nie robita, bo kiedy

Dianie przyjdzie co$§ do glowy... — Nie zamierzam rzucaé sie na
jakiegos nieznajomego, aby zemsci¢ sie na Coreym.

— Ale... — jgka sie. — Musisz co$ zrobid!

— Masz racje, musze. — Stukam sie z nig kieliszkiem, wychylam

alkohol do dna, a nogi az mnie $wierzbig, by sie stad ulotnié, zanim
on mnie zauwazy. — Ide do domu.

A potem polece na Alaske.



ROZDZIAL 4

— Te sg fajne. — Mama unosi nowg pare kaloszy, ktére majg
wojskowy wzor, ale sg czerwone.

— Prawda? Tyle ze zajmg zbyt wiele miejsca. Chyba ich nie
wezme.

— Zaufaj mi. Wez. — Wkiada je do juz pelnej walizki na obuwie
i kosmetyki, po czym siada na moim 16zku, bawigc sie¢ metkami,
ktére zostawilam na poduszce. Sg one dowodem wczorajszych
zakupéw pod haslem ,wyjazd na Alaske”. — Jeste§ pewna, ze
wybierasz sie tylko na tydzien?

— To ty nauczylas mnie, ze lepiej braé¢ wiecej niz mnie;.

— Tak, oczywiscie masz racje. Zwlaszcza biorgc pod uwage cel
twojej podrézy. Nie bedziesz mogla p6js¢ tam do sklepu i dokupié
czego$, czego zapomniata$. Nie majg nawet centrum handlowego. —
Krzywi sie na samg mys$l. — Tam naprawde niczego nie ma. To...

— Jatowe pustkowie. Tak, pamietam. — Wsuwam pare welnianych
skarpet w rég drugiej walizki. — Chociaz nie bylo cie tam od
dwudziestu czterech lat. Moze cos sie zmienilo. Majg tam teraz
kino. — Wiem, bo sprawdzatlam w wyszukiwarce internetowej hasto:
»,c0 mozna robi¢ w Bangor na Alasce”. Pojawily sie tylko rzeczy,
ktérymi mozna zajgé¢ sie w domu, a takze cotygodniowe zajecia



z dziergania i spotkania lokalnego klubu ksigzki, jednak tym raczej
nie bylam zainteresowana. — Miasto mogto podwoi¢ swojg ludnosé,
a nawet potroié.

Mama usmiecha sie, ale raczej protekcjonalnie.

— Takie miejsca nie rozrastajg sie w szybkim tempie,
a przewaznie wcale. — Siega po mdj ulubiony sweter, miekki,
kaszmirowy i za dwie stowy, ktéry podarowali mi z Simonem na
Swieta, a nastepnie sktada go réwno. — Jak znam twojego tate, to
dom jest dokladnie taki sam, jakim go zostawilam.

— Moze kiedy go zobacze, wrdéca wspomnienia z wczesnego
dziecinstwa.

— Albo nabawisz sie koszmaréw. — Smieje sie, krecac glowg. — Ta
wstretna tapeta, ktérg polozyta Roseanne, byta najgorsza.

Roseanne, czyli mama taty. Babcia, ktérej nie pamietam, bo
bylam za mata. Rozmawialam z nig parokrotnie przez telefon,
wysytala mi réwniez kartki na Swieta, ale umarta, gdy miatam
osiem lat.

— Agnes pewnie jg zmienila.
— Moze. — Mama pocigga nosem, odwracajgc wzrok.

Weciqz kochasz tate, nawet po tylu latach? Gryze sie w jezyk, by nie
zapyta¢ o to, o czym rozmawialam z Simonem. Ojczym ma racje,
mama nigdy sie do tego nie przyzna, a ja nie chce, zeby czula sie
podle przez caly czas, kiedy mnie nie bedzie. Atmosfera w domu
i tak stala sie napieta. W czwartek mama poszta spaé, myslgc
o dekoracji z r6z na stét i bukiecie Slubnym ze storczykow,
a obudzila sie i dowiedziala o kobiecie imieniem Agnes,
stwierdzonym raku u mojego ojca i mojej zblizajgcej sie wyprawie
na Alaske.

Nie umiem powiedzieé, co jg najbardziej wzburzylo — wie$¢ o tym,
ze Wren jest z inng kobietg, czy informacja o jego ciezkiej chorobie.
A moze stala sie niespokojna przez wszystko naraz. Przynajmniej
kilkakrotnie znalazlam jg stojacg przy oknie w kuchni, $ciskajaca



w palcach kubek i patrzgcg w dal. Jezeli chodzi o tak energiczng
kobiete, to wstrzgsajgcy widok.

Mimo to nie potrafie odpowiedzie¢ na jej pytanie.
— Nie zostawitaby$ Simona dla taty, prawda, mamo?

— Co? Nie. — Marszczy jasne brwi, zastanawiajgc sie nad tym, cho¢
udzielila juz odpowiedzi. — Dlaczego w ogéle pytasz?

— Bez powodu. — Waham sie. — Rozmawiatas$ z nim w ogéle?

— Nie. — Kreci glowg i zamiera. — Kilka lat temu wystalam mu
wiadomos$¢ z twoimi zdjeciami z rozdania dyplomoéw, zeby
przynajmniej wiedzial, jak wyglada jego cérka. — Milknie,
wpatrzona w odchodzacy z paznokcia koralowy lakier.

— I? Odpowiedzial? — Przejat sie?

— Tak. Trudno mu byto uwierzyé w to, ze tak wyrostas. I ze jestes
do mnie tak bardzo podobna. — USmiecha si¢ ze smutkiem. — Nie
ciggnetam tej rozmowy. Stwierdzilam, ze tak bedzie lepiej. To ci sie
nie przyda — moéwi, patrzac na pasiastg koszulke na ramigczkach,
ktorg polozytam na stosie ubran. Szybka zmiana tematu.

— Nie radzitas, zebym spakowala sie na kazdg sytuacje?

— Zapowiadali tam jedynie czternascie stopni, a nocg cztery.
— Zaloze wiec na wierzch sweter.

Gladzi dtonig mojg posciel.

— Wren odbierze cie z Anchorage?

Krece glowa, przelykajac wode. Intensywna fala upaléw
przechodzgca przez poltudniowe Ontario nie chce odpuscié, przez co
pomimo wlgczonej klimatyzacji na drugim pietrze naszego domu
jest strasznie duszno.

— Odbierze mnie jakis facet o imieniu Jonah.
— Dlaczego nie tata?

— Nie wiem. Moze nie czuje sie na tyle dobrze, by lataé. — W jakim



bedzie stanie, gdy tam dotre? Wymiana wiadomo$ci z Agnes
zawierala tylko informacje zwigzane z podré6za, nie byto w nich nic
o stanie jego zdrowia.

— Ale wie, ze przylecisz, tak?

— OczywisScie, ze wie. — Agnes méwila, ze przygotujg dla mnie
pokdj i ze cieszg sie z moich odwiedzin.

Krzywi sie ze zmartwienia.

— Jakim samolotem?

— Mam nadzieje, ze takim, ktéry nie spadnie.
Posyla mi karcgce spojrzenie.

— To nie jest zabawne, Calla. Niektére z maszyn twojego ojca sg
malerikie. Bedziecie lecie¢ przez gory i...

— Bedzie dobrze. Tylko ty boisz sie lataé¢, pamietasz?

— Powinna$ poczekaé na komercyjny lot. W tej chwili do Bangor
codziennie lata linia Dash 8s — mamrocze.

— Do wtorku nie bylo wolnych miejsc. — Lece na Alaske, a mama

nagle zamienia sie w eksperta od lotnictwa. — Spokojnie,
przesadzasz.
— Zobaczysz... — Patrzy zadowolona z siebie, ale wyraz ten zaraz

znika. — Kiedy zaczyna leczenie?
— Nie wiem. Dowiem si¢ na miejscu.
Mama prycha.
— Gdzie bedziesz sie przesiadacé?

— W Minnesocie, Seattle, Anchorage. — Caly dzien spedze
w podrézy, a moim celem nie sg nawet Hawaje czy Fidzi, do ktérych
z ochotg lecialabym tyle czasu. Za jaka$ dobe jednak stane oko
w oko z Wrenem Fletcherem po dwudziestu czterech latach roztgki.

Sciska mi sie zoladek.

Mama bebni palcami o udo.



— Na pewno nie chcesz, zebym odwiozla cie na lotnisko? Moge
poprosié¢, by mnie zastgpiono w kwiaciarni.

Walcze, aby zachowacé cierpliwosé.

— Musze byé tam o czwartej rano. Pojade takséwkg. Nic mi sie nie
stanie. Przestan si¢ martwié, mamo.

— Tak, tylko... — Zaklada wlosy za ucho. Kiedy$ miatySmy taki
sam kolor, ale ostatnio mama swoje farbuje, by zakryé siwizne, wiec
wybiera ciemniejszy odcien brgzu z nutg miedzi.

Wiem, o co jej chodzi. Nie ma to zadnego zwigzku ze sporg
odleglo$cia ani z malym samolotem czy tez mojg tygodniowsg
nieobecnoscig.

— Nie skrzywdzi mnie bardziej, niz zrobil to do tej pory — méwie
tagodnie;j.

Cisza jest ogluszajaca.
— Nie jest zlym czlowiekiem, Calla.

— Moze nie, ale jest beznadziejnym ojcem. — Walcze z walizka,
zeby ja zapigc.

— Tak, moze. Mimo wszystko ciesze sie, ze lecisz. Wazne, bys$
przynajmniej raz sie z nim spotkata. — Wpatruje sie w niewielkg
ranke na kciuku, zapewne uklula sie rézg. — Te wszystkie lata
palenia papieroséw. Btagalam go, zeby rzucit. Mozna by pomysleé,
ze powinien to zrobi¢ po tym, jak ogladal powolng $mieré¢ dziadka
z powodu tego cholernego natogu. — Mama kreci glowa, marszczgc
gtadkie jak na jej wiek — dzieki zabiegom laserowym i dbalo$ci
o skére — czolo.

— Moze rzucil, ale bylo za pézno. A jesli nie, jestem pewna, zZe
teraz lekarz go do tego zmusi. — Stawiam walizke na koétkach
i otrzepuje rece. — Jedna z glowy.

Mama przewraca piwnymi oczami.
— Masz ladne pasemka.

— Dzieki. Musiatam ublagaé¢ Fausto, aby wcisngl mnie wczoraj



wieczorem. — Spoglgdam w najblizsze lustro i przeczesuje palcami
wlosy, by odgarng¢ je z twarzy. — Zrobil je jas$niejsze, niz chcialam,
ale przed odlotem nie mam czasu, aby to naprawié. — Pod oczami
zauwazam cienie, ktérych nawet gesty korektor nie byl w stanie
ukryé. Ostatnie dwa dni byly chaotyczne przez zakupy, fryzjera,
pakowanie i planowanie.

Oraz zerwanie z chlopakiem.

— Nie jeste§ juz z Coreym? — pyta mama, jakby czytata mi
w mys$lach.

— Zerwalam czerwong kokarde i wszystko inne.
— Dobrze sie czujesz?

Wzdycham.

— Nie wiem. Wydaje sie, jakby moje zycie zostalo wywrécone do
géry nogami. Wcigz czekam, zeby sie uspokoilo. — Po tym, jak
wyszlam z klubu w czwartek, Diana ,przypadkowo” wpadia na
Corey’ego — bo inaczej eksplodowataby z oburzenia — aby da¢ mu
znaé, ze wlasnie ming!l sie ze swojg dziewczyng. Moge sie zalozyé, ze
odchodzgc, usmiechala sie jadowicie, usatysfakcjonowana tym, ze
Corey wpadl w panike.

Obudzilam sie nazajutrz i na poczcie glosowej zastalam
wiadomo$¢é od niego. Moéwil wesoto, podajac jakas kiepskg
wymoéwke, dlaczego znalazt sie wczoraj w klubie. Ani stéwkiem nie
napomkngl o Stephanie Dupont ani o tym, dlaczego obsciskiwat jg
przy barze.

Nie oddzwonitam od razu, pastwigc si¢ nad nim nieco.
Dziecinnie?

Moze, ale potrzebowalam czasu, by poukladaé mysli i uczucia, bo
nie dosztam z nimi do tadu po nocy spedzonej na wpatrywaniu sie
w sufit, gdy zblizat sie Swit.

Potrzebowalam wiecej czasu, zeby stawié czota prawdzie.

Corey niegdy$ mnie kochal, a przynajmniej tak mu sie zdawalo.



I ja ré6wniez bytam pewna, ze go kochatam, kiedy ustgpito pierwsze
zauroczenie, a nie wkradla sie jeszcze monotonia. Bylo nam razem
dobrze. Nigdy sie nie kléciliémy, nie byliSmy dla siebie niemili czy
o siebie zazdrosni. Gdybym miata okreéli¢ nasz zwigzek jednym
stowem, powiedziatabym ,spokojny”. Nie mieliSmy ze sobg zadnych
problemoéw.

Nie byto powodu, aby nam sie nie udato.
Bylismy podrecznikowym przyktadem idealnych partneréw.
I sie znudziliSmy.

Jakakolwiek magia istniala miedzy nami na poczatku, teraz
zniknela, jak uchodzgce powoli powietrze z przebitej gwozdziem
opony. Mozna zyé w nieSwiadomos$ci przez wiele miesiecy,
a pewnego dnia stangé na poboczu na kapciu.

Przynajmniej tak styszalam o dziurawych kotach. Nigdy nie
ztapatam gumy. Nie zrobitam nawet prawa jazdy, ale musialam
stawi¢ czota faktom: zakochana para, ktéra pozowala w zeszlym
roku na kupie kamieni do zdjecia, zahaczyla gdzies po drodze
o ostry gwo6zdz, jeszcze zanim na scenie pojawila sie Stephanie
Dupont.

Tylko to przychodzi mi do glowy, by usprawiedliwi¢ fakt, ze widok
Corey’ego flirtujgcego z inng mnie nie zabolal i bylam tylko
umiarkowanie rozdrazniona tym, ze nie znalazt dla mnie czasu po
tak okropnym dniu, jaki miatam. I dlaczego nie klopotatam sie
dzwonieniem do niego, gdy dowiedzialam sie o chorobie ojca, nie
majgc za wielkiej nadziei, ze odbierze i zapewni mi pocieche.

Chyba w gltebi duszy wiedziatam, ze ten zwigzek sie wypalil, tylko
jeszcze nie przyznalam tego sama przed sobg. Moze po prostu
liczylam, ze okaze sie¢ to nieprawdg. A moze, co bardziej
prawdopodobne, gdybym zaakceptowala rzeczywistosé, czulabym,
ze musze cos z tym zrobié. A gdyby Corey nie czut tego samego? Co,
gdyby nadal uwazal, ze wszystko miedzy nami bylo idealnie,
i blagal mnie, zebym nie koniczyla tego zwigzku?



Co, gdybym go zranila?

Wszystkie zmartwienia wychodzg w tej chwili na powierzchnie.
Wszystkie powody, by unikaé¢ konfrontacji. A przynajmniej tak
czuje sie dziewczyna uczulona na takie sytuacje. Mama twierdzi, ze
mam to po ojcu, ktéry z wprawg ninja potrafi unikac¢ konfliktéw i...
c6z, najwyrazniej niedaleko pada jabtko od jabtoni, nawet jesli oba
dzieli pie¢ i pét tysigca kilometrow.

Jasne, potrafie sie odgryzé, gdy ktos mnie do tego zmusi, ale jesli
chodzi o staniecie z kim$ oko w oko lub wyjasnienie czegos, co mnie
boli, wole uciec i skry¢ sie przed prawdg, ktora jest dosé oczywista.
Nie moge przeciez lecie¢ na Alaske, aby spotkaé sie z ojcem, nie
koniczgc tej sprawy. W pigtek wieczorem wystatam wiec Corey’emu
wiadomos$¢ o moim wylocie. Napisalam réwniez, ze byloby lepiej,
gdybySmy zrobili sobie przerwe w tym, co dzieje sie z naszym
zyciem zawodowym i ,innymi” sprawami.

Jego odpowiedz? TAK, MYSLALEM O TYM SAMYM. TRZYMAJ SIE,
BEZPIECZNEJ PODROZY. Jakby czekal na dogodng okazje. Nie powinno
mnie to dziwié. Tanczyl wokél drazliwego tematu z prawdziwg
mistrzynig w tej dziedzinie. Ze mng. W ten oto sposéb zakoriczyl sie
moj czternastomiesieczny zwigzek.

Za pomocg SMS-a i minimalnej konfrontacji.

Mama wstaje z t6zka.

— Juz pézno, Calla. Musisz klasé sie spaé.

— Wiem. Péjde tylko pod prysznic.

Sciska mnie odrobine za diugo.

— O Boze, wréce w niedziele! — Smieje sie, Sciskajac ja tak mocno,
jak tylko umiem. — Co zrobisz, gdy sie wyprowadze?

Odgarnia mi dlugie wlosy z twarzy, mrugajgc szklgcymi sie
oczami.

— Rozmawiatam o tym z Simonem i nigdy sie nie wyprowadzisz.
ZaczeliSmy budowaé dla ciebie loch.



— Mam nadzieje, ze zaraz obok jego sekretnego skarbca.

— Naprzeciwko. Zdejme ci obroze, gdy przyjdzie czas na wystepy.
— Albo mogtabys wstawié mi tam telewizor.

Udaje, ze sapie.

— Dlaczego o tym nie pomys$lalam? MoglybySmy stuchaé
skomlenia Simona w tle. — Ojczym nie znosi naszej wspélnej pasji
oglgdania kiepskich reality show i pelnych przemocy seriali
z wikingami. Kiedy przechodzi przez salon, nie potrafi powstrzymac
sie od dowcipnych, ale gtéwnie irytujgcych komentarzy.

Mama w koncu mnie puszcza i idzie powoli do drzwi. Staje w nich
i przyglada mi sie, gdy klecze na drugiej walizce, ciggngc za zamek.

— Powinnas wzig¢ tez ze dwie ksigzki.

— Miata§ na mys$li komputer, prawda? — Nie jestem w stanie
przebrngé przez pojedynczy rozdzial i nie zasng¢.

— To wtlasnie miatam na mysli. — Milknie na chwile. — Mam
nadzieje, ze majg tam internet.

— Boze, zartujesz, prawda? — Panikuje, gdy dociera do mnie, ze
mogg nie mieé¢ tam polgczenia z siecig. Caly dlugi weekend
spedzitam kiedy$ w chacie w poblizu parku Algonquin i musialam
przejechaé pietnascie minut, by moja komérka zlapata jakis zasieg
i zarejestrowalta przychodzgce wiadomosci. Bylam wtedy w piekle,
ale przeciez... — Agnes od razu odpowiada na e-maile. Z pewnoS$cig
majg internet — méwie z przekonaniem.

Mama wzrusza ramionami.

— Po prostu sie przygotuj. Zycie tam jest zupelnie inne.
Trudniejsze. I jednoczesnie prostsze, jesli ma to w ogéle jakis sens.
— UsSmiecha sie z nostalgig. — Wiesz, tw6j tata prébowal nauczyc
mnie gra¢ w warcaby. Kazdego wieczoru pytal, czy z nim zagram,
chociaz wiedzial, ze nie lubie takiej rozrywki. Niemilosiernie mnie
tym wkurzal. — Marszczy brwi. — Zastanawialam sie, czy nadal to
jego hobby.



— Raczej mam nadzieje, ze mu sie znudzito.

— Juz dzien pézniej bedziesz sie nudzi¢ jak mops i szukaé sobie
zajecia — ostrzega.

— Jestem pewna, ze spedze nieco czasu na lotnisku. — Stawiam
drugg walizke na kétkach. — No wiesz... bede ogladaé¢ wypadki
lotnicze.

— Calla!
— Zartuje.
Wzdycha ciezko.

— Tylko nie popelnij tego samego btedu i nie zakochaj sie w jakims
pilocie.

Smiejq sie.

— Postaram sie.

— Mé6wie powaznie.

— Przeciez nie chodzi o strazakéw, mamo.
Unosi rece w gescie poddania.

— Dobra. Wiem. W tych chtopakach jest jednak co$ takiego... Nie
potrafie tego wyjasnié¢. No przeciez to szalenstwo lagdowac¢ na
lodowcach, przelatywa¢ ponad goérskimi szczytami, szybowacé
w chmurach. Sg jak... — Patrzy na $ciane, szukajgc stéw. —
Podniebni kowboje.

— O Boze! — Parskam gromkim $miechem. — Czy ja ci wygladam
na dziewczyne, ktéra poleci na alaskanskiego podniebnego
kowboja? — Ledwie potrafie wydusic¢ te stowa.

Posyla mi puste spojrzenie.
—Aja?

Tak, sluszna uwaga. Mama zawsze byla elegancka. Nigdy nie
zdejmowala brylantowych kolczykéw i potrafila sprawié, zeby
zwykle legginsy i znoszony podkoszulek byly wyrafinowanym



strojem. Dlugo protestowata, zanim w koncu wlozyla
;mamuskowate” jeansy.

Ostroznie manewruje pomiedzy meblami, wyprowadzajagc dwie
walizki na korytarz.

— Wygladajg na wyjatkowo ciezkie — mamrocze.
— Sg takie.

Spoglagdamy na debowe schody prowadzace na parter ze
stopnicami  pomalowanymi ostatnio na ciemny orzech,
a podstopnicami na biato.

Krzyczymy jednocze$nie:

— Simon!
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— Tak... jest tu tylko kilku przyzwoitych dostawcéw. — Kierowca
takséwki rzuca mi przez ramie uSmiech ukazujacy krzywe zeby,
gdy narzekam na brak zasiegu na ekranie komoérki.

— Najwyrazniej mdj do nich nie nalezy — mamrocze, odkladajac
telefon. To tyle, jesli chodzi o miedzynarodowy plan lotu, ktéry rano
ustalilam, czekajgc na wejScie do pierwszego samolotu. Modle sie,
by tata mial w domu Wi-Fi, inaczej ten tydzien nadwyrezy mojg
psychike jak nic innego.

Kierowca w §rednim wieku z wprawg prowadzi auto, zmierzajgc
do matego regionalnego lotniska, gdzie ma na mnie czekaé¢ mgj
czwarty i ostatni samolot. Zastalam tego cztowieka przy ta$mie
bagazowej, kiedy trzymat tabliczke z wypisanym moim imieniem
i nazwiskiem. Po pietnastu godzinach podrézy — dzieki opéznieniu
w Seattle — jestem wdzieczna za te podwézke.

Spogladam na maly samolot z ptozami, ktéry wzbija sie niedaleko
ku niebu, czerwona farba jest dobrze widoczna na tle
jasnoniebieskiego kadtuba. Czy maszyna jest podobna do tej, ktéorg
mam lecie¢?

— Pierwszy raz w Anchorage?

— Tak.



— Co panig tu sprowadza?

— Odwiedzam kogo$. — Mezczyzna zagaduje dla zasady, ale mnie
jest niedobrze. Proébuje sie uspokoié, biorgc glebokie oddechy
i wpatrujac sie w krajobraz: w kobaltowg wode przed nami i bujng
lesng zielen rozciggajgcg sie w kazdg strone, a takze w pokryte
$niegiem goérskie szczyty w oddali. Chyba o tym wlasnie méwita
Diana, gdy wspomniatam jej o Alasce. Podczas ostatniego lotu
mialam miejsce przy oknie, wiec wiekszos¢ czasu siedziatlam
przyklejona do szyby, wpatrujgc sie w mozaike jezior
i wierzchotkéw drzew.

Jak bardzo bedzie sie réznit cel mojej podrézy?

— Daleko stagd do Bangor samolotem? — Jest wczesny wieczor,
stonce wcigz wida¢ wysoko na niebie i nie zapowiada sie, by
zamierzalo wkrétce zachodzié. Czy dotre na miejsce przed
zmrokiem?

— To jakie§ sze$éset pieédziesigt kilometréw. Godzinka lotu.
A przynajmniej tak mi sie zdaje.

Wzdycham z dziwng mieszaning ekscytacji, strachu i obawy.
Tylko troche ponad godzina i spotkam sie z tatg.

— Wlagnie tam sie pani udaje? Do Bangor?

— Tak. Byl pan tam?

— Juz dawno nie, ale lata tam Dash 8s. Z kim pani podrézuje?
— 7 Alaska Wild.

Kiwa glowag.

— Samoloty Fletchera. Sg dobrzy. Latajg od dawna.

Jest co$ znajomego w sposobie, w jaki wypowiada moje nazwisko,
co$ co nie daje mi spokoju.

— Zna go pan? Fletchera?

— Tak, prosze pani. — Kiwa wyraznie glowg. — Jezdze juz od
dwudziestu lat. Po jakim$ czasie czlowiek zaczyna rozpoznawac



twarze, a Wren przylatywal do Anchorage wystarczajgco czesto,
zebym go poznal. Wlasciwie nie tak dawno temu wiozlem go do
szpitala. Mocno kaszlal i musial pokazaé sie lekarzowi. Jaki§ wirus.

Zoladek mi sie $ciska. Tak, wirus. Powoli zabijajacy go wirus.

— Hej, chwila. — Marszczy brwi, bierze tabliczke, ktérg trzymat na
lotnisku. — Jest pani jego krewng?

Waham sie.

— To méj tata. — Dlaczego to brzmi zwodniczo? Jakbym go znala,
jakbym widywala go przez ostatnie dwadziescia cztery lata. Prawda
jest jednak taka, ze ten kierowca zna go lepiej niz ja.

— Jest pani corkg Wrena Fletchera? — Zielone oczy patrza na mnie
z niedowierzaniem w lusterku wstecznym, nim ponownie skupiajg
spojrzenie na drodze. — Nie wiedzialem, ze ma dziecko — mamrocze
pod nosem, ale i tak to slysze.

Thumie westchnienie. Nie jestem pewna, czy sam o tym pamieta.

* ok ok

— Bedziemy startowac¢ z wody? — Zatrzymuje sie, aby potrzgsnaé
stopg. Wypada kamyk, ktéry utkngt pomiedzy moimi palcami.

— Nie. Mamy zwirowy pas. — Niski, dwudziestoparoletni
pracownik naziemny Billy, z ktérym spotkalam sie w drzwiach

terminala Lake Hood Seaplane, idzie w swoich roboczych butach,
ciggngc za sobg nieudolnie moje walizki. — Jonah przyleciat cubem.

— Czy to najmniejszy z samolotow? — pytam ostroznie. Czy
normalnie wszyscy rzucajg tutaj nazwami modeli?

Spoglada na mnie przez ramie, mierzgc mnie szybko wzrokiem,
i uSmiecha sie.

— Dlaczego pani pyta? Przestraszona?

— Nie, tylko ciekawa. — Rozglagdam sie po rzedach samolotéw po
lewej i poruszajgcych sie przy nich ludziach.

— Prosze sie nie martwié, bedzie dobrze. Jonah to najlepszy pilot



w okolicy. Powinien juz skonczyé tankowanie. Zapewne niedlugo
z panig poleci.

— Super. — Oddycham gteboko, cieszgc sie chlodnym, S§wiezym
powietrzem po wielu godzinach oddychania cholera wie iloma
bakteriami krgzgcymi po kabinach. To jeszcze fajniejsza zmiana po
smogu, ktéry panuje w moim miescie.

Znéw pod stopag utyka mi ostry kamien, cho¢ ten nie chce sie dac
tatwo wyrzucié. Musze sie schyli¢ i wyjaé go rekg, druga trzymajac
kapelusz. Zalozenie takiego z szerokim rondem zapewne nie byto
najmadrzejszym pomystem do lotu tak matg maszyng, ale nie
zdotatam spakowac go do walizek. Moze powinnam zmienié trampki
na inne buty, ale gruba podeszwa jest zaskakujgco wygodna, a co
wazniejsze, buty wygladajg cudownie w zestawieniu z dziurawymi
jeansami.

— Tedy! — wota Billy.

Unosze glowe i zauwazam maszyne z granatowym dziobem
i kilkoma matymi okienkami. Licze w mys$lach rzedy. Musi zabierac
przynajmniej sze$¢ oséb. Mama nie ma sie wiec o co martwié.
Przystaje, zeby zrobi¢ zdjecie telefonem zaréwno samolotu, jak
i lotniska za mng, zawierajgc na nim réwniez szkliste jezioro i géry
w tle.

Az skrecamy i us§wiadamiam sobie, ze Billy wcale nie zatrzymat
sie przy maszynie z granatowym dziobem. Mingt jg, zmierzajgc do
samolotu zaparkowanego na koncu.

— O Boze. Powaznie? — rzucam, wpatrujgc sie w zétto-
pomaranczowe malenistwo. Zabawke, ktéra ma dtuzsze skrzydta niz

kadtub.
Billy spoglada na mnie z uémiechem.
— To znaczy?
— To znaczy, ze nie ma w nim nawet fotela dla pasazera!

— Alez, jest. Za pilotem. Cze$é, Jonah! — wota ze $miechem do
mezezyzny, ktory stoi odwrécony do nas szerokimi plecami, robigc



co$ przy Smigle. — Chyba masz zdenerwowang pasazerke!

— Fantastycznie — mamrocze mezczyzna glebokim barytonem.
Wrzuca narzedzie do lezgcej u jego stép torby, zanim obraca ku
mnie swojg pelng niecheci twarz.

Zauwazam, ze Diana padtaby ze szczeScia, wpatrujac sie w gestg,
niewystylizowang jasng brode pokrywajacg jego twarz, ktérej wiosy
sterczg dostownie pod kazdym kgtem. Ma réwniez lustrzane
aviatory i czarng czapke z daszkiem z napisem USAF, nasunietg
tak nisko na czolo, ze w ogoéle nie widze, jak wyglada. Moge jedynie
zgadywaé, w jakim jest wieku.

I jest wysoki. Nawet jesli sama mam buty na koturnie, gos¢
mocno mnie przewyzsza. Przez zielono-czarng kurtke w kratke
trudno powiedzieé, czy jest umie$niony, ale szerokie ramiona
sprawiajg, ze jego sylwetka zdaje sie olbrzymia.

— Jonah... to Calla Fletcher. — Z tej strony nie widze twarzy
Billy’ego, ale slysze ukryty przekaz w sposobie, w jaki mnie
przedstawia. Jako odpowiedZ do poprzedniego pytania z ich

poprzedniej rozmowy. Tej, po ktorej wystuchaniu zapewne bym sie
zarumienila.

Jestem jednak zbyt rozproszona, zeby skupia¢ sie na zartach
jakiegos dowcipnisia. @Wpatruje sie w samolot majacy
przetransportowaé mnie przez gory, w ktorych zyje yeti.

Jak, u licha, ten go$¢é w ogéle sie tam miesci?

Nabieram gleboko powietrza, bo prébuje sie uspokoié. Podchodzac,
przypominam sobie, ze to nie ma znaczenia, poniewaz ten olbrzym
przylecial tym tutaj i zamierza lecieé ze mng z powrotem.

— Czesé. Dzieki, ze po mnie przyleciates.
— Aggie nie data mi za duzego wyboru.

—Ja... Eee... — jakam sie, prébujgc prawidlowo na to zareagowad.
Aggie?

Jonah przyglada mi sie zza lustrzanych szkiel przez dluzsza



chwile, przy czym mam wrazenie, ze taksuje mnie wzrokiem od
czubka gtowy po koniuszki palcéw.

— Ile? Czterdziesci siedem? Pieédziesigt?
Unosze brwi.

— Stucham?

— Ile wazysz? — powtarza powoli, wymawiajac kazde stowo
z irytacjg.

— Kto pyta o cos takiego chwile po poznaniu drugiej osoby?

— Ktos, kto chce, aby ten samolot oderwat sie od ziemi. Nie moge
wzlecied, jesli bedzie za duzo wazyl, wiec musze zrobi¢ obliczenia.

— Qj. — Czerwienie sie z zazenowania, nagle czujgc sie glupio.
Oczywiscie, ze dlatego zapytat.

— No wiec?

— Szesédziesigt jeden — mamrocze. Moze jestem szczupla, ale mam
miesnie.

Jonah siega do wnetrza samolotu i wycigga cienkg nylonowg

torbe. Rzuca mi jg, wiec instynktownie tapie, upuszczajgc przy tym
torebke.

— Mozesz tam wrzucié swoje rzeczy.

— To znaczy? — Marszcze brwi, patrzgc na niego. — Moje rzeczy sg
w walizkach.

— One sie tam nie zmieszczg. Billy ci tego nie powiedzial?

W odpowiedzi chlopak ledwie wzrusza ramionami, przez co
zirytowany Jonah kiwa glowg.

— Ale... nie moge zostawié tu swoich rzeczy! One sg warte kilka
tysiecy! Ubrania, buty... zaplacitam ponad dwie stéwy za nadbagaz,
by je tu przywiezé!

— Jesli chcesz ze mng lecieé¢, musisz sie przepakowac¢ — oznajmia
Jonah, krzyzujac rece na szerokiej piersi, jakby przygotowywal sie



na klétnie.
Wpatruje sie w bagaz z coraz wiekszg panika.

— Jestem pewien, ze jutro leci do Bangor samolot transportowy.
Zapakuje te walizki do pierwszego, ktéry zdota przyjaé dodatkowy
ciezar — proponuje uspokajajgco Billy.

Przeskakuje zszokowanym wzrokiem pomiedzy mezczyznami.
Mam inne wyjscie? Jesli nie polece teraz z Jonahem, bede musiala
znalezé sobie hotel w Anchorage, az zdotam polecieé komercyjnymi
liniami. Agnes moéwita, ze jest sezon, wiec kto wie, ile potrwa,
zanim znajde dla siebie miejsce.

— Dlaczego Agnes nie wyslata cie tutaj wiekszym samolotem? —
marudze, nie oczekujgc nawet odpowiedzi.

— Poniewaz wigksze samoloty stuzg do zarabiania pieniedzy.
W dodatku nikt sie nie spodziewal, ze planujesz sie tu
przeprowadzi¢ — odpowiada z sarkazmem.

Odnosze wrazenie, ze gosé nie bardzo chce gdziekolwiek ze mng
leciec.

I ze jest wielkim dupkiem.

Celowo odwracam sie do niego plecami i patrze na Billy’ego.

— Moje rzeczy bedg tu bezpieczne?

— Bede strzegl ich osobi$cie — obiecuje, dla lepszego efektu robigc
krzyzyk na piersi.

— Dobra — mamrocze, rzucajgc nylonowg torbe na zwir, zalujac, ze
to nie Billy jest moim pilotem. W tej chwili niezbyt interesuje mnie
nawet, czy potrafi pilotowac¢ samolot.

— I pospiesz sie — dodaje Jonah. — Dzi§ ma by¢ potezna mgta, a nie
uSmiecha mi sie przymusowy postéj — méwi i odchodzi w kierunku
ogona.

— Jak chcesz, mozesz lecie¢ beze mnie — narzekam pod nosem, bo
znalezienie na wlasng reke transportu do Bangor wydaje sie w tej
chwili lepszym rozwigzaniem.



Billy drapie sie po ogolonej potylicy, spogladajac na gburowatego
pilota.

— Zazwyczaj nie jest tak zrzedliwy — wyjasnia.

— W takim razie chyba mam szczeScie. — A moze to z mojego
powodu Jonah jest w tak podlym nastroju. No, ale co mu zrobitam,
zeby zasluzy¢ na takg postawe? Poza spakowaniem zbyt wielu
rzeczy. Klekam i otwieram walizki $wiadoma stojgcego nade mng
Billy’ego przygladajacego sie, gdy rozwazam, ktére z rzeczy sg
najpotrzebniejsze. Nylonowa torba jest czyms$, w co mozna sie
spakowaé, jadgc na weekend, na tyle duza, ze mozna zabrac jedynie
dwie czy trzy zmiany ubran. Jeszcze mniej, biorgc pod uwage
kosmetyki i bizuterie. Nie ma mowy, bym to wszystko zostawita.

Unosze glowe i widze, ze pracownik lotniska wpatruje sie w mojg
kolekcje koronkowej bielizny.

Natychmiast odwraca wzrok.

— Nie przejmuj sie¢ Jonahem. Co§ musiato ugryzé go w tylek —
urywa na chwile i dodaje: — Co$§ duzego.

— Mam nadzieje, ze uwzglednil to przy wadze startowej — zrzedze,
wyjmujgc sportowe obuwie.

Billy parska smiechem, ktéry niesie sie¢ na chtodnym wietrze.
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— Bedzie rzucato po drodze — oznajmia siedzgcy przede mng Jonah
gltebokim glosem przez zestaw komunikacyjny, ktéry pomaga
porozumieé sie pomimo ryku silnika samolotu.

— Jeszcze gorzej niz do tej pory? — Przez turbulencje méj moézg
trzesie sie w czaszce juz od pét godziny.

— Wydaje ci sie, ze to bylo mocne? — Smieje sie ponuro, gdy
przebijamy sie przez nisko zawieszong chmure. By¢ moze
wystartowalismy, kierujgc sie na czyste niebo, ale po tej stronie
stanu horyzont zasnuwa gesta szara mgla.

Mocniej zakrywam sie dzianinowym swetrem, aby oslonié sie
przed chtodem i zapewnié¢ sobie nieco komfortu. Kazdy ruch
maszyny zdaje sie chwiejny i niebezpieczny, jakby ptaty blachy
w kazdej chwili mogly oderwaé sie od kadtuba.

Jonah zapewne nie bytby zadowolony, wiedzac, ze trzymam przed
sobg otwarty woreczek wyjety kwadrans temu z torebki. Fakt, ze
udato mi sie utrzymac w zotgdku taco z kurczakiem, ktére zjadtam
w Seattle, jest niemalym cudem, ale czuje, ze positek usilnie chce
sie wydostaé.

Dzi6b samolotu nagle opada. Chwytam sie i naciggam pas, zeby
upewni¢ sie, ze wytrzyma. Koncentruje sie na gtebokich oddechach



z nadziejg, ze nieco ukoi to moje nerwy oraz niespokojny zolgdek.
Co, u diabta, myslala sobie Agnes, wysylajgc Jonaha, by zlapal
mnie w te S$miertelng putapke? Nie moge sie doczekaé, az
zadzwonie do mamy i powiem jej, Zze miata racje i ze nie jest fajnie
lecie¢ nad gérami, bedgc zapakowang jak jakas sardynka w puszce.
Nie uwierze, zeby jakakolwiek osoba o zdrowych zmystach uznala,
ze to w porzagdku.

Alaskanscy piloci sg szaleni.

— Ile jeszcze? — pytam, prébujac zapanowac¢ nad glosem, gdy
samolot kotysze si¢ na boki.

— Dziesie¢ minut mniej niz wtedy, gdy pytatas ostatnim razem —
odpowiada Jonah. Laczy sie za pomocg radia z wieza, rzuca jakimis
kodami i opowiada o widoczno$ci i weztach.

Whbijam morderczy wzrok w tyl jego wcisSnietej za stery mocnej
sylwetki. Jesli czuje sie niekomfortowo w tym malerikim kadtubie,
nie napomina o tym ani stéwkiem. Wlasciwie przez calg droge
praktycznie sie do mnie nie odzywal. dJesli juz, byly to
monosylabiczne odpowiedzi, gaszgce préby nawigzania z nim
jakiegokolwiek kontaktu. W koncu sie poddatam i skupitlam na
postrzepionych jasnych kosmykach wloséw, wystajgcych mu spod
czapki i zbierajgcych sie przy kotnierzu kurtki, zamiast na tym, ze
za cienkg blachg i szklem znajdujg sie tysigce metréw, ktoére
mozemy przemierzy¢, pedzgc ku swojej Smierci.

Przy kazdym szarpnieciu ta rzeczywisto$¢ wydaje sie pewniejsza.

Samolot przechyla sie¢ w prawo, przez co sapie spanikowana.
Zaciskam mocno powieki, biore spokojne, glebokie oddechy i licze,

ze zdolam powstrzymaé mdtosci. Dam rade... Dam rade... ten lot
jest jak kazdy inny. Nie umrzemy. Jonah wie, co robi.

— Przed nami Bangor.

Os$mielam sie wyjrze¢ przez okienko i popatrze¢ w dél, majgc
nadzieje, ze moje nerwy ukoi perspektywa rychlego staniecia na
ziemi. Plaski zielony teren rozcigga sie az po horyzont, stykajac sie



z pochmurnym niebem. Jest to opustoszata kraina, w wiekszo$ci
zupelnie nietknieta ludzkg rekg, usiana strumieniami i jeziorami
w kazdym mozliwym ksztalcie i rozmiarze, a przez jej Srodek
przeplywa dosé spora rzeka.

— To Bangor? — Nie potrafie ukryé zaskoczenia, gdy przygladam
sie grupce niskich, prostokgtnych budynkéw przycupnietych na
jednym brzegu rzeki.

— Tak. — Chwila milczenia. — A czego sie spodziewatas?
— Niczego. Tylko... zdawato mi sie, ze bedzie wieksze.
— To najwieksze miasto w zachodniej Alasce.

— Tak, wiem, dlatego sgdzilam, ze budynki bedg jakby... wiecksze.
Wyzsze. — Przez wydarzenia ostatnich dwéch dni naprawde miatam
malo czasu, by dowiedzieé sie, dokad zmierzam. Wszystko, co wiem,
przeczytalam rankiem, czekajgc na samolot. Dowiedzialam sie, ze
te cze$é Alaski nazywa sie tundrg, poniewaz tereny sg plaskie, ze
stonice prawie wcale nie zachodzi w lecie i prawie nie wschodzi
podczas dlugich arktycznych zim, i ze wiekszo$¢ miast oraz wiosek
nosi miejscowe nazwy, ktérych nie potrafie nawet wymowic.

Jonah prycha i natychmiast zatuje, ze powiedzialam to na glos.

— Nie wydaje sie, zebys$ cokolwiek wiedziala. Nie urodzita$ sie
tutaj?

— Tak, ale nie zebym cokolwiek pamietata. Nie miatam nawet
dwoéch lat, gdy stad wyjechaly$my.

— Céz, moze gdyby$s potrudzila sie o czestsze odwiedziny,
cokolwiek by$ wiedziala — rzuca oskarzajaco.

O co mu, u licha, chodzi?

Znéw trafiamy na turbulencje, samolotem mocno rzuca. Ktade

//////

zaczyna podchodzié do gardla. Zoladek przygotowuje sie na
oproznienie z zawartosci.

— Boze... jest kiepsko — jecze.



— Spokojnie, to nic takiego.

— Nie, to znaczy... — Oblewam sie potem. — Chyba bede
wymiotowadé.

Do moich uszu dochodzi ciche przeklenstwo.

— Zapanuj nad tym. Za pie¢ minut bedziemy na ziemi.
— Prébuje, ale...

— Nie mozesz tu rzygad.

— Mysélisz, ze tego chce? — warcze, rozktadajac woreczek. Ze
wszystkich rzeczy, ktérych sie obawiam, wymiotowanie tutaj jest
chyba najgorsze.

A teraz musze robié to, siedzgc obok tego dupka.

— Cholera, bylto szesciu innych pilotéw, ale to ja musialem po
ciebie lecie¢ — mamrocze Jonah.

Zamykam oczy i opieram twarz o szybe. Zimne szklo nieco
pomaga, mimo ze samolotem nadal trzesie.

— Nie martw sie, Calla. To nic takiego, Calla. Tak powiedzialby
przyzwoity cztowiek — mamrocze stabo.

— Jestem tu po to, by dostarczyé twdj zacny tylek do Bangor, a nie
zeby dopieszczaé twoje ego.

Zacny? Moje ego? Unosze jedng powieke i piorunuje wzrokiem tyt
jego glowy. Nikng wszelkie pozory grzecznosci.

— Tata wie, jak wielkim jestes fiutem?

Jonah nie odpowiada, z czego sie ciesze, poniewaz moéwienie
pogarsza moje mdlosci. Zsuwam z glowy stuchawki i skupiam sie na
nabieraniu powietrza przez nos i wydychaniu go ustami, walczgc
z wlasnym cialem, gdy maszyng, ktéra zmierza na pas, caly czas
trzesie.

Maleriki dwumiejscowy samolot kotysze sie na boki, dopéki kota
nie dotykajg ziemi. Odbijajg sie kilkakrotnie, az w koncu
ostatecznie stykajg sie z asfaltem.



Jakims$ cudem taco pozostaje w zotgdku.

Wzdycham z ulgg, gdy jedziemy po pasie. Po prawej stronie widze
kilka wiekszych prostokgtnych budynkéw w réznych kolorach —
zielony, czerwony, granatowy — a takze dwa komercyjne samoloty
jak te, ktorymi lecialam wczeéniej. Kierujemy sie w lewo, w strone
mniejszych szarych budynkéw. Na najwiekszym z nich znajduje sie
biato-niebieski znak z napisem ALASKA WILD.

Serce znacznie przyspiesza swoj bieg.

Dwadzie$cia cztery lata. Zbyt mloda, zeby pamietaé, jedynie
czutam, ze kiedy§ tu bylam. Poza tym niezliczong ilo$¢é razy
wyobrazatam sobie te chwile.

Niski, krepy facet w kamizelce odblaskowej macha od niechcenia
pomaranczowg patka, prowadzac Jonaha na koniec rzedu ztozonego
z szeSciu samolotéw. Przed nami spostrzegam kolejny rzad
z czterech, a za nim stojg jeszcze dwie maszyny.

Zauwazam, ze wszystkie sg wieksze niz ta, w ktérej lecialam.

Mam ochote zapytaé, czy one wszystkie nalezg do taty, na ktérej
czedci lotniska sie znajdujemy i ile os6b tu pracuje, ale wiem, ze
Jonah nie zamierza ze mng rozmawiaé, wiec gryze sie w jezyk.
Zapytam Agnes. Zakladam, ze kobieta bedzie bardziej skora do
wyjasnien.

Moge tez zapytaé ojca, ktérego przylecialam poznaé.

Odczuwam nagtg potrzebe skorzystania z toalety.

Pilot ledwie wylacza silnik, a juz zsuwa stuchawki, otwiera drzwi
i z zaskakujacg gracjg wyskakuje na zewnatrz.

Pozostaje przez chwile na miejscu, cieszgc sie rzeskim, chlodnym
wiatrem owiewajgcym mi twarz i kojacym rozszalaty zotadek.

— Chodz, idziemy — warczy Jonah.
Wysiadajac, przypominam sobie, ze juz niemal z nim skonczytam.

Zatrzymuje sie w drzwiach, aby oceni¢ wysoko$é do ziemi,
i kombinuje, jak mam zeskoczy¢ na koturnach, trzymajac torebke



na ramieniu i kapelusz na glowie, nie upadajgc przy tym na twarz,
ani nie skrecajgc kostki. Powinnam zmieni¢ buty, gdy
przeszukiwatam walizki za najpotrzebniejszymi rzeczami.

Piszcze zaskoczona, bo Jonah nagle chwyta mnie wielkimi
tapskami w talii i podnosi do géry, jakbym zupelnie nic nie wazyla,
po czym stawia na ziemi. Odwraca sie tylem i siega do srodka
samolotu po nylonowg torbe, ktérg wepchnelam za siedzenie.
Bezceremonialnie rzuca mi jg do stép, jakby mial do czynienia
z workiem $mieci. OczywiScie moje rzeczy ladujg w katuzy.

— Masz. Teraz mozesz rzygaé do woli. — Wpycha mi w rece
woreczek.
Spogladam mu w twarz — wcigz zamaskowang krzaczastym

zarostem, okularami przeciwslonecznymi i czapkg z daszkiem,
nasunietg nisko na czolo, mimo Ze nie ma tu ostrego storica.
A w ogoéle to ile czasu hodowal te brode? Lata? Na jego podbrédku
naprawde znajdujg sie dlugie, krecace sie wlosy, sterczgce teraz we
wszystkich kierunkach. Moge sie zatozyé, ze nigdy nie widzialy
nozyczek ani grzebienia. Przenigdy.

Méj zdegustowany wyraz twarzy odbija sie w jego lustrzanych
soczewkach i nagle wracajg do mnie stowa mamy o zakochaniu sie
w jakims§ pilocie.

Parskam $miechem. Czy Jonah jest tym, kogo okreslitaby mianem
podniebnego kowboja?

Jakbym kiedykolwiek miala zadurzy¢ sie w kim$§ takim.

Kawalek skéory pomiedzy dolng krawedzig okularéw a gérng
niewystylizowanej brody sie rumieni.

— Co cie tak bawi? — pyta ostroznie mezczyzna.

— Nic. — Chlodny wiatr unosi kosmyki moich wloséw i grozi
zerwaniem kapelusza z glowy. Odsuwam wlosy =z twarzy
i odchrzgkuje.

— Dzieki za lot — méwie kurtuazyjnie, pilnujgc mimiki.



Jonah sie waha. Mam wrazenie, ze intensywnie si¢ we mnie
wpatruje, przez co czuje sie niezrecznie.

— Nie dziekuj mi. To nie byl méj pomyst — odpowiada, a nastepnie
posyla mi sztywny, nieszczery usmiech, ukazujgc piekne, proste,
biate zeby.

Zakladam, ze wszystkie nawyki pielegnacyjne skupit tylko na
nich.

— Witaj! — rozlega sie kobiecy glos, wyrywajgc mnie z zamyslenia,
gdy rozwazam, czy przywali¢ Jonahowi w ten jego perfekcyjny
Zgryz.

Z radoscig odwracam sie od niego i widze maszerujgcg w naszg
strone drobng kobiete.

To musi byé Agnes.

Przez ostatnie trzy dni wyobrazatam sobie, jak ta kobieta
o spokojnym, miekkim glosie musi wygladaé. Przyjaciétka, ktéra
zapewne jest kim§ wiecej. Chyba glupio zalozylam, ze bedzie
podobna do mojej mamy.

Agnes to jej catkowite przeciwienstwo.

Po pierwsze, jest niska i wyglada niemal jak dziecko, zwlaszcza ze
ma na sobie pomaranczowsg, trzy rozmiary za duzg kamizelke,
workowate meskie jeansy i niezgrabne buty robocze. Takiego stroju
mama nie zalozylaby nawet w sw6j najgorszy dzien.
I w przeciwienstwie do gladkiego, idealnie pofarbowanego boba
mamy, kruczoczarne wlosy Agnes — oprészone lekkg siwizng —
zostaly obciete do$§é kréotko i nieréwno, niemal jakby kobieta
wkurzyla sie pewnego dnia, zlapala za nozyczki i skrécila ich
dlugosé bez uzywania lusterka.

Po drugie, Agnes jest rdzenng mieszkankg Alaski.

— Dotartas — méwi, zatrzymujgc sie przede mng i dajgc mi
mozliwo§é przyjrzenia sie jej. Ma ladng, okraglg twarz,
z niewielkimi zmarszczkami na czole i z kurzymi tapkami
w  kacikach  gleboko osadzonych, przymruzonych oczu.



Powiedziatabym, ze jest po czterdziestce.
— Tak.

UsSmiecha sie szeroko, dzieki czemu uwydatniajg sie jej policzki
i odstaniajg lekko krzywe zeby koloru kosci stoniowe;j.

W konicu kto$, kto zdaje sie cieszyé na mdj widok.

— A tata... — urywam, wiodgc wzrokiem od drzwi, z ktérych chwile
temu wyszta kobieta, po inne szare budynki. Przy nich z kolei kreci
sie kilku pracownikéw w kamizelkach tadujacych samoloty.
Wstrzymujgc oddech, przygladam sie ich twarzom z dziwng
mieszaning zdenerwowania i ekscytacji.

— Wren musiatl lecie¢ z zaopatrzeniem w poblize rosyjskiej bazy —
wyjasnia, jakbym wiedziata, gdzie to jest. — Niedlugo wrdci.

— Aha - wyduszam. Nie zostal, zeby mnie przywitac? — Ale
wiedzial, ze sie zjawie, tak?

— Tak, oczywiscie. Cieszy sie. — Jej usmiech jest na tyle szeroki, ze
wzbudza mojg podejrzliwosé.

Wiedzial, ze corka, ktérej nie widziat od dwudziestu czterech lat
i nie slyszal od dwunastu, miala dzi§ przylecie¢. Czy nie moégl
postaé kogos$ innego z tymi zapasami, zeby sie przywita¢? Nie mégt
wystaé Jonaha? Albo ktérego§ z szesciu innych wolnych pilotéw,
zgodnie z tym, co nie tak dawno temu mamrotat ten dran?

A, jeszcze lepiej, skoro nie jest zbyt chory, by lataé, dlaczego nie
przylecial po mnie do Anchorage?

Tata celowo mnie unika?

Bede miala wiecej do czynienia z Jonahem, ktéry wcale nie jest
zachwycony moim pobytem tutaj?

Walcze, aby nie okazaé¢ emocji toczgcych w moim wnetrzu wojne.
Rozczarowanie narasta po odliczaniu godzin i minut dzielgcych
mnie od spotkania z mezczyzng ze zdjecia, gdy ponownie uslysze
miekkg barwe jego glosu. Z rozczarowaniem przychodzi réwniez
otepiajgce rozgoryczenie, ktére pochtoneto mnie wiele lat temu,



poniewaz tylko w ten sposéb bylam w stanie poradzié¢ sobie
z bolesng $wiadomoscig, ze nigdy nie stane sie dla niego
priorytetem.

A gdzie§ w zakamarkach splgtanych emocji znajduje sie tez ulga,
ze bede miata nieco wiecej czasu, aby stojac na alaskanskiej ziemi,
zebraé sity, zanim bede musiala spotkaé sie z nim twarzg w twarz.

— Jak lot? — pyta Agnes, jakby wyczuwata naglag zmiane mojego
nastroju i prébowata mnie rozweselié.

— Dobrze. W przewazajgcej czesci. — Zerkam przez ramie. Jonah
majstruje przy samolocie, wyraznie nas ignorujgc.

Agnes spoglada tam, gdzie ja, a kiedy zauwaza krzepkiego pilota,
marszczy brwi. Szybko jednak wraca uwaga do mojej twarzy. —
Wyrostas. — Musi widzie¢ mojg konsternacje, bo dodaje pospiesznie:
— Twoja mama co roku wysylala Wrenowi twoje zdjecia ze szkoty.
Miatl zawsze jedno w ramce na biurku, wymienial je, gdy
przychodzito nowe.

Poza fotografig z rozdania dyploméw na uczelni, ostatnia, ktorg
mogla wysta¢ mu mama, musiata pochodzié¢ jeszcze z 6smej klasy,
co oznacza, ze Agnes i tata znajg sie od bardzo dawna.

Czuje sie niezrecznie, aby pyta¢ o to po chwili od poznania tej
kobiety, mimo to nie potrafie sie powstrzymac:

— Jestescie malzennstwem? — Nie ma obraczki, ale nie wyglada na
kobiete, ktora nositaby bizuterie.

— Ja i Wren? Nie. To skomplikowane. — Spoglagda w dét na moje
trampki na koturnie, potem na nylonowg torbe. — Twoja? — pyta
powagtpiewajgco.

Nie wydaje mi sie, bym wyciggnela od niej co$ wiecej na temat jej
zwigzku z tatg.

— Nie. M¢j bagaz zostat w Anchorage. Nie zmiescitby sie. Szczerze
moéwigc, nie wierze, Ze ja sie zmiescitam. — Przekazuje to, co
powiedzial Billy w kwestii jutrzejszego transportu mojego bagazu.



Kreci gltows.

— Przykro mi. Méwitam, zeby wzigl cessne.
Chwileczke...

— Jonah powiedzial, ze tylko ta maszyna byta wolna.

— Nie wiem, o czym ona méwi — wola mezczyzna, skupiajgc sie na
podkladce z dokumentami, w duzej dtoni trzymajgc dtugopis i od
niechcenia odhaczajgc jakies rzeczy.

Opada mi szczeka, gdy wpatruje sie w tego klamliwego drania.
Agnes wzdycha cicho.

— Chodz, Calla. — Schyla sie, chwyta pasek torby i zarzuca jg sobie
na ramie, jakby w ogéle nic nie wazyla, mimo ze jest jak polowa jej.
— Pokaze ci wszystko przed powrotem twojego taty. Jestem pewna,
ze mama chciataby, bys sie zameldowata.

— W domu jest Wi-Fi, prawda? — Macham komoérkg. — Nie mam
zasiegu juz od Seattle.

— I juz jestes umierajgca — mamrocze Jonah pod nosem, jednak na
tyle glos$no, zebym go uslyszala.

Przewracam oczami.

— Nie, nie bedziesz mieé zasiegu. Dziala tylko lokalna sie¢, ale
tak, zdotasz potgczy¢ sie z domem — méwi Agnes. — Jonah, zajmiesz
sie tu wszystkim za mnie, co?

Odpowiedzig jest warkniecie, co, jak zakladam, oznacza zgode.

Wydaje sie, ze Agnes tak je wlasnie rozumie. Ruchem glowy
zaprasza, abym podgzyla za nig w kierunku rzedu pojazdéw
zaparkowanych przy budynku administracji.

— Czekaj! Mogtabys zrobié¢ zdjecie?
— O... jasne — méwi kobieta, wytrzeszczajac ze zdziwienia oczy.

Podaje jej telefon i klucze miedzy katuzami, by oprzeé sie
o samolot, ustawiajgc cialo w pozie, ktéra jest dla mnie szczegélnie



korzystna, lewg rekg przyciskajgc kapelusz.
— USmiech! — wola Agnes.

— Nie, jest dobrze! — odpowiadam, widzgc w oddali kolejny
wylaniajacy sie zza chmur samolot. Swiadoma, ze Jonah mi sie
przyglada, nadstawiam uszu, by wychwyci¢ kolejny jego komentarz.

Na szczescie cokolwiek mysli, zatrzymuje to dla siebie.

— Zrobilam trzy. Dobrze?

— Idealnie. Dzieki. — Unikam wzroku pilota, gdy zabieram
komoérke i ide za Agnes. — Pracujesz tutaj?

Usmiecha sie cieplo.

— Od szesnastu lat.

— Wow. — Znajg sie wiec z tatg, odkgd mialam dziesieé lat.
Rozmawialam z nim jeszcze przez cztery lata, a nigdy o niej nie

wspomnial. Przez caly czas ich relacja byla ,skomplikowana” czy
tylko jej cze$¢? — A czym sie zajmujesz?

— Raczej czym sie nie zajmuje. Nie latam samolotami, ale pilnuje
organizacji pracy, wyplat, rezerwacji, uméw transportowych, catej
tej nudy. I dbam o chlopakéw. Mamy w tej chwili zatrudnionych...
trzydziestu pieciu pilotéw.

Wytrzeszczam oczy.
— Powaznie?

— Oczywiscie nie sg na pelnych etatach i pozostajg rozproszeni po
regionie. Jeden jest w Unalakleet, dwoch w Kotzebue... I oczywiscie
w Barrow w lecie. Kilku w Fairbanks... To tak, jakbym miala
kilkunastu synéw. Potrafig by¢ pomocni i czasami nie widuje ich
przez kilka miesiecy, zwlaszcza tych z péinocy, ale kocham ich,
jakby byli moimi dzieémi.

— No mysle. — Chociaz zupelnie nie rozumiem, jak ktos
niespokrewniony z Jonahem moégiby go kochaé.

Jestem tak zamys$lona, Ze nie patrze, gdzie ide. Wpadam lewg



stopg w gleboka katuze. Krzywie sie, bo zimna woda dociera do
moich palcéw. Jednoczesnie czuje, ze mam zamoczong calg
zamszowg wkladke.

— Chyba niedawno padato.

— Tu zawsze ,niedawno padalo”. — Agnes wrzuca torbe na tyl
starego czarnego pick-upa gmc z wgniecionym i porysowanym
bokiem oraz z nadkolami zzartymi przez rdze. — Mam nadzieje, ze
wzieta$ ze sobg porzadne kalosze.

— Tak. Piekne, kosztowne hunterki. — Milkne dla lepszego efektu.
— Zostaty w Anchorage z resztg moich rzeczy.

— Dopilnuje, aby$ je niedlugo odzyskata. — Patrzy na rzad
samolotéow i otwiera usta, jakby chciala co$§ dodaé, ale chyba
postanawia zachowaé to dla siebie. — Jedzmy do domu.

Rzucam okiem na lotnisko. Jonah idzie w kierunku hangaru, jego
krok jest swobodny i pewny siebie. Zanim znika w §rodku, odwraca
sie, nawet nam nie machajac.

Krzyzyk na droge. Bede szczesliwa, nie muszac oglagdaé go przez
reszte tygodnia.

® ok ok

Do domu taty nie jest daleko — nie jedziemy nawet pie¢ minut.
Asfaltowa droga z dziurami zmienia si¢ na zwirowa i wyboista.
Kilka mijanych doméw to zwykte, funkcjonalne budynki obite
przewaznie kolorowym sidingiem elewacyjnym, a wszystkie stojg
na drewnianych stupach nad ziemig. Agnes wyja$nia, ze to ze
wzgledu na wieczng zmarzline.

Zapamietuje, by sprawdzi¢ to haslo w stowniku, gdy znéw bede
miata dostep do internetu.

Agnes przysuneta fotel najblizej, jak sie dalo, siedzi
wyprostowana, zeby widzie¢ co§ ponad deskg rozdzielczg, a jej
drobna sylwetka nie utatwia prowadzenia wielkiego pick-upa.
Gdybym nie byla tak zdenerwowana, prawdopodobnie uznatabym
to za zabawne.



Obecnosé kobiety pomaga. Jest spokojna i ma kojgcy glos, gdy
opowiada o Bangor, ktore rozcigga sie jakie$ osiem kilometréw na
wschod, a plynie obok niego rzeka Kuskokwim. To chyba ta
szeroka, ktorg widziatam z géry. Agnes moéwi, ze biegngc dalej na
p6inoc, wpada do Morza Beringa. Umozliwia przemieszczanie sie
pomiedzy wioskami todzig w letnich miesigcach, a pojazdami po
lodzie w zimie. To jedyna mozliwo$¢ dostania sie w kilka miejsc
samochodem, bo najwyrazniej nie ma wielu drég tgczgcych Bangor
z resztg stanu.

W pogodny dzien wedlug kobiety ma byé widaé w oddali gore
Three Step. W tej chwili widze jednak niekonczgce sie kilometry
plaskiego terenu poro$niete niskg roslinnoscig i zasnute chmurami
niebo.

Na konicu diugiego, waskiego podjazdu znajduje sie zielony dom
modutowy z przyleglym garazem i dwiema szopami gospodarczymi.

— JesteSmy na miejscu — mruczy Agnes, wylaczajac silnik.

Dom ojca. Miejsce, w ktérym spedzitam niemal dwa lata swojego
zycia.

Mimo ze w ogble nie pamietam tamtego okresu, wszystko teraz
wydaje mi sie surrealistyczne.

Oddycham gleboko, kiedy wysiadam i ide za Agnes po
skrzypigcych drewnianych schodach. Przechodze przez pojedyncze
drzwi, zauwazajac, ze kobieta nie otworzyta ich kluczem. Nie byty
zamkniete.

Zatrzymuje sie nagle, wytrzeszczajgc oczy ze zdziwienia, gdy
widze mase zielonych kaczek. Okropna tapeta pokrywa kazdy
centymetr Scian w kuchni, ktéra nie jest duza, przez co sprawia
wrazenie ciasnej.

I choé ten widok jest przerazajgcy, ttumie chichot. Chyba wlasnie
o tym méwita mama. Nie moge sie doczekaé, zeby powiedzieé jej, ze
miala racje, ze wcigz zna mojego tate.

Agnes rzuca kluczyki od auta na blat.



— Wren zawsze zapomina rozchyli¢ je rano. — Staje na palcach
i ciggnie za sznurek, by podnie$¢ zaluzje nad zlewem, pozwalajac
niklym promieniom storica o$wietli¢c debowe szafki, kremowe,
laminowane blaty i dopasowang odcieniem winylowg podloge ze
wzorkiem w male, bordowe tréjkaty w kazdym rogu. Przypomina
podtoge, jakg dziadkowie mieli w piwnicy.

Z malym oknem nad zlewem, jednymi drzwiami i pojedynczg
zar6wka pod sufitem jest tu do$é ciemno. Moge sobie jedynie
wyobrazié, jak przygnebiajaco jest tu w czasie dlugiej zimy.

— A tak w ogole, o ktérej robi sie ciemno? — pytam, obejmujac sie
rekami bardziej dla pociechy niz ciepta.

— O tej porze roku? Stonice zachodzi przed péinocg i wschodzi
kwadrans po czwartej, ale w nocy nie jest catkiem ciemno. Nie jak
W zimie.

Patrze szeroko otwartymi oczami. Wiedzialam, ze dtugo jest jasno,
ale zachéd stonca o pétnocy?

— Wymienilam rolety zaciemniajgce w twoim pokoju. Stare byly
zniszczone. Z pewno$cig zechcesz je spuszczaé. No chyba ze nie
przeszkadza ci spanie przy s$wietle, jak ojcu. — Podchodzi do
lodéwki. — Musisz by¢ gltodna. Bierz cokolwiek tam znajdziesz... —
Marszczy brwi, ukazujgc pétki bez jedzenia, jedynie z kilkoma
dodatkami i jakimi§ napojami. — Obiecal, ze zrobi zakupy -
mamrocze kobieta pod nosem, na tyle cicho, ze raczej nie do mnie.
Bierze karton mleka, otwiera go i wacha zawartosé. Krzywi sie. —
Na twoim miejscu bym tego nie pila.

— W porzagdku. I tak nie gustuje w mleku. Mam alergie na nabial.
— Zdiagnozowano jg u mnie, gdy mialam pieé¢ lat. Jestem pewna, ze
ojciec o tym nie wie.

Agnes zamyka lodéwke.

— Pewnie chcial poczekaé, aby przekonac sie, co lubisz. — Posyla
mi sztywny uémiech. — Sklep Meyera otwieraja o wpé6t do
dziewigtej. Zabierze cie tam z samego rana.



W takim razie dobrze, Ze nie jestem glodna.

Mimo to zastanawiam sie, czy tata naprawde zyczy sobie mojej
wizyty. Wiedzac, ze odwiedzi go cérka, z pewnoscig mégltby zrobié
chocby podstawowe zakupy. Gdyby tylko wystarczajgco sie przejal.

— Kiedy mu powiedziatas o moim przyjezdzie?

Agnes sie waha, bierze lezgcg na blacie poczte i powoli przerzuca
korespondencje, wpatrujgc sie w dane nadawcow.

— Wezoraj wieczorem.

Zastanawiam sie nad pigtkowg wymiang e-maili, kiedy to
napisalam, ze kupitam bilety — optacone dzieki Simonowi. Odpisata
wtedy, ze tata ucieszyl sie na mdj przyjazd.

Najwyrazniej sktamala.

Dlaczego nie powiedziala mu w pigtek, zaraz po tym, jak
otrzymata ode mnie wiadomos$é? Dlaczego czekala kolejny dzien?
Spodziewala sie, ze nie bedzie zadowolony? Co odparl, gdy go
poinformowala? Jakie stowa padly w tych Scianach na temat mojego
przyjazdu i jakim zostaty wypowiedziane tonem?

Agnes porzuca nieotwarte listy i zaczyna zbiera¢ zasuszone liScie
z bazylii, ktéra stoi na goérnej pélce wysluzonego regalu przy
drzwiach. Marszczy brwi, jakby gleboko sie nad czyms
zastanawiala.

— Rozgosé sie, Calla. Tata powinien niediugo wrécic.

— Dobrze. — Mrugam, bo czuje sie w tej chwili niezbyt komfortowo.
Kuchnia ma niezbedne wyposazenie: zwyklg biatg kuchenke
i lodéwke, okragly stolik z krzestami, ktére uzywane od lat noszg
slady zadrapan i wgniecen, oraz rownie stary zlew ze stali
nierdzewnej. Przez znajdujgce sie nad nim okno wida¢ rozlegly,
plaski krajobraz. A jednak nic w tej przestrzeni nie jest szczegélnie
przyjazne. Nie jest podobna do jasnej i przestronnej, ktérg mamy
w Toronto, z wykuszowym oknem i wysScielanym siedziskiem pod
nim, co stanowi przytulny kacik do zaszycia sie z ksigzkg i gorgca
czekoladg w zimowy dzien.



Moze moéj dyskomfort nie ma nic wspélnego z wystrojem, lecz
z tym, ze jesli jakakolwiek ekscytacja z powodu spotkania z ojcem
tlita sie we mnie, szybko uleciala, zmiazdzona przez rosngce obawy
zwigzane z przeczuciem, ze nie jestem tu mile widziana.

Wzdycham. W powietrzu unosi sie staba nuta palonego drewna
i popiotu, jakby z pieca. Zauwazam, ze nie Smierdzi papierosami.

— Rzucit palenie, prawda?

— Pracuje nad tym. Chodz, pokaze ci tw6j pokdj. — Agnes prowadzi
mnie do dlugiego, waskiego salonu. Przynajmniej w tej cze$ci domu
nie ma kaczek, ale tez jest pozbawiona osobistych akcentéw. Jest
tak samo ciemna, chociaz o$wietlona lampa. Sciany sa biale,
powieszono na nich kilka za$niezonych widokéw. Wykladzina ma
kolor owsianki, wydeptano w niej $ciezke prowadzgcg od progu do
pieca, ktéry stoi w odlegtym kacie na bezowych ptytkach.

— To tutaj znajdziesz tate, gdy nie pracuje. Tu lub tam. -
Wskazuje reka na zabudowang werande za oknem, ktére jest
znacznie wieksze niz to w kuchni, ale i tak wydaje sie za male
w stosunku do tego pomieszczenia.

Poza kilkoma zwinietymi gazetami, ktére lezg na drewnianej
tawie, pomieszczenie nie wyglada, jakby kto§ czesto z niego
korzystat. Najwyrazniej, jak zawsze, Alaska Wild jest jego
priorytetem.

Na malym stoliczku stojacym przy koncu ztoto-czarno-zielonej,
wystuzonej kanapy znajduje sie niestawna szachownica.
Zastanawiam sie, czy to ta sama, o ktérej méwita mama.

Czuje, ze Agnes mi sie przyglada.

— Jest... przytulnie — prébuje.

— Nie umiesz klamaé, zupelnie jak Wren. — U$miecha sie. —
Powtarzam mu, ze trzeba zrobi¢ remont. Kilka razy wlgczylam mu
nawet telewizyjne programy o domowych remontach. — Macha rekg

w kierunku malego, ptaskiego telewizora w kacie, naprzeciw pieca
i obok bezowego, skérzanego fotela. — Ale wcigz powtarza, ze nie



przebywa tu na tyle dtugo, by zawracac sobie tym glowe. — Milknie,
wpatrujac sie w fotel, a jej uémiech powoli niknie.

Dlaczego wiec sama tego nie zrobi? Nie pozwoli jej?

— W nadchodzgcych tygodniach bedzie spedzal w domu wiecej
czasu, prawda?

— Tak, chyba tak.

Nie ma powodu, aby chodzié na paluszkach wokét raka taty.
— Jak jest zle, Agnes?

Kobieta kreci gtows.

— Tamten dokument peten byl medycznego zargonu, ktérego nie
rozumiatam.

— Ale przekazat ci to, co powiedzieli lekarze, prawda?

— Kto, Wren? — Prycha cicho. — Przez wiele tygodni doskwierato
mu przeziebienie, zanim przekonalam go, by pojechat do lekarza,
ktory zlecit przeswietlenie ptuc. I w ten oto sposéb dowiedzial sie
o guzie. Nikomu nie powiedzial. Przyjmowal antybiotyki, wiec
zalozylam, ze wyzdrowieje. Jakis czas p6zniej w tajemnicy polecial
do Anchorage na biopsje i dalsze badania. — Stysze frustracje w jej
glosie. — Jedyne, co udalo mi sie z niego wyciggnaé, to ze ma raka
ptuc i lekarze zalecili chemioterapie i radioterapie.

— Brzmi, jakby mieli plan. — Gdy czekalam na dzisiejszy lot,
spedzitam troche czasu na stronie Kanadyjskiego Stowarzyszenia
Onkologicznego, czytajagc o typach i stadiach, a takzie metodach
leczenia raka ptuc. Trudno byto przesiaé¢ informacje i zrozumiec¢ to
wszystko. Udalo mi sie dowiedzieé jedynie, ze leczenie ma kluczowe
znaczenie, a wskazniki przezywalnosci nalezg do najnizszych.

— Gdybym zobaczyla ten dokument, moze moglabym sprawdzié
w Google...

— Nie wiem, gdzie go schowal. Zabral wyniki, gdy o nie zapytalam.
Kazal mi przyrzec, ze nikomu nie powiem.

Obietnice te najwyrazniej ztamata, dzwonigc do mnie.



Zaczynam by¢ coraz bardziej sfrustrowana.
— Kiedy lekarze chcg rozpoczgé leczenie?

— W przyszlym tygodniu. Bedzie musiat udaé sie do kliniki
w Anchorage, poniewaz jest najblizej. Jonah obiecal, ze z nim
poleci, wiec przez kilka dni powinien tez by¢ w domu.

Dobrze wiedzieé, ze Jonah jest bardziej skory, zeby lecie¢ z moim
tatg do lekarza.

Rozglagdam sie po niezbyt zachecajgcym salonie.

— Dlaczego nie odswiezysz tego miejsca, gdy go nie bedzie? —
Mozna by pomalowaé, doda¢ nowe bibeloty, lampy. W tej chwili
cokolwiek polepszytoby stan tego miejsca.

W oczach kobiety btyszczy rozbawienie.

— Mialabym wejs¢ do domu Wrena i zedrzeé z kuchni te okropng
tapete?

Zaskakujg mnie jej slowa.
— To znaczy, ze tu nie mieszkasz?

— Ja? Nie. Mieszkam w malym domku po drugiej stronie.
MijaliSmy go po drodze.

— Oj... — Kawalki ukladanki zycia mojego ojca nagle przestajg do
siebie pasowac. — Jestescie wiec sgsiadami?

— Od trzynastu lat. Wynajmuje tamten dom od twojego taty.
Sgsiedzi, wspoélpracownicy, przyjaciele.
No i ,to skomplikowane”.

Ide za Agnes waskim Kkorytarzem, prébujac przetrawié te
informacje.

— Mysle, ze i tak powinnas to zrobié¢. W pewien weekend, kiedy
Simon pojechal na jakg$s konferencje, mama pomalowala jego
regaly. — Ojczym przed poznaniem mojej mamy wydal niewielkg
fortune na te debowe meble, ale kolor drewna bardzo sie jej nie



podobat.

Pamietam, ze widzialam, jak cata krew odptyneta mu z twarzy po
tym, jak przestgpil prég i zobaczyt te biel.

Ale w koncu przywykl.

— Tak, c6z... Nie jestem Susan. — Wzdycha ciezko, co niesie ze
sobg podtekst. Prowadzi mnie do matego, naroznego pokoju
z kredowanymi $cianami i rézowym krysztalowym zyrandolem
wiszgcym na Srodku sufitu. — Powinnas zobaczy¢é wszystkie pudia,
ktore tu zgromadzil. Wyniesienie ich zajelo mi caly dzien.

Zapamietuje, ze to ona je wyniosla. Tata nie pomagal.

Pokdj jest teraz pusty, w rogu znajduje sie jedynie 16zko
w metalowej ramie, obok niewielkiego okna drewniane krzesto
kuchenne, a naprzeciwko prosta biata komoda z trzema szufladami.
Stoje obok waskiej szafy z drzwiami zbitymi z listewek, ktére
wygladajg jak zaluzje. Przed remontem w Toronto mieliSmy takie
same staromodne drzwiczki.

Dopiero po chwili zauwazam, ze Sciany nie sg gladkie, lecz zdobig
je delikatne rézowe kalie w ré6znych rozmiarach.

W koncu to do mnie dociera.

— To byl méj pokéj. — Mama opowiedziata mi, jak czekajgc na moje
narodziny podczas dlugiej ciemnej zimy, ozdobita tymi kwiatami
Sciany pokoju dla dziecka. Bylo to jej nowe hobby wynikajgce
z nudy i faktu, ze nie mogla tu hodowaé¢ prawdziwych roslin.
Zadnych, nie tylko tych kwiatéw. Zachowala dzieki temu
réwnowage psychiczng, az przed porodem poleciala do Anchorage
i zamieszkala u znajomych, co bylo konieczne, jesli chciata, by
poréd odebral lekarz.

Jej talent rozwingl sie z uplywem czasu. Mama wcigz maluje,
zazwyczaj zimg, kiedy nie mozna uprawiaé ogréodka. Wtedy szuka
ukojenia po codziennej pracy w kwiaciarni. Jej ,,studio” znajduje sie
naprzeciwko mojej sypialni i zajmuje polowe poddasza.
Pomieszczenie jest jasne i przestronne, udekorowane ptétnami



w czerwone tulipany i jaskrawe piwonie o pelnych ptatkach.
Wszystko wyszto spod jej reki. Niektore jej dzieta sg ozdobg
lokalnych restauracji i sklepéw, o czym $wiadczy niewielki podpis.
Nie przebywa juz za czesto w tym studiu, twierdzgc, ze nie musi
malowaé¢ kwiatéw, skoro przez caly diugi dzien ma z nimi do
czynienia.

Dwadziescia sze$é lat temu, w krainie bezlitosnej dla tak wielu
rzeczy, mama miata swéj ogrod.

A tata zachowat go przez te wszystkie lata.
Agnes patrzy na mnie zamyslona.
— Pomyslalam, ze moze ci sie spodobac.

— Podoba mi sie. Jest idealny. Dziekuje. — Klade torebke na
podtodze.

— Noce sg chlodne, wiec dalam ci kilka kocéw, zebys mogla sie
rozgrzaé. — Agnes wskazuje kolorowy stos ztozonych materialow
przy nogach t6zka i rozglada sie, jakby czego$ szukata. — To chyba
wszystko. No chyba ze chcesz mnie o co$ zapytacé?

Wyciggam telefon.
— Jest hasto do Wi-Fi?

— Tak, poczekaj, poszukam. Lazienka jest po lewej stronie, gdybys
chciala sie odswiezyé¢. Twdj tata ma swojg wlasng sypialnie
z tazienkg, wiec ta jest cata twoja.

Ze znuzonym westchnieniem — gdyby nie adrenalina zwigzana ze
spodziewanym spotkaniem z ojcem, zarytabym nosem w materac —
rozpinam nylonowg torbe i oprézniam jg sfrustrowana tym, jak
niewiele ubran zdotatam do niej wcisngé. I wiekszosé jest wilgotna.

— Cholera! — Moje czarne jeansy sg zimne i mokre, tak jak
i sweter, rzeczy do biegania i dwie koszulki, ktére udalo mi sie
wlozy¢ po prawej stronie. Tq wlasnie strong Jonah wrzucit torbe do
katuzy, ktéra byla pelna blotnistej wody. Zaciskajac zeby, aby
powstrzymaé¢ gniew, wyjmuje maly pleciony koszyk z szafy



i wszystko do niego wrzucam.

— Znalazlam. — Agnes trzyma pomiedzy pulchnymi palcami
kawalek papieru. Nie ma lakieru na obgryzionych w pospiechu
paznokciach.

— Super. Dzieki. Gdzie moge zrobi¢ pranie? Przez Jonaha moje
ubrania sg mokre. — Nie staram sie ukryé goryczy.

Prycha miekko i wycigga rece po kosz.

— Ojciec Jonaha zmarl na raka kilka lat temu, wiec chtopakowi
trudno pogodzié¢ sie z wieSciami na temat Wrena. Chyba wtaénie
bylas tego swiadkiem.

— Wiec wie o wszystkim.
Kiwa glowag.

— Wren nie chcial mu moéwié, ale Jonah jest zbyt $wiadomy
wszystkiego. Wyciagngl to dzi§ ze mnie. W kazdym razie
przepraszam, ze narobit ci probleméw.

Czy to wlasnie ugryzlo Jonaha w tylek? Dlatego miat tak kiepski
nastréj? Jesli tak, nadal nie jest to akceptowalne, jednak rozumiem
go i mu wspblczuje.

Ale czy w takim razie nie powinien okazac¢ choé¢ troche empatii
w stosunku do mnie?

— Pralka jest w kuchni. Chodz, pokaze ci. — Mimo to stoi,
wpatrujac sie ze zdziwieniem w moje kosmetyki, szczotki i inne
rzeczy, ktore zajely potowe torby, a teraz zapelniajg komode. —
Codziennie uzywasz tego wszystkiego?

— Tak jakby... — Drugie tyle zostalo w domu, wzietam tylko to, co
jest naprawde niezbedne.

Kreci glowg i mamrocze:
— Nie wiedzialabym nawet, od czego zaczgé.

Na zewnagtrz stychaé¢ trzask zamykanych w aucie drzwi. Agnes
obraca sie i nastuchuje. Chwile péZniej na zewnatrz rozlegajg sie



ciezkie kroki na drewnianych schodach.

Bierze gleboki, ostry oddech i po raz pierwszy stysze w jej glosie
zdenerwowanie. Mimo to sie u$émiecha.

— Tata wroécil.



ROZDZIAL 7

Odsuwam sie i obserwuje, jak Agnes odchodzi spokojnie
i swobodnie korytarzem, niosgc oparty na prawym biodrze kosz
Z praniem.

W tej sytuacji nic nie jest jednak spokojne czy swobodne.

Czuje trzepotanie w zotagdku, co jest wynikiem dziwnej
mieszaniny zdenerwowania i strachu. Czy Wren Fletcher bedzie
taki, jakim wyobrazalam go sobie jeszcze jako dziecko, Sciskajgce
jego zdjecie w swoich matych dioniach? Cichym, ale dobrym
cztowiekiem, ktéry wziglby mnie na rece i podrzucil, wréciwszy do
domu po calym dniu latania samolotami?

A moze stane przed osobg, jakg stal sie pézniej, kiedy juz ztamat
mi serce? Prawdziwym ojcem, ktéry nigdy nie wysilit sie, zeby mnie
poznac.

— I jak poszlo? — Agnes opiera sie o Sciane prowadzgcg do kuchni,
plecami do mnie, jakby to byl kolejny zwykly dzien.

— Dostali swoje zapasy — odpowiada mezczyzna gtebokim glosem
z niewielkg chrypka.

Odczuwam przedziwne déja vu. dJuz slyszalam te slowa
wypowiedziane tym glosem. Wiele lat temu przez stuchawke, gdy
ponidst sie wieloma kilometrami drutu, okazjonalnie wzmacniany



niewielkim echem. Zapewne powiedzial to, kiedy zapytatam, jak
mingl mu dzien.

— A tosie?

Smieje sie cicho, co przeszywa mnie na wskros, poniewaz ten
dzwiek tez jest mi znany.

— Przegoniono je w koncu z piachu na wschéd, chociaz dlugo to
trwato. Niemal zawrécitem.

Zapada glucha cisza na dwa... trzy uderzenia serca.
Zaraz jednak pada:

— No i?

Tak krétkie, a tak znaczgce.

— Jest u siebie, rozpakowuje sie. Jonah dal jej w kosé.
Kolejny $miech.

— A kiedy tego nie robi?

Jesli tata jest zly na Agnes, ze sprowadzila mnie na Alaske,
dobrze to ukrywa.

— Pozwole ci do niej p6js¢ i sie przywitaé. — Kobieta znika
w kuchni.

Wstrzymuje oddech, serce wali mi jak oszalate, gdy nastuchuje
zgrzytu podtogi i zblizajgcych sie krokow.

I nagle staje oko w oko z ojcem.

Jest o wiele starszy niz na zniszczonym zdjeciu, ktére nadal
trzymam w domu pod swetrami, a mimo to wyglada, jakby wyszed?
z ramki i zmaterializowat sie w prawdziwym zyciu. Falowane wlosy
wcigz ma za dlugie, jak ludzie w latach siedemdziesigtych, ale braz
W przewazajagcym stopniu zastgpita siwizna. Jego skéra, niegdys
napieta i gladka, postarzata sie oraz wzbogacita o zmarszczki —
plytsze i glebsze. Ma na sobie ten sam strdj — jeansy, wysokie buty
i flanelowg koszule w krate.



I wyglada... zdrowo. Dopiero teraz dociera do mnie, ze
przygotowywatam sie na kruchego, zgarbionego staruszka
z poszarzalg cerg i skrzeczacym kaszlem. Patrzgc na niego, nie
mozna jednak poznaé, ze ma raka ptuc.

Stoimy jakie$ trzy metry od siebie, zadne nie wydaje sie gotowe,
by podejscé.

— Czesé... — probuje. Nie zwrdcilam sie do niego ,tato”, odkad
skoniczytlam czternascie lat. Nagle chwila wydaje sie niezreczna.
Odsuwam od siebie dyskomfort. — Czesc¢.

— Witaj, Calla. — Jego piers§ unosi sie, gdy oddycha gteboko. —
Rety, jestes dorosta, co?

Poniewaz po raz ostatni widziates mnie dwadziescia cztery lata
temu? Tak, chyba powinnam dorosngc.

Nie czuje sie jednak w tej chwili jak dwudziestosze$ciolatka.
Jestem wkurzong, zraniong, pelng watpliwosci i préobujgcg poznaé
tego mezczyzne — ktéry nie rusza sie, by zmniejszy¢ dystans, i ktéry
podjat Swiadomg decyzje, aby wykreslié siebie z mojego zycia —
czternastolatks.

Nie wiem, co zrobié z rekami, ale niewygodnie mi, gdy zwisajg.
Wktadam je wiec do kieszeni, potem wysuwam i zaciskam w piesci,
az w koncu zaplatam na piersi, wsuwajgc dlonie pod pachy, tym
samym sie obejmujgc.

Tata chrzgka.

— Jak podroéz?

— W porzadku.
— To dobrze.

Huk metalowych drzwi i zgrzyt w tle przypominajg mi o obecno$ci
Agnes.

— Glodna? Nie miatem kiedy skoczyé do sklepu...

— Nie, nie trzeba. Jadlam w Seattle.



Kiwa powoli glowg, wpatrujgc sie w wysluzong wyktadzine pod
naszymi stopami.

— Jak mama?

— Swietnie. — Bez watpienia wypila trzeci kieliszek wina, po
ktérym doprowadza Simona do szalu, chodzgc w kétko przed jego
fotelem, nie moggc sie doczekaé, az sie do niej odezwe. Waham sie.
— Zszokowaly jg wieéci. — Nie sgdze, bym musiata rozwijaé te mysl.

— No tak... Jest jak jest. — Siega do kieszeni kurtki i wycigga
paczke papieroséw. — Pozwole ci sie rozpakowaé. Do zobaczenia
rano. — Odwraca sie tak po prostu i wychodzi, zaraz zgrzytajg
kuchenne drzwi.

Wpatruje sie w pustg przestrzen, w ktorej jeszcze przed chwilg
stat.

Do zobaczenia rano?

Cztery samoloty, pie¢ i pét tysigca kilometréow, a wszystko, co
dostalam od ojca, to zdawkowa rozmowa i ,zobaczymy sie rano” na
odchodne?

Rozczarowanie grozi przelaniem czary goryczy.

Wyczuwam, ze ktos sie we mnie wpatruje. Unosze glowe i widze
czarne, pelne zmartwienia oczy Agnes.

— Dobrze sie czujesz?
Prébuje sttumié emocje.
— Tak — odpowiadam, choé¢ zdradza mnie drzgcy glos.

— Wren nie potrafi za dobrze wyrazaé¢ uczué. To dla niego spory
stres.

Parskam cichym $§miechem, pomimo ze tak naprawde chce mi sie
ptakadé.

— Dla niego? — A co ze mnq?

Przynajmniej posyta mi wspétczujgcy usmiech.



— Wloze twoje ubrania do suszarki. Prze$pij sie. Jutro bedzie
lepie;j.

Ciesze sie z tego pozegnania. Wracam do pokoju i zamykam za
sobg drzwi, walczac z narastajgcym we mnie Kkluciem,
podpowiadajgcym, ze przyjazd tutaj to ogromny biagd.

Wiem, w ktorej chwili telefon tapie sygnat Wi-Fi, poniewaz
rozlega sie seria dzwiekéw, informujgc o wiadomos$ciach od matki.

DOTAREAS JUZ DO ANCHORAGE?
DAJ ZNAC, GDY DOJEDZIESZ DO TATY.
JESTES JUZ NA MIEJSCU?

DOBRA, SPRAWDZIEAM TWOJE LOTY I ZOBACZYEAM, ZE BYLO OPOZNIENIE
Z SEATTLE DO ANCHORAGE. ZADZWON, GDY TYLKO ZDOLASZ.

DzwONIEAM DO ALASKA WILD I POWIEDZIANO MI, ZE WYLADOWAELAS
KWADRANS TEMU. DOTARELAS DO DOMU OJCA?

Trzymam kciuk nad ekranem, nie wiedzgc, co napisaé. Jesli
postawie na szczerosé, bedzie nalegata, zebym zadzwonita, a nie
mam energii na analizowanie z nig i Simonem tego katastrofalnego
spotkania po latach.

DoOTAREAM. MIALAS RACJE, JEZELI CHODZI O MALE SAMOLOTY. JESTEM
WYCZERPANA. ZADZWONIE JUTRO.

7, SAMEGO RANA, DOBRZE? KOCHAMY CIE!
I PAMIETAJ, ROB DUZO ZDJEC!

Pospiesznie przebieram sie w pizame - ktéra jako jedno
z nielicznych ubran nie zmokta — i ide do tazienki, by sie umy¢c.
Nigdzie nie ma taty i Agnes, przez co wydaje mi sie, ze rozmawiajg
na zewnatrz.

Po powrocie do sypialni zaciggam zastony i moszcze sie pod
kocami z telefonem z nadzieja, ze rozprosze jako§ mroczne mysli.

Otwieram galerie, aby sprawdzié zrobione wczesniej przez Agnes
zdjecia. Cho¢ lot byl przerazajacy, na fotografii prezentuje sie



dobrze przy samolocie, ktoérego radosne kolory odcinajg sie na
ponurym tle.

Jedyng wadg ujecia jest dupek na jego skraju.

Jonah stoi plecami do aparatu, Sciskajgc w dloni podkladke, ale
ma obrécong glowe, wiec wida¢ futro na jego twarzy i to, ze mi sie
przyglada. Przy kazdym innym facecie zdjecie to opowiadatoby
zupelnie inng historie, romantyczng, w ktorej mezczyzna odczuwa
pocigg do kobiety.

Ale tutaj tak nie jest.

Bawie sie przer6znymi narzedziami do edycji, kadruje, dodaje
filtry, podsycam barwy, az mam wspanialg fotke na Instagrama,
bez zarosnietego pilota w tle.

Moje kciuki zawisaja nad klawiatura, poniewaz nie potrafie
wymy$lié podpisu. W mojej gtowie rozbrzmiewa glos Diany: ,,Badz
optymistyczna i inspirujgca! Dodatkowe punkty za co$
zabawnego!”.

Czuje sie jednak zupelnie inaczej.

W przeciwienstwie do przyjaciotki zawsze miatlam problemy
z wymy$laniem podpiséw. Tak naprawde wiekszos$¢ tekstéw Diany
do niej nie pasuje, przynajmniej dla mnie nie brzmia, jakby to ona
je napisata — dziewczyna, ktéra wkiada do ust pieé¢ frytek ze
stodkich ziemniakéw naraz, opowiadajgc jednoczesnie o prawnikach
ze swojej firmy.

Jakim cudem mam napisaé¢ o dzisiejszym dniu cos$, co bedzie
optymistyczne i inspirujgce?

Jak niby powinnam sktamacé?

Zachowujgc pozory. Dajgc przekaz, ktéry bedzie prosty, lekki
i wesoly.

Pisze pospiesznie pierwsze, co przychodzi mi na mysl:
,Dziewczyna z miasta w alaskanskiej dziczy. Kocham swoje zycie!”.
Dodaje sporo hasztagéw — kolejna ztota zasada Diany — i publikuje



post.

Caly czas przygryzam warge ze zmartwienia, poniewaz przyttacza
mnie rzeczywisto§é — wszyscy byliby szczesliwsi, gdyby Agnes do
mnie nie zadzwonila.

* ok ok

Budzg mnie fale oceanu rytmicznie uderzajace o brzeg, spokojny
dzwiek dochodzacy z aplikacji, ktorej uzywam kazdego dnia.

Przez chwile nie pamietam, ze jestem bezrobotna i samotna.

I ze poleciatam na Alaske, aby pozna¢ ojca, ktéry moze by¢ ciezko
chory, ale i tak mnie tu nie chce.

Przecieram zaspang twarz, pozwalam przywykngé oczom
i skupiam spojrzenie na stabym blasku dnia, ktéry wdziera sie
pomiedzy krawedziami zaslon. Po  wczorajszej dlugiej,
wyczerpujacej podrézy bolg mnie mie$nie. A moze to przez to t6zko.
W domu mam ogromne, na tyle wielkie, ze moge obrécié sie
w kazdg strone i nigdy nic mi nie zwisa. Stworzone jest réwniez
z pianki z pamiecig, ktéra otula i pochlania moje cialo. To t6zko
W poréwnaniu z moim wlasnym jest jak prycza w Armii Zbawienia.

Poduszka wecale nie jest lepsza — twarda i nieréwna pod mojg
twarzg. W nocy musialam uktadaé jg niezliczong ilos¢ razy,
probujac sprawié, zeby stata sie bardziej miekka, az w koncu sie
poddatam.

Macam niewielkie drewniane krzesto obok, dopdki nie odnajduje
telefonu.

Jecze. Nie ma nawet széstej rano, a ja juz nie $§pie. Chociaz nie
powinnam sie¢ dziwié — méj wewnetrzny zegar mysli, ze jest
dziesigta.

Nie powinno mnie réwniez dziwi¢ to, ze matka wystala trzy
kolejne wiadomosci.

SpISZ JUZ?

Co U TATY? WYGLADA DOSC ZDROWO?



DAJ ZNAC, GDY SIE OBUDZISZ!
Prébowata tez dzwonié.

Nie jestem jeszcze gotowa, by poradzié sobie z inkwizycjg Susan
Barlow. No bo co mialabym jej powiedzieé? ,Wyglada zdrowo,
poznalam go przelotnie i byto niezrecznie. Nie wiem nawet, po kiego
diabta tu przyjechatam”.

Mam réwniez dwie wiadomosci od Simona.
CIERPLIWOSCI Z MAMA.

PAMIETAJ, ZE JESTES DLA WRENA OBCA OSOBA, TAK JAK I ON JEST DLA
CIEBIE.

— Bez jaj, Simon — mamrocze. Jestem pewna, ze jest w tym
glebsze znaczenie. Zawsze jest. To z ojczymem powinnam teraz
porozmawiaé¢. Rozpaczliwie potrzebuje jednej z tych jego
psychiatrycznych gadek, ale jestem pewna, ze caly ranek bedzie
rozmawial z pacjentami, wiec moje problemy moga poczekaé.

Jedyng korzyscig z tak wczesnej pobudki jest to, ze mam kilka
godzin spokoju, nim bede musiata zadzwonié do domu.

Wzdycham z satysfakcjg, otwierajac Instagrama, gdy widze wiecej
lajk6w przy poscie z samolotem niz przy innych, a takze kilkanascie
nowych fanéw. Zawsze moge liczyé na to, ze Diana pozostawi
komentarz pelen emotikonéw i wykrzyknikéw. Spodziewalam sie
réwniez wiadomosci od znajomych i fanéw, ktérzy pisza: ,Fajny
strdj!”, ,Piekne ujecie!”, ,Jestes tadna!”, ,Ja tez tak chce!”. Sg tez
inne. Ludzie piszg, ze mam szczescie, mogac przebywaé na Alasce,
jakg jestem zgdng przygéd osobg i ze tez zawsze chcieli tu
przyleciec.

Te osoby — ci nieznajomi — widzg tadng, dobrze ubrang
dziewczyne z ciekawym zyciem. Zadna z nich nie zna prawdziwe;
historii — nie wie, dlaczego sie tu znalaztam i dlaczego rozwazam
juz powrét do domu. Nie potrafig wyczué mojej samotnosci ani nie
wiedzg o moim zwigzanym w supel zotgdku. Chyba wla$nie na tym
polega magia medi6w spolecznosSciowych. Dajg tez poczucie



dziwnego ukojenia, gdy czlowiek skrywa sie za tg iluzjg. Moze jesli
wystarczajagco dlugo popatrze na siebie przy malenkim
pomaranczowo-zolttym samolociku i przeczytam wielokrotnie
umieszczony pod zdjeciem podpis, ja réwniez zaczne kupowac to, co
sama sprzedaje.

Przez kilka kolejnych minut odpowiadam na komentarze, az
wygrywajg podstawowe potrzeby ludzkiego ciata.

Odrzucam ciezkie koce, wstaje i szybko przebieram sie we
wcezorajszy stréj. Dostaje gesiej skorki, gdy moje ciato owiewa ostry
chiéd. To orzezwiajagce w poréwnaniu z letniag duchotg
i nieruchomym powietrzem w domu poruszanym jedynie przez
wiatrak.

Kiedy tylko uchylam drzwi, dolatuje do mnie wonl §wiezo mielone;j
kawy. Ku mojej uciesze pod stopami widze kosz czystych,
poskladanych rzeczy. Odsuwam go na bok i przemierzam korytarz
z ta samg mieszaning zdenerwowania i obaw, co wczoraj
wieczorem.

Salon jest pusty.
Tak jak i kuchnia.
— Halo? — wolam i czekam.

Nic. Nie zgrzyta deska, nie kapie woda z kranu. dJest
niesamowicie cicho, stychaé jedynie tykanie kuchennego zegara.

Widze jednak, ze tata gdzies tu jest. Swiadczy o tym oprézniony
do potowy dzbanek kawy i uzywany kubek z lyzeczkg w S$rodku.
Wystawiam glowe za drzwi, aby sprawdzié, czy nie poszed! zapalié.
Na zewnatrz widze wylgcznie starego forda pick-upa, ktory jest
w niewiele lepszym stanie niz samochéd Agnes, ale nigdzie nie ma
taty, nie czu¢ nawet woni dymu.

Dopiero kiedy wracam do srodka, zauwazam lezgcg na blacie obok
lodéwki kartke. Schludnym charakterem pisma oznaczono ja moim
imieniem. Obok lezy kupka amerykanskich dwudziestodolaréwek.

Nie wiedziatem, co chciatabys zjesé. Kluczyki sq w aucie. Sklep



Meyera jest jakies osiem kilometrow stqd. Jedz na wschod, do konca
drogi, skre¢ w prawo i drugqg w lewo do miasta. Rano nie powinno
padad, wiec mozesz tez iS¢ na spacer.

Podpisano ,,W”, jakby ojciec zaczal pisaé swoje imie, ale sie
rozmys§lit. Nie napisal jednak ,tata”.

Przypuszczam, ze pojechal do pracy. Zawsze wychodzi tak
wczesnie?

A moze mnie unika?

Pod wptywem impulsu dotykam kubka, z ktérego pit. Nadal jest
cieply. To dowéd, ze tata byl tutaj nie tak dawno temu. Dociera do
mnie, ze wyszedl zapewne wtedy, gdy ustyszat ruch na gérze.

Nie wiem jednak, jak dotrze do pracy bez samochodu. Moze Agnes
go podwiezie?

Najwyrazniej nie przyszto mu jednak do glowy, ze nie mam prawa
jazdy.

— Nie, nie, jedz do pracy, tato. Co? To, ze nie widzieliSmy sie od
dwudziestu czterech lat? Nic takiego. Nie potrzebuje, zeby$ wzial
wolne ze dwie, trzy godziny. Powaznie, dam sobie rade — mamrocze,
prébujac ztagodzi¢ ktucie w piersi.

Spedzam  kilka  minut, ©przegladajgc pusta lodéwke
i zabalaganione szafki, aby dowiedzieé sie, ze ojciec zyje na kawie,
tanim masle orzechowym i mrozonym makaronie z serem.

Dobrze, ze nie jestem glodna. Chce mi sie jednak jednej z tych
spienionych sojowych latte Simona. Nie mam zbyt wielu przywar,
ale dawka kofeiny zaraz rano jest numerem jeden na ich krotkiej
liscie. Gdy jej nie pije — co mozna by policzyé na palcach jednej reki
— do potudnia boli mnie gtowa.

Pieé¢ lat temu Simon kupil nam niespodziewanie na Swieta
fantazyjny ekspres, z ktérego kawa moze konkurowaé z tg ze
Starbucksa. Przyrzekam, ze ojczym siada kazdego ranka przy
kuchennej wyspie z kubkiem earl greya, magazynem ,Globe &
Mail”, nastuchujgc zgrzytu schodéw na drugim pietrze, by w konicu



uruchomié urzadzenie. Kiedy schodze na dét zaspana, wrecza mi
parujacy kubek. Twierdzi, ze robi to, aby nie budzi¢ Krakena, ale
podejrzewam, ze to dzieki skrywanej fascynacji spieniaczem do
mleka.

Odczuwam tesknote za domem, ale odpycham jg od siebie
i skupiam sie na biezgcych sprawach. Sklep tego Meyera otwierajg
dopiero za dwie i pé6t godziny, a to oznacza, ze mam troche czasu do
zabicia, wiec moge wymyslié, jak sie tam dostaé, by przetrwaé jakos
ten dzien.

* ok ok

Krople potu sptywajg po mojej twarzy, gdy zatrzymuje sie, zeby
napi¢ sie wody i ztapaé oddech, patrzac na oddalony zielony dom
ojca. Wytrzymalam dwadziescia minut w tym niesamowicie cichym,
niewygodnym budynku, pozostawiona tylko z mys$lami i laptopem,
nim niepokdj zmusil mnie do wyj$cia. Przebratam sie w ciuchy do
biegania i stwierdzitam, ze che¢ pozwiedzania okolicy to dobra
wymowka.

W oddali widze réwniez dom Agnes. To jak lustrzane odbicie tego
taty — ten sam rozmiar, ta sama odlegto$é od drogi, ten sam
drewniany ganek i te same drzwi — ale jest bialy, a na podjezdzie
nie ma samochodu. Nie byto go juz, gdy wyszlam. Przypuszczam, ze
tez pojechata do pracy.

Licznik krokéw na telefonie twierdzi, ze przemierzytam dziesieé
kilometréw, a przez caly ten czas nie stracitam z pola widzenia tych
doméw. Niewiele rzeczy zaslanialo mi widok — tgki pelne niskich
krzakéw i kilka innych budynkéw — ale nie napotkatam na drodze
ani jednej zywej duszy.

Nikt nie przejezdzal autem czy traktorem, nie wyprowadzal psa
na spacer. W ciszy nie niosto sie nawet szczekanie z oddali.
Niepokoi mnie to. Przywyklam do nieustajgcego tlumu, do zgrzytéw
i klaksonéw, do burczenia silnikéw i stukotu na budowach. Dla
mnie to wla$nie bialy szum, stal mi sie¢ potrzebny za dnia jak
aplikacja z szumem fal, ktérego stucham nocg. Wystarczy dodaé¢ do



tego fakt, ze nie mam zasiegu i jestem calkowicie odcieta od swiata.
Jak ktokolwiek moze odnalezé tu spokdj?

— Au! — Klepie sie w udo, zostawiajagc na skérze male zwloki
w miejscu, gdzie sie uderzylam. Rankiem komary nie dawaly mi
spokoju, atakowaly rojami moje wilgotne, odkryte czesci ciata.

Drugie i trzecie ugryzienie w reke i lydke pobudza mnie do
ponownego biegu. To chyba jedyny sposéb, by na mnie nie siadatly.

Utrzymuje réwne, zwawe tempo, rytmiczne uderzanie podeszw
o asfalt jest jedynym dzwiekiem, az do mojego ucha wpada znajome
bzyczenie. Nade mng na niebo wspina sie znajomy zétty samolocik,
pozostawiajgc pod sobg drugg warstwe chmur o barwie owczej
welny, ktére groza opadem deszczu. Nie widze, jakie logo
namalowane jest na kadlubie, ale réwnie dobrze moze to byc
samolot czarterowy Alaska Wild.

Moze to by¢ tata, ktory préobuje uciec od corki tak daleko, jak to
tylko mozliwe.

Czy widzi mnie w moim rézowym sportowym stroju
i dopasowanych butach?

Przynajmniej kiedy$ byly rézowe. Teraz przez zwirowg droge
pokryte sg blotem. Po tygodniu w tym miejscu bede mogta wyrzucié
je na stacji metra w Davisville, aby dotaczyty do pozostatych.

Samolot niknie w oddali i znéw zostaje catkowicie sama. Tylko ja
i miliony krwiozerczych komaréw.

Przede mng znajduje si¢ kilka niskich zabudowan podobnych do
szop otoczonych niskim, kolczastym zywoplotem. Majg wszystkie
mozliwe ksztalty i rozmiary, a takze pordzewiale dachy. Niektore
z nich wygladajg jak domy, a inne jak stodoly. Po co sg? Mama
upierala sie, zZe nic nie urosnie w tym klimacie. Zblizajgc sie, widze
za nimi tafle szkla. To z pewnoScig szklarnie. Sg tu tez pick-upy
i traktory oraz Sciezki stworzone pomiedzy rzedami roslin. Niektore
pokryte bialg folig, inne bialymi pétkolistymi drutami.

A zaraz za nimi rozciagaja sie rzedy warzyw — salaty, zielonej



cebuli, marchewki i czegos, czego nie umiem nazwac. Dwie osoby
stojg przy cytrynowozoéltej beczce z wezami ogrodowymi.

Mimo wszystko jest tu jakies zycie.

I rosng rosliny. Albo przez dwadziescia cztery lata ziemia
zmienita sie diametralnie, albo moja matka mylila sie co do tego
jalowego pustkowia. A moze =zaniechala uprawy, nawet nie
prébujac.

Nagle znéw cos mnie kgsa, wiec uderzam sie w szyje. Krzywie sie
na widok trzech komaréw na dloni, po czym znéw biegne,
desperacko szukajgc schronienia przed tymi owadami i pragnagc
ditugiego cieptego prysznica.

Chyba dopiero wtedy bede musiala zaczekac i zobaczyé, czy ktos
przejmie sie mojg obecnoscig.

K sk ook
Jakie w ogéle sg tu szanse, ze ztapie mnie policja?

Rozwazam te kwestie, wygladajac przez kuchenne okno na pick-
upa taty, kiedy bdl z powodu braku kofeiny zaczyna rozsadzaé¢ mi
czaszke. Poczulam go juz pét godziny temu, wiec z desperacji
sprobowatam zdusi¢ go zwyklg czarng kawg. Poddalam sie po
trzech tykach, po czym dziesie¢ minut zajeto mi zeskrobywanie
goryczy z jezyka za pomocg szczoteczki do zebow.

Na domiar ztego zolgdek burczy mi z glodu, a serce $ciska
nieprzyjemna rzeczywistos¢, ze ojciec pozostawil mnie samg z dala
od cywilizacji, ktéra znajduje sie o jakie$ osiem kilometréw stad, za
dwoma zakretami — w prawo i lewo.

Agnes sie mylita. Dzi§ wcale nie jest lepiej.

Sprawdzam aplikacje z takséwkami. W tym rejonie nie ma
zadnych.

Zaciskam zeby i wyszukuje w Google numer do Alaska Wild,
poniewaz tata oczywiscie nie pomys$lal, by zostawi¢ mi na nich
namiar.



Po trzecim sygnale odbiera Agnes.
— Tu Calla.

— O, dzienh dobry. Jak sie spalo?

— Dobrze. Jest tam tata?

— Ee... nie. Niedawno wyruszyl do Barrow, zeby posprawdzac
kilka rzeczy. Wréci dopiero po poludniu. — Urywa na chwile. — Ale
powiedzial, ze zostawit ci auto, bys mogla pojechaé¢ do miasta.

— Nie mam prawa jazdy.

— Oj. — Niemal widze glebokie zmarszczki na jej czole. — A wiec
utknetas.

— Mniej wiecej. I nie mam nic do jedzenia. — Nie ukrywam irytacji.

— Okej. Zobaczmy... — Stysze, jak szeleszczg dokumenty. — Sharon
moze mnie zastgpié¢, wiec do ciebie przyjade.

— Super.
— Bede w potudnie.

— Potudnie? — Nie wiem, kim jest Sharon, ale wedlug obliczen
poludnie oznacza godzine czwartg w Toronto.

Umre do tej pory.

— Albo wiesz co? Jonah zaczyna dzi§ pézniej. Podrzuci cie do
miasta.

— Jonah? — Czuje, ze krzywie sie z niesmakiem. No chyba zarty
sobie stroi.

— Czy jego samochdd stoi na podjezdzie?

Moje obrzydzenie zmienia sie w podejrzliwosc.
— Co oznacza ,na podjezdzie”?

— Po sasiedzku.

Wygladam przez okno na dom znajdujacy sie jakie$ pieé metréow
dalej. To kolejny prosty budynek modulowy z maslanozéttym



sidingiem, ktéremu przydaloby sie mycie. Unosze brwi.

— Jonah mieszka po sgsiedzku?

— Wcigz tam jest?

— Na podjezdzie stoi zielony SUV. — Ale nie ma innych oznak
zycia.

— O, to dobrze. Idz tam i popros, aby podwiézt cie do Meyera.

7Z kazdg chwilg jest coraz lepiej.

— Nie bedzie chcial mnie nigdzie podwozié — mamrocze. No
i oczywisScie nie mam ochoty prosi¢ go o cokolwiek.

— Zawiezie cie¢ — odpowiada. Zauwazam jednak, ze nie kiéci sie co
do jego checi.

— I potem co? Porzuci mnie tam? Wiesz, ze celowo wzigl wczoraj
najmniejszy z samolotéw?

Zapada cisza.

— Jonah lubi gierki. Czasami sie nudzi. — Smieje sie cicho. — Ale to
misiaczek. I nie martw sie, rozmawiatam juz z Billym. Ma
dopilnowadé, zeby twoje walizki przyleciaty dzi$ po poludniu.

Wzdycham gleboko z ulgg. W koricu dobre wiesci.

— Popros Jonaha o podw6zke do miasta. Dobrze wam ona zrobi.
Jest zzyty z twoim tatg. I nie bdj sie przywotaé go do porzadku.
Moze zosta¢ potraktowany w ten sam sposéb, w jaki sie zachowuje.

Zné6w spogladam ostroznie na trawnik.
— Albo poczekaj, az do ciebie przyjade. Decyzja nalezy do ciebie.

Poprosi¢ wkurzonego yeti o pomoc lub umrzeé¢ z gtodu. To drugie
moze by¢ mniej bolesne.

— I przychodzicie dzi§ z Wrenem do mnie na kolacje. Mam
nadzieje, ze nie masz nic przeciwko.

— Jasne. — Jezeli przezyje do tego czasu.

Zanim zaczne przesadnie analizowaé calg sprawe, wkladam



pozostawione przez ojca pienigdze do torebki, obracam sie na
koturnach, biore okulary przeciwstoneczne i maszeruje do drzwi.
Jestem ubrana w jeansy i dopasowany granatowy sweterek, mimo
to komary tng tak samo, zmuszajgc mnie do szalericzego biegu obok
stojgcego samochodu i przez mokrg trawe. Z kazdym krokiem
zapadam sie w blotnisty teren. W koncu udaje mi sie stangé na
drewnianym ganku. Mam przemoczone buty, nadajgce sie juz tylko
do wyrzucenia. To kolejne przypomnienie, ze nie mam kaloszy,
a wszystko to przez tego dupka, ktérego zamierzam prosié o pomoc.

Walcze, aby pozby¢ sie kwasnej miny, i w koricu pukam do drzwi.
Dziesieé sekund p6zniej robie to mocnie;j.

— Chwila! — wota gburowaty glos. Rozlegajg sie ciezkie kroki
i moment pézniej w wejSciu staje wkiladajgcy wlasnie koszulke
Jonah.

Nie ruszam sie.

Nie ma na sobie czapki 1z daszkiem i okularéw
przeciwstonecznych, dzieki czemu u$wiadamiam sobie, ze jest
niewiele ode mnie starszy. Moze lekko po trzydziestce, jego czoto
znaczg niewielkie zmarszczki. Ma dlugie, mokre, postrzepione
wlosy na brodzie, ktére wygladajg, jakby od lat nie widzialy
nozyczek.

Nie jest réwniez tak napakowany, jaki wydawal sie wczoraj
w kurtce. Wlasciwie jest duzy, ale raczej szczupty, z tego co udato
mi sie zobaczy¢, nim czarna koszulka zakryla przyjemny widok jego
torsu.

Jednak najbardziej poruszajg mnie jego oczy. Przeszywa mnie
spojrzeniem, ale jego teczowki majg najjasniejszy, najtadniejszy
odcien niebieskiego, jaki w zyciu widziatam u mezczyzny.

Pod zmierzwionymi wlosami Jonah jest nawet atrakcyjny.

— Calla!
Wzdrygam sie.



— Potrzeba ci czego$? — pyta powoli z irytacja. W sposéb, dzieki
ktéremu orientuje sie, ze musialam przeoczyé pierwsze pytanie, bo
bytam zbyt zajeta gapieniem sie na niego.

Szkoda tylko, ze te tadne oczy idg w parze z niewyparzonym
jezykiem.

Odchrzakuje.

— Chcialabym, zebys$ zawi6zt mnie do miasta.
Zerka w kierunku domu taty.

— Co stato sie z samochodem Wrena?

— Nic, ale nie mam prawa jazdy.

Unosi brwi.

— Zartujesz. W tym wieku nie masz prawa jazdy?

— Nigdy nie byto mi potrzebne — bronie sie.
Us$miecha sie niespiesznie.

— Przypuszczam, ze wszyscy cie wszedzie wozili, co?

— Nie! Mieszkam w miesScie, w ktérym jest transport publiczny.
Wiesz w ogoéle, co to jest? — warcze, gdy rozpala sie mqj
temperament. Rzadko zdarza mi sie to przy nieznajomych. Jasne,
kiedy opuszczam Toronto, jestem zdana na taske innych oséb —
mamy, Simona, Diany lub kilku innych przyjaciét, ktérzy majg
samochody — ale nie ma w tym niczego ztego. Poza tym to i tak nie
ma znaczenia.

Wiedziatam, ze przyjscie do Jonaha bedzie bledem.

— Wiesz co? Niewazne. Sama pojade. Dzigki. — Odwracam sie,
schodze ze schodéw i przemierzam trawnik, idgc prosto do
samochodu taty. Otwieram drzwi i trzaskam nimi za sobg, po czym
spedzam kilka chwil, gotujac sie z wsciektosci. Macham dziko
rekami i uderzam nimi o szybe, deske rozdzielczg i siebie, zabijajac
malg horde komaréw, ktére tu za mng wleciaty.

Kiedy jestem pewna, ze wybitam je co do jednego, z satysfakcjg



siadam za kierownicg, chwytajac jg od spodu.

W kabinie pachnie papierosami. Nie ma dowodéw, ze bylo tu
palone — nie ma petéw, pustych paczek; nie ma nawet folii, ktére
zamykajg pudetka — ale potrafie wyczué dym, ktéry wnikngl
w material siedzen.

Kluczyki znajdujg sie w miejscu, o ktérym pisal tata — sg
w stacyjce, czekajgc na mnie lub kazdego, kto by tu wsiadl
i odjechat. Choé¢ szanse, aby zrobit to ktokolwiek inny, sg naprawde
nikte.

Moge jechaé do miasta. Liscik méwit o dwéch zakretach. Puste
zwirowe drogi, ktére prowadzg zapewne do tej gléwnej. Kilka
znakow stopu. Jakie$§ §wiatta. Zielone znaczy jedz, czerwone — stdj.
Nie jest to fizyka molekularna, siedzialam na miejscu pasazera
wystarczajgco wiele razy, zeby sobie poradzi¢.

— Kurde. — Zerkam na wystajgcy pomiedzy siedzeniami lewarek.
To manualna skrzynia biegéw. Z tym sobie nie poradze, bez
wzgledu na to, ile razy jechalam z przodu.

Odchylam glowe i wymyka mi sie gloény jek. Przede mng rozcigga
sie pusta przestrzen, a ja jestem uwieziona.

Otwierajg sie drzwi pasazera, Jonah ktadzie na nich reke.

— Dlaczego chcesz, zebym cie zawi6zt do miasta? — Jego glos wcigz
jest szorstki, ale mniej zadziorny.

— Poniewaz nie ma u mnie nic do jedzenia.
— Nic a nic. — U$miecha sie.

— No nic — warcze jeszcze bardziej sfrustrowana. — Jest tylko
zsiadle mleko i ketchup. Tata zostawit mi kase i list, ale wyszedt,
zanim wstalam. A Agnes moze przyjechaé¢ dopiero w potudnie. Boli
mnie glowa, bo nie pitam kawy, do tego umieram z gltodu. — I jestem
w coraz bardziej kiepskim nastroju.

— Nie przesadzaj — mamrocze, patrzac na zegarek, po czym na
wschod, gdzie lgduje samolot. Wzdycha. — Nastepnym razem naucz



sie prosic.
— Poprositam.
— Nie, zazgdalas, a ja niezbyt dobrze radze sobie z poleceniami.

Piorunuje go wzrokiem, odtwarzajac w myslach moje stowa.
Poprositam, prawda? A moze nie.

— No i? — Patrzy na mnie szeroko otwartymi, niebieskimi oczami.
— Nie mam za wiele czasu. I lepiej, zeby$ sie pospieszyla, bo jesli
pogoda pozwoli, bede miat caly dzien latania. — Zamyka drzwi
i wraca do siebie.

Zaréwno z ulgg, jak i niepokojem wysiadam i ide za nim do jego
SUV-a — starego, zielonego forda escape’a, ktéremu brakuje opony
na tylnej klapie, ale procz tego jest w przyzwoitym stanie.

Poruszajac sie z tak wielkg gracjg jak wczoraj, z tylnego siedzenia
zabiera czarng czapke z daszkiem z napisem USAF, ktérg mial na
glowie, gdy go poznatlam. Wsiada za kierownice.

Zajmuje miejsce pasazera, gdzie czuje lekki zapach mietowej
gumy do zucia, podczas gdy m¢éj kierowca nastawia temperature
nadmuchu i nawiew na desce rozdzielczej, by wkroétce przestarzate
wnetrze zostalo ogrzane niewielkim powiewem cieptego powietrza.
A tak w ogole, ile lat ma ten samoch6d? Nie pamietam, kiedy po raz
ostatni siedziatam w aucie, ktére miato korbki do opuszczania szyb.

Przed mojg twarzg przelatuje komar.

— Zawsze tak gryza? — Klaszcze, zeby go zabic.
— Nie przeszkadzajg mi.

— Rano chcialy zje$é mnie zywcem.

— Moze nastepnym razem lepiej sie ubierz.
Opada mi szczeka.

— W tamtych ciuchach nie ma niczego zlego. — Moje spodenki
oczywidcie sg krotkie, ale wygodne. Tak jak i koszulka na
ramigczkach. Co prawda taki stréj sprawdza sie lepiej na miejskich



ulicach, gdzie nie ma robactwa, wiec chyba zaczynam rozumiec. Nie
zebym kiedykolwiek to przed nim przyznata. Chwileczke...

— Sledzite$ mnie?
Prycha.

— Wyjrzalem przez okno i zobaczylem, ze biegata§ w rzeczach,
ktére pozostawialy naprawde niewiele wyobrazni, wymachujgc
rekami jak jaka§ wariatka. — Uruchamia samochéd i jedziemy
dziurawym podjazdem w milczeniu, a ja sie rumienie.

— Drzieki za podwézke — moéwie w koncu. Byé moze nie jest
zadowolony, ale przynajmniej mi pomaga.

W odpowiedzi stysze tylko pomruk, po czym pyta:

— Dlaczego jeszcze nie pitas kawy? Wren zawsze zaparza pelny
dzbanek i go zostawia. Nie mogtas nalaé sobie do kubka?

Dlaczego wszystko, co wychodzi z jego ust, brzmi jak atak?
— Potrzebuje mleka sojowego.
— Oczywis$cie — mamrocze.

Nie mam pojecia, co to powinno oznaczaé, ale przypuszczam, ze
nic pochlebnego.

Reszte drogi do miasta przemierzamy w ciszy.

ok ok

Bangor, miasto liczgce szesé¢ i poét tysigca mieszkancéw, to
najwieksze skupisko ludzkie w zachodniej Alasce, a jednoczesnie
dziura zabita deskami.

Przynajmniej takie byto moje pierwsze wrazenie.

Gryze sie w jezyk, by nie powiedzieé¢ tego na glos, gdy
przemierzamy kretg gléwng droge, mijajac skrzyzowania ze
znakami prowadzgcymi na bardziej wiejskie trasy — niektoére
zwirowe, inne asfaltowe, ale tak popekane, ze lepiej byloby, gdyby
nie zostaly utwardzone.

Po obu stronach mijamy budynki jedno- lub dwukondygnacyjne.



Przypominajg te z lotniska, sg prostokatne i obite sidingiem, a na
dachach kréluje blacha. Niektére sg kremowe albo brgzowe, inne
wyblakle niebieskie i szmaragdowe. Okna sg nieproporcjonalnie
mate, czasem wcale ich nie ma. I wszystkie potgczono srebrnymi
rurami biegngcymi po trawiastej ziemi z jednej dzialki do drugie;j.

— To dzielnica przemystowa?
— Nie.

Odsuwam od siebie che¢ przewroécenia oczami. To drugie ulubione
stowo Jonaha, zaraz po ,tak”.

Mijamy dziatke, w ogrodzie ktérej znajduje sie plac zabaw. Dwoje
dzieci bawi sie na drgzkach i przyglada im sie siedzgcy husky, choé
nigdzie nie widaé rodzicow. Uswiadamiam sobie, ze wiele mijanych
budynkéw to po prostu domy, bo widze lezace na trawnikach
rowery, Kkije baseballowe oparte o $ciane, jest tez koslawa
trampolina. Domy nie sg tadne. Nie prowadzg do nich Sciezki, nie
majg zadbanych ogrodéw czy przytulnych gankéw. Zamiast tego na
podjazdach stojg brudne, odrapane quady, a z boku znajdujg sie
nieestetyczne cylindryczne zbiorniki.

Przekonuje samg siebie, ze to dlatego, iz jesteSmy na
przedmiesciach. Kiedy Jonah wjezdza w giagb tego miasta na
pustkowiu — bez drég 1gczgcych go z resztg Alaski — trafiamy na
okolice, ktora jest mi bardziej znajoma. To dzielnica z budynkami
z cegly i podjazdami obsadzonymi liliowcami i r6zami. Gtéwna ulica
wyglada bardziej jak miejska, z witrynami, ozdobnymi latarniami
ulicznymi i ludZzmi ubranymi w co$ wiecej niz jeansy i zwyktle
bawetniane koszule.

Na kazdym rogu nie ma S$mietnikéw upstrzonych sprayami
z teczg i storicem oraz napisem: ,Bangor jest najlepsze”, jak te,
ktére niedawno mijaliSmy, za to przy krawedziach asfaltu walajg
sie rzeczy wywleczone przez zwierzeta z zachwaszczonych pol.

Im dalej jedziemy, tym jestem mniej pewna siebie.

Dziekuje, mamo, ze mnie stqd wywioztas.



Wzdtuz drogi nie ma chodnika. Gdziekolwiek nie spojrze, widze
osoby poruszajgce sie niespiesznie przy rowach. Niektére niosg
szare papierowe torby z zakupami. Wiekszo§¢é ma na nogach
kalosze lub trapery, wydaje mi sie, ze nie zwazajg na blotniste
kaluze czy ziemie oblepiajgcg im nogawki.

I ci ludzie sg w przeréznym wieku, niektérzy majg z dziesie¢,
jedenasdcie lat, a jeden to starszy i juz kulejgcy rdzenny mieszkaniec
Alaski, ktéremu wyraznie przydataby sie laska.

— Upadnie i zrobi sobie krzywde — mamrocze pod nosem, nie
spodziewajgc sie odpowiedzi od Jonaha, moze précz burkniecia.

— Lud Jukéw jest twardy. Ten facet zapewne codziennie
przechodzi z pie¢ kilometréw.

Marszcze brwi.

— Kto?

— Lud Jukéw. Niektérzy to Atabaskowie lub Aleuci. — Skreca
w lewo. — Wsie, do ktérych najczeSciej latamy, to spotecznosci
Jukow.

— Agnes jest jedng z nich?

— Tak. Dorastata w wiosce w gorze rzeki. Jej matka i bracia tam
zostali, zyjg jak dawniej. — Na widok mojego skrzywienia dodaje
szybko: — Utrzymuja sie z uprawy roli.

— O! To jak jedzenie tylko wlasnych plonéw? — W przeciwienstwie
do wszystkich poprzednich rozméw mam wrazenie, ze dostaje
wlasnie uzyteczne informacje o zachodniej Alasce.

— Tak. Jesli chcesz poréwnac¢ calg kulture z najnowszym
kulinarnym trendem... — odpowiada oschle.

Przygladam sie twarzom mijanych oséb. Potowa z nich to rdzenni
mieszkancy Alaski, podczas gdy reszta jest rasy kaukaskiej, poza
jednym czlowiekiem wygladajgcego na Indianina ze wschodu.
Patrze na stojacych obok zdezelowanej tahomy z podniesiong
maska, spod ktérej paruje co$ z silnika.



— Co oni robig? — Wskazuje trzech mezczyzn okoto dwudziestki,
ktorzy idg wzdluz drogi. Dwéch niesie materac, a trzeci nieporeczne
pudto. Jakie$ trzy metry przed nimi idzie kobieta z lampg w jednej
rece, drugg podtrzymujac dziecko.

— Chyba sie przeprowadzajg.
— Na piechote?

— Przenoszg sie zapewne tylko przecznice lub dwie. Nie potrzeba
spala¢ do tego paliwa, kiedy kosztuje niemal siedem dolaréw za
galon.

— Rozumiem, ze to duzo — zgaduje, po czym pospiesznie dodaje: —
Operujemy litrami. — Nie zebym potrafila odnies¢ sie do ceny w tej
jednostce, ale mam dosy¢ wychodzenia na glupig w oczach Jonaha.

M¢j kierowca leniwie unosi reke, witajac sie z kims§
przejezdzajgcym na quadzie.

— To dwa razy tyle, co w Anchorage. Niemal trzy razy tyle, co
w Dolnych Czterdziestu O$miufil.

Czym? Smiem o to zapytaé? Pewnie dostane kolejng lakoniczng
odpowiedz z podtekstem, ze jestem ignorantks.

Siegam po komoérke, by sprawdzié to w Google, ale zamieram, bo
przypominam sobie, Ze nie mam zasiegu.

— Tak nazywamy reszte Ameryki — mamrocze Jonah, jakby
potrafil czyta¢ mi w myslach. — Tutaj cale paliwo musi plyna¢
tankowcem, a nastepnie w mniejszych lodziach do wiosek. To spory
koszt transportu i przechowywania, tylko po to, by uruchomié
samochéd, ktérego utrzymanie réwniez niemalo kosztuje, nie
mowigc o wygorowanej cenie zakupu. Wielu ludzi po prostu nie ma
auta, a ci, ktéorzy je maja, dbajg o nie, zeby wytrzymato jak
najdtuze;j.

To chyba wyjasnia, dlaczego tata jezdzi pojazdem majgcym co
najmniej pietnascie lat, chociaz mégltby sobie pozwoli¢ na cos
o wyzszym standardzie.



W ciszy przygladam sie mijanym samochodom, ktére tylko
potwierdzajag slowa dJonaha. Wszystkie sg stare, zuzyte,
z zadrapaniami i wgnieceniami. GMC, fordy, hondy. Wiele pick-
upéw, zadnego 1$énigcego bmw.

Zaskakuje mnie widok  wysluzonego biatego sedana
z pomaranczowym napisem TAXI i numerem telefonu na boku.

— To macie tu taksowki?
Jonah prycha.

— Sporo. Wiecej na osobe niz w jakimkolwiek innym mie$cie
Stanéw. Pie¢ dolaréw i dojedziesz w kazde miejsce w centrum,
siedem na lotnisko.

Szkoda, ze nie wiedzialam. Z checig zadzwonitlabym po ktoéras,
zamiast uzeraé sie z Jonahem, ktéry mimo wszystko zachowuje sie
dosé przyzwoicie. Wlasciwie przyjaznie. Uzywa pelnych zdan.

Moze wlasnie dlatego o§mielam sie zapytaé:
— Cate zycie mieszkasz na Alasce?

Nastepuje chwila milczenia, wiec zastanawiam sie, czy moze Zle
odczytalam jego postawe, czy nie powinnam sie zamkngé.

— Urodzitem sie w Anchorage. PrzeniesliSmy sie do Vegas, gdy
miatlem dwanascie lat. Wrécitem tu jakas$ dekade temu.

— Vegas, serio?

Natychmiast spoglgda na mnie niebieskimi oczami.

— Dlaczego tak to powiedziatas?

— Bez powodu. Nie znam nikogo, kto mieszkalby w Vegas.
Spedzitam tam jedynie weekend na piciu, wiec byty to trzy niezbyt
jasne dni z Diang i dwiema innymi przyjaciétkami w nasze
dwudzieste pierwsze urodziny. Gdy lecialam do domu, zwinelam sie
w kiebek na siedzeniu, majgc wielkg ochote stamtad uciec.

— C6z, miasto sklada sie z czego$§ wiecej niz Strip, na ktérej nie ma
wielu mieszkancow.



— Tesknisz?

— Do diabta, nie. Nie moglem sie doczekaé, by sie stamtad
wyrwac.

— Dlaczego?

Wzdycha, jakby nie miat sily odpowiadaé na tak postawione
pytanie.

— Zycie tam jest zbyt szybkie, zbyt glo$ne, zbyt materialistyczne.
Wybierz sobie.

Szybko rozumiem, ze to zupelne przeciwiennstwo Bangor.

— Ale dlaczego ta czesé Alaski? To znaczy, dlaczego nie wréciles§ do
Anchorage, skoro tam sie wychowywales? Wyglada tadnie;j.
Spokojniej. Przynajmniej z tego, co zaobserwowatam. — I z tego, co
czytalam, to prawdziwe miasto.

— Tu mi sie bardziej podoba.

Mam wrazenie, ze mégtby powiedzieé znacznie wiecej, ale nie ma
takiego zamiaru. Mimo to jestem zbyt ciekawa, zeby przestaé
dopytywad.

— A tak w ogdle, jak to sie stato, ze latasz dla mojego taty?

— Jeden z jego pilotéw przyjaznit sie z moim ojcem. Wprowadzil
mnie.

Wzmianka o jego tacie przywodzi mi na mysl wczorajsze stowa
Agnes. Waham sie. To drazliwy temat, ale jednocze$nie nas tgczacy.

— Slyszalam, ze twdj ojciec tez mial raka.

Wstrzymuje oddech, czekajgc na to, co powie — wyzna, kiedy
zmarl jego tata, na jakiego raka chorowal, jak dlugo cierpial, jak
mocno walczyl. Chciatabym zapytaé, czy Jonah byl z nim zzyty i czy
nadal boli go ta strata. Moze po niewielkiej dawce tych informacji
wyda mi sie bardziej ludzki, moze zmieknie, gdy uswiadomi sobie,
ze przynajmniej to nas 1gczy.

— Tak.



Zaciska reke na kierownicy i natychmiast zaluje, ze poruszylam
ten temat. Jednak chyba dostatam odpowiedz na pytanie, czy nadal
go to boli.

Szybko szukam nowego, bezpiecznego tematu.
Znajduje go, gdy dostrzegam ztoty znak.

— Hej! Macie Subwaya! — Nie lubie nawet tego jedzenia, a mimo to
jestem podekscytowana, dlatego ze jest czyms$ znajomym.

Jonah rozluznia palce.
— To jedyna sieciéwka, ktérg tu znajdziesz.

— To... nie macie Starbucksa, co? — kwituje, dodajac do tego
usmiech.

Lodowe oczy zerkajg na mnie, nim wracajg do drogi.
— Nie.
— A jest tu gdzie napié sie kawy?

Docieramy do sygnalizatora drogowego ze swiatlami, pierwszego
jak do tej pory. Nadal trzymajgc reke na kierownicy, Jonah
wskazuje palcem z obgryzionym paznokciem i pozadzieranymi
skorkami na zielony budynek.

— Tam.
Nad ciemnym wej$ciem wisi biala plastikowa tablica.
— Kawiarnia i sklep wedkarski Berty — czytam na glos.

— Tak. No wiesz... ikra, robaki, $ledzie, skrzynki, kawalki
martwych...

— Rozumiem — przerywam mu z grymasem. — Ale w kawiarni? To
chyba naruszenie przepiséw departamentu zdrowia...

— Ludzie muszg imac¢ sie ré6znych branzy, by utrzymac interes.

— No chyba. — Znéw sie wzdrygam, zauwazajgc sgsiedni budynek
zlozony z powypaczanych plyt i blachy, z odchodzacg farbg
i znakiem zbitym z desek, na ktérych widnieje wypisana pedzlem



nazwa SZECHUAN.
— Boze, czy to... chinska restauracja?

Wyglada jak baza zbudowana =ze S$mieci przez grupe
dziesieciolatkéw.

— Jest tu od zawsze.

W kazdym innym miejscu w Ameryce te rudere natychmiast
zamknalby nie tylko departament zdrowia, lecz takze budowlany.

— Gdzie ja, u licha, jestem? — mamrocze, celujgc w to cudo
telefonem. Niech tylko Diana to zobaczy.

Czuje na sobie srogi wzrok.

— Chcesz, bym sie zatrzymal, zebys mogla pobiec i przekonaé sie,
czy majg §wiezy dzbanek...

— Nie, dzieki. Poczekam. — Wole bél glowy od kogos, kto
prawdopodobnie nie umyt rgk po wtozeniu ich do wiaderka pelnego
wijgcych sie dzdzownic.

Wydaje mi sie, ze pod brodg moze czaié¢ sie¢ niewielki uémiech, ale
pewnosci nie mam. Mimo to czuje sie dziwnie dobrze na mysl, ze
ten ,misiaczek”, jak méwita o nim Agnes, moze nie gardzi mng az
tak, jak poczgtkowo zatozytam.

Znéw skreca — albo liScik taty przedstawit zle wskazéwki, albo
Jonah jakos$ inaczej mnie wiezie — i jesteSmy na szerokiej drodze,
wzdluz ktérej ciggng sie takie same obite sidingiem budynki, tym
razem wszystkie z szyldami. Najwyrazniej Bangor ma wszystkie
niezbedne firmy — prawnika, dentyste, izbe handlowg, bank,
a nawet posrednika nieruchomosci czy bude z kanapkami, pizzerie
i rodzinng restauracje, ktére nie wygladajg, jakby serwowaty
salmonelle.

Burczy mi w brzuchu, gdy mijamy lokal Gigiego serwujacy pizze
i makarony. Mieéci sie w niewielkim z6ltym budynku, ktéry ma
wiecej okien niz reszta lokali na tej ulicy. Chociaz drzwi nie sg
podswietlone, tak jak i napis ,otwarte”. Gdyby nie bylo tak ciemno,



poprositabym Jonaha, aby mnie tam zostawit, a wrécilabym do
domu takséwka.

Moj kierowca wjezdza na parking i staje obok quada. Przed nami
znajduje sie wielki magazyn wykonczony brgzowym sidingiem
i pokryty cienkim i czarnym blaszanym dachem. Szyld nad
drzwiami gtlosi: ,Sklep spozywczy, odziezowy i gospodarczy
Meyera”.

— Stuchaj, jezeli chcesz poczekac...

Otwiera drzwi, wysiada z gracjg i okrgza samochdd, zanim mam
szanse dokonczyé zdanie. Stoi, krzyzuje rece na szerokiej piersi
i czeka na mnie.

— Najwyrazniej ide na zakupy z Jonahem — mamrocze pod nosem.
Przynajmniej nie bedzie mégt mnie tu porzucic.

Mam nadzieje.

Wysiadam, poprawiajgc sweter w pasie.

Jonah zauwaza ten niewielki ruch, po czym sie odwraca, jakby
zupelnie niezainteresowany. W porzadku, poniewaz nie prébuje go
poderwaé. Zastanawiam sie, jakie kobiety mu sie podobajg. Nie
potrafitabym nawet zgadng¢. Powiedziatabym jedynie, ze twarde.

Idzie w kierunku schodéw prowadzacych do wejscia.

I mimo ze jest palantem, nie potrafie nie podziwiaé jego ramion
i plecow, idgc za nim. Ma imponujacg sylwetke kogos, kto
regularnie podnosi ciezary. Dolnej potowy jego ciata nie potrafie
ocenié¢, poniewaz ma luzne jeansy. W dodatku powinien ciasniej
zapigé pasek, bo wiszg mu na posladkach.

Unosze glowe i patrze mu w oczy. Zostalam przylapana na
obcinaniu go wzrokiem.

— Myslatam, ze ci sie spieszy. — Ruchem glowy wskazuje, aby
szed!l dalej. Czuje, jak sie rumienie.

Pocigga za raczke wézka i wyjezdza nim ze sznura innych.

— Dokad najpierw?



Dobre pytanie. Jednym z domowych luksuséw bylo to, ze nie
musiatlam planowaé przygotowywania positkow. Jasne, Kkiedy
wyjezdzatam z przyjaciélmi na weekend, zatrzymywaliSmy sie
w sklepie, by kupi¢ burgery i tego typu rzeczy, ale normalnie
w tygodniu wszystkim zajmuje sie mama. Kiedy ostatni raz sama
cos takiego robilam?

Czy kiedykolwiek mi sie to zdarzylo?

W $érodku sklepu panuje chaos, poniewaz kazdy mozliwy
centymetr powierzchni zajmujg produkty. Nie przywykiam do
czego$ takiego. W rzadkich przypadkach, gdy musze uzupeinié cos,
co sie akurat skoriczylo, robie to w lokalnym, eleganckim, stylowym
sklepie z przestronnymi alejkami i kuszgcymi promocjami.

Jesli chodzi o estetyke, to miejsce wypada dosé¢ blado
z migajgcymi jarzenidéwkami, szarg podlogg, waskimi alejkami,
p6tkami przepelnionymi towarem i skrzynkami pod nimi. Na
srodku na paletach stojg napoje i papier toaletowy, co zmusza do
poruszania sie¢ z woézkami slalomem. Gdziekolwiek nie spojrze,
widze napis ,promocja”, cho¢ ceny nie moga byé¢ wlasciwe, bo
pudetko platkéw $Sniadaniowych nie kosztuje dziesie¢ dolaréw,
zgrzewka dwunastu butelek wody z pewnoscig nie jest warta
trzynascie, a paczka papieru toaletowego nie kosztuje trzydziesci
dwa dolary.

Zauwazam jednak z radoscig, ze sklep posiada niewielkg
kawiarnie, a za szklang witryng po mojej prawej stronie znajdujg
sie kremowe ciasta i lukrowane babeczki. Nad metalowym
kontuarem zawieszono na $cianie biatg tablice, na ktérej wypisano
menu cieplych napojow.

Podchodze do miejsca, w ktérym za wiezg papierowych kubkéw
chowa sie dziewczyna.

— Natychmiast potrzebuje kofeiny. — W mojej czaszce tepy bol
podkresla te prosbe.

Wpatrujg sie we mnie niemal czarne oczy.



— Jakiej wielko$ci?

— Najwiekszg, jakg dostane. Latte z mlekiem sojowym.

— Nie mamy.

Patrze na tablice, sprawdzajac dwa razy, czy mi sie nie
przywidziato.

— Tu napisano, ze macie.

— Tak, robimy latte, ale normalne.

Mam ochote wyznaé, ze sze$é dolaréw i piecdziesigt centéow
amerykanskich za latte to nie jest normalna cena, ale gryze sie
w jezyk.

— To jest to samo, tylko z mlekiem sojowym.

— Nie mamy go — moéwi powoli, jakby to mialo mi pomoc
zrozumiec.

Biore gleboki, uspokajajgcy oddech.

— Okej, a macie mleko migdatowe lub z nerkowcéw, albo... —
urywam, gdy widze, jak kreci gtowg.

— To chyba nie chce pani zwyktej latte — méwi nieco obrazona.

— Nie, chyba nie. — Nie pamietam, kiedy po raz ostatni stalam
przed baristg — jezeli to poprawne okreslenie na te dziewczyne —

ktory poinformowalby mnie, ze nie moge niczego zmodyfikowaé. To
chyba nigdy sie nie zdarzyto.

— Sprawia problemy, Kayley? — pyta Jonah, stajgc za mng.

— Cze$¢é. — Dziewczyna uémiecha si¢ do niego, catkowicie mnie
lekcewazgc.

Przygladajac jej sie blizej, stwierdzam, ze to bardziej kobieta. Jest
po dwudziestce, ma duze oczy w ksztalcie migdatéow i wysokie kosci
policzkowe. Jej twarzy nie zdobi réz ani tusz do rzes. Jest
naturalnie tadna, a fakt, ze brgzowy kucyk zakrywa siateczka,
wcale nie umniejsza jej urody.



Zatozytam raz takg siatke, gdy bylam zbuntowang szesnastolatkg
i stwierdzitam, ze nie dam rady pomagaé mamie weekendami
w kwiaciarni. Dostatam prace w lokalnej ciastkarni, ktéra miescita
sie trzy domy dalej. Wytrwatam az jedng sobote, zanim wrécitam do
mamy, poniewaz cho¢ trudno sie z nig pracowato, nie kazata mi
nosic¢ czego$ tak obrzydliwego na glowie.

— Dlaczego dzi$§ nie latasz? — pyta Kayley, leniwie przektadajac
papierowe kubki, jednak jej jastrzebie spojrzenie nie opuszcza
twarzy Jonaha.

— Polece za godzine, tylko skoncze sie bawié w nianike. — Wskazuje
na mnie ruchem glowy. — To cérka Wrena. Jeszcze nie dotarto do
niej, gdzie jest.

— W tej chwili w piekle — warcze niespodziewanie rozdrazniona.
Jestem glodna, serce mi kotacze, a on stroi sobie ze mnie zarty.

Patrzy bez wyrazu, nim sie przysuwa, by oprze¢ przedramiona na
ladzie.

— Hej, a moze mogtabys$ wzigé karton tego, czego chce, z pétki
i zrobi¢ jej kawe, aby byta chociaz troche przyjemniejsza w obyciu?
— Jego glos staje sie miekki, lekko ochrypty.

Kayley z niechecig wykrzywia usta.
— Yvette nie lubi, gdy tak robimy. Zawsze reszta si¢ marnuje.

— Nie martw sie. WeZzmiemy karton i zaptacimy za niego przy
kasie. Nic was to nie bedzie kosztowato. No dalej, Kayley,
wys$wiadczylabys mi ogromng przysluge. — Widze jedynie jego
profil, ale po sposobie, w jaki marszczg sie jego oczy, wiem, jak na
nig patrzy.

Czy... on z nig flirtuje?

Czy yeti naprawde wie, jak to sie robi?

Kayley przewraca oczami, ale przechyla tez glowe na bok
i zabawnie wykreca wargi.

— Jasne, Jonah. Daj mi chwile.



Mimowolnie piorunuje jg wzrokiem, ale zaraz ukrywam to za
szerokim, sztucznym u$miechem.

— Wielkie dzieki, Kayley. Przepraszam za ktopot.

Ignoruje mnie i wychodzi za rég, kotyszgc przy tym biodrami. Leci
na Jonaha. Ma nadzieje na jakg$s romantyczng relacje. A moze cos
juz miedzy nimi zaszlo.

Oba scenariusze sg wyraznie masochistyczne. A moze nawet
psychopatyczne.

Czuje, ze Jonah sie we mnie wpatruje.

— No co?

Kreci glows.

— Nie mozesz sie doczekaé, az wrécisz do domu, co?

— Wiesz co? Dzieki za podwézke. Mozesz juz odejsé, zeby polataé
sobie swoim samolocikiem. Poradze sobie.

Spodziewam sie¢, ze skorzysta z okazji i mnie porzuci, ale zamiast
tego opiera sie o wozek, a w jego oczach blyszczy wesotosé.

— A niby jak zamierzasz wréci¢ do oddalonego o osiem kilometrow
domu?

— Pozycze torbe na niezbedne rzeczy, a po reszte przylece pézniej —
drwie, wpatrujgc sie w niego znaczgco. Latwiej byloby ztapaé
taksowke.

Wycigga reke, pozdrawiajgc przechodzgcego starszego mezczyzne.
— Spokojnie. Twoje ubrania bedg tu dzis lub jutro.
— Dzieki Agnes i Billy’emu jeszcze dzis. — A nie tobie.

— Billy’emu? — Jonah unosi brwi, po czym odchyla gltowe. Z jego
ust wydobywa sie niespodziewany glosny $miech, przez co kilku
klientéw sklepu odwraca sie w naszg strone. — Billy spedzit
wczorajszg noc z rekami w twoich rzeczach.

— Wecale nie! — prycham.



— Wzigl twoje walizki do domu, wypakowat je na swoim 16zku,
rozebral sie i tarzat...

— Boze! Przestan! To ohydne! — Nie wiem, czy $miaé sie, czy
ptakaé. On zartuje, tak? Musi sie nabijaé.

Ale wyraz jego twarzy podpowiada mi, ze by¢ moze to wcale nie sg
zarty.

— Zapewne powinna$ wypraé majtki, zanim je wlozysz.

Krzywie sie z obrzydzeniem na te stowa, kiedy starsza kobieta,
rdzenna Alaskanka, ubrana w wielkg bluze New York Knickséw
i majgca granatowo-pomaranczowg chuste na glowie, spod ktoérej
wystajg krotkie siwe wlosy, podchodzi z woézkiem do Jonaha.
Ktadzie reke na jego przedramieniu.

— Smiech Tulukaruqa ustyszatabym z kilometra.
Jak ona go wtasnie nazwala?

Jej twarz przypomina mi Agnes, choé¢ policzki zdradzajg wiek,
zmarszczki ma o wiele glebsze. Jest réwniez nizsza. Ma moze
z metr pieédziesigt pieé, przez co réznica wzrostu pomiedzy nig
a Jonahem jest niemal komiczna.

Mezczyzna patrzy w dét i nawet jego gesta broda nie potrafi skry¢
usmiechu.

— Co robisz w dole rzeki, Ethel?

— Zakupy. — Macha pomarszczong dlonig, wskazujac wézek pelen
ryzu, maki i puszek coli.

— Jak Josephine i dziecko?

Na te slowa na twarzy starszej pani pojawia sie u$miech.

— Maty w koncu przybiera na wadze. A Josephine jest silna.
— Jak wszyscy z wioski.

Ethel prycha na wzmianke, ktéra, jak zakladam, jest
komplementem. Patrzy na mnie ciemnymi oczami.



— Kto to?
— Cérka Wrena. Odwiedza go.

Kiwa glowg, intensywnie mi sie przygladajgc niemozliwym do
odczytania wzrokiem.

Czuje sie niezrecznie, wiec rzucam zdawkowe:
— Dzien dobry.

— Ladna — stwierdza w konicu Ethel, kiwajgc glowa, jakby chciala,
by przekazal mi jej aprobate, bo nie zarejestrowata mojej obecnosci
w sklepie.

— Albert cie przywiézt? — pyta Jonah, szybko zmieniajgc temat.
— Tak. Jest w szpitalu, musial pojechaé tam z reks.

— Co mu sie stato?

— W czerwcu skaleczyl sie na obozie wedkarskim.

Jonah marszczy brwi.

— Musi by¢ kiepsko, skoro pofatygowat sie do lekarza az tutaj.

— Rana ropieje — przyznaje kobieta z powagg. — Uzdrowiciel
powiedzial, ze bez lekarstw sie nie obejdzie. — Parska $miechem. —
Stwierdzilam, ze gdy bedzie spal, odetne mu ja w nadgarstku, aby
infekcja sie nie rozprzestrzenita. Chyba mi uwierzyt.

— Bo cie¢ zna — méwi Jonah, krecgc gtowa. Usmiecha sie, ale mam
wrazenie, ze wierzy w to, ze kobieta mogtaby spelni¢ swojg grozbe.
— Kiedy ponownie przylecisz do wioski?

— Zobaczymy. — Wzrusza bezradnie ramionami.

— Przyle¢ niedlugo, mamy dla ciebie mieso. — Ponownie na mnie
patrzy. — Jonah uratowat zycie mojej Josephine i jej dziecku. Poréd
zaczgl sie zbyt wczeénie, wiec przylecial po nig, gdy sytuacja
wymkneta sie spod kontroli. Nikt inny nie dalby rady. Dziecko byto
sine, a Josephine stracita duzo krwi...

— Wykonalem tylko swoje zadanie — mamrocze Jonah,



przerywajac jej, jakby bylo mu glupio. — Pozdréw Alberta i powiedz,
zeby nauczy! sie patroszy¢ ryby.

Ethel sie $mieje, klepigc go po rece.

— Do zobaczenia w goérze rzeki.

Przygladam sie, jak odchodzi.

— To prawda? Poleciales, gdy nikt inny nie mégi?

— Napadalo troche éniegu. Ethel przesadza — mruczy, odwracajac
sie ode mnie, przeszukujgc alejki, byé moze wygladajgc za Kayley
lub zamykajac rozmowe, ktérej najwyrazniej nie chce kontynuowad.

Czy to skromnosé? Co$§ mi moéwi, ze staruszka nie przesadzata,
a ,sytuacja, ktéra wymkneta sie spod kontroli” moze niekiedy
oznaczac istng apokalipse.

Za ladg pojawia sie Kayley, wyrywajgc mnie z zamyslenia. Unosi
karton sojowego mleka.

— Miata by¢ duza, tak?

— Tak, ale... — Waham sie. — Nie macie przypadkiem tego z firmy
Silk? — To jedyne, ktére nie smakuje jak ptynna kreda.

Na jej twarzy maluje sie irytacja.

— To jedyne, jakie mamy. Robié te kawe?
Wzdycham.

— Tak. Z dodatkowg pianka, prosze.
Kayley marszczy brwi.

— Nasza mata ksiezniczka bedzie musiata wypic¢ takg kawe, jakg
zrobisz, i podziekowaé, ze poszlas dla niej po to mleko — przerywa
cierpliwym tonem Jonah. — Prawda, Calla?

— Oczywiécie. — Rumienie sie. Jakim cudem sprawil, ze czuje sie
absurdalnie, zamawiajgc tak zwykla rzecz jak kawa i proszgc, zeby
przygotowano mi jag w mdj ulubiony spos6b?

Ruchem glowy wskazuje alejke z warzywami, popychajac wézek



w tamtg strone.
— 1dz na zakupy, a ja przyniose ci napdj, gdy bedzie gotowy.

Czy proponuje to dlatego, ze chce zostaé sam na sam z Kayley?
A moze chce sie¢ na chwile ode mnie uwolni¢? Mieé¢ czas, aby
podrwié z ,matej ksiezniczki”? Stwierdzam, ze mam to gdzies.

— Super! — Odchodze z szerokim, pelnym zadowolenia uémiechem,
poniewaz Jonah bedzie musial zaptacié sze$é piecdziesigt za kubek
tej goéwnianej kawy.

* ok ok

— Juz koniec, prawda? — Jonah pcha woézek w kierunku kas,
pospiesznie zerkajgc na zegarek. Gdy tylko podal mi papierowy
kubek — bez chronigcego przed oparzeniem papierka — przejal
zakupy. Moglabym pomysleé, ze chcial poméc, ale biorgc pod uwage
szybkie tempo, w jakim przemierzal alejki, po prostu chcial
wydostac sie stad jak najszybciej. Choé¢ mnie przy tym nie porzucil.

— Chyba tak? — Przetykam ostatni tyk czegos$, co moze byé znane
jako najgorsza znana ludzkosci kawa, i wrzucam kubek do
najblizszego $mietnika. Przynajmniej ustepuje bdl glowy, ale nie
mam pojecia, jak wytrzymam caly tydzien na tym cholerstwie.
Zastanawiam sie, czy docierajg tu przesytki z Amazona...

— Ostatnia szansa — ostrzega.

Wpatruje sie w rzeczy w wézku — koktajle owocowe na $niadanie,
salate oraz pier§ kurczaka na lunch i obiad, a takze paczke
migdatéw, tuzin jaj i sktadniki na kanapki, banany na przekaske.
Wilasciwie to, co jadam w domu. Dzieki Jonahowi mam réwniez
kosztujacy dwie dychy spray na owady, ktérym sie z pewnoscig
zatruje. M¢j towarzysz spacerowal pomiedzy quadami i silnikami
do todzi — poniewaz najwyrazniej na Alasce takie rzeczy kupuje sie
réowniez w markecie — i wrzucil go do koszyka bez pytania,
informujgc na tyle glosno, ze zapewne zostal ustyszany przez
klientéw znajdujgcych sie dwa dzialy dalej, ze jesli ponownie
postanowie biegaé nago, to jedyny Srodek, ktéry zadziala na te
owady.



Mimo to mam niejasne przeczucie, ze o czyms zapomnialam.

— Chodz, jedziemy. Wren przywiezie cie tu pdzniej, jezeli czegos
Zapomnisz.

— Watpie. — Parskam szyderczo. — Jest zbyt zajety zarabianiem
kasy, by po$wieci¢ corce czas. Nie chce mnie tutaj.

Jonah sie krzywi.
— Kto ci o tym powiedzial?

— Nikt. To oczywiste. — Gdyby nie Agnes, nie wiedzialabym
w ogoéle, ze jest chory.

Agnes.

Dzisiejszy obiad.

Wtasnie o tym zapomniatam.
— Czerwone czy biate?

— Co? — Zdezorientowany marszczy brwi, najwyrazniej zaskoczony
moim pytaniem.

— Agnes zaprosita mnie i tate na kolacje. Musze cos jej przyniesc.
— W dodatku chyba wola mnie butelka wodki, zeby poméc mi jako$
przetrwaé ten tydzien. — Czerwone czy biate wino?

Macha reka.
— Daj sobie spokdj. Ona niczego nie oczekuje.

— Nie mam zamiaru i§¢ w gosci z pustymi rekami — mamrocze,
rozgladajagc sie po oznakowaniu sklepu, szukajgc alejki
z alkoholem, ktérg najwyrazniej przeoczylam. — No kto tak
postepuje?

— dJa, caly czas — odpowiada tonem, jakby byl z tego dumny.

— Tak, c6z... — To bylo pytanie retoryczne, ale nie powinno mnie
dziwié, ze yeti nie zna podstawowych zasad etykiety. Tymczasem

matka nalegala, abym piekla ciasteczka w podziekowaniu za
zorganizowanie zabaw przez znajomych, nawet kiedy miatam osiem



lat. — Przyniesienie podarunku gospodarzowi uwazane jest za
przejaw dobrego wychowania. Mozna na przyktad przyniesé¢ wino —
moéwie spokojnie, z niewielkg przygang.

Patrzy na mnie przez dtuzszg chwile tymi lodowymi oczami.
— Aggie nie pije. Twdj tata okazjonalnie wysgczy piwo.

— Super. — Moze jesli kupie mu szesciopak, bedzie musial przez
chwile ze mng porozmawiaé. — Gdzie moge...

— Nie mozesz. To niepijgca spolecznosé. W Bangor nie sprzedaje
sie alkoholu.

— Co takiego? — Czuje, ze na mojej twarzy maluje sie szok. —
Klamiesz.

Unosi brwi.
— Zamierzasz sie ze mng o to ktécic?
— Co to, u licha, jest? Prohibicja z lat dwudziestych?

— Nie. To zachodnia Alaska, gdzie alkoholizm jest powaznym
problemem — moéwi, a jego glos przybiera protekcjonalny ton. —
Ludzie wypija za duzo, zasng w zaspie i zamarzng na $Smier¢.

— Wiec nikt nie moze tu kupié alkoholu? — To chyba przesada.
— Nie. Nawet ty. — Zbyt mocno sie tym cieszy.

— To skad tata ma piwo? — spieram sie. — Méwites, ze okazjonalnie
je pije.

— Przywozi je do domu, gdy leci do Anchorage lub Seward. I na
pewno nie polece tam, zeby kupi¢ ci cholerny szesciopak. —
W szerokim, szyderczym u$miechu widac¢ jego proste biale zeby. —
Raczej bedziesz musiata zrezygnowaé dzis z etykiety.

— Nic nie szkodzi. Kupie kwiaty. — Zerkam na zielone wiaderko
umieszczone przy kasie, w ktéorym znajduje sie smetny bukiet
cytrynowozoltych margerytek, a sztuczny barwnik na platkach nie
jest w stanie zakry¢ ich brgzowych koncéw. Moja matka kwiaciarka
dostataby zawatu na ten widok, mysle, po czym biore bukiet i ide za



Jonahem do ostatniej kasy, piorunujgc wzrokiem jego plecy.

Niepijgce spoleczenstwo? Co mozna zaméwi¢ tu w barze
w pigtkowy wieczér? Koktajle Smietankowe czy kakaowe? Jezeli sie
jednak zastanowié, nie widziatam zadnego szyldu z napisem ,bar”.

Co wiec robig tu ludzie, zeby sie zabawié?

— Nie powiniene$§ pracowaé? — pyta kasjerka — biata kobieta po
piecdziesigtce z blond wlosami, niebieskimi oczami i lekkim
poludniowym akcentem, ktéry rozmy! sie z czasem. USmiecha sie
do Jonaha, jednoczeé$nie zerkajgc na mnie z zaciekawieniem. Wole
to niz skryte zerkanie, jak czynita to reszta przebywajgcych tu oséb:
starsze kobiety, ktore skryly sie za skrzynkami z warzywami,
gapigce sie zmetnialymi oczami, chtopcy zatrzymujacy sie z rekami
w powietrzu, gdy siegali do pélek, i taksujacy wzrokiem mojg twarz,
biust i buty, kiedy przechodzitam, panie w $§rednim wieku,
w niezbyt dopasowanych jeansach i rozczlapanych butach,
z wlosami Sciggnietymi w niedbale kucyki, przerywajgce rozmowy
i wpatrujace sie we mnie jak w cyrkowe dziwadto. Albo, co bardziej
prawdopodobne, jakby wiedzialy, ze nie jestem stad, i prébowaly
wymys$lié, co przywiodlo mnie do Bangor na Alasce.

Uswiadamiam sobie, ze wszyscy sie tu znajg, a jesli nie
bezposrednio, to dzieli ich od tej osoby zaledwie jeden stopieni, wiec
rozmawiajg, aby ustalié¢ doktadnie co ich tgczy. Przyjscie do sklepu
Meyera wydaje sie zaréwno zyciowg koniecznoscig, jak
i zachowaniem spotecznym. Klienci btgkajg sie miedzy alejkami,
blokujac przejscia, kiedy komentujg niespiesznie wyprzedaz
wolowiny i sataty lub przewidywane przerwy w opadach, a takze to,
kto przybyl z Anchorage. Nikomu sie nie spieszy.

Nikomu précz Jonaha.

— Hej, Bobbie. — M6j towarzysz wyklada towary na taéme. — Tak.
Powinienem. Po drodze wpadtem w zasadzke.

Przewracam oczami. Jonah zmienit sie z niariki w zaktadnika.

— Dzieki. Poradze sobie. — Wyrywam mu z reki zielong papryke,



nim rzuci jg na tasme i uszkodzi. — Mégltbys$ spakowaé to do toreb?
Tam? — Z dala ode mnie. Dodaje do stéw lekkie pchniecie w biceps,
ktory pod moimi palcami jest twardy jak skala.

Kasjerka Bobbie skanuje kody, a te na warzywa whbija na
klawiaturze z pamieci.

— George moéwil, ze w tym tygodniu przewidujg kilka pogodnych
dni. Jestem zmeczona czekaniem. Byloby milo, gdyby przestato
padaé.

— Powinnas juz przywykngé do deszczu — méwi szorstko Jonah,
pakujgc moje zakupy do szarych papierowych toreb.

— Czy ktokolwiek zdotal do niego przywyknaé? — urywa, po czym
dodaje: — To twoja siostra? Kuzynka? — pyta Jonaha, ale patrzy na
mnie.

— To corka Wrena, Calla.
Kobieta pstryka palcami.

— 0O... tak! George wspominal, ze miate§ lecie¢ po nig do
Anchorage. George to mdj maz - wyjasnia, zwracajgc sie
bezpos$rednio do mnie. — W wojsku latal razem z ojcem Jonaha.
Teraz pracuje dla Wrena.

Przypuszczam, ze ten caty George to ten, o ktérym wspominatl
wczesniej mdj kierowca i dzieki ktéremu dostat prace u mojego taty.
A ta Bobbie podsuneta mi kolejng porcje informacji — ojciec Jonaha
byt pilotem wojskowym, a wyglada na to, ze syn poszedl w jego
§lady, przynajmniej jesli chodzi o lotnictwo. Musi nosi¢ czapke
swojego taty.

Bobbie kreci gtowa.

— Zapomniatam, ze Wren ma cérke. Boze, minety wieki. Twoja
mama wyprowadzita sie do... — milknie, czekajac, az dokoricze.

— Toronto.

Kiwa nieco glowg, jakby zadawala niewypowiedziane pytanie.

— I pierwszy raz tu jestes?



— Od wyjazdu stad? Tak.
— Dlaczego pomys$latas, ze teraz jest odpowiedni czas na wizyte?

— To dobry czas na wakacje, prawda? — odpowiada za mnie Jonah,
przeszywajgc mnie wzrokiem z wyraznym ostrzezeniem.

7 tego, co moéwita Agnes, tata nie chcial, by inni wiedzieli
o postawionej diagnozie. Najwyrazniej zaliczy! do tego grona
réwniez pracownikow.

— Tak. Mialam troche wolnego, a zawsze chcialam odwiedzié
Alaske — dodaje, umacniajgc ktamstwo.

Bobbie posyla mi uprzejmy uémiech — méwiacy, ze liczyta na
bardziej smakowitg odpowiedz — i koriczy skanowaé moje zakupy.

Wytrzeszczam oczy na widok koncowej sumy. Jakim cudem dwie
szare torby z zakupami mogg byé warte az tyle?

Bobbie sie $émieje.

— Szok, co? Mitego wypoczynku na Alasce, Calla. I uwazaj —
ostrzega, wskazujgc ruchem glowy Jonaha — bo ten tam oczaruje cie
tak mocno, ze nie bedziesz chciata wyjechaé.

— Tak, walcze, aby zachowaé¢ nad sobg panowanie — odpowiadam
glosem pelnym sarkazmu.

Kobieta przechyla glowe, na jej twarzy widnieje zmieszanie.
Opada mi szczeka.

— O Boze, nie zartowalas.

Smieje sie zazenowana.

— Jonah, dopilnuj mojego meza, by trafil po pracy do domu.
Rozgada sie, a potem nawet nie zauwazy, kiedy zajdzie stonce.

Jonah puszcza do niej oko, bierze torby z zakupami w jedng reke,
przy czym jego biceps napina sie w bawelnianym rekawie.

— Oczywiscie.

Ide za nim, niosgc bukiet prawie przekwittych kwiatéw i czujac na



plecach niezliczone spojrzenia.
Nie potrafie sie powstrzymadé.
— Jesli ty jeste$ czarujgcy, kogo Bobbie uznataby za dupka?
— Jest tylko jedna taka osoba.

Patrze tam, gdzie wskazuje ruchem glowy, i widze swoje
lustrzane odbicie.

Musze przyznadé, ze jest szybki.

Zerka na niebo, mruzgc oczy. Wiem, ze poszukuje zblizajacych sie
deszczowych chmur.

— Ludzie majg tutaj obsesje na punkcie pogody.

— Dlaczego miatoby by¢ inaczej? Silny wiatr, gesta mgta, zbyt
wiele deszczu czy S$niegu... Wszystko to jest w stanie uziemié nas
na dzieni lub dwa dni. — Idzie po nier6wnej ziemi. — Ludzie czekaja,
az dostarczymy im jedzenie, lekarstwa, poczte, podrzucimy lekarzy.

Prébuje ignorowaé¢ wzrok dwoéch chlopcow w wieku okoto
szesnastu lat, ktérzy trzymajgc w dloniach puszki z colg, otwarcie
sie na mnie gapig.

— I wpatrujg sie jeszcze czesciej, niz gadajg o pogodzie — mamrocze
pod nosem.

— Nie przywykli do widoku zywej, gadajacej lalki Barbie.
Marszcze brwi. Czy on wla$nie nazwal mnie...
— Hej, nie jestem zadng Barbie!

— Nie? — Zerka na mnie z ukosa z rozbawieniem. — Sztuczne
wlosy, sztuczna twarz, sztuczne paznokcie... — Zerka mi w dekolt,
nim odwraca wzrok. — Cokolwiek jest w tobie prawdziwe?

Opada mi szczeka.

— Nie sg sztuczne! — I nikt nigdy nie insynuowal podobnych
rzeczy. Nawet nie sg zbyt wielkie.

— Mam to gdzies, ale zastanawiata$§ sie, dlaczego ci sie



przygladali. Oto dlaczego — méwi znudzonym tonem. Otwiera klape
SUV-a, po czym wklada zakupy.

Wpatruje sie w niego zdumiona. W sklepie przywitalo sie z nim co
najmniej dwadzieScia pie¢ os6b. Wszystkie machaly i usmiechaty
sie, jakby naprawde cieszyly sie na jego widok. Bobbie stwierdzita,
ze jest czarujacy. Agnes ma go za misiaczka. Ethel méwita o nim,
jakby chodzit po wodzie.

Czy znalaztam sie w jakim§ alternatywnym S$wiecie, w ktérym
wszyscy wielbig Jonaha, a tylko ja widze prawde?

— Zrobitam ci co$, ze mnie nie lubisz? — rzucam w koncu.

Smieje sie oschle.

— Nie. Po prostu znam takie jak ty i nigdy nie miatem do nich
cierpliwosci.

— Takie jak ja?

— Tak. — Zatrzaskuje klape i obraca sie, by spojrze¢ tym swoim
stalowym wzrokiem, krzyzujgc muskularne rece na piersi. —
Plytkie, egoistyczne, rozkapryszone paniusie.

Szczeka opada mi na dluzszg chwile.
— Niczego o mnie nie wiesz!

— Serio... — Przygryza warge w zamySleniu. — Zobaczmy...
Zjawilas sie w Anchorage z calg swojg garderobg na jedynie tydzien
wakacji, spodziewajgc sie, ze samolot przetransportuje cie przez
reszte drogi. No i wygladalas, jakby$ pomylita pas startowy
z pieprzonym wybiegiem dla modelek w Mediolanie.

Odsuwam od siebie zdziwienie jego wiedzg o modzie, zeby sie
bronic.

— Musiatam sie spakowac na nieprzewidywalng pogode...

— Rano biegatas, czy byta§ w klubie nocnym z tym catym
makijazem na twarzy? Postawie swoje lewe jadro, ze od lat nikt nie

widzial twojej prawdziwej twarzy. Wydajesz calg swojg kase, by
idealnie wygladaé, i bez przerwy publikujesz zdjecia w sieci, aby



udowodnié catkowicie obcym osobom, jaka jeste$ tadna.

Zaczynam odczuwaé¢ mrowienie. Czy on méwi o moim koncie na
Instagramie? Skad mialby o nim wiedzieé¢? I, Boze, czy wlasnie
wspomniat o swoich klejnotach?

— No i co z tego, ze niektérzy sg dumni ze swojego wygladu? —
Patrze ostro, chociaz wiem, ze cala jestem czerwona.

Ciggnie, jakbym w ogdle sie nie odezwala.

— Przesadzasz, jestes$ rozkapryszona i oceniasz innych. Lubisz by¢
w centrum uwagi i przywyklas, ze zawsze w niej jeste$. Nie znasz
Swiata poza tg swojg bankg mydlang. Nie trudzitas sie nawet, aby
dowiedzieé¢ sie czegokolwiek o miejscu, w ktéorym zyje twoj tata.
Gdzie sama sie urodzitas.

— Nieprawda, gdybym miata czas...

— Masz dwadziescia szes¢ lat i nigdy nie miatas na to czasu? —
Unosi brwi, pokazujac, ze watpi. — Stwierdzitas, ze nie spodoba ci
sie Alaska, zanim twoje stopy dotknely tej ziemi, a od przyjazdu
zadzierasz nosa.

— Wecale nie!

— Agnes mysélala, ze moze ci by¢ tu trudno, ale powinnas postaraé
sie przynajmniej przez ten cholerny tydzien. Nie widywata$ ojca
praktycznie przez cale swoje zycie, a kiedy w koricu sie tu zjawiasz,
wkurzasz sie, ze nie napelnit dla ciebie lodéwki? Zapewne nie
zastanowita$§ sie nawet, jak nietatwo jest tu Wrenowi, jak
niezrecznie mu rozmawiaé¢ po catym tym czasie czy z powodu tego,
przez co wilaénie przechodzi. Nie, wolalas sie skupi¢ na swoim
pieprzonym sojowym latte i prezentach, ktére powinna$ przynies¢
na dzisiejszg kolacje. — USmiecha sie z zadowoleniem. — Jak mi
idzie? Pomylitem sie gdzies?

— Wszedzie — podnosze glos niezdolna zapanowaé nad sobg przy
calym tym niedowierzaniu. Przywyklam do Simona, do jego
lagodnych pytan, celowych przerw i cichego ujawniania znaczenia
znajdujgcego sie miedzy wierszami, gdy prébuje mi pomée odkryé



to, kim naprawde jestem. Takg ma nature, w dodatku zajmuje sie
tym zawodowo. Niegdy$ mnie to wkurzalo, wiec wydzieralam sie na
niego, zeby mnie nie analizowal, ale nigdy nie zrobit tego w tak
wrogi, uwlaczajgcy sposoéb.

A potem pojawia sie ten kole§, ktérego poznalam dwanascie
godzin temu, wyrzuca mi niestworzone rzeczy i rozklada je na
czynniki pierwsze, jakby miat do tego prawo.

Zimne rozbawienie znika z jego oczu i pozostawia po sobie co$, co
wyglada niemal jak smutek.

— Chciatbym sie myli¢, poniewaz moze bys$ to dostrzegta, spuscila
nieco z tonu i wykorzystata spedzany tutaj czas, zeby poznaé ojca.

— Nie masz pojecia, co sie miedzy nami wydarzyto — mamrocze. —
Nie moge tak po prostu wybaczy¢ i zapomnieé, a na koricu mocno go
usciskaé.

— Nikt tego od ciebie nie oczekuje, ale jesli jesteS madra, dla
wlasnego dobra sprébujesz uratowac¢ chocéby odrobine tego, co
kiedy$ miatas. — Ponownie patrzy na nadgarstek, sprawdzajac
ktéra godzina — nie widzialam jeszcze, by wyjat komérke z kieszeni
— po czym okrgza samochéd i wsiada za kierownice. Pozostawia
mnie stojgcg po tej naganie, choé tak naprawde nie znam jej
powodu. Nieopodal znajduje sie kilku klientéw sklepu, ktorzy stali
sie $wiadkami mojego upokorzenia.

Silnik SUV-a ryczy, a chwile p6zniej rozlega sie glos:
— Chodz! Nie wszyscy jesteSmy na wakacjach.
Tak, Bobbie i tekst o tym, ze ten facet mnie oczaruje... Jasne.

W tej chwili wolatabym przejs¢ te osiem Kkilometréw odziana
jedynie w r6j komaréw, niz usigéé obok Jonaha.

Kilka miejsc dalej stoi takséwka. Kierowca — mezczyzna
o zmierzwionych wlosach i znudzonym wyrazie twarzy — siedzi za
kierownicg przy opuszczonej szybie, od niechcenia palgc papierosa.
Obserwuje cale przedstawienie.



Macham, wcigz trzymajgc w rece bukiet margerytek.
— Jest pan wolny?

Kiwa glowg i glteboko zacigga sie dymem.
Kierowcom takséwek wolno tutaj pali¢ w pojazdach?

Trzymajgc glowe uniesiong wysoko — nie dam Jonahowi
satysfakcji i nie pokaze, jak zranity mnie jego stowa — podchodze do
takséwki i wsiadam na tylne siedzenie, prébujgc ignorowaé won
tytoniu unoszgcg sie w powietrzu.

Mezczyzna uruchamia silnik, a ja spogladam w bok i widze
chtodne spojrzenie Jonaha, ktéry piorunuje mnie wzrokiem przez
przednig szybe. Trwamy tak przez trzy... cztery... pieé¢ sekund, nim
wciska gaz i w tumanach kurzu wyjezdza z parkingu.

— Dokad? — pyta kierowca, przygladajac mi sie ciemnymi oczami
w lusterku wstecznym.

Kurde. Jak niby mam wréci¢ do domu taty? Gdzie skrecal Jonah?
Czy bylo to przed dziwng kawiarnia, czy za nig?

— Wie pan, gdzie mieszka Wren Fletcher?

Kreci glowg i przez moment panikuje. Juz mam powiedzieé, by
zawiozl mnie na lotnisko, ale przypominam sobie, ze mam adres
taty w e-mailu od Agnes. Szybko odnajduje go w skrzynce i czytam
mezczyznie na glos, po czym rozsiadam sie¢ na przesigknietym
dymem siedzeniu, wzdychajac z ulgg. W ogéle nie potrzebuje
Jonaha.

— Ile za przejazd trasg widokowg?

[1] Dolne Czterdzie$ci Osiem (Lower Forty-Eight) — w ten sposéb mieszkancy Alaski
okreslajg reszte stanéow USA (przyp. red.).
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— Nie wierze, ze masz sz6stke dzieci — méwie cicho.

— Siédme urodzi si¢ w grudniu. — Michael $§mieje sie, gdy skreca
na podjazd taty. — Mowilem, ze miatlem osiemnascie lat, gdy
przyszedl na §wiat mdj pierworodny.

— Mimo wszystko.

Usmiecha sie psotnie, pokazujac pozétkte od nikotyny zeby
z lekkg wadg zgryzu.

— C6z moge rzec? Ciesze sie, ze zona lubi dzieci.

Nie pamietam, kiedy ostatni raz zajelam sie uprzejmg rozmowag
z kierowcg taksowki, zamiast skupiac sie na celu swojej podrézy lub
wgapia¢ w ekran telefonu. I prawde méwigc, gdybym miala zasieg
i nie prébowata unikaé Jonaha, nie wiedzialabym zapewne, jak ma
na imie ten kieroweca.

Jednak po czterdziestu pieciu minutach od wej$cia do jego
samochodu jestem bardziej zaznajomiona z Michaelem niz
z kimkolwiek na Alasce.

Mezczyzna jest tylko trzy lata starszy ode mnie, co jest dosé
zadziwiajgce. Przewaznie mieszka z bratem, z ktérym prowadzi
dobrze prosperujacg firme przewozowg w Bangor. Tymczasem zona
i dzieci zyja w gorze rzeki w wiosce liczgcej okolo trzystu



mieszkancéw. Tam tez zostali jego rodzice i siostra. Zona nie chce
mieé nic wspélnego z miastem i z tym sposobem zycia. Twierdzi, ze
jest tu zbyt glos$no i panuje ttok. To brzmi ironicznie, bo musi
uwazaé, ze z takg gromadkg dzieci nie jest zbyt glosno i tloczno,
skoro produkuje je na potege.

Michael obwiézl mnie po Bangor. Zatrzymal sie przy tetnigcym
zyciem nabrzezu i zabytkowym kosSciele — pierwszym budynku
powstalym w miescie. Zgodzil sie nawet zostaé fotografem i zrobit
mi kilka zdjeé, ktére nawet wyszty catkiem niezle.

— Musisz bardzo tesknié za dzieémi.
Wzrusza ramionami.

— Zobacze je, gdy wrdce.

— A jak czesto tam jezdzisz?

— Zalezy od pory roku. Trudniej jest to zrobié¢, gdy czekamy, az
rzeka zamarznie lub rozmarznie. Nie mozna wtedy ptywadé,
niebezpiecznie jest jezdzi¢. Czasami musze czekac kilka tygodni —
odpowiada lekko, niespiesznie. Podobnie jak Agnes.

— Musi by¢ ci ciezko. — Zastanawiam sie jednak, jak to jest
w poréwnaniu z nieobecnoscig w zyciu dziecka przez dwadziesScia
cztery lata.

— W ten spos6éb moge zapewnié¢ rodzinie lepszy byt. Przebywajac
tutaj. — Podaje mi wizytéwke. — Dzwon, ilekroé bedziesz chciala
gdzies pojechaé. Zawsze pracuje, nawet kiedy $pie.

— Spoko. Dzieki. — Marszcze brwi na widok danych. — Chwila,
moéwiles, ze na imie ci Michael.

— To imie kass’aqoéw.

— Czyje?

Smieje sie.

— Kass’agami okre§lamy biatych.

— Aha, ale tutaj mam twoje prawdziwe? — Marszcze brwi, prébujac



przeczytac je na glos. — Yakulpak?
— Ya-gush-buck — poprawia, wymawiajgc wyraznie kazdg sylabe.

— Yagushbuck — powtarzam powoli. Poniewaz pochodze z tak
réznorodnego miasta, jakim jest Toronto, nieraz zmagatam sie —
i poleglam — z czyimg§ imieniem. — Ale nie tak jest tu napisane.

— Nie dla kass’aqéw. — Usmiecha sie. — Pozostan przy Michaelu.

— Okej. — Biore kwiaty i podaje mu trzydziesci dolaréw, na ktore
sie umoéwiliSmy, plus zastuzony napiwek. — Dzieki za bycie moim
przewodnikiem. — Wysiadam, z ulgg zauwazajgc, ze nigdzie nie ma
samochodu Jonaha.

— Zaden problem — méwi Michael, machajgc. Hamulce piszczg
i samochdd odjezdza. Mezczyzna nie zapytal o wymiane zdan na
parkingu pod sklepem Meyera, co bardzo mnie cieszy.

W chwili, gdy przechodze przez prég niesamowicie cichego,
ciemnego domu, telefon !gczy sie z siecia Wi-Fi i zaczyna
powiadamiaé¢ o wiadomosciach i nagranej poczcie glosowej od mamy
i Diany. Wzdycham, wiedzac, ze dluzej nie zdotam ich unikaé.

Ale najpierw musze co$ zjesc.

Na blacie lezg dwie puste, posktadane papierowe torby. Kiedy
otwieram lodéwke, widze zbyt schludnie pouktadane rzeczy jak na
cztowieka, ktéry jeszcze godzine temu rzucal wszystko na tasme
w sklepie. Oczekiwalam, ze zastane produkty na salatke
porozrzucane na trawniku.

Moze w ten sposob Jonah przeprasza za bycie dupkiem?

— To juz chyba co§ — mamrocze, chociaz o wybaczenie musi sie
o wiele bardziej postaradé.

L

— W zasadzie jeste$ obca, Calla. — Simon milknie, aby upié tyk
popoludniowej herbaty, bez watpienia ze swojej ulubionej chiniskiej
filizanki. Go$¢ jest przewidywalny, bo zaraz stysze, jak odktada jg
na metalowe biurko w gabinecie. — Minie troche czasu, nim sie



poznacie i nie bedziecie czué sie w swoim towarzystwie niezrecznie.

Trzeszczy krzesto kuchenne, gdy pochylam sie, by namoczyé
kawatlek tosta w z6ttku i wsadzié¢ go sobie do ust.

— Przyjechatam tylko na tydzien. — Zaczne w ogéle rozumieé ojca?

— Sama sobie narzucita$§ ten termin. Mozesz przebukowaé bilet
i zostaé¢ tam dluzej. Wtasnie dlatego zaptaciliSmy za niego wiece;j.
Masz kilka mozliwoS$ci.

— Sadzitam, ze zaplaciliScie wiecej, zebym mogta wroéci¢ wezesniej,
jesli podréz okazataby sie katastrofg. — Oczywiscie Simon widzi to
inaczej. — Przy tym, jak teraz toczg sie sprawy, tydzien wydaje sie
jak dozywocie.

— Wiedzialas, ze nie bedzie tatwo.

— Tak, c6z, nie uda sie, jezeli bedzie uciekal, ilekro¢ wejde do
pokoju.

— Ucieka? A moze go przeganiasz?

Marszcze brwi.

— To znaczy?

— Masz w sobie wiele niezadowolenia, Calla. Lata, w ktérych
chronitas sie przed bélem. Niezbyt dobrze to ukrywasz, a Wren nie
jest gotéow sie z tym zmierzy¢. Jesli macie sie poznaé, i to w tak
kréotkim czasie, musisz znalezZé sposéb na porozumienie sie, nawet
jezeli jest trudno. Przynajmniej tymczasowo.

— Staram sig, ale... to nie jest tatwe. — Jak mozna stworzy¢ relacje
bez wczesniejszego wybaczenia?

— Pamietaj tylko, ze nie mozesz go kontrolowaé, ale masz wladze
nad tym, jak sie¢ w stosunku do niego zachowasz.

Jecze w duchu. Dlaczego lagodne slowa Simona wydajg sie
zawierac te samg prawde, co wykrzyczane wczesniej przez Jonaha?

— Wren wspominal co§ o rokowaniach lub proponowanych
terapiach? O czymkolwiek? — wtrgca mama glosem, ktéry brzmi



odlegle w stuchawce. Zapewne chodzi po gabinecie. Przyrzekam, ze
to jej ulubiona rozrywka. Simon marudzi, ze wydepcze mu Sciezke
w perskim dywaniku, ktéry ma po babci.

— RozmawialiSmy wczoraj przez jakie§ dwie minuty, mamo —
przypominam jej. — Ale Agnes wspominata, ze w przyszlym
tygodniu ma lecie¢ do Anchorage na chemie i radioterapie. I w ogéle
nie wyglada na chorego.

— To dobrze. Musieli wykryé chorobe wczesnie. — W glosie mamy
wyraznie stychaé¢ ulge. Simon réwniez musiat to ustyszeé. Jak sie
z tym czuje? O Boze, zaczynam brzmieé jak méj ojczym psychiatra.

Dzwonek oznajmia, ze drzwi do jego gabinetu zostaly otwarte.

— Mam pacjenta. Zadzwon wieczorem, jesli bedziesz chciata dtuzej
o tym porozmawiaé.

— Dzieki, Simon.

— Ale nie miedzy dziesigtg i jedenastg mojego czasu, bo wtedy na
BBC leci dokument...

Przestaje go stuchaé, zastanawiajgc sie, czym wypelnié reszte
dnia w oczekiwaniu na kolacje u Agnes. Moglabym pojechaé do
Alaska Wild, aby lepiej przyjrzec¢ sie¢ samolotom i poznaé ludzi,
ktéorzy sg dla taty wazniejsi niz jego wlasna coérka.
Zaryzykowalabym jednak kolejng niezreczng dwuminutowsg
rozmowe z nim i co gorsza, mogtabym wpas¢ na Jonaha.

Dzieki Bogu zabratam ze sobg komputer.

— Nie roztaczaj sie, Calla — wola mama. Rozlegajg sie sttumione
dzwieki, po czym jej miekki, melodyjny glos plynie ze stuchawki,
gdy najwyrazniej wychodzi z gabinetu Simona. — Hej.

— Dostata$ zdjecia, ktére wystatam? Powinny juz dojsc.

— Zobaczmy... Tak! Sg! Boze, tym wlaénie zaleciatas do Bangor?

— Niemal sie¢ porzygatam.

— Ale nawet nie mozna zatladowaé do tego bagazu!



— Dlatego wtaénie moje walizki majg przylecie¢ dzis z Anchorage
samolotem transportowym.

— Dlaczego, u licha, mieliby przylecieé po ciebie czyms$ takim?

— Poniewaz Jonah to palant i chyba nie godzi sie z tym, ze
oddycham jego cennym alaskanskim powietrzem. — Streszczam
wszystkie wydarzenia powigzane z Jonahem, na co mama sapie

1jeczy.
— Ale masz alergie na nabial! To nie jakie§ humory, a powazny
problem medyczny — warczy.

— Prawda? — Usatysfakcjonowana opadam na skrzypigce krzesto
w kuchni. W koncu kto§ w réwnym stopniu jest poirytowany
wybrykami Jonaha. Zawsze moge liczy¢é na mame w takich
sprawach. — To najwiekszy dupek, jakiego poznatam.

— Dlaczego Wren go trzyma?

— Poniewaz jestem w jakim$§ odwréconym wszech$wiecie,
w ktérym wszyscy go lubig. — Przewracam oczami, mimo zZe mama
tego nie widzi.

— Unikaj go. Nie chce, by utrudniat ci i tak ktopotliwg wizyte.

— Prébuje, ale wydaje sie, ze ilekro¢ wychyne zza rogu, natykam
sie na te zaro$nietg twarz. On mieszka po sgsiedzku! Nie potrafie

od niego uciec.

— Przykro mi, skarbie.

— Niewazne. — Wzdycham ciezko. — Nie chce juz rozmawiaé
o Jonahu.
— Nie dziwie ci sie. Co jeszcze mi wyslatas... — urywa,

przerzucajgc zdjecia. — Czy to satata? — Niemal widze, jak marszczy
brwi.

— Tak. Dostownie setki gléwek. Moze wiecej. Przy drodze sg
szklarnie.

— Ha. Najwyrazniej przez te dwadzie$cia cztery lata co$ sie jednak
zmienito.



— Ale nie wszystko. — USmiecham sie, czekajgc, az dotrze do
kolejnego zdjecia.

Sapie.

— Kaczki nadal tam sg!

— W calej swojej kaczej okazatoSci.

Smieje sie przerazona.

— Brzydkie, doktadnie takie, jak zapamietatam.
Spogladam na krzykliwg tapete.

Mama ponownie sapie, wiec wiem, ze przewineta do nastepnego
zdjecia, tego z kaliami w mojej sypialni.

— Jak moglam o nich zapomnieé? Wiesz, gruba i spuchnieta nie
spalam do pézna przez wiele tygodni, zeby namalowac¢ kazdy ptatek
i dokonczy¢ przed twoim urodzeniem.

— Tak, pamietam, jak o tym opowiadatas.

— Rety, to bylo tak dawno temu — mruczy zamyslona. Nastepuje
dtuzsza cisza, kiedy bez watpienia odptywa pamiecig w przesztosé.
— Jakie masz plany na reszte dnia?

— Poza drapaniem wszystkich tych miejsc po ugryzieniach
komaréw? — mamrocze, wiodgc paznokciami po tyle tydki, gdzie
mam czerwong swedzgcg gule. — Wrzuce kilka postéw na strone.
Diana obudzita sie z nowymi pomystami. — Dostatam dzis$ od niej co
najmniej dziesieé wiadomogci.

— Diana zawsze budzi sie z nowymi pomystami. Chcialabym mieé
energie tej dziewczyny... O! Czas mi ucieka. Musze biec do
kwiaciarni, dokonczy¢ kilka rzeczy. Nie uwierzyltabys, jaka kobieta
zawitatla do mnie rano. Zazgdala tyszczca w bukiecie, nawet po
poinformowaniu jej, ze nie wykorzystuje tej rosliny, poniewaz jest
do$¢ tandetna. Miata czelnosé...

Przestaje stuchaé tej tyrady, gdy co$§ dziwnego na tapecie
przykuwa mojg uwage. Czuje, ze sie uSmiecham.



— Czy kaczki majg sutki?
W stuchawce zapada cisza.
— Przepraszam, co?

Przysuwam sie i widze sze$§é charakterystycznych punkcikéw na
brzuchu kaczki. Istniejg niewielkie réznice w rozmiarach
i odstepach miedzy nimi, co podpowiada mi, ze kto§ musiatl
dorysowaé je recznie za pomocag czarnego pisaka. I ma je kazda
kaczka na Scianie.

— To twoje dzieto?
— Calla, na Boga, o czym ty moéwisz?
Do czasu, gdy konicze wyjasniaé, obie zanosimy sie Smiechem.

— Musiato to zajgé¢ wiele godzin. Tylko na jednej ze $cian sg setki
kaczek.

— To nie ja, ale zaluje, ze nie wpadtam na ten pomyst.
Opieram sie i przygladam z podziwem.

— Moze to Agnes. Nie wydaje mi sie, zeby podobala jej sie ta
tapeta.

Smiech mamy cichnie.

— Co sie tam dzieje?

— Nie mam pojecia, ale cokolwiek to jest, ,to skomplikowane”.
Idziemy dzi$ do niej na kolacje. Mieszka po drugiej stronie drogi.

— Dobrze. Spedzisz z nim tam wiecej niz dwie minuty. Wren
zawsze wolno jadl.

— Szczerze moéwigc, boje sie tego. — Czy siedzenie naprzeciw niego
bedzie niezreczne? Czy pokusi sie przynajmniej o prébe uprzejmej
rozmowy? A moze calkowicie mnie zignoruje?

Przynajmniej bedzie tam Agnes, ktéra postuzy nam za niewielki
bufor.

— Bedzie dobrze. Badz sobg i nie przejmuj sie tym, co powiedzial



tamten gburowaty pilot. Wcale cie nie zna.
Nie zna, a jednak nie potrafie wyrzucié jego stéw z glowy.

— Dzieki, mamo. Kocham cie. — Ciezko wzdychajac, odktadam
komoérke na stét i otwieram mojego maca.



ROZDZIAL 9

Podjazd Agnes jest tak dlugi, jak ten ojca, co daje mi czas na
przyjrzenie sie prostokgtnemu budynkowi, gdy podchodze ze
swetrem nasunietym na glowe, aby ochroni¢ wlosy przed
nieustajgcg mzawka.

To lustrzane odbicie domu taty, z wyjatkiem jasnoniebieskiego
sidingu i drzwi frontowych pomalowanych na ciemng czerwien,
dodajgcych catosci niezbednego mocnego barwnego akcentu.
Kobieta nie ma przylegtego garazu, ale po lewej stronie znajduje sie
niewielka szopa, obok ktoérej stoi zielony kubel na $mieci. To
wlasnie przy nim zaparkowano samochdd.

Sciskajgc smetny bukiet margerytek w jednej rece, pukam
palcami drugiej. Chwile p6zniej rozlega sie piskliwy gltos Agnes:

— Prosze!

Kiedy przekraczam prég, wita mnie aromatyczny zapach
pieczonego kurczaka z ziolami. Zastanawiam sie przez chwile, jak
inny jest ten dom od zimnego, ciemnego budynku stojgcego po
drugiej stronie ulicy. Kuchnia, jadalnia i salon to jedno otwarte
pomieszczenie zajmujgce calg dlugo$é domu. Kroétki korytarz
rozchodzi sie na dwie strony z tytu, prowadzgc, jak zakladam, do
pokojéw sypialnianych.



Sprawia wrazenie rodzinnego. W skromnym wnetrzu dominujg
beze i szarosci, meble sg nijakie w stylu, ale czyste i dobrze
utrzymane. I choé¢ domostwo taty pozbawione jest duszy, u Agnes
wszedzie widaé drobne elementy jej osobowosci. Sciany sg w zywych
odcieniach czerwieni i pomaranczu. Poduszki lezace na kanapie sg
zdobione recznie wyszywanymi ptakami. Dekoracje stanowig
drewniane maski i inne rzezby, ktére moéwig o jej rdzennym
pochodzeniu, a cala Sciana w przedpokoju wypelniona jest zdjeciami
ludzi w kolorowych piéropuszach i futrach zwierzecych. Zakladam,
ze to cztonkowie jej rodziny.

— Jak przetrwatas swdj pierwszy dzien na Alasce? — pyta Agnes,
odwrécona do mnie plecami, sprawdzajgc kurczaka na kuchence,
ktory wyglada, jakby Swiezo wyjela go z piekarnika.

— Przez chwile bylo ryzykownie, ale dalam rade — zartuje.
Wigkszo$é dnia spedzitam na wrzucaniu linkéw na strone
i szykowaniu wstepnych postéw dla Diany, by mogla dodaé¢ do nich
kilka swoich sléw. Przesztam z pelnej kaczek kuchni do boleénie
bezbarwnego salonu i wyszlam na oslonietg werande — ktéra bylaby
fajna, gdyby nie panujgcy na niej batagan i pordzewiate starodawne
lezaki. Trafilam w koricu do sypialni i zdrzemnetam sie godzine.

Po trudnym poranku nastalo wyjgtkowo spokojne popotudnie.

— Mam nadzieje, ze jestes glodna. Zaczniemy jesé, gdy zjawig sie
panowie.

Panowie?
— Jacy panowie? — pytam ostroznie.

— Tylko Wren i Jonah. Niedlugo powinni tu by¢. Jonah utknatl
w poblizu Nome we mgle, ale kiedy wychodzilam, styszatam, ze
zaczynalo sie przecieraé. Zapewne uda mu sie zdgzy¢.

— Jonah tez ma przyj$é? — Walcze, zeby ukryé swoje
niezadowolenie.

Agnes sie usmiecha.

— Bedzie dobrze, obiecuje.



Wzdycham ciezko. Tak, w oczach Agnes chyba wszystko zawsze
,bedzie dobrze”.

Cholera, nie uda mi sie uciec przed tym facetem.

— Jonah pracuje dla twojego ojca juz przeszlo od dekady. Jest
jakby jego prawg reka. Porywa sie na te wszystkie ryzykowne
ladowania dla mys$liwych i wedkarzy, a takze rozwigzuje wiekszos¢
probleméw z samolotami. No i z klientami, choé¢ nie mamy ich
wielu. Pomaga Wrenowi podejmowacé trudne decyzje. To dobry
facet, jesli przejrzysz przez jego twardg skorupe. — Zerka na mnie
przez ramie i unosi brwi, gdy zauwaza kwiaty.

— To w ramach podziekowania. Za kolacje... i wszystko... co
zrobilas.

Us$miecha sie tesknie.

— Nie pamietam, kiedy kto$§ podarowatl mi kwiaty. Mineto troche
czasu.

Z pewnoscig Jonah nigdy tego nie zrobil. Ale czy kiedykolwiek
pokusit sie o to tata? Czy jest osobg, ktéra mogtaby to zrobié¢? Czy
tych dwoje bylo w zwigzku, ktéry by tego wymagat?

— Masz wazon, do ktérego mogtabym je wlozyé?

— Chyba mam jaki§ wysoki stoik. Musze go odszukaé. Zostaw je na
razie na blacie.

Odktadam bukiet, podwijam rekawy i podchodze do zlewu, zeby
umyc rece.

— Przy czym moge ci pomé6c? — Zauwazylam, ze nakryto juz do
stolu.

Agnes patrzy na wysoki, stojgcy na trgjnogu garnek, po czym na
mnie, jakby sie zastanawiala.

— Trzeba ubié ziemniaki, wiec mozesz sie tym zajac.

— Zaden problem. — Nie pamietam, kiedy robilam to po raz
ostatni. Mama prawie wyeliminowala je z naszego menu, twierdzac,
ze weglowodany niszczyly jej talie. Co jakis§ czas jednak wchodze



wieczorem do kuchni, gdy mama jest juz w 16zku, i znajduje przy
stole Simona z miskg tluczonych ziemniakéw i zaklopotanym
wyrazem twarzy. Nie wymyslitam jeszcze, jak je przed nig ukrywa.

— Ttuczek znajdziesz tam. — Wskazuje na szuflade. — A mleko
i masto sg w lodéwce. Masz na nie alergie? Mozemy ich nie
dodawac.

Usmiecham sie, doceniajgc troske i fakt, ze zapamietata.

— W porzadku. Nie bede jadla ziemniakéw. — Podciggam rekawy
i biore sie do roboty. — Tata méwit co$ o tym, ze przywiezie mi dzi$
bagaz?

— Nie, ale spodziewam sie, ze to zrobi. Samolot powinien
wyladowaé godzine temu.

— Dzieki Bogu. Zniszcze wszystkie buty. — Znalazlam dzi§ pod
zlewem starg szczotke i spedzitam calg godzine na delikatnym
oczyszczaniu koturnéw z blota. Obawiam sie jednak, ze cata ta
robota byta na prézno.

Na drewnianych schodach rozbrzmiewajg kroki i otwierajg sie
drzwi.

Zoladek od razu mi sie $ciska, gdy odwracam sie, przygotowujac
na powitanie jednego z dwéch mezczyzn, ktérzy wywolujg we mnie
niepokdj, chociaz kazdy z innego powodu.

Zamiast tego widze nastolatke z dlugimi, 1$nigcymi wlosami

koloru kawy zwigzanymi w luzny kucyk i niebieskimi oczami,
w ktorych potyskuje ciekawo$é.

— Calla! Jestes! — Zdejmuje ubtocone buty.

— Jestem — odpowiadam ostroznie. Wydaje sie mnie znaé, mimo ze
ja nie mam pojecia kto to.

— Przyszlabym wczoraj, ale mama moéwila, ze jeste§ zmeczona,
potem wstgpitam w drodze na farme, ale Jonah powiedzial, ze
wcigz bytas w miescie.

Jej mama... Zerkam na Agnes i na stél, gdzie cztery krzesla



oszukaty mnie na tyle, ze nie zauwazylam pieciu talerzy.
Spoglagdam tez na Sciane ze zdjeciami i uS§wiadamiam sobie, ze na
wiekszosci znajduje sie dziecieca twarz, co nagle mnie poraza.

— To twoja cérka? — Agnes ma dziecko? Wspominata o tym
wczoraj, a mnie to umknelo, bo bylam zbyt zajeta wlasnymi
zmartwieniami?

Agnes sie uSmiecha.
— To Mabel. Ostrzegam, ze jest ognistg kulg energii.

Szeroki u$émiech dziewczyny rywalizuje z u$miechem jej matki.
Zauwazam, ze jej twarz nie jest tak okrggla, ale z pewnos$cig ma te
same gleboko osadzone oczy, cho¢ sg moze troche wieksze.

— Pochodzisz z Toronto, prawda? Fajnie! Bardzo chcialabym tam
pojechaé. George tam byt i méwil, ze byto super! Podglagdatam twoje
konto na Instagramie. Powinna$ by¢ modelka. Jestes taka tadna!

— Toronto jest §wietne — zgadzam sie, przetwarzajgc informacje
padajagce z jej ust. Z pewnosScig nie jest nieSmiala i moéwi
z predkoscig karabinu maszynowego ochryplym glosem, nieco
inaczej artykultujac zgtoski niz matka.

Jednak wazniejsze jest to, jak ta dziewczyna z zachodniej Alaski
dowiedzialta sie 0 moim koncie na Instagramie?

— Przy podpisie w e-mailu masz do niego link — wyjasnia Agnes,
jakby potrafita wyczytaé¢ pytanie z mojej twarzy. — Bylam ciekawa,
wiec kliknetam i przenioslo mnie na twojg strone. Przyrzekam, ze
Mabel zwiedzita kazdy jej zakamarek.

— Ach, tak. — Sygnaturka po treScig maila. Catkowicie o niej
zapomniatam. Teraz to sensowne.

— Pojechatas dzis takséwka nad rzeke? — pyta Mabel.

— Eee... tak. — Chwile zajmuje mi zrozumienie jej stow. Wczeéniej
wstawilam kilka zdjeé. Postanowilam zignorowaé¢ rade Diany
i opowiedzialam o moim dniu w Bangor, o przyjaznym
takséwkarzu, ktéry tak naprawde nie mial na imie Michael, jego



dzieciach i kolejnym potomku w drodze, a takze o sposobie
wykorzystywania rzeki, zeby je wszystkie zobaczyé. Wydawato mi
sie to bardziej interesujace i szczere.

Wrzucitam ten material jakg$ godzine temu, ale chyba nawet
posrodku tego pustkowia nastolatki majg internet w telefonach.

— Mabel, moze umyjesz rece i przyniesiesz dodatkowe krzesto
z mojego pokoju? — Agnes zaczyna kroi¢ kurczaka wprawnymi
pociggnieciami noza, a nastepnie odktada plastry miesa na bialy
talerz.

Mabel podchodzi, aby przyjrzeé sie potrawie, ktérg wlasnie
przygotowuje matka. Dziewczyna jest wyzsza od Agnes
przynajmniej o kilka centymetréow, ale ubrana w te same jeansy
z supermarketu.

— Dobrego wybratam?

Agnes ciggnie za lewg noge ptaka, mieso zaczyna sie rozdzielad,
a spod ztocistej skorki wyptywa smakowity sos.

— Tak. Chociaz wolatabym, zeby mial nieco mniej tluszczu na
udkach.

— Byl najwolniejszy! Ledwie musiatam biec, by go zlapac.
— Lapalas naszg kolacje? — pytam nagle.
Mabel uémiecha sie do mnie.

— Barry pozwolil mi wzigé jednego do domu za pomaganie mu na
farmie.

— Tej na konicu drogi? Widziatam jakas, biegajgc rano.

— Whittamoréw — potwierdza Agnes. — Jest dos§¢ znana. Poza
Barrym i Dorg nikt nie byl w stanie niczego tu wyhodowac.
W zeszlym roku udalo im sie wytworzyé ponad dwadziescia dwie
tony warzyw. I kto wie, ile jajek dal ten ich podziemny kurnik.
Nasze samoloty dostarczajg ich produkty do wielu wiosek.

— Zdziwilam sie na jej widok — przyznaje. — Mama lubi roéliny,
a nie potrafila niczego tu wyhodowac.



— Pory roku sg teraz dluzsze i cieplejsze niz dwadziescia cztery
lata temu. Mimo to uprawa tej ziemi wymaga sporo pracy.
Przynajmniej Whittamorowie ciezko pracujg — mamrocze Agnes. —
Barry przygotowywat glebe przez dwa lata, zanim cokolwiek w niej
posadazit.

— Tak. Do tego wybudowal ogromne tunele, bySmy mogli zacza¢
wysiewaé warzywa juz w lutym. Nie pada w nich $nieg czy deszcz
i jest o wiele cieplej.

Agnes sie Smieje.

— Wlasnie tam w zimie mozna jg najczesSciej znalezé. Tam lub
w ich piwnicy.

— A, wlaénie! — wykrzykuje Mabel, jakby co$ sobie przypomniala.
— Barry moéwil, ze widzial cie rano. Byla$§ ubrana na rézowo
i biegta$ drogg.

Przynajmniej nie powiedzial, ze bylam naga.

— Tak, to ja. Komary mato nie pozarly mnie zywcem — dodaje,
drapigc sie po rece, ktéra nagle zaczyna swedziec.

Mabel sie krzywi.
— Komary i kuczmany dajg w ko$é.
— Kuczmany?

— Tak. Okropnie gryzg w tym roku. Wktadaj jeansy i bluze, gdy
wychodzisz z domu, a cie nie dopadng.

— Z pewnoscig. — OczywiScie kiedy moje bluzy dotrg tu
z Anchorage.

— A w ogdle, jak bylo dzis na farmie? — pyta Agnes.
— Tak samo jak co dzienn. Nudno.

— Pamietaj, ze jeste$ szczeSciarg. Jest tu wiele oséb, ktore
pozbieralyby jajka i warzywa w zamian za $wieze produkty
i niekiedy kurczaka.

— Zaloze sie, ze woleliby robié to za kase — mamrocze Mabel.



— Kiedy bedziesz starsza, zaloze sie, ze bedziesz dostawaé
pienigdze. No, chyba ze dalej bedziesz przychodzi¢ do nich tylko
wtedy, kiedy bedziesz miala na to ochote. W takim wypadku
w ogo6le mogg cie nie zatrudni¢ — karci ja Agnes w do$é delikatny
Sposob.

Ile wlasciwie Mabel ma lat i dlaczego farmer nie chce jej ptacié?
Dziewczyna oddala zmartwienia matki rozdrazniong ming.

— Barry nie przywigzuje wagi do tego, kiedy przychodze. A poza
tym kury skladajg dwa razy wiecej jajek, gdy jestem w poblizu.
Jestem ich zaklinaczkg. — Uémiecha sie szeroko, po czym staje na
palcach i wyjmuje paczke chipséw z szafki.

Agnes pospiesznie odbiera jg cérce i odktada na miejsce.

— Niedtugo jemy kolacje, kurza zaklinaczko. 1dz sie umyj.
Mabel z jekiem odchodzi korytarzem, czemu sie przygladam.
— Naprawde ma wiele energii.

— Wyczynem jest wymyS$lanie jej zajeé¢, zwlaszcza w wakacje.
Jestem bardzo wdzieczna Barry’emu, ze jg zatrudnil. — Agnes
milknie i dodaje cicho: — Jeszcze nie wie o Wrenie. Wkrétce jej
powiem. Chciatam... Prosit mnie, zebym z tym poczekata.

Zauwazam, ze prosit réwniez, by nie méwila mnie czy Jonahowi,
ale sie nie dostosowala.

Na drewnianych schodach stycha¢ podwéjne kroki, o wiele ciezsze
i wolniejsze.

Obracam sie i widze niebieskie jak 16d oczy, ktére przygladajg mi
sie intensywnie zza szyby. Mimowolnie patrze wilkiem, chociaz
klatka piersiowa Sciska mi sie z niepokoju.

Rozbrzmiewa krétkie pukanie, po czym drzwi natychmiast stajg
otworem.

— Nie pachnie jak muktuk — moéwi tata, pochylajgc sie, aby

rozsznurowaé¢ buty. Jego glos natychmiast rozbudza we mnie co$
znajomego.



— Pomys$latam, ze zaczniemy lagodnie, nim nakarmimy Calle
wielorybem.

Prébuje nie okazaé niesmaku, na co Agnes chichocze.
— Ztapala tym razem tlustego?

— Najwyrazniej tlustego i powolnego. Chociaz nie tak wolnego jak
wy dwaj. Zaczynalam sie martwié, ze nie przyjdziecie. — Agnes
usmiecha sie nawet podczas upominania go za sp6znienie.

— Wiesz, jak jest. — Wchodzi glebiej i przyglada sie pélmiskowi
z kurczakiem. Ja z kolei patrze sie na niego, zupetnie mechanicznie
tlukgc ziemniaki, choé¢ m6j umyst spowija mgta niedowierzania.

Naprawde jestem na Alasce. Z ojcem. Obserwuje jego codzienne
zycie, otoczona przez jego znajomych, wdychajgc lekkg worn dymu
papierosowego.

— Mabel jest juz w domu? — pyta.

— Myje sie. Zaraz przyjdzie — odpowiada Agnes i dodaje ciszej: —
Gdy tylko ustyszy glos Jonaha.

Tata jeczy.

— Uciesze sie, gdy minie jej to zadurzenie.

Mabel podkochuje sie w dJonahu? Zaskoczona unosze brwi,

zerkajgc przez ramie, gdy domniemany obiekt jej uczué wchodzi do
srodka i zdejmuje kurtke oraz czapke.

Musze przyznaé, ze nie jest brzydki, mimo ze ma wszystkie te
wlosy na twarzy. Gdybym tylko zdobyla pare nozyczek... Palce
Swierzbig mnie na te mysl.

Do glowy przychodzg mi jego wczeséniejsze stowa — ze od przyjazdu
tylko bym wszystkich oceniata — i rodzg sie we mnie wyrzuty
sumienia.

W koncu zauwazam, ze tata przyglada mi sie tagodnie szarymi
oczami.

— Jak ci mingt dzien, Calla?



Wracajg do mnie stowa Simona.
Czy ucieka? A moze go przeganiasz?

Nie mozesz go kontrolowaé, ale masz wladze nad tym, jak sie
w stosunku do niego zachowasz.

— Dobrze. — Précz bury, ktérg data mi jego prawa reka. Ubijam
ziemniaki. — Spokojnie.

Kiwa powoli glowg.

— Przypuszczam, ze bardzo réznit sie od tego, do czego
przywyktas.

— Tak, troche. — USmiecham sie. Ile dni zdolam tu wytrzymad,
zanim zapragne wréci¢ do mojego miasta? Lub jakiegokolwiek
wiekszego ludzkiego skupiska?

— Samochéd sprawiatl jakie§ problemy? Ostatnio trudno wbié
dwojke.

— Eee... — Zerkam pytajgco na Agnes i zauwazam, ze lekko kreci
gtowa. Chyba nie poinformowala go, ze nie potrafie prowadzié¢ auta.
Najwyrazniej Jonah tez tego nie zrobit. Powinnam sie przyznaé?

Nasza relacja i tak jest juz niezreczna, nie chce jej pogarszad,
wytykajgc, ile o mnie nie wie.

— Nie. Zadnych probleméw.

— Dobrze... dobrze... — Nadal powoli kiwa glowg. Przecigga sie
niewygodna cisza.

— Przywiezli walizki Calli?

— Jedli o to chodzi... — Tata milknie, drapigc sie po siwej glowie. —
Nie bylo dzis dla nich miejsca.

— Zartujesz?! — Wzrasta moje rozczarowanie. — Ale ja potrzebuje
ubran! Kaloszy!

— Zrobimy dzis$ kolejne pranie — proponuje Agnes.

— No chyba tak — mamrocze, mimo ze przeciez nie o to chodzi. —



Dlaczego wszyscy nagle nie majg dla nich miejsca?

— Mielismy jakies dostawy na ostatnig chwile, ktére musialy
dotrze¢ do wiosek. Tak tu juz jest. — Tata patrzy na mnie ze
wspolczuciem.

— Pozywienie, lekarstwa, no wiesz, naprawde potrzebne rzeczy —
dodaje z rozbawieniem Jonah.

— Jutro dostaniemy twoje walizki. — Agnes usmiecha sie kojgco,
chociaz dodaje: — Zapewne.

— Nie martw sie, podejrzewam, ze Billy naprawde dobrze o nie
dba.

Zaciskam usta i wracam uwagg do ziemniakéw, prébujac uspokoié
oddech i wyrzucié z siebie frustracje. W sprawie bagazu nic nie
poradze, a ukatrupienie Jonaha tluczkiem do ziemniakéw zepsuje
nastrdj przy kolacji.

— Hej, Aggie. Przynioslem ci to na wieczor.
— Wow! Najpierw kwiaty od Calli, teraz to?

Znajomy dzwiek Scigga moja uwage do blatu, na ktérym Jonah
stawia szeSciopak budweisera.

Szczeka mi opada. Porzucam ziemniaki — ktére i tak sg juz
pewnie miazgg — 1 staj¢ z nim twarzg w twarz.

— Powiedziale$, ze nie da sie kupi¢ piwa w Bangor! — oskarzam go.
— Powiedziale$, ze to niepijgca spolecznosé.

— Nie mozna — odpowiada, wyjmujgc dwie puszki. Jedng rzuca
tacie, ktory z tatwoscig jg chwyta.

Piorunuje wzrokiem jego pelng zadowolenia twarz. Kolejna z jego
pieprzonych gierek. Zapewne zwingl te piwa ze sklepu, a nastepnie
mnie oklamalt.

— Scislej rzecz ujmujgc, spoteczno$é Bangor nie jest juz niepijgca,
poniewaz zmieniono prawo i mozna tu sprzedawaé alkohol — méwi
tata. Rozlega sie trzask i syk, gdy otwiera puszke. — Ale nikt nie
pokwapil sie, zeby zakupié licencje na sprzedaz, poniewaz ludzie



obawiajg sie tych z wiosek. Musisz wiec polecie¢ po alkohol lub
zakupié go u ktoregos z bimbrownikéw, czego ci nie polecam, Calla.
Od niektérych produktéw mozna oslepngé. — Przeskakuje wzrokiem
pomiedzy mng a Jonahem, marszczgc brwi. — Daj znaé, co by$
chciata, a przywieziemy ci nastepnym razem, gdy ktéry$ z nas
bedzie w miescie.

— Dziekuje. — Wzdycham z irytacja. — I obiecuje, ze nastepnym
razem przyniose na kolacje cos o wiele lepszego niz kocie szczyny. —
Ruchem glowy wskazuje na bialo-czerwone puszki, dopiekajac
lekko Jonahowi, ktéry prycha.

— Twdj tata je lubi, ale chyba powinnasg o tym wiedzieé, co?

Stojac naprzeciw niego, zaciskam zeby i szukam celnej riposty.
Tak, zna tate lepiej niz ja i postanowitl wykorzystaé¢ to jako bron
przeciwko mnie, uderzajgc, ilekro¢ dostrzeze sposobnosc.

Napiecie miedzy nami peka, gdy rozlega sie Smiech.

Tata i Agnes pochylajg sie, a po pelnych policzkach kobiety ptyng
tzy.

Zerkam ostroznie na Jonaha, ktory jest rownie zdezorientowany
jak ja.

— Chyba musisz im wyjasnié, Wren — méwi Agnes, nakladajgc
spory kawal biatego miesa na talerz.

Tata upija lyk i stuka sie palcem w usta.

— Nawet nie lubie kotéw.

Jonah zwiesza glowe na dluzszg chwile, po czym zaczyna sie
trza$é, a szczery, dzwieczny $§miech wypelnia pokdj.

— Co ty tam mozesz wiedzie¢? Nawet szatan jest zdolny do
§miechu — mamrocze, choé réwniez sie usmiecham, gdy napiecie
szybko ulatuje z kuchni.

Wcigz wesoty tata kreci nieco glowa.

— Jak bardzo dawates sie we znaki mojej cérce, Jonah?



Mojej corce. To takie obce stowa, a mimo to sprawiajg, ze sie
rumienie.

Wrazenie szybko ulatuje, gdy wielka reka Jonaha lgduje na moim
ramieniu, zanim mezczyzna przycigga mnie do swojego boku. Jego
sylwetka jest jak ceglany mur w poréwnaniu z chuderlawym
Coreym.

— Ja? Mialbym dawaé sie we znaki tej cierpliwej, uroczej,
prostolinijnej dziewczynie?

Prébuje sie wyrwaé, ale Jonah zacie$nia uchwyt, przyciggajac
mnie jeszcze blizej, az praktycznie zostaje wprasowana w jego tors
i biodro, a méj policzek koriczy przycisniety do jego piersi. Lekki
zapach zelu pod prysznic zwietrzal juz po calym dniu pracy, ale
Jonah wcigz pachnie niesamowicie.

Chociaz naprawde nie chce go wachaé.

— Nie dogadalibysmy sie lepiej, nawet gdyby$Smy sie starali.
JesteSmy jak groszek i marchewka, Wren. Pieprzony groszek
i marchewka.

Odpycham sie rekami, wbijajgc mu palce w zebra, szukajgc
wrazliwych miejsc. Znajduje jednak wylgcznie twarde mieénie.
Moge wiec mysleé tylko o jednym: przeszukaniu napakowanej
klatki piersiowej. Trafiam na sutek, ktéry Sciskam i przekrecam.

Mezczyzna natychmiast mnie puszcza i steka z bélu.

— Powiedzialabym, ze bardziej jak ocet i mleko — rzuca wcigz
rozbawiona Agnes.

W korytarzu rozlegajg sie miekkie kroki.

— Co sie tu dzieje? Co was tak bawi? — Do kuchni wpada Mabel,
ktora przebrata sie w czarne legginsy i zwykly, bialy, dopasowany
podkoszulek, co podkreséla jej waskie biodra i male, acz jedrne
piersi. Dlugie, proste wlosy siegaja jej do potowy plecow,
najwyrazniej niedawno je szczotkowala. Niewinne spojrzenie
szybko omiata nasze twarze, nim zawiesza sie na Jonahu.



I natychmiast widze prawde w stowach Agnes.
Mabel powaznie zakochata sie w Jonahu.
O Boze, dlaczego?

— Czesé, dzieciaku. — Tata jg obejmuje i przycigga do siebie. — Jak
tam na farmie?

Zoladek mi sie kurczy. Mnie tak nazywal. To mi nadal te ksywke.

— Dobrze. Nudno. Dlaczego nie moge posiedzie¢ w Wild? — dgsa sie
dziewczyna.

Tata sie Smieje.

— Poniewaz byloby to jeszcze bardziej nudne. Dlaczego
dwunastolatka chce spedzac cale lato na lotnisku?

Ma tylko dwanascie lat? Zachowuje sie jak znacznie starsza,
chociaz nie przebywalam w towarzystwie tak mtodych dziewczyn,
nie liczgc okresu, kiedy sama miatam dwanascie lat.

Mabel przewraca oczami.

— Dwanascie lat i niemal jeden miesigc. I nie siedzialabym na
lotnisku, gdybys$ nauczyl mnie lataé.

— No i sie zaczyna... — mamrocze Agnes.
— No co? Powiedzial, ze mnie nauczy.
— Kiedy bedziesz mie¢ czternascie lat! — przypomina jej Agnes.

— Tak. Ale to zaledwie za rok i jedenascie miesiecy. Nie zapominaj
o tym. — Mabel wbija tacie palec w brzuch, na co ten sie spina.

— Jak mégltbym zapomnie¢? — Mierzwi jej wlosy. — Przypominasz
mi o tym co tydzien, odkad skoniczylas szesc lat.

Uderza we mnie wielka fala zazdrosci. Tak wiele lat temu
rozmawialam z tatg o tym, ze pewnego dnia nauczy mnie latac
samolotem, jeszcze zanim uswiadomilam sobie, ze zdecydowanie
wole stgpac¢ po ziemi. A oto obejmuje Mabel, obiecujac jej to samo,
co mi. Zachowujgc sie jak ojciec, ktérym wedlug wyobrazen mial by¢



dla mnie.

W mojej podéwiadomosci zaczyna kieltkowaé¢ niepewne
podejrzenie.

Agnes i tate tgczy ,skomplikowana” relacja. Kobieta méwita, ze
znajg sie niemal od szesnastu lat. A sadzgc po wygladzie
dziewczynki, przypuszczam, ze jej ojciec nie pochodzi z Jukéw ani
zadnego innego rdzennego ludu Alaski.

Stysze w uszach szum wtasnej krwi.

Dwanascie lat i miesigc. Oznaczaloby to, ze urodzita sie pod
koniec czerwca. Tata miatl przylecie¢ do Toronto na koniec roku
szkolnego w czerwcu dwanascie lat temu.

Czy to zbieg okolicznosci? A moze...
Czy Mabel nalezy do tajemniczego ,,to skomplikowane”?
Czy mam przyrodnig siostre, o ktoérej nikt mi nie powiedziat?

Kiedy mama wyszla za Simona, desperacko pragnelam
rodzenstwa. A idgc do liceum, zatlowalam, ze mama nie wpadia.
Wtedy mogtaby zajaé sie dzieckiem i przestataby dyszeé mi w kark.

Ale czy przez caly ten czas mialam mlodszg siostre, o ktoérej
istnieniu nic nie wiedziatam?

Nie spodziewalam sie takich wieSci, gdy wsiadalam na poklad
samolotu, by tu przylecied.

Czy to przez Mabel tata mnie wtedy nie odwiedzil?

Czy powéd nie mial jednak nic wspélnego z Alaska Wild?
Czy to dla tej matej mnie porzucit?

Czy wybrat jg, a nie mnie?

— Calla? — Tata mi sie przyglada. — Wszystko w porzadku?
Zbladtas.

— Tak. — Odchrzgkuje. — A wlasciwie nie. Niezbyt dobrze sie czuje.
— Nie potrafie sie uémiechaé i udawaé, ze wszystko jest w porzadku.



Musze pozbieraé mysli.
Agnes i tata wymieniajg zmartwione spojrzenia.
— Moze sie polozysz? — proponuje kobieta. — Moja sypialnia
znajduje sie po lewej...
— Nie, chyba péjde do domu. — Na drugg strone ulicy.
Potem, jesli mam racje, wsigde w samolot i wréce do Toronto.
Wyczuwam, ze dJonah przyglada mi sie intensywnie, gdy

przechodze obok niego. Wsuwam stopy w ublocone teniséwki
i spiesze do drzwi.

— Calla!

Kiedy juz jestem na zewnatrz, odwracam sie¢ i widze, ze Jonah
podgza za mng podjazdem w niezawigzanych butach. Nie mam
w tej chwili ochoty na rozmowe z nim. Przyspieszam, potykajac sie
o jakas dziure, bo 1zy zasnuwajg mi widok.

Jonah jest szybszy, niz sie spodziewalam, wiec mnie dogania
i chwyta za reke, gdy wchodze po schodach do domu taty. Trzyma
mocno, nie dajgc mi uciec.

— Co sie tam, u diabla, stato?
— Nie czuje sie dobrze...

— Gowno prawda, czulas sie wySmienicie, a kiedy Wren przytulil
Mabel, zaczetas sie wydurniaé. Nie moéw, ze jesteS zazdrosna
o dwunastolatke.

Agnes miala racje. Jonah jest zbyt spostrzegawczy. Chyba jednak
wszyscy to zauwazyli.

Oddycham glteboko i sie odwracam. Stoje na drugim stopniu, wiec
nasze oczy znajdujg sie na jednym poziomie, dzieki czemu moge
spojrzeé¢ wprost w nieodgadnione, zimne, blekitne morze.

— Jest mojg przyrodnig siostrg, prawda? — pytam drzacym glosem.

Nie sadzili, ze sie potapie?



Naprawde uwazali, ze mogg to ukrywac?
Z mieszaniny szoku i bélu rodzi sie gniew.

Jonah otwiera usta, zeby co§ powiedzieé, ale jeszcze sie nad tym
zastanawia.

— Co powiedzieli ci na temat Mabel?

— To znaczy dziewczyny, o ktérej nigdy nie styszalam, az
poznalam jg dziesieé minut temu?

Jego pytanie brzmi jak potwierdzenie, ktérego potrzebowatam. Po
moim policzku sptywa pojedyncza tza, szybko jg ocieram wolng
dtonig. Nie znosze ptakaé, gdy jestem zdenerwowana.

— Wren ci 0 niej nie méwit?
Ile Jonah wie o naszej nieistniejgcej relacji?

— Ani stéwkiem. Nie, odkgd wykrecit sie od bycia moim ojcem. —
Ale nie jej, najwyrazniej. Wymyka mi sie kolejna tza, choé tym
razem jej nie ocieram. — Mialam dwanascie lat, zeby pogodzié¢ sie
z faktem, ze bardziej troszczy! sie o swoje samoloty i Alaske niz
o mnie. — Parskam szyderczo. — A teraz dowiaduje sie, ze zachowat
sie tak, bo ma drugie dziecko.

Jonah puszcza mojg reke.

— Cholera, Wren — mamrocze wraz z czyms, czego nie rozumiem,
ale to bez watpienia wigzanka przekleristw.

Wspinam sie po schodach, by wej$é do domu i zosta¢ sam na sam
z myS$lami.

— Ojciec Mabel pracowal dla Wrena. Byt pilotem w Wild — wola za
mng Jonah, na co przystaje.

— Chwila. Wiec mgj tata... nie jest jej ojcem?
— Nie, nie jest — odpowiada wolno i wyraznie Jonah.
Garbie sie, odczuwajgc dziwaczng ulge.

— Wiec gdzie teraz jest jej ojciec?



— Zgingl w katastrofie samolotu kilka miesiecy przed jej
narodzinami.

— (Oj. To... do dupy.

Jonah milczy przez chwile, najwyrazniej jest pograzony
w mys$lach.

— Dlaczego zjawitas sie na Alasce, Calla?
Marszcze brwi.

— To znaczy? Zebym mogla poznaé ojca, zanim, no wiesz... Tak na
wszelki wypadek. — Nie powinnam byta tego wyjasniaé.

— Wiec moze powinna$ go poznaé, a nie doszukiwaé sie rzeczy,
przez ktore mogtaby$ go nadal nienawidzi¢?

— Nie nienawidze go. I niczego nie szukam. To... Nie rozumiesz.
Wzdycha ciezko.

— Stuchaj, nie moja sprawa, co sie¢ miedzy wami wydarzylo, mam
wlasne dramaty, ale wiem, jak to jest prébowaé komus wybaczy¢
tylko po to, aby zda¢ sobie sprawe, ze zbyt dlugo sie zwlekato. —
Patrzy w ziemie, nim wraca wzrokiem do mojej twarzy. — Zaufaj mi,
nie chcesz, by cos takiego wisiato nad twojg glowg. — Nawet pomimo
tej szczeciniastej brody wiem, ze zaciska usta.

Czy méwi o wlasnym ojcu? Co sie miedzy nimi stato? Patrze
w jego stalowe oczy przez dwie, trzy sekundy.

To on jako pierwszy odwraca glowe i zerka na dom Agnes, przy
ktéorym tata opiera sie o barierke, przyktadajgc reke do ust, zeby
zaraz ja odsungé. Pali.

Dopada mnie wielki wstyd. Bylam zazdrosna, mimo ze nie
miatam ku temu dobrego powodu. Wybiegtam stamtad, generalnie
rujnujgc kolacje, sprawiajgc, ze atmosfera stala sie dla wszystkich
jeszcze bardziej niezreczna.

To tyle, jeSli chodzi o panowanie nad swoim zachowaniem
i poddawanie kontroli takich uczué jak niecheé.



— Wiesz, z pewnoscig jestes corkg Wrena — mruczy Jonah.

— Dlaczego to powiedziates? — pytam ostroznie. Chce ustyszeé
odpowiedz?

— Poniewaz zadne z was nie ma odwagi, by wyznaé prawde
w najbardziej istotnych kwestiach.

Przygladam sie, jak odchodzi, a zwir chrzesci pod jego butami.
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Drapie sie¢ gwaltownie po tydce, gdzie ukgsil mnie komar, gdy
otwierajg sie drzwi prowadzgce z salonu na patio. Na zewnatrz
wyglada tata.

— Tu jestes. — Przyglada sie patchworkowej koldrze, ktérg
przyniostam ze swojego pokoju i ktérg sie owinetam, zeby nie
dopadl mnie wieczorny chléd, kiedy siadtam na rozchwianym
aluminiowym lezaku. — Glodna?

— Troche — przyznaje zawstydzona, czujgc, ze zné6w rumienie sie
z powodu zazenowania po scenie, ktérg zrobitam.

Wychodzi z dwoma talerzami, trzymajac je na jednej rece.

— Agnes ci to zapakowala. Powiedziala, ze skoro nie jesz
ziemniakéw, da ci inne rzeczy. — Na wystuzonym stoliku stojgcym
przede mng kladzie talerz, na ktérym jest pelno biatego i ciemnego
miesa — zapewne wiecej, niz zdotalabym zje$é. Co zabawne, jest tez
groszek i marchewka.

Ruchem glowy wskazuje na stojacy obok mnie lezak
W pomaranczowo-czerwone paski i podarty w kilku miejscach,
gotowy ustgpi¢ pod jakimkolwiek ciezarem.

— Moge sie przysigsc?

— Tak, oczywiscie. Prosze.



Zajmuje miejsce z jekiem, kladgc swdj talerz na plastikowych
pojemnikach ustawionych tuz obok.

— Agnes przyrzadza wspanialego kurczaka. Nigdy nie widziatem
nikogo, kto nie wrécitby po doktadke.

Siegam po swoéj talerz.
— Zaniose je po positku, by przeprosié za to, co mialo miejsce
wczesniej.

Otwiera usta, zeby co§ powiedzieé, ale wydaje sie, ze zmienia
zdanie i zamiast tego z kieszeni kamizelki wyjmuje piwo.

— Chcesz?

Normalnie bym odméwita, ale wewnetrzny glos kaze mi przyjaé
napdj. Wieczorng cisze przerywa dzwiek otwieranej puszki.

Przygladam mu sie przez chwile, gdy popija piwo i patrzy w pola
przed nami.

Czy powinnam wyjasnié wczesniejszg sytuacje?
Czy mam poczekaé, az o niej wspomni? A co, jesli tego nie zrobi?

Moze powinnam unikaé¢ tematu Mabel i popracowaé nad
polepszeniem atmosfery, zeby nie bylo nam juz niezrecznie?

— Przepraszam — rzucam, zanim mam szanse to przemysle¢.

— W porzadku, Calla — mamrocze, unoszac reke. — Jonah wyjasnit,
o co ci chodzilo. — Smieje sie cicho. — Zaraz po tym, jak przedstawil,
co my$li o mnie i o tym, jak sobie z tobg radze. Rety, ten gosé sie nie
patyczkuje. Potrafi zré6wnac¢ z ziemig. — Wskazuje na podtoge, by
pokazaé, o co mu chodzi.

— Tak, zauwazylam - mamrocze, marszczgc brwi. Jonah
powiedzial, ze nie chce sie¢ miesza¢ w nasze sprawy.

— Chociaz mial racje. Jestem ci winien wyja$nienie, mimo Zze
niczego ono nie naprawi. Nawet jesli jest o dwanascie lat za pézZno.
— Ojciec tak intensywnie wpatruje sie w sterte starych, zuzytych
butéw rzuconych w kat, ze zastanawiam sie, czy nie dostane jakiej$



pary.

— W styczniu w roku, gdy miatem przylecie¢ do ciebie do Toronto,
Derek, jeden z moich pilotéw, przemierzal Alaska Range, kiedy dosé
szybko obnizy! sie putap chmur. Wydaje sie nam, ze to go zmylito
i wykonal zly manewr. Wleciat wprost w gére.

— To ojciec Mabel?
Przytakuje.

— To ja miatem lecieé, ale zajgtem sie problemami na miejscu.
Paliwo sie konczylo, miatem uziemione dwie maszyny i tone
dokumentéw do wypelnienia, ktérych nie mogtem olaé. No wiesz,
podatki... tego typu rzeczy. Poprositem wiec Dereka, zeby przyszed?
w wolny dzien i poleciatl za mnie.

Zaczynam rozumieé.
— To ty by$ sie wtedy rozbil?
Tata zgingtby tamtego dnia.

— Tego nie wiem. Derek latal dopiero z pieé lat, nie mial
doswiadczenia w goérach. dJa? Nie zliczylbym, ile razy
przemierzylem te droge. Znam tamtejsze warunki. Nigdy nie
popelnitbym takiego bledu. — Upija spory tyk piwa. — Nie
powinienem go wysytac.

Szukam stéw, ale nie wiem, co powiedziec.
— Musiato by¢ ci trudno.

— Bylo. Wszystkim w Wild bylo. Ale w szczegdlnosci Agnes. Mabel
miata urodzi¢ sie w sierpniu, jednak nastgpily komplikacje
i przyszta na $§wiat w czerwcu, kilka dni przed tym, jak miatem
lecie¢ do ciebie do Toronto. Miala wade serca, potrzebowata
operacji. Wystano ich do Anchorage, wiec poleciatem tam z nimi. —
Wzdycha ciezko. — Po tym, co sie stalo z Derekiem, nie moglem
zostawié Agnes, zeby sama musiata sobie radzié. Nie, kiedy istniato
ryzyko, ze Mabel nie przezyje. Wtasnie dlatego cie nie odwiedzitem.

Odtwarzam fragmenty tamtej rozmowy sprzed dwunastu lat.



Telefonu, ktéry zakonczy! mojg relacje z ojcem. Przez tyle lat
pozwolil mi mysleé, ze zrezygnowal ze mnie dla czegos tak
trywialnego jak praca.

— Dlaczego mi o tym nie powiedziates? Zrozumiatabym.

— Mialas czternadcie lat, Calla. Btagalas mnie o te wizyte od lat.
Wczeéniej tak wiele razy cie rozczarowalem. Stwierdzitem, ze
pow6d nie mial znaczenia. Zwlaszcza gdy w gre wchodzita jakas
inna dziewczynka. Nie mialem pojecia, jak ci to wyjasnié. Latwiej
mi byto zrzuci¢ wine na Wild. Przynajmniej przywyktas do tego
typu wyméwek.

Zastanawiam si¢ nad jego stowami. Mialam czternascie lat
i bardzo chciatam sie z nim zobaczy¢, wiedzieé, ze jestem dla niego
wazna. Bez wzgledu na powdéd, zrozumiatabym te nieobecnosé?

Czy w tej chwili w pelni jg rozumiem?

— Powiedziales o tym mamie? — Boze, je$li wiedziala i mi nie
powiedziala...

Kreci glows.

— Twoja matka byla... Sprawy miedzy nami mocno sie
skomplikowaly. Zawsze takie byly.

Skomplikowane. Wydaje sie to regula, jezeli chodzi o tate.

— Poniewaz wcigz cie kochala? — pytam cicho.

Prycha niezrecznie. Drapie sie po mocno zaro$nietej glowie i przez
chwile patrzy na mnie szarymi oczami, szukajgc czego$ — nie wiem
czego — nim wraca wzrokiem do sterty butow.

— Co o tym wiesz?

— Tylko to, co powiedzial mi Simon. Stwierdzil, ze wcigz byla
w tobie zakochana i ze zostawilaby go, gdyby istniala szansa, ze sie
zejdziecie. — Waham sie. — Miat racje?

Pociera czolo.

— Stuchaj, nie chce powodowaé niepotrzebnych napieé pomiedzy



tobg a matka.
— A jak moéglbys je spowodowac? — pytam ostroznie.
Wyglada, jakby walczyt z my$lami.

— Nigdy nie potrafiliémy sie dogada¢. Wiedzialem to od chwili, gdy
ja poznalem, a mimo to jakim$ cudem udato jej sie mnie przekonad,
ze bedzie nam razem dobrze. Do diabla, nie spieratem sie z nig.
Wiedziatem, ze pewnego dnia sie obudzi i zda sobie sprawe, ze byla
dla mnie za dobra. Do tej chwili bratem jednak to, co mi dawata.
Taka kobieta... — Kreci glowg, a na jego twarzy pojawia sie
niewielki, tajemniczy u$miech. — Nie zdziwilem sie, kiedy sie
spakowala i wyjechata. I tak bylem zaskoczony, ze tyle tu zostata.
I nie mogtem blagaé, by nie wyjezdzala. Nie byloby to w stosunku
do niej fair. Wiedzialem, ze nigdy nie zaznataby tu szczescia.

— Ale to nie ciebie opuscita. — Gdyby zechcial rozpoczaé wspélne
zycie w miejscu, z ktérego oboje byliby zadowoleni, nie siedzialabym
w tej chwili obok catkowicie obcej osoby.

— Mieszkam na Alasce, jest czescia mnie. Nie potrafie tego
wyjasnié. To miejsce, to zycie... mam to we krwi. — Marszczy brwi. —
Twoja mama zadzwonitla do mnie po tym, jak obwiescitem, ze do
ciebie przylece.

— Tak? — Nie pamietam, aby mi o tym méwita, ale moze po prostu
zapomnialam.

— Pierwsza rozmowa byla krétka. No wiesz, chciata sie
dowiedzieé, gdzie sie zatrzymam i na jak diugo.

Zaczynam sie denerwowaé. Powiedzial, ze to byla pierwsza
rozmowa.

— Ile razy potem do ciebie dzwonita?

Wabha sie.

— Kilka - przyznaje w sposéb, ktory podpowiada mi, ze
z pewnoscig bylo wiecej niz trzy polgczenia. — Boze, dobrze bylo
ustyszeé jej glos po tych wszystkich latach. — Wpatruje sie we



wlasne dlonie. — Problem polegal jednak na tym, ze rozbudzilo sie
wiele uczué. Bytem lekko zdezorientowany. Ona réwniez.

— To znaczy? — Osuwam sie na lezaku, gdy czuje, jak $ciska mi sie
zoladek. Co on mi doktadnie méwi? — Mieliscie telefoniczny
romans? — To jeden z powodéw, przez ktére wszystko sie posypato?

— Czekaj, Calla. Chwila. Nie odczytuj z tego zbyt wiele. — Unosi
rece w geScie poddania, kontynuuje opowies¢ dopiero chwile
p6zniej. — Wydawalo sie, ze wyprowadzka do Toronto byta dobra dla
was obu. Nie chcialem miesza¢é w waszym zyciu, nie, kiedy
w ostatecznym rozrachunku niczego by to nie zmienilo. Nie bylem
w stanie zapewni¢ wam tego, czego naprawde potrzebowalyScie.
Wiedzialem o tym, twoja matka réwniez. — Znéw ciezko wzdycha. —
Po tym, jak odwolatem wizyte z powodu Mabel, postanowitem, ze
nadszed! wreszcie czas, zeby wycofa¢ sie na dobre i daé¢ wam spokéj.
I moze nie byta to wtasciwa decyzja. Bég jeden wie, ze podjalem ich
w zyciu wystarczajgco wiele. Chociaz niczego juz nie zmienie. — Po
chwili patrzy na mnie ze smutnym u$miechem. — A moze byla
dobra. Wydaje sie, ze wyrostas na dobrg osobe.

Mam ochote powiedzieé, ze to dzieki mamie i Simonowi.

Chociaz nie potrafie zliczy¢ przeptakanych nocy, gdy wmawialam
sobie, ze tacie na mnie nie zalezalo.

Wcigz mam problem z przyswojeniem tych wieSci. Dlaczego
ktokolwiek miatby budowaé relacje z drugg osobg, od poczgtku
wiedzgc, ze ten zwigzek byl skazany na niepowodzenie? Po co sie
zenic i plodzié¢ dziecko?

A jesli juz, dlaczego przynajmniej nie postaraé sie odrobine, aby
cos z tego wyszlo? To znaczy wiem, ze mama zaszla ze mng w cigze
przez przypadek, ale mimo wszystko.

Tata odktada puszke i kladzie talerz na kolanach, po czym bierze
sie do krojenia kurczaka.

— A jak w domu?

— Eee... dobrze. Super — jagkam sie zaskoczona tym, jak szybko



potrafi przekierowac rozmowe o przesztosci na neutralny grunt.
— A mama? Ojczym? Jak on ma na imie?
— Simon.
Kiwa glowg.
— A kim jest? Lekarzem?

— Psychiatrg. — Przepycham widelcem kawatek kurczaka, nagle
tracgc apetyt. W koncu zmuszam sie do wziecia kesa, w duchu
zachwycajac sie jego kruchoscig i soczystoscig.

— Wiedziatem, ze to jaki$ madrala.

— Jest bardzo bystry. I cierpliwy. Czasami tak cierpliwy, ze to
wkurzajace.

Tata sie uSmiecha, choé¢ wyraz ten szybko niknie.
— Ale jest dobry dla ciebie i mamy?
— Najlepszy. — Byl dla mnie prawdziwym ojcem.

Gdyby moégl, przypomniatlby mi, zebym odsunela gorycz
i przypomniala sobie, dlaczego w ogoéle przyleciatam na Alaske.

Nie wiem jednak, czy Simon wie o tych telefonach mamy sprzed
wielu lat. Przeciez placi rachunki. Widzialam, ze sprawdzat bilingi.
Czy domyélitby sie, ze to nie ja dzwonitam?

Nagle znéw rozpala sie we mnie gniew. Czy mama jest Swiadoma
tego, jak dobry jest dla niej Simon? Ze moze na niego nie zastuguje?

Tata przezuwa niespiesznie. Mama méwita, ze je powoli.
Zastanawiam sie, czy rzeczywiscie tak jest, czy wykorzystuje to, by
unikngé dalszej rozmowy.

W konicu przetyka.
— Powiedz, co porabialas od naszej ostatniej rozmowy.

— Chcesz, zebym strescita ci ostatnie dwanascie lat mojego zycia?
— Nie chciatam mu dopiec.

Wzrusza ramionami.



— No chyba ze masz na dzis lepsze plany.

— Nie, nie mam. — Nalozy¢ maseczke wygladzajacg na twarz
i zabié troche czasu, przeglagdajgc media spotecznosciowe, az zasne.

— W takim razie chyba mamy chwile... — Unosi puszke i puszcza
do mnie oko. — I piwo Jonaha.

* ok ok

— Dlaczego sie tak uémiechasz?

Tata kreci glowg, jego wesolo§é jest coraz wieksza. Dawno juz
dokonczyt kolacje, pochyla sie teraz przy barierce jakie$ trzy metry
ode mnie, z zapalonym papierosem pomiedzy palcami.

— To nic takiego. Samo stuchanie ciebie przywodzi mi na mysl
tamte telefony sprzed lat.

Smieje sie zaklopotana.
— Te, gdy usta mi sie nie zamykaty?
Chichocze.

— Czasami potrafitas sie tak rozgadaé, ze musialem odlozy¢
stuchawke na biurko i biec do toalety. Wracatem po chwili, a ty
nawijalas dalej, nieSwiadoma mojej nieobecnosci.

— Méwisz, ze teraz tez musisz skoczy¢ do tazienki?

Otwiera drzwi z ganku na zewnagtrz i wylewa resztke piwa na
trawe. WysaczyliSémy dwie pozostate puszki z szesciopaku Jonaha.

— Wiasciwie chyba péjde sie potozyé. Jestem wykorczony.

Znéw sie spinam. Stracilam poczucie czasu — wprowadzajac tate
w mojg edukacje, prace, ostatnie zwolnienie, strone prowadzong
z Diang, a nawet relacje z Coreym, ktéremu od wyjazdu z Toronto
nie poswiecitam wiele mysli. Gdzie§ w calym tym procesie
zapomniatlam o rzeczywistosci. W tej chwili wraca ona z podwéjng
silg.

Jest zmeczony, bo mial dtugi dzien?

A moze to przez raka trawigcego jego cialo, powoli obdzierajgcego



go z energii? Pomimo calej tej goryczy nie chce, by umart.
Waham sie.
— Agnes méwila, ze w nastepnym tygodniu rozpoczynasz leczenie.
Kiwa glowg, resztki wesotosci ulatujg z jego twarzy.
— To... jak jest zZle?

— To rak ptuc, Calla. Nigdy nie bedzie dobrze — méwi cicho. — Ale
czekalem dwadziescia cztery lata, zeby cie zobaczyé. Az do
przyszlego tygodnia nie chce mys$le¢ o szpitalu. Mam cie tu teraz.
Tylko na tym chce sie skupié¢, dobrze?

Us$miecham si¢ mimowolnie.

— Okej. — To pierwsza jego uwaga na temat zadowolenia z mojej
obecnosci.

Stychaé¢ trzask zamykanych drzwi od samochodu, przez co
spogladamy na dom Jonaha. Silnik w jego aucie budzi sie do zycia,
a chwile pézniej opony plujg zwirem.

— Chyba ma kolejny lot.
— Teraz? — Sprawdzam ekran telefonu, jest dziewigta wieczor.

— Musimy do maksimum wykorzystywaé $wiatto stoneczne.
W lecie pracujemy nieco dluzej. Wyruszamy o széstej rano, czasami
jesteSmy w powietrzu jeszcze o péinocy.

Krzywie sie.
— Dokad leci?

— Wiesz, nie przypominam sobie, aby moéwil, ze ma dzi$§ gdzies
lecie¢. Ale Jonah przewaznie ma swdj wlasny grafik. — Prycha. —
Kt6z to moze wiedzieé? Moze leci po kolejny szesciopak?

Na chwile odsuwam od siebie mys$li o zdrowiu taty.
— Dobrze. Moze nastepne réwniez bedziemy mogli wypic.

Tata sie $mieje. Brzmi to tak samo gtadko jak dawno temu przez
telefon. Rozpala si¢ we mnie ciepto i doceniam, ze w koricu mam



szanse ustysze¢ ten dzwiek osobiscie.

— Jak udaje ci sie wytrzymaé z nim kazdego dnia? Jest... nie do
zniesienia. — Ulubiony zwrot Simona. Bedzie $miesznie, gdy
przyznam, ze go uzytam.

— Kto? Jonah? — Tata przesuwa sie na koniec ganku, by zerkng¢
na zo6tty dom, ktérego ja nie widze. — Wcigz pamietam dzien, gdy
wiele lat temu pojawil sie w Wild. Byt chuderlawym, pelnym pychy
dwudziestojednolatkiem z Vegas, rozpaczliwie pragnacym lataé.
I byt w tym dobry.

Podpowiada mi to, ze Jonah ma teraz zapewne trzydzieSci jeden
lat, jest wiec ode mnie starszy tylko o piec.

— Méwil, ze dorastat w Anchorage.

— Tak. Nie znosil ojca za to, ze go stamtad zabral. Wrécit, kiedy
tylko dostat ku temu okazje. Watpie, czy kiedykolwiek wyjedzie.

Zupelnie tak jak tata. Ale dlaczego? Co takiego ma w sobie
Alaska? Co sprawia, ze jest dla nich miejscem wartym pos§wiecenia
wszystkiego innego?

— Czasami moze by¢ trudny w obyciu, ale jest najlepszym pilotem,
jakiego tu mamy. Zapewne takze najbardziej szalonym, jednak
w pewnym stopniu wszystkich nas to tgczy. Niektorzy sg po prostu
bardziej szurnieci niz inni.

— 7 tym zarostem z pewno$cig wyglada na szalenca. Chociaz nie
wiem, czy jestem w stanie zgodzié sie z tym, ze jest najlepszym
pilotem.

— Cub byt dla ciebie za maty. — Tata kiwa glowg, jakby juz styszat
te historie.

— Specjalnie przylecial tym malenstwem, aby mnie nastraszyc.
Myslatam, ze zgine.

— Nie, gdy za sterami siedzi Jonah — méwi z pewnoscig. — By¢
moze porywa sie na ryzyko, na ktére ja bym sie nie zdecydowat, ale
zawsze jest w tym rozwazny.



Przypuszczam, ze jak w przypadku lotu, by uratowaé¢ rodzine
Ethel.

— Niemal zwymiotowatam. Miatam przygotowang torebke.
Tata sie uSmiecha.

— Céz, przystuzyloby mu sie, gdybys$ to zrobita. Wiesz, pewnego
razu mial na pokladzie dzieciaki wracajgce z zawoddéw zapasniczych
i po drodze dwém osobom zrobito sie niedobrze. Twarz Jonaha
miala barwe zupy grochowej, gdy wysiadl z kabiny. Nie znosi
odgtosé6w wymiotowania.

— Zaluje teraz, ze tego nie zrobitam — przyznaje i upijam lyk piwa.
— Chociaz w takiej sytuacji mogloby byé mu trudno wylgdowaé.

Tata $mieje sie, wrzucajgc peta do pustej puszki.

— Porozmawiam z nim. Postaram sie, by byl dla ciebie milszy, ale
on nie jest wcale taki zly, gdy sie go pozna. Mozesz go nawet
polubic.

— Nie zapedzajmy sie az tak.

Tata idzie do drzwi, zbierajgc po drodze puste talerze.

— W szafce obok telewizora znajduje sie sporo filméw, w razie
gdybys chciata co$ obejrzed.

— Posiedze tu jeszcze przez chwile, zanim tez sie poloze. Wcigz
cierpie z powodu jet lagu, ale dzieki za podpowiedz.

Rozglada sie po werandzie.

— W lecie Susan siadata tam w kazdy wieczér. Oczywiscie byto tu
wtedy o wiele ladniej. Miala kwiaty w donicach i wielki wiklinowy

fotel. — Usmiecha sie na to wspomnienie. — Zawijala sie w koc,
zupelnie jak ty. Wygladata jak ggsienica w kokonie.

— W domu tez tak robi. Mamy niewielki taras. Jest trzy czwarte
mniejszy niz ten tutaj... ale jest fajny. Przytulny.

— Wcigz hoduje kwiaty?
Smieje; sie.



— Nasz dom przypomina dzungle. Jest wlascicielkg kwiaciarni
i Swietnie sobie w niej radzi.

— Ciesze sie z tego. — Zaciska usta i usatysfakcjonowany kiwa
glowg. — Wspaniale. Céz, dobranoc, Calla.

— Dobranoc. — Czuje potrzebe dodania ,tato”, ale co§ mnie
powstrzymuje.

— I nie przejmuj sie Jonahem. Lubi denerwowa¢ ludzi. — Zamyka
za sobg cicho drzwi, pozostawiajgc mnie na werandzie.

— Pieprzony szkodnik — mamrocze pod nosem.

Mimo to, jezeli sie nie myle, ten szkodnik pomoégl mi odkryé
prawde.

Prawde, ktérg musiatam poznad, jesli licze na pojednanie z ojcem.
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Krzywie sie, czujagc w ustach smak gorzkiego potu i Srodka na
komary, gdy maszeruje podjazdem taty, a moje serce wcigz bije
niespokojnie. Jak do tej pory, dzisiejszy dzien stanowi powtérke
z wczoraj — kolejna zbyt wczesna pobudka, kolejne chmury na
niebie, kolejny cichy, martwy dom, précz aromatu §wiezo parzonej
kawy stanowigcej dowoéd, ze tata tu byl, ale wyszedl, zanim
wychynelam ze swojego pokoju.

Chociaz dzi$ nie czuje, aby sprawy pomiedzy Wrenem Fletcherem
a mng byly tak beznadziejne jak wczoraj.

Z drugiej jednak strony nie zaczelam sie nawet zastanawiac, co
czuje, wiedzgc o telefonach, ktére wykonata wtedy moja matka.
Jestem na nig zta za Simona. Jednak co$§ podpowiada mi, ze ojczym
wie wiecej, niz zdotal przede mng przyznaé, siedzgc na schodach.

Co, gdyby matka nie dzwonita? Co, jesli uczucia pomiedzy moimi
rodzicami by powrécily? Czy tata postanowitby sie od nas odsung¢?

Kiedy zdyszana wspinam sie po schodach, mdj wzrok lgduje na
zielonym fordzie stojagcym przy domu obok. Nie styszalam, gdy
Jonah wczoraj wroécit. Musial przyjechaé po tym, jak posztam spadé.

Otwieram drzwi do kuchni i krzycze, gdy zastaje w srodku postaé
nalewajgcg sobie kawy do kubka termicznego.



— Co tu robisz?

— A na co to wyglada? — Jonah odklada wypelniony do polowy
kawg dzbanek do zaparzacza. Ubrany jest mniej wiecej tak samo
jak wczoraj: w czarng koszulke, ktérej materiat tadnie opina jego
ramiona. I znéw ma za luZne jeansy. Ta sama czapka z napisem
USAF trzyma na miejscu jego zmierzwione jasne wlosy.

— Nie masz u siebie zaparzacza?

— Wren kazdego ranka nastawia pelny dzbanek dla nas obu. To
taki nasz zwyczaj. Zawsze przychodze tu z kubkiem.

Marszcze brwi.
— A weczoraj tez tu bytes?

— Tak. — Obraca sie i opiera o blat, wbijajac we mnie spojrzenie
tych swoich tadnych niebieskich oczu. — Byta§ pod prysznicem. —
Przystrzygl brode? Wcigz jest dluga i gesta, ale wydaje sie mniej
zmierzwiona. A moze... no nie wiem. Jest w nim co$§ innego.
Wyglada nieco mniej dziko i nieprzyjaznie.

Unosi kubek do ust, upija spory tyk i nim skupia sie na mojej
twarzy, omiata wzrokiem moje pokryte potem cialo, odziane
w rozowe spodenki i koszulke na ramigczkach, ktéra wedtug niego
nie pozostawia niczego wyobrazni.

— Spray na komary dziala?
Zupelnie nie potrafie go odczytac i to troche niepokojgce.

— Na to wyglagda — mamrocze nagle zdenerwowana. Zapewne o to
mu wlasnie chodzilo. Unosze z uporem gltowe i podchodze do zlewu.

— Agnes ostrzegla cie w sprawie wody, prawda?
Zamieram z dlonig w potowie drogi do ust.

— To znaczy? Jest zanieczyszczona? — Nie wypitam jeszcze niczego
z kranu, ale mytam zeby.

— Nie, jest czysta, ale nie mamy tutaj wodociggéw. Raz w tygodniu
przyjezdza wielka cysterna i napeilnia zbiornik przed domem. Jesli



zuzyjesz wszystko przed przyjazdem nastepnej, nie bedziesz miata
jej weale.

— Czesto to sie zdarza? Ze sie koriczy?

— Nie, kiedy ludzie jej nie marnujg — podkresla, gdy strumien
plynie sobie swobodnie z kranu.

Zakrecam wode.
— Dzigki za informacje.
— Zaden problem. — Milknie. — Te ukgszenia nie wygladaja tadnie.

Czuje, ze patrzy na moje uda, na napuchniete zaczerwienione
slady, ktorych sie dorobitam.

Oblewam si¢ rumiericem.
— Nic mi nie bedzie.

Podloga trzeszczy pod ciezkimi butami, gdy Jonah zmierza do
drzwi.

— Powodzenia przy przebierankach, czy co ty tam robisz caly
dzien.

I... najwyrazniej wrocit do bycia dupkiem. Szkoda, poniewaz przez
chwile wydawalo mi sie, ze zdotam go polubié.

— Powodzenia we wkurzaniu ludzi, czy co ty tam robisz caty dzien.

Rozbrzmiewa gleboki $miech, gdy mezczyzna wychodzi.
Przygladam sie przez okno, jak zupelnie beztrosko przemierza
trawnik w kierunku swojego samochodu.

— Gnojek — mamrocze pod nosem. Przynajmniej wczorajszy gniew,
ktory odczuwalam w stosunku do niego, nieco wyparowal. Teraz
jestem tylko lekko poirytowana. Nalewam sobie pél kubka kawy
i z niechecig siegam do lodéwki po ptynng krede, by go wypeltnic.

Marszcze brwi, gdy zauwazam $wiezy kartonik mleka firmy Silk.
Rano go tu nie byto.

Czy Jonah mi go zostawil?



Otwieram drzwi na ganek w chwili, gdy wyjezdza fordem
z podjazdu na gléwng droge, spieszgc do Alaska Wild.

Czy wczorajszego wieczoru poleciat dla mnie po to mleko?

Wyszukiwarka Google pokazuje tylko dwa sklepy w tym miescie.
Najwyrazniej musiato by¢ w tym drugim, a mimo to sama mysél, ze
Jonah mi je przyniést...

Dopelniam kubek, rozcieniczajgc gorzki smak, a nastepnie upijam
spory, smaczny 1yk.

Nie jest to latte Simona, ale przezyje — przyznaje z niewielkim,
pelnym zadowolenia usmiechem.

* ok ok

— Dzieki za podwézke. — Zamykam drzwi takséwki, wiodac
wzrokiem po rzeszy pracownikéw naziemnych ubranych
w pomaranczowe kamizelki, gdy na chtodnym wietrze prowadzg
wypakowane paczkami wézki w kierunku samolotéw.

— Prosze, ale wiesz, ze mogtas tu przyjsS¢ — moéwi Michael,
odpalajac papierosa.

— Jest blizej, niz mi sie zdawalo — przyznaje. Mimo to spacer
zajalby poél godziny. Obserwuje ulatujgcy w gére dym. — Nie
powiniene$ palié¢. — Przynajmniej nie robit tego, kiedy siedzialam
w samochodzie, inaczej musialabym poszukaé sobie innego
kierowcy.

— Tak, tak. Wiem. Prébowalem rzuci¢. — Lekcewazy sprawe
apatycznym tonem.

— To prébuj dalej. Dla swoich dzieci. — Méwi o nich w sposéb, po
ktérym wnioskuje, ze pomimo swojej sytuacji zyciowej mocno sie
0 nie troszczy.

Odjezdza, trzymajac reke za oknem i salutujagc mi leniwie
palgcym sie papierosem.

Wzdycham ciezko, otwierajgc frontowe drzwi Alaska Wild, przy
czym czuje niespodziewane taskotanie w brzuchu. Kiedy bylam



mtodsza, wyobrazatam sobie, ze firma taty miesci sie w jednym
z tych przepastnych terminali lotniskowych. Takich jak te, ktére
widywatam w telewizji, z hordami ludzi biegajacych jak mréowki we
wszystkich kierunkach, oszalatymi, zeby zdazy¢ na kolejny lot,
ciggngcymi za sobg walizki. Raz zapytalam mame, czy tak wyglada
Alaska Wild. Rozesmiala sie i wyjasnita: ,Nie, Calla, to w ogéle tak
nie wyglada. Raczej jak zwykty hangar”.

Prébowalam wiec wyobrazié sobie te prostg przestrzen
z samolotami, pilotami i ojcem posrodku. Ale poleglam.

Teraz jednak, stojgc w przestronnym holu, zauwazajac drewniane
Sciany, szare linoleum z zielonymi $ciezkami, ktére noszg Slady
wielu odciskéw butéw, Swietlowki w kasetonowym suficie oraz
wielkie okno wychodzgce na pas startowy, w konicu rozumiem, co
miata na mysli.

Przypomina to bardziej warsztat mechaniczny, do ktérego jezdzi
mama i do ktérego mnie zawiozla, gdy po weekendzie spedzonym
na degustacji wina nad Niagarg co$ zaczelo dziwnie gwizdaé
w silniku. Nawet dystrybutor z wodg i papierowymi kubkami
w kacie wyglada podobnie.

Przynajmniej nie §mierdzi tu olejem. Nie potrafie opisaé tej woni.
By¢ moze to mieszanka wilgoci i parzonej kawy?

Rzedy granatowych krzeselek — niewygodnych, typowych dla
lotnisk — wypelniajg przestrzenn. Na oko jest tu wystarczajgco
miejsca, by pomiesci¢ ze trzydziesci os6b. Wszystkie siedzenia sg
w tej chwili wolne.

Szczupta brunetka z rézowymi policzkami siedzi na samym konicu
przy biurku z dwoma komputerami. Zerka na mnie raz po raz
swoim jastrzebim spojrzeniem okrgglych oczu. Ué$miecha sie,
zauwazajac, ze na nig patrze.

— Ty musisz byé Calla. — Jej glos z charakterystycznym
amerykanskim akcentem, ktérego nie potrafie umiejscowié¢, wydaje
sie odbija¢ echem w pustym pomieszczeniu.



Nie wiem, jak sie zachowaé.
Posytam jej wymuszony u$miech.
— Hej. Szukam Agnes.

— Jest na tytach. — Wskazuje drzwi za swoimi plecami. — A tak
przy okazji, jestem Sharon.

— No tak. Agnes mi o tobie méwita. Cérka Wrena, Calla. — Krece
glowa, zblizajac sie do niej. — Co wlasnie sama powiedziatas.

Dziewczyna $mieje sie i wskazuje na drzwi.
— Idz.

Dopiero kiedy okrgzam biurko, zauwazam jej okragly brzuch.
Mimowolnie wytrzeszczam oczy.

— Dziecko. — Klepie sie. — I to spore.
— Kiedy masz termin? — Wyglada, jakby zaraz miata urodzié.
— Jeszcze osiem tygodni, ale mam juz dosyé.

— Domyslam sie. — Nie moze by¢ ode mnie starsza. Mozliwe, ze
jest nawet mlodsza. Walcze, zeby sie nie skrzywi¢ na mysl
o postawieniu sie na jej miejscu. Moze za kilka lat mysli o dziecku
bedg dla mnie bardziej zachecajgce.

Na przyktad za jakie$ dziesiec.

— Powodzenia. — Przechodze przez drzwi do o wiele mniejszego
pomieszczenia w podobnym stylu, ktérego jedng polowe zajmujg
metalowe szafki w przeréznych rozmiarach, a drugg trzy wielkie
biurka.

Na wszystkich $cianach rozwieszono mapy, a po lewej stronie
znajduje sie niewielki gabinet z drzwiami, na ktérych widnieje
napis Wren Fletcher. Ale pokdj jest pusty.

Tegi, siwy mezczyzna siedzi przy biurku w kacie, wciskajac
gumkyg otéwka przyciski topornego kalkulatora. Obok niego
drukarka rzezi i wypluwa strumien bialego papieru. Jest to scena
jak z kiepskich starych filméw, ktére ogladalam z Simonem.



Gosciowi brakuje jeszcze mgietki dymu papierosowego i telefonu
z tarczg.

Agnes wyglada zza swojego monitora. Na koricu nosa ma okulary,
ktorych szkla sg za waskie do jej okragglej twarzy.

— Czesé, Calla. Szukasz taty? — Nie jest zaskoczona mojg wizyta,
chociaz nigdy nie widziatam, zeby sie denerwowata.

— Nie, wtasciwie to chciatam porozmawia¢ z tobg. Mozesz pozwoli¢
sobie na przerwe?

— Wiaénie stwierdzilam, ze przydataby mi sie S§wieza kawa. —
Wstaje i zabiera z biurka zielony kubek, po czym czerwony stojacy
obok faceta z kalkulatorem. — Jeszcze jedng, James?

— Aha. — Mezczyzna nawet na nig nie patrzy.
Wabha sie.
— Calla przyszta.

Zatrzymuje reke w potowie ruchu, unosi krzaczaste brwi i na
mnie patrzy.

— Dobry Boze, jeste$ kopig Susan — méwi cicho, zanim ponownie
spoglada na dokumenty przed sobg. — Cholera, gdziez to
skonczytem?

— James jest ,w swoim zywiole”, jak powiedziatlaby Mabel. —
Agnes ruchem glowy wskazuje na drzwi. — Staramy sie mu nie
przeszkadzaé. Jest nieco zrzedliwy. — Zaglada za rég. — Sharon?
Nastuchuj komunikatéw, dobrze? Niedlugo powinien odezwaé sie
Wren.

— Oczywiscie! — mowi radosna recepcjonistka.

— Poleciat do St. Mary, zeby sprawdzi¢ naprawy budynku dworca.
— Agnes prowadzi mnie przez kolejne drzwi do czego$, co, jak
zgaduje, jest pokojem socjalnym. To diugi korytarz, po ktérego
jednej stronie znajduje sie aneks kuchenny, posrodku prostokatny
sto6l, a po drugiej trzy zupelnie niepasujgce do siebie, ustawione
w litere ,U” kanapy ze znieksztalconymi przez lata poduchami.



Przed nimi znajduje sie lawa z podartymi czasopismami i Zle
zlozonymi gazetami.

Wydaje sie, ze jest tu o kilka stopni chtodniej. Obejmuje sie,
prébujgc zapewnic sobie ciepto.

— Ten facet najwyrazniej pamieta mojg mame. — Chyba
powiedziala do niego ,James”.

— I ciebie. — Agnes wyjmuje wypetniony do potowy kawg dzbanek
z zaparzacza i nalewa napar do dwéch kubkéw. — Od czterdziestu
oSmiu lat James przychodzi tu co tydzien, by popracowaé¢ nad
ksiegowoscig Wild. Dasz wiare?

Wow.

— I nie uzywa komputera?

— Nie. Tylko tego swojego wielkiego kalkulatora i ksigg.
— Zartujesz, prawda?

Agnes z rozbawieniem w oczach kreci glowg.

— Tak wlasnie jest na Alasce?

— Tak wlasénie jest w Alaska Wild. — Puszcza wode i myje brudne
kubki w zlewie. Krzywo przyczepiona na Scianie kartka glosi:
,Korzystasz, myjesz”, choé¢ najwyrazniej jest powszechnie
ignorowana. — 7Z tego samego powodu twéj tata wcigz przyjmuje
zlecenia i zapisuje je na skrawkach papieru, ktére musze wyjmowa¢é
mu z kieszeni, i dlatego przyjmuje je wylgcznie osobiscie lub
telefonicznie. — Smieje sie. — Gdyby$é nie zauwazyla, firma
zatrzymala sie w czasie kilka dekad temu.

— Nie moglam znalezé strony internetowej — przyznaje. —
Przynajmniej takiej dzialajace;j.

— To nasza jedyna strona. — Agnes nadal sie §miejac, przewraca
oczami. — Nawet nie wiem, ile czasu potrzebowalam, zeby
przekonaé Wrena, ze jest nam ona potrzebna. Wyktécal sie, ze nie
musi ptaci¢ komu$ wielu tysiecy, poniewaz wszyscy na Alasce i tak
nas znajg. Tak czy siak, w koncu sie zgodzil i zatrudniliSmy



projektanta z Toledo. Wzigt kase, ustawit adres i tyle. Pisatam do
niego przez kilka miesiecy, az moje wiadomosci zaczely do mnie
wracac. — Wzrusza ramionami. — Nie szukaliSémy juz nikogo innego.

— Nie musicie nikomu ptacié. Mozecie sami to zrobic.
Prycha.

— Po latach w koncu udato mi sie stworzyé¢ prosty formularz dla
pracownikéw w Excelu. Znam swoje ograniczenia.

— A co z tg dziewczyng z recepcji? Sharon?

— Radzi dobrze sobie z klientami, na tym wlasnie polega jej sita.
Tak jak i Maxine. Nie ma jej dzi$, ale pewnie kiedys$ ja poznasz.

— A co z Jonahem?

— Jonahem? — Chichocze. — Ten go$é przewaznie nawet nie
odbiera wtasnego telefonu. Nie... Jonah jest dobry w pilotowaniu
samolotéw, rozkazywaniu wszystkim i rozwigzywaniu probleméw.
Nie chce mieé do czynienia z komputerami.

— A czy nie ma ich w samolotach? — mamrocze oschle. Chociaz to
wyjadnialoby jego zegarek. — A moze ja moglabym sie tym zajac
podczas pobytu tutaj? — proponuje bez dluzszego namystu. — To
znaczy, nie znam sie na samolotach ani czarterach, ale jestem
pewna, ze co§ bym stworzyta. — Wiekszosci tego, co pojawito sie na
stronie Calla & Dee, sama sie nauczytam.

— To nie jest az tak wazne. W koncu jako$ to ogarniemy. Jestes tu
tylko na tydzien. Powinnas$ spedzaé czas na poznawaniu taty.

Chyba tak.

Ale i tak go nie ma.

Agnes wyciska gabke i odktada, aby wyschla.
— Mabel byla u ciebie dzi$ rano?

— Nie. Dlaczego pytasz?

— Tak tylko sie zastanawiam. Powiedziatam, by data ci spokdj, ale
czasami w ogéle mnie nie stucha. W Bangor nie ma niczego nowego



i ekscytujgcego. — USmiecha sie. — Poza tobg. A ona czasami potrafi
przytloczyc.

Wspomnienie o Mabel przywodzi mi na mys$l, dlaczego
przyjechalam tu z samego rana. Waham sie, czy poruszyé ten
temat, bo wiem, ze rozmowa bedzie niezreczna.

— Przepraszam za wczoraj.
Macha rekg mniej wiecej tak, jak zrobit to ojciec.

— Moglismy przewidzieé¢, ze dojdzie do takiego zamieszania i ze
bedzie to dla ciebie szokujgce.

Przygladam sie przez chwile profilowi kobiety, ktéra wsypuje
cukier do stojgcej na blacie kawy. Czy naprawde to rozumie?

— Tata powiedzial mi o ojcu Mabe, Dereku, tak?

— Tak. — U$Smiecha si¢ tesknie. — Wrcigz pamietam, kiedy
przylecial tu z Oregonu. Byl glosnym, lubigcym zarty nowym
pilotem, wiec od razu sie w nim zakochatam. Pobralismy sie rok
p6zniej. — Odchodzi, by usigéé naprzeciw mnie przy stole, Sciskajgc
w niewielkich dloniach kubek z kawg. — Kiedy dostaliSmy
wiadomo$é, ze nie pojawil sie na lotnisku docelowym, wiedziatam.
Z powodu mgtly poszukiwania zajety dwa dni. Siedzialam tam, gdy
powiedziano mi, co znaleziono. — Ruchem glowy wskazuje blekitng
kanape, na co czuje ucisk w gardle.

—To... straszne.
W jej oczach pojawia sie bél, jednak szybko ulatuje.

— Tak, ale liczylam sie z takg mozliwoscig. Dotyczy to kazdego
z tych mezczyzn i warunkéw, w jakich latajg. Przez lata straciliSmy
kilku przyjaciét. Nie powiem ci, ile razy wystraszyl mnie Jonah.
Tak czy inaczej... ciesze sie, ze bylam w cigzy z Mabel. Stanowi jego
czgstke, ktorg nadal mam.

— Czesto o niego pyta? — Tyle, ile ja pytalam mame o tate, bedac
mtodszg?

— Nie. Czasami. — Agnes opiera si¢, wpatrujagc w kasetony na



suficie. — Bardzo przypomina mi Dereka. Ma w sobie jego energie
i ten ochrypty glos.

— Zabawne, jak czasem sie uktada, co?

Czuje, ze Agnes wpatruje sie we mnie ciemnymi oczami, gdy
przeciggam palcem po sekach drewna na blacie, dlonmi, ktére
wedlug mamy mam po ojcu.

— To przez $mieré Dereka Wren postanowil polecie¢ do ciebie do
Toronto. M6j maz naktaniat go do tego, a kiedy umart, Wren czul
sie wobec niego zobowigzany.

A nie czut sie tak w stosunku do mnie?

Odsuwam od siebie te gorzkg mysl.

— Poniewaz obwinial sie¢ o Smier¢ Dereka. Méwit mi o tym.
Agnes jeczy z dezaprobata.

— Bez wzgledu na fakty Wren zawsze znajdzie sposéb, aby
obarczy¢ sie wing za tamten wypadek. Albo Derek nie mial na tyle
doswiadczenia, by poradzié¢ sobie w gérach, co oznacza, ze Wren zle
go ocenit, albo nie mozna bylo tego unikngé i to Wren powinien
wtedy lecieé. Kiedy pogoda nie jest stabilna, czesto sie tam
zalamuje. Piloci mylg rzeki i nie skrecaja, gdy powinni, lub
wykonujg manewry zbyt wczesnie. Tak czy inaczej, Derek wcigz
powinien z nami byé. Przynajmniej wedtug Wrena. Nikt inny tak
tego nie widzi. — Waha sie wpatrzona we mnie. — Nie powiedzial mi,
ze odwolat wizyte u ciebie, az bylo za pézno. Gdybym wiedziata, co
planowal, nalegatabym, zeby do ciebie polecial. Czuje sie czesciowo
odpowiedzialna za to, co sie miedzy wami wydarzylo. I przepraszam
cie za to.

— Nie... Nie miala$ z tym nic wspélnego. To on zdecydowal. — I by¢é
moze popelnit btad. A moze nie. Co staloby sie z naszg rodzing,
gdyby przylecial? Czy mama odsunetaby sie od Simona?

Czy zrobitaby co$, czego juz nie zdotalaby cofngé?

Jak wygladaloby teraz moje zycie, gdyby tata przyleciat wtedy do



Toronto?
Wzdycham ciezko.

— Szkoda, ze mi nie powiedzial. Nawet jesli wtedy bym tego nie
zrozumiala, wole mysleé, ze w konicu by to do mnie dotarto.

— Jezeli ma to co§ poprawié¢, wiem, ze cho¢ sie nie przyzna, Wren
bardzo zaluje swojego zachowania w stosunku do twojej mamy
i ciebie. — Agnes wstaje i podchodzi do szafek przy zlewie. — Musze
przyznaé, ze potrafi byé wkurzajacy. Mato méwi i nie zdradza
uczué, co nie oznacza, ze mu nie zalezy. Jest wrecz przeciwnie.
Musisz jedynie uwaznie sie przyjrzeé, zeby dostrzec emocje oraz to,
jak je okazuje. — Staje na palcach, chcgc siegnagé¢ do szaftki nad
zlewem. Zaczyna w niej grzebaé, przesuwajgc puszki i pudetka,
niestojagce w zadnej szczegdlnej kolejnosci. W pokoju stychaé
uderzanie drzwiczek o rame.

Musi co$ robié, zupetnie jak mama.
Przynajmniej to majg wspélne.

Przez ostatnie dwa dni zdotatam przyjrzeé sie relacji ojca z Agnes,
mimo to wcigz gosci we mnie niepewnosé.

— A czy ty... i tata, kiedykolwiek... To znaczy, czy byty chwile, gdy
taczyto was co$§ wiecej?

Skupia sie na wiszgcej na Scianie podktadce, bierze przyczepiony
do niej otéwek i co$ notuje — moze robi inwentaryzacje?

— Byl czas, gdy mialam na to nadzieje.

— Ale juz nie masz?

Nie odpowiada od razu, jakby uwaznie dobierata slowa. W koncu
mowi:

— Juz nie mam.

Rozlega sie pukanie do drzwi, wiec obie obracamy sie do stojacej
na progu Sharon, ktérej brzuch jest jeszcze bardziej widoczny
w poréwnaniu z jej dtugimi, chudymi nogami.



Oczy Agnes blyszczg, kiedy na nig patrzy.
— Jak sie trzymasz?
Sharon podtrzymuje dét brzucha, idgc do lodéwki.

— Sikam co dwadziesScia minut, o wszystkim zapominam i mam
okropng zgage. I Max cholernie mnie wkurza.

— Max to ojciec. Lata u nas regularnie do Nome — wyjasnia Agnes,
przygladajac sie, jak pracownica stoi przy otwartej lodéwce
z zagubionym wyrazem twarzy, przeszukujgc po6tki. — Moze po
prostu sie cieszy.

— Ja bede sie cieszyé, kiedy to male juz ze mnie wyjdzie —
odpowiada stanowczo. — Agnes, znalazta$ juz kogo$§ na miejsce moje
i Maxa?

— W przysztym tygodniu Jonah ma rozmowe z nowym pilotem.
Nie mam natomiast nikogo do recepcji. Chyba przez jakis§ czas
bedziemy sie zmieniac¢. Ja, Maxine i Mabel. No chyba ze uda mi sie
przekonaé Calle do dluzszego pobytu. — Smieje sie. — Co ty na to?
Zastgpisz Sharon po jej przeprowadzce do Dolnych Czterdziestu
Osmiu? Spedzatabys$ wiecej czasu z tatg... — zarzuca przynete.

Ojciec powiedzial jej o restrukturyzacji w banku? Jestem
bezrobotna, prawde méwigc, mogtabym zostac¢ tu dluze;j.

Zastanawiam sie, dlaczego Max i Sharon wyjezdzajg. Czyzby nie
lubili Alaski?

— Boze, przeciez dlatego tu przysziam. Rany, to zaémienie! — jeczy
Sharon. — Wren si¢ odezwal. Laduje za dziesie¢ minut.

— Dobrze. W koncu. — Agnes macha na mnie. — Chodz, Calla.
Obejrzysz lgdowanie ojca.

ok ok

Obejmuje sie ramionami, bo zmarzlam przez ostatnig godzine.
Wilgotne powietrze i geste chmury zwiastujg deszcz, ale
przynajmniej zimny wiatr przewial stad komary.

— Patrz! Jest! — Agnes wskazuje na niebo, gdzie pojawia sie



punkcik szybko przybierajgcy ksztalt samolotu. Kobieta sie
usmiecha. — Nigdy nie znudzi mi sie oglgdanie, jak ci faceci wracajg
do domu.

Musze przyznaé, ze przeszywa mnie maly dreszcz, gdy stoje na
plycie otoczona samolotami i uswiadamiam sobie trudng do
zaakceptowania prawde, ze dla niektérych sg one jedynym
lgcznikiem z cywilizacjg. To z pewnoscig zupelnie inny styl zycia,
niz dojezdzanie do celu metrem czy samochodem.

— Czy tata lata kazdego dnia?

— Nie, zazwyczaj spedza dnie przy telefonie, rozmawiajac
z pilotami i obserwujac raporty pogodowe. Ale przez ostatni tydzien
czeSciej siadal za sterami. Wydaje mi sie, ze chce spedzié
w samolocie tyle czasu, ile tylko zdota, zanim bedzie musial sie
poddac.

Marszcze brwi.
— Co to znaczy?
Rozglada sie.

— Wkroétce bedzie musial zglosi¢ pogarszajacy sie stan zdrowia,
a kiedy to zrobi, zostanie uziemiony. Nie bedzie méglt lataé,
przechodzgc terapie. Tak naprawde juz powinien to zglosié. Wydaje
mi sie, ze wlasnie dlatego wybiera sie na pojedyncze loty. Chyba
potrafi pogodzi¢ sie z famaniem zasad tylko w sytuacji, gdy chodzi
o ryzykowanie wlasnego zycia. — Milknie na chwile. — To chyba
w tym dla niego najgorsze. To, ze nie bedzie mégl wystartowad,
kiedy tego zapragnie.

W ciszy obserwuje powiekszajgca sie plamke.

— Naprawde kocha lataé.

— Bardziej niz ktokolwiek, kogo znam, a na Alasce jest sporo
pilotow — zgadza sie. — James opowiadal o przekonaniu twojej
babci, ze Wren po wyj$ciu z tona ptakat tylko dlatego, ze nie chciat

dotkngé¢ ziemi. Jesli ktokolwiek urodzit sie do latania, jest to twdj
ojciec. — USmiecha sie zamys$lona. — Wiesz, zawsze wiedzieliSmy,



kiedy z tobg rozmawial. Wylatywal pézniej bez méwienia nikomu,
dokad sie udaje ani kiedy wréci. Nie odpowiadat na komunikaty czy
nawolywania innych pilotéw przez radio. — Smieje sie. —
Doprowadzal nas tym do szatlu. Oczywiscie wracal po okolo
godzinie, ale i tak byto to dos¢ lekkomyslne. W koricu nauczyliSmy
sie, ze w ten spos6b odreagowywat.

— Zabawiajgc sie w kamikadze?

— Przebywajac w swoim ulubionym miejscu, wysoko na niebie,
z dala od wszystkich, ktérych stracit na ziemi.

Nie wiem, czy broni decyzji taty o odsunieciu sie od rodziny, czy
prébuje mi jg wyjasnié. W kazdym razie to jakby wypaczanie
rzeczywisto$ci. Tata nigdy nie byt ofiarg.

— Nie musial nas traci¢. Niebo Alaski nie jest jedynym niebem.
Zapewne znalaziby prace gdzie indziej. W firmach jak Pacific
Northwest, British Columbia, Alberta, Ontario. Stracit nas, bo nie
chcial sie staraé.

Milczy przez chwile, mruzy oczy, wpatrujac sie w nadlatujgcy
samolot, jakby wazyta swoje nastepne stowa.

— Wiesz, ze twdj tata mieszkal przez chwile w Colorado?

— Eee... nie. — Tak wiele o nim nie wiem, wiec chyba nie powinno
mnie to dziwi¢. — Kiedy to byto?

— Miat dwadziescia jeden lat. Pojechat do wujka, brata twojej
babci. To stamtad pochodzili twoi dziadkowie, ale przeniesli si¢ na
Alaske przed narodzinami Wrena. Tak czy inaczej, Wren nigdy nie
byt poza stanem. Pojechal, zeby zobaczyé, jak wyglada reszta
Ameryki, zanim na dobre przejgl rodzinny interes. Na miejscu
dostal prace w zespole poszukiwawczo-ratowniczym. Latal, odkad
skonczyl czternascie lat, mial wiec wystarczajgce doswiadczenie.
W ciggu jednego dnia dostal trzy oferty pracy. I podczas tamtego
pobytu udato sie mu réwniez zwiedza¢. Byl w Kalifornii, Arizonie,
Oregonie. Nie pamietam, gdzie jeszcze. Na jeden weekend skoczyt
do Nowego Jorku. — Smieje sie. — Nie spodobalo mu sie to miasto.



Moé6wit, ze nie modgt doczekaé¢ sie wyjazdu. Nawet po roku
mieszkania na poludniu twierdzil, ze czul sie jak gos¢ w zupetinie
innym kraju. Tak wiele réznic zauwazyt. Ludzie byli inni, podobnie
jak ich styl zycia. I priorytety. Wszystko biegto tak szybko. Bardzo
tesknil za domem.

— Wrécit wiec na Alaske.

— Nie mial wyjscia. Twéj dziadek zachorowal i znalazl sie
w szpitalu w Anchorage. Po powrocie Wren przejgl Wild. Byt na to
przygotowany, ale myslal, ze nastgpi to duzo pézniej. No wiesz,
miatl dwadziescia trzy lata, gdy zmart jego ojciec.

— Nie wiedzialam, ze byt tak mtody.

— Musialo to by¢ przytlaczajgce, chociaz Wren nigdy nie narzekal.
To miejsce przez lata stalo sie dla niego bardzo wazne. Twoja
babcia pomagata mu, jak tylko mogta, ale i tak to na nim spoczela
najwieksza odpowiedzialno§é. W pewnych chwilach zalezalo od
niego nawet ludzkie zycie. — Przyglada sie zblizajagcemu sie
samolotowi. — Zycie tutaj moze byé proste, ale nie jest latwe i nie
jest dla kazdego. Woda sie koniczy, rury zamarzajg, silniki nie chcg
odpalié, jest tez ciemno przez osiemnascie, dziewietnascie godzin
dziennie, i to przez kilka miesiecy. A na dalekiej p6inocy nawet
dituzej. Tutaj chodzi o posiadanie jedzenia i ciepla, by przetrwacé
zime. Chodzi o przezycie i rado$¢ z otaczajacego nas towarzystwa.
Nie o to, czyj dom jest wiekszy ani kto ma fajniejsze ubranie czy
wiecej pieniedzy. Wspieramy sie nawzajem, bo siedzimy w tym
razem. | ludzie to lubig lub nie. Nie ma niczego pomiedzy. Osoby
jak Wren czy Jonah nie potrafig pozostac zbyt dtugo z dala od tego
miejsca. A ci jak Susan... c6z, nigdy nie przywykng. Walczg
z zamiast sie z nim pogodzié, a przynajmniej nauczy¢ sie adaptacji.
— Milknie, jakby zastanawiala sie, czy powinna méwi¢ dalej. — Nie
zgadzam sie z decyzjami Wrena, jesli chodzi o ciebie, ale wiem, ze
nie podjat ich dlatego, ze mu na tobie nie zalezalo. I jesli chcesz
obwinia¢ kogo$ o brak staran, jest kilka takich oséb. — Obraca sie
do mnie z uSémiechem. — Ale mozesz tez skupi¢ sie na tym, co jest tu
i teraz, zamiast na tym, czego nie mozesz zmienic.



Rozumiem, o co jej chodzi. O to, ze wina za rozpad malzenistwa
rodzicow nie spoczywa jedynie na barkach taty i moze mama tez
nigdy tak naprawde sie nie starala, nawet pomimo zapewnien, ze
bylo inacze;j.

Maty samolot w bialo-czarne paski jest coraz blizej. Podchodzi do
ladowania, ustawiajgc sie nad kréotkim pasem startowym, a jego
skrzydta kotyszg sie na boki.

— Zawsze wygladaja tak niestabilnie przy schodzeniu? — pytam
ostroznie.

— Zalezy od bocznego wiatru. Nie martw sie. Wren potrafi
wyladowaé nawet we $nie.

Zaniepokojona odwracam uwage i patrze na samoloty na lotnisku.
Kilka z nich bylo tadowanych, gdy przyjechatam, a teraz sg
zamkniete, najwyrazniej gotowe do drogi.

— Co przewoza? Widzialam, ze obstuga pakowata do nich jakie$
pudia.

— To maszyny transportowe. Wiele paczek i poczte do wiosek.
— Wild dostarcza tez poczte?

— O tak. Od lat mamy na to umowe. Codziennie przewozimy wiele
ton towaréw. Listy, zamoéwienia internetowe, jedzenie, paliwo.
Chemikalia do uzdatniania wody. Dwa tygodnie temu
przewoziliSmy dwa quady z Barrow do Sherpy.

— Wow. Nie wiedziatam, ze zakres dziatalnosci jest az tak rozlegty
— przyznaje zaklopotana.

Kiwa glowsg.

— To do$é powazna logistyka. Sposréd wszystkich lokalizacji to
tutaj pracuje najwiecej os6éb. Bylo nas wiecej, ale konkurencja
przejeta obstuge obozéw mysliwskich i wycieczki organizowane
przez firmy podréznicze. Jest tez coraz mniej prywatnych klientéw
z Dolnych Czterdziestu Osmiu — prycha. — Pewnego dnia Wren
kazal mi obdzwonié¢ wszystkie nasze linie, zeby sie¢ upewnié, ze



dziataly, poniewaz zaden telefon sie nie odzywal. Ale... jako$ sobie
radzimy — moéwi niemal beztrosko, chociaz $Sciggnieta twarz
podpowiada mi, ze nie traktuje tej sprawy lekko. Kiedy dostrzega
u mnie zmartwienie, obdarowuje mnie u$émiechem. — Nie musisz sie
tym przejmowac, Calla.

Przygladamy sie, gdy samolot taty dotyka kotami zwirowego pasa,
odbijajgc sie dwa razy. Trzesac sie, ide za Agnes, zmierzajgcg do
maszyny naprowadzanej przez tego samego niskiego, krepego
goscia, ktory byt tutaj po moim przylocie.

Tata  wysiada z  zaskakujgcg sprawnoscia jak na
piecdziesieciotrzylatka. Docieramy do niego w chwili, gdy staje na
ziemi.

— Jak bylo? — wota Agnes.

— 7 tylu kadtub wcigz przecieka, a chlopakéw bardziej interesuje
przerwa na lunch niz robota. Za kilka dni musze wystaé¢ tam
Jonaha, by zwrécil im uwage. — Spoglada na mnie szarymi oczami.
— Dlugo tu jestes?

— Od wschodu slorica — przyznaje, mimo ze nie widzialam
zadnego.

— Przywykniesz po kilku dniach.
— W sam raz, zeby wraca¢ do domu.

— Zazwyczaj tak jest — mamrocze. Marszczy brwi, patrzac na
niebo, kiedy zaczyna padaé deszcz. — Mam nadzieje, ze do tego
czasu nastanie lepsza pogoda.

— Przyjechala zobaczy¢ firme i tate latajgcego samolotem — méwi
Agnes, puszczajgc do mnie oko. — Moze powiniene$ zabrac¢ jg na
podniebng wycieczke, by zobaczyla cokolwiek poza Bangor.

— Dzis? — Zotadek natychmiast $ciska mi sie z nerwéw. Co innego
ogladaé ladowanie samolotu, a co innego wskoczyé na jego poktad
i polecie¢ bez przygotowania po tak strasznym ostatnim
doswiadczeniu.



Tata wydaje sie wyczuwaé mojg panike. Smieje sie.
— Chyba Jonah nastraszy! biedaczke.

— Nic jej nie bedzie. Moze ty lub Jonah zabierzecie jg Betty —
proponuje.

Marszcze brwi. Betty?

— Nie da sie — méwi robotnik, ktory roztadowuje samolot taty za
naszymi plecami. — Betty jest w hangarze.

Zerka na wielki hangar, w ktérym stoi bananowo-zéity samolot.
Obok niego stoja dwaj mezczyzni i o czyms$ rozmawiajg. Jeden jest
wysoki, z siwymi wlosami i wielkim brzuchem, a drugi niski,
ubrany w jeansowy kombinezon, trzyma jakie§ narzedzie.
Przypuszczam, ze jest mechanikiem.

— Sonny! — rozlega sie donos$ny glos, ktéry Scigga naszg uwage na
lewo, do osoby zmierzajacej w naszg strone. — Pamietates, aby
zapakowac zapasy z lodowki?

— Cholera — szepcze facet. Zerka na mnie, po czym odchodzi, a na
jego twarzy widaé zdenerwowanie, jakby naprawde zapomnial
o tym, co powiedziat Jonah.

— Wieje silny dolny wiatr, a od pétnocy idzie deszcz. Lepiej sie
zbieraj — ostrzega tata na powitanie.

— Bede w powietrzu za pieé minut. — Jonah przystaje przy mnie. —
Dzwonitem do River & Co. i im nagadatem. Powiedzieli, ze zaplacg
pod koniec tygodnia.

Tata kiwa glowa.

— Dobrze. Byloby dobrze. Wiem, ze sg cholernie zapracowani, ale
nie ma powodu, by nie placili.

— Tak, zapracowani przerzucaniem wszystkich swoich klientéw do
Jerry’ego — narzeka Jonah. — Jezeli nie zaptacg w terminie,
bedziemy musieli im podziekowaé.

— Nie staé¢ nas na to — ostrzega tagodnie Agnes.



—Juz i tak prawie ich straciliSmy — odpowiada Jonah.

Tata wzdycha ze znuzeniem, jakby przeprowadzali te rozmowe
zbyt wiele razy. Spoglada na hangar.

— Co sie z nig dzieje?

— George mowil, ze zabawnie sie dzi$§ zachowywala.

— Zabawnie? Dlaczego zabawnie?

— Nie umiat wyttumaczy¢. Po prostu nie spodobal mu sie jej lot.

— Dwadzie$cia siedem lat za sterami i potrafi powiedzieé¢ jedynie,
ze zachowywala sie ,zabawnie”?

— Wiesz przeciez, ze to George i jego ,odczucia”. — Jonah posyla
tacie wymowne spojrzenie. — Kt6z to wie. Moze nie poglaskal swojej
kroéliczej tapki trzy razy przed startem. Tak czy inaczej, zblizatl sie
termin pelnego przegladu, wiec poprositem Barta, zeby go zrobit.

W konicu zaczynam rozumieé.

— Nadajecie imiona samolotom — méwie powoli. Wypowiadat sie
o nich jak o prawdziwych ludziach, jak o cztonkach rodziny.

Wszyscy patrzg na mnie, na twarzy taty maluje sie usmiech.

— Czy tamten nie mial na imie... Beckett? — Prdébuje sobie
przypomnieé¢, gdy do mojej glowy naplywa strumien wspomnien.
Mowit, ze latal nad biegunem péilnocnym, nawet kazal poprosié
mame, by pokazata mi go na mapie. Najwyrazniej to na Alasce.

— Becker. Po tym geologu, George'u Beckerze. To jeden
z beaverow. — Tata promienieje. — Twdj dziadek nazwal je po
alaskanskich odkrywcach. MieliSmy ottera imieniem Moser.
I Stocktona oraz Turnera. Byly to pipery. Cooka musieliSmy kilka
lat temu postaé na emeryture, gdy jeden z pilotéw przy lgdowaniu
na lodowcu uderzyt w tosia. Nic mu sie nie stalo. — Tata zbywa mgj
grymas. Nagle wyrzuca z siebie wiele faktéw i imion. — Bering po
Vitusie Beringu przechodzi remont silnika. Ha. — Tata drapie sie po
niewielkim zaro$cie na podbrédku. - Nie wierze, ze to
zapamietalas.



— Ja réwniez. — Zapomniatam, jak latwo rozmawia sie z tatg
o samolotach. — Betty réwniez byta odkrywcg?

Cala trojka parska $§miechem.

— Tutaj troche zszedlem z kursu — przyznaje tata z zawstydzonym
uSsmiechem. — Mamy Betty, ktéra jest w hangarze. A to Veronica
jest cessng. To moja wyjgtkowa dziewczynka. — Stuka palcami
w kadtub samolotu, ktéorym wlasnie przylecial, po czym wskazuje
na pomaranczowo-biatg maszyne stojgcg nieopodal. — To Archie —
milknie, patrzgc na mnie wymownie.

— Nie licz na wiele, Wren. Watpie, by kiedykolwiek czytala
komiksy — wcina sie Jonah, przy czym wyczuwam, ze uSmiecha sie
pod zarostem, choé tego nie widze.

Tym razem jednak sie mylg. Omijam gnojka i staje przed biatym
samolotem z granatowym dziobem i rzedem okienek po boku.

— To jest zatem Jughead? — Zerkam na Jonaha, zeby w jego
jasnych niebieskich oczach dostrzec zaskoczenie. Rodzi sie¢ we mnie
poczucie zwyciestwa, wiec pozwalam, aby mdj wiasny u$miech
odmalowal mi sie na twarzy.

Nie ma mowy, bym przyznala Jonahowi racje i wyznala, ze nigdy
w zyciu nie trzymalam w rekach komiksu - poniewaz sg
bezsensowne i nigdy nie bylam siedmioletnim chtopcem — i nie

wymienitabym jakiegokolwiek bohatera komiksowego, gdyby nie
Netflix.

Chodzi jednak o to, ze utartam Jonahowi nosa i odczuwam w tej
chwili ogromng satysfakcje.

Tata podchodzi i gladzi granatowy dziéb Jugheada.

— Jest koniem roboczym naszej druzyny sportowej. W ciggu roku
sporo lata miedzy wioskami, dostarczajgc dzieciaki na mecze,
a potem zabierajac je z powrotem do doméw.

— Uczniowie latajg tu na mecze?

— Powinna$ zobaczy¢ budzet szkél na podréze. — Uémiecha sie



znaczgco. — Tutaj jest zupelnie inaczej.

— A méwigc o budzecie... James sprawdzil, ile straciliSmy przez
zesztotygodniowe uziemienie — méwi z powagg Agnes. — Czeka cie
kilka decyzji do podjecia.

Radosé znika z twarzy taty, ktéry z powagg kiwa glowsg.
A we mnie wzrasta niepokdj.

Najpierw komentarz Agnes o konkurencji, a teraz to. Czy Alaska
Wild ma problemy finansowe? Czy jest na tyle Zle, ze tata musi
martwi¢ sie nie tylko o swoje zdrowie, lecz takze o przysztosc
rodzinnego interesu?

Wraca Sonny, biegngc niezdarnie w strone najblizszego samolotu,
w krétkich rekach trzymajgc styropianowg lodéwke turystyczng.

— Tylko ta, prawda, Jonah?

— Tak. Dobra, ja spadam — obwieszcza Jonah, podchodzgc jakby
niechetnie do schodkéw swojej maszyny.

— Moze zabierzesz ze sobg Calle? — sugeruje nagle Agnes.
Mimowolnie patrze na nig wilkiem.

— Nie, dzieki. — Zwariowala? Jakbym jeszcze kiedykolwiek miala
wsigsé do samolotu z tym facetem.

Jonah sie $§mieje, wklada okulary przeciwstoneczne, tym samym
ukrywajac przede mng oczy.

— W porzadku. Moze Wren nauczy cie prowadzi¢, gdy mnie nie
bedzie. — Odwraca sie i wchodzi na poktad.

— Udanego lotu! — wotam, a krew wrze mi z irytacji. Palant.
— Zadzwon, gdy wyladujesz — dodaje Agnes.
— Jak zawsze.

— Wczeéniej — méwi jak matka, ktéra prosi dziecko, by sie
zameldowato.

— Okej.



Agnes wzdycha ciezko, co jest jedyng oznakg frustracji, a potem
odwraca sie do nas.

— Moze pdjdziesz pogada¢ z Jamesem, a ja zabiore Calle do
miasta, zeby kupila Srodek antyhistaminowy na te ukgszenia?
Wyglada, jakby miala reakcje alergiczng.

— Byloby super — potwierdzam, drapigc sie po rece.

— Tak. — Tata marszczy brwi w zamysleniu. — Co mial na mysli,
moéwigc o prowadzeniu? — Przeszukuje wzrokiem parking, bez
watpienia wygladajgc swojej furgonetki.

Wzdycham.
Wielkie dzieki, Jonah.



ROZDZIAL 12

— A moze ,Przyjemne zwiedzanie z Wild”? Ladnie brzmi, co?

— Tak, niezle — mamrocze, przegladajac strone Alaska Aviator.
Twierdzg, ze sg najlepszg firmg czarterowg w tej czesci kraju. Nie
wiem, czy to prawda, ale chyba kazdy turysta planujacy wycieczke
w te rejony wierzy im na stowo.

Jest tu wyszczegdlnione wszystko, co potencjalnie chcialabym
wiedzie¢ — opisano ich historie, typy samolotéw, wycieczki, pilotéw.
Jest tu réwniez dokumentacja zwigzana z bezpieczenistwem,
cennik, rekomendacje dla zakwaterowania i obozéw. Lista jest
dtuga. I na poparcie swoich sléw zamieszczajg takze zdjecia! Majg
galerie malowniczych alaskanskich krajobrazéw, fotografowanych
o kazdej porze roku, co dodatkowo ma zacheci¢ klientéw.

Gdybym byta turystkg pragnacg zarezerwowac wycieczke, Alaska
Aviator bylaby na szczycie mojej listy. A jes$li nie oni, jedna
z pozostatych firm, ktérych strony przeglgdatam przez ostatnie
kilka godzin, siedzgc na rozklekotanym lezaku na werandzie.

Z pewnoscig nie bytaby to Alaska Wild, ktéra pozostaje na szarym
konicu po wpisaniu w wyszukiwarke i nie podaje zadnych informacji
poza bezposrednim linkiem.

— Nie skupiasz si¢ na mnie, prawda? — warczy Diana.



— Skupiam sie, przyrzekam — klamie. — Uwazam, ze jest super.
Chociaz moze powinno by¢: ,Jak przyjemnie zwiedzaé¢ z Wild w tych
samych ciuchach”, jezeli nie znajdzie sie reszta mojego bagazu.
Chyba bytoby dobre dla tych z plecakami — dodaje bez przekonania.

— Nadal nie dostatas$ swoich walizek? Wariactwo.

— Powinny by¢ dzis. — Mam nadzieje.

— Okej, to i tak zostang ci cztery dni, by nosié tamte ubrania.
— Chyba tak.

— O co ci chodzi, Calla?! Méwisz, jakby ci nie zalezalo.

— Nie wiem. Chyba jestem zmeczona. Wzietam benadryl na te
ukgszenia komaréw i chce mi sie spaé. — Krzywie sie¢ na widok
wielkiego czerwonego wybrzuszenia na tydce. — Ale watpie, zeby
zadziatal. Mam zbyt cieplg skore.

— Qj... niefajnie. Mam nadzieje, ze nie zmieni sie w cellulitis.
— Co? — piszcze spanikowana.

— Nie cellulit, a cellulitis. To infekcja. Wez dlugopis i narysuj
woko6l tego okrag. Jesli bula uroénie, bedziesz potrzebowata
antybiotyku.

— Skad o tym wiesz?
— Ej, my sie w ogéle znamy? Moja mama jest pielegniarks.
— No tak — mamrocze.

— Ale jestem pewna, zZe nic ci nie bedzie. WeZmiesz jeszcze ze dwie
dawki i wszystko bedzie dobrze. O! Wymyslitam, ze moglybySmy
wrzucic post o...

Przestaje stuchacd, kiedy zaczyna nawija¢ o warkoczach Wikingéw
i gorgcych Zrédltach. Prawde méwige, mdj brak entuzjazmu nie
bierze sie¢ z zaginionego bagazu czy otepienia $rodkami
antyhistaminowymi. Chodzi raczej o to, ze strona Calla & Dee
wydaje mi sie¢ w tej chwili taka trywialna...

— A co z yeti? — pyta nagle, wyrywajgc mnie z zamys$lenia. — Co



z nim? — Przyjaciétka poznala wszystkie krwawe szczegély mojego
pierwszego i drugiego spotkania z Jonahem w tekstowej rozmowie
wypelnionej przeklenstwami i nadziejami na niefortunne seksualne
spotkanie z dzikim zwierzem.

— Nie wiem. Moze moglyby$Smy wrzuci¢ kolejny post z serii: ,Jak
zmieni¢ chtopaka z lasu w miejskiego dzentelmena. Edycja
alaskanska”.

Prycham.

— Wierz mi, potrzeba czego$ wiecej niz pary nozyczek, aby odkryé
w nim dzentelmena. Co gorsze, on lubi swéj wyglad. — Musi, inaczej
dlaczego mialby sobie na niego pozwalaé przez tak diugi czas?

— Kurde. Musze lecieé. Macha do mnie Kawal Miecha -
mamrocze. — Jakbym byta jego osobistg asystentkg czy kim§ w tym
stylu.

— Jest wlascicielem kancelarii — przypominam jej, a fakt, ze szef
Diany zywi sie wylgcznie tymi dlugimi, waskimi kawatkami miesa,
ktére mozna znaleZé w sklepach spozywczych przy kasach, tego nie
zmienia.

— Rety, musze poszukaé sobie nowej pracy. Na razie — moéwi
pospiesznie szeptem i sie roztgcza.

Wktadam stuchawki do uszu, puszczam muzyke i wracam do
poszukiwarn. Biore tez kanapke z szynka, ktérg zrobitam sobie na
lunch, i czytam o konkurencji Alaska Wild, az stwierdzam, ze
kanapka mimo wszystko nie jest wystarczajgca. Ide wiec do kuchni,
zeby przygotowaé sobie humus z marchewks, a takze nalaé¢ do
szklanki gotowego zielonego koktajlu.

Wychodze na werande.
I krzycze.
Na stole siedzi szop zajety pataszowaniem resztek chleba.

— Sio! Uciekaj! — wrzeszcze, spodziewajac sie, ze rzuci sie na
popekane drzwi prowadzgce na zewnagtrz, przez ktére najpewniej



sie tu wdarl.

Ale zwierzak tylko na mnie patrzy tymi swoimi paciorkowatymi
oczami i wraca do konsumowania mojej niedojedzonej kanapki.

Kopie w jakis$ plastikowy pojemnik.

— Wynocha stad!

Szop piszczy na mnie, co bardzo dziala mi na nerwy.
I nagle przesuwa sie do przodu.

Odsuwam sie o kilka chwiejnych krokéw, zrzucajgc przy tym
polowe jedzenia z talerza na podloge i rozlewajac koktajl na jeansy,
gdy prébuje uciec od intruza, ktéry tymczasowo zajety jest toczacag
sie marchewkg. Podnosi jg zwinnymi tapkami i zaczyna obgryzac.

Alaskanskie szopy réznig sie od tych z Toronto?
Czy ten mnie zaatakuje?

W kacie stoi miotta z gatgzek. Stawiam talerz i szklanke na
najblizszym parapecie i chwytam mocno obydwiema rekami za
narzedzie gotowa wzigé zamach.

— Bandit! — nawotuje gteboki glos.

Szop staje na tylnych tapkach i obraca sie w tamtym kierunku,
nasluchujac.

— Bandit! Chodz tu!

Zwierzak wciska sie¢ w szpare w drzwiach. Przygladam sie¢ mu,
wcigz Sciskajgc miotte, gdy szkodnik przemierza trawnik
i zatrzymuje sie p6t metra od Jonaha. Znéw staje na tylnych
tapkach i wycigga sie ku niemu.

— Czesé, kolezko. Psocisz? — Jonah czule drapie szopa po glowie,
na co zwierzak popiskuje z radoscia.

— No chyba zartujesz! — Krzywie sie z przerazeniem, kiedy
zaczynam rozumieé. — To twoj pupil?

— Nie. Na Alasce nie wolno trzymaé ich w domu — wyjaénia



rzeczowo sgsiad.
— Wiec co to jest? Mnie to wyglada na twojego pupilka.

— To szop, ktéry mieszka pod moim domem. — Jonah mruzy oczy,
patrzac na trzymang przeze mnie miotle. — Co zamierzalas z nig
zrobié?

— Przegonié go stad, zanim by mnie ugryzt.
— Nie ugryzie, poki nie dasz mu do tego powodu.

Myéle o Timie i Sidzie. O ich kolyszacych sie ciatkach, gdy
wedrowaly podjazdem po grzebaniu w zgnilych, $mierdzgcych
resztkach jedzenia, i krzywie sie.

— Wiesz, ze roznoszg choroby, prawda?

Jonah po raz ostatni glaszcze pupila, zanim staje prosto. Szop
ucieka.

— Banditowi nic nie jest.
— Nadates mu imie?
— Tak. No wiesz, bo ma te czarng maske na oczach...

— Rozumiem — przerywam. — Superoryginalnie. — Chociaz pasuje.
— Ukrad! mi kanapke.

Jonah wzrusza ramionami.

— Wiec nie zostawiaj jedzenia w miejscu, w ktérym moze je
zwedzic.
— Nie zostawitam. Lezala na stole, na talerzu, na zamknietej

werandzie. Wdart sie tam. I oblalam sie przez niego koktajlem. —
Wskazuje na jeansy z zielong plamg. Pocieklo mi nawet do skarpet.

Oczy mezczyzny marszczg sie w kgcikach z powodu rozbawienia.
— Nastepnym razem nie badz taka niezdarna.

Piorunuje go wzrokiem. Dlaczego w ogédle tu jest? Myslatam, ze
bedzie w pracy! Zabieram swdj positek i maszeruje do §rodka, zeby
sie przebrac¢ w ostatnie czyste rzeczy, ktére mam, a nastepnie biore



banana, aby sie posili¢.

Kiedy wracam, Jonah siedzi na moim miejscu. Na szczesScie
nigdzie nie ma szopa.

— Co to? — pyta, wskazujgc mojego maca.

— Komputer.

Posyla mi beznamietne spojrzenie.

— Dlaczego przegladasz strony innych firm czarterowych?

— Poniewaz chce sie dowiedzieé czego$ wiecej o konkurencji taty.

— Po co? Nagle zainteresowata$§ sie przejeciem rodzinnego
biznesu? — mamrocze.

— Nie — rzucam i wgryzam si¢ w banana. — Ale zauwazylam, ze
Alaska Wild nie ma strony internetowej, i sadze, ze to powazny
blad. W dzisiejszych czasach kazdy ma witryne. Nawet mieszkajgca
nieopodal szesnastolatka wyprowadzajaca psy, mozna jej nawet
zaptaci¢ online. To najprostszy sposéb handlu.

Jonah opiera sig, rozkladajgc nogi po mesku i krzyzujac rece na
piersi. Rozsiadl sie wygodnie.

— Nie potrzebujemy sie promowaé w przyleglych wioskach,
wszyscy nas znajg. To samo tyczy sie firm kurierskich i szkoél.

— Tak, ale co z turystami? Agnes moéwila, ze macie ich coraz
mniej.

— Tak, mamy — przyznaje. — Ale strona internetowa temu nie
zaradzi.

Siadam na sgsiednim lezaku, ktéry skrzypi pode mng, metalowe
nogi nie sg rowne.

— Gdybym wybierata sie na Alaske i chciata pozwiedzaé okolice
lub polecie¢ do innego miasta, nie wiedzialabym nawet o istnieniu
Alaska Wild.

— Oczywiscie, ze by$ wiedziala. JesteSmy wymienieni na
wiekszych stronach poswieconych turystyce Alaski. I znajdujemy



sie rowniez w katalogu.

— Tak, ale tam nie ma informacji. Nie napisano o posiadanych
przez firme samolotach, o zasadach przewozu, polityce lotniczej,
rozkladzie czy cenach...

— Méwimy o tym, gdy dzwonig — odpowiada, jakby to byto
zupelnie oczywiste.

Najwyrazniej catkowicie nie rozumie.

— Jonah, moze tak zachowujg sie miejscowi, ale jezeli chcesz
przyciggnagé¢ ludzi z dolnych stanéw, czy jak to tam nazywacie,
z innych czesci §wiata, to nie wystarczy. Ludzie nie dzwonig teraz
po firmach lotniczych, péki nie zaweza swojego wyboru. Nie
rozmawiajg przez telefon. Ja nie dzwonie nawet do znajomych. No,
chyba ze nie mam wyjscia. Wszyscy zyja teraz w sieci, poszukujg
informacji w wyszukiwarce Google, decyduja sie na dwie czy trzy
firmy i dopiero potem dzwonig. Wielu nie zrobi nawet tego, jesli ma
szanse zadac¢ pytania przez e-mail.

— Moga do nas napisaé.

— A jak majg znalezé¢ adres? Wasza strona jest pusta. I mozesz mi
wierzy¢, nie bedg szukaé tej samej firmy w katalogu — ciggne, bo
wydaje sie, ze Jonah naprawde mnie stucha. — Wiele 0s6b rezerwuje
przez internet, drukuje bilet i przyjezdza na lotnisko. A jezeli na
rynku istniejg inne firmy, ktére majg strony, a na nich informacje,
zdjecia samolotéw, wideo z lotéw, latwiej im zdecydowaé. Od razu
poming Alaska Wild. Szczerze? Gdybym miala przylecieé na
Alaske, po czym wydaé wiecej pieniedzy na zwiedzanie gor,
oglagdanie przyrody czy uczestnictwo w jakim§ obozie, nie
zrobilabym tego, korzystajac z ustug firmy, ktéra nie potrafi nawet
stworzy¢ sobie podstawowej strony.

Nie mam konkretnych danych na poparcie swoich stow, ale
przeciez tak podpowiada zdrowy rozsgdek. To znaczy, wszyscy
o tym wiedzg, prawda?

Jonah wcigz wyglada, jakby watpil.



— Stuchaj, zatézmy, ze jestem Johnem Smithem z Arkansas, ktory
chce sie uda¢ na Alaske na polowanie. Nigdy tam nie byl, wiec
szuka oboz6w i znajduje ten. — Wstaje i przesuwam lezak blizej, az
moge siegngé po laptopa. Jonah oczywiscie sie nie rusza, przez co
musze siegngé ponad jego udem, by wzigé komputer. Otwieram
strone obozu, ktéra pojawila sie wczesniej na goérze listy
wyszukanych adreséw. — A kiedy klikam: ,Jak sie do nas dostac”,
zostaje przekierowana do Alaska Aviator.

— Poniewaz majg z nimi umowe. My mamy takg z River & Co.

— Tymi, ktérzy nie ptacg na czas? — Przysuwam sie i otwieram ich
strone, niechcgcy tracajagc Jonaha kolanem. — Przepraszam -
mamrocze. — Do wyboru majg Alaska Wild i Alaska Aviator. —
Stukam w ekran pomalowanym paznokciem, zeby podkresli¢ swoje
stowa, ponownie szturchajgc go kolanem. Nie odsuwa sie. — Zatem
gdy John Smith planuje wyprawe w te rejony, Alaska Aviator
wyglada dla niego lepiej, poniewaz nie ma ich z czym poréwnac,
a musi podjac¢ decyzje, siedzgc w Oklahomie.

— Myslatem, ze moéwitas o Arkansas.

— Niewazne. Chodzi o to, ze przekonalby sie do Wild tylko wtedy,
gdyby bardziej mu sie optacato.

— U nich zaplaci mniej wiecej tyle samo.

— Zgadnij wiec u kogo John zakupi bilet na swoje polowanie. —
Opieram sie, czujgc satysfakcje. — Moze to nie River & Co. jest
problemem. Moze nie méwig turystom, aby latali z tamtymi. Moze
ci idg do nich, poniewaz latwiej im wybrac.

Jonah przeszywa mnie wzrokiem, a na zwykle chtodnej, obojetne;j
twarzy gosci ciekawo$é.

— Wiesz, jak to zrobié¢? Zbudowac strone?

— Tak. W pewnym stopniu stworzytam te. — Pochylam sie, zeby
pokazaé mu serwis Calli & Dee.

— Jest rézowa.



Przewracam oczami.
— To tylko estetyka. Mogtabym zrobi¢ co$ dla Alaska Wild.
— W cztery dni?

— Tak. Chyba tak. Przynajmniej co$§ prostego. — Wzruszam
ramionami. — No bo co mam tu do roboty?

Powoli kiwa gtowg, marszczgc brwi w zamy$leniu.
— Nie bedzie to za wiele kosztowato, co?

— Nie. Skorzystam z tego samego programu, ktérego uzytam przy
swojej stronie. To prawie darmowe. No i mam aparat, wiec moge
pstrykngé kilka fotek. Nie jestem profesjonalnym fotografem, ale
robie przyzwoite zdjecia. Zrobitam te. — Klikam na post zawierajacy
fotografie z piecknym krajobrazem.

— Cekiny w miescie — czyta na glos Jonah.

— Zapomnij o tytule i popatrz na zdjecia.

— Kto to? — Ruchem glowy wskazuje Diane, ktéra pozuje w High
Parku, ubrana w miniéwke z cekinami w identycznym odcieniu jak
kwitngce wisnie za nig.

— Moja przyjacioétka.

— Cholera.

— OkKkej. Super. Lecisz na dlugonogie blondynki. Co za
niespodzianka — komentuje. — Ale patrz na fotografie.

— Ta spédnica ledwie zakrywa jej tylek.

— Jonah! — warcze, cho¢ sie Smieje, po czym szturcham go w piers,
czujgc pod moimi palcami, jak jest twarda.

— Zapomnij o Dianie i jej krétkiej spédniczce. Chodzilo mi o to, ze
potrafie robié¢ zdjecia. W kazdym razie wszystko bedzie lepsze od tej
pustki.

Przyglada mi sie z rozbawieniem, a ja czuje, jak w odpowiedzi
moje usta rozciggajg sie w glupkowatym u$mieszku, mimo ze



jestem lekko poirytowana.
— Nie traktujesz mnie powaznie.

— Traktuje, przyrzekam. — Ktadzie reke na moim kolanie i $ciska
je pospiesznie, nim ponownie sie rozsiada. — No wiec zréb to.

— Powaznie? — Nie potrafie ukryé zdziwienia.
Wzrusza ramionami.

— Wylozylas mi swoje argumenty. Wcigz nie wiem, czy to kupuje,
ale nie zaszkodzi sprébowac.

— Powinnam zapytac¢ najpierw tate?

— Nie. Po prostu powiedz mu, co robisz. Ucieszy sie.
— Tak mys§lisz?

— Zartujesz? Jego cérka interesujgca sie Wild?

Nie nazwalabym tego interesowaniem sie Wild, a raczej prébg
przydania sie do czego$ i zajecia sie czyms$. Zatrzymuje te mysl dla
siebie.

— No to... dobra.

— Dobra. — Kiwa glowg. — Mozemy zrobié¢ to razem?
Wow. Chwila.

— Razem? — Czuje, ze oczy wyjdg mi z orbit.

— A jak inaczej dodasz informacje o samolotach, historii firmy
i temu podobne? Poradzisz sobie sama? W cztery dni? Wiesz
wszystko, co trzeba, o tym miejscu?

— No tak. — Wspélna praca nad strong Alaska Wild. — To powinno
by¢ interesujgce — mamrocze pod nosem.

Jonah sie usmiecha.
— Co powiedziatas?
— Bo jestes...

— Ty tez jestes — odpowiada i dodaje bardziej miekko: — Chociaz



jestes tez bystra. — Wzdycha i patrzy na swoje zlaczone rece. —
Dobra, juz dobra, stuchaj, kiepsko zaczeliSmy, co bylo mojg wing.
Tak, potrafie przyznaé, ze zachowatem sie jak kretyn.

— To jak... zawarcie pokoju czy co§ w tym stylu? — Czy jest zdolny
do przyzwoitego zachowania?

— Czy co$. — Patrzy na zegarek i wstaje z mojego lezaka. Stawiajac
ciezkie kroki, zmierza do drzwi, ktérymi mozna wyjsé z werandy na
zewngtrz.

— Tata poprosit, zeby$ byt dla mnie mily, prawda?
— Nie.

Nie kupuje tego, zwlaszcza po tym, jak méwil, ze porozmawia
z Jonahem w mojej sprawie. I co§ czuje, ze zbyt mocno sie
przyjaznia, by sgsiad zbyt te jego prosbe.

— Hej.
Zatrzymuje sie w drzwiach.
— Tak?

— Co wiesz na temat diagnozy taty? — Ojciec wyraznie nie chcial
o tym rozmawiac, a Agnes przedstawila mi wszystko, co wie.

Jedyng osobg, z ktérg moge o tym pogadad, jest wiec Jonah.
Garbi sie i wzdycha ciezko.

— Wiem, ze ma raka i ze nie chce o tym rozmawiaé podczas twojej
obecnosci tutaj.

— Co to wedlug ciebie oznacza?

— Ze ma raka i ze nie chce o tym rozmawiaé¢ podczas twojej
obecnos$ci tutaj — przyznaje rzeczowo.

Przewracam oczami.
— Ale nie wyjawit ci, jak jest zle?
Nastepuje dlugie milczenie, po czym Jonah przyznaje niechetnie:

— Zapytal, czy zastanawialem sie kiedykolwiek, by odkupié od



niego firme.
To mnie zaskakuje.
— Mysli nad sprzedazg Alaska Wild?

— Rozwaza mozliwos$ci. Powiedzial, ze moze zechce przejsé¢ na
emeryture.

Tata na emeryturze. Przeciez ma dopiero pieédziesigt trzy lata.
Chociaz zaczgl prowadzié¢ interes, gdy tylko skonczyl dwadziescia
lat. Moze po trzech dekadach w koncu ma dosyé. Ale co innego
mialby robié?

Zostalby na Alasce?

A moze byltby nareszcie gotéw sprobowac czegos nowego?

— Co mu powiedziales?

Smieje sie.

— Nie mam takich pieniedzy. W dodatku nie chce tkwié¢ za
biurkiem przez kolejne trzydziesci lat. Podoba mi sie tak, jak jest

teraz. Chociaz powiedzialem, ze bez wzgledu na to wszystko
poprowadze firme tyle, ile bedzie tego potrzebowat.

Mniej wiecej tak, jak tata przejgl jej prowadzenie po dziadku,
kiedy ten zaczal leczenie.

Z trudem przetykam §line.
— Mito z twojej strony, ze chcesz to dla niego zrobié.

— Tak, c6z, Wren jest dla mnie jak rodzina. Nie ma nic takiego,
czego bym dla niego nie zrobil. — Odchrzgkuje, bo jego glos stat sie
ochryply.

Serce mi sie §ciska na ten niecodzienny pokaz emocji.
— Myslisz, ze z tego wyjdzie?

— Uwazam, ze... jeSli mozesz tu zostaé¢ nieco dluzej, to powinnag
tak zrobié.

— Mogtabym — rzucam bez namystu.



Jonah obraca sie, zeby na mnie spojrzeé, unoszgc pytajaco brwi.
Wzruszam ramionami.

— Zostatam zwolniona, wiec nie mam pracy, do ktérej musiatabym
wracac.

Wpatruje sie¢ we mnie.

— Powinna$ wiec zostaé¢ z tydzien lub dwa tygodnie. A moze
jeszcze dluzej, jesli poradzisz sobie z tym miejscem.

Posytam mu puste spojrzenie.
Na jego twarzy nie ma jednak wesolosci.

— Wierz mi, Calla, do korica zycia bedziesz zatowata, jesli tego nie
zrobisz — méwi stanowczo.

Czy ma to cokolwiek wspélnego z jego wilasng przeszloscig
i ojcem?

I co to w ogéle oznacza? Caty miesigc w Bangor na Alasce?
Czy tata zgodzi sie go$cié mnie w domu tak dtugo?
Jonah zerka na rézowy kardigan, ktérym sie owinetam.

— Przed przylotem do domu kontaktowalem sie z Anchorage
w sprawie twojego bagazu. Wydaje sie, ze majg jaki§ problem
z samolotem. Twoje walizki jednak dzi$ nie przylecs.

Jecze.
— Serio?

— Musisz sie z tym pogodzié. — Wychodzi i rozkotysanym krokiem
przemierza trawnik, pozostawiajgc mnie wrzgcg z wsciektosci.

ok ok

Skrzypig drzwi, wiec ogladam sie przez ramie i widze, ze do domu
wchodzi tata.

— Trudny dzien, co? — Pracowal przez niemal czternascie godzin.

— Wszystkie dni takie sg. — Wydajgc pelne zmeczenia
westchnienie, rzuca dokumenty na blat i pociera oczy. — Co$ tadnie



pachnie.
Wrzucam pokrojong papryke do miski.

— Zrobitam obiad. Salatka grecka z kurczakiem i domowej roboty
sos. — Powinno zostaé¢ to spakowane i oznaczone jako ptynne ztoto,
przez to ile kosztowaly mnie sktadniki plus optata za takséwke. —
Bedzie gotowa za pie¢ minut. Mam nadzieje, ze lubisz czarne
oliwki.

— To... Tak. Jasne. — Milknie na chwile, przy czym czuje, ze na
mnie patrzy. — Dziekuje, Calla. To bardzo mite.

— Nic takiego. — To tylko pierwszy positek, ktéry dla nas
przygotowalam, mys$le z niewielkim u$miechem. Pozornie maty
i nieistotny, ktéry zapamietam jednak do konca zycia.

— Jak ci minat dzien?

Chcialabym mu powiedzieé¢ o planach dotyczgcych stworzenia
strony internetowej Wild.

Pragne réwniez zapytaé, czy naprawde rozwaza przejScie na
emeryture.

Od czego mam zaczgc?

Stycha¢ kroki na schodach, chwile pézniej drzwi otwierajg sie i do
srodka wpada zdyszana, jakby przebiegta caly podjazd, ale
usmiechnieta Mabel.

— W samg pore!

— Cze$é, dzieciaku. — Twarz taty natychmiast sie rozpogadza. — Co
tam masz?

— Moja specjalnosé. — W rekawicach kuchennych unosi przykryte
folig aluminiowg szklane naczynie, oglaszajgc z przesadng emfazg,
ktorej nie potrafitabym wykrzesaé¢ z siebie w najbardziej szalony
dzien: - Najsmaczniejszy, najpyszniejszy, najznamienitszy
makaron, jaki w zyciu jadles. Wtaénie wyjety z piekarnika. —
Kladzie naczynie na stole i zdejmuje folie, przez co w powietrzu
unosi sie zapach zapiekanego sera. — W koncu udoskonalilam



przepis!

Moéj uklad trawienny wybuchtby po czyms$§ takim.

— Wow. I wystarczyloby mi na tydzier. — Smieje sie tata. Wyjasnia
mi: — Mabel odkryla w sobie pasje do gotowania. W zesztym roku
wiele eksperymentowala w kuchni i wykorzystywata mnie jako
krélika doswiadczalnego. To chyba... 6smy tydzien, jak robisz te
zapiekanke.

— Dziewigty — poprawia z dumg. — Ale to jest to, o czym ci
opowiadatam.

— Dziewiec¢ tygodni jedzenia makaronu. — Patrzy na mnie zbolaly,
a ja préobuje sie nie §miaé, mimo ze rechocze w duchu. Ta glupiutka
dwunastolatka przerywa wlasnie jeden z niewielu wieczoréw, ktore
mam z ojcem. Nie mieszkam po drugiej stronie ulicy. Nie moge

przybiec z obiadem w rece, ilekroé najdzie mnie na to ochota. To ja
powinnam dla niego gotowad.

Ma ledwie dwanascie lat i watpie, zeby celowo popsuta mi wieczor
z tatg, ale mimowolnie odczuwam do niej uraze.

To jednak wyja$nia pustg lodéwke i spos6b taty na przetrwanie.

— Calla, tylko poczekaj, az spréobujesz. — Mabel wyjmuje z szafki
trzy talerze.

— Chciatabym, ale mam alergie na nabial — wyjasniam, krzywiac
sie.
— Powaznie? Do bani. To co bedziesz jes¢? — Podchodzi, by zajrzeé

do mojej miski. Marszczy nos. — O, w takim razie dobrze, ze
zrobilam dla nas obiad.

Marszcze brwi.

— Dlaczego?

— Bo Wren nienawidzi warzyw. A juz zwlaszcza salatek.
Tata sie krzywi.

— To chyba zbyt mocne stowa, Mabel...



— Wecale nie! Mama nazywa go dzidziusiem, bo musi kroié
warzywa na malenkie kawaleczki i zalewaé sosem, by moéc je zjesé.
— Uémiecha sie do mnie, wyjmujgc duzg tyzke z szuflady.

Zatem wcze$niej byl po prostu grzeczny. Jesli sie nad tym
zastanowié, na jego talerzu nie bylo wczoraj groszku czy
marchewki.

Wzdycha i usmiecha sie do mnie zawstydzony.

Mabel naktada stuszne porcje makaronu na dwa talerze, po czym
niesie je do salonu, wotajgc:

— Grasz czarnymi czy to moja kolej?

— Nie pamietam. Wybierz. — Zatrzymuje sie w drzwiach. —
Zazwyczaj gramy wieczorami w warcaby. Opuscilem kilka partii.

Poniewaz przyleciatam na Alaske.
Wabha sie, przygryzajac dolng warge.

— Alergia na nabial...

— Tak.

— Dlatego w lodéwce stoi mleko sojowe.
— Tak. Do kawy.

— Ha. C6z, przynajmniej juz wiem.

— No tak. A ja wiem, ze nie jesz takich rzeczy. — Wskazuje nozem
na mojg miske z satatks.

— Zjadlbym do ostatniego kesa, dzieciaku — zapewnia, a nastepnie
wchodzi do salonu.

Zostawia mnie u$miechajgcg sie do kaczek na $cianie.

ok ok

Mabel krzyczy, zrzucajac czarny pionek 2z szachownicy,
a nastepnie dodaje go do swojej rosngcej kupki.

— Jak to jest przegraé czternasty raz z rzedu z malg dziewczynkg?

Tata mocno marszczy brwi, wpatrujac sie w plansze, jakby



odtwarzal w mys$lach ostatnie ruchy.

— Wyglada na to, ze za dobrze nauczylem cie gra¢ — mamrocze,
opierajgc sie w swoim skérzanym fotelu. Spoglagda na kanape, na
ktorej siedze ze skrzyzowanymi nogami i laptopem na kolanach. —
Na pewno nie chcesz spréobowaé, Calla? Szukam przeciwnika,
ktorego zdotam pokonaé. Moje ego tego potrzebuje.

— Moze jutro — rzucam niezobowigzujgco.
Tata sie $mieje.

— Dziekuje, ze ktamiesz, zeby nie zrani¢ moich uczué. Twoja
matka tez zawsze odmawiata.

Zaciekawiona Mabel spoglada na mnie, po czym wraca uwaga do
Wrena. Zastanawiam sie, ile wie o naszej historii. Czy potrafi
wyczué¢ napiecie pomiedzy nami? Napiecie, ktére dzieki Bogu,
wydaje sie powoli maleé.

Tata uktada pionki z powrotem na planszy.
— To samo miejsce o tej samej porze, dzieciaku?

Prébuje ignorowac fakt, jak $ciska mi sie zotgdek. Nazwal jg tak
dzi§ przynajmniej kilkakrotnie i za kazdym razem mnie to
denerwowatlo. Przypominalo, ze tg malg tgczy z nim relacja, ktérej
ja nigdy nie mialam. Nawet pomimo tego, ze rozmawialiSmy przez
telefon.

Pomimo faktu, ze nie sg spokrewnieni.
Pomimo tego, ze nie jest w zwigzku z Agnes.
Wren traktuje Mabel jak ojciec cérke.

Dziewczynka patrzy na zawieszony na $cianie zegar i moéwi
niechetnie:

— Dobra. — Po chwili dodaje jednak z szatanskim btyskiem w oku:
— Jutro dam ci wygraé.

— Bylaby to mila odmiana.

— To jesteSmy umoéwieni. Na razie. — Przysuwa sie, cmoka mojego



tate w czolo i robi to bez wahania, jakby calowata go wczesniej
z tysigc razy.

Jak zareaguje na wie$§é o raku? Kiedy dowie sie, ze wszyscy
chronili jg przed ponurg prawdg? Co$ mi podpowiada, ze nie bedzie
dobrze.

Bierze sweter, ktory zarzucita na oparcie fotela taty.

— Hej, Calla, powinna$ i$¢ ze mng jutro rano na zbieranie jagod.
Wybiera sie sporo os6b z miasta.

Odsuwam od siebie smetne mysli.

— Tak? Moze sie skusze. — Nie pamietam, kiedy po raz ostatni to
robitam.

— Okej. — Wzrusza ramionami, jakby w ogéle o to nie dbala, ale
z tego, co méwila Agnes, wnioskuje, ze tylko sie zgrywa.

Tak szybko, jak tu weszla, Mabel wychodzi, pozostawiajac po
sobie spokéj.

— Mam nadzieje, ze smakowal ci makaron — méwie i gryze jabliko.
— Zostalo tyle, ze mozna by wykarmié ze dwadziescia oséb.

— Szczerze moéwigc, nie potrafie okresli¢ réznicy pomiedzy tym
a tamtymi z pozostatych oémiu tygodni — odpowiada tata, zerkajgc
na moéj pusty talerz, na ktéry dwukrotnie naktadalam satatke. —
Szkoda, ze nie mozesz mi z nim poméc. Jak na tak szczupla osobe,
wydaje sie, ze potrafisz duzo zmiescié.

— Chyba réznica w czasie wplywa na mdj apetyt — przyznaje. —
W dodatku $émietnikowa panda Jonaha zniszczyla mi lunch, wiec
niewiele dzis$ zjadtam.

Tata marszczy brwi.

— Smietnikowa panda?

— Szop.

— A. — Tata kiwa glowg z usmiechem. — Poznalas Bandita.

— Trzyma to co$ jak pupilka. Wiesz o tym, prawda?



Tata sie Smieje.

— W zesztym roku Jonah odkryl, ze maty, osierocony szop mieszka
pod jego domem. Rzucal mu jedzenie, by ten sie wydostal i sobie
poszedt, ale nie zadzialato.

— Oczywiscie, ze nie. Nikt nie porzuci takiego bufetu na rzecz
glodowania w lesie.

— Jonah zbudowal mu na werandzie malg bude, w ktorej zwierzak
teraz mieszka. Wydaje sie, ze mu tam wygodnie.

— On go dzis gtaskal. — Krzywie sie.

— Bandit jest dos¢ przyjaznym futrzakiem. Lubi, jak sie zwraca na
niego uwage. — Tata méwi, jakby to aprobowat.

— Zdajecie sobie sprawe, ze szopy roznoszg choroby, prawda?
Macha reka, lekcewazgc mojg troske.

— Nie, nie jest chory. Jonah przyjazni sie¢ z panig weterynarz,
ktora zaszczepita Bandita przeciwko wsciekliznie. Rety, alez to byta
akcja. Jonah musial uspié¢ go strzatkg. — Milknie. — OczywisScie nie
sgdze, zeby Marie powinna go szczepié, ale jesli nikt sie nie dowie...
— Patrzy na mnie ostrzegawczo.

— Komu niby miatabym powiedzie¢? — Oczywi$cie poza mamg
i Diang.

Tata rozstawia pionki na szachownicy.

— A co z tobg? Pamietam, ze bardzo chciatas miec psa. Udato ci sie
go dostac?

— Nie. Simon ma alergie prawie na wszystko, co ma cztery nogi.
Chociaz raz mialam rybke. Dostatam jg na swieta.

W zamysleniu marszczy brwi.
— Chyba to pamietam.

— Miala na imie Gupik, bo byla... cé6z, gupikiem. — Przewracam
oczami na te dzieciecg prostote. — Przezyla tydzien, a potem zostala
pozegnana w toalecie.



— Wiec nie mialas zwierzakow.

— Nie. — Prycham. — No, chyba ze liczymy Tima i Sida.

Tata pytajgco unosi brwi.

— Dwa zyjgce w okolicy szopy, ktore od zawsze mnie przesladuja.

— Przesladujg cie? — powtarza z rozbawieniem. — Méwisz, jakby
byly straszne.

— Sg straszne! I wielkie. Dwa razy wieksze niz Bandit.
I podstepne. — Mimo ze nie zrobily kiedykolwiek nic poza
wkurzaniem mnie.

— Wiedziala$, ze szopy nie pochodzg z Alaski?
— Nie — odpowiadam powoli.
— Przywieziono je tutaj w latach trzydziestych, aby robi¢ futra.

— To... fascynujgce. — Nie potrafie wyzby¢ sie goryczy, ktéra
wywoluje Smiech taty.

— Prawde méwigc, jesli chodzi o wscieklizne, bardziej obawiamy
sie lis6w. Te matle nicponie zawsze dostajg sie do wiosek i atakujg
psy. Marie co miesigc przylatuje z Anchorage na kilka dni, aby
prowadzi¢ klinike weterynaryjng w Bangor, Jonah zazwyczaj
zabiera jg do wiosek, zeby mogla zaszczepi¢ zwierzaki na
wécieklizne. Walczy z nig zaciekle.

— Ta cata Marie i Jonah wydajg sie zzyci, skoro zaryzykowala dla
niego szczepienie Bandita — méwie nonszalancko. — Sg w zwigzku
czy co$ takiego?

Tata marszczy brwi.

— Nie, nie... Tylko sie przyjaznig. Przynajmniej z tego, co mi
wiadomo. Chociaz Jonah nie méwi o dziewczynach, z ktérymi sie...
umawia. — Milknie po tym stowie, przez co wydaje mi sie, ze to nie
najlepsze okreslenie, jesli chodzi o kobiety, ktérymi sie interesuje. —
Oczywiscie Agnes jest przekonana, ze Marie zabilaby, by by¢ dla
niego kim$§ wiecej, ale méwi to o wiekszosci jego towarzyszek.



— Nie rozumiem - méwie zdumiona. Kayley — dziewczyna
z kawiarni... Marie, pani weterynarz... nawet dwunastoletnia
Mabel durzy sie w tym wielkim brutalu. Chociaz Jonah jest dla
nich wszystkich o wiele milszy niz dla mnie, jesli flirt z dziewczyng
z kawiarni miatby by¢ jakgs wskazowka.

Wcigz czuje to, co mnie uktuto, gdy ogladal Diane w miniéwce. Od
tamtej chwili nie odpuscito. Wydaje sie, ze to cienn rozczarowania,
ale przeciez to nie moze by¢ to, bo nawet nie lubie Jonaha w ten
sposob. Ledwie go w tej chwili toleruje.

Tata przyglada mi sie przez dtuzszg chwile.
— Wecigz sie nie dogadujecie?

— Dzi§ chyba nastgpil przetlom. Pomoze mi stworzy¢ strone
internetowg Alaska Wild. — Moze w konicu sie zaprzyjaznimy.

Lub sie pozabijamy.
Tata wytrzeszcza oczy.
— Strone?

Kiedy koncze wyjasnia¢ powody, tak jak opowiadatam juz dzis
o tym pomysle Jonahowi, tata gteboko sie zamysla.

— Prosit cie o to?
— Nie. Sama zaproponowatam.

— I to nad tym pracowalas caly wieczér? — Ruchem glowy
wskazuje méj komputer.

— Tak. Stworzylam szkielet. — Schodze z kanapy i ktade laptopa
na stole, gdzie znajdowala sie szachownica. — Mozemy pobawi¢ sie
kolorami i stylami, zeby to poprawié, po czym bede musiata dodac
teksty i zdjecia.

— Chciatlbym mie¢ przynajmniej polowe twojego zmystu
biznesowego. O wiele tatwiej byloby prowadzié te firme. — USmiecha
sie. — Jeste$ dosé madra, dzieciaku.

Czuje nostalgie. Wiem, ze to przezwisko nie jest juz



zarezerwowane wylgcznie dla mnie, ale wcigz czuje to samo, co
kiedys.

— Jonah powiedzial mi tez, ze zapytates go, czy chciatby kupié
Wild.

— Powiedziat ci o tym? — Tata zaciska usta, wpatrujgc sie
w matowg wykladzine.

— Nie powinien?

— Raczej mu nie zabronilem — méwi po chwili. — Ze wszystkich,
ktéorych znam, on prowadzilby jg najlepiej. Aro Airlines sie nig
interesowalo, ale zostalaby pochtonieta. — Us$miecha sie ze
smutkiem. — Nie wydaje mi sie, ze jestem gotowy na to patrzec.

Ale Jonah méwil, ze nie ma pieniedzy, wiec jakie mozliwo$ci ma
tata?

— Moé6wil, ze zastanawiasz sie nad emeryturg.
Gleboko nabiera powietrza.

— Rozwazam to. To bylo dlugie trzydziesci lat. Maty odpoczynek
by mi nie zaszkodzit. — Milknie, po czym pyta: — Jeste$ zmeczona?

— Niespecjalnie. Zdrzemnetam sie po potudniu. — Znokautowal

mnie benadryl. Na szczesScie opuchlizna nie wyszta poza niebieskg
obwodke.

— W szafce mam filmy. Sg stare, ale to jedne z moich ulubionych.

Czy tata okrezng drogg prosi, bym obejrzata z nim film? Czy Wren
Fletcher prébuje ponownie pozna¢ cérke?

— Moge co$ wybraé¢ — méwie nieSmialo.
— Tak? Dobrze.
Zamykam laptopa, odktadam go na bok i podchodze do szafki.

Najpierw jednak dostrzegam niewielki u$émiech zadowolenia na
twarzy taty.
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Obracam sie, styszgc odlegte pukanie.

Chwile p6zniej odglos pojawia sie ponownie, tylko tym razem to
jakby walenie do drzwi.

Do drzwi mojej sypialni.

Odsuwam opaske z oczu i mruze je, bo pod zastonami przesacza
sie sporo Swiatta.

— Tak? — wotam ochryptym od snu glosem.

Nie stychaé odpowiedzi, tylko jeszcze wiecej dobijania sie. To
naglacy dzwiek, ktéry mnie denerwuje.

Walcze z nakryciem, by sie spod niego uwolnié, i czlapie do drzwi,
po czym natychmiast je otwieram.

Na progu stoi Jonah.

— Co sie stalo? Z tatg wszystko dobrze? — pytam spanikowana,
rozgladajac sie po korytarzu.

Mezczyzna patrzy na mnie hardo przez dluzszg chwile, potem
omiata wzrokiem mojg twarz.

— Jonah?

Mruga kilkakrotnie.



— A wiec tak wygladasz bez tego catego §winistwa?
Wzdycham z irytacjg.

— O tej porze nie jestem w nastroju na klétnie. Czego chcesz?
Gdzie tata?

Spojrzenie Jonaha skupia sie na mojej Kklatce piersiowe;,
przypominajgc mi, ze mam na sobie tylko bawelniang koszulke na
ramigczkach, bez biustonosza pod nig. No i aura jest rzeska.

Przeszywa mnie dziwny dreszcz, jednak i tak krzyzuje rece na
piersi.

Moéj gosé unosi glowe.
— Musial lecie¢ do Anchorage. Myslatem, ze wstatas.

Przez chwile wpatruje sie w te jasnoniebieskie teczowki. Wydajg
sie ciemniejsze. Pelne zaru. Czy on jest... podniecony?

— PotozyliSmy sie pézno, bo oglagdaliémy film. Potem nie mogtam
zasngé. Ktéra w ogéle jest godzina?

— Siédma. Ubieraj sie. Lecisz dzis.
Wyrywa mnie to z otepienia, w jakim sie znajdowatam.
— Ze co?

— Jest tadna pogoda, a twdj tata chcial, zeby$ zobaczyla wiecej
Alaski. Jestes tu od trzech dni. Czas, bys$ wsiadta na poktad.

— 7Z tobg? — pytam z powgtpiewaniem.
Usémiecha sie.

— ChodZ. Zrobisz zdjecia na strone Wild. Przeciez tego chciatas,
prawda?

Mo6j niepokdj szybko wzrasta na mysl o wejsciu na poklad
samolotu z Jonahem. Jednocze$nie odczuwam dziwne podniecenie.
Poza tym nie chce spedzi¢ kolejnego dnia na siedzeniu w domu
i szukaniu sposobéw na zabicie czasu do powrotu taty.

— Dobra, daj mi godzine.



Parska smiechem.

— Masz pieé minut.

— Tak, jasne. Nie przygotuje sie w pie¢ minut. Nie jestem tobg.
W odpowiedzi dostaje obojetne spojrzenie.

— Jestes na Alasce. W16z jakies ciuchy, umyj zeby i jedziemy.

— P6t godziny. — Jesli pomine prysznic i pospiesze sie
z makijazem, powinnam zdgzy¢.

— Pieé minut.
— Dwadziescia — targuje sie.

Jego zwyczajowo lodowate spojrzenie przesuwa sie po moich
ustach, szyi, klatce piersiowej i nizej, az wraca do moich oczu.
Jonah glo$no przelyka Sline.

— Nie potrzebujesz niczego, by dobrze wygladaé, Calla. Powaznie.
Brak mi stéw. Czy to byt komplement? Od Jonaha?

I dlaczego jego rozpalony wzrok nie wprawia mnie
W zazenowanie?

Dlaczego czuje cos$ zupelnie przeciwnego, lekko drzac? Czy...? Nie,
nawet jesli gérna czesé twarzy jest calkiem tadna, a sylwetka
imponujgca, nie moge na niego lecie¢. Nie moge nie widzie¢ tych
wlosow jak u yeti.

Jednak co$§ w jego spojrzeniu rozbudza mojg ciekawosc.
— Kwadrans — méwie i odchrzgkuje.

— Jesli nie bedziesz gotowa za pie¢ minut, wréce tu, przerzuce cie
sobie przez ramie i wyniose na zewnatrz.

— Weale nie.

Posyla mi cwaniacki u$émieszek, od ktérego krew zaczyna mi
szybciej ptynaé.

— Sprébuj, a sie przekonasz. I tak dla twojej wiadomosci, mam
gdzie$ to, czy bedziesz ubrana. — Wciska guzik przy zegarku.



— Czy wlagnie uruchomites stoper?
— Pie¢ minut. Czekam w samochodzie.

Piorunuje wzrokiem jego oddalajgce sie plecy.
— Tik-tak!

— Dupek. — Z jekiem rzucam sie po jeansy.

* ok ok

— Celowo proébujesz najecha¢ na kazdg dziure? - warcze.
Wpatrujgc sie we wlasne odbicie w lusterku w oslonie
przeciwslonecznej, prébuje nalozyé drugg warstwe tuszu na rzesy.

— Jeste§ w alaskaniskim buszu. Przestan sie malowa¢ — mamrocze,
ale zwalnia. Mimo to droga jest zbyt wyboista, bym moglta sie
pomalowac.

Poddaje sie, zakrecam tusz i wrzucam go do torebki.

— Dlaczego wszyscy nazywajg to buszem? Busz oznacza gesty las,
a takie wystepujg na terenach, z ktérych pochodze. Tutaj nie ma
zadnego. Tylko jakie$§ drzewa. Nie ma buszu — dodaje cicho — poza
tym na twojej twarzy.

— Alez jestesmy dzis pyskaci — méwi rozbawiony.

Wktadam okulary przeciwstoneczne, blokujgc poranne promienie.
Ciesze sie z tej odmiany po mzawce, ale nie wtedy, kiedy swieci mi
prosto w oczy.

— Jesli ci sie to nie podoba, nastepnym razem nie wyciggaj mnie
prosto z 16zka i nie gon, jakby sie palito. — Nigdy nie mam dobrego
nastroju po takiej porannej bieganinie.

— Datem ci dodatkowe trzy minuty.

— Ales ty wspanialomyslny. — Siegam po kubek termiczny, ktéry
udato mi sie napeini¢ kawg, zanim Jonah wpad! do kuchni

z wyjacym w zegarku alarmem. — Zupelnie nie rozumiem, jak
powstrzymujesz kobiety przed dobijaniem sie do twoich drzwi.

Jego miekki Smiech sprawia, ze przeszywa mnie dreszcz. Nie



podoba mi sie ten pociggajacy chichot.
— Ciesze sie, ze mimo wszystko masz w sobie troche ognia.

— Chyba przy tobie daje z siebie to, co najlepsze — mamrocze.
Normalnie jezyk nie §wierzbi mnie do ktétni.

Skreca zbyt szybko, wiec kawa chlapie na mojg biatg koszulke.
— Cholera! — Scieram plyn, ale to na nic.

— Spokojnie. To tylko T-shirt.

— Kosztowat stowe.

— Zaptacitas az tyle za co$ takiego? — Marszczy brwi, jakby uwazat
mnie za idiotke.

— No co?! Idealnie pasuje i wyglada jak nowy nawet po
pieédziesieciu praniach.

— Za stoéwe to ta plama powinna sie sama sprac.

— Chcesz powiedzieé, ze twoja wysokiej jakosci odziez z lokalnego
sklepu spozywczego tego nie robi? — Zerkam na jego koszulke, ktora
mimo ze jest zwyczajna, dobrze sie na nim prezentuje.

Us$miecha sie.

— Cieszysz sie mlekiem sojowym przez te ostatnie kilka
porankow?

Cholera. Catkowicie zapomniatam. I oczywiscie porusza ten temat
po tym, jak mu przywalilam, tylko po to, by mnie upokorzyé. Nie
gra fair.

— Dziekuje. — Waham sie. — Milo z twojej strony.

— Nie zrobilem tego dla ciebie. Zrobilem to dla wszystkich, ktorzy
znajdg sie w twoim otoczeniu.

Zaciskam usta, zeby mu nie odpowiedzie¢, i odwracam sie od
niego, skupiajgc wzrok na lotnisku przed nami.

To tyle, jezeli chodzi o rozejm.

ok ok



Agnes bystrym wzrokiem przeskakuje pomiedzy mng a Jonahem,
w jej oczach potyskuje ciekawosé.

— Dwoje leci, dwoje wraca, tak?

— Potrzebuje, abym pilotowat, wiec nie da sobie beze mnie rady. —
Jonah bierze od Sonny’ego malg czerwong skrzynke z paskiem
i wklada jg do tylnej cze$ci pomaranczowo-biatego samolotu. —
Przynajmniej do naszego powrotu.

Dzieki Bogu, ta maszyna jest wieksza — mysle na widok dwoch
foteli umiejscowionych obok siebie z przodu i kolejnych za nimi.
Obite sg bordowym materialem, ktéry okropnie nie pasuje do
pomaranczowego paska na zewngtrz. Nie zeby dopasowanie
kolorystyczne mialo dla mnie jakiekolwiek znaczenie. Pragne
jedynie, by to co$ pozostalo w powietrzu.

— Prosze. Bedziesz tego potrzebowala. — Rzuca mi cienkas,
dzianinowag, czarng bluze z kapturem.

Agnes przyglada sie, gdy ja wktadam.
— Wygladasz dzis inaczej, Calla.

— Poniewaz Jonah dal mi czas tylko na skorzystanie z toalety i nie
mogtam sie umalowaé. — Czuje sie naga i brzydka. Nie pamietam,
kiedy po raz ostatni wysztam do ludzi z odstonietg twarzg. Nawet
na silownie nie chodze bez makijazu.

Agnes u$miecha sie cieplo.

— Ladnie ci. Ten wyglad do ciebie pasuje.

Zapinam zamek i podwijam rekawy, ktéore siegajg daleko za moje
paznokcie. Bluza jest na mnie o wiele za duza, ale nie tone w niej
tak bardzo, jak sie tego spodziewatam. I wiem, ze nalezy do Jonaha,
bo pachnie jego drzewnym i mydlanym §wiezym zapachem.

— Myslisz, ze dostane dzis§ swoj bagaz?

— Tak, z pewnoscig. Twdj tata przywiezie ci walizki.

— Dzieki Bogu. Nie moge sie¢ doczekaé, zeby wlozy¢ kalosze. —
Zerkam na zabtocone buty do biegania. Zniszczone.



— Wszyscy gotowi? — pyta Jonah, spogladajgc na mnie. Bije od
niego jakas dziwna energia, ktérej wczesniej nie bylo. Zawsze jest
taki przed startem?

Nie czutam tego wczoraj.

— A tak wlasciwie, dokad lecimy?

— Zmieniloby to cos$, gdybym ci powiedziat?

— Nie — przyznaje. — W géry? — Bo po pierwszym przezyciu
i historii ojca Mabel troche sie boje.

— Nie. — Jonah unosi czapke i wygladza zmierzwione wtosy, zanim
ponownie jg nakltada. — Hej, Aggie, George poleciat juz do Holy
Cross?

— Wcigz czeka na przesytke. Poleci, kiedy tylko jg dostanie.
— A dostawa do St. Mary?
— Joe zapewne zaraz wyladuje.

— Dobrze. W konicu. Ci ludzie czekajg juz wiele tygodni na
amunicje do nadchodzgcego polowania — komentuje.

Pomimo rozdraznienia jego osobg mimowolnie go podziwiam, gdy
na wlasne oczy widze, jak dba o codzienne sprawy Wild. Wiem juz,
dlaczego tata tak na nim polega i uwaza za godnego nastepce
w prowadzeniu rodzinnego biznesu, ktéry byl w rekach Fletcheréw
od dekad. I jak niezbedna bedzie pomoc Jonaha w nadchodzacych
miesigcach i latach.

— Okej. Mozemy lecied.

Choé m¢j zotadek juz wczedniej byt Sci$niety, teraz zaczyna
wigzaé sie w supel i odczuwam przedziwng mieszanke strachu
i ekscytacji, obserwujgc, jak Jonah wsiada na poktad i zaklada
stuchawki.

— Baw sie dobrze, Calla! — méwi Agnes i odwraca sie, zeby odejsc.

Sonny czeka na mnie, jedng rekg przytrzymujac drzwi i nie mogac
sie doczekaé, by je zamkngé. Trzyma réwniez pomaranczowe palki.



Wsiadam i zajmuje miejsce. Nie jest tu tak ciasno jak w cubie, ale
daleko temu wnetrzu do przestronnos$ci, co oznacza, ze moja reka od
ramienia az po lokieé przycisnieta jest do reki Jonaha i pozostanie
tak, dopoki stad nie wyjdziemy. Nie ma innego sposobu przy pilocie
jego postury, wiec godze sie z sytuacjg i prébuje patrzec¢ przed
siebie, na front samolotu. To tylko deska =z tarczami,
przetgcznikami i dzwigniami. Po obu stronach naszych nég ma
wyzlobiong przestrzen. Jonah plynnie przyciska, przetgcza i ciggnie
rézne rzeczy na panelu z wprawg kogo$, kto robit to juz tysigce
razy.

7Z silnika dobiega niski warkot, §miglo obraca sie dwukrotnie,
zanim przyspiesza i mi sie rozmywa.

Jonah bez slowa podaje mi stuchawki. Biore zestaw, Swiadoma, ze
przy tym ruchu ocierajg sie nasze palce.

Mimo Ze mnie nie pocigga.
Mimo ze mam ochote przywalié¢ mu w twarz.
— Styszysz mnie? — odzywa sie gtebokim glosem w moich uszach.

— Tak. Ile lat ma ten samolot? — Przez pikowang tapicerke na
bokach i metalowe korbki do otwierania szyb wyglada jak
samochéd z filmu Grease.

— Jest starszy niz my oboje.

— O, $wietnie. — Samochody potowe ode mnie mlodsze rozpadajg
sie na ulicach, a ja mam zaufaé, ze ten kawal metalu wzniesie sie
w powietrze?

— Nie dotykaj wolanta.
— Czego?

Szturcha mnie muskularnym ramieniem, kiedy siega, by
postukaé w czarng dzZwignie przede mng, przypominajacg
powiekszony kontroler gier telewizyjnych. Jest identyczna jak ta
przed nim.

— Ani pedaléw w podtodze. To stery.



Nie wiem nawet do czego. Mam wazniejsze zmartwienie.
— Gdzie torebka do rzygania?

— Nie bedzie ci potrzebna.

— 7 doswiadczenia wiem, ze wrecz przeciwnie.

— Nie zrobi ci sie niedobrze.

— Nie zdotasz tego powstrzymacé. Gdzie jest?

Kreci gtowg i wzdycha ciezko.

— Pod twoim fotelem.

Kiedy Jonah rozmawia z kontrolerem ruchu na lotnisku, siegam
pod fotel i macam, az wyczuwam papier. Wyjmuje torebke
i wktadam w waski uchwyt w drzwiach.

— Spokojnie, nie musisz sie¢ ba¢ — méwi Jonah w stuchawkach, gdy
samolot zaczyna sie toczy¢ po plycie.

Nie odpowiadam, zamiast tego patrze na Sonny’ego, ktory idzie
obok, machajgc swoimi pomaranczowymi patkami. Samolot
podskakuje na peknieciach asfaltu, dajgc mi dziwne, straszne
poczucie déja vu.

Ciggne za pas, zeby mocniej go napigé, spogladajgc na matg armie
samolotéw taty — niektére tadowane przez obstuge naziemng, inne
czekajgce na niewielkie grupki turystéw. Nie potrafie stwierdzié,
czy pas startowy przed nami wydaje sie waski i krétki
w poréwnaniu z otaczajacg nas szeroka, ptaskg ziemig, czy jest taki
naprawde.

— Nie wiem, jak mozesz byé corkg Wrena i tak bardzo wariowac
w matym samolocie.

— Poniewaz modj pierwszy lot malym samolotem by! strasznym
do$wiadczeniem z okropnym pilotem — odpowiadam.

Unosi sie jego klatka piersiowa.

— Shuchaj, zachowatem sie jak dupek i przepraszam.



Docieramy do korica pasa startowego. Patrze w niebieskie oczy
Jonaha i widze w nich rzadko spotykang szczero$é.

— Dlaczego to zrobiles?

— Nie wiem. Chyba chcialem sie przekonaé, jaka naprawde jest
corka Wrena.

— Jaka jestem? — Prycham. — Céz, byte$ blisko przekonania sie,
jak wyglgda zawarto$é mojego zotgdka.

— Tak, tego nie byto w planie. — Marszczy brwi. — Widzialem twoje
zdjecia i pomys$latem, ze musisz by¢ jedng z tych wypindrzonych
lasek z miasta, ktérych nie znosze.

Réwniez marszcze brwi.

— Jakie zdjecia?

— Te, ktore Mabel pokazywata mi na telefonie.
Musi méwié o moim koncie na Instagramie.

— Co z nimi nie tak?

— Nic. Tylko kiedy dziewczyna wyglada jak ty... — Kreci gtowg. —
Chyba od samego poczgtku chciatem daé ci nauczke.

Wygladajaca jak ja, czyli w jego ocenie — jak lalka Barbie.
— No i? Juz nie jestem wypindrzong laskg, ktorej nie znosisz?

— Zdecydowanie jestes wypindrzona. — USmiecha sie kpigco. — Ale
jeste§ w porzgdku. — Rozmawia przez radio z wiezg kontroli lotow,
a ja znéw odczuwam te dziwng mieszanke strachu i ekscytacji.

Czekamy w ciszy na pozwolenie na start.

— Twdj pierwszy raz byl ze mng? — pyta cicho.

— Co?

— Tak powiedzialas. Ze to byt twéj pierwszy raz.

Zaczynam rozumieé i przewracam oczami, rumienigc sie
jednoczes$nie.



— Tak, ale bytes kiepski. Powinienes sie wstydzié.

Jego gleboki §miech odbija sie echem w mojej piersi.

Odzywa sie wieza, dajgc mu pozwolenie.

— Jesli dzi§ umre, zabije cie. — Zaciskam uda, bo nagle chce mi sie
sikac.

— Wymagaloby to niezlego talentu — mamrocze, zaciskajac silne
dtonie na wolancie.

— Ale powaznie, dokgd mnie zabierasz?

Przelgcza kilka dzZwigni.

— Pokaze ci, ze w Wild chodzi o co§ wiecej niz zarabianie pieniedzy
— odpowiada, powtarzajgc gorzkie stowa, ktére wypowiedziatam
zaledwie kilka dni temu kasjerce u Meyera.

Wstrzymuje oddech, kiedy samolot zaczyna przyspieszac.
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Whpatruje sie w gteboki biekit i bogatg zielerr pod nami.

— Nigdy wczeéniej nie widziatam tylu jezior! — Niezliczone,
dziwnie uksztaltowane akweny sg rozproszone tak daleko, jak tylko
siegam wzrokiem. Jest ich tyle, ze nie potrafie okreslié, czy to woda
na ladzie, czy lad na wodzie.

A w centrum tego wszystkiego znajduje sie skupisko
prostokatnych budynkéw z dachami w jaskrawych odcieniach
czerwieni, zieleni i niebieskiego.

— To czesé delty Yukon-Kuskokwim. Przed nami jest Morze
Beringa — wyjasnia Jonah, jego gleboki glos dZzwieczy mi w uszach.

Celuje canonem Simona i prébuje zrobi¢ kilka zdjeé krajobrazu
zapierajgcego dech w piersi. Blask storica odbijajacy sie od szkta
sprawia, ze jest to trudne.

— Jak sie czujesz?
— Dobrze. To z pewnoscig lepszy samolot. Wydzieram sig?
Usmiecha sie, ukazujgc idealne biate zeby.

— Nie, wszystko w porzgdku. — Rozglada sie po niebie swoim
jastrzebim wzrokiem. — To dobry dzienh na lot. Nie wieje tak mocno
jak zwykle.



— W dodatku jestes lepszy niz ten dupek, z ktéorym ostatnio
lecialam. — Walcze o powage, pstrykajgc fotki kolorowemu miastu
i czujgc, ze Jonah sie we mnie wpatruje. Czekam na jego
przemadrzatg odpowiedz.

— To Kwigillingok, tam wlasnie zmierzamy — méwi zamiast tego.
— Wydaje sie, ze niedawno wystartowalismy.

— To tylko trzynastominutowy lot. Wiekszo$é podrézy do wiosek
jest krotka. Nawet dotarcie do Barrow zajmuje mniej niz dwie
godziny, a to najbardziej wysuniety na pétnoc punkt Alaski. —
Przechyla samolot w prawo, przez co odczuwam trzepotanie
w brzuchu.

Chociaz musze przyznaé¢, ze nie jest to tak przerazajgce jak
poprzednio.

* ok ok

Moze i widok z géry jest malowniczy, ale rzeczywistos¢ na dole to
zupelnie inna historia.

W koncu potrafie oddychac i na powrét moéwié.

— Czy wszystkie lotniska w tych wioskach sg takie? — Nawet nie
mozna nazwaé tego czego$ lotniskiem. Jesli reszta jest podobna,

naprawde nie mam zamiaru zapoznawaé sie¢ z innymi regionami
Alaski.

— Nie. To jedno z najniebezpieczniejszych — méwi nonszalancko
Jonah, pozornie nieporuszony tymi wszystkimi wybojami
i szarpnieciami, prowadzgc maszyne waskg zwirowg drogg z wodg
po obu stronach. Wylgdowalismy praktycznie na skrawku wyspy.

— I stwierdziles, ze dobrze bedzie zabraé mnie ze sobg?
— Chrzest ognia.

— Bylam juz chrzczona, dzieki. — Nie zebym odwiedzila kosciél
przez ostatnie dwie dekady. Biore uspokajajagcy oddech. -
Myslatam, ze wpadniemy do wody.

Jonah sie uSémiecha, zdejmuje stuchawki i zatrzymuje sie w konicu



niedaleko pozbawionej okien szopy, gdzie stojg dwie osoby przy
quadach. Znéw co$ przelagcza, przez co $miglo zwalnia, a silnik
milknie.

— Moze gdybys leciala z kim$ innym, ale ja jestem dobry.
I zarozumiaty.

Odpina pas i wycigga sie, chcac siegngé za mdj fotel, zeby cos
odbezpieczyé. Przyciska mi wtedy mocng pier§ do ramienia. Czuje
miete w jego oddechu. Zaciskam usta, martwigc sie, ze méj nie jest
tak $wiezy.

Do samolotu podchodzg dwie osoby. Sg ubrane jak wszyscy inni,
ktérych do tej pory widywalam na Alasce — w warstwy flaneli
i bawelny, jeansy oraz wysokie buty.

— Dlaczego tu przylecieliSmy?

— Aby przekazaé im przeno$ny respirator. — W koncu wyjmuje
czerwong skrzyneczke. Musze sie przesungé, aby nie uderzy! mnie
nig w glowe. — Chodz. Czas pozna¢ klientéw Wild. — Otwiera drzwi
i wyskakuje.

Nie wysiadam tak zgrabnie jak on. Potykam sie i upadam. Kiedy
udaje mi sie obejs¢ samolot, Jonah wrecza juz skrzynke.

— ...przez caly ten piach podrywany wiatrem przez kilka ostatnich
dni — méwi kobieta. — Przynajmniej dzi§ nie jest tak zle. — To
rdzenna mieszkanka Alaski, w $rednim wieku z !adng twarzag
i gladkimi, czarnymi, zwigzanymi w kucyk wlosami. Ma lekki
akcent podobny do taty, Agnes, Michaela i mniej wiecej kazdego,
kto mieszka tu przez cate swoje zycie. Przypomina mi dziewczyne,
Marie, z uniwersytetu, ktéra wychowywata sie w Sault Ste.
Charakterystycznie sie wyrazala. Przeciggala samogloski i nie
wymawiata niektorych spétglosek. Mowita bardzo szybko. Nawet
jezeli dialekt nie jest ten sam, to z pewnoscig ,mowa pé6tnocy”.

— Powinno jej poméc. Przykro mi, ze tyle mi to zajeto. — Jonah

zdejmuje czapke i wygladza wlosy. Zastanawiam sie, czy ciggle
musi je poprawiaé, czy moze nie jest tego $wiadomy.



— Te nowe sg o wiele mniejsze. — Kobieta zachwyca sie trzymang
skrzyneczkg. — Evelyn moéwila, ze dreczyle§ Anchorage, az sie
poddali.

— Mo6wili o nastepnym tygodniu, a to przeciez $ciema. Mieli ten
jako zapasowy w magazynie.

— Ratujesz nas, Jonah. — Kobieta patrzy na mnie z ciekawoscig.

— Enid, to Calla, cérka Wrena. Przyleciala w odwiedziny
z Toronto. Pokazuje jej okolice.

Na twarzy kobiety pojawia sie uémiech.

— Wszyscy tutaj znajg twojego tate. I Jonaha. — Kiwa na niego
glowa. — Zawsze pomagajg. To kosztowne, ale i tak to robig.

— Latanie nie jest tanie — méwi pouczajagcym tonem Jonah.
Enid macha reka, Smiejgc sie tagodnie.

— Wiem, wiem. Drocze sie. Jestescie najlepsi. Zawsze mozna na
was liczyé.

— Lecimy. Musisz dostarczy¢ ten respirator matej dziewczynce.
Zadzwon, gdybys czego$§ potrzebowata — moéwi méj towarzysz,
odchodzgc.

— Powiedz Wrenowi, ze niedlugo musi do nas przylecieé. Bede
miala troche krasnorostéw — wota Enid.

Usmiecham sie i macham, po czym wracam do samolotu.
— Krasnorostow?

— Sporo sie tu tego je.

— Czy tata...

— Nie znosi ich, ale nie odmawia sie jedzenia od cztowieka
z wioski, bo ci ludzie zbierajg i polujg na doslownie wszystko.
Wktadajg w to wiele wysitku, wiec jesli ci to proponuja, sprawa jest
powazna.

— Czy Enid jest lekarkg?



— Nie. Jest niby-pielegniarkg. Szkolita sie z zakresu podstawowej
pomocy i regularnie kontaktuje sie z lekarzami z Bangor. Czasami
przywozimy lekarza tu czy do innej wioski.

— Jesli kto§ wymaga hospitalizacji...

— dJezeli to co§ pilnego, leci samolot ewakuacji medyczne;j,
w innych przypadkach my. W przeszto$ci lataliSmy z powaznie
cierpigcymi — méwi z powagg. — Te podroéze zawsze wydaja sie pieé
razy dluzsze.

Zaltoze sie jednak, ze Jonah nigdy ich nie odmawia. Moze by¢
dupkiem, ale widze, ze lubi pomagaé innym.

— Co jest tej matej?

— Ma ciezkg astme, ostatnio inhalatory niezbyt pomagajg.
Potrzebuje pompy tlenowej, a ta przedpotopowa, ktérg mieli,
zepsula sie w zesztym tygodniu. Teraz biedne dziecko bedzie mogto
oddychaé. — Wzdycha, a ja wyczuwam w tym prostym gescie ulge.

— Dlaczego jej rodzina nadal mieszka tak daleko od cywilizacji,
skoro mala ma problemy ze zdrowiem? Na ich miejscu
przeniostabym sie do Bangor.

Zerka na mnie, na jego czole pojawiajg sie glebokie zmarszczki.

— Poniewaz jej rodzina mieszka tam od setek lat. To ich dom.
Tylko to znajg. Tylko tak potrafig zy¢ — stwierdza rzeczowo, jakbym
nie potrzebowata dodatkowych wyjasnien.

— Nie pojmuje.

— Nie musisz. Wystarczy, ze to uszanujesz.

Teraz to mnie poucza. Znéw przychodzi mi cos do glowy.
— Czy to dlatego tak mnie rano pospieszates?

— Pytasz o to, czy mozliwo$é oddychania dziecka byla wazniejsza
od twojej préznosci?

Przewracam oczami, przyjmujgc to za potwierdzenie.

— Mogle§ mi powiedzieé¢. Nie uznatabym wtedy, ze jak zwykle



bytes fiutem.

— A gdzie w tym zabawa? — Otwiera drzwi i przytrzymuje je
przede mng.

— Masz zatem maniery — mamrocze, wsiadajgc.

— Zazwyczaj dla dam, ale w tym wypadku zrobie wyjgtek —
odpowiada natychmiast. Trzaska drzwiami, nie dajgc mi szansy na
rewanz.

— Gnojek — rzucam i przygryzam dolng warge, zeby sie nie
rozesmiaé. Jego uwagi nie sg tak kgsliwe, jak na poczgtku.

Chyba zaczynam cieszy¢ sie tg wymiang zdan.

Czekam, az dwa razy obejdzie samolot, dotykajgc kadtuba, przy
okazji marszczgc intensywnie brwi. W koricu wsiada.

— Co$ z nim nie tak?
— Nie ma peknieé ani wyciekéw. Wszystko okej.
— To... co dalej? — pytam, gdy znéw przelgcza te wszystkie guziki.

— Nie masz mnie juz dosyé¢? — pyta zartobliwie, ale wyczuwam
w tym powgtpiewanie.

— Chcesz, zebym miata? — Ma do$é takiej pasazerki?
Nastepuje dtuzsza chwila milczenia.

— Nie. Wcale.

— Dobrze. Tylko nie wpadnij do wody, oke;j?
Us$miecha sie i naklada stuchawki.

— Jezeli myélisz, ze ladowanie tu bylo ekscytujgce, poczekaj na
start.

ok ok

Jonah gasi silnik. Po catym dniu stuchania nieprzerwanego
warkotu nastepujgca po nim cisza wydaje sie¢ wyrazniejsza.

Zdejmuje stuchawki, opadam na siedzenie i przyglgdam sie
budynkom Alaska Wild. Slorice wcigz znajduje sie¢ wysoko na



niebie, mimo ze jest juz po dwudziestej. Glowa mi pulsuje ze
zmeczenia, z nadmiaru wrazen i niedostatecznej ilosci pozywienia.
Zjadtam dzi§ tylko jabtko, banana i gar$é krakerséw, ktore
zaoferowala mi Agnes po jednym z powrotéw do bazy.

— To... — Jonah wzdycha. — To tylko zarabianie, co?

Jezeli obral za cel przekonanie mnie, ze sie mylitam, odniést
sukces. Dzien byt dilugi i meczacy, pelen lgdowan na wyboistych
pasach startowych, ktére zdawaly sie niczym wiecej jak zwirowymi
drogami, polozonymi pomiedzy tysigcami kilometréw w wiekszosci
niezamieszkalych terenéw, ciggngcych sie we wszystkich
kierunkach. Niemal kazdy lot miat na celu dotarcie do wiosek, aby
dostarczyé zamoéwione kilka tygodni wczesniej zapasy. Jonah znal
tych wszystkich ludzi z imienia. Zartowal z nimi, przepraszal za
op6znienia. Dziekowali mu za przybycie, nawet jesli wiekszos§é
czekala na niego na pasach przez wiele godzin. Jeden przyjezdzatl
na teren lotniska kazdego dnia i sprawdzal, czy mgla sie podniosta
i czy ktéoremus z pilotéw uda sie wylgdowad.

Przez caly czas uSmiechajgc sie do tego cztowieka, mogtam mysleé
o tym, ile razy zamoéwilam ciuchy lub kosmetyki online, a potem
denerwowatam sie, ze po przyjsciu z pracy nie czekala na mnie
paczka. I o mamie, ktéra pewnego dnia utopila telefon w zlewie
i zamoéwila drugi z dostawg na nastepny dzien. Siedziala
niecierpliwie w domu. Paczka przyszla w tym samym czasie, co ja
wrocitam z pracy, wiec bylam s§wiadkiem, jak mama narzekala na
dostawce, na to, ze stracila caly dzien i ze operator powinien
rozumieé, jak wazny jest telefon w dzisiejszych czasach. Méwila
takze, ze firma kurierska powinna ulepszy¢ swoje dostawy,
zmniejszajgc czas oczekiwania klienta, ze powinni szanowaé cudzy
czas i wynagrodzié jej dzien, w ktérym musiata zwolni¢ sie z pracy.
Gosé w kombinezonie musial cierpliwie stuchaé¢ tego wszystkiego,
patrzac na nig przeszklonymi oczami i czekajgc, zeby w koncu
podpisata odbiér. Jakby przywykl do oséb krzyczgcych na niego
z powodu dostarczanych waznych paczek. Zaloze sie, ze ciggle mu
sie to zdarza.



Mama, ktérej nigdy nie okreslitabym jako cierpliwej, krytykowala
zupelnie obcg osobe z powodu telefonu przywiezionego na czas.
Tymczasem tutaj byt cztowiek trenujgcy husky do jakiego$ waznego
wyScigu, codziennie z radoScig przyjezdzajgcy psim zaprzegiem na
lotnisko, zeby zdoby¢ penicyline, na ktérg kto§ w jego wiosce czekal
od wielu tygodni.

Nie dziwie sie, ze matce sie tu nie podobato.

Zaczynam rozumieé¢ punkt widzenia Jonaha. Zobaczyt
dwudziestoszescioletnig dziewczyne pojawiajgcg sie tu w butach na
koturnie, w kapeluszu, z dwiema wielgachnymi walizkami i chciat
mnie naprostowac.

— Zarabianie i dostarczanie pizzy — poprawiam zartobliwie.

— No tak. — Smieje sie. — Ale widzialas, jak rozpromienily sie te
dzieci?

— Najszczesliwszy maty solenizant, jakiego w zyciu widziatam.
Kreci glows.

— A ty to niemal zniszczylas.

Jecze.

— To bylaby twoja wina. — Posyla mi oszotomione spojrzenie, wiec
parskam $miechem. — Dlaczego mialabym ci wierzy¢? — Kiedy
takséwka przywiozta Jonahowi dwa pudetka pizzy od Gigi,
zalozytam, ze to nasz lunch. Ale wtedy mdj towarzysz stwierdzit, ze
mamy lecieé z nig na szdéste urodziny jakiego$ dzieciaka, wiozgc
przy okazji jakis inny towar, wiec uznatam, ze mnie wkreca.

Wyglodniata juz siegatam do $rodka, by oderwaé¢ kawalek i pozby¢
sie z niego sera, kiedy nawrzeszczal na mnie i zamknat pudetko.

Dzieki Bogu, poniewaz matka z chtopcem czekali na nas na pasie
startowym. Gdy dotarliSmy do liczgcej trzystu mieszkancéow wioski,
maly wytrzeszczal oczy z radosci i podniecenia. Matka wyjasnila, ze
odkad nauczycielka — kobieta pochodzgca z Chicago — opowiedziala
im w zeszlym roku o popularnej zywnosci, chlopiec na swoje



przyjecie urodzinowe chcial jedynie pizze.
A jesli juz przy tym jestesmy...
— Jestem glodna. — I zmeczona.

— Tak, ja tez. Dobrze, ze na dzi§ koniec. — Jonah wzdycha
i rozpina swdj pas, jednak nie wysiada. Otwiera usta, wiec czekam,
az co$ powie, ale zmienia zdanie. Siedzimy w niezrecznej ciszy.

— Hej, dzieki za zabranie mnie. I brak katastrofy — podsuwam
z nadzieja, ze przetamie napiecie. — Dobrze sie¢ bawitam. — A co
wazniejsze, zaczynam pojmowacé, jak wazna jest Alaska Wild dla
tutejszych mieszkancéw oraz jak wielu ludzi zamieszkujgcych te
wioski polega na Jonahu czy tacie, a takze innych pilotach. Sg oni
ich szansg na przezycie.

I pomysleé, ze tata zostal obarczony tym ciezarem niediugo po
skoniczeniu dwudziestu lat.

Tymczasem ja mam dwadzieScia sze$é i nie cigzy na mnie nawet
odpowiedzialnos¢ za posiadane zwierzgtko.

Jonah patrzy na mnie przez chwile, po czym wyglada przez
boczng szybe.

— Podziekuj tacie. To on zmusil mnie, bym cie zabral.

— Jasne — mamrocze, gdy pilot wysiada z samolotu. Dlaczego nie
moze przyznaé, ze réwniez dobrze sie bawil?

Tata i Agnes zmierzajg w strone maszyny, kiedy jg opuszczam.

— I jak? Gdzie byliscie? — pyta tata, z zaciekawieniem
przeskakujgc wzrokiem pomiedzy nami.

— Calla? — naciska Jonabh.

Nagle czuje sie, jakbym znéw miata dziewieé lat i wrécita do
irytujgcego ,czego nauczylas sie dzi§ w szkole”. I mimo ze wtedy
odpowiadatam niechetnie, ograniczajgc sie jedynie do odpowiedzi
stego i tamtego”, w tej chwili opowiadam o wioskach, ktérych nazw
nie potrafie wymoéwié, i przekazuje stowa nowo poznanych oséb.



— Rozumiem, ze robita$§ zdjecia. — Ruchem glowy wskazuje na
aparat Simona.

— Az w polowie dnia padta bateria.

— W takim razie jutro tez musisz lecie¢ z Jonahem — podpowiada
nonszalancko Agnes z wesotym usmieszkiem.

Juz mam rzucié: ,Jasne!”, ale Jonah unosi rece w gescie poddania.

— Do$é tej pokuty. Mamy tu sporo pilotéw. — Smutnieje nagle,
zoladek mi sie $ciska. — Powaznie, Wren. To chyba moja najgorsza
pasazerka. Powinienes sie za nig wstydzic.

Opada mi szczeka.

— Hej! Bylam $§wietng pasazerka!

W konicu na surowej twarzy pojawia sie uSmiech.
Uswiadamiam sobie, ze zartuje. Odczuwam ulge.

Wraz z dezorientacjg. Dlaczego odczuwam ulge? Dlaczego w ogéle
zalezy mi na tym, zeby Jonah ponownie wpuscit mnie do samolotu?

Poniewaz mimo ze przez wiekszos¢ czasu trzymatam sie kurczowo
fotela i modlitam sie w duchu, gdy ladowali§my, bytam przerazona,
ale tez podekscytowana. Dzien byl zupetnie niepodobny do
wszystkiego, czego w zyciu do$wiadczytam.

Nawet nie potrafie tego opisac. Zapamietam te momenty do korca
swoich dni.

A takze role, jakg odegrat w nich Jonah.

Jasne, jest nieokrzesany. Potrafi by¢ chamski i zbyt zuchwaty,
a wrecz bezczelny. Tak wladciwie musi nauczy¢ sie nie méwié tego,
co mu §lina na jezyk przyniesie. Jest rowniez wesoly i troskliwy.
I bez wzgledu na to, jak bardzo sie stara, nie jest w stanie ukry¢
tego, ze troszczy sie o ludzi.

— Hej, czy Bart znalazl co§ w Betty? — pyta Jonah, znéw
poprawiajac czapke.

Tata kreci glowa.



— Powiedzial, ze przekopal jg dwukrotnie i niczego sie nie
doszukal. Zaczyna mysleé¢, ze George’owi sie zdawalo, co tez jest
mozliwe. Facet nadal jest przekonany, ze ptak wlecial mu w $§miglo,
bo Bobbie nie zszyta dziury w jego szczesliwych skarpetkach.

— No a podwozie polamalo mu sie z powodu czarnego kota
siedzgcego na jego ganku — dodaje Jonah.

— George jest troche przesgdny — wyjasnia Agnes teatralnym
szeptem.

— Chyba go za to nie winie. — Ptaki w $migle? Odpadajace
podwozie? Ciesze sie, ze nie ustyszatam tych historii rano.

— Nie mozemy sobie pozwoli¢ na to, zeby dluzej stata w hangarze,
zwlaszcza gdy czeka nas zalamanie pogody. Mozemy by¢ uziemieni
przez caty weekend — méwi tata.

— Caly weekend? — powtarzam. — Czy zdolam dotrzeé¢ do
Anchorage w niedziele, zeby lecie¢ do domu?

— Moze by¢ réznie — przyznaje tata, a po chwili dodaje: — Jesli sie
martwisz, Jonah moze lecieé¢ tam z tobg w pigtek rano. Pewnie
rozpada sie dopiero pod wieczér. Moglaby$ spedzié¢ kilka dni
w miescie. — Marszczy brwi. — To raczej bardziej w twoim stylu.

— W pigtek rano. — Co oznaczaloby, ze zostatby mi ostatni wspdlny
dzien. Ostatni z tatg.

— Tylko zeby mie¢ pewno$é, ze zdazysz na ten niedzielny lot do
domu. — Patrzy w ziemie, jakby czego$ tam szukat.

Czy czuje to samo, co ja?

Wydaje mi sie, ze dopiero tu przylecialam i nie jestem gotowa, by
juz sie zegnaé. Przypominam sobie, ze moglabym zostaé, ale
dlaczego tata o to nie poprosi? Oczywiscie narzuca sie najprostsza
odpowiedZ — ze nie chce mnie tutaj. Uciszam glos niepewnej
dziewczynki i doszukuje sie innego powodu.

Moze uwaza, ze chce stad wyjechaé. Moze nie chce niczego méwic,
zebym nie czula sie zobowigzana zostaé. Tak samo jak nigdy nie



poprosit o to mamy.

Czuje, ze Jonah sie we mnie wpatruje. Jakby byl w stanie
odczytaé¢ klebowisko mysli w moim umyséle, kiwa glowg, bez slow
przekazujgc, ze wiem, co powinnam zrobi¢.

Waham sie.

— Albo mogtabym przebukowaé bilet na nastepny weekend.
Tata unosi brwi, przygladajac mi sie uwaznie.

— Naprawde tego chcesz?

— To znaczy, jesli nie masz nic przeciwko temu, zebym zostata
dtuzej. Wiem, ze zaczynasz leczenie...

— Nie mam nic przeciwko — odpowiada pospiesznie z u§miechem
i jezeli sie nie myle, z ulgg. — To réwniez twdj dom. Tu, na Alasce.

— Okej. W takim razie zostane nieco diuzej. — Podjetam wlasciwg
decyzje?

Agnes rozpromienia sie, a Jonah sztywno kiwa glowg, przez co
mysle, ze tak.

Wiatr, ktéry wzmoégt sie juz wczesniej, owiewa nas, rozwiewajac
mi wlosy. Drze, przypominajgc sobie, ze nie mam cieptych ubran.

— A tak w ogéle, przywioztes moje walizki?

— Jesli o to chodzi... — Tata sie krzywi. — Kiedy Billy poszed! do
magazynu po twdj bagaz, nie mégt go znalezé.

I moja banika szczescia tak po prostu peka.

— Co znaczy ,nie mogt ich znalezé™? Zgubit je? — Moje ubrania...
Moje buty...

— Pewnie sie gdzie§ zawieruszyly przy tych wszystkich
opéznieniach z lotami tam i z powrotem. Jestem pewien, ze wkroétce
sie znajda.

— A jezeli nie? — pytam podniesionym, piskliwym glosem.

Tata marszczy brwi w zamySleniu.



— Ubezpieczenie zazwyczaj pokrywa kilkaset dolaréw. Wykupilas
je, prawda?

— Tak, pokryje koszt swetra i pary szpilek — mamrocze. Méj
ekscytujgcy dzien wlasnie skonczyl sie katastrofg. — Od przylotu
tutaj nosze na zmiane dwie pary jeanséw. Jak mam przetrwaé
dtuze;j?

Jonah, ktéry milczal przez caly ten czas, podsuwa
z rozbawieniem:

— 7 ochotg zawioze cie do Meyera, zeby$ cos sobie kupita.
Wskazuje na niego palcem.

— To twoja wina. Gdybys wzigl wtedy wiekszy samolot, mdj bagaz
nie zostalby zgubiony.

— Gdybys spakowala sie na tydzien, nie na rok, nie musielibySmy
zostawiac tam twoich walizek — odpowiada gtadko.

— Hej, wczesniej przyznale$, ze bytes dupkiem! — Dlaczego znéw
sie spiera?

— Daj nam dzien czy dwa dni — zapewnia kojgco Agnes niczym
sedzia rozstrzygajgcy spér pomiedzy druzynami. — Takie rzeczy sie
zdarzaja, ale zawsze znajduje sie rozwigzanie.

Zaciskam usta, bo mam ochote powiedzieé, ze to géwno prawda.
Wiem, ze prébuje pomoc.

Tata wzdycha.

— Chodz, dzieciaku. Czas do domu.



ROZDZIAL 15

Kiedy nastepnego ranka Jonah pojawia sie¢ w domu taty, jestem
juz wykgpana i przebrana po porannym biegu. Napelniam poét
kubka termicznego kawg, przegladajac wpisy na moim
instagramowym  profilu. Zachwycam sie, widzgc nowych
obserwatoréw i komentarze. Przybylo ich dzieki podniebnym
fotografiom jednej z wiosek. Umiescilam je wieczorem na stronie
wraz z krotkg historig chlopca, ktéry chcial pizze, i raportem
z przerazajgcego ladowania, uznanego przez moich obserwatoréw
za zabawny.

— Dokad dzi$§ lecimy? — pytam, odsuwajgc od siebie wczorajszg
wymiane zdan dotyczacg bagazu.

Jonah staje obok mnie, gtadko i bez wahania zaciskajgc dionn —
niemal dwa razy wiekszg od mojej — na uchwycie dzbanka, przez co
udaje mu sie¢ mnie dotkngé.

Moje serce gubi rytm.

— Zabieram grupe turystéw i ich przewodnika w gtgb kraju. — Jego
glos wydaje sie wyjgtkowo gleboki, gdy zakléca cisze tego domu. —
Nie ma wolnych miejsc.

— Oj. — Marszcze brwi rozczarowana. Myslatam, ze zartowal
wczoraj, méwigc o ,pokucie”, ale moze bylo w tym jednak ziarno



prawdy.
Skupiam uwage na napetnieniu kubka mlekiem sojowym.
— Dlaczego to robisz?

— Nie lubie smaku kawy, dlatego w domu pije tylko latte. —
Opowiadam mu o wypasionym ekspresie Simona.

Odstawia dzbanek do zaparzacza i wylgcza go.
— Chyba masz fajnego ojczyma.

— Tak. Jest cudowny dla mamy i dla mnie. — Kiedy napisatam
wieczorem do domu, by przekazaé, ze postanowitam zostaé¢, Simon
wyslal mi numer swojej karty kredytowej, w razie gdyby linie
lotnicze zazadaly doptaty. I powiedzial, ze postepuje stusznie i ze
jest ze mnie dumny.

— M¢j ojczym jest fiutem — mamrocze. — Ale méj ojciec tez taki byl.

Rzucam na niego okiem, upijajgc tyk i mruzac oczy pod wptywem
jasnego storica, gdy Jonah przyglada sie rozleglej ziemi za oknem.
Otworzy! sie nieco przede mng. Prébuje tagodnie:

— Twoi rodzice tez sie rozwiedli?

— Tak. Tata byl egoistycznym palantem, ktéry niezbyt dobrze
traktowal mame. Stuchaj, po poludniu musze dostarczyé
zaopatrzenie dla turystéw na obdz, jesli chciataby$ ze mng leciec.

— Okej! — méwie nieco zbyt szybko i z wielkim zapalem. — Moze
pojade wczesniej do biura. Moge popracowaé nad strong. Sciagnaé
zdjecia, ktére wczoraj zrobilam. — Wieczorem nie po$wiecitam temu
czasu, dopadla mnie ekscytacja wySmienicie spedzonym dniem, gdy
stuchatam nawijania Mabel. P6zniej dziewczyna pietnasty dzien
z rzedu pokonala mojego tate w warcaby. Nie potrafie stwierdzic,
czy specjalnie daje jej wygrac.

Jonah bez celu bigka sie po kuchni z kubkiem przy ustach.
W koncu zatrzymuje sie przed niewielkim stolem, spoglgdajgc na
tapete.

— Wiesz, kto dorysowal kaczkom sutki? — Wcigz zapominam



zapytac o to tate.
— Co dorysowal?
— Sutki. Kaczkom.
Marszczy brwi, uwazniej patrzgc na tapete.
— O czym ty moéwisz?

— O tym! — Podchodze, pochylam sie nad stolem i stukam
paznokciem w $ciane. — Widzisz? Sutki. Tu, tu i tu. Kto$ dorysowat
kazdej kaczce sutki.

— Powtérz to jeszcze raz.

— Co? — Odwracam si¢ i widze, ze prébuje sie nie Smia¢. W koricu
pojmuje, ze od poczatku wiedzial, o czym moéwie. — Zamknij sie.
Jeste$ dzieciakiem.

Patrzy na mnie, omiatajgc wzrokiem moje oczy, policzki, usta.

— A tak w ogéle, wczoraj wygladalas lepiej. Bez tego catego
Swinstwa na twarzy.

Czuje, ze sie rumienie, bo rodzi sie¢ we mnie mieszanina
zazenowania i ztosci.

— A ty wygladasz tak samo z calym tym s§wiristwem na facjacie.
Unosi reke i przecigga palcami po brodzie.
— Co jest z nig nie tak?

— Nic, jesli planujesz zy¢ samotnie w gérach i plagdrowaé domy
w poszukiwaniu jedzenia. I nie chodzié¢ do korica wyprostowany.

— Mboéwisz wiec, ze ci sie nie podoba. — Nie mozna pomyli¢
rozbawienia w jego glosie z niczym innym.

— Zdecydowanie nie.
Wzrusza ramionami.
— Wiele kobiet na to leci.

— Wecale nie.



— To méj styl.

— Nie. Styl jest co najwyzej hipsterski, mozna tez nosié sie na
drwala. Yeti sie w to nie wpisuje. — Wpatruje sie w te kudty,
szukajgc tego, co moze sie pod nimi kryé — mocna zuchwa, wysokie
kosci policzkowe — ale nie potrafie ich odnalezé. — Nie mam pojecia,
jak wygladasz pod calym tym futrem.

Zastanawia sie.
— A to dla ciebie wazne? Chcesz wiedzieé, jak wyglgdam?

— Nie! Tylko... Dlaczego sam nie chcesz? — jagkam sie, jestem cala
czerwona. Dlaczego tak mnie to ciekawi, dlaczego zyje we mnie
nadzieja, ze pod tym zarostem skrywa sie przystojna twarz?

Kaciki jego oczu marszczg sie, gdy rechocze.

— No wez, Calla. Czas do pracy.

* ok ok

Spokéj w holu Wild zastgpiony zostal ttumem cial z plecakami
i szmerem pelnych ekscytacji rozméw. Sltychaé réwniez placz
noworodka.

— Niedzwiedzie cie jeszcze nie dopadly? — Jonah u$miecha sie do
wysokiego, szczuplego faceta, ubranego w zielong wojskowg kurtke
i trzymajgcego w rece podktadke do pisania.

— Jeszcze nie. Dobry dzien na lot, co? — Sciskajg sobie dlonie
i z latwo$cig rozpoczynajg rozmowe. Zdaje sie, ze to grupa turystow,
o ktéorej mi méwit. Dobrze zna ich przewodnika.

Ide na tyly, gdzie za biurkiem recepcji siedzi pulchna,
ciemnowlosa kobieta, ktéra macha do mnie, trzymajgc stuchawke
telefonu przy uchu. Domyslam sie, ze to Maxine.

Bezglo$nie witam sie z Sharon, ktéra wzieta dziecko od mlodej
rdzennej mieszkanki Alaski i kolysze je na rekach, prébujgc
uciszy¢. Obok wysoki, przystojny blondyn z wystylizowanym
zarostem przyglada sie jej z uwielbieniem, obejmujgc ja. To musi
by¢ Max. Tymczasem mloda mama, ktérej pod oczami malujg sie



cienie, ewidentny dowéd nieprzespanych nocy, spoglada na lezgcg
u jej stop torbe.

Hatas zostaje sttumiony w chwili, kiedy zamykam za sobg drzwi
do biura.

— ...przenie$ dostawe na popoludnie i wyslij po nig Jeana — méwi
tata, stojgc nad wielkg mapag rozciggajaca sie na jego biurku.
Zaréwno on, jak i Agnes majg na nosach okulary do czytania. Stoi
z nimi starszy mezczyzna z okraggltym brzuchem i wgsem na twarzy.
Poznaje go, bo to on znajdowal sie w hangarze z Betty.

Tata unosi gtowe, jego koncentracja natychmiast sie rozwiewa.
— Dzien dobry, Calla.

Agnes posyta mi swdj typowy szeroki usmiech.

— George, to corka Wrena.

— Czesé. — Mezczyzna swojg duzg i spocong dlonig Sciska mojg
dloi. — Milo w koricu cie poznaé. Zona méwila, ze przylecialas
niedawno z Jonahem. Poczgtkowo mys$lala, ze znalazt sobie tadng
dziewczyne.

Kawalki uktadanki wskakujg na swoje miejsce.
— Twoja zona pracuje u Meyera?

— Tak. To Bobbie. — Smieje sie. — Chciala urzadzi¢ impreze! — Ma
wyrazny akcent ze Srodkowego Zachodu. — Jak ci sie do tej pory
podoba Alaska?

— Jest Swietna. Inna, ale §wietna — przyznaje.
Smieje sie glosno.
— Pewnie. Nie jest podobna do niczego innego.

— Co na dzi§ zaplanowatas? — Tata zerka na laptopa, ktory
wystaje z mojej torebki.

— Niezbyt wiele. Jonah powiedzial, ze rano nie ma dla mnie
miejsca w samolocie, ale bedzie mégt zabra¢ mnie po poludniu.



— A moze polecisz gdzie$ ze staruszkiem?! Hej, mozesz zrobi¢ sobie
krotkg przerwe, nie? — George klepie tate w ramie, znéw sie
Smiejgc. — Moze przekonasz jg do przejecia rodzinnej tradycji.

Tata odpowiada $miechem, ale nawet ja stysze, ze jest sztuczny.
Agnes moéwilta, ze lata tylko sam, aby nie mie¢ wyrzutéw sumienia,
bo w ogéle nie powinien siadac¢ za sterami.

— Tak, chciatlbym, ale musze skupi¢ sie teraz nad
harmonogramem i wpisa¢ te niespodziewang podréz. I wymyslic,
jak ja wcisngé pomiedzy zaplanowane rzeczy i nadchodzgcg burze...
— Rzuca wyméwkami jak kostkg do gry, mocno Sciskajgc prawde
w dtoni.

— A ja chce popracowaé nad strong dla was i dodaé statystyki —
mowie.
— Mozesz usigsé tam. — Agnes wskazuje biurko, ktére zajmowal

wczesniej ksiegowy James.

— Super, dzieki. — Odchodze, a reszta ponownie skupia sie na
mapie.

Wtedy cos przychodzi mi do glowy.
— Tato...?

Ojciec unosi glowe.

— Tak, dzieciaku?

Trace oddech, gdy dociera do mnie, ze zwrécilam sie tak do niego
pierwszy raz od lat.

— Eee... — Chwile zajmuje mi pozbieranie my$li. — Tak mi przyszto
do glowy, ze jesli bedzie miejsce, mégtby$ polecieé pézniej ze mng
i Jonahem. — Rozwialoby to wszelkie watpliwosci w kwestii

pilotowania i spedzilibySmy troche czasu razem.

— Dlaczego slysze swoje imie? — Wchodzi Jonah, przerywajgc
odpowiedz taty. — Co znéw o mnie méwita?

— Zachwycala sie¢ wladnie, jakim jeste§ wspanialym mltodym
cztowiekiem. — George znéw sie Smieje i puszcza do mnie oko. Zdaje



sie, ze nie tylko Bobbie szuka Jonahowi dziewczyny.

— Zabawne, wcze$niej powiedziala mi, ze wygladam jak yeti —
mamrocze, biorgc ze stolu segregator. Zaczyna uwaznie przegladaé
jego zawartoscé.

Agnes parska $miechem, popijajac kawe, przez co zanosi sie
kaszlem. Tata klepie jg po plecach, by sie nie zakrztusita, sam sie
przy tym Smiejgc.

— Jim leci Betty, zeby zabraé te dziewczyne z dzieckiem do domu?
— Jonah marszczy brwi. — No nie wiem, Wren.

Tata wzrusza ramionami.

— A co niby mam zrobi¢? Dobry mechanik z trzydziestoletnim
stazem moéwi, ze jest w porzadku. Musimy mu zaufaé, Jonah.
Kazda inna maszyna jest dzi§ w powietrzu, a ta biedaczka chce
dotrzeé¢ do meza i rodziny. Utkneta w Bangor na ponad miesigc.

Jonah patrzy na George’a, na ktérego twarzy pojawia sie wyraz
Zmieszania.

— Zapomniatem wtedy o Jillian. Chyba to mnie rozstroito.
— Kim jest Jillian? — pytam szeptem Agnes.

— To jest Jillian. — George wycigga z kieszeni malg koltyszgca sie
figurke hawajskiej tancerki hula. Takg, ktérg przykleja sie
w samochodzie na desce rozdzielczej, zeby przy kazdym ruchu
kiwala sie na boki. — Dal mi jg mé6j pierwszy pasazer w Wild i od
tamtej pory sie z nig nie rozstaje. Poza tym jednym razem. Nie
zabralem jej po raz pierwszy. Jak méwitem, to mnie rozstroito.

— Tak... moze. — Jednak Jonah nie brzmi na przekonanego.
Marszczy brwi. Przeglada przez dtuzszag chwile co$, co, jak
zakladam, jest planem dnia, zanim rzuca segregator na biurko,
trafiajagc w mape. — Najpierw sprawdze ja na szybko. Zobaczymy, co
mi podpowie intuicja.

— Ludzie tam na ciebie czekajg — przypomina mu ostrzegawczo
tata. — Mamy tez zapelniony harmonogram przed burzs.



— I wlaénie dostatam zlecenie odbioru awaryjnego — dodaje Agnes.

— Czlowiek z wioski musi pilnie trafi¢ do szpitala. Trzeba wymyslié,
jak...

Jonah jest juz przy drzwiach.

— Nie ma sensu si¢ kt6cié — mamrocze George.
Tata tylko ciezko wzdycha.

— Uparty jak osiot.

* ok ok

— Jest sprawdzona. Przeprowadzilem na niej kazdy test i dziala! —
Mechanik Bart drapie sie po podbrédku, stojgc z tatg i ze mng, gdy
wpatrujemy sie w z6lty samolot na pasie startowym. — Ten gnojek
nigdy mi nie wierzy.

Wiatr zarzuca mi dlugie wlosy na twarz, zmuszajgc, abym je
poprawila. Zaltuje, ze nie mam na sobie czarnej bluzy Jonaha. Byta
bardziej praktyczna niz rézowy kaszmirowy sweterek, ktorym
wlasnie prébuje sie zakryé.

— Znasz go. Nikomu nie ufa, nawet jesli sam dobrze wie, jakie to
niedorzeczne — mamrocze tata. — Chociaz lepiej, zeby sie pospieszyt.
Wcigz mamy dzien pelen pracy i jakie$... — zerka na pomaranczowg
skarpete, ktéra powiewa na maszcie — trzydziesci weztow.

— Po co to? Mierzy site wiatru? — Widywatam takie na lotniskach.
Zakladatam, ze to tylko wskazniki.

— Nazywajg sie rekawami wiatrowymi. Wskazujg predkosé
i kierunek wiatru, dajg znaé, jak ryzykowne bedg start i lgdowanie.
Jesli wiatr przekroczy czterdziesci pie¢ wezléw, nie bedziemy mogli
zabrac pasazerow.

— Ha... Trzeba tyle wiedzie¢.

— A co z tobg? — Bart przysuwa sie i zerka na mnie zielonymi
oczami. Jest ode mnie nizszy jakie§ trzydziesci centymetréw, przez
co jego wzrok znajduje sie niemal na wysokosSci mojej klatki
piersiowej. Raz czy dwa razy przylapatam go na tym, ze z tego



korzystal. — Podczas pobytu tutaj zamierzasz nauczy¢ sie ktéryms
lata¢? Moze pewnego dnia przejmiesz rodzinny interes, kiedy twoj
staruszek kopnie w kalendarz?

Chociaz chcial niewinnie zazartowaé, bo Bart o niczym nie wie,
Sciska mi sie zolgdek. Mimowolnie spogladam na tate, ktoéry
wpatruje sie w Betty. Nie potrafie niczego wyczytaé z jego twarzy,
ale nie uchodzi mojej uwadze, jak unosi sie jego klatka piersiowa.

— Chyba zadowole sie byciem pasazerem i niewymiotowaniem.
Dzieki.

— Na pewno? Bo masz tu przeciez najlepszego nauczyciela —
dodaje Bart nieSwiadomy panujgcego napiecia.

— Wilasciwie, najlepszy nauczyciel jest tam. — Tata wskazuje na
Betty, ktorej silnik ryczy, przyspieszajac.

— Chyba zartujesz, prawda?
Patrzy na mnie z powagg.
— Wcale nie.

— Znam dwulatki, ktére majg wiecej cierpliwo$ci — odpowiadam
Z powgtpiewaniem.

Stycha¢ hatas, gdy maty samolot zaczyna nabieraé predkosci.
Chwile pé6zniej maszyna podrywa sie z ziemi. Skrzydia Betty
przechylajg sie na obie strony, kiedy Jonah wzbija sie w niebo.

— Musze przyznaé, ze daje dobry pokaz — mamrocze tata,

puszczajgc do mnie oko. Co§ mi méwi, zZe nie ma na mysli zdolnosci
akrobacyjnych Jonaha.

— Widzisz? Moéwilem. Jest w porzadku — zapiera si¢ Bart,
obracajgc sie w kierunku hangaru z kluczem w rece. — Musze
wracac, zeby naprawia¢ prawdziwe usterki, nie te wymyslone.

Tata wzdycha.

— Dobrze. Teraz musimy jedynie wymyslié... — urywa, patrzgc
w niebo. — Hej, Bart?



— Tak, szefie? — odpowiada mechanik, zwalniajgc kroku.
— Slyszysz? — pyta z przejeciem.

Marszcze brwi, nadstawiajgc uszu i szukajgc tego, co moglo
zaniepokoic tate.

Chwile mi zajmuje, zanim wylawiam charakterystyczny odglos,
klekot. Potem nastaje cisza.

— Co sie dzieje? — pytam zdenerwowana.

— Nie wiem. Silnik sie wylaczyl. Moze Jonah go restartuje. — Obaj
mezczyzni milkng i nastuchuja.

Tymczasem ja slysze jedynie bicie wlasnego serca i szum krwi
w uszach.

Samolot zaczyna opadac.

Dzwoni telefon, tata wyjmuje komoérke z kieszeni. Nie wiedziatam
nawet, ze jg ma.

— Tak? Okej. — Roztacza sie. — Agnes. Jonah zglosit przez radio, ze
silnik sie pali. Zgasil go celowo. Posadzi jg po drugiej stronie farmy
Whittamore’6w. Jedziemy.

Zolagdek mocno mi sie $ciska, gdy biegne za taty, ktéry idzie
znacznie szybciej, niz kiedykolwiek widziatam.
— Nic mu nie bedzie? — Stysze panike w swoim glosie.

— Nic, nie martw sie. Bedzie szybowal. Wie, jak 1adowac¢ awaryjnie
— zapewnia mnie, wyciggajgc kluczyki z kieszeni i wskakujgc za
kierownice swojej furgonetki.

Wsiadam na $rodkowe siedzenie, za mng wchodzi Bart.

Spokéj wzbudzony slowami taty szybko wyparowuje, gdy
pospiesznie wyjezdzamy na droge.

ok ok

Czuje sie jak towca burz, kiedy pedzimy, $ledzgc sungcy
w Kkierunku ziemi z61ity samolot.



— Tu jest naprawde ptasko. To dobrze, co?

— Tak, dobrze — obiecuje tata, klepigc mnie po kolanie. — Jonah
ladowat na wszystkim, poczgwszy od lodowca, a skonczywszy na
gorskim zboczu, z ktérym nawet ja bym sobie nie poradzil. Nie
martw sie.

— Oczywiscie mamy tu wiatr, krzaki, linie energetyczne, jezioro
i kilka doméw, ktorych trzeba sie wystrzegaé. No i jesli ogienn nie
zgasnie...

— Bart! — warczy tata, az sie wzdrygam.

Nigdy wczes$niej nie styszalam, by tata podniést glos.

— Jak to byto? Dziewieé na dziesie¢ lgdowan awaryjnych konczy
sie bez zadrapania? Tak, Jonah wie, co robi — mamrocze Bart,
niespokojnie bebnigc palcami o drzwi.

Chciatabym mu wierzy¢, ale sposéb, w jaki to powiedzial, sprawia
wrazenie, ze wyciggnal te cyfry z tytka.

Ziemia tu jest plaska, jednak horyzont przystania linia krzakoéw,
przez co nie widac Betty, ktérg sprowadza Jonah.

Po chwili stychaé glto$ny tomot.

— To normalne? — pytam spanikowana.

Tata nie odpowiada, skrecajgc w blotnistg Sciezke. Przypuszczam,
ze to prywatna droga dla traktoréw czy czegos takiego. Jest waska,
pelna dziur, ktérych tata nie omija, pedzgc prosto, az
podskakujemy na siedzeniu. W koncu hamuje gwattownie.

— Dalej nie dojedziemy.

Wysiadamy. Nie czekam na mezczyzn, tylko pedze, przeskakuje
przez krzaki, a moje buty sportowe zapadajg sie w grzgskim blocie.

Jezeli liczby Barta byly prawdziwe, Jonah jest tym jednym
z dziesieciu.

Nie wiem, kiedy zaczelam biec, ale poruszam si¢ bardzo szybko.
Krew szumi mi w uszach, gdy docieram do wraku i potykam sie



o metalowe zétte kawaltki. Jednoczesnie robie, co w mojej mocy, aby
skupié sie na tym, ze jedno ze skrzydet Betty wystaje pod dziwnym
katem, a kadlub jest podziurawiony i podrapany. Przemierzam
trawe i zrytg btotnistg ziemie.

Jonah siedzi w pewnej odleglos$ci od tego koszmaru, przyciskajac
sie plecami do skaly. Po nosie cieknie mu krew, a lewe oko i broda
wygladajg jak zywcem wyjete z horroru.

— O Boze. — Klegkam przy nim, odsuwam jego dtugie i zmierzwione
wlosy. Znajduje zrédlo krwawienia, czyli rane na czole.
— Wcigz jestem przystojny? — pyta niewyraznie.

Parskam $§miechem. Pomimo zadyszki odczuwam wielkg ulge, nie
tylko dlatego, ze mezczyzna zyje, lecz takze ze wzgledu na to, ze nie
stracit sarkastycznego poczucia humoru.

— Musimy co$ z tym zrobié. — Rozgladam sie, przypominajgc sobie,
ze znajdujemy sie na polu. — Masz. Uzyj tego. — Zdejmuje sweter
i przyciskam go do jego rany.

— Dzieki. — Wzdycha, ktadgc zakrwawiong reke na mojej, zeby
wzigé¢ ode mnie material.

Najpierw dociera do nas Bart.

— Wszystko z nig w porzadku, co? — pyta go Jonah.

— Ale... Ja... — jgka sie Bart.

Dzwiek kaszlu zwiastuje przybycie taty.

— dJezu Chryste. — Przyciska reke do ust, prébujgc sttumic

wydawane odgtosy. — Co sie stato?

— Uslyszatem dziwny dzwiek, a po chwili za§wiecila sie kontrolka
silnika. Poczutem dym, wiec go wylgczylem — wyja$nia Jonah. —
Wszystko bylo dobrze, poki nie wpadlem na te skaly. Zobaczylem je
dopiero w ostatniej chwili. Prébowalem je oming¢, ale nie mogtem.
Kurwa, przepraszam...

— CoS$ ci sie stalo? — przerywa mu tata, jakby nie chciat stluchaé
kajania.



Jonah przesuwa sie i krzywi.

— Chyba zwichnglem bark, prébujgc sie wydostaé, ale oprocz tego
w porzadku.

— Uderzytes sie w glowe?
— Nie.
— Pokaz.

Zabieram reke i wstaje, by sie odsungé. Tata kuca obok pilota.
Zabiera méj zakrwawiony sweter i krzywi sie na widok rany.

— Jest ptytka i w miare czysta. Zapewne powstala od metalu.
Powiedzialbym, ze czeka ci¢ przynajmniej dziesie¢ szwow.

Jedno oko, to niepokryte krwig, patrzy na mnie.

— Ekscytujace, co nie, Barbie?

Zirytowana krece glows.

— Dziewczyna biegla jak jeszcze nikt, kogo widzialem — oznajmia
tata.

— Chciala sie upewnié, ze poleglem.

Chciatam sie upewnié, ze nic mu nie jest, poniewaz mi zalezy.

— Nie. Stwierdzilam, ze skorzystasz z okazji, aby zniszczyé moj

ulubiony sweter — méwie zamiast tego.

— Hmmm. — Jonah rozchyla zakrwawione usta w usmiechu, gdy
ponownie przyciska miekki rézowy material do czota. -
Przynajmniej wynikla z tego chociaz jedna dobra rzecz.

W oddali rozlega sie wycie syren.

Jonah jeczy.

— Kto zadzwonil? Przeciez nie dam sie stgd wyniesé. — Tata
pomaga mu sie podnie§é, przy czym pilot krzywi sie z bélu,
poruszajgc sie powoli i bez zwyczajowego wdzieku. Nawet bedac

rannym, ma w sobie to co$. Zamiera, zeby spojrze¢ na pogruchotang
Betty.



— Cholera. To co, jest dziewigta?

— Dziesigta, ale hej, dziesie¢ samolotéw straconych w ciggu
piecdziesieciu czterech lat to nie tak zle. — Tata kreci glowg
i wzdycha. — Nigdy wiecej nie watp w stowo George’a i jego
niedorzeczne przeczucie.

Bart parska $miechem, mimo ze na jego twarzy maluje sie
przerazenie, gdy kopie butem jakis kawalek metalu.
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— Hej. — Reka taty wystaje przez otwarte okno samochodu. — Na
pewno nic ci nie jest?

— Tak, na pewno. Zrobie sobie lunch i posiedze na werandzie. — Po
wypadku wrécitam z tatg do Wild, ale nie zdotalam wysiedziec¢
w biurze. GIéwnym powodem byla wcigz ptyngca w moich zytach
adrenalina, ale réwniez to, ze miatam koszulke poplamiong krwig
Jonaha.

Wszystkie samoloty firmy uziemiono, péki komisja nadzoru
lotniczego nie wyda pozwolenia na wznowienie lotow. Tata
stwierdzil, ze musi wréci¢é na miejsce wypadku z jednym ze
sledczych, wiec zaoferowal, ze odwiezie mnie do domu.

Spogladam na cichy dom sgsiada.
— Kiedy wedlug ciebie wréci Jonah?

— Troche to potrwa. Zanim go wypuszczg, muszg go porzadnie
przebadaé, w razie gdyby cos stalo mu sie w glowe.

Potakuje z powagg. Okropne przeczucie — to, ktére zwigzato mi
zolgdek w supel, gdy zobaczylam wrak samolotu — wcigz we mnie
tkwi, cho¢ minelo juz kilka godzin.

— Nic mu nie bedzie, Calla.



— Tak, wiem. — Zbywam to.

— Okej. Zadzwon, gdyby$ chciata p6zniej przyjechaé. — Tata kaszle
kilka razy i odchrzgkuje. — Masz méj numer?

Na dow6d unosze kartke, ktorg dal mi przed wyjsciem, czyli jakies
pieé¢ minut temu.

Samochéd odjezdza tylem, ale zatrzymuje sie gwaltownie. Tata
wyglada, jakby sie nad czym$§ zastanawial.

— Wiesz, stary fotel mamy chyba nadal jest w garazu. Ten, na
ktérym bujata sie na werandzie. Jest tam tez mnéstwo rzeczy, ktore
spakowata na zime.

— Masz na my§$li zime dwadzieScia cztery lata temu?

— Tak... — Drapie sie¢ z tesknym u$miechem po podbrédku. — Tak
czy inaczej, mozesz znalezé tam co$§ ciekawego. — Odjezdza,
samochéd podskakuje na wyboistym podjezdzie. Przygladam mu sie
w ciszy, zastanawiajac sie, czy naprawde jest tak spokojny pomimo
dzisiejszego wypadku, czy tak dobrze ukrywa swoje
zdenerwowanie.

Zauwazam, ze zwalnia na drodze, zeby porozmawiac
z dziewczynkg jadgcg na rowerze. Dopiero po chwili orientuje sie, ze
to Mabel.

Po chwili mala przemierza podjazd taty, jej dlugie wlosy
powiewajg na wietrze. Kiedy do mnie dociera, dyszy, wiec wiem, ze
styszala o Jonahu. Wytrzeszcza oczy na widok mojej koszulki.

— To tylko rozciecie. Zapewne zalozg mu z dziesieé szwow —
zapewniam jg, cytujgc tate.

Mabel zdejmuje plecak i upuszcza go z hukiem na ziemie.

— Bylam w miescie na zakupach, kiedy ustyszalam, ze Jonah
rozbil samolot i zostal zabrany do szpitala. Pojechatam tam, ale
mnie nie wpusécili i nie mogtam dodzwoni¢ sie do mamy. Kiedy sie
udato, powiedziata mi, ze wszystko z nim w porzadku i mam wraca¢
do domu, ale sie¢ zmartwilam — nawija, spanikowana, sapigc, jakby



pedatowala co sit w nogach, by sie tu dostaé.
— Wréci do domu za kilka godzin. Nic mu nie jest.

— Okej. — Powoli kiwa glowa, jakby potrzebowata chwili, by
zrozumie¢ mojg odpowiedz i w nig uwierzyé. Odsuwa wlosy z czota.
— Moge zostaé z tobg do tego czasu? — pyta z desperacjg. Moze nic
mu nie jest, ale ten stan z latwoS$cig moze sie zmienié¢. Co$
strasznego stalo sie osobie, na ktérej zalezy tej malej, a ona nie chce
byé sama.

Uswiadamiam sobie, ze ja tez.

— OczywiScie, ze mozesz. — USmiecham sie. — Mam nadzieje, ze
lubisz przekopywac sie przez sterty staroci.

* ok ok

— Wszystko z tobg w porzagdku?

— Oczywiscie, ze tak. Nie siedzialam w tym samolocie, mamo.

— Mimo wszystko widok musiat by¢ przerazajacy.

— Byl — przyznaje.

Stysze, jak wzdycha.

— Pamietam tamte dni, gdy wystuchiwatam historii o tym, ze cos
poszlo nie tak. Ilekro¢ kazdego dnia wzbijali sie w powietrze,
szacowalam szanse na to, ze wydarzy sie co§ ztego. A one tylko
rosty. Zwlaszcza w tych malych samolotach, ktére nie sg jak te
wielkie, sterowane komputerami odrzutowce i nie majg tylu

zabezpieczen. Doszlo do tego, ze kazdego dnia, kiedy twdj tata
wychodzit z domu, zastanawiatam sie, czy widze go po raz ostatni.

— To pewnie trudne.

— Trudne? Dostawalam szalu. Nigdy nie miatlam byé zong pilota
na Alasce.

Zawéd Simona jest z pewnoscig o wiele bezpieczniejszy. Poza tym
jednym razem, gdy ktory$ z pacjentéw rzucit w niego posrebrzang
figurkg Zygmunta Freuda. Nie trafil, ale wybil nig dziure w $cianie.



Najwiekszym wypadkiem Simona w pracy bylo zaciecie sie
papierem i odciski na posladkach od fotela.

— Dzieki Bogu za tego calego George’a. Wyobraz sobie, co mogto
sie stac.

Tak, dzieki Bogu za George’a i Jillian, jego tancereczke hula.

Ale, co wazniejsze, dzieki Bogu za upér Jonaha, ktéry musiat
sprawdzi¢ wszystko sam. Gdyby nie nalegal na lot Betty,
w samolocie z plongcym silnikiem znalazlaby sie mtoda matka i jej
niedawno narodzone dziecko.

Kto wie, czy ladowanie byloby lepsze.
Catkiem mozliwe, ze dzis§ Jonah uratowat im zycie.

— Nadal swiecg! — wykrzykuje Mabel za moimi plecami. Obracam
sie i widze, ze w szeroko rozpostartych rekach trzyma czerwone,
niebieskie i zielone swiatetka choinkowe.

— Nie wierze!
— Prawda? — Chichocze. — Sprawdze reszte.
— W co nie wierzysz? — pyta mama.

— Czekaj, mamo — moéwie, odsuwajgc telefon od ust. — Jesli
bedziemy mieé ich wystarczajgco duzo, bedziemy mogly przyczepié
je do sufitu, zeby tworzyty baldachim.

Mabel wytrzeszcza oczy.
— Ale byloby fajnie.
— Calla! Z kim rozmawiasz?

— 7 corkg Agnes, Mabel. Wiedziatas, ze tata zatrzymal twoje
rzeczy? Wszystkie. — Spedzilyémy dwie godziny na przerzucaniu
zakurzonych plastikowych doniczek w kgt garazu, aby odnalezé
swigteczne dekoracje, krasnale ogrodowe i zegary stoneczne.

— Agnes ma cérke? Dlaczego mi nie powiedziatas?

A dlaczego ty nie powiedziatas mi o telefonach do taty?



Chcialabym jg zapytaé, ale gryze sie w jezyk.

— Nie mialam okazji. — Szczerze moéwigc, nie rozmawialySmy od
poniedziatkowego popotudnia. Chce jej opowiedzie¢ o wielu
rzeczach, ktérych nie moge przekazaé przez wiadomo$ci, ale nie
czas na to. — Pod brezentem znalazlySmy twéj wiklinowy fotel. Jest
W przyzwoitym stanie — méwie, prébujgc zmienié temat na lzejszy.
Poduszka juz dawno rozpadla sie pod wplywem wilgoci i jakichs
gryzoni, najpewniej myszy, ale rama jest na tyle solidna, ze
powinna wytrzymac.

WyciggnelySmy go, nastepnie Mabel pomogla mi posprzgtac
werande, przenie$¢ lezaki, wedki i inne rzeczy do garazu, ktoére
zebraly sie tam przez lata. I zrobila to wszystko, w ogéle nie
narzekajac.

To pierwszy raz, gdy spedzam z nig czas bez taty i warcabéw. Jest
szybka, zreczna, wygadana. Potrafi méwié¢ na trzy rézne tematy
jednocze$nie, czesto urywajgc kazdy w potowie zdania. Zaczynam
mys$leé, ze ma problemy z koncentracjg.

I coraz bardziej jg lubie.

— Stuchaj, musze lecieé. Mam klienta — méwi mama. — P6zniej mi
wszystko opowiesz, dobrze?

— Pewnie. — Wiem, ze chodzi jej o dzisiejszy wieczér, ale nie
spieszy mi sie do tej rozmowy. Czy naprawde powinna wiedzieé,
dlaczego tata odwolal swéj przyjazd wiele lat temu? Przejelaby sie
informacjami o klopotach finansowych Wild, z ktérymi prébuje
poméc podczas mojego pobytu na Alasce? Mozliwe. Jednak ja
egoistycznie pragne czasu tylko z tatg, bez jej komplikacji.

Rozlgczam sie i stysze samochéd.
Mabel rzuca lampki, ktéore trzymata, i rusza do drzwi.

— To Jonah! — krzyczy. Przemierza trawnik, spieszgc na jego
podjazd.

Czuje niewytlumaczalng cheé, by biec za nig, ale opieram sie,
zajmujgc sie piciem wody i jedzeniem jablka, ktére umylam juz



dawno temu, ale nie mialam apetytu, zeby je napoczgé.

W koncu postanawiam, ze odczekalam juz wystarczajgco dlugo
i moge wyjsé.
Jonah opiera sie o samochéd, z u$Smiechem stucha nawijania

Mabel. Jestem w polowie trawnika, gdy mnie zauwaza i zaczyna
rzuca¢ ku mnie ukradkowe spojrzenia.

— Pozwolili ci jecha¢ samemu do domu? — wolam, walczac
o zachowanie powolnego tempa. Jakbym nie odliczala w duchu
czasu, nie moggc doczekaé sie, az wréci do domu.

Odsuwa sie od auta, staje prosto i nawet do mnie podchodzi.

— A kto miatby mnie zatrzymacé? — Nie ma bandaza. Na jego czole
widaé $ciezke czarnych szwoéw, jakie§ dwa, trzy centymetry ponizej
linii wloséw. Rana jest mniejsza, niz sie spodziewalam. Mimo to
wyglada na bolesng. Z wiekszosci krwi go umyto, ale brode ma
posklejang i bragzowa.

Przygryzam warge, aby sie nie usSmiechaé, kiedy na nowo
odczuwam ulge i zadowolenie. Ruchem gltowy wskazuje jego czoto.

— Ile?

— Tylko dziewie¢. Powinno sie ladnie wygoi¢. — Rozchyla usta
w cwanym us$mieszku. — Lekarka powiedziala, ze to poprawi mdj
swietny wyglad. Chyba ze mng flirtowata.

— No tak. Oczywiscie. — Przewracam oczami, ale si¢ $mieje. —
A reszta okej?

— Ramie troche boli, ale nic nie zostalo ztamane. Miatem szczeScie.

— No mys$le. — Przypominam sobie, jak to sie moglo skonczyé,
i drze.

— Chodz i zobacz werande Wrena! — nalega Mabel, wyciggajac do
niego reke.

— Pézniej, dzieciaku — odpowiada, uzywajgc ksywki nadanej jej
przez tate. — Musze sie¢ wykgpac i przebraé. Moze tez zdrzemnagé. —
Ciemnogranatowa bawelniana koszula dobrze skrywa plamy, choc



nie catkowicie. Ruchem glowy wskazuje co$§ w oddali, usémiechajac
sie. — Chociaz wyglada na to, ze ktos jg obejrzy.

Obracamy sie i widzimy, ze w kierunku domu taty zmierza
Bandit.

— Chipsy! — wykrzykuje Mabel i rzuca sie biegiem.

Jonah sie $mieje.

— Porzadnie sie przy tobie pozywi.

— Niewazne, moze zezre¢ je wszystkie. I tak nie jestem glodna. —

Obejmuje sie, bo owiewa mnie chtodny wiatr.

Jonah otwiera usta, aby co$ powiedziec, ale wydaje sie, ze zmienit
zdanie. Siega przez uchylong szybe do auta i wycigga czerwono-
czarng koszule w krate, ktérg mi rzuca.

— Pomyslatem, ze nie bedziesz chciala z powrotem tamtego
swetra. Najmniejsza, jakg mieli. Powinna pasowac.

— Wow. Jest... Dzieki. — Wkladam rece w rekawy i naciggam
material, czujac pod palcami jego miekko$é. — Teraz wygladam,
jakbym byta stad.

— Az tak bym sie nie zapedzatl — méwi, ale sie usmiecha.
— Wiesz, kiedy tata wroéci do domu?
— Zapewne troche mu zejdzie. Nadzo6r znéw pozwolit nam latac.

— Tak, widywatlam samoloty przez ostatnig godzine. — Z werandy
taty jest Swietny widok na niebo nad lotniskiem. Zastanawialam
sie, czy to celowe, czy moze szczesliwy traf, ze tu zamieszkat.

— Wcigz ma do czynienia ze §ledczym, ale mieli wrécié z pola, wiec
na szczescie wszystko teraz przyspieszy. Nie powinno by¢ zadnych
probleméw. Mamy zapisy dotyczgce konserwacji. Dos¢ szybko
powinienem wrdéci¢ do latania — méwi nonszalancko. Nie brzmi jak
ktos, kto prawie dzi§ zgingl, chociaz nie jest tez zwyczajnym,
draznigcym mnie Jonahem.

Krece glowg. Wlasnie wrécit ze szpitala po tym, jak rozbil samolot



o0 ziemie, a juz nie moze sie doczekaé, by wzbié sie w powietrze.
— Pieprzeni podniebni kowboje — mamrocze pod nosem.
— Hmm?

— Nic. — Ruchem glowy wskazuje na dom, przyciskajgc do siebie
koszule. — Jeszcze raz dziekuje. Powinienes$ odpoczgé.

Idzie w kierunku ganku, ale robi to wolno i niechetnie.

— Hej... Udalo ci sie zrobié dzis jakie$ postepy ze strong? — wola
przez ramie.

— Nie za bardzo.
— Nie jestes przyzwyczajona do ciezkiej pracy, co?
No i oto Jonah, ktérego znam.

— Moze gdybys nauczyl sie, jak utrzymacé samolot w powietrzu, nie
bylabym dzi$ tak rozproszona.

Odpowiada glebokim, cieplym $miechem, a mnie przeszywa
dreszcz.

— Po obiedzie przyjdZz do mnie z komputerem, to popracujemy
razem.

Marszcze brwi.
— Jestes pewny?

— Trzeba jg zrobi¢, tak? — Przyspiesza, wchodzi na schody i do
domu.

* sk ok

Jest juz po dwudziestej, kiedy wychodze z domu, pozostawiajgc
w nim tate i Mabel, i przemierzam btotnisty trawnik, jednak na
niebie wcigz Swieci storice. W jednej rece mam resztki, ktore zostaty
z kolacji, a w drugiej laptopa. Waham sie tylko przez chwile
i pukam do drzwi.

— Prosze!

Czekam, nastuchujac zblizajgcych sie krokow.



— Nie wstane!

Otwieram drzwi. Wyczuwam mieszanine cytryny i miety, gdy
wchodze do malej, schludnej kuchni, ktéra jest podobna do tej taty
— ma takg samg barwe szafek i blatéw. Mimo to czuje, ze jest
Swieza, czysta i nowa.

Zapewne dlatego, ze na $cianach nie ma armii kaczek.

Poza tym przygotowalam sie na won stechlego piwa i trzydniowe
ko$ci po zeberkach, co$, co mogloby stuzyé alaskanskiemu
kawalerowi, ktéory tak niewiele wysitku przykiada do swojego
wygladu.

— Hej — wotam, zdejmujgc ublocone buty sportowe, wcigz mocno
marszczgc brwi. — Przyniostam ci talerz zapiekanki serowej Mabel,
w razie gdybys byl gltodny. Tata stwierdzil, ze jest nawet dobra.

— Zostaw w kuchni. — Niemal po namysle dodaje: — Prosze.

Ktade talerz na blacie i wchodze do salonu. Kolejne
pomieszczenie, ktore jest identyczne w uktadzie pokoju taty — ma
przesuwne drzwi prowadzgce na werande, niewielki, czarny piec na
drewno i bezowe plytki w odlegltym kgcie, a w drugim proste regaty
na ksigzki z sieci IKEA. Mimo to tu jest inaczej.

I zn6w — niespodziewanie czysto.

Puchaty dywan ma barwe kawy; jest na tyle nowy, zeby nie mieé
zagniecen. Sciany pomalowano na ciepla szaro§é i ozdobiono
fotografiami kolorowych samolotéw czarterowych na tle za$niezonej
tundry. Lampy stotowe rzucajg przytulny blask na spowity cieniami
pokdj, mimo zZe na zewnagtrz Swieci stonce.

Szczerze méwigc, wyglada to tak, jakby dom Jonaha projektowata
kobieta.

Gospodarz lezy wyciggniety na boku na grafitowej welurowej
kanapie. Przebral sie w czarne dresowe spodnie i miekki szary
podkoszulek, ktoéry nie jest obcisly, ale podkresla nieco jego
mie$nie. Mezczyzna klnie pod nosem, walczagc z buteleczky
lekarstw.



— Daj, pomoge.
— Nie trzeba.

Odbieram mu fiolke, drapigc przy tym jego suche, szorstkie
dtonie. Otwieram jg jednym ptynnym ruchem.

— Masz racje. Zupelnie nic ci nie jest. — Pilnuje, by zobaczyl, jak
przewracam oczami, kiedy oddaje mu leki. — Na co to?

— Dzieki — mamrocze, wyjmujgc pastylke. — Na rozluznienie
miesni. — Swiezo umyte wlosy zwisajg mu po obu stronach twarzy.
Najwyrazniej sie kgpat, choé¢ w skoltunionej brodzie nadal widac
zaschnietg krew. Mozna pozby¢ sie jej jedynie za pomocg nozyczek.

Przyglada mi sie, podejrzliwie mruzgc oczy.
— No co?

— Przyniose ci wody. — Szukam w szafkach szklanki, chwilowo
zahipnotyzowana stanem kuchni. Jest czyS$ciutka. Wszystko jest
tadnie poukladane i nie ma brudu. Na suszarce znajdujg sie dwa
talerze z r6zowg obwédkg wraz z innymi naczyniami, mimo to zlew
ze stali nierdzewnej az blyszczy.

Ale co stanowi najdziwniejsze odkrycie? — Szafka na produkty
w puszkach. Spodziewalabym sie, ze taki facet wrzuci puszki
w zupelnie przypadkowy sposéb, a tutaj sg pogrupowane w ré6wnych
rzgdkach wysokosciami i szerokosciami, kazda etykietg do przodu.

— Hej, widziates kiedy$s Sypiajgc z wrogiem? Ten film z Julig
Roberts i jej szalonym bylym mezem? — Tym, ktéry lubit uktadaé
puszki w ten sam sposéb? Jak na ironie, oglagdalam go wczoraj
z tatg.

— Nie ogladam telewizji. — Chwila ciszy. — Dlaczego pytasz?

— Bez powodu — odpowiadam i dodaje bardziej miekko: — Zaloze
sie, ze dobry stary Martin tez nie oglgdal. — Jedzenie dla psa?
Dlaczego Jonah ma kilkanascie puszek kurczaka i watrébki obok
brzoskwin, kukurydzy i czarnej fasoli? Przeciez nie ma psa.

Ale przypominam sobie, Zze ma szopa.



— Co ty tam robisz?

— Nic. — Napelniam wysokg szklanke z wygrawerowanymi
kwiatami i niose mu, po czym stawiam na tawie.

— Dzieki. — Jonah szybko przetyka tabletke i zaczyna sie krztusié.
— Spales wczesniej?

— Nie. Za bardzo bolal mnie bark. Bedzie dobrze, gdy lek zacznie
dziataé.

— Brales go juz wczesniej?

— Tak. Kiedy pierwszy raz wybilem bark, jeszcze w liceum.
Gratem wtedy w futbol.

— Ha. Nie powiedzialabym, ze lubisz sporty zespolowe. —
Podchodze do regalu, zauwazajgc co$, czego nie dostrzeglam
wczesniej — ze nie ma tu telewizora.

— Nie lubie. Wywalili mnie z druzyny w potowie sezonu.

Krece glowg, ale usmiecham sie, przegladajgc stare grzbiety
ksigzek, zaciekawiona, co interesuje Jonaha poza lataniem
samolotami i byciem gburem.

— To sie nazywa ksigzki — m6éwi miekko i gtadko.
Wielki Gatsby... Zbrodnia i kara...

— Rety, ale z ciebie literat.

— A czego sie spodziewatas?

— Nie wiem... Jak oskorowaé wiewiorke w czterech krokach? Sto
jeden sposobéow na przyrzqdzenie bobra? Korzysci wynikajgce
2 pokrewienstwa rodzicow? — drwie.

Smieje sie oschle.
Musi tu mieé okoto dwiescie ksigzek.
— Wszystkie przeczytales?

— To wlaénie robi sie z ksigzkami, Barbie.



Ignoruje te ksywke, bo prébuje mnie wkurzyé, i zwracam uwage
na pétke ze zdjeciami w ramkach.

— To twoja mama?
— Tak. Kiedy jeszcze mieszkala w Anchorage.

Przygladam sie oszalamiajgcej kobiecie w wisniowym bikini,
siedzgcej na krawedzi pomostu z rozwianymi wiatrem diugimi
blond lokami i ze smuklymi nogami skrzyzowanymi w kostkach.

— Jest bardzo podobna do norweskiej instagramowiczki, ktérg
obserwuje. Naprawde tadna.

— Pochodzi z Norwegii, wiec to nawet logiczne.

Obok niej siedzi usmiechniety szesciolatek. Jego chude, opalone
nogi zwisajg poza krawedz, a réwnie jasne wlosy 1$nig w letnim
storicu. Przenikliwe niebieskie oczy, chociaz tak niewinne, pasujg
do lezacego na kanapie mezczyzny.

— Wcigz mieszka w Vegas?

— W Oslo. Wrécita tam, gdy ponownie wyszla za mgz.

— Czesto sie widujecie?

— Minelo juz kilka lat. Miatem plan odwiedzi¢ ja w Swieta, ale
watpie, aby to sie udato.

— Dlaczego?

— 7Z powodu Wrena — stwierdza rzeczowo, jakby pytal, dlaczego
mialtby nie lecieé¢ spotkaé sie z matka, jesli nie przez Wrena.

— No tak. Oczywiscie. — Jonah bedzie prowadzil Wild i latat z tatg
na leczenie do Anchorage. Jonah, ktéry nie jest z nim nawet
spokrewniony. — Wcigz dasz rade lecie¢ z nim w poniedzialek rano?

— Polece ja lub kto$ inny.

Odczuwam wyrzuty sumienia. Czy to bedzie zle z mojej strony,
jesli wréce do domu i zostawie ojca w trakcie leczenia? To znaczy...
przebukowatam bilet, ale czy powinnam zostaé jeszcze dluzej? Czy
powinnam pomagaé¢ mu w domu? Mimo wszystko jestem jego cérka,



nawet jezeli dopiero niedawno sie poznaliSmy. Jestem mu to
winna?

A jesli nie dla niego, to czy powinnam zostaé, aby dzieli¢ ten
ciezar z Jonahem, Agnes i Mabel?

A jesli nie dla nich, to czy powinnam to zrobié¢ dla siebie?

Musze zadzwoni¢ p6zniej do Simona. On zawsze jest moim glosem
rozsadku.

Na nastepnej fotografii znajduje sie wysoki i szczuply nastoletni
Jonah, stojgcy sztywno i z powaga obok mezczyzny ubranego
w mundur. Za nimi wida¢ mys$liwiec. Na zdjeciu obok chtopaka
musi by¢ jego ojciec. Nic dziwnego, ze mial tak piekng zone — sam
byt przystojnym, chociaz surowym, mezczyzng z wyrazng zuchwag.
Unosze fotke.

— Ile tu masz lat?
— Nie wiem. Moze trzynascie?

Wcigz w okresie dojrzewania, z gladkg chlopiecg twarzg i ustami
zbyt pelnymi w stosunku do reszty — jezeli mialtby to by¢é jakis
problem. Mlody, ale prawdopodobnie juz przykuwajacy uwage
kolezanek ze szkoty.

— Nauczyt cie latacé?
— Tak. Byt wySmienitym pilotem.
— A ty nie chciate$ wstapié do wojska?

— Nie. — Chwila ciszy. — Chociaz powinienem. Chcial tego.
Oczekiwal tego ode mnie. Zglositem sie, przeszedlem testy. Ale
kiedy przyszto do ztozenia podpisu na przerywanej linii, zmienitem
zdanie i odszedlem — méwi ze smutkiem.

— Ale musiatl sie cieszy¢ z tego, co robisz, prawda?

— W konicu tak, pod koniec sie cieszyl. Poczgtkowo wcale. Nie
rozumial, dlaczego chcialem marnowacé czas dla grupki Eskimoséw.
To oczywiScie jego slowa. — Dluzsza chwila ciszy. — Nie
rozmawiali§my przez siedem lat.



— I pogodziliscie sie, kiedy zachorowat na raka? — pytam cicho.
Jonah wzdycha.

— Walczyl z nim rok, zanim pojechalem, zeby odwiedzi¢ go
w szpitalu. Zmart kilka dni péznie;j.

Zerkam przez ramie i widze, ze Jonah wpatruje sie w sufit.

— Zalujesz, ze nie pojechale$ wczesniej. — Powiedzial mi juz o tym,
tylko w znacznie subtelniejszy sposéb.

— Byl zbyt uparty, aby przeprosi¢ za wszystkie géwniane rzeczy,
ktére mowit i robit przez lata, a ja zbyt dumny, zeby mu wybaczy¢.
— Spoglada mi w oczy. — I nie moge nic zrobié, nie moge tego
zmienic.

Ale ja moge, poniewaz wcigz mam czas. Nic dziwnego, ze popychal
mnie, bym pogodzita sie z ojcem i od nowa zbudowala te relacje. Nie
chce, zebym odczuwata ciezar, ktéry sam nosi w sercu. Jego
sytuacja nie rézni sie od mojej. I czy gdybym nie miata kogo$
takiego jak Simon, kto siedzial ze mng wieczorem i pomagat
przelamaé niecheé, przylecialabym tak szybko na Alaske?

Jonah potrzebuje wlasnego Simona.
Wszyscy go potrzebujg.

Biore kolejng fotografie, te, na ktérej mdj tata i Jonah siedzg obok
siebie w kokpicie, uSmiechajgc sie do osoby znajdujgcej sie na
tylnym siedzeniu, trzymajacej aparat. Wtosy taty wcigz sg brgzowe,
a zmarszczki na czole mniej widoczne.

Ale to od Jonaha nie potrafie oderwaé wzroku. W koricu widze
jego twarz, wolng od tego wstretnego zarostu i dlugich,
zmierzwionych wlosow.

— Kiedy zostato zrobione?

— W pierwsze lub drugie wakacje mojego pobytu tutaj. Nie
pamietam. — Milknie. — Dlaczego pytasz?

— Masz doleczki — rzucam. Dwa glebokie doteczki, ktére
podkreslajg pelny usmiech, wysokie kosci policzkowe i mocng,



regularng zuchwe. Nawet ksztalt jego glowy jest pociggajacy, gdy
jasne wlosy sg krétko obciete. Piekne rysy twarzy odziedziczone po
matce Skandynawce, co teraz tu widaé, a wszystko to ukryte pod
warstwg tych paskudnych ktakéw.

Jego oblicze w polgczeniu z ostrym spojrzeniem niebieskich oczu
sprawia, ze Jonah jest... Osmiele sie powiedzie¢: tadny? A zdjecie
zrobiono, gdy miat jakie§ dwadziescia jeden lat czy dwadziescia dwa
lata, kiedy wcigz wygladal odrobine chlopieco. Dziesieé¢ lat
poOZniej...

Obracam sie i patrze na yeti, ktéry sie do mnie usmiecha, jakby
doktadnie wiedzial, ze jest atrakcyjny, i potrafil czyta¢ mi
w mys$lach.

— Zrobimy to czy co? — pyta nonszalancko.

— Stucham? — Czerwienie sie.

— Czy popracujemy nad strong. Przyniostas komputer, prawda?
Aha. Oddycham powoli.

— No tak.

— Dobrze, bo pewnie zasne, kiedy tylko lek zacznie dziatac.

Odstawiam zdjecie na pétke, biore laptopa z kuchni i siadam na
drugim koncu kanapy.

Przez caly czas jestem §wiadoma, ze Jonah mnie obserwuje.

— Moéwile$ szesédziesigty czwarty, tak? Jonah?

— Hmm... — Ma zamkniete oczy, jego pier§ unosi sie w powolnym,
rownym rytmie.

— Jonah? — powtarzam cicho.
Nie reaguje.

— No to raczej koniec na dzi$. — Dwadzie$cia minut pomocy zawsze
lepsze niz nic. Chociaz tak naprawde nie zdotalam popracowaé nad
strong, poniewaz procz telewizora, Jonah nie ma takze internetu.



Dlaczego normalny trzydziestojednolatek nie ma w domu telewizji
czy polaczenia z siecig?

Zamykam laptopa, po czym patrze na zrelaksowang twarz,
w zamySleniu przygryzajac warge. Gdy juz go poznalam,
wiedziatam, ze nie jest jak inni. I co sktonito go do ukrywania takie;j
twarzy? Bég jeden wie, ze to nie kwestia pewnosci siebie. Wydaje
sie cholernie z siebie zadowolony.

I przeciez nie chodzi tez o to, ze sobie odpuscil. Nie jest
niechlujem, ktéry siedzi na kanapie z paczkg chipséw, wycierajac
tluste palce o pekaty brzuch, zanim siegnie po dziesigtg puszke
piwa. Nawet teraz, kiedy lezy w spodniach od dresu i koszulce,
widac, ze nie jest zapuszczony.

Z zewnatrz dochodzi glosny dzwiek. Bandit szuka czego$ na
werandzie. Staje na parapecie, przyciskajgc lapki do szyby,
wpatrujac sie we mnie tymi swoimi czarnymi, paciorkowatymi
oczami.

— Nie wpuszcze cie do $rodka. — Krece do niego gltowa.

Odpowiada piskliwie i zeskakuje. Rozlega sie dziwny huk.
Ciekawa tego, co wykombinowal, podchodze do okna i widze, ze stoi
przy pustej misce, uderzajgc w nig tapg jak pies.

— Jeste$s glodny. I chyba ja musze cie nakarmié. — Wzdycham
z niechecig, ide do kuchni, wkladam kolacje Jonaha do lodéwki
i biore puszke psiego zarcia, ktére najwyrazniej jest dla wcale
nieudomowionego szopa. — Nie wierze, ze to robie — mamrocze,
uchylajgc drzwi z otwartg puszksg i tyzkg w dloni. Weranda Jonaha
nie jest bogata. Zasadniczo znajduje sie tu tylko kilka pétek
i plastikowych pojemnikéw po jednej stronie, a po drugiej wielkie
pudlo ze sklejki, prawdopodobnie oaza Bandita. Nie ma nawet gdzie
usigsé.

Szop staje na tylnych tapkach i macha przednimi w powietrzu. Ile
taki zwierzak w ogoéle je? Jest o polowe mniejszy od Tima czy Sida.
Najwyrazniej najstabszy w miocie. Chyba nawet uroczy, o ile szopy
mogg takie by¢.



— Sio! Cofnij sie! — nakazuje $§wiadoma jego ostrych pazuréw,
kiedy wybieram potowe puszki do miski, z niesmakiem marszczac
nos. — Ugh! — krzywie sie, czujgc, jak co$§ obslizglego 1aduje mi na
rece.

Bandit wpycha swdj tréjkatny pyszczek do miski, gdy odwracam
glowe w bok.

Wtedy zauwazam male koétka wystajgce spod grubego,
welnianego, wcisnietego w kgt koca. Kétka, ktére przypominajg te
od walizek.

Zaczynam co$§ podejrzewac, wiec ciggne za koc i widze srebrng
walizke — mojg srebrng walizke.

Jak, u licha, znalazla sie¢ pod kocem na werandzie Jonaha?
Istnieje ku temu tylko jedna mozliwo$é.

Musiat jg tu schowaé.

Co oznacza, ze caly czas jg przetrzymywatl.

Jak ja w ogoéle dostal? Czuje, ze sie krzywie, przerabiajgc
w myslach scenariusze. Czy polecial po nie do Anchorage? Jesli tak,
nie mogt zrobi¢ tego dzis. Ani wczoraj, bo caly czas byliSmy razem.
To oznacza, ze musial polecie¢ przedwczoraj. I co? Ukradl méj
bagaz Billy'emu?

Miat moje rzeczy przez kilka dni?
Ale... dlaczego?

Przez okno piorunuje wzrokiem $pigcego olbrzyma, odczuwajgc
przemozng potrzebe, by wmaszerowaé¢ tam, uderzy¢ go w twarz
i zazadaé, zeby mi to wyttumaczyl. Prawdopodobnie tak wtasnie
bym zrobita, gdyby nie przezyl dzi§ katastrofy lotnicze;j.

Pieprzony Jonah.

Czy zdolamy przetrwac chocby jeden dzien, w ktérym nie bedzie
mnie irytowat?

Trzaskam drzwiami, gdy wciggam obie walizki do domu, a plastik



uderza o metal. Jonah ani drgnie.

Wioze bagaz obok kanapy, specjalnie trgcajgc biodrem jego gtowe,
na tyle mocno, aby nabi¢ sobie sifica.

I nic.

— Ty sukinsynie — warcze, gdy sie gotuje, i upuszczam walizki
w kuchni, by z hukiem wpadly na szafki, a nastepnie wracam po
laptopa. — Powinnam otworzyé¢ drzwi i wpuscié¢ tu Bandita. To na
pewno by cie obudzito, dupku. Zastugujesz, zeby ktos zdemolowal ci
mieszkanie. — Co mu w ogdle powiem, gdy bede z nim jutro
rozmawiaé? Czy uSmiechnie sie zawadiacko i rzuci jakims$ gladkim
tekstem?

I co powiedzg Agnes i tata? Czy mnie zbedg? Czy tata oznajmi, ze
z nim porozmawia? Czy Agnes uniesie reke i stwierdzi: ,,Oj, Jonah
lubi gierki”?

Patrzac na niego, jak lezy nieprzytomny z tymi zmierzwionymi,
rozsypanymi na poduszce wlosami, z krzaczastym zarostem na

policzkach, mysle, ze powinnam...

Czuje, jak na twarzy powoli rozcigga mi sie m$ciwy usmieszek.
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Nie da sie chodzi¢ po centrum Toronto i nie spotka¢ bezdomnych,
ktérzy najczesciej ukrywajg sie na uboczu, $pigc pod wieloma
warstwami kocéow. W dzienn siedzg na skrzyzowaniach, trzymajac
w rekach papierowe kubki po kawie. Splagtane wlosy opadajg na ich
ponure twarze, gdy czekajg, az jakis nieznajomy wrzuci im drobne.

Czasami zastanawiam sie, jak ci ludzie wygladajg pod warstwami
brudu i zaniedbania. Co gorgcy prysznic, grzebienn i maszynka do
golenia bylyby w stanie z nich wyczarowaé. Gdyby ludzie nie
przyspieszali na ich widok, byé moze nie lekcewazyliby ich az tak
bardzo. Gdyby mogli spojrzeé¢ na nich w innym $wietle.

Troche w spos6b, w jaki patrze teraz na Jonaha — zachwycona
z powodu tego, co nozyczki kuchenne i maszynka do strzyzenia,
ktorg znalaztam w szafce w tazience, zdotaly wykrzesac.

Miato by¢ proste ciecie. Mialam dla zartu obcigé mu brode z jednej
strony, jak faceci czesto robig kumplom, gdy ci zasng pijani na
kanapie. Tylko tyle, zeby wkurzy! sie po przebudzeniu.

Ale pomyslalam sobie, ze mégltby to tak zostawié tylko po to, by
doprowadzié¢ mnie do szalu. Poniewaz wiem, ze Jonah jest do tego
zdolny.

Zaczelam wiec porzadne strzyzenie.



Ani razu sie nie ruszyt.

Nawet nie drgnat, gdy skroécitam jego posklejane krwig wlosy. Ani
kiedy cichy pokéj wypelnito bzyczenie maszynki. Ani kiedy
ostroznie — bardzo delikatnymi ruchami — stylizowatam busz
zaslaniajgcy mu twarz. Kudly kurczyly sie, az odkrylam petne,
miekkie wargi, ostre kosci policzkowe i wyrzezbiong zuchwe.

Jonah ma w tej chwili gesta, cho¢ krétkg brodke, takg, ktora
wywoluje zazdros¢ u wiekszo$ci mezczyzn i sprawia, ze dziewczyny
i zony pokazujg magazyny swoim partnerom, zgdajac: ,Chce, bys
tak wygladat!”.

I nie poprzestatam tylko na tym. Zajelam si¢ tez zmierzwionym
mopem na jego glowie, przycinajgc mocno boki — przynajmniej na
tyle, na ile moglam przy horyzontalnej pozycji $piacego. Wlosy na
czubku glowy zostawitam dluzsze, na jakie§ pieé centymetrow, ale
je wycieniowalam, po czym wystylizowalam tanim zelem
znalezionym w otchtani préznosci Jonaha w tazience.

Siedze teraz i podziwiam przystojnego mezczyzne, ktorego
odkrytam pod nieokietznanymi, popielotoblond wlosami, gdy $pi tak
spokojnie. Dlonie mnie Swierzbig, by pogtaskaé¢ go po twarzy. Teraz
wydaje sie nieco starsza, delikatne rysy sg bardziej meskie. Jest
jeszcze bardziej atrakcyjny niz na zdjeciu, na widok ktérego
Slinitam sie wcze$niej.

I zastanawiam sie, jak, u licha, prosta zemsta zmienita sie
w podziw dla tego przebieglego drania.

Jecze.
— Nawet nieprzytomny jestes dupkiem, co?

Przechyla glowe w prawo i oddycha mocniej. Wstrzymuje oddech,
gdy zaczyna otwierac oczy.

Wzdycham z ulgg, widzgc, ze je zamyka i przestaje sie ruszad.

Uswiadamiam sobie, ze nie chce tu by¢, kiedy sie obudzi, bo
opuszcza mnie jakiekolwiek poczucie zwyciestwa odczuwane do tej
pory. Nie mam pojecia, jak zareaguje, gdy dostrzeze to, co mu



zrobilam. Czy bedzie sie z tego Smiat?
A moze przesadzilam?

No przeciez skrécitam wlosy cztowiekowi, ktéry odsypiat
obrazenia doznane w wyniku przymusowego lgdowania.

Rodzi sie we mnie niepokdj. Zbieram dowody zbrodni i ruszam do
kuchni.

Nie chodzi tylko o to, ze zabral moje rzeczy, przypominam sobie,
gdy chowam bron do szuflady i wyrzucam resztki wtoséw pod zlew.
Nieskonczenie wiele razy byl dla mnie chamski. W kornicu pektam.
To sie wlasnie dzieje, gdy kto$ przegnie — inny moze mu obcigé
wlosy we $nie.

Biore lezacy na blacie notatnik i dtugopis, zapisuje krétka notke,
ktérg zostawiam na stoliku obok lekarstwa i szklanki ze Swiezg
woda. Kiepski zestaw, jesli chodzi o zawarcie pokoju.

Jezeli wcezesniej zachowywatam sie glosno, teraz przechodze na
paluszkach, niosgc kazdg walizke na zewnatrz i w dét po schodach,
trudzac sie, aby nie wydawaé przy tym zadnych dziwiekéw. To
absolutny koszmar, kiedy ciggne bagaz po btotnistej, mokrej trawie,
a gdy docieram do bezpiecznego domu ojca, niemilosiernie bolg
mnie rece.

Tata zajmuje miejsce w swoim skdérzanym fotelu w salonie.
Odwraca wzrok od meczu baseballowego na ekranie telewizora, by
na mnie spojrzec.

— Jak sie miewa nasz facet?

Przez tak proste pytanie nagle budzg sie we mnie wyrzuty
sumienia.

— Spi. Wziat jakies leki, ktére go uspily.

— Przypuszczam, ze musi wypoczgé. Mial dosé trudny dzien. —
Tata zakrywa usta, gdy kaszle.

— Dobrze sie czujesz? — Zauwazylam, ze przy obiedzie tez kastal.

Macha lekcewazaco rekg i kilkakrotnie odchrzgkuje.



— Nie powinienem biec po tamtym polu. Dzi$ co$ zrobiliscie?
— Troszke. Szybko zasnal.

— Ale nie bylo cie dluzszg chwile — méwi jako§ dziwnie, nie
potrafie stwierdzié, o co mu chodzi.

Patrze na wiszgcy na Scianie zegar. Jest niemal jedenasta.

— Nakarmitam Bandita i... przejrzalam ksigzki Jonaha — jgkam
sie, odwracajagc wzrok, poniewaz czuje, ze sie¢ rumienie. Mam
nadzieje, ze tata nie bedzie w stanie stwierdzié, ze co§ ukrywam.
Nie potrafie jednak przyznaé sie do tego, co zrobitam Jonahowi.

Co, jesli tata stwierdzi, ze posunelam sie za daleko?
Co, jesli bedzie mng rozczarowany?

— Znalazta$ co$ interesujgcego?

— Co?

— Ksigzki... — Patrzy na moje puste rece.

— Nie. Nie lubie czytaé. Co$ dobrego w telewizji?

— Nie. Tak tylko wigczylem na chwile. Siedzialem dzis przez jakis
czas na werandzie. Ladnie jg z Mabel posprzataly$cie. Cofnglem sie
mys$lami w czasie o kilka lat.

— Poczekaj, az zajdzie stonice. — PrzyczepilySmy stare lampki do
sufitu.

Wzdycha, wyltgcza telewizor i rzuca pilota na stolik.

— Moze jutro wieczorem. Dzisiejsze wydarzenia mocno mnie
wyczerpaly.

— Tak, sama jestem zmeczona.

Porusza sie powoli, gdy wstaje z fotela i zabiera kubek.

— Na pewno nic ci nie jest? Wydajesz sie troche... nadpobudliwa.
— Wszystko okej. Hej, o ktérej wyruszasz jutro z domu?

— Zapewne jak zwykle. Przed széstg.



— Powinnam pojecha¢ z tobg, skoro Jonah nigdzie sie nie wybiera.

Smieje sie.

— Kilka szw6w na czole nie utrzyma go z dala od Wild, nawet jesli
nie bedzie mégt lataé.

— No tak. Dobra. — Swietnie. Zaciskam usta.

Tata znéw patrzy na mnie z ciekawoscig.

— Dobrze, do zobaczenia rano.

— Tak.

Zauwaza stojgce w kuchni walizki.

— Hej! Méwitem, ze przylecg!

— Tak, przylecialy — mamrocze pod nosem. Mam powiedzieé, co
zrobil Jonah? Czesciowo mam ochote doniesé na zlotego chtopca, ale
najpierw chce, zeby mi sie wyttumaczyl.

Poza tym teraz to sprawa pomiedzy nim a mng.
Tata marszczy brwi.

— Jak tu w ogéle dotarty?

— Takséwka, kiedy wracalam.

— Hmm... — Jego grymas sie pogiebia, jakby przejrzal mojg
Scieme. Zaraz jednak wzrusza ramionami. — Masz juz swoje ciuchy.
To dobrze. Dobranoc.

— Dobranoc, tato.

Zatrzymuje sie, posylajagc mi niewielki usmiech zadowolenia, po
czym odchodzi do swojego pokoju.

Wzdycham drzgco w chwili, gdy zamykam za sobg drzwi sypialni.
Jonah dostat to, na co zastuzyl. Przeciez go nie oszpecitam. A wlosy
odrastajg. Jesli woli wyglagda¢ jak jaskiniowiec, nie bedzie
potrzebowal zbyt wiele czasu, aby do tego wrécic.

Odstawiam walizki i nawet ich nie rozpakowuje.

ok ok



Dwiescie czterdziesci cztery.
Ktos dorysowat sutki dwustu czterdziestu czterem kaczkom.

To tysigc czterysta sze$édziesigt cztery dorysowane sutki
w kuchni ojca.

— Calla?
Obracam sie i widze stojacego w drzwiach tate.
— Hej! Robie nam kawe. Zaraz skoncze.

Przenosi zaskoczone spojrzenie na zaparzacz, z ktérego halasliwie
wyplywa ciemny plyn, a potem wraca nim do mnie.

— Dobrze sie czujesz?

— Tak. Nie mogtam spaé, wiec postanowilam sie przygotowac, aby
pojechaé z tobg.

Patrzy w moje oczy przejawiajgce zmeczenie, ktérego zadna ilosé
kremu i korektora nie sg w stanie zatuszowad.

— Tez nie spalem za dobrze — przyznaje, co potwierdzajg worki pod
jego oczami. — Przypuszczam, ze nie stuzyt ci widok tego, co stato
sie wczoraj z Jonahem.

— Tak, moze. — Nie spatam z jego powodu, ale nie przez wypadek,
a bardziej przez jego potencjalng zto$é, gdy odkryje, ze zostatl
ostrzyzony jak jaki§ baran z farmy. Zbedzie to $miechem, czy
wrocimy do poczgtkéw naszej znajomosci, kiedy odczuwaliSmy
wzajemng odraze? — Tak czy siak, stwierdzitam, ze moge wstac
wczesniej i rozpoczacé dzien z tobg.

— Nie ma w tym nic zlego. — Nalewa sobie kubek i bierze tyk
kawy.

I zaczyna sie krztusié.
— Ile datas tyzek?
— Tyle, ile byto napisane na opakowaniu. Zle?

Zaciska usta i kreci glowg, po czym odpowiada sztywno:



— Super.
Posylam mu puste spojrzenie.
— Klamiesz.

— Troche mocna. — Uémiecha sie, bierze kolejny tyk, ale odwraca
sie, zebym nie widziala jego skrzywienia.

— Przepraszam. Nie wiem, jak sie parzy kawe. Nie musisz jej pié.

— Zartujesz? — Znéw zmusza sie do wziecia lyka, udajac
zadowolenie. — Coérka wlasnie jg dla mnie przygotowala.
7 pewnoscig wypije.

Smieje sie, mieszajac wlasng — z dodatkowa porcja mleka
sojowego — i przygladam sie tacie, jak dokaricza napdj, na przemian
dramatycznie si¢ krzywigc i drzgc. Wklada kubek do zlewu, bierze
kluczyki i kamizelke.

— Jesli wczeséniej nie bytem rozbudzony...

Wychodze za nim i ide do samochodu.

— Ladne — podziwia z uS$miechem moje kalosze i ruchem glowy
wskazuje na flanelowg koszule od Jonaha, ktérg mam przewieszong
przez ramie. — I pasuja.

— Zadziwiajgco. Przynajmniej mam teraz co$§ odpowiedniego do
wlozenia na siebie. — Wyjetam z walizki moje ulubione jeansy
z dziurami i dodalam do nich srebrny dzianinowy sweterek, pod
ktory zalozylam koronkowy biustonosz.

— Masz prawo do frustracji. Trzeba sie przyzwyczaié do
panujgcego tu porzgdku rzeczy.

Chciatabym powiedzieé, ze problem z bagazem nie lezal po stronie
Alaski, za to po stronie wysokiego, $§pigcego jeszcze sgsiada.

Oboje patrzymy na spokojny z6tty dom.

— Ciekawe, jak sie dzi§ czuje — moéwi cicho tata. Wsiada za
kierownice i zamyka za sobg drzwi. Uruchamia silnik.

Niezdolna do oderwania wzroku od domu Jonaha okrgzam



furgonetke. Sapie, gdy wydaje mi sie, ze lekka kuchenna zastonka
sie porusza. Delikatnie.

Jest jednak szésta rano. Wmawiam sobie, ze Jonah jeszcze nie
wstat.

Mimo to wskakuje do samochodu i zapinam pas, prébujgc ukoié
sumienie.

Tata trzyma rece na kierownicy, ale nie odjezdza.

— Moze ktéres z nas powinno zapukaé i sprawdzié, czy wszystko
z nim w porzgdku?

— A nie powinni§my da¢ mu sie wyspac? Jest bardzo wczeénie. —
Bebnie pospiesznie palcami o kolano, wpatrujgc sie przed siebie.

Czuje, ze tata patrzy na mnie podejrzliwie.

— Na pewno dobrze sie czujesz, Calla? dJeste§ jakas
poddenerwowana.

— Tak? — pytam nonszalancko. — Pewnie przez te kawe.

— Nie, zaczelo sie wieczorem. — Waha sie. — Zaszlo co§ pomiedzy
tobg a Jonahem?

Nie zniose tego dtuzej.

— Poza tym, ze znalaztam swoje walizki na jego werandzie? — Co
moze staé sie oficjalng wymoéwka, kiedy kto§ zapyta o mojg
zbrodnie.

Tata wytrzeszcza oczy.

— Jonah mial twdj bagaz?
— Ukryt go pod kocem.
Tata wzdycha z irytacja.

— Sukin... Musze z nim porozmawiaé. O patrz, wstal. — Ruchem
glowy wskazuje jego otwierajace sie drzwi.

Zotadek mi sie $ciska.

— Pojade do niego pézniej i upewnie sie, ze... — urywa, widzgc, ze



Jonah wychodzi sztywnym krokiem na ganek w tych samych
spodniach dresowych i koszulce, w ktérych wczoraj zasnat.
Znajdujemy sie za daleko, aby widzieé zszytg rane na jego czole.

Nie jesteSmy jednak oddaleni na tyle, by nie moéc odczytac
kamiennego spojrzenia, gdy patrzy na nas, krzyzujgc muskularne
ramiona na szerokiej piersi.

Piorunuje mnie wzrokiem.

W samochodzie na chwile zapada cisza, tata wysoko unosi brwi.
W koricu méwi:

— Calla, ile czasu bylas u niego po tym, jak zasngt?

— Nie jestem pewna — mamrocze, patrzgc na droge. Jego ton jest
tagodny, ale nie potrafie go odczytac.

— I... moglaby$ powtérzyc, co tam robitas? Pracowalas nad stronag,
karmita$ Bandita i... Ach tak, przegladatas jego ksigzki. I tyle?

— Tak — ktamie z takim przekonaniem, jakie tylko potrafie z siebie
wykrzesaé.

— I 0 niczym nie zapomnialem?

— 7 pewnoscig nie, ale musimy jechaé. Juz. — W koncu o$§mielam
sie spojrzeé. Widze, ze tata zaciska usta, prébujgc sie nie Smiac,
chociaz kiepsko mu to wychodzi.

— Tak, chyba masz racje. — Wrzuca bieg. Przemierzamy podjazd,
tata omija wieksze dziury i méwi:

— Te leki na rozluznienie miesni musialy by¢ silne — duma.
— Bardzo — zgadzam sie.

Tata wbija wzrok we mnie, az nie jestem go w stanie ignorowacd.
Obracam sie i patrze mu w oczy. Zauwazam w nich iskre.

Do czasu, gdy wyjezdzamy na gtéwng droge, tata kaszle, Smiejac
sie.

— O, Calla... Naprawde sama sie prosisz.



— Zastuzyt sobie!

— Tak, tez bym tak powiedzial, ale Jonah zawsze musi miec
ostatnie stowo. Nie odpusci ci tego.

Z uporem krzyzuje rece na piersiach.

— Powinien mi podziekowaé. Teraz przynajmniej ludzie mogg
zobaczy¢ jego twarz.

Tata z zaciekawieniem unosi brwi.
— A widok jego twarzy to co§ dobrego?

— Nie wyglada juz tak, jakby zostal zamkniety w klatce
i przetransportowany do zoo. — Majg w ogéle ogrody zoologiczne na
Alasce? Watpie.

Tata parska glosnym $§miechem.

— Przez chwile wydawato mi sie, ze co§ moglo miedzy wami zajsc.
No wiesz, z napieciem po wypadku i w ogdle. Moze razem... no
wiesz... — Patrzy znaczgco.

Czerwienig sie.
— O tym wlasnie mys$lates?

— To znaczy, nie bylaby to najstraszniejsza rzecz na $wiecie. Jest
madry, ciezko pracuje. Wydaje sie, ze kobiety go lubig. — Smieje sie
nerwowo. — Ojciec moze mieé nadzieje, nie?

Co on wlaénie powiedzial? Tata naprawde liczy, ze sie spikniemy?
Ja i Jonah?

Wraca do mnie wczorajszy widok jego twarzy — spokojnej,
przystojnej, pograzonej we $nie. Odsuwam go od siebie.

— Nie zakocham sie¢ w zadnym podniebnym kowboju -
odpowiadam stanowczo.

Tata sie Smieje, kaszlgc.
— Boze, Calla, czasami tak bardzo przypominasz matke.

— Wiladnie tak mnazwala tutejszych pilotéw — przyznaje



zawstydzona.

— Tak, céz... nie moge powiedzieé, ze sie mylita, przynajmniej
jezeli chodzi o Jonaha. I pewnie tak jest lepiej. Nie musisz powielaé
naszych bledéw — moéwi, skrecajgc w droge wiodgcg do Alaska Wild.
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Agnes mruzy oczy, kiedy sie pochyla i uwaznie spoglada na ekran
komputera.

— Tamto bardziej mi sie podobato.
Wracam do pierwszego sposobu kadrowania zdjec.

— Tak, to. Przypomina widokéwke. — Prostuje sie i zdejmuje
okulary. — Naprawde dobrze ci idzie, Calla. I bardzo szybko.

Zapisuje ustawienia.
— Powinnam dokonczy¢ za dzien lub dwa.
— Sprawiasz, ze wydaje sie to takie latwe.

— Przyrzekam, ze takie wladnie jest. Pokaze ci, jak wszystko
zrobié. I jesli bedziesz potrzebowala w czymkolwiek pomocy, zawsze
bedziesz mogta do mnie napisaé. — Jakie to dziwne, ze zaledwie
tydzien temu pisalySmy do siebie jako zupelnie obce sobie osoby,
ktore dopiero mialy sie spotkaé.

Odzywa sie moja komoérka, na ekranie pojawia sie zdjecie Diany
robigcej dzidbek.

— Musze odebraé — mamrocze, wstajgc. Spodziewatam sie tego

telefonu. Wiadomo$é, ktérg wysltatam jej dziesie¢ minut temu,
mogta sprawié, ze zapragnie szczegoélow. — Chcesz, zebym



przyniosta ci wody?
Agnes macha rekg, dziekujgc, i wraca do swojego biurka.

Wdzieczna, ze pomieszczenie socjalne w tej chwili jest puste,
wzdycham glteboko i odbieram.

— Nie zrobitas tego! — sapie wyraznie zszokowana przyjaciétka.
— Yeti juz nie jest yeti.

— O Boze, Calla! Jak bardzo jest wsciekty?

— Jeszcze nie wiem.

— Pamietasz czasy, gdy Keegan zasngl pijany, a chtopaki
z druzyny ogolity mu...

— Tak, fuuuj! Prosze, nigdy wiecej nie przypominaj mi tej historii.
— Brat Diany jest dla mnie jak czlonek rodziny, wiec nawet wiele lat
p6zniej ten obraz wcigz mocno mnie niepokoi.

— Okej, ukrywam sie wlasnie w pokoju pocztowym, mam jakies
p6l minuty, zanim Kawal Miecha przyjdzie mnie szukaé — szepcze
konspiracyjnie, wiec wyobrazam sobie atrakcyjng, wysoka
blondynke w ot6wkowej spédnicy kucajgcg za kserokopiarkg. — Nie
mam teraz czasu na szczegoély. Podaj tylko ostateczny werdykt.

— Ostatecznie... — Otwieram lodéwke i dotykam butelek wody,
zeby znalezé najzimniejszg. — Jest apetyczny.

— Powaznie? Jak bardzo?

— Pamietasz, jak kilka tygodni temu pokazywalam ci strone tego
modela fitness przypominajgcego wikinga? — Byl to jedyny facet
z brodg, ktérego uznatam za atrakcyjnego.

Jeczy, potwierdzajac.

— No to tak. Tylko jeszcze lepie;j.

— Powiedz, ze zrobilas zdjecie.

— Nie! — krzycze. — Nie robie zdjeé nieprzytomnym facetom!

— Powaznie, Calla? W tym miejscu wyznaczylas sobie granice? —



drwi.
Krzywie sie.
— No wiem.
— Czyli nadal jest dupkiem, ale przynajmniej przystojnym, tak?

— Tak, totalnym dupkiem. Chociaz nie do korica. Czasami jest tak
okropny, ze mam ochote daé mu w twarz — przyznaje. —
A niekiedy... Wcale mi nie przeszkadza. — Nie jestem juz na niego
zla, jak bylam wczoraj. Skupiam sie bardziej na rosngcym we mnie
napieciu.

Co, jesli Jonah naprawde sie na mnie wkurzy? Co, jesli nie bedzie
juz chcial mieé nic ze mng do czynienia?

— To traficie do 16zka?
— Co? — piszcze. — Nie!

— Jest przystojny, a ciebie nie ciggnie do niego emocjonalnie.
Idealny materiat do bzykania.

— Ja... Nie! — Boze, najpierw ojciec, teraz przyjaciétka? — Nie robie
takich rzeczy, przeciez o tym wiesz. — Nie jestem w stanie nie
angazowac serca w takich sytuacjach, wiec konicze zraniona lub
stwierdzam, ze nie lubie faceta i zalewam sie zalem. — Poza tym
lubi dlugonogie blondynki. Sama tu przylec i sie z nim przespij.

— No wez. Potrzebujesz bzykanka.

— Wierz mi, nie potrzebuje. Odkad tu przylecialam, ani przez
sekunde nie myslalam o Coreym. — Co tylko dowodzi tego, ze nie
popetnitam btedu, zrywajgc z nim.

— Dobrze! Zajmij sie zatem wikingiem!

— Nie zamierzam! — Parskam §miechem, us§wiadamiajgc sobie, jak
bardzo za nig tesknie. — Nie wiedzialabym nawet, od czego zaczaé. —
Jak niby kobieta ma zainicjowac¢ co§ z facetem takim jak Jonah,
ktéry zapewne wySmialby jej proby jaskiniowego zaciggniecia do
16zka? Musialaby by¢ bardzo odwazna, aby w ogéle sprébowad.



Diana jeczy.

— Ugh. Kawat Miecha mnie wola. Jego glos jest tak wkurzajacy, ze
zaczynam mie¢ koszmary. Musze konczyé. Idz i zdobgdz faceta.
I zadzwon wieczorem. Musimy ustali¢ plan na nastepny tydzien.
Calla & Dee nie mogg by¢ tylko Dee, gdy ty masz wolne i latasz za
apetycznym wikingiem.

— Wiem, przepraszam. Sprawy przybraly do$§é szalony obrét. —
Nasza strona znalazta sie w moich myslach tuz obok bylego
chtopaka. — I nie, nie zamierzam i§¢ z Jonahem do 16zka. —
Zadowolona, ze znalaztam najzimniejszg wode, zamykam biodrem
drzwi lodéwki. — To bylby bardzo kiepski pomy... Aaa!

Jonah stoi jakie$ p6t metra ode mnie.
— Zadzwonie¢ p6zniej — mamrocze i rozlgczam sie.

Choé wczoraj wydawal sie bardzo przystojny, taki zadbany
i zrelaksowany we $nie, teraz — gdy goéruje nade mng, zaciskajac
zeby i wpatrujgc sie we mnie zimnym spojrzeniem niebieskich oczu
— jednoczesnie wzbudza podziw i onie$miela. Jego broda pozostala
niezmierzwiona, a wlosy, cho¢ nieco rozczochrane, nadal majg
nadang im przeze mnie objetos¢é.

Ale nie wydaje sie rozbawiony.
Jak duzo ustyszat z mojej rozmowy?

Czerwienie sie. Prébuje nad sobag zapanowaé, siegajac po wode,
ktoéra wypadta mi z reki, gdy sie wystraszylam.

— Powiniene$ zosta¢ w domu i odpoczywaé¢ — moéwie, prébujac
brzmie¢ nonszalancko.

— Czulem nieodpartg potrzebe zlozenia tu wizyty. — Jego lekki ton
kontrastuje z lodowatym spojrzeniem.

Zerkam na szwy na jego czole. Rana powinna sie tadnie zagoié, ale
jesli tak sie nie stanie, co§ mi méwi, ze nawet z blizng Jonah bedzie
atrakcyjny.

W wielkiej dloni mezczyzny znajduje sie kartka, ktérg



niespiesznie rozktada.

— Drogi Jonahu. To za zabawkowy samolocik, w ktérym nie
zmiescit sie mdj bagaz, za kradziez moich walizek, za brak pomocy
w zdobyciu piwa dla taty... — czyta swojg liste wykroczen
z zostawionej przeze mnie notki, a ja obserwuje, jak poruszajg sie
przy tym jego zgrabne wargi. Jakim cudem wygladajg na miekkie,
skoro wypowiadajg tak wiele szorstkich stéow? - ...za
zdewastowanie tapety taty, jesli to bytes ty...

Zapomnialam zapytaé ojca o kaczki, ale co§ mi podpowiada, ze
Jonah mégtby sie pod tym podpisac.

Jego usta w koncu rozciggaja sie w uSmiechu. Unosze wzrok
i widze, ze zostalam przylapana na gapieniu sie na jego wargi, gdy
recytuje ostatnig linijke z pamieci:

— W konicu za rozbicie Betty i wystraszenie mnie na $mier¢.

Serce wali mi jak milotem. Nie wiem, dlaczego to dodatam.
Zapewne to nie jego wina, ze Betty spadta na ziemie.

Tak samo spokojnie i metodycznie sktada kartke i wkiada jg do
tylnej kieszeni, przez co jego szary podkoszulek napina sie na
piersi, ujawniajgc mies$nie, na ktére prébuje — niestety ponoszgc
porazke — nie patrzec.

Walcze, zeby odkrecié butelke wody, niezdolna znalezé do tego
sily.

Jonah bez slowa mi jg odbiera. W powietrzu rozchodzi sie dzwiek
odkrecanego plastiku.

— Dlugo zbieralas sie na odwage?

Odsuwam od siebie obawy co do tego, ze moégl cos podstuchad,
posytajgc mu puste, oskarzycielskie spojrzenie.

— Chwile, szczegdlnie po tym, jak znalaztam swoje walizki na
twojej werandzie, obok mieszkania szopa.

— A tak w ogéle to dzieki za nakarmienie Bandita. — Oddaje mi
butelke wody, nasze palce ocierajg sie o siebie przy tym ruchu.



— Od jak dawna miate$§ moje rzeczy?

— Odkad polecialem po nie do Anchorage nastepnego wieczoru po
twoim przyjezdzie — przyznaje nonszalancko, bez wahania czy
chocby odrobiny zalu.

— Ale to... Chcesz powiedzieé, ze méj bagaz lezal u ciebie od
poniedziatku? — Podkre§lam stowa, szturchajgc go w ramie.

Wzdryga sie, po czym masuje obolate miejsce.

— Przepraszam. — Krzywie sie, a méj gniew nieco ulatuje. —
I naméwites Billy’ego, zeby cie kryt?

— Nie. Nie miatl pojecia, ze je wziglem. Denerwowal sie i wymyslal
wymowKki z nadziejg, ze sie znajda.

Krece glows.
— Jeste$ dupkiem.

Jonah omiata wzrokiem mdj odsloniety obojczyk i zatrzymuje
spojrzenie na ozdobnym koronkowym ramigczku biustonosza.

— Przezytas, prawda?

— Tak, ale po co to bylo? Prébowates czego$ dowies¢?

— Czyz nie dowiodtem?

Wzdycham.

— Wlaénie zaczynalam cie lu...

Parska glosnym $§miechem, rzucajgc mi znaczgce spojrzenie.
— O, wydaje mi sie, ze dzis tez mnie lubisz.

Zn6éw sie rumienie. Powaznie, ile ustyszal?!

Odsuwam si¢ od niego, ale idzie za mng, naruszajac mojg
przestrzen osobistg i udaremniajgc ucieczke. Sprawia, ze moje serce
przyspiesza.

— Wiesz, ze odrosnie?

— Niestety tak.



Us$miecha sie.
— Niestety dla kogo?

— Dla mieszkancéw Alaski. Na szcze$cie mnie tu juz dawno nie
bedzie.

Jonah unosi reke. Poczgtkowo sie spinam, gdy chwyta w palce
kosmyk moich wtoséw.

— Co robisz? — pytam ostroznie, a moje cialo reaguje na jego
subtelny dotyk. Gesia skérka obsypuje moje rece, obojczyki i dekolt.

— Bytem tylko ciekawy, jakie w dotyku sg twoje wtosy. Miekkie. —
Marszczy brwi zamyslony. — I takie dlugie. Musialas je zapuszczac
przez jakie$s dwa lata.

— Nie. Nigdy nie miatam krétkich.
— Nigdy?

Zaczynam sie denerwowacé.

— Nigdy.

— Hmm... Mysle, ze dobrze byloby ci w krétkich. — Zaciska wokét
nich piesé, trzymajac je jakby spiete w kucyku, delikatnie dotykajgc
palcami mojego karku. — Kroétkie jak u Aggie.

— Nie mam do tego odpowiedniego ksztaltu twarzy. -
Odchrzgkuje, bo gtos mi drzy.

Patrzy intensywnie na moje czoto, kosSci policzkowe, zuchwe,
jakby oceniajgc moje stowa.

— Jestem pewien, ze masz wystarczajgco duzo kosmetykéw, zeby
to naprawié.

— Wiem, co robisz.

Lekko ciggnie, po czym puszcza moje wlosy.

— Niby co?

— Prébujesz mnie nastraszy¢, ze sie zemscisz, obcinajgc mi wlosy.

Krzywi sie drwigco.



— Co? Miatbym zakra$é sie do twojej sypialni z nozyczkami, gdy
bedziesz spata? Nigdy bym tego nie zrobil. Nie jestem $wirem.

— Nie zakradtam sie do twojej sypialni — warcze. — I cie nie
oszpecitam. Pomogltam ci.

— Pomogtas? — powtarza.

— Tak. Moze teraz uda ci sie z kim$ przespaé. O ile nie bedziesz
sie odzywat.

Posyla mi niegodziwy u$mieszek, przez ktéry zasycha mi
w gardle.

— Sadzisz, ze mam problemy w tej materii, Calla?

— Miatam na mys$li dwunozne stworzenia. — Arogancki gnojku,
z pewnosciq stales i podstuchiwates. Moja odpowiedZ mogla by¢
ostra i szybka, ale jest juz za p6zno. Ma przewage, poniewaz mimo
wszystko dobrze wie, zZe wczorajsza wywolana checig zemsty
pielegnacja odniosta niespodziewany efekt uboczny.

W tej chwili yeti niezaprzeczalnie mnie pocigga.

Boze, znéw sie czuje, jakbym byla w podstawoéwce. Billy Taylor,
kapitan druzyny hokejowej, dowiedzial sie 0 moim zadurzeniu. Nie
odwzajemniatl uczucia — Keegan delikatnie przekazal te wiadomosé
— ale moje mlodzienicze zauroczenie stato sie powodem drwin ze
strony jego kumpli, wiec przez caly rok szkolny ukrywatam sie
w Kklasie i za wyzszymi uczniami, ilekro¢ mijaliémy sie na
korytarzu.

Byt to ostatni raz, kiedy wyrwalo mi sie, ze moge interesowaé sie
jakim$ chtopakiem, zanim zyskalam stuprocentowg pewno$é, ze on
bedzie interesowal si¢ mng.

Gléwna réznica polega jednak na tym, ze Billy Taylor byt fajnym
chlopakiem, ktéry nigdy mnie nie zawstydzil.

Jonah nim nie jest.

— George powiedzial, ze widzial cie, jak tu szedtes. — Napiecie
ulatuje, gdy nagle odzywa sie Agnes. Kobieta okragza stél i staje



obok nas. — Powinienes$ zosta¢ w domu i wypoczywaé. — Jej karcenie
jak zwykle jest stabe. Nie mam pojecia, jak poradzi sobie
w przyszlosci z Mabel. Chociaz ile klopotéw sprawi nastolatka
w miejscu, w ktéorym nie ma baréw i tak trudno kupié alkohol?

Mimo wszystko jej przyj$cie wydaje sie ratunkiem.

— Wlasnie to samo mu powiedzialam — mamrocze, proébujac
zachowaé pozory godnosci.

— Wiec... chcesz wyprébowaé tu sw6j nowy wizerunek? — pyta
z tagodnym ué$miechem. Nie wspomniatam o swoim przewinieniu,
najwyrazniej musial to zrobié tata.

— Najwyrazniej — odpowiada w koncu Jonah. — Calla stwierdzita,
ze potrzebna mi zmiana.

— Pasuje ci. — Agnes patrzy na mnie ciemnymi oczami, w ktérych
wyraznie blyszczy niewypowiedziane ostrzezenie, jakby pytala:
,Czy wiesz, glupia dziewucho, jakie pieklo wtadnie sobie
zgotowalas?”.

— Prawda, ze !adniej wyglada? — Podkreslam swoje stowa,
przechylajac glowe na bok i omiatajac pelnym podziwu wzrokiem
jego rysy. — Owczarek mojego sgsiada tez zawsze dobrze wygladal
po strzyzeniu. I pomagato na pchty.

Agnes parska §miechem.

Nie potrafie odczytac spojrzenia mezczyzny patrzacego mi wiasnie
gteboko w oczy, ale m¢j zotadek sie Sciska, a krew szybciej krazy
w zylach.

— Sharon chciata sie ze mng zobaczy¢ — klamie, odsuwajac sie. Ide
do drzwi, zmuszajac nogi do powolnego marszu, zebym nie wyszta
na tchérza, ktérym tak naprawde jestem.
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— Cholerny deszcz. Wszystko jest mokre — mamrocze tata, kaszlgc
i patrzac przez okno w salonie poza mokrg od nieustannych opadéw
werande. Zaczelo sie lekkg mzawka okolo drugiej po potudniu —
wczesniej, niz sie spodziewano — i szybko przeszlo w ulewe, ktéra
uziemila wiekszo$é samolotéw. Ku przerazeniu Sharon, Max ma
zostaé na noc w Nome. — Na szczeScie zapowiadajg, ze najwieksze
opady majg przejsé do jutrzejszego wieczora. Przynajmniej miejmy
nadzieje, ze tak bedzie. — Znéw kaszle.

— Moge zada¢ ci powazne pytanie?

OdpowiedzZ zajmuje mu chwile.

— Jasne, dzieciaku — méwi czule, ale i niechetnie.
— Podkochujesz sie w Julii Roberts?

— Eee... — Wzdycha drzaco z ulgg i si¢ $mieje. — Nie wiem. Cos$
zauwazylas?

Wydaje mi sie, ze obawiatl sie, ze bede nalegala, aby przedstawil
szczegély diagnozy i prognozy. Ze bede pragnela sie dowiedzieé, czy
nieustajacy od niedawna kaszel jest wynikiem czego$ innego niz
wilgoé w powietrzu i bieg przez pole. Jednak ostatnio zrozumialam,
ze mam ochote rozmawia¢ o nadchodzgcej walce tak samo jak on,
czyli wcale.



— Masz kazdy film z jej udziatem zaréwno na kasetach, jak i na
plytach DVD. Zatem tak, jestem pewna, ze sie w niej kochasz.

Tata usmiecha sie rozmarzony.
— Jej $miech. Przypomina mi Susan.

Marszcze brwi i prébuje sobie przypomnieé¢ ten dzwiek, gdy na
ekranie telewizora pojawiajg sie napisy filmu Pretty Woman.

— Nigdy tego nie zauwazytam, ale tak, zdaje sie, ze masz racje. —
Mama $mieje sie zarazliwie i dZwiecznie, przez co nieznajomi
przerywajg rozmowy i szukajg zrédta dzwieku.

— Wiesz, to wlasnie dzieki temu przedstawilem sie jej tamtego
wieczoru. Uslyszalem jg, zanim jeszcze zobaczylem. A kiedy juz na
nig spojrzatem, pomyslalem: ,Musze wstac i podejs¢ do tej kobiety,
nawet jesli miataby to by¢ ostatnia rzecz, jakg zrobie w zyciu”. —
Przez chwile milczy, wpatrujac sie w swoje dlonie. — Mieszkata tu
jakie$§ p6t roku, gdy zorientowalem sie, ze od dluzszego czasu nie
styszalem jej Smiechu.

— Wciaz jg kochasz?
— Och, dzieciaku. To, co mieliSmy... — urywa, krecac gtowg.

— Wiem. Nigdy nie mialo sie¢ udaé. Nie moglo wypalié. Nigdy by
wam sie nie ulozyto. Rozumiem, ale czy wcigz jg kochasz?

Milczy przez dtuzsza chwile.

— Zawsze bede ja kochal. Zawsze. Chciatbym, aby to wystarczyto,
ale tak nie jest. Przez chwile wydawalo mi sie, ze zmieni zdanie i do
mnie przyleci. No wiesz, spedzi kilka miesiecy z rodzing i wréci.

— A ona miala nadzieje, ze ty zmienisz zdanie i przylecisz do nas.

— Tak. Céz... jak méwitem, nigdy nie miato nam sie udaé. Ciesze
sie, ze znalazta kogo$, kto jest dla niej dobry. I dla ciebie.

— A co z tobg?
— Hmm?

— Inna kobieta?



— O — waha sie. — Raz prébowalem z kims, kto wiele dla mnie
znaczyl, ale oboje dos¢ szybko zorientowaliSmy sie, ze byloby
trudno, gdy inna kobieta wcigz zajmowala miejsce posrodku sceny.
Taka rywalizacja nie bytaby fair dla zadnej ze stron, a ja nie czulem
presji, zeby sie zdeklarowaé. Chyba matzenstwo nie jest dla mnie.

— Moé6wisz o Agnes?

— Rety. — Pociera oczy i sie $mieje. — Naprawde mnie dzis
przestuchasz, co?

— Przepraszam.

— Niepotrzebnie. Dobrze o tym porozmawiaé. To wazne. Zaluje, ze
wiecej z tobg nie rozmawialem. — Wzdycha. — Mabel nie miala
nawet dwdéch latek, wiec nie pamieta. To nie bylo nic wielkiego czy
oficjalnego, tylko dilugie pogaduszki, niektére pomysty, ze moze
nasza relacja sie pogtebi...

— Ale tak sie nie stalo?
Tata zaciska usta w zamys$leniu.

— Agnes jest wszystkim, czego powinienem pragna¢, jesli chodzi
o zone. Jest dobra, zabawna, cierpliwa. Kocha rodzine i Alaske.
Troszczy sie o mnie, choé jej o to nie prosilem. Naprawde nie wiem,
co bym bez niej poczgl. Pewnego dnia bedzie dla kogo$ niesamowitg
partnerks.

Czekam na ,ale”, ktére wisi w powietrzu, chociaz jestem pewna,
ze juz je slyszatam.

slak, c0z... nie jestem Susan”, powiedziala Agnes, kiedy tu
przylecialam. Nie méwila z goryczg. Raczej z rezygnacja.

Tata wzdycha.

— Powtarzalem jej, ze powinna sobie kogo$ znalezé. Interesowal
sie nig pewien mezczyzna, ale nigdy nie data mu szansy. Chyba
przywykla do niektérych rzeczy, tak jak i ja. Tak wiec... zyjemy tu
sobie, jak widzisz.

— Uwazam, ze to naprawde mite. Sposéb, w jaki opiekujecie sie



sobg nawzajem. To znaczy, Mabel przynosi ci obiady... ty
zostawiasz dzbanek kawy dla Jonaha... To po prostu mile. Jestescie
jak rodzina.

— Tak, c6z... — Drapie sie po siwym zaro$cie na podbrédku. — Tak
wlasnie jest.

— Ciesze sie, wiedzgc, ze masz tu ludzi, ktérym na tobie zalezy. —
Ktére zaopiekujg sie tobg, gdy wyjade. — I ze mogtam ich poznac.

Krzywi sie zamyslony.

— Nawet Jonaha?

— Nawet jego — przyznaje niechetnie, dodatkowo przewracajac
oczami. Jonah, ktéry na szczeScie trzymal sie dzi§ z dala,
pomagajac tacie i Agnes uporaé sie z wczorajszymi opdézZnieniami.
Ja z kolei ukrywalam sie w kacie ze stuchawkami w uszach,
pracujagc nad zakladkag ,historia Wild”. Dodalam zdjecie moich

dziadkéw stojagcych obok pierwszego kupionego przez nich
samolotu.

Staralam sie udawac, ze go nie widze, ilekroé przechodzit obok.

— To juz co$. — Ziewa, wstaje z fotela i siega do kieszeni kamizelki.
— Stuchaj, wyjde na chwile, potem péjde sie polozyé. Padam z nég.

Mimowolnie patrze ostro na trzymang przez niego paczke
papierosow.

Zauwaza moje spojrzenie i wzdycha.
— Palitlem przez ponad czterdziesci lat, Calla.

— Zabije cie to, jesli nie rzucisz. — Taka jest rzeczywisto$é, ktorg
zrozumiatam, gdy po raz pierwszy stanetam z nim twarzg w twarz
w korytarzu. Teraz jeszcze bardziej mnie niepokoi. Zapewne dzieje
sie tak dlatego, ze nie czuje sie juz tak, jakbym patrzyla na
nieznajomego.

— Lekarz stwierdzil, ze nie zrobi to réznicy, wiec po co sie meczyé.

— Skoro tak powiedziat lekarz...



Otwiera usta, ale sie waha.

— Ziewasz. Idz spaé, dzieciaku.

Jestem wyczerpana po wczorajszej bezsennej nocy.

— Hej, myslisz, ze mogliby§my zamkng¢ na noc drzwi na klucz?
Marszczy brwi.

— A po co? Co$ cie wystraszyto?

— Poza sgsiadem, ktory chce obcigé mi wlosy sekatorem?

— Tak powiedzial? — Smieje sie. — Przeciez tego nie zrobi.
Patrze na niego wymownie.

— Nigdy bym nie pozwolil, zeby ci to zrobit — zapewnia.

— Sam moéwites, ze mi nie odpusSci, mimo ze zaszla ogromna
poprawa. — Mimo ze moja krew plynie szybciej za kazdym razem,
kiedy stysze jego glos. Skupialam sie dzi§ na swoim zadaniu tylko
w polowie, przerabiajagc w myslach przeszte rozmowy, odtwarzajgc
jego stowa i to, jak wygladal, ale przypisujac to do nowego Jonaha —
tego, ktory zwrécitby mojg uwage, gdyby$my sie spotkali na ulicy.

Jakim§ cudownym sposobem zapomnialam o wszystkich
nieprzyjemnych wymianach zdan i jego gierkach. Tamto bylo
udzialem wkurzonego yeti. M6j umyst — a co bardziej
prawdopodobne, moje hormony — wydawal sie robié¢ z Jonaha
pewnego rodzaju doktora Jekylla i pana Hyde’a, zebym mogta
swobodnie §lini¢ sie do wikinga.

— Nie zapominaj, ze nadzoér lotniczy nie dal mu jeszcze pozwolenia
na pilotowanie. Jeden telefon... — Tata puszcza oko.

Jestem pewna, ze tylko zartuje, ale doceniam starania.
— A czy mozemy i tak zamkng¢ drzwi?

Wzrusza ramionami.

— Jasne, jezeli zapewni ci to spokojniejszy sen.

— Dobrze, dzieki. — Zbieram brudne naczynia. — O, zrobie



owsianke na $niadanie. Bedziesz tez chcial?

— Normalnie nie jadam $niadan, ale... — Rozwaza sprawe. —
Pewnie. Z checig.

— Okej. — Usmiecham sie usatysfakcjonowana. — Dobranoc, tato.

* ok ok

Weczorajszy mocny deszcz przynidst ze sobg poranne ochtodzenie.
Natychmiast po wyjsciu z tazienki dostaje gesiej skorki. Owijam sie
mocno recznikiem, idgc do sypialni, gdzie zamierzam sie szybko
ubrad.

Wyczuwam znajomy zapach, kiedy tylko wchodze do $rodka
i zaciggam sie gleboko. Mydlo Jonaha. Ale to niemozliwe.
Zamknelam drzwi frontowe, zanim wesztam pod prysznic.

Ostroznie rozgladam sie po pokoju. Na krzesle znajduje sie laptop
i telefon, ubranie, ktére sobie przygotowalam, lezy nietkniete na
t6zku. Reszta schludnie wisi w szafie.

Obracam sie odrobine i zauwazam problem.

Gorna szuflada jest pusta.

Nie ma ani jednej tubki, puszki, buteleczki, szczotki.
Zniknety wszystkie moje kosmetyki.

Siegam do torebki.

Nawet stamtgd wyjal podstawowe rzeczy — puder, tusz, mdj
ulubiony blyszczyk.

— Jonah! — wolam, jakbym kleta. Wybiegam z pokoju i spiesze
korytarzem.

Stoi w kuchni, opierajac sie nonszalancko o blat, plecami do
zlewu, krzyzujgc nogi w kostkach, i zajada owsianke.

Mojg owsianke.

W drwigcy spos6b na jego palcu wisi klucz. Klucz do tego domu,
jak przypuszczam.



— Gdzie moje rzeczy? — zadam. Irytacja przez moment zasnuwa
moje mys$li.

Zatrzymuje reke w potowie drogi do ust, omiatajgc wzrokiem moje
cialo. Skupia spojrzenie zbyt dlugo na nagich udach, przez co
przypominam sobie, jak krétki jest recznik — diuzszy o jakie$
dziesie¢ centymetré6w od mojego upokorzenia. Potem wraca do
pochtaniania mojego $niadania.

— Jakie rzeczy? — pyta.
— Wszystkie, ktére zabrates z mojego pokoju.

— A, te rzeczy. — Niespiesznie oblizuje lyzke. — W bezpiecznym
miejscu.

Biata koszulka pod flanelowg koszulg ma wilgotne smugi. Deszcz
wcigz pada, choc jest lzejszy niz wczoraj. Na tyle maty, by Jonah
pobiegl do siebie z moimi rzeczami, po czym wrdécit, zeby ze mnie
drwic?

— W moim domu - potwierdza, jakby czytal mi w myslach. —
I nigdy ich nie znajdziesz.

— To nie jest $mieszne. Te do makijazu sg warte ponad tysiaka. —
Palety z cieniami, ktére nietraktowane delikatnie sie pokrusza,
a przypuszczam, ze Jonah nie obszed! sie z nimi tagodnie.

— Cholera. Tysigc? Na Alasce to przestepstwo. — Nie brzmi, jakby
byt zaniepokojony.

— Moze w takim razie powinnam zadzwonié na policje?

— Tak, dobry pomyst. Wyswiadcz mi jednak przystuge i zapytaj

o Ropera. Ostatnio narzekal, ze si¢ nudzi. — Wskazuje lyzka na
miske. — A tak przy okazji, catkiem smaczne. Co to?

Moja frustracja znéw wzrasta.

— To moje. — Rzucam sie na niego i jedng rekg wcigz
przytrzymujac recznik na miejscu, drugg odbieram mu miske. Biore
czysta lyzke z suszarki, obracam si¢ i ide do swojego pokoju
i trzaskam za sobg drzwiami.



Chwile p6zniej rozlega sie pukanie.

— Czego?! — warcze, podciggajgc legginsy do bioder.
— Wszystko ci oddam.

— No ja mysle.

— Na koniec.

Jecze.

— Jestes fiutem!

— Dlaczego? Pomagam ci. Moze bedziesz miala szanse i§é z kims
do 16zka. — Jego rozbawienie jest wyrazne, gdy powtarza moje
wczorajsze stowa.

— Ja takze nie mam probleméw w tej kwestii — odpowiadam
wyniosle.

Nastepuje chwila milczenia.

— Kim jest Corey?

— Moim bylym. — Wktadam skarpetki.
— Dlaczego z nim zerwatas?

Naprawde chce zaspokoié¢ jego ciekawosé? Wykorzysta to w jakis
sposéb przeciwko mnie?

— OdsuneliSmy sie od siebie. Albo sie znudziliSmy, nie wiem.
Zakonczylam ten zwigzek, zanim tu przylecialam. — Otwieram
drzwi i widze, ze Jonah nonszalancko opiera sie o Sciane, wpatrujgc

sie w sufit i dajgc mi dobry widok na swojg grdyke. Nawet szyje ma
tadng.

Patrzy na mnie niebieskimi oczami i natychmiast zapominam
o irytacji.

— Dlaczego chcesz wiedzieé¢ o mojej relacji z Coreym?
Wzrusza ramionami.

— Jestem po prostu ciekawy. — Omiata wzrokiem mojg fioletowg
tunike i czarne legginsy. Wyraz jego twarzy jest nieczytelny,



a mimo to moje serce przyspiesza.
Wzdycham ciezko i prébuje bardziej cywilizowanego podejscia.
— Jonah, méglbys, prosze, oddaé¢ mi moje rzeczy...
— Nie. — W jego glosie nie ma juz wahania czy drwiny.

— Dobra — rzucam krétko. — Bede sie dobrze bawié¢, demolujgc twaj
dom, az je znajde. — Poniewaz wiem, ze Jonah nie zostanie tu przez
caly dzien.

Omijam go, ale zatrzymuje mnie, chwytajgc za boki, a nastepnie
popycha do tytu, az przez material czuje chtéd Sciany.

Unosze rece pomiedzy nami, zeby przycisngé¢ dlonie do jego piersi,
niepewna, co sie wlasciwie dzieje. M6j umyst nie rejestruje niczego
poza tym, jak mocne i ciepte jest jego cialo i jak duze mieénie
wyczuwam pod palcami.

Dopiero kiedy osmielam sie spojrzeé w goére i zauwazam, jak
pociemnialy jego oczy, zaczynam to dostrzegad.

Mimo wszystko nowo odkryta fascynacja moze nie byc¢
jednostronna.

Milczymy przez chwile, nawzajem mierzac sie wzrokiem
i prébujgc zrozumieé, jak doktadnie do tego doszlo.

Wtedy Jonah sie pochyla i muska moje usta w pocalunku
delikatniejszym, niz bytlabym w stanie sobie wyobrazié. Jego wargi
smakujg mietowag pastg do zebéw i bragzowym cukrem z mojej
owsianki. Swiezo skrécone wlosy na brodzie laskoczg mnie w skoére
w ten dziwny, intymny sposéb.

Nie moge oddychaé.

Nieruchomieje, a potem prébuje po raz drugi. Testuje mnie, by sie
przekonad, jak zareaguje.

— Myslatam, ze nie lubisz takich jak ja — szepcze zbyt
zawstydzona, aby powie$é palcami po jego szerokiej piersi.

Rozluznia mocny uscisk na mojej talii. Jedng reke przesuwa na



biodro, drugg unosi na plecy i topatke, az w koricu obejmuje kark.
Wsuwa mi palce we wlosy i lekko je ciggnie, zmuszajgc, bym
odchylita glowe.

— Chyba sie mylitem — przyznaje glebokim, ochryplym glosem,
ktory czuje az w podbrzuszu.

Caluje mnie bez wahania, otwierajgc mi usta i wsuwajgc w nie
jezyk. Nasze oddechy mieszajg sie ze sobg. Krew szumi mi
w uszach, a serce wali jak oszalale. Przeszywa mnie dreszcz,
jakiego nie czulam chyba nigdy. W moim wnetrzu rozpala sie zar.

Ledwo jestem $wiadoma, ze na zewnatrz rozbrzmiewajg kroki, po
czym niesie sie glto$ny, podekscytowany glos Mabel:

— Calla? Jestes gotowa?

Jonah odsuwa sie, stawia krok do tylu, wzdychajac miekko. To
jedyny znak, ze moge na niego dziataé¢ réwnie mocno, jak on na
mnie.

— Hej! — Mabel staje w korytarzu, a woda kapie z jej
kanarkowozo6ttego ptaszcza przeciwdeszczowego na podloge, gdy
przeskakuje pomiedzy nami spojrzeniem szeroko otwartych oczu. —
Co robicie?

— Eee... My... — jakam sie. Jest zbyt mtoda, zeby wyczué napiecie?
Aby domyslié sie, w czym nam przeszkodzita?

— Dawalem Calli co$, czego potrzebowata — méwi Jonah, wracajac
do swojej normalnej, opanowanej postawy, cho¢ w jego glosie
stychaé nute rozbawienia.

Patrze na niego, bo chwilowo brak mi stéw. Céz, jesli do tej pory
Mabel nie rozumiata...

Mezczyzna z zarozumialym uSmieszkiem siega do tylnej kieszeni
i co$ z niej wyjmuje.
— Prosze. — Podrzuca to, wiec chwytam niezdarnie. MJdj

antyperspirant. — Widzisz, nie jestem az takim fiutem. — Odchodzi,
przy okazji czochrajagc Mabel wlosy. Chwile pézniej stychaé trzask



zamykanych drzwi.
Dziewczyna sie krzywi.
— Jonah kupit ci dezodorant?
Jestem zbyt przytloczona, zeby probowaé jej to wytlumaczy¢.
— Co musze ze sobg zabraé? — pytam, ignorujac jej ciekawosé.

— Siebie! Reszte mam ja. — USmiecha sie i unosi rece. W jednej ma
z0Otty ptaszcz, w drugiej koszyki.

— Idealnie. — Poranek spedzony w zimnym deszczu na zbieraniu
jagéd z grupg nieznajomych jest najlepszym zajeciem, jakiemu
moge sie teraz poswieci¢, prébujgc jednoczesnie wymyslié, co
wladnie zaszlo miedzy mng a Jonahem.

I czy chce, by sie kiedykolwiek powtoérzyto.



ROZDZIAL 20

— Max upiera sie¢ nad Thorntonem, po dziadku. — Krzywi sie
z niesmakiem Sharon.

Wzruszam ramionami.
— Zdrobnieniem bytoby Thor? To raczej spoko imie. Unikalne.

— Ale jego matka nie pozwolilaby go zdrabniaé. Zawsze byloby:
,Thorntonie to”, ,Thorntonie tamto”. — Przewraca oczami. — Juz
i tak wiele odpuscilam, przenoszgc sie tutaj. Nie zamierzam
nadawaé synowi takiego imienia.

— Nie dziwie ci sie¢ — szepcze. — A tak w ogdle, dokad sie
przenosicie?

— Wracamy do Portland w Oregonie. Nie wierze, ze niedlugo bede
w domu. — Sharon glaszcze sie po brzuchu powolnymi, okreznymi
ruchami, siegajac drugg rekg po jagode do jednego z koszykéw,
ktore przyniostyémy z Mabel na lotnisko. Po kilku godzinach
kucania w deszczu przy niekonczacych sie krzaczkach nadal piekg
mnie uda i nie jestem w stanie sie rozgrzac. — Wcigz pamietam
dzien sprzed trzech lat, gdy Max wrécit do domu i obwiescit:
,Kochanie, zgadnij co. Dostatem prace! Przeprowadzamy sie na
Alaske!”. Nawet nie wiedzialam, ze zlozyl podanie. — Smieje sie,
krecgc gtowa. — Nie zrozum mnie Zle, bedziemy szaleniczo tesknic¢ za



tymi ludzmi, ale wszystko tu jest takie trudne. A teraz bedziemy
miec¢ dziecko.

Zaloze sie, ze Sharon wySmienicie dogadalaby sie z mojg mamag.
— A Max nie ma nic przeciwko wyprowadzce?

— Na razie nie, ale chcialby wréci¢ tu za pieé lat, by znéw
pracowaé¢ z Wrenem. Céz, przekroczymy ten most, kiedy do niego
dotrzemy. A moze powinnam powiedzie¢ lotnisko.

Za pie¢ lat. Mimowolnie robie w duchu obliczenia. Bede miala
wtedy trzydziesci jeden lat. Gdzie bede? OczywiScie w Toronto. Ile
do tego czasu odbede podrézy na Alaske? Czy tata przyleci mnie
odwiedzi¢? Czy wcigz bede mieszkata z mamg i Simonem? A moze
wyjde za m3az i sie wyprowadze? Czy bede gltaskac wielki brzuch jak
Sharon?

Czy tata bedzie ze mng?
Przelykam §line przez nagle Scisniete gardto.

Niewielka rdzenna mieszkanka Alaski idzie w kierunku biurka,
trzymajgc matlg torbe. Siwe wlosy zawineta w jaskrawg, kwiecistg
rézowg chuste, ale reszta jej ubran jest w brgzowym lub zielonym
kolorze. Majg jedynie zapewnic jej ciepto, nic wiecej.

— Jakie$ wiesci? — pyta grzecznie i z uSmiechem. Jakby siedziala
w lobby od siédmej rano, co wedlug Sharon jest bardzo
prawdopodobne. Osoby przebywajace w holu grajg przez caty dzien
w gry z nadziejg, ze w ktorejs chwili ich lot sie odbedzie. Naliczytam
dzi§ czternascie oséb. Gléwnie wedkarze, ktérzy nie mogg sie
doczekaé, aby dotrzeé¢ na swoje obozy. Latwo dostrzec kogos, kto nie
pochodzi z Alaski — chodzi po poczekalni jak zwierze w klatce,
zerkajgc na niebo za kazdym razem, kiedy znajduje sie obok okna,
i mamroczgc pod nosem ze zniecierpliwienia. Ci, ktérzy wiedzg, jak
to wszystko tu dziala, siedzg cierpliwie na swoich miejscach,
skupiajgc wzrok na ekranach telefonéw, robigc na drutach lub
rozmawiajgc z innymi podréznymi.

Pozwolenie na start wydano jakg$ godzine temu. Potowa



samolotéw juz wzbita sie w niebo. Kwestia czasu, nim odlecg i ci
ludzie.

— Chtopaki tadujg maszyne, Dolores. — Sharon uémiecha sie
wspoblczujgco do kobiety. Samolot transportowy, ktérym chce
polecieé, utknat na noc w wiosce i wlasnie zjawit sie na lotnisku. —
Po calym roku musisz sie cieszy¢ na mysl o spotkaniu z siostrg, co?

Kobieta wzrusza ramionami i mamrocze:
— Chciatabym, by sie tu przeniosta.
Sharon zwraca sie do mnie:

— Powinna$ zobaczyé wioske, z ktorej pochodzi Dolores. Znajduje
sie w poblizu Barrow. Ja tam nie bylam, ale Max tak. Storice nie
zaszto tam od... Od kiedy, Dolores?

— Od poczatku maja — potwierdza starsza kobieta.

— No tak. Poczgtek maja. W konicu zajdzie za kilka tygodni. I nie
pojawi sie przez dwa miesigce zimy. Wcale. Nie mozemy tam lataé
podczas nocy polarnych.

— Dostajg zapasy na jesieni lub wcale — dodaje kobieta.
— I ciggle jest tam zimno. — Sharon drzy. — Ile byto dzis?

— Cztery. — Dolores, chcagc podkreslié swoje stowa, pocigga
pikowany ptaszcz.

Wyobrazam to sobie. Przeciez jest poczatek sierpnia. Trzese sie na
samg mysl.

Dolores przyglada mi sie bystrym wzrokiem.

— Kto to? Zastepczyni?

Sharon sie $émieje.

— Nie. Cérka Wrena. Przyleciata w odwiedziny.

Pasazerka znéw posyla mi zaciekawione spojrzenie, mniej wiecej
to samo spotkalo mnie w sklepie. Przynajmniej dzi§ nie czuje sie nie
na miejscu, poniewaz nie mam makijazu i mam na sobie flanelowg



koszule. I wtedy kobieta spoglagda na co$§ za mng. Na twarzy
staruszki maluje sie szczery usmiech, ktéry ukazuje brakujgce

zeby.
— No i jestes.
— 7Zno6w lecisz do Helen?

Moje serce gubi rytm na dzwiek gtosu Jonaha.

— Niestety. Zabierzesz mnie tam? — W czarnych oczach pojawia sie
iskra nadziei. Czy wszyscy mieszkancy Alaski znajg i lubig tego
faceta?

— Nie tym razem. Ale nie martw sie, bedziesz w dobrych rekach
Jima. — Opiera sie o krawedz biurka i w tej pozycji znajduje sie
twarzg do nas obu.

Chyba nie mam odwagi popatrzeé na niego, ani skingé mu gtowa.
Spogladam wiec na starszg kobiete, obserwujgc go jedynie katem
oka, gdy odczuwam na skérze mrowienie, a na policzkach ciepto.

Trzygodzinny pobyt na deszczu ostudzil moje hormony, doslownie
i w przeno$ni. Dopuszczenie do tego, co sie stalo rano, nie byto
dobrym pomystem. Nie zaluje tego — jak moglabym zatowaé czego$
tak dobrego? — ale do niczego mnie nie zaprowadzi, wiec po co sie
wysila¢? Wracam do Toronto, gdzie jest moje miejsce, a on zostanie
na Alasce — tu, gdzie jego.

To Slepy zautek.
PopetniliSmy btad.

Dolores spoglagda czarnymi oczami na twarz Jonaha, zatrzymujgc
wzrok na jego zszytym czole.

— Styszalam o wypadku.

— To tylko zadrapanie, nic mi nie jest. Jestem gotowy do drogi.
Bo jestes szalony.

Kobieta marszczy brwi.

— Chociaz jako$ inaczej wygladasz.



— Nie, wszystko po staremu — odpowiada szorstko, ale stychaé, ze
sie droczy.

— Alez tak. — Ponownie omiata wzrokiem jego twarz. — Ale nie
wiem, co si¢ zmienito.
Nie potrafie stwierdzié, czy zartuje.

— W konicu obcigl wlosy! — wola siedzgca kilka metréw dalej
Maxine. Jest niska, pulchna, méwi glo$no i jeszcze glosniej sie
Smieje.

Dolores chrzgka i spoglada na niego jeszcze przez chwile.

— Bardziej podobala mi sie poprzednia broda — stwierdza w koncu,
jakby mezczyzna czekal na jej ocene. — Teraz jestes za przystojny.

Jonah sie u$miecha, przy czym ukazujg sie jego doteczki. Nie jest
ani troche obrazony tg szczerg opinig.

— Nie tak przystojny, jakbym wygladat bez niej. Poza tym niektére
kobiety lubig tadnych mezczyzn. — Milknie i spoglagda na mnie. —
Prawda, Calla?

Czerwienie sie, kiedy czuje, zZe wszyscy na mnie patrzg.
Chrzakam.

— Niektore pewnie tak. — Dupku.

W jego oczach pojawia sie rozbawienie, jakby moéwit: ,Dupku,
ktoérego znéw masz ochote pocatowaé”.

I ma racje.
Kiepski pomyst, Calla. Bardzo z1y.

— Marie! — Naszg walke na spojrzenia przerywa pisk Sharon.
Dziewczyna wybiega zza biurka, zeby przywitaé sie z wysoka,
szczuplg blondynkg, ktéra wtaénie pojawita sie w drzwiach.

Czy powiedziala Marie? Ta Marie? Pani weterynarz, ktéra
przylatuje tu raz w miesigcu, by ratowaé zwierzeta? Misjonarka,
ktora zaszczepila szopa Jonaha? Przyjaciélka, ktéra — wedlug
Agnes — chciataby czego$ wiecej niz tylko przyjazni?



Potwierdza to napis na kieszonce na jej piersi — Doktor Marie
Lehr.

Prébuje sie na nig nie gapié, ale i tak zauwazam dlugie nogi
odziane w niebieskie jeansy, dlugie i zlote loki, ktére sg wilgotne od
deszczu, a mimo to w naturalnych, seksownych falach opadajg jej
na ramiona. Ma prawdziwie turkusowe oczy otoczone gestymi,
dtugimi rzesami, maty nos, pelne usta i choé¢ kosci policzkowe do
niej nie pasujg, okrgg twarzy dziala na jej korzysc.
Powiedziatabym, ze jest po trzydziestce i wyglada $wiezo, chociaz
na skorze nie ma ani grama makijazu.

Pamietam, jak zastanawialam sie, jaka kobieta bylaby w typie
Jonaha. Czuje, ze wlasnie jg poznalam.

Przyjaciétka czy nie, moge sie zalozyé, ze z nig spat.

Dolores wraca na swoje miejsce, a Sharon obejmuje nowo
przybyla.

— Dopiero wylgdowalas?

— Tak. Trudny lot. — Odwzajemnia uscisk, ktéry wydaje sie
niezreczny; przeskakuje wzrokiem do Jonaha, po czym wraca do
Sharon, jakby nie byla pewna, na kim sie skupié. — Dobra, po

pierwsze, wow, co za brzuch! A mingl zaledwie miesigc, od kiedy
widzialam cie po raz ostatni.

— Tylko ty mozesz tak powiedzieé — jeczy Sharon, glaszczgc sie po
nim.

— A ty? — Unosi brwi, przechodzac na drugg strone biurka. — Co,
u diabla, Jonah?

Mezczyzna ja obejmuje i przycigga do siebie. Jest wysoka, ale
w tej pozycji wydaje sie drobna.

— Dokladnie, co, u diabla — mamrocze. — Czes¢, Marie.

Odsuwajg sie od siebie, a kobieta wycigga reke i w intymny
spos6b glaszcze go po brodzie palcami z naturalnymi, schludnie
przycietymi paznokciami. Tak, jak kobieta moze glaskaé¢ leniwie



mezczyzne w 16zku, zaraz po seksie.
— Podoba mi sie — mruczy.
No jasne.
A tak w ogdéle, ile razy to robili?

Czy z nig réwniez Jonah pogrywa w dziecinne gierki? Czy
przyszpilit ja do $ciany w ciasnym korytarzu, zeby skrasc¢
pierwszego buziaka? Czy wiedziatl o jej dzisiejszym przylocie, gdy
dobieral sie do mnie rano? Czy zniknie na tyle dni, na ile kobieta tu
zostanie?

Przynajmniej jej nie obmacuje. Wlasciwie odsunat sie i wrécil do
swojej nonszalanckiej, wyluzowanej pozy. Patrzy na mnie.

— Padlem ofiarg okrutnego, bezdusznego zartu.

Odsuwam od siebie rosngcy niepokdj, aby przewrécié¢ oczami.
Jonah sie $émieje.

— I zapewne sobie zastuzylem.

— Zapewne — powtarzam z sarkazmem.

Kobieta z zaciekawieniem taksuje mnie pobieznie spojrzeniem
turkusowych oczu.

— To corka Wrena, Calla — moéwi dJonah. — Przyleciata
w odwiedziny.

— Nie wiedzialam, ze Wren ma cérke — méwi powoli Marie.
Z uSmiechem podaje mi dloni, mimo Ze nie jest tak pogodna, jak na
widok Jonaha. — Pierwszy raz na Alasce?

— Tak.

— Odebralem jg w zeszly weekend z Anchorage. Jak do tej pory
byto... interesujgco. — Jonah us$miecha sie tajemniczo, a ja, do
jasnej cholery, znéw sie rumienie.

Marie przeskakuje wzrokiem pomiedzy nami i nie ma mowy, by
byla tak naiwna jak Mabel.



— Skad jestes?

— Z Toronto.

— O, daleko — méwi, jakby zamierzala stwierdzié ,jaka szkoda”.
Znaczgco wpatrujgc sie w Jonaha, jakby chciatla sie upewnié, ze

mezczyzna zdaje sobie sprawe z tego, co to oznacza. — Na dlugo
zostaniesz?

— Na kolejny tydzien.

— Okej... — Jesli sie nie myle, wzdycha z satysfakcjg. Jeszcze
tydzien i bedzie miata Jonaha dla siebie.

— No chyba ze postanowie przedluzyé pobyt — rzucam bez
namystu.

Jonah unosi lewg brew.
Nie wiem, dlaczego to powiedziatam.

To ktamstwo. Dokladnie wiem, dlaczego to palnetam. Rodzi sie we
mnie nieprzyjemne uczucie.

Nie wierze. Jestem o nig zazdrosna.

Przylapatam mojego chlopaka, z ktérym bylam od roku, na
obsciskiwaniu Stephanie Dupont, i pomachalam mu na do
widzenia. Tymczasem wystarczyla jedna intymna chwila
z Jonahem, zebym byta gotowa przedtuzyé pobyt na Alasce, chcgc
zrobi¢ na ztos¢ jego atrakcyjnej kolezance.

Wilasnie to dostaje po jednym pocalunku z tym facetem.

Po drugiej stronie pomieszczenia rozlega sie kaszel. Zaraz po tym
tata wyglada z biura.

— Cze$é, Marie. Juz mingt miesigc?

— Zawsze mi sie dluzy, Wren. Mys$lalam, ze do tego czasu

pozbedziesz sie tego kaszlu.

— Tak... ale chyba nigdzie sie nie wybiera. — Nikt nie widzi, jak
nerwowo przestepuje z nogi na noge, jakby nie czut sie komfortowo
z tym klamstwem. Zwraca sie do Jonaha: — Raporty méwig, ze mgta



sie przerzedzila, ale pozostaly ciezkie chmury. Zapewne nadal
bedzie tak mzy¢.

Jonah staje prosto, wzdycha z rezygnacjg, a ja mimowolnie
podziwiam jego tors, przypominajgc sobie, co czulam, dotykajgc go
rano.

— Polece na niskim putapie. Moze by¢.
— Co sie dzieje? — pyta Marie, wpatrujac sie w twarz Jonaha.

— Mam odebraé turystow z goér. Czekajag w umoéwionym miejscu
juz od czwartku.

— Przyda ci sie towarzystwo? — pyta ochoczo.

— Juz je mam, dzieki. Obiecalem jej lot w te rejony. Ré6wnie dobrze
moge upiec dwie pieczenie na jednym ogniu.

Uswiadamiam sobie, ze m6wi o mnie.

Walcze, zeby nie okazac¢ szoku. Nigdy niczego mi nie obiecywal.
Czy w ten sposéb unika okazji do spedzenia czasu sam na sam
z Marie?

A moze chce poby¢ wiecej ze mng?

Musze odméwié, powiedzieé, by leciat i zabrat ze sobg Marie. Dam
w ten sposéb wyraznie znaé, ze wydarzenia tego poranka byly
bledem i nie interesuje mnie powtoérka.

— Gotowa? — Patrzy bezpos$rednio na mnie.

— Tak, zrébmy to. — O... Calla. Rodzi sie we mnie dziwna
mieszanina ekscytacji i strachu. Jestem gotowa? Bez wzgledu na to,
co stalo sie rano, czy jestem gotowa wsigs¢ do samolotu, kiedy na
wlasne oczy widziatam, jak inny rozbil sie zaledwie dwa dni temu?

Dlaczego mam wrazenie, ze to sprawdzian? Ze Jonah znéw chce
mnie przetestowac?

Tym razem jednak zalezy mi, aby dobrze przed nim wypasé.

Tata przyglada nam sie przez chwile, jakby sie nad czyms
zastanawial. W koncu patrzy na Jonaha, z ktérym wymienia dlugie



spojrzenie.
— Nie ryzykuj — ostrzega go.
— Jak zwykle — obiecuje z powagg Jonah.

* ok ok

— I kolejny! — krzycze, celujac obiektywem w dél, prébujac
uchwyci¢ losia z szerokimi topatami na glowie, przechodzgcego
przez rzeke w strone doliny. — Alez one sg wielkie.

Wpatrywatam sie w ziemie, odkad zobaczyliSmy mate stado
karibu pasgce sie pod gorg. Na tym koncu rzeki Kuskokwim widac
zupelnie inny krajobraz niz tam, gdzie przeplywa ona przez tundre.
Tutaj dolina wypelniona jest wysokg, wiecznie zielong roslinnoscia,
Igki usiane sg mnéstwem rézowych i fioletowych kwiatéw, rzeka
ma szersze skaliste brzegi, a wszystko to mocniej odcina sie
kolorami na tle szarego nieba.

— Mozna tu znalezé prawie wszystko. Wilki, karibu, renifery,
owce... — Jonah skupia si¢ na trasie lotu, za co jestem wdzieczna,
poniewaz lecimy dos¢ nisko, po obu naszych stronach rozciggaja sie
goéry, ich szczyty zasnuwa mgla. — Wypatruj, moze dostrzezesz
rodzinke grizli.

— Duzo ich tu?

Smieje sie.

— To kraj niedzwiedzi. Jak myslisz?

Drze, ale wpatruje sie w okolice rzeki z nowym zainteresowaniem.
— Ile czasu spedzili tu ci turysci?

— Podrzucili$émy ich na miejsce osiem dni temu.

— Osiem dni? — Prébuje sobie wyobrazic¢, co to oznacza. Osiem dni
noszenia sprzetu w gore i dét. Osiem dni wléczenia sie po dziczy,
w ktorej mozna spotkaé¢ niedzwiedzie, spania w namiocie, ktory
mogg zaatakowaé niedzwiedzie, poszukiwania jedzenia, ktérego
réwniez mogg szukaé niedZwiedzie. Osiem dni bez toalety czy
cieplego prysznica. Za to z niedzwiedziami. — Szalenstwo.



— Tutaj to catkiem normalne. Szalone tylko wtedy, gdy nie wiesz,
co robisz. Na szczesScie ta para ma pojecie. To malzenistwo
z Arizony. Chyba moéwili, ze majg pietnastg rocznice §lubu czy cos
w tym stylu.

Wypréznianie sie do dotka przez osiem dni.
— Bardzo romantyczne — mamrocze cierpko.

— Niektérzy tak uwazajg. Tutaj, posrodku pustkowia, mozesz
robi¢ to, co ci sie zywnie podoba — wyjasnia. Mam przeczucie, ze
moéwi z doswiadczenia.

— Tak, tylko tych dwoje, miliony komaréw i wielkie grizli ryczace
nocg wokét ich namiotu.

Smieje sie.
— Zazwyczaj dajg spokdj, poki turysci nie zrobig czegos glupiego,
ale wlasnie dlatego zawsze, gdy obozuje, biore ze sobg bron.

— I co, trzymasz jg natadowang pod poduszka? — Krece glowg. —
Do diabta, nie. Za zadne skarby bym tu nie zasnela, niezaleznie od
tego, ile do§wiadczenia mialaby osoba, ktéra by mi towarzyszyla.

— Nie? — Chwila ciszy. — Nawet gdyby$ byla ze mng? — rzuca
nonszalancko, a jednak w jego stlowach stychaé wyrazny podtekst.

Przelykam é§line, bo nagle czuje w brzuchu jakie§ dziwne
trzepotanie i nie jestem gotowa na ten nieoczekiwany zwrot
W rozmowie, mimo ze z podniecenia pocieralam spoconymi dlorimi
o uda, odkad wyszliSmy z Wild. Jonah przez caly ten czas
zachowywal sie profesjonalnie, $ciskajgc wolant i prowadzgc
samolot stabilnie pomimo bocznego wiatru, ktéry z pewnoscig
mogitby zdmuchngé nas z pasa startowego.

Niemal ciggle rozmawial przez radio z innymi pilotami,
nasluchiwal ostrzezen i nawigowal ich przez mgle i mocny deszcz.
Wnioskujac po ich raportach, nie wydaje mi sie, zeby front szybko
opuscil te strone stanu.

Dzisiejszy lot z Jonahem nie jest tak stresujacy jak poprzedni, to



zupetnie inne doswiadczenie. Nie wiem, czy dlatego, ze przez
warunki pogodowe nie powinien ryzykowaé, czy moze ma to wiecej
wspoélnego z atmosferg panujgcg w ciasnym kadtubie.

Chociaz wiem, ze to byl btad, nie potrafie przesta¢ myslec
o tamtym pocatunku. Deszcz, turbulencje... Wszystko w moich
myslach rywalizuje o uwage z tym, co wydarzylo sie tego ranka —
z ustami Jonaha na moich ustach oraz sposobem, w jaki oddychal,
kiedy sie odsunal.

Teraz przemierzamy te mglista doling, a on sugeruje, bySmy
uprawiali seks. Moze nie powiedzial tego wprost, ale wlasnie to
ustyszalam i nagle zaczelam wyobraza¢ sobie nas nagich na
dmuchanym materacu, z klapg pomaranczowego namiotu szeroko
otwartg na wielkg zielong dzicz.

I wydaje sie to szalenie romantyczne.

— Mogtoby by¢ okej. — Wpatruje sie w rzeke. Zabrzmiatam niemal
tak, jakbym byla zawstydzona. Kiedy ostatnio odczuwatam
zazenowanie w stosunku do faceta, ktéry najwyrazniej ze mng
flirtowal? Jestem przekonana, ze robil to od kilku dni, na co
catkowicie nie zwroécilam uwagi, a przeciez sprawia, ze mrowi mnie
skora i pragne jego dotyku. Czy jest réwnie podniecony jak ja?

Czy rozstawil nogi tak szeroko, bo ma...
— Mogtoby by¢?
Odchrzgkuje, wyrzucajgc te mysl z glowy.

— Tak. Jeste$ znacznie wiekszym celem dla niedZwiedzia. Poza
tym potrafie szybciej biegaé.

W stuchawkach rozlega sie glosny Smiech, ktéry sprawia, ze
przeszywa mnie dreszcz i uSmiecham sie glupkowato. Uzaleznitlam
sie od rozémieszania go.

Niestety wesola rozmowa dobiega konica, gdy mzawka staje sie
coraz ostrzejsza i wiatr sie wzmaga. Jonah jeszcze mocniej $ciska
wolant, marszczgc brwi na widok ciemnych chmur przed nami.



— Nie wyglada to dobrze.

— Nie, nie wyglada — zgadza sie. — Tak tu wlasnie jest, pogoda
potrafi zmieni¢ sie w okamgnieniu. Nie jestesmy jednak daleko od
uméwionego punktu zbiérki. Dotrzemy do niego.

— Okej. — Dociera do mnie, ze calkowicie mu ufam. Moze nie jest
to korzystna chwila, aby pytaé, ale przyda mi sie odwrécenie uwagi,
nawet pomimo zaufania. — A z tg calg Marie co cie tgczy?

— To znaczy?

Obracam sie, zeby spojrzeé¢ na jego twarz, szukajgc wskazowek.
Moze Dolores miala racje i jest za tadny, poniewaz te pelne usta nie
pasujg do takiego mezczyzny. Ani rzesy, ktére sg tak dlugie, jakby
byly sztuczne.

— Doskonale wiesz, o co mi chodzi.

Przez chwile zerka na mnie niebieskimi oczami, nim wraca
wzrokiem do nieba.

— Dlaczego chcesz wiedzie¢?

— Jestem ciekawa — powtarzam jego stowa, ktére wypowiedzial,
pytajac o Corey’ego.

Us$miecha sie.

— Przyjaznie sie z niq.

— Nawet jesli pragnie czego$ wiecej?

— A pragnie?

Przewracam oczami.

— Przestan grac gltupka. Wiesz, czego chce.
Przelgcza co$ na tablicy przyrzadow.

— A dlaczego cie to interesuje?

— Nie interesuje.

Kreci glows.



— Panna Fletcher petng gebg.
— Co to mialo znaczy¢?

— To, ze powinna$ zapytaé o co$, co naprawde chcesz wiedzied,
Calla — méwi z irytacjg.

— Dobra. Byliscie kiedy$ na randce?
— Nie.

Waham sie.

— Do czego$ miedzy wami doszlo?

— Okresl dokladnie;.

— To chyba odpowiedz na moje pytanie — burcze bardziej do siebie,
spogladajgc na gérskie zbocze.

— Raz mnie pocatowala.
-1...7

— Nie jestem w stanie daé jej tego, czego oczekuje. Nie jestem
jeszcze w tym punkcie zycia. — Nie wydaje sie skrepowany,
otwierajgc sie przede mng.

— Jest tadna — ryzykuje.

— I bystra, i troskliwa, ale pragne jedynie przyjazni. Ona o tym
wie. Wyjaénilem jej to.

Nie potrafie powstrzymaé westchnienia ulgi.
— Zgaduje, ze to odpowiedz, ktérg chciatas ustyszed.

Odwracam glowe, aby ukry¢ swéj zmieszany usmiech. Naprawde
jest zbyt spostrzegawczy. I S$mialy. I bylby przyzwoity, gdyby
przynajmniej raz nie wykorzystal wysokiej, jasnowlosej,
dtugonogiej pani weterynarz w chwili swojej meskiej stabosci.

— O co jeszcze chcesz zapytaé? — rzuca cicho.

Waham sie tylko przez chwile. Dlaczego miatabym teraz
przerywac?



— Dlaczego mnie dzi$ pocatowates?

— Poniewaz chciatem i wiedziatam, ze ty réwniez tego pragnetas —
wyjasnia, jakby bylo to oczywiste, czego wtadnie sie po nim
spodziewatam. Milknie na chwile. — Myle sie?

— Nie. — Niestety istnieje pomiedzy nami zbyt wiele przeszkéd,
ktéore staram sie ignorowaé. — Nie uwazasz, ze to odrobine
ryzykowne? Moze jeszcze bardziej skomplikowaé te sytuacje.
W dodatku i tak wyjezdzam... — urywam, gdy doznaje objawienia.

Za tydzien mnie tu nie bedzie. Nastanie mily, szybki
i nieskomplikowany koniec tego, cokolwiek sie miedzy nami dzieje.

Wymyka mi sie ciche:

— Ach... tak, oczywiscie. — Wlagnie dlatego to zrobil. To ja
zaczelam wyczytywaé zbyt wiele z jednego pocatunku, zwlaszcza
gdy zblizytl sie do mnie go$é, ktorego jeszcze tydziern temu nie
znosilam. Wlasnie dlatego nie daje sie nacigga¢ na jednorazowe
numerki.

— Oczywiscie co?

Nagle na niebie pojawia sie pomaranczowy samolot i zmierza
wprost na nas. Przykuwa uwage Jonaha, ktéry przerywa naszg
rozmowe. Chwile p6zniej trzeszczy radio. Ktos go wywoluje i nadaje
zlowrogie ostrzezenie o okropnym bocznym wietrze oraz ulewnym
deszczu za goérg.

Czuje, jak na mojej twarzy maluje sie strach.
— Zawracamy?

— Nie mozemy. I tak jesteSmy na miejscu. — Przechylamy sie na
prawe skrzydlo i zaczynamy opadaé.



ROZDZIAL 21

— To na pewno wlasciwe miejsce? — pytam ze zwieszong glowg
i owinieta kurtkg, kiedy ide za Jonahem waska S$ciezkg przez
swierkowy las ze Sciétkg pelng bylin. ZostawiliSmy samolot i dalej
musimy i§¢ pieszo. Boli mnie zuchwa od zaciskania zebéw, bo
rzucalo na zejsciu, a moje legginsy przemokly od deszczu, ktéry
pada bardziej poziomo niz pionowo.

— To jedyne miejsce w okolicy.

Gdzie$§ po prawej galgzka trzaska na tyle glosno, ze stychaé jag
poprzez szum deszczu.

— Jonah... — Wstrzymuje oddech, obracajgc sie i przeszukujac
wzrokiem drzewa.

— Spokojnie. Samolot wystraszylby wiekszo$é stworzen. To pewnie
Lannerdowie.

— No tak. — Przyspieszam, zeby skréci¢ dystans pomiedzy nami.
Ostaniajgc oczy dlonig, wchodze pod tuk, ktéry ktos skonstruowat
za pomocg pnia drzewa i liny. Ze érodka zwisa rzezbiony w drewnie
znak, na goérze przyczepiono poroze. Pasuje i jest dziwnie przyjemne
posrodku tego pustkowia.

Przed nami stoi niewielka chata. Wydaje sie zadbana i dobrze
zaopatrzona, obok znajduje sie stos porgbanego drewna, a w solidne



drewniane drzwi wetknieto galgzke. Po prawej stoi rustykalny
regal, na ktérym umiejscowiono przerézne pudetka, narzedzia,
sznurki, rekawice robocze i dwa czarne kanistry z ostrzegawczymi
naklejkami z ptomieniami. Przerézne sprzety wiszg na $cianie na
kotkach, chronione przed pogodg przez szeroki daszek.

— Ogo6lnodostepne schronisko — czytam zawieszony nad drzwiami
napis. Przygladam sie ogromnemu porozu powyzej i rakietom
$nieznym po obu jego stronach. — Kazdy moze z niego skorzystac?

— Powiedzmy. Stoi tu od dawna. Chyba od lat trzydziestych.
Gléwnie korzystajg z niego ludzie z najwiekszego wyScigu psich
zaprzeg6éw na Alasce — Iditarod — dodaje, pukajgc do drzwi. — Halo?
— Czeka chwile, otwiera je i wchodzi.

Pachnie tak, jak sie spodziewalam, ze bedzie pachniala
dziewieédziesiecioletnia lesna chata — stechtym drewnem i wilgotng
sadzg.

— Nie dotarli tu jeszcze — o§wiadcza Jonah, po czym rzuca ostro: —
Cholera.

Z pewno$cig nie ma dowodéw ich obecno$ci. Trzy male okienka
wcigz sg zabite z zewnatrz sklejky. Pietrowe 16zka w kacie —
o prostych drewnianych ramach zbitych gwozdziami, zeby sie
trzymaly — pozbawione sg Spiworéw.

Na drewnianym stole piknikowym stojacym obok pieca, na
ktérym mozna réwniez gotowaé, nie ma zadnego jedzenia. Sg tu
natomiast inne rzeczy: lampy na hakach, papier toaletowy
i nawilzane chusteczki na poélkach, a takze butelka oleju do
smazenia znajdujgca sie na dlugim, prowizorycznym blacie, obok
wieszaka na garnki i patelnie. Chociaz podejrzewam, ze zostawili je
poprzedni mieszkancy lub opiekunowie tego miejsca.

— Moze ich nie ma, bo sie sp6zniliSmy?
Kuca i zaglada do pieca.

— Nie... W taki deszcz potrzebowaliby ognia, a to palenisko nie
bylo uzywane od diuzszego czasu. Poza tym wiedzieli, ze data



odbioru w duzej mierze uzalezniona jest od pogody.
— W takim razie gdzie sie podziali?
Wstaje i przeczesuje palcami mokre wlosy, odgarniajac je do tytu.
— Dobre pytanie. — Zaciska usta.
— Myslisz, ze sie zgubili?

— Nie byliby pierwsi. — Zamy$lony bebni palcami o blat. — I mieli
telefon satelitarny, ale go nie uzyli.

Po wczesniejszej rozmowie w mojej glowie rodzg sie nieco bardziej
mroczne i ponure mysli.

— A co, jezeli co$ ich dopadlo? No wiesz, na przyklad niedzwiedz?

— To nie zdarza sie zbyt czesto — mamrocze, ale na twarzy ma
wyraz zaklopotania. — Nie zauwazyta$§ zadnych namiotéw lub
rzeczy chronigcych przed deszczem, gdy lecieliSmy, co?

— Nie. Niczego takiego nie widzialam. — Ostatnig oznaka bytnosci
ludzkiej, poza facetem w samolocie, byta 16dz z wedkarzami na
rzece dobre dziesie¢ minut przed tym, jak wlecieliSmy nad pasmo
gorskie.

Whpatruje sie w zakurzone, wystuzone deski podlogowe.

— Powinni tu byé w czwartek wieczorem, zeby kto§ moégl ich
odebraé¢ w pigtek rano. Oznacza to, ze sg spéznieni o cale dwa dni.

— Méwili, dokad sie wybierajg?

— Przez przelecz Rainy. Dali mi mape. Mogli tam utkngé przez te
ulewe albo poslizgngé sie i zjecha¢ po btocie. Mogta ich porwacé
rzeka... Kto6z to, u diabla, moze wiedzieé? — Jonah podchodzi do
drzwi i staje pod daszkiem, w zamys$leniu wpatrujgc sie w goérski
grzbiet.

— Nie zastanawiasz sie przypadkiem nad péjSciem w gory, zeby
ich szukaé, co? — Kiedy nie odpowiada, wiem, ze wlasnie to

rozwazal. — Nie péjdziesz tam po nich.

Klnie, glaszczac sie po brodzie.



— Nie, nie péjde.

Odczuwam ulge.

Wyjmuje z kieszeni telefon satelitarny.
— Zglosze to.

Opieram sie o futryne, stuchajgc bebnienia deszczu o dach, gdy
Jonah wyjasnia komu$ sytuacje — prawdopodobnie mojemu tacie.
Potagczenie musi byé¢ kiepskie, bo méwi glosno i kilkukrotnie
powtarza slowa, podkreslajgc, ze nie ma turystéw, ze leje i ze tu
zostaniemy.

— Co powiedzial tata? — pytam, gdy sie roztgcza i wklada telefon
do tylnej kieszeni.

— Zglosi to dalej. Rozpoczng poszukiwania, kiedy tylko pogoda na
to pozwoli. Nic innego nie mogg zrobié.

— W porzadku. I co teraz? — Drze pod wplywem wilgoci i chtodu.
Wcigz nie rozgrzalam sie po porannym zbieraniu jagéd.

— Teraz... utkneliSmy tu, dopdki warunki pogodowe sie nie
poprawig.

Co$§ w sposobie, w jaki to méwi, wywoluje we mnie Kkolejny
dreszcz, cho¢ tym razem nie z zimna.

— Na jak ditugo?
Jego piers unosi sie, gdy wzdycha gteboko.
— Moze nawet na noc.

— Na noc? - Omiatam wzrokiem zimng, zatechlg chate
i zatrzymuje sie na drewnianej ramie pietrowych 16zek. Nie ma na
nich materacy, kocéw, poduszek — nie zebym skorzystala z czegos
tu pozostawionego.

Nie ma elektrycznos$ci ani wody.

— Dasz rade, Barbie? — Odwracam sie i widze przenikliwe
spojrzenie Jonaha.



Co$ mi méwi, ze chodzi mu o co§ wiecej niz surowe warunki.
Zoladek mi sie Sciska.
— Nie nazywaj mnie tak.

— Udowodnij wiec, ze sie myle — rzuca wyzwanie, podchodzac
o krok, zupelnie lekcewazgc mojg przestrzen osobistg. Stoje pewnie,
ale moje serce znacznie przyspiesza. Mysli o zaginionych turystach,
niedZzwiedziach, chatach i ztych pomystach ulatujag mi z glowy
i zostajg zastgpione tylko jedng, prosta refleksjg — ze desperacko
pragne, aby ponownie mnie pocatowat.

Odchylam glowe do tylu i patrze w jego intensywnie niebieskie
oczy.

— Jestes corkg Wrena.
Marszcze brwi.

— Tak... — O co mu chodzi?

— W kwestii tego, co powiedziala§ w samolocie. Wiem, co miatas
na mysli. — Marszczy nieznacznie brwi. — Jestes corkg Wrena. Nie
wykorzystatbym cie w taki sposéb.

— Nie nadgzam. — Mdj zotgdek $ciska sie z niepokoju, ze nastepne,
co wyjdzie z jego ust, bedzie czyms$ w stylu: ,Masz racje, to byl btad,
powinni$émy o tym zapomnieé”.

Pomimo tego, ze widze cel podrézy, jestem gotowa jg podjac
i poczué dreszczyk emocji.

— Mboéwie, ze moge zaryzykowaé, ale to zawsze musi by¢ tego
warte. Rozumiesz?

— Chyba tak? — Niespecjalnie.

Zerkam na jego usta. Zapytaj, czy chce, Zebys mnie ponownie
pocatowat. Prosze.

Nagle sie odsuwa.

— Musimy przygotowaé obozowisko. Kiedy wréce, rozpale ogien.



— Skad wrécisz?
— Z samolotu. Potrzebny nam sprzet! — wota w dzicz.

Patrze, jak odchodzi i maszeruje Sciezkg w kierunku maszyny,
garbigc sie przez deszcz.

Zostawia mnie samg w lesie.

— Czekaj! — Biegne, chcac go dogonié.

* ok ok

— Powinna$§ zosta¢é — mamrocze Jonah, kucajgc przy piecu
i wktadajgc do niego szczapy drewna. Podloga wokét niego jest
mokra od skapujgcego z niego deszczu.

Pewnie powinnam, mysle, wykrecajagc wlosy, opierajgc sie
o otwarte drzwi i wpatrujgc w wysokg roslinnosé i dzikie kwiaty,
ktore uginajg sie pod wptywem ulewy. Jonah wyjal nylonowg torbe
z samolotu, gdy niebo sprawiato wrazenie, jakby mialo spusci¢ na
nas co$, co musi zakonczy¢ sie potopem. PrzebiegliSmy calg droge
powrotng, ale na nic sie to zdalo. Moje gumowe kalosze nie
zapewnily zadnej ochrony.

— Zawsze latasz z tymi rzeczami? — Patrze na sprzet, ktéry Jonah
rzucit na podloge, i prébuje ignorowaé bezowg kabure z bronig.

— Musze. O wielu z nich méwi prawo. Poza tym kiedy raz tu
utkniesz, uczysz sie, by nastepnym razem lepiej sie przygotowac.
Chociaz mamy szczescie. Zimny samolot moégt byé jedynym
miejscem do przenocowania. Zamiast tego mamy ten maly
przytulny raj.

Nasze wyobrazenia raju sg bardzo rozbiezne.

Obejmuje sie ciasno, gdy Jonah zapala zapatke. Chwile pézniej
wyczuwam przyjemng won palonego drewna. Ogienh zaczyna

trzaskaé w piecu.

— Trzeba poczekaé, zanim zrobi sie tu ciepto. — W drodze do drzwi
przechodzi obok mnie, po czym znika za rogiem. Wstrzymuje
oddech z nadziejg, ze sie zatrzyma, spojrzy na mnie, u$émiechnie sie,



wyciggnie do mnie reke.
Zrobi cokolwiek.
Rozlega sie dziwny dzwiek.

— Jonah? Co tam robisz? — wolam, marszczgc brwi. Zatozylam, ze
poszedl na strone, co i ja bede musiata zrobié, jezeli nie zdotamy
unikngé¢ dtuzszego pobytu w tej chacie.

Nagle przez niewielkie okno po lewej wpada do srodka $§wiatlo. Po
chwili méj towarzysz odstania pozostate.

Pojawia sie w drzwiach, wlosy ma przyklejone do czota, kropelki
deszczu sptywajg mu po brodzie.

— Jesli chcemy sie wysuszyé, musimy zamkngé drzwi. — Pocigga
je, popychajgc mnie do srodka.

Pomimo niewielkich okienek wewnatrz chaty wcigz jest ciemno,
wiec moje oczy potrzebujg chwili, zeby przywyknaé¢ do pétmroku.

Jonah sprawdza palenisko i doklada drewna. Ogien wzrasta.

— Jeste$ prawdziwym skautem, co?

— Wiem, jak przetrwad, jesli o to ci chodzi.

I dzieki Bogu. Wyobrazam sobie, co by byto, gdybym utkneta tu
z Coreym. Ostatniej jesieni ten kretyn dorzucil do ogniska mokrego
drewna, po czym niemal sam stangl w plomieniach, gdy polal to
wszystko benzyng. Nawet ja, dziewczyna z miasta, wiedziatam, ze
siegajgc po kanister, prosit sie o klopoty.

Watpie, by ktérykolwiek z moich bylych posiadal silny instynkt
przetrwania. Przypuszczam, ze zaden nie umial obchodzié¢ sie
z bronig.

Jednak ten oschly w obyciu alaskanski pilot z przystojng twarzg
calkowicie panuje nad sytuacjg, rozbijajagc na noc obozowisko
i zapewne w myslach odhaczajgc kolejne punkty z listy.

A ja po prostu stoje.

— Jak moge pomoéc?



— Znajdziesz tam zwiniety materac i S$piwér. Rozléz je na
podlodze.

— Na podlodze? — Krzywie sie na widok desek.

— Zaufaj mi, bedzie wygodniej niz na t6zkach. W dodatku im blizej
ognia, tym cieplej.

Spelniam polecenie, zastanawiajgc sie w duchu, dla kogo to 16zko
— dla niego czy dla mnie.

A moze dla nas.
Na te mysél czuje trzepotanie w podbrzuszu.

Jonah zaczyna sie rozbieraé, wiesza ubrania na sznurku nad
piecem, az pozostaje w kremowej koszulce z pikowanego materialu,
ktéora przypomina termoaktywng. Trzy guziki pod szyja ma
niezapiete, przez co widaé¢ krawedz obojczyka i gérng partie mieéni
klatki piersiowe;j.

— Daj mi swoje mokre rzeczy.

— Wszystkie sg mokre — mamrocze, zdejmujgc kurtke i flanelowg
koszule. Nawet krawedz tuniki jest wilgotna.

Jonah przez chwile wpatruje sie¢ w mdj biust. Biorgc pod uwage,
ze przez jego koszulke jestem w stanie dostrzec jego sutki, to nie
chce nawet mysleé, jak sama wygladam. Potem wycigga reke.

Marszcze brwi, widzgc jego nadgarstek.
— Krwawisz.
Obraca dton i przyglada sie ranie.

— Ach, cholera. Musiatem sie skaleczy¢ przy zdejmowaniu plyt
z okien. To nic takiego.

— Krwawisz. Gdzie§ tu musi byé apteczka. — Kucam i grzebie
w torbie ze sprzetem. Znajduje line, n6z mysliwski, latarke, tabletki
jodowe do uzdatniania wody i amunicje, az wreszcie trafiam na
male biate pudelko.

— Nie stosuje plastréow — prycha Jonah, wieszajgc mojg kurtke



przeciwdeszczowg obok swoich rzeczy.

— Chodz tu — nakazuje cicho, odpakowujgc bezowy plaster
i podchodzac do niego.

Po chwili podaje mi swojg wielkg, szorstkg dton.

Ostroznie opatruje jego rane, a on intensywnie wpatruje sie
W mojg twarz.

— Prosze — méwie, glaszczac jego przedramie, podziwiajgc w duchu
mie$nie i delikatne jasne wloski, ktére laskoczg mnie w palce. —
I tak juz zniszczyle$ krwig wystarczajgco duzo ubran. — Nigdy nie
przypuszczalabym, ze powiem cos takiego do faceta.

— Pytalas, dlaczego cie pocalowalem.

Ryzykuje i patrze w goére. Dostrzegam zar w jego niebieskich
oczach.

— A ty stwierdzites, ze tego chciales.

— To nie byla wlasciwa odpowiedZz. — Omiatajgc wzrokiem mojg
twarz, wycigga reke i poprawia mokre wlosy, ktéore przylgnety mi
do czota. — Od wielu dni doprowadzasz mnie do szalu i nie bylem
w stanie powstrzymac¢ sie ani chwili dluze;j.

— Serio? — pytam stabo, a wloski na karku stajg mi deba. Ten
onieSmielajgcy, wygadany, cho¢ majgcy miekkie serce facet moéowi
mi, ze mnie pragnie. Bardzo.

Wilasnie tym jest Jonah — mezczyzng. Inni, z ktérymi bytam, to
zaledwie chlopcy.

Przeplywa przeze mnie podniecenie, moje cialo rozgrzewa sie az
po koniuszki palcéow.

To sie dzieje tak szybko.

W jednej chwili ledwie dotykam jego reki, a on muska méj
policzek. W drugiej trzyma mnie za kark i przycigga do swoich ust.
W tym pocatunku nie ma niczego delikatnego czy czutego. Wydaje
sie, jakby Jonah odliczal minuty i godziny od dzisiejszego poranka
az do teraz, a kiedy w koncu dostal to, czego pragnal, nie zamierza



tracié¢ ani sekundy.
Utknetam posrodku goér Alaski i teraz catuje sie z Jonahem.

Nie wierze, ze to sie dzieje, ale bez wzgledu na to, do czego sie
wczesniej przekonywatam, zamierzam popetniaé ten btgd calg noc.

Otwiera moje usta, wiec dzisiejszego dnia smakuje go po raz
drugi, kiedy wysuwa jezyk. Wyczuwam smak mietowej gumy do
zucia i waniliowg oranzade, ktérg pit w samolocie. Nie lubie jej, ale
z ust Jonaha mogtabym wypié catg skrzynke.

Wodze palcami po jego ciele, unosze je na tors, rozkoszujgc sie
twardymi miesniami, i sune dalej, na ramiona, §ledzgc krawedzie
obojczykéw 1gczgce sie z umieéniong szyja. W koricu tapie za kark,
by méc przyciggnacé go blizej siebie. Jesli to w ogéle mozliwe.

Wecigz prébuje przetworzyé zaistniatlg sytuacje, gdy jeczy cicho:
— Calla.

Moge jedynie odpowiedzie¢ w ten sam sposéb, kiedy kazdy
centymetr kwadratowy mojego ciata ptonie, takngc jego dotyku.

Jonah przestepuje z nogi na noge, nieco je przy tym rozchylajac.
Wolng reke kladzie mi na plecach i przycigga moje ledzwie do
siebie, przez co ocieramy sie o siebie. Czuje, ze jego twardy czlonek
napiera na maéj brzuch.

Mezczyzna przenosi usta na mojg szyje, przez co na wpdl
chichocze i jecze; jego zarost zaréwno mnie odurza, jak i taskocze.
Gdy w tym samym miejscu skubie zebami, z mojego gardia
wydobywa sie gteboki pomruk.

— Masz przemoczone ubranie — méwi cicho, przesuwajgc dtorimi po
moich bokach do skraju tuniki i legginséw, wbijajac mi palce
w cialo w najapetyczniejszy sposéb. Nagle odsuwa sie o dwa dlugie
kroki. — Zdejmij — poleca miekko i cicho. — Rozwiesze je, zeby
wyschly.

Krzyzuje rece na szerokiej piersi i czeka cierpliwie w milczeniu,
wpatrujac sie we mnie rozpalonym wzrokiem. Ma rozchylone usta.



— Ty tez. — Jego bielizna réwniez nie jest sucha.
— Najpierw ty — odpowiada, w jego oczach tli sie zar.

W chacie zapada cisza, stychaé jedynie bebnienie deszczu o dach.
Uswiadamiam sobie, ze Jonah wstrzymuje oddech.

Z trudem przetykam §$line, bo nagle sie denerwuje. Chwytam za
rgbek dlugiej koszulki i unosze material ponad piersi, sktadajac
rece, by przeszedl mi przez glowe.

Obsypuje mnie gesia skorka, gdy Jonach omiata wzrokiem mdj
biaty koronkowy biustonosz i ptaski brzuch.

Wycigga reke, wiec rzucam mu tunike. Czeka bez stowa.

Zdejmuje kalosze i odrzucam je na bok, po czym zaczepiam kciuki
o gumke legginséw i zsuwam mokrg bawelne az do kostek.
Nastepnie zdejmuje skarpetki.

Jonah znéw spoglada na moje ciato, leniwie sungc po nim
wzrokiem.

— Zmarzlas.

— Tak. — Chociaz w tej chwili czuje, jakbym ptonela, kiedy tak na
mnie patrzy.

— Dlatego lepiej sie pospiesz — mruczy z krzywym us$mieszkiem,
trzymajgc w rece moje ubrania.

Oboje wiemy, ze moja bielizna jest sucha. C6z, przynajmniej jesli
chodzi o wilgo¢ wywolang przez deszcz.

Jestem oszolomiona. Siegam do tylu, aby rozpigé biustonosz,
i pozwalam mu splyngé luzno na dét.

— A tak przy okazji, sg prawdziwe — mamrocze glupio, gdy chtéd
owiewa moje stwardniate sutki.

Jonah zaciska usta.
— Widze.
Biore gleboki wdech, wsuwam palce pod gumke majtek



i pozwalam koronce opasé.

— Kurwa — syczy, po czym podchodzi do sznurka, by powiesi¢ moje
ubrania. Przypina je klipsami, podczas gdy ja stoje w chlodnej,
ciemnej chacie, walczgc z pragnieniem, zeby mocno sie objgé. Cos
mi moéwi, ze Jonah woli pewne siebie kobiety.

— Do 16zka. Teraz — moéwi, a moje serce znacznie przyspiesza.
Nigdy nie bytlam z facetem, ktéry by mi rozkazywal. Nie sgdzitam,
ze to moze by¢ podniecajgce.

Opadam na kolana na pianke — niezbyt szerokg jak dla dwéch
0s6b — nakrywam sie rozpietym $piworem, po czym obserwuje, jak
Jonah zdejmuje buty i skarpetki.

Siega za glowe, by zdja¢ koszulke. Sapie, widzgc jego szerokie
plecy, oliwkowg skére i miesnie widoczne wzdtuz kregostupa oraz
na topatkach.

Obraca sie i daje mi mozliwo$é spojrzenia na jego szerokg piers,
pokryta niewielkimi jasnymi wloskami, ktére biegng w dét,
zmieniajgc sie w ciemniejsze i znikajgc pod materialem spodni.

Bezwstydnie wpatruje sie, jak rozpina pasek i jednym ptynnym
ruchem zsuwa wszystkie warstwy.

Znéw cicho sapie, gdy go widze, i czuje, jak rozszerzajg mi sie
oczy. Luzne jeansy skrywajg grube, umiesnione, diugie, pokryte
jasnymi wloskami nogi.

A jego ciato jest zbudowane proporcjonalnie.
Czuje, jak moje kolana bezwolnie rozszerzajg sie na boki.

Musze przesungé wzrok w gore, gdy Jonah podchodzi do mnie
z tym swoim zarozumialym, cwaniackim u$mieszkiem. Boze,
zaczelam go uwielbiaé. Wesoto$§é szybko jednak niknie w chwili,
w ktérej mezczyzna mo$ci sie na niewielkiej macie obok mnie,
unoszgc przykrycie, zeby sie pod nim zmie$cié.

Jego skéra przy mojej jest gorgca, ale i tak drze.

W jaki sposéb przeszliSmy od nieoczekiwanego pocalunku rano do



tego? Nie jestem taka, nie dzialam pochopnie. Mimo to przysuwam
sie, pozwalajgc, by wlozyt mi pod glowe reke, witajgc jego wargi,
ktérymi rozchyla moje usta. Krew szumi mi w uszach.

Po raz pierwszy przeciggam dlugimi paznokciami po jego brodzie,
skupiajgc sie na wspaniatym odczuciu, gdy Jonah zajmuje sie moim
cialem. Czuje coraz wieksze podniecenie, kiedy wodzi duzymi

dtoimi po moim wudzie, a nastepnie bawi sie moimi wlosami
i przyciska dton ptasko do szyi.

— Nie powiem, ze spodziewatem sie takiego obrotu spraw — moéwi
cicho, powoli glaszczac méj obojczyk, az dociera do konturu mojej
lewej piersi i zatrzymuje sie tam na dluzszg chwile. Potem bez
chwili zawahania przenosi palce na brzuch i nizej... na tyle, na ile
moze siegngé. Dotyka mnie tak, jakby uczy! sie moich ksztaltow.

Kiedy wsuwa dtoni pomiedzy moje nogi, dech wieznie mi w gardle.
Jest o wiele delikatniejszy, nizbym sie tego po nim spodziewala.

— Jeste$ zdenerwowana — oznajmia, gdy jego szorstkie palce, ktore
sg nieoczekiwanie migkkie, zanurzajg sie we mnie.

— Nie, nie jestem — ktamie szeptem i go caluje.
— Dlaczego sie denerwujesz?
Waham sie.

— Poza tym, ze to pierwszy raz? — Wyznaje, choé¢ brzmi to jak
pytanie.

Skubie zebami mojg dolng warge, zanim jg puszcza.
— I to jedyny powo6d?

Mam mu wyznaé prawde? Ze czasami potrafi by¢ onieSmielajacy,
ze wczeSniejsze ocenianie urazilo mnie i nie bylo mile, a teraz
odslonitam sie przed nim jeszcze bardziej, narazajac na krytyke.

Odsuwa sie, by na mnie spojrzeé, zatrzymujac ruchy palcéw,
i wpatruje sie we mnie uwaznie tymi niebieskimi oczami.

— Wiesz, ze jestes$ idealna, prawda?



— Och, oczywiScie, ze o tym wiem — zartuje z falszywg pewnoscig
siebie, prébujgc ukryé prawdziwy powéd mojego zdenerwowania. —
Ale nie jestem w twoim typie. No wiesz, wolisz dlugonogie
blondynki.

Dobry pomyst, Calla. Przypominaj mu o tym teraz.

Unosi brwi, ale w jego oczach dostrzegam potwierdzenie swoich
domystow.

— To nie méj typ.
— Ale moéwites...

— Ty jeste§ w moim typie — odpowiada tagodnie, ale jego wzrok
jest nieustepliwy.

Nieruchomieje zaskoczona powagg na jego twarzy.
— A co to dokladnie znaczy?

Wzdycha gleboko, przesuwa sie i wiedzie ustami tg samg droga,
ktorg przebyta jego dton.

— Bystra... — Sunie jezykiem po moim obojczyku kilka razy tam
i z powrotem, pozostawiajgc po sobie chlodny, wilgotny $lad, az
dociera do mojego twardego sutka. — Zadziorna...

Sapie, gdy ssie mocno, nim wypuszcza go z ust. Wielkie,
muskularne ciato przesuwa sie w dét, rozsuwajgc mi nogi, a usta
calujg brzuch, przez co sie spinam.

— Dowecipna...

Wstrzymuje oddech, jego broda taskocze moje pachwiny.

Jonah zatrzymuje sie w tym miejscu.

Zamykam oczy i z trudem przetykam $line, w moim wnetrzu wrze
niecierpliwosé.

— I tak cholernie piekna... — szepcze. Slowa optywajg mnie z jego

cieplym oddechem.

Jecze cicho, kiedy przywiera do mnie ustami.



Nie wierze, ze to si¢ naprawde dzieje. Nie wierze, ze Jonah...

Ze zdumieniem patrze w drewniany sufit starej chaty, a serce
kotacze mi jak oszalale, hormony wariujg, zalewajgc cate moje ciato
cieplem.

Jonah nie odsuwa sie, nie przerywa, cicho stekajgc z podniecenia.
Niedlugo pézZniej moje zdenerwowanie odchodzi w niepamiec.
Wsuwam palce w jego wlosy, ocieram sie miednicg o jego usta
i wykrzykuje jego imie, ktére niesie sie echem na kilometry ponad
odglosami deszczu.

Do czasu, gdy przesuwa sie w gére i mos$ci miedzy moimi udami,
zeby sie we mnie wsungd, jestem desperacko zlakniona.

Obejmuje go rekami i nogami, przygladajac sie jego szerokiej
piersi za kazdym razem, gdy we mnie wchodzi, a w jego na wpét
przymknietych oczach tli sie ogienn. Wtedy tez zastanawiam sie, jak
to mozliwe, ze wczes$niej nie pragnetam tego mezczyzny.

® ok ok

— Obudze sie i ich réwniez nie bedzie? — pyta cicho glebokim,
ochryplym, chociaz petnym rozbawienia glosem.

Wodze diugimi paznokciami po miekkich, cudownie wilgotnych od
potu jasnych wloskach na jego torsie, okrgzajac najpierw jeden
sutek, pézniej drugi.

— Nie. Te chyba zostawimy. Ale te... — Unosze dtonr do jego brody
i przesuwam palcami po linii zuchwy, az trafiam opuszkg na
miekkie wargi. — Chyba troche bardziej sie nimi zaopiekuje.

Klade gtowe na jego piersi, ktéra trzesie sie, gdy Jonah sie Smieje.
— Jestem twojg lalkg?

Wiode palcami na potudnie, w strone §rodka jego torsu i dalej do
brzucha. Usmiecham sie, czujac, jak kurczg sie jego mieénie.

— Bardziej zadbang figurka.

W chacie zapada glucha cisza, sltychaé¢ tylko monotonny deszcz
uderzajacy o dach i przyspieszony oddech mezczyzny. Przesuwam



palcem za wloskami pod jego pepkiem, pragngc zawedrowaé dalej,
by piesci¢ aksamitnie miekkg skére i patrzeé, jak znéw sie
powieksza.

— Nie zaczynaj czego$, czego nie bedziesz w stanie dokonczyé —
ostrzega.

Zarzucam na niego noge.

— A kto méwi, ze nie bede? — Wydaje sie, ze nie moge sie nim
nasyci¢. Nie potrafie nawet spojrzeé na jego usta, zeby nie mysleé
o pocatunkach, ani na jego dlonie, by nie przypomina¢ sobie ich
dotyku. Zaczyna mrowi¢ mnie skéra, gdy pochtaniajg mnie te mysli.

Ale powstrzymuje sie. Znalaztam sobie blogie miejsce
w zaglebieniu jego ramienia. Przyci$nieta do jego boku chtone
bijgce od niego cieplo. Nie chce niszczy¢ tej cudownej chwili.

— Trzeba podlozy¢ do pieca.
Jecze.

— Nie kaz mi sie ruszac. — Piankowa mata jest cienka, wiec nie za
bardzo pomaga w ukryciu tego, ze lezymy na twardej, zimnej,
drewnianej podlodze, po ktorej przeszla niezliczona ilosé butow.
Mimo to w tym momencie tatwo nam o tym zapomnie¢.

Zaczyna mi glosno burczeé¢ w brzuchu.
— Co zrobimy w kwestii jedzenia?

— Poradzimy sobie. Mamy wode i wystarczajgco prowiantu, aby
przezy¢ na nim kilka dni. — Wycigga reke do torby i wyjmuje z niej
paski suszonego miesa.

— Co to? Wolowina?

— Tak. — Bierze kolejne rézowe. — A to losos.
Marszcze nos.

— Rozumiem, ze dziekujesz za tososia.

— Nie lubie ryb.



— Rety, naprawde znajdujesz sie po niewlasciwej stronie Swiata.

— Skad to w ogdle masz?

— Od Ethel. Pamietasz jg?

— Kobiete, ktéora grozita, ze odetnie synowi reke? Niezbyt.

Smieje sie.

— Data mi je, kiedy bylem ostatnio w ich wiosce. — Wyjmuje

ciemne mieso z paczki i rozrywa je zebami, zaciskajgc seksownie
usta, gdy zuje. — Masz, sprébuj. — Podaje mi kawatek.

Wacham. Pachnie, jakby bylo wedzone.

— Dobre?

— Lepsze niz cokolwiek ze sklepu. I mamy tylko to, wiec §miato. —
Stuka palcem w moje usta. — Ugryz.

Z wahaniem otwieram usta, pozwalajgc mu wsungé w nie mieso.
Uwaznie mnie obserwuje, gdy skubie malenki kes przednimi
zebami. Przez chwile pozwalam, by intensywny smak rozszed! mi

sie po jezyku.

— Niezte — przyznaje, przezuwam i przelykam. Kiedy moje nagie
plecy owiewa chléd, wtulam sie w jego bok, drzgc.

— Daj mi chwile. — Caluje mnie w czolo, a nastepnie zrecznie
wydostaje sie spode mnie.

Okrywam sie szczelnie i obserwuje, jak bierze polano
z niewielkiego stosu w kacie i doktada do pieca, catkowicie
nieskrepowany swojg nagoscig. Z pewno$cig nic nie pozostato
z chudego chlopaka, ktérego widziatam na zdjeciu. Mezczyzna
sktada sie w tej chwili z samych mie$ni. Jego cialo ma odpowiednie
proporcje, uda sg solidne i grube. Sprawia, ze Corey wyglada jak
chuderlawy nastolatek, mimo ze jest tylko o dwa lata od niego
mlodszy.

— Chodzisz na sitownie?

— Juz dawno nie bylem.



— Wiec jak...

— Szalone norweskie geny. Powinnag$ widzieé rece mojego dziadka.
No i duzo sie ruszam. — Plomienie stajg sie coraz wieksze,
roz§wietlaja ciemng chate i odbijaja sie w oczach Jonaha, co
sprawia, ze jego niebieskie teczéwki blyszcza.

— Ruszasz sie tak, jak przez ostatnig godzine? — Sposéb, w jaki to
robit, w jaki napinaly sie jego miesnie, w jaki poruszala sie jego
skora podpowiada, ze z pewnoscig trenowatl. Odruchowo zaciskam
uda na te mys$l. Wcigz go w sobie czuje.

Ostre spojrzenie skupia sie na mnie, nim wraca do ognia. Jak
zwykle domyslil sie, o co naprawde pytatam, i decyduje, czy bede
musiala to z niego wyciggac, czy podda sie dobrowolnie.

— W zeszlym roku spotkatem sie z pilotkg ze strazy przybrzezne;.
— Co sie stato?
— Nic. Przeniesiono jg w dolne stany.

— Tesknisz? — Jaka byta? Z niq tez spedzites noc na podtodze starej
chaty przy ogniu? Czy nadal bys z nig byt, gdyby nie wyjechata?

Bierze pogrzebacz i rusza nim w piecu.
— Wiedzialem, ze tu nie zostanie, wiec nie przywigzatem sie.

Bawie sie suwakiem $piwora, prébujgc odepchngé od siebie
nieprzychylne mysli. Tak samo jak nie przywiqgzesz sie do mnie, bo
tez wyjezdzam. Nastepna mysl jest bardzo egoistyczna, méwi, ze
chcialabym, by sie do mnie przywigzal. Aby za mng tesknil. Zeby
cierpiat z powodu mojej nieobecnosci.

Poniewaz nie bylabym w tym sama.
Przypuszczam jednak, ze jest zbyt madry, by do tego dopuscié.

— Zawsze jestes taki szczery? — pytam lagodnie. Czasami jest
wrecz brutalny. Chociaz chyba zaczynam to doceniaé. To jak kubet
zimnej wody.

Przygladam sie jego twarzy. Powaznieje w zamysleniu, zaciskajgc



przy tym idealne usta. Choé¢ skryte pod =zarostem, wcigz sg
seksowne. Nastrdj w chacie nagle sie zmienia.

Jonah wzdycha, odklada pogrzebacz obok pieca, podchodzi do
drzwi i otwiera je szeroko. Stoi na progu, obserwujgc deszcz, rece
trzyma na futrynie nad glowg, a jego zupelnie naga sylwetka
wypelnia wejscie. Do §érodka wpada chlodne powietrze.

Wyczuwam, ze powinnam milczeé, pozwoli¢ mu przemysleé¢ kilka
rzeczy, wiec siadam i okrywam sie Spiworem. Podziwiam jego
piekne ciato. Posladki, ktoérych nie bylam w stanie ocenié
w workowatych jeansach? Sg w porzadku. Okragle i jedrne
z czerwonymi $§ladami po moich paznokciach. Kilka innych
zadrapan widnieje na jego plecach. Nie pamietam, zebym bylta az
tak ostra.

— Tata taki byl. Méwit, co my$lat, a przewaznie nie bylo to mile.
Nie potrafit sie pohamowaé. Wydawalo sie, ze mégtby wybuchnggé,
gdyby sie powstrzymywal. — Smieje sie. — Kiedy poznalem Wrena,
poczgtkowo nie wiedzialem, co o nim mysleé. Byt cichym
mezczyzng, ktory sie nie wychylal i pozwalal, zeby sprawy biegly
swoim torem. Nie krzyczal. Stanowil catkowite przeciwienstwo
mojego ojca. Pewnie on réwniez nie wiedzial, co o mnie mysleé.
Bylem pewien, ze przegoni mnie juz w trakcie pierwszego tygodnia
pracy, ale George powiedzial, ze musze przyjsé do Wild, wiec mu
zaufalem.

Usmiecham sie, wspominajgc stowa taty.

— Méwil, ze kiedy zaczynates, bytes peten pychy.
Znéw sie Smieje.

— 7 pewnoscig nie bytem stodki i grzeczny.

— Ale wiedzial, ze byte$ dobrym pilotem.

— Zabawne, wiesz? Tata nauczyl mnie, jak lataé, ale to Wren jako
pierwszy powiedzial, ze bylem w tym dobry. Moze gdyby ojciec to
zrobil, nie porzucitbym wojska. Moze bylbym bardziej sklonny, by
go zadowolié. To znaczy, dla Wrena zrobilbym wszystko. — Milknie.



— Wiem, ze wasza relacja nie jest idealna i ze wiele zawinil, ale
nadal jest najlepszym cztowiekiem, jakiego znam. Chciatbym... —
urywa i przetyka $line.

— Naprawde sie ciesze, ze Agnes do mnie zadzwonila — przyznaje.
To pierwszy raz, kiedy wypowiadam te stowa. To pierwszy raz, gdy
je czuje.

Obraca gltowe, dzieki czemu widze jego profil.

— Wspominata$ dzis, ze mogltabys zostaé na Alasce nieco dluzej.

— Eee... — Tak, gdy zaslepila mnie zazdrosé¢. — Nie przemyslalam
tego, gdy...
— Powinna$ zostaé. — Ponownie wyglada na zewngtrz. — Dla

Wrena. Nastepne tygodnie, miesigce... bedg trudne. Byloby lepiej,
gdybys byta wtedy na Alasce. Z nim.

— Bedzie tu w ogéle? Wydaje sie, ze wiele czasu spedzi
w Anchorage.

Jonah milczy przez chwile.

— Nie poprosi, bys sie dla niego poswiecita, ale naprawde sie
cieszy, ze tu jestes. Widze to.

Doktadnie to zrobitabym. Poswiecitabym swojg kariere
w kolejnym banku. Zrezygnowatabym z przebieranek z Diang na
tylnym siedzeniu jej samochodu, by pstrykngé kilka fotek,
z madrych porad Simona i jego pysznych latte, a takze ze szpilek
oraz wypadoéw do klubu w pigtkowe noce.

Albo powrécitabym do telefonicznej relacji z ojcem.
I praktycznie zerwatabym kontakt z Jonahem.
Zoladek $ciska mi sie na te mysl.

— Moze masz racje. Chociaz nie wiem, co mam zrobié. Nie moge co
tydzien przekladac rezerwacji lotniczej. Kazg placi¢ dwie stéwy...

— Zobacz, czy zdotasz anulowaé bilet i wykupié¢ ponownie, kiedy
bedziesz gotowa wracaé.



Prawdopodobnie by sie udato. Simon moéwil, ze oferta jest
elastyczna. Jak zwykle Jonah sprawia, ze wszystko wydaje sie
proste.

— Twoje zycie poczeka niezaleznie od tego, czy wrécisz za tydzien,
miesigc, rok...

— Rok?!

— Moze nie az tak dlugo — méwi cicho. — Mam na mysli, ze niczego
nie stracisz, zostajgc tutaj. Wcigz bedziesz miata do czego wracac.

Ponownie omiatam wzrokiem jego perfekcyjne ciato. Spedzitam
dwie godziny splgtana z tym facetem.

— A co z nami? Jezeli zostane, czy wszystko sie skomplikuje? —
Poniewaz zaczynam co$ do niego czué i nie jest to tylko fizyczny

pocigg.
Jak wplyng na nas wspoélnie spedzone tygodnie czy miesigce?

— Moze, ale nigdy nie pozwole, by powstrzymato mnie to przed
tym, co musze zrobié. Zyje z dnia na dzierr. A dzi§ jestem tutaj. —
Zamyka drzwi i staje twarzg do mnie. Mimowolnie zerkam w dét.
Z pewno$cig nie zareagowal na chlodne powietrze. — Ale jesli
chcesz, jezeli to ma byé powdd, ktéry zawazy na twojej decyzji
0 pozostaniu na Alasce, mozemy dac sobie spokéj.

Niespodziewanie czuje ogromne rozczarowanie na te sugestie, gdy
dociera do mnie, ze moglabym nie czu¢ jego ust czy dloni, jego
ciezaru ani ciepla. Nie, nie chce niczego koriczyc.

— Nie przesadzajmy.

Us$miecha sie.

— Przypuszczatem, ze to powiesz. — Podchodzi, kleka na koricu
maty i zrywa ze mnie $§piwoér. Natychmiast obsypuje mnie gesia
skéorka. Jonah wodzi wzrokiem po moim ciele, zastanawiajgc sie,

ktore miejsce zaatakowacé jako pierwsze.

Pomagam mu zdecydowaé, wyciggajgc sie ku niemu, chociaz
zoladek zaciska mi sie z nerwéw.



Mocnymi, szorstkimi dtornmi oplata moje kostki i sunie w gore,
rozsuwajagc mi nogi, dzieki czemu natychmiast zapominam
o wszystkich problemach.
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Trach.
Trach.
Trach.

Otwieram oczy, gdy z zewnatrz dochodzi powtarzajgcy sie,
przyttumiony dzwiek. Niezbyt jasne swiatlo przesgcza sie przez
niewielkie okienka, rozjasniajagc pomieszczenie na tyle, ze widze
garnki i patelnie zwisajgce ze $ciany na gwozdziach.

Jestem sama w tymczasowym postaniu, aura jest chtodna.
Naciggam $piwér pod brode i zwijam sie w kulke, natychmiast
czujgc lekko obolale miesnie. Nie wiem, czy to wynik spania na
cienkiej macie, czy moze nocy spedzonej z Jonahem.

Zauwazam, ze przynajmniej juz nie pada. Dziwiek deszczu
uderzajgcego o dach stal sie biatym szumem, dzieki ktéremu
w koricu zasnetam, ale panujgca w tej chwili cisza jest ogluszajgca.

Trach.
Trach.
Trach.

Wygrywa ciekawosé. Odkrywam sie, wkladam kalosze i Sciggam
koszule Jonaha ze sznurka, wiedzgc, ze wystarczy mi tylko ona.



Owijam sie ciasno i wychodze na zewngtrz. Nad mokrym lasem
osiadla gesta mgtla, zasnuwajgc wierzchotki drzew i waska Sciezke
prowadzacg do samolotu. Znikngl nawet wychodek. Ranek jest
niemal upiorny.

Jonah stoi po lewej, pochylony plecami do mnie, ustawiajac na
wielkim pniaku mniejszy pieniek. Obok znajduje sie siekiera, a za
nig kupka niedawno nargbanych polan. Mezczyzna ma na sobie
jedynie workowate jeansy i niezawigzane buty. Opieram sie
o futryne i w milczeniu podziwiam site jego napinajgcych sie miesni
na plecach, gdy siega po narzedzie.

— Jak sie spalo? — pyta nagle, ochryptym od snu gtosem.

— W miare dobrze. — Odchrzgkuje. — Troche chce mi sie pié.

— Co za niespodzianka — mamrocze cierpko. — Woda, ktérg
mieliSmy, powinna nam wystarczy¢ na tydzien.

— Chyba gdyby$my byli wielblgdami. — Jestem przyzwyczajona do
picia codziennie dwoéch litréow, jak robie to w domu.

Patrzy przez ramie, omiatajgc wzrokiem moje nagie uda, nim
wraca uwagg do swojego zadania. Bierze zamach siekierg
i opuszcza jg na pieniek, ktéry rozpada sie na dwie czesci.

Jesli istnieje piekno w czyms§ tak prozaicznym jak rgbanie
drewna, z pewnoscig jest w Jonahu. A moze to tylko on sam,
poniewaz mogtabym przygladaé sie jego szerokiej piersi i waskiej
talii przez caty dzien. W moich mys$lach pojawia sie przebtysk

napinajgcych sie ramion i natychmiast czuje ucisk w podbrzuszu.

Pod wptywem impulsu wchodze do chaty po aparat Simona. Udaje
mi sie zrobi¢ kilka zdjeé w akcji, zanim Jonah obraca sie
i przylapuje mnie na gorgcym uczynku.

— Co robisz? — pyta ostroznie.

— Nic. Tylko... chce to zapamieta¢. — Usmiecham sie, odkladajac
aparat. Jakbym zdotala wymazaé to z umystu.

Steka glosno, ale nie wiem, czy jest wkurzony, czy po prostu jest



sobg.
— Niedlugo znéw zapale w piecu.

— Ktéra w ogoble jest godzina? — Bateria w mojej komérce dawno
padia.

— Po szoéstej.

Niezdolna do ignorowania potrzeb ciata niechetnie -czlapie
w kierunku wychodka. Wczoraj Jonah trzykrotnie mnie tam
prowadzit w deszczu i zanosil sie Smiechem za kazdym razem, gdy
wybiegalam z obskurnej, ciemnej kabiny. Nigdy wczesniej tak
szybko nie sikalam, nienawidzgc kazdej chwili tej czynnosci.

O dziwo, pomimo braku innych udogodnien to jedyna rzecz, ktéra
przeszkadza mi w tej dziczy. Zapewne dlatego, ze Jonah zajmowat
sie resztg.

— Przypuszczam, ze nie mozemy jeszcze wystartowaé? — zagaduje
w drodze powrotnej, wyciskajgc $rodek dezynfekujgcy na dlonie.
Wysokie, mokre trawy taskoczg mnie po mnagich nogach
i pozostawiajg wilgoé na skorze.

— Nie, péki mgta sie nie podniesie. Musimy spedzi¢ tu jeszcze
przynajmniej kilka godzin. — Po poteznym zamachu dwie poléwki
pierikka 1adujg na ziemi.

Zaczyna burczeé¢ mi w brzuchu.
— Mamy tu jakies jedzenie poza suszonym miesem?
— Batoniki proteinowe.

— No tak. — Miesne paski i batony. To nie moze byé dobre dla
uktadu pokarmowego. — A w ogéble, gdybySmy naprawde tu utkneli,
co bysmy jedli?

— Przezyliby$my. Mam wedke i bron. — Bierze zamach siekiers.

Trach.

— Oczywiscie. — MusielibySmy co$ zabi¢, zeby cokolwiek zjesé.
Natura.



Nie ma wczorajszej namietnosci i pasji Jonaha. Wydaje sie, ze
wroécit do skupienia sie na przetrwaniu, mniej wiecej tak jak
wczoraj, gdy tu trafiliSmy. Nie powinnam narzekaé, bo pilnuje, zeby
byto mi cieplo i bym miala, co jes¢. Mimo to pragne, aby rzucit
wszystko w diably i mnie pocatowat.

Co, jesli stwierdzil, ze wczorajsze wydarzenia byly jednorazowe?

Zapewne tak wlasnie powinno by¢, zanim mocniej sie w nim
zakocham. Chociaz kogo ja oszukuje? Mam §wiadomo$é jego
nastrojow i potencjalnych mysli, jednak wcigz zbyt mocno sie nimi
przejmuje. Czyz nie jest to pierwsza oznaka tego, ze to zaszlo za
daleko?

Diana zarzekataby sie, ze tak.

Chociaz przyznanie si¢ przed samg sobg nie zmienia faktu, ze
nadal go pragne. Bardzo.

Czuje uklucie na udzie, wiec klepie sie w nie, zabijajac komara.
Kolejny laduje obok poprzedniego, najwyrazniej réwnie gtodny.

— Zaraz cie zjedzg. Wlasnie sie obudzily — méwi cicho Jonah,
zbierajgc drewno. Idzie do chaty, a jego sznuréwki wlokg sie po
trawie.

Bierze sie do pracy, powtérnie rozpalajagc w piecu, gdy ja prébuje
zabi¢ owady, ktore wleciaty za nami do srodka.

— Niech szlag trafi prace w banku. Powinnam znalezé kogos, kto
mi za to zaptaci — mamrocze z uSmiechem satysfakcji.

— Gdzie§ w torbie jest mata butelka $rodka odstraszajgcego.
Mozesz sie popsikaé.

— Dlaczego nie? I tak jestem brudna — narzekam.

Kiedy ogien zaczyna trzaskaé w piecu, Jonah zdejmuje swojg
koszulke ze sznurka i zaklada przez glowe.

— Poczekaj chwile, po czym dol6z jedno polano.

Marszcze brwi.



— Chwila. A ty dokad idziesz?

Posyta mi wymowne spojrzenie.

— Méwitas, ze chce ci sie pi¢, wiec przyniose wode z rzeki.
— A, dzieki.

Zdejmuje stary, poobijany metalowy garnek ze $ciany.

— I tak chcialem sprawdzié¢, co z samolotem.

Jestem rozdarta pomiedzy zadowoleniem, ze wcigz zaspokaja
moje podstawowe potrzeby a rozczarowaniem, ze moéglby tez
zaspokoié inng: jego samego.

Udaje sie do drzwi.
— Czekaj — rzucam. — Zapomniales.
Przystaje i zerka przez ramie.

Biore gleboki wdech i $ciggam jego flanelowg koszule. Chlodne
powietrze owiewa mojg nagg skore, gdy stoje przed nim jedynie
w czerwonych kaloszach, wstrzymujgc oddech w oczekiwaniu na
jego reakcje.

Mam nadzieje, ze mi nie odmowi.
Wzdychajac ciezko i cicho klngc, rzuca garnek na blat.

Zoladek Sciska mi sie zaré6wno z nerwéw, jak i podniecenia, kiedy
siega za glowe i zdejmuje swojg koszulke.

— Tylko nie méw, ze o ciebie nie dbatem — ostrzega, podchodzac do
mnie, i zaczyna pospiesznie rozpinaé pasek spodni.

ok ok

Zatrzymuje sie, aby po raz ostatni spojrze¢ na schronisko,
i zauwazam przed nim drewniany luk oraz zamglone géry w tle.

— Chodz, musimy i$é! — wota Jonah.

— I witamy z powrotem wkurzonego yeti.

— Co?



— Nic, chciatam tylko zrobié zdjecie — burcze, wkladajgc aparat do
torby. Jonah pospiesza mnie, odkad jakie§ pél godziny temu
znikneta mgta. Natychmiast posprzgtatl, zeby$émy mogli sie wyniesc.
Jednak nagle przestalo mi na tym zalezeé.

Prébuje nie wyczytywaé z tego zbyt wiele.

Moéj towarzysz wzdycha gtosno.

— Jestem dupkiem, co?

Cho¢ nie przeprasza wprost, wyczuwam skruche.

— Przynajmniej uczysz sie do tego przyznawacé. To postep. — Ide za
nim $ciezkg, ale moja irytacja rozwiewa sie niemal natychmiast.
Torba ze sprzetem zwisa z jego ramienia, $piwér i mata znéw sg
ciasno zwiniete, jakby nie byly rozkladane i nie postuzyly nam do
nocnych igraszek.

— Jak bardzo chcesz wracaé¢ do domu?

— Szczerze moéwigc, chyba bede tesknié¢ za tym miejscem. — Bede
tesknié¢ za Jonahem, ktéry byl tylko mdj. Pomimo tego, ze ubranie
i wlosy przesigknety mi dymem z pieca, przez co naprawde musze
wzigé prysznic i umy¢é zeby.

— Ja z pewnoscig bede tesknit za tym stotem.

Czerwienig sie, gdy powraca do mnie pewien szczegélny obraz.
Ale przynajmniej nie tylko ja wcigz o nas mysle.

Co sie teraz stanie?

Polecimy do Bangor... a potem co? Mam bilet do domu na
nastepny weekend, ale znéw zastanawiam sie, czy nie powinnam
zostaé¢ dluzej. Dokgd mnie to zaprowadzi? Czy bedziemy sie
potajemnie bzykaé pomiedzy lotami i sprzeczkami?

Czy moze obudze sie jutro w jego t6zku?

Kiedy w milczeniu przygladam sie sporej sylwetce, ktorg tak

dobrze poznatam zeszlej nocy, wiem, ze wolatabym to ostatnie.

Co pomyslatby sobie tata? Zartowal o mnie i Jonahu, ale czy



naprawde cieszytby sie, gdyby poznat prawde?
Pewnie tak jest lepiej. Nie musisz powielac¢ naszych bledow.

Ale przeciez nie powtarzamy bledéw moich rodzicow. Nie
poznaliSmy sie w barze i nie zakochaliSmy sie w sobie od
pierwszego wejrzenia. Poczgtkowo nawet sie nie lubiliSmy. Nie
zamierzam tez daé sie zlapaé¢ na falszywy romantyzm i przeniescé
sie na Alaske.

Prawda, lubie tego go$cia.
Chyba nawet za bardzo.

Nie jest podobny do innych, z ktérymi sie spotykatam. I choé
potrafi mnie wkurzyé jak nikt inny, czuje magnetyczne
przycigganie. Nie umiem tego wyjas$nié.

Jednak istnieje data waznosci naszej relacji i caly czas o niej
pamietam.

Cé6z, no moze zapomniatam o niej w nocy na kilka godzin.

Po wyjezdzie z Alaski bede teskni¢ za Jonahem. Przeciez w ktérejs
chwili wréce do domu. Tego jestem pewna. Pytanie brzmi: kiedy to
sie stanie? I ile razy do tego czasu zapragne powtorzy¢ wczorajsze
wydarzenia.

Wychodzimy na polane i po raz pierwszy, odkad sie tu zjawiliSmy,
jestem w stanie objgé wzrokiem te dzicz, zrozumieé, jak daleko od
cywilizacji jesteSmy... Niczym dwie mate postacie miedzy skalnymi
graniami i $ciang lasu, przy plytkiej wodzie rozdzielajgce;j
krajobraz.

Nasz samolot znajduje sie po lewej stronie, stanowi maty punkt

w rozlegltej dolinie, czekajac w ciszy, az Jonah zabierze nas nim do
domu.

Mezczyzna otwiera przede mng drzwi, nastepnie przygotowuje
maszyne, kiedy pstrykam wiecej fotek.

Kiedy niemal z czcig glaszcze kadlub samolotu, mimowolnie
przygladam sie jego mechanicznym ruchom, dioniom, ktére



wczesniej poswiecity mi tyle uwagi, i oczom, ktére wpatrywaly sie
w kazdy centymetr mojego ciala. Teraz w takim samym skupieniu
oceniajg kazdy skrawek blachy maszyny.

Kiedy wsiada do srodka, rumienie sie i zastanawiam, jaki bytby
seks w samolocie.

— Jest tu wiecej miejsca, niz poczgtkowo zakladatam — moéwie
cicho, zerkajgc na tylne siedzenie.

Jonah $mieje sie i zaczyna przelaczaé przyciski.
— Nie mozemy sobie teraz na to pozwolié.

— Na co? — pytam niewinnie, choé czuje, ze ptong mi policzki. Jak,
u licha, domyslit sie, co miatam na mys$li? I co sie ze mng dzieje?
Normalnie nie jestem taka spragniona.

Spoglada na grzbiety gérskie i niezbyt przyjazne chmury, ktére
unoszg sie nad nimi.

— Przelecimy nad przeleczg i poszukamy Lannerdéw.

Mysl o wdrapaniu sie na jego kolana ulatuje, gdy dopada mnie
rzeczywistoscé.

— Ale nie mozemy tam lgdowaé, prawda?
— Niezbyt, ale przynajmniej mozemy sprawdzic.

Powinnam byla wiedzieé, ze Jonah bedzie chcial to zrobié. Nie jest
osobg, ktora zglosi zaginiecie pary turystéw i spokojnie przejdzie do
kolejnego punktu dnia. Wdycham z odrobing niepokoju.

— Okej. Jesli uwazasz, ze to w porzadku.

— Tak. Zaufaj mi. — Glaszcze mnie po udzie, a moje serce
przyspiesza. — Pézniej mozemy wroci¢ do tej przerwanej rozmowy,
ale w tej chwili potrzebuje twojej uwagi. I twoich oczu.

ok ok

— Na pewno méwili, ze wybierajg sie na przetecz Rainy? — pytam,
kiedy niezmiennie bez powodzenia przeczesujemy ostatni fragment
pasma gorskiego. Nadal. Nie zauwazaliémy turystéow, ale byto peino



chwil, w ktérych szczyty byly zasloniete przez chmury. Jak okiem
siegngé, widze las i jeziora, wiec opadam na siedzenie, biorgc
pierwszy gleboki oddech, odkad wystartowaliSmy. Pragne napié¢ sie
czegos mocniejszego.

Jonah wycigga pognieciong mape, na ktérej zaznaczono
dtugopisem linie i kilka ikséw.

— Na wszelki wypadek przekazali mi plan swojej wedréwki.

Praktycznie przelecieliSmy nad tym obszarem; przynajmniej na
tyle, na ile byto to mozliwe.

— I co teraz? — Krzywie sie, bo lekkie turbulencje nie pomagajg na
tepy bél gtowy wywotany brakiem kofeiny.

Jonah przyglada sie wskaznikowi paliwa, w zamysleniu
przygryzajac dolng warge.

— Rety, Wren i Aggie bedg wkurzeni.
— Dlaczego? — pytam ostroznie.

— Poniewaz nie znoszg mojego zmieniania planéw. — Mocno $ciska
wolant, skreca w prawo i zatacza koto. — A wtasnie to robie.

® kK

— Tam! — piszcze pod wplywem adrenaliny, wskazujgc palcem. Po
prawej stronie, na skalnej grani, znajduje sie zétty namiot. Jedna
osoba, wnoszgc po dlugim kucyku, zapewne jest to kobieta,
podskakuje, gwaltownie wymachujgc rekami. Druga siedzi na ziemi
oparta o kupe kamieni, przykryta jaskrawopomararnczowym kocem.
— To oni?

— Zeszli ze szlaku, ale tak, jestem pewny, ze to oni. I jemu coS$ sie
stato. — Jonah przyglada sie sptaszczonemu terenowi za nimi,
rozwazajgc mozliwosci, a mnie kurczy sie zotgdek.

— Nie mozesz tam wylgdowac.

— Ladowalem w gorszych warunkach. — Po chwili zastanowienia
kreci glowg. — Uda mi sie wylagdowaé, ale z dodatkowym ciezarem
sie nie oderwe. — Klnie pod nosem, po czym wzdycha. Przechyla



samolot w strone turystéw, zanim wyréwnuje lot. To sygnat, ze ich
zauwazyl.

Kobieta opada na kolana, zarzuca mezowi rece na szyje, a ja
odczuwam ogromng ulge. B6g jeden wie, co ich spotkalo, a w tej
sytuacji ich rado$é jest niezmierna, wida¢ jg nawet z duzej
wysokosci.

Jonah siega po radio. Chwile pézniej grupa ratownicza dostaje
wspoélrzedne, na ratunek wyrusza smigtowiec.

— Skad wiedziates, ze to tu nalezy szukaé? — Jonah zawraca, by
lecie¢ do domu.

— Przeczucie. Czasami ludziom mylg sie rzeki. — Przecigga palcem
po mapie. — Chociaz byli na tyle madrzy, ze rozbili namiot w tym
miejscu. Gdyby zostali na dole, nie udatoby sie ich zauwazy¢ i kto
wie, ile zajetoby ekipie ratowniczej dotarcie do nich. Ré6wnie dobrze
mogli spedzi¢ tam caty tydzien. — Jego pier$ unosi sie, gdy wzdycha
i szepcze: — Dzieki Bogu.

— To by cie naprawde zmartwilo, co?

— Cholernie - przyznaje. — Zostawilbym cie w Bangor,
zatankowalbym i wrécit.

— Wiasénie dlatego tak ci sie spieszylo, zeby polecie¢? — Wcale nie
byt dupkiem. Céz, moze troche, ale przeciez chciat odnalezé te pare.

Milczy przez chwile.

— Nie. Balem sie tylko, ze znéw sie rozbierzesz. — Jego usta
drgaja, gdy prébuje ukry¢ uémiech.

Szturcham go w ramie, po czym widze, ze kaciki jego oczu
marszczg sie, kiedy sie u$émiecha.

Sciska mojg reke, lecz zaraz sie odsuwa i wraca do trzymania
wolanta.

— No to lecimy do domu.

ok ok



— Bedzie si¢ dzialo — mamrocze Jonah, skrecajgc zgodnie ze
wskazaniami obstlugi naziemnej. Niebieskimi oczami wpatruje sie
W maszerujgcg w naszg strone Agnes.

— Nie wyglada na zlg — stwierdzam z powgtpiewaniem. Jej twarz
jest spokojna, ale nie gosci na niej powitalny u$miech. Jesli juz,
wydaje sie skonsternowana.

— Nigdy nie jest. Na tym polega jej supermoc.
— C6z, przynajmniej znalezliSmy turystéw. Powinni sie cieszy¢.

— Tak, ucieszg sie. — Jonah z westchnieniem zdejmuje stuchawki
i glaszcze sie po brodzie. — Ale Wren nie znosi, gdy latam na
oparach, a tym razem zrobitem to z tobg na poktadzie.

Marszcze brwi.

— Czekaj, co masz na mysli, méwigc: ,latam na oparach”? —
Zdenerwowana spoglgdam na wskaznik. — Czy skoriczylo sie nam
paliwo? W powietrzu?

— Nie. Ta dziecinka zapewne przelecialaby jeszcze jakie§ osiem
kilometréw. — Klepie drzwi z uwielbieniem.

Osiem kilometréw? Zapewne?
— Oszalates? — Dzieki Bogu, ze nie wiedzialam o tym tam w gérze.

— Spokojnie. Obserwowalem strzatke i robitem obliczenia.
Gdybym sadzit, ze nie dolecimy, wylagdowatbym gdzies.

— Na jakiej$ kupie kamieni jak na tamtym polu? — Zapomniat, ze
zaledwie kilka dni temu rozbit samolot?

W odpowiedzi dostaje ostre spojrzenie méwigce, ze rzucanie mu
tego w twarz nie byto dobrym pomystem.

— Nie. Na jednej z tach piasku, ktére mijaliSmy.

— Dobra. Wiec utknelibySmy na mieliznie w szczerym polu bez
ogrzewania, majgc do jedzenia tylko suszong wolowine i batony
proteinowe? — Nawet nie prébuje ukry¢ irytacji.

— Hej, to ty ocenialas wielko$é tylnych siedzen. — Wysiada, nie



pozwalajgc mi odpowiedzieé.

Nie zebym wiedziata jak.

Méj gniew zmienia sie w irytacje, gdy obserwuje go, jak okrgza
dziéb. Otwiera moje drzwi i podaje mi reke.

Pod wplywem impulsu odtrgcam jg i wyskakuje. Kalosze 1adujg
na zwirze z gloénym hukiem. Zaledwie tydzien temu, kiedy
stanetam tu w koturnach, potrzebowalam jego pomocy.

Boze, o czym ja myslalam, wktadajgc tamte buty na podréz?

— Wiec teraz mnie nie potrzebujesz. Zabawne, nie pamietam,
zeby$ odpychata moje rece w nocy, kiedy bylem... — Steka, gdy moja
pies¢ nawigzuje kontakt z jego twardym brzuchem.

— Zamknij sie! — sycze, patrzac ostrzegawczo. Rozgladam sie
wokolo z nadzieja, ze facet z obstugi naziemnej tego nie styszal.

Jonah sie $mieje, chwyta mnie za kark w sposéb, ktéry mogiby
ujs¢ za niewinny, gdyby nie zaczgl wsuwac palcéw pod moje wlosy
i dotykac skory.

— Cze$é, Aggie. Ratownicy dzwonili w sprawie Lannerdéw?

— Transportujg ich wta$nie do Anchorage — potwierdza kobieta. —
Najwyrazniej zabtadzili we mgle, po czym pan Lannerd poslizgnal
sie, zjechal po zboczu i ztamal noge. W czasie upadku stracit telefon
satelitarny.

Jonah prycha.

— To wyprawa na ich rocznice, ktérej na pewno nie zapomng.

— Boze. — Znéw czuje ulge. — Co by bylo, gdybysmy nie zawrécili? —
Co, gdyby dJonah nie polecial w to miejsce? Przeciez tamten
mezczyzna mégt tam spedzié wiele dni ze ztamang nogg.

— Fajnie pomagaé ludziom, co? — Jonah spoglada na rzad
samolotow. — Gdzie jest Wren? Réwnie dobrze juz teraz moze zaczgé
mnie lajacé.

Agnes marszczy brwi.



— No... — Dopiero gdy spoglada na mnie, zauwazam bél i smutek
W jej oczach.

* ok ok

Wstrzymuje oddech, przechodzgc przez drzwi.

— Tylko spéjrzcie, ktéz to wrécit — mamrocze tata stabym,
ochryplym glosem. Widywatam go jedynie we flanelowej koszuli
i jeansach, a teraz, w tej szpitalnej, wyglagda zupetnie inaczej.

Jest taki kruchy i delikatny.

Na krzesle obok siedzi Mabel, podciggajgc kolana do piersi
i obejmujgc je ciasno rekami. Ma zaczerwienione, podpuchniete
oczy. Wyglada na oszolomiong, jak kto$, kto usiadl, by obejrzeé
komedie, ale gdy uniesiono kurtyne, odkryl, ze bedzie $wiadkiem
horroru.

W koricu powiedzieli jej o raku. Nie czuje ulgi, choé¢ to najwyzszy
czas. Zastanawiala sie zapewne, dlaczego nie bylo go w domu, kiedy
przyszta wieczorem, zeby pograc.

— Musimy is¢, Mabel — wola stojagca w drzwiach Agnes.
Dziewczynka sie nie rusza.

Tata usmiecha sie do niej kojgco.

— Niedtugo stad wyjde.

— Obiecujesz? — prosi stabym, mtodym, zupelnie niepodobnym do
niej glosem.

— Tak, dzieciaku.

Powoli i niechetnie schodzi z krzesta, brudne teniséwki
pozostawiajg po sobie §lady. Pochyla sie, aby go usciskac.

— Ostroznie, Mabel — ostrzega jg matka.

Kiwajac glowa, przechodzi obok Jonaha i mnie. Patrzy w mojg
strone ze smutkiem i mlodziericzg urazg. Domyslila sie, dlaczego
tak naprawde zjawilam sie na Alasce i nie jest zadowolona, zZe
trzymatam to przed nig w tajemnicy.



— Hej — wota za nig Jonah, gdy mala prébuje przecisngé sie obok
niego. Wycigga reke i chwyta jg, zanim ma szanse mu uciec. Bez
wysitku przycigga jg do siebie i $ciska. Dziewczynka nie walczy,
zamiast tego zwiesza glowe i wtula twarz w jego kurtke. Stychac
cichy szloch, przez co natychmiast bolesnie $ciska mi sie gardio.

Jonah w milczeniu glaszcze jg po plecach i ciemnych wlosach. Po
chwili wzdycha i méwi cicho:

— Dobra, idZ z mama, dzieciaku.
Agnes wychodzi z cérkg, wiec zostajemy we troje.

Tata przeskakuje spojrzeniem szarych oczu pomiedzy nami,
w koncu spoglada na mnie.

— Pierwsza noc spedzona w gérach, Calla? Jak bylo?
— Chyba mogto byé o wiele gorzej — przyznaje.

— ZatrzymaliScie sie w schronisku? Zaloze sie, ze nigdy wcze$niej
nie spata$§ w takim miejscu.

— Nie, nie spalam. — To absolutnie ostatnia rzecz, o ktérej chce
w tej chwili rozmawiaé, ale przypuszczam, ze tata prébuje nieco
dtuzej unikngé tematu obecnej sytuacji.

— Powiedzialbym, ze Barbie do$é dobrze sobie poradzita. — Smieje
sie Jonah.

Piorunuje go wzrokiem, rumienigc sie.

— Bylo dobrze. No moze oprécz towarzystwa. Chociaz wyczekuje
prysznica i prawdziwego jedzenia. Karmil mnie suszong wolowing.
— Kogo ja chce oszukaé¢? Zupelnie nie mam apetytu.

— Suszong wolowing? — Tata spoglagda na Jonaha, podejrzliwie
mruzgc oczy.

— Od Ethel — wyjasnia mezczyzna. — Te domowe przetwory bardzo
Calli smakowaly.

— To... dobrze. — Tata kaszle i si¢ krzywi.

— Boli? — Patrze na jego klatke piersiowg, zastanawiajgc sie,



w ktére miejsce lekarze wbili te dlugg igte. Te, po wkluciu ktorej
wyplywa plyn zgromadzony w plucach, uniemozliwiajacy
oddychanie w nocy.

— Tak naprawde jest lepiej niz przez ostatnie dni. Dali mi silne
leki.

Robi mi sie smutno. Cierpiat od wielu dni?
— Dlaczego nic nie powiedziates...

— A tam. — Zbywa mnie machnieciem reki. Szpitalne opaski
przesuwajg sie na jego przedramieniu.

— Przykro mi. PowinniS§my tu by¢, ale deszcz i mgla... Jonah
mowil, ze nie mogliSmy lecieé. — Do oczu naplywajg mi lzy.
Wszystko jest prawdg, a mimo to mam wyrzuty sumienia.
SpedziliSmy upojng noc i rozkoszny poranek, podczas gdy to
wszystko miato miejsce.

— Jedli Jonah tak powiedzial, wiem, ze tak musiato byé. Poza tym
poprositem Agnes, by o niczym nie moéwita, gdyby zadzwonil. Nie
chcialem, zeby niepotrzebnie ryzykowal, chcac zjawi¢ sie tu
wczesniej. Nie martw sie, to nic takiego. Tylko komplikacje. Atak
nie byl nawet powazny. Wyjde jutro czy pojutrze.

Wzdycham z niepewng ulga.

— Polece z toba, kiedy bedziesz udawal si¢ do Anchorage na
leczenie. — I odwotam rezerwacje biletu do Toronto, gdy tylko wréce
do domu. Nie wiem, dlaczego w ogoéle zastanawiatlam sie, czy
powinnam zostaé. Widok ojca lezgcego w szpitalnym tézku... Nie
powinnam by¢ nigdzie indziej.

Ojciec wpatruje sie w swoje dlonie.

— Wren... — méwi Jonah i zaciska usta. — To juz nie jest
w porzgadku. Musisz jej powiedzieé albo ja to zrobie.

Ogarnia mnie zle przeczucie.

— O czym moéwisz? O czym ma mi powiedzie¢? — Patrze na tate. —
O co mu chodzi?



— Powinienes$ lecie¢ dzi§ z Dempseyem i jego ekipg. Zapewne na
ciebie czekajg.

— Wren...

— Okej, Jonah. Okej. — Wzdycha z rezygnacja i macha reksy. —
Moze dostarczysz tych ludzi na miejsce zbiorki. Daj mi troche
czasu, zebym mégt porozmawiaé z coérks.

Jonah przez dluzszg chwile kiwa glowg, po czym kladzie dtoni na
moim policzku, przycigga mnie do siebie i caluje w skron,
pozostawiajgc usta na mojej skorze na dwa... trzy uderzenia serca.

— Przykro mi — szepcze i idzie do drzwi.

— Dobrze widzieé, ze sie¢ w konicu dogadali§cie — méwi tata cicho,
z niewielkim usmiechem.

— Tak. Eee... — Pomimo okolicznosci czuje, ze sie¢ rumienie.

— Wez sobie krzesto. Zostain ze mng na chwile. — Wskazuje
miejsce, ktére zwolnita Mabel. Wcigz jest cieple, kiedy na nim
siadam.

— Co sie dzieje, tato? — pytam drzgcym z obaw glosem.
Po prostu przyglada sie mojej twarzy.
— Tato...

— Twoj dziadek réwniez miatl raka ptuc. Wiedziatas o tym,
prawda?

— Tak. Mama mi powiedziala.
Tata powoli kiwa glowg.

— Ten sam typ. Mate komoérki. Jest rzadki, a mimo wszystko obaj
go dostalismy. I szybko sie rozwija. Kiedy go u niego wykryto, nie
dawano mu zbyt wielkich szans, ale stwierdzil, ze powinien
poslucha¢ madrzejszych od siebie i poddaé sie chemioterapii. —
Kreci gtowg. — Ostatnie pét roku jego zycia bylo pieklem. Wiele
czasu spedzit w Anchorage, a kiedy byl w domu, lezat w t6zku.
Mama dobrze si¢ nim opiekowala, przynajmniej na tyle, na ile byta



w stanie. Nie bylo to jednak latwe dla nich obojga. Gdy zdecydowat
sie przerwac leczenie, zostat juz tylko cien czlowieka. — Tata przez
chwile przygryza dolng warge. — Ostatnig sprawg, o ktérej mi
powiedzial, byl odczuwany zal, ze od poczatku sie z tym wszystkim
nie pogodzit. Mialby mniej czasu, ale przynajmniej bardziej by sie
nim cieszyl. Spedzilby swoje ostatnie chwile na wtasnych
warunkach. Utkwilo mi to w glowie.

Zaczynam rozumie¢, dokad tata zmierza.

I to okropne, przerazajgce odczucie, ktére mnie wczesniej dopadto,
zmienia sie w odretwienie.

— Ale przeciez bylo to jakie$... trzydziesci lat temu. Medycyna
poszla naprzéd. Rokowania...

— Tego nie da sie przetrwaé, Calla — méwi ponuro. — Nie przy tym
typie komoérek rakowych. Nie przy tak zaawansowanym stadium.

— Ale przeciez dobrze wygladasz. — Nie jak pani Hagler, ktéra
miata wyniszczone cialo, zapadnietg skoére i caly czas ciggata za
sobg butle z tlenem. — Oczywiscie w tej chwili nie jest z tobg za
dobrze, bo jestes w szpitalu, ale tydzien temu nic ci nie byto. — Mgj
glos w ogoéle nie jest do mnie podobny.

— Nie, jestem powaznie chory. Po prostu dobrze to ukrywatem. Nie
mam tyle energii, co kiedyS. I od jakiego$ czasu odczuwam bél
W piersi — przyznaje.

— Przez guza.
— Tak, czesciowo.

— Mogg go jako$ zmniejszyé. Po to wlaénie jest radioterapia.
A chemia zabije komoérki...

— Mam juz przerzuty, Calla. — Lagodne szare oczy spogladajg
w moje. — Mam juz zajete wezly chtonne. I jest tez w kosciach. Cata
terapia da mi niewiele czasu i nie bedzie on dobry.

— Ile dokladnie go masz? — pytam ochryptym szeptem.

— Trudno okreslié, ale przy prébie leczenia dajg mi jeszcze dwa,



moze trzy miesigce.
Gwaltownie wciggam powietrze.
— A bez niej?
Waha sie.
— Uwazaja, ze goéra od czterech do szesciu tygodni.

Czuje rozlewajgce sie we mnie zimno. Jego stowa sg niczym cios
w brzuch. Jak to mozliwe? Wyglada dobrze.

— Ale... Lekarze najwyrazniej sie myla. Oni wszyscy zawsze sie
mylg, tato! Zawsze — jgkam sie. — Ciggle stysze opowieSci
o ludziach, ktérzy pokonali chorobe i zyli jeszcze dlugie lata.

Wzdycha.

— Nie zawsze tak jest, Calla. Ludzie pamietajg te historie,
poniewaz sg im potrzebne. Muszg mie¢ nadzieje. Ale w tym
przypadku tak nie bedzie.

Poczatkowy szok przeksztalca sie we frustracje i gniew
spowodowany tym, ze odmawia leczenia.

— Wiec to koniec? Nie ma mowy o niczym wiecej? Nie mozna cie
przekonaé, zeby$ przynajmniej sprébowal powalczyé o zycie? Dla
mnie? Dla mamy? — glos mi sie tamie. Ukazuje sie¢ moja desperacja.

— Jesli pozwole, by to we mnie wtlaczali, ostatnie dni spedze, $pigc
i wymiotujgc, a takze przyjmujac to géwno w szpitalu przez osiem
godzin dziennie, pieé dni w tygodniu, az to przerwe lub umre. Nie
tak chce odejsé. Chce to zrobi¢ po swojemu. — Wycigga do mnie
reke, ale nie potrafie jej uscisngé, wiec po chwili odktada jg leniwie.
— Kiedy lekarz opowiedzial mi o tym wszystkim, myslatem o tobie.
Bylas pierwszg osobag, ktéra przyszta mi do glowy. Nie wiedziatem,
czy powinienem od razu do ciebie zadzwonié¢, czy nie dzwonié
w ogodle. Nie bylem pewny, czy mam prawo cie informowac.
Pomyslatem, ze po wszystkich tych latach nie bedziesz chciata
wiedzieé. — Oczy zaczynajg mu blyszczec, wiec mruga pospiesznie. —
Ciesze sie, ze Agnes mnie nie postuchala i zrobilta co§, na co sam nie



mialem odwagi. Bardzo sie ciesze, ze przyleciatas.
Przychodzi mi do glowy kolejna mysl.

— Wiedzieli, jak bylo Zle? Agnes i Jonah? — Zwodzili mnie przez
caly ten czas?

— Nie powiedzialem Agnes. Zamierzatlem. Ale nim zdolalem to
zrobié, leciata$ juz do mnie. Nie wiedziatem, jak przyjmiesz mojg
decyzje, aby nie...

— Goéwno prawda — warcze. — Dobrze wiedziales$, ze nie pogodze sie
z tym, ze chcesz tak po prostu sie poddaé. Nikt by sie nie pogodzit.
Dlatego to ukrywates.

Zaciska usta i kiwa glowg. Przynajmniej nie zaprzecza.

— Wiem, ze przez wiele lat byla§ na mnie zta. Pomyé$latem, ze
gdybym mégt dostaé¢ choéby jeden tydzien, zeby ponownie cie
poznaé, bez tego catego dramatu nad naszymi glowami, byloby
wspaniale. Tydzien, w ktérym moze bym cie nie rozczarowat.

Musze przyznaé, ze ten tydzien byl dobry, ale w tej chwili
wszystko poszto w diabty.

— Zatem dJonah wiedzial. — Kluje mnie poczucie zdrady, gdy
wypowiadam te stowa na glos, a kawalki ukladanki wskakujg na
swoje miejsca. Wlasnie dlatego tak nalegal, zebym zostala.
Poniewaz kiedy wsigde do samolotu i polece do domu, juz na zawsze
pozegnam sie z tatg.

Nastepne tygodnie... miesigce... bedq trudne.

Nie dlatego, ze tata bedzie walczyl z rakiem. Nie bedzie zadnej
walki.

Juz sie poddal.
Wstaje bez stowa i wychodze z sali.

Wybiegam przez drzwi szpitala.
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Dwadzies$cia minut pod strumieniem cieptej wody, a ja nadal nie
moge sie rozgrzac. Czuje jedynie szczypanie na pietach i stopach, bo
otarty mnie buty. Miedzy lokalnym szpitalem w Bangor a domem
taty musi byé przynajmniej dziesie¢ kilometréw, a ja przebiegltam je
w kaloszach.

Mam ociezale rece, gdy unosze je, zeby wyszorowaé skoére glowy
przy pomocy sporej piany szamponu i pozbyé sie woni dymu, ktéry
wsigkt w moje wlosy w chacie.

Zaczynam sie $miaé¢, przypominajgc sobie rozmowe z Diang
w klubie. Wydaje z siebie cichy, ponury dzwiek, ktéry tak naprawde
w ogoble nie jest Smiechem. Wydaje sie, jakbySmy odbyly jg cale
wieki temu. Wypowiedzialam niewiarygodng wéwczas mysl: ,Co,
jesli polece na Alaske i pomimo bledéw taty, pomimo tego, ze
porzucit mnie tak dawno temu, odkryje ojca, ktérego zawsze
pragnelam, a za chwile ponownie go strace?”.

To sie wlaénie dzieje.

Odnalaztam go, a zaraz ponownie ma mnie opuscié¢. Tym razem
na dobre.

Znéw tamie mi serce. Niewazne, czy robi to specjalnie, czy jednak
nie.



Nie wiem nawet, kiedy strumien wody traci ci$nienie. Stoje pod
smetnie kapigcg dyszg, chociaz nadal mam pelno piany na glowie
1 trzese sie z zimna.

— Nie, nie, nie... Nie méw, ze... — walcze z kranem, krecgc nim
w prawo i lewo. Nic.

Odkrecam do maksimum. Tez nic.
Woda sie nam skonczyta. Jonah mnie przed tym ostrzegal.

Wzdycham z frustracjg i zwieszam glowe, po czym z hukiem
opieram jg o kabine.

— Cholera — warcze.

I w koricu plyng tzy.

* kK

Rozlega sie lekkie pukanie do drzwi tazienki.
— Calla?

Przyciskam usta do kolana, by nie odpowiada¢. Nie moge teraz
z nim rozmawiagé.

Chwile péZniej wola nieco glosnie;j.

— Calla? — Porusza sie klamka. — Wpus¢ mnie.

— Zostaw mnie — mamrocze.

— Stuchaj, albo mnie wpuscisz, albo i tak tam wejde.
Nie odpowiadam i si¢ nie ruszam.

Podtoga zgrzyta, gdy odchodzi korytarzem, ale zaraz wraca
i slychaé chrobot metalu. Zamek od razu puszcza i drzwi sie
otwierajg. Widze Jonaha w odbiciu chromowanego kranu, jednak
sie nie odwracam.

— Co tu robisz?

— Skoniczyla mi sie¢ woda. — Jak dtugo siedze skulona w brodziku?
Musiato uplynac troche czasu. Przestalam sie trzg$é i ptakaé. Choc
moje wlosy wcigz pokryte sg szamponem, nie ma juz piany.



Jonah wzdycha.

— Chodz, skorzystasz z mojej. — Wchodzi do tazienki i wycigga
reke.

Ignoruje jg, odsuwajac sie od niego.
— Calla...
— Kiedy sie dowiedziates? — pytam dziwnie pustym glosem.

Siada na krawedzi wanny, patrzgc przed siebie na drzwi. Wcigz
ma na sobie te same ubrania, czué¢ od niego wonn dymu. Wydaje sie,
ze wczorajsza noc byla tak dawno temu.

— Tego samego dnia, w ktérym Aggie powiedziala mi, co sie dzieje.
Tego, w ktorym przylecialas. Miatlem =zle przeczucie, wiec
przycisnglem go, zadajgc szczegélow. Moéwil o planie leczenia,
o tym, ile czasu bedzie musial spedzi¢ w Anchorage, gdzie sie
zatrzyma. Polecial gdzie$, a ja udalem sie po ciebie. — Przez chwile
wpatruje sie w polamane paznokcie. — Ale rozmawiatlem z nim tego
samego dnia wieczorem.

Oto réznica pomiedzy mng a Jonahem. Zaakceptowatam niecheé
taty do rozmowy o jego chorobie, poniewaz sama nie bylam na nig
gotowa. 7Z zadowoleniem unikatam prawdy, ktérg powinnam
dostrzec.

— Wiec wiedziale$, kiedy rankiem poprositam o podrzucenie do
Meyera. — Wiedziat przez caly ten czas.

Zwiesza glowe, zakrywa twarz rekami i przeczesuje wlosy
palcami, stroszac je.

— Zmusit mnie, zebym obiecal, ze nie pisne st6wkiem ani tobie, ani
Aggie. Wierz mi, tak wiele razy chciatem ci powiedzie¢. Bytem tego
bliski nawet wczoraj, ale Wren chcial ci to przekazac¢ osobiscie, by
sprobowaé¢ wytlumaczyé swojg decyzje. Nie moglem mu tego
odebraé. — Milknie. — Mozesz sie na mnie zltosci¢, ile tylko chcesz,
mozesz mnie nienawidzié¢ i ze mng nie rozmawiaé, ale nie zmieni to
faktu, ze Wren umrze, a my musimy sie z tym pogodzié.



— Czy prébowate$ przynajmniej przekonaé go do leczenia?

— A jak myélisz, Calla? — pyta z irytacjg. — Nie waz sie choéby
przez chwile mysleé, ze chcesz, aby sie leczyl, bardziej niz my albo
ze bedziesz cierpiatla mocniej ode mnie, Agnes czy Mabel. Wrécisz
do zycia w Toronto ze wspomnieniami o nim, tymczasem my
zostaniemy tutaj, odczuwajgc jego brak kazdego cholernego dnia...
— urywa nagle, bo jego glos stal sie ochrypty.

— Jak mozesz sie na niego nie zlo$cié?

— Nie zloszcze sie? Jestem wkurwiony! Rozsadza mnie wscieklosé
za to, ze tak dlugo czekal, zeby sie przebadaé, ze nie rzucil fajek
kilka lat temu. — Jego grzmigcy glos wypelnia niewielkg przestrzen
tazienki. Mija chwila, zanim znéw si¢ odzywa, tym razem nieco
spokojniej. — Ale Wren nie podejmuje pochopnych decyzji. Diugo sie
nad nimi zastanawia. Skoro nawet lekarze méwia, ze leczenie da
mu tylko kilka dodatkowych tygodni, nie winie go za to, ze nie chce
marnowaé czasu, ktéry mu pozostat.

— A co z nami? Mamy siedzie¢ i patrzeé¢? — pytam ponuro. Nie
wzigl pod uwage, jaki to bedzie miato wplyw na ludzi, ktérzy go
kochajg?

— Wmoéwil sobie, ze podejmuje wlasciwg decyzje i robi to dla dobra
nas wszystkich, a tak juz ma, ze nikt nie zdola go przekonadé, ze jest
inaczej. Nikomu nie uda sie na niego wplynaé.

Podobnie jak wiele lat temu stwierdzil, ze powinien da¢ odejs¢
mojej mamie 1 mnie.

Wpatrujac sie w kabine prysznicowg, zastanawiam sie, jak bedzie
wygladalo zycie tutaj, kiedy go nie bedzie. Ten niewielki dom
modutowy z tandetng tapetg w kaczki wydawalt sie tak pusty, kiedy
wesztam do niego po raz pierwszy. A teraz, chociaz to wcigz ten sam
budynek, mam zwigzane z nim wspomnienia, ktére pomogty mi go
wypelni¢. Pamietam $miech taty niosgcy sie w ciszy, zapach jego
Swiezo parzonej kawy o poranku, skrzypienie podlogi, gdy
przechodzil korytarzem, chcgc powiedzieé mi ,,dobranoc”. Szczegoély
— trywialne momenty zycia, ktére nie powinny liczyé sie jako



wspomnienia, a jednak bedg pierwszym, co przyjdzie mi do glowy,
kiedy za kilka lat o nim pomysle.

A to tylko w tych czterech $cianach. Co z chwilami spedzonymi
poza nimi?

— Co sie stanie z Wild? — pytam otepiala. Jonah miat prowadzi¢
firme, dopoki tacie sie nie poprawi.

Bedzie jg prowadzil do jego Smierci.

A co potem?

Kreci gltowg.

— Nie wiem. To rozmowa na kiedy indziej. Nie dzis.

— Po co pozwolites mi tracié¢ czas na tworzenie tej glupiej strony?
Moéj wysitek byt catkowicie bezcelowy. I ghupi.

— Nie, nie byl. Prébowala§ poméc tacie. Starata$ sie, zeby
dowiedzieé sie, co robil przez te wszystkie lata. — Czuje, ze Jonah
w koricu na mnie patrzy, omiatajac wzrokiem mojg nagg skoére.
Milczy. — Cos$ ty, u licha, zrobila z nogami?

— Przybieglam tu ze szpitala w kaloszach — przyznaje niechetnie,
mocniej sie zwijajgc. Nagle czuje sie zawstydzona swojg nagoscig,
mimo ze Jonah juz kilkakrotnie widziat mnie bez ubrania. Nic w tej
chwili nie ma jednak seksualnego podtekstu.

— Jezu. Cale stopy masz otarte. Mam u siebie apteczke. Trzeba
zabezpieczy¢ te pecherze. — Bierze recznik i trzyma go przede mna.
— Chodz. Cysterna przyjedzie dopiero jutro. Jesli chcesz mieé¢ wode,
lepiej zbierz swoje rzeczy i przenies sie do mnie. — Zaraz dodaje
miekko: — Prosze.

W konicu wstaje i okrywam sie recznikiem, wiedzac, ze musze by¢
dzi$ blisko niego — z wodg czy bez niej.

ok ok

Drzwi lazienki otwierajg sie, gdy optukuje twarz.

— Juz prawie skonczytam, przyrzekam.



Zaslonka za mng si¢ odsuwa, wchodzi Jonah. Pomimo mojego
ponurego nastroju na widok jego nagiego ciala serce bije mi
szybciej.

— Okej, dobra. — Chce sie wydostac.

Jonah zatrzymuje mnie, chwytajgc za ramiona. Przecigga
kciukami po mojej §liskiej skérze, dajac mi ukojenie, po czym
obejmuje dlugimi, silnymi rekami i przycigga plecami do siebie.

— Przepraszam — moéwi cicho, pochylajac glowe, by wtulié¢ sie
W mojg szyje, przy czym laskocze mnie jego broda. — Chciatem ci
powiedzieé¢, ale jednocze$nie nie zamierzalem tego zrobi¢. Nie
zacznij mnie nienawidzic.

Unosze twarz i przyciskam do jego policzka.

— Nie nienawidze cie. — Daleko mi do tego. Chyba nawet nie
jestem na niego zta. Za to jestem wsciekla na ojca z powodu podjete;j
przez niego decyzji. I na zycie, bo potrafi byé cholernie
niesprawiedliwe.

Ale na Jonaha...

Wyciggam reke, kilkakrotnie przeciggam paznokciami po jego
bicepsie, zanim chwytam go mocno za ramiona, odpowiadajgc na
uscisk.

— Ciesze sie, ze tu jestes — szepcze. Nie potrafie sobie wyobrazié,
co bym bez niego zrobila.

Tuli mnie mocniej, az czuje sie jak w kokonie. Pociesza mnie jego
ciato, stykajgce sie z moim od obojczyka az po uda. Czuje na
plecach, ze go podniecam, a mimo to Jonah nie wykonuje zadnego
ruchu w celu zaspokojenia swoich potrzeb.

Chyba po prostu rozkoszuje sie bliskoscig.

Stoimy w tej pozycji, tulgc sie, az woda robi sie chlodna.

ok ok

— Jest o wiele tatwiej, gdy nie $pisz i siedzisz prosto — méwie,
powoli przeciggajgc grzebieniem po brodzie Jonaha. Czuje, ze



intensywnie wpatruje sie¢ w moje usta.
— I naprawde sie na to zgodzitem.
Siedze okrakiem na jego kolanach.

— Ciii. Nie ruszaj sie — karce, marszczgc brwi, gdy przygladam sie
jego zuchwie, upewniajgc sie, czy wszystko réwno przycietam.

— Jak bardzo trzesty ci sie wtedy rece?

— Caly czas wszystko bylo w porzadku. Bylam spokojna i nad
wszystkim panowatam.

— A pézniej?
— Bytam przerazona. Tata stwierdzil, ze bylam nadpobudliwa.

Jonah odchyla glowe i kladzie jg na oparciu kanapy, parskajac
Smiechem. Piekny, gleboki diwiek, ktérym natychmiast jestem
ukojona. Podziwiam jego szyje, wyobrazajgc sobie, ze jg caluje.

— Ale powaznie? Balas sie?

— Obawialam sie, ze przegielam i ze znéw mnie znienawidzisz —
przyznaje.

— Co? Nigdy cie nie nienawidzitem, Calla.

Posytam mu wyzywajgce spojrzenie.

— Nie. Nawet jezeli bylem cholernie poirytowany i opieprzylem cie
u Meyera. Poza tym mialem ochote sprawdzié, jak zareagujesz,
kiedy cie pocatuje.

— Powaznie? — Wygtadzam wlosy na jego podbrédku, doceniajac
idealne ciecie. Co bym zrobila? Prawdopodobnie spanikowatabym.
Wtedy byl dla mnie wkurzonym yeti. I mnie prowokowal. A mimo
to, gdy poznaje go coraz lepiej, nie rozumiem, jak mégl mi sie nie
podobac, nawet z tg swojg krzaczastg brodg.

Jego oczy btyszcza, jakby byl w stanie czyta¢ mi w myslach.

Zadowolona ze swojego dzieta odkladam nozyczki i grzebienn na
lawe.



— Prosze. Zgodnie z prosbg, naprawitam. Wiedzialam, ze w duchu
jestes prozny.

— Uszczesliwitem cie, zostajgc twojg zabawkg?
— Moze — przyznaje z przekgsem.

— To dobrze. Pomys$lalem, ze obojgu nam przydaloby sie
odwroécenie uwagi.

— Chyba tak. — Wzdycham ciezko na mysl o powracajgcej
rzeczywistoéci. Ktade reke na nadgarstku Jonaha i obracam go,
zeby spojrzeé¢ na jego zegarek. — Musisz wraca¢ do Wild, co? —
Mineto kilka godzin, odkgd znalazl mnie zwinietg w kulke pod
prysznicem. Bylam pewna, ze zaraz wyjdzie, ale jestem wdzieczna,
ze tego nie zrobil.

— Nie chce — przyznaje posepnie. — Dziesieé¢ lat pracy w tej firmie
i w koncu pierwszy dzienn, kiedy nie chce mieé¢ do czynienia
z samolotami czy ludzmi. Ale powinienem sprawdzié¢, jak im idzie.
Zastanawiajg sie pewnie, dlaczego Wren jeszcze nie dzwonit.

— Powiesz im?

— Wszyscy wiemy, ze Wren tego nie zrobi. Jestem pewien, Ze
niektorzy juz slyszeli, ale tak, lepiej, zeby dowiedzieli sie ode mnie
niz od Maxine czy ktérego$§ z pasazeréw. W dodatku nie moge
zrzuci¢ wszystkiego na Agnes, ma na glowie réwniez Mabel. —
Wzdycha. — Biedne dziecko. Wren jest dla niej jak ojciec. To jg
ZNISZCZY.

Bytam tak skoncentrowana na wlasnym bélu, ze nie pomyslalam
o tej matej. Teraz zauwazam, ze nie czuje juz zazdrosci, kiedy tak
0 niej mowi. Jest we mnie jedynie wspétczucie.

— Pojade z tobg. Poczekaj, wezme tylko komérke z domu taty. — Po
powrocie ze szpitala podigczylam jg do pradu i zostawilam, nie
majgc ochoty z nikim rozmawiaé.

Zsuwam sie, ale silne, cieple rece spoczywajg na moich plecach,
trzymajgc mnie na miejscu. Jonah spoglada na dopasowang
koszulke z napisem: ,Ale najpierw kawa”, ktérg zrobita mi Diana,



po czym Kkieruje wzrok na miejsce, gdzie moje uda stykajg sie z jego
udami. Otwiera usta, ale zaraz je zamyka. Niebieskie oczy
spogladajg w moje.

— No co? — pytam cicho, ponownie gtaszczgc go po brodzie. Nie
potrafie nasycié sie tym uczuciem na palcach. Dopiero teraz
rozumiem uwage przyjaciotki, ze strzyzenie jej chtopaka byto zbyt
intymne.

Jonah przycigga mnie do siebie, az zaciska rece na moich plecach
i wtula twarz w szyje. Jego ciepty oddech owiewa mi skére, przez co
krew szybciej krazy w zytach.

Czuje jego twardy czlonek pomiedzy udami.
Pragnie mnie, ale sadzi, ze nie ma prawa o to prosic.

Obejmuje go za szyje i poruszam biodrami, dajac znaé, ze jest
w porzadku.

* ok ok

W momencie, w ktérym Jonah wchodzi do holu Wild, wydaje sie
pozbywacé niecheci, jakg mial jeszcze w samochodzie, gdy prowadzit,
trzymajgc mnie za reke.

— Duzo pracy, Sonny? — wota donosnym, glebokim glosem,
zaskakujgc siedzgcg w odleglym kacie pare rdzennych mieszkarnicow
Alaski. To jedyni pasazerowie w lobby.

Sonny, opierajacy sie o biurko recepcji i rozmawiajgcy z Sharon,
natychmiast sztywnieje.

— Wlasnie koncze przerwe. Juz wracam do pracy. Prawie
skonczyliémy tadowanie — odpowiada, cofajgc sie do wyjscia.

Jonah kladzie mu reke na ramieniu.

— Spoko. Powiedz Clarkowi, by do mnie wpadl, gdy bedzie miat
chwile.

— Jasne. — Sonny wychodzi.

— Jestes okropny — syczy Sharon.



Jonah unosi rece.

— A co takiego zrobitem?

— No przestan. Wiesz, ze jestes oniesmielajacy.
— Wecale nie. — Patrzy na mnie. — Prawda?

— Czasami — przyznaje. — I niezno$ny. I wkurzajacy... — I tagodny,
i serdeczny...

— Dobra, dobra. — Macha rekg z usmiechem.

Na krzesle obok Sharon siedzi skulona Mabel. Ze zwieszong glowg
gra na telefonie.

Jonah milknie na chwile, patrzy na nig i zaciska usta.
— Cze$¢, dzieciaku. — Czochra jej wlosy.

Mata wunosi glowe na tyle, zeby postaé mu smutny, peten
zaklopotania usmiech, i znéw spoglada w d6t. Najwyrazniej nie jest
w nastroju do rozmowy, co jest u niej dos¢ niespotykane. Jonah
zostawia jg samg i wchodzi do biura.

— Podoba mi sie, gdy wigzesz wlosy w ten sposéb — méwi Sharon,
wskazujgc na mojego luznego koka na czubku glowy. Jej zielone
oczy sg pelne wspoélczucia, mimo ze prébuje okazywacé nonszalancje.

— Tak. Fryzura nazywa sie: ,Jonah schowal mi balsam i odzywke,
a takze wszystkie inne kosmetyki w ramach zemsty”. — PézZniej
przeszukam jego dom, kiedy bede miata do tego glowe. W nattoku
spraw zapomniatlam, ze od kilku dni nie robilam makijazu. To
dziwnie wyzwalajace.

— To do niego podobne — méwi i §mieje sie cicho, po czym przelyka
§line. Na jej twarzy maluje sie bél.

— Juz slyszeliémy. Tak mi przykro, Calla.

Wieséci szybko sie rozchodzg. Zastanawiam sie, jak dowiedzieli sie
o tej. Nie zeby to mialo jakiekolwiek znaczenie. Rzucam okiem na

Mabel i przypominam sobie wczes$niejsze stowa Jonaha. Podczas
gdy tak naprawde Wren Fletcher jest moim ojcem, przez wiele lat



zylam bez niego, tymczasem dla ludzi tutaj tata jest bardzo wazny.
Przebywanie w firmie i stuchanie smutnych sléw Sharon... nie
wydaje sie wlasciwe. To ja powinnam méwié im, ze mi przykro.

Moge wiec tylko skingé jej glowg, a potem przejs¢ na tyly, gdzie
Agnes przerabia harmonogram z Jonahem, czytajgc raporty
pogodowe z George’em. Kobieta z wahaniem posyla mi smutny
usmiech, odpowiadam tym samym. Mimo wszystko nie jest winna
calej sytuacji, zupelnie jak ja.

Unosze telefon.

— Mogtabym przez chwile skorzystac¢ z gabinetu taty?
Jonah macha reka.

— Jasne, idz.

Zamykam za sobg drzwi i przegladam wiadomosci od Diany, na
ktére nie mam sity ani ochoty odpowiadaé. Przyjaciétka pyta
miedzy innymi, czy widzialam, ile os6b lubi moje posty, czy dostaje
od niej wiadomosci, gdzie sie podziewam... Pisze o tym, ze
Nordstrom ma przecene na buty, pyta, czy wzielam swoje ze sobg,
wspomina, ze musze je wlozy¢ i zrobi¢ sobie zdjecie z samolotem.
Jest rowniez wiadomos¢ od mamy. Pyta, jak majg sie sprawy.

Serce Sciska mi sie ze strachu. Jak mama poradzi sobie
z najnowszymi wieSciami?

Musze do niej zadzwoni¢ i o wszystkim opowiedzieé, ale sie
waham. Moze dlatego, ze po wypowiedzeniu na glos stanie sie to
bardziej prawdziwe, ostateczne. W mojej glowie wcigz trajkocze
desperacki glosik starajacy sie mnie przekonaé, ze lekarze mylg sie
co do stanu taty, ze podjal on bardzo zlg decyzje i ze musi walczy¢,
a mnie moze uda sie go do tego naklonic.

A potem przypominam sobie Jonaha moéwigcego, ze musimy
pogodzié sie z ponurg rzeczywistoscig. Bez konca stysze te stowa
w mojej glowie.

Kto wie, kiedy to w konicu do mnie dotrze, ale jednego jestem
pewna — nie chce byé wtedy tysigce kilometréw stad.



Wzdycham ciezko i dzwonie do linii lotniczych.

* ok ok

— Zasnela w koncu jakie§ dwie godziny temu — moéwi Simon
i ziewa. W Toronto nie ma jeszcze pigtej. Wysztam od Jonaha, by
sprawdzié wiadomosci. Swojg drogg, on naprawde musi dotgczyé do
Swiata i zamontowaé¢ w domu internet. Znalazlam kilka wiadomosci
od Simona, w ktérych prosil, zebym zadzwonila do niego bez
wzgledu na pore.

Oczywiscie spanikowatam i od razu wybralam numer, nie patrzgc
nawet na zegarek.

Powinnam wiedzieé¢, ze Simon pragnie dowiedzie¢ sie, co ze mng.

Nigdy wczesniej nie styszatam takiej ciszy w telefonie jak tego
popotudnia, kiedy siedzialam w starym, wysluzonym fotelu taty,
przekazujgc matce kiepskie wiesci. Ledwie sie odzywala, gdy
wyjasnialam jej calg sytuacje — ze sie¢ mylilySmy i raka taty nie
wykryto we wczesnym stadium.

Ze zdiagnozowano go zbyt pézno.

Moéwitam drzgcym glosem, placzgc cicho, i wstuchiwatam sie
w dobiegajgcg z drugiej strony linii cisze, Swiadoma, ze tak
naprawde stuchalam jej oddechu.

— Nie przyjeta tego zbyt dobrze.

— No wtaénie. — W milym glosie Simona stychac¢ lekki brytyjski
akcent. Uéwiadamiam sobie, ze brak mi naszych porannych
spotkan, kiedy podawat mi kawe, za ktérg markotnie dziekowalam.
Tesknie za tym, jak rzucal kiepskimi zarcikami, gdy skads
przychodzitam lub gdzie§ sztam. Brak mi jego wyczucia: zawsze
wiedzial, ze przydalaby mi sie rozmowa. I tego, ze byl przy mnie
w sposéb, w jaki nigdy nie bylo ojca.

W sposéb, w jaki w moich wyobrazeniach Wren Fletcher miat by¢
przy mnie w nadchodzgcych latach.

— Jak to znosisz, Calla?



Wpatruje sie w $wigteczne lampki zwisajgce z sufitu, ktore
niedawno powiesilam na werandzie. Zaréwki sa za duze, kolory
zbyt wyblakte, swiatlo stabe, a mimo to efekt jest hipnotyzujacy.
Nie potrafie oderwac oczu od tej dekoracji.

— Nie wiem. Jestem zla.
— Na co?
Simon dobrze wie, na co. Chce jedynie, abym to zwerbalizowala.

— Na to, ze nie powiedzial mi wczesniej. Na to, ze odmawia
leczenia. Wybierz sobie. Wszystko jest do dupy.

— Masz racje.
— Ale... — Przy Simonie zawsze jest jakies ,ale”.

— Tym razem bez ,ale”. Masz prawo do ztosci. Ja tez byltbym zly
i sfrustrowany, gdyby kto§ mi bliski nie robil wszystkiego, zeby
zostaé ze mng tak dlugo, jak to mozliwe.

— Po prostu nie rozumiem, jak moze by¢ takim egoistg! Ludzie go
kochaja, a on krzywdzi ich wszystkich.

— Kochasz go?
— Oczywiscie, ze tak.
Simon wzdycha.

— Nie przyznataby$ tego tak tatwo, siedzgc wtedy ze mng na
schodach, co?

— Raczej nie. Wtedy tego nie czulam. — A mimo to tydzien pézniej
nie mam watpliwosci, ze kocham ojca, i nie chce, by umart, przez co
cala sprawa jest jeszcze bardziej bolesna. — Ale nie wydaje sie, zeby
dbat o kogokolwiek précz siebie. Nigdy tak nie bylo! — Chociaz
wypowiadam te stowa, wiem, ze nie sg prawdziwe. — Nie stara sie
wystarczajgco — przyznaje.

— Nie uwazasz, ze porzgdnie przemyslat swojg decyzje?

— Jak moégl to zrobi¢? To znaczy... Kto... Kto nie chce walczyé
z rakiem?



— I tak sie zdarza. Sg rézne sytuacje. — Simon to wie. Ma
pacjentow w terminalnych stadiach choréb, ktérym pomaga

zaakceptowaé ich ponurg rzeczywisto$é. — Wyjasnil ci swojg
decyzje?

— Tak — mamrocze, po czym powtarzam wszystko, co mi
powiedzial.

— Nie wydaje mi sie, zeby byta podjeta pochopnie.

— Moze tak, ale to wcigz nie jest w porzgdku. — Nigdy takie nie
bedzie. — Co ty bys zrobit?

— Chciatbym mys$leé, ze na jego miejscu podjglbym sie leczenia,
przynajmniej sprébowatbym, ale nigdy nie bylem w takiej sytuacji.
Poza tym twoja matka kazalaby mnie zwigzaé i silg zaciggnetaby do
szpitala na samg sugestie pominiecia leczenia.

— Powinna tu przylecie¢ i zrobi¢ z nim to samo — méwie bez
przekonania. — A przynajmniej do niego zadzwonié. Jestem pewna,
ze wcigz pamieta jego numer. Wystarczajgco czesto wybierata go
dwanasgcie lat temu.

Nastaje gtucha cisza.
— To znaczy...

— Nie ma niczego, co wydarzylo sie miedzy twoimi rodzicami,
o czym bym nie wiedzial, Calla — méwi ostroznie.

Wzdycham. OczywiScie, ze Simon o wszystkim wie.
Boze, jakiego wielkiego balaganu narobili rodzice.

— Wyobrazam sobie, ze Wren jest przestraszony — méwi w koncu,
chcac zalagodzi¢ niezreczno$é.

— Stwierdzil, ze chce umrzeé po swojemu.
— To wcale nie oznacza, ze nie moze si¢ baé.

— Pewnie tak. — A ja wybieglam ze szpitala, zostawiajgc go tam
samego. Znéw dokuczajg mi wyrzuty sumienia.

Siedzimy w milczeniu. Mam na sobie pizame, flanelowg koszule



i jestem owinieta mnéstwem kocéw. Wpatruje sie w nocne niebo,
wcigz jasniejsze niz to, do ktérego przywykltam o pierwszej w nocy.
— Przypuszczam, ze nie pocieszysz mnie zadnymi madroSciami?
— Przykro mi. Nie mam dzi$ dla ciebie zadnych madro$ci — méwi
i wzdycha.

— W porzadku. Sama rozmowa z tobg pomaga.

— Dobrze. I pamietaj, mozesz by¢ zta i sfrustrowana z powodu jego
decyzji, ale tez nadal mozesz go wspierac i kochaé.

— Nie bardzo wiem, jak to zrobic.

— Co$ wykombinujesz. Potrafisz szybko sie dostosowaé i jestes
swiadomg, mtodg kobietg, ktéra podejmuje rozwazne decyzje.

— Calla! Wracasz do t6zka? — wota Jonah, choé go nie widze. Kiedy
wstalam, ubralam sie i przyszlam tutaj, siegal po oprawiong
w skore ksigzke lezgcg na stoliku nocnym, a koldra luzno
spoczywalta ponizej jego pasa, co stanowilo do$é erotyczny widok.

A skoro juz jesteSmy przy rozwaznych decyzjach...
Jezu. Styszala go zapewne polowa Bangor.

— Niech zgadne... to musi by¢ ten wstretny, mieszkajgcy po
sgsiedzku pilot, o ktérym nastuchatem sie tyle od twojej matki —
mowi oschle Simon. — Zechcesz mi powiedzieé, jak idzie twoja
zaciekla walka z nim?

— Wpykorzystalam catlg wode w domu taty, wiec musiatam
zatrzymaé sie u niego, by mie¢ jg chociaz w toalecie. — Mogltabym
réwnie dobrze zostac¢ u Agnes, ale nie zamierzam tego méwic.

— No tak. C6z, mito z jego strony, szczeg6lnie biorgc pod uwage to,
ze jestescie Smiertelnymi wrogami.

— Tak, mito. — Ale wiem, ze Simon nawet na sekunde nie kupit
mojej kiepskiej wymowki.

Stychac ciezkie kroki na schodach. Otwierajg sie drzwi i koto nég
Jonaha rejestruje jaki§ ruch. To biegngcy przed nim Bandit,



ktorego paciorkowate oczka btyszczg w swietle bozonarodzeniowych
lampek. Zaczyna na mnie piszczec.

Krzywie sie.

— Hej, Simon, jaka jest twoja profesjonalna opinia o kims, kto ma
szopa za pupila? — pytam glosno, aby Jonah domyslit sie, ze
rozmawiam z gjczymem.

— 7 racji tego, ze my najprawdopodobniej mamy az dwa takie
pupile, kim jestem, by oceniaé takg osobe? Dobranoc, Calla.
Zadzwon, gdyby$ mnie potrzebowala.

— Dobranoc. Kocham cie — méwie naturalnie do Simona, cho¢ ani
raz nie powiedziatam tego ojcu.

Jonah patrzy na sufit werandy.

— Spisalyscie sie z Mabel.

— Tak. Jest tu dosé przyjemnie.

— Przepraszam, nie wiedzialem, ze rozmawialas. Lepiej ci?

— Jeszcze nie wiem — odpowiadam szczerze. — Moze. Chociaz to nie
poprawia calej sytuacji.

— Nic jej nie poprawi. Przez bardzo dtugi czas. Chodz. — Wyciagga
do mnie reke.

Podaje mu swojg i wstaje.
Mimowolnie mys$le, ze wtasnie dzieki Jonahowi mi lepiej.

A przynajmniej sprawia, ze wszystko boli odrobine mniej.



ROZDZIAL 24

Tata siedzi ubrany obok t6zka, gdy pukamy z Mabel do drzwi.

— Hej... Jak tam moje dziewczynki? — pyta cicho, patrzgc na mnie
szarymi oczami.

— Gotowe, by skopaé ci siedzenie. I nawet nie my$l, ze dam ci
wygra¢ — méwi Mabel z usmiechem, ktéry nie jest tak promienny
jak zwykle, ale mimo wszystko gosci na jej twarzy. Wchodzi przede
mnie, szurajgc teniséwkami po linoleum.

— Po takiej piranii jak ty nie moglem spodziewaé sie niczego
innego. — Kgciki jego ust drgajg. — Twoja mama was tu przywiozla?

— Nie, Jonah. Musial przyjecha¢ na zdjecie szwoéw.

Tata ciggnie za kolierzyk kurtki.

— W takim razie dobrze sie zlozylo.

— Co to? — Mabel bierze lezgca na t6zku bialg teczke.

— A, dokumenty, ktére musze przejrzeé. Nic ciekawego -
odpowiada, wyjmujac jg z jej rak, przez co wydaje mi sie, ze nie
chce, zeby zaglgdata do srodka. — Hej, dzieciaku, moze kupisz co$
sobie w stotéwce? — Wyjmuje banknot z portfela. — Mamy chwile,
zanim wroci pielegniarka.

Mata ochoczo porywa kase.



— Chcecie co$?

Macha jej rekg.

— Ja nie, dziekuje.

Krece gtowg z uémiechem, przygladajgc sie, jak spieszy do drzwi.

Na moment zapada niezreczna cisza. Opieram sie o Sciane, a tata
przerzuca co$§ w teczce, po czym odklada to na bok. Jak to jest by¢
w jego skorze? Jak to jest wiedzieé, ze twdj czas niemal dobiegt
kornica?

— Mysélatem, ze bedziesz juz na poktadzie samolotu do Toronto.

— Nie. — Taka mys$l nawet na chwile nie przyszta mi do glowy,
chociaz bylam zta i zszokowana. Nadal tu jestem. — Jak sie dzis
czujesz?

Bierze gleboki wdech, jakby sprawdzat dziatanie ptuc.
— Lepie;j.

Znéw milczymy.

— Dzwonitam do mamy.

Powoli kiwa glowa, jakby domyslit sie, ze to zrobie. Chociaz nie
pyta, co powiedziala, ani jak przyjeta nowine. Zapewne to tez juz
wie.

— I zwrécitam bilet.
Wzdycha i kreci glows.

— Nie musiatas, Calla. Wolatbym, zebys wrécita do domu tylko
z dobrymi wspomnieniami. Nie z tym, co ma nadejsé.

— A ja wolatabym, zeby$ poleciat do Anchorage i sprébowal to
spowolni¢, ale zadne z nas nie dostanie tego, czego pragnie,
prawda? — Podchodze i siadam przy nim na 16zku. — Boisz sie?

Whpatruje sie w swoje dionie.

— Boje sie, jestem zly, smutny, peten zalu. Chyba jest we mnie
wszystkiego po trochu.



Waham sie, ale wyciggam drzgcg dlon i biore go za reke, chiongc
jej cieplo.
Mama miala racje, mamy takie same knykcie, takie same dtugie

palce, a gdybym nie miata zelu na paznokciach, okazatoby sie, ze
i takg samg plytke.

Tata reaguje po chwili, nakrywa mojg dlorh swojg i Sciska ja.

— Przykro mi, dzieciaku. Naprawde chciatbym, zeby nie konczyto
sie to w taki sposéb.

— Ale jest jak jest — powtarzam jego slowa z pierwszego wieczoru.
Ponownie przygladam sie teczce i zauwazam na niej napis:
,~Hospicjum, ktére zatroszczy sie o Ciebie i Twoich bliskich”.

Gardto bolesnie mi sie Sciska.
— Co trzeba zrobi¢?
— A, tym sie nie przejmuj...

— Nie, tato. Koniec z unikaniem tego tematu. Poza tym moze
rozmowa z tobg pomoze mi oswoi¢ sie z tg myslg. — Jak, u licha,
mam to zrobi¢? Mam dwadzie$cia szes§¢ lat. Dwa tygodnie temu
pilam martini i usitlowatam wykonaé¢ wlasciwe ujecie, fotografujac
ulubione buty. Nie znatam nawet tego czlowieka, zyl jedynie
W mojej wyobrazni.

A teraz mam mu poméc przygotowacé sie do Smierci.
Zaciska usta.

— Jesli moge inaczej, nie chce umieraé w szpitalu. Przyszta tu
wczes$niej kobieta, ktéra data mi ten folder. Ulga w bélu i inne
takie...

— Okej. — Bedzie cierpial. Oczywiécie, ze tak. Ale jak bardzo? Jak
to bedzie na to patrzec? Zniose ten widok? Przetykam S$line
i odsuwam od siebie rosngcy strach. — Co jeszcze?

— Chyba organizacja pogrzebu — oznajmia niechetnie. — Gdyby
o mnie chodzilo, nie zawracalbym sobie tym glowy, ale wiem, ze
Agnes bedzie tego potrzebowata. Chociaz nie chce zadnej



ekstrawagancji.

— Zatem bez poztacanej trumny i przygrywajgcego kwartetu
smyczkowego?

Wydaje cichy dzwiek, ktéry moze byé §miechem.
— 7 pewno$cig podziekuje.
— Okej. Cos$ jeszcze?

— Zaczglem juz rozmowy z prawnikiem, wiec tym sie nie martw.
Wiekszos$¢é swoich oszczednosci zostawie...

— Nie musze o tym wiedzieé. Zréb z nimi cokolwiek zechcesz. Sg
twoje. — Nie chce, zeby myslal, ze zostalam dla spadku. — Ale co
chcesz zrobi¢ z Wild? — To spora firma. Kto§ bedzie musial nig
zarzadzaé po jego odejsciu.

— Jakas$ godzine temu rozmawiatlem z Howardem z Aro Airlines.
To lokalne linie lotnicze, ktére interesowaly sie zakupem Wild.
Wspominatem ci o nich. Zlozyli dobrg oferte. Chyba jg przyjme.

— Ale moéwites, ze wchiong Wild. — Rodzinny interes,
zapoczgtkowany w latach sze$édziesigtych, przestanie istnieé. Tata
nie chciat go porzucié...

Dziwne, ze nienawidzilam tej firmy od tak dawna, a mimo to jest
mi smutno na mysl o jej zamknieciu.

— W konicu pewnie tak, ale prawde méwigc, na dluzszg mete moze
byé to dobre dla wiosek i calej zachodniej Alaski, nawet jezeli
zmieni sie nazwa. Tak czy inaczej, chcg zatrzymaé zatoge, a tylko
o to sie martwitem. Chcg réwniez, zeby prowadzit jg Jonah. Zrobig
go dyrektorem oddzialu czy kims$ takim. Bede musial z nim o tym
porozmawiac. Nie jestem pewien, jakie ma plany.

— Méwil juz, ze to zrobi.

— Wiem, ale to zupelnie co innego, gdy bedzie zalezny od tak duzej
firmy. Bedzie odpowiadal przed zarzgdem, bedzie tez musiatl
dostosowaé sie do nowej polityki i nowych zasad. — USmiecha sie. —
Nie wiem, czy juz zauwazylas, ale Jonah niezbyt dobrze radzi sobie



z nakazami i zwierzchnikami méwigcymi mu, co ma robié.

— Nie, nie zauwazylam — mamrocze oschle, przez co tata Smieje sie
cicho. — Tak czy inaczej, bedzie to robil, péki bedzie potrzebny. —
Nie mam co do tego watpliwosci.

— Nawet jesli bedzie oznaczalo to cale dnie siedzenia za biurkiem
zamiast latania. Jestem tez pewny, ze bedzie mial wyrzuty
sumienia i bedzie to robit na dtugo po tym, gdy mnie zakopig. —
Wzdycha ciezko. — Nie chce, zeby tak zyl. To i tak do niego nie
pasuje.

— Jeszcze cos?

— Chyba utrzymanie sie przy zyciu. — Posyla mi peten rezygnacji
uSmiech. — Musze przezy¢ tak wiele dobrych dni, ile tylko zdotam,
dopdki mi sie nie skoriczg.

— Damy rade — méwie z determinacjg, ponownie Sciskajgc jego
dtorr. Nie musze sie z tym zgadzaé, ale moge tu by¢ i bra¢ w tym
udziat.

— No to dobrze. — Usmiecha sie zrezygnowany. — Moze zaczniemy
od znalezienia Jonaha i wyjscia stad w cholere?

® ok ok

W chwili, w ktérej pracownik szpitala zatrzymuje sie na koncu
rampy, tata wstaje z wézka.

— Dzieki. Teraz juz sobie poradze, Doug.

Mezczyzna patrzy na niego spode tba.

Tata unosi rece w gescie poddania.

— Jesli sie przewrdce, nie pozwe nikogo oprécz siebie, przyrzekam.
Doug zastanawia sie przez chwile, az w koncu kiwa glows.

— Trzymaj sie, Wren.

— Jasne.

Doug obraca wézek i wraca do $rodka, pozostawiajgc nas samych
na parkingu.



Jonah wodzi palcem po §wiezej, rézowej bliznie na czole.
— Nie wiem, po co musiatem i§¢ z tym do lekarza. Sam mogtem je
sobie wyjac.

— Ale wtedy nie méglbys tak bezwstydnie flirtowaé z tg panig
doktor — komentuje. ZnalezliSmy go siedzgcego cierpliwie na stole
zabiegowym w gabinecie blond lekarki okolo czterdziestki, gdy
komplementowal wiszgce na $cianie zdjecie jej psiego zaprzegu
i moéwil, ze z pewnoscig do niej wréci, kiedy nastepnym razem
rozbije samolot i bedzie potrzebowat szycia.

— MysSlisz, ze podziatalo?

— Oczywiscie. W tej chwili rozmawia przez telefon z przyjaciétka,
moéwigc, ze zakochala sie w wariacie-samobdjcy.

— A nie zrobitas tego samego? — pyta.

Rumienie sie¢ i piorunuje go wzrokiem, czujac, jak zaciekawiona
Mabel przeskakuje wzrokiem pomiedzy nami. Jakiekolwiek mysli
wirujg teraz w tej niewinnej glowie na szczeScie w niej pozostaja,
poniewaz usta pelne sg czekoladowego muffina.

— Co za niespodzianka... — komentuje cicho tata i zaczyna sie
smiaé. Wesolos¢ szybko ulatuje, gdy ojciec prébuje zamaskowacé
grymas boélu.

Wszyscy to zauwazamy, co psuje nastréj. Smetnie czlapiemy do

SUV-a.
— Masz — wota Jonah i rzuca mi kluczyki.
Marszcze brwi.
— Po co mi one?
— Bo prowadzisz.

— Zabawne. — Prébuje mu je odrzucié, ale podchodzi do drzwi
pasazera. — Jonah!

— Myslisz, ze jak dlugo jeszcze bede wozil twdj tylek? No zastanéw
sie. — Wsiada.



— Zadzwonie po takséwke — wolam przez okno od strony kierowcy,
ktore zostawit otwarte.

— Nauczysz sie prowadzié¢. Teraz. Wsiadaj.

— Nie umiesz jezdzi¢? — pyta zszokowana Mabel.
Wzdychajac z irytacji, podaje kluczyki tacie.

— Nawet sie nie waz, Wren — ostrzega z powaga Jonah.

— Przykro mi, dzieciaku, ale mam pelne rece. — Macha mi
niewielkg paczkg lekarstw, obchodzi mnie i wsiada do tytu SUV-a.

— Ja poprowadze, jezeli nikt inny nie chce! — piszczy Mabel, a w jej
oczach rozpala sie btysk. — Potrafie.

— Styszalag, Calla? Nawet Mabel potrafi prowadzié¢. Ma dwanascie
lat.

— Oczywiscie, ze potrafi. — Niechetnie wsiadam do samochodu. —
Ale nie chce robié tego teraz, Jonah. — Nie bytoby tak Zle, gdybysmy
znajdowali sie na pustej drodze obok domu taty i nie mieliby$my
pasazerow.

— Hej. Po prostu mi zaufaj, co? — Patrzy na mnie, w jego
niebieskich oczach dostrzegam btaganie.

Jak moglabym odméwié czemus takiemu.

— Dobra — mamrocze, wkladajgc kluczyk do stacyjki. — Ale zeby
nie bylo, ze nie uprzedzatam, ze to bardzo zly pomyst.

— Przeciez zwykle na nie lecisz, nie? Na te zle pomysly? — docina.

— Ale$ ty madry... — I nieustepliwy w rzucaniu uwag dotyczgcych
naszej relacji.

— Przestaniecie sie kiedys klé6cié? Boze! — warczy Mabel, zapinajac
pas.

— Czasami przestajemy. Prawda, Barbie?

W nocy z pewnosciq sie nie ktocilismy. Ani rano, zanim wstatam,
by tu przyjechac.



Dwukrotnie.
Siedzgcy bezposrednio za mng tata chrzgka.

— Trzymaj sie prawej strony i zatrzymuj sie na stopach. Poradzisz
sobie.

— I nie wjedZ w idgce poboczem osoby — dodaje Mabel.

— Nie wierze, ze dostaje wskazéwki od dwunastolatki. -
Wzdycham i uruchamiam silnik. — Nie siegam nawet do pedatéw!

— Prosze. — Jonah pochyla sie, jedng rekg chwyta oparcie
siedzenia, drugg zapuszczajgc pomiedzy moje kolana. Przyciska cos
przy podtodze i pocigga za fotel, ktéry przesuwa sie do przodu. —
Lepiej?

Prostuje nogi.
— Tak.

— W porzadku. — Ciepta, silna dtoi spoczywa na moim kolanie
i Sciska je. — Tylko réb, co méwie, a moze dotrzemy do domu
w jednym kawatku.

Sciskam kierownice, a zolgdek kurczy mi sie z nerwéw. Nagle
ulice tego matlego, zapyzialego miasteczka wydajg sie zbyt
zatloczone, ale chociaz przez chwile mozemy nie mysle¢ o chorobie
taty.

Krece glowg i parskam §miechem.

Cholerny yeti. Dlatego mi to robi.

* sk ok

— O Boze, nie, Calla. Powaznie. Zapomnij o tych gtupich butach. —
Diana wzdycha mi ciezko do ucha.

— I tak juz prawie skonczylam, bo sporo mi tego przyslatas. —
Wpatruje sie w ekran, klikajgc w linki do zdjeé¢ przedstawiajgcych
Diane pozujgcg w centrum. W tle widaé miasto — ludzi jadgcych na
rowerach i samochodami, pieszych stojacych na skrzyzowaniu
i czekajacych na zmiane S$wiatel, rzedy bialych namiotéw



oznaczajgcych jakis festiwal. Niemal stysze tetent zycia i zaczynam
tesknié. — Aaron zrobit kilka niezlych fotek.

— I caly czas narzekal. Nie uwierzysz, co mu musiatam obiecaé, by
zgodzit sie zostaé moim fotografem.

— Masz racje, z pewno$cig nie chce o tym sluchaé. — Ale ciesze sie,
ze znalazla zastepstwo za mnie.

Wzdycha.
— To... jak mys$lisz, kiedy wrécisz?

Sciszam glos. Mimo ze okno do salonu jest zamkniete, slysze
Smiech Mabel, a takze jej piski, gdy wygrywa z tatg w warcaby.

— Nie mam pojecia. Za miesigc, moze dwa miesigce? — A moze
potrwa to dluzej. Czy bede na miejscu, zeby zobaczyé pierwsze
opady $niegu? Poza welnianymi skarpetami nie mam niczego na
zime.

— Boze. To... dlugo.

— Tak. Ale jestem przekonana, ze bede miata co robié.
— Jak tam apetyczny wiking?

O rety.

— Wcigz apetyczny — wzdycham, a przez moje cale ciato przebiega
dziwny dreszcz jak za kazdym razem, kiedy pomysle o Jonahu. Tyle
musze powiedzie¢ przyjacidlce, ale to nie jest dobry moment, by
o tym wspominaé¢. — Pogadamy pézniej. — Roztgczam sie, poniewaz
na werande zaglagda Agnes.

— Jest jeszcze troche kurczaka, jezeli jestes glodna. Zostawitam
osobng porcje dla Jonaha. — Mabel i Agnes weszty do kuchni okoto
trzeciej, tata drzemal. Cérka niosta ostatnig zdobycz z farmy,
a matka szla z nareczami ziemniakéw, marchewek i salaty. Nie
mieliSmy planéw na obiad, ale bylam wdzieczna, ze wpadly i nas

wyreczyly.
Kiedy tata wstat z 16zka, dom pachnial pieczonym migsem, a my
zdazylySmy zajgé sie swoimi rzeczami — Agnes ksigzkg, Mabel gra



na telefonie, a ja laptopem — jakby$my wszyscy mieszkali w jednym
budynku.

Tata sie¢ nie odezwal, nie zapytal. Usmiechnat sie tylko i zasiadtl
w swoim fotelu.

— Dziekuje, najadlam sie. — UsSmiecham si¢ i wracam do
komputera.

Kobieta jednak wychodzi na werande i zasuwa za sobg drzwi.
— Wcigz pracujesz nad strong Wild?

— Nie. — Jest sens? — Po prostu musialam sie czym$ zajgé. —
Otwieram kolejny folder, jeden z jakich§ trzydziestu, ktére mam
wys$wietlone. Znajdujg sie w nim zdjecia z czasu spedzonego tutaj.

— Wyglada jak Kwigillingkok — mamrocze Agnes, przysuwajac sie.
— To jest tadne.

— Nie.

— Nie? — Marszczy brwi. — Mnie sie podoba.

Im dluzej sie w nie wpatruje, tym bardziej sie nie zgadzam.
— Nie oddaje rzeczywistosci. Wcale. Zadne z nich.
Przechyla glowe na bok, zastanawiajgc sie nad tym.

— Moze stoi za nim historia, ktérej nie widze?

— Moze. — Musze przyznaé, ze na ekranie go$ci malowniczy widok.
Nie ma jatowego pustkowia, ktéore wedlug mamy tu na mnie
czekalo. Kolejna fotka wykonana z samolotu szybujgcego wysoko po
niebie. Nie wida¢ jednak, po co lecieliSmy. Nie da sie zauwazyé, ze
robiliémy to dla majgcej astme matej dziewczynki, potrzebujgcej
aparatu do oddychania, a zyjgcej z rodzing i dwustoma innymi
osobami w wiosce, ktéra po wylagdowaniu zdawala sie by¢ na skraju
Swiata.

Nie widaé, ze Jonah, po dobijaniu sie do moich drzwi, praktycznie
silg wyciggnal mnie wtedy w domu. Ten pilot, ktéry zaczat jako mdj
wrog, ale zmienil sie w kogo$ wiecej niz tylko przyjaciela.



Agnes siada na skraju wiklinowego fotela obok mnie. Wyczuwam,
ze chce porozmawiaé, gdy omiata wzrokiem werande i zatrzymuje
sie na zawieszonych na suficie lampkach.

— Boze Narodzenie w wakacje.

— Witaj w moim §wiecie. Mama o$wietla ogréd przez okragly rok.
— Mama rozwiesza mate biate lampki na bzach, japoniskich klonach
lub na wielkim pniu stuletniego debu, za ktéry Simon stono ptaci
arborystom, aby byt utrzymany w dobrej kondycji. W poréwnaniu
z tamtg dekoracjg ta tutaj wypada kiczowato, ale i tak buduje
atmosfere przytulnosci.

— Wszystkie te stare graty, ktére wyciggnelas... — Rozglada sie po
zmienionej werandzie. — Przypuszczam, ze fajnie jest tu noca.

— Tak. ByliSmy tu wczoraj po zachodzie stonca.
— Ty i Jonah?

— Tak.

— Hmm.

Ignoruje jej ciekawos$é i przerzucam zdjecia. Natrafiam na te, na
ktérych méj towarzysz rabie drewno, i zatrzymuje palec, wpatrujac
sie w jego solidne mie$nie, posggowg sylwetke i oliwkowg skoére
odcinajgcg sie na tle mgly.

— Oto modny dodatek do twojej strony. — Smieje sie Agnes.

Zn6éw przerzucam fotki, udajgc, ze moje policzki nie sg cate
czerwone. PézZniej, na osobnosci, przejrze reszte tego folderu.

— W sobote wieczorem wpadla Marie, szukajgc Jonaha.
Zapomnialam mu o tym wspomnie¢ — m6éwi nonszalancko.

— Co za niespodzianka — rzucam krétko, co wynika z ucisku
w zolgdku. Zapewnienia Jonaha o ich platonicznej relacji nie
pomogly. Marie nigdzie sie nie wybiera. Pozostanie dluzej na
Alasce. Czy mezczyzna zmieni kiedy$ zdanie i stwierdzi, ze zdola
zaspokoié jej pragnienia?

Mysl o nim z nig — lub jakgkolwiek inng — sprawia, zZe serce mi sie



Sciska.
— Powiedzialas jej, ze utkneliSmy na noc w schronisku?

— Tak.

I dobrze, mimowolnie odzywa sie peten zazdros$ci glos w mojej
glowie.

Czuje, ze Agnes bacznie mi sie przypatruje, gdy przegladam
reszte zdjeé z pobytu w chacie. Jestem pewna, ze ta sprytna, mata
kobieta wszystkiego sie domys$la, ale jak zwykle zatrzymuje
rozwazania dla siebie — na temat mnie, Jonaha i tego, co sie miedzy
nami dzieje.

— Stuchaj, zastanawialam sie, czy nie pomogtabys mi i Mabel.
Sharon i Max wyjezdzajg w przyszlym tygodniu. ZastanawialiSmy
sie, czy nie urzadzié dla nich niewielkiego przyjecia w Wild.

— Przyjecia?

— Tak, takiego pozegnalnego oraz z okazji przysztych narodzin
dziecka.

Waham sie.

— Tylko... Sadzisz, ze to odpowiednia chwila, aby wydawac
przyjecie? — Sciszam glos. — Przy calej tej sytuacji? — Tata ma w tym
tygodniu spotkanie z ludzmi z Aro, by rozpocza¢ proces sprzedazy.
I wyszedl wlaénie ze szpitala. Zajmie troche czasu, nim wydobrzeje
po ostatnich komplikacjach.

W dodatku mam pewnosé, ze nie tylko ja jestem w szoku po
poznaniu naj$wiezszych wiesci.

— Kiedy, jesli nie teraz? — Czarne oczy spogladajg w dal na
podchodzgcy do lagdowania samolot lokalnych linii lotniczych. —
Dawno wyjadg do czasu, gdy Wren... — Milknie i przetyka §line. —
Zycie bedzie plynaé dalej i zmieniaé sie niezaleznie od tego, czy
bedziemy tego chcieli, Calla. Bedziemy w zalobie, gdy nadejdzie
czas, ale Sharon i Max odchodzg i urodzi im sie¢ dziecko, wiec
powinni$§my uczci¢ chwile, jakie z nimi spedziliSmy, dopdki jeszcze



tu sg. To wszystko, co mozemy zrobié. — Uémiecha sie powoli,
chociaz widze, ze jej oczy btyszczg. — Poza tym Wren bedzie
szczesliwy na widok wszystkich razem. Zawsze lubit dobrg zabawe.

Wzdycham. Ma racje.
— Oczywiscie, ze pomoge.

— Dobrze. Jakis czas temu zamoéwilam ciasta i jakie$§ dekoracje.
Powinny dotrzeé lada dzien.

— Przypuszczam, ze nie ma tu czego$ takiego jak Amazon Prime —
mowie oschle.

Posyta mi wymowne spojrzenie.
— Wilasnie ze jest.

Parskamy cichym §miechem.
Zaraz jednak marszczy brwi.

— Chyba nie podziekowatam ci za przyjazd. — Klepie mnie po rece.
— Dobrze, ze jestes tu z nami. Nie potrafie sobie wyobrazié, zeby cie
tu nie bylo.

Gardlo mi sie $ciska, kiedy ta niewielka kobieta, ktérej m¢j tata —
choé¢ nieumyslnie — ztamal wiele lat temu serce, mimo wszystko
trwa przy nim, oferujgc przyjazn i nieodwzajemniong mitos¢.

Zastanawiam sie, ile serc zostato ztamanych tylko dlatego, ze tata
postanowitl usig$¢ obok mamy w barze? Czy gdyby znali przysztosc,
odwrdciliby sie od siebie i rozeszli w dwie rézne strony?

Co$ mi podpowiada, ze nie.

— To raczej ja nie podziekowalam ci za telefon — odpowiadam
cicho, myslac o wieczorze, kiedy to siedzialam na schodach
w jednym bucie i z Simonem przy boku. Wydaje sie, ze byto to wieki
temu.

Oddycha gwaltownie.

— Wiesz, oprécz telefonu do rodzicow Dereka z informacjg
o katastrofie bylo to najtrudniejsze polgczenie, jakie musialam



wykonagé.

A wszystko, co styszatam, to glos nieznajomej. Jakiej§ kobiety,
ktéra byta obecna w zyciu taty, gdy mnie w nim nie bylo. Zabawne,
w tej chwili w ogéle nie jest mi obca.

— Jestes na niego zla?
Wargi jej drzg. Zaciska je, nie chcgc ukazywaé emocji.
— Kocham go i jestem tu dla niego. Nic wiecej sie nie liczy.

Agnes o nieskoniczonej cierpliwosci. Bylaby idealng zong dla taty.
Bytaby dla niego idealng partnerka.

Drzwi do domu rozsuwajg sie i na werande wychodzi Jonah,
trzymajgc talerz peten jedzenia. Moje serce natychmiast fika
koziolka.

— Fajnie wyglada, Aggie.

Kobieta klepie mnie po rece, zbiera puste naczynia i wstaje.

— Jeste$ p6zniej, niz sie spodziewatam.

— W drodze powrotnej mialem problemy ze statecznikiem. —
Przechodzgc, Sciska jej ramie, po czym zajmuje miejsce, z ktérego
wlasnie wstala, wypelnia przestrzen i przyciska cieple, silne ciato
do mojego. Kroi kurczaka, méwigc cicho: — Czes¢.

Nie calowalam go od rana. Odczuwam przytlaczajacg potrzebe
przysuniecia sie i zrobienia tego teraz, ale sie powstrzymuje. To co§,
co robisz, gdy jestes w zwigzku, ale nie w sytuacji, jaka sie miedzy
nami wytworzyla.

A tak w ogble, co jest miedzy nami poza tym, ze jesteSmy
dwojgiem ludzi szukajgcych w sobie pocieszenia i przygladajgcych
sie, jak umiera czlowiek, ktérego oboje kochajg?

Moze to samo w sobie jest wystarczajgce?
— Problemy ze statecznikiem, méwisz? — pytam w koncu.

— Tak. Musialo sie to sta¢ na zwirze, na ktérym wylagdowalem, aby
dostarczy¢ zapasy — odpowiada.



— To niebezpieczne?

— Stateczniki sg potrzebne do sterowania, wiec... nie bylo
idealnie.

— Ale wszystko w porzadku?
UsSmiecha sie pelnymi ustami.
— Jestem tu, nie?

Wraca wspomnienie pogruchotanej Betty i zakrwawionego pilota.
Wszystko wydarzylo sie przeciez tydzienn temu. Uplyneto zaledwie
kilka dni. Wydaje sie, ze codziennie dzieje sie co§ nowego. Wtasénie
takie bytoby zycie z Jonahem? Wracalby do domu na obiad
i opowiadalby o najnowszym niebezpieczenstwie, ktére napotkat,
jakby byt to kolejny zwyczajny dzien w pracy? Poniewaz dla niego
tym wlasnie jest.

Chyba zaczynam rozumieé, co miata na mys$li mama, méwigc
o codziennym strachu. Jestem tu zaledwie od kilku dni, a Zotadek
juz mi sie Sciska na mysl o tym, ze mégtby sie rozbié. Moze dlatego,
ze bytam juz swiadkiem katastrofy.

A moze dlatego, ze nie jestem stworzona do takiego zycia,
podobnie jak mama.

— Co jest? — pyta.

— Nic, tylko... Nic. — Co niby miatabym powiedzie¢? To jego Swiat,
nie mdj. Ja tylko chwilowo w nim zyje.

Patrzy przez ramie, jakby upewniajac sie, czy nikt nie stoi pod
oknem i nie podstuchuje.

— Przesungtem sporo rzeczy z harmonogramu na jutro i reszte
tygodnia. Pomys$lalem, ze moéglbym wzigé Wrena, ciebie
i polecielibySmy gdzie§ rano Veronicg. W ten sposéb spedzitabys
z nim troche czasu, a on by latat. Bylbym jego drugim pilotem.

— Byloby cudownie. — To takie mite. Czuje niewielkg ekscytacje. —
Dokad bySmy polecieli?

Wzrusza ramionami.



— Gdziekolwiek. Jest tu sporo do zobaczenia. Nie widziala§ nawet
malej czesci Alaski.

Fakt, ze Jonah zechcial poswieci¢ sie dla mnie i taty, sprawia, ze
serce mi rosnie.

— Uwazasz, ze sie zgodzi? Styszalam, jak rozmawiat z Agnes. Chce
wréci¢ jutro do pracy.

— Mysélisz, ze damy mu wyb6r? — Nabija marchewke na widelec. —
Jezeli bede musial przerzucié go sobie przez ramie, zrobie to.

Rodzi sie we mnie ogromna wdzieczno$é. Zarzucam mu rece na
szyje i mocno $ciskam.

— Dziekuje — szepcze, a moje usta stykajg sie z jego uchem.

Jeczy cicho, co przypomina mi dzwiek, ktéry sama wydatam,
budzac sie, gdy jego mocne cialo przyciskalo sie do moich plecéw.

Zamykam oczy, pragnac bliskoSci.

— Hej! — Mabel wyglada na werande, wiec gwaltownie sie
odsuwam. Jej szeroko otwarte oczy podpowiadajg mi, ze w konicu
zaczyna rozumieé, co sie miedzy nami dzieje. — Bedziemy ogladac
Notting Hill. Mama robi popcorn. Idziecie, prawda? — Mimo ze sie
w nim durzy, nie wydaje mi sie, by byla na mnie obrazona.

— Zobaczymy — mamrocze Jonah pomiedzy kesami w sposéb, ktéry
mozna by przetlumaczy¢ jako: ,nie ma szans”.

— Przyjdziemy za chwile — zapewniam, tagodzgc malujgce sie na
jej twarzy rozczarowanie. Kiedy wychodzi, szturcham Jonaha
w ramie. — Nie badz dupkiem.

Wzdycha z przesadg.

— Dobra. Zawrzyjmy umowe. — Czekam, az przezuje. — Pgjde tam
i obejrze, co tylko zechcesz. — Patrzy mi w oczy. — Ale kiedy Wren
juz zasnie, przyjdziesz do mnie.

Odczuwam w brzuchu trzepotanie.

— Mam sie¢ wymkngé z domu taty jak jakas nastolatka?



Unosi brwi.

— Dlaczego miatabys$ sie wymykac? Nie chcesz, zeby ktokolwiek
sie dowiedzial?

— Nie, nie o to chodzi. Tylko... moze byloby prosciej, gdybysmy sie
z tym nie afiszowali? W ten sposéb nie musielibySmy niczego
nikomu wyjasniaé.

Wzrusza ramionami.

— Dobra. Mam gdzies$, jak to zrobisz, o ile dzi$ i kazdej innej nocy
swojego pobytu na Alasce znajdziesz sie w moim 16zku — moéwi
stanowczo.

— A co, jesli zostane tu przez kolejne pét roku?
Opuszcza spojrzenie do moich ust.

— Wilasnie na to licze.

Musze przypomnieé sobie, jak sie oddycha.

— Dobra — oswiadczam, bo nagle nie potrafie wyobrazié sobie
siebie w innym miejscu.

Jonah unosi brwi z zaciekawieniem.
— A teraz co?

— Nic. Przypomniatlam sobie tylko stowa taty. — Od samego
poczatku wiedzial, ze zwigzek z mamag nie mial szans, mimo to nie
walczyl z tym, co sie dziato.

Chyba zaczynam rozumieé, tato.
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— Ludzie naprawde wybierajg taki sposéb spedzania calych
wakacji? — Obejmuje sie rekami, po raz setny poprawiajgc sie na
niewygodnym skladanym krzesle. Juz trzecig godzine znajdujemy
sie w wynajetej matej todzi. Reka mnie boli od trzymania wedki,
ktérg wepchnal mi Jonah, Smierdze aerozolem odstraszajacym
owady i zaczynam sie trzgsé.

— Nie tylko sie na to decyduja, lecz takze placg niezlg kase, aby
sie tu dostaé. — Tata zwija zyltke. — Zarabiamy latem wiele tysiecy
na lataniu z tymi osobami tam i z powrotem.

— O, patrzcie! Chyba ztapalam... — Mabel urywa, po czym sie
pochyla. — Nic. — Odwraca sie i szeroko usémiecha, zawstydzona tak
samo, jak jedenascie poprzednich razy, gdy pomylita rybe z ruchem
sptawika pod wplywem pradu wody.

Macham, odpedzajgc latajace nad mojg glowg owady.
— Kiedy co$ zlapiemy i bedziemy mogli wracaé?

— Nigdy, jesli nie przestaniecie trajkotaé. Ploszycie wszystkie
ryby. — Jonah rozsiad! sie na krzesle obok mnie, opierajac buty na
krawedzi lodzi i zarzucajgc wedke po jej drugiej stronie. W tej
pozycji wyglada jak cholerny model z tg swojg czapka z napisem
USAF nisko naciggnietg na czoto i w okularach przeciwstonecznych



przystaniajagcych mu oczy. Dwie ostatnie godziny polegaty na tym,
ze rzucatam ku niemu ukradkowe spojrzenia, fantazjujac o tym, co
zrobimy w nocy, az Mabel zapytata, dlaczego jestem taka czerwona,
i musialam odsung¢ od siebie te mysli.

— Nie musimy niczego tapaé — mamrocze. — Kiedy wracamy?
Musze siku.

Tata sie Smieje.

Jonah wzdycha cicho, jakby byl zirytowany, ale kiedy odchyla
glowe, by na mnie spojrzec, usmiecha sie ztowieszczo i jednoczesnie
seksownie.

— Zaraz kogo$ pogryze — méwie bezglos$nie.

— Powtérz — odpowiada w ten sam sposéb, a jego spojrzenie pada
na moje usta, wiec wiem, ze ma spro$ne mysli.

Zn6w sie rumienie.
Przestan.

— Marudzisz z powodu dzisiejszego wyboru twojego przewodnika,
Barbie? — méwi glosno, szczerzac zeby.

Wszelkie moje protesty natychmiast sie rozptywaja.

— Nie. Dzi$ jest idealnie — méwie szczerze i uSmiecham sie ciepto,
poniewaz mimo ze w ten pochmurny dzien mam ochote wrzucié
wedke do jeziora i lecie¢ do domu, wiem, co bede mysleé na
wspomnienie tej malej 16dki, falszywych alarméw Mabel
i niesamowitej ciszy panujgcej na wodzie posrodku pustkowia na
Alasce.

Poprzednie trzy dni takze byly idealne. Tata miat to, co kocha —
latanie — a ja bylam przy nim, siedzgc obok przez caly czas
i obserwujac jego peten zadowolenia usmiech.

Kazdego ranka przez kilka godzin przemierzaliémy alaskanskie
niebo, lecgc nad réwninami, lodowcami, glebokimi dolinami
i krazac, zeby zaobserwowaé buszujgce w okolicy niedZwiedzie
brunatne.



I kazdego wieczora cata nasza pigtka zbierala sie w salonie taty,
niczym patchworkowa rodzina, na positek i choé nikt o to nie prosit,
wszyscy zdawali sie tego potrzebowaé. Pézniej pozostawaliSmy
w smetnym pokoju, wypetniajgc go zyciem.

Kazdej nocy, gdy tata szedl spa¢, wymykatam sie do Jonaha
i pilnowatam, by wréci¢ po cichu, zanim budzil sie nastepnego
ranka.

Z niewielkim, ale znaczgcym usmiechem Jonah siega i Sciska
moje udo, a potem wraca uwagg do swojej wedki. Zapada znosna
cisza, cala nasza czwdérka pograza sie w my$lach.

Przerwana zostaje niedlugo péznie;j.
— Jestem glodna — o§wiadcza Mabel.

— Ja pierdziele, nigdy wiecej nie pojade na ryby z tymi dwoma
dzieciakami — mamrocze Jonah, na co tata parska Smiechem, nie
trudzac sie nawet, by skarci¢ go za uzywanie takiego stownictwa
przy dwunastolatce. Nie ma sensu zwraca¢ uwagi temu facetowi.

— Spakowale$ jakie§ przekgski? — Gladze go po ramieniu, co
stanowi doskonalg wymoéwke, aby go dotkngé. — Moze troche
suszonej wolowiny od Ethel?

— Wolowiny? — pyta Mabel, w dezorientacji marszczac brwi. — Nikt
nie suszy wolowiny w wioskach. Przeciez tam nie ma zadnych krow!

Widze, ze tata sie krzywi, przez co $ciska mi sie zotadek.

— Czym ty mnie, u licha, karmiles, Jonah?

* sk ok

— Twoja matka mocowala je tam na zewngtrz u géry. — Tata
wskazuje palcem wzdluz gérnej krawedzi zabudowanej werandy,
nim spoglada na sufit. — Ale chyba tutaj wygladajg lepie;j.

— Jest fajnie po zmroku.

— Kiedys$ bede musial zostaé dtuzej, zeby to zobaczyé. — Wyrzuca
peta do puszki i zamyka zewnetrzne drzwi werandy. — Kt6z mégt
przewidzieé, ze poranek na rybach tak mnie wykonczy.



Czuje ucisk w gardle, gdy przygladam mu sie w ciszy. Odkad
wyszed!l ze szpitala, minelo pie¢ dni. Jego cera nadal jest ziemista.
Wcigz drzemie popotudniami i krzywi sie przy coraz czestszych
napadach kaszlu. I zauwazylam, ze przez dwa ostatnie dni je na
obiad mniej niz Mabel.

— Moze jutro zostaniemy w domu? Wszystkie te loty nie pomagaja
ci dojs¢ do siebie po ostatnim weekendzie.

Zbywa mnie machnieciem reki.

— Nie, w porzadku. Przespie noc i bede gotowy do drogi.

Chciatabym mu wierzyé¢.

— Jonah wspominal co§ o jutrzejszej wycieczce do parku
niedzwiedzi.

— Musial mie¢ na mysli Katmai. Nie bylem tam od lat. — Tata

drapie sie po podbrédku z zamysleniem. — Mam nadzieje, ze
zadzwonil do Franka.

— To przewodnik, z ktérym prowadziles$ interesy?

— Tak. Okej, dobrze. — Z zadowoleniem kiwa glowg. — Od lat sie
nie widzieliSmy. Milo bedzie sie z nim spotkac.

Po raz ostatni, dodaje w myslach, przy czym czuje uktucie
W piersi.

Idzie do drzwi.
— Dobranoc, tato. — Obejmuje sie dla pociechy i ciepta.

— Dobranoc, dzieciaku. — Zatrzymuje sie na progu. — Rozumiem,
ze wybaczytas Jonahowi?

Wzdycham.
— Jeszcze nie zdecydowatam.
— Przynajmniej nie bylas gtodna w tej chacie.

— Pizmak, tato! Dal mi do jedzenia mieso pizmaka. — Kiedy sie
o tym dowiedzialam, zwymiotowalam przez burte lodzi, po czym



przez reszte drogi do domu zgrzytatam zebami. Nawet teraz czuje
potrzebe wyszorowania jezyka.

— To specjal Ethel. Jest z niego znana. Przeciez ci smakowalo,
prawda?

Piorunuje go wzrokiem.

— Pizmak!

Smieje sie.

— No tak. Cé6z, Katmai znajduje sie prawie piecset kilometrow
stad, wiec bedziemy musieli wczesnie wyruszyé. Wyswiadcz mi

przystuge i jesli mu wybaczyta$, obudZ mnie rano, gdy bedziesz
zakradaé sie z powrotem do domu.

Opada mi szczeka.

— Moze jestem chory, ale nie Slepy, Calla. — U$miecha sie. —
W porzadku. Ciesze sie... ze macie siebie nawzajem.

— Nie zamierzasz mnie ostrzec, ze popelniamy wielki btgd? —
pytam ostroznie.

— A wydaje ci sie, ze popelniacie?
Tak.
Nie.

— Wiem, ze to nie na zawsze. Wiem, Ze on tu zostanie, a ja wréce
do domu. — Czuje potrzebe przyznania tego na glos, aby udowodnié,
ze nie jestem jaka$ zakochang idiotka, ktéra tudzi sie, ze ta relacja
przetrwa. Jednak nie potrafie wyobrazié¢ sobie bycia z kim§ innym
niz Jonah podczas pobytu tutaj.

Jonah jest dla mnie Alasks.
Tata u$miecha sie miekko.

— Wielu rzeczy zaluje, dzieciaku, ale milo§é do twojej mamy nie
jest jedng z nich — o§wiadcza i wraca do domu.

ok ok



— Jest dobrze, Calla. Naprawde dobrze. — Agnes usmiecha sie do
mnie, po czym obraca sie, by spojrzeé na hol Wild, ktéry od dwéch
godzin przeksztalcamy w niebiesko-zielong sale balowg z balonami
i serpentynami na popotudniowe przyjecie dla Sharon i Maxa. —
I przybyto sporo smakowitego jedzenia.

— Mam koszmary dotyczgce babeczek — przyznaje, zerkajgc na
tace lezgce na stotach po prawej stronie, przy biurku recepcji. Caty
wczorajszy dzien pieklySmy je z Mabel, nastepnie musiatySmy
udekorowaé ponad setke, ktéra nam wyszla. Wyczerpana zasnetam
wczoraj w t6zku Jonaha, gdy poszedt umyé zeby. — A w ogdle, ile
bedzie os6b?

— Chyba wiecej, niz zaprosilam. — Smieje sie nerwowo. —
Niektorzy mieszkancy okolicznych wiosek sie dowiedzieli i tez
starajg sie przyjechac.

— Przynajmniej bedzie udana impreza. — Nie wiedzialam, ze Max
i Sharon byli tu tak znani. — Wiesz moze, gdzie jest tata?

— W mieécie z prawnikami. Prébuje sfinalizowaé transakcje z Aro.
— Agnes wzdycha i rozglada sie. — Wszystko niedlugo sie tu zmieni.

— Ale nie dzis.

UsSmiecha sie i klepie mnie po ramieniu.

— Nie, nie dzis.

— Okej, jesli skoniezylySmy, wréce do domu i sie wykagpie. Dzieki
Jonahowi wcigz mam zielong polewe we wlosach. — I lepie sie na

calym ciele, poniewaz jg na mnie rozsmarowal, a potem zlizal. Nie
sgdze jednak, ze Agnes musi poznaé te dodatkowe szczegoly.

Spojrzeniem ciemnych oczu omiata mojg twarz i spoglada na
niechlujny kok na czubku mojej glowy, ale w typowy dla siebie
spos6b usmiecha sie tylko pod nosem.

ok ok

— Mieso losia... hot dogi z renifera... toso§ krélewski... ikra
Sledzia... bannock. To smazone ciasto podobne do plaskiego chleba.
Powinno ci smakowaé. — Jonah opisuje mi znajdujgce sie na stotach



potrawy, ktére dostaliSmy dzieki uprzejmosci mniej wiecej
osiemdziesieciu 0s6b znajdujgcych sie w holu Wild. Przybyli
gléwnie z Bangor, ale przyplyneli réwniez rzekg z wiosek.
Pomieszczenie wypelniajg S§miech i szum przyjaznych rozméw.

A jednak Agnes miala racje. Wszyscy potrzebowali tej imprezy.

Jonah wskazuje na talerz. Znajdujg sie na nim blyszczace zé6tte
kostki, ktére po jednej stronie majg grubszg brgzowg skorke.

— Tego nie bedziesz chciala.

— A co to? — Wskazuje na miske, w ktérej zdaje sie byé biaty sos
i jagody.

— To sg eskimoskie lody.

— Z mleka?

— Nie. I z pewnosScig ci nie zasmakujg.

— Nie bedzie wiedziala, péki nie sprébuje, Tulukaruq — odzywa sie
za nami znajomy glos.

Jonah zerka przez ramie na starszg kobiete w r6zowej chuscie na
glowie, a na jego twarzy maluje sie zaskoczenie.

— Ethel! Dwa razy w dole rzeki w ciggu dwéch tygodni?

— Tym razem nie sama. Josephine tez tu jest. — Ruchem glowy
wskazuje na mtodg kobiete, moze dwudziestoletnig, ktéra stoi przy
lodéwce z wodg i ma gruby, czarny, siegajgcy posladkéw warkocz.
W chuscie na piersi trzyma moze oSmiomiesieczne dziecko z burzg
ciemnych wloséw na glowie, rozgladajgc sie szeroko otwartymi
oczami po morzu twarzy.

— Rety, ale urést, nie?

Josephine, jakby ustyszala Jonaha, odwraca sie, u$émiecha
i macha.

— Przepraszam na chwile — moéwi médj towarzysz, delikatnie
dotykajgc ramienia staruszki, zanim odchodzi do mtodszej kobiety
z dzieckiem, szeroko i szczerze si¢ usmiechajgc, po czym zaczyna



roZmowe.

— Tulukaruq ma wiele stabosci, ale chyba najwiekszg z nich sg
dzieci — méwi cicho Ethel. Ma na sobie t¢ sama bluze New York
Knickséw, co wtedy, gdy ja poznatam. Zastanawiam sie, czy jest
zagorzalg fankg koszykéwki, czy po prostu jest to dla niej tylko
cieply ciuch.

— Skad to przezwisko? — Wtedy u Meyera réwniez tak do niego
powiedziala.

— Poniewaz pomaga ludziom, ale jest ro6wniez oszustem. Oznacza
L~kruka”.

Smiejg sie.
— Tak, to... idealne okreslenie. Tulukaruq, moze sama zaczne go
tak nazywadé.

Josephine wyjmuje synka z chusty i podaje go Jonahowi.

Moje serce niespodziewanie ro$nie na ten widok. Mezczyzna
bierze dziecko w wielkie dtonie i przysuwa do siebie, a potem unosi
nad glowe i opuszcza, by chlopczyk mégl pobawié sie jego broda.
Jonah $émieje sie, na co maty réwniez parska, i nagle wyobrazam
sobie go w roli ojca.

Bytby dobrym rodzicem.

A jego rodzina bedzie mieszkala z nim na Alasce. Ta prawda
sprowadza moje serce z powrotem na ziemie.

— Kruk i jego zona ges.
Patrze w bystre, madre oczy Ethel.
— Przepraszam, co?

— Historia. Jonah jest krukiem, a ty zong gesig. — Przyglada mi
sie przez chwile ze smutnym u$miechem i odnosze wrazenie, ze
dostrzegla doktadnie wszystko, co sie miedzy nami dzieje.

Czy twierdzi, ze powinni$§my sie pobraé?

— Halo, przepraszam! Czy moge prosié¢ wszystkich o uwage? —



Czuje mrowienie na skorze, obracajgc sie w strone biurka recepcji,
przy ktérym Max balansuje na krzesle, unoszgc rece w gescie
poddania i czekajgc, az spojrzy na niego kazda znajdujgca sie
w pomieszczeniu osoba. — Wraz z Sharon chcielibySmy serdecznie
podziekowaé za przybycie na to szczegélne spotkanie, ale rowniez
za sprawienie, ze nasz pobyt na Alasce byl czyms, czego nie
zapomnimy do konca zycia. — USmiecha sie szeroko, przemawiajgc
lekko drzgcym glosem. - Musze przyznaé, ze zaraz po
przeprowadzce byliSmy zszokowani. Nie powiem, ze bedzie mi
brakowato tych dilugich, mroznych zim, choé wynikto z nich cos
catkiem dobrego. — Wskazuje na brzuch zony i $mieje sie
z czerwonymi policzkami, na co ktos ze zgromadzonych gwizdze. —
I z pewnoscig nie bede tesknil za wygédkami w niektérych
wioskach. — Ludzie parskajg $miechem, a ja zapamietuje, zeby
dowiedzieé sie pézniej, czym sg owe wygoédki. Co§ mi méwi, ze
niewiele w nich wygody. — Ale z pewnos$cig brak nam bedzie was.
Waszej troski. Waszej przyjazni i ciezkiej pracy, aby utrzymaé ten
spos6b zycia. Bez wzgledu na to, dokad sie¢ udamy, nigdzie nie
zaznamy tego, co tutaj. Jestem tego pewny. — Rozgladam sie po
zebranych i widze twarze pelne dumy, usmiechy aprobaty i kiwanie
glowami, a takze kilka tez. — Jeszcze raz z glebi serca dziekujemy
wam za wszystko. — Przyciska dton do piersi, podkreslajgc szczerosé
swoich stéw. — I obiecujemy, ze jak najszybciej przylecimy z Thorem
z wizytg.

Sharon odchrzgkuje gto$no i posyta Maxowi zlowrogie spojrzenie.

— Okej, okej, nie uzgodniliémy jeszcze imienia dla malego. —
Usmiecha sie. — Ale jesli chcecie wy$Swiadczyé mi przystuge i zaczaé
go tak nazywaé, gdy przyjdzie wilasciwa chwila, zonie bedzie
trudniej to zanegowad.

Rozlega sie émiech. Sharon kreci glowg, ale réwniez chichocze.

— Jeszcze kilka spraw. Chcialem ztozyé specjalne podziekowania.
— Szuka wzrokiem Jonaha, ktéry nadal stoi obok Josephine z jej
synkiem na rekach. — Cholera, stary, dziecko ci stuzy.

Znéw stychaé émiech, a Jonah krzyczy:



— WezZ mnie nie poganiaj!

— Ale powaznie, Jonah, przez te trzy lata nauczylem sie od ciebie
o lataniu wiecej, niz dowiem sie przez cate swoje zycie. Uwazam cie
za szurnietego sukinsyna za trzykrotne lgdowanie na zboczu goéry,
by zabraé tamtych turystéw, ale stary, wiesz, jak latac. Mam
nadzieje, ze pewnego dnia znéw dane mi bedzie z tobg pracowac.

— Wré6é na Alaske, a sie spelni, kolego — odpowiada mezczyzna
z uSmiechem. — Przeciez wiesz, ze nigdzie sie nie wybieram.

Wszyscy sie Smieja.

Tymczasem ja czuje ucisk w piersi.

Jonah nigdy nie opusci Alaski.

Bylam tego $wiadoma od naszego pierwszego pocatunku.
Prébowatam. Prébowatam ignorowaé to za kazdym razem, gdy
opadal na mnie, biorgc mnie w ramiona, i odptywaliémy w cichg
noc. Wiedzialam, a mimo to szczesliwa zblizalam sie do niego

kazdego dnia i kazdej nocy, przyjmujac wszystko, co jeszcze
moglam.

Nie spodziewalam sie tak wielkiego uczucia.
Przeciez jeszcze nie wyjechalam, a to tak bardzo boli.

— Jasne, ze wrécimy. Za pieé lat. Géra. — Max Smieje sie cicho, po
czym obraca sie i patrzy na tate, ktory stojgc w kacie, z uSémiechem
krzyzuje rece na piersi. Max nabiera powietrza. — Wren, chciatbym
ci podziekowaé¢ za to, ze uwierzyle§ we mnie na tyle, by mnie
zatrudnié...

— Podziekuj Agnes. To ona wyciggneta twoje CV ze stosu
i zadzwonila, zeby umé6wié cie na rozmowe.

— Spodobal mi sie jego uSmiech — méwi Agnes, wzruszajac
ramionami.

Ponownie wybucha wesotosé.

— Céz, daliscie prace nie tylko mnie, lecz takze Sharon. Bég jeden
wie, czy nie oszalataby tu, gdyby tak sie nie stalo. Chyba o tym



wiedziale§. Szczesliwa zona, dobre zycie, co nie?
Zonaci mezczyzni przytakujg chérem.

— Bez wzgledu na okolicznosci jestem wdzieczny zaréwno za to,
jak i za kazde wspomnienie, ktére zebraliSmy tu przez trzy lata,
majgc Wild za rodzine. Lezgc w 16zku, bedziemy sobie przypominac,
jak w zeszlym styczniu dopadia nas potezna zamieé, a przez piec
kolejnych dni bylo z minus dwadzieScia stopni. Wszyscy oszaleli,
a co zrobili ci ludzie? Wyprawili hawajskie luau z muzykag, zarciem
i w ogéle. Wren przyszedl w spédniczce z trawy i liSci palmy
kokosowej. Przysiegam, mam zdjecia!l — Sala parska $miechem. —
A zeszlej zimy, kiedy na tylach zbudowaliSémy potezne igloo
i rozéwietliliSmy je setkami $wie... Wstawiliémy tam stary grill
i zaczeliSmy smazyé kotlety. Bylo jak w lecie, cho¢ wlosy w nosie
zamarzaly. — Max wzdycha. — Rety, przezyliSmy z wami tak wiele
wspanialych chwil. — Unosi reke. — I nadal przepraszam za tapete.
Nie wiem, ile znaczyly dla ciebie te kaczki, ale jesli ma to co$
poméce, pomystodawcg byl Jonah, a ja bytem cholernie pijany.

W ten oto spos6b nastepuje rozwigzanie zagadki kaczych sutkéow.
Tata kreci glowa, ale sie usmiecha.

— Prébuje chyba powiedzieé... ze dziekuje za szanse latania w tej
firmie, za pozwolenie, aby$Smy stali sie czescig rodziny Wild, za calg
te wesotosé. I... eee... — Zwiesza na chwile glowe, chrzgka, a kiedy
spoglada w goére, widze, ze oczy mu btyszczg. — Jestem pewien, ze
bedzie nam cie cholernie brakowalo — chrypi.

Sharon unosi reke do ust i opuszcza glowe, prébujac ukryé
plyngce po jej policzkach tzy. Wszyscy wokél pociggajg nosami.
Rozglagdam sie i widze smutek na twarzach zgromadzonych,
wyrazany w szklgcych sie oczach, =zacisnietych wustach
i zrezygnowanych usmiechach. Wszyscy wiemy, o co chodzito
Maxowi.

I nagle nie wydaje sie to imprezg pozegnalng dla pary, ktéra

wyprowadza sie z Alaski, a ostatecznym pozegnaniem cichego
mezcezyzny dalej stojgcego w kacie.



Garbi sie.
Ma $ciggniety, ziemistg twarz.

Zmeczone oczy i stoicki usmiech, ktéry podpowiada mi, ze on
réwniez zdaje sobie z tego sprawe, chociaz nie chce tego
zaakceptowac.

Nagle atmosfera w holu robi sie napieta, rozmowy sg zbyt glosne,
spojrzen jest za duzo.

Obchodze stoty, wchodze do biura i nie zatrzymuje sie, az
docieram do pomieszczenia socjalnego, ktére wyglada jak diugi,
waski korytarz. Przechodze przez kolejne drzwi i wchodze do
magazynu. Garazowe wrota sg otwarte, wpuszczajag do Srodka
chlodng, wilgotng od mgly bryze. Kilkoro pracownikéw naziemnych,
ciggngc palety z towarami, przyglada mi sie z zaciekawieniem, ale
nikt nie zwraca mi uwagi, ze nie powinnam tu wchodzic.

Przechodze przez hangar, obejmujgc sie rekami, zeby jako§ sie
pocieszyé, ale nie dziala.

W kacie samotnie stoi Veronica. Stoi w srodku hangaru, poniewaz
przechodzi przeglad. Wsiadam wiec i z tatwoscig zwijam sie na
fotelu pilota — na miejscu taty. Przez chwile glaszcze wolant.

Przyciggam kolana do piersi, opieram o nie twarz i pozwalam
sobie na szloch, gdy dopada mnie paskudna rzeczywistosc.

* sk ok

Drzwi otwierajg sie ze zgrzytem. Nawet nie patrzgc, wiem, ze to
Jonah.

— Nie potrwa to dlugo, prawda? — pytam, pociggajgc nosem.
Po chwili ciepta, kojaca reka glaszcze mnie po ramionach.
— Szybko mu sie pogorszy.

W konicu unosze glowe, opieram podbrédek na kolanach. Moge
sobie jedynie wyobraza¢, jak czerwona i napuchnieta jest moja
twarz. Cho¢ raz ciesze sie, ze nie mam makijazu.



— Powinnam byla dzwonié. Przez te wszystkie lata nie dzwonitam,
a powinnam. A teraz nie mam juz czasu. Ty, Max i wszyscy inni
macie z nim te cudowne wspomnienia, imprezowaliScie po
hawajsku, grillowaliScie w igloo, malowaliScie sutki glupim
kaczkom, a ja nigdy nie bede tego miata! Nie mam wystarczajgco
duzo czasu! — Sadzitam, ze sie juz wyptakatam, ale oczy szczypig
mnie od §wiezych tez.

Ostatnie dwanascie lat skupiatam sie na tym, czym nie byt dla
mnie Wren Fletcher.

Powinnam jednak mieé¢ odwage, by tu przylecieé¢ i dowiedzie¢ sie,
jaki jest tak naprawde.

W samolocie zapada dtuga cisza.
Jonah wzdycha.

— Powinna$ do niego dzwonié. On powinien dzwoni¢ do ciebie.
Twoja matka nie powinna wyjezdzaé. Wren powinien wynie$é sie
dla was z Alaski. Kt6z moze wiedzieé, co byto wtasciwe i do czego by
to doprowadzito. Teraz to nie ma znaczenia, poniewaz niczego juz
nie zmienisz. — Kresli kciukiem kojgce kota na moich plecach, tuz
pod karkiem. — Nie mialem wspanialej relacji z ojcem, chyba sie
domyslitas. Zawsze wydawalo sie, ze chodzito o walke o wladze. Nie
radzil sobie zbyt dobrze, kiedy nie kontrolowal mojego zycia.
Powiedzial wiele przykrych rzeczy i nigdy nie przeprosit.
Porzucenie go i przeprowadzka tutaj byly wtasciwe, wiedziatem
o tym, ale w ciggu tych ostatnich kilku dni, gdy obserwowalem, jak
odchodzil, gdy stuchatem, jak zalowal wymuszania na mnie swoich
decyzji, nieustannie odtwarzalem tamte rozmowy w glowie,
orientujgc sie, co powinienem wtedy powiedzie¢ lub zrobic,
znajdujgc momenty, w ktérych powinienem zareagowaé. Mozna
gdybaé¢ przez calg wieczno$¢ i nadal niczego nie osiggngé. —
Zdejmuje czapke i kladzie jg na kolanie. — Znalaztem jg kilka dni po
pogrzebie w jego szafie. Znajdowalo sie w niej cale pudlo rzeczy
z wojska. Czapka, bluza, kurtka... wcigz byly na nich naszywki
wraz z kartka, ktérag do mnie napisal, twierdzgc, ze mnie kochat
i bardzo sie cieszyl, ze tez doswiadcze takiego zycia. Zapewne



przygotowal to wszystko na czas, w ktérym oficjalnie przyjmg mnie
do wojska, po czym wepchngl na dno szafy, prébujac o tym
zapomnie¢ po mojej rezygnacji z latania dla kraju. — Zaciska na
chwile usta. — Minelo pigé lat, a ja wcigz mam wyrzuty sumienia za
kazdym razem, kiedy patrze na to cholerstwo.

Ocieram lzy.

— Nie jestes sama. Masz mnie. A ja mam ciebie i razem przez to
przejdziemy. — Glaszcze mnie po rece.

— Nawet jesli bede w Toronto?

Jego piers unosi sie przy glebokim oddechu.
— Jest taka rzecz zwana telefonem.

— Ale nabijasz sie ze mnie z powodu telefonu.

— A czekaj, masz racje. Przeciez nie lubisz dzwoni¢ nawet do
przyjaciét — burczy oschle.

Wiem, ze chce poprawié¢ mi humor, ale i tak kurczy mi sie zotadek.
— Tym wlasnie jestesmy? Przyjaciélmi?

Klnie pod nosem i ponownie wzdycha.

— To skomplikowane. Wlasnie taka jest nasza relacja.

Znoéw to cholerne stowo.

— Styszale$ o zonie gesi?

Nastaje chwila ciszy, po czym Jonah sie $mieje i z powrotem
zaklada czapke.

— Ethel i jej opowiastki.
— Powiedziala, ze jeste$ krukiem, a ja zong gesig. Co to znaczy?

— To tylko taka glupia historyjka o kruku, ktéry zakochat sie
W gesi.

— I co dalej?

Przygryza warge, jakby zastanawiat sie, czy powinien méwié.



— Dobra. Sprawdze sobie w Google. — Wyjmuje telefon.
Zakrywa mojg dlon wlasng dtonig i wzdycha z rezygnacjq.

— Zostali razem podczas lata, a kiedy ona odlatywala na zime, on
postanowitl polecie¢ z nig na poludnie. Jednak nie bylo mowy, by
przetrwal lot przez ocean. W koncu nie miat wyj$cia, musiat sie
pozegnac i wréci¢ do domu.

— Dlaczego nie zawrécita z nim?

— Poniewaz byta gesig. Nie moglaby przetrwac¢ zimy — przyznaje
niechetnie.

Serce mi sie $ciska.
— Ta historia nie wydaje sie glupia.

Wilasciwie mozna jg odniesé do nas. Moze nie do naszego uczucia,
ale cala reszta sie¢ zgadza. Oklamywalabym sama siebie, gdybym
nie uznala, ze to, co czuje do Jonaha, jest czyms$ wiecej niz tylko
zadurzeniem w atrakcyjnym facecie.

— Nie, nie jest glupia. — Mina mojego towarzysza podpowiada mi,
ze rowniez dostrzega w niej prawde.

...Kiedy podjezdzam na parking Wild furgonetkg Jonaha, on i méj
tata czekajg przy Veronice.

— Dopilnowaliscie wszystkich kwestii finansowych? — pytam,
bedgc w dziwny sposéb pozytywnie nastawiona dzieki blekitnemu
niebu i cieplym promieniom stonecznym. W ciggu trzech tygodni
mojego pobytu tutaj to najtadniejszy dzien jak do tej pory.

— Tak — méwi cicho Jonah, krzyzujgc rece na szerokiej piersi,
Z surowym wyrazem twarzy.

— Co sie dzieje? — pytam ostroznie.

— Nic — odpowiada tata z u$miechem, a ja prébuje ignorowac
ciezar na sercu pojawiajgcy sie na widok jego kruchej sylwetki
i zmeczonych oczu. Wczoraj poszed! spaé zaraz po kolacji, ktérej
zjadl niewiele, i nie obudzit sie, gdy wrécitam rano od Jonaha.



— To... dokad dzis lecimy?
— Powlécze sie z tobg po okolicy, dzieciaku — odpowiada.

— Tylko we dwoje? — Patrze na Jonaha, ktéry zaciska usta. Chyba
wlasnie to go tak mocno wkurzyto.

— Bedzie dobrze — zapewnia tata. — Tylko ten jeden raz.
Wstrzymuje oddech.

Po chwili Jonah w koncu kiwa glowa.

* ok ok

— Wszystko w porzadku? — pyta tata w stuchawkach, Sciskajac
wolant i wpatrujgc sie w niebo z szerokim u$émiechem.

— Tak.
— Na pewno?

— To po prostu dziwne — przyznaje w konicu. — To mdj pierwszy lot
bez Jonaha w jednej z tych maszyn.

Smieje sie.
— Jest dla ciebie jak ta figurka Jillian dla George’a. Sprawia, ze

czujesz sie bezpiecznie.

— Jonah, tancerz hula — zartuje. — Ironiczne, co? — Wracam
pamiecig do lotu cubem. Cata sprawa nie zaczeta sie¢ dobrze.

— Przeszliscie razem catkiem sporo. Ciesze sie, ze bylem tego
swiadkiem. — W stuchawkach stychaé jego westchnienie. — Mam
zamiar podarowa¢ mu ten samolot wraz z Archiem i Jugheadem.
Tych umowa z Aro nie obejmuje.

— To dobrze. Bedzie o nie dbal.

— I dom, w ktérym mieszka, tez mu zostawie. Nie jest wart zbyt
wiele, ale przynajmniej bedzie mial dach nad gtows.

— Tato, nie chce rozmawia¢ o...
— Wiem, ze nie chcesz, ale zrobisz to dla mnie, co? — pyta cicho.

Stucham otepiata, gdy wymienia liste rzeczy, ktére postanowit



rozdysponowaé¢ — domy, samochdd, szachownice przeznaczong dla
Mabel. I pienigdze ze sprzedazy Wild majgce trafi¢ do mnie. Nie
wiem, co powiedzieé, nie czuje, zebym na to zastugiwala, ale jezeli
nauczylam sie czego$ o tacie, to tego, ze nie ma sensu go
przekonywad, kiedy juz co$ postanowil.

— Tato, dlaczego naprawde chciate$s dzi$ lecieé¢ tylko ze mng? —
pytam w konicu. — Nie moze chodzi¢ wylgcznie o sprawy spadkowe.
Moglismy porozmawiac¢ o nich na ziemi.

Mija dtuzsza chwila, nim odpowiada:
— Rozmawiatem wczoraj z twoja mamag.
— Powaznie? Zadzwonila do ciebie?

— Nie. Ja do niej. Pomys$latem, ze przyszedi na to czas.
Przeprositem jg za wszystkie krzywdy. Powiedziatem jej
o odczuwanym zalu, ze nie bylo mnie przy niej, gdy mnie
potrzebowala. I o tym, jak bardzo jg kocham.

Odwracam wzrok w kierunku zielonej tundry, zeby nie widziat,
jak walcze ze 1zami. Nie jestem glupia. Chcial sie z nig pozegnac.

— Zadzwonilem réwniez, zeby powiedzieé¢, jak dumny jestem
z kobiety, jakg sie stalas. Twoja mama i Simon §wietnie sie spisali,
Calla. Lepiej, niz ja bym to zrobit.

— Nieprawda — udaje mi sie wydusic.

— Zaluje... — urywa i marszczy brwi. — Zaluje, ze nie dzwonilem.
Zaluje, ze nie przylecialem na tamto zakonczenie roku. Zaluje, ze
nie porwatem twojej matki od tego jej lekarza i nie przekonalem do
powrotu ze mng. Zaluje, ze nie wiedzialas, jak bardzo mi na tobie
zalezato. Jak bardzo cie zawsze kochatem. — Jego glos staje sie
ochryply. — Zaluje, ze nie bytem kims innym.

— Tez cie kocham — méwie. — I lubie to, kim jeste$. — Okazalo sig,
ze jest czlowiekiem, ktory po drugiej stronie linii telefonicznej
stuchal cierpliwie mojego dzieciecego jazgotu. Jest doktadnie tym,
kim pragnetam, by byl, nawet pomimo jego wad i catego bélu przez
niego spowodowanego.



Bélu, ktéry — o dziwo — sie ulotnil. Moze potrzeba byto czasu.

A moze wybaczenia, ktére udalo mi sie w tym wszystkim
odnalezé.

— To méj ostatni lot, dzieciaku — oznajmia ponuro. Bierze mnie za
reke, a na jego twarzy maluje sie dziwny spokdj. — I nie mégtbym
zyczy¢ sobie, by towarzyszyta mi w nim inna osoba.

* ok ok

— Oszukiwalas.

— Wecale nie.

Tata patrzy na mnie znaczgco.

— Nie mozna oszukiwaé, jesli nie zna sie zasad.
Us$miecha sie.

— Nawet jezeli wyjasnialem ci je juz kilkanascie razy?

— Nie stuchatam. — Przesuwam kolejny pionek przez trzy pola
w bok i do géry o piec. — Moze tak by¢, prawda?

— Jasne, dlaczego nie? — Smieje sie stabo, odchylajac glowe.
Ostatnio kosztuje go to sporo wysitku. — Chyba wystarczy na dzis.

— O, kurde. — Uémiecham sie zadziornie i wstaje ze szpitalnego
t6zka, ktéore Jane o lagodnym glosie przywiozta z hospicjum
i wstawila do salonu taty.

Sprawdzam godzine na komérce.

— Czekasz na telefon? — pyta, krzywigc sie, gdy bezskutecznie
prébuje poprawié pozycje swojego wychudzonego ciala. — W ciggu
ostatnich pieciu minut przynajmniej osiem razy na nig spojrzalas.

— Tak. Tylko... Jonah mial mi wystaé wiadomosc.
— Nauczyt sie w koricu obstugiwac telefon?
— Najwyrazniej nie — mamrocze, poprawiajgc tacie poduszke.

— Nie martw sie. Bedzie, to bedzie. — Milknie. — A tak w ogdle,
gdzie podziewajg sie Agnes i Mabel?



— Robig na drutach w mieScie.

— Na drutach? — Marszczy brwi. — A od kiedy sie w to bawig?
Wzruszam ramionami.

— Od teraz? — Unikajgc patrzenia mu w oczy, poprawiam posciel.

Jesli co§ podejrzewa, nie naciska na wyjasnienie. Jest ostatnio
zbyt zmeczony, zeby zadawaé pytania.

— Jonah znow zostanie tu na noc?

— Tak, pewnie tak. Jezeli nie masz nic przeciwko. — Przestatam do
niego chodzi¢ dwa tygodnie temu, kiedy stato sie jasne, ze tata nie
powinien zostawaé¢ sam w domu na noc. Jonah wzigl sie¢ wiec do
sprzgtania pokoju taty i rozebrat jego podwéjne 16zko. Nalegal, aby
sam mogl zamieszkaé w jego sypialni. Od tamtego czasu to tam
wlasnie §pimy.

— Tak, to dobry pomyst. Chcialbym, zeby byl tutaj, w razie
gdyby... — urywa.

W razie gdyby dzi§ umart. Wlasnie o tym moéwi.

— To sie dzi§ nie stanie, tato. — Jane poswiecita nam sporo czasu,

by omoéwi¢ nieuniknione. Przedstawila splycony oddech,
pogorszenie pracy poszczegélnych organéw, zmieszanie psychiki.

Wszyscy, wliczajac w to tate, wiemy, ze niedlugo sie zacznie.
Ale nie dzis.
Wiaczam telewizor i ustawiam wiadomosci sportowe.

— Zaraz wréce z lekami — méwie, poprawiajgc koc, i caluje go
w czolo.

Jestem w kuchni, przygotowujac medykamenty na noc, gdy na
podjezdzie pojawia sie samochéd Jonaha. Wychodze na chlodne
powietrze, nie trudzac sie wktadaniem kurtki.

Wzdycham z ulgs.

— Jestes.



Mama patrzy na mnie, zakrywa usta dlonig i zaczyna ptakac.

Kk ok

— Hej, Calla, mogtaby$ mi przynies¢ wody? — wola ochryptym
glosem tata.

— Tak, jasne. — Biore juz napelniong szklanke i tabletki.

Mama, jak zwykle elegancka, ubrana w prosty czarny golf,
dopasowane jeansy i tadng bizuterie, bez stowa wyjmuje mi je z rak.
Wzdychajgc niepewnie, rzuca ostatnie spojrzenie na pelng kaczek
tapete i idzie do salonu, a odziane w skarpetki stopy nie wydajg
dzwieku na normalnie skrzypigcej podtodze.

Wilasciwie nie powiedziala zbyt wiele, odkgd wysiadta z SUV-
a Jonaha. Powrét na Alaske po dwudziestu czterech latach musi
by¢ dla niej przezyciem nie do opisania.

Aby po tak dlugim czasie ponownie spotkaé sie z tatg.

Jonah obejmuje mnie od tylu i razem sie temu przygladamy. Dla
ojca to niespodzianka, z kolei Agnes i Mabel celowo postanowily
trzymad sie z dala, zeby dac¢ im czas.

— Masz seksowng mame — szepcze mi do ucha na tyle cicho, zeby
nie byto tego stychaé przy dzwiekach plynacych z telewizora.

— To dlatego, ze Simon nie chowa jej kosmetykéw jak jakis
psychopata — odpowiadam.

Obserwujac, jak mama okrgza szpitalne 16zko, Jonah przycigga
mnie blizej. USwiadamiam sobie, ze sie trzese.

To zapewne pierwsza chwila, gdy widze rodzicéw razem w tym
samym pomieszczeniu. Na pewno zdotam jg zapamietaé, cho¢ tata
lezy na lozu $mierci.

— Cze$¢, Wren. — Oczy mamy blyszczg, kiedy drzgcg dlonig
z idealnym manikiurem podaje mu szklanke, wpatrujgc sie

w mezczyzne, ktory wiele lat temu skradt jej serce. Ktérego przez
niemal tyle samo czasu prébowata nie kochaé.

Jonah sztywnieje. Zdaje sobie sprawe z tego, ze tak jak ja réwniez



wstrzymuje oddech, gdy czekamy trzy... cztery sekundy... pieé
sekund, az tata co$ powie.

Cokolwiek.
Ale tata zaczyna szlochacé.

I tak po prostu wyczuwam, jak kolo sie zamyka. Wszystko wraca
do poczatku, choé jest blisko kornca.

Ogarnia mnie spokdj. Odwracam sie i ptacze w koszulke Jonaha.



ROZDZIAL 26

— Wydaje mi sie, ze czarny wtoczy! sie pod kuchenke — wotam
z wiklinowego fotela na werandzie, trzymajgc kubek z cieptg kawag.
— Wpadli na regat, gdy wynosili 16zko.

Chwile pézniej przez otwarte okno Mabel wola:
— Znalaztam! — Rozlega sie tez klikniecie sktadanej szachownicy.

— Dobrze — komentuje i dodaje na tyle cicho, by nie sltyszata: — Nie
mozesz grac, jesli pogubisz pionki.
A mimo to wszyscy bedziemy musieli poradzié¢ sobie bez wielce

brakujgcego elementu, mysle i Sciska mi sie gardto.

Tata odszed! pie¢ dni temu, w otoczeniu bliskich, zupetnie jak
w tych nekrologach w gazetach.

Zmart tak, jak zyl — w ciszy, z westchnieniem i u$miechem
akceptacji na ustach.

Pozostawil ogromng wyrwe w mojej piersi, ktorej chyba nawet
czas nie uleczy. Mimo to nie zamienitabym tej pustki na nic innego.

Subtelna wonn kwiatowych perfum zapowiada pojawienie sie
mamy. Po chwili wychodzi na werande.

— Przebywanie tutaj nadal jest abstrakcyjne — méwi cicho,
siadajgc na skraju, tuz obok mnie. — Nie wierze, ze tego nie



wyrzucil.

Nie pasuje tutaj w jedwabnej bluzce i eleganckich spodniach,
z uczesanymi na gladko wlosami, idealnym makijazem
i nadgarstkami btyszczacymi bizuterig.

Trudno uwierzy¢, ze te przedmioty kiedys nalezaly do nie;j.

— Zatrzymal wszystkie rzeczy zwigzane z tobg, mamo. — Wliczajac
w to swojg mitosé.

Bierze glteboki, drzgcy oddech. Przez chwile mam wrazenie, ze
zacznie ptakaé, jak robila to juz niezliczong ilo$¢ razy — gdy umart
tata i kilkakrotnie podczas dlugich, emocjonujgcych dni pézniej —
ale panuje nad sobg. Biore jg za reke i Sciskam, prébujgc bez stow
przekazac¢ jej swoja wdziecznosé. Tak bardzo sie ciesze, ze
przyleciata. Tak bardzo sie ciesze, ze nie musiatam sie wyklécac,
negocjowac czy blagaé. Wystarczyla jedna linijka wiadomo$ci, jedno
zdanie, ze powinna tu byé, a trzy dni pdzniej siedziala juz
w samolocie.

Tata nigdy nie poprositby jej o przyjazd, ale wyczuwatam w nim
spokoéj, gdy siedziala przy nim w fotelu podczas tych kilku ostatnich
dni i trzymala go za stabg reke.

Widziatam us$miech btgkajgcy sie na jego twarzy, kiedy glosno
$miala sie z czego$ w telewizji.

I widzialam 1ze, ktéra wymkneta mu sie, gdy pochylita sie
i pocatowala go po raz ostatni.

— Jonah jest w pracy? — pyta cicho.

— Tak. Powiedzial, ze dzi§ bedzie p6zno. — Kazdego wieczora
wraca do$¢ pézno. Nie potrafie powiedzieé, czy nie moze sie uporaé
ze $miercig taty czy ze Swiadomoscig, ze niedlugo wyjezdzam.
Zapewne przytlaczajg go obie te sprawy. Wyczuwam, ze powoli sie
ode mnie odsuwa. To prawdopodobnie jedyny sposéb, w jaki potrafi
sobie poradzié. Nie winie go, poniewaz sama nie potrafie oswoic sie
z my$lg o nieuchronnym koricu naszej relacji.

Matka otwiera usta.



— Nie, mamo. Nie chce tego teraz stuchaé. — Jest krukiem, a ja
zong gesig. Mieszka na wiejskich terenach Alaski, cieszgc sie
cichymi wieczorami i dzikimi, szalonymi lotami po niebie. Chce
ratowa¢é ludzkie zycie. Za to ja jestem dziewczyng, ktéra po Smierci
taty, gdy jego dom znéw jest cichy i pusty, odczuwa przycigganie
miejskiego zgielku, ktérg wzywa dawne zycie.

Jonah do niego nie pasuje, bez wzgledu na to, jak bardzo bym tego
pragneta. Nie potrafilabym go zmusié, zeby sprébowat sie
dopasowac. Prawde méwigc, nawet nie umiem sobie tego wyobrazié.

Katem oka zauwazam, ze mama kiwa glowg, omiatajgc mnie
wzrokiem.

— Wydajesz sie inna, Calla.
Prycham.

— Od tygodni sie nie malowatam. — Niedawno na mojej komodzie
W magiczny sposoéb pojawila sie pianka prostujgca, gdy narzekatam
na siano na gtowie, ale moich malowidel do twarzy nadal brak.

— Nie wierze, ze go za to nie zamordowalas.

— Prawda? — Przypominam sobie, jaka bytlam wsciekla, gdy to
zrobil. Teraz chce mi sie z tego $miaé¢. Boze, Jonah potrafi byé
upartym gnojkiem.

— Ale... Nie — méwi cicho, wcigz mi sie przygladajgc. — Chyba nie
chodzi o to. Nie wiem... — Zamys$lona spoglada na rozciggajgca sie

na horyzoncie tundre. — Na pewno nie chcesz lecieé¢ ze mng do
domu? Simon sprawdzal i wcigz sg wolne miejsca.

— Nie, zamierzam poméc Agnes posprzgtaé dom. Dowiem sig,
w czym jeszcze moglabym sie jej przydaé. — To klamstwo. To znaczy
chce poméc Agnes, ale nie dlatego ociggam sie z wyjazdem.

Spojrzenie, jakie posyla mi mama, méwi, ze doskonale o tym wie.
Wzdycha ciezko i pocieszajgco glaszcze mnie po nodze.

— Ostrzegalam cie, zeby$ nie zakochiwata sie w ktéryms$ z tych
podniebnych kowbojéw, prawda?



— Tak, ostrzegalas. — Prébuje zby¢ ja $§miechem.
Jednak w konicu poddaje sie 1zom.
Poniewaz nie wréce do domu z wielkg wyrwg w sercu.

Ale z dwiema.

* ok ok

— Mozesz jg sobie wzigé. — Ruchem glowy Jonah wskazuje na
zniszczong ksigzke, ktérg przegladatam, gdy wszed! do sypialni. —
No wiesz, w razie gdyby$ nauczyla sie czytaé¢ w nocy zamiast spac.

Dolatuje do mnie won jego mietowej pasty do zebéw. Gos¢ myje je
codziennie nienaturalnie dlugo, wiec przypuszczam, ze wlasnie
dlatego ma tak nieskazitelny usmiech.

Przewracam oczami, po czym bezczelnie gapie sie na jego silne
ciato, kiedy zdejmuje bawelniang koszulke i wrzuca jg do kosza.
W élad za nig idg workowate jeansy, przez co jego muskularne uda
i lydki sg odstoniete.

— Naucze cig, jak kupowaé dopasowane spodnie — méwie cicho.

Spodziewam sie uwagi, ze traktuje go jak lalke czy co§ w tym
stylu, ale tylko sie Smieje.

Poniewaz sktadam obietnice bez pokrycia i oboje o tym wiemy.

To ostatnia noc, gdy bede spala pod kocami w jego t6zku, po
wczesniejszym przyjrzeniu sie, jak rozbiera sie po dlugim dniu
spedzonym w powietrzu. Bede odczuwaé, jak moje cialo rozgrzewa
sie od cieptej skéry na jego twardym torsie i otaczajgcych mnie
ramion.

Jutro wracam do domu.

A ciezar przygniatajgcy mi pier§ podpowiada, ze nie jestem
gotowa na pozegnanie.
Materac ugina sie pod Jonahem, kiedy ten siada na skraju 16zka,

obrécony do mnie szerokimi plecami. Wpatrzony w lampe, nie rusza
sie przez chwile i wydaje sie, ze mys$lami odptyngt gdzie§ bardzo



daleko.

Nie pisngl ani stéwka na temat mojego wyjazdu, poza
potwierdzeniem jego logistycznych szczegéléw. Nie powiedziat tez
nic o Smierci taty, ale wiem, ze bardzo jg przezyt. Od tamtego
momentu nie potrafil sie rozluznic.

Jak na faceta, ktory zawsze radzit sobie z drazliwymi tematami
niczym byk szarzujgcy na torreadora, chyba w koncu zarazit sie
podejsciem Fletcherow.

W tej chwili jestem za to wdzieczna. Wole spedzi¢ te ostatnig noc,
tworzgc wspomnienia, zamiast cierpie¢ z powodu odrebnej
przyszlosci.

Odsuwam od siebie smetne mysli, zblizam sie do niego i obejmuje
od tylu. Przyciskam sie do jego plecéw, mocno go tulgc i po raz
ostatni rozkoszujgc sie dotykiem jego ciala.

® ok ok

Otulam sie warstwami polaru i bawelny, gdy Jonah stawia obok
mnie dwie srebrne walizki. Ostatnio zrobito sie chlodno. Gdybym
zostala dluzej, musiatabym kupi¢ sobie co§ na zime. Prognozy
pogody przewidujg $nieg juz w przyszlym tygodniu. Mieszkancy
wiosek tadujg todzie niezbednymi rzeczami, poniewaz niedlugo
rzeka zamarznie. Wtedy bedg musieli poczekaéd, az 16d stanie sie
wystarczajaco gruby, zanim bedzie mozna bezpiecznie wjechaé na
niego quadami i skuterami $nieznymi.

Tymczasem w Toronto mama przezywa niespodziewang jesienng
fale upatow.

Jonah Scigga czapke i wygladza swoje popielatoblond wlosy.
— To wszystko?

— Chyba... O cholera, zapomnialam torebki.

— Daj mi chwile. — Garbi sie lekko, wracajgc do Veroniki.

Po raz tysieczny zastanawiam sie, czy popetniam btad, porzucajgc
go.



— Prosze. — Podaje mi torebke. Jasnoniebieskie oczy patrzg
W moje, zanim odwraca wzrok.

Waham sie.
— Jonah...
— Nie musisz wyjezdzac.

Prawdopodobnie w konicu bedziemy musieli odbyé te przejmujgcg
rozZmowe.

— Musze. Tata nie zyje. Czas, bym wrécita do domu.
— Tutaj takze masz dom, przynajmniej na jak dtugo zechcesz.

— To nie to samo. Nie... Twoje zycie jest tutaj, moje tam. Tu bylo
tylko tymczasowo. — Gardlo mi sie Sciska.

— I nawet nie chcesz sprébowaé — oskarza.
— To niesprawiedliwe.

— Nic w tej sytuacji takie nie jest — burczy, wktadajgc rece do
kieszeni i omiatajgc wzrokiem pobliskie samoloty.

— Jestes gotéw porzuci¢ to wszystko i przenies¢ sie do Toronto,
zeby by¢ ze mng?

Zaciska usta, po czym klnie pod nosem.
— Wiesz, ze mam racje.

— Tak, wiem. Nie znaczy to jednak, ze mi sie to podoba. —
Spoglada na mnie tymi chlodnymi, przeszywajacymi oczami
i niemal trace rezon. — Nie znaczy to, ze nie chce, zebys$ zostata.

Biore gleboki, uspokajajgcy oddech.

— A moze mégltbys mnie odwiedzi¢?

Wzdycha z rezygnacjg, spuszczajgc glowe i wpatrujac sie w zwir
przy naszych stopach.

— Tak, ale nie wiem, kiedy by to miato byé. Kto§ musi prowadzié
Wild do czasu, az ustalenia nowej umowy nie wejdg w zycie,
a zajmie to pewnie ze dwa miesigce. — Kopie jaki§ kamyk. —



I zadeklarowalem Aro, ze pomoge im prowadzi¢ firme, aby przejScie
odbylo sie bez przeszkadd.

— Ile to zajmie?

Wzrusza ramionami.

— A kt6z to moze wiedziec¢? Zajmie, ile zajmie.
Kiwam glowg.

— To moze p6znie;.

— Moze. — W konicu patrzy mi w oczy.

Mam przeczucie, ze to nigdy nie nastgpi. Ze czas i odleglosé
zniszczg uczucia, ktére do siebie zywimy, pozostawiajgc po sobie
jedynie surowg rzeczywisto$¢ i mile wspomnienia.

I to prawdopodobnie wszystko, co mieliSmy dostac.

— Czesé, Jonah! Calla!

Odwracamy sie i widzimy Billy’ego, ktéry uémiecha sie szeroko.
Ponownie przelykam §line.

— Cze$é.

Siega po moje walizki.

— Wrzuce je do takséwki.

— Dzieki. — Spogladam na wys$wietlacz telefonu. — Powinnam juz
i§¢. M6j samolot odlatuje za mniej niz dwie godziny. — A jesli
zostane dluzej, boje sie, ze nie bede zdolna do niego wsigsé.

Jonah $ciska mnie mocno, wiec lgne do jego ciepta po raz ostatni,
rozkoszujgc sie cudownym uczuciem silnych ramion wokél mnie
oraz upajajagcg wonig mydta i mezczyzny. Chociaz juz dawno
zapamietalam.

— Oboje wiedzieliémy, ze nie bedzie tatwo — szepcze.

— Pewnie tak. Nie sgdzitam tylko, ze bedzie az takie trudne.

Dzwiek butéw Billy’ego na zwirze przerywa nasz moment.



— Wiesz, gdzie mnie znalezé, gdyby$ mnie potrzebowata — moéwi
ochryptym glosem Jonah, gdy sie odsuwa i patrzy na mnie. Dotyka
mojego policzka i orientuje sie, ze placze.

— Przepraszam. — Prébuje otrze¢ czarne slady po tuszu z jego
koszuli, ale tylko je rozmazuje. Tego ranka oddat mi w koncu
kosmetyczke, nie méwigc ani slowa, kiedy sie pakowatam. Przez
caty czas ukrywat jg na strychu.

Oddycha ostro, bierze mnie za reke i trzyma przez chwile przy
swojej piersi — przy swoim sercu. Po chwili puszcza jg i odchodzgc,
wola:

— Bezpiecznego lotu, Barbie!

— Wzajemnie, duzy, zty yeti! — udaje mi sie¢ wydusi¢, mimo ze glos
tamie mi sie ze smutku.

Stoje jeszcze przez chwile, przygladajgc sie, jak wsiada do
samolotu. Przypominam sobie, ze na dluzszg mete to dobra decyzja.

Stoje wystarczajgco dilugo, aby moje serce rozpadlo sie na
kawateczki.

Potem wracam do domu.
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Dwa miesigce pdzniej...

— Wie pan, ze w Bangor na Alasce majg wiecej takséwek na glowe
niz gdziekolwiek indziej w Ameryce P6tnocnej?

Widze, ze takséwkarz patrzy na mnie w lusterku wstecznym,
zanim wraca uwagg do drogi.

— Byl taki kierowca imieniem Michael. Mial jedynie dwadzieScia
osiem lat i o§mioro dzieci. Nie, chwila, szeScioro. — Marszcze brwi
w zamys$leniu. — Siédme dziecko mialo urodzi¢ mu sie w grudniu.
Zona powinna rodzié za miesigc.

— Méwila pani, ze to dom na rogu, prawda? — Staje przed duzym
ceglanym budynkiem.

— Tak. Dzieki — odpowiadam. Najwyrazniej nie interesuje go
informacja dotyczaca liczby takséwek w Bangor na Alasce.
Wyczutam to w chwili, gdy wsiadlam, ale nie potrafitam
powstrzyma¢ sie przed wspomnieniem o tym. Robie to ostatnio
coraz czesciej... W ciggu mijajgcych dni bél z powodu podwdjne;j
straty przeksztalcil sie w odretwienie.

Kazdego ranka i wieczoru, a takze w godzinach pomiedzy, moje
my$li wedrujg do pamieci §wiezego chtodnego powietrza na skérze,



zapachu kawy wypelniajgcego zielony dom, dzwieku butéw
uderzajacych o cichg zwirowg droge i wibrujgcego warkotu silnika
Veroniki, gdy niosta nas przez rozlegle, otwarte niebo Alaski. Do
miekkiego §miechu taty. Do sposobu, w jaki moje serce gubito rytm
pod wplywem spojrzenia niebieskich oczu Jonaha.

Mysle o tym wszystkim i boli mnie w piersi, poniewaz te chwile sg
za mng. Tata nie wrdci.

Podobnie jak Jonah.

Nie odzywat sie niemal od miesigca. Przez pierwsze kilka tygodni
troche do siebie pisaliémy, ale wiadomosci byly niezreczne — jak sie
spodziewalam po facecie, ktéry nie znosi nowoczesnej technologii —
i szybko zmniejszyla sie ich czestotliwo$§é. Ostatnia brzmiala:
sJestem zajety. Robota w Aro nie pozwala na nic innego” i miala
mnie zniechecié, a przynajmniej tak sobie wmoéwitam. Tak byto
tatwiej. Dat mi pretekst, by sie odcigé. Mimo to nadal nie zdotatam
znalezé sposobu, aby przestac¢ o nim mysleé i go pragnag.

Z kluczami w dloni wysiadam z acury i powoli przemierzam
podjazd. Temperatura waha sie okoto zera, co wystarcza, zeby na
asfalcie utrzymywat sie $nieg, ktéry spadt wczesnie;j.

Mijam samochéd Simona, pézniej mamy, przechodze obok
$mietnikéw i...

— Cholera — mamrocze. Jutro dzien wywozenia kubléw. Wtasciwie
dzis, bo jest pierwsza w nocy.

Zostawiam torebke na kamiennej S$ciezce i wracam, chcac
poprzeciggaé¢ $mietniki podjazdem i poustawiac po kolei przy ulicy.
Trzeci pojemnik, przeznaczony na odpadki organiczne, chwytam za
uchwyt i mocno szarpie. Otwiera sie klapa, a przede mng pojawia
sie kudlaty, czarny pysk.

Piszcze i zataczam sie do tylu, ledwie utrzymujgc réwnowage na
szpilkach.

— Cholera, Sid. Robisz mi to za kazdym razem! — sycze przez
zaci$niete zeby, z mocno bijgcym sercem. — Dlaczego nie zapadasz



w sen zimowy?!

Zwierzak piszczy, po czym wyskakuje ze Smietnika i wbiega pod
samochdéd Simona, rozrzucajgc po drodze $mieci. Tim skacze za
nim.

W ciszy rozchodzi sie gteboki, ciepty §miech.
A moje pluca przestajg dziataé.
Tylko jeden cztowiek sie tak Smieje.

Rzucam sie kamienng $ciezkg, ignorujgc to, ze jestem na
szpilkach, i widze, ze na jednym z foteli siedzi Jonah. Szeroko
rozklada nogi, a rece opiera na podltokietnikach, jakby na zewnatrz
nie bylo tak zimno.

— Skad wiesz, ktory jest ktory? — pyta nonszalancko.

— Tim ma szerszy bialy pasek nad oczami — odpowiadam, wcigz
prébujac przetworzyé ten widok.

Jonah tu jest.

W Toronto.

I nie ma brody.

— Co zrobites ze swojg twarzg? — rzucam.

Glaszcze sie po mocnej zuchwie. Bez zarostu wyglada inaczej.
Bardziej jak na tym zdjeciu z tatg sprzed dekady.

— Jaki§ czas temu stracitem fryzjera i nie znalazlem réwnie
utalentowanego. — Omiata niebieskimi oczami mojg czarng
sukienke i szpilki, gdy na chwiejnych nogach wchodze po schodach.

— Dtugo tu siedzisz?
— Chyba od dziewigtej. Nie bylto cie w domu.

— Poszlam z Diang na kolacje. A potem do klubu. — Marszcze brwi.
— Dlaczego nie zadzwonile$? Kto§ powinien mi powiedzieé...

— Zartujesz? — Smieje sie, ruchem glowy wskazujac na podjazd. —
Warto byto czekaé.



Stoje oniemiata, nie moggc wyjsé z szoku.

— Przestate$ odpisywaé na moje wiadomosci.
Rozbawienie znika z jego twarzy.

— To byto zbyt trudne.

— Tak, bylo — zgadzam sie, posylajgc mu smetny u$miech.
Wiedziatam, ze nie powinnam do niego pisaé, ze nie powinnam sie
z nim codziennie witaé¢ i zyczy¢ kolorowych snéw. Wiedziatam, ze
podtrzymywanie tej relacji nie miato pomé6c zadnemu z nas. Jednak
musialam wlozy¢ sporo wysitku, by z tym skonczyé.

A teraz Jonah siedzi naprzeciw mnie.
— Co tu robisz?

— A jak myslisz, Calla? — Wzdycha, krecac glowg. — Nie jest taka
sama.

— Ale kto?

— Alaska. Zniszczylas mi ja — méwi zartobliwie, ale i tak slysze
w jego glosie oskarzenie.

— Przykro mi — odpowiadam.
— Naprawde?

— Nie. Nie do konica — przyznaje z nieSmialym usmiechem i iskrg
nadziei, poniewaz moze nie tylko ja bytlam nieszcze$liwa. Moze nie
tylko ja przypadkowo i nieumy$lnie sie zakochatam.

Wycigga reke. Chwytam jg bez wahania, pozwalajgc, by wciggnat
mnie sobie na kolana. Opieram sie o jego twarde ciato i mimowolnie
wymyka mi sie cichy jek. To znacznie lepsze, niz zapamietatam.

Czy to sie dzieje naprawde?

Czy Jonah przylecial tu, zeby sie ze mng zobaczy¢?

Przesuwa dlornmi po moich udach, by podnie$é mi nogi, abym

znalazla sie blizej niego, po czym bierze mnie za reke i przecigga
kciukiem po moich paznokciach.



— Bylas...

— Nieszczesliwa. — Zdejmuje mu czapke, rzucam jg na podloge
i opieram czolo o jego. — Nic nie jest takie samo. — A przynajmniej ja
nie jestem taka jak kiedyS. Jasne, wcigz wychodze z Diang
i przyjaciétmi, ale korzystam, gdy tylko mam okazje, by posiedzieé
na kanapie przy mamie i Simonie, przystuchujgc sie ich
dziwacznym i zabawnym wymianom zdan. Diana dalej chce
prowadzi¢ naszg strone, ale ja, kazdego dnia wspominajgc czas
spedzony na Alasce z tatg i Jonahem, wrzucam tam zdjecia, ktére
wywoluja we mnie rado$é, chce dzielié sie zwigzanymi z nimi
historiami, nawet jesli nikt oprécz mnie miatby ich nie przeczytaé.
Simon méwi, ze ma to dla mnie wymiar terapeutyczny. Moze i tak.
Chce, aby te wspomnienia pozostaly Swieze i zywe w moim umysle
tak dlugo, jak to mozliwe, poniewaz wiem, ze kiedy znikng, nie
zdotam ich odzyskad.

Nie maluje sie juz, kiedy ide pobiegaé¢, a nawet jezeli to robie,
makijaz jest o wiele 1zejszy niz wczes$niej. No i koszula podarowana
mi przez Jonaha wisi teraz z przodu w szafie. Zakladam jg za
kazdym razem, gdy potrzebuje pociechy.

Jak na ironie, kiedy tylko wrécitam do miejskiego gwaru, ktérego
tak mi brakowato, od razu zatesknitam za wlasnie porzucong ciszg
i spokojem.

Jonah usmiecha sie z zadowoleniem.

— To dobrze.

Nie potrafie sie powstrzymaé. Przeciggam palcami po
jednodniowym zaro$cie na jego policzkach i pochylam glowe, by
przywrzeé¢ do jego ust, chociaz wiem, ze powrocenie do poprzedniej
rutyny sprawi, ze ponowne rozstanie bedzie o wiele bardziej
bolesne.

Ale wezme wszystko, co moge dostaé, tak dlugo, jak sklonny
bedzie mi to dawad.

Wysuwa jezyk, by posmakowaé mojej dolnej wargi.



— Co dzis pitas?
— Tylko martini.
Unosi brwi.

— No dobra, trzy kieliszki martini — przyznaje, krzywigc sie.
W samochodzie lekko szumialo mi w glowie, ale teraz jestem
zupelnie trzezwa.

Jonah jeczy, odsuwa mi wlosy z czota i wzrokiem omiata mojg
twarz.

— Co my mamy zrobié, Calla?

— Nie wiem. — Bawie sie kolnierzykiem jego kurtki, pragnac
wsungé pod nig palce. — Co z Wild? Jak sie sprawy majg?

— Nie bedzie juz Wild. Szefostwo zastanawia sie¢ nad
umieszczeniem nowego logo Aro na samolotach. Powiedziatem, ze
zostane na kolejne dwa miesigce, potem sie¢ zmywam. Po prostu...
nie moge. — Zaciska na chwile usta. — Wrena nie ma. Niedlugo nie
bedzie tez Wild.

Bolesnie $ciska mi sie gardio.
— Tesknie za nim.

— Tak. Ja tez — przyznaje ochryple, mrugajgc kilkakrotnie.
Uswiadamiam sobie, ze jest smutny, wiec mocniej sie w niego
wtulam.

— Co zamierzasz robic, jesli nie chcesz lata¢ w Aro?

— Otworze wlasng malg firme czarterows, ktérej maszyny nie
bedg poruszaly sie miedzy lotniskami. Wren zostawil mi trzy
samoloty.

— Tak, méwil mi, ze zamierzal to zrobié¢. To dobrze. Ludzie ci
ufajg.

— Pomysélatem, ze moéglbym sprzeda¢ Jugheada i kupi¢ co$
mniejszego. A potem moéglbym sie przeniesé¢ blizej Anchorage.
Pomogtaby$ mi z tym calym marketingiem, bo widziatem, ze bytas



w tym dobra. Pomyslatem, ze mieszkanie w poblizu miasta mogtoby
sie sprawdzi¢ w twoim przypadku. — Przelyka §line. — Bytaby$
czyms$ takim zainteresowana?

— Co? Ja... — jgkam sie zaskoczona. Przenies¢ sie blizej
Anchorage? — To znaczy? Chcesz, zebym sie tam przeprowadzita? —
Czy Jonah prosi, zebym zamieszkata na Alasce?

Patrzy mi w oczy.
— Doktadnie o to prosze.

— Ja... — Serce bije mi jak oszalale. — Nie wiem. — Oznaczaloby to
przeniesienie sie na Alaske dla Jonaha. Zrobienie tego, co zrobita
moja matka. — A co, je$li mi sie nie spodoba? — rzucam.

— Wtedy wymyslimy co$, na co oboje zdotamy przystac.

— Co, jesli bedzie to oznaczalo wyniesienie sie z Alaski? — pytam
ostroznie. Mimo ze bardzo tesknitam za Jonahem, nie jestem
gotowa skazywac sie na takie zycie.

— Poki bede latal, a ty bedziesz przy mnie, bede szczesliwy.
Jednak mieszkanie oddzielnie? Nie, to sie¢ w moim przypadku nie
sprawdza, Calla. — Posyla mi surowe spojrzenie, takie jak wtedy,
gdy wyktada komus, jak co$ dziata lub jak dziala¢ powinno. — Nie
zamierzam poddacé sie bez walki i przez reszte zycia teskni¢ za toba.
W tym wlasnie wzgledzie nie jestem podobny do Wrena.

Cholera. M6éwi powaznie. Ma na mys$li zycie razem i przyznaje sie
do tesknoty, ktérg odczuwat tata, gdy zakochat sie¢ w mamie.

— Musze to przemysle¢ — rzucam, bo w glowie mi sie kreci. Czesé
mnie chcialaby zgodzié sie od razu. — Nie méwie nie, ale musze mie¢
czas, by sie zastanowic.

— W porzgdku. — USmiecha sie miekko. — Jestes corkg Fletchera,
wiec doktadnie tego sie spodziewatem.

Drzacg dlonig wiode po jego policzku, wcigz prébujgc przetworzyé
ten nagly zwrot akcji. To drugi raz, gdy moje zycie ma zostaé
przewrécone do géry nogami na tym ganku. Tym razem jednak



wydaje mi sie, ze wiem, jak bedzie brzmiata moja odpowiedz.

Poniewaz zrobie wszystko, zeby sprébowa¢ i sprawi¢, by nam sie
udalo.

Cholera.

— Podoba ci sie? — pyta cicho, nakrywajgc mojg dtoni swojg.
— Tak, ale znéw musisz zapusci¢ brode.

UsSmiecha sie sztywno.

— Tak méwisz?

— Nie brode yeti, ale te seksownego wikinga.

Steka.

— A to mi przypomina... — Przyglagdam sie¢ z zainteresowaniem
i niewielkim szokiem, gdy wycigga z kieszeni nowego iPhone’a.
Klika w ekran i pokazuje méj zeszlotygodniowy post na
Instagramie, ten zatytulowany: ,Dobry, zly i yeti”, ktéry w ciggu
kilku dni potroit liczbe moich fanéw i zebral tysigce polubien,
gléwnie od spragnionych kobiet.

Zaciskam usta, aby ukryé usmiech, podziwiajgc Jonaha bez
koszuli, z siekierg w dloni, z jeansami wiszgcymi nisko na biodrach
i bez bielizny pod spodem, ktére ukazujg przepyszne ,V”’ z mieéni
i $ciezke wloséw. Ostatnie, ktére zrobitam, zanim odwrécit sie
i mnie przytapal. Wedlug mnie najlepsze, poniewaz jego piekna
twarz — z surowym wyrazem — i muskularny tors byly bardziej
widoczne na tle zamglonego lasu.

— Co z nim nie tak? — pytam niewinnie.

— Wiesz, jak mocno dogryzala mi z tego powodu Aggie?
Wydrukowata to zdjecie i porozklejata na Scianach.

— Wiem. Wystatam jej plik. — Odkad wrécitam do domu, piszemy
do siebie co tydzien, gltéwnie po to, by dowiedzieé¢ sie, co stychac,
pogadacé o Mabel.

Jonah unosi brwi. Zauwazam, ze blizna na jego czole tadnie sie



wygoila.

— Kilka oséb dzwonilo, zeby zarezerwowacé sobie moje ustugi jako
osobistego pilota.

— No i? Nic nowego. Ludzie cie znajg.

— Prosili o ,yeti”.

— Nie sgdzisz, ze podpis pod zdjeciem byl dosé sprytny?
Na jego twarzy pojawia sie powolny, msciwy uémieszek.
Cholera.

— Co zamierzasz mi zrobi¢?

W jego oczach pojawia sie lobuzerski btysk, gdy przycigga mnie do
siebie, by pocalowaé, po wczesniejszym wyszeptaniu:

— Chyba bedziesz musiata poczekaé, aby sie przekonaé.



PODZIEKOWANIA

Dziekuje, ze oddaliscie Calli, Jonahowi, Wrenowi, Simonowi,
Susan, Agnes i Mabel kilka godzin swojego zycia. Kiedy
postanowitam napisaé Zostan ze mng, miatam przeczucie, ze bedzie
to pelna emocji powiesé, ale chyba nie przewidzialam, jak wiele
uczu¢ we mnie wzbudzi. Bywaly chwile, gdy uronitam 1ze, spisujac
te historie, a to sie nigdy wczeéniej nie zdarzylo. Staratam sie
jednak zréwnowazy¢ smutek rado$cia i nadzieja, tak jak
zrownowazone moze byé nimi Zzycie nawet w najczarniejszej
godzinie.

Zostan ze mng to moja pierwsza historia czeSciowo osadzona
w Kanadzie, ale obiecuje, ze nie ostatnia. Bardzo podobato mi sie
wrzucanie smaczkow, ktéore mogly doceni¢ osoby z Kanady,
zwlaszcza te z okregu Toronto.

Czasami tlo staje sie odrebnym bohaterem, chyba tak wlasnie
stato sie w tym wypadku. Spedzitam wiele dni, ogladajgc kanat
Discovery (Piloci Alaski to fascynujgcy program dokumentalny,
jesli chcielibyscie dowiedzieé sie wiecej o zachodniej Alasce i zyciu
pilotéw, co szczerze polecam), czytajgc niezliczone blogi i wpisy
o podrézach, préobujgc dowiedziec¢ sie jak najwiecej o tej wyjgtkowej
czeSci $wiata, zeby méc jg wlasciwie opisaé. Dla tych, ktoérzy
sprawdzajg mapy — nie, nie ma takiego miasteczka na Alasce jak



Bangor (cho¢ jest miejscowo$é o tej nazwie w Maine).
Pierwowzorem stworzonej przeze mnie fikcyjnej mieSciny jest
Bethel, ale chcialam pozostawié sobie nieco luzu i twérczej wolnosci
bez poczucia, ze robie co$ zZle. Stad tez i owo Bangor.

Specjalne podziekowania dla nizej wymienionych i mam nadzieje,
ze o nikim nie zapomnialam (a jesli tak, to naprawde przepraszam).

Podziekowania dla:

Christine Borgford i Angel Gallentine Lee za to, ze pomogly mi
zebraé informacje o zachodniej Alasce.

Jennifer Armentrout, Mary White, Andrii King, Oli Pennington,
Betty C. Cason, Kerri Elizabeth i Kristen Reads za podzielenie sie
ze mng wlasnymi bolesnymi przezyciami po utracie bliskiej osoby,
zmartej na raka pluc. Wiedzcie, ze bardzo zasmucity mnie Wasze
historie.

Jamesa ,Wild Boya” Hugginsa za nieocenione informacje
dotyczace zycia pilotéw lotow czarterowych.

K.L. Grayson za informacje o hospicjum i burze moézgéw, gdy
stanetam w obliczu opisania stanu zdrowia Wrena, chcgc znalezé
najlepszy sposéb na przedstawienie choroby. Walczylam z tym
fragmentem przez kilka tygodni, prébujac wymyslié, jak
najbezpieczniej to ujaé. Nasze rozmowy niezmiernie mi w tym
pomogty.

Amélie, Sarah i Tami za prowadzenie mojej grupy na Facebooku
(zwlaszcza kiedy goni mnie termin i znikam 2z mediéw
spolecznosciowych) i pilnowanie, by moi czytelnicy wiedzieli
o nowych premierach i aby cieszyli sie, moggc czytaé¢ moje ksigzki.

Sandry Cortez — zawsze moge liczy¢ na Twojg szczerg opinie.

Stacey Donaghy z Donaghy Literary Group za to, ze w jaki$
spos6b wyczula mojg panike, rzucita wszystko i przeczytata ten
manuskrypt w ciggu jednej nocy.

Sarah Cantin — jeste$ o wiele madrzejsza i cierpliwsza niz Simon.
Dziekuje, ze trwata$ przy mnie az do konca i zawsze bylas gotowa



mnie wysluchac.

Zalogi Atria Books: Suzanne Donahue, Alberta Tanga, Jonathana
Busha, Willa Rhino, Lisy Wolff, Alyshi Bullock, Ariele Fredman,
Rachel Brenner, Lisy Keim i Haley Weaver za catg prace wykonang
przy tej ksigzce w tak kréotkim czasie (dodajcie w tym miejscu mdj
zawstydzony usmiech i przeprosiny).

Mojego meza i corek za to, ze pozwolili mi siedzie¢ w mojej jaskini
z torbg matych jajeczek Cadbury i zszarganymi nerwami.



O AUTORCE

K.A. Tucker jest autorkg bestsellerowych serii: Dziesie¢ plytkich
oddechow oraz Burying Water. Pisze réwniez porywajace historie,
takie jak: Przez niego zgine czy Zanim odejdziesz (ktéra niebawem
ukaze si¢ nakladem wydawnictwa Filia). Obecnie autorka wraz
z mezem i dwiema pieknymi céreczkami mieszka w spokojnym
miasteczku niedaleko Toronto.
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