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Dla rodzicow



Wypraw mnie w droge z usmiechem

Co wieczoér przed snem Alfie Summerfield probowat przypomnieé sobie, jak
wygladato zycie przed wojna. Z kazdym dniem wspomnienia stawaty sie
coraz mniej wyrazne.

Walki zaczely sie 28 lipca 1914 roku. Inni mogli mie¢ klopoty
z zapamietaniem tej daty, ale Alfie nigdy jej nie zapomni, bo byl to dzien
jego urodzin. Skonczyt wtedy pie¢ lat i rodzice wydali z tej okazji
przyjecie, ale zjawilo sie niewiele os6b: Babcia Summerfield, ktéra
siedziala w kacie, wyptakujac oczy w chusteczke i powtarzajac: , Juz po
nas”, az mama Alfiego zapowiedziala, ze jak nie moze sie opanowad,
bedzie musiala sobie p6js¢; Stary Bill Hemperton, Australijczyk z domu
obok, ktéry miat ze sto lat i bawil sie swoja sztuczna szczeka, wsuwajac ja
i wysuwajac za pomoca jezyka; najlepsza przyjaciotka Alfiego, Kalena
Janacek, ktéra mieszkala trzy domy dalej pod numerem széstym, i jej
ojciec, ktory prowadzit sklep ze stodyczami na rogu i miat najbardziej
I$niace buty w Londynie. Alfie zaprosit wiekszo$¢ kolegéw z Damley Road,
lecz do potudnia ich matki jedna po drugiej pukaly do drzwi
Summerfieldéw i oznajmiaty, Zze maty Taki czy Owaki nie moze przyjsc.

— To nie jest dobry dzien na zabawy, prawda? — spytata pani Smythe
spod numeru dziewiatego, matka Henry’ego Smythe’a, ktéry w szkole
siedzial w tawce przed Alfiem i wydawat z siebie co najmniej dziesieé
obrzydliwych smrodéw dziennie. — Najlepiej wszystko odwota¢, moja
droga.

— Niczego nie zamierzam odwotywaé¢ — stwerdzila matka Alfiego,
Margie, bezradnie unoszac rece po wizycie pigtego rodzica. — Uwazam, Ze



wlasnie dzisiaj powinniSmy sie jak najlepiej bawié. I co ja zrobie z cala ta
wyzerka, jak nikt sie nie pokaze?

Alfie wszedt za nia do kuchni i spojrzat na stél, gdzie w schludnym
rzedzie ustawiono Kkanapki z peklowana wotowing, duszone flaki,
marynowane jajka, ozorki na zimno i wegorza w galarecie, przykryte
Sciereczkami, zeby sie nie starzaly.

— Ja moge to zjes¢ — odezwat sie Alfie, ktéry lubil sie do czego$
przydac.
— Ha! — zawotata Margie. — Co do tego nie ma watpliwoSci. Jestes$

beczka bez dna, Alfie Summerfieldzie. Nie wiem, gdzie ty to wszystko
mieScisz. Naprawde nie wiem.

Kiedy tata Alfiego, Georgie, wrécit po poludniu z pracy, miat przejeta
mine. Nie poszedl jak zwykle umy¢ sie na podwérku za domem, mimo ze
pachniat troche mlekiem, a troche koniem. Zamiast tego czytat w stolowym
gazete, po czym ztozyl ja na pél, schowatl pod jeden z jaskow na wersalce
i przeszedt do kuchni.

— Cze$¢, Margie — powiedzial, dajac zonie catusa w policzek.

— Cze$¢, Georgie.

— Cze$¢, Alfie — przywitat sie, mierzwiac wtosy chiopca.

— Cze$é, tato.

— Wszystkiego najlepszego, synu. Ile ty masz w ogoéle lat, dwadzieScia
siedem?

— Pie¢ — oswiadczyt Alfie, ktory nie mial pojecia, jak mozna mieé
dwadziescia siedem lat, ale czul sie bardzo dorosty ze swiadomoscia, ze
wreszcie ma pied.

— Aha, pie¢ — powtérzyt Georgie, drapiac sie po brodzie. — Zdawato
mi sie, ze jeste$S z nami o wiele dluze;j.

— Uciekajcie, no juz, juz! — zawotata Margie, machajac rekami, zeby
wracali do stolowego. Mama Alfiego zawsze powtarzata, ze nic nie
denerwuje jej tak, jak jej dwaj mezczyzZni krecacy sie pod nogami, gdy ona
stara sie co$ ugotowac. Wiec Georgie i Alfie jej postuchali i grali na stole
przy oknie w Weze i drabiny, czekajac na poczatek przyjecia.

— Tato — odezwat sie Alfie.

— Tak, synu?

— Jak czut sie dzisiaj Pan Asquith?

— Duzo lepie;j.

— Czy weterynarz go zbadat?



— Tak. Wyglada na to, ze mu przeszto.

Pan Asquith byt koniem Georgiego, a raczej koniem mleczarni. To on
codziennie rano ciagnat woéz Georgiego, gdy ten rozwozit mleko. Alfie
wymys$lit mu przydomek, kiedy rok temu zwierze przydzielono Georgiemu;
tak czesto styszat to nazwisko przez radio, ze musialo naleze¢ do kogo$
bardzo waznego, dlatego uznat, ze idealnie pasuje do konia.

— Poklepate$ go ode mnie, tato?

— Tak, synu — odpart Georgie.

Alfie usSmiechnat sie. Uwielbiat Pana Asquitha. Z calego serca.

— Tato — odezwat sie chwile pézniej Alfie.

— Tak, synu?

— Czy moge jutro przyjs¢ i z toba pracowac?

Georgie pokrecit gtowa.

— Przykro mi, Alfie. Jeste$ ciggle za maty na wéz z mlekiem. To bardziej
niebezpieczne, niz ci sie zdaje.

— Ale méwites, ze bede mégt, gdy bede starszy.

— Tak jest, gdy bedziesz starszy.

— Ale jestem juz starszy — upierat sie Alfie. — Mobgtbym pomagaé
wszystkim sasiadom, kiedy przychodza po mleko z bafikkami.

— Nie moge sobie na to pozwolié, Alfie.

— No, to mégtbym dotrzymywac towarzystwa Panu Asquithowi, gdy
sam bedziesz nalewat mleko.

— Przykro mi, synu, ale jeste$ ciggle za maty.

Alfie westchnat. Najbardziej na calym Swiecie chciat jezdzi¢ codziennie
rano z tata i rozwozi¢ mleko, i karmi¢ Pana Asquitha brytkami cukru
w przerwach pomiedzy ulicami, mimo ze oznaczalo to wstawanie w Srodku
nocy. Na my$l o wyjezdzie na ulice i ogladaniu miasta, gdy wszyscy jeszcze
spali, po plecach przebiegal mu dreszcz. A bycie prawa reka taty... Czy
mogto by¢ co$ lepszego? Pytal o pozwolenie co najmniej tysiac razy, ale za
kazdym razem styszat te sama odpowiedZ: ,Nie, Alfie, jeste$ jeszcze za
maty”.

— Pamietasz, jak miate$ pie¢ lat? — zapytat Alfie.

— Tak, synu. Wtasnie wtedy umart méj ojciec. To byt ciezki rok.

— Jak umart?

— W kopalni.

Alfie zastanowit sie nad tym. Znat tylko jedna osobe, ktéra zmarta.
Matke Kaleny, panig Janacek, ktéra zachorowata na gruZlice. Alfie umiat



napisac to stowo. G-r-u-z-l-i-c-a.

— Co stato sie potem? — spytat.

— Kiedy?

— Kiedy umart twéj tata.

Georgie namys$lat sie przez chwile i wzruszyt ramionami.

— No, przeniesliSmy sie do Londynu. Twoja babcia uznala, ze nie mamy
juz czego szukaé w Newcastle. Ze jak przyjedziemy tutaj, bedziemy mogli
zaczaé wszystko od nowa. Powiedziata, ze odtad bede glowa rodziny. —
Wyrzucil piatke i széstke, przeszedl na niebieskie pole 37 i przesunat sie
wezem az na biate 19. — Ja to mam szczeScie.

— Dzisiaj mozesz potozy¢ sie podZniej spac? — zapytal Alfie, a tata
kiwnat glowa.

— Tak, specjalnie dla ciebie. W dzien urodzin nie bede sie kiadt az do
dziewiatej. Co ty na to?

Alfie uSmiechnat sie; Georgie nigdy nie ktadt sie pdzniej niz o sidédmej,
bo wczesnie zaczynat dniéwke.

— Bez spania jestem do niczego — powtarzal, czym roz§mieszal Margie,
po czym zwracat sie do Alfiego: — Mama zgodzita sie wyj$¢ za mnie tylko
dla urody, ale jak sie nie wyspie, bede mial ciemne kregi pod oczami
i twarz bialg jak duch i mama ucieknie z listonoszem.

— Ucieklam z mleczarzem, i na co mi przyszto? — droczyta sie Margie,
ale nie na serio, bo potem spogladali na siebie i uSmiechali sie, a czasem
mama ziewala i oznajmiata, ze tez ma ochote potozy¢ sie wczesniej, i szli
na gore, co oznaczato, ze Alfie tez musiatl i§¢ do 16zka, co w jego oczach
dowodzito jednego: Zze ziewanie jest zarazliwe.

Alfie starat sie nie przejmowaé kiepska frekwencja na przyjeciu.
Wiedzial, ze co$ sie dzieje na Swiecie, coS, o czym rozmawiali wszyscy
dorosli, ale zdawato sie to nudne i w ogéle go nie interesowato. Mowito sie
o tym od miesiecy; doro$li bez przerwy zapowiadali, ze zaraz zdarzy sie co$
wielkiego, co$, czego skutki odczuja wszyscy. Czasami Georgie mowit
Margie, ze zacznie sie lada dzien i ze trzeba sie na to przygotowad, a kiedy
sie denerwowala, uspokajal, ze nie ma powodéw do zmartwienia, ze
z czasem wszystko utozy sie jak najlepiej, Europa jest zbyt cywilizowana,
zeby zaczyna¢ awanture, na ktérej wygranie nikt nie moze mie¢ szans.

Na poczatku przyjecia wszyscy starali sie zachowa¢ wesotos¢ i udawad,
ze ten dzien nie r6zni sie niczym od innych. Bawili sie w Goracego kartofla:
wszyscy siadali w kétku i podawali goracego ziemniaka osobie obok, i ten,



kto go upuscil, wypadat z gry (wygrata Kalena.) Stary Bill Hemperton
urzadzit w stolowym cymbergaja, w ktorym Alfie wygrat trzy
¢wierépens6wki. Babcia Summerfield rozdata wszystkim po spinaczu
i postawila na ziemi pusta butelke po mleku. Wygrywat ten, kto wrzuci
spinacz do butelki z najwiekszej wysokoSci (Margie pobita w tym
wszystkich na glowe). Ale dorosli niebawem przestali zajmowad sie
dzie¢mi i z ponurymi minami zbijali sie¢ w gromadki po katach, a Alfie
i Kalena podstuchiwali ich rozmowy i usitlowali zrozumieé, o co chodzi.

— Lepiej zglo$ sie teraz na ochotnika, zanim przyjdzie wezwanie —

radzil Stary Bill Hemperton. — lLatwiej wytrzymasz, zapamietajcie sobie
moje stowa.
— Badz juz cicho — burkneta Babcia Summerfield, ktéra mieszkata

naprzeciwko Starego Billa pod numerem jedenastym i nigdy go nie znosita,
bo co dzien rano puszczal muzyke z gramofonu i nie zamykatl okien. Byta
niska, kragla kobietg, ktéra zawsze chodzila w siateczce na wiosach i z
podwinietymi rekawami, jak gdyby zabierala sie do roboty. — Georgie
nigdzie sie nie zglasza.

— Moze nie bede miat wyboru, mamo — powiedziat Georgie, krecac
glowa.

— Cicho sza, tylko nie przy Alfiem — upomniala go Margie, szarpiac za
reke.

— Chce tylko powiedzied, ze to moze potrwaé lata. Moze wyjde na tym
lepiej, jak zglosze sie na ochotnika.

— Nie, skoniczy sie przed Swietami — oSwiadczyt pan Janacek, ktérego
buty z czarnej skéry 1$nity tak mocno, ze prawie wszyscy zwrdcili na to
uwage. — Wszyscy tak méwia.

— Cicho sza, tylko nie przy Alfiem! — powtorzyta Margie, podnoszac
glos.

— Juz po nas, zupelnie po nas! — Zatkata babcia Summerfield, wyjmujac
z kieszeni ogromna chusteczke i wydmuchujac nos tak donosnie, ze Alfie
wybuchnal Smiechem. Za to Margie wcale to nie rozSmieszylo; rozptakata
sie i wybiegla z pokoju, a Georgie popedzit za nia.

Od tamtego dnia minely ponad cztery lata, lecz Alfie wcigz o nim
rozmys$lal. Miat dziewiec lat i przez wszystkie te lata nie obchodzit urodzin.
Ale przed snem starat sie utozy¢ sobie w glowie wszystko, co pamietat
z zycia swojej rodziny przed zmianami, bo jesli zapamieta ich takimi, jacy



byli, zawsze jest szansa, ze kiedy$ na powr6t stang sie tacy sami.

Georgie i Margie byli bardzo starzy, gdy sie pobrali — tyle wiedziat. Tata
miat prawie dwadzieScia jeden lat, mama byla tylko rok mtodsza. Alfiemu
nie miescito sie w glowie, jak mozna mie¢ dwadzieScia jeden lat. Zdawato
mu sie, Ze z trudem sie styszy i widzi sie raczej niewyraznie. Ze nie mozna
wstaé z zepsutego fotela przed kominkiem bez jeczenia i powtarzania: ,No,
pora sie juz potozy¢”. DomySlat sie, ze najbardziej na calym Swiecie liczy
sie filizanka cieptej herbaty, para wygodnych kapci i cieply sweter.
Czasami, gdy sie nad tym zastanawiat, wiedzial, ze kiedy$ tez bedzie miat
dwadziescia jeden lat, ale nastepowato to w tak odlegtej przysztosci, ze nie
sposéb bylo sobie tego wyobrazi¢. Pewnego razu wzigt kartke i dtugopis,
zapisal liczby i uSwiadomit sobie, ze bedzie mial tyle lat w 1930 roku.
1930! Przed nim cate wieki. No, moze nie wieki, ale w kazdym razie Alfie
tak sobie o tym mySlat.

Pigte urodziny wiagzaly sie zar6wno z wesotymi, jak i smutnymi
wspomnieniami. Wesotymi, bo dostal dobre prezenty: zestaw osiemnastu
kredek w réznych kolorach i blok rysunkowy od rodzicow; uzywany
egzemplarz Przypadkéw Robinsona Kruzoe od pana Janacka, Kktory
powiedzial, ze na razie lektura bedzie dla niego prawdopodobnie za
trudna, ale ze kiedy$ zdota ja przeczytac; torebke landrynek od Kaleny. To
nic, ze czes¢ prezentdw byla nudna: para skarpet od Babci Summerfield
i mapa Australii od Starego Billa Hempertona, ktéry powiedzial, ze moze
ktoregos dnia zechce pojechac na antypody, a jesli taki dzien nadejdzie, ta
mapa z pewnoscia mu sie przyda.

— Widzisz to? — zapytal Stary Bill, pokazujac punkt blisko goérnego
brzegu mapy, gdzie zielen krawedzi przechodzita w braz czesci centralne;.
— Stamtad pochodze. Z miasteczka o nazwie Mareeba. Najpiekniejsze
miasteczko w calej Australii. Mrowiska wielkie jak domy. Jesli kiedy$ tam
trafisz, Alfie, powiedz, ze przysyla cie Stary Bill Hemperton, a potraktuja
cie jak swojaka. Mam tam znajomoSci.

— Jakie? — zapytal, ale Stary Bill tylko puscit oko i pokrecit glowa.

Alfie nie wiedzial, co o tym wszystkim mys$leé, ale i tak przypiat mape do
Sciany swojego pokoju, nosit skarpety od Babci Summerfield, zuzyt
wiekszos$¢ kredek i caty blok, probowat czyta¢ Przypadki Robinsona Kruzoe,
ale szto mu jak po grudzie (chociaz odtozyt ksiazke na pétke, zeby wrocié
do niej, gdy bedzie wiekszy), i podzielit sie landrynkami z Kalena.

To byly dobre wspomnienia.



Smutne zostaty, bo wlasnie wtedy wszystko sie zmienito. O zachodzie
stoica wszyscy mezczyzni z Damley Road zebrali sie z podwinietymi
rekawami koszul, szarpiac za szelki, i rozmawiali o sprawach takich jak
,obowiazek” i ,odpowiedzialno$¢”, zaciagajac sie papierosami, zaciskajac
konicéwki i odkladajac je do kieszeni kamizelek na péZniej. Georgie
pokiocit sie z najlepszym i najstarszym kolega, Joem Patience, ktory
mieszkal pod numerem szesnastym, o co$, co nazywali plusami i minusami
calej sytuacji. PrzyjaZznili sie, odkad Georgie i Babcia Summerfield
wprowadzili sie na Damley Road — Babcia Summerfield mawiata, ze Joe
praktycznie wychowat sie u niej w kuchni — i nigdy przedtem nie
powiedzieli sobie ztego stowa. Owego dnia Charlie Slipton, gazeciarz spod
numeru dwadzieScia jeden, ktéry kiedy$ zupelnie bez powodu rzucit
kamieniem w glowe Alfiego, sze$¢ razy przechodzit ulice z coraz nowszymi
wydaniami gazety i wszystkie sprzedat, nie muszac sie nawet starac¢. Pod
koniec dnia mama Alfiego siedziala na zepsutym fotelu przed kominkiem
i zanosita sie ptaczem, jak gdyby przyszedt koniec Swiata.

— Daj spokéj, Margie — mowit Georgie, stojac za nia i masujac jej kark.
— Przeciez nie ma powodu do placzu. Pamietasz, co méwia wszyscy: ze
skoniczy sie przed Swietami? Wréce i zdaze poméc przy nadziewaniu gesi.

— I ty w to wierzysz? — Margie popatrzyla na niego oczami
zaczerwienionymi od ptaczu. — Wierzysz w to, co mowia ludzie?

— A co mi pozostato? Trzeba mie¢ nadzieje, ze wszystko skorniczy sie
dobrze.

— Obiecaj mi, Georgie Summerfieldzie, obiecaj, ze nie zglosisz sie na
ochotnika.

Tata Alfiego odezwat sie po dtugiej chwili ciszy.

— Slyszalas, co powiedzial Stary Bill, kochanie. Moze latwiej
wytrzymam, jesli...

— A co ze mng? I Alfiem? Nam tez bedzie tatwiej wytrzymac¢? Obiecaj
mi, Georgie!

— Dobrze, kochanie. Po prostu poczekamy i zobaczymy, dobrze? By¢
moze ci wszyscy politycy zbudza sie jutro rano i zmienia zdanie. Nie ma
sensu zamartwia¢ sie na zapas.

Alfie miat nie podstuchiwaé rozmawiajacych ze soba rodzicow — przez
co$ takiego nawarzyl juz sobie kilka razy piwa — ale wieczorem dnia, gdy
skoniczyt pie¢ lat, siedziat na schodach w miejscu, gdzie nie mogli go
widzieé, i stuchat ze wzrokiem wbitym w swoje stopy. Nie mial zamiaru



przesiadywac¢ tam tak dlugo — zszedt tylko po szklanke wody i kawatek
ozorka pozostaly po urodzinach, ktéry wpadt mu w oko — ale rozmowa
przybrata tak powazny ton, ze zwyczajne péjscie do siebie moglo nie by¢
najlepszym pomystem. Szeroko i glosno ziewnal — dzien byl przeciez
bardzo dtugi, jak zwykle w urodziny — i zamknat na chwile oczy, potozyt
glowe na stopniu za plecami i zanim sie zorientowat, $nito mu sie, ze kto$
podnosi go i niesie do jakiego$ cieptego, przytulnego miejsca, a po chwili
znowu otworzyt oczy i ujrzal, ze lezy we wlasnym matym 16zku, a stonce
wlewa sie do Srodka przez cienkie zastonki — te w bladozétte kwiatki,
ktore zdaniem Alfiego nadawaty sie do pokoju dziewczyny, a nie chtopca.

Nazajutrz rano po piatych urodzinach Alfie zastat matke na dole ubrana na
dzien prania, z wtosami zwigzanymi w kok, gotujaca wode we wszystkich
garnkach na kuchence i wygladajaca na tak samo nieszczeSliwa, jak
wczoraj wieczorem, i to nie tak normalnie nieszczesliwa, jak w kazdy dzien
prania, ktore zwykle trwalo od si6dmej rano do si6dmej wieczorem.
Uniosta wzrok, ale przez chwile jak gdyby go nie poznawata, by w koncu
ponuro sie uSmiechnaé.

— Alfie — powiedziala. — Pomys$latam, ze dam ci pospac¢ dtuzej. Miate$
wczoraj wielkie Swieto. Znie$ swoja posciel, dobrze? Dziekuje.

— Gdzie tata? — spytat Alfie.

— Wyszedt.

— Gdzie?

— No, nie wiem — odparta, nie bedac w stanie popatrze¢ mu w oczy. —
Przeciez wiesz, ze tw0j tata nigdy o niczym mi nie mowi.

Co byto jawna nieprawda, bo co dzien po potudniu, po powrocie
z mleczarni, Georgie relacjonowat Margie przebieg swojego dnia
w najdrobniejszych szczegoétach. Siedzieli rozeSmiani, a on tlumaczyl, jak
to Bonzo Daly wystawil na podwoérko pét tuzina baniek bez pokrywek,
dobraty sie do nich ptaki i zapaskudzily mleko. Albo jak Petey Staples
pyskowat szefowi i dowiedziat sie, ze jak sie bedzie stawial, to moze
poszukaé innej pracy, gdzie beda chcieli znosi¢ jego fochy. Albo Pan
Asquith zrobit kupe, jakiej Swiat nie widziat, przed domem pod numerem
czwartym, gdzie mieszkata pani Fairfax, bezposrednia potomkini (jak
twierdzila) ostatniego kréla z dynastii Plantagenetéw, przeznaczona do
losu lepszego niz mieszkanie na Damley Road. Co jak co, ale o ojcu Alfie
wiedzial, ze méwi matce wszystko.



Godzine p6zniej siedzial w stolowym, rysujac w nowym bloku, podczas
gdy Margie robita sobie przerwe od prania, a Babcia Summerfield, ktora
wpadta, jak to ujmowata, na ploteczki — cho¢ tak naprawde przynosita
Margie swoja poSciel do wuprania — trzymata gazete przy twarzy
i zmruzonymi oczami wpatrywata sie w druk, narzekajac, ze robi sie coraz
mniejszy.

— Nie widze, Margie — moéwila. — Czy oni chca, zebySmy wszyscy
oSlepli? O to im chodzi?

— Czy tata zabierze mnie jutro do rozwozenia mleka? — spytat Alfie.

— A pytates?

— Tak, ale odpowiedzial, ze dopiero, jak bede starszy.

— No, to wszystko jasne — stwierdzita Margie.

— Ale jutro bede starszy, niz bylem wczoraj — przekonywat Alfie.

Margie nie zdazyla odpowiedzie¢, bo drzwi otworzyly sie i, ku
zdumieniu Alfiego, do Srodka wkroczyt zolnierz. Wysoki i dobrze
zbudowany, takiej samej postury jak tata Alfiego, ale rozgladat sie po
pokoju ze zmieszaniem. Alfie nie mégt nie by¢ pod wrazeniem munduru:
kurtka w kolorze khaki z piecioma mosieznymi guzikami na Srodku, dwie
koalicyjki, spodnie o nogawkach wpuszczonych w getry i duze, czarne buty
z cholewami. Ale po co jaki$ zotnierz wchodzi do ich salonu? — dziwit sie.
Nawet nie zapukat do drzwi. Wtedy Zolnierz zdjal czapke i wlozyt ja pod
pache i Alfie uSwiadomit sobie, ze to nie jest po prostu pierwszy lepszy
zolnierz ani w ogéle zaden nieznajomy.

Byt to Georgie Summerfield.

Jego tata.

W tej chwili Margie upuscita na ziemie druty i robétke, zastonita usta
obiema rekami i trzymata je tak przez kilka minut, po czym wybiegla
z pokoju na gore, a Georgie patrzyt na syna i matke i wzruszat ramionami.

— Musialem — oznajmit w koncu. — Chyba to rozumiesz, mamo?
Musiatem.
— Juz po nas — stwierdzita Babcia Summerfield, odktadajac gazete

i odwracajac sie od syna w strone okna, za ktérym inni miodzi mezczyZzni
wchodzili do swoich doméw w takch samych mundurach, jaki nosit
Georgie. — Zupelnie po nas.

I to juz wszystkie wspomnienia Alfiego z czasu, kiedy skonczyt piec lat.
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Gdybys byt jedynym szkopem w okopach

Janackéw nie bylo juz prawie dwa lata, gdy Alfie ukradt pudetko do
czyszczenia butow.

Odkad pamietal, mieszkali trzy domy od Summerfieldow, a Kalena, szes¢
tygodni od niego starsza, od matego byta jego najlepsza kolezanka. Zawsze
gdy Alfie bywatl u niej wieczorem, pan Janacek siedzial przy kuchennym
stole z roztozona zawarto$cig pudetka i pucowat buty na nastepny dzien.

— Uwazam, ze czlowiek zawsze powinien pokazywac sie Swiatu
z elegancja i wdziekiem — powtarzat Alfiemu. — Tym sie réznimy od
Zwierzat.

Wszyscy mieszkancy Damley Road przyjaznili sie ze soba, przynajmniej
przed rozpoczeciem wojny. Po kazdej stronie ulicy stal szereg dwunastu
doméw oddzielonych cienkimi S$cianami, przez ktére stychaé byto
sttumione rozmowy sasiadéw. Przed jednymi domami staly skrzynki na
kwiaty, przed innymi nie, ale wszyscy starali sie o utrzymanie porzadku.
Alfie i Kalena mieszkali po stronie z numerami parzystymi; Babcia
Summerfield mieszkata naprzeciwko, razem z nieparzystymi, co wedtug
Margie pasowato do niej jak ulat. Z pokoju stotlowego w kazdym domu na
ulice wychodzito jedno okno, do tego byly jeszcze dwa na pietrze. Kazde
drzwi pomalowano na ten sam kolor: z6tty. Alfie pamietat dzien, w ktérym
Joe Patience, obdzektor spod numeru szesnastego, pomalowatl swoje drzwi
na czerwono i wszystkie kobiety wyszly na ulice, Zzeby go obserwowad,
kreci¢ glowami i pomrukiwaé z oburzeniem. Joe mial poglady polityczne
— wszyscy o tym wiedzieli. Stary Bill mawiatl, Zze ,chodzi wlasnymi
Sciezkami”, cokolwiek by to mialo znaczyé. Strajkowal wiecej, niz



pracowal, i bez przerwy rozdawat ulotki o prawach robotnikéw. Méwit, ze
kobiety powinny mie¢ prawo gtosu, z czym nawet nie wszystkie kobiety sie
zgadzaty (Babcia Summerfield mowila, ze wolataby mie¢ dwie lewe rece).
Byt tez wilascicielem pieknego, starego klarnetu i czasem siadat przed
domem i na nim gral; w takich chwilach Helena Morris spod numeru
osiemnastego stawala w progu ze spojrzeniem zwréconym w jego strone,
dopoki matka nie wychodzita i nie kazala jej przesta¢ robi¢ z siebie
posmiewiska.

Alfie lubil Joego Patience i bawilo go, ze ma nazwisko catkowicie
sprzeczne z charakterem[1], bo nieustannie unosit sie z jakiego§ powodu.
Gdy pomalowatl drzwi na czerwono, trzej mezczyzni, pan Welton spod
numeru pigtego, pan Jones spod dziewietnastego i Georgie Summerfield,
tata Alfiego, poszli sie z nim rozméwié. Georgie nie chcial pgjsé, ale dwaj
pozostali sie uparli, bo byt najstarszym kolega Joego.

— Tak nie mozna, Joe — zaczat pan Jones, a wszystkie kobiety wyszty
na ulice i udawaty, ze myja okna.

— Czemu?

— Wez sie tylko rozejrzyj. Nie pasuje do reszty.

— Czerwony to kolor ludzi pracy! A my wszyscy jesteSmy ludZmi pracy,
prawda?

— Na Damley Road mamy zétte drzwi — oznajmit pan Welton.

— Kto powiedzial, ze musi tak by¢?

— Po prostu tak byto zawsze. Nie chcesz chyba odrzucié¢ tradyc;ji?

— To jakim cudem ma co$ sie zmienié¢ na lepsze? — zapytat Joe, unoszac
glos, mimo ze tamci trzej stali tuz przed nim. — Na lito$¢ boska, to tylko
drzwi! Czy to wazne, jakiego sa koloru?

— Moze Joe ma racje — odezwal sie Georgie, starajac sie uspokoic
atmosfere. — W koncu to nie jest takie wazne, no nie? Byle farba sie nie
tuszczyta i nie psuta wygladu ulicy.

— Powinienem byl sie domysle¢, Ze staniesz po jego stronie —
powiedziat drwiacym glosem pan Jones, mimo ze to wiasnie on wpadt na
pomyst zabrania Georgiego. — Starzy kumple trzymaja sie razem, nie?

— Tak — potwierdzit Georgie, wzruszajac ramionami, jak gdyby byto to
co$ najzwyklejszego na Swiecie. — Starzy kumple trzymaja sie razem. Co
w tym ztego?

W sumie pan Welton i pan Jones nie mogli nic poradzi¢ na czerwone
drzwi, ktére zostaly takie do lata nastepnego roku, kiedy Joe postanowit



znowu je zmieni¢ i przemalowal na zielono na znak poparcia dla
Irlandczykéw — ktérzy zdaniem Joego ze wszystkich sit starali sie zerwaé
kajdany natozone przez imperialnych tyranéw. Tata Alfiego tylko sie $miat,
moéwiac, ze jak tamten chce wyrzucaé pieniadze na farbe, on nie chce mieé
z tym nic wspélnego. Babcia Summerfield orzekla, ze gdyby zyla matka
Joego, bardzo by sie wstydzita.

— No, nie wiem — wtracita sie Margie. — To niezalezna dusza, nic
wiecej. Nawet mi sie to w nim podoba.

— Poczciwy czlowiek z tego Joego — przytaknat Georgie.

— Chodzi wlasnymi $ciezkami — powtérzyt Stary Bill Hemperton.

— Mimo wszystko jest §liczny — oznajmita Margie. — Helena Morris sie
w nim zadurzyta.

— Wstydzitaby sie — nie ustepowata Babcia Summerfield.

Poza tym ludzie z Damley Road bardzo sie lubili. Byli sasiadami
i przyjaciétmi. A Kalena i jej ojciec nalezeli do wzorowych czlonkéw tej
spotecznosci.

Pan Janacek prowadzit sklep ze stodyczami na koncu ulicy. OczywiScie
sprzedawat tam nie tylko stodycze, lecz takze gazety, sznurek, notesy,
ot6éwki, kartki urodzinowe, jabtka, proce, pitki, sznuréwki, paste do butéow,
mydto karbolowe, herbate, Srubokrety, portmonetki, tyzki do butéw
i zar6wki — ale z punktu widzenia Alfiego najwazniejsze byly stodycze,
dlatego nazywatl go sklepem ze stodyczami. Za ladg staly rzedy wysokich
pojemnikow z przezroczystego szkla, w ktoére upchnieto landrynki,
jabtkowe i gruszkowe dropsy, mietusy, lizaki i karmelki, i kiedy tylko Alfie
miat do wydania pare penséw, wedrowat prosto do pana Janacka, ktéry
pozwalal mu sta¢ i wybierac, jak dtugo chciat.

— Czasami, Alfie — moéwit, nachylajac sie nad lada i zdejmujac okulary
do wyczyszczenia — wydaje mi sie, ze decydowanie, na co wydasz swoje
pensy, sprawia ci wieksza rado$¢, niz samo zjadanie stodyczy.

Pan Janacek mowit dziwnie, bo nie byt Anglikiem. Pochodzit z Pragi, ale
przyjechal do Londynu dziesie¢ lat temu i akcent juz mu pozostat. ,Co”
zmieniato sie w ,,czo”, ,stodycze” w ,,szlodycze”. Kalena tak nie moéwita, bo
urodzita sie w domu pod numerem széstym i nigdy w zyciu nie wyjezdzata
z Londynu.

— Nie znam nikogo, kto mialby tyle szczeScia co ty — oznajmit jej
pewnego dnia Alfie, gdy siedzieli na brzegu chodnika, ssac cukierki



z lukrecja i patrzac, jak weglarz wnosi wegiel do pani Scutworth pod
numerem pietnastym. Rece i twarz mial zupelnie czarne od sadzy, ale
najwyrazniej chwile wczesniej podwinat rekawy, bo jego przedramiona
pozostaty blade.

— A czemu? — zapytata Kalena, starannie obierajac banana.

— Bo twdj tata prowadzi sklep ze stodyczami — odpalit, jak gdyby byto
to co$ najnormalniejszego pod storicem. — Na catym Swiecie nie ma lepszej
pracy. No, chyba ze jezdzenie wozem na mleko.

Kalena pokrecita glowa.

— Jest mnoéstwo lepszych prac. Gdy bede duza, nie bede prowadzic
sklepu ze stodyczami.

— To co bedziesz robi¢? — zapytat Alfie, marszczac czoto.

— Zostane premierem — o$wiadczyta Kalena.

Alfie nie wiedziatl, jak na to zareagowac, ale zrobilo to na nim duze
wrazenie. Gdy przy podwieczorku opowiedzial o tym rodzicom, oboje
wybuchneli Smiechem.

— Kalena Janacek? Premierem? — powtérzyt Georgie, krecac gtowa. —
Juz nic mnie nie zdziwi. Podaj marchewke, kochanie.

— Moze raczej zona premiera — zauwazyla Margie, siegajac po
naczynie.

— No, ja bym na nig zaglosowat — Alfie stanal w obronie przyjaciotki.
Nie podobato mu sie, ze tak bardzo ich to Smieszy.

— Bylbys jedyny — stwierdzil Georgie. — Nawet nie moglaby
zaglosowaé sama na siebie, wiec nie mam pojecia, jak wyobraza sobie
dostanie sie na sama gére. Nieco gumowate te marchewki, prawda?

— Dlaczego nie moze na siebie zagtosowac? — spytat Alfie.

— Kobiety nie moga gtosowaé, Alfie — wyjasnita Margie, odcinajac
jeszcze plasterek wotowiny i kladagc mu na talerz z dodatkowym
ziemniakiem (w tamtych czasach jadali jeszcze na obiad takie rzeczy jak
pieczen wotowa i kartofle. Przed wybuchem wojny).

— Czemu?

— Tak byto zawsze.

— Ale dlaczego?

— Bo tak — odpalita Margie. — Teraz jedz, Alfie, i przestan ciagle pytac.
A marchewka jest dobra, Georgie Summerfieldzie, tak ze niczego mi
przypadkiem nie zostaw. Nie po to p6t dnia gotuje, zeby potem sprzataé po
was resztki.



Zdaniem Alfiego takie odpowiedzi niczego nie ttumaczyty, ale podobaty
mu sie ambicje Kaleny. Wieczorem w 16zku zastanawiat sie nad wszystkim,
co bedzie moégt robi¢, kiedy dorosnie. Mogtby by¢ maszynista. Albo
policjantem. Nauczycielem lub strazakiem. Mogitby rozwozi¢ z tata mleko
lub zosta¢ kontrolerem biletéw jak pan Welton. Mo6giby odkrywaé nieznane
ziemie jak Ernest Shackleton, o ktérym ciagle pisali w gazetach. Byly to
niezte prace — ale wtedy wpadl na pomyst i z podniecenia mato nie
wyskoczyt z t6zka.

Nazajutrz po potudniu wkroczyt do sklepu pana Janacka i czekat, az pan
Candlemas spod numeru trzynastego odliczy gar$¢ monet za tyton, po czym
usiadl na wysokim taborecie przy ladzie i unioést wzrok na stoje
z cukierkami.

— Cze$¢, Alfie — zagadnal pan Janacek.

— Dzien dobry, panie Janacek.

— To czego sobie dzisiaj zyczysz? — To czego szobie dzyszaj szyczysz?

Alfie pokrecit gtowa.

— Niczego, dziekuje. Kieszonkowe dostane dopiero w poniedziatek.
Chciatem pana tylko o co$ zapytacd.

Pan Janacek kiwnat glowa i podszedt do chtopca, wzruszajac ramionami.

— Pytaj, o co chcesz. — O czo chczesz.

— No, lat panu nie ubywa, prawda, panie Janacek? — Bylo to
wyrazenie, ktére ustyszat z ust Starego Billa Hempertona. Kiedy proszono
go o pomoc przy czym$ na ulicy, méwit, Ze nie moze, ze to robota dla
miodych, a jemu lat nie ubywa.

Pan Janacek sie zasmiat.

— Ile twoim zdaniem mam lat, Alfie?

Alfie sie zastanowit. Wiedziat z doswiadczenia — po szczegéblnie
nieprzyjemnej rozmowie z panig Tamorin spod numeru dwudziestego — ze
zawsze lepiej podaé wiek nizszy, niz sie naprawde sadzi.

— Szescédziesiat? — rzucit w nadziei, ze sie nie pomylit (tak naprawde
uwazal, ze pan Janacek ma lat siedemdziesiagt pie¢). Pan Janacek rozeSmiat
sie i potrzasnat glowa.

— Blisko — powiedzial. — DwadzieScia dziewie¢. Jestem zaledwie kilka
lat starszy od twojego ojca.

Alfie nie wierzyt ani jednemu jego stowu, ale pominat to milczeniem.

— W kazdym razie kiedy$ bedzie pan za stary na prowadzenie sklepu,
prawda?



— Chyba tak. Cho¢ mam nadzieje, ze nie nastapi to zbyt szybko.

— Bo rozmawiatem z Kalenga — ciggnat Alfie — i ona powiedziala, ze nie
bedzie tutaj pracowad, gdy doro$nie, bo ma zamiar zosta¢ premierem. A ja
pomyS$latem sobie, ze wtedy prawdopodobnie bedzie panu potrzebny ktos
do pomocy, prawda? Kiedy nie bedzie pan juz tak zwinny, jak dawniej,
i nie bedzie mo6gt dosiegnaé rzeczy na najwyzszej potce.

Pan Janacek namyslit sie.

— By¢ moze — przyznal. — Ale dlaczego o to pytasz, Alfie? Chcesz
ztozy¢ podanie o te prace?

Alfie sie zastanowit. Nie miat pewnosci, czy chce sie tak do kornica
zobowigzywac.

— Po prostu prosze mie¢ mnie w pamieci, nic wiecej. Jestem pracowity,
uczciwy i uwielbiam stodycze.

— Ale przeciez nie sprzedajemy tylko stodyczy. Wszystko inne tez
bedziesz musiat polubic.

— Watpie, zebym mogl sie zainteresowaé sznurkiem czy $wiecami —
powiedziat Alfie — ale sie postaram. Tymczasem mogtbym zastepowaéd
pana w dzien, kiedy robi pan sobie wolne.

Pan Janacek uniost brew.

— To znaczy w ktéry? — spytat zdziwiony. — Pracuje bez ustanku.
W ogéle nie odpoczywam!

— Ale zawsze zamyka pan sklep w piatek wieczorem i otwiera
z powrotem dopiero w niedziele rano.

— No, to nie jest zaden dziefn wolny — oznajmit pan Janacek. — To jest
szabat. Zydowski dziei odpoczynku. W pigtek wieczorem odprawiamy
blogostawienistwa: Kalena zapala Swiece, zmawiamy modlitwy. Nie
pracujemy, ale mamy co robi¢. W ten dzieni nie moge otworzy¢ sklepu. Ale
twoja propozycja jest szlachetna, Alfie, i mozesz mie¢ pewno$¢, ze bede
o tobie pamietat, gdy przyjdzie czas, aby przesta¢ pracowac.

Alfie uSmiechnat sie. To mu wystarczato. Spojrzat za plecy pana Janacka
na flage przypieta do Sciany przy kasie. Byta skomplikowana, z czerwonym
paskiem u goéry, bialym w Srodku, czerwonym i zielonym kwadratem
ponizej. Dwie korony wieniczyty dwa herby.

— Co to? — zapytat Alfie.

Pan Janacek obejrzat sie, zeby spojrzeé, na co patrzy chiopiec.

— To flaga.

— To nie jest flaga Anglii.



— Nie, to flaga mojej ojczyzny. Tam sie urodzitem i wychowatem. Praga
to bardzo piekne miasto — dodal, gladzac sie po brodzie, zapatrzony
w cytrynowe landrynki. — Moze nawet najpiekniejsze na Swiecie. Miasto
Mozarta i Dvoraka. Gdzie pierwszy raz wykonano Figara i Don Giovanniego.
A kto nie szedl Mostem Karola nad Weltawa, gdy stonice zachodzi ponad
zamkiem, ten nie zna zycia, mdj przyjacielu. Na pewno kiedy$S tam
pojedziesz.

Alfie zmarszczyt czoto. Nie zrozumiat prawie nic z tego, co powiedziat
pan Janacek.

— Jak Praga jest tak cudowna, to dlaczego przeniést sie pan do
Londynu?

Na twarzy pana Janacka zagoscit szeroki uSmiech. Alfie jeszcze nigdy nie
widziat go takiego szczeSliwego.

— Z najlepszego powodu na $wiecie — wyjasnit. — Z mitoSci.

Wtedy Alfie zeskoczyt z taboretu, pozegnat sie i wyszedl. Te sprawy go
nie interesowaly. O mitoSci rozmawiali dorosli i czytaly dziewczeta —
chociaz Kalena nigdy o niej nie wspomniata; méwita, ze nie moze tracic
czasu na mitos¢, bo to przeszkodzi jej w zostaniu premierem — jego to juz
kompletnie nie obchodzito. Widziat, ze pani Janacek jest bardzo tadna,
przynajmniej jak na stara kobiete, ale nie mieScitlo mu sie w glowie, zeby
mogt sie w niej kiedykolwiek zakochac.

Pani Janacek umarta w 1913 roku, rok przed wojna. Bardzo zachorowata
i mocno schudta i niedtugo potem nie byta w stanie wyj$¢ z domu. Margie
odwiedzala ja co dzien i Alfie podstuchal, jak opowiada Georgiemu, ze
,biedaczka usycha”. Niebawem zmarta i pan Janacek z Kalena zostali sami.
Alfie pr6bowatl rozmawia¢ z kolezanka o tym, co sie stato, ale oznajmita, ze
nie ma ochoty o tym moéwié¢, na razie jeszcze nie, wiec zamiast tego
codziennie bawit sie z nig na dworze, nawet kiedy nie chciato jej sie wyjs¢.
Opowiedziatl jej wszystkie najgorsze kawatly, jakie znal, z ktérych jeden
rozSmieszyt ja tak bardzo, trzy miesiagce po Smierci matki, Ze potem
wszystko wrdcito jakby do normy.

Alfie nie widziat Janackéw od wiosny 1915 roku. Gazety bez przerwy
pisaly o wojnie i wielu mezczyzn z Damley Road, z tata Alfiego, Georgiem,
wlacznie albo odbywato przeszkolenia wojskowe, albo juz walczyto
w Belgii lub p6inocnej Francji. Niektorzy byli za mtodzi, lecz powtarzali, ze
zglosza sie do wojska, gdy tylko skoricza osiemnascie lat. Inni spuszczali



glowy i trzymali jezyki za zebami, poniewaz nie chcieli nigdzie jechac.

Nawet Leonard Hopkins spod numeru drugiego, ktéry pracowat jako
pucybut na King’s Cross i prawie nigdy nie chodzit do szkoty, wydajac
kazdy zarobiony grosz na dziewczeta i tonik do wloséw, zglosit sie do
wojska, a miat przeciez dopiero szesnascie lat.

— O nic nie pytali, tak styszalam. — Babcia Summerfield zwierzata sie
Margie, gdy Alfie jadt pewnego dnia podwieczorek. — Bo tym sierzantom
od rekrutacji jest wszystko jedno. Wezma kazde jagnie na rzeZ. Leonard
nawet sie jeszcze nie goli. Jak dla mnie to hanba.

Dalej byl Joe Patience, obdzektor spod numeru szesnastego — rzecz
jasna nie byl jeszcze obdzektorem — ktory moéwit, ze wszystko to bzdura:
chodzito tylko o ziemie i pieniadze, o danie wiecej bogaczom i trzymanie
biedakéw w dyscyplinie, on nie dba, co kto méwi albo robi, bo nigdy nie
weZmie do reki karabinu ani nie zalozy munduru, i nigdy nie chciat
zwiedzaé Francji, wiec nie bedzie zatowal, jeSli tam nie pojedzie.

Duzo ludzi ztoscito sie na Joego Patience, ale jeszcze wtedy, w roku
1915, tylko na niego krzyczeli, gdy zaczynal moéwi¢ o polityce. Dopiero
p6zniej doszto do rzeczy gorszych.

W lutym, w dniu, kiedy Alfie dostat list od ojca, ktéry opowiadalt mu
o ¢wiczeniach w koszarach w Aldershot, Margie zawotata go do kuchni,
gdzie odliczala drobne z portmonetki. Wtedy jeszcze siedziala wiekszos¢
czasu w domu, od rana do nocy robigc na drutach, tak jak wiekszo$¢ kobiet
z Damley Road, i posylajac swetry i skarpety zotnierzom na czyms§, co
nazywala ,frontem”.

— Le¢ do pana Janacka, Alfie. WeZ pare jablek, torebke maki i dzisiejsza
gazete. Wazne, zeby bylo najnowsze wydanie. Zostanie ci pens na co$
stodkiego.

Alfie wesoto ztapat pieniadze i pobiegt ulica do sklepu, przed ktérym stat
w bezruchu pan Janacek, troche sie trzesac, z blada twarza. Szyby
w oknach zostaly wybite, wszedzie na ulicy lezalo szklo, na drzwiach
wejsciowych kto§ wymalowat trzy stowa: ,Nie chcemy szpiegow!”.

— Kto to jest szpieg? — spytal, marszczac sie, Alfie. — I co sie stato
z oknami? A ma pan dropsy jabtkowe?

Pan Janacek, zawsze tak mily, wpit w niego wzrok i w ogéle sie nie
usmiechat. Buty miatl jak zawsze 1$niace.

— Czego chcesz, Alfie? — zapytatl glosem drzacym z wsciektosci i leku.

— Pare jabtek, torebke maki i dzisiejsza gazete. Koniecznie najnowsze



wydanie.

— Lepiej idZ do sklepu na rogu Damley Park. Dzisiaj mdj bedzie raczej
zamkniety. Jak widzisz, mam wybite szyby w oknach.

— Kto to zrobil? — zapytal Alfie, czujac miekki zgrzyt szkta pod butami.

— Mobwie ci, idZ na Damley Park — powtérzyl pan Janacek nieco
glosniej. — Teraz nie mam na to czasu.

Alfie westchnat i sie odwrécit. Nie lubit chodzi¢ do sklepu pani
Bessworth, znanej z wykradania dzieci, zapiekania ich w ciescie i zjadania
na podwieczorek (kolega Alfiego znal kogos$, kogo kuzyn miat sasiada,
ktoéremu sie to przytrafito, wiec byta to z pewnoscia prawda).

Szyby w oknach wybito nie po raz ostatni, ale pan Janacek zawsze
w ciggu dnia albo dwoéch wstawiat nowe. Pewnego dnia wieczorem, gdy
Kalena grata w klasy na wyrysowanych na chodniku kwadratach, a Alfie
siedzial na krawezniku i ja obserwowal, pojawit sie wojskowy furgon
i stangt przed numerem széstym. Gdy pan Janacek otworzyt drzwi, kazali
mu ze soba jechaé, bo w przeciwnym razie bedzie miat klopoty.

— Ale ja nie zrobitem nic zlego! — zaoponowat.

— Jeste§ Niemcem! — zawotata pani Milchin spod numeru siédmego,
ktorej dwaj najstarsi synowie zgineli juz pod Ypres, a najmtodszy, Johnny,
mial lada dzien skonczyé osiemnascie lat (nikt nie widziat go od tygodni;
wie$¢ niosta, ze pani Milchin postata go do szwagierki na Hebrydy
Zewnetrzne).

— To nieprawda! — protestowat pan Janacek. — Jestem z Pragi. Wie
pani o tym! Nawet nigdy nie bytem w Niemczech!

Kalena podbiegta do ojca, ktoéry objat ja ramionami.

— Nie zabierzecie nas! — zawotal. (Nie zabieszecze nasz).

— Niech pan przestanie — powiedziatl jeden z wojskowych. — Bedzie
lepiej, jak pdjdzie pan spokojnie.

— Dobrze, zabierzcie go! To szpieg! — krzyczata pani Milchin.

Na ulice wyszla juz Margie, z przerazeniem przygladajac sie zajsciu.

— Zostawcie go — zawotata, podbiegajac i stajac pomiedzy Zolierzami
i Janackami. — Powiedzial wam, zZe nie jest Niemcem, zreszta mieszka
tutaj od lat. Kalena urodzita sie na tej ulicy. Nie sa dla nikogo groZni.

— Niech sie pani odsunie — nakazal Zolnierz, dajac znaé¢ jednemu
z kolegéw, zeby otworzyt drzwi na tyle furgonu.

— Jeste$ zdrajczynia, Margie Summerfield! — krzykneta pani Milchin. —
Podlizywac sie nieprzyjacielowi! Powinnas sie wstydzi¢!



— Ale on nic nie zrobil! M6j maz jest w wojsku — dodata, jak gdyby
mogto to w czym$ pomac.

— Niech sie pani odsunie — powtérzyl wojskowy — bo panig tez
zatrzymaimy.

Wtedy doszto do szarpaniny. Janackéw zatadowano do furgonu dopiero
po prawie dwudziestu minutach. Nie wolno im bylo wejs¢ do domu ani
niczego zabraé. Pan Janacek prosit o pozwolenie zabrania zdjecia zony, ale
dowiedziat sie, ze moga wzia¢ tylko ubrania, w ktérych stoja, i nic wiecej.
Kalena podbiegta do mamy Alfiego i zarzucila jej rece na szyje. Jeden
z zolnierzy musiat odciagac ja sila, a dziewczynka tkata i wrzeszczata. Alfie
widziatl jeszcze, jak pan Janacek cicho zanosi sie ptaczem na tyle furgonu,
a Kalena siedzi wpatrzona w okno na tyle i macha do niego. Zachowywata
sie bardzo dzielnie — Alfie nabrat wtedy przekonania, ze na pewno
zostanie kiedy$S premierem i wtedy dopilnuje, zeby nic podobnego nie
miato juz nigdy miejsca.

Wieczorem Margie wytlumaczyta mu, co sie stato.

— Nazywaja ich ,josobami na specjalnych prawach”. Kazdego Niemca.
Rosjanina. Kazdego z Cesarstwa Austro-Wegierskiego, o ile dobrze
pamietam. Wiasnie stamtad pochodza Janackowie. Moze tak jest lepiej.

— Ale to niesprawiedliwe — oponowat Alfie.

— To prawda, ale przez czas wojny beda ich trzymaé w bezpiecznym
miejscu. Pare miesiecy na wyspie Man to w sumie nic strasznego. Pomys$l
o tym, jak niszczono im sklep. Na pewno z czasem wandale zajeliby sie
samym panem Janackiem.

Od tamtej pory dom pod numerem széstym stat pusty. Nikt w nim nie
zamieszkal, nikt nie zachodzit. Az pewnego dnia, gdy Margie siedziala
w stolowym, zliczajagc monety w portmonetce i zastanawiajac sie, czy
w tym tygodniu zaptaci czynsz, weglarzowi czy sklepikarzowi — na
wszystko nie bylo jej sta¢, prawdopodobnie nie starczyloby nawet na dwie
optaty — Alfie wpadt na pomyst.

Wybiegt drzwiami od tylu i oplotkami dotart do numeru szdstego.
Przeskoczyl murek do ogrodu za domem Janackéw i wybit okno w kuchni
kamieniem znalezionym w poblizu drzwi. Wsunat reke do srodka i podniost
haczyk. Wszedl i zaczat sie rozglada¢ w poszukiwaniu jedynego ratunku
przed gltodem i bezdomnoscia.

Znalazt go w rogu pokoju stolowego. Stat na podtodze kolo fotela
bujanego.



Pudetko do czyszczenia butow pana Janacka.
Alfie zabrat ze soba tylko to.

[1] Ang. patience — cierpliwos¢.
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Podtrzymujcie w domach ogniska

Moéwili, ze skonczy sie do $wiat, ale minely juz cztery Boze Narodzenia
i zblizalo sie piagte, a nic nie zapowiadato, zeby wojna miata dobiegaé
konca.

Alfie miat dziewie¢ lat i sze$¢ dni w tygodniu mama budzita go,
wychodzac rano do pracy. Ciagle nie przyzwyczait sie do widoku jej
stojacej w bladym Swietle w biatym mundurze Kroélewskiej Pielegniarki,
ciasno opinajacym szyje i talie, w plisowanym czepku na glowie, spod
ktérego wymykaty sie blond kosmyki.

— Alfie — moéwita, a twarz miata blada i zmeczona z niewyspania. —
Alfie, zbudz sie. Jest sz0sta.

Jeknatl i przekrecit sie na drugi bok, naciagajac na gltowe szorstki koc,
cho¢ oznaczato to, ze z drugiego konca beda wystawa¢é stopy, i probowat
zasna¢ z powrotem. Prosit Margie o nowy koc, dtuzszy i ciezszy, ale
odpowiedziata, ze ich nie staé, ze czasy sa zbyt trudne, zeby mysleé¢
o niekoniecznych wydatkach. Alfiemu $nito sie wlasnie, Zze ptynat do
poinocnej Afryki, ale statek rozbil sztorm. Zdotat doplynaé¢ do bezludnej
wyspy, gdzie zywit sie kokosami i rybami i przezywal mnéstwo przygod.
Snilo mu sie to zawsze po lekturze Przypadkéw Robinsona Kruzoe, ktérego
czytal wlasnie czwarty raz i byl juz w polowie. Wieczorem skonczyt
w chwili, gdy Robinson i Pietaszek obserwowali ludozercow w kanoe,
dobijajacych do wyspy z trzema jeficami gotowymi do przyrzadzenia.
Miata zacza¢ sie wielka batalia: to byta jedna z jego ulubionych czesci.

— Alfie, nie mam czasu — prosita Margie. — Obud? sie. Nie moge wyjs¢
z domu, dopoki nie wstaniesz.



W jej glosie nie byto ani cienia litoSci; w ciagu czterech ostatnich lat, jak
zauwazyl Alfie, stala sie miedzy innymi niezwykle surowa. W ogéle juz sie
z nim nie bawita — wiecznie zbyt zmeczona. Nie czytata mu do snu; nie
mogta, bo musiata wréci¢ do szpitala na nocna zmiane, zaczynajaca sie
o 6smej. Bez przerwy moéwita o pieniadzach, a raczej ich braku. I krzyczata
na niego bez powodu, a potem wygladata tak, jakby miata ochote
wybuchnaé ptaczem przez to, ze stracita nad soba panowanie.

— Alfie, prosze cie. — Odsunela posciel, tak ze poczul zimno. — Musisz
wstaé. Nie mozesz chociaz tego dla mnie zrobié¢?

Wiedzial, Zze nie ma szans, wiec z powrotem przewrdcit sie na plecy,
otwart oczy, strasznie szeroko ziewnal, przeciagnal sie i zaczat powoli
gramoli¢ sie z 16zka. Dopiero gdy obie stopy znalazly sie na podiodze,
Margie wyprostowata sie i kiwneta glowa, zadowolona.

— Wreszcie — stwierdzita. — Naprawde nie wiem, Alfie, dlaczego
musimy co dzien odgrywac te scene. Masz juz dziewieé lat. Przydalaby sie
odrobina wspoétpracy. Teraz co$ zjedz, umyj sie i idZ do szkoly. Wrdce
okoto drugiej i zrobie co$§ smacznego na obiad. Na co miatby$ ochote?

— Fasolke z kietbasa i frytki — odpart Alfie.

— Marzenia Scietej glowy. — Margie wydata podobny do $miechu
odgtos, ktory zupelnie nie byt Smiechem. (W ogodle rzadko sie juz Smiala.
Przynajmniej nie tak jak wtedy, gdy =zapowiadala, ze wucieknie
z listonoszem). — Beda raczej flaki z cebula. Tylko na tyle mozemy sobie
pozwolid.

Alfie dziwit sie, dlaczego pyta, na co ma ochote, skoro odpowiedzZ jest
bez znaczenia. W kazdym razie cieszyl sie, ze po szkole zastanie ja
w domu. Zwykle wracata duzo p6zZnie;j.

— Zjemy co$ razem na obiad — podjela nieco tagodniej. — Ale znowu
mam nocng zmiane, tak ze wieczorem bedziesz musial sam sie soba zajaé
albo, jak masz ochote, mozesz zajrze¢ do Babci Summerfield. Bedziesz
grzeczny, prawda?

Alfie pokrecit glowa. Prébowal ja namawiaé, zeby zrezygnowata
z nocnych zmian, ale bez skutku; za prace po 6smej wieczorem dostawata
wiecej pieniedzy i ten dodatek, jak mu wyjasniata, moze oznacza¢ réznice
pomiedzy zachowaniem dachu nad glowa a utraceniem go. Wolat
zaprzesta¢ dalszych prob. Margie przygladala mu sie przez chwile,
wyciggnela reke i pogladzita go po glowie, a wyraz jej twarzy nieco sie
zmienit. Nie robita juz wrazenia ztej, jak gdyby przypominata sobie dawne



czasy. Usiadla obok niego na t6zku i objeta go ramieniem. Przytulit sie do
niej, zamykajac oczy i czujac, jak wraca sen.

Po chwili uniést glowe i powedrowat wzrokiem za spojrzeniem matki,
natrafiajac na oprawiona w ramki fotografie ojca, ktora stala na stoliku
przy 16zku. Nie mial na niej munduru; stal na dziedzificu mleczarni
z bardzo malym Alfiem siedzacym na jego ramionach z szerokim
u$Smiechem. Obok stat Pan Asquith, patrzac na aparat fotograficzny z ming
mowiaca, ze wolalby nie poddawac sie temu upokorzeniu (Alfie zawsze
moéwil, ze Pan Asquith jest bardzo dumnym koniem). Nie pamietat, kiedy
zdjecie zostalo zrobione, ale stato tu na stoliku od dnia, w ktérym Georgie
wyjechal cztery lata temu do koszar w Aldershot. Wieczorem po jego
odjezdzie postawita je tam Babcia Summerfield.

— Alfie — westchnela Margie, catujac go w glowe, po czym wstata
i skierowata sie do drzwi. — Tak bardzo sie dla ciebie staram. Wiesz o tym
chyba, co?

Po jej wyjsciu Alfie zszedt na doét, wybiegt po szufelke, ktora lezata za
drzwiami od tyhu, i nabrat do niej popiotu z kuchennego piecyka. Potem co
sit w nogach pognal do wychodka na konicu ogrodu, starajac sie nie czud
lodowatego podmuchu powietrza ani nie uroni¢ cennego zaru. Nie znosit
tych porannych wycieczek, zwlaszcza teraz, pod koniec paZzdziernika, gdy
byto zimno i trzymat mréz, ale nie dato sie na to nic poradzic.

W srodku panowat mréz. Siedem réznych pajakéw i co§ podobnego do
przejedzonego chrzaszcza tazitlo mu po nogach, gdy siedzial. Styszat
drapanie szczuré6w pod drewnem i z jekiem przypomniat sobie, ze
zapomnial o kwadratach wczorajszej gazety, ktéra ciat skrupulatnie co
wieczor przed péjsciem spa¢ — ale na szczeScie Margie juz je przyniosta,
przebita dziure w Srodku i zawiesita je na haczyku, dzieki czemu nie musiat
wracac¢ do domu.

Gdy skonczyl, wsypal zar do otworu z nadzieja, ze kompostownik za
wychodkiem — najgorsze miejsce, jakie widziat w calym swym zyciu —
znOw sie nie zapcha. Doszto do tego przed kilkoma miesigcami i Margie
musiata zaptaci¢ ludziom od nieczystoSci dwa szylingi za wywiezienie
calego bataganu; potem, nie wiedzac, czy starczy pieniedzy na optacenie
czynszu, usiadta w zepsutym fotelu przed kominkiem i wyptakiwata oczy,
raz po raz bezglo$nie powtarzajac imie Georgiego, jak gdyby byla szansa,
ze wrdci i ocali ich przed eksmisja.



Alfie wrécit biegiem do domu, umyt rece i usiadl przy stole w kuchni,
gdzie Margie zostawita mu na talerzu dwie kromki chleba, smuzke masta i,
ku jego zdumieniu, stoiczek dzemu, nakryty przewiazana sznurkiem,
muslinowg Sciereczka. Alfie zapatrzyt sie na dzem, mrugajac kilka razy
oczami. Nie miat czego$ takiego w ustach od wielu miesiecy. Wziat stoik
i spojrzal na etykiete. Recznie, czarnym atramentem, wypisano tam tylko
jedno stowo.

Agrest.

Czasem rodzice zolierzy lezacych w szpitalu przynosili mate co nieco
dla Krélewskich Pielegniarek i byly to zwykle tego rodzaju smakotyki: cos,
co sami zrobili z owocéw hodowanych w ogrodach lub na dziatkach. Na
pewno Margie w taki sposob zdobyta dzem. Alfie zastanawiat sie, czy sama
go sprObowata, czy zostawila wszystko dla niego. Wstat i podszedt do
zlewu, gdzie lezaly naczynia po $niadaniu matki. Na dnie jeszcze
nieumytego kubka stata katuza zimnej, brazowej herbaty. Za starych
czasOw, przed wojng, Margie nigdy by tego tak nie zostawita: wyptukataby
wszystko i postawita do géry dnem na suszarce, zeby Georgie mégt potem
wytrze€. Przyjrzat sie talerzowi. Na boku kilka okruszyn i odrobina wilgoci
w miejscu, gdzie rozgrzany tost zetknat sie z zimna porcelang. Obejrzat
néz. Prawie czysty. Powachat go. Nie pachniat mastem, nie byto na nim ani
Sladu dzemu, ktérego z pewnoscia nieco by pozostato.

Zachowata caly stoik dla niego.

Alfie nalat wody do czajnika i postawil go na kuchence, utozyt kilka
patykéw na jeszcze czerwonych wegielkach i czekal, az rozlegnie sie
gwizdek i bedzie moégt zrobi¢ sobie herbate. Zawsze czul sie jak dorosty,
czekajac, az sie zaparzy. Nie przepadat za smakiem herbaty, ale siedzenie
rankiem przy stole przed parujacym kubkiem, tostem i gazeta oparta
o dzbanek z mlekiem dodawalo mu powagi. Georgie zawsze sie w ten
sposéb zachowywal. Przed wyjazdem.

Charlie Slipton spod numeru dwudziestego pierwszego juz nie roznosit
gazet. Pojechat na wojne w 1917 roku i po kilku miesigcach zginatl. Alfie
zapisal w notesie miejsce jego Smierci, ale ciggle nie umiat wymoéwié go
poprawnie. Passchendaele. Teraz gazety roznosit najmtodszy brat Charliego,
Jack, ktory skonczyt niedawno dziesie¢ lat i nie odzywat sie do nikogo ani
stowem. Alfie prébowat sie z nim zaprzyjazni¢, lecz zrezygnowal, gdy
przekonat sie, ze tamten chce mieé¢ Swiety spokoj.

Widok gazety przypomnial mu tamten straszny dzien przed rokiem, gdy



dowiedzieli sie o Smierci Charliego. Byla niedziela rano, wiec obydwoje
z Margie siedzieli w domu, gdy zapukano do drzwi. Margie, ktéra piekta
chleb, uniosta glowe zaskoczona i przetarta czoto grzbietem dtoni,
pozostawiajac biala smuge maki. Niewiele os6b ich odwiedzalo. Babcia
Summerfield miata wtasny klucz i zwykle wchodzita bez opowiadania sie.
Stary Bill zawsze pukal rytmicznie, dzieki czemu wiedzieli, ze to on.
A pana Janacka i Kalene wywieziono rzecz jasna na wyspe Man. Alfie
wolat sobie nie wyobrazaé, co sie tam z nimi stato.

— Kto to moze by¢? — odezwatla sie Margie. Optukata rece nad zlewem
i poszta do przedpokoju, gdzie staneta na moment przed drzwiami, jakby
chciata przeniknac je wzrokiem. Alfie poszedt za nia; po chwili zrobita krok
do przodu i otworzyta zasuwe.

Za drzwiami stalo dwéch mezczyzn w wojskowych mundurach. Jeden
dos¢ stary, z siwymi wasami, ciemnoniebieskimi oczami i w okularach.
Zatozyt bardzo eleganckie rekawiczki ze skoéry, ktére akurat zdejmowal,
gdy otworzyly sie drzwi. Drugi byl znacznie mlodszy i zaciat sie tego ranka
przy goleniu; Alfie widziat na jego policzku krople zakrzeptej krwi. Miat
jasnorude wtlosy sterczace na wszystkie strony, jakby gotowe do walki
z kazda szczotka, ktéra probowataby je okielznaé. Alfie gapit sie na niego
zdumiony. Nigdy przedtem nie widziat takich rudych wlos6w, nawet u
pana Carstairsa, nauczyciela w szkole na Damley Road, ktérego wszyscy
przezywali ,Rudzielcem”, mimo ze jego wlosy mialy raczej barwe
przypalonego oranzu.

— Nie — =zaczela Margie, przytrzymujac sie drzwi, wpatrzona
w mezczyzn, z reka kurczowo zaci$nieta na framudze. Alfie widzial, jak
bieleja jej knykcie. — Nie — powtoOrzyta, tym razem znacznie glosniej,
a Alfie zmarszczyt czoto, zastanawiajac sie, co chce powiedzie¢ tym jednym
stowem.

— Pani Slipton? — =zapytat starszy, wasaty, podczas gdy rudy
wyprostowatl sie i zajrzat do Srodka, gdzie jego wzrok napotkal oczy
Alfiego. Na widok chlopca przybral smutna mine, przygryzt warge
i odwrécit glowe.

— Co? — zapytala Margie glosem unoszacym sie ze zdziwienia, ze
zwracaja sie do niej niewlasciwym nazwiskiem.

Alfie zrobil krok naprzéd i stanatl przy mamie, widzac, jak otwieraja sie
wszystkie drzwi po drugiej stronie ulicy, kobiety wychodza z nich
i zastaniaja rekami twarze. Drgneta firanka pod jedenastym i widzial, jak



wyglada zza niej Babcia Summerfield z rekami przycisnietymi do policzka.
Pan Asquith przejechatl truchtem z siedzacym na wozie mtodym Henrym
Lyonsem. Henry za nic na $wiecie nie nalalby mleka do dzbanka; wszyscy
tak twierdzili. Zaczynat la¢ i polowa banki ladowata na ziemi obok drogi.
Ale w mleczarni potrzebny byt woZnica, a Henry byt gluchy i nie mogt i$¢
na wojne. Alfie byt przekonany, ze Pan Asquith, przejezdzajac, spogladat
w jego strone, szukajac za plecami chtopca swojego prawdziwego pana.

— Pani Slipton, jestem sierzant Malley — przedstawit sie mezczyzna —
a to porucznik Hobton. Mozemy wej$¢ na chwile?

— Nie — odpalita Margie.

— Pani Slipton, prosze pania — moéwit zrezygnowanym tonem, jakby
przyzwyczajony do tego typu reakcji. — GdybySmy tylko weszli i usiedli...

— Pomyliliscie domy — wydusita z trudem Margie i niemal sie
zachwiala, wspierajac sie na ramieniu Alfiego. — O Boze, pomyliliscie
domy. Jak tak mozna? Tu jest numer dwanascie. Szukacie dwudziestego
pierwszego. Przekreciliscie cyfry.

Starszy mezczyzna przez chwile patrzyl na nia bez ruchu, potem na jego
twarzy zagoscila konsternacja, kiedy rudzielec wyjal z wewnetrznej
kieszeni kartke papieru i szybko przebiegt ja wzrokiem.

— Sierzancie. — Podsunat kartke, na co$§ wskazujac.

Wsciekly sierzant wyszczerzyt zeby i spojrzat na mtodszego, jak gdyby
mial ochote go uderzy¢.

— Co sie z tobg dzieje, Hobton?! — syknat. — Nie umiesz czyta¢? Nie
mozesz sprawdzi¢, zanim zapukamy do czyich§ drzwi? — Nastepnie
odwrécit sie do Margie i Alfiego, krecac glowa. — Przepraszam pania.

Naprawde, bardzo przepraszam.

Po czym mezczyZni obrécili sie na piecie, lecz pozostali na ulicy,
rozgladajac sie na prawo i lewo, przeslizgujac sie spojrzeniami po
numerach na drzwiach, wreszcie zwrdcili sie w kierunku sklepu ze
stodyczami pana Janacka, gdzie okna pozostaty zabite deskami od czasu,
gdy przed kilku laty wybito szyby, i wciaz bielily sie trzy stowa: ,Nie
chcemy szpiegoéw!”

Margie wycofata sie do przedpokoju, z trudem tapiac oddech, za to Alfie
zostal na progu. Patrzyl, jak dwaj Zolnierze wolno przemierzaja ulice.
Wszystkie drzwi stanely otworem. I przed kazdymi stata zona albo matka.
Jedne ptakaly, inne modlily sie. Niektore krecily glowami w nadziei, ze
zolierze nie zatrzymaja sie przed nimi. Za kazdym razem, gdy sierzant



Malley i porucznik Hobton mineli jeden z doméw, kobieta przy drzwiach
zegnala sie i biegta do srodka, zatrzaskujac za soba drzwi i zamykajac je na
zasuwe, na wypadek gdyby mezczyzni zmienili zdanie i chcieli wrécic.

Na koniec zatrzymali sie przed numerem dwudziestym pierwszym, gdzie
stala matka Charliego, pani Slipton. Alfie nie styszal, co mowi, ale widziat,
ze ptacze i usituje odepchnaé zothierzy. Obiema rekami uderzyta w twarz
Rudzielca, ktory nie wiedzie¢ czemu nie mial jej tego za zle. Starszy
mezczyzna postapit do przodu i co$ do niej szepnat. Weszli do domu i tam
zostali. I okazato sie, ze Alfie jest na ulicy sam. Wszyscy inni siedzieli u
siebie, dziekujac losowi, ze dwaj zolnierze nie staneli przed ich drzwiami.

Pézniej Alfie dowiedziat sie, ze Charlie Slipton zginat, i przypomniato mu
sie popotudnie, gdy tamten zupelnie bez powodu rzucit mu w glowe
kamieniem. Nie wiedzial, co ma o tym mySle¢. Zdal sobie sprawe, ze
wlasnie taka jest wojna. Czlowiek we wszystkim tracil orientacje.

Alfie nie czytat ,Daily Mirror” za doktadnie, ale lubit oglada¢ nagtowki,
tak ze i teraz wziagl gazete, zeby zorientowaé sie w wydarzeniach na
Swiecie. Kolejne wieSci znad Marny; tam zawsze sie co$ dziato. Informacje
o rannych i zabitych w jakim§ Amiens. Artykul o przemoéwieniu premiera,
pana Lloyda George’a, o ktéorym Alfiemu odechciatlo sie czyta¢, bo tez
codziennie przemawiat na jaki$ temat.

Na koniec to, co zawsze na koniec poranka. Liczby na stronie czwarte;j.
Liczba ofiar po naszej stronie. Liczba ofiar po ich stronie. Liczba rannych.
Liczba zaginionych w boju. Istniala jednak tylko jedna liczba, ktéra
naprawde interesowata Alfiego: 14278. Numer stuzbowy taty, ktéry mu
przydzielili, kiedy zaciagnat sie do armii.

Przesuwat palcem po spisie.

14143, Smith, D., 7. Putk Piechoty

14275, Dempster, C. K., Putk Gloucestershire

15496, Wallaby, A., Putk Seaforth Highlanders

15700, Crosston, J., Putk Sherwood Foresters (Nottingham Shire i Derby)

Odetchnat z ulga i odlozyl gazete, popijajac herbate i starajac sie mySle¢
o czyms$ innym. Lekko zadrzal; w domu bylo zawsze troche zimno. Margie
z samego rana doktadata do ognia kilka wegielkow, ale méwita, ze nie ma
sensu trzymaé¢ w domu ciepta przez caly dzien, gdy jest ich tylko dwoje,
ona bedzie w pracy, a on w szkole.

— To sie nazywa wyrzucanie pieniedzy — powtarzata. — Tak, poranne



zimno da sie znies$¢. Jak wrécisz ze szkoty, mozesz napali¢. Tylko pamietaj,
kilka kawatkéw wegla i nie za duzo patykéw. Podpatka tez kosztuje.

Alfie dokonczyt $niadanie i poszedt umy¢ wszystko w zlewie — naczynia
Margie i swoje. Wytart je Scierka, ktéra potem powiesit na haczyku obok
kuchenki, i odlozyt wszystkie rzeczy do kredensu. Wyjat nozyczki i zostawit
je na gazecie, ktéra chcial potem pocia¢ na kwadraty: dzisiejsze
wiadomosci to jutrzejszy papier toaletowy. Zastanowit sie, czy trzeba
zmie$¢ podtoge, ale robita wrazenie dos¢ czystej. Nalezato to teraz do jego
obowigzkow: utrzymywanie tip-top porzadku. Przynajmniej tak wyrazata
sie¢ Margie.

— Wszyscy musimy zakasa¢ rekawy — tlumaczyta. — Nie prositabym
cie, gdybym miata czas.

Alfiemu to nie przeszkadzato. Nie cierpiat bataganu.

Znowu nastawitl czajnik i podgrzal wode, wlat ja do zlewu i odczekat, az
rozmiekczy zanurzone w niej szare mydto. Potem zdjal pidzame, stanat na
Srodku kuchni — przy Margie nigdy by tak nie zrobil; kazalby jej wyjsc
i przystawitby do drzwi krzesto na wypadek, gdyby zapomniata — i caty
sie umyt. Przy kominku wisial recznik, ktérym sie wytarl. Byt szorstki
i nieprzyjemny w dotyku, ale innego nie mieli. Potem biegiem wrécil na
gore i sie ubrat.

Byl wtorek — dzien szkolny. Alfie juz nie chodzil za czesto do szkoty.
Nauczycielom chyba to nie przeszkadzalo. Nie sprawdzali listy i nie
zawiadamiali matek, gdy kto$ nie chodzit na lekcje. Oczywiscie czasami sie
tam zjawial, mniej wiecej dwa razy w tygodniu. Zwykle w poniedziatek
i czwartek, bo w poniedzialek mieli historie, ktéra Alfie bardzo sie
interesowat, zwlaszcza wszystkim, co dotyczyto kréléw i krélowych,
i wojen toczonych o angielska korone. W czwartki mieli lekcje czytania,
a Alfie byl z tego najlepszy w klasie — ba, nawet w calej szkole —
i uwielbiat stucha¢, jak pani Jillson, bibliotekarka, czyta im na lekcjach
albo puszcza po klasie ksigzke, zeby kazdy mégt przeczyta¢ strone czy
dwie. Pani Jillson byla stara jak Swiat, ale nasladowata rézne dziwne glosy
i kazala dzieciom robi¢ to samo, co Alfie strasznie lubit.

Wszyscy nauczyciele sie zmienili. Kilka lat temu w szkole pracowato
wielu mtodych mezczyzn, ktérzy byli fajni i w przerwie obiadowej zawsze
mieli ochote pogra¢ w pitke. OczywiScie nie zostal z nich ani jeden,
z wyjatkiem pana Carstairsa, ktéry miat chore obie nogi i chodzit o kulach.
W ogéle nigdzie nie bylo mlodych mezczyzn, poza Joem Patience,



obdzektorem spod numeru szesnastego, do ktérego nikt sie nie odzywat.
Nawet Babcia Summerfield, ktéra znata go od dziecka i kiedy$ powiedziata,
ze jest dla niej jakby drugim synem — albo ona dla niego jak druga matka,
Alfie juz nie pamietal (teraz lepiej bylo nie wspominaé Joego przy Babci
Summerfield, bo zalewata ja krew, a pewnego dnia Alfie widziat przez
okno, jak mijaja sie na ulicy, a Babcia daje mu mocno, mocno po twarzy.
Joemu Patience! Najmilszemu, najserdeczniejszemu cztowiekowi na calym
Swiecie!)

Szkote prowadzili teraz starcy, z ktorych cze$S¢ uczyla przed wojna
i ktorzy mawiali, ze zdawalo im sie, Zze maja juz za soba wszystkie te
brednie, ze czekali na dtugie i szczeSliwe Zycie na emeryturze. Ludzie tacy
jak pani Jillson albo pan Flaker, emerytowany urzednik, albo pan
Cratchley, ktérego syn uczyt w tej szkole, ale teraz byl ,tam”, jak
przypominal im codziennie, kazac modli¢ sie za Cecila, bo tak nazywat sie
jego syn. Cecil Cratchley. Inni nigdy nie byli nauczycielami, ale teraz
przydawata sie kazda para rgk — tak przynajmniej mawial pan Flaker.
Lepszy rydz niz nic.

U starych najgorsza byla chlosta. Mtodzi nauczyciele przed wojna nie
uzywali jej zbyt czesto, ale pan Flaker rzadko kiedy wytrzymat cala lekcje
bez obicia jakiego$ ucznia. Pan Grace, lokaj w Buckingham Palace do
czasu, gdy skonczyt sze$cdziesiat pie¢ lat, wrecz trzymal w rekawie Kkij
z oklejonym tasma, metalowym ciezarkiem na koncu. Nazywal ten Kkij
Excaliburem. Prawie kazdy zapoznal sie juz z nim blizej. Zreszta chlopcy
niezbyt sie skarzyli; wiekszo§¢ dostawata w domu po tapach za
najdrobniejsze przewinienie. Tylko Alfiego rodzice nigdy nie bili —
Georgie i Margie twierdzili, ze w to nie wierza — i gdy pewnego dnia
napomkngt o tym panu Grace, wrécit do domu z gltebokim pietnem
Excalibura na lewej rece jako kara za pyskowanie.

Jednak dzi§ nie byt ani poniedziatek, ani czwartek, nie bedzie wiec
historii ani czytania. Jako ze byl wtorek, juz ubrany Alfie wyciagnat z glebi
szafy drewniane pudetko z przyborami do czyszczenia butéw. Postawit je
na dywanie i ostroznie zdjal wieko. Poczut gryzacy odér dwéch pudetek
pasty i sprawdzit, czy w Srodku jest wszystko, czego potrzeba: szczotki,
rekawiczki z jednym palcem, stoiki pasty, tyzka do butéw, szczoteczka
z konskiego wtosia i balsam do skéry. Sprawdzit, czy wszystkiego starczy,
cho¢ w piagtek dokupil przyboréw za wlasne pieniadze i nowe zakupy
trzeba bedzie zrobi¢ najwczesniej za dwa tygodnie. Kiedy upewnit sie, ze



ma wszystko, czego potrzeba, zamknal pudetko, zszedt na dot, obejrzat
twarz, czy nie ma na niej zadnego brudu — bo juz dawno przekonat sie, ze
przyciaga wiecej klientéw z r6wno uczesanymi wlosami i czysta skora —
zalozyt ptaszcz i szalik i wyszedl na zimne, paZdziernikowe powietrze.

W koncu Alfie Summerfield byt teraz panem domu. I musiat zarabia¢ na
zycie.



4

Twoj krol i kraj cie potrzebujq

Pudetko do czyszczenia butéw bylo z ciemnobragzowego mahoniu,
podtuzne, ze zlotym =zatrzaskiem do otwierania wieka, spod ktérego
ukazywaly sie trzy przegrodki.

Pierwsza zawierala dwie szczotki z konskiego wtosia, czarng i brazowa,
ze ztobionymi uchwytami; w drugiej wida¢ bylo cztery szare szmatki do
polerowania i pare gabek; w trzeciej znajdowaty sie dwie puszki pasty,
prawie pelne w chwili, gdy Alfie znalazt pudetko. Na boku wyryto stowo
,Holzknecht” i herb przedstawiajacy orla, groZznego i o dzikim spojrzeniu,
unoszacego sie nad gora. Od srodka do wieka przytwierdzony byt stopien,
ktéry mozna bylo wyjaé i przymocowac na wierzchu zamknietego pudetka
za pomocg dwéch cienkich wyzlobien w bocznej Sciance. Na nim klient
stawiat noge na czas pucowania butéw.

Gdy Alfie przeniost pudetko do swojego pokoju, dlugo mu sie
przypatrywal, muskajac palcami eleganckie drewno i ostroznie wachajac
paste, ktérej zapach draznit go w nos. Rzecz jasna widywal juz wczesniej
takie skrzynki, ale zadna nie byla tak szykowna i zadbana, jak pana
Janacka. Kilka dni po zaciagnieciu sie do wojska ojciec zabrat go na King’s
Cross — moéwil, ze obejrza sobie pociagi, lecz nie byt to prawdziwy powod
— i Alfie widzial, jak Leonard Hopkins spod numeru drugiego czysci buty
w kacie przy kasie biletowej i liczy sobie po pensie od klienta. Pastowanie
buta zajmowato mu chyba duzo czasu, bo gdy tylko na horyzoncie pojawita
sie tadna dziewczyna, wzrok Leonarda podazat za nig jak zahipnotyzowany
i chtopak odwracat sie dopiero wtedy, gdy klient stukat go w gltowe.

Wedle najnowszych doniesieri Leonard stacjonowat gdzie§ w okolicach



Brugii. Lezal trzy miesiace w polowym szpitalu, po czym na nowo wystano
go na front. Nie miat jeszcze nawet skoniczonych siedemnastu lat.

Pewnego wieczoru Alfie napomknat panu Janackowi o pracy Leonarda.
Ojciec Kaleny zasmial sie i oSwiadczyl, ze Anglicy wiecznie potrzebuja
kogos, kto ich obstuzy. Bogacze maja swoich lokai i stuzacych, gospodynie
i pokojowki. Biedakéw nie sta¢ na takie luksusy, wiec dla poprawy nastroju
kaza sobie pucowac buty. Dzieki temu czuja sie wazni.

— Ale sa rzeczy, ktore mozemy robi¢ wlasnorecznie, Alfie — oznajmit
pan Janacek, biorac do jednej reki but, a do drugiej szczotke. — Na
przykiad to, m4j mtody przyjacielu.

Starannie ogladajac pudetko, Alfie mial pewnosé, ze bylo w rodzinie
pana Janacka od dawna, jak rodowa pamiatka, i ze przywiézt je z soba do
Londynu, gdy wyjezdzal z Pragi z najlepszego powodu na Swiecie:
z mitosci. By¢ moze sam zarabiat dzieki niemu na zycie, zanim otworzyt
sklep ze stodyczami. A moze po prostu trzymat je po to, zeby pastowaé
wiasne buty. To prawda, ze pan Janacek byl zawsze bardzo zadbany, znany
na Damley Road z wytwornosci.

— To ta jego europejska krew — tlumaczyta Margie pani Milchin i pani
Welton jednego popotudnia przy prasowaniu dla pani Gawdley-Smith,
ktéra mieszkata w jednej z willi przy Henley Square i oddawata Margie
rzeczy do prania za dwa pensy komplet. (,,Kazdy koszyk, Alfie, to jedna
nasza kolacja”). — Na kontynencie ludzie s3 dumni ze swojego wygladu.

— Ach, gdybym miata dwadziescia lat mniej, a Fred by nie patrzyl! —
zawotala ze Smiechem pani Welton, na co pani Milchin pokrecita gtowa
i zrobita taka mine, jakby wlasnie napita sie skwasniatego mleka.

— Nie podobaja mi sie tacy schludni mezczyZzni — powiedziata. — Ja
sama nie ufalabym temu panu Janackowi. — Ale pani Milchin juz od
dawna byta do niego niechetnie nastawiona, a to z powodu jego akcentu.
Taka juz byta. Nie lubita obcych.

Alfie wolat nie mysle¢, ze kradnie pudetko do czyszczenia butow —
nazywat to sobie pozyczaniem. Wiedziat, ze kradziez to cos ztego — David
Candlemas spod numeru trzynastego mato nie poszedt do wiezienia za
kradziez wegla z szopy za domem Scutworthéw, o czym wiele tygodni
moéwila cala Damley Road — ale miat pewno$é, ze panu Janackowi
spodobatoby sie to, co robi, i obiecat sobie, ze odda pudetko, kiedy skonczy
sie wojna i Kalena z ojcem wrdca wreszcie pod numer szosty.

O ile to w oglle nastapi.



Niedlugo potem Margie zjawila sie w domu z przejeta mina i oznajmita, ze
ma co$ waznego do powiedzenia. Przeszli do stotowego i Alfie usiadt
naprzeciw niej z rekami na kolanach, pochylony w pogotowiu.

— Alfie — zaczela, zamiast niego wpatrujac sie w kominek. Milczata
dtuzszy czas, lecz Alfie postanowit nie odzywa¢ sie pierwszy. Batl sie tego,
co miata zamiar mu powiedzieé, i czul juz zbierajace sie w oczach tzy. —
Mam dla ciebie nowine — powiedziata w koncu.

— Dobrg?

— No, nie jest zta — odparta. — To po prostu nowina. Informacja.

— O tacie?

Szybko obrocita glowe i popatrzyla na niego. Ich spojrzenia sie
skrzyzowaty. Minely prawie trzy lata od chwili, gdy Georgie wszedl do tego
pokoju w zolierskim mundurze, Margie wybiegla z ptaczem, a Babcia
Summerfield oglosita, ze juz po nich, zupelnie po nich.

— To nie dotyczy twojego ojca — ciagneta Margie, potrzasajac gtowa. —
Alfie, juz o tym rozmawialiSmy. Ruszyt w tajna misje z ramienia rzadu,
mowitam ci. Dlatego nie moze sie juz z nami kontaktowaé. Dlatego nie
pisze do nas listéw i my nie mozemy pisa¢ do niego.

,lata nie zyje” — pomyslat Alfie.

— Zdawalo mi sie, ze to zrozumiesz — moéwita Margie, unoszac nieco
glos, podczas gdy twarz Alfiego stezata i poczul, jak zgrzyta zebami. Tata
nie zyje. Zamknat oczy i w glowie ustyszal odgtos pociagu wjezdzajacego na
dworzec, ryk lokomotyw zagtuszajacy wszystko, co mowi matka. ...nie gyje
Tata nie gyje Tata nie zyje Tata nie gyje... Caly czas poruszata wargami, co$
mowita, wiedzial o tym, ale jej nie styszal. Nie dopuszczal do siebie
zadnego dzwieku i styszal tylko te trzy stowa, rozbrzmiewajace ciagiem
w glowie.

— Alfie, przestan! — krzykneta Margie, odrywajac mu rece od uszu.
Otworzyl wreszcie oczy i z trudem przetknat sline. — Co sie z toba dzieje?

— O czymS$ myS$latem, to wszystko.

— O czym?

— O tacie.

Margie westchnela.

— Alfie, jak chcesz porozmawiac¢ o ojcu, mozemy porozmawiac¢ o ojcu.
Na tym ci zalezy?

— Powiedz mi o nim prawde.



— Juz ci powiedziatam.

— Nie jestem malym dzieckiem — upierat sie Alfie. — Powiedz mi
prawde.

Margie sie zawahata; przez chwile zdawatlo sie, jak gdyby rzeczywiscie
zamierzata powiedzie¢ mu prawde, ale stukot kopyt Pana Asquitha na
Damley Road, odruchowo odwracajacego teb, gdy przejezdzat przed
numerem dwunastym, wytracit ich z nastroju chwili i Alfie wiedzial, Zze nie
ma sensu sie dalej dopraszac.

— Powiedz, co to za nowina — odezwat sie w koncu.

Margie pokrecita gtowa.

— 0Qj, Alfie — westchneta — nie wiem, czy mam teraz dosy¢ sity.

— Powiedz! — nie ustepowal.

— Mam prace — oznajmila, wzruszajac ramionami. — W szpitalu.
Zostane Krolewska Pielegniarka.

— Co to znaczy? — Alfie zmarszczyt czoto.

— Czytasz gazete. Wiem o tym. — Cho¢ nie wiedziala, ze Alfie tylko
odczytywat co dzien numery.

14278.

— Tylu zohierzy wraca z frontu z okropnymi ranami — ciagnela Margie
— i potrzeba coraz wiecej pielegniarek, ktére by sie nimi zajmowaly. Nie
moge siedzie¢ bezczynnie, Alfie, to chyba jasne? Zawsze szukatam czegos,
w czym bylabym dobra. Moze wtlasnie trafitam. Mysle o tacie i... —
Umilkta i przygryzla warge, potem potrzasneta glowa i zmienita temat. —
Moge sie na co$ przydaé, Alfie. Chyba rozumiesz, prawda? Im wiecej
pozytecznych ludzi, tym szybciej skoficzy sie wojna.

— Wojna nie skonczy sie nigdy! — zawotal Alfie, wychylajac sie
z krzesta. — Bedzie juz trwata zawsze.

— To nieprawda! — zaoponowata Margie. — Musi sie kiedy$ skonczy¢.
Z wojnami zawsze tak jest. Nowe nie moga sie zaczad, jesli nie skoncza sie
stare — dodata z bladym u$miechem, ale Alfie nie byt w nastroju do
zartow. — W kazdym razie zaproponowali mi sze$¢ tygodni stazu
w szpitalu, a potem etat — niestety to praca na zmiany, tak ze nasze zycie
tutaj nieco sie zmieni. Bedziesz musiat by¢ jeszcze bardziej samodzielny.
Dasz sobie chyba rade, co? W razie czego zawsze mozesz p6js¢ do Babci
Summerfield.

Alfie zamyslit sie. Samodzielno$¢ nie bardzo przypadla mu do gustu.
Chciatl, zeby wszystko byto tak jak dawniej, gdy opiekowali sie nim Georgie



i Margie, Babcia Summerfield raz po raz wpadata na pogaduszki, Stary Bill
Hemperton rytmicznie stukat do drzwi i dawat Alfiemu po6t pensa za
przyniesienie gazety, Kalena Janacek byla najlepsza kolezanka, a nie osoba
na specjalnych prawach, ktéra internowano.

— Potrzebujemy pieniedzy, Alfie, w tym rzecz — powiedziata Margie,
gdy ciagle milczatl.

— Przeciez bierzesz juz pranie.

— Nie przypominaj mi. Bede musiata sie tym zajmowa¢ w Srodku dnia,
miedzy zmianami.

— A kiedy bedziesz spata?

— 0Oj, wyspie sie, kiedy... — Raptownie urwata, a policzki oblat jej
goracy rumieniec. — Nie mam innego wyjscia, Alfie. Czasy sa ciezkie,
przeciez wiesz. — Zawahala sie i raptownie uniosta glos. — Nie mamy

w ogole pieniedzy, Alfie! Ledwie wigzemy koniec z koncem. Babcia
Summerfield powiedziata, ze mozemy przeprowadzi¢ sie do niej, ale tego
bym nie chciata. To jest nasz dom i dopdki starczy mi sit, nie pozwole ci go
odebrad, kiedy stracite$ juz tak wiele innych rzeczy. Poza tym skad wezme
na stodycze dla ciebie, jesli nie bede pracowata? — USmiechneta sie, majac
nadzieje na reakcje.

— Nie potrzebuje stodyczy — powiedziat Alfie. — Moge z nich
zrezygnowac. Zreszta teraz i tak jest ich mato. W sklepach prawie ich nie
sprzedaja.

— Potrzebujemy jedzenia — oznajmita wtedy. — Alfie, nedza zaglada
nam w oczy. Z bliska.

Alfie wybatuszyt oczy. Nie mial pojecia, co to znaczy, ze ,nedza zaglada
im w oczy”, ale nie brzmiato to zachecajaco.

— Jesli p6jde do pracy, bede prata rzeczy od pani Gawdley-Smith
i dorobie na kilku nocach w tygodniu, starczy nam na jedzenie. JeSli tego
nie zrobie, nie wystarczy. To proste. Bo wiesz, jedzenie nie roSnie na
drzewach.

— Przeciez ro$nie — zaoponowat Alfie. — Na drzewach albo w ziemi.

Margie uSmiechnela sie i nawet cicho zasmiata, co ucieszyto Alfiego. Juz
dawno nie roz§mieszyt matki.

— No tak, to prawda — przyznata. — Ale wiesz, co mam na mysSli.

Na koniec odbyli dluga rozmowe na temat szpitala i godzin, ktore bedzie
musiatla tam przepracowad, i Alfie obiecat, ze bedzie grzeczny, ze co dzien
bedzie chodzit do szkoty, co zdaniem Margie oznaczato, ze dorosleje.



— Bedziesz kiedy$ porzadnym czlowiekiem, Alfie Summerfieldzie —
oznajmita, calujac go w czoto. — Takim jak ojciec. Bytby z ciebie dumny,
gdyby teraz tu z nami byt.

Ale rzecz jasna go nie bylo. Nie pisat listdw, nie przysylal telegraméw;
nie przyjezdzat do domu na urlop jak Jack Tamorin spod numeru
dwudziestego czy Arthur Morris spod osiemnastego. Margie obstawata przy
tym, Ze tajna misja taty przyspieszy zakonczenie wojny, lecz Alfie nie
wierzyt ani jednemu jej stowu.

Wiedzial, ze ojciec nie zyje.

Alfie ukradt pudetko do czyszczenia butow pana Janacka tylko z jednego
powodu: zeby pracowac tak, jak kiedy$ Leonard Hopkins, i pom6c w ten
sposOb matce. Ona co$ robita, przyszta wiec pora, zeby i on na co$ sie
przydat.

Nazajutrz wypadata sroda, wiec nie byto po co iS¢ do szkoty (przeciez nie
mieli tego dnia czytania ani historii). Alfie odczekat, az Margie wyjdzie na
pierwszy dzien stazu w szpitalu, potem wyjat pudetko z szafy, sprawdzit,
czy wszystko jest na miejscu, umyt sie, ubral, cos zjadt i wyszedt z domu.

Damley Road byla maly kawalek drogi od King’s Cross i Alfie szedt
znajomymi ulicami, przekladajac pudetko z prawej do lewej reki, kiedy
robito sie za ciezkie. Czul sie jak cztowiek swiatowy, czlowiek pracy, jak
kiedys$ tata, gdy wstawal wczesnie i jeZzdzil wozem po mleko. Na widok
innych robotnikéw miat ochote uchylaé na powitanie czapke, ale
powstrzymat sie, bo nie chciat sie wyghupic.

Po wejsciu na dworzec poczut, jak ogarnia go wielka fala emocji. Ostatni
raz — jedyny raz — byt tutaj z Georgiem kilka dni po zaciagnieciu sie ojca
do armii. Wtedy panowat tutaj duzy ruch. Wszedzie krecili sie roznosiciele
gazet — podobno w lipcu 1914 roku naklady zwiekszyly sie szeSciokrotnie,
bo kazdy chciat wiedzie¢, co moze sie im przydarzy¢ — i setki ludzi
wsiadalo i wysiadalo z pociagéw. Ogtuszat ryk silnikéw lokomotyw
i dworzec tongt w smogu gestym jak zupa. Georgie nie zalozyt wtedy
munduru. Zostawil go w szafie w domu. Nie zaktadat go od chwili, kiedy
ku zaskoczeniu wszystkich wkroczyt w nim do salonu.

— WiedziateS§ — zaczal Georgie, stajac w dworcowej hali i rozgladajac
sie po peronach, gapiac na wysoki sufit i stuchajac konduktorskich
gwizdkow — ze kiedys chcialem zosta¢ maszynista? Staralem sie o prace
na trasie Londyn—Edynburg, ale mi sie nie udato.



— Czemu? — zapytal Alfie, unoszac gtowe i patrzac na tate.

— Powiedzieli, ze sie nie nadaje — odparl, wzruszajac ramionami. —
Cokolwiek by to miato znaczy¢. Ci maszynisci to jedna stara klika. Wydaje
im sie, ze sa lepsi od innych ludzi, bo caly czas nosza mundury. Ale
przeciez nie sa.

— Teraz ty tez bedziesz nosit mundur — zauwazyt Alfie, na co Georgie
zaSmiatl sie lekko i zmierzwil wlosy chlopca, chociaz Alfie wcale nie
zartowal.

— No, chyba tak. Teraz zaczekaj. — Skoro juz tutaj jesteSmy, musze
zalatwi¢ pewna sprawe.

Podeszli do kasy, przed ktéra czekata duza kolejka, lecz z boku na
peronie staty trzy biurka nieodgrodzone barierkami, kazde obsadzone przez
oficera pochylonego nad jakimi$s ksiegami i robigcego notatki przy
wybranych zapisach.

— Dobry — zagadnal Georgie, zapalajac papierosa i podchodzac do
mezczyzny przy Srodkowym biurku, starszego od niego o jakie$ dziesie¢ lat,
z czarnymi wlosami z rownym przedziatkiem na boku i taka iloscia zelu, ze
grzebien zostawit na nich slady zebow jak na $wiezo zaoranym polu. Alfie
ustyszal przenikliwy gwizd, odwrécit sie i ujrzal Leonarda Hopkinsa
kleczacego przy swoim pudetku i gapiacego sie bezczelnie na dziewczyne,
ktora odwrécita sie zaskoczona i uSmiechneta, na co matka szybko
pociagneta ja dalej.

— Czym moge stuzy¢? — spytat mezczyzna za biurkiem.

— Nazywam sie Georgie Summerfield. Kazano mi tu przyj$¢ w sprawie
organizacji transportu.

— JesteScie nowym rekrutem, tak?

— Wiasnie.

Czlowiek za biurkiem kiwnal glowa, ale na jego twarzy wcigz malowata
sie wielka powaga. Zerknal na mezczyzn po bokach, ktérzy wymienili
rozbawione spojrzenia, potrzasneli glowami i wrdcili do swoich spisow.

— No dobrze, synu — powiedzial mezczyzna w Srodku. — Jeste$
zupelie nowy, zakladam wiec, ze nie masz pojecia, jak wyglada zycie
tutaj. Po pierwsze, wyjmij z ust papierosa i zgas$ go.

Georgie gapit sie na mezczyzne, a Alfie na Georgiego. CoS sie zmienito na
twarzy taty — raptownie uswiadomit sobie, ze zycie jest inne, niz jeszcze
pare dni temu. Wypehitl polecenie, rzucajac papierosa na ziemie
i rozgniatajac go obcasem. Alfie zauwazyl, jak przy tym lekko drza mu



rece.

— Teraz badZ tak dobry, wyprostuj sie i spdjrz przed siebie. Nie jeste$
zwierzeciem w dzungli. Przede wszystkim postawa.

Georgie wyprezyt sie, cofnal ramiona i skierowat wzrok prosto przed
siebie. Stojacy obok Alfie poszedt w jego Slady. Gtowa nie siegat ojcu nawet
do pasa.

— Tak lepiej. Teraz sprObujmy jeszcze raz. Na pewno chciate$
powiedzie¢: ,,Dzien dobry, sir”.

— Tak jest — przytaknat Georgie.

— To jak sie nazywasz?

— Georgie Summerfield.

Sierzant uni6st brew i odlozyt piéro, z irytacja Swidrujac wzrokiem tate
Alfiego.

— Georgie Summerfield, sir — szepnat Alfie.

— Georgie Summerfield, sir — powtérzyt cicho i z rezygnacja Georgie.

Sierzant skinal glowa i zaczal kartkowaé jakas ksiazke, przesuwajac
palcem po spisie nazwisk.

— Damley Road? — zapytat, unoszac glowe.

— Tak jest, sir.

— Masz szcze$cie, Summerfield. Zostalo ci jeszcze kilka dni. Sroda rano.
Transport o 6smej z Liverpool Street. Koszary w Aldershot. Osiem tygodni
szkolenia podstawowego. WeZ to — podal mu bilet — i tatwo znajdziesz
naszych ludzi na peronie czwartym. 14278 — to twé6j numer. BadZ tak mity
i sie nie sp6Znij. My nazywamy to dezercja.

— Dobrze, sir.

Sierzant popatrzyt na Alfiego.

— A co to za nicpon?

— To mdj syn, sir. Alfie.

— Dumny jeste$ z ojca, co, Alfie? — zapytal sierzant, lecz Alfie sie nie
odezwat. — A w kazdym razie bedziesz — ciagnal, przestajac zwraca¢ na
nich uwage — kiedys.

— Myslatem, ze idziemy popatrze¢ na pociagi — powiedziat Alfie
w drodze powrotne;.

— I patrzyliSmy.

— Nieprawda — zaoponowat Alfie, wyrywajac reke z uscisku ojca.

Alfie znalazt sie na King’s Cross pierwszy raz od tamtego dnia. Rozejrzat



sie, przypominajac sobie, gdzie siedzial sierzant, ale teraz nie statly tam
zadne biurka, cho¢ kasa biletowa nie zmienita miejsca. Hale przemierzato
wielu zolnierzy. Niektory czekali w matych grupkach obok herbaciarni,
z plecakami potozonymi na ziemie. Inni wysiadali z pociagow i rozgladali
sie w poszukiwaniu ludzi, ktérych by znali. Rytmiczny huk lokomotyw byt
tak samo okropny — ...nie g2yje Tata nie zyje Tata nie zZyje Tata nie gyje... —
i Alfie dziwit sie, jak ludzie tu pracujacy moga go znies¢.

Zauwazyt mlodego tommy’ego[2] stojacego na Srodku peronu
z plecakiem i glteboka, czerwong blizng na policzku. Zdaniem Alfiego mogt
mie¢ dwadzieScia lat, a na twarzy trudny do okreSlenia wyraz; miato sie
wrazenie, ze nawiedzil go duch, a on nie wie, jak komu$ o tym
opowiedzied, tak zeby nie zamkneli go w jakim$§ domu bez klamek. Chwile
p6zniej dwoje starszych ludzi, mezczyzna i kobieta — Alfie byt pewien, ze
to jego rodzice — podbiegto w jego strone i na ich widok plecak spadt mu
na ziemie, a twarz okropnie sie pomarszczyta. Wygladal tak, jakby miat
upasé, ale matka i ojciec zdazyli stana¢ obok niego i go podtrzyma¢, a on
rozptakal sie, zaniost ciezkim szlochem, podczas gdy oni otulili go soba,
chroniac przed swiatem, glaskajac po glowie i szepczac co$s do uszu.
Ruszyli i chlopak szedl pomiedzy nimi, i tulili sie do siebie, jak tylko
najmocniej sie dato, zeby przy tym nie upas¢ w plataninie ciat. Ojciec objat
syna ramionami, matka mocno ujeta go w pasie. Alfie dlugo odprowadzat
ich wzrokiem, wreszcie uznal, ze nie powinien sie tak gapi¢, i odwrdcit
glowe.

Z zadowoleniem dostrzegl, ze na King’s Cross nie ma innych pucybutéw.
Leonarda Hopkinsa dawno nie byto i wydawato sie, ze nie przyszedt nikt na
jego miejsce. Wybral punkt przy filarze w réwnej odlegltosci od kasy po
lewej i peron6w po prawej stronie oraz od herbaciarni w kacie. Usiadl na
ziemi, otwierajac pudetko pana Janacka i wyciagajac szczotki, szmatki,
gabki i pasty, po czym zamknatl wieko. Zdjat czapke i potozyt ja wnetrzem
do géry na ziemi koto siebie, po czym wrzucit do niej drobne z wlasnej
kieszeni — trzy poOtpenséwki — zeby wygladato, ze nie siedziat tam bez
zatrudnienia. Nareszcie podniést glowe i zawotat co sit w ptucach:

— Buty! Tutaj czySci sie buty!

Gdy wrdcit tego dnia do domu, zastal Margie drzemiaca w stotowym:;
wygladala na zmeczona. Pobiegt do siebie na gére i schowal pudetko
w glebi szafy, po czym wrécit do kuchni i umyt rece szarym mydtem.



Skonczyt i powachat dlonie, ale ciagle Smierdziaty pasta, tak ze powtorzyt
zabieg. Niewiele to zmienito, ale chwilowo nie mégt na to nic poradzié, nie
dato sie ich lepiej domy¢. Bolaly go troche plecy od schylania sie caty
dzien, ¢mito w mie$niach ragk. Mimo wojny zadziwiajaco wielu ludziom
wciaz zalezato na wygladzie butéw.

Rozejrzat sie i to, co zobaczyl, zrobito na nim przygnebiajace wrazenie.
Na wszystkich krzestach wisiaty poszewki pani Gawdley-Smith, na sznurku
za domem jej przeScieradla i jaka$ dziwnie wygladajaca bielizna. Margie
nawet nie poczuje zapachu pasty. Dom przypominat pralnie.

Portmonetke matki znalazt w torebce lezacej w kacie, wyjat ja, rozpiat
i zajrzal do Srodka. Nie byto tam za duzo pieniedzy. Wyciagnat dzisiejszy
zarobek i wrzucil wiekszos¢ do portmonetki — tak, zeby ucieszyla sie na
widok tych pieniedzy, ale nie za duzo, zeby nie zaczela sie zastanawiac,
skad sie wziety — a reszte zanidst do siebie do pokoju, gdzie umiescit je
w pudetku, ktére wsunat na czarng godzine w glagb szuflady ze
skarpetkami. Na koniec padt na t6zko i zamknat oczy.

Byl wczesny wieczor, Swiecilo jeszcze storice, lecz Alfie spal u siebie,
a Margie chrapata na zepsutym fotelu przed kominkiem.

Przed wojna nigdy tak nie byto.

[2] Tommy — potoczne okreslenie brytyjskich zolnierzy walczacych podczas
I wojny $wiatowe;j.



S

Kiedy sie skoriczy ta zawszona wojna

Alfie zaczynal prace o 6smej rano, w porze, gdy na King’s Cross byt
najwiekszy ruch. Ustawiatl sie tam, gdzie zwykle, majac widok na perony,
kase i herbaciarnie, przyciagat stotek dla klientéw, rzucal na ziemie
odwrécona czapke i wypatrywat pierwszych butéw do wyczyszczenia.
Czekajac, wyjmowat z kieszeni Przypadki Robinsona Kruzoe i otwierat
w miejscu, w ktérym skonczyl wieczorem. Brzegi byly nieco wystrzepione,
papier przetarty, lecz stowa pozostaly nienaruszone.

— Dzieni dobry, Alfie!

Uniébst glowe i spojrzal na stojacego przed nim pana Podgetta, dyrektora
pobliskiego banku, ktéry co tydzienh dawat mu buty do czyszczenia.

— Dzieni dobry, panie Podgett — odpowiedziat.

— To, co zawsze — zamawiatl mezczyzna, siadajac i rozktadajac gazete.
Stawial jedna noge na podnézku i wzdychat z wielkim zadowoleniem. Alfie
rzucit okiem na jego ciemnobrazowe buty, przykurzone na czubkach
i wiele razy otarte od zesztego tygodnia.

— Zimny dzien mamy, co? W sumie jest juz prawie listopad. Nie ma sie
co spodziewa¢ fali upatéw.

Alfie wyjat Sciereczki do kurzu i oczyscit lewy but pana Podgetta, po
czym zanurzyt szmatke do polerowania w puszce z pasta i rozprowadzit po
powierzchni buta réwna warstwe. Nastepnie wzial szczotke z konskiego
wlosia i energicznie przesuwatl nig po czystym obszarze. Dos¢ lubit zapach
pasty; przypominaly mu sie czasy, gdy biegat pod numer szésty bawic¢ sie
z Kalena. W jej domu zawsze pachniato wtasnie tak.

— Dzi$ mamy lepsze wieSci — oznajmil pan Podgett, lustrujac nagtéwki.



— Wyglada na to, ze szala przechyla sie dla odmiany na nasza strone.
Moze jednak ta przekleta wojna niedlugo sie skoniczy. Méwilem dzisiaj
rano pani P.: ;Wydaje mi sie, ze za kilka tygodni zobaczymy koniec”. Rzecz
jasna ona utrzymuje, ze caty czas tak mowie i nigdy sie nie sprawdza, i by¢
moze ma racje, ale tym razem naprawde w to wierze.

Alfie nic nie moéwit. Z doSwiadczenia wiedzial, Zze pan Podgett wolat
moéwié tak, zeby mu nie przerywano. Lepiej sie nie odzywac, dopdki nie
padnie bezposrednie pytanie wymagajace odpowiedzi.

— Nasz syn Billy oczywiscie ciagle tam jest — dodat po chwili. — Chyba
opowiadatem ci juz o Billym? Stacjonuje ze swoim batalionem gdzie$
w Belgii. Nie wiadomo doktadnie gdzie. Wszystko jest SciSle tajne, cicho
sza. Ma pod soba ponad trzystu zolnierzy, o ile mozna mu wierzyc.
OczywisScie byl zawsze bardzo odpowiedzialny i sumienny, nawet
w dziecifistwie. Nigdy nie mieliSmy z nim najmniejszego klopotu. Ty jestes$
taki sam, jak mi sie zdaje, co, Alfie? Rodzina jest z ciebie dumna.

— Mama méwi, Ze ma ze mna urwanie glowy — powiedziatl Alfie.

— No, na pewno tylko niechcacy. Za to Billy byl zawsze grzeczny, wiec
nic dziwnego, ze pelni tak odpowiedzialna funkcje. Zgoda, byla ta
awantura, gdy pojechaliSmy do Kornwalii odwiedzi¢ ciocie Harriet i on
okropnie sie pobil z chtopakiem Cattermole’éw, ale jak dla mnie to nic
dziwnego, jak zawsze powtarzatem, i niepotrzebnie zrobilo sie wokét tego
tyle wrzawy. W sumie chlopakowi nic sie nie stato, tak? Po paru dniach
wyszedl przeciez ze szpitala. A co do tej dziewczyny, ktéra podobno byta
Swiadkiem wszystkiego, ludzie wiedzieli, ze to podfruwajka. Méwili o niej
r6zne rzeczy — nie powiem jakie, Alfie, ze wzgledu na twoje mtode uszy,
ale uméwmy sie, nie ma dymu bez ognia, prawda, i nietrudno wyobrazi¢
sobie, ze po prostu bawita sie jednym kosztem drugiego. Bytes kiedys$
w Kornwalii, Alfie?

— Nie, prosze pana — odpart Alfie.

— Piekne strony. To gdzie jeZdzicie na wakacje? Lake District? Walia?
Na péinoc?

Alfie starat sie nie rozeSmiaé. Czasem dorosli zadawali idiotyczne
pytania. Nigdy w zyciu nie byl na wakacjach. W ogéle nie bardzo wiedziat,
co sie tam robi. Czy to samo, co w kazdym innym dniu, tylko gdzie indziej?
Czy gdyby rodzina wyjechala na wakacje, on czyscitby buty na molo
w Blackpool? Czy Babcia Summerfield chciataby sobie poplotkowaé
w Stonehenge? Czy Margie z trudem wigzataby koniec z koficem na wyspie



Wight?

— Rzecz jasna w kornicu chtopak Cattermole’éw wyszedt z tego obronna
reka — ciagnat pan Podgett, nie czekajac na odpowiedZ. — Harriet
opowiadata, ze nie moégt jecha¢ na wojne, bo noga nie zrosta mu sie
prawidiowo, ale watpie, zeby to miato co§ wspolnego z Billym. By¢ moze
nawet zrobit to specjalnie, zeby uniknaé¢ poboru. Bo czlowiek styszy caty
czas o takich rzeczach, prawda? Hanba. Miatbym wiecej szacunku dla
obdzektora, niz dla kogo$ takiego. Tak, moim zdaniem Billy oddat
chtopakowi przystuge, i co teraz z tego ma? W samym Srodku Europy
prowadzi pieciuset ludzi przez ogien, przedkitadajac dobro ojczyzny nad
wlasne bezpieczenstwo. Ostatnio pisal matce, ze ma nadzieje, ze wojna
nigdy sie nie skonczy, tak bardzo mu sie to podoba, ale nie sadze, zeby
moéwil powaznie. Wszyscy chca, Zzeby wojna sie skoniczyta. Pani Podgett po
przeczytaniu tego listu wybuchnela ptaczem; powiedziala, ze to nasza
wina, bo tak go wychowaliSmy, ale ja méwie na to: ,Alice, co ty
wygadujesz? Nasz syn ma pod soba tysiac ludzi i wielokrotnie udowadniat
swoja warto$¢, prowadzac wszystkich tych zuchéw do walki, piszac do
rodzicow kazdego, ktéry zginat. Sam nie moze juz ruszy¢ w pole, tyle ma
rzeczy do napisania”. Nie, to porzadny chlopak, Alfie, jestem z niego
dumny, ale tutaj jest napisane — tu ponownie stuknat w gazete — ze
sytuacja sie poprawia i by¢é moze nalezy spodziewaé sie konca. Byloby
dobrze, prawda? Domys$lam sie, ze wolatbys, zeby wojna sie skoniczyta?

Alfie kiwnat glowa. Uporat sie juz z lewym butem i zabrat do prawego.
Ustyszat bezposrednie pytanie. Wymagajace odpowiedzi.

— Tak, prosze pana.

— Naturalnie, ze bys wolal. Jak kazdy. Wielkie nieba, chlopcze, ale ten
but 1$ni. Powiniene$ zarabia¢ w ten spos6b na zycie.

— Tak robie — mruknat cicho Alfie.

— Opowiadam o tobie wszystkim w pracy. Na pewno zjawiaja sie tutaj u
ciebie. Powiniene$ ptaci¢ mi za to prowizje, naprawde. Albo co najmniej od
czasu do czasu pucowaé buty za darmo. — RozeSmial sie przy tych
stowach, cho¢ Alfiemu wydato sie, ze wcale nie zartuje. Spuscil gtowe
i czyScit dalej.

— Gotowe? — zapytat w konicu pan Podgett, gdy Alfie ostatni raz otart
buty z kurzu i wyprostowat sie, by z podziwem obejrze¢ swoje dzieto.

— Tak, prosze pana — odpart Alfie.

— Bardzo dobrze. — Wstat i rzucit do czapki Alfiego pensa, z wahaniem



spogladajac na chtopca. — Oczywiscie staralem sie, jak tylko moglem —
odezwat sie ciszej niz zwykle. — Moze gdyby sie dalo cofnaé czas... ale sie
nie da, prawda? — Potrzasnal glowa i moéwit niemal szeptem: — Nawet
gdyby sie chcialo. — Alfie wpatrywal sie w niego, nie bardzo wiedzac, co
powiedzie¢, a pan Podgett tylko spojrzal ze smutkiem i pokrecit glowa. —
Wiesz, troche mi go przypominasz. W dzieciistwie miat taka otwarta
twarz, catkiem jak ty. Taka mila. No dobrze... — Westchnat i potrzasnat
glowa, unoszac wzrok na dworcowy zegar. — Na mnie juz pora. Za tydzien
o tej samej porze, Alfie? Bedziesz?

— Tak, prosze pana — odpart Alfie.

— No, to dobrze. — Pan Podgett unidst reke w geScie pozegnania
i zaczal sie oddalaé. — Do zobaczenia, auf Wiedersehen, Alfie, jak méwia
nasi Hunowie.

Co nie bylo zbyt madre z jego strony, bo na te stowa odwrécity sie
w jego strone trzy rézne glowy, a jaki§ mezczyzna podszedl do konstabla
i szepnat mu co$ do ucha; po chwili policjant wychodzit juz za panem
Podgettem z dworca na ruchliwe ulice.

Do jedenastej Alfie wyczyscit trzy pary butéw i wydat pét pensa na butke
z kietbasa z herbaciarni, czyli w sumie byt dwa i p6t pensa do przodu.
Widziat mezczyzne, ktérego nie wpuszczono do pociagu relacji Londyn—
Cambridge z powodu pijanistwa, a jakas mata dziewczynka, z rok mlodsza
od niego, pokazata mu jezyk, gdy przechodzita, prowadzona za reke przez
starszg dame.

Mezczyzna o jasnorudych wasach rozwiesit na dworcu szereg plakatéw
poborowych: na jednym pokazano obraz nocnego Londynu z katedra $w.
Pawla i Big Benem na pierwszym planie. ,,0 WIELE LEPIEJ] WYSTAWIAC
SIE NA KULE, NIZ ZGINAC U SIEBIE OD BOMBY” — glosil napis. Na
innym widaé¢ bylo uSmiechnietego tommy’ego, czystego i radosnego,
z karabinem na plecach. ,,ZA MNA!” — byto napisane. — ,,0JCZYZNA CIE
POTRZEBUJE!” Alfiemu wydawalo sie, ze niewielu zolnierzy robi
w rzeczywisto$ci wrazenie tak szczesliwych.

Tuz po potudniu jaki§ mtody mezczyzna minal jego stanowisko, musnat
go wzrokiem, poszedl dalej, a potem sie zatrzymat, zerkajac na olbrzymi
zegar na Scianie. Spojrzat na swdj bilet, potem na Alfiego, wreszcie spuscit
wzrok na buty. Miat jakieS dwadzieScia pie¢ lat, a w lewej rece trzymat
laske. Gdy wracal, lekko kustykat, i Alfie starat sie w nig nie wpatrywac.



Miat na sobie ciemny garnitur, wykrochmalona biata koszule i czarny
krawat, w ktorych wcale a wcale nie czut sie swobodnie.

— Zdaje sie, ze przydatoby sie je wyczysci¢ — stwierdzit mtody cztowiek
glosem zdradzajacym mieszanke kultury i niepokoju. Chwile potem
rozeSmial sie, a Alfie nie wiedziat dlaczego; jakby Smiat sie z wiasnego
dowcipu. Usiadl, postawit lewa noge na podnézku i Alfie zabrat sie do
dziela.

— Duzo dzisiaj klientow? — zagait.

— Nie bardzo. — Alfie podnidst glowe. — We wtorek jest zawsze troche
spokojniej. Nie wiem dlaczego. W poniedziatek jest najwiecej pracy, bo
wszyscy chca mieé czyste buty na poczatek tygodnia, ale ja w poniedziatki
nie pracuyje.

— A to czemu?

— W poniedzialek mamy w szkole historie. Nie chce opuszczad.

Mtody mezczyzna zasmiat sie.

— Bardzo rozsadnie. Ja nigdy nie bylem dobry z historii. Nigdy nie
wchodzili mi do glowy krélowie i krolowe, bitwy i wojny. Wszystkie te
opowiesci o hrabiach w Tower...

— Ksiazetach — poprawit go Alfie.

— Kto ich tam wszystkich wsadzat, Ryszard Drugi?

— Trzeci.

— Nazwiska i numery, tak to odbieratem, same nazwiska i numery.
Zazdroszcze, ze to lubisz. Tak w ogéle, nazywam sie Wilf.

— Alfie — przedstawil sie Alfie, mySlac sobie, ze nic nigdy sie nie
zmienia; po ponad czterystu latach znowu wszystko sprowadzato sie do
nazwisk i numeréow.

— Mito mi, Alfie. Badz tak dobry i przyl6z sie do tych butéow, nie moge
pokazac sie w brudnych. Wyjatem je rano z szafy i nie wierzytem wlasnym
oczom, w jakim s stanie, chociaz nie zakladatem ich od dawna.

Alfie uni6st wzrok, a reka z gabka przesuwata sie wzdtuz pasa w bucie.
Pomyslat sobie, ze na King’s Cross nauczy? sie odruchowo rozréznia¢, kiedy
kto§ chce pogadaé, a kiedy posiedzie¢ w spokoju. Ludzie pokroju pana
Podgetta lubili dzwiek wlasnego glosu. Inni, jak Wilf, zdawali sie
potrzebowaé chwili rozmowy. Z punktu widzenia Alfiego nalezato to do
jego obowiazkéw.

— Jedzie pan w jakie$ tadne miejsce, prosze pana?

— Do Cheltenham — odpart Wilf. — Ladne miejsce, nieprzyjemny



powod.
Alfie podniést glowe i z miejsca zrozumial, czemu tamten ubral sie
czarno.

— Pogrzeb brata — wyjasnit Wilf. — Miodszego, Alistaira. Ciato
przywiezli w weekend.

— Przykro mi.

— Tak... — Stowo na moment uwiezlo w gardle Wilfa. — Mnie tez.

Widzisz, mial tylko osiemnascie lat. Najmtodszy z nas wszystkich.
I najzdolniejszy. Widzialem go =zaledwie miesiac temu. Wyjezdzat
z Aldershot do Calais. Ztapatem go w Southampton i zyczylem szczeScia.

Alfie zaprzestal polerowania na dzwiek tej nazwy — Aldershot. Tam
Georgiego postano na szkolenie. Przebywal tam kilka miesiecy, uczyl sie
walczy¢ i zabija¢, a potem wystano go do Francji, skad pisat co tydzien
listy przez prawie dwa lata, po czym listy przestaly raptem przychodzic,
a Margie powiedziata, ze juz nie moze pisaé, poniewaz wypetnia tajna
misje na polecenie rzadu.

Co, zdaniem Alfiego, byto dorostym sposobem na powiedzenie, zZe tata
nie zyje, ale nie chcemy powiedziec¢ ci prawdy.

— Biedny Alistair zginal po kilku tygodniach — podjat Wilf. — Nie
wiem, czy bylo to dla niego blogostawienstwem, czy tragedia. Nie musiat
siedzie¢ przez lata w okopach, jak niektérzy inni nieszcze$nicy. Ma to juz
za soba, prawda?

— Co mu sie stalo? — zapytat Alfie z podniesiona gtowa, wiedzac, ze nie
powinien zadawac takich pytan, ale nie zdazyt w pore ugryzé sie w jezyk.

— Jakis$ sierzant idiota postat go w Srodku nocy z noszami na przedpole
— opowiadat Wilf. — To pewna $Smier¢, no nie? Zbieranie trupéw. Nikt nie
wychodzi z tego zywy. Powinni wprowadzi¢ godzinne zawieszenie broni,
zeby obydwie strony pozbieraly swoich poleglych zZotnierzy.
Zaproponowatem to kiedy$ w kwaterze gléwnej. Generalowie popatrzyli na
mnie tak, jakbym co najmniej machal biala flaga na znak kapitulacji.
A chodzito mi tylko o odrobine cywilizowanego tadu w barbarzynskim
Swiecie. W kazdym razie Alistair na pewno nic nie poczul, a to tez chyba
nie najgorzej. Alez zeszto im z przywiezieniem ciata! Pogrzeb jest dzisiaj.
Ministerstwo Wojny dalo mi dzien wolnego, tak ze pojade tylko do
Cheltenham i z powrotem, bez chwili czasu z rodzina. Jutro z samego rana
musze siedzie¢ za biurkiem, bo inaczej zmyja mi glowe.

Alfie zerknat na laske Wilfa, oparta o krzesto obok. Btadzil po niej



wzrokiem, az zorientowatl sie, ze Wilf go obserwuje.

— Ciekawi cie to, prawda? Dzieki niej od dwoéch lat mam spokéj
z wojna. Kula snajpera przebita mi udo koto Mons. Lezalem pare tygodni
w polowym szpitalu, gdzie probowali uratowa¢ noge. Ale oczywiscie nic
z tego nie wyszto. Zaoszczedziliby mnéstwo czasu i energii, gdyby
z miejsca obcieli to dziadostwo, zamiast czeka¢ bite dwa miesiace.

Alfie przestat czyscié i jego rece zawisty nad lewym butem Wilfa.

— A, tak, jest sztuczna, niestety. Nie bgj sie, chtopcze. Nie ma czego.

Alfie pokrecit gtowa i wrécit do pracy.

— Nie boje sie — powiedziat cicho.

— Dziwne to czasy, kiedy musi sie czySci¢ buty na sztucznych nogach,
prawda? — stwierdzit Wilf, potgebkiem sie u$Smiechajac. — Coéz, trzeba
zachowywac¢ pozory. Przynajmniej tak mi kaza. To dziwne: cholernie sie
ciesze, ze mnie tam nie ma, a jednocze$nie czuje sie tak, jakbym sie migat
od obowiazku, tkwigc tutaj. Bo widzisz, wyladowatem za biurkiem
w Ministerstwie Wojny. Zdjeli mi mundur i kazali zatozy¢ garnitur. Nie
maja pojecia, jak czuje sie mezczyzna w moim wieku bez munduru. Jak
ludzie na mnie patrza. Pewna kobieta podeszta do mnie na Srodku
Piccadilly Circus, by¢ moze nie zauwazyla laski, wzieta torebke i na oczach
wszystkich... — Potrzasnal glowa, krzywiac sie z gniewu i bdlu. —
Dlaczego to robig? — mruknat. — Przeciez nic a nic nie rozumieja.

Alfie czut sie nieswojo wobec takiego nagromadzenia cierpienia i ztosci.
Zauwazyl rozszczepienie w brazowej Zrenicy prawego oka mezczyzny: taki
znak szczegllny.

— Masz tam starszych braci? — zapytal Wilf po chwili, na co Alfie
pokrecit glowa. — A moze tate? Przepraszam, nie powinienem pytaé. To
nie jest moja sprawa.

— Jak wygladaja? — spytat Alfie, ruchem glowy wskazujac buty
milodzienca; nareszcie skonczyt. Cieszyt sie z tego.

— Nieskazitelnie. Sam bym tego lepiej nie zrobit. — Wyjat z kieszeni
pensa i wrzucit go w Srodek czapki Alfiego. Z brzekiem odbit sie od monet
juz sie tam znajdujacych. — Dziekuje. — Wstatl i siegnat po laske. Otworzyt
usta, jak gdyby chcial jeszcze co$ powiedzieé¢, lecz potem chyba sie
rozmys$lit i po prostu bez stowa odszedt w kierunku peronu széstego,
rozplywajac sie w tlumie, a Alfie jeszcze przez chwile go obserwowal, po
czym inaczej rozlozyl swoje przybory do czyszczenia i czekal na
nastepnego klienta.



Alfie nie jadt za duzo na obiad. To ciaggte schylanie jakby po trosze
odbierato mu apetyt. Odor pasty i draznigca gardio para lokomotyw takze
nie pomagaly. Ale wiedzial, ze nie da rady pracowaé réwnie ciezko po
potudniu, jesli czego$ nie przetknie, wiec wepchnal w siebie nieduzy
pasztecik z miesem wotowym i nerkami ze stoiska z jedzeniem. Ciasto bylo
ciezkie i suche, a w $rodku znalazl wiecej sosu niz miesa — naliczyt
zaledwie jeden gryz wotowiny i dwa zylaste kawatki nerek — ale poéki co
to go nasycito.

Po potudniu miat niewielu klientéw, zrobito sie chlodniej. Silny wiatr
wpadat wejSciem z Euston Road i obijal sie po peronie, zmuszajac
podréznych do szczelniejszego otulania sie paltami. Miedzy druga
a czwarta nigdy nie bylo wiele pracy, dzieki czemu Alfie mégt spedzaé
wiecej czasu na bezludnej wyspie z Robinsonem Kruzoe, ale wiedzial, ze
niebawem zwala sie wieczorne tlumy, a wtedy moze trafi sie jakis klient.

Nieco po wpét do czwartej szczupty mezczyzna w Srednim wieku
w brazowym mundurze, ktéry wygladatl, jak gdyby uprasowano go przed
dziesiecioma minutami, usiadl bez stowa i postawil prawa stope na
podnézku. Alfie nic nie powiedzial i po prostu zabrat sie do roboty,
podczas gdy cztowiek wyjat z dyplomatki segregator z dokumentami i cala
uwage poswiecit studiowaniu grubej teczki, co jaki§ czas krecac gltowa
i mnac w zebach brzydkie stowa. Gdy wypowiedziat jedno bardzo brzydkie,
Alfie zachichotat i upuscit stoik z pasta. Mezczyzna natychmiast odlozyt
segregator i wbil wzrok w chiopaka.

— Co sie stato? — odezwat sie po chwili.

— Przepraszam pana.

Mezczyzna pokrecit glowa.

— Nie, to ja przepraszam. Czy znowu gadatem do siebie?

Alfie przytaknat, na co czlowiek rozeSmiat sie.

— To taki méj nawyk. Zona bez przerwy upomina mnie z tego powodu.
— Odlozyt na chwile teczke i patrzyl, jak Alfie bierze szmatke i przeciera
nig piete lewego buta. — Jeste§ w tym bardzo dobry — stwierdzit w koncu.
— Nie pierwszy raz, co?

— Juz ponad rok, prosze pana.

— Wielkie nieba! Ile ty masz lat, chtopcze?

— Dziewieé, prosze pana.

— Dziewiec lat i juz zarabiasz na zycie. JakbySmy powrdcili w czasy



Dickensa. Czytates Dickensa?

— Nie, prosze pana.

— A w og0le cos$ czytales?

— Tak, prosze pana.

— Co?

— Przypadki Robinsona Kruzoe.

— Tego nie czytalem od dziecinstwa. Przeczytaj Oliwera Twista. Albo
Nicholasa Nickleby. Obiecuje, ze ci sie spodobaja. Czytam tego nowego,
Lawrence’a, ale dla ciebie to jeszcze troche za wczesnie. Przy okazji, czy
nie powiniene$ by¢ w szkole?

Alfie uniést glowe, ale nic nie powiedzial, na co mezczyzna po prostu
wzruszyt ramionami i odwrécit wzrok.

— W sumie to nie moja sprawa. Wystarczy mi tego, co mam na glowie.
Nie musze sie martwi¢ o los kazdego wyrzutka i sieroty, na ktérych sie
natkne.

Pasta zbrylata sie na wlosach szczotki Alfiego i teraz nia potrzasnat
i wytart o podtoge, zostawiajac brudny Slad na ptytkach obok. Mezczyzna
juz nic nie powiedziat i wrécit do swoich teczek, szybko je kartkujac,
robigc na niektérych notatki wygladajacym na drogie piérem, inne
przekreslajac gruba kreska. Wiatr z ulicy przybratl na sile i gdy mezczyzna
przekrecal kartke, teczka wypadla mu z reki i wypuscit wszystkie
dokumenty, a wiatr rozrzucit strony po catej hali dworca.

— Oj! — zawotal, zrywajac sie i malo nie kopiac Alfiego prawa noga,
ktéra zabrat z podnézka. — Moje papiery! Nie moge ich zgubi¢. Pom6z mi,
badz tak dobry. Zlap, ile sie tylko da, zanim odfruna.

Alfie gonit po dworcu, zbierajac po drodze wielkie narecza; byly
wszedzie — przy herbaciarni, blisko kasy, przed stoiskiem tytoniowym,
koto kiosku z gazetami. Chwytat i chwytal, i zanim sie obejrzal, miat
w rekach ze czterdziesci stron, a rozgladajac sie za kolejnymi, rzucit okiem
na strone, kt6rg trzymat na wierzchu.

Dokument wygladat na urzedowy, wymyslna czcionka i kosztowny
papier z napisem SZPITAL WSCHODNIEGO SUFFOLK & IPSWICH na gorze
i jakimi$ tacinskimi stowami pod spodem, mimo ze taciny nikt juz nie znat.
Ponizej wypisano drukiem:

Powracajqcy — krotki przeglad



a jeszcze nizej, mniejsza czcionka, zdanie:
Patrz: petne oceny pacjentow w teczce 3(b).

Dwie kolumny, z lewej i prawej, zawieraly spisy nazwisk i numeréw, po
ktorych nastepowat jeszcze jeden numer, ktory moégt mieé jakis zwiazek
z teczka 3(b). Nie mial zamiaru odczytywaé nazwisk z lewej kolumny —
niezbyt go interesowaly — tyle ze patrzyl na strone zapelniona stowami,
a odkad siegat pamiecig, na widok strony ze stowami zawsze miat che¢ ja
przeczytaé. Oczy skierowaty sie na spis i szybko skupity na jednej pozycji.

Mrugnal, nie wiedzac, czy moze wierzy¢ wlasnym oczom, i malo nie
wypuszczajac papier6w, ktore zebral. I wlasnie w tej chwili mezczyzna,
ktéremu czyscit buty, przystapit do niego i wyrwal mu z reki wszystkie

dokumenty.

— To chyba wszystkie — stwierdzil, omiatajac wzrokiem dworzec
i pakujac kartki do teczki. — Dzieki za pomoc, chlopcze. Ile ci jestem
winien?

Alfie nie mowit nic, tylko patrzyl na niego z rozdziawionymi ustami. Nie
przychodzity mu do glowy zadne stowa. W mézgu kiebito mu sie za duzo
mysli.

— Co sie z toba dzieje? Zabraklo ci jezyka w gebie?

Jednak Alfie ciagle sie nie odzywal. Mezczyzna unidst brew i pokrecit
glowa, jak gdyby chciat pokazaé, ze nie ma czasu na te bzdury, po czym
zaproponowat:

— To co, moze by¢ pens? — Wrzucit monete do czapki Alfiego, wziat
aktowke i odwrdcit sie, jednak jeszcze raz sie zatrzymat i spojrzal na

matego.
— Naprawde nic ci nie jest, chtopcze? — zapytal, a w jego glosie
brzmiato nieco wiecej wspétczucia. — Bo wiesz, ja jestem lekarzem, a ty

wygladasz tak, jakby coS$ ci sie stato. Jezeli co$ jest nie w porzadku, mozesz
mi powiedzie¢. By¢ moze bede mogt cos poradzié.

Alfie pokrecit gtowa.

— Wszystko w porzadku — wydobyt z siebie skrzek, taki jak wtedy, gdy
Margie budzita go za wczesnie rano.

— No, to dobrze. — Lekarz wzruszyt ramionami i odwrécit sie. — Dzieki
za buty.

Alfie wracat powoli do swoich przyboréw i usiadl na miejscu dla



klientow. Zebral wszystkie szmatki, szczotki i pasty i je spakowat, zdjal ze
skrzynki podnézek i umiesScil go pod wiekiem, wreszcie zamknat wszystko
na zloty zatrzask. Potem wstat, wyszedt ze stacji i ruszyl w strone domu.

Po drodze caly czas myslat o jednej linijce, ktéra przykuta jego uwage
w dokumencie Szpitala Wschodniego Suffolk i Ipswich.

Prostymi stowami wypisano w potowie strony:

Summerfield, Georgie.

ur. 3V 1887 r.

Nr stuzbowy: 14278.



6

Dla mnie i mojej dziewczyny

W drodze powrotnej Alfie wspominat dzien wyjazdu ojca, ktéry nie chciat
nikomu pozwoli¢ odprowadzi¢ sie na Liverpool Street.

— Wiem, jak tam bedzie — moéwil, potrzasajac gtlowa. — Wszystkie te
zony i matki wyptakujace sie w chusteczki i robigce z siebie widowisko. Po
prostu pozegnajmy sie tutaj i bedziemy mieli to za soba. Przeciez nie
zabawie tam dtugo. Do Swiat bedzie po wszystkim.

Wyjezdzat na szkolenie podstawowe do koszar w Aldershot i Alfie
widzial, Ze jest zarazem podniecony i zdenerwowany. Kiedy zglosit sie sam,
Margie nie odzywata sie do niego przez dwa dni i pogodzita sie z tym
dopiero wtedy, gdy zorientowata sie, ze jest zdecydowany i nic sie nie da
poradzi¢. Nawet Babcia Summerfield przestala wieszczyé, ze juz po nich,
zupelnie po nich, i rozpowiadata wszystkim na Damley Road, jak dumna
jest z syna, ktory zglosit sie jako jeden z pierwszych na wezwanie ojczyzny
i kréla i dzieki odwadze na pewno bedzie bezpieczny.

Gdy wychodzit spod numeru dwunastego, Margie zarzucita mu rece na
szyje i wyszeptala do ucha co$, na czego dzwiek tylko przygryzt wargi
i jeszcze mocniej ja przytulit. Sasiedzi wyszli go odprowadzié, a Joe
Patience wetknat mu do reki paczke tytoniu Golden Virginia i zyczyt
szczescia.

— Nie réb niczego, czego ja bym nie zrobit — poradzil, na co tata
Alfiego rozesSmiat sie i pokrecit gtowa.

— Niedlugo i na ciebie przyjdzie pewnie kolej — stwierdzila Babcia
Summerfield, spogladajac to na syna w mundurze, to na Joego
w spodniach i roboczej koszuli. — Zawsze trzymaliScie sie razem. Dziwie



sie, ze nie zglosiliScie sie razem. — W jej glosie zabrzmiata wrogos¢, a Joe
nie mogt jej spojrze¢ w oczy.

— Podczas wojny mozna pomagaé na wiele sposobOw — powiedziat. —
Nie wiem, czy zabijanie ludzi jest najskuteczniejsze.

— Moze nie bedziesz miat wyboru — odparta. — Na razie ida sami
ochotnicy, ale jesli sytuacja nie utozy sie po naszej mysli, to...

— Zawsze jest jaki§ wybor, pani Summerfield — upierat sie Joe, juz
odrobine bardziej stanowczy. — Ja lubie sam wyrabia¢ sobie zdanie,
przeciez pani wie.

Babcia Summerfield zaczerwienita sie ze zlosci, ale Georgie powiedziat,
ze to nie jest dobry moment na kitétnie o polityce, ze jemu zalezy tylko na
u$ciSnieciu reki przyjaciotom i wycatowaniu rodziny, wiec mimo oporéw
milczata. Ale widaé byto, ze ma jeszcze mnostwo do powiedzenia.

Na samym koncu Georgie pozegnat sie z Alfiem, ktoéry stal na ulicy
plecami do okna pokoju stotowego.

— Zostajesz teraz panem domu — stwierdzil, patrzac mu prosto w oczy,
i Alfie poczul, jak serce podchodzi mu do gardla na mys$l o takiej
odpowiedzialnoSci. — Bedziesz dbal o matke przez czas, gdy mnie nie
bedzie, co? I o babcie?

— Tak — odpowiedziat Alfie. — Ale wrécisz do domu, prawda?

— Nawet nie zdazysz zauwazy¢, ze mnie nie byto.

I po tych stowach ruszyt ulica z torba podrézna na plecach, jak gdyby
szedl po prostu na dniéwke w mleczarni; po chwili zatrzymat sie
i odwrdcil, unoszac na pozegnanie reke, i zniknat za rogiem. Ale od tamtej
chwili mineto prawie cztery lata, przez ktore Alfie nie ogladat ojca.

Przychodzity rzecz jasna listy. W pierwszym, z Aldershot, opowiadat
rodzinie, zZe pociagiem jechato sie fajnie i wszyscy cieszyli sie na to, co ich
czeka. Wiekszos¢ Swiezo upieczonych rekrutéw byta z Londynu, ale trafito
sie tez paru z Norwich i Ipswich, a nawet chiopak z Plymouth, ktéry
zaledwie po6t roku wczesniej przenidst sie do Clapham i zaczal pracowac
w autobusach. Dowodzil niejaki sierzant Clayton, ktéry ustawil ich
w szeregu na dziedzincu i kazat moéwié, jak sie nazywaja. ,,Strasznie sie
szarogesit — pisal — i krzyczat na kazdego, kto nie odpowiadal: Tak jest,
panie sierzancie. Nie, panie sierzancie. Trzy plecaki, panie sierzancie. Miat do
pomocy dwéch kaprali, Wellsa i Moody’ego, ktorzy stali po jego bokach
i bardzo mato mowili”.



W koszarach stojg dwa rzedy po dziesie¢ tozek [opowiadal Georgie]. Ja leze
przy drzwiach i mam po jednej stronie Mitchella — kibica Arsenalu, ale nie
bede mu tego wymawiat — a z drugiej Joneseya. Ale sie zdziwisz, Alfie, bo
Jonesey ma te ksiqzke, ktorg dostates na urodziny od pana Jandcka, Przypadki
Robinsona Kruzoe! Mato nie wybuchngtem smiechem, jak jg zobaczytem, serio.

Margie starannie przechowywata listy od Georgiego i nie lubita, jak Alfie
brat je do reki, bo sie brudzily. Gdy Babcia Summerfield przystawiata sobie
jeden do oczu, zeby lepiej widzieé¢, patrzyt na nerwowa mine matki, ktora
wolataby czyta¢ je Babci na glos, tak jak proponowata od poczatku.

— Opisuje to jak taka wielka zabawe — stwierdzita Babcia Summerfield
po skonczeniu jednego z pierwszych listéw, ktéry Margie szybko zabrata
i wlozyta pomiedzy kartki swojego Pisma Swietego. — Zdawato mi sie, ze
wychowatam go na bardziej rozumnego chlopaka.

— Gdyby miat rozum, to przeciez nie poszediby na ochotnika — rzucita
Margie.

OczywiScie potem wszystko sie zmienito. Teraz, gdy Alfie mial dziewiec
lat, juz nikt nie zglaszatl sie na ochotnika. Nastat pob6r przymusowy. Kiedy
konczylo sie osiemnascie lat, byto po sprawie. Szto sie na wojne. Alfie duzo
mys$lat o tym, ze jak nie dojda z tym wszystkim do tadu w ciagu
najblizszych dziewieciu lat, on tez pdjdzie na wojne, co go przerazato.
Posiadanie rodziny nie miato juz znaczenia, tak ze nie bylo sensu
prowadzi¢ kochanej do ottarza, zeby wykreci¢ sie od stuzby. W takiej
sytuacji jechatoby sie w podréz poslubna do Francji samemu.

Chyba ze bylo sie Joem Patience, ktéry wilasnie po dwoch latach
nieobecnoS$ci wrécit pod numer szesnasty, chociaz nie walczyt we Francji
ani w Belgii. Zamkneli go w wiezieniu Wormwood Scrubs, bo nie chciat
zosta¢ zolierzem. Wypuscili go tylko dlatego, zZe nieustannie go tam bili;
ostatnim razem mato go nie zabili, co groziloby afera. Joe wrdécit i mieszkat
dwa domy dalej, ale prawie w ogoéle sie nie pokazywat i nigdy, przenigdy
nie wychodzit na ulice gra¢ na klarnecie tak, jak przed rozpoczeciem
wojny. Babcia Summerfield nazywata go nicponiem i tchérzem, pani
Milchin méwila, ze powinien wisie¢ na najblizszej latarni. Nawet Helena
Morris, ktora kiedyS sie w nim durzyla, stwierdzita, ze kto$ taki nie
powinien mieszkaé blisko porzadnych, szanujacych sie ludzi.

Tylko Margie i Stary Bill Hemperton jeszcze sie z nim zadawali. Margie
powtarzala, ze jest najstarszym przyjacielem Georgiego i ze niezaleznie od



tego, po czyjej stronie jest racja, on wystarczajaco duzo odcierpial za swoje
poglady. Stary Bill méwit po prostu, ze on tez lubi chadza¢ wilasnymi
Sciezkami i dopodki zyje, nikt nie bedzie mu méwit, z kim moze i z kim nie
wolno mu rozmawiaé. Zadne z tych stanowisk nie zadowalato Babci
Summerfield, ktéra wpadata w furie, gdy tylko styszata nazwisko Joego.

Trzy miesigce po zniknieciu za rogiem Damley Road Georgiego nie byto
juz w Anglii. Razem =z innymi rekrutami pojechal pociagiem do
Southampton i stamtagd okretem do Calais, a potem listy zaczely
przychodzi¢ coraz rzadziej i zdarzaly sie w nich wielkie czarne
przekreslenia, przez ktére Alfie z mama nie mogli odczytac¢ kazdego stowa.

— To szefowie — tlumaczyta Margie. — Czytaja wszystkie listy, a jak
znajda co$, czego wedlug nich nie powinniSmy wiedzie¢, wymazuja to. Nie
chca, zebySmy znali prawde. Boja sie tego.

Z czasem zmieniat sie ton listow Georgiego. Ze szkolenia w Aldershot
opowiadal o kawatach, jakie ptatali sobie w koszarach, i burach, jakie
wiecznie obrywali od sierzanta Claytona. Wygladato to tak, jakby pojechat
na letnia kolonie. Ale we Francji wszystko sie zmienito. Przestal méwié
o stluzacych z nim zolnierzach i pisat tylko o sobie: o tym, jak sie czut.

Tu jest okropnie. Catymi dniami kopiemy w blocie okopy gtebokie na siedem
Stop i zanim sie rogpadng, musimy zrobi¢ drewniane umocnienia ich bokoéw.
Mowig, ze Niemcy majqg w swoich $ciany ze stali. Gdy pada, $ciany naszych
okopoéw robiq sie wkleste i wybieramy wode wszystkim, co mamy pod rekq.
Czasem ugywam hetmu, chociaz nie mozna, bo tak najtatwiej dostaé kule
w glowe. Wszedzie sq szczury. Ale nie to jest najgorsze. Szczury bym jakos
zniost. Nie wiem, co to sq za stworzenia. Nie wiem, po co tu przyjechatem.
Boze, co za omytka!

Margie nie pokazata Alfiemu tego listu. Ale on wiedzial, ze list przyszed},
bo widzial go na wycieraczce z pieczecia Ministerstwa Wojny z dala
widoczna na kopercie.

— Jest tylko do mnie — oznajmita Margie po przeczytaniu go
w zepsutym fotelu przed kominkiem. — Dotyczy tylko mnie i twojego ojca.
Ale pisze, ze cie kocha i caly czas o tobie mysli.

— Przeczytaj go — poprosit Alfie.

— Nie.

— Przeczytaj!



— Mbobwie, ze nie! — zawolata Margie, zrywajac sie tak szybko, ze
zaskoczony Alfie odskoczyt. Wtedy spojrzata na niego z taka mina, jak
gdyby miata wybuchna¢ zaraz ptaczem, i wybiegla z pokoju.

Tego listu nie wsadzita miedzy stronice Biblii, tylko schowata go pod
swoim materacem, ale Alfie znal wszystkie skrytki Margie i czekat tylko, az
matka péjdzie do pracy. Przeczytat list pieciokrotnie i za kazdym razem
robito mu sie coraz bardziej smutno.

P6Zniej Margie nie dala mu do przeczytania zadnego z listéw, ale kladta
je w to samo miejsce, przez co zawsze wiedziat, gdzie ich szukaé i gdzie je
odktadac¢, gdy wotata go z dotu.

Boze, Margie, co ja tu robie? To okropne. I robie straszne rzeczy, czasami nie
moge ze sobq wytrzymac. Mysle o Tobie i...

— Alfie, wrécitam! Jeste$ na gérze? ZejdZ i opowiedz mi, co sie dzisiaj
zdarzyto!

Podobno przyblizamy sie do linii belgijskich, ale trudno uwierzy¢, ze w ogdle sie
gdzies posuwamy. Kopiemy nowe okopy i pozwalamy, zeby stare sie zawality.
Potem czekamy, az sie Sciemni, i kapral Moody wybiera, kto dzisiaj wyjdzie na
przedpole. Dziesieciu naraz. Dgziesieciu nastepnych stoi na drabinie i jeszcze
dziesieciu na dole w okopie. Nie ma co narzekaé. Czasami mysle sobie, ze
bytoby tatwiej, gdyby...

— Alfie! Otw6rz drzwi, dobrze? Jesli to mleczarz, powiedz, ze zaptace
w przysztym tygodniu!

Wczoraj w nocy postali mnie z noszami, kochanie. Za to, ze pyskowatem
sierzantowi. Jak dla mnie to co$ poprzestawiato mu sie w gltowie. Przyniostem
sze$¢ ciat — wygladaty na zgnite. Ale przyniostem je i uszedtem z zyciem. Tylko
jeden na pieciu noszowych przezywa catq noc. Zazwyczaj wysylajq
obdzektoréow, a nie nas. Przyniostem jednego chtopaka, Margie, i utozytem
razem gz innymi gwlokami. Lezaty jak worki Smieci. Dopiero jak odchodzitem,
zauwazytem, ze otwiera jedno oko. Mato nie krzyknqgtem...

— Alfie! Obiad na stole. Gdzie jeste$, na goérze? Bo ci ostygnie!



Wychodzq teraz wszyscy naraz, Margie. Mamy tu pomieszane osiem réoznych
batalionéw. Kilka dni temu cos$ sie stato, jakas afera w niemieckich okopach.
Nasi zdobyli je i czterech zotnierzy miato tam zosta¢ i pilnowaé. Gdy
wrdcilismy, okazato sie, ze jakis§ mtody Niemiec jeszcze zyt i go zastrzelili. I jest
wielka afera, czy tak powinno by¢, czy nie. Jeden z chtopakéw moéwi, ze to
hariba, i 2qda, Zeby sierzant zrobit cos§ w tej sprawie. Inni méwiq, Ze to bez
znaczenia, ze cos takiego dzieje sie caly czas, wiec o co robi¢ tyle hatasu? Nie
wiem. Wydaje mi sie, ze jesli byt sam i bez broni, powinni go wzig¢ do niewoli.
Przeciez sq jakies$ zasady 1i...

— Alfie!

Georgie przestal pisa¢ jakiS rok temu. Albo Margie znalazta inna
kryjowke, cho¢ Alfie szukat wszedzie. Ostatni list schowany pod materacem
byt najdziwniejszy ze wszystkich. Alfie czytal go tyle razy, ze mégltby
wyrecytowaé z pamieci, a mimo to stowa i zdania nie miaty zadnego sensu.

...wydostane sie stqd, czy nie? One sq wszedzie. Ogryzajqg mi stopy. Otartem
sobie nogi. Bonzo Daly nie przykryt baniek brezentem i ptaki sie do nich
dobraty. Przestann juz, przestan. Styszatas to, prawda, Margie, gdybys byta
jedynqg dziewczynqg na swiecie, a ja jedynym chtopcem. Ile on teraz ma, osiem
lat? Na pewno bardzo wyrdst. Nie poznatbym go. Zastrzelilismy go, prawda, bo
bez przerwy na wszystko narzekat. Nie chciatem przytozy¢ do tego reki, ale
sierzant powiedziat, ze nie mam wyboru, bo inaczej mnie tez postawi przed sqd
polowy. Ten wyraz twarzy Sadlera juz potem! Smiaé mi sie chciato. Nic innego
na caltym swiecie nie miatoby dzisiaj znaczenia. Zostan, a potem walcz! Bez
sensu. Moglibysmy kocha¢ tak, jak zawsze. Nie moge spaé, prawda? To twoja
wina, wszystko to twoja wina. Glowa nie przestaje bole¢. Co Spiewat tamtej
nocy Wells? Gdybys byt jedynym Szkopem na froncie, a ja miatbym jedynqg
bombe... Poméz mi, Margie. Poméz. Mowili, ze skoriczy sie przed Swietami.
Tylko nie powiedzieli, przed ktorymi. Gdzie nie spojrze, widze tylko...

Potem listy przestaty przychodzi¢ i wszystko ucichto.

Margie upiekla ciasto na dziewiagte urodziny Alfiego. Nie wiedzial, skad
wziela make i Smietane, ale jako$ jej sie udato. Styszal, ze pani Bessworth
ze sklepu na rogu Damley Park miata znajomosci na czarnym rynku. Babcia
Summerfield i Stary Bill Hemperton przyszli na podwieczorek, tak samo jak



cztery lata wcze$niej, kiedy wybuchta wojna. Nie bylo oczywiscie Kaleny
i pana Janacka. Nikt nie byl w szczegdlnie od$Swietnym nastroju. Alfie
przeczytal na kartce: ,,Sto lat, Alfie! Kochajacy mama i tata”. Joe Patience
wlozyl przez otwor na listy ¢wieré funta jablkowych dropséw i nikt nie
miat pojecia, skad je wytrzasnat. Babcia Summerfield chciata, zeby Alfie je
wyrzucit, ale Margie uparla sie, ze powinien je zatrzymac.

— Co robisz? — zapytat matke wieczorem, kiedy wszyscy juz sobie
poszli. Margie siedziata przy gazowym Swietle z koszem ubran, trzymajac
przy twarzy koszule, podczas gdy igla z nitka wchodzila w materiat
i wychodzita z powrotem.

— A jak ci sie zdaje? Szyje.

— Co to za ubrania?

— Na pewno nie nasze. Widziales, jakiej sa jakoSci? — Podniosta
koszule, zeby Alfie m6gt pomacaé, ale tylko potrzasnat gtowa.

— Co to za ubrania? — powtorzyt.

— Nie znasz jej — odpowiedziata. — Nazywa sie pani Emberg. Znajoma
pani Gawdley-Smith. Bardzo zamozna. Obiecata szylinga za kazdy kosz
szycia. Przyda sie kazdy pens, Alfie.

— Wiec pracujesz na dzienn i na noc jako pielegniarka, przyjmujesz
pranie, a teraz w dodatku szyjesz dla jakiejs bogatej damy.

— Och, Alfie.

— Mamo, gdzie jest tata?

Margie upuscita igte, ktéra zabrzeczata, uderzajac w kamienny kominek.
Nie miata dzi§ nocy w szpitalu; zamienita sie z kolezanka ze wzgledu na
urodziny Alfiego.

— Przeciez wiesz — powiedziala. — Czemu ciagle zadajesz te
bezsensowne pytania?

— Tym razem powiedz mi prawde.

Margie przez chwile nic nie méwita, wzieta igle i uniosta niedokonczona
koszule.

— Do kornica miesigca musze zrobi¢ sze$¢ takich koszul — oznajmita,
krecac gtlowa. — NieZle mi idzie, co? Zawsze chcialam znaleZ¢ co$, w czym
jestem dobra. Moze wlasnie znalaztam. Scigam sie z Babcia Summerfield.
WiedziateS, ze w zesztym miesigcu zrobita na drutach trzydzieSci par
skarpet?! Wypada jedna para na dzien. Z jej wzrokiem! Czasami
zastanawiam sie, czy ona przypadkiem nie udaje.

— Mamo! — zawotal Alfie, szarpiac ja za rekaw. — Gdzie jest tata?



— Jak to gdzie? Na wojnie — burkneta, przybierajac chtodniejszy ton. —
Pojechat na te btogostawiona wojne.

— Przestat pisac.

— Chwilowo nie moze.

— Czemu?

— Bo walczy.

— A skad wiadomo?

— Skad wiadomo co?

— Skad wiadomo, ze nic mu nie jest?

— Oczywiscie, Ze nic mu nie jest, Alfie. Co miatoby mu sie sta¢?

— Moze nie zyje.

I wtedy stalo sie co$ okropnego. Margie rzucila szycie, zerwala sie na
réwne nogi i dala Alfiemu po twarzy, mocno. Zamrugal zaskoczony.
Georgie i Margie nigdy w zyciu nie podniesli na niego reki, nawet wtedy,
kiedy byl bardzo maty i rozrabial. Dotknat policzka i poczul pieczenie, lecz
nie wydobyt z siebie zadnego dZwieku. Nic podobnego nie zdarzyto sie od
czasu, kiedy ten potwor, pan Grace, kazat mu sze$¢ razy nastawi¢ dion na
uderzenie Ekskalibura i bit go z uSmiechem, a purpurowe zyly na jego
wielkim, pijackim nosie pulsowatly rozkosza.

Chwile p6Zniej Margie wybuchneta ptaczem. Objeta go i przyciagneta do
siebie, i czul na ramieniu wilgo¢ jej twarzy.

— Och, Alfie! Przepraszam cie, kochanie. Nie chciatam. Zdenerwowatam
sie, to wszystko. Nie chcialam, naprawde nie chciatam.

— Gdzie tata? — powtérzyl pytanie, a Margie odsunela sie, trzymajac go
za ramiona i patrzac prosto w oczy. W blasku ognia wida¢ bylo smugi tez
na jej policzkach.

— Co? — zapytala.

— Chce wiedzieé, gdzie jest tata. I dlaczego od prawie roku nie napisat
zadnego listu.

— Oczywiscie, ze pisat, Alfie — powiedziala nerwowo Margie.

— To gdzie sa listy? Przedtem trzymatas$ je pod materacem, ale nowe nie
przychodza, odkad...

— Co, zagladasz mi pod materac?! — zawotata Margie. — Grzebiesz mi
w rzeczach?! Naprawde, Alfie, powinnam...

— Jezeli pisatl, to gdzie sa listy?

Margie wzruszyta ramionami; wygladato to tak, jakby zastanawiala sie
nad dobra odpowiedzia.



— Nie wiem — przyznala w koficu. — Na pewno zgubitam. Albo
wyrzucitam.

— Nie wierze ci! — krzyknat Alfie. — Nie zrobitaby$ czego$ takiego!
Wiem o tym. Powiedz mi prawde! Opowiadasz o jakiej$ tajnej misji, ale nie
thumaczysz, na czym polega.

Margie wytarta twarz i usiadta wygodnie;j.

— Dobrze — odezwata sie w koficu. — Juz nie walczy, masz racje. Ale
nie ma czasu na listy. Odwiedzil mnie czlowiek z Ministerstwa Wojny.
Powiedzial, ze twdj tata jest jednym z najdzielniejszych zolierzy, jakich
widzieli, i dlatego dostal nowe rozkazy. Ze wszystkich sit stara sie
doprowadzi¢ wojne do konca.

— Co to za misja?

— Nie chciat mi powiedzie¢ — méwila Margie — ale jestem pewna, zZe
bardzo wazna. W kazdym razie rzecz w tym, ze dopdki sie nie skonczy,
tacie nie wolno pisa¢ do nas listéw.

Alfie namyslat sie.

— Kiedy cie odwiedzit?

— Kto?

— Czlowiek z Ministerstwa Wojny.

Margie wydeta policzki i odwrécita wzrok.

— No, nie pamietam. Wiele miesiecy temu.

— A jak sie nazywal?

— Nie pamietam. Jakie to ma w ogdle znaczenie?

— Dlaczego nie powiedziatas mi, ze byt?

— Bo nie chciatam cie martwi¢. Wiem, jaki jeste$ bystry, Alfie, ale masz
tylko dziewieé lat. A wtedy miate$ tylko osiem. Sgq sprawy, ktérych...

— A Babci Summerfield powiedziatas?

— Nie, oczywiscie, ze nie.

— Przeciez jest dorosta.

Margie robila wrazenie wytraconej z réwnowagi, wstala, potrzasajac
glowa.

— Alfie, mam juz do$¢ tej rozmowy. Pytate$, gdzie jest tata, a ja ci
powiedziatam. Na tajnej misji. Prosze, zebySmy na tym poprzestali.

Alfie z checia na tym poprzestatl. Nie byto sensu wiecej pytaé, bo miat juz
catkowita pewnos¢, ze i tak nie powie mu prawdy. Ich domu nigdy nie
odwiedzil zaden cztowiek z Ministerstwa Wojny; mozliwe, ze trwa wiele
tajnych misji, ale ojciec w nich nie uczestniczyt. Margie wiedziata, gdzie



jest, ale nie chciata powiedzieé. Alfie byt pewny, ze w koncu to odkryje,
musi tylko stopniowo uktadaé sobie wszystko po kolei w glowie.

Dotad nie postapil w tym Sledztwie zbyt daleko. Nie przyszto wiecej
listéw, a gdy zastawat matke i Babcie Summerfield pograzone w rozmowie,
zawsze ja przerywaly i zaczynaty mowi¢ o pogodzie albo o tym, jak dzisiaj
ciezko dostac swieze jabtka.

W sumie Alfie nie zblizyt sie do zrozumienia, gdzie moze by¢ ojciec, az
do owego dnia na King’s Cross, gdy czyscil buty lekarza wojskowego,
ktorego dokumenty rozproszyty sie po dworcu.

SZPITAL WSCHODNIEGO SUFFOLK & IPSWICH
Summerfield, George.

ur. 3V 1887r.

Nr stuzbowy: 14278.

I wtedy Alfie przekonat sie, ze jednocze$nie ma racje i myli sie w swoich
przeSwiadczeniach. Tata nie byt na tajnej misji. Ale nie umart. W ogéle nie
byto go juz we Francji.

Wrécit do Anglii.

Do szpitala.
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Serwus, kim jest twoja przyjaciotka?

Zdziwiona Margie zastala Alfiego siedzacego na 16zku i czytajacego — nie
spat juz prawie godzine.

— Nic ci nie jest? — spytata, dotykajac jego czota, sprawdzajac, czy nie
ma goraczki. — Nie bedziesz mi chorowat, co?

— Nic mi nie jest. Po prostu wczes$nie wstatem.

— No, czyli cuda sie zdarzaja. — Rozejrzala sie i ze zmarszczonymi
brwiami wciggnela powietrze. — Dlaczego tutaj zawsze pachnie pasta do
butéw? Przeciez to nie ma sensu, buty masz zawsze zapuszczone. No,
Sniadanie jest na stole. Wieczorem dostane kawatek kury na kolacje.
Styszatam, ze dzisiaj moze by¢ dostawa u jednego rzeZnika na Pentonville
Road. Przynajmniej tak moéwia. Jest bratem jednej z pielegniarek
z chirurgii i obiecatl odtozy¢ troche dla mnie.

— Kura? — zapytal Alfie, unoszac brew. — Czy to nie kosztuje duzo
pieniedzy?

— Rano znalaztam w portmonetce troche wiecej, niz sie spodziewatam.
— Puscita do niego oko. — Dziwne, ale bez przerwy sie to zdarza. Wiesz,
ze w tym tygodniu udato mi sie zaptaci¢ prawie wszystkie rachunki
i czynsz? W dodatku dzisiaj nie ide na noc do pracy, tak ze mozemy zostaé
we dwoje w domu i zjes¢ kolacje.

Alfie zmarszczyt czoto. Kazdego innego dnia by sie ucieszyl, ale dzisiaj
nie miat pewnosci, czy to dobra nowina. Przeciez nie wiedzial, o ktorej
wroci. Mial plan. Powazny. Swoja wlasna tajnga misje.

— Ojej — odwrdcit sie, zeby Margie nie poznata, ze klamie — a ja
obiecatem babci, ze przyjde do niej na podwieczorek.



— Nic o tym nie mowita.

— Moze zapomniata. Tak jak w zeszlym tygodniu zapomniata
powiedzie¢, ze podoba jej sie twoja nowa sukienka.

— Nie zapomniala. — Margie przewrdcita oczami. — Moéwila, ze nie
powinnam przyjmowa¢ jalmuzny od pani Gawdley-Smith, ale skoro i tak
zamierzala wyrzuci¢ sukienke i nie miata nic przeciwko temu, zebym ja
wziela, to nie widze powodu, zeby tak nie zrobi¢. Nie moge chyba wiecznie
chodzi¢ w tachmanach, co nie? W kazdym razie jak sie nie ma, co sie
lubi...

— Mamy w czym chodzi¢ — o$wiadczyt Alfie.

— Tak moéwi babcia. Ale bieda ciagle zaglada nam w oczy, Alfie.
Z bardzo bliska. — Margie chyba lubita to wyrazenie. — No, to powiedz
jej, ze przyjdziesz kiedy indziej. Rzadko bywam w domu wieczorem.

— Zapytam — obiecat Alfie, odsuwajac koldre i wstajac. — Ale jak
wrdcisz i mnie nie zastaniesz, bedzie to znaczylo, ze sie zdenerwowata
i musiatem zostac.

— No dobrze. Postaraj sie, moze uda sie nam zje$¢ razem.

Wyszla z pokoju i Alfie styszal, jak przed wyjsciem do pracy zamiata
jeszcze w sieni. Meczyly go wyrzuty sumienia, ze robi jej przykrosé, ale
miat ku temu powody, tego byl pewien. Zbiegl na pétpietro, pomknat
schodami i pognat do wychodka na koficu ogrodu, potem wrécit, zanim
zdazyl odmrozi¢ sobie palce rak i nég, i ruszyt do siebie na gore, gdzie
z szuflady na skarpety wyjat woreczek z monetami i wysypal zawarto$¢ na
t6zko.

Przeliczyt pieniadze. Oszczedzat, odkad zaczatl pracowad, i uzbierato sie
juz prawie osiem szylingéw. Osiem szylingéw! Nigdy ich wczes$niej nie
liczyl, bo bat sie, ze jeSli bedzie wiedzial, ile ma, moze zwariowaé
i wszystko wyda¢é. Ale zawsze przeczuwal, ze nadejdzie dzien, gdy bedzie
potrzebowat tych pieniedzy; nie wiedzial tylko, kiedy to nastapi ani
dlaczego. I oto 6w dzien nadszedt.

Zjadt sniadanie, szybko umyt sie przy kuchennym zlewie i sprawdzil, czy
ma starannie zaczesane wlosy. Bedzie wieksza szansa, ze nikt go nie
zatrzyma, jeSli bedzie wygladatl na grzecznego chtopczyka. Zadowolony,
zalozyt buty, wsunat gars¢ drobnych do kieszeni i wyszedt z domu.

Na Damley Road zauwazyt Joego Patience, palacego na progu papierosa,
i skrecajaca zza rogu wojskowa furgonetke. Alfie zastygl w bezruchu.
Spojrzat na Joego i jego pusty wyraz twarzy, ale po chwili jego oczy, tak



jak Alfiego, zobaczyly samochdd, ktory zaczynal zwalnia¢, wprawiajac
w ruch wszystkie firanki w oknach. Po chwili zaczety otwierac sie po kolei
drzwi i kobiety wychodzily, spogladajac po sobie z lekiem, z bladymi
twarzami, podczas gdy Joe cofnal sie do domu, pozostawiajac otwarte
drzwi, ale znikajac sasiadkom z oczu.

»1ylko nie ja” — myslaly wszystkie.

,Prosze Cie, Boze, tylko nie ja”.

,Nie dzisiaj”.

Pojazd zatrzymat sie przed Alfiem, odsuneta sie szyba i jaki$ oficer wbit
w niego wzrok, kiedy stat z plecami przycisnietymi do Sciany.

— Czy to Damley Avenue? — zapytal mezczyzna, na co Alfie westchnat
z ulga. Pytat tylko o droge.

— Damley Road — odpartl, lekko sie zacinajac.

— Co méwisz, synu?

— Damley Road — powtoérzyt. — Do Avenue trzeba jecha¢ do kornica
ulicy, skreci¢ w lewo, a potem pierwsza w prawo. To fatwe.

Mezczyzna kiwnat glowa, zasunat z powrotem szybe i odjechat. Kobiety
wrécily do doméw i na ulicy zostali tylko Alfie i Joe Patience, patrzacy na
siebie.

— Mamy przed soba jeszcze jeden dzien walki — rzucit Joe
z uSmiechem, ktéry wecale nie byl uSmiechem. Alfie zauwazyt, ze ma
wybity jeden z przednich zebow, a pod okiem siniak, ktory nie jest wcale
siny, tylko raczej fioletowy, zielony i z6éity. — Czes¢, Alfie.

— Cze$é, Joe.

— Jeste§ ciekawy, co? Ciekawy, co mi zrobili? To moja wina, bo
otworzytem po ciemku drzwi.

Alfie wpatrywat sie w niego. Nie wiedziatl, co Joe ma na mysli, ale nie
mial czasu sie dowiadywac. Miat dzisiaj duzo do zrobienia. Pokrecit szybko
glowa i zerwat sie do biegu, skrecit w prawo i skierowat sie w strone King’s
Cross.

Dotart do celu predzej niz zwykle, bo nie ciazyto mu pudto z przyborami
pucybuta, ktére zawsze robito sie ciezsze w potowie drogi z domu do
pracy. Na miejscu rzucit okiem na swoje miejsce, teraz puste, cho¢ stat przy
nim i rozgladat sie pan Podgett, bankier, ktérego syn Billy mial nadzieje, ze
wojna nigdy sie nie skoniczy. Spogladal na zegarek, pewnie czekal na
pucybuta, ale po chwili zrezygnowat i przepadt w tlumie. Alfie przeszedt
do kasy, gdzie kontuar byl wyzszy od jego glowy, i czekat na swoja kole;j.



— Ile do Suffolk? — zapytat, nie widzac osoby w okienku.

— Kto to? — rozlegt sie glos kobiety, wiec powtérzyt pytanie.

— Maly chce wiedzie¢, ile kosztuje bilet do Suffolk — wyjasnit
mezczyzna stojacy za nim w kolejce. — Jest po prostu za niski i go nie
widac.

— Trzy pensy w jedna strone, pie¢ w obie, wazny przez caly dzien —
oznajmit pozbawiony ciata glos i Alfie siegnat do kieszeni, ostroznie wyjat
jednego pensa, dwie potpensowki i dwanascie ¢wierépenséwek i potozyt je
na kontuarze.

— Rany boskie — zawotat kobiecy gtos.

Mimo wszystko zgarnela pieniadze i ustyszat odglos uruchamianej
maszyny; po chwili wyrzucita z siebie bilet, po ktéry wyciagnat reke.

— Musisz troche urosngé, synku — powiedzial mezczyzna z kolejki. —
Dzieki temu zycie jest tatwiejsze.

Alfie miat ochote pokaza¢ mu jezyk, ale sie rozmysélit; takie rzeczy robity
dzieci, a on dzisiaj nie jest dzieckiem, tylko dorostym. Bo zamierza zrobi¢
co$ bardzo dorostego.

Spojrzal na tablice informacyjna, ale nie znalazt Zadnego pociagu do
Suffolk. Wtedy dostrzegt odjezdzajacy za kilka minut z peronu drugiego do
Ipswich; przeszedl na peron i gapit sie na pociag, zastanawiajac sie, czy
powinien zaryzykowaé. Ale przeciez szpital nazywal sie Wschodniego
Suffolk i Ipswich.

— Wsiadasz? — zapytat konduktor, klepiac go po ramieniu i zerkajac na
zegarek. — Tylko sie rusz, chtopcze. Za chwile odjezdza.

— Wsiadam — oznajmit Alfie, wskakujac do Srodka.

Jeszcze nigdy nie jechatl pociagiem i mimo powagi zadania — jego tajnej
misji — nie moégt sttumi¢ podniecenia faktem, ze siedzi w przedziale
i czeka, az konduktor zagwizdze i pociag ruszy. Przypomniat sobie, jak tata
opowiadal, ze kiedys, zanim dostat posade w mleczarni, chciat pracowa¢ na
kolei, i zastanawiat sie, czy wszystko nie utozyloby sie inaczej, gdyby sie
tacie udato. Czytat kiedyS w gazecie, ze jacy$S ,niezbedni pracownicy
obstugi” mogli uniknaé poboru, jezeli zapewniali ,cenne wsparcie na
Froncie Domowym”, i wiedzial, ze do tej elitarnej grupy naleza maszynisci
i konduktorzy. Ale potem przypomnial sobie, ze tata przeciez nie zostat
przymusowo wcielony do wojska, bo zglosit sie na ochotnika, wiec w sumie
wyszloby na to samo.

Kilka minut p6Zniej pociag zaczal jecha¢ i Alfie patrzyt przez okno, jak



nabiera predkosci i sunie po torach. Uznal, ze to najciekawsze zdarzenie
w jego zyciu — w calutkim zyciu. Przez dtuzszy czas ogladal przesuwajaca
sie scenerie, az rozbolata go szyja, odwrdcit sie i zauwazyt mtoda kobiete
siedzaca z nim w przedziale. Siedziala naprzeciwko, choé¢ nie przy oknie,
i czytata ksiazke pod tytulem Nadzwyczajna natura umystu ludzkiego
autorstwa dr. F.R. Hutchisona. Alfie nie bardzo wiedziat, jak wymawia sie
pierwsze stowo tytutu, i prébowat je po cichu wypowiedzie¢. Po chwili
mloda kobieta odwrdcita sie i wbita w niego wzrok.

— Czy nic ci nie jest? — zapytata.

— Nie, dziekuje — odparl Alfie, odwracajac sie zawstydzony i znéw
wygladajac za okno. Czul, jak przewierca go wzrokiem.

— Masz co$ do czytania czy bedziesz cala droge gapit sie na moja
ksigzke?

Alfie nic nie powiedziat. Zalowal, ze nie zabral Przypadkéw Robinsona
Kruzoe.

— Jedziesz sam? — odezwata sie po chwili.

Odwrdcit sie w jej strone, tykajac nerwowo S§line, i kiwnat gtowa.

— Zdumiewajace — orzekla. — Ile ty w ogble masz lat, dziesie¢?

— Dziewie¢ — odpart Alfie, niezwykle potechtany ta pomytka. Uznala,
ze ma dziesie¢ lat! Co za triumf.

— I dziewiecioletni chlopcy moga sami jezdzi¢ koleja, tak? Powiem ci, ze
za moich czaso6w do czego$ takiego by nie doszto. Pamietam, jak pewnego
razu moéj brat Will uciekt pociagiem i... — Urwata i wzruszyla ramionami.
— No tak, wszystko to dzialo sie bardzo dawno temu. Na pewno nie chcesz
stuchac tej historii.

— Ile miat lat? — zapytat Alfie.

— Kto?

— Pani brat. Kiedy wsiadt sam do pociagu.

— Kilka lat wiecej od ciebie, o ile dobrze pamietam. Jakie$ czternascie
czy pietnascie. Zachciato mu sie urzadzi¢ przejazdzke do Londynu. Wrécit
zawiany i cuchnacy damskimi perfumami. Wybuchta wielka awantura.
Pamietam, jak siedziat w fotelu ojca, rodzice wygtaszali kazanie, a on tylko
chichotat. Ogromnie mnie to bawito. — Zasmiata sie i odwrdécita wzrok,
zamyS$lona, po czym szeroko otworzyla oczy, goraczkowo mrugneta nimi
kilka razy i popatrzyta znéw na niego, uSmiechnieta.

— Mam nadzieje, ze ty nie planujesz niczego podobnego, co? Jeste$
troche mlody jak na tego rodzaju wybryki. Jak sie nazywasz?



— Alfie Summerfield.

— A ja Marian Bancroft. Jak chcesz, to mozesz mowi¢ do mnie Marian.
Nie dbam o formalnosci. Albo panna Bancroft, jesSli czujesz sie z tym
swobodniej. Mito mi. — Wyciagneta reke i Alfie wbit w nia spojrzenie, nie
bardzo wiedzac, jak powinien sie zachowaé¢. — Nikt ci nigdy nie
powiedzial, Ze niegrzecznie jest nie przyjmowaé wyciagnietej reki?

Wiec Alfie wyciagnat swoja i uScisnat dtonn panny Bancroft. Jeszcze nigdy
zaden dorosty mu tego nie proponowal, lecz oczywiscie ogladat ten gest
setki razy.

— Bardzo dobrze. — kiwnetla gtowa z aprobata. — Tak w ogdle to dokad
sie wybierasz?

— Do Suffolk.

— Wiesz, ze ten pociag jedzie do Ipswich, co? Ale jest tak powolny, zZe
bede stara dama, kiedy juz dojedziemy. Rzecz jasna bylto prosciej, kiedy
wyjezdzal z Liverpool Street, ale po bombardowaniach zmieniono
wszystkie trasy i nigdy nie wiadomo, gdzie mozna ztapa¢ jaki pociag.
Wszystko sie zmienia, a zawiadowcy sa beznadziejni. Chyba nawet kroliki
sa lepiej poinformowane. Wiesz, ze bylam juz dzisiaj na Paddington
i Victorii, zanim sie dowiedziatam, ze powinnam by¢ na King’s Cross? Ale
chyba nie powinnam narzekaé. To bylo straszne.

Alfie przytaknat. Pamietal, jak w zesztym roku czytat o tym w gazecie.
Szwadron niemieckich samolotéw Gotha zrzucit bomby na dworzec na
Liverpool Street, zabijajac i raniac ogromnie duzo ludzi. Zgineta matka
jednego z chlopcéw z jego klasy, tak samo jak brat dyrektora, Maxwell.
W sumie stu sze$édziesieciu dwoéch zabitych. Ponad czterystu rannych.
,Kolejne nazwiska i numery” — pomyslat Alfie.

— Cukierka? — spytata Marian, wyciagajac z torby biala papierowa
torebke z dropsami jabtkowymi i mu ja podajac. Byly sklejone i Alfie
musial ztapa¢ za dwa, zeby je rozdzielic. — WeZ obydwa — zachecita go
Marian, machajac reka. — WezZ trzy. Albo nawet wszystkie, jak masz
ochote. I tak zjadtam juz za duzo, ale jestem po prostu uzalezniona. Jak nie
bede uwazaé, zmienie sie w landrynke. Wydaje mi sie, ze jestem jedyna
w Anglii osoba, ktéra przybiera na wadze w czasie wojny. Wszyscy inni
wygladaja na niedozywionych.

Alfie wziagt dwa, wrzucit jednego do ust, a drugiego schowatl do kieszeni
na poznie;j.

— Tam sie zmechaci — stwierdzita Marian, marszczac brwi. — Przed



zjedzeniem bedziesz go musiat umy¢, bo jeszcze sie czym$ zarazisz.

Alfie pokiwat glowa. W czasach, gdy pan Janacek miatl jeszcze sklep ze
stodyczami, Georgie kupowal mu ¢éwieré funta jabtkowych dropséw co
sobote rano, gdy szedt po swoja gazete. Wracal ze zlozonym na poét
papierem, a Alfie stal szeroko uSmiechniety, czekajac, az roztozy pakunek,
powie: ,Patrz, co dla ciebie mam”, i pokaze zawartos¢.

— Ipswich jest oczywiscie dos¢ blisko Suffolk — ciagneta Marian — tak
ze jedziesz chyba dobrym pociagiem. Rozmawiate$ z konduktorem?

— Tak — odpart Alfie.

— Powiedziates mu, gdzie chcesz dojechac?

— Nie.

— No tak, i wlasnie w tym punkcie popeiles btad. Nie ma sensu
wsiadac¢ do pociagu, kiedy nie jest sie catkowicie pewnym, ze dowiezie cie
do celu. Pasazer taki jak ty laduje w Edynburgu, choé chciat sie dosta¢ do
Kornwalii. Smakuje ci cukierek? Strasznie przy tym hatasujesz. Naucz sie
ssaC bez tego okropnego odglosu — dzieki temu zyskasz wieksza sympatie
towarzyszy podroézy.

Alfie nie bardzo wiedzial, jak mialby jeS¢ jeszcze ciszej, wiec potknat
naraz catego dropsa, czemu towarzyszyl straszny dzwiek, na ktéry Marian
wbita w niego spojrzenie zmruzonych oczu, jak gdyby zastanawiala sie, czy
nie przesias¢ sie do innego przedziatu (na co wlasciwie liczyl).

— Co w ogble jest w Suffolk? — zapytata. — Masz tam dziewczyne?

— Nie — odpowiedziat Alfie, potwornie sie rumieniac.

— Tak tylko sie drocze. Moim zdaniem dziewczyny sa niewarte zachodu.
Moéj chtopak mnie rzucit, ale pewnie nie chcesz o tym stluchaé, co? Ale
powiedz przynajmniej, co cie tam sprowadza.

Alfie namyslat sie. Nie miat zamiaru ujawnia¢ nikomu swojej tajnej mis;ji;
Margie, Staremu Billowi Hempertonowi, Babci Summerfield ani Joemu
Patience. Ale zwierzenie sie obcej osobie nie powinno w niczym
przeszkodzié, zwlaszcza ze i tak zdawata sie wszechwiedzaca.

— Szpital Wschodniego Suffolk i Ipswich — powiedziat cicho.

— O! — zawotata zaskoczona, wytrzeszczajac oczy. — Wschodni
Suffolk? Ja tez tam jade! Co za zbieg okolicznosci! Zreszta moze i nie,
skoro jedziemy w tym samym kierunku. Ale po kiego chtopiec w twoim
wieku jedzie do Wschodniego Suffolk? Jeste§ mtodym geniuszem, ktéry
w wieku pieciu lat zostatl lekarzem?

— Jade w odwiedziny.



— W odwiedziny? Dziwne miejsce na odwiedziny, ale niech ci bedzie,
nie bede wypytywaé. Powiesz, co bedziesz chcial, a reszte zachowasz dla
siebie. Mnie jest wszystko jedno. Ja musze tam by¢ na prelekcji,
wyobrazasz sobie? Straszne nudy. Ale strasznie ciekawe — dodata, tak ze
Alfie nijak nie mégt sie zorientowaé w tej sprzecznosci.

— Jakiej prelekcji? — spytat.

Wzruszyta ramionami i wyjela z torebki papierosa, zapalajac go jednym
plynnym ruchem kciuka, nadgarstka i kamienia zapalniczki. Kiedy twarz
osnut jej nagle dym, rozproszyta go druga reka.

— Okropnos¢ — stwierdzita. — W ogéle nie zaczynaj. Po prostu
opanowuja dusze. Czy naprawde interesuje cie moja prelekcja, czy chcesz
by¢ grzeczny?

— Chce by¢ grzeczny — przyznat Alfie.

— Aha, ale i tak ci powiem, skoro zapytates. Bo widzisz, pracuje
z zolierzami, ktérzy wrocili z frontu. Wiesz, co to takiego front, prawda?
Chyba wszyscy to wiedza. Musiatlby$ zy¢ na pustyni, zeby o tym nie
stysze¢. No i niektérzy wracaja w fatalnym stanie. Wiec my robimy, co
mozemy, zeby im pomdc. Rysuje taki trojkat, o ile moge tak powiedziec.
Mieszkam w Norwich, wczoraj przyjechaltam pociagiem do Londynu
odwiedzi¢ kolezanke — okropna dziewuche, z ktéra chodzitam do szkoty,
a ktora teraz jest wazna figura w ruchu sufrazystek — styszate$ o ruchu
sufrazystek? Pewnie jeste§ za miody, ale jak beda pytali, to méw, ze
popierasz, dobrze? Tak ze przyjechalam tam pociagiem, a teraz jade do
Ipswich na prelekcje. Wyglasza ja jakis facet ze szpitala w Manchesterze.
Bytam juz na innej jego prelekcji dwa miesiace temu i potowa mezczyzn na
widowni zasnela. Kobiety nie. Bo widzisz, my uwazalySmy. Po co
przychodzi¢, a potem nie stlucha¢? Wieczorem wréce do Norwich. Moj
ojciec jest tam pastorem. Nie Smiej sie.

Alfie pokrecit glowa. Nie mial pojecia, dlaczego posadzata go o zamiar
rozeSmiania sie. Nie powiedziata niczego Smiesznego.

— Jak chcesz, to moge zaprowadzi¢ cie do szpitala — to znaczy kiedy
dojedziemy. Jest niedaleko od stacji, ale kiedy sie nie zna drogi, tatwo
zabtadzié. A ja nie moge zostawi¢ dziesiecioletniego chtopca samego, zeby
btagkat sie po ulicach i nie wiedzial, jak dosta¢ sie do celu.

— Mam dziewiec lat — po raz drugi poprawit ja Alfie.

— I tak niedlugo bedziesz mial dziesie¢, jak sie domySlam.
Dziewieciolatkowie wczesniej czy pézZzniej koncza dziesie¢ lat. Dopiero



dziewietnastolatkowie maja klopoty z osiagnieciem dwudziestki. —
Odwrécita glowe i przez kilka chwil patrzyla za okno, goraczkowo
mrugajac powiekami, potem zamkneta oczy i ciezko oddychata nosem. Na
koniec popatrzyta znéw na niego i postata mu cos w rodzaju usmiechu. —
W kazdym razie jesli zabtadzisz w Ipswich, mozesz doczeka¢ dnia urodzin,
zanim trafisz z powrotem do domu. Umowa stoi? Moge pokaza¢ ci droge?

Alfie kiwnat glowa, wyczerpany monologiem mtodej kobiety. Poczut
che¢ na mata drzemke i rozpart sie wygodniej, odwracajac glowe w strone
mijanych pol.

— Co, rozmowa zakonczona, tak? — spytata Marian, na co Alfie
z powrotem sie odwrécit, ale wtedy potrzasneta gtlowa. — Tak sie tylko
drocze. Smiato. Patrz na krajobrazy. Mnie wystarczy towarzystwo moje
i doktora F.R. Hutchisona. Obudze cie, gdy bedziemy na miejscu. Zostato
jeszcze co najmniej dwie godziny albo i jeszcze wiecej. W dzisiejszych
czasach pociagi wloka sie w nieskoficzono$¢. Nie ma powodu do niepokoju.

Alfie kiwnat glowa, opart sie na siedzeniu i zamknat oczy. Tak naprawde
nie miat ochoty na sen, ale zdawato mu sie, ze jesli jeszcze troche postucha
gadania mlodej kobiety, dostanie lekkiego bzika. Nigdy w zyciu nie styszal,
zeby ktokolwiek moéwit tak szybko i miat tyle do powiedzenia. Ziewnat
i juz zaczynat dochodzi¢ do wniosku, ze przyda sie mata drzemka, kiedy
przez glowe przebieglta mu pewna mys$l, otworzyt oczy i wyprostowat sie.

— Szpital, do ktérego jedziemy — zagadnat. — Co to w ogole za szpital?

— No, oczywiscie taki dla chorych — powiedziata Marian.

— Tak, ale jakich chorych?

— Chorych zohlierzy. Tych, co przezyli, ale nie wyszli na tym za dobrze,
o ile to ma jakikolwiek sens. Jest na to pewna nazwa. Tak sie sklada, ze
wlasnie tego dotyczy moja prelekcja. To co$§ okropnego, ale bardzo sie
rozpowszechnito. Chociaz s3 tacy, co nie chca uwierzy¢ w to, co widza na
wlasne oczy.

Alfie popatrzyt na nia. Troche bat sie zapytac.

— Jaka nazwa?

Marian Bancroft popatrzyta na niego z uSmiechem — niewesotym, raczej
takim, jaki towarzyszy ztym nowinom, uSmiechem, ktéry niektérych moze
uspokaja.

— Nerwica frontowa — oznajmita.
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Czyzbysmy byli przybici?

W Ipswich nie wysiadat nikt wiecej i Alfie ze zdziwieniem rozgladat sie po
dworcu, ktéry w niczym nie przypominat dworca — bez poczekalni, kas
biletowych i pucybutéw, ktérzy czekaliby na klientéw. Pociag po prostu sie
zatrzymat i odczekat, az Marian i Alfie wysiada.

— To oczywiscie nie jest prawdziwa stacja — wyjasnita Marian, widzac
dezorientacje na twarzy chlopca. — Ale pociagi przewaznie nie zatrzymuja
sie na prawdziwych dworcach, dzieki czemu jest mniejsza groZba
bombardowan. Staja w poblizu, a reszte drogi trzeba przejs¢ pieszo. Nam to
akurat pasuje, bo szpital jest niedaleko stad.

— Ale skad wiadomo, gdzie wsias¢? — zapytat Alfie.

— Po prostu wiadomo — odparta Marian, wzruszajac ramionami. —
Wiesci sie niosa. A jak sie nie wie, cztowiek po prostu idzie, az dojdzie do
nastepnej stacji.

Waska droga miedzy zywoptotami doprowadzita ich do skrzyzowania,
skad trzy rozwidlajace sie S$ciezki biegly w réznych kierunkach, bez
drogowskazow moéwiacych dokad nalezy is¢.

— Zostaly zdjete — wytlumaczyta Marian. — W Anglii nie zostal juz
prawie zaden drogowskaz, nie zauwazyte§? Bo widzisz, nie chcemy
ulatwia¢ dywersantom orientowania sie w terenie. Wszedzie grasuja
szpiedzy, tak sie przynajmniej méwi. Mnie to nie przekonuje, ale kto by
mnie shuchal? Na szczeScie mam dobry zmyst orientacji. W innym
wcieleniu bylam moze psem mysliwskim.

Wybrata pierwsza Sciezke w prawo i szta zwawym tempem, rozprawiajac
o réznosciach, podczas gdy Alfie biegl, zeby za nia nadazy¢. Ale miata



racje: do szpitala nie bylo daleko i po kilku minutach spekane kamienie,
spomiedzy ktérych wyrastaly trawa i chwasty, zmienily sie
w normalniejsza droge i w koncu stanat przed nimi Szpital Wschodniego
Suffolk i Ipswich.

Alfie z lekiem przypatrywat sie imponujacym murom, ktore otaczatly
teren, dlugiemu podjazdowi do gltéwnego budynku szpitala i samej
ogromnej budowli z z6ttej cegly, ktéra najbardziej kojarzyta sie z zamkiem.

— Naprawde nic ci nie jest? — zapytala Marian.

— Nic.

— Na pewno chcesz tu by¢? Bo wiesz, niedlugo bedzie jechal pociag
z powrotem do Londynu. Mozesz po prostu wréci¢ tam, gdzie wysiedlisSmy,
i na jego widok zacza¢ wymachiwaé rekami jak wariat. Na pewno by sie
zatrzymat. No, prawdopodobnie.

— Na pewno.

— To wejdziemy? Nie ma sensu tu stac i gapi€ sie jak na widokéwke.

— Lepiej tu troche zaczekam — odpart Alfie, wahajac sie, czujac, ze
najlepiej bedzie, jak zaraz sie rozstana.

— Bzdura, nie moge zostawic¢ cie tutaj samego! W ogodle to nie powiesz
mi, do kogo przyjechates? Moze znajdziemy pielegniarke albo kogos, kto ci
pomoze.

— Wole wejs¢é sam. Ale dziekuje.

Marian zerknela na zegarek.

— No, skoro jeste$ tego pewien. Twoja wola. Ale p6zniej bedziesz musiat
trafi¢ sam na stacje. Pamietasz droge? No, to dobrze.

Znéw wyciagnela reke i tym razem Alfie uScisnat ja bez przypominania.

— Bardzo dobrze — stwierdzita, kiwajac stanowczo gtowa, odwracajac
sie i ruszajac podjazdem.

Przez jaki$ czas odprowadzatl ja wzrokiem, po czym odsunat sie i stanat
za stupkiem bramy, zeby nie dojrzat go ktos wygladajacy ze szpitala.
Wolatl, zeby go nie zauwazono i nie odprawiono od drzwi, chociaz nie miat
pewnosci, co teraz zrobi. Nie zaplanowat sobie niczego poza dostaniem sie
do szpitala, a potem... no, skad mozna co$ takiego wiedzie¢? Pozostawata
jednak tylko jedna mozliwos¢: musiat wejs¢ do srodka.

Alfie szedl podjazdem, czujac, jak bardzo zwraca na siebie uwage: maty
chtopiec, sam, w krotkich spodniach, welnianym swetrze i czapce nie moze
rzecz jasna byc¢ lekarzem, pacjentem ani studentem zainteresowanym



prelekcja.

Sama Sciezka byla starannie utrzymana i oddzielala dwa szerokie pola,
biegnac prosta linig ku szpitalnemu wejsciu. Trawniki byly zadbane, cho¢
nigdzie nie rést ani jeden kwiatek. Trawa ukladata sie jakby w pasy na
osobliwy sposéb trawnikéw przy wiejskich domach, gdzie jedno pasmo
sktania sie w jedna strone, a drugie w przeciwna.

Na koncu podjazdu zatrzymat sie przed wielkim portykiem wiodacym do
otwartych, podwdjnych drzwi debowych i skryt sie za filarem, obmys$lajac
kolejne posuniecie. Wyszlty dwie mlode kobiety w fartuchach zupeknie
innych niz u Margie — nie wygladaly az tak formalnie, a bluzki znacznie
swobodniej okalaly szyje — i stanely na S$wiezym powietrzu, palac
papierosy, nie zauwazajac, ze ktos jest za ich plecami.

— A gdzie podziewat sie doktor Ridgewell, gdy dziato sie to wszystko?
— spytata pierwsza.

— A jak ci sie zdaje? Siedzial u siebie w gabinecie ze spuszczona glowa.
Nie wytknat nosa.

— I nawet nie wyszedt z nig porozmawiac?

— W koncu nie mial wyboru. Zapowiedziata, ze sobie nie péjdzie,
dopdki z nim nie porozmawia, moga sobie wzywaé policje, a jej jest
wszystko jedno. Gdy sie w koficu pokazat, powinnas widzie¢ wyraz jego
twarzy! Wsciekt sie! ,,O co robi pani takie zamieszanie?” — zapytat.

— I co ona na to?

— Z najlepszego powodu na Swiecie. Z mitoSci.

Alfie westchnat i zaskoczony zastonit usta reka. Tego samego wyrazenia
uzywal zawsze pan Janacek, ttumaczac, dlaczego przeniést sie z Pragi do
Londynu.

— Biedaczka — stwierdzila pierwsza pielegniarka, wypuszczajac
mnostwo dymu i krecac gtlowa. — Jest mu oddana, prawda?

— OczywiScie, ze jest. To jej maz. Przeciez dla swojego Franka
zrobitaby$ wszystko, prawda?

— Prawdopodobnie tak. Ale stuchaj, wiem, ze nie powinnam tak méwi¢,
ale czasami ciesze sie, ze zostal ranny na samym poczatku. W ten spos6b
unikngt najgorszego. OczywisScie przygnebia go to, Ze juz nic nie moze
zrobi¢, ale méwie mu wtedy: ,Frank, powiniene$ zobaczy¢, jak wygladaja
ci biedacy tutaj, we Wschodnim Suffolk. Powiniene$S dziekowaé Bogu,
Frank”. Wygarniam mu cata prawde, Elsie. Czasem tak trzeba.

— Jak tam jego nogi?



— Niedobrze.

— A samopoczucie?

— Jeszcze gorzej.

Alfie przemknal na druga strone kolumn, by go nie zauwazyty,
a poniewaz ciagle staly odwrécone plecami, wbiegt do przedsionka, gdzie
czekal rzad szklanych drzwi, za ktérymi na korytarzu widziat jaki$ ruch.
Trzy inne pielegniarki wchodzity do sal po obu stronach holu i z nich
wychodzity, a czwarta pograzona byla w rozmowie z o wiele starszym
lekarzem, ktéry mial biata brode i przypominal nieco Swietego Mikotaja.
Gdy nie patrzyli w jego strone, Alfie otworzyt drzwi, przebiegt hol i wpadt
do pierwszego pomieszczenia z lewej strony.

W szpitalu jego uwage w pierwszej kolejnoSci zwrécit zapach.
Mieszanina ptynéw do czyszczenia, potu, krwi i B6g raczy wiedzie¢ czego
jeszcze. Czego$ wstretnego. Przesycalo powietrze i zatykato oddech, ale
zakryt nos dionia i czekat, az sie przyzwyczai.

Rozejrzat sie i wuznal, ze jest w jakim$§ gabinecie. Na Srodku
pomieszczenia stat stél, a na nim kilka pustych kubkéw po herbacie
i imbryk nakryty zrobionym na drutach ocieplaczem. Przez krzesto
przewieszono fartuch z mapa Irlandii, podpisana stowami DAR
Z SKIBBEREEN. Alfie doszedt do wniosku, Ze to herbaciarnia. Nie gabinet.
Pielegniarki musiaty przychodzi¢ gdzie$ na przerwy. Z lewej strony rozlegt
sie dZzwiek, obejrzatl sie i zobaczyt czajnik na piecyku, z ktérego dziébka
zaczynata wydobywacd sie para. Zagwizdal, a chtopiec wstrzymat oddech,
wiedzac, ze za kilka sekund kto$ sie tu zjawi i go odkryje. Wybiegl na
korytarz i popedzit troche dalej, starajac sie nie zwracaé uwagi na
niewyrazne echo jeczenia, odglos, ktéry trudno bylo rozszyfrowad;
brzmiato to tak, jakby za drzwiami lezata setka cierpiacych. Wpadt na inna
sale, tym razem z prawej strony korytarza, styszac jednoczesnie kroki kogos
biegnacego tam, skad przed momentem uciekt.

Zamknat za soba drzwi, obrécit sie z oczami zamknietymi z ulgi
i westchnat.

Gdy je znowu otworzyl, zorientowal sie, ze tym razem jest na sali
z 16zkami. Jaki§ mezczyzna siedzial na t6zku przy otwartym oknie
w rozpietej do potowy bluzce od pidzamy. Miat rzadkie siwe wtosy, choc
z rysOw twarzy nie wygladal na bardzo starego. Wpatrywat sie w Alfiego
z przerazong ming, rozdziawionymi ustami i rekami przyciSnietymi do
uszu, zeby nie stysze¢ gwizdka czajnika, ktéry przenikal nawet tutaj. Alfie



patrzyl na niego ostupialy, nie wiedzac, co powiedzie¢, i dopiero gdy
chwile p6zniej gwizdanie ucichlo, cztowiek powoli, bardzo powoli zabrat
dtonie z uszu i polozyt je na kocu. Wbil w nie wzrok, caly czas
z rozwartymi ustami, po czym spojrzat na Alfiego. Lekko drzatl.

Na t6zku naprzeciwko drugi mezczyzna czytat jakas powies¢. Po dotarciu
do konica strony wyrywat ja, mial w garsSci i rzucal na podtoge. Lezaly tam
juz dziesiatki takich kartek. Alfie zmruzyt oczy, zeby odczyta¢ stowa na
oktadce. Pani Bovary.

— Gdzie jest mama? — spytatl pierwszy mezczyzna, na co Alfie odwrdcit
sie i otworzyl usta, nie majac pojecia, co powiedziec. — Czy jest przy
wejsciu? — zapytal tamten w konficu. — Obiecata, ze dzisiaj przyjdzie.

— Raczej nie — odpart Alfie. — Nie widzialem zadnych odwiedzajacych.

— Hej, ty — odezwal sie drugi, wymachujac reka w powietrzu jak
dziecko w szkolnej klasie. Podni6st ksiazke. — Ona ma kochasia, wiesz?

— Prosze, niech to przestanie — powiedzial pierwszy, nachylajac sie
i zamykajac oczy.

— Co?

— Jej maz o tym nie wie — S$miat sie drugi mezczyzna. — Ale to
Francuzka, a wiesz, jakie one sa. Poleca na wszystko.

Raptem pierwszy mezczyzna runal do przodu, a Alfie poderwatl sie
wystraszony, otworzyt drzwi i spiesznie wybieglt na korytarz, skrecit za rég
i znalazt sie na oddziale liczacym dziesie¢ t6zek, po pie¢ z kazdego boku,
wszystkie zajete. Jeczenie dochodzito wilasnie stad: zdawatlo sie, ze kazdy
mezczyzna strasznie cierpi. Jedni mieli glowy owiniete w bandaze, z ciat
innych wychodzity rurki, ktérymi albo tloczono, albo odprowadzano
ciemnoczerwona krew. Poczul, jak zoladek kurczy mu sie ze strachu,
i spojrzal na czlowieka w 16zku obok, nienakrytego posciela, po prostu
lezacego na materacu i nieznacznie sie przesuwajacego, jakby nie mogt juz
znieS¢ lezenia. Alfie wpatrywat sie w niego: co$ sie nie zgadzalo, ale
dopiero po chwili zorientowat sie co. Mezczyzna nie miat prawej reki, tylko
kikut koniczacy sie nad tokciem, a prawa noge amputowano mu w kolanie.
Obydwie rany byly odstoniete, a przy t6zku stal wézek z czystymi
opatrunkami. Na pewno kto$ sie nim zajmowat i wezwano go gdzie indziej.
Moze ten kto$ pobiegl zestawié¢ czajnik? Alfie staral sie nie wpatrywad
w razaco miekkie punkty, ktorymi wbrew naturze koniczyly sie reka i noga,
ale nie bylo to tatwe. Widziat chaotyczne szwy i zawinieta skére, ktéra
tworzyta pomarszczony wezet z czym$ podobnym do czarnego gwozdzia na



Srodku. Czaszke otaczaty pozotkte bandaze, jedno z oczu zakrywata opaska.
Alfie patrzyl na niego ze groza. Mezczyzna powoli sie obrdcil, mrugajac
okiem, wyciagajac dton, i ztapat Alfiego za reke. Chtopiec jeknat, usitujac
sie wyrwacd, ale mezczyzna mimo ran byt dla niego za silny i przyciagat go
coraz blizej, syczac co$S pod nosem. Alfie probowat odepchnaé sie od
materaca, ale dlon natrafita na co$§ miekkiego i ruchliwego — butelke
z jakim$ ciemnozottym ptynem, ktéra pod jego dotykem wywrdcita sie,
wylewajac zawarto$¢ na podtoge u jego stép. Gdy odsuwat sie od pacjenta,
posliznal sie na ptynie i upadt na ziemie, uSwiadamiajac sobie, ze
wyladowat w kaluzy moczu tamtego. Z trudem zdotat powstrzymacé sie od
wrzasku, stangt na nogi i wybiegt z pomieszczenia.

Ojca na pewno tutaj nie ma, to niemozliwe. Nikt nie mo6gtby przebywaé
w takim miejscu i nie oszale¢.

Stojac na korytarzu, tapczywie chwytal powietrze, nie wiedzac, czy nie
zwymiotuje, trzymajac mokre rece w goOrze i wreszcie wycierajac je
w spodnie. Zorientowat sie, ze jest na nich takze krew — krew z moczu
tamtego cztowieka. Alfie obrdcit sie, chcac jak najszybciej uciec od tych
potwornosci, i ruszyl innym korytarzem, juz zagubiony, zdezorientowany,
zastanawiajac sie, jakim sposobem mogto mu wpasé do gtowy, ze przyjazd
tutaj jest dobrym pomystem. Uginaty sie pod nim nogi, tak samo jak we
$nie, w ktérym nie mégt wcale biec, a stopy wazyly wiele ton.

Liczyl na znalezienie drzwi, ktérymi wydostanie sie z powrotem na
zewnatrz, tymczasem jednak korytarz doprowadzit go do dyzurki
pielegniarek i jeszcze jednych szklanych drzwi. Strasznie chciat przez nie
przej$é, ale przy dyzurce staly dwie osoby — mtody lekarz i pielegniarka —
i rozmawialy pelnymi troski i niepokoju gtosami. Jezeli pdjdzie w tamta
strone, na pewno go zobacza. Kucnat przed kontuarem, cieszac sie, Ze nie
wystaje ponad lade kasy na King’s Cross, bo to biurko bylo mniej wiecej
takiej samej wysokosci.

— Ktoérzy? — zapytal lekarz, méwiacy jak ktos z bardzo wysokich sfer.
— Skrzydto B czy C?

— C, panie doktorze — powiedziata pielegniarka z irlandzkim akcentem
i Alfie pomyslal, ze to ona przyniosta ocieplacz do herbaty. — Doktor
Edgerton méwi, ze czterech z nich czeka w tym tygodniu ostateczna ocena.

— Ale po co sie spieszy¢? Maja przed soba co najmniej miesiac
rekonwalescencji.

— Chca ich z powrotem. — Alfie nie widzial siostry, ale wiedzial, ze



wzrusza ramionami. — To oczywi$cie nie ma sensu, ale nie wiem, co moge
na to poradzic.

— Ja moge — upieral sie mezczyzna, a w jego glosie brzmiala coraz
wieksza ztos¢.

— To poradz, Arthurze. Ci ludzie nie wytrzymaja tam nawet miesigca.
Wystanie ich to zbrodnia. M6j Boze, skoro Ministerstwu Wojny nie zalezy
na ich dobru, niech pomys$la przynajmniej o innych Zzolnierzach, dla
ktorych obecnosé tych ludzi bedzie stanowi¢ zagrozenie.

— Nie musisz mnie przekonywaé — burknat lekarz. — Dobrze, zostaw to
mnie. Zrobie, co bede moégt. Jezeli bedzie trzeba urzadzi¢ awanture, to
urzadze. No, a co z tymi na trzecim pietrze? Co mozna zrobi¢ z...

I w tej chwili Alfie niespodziewanie kichnal. Zastygt w bezruchuy,
krzywiac sie, wbrew wszystkiemu majac nadzieje, ze go nie ustyszeli, ale
rzecz jasna nie bylo takiej mozliwosci. Lekarz i pielegniarka przeszli na
druga strone biurka i wbili w niego spojrzenia.

— Jak to...? — zaczela siostra.

— Kim jeste§? — Dburknal doktor, rozwscieczony widokiem
dziewiecioletniego chtopca, ktory siedzi na podtodze.

— Zabladzilem — oswiadczyt Alfie.

— Zabtadzites? Jak to? Co ty w ogole tutaj robisz? Mow zaraz, chitopcze!

Alfie powiedzial, co Slina przyniosta mu na jezyk.

— MJ4j ojciec jest mleczarzem — oswadczyl, co nie do kornica bylo
nieprawda — a ja pomagalem mu w rozwozeniu — co juz byto.

Tamtych dwoje patrzylo na niego, potem spojrzeli po sobie i z powrotem
na niego.

— Dostawy przychodza na tyt szpitala — stwierdzit lekarz, odwracajac
sie. — O czym powiniene$ juz wiedzie¢. WyjdZ tamtedy. — Wskazat boczne
drzwi, prowadzace na zewnatrz. — I nigdy wiecej tu nie wchodz, styszysz?
W tym szpitalu sa chorzy. Nie potrzeba tu dziecka, ktére roznosi nie
wiadomo jakie choroby. Na Boga, w dodatku cuchniesz. Smierdzisz, jakbys$
sie posikat. Czy ty sie nigdy nie kapiesz? Zmykaj, na litos¢ boska!

Alfie obroécit sie na piecie i z sercem walacym w piersi wybiegt przez
drzwi. Spadfa mu czapka i wrécit po nia. Przez chwile zdawato mu sie, ze
pielegniarka patrzy na niego tak, jakby wiedziata, ze klamie, ale nie Smiat
odezwac sie ani stowem, wiec znowu sie odwrdcit i wypadt na dwor.

Dzienn byt pogodny, zaskakujaco cieply jak na poczatek listopada, i Alfie



nasunat czapke na oczy, by nie razito go stonce. Rece ciagle Smierdziaty mu
moczem i strasznie chciat je umy¢, wiec gdy zauwazyt na Srodku trawnika
fontanne, podbiegl do niej i wsadzit rece do nieruchomej wody, ttumaczac
sobie, ze kiedy je wyciagnie, nie beda cuchna¢ gorzej niz teraz. Machajac
nimi, by wyschly na powietrzu, przygladat sie dlugiej zwirowej Sciezce
ciagnacej sie wzdluz boku szpitala i postanowit sprawdzi¢, dokad wiedzie.

Po dotarciu do kepy drzew rozejrzat sie i westchnat bezsilny. Jezeli
skreci w lewo, zawréci w strone podjazdu i bramy wejSciowej, dworca
i Londynu, a tajna misja zakonczy sie fiaskiem. Po prawej mial szpital
pelen strasznych pacjentéw, gdzie za zadne skarby Swiata nie chcialby
wroci¢. Bylo mu zal tych rannych zotierzy, ale nie wiedzie¢ czemu nie
traktowat ich jak ludzi i dziwit sie, ze lekarze nie staraja sie im bardziej
poméc. Na oddziale nie bylo nawet pielegniarki ani lekarza, ktorzy
pomogliby nieszcze$Snikowi przerazonemu odglosem gwizdka czajnika. Czy
nikt sie nimi nie opiekowal? Czy nie nalezatlo to do czyich§ obowiazkéw?
Czy tak samo wygladata sytuacja w szpitalu Margie? Watpil, zeby matka
pozwalala pacjentom cierpie¢ tak strasznie, jak ci nieszczesliwi zotnierze.
Jezeli ojciec rzeczywiscie tu jest, nigdy w Zyciu nie pozostawi go na pastwe
tych ludzi.

Chciat dzielnie szuka¢ dalej, lecz zaczynala ogarnia¢ go panika na mysl,
ze znalazt sie tak daleko od domu. Nigdy przedtem nie wypuszczat sie poza
obszar kilku mil kwadratowych Londynu, a dzi$§ jechal dwie godziny
pociagiem do innego hrabstwa i, szczerze méwiac, czul przerazenie. Nie
znosil tego szpitala: budynku, odoru, okropnych ludzi, strasznego
zawodzenia. Miat tego dosy¢ i chcial wraca¢ do domu. Z jakiego$ powodu
przypomnial sobie wybity zab i fioletowo-zielono-z6tte oko Joego Patience
i zdziwit sie, ze tak malo przejat sie tym, co przytrafilo sie najstarszemu
przyjacielowi ojca; dlaczego nie zapytal, czy nic mu nie jest? Georgie by sie
zatrzymatl; Alfie po prostu poszedt w swoja strone.

Obrécit sie i juz miat zamiar ruszy¢ tam, skad przyszedi, gdy dostrzegt
przerwe w zaro$lach na lewo kilkaset jardéw dalej. Zywoploty przycinano
réwnie starannie, co trawe, lecz tam znajdowata sie luka szerokoSci drzwi,
ktora wiodta do nastepnego ogrodu, i co§ — by¢ moze duch badacza —
kazato mu sprawdzi¢, co tam jest.

Przez luke wchodzito sie w korytarz z zywoptotow, ktoéry zakrecal i wit
sie jak labirynt. Przebyl jeden, potem zawrdcit drugim, by wkroczyé¢ do
trzeciego. Dopiero na kornicu tego zywoptotu ukazat sie cudowny kwiatowy



ogrod, rozplanowany w réwnych potaciach ze Sciezkami rozdzielajacymi
klomby i sadzawka na koncu. Ze zdumieniem i przerazeniem ujrzal tutaj
kolejng grupe mezczyzn, usadowionych w pewnej odlegtosci od siebie na
duzych krzestach kapielowych. Kazdy byt ubrany w szlafrok, a na kolanach
trzymat ciezki kraciasty pled. Jeden siedziat dos$¢ blisko Alfiego, ktéry
spojrzal na niego nerwowo; najdalszy znajdowat sie dos¢ daleko, plecami
do chtopca i z kapeluszem przeciwstonecznym na pochylonej glowie.

Alfie czmychnat za zywoptot, gdy wsréd pacjentéow pojawita sie siostra,
zagadujac co$ do kazdego i odchodzac. Znikneta w innej luce w krzewach
i Alfie z powrotem wyszedl na otwarta przestrzen. W rogu stat maty stolik,
na nim znajdowaly sie ksiazki, gazety, kilka jabtek i dzbanek z woda.
Podszedt tam. Z gazet wyrwano pierwsze strony, przez co pozostaty tylko
mniej wazne wiadomosci o problemach z gérnikami i projekcie nowej
ustawy o szkolnictwie, nad ktéra debatowatl parlament. Bylo zdjecie kréla
Jerzego i krélowej Marii na jakiejS wystawie i fotografia ksiecia Walii
przemawiajacego do pielegniarek. Alfie nie mégt sie powstrzymaé. Chciato
mu sie pi¢. Wziat czysta szklanke, nalal sobie wody i wypil ja jednym
tykiem, wydajac pelne zadowolenia: ,,Aaa!”.

Odwrdcit sie i spojrzat na mlodego czlowieka siedzacego najblizej, ktory
bacznie mu sie przygladat. Jego tluste czarne wtosy spadaty nisko na czoto,
brode okrywatl zarost. Co§ w jego twarzy nasuneto Alfiemu mysl, ze tak
moégt wygladaé Stary Bill Hemperton w czasach, kiedy byt Mlodym Billem
Hempertonem.

— Ki-ki-ki-kim jeste§? — wyjakal mezczyzna, wpatrujac sie w ziemie.

— Nikim — odpart Alfie.

— Na pe-pe-pewno kims.

Alfie zastanawiat sie, czy nie powtérzy¢, Ze jest synem mleczarza, ale co$
zabraniato mu oklamywacé tego czlowieka, chociaz w sumie nie byto to tak
do konca ktamstwo.

— Ja tylko... — zaczat. — Tylko szukam jednego pacjenta.

Mezczyzna kiwnat glowa i ruchem reki kazat mu podejs¢. Alfie nie byt
pewien, czy go postucha¢. Mezczyzna wyciagnatl reke i spokojnie kiwat
palcem.

— PodejdZz — powiedziat. Tym razem Alfie ostroznie zrobit krok w jego
strone. — Blizej. — Alfie zblizyt sie, a mezczyzna powtorzyl, tym razem
takim Spiewnym glosem: — Blizej! — Twarz Alfiego znalazla sie przy
glowie mezczyzny, ktéry raptem obrécit sie na krzeSle i schwycit



podbrédek chtopca. — Nie pojade, styszysz?! — syknatl cicho, bryzgajac
§ling, ktéra wyladowata na twarzy Alfiego. — Nie pojade. Nie zmusicie
mnie. WeZcie kogo$ innego. Nie zmusicie mnie, styszysz?

Alfie odsunat sie, ciezko dyszac, i obrécit na piecie w poszukiwaniu
wyjscia, lecz rzedy zywoptotu jak gdyby przysunely sie blizej, a blask
stonca byt tak intensywny, ze nie widzial, co sie dzieje. Zakrecitlo mu sie
w glowie, wybrat jaki$ kierunek i rzucit sie do ucieczki. Musiatl sie stad
wydosta¢. Do domu. Nie zostanie w tym strasznym miejscu ani chwili
dtuzej. Biegl, pewien, ze ta droga doprowadzi go tam, skad wyruszyt — ale
nic z tego, dotarl jedynie do krafica ogrodu, do mezczyzny z nisko
pochylona glowa w kapeluszu przeciwstonecznym. Alfie gnat dalej,
popatrzyt przed siebie; nie bylo zadnego wyjscia. Zawrdcit i tym razem
ujrzat w oddali wyjscie i westchnat z ulga, w przelocie zerkajac na
cztowieka na kapielowym krzesle, ale to wystarczyto. Odwrdcit sie
wstrzasniety i wbil w tamtego wzrok.

Mezczyzna podnidst glowe. Alfiego zatkato.

— Tata! — zawotat.

Georgie Summerfield siedzial na krzesle, obgryzajac paznokcie, i patrzyt
na syna lekko zmruzonymi oczami, jak gdyby nie do konica wiedziat, kogo
ma przed soba. W konicu pokrecit glowa i spuscit wzrok, wbijajac go
w pantofle. Byt chudszy, niz pamietal go Alfie. KoSci policzkow bardziej
sterczaly, oczy zdawaly sie ogromne, a wargi bardzo biale, pokryte
suchymi strupkami.

— Tato, to ja! — krzyknat, podbiegajac. — Alfie!

Zdawalo sie, ze Georgie go nie zna, tylko kreci glowa i wpatruje sie
w pantofle. Zaczat co$ betkotaé, ale Alfie nie styszat stow. Pochylit sie, ale
nic a nic z tego nie rozumiat.

— ...oczywiScie w ostatnim, gdzie trzymali blaszane garnki, kto to bytl,
Humberside, zawsze byl najlepszy, no, moze nie, byl Petey, w koncu go
dopadli, zatonat na okrecie, tak styszatem, kiedy reszta tam robita B6g wie
co. Zostan, a potem walcz, tak nam moéwili, bez przerwy — co to w ogéle
ma za sens? Byt tam... Co to bylo takiego? Grejpfrut? Nie, oczywiScie, ze
nie, tam nie bylo zadnych grejpfrutéw. Myle sie...

— Tato! — zawotal Alfie, ktadac rece na barkach ojca, mniej
muskularnych niz kiedyS. Georgie miat silne rece od dZwigania baniek
z mlekiem. — Tato, nie poznajesz mnie? To ja, Alfie!

Georgie znow podnidst glowe, ale nie bylo widaé, zeby go poznawat.



UsSmiechnat sie i znowu spuscit wzrok, zdawato sie, ze ma zamiar od nowa
zacza¢ gadad, ale sie rozmyslit i milczat, siedzac nieruchomy, milczacy, nic
nierobigcy, na nic niepatrzacy.

— Tato, prosze cie — szeptal Alfie. — Przyjechatem cie znaleZé.
Uratowac!

Ale Georgie po prostu westchnatl, jak gdyby w ogdle go nie styszat. Alfie
wstal i rozgladat sie zrozpaczony. Przypatrywat sie pozostatym, ale zaden
nie mogt mu pomoc. Znalazt ojca; pokonat szmat drogi i go znalazl. Nie
wykonywat tajnej misji na polecenie rzadu — to byto klamstwo. I wiedzieli
o tym wszyscy z wyjatkiem niego. Ale jakie to mialo znaczenie? Georgie
nawet go juz nie poznawatl. Nie znat wlasnego syna.

— Tato — powtérzyt btagalnie.

Bez reakcji.

— Tato!

Czul, ze w oczach staja mu 1zy, ale stanowczo nie chciatl ptakaé. Nie
ruszal sie z miejsca, obserwowatl mezczyzn, kotyszacych sie w przod i w tyt,
niektérzy mamrotali pod nosem, inni nie, potem znowu zwrdcit uwage na
stot z gazetami i z woda i przyszedl mu do glowy pewien pomyst. Wziat
jedna z gazet, zlozyl ja na poét i siegnat do kieszeni. Stanat z powrotem
przed ojcem, trzymajac przed soba gazete, i Georgie spojrzal na chtopca,
zagapil sie na gazete, potem z osobliwym wyrazem twarzy wrécit
spojrzeniem na syna.

— Patrz, co dla ciebie mam — oznajmit Alfie, rozchylajac gazete
i pokazujac jabtkowego dropsa, jednego dropsa, ktérego dostat od Marian
Bancroft w pociagu i odtozyt do kieszeni.

Georgie skupit wzrok na kulce zieleni, z6tci i czerwieni i wyraz twarzy
stopniowo mu sie zmienial. Przetknat Sline i popatrzyt na syna.

— Alfie — powiedziat.



9

Jak to na wojence tadnie!

Zirytowany Alfie przewracal oczami, czekajac na zakonczenie wystapienia.
W ciggu ostatniej godziny na King’s Cross zrobit sie taki Scisk, ze prawie
nie dato sie czysci¢ butéw. Z powodu zamieszania z trudem utrzymywat
swoje codzienne stanowisko pomiedzy peronami, kasa i herbaciarnia. Ttum
stuchat czlowieka stojacego na skrzyni na herbate i powtarzajacego, ze
wojna niedlugo sie skonczy, ze nie wolno traci¢ nadziei, bo wszystko
wszystko bedzie miato swéj final przed swietami. Wiekszos¢ stuchaczy bita
brawo; kilku na niego krzyczato, lecz tych z kolei zakrzykiwali stojacy
obok.

,Swieta” — pomyslal Alfie, krecac glowa i zabierajac jedna ze szczotek
z konskiego wlosia, nim jaki§ otyly mezczyzna w czarnym garniturze
zdazyt ja rozdepta¢. Zawsze ma sie skonczy¢ na Swieta. Ale co napisat
Georgie w jednym z listow? , Tylko nie powiedzieli, przed ktérymi”.

Wyjal z kieszeni Przypadki Robinsona Kruzoe i zaczat czytad, starajac sie
nie stysze¢ owacji i drwin, ktére zdawaty sie wybuchaé z r6wna sita.

— Obiecuje wam — grzmiat czlowiek na skrzyni — ze ofiary, ktoére
ponosiliScie wszyscy, ktére poczynili wasi bliscy, pozostang w pamieci na
zawsze! — Przy stowach ,na zawsze” unidst glos i rozlegly sie burzliwe
oklaski. — Wygramy te wojne z honorem i nasi chlopcy powréca do
doméw! — Znowu brawa, kolejna przepychanka i tym razem mato nie
upadia na Alfiego jakas kobieta; miata czelnos$¢ oprzeé sie obiema rekami
na jego gtowie, zeby nie straci¢ rownowagi. Alfie byt oburzony, wprost nie
posiadat sie z oburzenia. — Bedziemy razem prze¢ naprzoéd! — ciagnat
mezczyzna. — Zjednoczeni przeciwko tyranii! Nieugieci w swej



stanowczosci! Zwyciestwo jest w naszym zasiegu! Koniec juz blisko! Niech
nic nie maci waszych serc i gtéw! Doprowadzimy ten konflikt do korica, nie
tracac wiecej krwi. Dziekuje wszystkim!

Ludzie krzyczeli z radosci i podrzucali kapelusze — z wyjatkiem jednego
cztowieka, ktory stal w poblizu i krecit glowa. Odwrdcit sie, spostrzegt, ze
Alfie mu sie przypatruje, i stwierdzit:

— Koniec juz blisko, swieta prawda.

Ale Alfie odwrécit wzrok i z zadowoleniem zobaczyl, ze ttum zaczyna sie
w koncu rozchodzi¢. Rzucit okiem na wielki zegar nad kasa. Pietnascie po
drugiej. Jeszcze zdazy nieco zarobid, jesli dopisze mu szczescie.

— Buty pucuje! — zawotlal, starajac sie nadaé¢ swemu glosowi tyle samo
sity i przekonania, co méwca sprzed chwili, by nie zagluszyta go ogélna
wrzawa. — Tutaj buty do wyczyszczenia!

— Mnie przydatoby sie czyszczenie, mlody cziowieku — rozlegt sie gtos
za jego plecami, a kiedy sie odwrécil, ujrzal méwce we wilasnej osobie,
ktéry stal i patrzyl na niego z uSmiechem. Byt wysokim, szczuptym
mezczyzna z sumiastym wasem i gestymi ciemnymi wlosami
z przedziatkiem na boku. Robit wrazenie zmeczonego, jakby od kilku lat sie
nie wysypial, za to w jego oczach l$nita nieztomna stanowczos¢. Mowit
z akcentem, ktory Alfie nie do kofica poznawal. — Mam jeszcze czas,
prawda? — spytal innego mezczyzne z dyplomatka, ktéry stat obok niego;
tamten zerknat na zegar i kiwnat glowa.

— Odrobine — potwierdzit. — Ale o trzeciej musimy by¢ w Patacu.

— To cale mnéstwo czasu. Mnéstwo — odpart, siadajac naprzeciw
Alfiego na krzesle dla klientéw. — IdZ napij sie herbaty, Rhodhri, a my tu
sobie pogadamy. Rzadko mam okazje porozmawia¢ z mtodzieza. Jak sie
nazywasz, chlopcze?

— Alfie.

— Ladnie. — Mezczyzna madrze pokiwal glowa. — W dzieciistwie
miatem kolege imieniem Alfie. Mial sze$¢ spanieli, nazywal je Alfiem
Pierwszym, Drugim, Trzecim i tak dalej, jakby byty krélami.

— Hmm — mruknat Alfie, ktéremu wydato sie to raczej Smieszne. O ile
wiedziatl, istniat tylko jeden krdl Alfred. Alfred Wielki. To mu sie podobato.
Alfie Wielki!

— No, ale do roboty — orzekt mezczyzna. — Poprosze tadny, btyszczacy
nosek, usun kurz z bokéw i zré6b co$ z otarciami na pietach. I nie zalyj

pasty.



Alfie kiwnat gtowa. Wyjal szczotki i stoiki, stawiajac lewa noge tamtego
na podnézku.

— Moze nie powinienem o to pyta¢ — odezwat sie mezczyzna po chwili
— ale dlaczego nie jeste$ teraz w szkole? Czy moze w Londynie zamknieto
wszystkie szkotly i nikt nie raczyt mi powiedziec?

— Bylem chory, prosze pana.

— To co tutaj robisz?

— To znaczy nauczyciel byt chory. Dlatego zwolnili nas z potowy lekcji.

— Nie wierze w ani jedno stowo. Ale nie bedziemy sie kt6ci¢ o niewinne
ktamstewko. Przynajmniej siedzisz tutaj i zarabiasz na zycie, i nie
marnujesz czasu, préznujac na ulicach. Mam nadzieje, ze oddajesz zarobki
matce?

— Tak, prosze pana, oddaje — odpart Alfie, nie wspominajac, ze cze$¢
zatrzymat na swojq tajna misje, a teraz odkladatl jeszcze troche wiecej na
druga cze$¢ misji, ktora wymaga jeszcze dokladniejszego planowania niz
pierwsza, ale jest nieskonczenie wazniejsza. [ znacznie bardziej
niebezpieczna.

— To dobrze. I umiesz tadnie czysci¢, trzeba przyzna¢é — dodat
mezczyzna, przygladajac sie rekom Alfiego, ktére szybko uwijaty sie przy
jego butach, nakladajac potrzebna ilos¢ pasty tutaj, Scierajac odrobine
brudu tam, a szmatki i szczoteczki poruszaly sie, jakby zyly wlasnym
zyciem. — Widaé¢, ze nie od dzi§ sie tym zajmujesz. Jeste$S nie lada
zawodowcem, co?

— Dziekuje, prosze pana — odpart Alfie, pukajac palcami w czubek
lewego buta na znak, ze skonczone. Mezczyzna zdjat noge i postawit druga.
Alfie zabrat sie z powrotem do roboty.

— Méj kuzyn Thomas czyscit kiedys buty na stacji w Llanystumdwy —
powiedzial mezczyzna, wyjmujac z kieszeni fajke i zapalajac ja, czekajac,
az ptomien zapatki zetknie sie z nagarem w gtéwce. — Dziwny byl z niego
facet. Nie chciat sie strzyc, poniewaz bat sie fryzjerskich nozyczek. Bo
wiesz, on uwazal, ze ma we wlosach zakorniczenia nerwowe. To oczywiscie
dziato sie dawno temu. Ale mito tu sobie posiedzie¢. Rzadko zdarza mi sie
tak posiedziec i nic nie robic.

— Czyli ma pan prace, prosze pana? — zapytat Alfie, ktéry zalozyl, ze
mezczyzna jest bezrobotny, skoro ma czas na popisywanie sie¢ w Srodku
dnia na dworcu.

— A tak, mam.



— Przemawianie?

— Miedzy innymi. Polityka powinna polega¢ na robieniu, a nie tylko
moéwieniu o robieniu, zgodzisz sie chyba? Ale jak nie kontaktujesz sie
z ludZzmi, gotowi sa pomys$leé, ze o nich zapomniates, i zaczynaja rozgladac
sie za kim$ lepszym do tej roboty. Wiesz, kto mi to powiedzial?

— Nie, prosze pana.

— Krél — odpowiedziat z uSmiechem. — Zdarza mu sie wygtaszaé¢ godne
zapamietania uwagi. Na przyklad w zesztym roku. Gdzie§ sobie ja
zapisalem. Lada dzien nalezy spodziewaé sie nastepnej. W kazdym razie
zyjemy nadzieja.

Alfie przestat pracowacd i uniost ze zdumieniem gltowe.

— Naprawde spotkatl pan kréla? — spytat.

— OczywiScie. Wielokrotnie. Widuje sie z nim co najmniej dwa, trzy razy
w tygodniu. Tak sie zreszta sklada, ze jesteSmy umoéwieni za jakieS pét
godziny.

Alfie uSmiechnat sie i potrzasnat glowa. W tej pracy spotykat rozmaitych
dziwakéw i mimo pozoréw przyzwoitosci i ten czlowiek byt z pewnoscia
wariatem lub cierpial na urojenia. Rzucit okiem w kierunku wejscia na
dworzec, gdzie stala grupka palacych i gawedzacych mezczyzn
w garniturach, po czym ze zgroza ujrzal kobiete, ktéra przeszia przez
Srodek tej gromadki i zaczela rozgladacd sie po stacji, jak gdyby zabtadzita.

Ostatnia osoba, jaka Alfie spodziewat sie dzisiaj zobaczy¢.

Jego matka, Margie.

— Pracujesz tu codziennie, chtopcze? — spytal mezczyzna, na co Alfie
z powrotem na niego popatrzyt i zamrugat.

— Prosze?

— Pytatem, czy pracujesz tu codziennie. Mozesz powiedzie¢ prawde. Nie
bedziemy omawiac¢ tego na posiedzeniu gabinetu.

— Cztery dni w tygodniu — odpowiedziat Alfie, ktory jakim$ sposobem
czul, ze tamten nie doniesie na niego do dyrektora szkoty. — We wtorki,
Srody, piatki i soboty. W poniedziatki i czwartki chodze do szkoty.

— A niedziele?

— W niedziele odpoczywam. — Alfie patrzyl, jak matka szuka czego$
w torebce; kiedy uniosta glowe, zabrat z podtogi czapke, wysypat zarobione
monety do pudetka pana Janacka i nasunat czapke na czoto, zeby mniej
zwracaé na siebie uwage.

— Nie jeste$ wyjatkiem — stwierdzit mezczyzna. — Co ja bym oddat za



niedzielny odpoczynek! Czutbym sie jak we wszystkie Swieta naraz.

Alfie znowu odwazyl sie rozejrze¢; matka stala na Srodku hali
i wpatrywata sie w tablice informacyjna, po czym zerknela na zegar nad
kasa. Nagle spojrzata w jego strone, tak ze nie zdazyt sie odwréci¢. Szybko
spuscit glowe, jeszcze glebiej nasunal czapke i skupit sie na pucowaniu.
Zerknat nieSmiato i z przerazeniem zobaczyl, ze Margie idzie prosto ku
niemu z ming méwiaca, ze nie do konica wierzy wlasnym oczom. Zatamany
Alfie krecil gtowa i czekal. Zostat przytapany. Teraz wszystko sie wyda.

Nigdy nie zdota przeprowadzi¢ drugiej czeSci swej tajnej misji.

Georgie juz na zawsze bedzie skazany na pobyt w tym okropnym
miejscu.

— Nie wierze — méwita Margie, stojac juz nad nim. — Zastanawialam
sie, czy oczy przypadkiem mnie nie myla.

Alfie juz mial zdja¢ czapke, ale wtedy odezwat sie mezczyzna:

— Jedli zastanawia sie pani, czy jestem tym, za kogo mnie pani bierze, to
tak, jestem.

— Tak mi sie wiasnie zdawalo — oswiadczyla Margie. — Znam pana
Z gazet.

— David Lloyd George — przedstawit sie mezczyzna, podajac reke.

— Margie Summerfield.

— Mito mi, prosze pani.

Alfie wstrzymat oddech. Czy to mozliwe, Ze jednak go nie zobaczyta?
Stata dostownie nad nim, tyle ze twarz zastaniata mu czapka. W ogéle nie
spojrzata na pucybuta.

— Nigdy bym nie pomyslata, ze premier siedzi sobie i daje buty do
czyszczenia w Srodku dnia — orzekla Margie. — Wie pan chyba, ze trwa
wojna?

— Tak, wiem, pani Summerfield. — Glos mezczyzny nabrat troche gtebi.
— Lecz nawet premierowi wolno mie¢ kilka chwil dla siebie.

Alfie nie wierzyt wlasnym uszom. Premier?

— Przepraszam, nie chcialam by¢ niegrzeczna — sumitowata sie Margie.

— Nie szkodzi.

— Taka jestem zmeczona.

— Prosze sie nie martwié, nie obrazitem sie — zapewnit ja mezczyzna.
— Zyjemy w nerwowych czasach.

— Moge o co$ zapytac?

— Moze pani.



Margie wyrzucita bez wahania:

— Kiedy skonczy sie ta btogostawiona wojna? Tylko prosze nie méwié,
ze do Swiat. Prosze o szczera odpowiedZ, nawet jezeli ma mi sie nie
spodobad.

Po dtugiej przerwie pan Lloyd George po prostu westchnat i wzruszyt
ramionami.

— Nie wiem — powiedziat. — Mam nadzieje, ze niedlugo. Bardzo
niedtugo. Czy moge by¢ z pania catkowicie szczery?
— Tak.

— Albo skonczy sie w ciagu tygodnia, albo bedzie sie wlec
w nieskonczonos$¢. To zalezy od réznych spraw, ktore waza sie wlasnie
teraz. Ale mam nadzieje, pani Summerfield. Ona mnie nie opuszcza. Czy
pani maz tam walczy?

Margie pokrecita gtowa.

— Juz nie.

— Bardzo mi przykro.

— Nie, Zle mnie pan zrozumiat — dodata spiesznie. — Nie zginat. Jest
w szpitalu.

— Ranny?

— Nie pod wzgledem fizycznym.

— To pod jakim? — zapytat po kolejnej przerwie.

— To sie podobno nazywa nerwica frontowa — powiedziata Margie, na
co Alfie otworzyt szeroko oczy. Tego okreSlenia uzyla w pociagu Marian
Bancroft.

— A, tak — przyznal pan Lloyd George. — RzeczywiScie, tak to
nazywaja. Pan Asquith ze mna o tym rozmawiat. Trudno powiedzie¢, co to
takiego. — Rozmowa stawala sie wprost niedorzeczna. Pan Asquith mowit

o nerwicy frontowej? Teraz juz nic go nie zdziwi. — Gdy wybuch urywa
komus$ nogi, wszystko jest jasne i widoczne. Gdy jednak kto§ méwi, ze ma
zniszczony umyst, to nie wiem... — Urwatl.

— Uwaza pan, Ze ci zotnierze ktamia? — spytata twardo Margie. — Ze s3
tchorzami i nie chca walczy¢?

— Nic podobnego — odpart. — Rzecz w tym, Ze nie znam sie na tej
chorobie.

— To moze powinien sie pan czego$ dowiedzie¢.

— Tak — przyznat pan Lloyd George. — By¢ moze powinienem.

Margie zerknela na zegarek.



— Na mnie juz czas. Jade do meza, do szpitala.

— W ktérym lezy?

— Wschodniego Suffolk i Ipswich.

— To dobra placéwka. Zycze mu rychtego wyzdrowienia.

— Niech pan co$ zrobi — powiedziata Margie, pochylajac sie tak bardzo,
ze gdyby skierowala wzrok w lewo i nieco nizej, spotkalby sie ze
spojrzeniem jej wlasnego syna. — Niech pan co$ zrobi, zeby to sie
skonczyto. Prosze.

Po czym obrécita sie na piecie i ruszyla w kierunku kasy, po drodze
otwierajac torbe i wyciggajac portmonetke.

— Kobieta w rozpaczy — stwierdzit pan Lloyd George, z westchnieniem
siadajac na powr6t. — Tylu bliskich zginelo albo zostalo rannych.
Opowiedz mi o swojej rodzinie, chtopcze. Masz braci? Ojca?

— Nie mam braci — oznajmit Alfie.

— I nigdy nie miate$?

Alfie zmarszczyt czoto; co za dziwne pytanie. Wtedy zdal sobie sprawe,
co tamten ma na mysli, i zaprzeczyt:

— Nie, zawsze bylem sam.

— A ojciec? — ciagnal pan Lloyd George, w ktérego glosie zabrzmiat lek.
— Jak sie trzyma?

— Jest we Francji — sklamal Alfie. — Spetia swdj obowigzek. —
Wyrazenie, ktére setki razy styszat z ust Starego Billa Hempertona.
— Mam nadzieje, ze nic mu nie grozi — powiedziat premier. — Na

pewno jeste$ z niego dumny, prawda?

Alfie nic nie powiedzial, skinat tylko gtowa i dalej czyScit buty premiera.
Zerknal w strone kasy i troche sie okrecit, zeby matka go nie dojrzata,
gdyby sie znowu odwrdcita.

— Naprawde jest pan premierem? — spytat po chwili.

Pan Lloyd George kiwnatl gtowa.

— Jestem, mlodziencze. By¢ moze trudno w to uwierzy¢. Czyli nie
wygladam jak premier?

Alfie zastanowit sie.

— Nie wiem, jak powinien wyglada¢ premier.

— Wyobraz sobie mezczyzne — moéwit pan Lloyd George — wzrostu
okoto szeSciu stop. Z wasami i fajka. Dodaj mily usmiech i walijski akcent.
I juz gotowe. Idealny wzoér brytyjskiego premiera.

Alfie usmiechnat sie. Walijski! No jasne, tak wlasnie mowit.



— Znam kogos$, kto chce zosta¢ premierem — oznajmit.

— Tak? A jak sie nazywa?

— Kalena Janacek. To dziewczyna.

Pan Lloyd George wybuchnat Smiechem i pokrecit gtowa.

— Chyba chcesz powiedzied, ze chce zostaé zong premiera?

Alfie zmarszczyt brwi.

— Nie. Chce by¢ premierem. Osobiscie.

— No, to radykalna my$l — odpart Lloyd George, zastanawiajac sie przez
chwile i pykajac z fajki. — Ale zyjemy w czasach radykatéw, panie
Summerfield, wiec niczego bym nie wykluczat. Mozesz przekaza¢ jej to ode
mnie.

— Juz jej nie widuje — oswiadczyt Alfie.

— Czemu? Posprzeczaliscie sie?

— Pan ja zabrat. Razem z jej ojcem. Postano ich na wyspe Man.

Premier kiwnatl gtlowa z namystem.

— Janacek — tak powiedziateS, prawda? Czyli byli Austriakami?
Polakami?

— Anglikami. Urodzila sie trzy domy ode mnie.

— Dziwne nazwisko dla mtodej Angielki.

— Jej ojciec przyjechat z Pragi.

— Czyli na poly Austro-Wegierka, na poty Angielka.

— Nie byta utamkiem.

Pan Lloyd George zmarszczyt czoto i z troska popatrzyt na chtopca.

— Bystry z ciebie chtopak — stwierdzit po dtugiej chwili.

Alfie znéw rzucit okiem w strone kasy; Margie byla juz pierwsza
w kolejce i rozmawiata z cztowiekiem za lada.

— I jak wypadly, prosze pana? — zapytal, odsuwajac sie i pozwalajac
premierowi przyjrze¢ sie butom.

— Swietna robota, méj chlopcze. Jestem bardzo wdzieczny. Jestem
uméwiony z Jego WysokoScia za dwadzieScia minut, a w kontaktach
z monarchami trzeba wyglada¢ jak najlepiej. Oni maja najbardziej
zdumiewajace obsesje. — Alfie otworzyt szeroko oczy; trudno mu byto
uwierzy¢, ze wlasnie wyczyscit pare butéw, ktére stana niebawem przed
krélem. — Oczywiscie buty krélewskie zawsze 1Snia — dodat pan Lloyd
George. — Wydaje mi sie, ze zatrudnia jakiego$ chlopaka specjalnie do
tego. Albo cate ich stado. Hoduje ich na wilasne potrzeby. Czy nie bytaby to
wymarzona posada dla takiego miodego czlowieka jak ty? — dodat



z uSmiechem i Alfie poczul, Ze zaczyna sie Smiaé. Byt to pomyst z innego
Swiata. — No dobrze — podjat premier po chwili. — Ile jestem ci winien?

— Pensa, prosze pana — odpowiedzial Alfie, na co premier wyjat
z kieszeni trzy pensy.

— Jeden dla ciebie, drugi dla twojej matki i trzeci dla uchronienia ojca
przed niebezpieczenistwem. To do zobaczenia, Alfie. Dzieki za buty.

Gdy zmierzat w strone swojego towarzysza, Margie odeszta od kasy
i Alfie obserwowal, jak wpatruje sie prosto w twarz premiera. Ten byt rzecz
jasna przyzwyczajony, ze mu sie przypatruja, dlatego sie nie odwrécit,
tylko grzecznie sktonit i uchylit kapelusza.

Alfie stanal za filarem i patrzyl, jak matka wpija wzrok w mezczyzne, by
w koncu potrzasnaé glowa i przejs¢ na peron drugi do pociagu. Dopiero
gdy zniknela, Alfie podbiegt do tablicy informacyjnej sprawdzié¢, dokad
jedzie. Stacja docelowa go nie zaskoczyta: Ipswich.

Alfie zwykle nie czekat tak dlugo na klientéw, ale tym razem byt
zdecydowany, bo mezczyzna pojawial sie zwykle we wtorek po potudniu.
Czas mijat wolno, ale cierpliwo$¢ zostata w konicu nagrodzona: zobaczyt
idacego w jego strone lekarza ze Szpitala Wschodniego Suffolk i Ipswich,
tego samego, ktorego papiery wiatr rozproszyt po poczekalni w zesztym
tygodniu. Chtopiec wpatrywat sie w niego, przetykajac Sline.

— Poprosze o czyszczenie — zazyczyl sobie mezczyzna.

Alfie kiwnal glowa i usiadl prosto, raz jeszcze rozstawiajac przybory,
a tamten usiadt i postawit noge na podnézku.

— Chyba sie znamy, prawda? Byte$ tutaj w zesztym tygodniu.

— Jestem co tydzien, prosze pana — oznajmit Alfie. — Mam na imie
Alfie.

— Doktor Ridgewell — przedstawit sie mezczyzna.

— Czy jest pan zotnierzem, prosze pana?

— W pewnym sensie. Przed wojna bylem lekarzem. Teraz pracuje
w wojskowym szpitalu.

— Chcialbym zosta¢ lekarzem — powiedzial Alfie, ktorego nic a nic nie
interesowata medycyna, ale wiedzial, ze dorosli lubia, gdy chlopcy w jego
wieku udaja zainteresowanie ich praca.

— Czyzby? — zapytat doktor Ridgewell, wygladajac na zadowolonego.
— No tak, od czegos trzeba zaczaé. Wyobraz sobie, ze ja zarabialem kiedys$
na kieszonkowe, dostarczajac co sobota zakupy klientom sklepu rybnego.



Rzecz jasna dopisato mi szczesScie. MGj ojciec takze byt lekarzem. Tak samo
jak przedtem jego ojciec. Ale w szpitalu pracuje jeden czlowiek, doktor
Morehampton, ktorego ojciec byl akurat weglarzem. A jeszcze inny, doktor
Sharpely, jest synem sklepikarza. Tak ze réznie sie to uklada. A czym
zajmuje sie twoj ojciec?

— Jest w wojsku.

— No tak, oczywiscie. I bardzo dobrze. Ale co robit przedtem?

— Pracowal w mleczarni na Damley Road. JeZdzit wozem po mleko.

— Porzadna praca — stwierdzil doktor Ridgewell, kiwajac glowa,
zadowolony z odpowiedzi. — I przypuszczam, ze niedlugo zajmie sie tym
znowu. Bo wiesz, ta wojna skonczy sie do $wiat. Nie ma juz co do tego
zadnych watpliwosci.

Alfie zamilkt.

— Jakiego rodzaju lekarzem pan jest? — spytal po pewnym czasie,
koniczac jeden but i zajmujac sie drugim.

— To znaczy?

— Czy leczy pan ludzi, kiedy sie przeziebia? Czy wtedy, kiedy zlamia
noge?

— To dos¢ skomplikowane — odpart doktor Ridgewell. — Na pewno
chcesz sie dowiedzie¢? — Alfie przytaknal. — No dobrze. Zajmuje sie
medycyng umystu. LudZmi, ktérym brak piatej klepki, jezeli wiesz, co mam
na mysli. Ktorym troche odbilo. Zabtadzili w lesie i widza tylko drzewa.
DomysS$lasz sie, o co mi chodzi?

— Raczej nie. — Alfie nie miat pojecia, co to wszystko oznacza.

— Szalencami — wyjasnit doktor Ridgewell. — Wiesz, co to znaczy
oszale¢, prawda?

— Tak. Czasami zdaje mi sie, ze ze mna dzieje sie co$S podobnego.

— No, to wiesz, o czym moéwie. Opiekuje sie ludZmi, w ktérych gtowach
jest batagan. — Postukat sie palcem w czoto. — Oczywiscie w dzisiejszych
czasach zdarza sie to dos$¢ czesto. Wracajacy z okopéw. To znaczy ci,
ktorzy wracaja zywi. Bo widzisz, im nie jest tatwo. Naogladali sie
strasznych rzeczy, doznali wielkiego wstrzasu. A to moze zakloci¢ stare
dobre funkcje rozumowania.

— I co sie z nimi dzieje? — zapytat Alfie, przestajac czySci¢ but
i podnoszac glowe.

— Réznie to bywa — odrzekt doktor Ridgewell. — Niektorzy w ogoble nie
moga z tego wyjS€. Rzecz jasna jest jeszcze za wczeSnie, zeby powiedzieé



co$ na pewno, ale niektérzy prawdopodobnie s3 juz na dobre straceni. Inni
by¢ moze wyzdrowieja po wielu latach. Jeszcze innym trzeba przemoéwic
do rozsadku, zeby wrécili do normalnosci. Jak méwie, réznie to bywa. Nie
ma ustalonych prawidet.

— Czy umieraja? — zapytatl Alfie, marszczac brwi.

— Alez nie — zachnat sie doktor Ridgewell. — Widzisz, to nie jest tego
rodzaju choroba. Cho¢ o niektérych mozna chyba powiedzieé, ze umarli za
zycia. Faceci, ktorzy przezyli tyle ostrzatéw i bombardowan i ogladali tak
wiele okropnoSci, ze ich umyst zbiera manatki i oznajmia wlascicielowi:
,»,1y idziesz swoja droga, a ja swoja”. To paskudne zajecie. No, ale wlasnie
tym sie zajmuje. Staram sie zlozy¢ ich z powrotem w catos¢. Jak nam tam
idzie? Skonczone?

Alfie kiwnat glowa i zebrat szmatki.

— L$nia jak nowe — o$wiadczyt.

— Doskonata robota — potwierdzit doktor Ridgewell. — Wiesz co,
naprawde jesteS w tym dobry. JeSli pewnego dnia postanowisz zostaé
lekarzem, bedzie to wielka strata dla branzy obuwniczej! — Wstatl i wrzucit
pensa do czapki Alfiego. — No, to do zobaczenia, najpewniej za tydzien.

,Tak” — mys$lat Alfie, gdy tamten sie oddalat.

,By¢ moze”.
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Cii, to z wizgiem leci pocisk

Zielona farba na drzwiach zaczynata pekac i Alfie widzial przeswitujace
spod niej blizny czerwieni. Stal przed nimi nerwowo, nie bardzo wiedzac,
czy to dobry pomyst, ale nim sie namyslit, drzwi sie otwarty i oto zjawit sie
przed nim Joe Patience. Obdzektor spod numeru szesnastego.

— Alfie — powiedziatl zaskoczony. — Zdawato mi sie, ze kogo$ stysze.
Zaczynatem sie baé. Dobrze, ze to tylko ty. — Wyjrzal na ulice,
sprawdzajac, czy nie ma tam nikogo innego, po czym wrdcit do sieni.

— Dzien dobry, panie Patience.

— Panie Patience? Mam na imie Joe, przeciez wiesz. Tak w ogéle co cie
tutaj sprowadza? Dawno nie pukate$ do tych drzwi.

— Chciatem o co$ zapytaé. Potrzebuje pomocy.

Joe unibést brew. Siniec wokoél oka nieco sie zagoil w ciagu kilku
ostatnich dni; rozmaite kolory zbladly i przybraly jednolity, jasnosiny
odcien, i stluczenie nie robito juz wrazenia tak tkliwego.

— Nikt inny nie przyszed! mi do glowy — ciagnat Alfie. — Bo wiesz,
mam taka tajna misje. To znaczy na jednej juz bylem, a teraz mam
nastepna.

Joe zmarszczyt czoto, jakby nie bardzo wiedzial, jak postapié, ale
w koncu zaprosit Alfiego do srodka.

— Bedzie chyba lepiej, jak wejdziesz. Wole nie zostawiaé¢ zbyt dtugo
otwartych drzwi do domu.

Alfie zawsze sie dziwit, ze kiedy wchodzi do dowolnego domu na Damley
Road, czuje sie tak jak u siebie, z wieloma drobnymi réznicami. Pokoje
mialy takie same ksztalty i rozmiary, korytarze prowadzity w tych samych



kierunkach — lub w ich lustrzanym odbiciu — ale podczas gdy u siebie
znal krawedZ kazdego mebla i wszystkie rzeczy nalezace do rodzicéw —
ozdoby, bibeloty, jaski — przedmioty w cudzych domach zdawaly mu sie
catkowicie obce.

W pokoju stolowym Joego uderzyla go po pierwsze liczba ksigzek.
Sciany zastawione regalami i kazde wolne miejsce zajete przez tomy
w twardych oprawach, niektére w jezykach, o ktérych Alfie nie miat nawet
pojecia. Joe zauwazyt zdumienie w oczach Alfiego, ktéry rozdziawit usta,
i uSmiechnat sie.

— Lubisz czytaé, Alfie? — zapytat.

— Lubie Przypadki Robinsona Kruzoe. Prezent od pana Janacka na piate
urodziny. Wtedy szto mi jak po grudzie, ale od tego czasu przeczytalem
calego trzy razy. To najlepsza ksigzka na Swiecie.

— To z pewnoscia dobra ksigzka — zgodzil sie Joe Patience. — Ale
powiniene$ wstrzymac sie z oceng, zanim nie przeczytasz o wiele wiecej.
Jakie jeszcze znasz ksigzki?

Alfie pokrecit gtowa.

— Tylko opowiadania ze szkoty. Zadne z nich nie jest tak dobre jak
Robinson Kruzoe. PrzeczytateS wszystkie te ksigzki? — spytat, zastanawiajac
sie, ile ich tutaj jest. Obejrzat sie w strone korytarza, gdzie wzdtuz obydwu
Scian tez staty ksiazki, i kuchni z jeszcze jednym rzedem nad kuchenka.
Klarnet Joego stat oparty o kuchenny stét. Kiedy$ grywat na nim na ulicy,
oczywiScie jeszcze przed wojna. Styszata go cata ulica. Teraz grat tylko
w domu, dla siebie.

— Wiekszos¢. Ostatnio nie mam w zasadzie nic innego do roboty. To co,
powiesz mi, co tu robisz, czy mam zgadywac?

Alfie wpatrywat sie w Joego, zastanawiajac sie, jak najlepiej ubraé to
w stowa. Byl rowiesnikiem Georgiego — miat trzydzieSci jeden lat — lecz
wygladal o wiele starzej. Mial duze worki pod oczami, by¢ moze od
czytania, a moze z braku snu, i blizne na jednym z policzkéw. Nad lewa
skronig miat kawatek bardzo gladkiej skéry, na ktérej nie chcialy rosnaé
wlosy. Wygladato to tak, jakby powaznie sie poparzyt.

— Znasz mojego tate — zaczat wreszcie Alfie.

— Jasne. — Joe zaSmial sie krotko. — Razem dorastaliSmy. Przeciez
wiesz.

— A wojne znasz?

Joe chwile sie zastanowil, po czym kiwnat gtowa.



— Znam — odpart.

— No, a jak tata pojechat na wojne, bez przerwy dostawaliSmy od niego
listy i wygladato, ze doskonale sie bawi — moéwit Alfie, czujac, jak stowa
zaczynaja sie z niego wylewaé na wyscigi, kiedy stara sie opowiedziec
Joemu wszystko, co wie. — Ale potem listy przestaly przychodzié,
a przynajmniej mnie sie tak zdawalo, bo tak naprawde mama
zatrzymywata je dla siebie i mi nie pokazywata, ale znalazlem je —
schowane pod materacem — czytatem i niewiele z nich rozumiatem. To
znaczy z poczatku wiedziatem, o co chodzi, bo opowiadal o wszystkich
tych okropienistwach, ale po jakims$ czasie przestatl o nich pisa¢ i wszystko
sie poplatato.

— Powoli, powoli — powstrzymat go Joe, unoszac reke do gory. — Tata
pojechal na wojne, to zrozumiatem. Jezeli martwisz sie, Ze sie nie
kontaktuje, to wiesz, zolnierze nie zawsze maja kiedy pisa¢. OczywiScie
walcza i...

— Moj tata nie walczy — oznajmit Alfie, krecac glowa.

— Nie? — zapytat Joe, odwracajac wzrok, az Alfiego zatkalo ze
zdumienia.

— Wiesz o tym, tak? Wiesz, co sie dzieje z tatq!

— Co?

— Wiesz!

— Alfie, to nie trzyma sie kupy.

— Tata jest w szpitalu. Kilka godzin drogi stad. Lezy tam od... no,
w sumie nie wiem, od jak dawna.

— Aha — powiedziat Joe Patience.

— Tylko Ze ja mam tego nie wiedzie€.

— To skad wiesz?

— Jestem sprytny — stwierdzit Alfie. — Domys$litem sie. Ale ty po prostu
wiedziates, prawda? Widze po twojej minie.

Joe przytaknat.

— Tak, wiedziatem. I co, odwiedzite$ go, Alfie?

— Tak.

— Poznat cie?

— W konicu tak. Ale nie byl taki jak dawniej. W jednej chwili mnie
poznawal, a zaraz potem juz nie. A potem przyszly pielegniarki i musialem
zmykaé. Ale zdazyt jeszcze co$ krzyknaé. Pielegniarki nie zwrdcily na to
uwagi, ale ja tak. Ustyszatem to stowo i wiem, ze wotal do mnie.



— Co powiedziat?

— Dom.

Joe unidst brew, wzial papierosa i go zapalil. Alfie zauwazyt, ze dorosli
tak robia, gdy chca sie nad czym$ dobrze zastanowié. Biora zapatki i tyton.

— A ty go odwiedzite$s? — zapytat po chwili Alfie.

Joe kiwnatl gtowa, zaciagajac sie papierosem.

— Co tydzien. To znaczy odkad wyszedtem z wiezienia.

— Dlaczego nic mi nie powiedziatas?

— Twoja mama prosita. Ale skoro juz wszystko wiesz, nie ma chyba
sensu dtuzej ktama¢é. Co na to wszystko Margie?

— Ona nic nie wie — przyznat Alfie. — Nie powiedziatem je;j.

Joe kiwnal gtowa, jakby w ogéle go to nie zaskoczyto.

— Moge cie o co$ zapyta¢? — odezwat sie po dtuzszej chwili Alfie.

— Jasne. — Joe wzruszyt ramionami. — O co tylko chcesz.

— Dlaczego nazywaja cie obdzektorem spod numeru szesnastego?

Joe zmarszczyt czoto.

— Bo tutaj mieszkam.

— Nie. — Alfie pokrecit glowa. — To rozumiem. Tylko to pierwsze... Co
to takiego obdzektor?

Joe usmiechnat sie blado.

— Nie wiesz, co znaczy to stowo?

— Nie.

Joe kiwnat gtowa.

— W sumie to nie jest zadne stowo, tylko skr6cona wersja. Tak jak ze
Starym Billem Hempertonem, wszyscy moéwia na niego Bill, chociaz
naprawde ma na imie William.

— To czego skrétem jest obdzektor?

— Conscientious objector — oznajmit Joe. — To osoba, ktéra nie chce i$¢
na wojne ze wzgledéw humanitarnych, religijnych lub politycznych.

Alfie zmarszczyt czoto i wbit wzrok w dywan, zwracajac uwage na petle
w deseniu i ich zachodzenie na siebie. W tym zdaniu bylo wiele stéw,
ktérych nie rozumiatl. Podniést gtowe, zbity z tropu.

— Na poczatku — tlumaczyt Joe — przed przymusowym poborem,
ludzie zaciagali sie z wlasnej woli. To znaczy chcieli walczyé. Twdéj tata
zglosit sie zaraz pierwszego dnia, pamietasz? — Alfie przytaknat. — Widze
go jak dzi$, idzie Damley Road w mundurze, puszy sie jak paw. Akurat
bytem przed domem, mytem okna. ,Georgie”, powiedzialem, ,,chyba sie nie



zgtosites, co? Powiedz, ze nie”. ,Walcze za kréla i ojczyzne”, tak mi
powiedziat. ,Za co? Czy krol co$s dla ciebie kiedy$ zrobit?” | Nic
szczegOlnego. Ale trzeba...” — i tym podobne glupoty. Pamietam, ze
patrzylem na niego, Alfie, jak gdyby stracil rozum. Jak gdyby catkowicie
przestal panowaé¢ nad sytuacja. ,,Chyba zwariowates”, powiedzialem mu.
»,lak teraz moOwisz, Joe, ale przyjdzie na ciebie pora. Nie skonczy sie
tydzien, a sie zglosisz”. ,W tym dniu $winie beda lata¢ nad parlamentem,
Georgie. Nie ide na ochotnika zabija¢ ludzi. Co mi zrobili Niemcy? Nic
szczegOlnego”. Ale twéj tata tylko sie rozeSmial, pokrecit glowa
i powtorzyl, ze przyjdzie na mnie pora. Patrzytem, jak wchodzi do domu,
i zastanawialem sie, co tam sie dzieje. Co na to twoja mama. Co mySlisz ty.

— Babcia Summerfield méwita, ze juz po nas, ze juz zupelnie po nas —
powiedziat Alfie.

— I niewiele sie pomylita, prawda? Warto stucha¢ babci, Alfie. Niekt6rzy
starsi ludzie naprawde wiedza, o co w tym wszystkim chodzi. Z niejednego
pieca chleb jedli.

— Ona niezbyt cie lubi — stwierdzit cicho Alfie.

— Kiedys bylo inaczej. Po prostu mnie nie rozumie. Ale to dobra kobieta,
Alfie. Duzo dla mnie zrobita, gdy bylem matly. Doprowadzita mnie do
porzadku, kiedy... to znaczy opiekowata sie mna po tym...

— Po czym?

— MJj stary okropnie mna poniewieral — moéwit Joe, spuszczajac glowe
i wolno przestepujac z nogi na noge. — Nad mama tez sie znecat. Od razu
lecial z pieSciami. Naturalnie sie go batem. Wiesz, kto sie go nie bat?

— Kto?

— Twoja Babcia Summerfield. Chowata mnie u siebie do szafy, kiedy
ojciec wkraczat na wojenna Sciezke. Kiedy$s mato nie wytamat jej drzwi, bo
szukat mnie dlatego, ze zapomniatem wyrzuci¢ nieczystosci z wychodka.
Wzieta watek do ciasta, staneta przed nim i bez drgniecia powieka
zapowiedziata: ,JeSli nie wyjdziesz zaraz z tego domu, Samie Patience,
rozwale ci glowe na pdl, styszysz mnie?”. Musiala go wystraszy¢, bo sobie
poszedl. Twarda z niej sztuka, trzeba jej to oddac.

Alfie prébowal sobie wyobrazié, jak Babcia Summerfield stawia czota
tobuzowi!

— Gdy bytem juz z twoim wieku — ciagnal Joe — zmusita go, zeby
w ogole przestat nas bic.

— Jakim sposobem?



— Zwotala kilku mezczyzn z Damley Road i kazata im zlozy¢é mojemu
staremu wizyte, by wyjasni¢ mu pare spraw. Doj$¢ z nim do tadu. Nie
wiem, co mu powiedzieli, ale od tego czasu nie tknal mnie ani mamy.
A kiedy umart — przejechal go woz z weglem, gdy wracat do domu pijany
jak bela — twoja babcia dopilnowata, by nie zabraklo nam opieki. Wiem,
co o mnie teraz mys$li, Alfie — widze to na jej twarzy, gdy mijamy sie na
ulicy — ale zawdzieczam tej kobiecie bardzo duzo. Zatuje tylko, zZe nie
umie mnie zrozumieé, to wszystko.

— Nie lubi obdzektorow — stwierdzit Alfie. — Ale nie chciata tez, zeby
tata zgtaszatl sie do wojska. To nie ma sensu.

— Postuchaj, Alfie. — Joe zgasit papierosa i zapalit kolejnego. — Ja tez
nie zgadzalem sie z tym, co on robil. Uwazalem go za szalenca. Ale
podziwiatem go za to. Nie my$lat tylko o sobie. Przy okazji nie myslatl tez
oczywiScie o rodzinie, ale te sprawe na razie zostawmy. Ruszyt w droge,
tak jak wielu innych z naszej okolicy. W 1914 byla taka goraczka
zaciagania sie do wojska, Alfie, goraczka. Wszystkim zdawato sie chyba, ze
to niezta heca. Ale przynajmniej on przezyt. Pomysl o Charliem Sliptonie
spod dwudziestego pierwszego. Niedlugo wytrzymatl, prawda?

— Bez powodu rzucit mi w glowe kamieniem — zauwazyt Alfie, ktory
jako$ nie moégt o tym zapomnie¢.

— Moze celowat w co$ innego i nie trafil. Uderzyl cie przypadkiem.
W kazdym razie kiedy w 1916 wprowadzili pobér przymusowy, kazdy
zdrowy mezczyzna pomiedzy osiemnastym a czterdziestym pierwszym
rokiem zycia musiat sie zglosié, chyba ze byt wdowcem i musiat opiekowa¢é
sie dzie¢mi. Bez zadnych wyjatkow! Bez prawa do wlasnego zdania! Ale tu
pojawili sie obdzektorzy. Bo wiesz, byto nas bardzo duzo. SprzeciwialiSmy
sie i nie chcieliSmy walczy¢.

— Bates sie? — spytat Alfie.

— Tak! — Joe nachylit sie i spojrzat chtopcu prosto w oczy. — Pewnie,
ze sie batem. Jaki idiota nie batby sie jecha¢ do jakiego$ obcego kraju,
kopa¢ okopdéw i zabija¢ tylu obcych, ilu sie da, zanim jaki§ obcy zabije
ciebie? Tylko wariat by sie nie bat. Ale to nie strach powstrzymywal mnie
przed wojna, Alfie. Nie Swiadomos$¢, ze zostane ranny albo zgine. Wrecz
przeciwnie: to, Ze nie chcialem nikogo zabi¢. Nie znalazlem sie na tej
ziemi, zeby =zabija¢ bliznich. W dziecifistwie poznatlem przemoc —
rozumiesz to? Nie znosze jej. To, co zrobil mi ojciec... rozbito co§ w mojej
glowie, to wszystko. Ale gdybym teraz zdzielit kogo$s na ulicy mtotkiem



i postal go do Stwércy, zamkneliby mnie za to do wiezienia. Moze nawet
by mnie powiesili. Ale za to, ze nie chce jecha¢ do Francji i robi¢ tego
samego, tez wsadzaja mnie do wiezienia. Gdzie jest w tym wszystkim
sprawiedliwo$¢, mozesz mi powiedzie¢? Gdzie sens?

Alfie przypomnial sobie dtugi okres, prawie dwa lata, kiedy nie widziat
Joego Patience. A gdy z powrotem pojawit sie na Damley Road, wygladat
inaczej. Jak gdyby starszy i smutniejszy. I miat wszystkie te blizny.

— To co sie z toba stato? — zapytat Alfie.

— Aresztowali mnie. — Joe wzruszyl ramionami. — Postawili przed
sadem. Orzekli, ze jestem tchorzem. Wsadzili do wiezienia. W ten spos6b
moje zycie zaczelo by¢ ustane bialymi piérami.

— Bialymi piérami? — Alfie zmarszczyt czoto.

— Tak robia. Przewaznie kobiety. MezczyZni po prostu atakuja. Kobiety
rozdaja biale piéra. Kazdemu mtodemu mezczyZnie, ktoéry nie jest
w mundurze. Oznacza to, ze jeste$ tchorzem. To okropne, Alfie, naprawde.
Podchodza na ulicy, cate usSmiechniete; zachowuja sie, jakby byty
przyjaciétkami sprzed lat czy kuzynkami, kolezankami ze szkoly albo tak,
jakby$ im sie spodobatl, a kiedy stajesz, siegaja do torebki, nic nie méwia,
wyjmuja biale piéro i wciskaja ci do reki. A potem po prostu bezczelnie
odchodza. Nie zajakng sie nawet stowem. I wszyscy widza, co sie dzieje,
cala ulica. Kazdy patrzy. Rownie dobrze moglyby wziaé rozzarzony pret
i napietnowac cztowieka jako tchoérza. To straszne, Alfie, to jest straszne.

Alfie przypomnial sobie miodego klienta, ktéry wybieral sie na pogrzeb
brata. Co$ o tym wspominal. ,Pewna kobieta podeszta do mnie na srodku
Piccadilly Circus, by¢ moze nie zauwazyta laski, wzieta torebke i na oczach
wszystkich...”

— A wiezienie? — odezwat sie po chwili Alfie. — Jak tam byto?

— A jak ci sie zdaje? Wsadzili mnie, bo nie chcialem sie bi¢, a tam bitem
sie wiecej niz kiedykolwiek przedtem. WieZniowie uwzieli sie na mnie za
moje przekonania. OczywiScie nie wszyscy. Siedzieli tez inni obdzektorzy
i wszyscy byliSmy na zmiane bici. Widzisz te blizne? — Joe wskazat
gleboka bruzde na policzku i Alfie kiwnat gtlowa. — Pamiatka z wiezienia.
A to... — Pokazatl oparzenie na glowie. — Lepiej, zeby$ nie wiedziat, jak do
tego doszlo ani co mi zrobili. W kazdym razie kiedy wyszedlem, nie
wiedziatem, co z soba zrobié. Wiec wrécitem do domu. Tak sie dziwnie
sktada, ze nie jest juz tak Zle. ZauwazyleS moze, ze kuStykam. — Alfie
przytaknal; zauwazyl. — Stalo sie to, kiedy podpadiem jednemu



wspoétwieZzniowi. Tak ze teraz kuleje, mam blizny i moge przeby¢ caly
Londyn i nie dostane ani jednego biatego pidra, bo ludziom sie wydaje, ze
bylem ranny. Wiesz, jak sie to nazywa, Alfie?

Alfie pokrecit gtowa.

— Ironia — wypalit Joe, uSmiechajac sie blado, ale bez wielkiej radoSci.
— To sie nazywa ironia. Przeczytasz co$ wiecej niz Przypadki Robinsona
Kruzoe, to natkniesz sie czasami na to stowo.

— A siniaki na twarzy? — spytatl Alfie. — Te Swieze?

— Moja wina — odpart Joe z gorzkim u$Smiechem. — Nie powinienem
otwiera¢ drzwi po ciemku. Pijacy. Przychodza po zamknieciu pubéw.

Alfie zastanawiat sie nad tym dtugo i usilnie. Dyszal przez nos, gdy
namyslat sie nad wszystkim, co ustyszal od Joego, a tamten nie méwit nic,
czekat tylko na jego stowa.

— Nie masz ochoty stad wyjecha¢? — zapytat w koncu Alfie. — Ludzie
byli dla ciebie tacy podli. Nie chcesz zamieszka¢ gdzie indziej?

— A gdzie? To jest m6j dom.

— Gdzies, gdzie moglbys zacza¢ od nowa. Ozenic sie, mie¢ dzieci.

Joe uSmiechnat sie i potrzasnat gtowa.

— Watpie, zeby jaka$ kobieta ze mna wytrzymata.

— Czemu nie? Czytalem w gazetach, ze teraz wszystkie dziewczyny
szukaja mezéw. W Londynie jest niepobér mtodych mezczyzn, tak pisza.

— Niedob6r — poprawit Joe.

— I Helena Morris sie w tobie durzyta, kazdy to wie. M4gltbys sie z nia
ozenic.

— Wolatbym przebi¢ jezykiem dziure az do samego Srodka Ziemi —
powiedziat Joe, klepiac sie po kolanie i robiac wrazenie niespokojnego. —
Niektérzy mezczyZni sq stworzeni do mitosci, Alfie. Na przyktad twéj tata.
Pamietam, jak poznat twoja mame. Nigdy nie widzialem nikogo tak
zakochanego! I ona tez go pokochata. Wszystko poszto jak z ptatka. To
takie niesprawiedliwe. Niektérzy... tak, nie mamy takiego szczesScia.

— Uwazasz, ze tata zrobitl Zle? — zapytat Alfie, nie bardzo wiedzac,
o czym mowi Joe, ale pewny, ze ma to co$ wspdlnego z pogladami, przez
ktére napytat sobie tyle biedy.

Joe Patience pokrecit gtowa.

— Ja nie nakazuje ludziom, co maja robi¢. Co maja mysle¢ i czego nie
mysleé. Po prostu zyje swoim zyciem. Twdj tata jest dzielnym czlowiekiem
i zrobil, co uwazat za stuszne. Ale ja tez jestem odwazny. By¢ moze w to



nie uwierzysz, Alfie, tak samo jak te kobiety na Trafalgar Square
i Piccadilly Circus, i przechadzajace sie po Regent Street tak, jakby miaty
pojecie o odwadze. Ale jestem.

— Chce przywiez¢ go do domu — oznajmit Alfie.

— Kogo?

— Tate.

— Ale on jest w szpitalu. — Joe zmarszczyt brwi.

— Wecale mu sie tam nie polepsza. To jest okropne miejsce. Smierdzi,
wszedzie jest krew, a wszyscy pacjenci krzycza albo wariuja. Nie moge go
tam zostawic. Jesli przywioze go do domu, razem z mama pomozemy mu
wyzdrowieé. To my go wyleczymy.

Joe zmarszczyt czoto, podszedt do okna i wyjrzat na ulice. Przechodzita
pani Milchin spod numeru siédmego, spluwajac na jego drzwi.

— Musisz poméwié o tym z mamg — stwierdzit nareszcie Joe.

— Nie.

— Czemu?

— Gdy go znalazlem, wrécitem prosto do domu opowiedzie¢ mamie.
Wydawato mi sie, Zze moze ona rzeczywiscie wierzy, Ze tata jest na tajnej
misji na zlecenie rzadu. Ale poszta do szpitala na nocna zmiane, a gdy
wrdcita, juz spatem. Nazajutrz poszta do pracy, a ja na King’s Cross czyscié¢
buty...

— Ze co?

— Czysci¢ buty — powtérzyt. — W ten sposéb pomagam mamie. Mimo
wojny sporo ludzi chce chodzi¢ w czystych butach. Spelmiam swdéj
obowiazek, prawda? I widziatem, jak wsiada do pociagu do Ipswich. Wiec
wie, ze on tam lezy, ale postanowita go tam zostawié. Nie rozumie, ze
lepiej bytoby przywiez¢ go do domu.

Joe zrobit kilka rund po pokoju, wzburzony.

— Ona ma prawdopodobnie racje, Alfie. Szpital to dla niego najlepsze
miejsce. Wiem, ze jest tam okropnie, ale musimy wierzyé, ze lekarze
wiedza, co robia. Zaopiekuja sie nim. Podlecza go.

— Ale on ledwie mnie poznal! — krzyknat Alfie, prostujac sie. — Nie
polepsza mu sie. Tam go nie wylecza. Ja go wylecze. Jak wrdci tutaj, gdzie
jest jego miejsce.

— Alfie, po co tu jestes? — zapytat Joe, podnoszac rece do géry. — Po
co z tym do mnie przyszedtes?

— Bo Stary Bill Hemperton méwil, ze chodzisz wlasnymi Sciezkami,



a tata jest twoim najlepszym przyjacielem, wiec przyszedtem poprosié¢ cie
0 pomoc.

— Pomoc w czym?

— W wykradzeniu go.

Joe wytrzeszczyt oczy.

— Wykradzeniu go? Chcesz wykras¢ ojca ze szpitala?

— I przywiez¢ go do domu. Sam nie dam rady. Pomyslatem sobie, ze
mogtby$ mi pomoéc.

Joe pokrecit glowa.

— Tego nie moge zrobié, Alfie. Zdaje ci sie, ze mu pomagasz, a tak
naprawde mozesz mu zaszkodzic.

— Nie! — zawotat Alfie.

— Musisz porozmawia¢ z mama. Albo babcia! Powiedzie¢ im, co wiesz.
Moze pojedziecie tam wszyscy. Moga spodoba¢ mu sie odwiedziny trzech
0s6b, ktére kocha najbardziej na...

— Nie — upart sie Alfie. — Musisz mi pom6c. Nie moge zaufa¢ nikomu
innemu.

— No, to przykro mi. — Joe potrzasnat glowa. — Nie moge.

Alfie zacisnat piesci i w zlosci walit w wersalke. Jeden z jaskow pekt
i wylecialo z niego cale wypelnienie. Gapit sie na latajace w powietrzu
biate piora, po czym chwycit jedno z nich, podbiegt do Joego i przycisnat
mu je do piersi.

Joe patrzyl na nie bez wyrazu.

— Och, Alfie — powiedziat z glebokim westchnieniem bélu, takiego
bélu, jakiego Alfie nie styszal jeszcze nigdy w glosie mezczyzny; a gdy
wypowiedzial jego imie, Alfie wypadl na korytarz, otworzyl drzwi
wyjsciowe i rzucit sie na ulice, biegnac Damley Road ile sit w nogach,
chcac znaleZ¢ sie jak najdalej od wszystkich jej mieszkancow.
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Spakuj zmartwienia do starej torby

Alfie chciat pojecha¢ do szpitala wczesnym pociggiem, wiec znalazt sie na
dworcu King’s Cross tuz po dziesiatej rano. Byl poniedziatek — dzien
historii — czyli zazwyczaj poszediby do szkoly, ale na dzisiaj miat inne
plany, bo zamierzal uratowaé ojca, wykradajac go ze szpitala.

Z workiem marynarskim na ramieniu kupit jeden bilet do Ipswich i z
powrotem i jeden z Ipswich do Londynu (przeciez Georgie nie bedzie tam
wracal). Tym razem bez trudu znalazt peron i usadowil sie w kacie
przedzialu, nie odzywajac sie do nikogo i usilujac czytaé¢ Przypadki
Robinsona Kruzoe.

Gdy dojezdzali do miejsca, gdzie tydzien temu wysiadali z Marian,
rozejrzal sie, czy przypadkiem nikt inny nie ma zamiaru tutaj wysiasc,
a gdy okazato sie, ze nie, zmartwit sie, Ze pociag wcale nie stanie. Ale po
kilku chwilach z ulga poczul, jak zwalnia obroty i ze zgrzytem hamuje.
Wyskoczyt z niego i skierowal sie waska droga w strone rozwidlenia,
a stamtad Sciezka do szpitala Wschodniego Suffolk i Ipswich.

Postat troche przed brama gléwna, sprawdzajac, czy nikt nie wyjdzie
i nie bedzie pytal, co tutaj robi. Pobiegt za drzewo zatatwi¢ potrzebe
i czujac, ze lepszy moment nie nadejdzie, co sit w nogach popedzit
podjazdem. Z drzwi szpitala wyszedt pies, ktéry zaczal na niego warczed,
i Alfie znieruchomial. Bat sie ps6w od czasu, gdy mial trzy lata i terrier
Jacka Tamorina spod numeru dwudziestego ugryzt go w reke, kiedy dawat
mu kos¢. Patrzyl i czekal, co sie stanie, ale pies przestatl sie chyba nim
interesowac i w koncu potruchtat z powrotem do Srodka.

Kto przyprowadza do szpitala psa? — dziwil sie Alfie. To chyba niezbyt



higieniczne.

Za jego plecami otworzylo sie jakie$ okno i przylgnat mocniej do Sciany,
kiedy glowa mtodej kobiety wyjrzata na podjazd. Byli tak blisko, ze mégtby
podnies¢ reke i ja dotknaé, ale ona nie spojrzata w dét, pod parapet, tylko
caly czas patrzyta w strone bramy.

— Nie ma nikogo, Bessie — powiedziata, odwracajac sie. — Chyba masz
przywidzenia. Odbito ci. Po prostu potrzeba ci Henry’ego, nic wiece;j.

— Marzenia Scietej glowy — odpowiedziala niewidoczna osoba ze
Srodka. — Ostatnio byt gdzieS pod Antwerpia. Bedzie dobrze, jak zobacze
sie z nim przed Swietami.

— Do tego czasu wszystko sie skonczy — stwierdzila pierwsza,
zamykajac okno, tak ze Alfie nie ustyszal juz odpowiedzi. Miat tylko
nadzieje, ze nie byta entuzjastyczna.

Przemknatl za wegiet budynku i dalej Sciezka w strone luki w zywoptocie,
gdzie w zeszlym tygodniu pacjenci siedzieli sobie na sltoncu, majac
nadzieje, ze nie bedzie tam milodzienca z rzadkimi ciemnymi wtosami,
ktory go zlapat za reke, ale w tej czeSci ogrodu bylo pusto; na pewno
wszyscy mezczyzni siedza w Ssrodku. Stot, na ktérym lezaty jabtka i gazety,
wcigz tam stal, na nim usadowit sie kos, przekrzywiajac na wszystkie
strony glowke w poszukiwaniu okruchow. Alfie przeszedt dalej, na polane,
i zastat tam dwéch mezczyzn na krzestach kapielowych, opatulonych
w ciezkie ptaszcze i z pledami na kolanach. Sprawiali wrazenie catkowicie
spokojnych, ale nie odzywali sie do siebie. Drugi byt odwrécony tytem, tak
jak przed tygodniem Georgie, i Alfie nie widziat jego twarzy.

— Dzien dobry — odezwal sie mezczyzna blizej niego, odktadajac
ksiazke na kolana i zdejmujac okulary. — Kogo my tutaj mamy?

Alfie spojrzatl na niego i zawahat sie; dzisiaj nie miat ochoty wdawa¢ sie
w rozmowy, ale wolat nie wzbudza¢ podejrzen, zeby przypadkiem nie
wezwali lekarza albo pielegniarki.

— Alfie Summerfield — przedstawit sie.

— Miatlem brata imieniem Alfie — oSwiadczyt mezczyzna, uSmiechajac
sie. — Kostucha przyszta po niego pod Ypres. Cholernie trudne stowo do
wymoéwienia, Ypres, nie uwazasz? Dtugo trwalo, zanim sie go nauczytem.

— Tak, prosze pana — przytwierdzit Alfie, mijajac go, zeby dotrze¢ do
drugiego mezczyzny.

— Nie odchodZ — powiedziat mezczyzna i co§ w jego glosie, jakie$
btaganie, kazato Alfiemu przystanaé i na niego spojrze¢. Nie byt zbyt stary.



Moégt mie¢ najwyzej dwadzieScia pie¢ lat. Nie wygladalo na to, zeby
odnié6st jakiekolwiek rany, i chyba niedawno sie myl, bo pachniat mydiem
i miat miekkie wtosy. — Co ty w ogéle tutaj robisz? Rzadko widujemy tu
chtopcéw w twoim wieku. Whasciwie wecale.

— Szukam taty — oSwiadczyt Alfie.

— Czy jest lekarzem?

Alfie miat juz zaprzeczy¢, powiedzieé, Ze jest pacjentem, ale rozmyslit
sie.

— Tak. Myslatem, ze go tu znajde.

— Z lekarzami widujemy sie tylko w Srodku. Tu opiekuja sie nami
pielegniarki. To dobrze — sa o wiele ladniejsze. Ale powiedz mi, gdzie
bytes?

Alfie wpatrywat sie w niego, nie bardzo wiedzac, co znaczy to pytanie.

— Gdzie bylem? — powto6rzyt.

— Tak, gdzie bytes? We Francji czy w Belgii? Alfie zmarszczyt czoto.

— Ani tu, ani tu.

Mezczyzna nachylit sie i zmarszczyt brwi.

— Ale nie jeste$ obdzektorem, co?

— Nie, prosze pana.

— No, to dobrze. — Westchnat i opart sie wygodniej. — Boli, prawda?

— Co?

— Nie styszysz tego w glowie? Bo ja tak. Chociaz w ogrodzie jest spokdj.
Prosze, zeby mnie tu wyprowadzali, niezaleznie od pogody. W $rodku nie
moge wytrzymadé. Caly ten placz i zgrzytanie zebéw. Czlowiek czasami
czuje sie jak w czasach biblijnych.

Jakby na dany sygnal od strony budynku rozlegt sie toskot, jak gdyby
drzwi zatrzaskujacych sie od przeciagu w korytarzu. Alfie obrécil sie
w tamtq strone, a gdy popatrzyt z powrotem na mezczyzne, tamten miat
zamkniete oczy i wygladat, jak gdyby powoli liczyt w myslach.

— Doktor Ridgewell tak mi kaze — odezwat sie po chwili, rozwierajac
oczy i silac sie na uSmiech. W sumie jestem zupelnie zdrowy. Wracam do
domu w poniedziatek. Jaki dzi§ mamy dzieni?

— Poniedzialek.

— Aha. — Mezczyzna zaczat sie zastanawia¢. — Na pewno co$ im sie
pomylito. To trudne stowo, prawda? Ypres. Ale tacy juz sa Francuzi. Nie
lubig utatwiaé¢ zycia. Wiesz, znalem jedna dziewczyne w Paryzu. Drobna
peretka. Pracowata w bistro przy Avenue de la Motte-Picquet. MyS$latem,



czy by sie z nig nie ozenié, ale wiedzialem, co powiedzialby ojciec, gdybym
ja przywiozt do domu. Bo wiesz, on nie znosi ludzi z kontynentu. I ma
pieniadze, wiec zaklada, ze wszyscy maja na nie chrapke. Mnie tam nigdy
nie zalezalo na pienigdzach. Latwo sie méwi, gdy ma sie ich duzo.

Alfie spogladat w kierunku mezczyzny w glebi ogrodu, ktory odwrécit
sie, jak gdyby poczul na sobie wzrok chtopca. Nie byt to jego tata.

— Musze i$¢ — oznajmit Alfie.

— Obchod, tak? JesteS dos¢ mtody jak na lekarza, ale w dzisiejszych
czasach kazdy musi spetniaé¢ swé6j obowiazek.

Alfie przytaknat i odszedt. Nie cierpial tego miejsca i tych ludzi. Wizyta
w szpitalu to jak znalezienie sie w koszmarze, gdzie nic z tego, co ktos
moéwi, nie ma sensu. MezczyZzni mieli w glowach metlik, zyli po czesci
w teraZniejszoSci, troche w przesztoSci, a troche na jakiej$ ziemi niczyjej,
ktéra przemierzali, uchylajac sie przed kulami, nie patrzac, w rozpaczy,
w rozpadzie. Dobrze robil, ze zabieratl stad tate, tego byt pewien. Podniost
marynarski worek, przeszedt zywoptot i skierowat sie do szpitala.

Stat przed wejsciem, bojac sie myS$li, ze trzeba tam wrdécié, ale nie byto
innej drogi. Mial nadzieje znalezé Georgiego gdzieS na zewnatrz i uciec
razem z nim, ale nic z tego nie wyszto i musial ruszy¢ na poszukiwanie.

W jednym z tych strasznych oddziatow.

Rzucil worek z rzeczami za doniczke z kwiatkiem i otworzyl drzwi,
zagladajac do srodka. Cisza na horyzoncie. W srodku korytarza zaczynata
sie klatka schodowa, spojrzal w gére: budynek mial co najmniej trzy
kondygnacje, na obwodzie kazdego pietra znajdowaly sie sale. Jakim
cudem odnajdzie tate w tak wielkim miejscu?

Przed soba mial dyzurke pielegniarek, gdzie zostat odkryty poprzednim
razem. Ruszyl szybko w jej strone, cieszac sie, ze akurat nikogo tam nie
ma. Gdyby zdenerwowany lekarz znéw go znalazl, nigdy w zyciu nie
uwierzylby w historyjke o synu mleczarza. Rozejrzat sie i przeszedt za
biurko, w tej samej chwili dostrzegajac doktora Ridgewella, ktéremu juz
dwa razy czyScit buty, wychodzacego z jednego z oddzialow z innym
lekarzem, mlodym i robiacym wrazenie podenerwowanego. Schylit sie
i ukryt za kontuarem, liczac, Ze nie przejda na te strone.

— ...moze chyba wyjs¢ na poczatku przysztego tygodnia — moéwit
doktor Ridgewell. — Umoéw go na wizyty u Davisa na Harley Street.
Rozmawiatem juz z jego sekretarka, ona zna sprawe. Raz w tygodniu
powinno wystarczyé. Ale to daje nadzieje, prawda? Patrzeé, jak kto$ tak



szybko zdrowieje. Wida¢ szanse dla innych.

— Czy odezwali sie z Ministerstwa Wojny, panie doktorze? — zapytat
miodszy mezczyzna.

— W jakiej sprawie?

— Uznania problemu.

Milczenie trwato kilka chwil.

— Nie, jeszcze nie. Zaden z tych zasranych politykéw nie chce
powiedzie¢ oczywistej prawdy, wyjasni¢ spoteczenstwu, ze ta choroba
naprawde istnieje i ze wszyscy musimy sie nig zajaé, i to przez wiele
najblizszych lat, jak sie obawiam. Sek w tym, ze ludzie ciagle uwazaja to za
tchérzostwo i wszystkim w parlamencie brak odwagi, zeby wyprowadzic¢
ich z bledu.

— Myslatem sobie... — moéwit miodszy. — To znaczy zastanawiatem sie,
czy...

— No, wyrzu¢ to z siebie, Chartwell. Nie bede tu stat do wieczora.

— No bo mozemy méwi¢ o pewnych sukcesach, prawda? I porazkach.
Moze warto byloby tu zaprosi¢ panéw dziennikarzy? Mogliby o tym
napisaé. Przyblizy¢ spoteczenistwu sytuacje. W ten sposéb mozna by
uzyskac niejakie poparcie.

Ton odpowiedzi doktora Ridgewella, ktéra padta po dluzszej chwili,
wskazywat na niebotyczne zdumienie.

— Pan6éw dziennikarzy? — powtorzyl, wolno wypowiadajac kazde
stowo. — Czy odjeto ci rozum, Chartwell? Zaprosi¢ tu pismakéw? Do
Wschodniego Suffolk? Czy naprawde wydaje ci sie, ze wlasnie tego
potrzebuja pacjenci — kupy wscibskich dziennikarzy, zeby przeprowadzali
z nimi wywiady i robili im zdjecia, ktére zwieksza sprzedaz gazet?

— Chodzito mi tylko o to, ze gdybySmy mogli opowiedzie¢ Swiatu, co tu
sie dzieje, moze zachecilibySmy ludzi do porozmawiania z postami ze
swoich okregéw. MoglibySmy pokazaé¢ im ludzi takich jak Boyars, ktory
wychodzi praktycznie zdrowy. Opowiedzie¢ o dobrej robocie, jaka tu
wykonujemy.

— A co z tymi, ktérym sie wcale nie polepsza, Chartwell? O nich
pomyslates? O Levinsonie na pierwszym pietrze? Hobbsie na oddziale
obok? Summerfieldzie na drugim? Czy ich tez powinniSmy wystawi¢ na
pokaz S$wiatu i okolicom? Czy mam zosta¢ P.T. Barnumem, a ci
nieszcze$nicy wybrykami natury w moim cyrku?

Alfie nastawit uszu na dZwiek wlasnego nazwiska. Summerfield na drugim.



— Przepraszam, panie doktorze — sumitowat sie mtody cztowiek. — To
byt zty pomyst.

— Musiatby by¢ o wiele lepszy, Chartwell, zeby go mozna bylo nazwa¢é
ztym. Musiatby pokonaé wiele stopni glupoty, zeby zastuzy¢ sobie na takie
wznioste okreSlenie. Nie, rébmy to, co najlepiej nam wychodzi —
uprawiajmy medycyne — a Swiat niech sobie mys$li, co chce. No dobrze,
nie moge tu sta¢ caty dzien i mle¢ ozorem. Mam swoich pacjentéow i jestem
pewien, ze ty takze ich masz.

I ku uldze Alfiego zaczeli sie oddalaé, w ogéle go nie dostrzegajac.

Wyskoczyt zza kontuaru i wszedt na kamienne schody, najpierw na
pierwsze, potem na drugie pietro. Teraz przynajmniej wiedzial, na ktérym
lezy ojciec. Tu stychaé byto cichy pomruk gtoséw — pacjentéw w salach,
zajmujacych sie nimi pielegniarek — a on szedt na paluszkach, zagladajac
na pierwszy oddzial tak cicho, by nikt go nie zauwazyt.

Jednak trudno bylo rozpoznaé ojca, tak wielu pacjentow albo lezato
zwinietych w ktebek z kocami naciagnietymi pod brody, albo siedziato na
krzestach odwréconych tytem, wpatrujac sie w okno. Tracil nadzieje, nie
wiedzial, co pocza¢ — ale wtedy go ujrzal, na sali ze stowami ,,ODDZIAL
SW. MALGORZATY” wypisanymi nad drzwiami, siedzacego przy oknie,
tasujacego karty, wyciagajacego przypadkowe, przygladajacego im sie
przez chwile i odkladajacego je z powrotem.

Alfie wszedt do srodka i rozejrzat sie. Na sali lezato jeszcze trzech innych
mezczyzn. Pierwszy, na t6zku po lewej rece Alfiego, spal mocno pod kocem
naciagnietym pod szyje, ktéry trzymatl kurczowo jak dziecko. Naprzeciwko
siedzial inny mezczyzna, czytajacy ksiazke. Na widok Alfiego odlozyt ja
i szeroko sie uSmiechnat. Byt bez zebéw. Alfie uniést dtoni i chwile trzymat
ja w powietrzu, na co mezczyzna potrzasnat glowa i odwrdcit sie. Bardzo
miody mezczyzna na trzecim 16zku — nie wygladal na wiecej niz
osiemnascie lat — lezal z zaciSnietymi pieSciami, ktére trzymat przy
glowie. Co kilka sekund mocno zamykal oczy i wydawat z siebie dziwny
odgtos, co$ podobnego do westchnienia grozy; gdy to mijato, rece
rozluZznialy sie az do kolejnego nawrotu. I wreszcie przy oknie siedziat
Georgie Summerfield.

— Tato — zaczat Alfie, podchodzac i klekajac przed nim. — Tato, to ja,
Alfie.

Georgie wbit w niego wzrok, a na twarzy zaczely sie pojawia¢ znaki, ze
go poznaje. W ogéble wygladato na to, ze jest w lepszym stanie niz przed



tygodniem.

— Alfie. Nigdy cie nie ma.

— Jestem. Obiecatem, ze wréce.

— Kiedy mi obiecale$, Alfie? Chyba mi sie nie $nisz, co? PodejdZ do
mnie, synu.

Alfie przesunat sie, a Georgie wyciagnat obie rece i dotknat jego twarzy.
Przesuwatl palcami po policzkach i brodzie jak $lepiec, ktory chce sie o nim
czego$ dowiedzie¢.

— To rzeczywiscie ty — stwierdzit cicho, a w jego glosie zdumienie
mieszato sie ze wzruszeniem. — Ale wyrosteS. Nie masz juz pieciu lat,
prawda?

— Mam dziewie¢ — oznajmit Alfie, zdezorientowany, bo ojciec widziat
sie z nim zaledwie kilka dni temu, ale jakby catkowicie o tym zapomniat.
Zerknat na szafke przy 16zku, gdzie na blaszanej tacy obok szklanki z woda
lezaty trzy tabletki r6znego koloru, i pomys$lal, ile lekarstw daja co dzien
Georgiemu i czy to przez nie zapomina.

— Dziewie¢ — powtOrzyt ojciec, kiwajac w zdumieniu glowa. — Ale
ciebie tu nie ma, prawda? — zapytatl nagle, na twarzy odmalowata mu sie
groza, pokrecit glowa. — Oczywiscie, ze nie. Wszystko mi sie miesza.
Jeste$ po prostu jakim$ chtopcem, prawda? To byloby niemozliwe. Ale co
ty tutaj robisz? Kto cie wpuscit?

— Przyjechatem po ciebie, tato.

— Po mnie?

— Zabra¢ cie do domu.

Georgie przetknat §line i potrzasnat glowa.

— Nie moge wréci¢ do domu. Nie jestem zdrowy, Alfie.

— Nie jeste$ zdrowy dlatego, ze tu lezysz. Ale jak pojedziesz ze mna do
domu, polepszy ci sie, obiecuje! Musisz wréci¢ na woz z mlekiem. Wiesz,
Pan Asquith ciggle nim jezdzi. Usycha z tesknoty za toba.

— Kto?

— Pan Asquith — powtorzyt Alfie. — Przeciez wiesz! Pan Asquith!

— A, tak — powiedziat Georgie, powoli krecac glowa, jakby nie miat
pojecia, o czym Alfie mowi.

— Moge pracowac z toba — ciggnat Alfie. — Mowites, ze bede mogt, gdy
bede starszy.

— Pie¢ lat to za malo. Twoja matka przerobitaby moje flaki na
podwiazki.



— Ale ja mam juz dziewie¢ lat, tato! Dziewie¢!

Chtopak z t6zka po drugiej stronie wydat jakis odglos i Alfie na niego
spojrzat. Oczy mial otwarte, ale zdawaly sie niczego nie widzie€.

— Od tygodnia nie powiedzial niczego sensownego, biedaczyna. —
Georgie pokrecit glowa. — Wszystko mu sie pomieszato.

— Tato, musisz ze mna pojechaé. — Alfie pociaggnat ojca za reke. —
Mozemy wyjechaé, obydwaj. Jest taki pociagg. Mam dwa bilety. Zabiore cie
do domu. Polepszy ci sie, jak tylko wrécisz do domu.

— Dobrze, Alfie. — Georgie wzruszyl ramionami, jak gdyby nie miat nic
do powiedzenia w tej sprawie. — Doktor Ridgewell sie zgodzit, tak?

Alfie zawahat sie, po czym szybko pokiwat glowa.

— Tak. Méwi, ze juz ci lepiej i ze wystarczy, jak wrécisz do rodziny.
Kazat mi po ciebie przyjechad.

— Mnie o tym nie wspominat. Oj! — zawolat raptem, krzywiac sie
i przykladajac dtonn do skroni. — Proszki, proszki — steknat, wskazujac
naczynie przy t6zku, i Alfie podbiegt po nie i po szklanke z woda. Georgie
szybko je przetknatl i opart sie wygodniej, dyszac ciezko, jak gdyby samo to
go znuzylo. — Te bédle glowy — wyszeptal. — Przychodza co jakis czas.
Co$ okropnego. Trudno uwierzy¢, ze taki boél istnieje. Choruje od nich. Ja
potrzebuje proszkéw, Alfie. Zazywam je co trzy godziny.

— Dobrze, tato — powiedziat Alfie, ktéry wiedzial, ze w domu
w lazience jest apteczka, a w niej, obok bandazy, zielona buteleczka
z zawiesistym ptynem na kaszel i pare buteleczek z proszkami; nie wiedziat
na co. — W domu jest mnéstwo proszkoéw. Mozesz je brac.

— O, to dobrze, Alfie. — Georgie znow wzruszyl ramionami i Alfie
dopiero teraz uswiadomit sobie, ze tata nie zachowuje sie juz jak tata. Byto
tak, jak gdyby zamienili sie rolami i Georgie po prostu wierzyt we
wszystko, co mowit mu Alfie; jak gdyby Alfie byl dorostym, a Georgie
dzieckiem. Ta my$l bardzo mu sie nie spodobata, a nawet nieco go
wystraszyta. To tata mial opiekowa¢ sie nim, a nie na odwrot.

— To chodz! — zakomenderowat, znéw ciggnac ojca i wyprowadzajac
go z sali. — Musimy cicho zej$¢ na dét.

— Czesé, chlopcy! — zawotat wesoto Georgie, machajac pacjentom na
t6zkach, ale Alfie musial go uciszyC. Zeszli na parter tak, ze nikt ich nie
zauwazyl, a stamtad na dziedziniec, gdzie Alfie odnalazt swéj worek. Wyjat
z niego spodnie, koszule i marynarke, ktore rano wziat z szafy ojca.

— Zaléz to — powiedziatl Alfie. — Dzieki temu nie bedziesz wygladat



podejrzanie w pociagu.

— Dobrze, Alfie. — Georgie postusznie nalozyl ubrania na pidzame,
a potem buty, ktére podat mu Alfie. — Ale masz pewno$¢, ze dobrze
robimy? Doktor Ridgewell pozwala?

— Kazatl mi po ciebie przyjechaé. ChodZzmy juz, tato.

Gdy skrecili za wegiel, Alfie ujrzal maszerujacego w ich strone
mezczyzne w galowym mundurze i poczul, jak serce podchodzi mu do
gardla. Mezczyzna przygladat im sie i nadchodzit coraz szybciej.

— Nic nie méw, tato — szepnat Alfie. — Zostaw to mnie, w porzadku?

— W porzadku, Alfie.

— Chlopcze — zaczal mezczyzna, przystajac przed nimi. Mial bardzo
czerwone policzki i $Snieznobiate wasy, a w rekach trzymat co$S podobnego
do laski. — Gdzie ja jestem?

— W szpitalu Wschodniego Suffolk i Ipswich — oznajmit Alfie.

— Tak, to wiem — burknal rozdrazniony mezczyzna. — Bo wiesz, nie
jestem skonczonym idiota. Szukam wejscia do skrzydta B. Przy drzwiach
glownych waruje strasznie wielki pies, ktéory warczy za kazdym razem,
kiedy probuje wejs¢. Zastrzelitbym go, ale zostawitem bron w sztabie.

Alfie patrzyt na niego przerazony. Przez chwile pomyslal nawet, ze to
kolejny z pacjentow, chociaz mundur wskazywat na co$ innego.

— Kim ty w ogéle jeste§? — ciagnal mezczyzna. — Co robi tutaj maty
chtopiec? I kim jest ten cztowiek?
— Georgie Summerfield — odezwatl sie Georgie, uSmiechniety, jakby

brat udziat w Swietnym zarcie. — W dziecifistwie tez miatem psa. Matego
spaniela king charles. Miat sktonno$¢ do melancholii. Ale byt kochany.

— Przeciekawe — stwierdzit mezczyzna. — Pracujesz tutaj, Georgie?

— Doktorze Summerfield — wtracit sie szybko Alfie.

— Aha. — Mezczyzna zlustrowal go wzrokiem i odrobine sie cofngt. —
Kieruje pan ta placéwka, tak?

— Nie, ja nie, prosze pana — powiedzial Georgie.

— Doktor Summerfield skonczyt wlasnie dniowke — oswiadczyt Alfie.

— O tej porze? — zdziwil sie mezczyzna, patrzac na zegarek. — Troche
wcze$nie na zwijanie interesu, co?

— Pracowal na nocnej zmianie — odpart Alfie.

— A ty co znowu, jeste§ pomocnikiem brzuchoméwcy? Czy doktor
Summerfield nie umie méwi¢? Kim ty w ogole jestes?

— Jego ojciec tu lezy — wilaczyt sie Georgie, prostujac sie i moéwiac



wyraznie.

— W jakim jest stanie?

— Nienajlepszym. Syn przyjechal go odwiedzié, ale chtopcéw tu nie
wpuszczamy. Skonczytem i po drodze odprowadzam go na stacje.

— Hmm — mruknat mezczyzna. — Bardzo dobrze. Wytargat go pan za
uszy, co?

— Nie, prosze pana.

— Ja bym tak zrobilt. Szczerze moéwiac, nie znosze chtopcow. Ani
dziewczynek. W ogéle dzieci. Obojga pici. Nie rozrézniam. Obu odmian nie
cierpie po rowno. No dobrze... Skrzydto B, prosze mi pomac.

— Prosze wejs¢ tymi drzwiami — odezwal sie Alfie — potem
korytarzem, pierwszy zakret na lewo i dojdzie pan do schodoéw, jedno
pietro do gory, w prawo az do oddziatu $w. Hildy, wejdzie pan w drzwi
z zakazem wstepu i dtugi korytarz za nimi doprowadzi pana do skrzydta B.

— Dziekuje. — Mezczyzna kiwal glowa z rado$cia. — Chyba sie nie
pomyle.

— Prosze bardzo — powiedziat Alfie, ktory zmyslit kazde stowo. Ale po
prostu chcial, zeby tamten sobie poszedt i najlepiej zabladzil na
korytarzach Wschodniego Suffolk.

— Swietnie sie spisates, tato — stwierdzil Alfie, kiedy mezczyzna
zniknat, ale Georgie wpadl z powrotem w poprzedni stan roztargnienia
i bardzo dtugo trwato, zanim odwrdcit glowe.

— Co moéwisz, Alfie?

— Bytes taki, jak dawniej. Niczego nie podejrzewat.

Georgie nic nie powiedziat, zmarszczyt tylko czoto i zamknat oczy, z ust
wydobyt mu sie cichy jek i przycisnat rece do skroni.

— Tato, tato, czy nic ci nie jest?

— Nic, synu — odpart cicho Georgie. — Mozemy juz wréci¢? Zdaje sie,
ze powinienem sie potozy¢.

— Nie! Zabieram cie do domu, pamietasz?

— A, tak. No dobrze. Skoro uwazasz, ze tak bedzie najlepie;j.

W potowie podjazdu Alfie zauwazyt idace nim trzy pielegniarki i pchnat
ojca za kepe drzew.

— Co sie dzieje? — zapytat Georgie, rozgladajac sie, jak gdyby dopiero
co sie zbudzit.

— Cii! — upomniat go Alfie. — Nie odzywaj sie.

— Grasuje sierzant Clayton, tak?



— Tato! Cii! — powtorzyt Alfie, obserwujac przechodzace siostry.

— Tylko pytatem.

— Tato! — Alfie czul, Ze oblewa sie potem. Wystarczytoby, zeby jedna
z pielegniarek odwrécita glowe, a z pewnoscia dostrzeglaby ich,
chowajacych sie wsrdd zieleni. Wstrzymat oddech, ktéry wypuscit dopiero,
gdy sie oddalily. — Dobrze — stwierdzit. — ChodZmy, musimy sie stad jak
najszybciej wydostac.

Zerwal sie do biegu, a Georgie przygladat mu sie zdezorientowany, zeby
w konficu za nim podazy¢. Juz za szpitalng brama zatrzymali sie dla

odsapniecia.
— Stacja kolejowa jest tam — oznajmit Alfie. — Po prostu chodzZ za mna.
— Alfie — powiedziat kilka minut pdZniej Georgie, gdy siedzieli na

trawie, czekajac na pociag. — Nie zapomniate$ moich proszkéw, prawda?

— Mowitem ci, ze w domu jest mnostwo lekarstw. Mozesz je braé. Ale
obiecuje, ze nie bedziesz ich potrzebowal. Gdy tylko wrécisz na Damley
Road, bedziesz zdrowy jak ryba.

— To dobrze, Alfie. — Georgie kiwnal gtlowa, zadowolony.

— To dobrze, tato.
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Ja chce do domu

W drodze powrotnej do Londynu Georgie zachowywat sie bardzo
spokojnie. Siedziat w kacie przedziatu, zapatrzony w mijany krajobraz,
rekami obejmujac klatke piersiowa, jak gdyby chciat powstrzyma¢é sie od
kotysania. Gdy pociag stawal na stacji — albo w poblizu stacji — zamykat
oczy. Kiedy konduktor gwizdal i na jednym szczegélnie ruchliwym
przystanku, gdy trzaskaly drzwi w calym pociagu, Alfie byt pewien, ze
styszy cichy jek dobywajacy sie z jego ust. W takich chwilach usitowat do
niego przemowi¢, lecz tata odpowiadal tylko przypadkowymi
pojedynczymi stowami: tak, nie, Clayton, jutro, proszki, czasami, pomocy.

W Manningtree jaki§ mtody zolierz wsiadl do ich przedziatu, zapalit
papierosa i zaczal przygladaé¢ sie to jednemu z nich, to drugiemu,
z zarozumialym, bezczelnym uSmieszkiem. Mundur mial czysty i Swiezo
odprasowany, jak gdyby zatozyt go pierwszy raz. Georgie przez chwile
mierzyt go wzrokiem z wyrazem niepokoju na twarzy, ale gdy ich
spojrzenia sie spotkaty, odwrécit glowe.

— Na co pan patrzy? — spytal mezczyzna. — Nigdy nie widziat pan
zolnierza?

Georgie milczat, a Alfie pr6bowat skupi¢ sie na ksiazce, zeby tamtemu
nie wpadto do glowy go zagadnac.

— Nie ma pan jezyka w gebie? Pytalem, czy nigdy nie widzial pan
zotierza.

— Widzialem paru — wymamrotat Georgie, wpatrujac sie w okno.

— Co tam czytasz? — Zoierz zrecznym ruchem wytracit ksiazke z rak
Alfiego i obrécit ja tak, zeby przeczyta¢ tytul. — Przypadki Robinsona



Kruzoe. M6j tata ma to w domu. Wyglada nieciekawie.

— To najlepsza ksiazka na Swiecie — o$wiadczyt Alfie.

— Ha! — zawotatl zolierz, krecac gtlowa. — Skad mozesz to wiedziec?
Co to za dowcipni$ pod oknem?

— MJj tata.

— Brakuje mu piatej klepki, tak? Hej, ty! Brakuje ci piatej klepki?

Georgie odwrdcit sie i wpatrywal sie w tamtego, przechylajac glowe, jak
gdyby chciat zrozumieé, o co witasciwie tutaj chodzi, po czym na powrét
popatrzyt przez okno.

— Co ty na to? — ciggnat mtody zotnierz, pokazujac na mundur. —
Fajnie wyglada, prawda? To méj pierwszy dzienn. W Londynie spotykam sie
z nowymi kolegami, a stamtad jedziemy na szkolenie do Aldershot. Cztery
lata czekatem na ten dzien. Moéwili, ze skoficzy sie przed Swietami, no nie?
Na cate szczeScie sie mylili. A ty dlaczego nie na wojnie, kolego? —
zawotal do Georgiego, ktory natychmiast wstal i wyszedl z przedziaty,
z wsciekloscia zamykajac za soba drzwi. — Piérkowy, tak? — spytat ze
Smiechem, a Alfie poczul, jak rece zaciskaja mu sie w pieSci, zatujac, ze nie
moze zamkna¢ geby temu durniowi. — Sa po prostu wszedzie. Wojne
wygrywaja tylko prawdziwi mezczyzni. Zalatwie frycow, juz ty sie nie boj.
Razem z nowymi kolegami.

Alfie wstat i bez slowa wyszedl z przedzialu. Przemierzal pociag, az
wreszcie znalazt ojca siedzacego samotnie.

— Tato? — zagadnal, siadajac obok niego. Mial straszna ochote obja¢ go
ramieniem, ale nie wiedziat, jak to zrobi¢. Byto mu glupio. — Tato, nic ci
nie jest?

— Nic, Alfie — powiedziat cicho Georgie. — Jestem tylko zmeczony, to
wszystko. Nie masz przy sobie proszkéw, co?

— Przykro mi, nie.

— No, to nic.

Nie powiedzieli juz ani stowa przez reszte drogi na King’s Cross, gdzie
Georgie nie bardzo chcial wysia$é. Wyraznie drzal, styszac zgrzyt
lokomotyw i gwizdki konduktoréw. Gdy Alfie w koncu przekonat go do
zejScia na peron, przejawial jeszcze mniejsza ochote, by ruszy¢ w strone
Damley Road. Gdy dochodzili do ulicy, Alfie zerknat za r6g w nadziei, ze
nie bedzie tam nikogo, ale pani Scutworth spod numeru pietnastego i pani
Candlemas spod trzynastego staly obok siebie i myty okna.

— Zaczekamy, az skoncza — powiedzial Alfie, na co Georgie pokiwat



glowa.

Czekali, a minuty mijaly. Alfie chcial powiedzie¢ co$ tacie, ale Georgie
marszczyt czoto, nieco sie skulit, zacisnat piesci i kotysat sie w tyt i przéd.
Alfiemu nie przychodzily do glowy zadne stowa, ktore nie pogorszytyby
jego stanu.

— Chod7, tato — powiedziat, kiedy obie kobiety wrécity nareszcie do
domoéw. Wziat ojca za reke i poprowadzit go do jego wlasnych drzwi, tak
samo jak Georgie postepowat z nim, kiedy byt matym chtopcem. Wiozyt do
zamka klucz, przekrecit go szybko i weszli do Srodka.

Georgie rozgladat sie, niepewnie stojac na nogach. Niewiele zmienito sie
przez cztery lata, kiedy go tu nie bylo, ale moze wspomnienie numeru
dwunastego go przerastato, bo gdy tylko znalazt sie w pokoju stotowym,
padt na zepsuty fotel przed kominkiem i ukryt twarz w dloniach.

— Kiedy nas zobaczyli, co$ sie w nich zmienito, prawda? — mamrotat
pod nosem. — Nie moge znowu znosi¢ trupéw — trzy noce pod rzad to za
duzo, nikt tego nie wytrzyma... Zostan, a potem walcz — tak mi
powiedziat. To przeciez nie ma sensu. Gdzie Unsworth? Gdzie sie podzial?

— Tato! — zawotat Alfie, klekajac przy nim. — Tato, co sie dzieje? Nie
wiem, o co ci chodzi.

Georgie uniost wzrok i potrzasnat glowa. Przez chwile zdawalo sie, ze
jest dawnym soba.

— Co jest, synu? — spytal wesolo. — Nie, mna sie nie przejmuj,
btadzitem myslami, to wszystko. BadZz tak dobry i popro§ mame, zeby
zrobila nam herbaty. Musze potozy¢ sie wczesnie, zeby jutro wczesnie
wstac.

Alfie kiwnal glowa i poszedt do kuchni, nastawiajac wode. Zajrzal do
puszki z herbatg; troche zostato, wiec wsypat tyzeczke do imbryka, zalat
goraca woda i zostawil na kilka minut, zeby naciagneta, sam zas wyjat ze
spizarki chleb i ser. Gdy herbata sie zaparzyla, ustawit wszystko na tacy
i zaniost do stotlowego. Georgie stal przy kominku i trzymat fotografie ich
trojki — siebie, Margie i Alfiego — =zrobiong kilka tygodni przed
rozpoczeciem wojny.

— Sympatyczna rodzina — stwierdzit Georgie, jakby ich nie poznawat.

— Tato, to my — powiedziat Alfie, podajac herbate. — Masz, napij sie.
Poprawi ci sie, obiecuje.

Georgie kiwnal gtowa i usiadt z filizanka, ostroznie popijajac tyk.

— Zapomniate§ o cukrze. Ale to nic, prawdopodobnie sie skonczyt.



Pomys$l tylko, gdybysmy wrdcili do Londynu, moja Margie nigdy nie
zapomniataby o cukrze.

Alfie wpatrywat sie w niego.

— Tato, jesteSmy...

Rozleglo sie stukanie do drzwi i Alfie az podskoczyt. Tylko jedna osoba
pukata w ten sposéb.

— Zostan tutaj — nakazat ojcu. — Nie ruszaj sie, dobrze?

— Tak jest! — Georgie zasalutowat i opart sie wygodniej na krzeSle.

Alfie wyszedt do sieni i odrobine uchylit drzwi, wygladajac na ulice, ale
trzymajac prawa noge tak, zeby nikt nie mégt tak po prostu sobie wejsc.

— Cze$¢, Alfie.

— Czes¢, Bill. — USmiechnat sie do sasiada, ktory zagladal mu przez
ramie do korytarza. Za nim Alfie widziat na srodku drogi Pana Asquitha
i Henry’ego Lyonsa na siedzeniu za nim, na wozie zastawionym pustymi
bankami. Ze wszystkich sit starat sie sktoni¢ konia do dalszego marszu, ale
Pan Asquith bacznie przypatrywal sie numerowi dwunastemu i za zadne
skarby Swiata nie chciat ruszy¢.

— Wszystko w porzadku? — zapytat Stary Bill.

— Tak. Ale mama jest w pracy, jesli chodzi ci o nia.

— Nie, nie w tym rzecz. Alfie, by¢ moze zwariowalem, ale przed chwila
wszedltem do swojego pokoju stolowego i mégltbym przysiac, ze widziatem
za oknem znajoma twarz.

Alfie przetknat sline z nadzieja, ze nie zdradza go wyraz twarzy. Udawat,
ze nie rozumie.

— Znajoma twarz? — powtorzyt. — Czyja?

— Jeste$ sam, Alfie? — zapytat Stary Bill.

— Rusz sie, stary! — zawotat co sit w ptucach Henry Lyons.

— Przeciez méwie: mama jest w pracy.

Stary Bill drapat sie po brodzie, niepewny, czy powinien pytac dale;j.

— Zdawalo mi sie, ze widze... No, wiem, zZe to brzmi jak szalenstwo, ale
zdawato mi sie, ze widze, jak twoéj tata idzie Damley Road. We wiasnej
osobie, tylko dwa razy brzydszej. — Odwrécit sie i wbit wzrok w Pana
Asquitha. — Co sie, u diabta, dzieje z tym koniem?

— Mojego tate? — Alfie zaSmial sie glosno i nawet w jego wlasnych
uszach wypadto to sztucznie.

— Tak, twojego tate. Wiesz, takiego dryblasa. Poszedl na wojne. Twojego
tate, Alfie.



— MJj tata jest na tajnej misji — oznajmit Alfie.

— Czyli wzrok mnie omylit.

— Chyba tak.

— Przysnito mi sie.

— Tu nie ma nikogo innego.

— Moge wejsé, Alfie? — zapytat Stary Bill.

— Musze i8¢ do szkoty.

Stary Bill popatrzyt na zegarek.

— O tej porze?

— To znaczy na zakupy. Obiecalem mamie, ze kupie co$§ na
podwieczorek.

Przez dtuzsza chwile wpatrywali sie w siebie, mezczyzna i chilopiec,
czekajac, ktéry peknie pierwszy. Nareszcie Pan Asquith donoS$nie zarzat
i szarpnat wozem, stukajac kopytami w ulice, ogladajac sie jeszcze kilka
razy i pelnym wyrzutu wzrokiem patrzac na Alfiego.

— Niech ci bedzie — powiedziat w koncu Stary Bill, gleboko
wzdychajac. — No, to do zobaczenia wkroétce.

— Do widzenia, Bill.

Zamknat drzwi i przez chwile stat do nich plecami, krecac glowa. Ledwie
sie udato. W stolowym zobaczyt filizanke Georgiego na podtodze i herbate
saczaca sie na dywan. Ojciec popatrzyl na Alfiego jak mate dziecko
przytapane na czyms, czego nie powinno byto robic.

— UpuScitem.

— To nic — stwierdzil Alfie. — Wyschnie.

— Nie, lepiej to wytre. — Wzial jeden z jaskéw z wersalki i zamierzat
przycisna¢ go do mokrej plamy.

— Nie, nie ré6b tego. — Alfie wyrwal mu poduszke. Mama by sie
wsciekla, gdyby pobrudzit ja herbata. — To nic. Po prostu zostaw.

— Tak jest, panie sierzancie — odpart Georgie, siadajac z powrotem.

— Nie jestem sierzantem! — zawotat rozdrazniony Alfie. — Jestem Alfie!

— To oczywiste, synu — odpart Georgie, wzruszajac ramionami. — Nie
poznatbym wiasnego syna?

Alfie rzucit okiem na zegar na kredensie. Zdat sobie sprawe, zZe nie
zastanawiat sie, co zrobi po przywiezieniu ojca; chcial tylko wydostaé go
z tego okropnego szpitala, zeby byt z dala od krwi, odoru i nieustajacych
jekéw chorych. Za to teraz uswiadomit sobie, ze siedzenie w ciasnym domu
nie jest moze teraz najlepsze dla Georgiego, i wpadt na pewien pomyst.



Pobiegt do siebie, otworzyl szafe, wyjal pudetko do czyszczenia butéw
i wrécit na dot.

— Wychodzimy — oznajmit, patrzac na ojca.

— Dokad? Akurat zaczynatem sie czu¢ jak u siebie w domu.

— Musze i8¢ do pracy.

— Do pracy? — Georgie zmarszczyl brwi. — Mleczarnia bedzie teraz
zamknieta. Nie wpuszcza nas.

— Ja nie pracuje w mleczarni, tylko na King’s Cross.

— Zostates maszynista? To jedna stara klika, ci maszyniSci.

— Jestem pucybutem — odpart zniecierpliwiony Alfie.

— No, to uczciwa praca. — Tata rozejrzal sie i raptem zrobit taka mine,
jakby nie wiedzial, gdzie jest. — Musze sie stad wydostaé — oznajmit
z naglym przerazeniem w glosie.

— To dobrze, bo wtasnie tym sie teraz zajmiemy. Chodz.

Wyszli i tym razem Alfie poprowadzit Georgiego okrezna droga, tak zeby
nie ming¢ okna Starego Billa Hempertona. Na koncu ulicy odwrdcit sie
i ujrzat Joego Patience, stojacego na progu swego domu, palacego
papierosa i obserwujacego otoczenie. Od jak dawna tam stal? Czy widziat
Georgiego? Ich spojrzenia spotkaty sie na chwile, ale Joe z niczym sie nie
zdradzit, po prostu sobie palit, a Alfie skrecilt za ro6g, gdzie czekat ojciec,
gapiacy sie na niebo.

— Ale sSwiat jest wielki — powiedziat Georgie. — Czy myS$lisz, ze na
innych planetach tez sie nienawidzg?

— To moje miejsce — oznajmit Alfie, gdy dotarli do jego stanowiska na
King’s Cross, w rownej odlegtosci od peronéw, kasy i herbaciarni. — A na
tym krze$le sadzam klientéw. Chcesz na nim usias¢?

Georgie wzruszyt ramionami, wiec Alfie przyciagnat krzesto i tata po
chwili na nim usiadl. Alfie wyjat z pudetka szczotki oraz Sciereczki do
kurzu i polerowania i zamontowat na pudetku podnézek. Ojciec przygladat
mu sie bez stowa.

— Wziatem to z domu pana Janacka — tlumaczyt — po tym, jak zabrali
jego i Kalene. Zolierzom wydawalo sie, Ze sa Niemcami, ale nie s3, bo
przyjechali z Pragi. Wiem, Ze nie powinienem, ale pan Janacek nie miatby
nic przeciwko. Nie jestes na mnie zly, tato?

Georgie pokrecit glowa. Patrzyt na chtopca nieruchomo i uSmiechat sie.
Alfie nie rozumial zmian nastrojéw taty.



— Nie, synu, nie jestem na ciebie zly. Pan Janacek ucieszylby sie, ze
dobrze to wykorzystujesz.

— Przychodze tutaj cztery dni w tygodniu. Wiekszos¢ zarobku oddaje
mamie. Bo wiesz, ona pracuje jako pielegniarka i bierze rzeczy do prania.
I szyje dla jakiej$ paniusi. Ale zatrzymuje troche dla siebie na czarna
godzine. Za to kupitem bilety na pociag.

Georgie pokiwat gtowa i siegnat do kieszeni marynarki. Niczego tam nie
znalazl, wlozyt wiec reke do drugiej. Takze nic. Alfie wiedzial, czego szuka.
Wszyscy mezczyzni, ktérzy tu siadali, tak robili. Brali fajke lub papierosa.
Kazdy lubit zapalié¢, gdy czyszczono mu buty. Z premierem wiacznie.

— Wyeczyscié ci buty, tato? — zapytat Alfie, patrzac na nogi ojca, na co
Georgie kiwnal gtowa i postawit lewa stope na podnézku. Przez czas, jaki
przestaly w szafie na gorze, zebralo sie na nich sporo kurzu. Musiat zaczac
od solidnego odkurzenia, zeby moc przejs¢ do pastowania.

— Mozesz wréci¢ do domu, tato? — spytat cicho Alfie, nie unoszac
glowy i przesuwajac palcami po bucie.

— Chyba jestem w domu, prawda? W Londynie? Czy tez zwariowatem?

— To znaczy tak na dobre. Na Damley Road. Do mleczarni i Pana
Asquitha. Do starych czaséw.

Kropla wody spadia na czubek lewego buta ojca i Alfie start ja,
marszczac czoto. Na pewno dach przecieka. Rozejrzat sie po tlumach
przemierzajacych King’s Cross i przez chwile zdawatlo mu sie, ze przy
trafice widzi znajoma twarz, obserwujaca go. Pobita. Z bliznami
i poparzeniami. Zamrugatl i usitowal skupi¢ wzrok, ale idacy tam i siam
ludzie zastaniali widok, a gdy nadarzyla sie luka, nie zobaczyt tam juz

nikogo.

— Nie cierpie wojny — westchnat Alfie.

— Tak jak wszyscy — podchwycil Georgie. — Nie ma w niej nic
dobrego.

— Méwili, ze skoniczy sie do Swiat, ale sie nie skonczyta.

— Nawet jak ta sie skoniczy, niedtugo bedzie nowa. One sa jak autobusy,
no nie? Spdéznisz sie na jedna, to zdazysz na nastepna. Musisz stad uciec,
Alfie, sltyszysz? Zeby cie nie wzieli. Potrzeba trzydziestu lat pokoju, Zebys
nie dostat powotania.

Na but spadta kolejna kropla i Alfie podniost glowe. Dach nie przeciekal;
to jego tata ptakat. Nigdy wczesniej nie widzial go takiego i byt przerazony.

— Tato, co sie dzieje?



— Nic, synu, nic — odparl, wycierajac twarz chusteczka. — Mna sie nie
przejmuj. Tylko zeby buty sie ISnily, dobrze? Moze potem pédjdziemy
z mama na tance. O ktorej wraca z pracy?

Alfie wzruszyt ramionami.

— Mozliwe, Ze ma nocna zmiane. Ale na pewno to odwotla, skoro
wrdcites do domu. Chociaz czasami, kiedy wroci...

Za ich plecami rozlegt sie straszny toskot — odglos zatrzaskiwanych
kolejno po sobie dwudziestu drzwi pociaggu. Alfie podniost gtowe — styszat
to wiele razy co dzien, odkad zaczat tutaj pracowaé, i wcale mu sie nie
podobato; przypominato palbe, echo szybkich serii karabinowych, ktére nie
chca ucichnaé. Gdy spojrzat na ojca, Georgie zakrywat uszy rekami i kulit
sie ze spuszczong glowa.

— Tato, tato, co sie dzieje? — Alfie siadt prosto.

Z ust ojca dobywat sie okropny krzyk, co$§ pomiedzy jekiem i tkaniem.
Alfie spojrzal w strone pociggu: zostato jeszcze co najmniej dziesiecioro
drzwi.

Bum! Bum! Bum! Bum!

— Tato!

— Alfie, pom6z mi — blagal. — Niech juz przestana...

Bum! Bum! Bum!

— Alfie, padnij! Zaston gltowe.

Bum!

— Kiedy dolicze do trzech, wyskakujemy, dobrze? Trzy!

Bum!

— Dwal!

Bum!

— Jeden!

Odstonit twarz i zerwat sie z krzesta, lecz Alfie byl szybszy i uchwycit go
w pasie, powstrzymujac go od ucieczki.

— Tato, juz dobrze, to ja, Alfie. To tylko zamykaty sie drzwi pociagu, nic
wiecej.

Georgie spojrzal na peron i wolno, bardzo wolno zaczat kiwaé gltowa,
rozumiejac. Twarz miat blada. Po czole Sciekal mu pot. Nogi ugiely sie pod
nim i padt na krzesto.

— Proszki, Alfie. Potrzebuje proszkéw. Glowa mi peka.

Alfie ze zloSci na samego siebie poczul skurcz zotadka. Zapomniat
tabletek z apteczki. Trzeba bedzie zaczekaé, az wréca do domu.



— Nie mam. Przepraszam, tato. Zostaly w domu. Mozemy po nie wrocic,
jesli chcesz.

— Nie da rady — jeknat Georgie, znowu siegajac do kieszeni. — Ale
chociaz zapali¢. Dempster w nastepnym okopie ma paczke. Powiedz, ze
oddam dwa we wtorek, jak teraz da mi jeden. To chyba dobry uktad?

Alfie pokiwal glowa. Wziat z lezacej na ziemi czapki kilka penséw, ktore
zawsze zostawial tam w celu zachecenia klientéw. Trafika znajdowata sie
na drugim koncu dworca, przy peronie szostym.

— Przyniose.

— Dempster — powtoérzyt Georgie.

— Tak, poprosze go. Za jednego teraz dwa we wtorek. Jasne. — Patrzyt
chwile na tate, nie wiedzac, czy moze zostawi¢ go samego, ale sktonienie
go do wstania i przejscia na drugi koniec dworca bytoby jeszcze bardziej
ucigzliwe. Jesli poleci sam, bedzie mégt wroci¢ w niecate dwie minuty.

— Zostan tutaj! — polecit zdeterminowany Alfie. — Styszysz, tato?
Zostan.
— A potem walcz — mruknat Georgie (znowu to zdanie, ktore

wielokrotnie powtarzat).

— O co chodzi? — zapytat Alfie, przyklekajac na chwile przed ojcem. —
Co to znaczy?

— Sierzant — opowiadat Georgie, siedzac ze wzrokiem wbitym w ziemie
— powtarzal nam to co dzien przed wyruszeniem. Kazal ustawiac sie na
drabinach. Rzad zotnierzy z glowami prawie rowno z poziomem gruntu.
Kolejna linia kilka szczebli nizej, gotowa p6js¢ za tamtymi. Nastepna na
dnie okopu, szykujaca sie do wejscia na drabiny. MieliSmy czekaé, az kazdy
szereg wyjdzie na ziemie, i wtedy przychodzita nasza kolej. MieliSmy sie
nie ruszaé, dopoki zotnierze przed nami nie znikng w dymie i kanonadzie.
Zostaé, a potem walczy¢é — tak nam moéwit. Zostaé, a potem walczyé. Co
dzien. Co dzien, Alfie.

Znéw przycisnal rece do skroni i cicho jeknat z bdlu, jak zwierze
schwytane w putapke, na co Alfie obrdcit sie na piecie i pognat w kierunku
trafiki. To ulagodzi bél, byl pewien. Kto§ w kolejce przed nim strasznie
powoli odliczat monety i chlopiec ogladal sie, by sprawdzié, czy ojciec
ciagle siedzi na miejscu, ale na stacji zrobil sie wczesnowieczorny ttok i nic
nie byto widac.

— Dziesie¢ papierosow — powiedzial, rzucajac na lade monety, gdy
wreszcie przyszia jego kolej.



— Jakie? — zapytat sprzedawca.

— Wszystko jedno! To nie ma znaczenia. Najtansze.

Mezczyzna kiwnal glowa i wyjat z szuflady za soba puste pudetko, do
ktérego wlozyt papierosy z pétki. Konduktor gwizdnat przenikliwie, po
czym zapowiedzial, ze pociag do Liverpoolu odjedzie z peronu trzeciego,
najblizszego stanowisku Alfiego.

— Szybko poprosze! — zawotat Alfie i zobaczyt go znowu — postaé
przedzierajaca sie przez tlumy. Kto§ znajomy, ale zniknal za szybko, by
Alfie mégt go poznac. Wokot panowat rozgardiasz. Rwetes. Poruszenie.

— Gdzie sie czlowiek spieszy, tam sie diabel cieszy — oswiadczyt
sprzedawca. — Przeciez nie chce sie pomyli¢ w wyliczeniu.

Ludzie biegli w strone pociagu, rozlegt sie swist lokomotywy. Widziat
nadchodzacego konduktora, a przed nim dtugi rzad otwartych drzwi.

— Dziesie¢ papierosOw — stwierdzit sprzedawca. — Poprosze trzy pensy.

Bum!

Zatrzaskiwanie pierwszych drzwi pociagu do Liverpoolu.

Bum! Bum! Bum!

— Brakuje ¢wieré pensa — oznajmil mezczyzna, na co Alfie z krzykiem
rozpaczy siegnat do kieszeni, na ktorej dnie znalazt jedna monete.

— Prosze. — Ztapal paczke i cisnat éwierépenséwke na lade.

Bum! Bum! Bum! Bum! Bum!

Przedzierat sie przez tlum, malo sie nie przewracajac w drodze
powrotnej do ojca.

— Odjazd!

Bum! Bum! Bum!

— Uwazaj, chlopcze!

— Przepraszam.

Bum! Bum! Bum! Bum!

Nareszcie przebil sie na swoje zwyczajowe miejsce i westchnat z ulga.
Schylit sie, ktulo go w boku, ale ulzylo mu, ze krzesto przed stanowiskiem
pucybuta jest caty czas zajete. Wyprostowat sie i podat siedzacemu paczke.

— Papierosy? — spytat pan Podgett, mezczyzna z banku. — Dziekuje,
ale wole fajke. Czyzby to byla nowa ustuga? Czyszczenie butéow i do tego
papieros? Bardzo z ciebie przedsiebiorczy mtodzieniec, ale nie wiem, czy to
dobry pomyst. Zmniejszy ci zyski.

Alfie wpatrywatl sie w niego wytrzeszczonymi oczami, po czym odwrdcit
sie, rozgladajac sie po dworcu. Nigdzie nie widziat ojca.



Zniknat.
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Jest taki dtugi, dtugi, krety szlak

Alfie wbiegl do mieszkania pod numerem dwunastym i opadt na pierwszy
stopienn schodow, chowajac glowe w rekach. Przypominat sobie zdarzenia
calego dnia i nie mégt uwierzy¢, ze zachowat sie tak glupio. Nie powinien
byt zabiera¢ Georgiego ze szpitala — to oczywiste! Jak moégt by¢ takim
durniem? Ale przeciez chciat tylko poméc tacie, sprowadzi¢ go do domu
i do rodziny. A teraz go zgubil. Co pocznie, jezeli sie nie znajdzie?

Ustyszatl glosy ze stolowego i z nadzieja uniést gtlowe. Moze Georgie sam
trafit z powrotem? Zerwat sie i popedzil do stolowego, gdzie Margie
siedziala w zepsutym fotelu przed kominkiem i rozmawiala z kims$
siedzacym na wersalce. Szybko odwrécit glowe, liczac, ze ujrzy tam ojca —
ale nic z tego, byta to Babcia Summerfield.

— Alfie — zapytata — co z toba? Masz wyrzuty sumienia, a ja nie moge
znie$s¢ widoku chlopca z wyrzutami sumienia.

Spojrzal na matke, ktéra zmruzyta oczy i popatrzyta podejrzliwie.

— Jeste$ blady — stwierdzita — i masz zaczerwienione oczy. Plakates?

Alfie pokrecil glowa. Tak sie ztozylo, ze nie ptakal, ale Sciskal rekami
glowe i to mogto ttumaczy¢ zaczerwienienie.

— Nie — powiedziat.

— Gdzie byles, Alfie? — Babcia Summerfield pochylita sie i zdjeta
okulary. — Masz mine chtopca, ktéry co$ przeskrobat.

— Nic nie zrobitlem! — krzyknal, pierwszy raz w zyciu podnoszac gtos na
babke.

— Alfie! — zawotata Margie.

— Co? — zapytal, po czym uniést rece do gory. — Ide do siebie —



dodat. Wybiegl do sieni i popedzit na gére do swojego pokoju, gdzie
zatrzasnal drzwi i rzucit sie na 16zko, zeby przemysle¢ wypadki ostatnich
kilku godzin.

Georgie przepadi, kiedy on poszedt po papierosy, i Alfie domyslat sie, ze
zaniepokoit go odglos zamykania tych wszystkich drzwi pociagu. Juz
wczesniej Zle na niego reagowat. W dodatku tak dziwnie moéwit, zdaniami,
ktore nie wigzaly sie z soba. Chlopiec przypomnial sobie, co doktor
Ridgewell opowiadat mu o nerwicy frontowej: o zolierzach, ktérzy wrocili
z frontu i pod wzgledem fizycznym wygladali normalnie, za to w Srodku,
w glowie, byli bardzo chorzy. Takie wrazenie wywarto na nim wielu
pacjentow we Wschodnim Suffolk. Nawet ci po amputacji, z oparzeniami,
z rekami na temblakach czy nogami na podciagach, gapili sie w dal,
kotysali albo siedzieli i ptakali tak, jakby strasznie ich bolato, bardziej
nawet niz jego w dzie,, kiedy Charlie Slipton spod dwudziestego
pierwszego zupelnie bez powodu rzucit w niego na ulicy kamieniem.

Na pewno wybiegt z dworca, rozumowat Alfie, kiedy trzaskaly drzwi
pociagu. Wpadl w poptoch. Ale dokad poszedt? Moglt wsias¢ do pociagu
i pojecha¢ w dowolnym kierunku i w pewnym punkcie podrézy konduktor
spytalby go o bilet, ktérego by nie mial, i zostalby wyrzucony na
najblizszym przystanku. I co staloby sie potem? Mezczyzna w samej
pizamie pod para starych spodni i marynarka. Jakim sposobem zdota
wroci¢ do domu?

Kto$ zapukal do drzwi wejsciowych i Alfie az podskoczyt. Ustyszal, jak
otwierajq sie drzwi pokoju stotowego i Margie idzie do sieni, a glosy niosa
sie po schodach i wslizguja pod drzwiami do jego pokoju. Wyszedt na
korytarz i nastuchiwat.

— Bill — powiedziata Margie.

— Przepraszam, ze przeszkadzam, Margie — =zaczatl Stary Bill
Hemperton. — Nie wiem, czy warto o tym wspomina¢é, ale pomyslatem, ze
powinienem ci o tym opowiedzie¢.

— Chodz do stotowego. Jest Babcia Summerfield.

Wtedy zamkneli za soba drzwi stolowego i Alfie juz nic wiecej nie
styszat. Stal, zagryzajac wargi, nie wiedzac, czy powinien zej$¢ na dot. Byta
tylko jedna sprawa, z ktéra mogt przyjsé Stary Bill: ta sama, o ktorg pytat
wczesnie;j.

Przez chwile Alfie zastanawial sie, czy nie powinien spakowaé troche
ubran, pudetka do czyszczenia butéw, pieniedzy, ktére zostaly w szufladzie



ze skarpetami, Przypadkéw Robinsona Kruzoe — i wzia¢ nogi za pas. Mogt
wrdci¢ na King’s Cross i wsia$¢ do pierwszego lepszego pociagu, rozpoczaé
nowe zycie. Bo w sumie czego potrzebowat poza pudetkiem z przyborami?
,NoO, to uczciwa praca” — jak powiedziat Georgie.

— Alfie!

Margie stanela przy schodach i ryknela na niego. Szybko cofnat sie do
siebie i zamknat drzwi.

— Alfie! — zawotata ponownie. — ZejdZ natychmiast.

Nie bylo innej rady. Otworzyl drzwi i zszedt powoli do pokoju
stotfowego, gdzie siedziatla blada z przerazenia Margie. Stary Bill robit
wrazenie skruszonego, a Babcia Summerfield szlochala w chusteczke
i powtarzata:

— Co teraz? Co teraz z nami bedzie?

— Przepraszam, chtopie — Stary Bill wzruszyt ramionami — ale mus to
mus i takie tam. Nie gniewasz sie?

Alfie nic nie powiedziatl, patrzyt tylko na matke i czekal, co sie stanie.

— Powiedz, ze Bill sie pomylit — odezwata sie w koncu lekko drzacym
glosem.

— W jakiej sprawie?

— Alfie, zapytam cie o to tylko raz. Kogo przyprowadzite§ do domu
dzisiaj po potudniu?

Alfie zawahat sie.

— Dgzisiaj po potudniu? — powtérzyl, jakby czesto sprowadzat tutaj
rozmaitych ludzi, ale nie mial pewnoSsci, kto byt dzisiaj.
— Alfie!

— Nikogo — powiedziat szybko. — Nikogo tu nie byto. Tylko ja.

— Bill twierdzi inaczej.

— Bill ma sto lat. Brakuje mu piatej klepki.

— No nie moge! — zawotat Stary Bill, krecac glowa ze Smiechem.

— Alfie, czy byt tu twéj ojciec? Méw prawde.

Alfie przetknat Sline i poczul, ze zaraz sie rozptacze. Mruknal co$ pod
nosem, na co Margie tak szybko zrobita krok do przodu, ze cofnat sie
wystraszony.

— Co powiedziates?! — spytata podniesionym glosem.

— Moéwitas, ze jest na tajnej misji dla rzadu! — wybuchnat Alfie. — Tak
mi moéwita§! A to nieprawda! Lezal w szpitalu! I nie pozwolitas mi go
odwiedzic.



— Och, Alfie — wyszeptala Margie, opadajac na zepsuty fotel przed
kominkiem. — Co ty zrobites?

— Nic.

— Czyli to byt on — stwierdzit Stary Bill. — Wiedzialem. Moze i jestem
stary, Alfie Summerfieldzie, ale znam twojego ojca, odkad siegat do piet
konikom polnym, i wiedzialem, ze to on przechodzi za moim oknem.

— Jak wygladal? — zapytata Margie.

— No, nie wiem. — Bill wzruszyt ramionami. — Widzialem go tylko
przez firanke. Skad mam wiedziec?

— Gdzie on jest, Alfie? — zapytata Margie. — Powiedz! Zaraz, na goérze?
Tak? Chowasz go u siebie w pokoju! Georgie! — zawotala, zrywajac sie
z fotela i wybiegajac do sieni. Przeskakiwata co drugi stopienn schodéw,
czego Alfie jeszcze nigdy u niej nie widzial. — Georgie, jestes tutaj?!

Whbiegta do pokoju Alfiego i styszal, jak otwiera szafe i zaglada pod
16zko. Doktadnie w tej samej chwili rozleglo sie kolejne pukanie do drzwi.
Alfie odwr6cit sie w tamta strone i poczut ulge. To on — na pewno. Byt
bezpieczny. Wrécit do domu. Odsunat zasuwe i przez chwile nie mébgt
uwierzy¢ wlasnym oczom.

Nie stal tam Georgie Summerfield.

To byt doktor Ridgewell.

— Pan — wykrztusit zdumiony Alfie.

Lekarz zmruzyt oczy i zmarszczyt brwi, jak gdyby znal tego chtopca,
tylko nie mégt sobie przypomnie¢ skad.

— To jest numer dwunasty, prawda? — spytal. — Dom panstwa
Summerfieldow?

— Tak — wydusit z siebie Alfie.

— Czy matka jest w domu?

— Alfie, kto przyszedt?

Margie zeszta na d6t i szerzej otworzyla drzwi, patrzac
z niedowierzaniem na goscia.

— Pani Summerfield? — zapytal doktor Ridgewell.

— Zgadza sie.

— Moge wejs¢? Nazywam sie Max Ridgewell. Jestem lekarzem we
Wschodnim Suffolk.

— My sie znamy — powiedziala Margie. — WidzieliSmy sie tadnych pare
razy.

— Naprawde?



— Tak.

Doktor Ridgewell potrzasnat glowa i mial na tyle przyzwoitosci, ze
okazat zaktopotanie.

— Przykro mi, pani Summerfield. Tylu widuje sie ludzi, sama pani
rozumie. Zony, matki. Nie zawsze wszystkich pamietam.

— Prosze wejs¢. — Margie otwarta drzwi i zaprosita go do stotowego. —
To moja teSciowa, a to sasiad, pan Hemperton.

— Dzien dobry — zagadnat doktor Ridgewell. — Moze powinniSmy
porozmawiaé na osobnosci, pani Summerfield? Pewne sprawy...

— Wszystko, co ma mi pan do powiedzenia, moze powiedzie¢ pan przy
tych ludziach — weszla mu w slowo Margie, machajac reka, jednym
gestem ogarniajac ich i odpedzajac. — ZnaleZliscie go?

Doktor Ridgewell wahat sie, wygladal na zaskoczonego.

— To pani wie, ze zaginat?

— Domyslitam sie. Billowi zdawato sie, ze go dzi§ widziat. A Alfie... —
skineta glowa w strone syna — ma z tym co$ wspdlnego. Tylko nie chce sie
przyznac¢. Prawda, Alfie?

Doktor Ridgewell poruszyt dtugim, koscistym palcem.

— Ja cie chyba znam, prawda?

— Nie.
— Tak, znam. Ale skad? Twoja twarz zdaje mi sie znajoma. — Pokrecit
glowa i zastanowit sie. — Zaraz... — podjat po chwili. — Jeste$ chtopcem

czyszczacym buty.

— Ze co? — zdziwila sie Margie.

— Na King’s Cross. To ty, prawda?

— Nie. — Alfie odwrécit glowe.

— Alez tak!

— Alfie, o czym on mowi? — zapytata Margie. — Pucybut? Nie masz...
Ten zapach pasty! — Zorientowata sie, krecac glowa. — U ciebie w pokoju.
Bez przerwy o tym moéwie.

— No dobrze, czyszcze buty na dworcu — przyznat Alfie. — Ale tylko po
to, zeby nam poméc. Zeby poméc tobie. Wkladam pienigdze do twojej
portmonetki. Robisz dla ludzi pranie! Cerujesz! Spetniam swdj obowiazek,

jak kazdy.
— Pucybut — odezwata sie Babcia Summerfield, zastaniajac twarz
rekami i robigc wrazenie wstrzasnietej. — Na to nam przyszio? Tak nisko

upadliSmy?



— Dobrze, mozemy teraz o tym nie moéwi¢? — wilaczyt sie doktor
Ridgewell. — Jestem tu w sprawie pani meza, pani Summerfield. Wie pani,
ze zagingl. Nie ma go juz w szpitalu, na ktérego terenie widziano
krecacego sie chtopca.

— Alfie, gdzie on jest? — zawotala Margie, ujmujac go za ramiona. —
Méw! On jest chory. Nie rozumiesz tego? Twdj ojciec jest chory! Gdzie
go...

— Nie wiem! — krzyknat Alfie, wybuchajac ptaczem. — Zgubilem go.

— Zgubites$ go?

— Byl ze mna na dworcu. Poszedlem kupi¢ mu papierosy i wtedy
zniknat. Bo widzisz, tyle bylo hatasu. Zatrzaskiwanie drzwi. Chyba sie
wystraszyt i...

— 7Zle znosi hatas — wtracil doktor Ridgewell. — Tak jak wiekszo$¢
z nich. Przez ostrzal, pod ktérym walczyli. Maja stargane nerwy. To
dlatego staramy sie utrzymaé w szpitalu spokojna i pogodna atmosfere.
I nie zezwalamy na odwiedziny dzieci.

— Przeciez nie wiedziatam, ze tam jeZzdzi — warkneta Margie. —
Gdybym wiedziata, nigdy bym na to nie pozwolita. Ale teraz musimy go
poszukaé. Musi gdzieS byé. Kto wie, co moze mu sie sta¢? Bill, moze
razem...

I wtedy ustyszeli jeszcze jedno pukanie do drzwi. Obrécili sie w ich
strone.

— Péjde otworzy¢ — powiedziata Babcia Summerfield, wstajac i idac do
sieni. Otwarla drzwi i natychmiast z powrotem je zatrzasneta, po czym
szybko wrdcita do stotowego.

— No, kto to byt? — zapytata Margie.

— Nikt — odparta Babcia Summerfield. — Moéwit pan, panie doktorze...

— To nie mogt by¢ nikt! — zawotata Margie i zanim doktor Ridgewell
zdotal odpowiedzieé, znéw zapukano do drzwi.

— Nie zwracajcie na to uwagi! — krzykneta Babcia Summerfield.

— Nic z tego! — wypalila Margie, wychodzac z pokoju czerwona na
twarzy. Otwarla drzwi, za ktérymi stal Joe Patience, obdzektor spod
numeru szesnastego.

— Joe — westchnela Margie. — To nie jest dobry moment.

— On siedzi u mnie w stolowym — oznajmit Joe.

— Nie wpuszczajcie tego cztowieka! — krzyknela Babcia Summerfield,
wypadajac do sieni i wbijajac wzrok w Joego Patience jakby byt diabtem



wcielonym. — Zamknij mu drzwi przed nosem, Margie!

— Pani Summerfield... — zaczal Joe.
— Tylko bez zadnych pan Summerfield! — zagrzmiala Babcia
Summerfield. — Tyle dla ciebie zrobitam, Joe Patience! Tyle zrobitam!

I jak mi odptacites? Mo6j syn idzie na wojne, a ty...

— Nie mogtem!

— Bo jeste$ tchorzem!

— Bo nie chce krzywdzi¢ innych! Tak jak skrzywdzili mnie!

— Tchorz!

— Cisza! — ryknela Margie, patrzac na teSciowa, jak gdyby miata
rozerwac ja na strzepy. — Joe, co ty powiedziates?

— On siedzi u mnie w stolowym — powtérzyt Joe.

— Kto? — spytata Babcia Summerfield.

— Pani syn. Twéj maz — dodatl, spogladajac na Margie. — Twdj tata —
zwrocit sie do Alfiego, ktéry stal za matka i babka. — Siedzi u mnie
w stotowym.

Najpierw nikt sie nie ruszyl. Potem Margie zerwata sie do biegu. Mineta
Joego, pognata pod numer szesnasty, gdzie drzwi staly otworem, i znikneta
w Srodku.

— Co ty zrobite§? — spytata Babcia Summerfield, zbita z pantatyku,
niepewnym glosem.

— Ja nic. Alfie przywio6zt go do domu, prawda, Alfie?

Babcia Summerfield patrzyla na wnuka, gdy Stary Bill Hemperton
i doktor Ridgewell wyszli do sieni.

— Chciatem go uratowaé¢ — tlumaczyt Alfie. — To wszystko. Nie masz
pojecia, jak tam jest.

— Alfie przyszedt do mnie — opowiadal Joe, patrzac na Babcie
Summerfield. — Powiedzial mi, co zamierza. Pewnie powinienem byt
przekaza¢ to pani. Albo Margie. Ale nie sadzilem, ze mu sie uda. I wtedy
ich zobaczylem. Nie za bardzo wiedzialem, jak postapi¢. Nie moglem
podejs¢. Georgie wygladal jako$s dziwnie — rozumie pani, prawda?
Pomyslatem sobie, ze jak do niego podejde, moze wynikna¢ z tego wiecej
szkody niz pozytku. Wiec czekalem. Szedlem za nimi. Alfie zabral go na
King’s Cross. Obserwowatem ich. A gdy uciekl, pobieglem za nim.
Dogonitem go. Zabratem go na drinka i pogadaliSmy. Jak za starych
czasOw. A potem przyprowadzitem go do domu. — Westchnat. — Wydaje
mi sie, ze dojdzie do siebie. Jesli wszyscy mu pomozemy.



Po dhlugiej chwili ciszy mina Babci Summerfield ztagodniata.

— Pobiegtes za nim — wyszeptata.

— Oczywiscie — odpowiedziat cicho Joe. — Po wszystkim, co dla mnie
zrobitas? To mo6j najlepszy przyjaciel. Oczywiscie, Ze za nim pobiegtem.

Babcia Summerfield odwrécita wzrok. Po kilku chwilach wyciggneta
lewa reke w strone twarzy Joego, dotykajac gtadkich blizn po oparzeniach,
ktore oddzielaty wtosy od czota.

— Joe — powiedziata. Tylko tyle.

— Przepraszam — wtracit sie doktor Ridgewell. — Ale pani syn... musze
go zobaczy¢.

— OczywisScie — odpart Joe Patience, odsuwajac sie, na co Babcia
Summerfield zrobita krok do przodu i wzieta go pod reke. — Jest tutaj.
ChodzZcie wszyscy.

Joe, doktor Ridgewell, Babcia Summerfield, Alfie i Stary Bill Hemperton
szybciutko przeszli pod numer szesnasty, gdzie zastali Margie i Georgiego
siedzacych na wersalce, objetych, tulacych sie do siebie.

— Georgie! — zawotata Babcia Summerfield, podbiegajac i zarzucajac
obojgu rece na szyje.
— Pomocy — wyszeptal Georgie, patrzac na mame i zone. — Pomocy.

Prosze. Niech kto§ mi pomoze. Moja gltowa...

— Nic ci nie jest, Georgie? — zapytal Stary Bill Hemperton, pochylajac
sie nad nim.

— Panie Summerfield, to ja, doktor Ridgewell.

— Tato!

Alfie przepchnat sie do przodu i przylgnat do ojca, obejmujac go w pasie,
odpychajac pozostatych. Chwile pézZniej na ulicy zaczela narasta¢ jakas
wrzawa i wszyscy z wyjatkiem Alfiego i Georgiego odwrdcili sie w strone
okna.

— Co znowu...? — zaczat Stary Bill Hemper ton, widzac, jak wszystkie
drzwi sie otwieraja, ludzie wychodza z doméw po drugiej stronie,
zaczynaja krzycze¢ i obejmowac sie. — Co sie tam wyprawia?

— Zostancie tutaj — nakazata Margie, otwierajac drzwi wejsciowe, przed
ktérymi przebiegly wlasnie Helena Morris spod numeru osiemnastego
i pani Tamorin spod dwudziestego.

— Co sie dzieje?! — krzyknela Margie. — Co sie tutaj wyprawia?! O co
to cate zamieszanie?

— Koniec! — zawotala pani Tamorin. — Nie styszata$? Wojna sie



skonczyta. WygraliSmy.

Na wersalce Georgie zacisnal powieki i po twarzy zaczely ptynaé mu tzy.
Mocniej przytulit syna.

Nareszcie skoniczyla sie wojna.

A do $wiat zostato jeszcze sze$¢ tygodni.



14

Wez mnie z powrotem do starej, dobrej Anglii

Kalena Janacek zajrzata do pokoju stotowego swojego domu przy Damley
Road pod numerem széstym i zobaczyla ojca siedzacego w fotelu z gazeta
roztozong przed nim na podilodze. Na lewo stato otwarte pudetko do
czyszczenia butow, wykonane z ciemnobrazowego mahoniu, podtuzne, ze
ztotym zatrzaskiem do otwierania wieka. Na boku wyryto stowo
,Holzknecht” i herb przedstawiajacy orla, groZznego i o dzikim spojrzeniu,
unoszacego sie nad gora.

Pan Janacek pastowat buty.

— Masz prezent? — spytata, na co ojciec kiwnat glowa i wskazat stét,
gdzie lezaty Wielkie nadzieje Karola Dickensa. Byt lipiec 1922 roku, niemal
cztery lata od zakonczenia wojny, i Alfie Summerfield obchodzit trzynaste
urodziny.

— Juz czas — stwierdzit pan Janacek, zaktadajac buty i wstajac. Siegnat
po laske, ktéra kupit zaraz po powrocie z wyspy Man. Pomagat nia sobie
w drodze spod numeru széstego do sklepu ze stodyczami i z powrotem.
Rzecz jasna przed wyjazdem noge mial zdrowa; co$ stato sie w obozie. —
Opowiemy o naszych planach dzisiaj czy poczekamy? — spytat. Opowiemi
o naszich planach dzyszaj czi poczekami?

— Dzisiaj nie. — Kalena pokrecita glowa. — Sa urodziny Alfiego.
Powiemy im jutro.

— Dobrze. Ale powinienem chyba zdja¢ ogloszenie — moéwit, gdy
wychodzili. Popatrzyt w strone sklepu ze stodyczami, gdzie napis NA
SPRZEDAZ wisiat od czasu, gdy razem z cérka odestano ich jak pocztowe
przesytki do Londynu w roku 1919. Sasiedzi uwazali, ze to tylko na pokaz,



ze Janackowie nie wyjada, ale oni po zakonczeniu internowania ustalili, ze
wyjada z Anglii i juz nigdy tu nie wréca. Po prostu tyle trwata sprzedaz
sklepu.

— A kiedy pojedziemy? — zapytata Kalena.

— Formalnosci prawne zajma kilka tygodni. Jezeli wszystko péjdzie
dobrze, do konca miesigca powinniSmy znaleZé sie w Pradze. Ja sam nie
moge sie doczekad.

— W ogdle nie bedziesz tesknit za Londynem? — Ujeta go pod reke, a on
potrzasnat glowa.

— Nie mam powodu. To nie m4j dom. Zawsze bytem tu obcy. Myslatem,
ze jestem u siebie, lecz mylilem sie. W ogéle sie nie zmartwie, jak juz nigdy
nie bede ogladat Anglii. Ty chyba tez tak czujesz, co?

Kalena zawahata sie. Oczywiscie, ze chciata wyjechac. Urodzita sie tutaj,
a potem zostata potraktowana jak kto$ obcy, i tego nie mogta im wybaczy¢.
Ale pamietala szczeSliwe czasy przed wojna, wielu przyjaciél, z ktorych
najlepszym byt Alfie.

— Miesci ci sie w glowie, Ze osiem lat temu staliSmy w tym domu
i narzekaliSmy na wybuch wojny? — zapytat pan Janacek, stukajac do
drzwi Summerfieldow. — Wydaje sie, jakby to byto przed stu laty, prawda?
Od tego czasu wszystko sie zmienito. — Od tego czaszu wszyszko sze
zmienito. — Wydaje mi sie, ze to byt sen. Nie zrobitem nic ztego, a ci ludzie
mnie zniszczyli. Nie, wrocimy oboje do Pragi. Tam bedziemy bezpieczni.

Babcia Summerfield stala w kuchni w mieszkaniu pod numerem
jedenastym i uciskala palcami wierzch biszkoptu, ktéry upieklta rano. Byt
chtodny w dotyku. Otworzyta lodowke i wyjeta przygotowany wczesniej
lukier. Maka, cukier, mleko; ciagle nie mogla oswoi¢ sie z taka
dostepnoscia tych artykutéw po latach, kiedy nie mozna byto ich dostac.
Oczywiscie nie bylo latwo. Trzeba bylo wiedzie¢, gdzie szukaé, i miec
znajomosci w sklepach. Mimo wszystko sytuacja byla znacznie lepsza niz
przed wojna. Zycie wracato do normy i wszyscy méwili, ze to byla ostatnia
wojna, ze juz nigdy nie beda Swiadkami niczego podobnego.

Zawsze lubita piec i jedna z najwiekszych uciazliwosci tamtych czaséw
byla niemozno$¢ przyrzadzania ulubionych potraw i dzielenia sie nimi
z ludZzmi, ktérych kocha. Pamietata, jak w dziecinstwie uczyta sie gotowa¢é
— jaka to byta przygoda! Teraz gotowata o wiele wiecej, niz kiedykolwiek
przedtem, mimo ze z wiekiem zaczynato brakowa¢ sil. Margie nie miata za



duzo czasu po wszystkich tych zmianach, ktére zaszty w domu
naprzeciwko, ale babci to nie przeszkadzato — lubita dopomagac.

Usiadla, pewna, ze wszystko na przyjecie jest juz gotowe, i usadowita sie
na fotelu, zeby ucia¢ sobie drzemke akurat w chwili, gdy Stary Bill
Hemperton z naprzeciwka nastawit gramofon i ulica poplynely pierwsze
melancholijne takty nowej plyty, ktéra zakupit. Rzecz jasna za dawnych
czasOw Babcia Summerfield jak strzala przelecialaby przez ulice, zaczeta
wali¢ do jego drzwi i kazata mu Sciszy¢ to wariactwo, ale przestata juz tak
robié. Zycie byto za krétkie.

Poza tym ta piosenka catkiem jej sie podobata.

Margie sprawdzila godzine i sapneta pod nosem. Liczyta, ze skonczy prace
w szpitalu w potudnie i wréci do domu przygotowac wszystko na przyjecie
Alfiego, a tu dochodzita juz pierwsza i nie zanosito sie, zeby miata wyjs¢.

— Siostro Summerfield!

Odwrécita sie i zobaczyla zmierzajaca w jej strone przetozona,
wymachujaca rekami w marszu.

— Tak, siostro przetozona?

— Wiem, ze chciala$ dzisiaj wyjs¢ wczesniej, ale moze mogtaby$ zostac
troche dtuzej?

Margie zaprzeczyla.

— Nie moge. Chetnie bym zostata, gdybym mogta, ale dzisiaj sa urodziny
syna. Obiecatam, ze bede w domu.

— OczywiScie, oczywisScie. — Przez twarz przelozonej przebiegt grymas.
— Nie pytatabym, tylko...

Margie westchnela. Pracowata w szpitalu od pieciu lat i czasami sama
nie mogla sie nadziwié¢, dlaczego nie rzucila tej pracy po zakonczeniu
wojny. Chociaz wlasciwie nigdy nie zamierzala odchodzi¢. Praca ja
interesowata i lubita pomagaé ludziom. Zreszta sytuacja sie zmienita. Nie
byto juz jak za starych czaséw, gdy krytykowano mezatke, ktéra chodzi do
pracy. Wszystko zmieniato sie na lepsze.

— Co sie stato? — spytata.

— Wtasnie przywiezli takiego mltodego czlowieka — tlumaczyla
przetozona. — Jest w strasznym stanie, biedactwo. Zdaje sie, ze wczoraj
wieczorem co$ go naszto i popemlit glupstwo. Na pewno przezyje, ale
czekamy, az zjawia sie jego rodzice. Tak sobie pomys$latam, ze mogtabys
posiedzie¢ z nim przez jaki$ czas.



— Ile ma lat? — zapytata cicho Margie.

— Zdaje sie, ze dwadziescia siedem.

Margie kiwneta glowa. Wiedziata, co to oznacza.

— Gdzie jest?

— Na oddziale sw. Agaty. L.6zko numer trzy. Rozmawiatam z jego ojcem.
Bedzie tutaj za p6t godziny i wtedy bedziesz mogla sobie péjs¢. Nie masz
mi za zte, prawda?

Margie usmiechnetla sie i pokrecita glowa.

— Nie, nie mam.

Poszta na oddzial sw. Agaty. Nietrudno bylo poznac¢ pacjenta, o ktérym
méwila przelozona. Mezczyzna lezal na boku, po twarzy sptywaly mu 1zy.
Na widok podchodzacej Margie schowal rece pod koc, ale zdazyla
zauwazy¢ bandaze mocno owiniete wokét nadgarstkéw. Przysuneta krzesto
i rzucita okiem na imie i nazwisko ponad 16zkiem — Cecil Cratchley — po
czym u$Smiechneta sie do niego i potozyta mu reke na ramieniu.

— Dzieni dobry, Cecilu — zagadneta.

Mtodzieniec zamrugat, ale nic nie powiedzial.

— Jestem siostra Summerfield — ciagneta. — Posiedze z toba troche,
jesli ci to nie przeszkadza. O ile wiem, twoi rodzice jada cie odwiedzic.
A potem sie toba zaopiekujemy, my wszyscy tutaj w szpitalu, twoja mama
i tata, i wszystko sie utozy. I zanim sie obejrzysz, bedziesz zdréw jak ryba.
Styszysz mnie, Cecilu? Bedziesz zdréw jak ryba i w przyszlosci bedziesz
wspominat te czasy i dziwit sie, o co ci chodzito. Wszystko, Cecilu, bedzie
w porzadku.

I mtody czlowiek chyba jej uwierzyl, bo uniést wzrok i blado sie
uSmiechnat, a Margie z miejsca odwzajemnita usmiech. Byta w tym dobra.
Rzecz w tym, Ze nareszcie znalazta co$, w czym byta dobra.

Pan Asquith szedt zadowolony Damley Close, co jaki$ czas wymachujac
ogonem, aby przegoni¢ muchy. Przywigzanie do wozu na mleko nigdy nie
byto dla niego Zrédlem zachwytu, ale w zyciu trzeba przeciez co$ robic.
Przynajmniej tego glupka, Henry’ego Lyonsa, postano do innych zajec i za
sterem stanat jego kolega, jego prawdziwy kolega — gdzie podziewat sie
przedtem? Na pewno istniejq gorsze sposoby zarabiania na zycie.

Ostatnie banki z mlekiem dostarczano na Damley Close zaraz po
pierwszej po potudniu i po opréznieniu wozu Georgie Summerfield ruszat
z powrotem do mleczarni, ze skupionym wyrazem twarzy =zapalajac



papierosa.

— Wiesz co? — odezwat sie. — Mysle, czy tego nie rzuci¢. To chyba nic
dobrego, prawda?

Alfie wzruszyt ramionami. Ostatnio czesto tak robil. Margie méwita, ze
to taki wiek. Georgiemu to nie przeszkadzalo. Wiedzial, ze syn dorasta.
Jesli najgorszym tego znakiem bedzie wzruszanie ramionami, bedzie
mozna méwié o szczeSciu.

— Pamietasz, jak mnie btagates, zebym pozwolit ci jeZdzi¢ ze mna po
mleko, synu? — zapytal, na co Alfie uSmiechnat sie, bo bylo to dobre
wspomnienie.

— A ty nie chciates sie zgodzic.

— No, bo bytes za maly — stwierdzit Georgie. — Ale nawarzylbym sobie
piwa! W mleczarni by sie wsciekli, gdyby sie dowiedzieli, ale to jeszcze nic
w poréwnaniu z tym, co zrobilaby twoja matka. Nie mialem odwagi, Alfie!
Nie $miatem!

Alfie pokrecit gtowa i popatrzyt na ojca.

— Odwagi ci nie brakowato — powiedziat cicho. — Tego jestem pewien.

Georgie kiwnat glowa i zwolnit, bo z biblioteki po prawej stronie ulicy
wynurzyl sie Joe Patience. Zatrabit i zaskoczony Joe uniost glowe, ale
pomachal reka, widzac Georgiego i Alfiego siedzacych obok siebie na
wozie z mlekiem.

— Dobrze mu sie ostatnio wiedzie, prawda? — powiedziat Georgie,
pozdrawiajac tamtego. — W kazdej ksiegarni, jaka mijam, widze na
wystawie te jego ksiazke. Mialem zamiar ja kupié¢, ale nie wiem, czy
datbym rade na tak dtugo sie skupic.

— Jak chcesz, mozesz pozyczy¢ moja.

— A co, przeczytates$?

— Tak.

— I jaka jest?

Alfie uSmiechnat sie.

— Nieprzyzwoita — odpowiedzial, co strasznie rozbawilo Georgiego.

— To moze jednak przeczytam. — Pokrecit glowa. — Tylko ani stowa
matce, styszysz? Tak w ogéle, to ktéra jest godzina?

Alfie zerknat na zegarek.

— Dochodzi wpét do drugie;.

— Swietnie. Odprowadzimy wéz, obmyjemy Pana Asquitha, a potem
wréocimy do domu przebraé sie, zanim przyjda gosScie. — Zaswistal przez



zeby. — Trzynascie lat — zadumat sie. — Czuje sie przy tym staro. Trudno
uwierzy¢, jak szybko wyrostes. Cieszysz sie z tego przyjecia?

Alfie nic nie powiedzial, na co Georgie spojrzal na niego zaskoczony.

— Nie cieszysz sie? Wida¢ po twojej minie.

— Nie w tym rzecz — zaprzeczyl Alfie. — Szczerze moéwiac, niezbyt
przepadam za urodzinami.

— Co? Przeciez kazdy lubi urodziny!

— Ja nie. Przypominaja mi o czasach, kiedy miatem pie¢ lat. A potem
sze$é, siedem, osiem i dziewieé.

Georgie pokiwatl glowa i skierowal Pana Asquitha w lewo.

— To wszystko bylo i minelo, synu. Czekaja nas szczeSliwe czasy.
Ostatnie kilka lat bylo dobre, prawda? Wiem, ze, hm... wyzdrowienie
zajelo mi pare lat. Ale juz nic mi nie jest, dobrze mi sie zdaje? Spie. Jem.
Pracuje.

— Ciagle $nia ci sie koszmary — zauwazyt cicho Alfie.

— Ale rzadziej. Naprawde, Alfie, czuje sie dobrze. Nie musisz sie niczym
przejmowac. Zreszta zobacz, jest tadny letni dzien, syn z ojcem jada razem
wozem na mleko, tak jak zawsze chciate$. Nie zyje nam sie Zle, prawda?

Alfie usSmiechnat sie i pokrecit glowa.

— Nie, w sumie to catkiem dobre zycie.

Kilka minut jechali w milczeniu i Georgie odezwatl sie znowu, dopiero
gdy zobaczyli mleczarnie.

— Zdaje sie... zdaje sie, ze nigdy ci tak naprawde nie podziekowatem,
prawda, Alfie?

— Za co?

— Za powodzenie twojej tajnej misji — oswiadczyl z uSmiechem
Georgie. — Za to, ze odnalazte$§ mnie w szpitalu. Ze mnie wykradtes.

— Teraz widze, ze nie bylo to zbyt rozsadne.

— To prawda, ale wszystko skonczyto sie dobrze. A zobaczenie sie z toba
bylo dla mnie strasznie wazne. Przekonalem sie, do czego jestes zdolny,
byleby tylko sprowadzi¢ mnie do domu. Bo wiesz, dzieki temu jako$
wytrzymywali$§my w okopach. Zyliémy mys$la, ze kiedy$ wrécimy do domu.
Zobaczymy zony i dzieci. Dzieki tobie przezylem nawet najtrudniejsze
chwile.

Alfie odwrdcit sie i patrzyt na mijane z lewej strony domy. Nie bardzo
lubit rozmowy o starych czasach; po prostu cieszyt sie, ze maja je juz za
soba i zycie wrdécito do normalnosci. Przynajmniej do jakiego$ innego



rodzaju normalnosci.

— Nie miatem pojecia, co zamyslasz — podjat Georgie. — Opaly,
w jakich mogtes sie znaleZé, cate ryzyko, ciezka praca z przyborami do
czyszczenia od pana Janacka. Takie poSwiecenie. Podréz pociagiem,
chociaz nigdy przedtem nie jechate§ pociagiem. Znalazle§ mnie,
przywioztes do domu, uratowates. Nie potrafie zrozumieé, co kazato ci to
wszystko robic.

Skrecil do mleczarni i zatrzymal Pana Asquitha. Byto tu ciemno, a on
odwrdcit sie w strone syna, swojego Alfiego, ktéry zastanawiat sie, czy
jutro tez pojedzie z tata wozi¢ mleko.

— Powiedz mi, synu — powiedzial Georgie. — Dlaczego to wszystko
zrobite$?

Alfie odwrdcit sie w strone ojca. Otworzyt usta, ale stowa ugrzezty my
w gardle. W glowie klebito sie tyle wspomnien — przez ktore czasem nie
mogt w nocy spaé, od ktérych $nity mu sie koszmary, tak jak Georgiemu.
Lek, kiedy ojciec przepadl. Odor szpitala. Jeki i konwulsje pacjentéw. Ich
stowa, ich niedorzeczno$¢. Nigdy tego nie zapomni i wplynie to na
mezczyzne, na ktorego kiedys wyrosnie.

— Dlaczego, synu? — powtorzyt Georgie.

Alfie pokrecit glowa i odwrdcit sie, wzruszajac ramionami po raz setny
owego dnia. Nie mégt wyjawi¢ ojcu powodu. Na razie. Moze kiedy
dorosnie, zdota wypowiedzie¢ te stowa. Przeciez je znat. Dawno temu
ustyszat je od pana Janacka.

Zrobit to z najlepszego powodu na Swiecie. Z mitosci.
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