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Dla mojego dziadka, Edwina Shorta:

ogrodnika, mitosnika wina, w giebi serca poety.



Wino jest obdarzone mowa. Przeciez kazdy o tym wie. Wystarczy rozejrze¢ si¢ wokot.
Spyta¢ wyroczni na rogu ulicy; nieproszonego goscia na przyjeciu weselnym; swigtego sza-
lenica. Wino gada. Niczym brzuchoméwca. Przemawia milionem gloséw. Rozwiazuje jezyki,
rado$nie wyciaga z ciebie tajemnice, ktérych nigdy nie zamierzate$ nikomu zdradzi¢, ktérych
istnienia nawet nie bytes §wiadom. Wino krzyczy, peroruje bombastycznie, szepcze tagodnie
1 stodko. Opowiada o wielkich sprawach, cudownych planach, tragicznej mito$ci i straszliwej
zdradzie. Zasmiewa si¢ do nieprzytomnosci. Cicho chichocze pod nosem. Szlocha w konfron-
tacji z wtasnym odbiciem. Przywraca do zycia dawno minione gorace, letnie miesiace i wspo-
mnienia, o ktérych najlepiej bytoby zapomnie¢. Kazda butelka to delikatny aromat innych
czasOw, innych miejsc; kazda - od najbardziej plebejskiego Liebfraumilch do arystokratycz-
nego Veuve Clicquot rocznik 1945 - jest pokornym cudem. Magia dnia powszedniego, jak
zwykl mawia¢ Joe. Transmutacja podstawowego, organicznego surowca w tkanke, z ktorej
utkane sq marzenia. Alchemia dla laika.

WezZzmy dla przyktadu mnie. Fleurie, rocznik 1962. Jedyny ostaniec ze skrzynki wina
butelkowanego i przeznaczonego do konsumpcji w roku urodzenia Jaya. ,,Zuchwale, peine
tresci wino, radosne 1 odrobing zawadiackie, z pikantnym posmakiem czarnej porzeczki” - tak
glosi moja naklejka. Nie najlepsze wino do dlugiego przechowywania, ale Jay si¢ tym nie
przejmuje. Trzyma mnie ze wzgledow sentymentalnych. Na specjalng okazj¢ - okragta roczni-
ce urodzin, czy moze §lub. Jednakze do tej pory kazde jego urodziny przemijaty bez szczegol-
nej fety; sprowadzaty si¢ do picia argentynskiego wina i1 ogladania starych westernow w tele-
wizji. Pig¢ lat temu Jay ustawil mnie na stole udekorowanym srebrnymi §wiecznikami, ale nic
z tego nie wyszto. Mimo to on i1 dziewczyna, ktdéra wowczas zaprosit, zostali juz razem. Wraz
z nig zjawita si¢ w domu cata armia butelek - Dom Perignon, wodka Stolicznaja, Parfait Amo-
ur 1 MoutonCadet, belgijskie piwa w smukloszyich butelkach, wermut Noilly Prat, a takze
Fraise des Bois. One tez co$ mowia - ale to gldwnie nonsensy, metaliczna paplanina, niczym
skrzek glosow przypadkowych gosci zebranych na tym samym przyjgciu. Stanowczo wigc nie
zyczyliSmy sobie mie¢ z nimi cokolwiek do czynienia. Zostali§my wetknigci w odlegly kat
piwniczki - my, troje ocalatych - za pobtyskujace rzedy nowych przybyszéw, i pozostawali-
$my tam przez nast¢pnych pie¢ lat w zupelnym zapomnieniu. ChateauChalon 1958, Sancerre
1971 i ja. ChateauChalon, zirytowane relegacja, symuluje ghuchotg i czgsto w ogdle odmawia
jakiejkolwiek rozmowy. ,Jtagodne wino o wyjatkowym statusie i szlachetno$ci”, cytuje

w rzadkich momentach wylewnosci. Z lubo$cia przypomina nam wowczas o swoim seniora-



cie, o dlugowiecznosci win z Jury. Strasznie si¢ nad tym rozwodzi, jak réwniez nad swoim
miodowym bukietem 1 unikalnym rodowodem, bancerre natomiast juz dawno temu skwasnia-
to 1 odzywa sig jeszcze rzadziej - od czasu do czasu wzdycha jedynie ledwo styszalnie nad
swoja dawno utracona mtodoscia.

I nagle, na sze$¢ tygodni przed poczatkiem tej historii, zjawili si¢ nowi lokatorzy. Zu-
pehie obcy. ,,Specjaty”. Intruzi, ktérzy zapoczatkowali bieg wydarzen, mimo ze tez wydawali
si¢ skazani na zapomnienie za rzedami blyszczacych nowych butelek. Bylto ich sze$¢ - z recz-
nie wypisanymi nalepkami i korkami zalanymi woskiem. Kazda butelka miata wokot szyjki
sznureczek innego koloru: z winem malinowym - czerwony, z kwiatu czarnego bzu - zielony,
z jezyn - niebieski, z owocow rozy - z0tty, z damaszek za$ - czarny. Ostatnie z nich, szdste, ze
sznureczkiem brazowego koloru, bylo winem, o jakim nawet ja nie styszatam. Na nalepce
widniaty jedynie stowa, sptowiate do barwy stabej herbaty: ,,Specjal, 1975”. Niemniej we-
wnatrz kazdej z tych butelek az buzowato od sekretow - niczym w kipiacym praca ulu. Nie
sposob byto si¢ odizolowac¢ od ich szeptéw, pogwizdow i1 §miechow. Oczywiscie udawaliSmy
catkowita obojetnos¢ wobec btazenstw tych odmiencéw. Zalatywali amatorszczyzna. W zad-
nym z nich ani §ladu winnego grona. Wobec nas byta to lichota, wigc odnosili$my si¢ do nich
z niechecia. Jednak cechowata tych barbarzyncow jakas niezmiernie pociagajaca zuchwatosé,
szalencze rozdzwigczenie aromatow 1 obrazow, przyprawiajace bardziej powsciagliwe roczni-
ki o prawdziwy zawrdt glowy. Oczywiscie ponizej naszej godnosci bytoby wdawanie si¢
z nimi w rozmowg¢. Chociaz, och, jakze ja pragngtam takiej rozmowy. Pewnie moj plebejski
posmak czarnej porzeczki sprawiat, ze czutam z nimi swoiste pokrewienstwo.

W piwnicy bardzo wyraznie stychaé, co si¢ dzieje na gorze, w domu. Dla nas kazde
wydarzenie wiazato si¢ z przybywaniem badz ubywaniem wspollokatorow: dwanascie belgij-
skich piw w piatkowa noc i duzo $miechu w holu; w uprzedni wieczér pojedyncza butelka ka-
lifornijskiego czerwonego, tak mtodego, ze niemal wydzielajacego zapach taniny; a w ze-
szlym tygodniu - w dniu urodzin Jaya - mata butelka Moet, szczupta i delikatna, najbardziej
obnazajaca samotnos¢ z dostgpnych pojemnosci oraz odlegly nostalgiczny odglos tetentu kon-
skich kopyt 1 wystrzatow. Owego dnia Jay Mackintosh skonczyt trzydziesci siedem lat. Niby
wecale si¢ nie zmienit, jednak w swoich wtasnych oczach - oczach koloru indygo o odcieniu
Pinot Noir - nabral dziwacznego wygladu nieco zamroczonego cztowieka, ktory zatracit po-
czucie kierunku w zyciu. Pig¢¢ lat temu Kerry uwazata to za pociagajace. Teraz jednak juz
stracita dawny apetyt. Uznata, ze w pasywnosci Jaya, podszytej uporem, jest co$ denerwujaco
zniechgcajacego. Dokladnie czternascie lat temu Jay napisat powies¢ pod tytutem ,,Wakacje

z Ziemniaczanym Joe”. Zapewne wiecie, 0 czym mowig, bo ta ksiazka zdobyta Nagrode Gon-



courtow we Francji i zostata przettumaczona na 20 jezykoéw. Jej publikacj¢ uswietnily trzy
skrzynki doskonatego Veuve Clicquot, rocznik 1975 - woéwczas zreszta zbyt mlodego, by roz-
wina¢ w pelni swoj niezwyktly bukiet, ale Jay ma to do siebie, ze zawsze pogania zycie, jakby
byto niewyczerpane, jak gdyby to, co tkwilo w jego wnetrzu, miato trwa¢ wiecznie. Po kaz-
dym sukcesie - kolejny sukces. Celebracjom miato nie by¢ konca.

W owych czasach nie istniata piwniczka z winami. Jay trzymat nas na potce kominka,
tuz nad maszyna do pisania - ,,na szczescie”, jak zwykt mawia¢. Gdy skonczyt ksiazke, otwo-
rzyt moja ostatnia towarzyszke z 1962 roku - wysaczyt wino bardzo powoli, po czym jeszcze
dhugo obracat pusty kieliszek w dloniach. Wreszcie podszedt do kominka. Stat chwilg bez ru-
chu, ale po chwili szeroko si¢ u$miechnat i powrdcit, dos¢ niepewnym krokiem, do krzesta
przy biurku.

- Nastgpnym razem, moja najdrozsza - obiecal. - Zrobimy to nastgpnym razem.

Bo widzicie, on przemawia do mnie tak, jak pewnego dnia ja przemdéwi¢ do niego. Je-
stem jego najstarszym przyjacielem. Rozumiemy si¢ doskonale. Przeznaczenie Jaya jest sple-
cione z moim przeznaczeniem.

Ale, oczywiscie, nie byto juz nastgpnego razu. Przez jaki$ czas wywiady telewizyjne,
artykuty w gazetach i entuzjastyczne recenzje w magazynach gonily si¢ nawzajem, jednak
stosunkowo szybko zastapita je glucha cisza. W Hollywood zrealizowano filmowa adaptacje
powiesci Jaya z Coreyem Feldmanem w roli gléwnej iz akcja przeniesiona w realia amery-
kanskiego Srodkowego Zachodu. Od tamtej chwili uptyneto dziewigé lat. Jay napisat kilka-
dziesiat stron powiesci zatytulowanej ,,Niezlomny Cortez”, a ponadto sprzedal do Playboya
osiem krotkich opowiadan, ktore w jaki$ czas pdzniej wydawnictwo Penguin wydato w for-
mie ksiazkowej. Swiat literacki czekat na nowa powie$¢ Jaya Mackintosha: poczatkowo z en-
tuzjazmem, potem z pelnym niepokoju zaciekawieniem, a w koncu ze $miertelna obojgtno-
Scia.

Oczywiscie, Jay pisat nadal. Do tej pory opublikowat siedem powiesci o tytutach ta-
kich jak: ,,Gen Yezus”, ,,Psychoza z Marsa” czy ,,Randka z A’Gonia” - wszystkie pod pseu-
donimem Jonathan Winesap. Dobrze si¢ sprzedawaty, wigc utrzymywaly Jaya we wzglednym
komforcie przez ostatnie czterna$cie lat. Jay kupit komputer - laptopa Toshiby - ktérym ba-
lansowat na kolanach niczym kupnymi, mrozonymi obiadami, odgrzewanymi w te wieczory -
coraz czg¢stsze ostatnimi czasy - gdy Kerry pracowata do p6znej nocy. Ponadto pisat recenzje,
artykuly do czasopism i gazet oraz krotkie opowiadania. Uczyt kreatywnego sktadania zdan
pisarzy in spe oraz prowadzil seminaria na uniwersytecie. Zaczal utrzymywac, ze w tym na-

wale zaje¢ nie ma juz czasu na wlasna tworczos¢, Smiejac si¢ przy tym bez przekonania z sa-



mego siebie: pisarza, ktory nie pisze. Ilekro¢ mowit co$ podobnego, Kerry spogladata na nie-
go z zacisnigtymi ustami. Poznajcie Kerry O’Neill, urodzong jako Katherine Marsden, lat
dwadziescia osiem, o krotko ostrzyzonych blond wilosach 1 zadziwiajaco zielonych oczach,
ktére - na co Jay nigdy do tej pory nie wpadt - zawdzigczaty swoj niezwykty kolor soczew-
kom kontaktowym. Robita karier¢ w telewizji, jako prowadzaca nocny talkshow ,,Forum!”,
w ktorym osobistosci kategorii B 1 popularni literaci dyskutowali nad biezacymi problemami
spotecznymi przy akompaniamencie awangardowego jazzu. Pi¢¢ lat temu Kerry prawdopo-
dobnie u$miechngtaby sig, styszac, jak Jay wypowiada podobne stowa. Ale pig¢ lat temu nie
byto jeszcze ,,Forum!”, Kerry redagowata kolumng z ofertami wakacyjnymi w gazecie ,,Inde-
pendent” 1pisata ksiazke zatytutlowana ,,Czekolada - feministyczne spojrzenie na zycie”.
Swiat wydawat si¢ peten najwspanialszych mozliwosci. Ksiazka ukazata si¢ drukiem dwa lata
pbzniej, wzbudzajac falg zywego zainteresowania wszelkich mozliwych mediow. Kerry byta
fotogeniczna i niekontrowersyjna - stanowita wymarzony produkt rynkowy. W rezultacie po-
jawita si¢ w kilku lekkich programach publicystycznych i zostata sfotografowana dla ,,Ma-
rieClaire”, ,,Tatlera” i1,,Me!”. Postarata si¢ jednak, by ten sukces nie uderzyt jej do glowy.
Obecnie miata dom w Chelsea, pieddterre w Nowym Jorku 1 rozwazata mozliwo$¢ poddania
si¢ zabiegowi odsysania thuszczu z bioder. Dojrzata 1 wydoroslata. Ciagle parta naprzod.

Natomiast niczego podobnego nie datoby si¢ powiedzie¢ o Jayu. Pig¢ lat temu zdawat
si¢ uosobieniem chimerycznego, petlnego temperamentu artysty, wypijajacego pot butelki
Smirnoffa dziennie - wcieleniem przeklgtego, nieszczgsnego bohatera romantycznego. Wy-
zwalal w Kerry macierzynskie instynkty. Zamierzata go zbawi¢, chciata by¢ jego natchnie-
niem, by w zamian stworzyl cudowna powies¢, powies¢-iluminacj¢ objasniajaca sens ludzkiej
egzystencji - wlasnie dzigki nie;j.

Jednak nic podobnego si¢ nie zdarzyto. Na Zycie zarabiaty tandetne powiesci science
fiction - tanie wydania w migkkich oktadkach epatujacych przemoca i jaskrawymi kolorami.
Jay nigdy juz nie napisat niczego o takiej dojrzatosci, przewrotnej madrosci, jak jego pierwsza
powies¢; prawde powiedziawszy, nawet nie probowal. Czgsto zamykat si¢ w §wiecie posep-
nych rozmyslan i o jakimkolwiek temperamencie nie bylo juz mowy. Nigdy nie dziatat pod
wplywem impulsu. Nigdy nie okazywal gniewu, nie tracit nad soba panowania. Jego wypo-
wiedzi nie cechowata ani nad wyraz blyskotliwa inteligencja, ani intrygujaca szorstkos¢. I na-
wet nadmierne picie alkoholu - jedyny wybryk, ktéry si¢ jeszcze ostat z przesziosci - wyda-
wato si¢ teraz $§mieszne w jego wydaniu; przypominat w tym czlowieka obsesyjnie upieraja-
cego si¢ przy noszeniu groteskowo niemodnych ubran z okresu swej miodosci. Wigkszos¢

czasu spedzat na grach komputerowych 1 ogladaniu starych filméw na wideo - zamknigty



w zakletym krggu okresu swego dorastania niczym stara plyta gramofonowa zacinajaca si¢
wciaz na tym samym rowku. Kerry coraz czgsciej myslata, ze chyba popehita btad. Jay nie
miat ochoty dorosna¢. Nie chcial, by go ocalita.

Puste butelki glosity jednak inna histori¢. Jay wmawiat sobie, Ze pije z tego samego
powodu, dla ktorego si¢ zajmuje drugorzedna literatura. Nie po to, by zapomnie¢, ale by pa-
migta¢, odblokowac¢ przeszto$¢ 1 odnalez¢ siebie samego na nowo - niczym doskonale ufor-
mowana pestke w gorzkokwasnym miazszu owocu. Otwieral kazda butelke, rozpoczynat kaz-
de opowiadanie przeswiadczony w cicho$ci ducha, ze oto wlasnie teraz wreszcie zaczerpnie
6w magiczny haust, dzigki ktoremu si¢ odrodzi. Ale magia, podobnie jak wino, wymaga okre-
slonych warunkow. Inaczej traci swa moc. Co$ takiego na pewno powiedziatby mu Joe.
W niesprzyjajacych okolicznosciach chemia nie zadziata. Bukiet ulegnie zniszczeniu.

Kiedys$ sadzitam, ze wszystko rozpocznie si¢ ode mnie. To byloby niezwykle poetyc-
kie. Bo przeciez jego i mnie taczy specjalna wigz. Jednak te histori¢ zapoczatkowal zupetnie
inny rocznik. W gruncie rzeczy nie mam nic przeciwko temu. Lepiej by¢ ostatnim trunkiem
Jaya niz pierwszym. Szczerze mowiac, nawet nie jestem jedna z gtdwnych postaci tej opowie-
$ci, ale bytam tutaj, zanim zjawity si¢ ,,Specjaly”, i bedg jeszcze po tym, jak juz wszystkie zo-
stang wypite. Jestem cierpliwa i moge poczekac. Poza tym dojrzate Fleurie wymaga wysub-

telnionego smaku, a ja nie jestem pewna, czy podniebienie Jaya jest juz na to gotowe.



Londyn, wiosna 1999

Byl marzec. Lagodny i ciepty: czuliémy to nawet w piwnicy. Jay pracowal na gorze -
pracowat na swoj wlasny sposob, z butelka pod re¢ka, przy wlaczonym, mocno $ciszonym te-
lewizorze. Kerry poszia na przyjecie - promocj¢ mlodych literatek w wieku ponizej 25. roku
zycia - w domu wigc panowata cisza. Jay uzywat maszyny do pisania, gdy siadat do tego, co
nazywal ,,prawdziwg” praca, a laptopa do pisania powiesci science fiction, tak wigc zawsze na
podstawie dochodzacych odglosow lub ich braku wiadomo bylo, czym si¢ zajmuje. Zanim
w koncu zszedl na dot, mingta dziesiata. Najpierw wilaczyl radio i1 nastawit na stacj¢ nadajaca
stare przeboje, a potem ustyszeliSmy, jak kreci si¢ po kuchni: styszeliSmy jego kroki, niespo-
kojny stukot na terakotowej podtodze. Obok lodoéwki stat barek. Jay zajrzal do $rodka, zawa-
hat sig, zamknat drzwiczki. Dzwigk otwierania lodowki. Tam, jak zreszta i wszedzie wokot,
dominowat gust Kerry. Sok z perzu, kuskus, mtody szpinak, mnostwo jogurtéw. A tymcza-
sem tym, na co Jay mial najwigksza ochote, byta potgzna porcja jajek smazonych na bekonie
z keczupem 1 cebula oraz kubek bardzo mocnej herbaty. To pragnienie, jak sadzit, miato co$
wspolnego z Joem iz Pog Hill Lane. Zwykte skojarzenie, nic wigcej, jedno z tych, ktére za-
zwyczaj nachodzity go w chwilach, gdy usitowat napisa¢ co§ sensownego. To uczucie jednak
szybko przeminglo. Jak zjawa. Wiedzial, ze tak naprawde wcale nie byl gltodny. Zapalit wigc
papierosa - zakazany luksus zarezerwowany jedynie na te chwile, kiedy Kerry byla poza do-
mem. Zaciagnal si¢ zachtannie, gigboko. Ze skrzeczacych gltosnikow radia poptynat chropawo
glos Steve’a Harley’a $piewajacy ,,Make me smile”. Jeszcze jedna piosenka z tego odleglego,
nieustannie przesladujacego go lata roku 1975. Zaczal podspiewywac - jego glos odbit si¢ od
$cian kuchni samotnym echem.

Tuz za nami w ciemno$ciach piwnicy ,,Specjaly” si¢ ozywity. Moze za sprawa muzy-
ki, a moze powietrze tego tagodnego wiosennego wieczoru zdato im si¢ nagle natadowane no-
wymi mozliwosciami - w kazdym razie zaczgly gwattownie musowacé aktywnoscia, kipie¢
z podniecenia, obija¢ si¢ o siebie z grzechotem, podskakiwa¢ w mroku, marzy¢ o rozmowie,
wyrywac si¢ na zewnatrz, by uwolni¢ drzemiace w ich wnetrzu esencje. By¢ moze to wtasnie
sciagneto go na dot - jego kroki zadudnity glucho na niemalowanych schodach z surowego
drewna. Jay zawsze lubit piwniczke - byta chtodna 1 petna tajemnic. Czg¢sto schodzit na dot je-
dynie po to, by dotkna¢ butelek, przejecha¢ palcami po §cianach puchatych od kurzu. A ja lu-
bitam, gdy przychodzit. Niczym czuly barometr doskonale wyczuwam jego emocjonalna tem-

peraturg, kiedy jest obok mnie. Do pewnego stopnia potrafi¢ nawet czyta¢ w jego myslach.



Bo, jak juz méwitam, taczy nas szczegodlna wigz.

W piwnicy bylo ciemno - jedyne Zrodto mdtego §wiatta stanowila staba Zzaréwka u su-
fitu. Rzedy butelek: wigkszo$¢ z nich bez zadnego charakteru, wybrana gtownie przez Kerry -
lezata na potkach mocowanych do §cian; reszta - stata w skrzynkach, na kamiennej podtodze.
Przechodzac obok, Jay nieznacznie dotykat butelek, przysuwat do nich twarz tak blisko, jakby
przez szklo chcial uchwyci¢ aromat tych uwigzionych letnich miesigcy. Dwa czy trzy razy
wyciagnat jedna z butelek i przed, odlozeniem z powrotem, chwilg¢ obracat w dloniach. Poru-
szat si¢ bez celu, bez okreslonego kierunku, rozkoszujac si¢ panujaca w piwnicy wilgocia i ci-
sza. Nawet odglosy londynskiego ruchu ulicznego byly tu sttumione i nagle ogarngta go po-
kusa, by si¢ potozy¢ wprost na gtadkiej, chtodnej posadzce i zasna¢ - by¢ moze juz na zawsze.
Nikt by go nie szukal w tym miejscu. Tyle ze jak na zto$¢ czul si¢ nadzwyczaj rozbudzony,
niezwykle rzeski, odnidst dziwne wrazenie, Ze cisza niespodziewanie orzezwita mu umyst.
Pomimo spokoju i bezruchu, atmosfera w piwniczce zdawata si¢ naelektryzowana, jak gdyby
zaraz co$ si¢ miato wydarzy¢.

»Specjaly” tkwily w kartonowym pudle na samym koncu, pod $ciana. Nad nimi lezata
potamana drabina. Jay przesunat ja na bok iz wysitkiem przeciagnat karton po kamiennych
ptytach podtogi. Na chybil trafit wyjat butelke¢ i skierowat w strong $wiatta, by odcyfrowac
napis na nalepce. Ptyn byl atramentowoczerwonego koloru, z gruba warstwa osadu na dnie.
Przez moment Jayowi zdawato sig, ze ujrzat co$ jeszcze we wnetrzu, jakis szczegdlny ksztalt,
ale w koncu doszedt do wniosku, Ze to jedynie osad. Ponad jego gtowa, w kuchni, stacja no-
stalgicznych przebojow wciaz nadawata utwory z 1975 roku - tym razem nie z okresu lata,
a Bozego Narodzenia. ,,Bohemian Rhapsody” wybrzmiewata cichutko, ale styszalnie, 1 Jayem
niespodziewanie wstrzasnat dreszcz.

Powrdciwszy na gore, zlustrowat butelke z uwaga i ciekawoscia - sze$¢ tygodni temu,
gdy przywiozt to wino, praktycznie nawet nie rzucit na nie okiem. Ujrzal woskowa plombg
wokot szyjki, brazowy sznureczek i1 rgcznie wypisang naklejke - ,,Specjat 1975”. Brod z piw-
nicy Joego wzart si¢ w szkto. Jay zaczat si¢ zastanawiaé, czemu w ogole przytargal te butelki,
czemu ocalit je zrumowiska. Pewnie pod wptywem wspomnien, chociaz wiasciwie jego
uczucia wzgledem Joego wciaz byty zbyt mieszane, by mowic o takim luksusie. Gniew, zagu-
bienie, tgsknota owionely go nagle goracolodowatymi falami. Staruszku. Jaka szkoda, ze cie
tu nie ma.

Wewnatrz butelki co$ podskoczylo i zaplasalo. W odpowiedzi pozostate ,,Specjaty”
w piwnicy zadzwigczaty i ruszyly w tan.

Niekiedy wszystko zalezy od przypadku. Po latach wyczekiwania - na odpowiednia



koniunkcje planet, przypadkowe spotkanie, moment naglego natchnienia - sprzyjajace warun-
ki pojawiaja si¢ samoistnie, przychodza skrycie, bez fanfar, bez ostrzezenia. Jay sadzi, ze to
przeznaczenie. Joe nazywal to magia. Czasami wszystko jest wynikiem zwyczajnej chemii,
czego$ nieokreslonego w powietrzu; jedno banalne wydarzenie wprawia w ruch ciata, ktére
od dawna tkwity w stanie inercji. Jeden gest pociaga za soba nagle, niecodwracalne zmiany.
Alchemia dla laika, jak mawial Joe. Magia dnia powszedniego. Jay Mackintosh sig-

gnal po ndz, by usunac¢ pokrywajacy szyjke wosk.



Wosk dobrze przetrwat te wszystkie lata. Gdy Jay usunal go nozem, korek pod
spodem okazal si¢ nienaruszony. Przez chwilg aromat byl tak cierpki, ze - by go znie$¢ - Jay
zacisnat powieki i czekatl, az uwolnione esencje zaczna nagina¢ go do swej woli. Poczut za-
pach ziemi, lekko kwasny, przywodzacy na mys$l won kanatu w $rodku lata, szatkownicg do
jarzyn i radosny posmak $wiezo wykopanych ziemniakow. Przez moment wielka sita ztudze-
nia sprawita, ze znowu znalazt si¢ w tym zmiecionym z powierzchni ziemi miejscu, tuz obok
Joego wspartego na lopacie, nieopodal radia wcisnigtego w rozwidlenie galezi, grajacego
»Send in the Clowns” 1,,I’m Not in Love”. Zawtadngto nim niespodziewane, obezwtadniajace
podniecenie. Wlat odrobing wina do kieliszka, starajac si¢ w swym rozemocjonowaniu nie
uroni¢ ani kropli. Nap6j miat dymnorézowa barwg, niczym sok z papai, i zdawat si¢ wspinac¢
po sSciankach kieliszka w goraczkowym oczekiwaniu, jakby w jego wngtrzu kryto sig¢ co$ zy-
jacego, nie mogacego si¢ juz doczekac, by wyprobowac swa magi¢ na jego ciele. Jay spojrzat
na plyn z nieufnoscia podszyta tesknota. Jakas jego czastka nieskonczenie pragneta skoszto-
wac tego wina - od wielu lat czekala na podobna okazj¢ - a mimo to Jay si¢ wahat z jakich$
blizej niesprecyzowanych wzgledow. Napdj wewnatrz kieliszka byl ponuro ciemny i upstrzo-
ny platkami jakiej§ brunatnej materii, podobnej do rdzy. Jay wyobrazit sobie nagle, ze kosztu-
je wina, krztusi si¢, po czym wije w agonii na terakotowej podtodze. Unoszac kieliszek do
ust, zatrzymat si¢ w pot gestu.

Ponownie przyjrzat si¢ ptynowi. Ruch, ktéry zdawatl si¢ dostrzegaé jeszcze chwile
temu - zanikl. Poczul lekko stodkawy aromat, przypominajacy lekarstwo - moze syrop na ka-
szel. Znow zaczat si¢ zastanawia¢, czemu wilasciwie przywidzt te butelki. Przeciez tak na-
prawdg nic takiego jak magia nie istniato. To byla tylko jedna z wielu bzdur, w ktére Joe ka-
zal mu wierzy¢; jeden z wielu trikow starego oszusta. A tymczasem w jego umysle tkwilto
uporczywe przekonanie, ze w tym winie co$ jednak si¢ kryje. Co$ naprawdg specjalnego.

Byt tak pograzony we witasnych myslach, ze nie ustyszat krokow Kerry wchodzacej
do kuchni.

- O, a wigc nie pracujesz. - Jej glos byt wyrazisty, z lekko irlandzkim akcentem, pro-
dukowanym jedynie w takich ilo$ciach, by nikt jej nie posadzit o uprzywilejowane pochodze-
nie. - Wiesz, jezeli zamierzate$ si¢ urznaé, to przynajmniej mogles p6j$¢ ze mna na t¢ impre-
zg. Bylaby to dla ciebie cudowna okazja poznania kilku nowych ludzi.

Potozyta szczegolny akcent na stowo ,,cudowna”, przeciagajac akcentowana sylabe

o trzykrotnos$¢ jej naturalnego trwania. Jay spojrzal na nia, wciaz trzymajac w dtoni kieliszek



z winem. Po chwili za§ odezwat si¢ szyderczym tonem:

- Och, oczywiscie. Ja zawsze spotykam samych cudownych ludzi. Bo przeciez wszy-
scy ludzie z krggow literackich sa doprawdy cudowni. A juz wpadam w ekstaze, gdy jedna
z twoich cudownych nieopierzonych dzierlatek podchodzi do mnie w czasie ktorego$ z tych
cudownych przyje¢ i mowi: ,,Hej, czy to nie ty przypadkiem byle§ tym Jayem Jakimstam - fa-
cetem, ktory napisat t¢ cudowna ksiazke?”.

Kerry przeszta na druga strong kuchni, stukajac chtodno obcasami z przezroczystego
plastiku o terakotowe kafle, po czym nalata sobie kieliszek wodki.

- Zachowujesz sig juz nie tylko nietowarzysko, ale i dziecinnie. Gdyby$ si¢ w koncu
postarat 1 napisat co§ po waznego, zamiast marnowac swoj talent na tandetne...

- Cudowne - Jay usmiechnat si¢ szeroko i wznidst kieliszek w jej strong. W piwnicy
pozostale ,,Specjaly” za dzwigczaly zadzierzyscie, jakby w oczekiwaniu na wazne wydarze-
nia. Kerry zamarta w bezruchu.

- Styszates$ cos?

Jay pokrecil przeczaco glowa, nie przestajac si¢ usmiechac. Podeszla blizej, spojrzata
na kieliszek w jego dtoni, a potem na butelke stojaca na stole.

- Co ty wlasciwie pijesz? - glos miata teraz rownie ostry i klarowny, jak przypomina-
jace lodowe sople obcasy jej butow. - Jakis nowy koktajl? Smierdzi obrzydliwie.

- To wino zrobione przez Joego. Jedno z tych szesciu. - Obrodcit butelke, by si¢ przyj-
rze¢ naklejce. - Czerwona tubera 1975. Wspanialy rocznik.

Za nami i wokot nas ,,Specjaly” zamusowaty frenetycznie. StyszelisSmy, jak si¢ $mialy,
pods$piewywaly, nawotywaty radosnie, plasaty w zachwycie. Ich §miech byl zarazliwy, bun-
czuczny - niczym wezwanie do broni. ChateauChalon pows$ciagliwie wyrazito dezaprobate,
ale w tej karnawatowej, rozhukanej atmosferze jego pomruk nabral odcienia zawisci. Ja za$
niespodziewanie odkrytam, ze poddatam sig temu szalenstwu, grzechotatam w swojej skrzyn-
ce niczym najpospolitsza butelka mleka, w ekstatycznym wyczekiwaniu, przepetniona dziwna
pewnoscia, ze zaraz si¢ wydarzy co$ zupethie wyjatkowego.

- Fuj! Boze jedyny! Nie pij tego paskudztwa. Na pewno jest juz zepsute. - Kerry za-
$miala si¢ sztucznie. - Poza tym, to obrzydliwe. Jak nekrofilia czy co§ w tym stylu. Zupetnie
nie rozumiem, czemu w ogole przywloktes do domu te butelki - biorac pod uwage okoliczno-
Sci.

- Ja, moja kochana, zamierzam wypi¢ to wino, a nie pieprzy¢ si¢ z nim.

- Co?

- Nic.



- Proszg, kochanie. Wylej to. W tym $winstwie zapewne plywaja wszelkie najohyd-
niejsze bakterie. Albo jeszcze cos$ gorszego. Borygo, czy co$ w tym stylu. Przeciez wiesz, jaki
byt ten staruszek. - Po chwili jej glos nabrat przymilnego tonu. - Naleje ci w zamian kieliszek
wodeczki, OK?

- Kerry, przestan gada¢, jakbys byta moja matka.

- To przestan si¢ zachowywac jak dziecko. Czemu, na Boga jedynego, nie mozesz
wreszcie dorosnac?

A wigc powrdcili do niekonczacego sig refrenu.

- To wino zrobit Joe. Nalezato do niego - stwierdzil z uporem w glosie. - Nie oczekuj¢
od ciebie, ze to zrozumiesz.

Westchneta glosno 1 odwrocita si¢ plecami.

- Och, jak chcesz. Ostatecznie i1 tak zawsze robisz, co ci si¢ podoba. Przez te wszystkie
lata tak si¢ zafiksowale$ na tego starego durnia, jakby byl twoim ojcem czy kim$ takim, a nie
jedynie spro$nym starym capem lecacym na mtodocianych chtopcéw. W porzadku, zachowaj
si¢ jak odpowiedzialna, dojrzata osoba i struj si¢ tym paskudztwem. Jezeli umrzesz, by¢ moze
ku pamigci wznowia ,,Ziemniaczanego Joe”, aja sprzedam swoja histori¢ magazynowi
»TLS”...

Jay jej nie sluchal. Podniost kieliszek do ust. Ponownie uderzyt go mocny, ostry za-
pach - przytlumiony, cydrowy aromat domu Joego, gdzie zazwyczaj tlity si¢ kadzidetka, a w
skrzynkach na kuchennym oknie dojrzewaly pomidory. Przez moment zdawalo si¢ Jayowi, ze
styszy jaki$ niezwykty odgtos, niczym dzwigczny, gwattowny brzegk ttuczonego szkla - jakby
krysztalowy kandelabr runat nagle na zastawiony stot. Pociagnat dtugi tyk.

- Twoje zdrowie.

Wino smakowato rownie obrzydliwie jak za jego chlopigcych czasow. W tej mikstu-
rze nie bylo ani po6t winnego grona - stanowila ona jedynie stodkawy ferment smakow i woni,
z przebijajacym lekkim odorem odpadkow. Zapach przywodzit na mys$l kanat w srodku lata
1 zapuszczone stoki nasypu kolejowego. Smak byl cierpki, drazniacy - przypominajacy dym
1 smrod palonej gumy, ale jednocze$nie wzbudzat dziwne emocje, mile techcac gardto i pa-
mig¢, wyciagajac na powierzchni¢ wspomnienia, ktére wydawaly si¢ stracone juz na zawsze.
Zacisnal piesci, gdy opadly go te zagubione niegdy$ obrazy, i1 nagle poczul si¢ nadzwyczaj
lekko.

- Na pewno dobrze si¢ czujesz? - To byt glos Kerry, dziwnie rezonujacy, jakby docho-
dzil go we $nie. Zdawala si¢ by¢ zirytowana, chociaz w jej tonie pobrzmiewal rowniez wyraz-

ny niepokoj. - Jay, mowitam ci, zeby$ tego nie pil. Czy jestes pewien, ze wszystko z toba



w porzadku?

Z trudem przetknat napo;j.

- Oczywiscie. Prawde mowiac, to wino ma catkiem przyjemny smak. Jest zuchwate.
Cierpkie. Wyzywajace. Cudownie dojrzale. Nieco jak ty, Kes.

Urwal, krztuszac sig, ale 1 wybuchajac $§miechem. Kerry spojrzata na niego bez odro-
biny rozbawienia.

- Wolatabym, zeby$ mnie tak nie nazywat. To nie jest moje imig.

- Podobnie jak Kerry - zauwazyl zlosliwie.

- W porzadku, jezeli zamierzasz zachowywac si¢ grubiansko, to ide do 16zka. A ty
rozkoszuj si¢ swoim winem. Moze przynajmniej ono ci¢ podnieci.

Jej stowa stanowily oczywiste wyzwanie, ale Jay pozostawil je bez komentarza. Od-
wrocit si¢ plecami do drzwi i czekal, zeby wreszcie sobie poszta. Wiedzial, ze zachowuje si¢
egoistycznie. Wiedziat §wietnie. Ale to wino co$ w nim pobudzito, co$ niezwyktego, co chciat
zbada¢ glgbiej. Pociagnat kolejny tyk 1 odkryl, ze jego podniebienie przyzwyczaja si¢ do
dziwnych aromatow. Teraz wyczuwat przejrzale owoce, spalone na twardy, sczerniaty cukier;
dobiegt go zapach dobywajacy si¢ z szatkownicy do jarzyn i glos Joego podspiewujacego
w takt muzyki ptynacej z radia gdzie§ na samym koncu dziatki. Niecierpliwie wysaczyt kieli-
szek do dna, smakujac na jezyku pikantna srodkowa nut¢ bukietu, czujac, jak jego serce bije
z nowa energia, wali tak, jakby wiasnie przebiegt spory dystans. Pod schodami pig¢¢ pozosta-
tych butelek zadzwigczato 1 zatrzgsto si¢ w wylewnej radosci. Umyst Jaya byt oczyszczony,
a zotadek juz sig uspokoit. Przez chwilg usitowat zdefiniowac uczucie, ktoére nagle go ogarng-

to, 1 w konicu zrozumiat, ze to prawdziwa rados¢.



Pog Hill, lato 1975

Ziemniaczany Joe. Rownie dobre imig, jak kazde inne. Przedstawit si¢ jako Joe Cox,
usmiechajac si¢ przy tym lekko, jak gdyby chciat sprowokowac niedowierzanie, cho¢ juz na-
wet w tamtych dniach jego prawdziwe nazwisko mogto brzmie¢ zupehie inaczej, zmieniaé
si¢ wraz z porami roku czy miejscem zamieszkania.

- My obaj moglibySmy by¢ kuzynami - powiedziat tego pierwszego dnia, gdy sig¢ po-
znali, a Jay mu si¢ przygladat z zafascynowaniem, siedzac na niewysokim murku. Szatkowni-
ca do jarzyn furczala i tomotata, wyrzucajac kawatki stodkokwasnych owocow 1 warzyw do
wiadra stojacego u stop Joego.

- Koksa i Mackintosh. Oba jabtka, h¢? Po mojemu, to niemal czyni z nas rodzing. -
Moéwit z jakim$ egzotycznym, nieznanym akcentem i zdezorientowany Jay wlepiat w niego
wzrok, nie do konca rozumiejac stowa.

- A wigc nie miales$ pojecia, ze si¢ nazywasz jak jablko, he? I to jedno z tych lepsiej-
szych - amerykanskie, czerwone. Smakowite. Sam mam mtode drzewko, tam ot - méwiac to,
energicznie szarpnal glowa do tytu, w strong domu. - Ale nie przyjeto si¢ najlepiej. Po moje-
mu trzeba mu grubo wigcej czasu, by si¢ zadomowito 1 poczuto jak u siebie.

Jay wlepial w niego wzrok peten nieufnego cynizmu dwunastolatka, wyczulony na
najlzejszy odcien kpiny czy szyderstwa.

- Méwi pan tak, jakby drzewa miaty uczucia.

- No bo 1 maja. A pewnie. Jak 1 wszystko inne, co ro$nie. Chlopiec z zafascynowaniem
przygladat si¢ wirujacym ostrzom szatkownicy do jarzyn. Lejkowata w ksztalcie maszyna
wyta 1 wibrowala w rekach Joego, wyrzucajac z siebie kawatki biatego, r6zowego, niebieska-
wego i zottego miazszu.

- Co pan robi?

- A na co to wyglada?

Stary mezczyzna skinal gtowa w strong kartonowego pudla stojacego tuz przy murku,
na ktorym siedziatl Jay.

- Badz tak mity 1 podaj no te bulwy, dobrze?

- Bulwy?

Lekki zniecierpliwiony gest w kierunku pudta:

- Czerwone tubery.

Jay rzucit okiem w dot. Zeskok nie byt trudny, do ziemi miat okoto metra, ale ogrod



stanowil zamknigta przestrzen - z wyjatkiem waskiego sptachetka niezagospodarowanego
gruntu 1 linii kolejowej za jego plecami - a miejskie wychowanie nauczylo go nieufnosci wo-
bec obcych. Joe usmiechnat si¢ szeroko.

- Ja nie gryzg, chtopcze - powiedzial fagodnym glosem.

Zeztoszczony, Jay wskoczyt do ogrodu.

»lubery” byly podluzne, czerwone ilekko spiczaste zjednego konca. Parg zostato
rozcigtych, prawdopodobnie w czasie, gdy Joe je wykopywal. Ukazywaty r6zowy miazsz,
ktéremu promienie stonca nadawaty tropikalnego wygladu. Chlopiec zachwiat si¢ lekko pod
cigzarem pudta.

- Ostroznie - krzyknat Joe. - Nie upus¢ ich. Latwo sig siniacza.

- Przeciez to tylko kartofle.

- Ano kartofle - odparl Joe, nie odrywajac wzroku od szatkownicy.

- Wydawato mi sig, ze nazwat je pan jak jabtka, czy co§ w tym stylu.

- Bulwy. Kartofle. Pyry. Ziemniaki. Tubery. Poms de tair.

- Dla mnie nie wygladaja jako$ szczegdlnie niezwykle. Joe potrzasnat gtowa, po czym
zaczat wtlacza¢ bulwy do szatkownicy. Wydzielaly stodkawy zapach, przypominajacy won
papai.

- Przywiozlem je z Ameryki Poludniowej, zaraz po wojnie - oznajmil. - Sam wyhodo-
walem z nasion tu, w moim ogrodzie. Pi¢¢ lat zaj¢lo mi przygotowanie gleby, coby byta jak
nalezy. Jezeli checesz kartofle do pieczenia, to hodujesz odmiang King Edward. Jesli na satatki
- to Charlotty lub Jerseye. A gdy lubisz frytki - to najlepsze dla ciebie bgda Maris Pipery. Za$
te... - siggnat dtonia po jedna z bulw, pocierajac mito$nie poczerniata poduszeczka kciuka ré-
zowawa skorke - ...one sa starsze niz Nowy Jork, tak stare, ze nie maja wtasciwej, angielskiej
nazwy. Ja sam nadatem im imig ,,tubery”. Ich nasiona sa cenniejsze od sproszkowanego ztota.
To nie sa ,,jedynie kartofle”, chtopcze. To drogocenne brytki zagubionego czasu, kiedy ludzie
wciaz jeszcze wierzyli w magig, a polowa §wiata byla tylko biala plama na mapie. Z czego$
takiego nie robi si¢ frytek. - Ponownie potrzasnat gtowa, a pod gestymi, siwymi brwiami jego
oczy $miaty si¢ serdecznie i radosnie.

Jay przygladat mu si¢ podejrzliwie, niepewny, czy ten cztowiek jest oblakany, czy naj-
zZwyczajniej w Swiecie si¢ z niego naigrawa.

- W takim razie co pan z nich robi? - zapytal w koncu. Joe wrzucit ostatnia bulwe do
szatkownicy 1 us$miechnat si¢ szeroko.

- Wino, chtopcze. Wino.

To byto lato 1975 roku. Jay miat prawie trzynascie lat, waskie oczy, zacigte usta



1 twarz przypominajaca mocno zacisnigta pigs¢, skrywajaca cos$ zbyt tajemnego, by nadawato
si¢ do ujawnienia. Do niedawna Jay nalezat do rezydentéw szkoty Moorlands w Leeds, ale te-
raz rozciagalo si¢ przed nim osiem dziwacznych, pustych wakacyjnych tygodni - az do po-
czatku nastgpnego semestru. A tymczasem Jay juz od razu znienawidzil to miejsce - jego po-
nura, przymglona lini¢ horyzontu; niebieskoczarne wzgorza, po ktérych petzaly zoétte tado-
warki; slumsy, szeregowce nalezace do kopalni oraz ludzi - mieszkancow Potnocy o ostrych
rysach 1 ptaskim, obcym akcencie. Matka zapewniata go, ze wszystko bedzie w porzadku, ze
spodoba mu si¢ w Kirby Monckton, Zze zmiana dobrze mu zrobi. A w tym czasie wszystko si¢
jako$ ulozy. Ale Jay wiedziat swoje. Rozwod rodzicéw rozwart si¢ nagta przepascia pod jego
stopami, wigc ich nienawidzil, nienawidzit tego miejsca, do ktorego go wystali, nienawidzit
btyszczacego, pigcioprzerzutkowego roweru doskonatej marki Raleigh dostarczonego tego
ranka z okazji jego urodzin - fapoéwki rownie godnej wzgardy, jak towarzyszaca jej notatka -
»Z najlepszymi zyczeniami od Mamy i Taty” - tak falszywie normalna, jakby $wiat dookota
nie rozpadal si¢ cicho i niepostrzezenie w proch. Jego wsciektos¢ byta mrozaco zimna, ni-
czym tafla szkla czy lodu, odcinajaca go od reszty swiata, thumiaca wszelkie odglosy, spra-
wiajaca, ze ludzie wydawali si¢ jedynie chodzacymi drzewami. Ta wsciekto$¢ tkwita gleboko
w jego wngtrzu, kotlowata sig, kipiata, z desperacja czekata na jakie§ wydarzenie, ktore dato-
by jej ujscie.

Nigdy w zasadzie nie byli zzyta rodzina. Az do tego lata Jay widziat swoich dziadkow
moze pigé czy sze$¢ razy, z okazji $wiat Bozego Narodzenia albo urodzin. Okazywali mu
wowczas sumiennie pelne rezerwy uczucie. Babka byta drobna i elegancka, niczym porcela-
na, ktora kochala 1 ktora ozdabiata kazdy skrawek powierzchni w swoim domu. Dziadek przy-
pominat wojskowego 1 bez licencji strzelat do przepidrek na pobliskich wrzosowiskach. Obo-
je pogardzali zwigzkami zawodowymi, ubolewali nad wzrostem znaczenia klasy robotniczej,
pojawieniem si¢ muzyki rockowej, noszeniem przez mezczyzn dlugich wlosow i nad dopusz-
czeniem kobiet do studiow w Oxfordzie. Jay szybko si¢ zorientowal, ze jezeli bedzie myt rece
przed kazdym positkiem i udawal, ze stucha wszystkiego, co si¢ do niego méwi, w nagrode¢
otrzyma nieograniczong wolnos¢. I wtasnie dzigki temu spotkatl Joego.

Kirby Monckton to niewielkie miasteczko na Poinocy, podobne do tysigcy innych. Ty-
powo gornicza osada juz wowczas podupadata zalo$nie, bowiem dwie z czterech kopalni
splajtowaly, natomiast pozostate ledwo wiazaty koniec z koncem. Gdy zamykano kopalnie,
budowane wokot nich miasteczka obumieraly takze - straszyty rzgdami tanich, kopalnianych
szeregowcow chylacych si¢ ku ruinie, w potowie opustoszatych, z oknami zabitymi deskami

oraz ogrodkami zaro$nigtymi chwastami 1 zasypanymi gérami nikomu niepotrzebnych rupie-



ci. Centrum wygladato nieco lepiej: rzad sklepéw, kilka pubdéw, minimarket, komisariat z za-
kratowanym oknem. Z jednej strony rzeka, tory kolejowe 1 stary kanal; z drugiej - pasmo
wzgorz ciagnace si¢ az do podnoza Gor Penninskich. Tam wlasnie znajdowato si¢ Gorne Kir-
by, miejsce gdzie mieszkali dziadkowie Jaya.

Gdy si¢ spogladato w strong wzgdrz, ponad polami 1 lasami, niemal mozna byto sobie
wyobrazi¢, ze w tej okolicy nigdy nie istnialy zadne kopalnie. To byto oblicze Kirby Monck-
ton, ktore kazdy moglby zaakceptowac 1 gdzie szeregowce nosity miano eleganckich domkow
w rustykalnym stylu. Z najwyzszego wzniesienia rozciagal si¢ widok na cate miasteczko od-
dalone o kilka mil - mazak zéttawego dymu przecinajacy poszarpany horyzont z pylonami li-
nii energetycznych, maszerujacymi przez uprawne pola w kierunku tupkowoszarej blizny od-
krywkowej kopalni. Z tej odlegtosci dolina wygladata nieskonczenie pigknie, zastonigta pa-
smem wzgorz. W Gornym Kirby domy byly o wiele wigksze, bogaciej zdobione: szeregowce
z epoki wiktorianskiej zbudowane z pokrytego szlachetna patyna kamienia, z witrazowymi
oknami 1 stylizowanymi na gotyk odrzwiami oraz wielkimi, zacisznymi ogrodami obsadzony-
mi drzewami owocowymi en espalier i z gtadkimi, zadbanymi trawnikami.

Jednak Jay pozostawal nieczuly na te uroki. Dla jego przywyktych do londynskiego
krajobrazu oczu, Gérne Kirby wygladato na niebezpieczne miejsce, balansujace niepewnie na
skalistej krawedzi wrzosowiska. Przestrzenie - odlegtosci pomigdzy budynkami - przyprawia-
ty go o zawrdét glowy. Pokryte meandrami blizn Dolne Monckton i Nether Edge wydawaty si¢
zupelie opustoszale z powodu spowijajacego je dymu - niczym zabudowania ogarnigte wi-
rem wojny. Jay tesknit do londynskich kin i teatrow, sklepow plytowych, galerii 1 muzedéw.
Brakowato mu natloku ludzi, dobrze znanego londynskiego akcentu, odgtosu ruchu ulicznego
1 swojskich zapachow. Teraz przejezdzat na swoim rowerze wiele mil obcymi drogami, niena-
widzac wszystkiego, co napotykat na swej drodze.

Dziadkowie nie wtracali si¢ do jego spraw. Pochwalali spgdzanie czasu na wolnym
powietrzu 1 nigdy nie zauwazali, ze kazdego popotudnia wracal do domu drzacy, wyczerpany
wlasnym ponurym gniewem. Zawsze byt uprzejmy, jak kazdy dobrze wychowany chlopiec.
Wystuchiwal ich stow inteligentnie i z doskonale pozorowana uwaga. Zachowywatl si¢ kultu-
ralnie, z wystudiowana pogoda ducha. Stanowit uosobienie modelowego ucznia z komiksu
dla grzecznych chlopcow, i z cierpkim dreszczem rozkoszowat si¢ swa mistyfikacja.

Joe mieszkal na Pog Hill Lane, w jednym z chylacych si¢ ku upadkowi szeregowcow,
ktoérego okna wychodzity na linig¢ kolejowa. Jay juz dwukrotnie odwiedzal to miejsce, zosta-
wiajac rower w pobliskich krzakach 1 wspinajac si¢ na nasyp, by dojs¢ do ktadki ponad tora-

mi. W dali wida¢ byto pola ciagnace si¢ az do rzeki, a poza nimi kopalni¢ odkrywkowa - od-



glos pracy jej maszynerii wiatr nidést buczacym, dalekim echem. Przez kilka mil stary kanat
biegt niemal rownolegle do linii kolejowej, gdzie stojace powietrze az zielenito si¢ od wiel-
kich much i parowato zapachem popiotu oraz bujnej roslinnosci. Pomiedzy kanatem a linia
kolejowa wita si¢ waska $ciezka, zacieniona konarami drzew. Dla ludzi z miasteczka Nether
Edge bylo kompletnie wyludnionym obszarem. I wtasnie dlatego ten rejon tak bardzo pocia-
gat Jaya. W kiosku na stacji kupowatl paczke papierosow oraz egzemplarz ,,Eagle” i pedato-
wal w kierunku kanatu. Potem chowat rower bezpiecznie w zaro$lach 1 wedrowat $ciezka nad
kanatem, przeciskajac si¢ pomigdzy gatgziami wierzbowki posylajacymi w przestrzen chmury
biatych nasion. Gdy dochodzit do starej $luzy, siadat na kamieniach i zapalal papierosa, ob-
serwujac trakcje kolejowa, od czasu do czasu liczac ilo§¢ wagondéw z weglem czy strojac
ohydne miny, gdy mijat go pociag pasazerski, ze stukotem i trzaskiem podazajacy ku swemu
upragnionemu, wzbudzajacemu zazdro$¢ przeznaczeniu. Niekiedy Jay wrzucal kamienie do
zapchanego kanatu i kilka razy przeszedt si¢ az do rzeki, gdzie budowal tamy z blota i $mieci
wyrzuconych na brzeg: zuzytych opon, gal¢zi drzew, podktadéw kolejowych, a nawet pewne-
go razu catego materaca o sprezynach wyzierajacych przez sparciale bebechy. Wtasnie od
tego wszystko si¢ zaczglo; w pewnym sensie to miejsce zaczg¢lo wywiera¢ na niego przemoz-
ny wptyw. Niewykluczone, ze dlatego, iz mozna je bylo uznaé¢ za miejsce sekretne - pulsujace
przesztoscia, a jednoczesnie zakazane. Jay zaczat je penetrowac: natknat si¢ na tajemnicze be-
tonowometalowe cylindry - ktore pozniej zidentyfikowat jako zadaszone wyloty kopalnianych
szybow - wydajace dziwne, rezonujace dzwigki, gdy podchodzito si¢ w ich poblize. Poza tym
odkryl zatopiony kopalniany szyb, porzucona cigzarowke do przewozu wegla, a takze szczat-
ki rzecznej barki. Byto to zapuszczone, by¢ moze nawet niebezpieczne miejsce, nasaczone ja-
kim$ wielkim smutkiem, przyciagajace go w sposob, ktorego nie umiatby wyjasni¢ ani prze-
zwycigzyC. Jego rodzicow ogarngtoby przerazenie, gdyby ujrzeli go w owym miejscu, ito
rowniez przyczynialo si¢ do atrakcyjnosci tej okolicy. Jay badal wigc wszelkie przylegte do
niej obszary; oto popielisko petne pottuczonej zastawy stolowej; w poblizu za$ stos egzotycz-
nych, porzuconych skarbéw: mnostwo komiksow i1 czasopism jeszcze nie zniszczonych przez
deszcz; sterta ztomu; korpus samochodu - starego forda galaxy, z ktérego - niczym nowocze-
sna, niezwykta antena - wyrastal pgd mtodego czarnego bzu; stary kineskop telewizyjny.
Pewnego razu Joe powiedzial mu, ze zycie w poblizu nasypu kolejowego przypomina zycie
w poblizu plazy - kazdego dnia mozna znalez¢ co§ wyrzuconego przez fale przyptywu badz
mijajacego czasu. Z poczatku Jay nienawidzil tego miejsca. Zupetnie nie rozumial, czemu
w ogole tam chodzi. Wyruszat z domu z zamiarem udania si¢ w catkiem inng strong, po czym

nagle zndw znajdowal si¢ w Nether Edge, pomigdzy kanatem a linia kolejowa, gdzie odglos



pracujacej, odleglej maszynerii dzwigczat w jego uszach, a biatawe niebo cieptego lata napie-
rato na glowg niczym rozprazona czapka. Samotne, zapuszczone miejsce. Ale za to nalezace
do niego. Do niego - przez to cale dtugie, dziwaczne lato. A przynajmniej tak mu si¢ woéwczas

wydawalo.



Londyn, wiosna 1999

Nastgpnego dnia obudzit si¢ p6zno. Kerry juz nie byto, ale zostawita notatke, z ktorej
dezaprobata wyzierata rownie wyraznie, jak gdyby byla oryginalnym znakiem wodnym. Prze-
czytal ja bezmyslnie, nie wykazujac wigkszego zainteresowania, jednoczesnie usitujac sobie
przypomnie¢, co si¢ wydarzylo poprzedniego wieczoru.

- Nie zapomnij o dzisiejszym przyjeciu w,,Spy’s” - to wazne, zebys sie zjawit! Wioz
garnitur od Armaniego - K.

Gtowa pekala mu z bolu. Zaparzyt sobie mocnej kawy 1 popijajac goracy napoj, shu-
chat radia. Nie pamigtat zbyt wiele; wigkszo$¢ jego zycia zdawata si¢ teraz wilasnie taka: za-
mazane dni, bez zadnego definiujacego je wyrdznika, niczym odcinki telenoweli, ktora ogla-
dal z przyzwyczajenia, mimo ze nie interesowala go zadna z przedstawionych tam postaci.
Kazdy dzien rozciagat si¢ przed nim réwnie nieskonczenie, jak wyludniona autostrada bie-
gnaca przez pustynig. Tego popotudnia mial wyktad dla wieczorowej grupy amatorow pisar-
stwa i juz zastanawiat si¢, czy przypadkiem nie odpusci¢ sobie tych zaje¢. Nie przejmowat si¢
nimi zbytnio - opuszczat je juz wezesniej. Teraz niemalze tego si¢ po nim spodziewano. Arty-
styczny temperament. USmiechnat si¢ przelotnie na mys$l o podobnej ironii losu.

Butelka wina wyprodukowanego przez Joego stala tam, gdzie ja zostawit poprzednie-
go wieczoru - na $rodku stohu. Zdziwit sig, gdy spostrzegl, ze jest zaledwie w potowie oproz-
niona. Tak niewielka wypita ilos¢ wydawata si¢ zupetnie nieadekwatna do straszliwego kaca,
ktory nekat go tego ranka oraz do natloku kigbiacych si¢ mysli, ktore pozwolity mu zasnaé
dopiero, gdy $wit rozlal si¢ po niebie rézowa poswiata. Zapach dobiegajacy z oproéznionego
kieliszka byt staby, lecz wciaz wyczuwalny - stodkawy opar przywodzacy na mysl jaki§ me-
dykament. Kojaca won. Jay ponownie napehit kieliszek.

- Na pohybel - wymamrotal pod nosem.

Teraz napdj byl juz tylko trochg¢ nieprzyjemny; niemal catkowicie pozbawiony smaku.
Jakie§ wspomnienia zamajaczyty mu w glowie, byty jednak zbyt zamglone, by zdotat je ujaé
w okreslone ksztatty.

Nagle iniespodziewanie co$§ zachrzescito u drzwi, odwrécit si¢ wigc gwaltownie,
z niejasnym poczuciem winy, jak kto$ przylapany na goracym uczynku. Okazalo sig¢ jednak,
ze to tylko poczta, wepchnigta przez skrzynke na listy, leniwie rozsypujaca si¢ juz po wycie-

raczce. Promien stonica wpadajacy przez szybe wejsciowych drzwi oswietlit niespodziewanie



koperte lezaca na wierzchu, jakby to jej wlasnie nalezata si¢ specjalna uwaga. Najprawdopo-
dobniej tylko makulatura, pomyslat. Obecnie rzadko otrzymywat co§ ponad bezwartosciowe
reklamy. A jednak, za sprawa gry $wiatla, koperta na gorze sterty zdawala si¢ btyszczeé, na-
dajac nowego, szczegdlnego znaczenia wybitemu w jej poprzek stowu: WOLNOSC. Jakby
nagle londynski poranek uchylit przed nim drzwi prowadzace do calkiem innego §wiata, pet-
nego wspaniatych mozliwosci. Pochylit sig, by podnies¢ potyskliwy prostokat.

W pierwszej chwili pomyslat, Ze to jednak rzeczywiscie komercyjne $mieci. Broszura
wyprodukowana tanim sumptem, zatytutowana WAKACJE Z DALA OD ZGIELKU. ZA-
KOSZTUJ WOLNOSCI, petna nieostrych fotografii wiejskich doméw i gites, pomigdzy ktore
upchnigto krotkie, zwigzle teksty. ,,Urocza chata jedynie pie¢ mil od Avignonu... Duza zagro-
da, kompletnie przebudowana, otoczona przynaleznymi do niej gruntami... Szesnastowieczna
stodola, przerobiona na dom mieszkalny, w samym sercu Dordogne...”. Wszystkie zdjgcia
wygladaty tak samo: wiejskie domy pod niebem biekitnym jak z kreskdwek Disneya, kobiety
w chustkach 1 biatych czepkach na gtowach oraz me¢zczyzni w beretach, przeganiajacy stada
koz w strong nienaturalnie zielonych wzgorz. Jay rzucit broszurg na stot z dziwnym ukluciem
zawodu, poczuciem, ze zostal oszukany przez los, Ze co$§ nieznanego, acz nadzwyczaj istotne-
go omingto go w zyciu. I wlasnie wtedy jego wzrok padt na t¢ fotografig. Broszura upadia
w taki sposob, ze otwarla si¢ na samym S$rodku, ukazujac zdjgcie domu, umieszczone na obu
centralnych stronach, niczym rozktadéwka. Ten widok zdal si¢ Jayowi dziwnie znajomy.
Wielki, solidny dom, z rézowawymi, wyblaklymi §cianami, pokryty czerwona dachowka. Na-
pis pod fotografia glosil: ,,Chateau Foudouin, LotetGaronne”. Powyzej za$, czerwonymi neo-
nowymi literami wybito: NA SPRZEDAZ.

Ujrzenie podobnego domu w tej broszurze byto tak niespodziewanym doznaniem, ze
az zadrzato mu serce. To znak, przyznat w duchu. Jezeli zobaczyt taki dom wlasnie teraz, do-
ktadnie w tym momencie, nie moglo to by¢ absolutnie nic innego. Nic innego, jak szczegdlny
znak.

Przez dhugi czas wpatrywat si¢ w zdjgcie. Po uwaznym przestudiowaniu szczegotow
stwierdzil, ze ten dom nie wyglada identycznie jak chateau Joego. Kontury budynku byty nie-
co inne, dach bardziej spadzisty, a okna wezsze i glebiej osadzone w kamieniu. Poza tym 6w
dom nie znajdowat si¢ w Bordeaux, ale w sasiednim departamencie, kilka mil od Agen, nad
niewielkim doplywem Garonny - Tannes. Jednak dostatecznie blisko wymarzonego miejsca
Joego. W zasadzie bardzo blisko. Nie mogt wige by¢ to tylko czysty przypadek.

W mroku piwnicy ,,Specjaly” popadly w tajemnicze, pulsujace wyczekiwaniem mil-

czenie. Nie wydawaly z siebie zadnego szeptu, najlzejszego brzgku czy syku.



Jay z napigciem wpatrywat si¢ w fotografie. Tuz nad nia neonowy znak $wiecit nie-
ustepliwie, necaco.

NA SPRZEDAZ.

Jay siegnat po butelke¢ i ponownie napehnit kieliszek.



Pog Hill, lipiec 1975

Tego lata wigkszo$¢ zycia Jaya toczyla si¢ w ukryciu, jakby prowadzil podjazdowa
wojng. W deszczowe dni siadat w swoim pokoju 1 czytywatl pisma w rodzaju ,,.Dandy” czy
,Eagle” oraz shuchat radia, ktére mocno $ciszal, udajac ze si¢ uczy. Pisywat takze trzymajace
w niezwyklym napigciu opowiadania o tak pasjonujacych tytulach jak: ,Kanibalistyczni wo-
jownicy z Zakazanego Miasta” czy ,,Czlowiek, ktéry $cigat btyskawice”.

W owym czasie nigdy nie brakowato mu pieniedzy. Co niedzielg¢ dostawat dwadzie-
$cia pensoOw za mycie zielonego austina nalezacego do dziadka i tyle samo za skoszenie traw-
nika. Krotkim, nieregularnym listom od rodzicéw zawsze towarzyszyly przekazy pocztowe
i1 Jay wydawal t¢ nieoczekiwana fortung w radosnym, uskrzydlajacym poczuciu buntu prze-
ciwko dorostym. Kupowat komiksy, balonowa gume do zucia i - gdy tylko mégt - papierosy;
pociagalo go wszystko, co mogltoby wzbudzi¢ potepienie rodzicow. Trzymat swoje skarby
nad kanatem, w puszce po herbatnikach, przed dziadkami za$ utrzymywat, ze sktada pienia-
dze w banku. W zasadzie to nawet nie bylo klamstwo. Obluzowany, sporych rozmiaréw ka-
mien przy ruinach starej Sluzy, delikatnie wyciagany, ujawniat powierzchni¢ moze pigtnastu
cali kwadratowych, na ktérej idealnie miescita si¢ jego puszka. Kawalek torfu, wycigty nozem
z nabrzeza kanatu, doskonale ukrywal wejscie do skrytki. Przez pierwsze dwa tygodnie waka-
cji Jay zjawial si¢ tu niemal co dzief, rozktadat w niedbatej pozie na ptaskich kamieniach
zrujnowanego pomostu, palit papierosy, czytat, pisal swoje opowiadania lub rozkrecat na caty
regulator radio, tak ze glo$ne dzwigki rozpieraty jasne, petne sadzy powietrze. Gdy teraz
wspominal owo lato, zawsze w glowie dzwigczaly mu rozmaite piosenki: ,,Eighteen with
a Bullet” Pete’a Wingfielda czy ,,D.I.V.O.R.C.E” Tammy Winette. Czgsto wtérowal utworom
pltynacym z odbiornika badz gral na niewidzialnej gitarze, strojac wymyslne miny do wyima-
ginowanej publicznosci. Dopiero duzo pozniej zdat sobie sprawe, jak bardzo byl wowczas
nieostrozny. Znajdowat sig tak blisko kanatu, Ze Zeth i jego banda mogli z fatwoscia go usty-
sze¢ 1napas¢ niespodziewanie w czasie tych pierwszych dwoéch tygodni. Mogli go znalezé
drzemiacego na brzegu czy osaczy¢ w popielisku - co gorsza, mogli go nakry¢ nad otwartym
pudetkiem ze skarbami. Jay nigdy wczes$niej nie myslat, ze na jego terytorium moga si¢ poja-
wi¢ jacy$ inni chlopcy. Ba, nawet nie przyszto mu do glowy, ze to moze juz by¢ terytorium
kogo$ zupelie innego - silniejszego i brutalniejszego, starszego i obeznanego w twardych re-

gulach gry. Jay do tej pory nigdy nie uczestniczyl w zadnej bojce. W szkole Moorlands nie



pochwalano podobnych gminnych obyczajow. Jego kilkoro londynskich znajomych zachowy-
walo si¢ zawsze dystyngowanie 1z rezerwa - dziewczynki spinaly wlosy w konskie ogony
1 uczeszezaty na lekcje baletu, natomiast chtopcy o idealnym uzegbieniu nosili mundurki kade-
tow. Jay zawsze czul, ze jako$ nie przystaje do tego towarzystwa. Jego matka byta aktorka,
ktorej kariera utkngta w martwym punkcie po tym, jak zaczgta wystgpowaé w sitcomie zaty-
tutowanym ,,Ach! Mamuska!”, opowiadajacym o wdowcu wychowujacym trojke nastoletnich
dzieci. Matka Jaya grata role wsciubiajacej we wszystko nos wilascicielki domu, niejakiej pani
Dykes. Wigkszos$¢ nastoletniego zycia Jaya zohydzili mu obcy ludzie zatrzymujacy ich z mat-
ka na ulicy 1 wykrzykujacy jej sztandarowa kwestig: ,,Ach, mam nadziejg, ze nie przeszka-
dzam?”.

Ojciec Jaya, Chlebowy Baron, zbit fortung¢ na bardzo popularnym niskokalorycznym
pieczywie. Nigdy jednak nie zarobit na tyle duzo, by tym zrekompensowaé brak odpowied-
niego rodowodu, wiec ukrywat wlasna niepewno$¢ za fasada rubasznej, owianej dymem cy-
gar wesotosci. On tez kompromitowal Jaya - samogtoskami prosto z East Endu 1 krzykliwymi
garniturami. Jay sadzit, ze sam przynalezy do innego gatunku, uwazat si¢ za twardszego, bliz-
szego soli narodu. Nie mogt bardziej si¢ myli¢.

Bylo ich trzech. Wyzszych i starszych od niego - mieli moze po czternascie, a moze
po pigtnascie lat. Szli $Sciezka nad kanalem, osobliwym, kotyszacym krokiem; paradowali
z wypigta piersia 1 duma podworzowego koguta, dajac w ten sposdb do zrozumienia $wiatu,
ze juz dawno temu zawlaszczyli to terytorium. Instynktownie Jay pochwycit swoje radio
i przykucnat za drzewem, w cieniu, wzburzony maniera pewnych siebie posiadaczy, z jaka
obcy wtoczyli si¢ na pomost. Ktory$ z nich usitowal wydtuba¢ co$ z wody kijem, drugi potart
zapatke¢ o spodnie, by przypali¢ papierosa. Jay obserwowatl ich ostroznie zza pnia, czujac wy-
razne mrowienie w krzyzu. W swoich dzinsach, butach do kostek zapinanych na suwak i ob-
cietych T-shirtach wygladali bardzo groznie, jak czlonkowie niebezpiecznego klanu. Nalezeli
do tego samego, szczegolnego szczepu, do ktorego Jay nigdy nie miat prawa wstepu. Jeden
znich - wysoki, palakowaty - nidst wiatrowke przerzucona niedbale przez zgigcie tokcia.
Mial szeroka, gniewna twarz upstrzona ropnym tradzikiem na brodzie, z oczami przywodza-
cymi na mysl dwa tozyska kulkowe. Inny - na wpot odwrdocony plecami - stat tak, ze Jay wy-
raznie widziat jego tlusty brzuch wylazacy spod przycigtego T-shirtu i szeroka gume majtek
ponad opadajacymi dzinsami. Majtki miaty wzorek z matych samolocikow i z jakich$ wzgle-
dow to bardzo rozbawito Jaya. Zaczatl chichota¢ - z poczatku cichutko, w zwinigta pig$¢ - by
jednak w koncu wybuchna¢ niepohamowana salwa $§miechu.

Samoloty obrécily si¢ gwattownie, z zaskoczenia rozdziawiajac usta. Przez moment



obaj mierzyli si¢ wzrokiem. Potem obcy pochwycit gwattownie Jaya za przod koszuli.

- Cozez ty, kurwa mac, robisz tutej, eh?

Dwaj pozostali przygladali si¢ tej scenie z pelnym wrogosci zaciekawieniem. Trzeci
chtopak - pajakowaty wyrostek z wymyslnymi baczkami - postapit krok naprzdod i dzgnat Jaya
bolesnie w pier$ ktykciem wskazujacego palca.

- Ze$ byt o c6$ pytany, knypie.

Ich jezyk brzmiat zupehie obco, niemalze niezrozumiale - do Jaya docierat jedynie
groteskowy bulgot samogtosek, wigc znéw poczut rozbawienie, 1 z ledwos$cia powstrzymywat
si¢, by ponownie nie wybuchna¢ §miechem.

- Widno mi, ze$ nie tylko kiep, ale 1 niemota, eh? - zdenerwowaly si¢ Baczki.

- Przepraszam - wykrztusil wreszcie z siebie Jay, usitujac si¢ uwolni¢ z uchwytu. - Ale
zjawiliscie sig tak nie spodziewanie. Nie miatem zamiaru was przestraszyc.

Wszyscy trzej wlepili w niego wzrok z jeszcze wigksza intensywnoscia. Ich oczy byty
tak samo pozbawione koloru, jak tutejsze niebo o przedziwnym bezbarwnym odcieniu szaro-
$ci. Najwyzszy z nich pogtaskal wymownie lufe¢ swej wiatréwki. Jego twarz wyrazata zacie-
kawienie i niemal rozbawienie. Jay zauwazyt, Zze ten chtopak ma na wierzchu dloni wytatu-
owane litery - kazda z nich tkwita tuz nad ktykciami palcow. Ukladaly si¢ w imig, czy moze
ksywke: ZETH. Jay od razu si¢ zorientowal, ze nie byta to profesjonalna robota. Wyrostek
zrobil to sam, za pomoca cyrkla i atramentu. Wyobraznia podsunegta Jayowi nagle przed oczy
widok tego chtopaka w chwili, gdy si¢ tatuowat - z upartym grymasem satysfakcji na twarzy,
pewnego slonecznego popotudnia, w czasie lekcji angielskiego czy matematyki, na oczach
nauczyciela udajacego, ze nic nie widzi, mimo ze Zeth nie czynit Zadnych wysitkow, by si¢
kry¢ ze swoja praca. Tak jednak byto nauczycielowi wygodniej. I pewnie tez bezpiecznie;.

- Przestraszy¢? Nas? - lozyska kulkowe w glowie Zetha wywrdcity si¢ do gory w fal-
szywym ge$cie rozbawienia.

Baczki zachichotaty kpiaco.

- Kiepa masz, koles? - Zeth nadal méwil lekko rozbawionym tonem, jednak Samoloty
wciaz nie wypuszczaly z garéci koszuli Jaya.

- Papierosa? - Zaczal nerwowo szukac¢ po kieszeniach, niezdarnie grzeba¢ gdzie si¢ da,
chcac jak najszybciej uciec z tego miejsca. W koncu wyciagnat paczke playersow. - Jasne.
Poczestyj sie.

Zeth wyjal dwa papierosy, po czym podat paczke Baczkom, a jeszcze potem Samolo-
tom.

- Wiecie co, zatrzymajcie je sobie - rzucit Jay, czujac lekki zawrot glowy.



- Ognia masz?

Pogmeratl w kieszeni dzinsow 1 wyjat zapatki.

- Je tez sobie wezcie.

Zapalajac papierosa, Samoloty przymruzyty oko ipostaty w strong Jaya falszywie
przypochlebne, a jednocze$nie taksujace spojrzenie. Pozostali dwaj podeszli blize;j.

- A szmal masz, i w og6le? - spytal Zeth uprzejmym to nem. Samoloty zaczety spraw-
nie przeszukiwac kieszenie Jaya.

Teraz juz bylo za pozno, zeby si¢ wyrwaé. Minutg wcze$nie] mogt jeszcze zadziataé
z zaskoczenia, da¢ nura pomigdzy nich, wbiec na pomost, a potem na tory kolejowe. Ale teraz
bylo juz za p6zno. Zdazyli wyczué jego strach. Niecierpliwe dlonie przeszukiwaly kieszenie
Jaya delikatnymi, zachtannymi ruchami palcow. Guma do zucia, kilka cukierkow, parg drob-
nych monet - cata zawarto$¢ jego kieszeni wytoczyla si¢ prosto w ich nastawione garsci.

- Hej, zostawcie mnie w spokoju, dobra! Te rzeczy sa moje!

Ale glos mu drzat. Probowal wmowi¢ sobie, Ze to nieistotne, Zze spokojnie moze im
pozwoli¢, by sobie zatrzymali to wszystko - wigkszo$¢ z rzeczy, ktore znalezli, byta przeciez
zupelie bezwartosciowa - a mimo to nie przestawato go ngka¢ nienawistne, tgpe poczucie
bezradnosci i palacego wstydu.

I wtedy Zeth podniost z ziemi radio.

- Niezgorsze - oznajmit.

Jay zupehlie zapomniat o radiu; gdy lezato w wysokiej trawie, w cieniu drzew, byto
niemal zupeklnie niezauwazalne. Blysk $wiatla, przypadkowy refleks chromu, czy po prostu
pech sprawit, ze Zeth jednak je dojrzat, schylit si¢ 1 unidst w gore.

- To moje radio - wymamrotat Jay niemal niedostyszalnie. Wydawato mu si¢, ze ma
w ustach ostre igly. Zeth spojrzal na niego 1 usémiechnat sig¢ szeroko.

- Moje - wyszeptal Jay.

- To sig wie, kole$ - odpart Zeth przyjaznym glosem i odsunat od siebie odbiornik na
dtugos¢ ramienia.

Ich oczy sig spotkaly ponad radiem. Jay wyciagnat dton, w niemal btagalnym gescie.
Zeth odsunat od niego radio, chociaz tylko nieznacznie, a zaraz potem podrzucil je i kopnat
btyskawicznie z niezwykla energia, tak ze zatoczylo szeroki, potyskliwy tuk ponad ich glowa-
mi. Przez moment zaiskrzylo w gorze, niczym miniaturowy statek kosmiczny, a potem hukne-
fo o kant kamiennego pomostu i roztrzaskato si¢ na sto chromowych oraz plastikowych ka-
watkow.

- Gooool! - zawyly Baczki, po czym zaczety podrygiwac i skaka¢ po szczatkach od-



biornika. Samoloty zachichotaty pod perlacym si¢ od potu nosem. Natomiast Zeth patrzyt na
Jaya z tym samym zaciekawionym wyrazem twarzy, trzymajac jedna rek¢ na lufie swojej
wiatréwki. Jego wzrok byt zimny i w pewnym sensie wspotczujacy, jakby Zeth chcial powie-
dzie¢: ,,No 1 co teraz, koles? Co teraz? No i co?”.

Jay poczul, Zze oczy zaczynaja go pali¢ zywym ogniem, jakby zbieraly si¢ w nich nie
tzy, ale krople roztopionego otowiu. Bardzo walczyt ze soba, by si¢ nie rozptaka¢. Spojrzat na
szczatki odbiornika blyskajace na kamieniach i probowat wmowi¢ sobie, ze nie warto si¢ tym
przejmowac. To bylo przeciez tylko stare radio, nic na tyle warto§ciowego, by oberwac za to
ciegi, jednak wsciektos¢ kipiaca w jego wnetrzu pozostawala ghucha na glos rozsadku. Zrobit
krok w kierunku $luzy, a potem gwattownie si¢ obrdcit, odruchowo, bez zastanowienia, 1 za-
machnal pigscia tak silnie, jak tylko mogl, w strong cierpliwej, rozbawionej twarzy Zetha. Sa-
moloty i1 Baczki natychmiast rzucily si¢ na niego, boksujac 1 kopiac, ale dopiero po tym, jak
Jay wymierzyt solidnego kopniaka w brzuch Zetha, i tym razem - w odréznieniu od swojej
pierwszej bokserskiej proby - wymierzyt bardzo celnie. Zeth gwaltownie, ze Swistem wypu-
Scil powietrze, wrzasnat 1 zaczat si¢ zwija¢ po ziemi. Samoloty probowaly ponownie pochwy-
ci¢ Jaya, ale on byt teraz oS$lizly od potu, wigc bez trudu wywinal si¢ napastnikowi i dat nura
pod jego ramieniem. Slizgajac si¢ na szczatkach radia, skierowat si¢ w strone $ciezki, spraw-
nym unikiem ominal Baczki, zjechat na stopach po nabrzezu kanalu, przecial waska Sciezke
1 wpadl na ktadke ponad torami. Kto§ wykrzykiwatl co$ za jego plecami, ale odlegtos¢ i1 betko-
tliwy lokalny dialekt sprawity, Ze nie zrozumiat stow, cho¢ nie mial watpliwosci, ze wyrazaty
grozbg. Gdy dopadl szczytu nasypu, cmoknat zwinigta dlon w wymownym gescie, przezna-
czonym dla majaczacych w oddali postaci, wygrzebat rower z krzakow 1 p6t minuty pozniej
pedatowat w strong¢ Monckton. Z nosa leciala mu krew, a dtonie miat starte od grzebania
w zaro$lach, ale od wewnatrz rozpierato go poczucie triumfu. Nawet bezpowrotnie zniszczo-
ne radio zostatlo chwilowo zapomniane. By¢ moze witasnie owo nieposkromione, magiczne
uczucie przyciagneto go tego dnia do domu Joego. W jaki$ czas potem Jay wmodwit sobie, ze
byt to jedynie najzwyklejszy przypadek, ze wowczas myslat jedynie o tym, by pedzi¢ przed
siebie wraz z wiatrem, ale jeszcze pozniej zrozumial, ze jednak mogt by¢ to rodzaj szalonego
przeznaczenia, jaki$ szczegélny zew. Mial tez nieodparte wrazenie, ze gdzie§ w jego wngtrzu
dzwieczat glos o niezwyklej przejrzystosci i tonie, za$ zaledwie chwilg¢ pozniej ujrzat nazwe
ulicy - POG HILL LANE - o$wietlona czerwonawymi promieniami zachodzacego stonca,
jakby w specjalny sposob naznaczona, by przyciagnac jego uwagg. I wtedy, zamiast mina¢ jej
wlot, jak to wielokrotnie wczes$niej czynit, zatrzymat si¢ i wjechal w zaulek, by juz po chwili

wbija¢ wzrok ponad niewysokim murkiem w starszego me¢zczyzng szatkujacego swe niezwy-



kte ziemniaki, ktore zamierzat przerobi¢ na wino.



Londyn, marzec 1999

Agent najwyrazniej wyczul jego entuzjazm. Oznajmil, Ze na ten dom ztozono juz ofer-
te. A poniewaz opiewata na sumg tylko odrobing nizsza od ceny wyj$ciowej, sporzadzono na-
wet wstgpna umowe. Jezeli jednak Jayowi bardzo zalezy na kupnie domu we Francji, moze
wybraé z szerokiego wachlarza innych posiadtosci. Ta wiadomo$¢ - prawdziwa czy nie - spra-
wila, Ze ogarnglo go nagte szalenstwo. To musi by¢ wlasnie ten dom, nalegat. Ten 1 tylko ten.
Teraz, natychmiast. Zaptaci gotowka.

Agent dyskretnie przeprowadzil rozmowe telefoniczna. A po chwili jeszcze jedna.
Szybko, gwaltownie wyrzucal w stuchawke francuskie stowa. Gdy czekali na odpowiedz,
kto$ przyniost kawe 1 wloskie ciasto z cukierni po przeciwnej stronie ulicy. Jay zaproponowat
nowa ceng, nieco wyzsza od proponowanej przez wiasciciela. Ustyszal, jak gltos po drugiej
stronie stuchawki podnidst si¢ o co najmniej pot oktawy. Wznidst toast filizanka cafe latte.
Kupowanie domu okazalo si¢ tak niebywale proste. Kilka godzin czekania, chwila papierko-
wej roboty i posiadto$¢ juz nalezata do niego. Przeczytat ponownie krotka notatke umieszczo-
na pod fotografia 1 probowat przetozy¢ stowa na kamien i zaprawg murarska. Chateau Foudo-
uin. Na zdjeciu wygladat zupelnie nierealnie, niczym pocztowka z zamierzchtej przesztosci.
Jay usitowat wyobrazi¢ sobie, ze wychodzi przed jego drzwi, dotyka r6zowego kamienia, spo-
glada ponad winnica w strong jeziora. Czut si¢ jak we $nie. Marzenie Joego, ich wspdlne ma-
rzenie nareszcie urzeczywistnione. To musiato by¢ szczegolne zrzadzenie losu. Po prostu mu-
siato.

Gdy tak pozerat swoj nowy dom wzrokiem, dotykat fotografii, wciaz skladat i rozkta-
dat cienki arkusz wyjety z broszury - poczut sig, jakby znéw miat czternascie lat. Teraz chciat
wszystkim pokaza¢ swdj cudowny nabytek. Chcial juz si¢ tam znalez¢, w tej wiasnie chwili,
fizycznie obja¢ ten dom w posiadanie, nie baczac na fakt, ze papierkowe formalnosci nie zo-
staty jeszcze calkowicie dopetnione. Ale reszte¢ moze zrobi¢ za niego bank, jego ksiggowy
i prawnicy. On juz wykonat najwazniejszy krok.

Jeszcze tylko pare telefonow i wszystko bedzie zalatwione. A potem lot do Paryza.

Pociag do Marsylii. W ten sposob juz jutro moze si¢ znalez¢ na miejscu.



Pog Hill, lipiec 1975

Joe mieszkal w ponurym, zniszczonym szeregowcu podobnym do wigkszo$ci domow
stojacych wzdhuz linii kolejowe;j. Ich fronty wychodzity bezposrednio na ulicg, a drzwi wej-
sciowe od chodnika oddzielaty jedynie niskie murki. Z tylu znajdowaty si¢ mate podwoéreczka
zawieszone praniem, zagracone budami skleconymi domowym sposobem, z klatkami dla kro-
likow, kurnikami i golgbnikami. Te podworka wychodzity na tory kolejowe - wysoki nasyp
rozryty w srodku, by stworzy¢ trakt dla pociagow. Tutaj tez droga wspinata si¢ na most, a z
ogrodu Joego mozna bylo dostrzec czerwone kolejowe $wiatto sygnalizacyjne, przywodzace
na mys$l szczegdlna latarni¢ morska. Wida¢ takze byto Nether Edge oraz rozmyte kontury sza-
rych zboczy hatd szlaki. Z owych domow stojacych niepewnie wzdluz waskiej, stromej ulicz-
ki, rozciagat si¢ widok na cate terytorium Jaya. W pobliskim ogrodzie kto$ podspiewywat -
sadzac po stodko drzacym glosie, jaka$ starsza pani. Kto$ inny jeszcze bit miotkiem w drew-
no i te proste, swojskie dzwigki podzialaly na Jaya niezwykle kojaco.

- Napijesz si¢ czegos? - Joe kiwnatl niewymuszenie glowa w stron¢ domu. - Wygla-
dasz, na kogos, kto nie odmowi szklaneczki.

Jay rzucit okiem w strong budynku, u§wiadamiajac sobie nagte, ze ma podarte dzinsy
a pod nosem 1 na gornej wardze - zakrzepla krew. Palilo go pragnienie.

- OK.

Wewnatrz panowat przyjemny chtéd. Jay podazyt za starszym mezczyzna do kuchni -
duzego, niemal pustego pomieszczenia o podiodze z czysto wyszorowanych desek, gdzie stat
wielki sosnowy stot, poznaczony bliznami wielu cig¢ rozmaitych nozy. W oknie nie wisiaty
zadne zastonki, ale caly parapet byt zastawiony roslinami o dtugich, smuktych todygach, two-
rzacych gesty parawan zieleni, nie dopuszczajacy do srodka goracych promieni stonca. Rosli-
ny wydzielaly przyjemny, lekko ziemisty zapach, ktory przenikat cate pomieszczenie.

- Te tu, to moje pomidory - oznajmit Joe, otwierajac spizarke, 1 wowczas Jay spo-
strzegl, ze pomigdzy cieptymi lis¢émi rzeczywiscie rosnag owoce - malutkie i zolte; wielkie,
nieksztaltne i czerwone; a takze pasiaste, pomaranczowozielone, przypominajace marmurko-
we kule do gry. Wzdhuz $cian na podtodze, w doniczkach, stato jeszcze wigcej roslin. Niekto-
re pigly si¢ po oscieznicy. Po jednej stronie kuchni znajdowato si¢ wiele drewnianych skrzy-
nek z warzywami i owocami, utozonymi luzno, by sig nie poobijaly.

- Fajne rosliny - powiedzial Jay, chociaz naprawdg wcale tak nie myslal.



Joe rzucit mu rozbawione spojrzenie.

- Jesli cheesz, by rosty, musisz je zagadywac. I taskota¢ - dodat wskazujac na dluga
tyczke oparta o pusta $ciang. Na koncu miata uwiazany kroliczy ogon. - Popatrz no, to mdj kij
do taskotek. Bo pomidory... 0, one sa bardzo taskotliwe.

Jay spojrzat na niego z niewzruszonym wyrazem twarzy.

- Wyglada na to, ze$ wpadt w tarapaty - powiedzial Joe, otwierajac drzwi po drugiej
stronie kuchni. Za nimi byta duza spizarka. - Trza ci bylo walczy¢, he?

Jay oglednie powiedziat mu, co si¢ stato. Gdy zaczat opowiada¢, jak Zeth zniszczylt
radio, jego glos stat si¢ piskliwy, zabrzmial dziecinnie, niemal placzliwie. Urwat gwattownie,
a twarz oblal mu rumieniec w$ciektosci.

Ale Joe zachowywal si¢ tak, jakby niczego nie zauwazyt. Siggnat do spizarki 1 wyjat
butelk¢ z ciemnoczerwonym ptynem oraz dwie szklanki.

- Wlej trochg w siebie - zarzadzit Joe, napetiajac ptynem szklanki. Napdj pachniat
owocowo, ale calkiem obco; lekko zalatywal drozdzami, jak piwo, ale wydzielal tez jakas
przewrotna stodycz. Jay podejrzliwie spojrzal na szklanke.

- Czy to wino? - spytal niepewnie. Joe skinat gtowa.

- Z ostrgzyn - wyjasnil, popijajac z wyraznym upodobaniem.

- Chyba nie powinienem... - zaczal Jay, ale Joe pchnal w jego strong szklanke w nie-
cierpliwym gescie.

- Sprébuj, chlopcze - nakazal. - Doda ci ducha. Sprobowat.

Joe klepat go po plecach tak dtugo, az przestat si¢ krztusi¢, uprzednio jednak wyjat
z dtoni chtopca szklanke, by cenny ptyn nie wylat sig.

- Co za ohydztwo! - zdotat wydusi¢ z siebie Jay pomi¢dzy napadami kaszlu.

To co$ zupeklie nie smakowato jak wino, ktére zdarzalo mu si¢ pija¢ do tej pory.
A smak wina nie byt dla niego niczym nowym - rodzice od dawna czgstowali go winem do
obiadu, 1 Jay nawet rozsmakowat si¢ w niektorych co stodszych niemieckich gatunkach. Tym
razem doswiadczyl zupetnie nowych doznan. Wino Joego smakowato ziemiscie, trochg jak
bagienna woda z domieszka owocow skwasniatych ze starosci. Tanina oblepita mu jgzyk. Pa-
lito go w gardle. Oczy nabiegty tzami.

Joe wygladat na nieco urazonego, ale po chwili wybuchnat $§miechem.

- Kapke za mocne, he?

Jay pokiwal glowa, wciaz lekko pokastujac.

- Oczywista, powinienem wiedzie¢ - rzucil Joe pogodnie, odwracajac si¢ w strong spi-

zarki. - Znaczy sig, do te go trza si¢ przyzwyczai¢. Ale ono ma duszg - dodat rozmarzonym



glosem, odstawiajac ostroznie butelke na potke. - A to najwazniejsze.

Kiedy ponownie obrocil sie w strone Jaya, mial w reku butelke ,,Z6ltej Lemoniady
Bena Shaw’a”.

- Na moj rozum na razie to ci zrobi lepiej - oznajmil, napetniajac szklanke. - A gdy
chodzi o to wino, juz wkroétce do niego dorosniesz.

Znoéw zwrdcil sig w strong spizarki, zawahat, po czym oznajmit:

- Ale mysle, ze moge ci da¢ co$ na twoje inne klopoty, jesli tylko chcesz. Chodz za
mna.

Jay nie bardzo wiedzial, czego tak naprawde sie wowczas spodziewat. Ze ten stary
cztowiek udzieli mu kilku lekcji kung-fu? Podaruje bazooke¢ pozostata z czasow wojny, kilka
granatow albo dzide Zuluséw przywieziona z dalekich wojazy? Czy moze nauczy go specjal-
nego, absolutnie niezawodnego, powalajacego wroga ciosu, ktory poznat dzigki mistrzowi
z dalekiego Tybetu? Tymczasem Joe powiodt go na druga strong domu, gdzie z gwozdzia wy-
stajacego z kamiennego muru zwisat czerwony, flanelowy woreczek. Joe go zdjal, powachat
zawartos¢, po czym wreczyt Jayowi.

- Wez - powiedzial. - Jeszcze podziala jaki$ czas. Sobie zrobig nowy.

Jay wbil w niego wzrok.

- Co to jest? - spytat w koncu.

- Po prostu no$ go przy sobie. W kieszeni, jesli chcesz. Lub uwieszony do kawatka
sznurka. Zobaczysz. Pomoze.

- A co jest w srodku? - wybatuszat teraz oczy tak, jak by starszy mezczyzna byl obta-
kany. Jego podejrzenia, na moment uspione, wybuchnety ze zdwojona sila.

- Eee, to i owo. Drzewo sandalowe. Lawenda. Odrobina kasztana. Tej sztuczki na-
uczyta mnie pewna kobieta na Haiti, lata temu. Dziala za kazdym razem.

A wigc to tak, pomyslat Jay. Ten staruszek byl ewidentnie pomylony. Nieszkodliwy -
mial nadziej¢ - ale oblakany. Spojrzat nerwowo w strong ogrodu rozciagajacego si¢ za jego
plecami i zaczal si¢ zastanawiaé, czy zdazytby dobiec do murku, gdyby gospodarz okazat si¢
jednak niebezpieczny. Ale Joe tylko si¢ u§miechat.

- Sprébuj - nalegat. - No$ to po prostu w kieszeni. Zaraz zapomnisz, ze co$ tam masz.

Jay postanowil sprawi¢ mu przyjemnos¢.

- OK - powiedzial. - I co wlasciwie si¢ wtedy stanie? Joe znowu usmiechnat si¢ szero-
ko.

- Moze i nic.

- Skad wigc bedg wiedzial, czy to dziala jak nalezy? - zaczat nalegac.



- Bedziesz wiedziat - odpart Joe. - Gdy nastgpnym razem pdjdziesz do Nether Edge.

- Ani mi si¢ $ni w ogdle tam chodzi¢ - rzucit Jay ostrym gltosem. - Nie, poki te chtopa-
ki...

- [ zostawisz swoje skarby, azeby je znalezli?

Joe mial racje. Jay niemal zapomniat o puszce ze skarbami wciaz ukrytej w sekretnym
miejscu, za obluzowanym kamieniem. Nagle przerazenie, gdy sobie to uswiadomit, niemal
wyparlo z jego pamigci pewnos$¢, ze nigdy nie wspominat Joemu o puszce.

- Chodzilem tam 1 ja jako wyrostek - o$wiadczyl starszy pan beznamigtnym tonem. -
W zatomie §luzy byt taki obluzowany kamien. Jest tam jeszcze, he?

Jay wytrzeszczal na niego oczy.

- Skad pan wie? - wyszeptat.

- A co ja tam wiem? - spytat Joe przesadnie niewinnym tonem. - O co chodzi? Jestem
jedynie synem gornika. Mnie nic nie wiadomo.

Tego dnia Jay nie wrdcit nad kanatl. Byl zbyt skolowany tym wszystkim, co si¢ wyda-
rzyto - jego mysli kigbity si¢ wokoét bojek, zniszczonych odbiornikéw radiowych, haitanskich
czarow 1 biegkitnych, $miejacych si¢ oczu Joego. Wsiadl na rower i powoli przejechat kilka
razy kladka ponad torami, z sercem walacym niczym milot, usilujac zebra¢ odwagg, by si¢
wspia¢ na nasyp. W koncu jednak popedatowat do domu, przygngbiony irozczarowany.
Triumf wygranej potyczki juz z niego wyparowat. Teraz przesladowat go obraz Zetha i jego
bandy przetrzasajacych skarby z puszki, wybuchajacych ordynarnym $miechem, niszczacych
komiksy 1 ksiazki, wpychajacych do ust jego batony, wciskajacych do kieszeni jego pienia-
dze. Co gorsza, w puszce byly tez zeszyty z opowiadaniami 1 wierszami, ktore do tej pory na-
pisal. Ale jednak pojechat do domu, zaciskajac do bélu szczeki w poczuciu bezsilnej wscie-
ktosci, obejrzat w telewizji ,,Late Night at the Movies”, po czym potozyl si¢ do t6zka i pogra-
zyt w niespokojnym $nie, w ktérym caty czas uciekal przed niewidzialnym wrogiem,
a Smiech Joego dzwigczat mu w uszach.

Nastepnego dnia postanowit zosta¢ w domu. Czerwony flanelowy woreczek lezal na
nocnej szafce niczym nieme wyzwanie. Jay usitowal go zignorowac i zabrat si¢ za czytanie,
ale wszystkie najlepsze komiksy wciaz znajdowaly si¢ w puszce ze skarbami. Do tego brak
radia dawal mu si¢ we znaki zlowieszcza cisza. Na zewnatrz $wiecilo stonce i1 wiat wiatr -
przyjemna bryza, nie pozwalajaca, by powietrze zanadto si¢ rozprazylo. Zanosito si¢ na naj-
pigkniejszy dzien tego lata.

Przybyl na ktadke¢ kolejowa jakby we $nie. Wcale nie zamierzal si¢ tam udawacé; na-

wet gdy juz pedatowat w strong miasta, jakis wewngtrzny glos utrzymywat go w pewnosci, ze



pojedzie inng droga, ze zawroci, zostawi kanat Zethowi i jego bandzie - bo to teraz bylo prze-
ciez ich terytorium. By¢ moze pojedzie do Joego - co prawda Joe nie zaprosil go do ponow-
nych odwiedzin, ale tez nie powiedzial, zeby si¢ trzymal od niego z daleka, jakby obecnos¢
Jaya byta mu calkowicie obojg¢tna. Albo moze wpadnie do trafiki i kupi sobie paczke papiero-
sow. W kazdym razie na pewno nie zjawi si¢ dzi§ nad kanalem. Gdy ukrywal rower w dobrze
mu znanej kgpie wierzbowki 1 wspinat po nasypie - wciaz sobie to powtarzat. Tylko komplet-
ny idiota podejmowalby ryzyko ponownego spotkania z gangiem tych wyrostkéw. Flanelowy
woreczek Joego spoczywal w kieszeni jego dzinsow. Wyraznie go czul - migkka kulka, nie
wigksza od zwinigtej w kigbek chusteczki do nosa. Jay zastanawiat si¢, jak mogtby mu pomoc
woreczek peten wonnych ziét. Otworzyt go poprzedniego wieczoru i wysypal zawarto$¢ na
nocna szaftke. Kilka drobnych patyczkow, troche brazowawego proszku i zielonoszarej, aro-
matycznej substancji. A on w duchu spodziewat si¢ co najmniej zasuszonej ludzkiej gtowy.
To tylko zart, stwierdzil wtedy stanowczo. Zwykly dowcip starego cztowieka. A mimo to ja-
kas jego czastka, owladnigta uporem, pragnaca desperacko wierzy¢ w niezwykle dzialanie
amuletu, nie pozwolita na pozostawienie go w domu. A co jezeli w tym woreczku rzeczywi-
Scie kryje si¢ magiczna moc? Jay wyobrazil sobie, Ze trzyma amulet wyciagnigty przed siebie,
dzwigcznym, dono$nym gltosem wypowiada slowa zaklgcia, a Zeth i jego banda kula sig ze
strachu... Woreczek spoczywal na jego udzie niczym kojaca, uspokajajaca dton. Z drzacym
sercem zaczal schodzi¢ po nasypie w kierunku kanatu. Najprawdopodobniej i tak nikogo tam
nie spotka.

Znow si¢ pomylit. Przemykal waska $ciezka, trzymajac si¢ w cieniu drzew. Na spalo-
nej, zo6ltawej ziemi jego tenisowki nie wydawaty zadnego odglosu. Trzast si¢ z nadmiaru ad-
renaliny, gotow ucieka¢ przy najlzejszym, niepokojacym szelescie. Jakis ptak zerwat si¢
z glosnym trzepotem skrzydel ze swojego gniazda w szuwarach i Jay zamarl, pewny, ze ten
alarm rozlegt si¢ na wiele mil wokot. Ale nic si¢ nie wydarzylo. Teraz juz niemal doszedt do
sluzy, wyraznie widzial miejsce ukrycia swego skarbu. Kawalki potrzaskanego plastiku wciaz
si¢ walaly po kamieniach. Jay uklgknat, usunat kawalek torfu zakrywajacy jego skrytke 1 za-
brat si¢ do wyjmowania kamienia.

Od tak wielu godzin wyobrazat sobie ich nadej$cie, ze w pierwszej chwili uznat do-
chodzace go odglosy za wytwor wlasnego rozgoraczkowanego umystu. Po chwili jednak uj-
rzat zblizajace si¢ od strony popieliska niewyrazne sylwetki, przestonigte krzewami. Nie byto
juz czasu na ucieczke. Najwyzej pot minuty, a wynurza si¢ z zarosli. Sciezka nad kanatem
byta w tym miejscu zupetnie odstonigta i zbyt oddalona od ktadki kolejowej, by miat pew-

nos¢, ze zdazy tam dobiec. Za kilka sekund stanie si¢ catkiem odstonigtym celem.



W mgnieniu oka zrozumial, ze teraz moze si¢ ukry¢ juz tylko w jednym jedynym
miejscu - w samym kanale. Kanat byl w zasadzie catkiem wysuszony - tylko gdzieniegdzie
majaczyty plytkie lusterka wody - przyduszony $mieciami, szuwarami i co najmniej stuletnia
warstwa szlamu. Kamienny pomost tkwit niecaly metr nad jego powierzchnig i Jay uznal, zZe
pod nim moze znalez¢ schronienie - przynajmniej na jaki$ czas. Oczywiscie gdy oni tylko
wejda na pomost, czy skreca w strong Sciezki, lub schyla sig, by sprawdzi¢ co majaczy w thu-
stawej wodzie...

Teraz jednak nie byto juz czasu na podobne rozwazania. Jay zsunat si¢ z kolan wprost
do kanatu, jednocze$nie wpychajac puszke do skrytki. Przez chwilg czul, jak jego stopy bez
zadnego oporu zapadaja si¢ w mut, ale po chwili dotknat dna, stojac po kostki w szlamie, kto-
ry wdart si¢ do tenisdéwek i rozlewat ohydna mazia pomigdzy palcami stop. Ale Jay zupehie
nie zwrdcit na to uwagi, przykucnat nisko - szuwary zalaskotaly go w twarz - zdecydowany,
by sta¢ si¢ dla wroga jak najmniej widocznym celem. Instynktownie zaczat si¢ tez rozgladaé
za wszelka mozliwa bronia: kamieniami, puszkami 1 innymi przedmiotami, ktérymi mogltby
w nich ciskac. Jezeli go spostrzega, tylko element zaskoczenia moze da¢ mu przewagg.

W tych goracych chwilach zapomniat o amulecie Joego tkwiacym w kieszeni dzin-
sow. Jednak gdy kucat w szlamie, woreczek wypadl mu z kieszeni i Jay podniost go automa-
tycznie, czujac pogarde dla samego siebie. Jak do licha mogt kiedykolwiek uwierzy¢, ze wo-
reczek peten suchych lisci 1 patyczkow moglby go przed czymkolwiek ochroni¢? Jak co$ po-
dobnego mogto mu w ogole przyj$¢ do glowy?

Teraz byli juz blisko; najwyzej trzy metry od niego. Styszat wyraznie chrzgst ich bu-
tow. Ktory$ z nich rzucit o pomost stoikiem czy butelka; rozprysta si¢ w drobny mak, a Jay
skulit sig, gdy deszcz szklanych odtamkéw posypal mu si¢ na glowe i ramiona. W tym mo-
mencie uznat, ze chowanie si¢ pod pomostem byto najidiotyczniejszym z mozliwych pomy-
stow; po prostu samobdjczym. Wystarczyto, by ktorys z nich spojrzat w dét, a juz bytby ska-
zany na ich taske 1 nietaske. Czemu nie uciekat, wyrzucal sobie gorzko w duchu. Powinien
byt uciekaé, gdy jeszcze miat ku temu okazje. Kroki si¢ zblizyly. Dwa i pot metra, dwa metry,
poéttora. Jay wceisnal policzek w oslizta, wilgotna kamienna $ciang kanatu - usitowat stopi¢ sig
z ta $ciana w jedno. Amulet Joego byt teraz mokry od potu. Pottora metra. Metr.

Glosy - Baczkow 1 Samolotow - odezwaly si¢ przerazajaco blisko.

- Nie myslisz, ze wréci, eh?

- Jezli tak, to juz z niego pierunski zimny trup.

To ja, pomyslat Jay w oszolomieniu. Oni méwia o mnie. Metr. Pot metra. Glos Zetha,

niemal obojetny w swojej chtodnej pogrozce, mowiacy:



- Ja tam mogg czekacd.

Po6t metra, trzydzie$ci centymetrow. Na Jaya padt jakis cien i chtopiec schylit si¢ jesz-
cze bardziej. Przebiegaly go ciarki. Oni patrzyli w dot, spogladali na kanat, ale Jay nie miat
odwagi podnie$¢ glowy, by doktadnie zlustrowa¢ sytuacje, chociaz tak bardzo go $§wierzbito,
aby zobaczy¢, co si¢ dzieje, jakby kto§ wysmagal mu moézg pokrzywami. Czut ich oczy na
swoim karku, styszat oddech Zetha. Jeszcze chwila, a juz tego nie zniesie. Bedzie musiat pod-
nies¢ gtowe, bedzie musiat na nich spojrzec...

Do katuzy, zaledwie metr od Jaya z plu$nigciem wpadt kamien. Jay dojrzat go katem
oka. Po chwili wpadt jeszcze jeden. Plask!

Z desperacja pomyslal, ze si¢ tylko z nim draznia. Bo przeciez musieli go dostrzec
1 teraz jedynie przedtuzali chwilg ataku, z trudem thumili ztosliwy rechot, cicho zbierali ka-
mienie i inne pociski, by go nimi obrzuci¢. By¢ moze nawet Zeth uniost do oczu swoja wia-
trowke, 1 przygladal mu si¢ w nieruchomym zamysleniu...

Jednak nic podobnego si¢ nie wydarzyto. Gdy Jay juz, juz zamierzat podnies¢ gtowe,
ustyszatl ich oddalajace sig¢ kroki. Jeszcze jeden kamien plusnat o btoto i odbit si¢ w jego stro-
ng, tak ze Jay az si¢ skulil. A potem ich glosy zaczgly si¢ oddala¢ leniwie w kierunku popieli-
ska i mowi¢ co$ o szukaniu butelek na ¢wiczebne cele.

Jay jednak wciaz czekat w swym ukryciu, czujac jaka$ dziwna niecheé, by sig stamtad
ruszy¢. To byl z ich strony podstep, wmawiat sobie, zwykly fortel, zeby wywabi¢ go z kry-
jowki, bo przeciez byli tak blisko, ze musieli go zobaczy¢. Jednak glosy wciaz si¢ oddalaly,
stawaty si¢ coraz cichsze, gdy jego wrogowie szli zaro$nigta Sciezka w kierunku popieliska.
Po chwili dobiegt go daleki odglos wystrzatu wiatrowki i1 ledwo styszalne $miechy zza linii
drzew. To byto absolutnie nieprawdopodobne. Przeciez musieli go dojrze¢. A tymczasem, ja-
kim$ cudem...

Ostroznie wyciagnal ze skrytki puszke ze skarbami. Amulet od Joego byt ciemny od
potu. Ale zadziatat, ze zdziwieniem stwierdzil w duchu Jay. Jakkolwiek nieprawdopodobnie

to brzmiato, amulet zadziatal.



Londyn, marzec 1999

- Nawet najzimniejsza, najnudniejsza posta¢ - tlumaczyt swoim stuchaczom Jay -
mozna uczltowieczy¢, gdy kazemy jej kogo$ kocha¢: dziecko, mgzczyzng czy kobietg, lub
chocby - z braku laku - psa.

Chyba ze zajmujesz si¢ powiesciami SF, pomyslal i uSmiechnat si¢ szeroko, to wtedy
wszystkich wyposazasz po prostu w zotte oczy.

Przysiadt na biurku, tuz obok podrdznej, brezentowej torby wypchanej do granic moz-
liwosci i caty czas z trudem si¢ opanowywatl, by jej nie dotykaé, nie otwiera¢. Stuchacze kur-
su pisarskiego patrzyli na niego z trwoznym podziwem. Niektorzy nawet wszystko notowali,
»-..1ub choéby... - z braku... laku... - psa” - skrobali pracowicie, starajac si¢ nie uroni¢ ani jed-
nego stowa.

Jay uczyt ich za usilna namowa Kerry, ale mgliScie zzymat si¢ na ich durne aspiracje,
niewolnicze poddanstwo regutom. Bylo ich pigtnascioro, niemal bez wyjatku odzianych
w czerh; mtodych, nad wyraz powaznych mezczyzn i emocjonalnych kobiet, o krotko strzy-
zonych wiosach, z kolczykami w brwiach, nosowo ucinajacych samogtoski w sposéb typowy
dla uczniow ekskluzywnych szkot. Wtasnie jedna z kobiet - tak uderzajaco podobna do Kerry
sprzed pigciu lat, ze bez trudu mogtaby uchodzi¢ za jej siostrg - czytata na glos opowiadanie,
ktore napisata w ramach ¢wiczenia ,,charakterystyka postaci”. Byla to opowies¢ o czarnosko-
rej kobiecie, samotnej matce zyjacej w komunalnym mieszkaniu w Sheffield. Jay dotykat bro-
szury WOLNOSC, ktora trzymal w kieszeni, i1 jednoczesnie usitowat si¢ skupi¢ na stuchaniu,
ale glos dziewczyny byt teraz dla niego jedynie monotonnym betkotem, nieprzyjemnym ni-
czym natr¢tne bzyczenie osy. Od czasu do czasu Jay kiwat glowa, udajac zainteresowanie.
Wciaz czut si¢ jakby odrobing pijany.

Od zeszlego wieczoru nabrat przekonania, ze §wiat nieznacznie si¢ przesunat, wszyst-
kie kontury ulegty wyostrzeniu. Ze nagle co$, w co wpatrywat si¢ od wielu lat, nie wiedzac
doktadnie, na co patrzy, nabrato nowego, wyrazistego ksztattu.

Glos dziewczyny dzwigczat jednostajnie. Czytata z nachmurzona ming i kompulsyw-
nie kopata noge od stolika. Jay z trudem powstrzymywat ziewanie. Ta kobieta byta nieznosnie
spigta. Spigta iraczej odrazajaca w tym zaabsorbowaniu sama soba i wlasnym glosem - ni-
czym nastolatka tropiaca i wyciskajaca wagry. Niemal w kazdym zdaniu uzywata stow ,.kur-

wa” 1,,pieprzy¢”, prawdopodobnie, by nada¢ tekstowi pozory autentycznosci. Jay miat si¢



ochote¢ roze§miaé: wymawiala te wyrazy ,.kwa” i ,,przy¢”.

Dobrze wiedzial, ze wcale nie jest pijany. Oproznit butelke juz wiele godzin temu - ale
nawet zaraz po wypiciu tego wina nie czut si¢ wstawiony. Po catym dniu zatatwiania formal-
no$ci zwiazanych z domem, postanowit opusci¢ dzisiejsze wieczorne zajgcia, jednak si¢ tu
zjawil, bo niespodziewanie poczut straszng odrazg¢ na mysl o powrocie do domu i konieczno-
$ci stawienia czola niemej niecheci przedmiotow nalezacych do Kerry. Dla zabicia czasu, po-
wiedzial sobie w duchu. Dla zabicia czasu. Dziatanie wina juz dawno musiato ustapi¢, a tym-
czasem Jay wciaz czul niewytlumaczalne, radosne podniecenie. Jak gdyby rutyna powsze-
dniego dnia zostala zawieszona, oferujac nieoczekiwane wakacje. By¢ moze wynikato to ze
zbyt dlugiego rozmyslania o Joem. Wspomnienia wracaty do niego uporczywa fala - pojawia-
o si¢ ich zbyt wiele, by je doktadnie zanalizowa¢, jakby ta butelka od Joego nie zawierata
wina, a zatrzymany czas - rozwijajacy si¢ leniwie niczym smuga dymu, niczym pot¢zny dzin
wynurzajacy si¢ powoli sposrod kwasnych megtow - czyniac z niego innego cztowieka, spra-
wiajac, ze... ze co wilasciwie? Popadl w szalenstwo? Odzyskal niezwykta jasnos¢ umystu?
W kazdym razie nie mogt si¢ skoncentrowaé. Muzyka ze stacji radiowej, nadajacej przeboje
dawno minionych letnich miesigcy, wciaz bezsensownie dzwigczala mu w uszach. Zndéw miat
trzyna$cie lat i glowg nabita cudownymi wizjami, fantastycznymi obrazami. Miat lat trzyna-
scie, byt w szkole, przez okna wdzierala si¢ won nadchodzacego lata, co oznaczalo, ze juz za
chwile bedzie si¢ mogt zjawi¢ na Pog Hill Lane, wigc wstuchiwat si¢ niecierpliwie w cigzkie
cykanie zegara, miarowo odmierzajace czas do konca roku szkolnego.

Niespodziewanie zdal sobie jednak sprawe, ze teraz sam byl nauczycielem. Nauczy-
cielem goraczkowo wyczekujacym konca zaj¢¢. Gdy tymczasem jego uczniowie desperacko
pragneli, by wciaz tkwit wsrod nich, 1 do tego bezkrytycznie spijali z jego warg kazde nic nie-
znaczace stowo. Ostatecznie byl przeciez Jayem Mackintoshem - facetem, ktory napisat ,,Wa-
kacje z Ziemniaczanym Joe”. Pisarzem, ktory juz nie tworzyt. Nauczycielem, ktory nie miat
im nic do przekazania.

Ta mysl sprawita, ze wybuchnat §miechem.

Co$ szczegbdlnego musi wisie¢ w powietrzu, zdecydowat. Smuzka rozweselajacego
gazu, nieznaczny aromat szalenstwa. Monotonnie betkoczaca dziewczyna przerwata czytanie
- amoze je juz zakonczylta - iteraz wbijala w niego gniewny, pelen urazone; dumy wzrok.
W tym momencie tak bardzo przypominata Kerry, ze mimo woli znowu wybuchnat $mie-
chem.

- Kupitem dzi§ dom - oznajmit ni z tego, ni z owego.

Wszyscy wybatuszyli na niego oczy. Za$ pewien mtodzian w byronowskiej koszuli



skrzgtnie zanotowat jego stowa: ,, Kupitem...dzi$... dom”.

Jay wyciagnat broszure z kieszeni 1 wpatrzyt si¢ w nia z luboscia. Od ciaglego migto-
szenia w dtoniach byta pognieciona i wybrudzona, niemniej na widok zdje¢cia Chateau Foudo-
uin serce zadrzalo mu z radosci.

- W zasadzie nie dom - poprawit si¢. - Nie dom, a chatto. - Ponownie wybuchnat
gromkim $miechem. - Tak wtasnie mawiat Joe. Chatto w Bordo.

Otwart broszureg 1 zaczat czyta¢ na glos tekst towarzyszacy fotografii. Wszyscy stucha-
li go z uwaga. Byronowska Koszula za$ pilnie notowala.

Chateau Foudouin, LotetGaronne. Lansquenet sous Tannes. Autentyczny, osiemnasto-
wieczny chateau w sercu najpopularniejszego we Francji regionu produkcji win. Posiada
wlasnq winnice, sad, jezioro, i rozlegle grunty, a takze dziatajqcq destylarnie, pie¢ sypialni,
dwa salony oraz oryginalne debowe belkowanie stropu. Mozliwos¢ catkowitej przebudowy.

- Oczywiscie, kosztowal mnie wigcej niz pie¢ kawatkow. Od 1975 ceny znacznie sko-
czyly w gore.

Przez chwilg Jay zastanawiat sig, ilu zjego stuchaczy bylo juz na swiecie w 1975
roku. W milczeniu wybatuszali na niego oczy, probujac dociec sensu jego stow.

- Przepraszam, doktorze Mackintosh. - To byta dziewczyna, ktora czytala swoje wy-
pracowanie. Wciaz jeszcze stala i teraz przybrata wojownicza pozg. - Czy mégltby mi pan wy-
jasni¢, jaki to ma zwiazek z moim tekstem?

Jay znowu wybuchnat $miechem. Nagle wszystko zaczgto mu si¢ wydawac bardzo za-
bawne i nierealne. Mial wrazenie, Ze jest w stanie zrobi¢ badz powiedzie¢, co tylko zechce.
Normalno$¢ ulegta zawieszeniu. Mowit sobie, ze tak wlasnie zazwyczaj czuje si¢ czlowiek pi-
jany. A wigc przez te wszystkie lata jego odczucia nie funkcjonowaty nalezycie.

- Oczywiscie - odparl z usmiechem na ustach. - To... - rzekl, unoszac broszurg do
gory, by kazdy mogt sig jej przyjrzeé - ...to jest najoryginalniejszy i najbardziej pobudzajacy
wyobraznig utwor literacki, jaki zdarzyto mi si¢ przeczyta¢ badz ustysze¢ w tej sali od poczat-
ku semestru.

Zapadla glucha cisza. Nawet Byronowska Koszula zapomniata o notowaniu i wpatry-
wala si¢ w niego z otwartymi ustami. Jay u$miechat si¢ radosnie do swoich stuchaczy, czeka-
jac na reakcj¢ zich strony. Wszyscy jednak przezornie zachowywali niewzruszony wyraz
twarzy.

- Czemu w ogdle tu przyszliscie? - rzucil nagle. - Czego oczekujecie po tych zajg-
ciach?

Bardzo usilnie starat si¢ nie wybuchna¢ §miechem na widok ich zatrwozonych twarzy,



silenia si¢ na beznamigtna uprzejmo$¢. Czul si¢ mtodszy od nich wszystkich, jakby byl roz-
brykanym uczniem przemawiajacym do grupy nadetych, pedantycznych belfrow.

- Jestescie miodzi. O bujnej wyobrazni. Czemu wige, do cholery, wszyscy piszecie
o czarnoskorych, samotnych matkach narkomanéw hojnie szafujac stowem ,.kwa”?

- Coz, sir, to wlasnie pan polecil nam napisa¢ co$ podobnego. - A wigc nie udato mu
si¢ poskromi¢ wojownicze] pannicy. Patrzyla na niego z wsciekloscia, kurczowo zaciskajac
kruche dtonie na arkuszach z wypracowaniem.

- Olewajcie wszelkie zadania! - wykrzyknat rado$nie Jay. - Przeciez nie piszecie dlate-
go, ze kto$ kaze wam to robi¢! Piszecie, poniewaz czujecie taka potrzebe, albo dla tego ze
macie nadziejg, iz kto§ zechce to przeczytac, albo dlatego ze musicie naprawi¢ co$, co w was
pekto juz dawno temu, lub tez dlatego ze macie nadzieje przywroci¢ przesztos¢ do zycia...

By podkresli¢ wage swych stow trzasnal dionia w brezentowa torbg, ktora wymownie
zadzwigczata brzgkiem uderzajacych o siebie butelek. Niektorzy z jego studentow spojrzeli
po sobie znaczaco, Jay odwrocit si¢ plecami do swoich stuchaczy niemal w delirycznym na-
stroju.

- Gdzie podziala si¢ magia, to tylko chcialbym wiedzie¢? Gdzie sa te latajace dywany,
haitanskie wudu, gdzie samotni rewolwerowcy i picknosci uwiazane do kolejowych toréw?
Gdzie sa ci fowcy Indian, czterorgkie bo ginie, piraci i gigantyczne matpy? Co sig stalo ze
wszystkimi pieprzonymi kosmitami?

Po jego slowach zapadia gleboka cisza. Studenci wpatrywali si¢ w niego bez stowa.
Dziewczyna $ciskata swoj tekst tak mocno, ze catkowicie zmigta wszystkie strony w kurczo-
wo zaci$nigte] dtoni. Twarz miala biata niczym ptotno.

- Urznales sig, tak? - Jej glos drzat ze wscieklosci 1 obrzydzenia. - Dlatego wiasnie mi
to robisz. Bo si¢ po prostu urznales.

Jay znowu wybuchnat §miechem.

- Parafrazujac Churchilla czy kogokolwiek innego - by¢ moze jestem urznigty, ale ty
rankiem i na trzezwo wciaz bedziesz dla mnie odrazajaca.

- Pieprzg cig - rzucita mu w twarz, tym razem z bez btgdna wymowa, po czym poma-
szerowala w strong drzwi. - Pieprzg ciebie i ten caly twoj kurs. Ztoz¢ w tej sprawie zazalenie
do dziekana!

Przez chwilg po jej wystegpie panowala cisza. A potem rozlegly si¢ szepty. Cala sala
zdawala si¢ od nich pulsowaé. Przez moment Jay nie byt pewien, czy rzeczywiscie dzwigcza
one w powietrzu, czy tylko w jego glowie. Brezentowa, podrozna torba pobrze¢kiwata i1 stuko-

tala, grzechotala 1 dzwonila. Ten dzwigk - prawdziwy czy wyimaginowany - rozsadzal mu



czaszke.

I wtedy wlasnie Byronowska Koszula wstata i zaczgta bi¢ mu brawo.

Kilkoro innych studentdw spojrzato na niego niepewnie, by po chwili przylaczy¢ sie
do oklaskow. Potem zaczgli klaska¢ jeszcze inni. Wkrotce ponad polowa stuchaczy stala i wa-
lita w dtonie. Wciaz jeszcze bili mu brawo, gdy Jay pochwycil swoja torbe i ruszyt w strong
drzwi, otworzyl je, po czym wyszedl z sali. Oklaski zaczely przycicha¢, podniodst si¢ nato-
miast szmer konsternacji. W tej samej chwili z wngtrza brezentowej torby wydobyt si¢
dzwigk pobrzekujacych o siebie butelek. ,,Specjaly”, usadowione tuz obok mnie, dokonaty

swego dziela i teraz szeptem wymieniaty wilasne sekrety.
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Pog Hill, lipiec 1975

Po tym incydencie wielokrotnie chodzit z wizyta do Joego, chociaz nigdy tak napraw-
de nie polubit jego wina. Joe nie okazywal Zadnego zdziwienia na jego widok; po prostu przy-
nosit butelke lemoniady, jakby wtasnie oczekiwat chtopca. Nigdy nie zapytat tez, czy amulet
zadziatal. To Jay nagabywal go w tej sprawie parg razy ze sceptycyzmem czltowieka, ktory
w glebi duszy pragnie zosta¢ o czyms przekonany. Jednak Joe reagowat enigmatycznie.

- Magia - stwierdzal, przymruzajac jednoczesnie oko, dajac do zrozumienia, ze zartu-
je. - Nauczyta mnie tego pewna kobieta z Puerto Cruz.

- Moéwiles wcezesniej, ze to byto na Haiti - przerwal mu Jay.

Joe wzruszyt ramionami. - Zadna réznica - oznajmit beznamigtnie. - Zadziatato, he?

Jay musiat przyznaé, ze tak. Ale przeciez w Srodku byly tylko zwykle ziota, prawda?
Ziota ikilka drobnych patyczkow zawiazanych w kawatek materialu. A tymczasem dzigki
nim on przeciez stat sig...

Joe usmiechnat si¢ szeroko.

- E tam, chlopcze. Nie stale$s si¢ niewidzialny. - Pod niost daszek swojej czapki
w gore, odstaniajac oczy.

- Wige co takiego si¢ wydarzyto? Joe spojrzat na niego uwaznie.

- Pewne ros$liny maja specjalne wlasnosci, tak? Jay pokiwat glowa.

- Aspiryna. Digitalis. Chinina. To co w dawnych czasach nazwaliby magia.

- Leki.

- Jesli wolisz taka nazweg. Ale setki lat temu nie rozrézniano magii od medycyny. Lu-
dzie po prostu wiedzieli pewne rzeczy. Poktadali w nie wiare. Zuli gozdziki na bél zebow,
a mi¢te na chore gardto, gatazki jarzebiny za$ od ztego uroku. - Rzucit okiem w strong chiop-
ca, jakby sprawdzal, czy nie zobaczy kpiacej miny. - Specjalne wlasnosci - powtoérzyt. - Gdy
duzo podrozujesz i masz otwarta gtowe, mozesz si¢ wiele nauczy¢.

Jay nigdy nie byl pewien, czy Joe szczerze wierzyt w to, co mowit, czy tez ta pozornie
naturalna akceptacja magii byta czg$cia wymyslnego planu, majacego na celu macenie mu
w gltowie. Niewatpliwie starszy pan uwielbiat zarty. Kompletna ignorancja Jaya, gdy chodzito
o cokolwiek zwiazanego z ogrodnictwem, bardzo go bawita. Przez kilka tygodni utrzymywat
chtopca w przekonaniu, ze zwyczajna kgpka trawki cytrynowej to w istocie drzewo rodzace

spaghetti - pokazywal mu nawet blade, migkkie nitki ,,makaronu” wyrastajace z papierowo



cienkich lisci; ze wielkie barszcze moga wyciagaé z ziemi swoje korzenie i maszerowaé na
nich niczym na szczudtach; i1 ze naprawde mozna tapa¢ myszy na waleriang. Jay byt tatwo-
wierny 1 naiwny, wigc Joe z upodobaniem wynajdowat coraz to nowe sposoby nabierania go.
Ale w wielu sytuacjach zachowywat autentyczna powage. By¢ moze przez tak wiele lat wma-
wial ludziom rézne rzeczy, ze sam w koncu zaczat w nie wierzy¢. Drobne rytuatly i przesady
rzadzily jego zyciem. Wiele znich Joe zaczerpnal z mocno zuzytej kopii ,,Zielnika
Culpepera”, ktora trzymat tuz przy t6zku. Laskotat pomidory, by lepiej rosty. Nieustannie
mial wlaczone radio, bo utrzymywat, ze przy muzyce ro$liny lepiej si¢ rozwijaja i staja sig
mocniejsze. Najbardziej odpowiadal im program Radia 1 - Joe twierdzit niewzruszenie, ze po
programie ,,Ed Stewart’s Junior Choice” pory staja si¢ o dobre dwa cale wigksze. Sam czgsto
pods$piewywal razem z radiem podczas pracy - jego wodewilowy glos niost si¢ gtebokimi to-
nami ponad krzakami czarnej porzeczki, gdy je przycinat czy zbieral owoce. Zawsze sadzil
rosliny podczas nowiu, a zbioréw dokonywat w czasie pelni. W swojej cieplarni trzymat spe-
cjalny ksigzycowy grafik, w ktorym kazdy dzief byt oznaczony ré6znymi kolorami: brazowym
dla ziemniakéw, zottym dla pasternaku, pomaranczowym dla marchewki. Réwniez podlewa-
nie odbywalo si¢ zgodnie z astrologicznymi wyliczeniami, podobnie jak przycinanie galgzi
i rozmieszczenie drzew. A najzabawniejsze, ze te ekscentryczne praktyki rzeczywiscie dosko-
nale wptywaty na kondycj¢ ogrodu: wszystkie rosliny rozwijaty si¢ wspaniale, wybujata ka-
pusta i rzepa rosty w rowniutkich rzedach, marchew byla stodka, bardzo soczysta i w tajemni-
czy sposOb nigdy nie atakowana przez §limaki. Galezie drzew lekko dotykaly ziemi, bo tak
bardzo uginaty si¢ pod ci¢zarem pigknych jabtek i gruszek, sliwek i wisni. Jaskrawo koloro-
we, orientalnie wygladajace znaki, przyklejone przezroczysta tasma do konaréw drzew, po-
dobno zapobiegaly wyjadaniu owocow przez ptaki. Astrologiczne symbole z thuczonego fa-
jansu ikolorowego szkta, pracowicie wkomponowane w zwirowe $ciezki, obramowywaty
grzadki. W ogrodzie Joego medycyna chinska przyjaznie ocierala si¢ o brytyjski folklor,
a chemia radosnie laczyla si¢ z mistycyzmem. Z obserwacji Jaya wynikato, Zze Joe rzeczywi-
Scie wierzyl w te wszystkie czary. No i niewzruszenie wierzyl w nie Jay. Gdy ma si¢ trzyna-
Scie lat, wszystko wydaje si¢ mozliwe. Magia dnia powszedniego, tak nazywat swoje dziata-
nia Joe. Alchemia dla laika. Zadnych ceregieli czy zawracania glowy. Jedynie mieszanina zi6t
1 korzeni, zbieranych w okresie sprzyjajacych ukladow planetarnych. Cicho wypowiedziane
magiczne zaklecie, szkic symbolu powietrznego, podpatrzony u Cyganow w czasie jednej
z rozlicznych podrézy. By¢ moze Jay nie zaakceptowatby niczego bardziej prozaicznego. Po-
mimo tych wszystkich dziwactw i niezwyktych wierzen - a moze wlasnie dlatego - dookota

Joego unosita si¢ nadzwyczaj kojaca aura, promieniowata z niego pogoda ducha, ktora nie-



zwykle pociagata chtopca i ktorej Jay niestychanie mu zazdroscit. Joe miat w sobie gleboki,
wewngtrzny spokdj, byt bardzo wyciszony, sam w swoim matym domu otoczony jedynie ro-
slinami, a jednoczesnie przepeiniata go ciekawo$¢ $wiata, radosna fascynacja wszystkim, co
si¢ dzieje wokot. Nie byl wyksztalcony - w wieku dwunastu lat opuscit szkolg, zeby zaczac
pracg w kopalni - a jednak stanowit niewyczerpane zrodto interesujacych informacji, anegdot
1 folkloru. W miar¢ uptywu lata, Jay coraz czgsciej chodzit go odwiedzac. Joe nigdy nie zada-
wal pytan, ale zawsze pozwalatl Jayowi moéwic do siebie, gdy pracowal w swoim ogrodku czy
na nieoficjalnie zaanektowanej dzialce na nasypie kolejowym, od czasu do czasu kiwajac glo-
wa na znak, ze uwaznie stucha. Wspolnie posilali si¢ kawatkami ciasta owocowego i grubymi
pajdami chleba obtozonymi jajkami smazonymi na bekonie - dzigki Bogu, Joe nie uznawat
dietetycznego pieczywa - oraz wypijali wiele kubkéw mocnej, stodkiej herbaty. Niekiedy Jay
przynosit Joemu papierosy, stodycze czy czasopisma, a Joe przyjmowal te podarunki bez
szczegblnej wdzigcznosci, nie okazujac zadnego zdziwienia - tak samo jak akceptowal obec-
no$¢ Jaya. Jay zdotal nawet poskromi¢ przy nim swoja niesmialos¢ 1 przeczytat mu kilka swo-
ich opowiadan, ktorych Joe wystuchat z powaga 1, jak si¢ chtopcu zdawato, w pelnej uszano-
wania ciszy. Kiedy Jayowi nie chciato si¢ odzywac, wowczas Joe opowiadal mu o sobie,
o pracy w kopalni i o pobycie we Francji w czasie wojny, o tym jak stacjonowal w Dieppe
przez sze$¢ miesigcy, do czasu az granat urwal mu dwa palce u reki - mowiac to, poruszal ki-
kutami uszkodzonych cztonkéw niczym zwinna rozgwiazda swoimi mackami - i jak potem,
gdy juz nie byt zdolny do stuzby, znowu wrécit do pracy w kopalni, by po szesciu latach wy-
ptynaé frachtowcem do Ameryki.

- Bo z podziemi wiele $wiata nie uswiadczysz, chlopcze, a ja zawsze chciatem zoba-
czy¢, jak wyglada w innych stronach. A ty duzo podroézowates?

Jay powiedziat mu, ze na wakacjach byt z rodzicami dwa razy na Florydzie, raz na po-
hudniu Francji, na Teneryfie i na Algarve. Joe prychnat lekcewazaco.

- Ja myslalem o prawdziwym podrézowaniu, chtopcze. Nie o tych bzdurach z tury-
stycznych broszur. O Pont Neuf wczesnym rankiem, gdzie nie ma zywego ducha poza klo-
szardami wylaniajacymi si¢ spod mostu czy z metra i skad widaé pierwsze promyki stonca
padajace na wodg. O Nowym Jorku - Central Parku wiosna. Rzymie. Wyspie Wniebowstapie-
nia. Przemierzaniu Alp na osiotku, i Himalajéw piechota. Warzywnym caique na Krecie.
Ryzu podawanym na li§ciach w §wiatyni Ganeszy. Wpadnigciu w nawatnice u wybrzezy No-
wej Gwinei. O wiosnie w Moskwie, gdzie spod zimowego, topniejacego $niegu wylania si¢
mnostwo psiego géwna. - Oczy Joego blyszczaty niezwyklym blaskiem. - Ja to wszystko wi-

dziatem, chlopcze - rzucit migkkim gltosem. - I wiele jeszcze innych dziwoéw. Onegdaj obieca-



tem sobie, ze zobaczg wszystko, co tylko istnieje na tym $wiecie.

Jay mu wierzyl. Joe miat na §cianach mapy, starannie poznaczone swym niewyraznym
pismem i kolorowymi pineskami w miejscach, ktore odwiedzit. Opowiadatl o burdelach w To-
kio 1 $wiatyniach w Tajlandii, rajskich ptakach i indyjskich figowcach oraz wielkich, stercza-
cych ku niebu glazach na krancu $§wiata. W wielkiej, specjalnie przerobionej szafce na przy-
prawy, stojacej tuz przy t6zku, trzymat miliony nasion, pracowicie owini¢te w kawateczki ga-
zetowego papieru i opatrzone nazwami starannie wypisanymi malenkimi literkami: tuberosa
rubra maritima, tuberosa panax odarata, tysiace, tysiace ziemniakow w malenkich przegrod-
kach, a ponadto marchwie, dynie, pomidory, karczochy, pory - samej tylko cebuli ponad trzy-
sta odmian - szalwie, tymianki, stodkie bergamoty, a takze nadzwyczaj cenny zbior nasion
zi6t leczniczych 1 przedziwnych warzyw, ktére zgromadzit podczas swych niezliczonych po-
drozy - wszystkie starannie popakowane, opisane i gotowe do wysiewu. Joe powiedziat Jay-
owi, ze czg§¢ z tych ro$lin juz wymarta w swoim naturalnym $rodowisku, a o ich wlasciwo-
$ciach nikt juz dzi$ nie pamigta poza garstka ekspertow. Z milionow gatunkéw niegdy$ hodo-
wanych warzyw 1 owocow, w powszechnej uprawie znajdowato si¢ zaledwie kilka tuzinow.

- To przez te intensywne gospodarowanie - mawiat Joe, opierajac si¢ na opacie, zeby
pociagnaé potezny tyk herbaty z kubka. - Specjalizacja zabija r6znorodnos¢. Poza tym, ludzie
wcale nie chca réznorodnosci. Chca, aby wszystko wygladato jednako. Pomidory maja by¢
okragle 1 czerwone, mimo ze podtugowate, zotte smakuja daleko lepiej. Czerwone tylko lepiej
wygladaja na potkach. - Machnat dionia ponad dziatka, obejmujac tym gestem réwne, zadba-
ne rzedy warzyw, pnace si¢ w gor¢ nasypu, oraz skonstruowane domowym przemystem
szklarnie w zrujnowanej budce droznika i1 drzewka owocowe z gal¢ziami starannie przymoco-
wanymi do muru. - Tutaj rosna takie rosliny, ktorych nie znajdziesz nigdzie indziej w catej
Anglii - powiedzial cichym glosem. - A w moim kredensie sa takie nasiona, ktorych juz moze
nie ma w zadnym innym miejscu na §wiecie.

Jay stuchat jego stow w trwoznym podziwie. Nigdy wczesniej nie interesowatl si¢ jaki-
mikolwiek roslinami. Z ledwos$cia odroznial jablko odmiany Granny Smith od odmiany Red
Delicious. Oczywi$cie wiedzial, co to sa ziemniaki, ale o czyms$ takim jak ,,modre tubery” czy
»Swierkowe tubery” nie styszat nigdy w zyciu. Mysl, ze ten nasyp kolejowy skrywa niezwy-
kte sekrety, ze rosna na nim tajemnicze, dawno zapomniane rosliny, ktorych jedynym strazni-
kiem jest samotny, stary cztlowiek - wzniecala w Jayu goraczkowy entuzjazm, jakiego wcze-
$niej nie umialby sobie nawet wyobrazi¢. W duzej mierze sprawial to sam Joe: jego opowie-
$ci, wspomnienia, niezwykta, wewngtrzna energia. Jay zaczal dostrzega¢ u Joego co$, czego

wczesniej nigdy nie dostrzegt u nikogo innego. Powotanie. Poczucie celu 1 sensu w zyciu.



- Czemu wlasciwie wroécites, Joe? - zapytat pewnego razu. - Czemu po tych wszyst-
kich podrézach zdecydowates sig tu wrocic?

Joe rzucil mu szczegolne spojrzenie spod daszka swojej gorniczej czapki.

- To czg$¢ mego planu, chtopcze - oznajmil. - Ale nie zamierzam zosta¢ tu na zawsze.
Pewnego dnia znowu wy jadg. Juz catkiem niedtugo.

- A dokad?

- Pokaze ci.

Siggnal do kieszeni flanelowej koszuli i wyciagnat zniszczony skorzany portfel.
Z jego wnetrza wyjat i starannie rozpostarl zdjgcie wycigte z jakiego$ czasopisma, dbajac
o to, aby nie naderwac papieru w miejscu wytartych, biatych zgie¢. Na fotografii widniat
dom.

- Co to takiego? - spytat Jay, patrzac spod oka na zdjecie. Budynek wygladat do$¢
zwyczajnie - byt to duzy dom o $cianach z kamienia w kolorze wyblaktego r6zu, z dtugim pa-
sem ziemi od frontu, obsadzonym zadbanymi rz¢dami rozmaitej roslinnosci. Joe ponownie
wygtadzit papier.

- To moje chatto, chtopcze - odparl zduma. - W Bordo, we Francji. Moje chatto
z winnica 1 stuletnim sadem, w ktorym rosna brzoskwinie idrzewka migdatowe, jabtonie
1 grusze. - Jego oczy znow rozbtysty niezwykltym §wiatlem. - Gdy juz uzbieram dostateczna
ilos¢ pieniadza, kupie go. Pie¢ tysiaczkéw powinno wystarczy¢. A wtedy bedg robit najlepsze
wino na calym potudniu. Chatto Cox, 1975. No, 1 jak ci sig to widzi?

Jay przygladal mu si¢ z powatpiewaniem.

- W Bordo stonce $§wieci przez caty rok - ciagnat Joe radosnie. - Pomarancze w stycz-
niu. Brzoskwinie jak pitki krykietowe. Oliwki. Kiwi. Migdaty. Melony. I do tego bezkresna
przestrzen. Przez wiele mil nic tylko ogrody i winnice, ziemia tania jak ugoér. Gleba niczym
thusty, owocowy placek. Pigkne dziewczyny ugniatajace winogrona bosymi stopami. Raj.
Najprawdziwszy raj.

- Pig¢ tysigcy funtow to kupa pieniedzy - zauwazyl Jay sceptycznie. Joe jednak tylko
postukat koniuszkiem palca w nos.

- Dopng swego - stwierdzit tajemniczo. - Jezeli czego$ bardzo pragniesz, w koncu za-
wsze to osiagniesz.

- Ale ty przeciez nawet nie znasz francuskiego.

W odpowiedzi Joe wyrzucit z siebie nagly potok szybkich, niezrozumiatych dzwig-
kéw, nie majacych nic wspolnego z jakimkolwiek jezykiem, ktory Jayowi zdarzylo sig sty-
sze¢ do tej pory.



- Joe, ja si¢ ucze francuskiego w szkole - poinformowat Jay. - Francuski nie ma nic
wspolnego...

Joe spojrzat na niego pelnym pobtazania wzrokiem.

- To dialekt, chtopcze - oznajmil. - Nauczytem si¢ go od Cyganéw w Marsylii. Wigc
wierz mi, bedg tam pasowal jak mato kto.

Starannie zlozyl zdjgcie 1 schowal do portfela. Jay wgapiat si¢ w niego z podziwem,
teraz juz catkowicie przekonany o prawdziwosci jego stow.

- Pewnego dnia obaczysz, co mam na mysli, chtopcze. Tylko poczeka;.

- A czy ja mogtbym pojecha¢ tam z toba? - spytat rozgoraczkowany Jay. - Zabratby$
mnie ze sobg?

Joe z powazna mina, z glowa przechylona na jedna strong, zaczat si¢ zastanawia¢ nad
tym pytaniem.

- Moéglbym cig zabra¢, chlopcze, jeslibys$ chcial. Tak, mégtbym to zrobi.

- Obiecujesz?

- W porzadku. - Joe usmiechnat si¢ szeroko. - Obiecuje. Cox 1 Mackintosh, najlepsi
piorunscy producenci wina w Bordo. Odpowiada ci?

Za spelienie tych marzen wychylili toast cieptym winem z jezyn, rocznik 1973.
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Londyn, wiosna 1999

Zanim Jay dotart do klubu ,,Spy’s” dochodzila juz dziesiata i przyjecie byto w toku.
Kolejna literacka impreza Kerry, pomyS$lat ponuro. Znudzeni dziennikarze, tani szampan
1 nadgorliwe, mlode stworzenia zabiegajace o wzgledy starszych od nich, zblazowanych face-
tow, takich jak on sam. Kerry nigdy nie miata dosy¢ podobnych imprez, sypala imionami zna-
nych osobisto$ci na prawo ilewo, jak gdyby rozrzucata wokoét konfetti - Germaine 1 Will,
1 Ewan - przemykala od jednego prestizowego goscia do drugiego z zarliwo$cia najwyzszej
kaptanki. Jay dopiero w tym momencie uswiadomit sobie, jak bardzo tego nienawidzi. Wpadt
do domu tylko na moment, by zabra¢ najpotrzebniejsze rzeczy. Zobaczyt na automatycznej
sekretarce goraczkowo mrugajace czerwone §wiatetko, ale nie chcialo mu si¢ odstuchiwaé
wiadomosci. Butelki wepchnigte do brezentowej podrdznej torby zamarly w kompletnej ci-
szy. Teraz to on byl wzburzony, kipial gwaltownymi emocjami: rozedrgany i drzacy, w jedne;j
chwili popadat w radosna ekstazg, by ledwie kilka sekund pdzniej z trudem powstrzymywacé
lzy. Przerzucal swoje rzeczy pospiesznie niczym ztodziej, w obawie, ze jezeli zatrzyma sig
w tym biegu cho¢ na chwilg, straci 6w niezwykly naped 1 wpadnie znowu w koleiny swojej
dawnej egzystencji.

Wiaczyt radio, nadal nastawione na stacjg starych przebojow, i1 ustyszat Roda Stewarta
$piewajacego ,,Sailing”, jeden z ulubionych utworéw Joego - ,,zawsze przywodzi mi na mysl
one czasy, gdy tak wiele podrozowatem, chtopcze” - 1 Jay wstuchal si¢ w nostalgiczne tony,
wpychajac jednoczesnie do torby z butelkami jakie$ ubrania chwycone na chybit trafit. Zadzi-
wiajace, z jak niewielka liczba rzeczy nie byt w stanie sig rozsta¢ i musiat zabra¢ ze soba. Ma-
szyna do pisania. Niedokonczony maszynopis ,,Nieztomnego Corteza”. Par¢ ukochanych
ksiazek. Radio. 1, oczywiscie, kilka butelek wina, ze ,,Specjatami” Joego na czele. Kolejny
impuls, powiedzial sobie w duchu. To wino bylo przeciez catkiem bezwartosciowe, niemal
nie nadajace sig¢ do picia. A tymczasem Jay nie potrafit si¢ uwolni¢ od przekonania, ze w tych
butelkach kryje si¢ co$ niezbgdnego mu do zycia. Co$, bez czego teraz absolutnie nie umiatby
si¢ obejsc.

»Spy’s” to jeden z wielu podobnych do siebie londynskich klubéw. Ich nazwy i wy-
stroj si¢ zmieniaja, ale miejsca pozostaja w swej istocie takie same: petne blichtru, hatasliwe,
pozbawione duszy. Okolo pdtnocy wszyscy goscie porzucaja juz wszelkie pozory intelektuali-

zmu 1 zabieraja si¢ na powaznie za upajanie alkoholem, ostro flirtujac z kim popadnie 1 oczer-



niajac wszelkich mozliwych konkurentéw. Kiedy wysiadl z takséwki z brezentowa torba
przewieszong przez rami¢ 1 niewielka walizka w dtoni, Jay zdat sobie sprawe, ze zapomniat
zabra¢ z domu zaproszenie. Jednak po krotkiej, ostrej wymianie zdan z bramkarzem, zdotat
przekaza¢ wiadomos$¢ Kerry, ktora pokazata si¢ par¢ minut pdzniej w sukience kupionej
w snobistycznym domu mody, z lodowatym u$miechem na ustach.

- W porzadku - rzucita bramkarzowi. - On jest po prostu beznadziejny - méwiac to,
zlustrowata swymi szmaragdowozielonymi oczami Jaya: jego dzinsy, plaszcz przeciwdesz-
czowy 1 brezentowa torbg na ramieniu.

- Widzg, ze postanowile$ nie wktada¢ Armaniego - stwierdzita chtodno.

W tym momencie jego euforia opadta juz ostatecznie, pozostawiajac po sobie jedynie
co$ na ksztatt tepego kaca. Jednak Jay ze zdziwieniem spostrzegl, ze mimo to pozostat nie-
ztomny w swym postanowieniu. Dotykanie podrdznej torby zdawato si¢ pomagaé, wigc czy-
nil to raz po raz, jakby testowal realnos¢ jej istnienia. Pod warstwa brezentu butelki pobrzeki-
waly cicho, w rownym rytmie.

- Kupitem dom - oznajmit Jay, wyciagajac przed siebie reke z wymigta broszura. - Po-
patrz, Kerry, to chateau Joego. Kupitem go dzi$§ rano. Od razu rozpoznalem ten dom, gdy tyl-
ko ujrzatem zdjecie.

Pod beznamigtnym, zielonym spojrzeniem poczut si¢ beznadziejnie dziecinnie. Na ja-
kiej podstawie przypuszczal, ze ona go zrozumie? Przeciez on sam ledwo byt w stanie zrozu-
mie¢ co nim kierowato.

- Nazywa si¢ Chateau Foudouin - dorzucit. Kerry spojrzala na niego uwaznie.

- Kupites dom. Potaknat skinieniem gltowy.

- Tak po prostu kupites dom? - spytata pelnym niedowierzania gtosem. - I zrobites$ to
dzisiaj?

Znowu skinat glowa. Miat jej do powiedzenia tak wiele. To bylto przeznaczenie, chciat
krzykna¢, to magia, ktéra bezskutecznie probowat odnalez¢ od dwudziestu lat. Chciat jej opo-
wiedzie¢ wszystko o tej broszurze i promieniu stonca, i o tym, jak zdjecie tego domu po pro-
stu na niego wyskoczylo. Chciat jej wyjasnié, jak wielka ogarngta go wowczas pewnosé, ze
ten dom sam wybratl wilasnie jego, a nie odwrotnie.

- To niemozliwe, zeby$ kupit dom. - Kerry wciaz usitowala przyswoi¢ sobie jego sto-
wa. - Na Boga jedynego, Jay, przeciez ty si¢ wahasz catymi godzinami, zanim kupisz koszu-
lg!

- Ale tym razem bylo inaczej. Byto tak, jakby... - prébowat zwerbalizowa¢ wtasne

emocje: owo tajemnicze przeswiadczenie, wszechogarniajace poczucie przymusu. Doswiad-



czyt tego po raz pierwszy od czasu, gdy byt nastolatkiem: tej wiedzy, ze zycie nie jest peine
bez jakiego$ nieskonczenie pozadanego, magicznego, totemicznego przedmiotu - pary rentge-
nowskich okularéw, kalkomanii z wizerunkami Hell’s Angels, biletu kinowego na wyjatkowy
film, ostatniego singla najmodniejszej kapeli - pewnos$ci, ze wejscie w jego posiadanie
wszystko zmieni, Ze mozna bedzie potwierdza¢ jego istnienie ciagtym dotykaniem, macaniem
go we wlasnej kieszeni. To nie bylo uczucie, ktére mogtby zywi¢ dorosty, dojrzaty cztowiek.
Byto o wiele prymitywniejsze, plynace z samych trzewi. Z naglym zdziwieniem Jay odkryt,
ze wlasciwie od dwudziestu lat nie miat Zadnych pragnien, ze w zasadzie juz nie pozadat ni-
czego.

- Jakbym... nagle znowu znalazt si¢ na Pog Hill - o§wiadczyl, w peini §wiadomy, ze
Kerry i tak go nie zrozumie. - Jak gdyby w ogdle nie byto tych ostatnich dwudziestu lat.

Twarz Kerry wyrazata kompletne zmieszanie.

- Nie mogg uwierzy¢, ze pod wptywem naglego impulsu kupite§ dom - oznajmita. -
Samochod, tak. Czy motocykl. OK. Gdy si¢ nad tym zastanowig, jestem gotowa przyznac, ze
bylbys$ do tego zdolny. Ostatecznie to tylko duze zabawki dla duzych chtopcow. Ale dom?! -
Pokrecita glowa z wyrazem catkowitego zagubienia. - I co zamierzasz z nim zrobic?

- Zamieszka¢ w nim - odpart Jay z prostota. - Tam pracowac.

- Ale przeciez to gdzie§ we Francji. - Irytacja nadata tonowi jej glosu ostrego zabar-
wienia. - Jay, ja nie moge sobie pozwoli¢ na grzezniecie tygodniami we Francji. W przysztym
miesigcu zaczynam nowy program. Mam zbyt wiele zobowiazan. Stuchaj, czy w poblizu jest
chociaz jakie$ lotnisko? - Urwata gwattownie, spogladajac uwaznie na podrdzna torbe, jakby
po raz pierwszy rejestrujac jej obecnos$¢ - obecnos¢ walizki, a takze jego podrdzny strdj. Na
czole pomigdzy brwiami, pojawita si¢ jej gleboka bruzda.

- Postuchaj, Kerry...

Kerry wzniosta dton we wladczym gescie.

- Jedz do domu - polecita. - To nie jest odpowiednie miejsce na podobna dyskusje.
Jedz do domu, Jay, zrelaksuj sig, a gdy wrocg, wszystko oméwimy na spokojnie. OK? - Jej
glos brzmiat teraz powsciagliwie: mozna by odnie$¢ wrazenie, ze zwraca si¢ do nadpobudli-
wego maniaka.

Jay pokrecit glowa.

- Ja nie wracam - o$wiadczyl stanowczo. - Musze¢ na jaki$ czas stad wyjechac. Przy-
szedlem, zeby ci powiedzie¢ do widzenia.

Nawet w tym momencie Kerry nie okazala zaskoczenia. Irytacjg, owszem. Niemal za-

krawajaca na gniew. Ale pozostala pewna wtlasnej pozycji, niewzruszona w swej postawie



1 przekonaniu.

- Znowu si¢ urznales, Jay - stwierdzita autorytatywnie. - I zupetlie nie przemyslates
tej decyzji. Zjawiasz si¢ tu i ni stad, ni zowad czestujesz mnie jakims idiotycznym pomysiem
fundowania sobie drugiego domu, a gdy ja natychmiast nie wpadam z tego powodu w za-
chwiyt...

- To nie ma by¢ moj drugi dom.

Ton jego gtosu zaskoczyt ich oboje. Przez moment zabrzmiat wrecz brutalnie.

- A to co, do jasnej cholery, ma znaczy¢? - spytata niskim, groZznym glosem.

- Ze mnie w ogole nie stuchasz. Obawiam sie, ze tak naprawde nigdy nie stuchatas
tego, co do ciebie mowig. - Urwal na moment. - Zawsze powtarzasz mi, ze wreszcie powinie-
nem dorosna¢, podejmowac wiasne decyzje, usamodzielni¢ si¢. Ale w rzeczywistosci cieszysz
sig, ze jestem permanentnym lokatorem w twoim domu, ze we wszystkim czuj¢ si¢ od ciebie
zalezny. Nie mam niczego, co nalezy do mnie. Kontakty, przyjaciele - sa twoi, nie moi. Ty
nawet wybierasz dla mnie ubrania. A tymczasem ja mam pieniadze, Kerry, mam swoje ksiaz-
ki, nie jestem nieszczg$nikiem zmuszonym do gtodowania na poddaszu. Ton Kerry, gdy po
chwili si¢ odezwata, byt rozbawiony, nawet nieco poblazliwy.

- A wigc to w tym rzecz? Zamierzasz oglosi¢ drobna deklaracje niepodleglosci? - Jej
pocatunek musnat jego policzek. - W porzadku. Nie masz ochoty na to przyjecie. Nigdy nie
miate$. Przepraszam, ze nie zauwazylam tego rano. OK? - Potozyla mu reke na ramieniu
i rozptyngla si¢ w uSmiechu. Patentowanym usmiechu Kerry O’Neill.

- Proszg, postuchaj. Postuchaj mnie chociaz raz.

Czy dlatego Joe zachowat si¢ tak, a nie inaczej, zastanawiat si¢ w tym momencie. Bo
o wiele tatwiej odej$¢ bez jednego stowa, znikna¢ bez wzajemnych oskarzen, bez tez, okrzy-
kéw niedowierzania. Uciec od poczucia winy. Jay jednak nie potrafit tak postapi¢ wobec Ker-
ry. Ona co prawda juz go nie kochata, wiedziat to. By¢ moze zreszta nigdy go nie kochata.
Mimo to nie potrafit jej tego zrobi¢. Zapewne dlatego, ze wiedziat, jak by si¢ potem czuta.

- Sprébuj mnie zrozumie¢. To miejsce... - jednym szerokim gestem objat klub, o§wie-
tlong jaskrawymi neonami ulicg, pochmurne, ciemne niebo, caly Londyn: cigzko dyszacy,
ciemny, wiejacy groza. - Ja juz nie naleze do tego miejsca. Nie moge mysle¢, gdy tu jestem.
Caly czas nic nie robig, tylko czekam, by co$ si¢ wydarzylo, by objawil mi sig jaki$§ szczego6l-
ny znak...

- Och, na rany Chrystusa, doro$nij wreszcie! - Nagle Kerry wpadta w furig, skrzeczac
tonem wsciekltego ptaszyska. - Czy to ma by¢ wymowka? Jaki$ idiotyczny angst? Gdybys

mniej czasu poswigcat na ckliwe wspominanie tego starego sukinsyna, a w zamian wreszcie



rozejrzal si¢ wokot, gdybys tylko przyjal odpowiedzialno$¢ za wlasne zycie i przestat wycze-
kiwa¢ na specjalne znaki, niezwykte omeny...

- Przeciez ja wilasnie to robi¢ - przerwat jej w pot zdania. - Wiasnie biore odpowie-
dzialno$¢ za wiasne zycie. Robig to, co zawsze kazatas mi robic.

- Alez ja nigdy nie miatam na mysli jakiej$ bezsensownej ucieczki do Francji! - Teraz
w jej glosie pobrzmiewala juz panika. - Nie wolno ci postgpowac w taki sposob! Ostatecznie
jestes mi co§ winien! Dwoch minut nie przetrwatbys beze mnie. Zawsze przedstawialam cig
odpowiednim ludziom, wykorzystywatam dla ciebie swoje kontakty. Beze mnie byle$§ ni-
czym, objawieniem jednej ksiazki, pieprzonym uzurpatorem...

Przez chwilg Jay przygladat si¢ jej beznamigtnie. To dziwne, pomyslat chtodno, jak
szybko tagodna tania moze si¢ przemieni¢ w zjadliwa wiedzme. Czerwone usta Kerry byty te-
raz cienka krecha, wykrzywiona straszna ztoscia. Jej oczy zmienity si¢ w dwie waskie szpar-
ki. Wsciekto$¢, dobrze znana, przynoszaca wyzwolenie, otulita go nagle niczym migkki
ptaszcz. Wybuchnatl gtosnym $miechem.

- Podaruj sobie te bzdury - oznajmit stanowczym gltosem. - To byt zawsze uktad przy-
noszacy obopdlne korzysci. Przeciez uwielbiatas szafowa¢ moim nazwiskiem na wszelkich
mozliwych przyjeciach, prawda? Bylem atrakcyjnym dodatkiem do twojego stroju. Pokazy-
wanie si¢ ze mna dobrze wptywalo na twoj wizerunek. To jak z tymi ludzmi czytajacymi po-
ezje w metrze. Wszyscy widzieli ci¢ razem ze mna 1 automatycznie zaktadali, ze jeste$ praw-
dziwa intelektualistka, a nie panienka usilujaca wcisnac si¢ za wszelka ceng do telewizji, nie-
zdolna do choéby jednej wiasnej, oryginalnej mysli.

Whpita w niego wzrok - kompletnie zaskoczona 1 doprowadzona do wsciektosci. Teraz
miata oczy szeroko rozwarte.

- Co takiego?!

- Zegnaj. - Odwrdcil sie, by odejsé.

- Jay! - Rzucita si¢ w jego strong, walac z catej sily otwarta dtonig w brezentowa tor-
be. Wewnatrz butelki zaszeptaly, po czym parsknety gniewnie.

- Jak $§miesz odwracac si¢ do mnie plecami? - wysyczala z wicieklo$cia Kerry. - Swe-
go czasu bez skruputéw wykorzystywales moje kontakty, gdy tak ci byto wygodnie. Jak masz
czelno$¢ odwracac sig teraz ode mnie i1 oznajmiac, ze odchodzisz, nie udzielajac mi zadnego
sensownego wyjasnienia? Jezeli potrzebujesz psychicznej przestrzeni - powiedz to. A potem
pojedz do tego swojego francuskiego chateau, jezeli tego rzeczywiscie potrzebujesz, ponapa-
waj si¢ inng atmosfera, jezeli to mialoby jako$ ci pomoc.

Nagle spojrzata na niego roziskrzonym wzrokiem.



- Czy witasnie o to chodzi? O kolejna ksiazke? - Jej glos byt glosem wyglodniatego
wampira, jej gniew prze obrazit si¢ nagle w zywe podniecenie. - Jezeli w tym rzecz, musisz
mi to powiedzie¢, Jay. Przynajmniej tyle jestes mi winien. Po tych wszystkich latach...

Jay spojrzat na nia. Jakze prosto bytoby teraz powiedziec ,,tak”. Dac jej co$, co mogta-
by zrozumie¢. Usprawiedliwié, wybaczy¢.

- Nie wiem - odpart w koncu. - Ale nie sadzg.

W tym momencie pojawila si¢ taksowka 1 Jay zatrzymat ja machnigciem reki. Wrzucit
bagaze na tylne siedzenie, po czym sam wskoczyl do §rodka. Kerry wydata okrzyk frustracji
i trzasngta dlonia w szybg samochodu, jakby to byta jego twarz.

- W porzadku! A wigc uciekaj! Ukryj si¢ przed ludzmi! Jeste$ taki sam jak ten staruch
- zwyczajny nieudacznik i zyciowy tchorz! To jedyne na co cig sta¢! Jay! Jaaay!

Gdy taksowka gladko ruszyta spod kraweznika, Jay usmiechnat si¢ szeroko i opart
o brezentowa torbg. Z jej wnetrza wydobyty si¢ ciche, pobrzgkliwe dzwigki aprobaty, ktore

towarzyszyly mu juz przez cata drogg na lotnisko.
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Pog Hill, lato 1975

W miarg uptywu letnich dni, Jay coraz czg$ciej zjawiat si¢ na Pog Hill Lane. Joe wital
go z zadowoleniem, ale kiedy chlopiec nie przychodzil, nigdy nie komentowat tego faktu. Jay
wiele czasu spedzat wigc takze na sekretnych zabawach nad kanalem lub w poblizu linii kole-
jowej, obserwujac uwaznie swoje niepewne terytorium, zawsze czujnie wypatrujac, czy nie
nadchodzi Zeth ze swoimi przyjaciolmi. Jego skrytka nad $luza nie byla juz bezpieczna, Jay
zabral wigc stamtad puszke ze skarbami i1 zaczal si¢ rozglada¢ za pewniejszym schowkiem.
W koncu zdecydowat si¢ na wrak samochodu tkwiacy na wysypisku - przylepit puszke mocna
tasma do spodu przerdzewiatego baku. Jay bardzo polubil to stare auto. Ukryty przed ciekaw-
skimi oczami za gruba zastona zieleni, godzinami urzedowat roztozony w jego wngtrzu na je-
dynym pozostatym siedzeniu, chtonac zapach starej, zbutwialej skory. Raz czy dwa ustyszat
w poblizu glosy Zetha i jego kolezkow, jednak gdy kucal w niskim kadtubie samochodu - $ci-
skajac kurczowo w dtoni amulet od Joego - nie sposob bylo go dojrze¢, o ile nie przeprowa-
dzito sig bliskiej i starannej lustracji okolic wraku. Jay patrzyt wigc i stuchat, zachwycony, ze
moze bezkarnie szpiegowac¢ wrogow. W takich chwilach niezachwianie wierzyt w moc swo-
jego amuletu.

Kiedy lato nieubtaganie zaczgto si¢ zbliza¢ ku koncowi, Jay ze zdumieniem odkryt, ze
zdazyt bardzo polubi¢ Kirby Monckton. Pomimo swojej poczatkowej niecheci, znalazt tu cos,
czego nie doswiadczyt w zadnym innym miejscu. Lipiec 1 sierpien przeptywaty powoli, ni-
czym potezne biate szkunery. Jay za§ wpadat na Pog Hill Lane niemal co dzien. Niekiedy
przebywal sam na sam z Joem, jednak az nazbyt czgsto pojawiali si¢ w domu starszego pana
rozmaici goscie - sasiedzi i przyjaciele - bo Joe zdawat si¢ nie mie¢ rodziny. Jay byl zazdro-
sny o czas, ktéry spedzal razem z Joem, bardzo niechgtnie dzielit si¢ nim z innymi ludzmi, na-
tomiast Joe zawsze serdecznie wital wszystkich przychodzacych, rozdawat im skrzynki owo-
coéw, peczki marchwi czy pokazne worki ziemniakow. Komu$ dawat butelke wina z jezyn,
a komus$ innemu przepis na proszek do czyszczenia zgbow. Byt specjalista od napojéw mito-
snych, herbatek ziotowych, cudownych saszetek. Goscie przychodzili do niego, otwarcie po
warzywa 1 owoce, ale czgsto przesiadywali, szepczac mu co$ do ucha, a potem wychodzili
z malenkimi paczuszkami, owinigtymi w bibulg¢ badz skrawkami flaneli, wcisnigtymi w dton
lub w kieszen.

Joe nigdy nie bral od nikogo pienigdzy. Niekiedy ludzie przynosili mu co$ w podzig-



ce: bochenek chleba, domowy placek z migsem czy papierosy. Jay zastanawial sig, skad Joe
bierze pieniadze 1 jak zamierza uzbiera¢ te 5000 funtow na swoj wymarzony chateau. Ale kie-
dy wspominat o tym starszemu panu, ten tylko wybuchat Smiechem.

Gdy ztowrogo zaczal sig¢ zbliza¢ wrzesien, kazdy dzien nabieral specjalnego, glgbokie-
g0 znaczenia, jakiej§ mitycznej jako$ci. Jay wedrowat brzegiem kanatu w oparach nostalgii.
Zapisywatl w zeszycie to, czego dowiedzial si¢ od Joego w czasie ich dlugich rozmoéw ponad
krzewami czarnej porzeczki, a potem odtwarzat w myslach swoje zapiski, gdy tylko kfadt si¢
do t6zka. Godzinami przemierzat na rowerze teraz juz dobrze znane $ciezki i1 glgboko wdy-
chat przepojone sadza powietrze. Wspinal si¢ na Upper Kirby Hill, wpatrywat si¢ w fioleto-
woczarny obszar Gor Penninskich 1 marzyl, by mogt zosta¢ tu juz na zawsze.

Joe natomiast zdawatl si¢ niewzruszony. Niezmiennie zbieral owoce, uktadat je staran-
nie w skrzynkach, przerabial spady na dzem, wynajdywat dziko rosnace ziola, by je zrywac
w czasie pelni. Na wrzosowiskach zbieral czarne jagody, a na nasypie kolejowym - jezyny. Ze
swoich pomidoréw produkowal chutney, z kalatiorow - pikantne pikle. Marynowat tez cebule
na zime, zalewat olejem ostra papryke irozmaryn, przygotowywat woreczki z lawenda na
bezsenno$¢ oraz z biedrzencem na szybkie gojenie ran. Poza tym, oczywiscie, produkowatl
wino. Cate lato uptyngto Jayowi pod znakiem aromatu wina: fermentujacego, nabierajacego
wieku i smaku. A bylo to wino najrozmaitszych rodzajow: z burakéw, ze strakow groszku,
z malin, z kwiatu czarnego bzu, z owocoéw rozy, z ,.tuber”, ze §liwek, z pasternaku, z imbiru
1z jezyn. Caly dom przypominat jedna wielka destylarni¢ - rondle z owocami pyrkotaly na
piecu, gasiory na podlodze czekaty na przelanie ptynu do butelek, muslinowe $cierki stuzace
do przecierania owocOw suszyly sig na linkach, a w poblizu, w schludnych rzadkach, staly go-
towe do uzytku wiadra, butle i butelki, przetaki oraz lejki r6znych rozmiaréw.

Joe trzymal swoj kociol destylacyjny w piwnicy: wielki, miedziany, przypominajacy
gigantyczny czajnik i cho¢ zapewne stary - pieczolowicie wypolerowany. Joe uzywat go do
produkc;ji wlasnego ,,spirytu” - surowego, przezroczystego alkoholu wyciskajacego z oczu tzy
- ktory wykorzystywat do przetwarzania letnich owocow utozonych w blyszczacych rz¢dach
na potkach w piwnicy. Joe nazywat ten alkohol wodka z ziemniakéw, kartoflanym sokiem.
Mowil, ze jest siedemdziesigcioprocentowy. Laczyt go z rownymi ilosciami owocow i cukru,
1w ten sposob wytwarzal swoje likiery. Z wisni, ze §liwek, z czerwonych porzeczek 1 z jagod.
Owoce barwily likwor na fioletowo, czerwono i czarno - a przynajmniej tak si¢ wydawato
w mdlym $wietle piwnicy. Kazdy stoik, kazda butelka byly starannie opisane i opatrzone data.
Stato ich tam duzo wigcej, niz kiedykolwiek moglby zjes¢ czy wypié jeden czlowiek. Ale Joe

si¢ tym nie przejmowal; tak czy owak rozdawal wigkszos$¢ butelek 1 stoikow. Poza winem



1 odrobing dzemu truskawkowego do porannej grzanki, Joe nie tykal Zadnych swoich wymysl-
nych przetworow czy alkoholi. A przynajmniej Jay nigdy nie widzial, by to robit. Podejrze-
wal, ze starszy pan sprzedaje te zaprawy w zimie, chociaz do tej pory nie zauwazyt, by Joe
kiedykolwiek wziat od kogo$ pieniadze. Po prostu wszystko rozdawat.

We wrzesniu Jay wrocit do szkoty. Moorlands pozostato takie samo, jakim je pamig-
tal: dominowal tam zapach kurzu, ptynu dezynfekcyjnego, pasty do podtog i starej frytury.
Rozwdd rodzicéw przebiegt w miarg gltadko - poprzedzony wieloma placzliwymi telefonami
od matki i przekazami pienigznymi od Chlebowego Barona. O dziwo, Jay pozostal zupetie
niewzruszony tym faktem. W czasie lata jego wsciektos¢ wygasta i przeksztatcita si¢ w chtod-
na obojetnos$¢. Teraz z jakiego$ blizej niesprecyzowanego powodu gniew wydawal mu si¢
czym$ dziecinnym. Co miesiac pisywat do Joego, mimo ze starszy pan nie odpowiadat regu-
larnie na jego listy. Poinformowal, Ze z pisaniem u niego krucho, i ograniczyt si¢ do kartki na
Boze Narodzenie oraz kilku linijek pod koniec kazdego semestru. Jednak jego milczenie nie
niepokoito Jaya. Wystarczyta mu swiadomos¢, ze Joe byt tam, gdzie by¢ powinien.

W lecie Jay znowu pojechat do Kirby Monckton. Cz¢$ciowo dlatego, ze o to nalegatl,
jednak nie umkneto jego uwagi, ze ta decyzja w skryto$ci ducha ucieszyta takze rodzicow.
Matka wtasnie rozpoczynata w Irlandii zdjgcia do filmu, natomiast Chlebowy Baron zamie-
rzat spgdzi¢ wakacje na swoim jachcie w towarzystwie - jak wie$¢ niosta - mlodej modelki
o imieniu Candide.

Jay umknat wige do Kirby Monckton z uczuciem wielkiej ulgi.
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Paryz, marzec 1999

Spedzit noc w poczekalni. Nawet przespal si¢ przez chwilg w jednym z plastikowych,
ergonomicznie uksztattowanych, pomaranczowych foteli na lotnisku Charles’a de Gaulle’a -
chociaz byt zbyt podniecony, by si¢ nalezycie zrelaksowaé. Wydawato mu sig, ze drzemie
w nim niewyczerpane zrodto energii, dynamo umiejscowione gdzie§ w okolicach zeber. Zmy-
sty mial nadnaturalnie wyczulone. Wszelkie zapachy - ptynu do mycia podtég, potu, dymu
papierosowego, perfum, porannej kawy - uderzaly w niego potgznymi falami. O piatej rano
porzucit wszelkie pretensje do snu i pocztapal do kafeterii na rogaliki 1 filizanke przestodzo-
nej czekolady. Pierwszy ekspres do Marsylii odchodzit o szdstej dziesig¢. Nastgpnie pociag
osobowy miat go zabra¢ do Agen, skad juz taksdwka mégt dojechaé do... no wlasnie, jak to
si¢ nazywato? Mapa dotaczona do broszury byta zaledwie ogdlnym szkicem, Jay miat jednak
nadzieje, ze gdy dotrze do Agen zdota uzyskac¢ dokladniejsze wskazowki. Poza tym sama po-
dr6z sprawiata mu przyjemno$¢, owo pedzenie do miejsca, ktore na razie bylo jedynie mgli-
stym krzyzykiem na mapie. Mial wrazenie, ze pijac wino Joego, niespodziewanie staje si¢ sa-
mym Joem, znaczacym przebyty dystans na mapie, zmieniajacym tozsamo$¢ w zaleznosci od
wlasnych upodoban i kapryséw. Jednoczesnie czut si¢ lzejszy, wyzwolony od gniewu i po-
czucia krzywdy, ktore towarzyszyly mu od dlugiego czasu, stanowily bezsensowny balast
przez tak wiele lat.

»Jezeli zawedrujesz dos¢ daleko - mawiat Joe - wszelkie reguty ulegna zawieszeniu™.

Teraz wreszcie Jay zaczynat rozumie¢ jego stowa. Prawda, lojalnos¢, tozsamos¢. Owe
pojgcia wiaza nas z miejscami i obrazami, ktore po pewnym czasie moga juz zupelnie nie
przystawa¢ do naszego zycia. Mozna zosta¢, kim si¢ tylko chce. Jecha¢ cho¢by na kraniec
$wiata. Na lotniskach, dworcach autobusowych i stacjach kolejowych wszystko moze si¢ wy-
darzy¢. Tam nikt nie zadaje zadnych pytan. Ludzie osiagaja stan bliski niewidzialno$ci. W ta-
kich miejscach kazdy jest jedynie jednym sposrod tysigcy pasazerow. Nikt nikogo nie rozpo-
znaje. Nikt o nikim wcze$niej nie styszat.

Jay zdotal przespa¢ parg¢ godzin w pociagu. We $nie - nad wyraz realistycznym - ujrzat
samego siebie biegnacego wzdhuz kanatu w Nether Edge, na prozno usitujacego dogoni¢ od-
dalajacy si¢ pociag z weglem. Z niezwykla wyrazisto§cia widzial przestarzala, metalowa kon-
strukcje wagonow. Czul zapach pylu weglowego i zjetczalego smaru do wagonowych osi.

W ostatnim wagonie ujrzatl Joego, ktory siedzial w swoim pomaranczowym kombinezonie



gbrniczym 1 kolejarskiej czapce na stercie wegla, machajacego mu na do widzenia butelka do-
mowego wina w jednej 1 mapa $wiata w drugiej dloni, wotajacego co$ metalicznym glosem,
dobiegajacym jednak ze zbyt wielkiej oddali, aby dostysze¢ stowa.

Obudzit sig trzydziesci parg kilometréw przed Marsylia z nieprzepartym pragnieniem
wychylenia czego$ mocniejszego. Za oknami jasnym, przymglonym pasem ciagnal si¢ wiej-
ski krajobraz. Jay poszedt do baru, zaméwit wodke z tonikiem, wysaczyt drinka powoli, po
czym zapalit papierosa. Wciaz miat wrazenie, ze palac, oddaje si¢ zakazanej rozkoszy - zagra-
fo w nim poczucie winy zabarwione radosnym uniesieniem, jak wtedy, gdy zamiast do szkoty
biegl na wagary.

Jeszcze raz wyciagnal broszurg z kieszeni. Teraz juz byta bardzo pomigta - tani papier
zaczynal si¢ przeciera¢ na zgigciach. Przez chwile pomyslal, ze wreszcie poczuje si¢ inaczej,
ze w koncu opusci go to niezwykle poczucie przymusu. Ale nie. Wciaz w nim tkwito. W bre-
zentowej torbie lezacej tuz obok, na siedzeniu, ,,Specjaly” rozpieraly si¢ i gulgotaty w rytm
stukotu pociagu, a w ich wnetrzu osad dawno minionych letnich miesigcy kigbit si¢ niczym
karmazynowy mut zmaconej rzeki.

Jay nie moégt sig juz doczekac, kiedy wreszcie dotrze do Marsylii.
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Pog Hill, lato 1976

Czekatl na dzialce. Radio przywiazane kawatkiem sznurka do gatezi grato do$¢ glosno,
ale Jay wyraznie styszal, ze Joe $piewa w rytm - tym razem ,,Boys Are Back In Town” grupy
Thin Lizzy - swoim pelnym, wodewilowym gtosem. Stal odwrdcony plecami, schylony nad
kepa specjalnej odmiany malin z sekatorem w dtoni. Przywital Jaya, nie odrywajac si¢ od pra-
cy, weiaz zwrocony do niego plecami, jak gdyby Jay nigdy nie wyjezdzal. W pierwszej chwili
chlopiec pomyslal, ze Joe zdecydowanie si¢ postarzat - jego wlosy pod wytluszczona czapka
zdawaty sig¢ przerzedzone, a pod T-shirtem bardzo ostro rysowaty si¢ kruche dyski kregostupa
- jednak gdy starszy pan si¢ w koncu odwrocit, Jay spostrzegl, ze to wciaz ten sam, niezmie-
niony Joe o zywo niebieskich oczach i u$miechu bardziej odpowiednim dla czternastolatka
niz szes¢dziesigciopigcioletniego mezezyzny. Na szyi miat zawieszony jeden ze swoich czer-
wonych, flanelowych amuletow. Gdy Jay uwaznie rozejrzat si¢ po dzialce, zauwazyt ze po-
dobne talizmany znajduja si¢ na kazdym drzewie, na kazdym krzaku, nawet na rogach cie-
plarni 1 inspektéw skonstruowanych domowym sposobem. Klosze ze stoikow 1 odpowiednio
ucigtych plastikowych butelek po lemoniadzie, chroniace kietkujace nasiona, tez miaty zawia-
zany wokot kawatek czerwonego sznureczka badz starannie wyrysowany tym samym kolo-
rem jaki$ znak. Mogt by¢ to kolejny wymyslny Zart starszego pana - jak putapki na skorki czy
szerbetowy krzew - jednak tym razem humor Joego cechowal jaki$§ ponury updr, przywodza-
cy na mysl cztowieka w oblezonym miescie. Jay spytal go o te wszystkie amulety, spodziewa-
jac si¢ w odpowiedzi tradycyjnego dowcipu, szelmowskiego przymruzenia oka, a tymczasem
wyraz twarzy Joego pozostat nadzwyczaj powazny.

- To dla ochrony, chlopcze - oznajmit cichym glosem. - Dla ochrony.

Wiele czasu zabrato Jayowi zrozumienie, jak bardzo powazne bylo to oswiadczenie.

Lato wito sig leniwie, niczym piaszczysta, wiejska droga. Jay wpadat na Pog Hill Lane
w zasadzie co dzien, a kiedy czul nieprzeparta ochote pobycia w samotnosci, wowczas szedt
do Nether Edge i nad kanat. Niewiele si¢ tam zmienito. Na wysypisku przybylo wspaniatosci:
kilka lodowek, worki ze starymi ubraniami, zegar z uszkodzona obudowa, karton wypchany
zniszczonymi ksiazkami w tanich wydaniach. Dzigki kolei réwniez trafialy tam rozmaite
skarby: gazety, czasopisma, polamane ptyty gramofonowe, fajansowe kubki i1 spodki, puszki,
butelki nadajace si¢ do skupu. Kazdego ranka Jay przeczesywat tory iich bezposrednie sa-
siedztwo, zbierajac to, co wydawato mu si¢ cenne badz interesujace, po czym dzielit si¢ swo-

imi znaleziskami z Joem w jego domu. Starszy pan nie marnowal niczego. Stare gazety we-



drowaly na kompost. Kawatki chodnika powstrzymywaty rozrost chwastow na warzywnych
grzadkach. Plastikowe torby ostaniaty gatezie owocowych drzew i odstraszaly ptaki. Joe za-
demonstrowat Jayowi, jak robi¢ klosze dla ostony mtodziutkich sadzonek i kietkujacych na-
sion z zaokraglonych czg$ci butelek od lemoniady i1 jak wykorzystywac stare, zuzyte opony
w charakterze rozsadnikow dla ziemniakow. Pewnego dnia spedzili cate popotudnie na tasz-
czeniu wyrzuconej lady chlodniczej w gore nasypu, by ja przerobi¢ na inspekt. Ztom 1 stare
ubrania sortowali do odpowiednich kartonéw i potem Joe sprzedawat je wedrownemu handla-
rzowi staroci. Opréznione puszki po farbach i plastikowe wiaderka stawaty si¢ doniczkami na
rosliny.

W zamian za te wszystkie skarby Joe odkrywat przed Jayem sekrety ogrodu. Powoli
chlopiec nauczyt si¢ odroznia¢ lawende od rozmarynu i hyzop od szalwii. Nauczyl sig, jak
smakowac glebe - trzeba bylo wrzuci¢ szczypte pod jezyk, jak cztowiek sprawdzajacy jakos¢
tytoniu - by okresli¢ jej kwasowos¢. Jay nauczyt si¢ takze usmierza¢ bol gtowy za pomoca
rozkruszonej lawendy, a $ciskanie w dotku - migta pieprzowa. Dowiedziat sig, jak parzy¢ her-
batke z rumianku na lepszy sen. Nauczyl si¢ sadzi¢ margerytki na poletkach ziemniaczanych
dla odstraszania szkodnikow, zrywa¢ czubki pokrzyw na piwo, a takze wyrysowywac grabia-
mi znak chroniacy od ztego uroku, ilekro¢ nad ogrodem przeleciata sroka. Oczywiscie zdarza-
to sig, ze niekiedy starszy pan nie moglt si¢ powstrzymac od jakiego$ zartu. Jak na przyktad
wtedy, gdy dat mu do smazenia cebulki zonkili zamiast normalnej cebuli lub gdy kazal mu sa-
dzi¢ pod plotem dojrzate truskawki, by sprawdzi¢, czy wyrosna z nich nowe krzaczki. Ale
przez wigkszo$¢ czasu Joe zachowywat si¢ bardzo powaznie - a przynajmniej tak sadzit Jay -
1 najwyrazniej czerpat przyjemnos¢ z nowej dla siebie roli nauczyciela. Pewnie juz wtedy
wiedzial, ze to wszystko zmierza ku koncowi, chociaz w owym czasie Jay niczego nie podej-
rzewal itego lata czut si¢ najszczgsliwszy w zyciu, gdy siedzial na dzialce Joego i stuchat
z nim razem radia, czy sortowatl ztom i szmaty, lub gdy trzymat szatkownicg¢ do warzyw i gdy
razem selekcjonowali owoce na nastgpna parti¢ wina. Porownywali warto$¢ muzyczna ,,Good
Vibrations” (wybor Jaya) z wartos$cia ,,Brand New Combine Harvester” (wybor Joego). Jay
czul sig¢ bezpieczny, chroniony przez dobre moce, jakby znalazt si¢ nagle w niewielkim za-
tomku wiecznosci, ktoéry mial trwa¢ w nieskonczono$¢ i nigdy go nie zawie$¢. Wszystko wo-
kot jednak ulegalo nieznacznej zmianie. By¢ moze tkwita ona w samym Joem: niezwyklym
dla niego niepokoju, nadzwyczaj rozwaznym spojrzeniu, malejacej liczbie gosci - czasami
przez caly tydzien przychodzity zaledwie dwie osoby - lub w niezwyklej, ztowrogiej ciszy pa-
nujacej na Pog Hill Lane. Nie byto juz stycha¢ zadnych stukow i pukow, zadnego podspiewy-

wania, na linkach suszyto si¢ coraz mniej prania, a klatki dla krolikow 1 gotgbniki staty porzu-



cone, popadajac w ruing.

Joe czesto chadzal na skraj swojej dziatki 1 w milczeniu spogladatl na linig¢ kolejowa.
Pociagéw tez jezdzilo teraz coraz mniej - jedynie dwa pasazerskie dziennie na torach daleko-
bieznego ruchu, a poza tym przetaczaty si¢ tam jedynie lokomotywy manewrowe i wozki
z weglem zmierzajace ku sktadowisku zlokalizowanemu na pdétnocnym skraju miasteczka.
Szyny - tak Swiecace 1 wypolerowane zesztego lata - teraz zaczynata pokrywac rdza.

- Po mojemu planuja zamkna¢ t¢ lini¢ - rzucit Joe pewnego razu. - W nastgpnym mie-
sigcu pewno przyjda i wyburza Kirby Central. - Kirby Central to byta budka dréznika nieopo-
dal stacji. - A zaraz potem budke w Pog Hill, o ile si¢ nie mylg.

- Alez to twoja cieplarnia - zaprotestowat Jay. Od kiedy znal Joego ten zawsze wyko-
rzystywat zapuszczona budke droznika potozona pigédziesiat metrow od jego dziatki na swoja
cieplarenke, ktora zapetnit delikatnymi, cieptolubnymi ros§linami, krzewami pomidoréw, dwo-
ma drzewkami brzoskwiniowymi i winoros$la pnaca si¢ ku powale, wymykajaca si¢ na biaty
dach w kaskadzie szerokich, jasnych lisci.

Joe wzruszyl ramionami.

- Zwykle od razu je burza - oswiadczyt. - I tak miatem duzo szczgécia.

Powedrowal wzrokiem ku czerwonym woreczkom przybitym do tylnej $Sciany, po
czym wyciagnat rgke 1 chwycit jeden z nich pomigdzy palce.

- Do tej pory byliSmy roztropni - dorzucit. - Nie przyciagaliSmy cudzej uwagi. Ale gdy
zamkna linig, wtedy zjawig sig tu ludzie, by zdemontowa¢ trakcje, dojda do Pog Hill i do Ne-
ther Edge. Moga siedzie¢ tu miesigcami. A ten grunt, to wlasno$¢ kolei. Ja i ty, chtopcze, je-
steSmy tu bez prawnymi intruzami.

Jay powedrowat wzrokiem za jego spojrzeniem, chtonac - jakby po raz pierwszy w zy-
ciu - caly pas dziatki, rowne rzgdy warzyw, szklarnie, setki plastikowych rozsadnikow, dzie-
siatki drzewek owocowych, geste krzewy malin, czarnej porzeczki, kepy rabarbaru. To za-
bawne, ale nigdy dotad nie przyszto mu do glowy, ze znajduja si¢ na obcym terenie.

- Ach, tak. Ale czy sadzisz, ze beda chcieli zabra¢ sobie te grunty?

Joe nie spojrzat na niego. Oczywiscie, ze begdg chceieli zabra¢ te grunty. Ujrzat to wy-
raznie w rysach starszego pana, w wywazonym wyrazie jego twarzy - jak wiele czasu trzeba,
by to wszystko gdzie$ przesadzi¢? Jak wiele, by odbudowac taki ogrdéd? Zabiora tg ziemig nie
dlatego, ze jej naprawde potrzebuja, ale dlatego, ze nalezy do nich i ze moga z nig zrobié, co
zechca. To ich terytorium: nieuzytek czy nie, ale ich wlasno$¢. Jayowi nagle zywo stanat
przed oczami Zeth ijego kumple w momencie, gdy Zeth postat kopniakiem radio w powie-

trze. Ci, ktorzy przyjda zabiera¢ ten grunt, beda mieli taki sam wyraz twarzy, kiedy zaczna



zrownywac nasyp kolejowy, wyburzaé cieplarenke, wyrywac rosliny i krzewy, ry¢ buldoze-
rem stodkie kepy lawendy 1 grusze z na wpot dojrzalymi owocami; gdy beda brutalnie wy-
grzebywac z ziemi ziemniaki i marchew, i pasternak, ite wszystkie tajemnicze, egzotyczne
ro$liny, ktore Joe gromadzit przez cate swoje zycie. Jay poczul, jak nagle wzbiera w nim
straszliwa furia i pigsci zaciskaja mu si¢ bole$nie na ceglanym murku.

- Im nie wolno tego robi¢! - wykrzyknat zapalczywie. Joe znowu wzruszyl ramionami.

- Oczywiscie, ze wolno.

Teraz Jay w pelni zrozumiat znaczenie czerwonych amuletow zwieszajacych sig
z kazdej galezi, z kazdego wystajacego gwozdzia, ze wszystkiego, co Joe pragnat ocalié.
Amulety nie moga sprawi¢, by dominium Joego stato si¢ niewidzialne, ale moga... co wtasci-
wie? Zatrzymac buldozery? Przeciez to niedorzeczne.

Joe nie odezwat sig stowem. Jego oczy byly jasne i przepelnione wewngtrznym spoko-
jem. Przez moment wygladat jak stary rewolwerowiec, pokazywany w setkach westernow,
przypinajacy bron, by stana¢ do ostatecznego pojedynku. Przez sekundg wszystko - absolutnie
wszystko - wydato si¢ Jayowi mozliwe. Cokolwiek mialo si¢ wydarzy¢ w przysztosci,

w owym momencie on wierzyt niezachwianie w moc Joego i w moc jego magii.
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Marsylia, marzec 1999

Pociag przybyl do Marsylii okoto potludnia. Bylo pochmurno, ale ciepto, wigc Jay
przebijat si¢ przez snujacy si¢ bez celu tlum z plaszczem przewieszonym przez rami¢. W kio-
sku na peronie kupit par¢ kanapek, ale wciaz czut si¢ zbyt zdenerwowany, zbyt podniecony,
by jes¢. Pociag do Agen wijechal na stacj¢ niemal z godzinnym opdzZnieniem 1 potem przez
cata droge wlokl si¢ niemilosiernie; ten etap podrozy mial mu zajac tyle samo czasu, co po-
dréz z Paryza. Energia powoli z niego ulatywata, a jej miejsce zajmowato wyczerpanie. Jay
zapadal w niespokojna drzemke pomigdzy cze¢stymi postojami na matych stacyjkach - byt
spragniony, glodny i miat lekkiego kaca. Nie mogl opanowac potrzeby czgstego wyciagania
z kieszeni broszury tylko po to, by si¢ upewni¢, ze to wszystko nie jest jedynie wytworem
jego wyobrazni. Probowat wiaczy¢ radio 1 nastawi¢ jakas$ stacje, ale nie udato mu si¢ zlapaé
nic poza tgpym szumem.

W konicu pé6znym popotudniem dojechat do Agen. Znowu zaczynat si¢ czu¢ razniej,
odzyskiwaé §wiadomos$¢ otaczajacego go $wiata. Z okien pociagu widziat pola uprawne i far-
my, sady 1 $wiezo zaorana ziemig o glebokiej barwie czekolady. Wszystko bylo bardzo zielo-
ne. Wiele drzew juz pigknie kwitlo - nadzwyczaj wczesnie, zwazywszy, ze to dopiero marzec,
pomyslat - ale potem zreflektowal sig, Ze jego jedyne ogrodnicze do$wiadczenia wigzaly sig
z Joem i obszarem potozonym ponad tysiac kilometrow na poinoc. Z dworca wzial taksowke
1 kazat si¢ zawiez¢ do agencji nieruchomosci - adres widniat w broszurze - majac nadziejg, ze
uzyska tam pozwolenie na obejrzenie swojego nowego domu. Ale - szlag by to trafil! - agen-
cja byta juz zamknigta.

Podniecony swoja ucieczka ku wolnosci Jay nigdy nie uwzglednit podobnej mozliwo-
$ci w swoich planach. Co mial wigc teraz zrobi¢? Znalez¢ hotel w Agen? Nie, poki nie obej-
rzy swojego domu. Swojego domu. Na t¢ mysl dostat gesiej skorki. Nastgpnego dnia byta nie-
dziela i1 najprawdopodobniej agencja znowu bgdzie zamknigta, a wtedy przyjdzie mu czekac
az do poniedziatkowego poranka. Gdy tak stat niezdecydowany pod zamknigtymi na trzy spu-
sty drzwiami, takséwkarz, ktéry go tu przywiozt, zaczat si¢ niecierpliwi¢. Wiasciwie jak dale-
ko stad lezato Lansquenet sous Tannes? Tam zapewne znajdzie jakie$ miejsce do spania,
przynajmniej najzwyklejsze - w rodzaju jakiego$ chambre d’hote. Teraz dochodzito wpét do
szostej. A wigc zdazy obejrze¢ dom przed zapadnigciem ciemnosci, chocby tylko z zewnatrz.

Pokusa byta nie do odparcia. Odwracajac si¢ w stron¢ znudzonego taksowkarza, Jay -



z niezwykta dla siebie stanowczos$cia - pokazatl mu mape.

- Vous pouvez m’y conduire tout de suite?

Mezczyzna zastanawiat si¢ przez moment, rozwazajac propozycj¢ z leniwa powolno-
$cig typowa dla mieszkancow tego regionu Francji. Jay wyciagnat z kieszeni dzinsow zwitek
banknotow 1 pokazat je taksowkarzowi. Ten wzruszyl beznamigtnie ramionami, po czym
energicznym skinieniem glowy wskazatl na tylne siedzenie. Nie umknglo uwagi Jaya, ze wca-
le nie zamierzal pomdc mu w zatladowaniu bagazu.

Jazda zajeta im pot godziny. Jay ponownie zapadt w drzemke na przesiaknigtym zapa-
chem skory 1 dymu papierosowego tylnym siedzeniu takséwki, natomiast kierowca nieustan-
nie palil gauloise’y 1 wydawal pomruki zadowolenia, gdy przemykatl bez wlaczania kierun-
kowskazu pomigdzy samochodami, a potem gnat waskimi drozkami, wtadczo naciskajac na
klakson na kazdym zakrgcie, od czasu do czasu posytajac w powietrze stadka kur gdaczacych
przerazliwie i goraczkowo machajacych skrzydtami. Jay czut juz porzadny gtod i mial nie-
przeparta ochote na drinka. Wczesniej przypuszczat, ze gdy dotra do Lansquenet, znajdzie ja-
kies miejsce, gdzie si¢ bedzie mogt posili¢. Teraz jednak, gdy przygladat si¢ piaszczystym
drogom, na ktorych taksowka podskakiwala wsciekle, zaczynat w to powaznie watpic.

Poklepat kierowceg po ramieniu.

- C’est encore loin?

Ten wzruszyl ramionami, wskazat palcem przed siebie, po czym do$¢ gwattownie za-
trzymal samochad.

- La.

I rzeczywiscie, dom tam stal, tuz za niewielkim zagajnikiem. Sko$ne, czerwone pro-
mienie niezbyt spektakularnego zachodu oswietlaty pobielone $ciany i1 dachowki jakims$ ta-
jemniczym blaskiem. Gdzie$ z boku Jay dostrzegt refleks wody, sad za$ - na fotografii zielo-
ny - byt teraz pokryty pienista masa bladych kwiatow. Widok byt przepigkny. Zaptacit tak-
sowkarzowi o wiele za duzo z pozostatej mu jeszcze francuskiej gotowki 1 wystawil walizke
na drogg.

- Attendezmoi ici. Je reviens tout de suite.

Kierowca wykonat jaki$ blizej nieokreslony ruch reka, ktéry Jay uznal za znak zgody,
po czym zostawiwszy taksowke 1 walizke na skraju drogi, sam szybko pomaszerowat w kie-
runku kepy drzew. Kiedy doszedt do zagajnika, wyrazniej zobaczyt dom 1 przyleglta winnicg.
Fotografia w broszurze tudzita oko, w zadnym wypadku nie oddawata skali posiadtosci. Jako
miejskie dziecko Jay nie mial pojecia o areatach, ale te grunty wydaly mu si¢ teraz ogromnie

rozlegle. Z jednej strony wyznaczala je droga i rzeka, za$§ z drugiej - dtugi zywoptot ciagnacy



si¢ het poza dom, znikajacy gdzie§ daleko w polach. Na przeciwleglym brzegu rzeki Jay do-
strzegl nastgpny dom, maty z niskim dachem, a jeszcze dalej wioske - iglicg koSciota, droge
wijaca si¢ wzdtuz rzeki, kilka nieduzych budynkéw. Sciezka do domu biegta obok winnicy
(juz zieleniacej si¢ 1 wypuszczajacej dlugie pedy, ktore wytaniaty si¢ zawadiacko spomigdzy
morza chwastow) oraz obok zapuszczonego ogrodu warzywnego, gdzie zesztoroczne szparagi
1 karczochy wznosily swe wlochate gtowy ponad zo6ttymi mleczami.

Dojscie do domu zajeto mu jakie$ dziesie¢ minut. Gdy podszedt blizej, zobaczyt, ze
budynek - podobnie jak winnica i ogrodek warzywny - wymagat solidnej renowacji. R6zowa-
wa farba miejscami si¢ tuszczyta i odchodzila ptatami od muru, odstaniajac szary, popgkany
tynk. Czes¢ dachowek lezata roztrzaskana na zaro$nigtej sciezce. Okna na parterze kryly sig
za okiennicami badz zostaty zabite deskami, natomiast niektore szyby na pigtrze byly wybite
1 zialy czernia ohydnych szczerb. Frontowe drzwi zabito gwozdziami. Odnosito si¢ wrazenie,
ze dom stat opuszczony od wielu lat. A tymczasem w ogrodku warzywnym dato si¢ dostrzec
oznaki czyjej$ niedawnej dziatalnosci. Jay obszedt budynek dookota, szacujac rozmiary znisz-
czenia. Spostrzegl, ze wigkszos¢ uszkodzen byta w zasadzie powierzchowna - wynikala z za-
niedbania i dziatania sil przyrody. W $rodku wszystko mogto wyglada¢ inaczej. Odkryt miej-
sce, gdzie potamana okiennica odstawata od tynku, tworzac szpar¢ dostatecznie szeroka, by
zajrze¢ do $srodka. Wcisnal twarz w szczeling. Wewnatrz panowata ciemnos¢ 1 stycha¢ bylo
odgtos kapiacej wody.

Nagle co$ w $rodku si¢ poruszyto. W pierwszej chwili Jay pomyslat, Ze to szczury.
Ale potem ustyszat ciche, skradajace kroki, chrobotanie o podloge przypominajace szurgot
podbitych metalowymi zabkami butéw przesuwajacych si¢ po betonowej, piwnicznej posadz-
ce. Z pewnoscia wige nie byty to szczury.

"’

Zawotal catkiem absurdalnie: ,,Hej!” - i dZwigki ustaty.

Zezujac przez szparg w okiennicy, Jay dojrzat - a przynajmniej tak mu si¢ zdawato -
ze na linii jego wzroku przemieszcza si¢ powoli jakis niewyrazny cien: ksztatt, ktory w zasa-
dzie mozna by uzna¢ za posta¢ w obszernej kapocie 1 czapce nasunigtej gteboko na oczy.

- Joe? Joe?!

Co za idiotyzm! Przeciez to nie mogl by¢ Joe. Jay po prostu myslat o nim tak wiele
przez ostatnich kilka dni, ze wszgdzie zaczynat dostrzega¢ jego obecnos¢. To catkiem natural-
ny odruch, jak przypuszczat. Gdy ponownie spojrzat w gtab domu, posta¢ - o ile tam przed-
tem w ogole byta jakakolwiek posta¢ - juz znikngta. Dom spowijata cisza. Jay doznat przelot-

nego uczucia rozczarowania, niemal smutku, ktérego jednak nie $miat analizowaé gigbiej, bo

przestraszyt sig, ze wowczas okaze si¢ to jakims szalenstwem, absurdalnym przekonaniem, ze



Joe rzeczywiscie tu byt i czekal na niego. Stary Joe, w swojej czapce, gorniczych buciorach
1 wielkiej, luznej kapocie, czekajacy na niego w opuszczonym domu, zyjacy z ptodéw ziemi.
Mysli Jaya skierowaty si¢ w tym momencie bezlitosnie ku ogrodkowi warzywnemu - przeciez
kto$ musiat posia¢ te rosliny, pomyslat z obtakancza logika. Kto$ musiat tu by¢.

Spojrzal na zegarek i ze zdumieniem spostrzegl, ze siedziat przed domem ponad dwa-
dziescia minut. A przeciez dlatego poprosit taksOwkarza, zeby czekat na niego przy szosie, bo
nie zamierzat spedza¢ nocy w Lansquenet. To, co do tej pory zobaczyl, kazalo mu watpi¢, czy
w wiosce uda mu si¢ znalez¢ jakiekolwiek miejsce na nocleg. Ponadto zrobit sig juz strasznie
glodny. Puscit si¢ wigc biegiem przez sad; gdy wypadt zza zagajnika i tuz przed szosa poko-
nat zakr¢t - pocit sig 1 cigzko dyszat.

Tymczasem po taksOwce nie zostato ani sladu.

Przeklat szpetnie. Jego walizka i1 brezentowa torba lezaty bezladnie rzucone na pobo-
cze. Kierowca, znudzony czekaniem na stuknigtego Anglika, po prostu odjechat.

Czy wigc mu sig to podobato, czy nie - musiat tu juz pozostac.
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Pog Hill, lato 1976

Kirby Central zostato zdemontowane w sierpniu. Jay byl w poblizu, gdy je zamykali -
ukrywat si¢ w wysokiej kepie rozsiewajacej nasiona wierzbowki - a gdy poszli, zabierajac ze
soba zwrotnice, sygnalizacje $wietlna 1 wszystko inne, co mozna by ukras¢, zakradt si¢ po
schodach w gorg 1 zajrzat przez okno. Schematy toréw i rozktady pociagow wciaz walaly si¢
wewnatrz, natomiast przekladnia zwrotnicy ziata czarna dziura. Mimo to budka w dziwny
sposOb wygladata na zamieszkata, jakby droznik wyszedt tylko na moment i za kilka minut
miat powroci€. Jay spostrzegt tez, ze zostato tam wiele szkta, ktére mozna by dobrze spozyt-
kowa¢, gdyby tylko razem z Joem przy targali je na Pog Hill Lane.

- Daj spokoj, chtopcze - powiedzial jednak Joe, gdy Jay mu o tym zameldowat. - I tak
bede mial pelne rece roboty tej jesieni.

Jay nie potrzebowat zadnego wyjasnienia tych stéw. Od poczatku sierpnia Joe coraz
powazniej przejmowat si¢ losami swojej dziatki. Rzadko méwit o tym otwarcie, ale niekiedy
przerywal prace i wbijal wzrok w swoje drzewka, jakby ocenial, jak wiele zycia im jeszcze
zostatlo. Czasami zatrzymywat si¢, by pogladzi¢ gladka kor¢ jabtoni czy $sliwy 1 wowczas za-
czynat przemowg - do siebie czy do Jaya - cichym glosem. Zawsze, moéwiac o drzewach, uzy-
wat ich nazwy gatunkowej 1 przemawiat tak, jakby byty ludZzmi.

- Mirabelka. NieZle rosnie, co? To francuska Sliwka, z61ta, doskonata na dzem, wino,
czy tak po prostu do jedzenia. Podoba jej si¢ tu, na nasypie, gdzie sucho i stonecznie. - Za-
milkt na chwilg, po czym oznajmit: - Za stara juz jest, by ja przenies¢. Zapuscita korzenie gle-
boko, pewna, Ze pozostanie w tym miejscu na zawsze, a tu nagle taka historia. To dopiero to-
try.

Byt to najbardziej bezposredni sposob, w jaki Joe odnidst si¢ do problemow swojej
dziafki.

- Teraz chca wyburzy¢ Pog Hill Lane. - Glos Joego podniost si¢ wyraznie i nagle Jay
zdal sobie sprawe, ze po raz pierwszy widzi go w stanie zblizonym do gniewu. - Pog Hill
Lane, tkwiaca tu od ponad wieku, zbudowana, gdy w Nether Edge byla jeszcze kopalnia,
a nad kanatem pracowali marynarze.

Jay wybatuszyt oczy.

- Wyburzy¢ Pog Hill Lane? Masz na mysli domy? Joe skinat glowa.

- Dzi$ przyszedt do mnie list. Poczta - oznajmit sucho. Te lotry uwazaja, ze tu jest nie-



bezpiecznie. Chca wyburzy¢ wszystko wokét. Wszystkie szeregi.

Jego twarz, niby rozbawiona, wyrazata ponura determinacje.

- Wyburzy¢. Po tak dlugim czasie. Mieszkam tu od trzydziestu dziewigciu lat - od
chwili gdy zamkngli kopalnie w Upper Kirby 1 Nether Edge. Kupitem goérniczy dom od magi-
stratu. Ale nie ufalem im, o nie. Nawet wtedy... - urwal, wznoszac swa lewa, kaleka dlon
w gescie ironicznego salutu. - Czego jeszcze chca, ha? Tam na dole zostawilem swoje trzy
palce. Niemalze kosztowato mnie to piorunstwo zycie. Po mojemu wigc, powinienem by¢ co$
dla nich wart. Oni powinni pamigta¢ takie rzeczy!

Jay wpatrywat si¢ w niego z rozdziawionymi ustami. Takiego Joego nie widzial nigdy
przedtem. Szczegdlny podziw i strach kazaty mu milcze¢. A potem Joe urwat roéwnie gwal-
townie, jak zaczal, i pochylit si¢ troskliwie nad swiezo zaszczepiona gatezia.

- Wydawato mi sig, Ze to si¢ stalo w czasie wojny - wy krztusit w koncu Jay.

- Co takiego?

Jaskrawoczerwona szmatka taczyta szczepke z galezia. Joe posmarowat to miejsce
czym$ w rodzaju zywicy wydajacej ostra, soczysta won. Pokiwat sam do siebie glowa, wyraz-
nie usatysfakcjonowany postgpami drzewa.

- Mowite$ mi, ze stracite$ palce w Dieppe - drazyt te mat Jay. - Podczas wojny.

- Ach, tak - Joe wcale nie wygladal na skonsternowanego. - Tam na dole tez si¢ toczy-
ta wojna. Stracitem je, kiedy mialem szesnascie lat - zmiazdzyty si¢ pomigdzy dwoma wago-
nikami w 1931. Potem nie chcieli mnie wzia¢ do wojska. Wtedy zapisatem si¢ do grupy Be-
vana. Tego samego roku mieliSmy trzy zawaty. Siedmiu wpadto w po trzask pod ziemia, gdy
obsunat si¢ tunel. Nie byli nawet prawdziwymi mgzczyznami, niektorzy mieli tyle lat co ja.
A byli tez mtodsi. Kiedy si¢ skonczyto czternasty rok zycia, mozna si¢ bylo zatrudni¢ w ko-
palni za stawke dorostego chtopa. Pracowali§my na podwojnych zmianach, zeby ich stamtad
wyciagnac. Styszeli$my ich za $ciana zwaliska - krzyczeli 1 ptakali - ale ilekro¢ chcieli$my ich
siggnal, zapadata si¢ kolejna czg$¢ chodnika. Pracowalismy w ciemnos$ciach z powodu pal-
nych gazéw, po kolana w mule. ByliSmy przemoczeni i na wpot przyduszeni. Wiedzielismy,
ze w kazdej sekundzie strop moze si¢ zawali¢, ale si¢ nie poddawaliSmy. Az do chwili gdy
przyszli bosowie i zamkneli caty korytarz. - Joe spojrzat na Jaya z nie zwykla gwaltownoscia,
z zastarzala furia. - Nie mow mi wigc, ze nie bylem na wojnie, chlopcze - oznajmit ostrym
glosem. - Wiem réwnie wiele o wojnie - o tym, czym na prawdg jest wojna - co ci chlopcy we
Francji.

Jay wbijat w niego wzrok, nie wiedzac, co powiedzie¢. Joe zapatrzyl si¢ w przestrzen,

wstuchany w krzyki i btagania mtodych ludzi, dawno temu umartych w jakze teraz spokojnej



bliznie Nether Edge. Jayem wstrzasnal dreszcz.

- I co teraz zrobisz?

Joe spojrzat na niego uwaznie, jakby sprawdzat, czy nie dojrzy oznak potgpienia. A po
chwili odprezyt si¢ iu$miechnal swoim lobuzerskim u$miechem, gmerajac jednoczesnie
w kieszeni, z ktorej wygrzebat wymigta paczke zelkoéw. Wziat sobie jednego zelkowego lu-
dzika, po czym wyciagnat pakiecik w strong Jaya.

- To, co robitem zawsze, chtopcze. Bedg, do cholery, walczyt o to, co moje - oswiad-
czyl z cala moca. - Nie pozwolg, by uszto im to na sucho. Pog Hill to moje miejsce na ziemi
i nie pozwolg si¢ przekwaterowaé do jakiego$ gownianego osiedla. Nie pozwolg na to ani im,
ani nikomu innemu - méwiac to, ze smakiem odgryzt gtowe zelkowego ludzika, po czym na-
tychmiast wyciagnal nast¢pnego z torebki.

- Ale co mozesz w tej sytuacji zrobi¢? - dopytywat si¢ Jay. - Przysla ci nakaz eksmisji.
Odetna ulicg od gazu i elektrycznos$ci. Czy jednak nie moglibys...

Joe rzucil mu szczegolne spojrzenie.

- Nigdy nie jest tak, by nie mozna czego$ zrobi¢, chlopcze - powiedziat migkkim glo-
sem. - Po mojemu nadszedt czas, by sprawdzi¢, co naprawde ma jakas moc w zyciu. Czas, by
wyjac¢ worki z piaskiem i zatka¢ dziury. Czas, by utuczy¢ czarnego koguta, jak to robig na Ha-
iti - mrugnal zawadiacko w strong Jaya, jakby si¢ z nim dzielit sekretnym dowcipem.

Jay rozejrzat si¢ po dzialce. Zawiesil wzrok na amuletach przybitych do muru, uwia-
zanych do galezi drzew, na piktogramach z thuczonego szkta misternie ulozonych na ziemi
oraz na kredowych znakach na doniczkach z kwiatami i nagle ogarngto go wszechmocne po-
czucie bezradnosci. To wszystko byto takie kruche, tak wzruszajaco podatne na unicestwie-
nie. A potem spojrzal na domy - na te poczerniale, skromne szeregowce, ze zwichrowanymi
frontami 1 wychodkami w ogrodkach oraz oknami ocienionymi plastikiem. Jakie$ pranie su-
szyto si¢ na pojedynczej lince sze$¢ czy siedem domdéw od posesji Joego. Dwojka dzieciakéw
bawila si¢ w rynsztoku od frontu. Natomiast Joe - stodki, stary, zwariowany Joe ze swoimi
marzeniami, podrozami, ze swoim chatto, milionem nasion i piwnica petng butelek - szyko-
watl si¢ na wojng, z gory skazany na przegrana, uzbrojony jedynie w swoja magi¢ dnia po-
wszedniego 1 kilka kwart domowego wina.

- Nie frasuj sig, chlopcze - uspokajat go Joe. - Wszystko bgdzie w porzadku, zoba-
czysz. Mam w zanadrzu kilka specjalnych sztuczek, o czym wkrotce si¢ przekonaja te lotry
z magistratu.

Jego stowa jednak brzmialy pusto. Wszystko, co mowil, bylo jedynie czcza chetpliwo-

$cia, bo tak naprawde Joe nic nie mogt zrobi¢. Oczywiscie Jay - na uzytek przyjaciela - uda-



wal, ze wierzy w kazde jego stowo. Zbieral wigc na kolejowym nasypie specjalne ziota, ktére
po wysuszeniu zaszywal w czerwone woreczki. Powtarzal dziwne stowa i gesty, nasladujac
w tym Joego. Musieli zabezpiecza¢ granice posesji dwa razy dziennie. Oznaczalo to chodze-
nie wokot okreslonego terenu - w goérg nasypu, wokot dziatki, obok budki dréznika w Pog
Hill (ktora Joe uwazat za swoja wlasnos$c), a potem wzdhuz catej Pog Hill Lane, poprzez mu-
rek taczacy teren Joego z terenem sasiadow, przed frontowymi drzwiami i obok ogrodzenia
od strony ogrodu - z czerwong $wieca w dloni, w ogniu ktoérej spalato si¢ liscie laurowe nasa-
czone aromatycznym olejem i przy okazji wypowiadato z powaga niezrozumiate frazy, ktore
wedle Joego miaty by¢ tacina. Z tego, co méwit Joe, Jay zrozumial, ze odprawiali specjalny
rytual majacy ochrania¢ dom 1 przylegte grunty od ztych wplywow, zapewnia¢ wszystkiemu
ochrong i potwierdza¢ przynalezno$¢ tych terenéw do Joego. Gdy wakacje zblizaly si¢ ku
koncowi, ich celebracje wydtuzaly si¢ coraz bardziej - z trzyminutowych biegéw wokoét ogro-
du rozrosty si¢ do procesji trwajacych pigtnascie minut, a nawet i dtuzej. W innych okoliczno-
sciach Jay prawdopodobnie rozkoszowatby si¢ tymi codziennymi ceremoniatami, ale nie te-
raz, gdy - w odréznieniu od zesztego roku, kiedy to Joe traktowat wszystko z odpowiednia
dawka dowcipu iironii - starszy pan wykazywatl o wiele mniejsza sktonnos$¢ do zartow. Jay
domyslat sig, ze za ta maska obojetnosci w Joem wciaz narastat prawdziwy niepokoj o przy-
sztos¢. Coraz wigcej opowiadal o swoich podrdzach, wspominat dawne przygody 1 planowat
przyszte wyprawy. Oznajmial swa nieztlomna wolg¢ jak najszybszego porzucenia Pog Hill na
rzecz chateau we Francji, po czym jednym tchem przysiggal, ze nigdy nie opusci swojego
obecnego domu - az do chwili, gdy wyniosa go stad nogami do przodu. Goraczkowo praco-
wal w ogrodzie. Jesien tego roku nadeszla szybko, wigc natychmiast trzeba byto zbiera¢ wiele
owocow, po czym bez zwloki przerabia¢ je na dzemy, wino, galaretki 1 marynaty; ziemniaki
1 pasternak czekaly na wykopki i odpowiednie zabezpieczenie na zimg; poza tym magiczne
rytuaty Joego wymagaly teraz co najmniej trzydziestu minut, w czasie ktorych trzeba bylo
wiele gestykulowac i rzucac za siebie rozmaite sproszkowane rosliny. A jeszcze przedtem na-
lezato przygotowaé aromatyczne olejki i specjalne mieszanki ziolowe. Teraz Joe nabrat wy-
gladu czlowieka przesladowanego przez demony - jego rysy gwaltownie si¢ wyostrzyty, a w
oczach pojawita si¢ szczegolna szklistos¢, bedaca wynikiem bezsennosci - badz tez nadmiaru
alkoholu. Bo teraz Joe zaczal pi¢ o wiele wigcej niz kiedykolwiek przedtem. I nie ograniczat
si¢, jak zesztego roku, do wina czy piwa z pokrzyw, ale raczyl si¢ rowniez swoim spirytusem
- ziemniaczana wodka - z piwnicznego kotta destylacyjnego, a takze zesztorocznymi likierami
ze spizarki pod schodami. Jay zaczat si¢ zastanawiaé, czy popijajac w tym tempie, Joe w 0go-

le przetrwa zimg.



- Nic mi nie bgdzie - odpart Joe, gdy pewnego razu Jay wyrazil na glos dreczace go
obawy. - Teraz mam po prostu wiele pracy. Ale z nadejsciem zimy bedg jak nowy. Obiecuje.
- Podniost sig, trzymajac rece splecione na krzyzu. Nie zwalniajac uscisku, mocno wyprosto-
wat je w stawach 1 przeciagnat si¢. - Juz mi lepiej. - A potem si¢ uSmiechnat i przez chwilg
byt niemal tym samym starym Joe o oczach przepetnionych $miechem, zacienionych wythusz-
czong czapka. - Umialem o siebie zadbac¢ na kilka lat przedtem, zanim zjawiles si¢ na tym pa-
dole, chtopcze. Potrzeba daleko wigcej niz kilku pajacéw z magistratu, by mnie potozy¢ na to-
patki.

Po czym natychmiast wdat si¢ w dtuga, absurdalna opowies$¢ z czaséw, gdy tak wiele
podrézowat - o pewnym handlarzu btyskotek usitujacym przeprowadzi¢ transakcjg z jednym
ze szczepow potudniowoamerykanskich Indian.

- No 1 wodz tego plemienia (W6dz Mungawomba - tak bylo mu na imi¢) oddat mu to
wszystko 1 powiada (bo ja go uczytem angielskiego w wolnych chwilach): ,,Zatrzym se te ko-
raliki, koles; ale bede rad, jak zreperujesz moj toster”.

Joe iJay wybuchnegli $miechem, przez moment zapominajac o troskach, a przynaj-
mniej odepchngli je na bok. Jay bardzo chciat wierzy¢, ze Pog Hill pozostanie bezpieczne.
W niektére dni, gdy patrzyt na tajemnicza plataning ro$lin na dziatce i w ogrédku - niemal na-
prawde udawato mu si¢ w to uwierzyc€. Joe zdawat si¢ tak pewny siebie, trwaly 1 niezniszczal-

ny. Niemozliwe wigc, by kiedykolwiek miato go tu nie by¢.
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Lansquenet, marzec 1999

Przez chwilg stat na poboczu szosy przerazony i zdezorientowany. Niemal zrobito sig
juz ciemno; niebo osiagneto swoisty odcien swietlistego, glebokiego granatu, pojawiajacy si¢
tuz przed zapadni¢ciem nocy, a horyzont ponad domem przecinaly bladocytrynowe, zielonka-
we 1rozowe pregi. Pigkno tego obrazu - jego posiadlosci, powiedziat sobie po raz kolejny
w duchu, czujac, jak ponownie wzbiera w nim zapierajace dech uczucie nierealnosci - lekko
nim wstrzasnglo. Pomimo polozenia, w jakim si¢ obecnie znajdowat, nie opuszczato go nie-
zwykle podniecenie, jakby ta przygoda tez byta wczesniej zaplanowanym zrzadzeniem losu.

Nikt - nikt, powtdrzyt sobie - nie wiedziat, gdzie si¢ teraz znajduje.

Gdy podnosit z pobocza brezentowa torbg, butelki zagrzechotaty jedna o druga. Znad
wilgotnej ziemi unidst si¢ nagle szczeg6lny aromat - lata, dzikiego szpinaku, a moze tupko-
wego pytu 1 stojacej wody. Cos$ trzepoczacego na gatezi kwitnacego glogu przyciagnglo jego
uwagg 1 Jay pochwycil to odruchowo, przyciagajac blizej do oczu.

Kawalek czerwonej flaneli.

Butelki w torbie zadZwigczaly, a wino si¢ zapienito. Glosy ,,Specjatow” uniosly si¢
nagle w przydechach, poswistach i chrzegstach, w zduszonych radosnych spotgtoskach i se-
kretnie szeptanych samogtoskach. Jay poczut, jak niespodziewana bryza rozwiewa mu ubra-
nie, szelesci §piewnym murmurandem, pulsuje w tagodnym powietrzu niczym serce. ,,Dom
jest tam, gdzie serce” - to byto jedno z ulubionych powiedzonek Joego. ,,Dom jest tam, gdzie
serce”.

Jay spojrzat ponownie na szosg¢. W zasadzie nie bylo jeszcze tak pézno. W kazdym ra-
zie na pewno nie za p6zno, by w okolicy znalez¢ jaki$ nocleg i gdzie$ si¢ posili¢. Dojscie do
wioski - teraz zredukowanej do kilku btyskajacych ponad rzeka $§wiatetek 1 do dzwigkow mu-
zyki ptynacej ponad polami - nie zajetoby mu nawet pdt godziny. Moglby zostawi¢ tu swoja
walizke, ukry¢ ja bezpiecznie w przydroznych zaroslach, a zabra¢ jedynie brezentowa torbg.
Bo z jakich$ wzgledow - wewnatrz butelki podskakiwaly i zaSmiewaly si¢ z cicha - czut nie-
che¢ przed pozostawieniem jej poza zasiggiem wzroku. A do tego przyciagat go dom. Idio-
tyzm, powiedziat sobie w duchu. Przeciez juz si¢ przekonal, ze ten dom nie nadaje si¢
w obecnym stanie do zamieszkania. A przynajmniej wyglada na nie nadajacy si¢ do zamiesz-
kania, poprawil si¢ natychmiast, przypominajac sobie Pog Hill Lane, opuszczone ogrodki

1 zabite deskami okna, za ktorymi mimo wszystko rados$nie kwitlo zycie. Wigc moze 1 tutaj,



za zawartymi drzwiami...

To zabawne, jak uporczywie powracat do tej mysli. Byta catkiem niedorzeczna, a jed-
noczesnie tak podstepnie przekonujaca. Ten opuszczony warzywnik, ten skrawek czerwonej
flaneli, to uczucie, ta pewnos$¢, ze tam naprawdg kto$ byt wewnatrz domu...

We wnetrzu brezentowej torby na nowo rozpoczat si¢ karnawal. Pogwizdy, $miechy,
dalekie fanfary. Entuzjastyczny powrot we wiasne progi. Nawet mnie si¢ to udzielito - mnie,
pochodzacej z winnic oddalonych o setki kilometréw stad, z Burgundii, gdzie swiatto jest ja-
$niejsze, a gleba bogatsza, hojniejsza. A jednak styszatam wyraznie dzwigki domowego ognia
trzaskajacego w piecu, odglos otwieranych na o$ciez drzwi, zapach §wiezo pieczonego chle-
ba, czystych przescieradet i1 cieptych, niemytych, swojskich cial. Jay tez to poczut, ale sadzit,
ze dociera to do niego z wnetrza domu; odruchowo, niemal bezmyslnie postapit kolejny krok
w strong ciemniejacego budynku. Nikomu nie stanie si¢ krzywda, jesli jeszcze raz rzuci

okiem, zadecydowat. Tylko po to, by si¢ upewnic.
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Pog Hill, lato 1977

Nadszedt wrzesien. Jay powrécilt do szkoty z poczuciem jakiej§ nieodwotalnosci,
z przekonaniem, ze w Pog Hill zaszly powazne zmiany. Jezeli jednak nawet tak bylo, Joe nie
wspominat o tym ani stowa w swoich krétkich, rzadko wysytanych listach. Na Boze Narodze-
nie przyszta od niego kartka - dwie linijki wypisane starannie duzym, okraglym pismem nie-
mal niepi$miennej osoby - a potem kolejna na Wielkanoc. Semestry petzty powolnie jak zwy-
kle. Pigtnaste urodziny Jaya mingly bez szczegblnej fety - dostat kij do krykieta od ojca i Can-
dide, a od matki bilety do teatru. Potem przyszly egzaminy; huczne imprezy w internacie;
dzielenie si¢ sekretami i tamanie solennych przysiag; kilka gwattownych bojek; przedstawie-
nie szkolne - ,,Sen nocy letniej” - gdzie wszystkie postaci odgrywali chtopcy, jak w prawdzi-
wym teatrze czaséw Szekspira. Jay gral Puka, ku rozczarowaniu Chlebowego Barona. Ale
przez ten caty czas myslat tylko o Joem 1 Pog Hill, tak Zze pod koniec letniego semestru byt
niespokojny, podirytowany, zniecierpliwiony. Na domiar ztego, tego lata matka zdecydowata
si¢ towarzyszy¢ mu w Kirby Monckton przez parg tygodni, pozornie po to, by spedzi¢ wigcej
czasu z synem, ale tak naprawde dlatego, ze chciata uciec przed mediami oblegajacymi ja od
czasu rozpadu ostatniego mitosnego zwiazku.

Jayowi ani troch¢ nie u$miechata si¢ perspektywa zostania centralnym obiektem jej
nagtych macierzynskich uczué, czego nie omieszkal powiedzie¢ wprost, wywotujac wybuch
ztosci 1 histerii w i1$cie operowym stylu. W ten sposob popadt w nietaske, jeszcze zanim wa-
kacje rozpoczety si¢ na dobre.

Przyjechali do Kirby Monckton pod koniec czerwca, taksowka, w strugach deszczu.
Przez cala drogg matka Jaya odgrywata ,,Mater Dolorosa”, natomiast on usitowal stucha¢ ra-
dia, w czasie gdy ona przechodzita od dtugich, egzaltowanych momentéw ciszy do infantyl-
nych zachwytéw na widok dawno zapomnianych elementéw krajobrazu.

- Jay, kochanie, spojrz tylko! Ten malenki koscidtek - czyz nie jest stodziutki?

Jay przypisywat to zachowanie faktowi, ze tak czgsto grywata w sitcomach, ale by¢
moze ona zawsze tak mowila. Zgtosnil radio o utamek tonu. The Eagles grali ,,Hotel Califor-
nia”. Matka postata mu jedno z tych swoich spojrzen zranionej tani i zacisngta usta. Jay catko-
wicie ja zignorowat.

Deszcz padal bez przerwy przez caly pierwszy tydzien wakacji. Jay siedziat w domu,

patrzyl na lecace z nieba krople, stuchat radia i prébowat wytlumaczy¢ sobie, ze taka pogoda



nie moze trwa¢ w nieskonczono$¢. Niebo bylto bialoszare i ztowieszcze. Gdy sig patrzylo na
chmury, zdawalo sig, ze z gory leci nie woda, lecz sadza. Dziadkowie wytrzasali si¢ nad nim
1 nad matka: ja traktowali, jakby wciaz byta mata dziewczynka, i do tego w kotko serwowali
jej ulubione potrawy. W ten sposob przez pigc dni jedli jedynie szarlotke, lody, smazona rybe
i matze. Szostego dnia, nie zwazajac na pogodg, Jay wsiadl na rower i popedalowat na Pog
Hill Lane, ale drzwi domu Joego zastat zamknigte na glucho. Nikt tez nie odpowiadat na stu-
kanie. Jay zostawit rower przy tylnym ogrodzeniu i przeskoczyt przez murek do ogrodu,
w nadziei ze bgdzie mogt zajrze¢ do domu przez okno.

Tymczasem wszystkie okna zostaly zabite deskami.

Ogarnegta go panika. Zaczat wali¢ pigscia w jedno z opieczgtowanych drewnem okien.

- Hej, Joe?! Joe?!!!

Zadnej odpowiedzi. Zaczat wali¢ jeszcze mocniej, weiaz nawotujac Joego. Do framugi
byt przybity skrawek czerwonej flaneli, ale wygladat na stary, wyptowiaty od stonca, deszczu
1 wiatru - pozbawiony mocy magiczny amulet minionego roku. Za domem wysokie chaszcze
chwastow - cykuty, piotunu i wierzbowki - skrywaty opuszczona dziatke.

Jay usiadl na murku, nie zwazajac na deszcz lepiacy mu T-shirt do ciala, kapiacy
z wlosow, zalewajacy oczy. Czut si¢ catkowicie odrgtwiaty. Jak Joe mogt tak po prostu znik-
naé, zapytywal si¢ glupawo w duchu. Czemu nic nie powiedziat? Nie napisat cho¢by kilku
stow? Jak mogt wyjecha¢ bez niego?

- Nie frasuj sig, chtopcze - uslyszal nagle za swoimi plecami. - Wcale nie jest tak Zle,
jak sig zdaje.

Jay odwrdcit sig¢ tak gwattownie, ze niemal zwalil si¢ z murka. Jakie$ pie¢ metréw od
niego stat Joe, niemal niewidoczny za wysoka $ciana zielska. Na swoja czapke natozyt jesz-
cze jaskrawozotta zydwestkg. W reku trzymat topatg.

- Joe?!

Starszy pan wyszczerzyl zeby w serdecznym u$smiechu.

- Ano. A co myslates?

Jay z rado$ci nie mogl wykrztusi¢ stowa.

- To moje ostateczne rozwiazanie - wyjasnil Joe z bardzo zadowolong z siebie ming. -
Odcieli mi elektryke, ale podlaczytem sig, robiac obejscie licznika, wigc wciaz moge jej uzy-
wac. Z tylu wykopatem studni¢, mam wigc czym podlewaé rosliny. Chodz za mna. Powiesz
mi, co myslisz.

Joe - w typowy dla siebie sposob - zachowywat si¢ tak, jakby Jay nigdy stad nie wy-

jezdzal, jakby widzieli si¢ zaledwie wczoraj. Rozgarnat dzielace ich zielsko 1 kiwnat na chlop-



ca, by podazyt za nim. Za $ciang chwastéw dziatka byta w réwnie idealnym porzadku co za-
wsze - z butelkami po lemoniadzie ostaniajacymi malutkie roslinki, ze starymi oknami przero-
bionymi na inspekty i zuzytymi oponami przygotowanymi do sadzenia ziemniakow. Z pewnej
odlegtosci wszystko to musiato si¢ zdawaé skumulowanymi przez lata rozmaitymi odpadami,
ale wystarczyto podejs$¢ blizej, a wygladato tak samo jak dawniej, jak za dobrych czasow. Na
nasypie kolejowym drzewka owocowe - niektdre ostonigte kawatkami plastiku - ociekaly
deszczem. Byt to najwspanialszy kamuflaz, jaki Jay miat kiedykolwiek ujrze¢ w swoim zyciu.

- To niesamowite - wykrztusil w koncu. - Myslatem, ze naprawdg stad wyjechates.

Joe wygladat na bardzo uradowanego.

- Nie ty jeden, chtopcze - rzucit tajemniczo. - Chodz, sp6jrz teraz w tamta strong.

Jay skierowat wzrok na torowisko. Budka dréznika, wykorzystywana przez Joego na
cieplarni¢ - wciaz stala na swoim miejscu, chociaz wydawata si¢ by¢ w stanie catkowitego
rozpadu; poprzez dziury w dachu wychylaty si¢ pedy winorosli i opadaty na obtazace z farby
sciany. Trakcje elektryczna zdemontowano i1 wykopano podktady - zewszad, z wyjatkiem
piecdziesigciometrowego pasa dzielacego dom Joego od budki, jakby przez przypadek prze-
oczono ten teren. Pomigdzy czerwonymi od rdzy szynami, kietkowaty chwasty.

- Z nadejsciem nowego roku nikt juz nie bgdzie pamigtaé, ze w Pog Hill onegdaj bie-
gta kolej. Moze zostawia nas wtedy w spokoju.

Jay powoli pokiwat glowa, wciaz niezdolny do normalnej rozmowy z powodu zdu-
mienia i potgznego uczucia ulgi.

- Moze i tak.
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Lansquenet, marzec 1999

W powietrzu unosit si¢ aromat zapadajacego mroku - gorzkodymny, herbaciany, na
tyle fagodny, ze zdawat si¢ obiecywa¢ mozliwo$¢ spedzenia nocy pod golym niebem. Winni-
cg, potozona na lewo, przepetiaty rozne dzwigki: ptasie trele, kumkanie zab, cykanie owa-
dow. Jay wciaz jeszcze widzial $ciezke pod stopami, lekko wyztocong ostatnimi promykami
zachodzacego stonca, jednak $wiatto nie padato juz na front domu, ktéry teraz wygladat ponu-
ro, niemal groznie. Jay zaczat si¢ nawet zastanawiac¢, czy jednak nie powinien byt odtozy¢ wi-
zyty na nastegpny ranek.

W koncu zniechgcita go mysl o dlugim marszu do wioski. Miat na nogach solidne
buty z wysoka cholewka, ktore - gdy opuszczal Londyn - wydawatly si¢ sensownym wyborem
na drogg, ale ktore teraz - po tak wielu godzinach podrozy - zaczely go uciska¢ i obcierac.
Gdyby tylko dostat si¢ do wnetrza domu, a to - sadzac po zabezpieczeniach, jakie do tej pory
zobaczyl, nie powinno by¢ trudne - woéwczas moglby si¢ tam przespa¢. Do wioski natomiast
wybralby si¢ nazajutrz rano.

Przeciez w zasadzie nikt nie mégtby mu zarzuci¢, ze wtargnat na ten teren czy do tego
domu bezprawnie. Bo to wszystko juz niemal stato si¢ jego wlasnoscia. Doszedt do warzyw-
nika. Co$ z boku domu - prawdopodobnie naderwana okiennica - uderzato rytmicznie o tynk,
wydajac przykre, zatobne dzwigki. Z tylu budynku, pod drzewami, przesuwaly sig¢ cienie,
stwarzajac wrazenie, ze stoi tam cztowiek: przygarbiona posta¢ w czapce i kapocie. Co$ od-
skoczyto mu spod stop ze swistem, gdy postawil kolejny krok - kolczasta todyga karczocha,
wciaz zwienczona zeszlorocznym kwiatem, teraz wysuszonym niemal do stanu nieistnienia.
Gdy byt w potowie zaniedbanego ogrdodka, jaki§ drobiazg zatrzepotal mu przed oczami, pa-
semko czego$ migkko owinigtego wokot sztywnej galezi dzikiej rézy. Skrawek tkaniny.
Z miejsca, w ktorym stat, Jay nie mégt dojrze¢ nic poza tym, ale i tak od razu wiedziat, co to
jest. Flanela. Czerwona. Upuscit torbe na skraju $Sciezki 1 wszedt w plataning zielska, bedaca
swego czasu ogrodem warzywnym, odgarniajac wysokie, sztywne todygi. To byt znak. To nie
mogto by¢ nic innego - tylko specjalny omen.

Kiedy dat kolejny krok, by pochwyci¢ skrawek tkaniny, co$ zachrzgscito gwattownie
pod jego lewa stopa, po czym zatrzasngto si¢ z gniewnym zgrzytem metalu wokot jego kostki,
przebijajac migkka skore buta. Jay stracit rownowagg, poleciat do tylu w zielsko, a dojmujacy

bol rozlal si¢ po nodze, stajac si¢ nie do zniesienia. Klnac siarczyscie, Jay pochwycit gwal-



townie ten przedmiot zarysowujacy si¢ niewyraznym ksztattem w mroku i natrafit palcami na
zabkowany metal uczepiony jego stopy.

Potrzask, pomyslat w ostupieniu. Jaki$ potrzask.

Bol byt tak silny, ze w pierwszej chwili nie mogt rozumowac logicznie, wigc przez
kilka cennych sekund gapil si¢ bezmys$lnie na 6w przedmiot wgryzajacy si¢ coraz glebiej
w jego but. Palce zaslizgaly mu si¢ na metalu i wtedy Jay zorientowat si¢, ze krwawi. Wpadt
w panike.

Wielkim wysitkiem zmusit si¢ do bezruchu. Jezeli to byl potrzask, trzeba rozewrzec
go sita. Przeciez to paranoja wmawiac sobie, ze zostal zastawiony specjalnie na niego. Praw-
dopodobnie ktos chciat upolowac krolika, moze lisa czy inne zwierzg.

Przez moment straszny gniew stepit jego bol. C6z za karygodna nieodpowiedzialnos¢,
kryminalna bezmys$lno$¢, by zastawia¢ potrzaski na zwierzgta tak blisko czyjego$§ domu -
jego domu. Jay zaczal mocowaé si¢ z zelastwem. Wydawato mu si¢, ze ma do czynienia
z bardzo starym 1 prymitywnym urzadzeniem. Pulapke zaprojektowano na zasadzie gwattow-
nie zaciskajacych si¢ szczek 1 przymocowano do ziemi za pomoca metalowego kotka. Z boku
umieszczono zapadkg. Jay klat, walczac z zardzewialym mechanizmem, czujac, ze przy kaz-
dym ruchu zgby potrzasku zatapiaja si¢ coraz glebiej w jego kostkg. Wreszcie poradzit sobie
jakos$ z zapadka, ale itak potrzebowal kilku prob, by rozewrze¢ metalowe szczeki, a kiedy
w koncu zdotat to zrobi¢, odczotgat si¢ nieco do tytu, niezdarnie, i sprobowat oceni¢ rozmiar
okaleczenia. Noga juz spuchta, skora cholewki oblepiata ja bardzo $cisle, tak wiec zdjgcie bu-
tow w normalny sposéb moglo lada chwila sta¢ si¢ niemozliwe.

Usilnie si¢ starat nie mysle¢ o rozmaitych groznych szczepach bakterii, ktore wiasnie
teraz by¢ moze wdzieraty si¢ do jego organizmu. Wydzwignal si¢ do pozycji stojacej i nie-
zr¢eznie podskakujac na jednej nodze, powr6cit na $ciezke. Usiadl na kamieniach i zabrat sig
za zdejmowanie buta.

Zajeto mu to prawie dziesig¢ minut. Kiedy skonczyl, oblewat go pot. Teraz bylo juz
zbyt ciemno, aby doktadnie obejrze¢ nogg, ale i bez tego Jay wiedziat, ze minie jaki$ czas, za-

nim znowu odwazy si¢ normalnie na niej stapac.
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Pog Hill, lato 1977

Nowe metody ochronne nie byty jedyna zmiana w okolicach Pog Hill tego roku.
W Nether Edge zjawili si¢ goscie. Jay wciaz tam chadzat co kilka dni, przyciagany przez nie-
zwykla aure subtelnego rozkladu; przez przedmioty pozostawione, by zbutwie¢ w spokoju.
Nawet w najgorgtsze dni lata nie rezygnowat z przeszukiwania swoich ulubionych miejsc;
wciaz pojawial si¢ nad brzegiem kanatu, w okolicach popieliska i wysypiska - czeSciowo
w poszukiwaniu rzeczy przydatnych dla Joego, a czg$ciowo dlatego, ze te miejsca nie przesta-
waly go fascynowac. Musiaty tez stanowi¢ pewna atrakcj¢ dla Cygandéw, poniewaz tam wia-
$nie zatozyli swoj oboz, na ktory sktadaty sig cztery auta kempingowe ustawione w kwadrat
niczym wozy amerykanskich pionieréw dla obrony przed wrogiem. Samochody byly szare,
rdzewiejace, z osiami uginajacymi si¢ od nadmiaru nagromadzonego bagazu, z drzwiami mo-
cowanymi na sznurki 1 oknami zmatowialymi od starosci. Ludzie w nich mieszkajacy przed-
stawiali si¢ roOwnie nieatrakcyjnie. SzeScioro dorostych i tylez samo dzieci, wszyscy ubrani
w dzinsy lub kombinezony, czy tanie, kupione na bazarach, nylonowe koszulki. Ich $wiat
sprawiat wrazenie lepkiego od brudu - byl wizualizacja permanentnie unoszacych si¢ nad
obozowiskiem zapachow: starej frytury, niedopranej odziezy, benzyny i $mieci.

Jay nigdy przedtem nie widziat Cyganow. Ta bezbarwna, prozaiczna grupa zupeinie
nie byla tym, co obiecywaly wszystkie jego dotychczasowe lektury. Nigdzie nie widziat ani
sladu konnych wozéw, z bokami malowanymi w szalencze, zywe wzory, czy ciemnowlosych,
niebezpiecznych pigknosci ze sztyletami u pasa badz ociemniatych staruszek obdarzonych
moca jasnowidzenia. Te wszystkie jego wyobrazenia o Cyganach znajdowaly jeszcze po-
twierdzenie w doswiadczeniach Joego, wigc gdy Jay spogladatl na obozowisko ze swojego
ulubionego punktu ponad $luza, czut, ze denerwuje go ich obecno$¢. Wydawali si¢ najzwy-
klejszymi ludzmi 1 pdki Joe nie potwierdzil ich egzotycznego pochodzenia, Jay nabierat coraz
silniejszego prze§wiadczenia, ze to jedynie turySci z potudnia zamierzajacy powloczy¢ si¢ po
wrzosowiskach.

- Nie, chtopcze - stwierdzil autorytatywnie Joe, wskazujac na odlegte obozowisko,
gdzie z niewielkiego, blaszanego komina waska, blada smuzka dymu wita si¢ ku niebu nad
Nether Edge. - To nie tury$ci. To Cyganie, a jakze. Moze nie Romowie z krwi 1 kosci, ale
prawdziwe cyganskie dusze. Podréznicy. Tacy jak ja za dawnych lat. - Zmruzyt oczy, spogla-

dajac poprzez papierosowy dym na obozowisko. - Po mojemu zostang tu przez zim¢. Odjada



z nadej$ciem wiosny. Nikt ich nie bgdzie niepokoi¢ w dolinie Edge. Teraz juz nikt tam nie
chodzi.

Oczywiscie nie byta to do konca prawda. Jay uwazal Nether Edge za swoje terytorium
iprzez kilka pierwszych dni obserwowal Cyganoéw ztaka sama zlo$cia iniechgcia, jaka
pierwszego roku w Monckton czul wobec Zetha i jego kolezkéw. Rzadko widziat wérod sa-
mochodéw kempingowych jaki$ ruch - tylko niekiedy wsrod pobliskich drzew suszyto sig
pranie, a pies uwiazany do pierwszego z brzegu samochodu szczekal przerazliwie i1 nieustan-
nie. Raz czy dwa spostrzegt tez kobietg niosaca wode w wielkich kanistrach w strong pojazdu.
Woda pochodzita z czego$ w rodzaju rury z zaworem wmurowanej w betonowy kwadrat przy
piaszczystej sciezce. Podobne urzadzenie znajdowato sig takze po drugiej stronie obozu.

- Zainstalowano to wiele lat temu - wyjasnit Joe. - Byt tu wtedy obo6z cyganski z woda
i elektryka. Tam jest wodomierz, z ktdrego korzystaja, a takze 1 szambo. Nawet $mieci zabie-
raja stamtad raz w tygodniu. Mozna by pomysleé, ze z tego wszystkiego korzysta wigcej
0s0b, ale to nieprawda. Ci Cyganie to zabawny narod.

Joe pamigtat, ze ostatni raz Cyganie obozowali w Nether Edge przed dziesigcioma
laty.

- To byli prawdziwi Romowie - oznajmit. - Teraz juz rzadko mozesz spotkac prawdzi-
wych Roméw. Kupowali ode mnie owoce 1 jarzyny. Niewiele ludzi chciato z nimi handlowac.
Mawiali, ze Cyganie sa nie lepsi od zebrakéw. - Joe usmiechnat si¢ szeroko. - No, nie po-
wiem. Nie wszystko, co robili, bylo takie do konca uczciwe, ale gdy cztowiek jest cate zycie
w drodze, musi sobie jako$ radzi¢. Wynalezli sposéb oszukiwania wodomierza. Widzisz, zeby
skorzysta¢ z wody, trzeba wrzuci¢ piecdziesiat penséw. Oni brali wodg 1 elektryke przez cale
lato, a kiedy pojechali, ci z magistratu przyszli tu, zeby oprézni¢ wodomierz. Nie znalezli
w $rodku nic poza odrobing wody. I do dzi§ nie wiadomo, jak oni to zrobili. Zamek byt niena-
ruszony. Nikt przy nim nie manipulowat.

Jay z zainteresowaniem spojrzat na Joego.

- To jak oni to zrobili? - spytal zaciekawiony.

Joe znowu usmiechnatl sig szeroko i poklepat palcem po nosie.

- Alchemia - wyszeptat i ku irytacji Jaya nie chciat juz powiedzie¢ na ten temat ani
stowa.

Opowies¢ Joego na nowo rozbudzita w Jayu zainteresowanie Cyganami, tak ze chlo-
piec przez kilka nastgpnych dni bacznie obserwowal obozowisko, ale chociaz pilnie wytgzat
wzrok, nie dostrzegt ani §ladu jakichkolwiek sekretnych dziatan. W koncu rozczarowany opu-

scil swoj punkt obserwacyjny nad $luza 1 wyruszyl na poszukiwanie bardziej interesujacych



obiektow: na wysypisku polowal na komiksy i ilustrowane magazyny i starannie przeczesy-
wal tory w poszukiwaniu tupdéw. Poza tym obmyslit genialny sposoéb zdobywania darmowego
wegla, by Joe mogh nim pali¢ w swoim piecu. Co dzien, w powolnym stukocie, przez torowi-
sko przetaczaly si¢ dwa pociagi z urobkiem. Na ostatnim z dwudziestu czterech wagonéw za-
wsze siedzial czlowiek, pilnujacy, zeby nikt nie wdrapywal si¢ na wagony. Joe powiedzial
Jayowi, ze w przesztosci zdarzaly si¢ tu straszne wypadki - dzieciaki nawzajem si¢ podpusz-
czaty 1 wskakiwaty na wegiel.

- Wygladaja na powolne - powiedzial Joe ponuro - ale kazdy z nich to czterdziestoto-
nowiec. Nigdy nie probuj wdrapa¢ si¢ na ktorys z nich, chtopcze.

I Jay nigdy nie probowal. Wynalazt o wiele lepszy sposob pozyskiwania wegla, dzigki
czemu piec Joego plonat i trzaskat radosnie przez cate lato az do jesieni, kiedy to juz na dobre
zamkneli lini¢ kolejowa.

Dwa razy w ciagu dnia, tuz przed przyjazdem pociagoéw, Jay ustawiat rzad starych pu-
szek na skraju kolejowej ktadki. Uktadat je w piramidy, niczym kokosy na wiejskiej strzelni-
cy, zeby wygladaty jak najbardziej zachgcajaco. Znudzeni stroze, siedzacy na ostatnich wago-
nach, nigdy nie potrafili si¢ oprze¢ tej pokusie. Za kazdym razem gdy pociag przetaczal si¢
obok ktadki, rzucali brytkami wegla w puszki, usitujac je straci¢. W ten sposob Jay mogt za-
wsze liczy¢ na co najmniej sze$¢ solidnych kawatkéw. Sktadowat je w schowanej w krzakach
trzygalonowej puszce po farbie i co kilka dni, gdy juz byta petna, zanosit wegiel do domu Jo-
ego. I gdy wlasnie z tego powodu pewnego dnia urzgdowal przy kolejowej ktadce, ustyszat
odglos wystrzatlu dochodzacy z Nether Edge - odglos, ktéry zmrozit go tak, ze puszka z we-
glem wypadta mu z dloni.

Zeth powrocit.
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Jay wyciagnal z podréznej torby chusteczke i zaczat tamowaé krew. Byto mu zimno
1 teraz zalowal, Zze nie zabral ze soba cieplej kurtki. Wyjat tez jedna z kanapek, ktore kupit
wczesniej na stacji 1 zmusit si¢ do jedzenia. Smakowata obrzydliwie, ale mdtosci nieco ustapi-
ty, a nawet odniost wrazenie, ze si¢ odrobing rozgrzal. Teraz juz zapadta noc. Wtasnie wscho-
dzit srebrzysty ksigzyc - byt juz na tyle wysoko, ze pojawity si¢ cienie - i pomimo przeszywa-
jacego bolu w nodze Jay z zaciekawieniem rozejrzat si¢ wokot. Rzucil okiem na zegarek, pra-
wie pewien, ze zobaczy fosforyzujaca tarcze swojego Seiko - czasomierza, ktory dostat na
Boze Narodzenie, gdy mial czternascie lat, i ktoéry Zeth zniszczyl tego ostatniego, najokrop-
niejszego tygodnia sierpnia. Jednak tkwiacy teraz na jego reku Rolex nie fosforyzowal. ,,Jak-
ze wulgarnie wyzywajacy, mon cher”. Kerry zawsze wybierala rzeczy z klasa.

2

W cieniu zatomu budynku co$ si¢ poruszyto. Jay wykrzyknal: ,,Hej!”, i pokustykat
w strong domu, starajac si¢ obciazac jedynie zdrowa nogg.

- Hej! Proszg¢ poczekac! Jest tam kto?

Co$ uderzylo o $ciang z takim samym plaskim klasnigciem, jakie styszat wczesnie;.
Prawdopodobnie naderwana okiennica. Zdawato mu si¢ nawet, ze dostrzegat jej zarys na tle
fioletowoczarnego nieba - jedno skrzydto trzaskajace luzno w porywach nocnej bryzy. Prze-
szedl go dreszcz. A wigc jednak nie byto tam zywej duszy. Gdyby tylko udato mu si¢ dostac
do $rodka 1 uciec przed tym chtodem...

Okno z naderwana okiennica znajdowato si¢ jakis metr nad ziemia. Wewnatrz szeroki
parapet do potowy blokowaly kawatki tynku 1 zeschych roslin, Jay jednak zdotat oczysci¢ go
na tyle, by si¢ przepchna¢ do $rodka.

W powietrzu unosit si¢ zapach farby. Jay poruszat si¢ powoli, sprawdzajac, czy nie ma
kawatkow pottuczonego szkta, po czym przerzucit noge ponad parapetem 1 wskoczyt do po-
koju, wciagajac za soba brezentowa torbg. W pomieszczeniu panowaly ciemnos$ci, jednak
jego wzrok juz do tej pory zdotat przywykna¢ do mroku. Jay spostrzegt, ze pokoj byt niemal
pusty - na §rodku stat jedynie stot wraz z krzestem, a w rogu walat si¢ stos jakich$ szmat - za-
pewne workow. Podpierajac si¢ krzestem, Jay pokustykat w tamta strong i wtedy spostrzegt,
ze to $piwor ipoduszka zwinigte starannie i oparte o $ciang tuz obok kartonowego pudta,
w ktorym staty puszki z farba i lezalo kilka woskowych $wiec.

Swiec?! Co do cholery...?



Siggnat do kieszeni dzinséw po zapalniczke. Byla to jedynie tania jednorazéwka, nie-
mal juz bez gazu, ale w koficu udato mu si¢ wykrzesaé ptomien. Swiece nie zdazyly zawil-
gnac. Knot zaskwierczat, po czym rozbtysnat ogniem. Migkki, tagodny blask rozjasnit poko;j.

- Nie jest Zle - powiedziat sobie.

Tutaj mogt spokojnie potozy¢ sig spa¢. Miat dach nad glowa, koce i posciel, a takze
resztki kanapek ze stacji. Na moment udalo mu si¢ nawet zapomnie¢ o bolu w stopie, gdy
z szerokim u$miechem na twarzy uswiadomit sobie, ze znalazt si¢ we wtasnym domu. To na-
lezato odpowiednio uczcié.

Zaczatl szpera¢ w brezentowej torbie ipo chwili wyciagnat jedna z butelek Joego.
Czubkiem scyzoryka usunat woskowa ostonkg 1 przeciat zielony sznurek. Powietrze wypehit
klarowny zapach kwiatu czarnego bzu. Jay upil nieco wina, o dobrze znanym, lepkim smaku -
przypominajacym odor owocodw pozostawionych w ciemnosciach, by zgnily. Zdecydowanie
doskonaly rocznik, powiedziat sobie w duchu i zatrzast si¢ w konwulsyjnym $miechu. Wypit
wigcej. Pomimo niezachgcajacego aromatu, wino rozgrzewato, odurzato niczym cigzka won
pizma. Jay usiadl na zrolowanym postaniu, pociagnat kolejny potezny tyk trunku i od razu po-
czut si¢ lepie;j.

Ponownie poszperat w torbie i wyciagnat radio. Wilaczyt je, chociaz tak naprawde po-
dejrzewat, ze znowu ustyszy jedynie tepy szum, tak jak w pociagu z Marsylii, jednak ku wta-
snemu zdumieniu udato mu si¢ ztapa¢ czysty, wyrazny sygnat. Oczywiscie nie byla to stacja
nadajaca stare przeboje, ale jaki$ francuski lokalny program, rozbrzmiewajacy cicho szcze-
biotliwa muzyka, ktorej nie znal. Ponownie wybuchnat $miechem i nagle doswiadczyt nie-
zwyktej lekkosci bytu.

Wewnatrz brezentowej torby cztery pozostate ,,Specjaty” znowu odezwaty si¢ chorem,
jazgotem bunczucznych skowytéw i pogwizddéw, goraczkowymi okrzykami wojennymi, bu-
chajacymi taka kakofonig dzwigkow, ze ich tonacja zaczgta pobrzmiewaé prymitywna dziko-
$cig, frenetycznym musowaniem gltosow, obrazow 1 wspomnien mieszajacych si¢ w detirycz-
ny koktajl triumfu. Mnie tez pociagnal ten bal szalencow, wepchnal w radosny, nieokietzany
wir, tak ze przez chwilg nie bylam juz soba - Fleurie, z szacownego rocznika, o ledwie wy-
czuwalnym posmaku czarnej porzeczki - ale wyuzdanym tyglem aromatow, pieniacych sig
1 buzujacych, uderzajacych do glowy niepohamowana fala goraca. Co$ za chwilg miato sig
wydarzy¢, bytam o tym przekonana, gdy nagle zapadia zupeta cisza.

Jay rozejrzal si¢ wokol zaintrygowany. Przeszyl go nagly dreszcz, jakby niespodzie-
wanie do wngtrza pokoju wpadl podmuch lodowatej bryzy - bryzy pochodzacej z jakichs$ od-

leglych rejonow. Dopiero w tym momencie zauwazyl, ze farba na $cianach byla zupeinie



$wieza; obok kartonu z puszkami lezaly pgdzle, doktadnie wymyte i starannie utozone z jesz-
cze wilgotnym wlosiem. Podmuch powietrza zdawat si¢ teraz silniejszy, niosacy won dymu,
karmelu, jabtek i §wigtojanskiej nocy. Radio zatrzeszczato cicho.

- Co6z, chlopcze - odezwat sig jaki$ gtos w ciemnos$ciach. - Trudno powiedzie¢, bys si¢
$pieszyl.

Jay odwrocit si¢ tak gwattownie, ze niemal stracil rOwnowagg.

- Powoli - ostrzegl Joe tagodnym glosem.

- Joe!?

Joe nic sig nie zmienil. Miat na glowie swoja stara czapke, T-shirt z logo Thin Lizzy,
spodnie do pracy w ogrodzie i1 gornicze buty. W reku trzymat dwa kieliszki. Przed nim, na
stole, stala butelka wina z kwiatu czarnego bzu, rocznik 1976.

- Zawsze mawialem, ze przywykniesz do tego trunku - zauwazyl z satysfakcja w glo-
sie. - Szampanski kwiat bzu. Ma swoja moc, hg?

- Joe!?

Jaya przeszyto takie uczucie gwaltownej radosci, ze az zadzwigczaly wszystkie butel-
ki. Teraz ostatnie wydarzenia wreszcie nabraty sensu - pomyslal w delirycznym za¢mieniu;
teraz w koncu zlozyly si¢ w sensowna catos¢. Te znaki, wspomnienia - wiodace go do tego
miejsca - nagle nabraty tresci.

Jednak juz pare sekund pdzniej uderzyta go brutalna §wiadomos¢ rzeczywistosci - jak-
by przebudzil si¢ nagle ze snu w momencie, gdy wszystko mialo wiasnie zosta¢ cudownie
wyjasnione, ale wraz z dziennym $wiatlem zapadto si¢ w nico$¢, trzasn¢lo na tysiac drobnych
kawatkow.

Przeciez to byto zupetie niemozliwe. Nawet zaktadajac, ze Joe jeszcze zyl, musiatby
teraz by¢ juz po osiemdziesiatce. Joe po prostu odszedl, powiedziat sobie Jay stanowczo.
Rozptynal si¢ niczym ztodziej w mrokach nocy, pozostawiajac po sobie jedynie pytania, na
ktore nikt nie potrafit udzieli¢ odpowiedzi.

Jay spojrzal uwaznie na starszego pana oswietlonego blaskiem $wiecy, zajrzat w jego
jasne, zywe oczy otoczone siateczka zmarszczek, wywotanych czgstym $miechem, ipo raz
pierwszy spostrzegt, ze Joego otaczata jakas poztocista poswiata - nawet wokot czubkow jego
buciordéw dat si¢ zauwazy¢ niesamowity pobtysk - pobtysk nostalgii.

- Nie jeste$ rzeczywisty, prawda? - spytat Jay. Joe wzruszyt ramionami.

- A c6z to znaczy rzeczywisty? - rzucit nonszalancko. - Cos$ takiego nie istnieje, chtop-
cze.

- Rzeczywisty w tym sensie, ze obecny tutaj cialem. Joe przygladat mu sig cierpliwym



wzrokiem, niczym nauczyciel pouczajacy nie do$¢ rozgarnigtego ucznia. Glos Jaya wzniost
si¢ niemal gniewna nuta.

- Rzeczywisty to znaczy istniejacy tu i teraz w swojej cielesnej powtoce. Nie bedacy
jedynie wytworem mojej przesyconej winem wyobrazni, chorym omamem lub pierwszym
symptomem zatrucia krwi czy tez do$§wiadczeniem pozacielesnym odczuwanym w chwili,
gdy tak na prawdeg siedz¢ gdzie§ w biatym pokoju, spetany specjalnym kaftanem bez regka-
WOwW.

Joe wciaz przygladal mu si¢ tagodnie.

- A wiec wyrostes$ na pisarza - rzucit od niechcenia. - Zawsze mawialem, ze$ jest ma-
drym chlopcem. Napisate$ co$ dobrego, he? Zarobites duzo tysiaczkow?

- Tak, zarobitem kupe szmalu, ale napisatem tylko jedna dobra ksiazke. Bardzo dawno
temu. Az za dawno. Cholera, wciaz nie mogg uwierzyc¢, ze siedz¢ tu i gadam sam do siebie.

- Tylko jedna, hg?

Jayem ponownie wstrzasnat dreszcz. Zimna, nocna bryza wciskata si¢ waska struzka
przez na wpot otwarta okiennice, niosac ze soba ten przyprawiajacy o drzenie podmuch z in-
nych rejonow.

- Chyba naprawdg jestem chory - powiedzial Jay cicho do siebie. - To szok toksyczny
czy tym podobne paskudztwo, ktore ztapalem przez ten cholerny potrzask. Zaczynam maja-
czyC.

Joe energicznie potrzasnat glowa.

- Nic ci nie bedzie, chlopcze - odezwat si¢ kpiacym to nem. - Wpadtes tylko w drobna
putapke na lisy. Ten stary cztowiek trzymal tu kury. A kury przyciagatly lisy. On zawsze za-
znaczat, gdzie sa te putapki niewielkim kawatkiem szmatki.

Jay spojrzat na skrawek flaneli, ktory wciaz mocno $ciskat w dtoni.

- A ja myslatem...

- Wiem, co myslates. - Oczy Joego rozbtysty rozbawieniem. - Zawsze taki sam. Rzu-
cajacy si¢ we wszystko na teb na szyje, bez rozeznania, co w trawie piszczy. | wciaz peten py-
tan. Ciekaw, jak nie tego, to owego - mowiac to, wyciagnal w strong Jaya dlon z kieliszkiem
napetnionym z6ttym winem z kwiatu bzu. - Wlej w siebie ten plyn - za rzadzit migkkim gto-
sem. - Dobrze ci zrobi. Powiedziatbym ci tez, zeby$s wyszedt 1 poszukat biskupiego ziela, ale
teraz planety nie sa przychylne dla zbiorow.

Jay wbit w niego wzrok. Jak na zjawg czy halucynacjg Joe byt nadzwyczaj realny. Pod
paznokciami i w siateczce zmarszczek na dtoni mial ogrodowa ziemig.

- Jestem chory - wyszeptat cicho Jay. - A ty zniknate$ tamtego lata. Odszedtes bez sto-



wa pozegnania. Teraz ciebie wcale tu nie ma. Jestem tego pewien.

Joe potrzasnat gtowa.

- Eee tam - rzucit przyjacielskim tonem. - Porozmawiamy o tym, kiedy si¢ poczujesz
lepiej.

- Kiedy sig poczujg lepiej, ciebie juz tu nie bedzie. Joe roze$mial si¢ serdecznie i zapa-
lit papierosa.

W chlodnym powietrzu zapach dymu zdawat si¢ cierpki i ostry. Jay spostrzegt - nie
czujac zaskoczenia - ze Joe wyciagnal swojego papierosa ze starej paczki playersow numer 6.

- Zapalisz? - zapytal, wyciagajac paczk¢ w jego strong.

Przez chwilg papieros w reku Jaya zdawat sig jak najbardziej prawdziwy 1 namacalny.
Zaciagnal si¢ mocno, ale dym miat posmak zat¢chtego kanatu i ptonacych ognisk.

Rzucil wigc zapalonego papierosa na betonowa posadzke, bezmyslnie przygladajac si¢
iskrom, ktore wyskoczyty w goreg, gdy niedopatek uderzyl o twarda powierzchnig. Nagle za-
czeto mu si¢ kreci¢ w glowie.

- Moze potozyltbys si¢ na chwilg - zaproponowat Joe. - Masz tu $piwor i kilka kocow -
calkiem czystych, i w ogole. Wygladasz na umordowanego.

Jay bez przekonania polozyt si¢ na kocach. Byl wyczerpany. Rwala go glowa, stope
przeszywat bol, czut si¢ catkowicie skotowany. Wiedzial, ze ma powazne powody do zmar-
twienia. Jednak chwilowo zdawato mu sig, ze jest catkiem pozbawiony mozliwosci krytyczne;j
oceny sytuacji. Zbolaty, utozony na prowizorycznym postaniu, naciagnat na siebie $piwor,
ktéry okazal sig¢ cieply, czysty i wygodny. Przez glowe przebieglo mu nagle pytanie, czy
wszystko, co dziato si¢ wokot, nie byto jedynie utuda wywotana hipotermia - czy przypad-
kiem nie przypadta mu wudziale rola gtownego bohatera w jakiej§ oblakanczej wersji
»Dziewczynki z zapatkami”? Wybuchnat §miechem. Ziemniaczany Facet. Catkiem zabawne,
co? Znajda go rankiem ze skrawkiem czerwonej flaneli w jednej i pusta butelka po winie
w drugiej dtoni - zamarznigtego, z btogim usmiechem na ustach.

- Nie licz na to - rzucit Joe rozbawionym tonem.

- Pewnie, podobne historie nie przytrafiaja si¢ starym pisarzom - wymamrotat Jay. -
Pisarze po prostu traca zmysly. - Za$miat si¢ ponownie, tym razem do$¢ dziko. Swieca za-
skwierczata 1zgasta, chociaz $wiadomo$¢ Jaya wciaz upierala sig, ze to starszy pan ja
zdmuchnatl. Bez migotliwego ptomyka pokdj zdawat si¢ przerazliwie ciemny. Waska smuga
ksigzycowej poSwiaty musngta kamienna podtogg. Za oknem jaki$ ptak wydat z siebie przej-
mujacy trel. Gdzie$§ z oddali dobiegt rozdzierajacy krzyk - kota czy moze sowy. Jay lezal bez

ruchu, wstuchujac si¢ w dzwigki nocy. Byto ich tak wiele! A chwile potem za oknem dat si¢



stysze¢ odglos przypominajacy ludzkie kroki. Jay zamart.

- Joe?

Ale starszy pan juz zniknat - zaktadajac, ze w ogdle tu byt. Odglos za$ dobiegt go zno-
wu - cichy, sttumiony, ukradkowy. Pewnie jakie$ zwierze, powiedzial sobie Jay. Pies, a moze
lis. Wstat jednak i podszedt do okna.

Za uszkodzona okiennica wyraznie majaczyta sylwetka ludzka.

- Jezu!

Odruchowo gwattownie postapit w tyl - zbyt gwattownie, jak na swoja zraniong kost-
ke, tak ze niewiele brakowato, a zwalilby si¢ beztadnie na podtoge. Posta¢ byta wysoka - jej
rozmiary wyolbrzymiata jeszcze wielka, cigzka kapota iczapka z daszkiem. Jay dostrzegt
w przelocie rozmazane, niewyrazne rysy twarzy ukryte pod daszkiem, wlosy rozsypujace sig
po kohierzu, oczy przepelnione gniewem w bladej twarzy. Ulotne wrazenie, Ze to kto$ znajo-
my. Bardzo ulotne. W mgnieniu oka go opuscito. Kobieta stojaca za okiennica byta mu zupet-
nie obca.

- Co pani tutaj robi, do cholery? Automatycznie odezwal si¢ po angielsku, wcale nie
oczekujac, ze go zrozumie. Po wydarzeniach ostatniego wieczora nie mial nawet pewnosci,
czy ta kobieta stata tam naprawdg.

- | kim wtasciwie pani jest?

Spojrzata na niego. Stara strzelba w jej dloniach w zasadzie nie byla wycelowana
w niego, ale wystarczylby drobny ruch rgki, zeby tak si¢ wtasnie stato.

- Pan wkroczyt tu bezprawnie. - Jej angielszczyzna, mimo mocnego francuskiego ak-
centu, byta dobra. - To nie jest opuszczona wlasnos¢. Znajduje si¢ pan na terenie prywatnym.

- Wiem. Ja...

Ta kobieta zapewne pilnuje domu, wytlumaczyl sobie w duchu Jay. By¢ moze ptaci
si¢ jej za to, by nie dopuszczala do dalszej dewastacji budynku. To by wyjasniato owe tajem-
nicze dzwigki, lezace tu §wiece, Spiwor 1 zapach §wiezej farby. Cata reszta - jak na przyklad
nieoczekiwane pojawienie Joego - byla jedynie wytworem jego wyobrazni. Gdy to sobie
uswiadomit, u§miechnat si¢ do kobiety z uczuciem ulgi.

- Przepraszam, ze podniostem na pania glos. Nie zorientowalem si¢ w sytuacji. Nazy-
wam si¢ Jay Mackintosh. By¢ moze agencja co$§ wspomniata na moj temat.

Patrzyta na niego nic nierozumiejacym wzrokiem. Ale juz po chwili rzucita okiem po-
nad jego ramig¢ na maszyng do pisania, butelki, brezentowa torbe.

- Agencja?

- Tak. To wilasnie ja kupilem ten dom. Przez telefon. Przedwczoraj. - Parsknat krot-



kim, nerwowym $§miechem. - Zadziatatem pod wptywem impulsu. Po raz pierwszy w swoim
zyciu. Nie mogtem si¢ doczeka¢ zakonczenia wszelkich papierkowych formalnosci. Chciatem
natychmiast obejrze¢ swoj dom. - Zasmiat si¢ znowu, ale w jej oczach nie ujrzat ani cienia
wesolosci.

- Twierdzi pan, ze pan kupit ten dom? Skinal glowa.

- Bardzo chciatem jak najszybciej go zobaczy¢. Ale nie udalo mi si¢ zdoby¢ kluczy.
Przez przypadek utknatem tu samotnie. A do tego zranilem si¢ w nogg...

- To niemozliwe - oznajmita bezbarwnym tonem. - Powiedziano by mi, gdyby pojawit
si¢ inny kupiec.

- Przypuszczam, ze nikt si¢ nie spodziewal, ze przyjadeg tak szybko. Proszg¢ postuchac,
to doprawdy bardzo proste. Przepraszam, ze pania wystraszylem. Nawet nie wie pani, jak si¢
cieszg, ze doglada pani budynku.

Spojrzata na niego dziwnym wzrokiem, ale nie powiedziata stowa.

- Widzg, ze postanowiono nieco odnowi¢ to miejsce. Spostrzegtem puszki z farbg. Czy
to pani si¢ tym zajmowata?

Pokiwata twierdzaco glowa z pustym wyrazem oczu. Za jej plecami nocne niebo zda-
walo si¢ zasnute mgla, petne skigbionych chmur. Jay w koncu poczul si¢ skonsternowany jej
milczeniem. Zapewne nie uwierzyta w jego stowa.

- Czy pani... To znaczy, jestem ciekaw, czy w okolicy duzo jest takiej pracy? Mam na
mysli dozorowanie budynkéw. Odnawianie starych posiadtosci.

Wzruszyla ramionami. Ten gest mogl oznacza¢ cokolwiek. Jay nie miat pojgcia, co za-
mierzata w ten sposob wyrazic.

- Jay Mackintosh - usmiechnat si¢ ponownie. - Jestem pisarzem.

Ponownie to spojrzenie. Jej oczy przeSlizngly si¢ po nim z wyrazem pogardy lub
szczegblnego zaciekawienia.

- Marise d’Api. Zajmuj¢ si¢ winnica lezaca za tym polem.

- Mito mi pania poznac.

Albo podawanie r¢ki nie bylo miejscowym zwyczajem, albo miat to by¢ z jej strony
celowy afront.

A wigce nie dozorczyni, zdecydowal w mys$lach Jay. Powinien od razu si¢ zorientowac.
Dowodzita tego arogancja w jej twarzy 1 szorstko$¢ obejscia. Ta kobieta miata wlasna posia-
dlo$¢, wlasna winnicg. Byta rownie twarda, jak jej ziemia.

- Pewnie jeste$my wigc sasiadami?

Ponownie zadnej odpowiedzi. Jej twarz nie wyrazata zadnych uczué. Nie sposob byto



stwierdzié, czy za ta maska kryje si¢ rozbawienie czy gniew, czy tez moze najzwyklejsza obo-
jetnos¢. Obroécita sig na pigeie. Przez moment jej twarz, zwrdcona w strong ksigzyca, zasre-
brzyla si¢ jasna poswiata i wowczas Jay spostrzegl, ze byta to osoba mtoda - moze dwudzie-
stoo$mio- czy dwudziestodziewigcioletnia - o delikatnych rysach wyzierajacych spod daszka
czapki. Zaraz potem jednak kobieta znikngta, poruszajac si¢ nadzwyczaj wdzigcznie pomimo
zbyt obszernych ubran. Jej cigzkie buty odcisnety slad na wysoko porastajacym zielsku.

- Hej! Prosze¢ poczekac!

Jay zbyt pdzno uswiadomil sobie, ze Marise d’Api moglaby mu pomodc. Na pewno
dysponowata zywnoscia, goraca woda, a moze nawet srodkami dezynfekcyjnymi na zraniong
kostke.

- Prosze¢ chwilg poczeka¢! Madame d’Api! Potrzebuje pani pomocy!

Nawet jezeli go uslyszata, nie odpowiedziata. Przez moment wydawato mu sig, ze doj-
rzal jej postac rysujaca si¢ na tle ciemnego nieba. Odglos, ktory go dochodzit od strony chasz-
czy, mogl by¢ odglosem jej krokow, ale réwnie dobrze mogt by¢ tez czyms$ zupehnie innym.

Gdy Jay pojat wreszcie, ze ona nie wroci, ponownie potozyt si¢ na swoim prowizo-
rycznym postaniu w rogu pokoju i zapalit §wiecg. Niemal catkowicie oprozniona butelka wina
Joego stata tuz obok niego, chociaz byl catkiem pewien, ze gdy si¢ kiadl, stata na stole. Wi-
docznie jednak przeniost ja tu w zamroczeniu. To zrozumiate, ze nie pamigtal. Doznal szoku.
W migotliwym $wietle $wiecy zsunal skarpetke, aby uwaznie zbada¢ stan zranionej kostki.
Paskudny uraz - cialo wokot cigeia zsiniato i zapuchto. Biskupie ziele - powiedziat starszy
pan. Wbrew samemu sobie Jay si¢ u§miechnal. Biskupie ziele - tak w Yorkshire zwano bu-
kwicg, bedaca jednym z glownych sktadnikow magicznych saszetek Joego.

Teraz natomiast jedyny dostgpny $rodek odkazajacy stanowito wino. Jay przechylit
butelk¢ i polat rang cienkim strumyczkiem zottawego ptynu. Przez moment czut silne piecze-
nie. Nos wypehil mu wyrazisty aromat lata oraz ziol. I chociaz zdawat sobie sprawg, ze to
kompletny absurd, od razu poczut si¢ odrobing lepiej.

Radio zatrzeszczalo, po czym umilkto.

Zaraz tez ponownie powiala bryza z innych regiondéw - niosaca won jabtek, kotysanke
skomponowana ze stukotu pociagowych kol, odglosu pracy odleglej maszynerii i radiowe;j
stacji ze starymi przebojami. Smieszne, jak w pamicci wciaz powracat do niego ten utwor -
zimowy utwor - ,,Bohemian Rhapsody”.

W koncu Jay zapadt w sen, $ciskajac w dtoni skrawek czerwonej flaneli.

Ale ,,Specjaty” - oplecione czerwonym sznurkiem wino z malin, niebieskim z jezyn,

zOttym z owocow dzikiej rdzy 1 czarnym z damaszki - nie zmruzyly oka. Snuty niekonczaca
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Nether Edge, lato 1977

Zeth sig nie zmienil. Jay rozpoznat go natychmiast, chociaz tym razem jego wrog nie
miatl wiatrowki przerzuconej przez ramig 1 na dodatek przez ostatni rok znacznie urést, a dhu-
gie wlosy nosil zwiazane w cienki ogonek. Miat na sobie dzinsowa kurtke¢ z nazwa grupy
Greateful Dead - wypisana na plecach mazakiem - oraz wysokie robocze buty. Siedzac
w swej kryjéwce nad kanatem, Jay nie byl w stanie stwierdzi¢, czy Zeth jest sam, czy tez ze
swoimi kompanami. Gdy przygladat si¢ swemu wrogowi, spostrzegl, ze Zeth unidst wiatrow-
ke do oczu i zaczat mierzy¢ w co$ znajdujacego si¢ w pewnej odlegtosci od Sciezki nad kana-
tem. Kilka kaczek siedzacych obok wody poderwalo si¢ do gory furkoczac skrzydlami ni-
czym drewnianymi kotatkami. Zeth wrzasnatl, po czym wystrzelit ponownie. Kaczki zaczgly
si¢ miota¢ niczym oszalale. Jay nie ruszyt si¢ z miejsca. Jezeli Zeth mial ochote strzela¢ do
kaczek - to juz jego sprawa. Jay nie mial zamiaru mu w tym przeszkadza¢. Jednak im diuzej
przygladat sig tej scenie, tym wigksze ogarniaty go watpliwosci. Zeth chyba jednak nie mie-
rzyt w strong kanatu, ale gdzie$ dalej - poza lini¢ drzew, bardziej w kierunku rzeki, mimo ze
tam teren byl zbyt odstonigty dla ptakow. Moze wigc strzelat do krélikow, pomyslat Jay, jed-
nak natychmiast zdal sobie sprawe, ze hatas, ktory czynit Zeth, sptoszylby kazda zwierzyne.
Zmruzyt wigc oczy w §wietle zachodzacego stonca, usitujac dostrzec co tak naprawdg robit
jego wrog. Ten wystrzelit raz, potem jeszcze raz i za chwile ponownie zatadowat bron. Nagle
Jay zdatl sobie sprawg, ze Zeth stat doktadnie w tym samym miejscu, z ktdérego on sam miat
zwyczaj obserwowac...

Cyganie.

Zeth niewatpliwie celowatl w linkg do suszenia bielizny rozciagnigta pomigdzy dwoma
najblizszymi samochodami - jeden koniec tej linki juz zwisat bezwtladnie 1 tarzat si¢ w trawie
niczym zlamane ptasie skrzydto, trzepoczace w bolu na wietrze. Pies, uwiazany tam gdzie
zwykle - ujadat bez opamigtania. Jayowi zdawato sig, ze dojrzal co§ w oknie jednego z aut -
gwaltownie odsunigta firanke iblada twarz o rozmytych rysach oraz szeroko rozwartych
oczach - z powodu gniewu badz przerazenia - szybko ginaca za opadajaca zastonka. Poza tym
nie spostrzegt zadnego innego ruchu w okolicach samochodow. Zeth rozesmiat si¢ gtosno, po
czym na nowo zatadowat bron. Wreszcie Jay zdotat tez dostysze¢ jego wrzaski.

- Cyganichy! Cyganichy!

Coz, skonstatowal Jay filozoficznie, w tej sytuacji nie mogt przeciez nic sensownego



zrobi¢. Nawet Zeth nie byt na tyle szalony, zeby tak naprawdg kogokolwiek zrani¢. Mogt
strzela¢ do linki na pranie. Tak - to bylo w jego stylu. Zastraszenie innych lezato w jego natu-
rze. | - jak spostrzegt Jay - wychodzito mu to catkiem niezle. Nagle stanal mu przed oczami
obraz samego siebie tego pierwszego lata, gdy kucat i ptaszczyl si¢ pod $luza, 1 poczut jak
twarz oblewa mu rumieniec.

Do cholery, przeciez tak naprawdg w tej chwili nic nie mogt zrobic.

Cyganie byli bezpieczni w swoich samochodach. Wystarczy, ze poczekaja az Zethowi
skofczy si¢ amunicja.

Przeciez w koncu bedzie musiat i§¢ do domu. Poza tym to byta jedynie wiatrowka.
Nie mozna zrobi¢ komukolwiek prawdziwej krzywdy, postugujac si¢ jedynie wiatréwka. Nie,
to niemozliwe. Nawet gdyby si¢ trafito w cztowieka.

A tak w zasadzie, co ten Zeth naprawdg chcial zrobic?

Jay odwrocit sig, by p6js¢ juz sobie z tego miejsca, gdy nagle wydal okrzyk przerazo-
nego zdumienia. Niecale dwa metry od niego, w krzakach, kryta si¢ dziewczyna. Byt tak po-
chlonigty obserwacja Zetha, ze nawet nie ustyszat jej krokow. Wygladata na jakies dwanascie
lat. Spod gaszczu rudych lokéw wyzierata mala twarz, usiana piegami tak wielkimi, jakby
probowaly pokry¢ cata skorg. Miala na sobie dzinsy i1 za duzy biaty T-shirt. Jego rekawy dyn-
daly luzno nad jej chudymi tokciami. W dloni trzymata wy$wiechtang bandang wypelniona
kamieniami.

Podniosta si¢ roéwnie szybko 1 bezglo$nie jak Indianka. Jay w zasadzie nie miat czasu
na zadna reakcjg, gdy juz postata w jego strong ze $wistem kamien, ktory z niewiarygodna
predkoscia 1 celnoscia trafit go w kolano. Ustyszat trzask, poczul przeszywajacy bol. Wrza-
snat 1upadt na plecy, chwytajac si¢ gwaltownie za noge. Dziewczynka spojrzata na niego
uwaznie, szykujac jednoczes$nie kolejny kamief do rzutu.

- No co$ ty - zaprotestowat Jay.

- Przepraszam - oznajmita, nie odktadajac jednak przygotowanego kamienia.

Jay podwinat nogawke spodni, by uwaznie zlustrowac stan swojego kolana. Juz zaczy-
nal tworzy¢ si¢ siniak. Gniewnym wzrokiem obrzucit dziewczyng, a ona odwzajemnita mu sig
beznamigtnym spojrzeniem.

- Nie powiniene$ odwracac¢ si¢ tak gwattownie - stwierdzita. - Przestraszytes mnie.

- Ja przestraszylem... - Jay zupeknie nie wiedzial, co wtasciwie powinien powiedziec.

Dziewczyna wzruszyta ramionami.

- Sadzitam, ze jeste$ razem z nim - oznajmita energicznie, zwracajac drobny podbro-

dek w strong $luzy. - Wykorzystuje nasze samochody i biednego Toffiego na swoje cele.



Jay spuscil nogawke.

- Ten! Nie jest zadnym moim kumplem - stwierdzil urazonym tonem. - To wariat.

- Ach, tak. To w porzadku.

Dziewczyna odlozyta kamien z powrotem do bandany. W tym samym momencie za-
brzmialy dwa kolejne wystrzaly, po ktorych echem rozlegl si¢ wojenny okrzyk Zetha:

- Cyganichy! Cyganichy!

Dziewczyna rzucita uwazne spojrzenie ponad krzewami, po czym uniosta jedna z ga-
tezi, najwyrazniej planujac zesliznaé si¢ w dot kanatu.

- Hej, poczekaj chwilg!

- A czemu?

Prawie na niego nie spojrzata. W cieniu krzewow jej oczy nabraty ztocistego odcienia
niczym $lepia sowy.

- Co zamierzasz zrobic?

- A jak myslisz?

- Przeciez powiedziatem ci, ze to wariat - zto$¢ Jaya wywotana niespodziewanym ata-
kiem ustapita miejsca przerazeniu. - To wariat. Nie powinnas$ si¢ z nim w cokolwiek wdawac.
Wkroétce znudzi mu sig ta zabawa i1 wtedy zostawi was w spokoju.

Dziewczyna wpatrywala si¢ w niego z otwarta pogarda.

- Ty pewnie tak wtasnie bys postapit?

- Hmm... Sadzg, ze tak.

Wydata z siebie jaki§ dzwigk, ktory rownie dobrze mogt wyrazaé rozbawienie, jak
1 pogardg, po czym przemkneta zwinnie pod galgzia, chwytajac sig jej jedna reka dla rowno-
wagi. Potem, hamujac obcasami, zeslizneta si¢ po skarpie kanatu i dotarta do zwirowego dna.
Teraz Jay zorientowat si¢ juz, co zamyslala. Pigédziesiat metrdw ponizej nabrzeza znajdowat
si¢ przesmyk, ktory wychodzit wprost na $luzg. Czerwony it i luzny zwir pokrywaty w tym
miejscu brzeg kanatu. Waskie pasmo krzewoé6w dawato dobra ostong. Byto to jednak miejsce
zdradliwe - jezeli podeszto by si¢ do niego zbyt szybko czy nieostroznie, mozna bylo si¢ zwa-
li¢ z osypiska wprost na lezace pod spodem kamienie. Niemniej stanowito ono dla dziewczy-
ny idealne miejsce do ataku na Zetha - zaktadajac, oczywiscie, ze wlasnie to zamierzala zro-
bi¢. Chociaz trudno uwierzy¢, ze chciala si¢ na co$ takiego powazy¢. Jay ponownie rzucit
okiem w tamta strong i zauwazyl, jak przemyka teraz duzo nizej, niemal niewidoczna za gg¢sta
roslinnoscia. Wlasciwie nie spostrzeglby jej wceale, gdyby nie ptomienny kolor jej wltosow. Je-
zeli tego chee, to jej sprawa, powiedziat sobie w duchu. Ostatecznie on ja ostrzegat.

A na dodatek to przeciez w ogole nie byla jego sprawa.



Nie miat z tym nic wspolnego.

Cigzko wzdychajac, podnidst puszke wypetniona weglem - swoim trzydniowym tu-
pem - po czym zaczat gramoli¢ si¢ w dot skalistej $ciezki.

Obrat inng droge wiodaca w strong popieliska, niemal na catej dlugo$ci obrosnigta
krzewami. Zreszta tak czy owak Zeth w ogole nie patrzyl w t¢ strong. Byl zbyt pochlonigty
strzelaniem 1 wrzaskami. W tej sytuacji nie trudno byto przemknaé przez otwarta przestrzen
popieliska 1 skry¢ si¢ na jego ostonigtym skraju. Nie byla to rownie dobra kryjéwka, jak ta,
ktéra wybrata dla siebie dziewczyna, ale w tych okolicznosciach musiata mu wystarczy¢.
Ostatecznie powinni sobie poradzi¢ we dwojke przeciwko jednemu Zethowi. Zakladajac
oczywiscie, ze to naprawdg bedzie rozgrywka dwa na jeden. Jay starat si¢ nawet nie myslec¢
o kumplach Zetha, ktorzy mogli znajdowac si¢ gdzie§ w poblizu, gotowi przybiec na kazde
zawolanie.

Postawil na ziemi puszke z weglem, a sam przyczait si¢ na skraju popieliska. Teraz
zdawato mu sig, ze Zeth jest bardzo blisko; Jay nawet styszat jego oddech 1 szczek wiatréwki,
gdy Zeth ja zlamal, zeby ponownie zatadowac. Jezeli si¢ troche wychylit, mogl nawet do-
strzec swego wroga - tyt jego glowy kawalek profilu, szyje upstrzona ropnym tradzikiem
i ogonek thustych wloséw. Ponad $luza nie ujrzal ani $ladu po dziewczynie i nagle zaczat sig¢
z niepokojem zastanawia¢, czy ona aby przypadkiem nie uciekta. Jednak juz chwile pdzniej
spostrzegl btysk czerwieni ponad przesieka i zobaczyl kamien wystrzelony z krzakow, trafia-
jacy Zetha prosto w ramig. Jay zdumiat si¢ celnoscia rzutu dziewczyny. Zobaczyt, jak Zeth
obraca si¢ gwaltownie, wyjac z bolu i zaskoczenia. Kolejny kamien uderzyt go w splot sto-
neczny, a gdy Zeth skierowat si¢ w strong przesieki, Jay nucit dwoma brytami wegla w jego
plecy. Jedna z nich chybita, druga doszta celu i1 Jaya oblata w tym momencie goraca fala rado-
snego uniesienia. Zanurkowat w krzaki.

- Zabij¢ cig, gnoju! - Glos Zetha zabrzmiat bardzo dorosle, jakby byl olbrzymem
w skorze nastolatka. A na dodatek rozlegl si¢ niemal nad uchem Jaya. W tym samym momen-
cie dziewczyna zaczela jednak rzuca¢ kamieniami, uderzajac ich wspdlnego wroga w kostke,
potem chybiajac, a jeszcze potem strzelajac prosto w bok jego glowy. Rozlegt si¢ taki dzwigk,
jakby kij bilardowy trafil w bilg.

- Zostaw nas w spokoju - wrzasnegla dziewczyna ze swej kryjowki na szczycie osypi-
ska. - Zostaw nas w spokoju, ty sukinsynie!

Teraz Zeth ja wreszcie dojrzal. Jay zobaczyl, ze wyrostek przesuwa si¢ w strong prze-
sieki $ciskajac wiatrowke w dtoni. Doskonale wiedziat, co Zeth zamierzal zrobi¢: schowac sig

pod nawisem osypiska, ponownie natadowa¢ wiatréwke, a potem wyskoczy¢ 1 strzelaé. Strze-



latby co prawda na oSlep, ale i tak mogto to by¢ grozne. Jay wychynat znad krawedzi popieli-
ska 1 wycelowat. Trzasnat Zetha bryla wegla pomigdzy topatki najsilniej jak mogt.

- Spadaj stad - wrzasnal szalenczo, miotajac kolejna bryla wegla ponad krawedzia po-
pieliska. - IdZ naprzykrza¢ si¢ komu innemu!

Okazato si¢ jednak, ze tak otwarte wystapienie bylo btedem. Zeth rozwarl oczy w spo-
sOb nie pozostawiajacy watpliwosci, ze rozpoznal Jaya.

- No, no, no.

A jednak Zeth si¢ zmienil. Zmgznial. Rozrost w ramionach. Stawat si¢ odpowiednio
szeroki do swojego wzrostu. Nagle wydal si¢ Jayowi catkiem dorostym czlowiekiem, i do
tego czlowiekiem bardzo groznym. Teraz z szerokim usmiechem zaczat si¢ zbliza¢ do popie-
liska, trzymajac wiatroéwke gotowa do strzatu. Caty czas przesuwat si¢ pod nawisem, tak ze
dziewczyna nie mogta go namierzy¢. I nie przestawat si¢ ztowieszczo usmiechad. Jay rzucit
w jego strong dwie kolejne bryly wegla - ale chybit. Natomiast Zeth podchodzit coraz blize;j.

- Spadaj stad!

- Bo co?

Zeth byt teraz tak blisko, ze mogl bez trudu ogarna¢ wzrokiem popielisko. Jednocze-
$nie zerkat w gore, aby sprawdzi¢, czy przez caly czas znajduje si¢ pod ochrona nawisu. Jego
wyszczerzone zgby przywodzily na mysl ostry sierp. Wycelowal w Jaya bron z figlarnym,
niemal tagodnym u$miechem.

- Bo co? Bo co?

Zdesperowany Jay zaczat w niego ciska¢ pozostatymi brylami wegla, one jednak odbi-
jaly si¢ od ramion dryblasa niczym pociski karabinu od czotgowego pancerza. Jay spojrzat
w wylot lufy wiatrowki. To nie jest grozna bron, powtarzat sobie w duchu, to tylko wiatréwka
na nieszkodliwe naboje. Nie byl to przeciez ani kolt ani luger, a poza tym Zeth i tak nie odwa-
zylby sig¢ wystrzelic.

Palec Zetha znalazt si¢ nagle na cynglu. Co$ klikneto. Z tej odlegtosci wiatrowka wca-
le nie wygladata na tak nieszkodliwa. Zdawata si¢ wrgcz $§miertelnie niebezpieczna.

I wtedy nagle za plecami Zetha rozlegt si¢ dziwny odglos, po czym grad niewielkich
odtamkow skalnych posypat si¢ z nawisu na jego glowe i ramiona. Zeth nie zauwazyt, ze pod-
chodzac do Jaya, stanat na nieostonigtym gruncie, w zasiggu wzroku 1 rzutu Dziewczyny. To
zabawne, ale nagle Jay zaczat o niej myslec tak, jakby jej pte¢ okreslata jednoczesnie jej imig.
Jay przesunat si¢ blizej krawedzi popieliska, ani na chwilg nie spuszczajac wzroku z Zetha.
Najpierw sadzit, ze Dziewczyna rzuca kamieniami zebranymi do swojej bandany, jednak te-

raz przekonat sig¢, ze nie miat racji: to nie byly pojedyncze kamienie, ale caly ich deszcz -



dziesiatki czy nawet setki odtamkow skalnych, zwiru i duzych kamieni spadajacych z nasypu
w tumanie z6ttawobrazowego pytu. Kto§ obruszyt skraj osypiska, ktore teraz leciato w dot ni-
czym skalna lawina. Ponad urwiskiem Jay dostrzegt zbyt obszerny T-shirt - teraz juz nie tak
bardzo biaty - zwienczony marchewkowa szopa wlosow. Dziewczyna, na czworaka, kopata
z calej sity nogami w krawedz osypiska, posytajac w dot kamienie i ziemig rozpryskujace si¢
na lezacych ponizej kamieniach, uderzajace twardo o Zetha, spowijajace go z6itym, gryzacym
pylem. Ponad odglos walacych si¢ kamieni wzbit si¢ cienki, wojowniczy glos Dziewczyny,
wykrzykujacy triumfalnie:

- Nazryj sig tego $winstwa, sukinsynie!

Zetha kompletnie zaskoczyt jej gwattowny atak. Upuscit wiatrowke 1 w pierwszym
odruchu chciat umknaé¢ pod nawis, ale chociaz ostanial go on przed recznie rzucanymi poci-
skami, nie stanowit Zzadnej ochrony przed lecaca w dot ziemnoskalng lawina, tak ze Zeth
w koncu sig potknat i krztuszac sig, wpadt w sam $rodek masy spadajacej ziemi i odtamkow.
Zaklal szpetnie, wznidst ramiona obronnym ruchem nad gltowe i1 wiasnie w tym momencie
spadl na niego caty grad kamieni. Jeden z nich, wielkos$ci cegtowki, trafit go w tokie¢ i wtedy
Zeth nagle stracil caty zapat do walki. Ksztuszac si¢ i kaszlac, oSlepiony pytem, przyciskajac
bolacy tokie¢ do brzucha, wytoczyt si¢ spod nawisu. Z gory rozlegt si¢ okrzyk triumfu, po
ktorym znowu zaczely si¢ sypa¢ kamienie. Bitwa byta juz jednak wygrana. Zeth jeszcze tylko
rzucit jedno mordercze spojrzenie przez rami¢ i umknal. Biegt boczna $ciezka tak dlugo, az
znalazt si¢ na szczycie, 1 dopiero tam odwazyl si¢ zatrzymac, by jeszcze raz zawy¢ wojowni-
CZo.

- Juzes, kurwa, trup, styszysz? - jego odgtos odbil si¢ od brzegu kanatu. - Jesli jeszcze
raz ci¢ zocze, juze$ pieprzony trup!

Zza drzew rozlegt si¢ kpiacy okrzyk Dziewczyny.

Zeth jak niepyszny czmychnat z placu boju.
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Lansquenet, marzec 1999

Gdy Jay sie obudzil, promienie stofica zalewaly mu twarz. Swiatlo miato niezwykly
odcien glgbokiej zolci - niczym klarowne wino - zupetnie niepodobny do cytrynowej bladosci
switu. Gdy spojrzal na zegarek, ze zdumieniem odkryt, ze przespal czternascie godzin. Przy-
pomniat sobie, ze w nocy mial goraczke i nawet majaczyt, po czym natychmiast - peten naj-
gorszych obaw - zabrat si¢ za ogledziny zranionej nogi i tropienie $ladow infekcji. Szczgsli-
wie nie zobaczyt zadnych niepokojacych oznak. Opuchlizna zeszta znacznie, gdy spat, 1 cho-
ciaz wciaz mial na kostce soczyste krwiaki oraz brzydka rang, uszkodzenie okazato si¢ o wie-
le mniej niebezpieczne irozlegle, niz mu si¢ wydawalo poprzedniego wieczoru. Dhugi sen
zdecydowanie dobrze mu zrobit.

Udato mu si¢ nawet zatozy¢ na kontuzjowana noge but. Co prawda gdy go mial na so-
bie, czul w stopie bol, ale nie tak dojmujacy, jak si¢ obawial. Zjadl ostatnia zakupiona na
dworcu kanapke - obrzydliwie nie§wieza, ale umieral z glodu - po czym spakowal maszyng
do walizki, a wina do brezentowej torby i1 powlokt si¢ w kierunku szosy. Zostawit bagaze
w przydroznych krzakach, sam za$§ rozpoczat zmudna wedrowke w kierunku wioski. Czgsto
zatrzymywat si¢, by odpoczaé, tak ze zanim wkroczyt na giéwna ulicg, mingta prawie godzi-
na. Dzigki temu zdofat si¢ jednak spokojnie rozejrze¢ po okolicy. Lansquenet bylo malefka
miejscowoscia z jedna tylko ulica i paroma bocznymi drogami oraz ryneczkiem, na ktérym
znajdowalo si¢ zaledwie kilka sklepow: apteka, piekarnia, rzeznik i1 kwiaciarnia. Pomigdzy
dwoma rzedami lip tkwit kosciot, a obok biegla droga do rzeki, przy ktorej stata kawiarnia.
Wzdluz poszarpanych brzegéow rzeki kilka zapuszczonych domow chylito si¢ ku pobliskim
polom. Jay nadszedt od strony nurtu, znalazt brod, gdzie stapajac po duzych ptaskich kamie-
niach, mogt przekroczyé wode, i w ten sposob znalazl sie tuz obok kawiarni. Zywa bialoczer-
wona markiza ostaniata niewielkie okno, a na chodniku przed wejsciem stalo pare metalo-
wych stolikow. Szyld nad drzwiami glosit: ,,Cafe des Marauds”.

Jay wszedt do $rodka i zaméwit male jasne. Proprietaire stojaca za barem spojrzata na
niego zdziwionym wzrokiem, i w tym momencie Jay zdal sobie sprawg, jaki widok musi
przedstawia¢ wlasna osoba: nieumyty, nieogolony, w nieswiezym T-shircie 1 do tego najpraw-
dopodobniej cuchnacy tanim winem. U$miechnal si¢ szeroko do wiascicielki, ona jednak
przygladata mu si¢ z powatpiewaniem.

- Nazywam si¢ Jay Mackintosh - oznajmit. - Jestem Anglikiem.



- Aaa, Anglikiem. - Kobieta usmiechngla si¢ i skingta gtowa, jak gdyby to wystarczato
za wszelkie wyjasnienia. Miala okragla, r6zowa, btyszczaca twarz - jak u lalki. Jay pociagnat
dhugi tyk piwa.

- Josephine - przedstawila si¢ proprietaire. - Czy jest pan... turysta?

Powiedziala to w taki sposob, jakby bawita ja podobna mysl.

Jay pokrecit glowa.

- Niezupetnie. Wczoraj wieczorem miatem problem z dotarciem do tego miejsca. Ja...
po prostu si¢ zgubitem. Musiatem spa¢ w polowych warunkach.

W kilku stowach wyjasnit jej cala sytuacje.

Josephine spojrzata na niego z ostroznym wspodlczuciem. Zapewne nie mogla sobie
wyobrazié, ze kto§ mogt si¢ zgubi¢ w tak niewielkim, §wietnie jej znanym miejscu.

- Czy tu mozna gdzie$ wynaja¢ pokdj? Pokdj na noc? Potrzasng¢la przeczaco glowa.

- A wigc nie ma tu hotelu? Czy choéby chambre d’hote? Ponownie postata mu rozba-
wione spojrzenie. Do Jaya zaczgto w tym momencie dociera¢, ze tury$ci nie wystgpowali
w Lansquenet w obfitych ilosciach. No c6z. W takim razie bgdzie musiat jecha¢ do Agen.

- A czy mogltbym skorzystaé z pani telefonu, Zeby za mowic¢ takséwke?

- Taksowke?! - Tym razem roze$miala si¢ w glos. - Taksowkg? W niedzielny
wieczor?

Jay zauwazyl, ze nawet jeszcze nie mingla szosta, ale Josephine tylko pokrecita gtlowa
i ponownie wybuchngla $miechem. Wyjasnila, Ze o tej porze wszystkie taksowki w Agen
zjezdzaja juz do domu. Nikt nie pojedzie tak daleko po klienta. Poza tym swego czasu chtop-
cy z okolicy czgsto dzwonili po taksowke dla kawalu, thumaczyta. Po taksowke, po pizzg...
Uwazali, ze to zabawne.

- Ach tak.

Oczywi$cie, miat jeszcze dom. Swoj dom. Ostatecznie spedzit tam juz jedna noc, wigc
ze $piworem 1 §wiecami zapewne da rade przespac si¢ tam jeszcze raz. Kupi zywno$¢ w ka-
wiarni. Zbierze troche drewna i napali w kominku. W walizce mial §wieze ubranie. Nastepne-
go rana przebierze si¢ i pojedzie do Agen, zeby podpisa¢ wszystkie konieczne dokumenty
1 odebrac klucze.

- Kiedy spatem pojawita si¢ obok mojego domu kobieta. Madame d’Api. Chyba sadzi-
ta, ze wdarlem si¢ do domu nielegalnie.

Josephine rzucila mu szybkie spojrzenie.

- Zapewne tak sadzila. Ale jezeli dom nalezy teraz do pana...

- Myslatem, zZe jest kim$ w rodzaju dozorcy. Stata na strazy. - Jay uSmiechnat si¢ sze-



roko. - Szczerze méwiac, nie zachowata si¢ zbyt przyjaznie.

Josephine potrzasneta glowa.

- Wyobrazam sobie.

- Zna ja pani?

- Nie, nie najlepiej.

Wzmianka o Marise d’ Api wyraznie wzmogta czujnos¢ Josephine. Zndw na jej twarzy
pojawit si¢ wyraz niepewnosci i zaczeta z wystudiowana nadgorliwo$cia wyciera¢ szmatka ja-
ka$ niewidzialna plam¢ na kontuarze.

- Przynajmniej mam teraz pewnos$¢, ze byla rzeczywista - rzucit Jay pogodnie. -
W $rodku nocy wydawato mi sig, ze ujrzatem widmo. Mam nadziejg, ze ona pokazuje si¢ tak-
ze w ciagu dnia?

Josephine bez stowa kiwngta glowa, nie przestajac polerowaé kontuaru. Jaya zdumiata
jej nagta malomdéwnos$¢, byt jednak zbyt glodny, aby dalej drazy¢ temat.

Menu w kawiarni nie przedstawiato si¢ nadzwyczaj imponujaco, ale plat du jour - kt6-
ry okazal si¢ poteznym omletem serwowanym z satata i smazonymi ziemniakami - smakowat
wys$mienicie. Jay kupil jeszcze paczke gauloise’ow, zapalniczke, a potem Josephine zaopa-
trzyta go dodatkowo w bagietke z serem owinig¢ta woskowym papierem, trzy piwa i torbg ja-
btek. Wyszedl z kawiarni przed zapadnigciem zmierzchu i niespiesznie powedrowat w strong
swojego chateau, niosac zakupy w plastikowej siatce.

Z przydroznych krzakéw wyjal bagaze, by je zataszczy¢ do domu. Mimo Ze byl juz
bardzo zmgczony, a zraniona kostka zaczynata si¢ buntowac, zaciagnal waliz¢ pod prog, nie
pozwalajac sobie na chwil¢ odpoczynku. Teraz stonce juz zaszto. Niebo powoli pograzalto sig
w mroku. Jay znalazt za domem stos drewna, ktorego czg$¢ zabrat ze soba 1 ztozyt obok zieja-
cego czernig paleniska. Polana wygladaty na §wiezo porabane - lezaly starannie utozone
w sag 1 przykryte kawalem papy dla ostony przed deszczem. Kolejna zagadka. Oczywiscie to
Marise mogta poraba¢ drewno, jednak Jay zupetnie nie widzial powodu, dla ktérego miataby
co$ podobnego robi¢. Nie sprawiala wrazenia uczynnej sasiadki. Przy okazji Jay zauwazyt pu-
sta butelke po winie z kwiatu bzu wetknigta do kosza na $mieci stojacego w drugim koncu po-
koju. Zupehie nie mégt sobie przypomnie¢, by ja tam wrzucatl, ale ostatecznie poprzedniego
wieczoru byl w stanie usprawiedliwiajacym luki w pamigci. Wczoraj przeciez nie myslat ra-
cjonalnie. Halucynacje, w ktorych Joe zdawat sig tak rzeczywisty 1 namacalny, ze Jay niemal
uwierzyl w jego obecno$¢, byly tego najlepszym dowodem. Pojedynczy pet na posadzce po-
koju, w ktérym spedzit noc, wygladal na bardzo stary. Mogt tam leze¢ od dobrych dziesigciu

lat. Jay skruszyt go w palcach i wyrzucit na dwor, zamykajac potem okiennice starannie od



wewnatrz.

Zapalil kilka $wiec, a nastepnie zajat si¢ rozpalaniem ognia w kominku za pomoca sta-
rych gazet, ktore znalazl ztozone w kartonowym pudle na pigtrze i polan przyniesionych spod
domu. Kilkakrotnie papier strzelal gwattownym ptomieniem, ale natychmiast gasl, w koncu
jednak 1 drewno chwycit ogien. Jay doktadal polana powoli i ostroznie, znajdujac zaskakujaca
przyjemnos¢ w tym zajeciu. W owym prostym akcie rozpalania ognia bylo co$ fundamental-
nie pierwotnego, przywodzacego na mysl westerny, ktére z takim upodobaniem ogladal, kie-
dy byt jeszcze chtopcem.

Jay otworzyl walizke, wyjat z niej maszyne do pisania, ustawit na stole obok butelek
z winem, po czym przez chwilg napawat si¢ tym widokiem. Nagle niemal nabral pewnosci, ze
tego wieczoru moglby co$ napisaé - co$ nowego i dobrego. Zadnych opowiadan SF. Jonathan
Winesap zostat oddelegowany na zastluzone wakacje. Dzisiaj okaze sig, do czego zdolny jest
Jay Mackintosh.

Usiadt do maszyny. Byt to nieporgczny przedmiot z klawiszami na spr¢zyny, wyma-
gajacy silnego uderzenia palcow. Jay trzymat ja ze wzgledow sentymentalnych - nie uzywat
jej juz od bardzo wielu lat. Teraz palce ulozylty mu si¢ wygodnie na klawiszach. Napisat kilka
linijek na probg, ,,na sucho”, tylko na samej tasmie.

Spodobaly mu si¢ wlasne zdania. Ale bez papieru...

Niedokonczony manuskrypt ,,Nieztomnego Corteza” spoczywat w kopercie na dnie
walizki. Jay chwycit pierwsza strong 1 wkrecit niezadrukowang strona w maszyng, ktora nagle
zdata mu si¢ wspanialym samochodem wyscigowym, niezniszczalnym czotgiem, migdzy-
gwiezdna rakieta. Powietrze w pokoju zapienito si¢ 1 zamusowato niczym mroczny szampan.
Pod palcami Jaya klawisze zafurczaty goraczkowo. Jay niespodziewanie zatracil poczucie

czasu. A wlasciwie poczucie wszystkiego.
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Pog Hill, lato 1977

Dziewczyna miala na imig Gilly. Po incydencie z Zethem Jay widywal ja do$¢ czgsto
w Nether Edge. Czasami nawet bawili si¢ razem nad kanalem, zbierali rupiecie 1 kolekcjono-
wali skarby, zrywali dziki szpinak i mlecze na kolacj¢ dla calego obozowiska. Gilly oznajmita
mu pogardliwie, ze wcale nie byli Cyganami, ale wedrowcami - ludZzmi, ktérzy nie mogli
usiedzie¢ dtugo na jednym miejscu, iktdrzy pogardzali kapitalistyczna gospodarka. Matka
Gilly, Maggie, dtugo mieszkata w namiocie tipi gdzies w Walii, ale po urodzeniu Gilly
stwierdzila, ze dziecko wymaga bardziej ustabilizowanych warunkow. Stad ten samochdd
kempingowy - odnowiony stary van handlarza rybami, przerobiony tak, by mogly w nim za-
mieszka¢ dwie osoby i pies.

Gilly nie miata ojca. Oznajmita Jayowi, ze Maggie nie uznaje me¢zczyzn, poniewaz to
oni wilasnie sa tworcami i goracymi or¢downikami judeochrzescijanskiego patriarchatu - sys-
temu spotecznego dazacego za wszelka ceng do uciemigzenia kobiet. Podobne rozmowy za-
wsze wzbudzaly w Jayu niepokoj. Na wszelki wypadek byt nadzwyczaj uprzejmy w kontak-
tach z Maggie, aby przypadkiem nie uznata go za swojego wroga. Ona jednak, chociaz niekie-
dy wzdychata ciezko nad me¢skim rodzajem, tak jak mozna by wzdycha¢ nad umystowo nie-
dorozwinigtym dzieckiem, nigdy otwarcie nie miala mu za zte tego, ze byt chtopcem.

Gilly i Joe natychmiast znalezli wspolny jezyk. Jay przedstawit ich sobie doktadnie ty-
dzien po bitwie na kamienie i1 od razu poczul uklucie zazdros$ci na widok ich doskonatego
wzajemnego porozumienia. Joe znal wielu wedrowcow odwiedzajacych te rejony, a do tego
juz zaczat prowadzi¢ handel wymienny z Maggie - za §wieze jarzyny, dzemy i marynaty da-
wata mu wlasnorgcznie dziergane szale z wtdczki kupowanej na wyprzedazach. Joe wykorzy-
stywal je do ochrony delikatnych roslinek przed chtodami nocy - przynajmniej tak oznajmit
z wesotoscig w glosie, wywotujac tym u Maggie dziki atak $miechu. Ona tez wiedziata wiele
o ro$linach i obie z Gilly w idealnej harmonii i pogodzie ducha przyjmowaly od Joego ma-
giczne talizmany i uczestniczyly w odprawianych przez niego na terenie obozowiska rytu-
atach ochrony terytorium, jakby to dla nich byt chleb powszedni. Kiedy Joe pracowal na
dziakce, Jay 1 Gilly wyreczali go w innych zajgciach, a on co$ im opowiadat badz §piewat ra-
zem z radiem, podczas gdy oni sortowali nasiona czy wszywali amulety do czerwonych flane-
lowych woreczkow. Niekiedy tez wybierali si¢ w okolice torowiska, skad przynosili stare, zu-

zyte palety, na ktorych Joe sktadowal dojrzate owoce.



Zdawalo sig, ze obecnos$¢ Gilly w pewnym sensie roztkliwia Joego. W sposobie,
w jaki si¢ do niej zwracal, bylo co$ szczegdlnego, wykluczajacego Jaya z ich kregu, i cho¢
Joe nie czynit tego specjalnie, aby zrobi¢ Jayowi przykros¢, Jay bardzo wyraznie to wyczu-
wat. Moze dzialo si¢ tak dlatego, Zze ona - jak iJoe - tez byla prawdziwym podroznikiem.
A moze po prostu dlatego, ze byta dziewczyna.

Chociaz Gilly w zaden sposob nie przystawata do wyobrazen Jaya na temat dziew-
czyn. Wykazywatla si¢ wojownicza niezaleznos$cia, zawsze przewodzita pomimo jego star-
szenstwa, nie znata strachu, i do tego miata radosnie niewyparzona buzig, tak ze niekiedy
konserwatywnie wychowywany Jay czut si¢ wstrzasnigty jej slownictwem - ale zawsze
skrzgtnie to ukrywal. Poza tym wyznawala wiele dziwacznych wierzen i pogladow skleco-
nych z bujnych zasobow $wiatopogladowych Maggie. Kosmici, ruchy feministyczne, alterna-
tywne ruchy religijne, rézdzkarstwo, numerologia, ochrona srodowiska - wszystkie te zagad-
nienia znajdowaly si¢ w centrum zainteresowania Maggie, a Gilly akceptowala je bez naj-
mniejszych zastrzezen. To od niej Jay dowiedziat si¢ o warstwie ozonowej i bochenkach chle-
ba w cudowny sposob przybierajacych ksztalt Chrystusa, o szamanizmie i ochronie wielory-
boéw. Ona natomiast stanowita wymarzone audytorium dla jego literackich poczynan. Spedza-
li razem wiele dni, niekiedy pomagajac Joemu, ale czgsto po prostu witdczac si¢ nad kanalem,
rozmawiajac 1 poszukujac interesujacych tupow.

Po wielkiej bitwie na kamienie jeszcze raz widzieli Zetha z pewnej odleglosci, gdy
urzegdowal w okolicach wysypiska, ale postanowili omina¢ go szerokim tukiem. O dziwo, Gil-
ly w ogole si¢ go nie bala, to Jay czut przed nim strach. Nie zapomnial, co Zeth wykrzykiwal,
gdy rozgromili go niedaleko $luzy, i dlatego najchetniej nie ogladalby go juz nigdy w zyciu.

Oczywiscie, okazato sig, ze nie jest az takim szcze$ciarzem.
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Lansquenet, marzec 1999

Nastgpnego dnia wczesnie rano udal si¢ do Agen. Dowiedziat si¢ od Josephine, Ze
w tamta strong odchodza z Lansquenet tylko dwa autobusy dziennie, wigc po pospiesznie wy-
pitej kawie i croissantach w ,,Cafe des Marauds” udat si¢ w podrdz, by jak najszybciej ode-
bra¢ wszelkie niezbedne dokumenty. Zajeto mu to jednak duzo wigcej czasu, niz si¢ spodzie-
wal. Formalno$ci prawne zostaty juz co prawda dopetnione, ale wciaz jeszcze do domu nie
podiaczono z powrotem gazu ani elektrycznosci, a do tego agencja nie byta skora do wregcze-
nia mu kluczy przed otrzymaniem wszystkich papierow z Anglii. Na domiar ztego kobieta
w agencji powiedziala mu, ze pojawily si¢ dodatkowe komplikacje. Ot6z Jay zlozyt swoja
oferte¢ w czasie, gdy juz rozwazano przyjecie innej oferty - oferty jakoby zaakceptowanej
przez dawnego wtasciciela, na co jednak nie istniaty zadne oficjalne dokumenty. Oferta Jaya -
wyzsza od pierwotnej o okoto 5000 funtow - sprawita, ze tamta odrzucono, ale osoba, ktorej
obiecano tg posiadto$¢, zadzwonita dzisiaj rano z awanturg 1 pogroézkami.

- Proszg zrozumie¢, monsieur Mackintosh - kajata si¢ agentka. - Te mate spotecznosci,
obietnice przekazania ziemi... oni nie chca zrozumie¢, ze okazjonalnie rzucone stowo nie ma
zadnej wiazacej mocy prawnej. - Jay pokiwat glowa ze wspoétczuciem. - Poza tym - ciagneta
kobieta - sprzedajacy, ktoéry mieszka w Tuluzie, jest mtodym cztowiekiem z rodzing na utrzy-
maniu. Odziedziczyt posiadto$¢ po swoim stryjecznym dziadku. Od dhuzszego czasu nie miat
zadnego kontaktu ze starszym panem i nie ponosi zadnej odpowiedzialnos$ci za jego obietnice
ztozone przed $miercia.

Jay wykazal zrozumienie. Zostawil wszystko w rgkach agentki, a sam udat si¢ na za-
kupy. Potem siedzial w bistro po drugiej stronie ulicy, w czasie gdy z Londynu nadchodzity
faksem wszystkie niezbedne dokumenty. Na koniec byt jeszcze Swiadkiem goraczkowej wy-
miany telefonéw. Bank. Prawnik. Agencja. Bank.

- A wigc jest pani pewna, ze osoba, ktora zlozyta pierwotna ofertg, nie ma Zzadnych
formalnych praw do tej posiadtosci? - zapytal, kiedy agentka wreszcie wregezyta mu klucze.

- Tak, monsieur. Uktad pomigdzy dawnym wiascicielem a madame d’Api by¢ moze
zostal zawarty dawno temu, jednak nie ma on zadnej mocy prawnej. Nawiasem méwiac, na
dowdd tego, ze starszy pan przyjat t¢ ofertg, mamy tylko jej stowo i nic poza tym.

- D’Api?

- Tak. Niejaka madame Marise d’Api. Miejscowa bizneswoman. | panska sasiadka -



jej ziemia graniczy z za kupiong przez pana posiadto$cia.

To wiele wyjasniato: wrogos¢ Marise d’Api, zaskoczenie, gdy dowiedziala sig, ze ku-
pit dom, a nawet t¢ $wieza farb¢ w pokoju na parterze. Ona po prostu z gory zatozyta, ze obej-
mie wszystko w posiadanie i zrobila doktadnie to samo co ion: wprowadzila si¢ trochg za
wcezesnie, jeszcze przed dopelieniem wszystkich formalnos$ci. Nic dziwnego, ze byla tak
wzburzona! Jay postanowil, ze spotka si¢ z nia najszybciej jak to mozliwe 1 sprobuje wyjasnic¢
cala sytuacj¢. Zwroci koszty poniesione na rzecz domu. Ostatecznie, jezeli mieli by¢ sasiada-
mi...

Wszystkie formalnosci dobiegly konca p6znym popotudniem. Jay byt juz porzadnie
zmeczony. Goraczkowe negocjacje doprowadzity do tego, ze doptyw gazu mial by¢ przywro-
cony jeszcze tego samego dnia, ale na ponowne podtaczenie elektrycznos$ci nie nalezato li-
czy¢ wcezesniej niz za jakie$ pig¢ dni. Agentka zasugerowala, by Jay zatrzymal si¢ w hotelu
do czasu, az dom bedzie nadawat si¢ do zamieszkania, on jednak odmowit. Nie potrafil si¢
oprze¢ nostalgicznej atmosferze swojego opustoszatego, zapuszczonego domu. Poza tym po-
jawita si¢ powazna kwestia jego nowego manuskryptu - dwudziestu stron zapisanych na od-
wrocie ,,Nieztomnego Corteza”. Przeniesienie si¢ w sterylne hotelowe mury mogto zabi¢ jego
pomyst, jeszcze zanim si¢ narodzil na dobre. Nawet w tej chwili, gdy zatadowana zakupami
taksowka wracal do Lansquenet, a w glowie huczato mu ze zmgczenia - czul, jak silnie ciagna
go ku sobie te zapisane strony, nie mogt si¢ wyzwoli¢ od przymusu kontynuowania pracy,
uderzania palcami w cigzko chodzace klawisze starej maszyny, podazania w obszary, w jakie
prowadzita go nowa opowies¢.

Kiedy znalazt si¢ w domu, spostrzegt od razu, ze §piwor zniknat - podobnie jak Swiece
oraz karton z puszkami farb. Wszystko inne pozostato nietknigte. Zrozumial, ze Marise zjawi-
ta si¢ w czasie jego nieobecnosci, by zatrze¢ wszelkie $lady swego nielegalnego przebywania
w tym domu. Bylo juz zbyt p6zno, by ja odwiedzié, ale Jay obiecal sobie, ze na pewno zrobi
to nazajutrz. Ostatecznie powinien zachowywac jak najlepsze stosunki ze swoja jedyna bliska
sasiadka.

Skrzesal ogien w kominku i zapalil lampg naftowa - jeden ze swoich naj$wiezszych
nabytkow - po czym ustawit ja na stole. Jay kupit takze nowy $piwor, kilka poduszek i sktada-
ne, kempingowe t6zko. Z ich pomoca stworzyt sobie catkiem wygodny kacik do spania. Po-
niewaz jeszcze nie zapadta noc, zapuscit si¢ w gltab domu - az do kuchni. Znajdowat si¢ tam
piec gazowoweglowy, stary, ale wciaz dziatajacy, 1 kominek. Nad kominkiem wisial poczer-
niaty, zelazny hak na rondle, pierzasty od oblepiajacych go pajeczyn. Staromodny emaliowa-

ny piec zajmowat polowg $ciany, ale jego piekarnik byt zapchany miatem weglowym, na



wpol spalonym drewnem i setkami pokolen martwych owadoéw, wigc Jay postanowil, ze
wstrzyma si¢ z uzywaniem go do chwili, az zdota to wszystko doktadnie uprzatna¢. Palniki na
gaz zapalaty si¢ jednak lekko, bez problemu i Jay zdotat nawet zagrza¢ odpowiednia ilo§¢
wody do mycia i na kawg. Potem z kubkiem w dloni wybral si¢ na wyprawg po domu. Dom
okazat si¢ o wiele wigkszy, niz wczesniej mu si¢ zdawato. Kilka duzych pokoi, jadalnia, spi-
zarnie, pomieszczenia gospodarcze, wneki wielkie jak magazyny, sktadziki przepastne ni-
czym jaskinie. Do tego trzy piwnice - ale panujaca w nich ciemnos$¢ zniechecita Jaya do eska-
pady w dot wyszczerbionych drewnianych schodow. Na pigtrze kilka sypialni, strychy i spi-
chlerzyki. W catym domu mnéstwo rozmaitych mebli - wiele z nich mocno sfatygowanych
z powodu deszczu 1 zaniedbania, ale wiele wciaz jeszcze zdatnych do uzytku. Dhugi stot z po-
czernialego od starosci drewna, poznaczony bliznami i spaczeniami; kredens w tym samym
surowym stylu; krzesta i stoteczek pod nogi. Wypolerowane i odrestaurowane wygladatyby
przepigknie - identycznie jak te wszystkie meble stojace w eleganckich sklepach z antykami
w Knightsbridge, do ktérych tak wciaz wzdychata Kerry.

W kartonach upchnigtych po katach catego domu znajdowato si¢ mnostwo innych
przydatnych rzeczy: naczynia stolowe na strychu, narzedzia w szopie na drewno, caty kufer
obruséw i poscieli, jakim§ cudem zachowanej w nietknigtym stanie pod pudiem pelnym po-
thuczonych fajansow. Jay wyciagnat sztywne od krochmalu przescieradta, pozotkte na brze-
gach, kazde z wyhaftowanym zawilym monogramem, w ktorym inicjaty D.F. splataty si¢ po-
nad girlanda r6z. Zapewne byla to wyprawa $lubna jakiej$ panny mlodej sprzed stu czy nawet
dwustu lat.

Na gorze Jay znalazl tez i inne skarby: sandatowe puzderka z chusteczkami do nosa;
miedziane rondle zmatowione szlachetna patyna; stare radio - jeszcze zapewne przedwojenne
z lekko uszkodzona obudowa i pokrgtlami wielkimi niczym galki u drzwi. Najwspanialszy
jednak wydat mu sig¢ olbrzymi kredens na przyprawy, wykonany z czarnego debu, z szuflada-
mi wciaz jeszcze opisanymi zblaktym atramentem w kolorze ochry - Cannelle, Poivre Rouge,
Lavende, Menthe Verte. Ich wngtrza - przysypane pytem ziot i przypraw - nadal wydzielaty
aromatyczne wonie i barwity palce kolorami cynamonu, imbiru, papryki czy tamaryszku. Byt
to nadzwyczaj fascynujacy mebel. Zastugiwal na lepsze miejsce, niz ten pusty, na wpot zruj-
nowany dom. Jay obiecal sobie solennie, ze przy najblizszej okazji zniesie kredens na dot
1 starannie odrestauruje.

Joe z miejsca zakochalby si¢ w tym meblu.

Niepostrzezenie zapadly ciemnosci iJay, acz niechgtnie, zrezygnowal z dalszej eks-

ploracji domu. Zanim potozyl si¢ na nowym postaniu, jeszcze raz starannie zlustrowat stan



swojej kostki: byl zaskoczony i bardzo uradowany, gdy ujrzat w jak niezwyktym tempie zra-
nione miejsce si¢ goi. Teraz w zasadzie nawet nie potrzebowat juz masci z arniki, po ktora
przezornie wstapit do apteki w Agen.

Pokoj nagrzat si¢ przyjemnie, zar z kominka tanczyl cieptym refleksem na pobielo-
nych $Scianach. Wciaz jeszcze byto wezednie - nie pdzniej niz 6sma - ale juz bardzo dokuczato
mu zmeczenie, potozylt si¢ wigc na 16zku 1, wpatrzony w ogien, zaczat snu¢ plany na nadcho-
dzacy dzien. Zza zamknigtych okiennic dobiegal poswist wiatru w ogrodzie, ale dzisiejszego
wieczoru ten dzwigk nie nidst ze soba niczego zlowieszczego. Wrecz przeciwnie - w jaki$
niesamowity sposob wszystkie odgtosy wydaty mu sig teraz swojsko znajome: szum bryzy,
niedalekiej rzeki, stworzen nocy nawotujacych si¢ w mroku, a takze ptynacy ponad bagniska-
mi dzwigk koscielnego dzwonu. Ogarneta go nagla fala nostalgia - za Gilly, za Joem, za Ne-
ther Edge 1 tym ostatnim dniem na torowisku ponizej Pog Hill Lane; za tymi wszystkimi prze-
zyciami, ktérych nigdy nie opisal w ,,Ziemniaczanym Joe”, poniewaz byly zbyt naznaczone
rozczarowaniem, by umiat je ubra¢ w stowa.

Wydat z siebie senny, chrapliwy §miech. Sytuacje przedstawione w ,,Ziemniaczanym
Joe” niewiele miaty wspolnego z faktycznymi wydarzeniami. Byty czystym wymystem, tgsk-
nym marzeniem, naiwnym odtworzeniem owych magicznych, strasznych miesigcy. Nadawaty
znaczenie czemus, co bylo tego znaczenia catkowicie pozbawione. W powiesci Jaya Joe byt
rubasznym, przyjaznym staruszkiem, wprowadzajacym go w doroste zycie, natomiast Jay sta-
nowit uosobienie swawolnego chtopca, uroczo niewinnego. Podkoloryzowat wlasne dziecin-
stwo, okres dojrzewania przedstawil jako czarowny czas. W zapomnienie poszty wszystkie te
chwile, gdy starszy pan $miertelnie go nudzil, meczyl, doprowadzat do wsciektosci. W zapo-
mnienie poszly te momenty, ktore kazaly Jayowi wierzy¢ w szalenstwo Joego. Nie wspomniat
tez stowem o jego zniknigciu, zdradzie 1 klamstwach; wszystko zostato przyklepane, wyghu-
szone przez nostalgi¢. Nic dziwnego, ze kazdy zachwycal si¢ ta powiescia. Ucielesniata
triumf oszustwa, zwycigstwo fanaberii nad rzeczywisto$cia, przedstawiata dziecinstwo, jakie
kazdy chcialby mie¢, ale ktorego nikt tak naprawde nigdy nie miat. ,,Ziemniaczany Joe” to
byta ksiazka, ktora moglby napisa¢ sam Joe. Stanowila kwintesencj¢ najgorszego klamstwa:
tresci petnej potprawd, ale zafalszowanej w swej istocie.

- Trzeba ci byto wréci¢, wiesz? - oznajmit Joe rzeczowym tonem. Rozsiadt si¢ na stole
tuz obok maszyny do pisania, trzymajac w dioni kubek z herbata. Tym razem zamiast koszul-
ki z logo Thin Lizzy mial na sobie T-shirt z trasy koncertowej Pink Floydéw promujacej plytg
,,2Animals”.

- Czekata wtedy na ciebie, ale ze$ si¢ nie pojawil. A ona nie zastugiwala na cos$ takie-



go, chtopcze. Nawet pigtnastolatek powinien zdawac sobie z tego sprawe.

Jay wpatrywal si¢ w niego wytrzeszczonymi oczami. Joe robil wrazenie istoty z krwi
1 kosci. Jay przytknat dton do czota, ale byto chiodne.

- Joe.

Oczywiscie zdawal sobie sprawg, o co chodzi. To rezultat tego ciagltego rozmyslania
o starym przyjacielu, pod§wiadomego pragnienia odnalezienia go w tym miejscu, urzeczy-
wistnienia najzarliwszego pragnienia Joego.

- Nigdy nie probowales si¢ dowiedzie¢, dokad pojechaty, hg?

- Nie.

Czut si¢ idiotycznie, przemawiajac do wytworu wilasnej wyobrazni, ale jednoczesnie
ogarniato go szczego6lne ukojenie. Joe zdawat si¢ stucha¢ jego stéw nadzwyczaj uwaznie,
z gtowa lekko przechylong na jedna strong, z kubkiem trzymanym migkko w palcach.

- I kto to mowi! Ty, ktory mnie opuscites. Po tym wszystkim, co obiecate$. Zostawite$
mnie 1 nawet nie po wiedziate$ stowa na pozegnanie. - Mimo ze byt to tylko sen, Jay ustyszat
gniew wrzacy we wilasnym glosie. - I te raz to wlasnie ty mi mowisz, ze ja powinienem byt
wrocic.

Joe wzruszyl ramionami, nieporuszony.

- Ludzie ruszaja przed siebie - stwierdzit ze spokojem. - By si¢ odnalez¢, by sig zatra-
ci¢ - niewazne. Wybra¢ swoje przeznaczenie. Czyzez ty nie robisz tego wtasnie w tej chwili?
Czy nie uciekasz?

- Nie wiem - odpart Jay. - Sam nie wiem, co robig.

- Ta Kerry, 1 w ogole - ciagnat Joe, jakby wcale nie styszal stow Jaya. - Ona byta cat-
kiem inna. Nigdy nie wiedziate$, gdzie twoje szczgscie. - Usmiechnal si¢ szeroko. - Czy
wiesz, ze ona nosi zielone szkla kontaktowe?

- Co takiego?

- Szkta kontaktowe. Jej oczy tak naprawde sa niebieskie. Tyle czasu, a ty nie miales$
pojecia.

- To jakis$ idiotyzm - wymamrotal Jay. - Poza tym ciebie tutaj wcale nie ma.

- Tutaj? Tutaj? - Joe zwrocit si¢ ku niemu, odsuwajac czapke na tyt glowy swoim cha-
rakterystycznym gestem, ktory Jay tak swietnie pamigtat. I do tego szczerzyt zeby w znamien-
nym u$miechu, pojawiajacym si¢ na jego twarzy zawsze wtedy, gdy zmierzat powiedzie¢ cos
bulwersujacego.

- A kt6z to wie, co to znaczy tutaj? Kto ci powiedzial, ze ty sam jeste§ w tym miejscu?

Jay zamknat oczy. Sylwetka Joego zamajaczyta na jego siatkbwce niczym ¢ma bijaca



0 szybg.

- Zawsze nienawidzitem takich twoich tekstow.

- Jakich?

- Tego catego mistycznego szamanstwa. Joe zasmiat si¢ pod nosem.

- Filozofia prosto z Orientu, chtopcze. Poznalem ja w$rod mnichow w Tybecie, w cza-
sach gdy tak wiele podrozowatem.

- Ty nigdy nie podrézowates - zachnal si¢ Jay. - W kazdym razie nie dalej niz do auto-
strady MI.

I zaraz potem zapadl w sen przy akompaniamencie $§miechu Joego.
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Pog Hill, lato 1977

W pierwszej potowie lata Joe byt w doskonatej formie. Wydawat si¢ duzo miodszy niz
kiedykolwiek przedtem - peten nowych pomystow i planow. Wigkszo$¢ czasu spgdzat na
swojej dziatce, chociaz zachowywat teraz wigksza ostroznos¢, dlatego na przyktad przerwe na
herbatg urzadzali zawsze w kuchni, wérdd krzaczkéw pomidorow. Gilly zjawiata si¢ na Pog
Hill przynajmniej co drugi dzien i wéwczas razem z Jayem chadzali na torowisko w poszuki-
waniu skarbow, ktére potem taszczyli w gorg nasypu, ku domowi Joego.

Cale obozowisko, jak wyjasnita Gilly, przeniosto si¢ poza Monckton Town w maju,
kiedy to grupa miejscowych dzieciakdw zaczgta przysparza¢ im ktopotow.

- Sukinsyny - rzucila od niechcenia, zaciagajac si¢ papierosem, ktdrego palili na spot-
ke. - Rozpoczeto sig od wyzwisk. Ale to byto drobne, nic nieznaczace gowno. Potem zaczgli
wali¢ nocami do drzwi, rzuca¢ kamieniami w okna, a jeszcze potem odpala¢ petardy pod sa-
mochodami. W koncu otruli naszego psa i wtedy Maggie zdecydowata, Ze tego juz za wiele.

W tym roku Gilly rozpoczgla nauk¢ w lokalnym gimnazjum. Twierdzita, ze z wigk-
szo$cia ludzi jej stosunki uktadaty si¢ jak najlepiej, z wyjatkiem pewnej grupy dzieciakow.
Gilly opowiadata o tym w do$¢ nonszalancki sposéb, jednak Jay zdawatl sobie sprawe, ze dla
Maggie przeniesienie samochodu tak daleko musialo stanowi¢ powazny problem.

- Najgorsza z nich, prowodyrka, to dziewucha o imieniu Glenda. Chodzi do mojej
szkoly, o klas¢ wyzej. Juz kilka razy si¢ z nig bitam. Nikt inny nie ma odwagi z nig zadziera¢
z powodu jej brata.

Jay rzucit jej czujne spojrzenie.

- Ty go znasz - o$wiadczyta Gilly, po raz kolejny gleboko si¢ zaciagajac. - To ten
wielki sukinsyn z tatuazami.

- Zeth.

- Aha. Przynajmniej on juz przestal chodzi¢ do szkoty. Widujg go jedynie od czasu do
czasu w Edge, jak strzela do ptakdéw. - Wzruszyta ramionami. - Chociaz teraz rzadko tam cho-
dzg - dodata nieco rozzalonym tonem. - Naprawde rzadko. Juz nie lubig.

A wigc Nether Edge przeszto we witadanie bandy kilku dzieciakéw w wieku od dwu-
nastu do pigtnastu lat pod wodza siostry Zetha, tak przynajmniej wywnioskowat Jay. W week-
endy zapewne chodza do centrum miasteczka 1 podzegaja si¢ nawzajem do drobnych kradzie-

zy w sklepie - glownie stodyczy i1 papierosow - a potem wtocza si¢ po Nether Edge, badz od-



palaja petardy nad kanalem. Przypadkowi przechodnie staraja si¢ ich unika¢, by nie narazac
si¢ na nieprzyjemne zaczepki. Nawet wilasciciele psow, wyprowadzajacy swoje czworonogi
na spacery w okolice Edge, zaczgli unika¢ tego miejsca.

Jaya ogarngto dziwne poczucie straty.. Po bitwie na kamienie sam nieufnie poruszat
si¢ po tym terenie, zawsze $ciskajac trzymany w kieszeni amulet od Joego, zawsze czujnie si¢
rozgladajac, by przypadkiem nie wpa$¢ w tarapaty. Zaczal unika¢ kanatu, Sluzy 1 popieliska,
ktore teraz wydawaly mu si¢ terenem zbyt niebezpiecznym do zabaw. Za kazda cen¢ zamie-
rzal unikna¢ ponownego spotkania z Zethem. Za to Gilly nie czuta strachu. Ani przed Zethem,
ani przed Glenda. Bata si¢ natomiast o Jaya.

Gdy to zrozumiat, natychmiast ogarnegto go oburzenie.

- Kto jak kto, ale ja nie zamierzam sta¢ z boku 1 patrze¢ na to wszystko spokojnie -
rzucit krewko. - Nie przestraszg si¢ jakiej$ tam bandy dziewczyn. A ty?

- Oczywiscie, ze nie!

To gorace zaprzeczenie potwierdzito jego podejrzenia. Jay poczut potrzebg natych-
miastowego udowodnienia, ze potrafi by¢ rownie waleczny, jak i ona - tym bardziej ze od
czasu walki na kamienie miat niejasne poczucie, ze gdy chodzi o wrodzong agresje¢, Gilly zde-
cydowanie nad nim goruje.

- Mozemy p¢j$¢ tam jutro - zaproponowal. - Pdjdzie my na popielisko 1 poszukamy
butelek.

Gilly u$miechngla si¢ szeroko. W ostrym $wietle jej wlosy btyszczaty niemal réwnie
jaskrawo, jak zarzacy si¢ koniuszek papierosa. Miala tez zar6zowiony nos od zbyt dhugiego
wystawiania na stonce. I nagle Jaya zalata fala jakiego$ uczucia, ktérego nie potrafit okreslic,
jednak tak silnego, ze az zrobito mu si¢ niedobrze. Jak gdyby nagle co$ wywrocito si¢ w jego
wngtrzu, nastrajajac jego ciato na niespotykana do tej pory czgstotliwos¢. Poczut nagla, nie-
przeparta ochote dotknigcia jej wtoséw. Gilly spojrzata na niego wyzywajaco.

- Jeste$ pewien, ze sobie poradzisz? - spytata. - Nie jeste$ tchorzem? Nie jestes, Jay? -
Napigla ramiona niczym kulturysta i wydala z siebie par¢ wojowniczych okrzykéw. - Nie bo-
isz si¢ choc¢by ociupinkg?

To dziwne uczucie, chwila tajemniczego objawienia przemingla. Gilly strzelita petem
w pobliskie krzaki, wciaz usmiechajac si¢ szeroko. Jay chwycil ja mocno 1 zaczat targaé za
wlosy, az wrzasneta i1kopneta go zcatej sity wtydke. W ten sposob stan normalnosci -
a przynajmniej uchodzacy migdzy nimi za taki - zostat przywrdcony.

Tej nocy spat zle. Dlugo wpatrywat si¢ w ciemno$¢ i rozmyslat o wiosach Gilly - ich

cudownym, wyzywajacym odcieniu, plasujacym si¢ gdzie§ pomigdzy jesiennym liSciem



a marchewka - potem o czerwonej smudze osypiska ponad popieliskiem i o glosie Zetha szep-
czacym: ,,Moge poczekac” 1,,Juzes$ trup”, az w koncu musiat wsta¢ 1 wyjaé czerwony, flane-
lowy talizman Joego z plecaka, w ktorym go zazwyczaj przechowywal. Chwycil amulet
w mocnym uscisku - kawatek szmatki znoszony 1 wybtyszczony po trzech latach migtoszenia
w dloniach - i od razu poczut sig lepie;j.

Bac sig? A czemuz miatby sig bac!

Przeciez ostatecznie magia byta po jego stronie.
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Lansquenet, marzec 1999

Przez te wszystkie lata bardzo polubitam Jaya. Razem dojrzewaliémy i pod wieloma
wzgledami jesteSmy do siebie podobni. O wiele bardziej skomplikowani, nizby si¢ to mogto
wydawa¢ na pierwszy rzut oka. Dla niewyrafinowanowanego podniebienia mamy zbyt kwa-
$ny posmak 1 zbyt bogaty bukiet, by wyczu¢ prawdziwe aromaty glgbszych uczué. Proszg¢ wy-
baczy¢, jezeli staj¢ sig¢ zbyt pretensjonalna wraz z wiekiem, ale wtasnie tak samotnos¢ wpty-
wa na wino, a dalekie podroze 1 niezbyt delikatne traktowanie nie poprawiaja tego stanu. Nie-
ktore rzeczy nie powinny znajdowac si¢ zbyt dlugo w zamknigciu.

Natomiast gdy chodzi o Jaya, sprawy maja si¢, oczywiscie, nieco inaczej. Jayem bo-
wiem rzadzi gniew.

Nie pamigta juz czaséw, kiedy nie pozerato go to uczucie. Najpierw wsciekal si¢ na
rodzicéw. Potem na szkolg. I na samego siebie. A takze - i moze przede wszystkim - na Jo-
ego. Joego, ktory zniknat bez ostrzezenia, bez zadnego namacalnego powodu, zostawiajac po
sobie jedynie paczke nasion, niczym stwor z jakiej$ groteskowej basni. Ten gniew Jaya - to
destruktywny czynnik. Destruktywny dla ducha - jego 1 mojego. ,,Specjaty” doskonale to czu-
ty. Pozostale cztery butelki, ustawione na stole, czekaty na rozwo6j wydarzen w pokornym,
ztowrogim milczeniu, z brzuchami wypelionymi czarnym ogniem.

Gdy Jay zbudzit si¢ nastgpnego ranka, Joe wciaz byl obok. Siedziat przy stole pochy-
lony nad kubkiem herbaty, wsparty tokciami o stol, w czapce na bakier 1 waskimi okularami
do czytania zsunigtymi na czubek nosa. Promien stoneczny naznaczony smuga kurzu przedart
si¢ przez szczeling w okiennicy 1 wyzlocit jedno z jego ramion do stanu niemal niewidzialno-
$ci. Joe zdawal si¢ utkany z tej samej ulotnej materii co napdj wypetniajacy jego butelki; gdy
$wiatto padalo wprost na niego, bylam w stanie przeszy¢ go na wskros$, chociaz Jayowi zda-
wal si¢ stuprocentowo namacalny, gdy tak siedzial wyprostowany, przemieszczajac si¢ po-
mi¢dzy jednym a drugim marzeniem.

- Dzien dobry - powiedziat starszy pan.

- Teraz juz nie mam watpliwosci, co si¢ dzieje - stwierdzit Jay. - Popadam w szalen-
stwo.

Joe usmiechnat si¢ szeroko.

- Zawsze byle$ lekko szurnigty - zawyrokowal. - Cézez cig opgtato, by rozrzucaé te

nasiona wzdtuz linii kolejowej! Miales je starannie przechowac. Skorzysta¢ z nich w nalezyty



sposob. Gdybys byt tak uczynil, nie wydarzylo by si¢ nic, czego by$ sam sobie nie zyczyt.

- Co chcesz przez to powiedzie¢? Joe zignorowat jego pytanie.

- Wiesz, pod ta kladka wciaz si¢ przepigknie rozwija tuberosa rosifea. To juz pewnie
ostatnie miejsce na ziemi, gdzie mozna by zebra¢ tak zacne plony. Kiedy$ powiniene$ poje-
chac i zobaczy¢ to na wlasne oczy. A potem zrobi¢ sobie z nich wino.

- Co to znaczy ,,skorzysta¢ w nalezyty sposob”? To byty jedynie nasiona.

- Jedynie nasiona? - Joe potrzasnat glowa w gescie rozdraznienia. - I ty tak mowisz, po
tym wszystkim, czego cig¢ uczytem? Te ,tubery” to byly ,,Specjaty”, ktadlem ci to w gtowe po
wielokro¢. Nawet napisalem o tym na opakowaniu.

- Ja nie dojrzatem w nich nic szczegdlnego - oznajmit Jay, wciagajac dzinsy.

- Ty$ pewien? Wigc powiem ci co$, chlopcze. Wiozytem kilka nasion ,,tuber” do kaz-
dej jednej butelki mojego wina. Kazdej jednej bez wyjatku, wyprodukowanej od czasu, gdy
przywioztem owe nasiona z Ameryki Potudniowej. Zabrato mi pig¢ lat, by odpowiednio przy-
gotowac glebe. Powiadam ci...

- Daruj sobie - przerwal mu Jay ostrym glosem. - Ty nigdy nie byles w Ameryce Potu-
dniowej. Bardzo bylbym zdziwiony, gdyby si¢ okazato, ze zawgdrowale$ chociazby do potu-
dniowego Yorkshire.

Joe zasmiatl si¢ glosno 1 wyjat z kieszeni paczke playersow.

- Moze by¢, ze nie, chtopcze - przyznal lekkim tonem, zapalajac papierosa. - Ale tak
czy owak, wszystko to widzialem. Widzialem na wlasne oczy wszystkie te miejsca, o ktorych
ci opowiadatem.

- Akurat, widziales.

Joe potrzasnal nostalgicznie glowa.

- Podroz astralna, chtopcze. Astralna wedrowka. Bo jak inaczej, wedlug ciebie, mogt-
bym tego dokonaé, jezeli potowe swego piorunskiego zycia spedzitem pod ziemia?

Gtos Joego niemal pobrzmiewal gniewem. Jay z utgsknieniem spojrzat na papierosa
w jego dioni. Wydzielat taki zapach, jak palacy si¢ papier w noc obrzedow swigtojanskich.

- Nie wierzg w co$ takiego, jak podroze astralne.

- Wigc jak, w takim razie, zamierzasz wyjasni¢ sobie moja tu obecnos¢?

Noc $wigtojanska, lukrecja, smazony tluszcz, dym i1 Abba $piewajaca ,,The Name of
the Game” - numer jeden na liscie przebojow przez caty tamten miesiac. Wtedy przesiedziat
mnostwo czasu w dormitorium, palac papierosy - nie dlatego, ze sprawiato mu to jaka$ nie-
zwykla przyjemnos¢, ale dlatego, ze bylo zakazane. Joe nie przystat mu zadnego listu. Ani

kartki. Czy cho¢by nowego adresu.



- Ciebie tutaj wcale nie ma. A poza tym nie mam ochoty na podobne rozmowy.

Joe wzruszyl ramionami.

- Zawsze byl z ciebie uparty osiot. I do tego wciaz zglodniaty wyjasnien. Nigdy nie
umiate$ przyjmowac rzeczy, jakimi sa. Musiate$ wiedzie¢, skad sig biora i dlaczego.

Zapadla cisza. Jay zabrat si¢ za zawigzywanie butow.

- Pamigtasz Romow, co onegdaj przechytrzyli wodomierz w Nether Edge?

Jay momentalnie podniost wzrok.

- Pamigtam.

- Udalo ci si¢ kiedykolwiek zmiarkowaé, jak oni to zrobili?

Jay przeczaco pokrecit gtowa.

- Alchemia. Tak mi powiedziate$. Joe usmiechnal si¢ szeroko.

- Alchemia dla laika - méwiac to, znowu zapalit playersa z bardzo zadowolong z sie-
bie mina. - Widzisz, oni zrobili sobie formy w ksztatcie pigédziesigciopensowek. A potem za-
lewali je woda 1 mrozili. A te gtupki z magistra tu pomyslaly, ze pieniadze wyparowaty.

Wybuchnat niepohamowanym $miechem.

- Tak naprawdg bylo w tym wiele racji, hg?
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Nether Edge, lato 1977

Jay wybrat si¢ do Edge z talizmanem Joego spoczywajacym w kieszeni. Stonce okry-
wala mgla - jak zazwyczaj tego lata - ale niebo bylo rozzarzone 1 blade, drenujace powietrze
z tlenu, a krajobraz z koloru. Pola, drzewa, kwiaty - wszystko nabrato odcienia szarosci, jak
obraz na ekranie przeno$nego czarnobiatego telewizora Maggie. Tuz nad Nether Edge prze-
switywata niewielka zamazana plama jasno$ci niczym mrugajace §wiatlo. By¢ moze ostrze-
gawcze. Tego dnia Gilly nosita na sobie szorty z obcigtych dzinséw 1 pasiasty T-shirt. Wiosy
zwiazala do tylu kawatkiem czerwonej wstazki. Jadta lody sorbetowe i miata jezyk czarny od
lukrecji.

- Nie bytam pewna, czy si¢ w koncu zdecydujesz - oznajmita.

Jay pomyslat o talizmanie w kieszeni 1 wzruszyt ramionami. Przeciez sa bezpieczni,
powiedziat sobie. Bezpieczni. Chronieni. Niewidzialni dla wrogich oczu. Ostatecznie magia
dziatata juz tak wiele razy.

- A czemu miatbym si¢ nie zdecydowac? Gilly wzruszyta ramionami.

- Maja tam co$ w rodzaju kryjowki - powiedziata, wskazujac gtowa w strong kanatu. -
Jaki§ domek na drzewie, gdzie trzymaja wszystkie swoje rzeczy. Kilka razy widzialam, jak
tam wchodzili. IdZ tam, jezeli nie jestes tchorzem.

- Ja si¢ nie bawi¢ w dziecinne wyzwania - oznajmit Jay.

Gilly postata mu kpiacy usmieszek.

- Ich tam nie bedzie - przekonywala. - O tej porze wciaz urzeduja w miasteczku, pod-
kradaja rozne rzeczy na bazarze. To tylko jaki$ gltupi domek na drzewie, Jay. Jezeli nie jeste$
tchorzem, to tam pojdziesz.

W jej oczach btyskaty tobuzerskie ogniki - zielone, kocie, odbijajace bezbarwna ja-
snos¢ nieba. Skonczyta swoje lody i1 wrzucita efektownym tukiem opakowanie do kanatu.
W ustach wciaz jednak trzymata kawalek lukrecji, niczym dopalajace sig cygaro.

- No, chyba nie jestes$ cykor - rzucila, calkiem niezle nasladujac ton Lee Marvina.

- No dobra. To chodZmy.

Znalezli kryjowke w poblizu §luzy. Nie byl to podniebny domek, ale niewielka szopa
sklecona z materiatdéw znalezionych na wysypisku: tektury falistej, kawatkow papy i wtokna
szklanego. Miata okna z ptacht plastiku i drzwi najwyrazniej bedace kiedy$ drzwiami jakiej$

starej altany. Miejsce wygladalo na opuszczone.



- No juz - poganiata go Gilly. - Ja stan¢ na czatach. Jay zawahat si¢ przez moment.
Gilly wyszczerzyta zeby w zuchwalym u$miechu; teraz jej twarz wydawata si¢ tylko jednym
gigantycznym piegiem. Gdy spojrzat na nia, poczut lekki zawrét glowy.

- Pospiesz sig, dobra? - przynaglita.

Lapiac za talizman w kieszeni, Jay zdecydowanie ruszyl w strong szopy, ktéra okazata
si¢ wigksza, niz mogloby si¢ wydawac, gdy patrzyto si¢ na nia ze $ciezki. Pomimo dziwacz-
nej konstrukcji byta catkiem solidna za$ na drzwiach wisiata potezna, cigzka kiddka, prawdo-
podobnie pochodzaca z czyjej$ piwnicy na wegiel.

- Sprobuj przez okno - powiedziata Gilly za jego plecami. Jay gwaltownie obrocit si¢
do tytu.

- Zdawalo mi sig, ze miata$ sta¢ na czatach! Gilly wzruszyta ramionami.

- Och, przeciez tutaj nie ma zywej duszy - rzucifa. - No juz, sprobuj tam wej$¢ przez
okno.

Okno byto akurat tak duze, ze udato mu si¢ przez nie wpelzna¢. Gilly odciagneta pla-
stik 1 Jay wcisnat si¢ do srodka. Wewnatrz panowaty ciemnosci i1 unosit si¢ kwasny zapach
ziemi oraz zat¢chtego dymu tytoniowego. Ponad paroma skrzynkami lezatl stos kocow. Stato
pudetko z wycinkami prasowymi. Na §cianie wisiat plakat z o§limi uszami wycigty z jakiego$
pisma dla dziewczyn. Gilly wsungta glowe w okno.

- Co$ ciekawego? - spytata impertynenckim tonem.

Jay pokrecit gtowa. Zaczynat si¢ tam czu¢ bardzo nieswojo i oczami wyobrazni wi-
dziat juz siebie ztapanego w potrzask tej szopy przez Zetha i jego kumpli.

- Zajrzyj do skrzynek - zarzadzita Gilly. - To tam trzymaja swoje rzeczy. Czasopisma
1 fajki, wszystko, co pod wedza.

Jay przesunat jedna ze skrzynek. Na ziemig posypaly si¢ rozmaite $mieci: przybory do
makijazu, puste butelki po lemoniadzie, komiksy. Poobijane radio tranzystorowe i stodycze
w szklanym stoiku. Papierowa torba petna petard 1 rac. Ze dwa tuziny jednorazowych zapalni-
czek Bica. Cztery nienapoczete paczki playersow.

- Zabierz co$ - rozkazata Gilly. - Zabierz im co$. Tak czy owak, wszystko to jest kra-
dzione.

Jay podniodst pudetko z wycinkami prasowymi. Raczej bez wigkszego przekonania
rozsypat je po klepisku szopy. Potem zrobit to samo z czasopismami.

- Wez fajki - ponaglala Gilly. - I zapalniczki. Damy je Joemu.

Jay spojrzat na nia z zaklopotaniem, ale mysl o tym, Zze zacznie nim pogardzaé, stata

si¢ dla niego nie do zniesienia. Wpakowal wigc do kieszeni papierosy 1 zapalniczki, a potem,



na wyrazne zadanie Gilly, takze stodycze ipetardy. Podniecony jej entuzjazmem zdart ze
$ciany plakat, podeptal ptyty gramofonowe 1 porozbijat stoiki. Majac zywo w pamigcei, jak
Zeth zniszczyt jego radio, zabrat takze tranzystor, thumaczac sobie, ze mu si¢ on §wigcie nale-
zy. Potem porozrzucal dookota przybory do makijazu, zdeptal pod butami szminki do ust
i rozbit pudetko z pudrem o $ciang. Gilly przygladala si¢ temu wszystkiemu i za§miewala na
cate gardto.

- Szkoda, ze nie mozemy zobaczy¢ ich min, jak tu wrdéca - wykrztusita. - Gdyby$my
tylko mogli to zobaczy¢.

- Ale nie mozemy - przypomniat jej Jay, szybko wypetzajac z szopy. - Chodz, zbieraj-
my si¢ stad, zanim wrdca.

Ztapat ja za reke 1 zaczat ciagnac za soba z catych sit w gore Sciezki prowadzacej do
popieliska. Teraz nagle wszystko przewracato mu si¢ w zotadku na mysl o tym, co zrobili.
Jednak nie bylo to catkiem niemite uczucie i juz po chwili oboje wybuchngli nieokietzanym
smiechem, jakby w upojeniu, przywierajac do siebie, gdy tak si¢ pigli Sciezka.

- Och, jak zatuje, ze nie moge zobaczy¢ miny Glendy - wyrzucita z siebie Gilly. - Na-
stgpnym razem musimy za bra¢ ze soba aparat fotograficzny, zeby mie¢ pamiatke na wieczne
czasy.

- Nastgpnym razem? - Ta mys$l sprawita, ze $miech za mart mu na ustach.

- Oczywiscie - powiedziata to w najbardziej naturalny sposob. - WygraliSmy pierwsze
starcie. Teraz nie mozemy tego tak po prostu zostawic.

Podejrzewat, ze w tym momencie powinien jej powiedzie¢: ,,Gilly, na tym juz koniec.
To zbyt niebezpieczne”. Jednak ja pociagato wiasnie to niebezpieczenstwo, a on byt zbyt upo-
jony jej podziwem, by wyrazi¢ na gtos swoje obawy. To spojrzenie jej oczu...

- Czego si¢ na mnie gapisz? - spytata wojowniczo.

- Wcale sig nie gapig.

- Wiasnie ze si¢ gapisz. Jay uSmiechnat si¢ szeroko.

- Gapig si¢ na wielkiego, olbrzymiego skorka, ktory przed momentem spadt z tych
krzakoé6w na twoje wlosy.

- Sukinsyn! - wrzasneta Gilly, goraczkowo potrzasajac glowa.

- Poczekaj! Juz go mam - oznajmil, wciskajac kostki palcow w czubek jej glowy.

Gilly silnie kopneta go w kostke. A wigc wrécili do normalnosci.

Przynajmniej na chwilg.
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Lansquenet, marzec 1999

Pierwsza rzecza, ktéra Jay zrobil nastepnego dnia, bylo udanie si¢ na poszukiwania
najblizszego przedsigbiorstwa budowlanego. Dom wymagat rozlicznych napraw i1 cho¢ czgs¢
znich Jay zapewne mogl wykona¢ sam, wigkszo$¢ prac powinien jednak powierzy¢ odpo-
wiednim fachowcom. Mial szczg$cie znaleZ¢ taki zaktad na miejscu. Byt pewien, ze Sciagnig-
cie ekipy z Agen kosztowatoby go duzo wigcej. Przedsigbiorstwo byto catkiem spore i zajmo-
walo znaczny obszar. Na tylach zgromadzono wiele drewna w sagach. Wzdluz $cian staly
ramy okienne i o$cieznice drzwiowe. Gtowny warsztat miescit si¢ w odpowiednio przebudo-
wanym, niskim budynku gospodarskim. Powieszony nad drzwiami szyld glosil: CLAIR-
MONT — MEUNUISER IEPANNE AUX CONSTRUCTION.

Nieopodal drzwi lezaly tez fragmenty niedokonczonych mebli, elementy ogrodzen,
kawaty betonu, kafelki oraz dachoéwki. Nazwisko glownego majstra brzmiato Georges Clair-
mont. Byt to niski, przysadzisty mgzczyzna ze smgtnie opadajacymi wasami, w biatej koszuli
gdzieniegdzie poszarzalej od potu. Méwit z silnym miejscowym akcentem, ale powoli, z na-
mystem, 1to dawato Jayowi czas na zrozumienie jego stow. Okazato sig, ze w taki czy inny
sposOb wszyscy w Lansquenet juz si¢ dowiedzieli o jego pojawieniu w wiosce. Jay podejrze-
walt, Ze to za sprawa Josephine. Robotnicy zatrudnieni przez Clairmonta - czterech mgzczyzn
w ubabranych farba kombinezonach i z czapkami naci$nigtymi na oczy dla ochrony od stonca
- przygladato mu si¢ z zaciekawieniem, gdy przechodzit przez podworze. Z szybkiej wymiany
stow w miejscowym dialekcie zdotat wytapa¢ stowo Anglishe. Praca, mozliwo$¢ zarabiania
pienigdzy - byly ograniczonymi dobrami w wiosce. Kazdy chciat uczestniczy¢ w renowacji
Chateau Foudouin. Clairmont zaczal wymachiwaé rekami, kiedy cztery pary oczu odprowa-
dzaly Jaya w strong sktadowiska drewna.

- Do pracy, eh, natychmiast z powrotem do pracy!

Jay pochwycit wzrok jednego z robotnikoéw - mgzczyzny o rudych wlosach podtrzy-
mywanych do tylu bandang - i uSmiechnat si¢ szeroko. Rudzielec odpowiedzial mu u$mie-
chem, zastaniajac dtonia potowg twarzy, by skry¢ jej wyraz przed Clairmontem. Zaraz potem
Jay postapit za majstrem w strong biura.

Bylo to duze, przyjemnie chtodne pomieszczenie, przywodzace na mysl hangar. Nie-
wielki stolik ustawiony w poblizu drzwi stuzyt za biurko - uginat si¢ pod papierami, segrega-

torami 1 telefonem z faksem. Tuz obok telefonu stata butelka wina 1 dwie male szklaneczki.



Clairmont napehit je trunkiem, po czym jedna z nich wreczyt Jayowi.

- Dzigkujg.

Wino byto ciemnoczerwone, niemal czarne, o niezwykle bogatym bukiecie. Smako-
wato doskonale i Jay nie omieszkat o tym wspomniec.

- Takie wilasnie by¢ powinno - stwierdzil Clairmont. - Jest produktem naszej ziemi.
Uprzedni wiasciciel panskiej posiadtosci, Foudouin, byt doskonatym producentem wina. Ho-
dowat swietne winogrona na dobrej, zyznej glebie.

- Przypuszczam, ze zechce pan przysta¢ kogos na ogledziny budynku - oznajmit Jay.

Clairmont wzruszyt ramionami.

- Dobrze znam ten dom. Ostatni raz bylem tam nie dalej, jak w zesztym miesiacu. Na-
wet przygotowatem drobny kosztorys.

Spostrzegl zaskoczenie Jaya 1 uSmiechnat si¢ szeroko.

- Zabrala si¢ za prace juz w grudniu - oznajmit. - Podmalowata co nieco, otynkowata.
Taka byta pewna swojej umowy ze starym.

- Marise d’Api?

- A kt6z by inny? Ale on potem ubit interes ze swoim bratankiem. Staly dochdd - sto
tysigcy frankéw rocznie az do $mierci - za prawa do domu i1 gruntéw. Byt juz za stary, by pra-
cowac. I zbyt uparty, by opusci¢ swoj dom. A nikt inny nie chcial tej posiadiosci - tylko ona.
W dzisiejszych czasach nie ma juz pieniedzy z uprawy ziemi, ale gdy idzie o dom, to hoho! -
Clairmont wzruszyt wymownie ramio nami. - Tyle Ze z nig sprawy maja si¢ inaczej. Jest upar-
ta. Miala na oku t¢ ziemig¢ juz od lat. Czekata przyczajona. Niekiedy uszczkneta kesek tu czy
tam. Ale na niewiele jej si¢ to zdato, a? - Clairmont wybuchnat swoim charakterystycznym
krotkim, rytmicznym $miechem. - Powiedziata, ze nigdy nie zleci mi zadnych robot. Przywie-
zie majstra z miasta, a nie bedzie nic dluzna nikomu z wioski. Chociaz wiadomo, ze wigk-
szos¢ i tak chcialaby zrobi¢ sama - méwiac to, potart kciukiem o srodkowy palec w wymow-
nym gescie. - Nie ma za wiele oszczednosci - wyjasnit, wychylajac do konca wino. - Niczego
nie ma za wiele.

- Sadzg, ze powinienem zaoferowac jej jakas rekompensatg pieni¢zna - stwierdzit Jay.

- A czemuz to? - Clairmont wygladat na rozbawionego.

- No ¢0z, jezeli poniosta jakie$ naktady... Clairmont zarechotal chrapliwie.

- Rekompensate pienigzna! O ile znam zycie, ona rabowata to miejsce. Niech si¢ pan
przyjrzy swoim ogrodzeniom, swoim zywoptotom. Wtedy zobaczy pan, jak zostaty poprzesu-
wane kilkanascie metrow tutaj, kilka metréw 6wdzie. Podgryza panska ziemi¢ niczym zglod-

niaty szczur. Robila tak przez wiele lat, gdy wydawalo jej sig, Ze stary tego nie zauwaza, a po-



tem, kiedy umart... - Clairmont ponownie wzruszyl wymownie ramionami. - Aaa, monsieur
Mackintosh, ona to chodzaca trucizna, prawdziwa zmija. Znalem jej mgza biedaczyng 1 cho-
ciaz nigdy si¢ na nia nie uskarzal, chcac nie chcac, styszalem to 1 owo.

I znowu to szczegdlne wzruszenie ramion - filozoficzne i zdecydowane zarazem.

- Niech jej pan nic nie daje, monsieur Mackintosh. Prosz¢ przyj$¢ do mnie dzisiejsze-
go wieczoru. Pozna pan moja zong. Zjemy razem obiad i bgdziemy mogli omowi¢ panskie
plany wzgledem posiadtosci Foudouin. Z tego domu mozna zrobi¢ cudowne wakacyjne miej-
sce, monsieur. Kiedy si¢ jest gotowym zainwestowac, nie ma rzeczy nie mozliwych. Ogrod
mozna catkowicie przeprojektowac, wymieni¢ wszystkie rosliny. Odbudowac¢ sad. Doda¢ ba-
sen. Pociagna¢ Sciezki, jak w willach w Juan les Pins. Zainstalowa¢ fontanny. - Oczy Clair-
monta ptongty ogniem zaangazowania.

Jay odpart na to ostroznym glosem:

- Céz, prawdg mowiac, nie planowatem niczego poza najpotrzebniejszymi pracami re-
nowacyjnymi.

- Oczywiscie, oczywiscie. Ale na reszte tez przyjdzie czas, eh? - Poklepat Jaya przyja-
cielsko po ramieniu. - M¢j dom stoi tuz obok gléwnego placu. Rue des Francs Bourgeois. Nu-
mer cztery. Moja zona marzy o tym, by pana poznac - jest pan teraz stawna osobisto$cia w na-
szej wiosce. Bedzie uszczgs$liwiona, jezeli zechce pan przyja¢ nasze zaproszenie - jego
usmiech na wpot proszacy, a na wpot pozadliwy byl dziwnie zarazliwy. - Prosz¢ koniecznie
zje$¢ z nami obiad. Sprobowaé gesiers farcis w wykonaniu mojej zony. Caro wie o wszyst-
kim, co si¢ dzieje w okolicy. Doskonale zna Lansquenet.

Jay oczekiwal prostego positku. Codziennej strawy w towarzystwie majstra budowla-
nego ijego zony - matej i nijakiej, w fartuchu, chustce na gtowie lub o stodkiej rozowej twa-
rzy zjasnymi ptasimi oczami jak Josephine z kawiarni. Z poczatku wszyscy zapewne bgda
czu¢ zazenowanie 1 mowic¢ niewiele, Zona rozleje zupg do fajansowych misek i z rumiencami
na twarzy zacznie wystuchiwa¢ komplementow. Potem na stole zjawi si¢ tarta domowej robo-
ty, czerwone wino, oliwki, a takze ostre papryczki w zalewie z oliwy przyprawianej ziotami.
A nazajutrz majster ijego zona opowiedza wszystkim sasiadom, ze ten nowy Anglik okazat
si¢ un mec sympathique, pas du tout pretentieux, 1 w ten sposob wkrotce cata spotecznosé
przyjmie go zyczliwie na swoje tono.

Rzeczywisto$¢ jednak okazata si¢ zupeknie inna.

Drzwi otwarta mu pulchna, elegancka pani, w gustownym blizniaczku i szpilkach
o kolorze pudrowego biekitu, ktora na jego widok wydata okrzyk radosci. Jej maz, wygladaja-

cy jeszcze zatobniej niz zazwyczaj, w ciemnym garniturze i pod krawatem, pomachat mu po-



nad ramieniem zony. Z glebi domu dochodzita muzyka i odglosy rozmowy, a ostentacyjnos¢
wnetrza, ktore dojrzat katem oka sprawita, ze az zamrugat z wrazenia. W czarnych dzinsach
1 T-shircie pod prosta czarng marynarka poczul si¢ nagle nadzwyczaj niestosownie.

Poza Jayem u Clairmontow byta jeszcze trojka gosci. Pani domu - Caroline - przedsta-
wila ich, rozdajac jednoczes$nie drinki: ,,Nasi przyjaciele, Toinette i Lucien Merle oraz Jessica
Mornay, wtascicielka butiku w Agen”, wciskajac policzek w policzek Jaya, a koktajl na szam-
panie w jego wolna dton.

- Tak bardzo pragngliSmy pana poznaé, monsieur Mackintosh... A moze mogg mowic
ci Jay?

Gdy chciat juz kiwna¢ gltowa, zostat sila wcisnigty w fotel.

- Oczywis$cie, musisz si¢ zwraca¢ do mnie per Caro. To tak cudownie mie¢ w wiosce
kogo$ nowego - kogo$ kulturalnego - bo przeciez kultura jest taka istotna, nieprawdaz?

- Och, tak - westchneta Jessica Mornay, wpijajac mu w rami¢ czerwone paznokcie,
duzo za dlugie, by mogty by¢ naturalne. - To znaczy, Lansquenet jest cudownie nieskazone
cywilizacja, jednak niekiedy wyksztatcony cztowiek teskni za czyms wigcej. Jay, musisz nam
o sobie opowiedzie¢. Georges powiedziatl, ze jeste§ pisarzem.

Jay uwolnit z u$cisku swe ramig, po czym z rezygnacja poddal si¢ nieuniknionemu.
Zaczal odpowiada¢ na niezliczone pytania. Czy jest zonaty? Nie? Ale zapewne ma kogo$ na
stale? Jessica blysnela zgbami, po czym przysuneta si¢ blizej. By odciagna¢ jej uwage od wia-
snej osoby, zaczal wykazywaé zainteresowanie banatami. Merle’owie, drobni i eleganccy
w identycznych kaszmirowych swetrach, pochodzili z pétnocy. On byt kupcem win 1 praco-
wal dla jakiej§ niemieckiej firmy handlowej. Toinette pracowata dla lokalnej gazety. Jessica
natomiast stanowita filar miejscowego teatru amatorskiego - ,,Antygona w jej wykonaniu to
byt doprawdy majstersztyk” - a czy Jay pisze cos$ rowniez dla teatru?

Strescit im fabule ,,Ziemniaczanego Joe”, o ktorym kazdy styszat, ale nikt nie czytat.
Potem wywotal piski podniecenia u Caro, gdy oznajmil, ze wiasnie rozpoczal pisanie nowe;j
powiesci. Kuchnia Caro, podobnie jak jej dom, byta petna ozdobnikoéw; Jay pochwalit souffle
au champagne 1 volauvents, jak rOwniez gesiers farcis i hoeuf en croute - w cicho$ci ducha
jednak tesknit do domowej tarty i oliwek, wytworéw wlasnej fantazji. Delikatnie zniechecat
Jessice Mornay do coraz to $mielszych zalotow. Byt umiarkowanie dowcipny i1 rozmowny.
Przyjat z wdzigkiem wiele niezastuzonych komplementéw na temat swojego francais super-
be. Po obiedzie dopadt go bol glowy, ktdry bez powodzenia probowat przytepi¢ alkoholem.
Coraz trudniej byto mu si¢ skoncentrowaé na bardzo szybkiej francuszczyznie pozostatych.

W ten sposob cate partie rozmowy przeptywaty obok niego niczym gonione wiatrem obloki.



Na szczgécie pani domu nalezata do osoéb nadzwyczaj gadatliwych - i do tego egocentrycz-
nych - tak ze w naturalny sposob przyjmowata jego milczenie za oznakg ekstatycznego zain-
teresowania.

Zanim positek dobiegl konca, zrobita si¢ niemal pdtnoc. Przy ptifurkach i1 kawie bol
glowy zelzat nieco i Jay mogt ponownie przytaczy¢ si¢ do konwersacji. Clairmont, z poluzo-
wanym krawatem 1 spocona, pokryta plamami twarza, oznajmit:

- Nie ma co ukrywac, ze juz czas najwyzszy, by Lansquenet zaistnialo wreszcie
w $wiadomosci ludzi, eh? Mogliby§my odnies¢ podobny sukces jak pobliskie Le Pinot, gdy-
by$my si¢ tylko odpowiednio zorganizowali.

Caro pokiwata potakujaco glowa. Jay rozumiat ja o wiele lepiej niz jej meza, ktorego
akcent stawal si¢ coraz dziwniejszy wraz z iloScia oproznionych kieliszkdw wina. Siedziata
naprzeciwko, na porgczy fotela, ze skrzyzowanymi nogami i papierosem w dioni.

- Jestem pewna, ze teraz, gdy Jay przytaczyl si¢ do naszej matej spotecznosci - mo-
wiac to, usSmiechngla si¢ szeroko poprzez dym - wszystko nagle ruszy z miejsca. Zmieni si¢
atmosfera. Ludzie zaczna dazy¢ do rozwoju. Bog wie, ze poswigcitam naszej miejscowosci
nadzwyczaj wiele pracy - udzielalam si¢ i w koSciele, 1 w teatrze, i w towarzystwie literackim.
Jestem pewna, ze wkrotce Jay ze chce wyglosi¢ pogadanke dla naszego kotka pisarskiego.

Jay usmiechnat si¢ niezobowiazujaco.

- Jestem pewna, ze tak! - wykrzykneta promiennie Caro, jak gdyby Jay juz ja o tym
solennie zapewnit. - Uosabiasz to, czego Lansquenet potrzebuje najbardziej: powiew $wieze-
go powietrza. Nie chciatby$ chyba, zeby ludzie pomysleli sobie, ze zatrzymujemy ci¢ tylko
dla siebie?

Wybuchneta §miechem, a Jessica zawtorowala jej zglodniatym chichotem. Merle’owie
tracili si¢ porozumiewawczo z wyrazem zadowolenia na twarzy. Jay nabral nagle dziwnego
przekonania, ze ten caly wystawny obiad byt jedynie marginalnym pretekstem do spotkania,
na ktorym - pomimo koktajli z szampana, mrozonego Sauternes 1 fois gras - to on miat stano-
wi¢ glowne danie wieczoru.

- Ale czemu przyjechale$ wlasnie do Lansquenet? - zainteresowata si¢ Jessica, pochy-
lajac si¢ w przdéd 1 mruzac swoje podluzne, niebieskie oczy w chmurze papierosowego dymu.
- Jestem pewna, ze o wiele lepiej czutby$ si¢ w jakiejs wigkszej miejscowosci. Moze w Agen,
a nawet bardziej na potudnie, w Tuluzie?

Jay potrzasnat glowa.

- Jestem zmgczony duzymi miastami - oznajmit. - T¢ posiadto$¢ kupitem pod wply-

wem impulsu.



- Ach - wykrzykneta Caro. - Artystyczny temperament!

- Bo zapragnatem znalez¢ si¢ w jakim$ cichym miejscu, z dala od miasta.

Clairmont potrzasnat glowa.

- Taaak. To rzeczywiscie bardzo ciche miejsce - stwierdzil. - Dla nas az nazbyt ciche.
Ceny domow i ziemi siggnely juz dna, tymczasem w Le Pinot, zaledwie czterdziesci kilome-
trow stad...

Jego zona wyjasnita natychmiast, ze Le Pinot to wioska nad Garonna, ktora upodobali
sobie zagraniczni turysci.

- Georges ma stamtad wiele zlecen, prawda, Georges? Ostatnio pewnej uroczej angiel-
skiej parze zainstalowal basen 1 pomagat w renowacji tego starego domu przy kosciele. Och,
gdybysmy tylko my umieli wzbudzi¢ takie za interesowanie naszym Lansquenet.

Turys$ci. Baseny. Sklepy z pamiatkami. Bary serwujace hamburgery. Catkowity brak
entuzjazmu musiat si¢ jasno rysowaé na twarzy Jaya, poniewaz Caro kuksneta go figlarnie
w bok.

- Widze, ze z naszego monsieur Mackintosha prawdziwy romantyk, Jessico! Kocha
osobliwe male drozki, winnice i samotne domy na pustkowiu. Jakze to angielskie!

Jay u$miechnat si¢ i pokiwal glowa na znak, ze rzeczywiscie jego ekscentryczno$¢
byta tout a fait anglais.

- Ale nasza spoteczno$¢, eh, my musimy dazy¢ do rozwoju. - Clairmont byl pijany
1 bardzo powazny. - Potrzeba nam inwestycji. Pienigdzy. Teraz juz nie mozna wyzy¢ z upra-
wy ziemi. Nasi farmerzy w tej chwili z ledwoS$cia wiaza koniec z koncem. Obecnie praca jest
tylko w miastach. Mtodzi stad uciekaja. Pozostaja jedynie starzy ludzie i szemrany element:
wloczegi, piednoirs. Ale ludzie nie chca tego zrozumie¢. Musimy i8¢ naprzdod lub przepasé
z kretesem. P§j$¢ za postgpem badz zginac.

Caro pokiwata glowa.

- Tutaj jednak jest zbyt wiele osob, ktore nie potrafia patrze¢ perspektywicznie - mo-
wiac to, zmarszczyta brew. - Nie zgadzaja si¢ sprzedawac swojej ziemi pod nowe inwestycje,
nawet jezeli nie ulega watpliwosci, Ze sami z niej nie wyzyja. Kiedy zgodnie z planem urbani-
zacyjnym mieli$my budowaé nowe Intermarche na koficu gtoéwnej ulicy, protestowali tak dtu-
go, az inwestycj¢ przeniesiono do Le Pinot. Tymczasem zaledwie dwadzie$cia lat temu Le Pi-
not byto doktadnie takie samo jak Lansquenet. Ale teraz...

Le Pinot stanowito lokalny synonim sukcesu. Wioska zlozona z trzystu dusz wybita
si¢ ponad przecigtna dzigki przedsigbiorczej parze z Paryza - malzenstwu, ktére wykupito

1 odnowito kilka starych posiadtosci z przeznaczeniem na domy letniskowe. Dzigki mocnemu



funtowi i kilku doskonatym kontaktom w Londynie udato si¢ im sprzeda¢ badz wynajaé te
domy bogatym angielskim turystom, 1 tak powoli ustalita si¢ pewna tradycja. Lokalna spo-
teczno$¢ wkrotce spostrzegta drzemiacy w turystyce potencjat. Zaczeli zaktada¢ interesy ma-
jace stuzy¢ nowemu boomowi. W ten sposdb otwarto si¢ par¢ nowych kawiarni, a wkrétce
potem kilka pensjonatow. Nieco pdzniej pojawit si¢ caly wachlarz sklepéw wyspecjalizowa-
nych w sprzedazy luksusowych dobr dla ttumu urlopowiczow, oraz restauracja notowana
w przewodniku Michelina 1 niewielki, ale luksusowy hotel z sitownia i krytym basenem. Prze-
szto$¢ wioski 1 okolicy zostala doktadnie przeczesana w poszukiwaniu interesujacych wyda-
rzen, dzigki czemu niczym nie wyrozniajacy si¢ kosciot - na skutek potaczenia folkloru z po-
boznymi zyczeniami - stat si¢ miejscem o szczegdlnej historycznej wartosci. Do tego catkiem
niedawno w Le Pinot nakrgcono telewizyjna wersje ,,Clochemerle” i po tym juz nie sposob
byto zatrzymac postep i rozkwit wioski. Intermarche o krétki spacer od centrum. Klub jez-
dziecki. Letnie luksusowe domy wzdtuz rzeki. I jeszcze teraz, jakby tego wszystkiego byto
mato, pig¢ kilometréw od Le Pinot miato powsta¢ Aquadome 1 osrodek odnowy biologicznej,
ktore zapewne $ciagna kapitat nie tylko z Agen, ale 1 odleglejszych miejsc.

Caro zdawata si¢ osobiscie dotknigta sukcesem Le Pinot.

- Przeciez roéwnie dobrze mogloby to by¢ Lansquenet - jeknela zalosnie, biorac w reke
ptifurke. - Nasza wioska jest tak samo dobra, jak tamta. Nasz ko$ciot jest prawdziwie czterna-
stowieczny. W Les Marauds mamy ruiny najautentyczniejszego rzymskiego akweduktu.
Réwnie dobrze to my mogli§my odnies¢ sukces. A tymczasem odwiedzaja nas jedynie robot-
nicy sezonowi i Cyganie zaktadajacy ob6z nad rzeka. - Wojowniczo wbita zgby w ptifurke.

Jessica przytakneta jej skinieniem glowy.

- To za sprawa miejscowych. Nie maja zadnych ambicji. Wydaje im sig, ze moga zy¢
doktadnie tak samo, jak ich dziadowie.

Sukces, jaki odniosto Le Pinot - o ile dobrze zrozumiat Jay - spowodowat, ze produk-
cja gatunku winogron, od ktorych miejscowos¢ wzigta swoja nazwe, catkowicie zanikta.

- Twoja sasiadka jest doskonatym przyktadem takie go anachronicznego myslenia. -
Pod r6zowa szminka usta Caro rozciagnely si¢ w waska kreske. - Uprawia ponad potoweg are-
atu stad az do Les Marauds, a i tak jej dochod z produkcji wina ledwo wystarcza na podsta-
wowa egzystencj¢. Przez caly rok zyje w tym swoim domu niczym $limak w skorupie, nigdy
nie wymienia z nikim zyczliwe go stowa. A to biedne dziecko zyjace wraz z nia w zamknig-
ciu...

Toinette i Jessica przytaknetly jej skinieniem glowy, natomiast Clairmont dolal wszyst-

kim kawy.



- Dziecko? - Jay nie mogt sobie jako§ wyobrazi¢ Marise d’ Api w roli matki.

- Tak. Dziewczynka. Ale nikt jej w zasadzie nie widu je. Nie chodzi do szkoty. Nigdy
nie pojawiaja si¢ w kosciele. Probowali$my to zmienié... - Caro wykrzywila twarz w grymasie
- ...ale grad wyzwisk, ktoérymi zasypata nas Marise, uznaliSmy za do$¢ odrazajacy.

Pozostate kobiety wydaty pomruk zgody. Jessica przysungla sig blizej Jaya, tak ze po-
czul zapach perfum - o ile mu si¢ zdawato byto to Poison - plynacy od jej obcigtych do ra-
mion wlosow.

- To dziecko miatoby o wiele lepiej, gdyby bylo z babcia - oznajmita Toinette z emfa-
za. - Przynajmniej do $wiadczytoby odpowiedniej dozy mitosci. Mireille uwielbiata Tony’e-
go.

Tony, jak wyjasnita Caro, byl m¢zem Marise.

- Ale ona nigdy nie powierzy jej swojego dziecka - stwierdzita Jessica. - Myslg, ze
trzyma corke tak kurczowo przy sobie tylko dlatego, iz wie, jak bardzo rani tym Mireille. I,
oczywiscie, zyjemy na zbyt glgbokiej prowincji, by ktokolwiek powaznie zainteresowat si¢
stowami jakiej$ starej kobiety.

- Podobno to byt wypadek - stwierdzita Caro ponuro. - To znaczy, przeciez oni musie-
li tak utrzymywaé, prawda? Nawet Mireille zgodzita si¢ gra¢ t¢ komedi¢ ze wzgledu na for-
malnosci pogrzebowe. Oznajmita, ze bron sama wypalita, bo nabdj wciaz znajdowat si¢ w ko-
morze. Ale i tak kazdy wie, ze doprowadzita go do tego ta kobieta. Jedynie nie pociagneta za
cyngiel. Wierzg, ze jest do wszystkiego zdolna. Absolutnie do wszystkiego.

Przebieg rozmowy zaczat nagle krgpowac Jaya. Powrdcit bol glowy. Nie tego spodzie-
wal si¢ po sielskim Lansquenet - nie owego pokrywanego sztuczng elegancja jadu, radosnego
posmaku okrucienstwa na tle pigknych widokow.

Nie przyjechat do Lansquenet, by wystuchiwa¢ podobnych historii. Jego powies¢ - je-
zeli z tego w ogodle miala si¢ narodzi¢ powies¢ - nie potrzebowala takich klimatéw. Dowodzi-
ta tego tatwos¢, z jaka zapisat dwadziescia stron na odwrocie ,,Nieztomnego Corteza”. Tym,
czego pragnat, byty kobiety o czerstwych twarzach, hodujace ziota w swoich ogrodach. Ocze-
kiwal francuskiej idylli, wtasnej wersji ,,Jabtecznika i Rosie”, beztroski, antidotum na Joego.

Mimo to fascynowato go co$ dziwnie sugestywnego w twarzach trzech siedzacych
obok niego kobiet, twarzach $ciagnigtych w identycznym wyrazie przebieglej, lisiej radosci,
o przymruzonych oczach, ustach grubo pomalowanych szminka ponad starannie utrzymanymi
zgbami. To byta historia stara jak $§wiat - nie miata w sobie nic z oryginalnosci - a jednak go
pociagata. I uczucie, ktérego nagle doznat - uczucie, ze jaka§ niewidzialna dlon ciagnie go za

trzewia - nie bylo bardzo nieprzyjemne.



- Tak? - wykazatl zainteresowanie, by sktoni¢ kobiety do dalszej rozmowy.

- Zawsze go o co$ besztata - teraz Jessica przejeta nar racjg. - Wiasciwie zaraz, od
pierwszego dnia po $lubie. A on byl takim przyjaznym, bezkonfliktowym cztowiekiem. Po-
teznej budowy, ale przysiggng, Ze si¢ jej bal. Pozwalat jej na wszystko. Gdy za$ juz urodzito
si¢ dziecko, stata si¢ jeszcze gorsza. Nigdy ani $§ladu uSmiechu. Z nikim nie chciala si¢ przy-
jaznié. I te dzikie awantury z Mireille! Jestem pewna, ze stychac je bylo w calej wiosce.

- Wiasnie to w koncu doprowadzito go do smierci. Te awantury.

- Biedny Tony.

- Znalazta go w stodole - a raczej to, co z niego zostato. Z gtowy - tylko miazga. Ona
tymczasem polozyla dziecko do 16zeczka, a sama pojechata na motorowerze do wioski, zimna
jak gtaz, by sprowadzi¢ pomoc. Na pogrzebie, gdy wszyscy rozpaczali - Caro potrzasneta glo-
wa - pozostata lodowato chlodna. Nie wypowiedziata ani stowa, nie uronila jednej tzy. Zapta-
cita jedynie za najtanszy, najskromniejszy pogrzeb. A gdy Mireille zaproponowata, ze zaptaci
za lepsza ceremoni¢ - moj Boze! - alez wybuchla wowczas awantura!

Mireille, jak zrozumiat Jay, byla tesciowa Marise. Teraz, niemal sze$¢ lat po tamtych
wydarzeniach Mireille, siedemdziesigciojednoletnia i dotknigta postgpujacym artretyzmem,
nie miata kontaktu ze swoja wnuczka i widywata ja jedynie z duzej odleglosci.

Po $mierci mgza, Marise powrdcita do panienskiego nazwiska. Do tego tak bardzo
nienawidzita wszystkich ludzi z wioski, ze zatrudniata jedynie sezonowych, wedrownych ro-
botnikow, ito tez pod warunkiem, ze bgda nocowa¢ na farmie tylko w czasie wykonywania
konkretnej pracy. Oczywiscie, w okolicy az huczalo od plotek.

- Tak czy owak, nie sadzg, by$ miat okazj¢ czgsto ja widywac - zakonczyta temat To-
inette. - Ona z nikim nie rozmawia. Nawet na zakupy jezdzi raz w tygodniu az do La Perche-
rie. Dlatego na pewno zostawi ci¢ w spokoju.

Mimo ze i Jessica, i Caro oferowatly si¢ go podwiez¢, Jay upart si¢ wraca¢ do domu
pieszo. Dochodzita druga; nocne powietrze przepetiata §wiezos¢, a wokot panowala cisza.
Jay miat w sobie poczucie niezwyklej lekkosci. Chociaz nie widzial ksigzyca, niebo byto nad-
zwyczaj wygwiezdzone. Kiedy przeciat glowny placyk izaczat schodzi¢ ku Les Marauds,
zdat sobie sprawg, z niejakim zdumieniem, ze otaczaly go nieprzeniknione ciemnos$ci. Ostat-
nia latarnia stata tuz obok ,,Cafe des Marauds”, wigc juz podnoze wzniesienia, rzeke, bagni-
sko, male zaniedbane domki chylace si¢ nieréwno ku wodzie spowijat nadzwyczaj gesty cien
- nagle odnosito si¢ przerazajace wrazenie, ze si¢ niespodziewanie o$lepto. Szczgsliwie jed-
nak, zanim Jay zdotat dotrze¢ do rzeki, jego oczy przywykly do ciemnosci. Gdy przechodzit

przez bréd, wstuchiwat si¢ w szum wody ocierajacej si¢ o brzegi. Bez trudu odnalazt sciezke



wsrdd pol i szedt nig az do szosy, przy ktorej stala dtuga aleja drzew - czarnych na tle ciemno-
fioletowego nieba. Wokot rozlegaty si¢ rozmaite odglosy: szmer nocnych stworzen, gdzie$
w oddali pohukiwanie sowy, ale gldwnie poszum wiatru buszujacego w listowiu - dzwigk,
ktéry czgsto nam umyka, gdy w jasnym Swietle odbieramy przede wszystkim bodZce wzroko-
we.

Chtodne powietrze wywiato mu z glowy dym 1 alkohol, i teraz Jay czut si¢ rozbudzo-
ny, peten energii, zdawalo mu sig, ze moglby tak wedrowac cata noc. Kiedy energicznie ma-
szerowal ku domowi, przylapat si¢ na tym, Ze coraz natrgtniej narzuca si¢ jego pamigci temat
ostatniej rozmowy wieczoru. W tej historii, tak skadinad niechlubnej, byto co$ niezmiernie
pociagajacego. Siermi¢znego. Ptynacego z trzewi. Kobieta zyjaca samotnie ze swoimi sekre-
tami; martwy me¢zczyzna w stodole; ponury trojkat - matka, babka, corka... I to wszystko na
wonnej, surowej ziemi, wsrod winnic, sadow, rzek, bielonych doméw, wdéw w czarnych sza-
lach na gtowie, mgzczyzn w roboczych kombinezonach z opadajacymi, pozotklymi od nikoty-
ny wasami.

W powietrzu nagle ostro zapachnialo tymiankiem. Rést dziko tuz przy szosie. Joe
zwykl byl mawiaé, ze tymianek poprawia pamig¢. Nawet robit z niego specjalny syrop, ktory
przechowywatl w swojej spizarni. Dwie pelne tyzki stolowe codziennie przed $niadaniem.
Przezroczysty, zielonkawy napdj pachnial identycznie jak noc nad Lansquenet: S$wiezo, ziemi-
$cie 1nostalgicznie - niczym przyjecie weselne w zielnym ogrodzie w ciepty letni wieczor,
z muzyka z radia w tle.

Nagle Jay bardzo zapragnat znalezé sie juz w domu. Swierzbity go palce. Chciat po-
czu¢ pod opuszkami klawisze starej maszyny do pisania, ustysze¢ ich klekot w wygwiezdzo-
nej ciszy. Ale najbardziej na swiecie chcial pochwycic¢ t¢ historig.

Joe czekal na niego rozciagnigty na postaniu, z r¢kami pod glowa. Zdjal buciory 1 po-
stawil tuz przy t6zku, ale za to mial na glowie gérniczy kask, przekrzywiony pod zawadiac-
kim katem. Z6tta nalepka na przodzie glosita: ,,Ludzie zawsze beda potrzebowaé wegla”.

Jay nie poczul zdziwienia na ten widok. Jego gniew gdzies wyparowat, a w zamian
pojawito si¢ poczucie bezpieczenstwa, niemal jakby oczekiwal pojawienia si¢ starszego pana
- ten wizualny omam stawat sig¢ tak normalny 1 bliski, stawat sig...

Magiq dnia powszedniego.

Usiadl do maszyny. Teraz juz opowies¢ porwata go na dobre, wigc pisat szybko, strze-
lajac palcami w klawisze. Pracowal nieprzerwanie przez dwie godziny, wkrgcajac do maszy-
ny ,,Nieztomnego Corteza” arkusz po arkuszu, nasaczajac papier swoja wlasng alchemia. Sto-

wa skakaty mu przed oczami zbyt szybko, by mogt za nimi nadazy¢. Od czasu do czasu za-



trzymywal si¢ na moment, na wpdt swiadomy obecnos$ci Joego za plecami. Starszy pan nie
odezwat sig¢ stowem, w czasie, gdy Jay oddawal si¢ tworczosci. W pewnym momencie za-
pachnialo dymem. To Joe zapalil papierosa. Okoto piatej nad ranem Jay wstat i poszedt do
kuchni zaparzy¢ kawg. Gdy wrocil do maszyny, zauwazyl, porazony nieoczekiwanym rozcza-

rowaniem, ze Joe zniknal.
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Nether Edge, lato 1977

Po tych wydarzeniach czg$ciej chadzali do Edge. Przewaznie starali si¢ nie rzucacd
w oczy: zjawiali sig, gdy mieli wzgledna pewnos¢, ze nikogo tam nie bedzie. Mimo to doszto
do kilku potyczek z Glenda 1ijej kolezankami - pewnego razu na wysypisku, gdy walczyli
o starg zamrazarke (wowczas wygrala Glenda), czy przy ktadce przez rzekg (tym razem punkt
zaliczyli Gilly i Jay). Wszystko przebiegalo jednak bez powaznych konsekwencji. Trochg wy-
zwisk, kilka rzuconych kamieni, pogrozek czy drwin. Gilly 1 Jay znali Nether Edge jak wiasna
kieszen, o wiele lepiej od innych, pomimo ze byli zamiejscowi. Wiedzieli jednak, gdzie sa
najlepsze kryjowki i1 zaskakujace drogi na skroty. A do tego wykazywali si¢ wyobraznia, pod-
czas gdy Glenda ijej towarzyszkami rzadzita jedynie zlosliwos¢ itgpe chojractwo. Gilly
uwielbiata zastawia¢ putapki. Naciagnigte mtode drzewko z drutem uwigzanym u podstawy,
strzelajace w twarz kazdemu, kto o 6w drut zahaczyt. Puszka po farbie petna brudnej wody
z kanatu, ustawiona niebezpiecznie na krawgdzi drzwi do szopy. Sama szopg przeczesali jesz-
cze parg razy, az w koncu wiascicielki ja opuscily. Jednak wkrétce Jay odnalazt ich nowa kry-
jowke - na wysypisku, pomiedzy przerdzewiatym wrakiem a starymi drzwiami do lodowki -
1 na nig tez zrobili nalot. Wszedzie pozostawiali swoje znaki. Na wyrzuconych na $mietnisko
starych piecykach. Na drzewach. Na $cianach i drzwiach kryjowek swoich wrogéw. Gilly zro-
bita sobie proce i ¢wiczyla strzelanie do starych puszek i stoikow po dzemie. Miata do tego
naturalny talent. Nigdy nie chybiala. Z odleglosci piecdziesigciu stop thukia stoik bez specjal-
nego celowania. Oczywiscie kilka razy ledwo im si¢ udato uj$¢ bez szwanku. Pewnego razu
dziewczyny z bandy zaskoczyty Jaya w poblizu krzewdw, w ktorych chowal swdj rower, nie-
daleko kladki kolejowej. Zaczynalo si¢ $ciemniaé, Gilly juz poszia do domu, ale on znalazt
w zielsku jaki§ zakamuflowany od zesztego roku zapas wegla - zaledwie parg workéw - 1 po-
stanowit przenie$s¢ go w bezpieczne miejsce, zanim kto inny si¢ na niego napatoczy. Byt tak
zajety pakowaniem bryt wegla dla Joego, Ze nie zauwazyt czterech dziewczyn nadchodzacych
z drugiego konca torowiska i Glenda niemal go dopadta, zanim zorientowal si¢ w sytuacji.

Byta w wieku Jaya, ale bardzo duza jak na dziewczyng. Ostre, tasicze rysy Zetha w jej
twarzy pokrywata niezwykta migsistos¢, sciskajaca oczy w mate, sierpowate szparki, a usta -
w odety ryjek. Obwiste policzki byly pokryte tradzikiem. Jay wowczas zobaczyt ja po raz
pierwszy z tak bliska i jej podobienstwo do brata niemal go sparalizowato. Przyjaciotki Glen-

dy patrzyty na niego spod oka, rozwijajac si¢ za jej plecami w tyralierg, jakby zamierzaty od-



cia¢ mu droge ucieczki. Rower lezat zaledwie dziesig¢ stop od niego, ukryty w wysokiej tra-
wie. Jay zaczal si¢ ku niemu przekradac.

- Jezd dzi$ som - spostrzegla jedna z dziewczyn, chuda blondynka z petem pomigdzy
zgbami. - A gdzie$ podziat te swom narzeczonom?

Jay zaczal posuwaé si¢ w strong roweru. Glenda ruszyla za nim, zeslizgujac si¢ po
skarpie w dot, w strong drogi. Spod jej tenisowek wystrzelit zwir. Miala na sobie T-shirt z ob-
cietymi rekawami: jej ramiona byty spieczone na czerwono od stonca. Ze swoimi grubymi re-
kami handlarki ryb wygladata zatrwazajaco dorosle, jakby sig juz po prostu taka urodzita. Jay
jednak udawat catkowita obojgtnos¢. Bardzo chceiat powiedzie¢ co§ dowcipnego, blyskotliwie
cigtego, lecz stowa, ktdre bez problemu przysztoby mu napisa¢ w jednej ze swoich historyjek,
teraz nie chcialy si¢ zjawi¢. Za to ruszyl pedem w dot nasypu do miejsca, gdzie schowat ro-
wer, majac nadziejg wyszarpac go z wysokiej trawy 1 umkna¢ drogg.

Glenda wydata z siebie skrzek wsciektosci i zaczeta zeslizgiwac si¢ ku niemu, mtocac
zwir topaciastymi rgkami. W powietrze wzbit si¢ tuman kurzu.

- Juze$ moj, skurwielu - wykrzykneta, brzmiac zatrwazajaco podobnie do swego brata.
Jednak za bardzo skon centrowala si¢ na obserwowaniu Jaya, a zbyt mato na tym, co robita,
i nagle poleciata w dot nasypu z komiczna gwattownoscia, wpadajac na dno suchego rowu,
gdzie wlasnie zaczynaly kwitna¢ chaszcze pokrzyw. Zawylta z furii i zawodu. Jay, u§miecha-
jac si¢ szeroko, wsiadl na rower. Glenda wciaz si¢ miotala w rowie z twarza w pokrzywach.

Gdy jej przyjaciotki wydobywaly ja z zielska, ruszyl przed siebie, jednak na szczycie
ulicy zatrzymat sig¢ i odwrocit. Ujrzat Glendg juz na wpot wyciagnigta z rowu. Jej twarz zasty-
gta w ciemna maske wsciektosci. Butnie machnatl regka w jej strong.

- Jeszcze cig dorwe! - Krzyk dotart do niego juz cichy i staby z powodu rozdzielajacej
ich przestrzeni. - M0j pieprzony brat si¢ z toba porachuje i w ogdle!

Jay machnat jej raz jeszcze, po czym zawrécil efektownym tukiem i zniknat z pola wi-
dzenia. Jadac, zasmiewat si¢ jak szalony - az krgcitlo mu si¢ od tego w glowie 1 $ciskato w ze-
brach. Amulet Joego, przytroczony do szlufki spodni, powiewal niczym proporzec. Przez cala
droge w dot wzgodrza, do wioski, pokrzykiwal radosnie - jego glos przemykal tuz obok jego
twarzy, porywany przez wiatr. Jay byt niemal w ekstazie. Czut si¢ niepokonany.

Tymczasem sierpien mial si¢ juz ku koncowi. Na horyzoncie majaczyt wrzesien, ni-

czym widmo Nemezis. Do ostatecznego upadku miat mina¢ jeszcze tylko tydzien.
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Przez nastgpny tydzien Jay pisat kazdej nocy. W piatek przywrocono w koncu doptyw
elektrycznosci, ale do tej pory Jay si¢ juz przyzwyczait do pisania przy lampie naftowe;j. Ta-
kie $wiatlo byto o wiele bardziej swojskie, bardziej nastrojowe. Zapisane karty nowej powie-
$ci tworzyly teraz catkiem pokaZny stosik na jego stole. Miat ich juz niemal sto. W poniedzia-
tek pojawit si¢ Clairmont z czworka robotnikow i rozpoczgli prace remontowe. Zaczgli od da-
chu, w ktérym brakowalo bardzo wiele dachéwek. Natychmiastowej naprawy wymagata tez
kanalizacja. Jay znalazt w Agen przedsigbiorstwo wynajmu samochodow 1 wypozyczyt od
nich pigcioletniego zielonego citroena, by wozi¢ nim zakupy 1 traci¢ jak najmniej czasu na po-
droze. Poza tym kupit trzy ryzy papieru i kilka tasm do maszyny. Pracowal po zmierzchu, gdy
Clairmont 1 jego brygada szli do domu. W ten sposob plik zadrukowanych arkuszy systema-
tycznie si¢ powigkszat.

Nie czytat tego, co napisat. Prawdopodobnie ze strachu, Ze paraliz pisarski, na ktory
cierpiat od tak wielu lat, mégtby czyha¢ przyczajony gdzie§ w poblizu. Chociaz w glebi du-
cha juz naprawde tak nie myslat. Po czgsci z powodu wptywu, jaki wywierato na niego to
miejsce. To powietrze. Niespodziewane poczucie swojskosci, mimo faktu, ze byl tutaj obcy.
Laczno$¢ z przeszloscia - jakby nagle Pog Hill Lane powstato na nowo: tutaj, posrdd sadow
1 winnic.

W pogodne poranki wedrowal do Lansquenet po chleb. Kostka zagoila si¢ szybko
1 catkowicie - po ranie zostaly jedynie drobniutkie, niemal niewidoczne blizny. Teraz wigc
z przyjemnoscia spacerowal i nawet rozpoznawatl po drodze niektore twarze. Josephine poda-
wala mu nazwiska mieszkancow wioski, dorzucajac niekiedy na ich temat gar§¢ interesuja-
cych szczegdtow. Jako wiascicielka jedynej kafejki w wiosce doskonale wiedziata, co sig
dzieje wokot. Zasuszony starszy pan w niebieskim berecie nazywat si¢ Narcisse i byt ogrodni-
kiem - hurtownikiem, zaopatrujacym migdzy innymi lokalny sklep spozywczy i kwiaciarnig.
Pomimo pozornego dystansu, w rysach jego twarzy czaito si¢ jakie$ specyficzne, ukryte po-
czucie humoru. Jay dowiedzial si¢ od Josephine, ze Narcisse przyjaznit si¢ z Cyganami poja-
wiajacymi si¢ co roku w dole rzeki. Handlowat z nimi i zapewniat im sezonowa prace na swo-
ich polach. Od wielu lat lokalni obroncy wiary walczyli z jego tolerancja dla Cygandw, jed-
nak Narcisse okazal si¢ nieugigty i Cyganie pozostali w okolicy. Rudowtosy robotnik z przed-

sigbiorstwa Clairmonta nazywat si¢ Michel Roux i pochodzit z Marsylii. Pig¢ lat temu przy-



ptynat rzeka do Lansquenet na dwa tygodnie, by juz nigdy wigcej nie wyjechaé. Kobieta
w czerwonym szalu byla zona piekarza, nazywata si¢ Denise Poitou. Za$ blada, otyta matrona
W czerni, z oczami ostonigtymi od slonca szerokim rondem kapelusza, to Mireille Faizande,
teSciowa Marise. Jay sprobowat spojrze¢ jej w oczy, gdy mijata taras kawiarni, jednak ona
zdawala si¢ go nie dostrzegac.

Za kazda z tych twarzy krylta si¢ jedyna w swym rodzaju historia. Josephine, pochyla-
jac si¢ nad kontuarem z filizanka w dioni, opowiadala mu te historie az nadto chetnie. Jej
pierwotna niesmialo$¢ wobec Jaya znikngta zupelnie i teraz witala go z wyrazna przyjemno-
$cia. Niekiedy, gdy w lokalu nie bylo zbyt wielu gosci, prowadzili dlugie rozmowy. Jay nie-
wiele wiedziat na temat ludzi, o ktoérych rozmawiali. To jednak w Zadnej mierze nie zniechg-
cato Josephine do opowiesci.

- Czyzbym naprawdg nigdy dotad nie wspominata ci o Albercie? Ani jego corce? - I w
takich momentach zda wata si¢ szczerze zdumiona ignorancja Jaya. - Kiedy$ mieszkali obok
piekarni. A raczej tego, co byto piekarnia, zanim stato si¢ cukiernia. Naprzeciwko kwiaciarni.

Z poczatku Jay po prostu pozwalal jej mowié, nie stuchajac zbyt uwaznie: pozwalal,
by nazwiska, dykteryjki, opisy przeptywaty obok niego leniwie, gdy saczyt kawg i obserwo-
wal przechodzacych w poblizu ludzi.

- Czy nie opowiadatam ci o Arnauldzie 1jego $wini do szukania trufli? Albo o tym,
jak Armande przebral si¢ za Niepokalane Poczgcie 1 zaczail na Arnaulda na cmentarzu? To
postuchaj...

Wiele historii dotyczylo jej najlepszej przyjaciodtki, Vianne, ktéra wyjechata z wioski
kilka lat temu, oraz ludzi dawno juz umartych, ktérych nazwiska nic mu nie méwily. Jednak
Josephine nie ustawata w swoich wysitkach. By¢ moze tez czuta si¢ samotnie. Poranni bywal-
cy kawiarni z reguly siedzieli w milczeniu - byli to gléwnie starzy mezczyzni. Wigc pewnie
obecno$¢ kogo$ mlodszego, kto moglby stanowi¢ widownig, sprawiata jej przyjemnosé. I w
ten sposob, kawaltek po kawalku, opera mydlana z zycia Lansquenet sous Tanne zaczgla go
wciaga¢ w swoja fabule.

Jay zdawatl sobie sprawg, ze jest tu wciaz swoistym dziwolagiem. Niektorzy ludzie
wpatrywali si¢ w niego z otwarta ciekawos$cia. Inni si¢ usmiechali. Wigkszos¢ zachowywata
dystans - gdy go mijali, byli uprzejmie chtodni, pozdrawiali go krotkim skinieniem glowy
1 spojrzeniem spod oka.

Zazwyczaj przychodzil do ,,Cafe des Marauds” na kufelek malego jasnego badz fili-
zankg cafe cassis w drodze z piekarni Poitou. Odgrodzony murkiem kawiarniany terrasse byt

maty, nie wigkszy niz szeroko$¢ chodnika na waskiej ulicy, ale byto to wspaniale miejsce do



obserwacji wioski budzacej si¢ do zycia. Usytuowany tuz obok gléwnego placyku, stanowit
punkt, z ktéorego mozna zobaczy¢ wszystko, co najwazniejsze: dlugie wzgorze opadajace
w strong bagnisk; parawan z drzew ponad Rue des Francs Burgeois; koscielna wiezg codzien-
nie o siddmej rano wybrzmiewajaca niosacymi si¢ ponad polami kurantami; kwadratowy, ro-
zowy budynek szkolny stojacy na rozwidleniu drég. U podnodza zbocza rzeka Tannes pokryta
lekkim oparem btyskata matowo, tak ze lezace poza nig pola stawaty si¢ niemal niewidoczne.
Na tym tle poranne stonce zdawato si¢ bardzo jaskrawe, niemal brutalne, ostro odcinajace bia-
te fronty domoéw od ich brunatnego cienia. Na brzegu rzeki, nieopodal zapuszczonych, chyla-
cych si¢ ku wodzie domoéw na drewnianych palach, stala przycumowana mieszkalna t6dz.
Z jej komina wydobywata si¢ smuzka dymu pachnacego smazona ryba.

Migdzy siodma a 6sma obok kawiarni przechodzito sporo oséb, glownie kobiet, niosa-
cych bochenki chleba lub papierowe torby pelne croissantdw z piekarni Poitou. O 6smej
dzwon kos$cielny wzywat wiernych na mszg. Jay bez trudu ich rozpoznawat. Mieli na twa-
rzach uroczysty wyraz niecheci do swoich od$wigtnych, wiosennych plaszczy, wypolerowa-
nych butéw, kapeluszy 1 beretow, ktére wyrdzniaty ich z thumu. Zawsze wsrod nich byta Caro
Clairmont z m¢zem; on - niezdarny w wyj$ciowych, ciasnych butach, ona - elegancko spowita
w jedwabne szale. Kiedy przechodzili obok, pozdrawiata Jaya wylewnym machnigciem dtoni
1 okrzykiem: ,,Jak si¢ posuwa ksiazka?”. Natomiast jej maz witat go krétkim skinieniem glo-
WYy, po czym spieszyl naprzod, przygarbiony, pokorny. W czasie gdy odprawiala si¢ msza, na
tarasie kawiarni zbieralo si¢ coraz wigcej starszych me¢zczyzn, by pi¢ cafe creme 1 gra¢ w sza-
chy, czy po prostu ze soba porozmawiaé. Jay rozpoznawat wérod nich Narcisse’a, ogrodnika,
ktory sadowit si¢ co dzien w tym samym miejscu, tuz przy drzwiach. W kieszeni mial zawsze
wystrzepiony katalog nasion, ktory przegladal w milczeniu przy kawie. W niedzielg Josephine
miala zazwyczaj rogaliki z czekolada i wtedy starszy pan niezmiennie bral dwa, po czym
swoimi wielkimi, brazowymi dlonmi w zdumiewajaco delikatny sposdb unosit ciastka do ust.
Rzadko cokolwiek mowil, zadowalajac si¢ suchym skinieniem glowy w strong¢ pozostatych
gosci kawiarni, zanim zasiadat na swoim miejscu. O wpot do dziewiatej zaczynaly si¢ poja-
wia¢ dzieci idace do szkoty, niepasujace do otoczenia w swoich barwnych kurtkach i1 polarach
- procesja r6éznych logo na tle fioletu, szkartatu, z6ttosci, turkusu i ostrej zieleni. Dzieci przy-
gladaty si¢ Jayowi z otwarta ciekawos$cia. Niektore z nich wybuchaty Smiechem 1 wotaty z ra-
dosna drwina: ,,Rosbif! Rosbif!”, gdy pedem przebiegaly obok. W Lansquenet bylo okoto
dwudziestki dzieci w wieku wczesnoszkolnym, ktére uczyty si¢ w dwoch klasach; starsze za-
wozil do Agen autobus z lepkimi od wypisywanych palcami grafitti szybami, do ktoérych dzie-

ciarnia przyklejata nosy.



W ciagu dnia Clairmont dozorowat prace remontowe w domu Jaya. Parter juz wygla-
dat duzo lepiej, a dach byt niemal ukonczony, jednak Jay §wietnie wyczuwat, jak bardzo Geo-
rges byt rozczarowany jego brakiem ambicji. Clairmontowi marzyly si¢ oranzerie i kryte ba-
seny ptywackie, jacuzzi i projektowane przez architektow krajobrazu trawniki. Trzeba jednak
przyznaé, ze wykazat si¢ filozoficznym spokojem, gdy Jay oznajmil mu, Ze nie zamierza
mieszka¢ w willi jakby zywcem wyjetej z SaintTropez.

- Bof, ce que vous aimez, a ce que je comprends, cest le rustique - oznajmit Jayowi,
wzruszajac ramionami. I juz w tym momencie w jego oczach pojawit si¢ spekulacyjny btysk.
Do Jaya dotarto nagle, ze jezeli nie przyjmie sztywnego stanowiska wobec tego cztowieka,
niemal na pewno zostanie zarzucony niechcianymi przedmiotami - uszczerbionymi fajansami,
taboretami do dojenia kréw, marnymi podrébkami starych mebli, popgkanymi kaflami, deska-
mi do krojenia i siekania oraz mnostwem innych wiejskich utensyliow; tymi wszystkimi nie-
chcianymi, skazanymi na $mier¢ rupieciami trzymanymi na strychach - cudownie ocalonymi
od ognia przez nagle zapotrzebowanie na le rustique - ktore on bgdzie zmuszony kupié¢. Powi-
nien powsciagna¢ Clairmonta natychmiast. Jednak w spojrzeniu Georges’a, w jego ciemnych
oczach 1$niacych ponad opadajacymi wasami byto co§ wzruszajacego - jakas§ absurdalna na-
dzieja, niepozwalajaca Jayowi na rozsadne zachowanie.

Wzdychajac cigzko, postanowil wigc ze spokojem poddac¢ si¢ nieuniknionemu.

W czwartek zobaczyl Marise po raz pierwszy od czasu ich nocnego, krotkiego spotka-
nia. Wracal do domu z porannego spaceru z bochenkiem chleba wetknigtym pod ramig.
W miejscu gdzie stykaty si¢ ich grunty, rést zywoplot z tarniny, a wzdluz niego biegla Sciez-
ka. Zywoptot byl mlody, trzy - najwyzej czteroletni, tak Zze §wiezy marcowy odrost w zasa-
dzie nie tworzyt jeszcze odpowiednio gestej zastony. Stad tez Jay mogt wyraznie dojrze¢ linig
dawnego, wycigtego zywoptotu - nierowny rzadek karczu nieudolnie pokryty $wieza skiba.
Pod$wiadomie oszacowal dzielaca zywoptoty odlegtos¢. A wige Clairmont mial racj¢. Przesu-
neta granicg o mniej wigcej pigcdziesiat stop. Zapewne wtedy, gdy stary Foudouin po raz
pierwszy zapadl na zdrowiu. Jay zaczal uwazniej przeziera¢ przez tarning, lekko zaintrygowa-
ny. Roznica pomigdzy jej strona pola a jego byta uderzajaca. U niego winorosl, od dawna nie-
przycinana, rozrastata si¢ zdziczata, niemal niepuszczajaca nowych pedéw poza kilkoma bru-
natnymi paczkami na wasach. Jej zostata starannie przycigta, na dwanascie cali od gruntu,
w oczekiwaniu na lato. Po stronie Marise nie byto ani sladu chwastow; pomigdzy skibami
réwnymi 1 wyrazistymi biegla aleja wystarczajaco szeroka, by zmiescil si¢ tam maty ciagnik.
Po stronie Jaya rzedy wpadaty jedne na drugie, zaniedbane pgdy winorosli wyciagaty sig

1 oplatywaly miedzy soba lubieznie ponad alejkami. Z tej plataniny wychylaty si¢ radosnie



czubki starcow, migty i arniki. Gdy Jay spojrzat w glab posiadtosci Marise, dojrzat szczyt jej
domu na skraju pola, ostaniany przez rzad topoli. Rosty tam tez drzewa owocowe - morze bia-
tych kwiatéw jabloni odcinato si¢ wyraznie od ciemnych gatezi - i co$, co prawdopodobnie
byto warzywnikiem. Poza tym zobaczyl stos drewna, traktor i jakie§ zabudowanie - zapewne
nic innego jak ostawiona stodote.

A wigc musiala ustysze¢ wystrzal z domu. Potozyla dziecko do t6zeczka. Wyszta na
zewnatrz. Nie spieszyta si¢. Obraz w jego wyobrazni byt tak zywy, ze Jay niemal naprawde
widziat jej ruchy: wciaganie wielkich butow na welniane skarpetki, za duza kapota na jej ra-
mionach, a poniewaz dziato si¢ to zima - ziemia zapewne skrzypiata pod jej stopami. Twarz
miata pozbawiona wszelkiego wyrazu - pewnie wygladata tak samo, jak wtedy gdy si¢ spo-
tkali tamtej nocy. Ten widok go przesladowat. W owym przebraniu Marise przewingla si¢ juz
wiele razy przez karty jego nowej powiesci; Jay miat wrazenie, Ze ja zna, mimo Ze prawie nie
zamienili stowa. Co§ w niej jednak szalenie go pociagato, prawdopodobnie ten nimb tajemni-
czosci. Z jakiego$ blizej niewyttumaczalnego powodu jej widok przywodzit mu na mysl Jo-
ego. By¢ moze za sprawa tej za duzej kapoty czy meskiego kaszkietu nasunigtego zbyt glebo-
ko na oczy. W kazdym razie odniost takie niepokojace wrazenie, gdy spostrzegt t¢ na wpot
znajoma sylwetke w nocy, w zatomie muru. Oczywiscie nic w rysach jej twarzy nie przypo-
minato Joego. Joe nigdy nie umiatby przywota¢ na swe oblicze takiego pustego, pozbawione-
go wszelkich emocji wyrazu.

Gdy juz miat si¢ ruszy¢ z miejsca i skierowaé w strong domu, pochwycit katem oka
ruch po drugiej stronie Zywoptotu - jaka$§ posta¢ przesuwala si¢ szybko okoto stu metréw od
miejsca, w ktorym si¢ znajdowal. Ostaniany przejrzysta zielenia tarniny dojrzal ja, zanim ona
zdotata go zobaczy¢. Poranek byt ciepty 1 Marise zrzucita cigzkie odzienie na rzecz dzinsow
1 pasiastej, marynarskiej bawetnianej koszulki. Ta zmiana stroju sprawita, ze wygladata na
chlopigco szczupta. Rude wlosy miata nierdowno obcigte na wysokosci podbrodka - Jay domy-
slit sig, ze najprawdopodobniej zrobita to sama. W momencie gdy nie zdawala sobie sprawy,
ze ktokolwiek na nia patrzy, jej twarz nabrala zywego, niemal zgltodniatego wyrazu. Jay z led-
woscia zdotal ja rozpoznac.

Ale juz po chwili obrécita wzrok w jego strong i nagle jakby na jej twarz opadta nie-
przepuszczajaca $wiatta roleta, tak btyskawicznie, ze Jay zaczat si¢ zastanawiaé, czy przypad-
kiem widok Marise sprzed kilku sekund nie byt jedynie wytworem jego wyobrazni.

- Madame...

Przez utamek chwili zawahata si¢ i spojrzala na niego z niemal bezczelna obojg¢tno-

scig. Miata bardzo zielone oczy, zadziwiajaco trawiaste w kolorze. W swojej ksiazce nadat im



ciemna barwg. Usmiechnat si¢ 1 wyciagnat dlon ponad zywoplotem.

- Madame d’Api. Nie chciatem pani przestraszy¢. Ja tylko...

Ale zanim zdazyt dorzuci¢ co$ jeszcze, odwrdcita si¢ gwattownie 1 pospieszyta alejka
pomiedzy rzedami winorosli bez jednego spojrzenia wstecz, posuwajac si¢ szybko i wdzigcz-
nie w stron¢ domu.

- Madame d’Api! - zakrzyknat. - Madame! Musiata go ustysze¢, ale zignorowala jego
wotania. Jay przez kilka minut przygladat si¢ jej oddalajacym plecom, a potem, wzruszajac
ramionami, ruszyt w strong swego domu. Przez cata drogg wmawiatl sobie, ze poczucie roz-
czarowania, ktoérego niespodziewanie doznal, byto catkowicie absurdalne. Bo w zasadzie cze-
muz ona miataby mie¢ ochotg na jakiekolwiek z nim pogawedki? Jay po prostu pozwalal, by
ponosita go wilasna wyobraznia. Ostatecznie w ostrym $wietle dnia Marise ani trochg¢ nie
przypominata chtodnookiej heroiny jego powiesci. Postanowit wigc przestac o niej mysle€.

Gdy dotarl do domu, zastal czekajacego na niego Clairmonta z samochodem petnym
rozmaito$ci. Georges mrugnal porozumiewawczo, gdy ujrzat Jaya skrecajacego za ré6g domu
1 odsunat granatowy beret znad oczu.

- Hola, monsieur Jay! - wykrzyknal z kabiny swojej ci¢ zaréwki. - Znalaztem dla cie-
bie kilka interesujacych rzeczy!

Jay westchnat z rezygnacja. A wigc intuicja go nie zawiodta. Co parg tygodni bgdzie
teraz zadrg¢czany, by uwalnia¢ Clairmonta od pewnej ilosci brocante wystgpujacych jako ru-
stykalny szyk po paskarskiej cenie. Z tego co zdotal dojrze¢, tadunek cigzarowki stanowity
polamane krzesta, stare miotly, odrapane drzwi, prawdziwie obrzydliwa glowa smoka z pa-
piermache pozostata po jakim$ blizej nieokreslonym festynie. I w tym momencie zrozumial,
ze jego podejrzenia nawet nie zblizyty si¢ do straszliwej rzeczywistosci.

- No c6z, bo ja wiem... - oznajmil. Clairmont u§miechnat si¢ szeroko.

- Tylko zobacz. Zakochasz si¢ w tych rzeczach - stwierdzil stanowczo i wyskoczyt
z szoferki. W tej samej chwili Jay spostrzegl, ze Georges dzierzy w dloni butelke wina. -
Mam co$, by wprawi¢ ci¢ w odpowiedni nastroj, eh? A potem pogadamy o interesach.

Jay nie potrafil si¢ oprze¢ natarczywosci tego cztowieka. W tej chwili miat najwigksza
ochot¢ na spokojna kapiel i chwile ciszy. W zamian czekata go godzina targéw w kuchni,
przy winie, ktérego wcale nie chcial pi¢, a potem jeszcze dodatkowy problem pozbycia si¢
przywiezionych przez Clairmonta objets d’art bez urazenia jego uczu¢. Ale nie miat wyjscia -
musial si¢ temu poddac.

- Za dobre interesy - powiedzial Clairmont, napetniajac dwie szklaneczki. - Twoje

1 moje - dorzucit z usmiechem. - A wigc wyszto na to, ze zajmujg si¢ antykami, eh? W Le Pi-



not i Montauban mozna na tym zrobi¢ dobre pieniadze. Teraz, przed sezonem, skupowac ta-
nio, a potem wyprzedawac turystom.

Jay skosztowat wina, ktére okazato si¢ naprawde dobre.

- Moglby$s wybudowa¢ ze dwadzieScia domkow letniskowych na tej swojej winnicy -
ciagnat Clairmont radosnym glosem. - Albo hotel. Jak ci si¢ widzi pomyst posiadania wtasne-
go hotelu, eh?

Jay pokrecit glowa.

- Mnie si¢ tu podoba dlatego, Ze jest tak, jak jest - oznajmit.

Clairmont westchnat gleboko.

- Ty i La Paienne d’ Api - westchnal ponownie. - Zadne z was nie ma dostatecznie sze-
rokiej wizji. Te grunty oddane w odpowiednie rece warte bylyby fortung. Szalenstwem jest
trzymanie ich w takim stanie, podczas gdy kilka domkow letniskowych...

Jay z trudem przebijal si¢ przez jego wymowe 1 akcent.

- La Paienne? Bezboznica? - przettumaczyl z wahaniem. Clairmont rzucit glowa
w strong sasiedniej farmy.

- Marise w petnej krasie. Kiedy§ mowiliémy na nia La Parisienne. Ale to drugie okre-
$lenie pasuje do niej duzo lepiej, eh? Nigdy nie pojawia si¢ w kosciele. Nigdy nie ochrzcita
dziecka. Nigdy z nikim nie rozmawia. Nigdy si¢ nie uSmiecha. Trzyma si¢ pazurami tej swo-
jej ziemi z uporczywej ztosliwosci, a tymczasem kto inny... - Wzruszyl gwattownie ramiona-
mi. - Bof, to nie moja sprawa, eh? Ale na twoim miejscu, monsieur Jay, trzymatbym zawsze
drzwi zamknigte na klucz. Ona jest szalona. A od lat miata oko na t¢ ziemig. Jezeli tylko zdo-
ta, zrobi ci co$ ztego.

Jay Sciagnat brwi na wspomnienie potrzaskoéw roztozonych wokot domu.

- Pewnego razu omal nie zlamala nosa Mireille - ciagnal Clairmont. - I to tylko dlate-
g0, ze starsza pani podeszta do jej coreczki. Po tym incydencie Marise juz nigdy nie pokazata
si¢ w wiosce. Jezdzi do La Percherie na motorze. Widziatem tez, jak jezdzita do Agen.

- A kto wowczas opiekuje si¢ jej corka? Clairmont wzruszyt ramionami.

- Nikt. Przypuszczam, ze po prostu zostawia ja sama w domu.

- A co na to shuzby socjalne?

- Bof- W Lansquenet? Musieliby tu przyjecha¢ z Agen czy Montauban, a moze nawet
z Tuluzy. Kto by si¢ fatygowat taki szmat drogi? Mireille juz kiedys$ probowata ich §ciagnac.
Nawet parg razy. Ale d’Api jest sprytna. Zbila ich wszystkich z pantatyku. Mireille najchgt-
niej adoptowataby dziecko, gdyby tylko mogta. Jest bogata. Poparta by ja rodzina. Ale w jej

wieku, na dodatek z dzieckiem, ktore jest gtuche, mysle, ze...



Jay wbil w niego wzrok.

- Gluche dziecko?

Clairmont wygladat na zdziwionego.

- O, tak. Nie wiedziale§? Od malenkos$ci. Dlatego niby to tylko ona ma wiedzie¢, jak
si¢ z nig obchodzi¢. - Pokrecit glowa. - To ja tu trzyma. Dlatego tez nie moze wroci¢ do Pary-
za.

- Dlaczego? - spytal Jay prawdziwie zaciekawiony.

- Z powodu pienigdzy - oznajmit sucho Clairmont, oprozniajac szklankg.

- Alez farma na pewno jest wiele warta.

- Och, oczywiscie - zgodzil si¢ Clairmont. - Tyle Zze do niej nie nalezy. Jak myslisz,
czemu tak bardzo zalezato jej na ziemi Foudouina? Ona przeciez tylko dzierzawi ten grunt.
Gdy dzierzawa wygasnie - bgdzie si¢ musiata stad wynies¢. Chyba ze przedluzy umowg, ale
po tym wszystkim nie ma wiele szans.

- Czemu? Od kogo to zalezy?

Clairmont opréznit kolejna szklaneczke i oblizat z ukontentowaniem usta.

- Od Pierre Emile’a Foudouina. Cztowieka, ktory sprzedat ci t¢ posiadtos¢. Stryjecz-
nego wnuka Mireille.

Chwile pozniej wyszli na podjazd, by przyjrze¢ si¢ przedmiotom przywiezionym
przez Clairmonta. Byty tak ohydne, jak Jay si¢ spodziewat. Jednak w owej chwili jego umyst
zaprzatalo zupehnie co innego. Zaoferowat Clairmontowi 500 frankéw za caty transport; maj-
ster na moment wybaluszyl oczy, ale szybko dat si¢ przekona¢ do ceny. Chytrze przymruzyt
oko:

- Ma si¢ nos do dobrych intereséw, eh?

Po czym schowat banknot w brunatnej, stwardnialej dloni tak blyskawicznie, jakby
wykonal jaka$ efektowna karciang sztuczke.

- Nic sig nie martw. Znajde ci duzo wigcej podobnych okazow!

I zaraz odjechal. Wyziew z jego rury wydechowej wzniecit na podjezdzie rézowy pyt.
Teraz Jay musiat zabra¢ si¢ za sortowanie pozostawionego szmelcu.

Nawet po tak wielu latach nauka Joego nie poszta w las: Jay wciaz nie potrafil si¢ zdo-
by¢ na wyrzucenie czego$, co mogtoby si¢ okaza¢ przydatne. Mimo ze jeszcze chwilg temu
byl pewien, ze caly tadunek cigzarowki Clairmonta postuzy mu jedynie za materiat opatowy,
zlapal si¢ nagle na zastanawianiu nad uzytecznoscia poszczegdlnych przedmiotow. Z tych
oszklonych drzwi, peknigtych posrodku, zapewne udaloby si¢ zrobi¢ catkiem sensowny in-

spekt. Zas$ te wszystkie stoiki, postawione do gory nogami nad mtodymi roslinkami, chronitby



je od wiosennych, przygruntowych przymrozkow. W ten sposéb, powoli, rupiecie przywie-
zione przez Clairmonta znajdowaty swoje miejsce w ogrodzie czy winnicy. Jay nawet znalazt
zastosowanie dla festynowej glowy smoka. Osadzit ja na paliku ptotu odgradzajacego jego
ziemi¢ od ziemi Marise 1 skierowal pyskiem w strong jej domu. Z otwartej paszczy wylewatl
si¢ czerwony jezor, a zotte §lepia zdawaty si¢ §wieci¢ w promieniach stonca. Magiczne zakli-
nanie na odlegtos$¢ - tak nazwatby to Joe - podobne umieszczaniu gargulcow na dachach go-

tyckich katedr. Jay zastanawiat si¢ przez chwilg, co o tym pomysli La Paienne.



32

Pog Hill, lato 1977

Wspomnienia Jaya ztego ostatniego lata byly tak zamazane, jak z poprzednich lat
ostre 1 wyraziste. Ztozyto si¢ na to wiele rzeczy - na przyktad blade, niespokojne niebo,
o dziwnym $wietle, ktore kazato mu mruzy¢ oczy i przyprawialo o bol gtowy. Joe zdawat sig
do$¢ odlegly duchem, a do tego obecno$¢ Gilly sprawiata, ze nie prowadzili juz dtugich dys-
kusji, jak poprzedniego roku. No i sama Gilly... Kiedy lipiec przeszedt w sierpien, Gilly wciaz
goscita w jego podswiadomosci. Jay coraz czg$ciej tapat si¢ na rozmyslaniach o niej. Przy-
jemnos$¢ przebywania w jej obecnosci byla macona niepewnoscia, zazdroscia i jeszcze innymi
uczuciami, ktoérych nie potrafit nazwa¢. Znajdowal si¢ w stanie nieustannego pomieszania.
Czgsto ogarnial go niemalze wsciekly gniew, cho¢ zupelnie nie wiedziat dlaczego. Nieustaja-
co kiocit si¢ z matka, ktora draznita go o wiele bardziej niz zazwyczaj - wszystko tego lata
draznito go bardziej - odnosil wrazenie, ze ma na wierzchu zywe cialo, ktore ostro reaguje
kazdym odkrytym nerwem. Kupit ptyt¢ Sex Pistols ,,Pretty Vacant” i odstuchiwat ja na caty
regulator w swoim pokoju, wywolujac tym przerazenie dziadkow. Marzyt o przekluciu sobie
uszu. Chodzil wraz z Gilly do Edge, gdzie toczyli wojny z gangiem Glendy 1 napetniali worki
uzytecznymi rupieciami, by je zawlec do domu Joego. Niekiedy pomagali Joemu w pracach
na dzialce, a on opowiadat im woéwcezas o swoich podrdzach, pobycie w Afryce wsrod Masa-
jow 1 wedrowkach po Andach. Jednak wowczas jego opowiesci nagle wydaty si¢ Jayowi po-
wierzchowne, sztucznie wydumane, jakby tak naprawde mysli Joego koncentrowaty si¢ zu-
pelie na czym innym. Rytuat ochrony terenu tez niespodziewanie ulegt drastycznemu skro-
ceniu - zaledwie do paru minut sprowadzajacych si¢ do zapalenia kadzidetka i rozrzucenia
matej saszetki ziot. W owym czasie nie przyszto mu do glowy si¢ nad tym zastanawiaé, ale
potem nagle wszystko zrozumiat. Joe juz wtedy wiedziat co 1 jak. Juz wtedy podjat ostateczna
decyzje.

Pewnego dnia zabral Jaya do swojego pokoju i ponownie pokazat mu kredens z nasio-
nami. Od czasu gdy zrobit to po raz ostatni, minat ponad rok. Teraz ponownie pokazat mu ty-
sigce nasion opakowanych w koperty czy zwitki gazet, opatrzonych odpowiednimi napisami,
gotowych do wysiania. W potmroku - okna wciaz byly zabite deskami - kredens wygladat na
zakurzony, zaniedbany, a opakowania z wyblaktymi nalepkami na skruszate z powodu wieku.

- Nie wyglada imponujaco, he? - zagait Joe, przesuwajac palcem po zakurzonym bla-

cie kredensu.



Jay pokrecit glowa. Pokdj pachniat stechlizng i wilgocia, jak kuchnia, w ktorej rosty
pomidory. Joe uSmiechnat si¢ raczej smutno.

- Nigdy nie daj si¢ nabra¢ na pozory, chtopcze. Kazde jedno z tych nasion jest dosko-
nale. Mozesz je wysia¢ w dowolnej chwili, a wyro$nie zniego pigkna roslina. Wystrzeli
w gore niczym strzata. Z kazdego jednego. - Potozyl rgk¢ na ramieniu Jaya. - Zapamigtaj me
stowa, pozory nic nie znacza. Liczy si¢ to, co we wnetrzu. Magia zawarta w samej istocie rze-
czy.

Ale Jay juz go wowczas nie stuchat. Tego lata w zasadzie w ogole nikogo nie stuchat
do$¢ uwaznie - byl zbyt zajety wlasnymi myslami, zbyt pewny, ze to, co ma przed soba, bg-
dzie trwa¢ w nieskonczonos¢. 1 dlatego potraktowat t¢ nostalgiczna dygresj¢ Joego jak kolej-
ne kazanie osoby dorostej; kiwat niezobowiazujaco glowa, ale naprawde czut si¢ zgrzany
1 znudzony. Dusit si¢ w zatechtym powietrzu i tylko marzyt o tym, by si¢ stamtad wydostac.

Dopiero jaki$ czas pdzniej dotarto do niego, ze by¢ moze w ten sposob Joe probowat

si¢ z nim pozegnac.
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Lansquenet, marzec 1999

Gdy wszedl do domu, zobaczyt, Ze Joe czeka na niego i krytycznym wzrokiem zerka
przez okno na zapuszczony warzywnik.

- Powiniene$ co$ z tym zrobi¢, chlopcze - oznajmit Jayowi, gdy ten tylko otworzyt
drzwi. - Jesli si¢ zaraz nie zabierzesz za ogrdd, tego lata juz nic z niego nie bgdzie. Musisz go
przekopac¢ i odchwascié, poki jeszcze czas. Zadbaé o jabtonie, i w ogole. Sprawdzié, czy nie
dusi ich jemiota. Jezeli si¢ nie zatroszczysz o swoje drzewa - jemiotla je zabije.

Przez ostatni tydzien Jay niemal przyzwyczail si¢ do naglych wizyt starszego pana.
W pewien niewytlumaczalny sposob zaczat nawet ich wyczekiwa¢, wmawiajac sobie, Ze to
nieszkodliwe majaki - wynajdujac btyskotliwe, postjungowskie wyttumaczenia na ich ciagle
nawroty. Dawny Jay - Jay z 1975 roku - rozkoszowatby si¢ podobnym do§wiadczeniem. Ale
tamten Jay sklonny byt wierzy¢ we wszystko. Chcial we wszystko wierzy¢. W byty astralne,
kosmitoéw, zaklecia, szczegdlne rytuaty, w magi¢. Niezwykle objawienia byty dla owego Jaya
chlebem powszednim. Tamten Jay w nie wierzyl - ufat w ich moc. Obecny Jay wiedziat swo-
je.

A mimo to wcigz widywal starszego pana - chociaz juz nie wierzyl w zjawiska nad-
przyrodzone. Wmawial sobie, Ze to czgSciowo wynik samotnosci, a cz¢§ciowo nowej ksigzki -
obcego tworu powstajacego na kartach ,,Nieztomnego Corteza”. Proces tworzenia po trosze
przypomina stan popadania w szalenstwo - staje si¢ obsesja, 1to wcale nie zawsze fagodna
1 nieszkodliwa. W czasach pisania ,,Ziemniaczanego Joe” Jay wciaz mowit sam do siebie, ner-
wowo chodzil tam i1z powrotem po swoim jednopokojowym mieszkanku w Soho, z kielisz-
kiem w dloni, dyskutujac zazarcie z samym soba, z Joem, z Gilly, z Zethem i Glenda, niemal
spodziewajac sig, ze ujrzy ich na wilasne oczy, gdy tylko podniesie znuzony wzrok znad kla-
wiatury, z ci¢zko bolaca gtowa od radia rozkr¢conego na caly regulator.

Przez cate tamto lato zachowywat si¢ odrobing niepoczytalnie. Ale jego obecna ksiaz-
ka bedzie inna. W pewnym sensie o wiele fatwiejsza do napisania. Wszystkie postaci mial bo-
wiem niemal fizycznie tuz obok siebie. Lekko maszerowaty przez strony jego powiesci: Clair-
mont, majster budowlany; Josephine, wiascicielka kawiarni; Michel z Marsylii, rudowtosy,
skory do u$miechu. Caro w szalu od Hermesa. Marise. Joe. Marise. Ksiazka w zasadzie nie
miala wyrazniej fabuty. W zamian zawierala wiele anegdot luzno powiazanych ze soba na-

wzajem: niektore z nich zostaly zaczerpnigte z opowiesci Joego i przeniesione na grunt Lan-



squenet, inne - zastyszane od Josephine w czasie jej monologdéw ponad kontuarem w ,,Cafe
des Marauds”, a jeszcze inne - utkane ze strzgpow rozmow. Jay lubil mysle¢, ze w swoim tek-
scie uchwycit szczegolna aure, swietlistos¢ tego miejsca. Moze co$ z pogodnego, gawedziar-
skiego stylu Josephine. Jej ploteczki nigdy nie mialy ztosliwego zabarwienia. Jej dykteryjki
byly zawsze ciepte, czgsto bardzo zabawne. Jay zaczat z niecierpliwo$cia wyczekiwaé wizyt
w kawiarni 1 odczuwat niejasne rozczarowanie, gdy Josephine byta zbyt zajeta, by pogadac.
Nagle odkryt, ze wedruje do kawiarni co dzien, nawet wtedy, kiedy nie ma nic do zatatwienia
w wiosce. | wciaz pilnie notuje wszystko w pamigci.

Po uplywie mniej wigcej trzech tygodni od przyjazdu do Lansquenet, Jay udat si¢ do
Agen 1 wystat pierwsze 150 stron nowej, wciaz niezatytutowanej powiesci do Nicka Hornelie-
go, swojego agenta w Londynie. Nick zajmowat si¢ interesami Jonathana Winesapa, jak row-
niez pilnowat wptywéw tantiem z ,,Ziemniaczanego Joe”. Jay zawsze lubil tego faceta o spe-
cyficznym poczuciu humoru, majacego w zwyczaju wysyta¢ mu najrozmaitsze wycinki pra-
sowe w nadziei zainspirowania jego tworczej weny. Jay nie podal mu swojego adresu, ale po-
prosit o odpowiedz na poste restante w Agen.

Z wielkim rozczarowaniem zrozumiat w koncu, ze Josephine nie bedzie z nim rozma-
wia¢ na temat Marise. Bylo tez kilkoro innych ludzi, o ktérych wspominata niechgtnie: Clair-
montowie, Mireille Faizande, Merle’owie. Bardzo rzadko tez opowiadata o sobie. Ilekro¢ pro-
bowat ja naktoni¢ do rozmowy na temat ktérejkolwiek z tych osob, natychmiast okazywato
sig, ze miala co§ nadzwyczaj pilnego do roboty w kuchni. Jay nabieral coraz silniejszego
przekonania, ze zycie wioski skrywa jakie§ sekrety, o ktorych ona nie ma ochoty opowiadac.

- Wigc jak to jest z moja sasiadka? Czy ona kiedykolwiek przychodzi do kawiarni?

Josephine natychmiast pochwycita $Scierke i zaczgla polerowac blyszczaca powierzch-
ni¢ baru.

- Ja jej nie widuje. I prawie nie znam.

- Styszatem, Ze nie najlepiej uktadaja si¢ jej stosunki z ludzmi w wiosce.

Wzruszenie ramion.

- Caro Clairmont robi wrazenie osoby, ktoéra wie bardzo wiele na jej temat.

Ponowne wzruszenie ramion.

- Caro uwaza, ze jej powotaniem jest wiedzie¢ wszystko o wszystkich.

- Jestem tym zaintrygowany. Josephine na to beznamigtnie:

- Przepraszam ci¢. Mam co$ do roboty.

- Przeciez musiata$ to i owo styszec...

Przez chwilg patrzyla mu w oczy z ptonacymi policzkami. Ramiona oplotla ciasno



wokot ciata, wpijajac keiuki w zebra w obronnym gescie.

- Monsieur Jay. Niektorzy ludzie uwielbiaja wscibia¢ nos w nie swoje sprawy. Jeden
Pan Bog wie, jak wiele plotek krazyto kiedy$ na moj temat. Pewne osoby uwazaja, ze wolno
im sadzi¢ innych.

Jaya poruszyla niespodziewana gwattownos$¢ reakcji Josephine. Ze $ciagnigta, waska
twarza, ni stad, ni zowad stata si¢ kim$ zupelnie innym. Uderzyta go nagta mysl: ona najwy-
razniej boi sig.

Po6zniej, tego samego wieczoru, juz w domu, Jay wrécit myslami do rozmowy z Jose-
phine. Joe na wpot lezal na swoim miejscu na t6zku, z regkami splecionymi pod gtowa. Z radia
ptyngta lekka muzyka. Ale klawisze maszyny wydawaty si¢ lodowate i martwe pod palcami.
Btyskotliwa ni¢ narracji w koncu si¢ urwata.

- Nic z tego - westchnat Jay i1 dolat kawy do wciaz nieoprdznionej filizanki. - To droga
donikad.

Joe przygladal mu sig leniwie spod czapki nasunigtej na oczy.

- Nie zdotam skonczy¢ tej ksiazki. Ztapatem blok. Wszystko, co teraz piszg, nie ma
zadnego sensu. Utknalem w martwym punkcie.

Historia, tak wyraziscie jawiaca si¢ w jego umysle jeszcze kilka nocy temu, nagle za-
tracita swoj watek. W glowie czut jedynie pulsujaca bezsennosc.

- Powinienes ja pozna¢ - oznajmit Joe. - Zaniechaj stuchania opowiesci innych ludzi,
osadz ja sam. Tak czy owak, poznaj ja lepie;.

Jay odpowiedziat zniecierpliwionym gestem.

- A jak niby mialbym to zrobi¢? Przeciez ona najwyrazniej nie chce mie¢ ze mna nic
wspolnego. Ani z kimkolwiek innym, gdy juz o tym mowa.

Joe wzruszyl ramionami.

- Zrobisz, co zechcesz. Ostatecznie, nigdy nie chcialo ci sig zbytnio wysila¢, he?

- Nieprawda! Kiedy$ probowatem...

- Bedziecie mieszka¢ obok siebie przez dziesi¢¢ lat i zadne z was nie odwazy si¢ na
pierwszy krok.

- To co innego.

- Doprawdy?

Joe podnidst si¢ z tozka 1 podszedt do radia. Przez moment manipulowat przy pokre-
tlach, zanim znalazt czysty sygnal. W jaki§ niezrozumiaty sposéb Joe zawsze potrafil wyna-
lez¢ stacje nadajaca stare przeboje, bez wzgledu na to, gdzie si¢ znajdowat. Teraz Rod Ste-

wart §piewat ,, Tonight’s the Night”.



- Tym razem moglbys jednak sprobowac.

- Moze ja juz nie chcg probowac.

- Moze 1 nie chcesz.

Glos Joego nagle stat si¢ bardzo odlegly, a kontur jego postaci zaczat blakna¢, tak ze
teraz Jay byl niemal w stanie zobaczy¢ pobielona $ciang przeswiecajaca przez jego ciato.
W tym samym momencie radio zacharczato glucho 1 sygnat zanikt. W jego miejsce pojawit
si¢ ghuchy szum.

- Joe?

Teraz glos starszego pana byt niemal zbyt nikly, by go ustysze¢.

- To na razie.

Zawsze tak mowit, gdy chcial wyrazi¢ dezaprobate badz oznajmié, ze koniec dyskusji.

- Joe?

Ale Joe juz zniknat.
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Pog Hill, lato 1977

Tak naprawdg wszystko zaczgto si¢ od $mierci Elvisa. Elvis zmart gdzies w potowie
sierpnia 1 matka Jaya wpadta w tak goraczkowa zatobeg, ze w swym bolu wydawata si¢ nie-
malze szczera i prawdziwa. By¢ moze dlatego, ze Elvis i ona byli doktadnie w tym samym
wieku. Na Jayu to smutne wydarzenie tez wywarto pewne wrazenie, mimo ze nie nalezat do
zbyt zagorzatych fanéw kroéla rock and rolla. Niemniej ogarngto go wszechogarniajace poczu-
cie nieuchronnosci losu, wrazenie, ze wszystko si¢ nagle rozpada, pomniejsza niczym rozpla-
tywana cienka ni¢ z grubego motka sznurka. Tego sierpnia w powietrzu wisial opar $mierci,
na obrzezach chmur niebo nabrato ciemnego kolorytu, a w powietrzu unosit si¢ niezidentyfi-
kowany aromat. Tego lata pojawito si¢ tez o wiele wigcej os niz kiedykolwiek przedtem - dhu-
gich, o wygietych odwtokach, brazowych, ktore zdawaty si¢ doskonale wyczuwac¢ nadchodza-
cy koniec radosnej egzystencji 1 wczesniej niz zazwyczaj staly si¢ agresywne. Jaya ukasity az
dwanascie razy - pewnego dnia nawet w podniebienie, gdy nieuwaznie podnidst butelke coli
do ust (niewiele brakowato, a wyladowalby na pogotowiu). Razem z Gilly spalili siedem
gniazd. Tego lata podje¢li krucjate przeciwko osom. W gorace, lepkie od wilgoci popotudnia,
gdy owady byly ospate i fagodniejsze niz zwykle, udawali si¢ na eksterminacj¢ os. Znajdowa-
li gniazdo, zatykali wlot §cinkami gazet, po czym przytykali zapalniczk¢ do papieru 1 wszyst-
ko buchato ptomieniem. Gdy ogien zaczynat pozera¢ gniazdo, a dym wdzierat si¢ do wnetrza,
osy zaczynaly wylatywa¢ na zewnatrz - niektore z nich plonace niczym niemieckie samoloty
wojenne na starych czarnobiatych filmach - iz goraczkowym bzykaniem, niesamowitym,
mrozacym krew w zylach dzwigkiem - rozlatywaty si¢ na wszystkie strony, wsciekle i otuma-
nione. Tymczasem Gilly i Jay lezeli przyczajeni w jakiej$ pobliskiej kotlince, w bezpiecznej
odlegtosci od strefy bezposredniego zagrozenia, ale na tyle blisko, by bez paniki oglada¢ roz-
grywajace si¢ wydarzenia. Oczywiscie, wszystkie rozwiagzania taktyczne pochodzity od Gilly.
W owych chwilach miata zwyczaj przykuca¢ z oczami rozszerzonymi i btyszczacymi z pod-
niecenia, najblizej jak to tylko mozliwe niszczonego gniazda. Nigdy nie uzadlita jej zadna
osa. Gilly wydawata si¢ na nie rownie odporna, jak miodozer na ukaszenia pszczot, i rGwnie
dla nich $§miercionos$na. Jay byt w giebi ducha ci¢zko przerazony, kucat w zagl¢bieniu z nisko
pochylona gltowa i sercem walacym w niszczycielskim podnieceniu. Strach jest jednak uczu-
ciem zarazliwym, tak ze po jakim$ czasie udzielat si¢ i Gilly, a wowczas przytulali si¢ do sie-

bie 1 zasmiewali z przerazenia 1 radosnego podniecenia. Pewnego razu, podzegany przez Gil-



ly, Jay podlozyt dwa sztuczne ognie pod gniazdo obok kamiennego koryta kanatu, po czym
zapalit lonty. Gniazdo rozpadto si¢ w drobny mak, ale nie zapalito, 1 w ten sposdb rozjuszone
osy znalazty si¢ wszedzie wokoét. Jedna z nich jakim§ cudem dostata si¢ pod T-shirt Jaya i za-
czeta wsciekle zadli¢. Mial wrazenie, ze zostat wielokrotnie postrzelony - zaczal wrzeszcze¢
i tarza¢ si¢ po ziemi. Ta osa jednak zdawala si¢ nieSmiertelna, miotala sig¢ i zadlita nawet wte-
dy, gdy przyciskal ja swoim cialem miotanym konwulsjami. W koncu zabili ja, $ciagajac
z Jaya T-shirt i zalewajac owada ptynnym gazem do zapalniczek. Wowczas Jay naliczyt az
dziewig¢ uzadlen.

Nadchodzita jesien. W powietrzu unosit si¢ zapach dymu i spalenizny.
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Lansquenet, kwiecien 1999

Po raz kolejny zobaczyt ja nazajutrz. Gdy kwietniowe dni powoli przechodzity w po-
czatek maja, a winorosl zaczeta si¢ rozrasta¢ w gore, Jay od czasu do czasu spostrzegat ja
oporzadzajaca uprawy - opryskujaca rosliny srodkiem grzybobodjczym, sprawdzajaca jakos$¢
nowych przyrostow, badajaca kwasnos$¢ gleby. Ona jednak nigdy nie odzywata si¢ do niego
stowem. Zdawata si¢ zamknigta pod kloszem wyobcowania, z glowa zawsze pochylona
w dot, w strong ziemi. Jay widziat ja w rozmaitych kombinezonach roboczych, w za duzych
swetrach, meskich koszulach, dzinsach, wielkich butach, z wtosami - tak soczystymi w kolo-
rze - zawsze ascetycznie upchnigtymi pod beretem. Pod ta odzieza nie umiat wyobrazi¢ sobie
jej prawdziwych ksztaltow. Nawet jej dlonie wygladaly jak z satyrycznych kreskowek - zato-
pione w zbyt wielkich roboczych regkawicach. Jay kilkakrotnie probowat nawigza¢ z nig roz-
moweg, jednak bez skutku. Pewnego razu nawet poszedt do jej domu, ale nikt nie odpowie-
dziat na jego stukanie, mimo ze byl pewien, iz styszy kogo$ krzatajacego si¢ za drzwiami.

- Na twoim miejscu nie chcialabym mie¢ z nig nic wspolnego - oznajmita Caro Clair-
mont, gdy wspomniat jej o tej historii. - Nie chce rozmawia¢ z nikim z wioski. Doskonale
wie, co kazdy o niej mysli.

Siedzieli na tarasie ,,Cafe des Marauds”. Caro nabrala zwyczaju przylaczania si¢ do
niego po kosciele, w czasie gdy jej maz kupowat ciastka u Poitou. Pomimo okazywanej mu
wylewnej przyjacielskos$ci Jay uwazal, ze Caro ma w sobie co$ odpychajacego - cos, czego
nie potrafit precyzyjnie okreslic. By¢ moze wynikalo to z jej nad wyraz chetnego mowienia
zle o bliznich. Gdy Caro si¢ do niego przysiadata, Josephine zazwyczaj trzymala si¢ z daleka,
za$ Narcisse zaczynatl jeszcze pilniej studiowac swdj katalog nasion, chociaz silit si¢ na obo-
jetnos¢. Niemniej Caro byla jedna z nielicznych osob w wiosce, ktore chetnie odpowiadaty na
jego pytania. A do tego byta prawdziwa kopalnia rozmaitych wiadomosci.

- Powiniene$ porozmawia¢ z Mireille - poradzita mu pewnego ranka, wsypujac przy
tym nadzwyczajne ilosci cukru do kawy. - Jest jedna z moich najdrozszych przyjaciotek.
Oczywiscie, calkiem inne pokolenie. Ale to, co musiata znosi¢ ze strony tej kobiety! Nawet
nie jeste$ sobie w stanie wyobrazi¢. - Zanim pociagneta pierwszy tyk kawy, starannie starta
serwetka pomadke z ust. - Pewnego dnia bedg ci¢ musiata jej przedstawic.

Tak si¢ jednak ztozylo, ze posrednictwo Caro okazato si¢ catkiem zbedne. Mireille Fa-

izande we wlasnej osobie postarala si¢ o spotkanie z Jayem, kompletnie go tym zaskakujac.



Bylo ciepto. Kilka dni wcze$niej Jay rozpoczat porzadki w swoim warzywniku i teraz, gdy
juz najwazniejsze prace remontowe przy domu zostaty ukonczone, co dzien poswigcat kilka
godzin na urzgdowanie w ogrodzie. W pewnym sensie miat nadzieje, ze fizyczny wysitek po-
moze mu odzyska¢ inspiracjg, ktorej potrzebowal, by ukonczy¢ ksiazke. Na gwozdziu wbitym
w $Sciang domu zawiesit tranzystorowe radio nastawione na stacj¢ nadajaca stare przeboje.
Wyniodst tez z kuchni do warzywnika kilka butelek piwa, ktore trzymat w wiadrze z zimna
woda, by si¢ nie zagrzaly. Sam nagi do pasa, ostaniajac twarz od stonca stomkowym kapelu-
szem, ktory znalazt gdzie§ wsrdd domowych rupieci, nie oczekiwat zadnych gosci.

A tymczasem gdy usilowal motyka wydoby¢ z ziemi jaki$ uporczywie tkwiacy wen
korzen, zobaczyl Mireille stojaca w poblizu. Najwyrazniej czekala, by podniost wzrok.

- Och, przepraszam - rzekt Jay, prostujac kregostup. - Nie zauwazylem pani wczesnie;j.

Byla potgzna, bezksztattna kobieta, ktora powinna wyglada¢ mamuskowato, ale z ja-
kich§ wzgledow wecale tak nie wygladata. Z wielkimi, przelewajacymi sig piersiami i biodra-
mi niczym pot¢zne glazy wygladata bardzo solidnie - jej migkkie poktady ttuszczu zdawatly
si¢ skamieniale w co$ o wiele twardszego niz ludzkie ciato. Ponizej szerokiego ronda kapelu-
sza, kaciki jej ust opadaty nisko, niczym wykrzywione w ciaglej zatobie.

- Daleko tu od wioski - oznajmita. - Juz nie pamigtatam, jak daleko.

Mowila z silnym lokalnym akcentem 1 przez chwilg Jay mial trudnosci ze zrozumie-
niem jej slow. Za jego plecami z radia ptyne¢to ,,Here Comes the Sun”, a ponad ramieniem
Mireille widziat cien Joego i refleks stonca odbijajacy od jego tysiny na czubku glowy.

- Madame Faizande...

- Och, proszg, odt6zmy na bok te formalnosci. Mo6w mi Mireille, dobrze? Mam na-
dzieje, ze nie przeszkadzam, eh?

- Alez skad. Oczywiscie, ze nie. Wlasnie w tej chwili miatem konczy¢.

- Ach tak - szybko powiodla wzrokiem po zagospodarowanym do polowy warzywni-
ku. - Nigdy bym nie przy puszczala, ze masz ogrodnicze zacigcie.

Jay wybuchnal §miechem.

- Jestem jedynie amatorem entuzjasta - o§wiadczyt.

- Wigc nie zamierzasz zajac si¢ na powaznie winnica? - Rzucita t¢ uwagg ostrym glo-
sem.

Jay pokrecit glowa.

- Obawiam sig, ze to daleko wykracza poza moje mozliwosci.

- A wigc zamierzasz sprzeda¢ ziemig?

- Nie. Nie sadzg. Mireille skingta glowa.



- Myslatam, ze moze zawarle$ juz jakas umowe. Z ta kobieta. - Jej stowa brzmiaty nie-
mal beznamigtnie. Na spodnicy ciemnej sukni jej artretyczne rece podrygiwaly w dziwnym
drzeniu.

- Z pani synowa?

Mireille ponownie skingta gtowa.

- Zawsze miala oko na t¢ ziemig - stwierdzita. - Lezy duzo wyzej ponad bagniskiem
niz jej grunty. Jest lepiej zdrenowana. Zima nigdy nie stoi tu woda, a latem nie wysycha gle-
ba. To dobry grunt.

Jay rzucit jej niepewne spojrzenie.

- Rozumiem, ze w tej sprawie zaszlo... pewne nieporozumienie - zaczat ostroznym to-
nem. - Wiem, ze Marise spodziewala si¢... Gdyby zechciata ze mna porozmawia¢, by¢ moze
doszli by$my...

- Przebij¢ kazda ceng, ktora ona panu oferuje - rzucita Mireille szorstko. - Juz i tak
wystarczy, ze poki co ma w posiadaniu winnicg mojego syna. Nie musi do tego porywac si¢
na ziemig¢ mojego ojca, eh? Ziemia mojego ojca - powtdrzyla glosniej - ktora powinna naleze¢
do mojego syna, 1 na ktdrej powinien wychowywac swoje dzieci. I tak by sig stalo, gdyby ona
nie doprowadzita go do zguby.

Jay wyltaczyl radio 1 siggnat po koszulg.

- Przykro mi - oznajmit. - Nie zdawatem sobie sprawy z istnienia tak glebokich powia-
zan rodzinnych.

Mireille powiodta niemal mitosnym wzrokiem po fasadzie domu.

- Nie przepraszaj - rzucita. - To wszystko nie wygladato tak dobrze juz od wielu lat.
Nowa farba, nowe okna, nowe okiennice. Po §mierci matki moj ojciec calkiem zaniedbat to
miejsce. Pozwolil, by popadio w ruing. Wszystko - z wyjatkiem ziemi. Winnicy. Potem zas$,
gdy moj biedny Tony... - urwala nagle, a jej dlonie wpadly w jeszcze gwaltowniejsze drzenie.
- Nie zyczyta sobie zamieszkiwa¢ w rodzinnym domu. Nie zyczyla. Madame zazadata wta-
snego gospodarstwa, blizej rzeki. Tony przebudowat dla niej jedna ze stodot. A potem mada-
me zapragng¢la wlasnego ogrodu kwiatowego, wlasnego patio, wlasnej szwalni. Za kazdym ra-
zem, gdy juz si¢ zdawato, ze dom zostat ukonczony, madame wymyslata co$ nowego. Jakby
chciata zyska¢ na czasie. Az on w koncu sprowadzit ja na miejsce. Sprowadzit ja do mnie.

- Wigc ona nie pochodzi z Lansquenet?

To by wyjasnialo owo fizyczne niepodobienstwo do okolicznej ludnosci: jasne oczy,
drobne rysy, niezwykly koloryt skoéry i poprawna, cho¢ zabarwiona obcym akcentem, an-

gielszczyzng.



- Nie. Jest z Paryza - ton Mireille oddawatl w catej pelni jej nieche¢ 1 nieutnos$¢ do sto-
licy. - Tony spotkat ja, gdy byl tam na wakacjach. Mial wowczas zaledwie dziewigtnascie lat.

Musiata by¢ wowczas kilka lat od niego starsza - dwudziestotrzy - moze dwudzie-
stoczteroletnia. Czemu za niego wyszta? Za tego chlopaka z glebokiej prowincji? Mireille
musiata wyczytaé te pytania w jego twarzy:

- Wygladat na starszego, monsieur Jay. I byt bardzo przystojny, o tak. Az za bardzo -
na swa wilasna zgube. Mo6j jedyny syn. Miat przeja¢ dom, ziemieg, wszystko. Jego ojciec nigdy
mu niczego nie odmawiat. Kazda dziewczyna z okolicy uznataby si¢ za najszczgs$liwsza, gdy-
by tylko ze chcial na nia spojrze¢. Ale mdj Tony chcial czego$ lepszego. Uwazal, ze nalezy
mu si¢ co$ lepszego... - urwala 1 po trzasngla glowa. - Ale starczy juz o tym. Nie przysztam
tutaj, by rozmawia¢ o Tonym. Chciatam si¢ jedynie dowiedzie¢, czy zamierzasz sprzedac
SW0ja winnicg.

- Nie, nie zamierzam - zapewnil ja stanowczo. - Podoba mi si¢ idea posiadania ziemi,
mimo ze zapewne nigdy nie zostang producentem wina. Daje mi poczucie prywatnosci.

Mireille zdawala si¢ usatysfakcjonowana.

- Ale powiesz mi, gdyby$ kiedykolwiek zmienit zdanie?

- Oczywiscie. Prosze postuchaé, zapewne jest pani goraco. - Teraz, gdy juz tu przy-
szla, Jay nie chcial zeby odeszta, nie opowiedziawszy mu wigcej o Tonym 1 Marise. - W piw-
nicy mam jakie$ wino. Moze zechciataby si¢ pani ze mna napic¢?

Mireille spojrzala na niego bystro, po czym kiwngla glowa.

- No, moze mata szklaneczk¢ - odparta. - Chocby tylko po to, by znéw znalez¢ sig
w domu mojego ojca.

- Mam nadziej¢, ze spodoba si¢ pani to, co zobaczy - powiedzial Jay, prowadzac ja
przez drzwi.

Trudno by bylo nie zaaprobowaé wygladu wnetrza. Jay pozostawil dom w zasadzie
w takim stanie, w jakim go zastat - zastapit jedynie stara kanalizacj¢ nowymi urzadzeniami,
ale itak zatrzymat porcelanowy zlew, a do tego piec do opalania drewnem, sosnowe szafki
1 poznaczony bliznami kuchenny stol. Jayowi odpowiadata patyna wieku pokrywajaca te
przedmioty - za kazda rysa, kazdym okaleczeniem drewna kryta sig jaka$ historia. Podobaty
mu si¢ takze btyszczace, wytarte kamienne plyty posadzki, ktora zamiatat regularnie, ale kto-
rej nie zamierzal pokrywac zadnymi chodnikami.

Mireille rozejrzala si¢ wokot krytycznie.

- I co? - spytat Jay z usmiechem.

- Eh, moglo by¢ duzo gorzej. Spodziewatam si¢ plastikowych szafek 1 zmywarki do



naczyn.

- P6jde po wino.

W piwnicy panowaly ciemno$ci. Nowa instalacja nie zostata tu jeszcze zatozona, wigc
jedynym Zrodtem $wiatta byla na razie slaba zarowka zwisajaca z wystrzgpionego drutu. Jay
siggnat po butelke z malego stojaka tuz przy schodach.

Zostalo tam juz jedynie pi¢¢ butelek. Oferowatl goscing tak goraczkowo, ze juz zapo-
mniat o stanie swoich zasobow; wczoraj w nocy, gdy siedziat przy maszynie, wypit ostatnie
stodkie Sauternes. Teraz tez jego umyst zaprzataty zupetnie inne sprawy. Rozmyslat o Marise
i Tonym, i o tym, jak by naktoni¢ Mireille do zwierzen. Palce Jaya przez chwilg zacisngtly si¢
na mojej szyjce, ale po chwili przesungty si¢ dalej. Musiat zapomnie¢, ze trzymat tu 1 ,,Spe-
cjaly”. Byt przekonany, ze gdzie§ ma jeszcze jedna butelke Sauternes, tylko ze gdzies si¢ za-
wieruszyta. Obok mnie ,,Specjaly” poruszyly si¢ niemal niedostrzegalnie, otarly migkko o sie-
bie niczym $piace koty, zamruczaty. Butelka lezaca tuz obok mnie - jej nalepka glosita ,,Dzi-
ka réza, 1974 - zaczgla z cicha grzechotaé. Bogaty, zlocisty aromat cukru i kwietnego syropu
doszedl nozdrzy Jaya. Z wnetrza butelki dobiegl mnie cichy, sttumiony $miech. Jay, oczywi-
$cie, nie mogt go stysze€. Ale i tak jego dton zacisngta si¢ na butelce rézanego trunku. Stysza-
tam, jak spomiedzy jego palcéw wydobywa si¢ zachgcajacy, zniewalajacy szept, jak szklo
zdaje si¢ zmienia¢ ksztalt, a nalepka zanika gdzie$ pod spodem. ,,Sauternes - mruczato wino
z 16zy uwodzicielsko - cudowne, z6tte Sauternes z regionu po drugiej stronie rzeki”. Idealny
trunek, by rozwiaza¢ jezyk starej kobiety, by orzezwi¢ wysuszone podniebienie, tagodnie
i stodko sptyna¢ po gardle. Jay pochwycit butelkg z cichym okrzykiem triumfu.

- Wiedzialem, ze jeszcze ja tu mam.

Nalepka byta zamazana. Zreszta w mdlym $wietle piwnicy i tak nie usitowatby jej
przeczyta¢. Wszedl z butelka po schodach do kuchni, otwart ja, zaczat rozlewac napdj. Gdy
wino sptywato do szklanek, z gardta butelki wyrwat sig cichy, niski chichot.
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- Moj ojciec robit najlepsze wino w tym regionie - oznajmita Mireille. - Kiedy zmart,
jego brat, Emile, przejat winnicg. Potem miata ona przejs¢ w rgce Tony’ego.

- Tak, wiem. Bardzo mi przykro. Wzruszyta ramionami.

- Przynajmniej gdy Tony’ego zabraklo, ziemia wrdcita w rece meskiej linii rodziny.
Cigzko bytoby mi przezy¢, gdyby dostata sig jej.

Jay usmiechnat si¢ zazenowany. W tej kobiecie zdawato si¢ tkwi¢ co$ o wiele zarliw-
szego niz smutek 1 zal. To co$ ptonglo w jej oczach. Jednak twarz miata kamienna. Sprobowat
wyobrazi¢ sobie, co sig czuje po stracie jedynego syna.

- Dziwig sig, ze tu zostata - powiedziat. - Po tym wszystkim...

Mireille parskngta ironicznym $miechem.

- A pewnie, ze zostata - rzucita ostrym glosem. - Nie znasz jej wcale, eh? Zostala ze
ztosci 1 uporu. Wiedziata, ze to tylko kwestia czasu, kiedy mdj stryj umrze, a ona przejmie po-
siadtos¢ dla siebie, tak jak zawsze pragngla. Ale on nie byt w ciemig bity. Stary wyga zwodzit
jaizwodzit. Pozwolit mysle¢, Zze dostanie wszystko tanim kosztem.

Ponownie parskngla $miechem.

- Ale czemu ona w ogole chce t¢ ziemig? Czemu nie zostawi tego wszystkiego 1 nie
wroci do Paryza?

Mireille wzruszyta ramionami.

- Kto wie? Moze, by zrobi¢ mi na zto$¢? - méwiac to, pociagneta tyczek wina, po
czym ze zdziwieniem spojrzata na szklanke.

- Co to takiego?

- Sauternes... Och, szlag by to trafil!

Jay nie mogt pojaé, jakim cudem tak pomylil butelki. Rozmazana, r¢cznie wypisana
nalepka. Zotty sznureczek wokot szyjki. Owoc rozy, 1974.

- Jasna cholera. Przepraszam bardzo. Chwycitem nie t¢ butelke.

Pociagnat lyk ze swojej szklanki. Poczut niestychang stodycz, syropowata konsysten-
cje 1 czasteczki osadu. Skonsternowany obrocit si¢ w strong Mireille.

- Otworzg inng butelke. Prosze mi wybaczy¢. W zyciu nie pozwolitbym sobie na §wia-
dome poczgstowanie pani czym$ podobnym. Nie wiem, jakim cudem pomylitem te butelki...

- Nic si¢ nie stalo - stwierdzita Mireille, zaciskajac dton na szklance. - To wino mi
smakuje. Co$ mi przypomina. Tylko nie wiem co. Moze zapach lekarstwa, ktére podawatam

Tony’emu w dziecinstwie... - Ponownie pociagneta tyk, 1 Jaya dobiegl miodowy aromat wy-



dobywajacy sig z jej szklanki.

- Prosz¢, madame. Ja naprawdg...

- Smakuje mi - oznajmita stanowczo.

Przez okno, ponad jej ramieniem, Jay dostrzegl Joego wciaz stojacego wsrdd jabloni,
ze stoncem odbijajacym jaskrawo od jego pomaranczowego kombinezonu. Gdy Joe pochwy-
cit wzrok Jaya, zamachal mu dionia, po czym podniost kciuk w triumfalnym gescie. Jay za-
korkowat ponownie butelke rd6zanego wina, pociagnat potezny tyk ze swojej szklanki 1 nagle
zrozumial, Ze nie ma najmniejszej ochoty wylewac tego trunku. Wino mialo ohydny smak, ale
aromat cudowny i przebogaty - przywodzacy na mysl woskowe czerwone jagody, cigzarne
nasionami, puszczajace obficie soki do rondla, oraz Joego w swojej kuchni, gdzie z radia roz-
kreconego na peten regulator ptyneto ,,Kung Fu Fighting” - numer jeden przez caty tamten
miesiac. Ow bogaty aromat przypominat Joego przerywajacego od czasu do czasu prace, by
zademonstrowac szczegdlne atemi wyuczone podczas podrozy po Oriencie, a takze pazdzier-
nikowe stonce skrzace oslepiajacymi btyskami na pgknigciach szyb...

Na Mireille wino zdawato si¢ mie¢ podobny wplyw, chociaz jej podniebienie byto nie-
watpliwie o wiele bardziej wyczulone na winny bukiet. Saczyla trunek matymi tyczkami, wy-
raznie zdumiona tym, co czula, za kazdym razem rozkoszujac si¢ smakiem. A potem sennie
oznajmita:

- Eh, smakuje, jak... rozana woda. A moze nie. Wtasciwie smakuje jak roze. Jak czer-
wone roze.

A wigc nie tylko Jay dos§wiadczat niezwyklego dziatania wina uwarzonego przez Jo-
ego. Jay przygladat si¢ uwaznie starej kobiecie, gdy wysaczata ptyn, z obawa doszukujac si¢
W jej twarzy pierwszych oznak niepozadanych skutkow. Ale szczesliwie nie dojrzal nic niepo-
kojacego. Wrgcz przeciwnie, jej rysy jakby zatracity swoj niezwykle stgzaly wyglad, za$ usta
rozciagnely si¢ w pogodnym usmiechu.

- Co$ podobnego. Roze. Wiesz, kiedy$ mialam tu wlasny ogréd rézany. Zaraz za sa-
dem jabtoniowym. Ale nie mam pojgcia, co si¢ z nim w koncu stalo. Gdy zmarl moj ojciec,
wszystko w zasadzie popadlo w ruing. Moje réze byly czerwone, a jak pachniaty! Opuscitam
ten dom, gdy wyszlam za maz za Hugue’a, ale jeszcze dlugo potem, co niedziela, przychodzi-
tam gdy kwitly, by je $Scina¢. Hugue i moj ojciec zmarli jednego roku - tego samego, w kto-
rym narodzit si¢ Tony. Straszny byl to rok. Nie przezylabym, gdyby nie m6j maty chiopiec.
Natomiast bylo to wprost wymarzone lato dla r6z. Obrastaty caty dom, az po szczyty dachu.
Eh, mocne to wino. Przyprawia o zawr6t glowy.

Jay spojrzat na niq uwaznie, mocno zaniepokojony.



- Odwiozg pania do domu. Sadzg, ze nie powinna pani wracac taki kawat drogi na pie-
chote. Nie w takim skwarze.

Mireille pokrecita gtowa.

- Mam ochote na spacer. Nie jestem jeszcze az tak stara, by wzdragaé si¢ przed przej-
$ciem paru kilometrow. Poza tym - kiwngla energicznie glowa w strong sasiedniej farmy - lu-
big patrze¢ na dom mojego syna. A do tego, jezeli dopisze mi szczescie, niekiedy udaje mi si¢
zobaczy¢ jego coreczke. Oczywiscie z daleka.

Oczywiscie. Jay niemal zupelnie zapomniat, ze w gr¢ wchodzito jeszcze dziecko. On
sam nigdy nie widziat tej dziewczynki - ani na terenie winnicy, ani w drodze do szkoty.

- Moja malenka Rosa. Skonczyta siedem lat. Nie mialam z nig blizszego kontaktu od
czasu $mierci Tony’ego. Ani razu. - W tym momencie jej usta zaczgly znow nabiera¢ owego
charakterystycznego zgorzkniatego wyrazu, za§ w fatldach ciemnej spddnicy jej duze, znie-
ksztatcone dtonie ponownie zaczety drze¢ w niekontrolowany sposéb. - Och, ona dobrze wie,
jak mnie zrani¢. Wie dobrze. A ja zrobitabym wszystko dla dziecka mojego syna. Moglabym
odkupi¢ dla nich te farme, eh? Da¢ im duzo pienigdzy. Jeden Pan Bog wie, ze nie ma nikogo
innego, komu mogtabym je zostawic.

Zaczeta z wielkim wysitkiem podnosi¢ si¢ z krzesta, podpierajac si¢ dlonmi o blat sto-
tu, by wydzwigna¢ swoje potgzne ciato.

- Ona dobrze wie, ze w tym celu musiataby mi pozwoli¢ na widywanie si¢ z wnuczka
- ciagneta Mireille. - Ale ja juz dobrze zmiarkowatam, o co tutaj chodzi. Gdyby tylko odpo-
wiednie wladze wiedzialy, jak ona traktuje moja Rosg; gdybym tylko umiata dowies¢ jej po-
stgpowania...

- Bardzo proszg, niech si¢ pani nie denerwuje - zaczat uspokajac¢ ja Jay, podtrzymujac
jednoczesnie pod tokieé. - Prosze sig tak nie ekscytowaé. Jestem pewien, ze Marise opiekuje
si¢ Rosa najlepiej, jak potrafi.

Mireille postata mu gwaltowne, pogardliwe spojrzenie.

- A co ty mozesz o niej wiedzie¢? Byltes tu, gdy dziato sig, co najwazniejsze? A moze
chowates si¢ za drzwiami stodoly, gdy umierat moj syn? - Jej glos brzmiat krucho. Pod jego
palcami jej ramig¢ zdawalo si¢ rozpalone do czerwonosci.

- Tak mi przykro. Gdybym tylko moégt... Mireille pokrecita z wysitkiem glowa.

- Nie, to ja powinnam przeprasza¢. To z powodu ostrego stonica i mocnego wina, eh?
Rozpuscitam jezyk, jak nieokrzesana. Ale tylko dlatego, ze na mysl o niej, wszystko si¢ we
mnie gotuje.

Usmiechneta si¢ niespodziewanie 1 wowczas pod szorstka, nieprzystepna fasada Jay



ujrzal btysk inteligencji i nadzwyczajnego uroku.

- Zapomnij owe stowa, monsieur Jay. | przyjmij prosz¢ moje zaproszenie. Kazdy w tej
wiosce bez trudu wskaze ci droge do mojego domu.

Ton jej glosu wykluczat wszelka odmowg.

- Przyjde z przyjemnos$cia. Pani nawet nie moze sobie wyobrazi¢, jak jestem szczgsli-
wy, ze kto$ chetnie bedzie znosit moja fatalna francuszczyzne.

Przez utamek chwili Mireille mierzyta go bardzo uwaznym wzrokiem, po czym sig
usmiechneta.

- Jeste$ obcokrajowcem, ale masz serce Francuza. Dom mego ojca znalazl si¢ w do-
brych rekach.

Jay przygladat si¢, gdy odchodzita sztywnym krokiem zaro$nigta Sciezka wyznaczaja-
cq granicg jego posesji, az do chwili gdy znikngla mu z oczu za linia drzew na koncu sadu.
Patrzac na nia, zastanawiat sig, czy gdzie$ wciaz jeszcze rosty jej roze.

Wiat pozostato$¢ rozanego wina ze swojej szklanki z powrotem do butelki i ponownie
ja zakorkowat. Umyt szklanki i odlozyt narzedzia ogrodnicze do szopy. I dopiero wtedy pojat,
co si¢ dzieje. Po kilku dniach niemocy tworczej, cigzkiej walce, by odnalez¢ rozproszone ka-
walki nieskonczonej powiesci, ponownie dojrzal jej watek, rownie oczywisty jak przedtem,
niczym btyszczaca monetg poniewierajaca si¢ na piaszczystej drodze.

Bez zastanowienia pobiegt ku maszynie do pisania.

- Po mojemu, mogltbys je odtworzy¢, gdybys$ tylko si¢ do tego przylozyt - oznajmit
Joe, mierzac wzrokiem plataning rozanych krzewdw. - Sporo wody uptyneto od czasu, gdy je
ostatni raz przycinano, niektore pedy juz zdziczaty, ale jezeli si¢ postarasz, uda ci si¢ je odro-
dzi¢.

Joe zawsze udawat obojgtnos¢ wobec kwiatow. Zdecydowanie przektadat nad nie
drzewa owocowe, ziota, jarzyny - wszystko to, co przynosito plon, co mozna byto przechowy-
wac, suszy¢, marynowac, butelkowac, przerabia¢ na musy i, oczywiscie, na wino. Ale mimo
to wjego ogrodzie, jakim$ dziwnym trafem, zawsze byly kwiaty. Jakby zasadzone od nie-
chcenia: dalie, maki, lawenda, malwy. Pomigdzy ziemniakami pigly si¢ roze, a wsrod fasoli -
pachnacy groszek. Oczywiscie, czgsciowo miat by¢ to kamuflaz, a czgsciowo przynegta dla
pszczot. Ale tak naprawde sprowadzato si¢ to do jednego: Joe w gruncie rzeczy kochatl kwiaty
1 nawet niechg¢tnie wyrywal kwitnace chwasty.

Jay nigdy nie dostrzeglby ogrodu r6zanego, gdyby nie wiedzial, w ktorym miejscu
szuka¢. Mur, po ktérym onegdaj pigly si¢ rdze, zostal czgSciowo wyburzony - pozostalta po

nim jedynie nieregularnie poszarpana $ciana z cegiet dlugosci mniej wigcej pigtnastu stop. Az



do jej szczytu porastato geste zielsko, wsrdd ktorego trudno bylo dojrze¢ réze. Za pomoca se-
katora Jay oczyscit z chwastow kilka ré6zanych pedow 1 wowczas zobaczyt pojedynczy, czer-
wony kwiat, niemal dotykajacy korona gruntu.

- Stara r6za - zauwazyl Joe, przygladajac si¢ blizej ptatkom. - Najlepsza do przetwo-
row. Powiniene$ sprobowaé uwarzy¢ nieco dzemu z ptatkdw réz. To prawdziwy delikates.

Jay znowu zabrat si¢ do sekatora - zaczat odcina¢ wasy chaszczy ciasno oplatajace ro-
zane pedy. Teraz dojrzal wiecej kwiatowych pakow, $cistych i zielonych z braku dostepu
stonca. Aromat wydobywajacy sig z otwartego kwiatu byt lekki i nieco ziemisty.

Potem przez pdt nocy pisal nowa powies¢. Mireille dostarczyta mu do§¢ materialu na
nastgpne dziesig¢ stron, ktére pigknie wkomponowaty si¢ w reszte tekstu, jakby Jay potrzebo-
wal jedynie tej pozywki, by pociagna¢ dalej swa histori¢. Bez tego centralnego watku jego
ksiazka bylaby jedynie luznym zbiorem anegdot, natomiast postac i przezycia Marise stano-
wily czynnik wiazacy je w spojna catos¢ i czynity z jego powiesci gesta, absorbujaca proze.

Gdyby tylko on sam wiedziat, dokad go ta opowies¢ zaprowadzi.

W Londynie zwykl byt chodzi¢ na sitownig, gdy musiat co$ przemysle¢. Tutaj - zabie-
rat si¢ za prac¢ w ogrodzie. Pielggnowanie roslin oczyszczato umyst. Jay $wietnie pamigtat
owe letnie miesiace na Pog Hill Lane, gdy pod uwaznym okiem Joego obcinat i trymowat to
1 owo, rozczynial zywicg konieczna do szczepienia drzew, w wielkim mozdzierzu rozcierat
ziota do napehienia flanelowych woreczkow. Teraz, tutaj, robitl podobne rzeczy i czut si¢
wspaniale - zawiazywal na drzewach czerwone wstazeczki dla odstraszania ptakéw i rozwie-
szal mocno pachnace, ziolowe saszetki dla obrony przed szkodnikami.

- Beda wymaga¢ dokarmienia i w ogoble - stwierdzit Joe, pochylajac si¢ nad rozami. -
Musisz nala¢ im na korzenie nieco tego rozanego wina. Nic nie zrobi im lepiej. A zaraz potem
trzeba zwalczy¢ te mszyce.

Rzeczywiscie, roze zostaly powaznie zaatakowane przez szkodniki - todygi az lepily
si¢ od insektow. Jay usmiechnat si¢ szeroko.

- Moze tego roku opryskam je po prostu czyms$ chemicznym - oznajmit.

- Ani si¢ waz robi¢ co$ podobnego! - wykrzyknat Joe. - Paskudzenie wszystkiego che-
mia. Chyba nie po to tu przyjechates?

- A w takim razie po co?

Joe wydat z siebie dzwigk oburzenia.

- Ty$ nie zdolny poja¢ cokolwiek.

- Tym razem pojmuj¢ wystarczajaco wiele, by si¢ juz nie da¢ zlapa¢ na twoje sztuczki

- odparowat Jay. - Ty i te magiczne saszetki. Talizmany. Podréze po Oriencie. Niezle mnie



nabierates, co? Musiale$ az peka¢ wtedy ze $miechu.

Joe postat mu surowe spojrzenie ponad waskimi okularami do czytania.

- Nigdy nie pgkalem ze $miechu - odpart. - Gdyby$s miat tylko na tyle rozumu, by
spojrze¢ dalej wlasnego nosa...

- Doprawdy? - Teraz juz Jay zaczat popada¢ w iryta cj¢ i szarpac z niepotrzebna zapal-
czywoscia za pedy jezyn porastajace wsrod roz. - W takim razie dokad wyjechales? 1 to bez
stowa pozegnania? Czemu, gdy pojechalem do Pog Hill, musiatem zasta¢ dom catkowicie
opuszczony?

- Och, a wigc znow do tego wracamy, hg?

Joe opart si¢ o jablon i zapalit playersa. Z radia lezacego w trawie rozleglo si¢ ,,I Feel
Love” - numer jeden owego sierpnia.

- No, nie. Tylko nie to - rzucit gniewnie Jay.

Joe wzruszyl ramionami. Radio zajg¢czato i umilkto.

- Gdybys tylko zasiat owe ,,tubery”, tak jak powinienes - westchnat Joe.

- Wowczas potrzebowatem czego$§ wigcej niz garsci ghupich nasion - burknat Jay.

- Z ciebie byl zawsze cigzki przypadek - Joe precyzyjnie strzelit petem poza zywoptot.
- Nie mogtem ci powiedzie¢, ze wyjezdzam, bo wtenczas sam o tym jeszcze nie wiedziatem.
Nagle poczutem, ze znow musze ruszy¢ w drogeg, odetchna¢ morska bryza, zobaczy¢ przed
oczami wijaca droge¢. Poza tym zdawato mi sig, ze zostawiam ci¢ dobrze zabezpieczonego.
Moéwitem ci, gdybys tylko wysial one nasiona. Gdyby$ wykazatl nieco wiary.

Jay poczul, ze ma juz dos¢. Odwrocit sig i spojrzat Joemu w oczy. Jak na halucynacje,
Joe byt zadziwiajaco realny - nawet mial ziemi¢ wzarta pod paznokciami. Z jakiegos nieokre-
slonego powodu to tym bardziej rozjuszyto Jaya.

- Nigdy nie prositem, bys si¢ tu zjawil! - Teraz juz wrzeszczal. Czut sig tak, jakby miat
znowu pigtnascie lat i stal samotnie w piwnicy Joego wsrdd potrzaskanych stoikéw i butelek.
- Nie chce twojej pomocy! Po co tu w ogdle tu jestes? Czemu w koncu nie zostawisz mnie
w spokoju!

Joe spokojnie czekat, az Jay si¢ wykrzyczy.

- Skonczyltes? - spytal, gdy Jay zamilkl. - Skonczytes, do pioruna?

Jay znowu zabrat si¢ za krzewy roz 1 nie patrzyl na starszego pana.

- Wynos sig, Joe - mruknat niemal niedostyszalnie.

- Do pioruna, moze to zrobig, i w ogole - odparl ostro Joe. - Myslisz, Ze nie mam nic
lepszego do roboty? Ciekawszych miejsc do odwiedzenia? Zdaje ci sig, ze wygratem czas na

jakiej$ piorunskiej loterii? - Mowil z silnym akcentem, jak zawsze w tych rzadkich przypad-



kach, gdy byt zirytowany. Az trudno go bylo zrozumie¢. Jay odwrdcit si¢ do niego plecami.
- W porzadku wigc - w jego glosie zabrzmiala tak osta teczna nuta, ze Jay najbardziej
na $wiecie zapragnal na niego spojrze¢. Jednak tego nie zrobit. - Jak tam chcesz. To na razie.
Przez kilka nastgpnych minut Jay zmuszat si¢ do pracy przy krzewach roz. Za plecami
nie styszal nic poza ¢wierkiem ptakow 1 poszumem ozywczej bryzy ponad polami. Joe znik-

nat. [ tym razem Jay wcale nie miat pewnosci, ze jeszcze kiedykolwiek go zobaczy.
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Gdy nastgpnego ranka Jay pojechat do Agen, zastal tam notk¢ od swojego agenta.
Nick zdawat si¢ niezwykle podekscytowany; podkreslit gruba krecha par¢ wyrazow, by wy-
raznie zaznaczy¢ ich wage. Skontaktuj sie ze mnq jak najszybciej, to pilne. Jay zadzwonil do
niego z kawiarni Josephine. Nie mial w domu telefonu i1 wcale nie zamierzat go instalowac.
Gtos Nicka dochodzit do niego z wielkiej oddali, niczym sygnat stabej stacji radiowej. Jay
o wiele wyrazniej styszal kawiarniane dzwigki - pobrzgkiwanie szklanek, przesuwanie warca-
bow po planszy, $miech, podniesione glosy - niz stowa Nicka.

- Jay! Jay! Tak sig cieszg, ze cig styszg. Tu zapanowato istne szalenstwo. Nowa ksiaz-
ka jest wspaniata. Rozestatem ja po kilku wydawcach. I...

- Ja jeszcze jej nie skonczylem - wtracit rzeczowo Jay.

- To niewazne. Na pewno bedzie wspaniata. Najwyrazniej nowy klimat ci stuzy. To,
czego teraz potrzeba mi najbardzie;...

- Stuchaj, zaczekaj chwile - Jay poczut si¢ nagle mocno zdezorientowany. - Nie jestem
jeszcze gotowy.

Nick musiatl dostysze¢ jaka$ szczegdlna nutg w jego glosie, poniewaz natychmiast
spuscit z tonu.

- Hej, spokojnie. Nikt nie zamierza ci¢ pogania¢ ani wywiera¢ zadnej presji. Nikt na-
wet nie wie, gdzie jestes.

- Bardzo si¢ z tego cieszg - odpart Jay. - Musze dhuzej poby¢ w samotnosci. Czujg si¢
tu bardzo szczesliwy; pracuje w ogrodzie i rozmys$lam o nowej ksiazce.

Jay niemal styszal, jak umyst Nicka zaczyna buzowac od szybkiej kalkulacji.

- OK, jezeli tak chcesz, bedg trzyma¢ innych z daleka od ciebie. Wszystko trochg
przystopujg. Co jednak mam powiedzie¢ Kerry? Wydzwania do mnie praktycznie co dzien
1 domaga sig...

- Kerry jest osoba, ktorej] w zadnym razie nie powiesz, gdzie jestem - odpart Jay z na-
ciskiem. - Ja ostatnia mial bym ochot¢ tu ogladac.

- Ho, ho - rzucit Nick.

- Co ,,ho, ho”?

- A wigc przy okazji uprawiasz rowniez cherchez la femme, tak? - powiedziat rozba-
wionym glosem. - Oceniasz miejscowe talenty?

- Nie.

- Jeste$ pewien?



- Absolutnie.

Jay pomyslal, ze nawet nie sktamatl. Od tygodni praktycznie nie myslat o Marise. Poza
tym kobieta, ktéra wkroczyta na strony jego powiesci, bardzo odbiegala od rzeczywistej sa-
motnicy z sasiedniej posiadtosci. Jay nie byt zainteresowany nig jako taka, ale jej historia.

Po usilnych naleganiach Nicka, Jay podal mu w konicu numer telefonu Josephine na
wypadek gwattownej potrzeby kontaktu. Nick jeszcze raz zapytal, kiedy bedzie mogt przeczy-
ta¢ catos¢. Jay nie potrafit mu powiedzie¢. Prawd¢ mowiac, nawet nie miat ochoty si¢ nad
tym zastanawia¢. W zasadzie czul si¢ nieswojo na mysl, ze Nick bez jego zgody pokazat ko-
mus$ pierwsze strony maszynopisu, mimo ze przeciez na tym polegata jego praca. Gdy odlozyt
stuchawke, spostrzegl, ze Josephine podata §wiezy dzbanek kawy do jego stolika. Siedzieli
tam Roux 1 Poitou oraz Popotte, listonoszka. Jay byl przez chwilg calkiem otumaniony. Nigdy
przedtem Londyn nie wydawal mu si¢ rownie daleki.

Wracat do domu, jak zwykle, na przetaj przez pola. W nocy lato i §ciezka byta bardzo
sliska, bo wciaz jeszcze kapato na nia z zywoplotow. Zszedl wigc z drogi 1 wedrowat wzdhuz
rzeki az do granicy posiadlo$ci Marise, rozkoszujac si¢ cisza 1 widokiem drzew przygictych
od deszczu. W winnicy ani $ladu Marise. Jay dojrzat niewielki oblok dymu nad kominem jej
domu i w owej chwili to byl jedyny, dostrzegalny ruch w przyrodzie. Nawet ptaki nie wyda-
waly najlzejszego odglosu. Jay zamierzal przekroczy¢ rzeke w najwezszym, najplytszym
miejscu, tam gdzie ziemia Marise stykata si¢ z jego gruntami. Oba brzegi rzeki byly nieco
wzniesione, poro$nigte na gorze drzewami: owocowymi po jej stronie i bezladna plataning
glogéw oraz dzikiego bzu - po jego. Przechodzac obok, Jay spostrzegl, ze czerwone wstazecz-
ki, ktore poprzyczepiat do galezi zniknely - prawdopodobnie zdmuchnigte wiatrem. A wigc
bedzie musial obmysli¢ pewniejszy sposob ich mocowania. W miejscu, do ktorego zmierzat,
rzeka si¢ znacznie wyptycata, a brzegi byly nizsze. Jednak w czasie deszczu woda przybiera-
ta, tworzac z kep trzcin malenkie wysepki. Podmywata przy tym czerwona gling brzegow
1 ztobita w niej wymys$lne wzory, ktore potem stonce utwardzalo na kamien. Przy brodzie
zbudowano schodki, wyblyszczone falami rzeki i niezliczona iloscia onegdaj depczacych je
stop, chociaz teraz tamtgdy chadzal jedynie Jay. A przynajmniej tak mu si¢ zdawalo.

Tymczasem, gdy doszedt do brodu, dojrzat dziewczynke kucajaca ryzykownie na
skraju brzegu, macaca patykiem cicha wodg. Tuz obok niej stata mata, brazowa kozka 1 wyba-
tuszata tagodnie oczy. Jego nadejscie sptoszyto dziecko, ktore teraz lekko zesztywniato. Zo-
baczyl jasne oczy, rownie ciekawskie, co oczy kozy.

Przez moment wpatrywali si¢ w siebie nawzajem: ona - przymurowana do miejsca,

w ktorym kucata, z szeroko otwartymi oczami, Jay - ostupialy z powodu najniezwyklejszego



przypadku deja vu, jakiego kiedykolwiek doswiadczyt w zyciu.

Niespodziewanie ujrzat Gilly.

Miata na sobie pomaranczowy sweter i zielone spodnie podwinigte do kolan. Buty,
zrzucone z nog, lezaly obok w trawie. Niedaleko stal tez maly, czerwony plecak z otwarta
klapa - niczym z szeroko rozdziawionymi ustami. Naszyjnik na szyi dziecka, spleciony
z czerwonych wstazeczek, wyjasniat jednoznacznie, co si¢ stalo z talizmanami Jaya.

Gdy przyjrzal si¢ jej uwazniej zrozumiat, oczywiscie, ze to nie Gilly. Jej krecone wlo-
sy mialy bardziej kasztanowy niz marchewkowy odcien, a poza tym byla mtodsza - najwyzej
o$mio - czy dziewigcioletnia. Mimo to podobienstwo az zapierato dech w piersiach. Miala
roOwnie zywa, piegowata buzig, szerokie usta 1 podejrzliwe, zielone oczy. Spogladata doktad-
nie w taki sam sposob i1 podobnie wykrzywiata kolana. Nie, nie Gilly, ale tak podobna, ze az
poczut skurcz serca. Zrozumial jednoczes$nie, ze ta dziewczynka moze by¢ tylko Rosa.

Rzucita mu przeciagle, powazne spojrzenie, po czym gwaltownie ztapala w reke buty
1 zaczeta ucieka¢. Kozka podskoczyta nerwowo 1 brykneta migkko w strong Jaya, po czym za-
trzymata sig, by poskuba¢ troki porzuconego plecaka. Tymczasem dziewczynka ruszata si¢
tak zrgeznie, jakby sama byta kdzka. Gdy wdrapywata si¢ na szczyt $liskiego brzegu, poma-
gala sobie zwawo rekami.

- Zaczekaj! - krzyknat za nia Jay, ale go zignorowala. Zwinna niczym lasica, w mgnie-
niu oka znalazta si¢ na gorze, po czym odwrdcita si¢ tylko na moment, by pokaza¢ mu jezyk
w milczacym akcie wyzwania.

- Zaczekaj! - wykrzyknat ponownie, rozktadajac pokojowo rgce, aby uswiadomic jej,
ze nie ma zadnych ztych zamiaréw. - Wszystko w porzadku. Nie uciekaj.

Z gtowa lekko pochylona w bok dziewczynka wpatrywata si¢ w niego skoncentrowa-
na, ale czy z ciekawos$cia, czy wrogoscia - nie byt w stanie orzec. Nie miat pojgcia, czy zrozu-
miala jego stowa.

- Witaj, Roso - powiedzial.

Dziecko wciaz tylko mu si¢ przygladato.

- Mam na imi¢ Jay. Mieszkam po tamtej stronie. - Wskazat na swdj dom, ledwie wi-
doczny spomigdzy drzew.

Teraz zauwazyt, ze nie patrzyla doktadnie na niego, ale lekko w lewo 1 w dot od miej-
sca, gdzie stal. Byta spigta, w kazdej chwili gotowa czmychna¢. Jay zaczat goraczkowo szu-
ka¢ w kieszeni czego$, co mogltby jej da¢ - cukierka czy herbatnika - ale znalazt jedynie za-
palniczke, jednorazéwke z taniego plastiku §wiecacego w stoncu jaskrawym kolorem.

- Mozesz ja dosta¢, jesli cheesz - zaoferowal, wyciaga jac rekg ponad woda. Nie zare-



agowala. Pomyslat, ze by¢ moze nie potrafi czyta¢ z ruchu warg.

Tymczasem pozostajaca po jego stronie rzeki koza zaczeta becze¢ 1lekko tryka¢ go
tbem w nogi. Rosa spojrzata na niego, a potem na koze wzrokiem, w ktorym lekcewazenie
mieszato si¢ z niepokojem. Jay zauwazyl, ze Rosa wciaz spoglada na porzucony plecak.
Schylit si¢ i go podnidst. Koza tymczasem przerzucita swoje zainteresowanie z ndg Jaya na
rekaw jego koszuli, ktory teraz skubala z niepokojaca gwaltownoscia. Jay wyciagnat reke
z plecakiem.

- Jest twoj?

Na przeciwleglym brzegu dziewczynka postapita krok do przodu.

- Wszystko w porzadku. - Jay mowil teraz bardzo powoli, na wypadek gdyby ona rze-
czywiscie nie czytata z ruchu warg. Caty czas si¢ uSmiechal. - Poczekaj, zaraz ci go przynio-
s¢, dobrze?

Skierowat si¢ w strong gltazow stanowiacych przeprawe przez rzeke, trzymajac w dto-
ni cigzki plecak. Koza przygladata mu si¢ z cynicznym wyrazem pyska. Jay, z cigzkim pleca-
kiem w wyciagnigtym reku, poruszat si¢ do$¢ nieudolnie. Spojrzat w gore, by posta¢ dziew-
czynce usmiech, posliznat si¢ na mokrym od deszczu kamieniu i - niewiele brakowalo - aby
si¢ przewrdcit. Koza, podazajaca za nim po kamieniach, nieoczekiwanie trykngla go od tytu;
Jay niekontrolowanie postapit w przod i nieoczekiwanie wyladowat w rzece.

I Rosa, 1koza przypatrywaty si¢ temu w milczeniu. Ale obie wygladaty na szczerze
ubawione.

- Szlag by to trafit!

Jay niezdarnie zaczat brna¢ w strong brzegu. Prad rzeki okazat si¢ duzo silniejszy, niz-
by podejrzewal, i teraz zataczal si¢ w wodzie, §lizgajac po kamieniach i blocie dna. Jedyna su-
cha rzecza, jaka miat przy sobie, byl juz w tej chwili tylko plecak.

Rosa u$miechata si¢ szeroko.

To ja catkowicie odmienilo. Miata niezwykle sloneczny, nagle pojawiajacy sig
usmiech, ukazujacy jej nadzwyczaj biale zgby, odbijajace ostro od pokrytej ciemnymi piega-
mi twarzy. Smiata si¢ niemal bezglo$nie i tupala bosymi stopami w pantomimicznym gescie
wesotosci. Jednak chwilg pdzniej juz umykala - podniosta z ziemi buty i pobiegla w strong
wzniesienia prowadzacego do sadu. Kozka ruszyta za nia, skubiac czule zwisajace luzno
sznurowadto. Gdy znalazly si¢ na samej gorze, Rosa odwrocita si¢ i pomachata w jego strong
reka, jednak czy byl to gest wojowniczego wyzwania, czy przyjaznych uczué, Jay nie umiat
zdecydowac.

Gdy unikngta mu z pola widzenia, zorientowat sig, ze wciaz ma jej plecak. Gdy go



otworzyl, znalazl przedmioty, ktére jedynie dla dziecka mogly stanowi¢ szczegdlna warto$¢:
stoik peten slimakéw, kilka kawatkow drewna, rzeczne otoczaki, kigbek sznurka oraz jego ta-
lizmany splecione razem czerwona wstazka, uktadajace si¢ w jaskrawa girlande. Jay umiescit
wszystkie skarby z powrotem w plecaku, a potem powiesit go na furtce w poblizu Zywoplotu
- tuz obok miejsca, gdzie dwa tygodnie temu umiescil glowe smoka. Nie mial zadnych watpli-
wosci, ze tutaj Rosa znajdzie go bez najmniejszego trudu.

- Nie widziatam jej od wielu miesigcy - oznajmita Josephine. - Marise nie posyla jej
do szkoty. A szkoda. Dziewczynka w jej wieku potrzebuje towarzystwa kolezanek.

Jay pokiwal gltowa.

- Kiedys$ chodzita do grupy przedszkolnej - przypomniata sobie Josephine. - Miata
wtedy ze trzy lata, a moze nawet mniej. Wowczas jeszcze troche mowita, ale sadze, ze juz nie
styszata.

- Tak? - w tonie Jaya zabrzmiata ciekawo$¢. - Sadzilem, ze si¢ urodzita ghicha.

Josephine pokrecita glowa.

- Nie. Ztapata jaka$ infekcje. W tym samym roku, kiedy zmart Tony. Mielismy wow-
czas fatalng zimg. Rzeka wylala i polowa gruntéw Marise przez trzy miesiace znajdowata si¢
pod woda. A do tego jeszcze ta sprawa z policja...

Jay postat jej pytajace spojrzenie.

- A tak. Mireille za wszelka ceng starata si¢ dowies¢, ze Marise ponosi odpowiedzial-
nos$¢ za $mier¢ Tony’ego. Utrzymywala, ze tuz przed ta tragedia gwattownie si¢ poklocili. Ze
Tony nigdy nie popetnitby samobdjstwa. Usitowata da¢ wszystkim do zrozumienia, ze w cata
te sprawg byt wplatany inny mezczyzna, ktory razem z Marise uknul spisek na zycie Tony’e-
go - Josephine pokrecita gtowa, marszczac brwi. - Mireille zachowywata si¢ jak niespetna ro-
zumu. Oszalala z rozpaczy. Byla w stanie wymysli¢ kazda bzdurg. Oczywiscie, w koficu do
niczego powaznego nie doszlo. Policjanci si¢ u nas zjawili, zadali kilka pytan i odjechali. Sa-
dze, ze natychmiast zorientowali si¢ w stanie psychicznym Mireille. Niemniej ona spedzita
nastgpne trzy czy cztery lata na pisaniu donosow, petycji, prowadzeniu osobliwej krucjaty.
Raz czy dwa ktos$ si¢ tu zjawil w wyniku jej dziatan. To wszystko. Sprawa spelzta na niczym.
Tyle ze Mireille zaczgta rozpowszechnia¢ plotki, iz Marise trzyma dziecko zamknigte w ko-
morce, czy cos podobnego.

- Mysle, Ze to nonsens. - Zywe, piegowate dziecko, ktore Jay ujrzat na wilasne oczy,
w zadnym wypadku nie robito wrazenia, by kiedykolwiek bylo gdziekolwiek zamykane.

Josephine wzruszyta ramionami.

- Ja tez tak uwazam - oznajmita. - Ale co si¢ miato zte go stac, to sig juz stato. Hordy



ludzi zaczgly zbiera¢ si¢ u bramy posiadto$ci Marise ipo jej stronie rzeki. W wigkszos$ci
w jak najlepszych intencjach wzgledem dziecka, ale Marise nie mogta by¢ tego pewna, wigc
zaszyta si¢ w domu. Wowczas na jej podworku zaptongly pochodnie, ludzie odpalali tam pe-
tardy 1 rzucali kamieniami w okiennice. - Ponownie potrzasngta glowa. - Zanim wszystko si¢
wyjasnito, bylo juz za p6zno - wyjasnita. - Marise doszta do przekonania, ze kazdy jest prze-
ciwko niej. A jeszcze potem do tego wszystkiego zagingta Rosa...

Josephine wlata sobie do kawy miarke¢ koniaku.

- Przypuszczam, ze uznatla, iz cata wioska maczata w tym palce. W takim miejscu jak
to, nic nie da si¢ ukry¢, wige kazdy wiedzial, ze Rosa jest u Mireille. Dziecko miato wowczas
trzy lata, wszyscy uwazaliSmy, ze one powinny jako$ zatatwi¢ t¢ spraw¢ migdzy soba 1 ze
Rosa tylko odwiedza babke. Oczywiscie, Caro Clairmont wiedziata swoje, jak i Joline Drou -
w owym czasie jej najlepsza przyjaciotka - a takze Cussonnet, lekarz. Ale reszta z nas... Coz,
nikt nie zadawat zadnych pytan. Ludzie uznali, Ze po tym wszystkim powinni raczej pilnowac
wlasnego nosa. A poza tym nikt tak naprawdg nie znat Marise.

- Ona zdecydowanie tego nie ulatwia - zauwazyt Jay.

- Rosa znikneta na mniej wigcej trzy dni. Mireille za brata ja do siebie z grupy przed-
szkolnej. Wszyscy styszeli krzyki tego dziecka - dochodzity az do Les Marauds. Nie wiem, co
tak naprawde¢ dolegato temu malenstwu, ale jedno nie ulega zadnej watpliwos$ci - miata pare
nadzwyczaj silnych ptuc. Nic nie byto w stanie jej uspokoi¢: ani stodycze czy prezenty, ani
pieszczoty badz krzyki. A probowaty wszystkie - Caro, Joline, Toinette - mimo to dziecko
wciaz nie przestawato wrzeszcze¢. W koncu Mireille bardzo si¢ zaniepokoita i zawotata leka-
rza. Rada w radg, postanowili zawiez¢ dziewczynke do specjalisty w Agen. Uznali, Ze to nie-
normalne, by dziecko w jej wieku wciaz si¢ darto. Uznali, Ze cierpi na zaburzenia psychiczne,
by¢ moze na skutek zlego traktowania. - Josephine ponownie zmarszczyta brew. - Tego same-
go dnia Marise zjawila sig, by odebra¢ Rose z grupy przedszkolnej, i wtedy dowiedziata sig,
ze Mireille wraz z lekarzem zabrali ja do Agen. Nigdy przedtem ani potem nie widziatam ni-
kogo doprowadzonego do takiej furii. Pojechata za nimi na swoim motorowerze, ale dowie-
dziata si¢ jedynie, ze Mireille zabrata Rosg do szpitala. Na badania, jak oznajmita. Osobiscie
nie wiem, czego tak naprawdg¢ Mireille usitowata wowczas dowiesc.

Wzruszyla ramionami raz jeszcze.

- Gdyby chodzito o kogo$ innego, a nie o Marise, cala wioska na pewno stan¢taby po
jej stronie. Ale ona nigdy sig nie odezwata stowem, jezeli nie musiala, nigdy si¢ do nikogo nie
usmiechneta. Ludzie postanowili wigc nie wtracaé si¢ w nie swoje sprawy. Mysle, ze tak na-

prawde wilasnie do tego wszystko si¢ sprowadzato. Nie bylo w tym ani odrobiny prawdziwie



zkej woli. Marise chciala, by nikt nie wtracal si¢ w jej zycie, i tak wiasnie si¢ stato. A do tego
ludzie rzeczywiscie wcale nie wiedzieli, dokad Mireille zabrata Rosg - no, moze z wyjatkiem
Caro Clairmont. Naturalnie, styszeliSmy rozmaite opowiesci. Ale dopiero po fakcie. Jak to
Marise wkroczyta do gabinetu Cussonneta z bronia w reku i zmusita go, by wsiadl do samo-
chodu. Gdy sig styszato, jak ludzie o tym rozprawiali, mozna by przypuszczaé, ze przynaj-
mniej potowa Lansquenet widziala to na wlasne oczy. Tu wszystko zawsze ma si¢ tak samo,
eh! Ja moge jedynie powiedzie¢, ze mnie przy tym nie bylo. I chociaz Rosa wrocita do domu
nie dalej jak po tygodniu, juz nigdy wigcej nie ujrzeliSmy jej w wiosce - ani w szkole, ani na
pokazie sztucznych ogni z okazji 4 lipca, ani nawet na festiwalu czekolady w okresie Swiat
Wielkanocnych.

Josephine jednym haustem wypila swoja kawe, po czym otarta dtonie w fartuch.

- I tak si¢ wtasnie mialy sprawy - oznajmita na zakonczenie. - Od tamtego czasu nie
ujrzeliSmy tu ani Marise, ani Rosy. Niekiedy zdarza mi si¢ je przyuwazy¢ - mniej wigcej raz
w miesiacu - na drodze do Agen, czy jak ida do Narcisse’a lub urzeduja na polu po drugiej
stronie rzeki. I to wszystko. Marise nie wybaczyta ludziom z wioski tego, co si¢ wydarzyto po
$mierci Tony’ego - zaakceptowania opowiesci Mireille 1 obojgtnosci, gdy znikngla Rosa. Nie
da si¢ jej wytlumaczy¢, ze kto§ mogt nie mie¢ z tym wszystkim nic wspolnego. I tak by nie
uwierzyla.

Jay pokiwal gtowa. To wydawato mu si¢ catkowicie zrozumiate.

- Musza si¢ obie czu¢ bardzo samotne - oznajmit po chwili. W tym momencie pomy-
slat o Maggie i Gilly - o tym, jak zawsze potrafily szybko znalez¢ przyjaciol w kazdym miej-
scu, do ktérego si¢ udaty; jak handlowaty 1 wykonywaty rozmaite uzyteczne prace, gdziekol-
wiek si¢ znalazty; jak umialy stawi¢ czolo uprzedzeniom i obelgom - reagujac na nie rado-
snym buntem. Owa zimna, podejrzliwa kobieta, gospodarujaca po drugiej stronie rzeki, tak
niezwykte roznita si¢ od przyjaciot Joego z Nether Edge. A tymczasem jej dziecko uderzajaco
przypominato wygladem Gilly. W drodze powrotnej do domu Jay sprawdzil, co si¢ dzieje
z plecakiem, ale, zgodnie z oczekiwaniami, nie znalazt go w miejscu, w ktérym go zostawit.
Tkwita tam nadal jedynie glowa smoka - z wciaz wywalonym na wierzch jgzykiem z karbo-
wanej bibuly - teraz przystrojona girlanda z czerwonych wstazeczek, osadzonych zawadiacko
na gestej, zielonej grzywie potwora. Gdy Jay podszedt blizej, spostrzegl tez, ze pomigdzy
zeby maszkarona zostala starannie wetknigta gliniana fajeczka, z ktorej sterczat zotty kwiat
mleczu. A do tego, kiedy przechodzit obok, thumiac $miech, byt niemal pewien, ze z drugiej
strony zywoplotu co$ si¢ poruszalo - dojrzat ostry pomaranczowy btysk, odcinajacy si¢ od

swiezej zieleni, po czym ustyszal bezczelne beczenie kozy dochodzace z niedalekiej odlegto-
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Niedlugo poézniej, pochylony nad filizanka swojej ulubionej grand creme w Cafe des
Marauds, stuchat potuchem opowiesci o pierwszym festiwalu czekolady, ktory odbyl sig
W wiosce pomimo powaznego oporu czynnikéw koscielnych. Kawa smakowata wybornie -
byta posypana wiorkami czekolady, a obok, na spodeczku, lezat cynamonowy herbatnik. Na-
przeciw Jaya siedzial Narcisse z nieodtacznym katalogiem nasion w dtoni, nad swoja zwycza-
jowa filizanka cafe cassis. Popotudniami w kawiarni byl wigkszy ruch, jednak Jay spostrzegt,
ze klientela 1 tak wciaz sktadata si¢ gldéwnie ze starszych megzczyzn - grajacych w szachy czy
karty, wymieniajacych zdania w szybkiej, miejscowej gwarze - patois. Wieczorami z kolei lo-
kal zapetniat si¢ robotnikami rolnymi schodzacymi si¢ z okolicznych pol 1 farm. Jay zaczat si¢
na glos zastanawiac, gdzie si¢ podziewali mtodzi ludzie.

- Niewielu mtodych decyduje si¢ tu pozosta¢ - wyja $nita Josephine. - W Lansquenet
nie ma pracy, o ile si¢ nie zdecyduje na zawdd rolnika. Poza tym wiele farm zostato tak bar-
dzo rozdrobnionych pomigdzy meskich potomkow rodzin, ze teraz ci¢zko z nich wyzy¢.

- Zawsze synowie. Nigdy corki - zauwazyl Jay.

- Niewiele kobiet w tej wiosce zdecydowaloby si¢ na samodzielne prowadzenie go-
spodarstwa - stwierdzita Josephine, wzruszajac ramionami. - Wigkszo$¢ hurtownikow roslin
1 odbiorcéw ptodow rolnych nie miataby ochoty wspotpracowaé z kobietami.

Jay parsknal §miechem.

Josephine rzucita mu szczego6lne spojrzenie.

- Nie wierzysz? Pokrecit glowa.

- Jako$ nie mogg tego pojac - oznajmit. - W Londynie...

- Lansquenet to nie Londyn - stwierdzita z rozbawie niem Josephine. - Tutaj ludzie sa
przywiazani do tradycyjnych warto$ci. Kosciol. Rodzina. Ziemia. To dlatego tak wielu mto-
dych ludzi stad ucieka. Chca takiego zycia, o jakim czytaja w kolorowych magazynach. Ma-
rza o wielkich miastach, szybkich samochodach, dyskotekach, wspaniatych sklepach. Na
szczgscie, zawsze znajdzie sig kto$, kto postanawia tu pozostaé. Niektorzy za$ powracaja do
nas po pewnym czasie.

Nalata mu kolejna porcj¢ grand creme 1 poczestowata usmiechem.

- Byl taki okres w moim zyciu, kiedy databym wszystko, by uciec z Lansquenet. Pew-
nego razu nawet wyruszytam w drogg. Spakowalam walizki i wyniostam si¢ z domu.

-Ico?

- Po drodze zatrzymatam si¢ tu na filizanke czekolady. I wtedy zrozumiatam, ze tak



naprawdg¢ nie moglabym zy¢ nigdzie indziej. W zasadzie tak naprawde wcale nie miatam
ochoty opuszcza¢ tego miejsca. - Urwata na moment, by zebra¢ puste szklanki z sasiedniego
stolika. - Jezeli pozyjesz tu dostatecznie dtugo, zrozumiesz. Po jakim$ czasie ludziom trudno
pozegnac si¢ z Lansquenet. I nie chodzi tylko o sama wioske jako taka. Ostatecznie kazdy bu-
dynek to tylko budynek. Tutaj po prostu wszystko nalezy do kazdego. I kazdy przynalezy do
wspolnoty. Nawet pojedyncza osoba juz co§ wnosi 1 zmienia.

Jay skinat glowa. To byla jedna z rzeczy, ktore przede wszystkim pociagaty go w Pog
Hill Lane. Wciaz odczuwalna obecno$¢ sasiadow. Dyskusje toczone przez plot. Wymienianie
si¢ przepisami kulinarnymi, koszykami owocow, butelkami wina. Ciagle bycie wsrod ludzi.
Tak dtugo jak mieszkal tam Joe, Pog Hill Lane t¢tnito zyciem. Wszystko umarto wraz z jego
zniknigciem. Nagle Jay poczut, ze bardzo zazdrosci Josephine jej stylu zycia, jej przyjaciot,
widoku na Les Marauds. Jej wspomnien.

- A ja? - zaczat si¢ zastanawiaé. - Czy ja tez tutaj co$ wniosg¢?

- Oczywiscie.

Nie zdawal sobie sprawy, ze wypowiedziat to w glos.

- Kazdy wie, ze tu si¢ sprowadzite$, Jay. Kazdy mnie o ciebie rozpytuje. Ale by zostac
zaakceptowanym wsrdd nas, potrzeba nieco czasu. Ludzie musza wiedzie¢, czy rzeczywiscie
zamierzasz tu pozosta¢ na stale. Nie chca zaprzyjaznia¢ si¢ z kims, kto jest tu tylko przelotem.
A do tego niektorzy odczuwaja strach.

- Strach? Ale przed czym?

- Przed zmianami. Tobie moze to si¢ wydawac¢ niedorzeczne, ale wigkszo$¢ z nas
chce, zeby Lansquenet pozo stalo takie, jakie jest. Niezmienione. Nie chcemy sta¢ sig kolej-
nym Montauban czy Le Pinot. Nie chcemy, by przewalaty si¢ tu masy turystow, wykupuja-
cych domy po zawrotnych cenach, pozostawiajacych to miejsce §miertelnie opustoszale zima.
TurySci sa jak plaga os. Wdzieraja si¢ wszgdzie. Wszystko pozeraja. Rozprawiliby si¢ z nami
w rok. Po Lansquenet nic by nie pozostato. Bylyby tu jedynie pensjonaty i automaty do gry.
Nasza wioska, nasze prawdziwe zycie znikngtoby bezpowrotnie. Potrzasneta gtowa.

- Ludzie cig¢ obserwuja, Jay. Widza, jak blisko si¢ przyjaznisz z Caro i Georges’em
Clairmontami. Sadza, ze by¢ moze ty i oni... - urwala i zawahata si¢ przez moment. - Potem
widza, jak odwiedza ci¢ Mireille Faizande, 1 dochodza do wniosku, ze pewnie zamierzasz tez
wykupi¢ sasiednia farme, za rok, gdy wygasnie umowa dzierzawy.

- Farmg Marise? A czemuz miatbym robi¢ co$ podobnego? - spytal szczerze zaintry-
gowany.

- Kazdy, kto posiada t¢ farme, kontroluje grunty az do rzeki. Autostrada do Tuluzy



przebiega zaledwie kilka kilometrow od jej granic. To ziemia wymarzona pod zabudowg. Po-
dobne historie zdarzaty si¢ wielokrotnie w innych miejscowosciach.

- Ale to nie ma ze mna nic wspdlnego - Jay postatl jej twarde spojrzenie. - Przyjecha-
tem tu, by pisaé. To wszystko. Chce tylko ukonczy¢ swoja ksiazke. I nic innego mnie nie inte-
resuje.

Josephine skingla gtowa, wyraznie usatysfakcjonowana.

- Tak sadzitam. Ale zadawate§ mnostwo pytan na jej temat. Pomyslatam wigc, ze by¢
moze...

- Nie! Skad!

Narcisse postal mu zaciekawione spojrzenie sponad katalogu nasion.

Znizajac glos, Jay odpart szybko:

- Shuchaj, jestem pisarzem. Interesuja mnie rozne historie. Lubig ciekawe opowiesci.
To wszystko.

Josephine dolata mu kawy, po czym obsypata powstata piankeg startymi orzechami la-
skowymi.

- Naprawdg - przekonywat Jay. - Nie zamierzam wprowadza¢ tu zadnych zmian. Lan-
squenet podoba mi si¢ wlasnie takie, jakie jest.

Josephine przygladata mu si¢ przez moment, po czym ponownie skingta gtowa, naj-
wyrazniej zadowolona z tego, co ustyszata.

- W porzadku, monsieur Jay - odparta z usmiechem. - Powiem im, zZe z ciebie porzad-
ny facet.

Na czes¢ tej decyzji wychylili toast kawa o orzechowym aromacie.
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Od czasu spotkania przy rzece Jay widywatl Rose tylko z pewnej odlegltosci. Kilka
razy zdawalo mu sig, ze dziewczynka obserwuje go przez zywoplot, a raz nawet byl catkiem
pewien, ze dobiegly go ciche kroki zza rogu domu. Czgsto tez dostrzegat $lady jej dziatalno-
$ci. Na przyktad modyfikacje smoczej gtowy. Miejsce girlandy z podkradzionych czerwonych
wstazeczek zajmowaty teraz wianki z kwiatow, lisci 1 ptasich pior. Poza tym Jay co 1 rusz na-
tykat si¢ na rysunki - domu, ogrodu, patykowatych ludzikéw bawiacych si¢ pod niemozebnie
fioletowymi drzewami - przyklejone do pniakdw, na papierze juz marszczacym sig¢ od stonca
1 wilgoci. Wowczas nie umiat zdecydowac, czy te cuda miaty by¢ prezentami, zabawkami czy
moze rzucanymi mu wyzwaniami. Rosa byta rownie wymykajaca si¢ wszelkiej definicji jak
jej matka, ale rownie ciekawska jak jej kozka, a do tego ich spotkanie musiato utwierdzi¢ ja
w przekonaniu, ze Jay jest calkiem nieszkodliwy.

Pewnego razu ujrzat je obie razem. Marise pracowata po drugiej stronie zywoplotu.
Przez jaki$§ czas Jay mogt wyraznie obserwowac jej twarz i po raz kolejny zdumiat sig, jak
bardzo ta kobieta r6zni si¢ od heroiny jego opowiesci. Zdotat zauwazy¢ wysoka, delikatna li-
ni¢ jej brwi, cienka ale pelna wdzigku lini¢ ust, ostro zarysowane ko$ci policzkowe, ledwo
musnigte opalenizna. W odpowiedniej oprawie moglaby uchodzi¢ za pigknos¢. Nie miata
w sobie nic z przysadzistosci czy pulchnej apetycznosci miejscowych kobiet w stylu Popotte.
Daleko jej tez byto do ciemnego kolorytu mtodych dziewczat z wioski. Nie. Prezentowata su-
rowa, jasng w tonacji, pétnocna urodg o filigranowych rysach pod burza rudych wlosow.
Tego dnia Jay spostrzegl jaki$ ruch za jej plecami. Marise wyprostowata si¢ gwattownie 1 w
tym momencie mogt zaobserwowac kolejna z jej transformacji. Ruszata si¢ zwinniej niz kot-
ka, odwroécita si¢ blyskawicznie - nie w jego strong, lecz w calkiem innym kierunku - ale na-
wet predkos¢, z jaka to uczynita, nie byta w stanie zatrze¢ na jej twarzy wyrazu... czego wia-
sciwie?

Przerazenia?

Trwato to krdocej niz sekundg. Zaraz potem Rosa skoczyla na nig z rozpostartymi ra-
mionami, z piskiem wesoto$ci i twarza przecigta radosnym, urokliwym usmiechem. Kolejny
szok. Jay wyobrazal sobie, ze jest to nieSmiate dziecko, by¢ moze kryjace si¢ wsréd winorosli
w ten sam sposob, w jaki on ukrywat si¢ przed Zethem za dawnych czaséw w Nether Edge.
Tymczasem w jej oczach ujrzal uwielbienie dla matki w jak najczystszej formie. Patrzyt jak
zahipnotyzowany, gdy dziecko wspinato si¢ na Marise niczym na drzewo, oplatalo ja nozka-

mi w pasie, obdarzato pelnym zachwytu usmiechem i obejmowato z catej silty za szyje. Przez



chwile Marise przyciskata ja do siebie i wowczas dojrzat skierowane ku sobie ich profile.
Dtonie Rosy przesuwaty si¢ po twarzy matki, a z jej gardta wydobywata si¢ $piewna mowa
ghuchych. Marise pocierata delikatnie swoim nosem o nos corki, jej twarz za$ rozjasniat taki
blask, jakiego nigdy nie umiatby sobie wyobrazi¢. Nagle poczul palacy wstyd na mysl, ze
mogl uwierzy¢, czy prawie uwierzy¢ Mireille sugerujacej, iz Marise nieodpowiednio traktuje
swoje dziecko. Ich mito$¢ byla tak wyrazista, ze powietrze wokot zdawato sig¢ nabiera¢ nowe;,
stonecznej jakosci. Wymiana czutos$ci pomiedzy nimi byta catkowicie, idealnie bezgtosna.

Po chwili Marise postawita Rosg¢ na ziemi 1 zacz¢la do niej przemawiaé¢ w jezyku mi-
gowym. Jay nigdy nie widzial czego$ podobnego i teraz uderzyta go zywos¢ tych gestow i to-
warzyszaca im wielorako$¢ wyrazow twarzy. Rosa zamigata co§ w odpowiedzi, jakby natar-
czywie. Ruchy rak byly zbyt szybkie, by da¢ Jayowi jakiekolwiek pojecie o temacie ich roz-
mowy. Znajdowatly si¢ w zaklgtym krggu wlasnej prywatnosci. Ich rozmowa byta czyms naj-
bardziej intymnym - Jay w calym swoim zyciu nie widzial rownie emocjonalnej sceny.

Marise zasmiala si¢ bezglos$nie, podobnie jak jej corka. USmiech rozjasnit jej twarz ni-
czym promien slonca padajacy przez szybg. Rosa tez si¢ $miata ijednocze$nie pocierata
brzuch raczkami oraz tupata nogami. Catly czas, gdy wymienialy zdania, trzymaly si¢ w usci-
sku, jakby kazda czg$¢ ich ciata czynnie uczestniczyta w rozmowie, jak gdyby zyskiwaly
w ten sposob wigcej istotnych informacji.

Od tego wydarzenia rozmyslal o nich duzo czesciej. Wykroczylo to juz poza czyste
zainteresowanie historig ich Zycia 1 nabrato nowej wartosci, ktorej nie umiat zdefiniowac. Jo-
sephine droczyla si¢ z nim na ten temat, za§ Narcisse powstrzymat si¢ od wszelkich komenta-
rzy, niemniej gdy Jay co$ wspominat na temat Marise, w jego oczach zapalato si¢ szczegolne
swiatetko, swiadczace o pelnym zrozumieniu. A Jay rozprawiat o niej wyjatkowo czesto. Po
prostu nie umiat si¢ pohamowac. Niestety, jedyna osoba chg¢tnie rozmawiajaca z nim w nie-
skonczono$¢ na temat Marise, byla Mireille Faizande. Jay odwiedzil ja juz kilkakrotnie, ale
nigdy nie zdobyt si¢ na to, by opisa¢ owa niezwykle intymna sceng pomig¢dzy matka a corka,
ktorej przypadkowo byl swiadkiem. Gdy kiedykolwiek probowal da¢ Mireille do zrozumie-
nia, ze by¢ moze Marise i Ros¢ tacza o wiele cieplejsze stosunki, niz ona mogtaby si¢ spo-
dziewad, starsza pani reagowala pogarda.

- A co ty mozesz o tym wiedzie¢? - pytata wojowniczo. - Nie masz pojegcia, jaka ona
jest naprawde. - W tej samej chwili jej wzrok powedrowat ku wazonowi pelnemu §wiezych
r6z, tkwigcemu na $rodku stotu. Obok stala fotografia ukazujaca rozeSmianego chlopaka na
motorze. Tony’ego.

- Ona wecale nie chce jej] wychowywac - oznajmita przyciszonym gltosem. - Tak jak



w gruncie rzeczy wcale nie chciata mojego syna. - Nagle jej spojrzenie gwattow nie stward-
niato. - Wzigta sobie mojego chtopca, podobnie jak bierze wszystko inne w posiadanie. By to
zniszczy¢. Zabawic sig, a nastepnie porzuci€. I podobnie traktuje tez moja Rosg. - Jej dlonie
znowu zacz¢ly mocno drzeé. - To z jej winy dziecko jest teraz gluche - oznajmita. - Tony byt
absolutnie doskonaty. Nic podobnego nie mogto pochodzi¢ od naszej rodziny. Natomiast ona
jest podta. Podta i1 zta. Niszczy wszystko, czego sig dotknie.

Ponownie spojrzata na fotografi¢ oparta o wazon.

- Przez ten caly czas najzwyczajniej w $wiecie go oszukiwata. Zawsze byt w jej zyciu
inny mezczyzna. Czlowiek z jej szpitala.

- Czy byla chora? - zainteresowal si¢ Jay. Mireille prychngta pogardliwie.

- Chora? Tak wiasnie twierdzil Tony. Uwazal, Zze potrzebuje wsparcia i ochrony. Po-
mimo swojego mtodego wieku, moj Tony byt dla niej niczym opoka. Taki silny, taki prosto-
duszny. Wydawato mu sig, ze kazdy jest rbwnie prostoduszny i uczciwy jak on. - Spojrzata na
roze w wazonie. - Widzg, ze nie préznowates$ - oznajmita chlodno. - Przywrocites moje bied-
ne réze do zycia.

Owo zdanie zawisto migdzy nimi niczym ggsty dym.

- Prébowatam zdoby¢ si¢ wobec niej na wspotczucie - oznajmita po chwili Mireille. -
Ze wzgledu na Tony’ego. Ale nawet wtedy nie przychodzito mi to tatwo. Chowata si¢ po ka-
tach domu, nie chciata z nikim rozmawia¢ - nawet z najblizszymi cztonkami rodziny. A po-
tem nagle, z nie wiadomych powodéw, popadata w istna furig. Wrzeszczala i rzucala wokot
przedmiotami. Niekiedy ranita si¢ nozami, zyletkami, wszystkim, co wpadlo jej w rece. Mu-
sielismy chowa¢ wszelkie rzeczy, ktore mogtyby by¢ niebezpieczne.

- Jak dlugo byli matzenstwem? Mireille wzruszyta ramionami.

- Niecaty rok. Dtuzej trwatlo ich narzeczenstwo. Gdy Tony umarl, mial zaledwie dwa-
dziescia jeden lat.

Znowu zaczela porusza¢ gwaltownie rekami - zaciskajac i rozkurczajac dlonie.

- Nie moge przesta¢ o tym mysle¢ - oznajmita w koncu. - O nich obojgu. Zapewne po-
jechat za nia, gdziekolwiek udata si¢ po wyjsciu ze szpitala. I zamieszkat w poblizu, by nie
traci¢ jej z oczu - by bez trudu mogli si¢ spotyka¢. Eh, nie moge zapomnie¢ o tym, ze przez
caty rok matzenstwa z Tonym, nawet gdy nosita w tonie jego dziecko, ta suka w duchu si¢
z niego nasmiewata. Nasmiewata si¢ z mojego chlopca.

Whita w Jaya wojownicze spojrzenie.

- Pomysl wigc o tym, zanim zaczniesz opowiadaé o sprawach, ktérych nie jeste$

w stanie zrozumie¢, dobrze? Pomysl o tym, co zrobita mojemu synowi.



- Przepraszam, jezeli wolalaby pani o tym nie méwic... Mireille parskngta pogardli-
wie.

- To inni ludzie nie chca o tym mowic - oznajmita kwa $nym glosem. - Nie chca si¢
nad tym zastanawia¢, bo wygodniej im mysle¢, ze to tylko beztadna paplanina starej Mireille.
Mireille, ktora nigdy nie pozbierata si¢ po $mierci jedynego syna. O ilez prosciej jest nie wtra-
cac¢ si¢ w te sprawy 1 pozwoli¢ tej kobiecie spokojnie egzystowaé bez wzgledu na fakt, ze
ukradta mi mojego chtopca, a potem doprowadzita go do zguby, eh? Tylko dlatego, ze miata
taka mozliwo$¢, podobnie jak teraz z Rosa. - W tym momencie glos si¢ jej zatamal, ale czy
z powodu smutku czy wsciektosci, Jay nie umiat powiedzie¢. Jednak juz po chwili jej twarz
znOw ztagodniata 1 pojawit si¢ na niej wyraz niemal zadowolenia.

- Tyle ze ja jej jeszcze pokaze - oznajmita. - Juz w przysztym roku, eh, gdy nagle za-
braknie jej dachu nad glowa. Kiedy wygasnie dzierzawa. Bgdzie musiata si¢ u mnie zjawic,
jezeli zechce tu pozostaé. - Twarz Mireille nagle skamieniata w maske przebiegtosci.

- Czemu wiasciwie miataby chcie¢ tu pozosta¢? - Zaw sze, rozmawiajac o Marise, do-
chodzit do tego pytania. - Co ja trzyma w tej wiosce? Nie ma tu zadnych przyjaciot. Nikt si¢
0 nig nie troszczy. Jezeli zapragngtaby wyjecha¢ z Lansquenet, co lub kto mogloby ja zatrzy-
mac?

Mireille zasmiala si¢ zlowieszczo.

- Niech poczuje, ze jest w gwaltownej potrzebie - oznajmita sucho. - Ona mnie potrze-
buje. I dobrze wie dlaczego.

Starsza pani odmowita jednak jakichkolwiek dalszych wyjasnien w tej sprawie, a gdy
Jay odwiedzit ja ponownie, okazala si¢ mato rozmowna 1 bardzo spigta. Zrozumiat wowczas,
ze ktore$ z nich naruszyto nieprzekraczalng granice intymnosci, postanowil wigc zachowac na
przysztos¢ wigksza ostroznos¢. Tymczasem przekupywat ja r6zami. Ona przyjmowata je cal-
kiem radosnie, jednak juz wigcej nie probowala mu si¢ zwierza¢. Jay musiat si¢ zadowoli¢
tymi strzgpkami informac;ji, ktore do tej pory zdotal uzyskac.

Tym, co najbardziej fascynowato go w sprawie Marise, byta rozbiezno$¢ opinii na jej
temat. Kazdy miat w tej kwestii okre§lone zdanie, chociaz nikt, z wyjatkiem Mireille, nie wie-
dziat nic konkretnego. Dla Caro Clairmont Marise stanowila uosobienie nieszczgsnej pustelni-
cy. Dla Mireille - niewiernej zony, swiadomie wykorzystujacej naiwno$¢ meza. Dla Josephine
- dzielnej kobiety, samotnie wychowujacej dziecko. Dla Narcisse’a - zr¢cznej bizneswoman,
pragnacej zachowa¢ prawo do prywatno$ci. Natomiast Roux, ktory pracowat u niej za daw-
nych lat, gdy jeszcze nieustannie podrézowat w dot i w gore rzeki, zapamigtat ja jako spokoj-

na, nad wyraz uprzejma kobiete, nigdy nie rozstajaca si¢ ze swoim dzieckiem, trzymajaca cor-



ke w nosidle na plecach nawet w polu, przynoszaca mu zimne piwo, gdy bylo goraco i zawsze
ptacaca gotowka.

- Niektorzy nie patrza na nas zbyt przychylnym okiem - oznajmit z usmiechem. - We-
drowcy rzeki, wieczni po drdznicy. Ludziom roézne rzeczy przychodza do glowy. Zamykaja
przed nami wszystko, co uwazaja za cenne. Pilnuja corek. Albo sila si¢ na sztuczna uprzej-
mos¢. Zbyt czgsto si¢ usmiechaja. Poklepuja po plecach 1 nazywaja mon pote. Ale ona byta
inna. Zawsze zwracata si¢ do mnie monsieur. Nie mowita wiele. Uwazata, ze taczy nas umo-
wa handlowa, jak mezczyzng z mgzczyzna. - Wzruszyt ramionami i wysaczyl do dna swoja
puszke piwa.

Kazdy, z kim Jay rozmawiatl, miat wlasne, szczegdlne wyobrazenie na temat Marise.
Popotte pamigtata poranek, tuz po pogrzebie Tony’ego, kiedy to Marise pojawila si¢ u Mireil-
le z walizka 1 dzieckiem w nosidle. Popotte wtasnie roznosita poczte i znalazta si¢ pod do-
mem Mireille w tym samym momencie, gdy Marise pukata do drzwi.

- Mireille jej otwarla 1 dostownie sita wciagneta do srodka - wspominata listonoszka. -
Dziecko spato w nosidetku, ale ten gwattowny ruch ja obudzit, wigc zaczeta krzyczec. Mireil-
le wyrwata mi listy z dtoni 1 zatrzasngta drzwi przed nosem. Ale i tak styszatam ich glosy, zza
tych drzwi, a takze wrzask dziecka. - Pokrecita w zamysleniu glowa. - Mysle, ze tego ranka
Marise zamierzata opusci¢ Lansquenet - wygladata na zdeterminowana 1 z pewnoscia byta juz
spakowana - jednak jakim$ cudem Mireille zdotata ja od tego odwies¢. Po tym wydarzeniu
Marise praktycznie przestala si¢ pokazywaé w wiosce. By¢ moze obawiata si¢ zlych jezykow.

Wkroétce potem posypaty si¢ plotki. Kazdy miat wlasng wersj¢ tej historii. Marise, jak
si¢ okazato, potrafita w niezwykly sposob wzbudza¢ ciekawos$¢, nieche¢, zawis¢, wsciektosc.

Lucien Merle byt $wigcie przekonany, ze to ona nie dopuscita do rozwoju wioski, bo
nie zgodzila si¢ na zabudowg bagiennych nieuzytkow nad rzeka.

- Moglismy efektywnie wykorzysta¢ te grunty - ubolewat gorzkim glosem. - Rolnic-
two juz nie ma przysziosci. Jedyna szansg jest dla nas turystyka. - Pociagnat dtugi tyk swego
diabolomenthe 1 pokrecit glowa. - Wystarczy spojrze¢ na Le Pinot. Wizja jednego cztowieka
wystarczyta, by zapoczatkowaé rewolucyjne zmiany. Jednego czlowieka. - Westchnat cigzko.
- Zatozg sig, ze teraz jest juz milionerem - oznajmit grobowym glosem.

Jay usitowal uporzadkowac to, co ustyszat. Miat poczucie, ze w pewnym sensie zyskat
drobny wglad w sekrety Marise d’Api, ale w niektorych aspektach byt takim samym ignoran-
tem jak na samym poczatku. Zadna z opowiesci nie zgadzata si¢ z tym, co widziat na wtasne
oczy. Marise miala zbyt wiele twarzy, jej istota wymykata mu si¢ niczym dym, przeciekata

swobodnie migdzy palcami. Do tego nikt nawet nie napomknat o czyms, czego Jay doswiad-



czyl owego dnia za zywoplotem: jej nieokielzanej mitosci do dziecka. A takze tej krotkiej
chwili autentycznego strachu - spojrzenia dzikiego zwierzgcia gotowego na wszystko, nawet
na zabicie intruza, by tylko ochroni¢ siebie i swoje mtode.

Strach? Czegdz takiego ona si¢ mogta obawia¢ w Lansquenet?

Jay najbardziej na Swiecie chcial sig tego dowiedziec.
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Pog Hill, lato 1977

W drugiej potowie sierpnia wszystko zaczeto si¢ psuc¢ na dobre. To woéwczas nadeszty
czasy eksterminacji gniazd os, $mierci Elvisa, napadoéw na kryjowki wroga w Nether Edge.
Woéweczas tez Chlebowy Baron napisat do niego, donoszac, ze zamierza wzia¢ slub z Candide.
Przez jaki$ czas gazety byly petne ich zdje¢ - wsiadajacych do limuzyny na bulwarze w Can-
nes, udajacych si¢ na premierg filmowa, wchodzacych do klubu na Bahamach, ptywajacych
wlasnym jachtem. Matka Jaya zbierata te wszystkie zdjecia 1 wzmianki prasowe z uporem
maniaka, po czym wciaz czytata i przegladala je na nowo, rozwodzac si¢ nieustannie nad fry-
zurg Candide czy jej sukniami. Dziadkowie przyjeli to jeszcze gorzej i teraz matkowali jej na-
wet bardziej niz przedtem - natomiast Jaya traktowali z chlodna obojetnoscia, jak gdyby
tkwiace w nim geny ojca stanowily potgzna bombg z opdznionym zaptonem, grozaca w kaz-
dej chwili destrukcyjnym wybuchem.

Ponura pogoda przeszta w ostabiajaca, lepka pochmurng parnos¢. Chociaz czgsto pa-
dato, deszcz byl zbyt ciepty, by przynosi¢ jakiekolwiek orzezwienie. Joe z ponura ming pra-
cowat na dziatce; tego roku owoce gnily na drzewach lub nie dojrzewaty w ogole z powodu
braku stonca.

- Rownie dobrze mogtbym sobie darowac robotg, chlopcze - mamrotat Joe pod nosem.
- Tego piorunskiego roku, mogtbym sobie catkiem odpuscic.

Natomiast t¢ byle jaka pogodg $wietnie potrafita wyzyska¢ matka Gilly. W jakis$ sobie
tylko znany sposéb zdobyta wielki transport przezroczystych parasoli w ksztalcie dzwonow,
tak modnych owego roku, i sprzedawata je z kolosalnym zyskiem na miejscowym targu. Gilly
szacowatla, ze za te pieniadze uda im si¢ bez trudu przezy¢ az do grudnia. To stwierdzenie
jednak tylko poglebiato w Jayu poczucie rozpadu rzeczywistosci, jaka znat. Do konca sierpnia
pozostato zaledwie kilka dni, co oznaczalo, ze za jakis$ tydzien znéw znajdzie si¢ w szkole. Na
jesieni miata tez wynie$¢ si¢ z Monckton i1 Gilly - Maggie wspominata co$ o przeniesieniu si¢
na potudnie, do komuny obozujacej w poblizu Abingdon. I nie byto zadnej pewnosci, ze Gilly
jeszcze kiedykolwiek tu powroci. Jay mial wrazenie, ze w ciele tkwi mu dokuczliwy ciern -
niespodziewanie z wesotego nastroju popadal w czarna paranoje, glosit zupelie co innego,
niz myslat, we wszystkim, co si¢ do niego mowito, doszukiwat si¢ ukrytej drwiny. Ciagle kt6-
cit si¢ z Gilly bez zadnego powodu. Potem si¢ godzili, nieufnie i niezr¢cznie, krazyli wokot

siebie niczym podejrzliwe zwierzeta. Ich poczucie bliskosci gdzies si¢ zagubito. W powietrzu



wisiata wszechogarniajaca grozba zagtady.

Ostatniego dnia sierpnia poszedl do domu Joego, ale starszy pan wydawat si¢ nieobec-
ny duchem, pochtonigty wiasnymi myslami. Mimo ze padalo, nie zaprosit Jaya do srodka, ale
stat z nim przed drzwiami i traktowal z niezwykla formalnoscia. Jay zauwazyt stare skrzynki
ztozone na stos pod $ciana, ku ktéorym Joe nieustannie zwracat wzrok, jakby nie mogt si¢ juz
doczekad, kiedy uda mu si¢ powroci¢ do jakiej§ gwaltownie przerwanej pracy. Jaya zalata na-
gla fala gniewu. Uznal, Zze zastuzyt sobie na lepsze traktowanie. Zawsze wydawalo mu sig, ze
Joe go szanuje. Z ptonacymi policzkami pobiegt do Nether Edge. Zostawit swdj rower w po-
blizu domu Joego - po incydencie w poblizu ktadki kolejowej uznal, Ze jego poprzednia kry-
jowka nie byta bezpieczna - 1 powegdrowat wzdhuz nieuzywanego juz torowiska ku rzece.
W zasadzie nie spodziewat si¢, ze zobaczy Gilly - nie planowali spotkania tego dnia - jednak
nie zdziwit sig, gdy dojrzal ja na brzegu, z wlosami opadajacymi ku wodzie, dZgajaca paty-
kiem co$, co lezato na dnie. Zanim podniosta wzrok, podszedt do niej catkiem blisko.

Miata zar6zowiona twarz, pokryta ciemnymi plamami, jakby przed chwila ptakata.
Jednak Jay natychmiast odrzucit t¢ mysl. Gilly nigdy nie zdarzyto si¢ uroni¢ chocby tzy.

- O, to ty - rzucita obojgtnym tonem.

Nie odpowiedzial. Wsunat rece w kieszenie i probowat si¢ usmiechna¢, ale miat po-
czucie, ze przybral jedynie ghupi wyraz twarzy. Tym bardziej ze Gilly nie odwzajemnita
usmiechu.

- Co tam masz? - kiwnat gtowa w kierunku wody.

- Nic. - Wrzucila patyk do rzeki i1 zaraz porwat go prad. Woda byta brazowa, metna
1 spieniona. Wtosy Gilly pokrywaty kropelki deszczu, przylegajace do jej lokow na podobien-
stwo mndstwa matych rzepow.

- Cholerny deszcz.

Jay bardzo chcial wowczas co$ powiedzie¢ - cos, co wyprostowatoby wszystko po-
migdzy nimi. Ale nad ich glowami wisiato cigzkie niebo, powietrze wysycal przyttaczajacy
aromat dymu 1 kleski - niczym ztowieszczy omen. Nagle Jay nabral pewnosci, ze juz nigdy
wigcej nie zobaczy Gilly.

- Moze pdjdziemy na wysypisko? - zaproponowal. - Kiedy tu schodzitem wydawato
mi sig, ze jest tam mnostwo nowego towaru. Czasopism 1 innych takich. No wiesz.

Gilly wzruszyta ramionami.

- E, nieee.

- Pogoda wymarzona do polowania na osy. - To byla juz czysta desperacja. Gilly do

tej pory nigdy nie odmowila wyprawy na gniazda os. A w czasie deszczu osy sa $la mazarne



i 0 wiele tatwiej podejs¢ blisko do gniazda. - Chciatabys, zebysmy poszukali nowych gniazd?
Pod mostem spostrzegtem takie miejsce, gdzie chyba udaloby si¢ nam ich kilka znalez¢.

Ponowne wzruszenie ramion. Gilly potrzasnegta mokrymi lokami:

- Eee. Chyba mi sig¢ nie chce.

Tym razem cisza zapadta na dtuzej - zdawatla si¢ ciagna¢ w nieskonczono$¢, rozwijac
niczym cienka ni¢ z ogromnego motka.

- Maggie zdecydowata, ze wyjezdzamy w przysztym tygodniu - oznajmita w koncu
Gilly. - Przylaczamy si¢ do ja kiej$ cholernej komuny w Oxfordshire. Twierdzi, Zze tam czeka
juz na nig praca.

- Ach, tak.

W zasadzie Jay spodziewat si¢ tej wiadomosci. Przeciez kiedy$ juz co$ podobnego
styszal. Czemu wigc, gdy mu ja zakomunikowata, poczut straszliwy skurcz serca? Gilly sie-
dziala zwrécona twarza w strong wody iz niezwykla uwaga studiowata jej brunatna po-
wierzchnig. W kieszeniach dlonie Jaya zacisngly si¢ w pigsci. W tym momencie poczul, ze
co$ ociera mu si¢ o palce. Talizman Joego. Byt tlustawy w dotyku, wybtyszczony od ciagtego
migtoszenia. Jay tak si¢ przyzwyczail, Ze ma go przy sobie, iz juz nawet o nim nie pamigtat.
Przykucnat obok Gilly. Poczut zapach rzeki - kwasny, metaliczny, jakby kto§ nasaczyl mie-
dziane pensy amoniakiem.

- Czy jeszcze tu wrbcisz?

- Nieee.

Na powierzchni wody musiato si¢ znajdowac co$ szczegdlnie absorbujacego, bo Gilly
ani na moment nie odrywata od niej wzroku.

- Nie sadze. Maggie twierdzi, ze nadszedt czas, bym poszta do porzadnej szkoty. Dos¢
tej wtoczegi po kraju.

Ponownie poczut eksplozje¢ nienawistnej, irracjonalnej wscieklosci. Spojrzat na wodg
z obrzydzeniem. Nagle poczutl, ze ma ochotg¢ kogo$ zrani¢ - Gilly czy moze siebie - 1 gwat-
townie poderwat si¢ na nogi.

,»Cholera”, to najgorsze stowo, jakiego zdarzato mu si¢ uzywac. Teraz jednak zdawato
mu si¢, ze niespodziewanie zdrgtwiaty mu usta. I serce. Zaczal ze ztos$cia kopaé noga brzeg
rzeki 1 wyrwana kepa ziemi z trawa wpadia z pluskiem do rzeki. Gilly nie odwrocita w jego
strone wzroku.

Woéwczas juz go poniosto - zaczal jak w amoku uderza¢ czubkami butow w skraj brze-
gu, tak ze ziemia i kgpki traw poleciaty na powierzchnig¢ wody niczym grad. Czg$¢ z nich syp-

neta tez w strong Gilly, rozsypujac si¢ po jej dzinsach i haftowanej bluzce.



- Przestan natychmiast - powiedziata Gilly beznamigt nym glosem. - Czy musisz by¢
az tak cholernie dziecinny?

Pomyslat, ze to prawda, ze rzeczywiscie zachowuje si¢ dziecinnie, ale kiedy padto to
z jej ust, poczul ogarniajaca go furig. Jak ona mogta akceptowac ich rozstanie z taka obojgtno-
$cia i tak po prostu. W glowie Jaya jakby nagle jaki$§ stwor ziewnal ponuro - ziewnat i skrzy-
wil si¢ w grymasie.

- W takim razie pieprz¢ to wszystko - oznajmit. - Znikam stad.

Czujac lekki zawrdt glowy, odwrocit sig¢ 1 pomaszerowat w strong $ciezki nad kana-
tem, pewien, ze ona go zawota. Dziesi¢¢ krokéw. Dwanascie. Dotart do $ciezki, wciaz si¢ nie
ogladajac, bo wiedzial, ze ona go obserwuje. Wszedt pomigdzy drzewa 1 gdy mial pewnosc¢,
ze Gilly juz nie moze go dojrzeé, spojrzat za siebie. Tymczasem ona wciaz siedziala w tym
samym miejscu, nie patrzyla w jego strong, nie zamierzata za nim podazy¢, wpatrywata si¢
nadal w powierzchni¢ rzeki z wlosami opadajacymi na twarz - w idiotycznych, srebrnych
smuzkach deszczu lejacych si¢ z goracego, letniego nieba.

- Pieprze to - rzucit jeszcze raz wsciekle, tak by go ustyszata. Jednak i tym razem sig
nie odwrdcita, wigc w koncu to on zrobil zwrot na pigcie i ruszyt przed siebie. Przepetniata go
straszliwa ztos¢, ale jednoczes$nie czut si¢ niczym przektuty balon. Wkrotce dotart do mostu.

Potem czgsto zastanawiat sig, co by si¢ stato, gdyby woéwczas wrocit lub gdyby ona
spojrzata na niego w odpowiednim momencie. Co modgltby ocalic? Co odmieni¢? Zapewne
wypadki na Pog Hill potoczytyby si¢ wtedy zupetnie inaczej. By¢ moze nawet udatoby mu si¢
pozegnac z Joem. W ten sposob natomiast, cho¢ wtedy jeszcze tego nie wiedzial, nie mial juz

nigdy w zyciu ujrze¢ ani Gilly, ani Joego.
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Nie widzial starszego pana od dnia wizyty Mireille. Z poczatku jego nieobecnosé¢
przynosita mu ulgg, jednak w miarg uptywu dni zaczal narasta¢ w nim niepokoj. Usitowat sita
woli sprawi¢, by Joe znow si¢ pojawit, ale on z uporem pozostawat nieobecny, jakby na jego
wizyty czy ich brak Jay nie mial najmniejszego wptywu. Ponowne odejscie Joego pograzyto
go w dziwnym smutku. W kazdej chwili Jay spodziewat sig, ze go zobaczy - w ogrodzie, do-
gladajacego warzywnika; albo w kuchni, unoszacego pokrywke rondla, by sprawdzié, co si¢
gotuje. Nabierat dotkliwej §wiadomosci nieobecnosci starszego pana. Ilekro¢ siadat do pisa-
nia, mial wrazenie, ze przed jego oczami wciaz majaczy czarna dziura o ksztaltach Joego; bo-
lat go fakt, ze jakkolwiek usilnie sig starat, nie byt w stanie nastawi¢ radia na stacj¢ ze starymi
przebojami, podczas gdy Joemu przychodzito to z taka tatwoscia. Co gorsza, bez staruszka
watek jego powiesci zamieral. Jay tracit pasje do pisania. Miat jedynie ochotg¢ na alkohol,
a tymczasem picie wzmagalo w nim poczucie straty i samotnosci.

Wmawial sobie, ze to idiotyczne. Bo przeciez nie mozna tgskni¢ za czyms, czego
w rzeczywistosci w ogole nie bylo. A mimo to nie potrafil otrzasna¢ si¢ z poczucia opuszcze-
nia, z przekonania, ze wszystko potoczyto si¢ najgorzej, jak mogto.

Gdybys tylko wykazal nieco wiary.

A wigc w tym tkwil problem, tak? W sile wiary. Jay z czaséw Pog Hill nie miatby
zadnych wahan. On wierzyt we wszystko. W jakims$ sensie Jay pojat, ze musi wrdci¢ do swo-
jego dawnego ,,ja”, by skonczy¢ to, co nigdy nie zostato zakonczone pomig¢dzy nim a Joem
owego lata 1977. Gdyby tylko wiedzial, jak si¢ do tego zabra¢. Obiecat sobie, ze dla tej spra-
wy zrobitby absolutnie wszystko. Wszystko bez wyjatku.

W koncu przynidst 1 postawil na stole reszte¢ rozanego wina wyrobu Joego. Butelka
byla zakurzona od stania w piwnicy, sznurek wokot szyjki zblakty do koloru jasnej stomy
z powodu uptywu lat. Wino w $rodku milczato w oczekiwaniu. Czujac zazenowanie, a jedno-
czes$nie niezwykle uniesienie, Jay napetnit trunkiem szklankeg i podnidst do ust.

- Przepraszam, staruszku. Za zgode, OK? Po czym czekal na pojawienie si¢ Joego.
Czekal az do zmroku.

Tymczasem w piwnicy nieustannie wybrzmiewal echem radosny $miech.
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Josephine w koncu szepneta o nim stowo temu i owemu. Jay nagle spostrzegl, ze
wszyscy sa dla niego znacznie bardziej przyjacielscy. Wielu ludzi pozdrawiato go teraz ser-
decznie na ulicy, za$ Poitou, piekarz, ktory do tej pory zwracat si¢ do niego jedynie z zawodo-
wa uprzejmoscia sprzedawcy, zaczatl go wypytywac o ksiazke 1 udziela¢ rad, co kupic.

- Pain aux noix jest dzi§ wy$smienity, monsieur Jay. Prosze¢ go sprobowac z kozim se-
rem 1 oliwkami. Ale ser 1 oliwki musza przedtem koniecznie poleze¢ z godzing na stonecznym
parapecie, by nabra¢ aromatu - mowiac to, ucatowat koniuszki swoich palcow. - Takiego deli-
katesu nie dostatby pan nigdy w Londynie.

Poitou byl piekarzem w Lansquenet od dwudziestu pigciu lat. Palce wyginal mu reu-
matyzm, ale on utrzymywat, Ze ugniatanie 1 formowanie ciasta nadaje im gigtkos$ci. Jay obie-
cal, ze przygotuje mu na reumatyzm saszetk¢ z odpowiednimi ziotami - kolejny trik, ktérego
nauczyt si¢ od Joego. Dziwne, jak szybko sobie o tym przypomniat. Gdy zaaprobowat go Po-
itou, posypaty si¢ i inne znajomosci: z Guillaume’em, bylym nauczycielem; z Darien, ktéra
uczyla najmtodsze klasy; Rodolphe’em, kierowca autobusu codziennie dowozacym dzieci do
szkoly w Agen i przywozacym je z powrotem do domu; Nanette, pielegniarka pracujaca
w pobliskim domu starcéw; Brianconem, pszczelarzem, ktorego ule staly po drugiej stronie
Les Marauds. Wszyscy ci ludzie jakby tylko czekali na szczegolny sygnat przyzwolenia, zeby
pofolgowac swojej ciekawosci. Teraz zewszad zalewaty go pytania. A czym Jay si¢ zajmowal
w Londynie? Czy byl Zonaty? Nie? Ale na pewno miat kogo$ na state. Nie? Zdumienie. Te-
raz, gdy zostaly rozproszone wszelkie podejrzenia, ludzi w wiosce pozerata ciekawos¢. Teraz
chcieli wiedzie¢ o nim wszystko. Przy czym nawet najbardziej intymne tematy poruszali
z niewinnym zainteresowaniem. Jak byla zatytulowana jego ostatnia ksiazka? Ile wlasciwie
zarabiaja pisarze w Anglii? Czy kiedykolwiek pokazywali go w telewizji? A Ameryka? Czy
byl w Ameryce? Westchnienia zachwytu po ustyszeniu odpowiedzi. Kazda informacja miata
by¢ potem rozprzestrzeniana po wiosce nad filizankami kawy, kuflami matego jasnego, szep-
tana w sklepach, przekazywana z ust do ust i odpowiednio komentowana za kazdym powto-
rzeniem.

Plotka stanowila cenna walutg w Lansquenet. Stad wciaz sypaty si¢ kolejne pytania,
za ktore nie mozna byto si¢ obraza¢, bo plynety z oczywistej prostodusznosci. A ja? Czy jest
co$ o mnie w twojej ksiazce? A o mnie? A o mnie? Z poczatku Jay si¢ wahat. Ludzie nie za-
wsze reaguja przychylnie na wies¢, ze sa obserwowani - ich rysy i cechy zapozyczane, manie-

ryzmy opisywane. Bywali tacy, ktorzy chcieli zaptaty. I tacy, ktérzy sig czuli urazeni swoim



portretem. Ale tu, w Lansquenet, sprawy przedstawiaty si¢ zupeknie inaczej. Nagle kazdy miat
mu do opowiedzenia jaka$ historig. ,,] mozesz ja umiesci¢ w swojej ksiazce”, mawiali. Nie-
ktorzy nawet spisywali swoje opowiesci - na kartkach z notesu, kawatkach papieru pakowego,
araz nawet na odwrocie paczuszki z nasionami. Wigkszos$¢ z tych ludzi - szczegélnie star-
szych - bardzo rzadko brata do reki jakakolwiek ksiazke. Niektorzy, jak Narcisse, w ogodle le-
dwo umieli czyta¢. A mimo to zywili wobec ksiazek niebywaty szacunek. Taki sam byt tez
Joe. Z gorniczego domu wyniost poglad, ze czytanie to strata czasu, chowat wigc swoje eg-
zemplarze ,,National Geographic” skrz¢tnie pod 16zkiem, a w duchu rozkoszowat si¢ opowia-
daniami, ktére mu czytal Jay, kiwajac glowa w powadze i skupieniu. I chociaz Jay nigdy nie
widzial, by Joe czytal co$ innego niz ,,Zielnik Culpepera” czy okazjonalnie jakie$ popularne
czasopismo, to jednak z ust starszego pana wyrywat si¢ niekiedy cytat czy literackie odniesie-
nie, ktore musiato mie¢ swoje zrodlo w intensywnej, cho¢ potajemne;j, lekturze. Poza tym Joe
lubit poezje - doktadnie w taki sam sposob, w jaki lubit kwiaty: zawstydzony kryt swdj afekt
gleboko pod pozorami catkowitej obojetnosci. Ale zdradzat go wtasny ogrod. Spod krawedzi
inspektoéw wyzieraly bratki. Dzikie, pnace réze wity si¢ wespot z pedami fasoli. W tym sensie
Lansquenet mialo wiele wspolnego z Joem. Praktycyzm byl tu podszyty pulsujacym romanty-
zmem. Jay spostrzegl, ze niemal z dnia na dzien stat si¢ kim$, komu sig¢ naleza bardzo szcze-
gblne wzgledy 1 uczucia - kims, nad kim kiwa si¢ glowa z zaktopotaniem. Pisarz z Anglii -
dingue mais sympa, heh! - posta¢c w rownym stopniu wywotujaca $miech, co i trwozny po-
dziw. Swiety szaleniec z Lansquenet. Przez jaki$ czas nikt nie wzialby mu niczego za zte.
Dzieci juz nie krzyczaly ,,Rosbif!” na jego widok. A do tego pojawity si¢ prezenty - Jay byt
teraz wprost zasypywany podarkami. Od Briancona dostat sloik $wiezo zebranego miodu
wraz z anegdota o jego siostrze, ktora pewnego dnia usitowala przyrzadzi¢ krolika - ,,po go-
dzinie w kuchni rzucita nim przez drzwi, krzyczac: »Zabierzcie to! Nigdy w Zyciu nie oskubig
tego cholerstwal«”- oraz notatka: ,,Mozesz wykorzysta¢ t¢ histori¢ w swojej ksiazce”. Popotte
obdarowata go tortem wtlasnej roboty, ktory przewiozta ostroznie w torbie na listy umieszczo-
nej w koszyku roweru, ktorym z tej okazji musiata jecha¢ wyjatkowo powoli. Niespodziewa-
ny prezent nadszedl tez od Narcisse’a - paczuszka nasion ziemniakoéw z wymamrotanym
przykazaniem, by posia¢ je po stonecznej stronie domu. Jakakolwiek oferta zaptaty spotkata-
by si¢ z cigzka obraza. Jay usitowatl si¢ odwdzigczy¢ za ten strumien podarkéw stawianiem
wielu kolejek w Cafe des Marauds, jednak zawsze w koncu okazywato sig, ze i tak postawit
mniej szklaneczek trunkow niz ktokolwiek inny.

- Wszystko w porzadku - zapewnita go Josephine, gdy podzielit si¢ z nia swoim pro-

blemem. - Tacy wtasnie sa ludzie w Lansquenet. Potrzebuja czasu, by kogo$ zaaprobowac.



Ale potem... - usmiechngla sig szeroko. Jay trzymal w dioni siatk¢ wypchana prezentami, kto-
re mieszkancy wioski zostawili dla niego pod barem Josephine - ciasta, ciasteczka, butelki
wina, pokrowiec na poduch¢ od Denise Poitou, tarta domowej roboty od Toinette Arnauld.
Josephine spojrzata na te dobra i uSmiechngla si¢ jeszcze szerzej.

- Chyba mozemy zaryzykowac twierdzenie, ze zostate$ tu w juz pelni zaakceptowany,
prawda?

Tylko jedna osoba nie przytaczylta si¢ do tego ogélnego entuzjazmu. Marise d’Api po-
zostala rownie daleka i chtodna, jak przedtem. Jay widziat ja kilka razy, ale zawsze z pewnej
odleglosci - dwukrotnie na traktorze i jeszcze kiedy$ pracujaca na polu - zawsze jednak po-
Swigcajaca si¢ pielegnowaniu winnicy. Za to nigdzie nie dojrzat ani $ladu jej corki. Jay thuma-
czyl sobie, ze rozczarowanie, ktoérego doznawal w zwiazku z Marise, jest zupethie absurdalne.
Po tym, co slyszal, w Zadnym razie nie nalezalo si¢ spodziewac¢, by wydarzenia w wiosce mo-
gly mie¢ jakikolwiek wplyw na zachowanie Marise.

Wkrotce tez odpisal Nickowi, zalaczajac kolejne pieédziesiat stron powiesci. Od jakie-
go$ czasu posuwat si¢ duzo wolniej. Cze¢sciowo z powodu ogrodu. Miat w nim teraz duzo pra-
cy - im szybciej zblizalo si¢ lato, tym bardziej dawaty si¢ we znaki chwasty. Joe mial racjg.
Jay musiat doprowadzi¢ wszystko do tadu, poki czas. Dojrzat tu wiele roslin wartych urato-
wania. Warunek byt jeden - musial jak najszybciej uporzadkowacé ogréd. W poblizu domu
znajdowalo si¢ pigkne herbarium - szeroko$ci mniej wigcej dwudziestu stop - obsadzone na
brzegach malenkim zywoptotem z tymianku. W warzywniku - po trzy rzedy ziemniakdw, rze-
py, karczochow, marchwi i czegos, co najprawdopodobniej byto bulwiastym selerem. Jay po-
sial margerytki pomigdzy grzgdami ziemniakoéw, by odstraszy¢ stonke - zas melis¢ wsrod
marchewek, zeby nie zjadaly ich §limaki. Musiat tez zacza¢ mysle¢ o warzywach na zime
i roslinach na letnie sataty. W tym celu udat si¢ do Narcisse’a po nasiona i sadzonki: broku-
tow, by byly gotowe do zbiordw we wrzesniu, réznych odmian zielonej sataty, zeby dojrze-
waly przez caty lipiec 1 sierpien. W niewielkim inspekcie, ktory skonstruowal z drzwi przy-
wiezionych przez Clairmonta, posadzit miniaturowe warzywa: drobnolistne salaty, malenkie
marchewki 1 drobny pasternak, ktore miaty by¢ gotowe do jedzenia za mniej wigcej miesiac.
Joe mial racj¢ - gleba byta tutaj doskonata. Bogata, brunatna, wilgotna, a jednoczes$nie 1zejsza
niz po drugiej stronie rzeki. Niewiele tez znajdowat w niej kamieni, a te, na ktdére si¢ natknat,
zrzucal na miejsce, w ktorym zamierzal urzadzi¢ skalny ogrodek. Niemal tez ukonczyl prace
nad odnowa rosarium. Odchwaszczone, rozpigte na starym murze krzewy rozane zaczgly roz-
rasta¢ si¢ bujnie i wypuszczaé paki - teraz juz kaskada na wpdt otwartych kwiatow sptywata

po rozowawej Scianie, rozsiewajac wokol wonne aromaty. Po mszycach nieomal nie zostato



sladu. Metoda Joego - lawenda, melisa i gozdziki zaszyte we flanelowy woreczek uwiazany
do krzewu tuz nad glebg - zdziatala cuda. Prawie co niedzielg Jay Scinat najbardziej rozwinig-
te kwiaty 1 zanosit na Place Saint Antoine, do domu Mireille Faizande - zazwyczaj tuz po
mszy.

Nikt nie oczekiwat od Jaya, ze bedzie si¢ pojawial w kosSciele. En tout cas, tous les
Anglais sont paiens. Tyle ze w jego przypadku tego okreslenia uzywano z czuto$cia, nie jak
w przypadku La Paienne z drugiego brzegu rzeki. Nawet starzy mezczyzni przesiadujacy na
tarasie kawiarni mieli do niej podejrzliwy stosunek. By¢ moze dlatego, ze byta samotna ko-
bieta. Jednak gdy Jay zapytat o to wprost, natknat si¢ na uprzejmy mur grobowego milczenia.

Mireille przez dtuzszy czas przygladata si¢ r6zom. Unoszac bukiet do twarzy, napawa-
ta si¢ ich aromatem. Jej artretyczne dtonie, nadspodziewanie delikatne w poréwnaniu z potez-
nym ciatem, lekko muskaty ptatki.

- Dzigkujg - pochylita glowg w nieznacznym, formal nym skinieniu. - Moje cudowne
roze. Wtozg je do wody. Wejdz, zaraz zaparze herbatg.

Jej dom byt czysty i1 peten powietrza, z pobielonymi $cianami i zwyczajowymi w tym
regionie kamiennymi plytami na podlodze. Jednak jego prostota byla bardzo zwodnicza. Na
jednej ze $cian wisial najprawdziwszy kobierzec z Aubusson, za§ w kacie pokoju stat stary,
duzy pigkny zegar, za ktory Kerry ochoczo sprzedataby duszg. Mireille dostrzegla jego za-
chwycone spojrzenie.

- Nalezal do mojej babki - wyjasnita. - Gdy bylam mata, stat w pokoju dziecinnym.
Pamigtam, jak wstuchiwatam si¢ w jego kuranty, kiedy lezatam w t6zku przed snem. Gra inng
melodi¢ na pelna godzing, na potéwke i1 na kwadrans. Tony go uwielbial. - Jej usta Sciagnat
nagly grymas. Odwrocita si¢, by poprawi¢ roze w wazonie. - Jego corka tez by go uwielbiata.

Herbata byta staba niczym woda kwiatowa. Mireille podata ja w swojej najlepszej por-
celanie z Limoges wraz ze srebrnymi szczypczykami do cukru i cytryny.

- Jestem tego pewien. Szkoda, Ze jej matka jest takim odludkiem.

Mireille rzucita mu ostre spojrzenie.

- Odludkiem, eh? Ona nie jest odludkiem, jest aspoteczna, monsieur Jay. Nienawidzi
wszystkich wokot. A w szczegdlnosci rodziny. - Pociagneta tyk herbaty. - Gdyby tylko mi na
to pozwolila, pomogtabym jej. Pomoglabym jej bardzo. Chciatam je obie sprowadzi¢ do swo-
jego domu. Da¢ dziecku to, czego potrzebuje najbardziej - normalny dom, rodzing. Ale ta...

Odtozyta filizankg. Jay zdal sobie w tym momencie sprawg, ze Mireille, mowiac
o Marise, nigdy nie uzywata jej imienia.

- Nalegala na utrzymanie warunkéw dzierzawy. By pozosta¢ do przysztego lipca, do



czasu jej wygasnigcia. Nie chce pokazywac si¢ w wiosce. Nie chce rozmawia¢ ani ze mna, ani
z moim bratankiem, ktéry tez proponuje jej pomoc. Ale co bedzie potem? Mysli, ze kupi te
ziemig od Pierre Emile’a. A czemu chce ja kupi¢? Bo twierdzi, ze w ten sposéb si¢ uniezalez-
ni. Nie chce by¢ nam nic dtuzna. - W tej chwili twarz Mireille przywodzita na mysl dton kur-
czowo zacis$nigta w pigs¢. - Dtuzna! Nam! Ona jest mi wszystko dluzna. Datam jej dom. Da-
tam jej swojego syna! Teraz pozostato po nim jedynie dziecko. Ale nawet 1 ja zdotata mi wy-
rwac. Tylko ona umie si¢ z nig porozumiewac¢ tym swoim jezykiem migowym. W ten sposob
moja wnuczka nigdy nie dowie si¢ o swoim ojcu, o tym, jak umart. Nawet o to zdotata za-
dba¢. Chociaz ja bym mogta...

Starsza pani urwata gwattownie.

- Niewazne. - Wykrztusita z wysitkiem. - W koncu i tak do mnie przyjdzie. Bedzie
musiata. Nie uda jej si¢ trzymac¢ z daleka do konca zycia. Nie w sytuacji, gdy ja... - znéw
urwala gwattownie. Jej zeby uderzyly o siebie z cichym trzaskiem.

- Zupelie nie rozumiem, czemu ona jest tak zle usposobiona do ludzi - powiedziat
w koncu Jay. - Lansquenet to przeciez wyjatkowo urocze miejsce. Wystarczy spojrzec, jak
bardzo wszyscy sa przyjaznie do mnie usposobieni. Gdyby tylko data ludziom szansg, jestem
pewien, ze przyje¢liby ja tutaj z otwartymi ramionami. Musi by¢ jej trudno zy¢ w takim od-
osobnieniu.

- Nic nie rozumiesz - ton Mireille brzmiat teraz pogar dliwie. - Ona dobrze wie, z ja-
kim spotkataby si¢ przyjeciem, gdyby tylko si¢ pokazala w wiosce. Dlatego trzyma si¢ od lu-
dzi z daleka. Tak zreszta byto od chwili, gdy Tony sprowadzit ja z Paryza. Nigdy do nas nie
pasowala. Nawet nie sprobowata si¢ zaaklimatyzowac. A do tego kazdy wie, co zrobita! Juz
ja si¢ o to dobrze postaratam. - Jej ciemne oczy zwezity si¢ teraz w wyrazie triumfu. - Kazdy

wie, ze zamordowala mojego syna.
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- Och, ona oczywiscie przesadza - oznajmit Clairmont pojednawczym glosem.

Siedzieli obaj w Cafe des Marauds, zapelniajacej si¢ szybko robotnikami schodzacymi
tu po pracy. Clairmont mial na sobie swoj poznaczony thustymi plamami kombinezon. Przy
sasiednim stoliku zebrali si¢ jego pracownicy - wérod nich takze 1 Roux. W powietrzu unosit
si¢ swojski zapach gauloise’ow i kawy. Kto$ za ich plecami Zzywo omawiat przebieg ostatnie-
go meczu pitkarskiego. Josephine nie mogta nadazy¢ z podgrzewaniem w mikrofalowce ka-
watkow pizzy.

- Heh, Jose, un croque, tu veux bien?

Na barze stata miska petna jajek na twardo 1 duza solniczka. Clairmont si¢gnat po jed-
no z jajek 1 zaczal je starannie obierac.

- To znaczy, kazdy wie, ze ona tak naprawdg go nie zabila. Ale przeciez istnieje mno-
stwo innych sposobow wykonczenia cztowieka niz zwykle pociagnigcie za cyngiel, czyz nie?

- Chcesz przez to powiedzie¢, ze to ona doprowadzita go do $mierci?

Clairmont skinat glowa.

- To byt bardzo prostolinijny, towarzyski chlopak. Sadzil, ze znalazt ideal. Zrobitby
dla niej wszystko, nawet juz po Slubie. Nie chcial stucha¢ ani stowa przeciwko niej. Twier-
dzit, ze jest nerwowa i delikatna. C6z, moze jest, kto wie? - Siggnat po sol. - A obchodzit si¢
z nig tak, jakby byla ze szkta. Mowil, ze wlasnie wyszta z jednego z tych specjalnych szpitali.
Miata co$ nie w porzadku z nerwami. - Clairmont wybuchnal §miechem. - Z nerwami? Z jej
nerwami nie byto nic nie w porzadku. Ale gdyby tylko ktokolwiek sprobowat powiedzie¢ co$
przeciwko niej... - Wzruszyt ramionami. - Biedny Tony, zabit sig, bo probowat jej we wszyst-
kim dogodzi¢. Zaharowywat si¢ na $mier¢, a ona i tak chciala go opusci¢ - mowiac to, wbit
melancholijnie zgby w jajko. - O, tak. Chciala odej$¢ - powtdrzyt, widzac zdumienie na twa-
rzy Jaya. - Byta juz calkiem spakowana. Mireille wszystko widziala. Wybuchta migdzy nimi
jakas ktotnia - oznajmit, pochtaniajac do konca jajko i wskazujac Josephine, ze chce jeszcze
jedno mate jasne. - Tam zawsze wybuchaly jakie$ ktotnie. Ale tym razem nie ulegato watpli-
wosci, Ze ona zamierza juz z tym wszystkim skofczy¢. Za§ Mireille...

- Czego sobie zyczycie? - Josephine dzwigata tace pelna kawatkow pizzy; wygladata
na zgrzang i zmeczona.

- Dwa piwa, Jose.

Josephine postawita przed nimi dwie butelki, ktére Clairmont otwarl otwieraczem

przytwierdzonym do baru. Potem, zanim zaczgla roznosi¢ wokot pizzg, rzucila majstrowi



szczegollne spojrzenie.

- W kazdym razie, tak si¢ mialy sprawy - zakonczyt swoj; wywdd Clairmont, nalewa-
jac piwo do szklanek. - Ostatecznie ustalili, ze to byl wypadek, bo kazdemu tak byto wygod-
nie. Ale i tak nikt w wiosce nie ma watpliwosci, Ze za ta tragedia stata jego zwariowana zona.
- Georges u$miechnat si¢ szeroko. - Najzabawniejsze, ze w testamencie nie zostawit jej ani
grosza. I teraz ona jest na tasce inietasce jego rodziny. To byta siedmioletnia dzierzawa -
wowczas juz nikt nie mogh tego zmieni¢ - ale gdy tylko umowa wygasnie... - Wymownie
wzruszyt ramionami. - Bgdzie musiata stad szybko zmykac i krzyzyk jej na drogg.

- Chyba, ze sama wykupi farme - wtracit Jay. - Mireille twierdzi, ze bedzie probowac.

Przez chwilg twarz Clairmonta pokryt cien.

- Sam osobiscie przebije kazda jej oferte - oznajmit stanowczo, oprdzniajac szklanke. -
To doskonaty grunt pod zabudowg. Na tej starej winnicy mogtbym wystawi¢ co najmniej tu-
zin domkow letniskowych. Pierre Emile bytby ostatnim idiota, gdyby pozwolil jej wykupic tg
ziemig. - Potrzasnat gwattownie glowa. - Nam potrzeba jedynie odrobiny szczg$cia, a wow-
czas ceny nieruchomosci w Lansquenet wystrzela w gore jak szalone. Popatrz na Le Pinot.
Ziemia moze przynie$¢ krociowe zyski, jezeli tylko odpowiednio sig ja zagospodaruje. Ta ko-
bieta za$ nigdy by tego nie zrobita. Ani myslata sprzeda¢ bagienne nieuzytki nad rzeka, gdy
chcieli poszerzy¢ szos¢. Zablokowata plany rozwoju naszej wioski przez czysta ztosliwos¢. -
Ponownie po trzasnal glowa. - Ale teraz sprawy maja si¢ inaczej. - Clairmontowi nagle po-
wrocit dobry humor. Jego u$miech dziwacznie kontrastowat z zatobnie opadajacymi wasami.
- Za rok, gora za dwa, sprawimy, ze Le Pinot bedzie wyglada¢ przy nas jak marsylijskie bido-
nville. Powoli wszystko zmierza ku lepszemu. - Ponownie zaprezentowal swoj pokorny,
zgtodniaty usmiech. - Jedna osoba wystarczy, by za poczatkowaé rewolucyjne zmiany, mon-
sieur Jay. Czyz nie?

Stuknal swoja szklanka o szklanke Jaya po czym mrugnat porozumiewawczo.

- Sante!
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Zabawne, jak szybko do niego wrocita cata ogrodnicza wiedza sprzed wielu lat. Ming-
ty juz cztery tygodnie od ostatniej wizyty Joego, jednak Jay wciaz miat wrazZenie, Ze starszy
pan moze si¢ pojawi¢ lada moment. W warzywniku i na rogach domu pozawieszat czerwone,
flanelowe saszetki. Podobnie ustroit drzewa rosnace na obrzezach jego posiadiosci, chociaz
czesto te szczegdlne amulety zrywat z nich wiatr. Margerytki, wyhodowane z nasion w spro-
kurowanej domowym sposobem szklarni, zaczynaly rozwijaé swoje barwne platki wsrod
ziemniakow Narcisse’a.

Poitou upiekt dla Jaya specjalny bochenek couronne w podzigkowaniu za antyreuma-
tyczny talizman z ziotami, ktory, jak twierdzit, pomé6gt mu jak nic innego w zyciu. Oczywi-
$cie Jay dobrze wiedzial, ze piekarz i tak zawsze by co$ podobnego powiedziat.

Niewatpliwie jednak teraz w ogrodzie Jaya rosta najwspanialsza kolekcja ziot w catej
okolicy. Lawenda jeszcze byta zielona, ale juz o wiele bardziej aromatyczna, niz kiedykol-
wiek zdarzato si¢ to lawendzie Joego. Poza tym hodowat pigkny tymianek, migte, melise, roz-
maryn oraz wielkie ilo$ci bazylii. Obdarowat calym koszem ziét Popotte, gdy przyjechala
z poczta oraz Rodolphe’a. Joe czgsto rozdawal znajomym drobne talizmany - nazywat je tali-
zmanami zyczliwosci - 1 Jay zaczal postegpowac w taki sam sposob: dawat ludziom malenkie
wiazki lawendy, migty czy szalwi, przewiazane sznureczkami réznego koloru - czerwonym
dla ochrony od ztego, biatym na szczescie, niebieskim na poprawe zdrowia. Smieszne, jak do-
skonale sobie to wszystko nagle przypomniat. Mieszkancy wioski uznali, ze to kolejny angiel-
ski zwyczaj - tak zreszta kwitowali wszelkie jego ekscentrycznosci. Niektorzy zaczeli nosic te
mate, ziotowe bukieciki przyszpilone do kurtek i ptaszczy - chociaz nadszedl juz maj, dla
miejscowych wciaz byto za zimno, by wdzia¢ letnie ubrania, gdy tymczasem Jay juz od daw-
na paradowal w szortach i1 T-shirtach.

Ku wilasnemu zdziwieniu odkryl, ze zwrocenie si¢ ku zwyczajom Joego przynosito mu
ukojenie. Gdy byl jeszcze chtopcem, rytuaty ochronne Joego, jego kadzidetka, zaklecia wypo-
wiadane w kuchennej tacinie i1 rozrzucanie ziol az zbyt czgsto dziataty mu na nerwy. Uwazat
je za zenujace - niczym nadto gorliwe od$piewywanie hymnu na szkolnym apelu. Dla jego
nastoletniej duszy to, co Joe nazywat magia dnia powszedniego, byto jednak zbyt powszednie
1 zbyt naturalne - jak gotowanie czy praca w ogrodku - odarte ze wszelkiego mistycyzmu.
Mimo ze Joe podchodzil do swoich dziatan powaznie, tkwita w nich jaka$ radosna praktycz-
no$¢, wzbudzajaca w romantycznej duszy Jaya bunt. On zdecydowanie wolatby $miertelne

zaklecia, ciemne szaty 1 obrzedy o pétnocy. W co$ takiego moéglby z tatwoscia wierzy¢. Dla



niego, wychowanego na komiksach i kiepskiej, sensacyjnej literaturze, rytuaty przywodzace
na mysl czarna magi¢ mialyby prawdziwy sens. Teraz, kiedy juz byto na wszystko za p6zno,
Jay odkryl, ze praca na ziemi przynosi mu spokoj ducha. Magia dnia powszedniego, jak to na-
zywal Joe. Alchemia dla laikéw. Dopiero tutaj zrozumial, co starszy pan przez to rozumiat.
A mimo to Joe wciaz nie chciat si¢ zjawi€. Jay przygotowat grunt na jego powr6t niczym do-
brze wygrabiona grzadke. Sadzit 1 pielit zgodnie z fazami ksigzyca, tak jakby to robit sam Joe.
Probowal wykazac si¢ wiara.

W koncu zaczat sobie wmawiac, ze tak naprawdg Joego nigdy tu nie bylo, Ze stanowit
jedynie wytwor jego wlasnej rozgoraczkowanej wyobrazni. Ale jak na zto$¢, teraz, kiedy Joe
zniknal, chciat wierzy¢, ze jednak byto inaczej. Joe naprawdg si¢ tutaj pojawiat, upierat si¢ ja-
ki$ jego cichy, wewnetrzny glos. Naprawdg. A on, Jay, wszystko zniszczyl swoim gniewem
1 niewiara. Gdyby tylko mogt sprowadzi¢ go z powrotem. Wowczas - jak obiecywat sobie Jay
- zachowywalby si¢ catkiem inaczej. Tak wiele migdzy nimi pozostato niedokonczonych
spraw. Jaya pozerala bezsilna wsciektos¢ na samego siebie. Dostal od losu druga szanse
1 idiotycznie ja zmarnowal. Teraz pracowal w ogrodzie kazdego dnia az do zmierzchu. Glebo-

ko wierzyt, ze Joe powrdci. Ze jako$ go do tego zmusi.
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By¢ moze z powodu tak ciaglego rozpamigtywania przesztosci, Jay zaczat spedzac co-
raz wigcej czasu nad rzeka, w miejscu gdzie przecinka opadata stromo ku wodzie. Tam, w po-
blizu zywoplotu, znalazt ziemne gniazdo os i zaczat je obserwowaé z niestabnaca fascynacja,
przywolujac z pamigci owo lato 1977 roku, kiedy zostat uzadlony, a Gilly $miata si¢ tak, ze az
niosto po catym Nether Edge. Teraz ktadt si¢ na brzuchu, przygladat osom kursujacym przez
dziur¢ w ziemi i wydawato mu sig, ze spod powierzchni wyraznie dobiega odglos ich goracz-
kowych dziatan. Niebo od jakiego$ czasu byto biale, zasnute chmurami. Pozostate ,,Specjaty”
w swej ciszy 1 chmurnos$ci bardzo to niebo przypominaly. Ostatnimi czasy juz nawet nie szep-
taly miedzy soba.

Rosa po raz drugi zobaczyta Jaya, gdy lezat nad brzegiem rzeki. Miat otwarte oczy,
jednak sprawial wrazenie, jakby na nic szczegdlnego nie patrzyt. W radiu, kotyszacym si¢ na
galezi wystajacej ponad wodg, spiewal Elvis Presley. Obok Jaya stala otwarta butelka wina.
Jej nalepka glosita: ,,Malina, 1975” - chociaz Rosa byta zbyt daleko, by to przeczyta¢. Wzrok
dziewczynki przyciagnal natomiast czerwony sznurek zamotany wokot szyjki. Gdy tak stata
1 patrzyta, Anglik wyciagnat reke 1 napit si¢ prosto z butelki. Skrzywit sig, jakby nie odpowia-
dat mu smak, a tymczasem przez rzeke nagle ja doleciat aromat tego, co pit - nagly gwattow-
ny powiew zapachu dojrzatych, szkartatnych, dzikich malin zbieranych przez nia zazwyczaj
po kryjomu. Przez chwil¢ Rosa obserwowata Jaya z namyslem z drugiego brzegu rzeki.
Whbrew temu, co mowita maman, wygladal catkiem nieszkodliwie. Do tego to przeciez on za-
wiazywal te §mieszne, czerwone torebki na drzewach. Zastanawiata si¢ dlaczego. Najpierw
zrywala je z galezi w odruchu wojowniczego buntu, by jak najdoktadniej wymaza¢ znaki jego
bytnosci z okolicy, ale w koficu polubita te dziwne saszetki, dyndajace niczym male, czerwo-
ne owoce na drzacych galeziach. Teraz juz nie miala nic przeciwko temu, zeby zjawiat si¢
w jej sekretnym miejscu. Rosa przesunegta si¢ nieco, by kucna¢ wygodniej wsrdod wysokich
traw. Zastanawiata si¢, czy przypadkiem nie przej$¢ na drugi brzeg, ale po ostatnich desz-
czach glazy stuzace zazwyczaj do przeprawy byty zatopione, a trochg bata si¢ skaka¢ na tak
duza odlegtos¢. Ciekawska brazowa kozka nieustannie tracata nosem jej rgkaw. Rosa ode-
pchngla zwierze lekkim pacnigciem w nos. ,,Potem, Clopette, potem”. Zastanawiata sig, czy
Anglik wie o gniezdzie os. Lezat najwyzej metr od jego wlotu.

Jay ponownie podniost butelk¢ do ust. Zdazyl oprozni¢ ja do potowy i juz czut zawrot
glowy, jakby byl niemal pijany. W pewnym sensie miat takie odczucie z powodu nieba -

drobne krople leciaty zakosami na jego zwrdcona w gorg¢ twarz niczym malenkie platki sadzy.



Samo niebo zdawalo si¢ rozciaga¢ w nieskonczonos$¢.

Zapach ptynacy z butelki nagle przybratl na sile - jakby zaczat kipie¢ czy musowac.
Byt to radosny aromat, jak oddech petni lata, won przejrzatych owocéw opadajacych z gatezi,
ogrzewanych od spodu przez stonice odbijajace ostrym refleksem od kredowobiatych kamieni
torowiska. Jednak te wspomnienia nie nalezaly do najprzyjemniejszych. By¢ moze z powodu
tego cigzkiego nieba utozsamit je nagle z ostatnim latem w Pog Hill, katastrofalna konfronta-
cja z Zethem, gniazdami os - Gilly obserwujaca owe gniazda w zafascynowaniu i nim samym
kucajacym w poblizu. Gilly zawsze uwielbiata wyprawy przeciwko osom. Bez niej nigdy nie
odwazylby si¢ podejs¢ w poblize jakiegokolwiek ztych gniazd. Owa mys$l go wzburzyla.
Przeciez wino, ktore w tej chwili pil, powinno przynosi¢ wspomnienia z 1975 roku, skonsta-
towal swarliwie. Bo wtasnie wtedy zostato zrobione. W owym pogodnym, stonecznym roku -
pelnym obietnic i cudownych odkry¢. W roku pobrzmiewajacym ,,Sailing” Roda Stewarta,
nieustannie pltynacym z radia. Przeciez tak wiasnie dzialaly poprzednie butelki. Tymczasem
teraz wehikut czasu pomylit si¢ o dwa lata, odsuwajac jeszcze dalej wspomnienia o Joem.
Zdjety gniewem, Jay wylal reszte wina na ziemig.

Z dna butelki wydobyt si¢ szkarlatny, sttumiony chichot. Jay otworzyt oczy, nieswoj,
nagle przekonany, ze kto$ go obserwuje. W mdlym $wietle dzdzystego dnia osad z dna zda-
wal si¢ niemal czarny - czarny i syropowaty, jak melasa. Do tego, z miejsca w ktorym lezal,
szyjka butelki robita wrazenie pulsujacej niezwyklym ruchem - jakby co$ goraczkowo usito-
walo z niej umknaé. Jay usiadl gwaltownie 1 wytezyt wzrok. Do $rodka butelki wleciato kilka
os zwabionych stodycza. Dwie pelzaty niemrawo po szyjce. Inna tlukla si¢ od wewnatrz
o $cianki, zwabiona tam tym, co pozostato na dnie. Jayem wstrzasnat dreszcz. Osy miewaja
zwyczaj chowania si¢ w butelkach 1 puszkach z napojami. Do§wiadczyt tego na wlasnej sko-
rze. Uzadlenie wewnatrz ust jest nie tylko bardzo bolesne, ale i niebezpieczne. Osa pelzia
ciezko po Sciankach butelki. Miata skrzydta catkiem oklejone syropem. Zdawalo mu sig, ze
wewnatrz butelki brzgczy frenetycznie, ale by¢ moze byt to zew samego wina, macacego po-
wietrze goracym, radosnym aromatem unoszacym si¢ ku gorze niczym shup czerwonego
dymu - szczeg6lny znak lub ostrzezenie.

Niespodziewanie blisko$¢ gniazda os wzbudzila w nim odrazg. Teraz nabrat juz pew-
nosci, ze styszy krzataning owadoéw dochodzaca spod cienkiej skorupy ziemi. Wyprostowat
si¢, gotow, by stad i§¢, gdy nagle ogarngla go szalencza lekkomyslnos$¢ i zamiast odejs¢, Jay
przysunal sig jeszcze blizej gniazda.

,,Gdyby byta tu Gilly...”

Nostalgia opadta go, nim zdotat cokolwiek na to poradzi¢. Ztapata go rownie silnie



i niespodziewanie, jak splatany, kolczasty ped jezyny. By¢ moze dziato sig tak za sprawa aro-
matu wydobywajacego si¢ z butelki lub wina rozlanego po ziemi - tych woni zatrzymanych
w czasie miesiecy dawno minionego lata - odurzajacej, przy¢miewajacej wszelkie inne zapa-
chy. Radio wiszace na galgzi wydato suchy trzask, po czym rozlegto sig¢ ,,I Feel Love”. Jayem
ponownie wstrzasnat dreszcz.

To idiotyczne, wmawiat sobie. Teraz juz nie musiat nikomu niczego udowadnia¢. Od
czasu gdy puscit z dymem ostatnie gniazdo os, minglo dwadziescia lat. Teraz byloby to idio-
tycznie lekkomys$lne, zabojcze - typowe jedynie dla dziecka blogo nieSwiadomego ewentual-
nych konsekwencji. Poza tym...

Jaki$ glos - wina, jak mu si¢ zdawato, cho¢ by¢ moze dochodzil on z wngtrza pustej
butelki - zabrzmiat zache¢cajaco, a jednoczesnie lekko pogardliwie. Przypominat nieco glos
Gilly, a nieco - Joego. Byl niecierpliwy, ale i rozbawiony pod pozorami irytacji. ,,Gdyby byta
tu Gilly, nigdy by$ nie stchorzyt”.

Po drugiej stronie rzeki co$ si¢ poruszyto w wysokiej trawie. Przez chwilg Jayowi wy-
dawato sig, ze ja zobaczyt - chmurg rudosci, ktéra mogtaby by¢ jej wlosami 1 jaki$ pasiasty T-
shirt czy pulower.

- Rosa?

Zadnej odpowiedzi. Wpatrywala sie w niego spomiedzy wysokich traw zielonymi
oczami btyszczacymi z ciekawosci. Teraz, gdy wiedzial, w ktora strong skierowaé wzrok, wi-
dziat ja juz wyraznie. Z niedalekiej odlegtosci dobieglo go tez beczenie kozy.

Zdawalo mu sig, ze Rosa patrzy na niego zachecajaco ido tego wyczekujaco. Pod
soba styszal bzyczenie os - dziwny, zywo pulsujacy dzwigk - jakby pod ziemia co$ gwaltow-
nie i burzliwie fermentowato. Ow dzwiek, w potaczeniu ze wzrokiem Rosy, to byto dla niego
za wiele. Poczut przyplyw naglego uniesienia, rado$ci odejmujacej mu lat, sprawiajacej, ze
zndw poczul sig, jakby byl niezwycigzonym, butnym czternastolatkiem.

- Tylko popatrz - powiedziat do dziecka, po czym podszedt do gniazda os.

Rosa wpatrywata si¢ w niego intensywnie. Jay poruszal si¢ niezgrabnie, centymetr po
centymetrze przesuwajac si¢ w strong brzegu. Szedt z nisko opuszczona gtowa, jakby w ten
sposdb mogl oszukac osy i sprawié, ze stanie si¢ dla nich niewidoczny. Kilka owadéw na-
tychmiast siadto mu na plecach. Rosa patrzyla pilnie, jak Jay wyciagat z kieszeni chusteczkg.
W drugim reku trzymat zapalniczke - t¢ sama zapalniczke, ktora oferowal Rosie owego dnia
nad brodem. Delikatnie otwarl zapalniczk¢ 1 namoczyt chustke ptynnym gazem. Dzierzac te-
raz chusteczke przed soba, na wyciagnigcie ramienia, podszedt do samego gniazda. Pod nawi-

sem brzegu znajdowala si¢ duzo wigksza dziura - by¢ moze kiedy§ wykorzystywana przez



szczury. Wokot niej - blotny plaster. Jay zawahat si¢ przez moment, po czym upatrzyl sobie
odpowiednie miejsce 1 wetknal chustke do gniazda, pozostawiajac jedynie rozek materiatu
dyndajacy niczym lont. Spojrzat na niespuszczajaca z niego wzroku Ros¢ i usmiechnal sig
szeroko.

Banzai.

A wigc jednak musial by¢ pijany. Tylko w ten sposdb mogl sobie pdzniej wyjasnic to,
co w niego nagle i niespodziewanie wstapito, chociaz w owej chwili w ogole nie miat takiego
poczucia. Wtedy wydawalo mu sig, ze z nim wszystko w porzadku. Czut si¢ wspaniale. Uno-
sit si¢ na fali. Zadziwiajace, jak blyskawicznie sobie wszystko przypomniat. I wystarczylo, ze
tylko raz pstryknat zapalniczka. Plomien natychmiast zajat tkaning z niewiarygodna gwattow-
noscia. W tej dziurze musiato by¢ mnostwo tlenu. Cudownie. Przez moment Jay zatowat, ze
nie ma przy sobie petard. Sekunda czy dwie uptyngly bez zadnej reakcji ze strony os, po czym
z pol tuzina z nich wystrzelito z dziury niczym ptonace iskry. Jaya zalata fala euforii. Teraz
byl gotéw do ucieczki. W ten sposob popehil pierwszy powazny btad. Przeciez Gilly zawsze
go uczyla, ze powinien przede wszystkim znalez¢ sobie dobre schronienie i trzymac si¢ blisko
ziemi - najlepiej pod jakims$ korzeniem czy za $cigtym pniakiem - w momencie gdy wsciekte
osy wylatywaly z gniazda. Tym razem Jay zbytnio skoncentrowal si¢ na Rosie i zapomniat
o przestrogach. Owady ruszyty na niego przerazajaca fala, gdy uciekat w krzaki. I to byt drugi
btad. W podobnej sytuacji nigdy nie nalezy biega¢. Ruch przyciaga osy, i do tego je rozjusza.
Stad, jezeli nie znalazto si¢ odpowiedniej kryjowki, najlepiej potozy¢ si¢ na ziemi i zakry¢
twarz dlonmi. A tymczasem on nagle spanikowatl. Czut zapach palacego si¢ gazu i jeszcze
inny, ohydny swad - jakby palacego si¢ dywanu. Poczut uzadlenie w ramig 1 dlonia trzasnat
w os¢. W tym samym momencie zaczglo go zadli¢ naraz kilka os - wsciekle, niepohamowa-
nie, przez T-shirt, w dlonie 1 w ramiona. Przelatywaty mu koto uszu ze §wistem niczym poci-
ski, zaciemniajac powietrze. W tym momencie Jay stracit juz resztki zimnej krwi. Przeklat
szpetnie 1 zaczat wali¢ rgkami po catym ciele. Nastepna osa uzadlita go pod lewym okiem,
wywotujac silny, przewlekty bol catej twarzy 1 wtedy juz Jay na oslep ruszyl przed siebie,
w dol przecinka, po czym wskoczyt do rzeki. Gdyby poziom wody byt nizszy, pewnie skrgcit-
by kark. Jednak dzigki deszczom ten skok uratowat go przed rozws$cieczonymi owadami. Jay
uderzyt o powierzchnig rzeki twarza, zanurzyt si¢, wrzasnat, zachlysnal metna woda, wypty-
natl, zanurzyt ponownie, skierowal w stron¢ przeciwleglego brzegu i minute p6zniej znalazt
si¢, uniesiony pradem, kilka metréw dalej w dole rzeki, w koszulce lepkiej od potopionych os.

Ogien, ktory podtozyl pod gniazdo zdazyt juz wygasnaé. Jay plut rzeczna woda. Kasz-

lat 1 przeklinat, drzac na catym ciele. Lato z czaséw, gdy mial czternascie lat, nigdy nie wyda-



walo si¢ rownie odlegle jak w tej chwili. Z wyspy polozonej gdzie§ na krancach czasu dobie-
gto go echo $miechu Gilly.

Po tej stronie rzeka byla o wiele ptytsza. Jay dobrnat do brzegu i dzwigajac si¢ na
czworakach, opadl w kepg trawy. Ramiona i dlonie juz mu puchty od tuzina uzadlen, nato-
miast oko miat spuchnigte niczym bokser po walce. Czut si¢ co najmniej tak jak tygodniowe
zwloki.

Powoli zaczat zdawac¢ sobie sprawe z obecnosci Rosy przygladajacej mu si¢ uwaznie
ze swojego dogodnego punktu obserwacyjnego potozonego powyzej miejsca, w ktorym sig
znajdowat. Bardzo rozsadnie cofngla si¢ w glab, by uniknaé¢ ataku rozjuszonych os, niemniej
wciaz ja widziat przycupnigta na gornej zerdzi, tuz przy bramie, obok smoczej glowy. Wygla-
data na zaciekawiona, ale nieprzejeta niedawnymi wydarzeniami. W poblizu jej mata kozka
skubata trawe.

- Nigdy wigcej - wydyszat Jay. - M6j Boze, nigdy wigce;.

Wilasnie rozwazal mozliwo$¢ podniesienia si¢ do pozycji pionowej, gdy ustyszat kroki
od strony winnicy. Podnidst wzrok 1 zdazyt ujrze¢ Marise d’ Api dopadajaca bez tchu do bra-
my i chwytajaca Ros¢ w objecia. Marise zdala sobie sprawe z jego obecnosci dopiero po paru
minutach, najpierw bowiem wdata si¢ z Rosa w gwaltowna wymiang migowa. Jay tymczasem
usitowal wstaé, posliznatl sig, usmiechnat, machnat nieSmiato dtonia, w nadziei, ze dopeknia-
jac tego wymogu prowincjonalnej etykiety, sprawi, iz ona nie zauwazy jego stanu. Nagle po-
czut si¢ bardzo nieswojo z powodu zapuchnigtego oka, przemoczonego ubrania, powalanych
btotem dzinsow.

- Miatem wypadek - wyjasnit stabym glosem.

Wzrok Marise powedrowal w stron¢ gniazda os. Resztki zweglonej chusteczki Jaya
wciaz sterczaty z dziury i nawet przez rzeke docieral do niej zapach ptynnego gazu. Rzeczy-
wiscie, wypadek.

- Ile razy zostate$ uzadlony? - Po raz pierwszy w zyciu mial wrazenie, ze dostyszat
W jej tonie nutg rozbawienia.

Jay rzucit okiem na dtonie i ramiona.

- Nie wiem. Ja... nigdy bym nie przypuszczal, ze tak szybko zareaguja. - Zauwazyl, ze
Marise patrzy na porzu cona butelke wina i1 zapewne wysnuwa odpowiednie wnioski.

- Jestes$ alergikiem?

- Chyba nie. - Jay ponownie usitowat si¢ podnies¢, ale znowu posliznal si¢ i upadt
w trawe. Byto mu niedobrze i czut zawroty glowy. Martwe osy przywieraly mu do ubrania.

Marise wygladata na przestraszona, a jednocze$nie bliska wybuchu $miechu.



- Chodz ze mna - powiedziata w koncu. - Mam w domu zestaw przeciw uzadleniom.
Niekiedy istnieje grozba spowolnionej reakcji.

Powoli i ostroznie Jay podciagnat si¢ w kierunku zywopltotu. Tuz za nim dreptata
Rosa, w towarzystwie swojej kozki. W potowie drogi do domu Jay poczut mata, chtodna reke
dziecka wsuwajaca si¢ w jego dlon. Gdy spojrzat w dot zobaczyt, ze Rosa si¢ u§miecha.

Dom okazal si¢ o wiele wigkszy, niz si¢ zdawato z odleglosci szosy. Byla to odpo-
wiednio przebudowana stodota, z dachem o niskich szczytach i drzwiami na poddaszu, ktory-
mi swego czasu wrzucano bele siana na gorg. Przy jednym z zabudowan gospodarskich stat
stary traktor. Z boku domu usytuowany byl niewielki, starannie utrzymany ogrodek, z tytu -
maty sad, w ktérym rosto mniej wigcej dwadziescia jabtoni, a z jeszcze innego boku drewut-
nia z sagami drewna juz przygotowanymi na zime. Po waskich bruzdach winnicy spacerowaty
dwie czy trzy mate, brazowe kozki. Jay podazal za Marise waska §ciezka pomigdzy winoro-
$la. Na skraju pola Marise wyciagneta do niego dlon, by mu pomoc w zej$ciu na rowna drogg,
jego kroki bowiem wciaz byly niezdarne 1 niepewne. Jay podejrzewat jednak, ze zrobita to nie
tyle ze wzgledu na niego, co na rosliny, ktére mogltby przy okazji uszkodzic.

- Wejdz tutaj - rzucita krotko, wskazujac na kuchenne drzwi. - Usiadz, a ja przyniosg
ten zestaw.

Jej kuchnia byta schludna 1 jasna. Nad porcelanowym zlewem wisiata potka, na ktorej
staly kamionkowe garnki, na $rodku stat dtugi debowy stot - bardzo podobny do tego z jego
farmy - a pod $ciang tkwil gigantyczny, czarny piec. Z niskich belek ponad kominem zwisaty
wiazki ziot: rozmarynu, szalwi i migty. Rosa pobiegta do spizarki i przyniosta lemoniadg. Na-
lata sobie petna szklanke, po czym zasiadla za stotem 1 przygladata si¢ Jayowi z otwarta cie-
kawoscia.

- Tu as mai? - spytata. Spojrzal jej w oczy.

- Mozna tak powiedzie¢ - odpart. Rosa usmiechngla sig psotnie.

- Czy ja tez mogg dostac trochg? - Jay wskazat na szklanke z lemoniada 1 Rosa przesu-
neta ja ku niemu po stole. A wigc umiata zarowno migac, jak i czyta¢ z ruchu warg. Jay zasta-
nawiat sig, czy wiedziata o tym Mireille. Jako$ wydawato mu sig to nieprawdopodobne. Gtlos
Rosy byl dziecinny, ale brzmial pewnie, nie miat w sobie nic z betkotliwosci tonu ludzi ghu-
chych. Lemoniada domowej roboty okazata si¢ bardzo dobra.

- Dzigkuje.

Marise, w tym momencie wchodzaca do kuchni, postata mu podejrzliwe spojrzenie.
W reku trzymata jednorazowa strzykawke.

- To adrenalina. Kiedys$ bylam pielggniarka.



Po drobnej chwili wahania Jay wyciagnal ramig i zamknat oczy.

- No juz.

Poczut lekkie pieczenie w zagigciu tokcia. Przez sekunde zakrecito mu si¢ w glowie,
jednak ten stan niemal natychmiast minal. Marise przygladata mu si¢ z wyraznym rozbawie-
niem.

- Jak na kogo$, kto wypowiada wojn¢ osom, jeste$ nad wyraz wrazliwy.

- To niezupekie tak - powiedzial Jay, masujac ramig.

- Kto$, kto si¢ podobnie zachowuje, musi sig liczy¢ z tym, Ze zostanie uzadlony. I tak
miales$ szczescie.

Pewnie miata racje, jednak w owej chwili jemu zdawato si¢ zupetnie inaczej. W glo-
wie wciaz mu pulsowato. Lewe oko miat poteznie zapuchnigte. Marise podeszta do jednej
z szafek 1 wyjeta pudetko z biatym proszkiem. Wsypata nieco tego proszku do filizanki, doda-
ta trochg wody i wymieszata, po czym wrgczyta mu filizanke.

- Soda oczyszczona. Powinienes$ nig posmarowac¢ miejsca po uzadleniach.

Nie zaoferowala mu przy tym pomocy. Jay postanowit zastosowac si¢ do jej rady,
chociaz jednoczesnie czul si¢ trochg glupio. Nie tak wyobrazat sobie ich spotkanie. Powie-
dziat o tym Marise.

Wzruszyta jedynie ramionami, po czym znow odwrocita si¢ w strong szafki. Jay przy-
gladat sig, jak wsypywata makaron do rondla, zalewata woda, przyprawiala i1 stawiata ostroz-
nie na fajerce.

- Muszg zrobi¢ Rosie lunch - wyjasnita. - Ale nie $piesz si¢ z tego powodu.

Pomimo tych stow Jay miat nieodparte wrazenie, ze Marise chcialaby si¢ go pozby¢
ze swej kuchni najszybciej jak to mozliwe. On tymczasem niezdarnie probowal zasmarowac
soda ukaszenia na plecach. Brazowa kozka wetkneta glowe przez drzwi i1 zabeczala.

- Clopette, non! Pas dans la cuisine! - wykrzykneta Rosa. Zerwala si¢ z miejsca i wy-
pchneta zwierzg¢ na zewnatrz; w tym momencie Marise postala jej ostre, strofujace spojrzenie
1 speszona dziewczynka natychmiast zastonita buzi¢ re¢kami. Jay patrzyl na nia oniemialy ze
zdumienia. Czemu Marise nie chciata, by jej corka odzywala si¢ w jego obecno$ci? Tymcza-
sem ona gestami pokazata Rosie, by nakryta stot. Rosa wyjeta trzy talerze z szafki. Marise po
trzasneta przeczaco glowa. Z ociaganiem, niechgtnie, dziewczynka odstawita z powrotem je-
den z talerzy.

- Dzigki za udzielenie pierwszej pomocy - wtracit Jay rozwaznym tonem.

Marise kiwngta gtowa, nadzwyczaj pochtonigta siekaniem pomidorow do sosu. Po

chwili dodata do nich gars$¢ swiezej bazylii, ktora zerwala ze skrzynki stojacej na parapecie.



- Masz pigkna posiadtos¢.

- Tak? - Wydawato mu sig, ze wychwycit w jej glosie gniew.

- Nie zebym myslat o jej kupieniu - dorzucit Jay po spiesznie. - Chciatem tylko powie-
dzie¢, ze to wyjatkowa farma. Urokliwa.

Marise odwrdcita si¢ i wbila w niego wzrok.

- O co ci wlasciwie chodzi? - Jej twarz $ciagnal wyraz podejrzliwosci. - Co to za spra-
wa z tym kupowaniem? Czyzby$ juz z kim$ o tym rozmawiat?

- Alez skad! - zaprzeczyt gorliwie. - Po prostu usitowalem jako$ nawigza¢ rozmowg.
Przysiggam, ze...

- Nie przysiggaj - oznajmila beznamigtnie. Przelotny moment cieplejszego do niego
stosunku nagle uleciat. - Nic nie méw. Wiem, ze prowadzite§ rozmowy z Clairmontem. Wi-
duj¢ jego van zaparkowany pod twoim domem. Jestem pewna, ze przedstawit ci wiele intere-
sujacych koncepcji.

- Koncepcji? Zasmiala si¢ ironicznie.

- O, ja wszystko wiem, monsieur Mackintosh. Weszysz wokoét i do tego zadajesz mno-
stwo pytan. Najpierw kupujesz stary Chateau Foudouin, a zaraz potem wykazujesz wielkie
zainteresowanie gruntami nad rzeka. Co takiego planujesz tu pobudowaé¢? Domki letniskowe?
Kompleks sportowy, jak w Le Pinot? Czy moze co$ jeszcze bardziej egzotycznego?

Jay zdecydowanie pokrecit glowa.

- Nic nie rozumiesz. Jestem pisarzem. Przyjechatem tu, by napisac ksiazke. I absolut-
nie nic poza tym.

Rzucita mu cyniczne spojrzenie. Jej oczy przeszywaly go niczym lasery.

- Nie chcg, by Lansquenet stato si¢ drugim Le Pinot - oznajmit Jay z naciskiem. - I po-
wiedziatem o tym Clairmontowi juz na samym poczatku. Widujesz jego van pod moim do-
mem, dlatego ze wciaz zwozi na moja farmeg brocante; ubzdurat sobie, ze jestem zaintereso-
wany skupowaniem rupieci.

Teraz Marise zaczeta dodawac do sosu posiekane szalotki, pozornie wciaz nieprzeko-
nana jego wyjasnieniami. Jednak Jay odnidst wrazenie, Ze napigcie jej plecow nieco zelzato.

- Jezeli zadaje tak wiele pytan - zdecydowat si¢ ciagnac dalej - to dlatego, ze jestem
pisarzem; interesuja mnie ludzie i ich historie. Przez wiele lat cierpialem na tworczy blok, ale
od czasu, gdy przyjechatem do Lansquenet... - Teraz juz nie do konca zdawat sobie sprawe
z tego, co mowitl. Pochlaniato go gtownie obserwowanie wygigcia jej plecow lekko rysujace-
go si¢ pod meska koszula. - Jest tu calkiem inne powietrze. Piszg jak szalony. Zrezygnowatem

ze wszystkiego, zeby si¢ tu znalez¢...



Woéwczas si¢ odwroécila - z czerwona cebulka w jednej, a nozem w drugiej rece. Jay
nie ustawal:

- Przysiggam, ze nie przyjechatem tu, by cokolwiek budowa¢ czy przeksztalca¢. Na
Boga jedynego, siedz¢ w twojej kuchni przemoczony do suchej nitki i oblepiony papka
z sody. Czy przypominam cho¢by najmarniejszego przedsigbiorcg?

Przez chwilg rozwazata jego pytanie.

- No, moze nie - stwierdzita w koncu.

- Kupitem tg posiadto$¢ pod wpltywem impulsu. Nie miatem pojgcia, ze ty... Nie przy-
szto mi do glowy, Ze ty... Ja nigdy nie kieruj¢ si¢ impulsami - dorzucit stabym glosem.

- Dos¢ cigzko mi w to uwierzy¢ - powiedziata Marise 1 uSmiechngla sig. - Jezeli kto$
celowo wkiada rek¢ do gniazda os...

Byl to nieznaczny u$miech - w skali od jednego do dziesigciu moze najwyzej dwa -
ale jednak usmiech.

Potem zaczgli juz swobodnie rozmawiaé. Jay opowiedzial jej o Londynie, o Kerry
1,,Ziemniaczanym Joe”. Mowit o swoim rosarium i warzywniku za domem. Oczywiscie ani
stowem nie wspomnial o tajemniczej obecnosci Joego ijego pozniejszym zniknigciu, ani
o sze$ciu butelkach domowego wina, czy tez o tym, jak jej osoba przenikata strony jego no-
wej powiesci. Po prostu nie chciat, by pomyslata, ze jest kompletnie szalony.

Kiedy przygotowata juz lunch - makaron z sosem 1 fasola - zaprosita go, by zjadl ra-
zem z nimi. Potem pili kawg 1 armaniak. Podczas gdy Rosa baraszkowata na dworze z Clopet-
te, Marise data mu stary kombinezon Tony’ego, zeby mdgt zdja¢ mokre ubranie. Jay zdziwit
sig, ze nie méwi oTonym ,,m6j maz”, a zawsze ,,0jciec Rosy”, uznat jednak, ze ich znajomos¢
jest jeszcze zbyt §wieza i krucha, by wystawia¢ ja na szwank zadawaniem osobistych pytan.
Kiedy - a raczej jezeli - zechce opowiedzie¢ mu o Tonym, zrobi to z wtasnej woli.

Na razie niewiele mogt o niej powiedzie¢. Byta zajadle niezalezna, nadzwyczaj czuta
w stosunku do corki. Dumna ze swojej pracy, domu, ziemi. Usmiechata si¢ pozornie bardzo
powaznie, ale gdzie$ tam tlito si¢ ziarnko stodyczy. Stuchata w ciszy 1 skupieniu, wykazywata
duza oszczgdnosé 1 celowos¢ ruchdéw, co wskazywalo na btyskotliwy umyst, od czasu do cza-
su spod chlodnej praktycznosci wyzierato szczegdlne poczucie humoru. Gdy przypominat so-
bie swoje pierwsze wrazenie wywotane jej osoba, wlasne uprzedzenia, nieomal wiar¢ w to, co
mowili o niej ludzie pokroju Caro Clairmont czy Mireille Faizande - zalala go potg¢zna fala
wstydu. Heroina jego powiesci - nieprzewidywalna, niebezpieczna, niewykluczone ze szalona
- nie miala nic wspdlnego z owa spokojna, tagodna kobieta. Wyobraznia zdecydowanie go

poniosta. Popijat kawe, skonfundowany, i w tym momencie zdecydowat, ze juz nie bedzie



wtykal nosa w jej sprawy. Jej zycie 1 jego ksiazka zdecydowanie si¢ rozmijaty.

I dopiero pozniej, duzo pdzniej, dopadto go poczucie, ze tego popotudnia wydarzyto
si¢ co$ niepokojaco dziwnego. Marise - och, ta kobieta byta urocza i do tego bardzo inteli-
gentna - sprawila, ze caly czas rozprawiat o sobie, natomiast sama zdotata unikna¢ wszelkich
pytan na swoj temat. W ten sposéb przed wieczorem wiedziata o nim juz wszystko. Ale nie na
tym zasadzat si¢ niepokdj Jaya - miat on raczej co§ wspolnego z Rosa. Zaczal wigc intensyw-
nie o niej rozmysla¢. Mireille byla §wiecie przekonana, ze jej wnuczka jest Zle traktowana
przez matkg, ale Jay nie zauwazyl niczego podobnego. Wrecz przeciwnie - mito$¢ pomigdzy
matka i cérka nie mogta dla nikogo ulega¢ zadnej watpliwosci. Jay przypomnial sobie 6w mo-
ment, gdy ujrzat je razem po drugiej stronie zywoptotu. Ich niezwykle intymny zwiazek bez
stow. Wiasnie! Bez stow! To caly czas nie dawato mu spokoju. Rosa umiata mowi¢ - sponta-
nicznie i bez zadnych probleméw. Dowodem na to byt sposob, w jaki potraktowata kozg, gdy
ta usitowata wej$¢ do kuchni. Byta to natychmiastowa, petna emocji reakcja. ,, Clopette, non!
Pas dans la cuisine!” Wypowiedziane tak, jakby to bylo naturalne, ze przemawia do si¢ do
zwierzecia w podobny sposob. I do tego owo spojrzenie Marise - wyraznie ostrzegajace cOr-
ke, by bezwzglednie zachowala milczenie.

Ale dlaczego? Czym to grozito? Wciaz i weciaz wracalo do niego to pytanie. Czyzby
Rosa powiedziata co$, czego wedle Marise Jay nie powinien byt stysze¢? Nagle stangla mu
przed oczami cala ta sytuacja. Byl niemal pewien, ze dziewczynka siedziata zwrdcona pleca-
mi do drzwi kuchni, gdy pojawila si¢ w nich jej ulubiona koza.

Skad w takim razie wiedziala, ze jest tam to zwierzg?
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Nether Edge, lato 1977

Po tym jak zostawit Gilly, siedziat jaki czas przy moscie, przepelniony gniewem i po-
czuciem winy, jednak pewien, ze ona przyjdzie go szukaé. Kiedy przez dluzszy czas sig¢ nie
pojawiata, potozyt si¢ w mokrej trawie, wdychajac gorzkawy aromat ziemi i zielska, 1 spogla-
dal w niebo tak dlugo, az padajaca mzawka zaczgla przyprawia¢ go o zawrdt glowy. Wow-
czas poczut tez chldd, wstal wige i ruszyt w strong Pog Hill Lane wzdhuz na wpdt zdemonto-
wanego torowiska, zatrzymujac si¢ od czasu do czasu, by przyjrze¢ si¢ czemu$ lezacemu
z boku - bardziej zreszta z nawyku niz rzeczywistego zainteresowania. Byt tak pograzony we
wlasnych rozmyslaniach, ze zupelnie nie zauwazyl ani nie ustyszal czterech postaci, ktore
wynurzyly si¢ cicho sposrod drzew i rozwingly w tyralierg za jego plecami, by nie zdotal im
si¢ wymknac.

Kiedy je dostrzegt - byto juz za p6zno. Zobaczyt Glendg i jej dwie nieodtaczne przyja-
ciotki: chuda blondynke - wydawato mu sig, ze miala na imi¢ Karen - oraz mtodsza od nich
Paule (a moze Petty) - najwyzej jedenasto - czy dwunastoletnia, z kolczykami w uszach i zto-
sliwym, ponurym zacigciem ust. Teraz przecinaly drogg w taki sposéb, by odcia¢ mu wszelka
mozliwos¢ ucieczki - Glenda zachodzita go z jednej strony, Karen i Paula - z drugiej. Ich twa-
rze btyszczaly od deszczu 1 wojowniczego zapatu. Oczy Glendy - gdy skrzyzowaty si¢ ponad
Sciezka z jego wzrokiem - btyszczaly dziwnym $§wiattem. Przez moment zdawata si¢ niemal
tadna.

Prawdziwy problem polegatl jednak na tym, ze byl z nimi Zeth.

Przez sekundg czy dwie Jay byt jak sparalizowany. Dziewczyny w ogdle go nie prze-
razaly. Uciekat im, wykpiwal je i przechytrzat wiele razy przedtem - a poza tym byty zaled-
wie trzy. Stanowily znany element krajobrazu, w pewnym sensie przynalezaty do Edge - ni-
czym kopalnia odkrywkowa czy osypisko w poblizu $luzy; ryzyko natknigcia si¢ na nie rOw-
nalo si¢ mniej wigcej ryzyku natknigcia si¢ na gniazdo os - byty czyms, co nalezato traktowac
z ostroznoscia, ale catkiem bez strachu.

Natomiast zupelnie inaczej przedstawiala si¢ sprawa w przypadku Zetha.

Tego dnia miatl na sobie T-shirt Status Quo z podwini¢tymi rekawami. Za jednym
z nich tkwita paczka winstonow. Wilosy, teraz diugie, powiewalty mu wokot waskiej twarzy
o wyrazie przebieglej lasicy. Skory nie znaczyl mu juz tradzik, pozostaly mu po nim jednak

glebokie slady - niczym rytualne blizny, tunele dla krokodylich tez. Patrzac na Jaya, Zeth



szczerzyt zgby w usmiechu.

- Ze$ byt niemily dla mojej siostry?

Jeszcze zanim Zeth skonczyt, Jay juz uciekal. W zaistniatej sytuacji, nie mogt si¢ zna-
lez¢ w gorszym punkcie Nether Edge. Wysoko, ponad kanalem, znalazlby mnostwo pewnych
kryjowek, jednak na prostym, catkiem odkrytym obszarze torowiska rozciagajacym sig teraz
przed nim na ksztalt pustyni, trudno bylo znalez¢ jakie$§ dobre miejsce do ukrycia. Krzewy po
obu stronach stanowily zbyt gesty gaszcz, by si¢ w nie wcisnac, a jednoczesnie nie byty dos¢
wysokie, aby stanowi¢ skuteczng zastong - za to sprawiatly, ze ta czg$¢ Edge pozostawala nie-
widoczna dla mieszkancow wszystkich okolicznych doméw. Teniséwki Jaya zabuksowaty
niebezpiecznie na zwirze. Glenda z przyjacidtkami znajdowaty si¢ tuz przed nim, Zeth -
o wilos za jego plecami. Jay wybral wariant, ktory wydatl mu si¢ najlepszy: zwodem wymknat
si¢ dwom dziewczynom i ruszyt wprost na Glendg. Usitowata go pochwyci¢ - jej thuste ramio-
na wyciagnely sig, jakby chciata ztapa¢ w locie wielka pitkg - on jednak pchnat ja z catej sily,
napierajac na nig barkiem, niczym futbolista, po czym przetoczyt si¢ swobodnie w dot. Za
plecami ustyszat wycie Glendy i glos Zetha, przerazajaco bliski:

- Ty pokurczliwy skurwielu!

Jay si¢ nie obejrzal. Niedaleko byt juz most, a obok niego $ciezka i przecinka potozo-
na zaledwie ¢wier¢ mili od Pog Hill, prowadzaca prosto na ulicg. W poblizu mostu znajdowa-
ty si¢ tez inne $ciezki, wiodace do drugiej przecinki i nieuzytkow lezacych ponizej drogi.
Gdyby tylko udalo mu si¢ tam dobiec... Do mostu mial juz catkiem blisko. A do tego byt
przeciez mlodszy od Zetha. I 1zejszy. Na pewno modgl biec szybciej. Jezeli tylko uda mu sig
dotrze¢ do mostu, znajdzie dla siebie odpowiednia kryjowke.

Uciekajac, rzucit okiem przez ramig¢. Odlegtos¢ migdzy nim, a jego wrogami wyraznie
si¢ zwigkszyla - wynosita teraz jakie$ trzydziesci, czterdziesci metrow. Glenda juz pewnie
trzymata si¢ na nogach i biegta za nim, ale pomimo jej rozmiaréw, Jay nie czul przed nia stra-
chu. Juz ledwo tapata oddech, a jej nad miar¢ wielkie piersi podskakiwaty §miesznie pod ob-
cista koszulka. Zeth truchtal powoli tuz obok niej, ale gdy Jay si¢ odwrocit, wyskoczyt
w przdd przerazajacym, szybkim sprintem, pracujac silnie ramionami. Wokot kostek furczaty
mu tylko ziarnka zwiru.

Jay czul juz lekki zawrot gtowy, a do tego miat wrazenie, ze w gardle zagniezdzit mu
si¢ rozpalony do czerwonos$ci kamien. Tuz za pobliskim zakr¢tem widzial most 1 rzad topoli
wyznaczajacy odludne miejsca. Dzielito go od nich nie wigcej jak pigéset metrow.

Talizman Joego tkwit wciaz w jego kieszeni. Gdy biegl, czul, jak ociera mu si¢ o udo,

1 od razu ulzylo mu na mysl, ze ma go przy sobie. Nie byloby w tym nic dziwnego, gdyby go



nie zabral. Tego lata byl tak zajety soba, tak bardzo pograzony we wlasnych problemach, ze
0 magii nie myslat wcale.

Teraz za$ miat nadzieje, ze talizman zadziata.

Dopadt mostu. Przestrzen pomigdzy nim, a przesladowcami jeszcze si¢ zwigkszyta.
Zaczat si¢ rozglada¢ za dogodna kryjowka. Ucieczka §ciezka prowadzaca ku ulicy wydata mu
si¢ nagle zbyt ryzykownym posunigciem. Jay byt juz u kresu sit, a od uczgszczanej, bezpiecz-
nej drogi dzielito go piecdziesiat metrow kretej, zwirowej $ciezki. Zacisnat palce na amulecie
Joego 1 skrecit doktadnie w przeciwna strong - tam, gdzie nie spodziewaliby si¢ go szukaé $ci-
gajacy - pod most i §ciezka w strong Pog Hill.

Tuz za tukiem mostu znajdowala si¢ kgpa rozsiewajacej nasiona wierzbowki 1 Jay
wskoczyt w nia, czujac cigzkie pulsowanie w glowie i wywotane radosnym uniesieniem $ci-
skanie w sercu.

Byt bezpieczny.

Siedzac w kryjowce, styszal ich glosy. Zetha - catkiem bliski, 1 Glendy - raczej odle-
gly, sttumiony dzielaca ich odlegloscia, dochodzacy gdzie$ z otwartej przestrzeni pomigdzy
mostem a przecinka.

- Gdziezez, do diabla, si¢ podziat?

Jay styszal, ze Zeth jest po drugiej stronie tuku, wyobrazit sobie, jak si¢ wlasnie roz-
glada po $ciezce, ocenia w duchu odlegtosci. Na te mysl skurczyt sig, jak mogl najbardzie;,
pod upstrzonymi biela gateziami wierzboéwki.

Teraz dobiegt go glos Glendy, $wiszczacy z powodu zadyszki.

- Zgubilzes go, ty gnoju!

- Eee. Jest tu gdzies. Nie mogt zbiec daleko.

Mijaty minuty. Podczas gdy prze§ladowcy lustrowali teren, Jay kurczowo $ciskat tali-
zman. Talizman od Joego. Zadziatal juz tak wiele razy przedtem. Dawniej Jay nie catkiem
ufat w jego moc, ale teraz juz nie miat watpliwosci. Uwierzyt w magig. Prawdziwie uwierzyt.
Po chwili dobiegl go taki odgtos, jakby kto$ stapat po $mieciach lezacych w duzych ilosciach
pod mostem. Potem kroki zachrzgscity na zwirze. Ale on przeciez byl bezpieczny. Niewi-
dzialny dla wrogich oczu. Co do tego nie miat zadnych watpliwosci.

- Jest tute;j!

Byta to dziesigcioletnia Paula czy tez Patty, stojaca po pas w pienistym zielsku.

- Szybko Zeth. Lap go! Lap!

Jay zaczal si¢ cofa¢ w strong mostu. Za kazdym ruchem w powietrze wzbijat si¢ tu-

man biatych nasion. Talizman zwisat luzno spod jego palcéw. Glenda i Karen zaszty mu dro-



g¢ 1teraz wyraznie widziat ich blyszczace od potu twarze. Tuz za tukiem mostu byl jedynie
gleboki row zaro$nigty rozkrzewionymi, pdzno letnimi pokrzywami. Tam nie mogt wigc ucie-
ka¢. W tym samym momencie, gdy to spostrzegl, spod mostu wyskoczyt Zeth, ztapat go za
ramig, po czym przyciagnal ku sobie za ramiona w przerazajaco poufalym, nieznoszacym
sprzeciwu gescie powitania.

- Juze$ moj.

A wigc magia w koncu zatracita swa moc.

Jay niechgtnie wracal wspomnieniami do tego, co si¢ wydarzyto pozniej. Obrazy tam-
tych chwil spowijala cisza, podobnie jak wigkszo$¢ snow. Najpierw $Sciagngli z niego T-shirt
1 wepchngli - kopiac 1 wrzeszczac - do rowu z pokrzywami. Jay usitowal stamtad wypetznac,
ale Zeth ciagle spychat go z powrotem - li§cie pokrzyw zostawiaty na jego ciele znaki, ktore
mialy swedzie¢ ipiec przez kilka nastgpnych dni. Jay podniodst rece, by ostoni¢ twarz,
a gdzie$ w tyle glowy kotatala mu mysl: ,,Czemu co$ podobnego nigdy nie przytrafia si¢ Clin-
tow1?”, kiedy kto$ pociagnal go nagle w gorg za wlosy, a gltos Zetha oznajmit:

- Teraz na mnie kolej, skurwielu.

W powiesci walczylby jak lew. W rzeczywisto$ci nie walczyt weale. W powiesci wy-
kazalby chociaz odrobing buntu, desperackiej zuchowatosci. Wszyscy bohaterowie jego opo-
wiadan zachowaliby si¢ w taki sposob.

Jay jednak nie nalezal do bohaterdw.

Zaczat si¢ drze¢, jeszcze zanim spadl na niego pierwszy cios. Zreszta prawdopodobnie
wlasnie dzigki temu uniknat solidnego manta. Moglo by¢ o wiele gorzej, pomyslat, gdy w ja-
kis czas potem szacowal szkody. Rozkwaszony nos, kilka siniakow, dzinsy zdarte na obu ko-
lanach z powodu paskudnego upadku na kamienie torowiska. Jedyna powaznie uszkodzona
rzecza okazal sig jego zegarek. Dopiero duzo p6zniej uswiadomit sobie, Ze zniszczeniu ulegto
wiele wigcej - co$ wazniejszego, majacego istotniejszy wptyw na zycie niz zegarek czy nawet
ztamana kos$¢. W gre wchodzita wiara - a przynajmniej takie miat poczucie. W owej chwili
pekto co$ w jego wngtrzu, co$, czego nie mozna bylo juz naprawic.

Jak powiedziatby Joe - umarta metafizyka.

Matce oznajmit, ze spadt z roweru. Bylo to catkiem wiarygodne ktamstwo - w kazdym
razie wystarczajaco wiarygodne, by wyjasni¢ kwesti¢ zapuchnigtego nosa i podartych dzin-
sow. Na szcze$cie nie przejeta si¢ tak bardzo, jak Jay si¢ obawiatl; przyszedt akurat wtedy,
gdy wszyscy ogladali w telewizji powtérke filmu ,,.Blue Hawaii” w ramach po$miertnych
wspomnien o Elvisie.

Nie spieszac sig, odstawil rower. Potem zrobit sobie kanapke, wyciagnal z lodowki



puszke coli, poszedt do swojego pokoju i zajat si¢ stuchaniem radia. Wszystko nagle wydato
mu si¢ zwodniczo normalne - jakby Gilly, Zeth czy Pog Hill juz nalezatly do odleglej prze-
sztosci. Z radia ptyneto ,,Straighten Out” Stranglersow.

Jay wraz z matka wyjechat z Monckton jeszcze w ten sam weekend. Z nikim si¢ nie

pozegnat.
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Lansquenet, maj 1999

Jay byl pochlonigty praca w ogrodzie, gdy zjawila si¢ Popotte z poczta. Byta mata,
okragla kobieta o pogodnej twarzy, w szkartatnym swetrze. Zawsze zostawiala swqj staro-
swiecki rower przy gtownej drodze i1 donosita poczte Sciezka na piechote.

- Eh, monsieur Jay - westchngta cigzko, wreczajac mu pakiet kopert. - Nie mogltbys
mieszkaé nieco blizej szosy?! Jezeli jest dla ciebie jaka$ przesytka moje tournee zawsze prze-
ciaga si¢ o pot godziny. Za kazdym razem, gdy sig tu zjawiam, ubywa mi co najmniej dziesi¢é
kilo. Tak dtuzej by¢ nie moze! Musisz wystawi¢ sobie skrzynke na listy przy drodze!

Jay rozpromienit si¢ w u§miechu.

- Wejdz do srodka i skosztuj jednego ze §wiezych chaussons aux pommes wyrobu Po-
itou. Nastawilem juz kawe. Wiasnie zamierzalem zrobi¢ sobie przerwg.

Popotte przybrata na tyle surowy wyraz twarzy, na ile pozwalala jej pogodna fizjono-

mia.

- Eh, Rosbif, czy ty przypadkiem nie probujesz mnie przekupic?

- Nie, madame - ponownie usmiechnat si¢ szeroko. - Za to probuj¢ sprowadzi¢ cig na
zta droge.

Rozesmiala sig.

- No, moze tylko jeden pasztecik. Rzeczywiscie potrzeba mi kalorii.

Gdy zaj¢la sig jedzeniem, Jay zabrat si¢ za poczte. Rachunek za elektrycznos¢; kwe-
stionariusz statystyczny z merostwa w Agen; mala, ptaska paczuszka, zawini¢ta w brazowy
papier, zaadresowana drobnym, starannym, niemal dobrze znanym charakterem pisma.

Opatrzona znaczkiem ze stemplem Kirby Monckton.

Jay poczut, jak mu drza rece.

- Mam nadziejg, ze to nie same rachunki - wtracita Po potte, czestujac si¢ kolejnym
pasztecikiem. - Przykro by mi byto, gdybym sig¢ tak wysilala tylko po to, by przynies¢ ci nie-
chciana makulature.

Jay z trudno$cia rozpakowat pakiecik.

Dwukrotnie musial odtozy¢ pakiecik, by ustato trzgsienie rak. Papier pakowy byt gru-
by, wzmocniony jeszcze kawalkiem tektury. Wewnatrz nie znalazl Zadnej notatki, a jedynie
kawatek zoltego papieru starannie owinigty wokot niewielkiej ilosci czarnych nasion. Na pa-

pierze widniato tylko jedno stowo wypisane starannie otowkiem: ,,Specjaty”.



- Dobrze si¢ czujesz? - zaniepokoita si¢ Popotte. Musial wyglada¢ dziwacznie z ka-
walkiem papieru w jednej, nasionami w drugiej rece, ustami szeroko rozwartymi ze zdumie-
nia.

- To nasiona z Anglii... oczekiwatem tej przesytki - wy krztusit Jay. - Ale zupetnie...
zupetnie o tym zapomniatem.

Krecito mu si¢ w glowie od mozliwych wyjasnien. Poczut si¢ nagle odr¢twiaty, przy-
tloczony potega owej niewielkiej paczuszki nasion. Pociagnat potezny tyk kawy, a potem roz-
sypat nasiona po zottym papierze i zaczat si¢ im uwaznie przygladac.

- Nie wygladaja jako$ szczego6lnie - zauwazyta Popotte.

- Nie, rzeczywiscie nie wygladaja - zgodzit si¢ Jay. By 1o ich najwyzej sto, wigc nawet
nie pokrywaty calej jego dtoni.

- Na Boga jedynego, tylko przypadkiem nie kichnij - doszedt go zza plecow glos Jo-
ego 1 Jay niemal zrzucit na siona na podtoge. Starszy pan stal oparty o kuchenna szatke, w tak
nonszalanckiej pozie, jakby nigdy nie zniknal. Mial na sobie catkiem zwariowane szorty
z madrasu, T-shirt zlogo ,,Born to Run” Bruce’a Springsteena oraz swoje gornicze buty
1 kaszkiet. Gdy tak stal, wydawat si¢ nadzwyczaj realny, ale wzrok Popotte ani przez moment
nie zarejestrowal jego obecnos$ci, mimo ze zdawata si¢ patrze¢ wprost na niego. Joe usmiech-
nat si¢ szeroko 1 kon spiracyjnym gestem przytknat palec do ust.

- Spokojnie, chtopcze. Nie ponaglaj jej - oznajmit ta godnie. - Ja tymczasem rzucg
okiem na ogréd.

Jay nie odrywat od niego wzroku, gdy spacerowym krokiem wymaszerowat z kuchni
w strong warzywnika, z trudem zwalczajac w sobie przymus, by pobiec za nim. Popotte od-
stawita kubek z kawa 1 spojrzata na niego zaciekawionym wzrokiem.

- Monsieur Jay, czy przypadkiem nie smazyte$ dzisiaj dzemu?

Pokrecil przeczaco glowa. Poza jej ramieniem, przez kuchenne okno, widziat Joego
pochylajacego si¢ nad prowizorycznie skleconym inspektem.

- Hmm. - Popotte wciaz wygladala na nieprzekonana i mocno wciagata nosem powie-
trze. - Wydawato mi sig, Ze snuje si¢ tu szczegolny zapach. Czarnej porzeczki. Palonego kar-
melu.

A wigc ona tez wyczula jego obecnos¢. Na Pog Hill Lane zawsze kroélowaly podobne
zapachy - drozdzy, owocow, skarmelizowanego cukru - czy w danej chwili Joe robit wino,
czy tez nie. Owa won przenikata chodniki w jego domu, zastony, drewniane meble. Zawsze
ciagneta si¢ za Joem, przesigkata jego ubrania, a nawet przedzierala si¢ przez odér dymu pa-

pierosow.



- Chyba powinienem zabra¢ si¢ z powrotem do roboty - oznajmit Jay, starajac si¢, by
jego glos brzmiat bezna migtnie. - Te nasiona powinny jak najszybciej znalez¢ si¢ w gruncie.

- Naprawdg? - Tym razem Popotte wbita w nasiona szczeg6lne spojrzenie. - A wigc to
co$ specjalnego?

- No wiasnie - odpart. - Co$§ nadzwyczaj specjalnego.
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Pog Hill, jesien, 1977

Wrzesien nie przynidst nic lepszego. Na listach przebojow znow krélowat Elvis - tym
razem z utworem ,,Way Down”. Jay apatycznie przygotowywat si¢ do nadchodzacej matej
matury. Pozornie zycie wrdcito do normy. Niemniej nie opuszczalo go poczucie zblizajacej
si¢ katastrofy, poglebiane jeszcze, o dziwo, przez monotonno$¢ codziennej egzystencji. Do tej
pory nie miat zadnych wiadomosci ani od Joego, ani od Gilly, co go rozczarowywato, mimo
ze nie dziwilo, gdy bral pod uwage fakt, ze opuscit Kirby Monckton, nie zegnajac si¢ z zad-
nym z nich. Do tego wszystkiego paparazzi z magazynu ,,Sun” sfotografowali jego matke
uwieszona na ramieniu dwudziestoczteroletniego instruktora aerobiku przed wejsciem do kto-
regos$ z klubow w Soho, w wypadku samochodowym zakonczyl zycie Marc Bolan, za$ zaled-
wie kilka tygodni p6zniej Ronnie Van Zant 1 Steve Gaines z zespotu Lynyrd Skynyrd zgingli
w katastrofie samolotowej. Nagle Jay nabrat przekonania, ze wszystko 1 wszyscy wokoét niego
zaczynaja umierac, rzeczywisto$¢ zapada w nico$¢, a na dodatek nikt inny tego nie dostrzega.
Jego roéwiesnicy zajmowali si¢ pokatnym paleniem papieroséw i wymykali si¢ do kina w go-
dzinach bezwzglednego zakazu opuszczania internatu. Jay patrzyt na nich z wyrazna pogarda.
Sam wtasnie rzucit palenie. Teraz wydawalo mu si¢ to bezsensowne i do tego dziecinne. Prze-
pas¢ pomigdzy nim a kolegami z klasy zdawala si¢ wciaz powigkszaé. Niekiedy miat wraze-
nie, ze jest od nich co najmniej dziesig¢ lat starszy.

Nadeszto §wigto 5 listopada. Wszyscy jego koledzy zgromadzili si¢ wokot wielkiego
ogniska 1 zajeli si¢ pieczeniem ziemniakow. Jay pozostal w sypialni i przygladal si¢ temu
wszystkiemu z daleka. W powietrzu unosil si¢ gorzkawy, nostalgiczny aromat. Od ognia od-
rywaly si¢ ptonace iskry i poprzez zastong dymu ulatywaly ku ciemnemu, pogodnemu niebu.
Jay czut zapach smazonego ttuszczu i swad odpalanych petard. Po raz pierwszy od konca
sierpnia zdat sobie sprawe ze swojej tgsknoty za Joem.

W grudniu nie wytrzymat i uciekt.

Wzial ciepta kurtke, $piwdr, tranzystorowe radio i trochg pienigdzy. Wszystko to za-
pakowal do niewielkiej podroznej torby. Na zwolnieniu podrobit podpis matki, po czym opu-
$cil szkote tuz po $niadaniu, by w ciagu jednego dnia przeby¢ jak najwickszy kawat drogi.
Ztapal okazj¢ z centrum miasta na wylotowa szos¢ szybkiego ruchu, a potem kolejna z auto-
strady Ml do Sheffield. Wiedziat doktadnie, dokad zmierza.

Dotarcie do Kirby Monckton zajeto mu cale dwa dni. Po opuszczeniu autostrady



gléwnie posuwal si¢ na piechotg, skracajac sobie drogg przez pola i pagorkowate wrzosowi-
ska. Utozyl si¢ do snu w wiacie autobusowej, ale po jakims$ czasie dojrzat zblizajacy sig poli-
cyjny samochod patrolowy i od tego czasu nie odwazyt si¢ juz na zaden dluzszy postd; - bat
sig, ze zostanie zgarnigty. Byto zimno, ale na szczg$cie nie padat $nieg, mimo ze niebo wygla-
dato ponuro. Jay wciagnal na siebie wszystkie ubrania, ktére zabral ze soba, a i tak nie mogt
si¢ rozgrza¢. Na stopach miat odciski, jego buty pokrywata skorupa btota, on jednak myslat
jedynie o Pog Hill Lane i o tym, ze Joe na pewno na niego czeka w swoim domu przepetnio-
nym aromatem goracego dzemu i suszonych jabtek, z ciepta kuchnig oraz grajacym radiem
ustawionym na parapecie wsrdéd pomidorowych krzaczkow.

Gdy przybyl na miejsce, zblizat si¢ wieczor. Ledwo wczotgat si¢ ostatnie par¢ metréw
na gore Pog Hill, przerzucit torbe przez murek ogrodzenia Joego, po czym sam przez niego
przeskoczyt. Podworze wygladato na kompletnie zapuszczone.

Wrazenie rownie zaniedbanej robita dzialka - pusta i niezagospodarowana. Joe dosko-
nale spisal si¢ ze swoim kamuflazem. Nawet z bliska odnosilo si¢ wrazenie, ze w tym domu
nikt nie mieszka juz od kilku miesigcy. Pomig¢dzy kamiennymi ptytami gtéwnej $ciezki wyro-
sty chwasty zwarzone teraz zimnem, posrebrzone przymrozkiem. Okna wciaz byly zabite de-
skami, a drzwi zamknigte na ghucho.

- Joe! - Jay zaczat wali¢ do drzwi. - Joe?! Otworz, proszg.

Zadnego odzewu. Dom wydawat sie calkiem pozbawiony zycia, uspiony pod zimo-
wym woalem. Pod goraczkowym naciskiem dtoni Jaya, klamka grzechotala bez wyrazu.
Z wnetrza domu dobiegatl go jedynie dzwigk wiasnego glosu - ghuche echo rozbrzmiewajace
w wydrazonej jaskini.

- Joe!

- To opuszczony dom, chlopcze.

Znad murku wyzierata twarz starej kobiety. Jej ciemne oczy plongly ciekawoscia pod
zottym obrzezem chustki. Jay mgliscie ja kojarzyl; czesto odwiedzata Joego w ich pierwsze
wspolne lato 1 niekiedy przynosita placek z truskawkami w zamian za warzywa z dziatki.

- Pani Simmonds?

- O jusci. Zapewne szukasz Joego Coxa, he? Jay skinat glowa.

- On odszedl. Myslalam nawet, ze juz jego dni dobiegly konca, ale nasza Janice rze-
kta, ze po prostu zabrat si¢ i poszedt stad. Zabrat si¢ i poszedt - powtorzyta. - Tu juz go nie
znajdziesz.

Jay wybatuszyl na nia oczy. To bylo niemozliwe. Joe na pewno nie odszedt. Przeciez

mu obiecat...



- Miarkuja wyburzy¢ Pog Hill Lane - pani Simmonds wyraznie miata ochot¢ na poga-
wedke. - Wybuduja tu jakiesci luksusowe apartamenta. Nie powiem, chetnie zazyje wygod,
po tym wszystkim, co przesziam.

Jay catkowicie ja zignorowat.

- Wiem, ze tu jestes, Joe! Wychodz! Wychodz lub otwieraj, do jasnej cholery!

- Taki jezyk jest tu catkiem nie na miejscu - zauwazy ta pani Simmonds.

- Joe! Joe! Otwieraj! Joe!!!

- Miarkuj sig, chtopcze, albo zadzwonig po policjg. Jay rozpostarl ramiona w pokojo-
wym gescie.

- OK. OK. Przepraszam. Juz sobie stad id¢. Proszg¢ mi wybaczy¢.

Poczekat, az poszta. Potem znéw podpelzt pod dom i zaczal go okrazaé, pewien, ze
Joe tu gdzies jest, by¢ moze gniewa si¢ na niego i z tego powodu nie moze si¢ juz doczekac,
by Jay stad zniknat. Przeciez juz raz dat si¢ nabra¢. Dlatego teraz doktadnie przeszukat zaro-
$nieta zielskiem dziatke, pewien, ze natknie si¢ na Joego dogladajacego swoich drzew lub ro-
slin w cieplarni urzadzonej w budce dréznika. Tymczasem nie odnalazt zadnych §ladow nie-
dawnej bytnosci starszego pana. Dopiero gdy zdal sobie sprawe z tego, czego mu wokot bra-
kuje, zaczela dociera¢ do niego brutalna rzeczywisto$¢. Nie ujrzat ani jednego runicznego
znaku, ani kawatka czerwonej wstazki czy magicznego piktogramu na pniu badz kamieniu.
Flanelowe saszetki zniknety z obrzezy cieplarni, ze $cian domu, z galezi drzew. Staranne
aranzacje z kamykow na $ciezkach zmienily si¢ w beztadna masg piasku i1 zwiru. Ze $cian
szopy na narzgdzia i oranzerii znikngly wykresy faz ksi¢zycowych, z drzew - zazwyczaj przy-
lepione przezroczysta tasma - magiczne symbole. Wszystko, co Joe stosowat jako ochrong
swego terytorium, przestato istnie¢. Czg$¢ inspektéw byta zupetnie pozbawiona szyb, co ska-
zywalo rosnace wewnatrz rosliny na dostosowanie si¢ do niekorzystnych warunkow - lub
$mieré. Natomiast po sadzie walata si¢ nieprawdopodobna ilo§¢ spadoéw - teraz szarobrazo-
wych, niemal wtopionych w $cigta chtodem glebe. Byty ich tam dostownie setki - gruszek, ja-
rzat te spady.

Joe naprawdg odszedt.

Jay zdotat podwazy¢ kuchenne drzwi 1 wszedt do opuszczonego domu. Unosit sig tam
paskudny odor - jakby owocoéw gnijacych w zawilgltej piwnicy. W kuchni krzaczki pomido-
réw wypuscily w ciemnosci monstrualne, bardzo jasne pedy, wyciagajace swe delikatne palce
w strong waskiej smuzki §wiatla dochodzacej od zabitego deskami okna. Cz¢$¢ z nich, z kom-

pletnie wysuszong ziemia umierata rozciagnig¢ta na zlewie. Najwyrazniej Joe zostawit wszyst-



ko w nienaruszonym stanie: czajnik na wygastej fajerce, na poétce - pudetko z herbatnikami
(kilka z nich wciaz byto w §rodku, czerstwych, ale jeszcze jadalnych), na haczyku za drzwia-
mi - kapote. Elektrycznos¢ nie dziatata, jednak z kuchni do piwnicy wpadato dostatecznie
duzo $wiatla, by zobaczy¢ rzedy butelek, stoikow i gasior6w poustawianych starannie na pot-
kach, btyskajacych niczym klejnoty w podmorskim $wietle.

Jay zabral si¢ za przeszukiwanie domu. Niewiele tu znalazt; Joe nigdy nie przykladat
wagi do posiadania przedmiotow. I niemal wszystkie je pozostawit - praktycznie nic nie za-
brat ze soba. Znikngta jedynie jego stara torba z narzedziami, ,,Zielnik Culpepera” i kilka
ubran - migdzy innymi gorniczy kask i buciory. Kredens na nasiona wciaz stat przy 16zku, ale
gdy Jay zaczat otwiera¢ szuflady, okazalo sig, ze ich zawarto$¢ znikneta. Po nasionach, korze-
niach, paczuszkach, kopertach 1 starannie opisanych zawiniatkach ze zbrazowialej gazety nie
zostato ani §ladu. Wewnatrz kredensu byt teraz tylko kurz.

A wigc dokadkolwiek udat si¢ Joe, zabrat swoje nasiona ze soba.

Gdzie jednak pojechal? Jego mapy wciaz wisiaty na §cianach opisane drobnym, niepo-
radnym pismem, ale zaden znak na nich nie dawat pojecia o celu obecnej wyprawy Joego.
W jego dotychczasowych podrozach nie sposéb bylo si¢ dopatrzy¢ jakiego$ schematu; kolo-
rowe linie krzyzowaty si¢ w wielu miejscach: Brazylia, Nepal, Haiti, Gujana Francuska. Jay
zaczat nawet grzeba¢ pod tozkiem, ale znalazt tam jedynie kartonowe pudto petne starych
czasopism. Zaintrygowany, wyciagnat je na wierzch. Joe nigdy nie wykazywat szczegolnego
zamilowania do lektury. Poza ,,Zielnikiem Culpepera” i niekiedy gazeta, starszy pan bardzo
rzadko co$ czytywatl, a gdy juz to robit, brnat przez linijki, marszczac brwi, z powolno$cia
cztowieka, ktéry zakonczyl edukacj¢ w wieku czternastu lat, wodzac palcem po tekscie. Cza-
sopisma, ktore znalazt, byty stare, nieco wyblakte, ale bardzo starannie pouktadane w pudle,
przykryte od gory odpowiednio przycigta tekturka, aby nie niszczyt ich kurz. Szokujace daty
na egzemplarzach: 1947, 1949, 1951, 1964... Bardzo stare czasopisma o bardzo charaktery-
stycznych, zéttoczarnych oktadkach. Stare roczniki ,,National Geographic™.

Jay usiadl na podtodze i przez kilka minut przerzucat ich stronice skruszate z powodu
wieku. Niespodziewanie znalazt w tych magazynach ukojenie, jakby dotykajac ich gtadkiego
papieru, znajdowat si¢ nagle blizej Joego. Bo przeciez te zdjgcia pokazywaly miejsca, ktore
Joe widzial na wlasne oczy, ludzi, migdzy ktorymi zyl - by¢ moze trzymat te egzemplarze
jako pamiatki swoich dtugoletnich podrozy.

Gujana Francuska, Egipt, Brazylia, Poludniowa Afryka, Nowa Gwinea. Niegdy$
iskrzace barwami oktadki lezaty jedna przy drugiej na podtodze pokrytej kurzem. Jay zauwa-

zyl, ze Joe pozaznaczat niektore akapity otdowkiem, porobil notatki na marginesach. Haiti, Po-



hudniowa Afryka, Turcja, Antarktyka. To byly jego wyprawy, szlaki wielu lat jego zycia.
Kazdy opatrzony data, opisem, tajemnymi znaczkami w wielu kolorach.

Data i opisem.

Lodowaty dreszcz strasznego podejrzenia zaczat sptywa¢ mu wzdtuz kregostupa.

Zaczat przewraca¢ strony i nagle nabrat przerazliwej pewnosci. Wszystko zrozumiat.
Te mapy. Te anegdoty. Egzemplarze ,,National Geographic” datujace si¢ jeszcze niemal
Z czasOw wojny...

Oniemialy wpatrywat si¢ w czasopisma, probujac znalez¢ jakie$ inne wyjasnienie,
inny powdd. Ale nic innego nie przychodzito mu do glowy.

A wigc nigdy nie byto Zzadnych wieloletnich wypraw. Joe Cox byl goérnikiem przez
cate swoje zycie - od dnia, gdy skonczyt szkote, do dnia, gdy przeszedt na emeryturg. Kiedy
zamknigto kopalni¢ w Nether Edge osiadl w swoim komunalnym domku na Pog Hill Lane,
zyt z gorniczej emerytury - i moze jeszcze renty inwalidzkiej, przyznanej z powodu okaleczo-
nej lewej dioni - oddajac si¢ marzeniom o podrézach. Wszystkie jego przezycia, opowiesci,
niezwykle przygody, zuchwate wyczyny, momenty grozy, kobiety na Haiti, tabory cyganskie
- miaty swoje zrodto w stosie czasopism. Byly rownie falszywe jak jego magia, alchemia dla
laikdw, te niby cenne nasiona w rzeczywistosci pochodzace zapewne ze sprzedazy wysytko-
wej czy od okolicznych ogrodnikow. Joe caty czas siedzial samotnie w domu i snut swoje ma-
rzenia - swoje ohydne klamstwa.

Klamstwa. Wszystko wokot Joego bylo jedynie falszerstwem, oszustwem i jednym,
wielkim ktamstwem.

Jaya ogarneta nagta wsciektos¢. Kompletnie irracjonalna - ale wywotana cierpieniem
1 niepewnoscia ostatnich kilku miesiecy; odejsciem Gilly 1 zdrada starszego pana; zachowa-
niem rodzicdéw, jego samego, zyciem w szkole; konfrontacja z Zethem, Glenda i jej banda;
walka z osami. Jego straszna zto$¢, gniew na wszystko przerodzily si¢ na moment w potgzna,
gwattowna furig. Porozrzucal czasopisma po calej podtodze, po czym zaczat je kopac 1 dep-
ta¢. Poszarpal oktadki, zaczal rozciera¢ butami zdjecia, tworzac z nich beztadna mas¢ pylu
1 blota. Pozrywal mapy ze §cian. Przewrdcil pusty kredens na nasiona. Potem zbiegt do piwni-
cy i porozbijat wszystko, co wpadto mu w oko - butelki, stoiki, przetwory owocowe i alkohol.
Jego buty glos$no chrzescity na potluczonym szkle.

Jak Joe moégt go tak oktamywac?

Jak mogt?

W owym momencie Jay nie pamigtal, Ze to przeciez on zwiat bez pozegnania, ze to on

zatracit swoja wiarg. Myslat jedynie o oszustwie Joego. Poza tym, przeciez tu wrdcil, no nie?



On wrocit. Ale jezeli w tym domu kiedykolwiek gos$cita magia, juz dawno z niego wyparowa-
fa.

Bolaly go plecy - musiat naciagna¢ ktory$s z migsni, gdy tak szalat w piwnicy - wrocit
wigc do kuchni, czujac si¢ odrgtwialy 1 do niczego nieprzydatny. Krwawita mu dton - zapew-
ne skaleczyt si¢ kawalkiem szkta. Chciat optukaé rang pod zlewem, ale doptyw wody byt juz
odcigty. Ale wlasnie wtedy dojrzal koperte.

Stata oparta starannie o suszarke do naczyn, przy oknie, zaraz obok wyschnigtego ka-
watka dziegciowego mydfa. Widniato na niej jego imig i nazwisko wypisane drobnymi, paja-
kowatymi drukowanymi literami. Byla zbyt duza, by zawiera¢ jedynie list, wygladata na wy-
pchana, przypominata niewielka paczke. Jay goraczkowo rozdarl papier, mys$lac, ze moze to
wlasnie tego szukal, ze Joe o nim jednak nie zapomnial; zostawil mu jakie§ wyjasnienia,
szczegblny znak...

Talizman.

W kopercie nie znalazt zadnego listu. Zagladat do srodka parg razy, ale nie dojrzat ani
kawateczka papieru. Tkwita tam natomiast niewielka paczka - Jay od razu poznal, ze to jeden
z pakiecikOdw z nasionami - opisana sptowiatym czerwonym otéwkiem. ,,Specjaly”.

Jay rozerwal jeden rog. W srodku byty nasiona: malenkie, czarne, przelewajace mu si¢
pomiedzy palcami, gdy probowal zrozumieé, o co chodzi. Zadnej notatki. Zadnego listu. Zad-
nych instrukcji. Tylko ze sto nasion.

I c6z takiego on miat z nimi pocza¢? Ponownie zalata go palaca fala gniewu. Zasiaé
w ogrodzie? Czekaé, az wypuszcza pedy, wysokie jak magiczna fasola, po ktéorych wespnie
si¢ do Zaczarowanej Krainy? Z gardta wydobyt mu si¢ chrapliwy, peten wsciektosci smiech.
C6z on miat z nimi poczac?

Nasiona przesypywaty mu si¢ miedzy palcami. Z oczu Jaya strzelity tzy gniewu i sa-
motnosci.

Wyszedt z domu 1 wdrapat si¢ na murek tylnego ogrodzenia. Rozdarl pakiecik i postat
nasiona w powietrze - porwat je wilgotny, zimowy wiatr. W §lad za nasionami postal kawatki
podartej koperty. Poczut ztowieszcze podniecenie.

W jaki$ czas potem pomyslal, ze nie powinien byl tego robi¢, ze moze jednak w tych
nasionach kryla si¢ szczegdlna magia - ale wowczas juz bylo za p6zno. Cokolwiek Joe zamie-

rzat da¢ mu do zrozumienia, dla Jaya pozostato tajemnica.
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Czerwiec nadplynat niczym wielki zaglowiec z nadymanymi, bigkitnymi zaglami. Byt
to dobry okres na pisanie - ksigzka Jaya powigkszyta si¢ o kolejne pigcdziesiat stron - ale
jeszcze lepszy na sadzenie mtodych siewek do odpowiednio przygotowanej gleby, przerywa-
nie mtodych pedoéw ziemniakow, pielenie, wyplatywanie przytulii z krzaczkéw porzeczek
oraz zbiory truskawek i malin na przetwory. Dojrzewanie tych owocow sprawiato szczegolnag
przyjemnos¢ Joemu.

- Nie ma nic ponad zrywanie wlasnych jagod z wlasnego ogrodu - mawiat, trzymajac
papierosa migdzy z¢ bami. Tego lata truskawki nadzwyczaj obrodzily: Jay obsadzit nimi trzy
grzadki dlugosci pigédziesieciu metréw kazda - 1 wyrosto ich tyle, ze gdyby tylko chciat,
moglby je sprzedawaé. On jednak w najmniejszym stopniu nie byl zainteresowany handlem.
Natomiast obdarzatl nimi szczodrze wszystkich swoich nowych przyjaciot. Poza tym smazyt
z nich konfitury ijadt w wielkich ilo$ciach na §wiezo - nierzadko prosto z krzaczka, wciaz
jeszcze oproszone rozowawa gleba. Dla odstraszenia ptakow od truskawek wystarczaty stra-
chy projektu Joego - elastyczne witki obwieszone paskami aluminiowej folii 1, oczywiscie,
czerwonymi talizmanami.

- Powiniene$ zrobi¢ z nich nieco wina, chlopcze - doradzat Joe. - Sam nigdy nie wy-
produkowalem truskawkowego trunku. Nie miatem ich do$¢ duzo, by zawraca¢ sobie tym
gltowe. Ale chetnie zobaczytbym, jak si¢ nadaja do tego celu.

Jay odkryt teraz, ze jest w stanie zaakceptowaé obecno$¢ Joego bez zadawania zad-
nych pytan, chociaz wcale nie dlatego, Ze nie miatby ochoty ich zadawaé. Po prostu nie potra-
fit si¢ zdoby¢ na poruszanie w tej chwili istotnych dla niego kwestii. Uznal, ze lepiej pozosta-
wi¢ sprawy takimi, jakie sa, traktowac¢ kazde pojawienie si¢ Joego za cud kolejnego nadcho-
dzacego dnia. Zbyt usilne dociekania moglyby odemkna¢ wrota na rejony, od ktorych wolat
si¢ trzyma¢ z daleka. Bo gniew nie wygast w nim catkowicie. Drzemat gdzie§ w jego wng-
trzu, niczym uspione ziarno gotowe do kietkowania w sprzyjajacych okoliczno$ciach. Jednak
w obliczu wszelkich koniecznych dziatan, ten gniew wydawal si¢ teraz mniej rzutujacy na
jego terazniejszos¢ - byl niczym twoér przynalezacy do innego zycia. Joe zwykt mawiaé, ze
zbyt wielkie obciazenie psychiczne chorobliwie spowalnia czlowieka. A teraz Jay miat tak
wiele do zrobienia. Czerwiec to miesiac wymagajacy wiele pracy. Przede wszystkim nalezato

zajac si¢ warzywnikiem: wykopa¢ mtode ziemniaki i roztozy¢ na paletach obsypanych sucha



ziemia, wyznaczy¢ miejsca rozrostu dla porow, przykry¢ endywie ciemna folia, by ochronié¢
je od nadmiernego stonca. Wieczorami, gdy temperatura nieco opadata, Jay pracowat nad
swoja ksiazka, podczas gdy Joe przygladal mu si¢ z kata pokoju - jak zwykle roztozony na
t6Zku, z buciorami opartymi o $ciang, badz palacy papierosa i wodzacy leniwie wzrokiem po
pobliskich polach. Podobnie jak ogrod i sad, ksiazka Jaya wymagala wzmozonego wysitku na
tym etapie. Gdy ostatnie sto stron zblizato si¢ ku rozwiazaniu, Jay zwolnit pisanie i zaczat si¢
waha¢. W owym momencie zakonczenie jawito mu si¢ rownie mgliscie, jak w chwili gdy za-
czynat pisaé. Spedzat coraz wigcej czasu na bezmy$lnym wpatrywaniu si¢ w maszyng do pi-
sania czy w widok rozciagajacy si¢ za oknem, lub gre cieni na pobielonych §cianach pokoju.
Przejrzal wszystkie zapisane przez siebie strony 1 wprowadzit poprawki, mazac tekst korekto-
rem. Zmienit numeracj¢ stron i podkreslit tytuty. Robil wszystko, co mogtoby da¢ mu poczu-
cie, ze wciaz pracuje. Joego jednak nie udato mu sig zwiesc¢.

- Wiele to$ dzi$ nie zdziatat, chtopcze - stwierdzit star szy pan pewnego, wyjatkowo
bezproduktywnego, wieczoru. Jego akcent znow sig nasilil, jak zawsze gdy kpit. Jay pokrecit
glowa.

- Idzie mi catkiem nie najgorze;.

- Eee tam. Powinienes$ to skonczy¢ jak najszybciej - cia gnat Joe. - Wyrzuci¢ z siebie
wszystko, poki jeszcze mozesz.

- Nie potrafi¢ - odpart Jay, tym razem juz mocno po irytowanym glosem.

Joe wzruszyl ramionami.

- Naprawdg nie mogg, Joe.

- Nie uznaj¢ slowa ,,nie moge”. - To bylo kolejne z powiedzonek Joego. - Chcesz
ukonczy¢ t¢ swoja piorunska ksiazke, he? Bo ja nie zamierzam tkwi¢ tu w nieskonczonos¢.

Wtedy po raz pierwszy Joe dat Jayowi do zrozumienia, ze moze nie pozosta¢ wraz
z nim na zawsze. Jay postal mu ostre spojrzenie.

- Co chcesz przez to powiedzie¢? Przeciez dopiero co wrocites.

Joe ponownie wzruszyt beznamigtnie ramionami.

- No, c0z... - powiedzial to takim tonem, jakby wszyst ko byto catkiem oczywiste
i pewne kwestie nie wymagaly zadnych dodatkowych wyjasnien. W koncu jednak Joe zdecy-
dowat si¢ na wigksza otwartos¢. - Chcialem, zeby$ ruszyl z miejsca - oznajmit po chwili. -
Ale gdy chodzi o pozostanie...

- A wigc zamierzasz odejs¢.

- Och, chyba jeszcze nie w tej chwili.

Chyba. To ,,chyba” padto niczym kamien na spokojna wodg.



- Jednak znowu chcesz znikna¢ - ton Jaya brzmiat ostrzej niz oskarzenie.

- Naprawdg jeszcze nie teraz.

- Ale wkrétce.

Joe po raz kolejny wzruszyt ramionami. W koncu odpart:

- Nie wiem.

Gniew - stary dobry znajomy, nawiedzajacy go jak ataki malarycznej goraczki - po-
wrocit. Jay czul, jak 6w gniew pulsuje wewnatrz jego ciata, wykwita mu rumiencem i swe-
dzaca pokrzywka na karku. Gniew na samego siebie, na jaka$ potrzebe, ktorej nigdy nie po-
trafil zaspokoic.

- Pewnego dnia bgde musiat ruszy¢ dalej, chlopcze. Obaj bedziemy musieli si¢ na to
zdoby¢. Ty nawet bardziej niz ja.

Cisza.

- Ale niechybnie jeszcze jaki$ czas si¢ tu pokrece. Przynajmniej do jesieni.

Nagle Jaya uderzyta mysl, ze nigdy nie widzial Joego zima. Jakby starszy pan byt je-
dynie wytworem cieptego, letniego powietrza.

- Dlaczego wiasciwie si¢ tu zjawiasz, Joe? Czy jeste§ duchem? Czy to w tym rzecz?
Przychodzisz mnie nawiedza¢?

Joe wybuchnal $Smiechem. W smudze ksigzycowego swiatta wpadajacego przez szcze-
ling w okiennicy, rzeczywiscie przypominat teraz zjaweg, jednak w jego szerokim usmiechu
nie bylo nic upiornego.

- Ty$ zawsze zadawal nazbyt wiele pytan. - Cigzki akcent Joego brzmial juz teraz jak
parodia, nostalgiczna farsa. Jay zaczal si¢ nagle zastanawiac, czy to przypadkiem tez nie byta
jedynie wystudiowana poza.

- Rzeklem ci juz na samym poczatku, h¢? Wedrowka astralna, chlopcze. Podrozujg we
$nie. Opanowatem te¢ sztuke¢ do doskonalosci, i w ogole. Moge by¢ wszedzie. W Egipcie,
w Bangkoku, na biegunie poludniowym, wsrdd tancerek na Hawajach, w kraju zorzy polar-
nej. [ po prawdzie wszedzie juz tam bytem. To dlatego tak piorunsko wiele sypiam ostatnimi
czasy. - Wybuchnal §miechem, posytajac peta na betonowa podtoge.

- Jezeli tak, to gdzie jeste$ naprawdg? - w tonie Jaya, jak zawsze, gdy sadzil, iz starszy
pan si¢ z niego naigrawa, pobrzmiewata ostra nuta podejrzliwosci. - To znaczy cielesnie? Na
paczce z nasionami widniat stempel Kirby Monckton. Czy...

- Eh, co tam - Joe zapalil kolejnego papierosa. W niewielkim pokoju zapach dymu
zdat si¢ nagle niesamowicie ostry. - To bez znaczenia. Wazne, ze teraz jestem tuta;.

Nie chcial powiedzie¢ juz nic wigcej. Pod nimi, w piwnicy, pozostate ,,Specjaly” za-



czely ocierad sig o siebie z tgsknota 1 w wyczekiwaniu. Prawie nie wydawaty zadnego dzwig-
ku, ale ja wyczuwalam ich ozywienie musujace fermentem, jakby co$ szczegdlnego wisiato
w powietrzu. ,,Wkrotce”, zdawaly si¢ szepta¢ ze swoich lezy w ciemnos$ci. ,,Wkrotce”,
,,wkrotce”, , WKROTCE”. Teraz juz nigdy nie cichty. Tuz obok mnie, w czelusciach piwnicy,
zdawaly sig bardziej emanujace zyciem, bardziej frenetyczne niz kiedykolwiek przedtem. Ich
glosy niekiedy urastaty do kakofonii piskow, pomrukéw, $miechow i jazgotéw przenikaja-
cych dom az do fundamentéw. Jezyna - z niebieskim sznurkiem, damaszka - z czarnym. Po-
zostaly juz tylko te dwie butelki, ale ich glos wybrzmiewal teraz nadzwyczajna sila. Jakby
duch uwolniony z innych ,,Specjalow” wciaz unosit si¢ nad nimi, napawajac je niezwyktym
wigorem. Powietrze az furczato od ich energii, ktora zdotala nawet przenikna¢ do wngtrza
gleby. Joe tez byl teraz caty czas w poblizu, rzadko znikal, krecit si¢ wokot nawet w obecno-
$ci innych ludzi. Jay nieustannie musiat sobie przypomina¢, ze nikt poza nim go nie dostrze-
ga, chociaz reakcje osob, przebywajacych zJoem w tym samym pomieszczeniu, niedwu-
znacznie wskazywaly, ze co§ wyczuwaja. W przypadku Popotte - byt to niewyttumaczalny
aromat smazonych owocoéw. W przypadku Narcisse’a - dzwigk przypominajacy bierwiona pe-
kajace od zaru w kominku. Natomiast Josephine odnosila wrazenie, Ze nadchodzi nawatnica,
co sprawiato, ze jej ramiona pokrywaly si¢ gesia skorka, wigc jezyla si¢ jak podrazniony kot.
Teraz Jay miat mnostwo gosci. I tak na przyklad Narcisse, dostarczajacy wszystko, co po-
trzebne do ogrodu, wrecz si¢ z nim zaprzyjaznit. Pewnego dnia wyszedt na zewnatrz i zaczat
przygladac si¢ warzywnikowi z gderliwa aprobata.

- Nie najgorzej - oznajmil, rozcierajac migdzy palcami listek bazylii, by uwolni¢ drze-
migcy aromat. - Jak na Anglika catkiem niezZle. Jeszcze moze bedzie z ciebie gospodarz.

Teraz, gdy nasiona ,,specjaldéw” zostaly juz posiane, Jay skoncentrowat si¢ na sadzie.
Przede wszystkim potrzebowat drabin, by usuna¢ pieniaca si¢ jemiolg, oraz gestych siatek, by
uchroni¢ zawiazujace si¢ owoce przed ptakami. Na jego terenie rosto okoto stu drzew owoco-
wych, ostatnimi laty zaniedbanych, ale wciaz rodzacych zdrowe owoce: grusze, jabtonie,
brzoskwinie 1 wisnie.

Narcisse jednak na ich widok wzruszal oboj¢tnie ramionami.

- Nie da si¢ wyzy¢ z owocow w dzisiejszych czasach - mawiat chtodno. - Kazdy je ho-
duje, wigc jest ich zbyt wiele 1 w koncu trzeba nimi skarmia¢ §winie. No chyba ze, jak ty, gu-
stuje si¢ w przetworach... - w tym momencie krecit glowa na mysl o dziwactwach Jaya. - Za-
pewne nie ma w tym nic ztego.

- No c6z, moze zrobi¢ z nich nieco wina - odwazyl si¢ pewnego dnia wyzna¢ Jay

z uSmiechem.



Narcisse robil wrazenie skonfundowanego:

- Wina? Z owocow?

Jay zauwazyl wowczas, ze winogrona to takze owoce, jednak Narcisse potrzasnal glo-
wa, najwyrazniej nieprzekonany.

- Bof, jesli taka twoja wola. C’est bien anglais, ca.

Z pokora w glosie Jay zgodzit sig, Ze to rzeczywiScie nad wyraz angielskie dziwactwo.
Ale moze Narcisse miatby ochotg sprobowac podobnego trunku? Mowiac to, Jay usmiechnat
si¢ zlosliwie, natomiast pozostate ,,Specjaly” otarly si¢ o siebie w niecierpliwym oczekiwaniu.
Powietrze az pulsowato od ich karnawatlowej wesotosci.

Jezyna, rocznik 1976. Doskonate lato dla jezyn - dojrzate 1 ciemnofioletowe ptawily
si¢ wowczas w karmazynowym soku. Ich aromat przenikat wszystko wokot. Jay z niektamana
ciekawo$cia zastanawiat sig, jak Narcisse zareaguje na ten bukiet.

Starszy pan pociagnal haust i rozlat wino po jezyku. Przez moment zdawato mu sig, ze
styszy rozbrzmiewajaca muzyke - bezwstydne tony trabek i bgbnow ptynace ponad woda.
,Cyganie” - przemkneto mu przez glowe - ale przeciez wciaz jeszcze byta zbyt wezesna pora
na ich przyjazd, bowiem zazwyczaj zjawiali si¢ dopiero na jesieni, gdy byto wiele prac polo-
wych. Ale oprocz echa muzyki dobiegly go réwniez rozmaite wonie - dymu, smazonych
ziemniakow 1 boudin przyrzadzanej w taki sposob jedynie przez Marthe. A przeciez Marthe
nie zyta juz od dziesigciu lat, od czasu za$, gdy przywedrowata w te okolice wraz z Cygana-
mi, mingto co najmniej ze trzydzie$ci wiosen.

- Niezte - glos Narcisse’a, gdy stawial pusta szklankg na stole, zabrzmiat do$¢ chropa-
wo. - Ma posmak... - W tym momencie nie bardzo umiat sprecyzowac, jaki wlasciwie, szczg-
sliwie jednak 6w aromat wciaz tanczyt gdzies wokot niego: aromat specyficznej kuchni Mar-
the, dymu przywierajacego do jej wlosow, zabarwiajacego jej policzki na czerwono. Kiedy
wieczorem szczotkowata wlosy - wyplatane z ciasnego koka, w ktéry Sciagala je kazdego
rana - wszystkie kuchenne zapachy wydobywaty si¢ z wi jacych kosmykow u nasady jej szyi:
chleba oliwkowego, boudin i pieczonego ciasta. Podczas gdy pukle przelewaty si¢ migdzy jej
palcami, z wlosow wyptywal zapach dymu.

- Ma posmak... dymu.

Dym. To wtasnie ten dym musiat sprawi¢, ze oczy zaszly mi zami, pomyslat mgliscie
Narcisse. Albo dym, albo alkohol. Cokolwiek ten Anglik domieszat do swojego wina, spra-
wiato, Zze byto ono...

- Mocne.
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Im bardziej zblizat si¢ lipiec, tym robilo si¢ gorecej, a nawet nadzwyczaj upalnie. Jay
nagle poczul, jakie to szczgscie, ze ma zaledwie kilka grzadek warzyw i owocow, o ktore
musi si¢ zatroszczy¢, bo mimo bliskosci rzeki, gleba na jego posiadtosci stala si¢ tak wysu-
szona, ze az popegkata, a jej naturalny rdzawy kolor, pod wplywem ataku promieni stonecz-
nych, zjasnial najpierw do barwy bladego rézu, by w koncu przej$¢ w niemal idealng biel. Te-
raz Jay musial podlewa¢ wszystkie rosliny przez dwie godziny dziennie - w wolne od palace-
go slonca wieczory i poranki, by wilgo¢ natychmiast nie wyparowata. Wykorzystywal sprzgt,
ktéry znalazt w zapuszczonej szopie Foudouina: wielkie metalowe konwie do przenoszenia
wody irg¢czna pompe do czerpania jej z rzeki. Pompg zainstalowat w poblizu smoczej glowy,
na granicy swoich gruntow i winnicy Marise.

- Dla niej w sam raz ta pogoda - wyznat pewnego dnia Narcisse nad filizanka kawy
w Les Marauds. - Jej ziemia nigdy nie wysycha, nawet w najupalniejsze lato. Onegdaj, gdy
bylem jeszcze chlopcem, a stary Foudouin ani myslat o kupnie tej ziemi, zainstalowali tam
system odwadniajacy jak sig¢ patrzy - z rurami i drenami. Ale do tej pory juz to wszystko za-
pewne popadio w ruing. I watpig, czy ona si¢ za to zabrata. - Méwil to tagodnym glosem, bez
cienia ztos§liwosci. - Jezeli czemu$ nie moze podota¢ sama - oznajmit wprost - ma niezrobio-
ne. Bo taka juz jest!

Narcisse sam dotkliwie odczuwat skutki lipcowych upatéow. Jego mtode sadzonki byly
teraz w najbardziej newralgicznym stadium rozwoju. Przyszedl sezon na gladiole, peonie i ka-
melie; miniaturowe warzywa nadawaly si¢ do zbioréw, a na drzewach pojawity si¢ zawiazki
owocow. Tymczasem w wyniku niespodziewanej fali goraca i suszy wszystkie kwiaty mogly
nagle zwigdna¢ - kazdy z nich potrzebowatl teraz peilnej konewki wody dziennie; zawiazki
owocow mogty uschnaé na gateziach, a liscie spopiele¢.

- Bof - Narcisse wzruszyt ramionami z filozoficznym wyrazem twarzy. - Juz od po-
czatku roku si¢ na to zanosito. Ostatecznie od lutego ani razu nie spadt cho¢by jeden porzad-
ny deszcz. Wystarczyto go zaledwie, by zrosi¢ glebg, eh, ale nie by wnikna¢ w glab - a dopie-
ro to si¢ liczy na prawdg. Znowu czeka nas marny zarobek - méwiac to, wskazal na stojacy
obok niego koszyk peten jarzyn, prezent na stot Jaya, po czym potrzasnat glowa. - Tylko
spoOjrz na nie - powiedziat. Pomidory miaty wielko$¢ pitek do krykieta. - Wstyd mi sprzeda-
wacé co$ podobnego. Dlatego muszg je rozdawac. - Z ponura ming pociagnat tyk kawy. -
W zasadzie juz teraz mogtbym rzucic ten interes - dorzucit po chwili.

Oczywiscie nie mowit tego powaznie. Narcisse, kiedy$ tak pows$ciagliwy, w ostatnich



tygodniach stal si¢ nadzwyczaj rozmowny. Pod jego surowym obliczem kryto si¢ migkkie ser-
ce, a za gderliwoscia - niezwykte ludzkie cieplo, sprawiajace ze wszyscy, ktorzy zadali sobie
trud, by go poznac lepiej, przepadali za nim. Poza tym byt jedyna osoba w wiosce, z ktora
Marise prowadzita jakiekolwiek interesy - by¢ moze dlatego, ze czgsto zatrudniali tych sa-
mych robotnikow. Raz na trzy miesiace Narcisse dostarczat na jej farme¢ nawozy, srodki owa-
dobojcze 1 nasiona.

- Zajmuje si¢ jedynie wlasnymi sprawami - to byt jedyny komentarz Narcisse’a na te-
mat Marise. - Jak dla mnie, wigcej kobiet powinno bra¢ z niej przyktad.

Poprzedniego roku, na odleglym koncu swojego drugiego pola, Marise umiescita zra-
szacz czerpiacy wode¢ zrzeki. Narcisse pomogl jej go ztozy¢, natomiast zainstalowata go
sama, wlasnorecznie kopiac rowy przez pole prowadzace do rzeki i wkopujac rury giteboko
w ziemi¢. Hodowata tam kukurydzg, a co trzy lata - stoneczniki. Te uprawy nie sa w stanie
znies$¢ suszy tak dobrze jak winoro$l, dlatego dodatkowo je nawadniata.

Narcisse chciat jej pomdc w instalowaniu tego urzadzenia, ona jednak odmowita.

- Jezeli cos$ jest warte zachodu, nalezy zrobi¢ to samemu - tak miata mu oznajmic.

Zraszacz pracowal gtownie w nocy - w dzien nie miatoby to najmniejszego sensu,
woda bowiem wyparowalaby, bedac jeszcze w powietrzu, zanim zdazylaby opas¢ na pole.
Wieczorami, przez otwarte okno, Jay styszal szum tej maszynerii - tgpy turkot niosacy sie
echem w nieruchomym powietrzu. W ksi¢zycowe] poswiacie pienista woda wydobywajaca
si¢ z rur wygladata zjawiskowo, niemal magicznie. Narcisse powiedzial Jayowi, ze Marise
w zasadzie uprawiala tylko winoro$l. Kukurydza i stoneczniki byty przeznaczone jedynie na
pasz¢ dla inwentarza, natomiast warzywa - do jej wtasnego uzytku. Dla mleka i sera trzymata
tez kilka koz, ktorym pozwalata si¢ porusza¢ swobodnie po calej posiadtosci, niczym domo-
wym maskotkom. Winnica nalezata raczej do matych - mozna z niej bylo uzyska¢ najwyzej
8000 butelek wina rocznie. Jayowi wydalo si¢ to nadzwyczajna ilo$cia, o czym nie omieszkat
poinformowac¢ Narcisse’a. Ale Narcisse tylko si¢ usmiechnat pod nosem.

- Nie za wiele - o$wiadczyl rzeczowo. - To, oczywiscie, doskonate wino. Stary Foudo-
uin wiedzial, co robi, gdy sadzil te winogrona. Czy zauwazyles, jak jej grunty schodza ostro
ku bagnisku?

Jay potakujaco skinal gtowa.

- Dzigki temu ma tak dobre winogrona. Odmiana chenin. Zbiera je bardzo pdzno,
w pazdzierniku, a nawet w listopadzie, wszystko recznie - grono po gronie. W tej porze sa juz
niemal catkiem wysuszone. Jednak gdy co rano znad bagien unosi si¢ mgta, zrasza winoros$l

1 wywotuje pourriture noble, szczego6lny rodzaj szlachetnej plesni nadajacy gronom stodyczy



i aromatu. - Narcisse zamyslit si¢. - Do tej pory musiata juz zgromadzi¢ ze sto beczek wina,
ktore dojrzewa teraz w debinie w jej piwnicy. Po osiemnastu miesiacach kazda butelka takie-
go napitku warta jest ze sto frankow 1 wigcej. Dlatego byta w stanie walczy¢ o twoja ziemig.

- Wige rzeczywiscie musi jej zaleze¢ na tym, by tu pozostac¢ - stwierdzit Jay. - A mnie
si¢ raczej wydawalo, ze gdyby tylko miata dostateczna ilo§¢ pieniedzy, natychmiast by si¢
stad wyniosta. Styszatem, ze nie najlepiej uktadaja si¢ jej stosunki z mieszkancami wioski.

Narcisse postalt mu uwazne spojrzenie.

- Ona zajmuje si¢ tylko wlasnymi sprawami - o$wiadczyl ostrym glosem. - Ito
wszystko.

Po czym rozmowa znoéw zeszla na uprawe ziemi.
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Lato bylo niczym ukryte wrota otwierajace si¢ na tajemniczy ogrod. Ksiazka Jaya
wciaz pozostawata nieukonczona, on jednak teraz rzadko poswigcal jej jakakolwiek mysl. Na-
tomiast jego zainteresowanie osoba Marise wykroczylo daleko poza potrzebe zebrania odpo-
wiedniej ilosci materiatu do dalszej pracy. Na dodatek pod koniec lipca upaly si¢ nasilily,
aich efekt pogarszat jeszcze silny, goracy wiatr, wysuszajacy kukurydze tak, ze kolby az
grzechotaly na polach. Narcisse jedynie potrzasal posgpnie glowa ikazdemu oznajmial, ze
spodziewat si¢ czego$ podobnego juz od dawna. Za to Josephine sprzedawata teraz dwa razy
tyle napojow co zazwyczaj. Joe tymczasem studiowat wykresy faz ksiezyca 1 instruowat Jaya,
kiedy co nalezy podlewac, by osiagnac jak najlepsze efekty.

- Pogoda wkrotce si¢ odwrdci, chtopcze - powiedzial pewnego dnia. - Sam si¢ przeko-
nasz.

Jay, prawde mowiac, nie miat wiele do stracenia: zaledwie kilka grzadek warzyw, bo
nawet przy tej suszy sad najwyrazniej miat urodzi¢ wigcej owocow, niz Jay kiedykolwiek
zdotalby przerobic.

Tymczasem w kawiarni Lucien Merle potrzasat glowa z ponurym samozadowoleniem.

- Teraz rozumiesz, co miatem na mysli? Nawet rolnicy juz zdaja sobie z tego sprawe.
Nikt nie wyzyje z ziemi w dzisiejszych czasach. Tylko tacy ludzie jak Narcisse wciaz jeszcze
to ciagna, bo na niczym innym si¢ po prostu nie znaja. Ale miode pokolenie, eh! Ci dobrze
wiedza, ze z uprawy roli nie ma juz pieni¢edzy. Kazdego roku zbiory przynosza mniejszy do-
chdd. Trzeba zy¢ z dotacji rzadowych. Wystarczy jeden kiepski rok, a juz trzeba bra¢ pozycz-
ki z Credit Mutuel, by mie¢ co zasia¢ nastgpnego roku. A z winoro$la wcale nie jest lepiej. -
Roze$miat si¢ sucho. - Zbyt wiele u nas matych winnic. One nie przynosza dochodu. Z roz-
drobnionych gospodarstw nie sposob wyzy¢ w dzisiejszych czasach. Tego nie rozumieja jedy-
nie ludzie pokroju Narcisse’a. - Znizyt glos 1 przysunat si¢ blizej. - Ale wkrotce to wszystko
si¢ zmieni - rzucit chytrym glosem.

- Tak? - Jay czut si¢ juz znuzony towarzystwem Luciena Merle’a i jego wybujatymi
planami wobec Lansquenet. Ostatnio jedynym tematem jego wywodow staly si¢ sposoby
upodobnienia Lansquenet do Le Pinot. Razem z Georges’em Clairmontem ustawili na gtow-
nej drodze do Tuluzy tablice, majace przyciagnaé rzesze turystow do wioski nastepujaca tre-
Scia:

Visitez LANSQUENET sous Tannes!

Visitez notre eglise historique



Notre viaduc romain
Goutez nos specialties

Wigkszos¢ mieszkancéw Lansquenet podeszta do ich pomystu z pobtazliwoscia. Jezeli
od tego miatoby przyby¢ pieniedzy - w porzadku. Jednak ogdlnie rzecz biorac, traktowali cata
te sprawg z oboj¢tnoscia, jako ze Georges i1 Lucien styneli w okolicy ze snucia nader ambit-
nych planow, ktére zawsze 1 tak spetzaly na niczym. Caro Clairmont jeszcze kilkakrotnie usi-
towata zaprosi¢ Jaya na obiad, ale jak do tej pory szczesliwie udawato mu si¢ odsunac to, co
nieuniknione, w blizej nieokreslona przysztos¢. Poza tym Caro nieustannie miata nadziejg, ze
Jay wygtosi wyklad dla jej grupy literackiej z Agen. Tymczasem jemu na sama mysl o czyms§
podobnym robito si¢ niedobrze.

Tego dnia padato po raz pierwszy od tygodni. Z goracego, bialego nieba lecialy ulew-
ne strugi deszczu nieprzynoszacego jednak zadnego orzezwienia. Narcisse gderal, ze - jak
zwykle - deszcz przyszedl zbyt p6zno, a do tego zapewne nie potrwa dos¢ dtugo, by nalezycie
nawilzy¢ ziemi¢. Mimo to padato ggsto do poznej nocy - 1 przez caty ten czas deszczoéwka
ptyngta wartko rynnami, spadajac na spieczony grunt z zywym pluskiem.

Nastgpnego ranka bylo mglisto. Juz nie lalo, za to z nieba saczyla si¢ posgpna mzaw-
ka. Jay widziat po lustrach wody w swoim ogrodzie, jak potezny deszcz spadt poprzedniego
dnia, a tymczasem juz teraz, mimo bezstonecznej pogody, stojaca woda zaczynata znikaé -
wsiaka¢ w szczeliny ziemi, przenika¢ do glebokich warstw podloza.

- Tego wlasnie nam bylo potrzeba - oznajmil Joe, pochylajac si¢ nad jakimi$ siewka-
mi. - Dobrze jednak, ze przykryle§ grzadki z tymi nasionami ,,specjaldow”, bo inaczej zostaly-
by calkiem wymyte.

»Specjaly” znajdowaty si¢ w inspekcie bezpiecznie przytulonym do $ciany domu 1 nie
doznaly najmniejszego uszczerbku z powodu ulewy. Jay zauwazyl, ze to nadzwyczaj szybko
rosnace rosliny - te, ktore wysiat najpierw, miaty teraz ponad trzydziesci centymetrow wyso-
kosci, tak ze ich sercowate liscie napieraly juz na szkto. Co najmniej pigédziesiat siewek byto
juz gotowych do wysadzenia do gruntu - co nalezalo uzna¢ za niezwykty sukces w przypadku
tak wymagajacego gatunku. Joe przeciez nieustannie powtarzal, ze potrzebowat pigciu lat, by
odpowiednio przygotowac dla nich glebe.

- Doskonale - mawiat Joe, przygladajac si¢ roslinom z satysfakcja. - Pewnikiem ta gle-
ba catkiem im odpowiada taka, jaka jest.

Tego samego ranka przyszed! tez nastgpny list od Nicka, zawierajacy dwie kolejne
oferty wydawcow na nieukonczona powies¢ Jaya. Nick podkreslat wyraznie, ze nie byty to

ostateczne sumy, chociaz juz teraz proponowane honoraria wydaly si¢ Jayowi bardziej niz



hojne, w zasadzie az $miesznie wysrubowane. Moze dlatego, ze jego londynskie zycie, Nick,
zajgeia na uniwersytecie, a nawet negocjacje dotyczace sprzedazy ksiazki staty si¢ nagle dla
niego czysta abstrakcja, nic nieznaczaca wobec cho¢by najmniejszej szkody wyrzadzonej
w ogrodzie przez niespodziewana burzg. Tak wigc przez resztg poranka Jay poswigcit sig pra-

cy na swoich gruntach, wyrzucajac wszystko inne z glowy.
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Sierpien okazat si¢ katastrofalnie mokry. Padato przynajmniej co drugi dzien, przez
reszt¢ czasu niebo pokrywaly ggste chmury, drzewami iuprawami za$§ targat gwaltowny
wiatr. Joe krecit jedynie glowa i twierdzil, ze czego$ podobnego wlasnie si¢ spodziewat. Byt
jednak w tym odosobniony. Deszcz okazat si¢ bezlitosny - wymywat wierzchnia warstwe gle-
by 1odkrywal wszystkie korzenie. Dlatego nawet podczas ulewy Jay wychodzit do sadu
1 okrywat podstawy pni drzew starymi kawatkami chodnikéw, by uchroni¢ je od gnicia. Byta
to kolejna sztuczka, ktora swego czasu podpatrzyl na Pog Hill Lane. Spetniata tez swoje zada-
nie. Mimo to wiadomo byto, ze bez dostatecznej ilosci stonca, owoce 1 tak opadna niedojrza-
te. Joe jedynie wzruszat ramionami. Ostatecznie przyjda kolejne lata. Jay nie byl tego taki pe-
wien. Od czasu powrotu starszego pana, stal si¢ nienaturalnie wyczulony na zachodzace
w nim przemiany - dostrzegal najdrobniejsze drgnigcia twarzy, po wielokro¢ rozwazat kazde
stowo. Nie umkneto jego uwagi, ze Joe stawal si¢ coraz mniej rozmowny, a jego kontur nie-
kiedy si¢ rozmywat, i ze radio - od maja ustawione na stacj¢ nadajaca stare przeboje - teraz
niekiedy wydawato z siebie tgpe trzaski, zanim nastroito si¢ na odpowiednia czgstotliwos¢,
tak jakby sam Joe byt szczegdlnym sygnatem, powoli odptywajacym w nicos$¢. Co gorsza, Jay
odnosit niekiedy wrazenie, ze w pewnym sensie on sam ponosi za to wing, ze Lansquenet nie-
jako przytlacza, przy¢miewa Joego. Deszcz 1 niskie temperatury przesycily niezwykta wilgo-
cia unoszacy si¢ w jego domu aromat cukru, owocéw, drozdzy i dymu - aromat zawsze tak
charakterystyczny dla Pog Hill. Niekiedy jednak te zapachy tez zanikaly i w tych strasznych
momentach Jay czul si¢ catlkowicie samotny, opuszczony przez Boga iludzi, pograzony
w nieutulonym zalu, niczym czlowiek siedzacy przy t6zku konajacego przyjaciela, niecierpli-
wie wyczekujacy kolejnego oddechu.

Od czasu incydentu z osami Marise juz go nie unikata. Witali si¢ ponad ogrodzeniem
czy zywoptotem 1 chociaz ona rzadko bywata wylewna czy chocby przyjacielska, Jay odnosit
wrazenie, ze nieco go polubita. Niekiedy nawet wdawali si¢ w rozmowe. Wrzesien byt dla
niej bardzo pracowitym miesigcem: winoro$l miata juz w petni uformowane owoce, ktore po-
woli nabieraty odpowiedniego odcienia z6ttosci, ale padajacy od miesiaca deszcz sprowadzat
wiele problemow. Narcisse twierdzil, ze powodem tak katastrofalnej pogody tego lata jest
globalne ocieplenie. Inni mruczeli co$ pod nosem o El Nino, zaktadach chemicznych w Tulu-
zie 1 trzgsieniu ziemi w Japonii. Mireille Faizande zaciskala wargi 1 ztowrogo napomykata co$
o Ostatnich Podobnych Czasach. Josephine natomiast mowila bez przerwy o straszliwym le-

cie 1975 roku, kiedy to Tannes wyschta zupehnie, a do wioski z bagnisk przybiegaly zarazone



wiscieklizng lisy. Co prawda teraz nie padato co dzien, jednak stonce - jezeli juz w ogole prze-
nikalo przez chmury - przypominato zmatowiala monete i nie dawalo zadnego ciepta.

- Jak tak dalej pdjdzie tej jesieni nikt nic nie bedzie miat z sadow - ponuro oznajmiat
Narcisse. Juz teraz morele, brzoskwinie i inne owoce o delikatnej skoérce nalezalo spisa¢ na
straty. Deszcz wzerat si¢ w ich delikatny miazsz, tak ze opadaly przegnile na ziemig, zanim
jeszcze zdazyly dojrze¢. Pomidory nie chciaty si¢ rumieni¢ - podobnie zreszta jak jablka
1 gruszki. Co prawda ich woskowata skorka ochraniata je nieco przed wilgocia, ale nie w do-
statecznym stopniu. Najgorzej jednak miata si¢ winorosl.

Joe oznajmil, ze winogrona wyjatkowo potrzebuja stonca, szczeg6lnie te dojrzewajace
pozniej, jak odmiana chenin na szlachetne wino, poniewaz one wtasnie powinny wyschnac
nieco na stoncu - niczym rodzynki. Ten gatunek dojrzewat dobrze w Lansquenet, dzigki nad-
zwyczajnemu potozeniu wioski nad bagniskiem, dzigki dtugim goracym latom i oparom, jakie
zar stonca unosit znad rzeki. Tego roku jednak pourriture noble nie miata w sobie nic szla-
chetnego - byla najzwyczajniejsza w $wiecie zgnita plesnia. Marise, oczywiscie, robita co mo-
gla. Sprowadzita z miasta specjalna folig, ktora rozpigta nad winoro$la za pomoca metalo-
wych hakow. To chronilo grona przed najgorszymi ulewami, ale w Zaden sposob nie zabez-
pieczato podmytych korzeni. Poza tym przez plastik nie przenikaly tak rzadkie teraz promie-
nie stonca, a do tego pod tym ptaszczem owoce ulegaty zaparzeniu. Gleba juz dawno temu za-
mienita si¢ w blotnista zupg. Marise, podobnie jak Joe, oktadala ja kawatkami chodnikow
1 kartonami, by unikna¢ dalszych zniszczen. Jednak na prozno.

Ogrod Jaya miat si¢ niewiele lepiej. Byt co prawda bardziej oddalony od bagniska, po-
tozony duzo wyzej od rzeki, a wigc mogty si¢ tu tworzy¢ naturalne kanaty odwadniajace od-
prowadzajace nadmiar wilgoci. Jednak tego roku Tannes wezbrata tak bardzo, ze wylala na
grunty Marise 1 niebezpiecznie zblizyla si¢ do posiadlosci Jaya, podmywajac przy tym brzegi
tak gwaltownie, ze do wody wciaz wpadaty potezne kesy ziemi. Rosa miata stanowczy zakaz
zblizania si¢ do rzeki.

Jeczmien zgnit na polach. Wszelkie uprawy wokét Lansquenet juz w zasadzie zostaly
oddane we wladanie deszczu. Na jednym z zagon6w Briancona zboze utozylo si¢ w tajemni-
czy krag i co bardziej gadatliwi z klientow Josephine zaczgli przebakiwac co$ o przybyszach
z kosmosu, chociaz Roux utrzymywal z uporem, ze najmtodszy syn Briancona, niezta szelma,
1jego dziewczyna wiedza na temat owego nadprzyrodzonego zjawiska duzo wigcej, niz
sktonni byliby wyzna¢. Sam Briancon oznajmil, Ze pszczoty tez nie produkuja do§¢ miodu
tego roku, ai jego jakos$¢ nie jest najlepsza z powodu skapej ilosci kwiatow. Powoli stawato

si¢ oczywiste, ze nadchodzacej zimy trzeba begdzie zacisnaé pasa.



- Juz i tak ciezko byto do tej pory zarobi¢ na zbiorach tyle, by mie¢ jeszcze na prowa-
dzenie gospodarki w nastgpnym roku - wyjasniat Narcisse. - A w przypadku nieurodzaju trze-
ba sadzi¢ na kredyt. I do tego dzierzawa gruntu staje si¢ coraz mniej optacalna! - Wlat ostroz-
nie porcj¢ armaniaku do resztki kawy, po czym wychylil wszystko jednym haustem. - Na sto-
necznikach czy kukurydzy nikt juz teraz nie zarobi - oznajmit. - Nawet produkcja kwiatow
1 sadzonek nie przynosi dzisiaj takiego dochodu jak onegdaj. Potrzeba nam jakiej$S nowej
uprawy.

- PosadZmy ryz - rzucil Roux.

Tymczasem Clairmont, pomimo nie najlepszych interesow tego lata, byt o wiele mniej
przygnebiony niz reszta mieszkancoOw wioski. Jaki§ czas temu udat si¢ na kilka dni na poinoc
wraz z Lucienem Merle’em i powrdcit peten entuzjazmu oraz nowych planéw rozwoju Lan-
squenet. W koncu wyszlo na jaw, Ze razem opracowali jaki§ wyjatkowy sposob promocji Lan-
squenet w regionie Agen, chociaz w kwestii szczegdtow obaj pozostawali wyjatkowo tajem-
niczy. Rowniez Caro zdawala si¢ roz§wiergotana 1 zadowolona z siebie. Wpadta do Jaya na
farme¢ dwukrotnie, ,,po drodze”, jak stwierdzita - mimo ze jego grunty lezaty wiele mil od
szlakow jej normalnego urzgdowania - i, oczywiscie, zostata na kaweg. Przyniosta wiele plo-
tek, zachwycila si¢ sposobem odnowienia domu, wykazata nadzwyczajna ciekawo$¢ postepa-
mi prac nad ksiazka, po czym data Jayowi do zrozumienia, ze jej wptywy w lokalnych kotach
literackich niechybnie zapewnia jego powiesci wielki sukces.

- Powinienes$ postara¢ si¢ o nawiazanie korzystnych kontaktow we Francji - stwierdzi-
ta, popisujac si¢ tym sa mym szczeg6lng naiwnos$cia. - Wiesz, Toinette Merle ma mnostwo
znajomosci wsrod ludzi medidow. By¢ moze mo glaby ci zatatwi¢ wywiad w lokalnej prasie?

Jay wyjasnit cierpliwie, z trudem powstrzymujac si¢ od $miechu, ze jednym z glow-
nych powodoéw jego wyprowadzki do Lansquenet byta che¢ uniknigcia kontaktéw z mediami.

Caro usmiechneta si¢ ghupawo, po czym napomknela co$ o artystycznym temperamen-
cie.

- Uwazam jednak, ze powinienes$ to rozwazy¢ - nalega ta. - Jestem pewna, ze obecno$¢
stynnego pisarza bardzo pomoglaby w promocji naszej wioski.

Jay prawie jej nie shuchal. Konczylt juz ksiazke, na ktora podpisat kontrakt z Worldwi-
de - wielkim migdzynarodowym domem wydawniczym - i sam wyznaczyt sobie termin jej
oddania na pazdziernik. Poza tym pracowat usilnie nad ulepszeniem starych kanatow drena-
zowych na swoich gruntach, wykorzystujac betonowe rury dostarczone przez Georges’a.
W jednym miejscu zaczat tez przecieka¢ dach, ale Roux zaoferowat sig, ze pomoze Jayowi to

nareperowac. W ten sposob byl co dzien zbyt zajety, by poswigcaé jakiekolwiek mysli Caro



ijej planom.

Pewnie wlasnie dlatego tak bardzo zaskoczyt go ten artykut w gazecie. W ogdle nic by
o nim nie wiedzial, gdyby Popotte nie zauwazyla go w lokalnym dzienniku z Agen 1 nie wy-
cigta, by mogl przeczyta¢. Popotte okazata wzruszajace zadowolenie, jednak Jay poczut si¢
bardzo nieswojo. Byl to pierwszy znak, ze ludzie znaja miejsce jego pobytu. Jay nie potrafil
sobie przypomniec¢, co doktadnie napisano w tym artykule - pamigtat, ze znalazlo si¢ tam wie-
le nonsensOw na temat jego wczesniejszej, blyskotliwej kariery oraz nieco rozwodzenia nad
tym, jak umknatl z Londynu, by odnaleZ¢ si¢ na nowo w Lansquenet. Wigkszo$¢ tekstu opiera-
ta si¢ zreszta na pochodzacych z niewiadomych zrédet frazesach i mgtnych spekulacjach.
Znacznie gorsze bylo to, ze artykutowi towarzyszylo zdjgcie zrobione w Cafe des Marauds
czternastego lipca, ukazujace Jaya, Georges’a, Roux, Briancona i Josephine siedzacych przy
barze z kuflami matego jasnego w rekach. Jay miat na sobie czarny T-shirt i szorty z madrasu,
a Geroges palil gauloise’a. Jay nie pamigtal, kto zrobil owo zdjecie. Mégt by¢ to kazdy. Pod-
pis pod fotografia glosil: ,,Jay Mackintosh wraz z przyjaciotmi w Cafe des Marauds, Lansqu-
enet sous Tannes”.

- Céz, chlopcze, zadna miara nie udaloby ci si¢ utrzymac tego w tajemnicy na zawsze
- spostrzegl filozoficznie Joe, gdy Jay mu o tym opowiedzial. - Wczesniej czy pdzniej i tak
wszystko musiato wyjs¢ na jaw.

Jay siedzial wowczas przy maszynie, z butelka wina z jednej i filizanka kawy z drugiej
strony. Joe miatl na sobie T-shirt z napisem: ,,Elvis zyje, ma si¢ $wietnie i mieszka w Shef-
field”. Nie umkneto uwagi Jaya, ze coraz czesciej kontur Joego lekko si¢ rozmywat, jak na
przeswietlonej fotografii.

- Nie rozumiem czemu - nachmurzyt si¢. - Ostatecznie, jezeli mam ochote mieszkac
wlasdnie tutaj, to wylacznie moja sprawa, nie?

Joe potrzasnat glowa.

- Tak. To by¢ moze. Ale w ten sposob nie uda ci si¢ ciagna¢ w nieskonczonos¢, he?
Musisz uporzadkowac papiery. Zatatwi¢ rézne dokumenty. Zaja¢ si¢ praktyczna strona zycia.
Tysiaczkami 1 w ogoéle. Juz wkrétce bedziesz zmuszony si¢ do tego zabrac.

To prawda. Cztery miesiace w Lansquenet powaznie nadszarpnely jego oszczednosci.
Remont domu, meble, narzedzia, wydatki zwiazane z ogrodem, codziennym Zyciem, repera-
cja drenazu plus, oczywiscie, zakup samej posiadtosci - pochtongly nadspodziewana ilos¢ pie-
nigdzy.

- Juz wkrétce bede miat przyptyw gotéwki - odpart Jay. - Lada dzien podpiszg kon-
trakt na ksigzke.



Rzucit od niechcenia oferowana mu sumg, pewien, ze Joe zastygnie w trwoznym po-
dziwie. On jednak tylko wzruszyl ramionami.

- Tak. No c6z, po mojemu lepszy funciak w garsci niz suty czek w drodze - oznajmit
kwasno. - Chciatem jedynie przypilnowac, by§ wszystko nalezycie sobie pouktadat. Upewni¢
sig, Ze nie zginiesz w Zyciu.

»Zanim odejdg”. Joe nie musiat méwi¢ tych stow. Zawisty migdzy nimi réwnie cigz-

ko, jakby zostaly wypowiedziane na glos.
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Deszcz lal nieprzerwanie. O dziwo jednak, caly czas utrzymywala si¢ wysoka tempe-
ratura, wiatr za$ byl goracy inie przynoszacy orzezwienia. Nocami czgsto szalaty burze -
smukle btyskawice tanczyty nad horyzontem, rozbtyskajac zlowieszczo czerwonymi ognisty-
mi zygzakami. W Montauban piorun trafit w kosciot 1 doszczgtnie go spalil. Od czasu incy-
dentu z osami Jay przezornie trzymat si¢ z dala od rzeki: Tym bardziej ze teraz, jak poinfor-
mowata go Marise, byto to naprawde¢ niebezpieczne: kawaly brzegdw, ostro podmyte przez
rwacy prad, czesto osuwaly sig niespodziewanie w gtowny nurt. Mozna bylo wpas¢ i utonac.
Ostatecznie wypadki si¢ zdarzaja.

W rozmowach z Jayem Marise nigdy nie opowiadata o Tonym, a zagadnigta - umyka-
ta z tematu. O Rosie tez wspominata jedynie przelotnie. Jay zaczal sadzi¢, ze jego podejrzenia
zrodzone owego dnia u Marise nie miaty zadnego uzasadnienia. Zapewne majaczyt z bolu.
Ulegt ztudzeniu wywotanemu jadem owadoéw. Bo niby czemu Marise mialaby go oszukiwac?
Dlaczego miataby go oszukiwa¢ Rosa?

Marise byla ostatnio bardzo zajg¢ta. Ulewy zniszczyty kukurydzg, weiskajac mokrymi
paluchami zgnilizng do wngtrza kolb. Stoneczniki, ociekajace i cigzkie od wody, chylity si¢
nisko lub tamaty. Ale najgorzej miala si¢ winoro$l. Trzynastego wrzesnia Tannes w koncu
wystapila z brzegow 1 zalala winnic¢. Gorna cze$¢ pola ucierpiata mniej z powodu spadzisto-
$ci stoku, jednak dolne rejony przykryta woda na ponad trzydziesci centymetréw. Inni farme-
rzy takze doznali strat, jednak Marise powddz dotkneta najbolesniej, jej grunty bowiem lezaty
najblizej bagniska. Dom otaczaly stojace jeziorka wody. Dwie kozy utonety w nurtach wyle-
wajacej rzeki. Marise zamknela pozostale zwierzgta w stodole, ale zgromadzona tam pasza
byta mokra i niedobra, a do tego zaczal przecieka¢ dach i wilgo¢ wdzierata sig juz wszgdzie.

Ale nikomu nie powiedziata o swoim trudnym potozeniu. Taki juz miata zwyczaj, to
byta kwestia dumy. I nawet Jay, cho¢ widzial, co si¢ dzieje, nie mial pojgcia o prawdziwych
rozmiarach szkod. Dom lezat w kotlinie, ponizej winnicy. Teraz wody rzeki otaczaly go ni-
czym wyspeg. Kuchnia zostala zalana. Marise wymiatata wodg szczotka z kamiennych plyt, ale
i tak za chwile fala powracata. W piwnicy woda stata po kolana. Trzeba bylo przenies¢ debo-
we beczki - jedna po drugiej - w bezpieczne miejsce. Generator elektrycznosci, umieszczony
w jednej z szop, przestat dziata¢ - wilgo¢ wywotlala spigcie. A tymczasem deszcz nie przesta-
wat pada¢. W koncu Marise skontaktowata si¢ z zaktadem budowlanym z Agen. Za pigcédzie-
siat tysiecy frankow zamowita rury drenazowe i poprosita, by dostarczono je jak najszybcie;j.

Miata zamiar wykorzysta¢ istniejacy, niesprawny system odwadniajacy do zainstalowania no-



wego, by odprowadza¢ wodg spod domu ku bagnisku, skad juz swobodnie spltywataby do rze-
ki. Dom zamierzata ochroni¢ dodatkowo ziemnym watem - niczym grobla. Bylo to jednak
trudne zadanie. Majster budowlany, z ktorym si¢ skontaktowata, nie mogt wysta¢ do niej zad-
nych robotnikéw az do listopada z powodu jakich$ pilnych prac w Le Pinot, a ona nie zamie-
rzata ubiegac si¢ o pomoc Clairmonta. Nawet gdyby o nia poprosita, on pewnie i tak by od-
mowit. Poza tym nie chciata go widzie¢ na swojej ziemi. Gdyby sig do niego zwrdcila, to tak,
jakby si¢ przyznata do porazki. Zaczeta wige prace sama - kopata kanaty w oczekiwaniu na
zamoOwione rury. Ta Zzmudna praca przypominata drazenie okopow. Marise powiedziata sobie,
ze rzeczywiscie prowadzi wojng - z deszczem, z twarda ziemia, z ludzmi. Ta mys$l dodawata
jej nieco ducha. Miata w sobie co$ romantycznego.

Pigtnastego wrzesnia Marise zmuszona byta podjac¢ kolejna decyzj¢. Do tej pory Rosa
spala wraz z Clopette w swoim malym pokoiku na poddaszu. Jednak teraz, gdy zabrakto elek-
tryczno$ci 1 w zasadzie suchego drewna, nie byto juz wyboru. Dziecko musiato zosta¢ wyeks-
pediowane z domu.

Ostatnim razem gdy wylata Tannes, Ros¢ zaatakowata infekcja, ktora wywotata obu-
stronng ghuchotg. Dziewczynka miala wowczas trzy lata, a Marise nie miata jej dokad wystac.
Spaly razem w pokoiku na poddaszu przez cata zimeg, gdy o szyby walit deszcz, a z kominka
unosit si¢ gtéwnie czarny dym. W obu uszach Rosy powstaty ropnie, ptakata wigc calymi no-
cami. Nic, nawet penicylina, nie przynosito jej ulgi. Nigdy wigcej czegos podobnego, powie-
dziata sobie teraz Marise. Tym razem dziecko musi znikna¢ z domu do czasu, az przestanie
padaé, az zostanie naprawiony generator izainstalowany odpowiedni drenaz. Przeciez nie
moglto la¢ w nieskonczono$¢. Juz powinno zacza€ si¢ przejasniaé. I nawet jeszcze teraz, gdy-
by udato jej si¢ przeprowadzi¢ wszystkie niezbedne prace, mozna by uratowac co$ z tegorocz-
nych zbiorow.

W sprawie Rosy nie miata jednak wyjscia. Musiata wyprawi¢ ja stad na kilka dni. Ale
w zadnym razie nie do Mireille. Na mysl o tej kobiecie wokot serca Marise zaciskata sig cia-
sna obrecz. Do kogo wigc? Na pewno do nikogo z wioski. Do Zadnej z tych osob nie miata
zaufania. To Mireille roznosila sensacje, prawda, jednak wszyscy chgtnie nadstawiali ucha.
No moze nie wszyscy. Nie tacy ludzie jak Roux czy inni nowo przybyli. I nie Narcisse. Im
obu ufata do pewnego stopnia. Ale u zadnego z nich nie mogta przeciez zostawi¢ Rosy. Zaraz
zwiedziataby si¢ o wszystkim cata wioska. W Lansquenet nic si¢ dlugo nie uchowa w sekre-
cie.

Przez moment rozwazata pensjonat w Agen. Ale to tez mogto si¢ okaza¢ niebezpiecz-

ne. Dziewczynka byta zbyt mata, by zostawi¢ ja sama. Ludzie zaczgliby zadawac¢ pytania. Do



tego na mysl o tym, ze Rosa znalaztby si¢ tak daleko od niej, czuta ktucie w piersi. Co ozna-
czato, ze dziecko musi zamieszka¢ gdzie$ w poblizu.

A wigc pozostat jej tylko ten Anglik. Jego dom nadawat si¢ idealnie: potozony dos¢
daleko od wioski, by zapewni¢ im prywatno$¢, a jednocze$nie dos$¢ blisko, by mogla co dzien
widywa¢ Rose. Anglik moégtby umiesci¢ dziecko w jednej ze starych sypialni. Marise przypo-
mniata sobie, ze od potudnia byt tam bigkitny pokoj, ktory kiedy§ musiat naleze¢ do Tony’e-
go - z tozkiem w ksztatcie todki i szklana kula zamiast lampy. Tylko na kilka dni. Tydzien,

gora dwa. Zaptaci mu. Teraz juz nie miala innego wyjscia.
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Zjawila si¢ nieoczekiwanie pewnego wieczoru. Jay nie widziat si¢ z nia od kilku dni.
Prawdg méwiac, w tym czasie praktycznie nie ruszal si¢ z domu - chodzit jedynie do wioski
po chleb.

Kawiarnia w deszczu wygladata ponuro ze zdjetymi z tarasu krzestami 1 stolikami
oraz wyblaktymi, zmoknigtymi parasolami. Poza tym w okolicach Les Marauds woda w Tan-
nes zaczgta cuchnaé 1 rozgrzane fale odoru toczyly si¢ stad leniwie ku wiosce. Nawet Cyganie
zdecydowali si¢ przenie$¢ w inne miejsce: zacumowali swoje todzie-domy na spokojniej-
szych, wonniejszych wodach.

Arnauld nieustannie wspominat co§ o wezwaniu zaklinacza deszczu, by wreszcie roz-
wigza¢ gnegbiacy wioske problem - w tej czg$ci Francji wciaz jeszcze mozna byto spotkaé po-
dobnych ludzi - a jego propozycja spotkata si¢ z o wiele mniejsza pogarda, niz miatoby to
miejsce jeszcze kilka tygodni temu. Narcisse natomiast wpadt w nawyk pojekiwania, potrza-
sania glowa 1 powtarzania, ze jeszcze nigdy czego$s podobnego nie widzial. Zdawalo sig, ze
nikt z zyjacych nie mogl sobie przypomnie¢ rownie deszczowego lata.

Dochodzila dziesiata wieczorem. Marise miata na sobie zotty sztormiak. Tuz za nia
stala Rosa w bigkitnej pelerynie 1 czerwonych kaloszach. Na twarzach srebrzyt im si¢ deszcz.
Ponad nimi niebo przybrato zgnitopomaranczowy odcien, rozswietlany niekiedy matowym
swiattem odlegtej blyskawicy. Drzewami targat porywisty wiatr.

- Boze, co si¢ stato? - Ten widok tak bardzo zdumiat Jaya, ze w pierwszym odruchu
nawet nie zaprosit ich do srodka.

Marise potrzasneta przeczaco glowa.

- Wejdzcie proszg. Musicie by¢ skostniale z zimna. - Jay odruchowo rzucit wzrokiem
przez rami¢. Pokoj wygladal na tyle przyzwoicie, by si¢ nie musiat wstydzi¢ - jedynie na stole
stato kilka brudnych filizanek po kawie. W tym samym momencie przytapal Marise, jak z cie-
kawoscia przygladata si¢ jego kacikowi do spania. Mimo ze dach zostat naprawiony, Jay nig-
dy nie zdecydowat sig¢ przenies¢ z t6zkiem na gorg.

- Zaraz zrobi¢ wam co$ do picia - oznajmit. - Prosze, zdejmijcie kurtki.

Powiesit ich mokre okrycia w kuchni, by ociekty, po czym wstawil wodg na gaz.

- Kawa? Czekolada? Wino?

- Moze trochg czekolady dla Rosy, jesli mozna - odparta Marise. - U nas nie ma elek-
tryczno$ci. Wysiadt generator.

- Jezu Chryste!



- Nie ma o czym mowi¢ - oznajmita spokojnie i rze czowo. - Dam radg to naprawic.
Miaty$my juz podobne problemy. Bagnisko czgsto zostaje zalane. - Rzucita mu uwazne spoj-
rzenie. - Ale muszg ci¢ prosic o przystuge - wykrztusita niechetnym tonem.

Jay pomyslat, ze to do$¢ dziwny sposob ujecia problemu. ,, Musze cig prosic”.

- Oczywiscie - powiedzial. - Co tylko zechcesz. Marise sztywno zasiadla za stotem.
Tego dnia miata na sobie dzinsy 1 zielony sweter bardzo wyraznie podkreslajacy zielen jej
oczu. Niesmiato dotkngla klawiszy maszyny do pisania. Jay zauwazyt wowczas, ze ma bardzo
krétko przycigte paznokcie, a mimo to jest pod nimi ziemia.

- Naturalnie, nie musisz si¢ na nic zgadza¢ - rzucita.

- Naturalnie.

- Czy wlasnie tej maszyny uzywasz do pisania? - Ponownie dotkngta klawiszy. - To
znaczy do pisania ksiazek?

Jay kiwnat glowa.

- Zawsze miatem w sobie jaki$ staro§wiecki rys - przyznat. - Nie znosz¢ komputeréw.

Usmiechneta si¢. Zauwazyt, ze wyglada na zmeczona - miala zaczerwienione i pod-
krazone oczy. Po raz pierwszy, z zaskoczeniem, dostrzegt, jak bardzo jest krucha.

- Chodzi o Rosg - wyrzucita z siebie w koncu. - Bojg sig, ze ztapie jaka$ infekcjg - za-
choruje - jezeli zostanie w naszym domu. Pomyslalam wigc, ze moze bylbys tak mity i1 znalazt
dla niej u siebie kat na kilka dni. Tylko na kilka dni - powtorzyta. - Poki nie doprowadzg naj-
wazniejszych spraw do porzadku. Oczywiscie, zaptacg ci. - Z kieszeni dzinséw wyciagneta
pokazny zwitek banknotdw i przesungta ku niemu po stole. - Jest grzecznym dzieckiem. Nie
bedzie przeszkadza¢ ci w pracy.

- Nie cheg zadnych pienigdzy - oznajmit Jay.

- Ale ja...

- Z najwigksza przyjemnoscia bedg u siebie gosci¢ Rosg. Ciebie zreszta tez, jesli tylko
zechcesz. W tym domu znajdzie si¢ dos¢ miejsca dla was obu.

Spojrzata na niego zupetlie oszotomiona, jakby nigdy nie spodziewata sig, ze tak
szybko przystanie na jej prosbg.

- Wyobrazam sobie, jak wiele masz problemow z powodu tej powodzi - powiedziat. -
Wigc mozesz korzysta¢ z mojego domu tak dlugo, jak ci si¢ podoba. Jezeli chcesz przeniesé
tu jakie$ swoje rzeczy...

- Nie - rzucila pospiesznie. - Mam u siebie zbyt wiele do zrobienia. Ale gdy chodzi
o Rosg... - Cigzko przetkngla §ling. - Bytabym ci bardzo wdzigczna. Naprawdg.

Tymczasem Rosa krecita si¢ po pokoju. Jay spostrzegt, ze z uwaga przyglada si¢ uto-



zonym w stos arkuszom zadrukowanego papieru, ktore lezaly w pudetku u stop to6zka.

- To po angielsku? - spytata z cieckawoscia. - Czy to twoja angielska ksiazka?

Jay skinat glowa po czym powiedzial:

- Wiesz co, 1dZ i zobacz, czy nie znajdziesz w kuchni jakich$ ciastek. Za chwilg bgdzie
gotowa czekolada.

Rosa w podskokach znikngta za drzwiami.

- Czy Clopette moze zamieszkac tu ze mna? - krzykneta juz z kuchni.

- Nie widzg zadnych przeszkod - odpart Jay cieptym glosem.

Rosa wydata okrzyk triumfu. Marise wbita wzrok we wtasne dtonie. Miata skupiony,
beznamigtny wyraz twarzy. Na zewnatrz wiatr targal okiennicami.

- Moze jednak napitabys si¢ teraz wina? - zaproponowat Jay.
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Zostato juz tylko jedno. Ostatnie ze ,,Specjalow” Joego. Po nim nie bedzie zadnych in-
nych. Juz nigdy. Przenigdy. Gdy Jay siggal po butelke poczut nagla nieche¢, by ja otworzy¢,
ale wino - owinigta czarnym sznurkiem damaszka, rocznik 1976 - juz wibrowato pod jego
dtonmi, uwalniajac specjalne aromaty, rado$nie musujac. Sam Joe nie zjawil si¢ tego wieczo-
ru w pokoju, co zdarzato si¢ czesto, gdy przychodzili goscie, ale Jay widzial go, jak stat
w cieniu za kuchennymi drzwiami. Swiatto z lampy stojacej na stole odbijato si¢ od jego tysi-
ny. Miat na sobie koszulke z logo Greatful Dead, a w reku trzymat gorniczy kask. Jego twarz
byta rozmyta plama, jednak Jay nie miat watpliwosci, ze Joe si¢ u§miecha.

- Nie jestem pewien, czy ci bedzie smakowac - powiedziat Jay, nalewajac wino do
kieliszkéw. - To szczeg6lny rodzaj domowej produkcji.

Purpurowy trunek byl gesty, niemal sklejajacy usta. Jayowi przypomnial lody sorbeto-
we 1 lukrecje, ktore tak lubita Gilly. Marise przywiodt na mysl dzem zamknigty w stoiku zbyt
dhugo - tak ze az skrystalizowal. Po przetknigciu, na j¢zyku pozostawal lekko drazniacy smak
taniny. Poczula, jak po calym ciele rozlewa jej sig ciepto.

- Jest dziwne - powiedziala. Miata wrazenie, ze odrobing zdrgtwialy jej usta. - Ale mi
smakuje.

Pociagnetla kolejny tyk i znowu doznata uczucia ciepta rozchodzacego si¢ od gardta po
catym ciele. W pokoju uniost si¢ zapach powietrza przesyconego stoncem - jakby w butelce
znajdowat si¢ destylat z jego promieni. Jay z kolei nagle uswiadomit sobie, jak to dobrze, ze
wlasnie z Marise wypija ostatnia butelk¢ wina Joego. Dziwne, ale na dodatek miat wrazenie,
ze smak tego wina, cho¢ szczeg6lny, byt calkiem przyjemny. Moze wigc, jak przewidziat Joe,
zdotal w koncu przywykna¢ do tego trunku.

- Znalaztam ciastka - oznajmita Rosa, stajac w drzwiach z herbatnikiem w dtoni. - Czy
mogg teraz 1$¢ na gore 1 obejrze¢ swoj pokoj?

Jay skinat glowa.

- Tak, oczywiscie. Zawolam cig, gdy czekolada bgdzie gotowa.

Marise rzucita mu uwazne spojrzenie. Wiedziata, Zze powinna si¢ mie¢ na bacznosci,
a tymczasem niespodziewanie ogarnal ja jakis wewngtrzny spokdj, usuwajacy wszelkie napig-
cie. Znoéw poczulta si¢ niczym mtodziutka dziewczyna, jak gdyby aromat tego dziwnego wina
uwolnit wspomnienia z dziecinstwa. Nagle Marise przypomniata sobie swoja wyjSciowa su-
kienke doktadnie w kolorze tego trunku - welwetowa sukienke uszyta ze starej spodnicy Me-

mee, atakze pewna melodi¢ wygrywana na pianinie i noc z bezkresnym niebem usianym



gwiazdami. Nagle spostrzegla, ze oczy Jaya maja identyczny kolor, jak wowczas niebo. Nie-
spodziewanie poczula sig tak, jakby znata go od bardzo wielu lat.

- Marise - zagait cicho Jay - przeciez wiesz, ze mozesz mi powiedzie¢ wszystko.

W tym momencie Marise odniosta wrazenie, ze od siedmiu lat ciagnie za soba jaki$
niewyobrazalny cigzar. A przeciez zycie bylo takie proste. ,,Mozesz mi powiedzie¢
wszystko”. Wino Joego, samo pelne tajemnic, prowokowato do ujawniania sekretow - rozwi-
jania historii wlasnego zycia na podobienstwo wasow winorosli szybko rosnacej w tagodnym
powietrzu - zaludniania terazniejszos$ci cieniami z czasow minionych.

- Rosa nie ma zadnych probleméw ze stuchem, prawda? W zasadzie to wcale nie byto
pytanie. Marise pokrecita glowa, a w koncu zaczeta wyrzucac z siebie stowa - gwaltownie ni-
czym kule z karabinu.

- MieliSmy wtedy straszna zimg. W obu uszach Rosy rozwingta si¢ infekcja. Pojawity
si¢ komplikacje. Przez sze$¢ miesigcy byla catkowicie glucha. Zabieralam ja do wielu specja-
listéw. W koncu zdecydowali si¢ na operacj¢ - niezwykle kosztowna. Powiedzieli mi jednak,
bym nie spodziewata si¢ zbyt wiele.

Znowu upita wina Joego. Napoj az drapat w gardle od cukru. Na dnie kieliszka maja-
czyt syropowaty osad o woni i konsystencji §liwkowej galaretki.

- Za duze pieniadze wystalam ja na specjalne lekcje. Nauczytam sig jezyka migowego,
a potem ¢wiczytam z Rosa w domu. Jaki$ czas pozniej odbyta si¢ kolejna operacja - jeszcze
kosztowniejsza. Ale w ciagu dwoch lat Rosa od zyskata dziewigédziesiat procent stuchu.

Jay pokiwal gltowa.

- W takim razie po co ta cata komedia? Czemu po prostu...?

- Mireille. - Dziwne, po alkoholu powinna sta¢ si¢ bardziej wymowna, a tymczasem
wypowiadata si¢ coraz lapidarniej. - Juz kiedy$ probowata mi ja odebra¢. Bo to wszystko, co
pozostalo jej po Tonym, jak okreslita. Wiedziatam, Ze jezeli jej si¢ to uda, juz nigdy nie odzy-
skam swojego dziecka. Chciatam ja za wszelka ceng powstrzymac. To jedyny sposob, jaki
przyszedl mi do glowy. Jezeli ona nie mogtaby si¢ porozumiewac z Rosa, jezeli miataby prze-
konanie, ze dziecko w jakim$ sensie jest uposledzone... - Marise z trudem przetkngta $ling. -
Mireille nie jest w stanie znie$¢ niedoskonatos$ci. Nic, co nie jest idealne, jej nie interesuje. To
wlasnie dlatego, kiedy Tony... - Urwata gwattownie.

Marise przypomniata sobie, ze nie powinna ufa¢ temu Anglikowi. To wino wyciagato
z niej wigeej, niz kiedykolwiek miata zamiar da¢. Wino gada, a gadatliwo$¢ bywa niebez-
pieczna. Ostatni megzczyzna, ktéremu zaufata - juz nie zyl. Wszystko, czego dotkneta - wino-

rosl, Tony, Patrice - umieralo. W takiej sytuacji nie trudno uwierzy¢, ze nie sie w sobie de-



strukcj¢ 1 przekazuje ja kazdemu, z kim wejdzie w kontakt. To wino byto jednak wyjatkowo
mocne. Kotysalo ja nieznacznie w sieci utkanej z aromatéw 1 wspomnien. Podstgpnie wycia-
gato na wierzch tajemnice.

Zaufaj mi. Glos dochodzacy z wngtrza butelki $piewnie ja uwodzit. Zaufaj mi.

Marise wlata sobie nast¢pna szklanke i desperacko wychylita do dna.

- Dobrze, opowiem ci wszystko - powiedziata po chwili.
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- Spotkalismy si¢, gdy miatam dwadziescia jeden lat - zaczeta. - Byt duzo starszy ode
mnie. Przychodzit na dzienng terapi¢ na oddziat psychiatryczny szpitala w Nantes, gdzie od-
bywatam staz pielggniarski. Miat na imig Patrice.

Byt rownie wysoki 1 o réwnie ciemnym kolorycie, jak Jay. Biegle wiadat trzema jezy-
kami. Powiedziat jej, ze jest wyktadowca na uniwersytecie w Rennes. Byl rozwodnikiem.
Mial szczegdlne poczucie humoru i obnosit swoja depresj¢ z niezwykta klasa. Na jego pra-
wym nadgarstku widniala drabinka szwéw - pozostato§¢ po nieudanej probie samobojczej.
Swego czasu Patrice pit 1 brat narkotyki. Marise uwazata jednak, ze juz zostat wyleczony.

Nie patrzyta na Jaya, gdy mu to opowiadata, ale wbijata wzrok we wtasne dionie we-
drujace nieustannie w gor¢ i w dot nozki kieliszka, jakby grata na niezwyktym szklanym fle-
cie.

- Gdy ma si¢ dwadziescia jeden lat, tak bardzo chce si¢ znalez¢ mito$¢, ze mozna ja
dostrzec w twarzy niemal kazdego - oznajmita cicho. - A Patrice robit wrazenie czlowieka
niezwyktego. Kilka razy umoéwiliSmy si¢ na miescie. W koncu spedziliSmy razem noc. To
wystarczyto.

Po tym 6w megzczyzna zmienit si¢ nie do poznania. Jakby nagle razem zostali uwigzie-
ni w stalowej klatce. Stat si¢ zaborczy, i to wcale nie w uroczy, §wiadczacy o pewnej niepew-
nos$ci sposob, ktory ja tak do niego przyciagnat - ale z zimna podejrzliwoscia, ktora zaczeta ja
przeraza¢. Nieustannie wdawat si¢ z nia w sprzeczki. Sledzit ja, gdy szta do pracy, po czym
robil jej sceny na oddziale. Swoje wybuchy furii probowal zrekompensowa¢ nad wyraz hoj-
nymi prezentami, co przerazato ja jeszcze bardziej. W koncu pewnego dnia wtamat sig do jej
mieszkania i usitowal zgwalcié, przystawiajac n6z do gardta.

- Woéwecezas miara si¢ przebrala - oznajmila Marise. - Nie bylam w stanie znosi¢ tego
dtuzej. Przez jaki$ czas symulowatam ulegtos¢, po czym wytlumaczytam mu, ze musze wyjs¢
do toalety. Tego wieczoru Patrice mial mnostwo pomystow. Chciat, zebySmy wyjechali ra-
zem na wie$, gdzie miatam by¢ bezpieczna. Tak wtasnie to ujat: ,,bezpieczna” - gdy to mowi-
ta, wstrzasnal nig nagly dreszcz.

Ostatecznie zamkneta si¢ w tazience, wyszla przez okno na dach, a potem schodami
przeciwpozarowymi uciekta na ulice. Jednak zanim przybyta policja, Patrice zniknat. Marise
pozmieniata zamki w drzwiach i zainstalowata przeciwwlamaniowe zabezpieczenia na
oknach.

- Ale na tym si¢ nie skonczylo. Zaczal parkowa¢ samochod pod moim domem 1 nie-



ustannie mnie $ledzi¢. Zama wia¢ dostawy roznych rzeczy pod moj adres. Pojawity sig pre-
zenty. Grozby. Kwiaty.

Nie ustgpowat. W miare uptywu czasu szykany przybraty na sile. Do szpitala dostar-
czono jej wieniec pogrzebowy. Gdy byla na dyzurze, Patrice sforsowal zamki i przemalowat
cate mieszkanie na czarno. Na urodziny dostata poczta paczke z ekskrementami, owinigta
w wystawny srebrny papier. Na drzwiach regularnie pojawiaty si¢ graffiti. Na jej nazwisko
zaczeto nadchodzi¢ mnostwo zamdwien ze szczegdlnych katalogow wysytkowych: stroje sa-
domaso, narzgdzia ogrodnicze, protezy ortopedyczne, literatura pornograficzna. Powoli Mari-
se zaczal owtadnia¢ strach. Policja byta bezsilna. Poki Patrice nie wyrzadzit jej fizycznej
krzywdy, nie mogli go o nic oskarzy¢. Udali si¢ co prawda pod adres, ktory podat w szpitalu,
okazalo si¢ jednak, ze to sktad drewna pod Nantes, gdzie nikt nigdy o nim nie styszat.

- W konicu si¢ wyprowadzilam - przyznata Marise. - Opuscilam to mieszkanie 1 kupi-
tam bilet do Paryza. Zmienitam nazwisko. Wynaj¢lam mate lokum przy Rue de la Jonquiere
1 zacz¢lam pracg w klinice przy Marnela Vallee. Wydawato mi sig, Ze wreszcie jestem bez-
pieczna.

Odnalezienie jej zajeto mu osiem miesigcy.

- Wykorzystal moje karty medyczne - wyjasnita Marise. - Musiat przekonaé¢ kogos ze
szpitala, by mu je pokazat lub pozwolit skopiowac. Jak chcial, potrafit by¢ nadzwyczaj prze-
konujacy. Bardzo wiarygodny w swoich wyjasnieniach.

Marise znow si¢ wyprowadzita, ponownie zmienita nazwisko i tym razem przefarbo-
wala wlosy. Zanim ponownie znalazla posadg pielegniarki, przez p6t roku pracowata w barze
przy Avenue de Clichy jako kelnerka. Probowata wymaza¢ swoje dane ze wszelkich oficjal-
nych dokumentéw. Pozwolita, by wygasto jej ubezpieczenie zdrowotne inie starala si¢
o przeniesienie dokumentow w nowe miejsce zamieszkania. Zrezygnowatla z karty kredytowe;j
1 wszystkie rachunki optacata gotowka. Tym razem Patrice potrzebowat niemal rok, by ja zna-
lez¢.

Przez ten czas bardzo si¢ zmienit. Ogolil gtowe 1 zaczat si¢ ubiera¢ w militarnym sty-
lu. Oblgzenie, jakie przypuscit na jej mieszkanie, nosito wszelkie znamiona doktadnie zapla-
nowanej operacji wojskowej. Teraz juz skonczyty si¢ wszelkie psikusy w rodzaju zamawiania
niechcianej pizzy czy podrzucania blagalnych notek. Nawet grozby ustaty. Marise widziata go
jedynie dwa razy w samochodzie pod jej domem, ale gdy mingty dwa tygodnie, a ona nie doj-
rzata Zadnego §ladu jego obecnosci, uznata, ze pewnie co$ jej si¢ przywidziato. Kilka dni p6z-
niej obudzit ja odér gazu. Patrice zdotat jako$ obej$¢ gtowny zawdr, tak ze Marise nie byta

w stanie zamkna¢ doplywu §miercionos$nej substancji. Gdy chciata uciec, okazato sig, ze kto$



zablokowat drzwi od zewnatrz. Okna zostaty zabite gwozdziami, mimo ze mieszkata na trze-
cim pigtrze. Telefon nie dziatat. W koncu sttukta szybg 1 zaczg¢la rozdzierajaco wzywaé pomo-
cy. Po tym wszystkim jednak uznala, ze znalazta si¢ juz zbyt blisko konca. Uciekta do Marsy-
lii. Zaczeta catkiem nowe zycie. I tam wtasnie poznata Tony’ego.

- Miat dziewigtnascie lat - wspominata. - Wéwczas pracowatam na oddziale psychia-
trycznym szpitala w Marsylii. On byt tam pacjentem. Podobno z powodu zalamania nerwo-
wego wywotanego $miercia ojca. - W tym momencie u§miechneta si¢ gorzko. - Oczywiscie,
powinnam by¢ wowczas madrzejsza i nie zadawac si¢ wigcej z zadnym pacjentem. Ale oboje
czuli$my si¢ tacy bezradni. Tony byl mlody. Jego wzgledy mi pochlebialy, to wszystko. Poza
tym $wietnie robitlo mu moje towarzystwo. Umiatam go rozbawi¢. To tez mi pochlebiato.

Zanim zdata sobie sprawe¢ ze swoich uczu¢ do niego, bylo juz za p6ézno. Tony zako-
chat si¢ po uszy.

- Wmawialam sobie, ze ja tez mogtabym go pokocha¢ - wyznata. - Byl zabawny, mity
1 dawat soba kierowac. Po przezyciach z Patrice wydawato mi sig, ze czegos takiego wlasnie
chce najbardziej. Poza tym wciaz opowiadatl mi o farmie, o tym miejscu. W jego opowiada-
niach jawilo sig¢ jak bezpieczna, pigkna przystan. Wowczas kazdego dnia, gdy si¢ budzitam,
zastanawiatam sig, czy przypadkiem wtasnie nie nadszedt ten dzien, kiedy Patrice znow mnie
odnajdzie. W Marsylii wcale nie byloby trudno mnie znalez¢ - wystarczylo jedynie sprawdzic¢
odpowiednie kliniki i szpitale. Tony nagle oferowat mi ucieczke¢ od tego wszystkiego. I mnie
potrzebowal. To wiele dla mnie znaczylo.

W koncu data si¢ przekonaé. Z poczatku Lansquenet zdawato jej si¢ wszystkim, co
moglaby sobie w zyciu wymarzy¢. Nie mingto jednak wiele czasu, jak doszto do star¢ pomig-
dzy Marise a matka Tony’ego, ktora nie przyjmowata do wiadomosci faktu choroby syna.

- W ogdle nie chciata mnie stucha¢ - thumaczyla Ma rise. - Tony wciaz cierpial na po-
wazne wahania nastroju. Powinien by¢ na lekach. Kiedy ich nie brat, jego stan si¢ pogarszat -
zamykat si¢ na wiele dni w domu, nie myt - tylko jadl, pit piwo 1 wpatrywatl w telewizor. Och,
dla wszystkich z zewnatrz miat wyglada¢ normalnie. Na tym mig¢dzy innymi polegat problem.
Wciaz musialam przywotywaé go do porzadku. Odgrywatam rolg sekutnicy. Nie miatam in-
nego wyjscia.

Jay wlat resztkg wina do kieliszka Marise. Nawet osad z dna wydzielat silng won
1 przez moment Jayowi zdawato sig, ze ta resztka rozsiewa aromaty wszystkich poprzednich
»dpecjatow” Joego: maliny, rdzy, dzikiego bzu i jezyny, damaszki 1 ,,tubery”. Z naglym uktu-
ciem smutku dotarto do niego, ze juz wigcej ich nie posmakuje. Koniec magii. Marise zamil-

kta. Rudokasztanowe wlosy zaslanialy jej twarz. Jay odnidst niespodziewanie wrazenie, ze



zna t¢ kobietg od bardzo wielu lat. Jej obecnos¢ przy tym stole byta catkiem naturalna, rownie
oczywista, jak to, ze tuz obok mial swoja maszyng do pisania. Potozyl rek¢ na jej dioni. Byt
pewien, ze gdyby ja pocalowal, poczutby smak dzikich r6z. W tym momencie spojrzata na
niego - a oczy miala roéwnie zielone jak jego sad.

- Maman!

Gtlos Rosy przeciat ostro tg szczegdlna chwile.

- Na gorze znalaztam maty pokdj! Ma okraglte okno istoi w nim niebieskie t6zko
w ksztatcie todki! Jest trochg zakurzony, ale mogtabym go sprzatna¢, moglabym, maman?
Mogtabym?

Marise zabrata dton.

- Oczywiscie. Jezeli monsieur... jezeli Jay... - wygladata na rozkojarzona, jakby gwat-
townie wyrwana ze snu. Naglym ruchem odsungta od siebie na wpot oprozniony kieliszek.

- Powinnam juz i$¢ - rzucita szybko. - Zrobito si¢ p6zno. Przyniosg rzeczy Rosy. Dzig-
kujeg ci za...

- Nie ma o czym mowic¢ - Jay chciat potozy¢ reke na jej ramieniu, ale si¢ wywingta. -
Naprawdg¢ mozecie tu za mieszka¢ obie. Mam mnostwo...

- Nie. - Nagle znow byta dawna Marise, zwierzenia byly skonczone. - Muszg pdjs$¢ po
posciel dla Rosy. Powinna juz si¢ potozyc¢.

Uscisneta corke krotko, ale goraco.

- BadzZ grzeczna - polecita. - I proszg... - to bylo do Jaya - ...nie wspominaj o tym
w wiosce. Nikomu, dobrze?

Zdjeta 76ty sztormiak z haka za kuchennymi drzwiami i wciagngla na ramiona. Na
dworze wciaz padato.

- Obiecaj.

- Obiecujg.

Kiwngta gtowa - sucho, uprzejmie, jakby wlasnie zawarli korzystng transakcje¢ handlo-
wa. | zaraz potem wyszta w deszcz.

Jay zamknat za nig drzwi, po czym zwrocil si¢ w strong Rosy.

- No i co? Czy czekolada juz jest gotowa? - spytata dziewczynka.

Jay usmiechnat si¢ szeroko.

- Chodzmy sprawdzi¢, dobrze?

Wial gesty nap6j do szerokiej filizanki z kwiatkami na obrzezu. Rosa zwingla si¢ na
tozku z filizanka w raczce 1 przygladala si¢ z ciekawoscia, jak Jay sprzata ze stolu kubki, kie-

liszki 1 butelkg po winie.



- Kto to byl? - zapytata w koncu. - Czy on tez jest An glikiem?

- Kto taki? - wykrzyknat Jay z kuchni, puszczajac wo dg do zlewu.

- Ten stary pan - odparta Rosa. - Stary pan, ktérego spotkatam na pigtrze.

Jay natychmiast zakrgcit wodg 1 odwrdcit sig ku Rosie.

- Widziata§ go? Rozmawiata$ z nim? Dziewczynka kiwneta glowa.

- Z takim starym panem w $miesznej czapce na glowie - odparla. - Kazal co$ ci powie-
dzie¢.

Pociagneta diugi tyk z filizanki, a gdy si¢ zza niej wychylita, géorna wargg znaczyty jej
pieniste, brunatne wasy. Jaya przeszyl nagly dreszcz, niemal poczut strach.

- Co mi kazat powiedzie¢? - wyszeptat z trudem. Rosa zmarszczyta brwi.

- Zeby$ pamigtal o ,,specjatach” - odparta w koficu. - I ze bedziesz wiedziat, o co cho-
dzi.

- Czy co$ jeszcze? - Jayowi juz teraz huczato w glowie, a w ustach czut palaca su-
chos¢.

- Tak - pokiwata energicznie glowa. - Prosit, zebym ci powiedziata od niego do widze-

nia.
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Pog Hill Lane, luty 1999

Uptynety dwadziescia dwa lata, zanim Jay powrdcit na Pog Hill. Zwlekal tak diugo
czegsciowo z powodu uczucia gniewu, a czgsciowo - strachu. To byto jedyne miejsce, gdzie
kiedykolwiek czut si¢ jak u siebie, jak w prawdziwym domu. Z pewnoscia nigdy nie czut si¢
tak w Londynie. Wszystkie mieszkania, ktore tam wynajmowal, wydawaly mu si¢ identyczne
- roznity si¢ jedynie wielko$cia i rozktadem. Kilkupokojowe. Kawalerki. Nawet dom Kerry
w Kensington. Czut si¢ w nich przelotnym gosciem. Jednak tego roku co$ si¢ zmienito. By¢
moze po raz pierwszy w zyciu ogarnety go wigksze strachy niz mysl o powrocie na Pog Hill.
Minglo niemal pigtnascie lat od wydania ,,Ziemniaczanego Joe”. Od tamtej pory - nic, ani jed-
nego dobrego opowiadania. To bylo juz co$ wigcej niz pisarski blok. Jay miat poczucie, ze
zostal uwigziony w kapsule czasu 1 moze jedynie odtwarza¢ 1 przetwarza¢ fantazje z okresu
wczesnej mtodosci. ,,Ziemniaczany Joe” to pierwsza - i jedyna - dojrzata rzecz, jaka napisat.
Jednak zamiast wyzwoli¢ w nim tworcze moce, ksigzka ta zamkngla go w jego dziecinstwie.
W 1977 zanegowal magie. Tego juz bylo za wiele, powtarzal wowczas sobie. Miat tej magii
po dziurki w nosie. Za duzo. Duzo za duzo. Wéweczas si¢ uwolnit, stanat na wtasnych nogach,
bo tego chcial. Miat poczucie, ze wyrzucajac nasiona Joego, wyzwolil si¢ z mocy tego
wszystkiego, czym karmit si¢ przez cale trzy lata: talizmany, czerwone wstazki, Gilly, wysy-
pisko, gniazda os, $ciezki wzdtuz torowiska i potyczki z wrogami w Nether Edge. Wszystko
to poleciato z wiatrem 1 wymieszato si¢ ze $mieciami 1 pylem pod kolejowa kiadka. A potem
powstal ,,Ziemniaczany Joe”, ktory wszystko uporzadkowat. A przynajmniej tak si¢ wowczas
Jayowi zdawato. Musiata w nim jednak tkwi¢ jaka§ zadra. A by¢ moze tylko zwykta cieka-
wos¢. Niepokoj dzwigczacy gdzie§ w podswiadomosci, ktory nie dawat si¢ niczym usmie-
rzy¢. Nikla pozostatos¢ dawnej wiary.

Istniata przeciez mozliwo$¢, ze wszystko zinterpretowat nie tak. Bo w gruncie rzeczy,
jakie wlasciwe znalazt dawno temu dowody przeciw Joemu? Kilka kartonow starych czaso-
pism? Mapy poznaczone réznymi kolorami? A jezeli wyciagnal zbyt pochopne wnioski?
Moze Joe jednak moéwil prawdeg.

I moze Joe powrocit na Pog Hill.

Jay prawie nie mial odwagi zastanawia¢ si¢ nad czym$ podobnym. Joe znowu na Pog
Hill? Ku wlasnemu zdziwieniu na t¢ mysl serce skoczyto mu do gardla. Zaczat sobie nagle

wyobrazaé, ze dom starszego pana wyglada tak jak kiedys - by¢ moze sprawia wrazenie nieco



zaro$nigtego, z powodu idealnego kamuflazu Joego - dziatka jednak nadal jest porzadnie
utrzymana, na drzewach wisza czerwone talizmany, a kuchnig¢ przepetnia aromat dojrzewaja-
cego wina... Zanim jednak rzeczywiscie odwazyt si¢ na powrot, mingto jeszcze kilka miesig-
cy. Kerry popierata go w tych zamierzeniach z zato$nie przesadna gorliwos$cia - biedna, wy-
imaginowata sobie zapewne, ze ta wyprawa stanie si¢ dla Jaya zrédlem nowej inspiracji, ze
zaowocuje kolejng powiescia, ktora zndéw wywinduje go na szczyty stawy. Uparta sig, zeby
jecha¢ z nim; naprzykrzata si¢ tak bardzo, ze w koncu Jay wyrazit zgode.

Co za bfad! Jay zrozumial to juz w momencie, gdy przybyl do Kirkby Monckton.
Z chmur saczyt si¢ drobny deszcz koloru sadzy. Nether Edge zostato przeksztalcone w tereny
budowlane, gdzie wtasnie powstawaly eleganckie domki nad rzeka - bulodozery 1 traktory
krecity si¢ tam 1z powrotem wzdhuz schludnych, identycznych bungalowow. Pola i zagony
uprawne znikngly, a na ich miejscu pojawity si¢ salony samochodowe, supermarkety i centra
handlowe. Nawet niewielki kiosk, do ktorego Jay tak czgsto biegat po papierosy czy czasopi-
sma dla Joego, zostat przeksztatlcony w co$ catkowicie innego.

Wszystkie kopalnie w Kirkby zostaly zamknigte juz wiele lat temu. Poglebiono 1 upo-
rzadkowano kanat, a za przydzielone fundusze milenijne planowano utworzy¢ centrum tury-
styczne - tam wczasowicze mogliby miedzy innymi zjecha¢ pod ziemig¢ specjalnie przebudo-
wanym gorniczym szybem badz odby¢ przejazdzkeg towarowa barka po §wiezo oczyszczonym
kanale.

Kerry - co oczywiscie bylo do przewidzenia - uznala to za uroczy pomyst.

Za to Jaya czekatly jeszcze gorsze niespodzianki.

Wbrew wszystkiemu wciaz si¢ spodziewal, ze Pog Hill pozostata mniej wigcej nie-
zmieniona. Tym bardziej ze gtowna droga wciaz wygladata niemal tak samo - nadal staty przy
niej urocze, cho¢ poczernione od lepkiej sadzy edwardianskie domki, a pobocza porastaty
lipy. Most takze wygladat tak samo, jak Jay go zapamigtat - pojawilo si¢ tam tylko nowe
przejscie dla pieszych u jednego kranca. Poczatek Pog Hill Lane wciaz znaczyly wysokie to-
pole, i na ten widok Jay poczut, jak serce rozsadza mu piers. Zatrzymat samochdd przy ciaglej
linii 1 powgdrowal wzrokiem w gorg wzniesienia.

- To tu? - spytata Kerry, sprawdzajac jednocze$nie swoj wyglad w lusterku umiesz-
czonym w przestonie prze ciwstonecznej. - Nie widzg zadnej tabliczki z nazwa ulicy ani nic
w tym rodzaju.

Jay bez slowa wysiadt z samochodu. Kerry podazyta za nim.

- A wigc to wilasnie tutaj wszystko si¢ zaczeto. - W jej glosie pobrzmiewato rozczaro-

wanie. - Dziwne. Wydawato mi sig, ze to miejsce bedzie miato w sobie wigcej atmosfery.



Zignorowat ja i ruszyt w gorg.

Nazwa ulicy zostata zmieniona. Teraz na zadnej mapie nie mozna by juz znalez¢ Pog
Hill, Nether Edge czy jakichkolwiek miejsc, wokot ktorych koncentrowato si¢ jego zycie
w owe wazkie letnie miesiace sprzed wielu lat. Obecnie cala okolice nazwano Meadowbank
View. Stare domy wyburzono, a w ich miejsce postawiono ceglane dwupigtrowce z matymi
balkonami, udekorowanymi pelargoniami w niewielkich, plastikowych skrzynkach. Tablica
na najblizszym domu glosita: ,,Luksusowe Apartamenty Spokojnej Starosci »Meadowbank«”.
Jay podszedt do miejsca, gdzie kiedy$ stat dom Joego. Nic z niego nie pozostato. Zobaczyt je-
dynie wyasfaltowany parking - przeznaczony dla mieszkancow. Na tytach domow, gdzie swe-
go czasu rozciagat si¢ ogrod Joego, byl teraz tylko trawnik bez wyrazu, z jednym, jedynym
drzewkiem posrodku. Po sadzie, herbarium, krzewach czarnej porzeczki, malin, agrestu, po
winorosli, $liwach, gruszach, po grzadkach marchwi, pasternaku czy ,,tuber” nie byto §ladu.

- Nie ma juz nic. Kerry wzigta go za reke.

- Moje kochane biedactwo - wyszeptala mu do ucha. - Mam nadziejg, ze nie przygng-
bito ci¢ to az tak strasznie? - W jej glosie pobrzmiewata jednak nuta zadowolenia, jakby po-
dobna perspektywa sprawiala jej wyrazna przy jemnos¢. Jay potrzasnat glowa.

- Poczekaj na mnie w samochodzie, OK? Kerry zmarszczyta brew.

- Alez Jay...

- Dwie minutki, dobrze?

Uciekt od niej w ostatniej chwili: mial wrazenie, ze gdyby dusit wszystko w sobie
jeszcze kilka sekund dluzej - moglby eksplodowac. Pobiegl na tyly niegdysiejszego ogrodu
Joego 1 wyjrzal poza mur, na dawna trakcje kolejowa. Byla zasypana §mieciami. Wszedzie
walaty si¢ plastikowe worki z domowymi odpadkami. Zobaczyl tez stare lodowki, zuzyte
opony samochodowe, skrzynki, palety, cale masy puszek, sterty czasopism powiazane w szta-
ple konopnym sznurkiem. Na ten widok w gardle Jaya niespodziewanie zabulgotat §miech.
Joe bylby zachwycony. Uciele$snienie marzen. Odpady rozrzucone po stromym zboczu, jakby
niedbale porzucone przez przypadkowych przechodniéw. Woézek dzieciecy. Wozek na zaku-
py. Rama anachronicznego roweru. Pog Hill zostata zmieniona w wielkie wysypisko. Z wysit-
kiem Jay podciagnat si¢ na r¢kach, tak by przej$¢ przez mur na druga strong. Stara, ledwo wi-
doczna trakcja kolejowa wydawala si¢ daleko w dole - na dnie urwiska ustanego krzewami
1 masa $mieci. Po drugiej stronie mur okazat si¢ upstrzony kolorami przez artystow graffiti.
Mnostwo odltamkéw pottuczonego szkta odbijato promienie stonca. Ale oparta o wystajacy
pniak stala jedna cala, nierozbita butelka - Swiatlo ledwo odbtyskiwato od jej zakurzonej pod-

stawy. Czerwony sznurek, zszargany ze staro$ci, oplatat jej szyjke. Jay od razy wiedzial, ze ta



butelka musiata naleze¢ do Joego.

Jak przetrwala wyburzanie domu, Jay nie potrafil sobie wyobrazié, a jeszcze bardziej
dziwit si¢, jak wytrwata w nienaruszonym stanie az do tego czasu. Niewatpliwie jednak byta
to jedna z butelek wina Joego. Dowodzit tego barwny sznurek wokot szyjki, a takze nalepka,
wciaz czytelna, wypisana pracowicie przez starszego pana: ,,Specjal”. Im dalej Jay posuwat
si¢ w dot nasypu, tym wigce] dostrzegat przedmiotow nalezacych swego czasu do Joego.
Zniszczony zegar. Szpadel. Wiadra 1 donice, w ktdrych niegdy$ krzewily si¢ rosliny. Wygla-
dalo to tak, jakby kto$ stat na szczycie wzgodrza i zrzucal cata zawarto$¢ domu Joego w dot.
Jay wedrowat wsrod tych ponurych szczatkow, starajac si¢ unikaé potluczonego szkta. Na-
tknal si¢ na bardzo stare egzemplarze ,,National Geographic” i potrzaskane kuchenne krzesto.
W koncu, trochg nizej, zobaczyt kredens na nasiona, z potamanymi nogami i drzwiczkami
smgetnie zwisajacymi na obluzowanych zawiasach. W tym momencie ogarngla go nagla, $lepa
furia. Bylo to uczucie ztozone: skierowane tyle samo przeciw sobie samemu i wtasnym niere-
alnym oczekiwaniom, co ku Joemu - ktéry w koncu dopuscit, by co§ podobnego moglo sig
wydarzy¢ - a takze cztowiekowi, ktory stat na szczycie wzgorza i zrzucat w dot dobra Joego,
jak bezwarto$ciowe $miecie. Co gorsza, gnegbity go do tego paralizujacy strach i okrutna §wia-
domo$¢, ze powinien byt pojawi¢ si¢ tu duzo wczesniej, bo zapewne wowczas znalaziby cos
przeznaczonego specjalnie dla niego. Tymczasem, jak zwykle, zjawil si¢ za p6zno.

Penetrowat wysypisko, az do czasu gdy po godzinie pojawita si¢ szukajaca go Kerry.
Jay cuchnat od brudu i byt ubtocony po kolana. Ale w kartonowym pudetku taszczyt pod pa-
cha sze$¢ butelek wina znalezionych w ré6znych miejscach stoku, jakim$ cudem ocalatych
z katastrofy.

»Specjaly”.
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Lansquenet, lato 1999

A wigc stalo sig. Jay natychmiast zrozumial, ze Joe odszedt naprawdg. W tym poze-
gnaniu przekazanym ustami dziecka bylo co$ definitywnego, czego nie nalezato ignorowac.
Jakby z ostatnig kropla swojego wina, starszy pan przeniost si¢ w nicos¢. Przez kilka kolej-
nych dni Jay usilnie wypierat t¢ $wiadomos$¢, wmawial sobie, Ze Joe na pewno wroci, ze nie
opuscit go na zawsze, ze nie zostawitby go po raz drugi. Jednak tak naprawde w sercu czut
co$ innego. W domu juz nie unosit si¢ zapach dymu. Z radia przestaty ptyna¢ stare przeboje -
na tej samej czestotliwosci pojawita si¢ jakas$ lokalna stacja nadajaca krzykliwe hity. Nie uda-
wato mu sig tez pochwyci¢ wzrokiem sylwetki Joego pochylajacego si¢ nad inspektem, urzg-
dujacego za stodota, czy sprawdzajacego stan drzew w sadzie. Nikt teraz nie siadat za jego
plecami, gdy stukat w klawisze maszyny do pisania - niekiedy tylko Rosa wymykata si¢ ze
swojego pokoju 1rozlozona na jego postaniu przygladata mu si¢ w milczeniu. Kazde wino
smakowato teraz jak najzwyczajniejsze wino i nie wzbudzato zadnych szczegolnych reakcji.
Jay nie nosit juz jednak w sobie gniewu. W zamian doznal poczucia nieuchronnosci losu. Po
raz kolejny magia znikngla z jego zycia.

Minat tydzien. Deszcz powoli ustgpowat i wowczas mozna byto doktadnie oszacowac
straty, jakie spowodowat. Jay i Rosa w zasadzie nie ruszali si¢ z domu. Rosg tatwo bylo zado-
woli¢. Umiata zaja¢ si¢ sama soba. Duzo czytata w swoim pokoju na poddaszu, grata w scrab-
ble na podtodze albo spacerowata po pelnym katuz polu w towarzystwie Clopette. Niekiedy
stuchata radia badz bawila si¢ makaronowym ciastem w kuchni. Niekiedy wraz z Jayem pie-
kta male, twarde, wonne herbatniki. Kazdego wieczoru przylaczata si¢ do nich Marise - goto-
wala obiad, jadta razem z nimi 1 ktadta Roseg spa¢. Udato jej si¢ nareperowac generator. Kopa-
nie rowow drenazowych pochtaniato wigkszos¢ jej czasu, ale miato si¢ zakonczy¢ juz za kilka
dni, bowiem zatrudnita Roux i kilku innych pracownikow z zakladu Clairmonta. Mimo to
winnica wciaz byta na wpot zalana.

Jay miat teraz niewielu go$ci. Popotte wpadta dwa razy z poczta, a potem jeszcze raz,
by dostarczy¢ ciasto w prezencie od Josephine; wtedy Rosa akurat bawita si¢ za domem, wigc
nie zostata dostrzezona. Pewnego dnia wpadt tez Clairmont z kolejna dostawa staroci, ale nie
wstapil do domu, tylko natychmiast pojechat. Teraz, gdy pogoda nieco si¢ poprawita, kazdy
mial mnéstwo pracy wokot wlasnego obejscia.

Obecnos¢ Rosy bardzo ozywita dom. Po odejsciu Joego byto to jak bltogostawienstwo



z niebios, bo nagle, bez starszego pana, dom 1 ogrdd staty si¢ dziwnie obce, jakby niespodzie-
wanie zatracilty co§ wyjatkowo swojskiego, stwarzajacego niepowtarzalny klimat. Jak na
dziecko w tym wieku Rosa byta nadzwyczaj cicha, tak ze niekiedy Jay odnosit wrazenie, iz
Rosa bardziej przynalezy do $wiata Joego niz do obecnej rzeczywisto$ci. Bez watpienia tegsk-
nita za matka. Ostatecznie zawsze byly razem. Kazdego wieczoru witata wigc Marise namigt-
nym us$ciskiem. Wspdlne positki byly radosne 1 pelne ozywienia, ale Marise przejawiala jed-
noczesnie pewna rezerwe, ktorej Jay nie potrafit zinterpretowac. Teraz w zasadzie w ogole nie
mowita o sobie. Nigdy stowem nie wspominata Tony’ego, ani najwyrazniej nie zamierzala
opowiedzie¢ mu do konca historii, ktora zacz¢la snu¢ w dniu najwigkszej powodzi. Jay jej nie
naciskal. Zwierzenia mogty poczekac.

Kilka dni pozniej Popotte przyniosta paczke od Nicka, zawierajaca kontrakt z nowym
wydawca, ktory Jay mial podpisac i odesta¢, oraz kilka wycinkéw prasowych datowanych od
lipca do wrze$nia. Na krotkiej notce od Nicka widniato tylko: Uznatem, ze to mogtoby cie za-
interesowac.

Jay wytrzasnat z koperty wycinki.

Wszystkie w takim czy innym sensie odnosity si¢ do niego. Przeczytal je uwaznie.
Trzy krotkie wzmianki z brytyjskiej prasy pelne spekulacji na temat miejsca jego pobytu. Ar-
tykut z ,,Publishers Weekly” omawiajacy jego ewentualny powrot na literacka sceng. Retro-
spektywa z ,, The Sunday Times” zatytutowana ,,C6z takiego spotkato Ziemniaczanego Joe?”,
opatrzona zdjgciami z Kirby Monckton. Jay odwrocil strong. Tam ujrzal fotografig patrzacego
wprost w obiektyw z bezwstydnym u$miechem Joego.

Czy to wiasnie oryginalny ,, Ziemniaczany Joe”? - zapytywano w podpisie pod zdje-
ciem.

Jay wbit wzrok w podobizng Joego. Starszy pan mial tu jakies§ pigcdziesiat, gora pigc-
dziesiat pig¢ lat. Byt z gota glowa, trzymal papierosa w kaciku ust, a na nosie mial swoje wa-
skie okulary do czytania. W dtoniach trzymat duza doniczke z chryzantemami ozdobiong ro-
zetka - znakiem zwycig¢zcy konkursu. Zdjecie opatrzono podpisem: ,,Lokalny ekscentryk”.

Artykut glosil, ze: Mackintosh, z typowq dla siebie powsciqgliwosciq, nigdy nie wyja-
wit, kim byt rzeczywisty ,, Ziemniaczany Joe”, jednak wiarygodne Zrodta sugerujq, ze wlasnie
ten mezczyzna stanowil Zywq inspiracje dla postaci najbardziej kochanego ogrodnika w tym
kraju. Joseph Cox, urodzony w Sheffield w 1912 roku, pracowal najpierw jako pierwszy
ogrodnik w pewnej arystokratycznej posiadtosci, a nastepnie w kopalni Nether Edge w Kirby
Monckton do czasu, az stan zdrowia zmusit go do przejscia na rente. Pan Cox, powszechnie

znany w okolicy ekscentryk, mieszkatl przez wiele lat przy Pog Hill Lane, teraz zas przebywa



w Domu Spokojnej Starosci ,, Meadowbank”. Niestety, nie mogt udzieli¢ nam wywiadu. Nato-
miast Julie Moynihan, pielegniarka pracujqca w owej instytucji, powiedziata o nim naszemu
wystannikowi: ,,To cudowny, starszy dzentelmen, pelen najwspanialszych anegdot. Na mysl
o tym, Ze to on byl pierwowzorem »Ziemniaczanego Joe« przejmuje mnie dreszcz”.

Jay w zasadzie juz nie przeczytat reszty artykulu. Ogarngta go burza sprzecznych
emocji. Zdumienie, ze swego czasu byt tak niedaleko Joego, a zadnym zmystem nie wyczut
jego bliskosci. Przede wszystkim jednak uczucie wielkiej ulgi i radosci. A wigc bedzie mogt
odkupi¢ btedy przesztosci. Joe nadal mieszkat na Pog Hill. Wszystko jeszcze uda si¢ odwro-
cic.

Tylko wielka sita woli zmusit si¢ do przeczytania reszty artykutu. Nie dowiedziat sig
jednak niczego nowego. Znalazt tam streszczenie ,,Ziemniaczanego Joe” i reprodukcj¢ orygi-
nalnej oktadki. Poza tym - mate zdjgcie Chlebowego Barona z Candide wiszaca na jego ra-
mieniu, zrobione na dwa lata przed ich rozwodem. Nazwisko dziennikarza podpisanego pod
artykutem - K. Marsden - brzmiato jakby znajomo. Jednak Jay potrzebowat kilku dobrych mi-
nut, by przypomnie¢ sobie, ze to nazwisko Kerry sprzed czasow jej kariery telewizyjnej.

Jasne. Kerry. Teraz rozumial. Wiedziala tak wiele o Pog Hill Lane i o Joem. I, oczy-
wiscie, wiedziala bardzo duzo o samym Jayu. Miata swobodny dostep do zdj¢¢, notatek, do-
kumentow. Przez pig¢ lat wystuchiwala jego bardziej lub mniej beztadnych wspomnien 1 wy-
nurzen. Jaya ogarnatl gwaltowny niepokdj. Co tak wiasciwie jej powiedziat? Jak wiele zdra-
dzil? Po tym, w jaki sposob ja zostawil, nie sadzil, by miat prawo oczekiwa¢ jakiejkolwiek lo-
jalno$ci czy dyskrecji z jej strony. Mogt mie¢ jedynie nadziejg, ze zachowa sig, jak na profe-
sjonalistke przystato, 1 pozwoli, by sprawy prywatne takimi pozostaty. Zdal sobie nagle spra-
we, ze pomimo tych wszystkich wspolnych lat, nie zna Kerry na tyle dobrze, by przewidzie¢,
jak daleko rzeczywiscie bytaby zdolna si¢ posunac.

W owym momencie to wszystko miato jednak zaledwie marginalne znaczenie. Tym,
co liczylo si¢ naprawdg, byt jedynie Joe. Jay, niemal w upojeniu, uswiadomit sobie, ze zaled-
wie w przeciagu kilku godzin moéglby siedzie¢ w samolocie do Londynu, a stamtad zlapaé
ekspres jadacy na pdinoc, i w ten sposob juz wieczorem znalez¢ si¢ na miejscu. Jeszcze tego
samego dnia mogt si¢ zobaczy¢ z Joem, a nawet zabra¢ go ze soba do Francji, gdyby tylko
starszy pan wyrazit na to zgode. Pokazatby mu Chateau Foudouin. W tym samym momencie
waski pasek gazetowego papieru wypadt spomig¢dzy pozostalych wycinkow 1 wirujac, opadt
na podtogg. Jay podnidst go i odwrdcit. Skrawek byl zbyt maty, jak na prasowy artykul. Pew-
nie dlatego do tej pory Jay go nie zauwazyt.

Na gorze, wypisana odrecznie dlugopisem notka glosita ,,Kirby Monckton Post”



Nekrologi - ciqg dalszy. Joseph Edwin Cox, zm. 15 wrzesnia 1999 roku, po diugiej
chorobie.
Pocatunek stonca niesie przebaczenie
Spiew ptakow to dla duszy radosna piesi
Czlek jest blizszy sercu Boga, gdy pracuje w ogrodzie
Niz w jakimkolwiek innym miejscu na ziemskim padole.

Jay wpatrywat si¢ jak oniemiaty w skrawek gazety. Niemal natychmiast wysunal on
mu si¢ spomigdzy palcow, jednak Jay wciaz go mial przed oczami, btyszczacy jasnym $wia-
ttem pomimo chmurnego dnia. Jego $wiadomo$¢ odmawiata przyjecia tego faktu do wiado-
mosci. Miat pustke w gtowie. Nie mogt si¢ na co§ podobnego zgodzi¢. Przez dluzszy czas

tkwil w bezruchu, nie patrzac na nic i nie myslac o niczym.
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Przez kolejne kilka dni miat wrazenie, ze znalazt si¢ w straszliwej prozni. Spal, jadt
1 pit jakby w malignie. Wszgdzie, gdzie nie spojrzal, dostrzegal potworna czarng dziure, ukta-
dajaca si¢ w postac¢ Joego, przestaniajaca wszelkie swiatlo. Ksiazka - tak bliska ukonczenia -
lezata catkiem zaniedbana; na jej kartkach ztozonych w pudetku pod t6zkiem coraz grubsza
warstwa osiadal kurz. Mimo ze deszcz przestat padaé, Jay nie byt w stanie patrze¢ na ogrod.
»dpecjaty”, pozbawione troskliwej opieki, zaczgly si¢ nadmiernie rozrasta¢ i wymagaty na-
tychmiastowego przesadzenia. Owoce, ktore zdotaty przetrwac okres fatalnej pogody, teraz -
potraktowane z najwyzsza obojetnoscia - i1 tak spadaly na ziemig, by tam zgni¢. Chwasty, kt6-
re nadzwyczajnie wybujaty w czasie stoty, zaczely bra¢ ogrod w posiadanie. W ten sposob
w ciagu miesiaca po dotychczasowych wysitkach Jaya mogto nie pozosta¢ ani §ladu.

Pocatunek stonca niesie przebaczenie...

Najgorsze z tego wszystkiego bylo to, ze w koncu pozostal w nie§wiadomosci. Mogt
dotkna¢ wielkiej tajemnicy, ale ponownie - tak ghupio, bez zadnego uzasadnienia - pozwolit,
by mu si¢ wymkneta z rak. Nagle wszystko okazato si¢ catkiem bezsensowne. Wciaz 1 wciaz
probowal sobie wyobrazi¢, ze Joe czai si¢ jednak gdzie$ za rogiem, by nagle wyskoczy¢ na
niego z okrzykiem: A kuku! Niespodzianka! Ze wszystko w koncu okaze sie jednym wielkim
zartem. Przemys$lna intryga uknuta przez przyjaciot czekajacych za kotara z serpentynami
1 zabawnymi, piszczacymi tutkami w ustach, jak na przyjgciach urodzinowych. Karmit si¢ na-
dzieja, ze za chwilg ich ujrzy: Gilly, Maggie, Joego i wszystkich innych z Pog Hill, zdejmuja-
cych $mieszne maski, ukazujacych prawdziwe oblicza. Wowczas jego poczucie nieszczgscia
zamieni si¢ nagle w wielka, nieoczekiwang rados¢. Jednak w koncu Jay zrozumiat, ze na takie
przyjecie nigdy juz nie dostanie zaproszenia. A do tego nie pozostat mu choc¢by jeden jedyny
»Specjal”. Wszystkie zostaty wypite - jezyna i czarny bez, i ,,tubera”, i dzika r6za. A wigc nie
do$wiadczy juz w zyciu tej specjalnej magii. Juz nigdy. Absolutnie nigdy.

Ja jednak wciaz wyczuwatam obecno$¢ tych szalonych trunkow. Jakby czeg$¢ ich esen-
cjonalnych tresci wyparowala przed wypiciem i pozostala w tym miejscu rdwnie wzarta
w tynk i drewno, jak dym papierosowy i zapach karmelu. Powietrze wciaz nieustannie drgato
od ich niegdysiejszej obecnosci - wibrowalo, poswistywato $piewnie, zdawato si¢ zanosi¢
smiechem glosniej niz kiedykolwiek przedtem; kamien idachowki, ipolerowane drewno
wciaz odbijaty ich podniecone, entuzjastyczne szepty. Teraz juz nigdy nie byto tu calkowitej
ciszy, kompletnego spokoju. Jednak Jay nie mogt tego ustysze¢. Stan, w ktorym si¢ pograzyt,

wykroczyt juz poza nostalgi¢ - zdawal si¢ catkowita pustka, z ktorej nic ani nikt nie miat



mocy go juz wyciagnac. Jay bez przerwy przywotywal na pamigé te wszystkie chwile, gdy
czul do Joego zywa nienawis¢. Gdy wpadat w furi¢ na mysl o jego odejsciu. Przypominat so-
bie te wszystkie straszne rzeczy, ktore powtarzat samemu sobie i opowiadatl innym ludziom.
Straszne rzeczy. Zatowat tych lat, kiedy mogt bez trudu odnalezé Joego, ale nie uczynit nic
w tym kierunku. A przeciez mogt chociazby wynaja¢ detektywa. Zaptaci¢ komus$ za odnale-
zienie starszego pana, jezeli sam nie potrafit si¢ na to zdoby¢. Zamiast tego czekal, az Joe od-
najdzie jego. Zmarnowat te wszystkie lata z powodu bezsensownej dumy. A teraz nagle zrobi-
to sig za pdzno.

Po glowie wciaz platat mu sig jaki$ cytat, ktorego nie pamigtat doktadnie, ale w kto-
rym kto$ okreslit przesztos¢ jako wyspg otoczona morzem czasu. Jay wypominat sobie teraz
gorzko, ze spOznil si¢ na ostatnia 16dz mogaca zabra¢ go na t¢ wyspe. W ten sposob Pog Hill
znalazlo si¢ na licie miejsc nieodwotalnie dla niego straconych. Nawet gorzej niz straconych.
Wraz z odej$ciem Joego Jay nabral niespodziewanego wrazenia, ze Pog Hill nigdy nie istnia-
to.

Pocatunek stonca niesie przebaczenie...

Joe jednak zdobyt si¢ na o wiele wigcej. Pojawit si¢ przeciez w jego domu. Tego lata
jeszcze zyt, mieszkat przy dawnej Pog Hill Lane. ,,Wedrowka astralna”, tak powiedzial. ,,To
dlatego tak piorunsko wiele sypiam ostatnimi czasy”. A wigc mimo wszystko Joe przyszedt
do niego. Probowal wszystko naprawi¢, zatagodzi¢. Tymczasem przyszto mu umiera¢ w sa-
motnosci.

Nic nie moglo by¢ w podobnej sytuacji lepszego dla Jaya niz obecno$¢ Rosy. Wizyty
Marise takze podnosity go nieco na duchu. Przynajmniej z powodu obu tych kobiet musiat
by¢ calkiem trzezwy w ciagu dnia. Nie wolno mu byto zaniedbywa¢ pewnych obowiazkow,
nawet jezeli staly si¢ jedynie bezsensownymi odruchami.

Marise spostrzegla, ze w Jayu zaszta pewna zmiana, jednak miata zbyt wiele roboty na
farmie, by poswigci¢ temu faktowi wigcej niz przelotnag mys$l. Prace nad nowym systemem
drenazowym zostaty niemalze ukonczone, w winnicy nie stata juz woda, a Tannes wrécita do
swoich brzegow. Co prawda Marise musiata wyda¢ sporo ze swoich oszczgdnosci, by zapla-
ci¢ za materialy i robocizng, ale i tak czuta si¢ pokrzepiona. Jezeli udaloby sig jej ocali¢ wigk-
szos$¢ tegorocznych zbioréw, w kolejny rok mogtaby wchodzi¢ z nie najgorszymi nadziejami
na przysztos¢. Moze w koncu udaloby si¢ jej zgromadzi¢ dostateczna ilo$¢ pieniedzy, by wy-
kupi¢ tg ziemig - ostatecznie niezbyt atrakcyjna pod zabudowg, bo w wigkszej czgsci bagnista.
Dobrze wiedziala, ze Pierre Emile nie bedzie juz teraz zainteresowany dzierzawa: miat z tego

za maly dochdd, a musial utrzymac rodzing w Tuluzie. Nie. Na pewno begdzie chcial sprzedac.



W to nie watpita. Powtarzata tez sobie bez przerwy, ze istniato duze prawdopodobienstwo, iz
cena nie bedzie zbyt wygdérowana. Ostatecznie Lansquenet to nie Le Pinot. Wcigz miata na-
dzieje, ze uda jej si¢ zebra¢ dostateczna ilos¢ gotowki. Wystarczy, by miata wlasne dwadzie-
$cia procent ceny. Oby tylko Mireille nie probowata popsuc jej szykow. Ale ostatecznie wy-
jazd Marise z wioski nie byt w interesie starszej pani. Wrgez przeciwnie. Jednak Marise mu-
siala wej$¢ w posiadanie tych gruntow. Pozostawanie na lasce i nielasce umowy dzierzawne;j
stawato si¢ nie do zniesienia. Mireille dobrze wiedziata dlaczego. Obie potrzebowaly si¢ na-
wzajem, bez wzgledu na to, jak bardzo nienawistna byta im ta my$l. Znalazly si¢ w sytuacji
dwoch wspinaczy na wysokiej gorze, z ktoérych kazdy dzierzy jeden koniec liny. Gdy ktory$
z nich odpadnie od $ciany, drugi tez bedzie musiat runac.

Marise nie czula zadnych oporow, gdy wowczas kltamata. Ale, ostatecznie, wyswiad-
czyta tym Mireille przystuge. Jej klamstwo oslanialo je obie niczym bron zbyt straszliwa, by
rzeczywiscie wykorzysta¢ ja w walce. Niemniej czas zaczynat by¢ coraz cenniejszy dla nich
obu. DIla Marise - poniewaz wygasala jej dzierzawa. Dla Mireille - z powodu choroby 1 za-
awansowanego wieku. Stara kobieta chciata, by Marise zostata zmuszona do opuszczenia far-
my, bo to skazywatoby ja na taske i nietaske¢ Mireille. Marise byla tylko ciekawa, czy stara
kobieta wciaz jeszcze posunglaby si¢ do spetnienia swojej dawnej grozby. By¢ moze teraz juz
nie. Mysl o utracie Rosy swego czasu zamykala usta im obu. Ale teraz... Marise zastanawiala
si¢, jak wiele Rosa znaczy jeszcze dla Mireille.

Rozmyslala o tym, co obie wciaz maja do stracenia.
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Jaya obudzit $piew ptakow. Gdy tylko otwart oczy, ustyszal, ze Rosa urzeduje na go-
rze 1 zobaczyt bladozolte §wiatlo stonca wpadajace przez szparg w okiennicy. Na krotka, ulot-
na chwilg ogarngto go poczucie catkowitego szczescia. Ale juz za moment uderzyta go Swia-
domos$¢ $mierci Joego 1 poczut straszny przyptyw smutku, ktory zawsze chwytat go catkiem
niespodziewanie, i1 ktorego nigdy nie potrafil przezwyciezy¢. Co dnia budzit si¢ z nadzieja, ze
tym razem poczuje si¢ inaczej, jednak co dzien wszystko wygladato tak samo.

Na wpot ubrany wygrzebat si¢ z t6zka i wstawit czajnik na gaz. Lodowata woda z kra-
nu optukat twarz. Zaparzyl kawe 1 zaczat pi¢ niemal wrzaca, tak ze parzyta mu usta. Styszal,
ze na gorze Rosa zaczeta nalewa¢ wodg do wanny. Wyjat z lodowki mleko i co$ do jedzenia.
Przygotowal miseczk¢ cafe au lait, obok potozyt trzy kostki cukru zawinigte w pergamin.
Ukroit kawal melona. Zalal mlekiem muesli. Rosa odznaczala si¢ dobrym apetytem.

- Rosa! Sniadanie!

Jego glos zabrzmiatl chropawo. Nagle spostrzegl, ze na stole stoi talerzyk z kilkoma
niedopatkami, chociaz Jay nie pamigtat, by kupowat jakiekolwiek papierosy czy palit je po-
przedniego wieczoru. Przez moment poczul uklucie czegos$, co mozna by okresli¢ §lepa na-
dzieja. Jednak zaden z petow nie byl pozostatoscia po playersie.

W tym samym momencie rozlegto si¢ pukanie do drzwi. Popotte, zamajaczyto mu nie-
jasno w glowie - pewnie przyniosta jakis$ kolejny rachunek albo petna zniecierpliwienia notke
od Nicka, z zapytaniem, czemu do tej pory nie odestat podpisanego kontraktu. Jay pociagnat
kolejny tyk kawy, ktora smakowala tak, jakby zwietrzata juz dawno temu, po czym ruszyt
w strone drzwi.

Kto$ stat na progu. Jay dostrzegl nienagannie eleganckie szare spodnie, kaszmirowy
sweter, mokasyny od Tod’sa, ptaszcz burberry 1 czerwona aktowke Louis Vuittona.

- Kerry?

Przez sekunde ujrzatl siebie samego jej oczami: bosy, nieogolony, o zngkanej twarzy.
Ona jednak postala mu najbardziej promienny ze swoich u§miechow.

- Jay, biedactwo. Wygladasz na dramatycznie zaniedbanego. Moge wejs$¢?

Jay si¢ zawahal. Kerry byla przesadnie przymilna, a on nigdy nie ufat jej przymilno-
$ci. Zbyt czgsto stanowita wstep do wojny.

- Tak. Oczywiscie. OK.

- C6z za cudowne miejsce. - Nie miat watpliwosci, ze mimo stodkiego tonu w tym

momencie pozerata ja zawisC. - A jakiz cudowny kredens na przyprawy. Doprawdy zachwy-



cajacy. I do tego ta komodka.

Elegancko krecita si¢ po pokoju, szukajac jakiego$ niezagraconego miejsca, by usiasc.
Jay zrzucit z jednego z krzeset brudne ubrania i skinat jej glowa.

- Wybacz ten batagan - zaczat i w tym samym momencie, nieco po niewczasie, zdal
sobie sprawe, Ze jego przepraszajacy ton dat jej niespodziewanie nad nim przewagg. Postala
mu swoj patentowany usmiech Kerry O’Neill i usiadta, zaktadajac noge na noge. Teraz swo-
im wygladem przypominata nadzwyczaj pigknego syjamskiego kota. Jay nie mial pojecia, co
jej chodzi po gtowie. Nagle zdat sobie sprawg, Ze tak naprawdg nigdy nie umiat si¢ w tym zo-
rientowac. Moze w gruncie rzeczy jej usmiech byt jak najbardziej szczery? Kto wie?

- Jak mnie znalazta$? - Bardzo si¢ w tym momencie staral, by z jego glosu znikngla
wszelka nuta defensywnosci. - Bo ja osobiscie w zaden sposob nie staralem si¢ rozglaszac
wszem wobec, gdzie przebywam.

- A jak sadzisz? Nicky mi w koncu powiedzial. - Postala mu kolejny u§miech. - Oczy-
wiscie, musiatam go bardzo dtugo i dobitnie do tego przekonywac. Czy zdajesz sobie sprawe,
jak bardzo wszyscy martwiliémy sig o ciebie? Zeby znikna¢ w podobny sposéb! Trzyma¢é za-
miar napisania kolejnej powiesci w takiej tajemnicy!

Spojrzata na niego zalotnie, ktadac mu dton na ramieniu. W tym momencie Jay za-
uwazyl, ze ma oczy innego koloru - byty niebieskie, a nie zielone. A wigc Joe mial $wigta ra-
cje, gdy mowit o tych szktach kontaktowych.

Wzruszyl ramionami, czujac, ze zachowuje si¢ bez klasy.

- Oczywiscie, ja to $wietnie rozumiem. - Jej dlon po wedrowala teraz w strong jego
wloséw, by odgarna¢ z czota opadajace kosmyki. Jay nagle przypomnial sobie, ze Kerry byta
najbardziej niebezpieczna w momentach, gdy probowata mu matkowac. - Wygladasz jednak
na catkowi cie wyczerpanego. Jakim cudem doprowadzile$ si¢ do podobnego stanu? Zbyt
wiele bezsennych nocy?

Jay szorstkim ruchem odsunat jej dlon.

- Czytatem twoj artykut - oznajmit. Kerry wzruszyta ramionami.

- Tak. Ostatnio napisatam par¢ kawatkow do niedzielnych dodatkéw literackich.
W koncu dosztam do wniosku, Ze ,,Forum!” stato si¢ zbyt wygodna przystania dla wszelkich
towarzystw wzajemnej adoracji. Nie sadzisz? Czyz nie stato si¢ nie dos$¢ tworcze?

- W czym naprawdg rzecz? Czyzby nie zaoferowali ci prowadzenia innego programu?

Kerry uniosta brwi.

- Kochanie, nauczytes si¢ tu sarkazmu - zauwazyla. - Myslg, ze tobie i twoim tekstom

bardzo to pomoze. Ale widzisz, tak si¢ sktada, ze Kanat 5 zaproponowal mi opracowanie



wspaniatej, nowej serii. - Rzucita okiem na muesli, kawe i owoce rozitozone na stole. - Czy
mogg si¢ poczgstowac? Po prostu umieram z glodu.

Jay przygladat sie, jak wlewata sobie cafe au lait do miseczki, po czym rzucita okiem
na filizank¢ w jego dioni.

- Ty rzeczywiscie przejate$ juz catkowicie miejscowe zwyczaje. To znaczy podajesz
miseczki do kawy 1iserwujesz gauloise’y na $niadanie. Czyzby$ spodziewal si¢ gosci?
A moze nie powinnam pytac?

- Opiekuje si¢ dzieckiem sasiadki - odpart Jay, starajac si¢ za wszelka ceng zdusi¢
w glosie ton usprawiedliwienia. - To potrwa tylko kilka dni. Poki woda nie opadnie.

Kerry rozpromienita si¢ w u§miechu.

- Jakiez to urocze. Jestem pewna, ze nawet wiem, czy im dzieckiem si¢ tak opiekujesz.
Po przeczytaniu twojego maszynopisu...

- Czytata$ go?

No, dobra. A wigc mdgt podarowac sobie udawanie, ze nie przyjmuje postawy obron-
nej. Ostatecznie musiataby by¢ §lepa, by nie zauwazy¢, ze reka drgneta mu tak gwattownie, 1z
goraca kawa polata si¢ na podtogg. Kerry znowu si¢ u§miechneta.

- Rzucitam okiem. Ten naiwny styl narracji brzmi nad zwyczaj §wiezo. Poza tym jest
bardzo na czasie. Do tego tak niezwykle oddale$ atmosferg tego miejsca - po prostu poczu-
tam, ze muszg obejrze¢ to wszystko na wlasne oczy. A gdy do tego zrozumiatam, jak cudow-
nie twoja ksiazka moze si¢ sprzac z moim nowym programem...

Jay potrzasnat glowa. Mial wrazenie, ze nagle zaczeto mu w niej bole$nie szumie¢,
1 ze zapewne dlatego z wywodu Kerry umknal mu jakis istotny element.

- O co ci whasciwie chodzi?

Kerry spojrzata na niego z udawanym zniecierpliwieniem.

- Wlasnie miatam ci to powiedzie¢. O program dla Kanatu 5, oczywiscie - rzucita. -
,Lady obiecane”. O Brytyjczykach, ktorzy zdecydowali si¢ na zamieszkanie za granica. Takie
publicystycznokrajoznawcze kawalki. Wigc gdy Nick napomknal o tym cudownym miejscu -
10 tym wszystkim, co dotyczy twojej nowej ksiazki - pomyslatam, Ze to nadzwyczajne zrza-
dzenie losu, czy co$§ w tym rodzaju.

- Zaraz, zaraz. - Jay stanowczym ruchem odstawit filizanke. - Chyba nie zamierzasz
wciaga¢ mnie w te swoje machinacje?

- Alez oczywiscie, ze tak - odparta Kerry zniecierpli wionym glosem. - To wprost wy-
marzone miejsce na poczatek serii. Juz zreszta rozmawiatam z kilkoma okolicznymi miesz-

kancami 1 wszyscy wydaja si¢ zachwyceni pomystem. No 1 ty, jako bohater, jeste§ wprost ide-



alny. Stuchaj, pomysl tylko, jaka zapewni ci to reklamg. Wige gdy ukaze si¢ twoja ksiazka...

Jay stanowczo pokrecit glowa.

- Nie. Mnie to nie interesuje. Postuchaj, Kerry, rozumiem, ze chcesz mi pomoc, ale
rozgltos ireklama to ostatnie rzeczy, ktorych bym sobie teraz zyczyl. Przyjechatem tutaj, by
si¢ cieszy¢ samotnos$cia i anonimowoscia.

- Samotnoscia?! - rzucila Kerry ironicznie. Jay spostrzegl, ze poza jego ramieniem
wbija wzrok w drzwi kuchni. Odwrocit si¢ 1 ujrzal tam Rose stojaca w swojej czerwonej piza-
mie, z oczami ptonacymi ciekawoscia, z ciasno skrgconymi lokami sterczacymi we wszyst-
kich mozli wych kierunkach.

- Salut! - przywitala si¢ Rosa rado$nie. - C’est qui, cette dame? C’est une Anglaise?

Kerry rozciagngla usta w jeszcze szerszym usmiechu.

- Ty zapewne jeste§ Rosa - powiedziata. - Bardzo wiele o tobie styszatam. I wiesz co,
skarbie, nie wiedzie¢ czemu odniostam wrazenie, ze ty w ogdle nic nie styszysz.

- Kerry. - Glos Jaya zabrzmial gniewnie 1 niepewnie zarazem. - Porozmawiamy poz-
niej, dobrze? Teraz nie jest na to najlepsza chwila. OK?

Kerry leniwie popijata kawe.

- Ze mna doprawdy mozesz podarowac sobie podobne ceregiele - oznajmita. - Jakaz
urocza dziewczynka. Jestem pewna, ze podobna do matki. Oczywiscie, mam wrazenie, ze
$wietnie je juz obie poznatam. Jakzez to uroczo z twojej strony, ze wzorowate§ wszystkie po-
staci na ludziach z krwi 1 ko$ci. W ten sposob stworzyte$ co$§ na ksztalt powiesci z kluczem.
Jestem pewna, ze uda mi si¢ to wspaniale uwypukli¢ w moim programie. Jay spojrzat na nia
stanowczo.

- Kerry, ja nie zamierzam bra¢ udzialu w zadnym programie.

- Och, jestem pewna, ze zmienisz zdanie, gdy tylko si¢ nad tym porzadnie zastano-
WiSZ.

- Nie sadze¢. Kerry uniosta brwi.

- A czemu nie? Przeciez to doskonaty pomyst. A do te go moégiby ci pomdc w odbudo-
waniu kariery.

- Tak jak i tobie - rzucit sucho.

- By¢ moze. Ale co w tym ztego? Ostatecznie po tym wszystkim co dla ciebie zrobi-
tam - po tej cigzkiej pracy, jaka w ciebie wpakowatam - chyba jeste§ mi co$ winien, prawda?
A moze, gdy si¢ juz wszystko ulozy, zabiorg si¢ za pisanie twojej biografii i przedstawig
W niej moje osobi ste impresje na temat Jaya Mackintosha. Stuchaj, przeciez wciaz jeszcze

moglabym bardzo ci pomodc w osiagnigciu sukcesu, gdybys$ mi tylko na to pozwolit.



- Winien? Tobie?!

Kiedys styszac podobne stowa, wpadiby w gniew. Moze nawet odezwaloby si¢ w nim
poczucie winy. Teraz jednak tylko ogarnat go pusty $miech.

- Zbyt czesto juz zgrywala$ te kartg, Kerry. To na mnie przestalo dziata¢. Szantaz
emocjonalny nie stanowi do brej podstawy dla zwiazku. Nigdy nie stanowit.

- Och, proszeg. - Juz w tej chwili Kerry kontrolowata si¢ jedynie najwyzszym wysit-
kiem woli. - A co ty mozesz o tym wiedzie¢? Jedyny zwiazek, ktory miat dla ciebie jakiekol-
wiek znaczenie, byt zwiazkiem z jakim$ starym igarzem, ktdry niezle namacit ci w glowie,
a potem porzucil jak $§miecia, gdy tak mu bylo wygodnie. Zawsze styszatam tylko: ,Joe to,
Joe tamto”. Moze teraz, kiedy juz umarl, wreszcie dorosniesz na tyle, by zrozumie¢, ze to nie
magia, a pieniadze rzadza Swiatem. Jay si¢ usmiechnat.

- Mam wrazenie, ze chciala§ by¢ zgryzliwa - powie dzial migkkim glosem. - Ale nie-
wazne. Jak stusznie za uwazylas, Joe nie zyje. To wszystko nie ma juz teraz z nim nic wspol-
nego. Moze mialo na poczatku, gdy tylko tu przyjechatem. Moze rzeczywiscie usitowatem
odtworzy¢ przesztos¢. W pewnym sensie stac si¢ drugim Joe. Ale juz nie teraz.

Rzucita mu uwazne spojrzenie.

- Zmienite$ sig.

- By¢ moze.

- Z poczatku sadzitam, ze to wptyw tego miejsca - ciagngla. - Tej zatosnej, malej wio-
chy z jednym przystan kiem autobusowym i drewnianymi, walacymi si¢ domka mi nad rzeka.
Zauroczenie podobnym miejscem bytoby bardzo w twoim stylu. Kolejne Pog Hill. Ale to nie
w tym rzecz, prawda?

Potrzasnat gtowa.

- Nie, niezupetnie w tym.

- A wigc jest jeszcze gorzej, niz my$latam. I do tego to takie oczywiste - wybuchneta
krotkim, tfamiacym si¢ $miechem. - Ale wilasnie czego$ podobnego nalezatoby si¢ po tobie
spodziewac. Znalazte$ tu swoja muze, tak? Tutaj, pomiedzy stadami Smiesznych koz, wsrod
tych matych, ra chitycznych winnic. Jakze to cudownie gauche. Jak bardzo w twoim pieprzo-
nym stylu.

Jay spojrzatl na nia twardo.

- Co masz na mysli?

Wzruszyta ramionami. Udalo jej przybra¢ ming rozbawiona i zjadliwa jednoczes$nie.

- Dobrze ci¢ znam, Jay. Jeste$ najbardziej samolubna osoba, jaka zdarzylo mi si¢ spo-

tka¢ w zyciu. Nigdy nie chcialo ci si¢ dla nikogo wysila¢. Dlaczego wigc opiekujesz sig jej



dzieckiem? Dla kazdego stato si¢ juz jasne, ze to nie w tym miejscu tak si¢ zakochales$. - Wy-
dala z siebie nerwowy chichot. - Wiedzialam, ze pewnego dnia co$ podobnego si¢ wydarzy -
oswiadczylta. - Kto$ zdota skrzesa¢ t¢ szczegdlna iskre. W pewnym momencie nawet mysla-
tam, Zze to bedg ja. Bog jeden wie, jak wiele dla ciebie zrobilam. Zastuzylam sobie na to.
A ona? Co ona takiego dla ciebie zrobita? Czy ma chociaz jakiekolwiek pojecie o twojej pra-
cy? Czy ja to w ogole interesuje?!

Jay nalat sobie jeszcze jedna filizanke kawy 1 zapalit papierosa.

- Nie. Nie sadzg, by ja to interesowato. Interesuje ja jej ziemia. Winnica. Cérka. Rze-
czywiste wartosci. - USmiechnat si¢ na t¢ mysl.

- Nawet si¢ nie obejrzysz, jak ci¢ to znuzy - zawyrokowata Kerry pogardliwym tonem.
- Ty nigdy nie nalezates do tych, ktérzy przyjmuja realia zycia do wiadomosci. I jeszcze do
tej pory nie natknates si¢ na taki problem, od ktoérego nie udatoby ci si¢ uciec. Tylko pocze-
kaj, az rzeczywisto$¢ stanie si¢ dla ciebie zbyt rzeczywista. Bedziesz zwiewat najszybciej, jak
si¢ da.

- Nie tym razem - odpart Jay beznamigtnym gltosem. - Nie tym razem.

- Pozyjemy, zobaczymy - chtodno skwitowata Kerry. - Tylko poczekajmy. Porozma-
wiamy po wyemitowaniu ,,L.adow obiecanych”.

Gdy tylko Kerry sobie poszta, Jay wsiadl do samochodu 1 pojechat do Lansquenet. Zo-
stawit Ros¢ w domu z surowym przykazaniem, by w zadnym razie nie ruszata si¢ z domu.
Sam zamierzat da¢ upust swojej wscieklosci w rozmowie z Nickiem Horneli. Jednak Nick
okazat si¢ o wiele mniej wyrozumiaty, niz Jay oczekiwatl.

- Uznatem, ze to bedzie doskonata promocja dla twojej ksigzki - rzucit stodkim gto-
sem. - Ostatecznie, Jay, rzadko si¢ zdarza, by w tym interesie otrzymac¢ druga szansg, i musze
przyznaé, ze spodziewalem si¢ po tobie o wiele entuzjastyczniejszego podejscia do tego po-
mystu.

- Ach, tak. - Nie to spodziewat si¢ ustysze¢, wigc przez moment poczul si¢ catkiem
zbity z tropu. Zastanawial si¢, co doktadnie mogta Nickowi naopowiada¢ Kerry.

- Poza tym nie chcialbym ci¢ pogania¢, ale muszg ci przypomnieé, ze wciaz czekam
na podpisany kontrakt i ostatnig parti¢ maszynopisu. Wydawca zaczyna si¢ powoli wsciekaé,
bo nie ma pojecia, kiedy wreszcie raczysz skonczy¢. Gdybym chociaz mogt dosta¢ ogodlny
szkic zakonczenia...

- Nie - Jay ustyszal napigcie we wlasnym glosie. - Nie pozwolg si¢ naciska¢, Nick.

Nagle i niespodziewanie Nick przybrat przerazajaco obojg¢tny ton:

- Nie zapominaj, Jay, ze w obecnych czasach jeste§ nikomu nieznanym facetem.



Oczywi$cie, owianym pewna legenda. To dobrze. Ale masz tez okreslong reputacje.

- Jaka reputacje?

- Nie sadze, by na tym etapie twojej pracy podobna rozmowa byta dla ciebie konstruk-
tywna...

- Jaka pieprzona reputacjg?

Jay niemal ustyszat, jak Nick wzrusza ramionami.

- OK. Stanowisz pewne ryzyko, Jay. Masz mnostwo wspaniatych pomystow, ale od lat
nie stworzyte$ niczego wartosciowego. Jeste§ chimeryczny. Nie dotrzymujesz ter minow. Za-
wsze spdzniasz si¢ na spotkania. Zachowujesz si¢ jak jakas cholerna primadonna, zyjaca
wspomnieniami sukcesu sprzed dziesigciu lat, nie rozumiejaca, ze w tym interesie nie mozna
wypina¢ si¢ na promocje i reklame.

Jay usitowat zachowa¢ spokdj 1 w zadnym wypadku nie podnosi¢ glosu.

- Co ty wilasciwie usitujesz mi powiedzie¢, Nick? Nick westchnat cigzko.

- Chcg ci jedynie powiedzie¢, bys wykazat pewna elastyczno$¢ - odpart. - Reguly gry
ulegly zasadniczej zmianie od czasow ,,Ziemniaczanego Joe”. W tamtych czasach odstawia-
nie ekscentrycznego tworcy bylo OK. Tego nawet oczekiwano. Uwazano za urocze. Ale
w dzisiejszych czasach jeste§ produktem rynkowym, Jay, inie mozesz sobie pozwoli¢ na
sprawianie ludziom zawodu. A w szczegdlnosci na sprawianie zawodu mnie.

- Bo co?

- Bo jezeli nie odes$lesz podpisanego kontraktu wraz z ukoficzonym maszynopisem
w jakim$ rozsadnym czasie - powiedzmy w ciagu miesiaca - to wowczas WorldWide wycofa
ofertg, aja stracg wiarygodnos¢. A mam tez innych klientow, Jay. Musz¢ mie¢ réwniez na
wzgledzie ich interesy.

Jay odpart cigzko:

- Rozumiem.

- Postuchaj, Jay. Chcg tylko twojego dobra. Przeciez wiesz.

- Tak, wiem. - Jay miat juz serdecznie dosy¢ tej rozmo wy i teraz tylko chcial ja jako$
skonczy¢. - Miatem cigzki tydzien, Nick. Dziato sig¢ zbyt wiele rzeczy naraz. A gdy do tego
zobaczylem Kerry na swoim progu...

- Ona chce ci pomoc, Jay. Zalezy jej na tobie. Wszystkim nam na tobie zalezy.

- Jasne. Wiem. - Mowit tagodnym, mitym gtosem, ale od srodka zzerata go furia. -
Wszystko bedzie w porzadku, Nick. Poradzg sobie. Zobaczysz.

- Pewnie, ze sobie poradzisz.

Jay odwiesit stuchawke z bezwzglednym przeswiadczeniem, ze w tej rozmowie byt



strona przegrywajaca. Co$ si¢ zmienito. Gdy w jego zyciu zabraklo ochraniajacej go obecno-
sci Joego stat si¢ znow bezbronny i podatny na ciosy. Zacisnatl pigsci.

- Monsieur Jay? Czy wszystko w porzadku? To byta Josephine, az zarumieniona z tro-
ski. Kiwnat glowa.

- Napijesz si¢ kawy? Zjesz kawalek mojego ciasta?

Jay wiedziat, ze powinien natychmiast jecha¢ do domu i sprawdzi¢, co si¢ dzieje
z Rosa, ale pokusa, by posiedzie¢ jeszcze chwil¢ w kawiarni, okazata si¢ zbyt silna. Stowa
Nicka zostawity po sobie szkaradny osad, migdzy innymi dlatego, ze byto w nich wiele praw-
dy.

Josephine miata dla niego mnostwo nowin.

- Georges 1 Caro Clairmontowie skontaktowali si¢ z jaka$ pania z Anglii - kim$ z tele-
wizji. Ona twierdzi, ze by¢ moze nakrgci tu film, co$ na temat podrézowania. Lucien Merle
juz o niczym innym nie méwi. Jest przekonany, ze tym razem Lansquenet zostanie wypromo-
wane na dobre.

Jay ze znuzeniem pokiwat gtowa.

- Tak, wiem.

- Znasz t¢ kobietg?

Ponownie kiwnat glowa. Placek smakowal wybornie - glazurowane jabtko na ciescie
migdatlowym. Jay starat si¢ skoncentrowa¢ na jedzeniu. Josephine tymczasem poinformowata
go, ze Kerry od kilku dni prowadzi juz rozmowy z réznymi ludzmi w wiosce, sporzadza no-
tatki z tych pogawedek nagranych na dyktafonie, wciaz kaze robi¢ zdjgcia. Jest z nig fotograf,
tez Anglik, tres comme il faut. W twarzy Josephine Jay wyczytal dezaprobatg dla Kerry. I nic
dziwnego. Kerry nie nalezata do kobiet lubianych przez inne kobiety. Byta mita i starala si¢
jedynie w towarzystwie mgzczyzn. Jay zrozumial, Ze razem z fotografem kreca si¢ po okolicy
juz od jakiego$ czasu, a mieszkaja u Merle’ow. Przypomniat sobie, ze Toinette pracuje w lo-
kalnej gazecie. To wyjasniato pochodzenie zdjecia reprodukowanego swego czasu w ,,Cour-
rier d’Agen”.

- Przyjechali tu z mojego powodu.

Wyjasnit Josephine cata sytuacje. Opowiedziat jej wszystko - zaczynajac od swojego
pospiesznego wyjazdu z Londynu, a na dzisiejszej wizycie Kerry konczac. Josephine stuchata
w milczeniu.

- Myslisz, ze dtugo tu zostana? - spytata w koncu.

Jay beznamigtnie wzruszyl ramionami.

- Tak dtugo, jak bedzie trzeba.



- Och. - Chwila ciszy. - Georges Clairmont juz opowiada, ze zamierza wykupi¢ drew-
niane domki w Les Marauds. Jest przekonany, ze ceny ziemi rusza gwattownie w gore, gdy
pokaza nas w telewiz;ji.

- Tak prawdopodobnie si¢ stanie. Spojrzata na niego dziwnym wzrokiem.

- Mozna dokona¢ bardzo korzystnych transakcji po takim deszczowym lecie - oznaj-
mitfa. - Ludziom potrzeba gotéwki. O tegorocznych zbiorach nawet nie ma co moéwi¢. Rolni-
kow nie bedzie sta¢ na utrzymywanie nieproduktywnej ziemi, zaczng wyprzedawaé wszystkie
nieuzytki. O ile mi wiadomo Lucien Merle juz rozpuscit o tym wiesci w Agen.

Jay nie méglt oprze¢ si¢ wrazeniu, ze Josephine patrzy na niego z dezaprobata.

- To, jak rozumiem, nie stanie si¢ z krzywda dla twoich intereséw - rzucil, silac si¢ na
lekki ton. - Tylko po mysl o tych spragnionych rzeszach snujacych si¢ wsze¢dzie wokot.

Wzruszyta ramionami.

- Nie potrwa to dtugo. Nie w Lansquenet.

Jay $wietnie rozumiat, co miata na mys$li. W Le Pinot bylo dwadzie$cia kawiarni i re-
stauracji, a do tego McDonald i centrum rekreacyjne. Wszystkie niewielkie lokalne interesy
musiaty upas¢ przytloczone prezniejsza konkurencja naptywajaca z miasta. Dawni mieszkan-
cy powynosili si¢ z wioski, nie umiejac przystosowac si¢ do gwaltownie zmieniajacej si¢ rze-
czywisto$ci. Gospodarstwa przestalty by¢ dochodowe. Czynsze dzierzawne podwoily sig,
a potem potroity. Jay zaczal si¢ zastanawiaé, czy Josephine podotataby konkurencji. Biorac
wszystko pod uwagg, wydawato si¢ to nieprawdopodobne.

Czy Josephine obwiniala go za t¢ sytuacje? Z jej miny nie umial tego wyczytaé. Jed-
nak jej twarz, zazwyczaj tak zar6zowiona 1 usSmiechnig¢ta, zdawala sig teraz spigta i chtodna.

Wracal na farme w fatalnym humorze, ktérego nie poprawito mato wylewne pozegna-
nie Josephine. Po drodze zobaczyt Narcisse’a 1 zamachal do niego, ale ten nie odpowiedziat
na jego przyjacielski gest.

W ten sposéb wrocit do Chateau Foudouin prawie po godzinie. Zaparkowat samochod
na podjezdzie i ruszyt na poszukiwania Rosy, ktora juz do tej pory musiata zglodnie¢. Dom
byt jednak pusty. Clopette snuta si¢ skrajem warzywnika. Sztormiak Rosy i jej kapelusik wi-
sialy na haku za kuchennymi drzwiami. Zawotat ja. Zadnej odpowiedzi. Lekko juz zaniepoko-
jony obszedl dom dookota, a potem pobiegt nad rzeke w ulubione miejsce Rosy. Po dziecku
jednak nie byto ani $ladu. A jezeli wpadta do rzeki? Tannes wciaz byla niebezpiecznie wez-
brana, a brzegi ostro podmyte, w kazdym momencie grozace osuni¢gciem do wody. A jezeli
wdepneta w sidla na lisy? Albo spadta ze schodéw do piwnicy?

Jeszcze raz systematycznie przeszukat caly dom, a potem przylegtosci. Sad. Winnice.



Szope i stara stodol¢. Nic. Nawet zadnych sladow jej stop. W koncu ruszyt w strong posiadio-
$ci Marise, z mysla, ze moze dziecko pobiegto zobaczy¢ si¢ z matka. Ale Marise zajmowata
si¢ pilnie ostatnimi pracami porzadkowymi w swojej juz suchej 1 §wiezo odmalowanej kuchni
- wlosy zwiazata czerwona chustka i miala na sobie dzinsy z plamami po farbie na kolanach.

- Jay! - wyraznie ucieszyla si¢ na jego widok. - Czy wszystko w porzadku? Jak Rosa?

Nie mogt si¢ zdoby¢, by jej powiedziec.

- Rosa ma si¢ §wietnie. Przyszedtem zapytac tylko, czy nie potrzebujesz czegos$ z wio-
ski.

Marise potrzasngta przeczaco gtowa. Szczesliwie nie zauwazyla jego wzburzenia.

- Nie, dzigkuje. Mam wszystko, co potrzeba - odparta rado$nie. - Juz niemal skonczy-
tam wszystkie prace w domu. Rano bgde mogta juz zabra¢ tu Rosg. Jay kiwnat glowa.

- Swietnie. To znaczy...

Postata mu jeden z tych swoich rzadkich, cieptych usmiechow.

- Rozumiem - powiedziala. - Byle§ niezwykle mily i cierpliwy. Ale wiem, ze z przy-
jemnoscia odzyskasz znow dom tylko dla siebie.

Jay si¢ skrzywil. Znowu zaczat go dopada¢ bol glowy. Cigzko przetknat $ling.

- Stuchaj, muszg juz lecie¢ - rzucit niemrawo. - Rosa...

- Tak, wiem. Doskonale sobie z nig radzisz. Nawet nie wyobrazasz sobie, jak bardzo...

Jay nie byt w stanie znosi¢ dluzej jej wyrazoéw wdzigcznosci. Odwrocit si¢ 1 pognat
biegiem w strong swojej farmy.

Spedzit nastgpna godzing na przeszukiwaniu wszelkich mozliwych kryjowek. Dobrze
wiedzial, ze nigdy nie powinien byl zostawia¢ jej samej. Rosa byta psotnym dzieckiem, ule-
gajacym kaprysom 1 fantazjom. Niewykluczone, ze teraz tez chowata si¢ przed nim, tak jak
w pierwszych tygodniach jego pobytu w Lansquenet. Mogla uwazac¢ to za $wietny zart. Jed-
nak gdy czas uciekal, a po Rosie nigdzie nie bylo §ladu, zaczal rozwaza¢ inne mozliwosci.
Nagle z przerazeniem wyobrazil sobie, jak Rosa urzeduje nad brzegiem rzeki, wpada do
wody, a nurt ciagnie ja przez kilka kilometrow i wyrzuca na brzeg gdzie§ w okolicach Les
Marauds. Chociaz oczywiscie scenariusz mogt by¢ tez inny - Rosa wybrala si¢ droga w strong
wioski 1 jaki$ nieznajomy zaoferowat, ze ja podwiezie samochodem...

Nieznajomy? Alez w Lansquenet nie bylo nieznajomych. Wszyscy si¢ znali. Nikt nie
zamykat drzwi. Chyba ze... Nagle przyszedt mu na mysl Patrice, dawny przesladowca Marise
z paryskich czasow. Ale to przeciez niemozliwe - po siedmiu latach? Z drugiej strony podob-
na historia wiele by wyjasniata. Niech¢¢ Marise do pokazywania si¢ w wiosce, do opuszcza-

nia miejsca stanowiacego dla niej bezpieczna przystan. Jej przesadna, goraczkowa potrzebg



chronienia Rosy. Czyzby Patrice zdotal jakim$ cudem odnalez¢ je w Lansquenet? Czy obser-
wowal farme¢, wyczekujac na odpowiednia okazj¢? Czy moglt podszywac si¢ pod jednego
z okolicznych wiesniakow, wciaz czai¢ w poblizu, gotowy do ataku? Nie, to niedorzecznosc.
Pomyst jak z taniej szmiry; co$, co sam moglby napisa¢ w wieku lat czternastu w leniwe po-
poludnie nad kanalem. A mimo to czut §ciskanie w piersi. W jego wyobrazni Patrice upodob-
nit si¢ do Zetha - byl tylko jeszcze wyzszy 1 grozniejszy, o wyostrzonych policzkach 1 prze-
bieglym spojrzeniu szalenca. Idiotyzm? By¢ moze, ale w tej chwili Jay odniost wrazenie, ze
bytoby to bardzo logiczne zakonczenie tego lata, w ktorym zmart Joe, tych wszystkich wyda-
rzen, ktore spotkaty go od czasow tego strasznego pazdziernika na Pog Hill Lane. Jego obec-
ne wymysty nie byty wigkszym idiotyzmem niz to wszystko inne.

W pierwszym odruchu chcial wsias¢ w samochod, ale zaraz uznal, ze to nie najlepszy
pomyst. Rosa mogta chowa¢ si¢ gdzie§ w krzakach czy na poboczu szosy - wtedy moglby ja
tatwo przeoczy¢, nawet gdyby jechal powoli. Ruszyt wigc pieszo w strong Lansquenet, za-
trzymujac si¢ od czasu do czasu, by nawotywac ja po imieniu. Zagladat do przydroznych ro-
woOw 1 za grube pnie drzew. Zboczyl w strong niewielkiego stawu, ktory moglby stanowi¢ nie-
jaka pokusg dla pelnego ciekawosci dziecka. Potem przeszukat opuszczona stodotg. Ale nig-
dzie nie dostrzegl zadnego $ladu Rosy. W koncu, gdy juz zblizat si¢ do wioski, zdecydowat
si¢ na sprawdzenie ostatniej, prawdopodobnej mozliwosci. Skrecit w strong domu Mireille.

Pierwsza rzecza, ktora zauwazyt, byl samochod zaparkowany przy wejsciu: luksuso-
wy, szary mercedes z przyciemnianymi szybami i tablicami rejestracyjnymi wypozyczalni.
Samochdd w sam raz dla gangstera, pomyslat, albo prowadzacego popularny teleturniej w te-
lewizji. Nagle zrozumial, co si¢ dzieje, 1 z walacym sercem ruszyl w strong drzwi. Nie zadajac
sobie nawet trudu, by zapukac, wpadt do srodka, wykrzykujac ostro:

- Rosa?

Siedziata na podescie schodow w swoim pomaranczowym sweterku 1w dzinsach
1 przegladata album ze zdjgciami. Tuz przy drzwiach staly jej kalosze. Gdy Jay wykrzyknat
jej imig, spojrzala na niego i rozpromienita si¢ w usmiechu. Poczucie wielkiej ulgi niemal po-
walito go z nég.

- Co ty sobie wyobrazasz? Co to ma by¢ za zabawa? Szukam cig po calej okolicy. Jak
si¢ tu dostatas?

Rosa patrzyta na niego ani trochg nie speszona.

- Przeciez przyjechata po mnie twoja przyjaciotka. Ta angielska przyjaciotka.

- Gdzie ona jest? - Jay poczul, ze ulga ust¢puje miej sca Slepej furii. - Gdzie, kurwa

ma¢, ona teraz jest?



- Jay, kochanie - Kerry stangta w drzwiach kuchni, najwyrazniej tu zadomowiona,
z kieliszkiem wina w reku.

- Obawiam sig, ze nie jest to jezyk, jakiego powiniene$ uzywaé¢ w obecnosci dziecka
powierzonego twojej opiece - mowiac to, postata mu jeden ze swoich najbardziej ujmujacych
usmiechow. Tuz za jej plecami stangta Mireille, wielka i monumentalna w czarnej sukni.

- Wrocitam, by zamieni¢ z toba jeszcze stowo, ale juz wyszedle$ - ciagneta stodkim
glosem. - Otwarla mi Rosa. Odbyly$§my we dwie urocza rozmowe, prawda, Rosa? - To ostat-
nie zdanie wypowiedziata po francusku, pewnie by wlaczy¢ do rozmowy Mireille, wciaz
tkwiaca milczaco za jej plecami. - Musz¢ przyznaé, ze potrafile§ zachowa¢ si¢ nadzwyczaj
dyskretnie, Jay, kochanie. Biedna madame Faizande nie miata o niczym bladego pojgcia.

Jay rzucit okiem na Mireille przygladajaca si¢ tej scenie z rekami ztozonymi na potgz-
nych piersiach.

- Kerry... - zaczat ztowieszczo. Ona znowu uraczyta go jednym ze swoich wyrachowa-
nych, oszatamiajacych usmiechow.

- Urocze spotkanie babki i wnuczki po latach - rzucita. - Wiesz, zaczynam rozumiec,
co ci¢ tu tak urzeka. Tak wiele tajemnic. Tak wiele fascynujacych postaci. Na przy ktad ma-
dame d’Api. Madame Faizande opowiedziala mi o niej co nieco. Muszg jednak przyznaé, ze
niecatkiem bylo to zgodne z jej obrazem przedstawionym w ksigzce.

Jay spojrzat na Rosg.

- Chodz, Rosa - powiedziat spokojnym glosem. - Czas wraca¢ do domu.

- A tak przy okazji - jeste$ tutaj nadzwyczaj popularny - wtracita znow Kerry. - Jestem
pewna, ze po emisji ,,Ladow obiecanych” zostaniesz obwotany miejscowym bohaterem. Dzig-
ki tobie to miejsce wreszcie si¢ rozwinie.

Jay catkowicie ja zignorowat.

- Rosa - powtorzyt. Dziecko westchnglo teatralnie, po czym wstato.

- Czy naprawde bedziemy w telewizji - zapytata Jaya rezolutnym tonem, wciagajac
kalosze. - Maman 1ity, 1 wszyscy inni? Wiesz, my mamy w domu telewizor. Lubi¢ ogladac
,Cocoricoboy’a” 1,,Nos Amis Les Animaux”. Ale maman nie pozwala mi oglada¢ ,,Cinema
de Minuit”. - Skrzywila si¢ lekko. - Za duzo si¢ tam catuja.

Jay wzial ja za reke.

- Nikt z nas nie bgdzie w telewizji - oznajmit.

- Obawiam sig, ze ty w tej sprawie nie masz juz nic do powiedzenia - rzucita Kerry
stodko. - Zdotatam zebra¢ do stateczng ilo$¢ materialu na doskonaty program, bez wzgledu na

to, czy zechcesz w nim wystapic¢, czy nie. Artysta, jego wptyw na lokalna spotecznos¢, wiesz



takie tam. Niech Peter Mayle si¢ schowa. Zanim si¢ spostrzezesz, ludzie zaczna tu wali¢ thu-
mami, by na wlasne oczy obejrzec¢ ,,Kraing Jaya Mackintosha”. Tak naprawde powinienes by¢
mi dozgonnie wdzigczny.

- Proszg, Kerry.

- Och, na Boga jedynego! Gdyby ci¢ kto$ postuchal, pomyslatby ze przystawiam ci pi-
stolet do gtowy. Kazdy inny oddatby prawa re¢ke za taka reklame, 1 do tego bezptatna!

- Ale nie ja. Zasmiala sig.

- Oczywiscie, zawsze wszystko musialam robi¢ za ciebie - rzucita rado$nie. - Organi-
zowac spotkania, wywiady. Zabiera¢ ci¢ na odpowiednie przyjgcia. Pociaga¢ za sznurki. A ty
teraz krecisz nosem na doskonala okazj¢ promocji samego siebie. I to w imi¢ czego? Dorosnij
wreszcie, skarbie. Nikt juz nie uwaza ekscentryzmu za co$ czarujacego.

Przez moment przemawiata niemal stowami Nicka, i w tej samej chwili Jay nabral
obrzydliwego przekonania, ze oboje si¢ zméwili, uknuli to wszystko razem.

- Ja nie chce, zeby zaczety tu wali¢ thumy - o§wiadczyl. - Nie chceg tu turystow, barow
z hamburgerami 1 kioskow z pamiatkami. Nie w Lansquenet. Dobrze wiesz, w co taka rekla-
ma przeksztalca podobne wioski.

Kerry wzruszyla ramionami.

- Mnie si¢ wydaje, ze wlasnie tego tej miejscowosci najbardziej potrzeba - oznajmita
rzeczowym tonem. - Teraz robi wrazenie na wpdt wymarlej. - Przez chwilg ze zmarszczonymi
brwiami pilnie studiowata swoje paznokcie. - Poza tym takie decyzje nie naleza do ciebie,
prawda? A nie wyobrazam sobie, by z lokalnych mieszkancow kto$ chciat odrzuci¢ mozli-
wos$¢ §wietnego biznesu.

Oczywiscie miata racje. I to bylo najgorsze. Wszystko teraz potoczy si¢ sita rozpedu,
czy kto$ sobie tego zyczy, czy nie. Nagle Jay wyobrazil sobie, Ze Lansquenet mogloby po-
dzieli¢ los Pog Hill - zosta¢ relegowane do kategorii miejsc istniejacych jedynie w przeszio-
Sci.

- Nie tutaj. Nie dopuszcze do tego - rzucit, wychodzac. Jeszcze gdy szedt ulica, dzwig-

czal mu w uszach szyderczy $§miech Kerry.
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Marise zjawita si¢ jak zwykle o sibdmej - tym razem z butelka wina w jednym, 1 za-
mknigtym, wiklinowym koszykiem w drugim reku. Miata puszyste, $wiezo umyte wlosy 1 po
raz pierwszy od czasu, gdy Jay ja poznal, do swojego czarnego swetra wlozyla spddnice - dtu-
ga, czerwona. To ja odmienito, nadato jakiego$ cyganskiego charakteru. Usta miata pocia-
gnigte szminka, a w oczach szczego6lny blask.

- Uznatam, Zze powinni$my urzadzi¢ sobie drobna uroczysto$¢ - oznajmila, stawiajac
butelkg na stole. - Przyniostam ser, fois gras i chleb orzechowy. Znajdzie si¢ tez kawatek cia-
sta 1 troche migdatowych herbatnikéw. Ach, a tu mam co$ jeszcze - moéwiac to, wyjeta z ko-
szyka dwa $wieczniki z brazu, po czym wstawita do nich $wiece. - Uroczo, prawda? - stwier-
dzifa. - Juz nie pamigtam, kiedy ostatni raz jadtam kolacj¢ przy §wiecach.

- W zesztym roku - wtracita bez pardonu Rosa. - Jak si¢ zepsul generator.

Marise wybuchngta Smiechem.

- To si¢ zupetnie nie liczy.

Jay jeszcze nie widzial jej tak swobodnej, jak tego wieczoru. Przy pomocy Rosy na-
kryta do stotu: ustawily talerze malowane w zywe kolory i krysztatlowe kieliszki do wina.
Rosa narwata w ogrodzie kwiatow. Jedli fois gras na kromkach orzechowego chleba 1 pili
wino produkcji Marise - o posmaku miodu, brzoskwin i prazonych migdatéw; potem bylta sa-
tata 1 kozi ser na cieplo, a na koniec kawa, ciasto 1 herbatniki. Przez ten caty czas Jay staral si¢
zebra¢ mysli i odwage. Rosa - ktora miata przykazane, by w zadnym razie ani stowem nie
wspomina¢ o ich wizycie w Lansquenet - tryskata radoscia, wciaz domagata si¢ swojego ca-
nard (kostki cukru umoczonej w winie), ukradkiem podsuwata rézne kaski Clopette: najpierw
pod stotem, a gdy koza zostala eksmitowana do ogrodu - przez uchylone okno. Marise byla
roze$miana, rozmowna i wygladala przeuroczo.

Jay wmawiat sobie, ze czeka na odpowiednia chwilg. Oczywiscie, tak naprawde zda-
wal sobie sprawg, ze cos takiego jak wtasciwa chwila nigdy nie nadejdzie, ze po prostu ucieka
si¢ do taktyki odwlekania tego, co nieuniknione. Bo przeciez musi jej powiedzie¢, zanim ona
dowie si¢ od kogo$ obcego. Czy, co nie daj Boze, zanim w jakikolwiek sposéb zdradzi sig
Rosa.

Jednak im diluzej si¢ wahatl, tym trudniej bytlo mu podja¢ decyzj¢. Stracit animusz do
rozmowy. Poczut tepy bol gtowy. Marise jednak zdawala si¢ tego nie dostrzega¢. Opowiadata
z ozywieniem o szczegélach nastepnej fazy prac drenazowych i o rozbudowie piwnicy. Z ulga

wyjasniala, ze uda jej si¢ ocali¢ jeszcze co nieco z tegorocznych zbioréw, 1 ze chociaz nie



beda to wielkie ilo$ci, patrzy z optymizmem na nadchodzacy rok. Oznajmita, ze zrobi wszyst-
ko, by wykupi¢ farme, natychmiast po wygasnigciu dzierzawy. Miata trochg pieniedzy zgro-
madzonych w banku, a ponadto pigcdziesiat beczek cuvee speciale w swojej piwnicy, goto-
wego do sprzedazy, gdy tylko przyjdzie odpowiednia koniunktura. Ziemia w Lansquenet byta
tania - szczeg6lnie stabo zdrenowane grunty jak te, ktore obecnie znajdowaty si¢ w jej uzyt-
kowaniu. A po tegorocznym katastrofalnym lecie, ceny moga spas¢ jeszcze nizej. Pierre Emi-
le, ten ktory odziedziczyt farme, nie mial zacigcia do intereséw. Bedzie zadowolony, gdy co-
kolwiek zarobi na domu 1 winnicy. Marise moglaby zaptaci¢ okre§lony procent ceny gotowka,
a na reszte zaciagnac¢ dtugoterminowy kredyt w banku.

Im wigcej opowiadata o swoich planach, tym parszywiej zaczynat si¢ czu¢ Jay. A gdy
przypomnial sobie na dodatek, co Josephine méwita mu o cenach gruntéw - serce w nim za-
marto. Z wahaniem w glosie zapytal, co by zrobita, gdyby jednak, jakim$ fatalnym zrzadze-
niem losu...

Jej twarz lekko stgzala, lecz wzruszyta ramionami.

- Bede musiata stad wyjechac - powiedziata z prostota. - Zostawic¢ to wszystko, wroci¢
do Paryza czy do Marsylii. Na pewno do jakiego$ duzego miasta. I pozwoli¢ Mireille... -
urwala gwattownie, jednak natychmiast przybrata pogodna ming. - Ale nic podobnego si¢ nie
zdarzy - oznajmila z moca. - Nic podobnego. Zawsze ma rzytam o tym, by mie¢ takie miejsce
dla siebie - ciagneta, a jej rysy zlagodnialy. - Wilasna ziemig, dom, wiele drzew 1 moze jeszcze
kawatek rzeki. Bezpieczne, swojskie miejsce. - USmiechngla sig szeroko. - Moze gdy ta posia-
dtos¢ bedzie juz moja, gdy warunki dzierzawy przestana wisie¢ niczym miecz nad moja glo-
wa, wszystko si¢ zmieni - stwierdzita niespodziewanie. - Moze rozpoczng swoje zycie w Lan-
squenet na nowo. Znajde dla Rosy przyjaciotki w odpowiednim wieku. Dam tutejszym lu-
dziom jeszcze jedna szansg. - Nalala sobie kolejny kieliszek stodkiego, ztotego wina. - Dam
sobie samej jeszcze jedna szansg.

Jay z trudnos$cia przetknat $ling.

- A co z Mireille? Nie narobi ci klopotow?

Marise potrzasngta gtowa. Miata potprzymknigte oczy, teraz nieco kocie i senne.

- Mireille nie bedzie zy¢ wiecznie - oznajmita. - Poza tym... wiem, jak poradzi¢ sobie
z Mireille. Jednak tylko tak dtugo, jak dtugo farma jest w moich re¢kach.

Przez jaki$ czas potem rozmawiali na catkiem inne tematy. Popijali kawe z armania-
kiem, a Rosa, przez szczeliny w okiennicy, karmita kozg herbatnikami. Chwilg p6zniej Mari-
se postata corke spac, wsrdd tylko nieznacznych protestow ze strony dziecka - ostatecznie do-

chodzila poétnoc, wigc Rosa 1 tak zabawila znacznie dluzej niz zazwyczaj. Jay nie posiadal si¢



ze zdziwienia, ze w czasie tego wieczoru dziecko go nie wydato. W pewnym sensie nawet
tego zalowat. Gdy Rosa znikngta na gorze - z herbatnikiem w dloni, po solennej obietnicy, ze
na $niadanie be¢da nale$niki - Jay wiaczylt radio, nalat kolejny kieliszek armaniaku i podat go
Marise.

- Mmm. Dzigkuje.

- Marise?

Spojrzata na niego leniwie.

- Czemu uparta$ si¢ na Lansquenet? Przeciez po $mierci Tony’ego mogla$ przenies¢
si¢ gdziekolwiek. Unikna¢ tej catej... awantury z Mireille?

Siggneta po herbatniczka.

- To musiato by¢ Lansquenet - powiedziata w koncu. - Po prostu musiato.

- Ale dlaczego? Czemu nie Montauban czy Nerac, czy jakakolwiek inna z okolicznych
wiosek? Co takiego jest w Lansquenet, czego nie mogtabys$ mie¢ gdzie indziej? Czy to dlate-
go, ze tutaj urodzita si¢ Rosa? Czy to... czy to moze z powodu Tony’ego?

Roze$miata sig, catkiem mito, jednak w sposob, ktorego nie potrafit zinterpretowac.

- Mozna i tak to uja¢ - przyznata. Jay poczul nagty skurcz serca.

- Nie opowiadasz o nim zbyt wiele.

- Nie. To prawda. Nie opowiadam. Zamilkla i zapatrzyla si¢ w kieliszek.

- Przepraszam. Nie powinienem wtyka¢ nosa w nie swoje sprawy. Zapomnij, ze ci¢
o to pytatem.

Marise postata mu dziwne spojrzenie, po czym znowu skierowala wzrok na kieliszek.
Jej dlugie palce nerwowo gladzity szkto.

- W porzadku. Bardzo mi pomogtes. Bytes wyjatkowo mity. Ale, wiesz, to jest takie
skomplikowane. Chciatam ci wszystko opowiedzie¢. Chcialam ci opowiedzie¢ juz od dluz-
$Zego czasu.

Jay usitlowal jej wyttumaczy¢, ze to nie tak; ze tak naprawdg on wcale nie musi nic
wiedzie¢; ze wlasciwie desperacko probuje jej powiedzie¢ co$ zupetnie innego.

Ale jakos$ nic z tego nie wyszto.

- Od dluzszego czasu mam problemy z okazywaniem ludziom zaufania - zaczeta Ma-
rise powoli. - Po tym, co przesztam z Tonym. I z Patrice’em. Wmawiatam sobie, ze w zasa-
dzie nikogo nie potrzebuje. Ze bedziemy bezpieczniejsze, zyjac samotnie - Rosa i ja. Ze i tak
nikt nie uwierzy w prawdg, nawet gdy ja juz ustyszy. - Urwata, wodzac palcem po zawilym
wzorze stojow na blacie stotu. - Bo z prawda wtasnie tak jest - podjeta po chwili. - Im bar

dziejchcesz ja komu$ wyznac, tym trudniej ci to przychodzi. W koncu wydaje si¢ wrecz nie-



mozliwe.

Jay kiwnat glowa. W tym momencie doskonale ja rozumiat.

- Ale z toba... - Usmiechngla si¢. - Moze dlatego, ze jestes obcokrajowcem. Mam jed-
nak wrazenie, jakbym znala ci¢ od wielu lat. Jakbym zawsze mogta ci ufa¢. Czyz inaczej bo-
wiem powierzytabym ci Rosg?

- Marise. - Znowu z trudem przetknat sling. - Ja na prawd¢ muszg ci cos...

- Ciii. - Miata senny, rozmarzony wyraz twarzy, a na policzkach rumience od wina
1 ciepta panujacego w poko ju. - Muszg ci wszystko opowiedzie¢. Muszg wyjasni¢. Probowa-
tam juz wcze$niej, ale... - Potrzasnela glowa. - Wydawato mi sig to tak skomplikowane - rzu-
cita migkkim glosem. - A tymczasem to jest takie proste. Jak wszystkie tragedie zyciowe. Pro-
ste 1 ghupie. - Wciagngla gieboko po wietrze. - Wpadlam w potrzask, zanim si¢ zorientowa-
tam. A potem zrozumiatam, Ze juz za p6zno, by si¢ wyplata¢. Wlej mi jeszcze trochg armania-
ku, proszg.

Natychmiast 1 bez wahania spetnit jej prosbe.

- Lubitam Tony’ego. Jednak go nie kochatam. Ale przeciez mito$¢ nie gwarantuje ni-
czego na dluzsza metg, prawda? Natomiast mnie si¢ wydawato, ze t¢ moc maja pieniadze. Za-
pewniaja poczucie bezpieczenstwa, wlasny dom i ziemi¢. Wmawiatam sobie, ze to wszystko,
czego tak naprawdg pragng do szczgscia. Tylko uciec od Patrice’a. Uciec od wielkiego miasta
1od poczucia samotnosci. Oszukiwatam sig, ze tylko tego mi trzeba. Tylko tego i niczego
wigce;j.

Przez jaki$ czas wszystko uktadato sig jak najlepiej. Jednak z czasem Mireille stawata
si¢ coraz bardzie] wymagajaca, a zachowanie Tony’ego coraz bardziej patologiczne. Marise
probowata omoéwic ten problem z Mireille, ale bez powodzenia. W opinii Mireille, Tony’emu
nic nie dolegalo.

»Jest silnym, zdrowym chlopcem - powtarzata uparcie i do znudzenia. - Wigc nie pro-
buj miesza¢ mu w gltowie, bo stanie si¢ rownie neurotyczny jak ty”.

Od tej chwili za kazde dziwactwo Tony’ego byta obwiniana Marise: za jego wybuchy
wsciektosci, okresy depresji, rozmaite obsesje.

- Pewnego razu na przyklad byly to lustra - wyjasniata. - Trzeba bylo zakrywaé kazde
lustro w domu, bo, jak twierdzil, lustrzane odbicie kradnie mu $wiatto z glowy. Wtedy nawet
golit si¢ bez lustra. Wciaz chodzit pozacinany. W koncu zgolit sobie brwi. Oznajmil, ze tak
jest bardziej higienicznie.

Gdy okazato sig, ze Marise zaszla w ciazg, Tony wpadt w kolejna manig. Stat si¢ cho-

robliwie nadopiekunczy. Podazal za nia wszgdzie, dokad szta - nawet do toalety. Wciaz jej



ustugiwatl. Dla Mireille byt to niezbity dowodd jego przywiazania. Marise miata wrazenie, ze
za moment si¢ udusi. A niedtugo potem zaczely nadchodzi¢ listy.

- Od razu wiedzialam, ze sa od Patrice’a - przyznata Marise. - To wtasnie byto bardzo
w jego stylu. Typowe przesladowanie. Jednak tutaj jako$ nie odczuwatam przed nim strachu.
Mielismy strozujace psy, bron, rozlegte przestrzenie. Myslg, ze Patrice tez zdawalt sobie
z tego sprawe. W jaki$ sposob dowiedzial sig, ze jestem w ciazy.

Kazdy list mowit tylko o tym. ,,Pozbadz si¢ dziecka, a wybacze ci” - w kotko pisat cos$
podobnego. Wéwczas jednak bez trudu przyszio mi to ignorowaé. Ale wkrétce Tony odkryt
cala sprawe.

- Opowiedziatam mu wszystko - przyznata gorzko. - Wydawato mi sig, ze jestem mu
to winna. Poza tym chcialam, zeby zrozumial, ze teraz jestesmy bezpieczni, bo ta sprawa na-
lezy do przesztosci. Tym bardziej ze listy zaczgly przychodzi¢ coraz rzadzie;.

Westchngeta cigzko.

- Powinnam byta wykaza¢ si¢ wigkszym rozsadkiem. Od tego czasu zyliSmy jak w ob-
lezonej twierdzy. Tony jezdzit do miasta tylko raz w miesiacu, na wielkie zakupy, a poza tym
nie ruszat si¢ z domu. Przestat chodzi¢ z przyjaciotmi do kawiarni. Wmawiatam sobie, ze ma
to 1 dobra strong - przynajmniej caty czas byt trzezwy. Za to nocami prawie nie sypial. Wigk-
sz0$¢ czasu spedzal na czuwaniu. Oczywiscie Mireille obarczyta mnie wing za jego zachowa-
nie.

Rosa urodzita si¢ w domu. Mireille pomagata przyja¢ pordd. Byla rozczarowana, ze
Rosa nie jest chtopcem, ale szybko doszta do wniosku, ze na chtopca jeszcze przyjdzie czas.
Wciaz si¢ nie mogta nadziwi¢, ze Rosa jest tak mata i1 delikatna. Nie ustawata w dobrych ra-
dach na temat karmienia, przewijania i pielegnacji. Bardzo czgsto te porady zakrawaty na ty-
ranie.

- On, oczywiscie, jej o wszystkim opowiedzial - wspo minata Marise. - Powinnam
byla to przewidzie¢. Nie umial niczego przed nig ukry¢. W ten sposdb w jej wyobrazni szyb-
ko statam si¢ najczarniejszym charakterem w catej historii - kobieta uwodzaca podstepnie
mezczyzn, a potem chowajaca sig za plecy me¢za, by unikna¢ konsekwencji.

Pomigdzy obiema kobietami zapanowal mrozacy chtéd. Mireille wciaz byta w domu,
ale prawie nigdy nie zwracala si¢ bezposrednio do Marise. Calymi wieczorami rozprawiata
z Tonym w ozywieniu o wypadkach 1 ludziach, o ktérych Marise nie miata w ogdle pojecia.
W takich chwilach Tony nigdy nie zauwazat jej milczenia - byl radosny, peten zycia i pozwa-
lat matce, by mu przesadnie nadskakiwata, jak gdyby wciaz jeszcze byt malym chlopcem,

a nie zonatym megzczyzna 1 ojcem nowo narodzonego dziecka. A potem, niczym grom z ja-



snego nieba, na progu ich domu zjawit si¢ Patrice.

- Nadszedt schytek lata - opowiadata Marise. - Zblizata si¢ 6sma wieczorem. Wtasnie
skonczytam karmi¢ Rosg. Ustyszatam, ze jaki§ samochod zatrzymuje si¢ na podjezdzie. By-
tam wowczas na gorze 1 drzwi otworzyt Tony. A tam stat Patrice.

Bardzo sig zmienil od czasu, gdy widziata go po raz ostatni. Teraz przybrat ugodowa
pozg, byl niemal pokorny. Nie Zzadal spotkania z Marise. Powiedziat natomiast Tony’emu, ze
bardzo mu przykro z powodu tego wszystkiego, co si¢ wydarzyto, ze powaznie chorowat i1 ze
dopiero teraz zdat sobie ze wszystkiego sprawe. Marise stuchata jego stow, siedzac na pigtrze.
Patrice przywidzt ze soba pieniadze - 20 000 frankow. Stwierdzil, ze oczywiscie taka suma
nie jest w stanie zados¢uczyni¢ za wszystkie krzywdy, ktore wyrzadzil, ale moze wystarczy,
by zalozy¢ fundusz powierniczy dla dziecka.

- Wyszli z domu razem z Tonym. Nie bylo ich przez dlugi czas. Tony powrécit po
zmierzchu sam. Powiedziat mi, ze wszystko zalatwil, ze Patrice juz nigdy wigcej nie bgdzie
nas nachodzit. Byl tak kochajacy, jak nigdy dotad. Nagle nabratam wiary, Ze jeszcze wszystko
moze si¢ utozy¢.

Przez kilka nastgpnych tygodni czuli si¢ bardzo szcze$liwi. Marise dogladata Rosy.
Mireille trzymata si¢ od nich z daleka. Tony przestal wreszcie czuwaé nocami. A potem, pew-
nego dnia, gdy Marise poszta po jakie$ ziota rosnace kolo domu, zobaczyta, ze drzwi do sto-
dotly sa uchylone. Gdy chciata je zamkna¢ dostrzegta w srodku samochdd Patrice’a, nieudol-
nie ukryty za kilkoma belami siana.

- Z poczatku wszystkiego si¢ wypieral - powiedziata. - Byl jak maly chtopiec. Nie
przyjmowat do wiadomosci, ze ja cokolwiek mogltam w tej stodole zobaczy¢. Potem wpadt
w jedna z tych swoich furii. Nazwat mnie dziwka. Oskarzyt o spotykania z Patrice’em za jego
plecami. W koncu przyznat si¢ do tego, co zrobit. Owego dnia zabrat Patrice’a do stodoty
1 zabit topata.

Nie wykazywat najmniejszych oznak zalu czy skruchy. Stwierdzil, Ze nie miat innego
wyjscia. Jezeli kto§ ponosit wing za to, co si¢ stato, to tylko Marise. USmiechajac si¢ chytrze,
niczym psotny uczniak, opowiedzial jej, jak ukryt samochdd w stodole, a potem zakopat
zwtoki Patrice’a gdzie$ na terenie posiadtosci.

- Gdzie? - dopytywala si¢ Marise.

Tony jednak tylko wciaz si¢ uSmiechat i potrzasat przebiegle glowa.

- Nigdy si¢ nie dowiesz - oznajmit jej w koncu.

Po tych wydarzeniach stan Tony’ego gwattownie si¢ pogorszyt. Teraz catymi godzina-

mi przesiadywal tylko w towarzystwie matki, a potem zamykat si¢ na klucz w pokoju 1 roz-



krgcat telewizor na caty regulator. Nie chcial patrze¢ nawet na Rosg. Marise dostrzegata
u niego wszelkie symptomy schizofrenii 1 probowata nakloni¢, by na nowo zaczat bra¢ leki,
ale on nie miat juz do niej zaufania. Mireille skrzetnie si¢ o to postarata. W niedtugi czas pdz-
niej Tony popehit samobojstwo, a Marise odczula jedynie ulgg zabarwiona poczuciem winy.

- Zaraz potem chciatam wyjecha¢ - oznajmita bez barwnym glosem. - Z Lansquenet
nie wigzato mnie juz nic procz koszmarnych wspomnien. Spakowatam wszyst kie swoje rze-
czy. Nawet zarezerwowatam miejsca w pocia gu do Paryza dla siebie i dla Rosy. Ale Mireille
nie data mi wyjecha¢. Oznajmita, ze Tony zostawit dla niej list, w ktorym wszystko doktadnie
opisat. Patrice zostal pogrzebany gdzie$ na ziemi Foudouindw. Albo na tej posiadiosci, albo
na drugiej - za rzeka. Teraz juz tylko ona wiedziata gdzie.

,Bedziesz musiata juz tu pozosta¢ na zawsze, eh - oswiadczyta Mireille triumfujacym
glosem. - Nigdy nie pozwolg, by$ wywiozta stad moja Rosg. Jezeli tylko sprobujesz, zadzwo-
ni¢ na policjg i powiem, ze to ty zabitas tego czlowieka z Marsylii, ze mdj syn powiedzial mi
o tym przed $miercia 1 ze zabit si¢ dlatego, bo juz nie mogt dtuzej znosi¢ konieczno$ci osta-
niania morderczyni”.

- Byta nad wyraz przekonujaca - przyznata Marise gorzkim gltosem. - Nie pozostawita
mi zadnych watpliwos$ci, ze trzyma jezyk za zgbami tylko ze wzgledu na Rosg. By nie pozba-
wia¢ dziecka matki.

Jednak wkrotce Mireille rozpgtata kampani¢ na rzecz pordznienia Marise z innymi
mieszkancami wioski. Nie bylo to trudne; w ciagu tego roku Marise rzadko wymieniala
z kim§ kilka stow, bo wigkszo$¢ czasu spgdzata na farmie, catkowicie odizolowana od $wiata.
Natomiast Mireille data teraz upust calej swojej, do tej pory trzymanej w ryzach, nienawisci.
Rozpuszczata po wsi dziwaczne plotki, dawata do zrozumienia, ze Marise kryje mroczne se-
krety. Tony byt bardzo lubiany w Lansquenet. A Marise nie nalezata do spolecznosci - pocho-
dzita z wielkiego miasta. Na rezultaty dziatan Mireille nie trzeba byto dtugo czekac.

- Och, tak naprawde nie dziato si¢ nic powaznego - po wiedziala Marise. - Petardy od-
palane pod moimi oknami. Anonimowe listy. Ogdlna niech¢¢. Z Patrice’em przesztam o wiele
gOrSZe 1Zeczy.

Wkroétce jednak stato si¢ jasne, ze batalia Mireille nie jest jedynie wynikiem czystej
nienawisci.

- Chciata odebra¢ mi Rosg¢ - wyjasnita Marise. - Wymyslita sobie, ze jezeli uda jej si¢
zmusi¢ mnie do opuszczenia Lansquenet, bedzie miala dziecko dla siebie. Widzisz, ja prze-
ciez wowczas musialabym si¢ na to zgodzi¢. Bo ona wszystko wiedziala. A gdyby mnie

aresztowali za zamordowanie Patrice’a, Rosa 1 tak przesztaby pod opieke Mireille, bo to prze-



ciez jej jedyna bliska krewna.

Marise wstrzasnal dreszcz.

Ostatecznie postanowita odciac si¢ do wszystkich. Od wszystkich bez wyjatku. Zaszy-
ta si¢ na swojej farmie i celowo nie utrzymywata kontaktéw z nikim z Lansquenet. Wykorzy-
stujac za$ czasowa ghuchote Rosy, odizolowala ja catkowicie od Mireille. Samochdd Patrice’a
porzucita na bagnach i na wlasne oczy widziata, jak zapadt si¢ w szuwarach ponizej poziomu
stojacej] wody. Rozumiata, ze obecno$¢ samochdd obcigzata ja jeszcze bardziej. Nie mogla
jednak opusci¢ tej ziemi. Musiata by¢ blisko tego miejsca. Mie¢ na nie oko. A do tego jeszcze
pozostawata kwestia zakopanych zwlok.

- Zpoczatku probowatam je znalez¢ - powiedziata. - Metodycznie przeszukatam
wszystkie budynki, sprawdzitam pod podiogami. Ale na dtuzsza mete to nie miato sensu. Do
tej posiadlosci naleza wszystkie grunty az do linii bagien. Nie bylabym przeciez w stanie
sprawdzi¢ kazdego metra.

A do tego wowczas zyt jeszcze stary Emile. Nie mozna bylo wykluczy¢, ze Tony za-
kopat ciato gdzie$ na jego ziemi. Prawd¢ powiedziawszy, Mireille nawet sugerowata co$ po-
dobnego, ze zjadliwa rados$cia dajac Marise do zrozumienia, jaka ma nad nig przewagg. Dlate-
go Marise tak bardzo zalezato na nabyciu Chateau Foudouin. Jay usilowat sobie wyobrazié,
co musiata czu¢, gdy obserwowata, jak przekopywal grzadki, okopywat drzewa w sadzie.
Kazdego dnia zastanawiata si¢ zapewne, czy to przypadkiem juz nie dzis...

Impulsywnie chwycit ja za rgkg. Miala lodowata dton. Czut, jak przez jej palce prze-
biega ledwo wyczuwalne drzenie. Fala podziwu dla tej kobiety, dla jej niestychanej odwagi,
przyprawita go o lekki zawrot glowy.

- A wigc dlatego nie pozwolitas nigdy, by kto$§ zajmowatl si¢ twoja ziemia - wywnio-
skowal. - Dlatego nie zgodzita$ si¢ na sprzedaz bagien pod budowg¢ nowego hipermarketu.
Dlatego musisz tutaj pozostac.

Pokiwata gltowa.

- Nie mogtam dopuscié, by ktos kiedykolwiek odnalazt to, co ukryt Tony - oznajmita.
- Po uplywie tak dlugiego czasu od tamtych wydarzen, nikt by juz nie uwierzyt, ze nie mialam
z tym nic wspolnego. A do tego przeciez wiedziatam, ze Mireille nigdy nie udzielitaby mi
wsparcia. Nigdy nie przyznataby, ze jej cudowny Tony... - urwata 1 gwaltownie wciagneta po-
wietrze.

- A wigc teraz juz wiesz - wykrztusila po chwili. - Teraz poza mna i Mireille kto$ jesz-
cze si¢ w koncu o tym dowiedziat.

Pachniata tymiankiem i deszczem. Jej wlosy wydzielaly jakie§ kwiatowe wonie. Jay



wyobrazit sobie, ze opowiada jej o wydarzeniach tego dnia, i ze w tym momencie znika z jej
oczu to zielone $wiatlo, a twarz t¢zeje w kamienng maske.

Kto inny moze by si¢ na to zdobyl. Kto§ dorownujacy jej odwaga i szczeroscia. Ale
Jay tylko przyciagnal ja do siebie, wtulit twarz w jej wlosy, przycisnatl usta do jej warg. Napa-
walt sig¢ jej ulegta migkkoscia w swoich ramionach, mus$nigciem jej oddechu na swoim policz-
ku. Jej pocatunek miat doktadnie taki posmak, jak sobie zawsze wyobrazal: jezyn 1 dzikiej
rozy. Zaczeli si¢ kocha¢ wiasnie tu, na nierozscielonym postaniu Jaya, podczas gdy przez
uchylona okiennicg ciekawie wpatrywata si¢ w nich koza, a ciepte, zlociste §wiatto uktadato
si¢ w kalejdoskopowe wzory na mrocznym bigkicie $cian.

Przez chwile wydawato sig, ze to wystarczy za wszystko.
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,, Wkrotce. Wkrotce”.

Teraz ,,Specjaty” zdawaly si¢ obecne wszgdzie - w powietrzu, w glebie, w ciatach ko-
chankow; Jay lezal na t6zku, wpatrujac si¢ w sufit; Marise spata z twarza po dziecigcemu
wecisnigta w poduszke, z miedzianymi wlosami rozrzuconymi po biatym Inie na ksztatt dum-
nego proporca.

Ja za§ wciaz wyczuwatam potgzna moc tych barbarzynskich trunkow - styszatam ich
peine entuzjazmu glosy, ponaglajace, kuszace pochlebstwami. ,,Wkrotce”, szeptaly uwodzi-
cielsko. ,,To musi zdarzy¢ si¢ wkrotce. Moze nawet teraz”.

Jay zaczal si¢ przyglada¢ pograzonej we $nie Marise. Wygladata na tak ufna, przepet-
niong poczuciem bezpieczenstwa. Wymruczata co$§ cicho przez sen, bez wyraznych stow.
Us$miechneta sig. Jay doktadniej opatulil ja kocem, w ktéry ona natychmiast wtulita twarz
z glgbokim westchnieniem.

Jay wpatrywat si¢ w nia 1 rozmyslal o nadchodzacym dniu. Przeciez musi wpas¢ na ja-
ki$ pomyst. Na pewno co$ jeszcze da si¢ zrobi¢. Nie dopusci, by Marise stracita swoja posia-
dtos¢. W zaden sposodb nie moze odda¢ Lansquenet w tapy drapieznych przedsigbiorcéw bu-
dowlanych. A przeciez juz tego ranka zjedzie tu ekipa filmowa. To dawato mu ile? Szes$¢ go-
dzin? Siedem?

Ale na co witasciwie? Coz takiego moglby zdziata¢ w siedem godzin? Czy nawet sie-
demdziesiat? Co ktokolwiek mogtby w podobnej sytuacji zmienié¢?

»Joe na pewno by co§ wymyslil”.

Gtos, ktory nagle ustyszat, brzmiat niemal znajomo. Cyniczny, serdeczny, lekko roz-
bawiony.

,»Wiesz, ze on dalby radg”.

Oczywiscie. Niewiele brakowato, a Jay powiedziatby to na glos. Ale Joe nie zyt. Zno-
wu zalata go fala zalu, jak zawsze, gdy przychodzit mu na mysl stary przyjaciel. Joe nie zyt.
A z nim umarla magia. I podobnie jak ,,Specjaty” - juz nigdy nie powroci.

,»W tym nigdy nie bylo za wiele sensu, chtopcze”.

Tym razem glos bez watpienia nalezat do Joego. Przez moment serce skoczylo Jayowi
z radosci, ale juz sekunde pdzniej uswiadomit sobie, ze ten glos dzwigczy w jego glowie przy-
wolywany z otchtani pamieci. Zycie Joego - rzeczywiste, cielesne zycie - przestalo istnieg.
Ten glos byt jedynie substytutem. Gra wyobrazni. Magicznym zaklgciem, majacym rozpro-

szy¢ strach.



,Przeciez rzeklem ci, by$ pamigtat o »Specjatach«. Juze§ zapomniat?”

- Oczywiscie, ze nie - wyszeptal Jay bezradnie. - Ale juz nie ma zadnych ,,Specjatow”.
Wszystkie zostaty wypite. Roztrwonitem je na tak trywialne bzdury, jak naktanianie ludzi do
zwierzen. Jak przekonywanie Marise...

,Czemu ty mnie, do pioruna, nie stuchasz?” Glos Joego - jezeli to w ogole byl glos Jo-
ego - zdawat si¢ teraz dochodzi¢ zewszad; wibrowatl w powietrzu, wydobywal si¢ z zaru do-
gasajacego w kominku i potyskliwych wtoso6w Marise rozrzuconych po poduszce.

,Co$ ty robit, jak uczylem cig tych wszystkich rzeczy, jeszcze na Pog Hill? Czyze$
doprawdy nic z tego nie wynidst?”’

- Alez tak. Pewnie, ze tak. - Jay potrzasnal glowa, zdezorientowany. - Tylko ze bez Jo-
ego magia juz nie dziata. Tak jak ostatnim razem na Pog Hill...

Sciany odpowiedzialy mu gromkim $miechem, od ktérego az zadrgato powietrze.
Z kominka zdawal si¢ wyplywa¢ fantasmagoryczny aromat jablek i dymu. Nocne niebo si¢
zaiskrzylo.

W10z reke do gniada os dostatecznie duza ilo$¢ razy, a na pewno ci¢ pozadla”, za-
brzmiat ponownie glos Joego. ,,Zadna magia tego nie powstrzyma. Bo nawet magia nie dziala
wbrew naturze. Magii trzeba niekiedy dopomoc, chlopcze. Dacé jej co$, z czego mogtaby czer-
pac. Dac jej szansg, by mogla zadziata¢. Trzeba jej stworzy¢ odpowiednie warunki”.

- Ale przeciez miatem talizman. Wierzytem...

,Nigdy Ze$ nie potrzebowat Zadnego talizmanu”, odpowiedziat mu glos. ,,Zawsze mo-
gle§ pomodce sobie sam. Trzeba ci bylo stana¢ do walki. Ale nie. Ty tylko zawsze uciekales.
Czy tak ma wyglada¢ wiara? Po mojemu to czysta glupota. Wigc nie wstawiaj mi tu tych
gltodnych kawatkoéw, o tym, ze w co$ wierzyles”.

Jay zastanowit si¢ chwilg nad tym, co ustyszal.

»Masz wszystko, czego ci teraz trzeba”, zabrzmial ponownie glos radosnym tonem.
,» 10 drzemie w tobie, chtopcze. Zawsze tam drzemato. Nie potrzeba ci domowego trunku ja-
kiego$ starego postrzelenca. Wszystkiego mozesz dokona¢ sam”.

- Ale przeciez nie mogg...

,Nie istnieje co$ takiego jak »nie moge«. Takie piorunskie stowo po prostu nie istnie-
je”.

I w tym momencie glosy nagle umilkty, a Jay poczut, ze nagle w glowie wszystko mu
si¢ rozjasnia. Teraz juz wiedziat na pewno, co musi zrobic.

Sze$¢ godzin, powiedziat sobie. A wigc nie ma czasu do stracenia.

Nikt nie widzial, jak wychodzit z domu. Nikt go nie obserwowat. Ale nawet gdyby tak



byto, nikt nie zastanawialby sig, co robi na dworze o tej porze, nikt nie uznatby tego za co$
niezwyktego. Zadnego zdziwienia nie wzbudzilby tez kosz wypeliony ro$linami. Szeroko-
listne sadzonki, ktore tam poupychat mogly by¢ prezentem dla kogos, komu podupadat ogrod.
A nawet fakt, ze Jay mamrotat co$§ do siebie pod nosem, jakie§ stowa pobrzmiewajace tacina,
tez by nikogo nie zaskoczyl. Byl przeciez Anglikiem, a to oznaczalo, ze musiat by¢ nieco
stuknigty. Un peu fada, monsieur Jay.

Okazato sig, ze rytual ochrony granic terytorium, ktory swego czasu odprawial razem
z Joem, doskonale utkwil mu w pamigci. Co prawda nie miat czasu, by przygotowac¢ kadzidta
czy $wieze ziotowe saszetki, ale uznat, ze w owej chwili nie miato to doprawdy wigkszego
znaczenia. Teraz juz nawet on wyczuwatl w powietrzu obecno$¢ ,,Specjatow”, styszat ich
szepty, jarmarczny $miech. Z inspektu powyjmowal delikatnie sadzonki ,,tuber” i1 zaczat pa-
kowa¢ do kosza. Wziat ich tak duzo, jak tylko zdotat unies$¢, a do tego zabral jeszcze topatke
i mate grabki. Sadzit roslinki w pewnych odstgpach wzdluz calej szosy prowadzacej do wio-
ski. Kilka z nich umiescit na skrzyzowaniu z droga do Tuluzy, dwie przy przystanku autobu-
sowym, dwie kolejne przy Sciezce do Les Marauds. Mgla - owa szczegdlna mgla, tak typowa
dla Lansquenet, toczaca si¢ leniwie od strony bagnisk ku winnicom - ptyngta nad nim niczym
jasny zagiel wyztacany wczesnym stoncem. Jay Mackintosh spieszyl si¢ z obchodzeniem
swojego terenu, w zasadzie robil to niemal biegiem, 1 zatrzymywal si¢ tylko, by zasadzi¢ flan-
ce gatunku tuberosa rosifea na kazdym rozwidleniu drog, przy kazdej bramie, kazdym znaku.
Odwracat drogowskazy lub zastaniat je roslinno$cia, ailekro¢ dal radg - wyrywal z ziemi
i odrzucat daleko. Zniszczyt powitalng tablice ustawiona przez Georges’a i Luciena. Gdy
przebiegl calq trasg, nie ostal si¢ ani jeden znak informujacy o istnieniu Lansquenet sous Tan-
nes. Obejscie czternastomilowej granicy terytorium zabrato mu niemal cztery godziny - okra-
zyt wioske, zatoczyt petle przy drodze do Tuluzy, a potem wrocit przez Les Marauds. Gdy
skonczyl, byt zupetnie wyczerpany. W glowie mu huczato, a nogi drzaty, jakby stat na szczu-
dtach. Ale dopehit dzieta. Zrobit, co nalezato. Pomyslat z triumfem, ze tak jak Joe zdotat za-
maskowa¢ Pog Hill Lane, tak on zdotat zakamuflowac istnienie wioski o nazwie Lansquenet
sous Tannes.

Kiedy wrécit do domu, Marise i Rosy juz nie bylo. Niebo zaczglo si¢ przejasniac.

Mgta ustgpowala.
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Kerry zjawita si¢ o jedenastej. Wygladata $wiezo i elegancko w biatej bluzce i szarej
spddnicy, z kosztowng aktoéwka w dloni. Jay czekat na jej przyjscie.

- Dzien dobry, Jay.

- Wigc wrocitas.

Rzucita wzrokiem na pokoj ponad jego ramieniem, rejestrujac pozostawione na stole
kieliszki i puste butelki.

- Wiem, powinni§my byli zacza¢ duzo wczesniej, ale - czy dasz wiarg? - zabtadzilismy
w te] mgle. Snuta si¢ tak gestymi warstwami, jak biaty dym na koncertach heavymetalowych.
- Wybuchneta §miechem. - Mozesz wyobrazi¢ sobie co$ podobnego? W ten sposéb juz zmar-
nowali$my potowg dnia. A wcale nie dysponujemy imponujacym budzetem. Do tego wciaz
czekamy na operatorow kamer. Okazato sig, ze skrecili nie tam, gdzie trzeba, i wyladowali
w potowie drogi do Agen. Ach te tutejsze szosy. Jak dobrze, Ze ja je juz wczesniej poznatam.

Jay wbit wzrok w jej posta¢. A wigc nie zadziatato, pomyslat ponuro. Mimo wszyst-
kich wysitkéw, mimo jego niezachwianej wiary.

- Rozumiem wigc, ze nie zamierzasz zrezygnowac ze swego pomysiu?

- Oczywiscie, ze nie - odparla Kerry zniecierpliwio nym glosem. - To dla mnie zbyt
duza szansa, bym ja przepuscita. - Przez chwilg pilnie wbijata wzrok w swoje paznokcie. - Je-
ste$ tu szalenie popularny, jeste$ osobistoscia. A gdy ukaze si¢ twoja ksiazka, pokazg Swiatu,
skad czerpate$ do niej natchnienie. - Rozciagngla usta w radosnym us$miechu. - To taka cu-
downa powies¢. Wywota prawdziwa furorg. Jest nawet lepsza od ,,Ziemniaczanego Joe”.

Jay kiwnat glowa. Kerry miata racj¢. Pog Hill i Lansquenet - dwie strony tego samego,
zmatowialego medalu. I kazde z tych miejsc - chociaz na inny sposob - ztozone w ofierze na
oltarzu pisarskiej kariery Jaya Mackintosha. Po publikacji powiesci, ta wie$ juz nigdy nie bg-
dzie tym, czym jest teraz. On, oczywiscie, si¢ stad wyprowadzi. Wszyscy inni - Narcisse, Jo-
sephine, Briancon, Guillaume, Arnauld, Roux, Poitou, Rosa, a nawet Marise - zostana zredu-
kowani do stéow wydrukowanych na kartce papieru, strumienia potoczystej narracji, ktdra
chtonie si¢ przez kilka minut, by zaraz o niej zapomnie¢. A gdy on si¢ juz stad wyprowadzi,
pojawia si¢ przedsigbiorcy budowlani ze swoimi planami 1 maszynami do wyburzania do-
moOw, zmieniajacy cala strukturg, modernizujacy wszystko wokot...

- Zupelie nie rozumiem, czemu masz tak ponura ming - rzucita Kerry. - Ostatecznie
podpisate$ kontrakt z Worldwide opiewajacy na bardzo hojna kwote. W zasadzie nawet wig-

cej niz hojna. A moze to, co mowig, jest wulgarne?



- Alez skad.

Niespodziewanie zaczglo go ogarnia¢ bardzo szczegdlne uczucie - nadzwyczajnego
spokoju, niemal upojenia. Miat wrazenie, ze w glowie co§ mu musuje. Fermentujace powie-
trze syczalo 1 bulgotato wokot.

- Musi im na tobie wyjatkowo zaleze¢ - zauwazyla Kerry.

- Taak - odpart Jay powolnym glosem. - Chyba rzeczywiscie musi.

W10z reke do gniada os dostatecznie duza ilo$¢ razy, a na pewno ci¢ pozadla”, tak
powiedziat Joe. ,,Zadna magia tego nie powstrzyma. Magii trzeba niekiedy dopoméc, chtop-
cze. Dac jej co$, z czego mogtaby czerpac... odpowiednie warunki”.

Oczywiscie, pomyslal sennie. Przeciez to takie proste. Takie... nadzwyczaj proste.

Zasmial si¢ gltosno. Nagle poczul, jak rozjasnia mu si¢ umyst. Jednoczesnie doleciat
go niespodziewanie zapach dymu i bagiennej wody, a takze stodki, zmystowy aromat dojrza-
tych jezyn. Powietrze jakby wypehnita mgietka szampana z dzikiego bzu. Jay zrozumiat nagle,
ze Joe jest nadal tuz przy nim, ze tak naprawdg nigdy go nie opuscit. Nawet wtedy, w 1977
roku. Nigdy go nie zostawit samego. Teraz Jay niemal widziat go stojacego tuz przy drzwiach
- w gbrniczym kasku na gltowie i cigzkich butach - usmiechajacego si¢ szeroko, tak jak za-
wsze gdy co$ sprawiato mu wyjatkowa przyjemno$¢. Jay wiedziat, ze to jego wyobraznia, ale
nie miat tez watpliwosci, ze to roOwniez rzeczywisto$¢. Ostatecznie niekiedy wytwory wy-
obrazni i $wiat realny to jedno i to samo.

By dojs$¢ do 16zka, pod ktoérym trzymatl pudlo z maszynopisem i kontrakt z Worldwi-
de, musiat wykona¢ zaledwie dwa kroki. Wyciagnal karton. Kerry wpatrywala si¢ w niego
z zaciekawieniem.

- Co robisz?

Jay chwycil maszynopis powiesci i znowu wybuchnat $miechem.

- Czy wiesz, co to jest? - zapytal ja pogodnie. - To jedyny egzemplarz mojej nowej
ksiazki. A to... - wyciagnat w jej kierunku podpisany kontrakt, by mogla go uwaznie obejrze¢
- wazne dokumenty. Patrz, wszystko gotowe do wystania.

- Jay, co ty wyprawiasz? - Jej glos zabrzmiat ostro. Jay usmiechnat si¢ szeroko i pod-
szedt do kominka.

- Stuchaj, przeciez nie mozesz... Jay spojrzat na nig z rozbawieniem.

- Nie istnieje takie piorunskie stowo, jak ,,nie mozna”.

A gdy Kerry wrzasngla rozdzierajaco, Jay odnidst wrazenie, ze ponad jej krzyk wybija
si¢ cichy, triumfalny $miech starszego pana.

Kerry wrzasngla, bo nagle zrozumiala, co on zamierza zrobi¢. To bylo niepowazne,



idiotyczne, rzadzone jakim$ szalonym impulsem, a przeciez Jay nigdy nie dziatat pod wpty-
wem impulsu. A jednak tym razem ujrzala w jego oczach dziwny blask, ktorego nigdy tam
przedtem nie bylo. Jakby kto$ nagle skrzesat szczegdlng iskre. Twarz mu jasniata. Chwycit
strony kontraktu w dtonie, zgniott 1 wepchnat do paleniska. Po chwili zaczat robi¢ to samo ze
stronami maszynopisu. Ogien zaczat liza¢ papier, najpierw go prostujac, potem powoli przy-
brazowiajac, by w koncu rozjarzy¢ si¢ ostrym, wesotym ptomieniem.

- Co to za gra? - glos Kerry teraz wzniost si¢ do piskliwego skrzeku. - Jay, co ty, kur-
wa, wyprawiasz?

Rozes$miat si¢ w glos.

- A jak myslisz? Poczekaj dzien czy dwa, skontaktuj si¢ z Nickiem, a zrozumiesz na
pewno.

- Oszalate$ - rzucita gwattownie Kerry. - Zreszta i tak ci nie uwierzg, ze nie masz ko-
pii tej powiesci. A kontrakt, oczywiscie, zawsze mozna napisa¢ na nowo...

- Oczywiscie, ze mozna - czul si¢ odpr¢zony 1 wcigz si¢ uSmiechatl. - Ale nie w tym
przypadku. Juz nic z tego nie da si¢ odtworzy¢. Po prostu nic. A c6z wart jest pisarz, ktory ni-
gdy nie pisze? Jak dlugo mozna robi¢ wokot kogo$ takiego szum? Ile co$ takiego moze by¢
dla kogokolwiek warte? Ile ja jestem dla kogokolwiek wart bez tej powiesci?

Kerry wbila w niego wzrok. Nie rozpoznawala cztowieka, ktory wyjechat zaledwie
sze$¢ miesiecy temu. Dawny Jay byl niezdecydowany, chimeryczny, pozbawiony poczucia
celu. Ten mgzczyzna natomiast mial pasjg, wiedzial, czego chce. Oczy blyszczaly mu w nie-
zwykty sposéb. I pomimo tego, co zrobit - a byl to akt karygodny, bezsensowny, szalony -
wygladat na prawdziwie szczgs§liwego.

- Ty naprawdg oszalate$ - rzucita zduszonym glosem. - Odrzucasz wielkie szans¢ na
przysztos¢ - i to w imi¢ czego? Dla jakiego$ pustego gestu? To nie w twoim stylu, Jay. Znam
ci¢ dobrze. Bedziesz tego strasznie zatowal. - Jay spojrzat na nig z cierpliwym u$miechem. -
Za nic w $wiecie nie wytrzymasz tu dluzej niz rok. - Teraz mimo nuty szyderstwa stychaé
bylo wyrazne drzenie jej gtosu. - I co bedziesz tu robi¢? Uprawia¢ ziemig? W zasadzie nie
masz juz pieniedzy. Wszystko roztrwonite$ na ten dom. Co zrobisz, gdy nie zostanie ci juz ani
grosz?

- Nie wiem - rzucil pogodnym, obojetnym tonem. - A czy ciebie tak naprawdg to ob-
chodzi?

- Ani trochg!

Wzruszyt ramionami.

- Wiesz, lepiej powiadom swoich operatoréw kamer, zeby spotkali si¢ z toba w jakim$



innym miejscu - powie dzial cicho. - Tutaj nie znajdziesz teraz zadnej ciekawej historii. Le-
piej zajmij si¢ Le Pinot - to zaraz po drugiej stronie rzeki. Jestem pewien, ze tam znajdziesz
wiele porywajacego materiatu.

Whpatrywala si¢ w niego catkiem oniemiata. Przez moment wydawato jej sig, ze do-
chodzi ja dziwny, zywy aromat karmelu i jabtek, galaretki z jezyn i dymu. Byla to nostalgicz-
na won 1 przez utamek sekundy Kerry niemal potrafita zrozumie¢, czemu Jay tak bardzo po-
kochat to miejsce pelne malenkich winnic, sadow owocowych 1 k6éz wedrujacych swobodnie
po podmoktych takach. Iprzez t¢ ulotna chwile znow byta mala dziewczynka, siedziata
w kuchni z babcia piekaca owocowe ciasto i stuchata, jak wiatr pedzacy od wybrzeza $piewa
w telefonicznych drutach. Nagle dotarto do Kerry, ze w pewnym sensie te aromaty sa czescia
Jaya, przylegaja do niego niczym dym, a gdy na niego spojrzata, wydatl jej si¢ nagle dziwnie
wyzlocony, jakby pod$wietlony od tytlu tagodnym, cieptym §wiattem. Cienkie niteczki §wiatta
jakby si¢ wysnuwaly z kosmykow jego wlosow, z jego ubrania. A zaraz potem aromaty znik-
nety, $wiatlo zgasto 1 pozostata jedynie duchota niewietrzonego pokoju, przesycona oparem
wczorajszego wina. Kerry wzruszyta ramionami.

- Twoja strata - o$§wiadczyla ponuro. - Rob, co chcesz. Kiwnat glowa.

- A co z twoim programem?

- Rownie dobrze moge pojecha¢ do Le Pinot - stwier dzila. - Georges Clairmont po-
wiedzial mi, ze niedawno krecili tam ,,Clochemerle”. Moze wyj$¢ z tego calkiem interesujaca
historia.

Jay u$miechnat si¢ do niej cieplo.

- Powodzenia, Kerry.

Gdy sobie poszla, wykapat si¢, wlozyt §wiezy T-shirt i dzinsy. Przez moment zastana-
wiat sig, co teraz zrobi¢. Bo przeciez nie istnialo nic takiego jak pewniki. W Zyciu nigdy nie
dostaje si¢ gwarancji na szczesliwe zakonczenie. Dom byt teraz zupetnie cichy. Wibrujaca
energia przenikajaca mury - zniknegta. Nie pozostal tez slad fantasmagorycznego aromatu kar-
melu 1 dymu, nawet w piwnicy nie stycha¢ juz bylo zadnego odglosu. Butelki wina - zupehie
innego wina: Sauternes, Saint Emilion oraz mlodego Anjou - trwaty w bezruchu i milczeniu.

Wyczekiwaty.
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Koto potudnia przyszta Popotte. Przyniosta dla Jaya paczke i gar§¢ nowin z wioski.
Ekipa telewizyjna nie pokazala si¢ w ogodle, oznajmita radosnym glosem. Ta pani z Anglii
z nikim nie przeprowadzita wywiadu. Georges i Lucien wpadli w furig. En tout cas, wzruszy-
ta ramionami, tak chyba jednak byto najlepiej. I tak kazdy $wietnie wie, ze ich plany zawsze
spetzaty na niczym. Georges zreszta juz opowiada wszystkim o swoim nowym przedsigwzig-
ciu - jakich§ ambitnych planach budowlanych w Montauban, ktére tym razem maja podobno
sto procent szans powodzenia. Lansquenet bgdzie wigc mogto odetchnad.

Paczka nosita stempel poczty w Kirkby Monckton. Jay otworzyt ja, gdy juz zostat
sam. Powoli, ostroznie rozwijat arkusze sztywnego, brazowego papieru, cierpliwie rozplaty-
wat sznurek. Paczka byla duza i cigzka. Gdy juz usunat zewngtrzne opakowanie, na podloge
upadta koperta. Jay natychmiast rozpoznatl pismo Joego. W $rodku znalazt pojedynczy arkusz
wyblaklego papieru listowego.

Pog Hill Lane, 15 wrzesnia.

Drogi Jay,

Przepraszam za swoj pospiech, ale pozegnania nigdy nie szly mi najlepiej. Zamierza-
tem zostac nieco dtuzej, ale wiesz, jak to czasami bywa w Zyciu. Ci piorunscy doktorzy wszyst-
ko bedq trzymac w tajemnicy az do ostatniej minuty. Wydaje im sie, Ze jak jestes stary, to juz
nie wiesz, co sie dzieje wokol. Przesytam ci swojq kolekcje - po mojemu teraz juz bedziesz do-
brze wiedzial, co nalezy z niq zrobié. Do czasu jak ta przesytka dojdzie do ciebie, powinienes
juz sie czegos nauczyc¢. Upewnij sie, Ze dobrze przygotowales glebe.

Najserdeczniejsze pozdrowienia, Joseph Cox.

Jay zaczat czyta¢ list od nowa. Dotykal kazdego slowa starannie wypisanego czarnym
atramentem, niewprawnym charakterem. Uniost nawet arkusz do twarzy, by sprawdzié, czy
nie zostato na nim co$ z realnego Joego - moze lekki zapach dymu czy nikta won dojrzatych
jezyn. Ale nie. Nic nie poczul. Jezeli jeszcze istniata magia - znajdowata si¢ gdzie indziej. Po-
tem zajrzat do §rodka paczki. Wszystko tam byto. Cala zawarto$¢ kredensu Joego - setki ma-
lenkich kopert, gazetowych zawiniatek, cebulek, kulistych ziaren, bulw, delikatnie pierza-
stych nasionek rownie zwiewnych, co delikatny puszek kurzu - a kazde z nich starannie opisa-
ne i ponumerowane. Tuberosa rubra maritima, tuberosa diabolica, tuberosa panax odarata -
tysiagce odmian ziemniakoéw, dyn, papryk, marchwi, ponad trzysta rodzajéw samej cebuli.
Cata kolekcja Joego. I, oczywiscie, ,,specjaty”. Tuberosa rosifea, w swojej catej krasie - naj-

prawdziwsza ,,tubera”, odkryty na nowo relikt dawnego $wiata.



Jay wpatrywat si¢ w to wszystko przez dlugi czas. Potem przejrzy kazda paczuszke
doktadnie, umiesci w odpowiedniej szufladce w swoim kredensie na przyprawy. Zajmie si¢
sortowaniem, numerowaniem, katalogowaniem - az kazda drobinka znajdzie si¢ na odpowied-
nim miejscu.

Ale przedtem musi zrobi¢ co$ catkiem innego. Musi si¢ z kim$ zobaczy¢. I co$ zna-
lez¢. Cos, co na pewno trzymal w piwnicy.

Tym razem wybor mogt by¢ tylko jeden. Jay starl Sciereczka swojski kurz ze szkta,
modlac si¢ w duchu, by czas nie skwasil zawartosci. Butelka na absolutnie wyjatkowa okazjg,
pomyslat, ostatnia z jego wilasnych, prywatnych ,,Specjatow” - 1962, bardzo dobry rocznik;
pierwszy rok wielu pigknych - jak miat nadziej¢ - nastgpnych lat. Zapakowat butelkg¢ w bibul-
ke 1 wlozyt do kieszeni kurtki. Dar pokoju.

Gdy sig zjawil, siedziata w kuchni i obierata groszek. Miala na sobie biata koszulg
1 dzinsy, a promienie stonca wydobywaty czerwone blyski z jej kasztanowych wloséw. Zza
domu dobiegal glos Rosy nawotujacej Clopette.

- Przyniostem to dla ciebie - oznajmit. - Trzymalem to wino na zupehie wyjatkowa
okazje. Pomys$latem, ze mogliby$my wypi¢ je razem.

Przez dluzszy czas patrzyta mu prosto w oczy z nieodgadnionym wyrazem twarzy. Jej
spojrzenie bylo chtodne, szarozielone, taksujace. W koncu wzigta z jego wyciagnigtej reki bu-
telke 1 spojrzata na nalepke.

- Fleurie 1962 - przeczytala i uSmiechngla sig. - Moje ulubione.

I tutaj wtasnie konczy si¢ moja historia. W kuchni niewielkiego domu, obok winnicy
w malenkiej wiosce Lansquenet. Tutaj Jay rozlewa mnie do kieliszkéw, uwalniajac aromaty
dawno minionych letnich miesi¢cy i obrazy miejsc dawno nieistniejacych. Wznosi w duchu
toast za Joego 1 za Pog Hill Lane; jest to zarowno wyraz hotdu, jak i poZegnanie. Mowcie so-
bie co chcecie, ale i tak nic nigdy nie przebije bukietu doskonatego winnego grona. Czy z po-
smakiem czarnej porzeczki, czy tez bez, roztaczam swoja wlasna magig, wypuszczona spod
korka po trzydziestu siedmiu latach oczekiwania. Mam nadziej¢, ze to docenia oboje, siedza-
cy teraz ze splecionymi rgkami, przywierajacy ustami do swych ust. Od tej chwili oni bgda
musieli przejac t¢ narracj¢. Moja rola dobiegta konca. Chce mysle¢, ze ich losy potocza sig
szczgsliwie. Ale, oczywiscie, nie mogg tego wiedzie¢ na pewno. Kiedy tak rado$nie napet-
niam swoimi esencjami powietrze, czuje, ze zaczynam dotyka¢ wilasnej tajemnicy bytu - ale
nie widzg zadnych duchow, nie potrafi¢ przewidzie¢ przysztosci, nawet bloga terazniejszos¢

jawi mi si¢ jedynie niewyraznie - poprzez szkto - mgli§cie i mrocznie.



Postscriptum

Z lokalnego, bezptatnego informatora z Lansquenet:
Nekrologi

Mireille Annabelle Faizande, zmarta nagle po krotkiej chorobie. Pozostawita bratan-

ka, PierreEmile’a, synowq, Marise, oraz wnuczke, Rose.
Sprzedaz nieruchomosci

Cztery hektary uprawnej ziemi i nieuzytkow pomiedzy Rue des Marauds, Boulevard St
Espoire a rzekq Tannes, tqcznie z domem mieszkalnym i zabudowaniami gospodarskimi, Pier-
re Emile Foudouin, zamieszkaly przy Rue Genevievre w Tuluzie, odsprzedal madame Marise
d’Api.

Z gazety ,,Courrier d’Agen”:

Lokalny wilasciciel ziemski zostat oficjalnie uznany za pierwszq osobe, ktorej od XVII
wieku udato sie wyhodowac ziemniaka rodzaju tuberosa rosifea. Ten stary gatunek - sprowa-
dzony, jak sie przypuszcza, z Ameryki Potudniowej w 1643 roku - odznacza sie duzq, rozowq
bulwq o stodkawym aromacie i zdaje sie doskonale rozwijac¢ na naszych bagnistych, bogatych
w wapn glebach. Monsieur Jay Mackintosh, byty pisarz, ktory osiemnascie miesiecy temu wy-
emigrowal z Anglii, planuje rekultywowac ten iinne stare, zapomniane gatunki warzyw na
swojej farmie w Lansquenet sous Tannes.

., Zamierzam zajqc sie reintrodukcjq wielu zapomnianych gatunkow warzyw, tak by
staly sie powszechnie dostepne”’, oznajmit monsieur Mackintosh naszemu reporterowi. ,, Tyl-
ko dzieki niezwyklemu zrzqdzeniu losu niektore z tych odmian nie zostaly stracone dla nas na
zawsze”. Pytany o Zrodto pochodzenia nasion tych niezwyktych roslin, monsieur Mackintosh
uchyla sie od jednoznacznej odpowiedzi. , Jestem kolekcjonerem”, odpowiada skromnie.
., Udalo mi sie zgromadzi¢ duzy zbior nasion w czasie moich rozlicznych podrozy po swiecie”.

Oczywiscie nasuwa si¢ pytanie, czemu te nasiona majq by¢ dla nas tak bardzo istotne.
Czy to doprawdy wazne, jakq odmiane ziemniakow wykorzystujemy na nasze pommes frites?

L Alez, tak”, z calq mocq twierdzi nasz kolekcjoner i ogrodnik. ,, To bardzo wazne.
Zbyt wiele tysiecy gatunkow roslin i zwierzqt znikneto z powierzchni ziemi z powodu nowo-
czesnych metod gospodarowania i wytycznych ptynqcych z Brukseli. Trzeba koniecznie za-
dbac o uprawy odmian tradycyjnych dla danych regionow. Rosliny majq wiele rozmaitych
wlasciwosci, ktore wciqz pozostajq dla nas nie w petni znane. Kto wie, moze za kilka lat na-
ukowcy stwierdzq, ze dzieki jednemu z cudownie odzyskanych gatunkow, bedziemy w stanie

ratowac ludzkie zZycie”.



Niekonwencjonalne uprawy monsieur Mackintosha rozprzestrzenily si¢ juz poza teren
jego niewielkiej posiadlosci. Niektorzy lokalni farmerzy tez postanowili przeznaczy¢ czesé
swego areatu na uprawe tych starych, zapomnianych odmian. Na przetestowanie nowych na-
sion zdecydowali sie: madame Marise d’Api, monsieur Andre Narcisse oraz monsieur Philip-
pe Briancon. Biorqc pod uwage, ze w detalu tuberosa rosifea osiqga cene ponad stu frankow
za kilogram, przysztos¢ znow jawi sie w rozowych barwach dla gospodarzy z Lansquenet sous
Tannes.

Natomiast sam monsieur Mackintosh, lat 37, zamieszkaly w Chateau Cox w Lansqu-
enet, reaguje z nadzwyczajnq skromnosciq na swoj niebywaly sukces. Zapytany, czemu nalezy
przypisac jego tak niezwykle osiqgniecie, odpowiada: ,,Odrobinie szczescia”. Potem usmie-

cha sie figlarnie i dodaje: ,,1, oczywiscie, czemus, co mozna okresli¢ magiq”.



