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1.

Syn mlynarza walesal sie tam i sam i rozmyslat. Byt to chlopak
czternastoletni, silny, ogorzaty od stonca i wiatrow, peten najrézniejszych
pomystow.

Gdy doros$nie, zostanie fabrykantem zapatek. Dopieroz to bedzie awantura
ucieszna, kiedy ukaze sie z siarkg na palcach i nikt nie bedzie miat odwagi
podac¢ mu reki. Jakiegoz respektu zazywac bedzie wsrod kolegéw z racji
swego diabelskiego rzemiosta!

W lesie rozgladat sie za swymi ptaszkami. Znat je wszystkie, wiedzial, gdzie
ich gniazda, rozumiat ich krzyki i odpowiadal im nasladujac ich glosy. Nieraz
juz zanosit im kulki z ciasta, zagniecione z maki z mtyna ojca.

Wszystkie drzewa nad sciezkq leSng to jego dobrzy znajomi. Wiosng puszczat

z pni oskote, zimg zas opiekowat sie nimi jak dobry ojciec, od Sniegu je
uwalnial, prostowat gatezie. Takze hen w gorach, w opuszczonym
kamieniotomie zaden kamien nie byl mu obcy; powykuwat w nich litery i
znaki i poustawiatl w takim porzadku, jakby gmine parafialng dokota swego
pasterza. Dziwy dokonywaty sie w starym kamieniotomie.

Skrecit w boczng droge i zszed} nad staw. Mlyn byt w ruchu, potworny i
ogluszajacy toskot rozlegat sie dokota. Przechodzac tedy zwykt glosno ze
sobg rozmawiac. Kazda kropla wody miata tu swoje odrebne, zamkniete w
sobie zycie, o ktorym mozna bylo zawsze coS nowego powiedziec; tam zas,
przy Sluzie, woda spadata juz w dot i wygladata jakby tkanina 1$nigca,
rozwieszona do suszenia. W

stawie, ponizej wodospadu, znajdowaty sie ryby; nieraz wystawat tam z
wedka.

Gdy dorosnie, zostanie nurkiem. Tak, nurkiem. Z pokladu okretu bedzie
schodzit wtedy w glebiny moérz, w krainy nieznane i krolestwa, gdzie wielkie
i osobliwe rosng lasy, chwiejac sie cicho i tajemniczo, i gdzie na dnie wznosi
sie zamek z korali. I wtedy z okna zamku krdlewna skinie na niego i powie: -
Pojdz do mnie!

Wtem styszy za soba glos. To ojciec wota:

- Janek!... Przystano po ciebie z zamku. Masz zawiez¢ mtodych panstwa na
wyspe!



Pobieg}t co tchu. Nowa i wielka taska sptynela na syna mtynarza.

,DWOr panski” wznosit sie na tle zielonego pejzazu niby maty zameczek, ba,
niby palac olbrzymi w samotni. By} to dom bialy, drewniany, z mnostwem
okien tukowych w Scianach i w dachu, a z wiezy okraglej powiewala flaga na
znak, ze w domu sq gosScie. Lud nazywal dworek zamkiem. Przed dworkiem z
jednej strony rozciggata sie waska zatoka, a z drugiej - wielkie lasy; w dali
widniato kilka chat wiesniaczych.

Janek pobiegl na pomost i pomégt mtodym ludziom wsigs¢ do todzi. Znat ich
od dawna: byly to dzieci z zamku i ich koledzy z miasta. Wszyscy mieli na
nogach buty wysokie, przydatne do brodzenia, Wiktoria natomiast miata tylko
trzewiki spiete klamrg. Byla panienkq dopiero dziesiecioletnig i dlatego tez,
kiedy doptyneli do wyspy, trzeba jg bylo przenies¢ na brzeg.

- Czy moge cie przeniesc? - spytal Janek.

- Nie, ja! - rzek} Oton, panicz z miasta w wieku konfirmacyjnym, i wziat jg na
rece.

Janek stat i patrzat, jak jg Oton nidst wysoko na lad. Styszatl, jak mu
dziekowata. Po czym Oton zwrocit sie do niego:

- Aty pilnuj todzi... Jak on sie wiasciwie nazywa?
- Janek - odparta Wiktoria. - Tak, on bedzie pilnowat.

Pozostat sam. Tamci z koszami w reku poszli w glab wyspy na poszukiwanie
jaj. Stal chwile i medytowal; chetnie by z nimi poszedt, t6dz mozna przeciez
na brzeg wciaggnac¢. Ciezka? Wcale nie! Chwycit 16dz i do potowy na lad
wyciagnat.

Styszal Smiech i paplanine oddalajacej sie mtodziezy. Ano - do widzenia.

Wilasciwie mogli go byli zabrac ze soba. Znal gniazda, do ktorych by ich
zaprowadzit

bez diugiego szukania; znal niezwykle, w gorach ukryte jaskinie, w ktérych
gniezdzily sie ptaki drapiezne z owlosionymi dziobami. Nawet tasice widziat
tam pewnego razu.

Zepchnat 16dz z powrotem na wode i poptynat dokota na drugg strone wyspy.
Zrobil juz kawat drogi, kiedy nagle ustyszal wolanie:

- Wracaj. Tu ptaki nam ploszysz!

- Chciatem jeno paniczom pokaza¢, gdzie mozna znalez¢ lasice. - odrzekt

niepewnym glosem. Czekal chwile. - A potem moglibySmy okurzy¢
mrowisko? Mam przy sobie zapatki.



Nie dano mu odpowiedzi. Wtedy zawrocit i poptynat znéw do przystani. Tu
ponownie wciggnat 16dz na brzeg...

Gdy dorosnie, kupi od suttana wyspe i nikogo na nig nie wpusci. Dostepu do
wyspy bedzie bronita kanonierka. ,,Wasza Wysoko$¢”, oznajmig mu
niewolnicy,

,40dzZ jakas osiadla na mieliZnie. Znajdujacy sie w niej mtodzi ludzie zging”.

,INiech zging!”, odpowie. ,,Wasza Wysoko$¢, blagajq o ratunek, moglibySmy
ich jeszcze uratowac. Miedzy nimi jest jakas dama w biatej sukni”.

'”

,Ratujcie ich!”, rozkazuje glosem gromowym:

Tak wiec po wielu latach spotyka znowu dzieci z zamku i Wiktoria do n6g mu
pada i dziekuje za ratunek. ,,Zbyteczne dziekowanie. Spekitem tylko swoj
obowigzek”, odpowie. ,,Mozecie tu na mych ziemiach chodzi¢ swobodnie,
gdzie wam sie zywnie podoba”. A potem otworzy¢ kaze bramy swego patacu
i ugosci cate towarzystwo; potrawy kaze podac na ztotych misach, a trzysta
czarnych niewolnic tanczyc¢ bedzie i Spiewac przez calg noc. Kiedy jednak
dzieci palacowe zbierac sie beda do odjazdu, wtedy Wiktoria, nie mogac
zapanowac nad sobg, do stop mu sie rzuci z tkaniem, ze go kocha. ,,Wasza
Wysokos¢, pozwdl mi zostac, nie odtragcaj mnie, zatrzymaj mnie, panie, jako
jedna ze swych niewolnic...” Wzruszony i rozmarzony powlokt sie w glab
wyspy. Tak, musi stanowczo uratowac dzieci zamkowe. Kto wie, moze teraz
wiasnie zabladzity na wyspie? Moze Wiktoria zawista miedzy skatami i grozi
jej niebezpieczenstwo? A on - wystarczy mu tylko ramie wyciagnac, aby ja
wyswobodzic.

Lecz dzieci, ujrzawszy go, zdziwily sie wielce. Czyzby osmielit sie
pozostawic t6dz bez opieki?

- Ty odpowiadasz za t0dz - rzekt Oton.

- Méglbym wam pokazac, gdzie rosng maliny - proponuje Janek.
Towarzystwo milczy. Jedynie Wiktoria ujawnia zywe zainteresowanie:
- Ach, maliny? Gdziez one rosng?

Panicz miejski wszelako inaczej zdecydowat:

- Nie pora teraz na szukanie malin.

Janek odezwat sie znowu:

- Wiem takze, gdzie sa muszle.

- A czy sa w nich perly? zapytat Oton.

- Pomysl tylko, gdyby byly w nich perly! - zawolala Wiktoria.



Janek odpowiedziat:

Nie, tego nic wiem. Ale muszle lezg daleko stad, na biatym piasku. Trzeba by
todzig podptynac i jeszcze nurkowac.

Pomyst catkowicie wysmiano, a Oton rzucit:
- Tak, ty wlasnie wygladasz na nurka.
Janek poczat ciezko oddychac.

Gdybyscie chcieli, méglbym wejs¢ na tamtg gore i duzy kamien zepchna¢ do
jeziora - rzekt.

- A to po co?
- Ach, tak sobie. Zobaczylibyscie, jak spada.

Ale i te propozycje odrzucono i Janek milczat juz zawstydzony. Potem z dala
od innych, na drugim koncu wyspy, zaczat szukac ptasich jaj.

Kiedy cale towarzystwo zebralo sie znowu na brzegu przy todzi, okazalo sie,
ze Janek uzbieral najwiecej jaj. Niost je ostroznie w czapce.

- Jakim sposobem znalaztes tak duzo jaj? - zapytat panicz z miasta.

- Wiem, gdzie znajdujq sie gniazda - odpart Janek uszczesliwiony. - Zloze je
do twoich, Wiktorio.

- Stgj! - krzyknat Oton. - Na co to?
Wszyscy spojrzeli na niego zdziwieni. Oton wskazal czapke i zapytat:
- Ktoz mi zareczy, ze czapka jest czysta?

Janek nic na to nie odpowiedziat. Szybko minelo jego szczeScie. Odwrdcit sie
i poszed} z powrotem w glab wyspy.

- Co mu sie stalo? Dokadze znowu sie wlecze? - spytat Oton niecierpliwie.
- Dokad idziesz, Janku? - wota Wiktoria i biegnie za nim.

Przystanat w postawie pokornej i odpowiedziat glosem przyciszonym:

- Wloze jajka z powrotem do gniazd.

Stali chwile i patrzyli na siebie.

- A potem pojde do kamieniotomu, po obiedzie - rzek}.

Wiktoria milczata.

- Wtedy mogtbym ci pokazac jaskinie.

- Tak, ale ja sie bardzo boje - odparta.



- Opowiadales, ze w niej tak ciemno.

Wowczas Janek, mimo swego wielkiego strapienia, usmiechnat sie i rzekt
odwaznie:

- Tak, ale ja przecie bede z tobg!

Calymi dniami bawit sie tam, hen na gorze, w dawnym kamieniotomie.

Ludziska nieraz go tam widzieli buszujgcego i rozmawiajacego, jakkolwiek
byt sam jeden; czasami udawat plebana i odprawiat nabozenstwo.

Miejsce to bylo od dawna opuszczone, kamienie mchem porosty i zatarly sie
wszelkie $lady rak ludzkich. Ale wewnatrz owej tajemniczej jaskini syn
miynarza wszystko uporzadkowat i bardzo pomystowo przyozdobil, i tam tez
przebywat jako dowodca najwaleczniejszej w Swiecie bandy zbojnikow...

Uderza w srebrny dzwon. I w tejze chwili wskakuje do srodka malenki
cztowieczek, karzet z brylantowq sprzaczka u czapy. To jego stuzacy. Do
ziemi sie schyla w niskim poklonie. ,,Gdy nadejdzie ksiezniczka Wiktoria,
wprowadz jq tu natychmiast” - rozkazuje Janek glosem donosnym. Karzet
klania sie ponownie do samej ziemi i znika. Janek wycigga sie wygodnie na
miekkim dywanie i duma.

Poprosi jg, aby tam usiadla, po czym poda jej wyborne potrawy na misach
srebrnych i ztotych; jaskinie oswietli ptongcy stos drewna. Za ciezkq
brokatowg zastong w koncu jaskini miescic sie bedzie jej toze, a dwunastu
rycerzy stanie na strazy...

Janek podnosi sie, wypelza z jaskini i nastuchuje. Rozlega sie szelest i trzask
galezi.

- Wiktorio! - wola.

- Jestem - brzmi odpowiedz.

Idzie jej naprzeciw.

- Prawde mowiac, boje sie - rzekta.

Janek wzrusza ramionami i mowi:

- Dopiero co tam bylem. Wlasnie wracam.

Wchodza do jaskini. Janek wskazuje jej miejsce na jednym z kamieni i
objasnia:

- Na tym kamieniu siedzial olbrzym.

- Ach, nie mow mi o tym! I nie bales sie?



- Nie.

- Tak, ale przecie opowiadate$ mi, ze on ma tylko jedno oko. To na pewno zty
duch.

Janek namysla sie.

- Nie, on miat dwoje oczu, ale na jedno byl slepy. Sam to méwit.
- Czy jeszcze co mowit? Albo lepiej wcale mi o nim nie opowiadaj.
- Zapytal mnie, czy chciatbym wstapi¢ do niego na stuzbe.

- Ale nie zgodzites$ sie? Niech cie Bog broni.

- Ano, nie dalem mu odpowiedzi odmownej:

- Oszalates? Chciatbys by¢ zamkniety w skale?

- Sam nie wiem. Na ziemi jest tak samo zle.

Milczenie.

- Odkad przybyli chtopcy z miasta, jeste$ z nimi tylko - rzekd.
Znowu milczenie. Janek mowi dalej:

- Gdyby chodzilo o to, azeby ciebie z todzi wysadzic i na brzeg zanies¢, to ja
przecie jestem mocniejszy od nich wszystkich. Jestem pewien, Zze moglbym
cie niesc calg godzine. Popatrz jeno:

Wzial ja w ramiona i w gére uniost. Ona objela jego szyje.
- Dosy¢ juz, pus¢ mnie.

Posadzit jg z powrotem. Wiktoria zauwazyta:

- Tak, ale Oton takze jest mocny. On bit sie juz z dorostymi.
Janek spytal niedowierzajaco:

- Z dorostymi?

- Tak, naprawde. W mieScie.

Milczenie. Janek zamyslit sie.

- Dobrze wiec, w takim razie skonczylo sie wszystko - przemowit wreszcie.
- Teraz juz wiem, co zrobic.

- Co?

- Przystane do olbrzyma.

- Alez co znowu, ty$ naprawde zwariowal! - krzyczy Wiktoria.



- Ach, mnie juz wszystko obojetne. Zrobie to.
Wiktoria rozmysla nad jakim$ wybiegiem.

- Tak, ale on juz nie wroci?

- Wréci - odpowiada Janek.

- Tutaj? - zapytuje poSpiesznie Wiktoria.

- Tak.

Wiktoria, blada, zbliza sie ku otworowi jaskini.
- Chodz, p6jdziemy stad.

- Nie ma co sie spieszy¢ - mowi Janek, ktéry rowniez pobladt. - On wréci
dopiero o poinocy.

Wiktoria uspokaja sie i zamierza ponownie zajgC swe dawne miejsce.
Jankowi jednak trudno opanowac nastroj, jaki sam wywotal, groza wyziera ku
niemu z katow jaskini, dlatego mowi:

- Jesli koniecznie juz chcesz stad odejsc, to pokaze ci kamien z twoim
imieniem.

Wyczolgali sie z jaskini i odszukali kamien. Widok kamienia napeinia

Wiktorie dumag i szczeSciem. Janek zas przejety jest do glebi, mogiby ptakac z
nadmiaru wzruszenia.

- Kiedy mnie juz tu nie bedzie, pomysl o mnie czasem, patrzac na ten kamien.
- Dobrze - odparla Wiktoria. - Ale ty przecie wrocisz?

- Bog jeden wie. Nie, pewnie juz nigdy nie powroce.

Wracajq do domu. Janek jest bliski ptaczu.

- Bywaj zdrow - odzywa sie Wiktoria.

- Odprowadze cie jeszcze kawatek.

Jakze zimno wypowiedziala te stowa: ,,Bywaj zdrow”; brzmialo to tak, jakby
chciala powiedzie¢: , Im predzej, tym lepiej”. Swiadomo$¢ tego napetnia go
gorycza i wywoluje gniew w zranionym sercu. Janek przeto zatrzymuje sie
nagle i mowi w szczerym oburzeniu:

- To jedno ci teraz powiem, Wiktorio: nie znajdziesz juz nikogo, kto by tak
dobry byt dla ciebie jak ja. Tyle tylko ci powiem.

- Tak, ale Oton tez jest dla mnie dobry - sprzeciwila sie.

- I owszem, wez go sobie.



Ida dalej kilka krokéw w milczeniu.

- Dam sobie sam rade. O to niech cie glowa nie boli. Jeszcze nie wiesz, jaka
mnie czeka nagroda.

- Nie. A jaka?

- Polowe krolestwa dostane. To jedno.

- Co ty mowisz? Naprawde?

- A potem dostane ksiezniczke.

Wiktoria staneta jak wryta.

- To pewno nieprawda?

- Prawda, on mi to powiedziat.

Milczenie. Wiktoria mowi cichutko, do siebie:
- Jak tez ona wyglada?

- O, mozesz byC pewna, Ze tadniejszej nie ma na catym Swiecie.
Wiktoria pognebiona jest do szczetu.

- Czy ty sie z nig ozenisz?

- Naturalnie, to nastgpi niezawodnie. - Poniewaz Wiktoria jest naprawde
poruszona, Janek dodaje: - Mozliwe jednak, ze kiedys tu powroce, urzadze
matgq wycieczke na ziemie.

- Ale wtedy nie bierz jej z sobg - blaga. - Po co zreszta mialbys ja tu
sprowadzac?

- Owszem, moge przybyc i bez niej.
- Przyrzekasz?

- Ach, naturalnie, moge ci przyrzec. Lecz c6z ci w gruncie rzeczy na tym
zalezy!

- Nie mow tak, styszysz - odpowiada Wiktoria. - Jestem przekonana, zZe ona
nie bedzie ciebie kochata tak jak ja.

Stodka rozkosz przenika jego mtode serce. Ona za$ z radosci i wstydu z
powodu swych stow chcialaby sie zapas¢ pod ziemie. Nie miat odwagi

spojrzec na nig, odwrocit wzrok. Potem podnidst z ziemi jakas galazke,
zebami z kory odarl i bit

sie nig po dloni. Z zaklopotania poczat gwizdac.

- Tak, teraz pewnie bede juz musiat p6js¢ do domu - przemowit.



- W takim razie bywaj zdrow - odparla i podata mu reke.
2.

Syn miynarza wyjechat z domu. Dhugo nie wracal, uczeszczat do szkoty i
uczyt sie wiele. Rost i meznial, a gorng jego warge pokrywat juz meszek. Do
miasta byto daleko, podroz tam i z powrotem kosztowna, a mtynarz byt
bardzo oszczedny, dlatego Janek przebywal w miescie wiele lat bez przerwy.
Przez caly czas uczyt sie.

Teraz jednak byl juz mezczyzna, miat lat osiemnascie czy dwadzieScia.

I oto pewnego popotudnia wiosennego wysiadl z pokltadu parowca. Na wiezy
zamku powiewala flaga na powitanie syna, ktory tym samym statkiem wracat
do domu na wakacje; przy pomoscie czekat na niego powéz. Janek uktonit sie
dziedzicowi, dziedziczce i Wiktorii. Wiktoria - jakze ona wyrosta! Nie
odktonila sie.

Przeto raz jeszcze zdjat czapke i wtedy ustyszal, jak zapytala brata:

- Ditlef, ktéz to taki, co sie nam klania?

- To Janek - objasnit brat. - Syn mtynarza.

Jeszcze raz spojrzala na niego, teraz jednak wstydzit sie uklonic po raz trzeci.
Pow0z ruszyt.

Janek podazyt ku domowi.

Boze wielki, jakze zabawna i mata byla izba ojcow. Schyli¢ sie musial, zeby
wejs¢ w drzwi. Rodzice przepili do niego na powitanie. Owtadnelo nim silne
wzruszenie, wszystko tu bylo takie mite, takie rozrzewniajgce. Ojciec i matka
juz posiwiali, a tacy dobrzy, tacy serdeczni, dtonn mu Sciskaja, szczerze raduja
sie jego widokiem.

Tego samego wieczora zwiedzit wszystko, w miynie by}, przy kamieniotomie
i przy sadzawkach rybnych, smetnie nastuchiwat Spiewu znanych ptakow,
zajetych wlasnie budowaq gniazd na drzewach, a potem zboczyt do wielkiego
mrowiska w lesie. Mrowek juz nie byto; mrowisko zamarto. Gmerat w nim
patykiem, ani Sladu zycia. Widczac sie po okolicy zauwazyl, ze las dworski
zostat srodze przerzedzony.

- Jak zastates tu wszystko? - zapytat ojciec.
- A odnalaztes tez swoje dawne drozdy?
- Nie wszystko poznaje. Las przerzedzony.

- To las dziedzica - odpart ojciec. - Nie nam liczy¢ jego drzewa. Kazdemu
moze zabrakngc pieniedzy, a dziedzic potrzebuje ich duzo.



Dni mijaly, dni spokojne, ciche, kochane, cudowne godziny samotnosci, pelne
btogich wspomnien z lat dzieciecych, pelne poszeptow jakichs, nawotujacych
z powrotem do nieba i ziemi, do powietrza i do gor.

Kroczyt drogq wiodaca do patacu. Rano uzadlita go osa i gorng warge miat

nabrzmiala; gdyby teraz kogo spotkat, oddatby uklon nie zatrzymujac sie ani
na chwile. W parku patacowym zauwazyt jakqs dame; mijajac jg, uktonit sie
nisko. Byla to dziedziczka. Doznal znowu bicia serca, podobnie jak za
dawnych czaséw, kiedy przechodzit koto patacu. Wciaz jeszcze czut respekt
dla tego wielkiego domu, dla arystokratycznego rodu.

Poszedt droga ku przystani.

Tam spotkat niespodzianie Ditlefa z Wiktorig. Byto mu nieprzyjemnie;
gotowi pomysle¢, iz szedt za nimi. Poza tym miat obrzekla warge.

Zwolnit wiec kroku, nie wiedzac, czy ma iS¢ dalej. Poszedt. Juz z daleka sie
uktonit i z czapka w rece przeszedt obok nich. Odktonili sie milczaco, idac
wolnym krokiem. Wiktoria spojrzata mu prosto w oczy; twarz jej drgnela
lekko.

Janek szed} dalej drogg ku przystani; niepokoj miotat, krok jego stat sie
nerwowy. Doprawdy, jakze ona wyrosta, toz ona juz catkiem jest dorosta i
piekniejsza niz dawniej. Brwi jej aczyly sie niemal nad nosem w dwa
subtelne aksamitne tuki. Oczy jej pociemniaty, catkiem szafirowe.

W drodze powrotnej skrecit na Sciezke wijaca sie przez las, z dala od parku
zamkowego: Niechaj nikt nie mysli, ze specjalnie wilazi paniczom w oczy.
Wszed!l na wzgorze, wyszukatl wiekszy glaz i usiadl na nim. Ptaki
wysSpiewywaly dziko, namietnie, wabily sie i szukaly wzajemnie, tam i sam
wzlatywaly z galazeczka w dziobku. W powietrzu unosit sie stodkawy zapach
ziemi, zbutwiatych lisci i drzew murszejacych.

I znowu znalazt sie na drodze Wiktorii, szta wlasnie od strony przeciwnej,
wprost ku niemu.

Porwala go bezsilna ztos¢, chciatlby w tej chwili znajdowac sie daleko stad,
jak najdalej; tym razem oczywiscie musiata nabra¢ przeswiadczenia, ze ja
tropit i szukat

z nig spotkania. Mialby jeszcze raz sie klaniac? A moze by odwrocic sie i
patrzeC w inng strone? Na domiar ta warga.

Gdy jednak sie przyblizyla, wstat i zdjat czapke. USmiechnela sie i skinela
glowa.

- Dobry wieczor - rzekta. - Witam w stronach rodzinnych.



Usta jej znowu z lekka zadrgaty, ale opanowatla sie natychmiast i odzyskata
spokaj.

- Moze sie to wydac dziwne - powiedziat - ale nie wiedziatem, ze p6jdziesz
tedy.

- Nie, tego pan wiedzie¢ nie mogt - odparla.

- Ot, przyszia mi fantazja, zeby tedy wracac.

Ach! Toz on méwit do niej: ,ty”.

- Jak dlugo zabawi pan teraz w domu?
- Do konca wakacji.

Odpowiadat z trudem, jakze nagle obcg przybrata dla niego maske. Czemuz
go zagadnela?

- Ditlef opowiadat mi, Ze pan taki dzielny, Ze tak Swietnie pan zdaje
egzaminy.

Mowit tez, ze pan, panie Janie, wiersze pisze, prawda to?
Odwrociwszy sie, odpart krotko:

- Tak, rozumie sie. Czynig to wszyscy.

Teraz zapewne odejdzie, poniewaz umilkia.

- O, co mi sie dzis$ przytrafito - wskazat na usta. - Osa mnie uzadlita i tak
mnie przystroita.

- Widocznie za dlugo pana tu nie bylto i osy juz pana nie znaja.

Obojetne jej byto, ze osa go oszpecila, ot co. Stala naprzeciw niego i
czerwong parasolke o ztotej gatce obracata na ramieniu w te i z powrotem, i
nic poza tym jej nie obchodzito. A on jg przeciez nieraz nosit na swych
rekach.

- I ja nie poznaje os dzisiejszych - odparl. - Dawniej byly mi przyjaciotkami.
Lecz ona zrozumiala ukryta mysl jego stow i milczata. Mowit przeto dalej:

- Niczego tu juz nie poznaje. Nawet las wyciety.

Lekkie drgnienie przemknelo po jej twarzy.

- A wiec zachodzi moze obawa, ze pan nie bedzie mog}t tu tworzyc¢. Pomysl
pan tylko, gdybys$ pan zamierzat kiedys napisac jaki wiersz do mnie. Ale nie,
coz ja tu plote! Z tego moze sie pan domyslic, jak mato sie na tym znam.

Whbil oczy w ziemie, oburzony i milczacy. Kpila z niego, oczywiscie, w
sposob nader uprzejmy, dobierata stowek wyszukanych, obserwujac spod oka,



jakie na nim wywierajg wrazenie. Prosze bardzo! Czas swoj trawit nie tylko
na pisaniu wierszy, studiowat, i to wiecej niz wielu innych...

- Dobrze wiec, zapewne spotkamy sie jeszcze. Do widzenia.
Uchylit czapki, nie powiedziawszy ani stowa.

Gdybyz wiedziata, ze wszystkie swe wiersze tworzylt jedynie z mysla o niej,
wszystkie, nawet ten ,,Do nocy” i ten ,,Do ducha trzesawisk”. Lecz ona nie
dowie sie o tym nigdy.

W niedziele przyszedt Ditlef, zeby go zabra¢ z soba na wyspe. ,,Pewnie
znowu mam by¢ wio$larzem” - pomyslat. Lecz poszedt. Nieliczni ludzie,
ubrani odSwietnie, przechadzali sie po pomoscie, poza tym panowat spokdj, a
stonce przygrzewato mocno. Wtem zabrzmiaty jakie$ dzwieki z oddali, szty
od strony morza, od dalekich wysp. Ku przystani ptynat wielkim tukiem
parowiec pocztowy, na pokladzie grata muzyka.

Janek odczepit 16dz i zasiadl do wiosel. Byl w nastroju niezwyklym,
rozkotysanym tak jakby dzien ten, jasny, stoneczny, i owa muzyka ze statku
utworzyty przed nim zastone z kwiatow i ktosow ztocistych.

Ditlef stal na wybrzezu, gapiac sie na ludzi i statek, jakby o Swiecie catym
zapomniat. Dlaczego nie przychodzi? Janek pomyslat sobie: ,,Nie bede tu
dhuzej czekal, wysiade i basta”. Zamierzat juz przybic¢ do brzegu, gdy wtem
jakas biel migneta mu przed oczyma i z pluskiem wpadta w wode. Z parowca,
jako tez z brzegu, dobiega gwaltowny krzyk, a mnostwo rak i oczu wskazuje
miejsce, gdzie znika biel. Muzyka nagle ucichia.

Janek w mgnieniu oka znalaz! sie na miejscu wypadku. Dziatal zupelie
instynktownie, bez zastanowienia. Nie styszal krzyku matki z pokladu: - Moja
corka, moja corka! - i nie widzial ludzi. Bez namystu wyskoczyt z todzi i dat
nurka.

Zniknat na chwile, na minute; widziano, jak morze kiebito sie w miejscu,
gdzie nurkowal, i zrozumiano, ze szuka. Przycichty jeki na statku. Wtem
wyptynal nieco dalej, o kilka sazni od miejsca wypadku. Ozwaly sie znowu
krzyki, nawotywania i szalone wymachiwania rekoma:

- Nie tam, to bylo tu, tutaj!

Zanurzyt sie znowu. I znowu mijata chwila dluga, dreczaca, pelna
nieprzerwanych skarg i lamentow kobiety i mezczyzny, zalamujacych rece.

Tymczasem z pokladu zeskoczy? ktos inny, byt to sternik, ktéry zdjat kaftan i
obuwie. Przeszukat dokladnie miejsce, gdzie dziewcze wpadtlo, i teraz
wszyscy oczekiwali ratunku od niego.

I wtedy wiasnie zauwazono ponownie gtowe Janka ponad powierzchnia, lecz



jeszcze dalej niz poprzednio, o wiele sgzni dalej. Zgubit czapke, glowa jego
1$nita w stoncu niby teb foki. Okazalo sie, ze z czyms walczyl, ptynat z
trudem, w jednej rece cos trzymat, niebawem uchwycit to zebami; byta to
ofiara nieszczeScia. Okrzyki podziwu powitaly go z parowca i z brzegu,
ustyszal je i sternik, wytknat glowe i rozgladat sie.

Janek dotart nareszcie do swojej todzi, utozyt w niej dziewcze, po czym sam
wsiadl; wszystko to dokonywato sie bez chwili namyshu. Ludzie widzieli, jak
sie nad dziewczeciem pochylit i rozerwal dostownie sukienke jej na plecach,
potem chwycit

za wiosla i 16dZ pomknela btyskawicznie ku parowcowi. Gdy ofiare
wciggnieto na poklad, z piersi wszystkich wybuchty gromkie radosne okrzyki
na cze$¢ wybawcy.

- Skad pan wiedzial, gdzie jej szukac?
- Znam dno - odpart. - I wiedziatem tez, ze tu jest prad.

Jakis pan przeciska sie do balustrady parowca; blady jak smierc¢, uSmiecha sie
w bolesnym wykrzywieniu ust, a na rzesach jego migoca tzy.

- Chodz pan, prosze, na chwile na gore - wota do Janka. - Pragne panu
podziekowac. Tyle panu zawdzieczamy. Prosze, tylko na chwile.

I pan 6w wyrywa sie znowu z cizby otaczajgcych go osob, blady i ptaczacy, i
uSmiechniety.

Spuszczajq z parowca drabine. Janek wchodzi na pokiad.

Niedlugo tam zabawil, podat jeno nazwisko swe i adres, ociekajacego woda
przytulita jakas pani do piersi, a blady, nieprzytomny pan wcisnagt mu do reki
zegarek. Janka wprowadzono do kajuty, gdzie dwu mezczyzn czynito zabiegi
koto ocalonej; orzekli: - Przychodzi do siebie, puls wraca! - Janek przygladat
sie jasnowlosej dziewczynce w krotkiej sukience; sukienka byta catkiem
rozdarta. Potem ktoS wiozyl mu swoj kapelusz na glowe, a nastepnie
wyprowadzono go.

Nie wiedzial dokladnie, jak wiasciwie dostat sie na lad i kiedy wciagnat t6dz

na brzeg, styszat jeno, jak jeszcze raz wzniesiono okrzyki wiwatow, i styszat
tusz kapeli okretowej, podczas gdy parowiec z wolna odptywal. Fala
rozkoszy przebiegla go stodkim dreszczem od gtow do stép; usmiechat sie,
poruszat ustami, ale nie mowit nic.

- A wiec figa z przejazdzki - Ditlef byt zly.
Tymczasem nadeszta Wiktoria, przystapita do nich i wtracita porywczo:

- Nie pojmuje ciebie, tys chyba oszalal! On musi iS¢ do domu i zmieni¢



ubranie.

Janek biegl do domu, ile tylko tchu w piersi starczyto. Jeszcze brzmiaty mu w
uszach huczne wiwaty i muzyka i jakie$ szalone, bezpamietne podniecenie
gnato go coraz dalej i dalej. Przebiegl koto mtyna i drogq lesng pedzit do
kamieniotomu. Tu wyszukat sobie miejsce stoneczne. Z ubrania jego uniosta
sie para. Usiadl. Jakis niepokoj wariacki, peten rozkoszy, podrywat go, wiec
znowu na nogi sie zerwat i zataczat sie dokota jak pijany. Jakze przepeiniony
byt szczeSciem! Pad} na kolana i we tzach dziekowal Bogu za ten dzien. Ona
stala tam na dole i styszata okrzyki na jego czeS¢; ona tez powiedziala, zZeby
poszedt do domu i przebrat sie w suchg odziez.

Usiadt znowu i, porwany szczesng radosScia, wybuchat kilkakrotnie gloSnym
Smiechem. Tak, byla Swiadkiem jego czynu, a gdy wracat z topielicg w
zebach, towarzyszyt mu jej dumny wzrok. Wiktorio, Wiktorio! Wiedziataz
ona, jak bardzo jej byt oddany w kazdej minucie swego zycia? Pragnat byc¢
shuga jej, niewolnikiem, pyt z jej drogi pragnat zmiata¢ wiasnymi rekoma. I
oba jej trzewiczki malenkie pragnat

catowac i zaprzac sie do jej powozu, i drwa do jej pieca naklada¢ w dni
chtodne.

Drzewem ztoconym rozpalatby w piecu, Wiktorio!

Obejrzat sie. Nikt go nie styszal, byt sam. W reku trzymat cenny zegarek,
ktory tykat i tykat.

- Dzieki, dzieki za ten piekny dzien! - Glaskat mech porosty na glazach i
rozrzucone galezie. Wiktoria nie obdarzyta go uSmiechem, nic to; taki juz byt
jej zwyczaj. Stala na moscie, a lica jej lekko tylko sie zar6zowily. Moze by
przyjela ten zegarek, gdyby byt jej ofiarowat?

Stonce zachodzilo, nastawat chtdd. Poczul, ze jest mokry. Pobiegl do domu
lekki jak piorko.

W zamku bawito towarzystwo letnikdw, goscie z miasta, muzyka i tance. I z
okraglej wiezy powiewala flaga przez catly tydzien, dniem i noca.

A tu siano nalezato zwiez¢, lecz konie zajeli weseli goScie, przeto siano lezato
w pokosach. A tam znéw wielkie obszary gk wcale kosg nie tkniete;
parobkow zajmowano do powozenia lub wiostowania, a trawa wylegla i
gnita.

A w zohtej sali wcigz grata muzyka...
W takim czasie stary miynarz zatrzymywat mtyn i dom swoj zamykat.

Zmadrzal; juz dawniej zdarzalo sie, iz podochocone mieszczuchy gromada
wpadaty do mtyna i rozne figle wyczynialy z jego worami zyta. Nic



dziwnego, noce byly tak cieple i jasne, a wesotych pomystow moc. Bywalo,
iz bogaty szambelan czasu swej mtodosci przyniost do mtyna wlasnorecznie
cate mrowisko w niecce i tam je rozsypat. Obecnie szambelan byt w wieku
statecznym; ale Oton, syn jego, przyjezdzal takze na zamek i zabawiat sie
cudacznie. Duzo sie o nim styszato...

Tetent kopyt konskich i nawotywania rozlegly sie po lesie. To miodziez
cwalowala, a rozhukane konie zamkowe 1Snity od potu. Zatrzymali sie przed
chatg mtynarza, szpicrutami do drzwi zakotatali i chcieli wjecha¢ do izby.
Drzwi byly bardzo niskie, a mimo to chcieli wjechac.

- Dzien dobry, dzien dobry! - wykrzykiwali. - PrzyjechaliSmy do was z
wizyta.

Mtiynarz uSmiechnat sie pokornie na ten koncept. Zsiedli, przywigzali konie i
mityn puscili w ruch.

- Macznica prézna! - zawotal mtynarz. - Zniszczycie mi caty miyn.
Ale nikt go nie styszal w huczacym toskocie.

- Janek! - krzyknat glosno w strone tomu.

Janek przybiegt.

- Macznice na nic mi zetrg - krzyczat ojciec, wskazujac na miyn.

Janek milczac podszedt do towarzystwa. Byl strasznie blady, a zyly wystapity
mu na skroniach. Poznat Otona, syna szambelana, miat - na sobie mundur
kadeta; oprocz niego byto jeszcze dwoch innych. Jeden z nich uklonit sie z
usmiechem, pragnac snadz ztagodzi¢ wrazenie tego, co sie stalo.

Janek nie krzyczat, nie machat rekoma, jeno szed! prosto przed siebie. Szedt

prosto na Otona. Lecz w tejze chwili ujrzal dwie amazonki nadazajgce z lasu,
jedna z nich byta Wiktoria. Ubrana w zielony strdj, siedzi na siwej klaczy
zamkowej. Nie zsiada, jeno z konia rozglada sie pytajaco.

I Janek zmienia nagle kierunek, skreca w bok, wchodzi na tame i otwiera
Sluze; toskot ucisza sie powoli, miyn staje.

- Nie zatrzymuj go! - krzyczy Oton. - Czemu to robisz? Mowie ci, pus¢ miyn.
- Czys to ty pusScit miyn? - spytata Wiktoria.

- A jakze - odpart ze Smiechem. - Co ma proznowac? Czemu nie ma by¢ w
ruchu?

- Bo prozny - odpowiada Janek ciezko dyszac i wpatruje sie w niego. -

Rozumie pan? Miyn jest prozny.



- Byl przecie prozny, jak styszysz - powtarza Wiktoria.

- Skad moglem o tym wiedziec¢? - odpart Oton ze Smiechem. - I czemu byt
prozny, pytam. Czy w miynie zabraklo ziarna?

- Wsiadaj! - przerwal mu jeden z kamratéw, aby sprawe zakonczyc.
Wsiedli. Jeden z nich przepraszat na odjezdnym.

Wiktoria odjezdzata ostatnia. Ujechawszy jednak kawatek drogi, wrocila.
- Niech pan bedzie tak taskaw i przeprosi swego ojca - rzekla.

- Byloby o wiele prostsze, gdyby pan kadet sam to uczynit - odpart Janek.
- Zapewne. Oczywiscie i ja tak sadze. Ale on tyle miewa pomystow...
Janku, kiedyz wtasciwie widzieliSmy sie ostatnim razem?

Spojrzal na nig i uszom wiasnym nie dowierzal. Zapomniec by juz miata
ostatnig niedziele; jego wielki dzien!

- Widziatem panig w niedziele na pomoscie - rzek}.

- Ach, prawda - rzekla pospiesznie. - Pomysl pan, co za szczescie, ze pan
pomOgt sternikowi. Wszakze to pan znalazt dziewczynke?

- Tak. MysSmy znalezli dziewcze - odpart krotko i do zywego dotkniety.

- Lub czy tez moze - ciggnela dalej, jakby sobie przypominajac - czy tez moze
bylo tak, ze pan sam... Zreszta, wszystko jedno. Tak, a wiec mam nadzieje,
ze pan pozdrowi swego ojca i przeprosi go. Dobranoc.

Skinela z uSmiechem i Sciggneta cugle.

Gdy Wiktoria znikneta w oddali, Janek powlokt sie za nig do lasu, gniewny i
niezadowolony. Ujrzal Wiktorie samotng pod drzewem. Wsparta o nie, tkala.

Czyzby z konia spadta? Czyzby sie skaleczylta?
Podszedt do niej i spytat:
- Czy przytrafilo sie pani co zlego?

Postapita krok naprzod, rozwarta ramiona i patrzata na niego rozpromieniona.
Potem zatrzymala sie, opuscita rece i odpowiedziala:

- Nie, nie spotkato mnie nic ztego; zsiadtam i puscitam konia luzem...

Janku, pan nie powinien tak na mnie patrzec. Stal pan nad stawem i
wpatrywatl sie we mnie. Czego pan chce?

- Czego ja chce? - wyjakal. - Nie rozumiem...



- Taki pan potezny - rzekla i nagle reka objela jego reke. - Jakze szerokq ma
pan reke w przegubie. I taki pan ogorzaty, jak z brazu...

Wykonat ruch, jakby chcial uchwycic jej reke. Wtedy ujeta swa suknie i
rzekla:

- Nie, nic mi sie nie stalo. Pragnetam tylko przejsc¢ sie do domu pieszo.
Dobranoc.
3.

Janek powrdcit do miasta. Mijaly lata i dni, dlugi, ozywiony okres pracy i
marzen, studiéw o poezji. Robit duze postepy i miat szczescie; stworzyt
wiersz o Esterze, ,,dziewczeciu zydowskim, co krélowq Persow zostato”,
wiersz, ktory wydrukowano i za ktory wyptacono mu honorarium. Inny
wiersz, ,,Manowce mitosci”, wlozony w usta mnicha Vendta, wstawit jego
nazwisko.

Tak, bo czymze jest mitoS¢? Wietrzykiem, co szeleSci posrod r6z, a moze
blednym ognikiem we krwi. Mitos¢ - to muzyka piekielnie goraca, ktora
nawet serca starcOw porywa w wir taneczny. To jakby stokrotka, co o Swicie
kwiat swoj szeroko rozwiera, i jakby anemon, co pod lada powiewem sie
zamyka, a po dotknieciu umiera.

Taka bywa mitosc.

Wybranca swego moze zniszczy¢, moze go znowu podniesC i znowu
pietnowac; dzis moze mnie kochac, jutro ciebie, a nocy nastepnej jego - tak
zmienna jest. Lecz moze by( i stata jak pieczec nierozerwalna i ptonac¢ nie
ugaszona az do Smierci - tak wieczna jest. Jakaz wiec jest mitosc¢?

O, mitosc jest jak noc letnia z niebem gwiazdzistym i wonnoscig ziemi.

Czemuz jednak naklania mtodzienca do kroczenia drogami skrytymi, czemuz
wywoluje udreke w osamotnionej komorze starca? Ach, mitoS¢ zamienia
serce cztowieka w grzybnie, w ogrdod bujny i bezwstydny, w ktorym pleniq sie
grzyby tajemnicze i zuchwale.

Czyz nie pobudza ona mnicha do zakradania sie nocg do cudzych ogrodow i
przyciskania oczu do okien alkowy? I czyz nie oszalamia mniszki, i nie
mroczy rozumu ksiezniczkom? Pod jej nakazem krol glowe schyla tak nisko,
ze wlosem swym pylt przydrozny zmiata i stowa przy tym belkoce sprosne, i
Smieje sie, i jezyk wywiesza.

Taka bywa mitosc.

Alez nie, nie, bywa ona takze catkiem inna i nic na Swiecie nie moze sie z nig
rownac. W noc wiosenng zstepuje na ziemie w chwili, kiedy mtodzieniec



dwoje oczu ujrzat - dwoje oczu. Zdretwiat i patrzy. Usta czyje$ pocatowat i
wtedy zdato sie mu, jak gdyby dwa Swiatla spotkaly sie w sercu jego, stonce i
gwiazda. Padl w czyjes objecia i utracit Swiadomosc¢ istnienia Swiata.

Mitos¢ - to pierwsze stowo Boga, mysl pierwsza, jaka przemknela mu przez
m6zg. Kiedy rzekt: - Niech sie stanie Swiatlo! - wtedy stala sie Mito$¢. I
wszystko, co stworzyl, bylo doskonate, i niczego juz nie chciat przetwarzac.
Mitosc¢ stata sie poczatkiem Swiata i wladczynig Swiata; atoli wszystkie jej
drogi sq pelne kwiatow i krwi, kwiatow i krwi.

Dzien wrzeSniowy.

Owa oddalona ulica byta miejscem jego przechadzek, wtoczyt sie po niej tam
i z powrotem, niby we wlasnym pokoju, wldczyl sie po niej chetnie, poniewaz
nie spotykat tam nikogo i poniewaz po obu jej stronach ciggnely sie ogrody,
ktorych drzewa jasniaty przepychem lisci czerwonych i ztotych.

Czego w tych stronach szuka Wiktoria? Dokad dazy tedy wlasnie? Nie mylit

sie, to byla ona i ona tez prawdopodobnie przechodzita tedy wczoraj, w
chwili kiedy patrzat przez okno.

Serce mu bito gwattownie. Wiedzial, ze Wiktoria bawi w mieScie, styszat o
tym, lecz ona obracala sie w sferze; do ktérej syn mtynarza sie nie zblizat.
Nawet z Ditlefem nie utrzymywat stosunkow.

Uzbroit sie w odwage i poszed} naprzeciw niej. Czyzby go nie poznata?
Powazna i zamyS$lona, szta z dumnie wzniesiong glowa.
Uklonit sie.

- Dzien dobry - odparla glosem Sciszonym. Nie okazala najmniejszej checi
zatrzymania sie, wiec i on minat ja milczaco. Nogi uginaly sie pod nim.
Doszed} do konca ulicy, zawrdcit wedle zwyczaju. ,,Bede patrzat na bruk i
oczu wcale nie podniose”, pomyslat. Zaledwie jednak uszedt dziesie¢ krokow,
spojrzat przed siebie.

Stata przed jakim$ oknem sklepowym.

Czy miatby zemkna¢ w boczng uliczke? Czemu ona tam stoi? Nedzne to bylo
okno, okienko matej sklepiczyny, w ktorym widniato kilka kawatkow szarego
mydia, st6j z krupami i kilka arkuszy z ostemplowanymi znaczkami
zagranicznymi.

rrrrr

Wtem spojrzata na niego i niespodziewanie podazyta znowu wprost ku
niemu.



Szta szybko, jakby dla dodania sobie odwagi, a gdy zaczeta méwic,
oddychata z trudem i, uSmiechata sie nerwowo.

- Dzien dobry. Jak dobrze, Ze pana spotykam.
Boze wielki, co sie stato z jego sercem; nie bito juz, jeno drzato. Chciat

przemoéwic - nie mogl, poruszat tylko ustami. Zapach upojny ptynat od jej
szat, od z6ttej sukni, a moze tez z ust jej ulatal. Nie widziat w tej chwili
twarzy Wiktorii, lecz poznawat delikatne jej ramiona i widziat dluga, waska
reke na galce parasolki. Byla to prawa reka. Na palcu btyszczat pierScionek.

W pierwszej chwili nie zastanawiat sie nad tym i nie odczuwat nieszczesScia.
Jakze cudna byla ta reka.

- Caly tydzien juz bawie w mieScie - ciggnela dalej - i przez caly czas nie
spotkatam pana ani razu. Chociaz nie, raz widzialam pana na ulicy, ktos
zwrocil mi uwage, ze to pan. Tak pan urost.

- Wiedzialem - baknatl - ze pani jest w mieScie. Czy pani dtugo tu jeszcze
zabawi?

- Nie, niedlugo. Za kilka dni wracam do domu.

- Wdzieczny jestem za danie mi moznoSci przywitania sie z pania.
Milczenie.

- Tak, trzeba panu zresztg wiedziec, ze zabtgdzitam - rozpoczeta na nowo.
- Mieszkam u szambelanostwa. Jak ja sie tam dostane?

- Jesli pani pozwoli, odprowadze pania.

Poszli. - Czy Oton w domu? - Zapytal, aby cos powiedziec:

- Tak, w domu - odparta krétko.

Z pobliskiej bramy wytonito sie nagle kilku robotnikow, ktorzy dzwigajac
fortepian, zatarasowali przejscie na chodniku. Wiktoria cofnela sie na lewo i
calym ciezarem oparla sie o swego towarzysza. Janek spojrzat na nig.

- Przepraszam pana rzekla.

Dreszcz rozkoszy przebiegt go pod wplywem tego dotkniecia, oddech jej
owionat na chwile jego policzki.

- Jak widze, ma pani pierscionek na reku - rzekt. I uSmiechnat sie przy tym, i
silit sie na ton obojetnosci. - Czy wolno moze powinszowac?

Co tez ona odpowie? Nie patrzy? na nig, lecz wstrzymat oddech w napieciu
oczekiwania.



- A pan? - odparla. - Pan nie posiada jeszcze zadnego pierscionka? A wiec
jeszcze nie? Kto$ naprawde opowiadat mi... Obecnie tak wiele sie o panu
mowi, nawet w gazetach piszq o panu.

- Napisatem kilka wierszy - rzek}. - Ale pani zapewne ich nie widziala.
- Nie bylaz to cata ksigzka? Mam na mysdli...
- Owszem, byla i ksigzeczka.

Zblizyli sie do matego skweru; Wiktorii widocznie sie nie Spieszyto,
jakkolwiek byta w drodze do domu szambelanostwa. Usiad}a na pobliskiej
lawce; on stat przed nia.

- Siadaj pan takze. - Podata mu reke.

I dopiero wtedy puscita jego reke, gdy usiadt.
, Teraz albo nigdy!” - pomyslat. Usitlowal uderzy¢ znowu w ton zartobliwy i
obojetny, usSmiechat sie i spogladat w gore. Nuze!

- Pani jest wiec narzeczong i nie chce nawet przyznac sie do tego przede mna.
Wszakze tam w wiosce jestem pani sgsiadem.

- Nie o tym chcialam dziS z panem mowic - odparla po namysle.

Spowaznial nagle i szepnat:

- Tak, tak, mimo wszystko pojmuje doskonale.

Milczenie.

Po chwili zaczal na nowo:

- Nie tudzitem sie, oczywiscie, ani przez chwile, ze wszystko na nic... tak, ze
nie bede tym, ktory... Bylem wszakze tylko synem mtynarza, a pani...
Oczywiscie jest tak. I zgota nie pojmuje, jakim prawem ja tu w tej chwili
siedze obok pani. Sta¢ powinienem przed panig albo klecze¢ u stép pani. To
byloby jedynie wiasciwe. Ale jest tak, jakoby... I wszystkie te lata mej
nieobecnosci zrobity takze swoje. Zdaje sie, Ze obecnie mam wiecej odwagi.
Rozumiem przecie, Ze nie jestem juz dzieckiem, a takze, Ze nie moze mnie
pani wtraci¢ do wiezienia, chociazby pani nawet chciala.

Dlatego mam odwage powiedzieC to pani. Ale nie powinna pani gniewac sie
na mnie z tego powodu; ot, lepiej zamilkne.

- Nie, mow pan dalej. Powiedz pan wszystko, co pan chciat powiedziec.

- Naprawde? Wszystko, co chcialem? I pierScionek nie moglby mi niczego
zabronic?



- Nie - odparia cicho. - On panu niczego nie zabrania.

- Jak to? Jakiez wiec jego znaczenie? Niechze Bog panig blogostawi,
Wiktorio, czy ja sie nie myle? - Zerwatl sie z miejsca i pochylit sie, aby w
twarz jej spojrzec. -

Czy pierscionek jest naprawde bez znaczenia?
- Niechze pan siada.

- Och, gdyby pani to odczu¢ mogla, jak ja o pani myslatlem; Boze wielki, inna
mysl nie miata w ogéle dostepu do mego serca! Sposréd wszystkich, ktorych
widziatem, sposréd wszystkich, ktérych znatem, pani byla na calym Swiecie
cztowiekiem jedynym. Nie umialem mysle¢ o niczym innym, jak tylko:
Wiktoria jest najpiekniejsza, najwspanialsza i ja znam jg! Panna Wiktoria,
myslalem zawsze. O, zrozumialem juz, ze nikt nie by} pani bardziej obcy niz
ja; ale wiedzialem o pani... tak, nie byto to dla mnie wcale btahostka... oraz
ze pani tam zyje i czasami moze mysli o mnie. Naturalnie pani o mnie nie
pamietala; ja czesto jednak wieczorami siedziatem w mym krzeSle i
mysSlalem, Ze pani przeciez czasami mnie sobie przypomni. I wtedy, czy pani
uwierzy, niebo sie przede mng otwierato; i wtedy pisatem wiersze do pani, i
za wszystko, co posiadatem, kupowatem kwiaty dla pani, przynositem je do
domu i ustawiatem w wazoniku. Wszystkie moje wiersze pisatem do pani i
niewiele jest takich, ktérych pani nie poswiecitem, i tych nie drukowatem.

Ale pani zapewne tych drukowanych takze nie czytala. Teraz zaczatem pisac
duzq ksigzke. Ach, Boze moj, jakze wdzieczny pani jestem, gdyz kazdy moj
nerw tak wypelniony jest paniq i to jest rados¢ moja jedyna. Ustawicznie
styszatem lub spostrzegalem cos, co mi przypominato pania, w ciggu catego
dnia, a takze wsrdd nocy. Imie pani wypisatem na suficie, lezac
odczytywalem je i pieScitem sie nim; stuzaca jednak, ktora u mnie sprzata, nie
widzi go, poniewaz wypisatem je literkami tak drobnymi, azeby dostrzegalne
bylo jedynie dla mnie. W tym ukrywa sie dla mnie pewna radosc.

Odwracita sie od niego, rozpiela nieco bluzke i wyjela jakis Swistek.

- Spojrzyj pan tu - powiedziata, ciezko dyszac. - Wycietam to i schowatam.
Nie potrzebuje ukrywac przed panem, ze odczytuje to kazdego wieczoru.
Pierwszy zwrdcit mi na to uwage ojciec i wtedy przystgpitam do okna, i
przeczytatam. ,,Gdzie to jest? Nie moge znalez¢?” - powiedzialam wtedy do
ojca, pozornie na innej szukajgc stronie. Ale ja przedtem juz znalaztam i
przeczytatam. I tak bardzo bytam szczesliwa.

Papier przepojony byt zapachem jej piersi; sama go roztozyla i pokazata mu
jeden z pierwszych jego wierszy, maly wierszyk do amazonki na biatym
koniu. Bylo to naiwne, gwaltowne wyznanie serca, wybuch niepohamowany,



ktory z kazdego stowa wystrzelat jakby zapalajqce sie gwiazdy.

- Tak - odrzek} - to ja pisatem. Ale tak dawno juz; byto to pewnej nocy...
przed mymi oknami topole szeleScity tak mocno i wtedy to napisatem. Czy
pani zamierza to nadal przechowywac? Dzieki ci, pani! Doprawdy, pani
chowa to z powrotem!

Ach! - zawolal w uniesieniu, a glos jego brzmial catkiem cicho - pomyslec, ze
siedzi pani przy mnie. Ramie pani czuje przy swoim ramieniu, tyle ciepla
ptynie od pani.

Jakze czesto, gdy bylem sam i myslalem o pani, przeszywal mnie chtod; teraz
jednak odczuwam ciepto. Za ostatniej mej bytnoSci w domu podziwialem
pieknos¢ pani, lecz teraz jest pani jeszcze piekniejsza. Te oczy i brwi, ten
usmiech pani... nie, wcale juz nie wiem, co mowie.

Z usmiechem przygladata mu sie spod przymknietych powiek. Ciemny blekit
jej oczu promieniowat jakims gorgcym blaskiem. Zdawata sie doznawac
najwiekszego szczescia i bezwiednym ruchem reki siegneta ku niemu.

- Dziekuje panu - rzekla.

- O nie, Wiktorio, pozw0l mi pani - odpart. Cala dusza jego rwata sie do niej i
pragnat powiedzieC wiecej, wiecej powiedziec; ale byly to tylko wybuchy
chaotyczne, byt jakby pijany. - Tak, alez Wiktorio, jezeli mnie pani cokolwiek
lubi... ja nie wiem, niech pani jednak powie, ze mnie lubi, nawet chociazby
tak nie bylo. Badz

pani taka dobra! Ach, pragnagtem pani przyrzec, ze ze mnie co$ bedzie, co$S
wielkiego, prawie niestychanie wielkiego. Pani nawet nie przeczuwa, co by ze
mnie moglo by¢; czasami rozmysSlam o tym i wiem, ze przepelniaja mnie
czyny nie spelione.

Niekiedy mnie wrecz rozsadzaja. W nocy biegam po moim pokoju krokiem
pijanym tam i z powrotem, poniewaz klebig sie we mnie najrozniejsze
historie. W pokoju sasiednim spoczywa cztowiek, ktory nie moze zasnac,
przeto puka w Sciane. O

Swicie wchodzi do mnie i jest wSciekly. Nic to, nie zwracam na niego uwagi,
bo oto tak dlugo myslatem o pani, az uwierzytem, ze pani jest przy mnie.
Podchodze do okna i Spiewam, jasnos¢ dnia sie budzi. A za oknem szumiq
topole. ,,Dobranoc!” -

wolam do wstajgcego dnia. I tym samym mam na mysli panig. ,,Dobranoc,
niechaj Bog ja blogostawi!” Po czym udaje sie na spoczynek. Tak dzieje sie
co noc. Nigdy jednak nie przypuszczatem, ze pani jest tak piekna. Takg
wlasnie pragne panig zachowac teraz w swych wspomnieniach, gdy pani



odejdzie; taka, jaka pani jest teraz. Bede panig widziat przed sobg tak
wyraznie...

- Czy pan nie wybiera sie do domu?

- Nie, mam duzo pracy. Albo owszem, pojade. Pojade teraz. Mam jeszcze
duzo do zrobienia, ale uczynie wszystko, co w ludzkiej mocy. Czy i teraz
jeszcze odbywa pani tam swoje wedrowki po ogrodzie? A wieczorami udaje
sie pani niekiedy na dalsze przechadzki? Wtedy mogtbym paniq ujrzec,
mogtbym moze uklonic sie, wiecej przecie nie pragne. Ale jesli mnie pani
bodaj cokolwieczek lubi, jesli widok moj nie sprawia pani przykrosSci, prosze
powiedziec... i nie poskgpi¢ mi tej radoSci, Wiktorio... Czy pani wiadomo, Ze
istnieje taka palma, ktora raz tylko zakwita w swym zyciu, a mimo to Zyje
siedemdziesigt lat? Nazywa sie talipot.

Kwitnie ona raz tylko jedyny. Tak oto kwitne ja teraz. Tak, postaram sie o
pienigdze i pojade do domu. Sprzedam wszystko, com napisat; pracuje nad
wielka ksigzka, jutro sprzedam wszystko, co gotowe. Dostane za to duzo.
Chcialaby pani, zebym pojechat

do domu?

- Tak.

- Dzieki ci, pani, dzieki! Przebacz mi, pani, jesli spodziewam sie zbyt wiele,
ale to tak wspaniale spodziewac sie niestychanie wiele. Dzisiejszy dzien
zaliczam do najszczesliwszych, jakie przezytem kiedykolwiek.

Zdjat kapelusz i potozyt obok siebie.

Wiktoria obejrzata sie. Jakas dama szta ulica z jednej strony, a dalej, z
przeciwnej strony, kobiecina z koszem. Wiktorie ogarnat niepokdj, spojrzata
na zegarek.

- Czy pani musi juz odejsc? - zapytat. - Niechze mi pani co$ powie przed
rozstaniem, niechze ustysze z ust pani, ze... Kocham panig i to mowie pani
teraz otwarcie. Od pani odpowiedzi bedzie zalezalo, czy ja... Pani owladnela
mng w zupetnosci: Jakaz bedzie odpowiedz pani?

Milczenie.

Zwiesit glowe.

- Nie, nie odpowiadaj, pani! - prosit.

- Nie tutaj - odparta. - Uczynie to w domu.
Poszli.

- Méwia, ze pan ozeni sie z owg dziewczynka, ktorg pan niegdys uratowat;



jakze jej na imie?
- Pani ma na mysli Kamile?
- Tak. Kamila Sejer. Czy pan sie z nig ozeni?

- Czemu pani pyta o to? Ona przecie jest jeszcze dzieckiem. Bylem w ich
domu, dom okazaly i bogaty, patac taki jak u pani; bywatem tam czesto. Nie,
ona jest jeszcze dzieckiem.

- Ma juz pietnascie lat. Poznatam ja, bylySmy razem w jednym towarzystwie.
Bytam nig zachwycona. Jest po prostu czarujgca!

- Nie ozenie sie z nig - rzek}.

- A wiec... wiec nie.

Spojrzal na nig. Twarz mu lekko zadrgata.

- Ale czemu mi pani teraz o tym wspomina?

Czy moze w celu zwrdcenia mej uwagi na inng?

Przyspieszyta kroku nie odpowiadajac. Znalezli sie przed domem
szambelana. Chwycita dlon jego i wciggnela go przez brame na schody.

- Wszak ja tam nie pojde - rzekt zdziwiony.
Nacisneta dzwonek i zwrocita sie do niego, a piers jej falowata.
- Kocham pana - szepnela. - Rozumie pan to? Pana jednego tylko kocham.

Nagle zbiegta schodami na dot jak szalona, ciggnac go za soba, objeta go
swymi ramionami i calowata go. I dygotata cala.

- Tylko pana jednego kocham - powtarzata zadyszana.

Na gorze tymczasem otwarto drzwi. Oderwala sie od niego i pobiegla na
gore.
4.

Ciemnie nocy pierzchaja, szarzeje dzien, niebieskawy, rozedrgany poranek
wrzesniowy.

W topolach w ogrodzie Swiszczy i szumi. Jakie$ okno sie otwiera, mezczyzna
jakis sie wychyla i Spiewa. Jest bez marynarki, wychyla sie i patrzy na Swiat,
jakby pijany byt szczesciem.

Nagle odwraca sie i spoglada ku drzwiom pokoju; ktos do niego zapukat.
Wota wiec:

- Prosze!



Do pokoju wchodzi jaki$ mezczyzna.
- Dzien dobry! - wota do wchodzacego.

Starszy cztowiek, blady i wsciekly, w reku trzyma lampe, bo w mieszkaniu
jeszcze ciemno.

- Radzitbym panu jeszcze raz, panie Moller, panie Janie Moller, zeby sie pan
nad tym zastanowit, czy to jest stuszne i wlasciwe - wyjakat gosc.

- Nie - odpart Janek. - Ma pan zupelng shusznosc¢. Pisalem cos, co mi tak samo
z siebie przyszto do glowy, o, patrz pan, wszystko to napisatem dzis, byla to
noc owocna. Ale teraz juz skonczytem. Otworzytem tylko okno i nucitem.

- Pan ryczat - wtracit gosc. - Byt to Spiew najglosniejszy, jaki kiedykolwiek
styszatem, rozumiesz pan. A w dodatku jest to noc.

Janek siegnal po swe papiery na stole i wzigt garsc kartek wiekszych i
mniejszych.

- Spojrz pan tylko! - zawolal. - Zapewniam pana, ze nigdy jeszcze nie szto mi
tak dobrze. Bylo to cos jakby dluga blyskawica. Kiedys widziatlem piorun,
ktory lecial wzdtuz drutu telegraficznego, Boze mitosierny, wygladato to jak
ognisty pioropusz. Tak palito sie dziS we mnie. Co mam uczynic¢? Nie
przypuszczam, Zeby pan sie na mnie jeszcze gniewal, ustyszawszy teraz, jak
sie rzecz miala. Siedziatem tu i pisalem, rozumie pan, nawet sie nie ruszyltem;
pamietatem o panu i zachowywatem sie zupehie cicho. Ale potem nagle
nadeszta chwila, kiedy zapomnialem o Swiecie calym, serce chciato
wyskoczyc¢ ze mnie, pierS chcialo mi rozsadzi¢; by¢ moze, ze zerwalem sie
wtedy z miejsca, raz i drugi w ciggu nocy, i przeszedlem sie kilka razy po
pokoju. By¢ moze, ale ja bylem tak szczesliwy.

- W nocy nie przeszkadzal mi pan tak bardzo - odpart gosc. - Ale to po prostu
nie do zniesienia, ze pan teraz wtasnie otwiera okna i ryczy.

- Istotnie. Tak, to jest nie do zniesienia. Ale przeciez wytlumaczylem panu
wszystko. Trzeba panu wiedzie¢, ze mialem dzis noc niezwykla, jedyng w
zyciu.

Wczoraj doczekatem sie czegos. Ide ulicg i spotykam moje szczescie, ach,
stuchajze mnie pan, spotykam gwiazde mojq i moje szczescie. Stuchaj pan, i
potem mnie pocalowata. Usta jej takie czerwone, a ja kocham ja, pocatowata
mnie i upoita mnie.

Czy panu dygotaly kiedy tak wargi, zeby$ az mowic nie mogt? Ja mowic nie
moglem. Serce moje rozdygotato cale cialo. Pobieglem do domu i zasnatem;
siedzialem tu, na tym krzesle i zasnaglem. Zbudzitem sie wieczorem. Nastroj
niezwykly rozpieral ma dusze, zaczatem pisac. Co pisatem? Oto to!



Opanowatl mnie jaki$ wyjatkowy, wspaniaty lot mysli, podwoje nieba
rozwarly sie nade mna, byt to dla duszy mojej jakoby przesycony stoncem
dzien lata, sam aniot podawal mi wino, wino mocne i upojne, a ja pitem je z
czarki z granatu. Czyz stysze¢ moglem uderzenia zegara? Czyz mogtem byt
zauwazy¢, ze lampa gasnie? Daj Boze, zeby pan to zrozumial! Wszystko
przezywalem po raz wtéry, szedtem znowu ulicg z umitowang moja, a
wszyscy ogladali sie za nig. ChodziliSmy po parku, spotkaliSmy krdla,
kapeluszem swym dotknagtem niemal ziemi z nadmiaru radosci i krél za nig
sie obejrzal, za mojq umitowang, taka bowiem wspaniata jest i piekna.
PoszlisSmy znowu do miasta i wszystkie dzieci szkolne przystawatly i ogladaty
sie za nig, jest bowiem mtoda i ubiera sie w jasne suknie. A kiedy zaszliSmy
przed dom czerwony, kamienny, weszliSmy do srodka. Wszedtem za nig na
schody i chciatlem uklekna¢ przed nia. I wtedy zarzucita na mnie swe ramiona
i calowala mnie. To spotkalo mnie wczoraj wieczorem, nie dawniej. Gdyby
pan chciat wiedziec, co napisatem, to wiedz, ze to, co napisatem, jest jednym
jedynym nieprzerwanym hymnem na czesSc radosci, na czeS¢ szczescia. Bylo
to, jak gdyby naprzeciw mnie spoczywato nagie szczescie, z szyjg smukig i
rozeSmiang twarzg, i zamierzato rzucic sie w moje objecia.

- Dobrze, dobrze, ale doprawdy mam juz dosyc tej panskiej gadaniny -

przerwal sasiad gniewnie, lecz zupelnie zrezygnowany. - Zaznaczam, zZe
zwrocitem dzis panu uwage nieodwolalnie po raz ostatni.

Janek zatrzymuje go u drzwi.

- Zaczekajze pan chwileczke. Ach, powinien pan byt widzie¢, jak przed
chwilg cos niby promyk stoneczny przemkneto po panskiej twarzy.
Dostrzeglem to wlasnie, gdy sie pan odwracal; bylta to lampa, ktora na czoto
panskie rzucita jasn stoneczna.

Pan nie byl juz wtedy tak rozgoryczony, widziatem to. Otworzytem okno, tak
jest, i Spiewalem za glosno. Czulem wspdlnote ze wszystkimi ludzmi. Zdarza
sie czasami, ze traci sie rozum. Powinienem by} mie¢ na uwadze, ze pan
jeszcze Spi...

- Cale miasto Spi jeszcze.

- Tak, jeszcze wczesnie. Pragnatbym panu co$ ofiarowac. Przyjmie pan to ode
mnie? Ze szczerego srebra, otrzymatem w podarku od pewnej dziewczynki,
ktora niegdys wyratowatem. Prosze, wez pan to. PomieSci dwadzieScia
papierosow. Nie chce pan? Ach tak, pan nie pali. Czy jutro bede mogt pana
odwiedzic i przeprosic za dzisiejsza noc? Pragnatlbym bardzo co$ uczynic,
przeblagac pana...

- Dobranoc.



- Dobrej nocy. Teraz juz na pewno potoze sie spac. Przyrzekam. Nie ustyszy
pan z mego pokoju najlzejszego szelestu. Poprawie sie.

Sasiad wyszedt.
Nagle Janek otwart drzwi ponownie i dodat:

- Zapomniatem powiedzie¢, ze wyjezdzam. Nie bede juz przeszkadzal, jutro
wyjezdzam.

Nie wyjechal. Rozmaite sprawy zatrzymatly go; miat do zatatwienia jeszcze to
i owo, zakupy, ptacenie dlugéw. Minat poranek, nadszed} wieczér. Blgkat sie
tu i 6wdzie jakby nieprzytomny.

W koncu zadzwonit do szambelanostwa. Czy Wiktoria jest w domu?
Wiktoria wyszta po sprawunki.

Objasnia, ze pochodzg z tej samej miejscowosci, Wiktoria i on, Ze chciat jg
tylko pozdrowic, ze chciat pozwolic sobie, gdyby ja zastal, ztozy¢ jej swoje
uszanowanie. Chetnie zabralby jakie zlecenie do domu. To wszystko.

Wyszed} na miasto. Moze jg spotka, moze ujrzy ja w jakim powozie. Widczyt

sie az do wieczora. Nareszcie zauwazyt jq przed teatrem, usSmiechnat sie i
uktonit.

Odklonita sie. Chciat przystgpic do niej, dzielito go kilka zaledwie krokow,
gdy wtem spostrzegl, ze nie jest sama. Przy niej stal Oton, syn szambelana.
Byt w mundurze porucznika.

Janek pomyslat: ,, Teraz moze skinie na mnie, da mi jaki znak oczyma?” Ona
jednak wbiegla do teatru, zaczerwieniona, ze spuszczong glowa, jak gdyby
pragnetla sie ukryc.

Moze bedzie mogt ja zobaczy¢ w teatrze? Kupit bilet i wszedt do srodka.

Znal loze szambelanostwa; rzecz naturalna, ze tacy bogacze majq swoja statq
loze. Siedziala tam w catej swej krasie i rozgladata sie dokota. Czy spojrzata
na niego? Ani razu!

Po skonczonym akcie czatowal na nig w westybulu. Ponownie sie uktonit;
spojrzata nieco zdziwiona i kiwneta glowa.

- Wody mozesz tu dostac - powiedziat Oton i wskazal na jedne z drzwi.

Przeszli mimo niego. Janek patrzy?t za nimi. Dziwaczny mrok przystonit mu
oczy. Wszyscy tu gniewali sie na niego i potracali go; przepraszal, lecz z
miejsca sie nie ruszat. Az wreszcie znikla.

Kiedy wracata, skionit sie nisko i rzek}:



- Pani wybaczy...
- To Janek - objasnita. - Poznajesz go?
Oton skingt potwierdzajqco i przygladatl mu sie zmruzonymi oczyma.

- Pan zapewne pragnatby sie dowiedzie¢, co w domu stychac - ciggneta dalej,
a twarz jej bylta piekna i spokojna. - Doprawdy, nie umiem panu powiedziec,
ale przypuszczam, ze wszystko dobrze sie wiedzie. Pozdrowie mtynarzow od
pana.

- Dziekuje. Czy pani wkrotce wyjezdza?
- W najblizszych dniach. Owszem, zawioze pozdrowienia od pana.
Skinela glowq i poszia.

Janek znowu patrzat za nia, dopoki nie znikla mu sprzed oczu, po czym
wyszed} z teatru. Wedrowka jak wiecznosc¢ dluga, ociezala, smutna wioczega
ulicami tam i z powrotem, miata zabic czas oczekiwania. O godzinie
dziesigtej zatrzymat sie przed domem szambelana i czekat. Teraz skonczyto
sie przedstawienie, ona wroci.

Moze bedzie mogt uchyli¢ kapelusza, otworzy¢ drzwiczki powozu i uktonic
sie az do ziemi.

Nareszcie, po uptywie pot godziny, wracata. Czy miat stangC przy bramie i
przypomniec sie raz jeszcze? Styszal, jak otwarto wielkq brame, jak pow6z na
dziedziniec sie wtoczyt i jak brame zatrzasnieto. Wtedy odwrocit sie.

Teraz zaczat przechadzac sie przed domem tam i z powrotem, tam i z
powrotem, nie oczekujac juz nikogo i w ogdle bez celu. Nagle - po godzinne;j
wldczedze - otwarly sie drzwi domu i na ulice wybiegla Wiktoria. Bez
kapelusza, a tylko w szalu zarzuconym na ramiona. USmiecha sie lekliwie i
zmieszana i pyta sie, aby cos powiedziec:

- Pan tutaj chodzi i rozmysla?
- Nie - odpart. - Czy rozmyslam? Ja tylko tu chodze.

- Widzialam pana, jak sie pan tu przechadzal, chcialam wiec... Widzialam
pana z mego okna. Musze zaraz wracac.

- Dziekuje ci, pani, ze$ przyszta. Przed chwilg jeszcze bylem tak zrozpaczony,
lecz teraz minelo juz. Wybacz mi, Wiktorio, ze zaczepilem panig w teatrze;
niestety, i tu, w domu szambelana, zapytywatem o panig; pragnatem zobaczy¢
sie z panig i dowiedziec sie, co zamierzasz, jakie sg pani zamiary.

- Wszakze pan wie, juz wszystko - odparta.

- Przedwczoraj powiedzialam panu tak wiele, ze pan nie mogt mnie nie



zrozumiec.
- Ale wcigz dreczy mie ta sama niepewnosc.

- Nie mOwmy wiecej o tym. Powiedzialam panu duzo, az nadto duzo i teraz
sprawiam panu przykro$¢. Kocham pana, nie klamatam przedwczoraj i dzi$
takze nie klamie; ale istniejg przyczyny wielorakie, ktore nas dziela. Ja pana
bardzo lubie, chetnie z panem rozmawiam, chetniej niz z kimkolwiek innym,
ale... Tak, nie moge zatrzymywac sie tu dtuzej, mogliby nas z okien
zobaczy¢. Janku, wiele jest powodow, ktérych pan nie zna, dlatego nie
nalegaj pan, azebym powiedziala, co mysle. Zastanawiatam sie nad tym dzien
i noc; jest tak, jak powiedziatam. Ale to bedzie niemozliwe.

- Co bedzie niemozliwe?

- Wszystko, Janku. Niech mnie pan postucha, odsunmy na bok urazong
ambicje.

- Prosze. Niech bedzie! Ale w takim razie przedwczoraj pani ze mnie
zadrwila. Przypadek zrzadzit, ze bedac w dobrym humorze, spotkala mnie
pani na ulicy, i wtedy...

Odwrdcila sie z zamiarem odejscia.
- Czy popekitem jakis nietakt? - zapytat. Zblad! i zmienit sie nie do poznania.

- Czymze urazitem panig? Czy podczas tych dwu dni i nocy popemhitem co$
karygodnego?

- Nie, to nie to. Ja tylko nad tym sie zastanowitam; a pan? Tak, to niemozliwe,
rozumie pan. Ja pana lubie, ja bardzo pana cenie... I szanuje.

Ona spoglada na niego, jego usmiech obraza ja, wiec mowi dalej w tonie
gwattowniejszym:

- Boze moj, czyz pan sam tego nie pojmuje, Ze ojciec moj nie zgodzitby sie na
pana? Dlaczego zmusza mnie pan do mowienia o tym? Pan przecie sam wie o
tym najlepiej. Do czego miatoby to doprowadzi¢? Czyz nie mam shusznosci?

Milczenie.
- Tak - odpowiada Janek.

- Poza tym istnieje jeszcze tyle innych powoddw... Nie, niech pan juz nigdy
nie przychodzi za mna do teatru. Po prostu przelektam sie pana. Niech pan
nigdy tego nie czyni.

- Dobrze - odpart.
Ona chwyta jego dion.



- Czy nie moglby pan powroci¢ do domu na jaki$ czas? Sprawitoby mi to
wielkq radosc. Jakze goragca ma pan reke; a mnie zimno. Tak, teraz musze juz
odejsc.

Dobranoc.

- Dobranoc - odpowiada.

Ulica zimna i szara ciggnela sie wzdtuz miasta. Wygladata jakby pas z piasku,
dluga jak wieczno$c¢. Natknat sie na jakiegos$ chlopca sprzedajqcego stare,
powiedte réze; zagadnat go, wzial jedng roze, dat chtopakowi ztotg
pieciokoronéwke i poszedt

dalej. Niebawem zauwazy} gromadke dzieciakéw bawigcych sie koto jakiejs
bramy.

Chilopak, moze dziesiecioletni, siedzi tam cicho i przyglada sie zabawie. Ma
stare, niebieskie oczy wodzace za rowiesnikami, ma zapadte policzki i
czworograniastg brode, a na glowie czapke ptdcienng. Byla to podszewka od
czapki. Dzieciak ten nosit peruke, jakas choroba wiosow oszpecita te glowe
na zawsze. Takze i dusza jego zdawala sie by¢ catkiem zwiedla.

Wszystko to zauwazyl, jakkolwiek nie zdawat sobie sprawy, w ktorej stronie
miasta sie znajduje lub dokad idzie. Zaczelo padac, ale i tego nie zauwazyt i
nie otworzyt parasola, chociaz przez caly dzien miat go z soba.

Gdy nareszcie dotarl do jakiegos placu, gdzie staty tawki, zblizyl sie do jednej
z nich i usiadl. Deszcz padat coraz ulewniejszy, bezwiednie otworzyt parasol i
z miejsca sie nie ruszyt. Opanowato go znuzenie nieprzezwyciezone, na
mozgu osiadla gesta mgla, zamknat oczy i zaczat drzemac.

Po dluzszej chwili zbudzita go glosna rozmowa kilku przechodniéw. Wstat i
powlokt sie dalej. Oprzytomniat nieco, przypomniat sobie wszystko, co
zaszto, wszystko, co przezyl, nawet o chtopcu sobie przypomnial, ktoremu
dal pie¢ koron za réze. Wyobrazat sobie zachwyt malca, gdy wsrod
groszakow znajdzie te cudowng monete i przekona sie, ze to nie
dwudziestopiecioorowka, lecz pieciokoronéwka w ztocie. Bog z tobag!

A gromadka dzieci, sptoszona przez deszcz, bawila sie w dalszym ciggu
zapewne w bramie, moze w klasy albo w dotek. A ten zeszpecony staruszek
dziesiecioletni siedziat i przygladat sie. Kto wie, moze siedzgc tam radowat
sie my$la o czyms, moze w izdebce w suterenach posiadat jaka lalke, jakiego
pajaca, jakiego borute. Mozliwe, ze nie wszystko jeszcze stracit w swym
zyciu, mozliwe, ze w zwiedlej jego duszyczce topoce jeszcze jakas nadzieja.

Wtem pojawita sie przed nim elegancka, smukta dama. Drgnat i przystanat.

Nie, nie znat jej. Wylonila sie z bocznej uliczki i szta krokiem



przyspieszonym, mimo ulewnego deszczu nie miata parasola. Dogonit ja,
przyjrzat sie i poszedt dalej. Jaka wytworna i mtoda! Przemoknie, przeziebi
sie, a on nie ma odwagi przystgpic¢ do nie;j.

Wowczas zamknat parasol, azeby nie sama mokta. Kiedy wrdcit do domu,
byla juz p6oc.

Na stole lezat list, bilet, bylo to zaproszenie. Sejerowie cieszyliby sie, gdyby
przyszed!t do nich jutro wieczorem. Spotka znajomych, a miedzy innymi - czy
tez zgadnie? - Wiktorie, panienke z zamku. Serdeczne pozdrowienia.

Zasnat w krzesle. Po kilku godzinach zbudzit sie zziebniety. Na poty zaspany,
dygocacy z zimna, znekany catodziennymi przejSciami, usiadt przy stole, by
odpowiedzieC na zaproszenie, oczywiscie odmownie.

Napisat list i juz zamierzat zanieS¢ go do skrzynki pocztowej, gdy nagle
przypomina sobie, ze i Wiktoria tam bedzie. Tak, ale ona nic mu o tym nie
wspomniala, snadz bala sie, ze gotow by przyjsc, a tam, w towarzystwie ludzi
obcych, wolata go nie widziec.

Drze wiec swojg odpowiedz, pisze nowa, dziekuje za zaproszenie,
przybedzie.

Reka mu drzy z nadmiernej porywczosci i owtada nim dziwnie przekorny
bunt.

Czemu nie miatby p6jsc? Dlaczego mialby sie ukrywac? Basta.

Gwaltowne wzburzenie ponosi go. Jednym szarpnieciem wyrywa z
kalendarza Sciennego garsc kartek i wyprzedza czas o caly tydzien. Wmawia
w siebie, ze jest czymsS rozradowany, niezmiernie zachwycony, bedzie teraz
uzywal, zapali fajke, usadowi sie na krzesle i bedzie sie rozkoszowat. Ale
fajka jest do cna zanieczyszczona, na prozno rozbija sie w poszukiwaniu
scyzoryka lub szczoteczki, wiec bez namystu utamuje wskazdéwke u zegara
Sciennego, azeby nig przeczyscic fajke. Ten widok sprawia mu zadowolenie;
wybucha wewnetrznym Smiechem i $ledzi dokota, co by jeszcze mogt
zniszczyc.

Czas mija. Nie rozbierajac sie rzuca sie w przemoktym ubraniu na t6zko i
zasypia.

Gdy sie obudzil, bylo juz pézno. Deszcz wciaz jeszcze padal, na ulicach
bloto.

Byt na pét przytomny, resztki sennych majakow zmieszaly sie z przezyciami
dnia wczorajszego; nie czut w sobie goraczki, lecz przeciwnie, ogarniat go
chtodek przyjemny, jak gdyby po nocy przebytej w parnym lesie znajdowat
sie teraz w poblizu jeziora.



Kto$ puka, listonosz przynosi list. Rozdziera koperte, czyta i trudno mu
zrozumiec tresc listu. Byt to list od Wiktorii, kartka, pot arkusika; zapomniata
mu powiedzie¢, ze dzis wieczorem bedzie u Sejerow; pragnelaby go tam
spotkac, chcialaby mu dac¢ wyjasnienia, chcialaby go uprosi¢, aby o niej
zapomniat i zniost to po mesku. Przeprasza za ten Swistek. Uprzejme
pozdrowienia.

Wyszed}t na miasto, zjadt obiad, wrocit do domu i ostatecznie napisat do
Sejerow list z odmowa; nie moze przyby¢, lecz pragnac skorzystac z
zaproszenia, przyjdzie innym razem, moze jutro wieczorem. List ten odestat
przez postanca.

S.

Jesien juz, Wiktoria odjechata, a mata ustronna uliczka pozostata jak
przedtem z swymi domami i ciszg. W pokoju Janka ptonelo nocami Swiatto.
Zapalato sie z pierwszymi gwiazdami, a gasto z brzaskiem dnia. Pracowat i
walczyt, pisat wielkie dzieto.

Tygodnie mijaty i miesigce; zyt samotnie, towarzystwa nie szukat, nawet
Sejerow przestat odwiedzac. Rozigrana fantazja ponosita go czesto i
napedzala pod pidro pomysty, ktore nie mialy z tematem najmniejszego
zwigzku, a ktdre nastepnie zmuszony byt przekreslac i odrzucac. Nagty jakis
szelest wsrdd ciszy nocnej, turkot pojazdu na ulicy potrafit mysla jego
wstrzgsngc i zwrocic lot jej w zgota innym kierunku:

Z drogi przed tym pojazdem, fora!

Dlaczego? Czemu to przed tym wilasnie pojazdem miano sie mie¢ na
bacznosci? Przetoczyt sie juz dalej, jest juz na rogu. A tam stoi moze w tej
chwili cztowiek bez palta, bez czapki, stoi pochylony naprzod, azeby glowa
uderzy¢ o nadjezdzajacy powoz, chce by¢ przejechany, zdruzgotany, zabity.
Czlowiek ten chce umrzed, to jego rzecz. Nie zapina juz guzikéw u koszuli,
rano zaniechat juz sznurowania trzewikow, wszystko na nim rozchetstane,
piers jego naga i wychudta; niech umiera... Pewien cztowiek dogorywat juz i
w ostatniej jeszcze chwili napisat do swego przyjaciela list, bilet, malg
prosbe. Cztowiek umarl, a list zostat. List byt

zaopatrzony w date i podpis, zawierat litery duze i mate, aczkolwiek ten,
ktory go pisat, mial umrzec za godzine. Takie dziwne to bylo. Pod
nazwiskiem umiescit takze swdj charakterystyczny zakretas. A w godzine
pozniej juz nie zyt... Oto inny cztowiek. Lezy samotny w malym pokoiku,
pomalowanym na niebiesko i wylozonym drewniang lamperia. I c6z z tego?
Nic. Na calym wielkim Swiecie jest on tym, ktory ma umrzec. Takie zrobit
odkrycie; rozmysla wiec nad tym az do wyczerpania. Widzi, ze juz wieczor,
ze zegar na Scianie wskazuje 6sma, i poja¢ nie moze, dlaczego zegar nie bije.



Zegar nie bije. Na domiar wskazuje juz kilka minut po 6smej, wahadto chodzi
w dalszym ciggu, lecz zegar nie bije. Biedaczysko, m6zg jego zaczat juz
usypiac, zegar bil, a on nie styszal. Potem przedziurawit portret swojej matki
na scianie; na co mu ten portret i czemu ma by¢ caty, gdy jego juz nie bedzie?

Znuzone jego oczy spostrzegajq na stole doniczke z kwiatami, wyciaga przeto
reke i powoli a z rozwaggq Scigga jg ze stotu i thucze w kawalki. Nastepnie
wyrzuca za okno swojg bursztynowg cygarniczke. Wydaje mu sie oczywiste,
ze ona tu niepotrzebna, skoro jego tu nie bedzie.

I w tydzien pozniej cztowiek ten nie zyt...

Janek wstaje i wloczy sie po pokoju z kata w kat. Sasiad w pokoju przyleglym
zbudzit sie, przestat chrapac, a zaczat rozpaczliwie wzdychac. Janek na
palcach skrada sie do stotu i siada. Wiatr szumi w topolach za oknami i mrozi
go. Stare topole, ogotocone z lisci, podobne sg do zatosliwych dziwolagow;
sekate galezie ocierajg sie o Sciane i skrzypig niby pita w tartaku, niby
najezony mtyn stepowy, ktory idzie i idzie.

Spoczat okiem na swych papierach i czyta, co napisat. Tak, wyobraznia
znowu go poniosta. Nie ma on nic do czynienia ze Smiercig ani z
przejezdzajagcym powozem. Wszakze pisze o pewnym ogrodzie, 0 pewnym
zielonym i bujnym ogrodzie, znajdujagcym sie w poblizu jego ojcowizny, o
ogrodzie zamkowym. O nim pisze. Spoczywa tam teraz martwy i Sniegiem
zasypany, a mimo to pisze o nim i nie ma tam ani zimy, ani $niegu, natomiast
wszechwladnie panuje wiosna i zapach wiosenny, i zefiry wiosenne. I wieczor
jest. Woda tam dotem ptynie cicha i gleboka, jest jakby jezioro otowiane; bzy
pachng, a zywoploty pokryte paczkami i listowiem zielonym i taka cisza w
powietrzu, ze stychac tokowanie gluszca z drugiej strony przystani. Na jednej
ze Sciezek ogrodu stoi Wiktoria, sama, w bialej sukience, w dwudziestej
wios$nie zycia. Tak, to ona. Wzrostem przewyzsza najwyzsze krzaki rozane,
wzrok jej leci ponad woda ku lasom, na drzemiace w oddali fieldy; wyglada
jakby dusza biata wsrod zieleni ogrodu. Od dotu z drogi stychac stapanie,
idzie pare krokéw dalej az do ukrytej altanki, tokciami opiera sie o mur i
patrzy w dot.

Wowczas mezczyzna na dole zdejmuje kapelusz, ktania sie nisko, niemal do
samej ziemi. Ona skinela glowa. Mezczyzna oglada sie, na drodze nie ma
nikogo, kto by go Sledzil, przeto podchodzi pare krokdw w strone muru.
Wtedy ona sie cofa i wota:

,INie, nie!”; i wykonuje reka gest obronny. ,,Wiktorio”, rzekl, ,,to Swieta
prawda, co pani niegdys powiedziala, nie powinienem byt o tym marzy¢, bo
to niemozliwe”.

,»1ak”, odpowiada, ,,ale czego pan wiasciwie chce?” Podszed} ku niej catkiem



blisko, jeno mur ich dzieli, a odpowiedz jego brzmi: ,,Czego chce? Widzi
pani, chce postac tu tylko minutke. Po raz ostatni. Pragne by¢ blisko pani,
najblizej, jak tylko mozna, jak tylko mozna; tak, teraz stoje blisko pani!” Ona
milczy. Minuta mija. ,,Dobranoc”, méwi on i sktania kapelusz znowu az do
ziemi. ,,Dobranoc”, odpowiada ona. I on odchodzi, nie ogladajac sie.

Cé6z wiasciwie moze go obchodzi¢ Smier¢? Zgniata zapisane kartki i wrzuca
je w piec. Lezg tam i inne jeszcze swistki zapisane, ktore winny by¢ spalone,
sama lotna pianka wyobrazni, co wystgpita z brzegoéw. Przeto pisze dalej o
owym mezczyznie z dolnej drogi, o owym wedrowcu, ktory zjawit sie i
pozegnal, gdy czas jego mingl. A w ogrodzie pozostato dziewcze mtode, byto
w bialej sukience i miato wiosen dwadziescia. Nie chciata go, nie. Ale on stat
kiedy$ pod murem, za ktérym ona zyla.

Tak bliski byt jej wtedy.

Mijaly tygodnie i miesiace i nadeszla wiosna. Snieg juz zniknat, w dalekich
przestrzeniach szumiato, jakby w wiosennym potopie ruszyly wszystkie wody
Swiata. Przylecialy jaskotki i w lesie podmiejskim zbudzito sie zycie wesote
wsrod stworzen wszelakich i ptakow. Zapach Swiezy i stodki szedt od ziemi.

Praca jego trwala calg zime. Jak gdyby akompaniujqc tej ciezkiej pracy
skrzypialy suche gatezie topoli i uderzaty o sciane domu dzien i noc bez
przerwy; teraz nastala wiosna, burze minety, mtyn stepowy stanat.

Otwiera okno i patrzy, na ulicy juz cicho, jakkolwiek poinoc jeszcze nie
wybila, na bezchmurnym niebie gwiazdy migoca, zapowiada sie dzien ciepty
1 jasny.

Styszy wrzawe miasta, ktéra miesza sie z wieczystym poszumem dalekiego
Swiata.

Nagle rozlega sie przerazliwy gwizd kolei, jest to sygnal pociggu nocnego;
brzmi on jakby odosobnione pianie koguta w ciszy nocnej. Teraz nadszedt
czas do pracy, ten gwizd pociggu nocnego byl mu przez calg zime
napomnieniem.

Przeto zamyka okno i siada z powrotem przy stole. Odsuwa ksiazki, ktore
przedtem czytal, dobywa papier i siega po pioro.

Wielka jego praca jest juz na ukonczeniu, braknie jeszcze jeno rozdziatu
koncowego, jakby pozdrowienia statku odptywajacego, a to ma juz w glowie:
W gospodzie przydroznej siedzi pan. Jest w przejezdzie, wybiera sie w Swiat
daleko, daleko. Ma siwa glowe i zarost siwy, i lat sporo, lecz, jeszcze rosty i
silny, i chyba mtodszy, niz wskazuje jego wyglad. Na dworze stoi, jego
powoz, konie wypoczywajg, a woznica jest wesot i zadowolony, poniewaz
podrozny poczestowat



go winem i jadtem. Kiedy pan 6w wpisat sie do ksiegi gospody, wtedy
gospodarz poznaje go i sktada mu uklon, i okazuje duzo szacunku. ,,Kto
zajmuje teraz zamek?”, pyta pan. ,,Kapitan”, odpowiada gospodarz, ,,jest
bardzo bogaty; a pani kapitanowa bardzo ludzka dla wszystkich”. - ,,Dla
wszystkich?”, pyta pan jakby siebie i uSmiecha sie tak dziwnie. ,,Czy i dla
mnie?” I pan siada, i pisze co$ na kartce papieru, a gdy skonczyt, czyta raz
jeszcze, jest to wiersz smutny i spokojny, lecz zawiera duzo gorzkich stow.
Nastepnie jednak drze kartke i z miejsca sie nie rusza, i drze kartke w strzepki
coraz mniejsze. Wtem styszy pukanie do drzwi i wchodzi pani jakas w zottej
sukni. Odrzuca welon, jest to pani z zamku, pani Wiktoria. Piekna jest jak
majestat. Pan zrywa sie nagle, posepna jego dusze rozjasniajq w tej chwili
btedne ogniki. ,,Pani jest taka dobra dla wszystkich”, rzek} z gorycza, ,,pani
przychodzi wiec do mnie”. Ona milczy, stoi jeno i patrzy na niego, a twarz jej
pasowieje. ,,Czego pani chce?”, pyta z nie ustepujaca gorycza. ,,Czy pani po
to przyszia, azeby wskrzesic¢ przede mna to, co mineto? W takim razie dzieje
sie to po raz ostatni, taskawa pani, teraz wyjezdzam na zawsze”. A mioda
pani z zamku wcigz jeszcze milczy, lecz usta jej drzg. On mowi dalej: ,,Jezeli
to pani nie wystarcza, Ze raz juz wyznatem swoje blazenstwo, w takim razie
mowie pani ponownie: o pani tylko myslatem, lecz nie bylem godny pani, czy
teraz pani zadowolona?” I ciggnie dalej z rosngcq gwattownoscia: ,,Pani data
mi odpowiedZ odmownag i poslubila innego; ja bytem chtopem,
niedZwiedziem, barbarzynca, ktory w mtodosci swej zabtgkat sie w ostepie
krolewskim!” Potem pan w krzesto sie osuwa i tka, i btaga: ,,Ach, odejdz!

Przebacz mi, idz, pani, prosze, swojg drogg!” Teraz jednak pierzchta wszelka
czerwien z oblicza pani z zamku. I oto pani mowi, a wypowiada kazde stowo
wyraznie i z naciskiem: ,,Kocham pana; niech pan mnie nareszcie zrozumie,
kocham pana jednego; zegnam pana!” I mtoda pani z zamku ukryta twarz w
dtoniach i wyszla z pokoju...

Odlozyt pidro i wsparl sie na krzesle. Tak jest, kropka, koniec. Oto lezy
ksigzka, wszystkie te zapisane kartki, praca dziewieciu miesiecy. Przebiega
go cieply dreszczyk zadowolenia, bo ukonczyt swe dzieto. I gdy tak siedzi, i
ku oknu spoglada, przez ktore dzien Swita, w glowie mu szumi i tetni, i duch
jego pracuje w dalszym ciggu. Pod wplywem nastroju mozg zdaje sie mu
jakoby ogrodem bujnym, pograzonym w porannej mgle, uginajacym sie pod
ciezarem owocu.

W sposdb tajemniczy znalazt sie w dolinie glebokiej i wymarlej, gdzie nie
bylo $ladu zycia. Hen w oddali, samotne i zapomniane, stojq organy i graja.
Zbliza sie do nich, oglada je, organy krwawiq podczas gry, krew Scieka z ich
boku. Idzie dalej i wchodzi na rynek. Wszedzie tam pusto, ani drzewa nie
widag, ani glosu zadnego nie stychac, jest tylko puste targowisko. W piasku



jednak widoczne sq slady obuwia ludzkiego, a w powietrzu ostatnie jeszcze
unoszq sie stowa na tym miejscu wypowiedziane, tak niedawno je
opuszczono. Ogarnia go uczucie niesamowite, te stowa, ktore nad
targowiskiem w powietrzu zawisty, przejmuja go lekiem. Odpedza je, a one
wracaja, nie sg to stowa, lecz starcy, gromada starcow, ktorzy tancza; teraz
dopiero to spostrzega. Czemuz oni tanczg i czemu nie weselg sie, kiedy
tancza?

Zimny podmuch wieje od tej zgrai starcéw, nie widzq go, bo sg Slepi, a gdy
ich wola, nie stysza, bo sg glusi. Wedruje na wschod, ku stoncu, i staje pod
gora. I glos jakis wotla: ,,Czy stoisz pod gorg?” - ,, Tak”, odpowiada, ,,stoje pod
gorg”. Na to odzywa sie glos: ,,Gora, pod ktorg stoisz, to moja stopa; spetany
leze na krancu Swiata, przyjdz i wyzwdl mnie!” Przeto idzie na kraniec
Swiata. Koto pewnego mostu stoi cztowiek i czatuje na niego; zbieracz cieni,
cztowiek z pizma. Lek zimny chwyta go na widok tego cztowieka, ktory chce
mu zrabowac cien. Pluje na niego i grozi mu piescig, ale cztowiek stoi
nieruchomo i czeka. ,,Zawroc!”, rozlega sie glos za nim.

Odwraca sie i widzi glowe, ktdra toczy sie przed nim i wskazuje mu droge.
Glowa ta jest glowg cztowieka i raz po raz Smieje sie cicho i milczgco. Idzie
za nig. Glowa toczy sie przed nim dnie i noce, a on idzie za nig; na brzegu
morza zsuwa sie w ziemie i znika. On wchodzi w morze i zanurza sie w
glebie. Zatrzymuje sie przed bramgq potezng i spotyka wielkq, szczekajaca
rybe. Ryba ma duzg grzywe na karku i szczeka na niego jak pies. Za rybg stoi
Wiktoria. Wycigga ku niej reke, jest zupelnie naga, Smieje sie do niego, a
poprzez wlosy jej dmie wichura. Wota na nig, styszy wiasny krzyk - i budzi
sie.

Janek wstaje i przystepuje do okna. Rozwidnilo sie juz nieomal i w matym
lusterku przy oknie widzi, ze skronie ma zaczerwienione. Gasi lampe i przy
szarym Swietle powstajacego dnia odczytuje raz jeszcze koncowy rozdziat
swej ksigzki.

Potem ktadzie sie spac.

Tegoz dnia po potudniu zaptacit za pokdj, oddat wydawcy manuskrypt i
wyjechal. Wyjechal za granice, nikt nie wiedzial - dokad.

6.

Duza ksiega ukazala sie, ksiega-krdlestwo, maty, poszumny Swiat nastrojow,
glosow i zjawisk. Sprzedawano ja, czytano, odktadano. Minelo kilka
miesiecy; gdy nadeszta jesien, Jan dal Swiatu nowa ksigzke. Co teraz?
Nazwisko jego znalazlo sie od razu na ustach wszystkich, szczeScie sprzyjato
mu, ta nowa ksigzka powstala na obczyznie, z dala od wydarzen w kraju, a
byla cicha i mocna jak wino:



,Kochany Czytelniku, jest to historia o Dyderyku i Iselinie. Napisana w
beztroskim czasie, w dniach drobnych zmartwien, gdy wszystko wydawato
sie proste, napisana z mys$lg o Dyderyku, ktérego Bog pokaral mitoscig”.

Jan przebywal za granica, lecz nikt nie wiedziat, gdzie. I minat rok przeszio,
zanim sie kto o tym dowiedziat.

- Zdaje mi sie, ze kto$ puka do drzwi - rzekl pewnego wieczoru stary
miynarz.

Oboje z zong siedzq cicho i nastuchuja.
- Nie, zdawalo ci sie - odzywa sie miynarzowa. - Dziesigta juz, noc bliska.
Mija kilka chwil.

Nagle stycha¢ ponowne pukanie do drzwi, tym razem mocne i zdecydowane,
jak gdyby ktos$ dopiero teraz zebrat sie na odwage. Mlynarz otwiera. Za
drzwiami stoi panienka z zamku.

- Nie bojcie sie, to ja - powiada i usSmiecha sie nieSmiato. Wchodzi do izby;
podajq jej krzesto, lecz ona nie siada. Na glowie ma tylko szal, a na nogach
mate, ptytkie trzewiczki, choc to jeszcze nie wiosna i drogi rozmiekte.

- Chciatam was tylko uprzedzic, ze wiosng przyjedzie porucznik - rzekla.
- Porucznik, méj narzeczony. I bedzie polowal tu zapewne na bekasy.
Chciatam was tylko przygotowac na to, zebyscie sie nie przerazili.

Mlynarz i zona jego spogladaja na nig zdziwieni. Nigdy dotychczas nie
zapowiadano polowania gosci zamkowych. Dziekuja jej pokornie.

Wiktoria zbliza sie znowu ku drzwiom.

- To wszystko. Myslatam sobie: jesteScie starzy, nie zawadzi wiec, jezeli wam
to powiem.

- Ze tez to sie chcialo wielmoznej panience! - odpowiada mlynarz. - Panienka
w tych niskich trzewiczkach zamoczyta sobie nozki do cna.

- Nie, droga jest sucha - odzywa sie krdtko. - Bylam przecie na przechadzce.
Dobranoc.
- Dobranoc.

Naciska klamke i wychodzi. W drzwiach jednak odwraca sie jeszcze raz i
pyta:
- Prawda... a Janek, czy styszeliScie co o nim?

- Nie, nic o nim nie styszeliSmy. Nic zupelnie.



- On chyba przyjedzie niedtugo. Myslalam, ze macie jakie wiadomosci.

- Nie, nie mamy zadnej od zeszlej wiosny. Janek siedzi podobno gdzies w
obcych krajach.

- Tak, w obcych krajach. Dobrze mu sie wiedzie. Sam pisze, zZe przezywa
beztroski okres. Zapewne wiec dobrze mu sie wiedzie.

- Ano, ano, Bog jeden wie. Oczekujemy go, ale on do nas nie pisze, do
nikogo nie pisze. My go jeno oczekujemy.

- Zapewne lepiej mu tam, gdzie jest, skoro tak mate ma ktopoty. No tak, to
jego sprawa. Chciatam sie tylko dowiedzie¢, czy na wiosne wraca do domu.
No, dobranoc juz.

- Dobranoc.

Mlynarz i zona jego towarzysza jej do drzwi. Patrza za nig i widza, jak ze
wzniesiong glowq wraca do zamku i jak w swych niskich trzewiczkach brnie
przez kaluze na drodze blotnistej.

W dwa dni pozniej nadszedt list od Janka. Powroci mniej wiecej za miesiac,
po ukonczeniu nowej ksigzki. Przez caty ten dlugi czas wiodto mu sie dobrze,
ma na ukonczeniu nowq prace, zdaje mu sie, Ze przez mozg jego przetoczyto
sie zycie catej ludzkosci...

Mtiynarz zmierza w strone zamku. Na drodze znajduje chusteczke, wyszyty na
niej monogram Wiktorii, zgubila jq przedwczoraj wieczorem.

Panienka jest na gorze, ale stuzaca natychmiast ja zawiadomi. Co ma
powiedziec?

Miynarz nie godzi sie na to. Woli poczekac.
Panienka schodzi nareszcie.

- Styszalam, ze chcieliScie ze mng méwic? - zapytuje i otwiera drzwi do
jednego z pokojow.

Miynarz wchodzi, oddaje chusteczke i mowi:
- Chcialem tez powiedzie¢, ze dostaliSmy list od Janka.

Radosc¢ drga na jej twarzy przez chwilke, przez malenikg chwilke. Odzywa
sie:

- Dziekuje wam. Tak, to moja chusteczka.
- Niedlugo powrdci do nas - ciagnie mtynarz dalej prawie szeptem.

Wiktoria przybiera maske chtodna:



- Mowcie glosniej, mtynarzu; kto taki przyjezdza?
- Janek.
- Janek. No i c6z stad?

- Nic takiego, jeno... MySmy mysleli, Ze mialem powiedzie¢. MySmy mowili
o tym, niby moja zona i ja, i ona myslata tak samo. Panienka pytata
przedwczoraj, czy wroci na wiosne. Tak, wroci.

- W takim razie bardzo sie pewnie cieszycie? - mowi panienka. - A kiedyz
wraca?

- Za miesigc.

- Aha. Tak, czy macie jeszcze jaka sprawe?

- Nie. Mysmy jeno mysleli, bo panienka pytala... Nie, nic wiecej nie mam.
Jeno to.

Mtiynarz znowu mowit gtosem przyciszonym.

Odprowadza go. Na progu spotykajg jej ojca i Wiktoria oznajmia mu gtosno i
obojetnie:

- Mlynarz opowiadatl wiasnie, ze Janek wraca do domu. Ojciec chyba pamieta
Janka?

I mtynarz wychodzi za brame zamkowa, i poprzysiega sobie, ze juz nigdy,
nigdy nie pozwoli sie wystrychng¢ na dudka i nie da postuchu gadaniu swej
zony, jezeli bedzie chodzito o sprawy tajemnicze, niejasne. To jej powie.

7.

Smuklq jarzebine, rosngcq nad tamkq miynska, zamierzat niegdys wycia¢ na
wedke; od tego czasu minelo lat wiele i drzewo stato sie grubsze od jego
ramienia.

Przyjrzal mu sie peten podziwu i poszed? dale;.

Wzdluz strumyka zielenita sie papro¢, nieprzebyty gaszcz, istny bor, tylko
gdzieniegdzie bydlo wydeptalo Sciezki, nad ktorymi rozczapierzaty sie
wachlarze paproci. Przez gestwine lesng przedzierat sie dzis, jak ongi, w
dziecinstwie, torujac sobie droge rekami i nogami. Owady i robactwo
zmykato w poptochu przed wielkoludem.

Na gorze przy kamieniotomie zastat tarnine, astry i fiotki w pelnym
rozkwicie.

Zerwat gars¢ kwiatow, a zapach ich przywrocit mu wspomnienie dawnych
CzZasow.



W dali siniaty wzgorza sasiedniej parafii, a z drugiej strony zatoki kukutka
rozpoczeta nawotywanie.

Usiadl; po chwili zaczat nuci¢ jakas melodie. Wtedy od strony Sciezki ponizej
ustyszat kroki.

Byt wieczor, stonce zaszto; ciepto dnia jednak drzato jeszcze w powietrzu.

Ponad lasami, pagorkami, jeziorem spoczywat nieskonczony spokdj. Postac¢
kobieca szta w gore ku kamieniotom. To Wiktoria. Niosta koszyczek.

Jan wstatl, uklonit sie i zamierzat sie oddalic.

- Nie chciatam panu przeszkadzac - rzekla. - Przysziam tu, aby narwac nieco
kwiatow.

Milczat. I nie pomyslat nawet o tym, ze wszelkie kwiaty, jakich mogta byta
zapragna¢, miata w swym ogrodzie.

- Zabralam ze sobg nawet koszyczek do kwiatéw - ciggnela dalej. - Ale
mozliwe, ze nie znajde tu zadnych. Potrzebne nam na nasz wieczorek. Mamy
zamiar urzadzi¢ wieczorek.

- Sq tu astry i fiokki - rzekl. - Nieco wyzej chmiel, ale na niego jeszcze za
wczesnie.

- Bledszy pan jest niz za ostatniej bytnosci - zauwazyta zwrdécona ku niemu. -
To juz przeszto dwa lata. Pan bawit za granica, jak styszatam. Czytalam
panskie ksigzki.

On ciagle jeszcze milczal. Przyszto mu na mysl, ze moglby powiedzie¢ na
przyklad: ,,Tak, dobry wieczor taskawej pani!” - i odejs¢. Od tego miejsca,
gdzie stal, krok byl tylko do najblizszego kamienia, od niego znowuz krok do
niej, a potem mogltby sie wycofa¢, jakby nigdy nic. Stata posrodku jego drogi.
Miata na sobie z0tta sukienke i czerwony kapelusz, byta niezwykla i piekna;
szyje miata obnazona:

- Zagradzam pani droge - baknat i usunat sie. Opanowat sie, by nie zdradzi¢
wzruszenia.

Jeszcze krok ich tylko dzielil. Ona nie ruszyla sie, azeby mu miejsce zrobic.

Spojrzeli sobie w oczy. Nagle zaptonita sie bardzo, spuscita oczy i ustgpita na
bok, twarz jej przybrala wyraz wahania, uSmiechata sie jednak.

Przeszedl mimo niej i przystanal, smutny jej uSmiech targnat nim, serce mu
zatrzepotato ku niej znowu i powiedzial na chybit trafit:

- Tak, od tego czasu oczywisScie czesto bywata pani w miescie? Od wtedy?



Teraz przypominam sobie, gdzie dawniej rosto duzo kwiatéw: na gorze koto
flagi zamkowej.

Zwrdcita sie ku niemu i ze zdziwieniem spostrzegl, ze twarz jej zbladla i
drzala ze wzruszenia.

Czy pan tego wieczoru przyjdzie do nas? To jest, czy pan przyjdzie na 6w
wieczorek? Zamierzamy urzadzi¢ wieczorek - mowita dalej, a lica jej poczely
sie znowu rumienic. - Bedzie troche gosci z miasta. Nastgpi to niebawem, ale
uwiadomie pana jeszcze doktadnie. Co pan na to?

Nie odpowiedziat. To nie towarzystwo dla niego, on nie nalezat do zamku.

- Pan nie powinien mi odmawiac. Nie bedzie sie pan nudzil, pomys$latam o
tym, obmyslitam dla pana pewng niespodzianke.

Milczenie.

- Pani nie moze mnie juz zaskoczy¢ zadna niespodzianka - odpart.
Przygryzta usta; usmiech rozpaczliwy przemknat znowu po jej twarzy.
- Czego pan wiasciwie zada ode mnie? - odezwata sie ghucho.

- Niczego od pani nie zgdam, panno Wiktorio. Siedzialem tu na kamieniu,
zaproponowalem pani, ze sie oddale.

- Ach tak, sztam do domu, caly dzien chodzitam dokota, wreszcie tu sie
znalaztam. Mogtam iS¢ wzdhiz strumyka i inng p6js¢ droga, wtedy nie
przysztabym tutaj...

- Alez, pani najmilsza, ten plac nalezy do pani, nie do mnie.

- Janku, niegdys$ wyrzadzitam panu krzywde, pragnetabym jq teraz naprawic,
wymazac z pamieci to, co sie stato. Mam naprawde niespodzianke i wierze, to
znaczy, mam nadzieje, ze sie pan nig ucieszy. Wiecej powiedzie¢ nie moge.
Ale prosze pana tym razem mi nie odmowic.

- Jezeli to pani sprawi przyjemnosc, przyjde.
- Pan naprawde przyjdzie?
- Tak, dziekuje pani za okazang uprzejmosc.

Kiedy znalazt sie na dole, w lesie, odwrdcit sie i spojrzal w gore. Ona
siedziala, koszyczek stal obok niej. Nie poszedt do domu, jeno widczyl sie
droga bez celu. Tysigce mysli w nim sie klebity. Niespodzianka? Powiedziata
to dopiero co, przed chwileczka, gtos jej drzat. Jakas rados¢ wzbiera w nim,
goraca i nerwowa, serce tfomoce szalone, czuje, jakby miat sie unies¢ nad
droga, ktora kroczy. I czy byt



to jeno przypadek, ze i dzis miala na sobie z6tta sukienke? Przyjrzat sie jej
rece, na ktorej niegdys btyszczat pierscionek - pierScionka nie miata.

Mija godzina. Opary lesne i z tgk pobliskich unosza sie dokota niego,
wtlaczajg sie do jego oddechu, do serca. Siada, przechyla sie w tyt z rekoma
zatozonymi na karku i nastuchuje wotania kukuitki po tamtej stronie zatoki.

Namietny swiergot ptactwa drga w powietrzu dokota niego.

A wiec znowu sie tego doczekal! Gdy przyszta do niego, do kamieniotomu, w
swej zottej sukience i szkartatnym kapeluszu, wygladata jak motyl wedrowny,
ktory z kamienia na kamien przelatujac, przed nim sie zatrzymat. ,,Nie
chciatlam panu przeszkadzac” - powiedziala i uSmiechnetla sie, a uSmiech ten
byt czarowny, zajasniato cate jej oblicze, gwiazdy rozsypywata dokota siebie.
Dwie zylkki, delikatne, blekitne, widoczne byly na jej szyi, a nieco piegow pod
oczyma nadawato jej cieplego kolorytu. Wstepowata w swoja dwudziestg
wiosne.

Niespodzianka? Jakiz byt jej zamiar? Czy moze chciata mu pokazac jego
ksigzki, wylozy¢ te dwa, trzy tomy i uradowac go tym, ze je kupita i
porozcinata?

Prosze bardzo, malenka odrobina wzgledow i uprzejmej pociechy! Nie
pogardzaj pan moim niklym podarkiem!

Podniost sie gwaltownie i stangt w miejscu.

Wiktoria wracata z pustym koszykiem.

- Nie znalazta pani zadnych kwiatow? - zapytal nieprzytomnie.

- Nie, zaniechalam. Wcale ich nawet nie szukatam, siedzialam tylko.

- Zanim zapomne - rzek}. - Pani naprawde zupelnie niepotrzebnie wmawia
sobie, jakoby wyrzadzita mi krzywde. Pani nie potrzebuje naprawiac niczego
obmyslajac uprzejmosci.

- Nie - odparta zaskoczona. Zastanawiata sie nad tym, co powiedzial,
spojrzata na niego i dociekata. - Nie. Sadzitam, ze wéwczas... Nie chciatam,
zeby za to, co zaszto, pan ustawicznie na mnie sie gniewatl.

- Nie, ja na panigq sie nie gniewam.
Ona chwile rozmysla i prostuje sie dumnie.

- W takim razie dobrze - mowi. - Ach, przecie powinnam byla wiedziec, ze
przeszto to bez wrazenia. Tak, wiec nie moéwmy juz o tym.

- Owszem, nie mowmy juz o tym. Moje wrazenia sa pani obojetne, tak dzis,
jak i ongis.



- Adieu - rzekla. - Do widzenia.
- Adieu - odpart.
Rozeszli sie kazde w swojq strone. Przystanat i obejrzat sie. Tam oto szta ona.

Wyciggnat reke i szeptat cicho i tkliwie: - Ja nie gniewalem sie na pania, nie,
nie, nigdy, przenigdy; ja wciaz jeszcze panig kocham, kocham pania...

- Wiktorio! - zawotat.
Ustyszata, drgnela i odwrécila sie, poszta jednak dalej swoja droga.

Mineto kilka dni. Janek znajdowat sie w stanie najsilniejszego niepokoju, nie
pracowal, nie spat; caly prawie dzien przepedzit w lesie. Udatl sie na szerokie
wzgorze Swierkowe, gdzie sterczato zamkowe drzewce sztandarowe; na
szczycie powiewat sztandar. Z okraglej wiezy zamku powiewata rowniez
flaga.

Ogarnelo go dziwne napiecie. Dzisiaj goscie majg zjecha¢ do zamku, ma sie
odby¢ festyn.

Popotudnie byto ciche i ciepte; strumyk tetnit poprzez goracy pejzaz.
Parowiec jakis sie zblizat ku wybrzezu, pozostawiajgc za sobg wachlarz
biatych smug na powierzchni morza. Teraz wyjechaty z dziedzinca
patacowego cztery pojazdy, dgzqc w strone pomostu.

Statek przybit do brzegu, panowie i panie zeszli z pokladu i zajeli miejsca w
pojazdach. W tejze chwili rozlegt sie z zamku huk wystrzatow; dwoch ludzi
stalo na okraglej wiezy, nabijali i strzelali, nabijali i strzelali ze strzelb
mysliwskich. Po dwudziestym pierwszym strzale pojazdy wtoczyly sie przez
brame patlacowaq i wtedy palba zamilk}a.

Tak, w zamku miata sie odby¢ wielka uczta. Gosci powitano flagami,
wystrzatami i wiwatami.

W pojazdach siedziato kilku oficeréw, miedzy nimi moze i Oton, porucznik.

Janek zszed!t ze wzgorza i udat sie w droge powrotna. Jakis postaniec z zamku
dogonit go i zatrzymat. Mial w czapce list, wystala go panna Wiktoria i ma
przynies¢ odpowiedz.

Janek przeczytat list z bijacym sercem. Wiktoria zapraszata go mimo
wszystko, pisata do niego w stowach serdecznych, proszac, aby przyszedt.
Ten jeden raz tylko pragnetaby go uprosic. Postaniec zaczeka na odpowiedz.

Zaskoczyta go rados¢ cudowna, nieoczekiwana, krew uderzyta mu do glowy i
odpowiedziat postancowi, ze przyjdzie. Tak, dziekuje serdecznie i przyjdzie
natychmiast.



- Prosze bardzo!

Dat postancowi Smiesznie duzy napiwek i pobiegt do domu, zeby sie
przebrac.

8.

Po raz pierwszy w swym zyciu przekraczat brame zamku i wstepowat na
schody pierwszego pietra. Ze srodka dochodzit go gwar glosow, serce bito
gwaltownie; zapukat i wszed}.

Mloda jeszcze dziedziczka zamku wyszta mu naprzeciw i powitala uprzejmie
usciskiem dtoni. Cieszy ja, ze go widzi, pamieta go jeszcze z czasow, kiedy
byt taki, ot, tyciusienki; teraz zas jest cztowiekiem wielkim... I zdawato sie,
jakoby chciata co$ wiecej jeszcze powiedzie¢, reke jego trzymata dlugo w
swej dtoni i przygladata mu sie badawczo.

I dziedzic zamku zblizy? sie i dtont mu podat. Jak juz zona zauwazyta, jest
cztowiekiem wielkim, i to wielkim w niejednym wzgledzie. Czlowiekiem
stawnym.

Bardzo sie cieszy...

Przedstawiono go panom i paniom, szambelanowi, ktory dzwigat na swej
piersi wszystkie swe ordery, szambelanowej, jakiemus obywatelowi
ziemskiemu z sgsiedztwa, Otonowi, porucznikowi. Wiktorii nie widziat.

Mineto sporo czasu. Ukazata sie wreszcie, blada, a nawet niepewna siebie;
prowadzita za reke jaka$ mtodg panienke. Obeszly sale dokota, przywitaty sie
ze wszystkimi, rozmawialy z kazdym.

Zatrzymaly sie przy Janku.
Wiktoria usmiechnela sie i rzekla:

- Patrz pan, oto Kamila, czyz to nie niespodzianka? Panstwo przecie sie
znacie.

Stala chwile i patrzala na oboje, po czym wyszia z sali.

Janek w pierwszej chwili ostupiat i zmieszat sie. Wiec to byta owa
niespodzianka; Wiktoria podsunela najuprzejmiej na swoje miejsce inna.
Stuchajcie, zblizcie sie do siebie i pobierzcie sie, ludzie! Wiosna w pelnym
przepychu, stonce Swieci; otworzcie okna, jesli chcecie, bo tam zapach w
ogrodzie i szpaki igraja w wierzchotkach brzéz. Czemu nie rozmawiacie ze
soba? Toz Smiejcie sie!

- Owszem, znamy sie - rzekla Kamila swobodnie. - Tu mnie pan z wody
wydobyt.



Byla mioda i jasnowlosa, wesola, w rozowej sukience i w siedemnastym roku
zycia. Janek zacisnat zeby i smiat sie, i zartowat. I naprawde jej szczebiot
wesoty poczat go powoli ozywia¢, rozmawiali ze sobg dtugo, bicie serca mu
ustepowato. Z

lat dzieciecych zachowata jeszcze ten przemily nawyk przechylania glowy na
bok i stuchania w skupieniu, gdy méwit. Poznat jq.

Wiktoria powrdcita, wziela porucznika pod ramie i pociggnela go do Janka:
- Zna pan Otona... mego narzeczonego? Pan przypomina go sobie zapewne.

Obaj panowie przypominajg sobie. Zamieniajq stowa niezbedne, niezbedne
sktadajq sobie uklony i rozstajq sie. Janek i Wiktoria zostali sami.

- Czy to bylo owa niespodziankg?

- Tak - odparta podrazniona i zniecierpliwiona. - Uczynitam to, co uwazatam
za najlepsze, nic innego uczynic nie moglam. Przestan pan teraz dziwaczyc,
raczej prosze mi podziekowac; widziatlam, ze pan sie ucieszyt.

- Dziekuje pani. Tak, ucieszylem sie.
Rozpacz porwala go niewystowiona, twarz jego pokryta sie trupig bladoscia.

Jezeli niegdysS wyrzadzita mu krzywde, to teraz wyrownata jq - i pocieszyta.
Byt jej szczerze wdzieczny.

- A nastepnie widze, ze dzisiaj ma pani swoj pierscionek - rzek} ghucho.
- Niechze go pani nigdy juz odtad nie zdejmuje.

Milczenie.

- Nie, odtad go juz zapewne nigdy nie zdejme.

Spojrzeli sobie w oczy. Usta jego drzaty, ruchem glowy wskazal na
porucznika i rzekt glosem ochryptym i szorstkim:

- Pani ma dobry gust, panno Wiktorio. Piekny mezczyzna. Jego szlify
zastepujg mu braki szerokosci plecow.

Odparta z wielkim spokojem:
- Nie, on nie jest tadny. Ale to cztowiek cywilizowany. A to takze coS znaczy.

- Aha, to pod moim adresem, dziekuje! - Zasmiat sie gtosno i dodat z
cynizmem: - | ma pienigdze, to znaczy jeszcze wiecej.

Oddalita sie nagle, bez stowa.

Blakat sie od Sciany do Sciany jak potepieniec. Kamila mowita do niego,
pytala o cos, lecz on nie styszat nic i nic nie odpowiadat. I znowu cos



powiedziala, dotknela nawet jego ramienia i ponownie zapytywata daremnie.

- Doprawdy, chodzi teraz dokota i rozmysla - zawotala rozesmiana. - On
rozmys$la, on rozmysla!

Wiktoria styszala to i zauwazyla:

- On chce by¢ sam. Mnie takze sie pozbyt.

- Nagle jednak przystapita do niego blisko i powiedziata catkiem gtosno:
- Pan biedzi sie z pewnoscig nad tym, jak by sie uniewinni¢ przede mna.

Niech pan sie z tego powodu nie trudzi. Przeciwnie, to ja winnam pana
przeprosic za to, ze tak p6zno wystatam panu zaproszenie. Byto to
niedopatrzenie z mej strony. Nie pamietalam o panu do ostatniej chwili,
bylabym o panu niemal catkiem zapomniata. Ale mam nadzieje, ze pan mi
wybaczy, tak wiele miatam na glowie.

Ostupialy, patrzyt na nig bez stowa; nawet Kamila byta zaskoczona tym i w
najwyzszym zdumieniu spogladata to na nig, to na niego. Wiktoria stata tuz
przed nimi, a jej twarz, zimna i blada, wyrazala zadowolenie. Zemscila sie.

- Oto, taka jest nasza kawaleria dzisiejsza - odezwala sie do Kamili. - Nie
spodziewajmy sie od nich zbyt wiele. Tam siedzi moj narzeczony i rozprawia
o polowaniu na tosie, a tu stoi poeta i rozmysla... No, powiedzze pan cos,
panie poeto!

Drgnat; zyly na skroniach mu pociemniaty.

- Dobrze. Pani doprasza sie, azebym cos powiedzial?

- Ach, niekoniecznie, nie wysilaj sie pan.

Chciala juz odejsc.

- Azeby sprawe od razu ujac jak nalezy - zaczat z wolna i z uSmiechem,

podczas gdy glos mu drzat - azeby przystapi¢ do niej bez ogrodek: czy pani
byla niedawno zakochana, panno Wiktorio?

Cisza zapanowala na kilka sekund; wszyscy troje styszeli bicie swych serc.
Kamila zauwazyla niesSmiato:

- Wiktoria jest oczywiscie zakochana w swym narzeczonym. Dopiero sie
zareczyla, czy pan o tym nie wie?

Otwarto podwoje do sali jadalnej.

Janek odnalaz} wyznaczone mu miejsce i stanat przy nim. Stét tanczyt mu
przed oczyma, widzial mnostwo ludzi i styszat szum glosow.



- Prosze, to panskie miejsce - rzekta uprzejmie pani domu. - Oby juz wszyscy
usiedli.

- Przepraszam pana! - odezwala sie nagle tuz za nim Wiktoria.
Cofnat sie.

Wziela ze stotu jego kartke i potozyla o kilka miejsc nizej, obok staruszka,
ktory byt niegdy$ w zamku nauczycielem domowym i o ktérym opowiadano,
ze pije. Wrocita z innq kartkq i usiadta.

Stal tam i przygladat sie wszystkiemu. Pani domu, nieprzyjemnie tym
dotknieta, poczeta poprawiac co$ po drugiej stronie stotu i unikata jego
spojrzenia.

Teraz jeszcze bardziej sie zmieszal niz przedtem i catkiem juz zdenerwowany
udat sie na swe nowe miejsce; miejsce pierwotnie dla niego przeznaczone
zajat jeden z miejskich przyjaciét Ditlefa, jakis mtodzieniec z brylantowymi
spinkami w gorsie.

Po lewej stronie mtodzienca zasiadta Wiktoria, po prawej Kamila.
I obiad sie rozpoczat.

Stary nauczyciel znal Janka jeszcze z lat jego dzieciecych, przeto szybko
zawigzata sie miedzy nimi rozmowa. Opowiadat, ze i on za miodych lat

zajmowat sie poezja, manuskrypty posiada jeszcze, przy sposobnosci da
Jankowi do przeczytania.

Dzi$ zaproszono go tu, azeby uczestniczyt w uroczystosci rodzinnej z powodu
zareczyn Wiktorii. Dziedzic i dziedziczka zgotowali mu te niespodzianke w
imie dawnej przyjazni.

- Nie czytatem nic panskiego - méwit. - Jezeli czytam, to tylko wlasne
utwory; mam peing szuflade wierszy i opowiesci. Majq by¢ wydane po mojej
Smierci; pragnatbym przecie, azeby publicznos¢ dowiedziata sie, kim bylem.
Tak, tak, my, nieco starsi w zawodzie, my nie jestesmy tak predcy w
zanoszeniu wszystkiego do drukarni, jak to sie dzisiaj dzieje. Zdrowie
panskie!

Obnosza drugie danie. Pan domu dzwoni w kieliszek i wstaje. Jego
dystyngowane szczupte oblicze promienieje ze wzruszenia; sprawia wrazenie,
jakby bardzo byt uradowany. Janek pochyla glowe nisko. Kieliszek jego
prézny i nikt mu nie nalewa; sam wiec napehia go po brzeg i pochyla sie
znowu. Teraz stanie sie!

Mowa byta dluga i tadna i przyjeto ja hucznym rozgwarem; zareczyny zostaty

ogloszone. Mndstwo zyczen posypato sie ze wszystkich stron stotu dla corki
pana domu i syna szambelana.



Janek wychylit swdj kielich.

Po kilku minutach nerwowos¢ jego ustgpita, powrdécit spokoj; szampan
musuje tagodnie w jego zylach. Styszy, ze i szambelan przemawia i ze
ponownie rozlegaja sie brawa i uderzenia kielichow. Pierwszy raz patrzy w
strone Wiktorii; jest blada i robi wrazenie udreczonej, nie podnosi oczu.
Natomiast Kamila kiwa do niego glowq i uSmiecha sie, i on odwzajemnia sie
skinieniem.

Nauczyciel domowy gawedzi dale;j:
- Piekna to rzecz, piekna, kiedy dwoje sie pobiera. Mnie nie byto to pisane.

Bytem mtodym studentem, Swietne perspektywy, duze zdolnosci; ojciec moj
miat

stare nazwisko, wielki dom, bogactwa, wiele, wiele okretow. Moge nawet
powiedzie¢, ze mialem niezwykle Swietne perspektywy. I ona byla mtoda i z
dobrej rodziny. Przychodze do niej i oSwiadczam sie. ,,Nie”, odpowiada. Czy
moze pan jg zrozumiec? ,Nie”, powiada, ,,nie chce”. Wtedy postgpitem tak,
jak uwazalem za jedynie wlasciwe, pracowatem dalej i zachowatem sie jak na
mezczyzne przystato.

Potem spadl na mego ojca 6w nieszczesny rok, rozbicie okretéw, diugi
poreczeniowe, stowem, zbankrutowat. A c6z ja na to? Zachowatem sie znowu
tak, jak przystalo na mezczyzne. I teraz naprawde nie pozwala czekac na
siebie, mowie o owej panience. Powraca, odnajduje mnie w miescie. Czego
chciata ode mnie? -

zapyta pan. Biedny bylem, przyjalem lichg posade nauczycielska, wszystkie
moje perspektywy przepadty, a moje poezje spoczywaly w szufladzie. Wtedy
przyszta ona i chciata. Chciata!

Nauczyciel spojrzat na Janka i zapytat:
- Czyz moze pan jg zrozumiec?
- Ale wtedy pan nie chcial?

- Czyz mogltem byt chcie¢, pytam sie? Ogotocony z wszystkiego, catkowicie
ogotocony, nagi, posada nauczycielska, knaster w fajce, i to tylko w niedziele,
co pan mysli? Tej przykrosci przecie nie moglem byt jej wyrzadzic. Ale
powtarzam: Czy pan moze ja zrozumiec?

- A co sie z nig potem stato?

- Ach, Boze, pan wcale nie odpowiada na moje pytanie. Wyszta za maz za
jakiegos kapitana. Po roku. Za kapitana artylerii. Zdrowie panskie.



Janek rzekt:
- O pewnych kobietach zwyklo sie mowic, ze szukajg obiektu dla swej litoSci.

Jezeli mezczyZnie dobrze sie powodzi, wtedy nienawidzg go i czujg sie
zbyteczne; wiedzie mu sie Zle i musi karku ugig¢, natenczas ubolewajq
nieszczerze i mowiq: oto jestem.

- Ale czemu nie chciata nic o mnie wiedzie¢ wtedy, za moich dobrych
Czasow?

Perspektywy miatem jak mtody bog.

- Czekata widocznie, az pan karku do ziemi ugnie. Zresztg Bog wie, czego
chciala.

- Ale ja nie datem sie ugigc¢. Nigdy. Zachowatem sie dumnie, datem jej kosza.
Co pan na to?
Janek milczat.

- Moze pan ma i stusznosc - rzekt stary nauczyciel domowy. - Ale na Boga i
wszystkich swietych, co do tego ma pan zupeing stusznosc! - zawotal w
naglym podnieceniu i wychylit kieliszek. - Koniec koncow wyszta za starego
kapitana; pielegnuje go, pitrasi mu jego ulubione potrawy i jest panig domu.
Kapitan artylerii!

Janek podniost oczy. Wiktoria siedzi z kielichem w reku i wpatruje sie w
niego uporczywie. Wznosi kielich w gére. On czuje, jak go cos podrywa, i tez
chwyta za kielich. Reka mu drzy.

I wtedy wymowita glosno nazwisko jego sasiada, i zasSmiata sie; nazwisko
nauczyciela.

Janek postawil pokornie swoj kielich i nawet usmiechnat sie niepewnie.
Wszystkie oczy spoczely na nim.

Stary nauczyciel byt do tez wzruszony zyczliwa ta pamiecia dawnej swej
uczennicy. PoSpiesznie wychylil swoj kielich.

- Otom stary cztowiek - ciggnat dalej. - Oto samotny i nieznany krocze swoja
droga. Taki los mi przypadt. Nikt nie wie, co we mnie siedzi; ale tez nikt nie
styszat

dotychczas ode mnie glosu niezadowolenia. Jak to sie rzecz ma z turkawkg?
Czy panu wiadomo? Czy turkawka nie jest owa wielka melancholiczka, ktora
zanim sie napije, wpierw zmaci¢ musi zrodetko czyste i jasne?

- Nie wiedzialem o tym.



- Ano. Ale tak jest. I tak samo ja robie. Nie dostatem tej, ktérg powinienem
byt

posigs¢, lecz mimo to nie jestem znow tak ubogi w radosci zycia. Ale ja mace
je, ustawicznie je mace. Gdyz wtedy jedynie nie moze zawtadng¢ mnag
rozczarowanie.

Oto na przyktad Wiktoria. Przed chwilg pita moje zdrowie. Bylem jej
nauczycielem; teraz ma wyjs¢ za maz, i to raduje mnie, na mysl o tym
odczuwam osobiste wrecz szczescie, jak gdyby moja wlasng byla corka. Kto
wie, teraz moze bede nauczycielem jej dzieci. Tak, istniejg naprawde rézne
jeszcze w zyciu radosci. Ale to, co pan powiedziat o litosci i kobiecie, i
ugietym karku, to im wiecej o tym mysle, tym wiecej przyznaje panu
stusznosci. Dalibog, pan ma stusznos¢. .. Przepraszam pana na
chwile.Podniost sie, wziat kieliszek i podszedt do Wiktorii. Chwiat sie juz
cokolwiek na nogach.

Wygloszono wiele toastow, porucznik mowil, ziemianin z sgsiedztwa wznidst

toast na czesS¢ pani domu. Nagle wstal 0w pan ze spinkami brylantowymi i z
ust jego padto nazwisko Janka. Upowazniono go do wzniesienia toastu w
imieniu miodziezy na czeS¢ miodego poety. Byly to same serdeczne stowa,
szczera podzieka rowiesSnikdw, pelna uznania i podziwu.

Janek swym uszom nie wierzyt. I szeptem zapytat o cos nauczyciela.
Nauczyciel odpowiedziat:

- Tak, uprzedzil mnie. Ja sam chcialem to zrobi¢, Wiktoria prosita mnie o to
juz dzisiaj rano.

- Co pan mowi, kto pana prosit?

Nauczyciel spojrzat na niego.

- Nikt - rzekt.

Podczas toastu oczy wszystkich spoczely na Janku, nawet pan zamku skinat

ku niemu i pani szambelanowa przytozyta do oczu lorgnon i przygladata mu
sie.

Wszyscy wzniesli kielichy.

- No, odpowiedzze pan na te mowe - rzek! nauczyciel. - Stal przeciez i

toastowal na czes¢ pana. To wlasciwie nalezalo sie starszemu w zawodzie.
Oprocz tego nie godze sie z tym, co on mowit. Wcale nie.

Janek spojrzat w strone Wiktorii. A wiec to ona sktonita pana z brylantowymi
spinkami do wzniesienia toastu; w jakim celu to uczynita? Najpierw zwrdcita



sie z tym do innego, rano juz nosita sie z tym planem; w jakim celu? Teraz
siedzi tam i patrzy przed siebie, a twarz jej nie zdradza niczego.

Wtem glebokie jakie$ i silne wzruszenie przystania mu oczy, do nog jej
chcialby sie rzuci¢ i dziekowac, chciatby jej dziekowac¢. Uczyni to pozniej, po
obiedzie.

A tam siedzi Kamila, rzuca stowa na prawo i lewo i $mieje sie. Jest
szczeSliwa radoscia swych siedemnastu lat. Kilka razy juz kiwata na Janka i
dawata mu znak, azeby przemowit.

Wstat.

Mowit krétko glosem glebokim i wzruszonym: Podczas uroczystosci, w
ktorej dom ten Swieci zdarzenie tak radosne, wydobyto i jego - catkiem
obcego - z ustroni.

Pragnie podziekowac tej, ktora pierwsza ten uprzejmy pomyst powzieta, oraz
temu, ktory mu tak wiele stow mitych powiedzial. Lecz jednoczesnie nie
moze pomingc tej zyczliwosci, z jaka cate towarzystwo stuchato pochwat
gloszonych pod adresem jego

- catkiem tu obcego. Jedynym uprawnieniem, jakie by w ogdle posiadat do
uczestniczenia w tej uroczystosci, moze byc to tylko, ze jest synem sgsiada
zamkowego z lasu...

- Tak jest! - zawotata nagle Wiktoria z rozgorzalymi oczyma.

Wszyscy spojrzeli na nig, byta cala w ptomieniach, a piers jej falowata.
Janek urwat w pét zdania. Nastata przykra cisza.

- Wiktorio?! - rzekt pan domu zdumiony.

- Méw pan dalej! - zawolata ponownie. - To jest jedyne panskie uprawnienie;
ale mow pan dalej! - Potem nagle zagasty ptomienie jej oczu, poczeta
usmiechac sie bezradnie i potrzasneta glowa. Nastepnie zwrocita sie do ojca i
rzekla:

- Mialam na mysli tylko przesade: Przecie on sam przesadza. Nie, nie
chciatam przeszkadzac...

Janek styszal to wyjasnienie i znalazt droge wyjscia; serce jego uderzato
jakby miotem. Zauwazyl, ze pani domu patrzy na Wiktorie ze 1zami w oczach
i z bezgraniczng pobtazliwoscia.

Owszem, dopuscit sie przesady - podjal na nowo swojg przemowe. - Panna
Wiktoria ma stlusznos¢. Byla tak uprzejma i przypomniata mu, ze jest nie
tylko synem sgsiada, lecz nadto jest takze towarzyszem zabaw mlodziezy
zamkowej z lat dzieciecych i tej to okolicznosci przede wszystkim



zawdziecza swojg obecnosS¢ na dzisiejszej uroczystosci. Przeto dziekuje jej;
taki jest istotny stan rzeczy. Czuje sie tu jak w domu, lasy zamkowe byty mu
niegdys catym Swiatem, poza ktorym blekitniata kraina nieznana, basn. W
onych jednak czasach czesto Ditlef i Wiktoria dawali mu zna¢, iz pragng jego
towarzystwa w wycieczce jakiej lub w jakiej zabawie, to byly owe wielkie
zdarzenia czasu jego dziecinstwa. P6Zniej, kiedy o tym rozmyslat, przekonat
sie, ze te chwile mialy w Zzyciu jego pewne znaczenie, ktorego nikt nie
przeczuwal, i jezeli tak naprawde jest, jak tu przed chwilg powiedziano, zZe to,
co napisatl, moglo wystrzeli¢ czasami ptomieniem, to miato to swéj powod w
tym, ze wlasnie wspomnienia owych czasow zapalaty go; byt to odblask
szczescia, ktore dali mu oboje towarzysze lat dzieciecych. Przeto i oni majq
swoj wielki udziat w tym, co stworzyt. Do ogélnych zyczen z okazji zareczyn
pragnie on dodac¢ osobistg podzieke obojgu, Wiktorii i Ditlefowi, podzieke za
owe piekne lata dzieciectwa, kiedy to nie dzielily ich jeszcze ani czas, ani
Swiat, za 0w radosny, krotki dzien letni...

Mowa skonczona, towarzystwo wychyla kielichy, przystepuje do dalszego
jedzenia i na nowo nawigzuje rozmowe. Ditlef, zwrocony do swej matki,
rzuca suchg uwage:

- Wcale nie wiedzialem, ze to ja wlasnie pisatem jego ksigzki, co?
Ona jednak nie Smiata sie. Tracita kielich ze swymi dziecmi i rzek}a:

- Dziekujcie mu, dziekujcie. Bylto to catkiem zrozumiate; tak samotny jak on
byt jako dziecko... Wiktorio, co robisz?

- Te galazke bzu chcialam mu postac z podziekowaniem. Czy to nie wypada?
- Nie - odpart porucznik.

Po obiedzie towarzystwo rozproszyto sie w przyleglych pokojach na duze;j
werandzie, a nawet na dole w ogrodzie. Janek zszedt na dét i znalazt sie w
duzej oranzerii. Zastal tam troche gosci, kilku panéw palacych, wiasciciela
ziemskiego i jeszcze kogos, kto rozprawiat gtosno o stosunkach finansowych
dziedzica zamku.

Ziemia jego zaniedbana, zachwaszczona, ploty poobalane, lasy przetrzebione;
trudno mu nawet - jak powiadajq - zaplacic¢ sktadki ubezpieczeniowe za dom i
meble, oszacowane zdumiewajaco wysoko.

- A jak wysoko sie ubezpieczyl?
Wiasciciel ziemski wymienit jakas sume, uderzajaco wysoka.
Zreszta w zamku nigdy nie oszczedzano, szastano zawsze wielkimi kwotami.

Ile na przyktad kosztowat taki obiad! Teraz jednak wyczerpato sie podobno
wszystko, wywedrowac mialy nawet kosztownosci ze stawnej szkatuty



dziedziczki; pienigdze ziecia mogg przywréci¢ dawng Swietnosc.
- Ile on moze miec?
- Och, on ma tak olbrzymie pienigdze, ze...

Janek wstat i wyszedt do ogrodu. Bez kwitngt, owioneta go fala zapachu
pierwiosnkow, narcyzéw, jasSminu i konwalii. Wyszukat sobie zakatek nizej
przy murze i usiadl na kamieniu; zastaniat go krzak. Znuzony byt
wzruszeniem, Smiertelnie znuzony, mozg miat jakby zamroczony; myslat nad
tym, azeby wstac i p6j$¢ do domu, mimo to pozostat na miejscu oghuszony i
ospatly. Wtem zza $ciezki dochodza go jakie$ odglosy, ktos sie zbliza, poznaje
glos Wiktorii. Wstrzymuje oddech i czeka chwilke, oto i mundur porucznika
blyska zza gestwiny. Narzeczeni przechadzaja sie.

- Uwazam - mowi porucznik - Ze tu co$ niedobrego sie swieci. Tak dziwnie
nastuchiwatas jego przemowy, siedziatas tam i chlonetas kazde jego stowo, i
nagle krzyknelas. Co to wszystko miato znaczyc?

Ona staje i prostuje sie przed nim wyniosle.

- Chcesz wiedziec? - zapytuje.

- Tak!

Ona milczy.

- Zresztq jest mi to obojetne. Jezeli to nic waznego - ciggnie porucznik -
mozesz nie mowic.

Ona znowu sie zatamuje.

- Nie, to nic waznego - odpowiada.

Ida dalej. On szarpie nerwowo szlify i méwi podniesionym glosem:

- Niech on sie ma na bacznosci. Reka oficera bowiem mogtaby mu tatwo
natrzec uszu.

Skrecili w strone altany.
Janek siedzial jeszcze jakis czas, ogluszony i zrozpaczony jak przedtem.

Wszystko poczynato mu by¢ obojetne. Porucznik powziat przeciwko niemu
podejrzenie, a jego narzeczona zdata mu sprawe natychmiast. Powiedziala
tyle, ile powiedzie¢ musiata, uspokoila serce wojskowego i poszia z nim
dalej. A nad nimi w koronach drzew paplaty szpaki. Owszem. Niechaj Bog da
im zdrowie i dlugie zycie...

Podczas obiadu toastowat na jej czesc i serce swoje rwatl na strzepy; duzo go
to kosztowalo, azeby naprawic bezczelny jej wyskok i upozorowac, a ona mu



za to nawet nie podziekowala. Siegnela tylko po kielich i pita. Zdrowie pana,
popatrz pan, jak Slicznie ja pije... W ogole warto przyjrzec sie kobiecie z
boku, kiedy pije. Nalezy zachecic ja do picia z filizanki, kieliszka lub jakiego
badzZ naczynia po to tylko, Zeby sie jej z boku przyjrzec¢. Zgroza, jak sie
kryguje. Krzywi usta i dolny brzezek macza w napoju, i jest zrozpaczona,
jesli podczas tego obserwuje sie jej reke. W ogole nie nalezy patrzec kobiecie
na rece. Ona tego nie znosi, kapituluje natychmiast.

Przyciaga zaraz reke do siebie, uktada jg w pozie coraz piekniejszej, czyni
wszystko, aby tylko ukry¢ jakas zmarszczke lub jaki brzydki paznokiec.
Wreszcie nie moze juz dluzej wytrzymac, przeto pyta silnie rozdrazniona: na
co pan wlasciwie tak patrzy?

Niegdys go calowala, niegdys$ latem. To juz tak dawno, Bog jeden wie, czy to
w ogole byla prawda. Jakze to byto, czy nie siedzieli wtedy na jakiejs tawce?

Rozmawiali z sobg dlugo, a gdy szedt obok niej, dotykat jej ramienia. Przed
czyimi$ drzwiami pocatowata go: ,,Kocham pana!”, powiedziata. Teraz oto
przeszli i siedzg moze jeszcze w altanie. Porucznik chcialby go w twarz
uderzyc¢, tak powiedziat.

Styszat to doskonale, nie spat, ale i nie podnidst sie, nie wystgpit naprzaod.
,Reka oficera”, powiedzial. Tak, ale to mu tak obojetne...

Wstat ze swego kamienia i udat sie za nimi, do altany. Byla pusta. Na gorze,
na werandzie zamkowej stata Kamila i wotala na niego: - Prosze przyjs¢! W
oranzerii podano kawe!

Ustuchat jej. Narzeczeni siedzieli w oranzerii; byli tam i inni. Zabrat swojg
kawe, cofnat sie i wyszukat sobie miejsce na uboczu.

Kamila nawigzata z nim rozmowe. Oblicze jej byto tak pogodne i patrzata na
niego oczami tak tagodnymi, ze nie zdotat sie oprze¢, rozmawiat z nia,
odpowiadat

na jej pytania i Smiat sie. Gdziez on wlasciwie przebywal? W ogrodzie? To
nieprawda, szukatla go tam i nie spotkata. Nie, nie, w ogrodzie na pewno go
nie bylo.

- Wiktorio, czy on byl w ogrodzie?
- Nie, nie spotkatam go - odpowiada Wiktoria.

Porucznik obrzuca jg gniewnym spojrzeniem i zeby ostrzec swoja
narzeczong, wotla przesadnie glosno na caly pokdj do obywatela ziemskiego.

- Czy sie myle, ze pan chciatl mnie zabrac ze soba na bekasy?

- Alez prosze bardzo - odpowiada obywatel.



- Bedzie mi pan mitym gosciem.

Porucznik przyglada sie Wiktorii. Ona milczy i siedzi nieporuszona jak
przedtem, nie wstrzymuje go bynajmniej od polowania na bekasy. Twarz jego
zachmurza sie coraz wiecej, ruchem nerwowym przygladza wasa.

Kamila zwraca sie znowu do Wiktorii z jakims pytaniem.
Porucznik zrywa sie i mowi do obywatela:

- Dobrze, w takim razie dzis wieczorem jade z panem. - Powiedziawszy to,
wybiega z pokoju. Obywatel ziemski i jeszcze kilku panéw wychodzq za nim.

Powstala chwila ciszy.

Nagle otwierajq sie drzwi i porucznik wpada z powrotem. Jest po prostu
wsciekty.

- Czys zapomnial czego? - pyta Wiktoria i wstaje.

On stoi przy drzwiach i podryguje w miejscu jak oparzony, i wreszcie idzie
wprost w strone Janka, a przechodzac jednoczesnie traca go reka. Po czym
biegnie z powrotem ku drzwiom i znowu podryguje w miejscu.

- Czlowieku, ruszajze sie przecie ostrozniej, uderzytes mie pan w oko -
odzywa sie Janek i Smieje sie ghucho.

- Mylisz sie pan - odpowiada porucznik. - Ja dalem panu w twarz.
Rozumiesz pan? Rozumiesz pan?

Janek dobyl chusteczke, przyktada jq do oka.

- Takiego zamiaru pan z pewnoscig nie miat.

Pan wie przecie, ze moglbym pana ztozy¢ we dwoje i schowac do kieszeni. -
Podnidst sie.

Wowczas porucznik otworzyt drzwi i zniknal.

- A wilasnie miatem taki zamiar! - krzyknat jeszcze do Srodka. - Mialem taki
zamiar, bydle!

I z hukiem zatrzasnat drzwi.

Janek zasiadl z powrotem.

Wiktoria stala mniej wiecej na Srodku pokoju. Spojrzata na niego i byla blada
jak Smierc.

- Czy uderzylt pana? - zapytata Kamila z najwiekszym zdumieniem.

- Przez przypadek. Tracit mie w oko. Niech pani spojrzy.



- Boze moj, cale czerwone, nabiegle krwig. Nie trzyj pan, zrobie oklad z
wody.

Panska chusteczka jest za gruba; dam panu swoja. Czy widziat kto cos
podobnego, w samo oko!

I Wiktoria zaofiarowata swoja chusteczke. Nie: powiedziata ani stowa. Potem
bardzo powolnym krokiem zblizyta sie do szklanych drzwi, gdzie zatrzymata
sie zwrécona tylem do pokoju. Chusteczke swojq darta w strzepki. Po kilku
minutach otwarla drzwi i wyszta, cicha i milczaca.

9.

Wesolo i swobodnie zdazala Kamila w strone mlyna. Byla sama. Smiato
weszta do izdebki i rzekla z uSmiechem:

- Przepraszam bardzo, ze wesztam bez pukania. Ale powiedziatam sobie:
miyndwka huczy tu tak strasznie, ze moje pukanie na nic sie nie zda.

- Rozejrzala sie dokota i zawolala: - Ach, jak tu Slicznie! Przeslicznie!
A gdzie Janek? Ja znam Janka. Jakze z jego okiem?

Podano jej krzesto; usiadia.

Janka przywotano z mtyna. Oko ma zapuchniete i nabiegle krwia.

- Przysztam z wiasnej woli - zawotala Kamila do wchodzacego Janka - bo
wzieta mie wielka ochota. Ale pan powinien w dalszym ciggu zmieniaC zimne
oklady.

- Ach, to zbyteczne - odpart. - Alez, na mity Bog, czemu mam do
zawdzieczenia wizyte pani? Czy chcialaby pani mlyn zwiedzi¢? Dziekuje
pani serdecznie, ze pani byla tak taskawa i przyszta. - Jednoczesnie objat
matke swojg wpét i przedstawit jg, mowigc: - Oto matka moja.

Udali sie do mtyna. Stary mtynarz zdjat z uszanowaniem czapke i powiedziat

cos. Kamila nie zrozumiata, ale usmiechnela sie i odpowiedziata na chybit
trafit:

- Dziekuje, dziekuje. Owszem, pragnetabym bardzo zobaczyc.

Loskot jg zastraszatl, trzymata wiec Janka za reke i duzymi, uwaznymi
oczyma wpatrywala sie w obu mezczyzn, czy nie powiedza czego. Wygladata
tak, jakby oghluchia. Liczne kota i kotka oraz cate urzadzenie mtyna wprawito
ja w zdumienie, Smiata sie, potrzasata w zachwycie rekq Janka i wskazywata
na wszystkie strony.

Mlyn zatrzymano i znowu w ruch puszczono, azeby mogla zobaczy¢
wszystko.



Po wyjsciu z mtyna Kamila przez dtuzsza chwile rozmawiata tak Smiesznie
glosno, jak gdyby toskot wcigz jeszcze huczal w jej uszach.

Janek towarzyszyt jej w drodze powrotnej.
- Czy moze sie to pomiesci¢ w glowie panskiej, ze on uderzy} pana w oko?

- rzekla. - Lecz potem tez zniknagt caltkiem niespodzianie, pojechat z
obywatelem ziemskim na polowanie. Strasznie to niemita historia. Wiktoria
calg noc oka nie zmruzyta opowiadata.

- W takim razie moze sobie to powetowac nocy dzisiejszej - odpart. - A pani
kiedy przypuszczalnie wraca do miasta?

- Jutro. A pan?
- Na jesieni. Czy dzi$ po poludniu méglbym sie z panig spotkac?
Kamila wybuchia:

- Oczywiscie, prosze bardzo! Niegdys opowiadat mi pan o jakiejs swej
jaskini, musi mi jq pan pokazac, koniecznie.

- Przyjde po panig - rzek.

Wracajac do domu, spoczat na jakims kamieniu i pograzyt sie w glebokiej
zadumie. Jakas mysl ciepta i szczesna w nim zawitala.

Po potudniu udat sie do zamku, zatrzymat sie na dziedzincu i polecit

uwiadomic¢ Kamile. A kiedy tak stat i czekal, w jednym z okien pierwszego
pietra pojawita sie na chwile Wiktoria; wlepita w niego wzrok, odwrocita sie i
znikla w glebi pokoju.

Kamila zbiegla na dét. Zaprowadzit ja do kamieniotomu i do jaskini. Czut sie
niezwykle spokojny i szczesliwy. Dziewcze wywierato na niego wpltyw
kojacy, jej stowa szczere i swobodne fruwaty dokota niego w kregu
blogostawionym.

Dobre duchy sprzyjaly mu dzis...

- Przypominam sobie, ze niegdys$ ofiarowata mi pani sztylecik. Sztylet w
pochwie srebrnej. Ztozytem go do jakiegos pudia wraz z innymi rzeczami,
poniewaz nie byl mi potrzebny.

- Nie byl panu potrzebny, a co sie z nim stato?
- Co? Zgubitem go.
- Ach, to szkoda. Ale moze mi sie uda naby¢ podobny w miejsce tamtego.

Sprobuje.



Wracali do domu.

- A czy przypomina sobie pani 6w ciezki medalion, ktéry mi pani swego
czasu ofiarowata? Byt ciezki, szczerozioty i stal na podstawce. Wewnatrz
medalionu umieS$cita pani kilka uprzejmych stow.

- Owszem, przypominam sobie.

W roku zesztym, kiedy bawitem za granicg, darowatem go.

- Ach, doprawdy? I pan go darowat! I czemu pan to uczynit?

Darowatem go pewnemu miodemu koledze na pamigtke. By} to Rosjanin.
Pad! na kolana i dziekowal mi za niego.

- Tak bardzo by} uradowany? Ach, Boze, jestem przekonana, ze radosc jego
byta ogromna, skoro pad} na kolana! Dam panu inny medalion, zeby go pan
zatrzymat wylacznie dla siebie.

Znalezli sie na drodze z mtyna do zamku.
Janek przystanat i rzekt:

- Tu przy tym krzaku przezytem niegdys dziwng chwile. Pewnego wieczoru
przechadzatem sie tedy - w Owczesnej mej samotnosci przechadzalem sie tu
zresztg bardzo czesto - a bylo to lato i wieczor pogodny i jasny. Potozylem sie
za tym krzakiem i pograzytem w rozmyslaniach. Wtedy ujrzatem na drodze
dwoje ludzi idacych wolno, cicho i milczgco. Ona zatrzymata sie. Towarzysz
jej zapytat:

,Dlaczego pani nie idzie dalej?” Gdy jednak nie otrzymal odpowiedzi, wtedy
zapytat

ponownie: ,,Co sie pani stato?” ,Nic”, odparla, ,,ale pan nie powinien tak na
mnie patrzec”. ,,Ja tylko spojrzatem na pania”, rzekt. ,, Tak”, odpowiedziala,
,ja wiem przecie, ze pan mnie kocha, ale ojciec nie pozwala, rozumie pan, to
jest niemozliwe”.

- ,, Tak, to pewnie jest niemozliwe”, mruknal w odpowiedzi. Nagle ona
zauwazyla:

,Jakze szeroka ma pan reke; pan ma rece tak szczegolnie szerokie w
przegubie!” I objela jego napiestek.

Milczenie.
- Hm, a co potem nastapito? - zapytata Kamila.

- Nie wiem - odpart Janek. - Ale co mogta mie¢ na mysli, mowiac o szerokim
przegubie reki?



- Moze jej sie podobaly jego rece. No i biate na nich mankiety, ach, owszem,
rozumiem to. Prawdopodobnie takze go kochata.

- Kamilo - rzek}. - Gdybym ja panig kochat i gdybym czekat kilka lat, ja tylko
pytam... Slowem, nie jestem godzien pani, ale jak pani przypuszcza, czy
moglabys kiedys zosta¢ mojg zong, gdybym panig za rok albo za dwa lata o to
poprosit?

Kamila zaczerwienita sie nagle i zmieszata catkowicie, kreci sie niespokojnie
w lewo i prawo i rece bezradnie zaciska. On obejmuje jq wpét i pyta:

- Jak pani mysli, czy kiedy$ mogloby to nastgpi¢? Pragnie pani tego?
- Tak - Kamila przytula sie do niego.

Nastepnego dnia odprowadza jg do przystani. Catuje jej raczki drobne, pelne
wyrazu dzieciecej niewinnosci, i promienieje uczuciem radosci.

Wiktorii nie bylo.
- Czemu cie nikt nie odprowadzit?
Kamila z przerazeniem w oczach opowiada, iz na zamku straszna zatoba.

Dzisiaj rano nadszed! telegram, pan domu zbladt jak sSmierc, stary szambelan i
szambelanowa krzykneli z rozpaczy... Wczoraj wieczorem na polowaniu
zastrzelono Otona.

Janek chwycit Kamile za ramie.
- Nie zyje? Porucznik?
- Tak, sa w drodze z jego cialem. Straszne.

Poszli dalej, zamysleni i milczacy. Dopiero ludzie na pomoscie, parowiec,
nawotywania komendy zbudzity ich z zadumy. Kamila podata mu reke
nieSmiato, on ucatowat jq i rzek:

- Tak, Kamilo, nie jestem wart ciebie. Ale jesli zechcesz by¢ moja, okaze ci
mitosc¢ tak wielka, na jaka tylko zdoby¢ sie potrafie.

- Ja chce byc¢ twoja. Pragnelam tego zawsze.
- Przyjade za toba wkrotce - rzekt. - W ciggu tygodnia ujrze cie znowu.

Stala na pokladzie. Klaniat sie jej, klaniat sie dopoty, dopoki ja widziat. A
kiedy sie odwrdcit, aby udac sie w droge powrotna, stanat oko w oko z
Wiktorig; i ona powiewata chusteczkg na pozegnanie Kamili.

- Spoznitam sie nieco - rzekla.

Nie odpowiedzial. I c6z zreszta miatby powiedziec? Mialbyz pocieszac ja z



powodu jej straty, sktada¢ kondolencje, dton uscisnac¢? Glos jej byt
bezdzwieczny i udreka wyzierala z jej twarzy; wielkie cierpienie wycisneto
na niej swe $lady.

Ludzie z pomostu rozeszli sie.

- Oko panskie wciaz jeszcze zaczerwienione - powiedziata odchodzac.
Obejrzata sie za nim. Stal w miejscu.

Wtedy zawrdcita nagle i przystgpita do niego.

- Oton nie zyje - rzekla twardo, a oczy jej ptonely. - Pan milczy, pan taki
rozwazny. On byl tysigc razy lepszy od pana, styszy pan? Czy pan wie, jaka
Smierciq on zgingl? Zastrzelono go, cala glowe ma roztrzaskana, calg te mita,
glupia gltowke.

On byt tysigc razy...
Wybuchnela ptaczem i podazyta do zamku.
P6znym wieczorem ktos puka do izby mtynarza; Janek otwiera drzwi.

Wiktoria stoi na dworze i kiwa na niego. Podchodzi do niej. Chwyta go
gwaltownie za reke i prowadzi na droge; dton jej jest zimna jak lod.

Niechze pani spocznie - odzywa sie Janek. - Niechze pani usiadzie i
wypocznie nieco, taka pani zdenerwowana.

Siadaja.

Ona mowi glosem sttumionym:

Co pan o mnie pomysli, nigdy panu spokoju nie daje!

- Pani jest bardzo nieszczeSliwa - odpowiada Janek. - Teraz musi mnie pani
ustuchac i uspokoic sie, Wiktorio. Czy moge pani pomoc?

- Na mitos¢ boska, przebacz mi pan to, com powiedziata dzis rano! - blaga. -

Tak, bardzo jestem nieszczeSliwa, od wielu lat jestem nieszczesliwa.
Powiedzialam, ze on byl tysigc razy lepszy od pana; to nieprawda, przebacz
mi pan! Nie zyje i byl

moim narzeczonym, to wszystko. Czy pan sadzi, ze to sie stalo wedlug mojej
woli?

Janku, widzi go pan? To moj pierscionek zareczynowy, otrzymatam go
dawno, bardzo, bardzo dawno; teraz odrzucam go, odrzucam daleko! - I rzuca
pierscien daleko od siebie, w gestwine lasu, i upadek jego stysza oboje. -
Tego chcial: ojciec, ojciec jest biedny, jest nedzarzem, a Oton otrzymatby
kiedys bardzo duzo pieniedzy.



,Musisz to uczynic¢”, oswiadczyt mi ojciec. ,,Nie chce”, odpowiedziatam.
,Pamietaj o swych rodzicach”, powiedzial na to, ,,pamietaj o zamku, o
naszym starym nazwisku rodowym, miej wzglad na méj honor”. ,,Owszem”,
powiedziatam, ,,w takim razie godze sie, poczekaj trzy lata, lecz godze sie”.
Ojciec dziekowal mi i czekat. Oton czekal, wszyscy czekali; lecz pierscionek
wreczono mi zaraz. Potem duzo minelo czasu i przekonatam sie, Zze wszystko
na nic. Na co jeszcze dtuzej czekac? ,,Sprowadz

mi teraz mego meza”, oSwiadczytam ojcu. ,,Niech cie Bog blogostawi”,
powiedziat i dziekowal mi ponownie za to, na co sie zdecydowatlam. A potem
przyjechat Oton.

Nie posztam wita¢ go na pomoscie, statam w mym oknie i widziatam, jak
zajezdzat

na dziedziniec zamkowy. Wtedy pobiegtam do matki i rzucitam sie przed nig
na kolana. ,,Co tobie, moje dziecko?”, zapytala. ,,Nie moge”, powiedziatam,
,hie, nie moge wyjsc za niego, on przyjechal, jest tam na dole; czy nie
wolelibyScie ubezpieczy¢ mnie na zycie, w takim razie rzucitabym sie do
stawu albo w mltynowke, to byloby lepsze dla mnie”. Matka zbladla i
rozptakata sie nade mna.

Nadchodzi ojciec. ,,A wiec, kochana Wiktorio, teraz musisz zejS¢ na dot i
powitac go”, tak powiedziat. ,,Nie moge, ja nie mogq!”, wotam i powtarzam
te same stowa, co przedtem, azeby miat litos¢ nade mnq i ubezpieczyt mnie
na zycie. Ojciec nie odpowiada, jeno sie w krzesto osuwa i poczyna drzec.
Zobaczywszy to, rzeklam:

,oprowadz mi mego meza; wyjde za niego”.

Wiktoria umilkia. Jest rozdygotana. Janek ujmuje i drugg jej reke i rozgrzewa
ja.

- Dziekuje - rzekla. - Janku, badz pan tak dobry i uscisnij moja reke catkiem
mocno! Badz pan tak dobry i zréb to! Boze, jaki pan goracy! Tak wdzieczna
jestem panu. Lecz to, co powiedzialam na pomoscie, musi mi pan wybaczyc¢.

- Tak, to juz dawno zapomniane. Czy mam przynies¢ pani szal?
- Nie, dziekuje panu. Ale nie pojmuje, czemu tak drze, glowe mam rozpalona.
Janku, tyle spraw jest, za ktore winnam pana przebtagac...

- Nie, nie, to niepotrzebne. Tak, teraz zaczyna sie pani uspokajac. Niech pani
siedzi cicho.

- Pan wyglosil mowe na mojg czes¢. Od chwili, kiedy pan sie podniost, az do
chwili, kiedy pan z powrotem usiad}, nie wiedziatam, co sie ze mna dzieje;
styszatam tylko glos panski. Brzmial jak organy i doprowadzato mnie do



rozpaczy to, ze mnie tak olsSniewat. Ojciec zapytywat mnie, czemu
wybuchtam wtedy takim krzykiem i przerwatam panu toast. Bardzo mu bylo
przykro. Lecz matka nie pytala mnie, ona domyslita sie. Powiedzialam jej
wszystko, przed wielu laty jej powiedziatam, a powtérzytam przed dwoma
laty, po powrocie z miasta. Kiedy pana spotkatam.

- Nie wspominajmy juz o tym.

- Nie, ale przebacz mi pan, styszy pan, miej lito$¢ nade mng! C6z ja poczne
na tym Swiecie? Ojciec tam w domu taki teraz udreczony, chodzi w swym
gabinecie tam i z powrotem, to taki cios dla niego. Jutro niedziela; wydat
dyspozycje, ze jutro wszyscy ludzie maja mie¢ wolne, to jedyna jego
dzisiejsza dyspozycja. Twarz mu poszarzata i wcigz milczy, tak silnie
podziatala na niego smier¢ ziecia. Powiedziatam matce, ze chciatabym po6js¢
do pana. ,,My obie, ty i ja, musimy odwiez¢ jutro szambelanostwo do miasta”,
odpowiedziata. ,,Ide do Janka”, powtdrzytam. ,,Ojciec nie ma tyle pieniedzy
dla nas wszystkich, dlatego chce pozostac w domu”, odpowiedziata i mowita
o innych sprawach. Wtedy podesztam do drzwi. Matka patrzyta na mnie.

,», leraz ide do niego”, powiedzialam po raz ostatni. Matka przystgpita do mnie
i pocalowata mnie, i rzekla: ,,Dobrze wiec, niechaj wam Bog blogostawi”.

Janek puscit jej rece i rzekl:
- Tak, teraz juz sie rozgrzaty.

- Dzieki stokrotne, tak, teraz zupehie sie rozgrzatam... ,,Niechaj wam Bog
blogostawi”, powiedziata. Wszystko matce wyznatam, wiedziata o wszystkim
od samego poczatku. ,,Alez kogo wiec kochasz, dziecko?”, spytala. ,,Czy
mozna o to jeszcze pytac”, odpartam. ,,Kocham Janka, jego jednego w zyciu
kochatam, kochatam...”

Janek poruszyt sie nerwowo.
- P6zno juz. Czy nieobecnosc pani nie wywola w domu zaniepokojenia, co?

- Nie - odparia. - Oni wiedzg, Ze pana kocham, Janku, zapewne i pan to
zauwazyl? Przez wszystkie te lata tesknitam za panem tak bardzo, ze tego
nikt, nikt nawet wyobrazi¢ sobie nie moze. Przechadzatam sie tedy, ta
Sciezka, i myslalam sobie: teraz zanurze sie w las, wzdhuz Sciezki, bo tamtedy
on najchetniej sie przechadzat. Tak. A onego dnia, kiedy ustyszalam, ze pan
przyjechal, ubratam sie catkiem jasno, w sukienke jasnozoétta, chora bylam z
napiecia i tesknoty i bez celu biegatam po calym domu, z pokoju do pokoju.
,Jakas ty dzisiaj rozpromieniona!”, zauwazyta matka. A ja blgkalam sie po
wszystkich pokojach i powtarzatam sobie ustawicznie: ,, Teraz znowu
powrocit do domu! Jest znakomitoScia, a przeciez powrdcit, to co$ znaczy
Nastepnego dnia nie zdotatam sie juz opanowac, ubratam sie znowu na jasno i

»
!



udatam sie do kamieniolomu, zeby pana spotkac¢. Czy pan pamieta jeszcze? 1
spotkatam pana, lecz kwiatéw nie zbieratam, poniewaz nie dla kwiatéw tam
posztam. A pan, ujrzawszy mnie, juz sie nie radowat, mimo to dziekuje panu
za owo spotkanie. Byt to juz trzeci rok, jak pana nie widzialam: Miat pan w
rece gatazke i siedziat pan tam, i uderzat sie nig, zobaczywszy mnie; a gdy
pan odszed}, galgzke te podniostam i ukrylam, i zaniostam do domu...

- Tak, ale teraz, Wiktorio - odezwat sie drzacym glosem - teraz nie powinna
mi pani o tym mowic.

- Nie - odparia z lekiem i ujela go za reke. - Nie, nie powinnam. Tak, pan
zapewne nie chce o tym stuchac. - Poczeta glaska¢ nerwowo jego dton. - Tak,
bo nie powinnam sie tudzic, iz pan mogiby chcie¢. A nadto przyczynitam
panu tyle cierpien. Czy z czasem nie mogiby mi pan przebaczy¢, czy nie
wierzy pan w to, ze mogibys mi kiedys przebaczyc?

- Tak, owszem, wszystko. Ale nie o to chodzi. - A o co w takim razie?
Milczenie.

- Zareczylem sie - odpowiedziat.

10.

Nazajutrz, w niedziele, pan zamku we wlasnej osobie przybyt do mtynarza z
prosba, azeby stawit sie okoto potudnia i zawiozt zwloki porucznika Otona do
przystani, na parowiec. Mlynarz nic z tego nie rozumiat i wybatuszyl na niego
oczy; pan zamku wyttumaczyt mu jednak, ze wszystka jego stuzba ma dzis
Swieto, wszyscy poszli do kosciota, nikogo nie ma w domu.

Przez calg noc zapewne oka nie zmruzyl, wygladat jak trup, a na domiar byt

nie ogolony. Mimo to w zwykly swoj sposob wywijat laseczkq i trzymat sie
prosto.

Mlynarz ubrat sie w najlepszy swaj kaftan i udat sie do zamku. Kiedy konie
juz zaprzagl, dziedzic pomdgt mu osobiscie przy umieszczeniu zwtok na
wozie.

Wszystko to dokonywato sie po cichu, nieomal tajemniczo.

Miynarz jechal w strone pomostu. Za nim podazali szambelan i
szambelanowa, a oprdcz nich pani zamku i Wiktoria. Wszyscy szli pieszo.
Pan zamku pozostal sam na stopniach tarasu i klaniat sie wiele razy: wiatr
targal siwe jego wilosy.

Kiedy zwtoki wnoszono na poktad, towarzystwo postepowato za nimi. Pani
zamku zawotala jeszcze do miynarza, azeby pozdrowit pana zamku, i
Wiktoria prosita go rowniez o to.



I statek ruszyt niebawem. Mitynarz dlugo jeszcze tam stat i pogladat za nim.

Wiatr dat silny i morze byto mocno wzburzone; kwadrans minat, zanim statek
zniknat za wyspami. Mtynarz pojechat z powrotem do zamku.

Wprowadzit konie do stajni, dat im obroku i zamierzat wejs¢ do zamku, zeby
spehic zlecenie pan. Tymczasem drzwi do kuchni zastal zamkniete. Obszed}
dom dokota, zZeby dostac sie wejsciem gléwnym; ale i gfdwne drzwi byly
zawarte.

,Potudnie juz i pan $pi zapewne”, pomyslat sobie. Poniewaz jednak by}t
cztowiekiem obowigzkowym, spelniajgcym zawsze przyjete na siebie
zlecenia, przeto udat sie do czeladni, azeby tam kogo odszukac i przekazac
panu pozdrowienia. Jednak nie zastat zywej duszy. Wyszedl wiec znowu,
szukal wszedzie, zaszedl nawet do babinca. Ale i tu nie bylo nikogo. Dwor
jak wymartly.

I wlasnie zamierzat juz odejsc¢, gdy nagle dostrzegt blysk Swiatla w piwnicy
zamkowej. Przystanal. Przez mate zakratowane okienko widzial wyraznie
mezczyzne, ktéry ze Swiecq w jednej rece, a z czerwonym wyscielanym
krzestem w drugiej rece wchodzit do piwnicy. By} to pan zamku. Ogolony i w
czarnym fraku, jak gdyby wybierat sie na jaka uroczystosc. ,,A moze zapukac
do okna i powiedzie¢, ze panie kazaly pozdrowi¢”, pomyslat mtynarz, ale sie
nie ruszyt.

Pan zamku obejrzat sie, Swiecq powiodt dookotla i jeszcze raz sie obejrzat.

Przeciggnat jakis wor wypchany, zdaje sie, sianem lub stomg i utozylt go tuz
przy drzwiach. Potem polal go jakims ptynem z blaszanki. Nastepnie
przywlokt do drzwi skrzynie i pudelka, stome i zardynierke drewniang i to
takze polat ptynem z blaszanki; mtynarz zauwazyl przy tym, ze spehiat to
wszystko z wielkg starannoscia, azeby nie zawala¢ ani palcow, ani ubrania.
Wyjat z kieszeni ogarek Swiecy, zapalit i umiescil na worku, otoczywszy go
zewszad jak najszczelniej stoma.

Po czym spoczat w krzesle.

Mlynarz przygladat sie tym przygotowaniom z wzrastajagcym przerazeniem,;
oczu wrecz nie mogt oderwac od zakratowanego okienka, a w dusze jego
jakie$ ponure wsgczato sie przeczucie. Pan zamku siedziat catkiem spokojnie
i przygladat

sie topniejgcemu coraz bardziej ogarkowi; siedzi z rekoma zatozonymi na
piersiach.

Mlynarz widzi teraz, jak pytek jakis strzepuje z swego rekawa i ponownie
rece na piersiach zaklada.



Z piersi starego mtynarza wydziera sie krzyk.

Pan zamku odwraca glowe i patrzy w okienko. Nagle zrywa sie i przybiega
pod samo okienko, stoi i patrzy w gore. Bylo to spojrzenie, w ktorym odbity
sie wszystkie cierpienia Swiata. Usta jego dziwacznie wykrzywione, obie
piesci zacisniete wznosi ku okienku, groznie, milczaco; w koncu tylko jedng
jeszcze reka grozi i cofa sie w glagb piwnicy. A kiedy o krzesto tracit, ogarek
sie przewrocit. W

gore wystrzelil potezny ptomien.
Mlynarz wybucha strasznym krzykiem i wypada na dziedziniec.

Nieprzytomny z przerazenia, pedzi bez celu po dziedzincu i jest catkiem
bezradny.

Biegnie z powrotem do okienka piwnicy, wybija szybe i krzyczy; potem
pochyla sie, dlonmi chwyta za sztaby zelazne i szarpie nimi, gnie je i wyrywa.

Wtem styszy glos jakis z piwnicy, glos bez stow, jek jakby zywcem
pogrzebanego, jek okropny rozlega sie raz i drugi i mltynarz, naglym
owladniety lekiem, ucieka przez dziedziniec, wzdhuz drogi, do domu. Nie
mial odwagi obejrzec sie.

Kiedy po kilku minutach powrdcit z Jankiem,, caly zamek, ten stary, wielki
gmach drewniany, stal juz w ptomieniach. RoOwniez z pomostu przybieglo
kilku ludzi, ale i oni nie zdotali nic poradzic¢. Stracone byto wszystko.

Usta miynarza jednak milczaty jak grob.

11.

Zapyta kto, czym jest mitos¢? Oto niczy wiecej nad wietrzyk, ktory w rozach
zaszelesci a potem ucichnie. Czesto jednak bywa jako piecze¢ nieztomna,
ktora trwa przez zycie cale, a nawet i poza grob siega. Wiele rodzajow
mitosci stworzyt Bog i widziat ich trwatos¢ lub kruchosc.

Dwie matki kroczg drogg i rozmawiajq z sobg; jedna ubrana jest w suknie
jasne, blekitne, poniewaz umitowany jej powrdcit z podrozy. Druga jest w
zatobie.

Miata ona trzy corki, dwie brunetki, a trzecig jasnowlosa, i ta wlasnie
jasnowlosa umarta. Dziesiec lat juz minelo od jej Smierci, dziesie¢ pelnych
lat, a matka wciaz jeszcze chodzi w zalobie.

- Jakze cudnie dzi$! - raduje sie matka w sukni blekitnej i klaszcze w dtonie. -

Upaja mnie ciepto, mito$¢ mnie upaja, jestem pelna szczescia. Moglabym tu
na drodze rozebrac sie, wyciggnac¢ ramiona do stonca i calowac je.



Lecz matka w zatobie jest cicha, nie uSmiecha sie i nie odpowiada.

- Czy wcigz jeszcze smucisz sie z powodu swej corki? - pyta blekitna w
czystosci swego serca. - Czyz to nie dziesiec lat, jak umarta?

Zalobnica odpowiada:

- Tak, teraz miataby lat pietnaScie.

Na to powiada btekitna, zeby jg pocieszyc:

- Wszakze pozostaly ci jeszcze dwie corki.

Zalobnica szlocha:

- Tak. Ale zadna z nich nie jest jasnowtosa. Tamta, co umarta, byla
jasniutenka.

I obie matki rozstajq sie, i kazda idzie swojg droga, kazda ze swoja
mitoscia...

Lecz obie te corki ciemnowtose miaty tez swoja mitosc i obie kochaty
jednego.

Przyszed} on do starszej i rzekt:

- Pragnatbym zasiegnac rady pani, gdyz kocham pani siostre. Wczoraj
sprzeniewierzytem sie jej, zaskoczyta mie w chwili, kiedy w drzwiach domu
catowatem stuzgca panstwa; krzykneta cicho, byt to raczej jek, i przeszta
mimo. Co teraz mam poczgc? Ja kocham siostre pani; na Boga, pomow pani z
nig i pomoz mi!

I starsza zbladta, i chwycita sie za serce; ale uSmiechata sie, jak gdyby chcac
mu btogostawic.

- Pomoge panu - odparla.

Nastepnego dnia poszedt do mlodszej i rzucit sie przed nig na kolana, i
wyznat jej mitosc.

Zmierzyla go od stop do glow i rzekla:

- Nie mam juz, niestety, zadnej dziesieciokoronoéwki do rozdania, jezeli pan to
ma na mysli. Ale zwroc sie pan do mej siostry, ona ma wiecej.

To powiedziawszy, odeszta od niego z glowa dumnie podniesiona.

Gdy jednak znalazta sie w swym pokoju, rzucita sie na podtoge i zalamywala
rece z mitosci.

Zima i na ulicy zimno, mgla, kurzawa i wichura. Janek znajduje sie znowu w
mieScie w dawnym swym pokoju, gdzie styszy skrzypienie topoli o Sciane



drewniang i gdzie z okna nieraz juz wital szarzejacy swit. Teraz stonce
zginelo.

Praca pochtaniata mu caty czas, wszystkie te wielkie arkusze, ktore zapisywat

i ktorych przybywalo coraz wiecej i wiecej, im wiecej przybywato zimy. Byla
to wigzanka basni z krainy fantazji, nieustajgca, stonicem rozgorzata noc.

Dni jednak byly rozne, dobre i zle, niekiedy, gdy pracowat z najwiekszym
zapatem, nagle jakie§ wspomnienie, dwoje oczu, jakies stowo dawne potrafito
go ugodzi¢ znienacka i sttumi¢ gwattownie jego nastréj. Wtedy wstawat i
rozpoczynat

zwykla swojg wedrowke od Sciany do Sciany, tam i z powrotem; czeste to
byly wedrowki, Swiadczyt o tym biaty slad na podtodze z dniem kazdym
znaczniejszy:

,DZiS, nie mogac pracowac ani myslec, ani opedzic sie od wspomnien,
siadam, azeby spisa¢, com przezy} pewnej nocy. Mity Czytelniku, dzien
dzisiejszy tak okrutnie dla mnie przykry! Sniezyca szaleje na dworze, na ulicy
ani ujrzeC cztowieka, wszedzie smutek, a w duszy mojej taka przerazajgca
pustka. Godzinami calymi walesatem sie po ulicy, a w koncu tu, w moim
pokoju, blgkatem sie z kata w kat i staratem sie nieco skupic; teraz juz
popotudnie, a ze mng nic nie lepiej. Ja, co powinienem byc¢ goracy, jestem
zimny i blady jak dzien zagasty. Mily Czytelniku, w takim stanie duszy
sprobuje pisac¢ o pewnej biatej i wielce zajmujgcej nocy; poniewaz praca
zmusza mnie do spokoju, przeto po uptywie kilku godzin bede moze znowu
wesot...”

KtosS puka do drzwi i mlodziutka Kamila Sejer, z ktorg zareczyt sie
potajemnie, wchodzi do pokoju. Janek odklada pioro i wstaje. Oboje witajq
sie z uSmiechem.

- Nie pytasz mnie wcale o bal - mowi Kamila zaraz na wstepie i rzuca sie w
krzesto. - Tanczytam wszystkie tance, bez przerwy. Do godziny trzecie;j.
Tanczytam z Richmondem.

- Dziekuje ci, Kamilo, zes przyszta. Taki mnie dzi$ smutek tlucze, a tys taka
wesola; to mnie pokrzepi. A jakaz miatas sukienke na balu?

- Czerwonag, oczywiscie. Ach, Boze, nie wiem, com mowita, ale to pewne, ze
mowitam duzo i duzo sie Smiatam. Bylo tak cudnie. Tak, bylam w sukience
czerwonej, bez rekawdow, zupehie bez rekawow. A Richmond jest w
ambasadzie w Londynie.

- Aha.

- Rodzice jego sa Anglikami, on jednak tu sie urodzit. Co$ zrobit ze swymi



oczami? Takie zaczerwienione. Czy$ ptakat?

- Nie - odpowiada i Smieje sie - ale zajrzatem do moich basni, a tam tyle
stonca. Kamilo jesli chcesz zastuzy¢ na miano dobrej dziewczynki, to nie
drzyj juz wiecej tego papieru.

- Ach, Boze, takam roztargniona. Wybacz mi.

- Nic nie szkodzi; to tylko kilka notatek. Ale powiedzze mi tez: i r6ze pewnie
miatas we wtosach?

- Alez oczywiScie. Roze purpurowg, prawie czarng. Wiesz co, Janku, w naszq
podroz poslubng moglibysmy pojecha¢ do Londynu. Tam wcale nie jest tak
strasznie, jak opowiadaja, i wymyst to pospolity, jakoby tam bylo tak mglisto.

- Kto to powiedzial?

- Richmond. Mowit o tym na balu, a on przecie wie. Wszakze znasz
Richmonda?

- Nie, nie znam go. Wzniost kiedys moje zdrowie; miat spinki brylantowe u
koszuli. To i wszystko, co o nim wiem.

- Zachwycajacy cztowiek, dostownie. Ach, gdy sie do mnie zblizyl, gdy sie
uktonit i powiedzial: ,,J.askawa pani nie poznaje mnie juz zapewne”, wiesz
co, te roze ofiarowalam mu.

- Naprawde to uczynitas? Ktorg roze?

- Te, ktorg miatam we wlosach. Datam mu ja.
- Pewnie zakochatas sie w Richmondzie?
Ona czerwienieje i broni sie skwapliwie:

- Broni Boze, wcale nie. Ze tez to nie mozna nikogo lubi¢, nikim sie
zachwycac, zeby zaraz nie... Fe, Janku, oszalates chyba! Nigdy juz o nim nie
wspomne.

- Alez, Boze uchowaj, Kamilo, ja wcale tak nie myslatem... Doprawdy, nie
powinnas zaraz przypuszczac... Przeciwnie, wyraze mu podziekowanie za to,
ze cie tak sympatycznie bawil.

- Tak, niechbys tylko sprobowat to uczynic¢, odwaz sie to zrobic¢! Ja w kazdym
razie nigdy w zyciu juz nie zamienie z nim ani stowa.

Milczenie.
- Dobrze wiec, dajmy temu spokdj - odzywa sie Janek. - Chcesz juz odejsc?

- Tak, nie moge zostac dtuzej. Jak daleko posunales sie ze swoja praca?



Mama pytata mnie o to. Wyobraz sobie, od tylu tygodni nie widziatam sie z
Wiktorig, a teraz wiasnie spotkatam ja.

- Teraz wiasnie?
- Tak, idac do ciebie. - USmiechnela sie.

- Ale nie masz pojecia, jak schudta! Stuchaj tylko, czy raz nareszcie
wybierzesz sie do nas?

- Owszem, wkrotce - odpowiada i zrywa sie nagle. Ciemny rumieniec oblewa
mu twarz.

- Moze juz w tych dniach. Przedtem musze jeszcze napisa¢ cos, co mi wiasnie
na mysl przyszto, zakonczenie do moich basni. Tak, tak, musze co$ napisac,
musze!

Wyobraz sobie ziemie widziang z gory niby wspaniatg, niezwykla kape
papieska. W

jej faldach przechadzajq sie ludzie, chodzg parami, jest wieczoér i catkiem
cicho, godzina mitosci. Nazwe to: ,,Ro6d”. Przeczuwam, Ze bedzie to potezne;
tyle razy juz wizje te miatem przed oczyma i za kazdym razem mialem
wrazenie, ze mi piers rozsadzi, ze méglbym Swiat caly obja¢ w uscisku. Oto,
Kamilo, przesuwajq sie tam ludzie i zwierzeta, i ptaszki, i wszystko to ma
godzine swojej mitosci. Zakwita nadzieja zachwytéw bezgranicznych, oczy
rozpalajq sie, pier$ faluje. Potem unosi sie z ziemi delikatna czerwien; jest to
czerwien wstydu wszystkich tych nagich serc i noc staje sie r6zowa. A hen w
oddali spoczywaja gory wielkie i Spigce; one niczego nie widziaty i nie
styszaly niczego. A o poranku Bog zsyta na wszystko ciepte swoje stonce.
,R0d”, taki bedzie tytut.

- Ach!

- Tak. A gdy sie z tym uporam, przyjde. Dzieki ci stokrotne, Kamilo, ze bytas
tu u mnie. I zapomnij o tym, co przedtem mowitem. Nie miatem, doprawdy,
nic ztego na mysli.

- Wcale tak nie mysle. Ale nazwiska jego nigdy juz nie powtorze. Nigdy.

Nastepnego przedpotudnia Kamila znowu przyszta. Jest blada i niezwykle
zaniepokojona.

- Co tobie? - pyta Janek.
- Mnie? Nic - odpowiada pospiesznie. Ale ja ciebie jedynie kocham.

Doprawdy, nie powiniene$ przypuszczac, ze mnie sie co stato i Ze ja ciebie
nie kocham. Tak, teraz dowiedz sie, co sobie wymyslitam: my do Londynu
nie pojedziemy. I po co zreszta mielibySmy tam jechac¢. On z pewnoscig nie



wiedzial, co mowi, ten czlowiek; tam jest o wiele wiecej mgly, niz on
przypuszcza. Tak mi sie przygladasz i czemu? Przecie nie wymienitam jego
nazwiska. Taki klamca, co on mi nablagowat! Nie pojedziemy do Londynu.

- Nie, nie pojedziemy do Londynu - odpowiada w zamysleniu.

- Tak! Nie uczynimy wiec tego. Czy ukonczytes ,,R6d”? Ach, Boze, jak mnie
to zaciekawia. Musisz sie tylko pospieszy¢, Janku, i potem przyjs¢ do nas.
Godzina mitosci, czyz nie mowite$ tak? I taka przesliczna kapa papieska z
faldami, taka r6zowa noc, Boze moj, jak ja wcigz to wszystko, co$ mi
opowiadal, dokladnie pamietam. W ostatnim czasie nieczesto tu zachodzitam,
ale teraz codziennie przychodzic tu bede i dowiadywac sie, czy$ prace juz
ukonczyt.

- Niebawem jg skoncze - mowi i w dalszym ciggu sie jej przyglada.

- Dzisiaj zabralam twoje ksigzki i ustawitam u siebie w pokoju. Jeszcze raz je
przeczytam; nie sprawi mi to najmniejszych trudnosci, ciesze sie na to.
Postuchaj, Janku, moglibys byc tak dobry i odprowadzi¢ mnie do domu; bo
nie wiem, czy byloby bezpiecznie, gdybym sama wracata. Doprawdy nie
wiem. A moze tam na ulicy czeka kto na mnie, moze kto przechadza sie tam i
czeka na mnie. Jestem prawie tego pewna... - Nagle wybucha ptaczem i
mowi jgkajac sie: - Nazwatam go klamcg, a wcale tak Zle o nim nie myslatam.
On zupekie nie klamal, przeciwnie, on byl przez caly czas... We wtorek
urzgdzamy przyjecie, bedzie troche gosci, ale jego nie bedzie, ty jednak
musisz przyjsc, styszysz? Przyrzekasz mi przyjsc? Ale ja przecie nie chcialam
go oczerniac. Nie wiem, doprawdy, co sobie o mnie pomyslisz...

- Zaczynam cie rozumiec - mowi Janek.
Ona rzuca mu sie na szyje, twarz skrywa na jego piersi, drzaca, nieprzytomna.

Tak, ale ja ciebie rowniez kocham - wybucha na nowo. - Ty musisz mi
wierzyc. Ja nie jego samego tylko kocham, tak ghipia nie jestem. Kiedys ty
zapytat

mnie w roku zesztym, bytam taka szczesSliwa; teraz jednak zjawit sie on.
Pojac tego nie moge. Janku, czy to tak szkaradnie z mojej strony? By¢ moze,
ze kocham go odrobinke wiecej niz ciebie; jam temu nie winna, to mnie tak
zaskoczylo. Ach, Boze, ilez nocy nie spatam, odkad go poznalam, a teraz
kocham coraz wiecej i mocniej. Co ja mam poczac? Jestes o tyle starszy ode
mnie, poradz mi. Przed chwilg odprowadzit

mnie tu, stoi tam na ulicy i oczekuje mnie, zeby znowu do domu
odprowadzic, i z pewnosScig marznie tam teraz. Janku, pogardzasz mna? Nie
pocatowatam go, nie, tego nie uczynitam; datam mu tylko moja roze. Janku,
czemu ty milczysz?



Powiniene$ mi powiedzie¢, co mam uczyni¢, bo dluzej tak nie wytrzymam.
Janek stuchat spokojnie. Wreszcie rzekt:

- Na to nie mam nic do powiedzenia.

- Dzieki, dzieki ci, kochany Janku, jakis ty dobry, Ze sie na mnie nie ztoscisz -

zawolala, ocierajac tzy. - Nie powinienes jednak przypuszczac, ze ja ciebie
nie lubie.

Boze wielki, odwiedzac cie bede teraz czeSciej niz dotychczas i czyni¢ bede
wszystko, co zechcesz. Ale w tym wszystkim jest tylko to jedno, ze jego
bardziej lubie. To nie moja wina.

Podniést sie i wkladajgc kapelusz rzekt:
- Pojdziemy? - Zeszli po schodach.

Na dole stat Richmond. Mtody brunet z piwnymi oczyma promieniejgcymi
mtodosciq i zyciem.

Mroz zar6zowit mu policzki.
- Zimno panu? - zapytata Kamila, podbiegajac ku niemu.

Gtos jej drzat z nadmiaru wzruszenia. Nagle podbiegla z powrotem do Janka,
wsunela reke pod jego ramie i rzekla:

- Wybacz, ze i ciebie nie zapytalam, czy ci nie zimno. Nie wzigltes plaszcza;
czy moge p0js¢ po niego na gore? Nie? Zapnij przynajmniej kurtke.

Zapieta mu kurtke.

Janek uscisngt dton Richmonda. Znajdowat sie w stanie dziwnej
nieprzytomnosci, jakby to, co sie teraz dziato, wlasciwie nie jego dotyczyto.

Usmiechnat sie niepewnie, z przymusem i baknat:
- Cieszy mnie, ze pana znowu spotykam.

Zachowanie Richmonda byto catkiem swobodne. Przy powitaniu uklonit sie
bardzo nisko, a na twarzy jego ujawnita sie nieklamana rados$¢ z powodu
spotkania z Jankiem.

- Ostatnio widzialem jedng z ksigzek panskich w oknach ksiegarn
londynskich

- rzekt.

Byl to przeklad angielski. Jakze sie ucieszytem, bylo to jakby pozdrowienie z
ojczyzny.

Kamila szta miedzy nimi i spogladata to na jednego, to na drugiego.



Wreszcie odezwala sie:

- A wiec we wtorek przyjdziesz do nas, Janku. Ach, daruj, ze tylko o
wiasnych mysle sprawach - dodata ze Smiechem. A jednocze$nie zwrdcilta sie
do Richmonda i pelna skruchy prosita go, aby i on przyszedt. Beda tylko sami
znajomi, Wiktoria i matka jej oraz jakie p6t tuzina osob.

Nagle Janek przystanat i rzekt:

- Wiasciwie moge juz wroci¢ do domu.

- Do widzenia, we wtorek - odparta Kamila.
Richmond ujat dton Janka i szczerze uscisnat.
Podazyli swojq droga, sami i szczesliwi.

12.

Matka, w szatach blekitnych, znajdowala sie w stanie najokropniejszego
napiecia. Wiedziala, ze lada chwila rozlegnie sie z ogrodu sygnat, gdy
tymczasem droga stamtad wiodgca byla zatarasowana; nikt przejs¢ nig nie
moze dopoty, dopoki mgz z domu nie wyjdzie. Ach, ten maz, ten ksiezycowy
cztowiek ze swojq czterdziestkg na karku! Jakaz mysl niesamowita zrodzita
sie w nim, od ktorej tak poblad} dzisiejszego wieczoru i ktora przykuta go
wrecz do krzesta? Oto siedzi tu niewzruszony, nieubtagany i wzrok osowiaty
wlepia w gazete.

Byla pelna niepokoju; godzina jedenasta. Dzieci dawno juz do snu utozyta, a
maz jak siedzial, tak siedzi. A nuz sygnat sie rozlegnie, kluczyk maty, mity
drzwi otworzy - i dwoch mezczyzn sie spotka twarz w twarz i spojrzy sobie w
oczy! Nie miala odwagi dokonczyc¢ tej mysli.

W najciemniejszym kacie pokoju usiadla, zalamywata rece, wita sie, wreszcie
rzekta bez ogrodek:

- Jest godzina jedenasta. Jesli masz zamiar p6js¢ do klubu, powinienes wyjsc¢
zaraz.

Zerwat sie z krzesla jeszcze bledszy niz przedtem i wyszed!t z pokoju, z domu.

Na dworze za ogrodem zatrzymuje sie i nastuchuje jakiegos gwizdniecia,
cichego sygnatu. Szelest krokdw rozlega sie na zwiréwce, klucz ktos wklada
w zamek bramy domu i przekreca go ostroznie; a po chwili dwa cienie
ukazuja sie na zastonietym oknie pokoju.

Od dawna juz znat ten sygnal, te kroki i te dwa cienie na firance; wszystko to
bylo mu znane.

Idzie do klubu. Klub otwarty, Swiatto, w oknach, mimo to nie wchodzi. P6t



godziny watesat sie po ulicach i przed ogrodem swoim, dwa kwadranse
dlugie jak wiecznos¢. ,,Niechze jeszcze kwadrans poczekam!”, méwi sobie i
kwadrans ten przedtuza do trzech kwadransow. Potem wchodzi do ogrodu,
wchodzi na gore i dzwoni do wlasnego mieszkania. Stuzaca otwiera drzwi,
wychyla sie nieco i mowi:

- Pani dawno juz...

- Wiem, wiem, poszta spac - odpowiada.

Prosze powiedzie¢ pani, Ze maz jej powrocit.

I stuzgca odchodzi. Puka do swej pani i oznajmia przez zamkniete drzwi:
- Mialam powiedzie¢, Ze maz pani wrdcit.

Pani pyta z wewnatrz pokoju:

- Co mowisz, pan wrocit? Kto ci to kazal powiedziec?

- Pan sam. Stoi w sieni za drzwiami.

Jek rozpaczliwy rozlega sie w pokoju pani, potem gwattowne szepty,
otwieranie jakichs$ drzwi i zamykanie. Wreszcie wszystko sie ucisza.

I wtedy wchodzi maz. Zona jego idzie naprzeciw niemu z lekiem $miertelnym
W sercu.

- Klub byt zamkniety - rzek} zaraz na wstepie, powodowany litoscia. -
Kazatem cie uwiadomic, zebys sie nie przestraszyta.

Ona osuwa sie na krzesto uspokojona, wybawiona, uratowana. W przystepie
tej niespodziewanej szczeSliwosci fala dobroci zalewa jej serce, przeto
zapytuje, jak sie miewa:

- Takis blady, najdrozszy. Czy ci co dolega?
- Mnie nie zimno - odpowiada.

- A moze spotkala cie jakas przykrosc¢? Twarz twoja tak dziwnie
wykrzywiona.

- Nie, to jest moj usmiech - brzmi jego odpowiedz. - Odtad tak tylko bede sie
usmiechal, ten grymas przyswoje sobie teraz na zawsze.

Ona stucha tych stéw urywanych, chrypliwych i nie moze ich zrozumiec¢. Co
on ma na mysli?

Nagle chwyta ja w swoje ramiona jak gdyby w kleszcze zelazne, z silg
przerazajqca, 1 szepce jej prosto w twarz:

- Jak myslisz, gdybysmy tak rogi mu przyprawili, temu, co wlasnie odszed},



gdybysmy przyprawili mu rogi?

Ona krzyczy i wota na stuzaca. On uwalnia jg z cichym, suchym chichotem,
przy czym usta otwiera jakby do ziewania i uderza sie po udach.

Nazajutrz rano dobre serce matzonki znowu bierze gére, wiec odzywa sie do
meza:

- Wczoraj wieczorem miates$ taki dziwny napad; teraz wszakze juz sie
uspokoites, ale blady jesteS wciaz jeszcze.

- Tak - odpowiada on - w moim wieku trudno by¢ dowcipnym. Juz wiecej sie
na to nie odwaze.

Mnich Vendt jednak, opowiedziawszy o wszelkiego rodzaju mitoSciach,
przedstawia jeszcze jeden, o ktérym mowi: ,,Jakze upajajacy jest ten osobliwy
gatunek mitosci!”

Mtodzi panstwo wrocili wlasnie z dalekiej podrozy poslubnej i udaja sie na
spoczynek.

Gwiazda spadajqca przeleciata nad ich dachem.

Latem przechadzali sie razem, nie roztgczajgc sie ani na chwile. Kwiaty zétte
i czerwone, i niebieskie zrywali i wzajemnie je sobie ofiarowywali, patrzyli
na trawe falujacg w podmuchach wiatru i wstuchiwali sie w Spiew ptakow w
lesie, a kazde stowo z ich ust bylo jak gdyby pieszczotg. Zimg jezdzili z
dzwonkami u sani, niebo toneto w btekicie, a hen wysoko, na wieczystych
rowninach szumiaty gwiazdy.

Tak mineto wiele, wiele lat. Mtodzi panstwo mieli troje dzieci, a serca ich
pataly ta samg mitoScia, jak podczas pierwszego ich pocatunku.

Wtem zachorowat dumny pan, a choroba przykuta go na dhugi czas do t6zka i
na twardq probe wystawita cierpliwosc jego zony. A kiedy wyzdrowiat i toze
opuscit, nie poznat sam siebie.

Wylysial i zeszpetniat.
Cierpiat i bit sie z mys$lami. Kiedys rzek}:
Teraz pewnie juz mnie nie kochasz?

Ona jednak, rumienigc sie, objela go i calowata tak goraco, jak czasu wiosny
jego mtodosci.

- Kocham, kocham cie niezmiernie. Nie zapomne nigdy, zeS wybratl mnie, a
nie inng, i Ze dale$ mi tyle szczesScia.

I poszia do swego pokoju, i obcieta wiosy ztociste, zeby upodobnic¢ sie do
swego meza, ktorego kochata.



I mineto znowu wiele, wiele lat, mtodzi panstwo postarzeli sie, a dzieci ich
dorosty. Kazda chwile szczescia dzielili z soba jak dawniej: latem wychodzili
za miasto, na pola i taki i przygladali sie falujacej trawie, a zima
przywdziewali swe futra i jezdzili pod niebem gwiaZzdzistym. I serca ich byty
zawsze ciepte i pogodne, jakby pod dziataniem cudownego nektaru.

I wtedy stalo sie, Ze pani ochromiata. Bezwlad zupely spetat jej nogi, trzeba
ja bylo wozi¢ w krzesle na kotkach i oto maz sam jq wozil. Pani jednak
niewymownie cierpiata z powodu swego nieszczesScia i troska ta poorala jej
twarz glebokimi zmarszczkami.

Wtedy powiedziala pewnego dnia:

- Teraz pragnelabym umrzec. Taka jestem bezwladna i taka brzydka, a twarz
twoja taka piekna, ty nie mozesz mnie juz ani calowac, ani tak kochac, jak
dawniej.

Ale pan obejmuje ja, zarumieniony ze wzruszenia, i mowi:

- Kocham cie nad zycie wilasne, ty mitosci moja, kocham cie tak, jak
wowczas, dnia pierwszego, pierwszej chwili, kiedy darowalas mi roze.
Pamietasz? Podatas mi roze i spojrzatas na mnie swymi slicznymi oczyma;
roza pachniata toba, a ty sptonelas rumiencem rézy i upojenie ogarneto
wszystkie moje zmysty. Obecnie jednak kocham cie jeszcze wiecej,
piekniejsza jestes niz czasu swej mtodosci i serce moje dziekuje ci, i
blogostawi ciebie za kazdy dzien, ktérys ze mng przezyta.

I pan udaje sie do swego pokoju, twarz swojg oblewa kwasem, zeby sie
oszpecic¢, a potem oznajmia swojej Zonie:

- Nieszczescie chcialo, ze kwas opryskal twarz moja, na policzkach mam
pelno oparzelin, teraz pewnie przestaniesz mnie kochac?

- O, ty moj luby, ty moj umitowany! - mowi staruszka glosem urywanym i
caluje jego rece.

- Piekniejszy jeste$ niz ktokolwiek na Swiecie, serce moje na dzwiek twego
glosu wciaz jeszcze plonie i kochac cie nie przestanie az do Smierci.

13.

Janek spotyka Kamile na ulicy; jedzie w towarzystwie matki swojej, ojca i
miodego Richmonda; zatrzym,ja pow0z i rozmawiajg z nim przyjacielsko.

Kamila chwyta go za ramie i mowi:

- Nie przyszedles do nas. A przyjecie urzadziliSmy wielkie; czekaliSmy na
ciebie do ostatniej chwili, lecz ty nie przyszedtes.

- Mialem przeszkode - odpart.



- Wybacz, ze od tego czasu nie odwiedzitam ciebie. Ale w najblizszych
dniach przyjde z pewnoscia, zaraz po wyjezdzie Richmonda. Ach! Co to bylo
za przyjecie!

StyszateS o tym, ze Wiktoria zachorowatla i Ze odwieziono jg do domu?
WKkrétce wybiore sie do niej. Zapewne juz jej lepiej, a moze zresztq juz
zupelie wyzdrowiata.

Wiesz, Richmondowi ofiarowatam medalion, taki sam prawie, jak tobie.
Shuchaj, Janku, musisz mi przyrzec, ze bedziesz uwazal na swoj piec: piszac
bowiem, zapominasz 0 wszystkim i wtedy masz u siebie lodownie. W takich
razach powiniene$ zadzwonic na stuzaca.

- Tak, powinienem zadzwoni¢ na shuzacq - powtorzyt.

I pani Sejer z nim rozmawiata, dowiadywata sie o jego prace, o ,,R6d”; co sie
z nim dzieje? Nowej jego ksigzki oczekuje z utesknieniem.

Janek udzielal odpowiedzi lakonicznych, niezbednych, sktonit sie nisko i
powo0z odjechat. Jakze mato obchodzito go to wszystko, 6w powoz, owi
ludzie, owa gadanina! Uczucie pustki i zimna owladnelo nim i towarzyszyto
mu w drodze powrotnej. JakiS mezczyzna przechadzat sie przed bramg jego
domu, dawny znajomy, byly nauczyciel domowy na zamku.

Janek powitat go.

Ubrany byt w dhugi, ciepty surdut, oczyszczony starannie, i miatl mine butna,
pewngq siebie.

- Widzi pan tu przyjaciela swego i kolege - rzekl. - Podaj mi pan reke, mtody
cztowieku. Od czasu kiedySmy sie widzieli, B6g dziwnymi poprowadzit mnie
drogami; ozenitem sie, mam dom, ogrodek, zone. Zdarzajq sie jeszcze cuda w
Zyciu.

Czy do takiego sformutowania ma pan jakie$ zastrzezenia?

Janek patrzy na niego zdziwiony.

- A wiec, przypus¢my. Otdz, uwazaj pan, uczytem jej syna. Ma syna z
pierwszego malzenstwa; oczywiscie byla juz raz zamezna i owdowiata.
Ozenitem sie wiec z wdowa. Mdglby pan zaoponowac, ze co innego mi nad
kotyska Spiewano; ja jednak ozenitem sie z wdowa. Chlopaka miata z
pierwszego malzenstwa. Bywam tam, ogladam sobie ogrod i wdowe i zyje
czas dtuzszy ta tylko mysla. Nagle dokonuje odkrycia i powiadam sobie:
Wprawdzie co innego Spiewano mi nad kotyska i tam dalej, lecz mimo to
uczynie tak i zgodze sie, poniewaz to mi prawdopodobie bylo pisane. Widzi
pan, i tak sie to stato.

- Winszuje! - rzek} Janek.



Stop! Ani stowa wiecej! Wiem, co pan chce powiedzie¢. A tamta, ta pierwsza,
tak mianowicie chce pan powiedzie¢, czyzby pan zapomniat juz o ideale swej
mtodosci? To dostownie chce pan powiedzie¢. Czy wobec tego, taskawco,
pozwolisz, zZe zapytam ciebie, gdzie sie podziata mito$¢ moja pierwsza,
jedyna i wieczysta? Czy nie przepadta w objeciach pewnego kapitana
artylerii? A poza tym jeszcze jedno male zapytanie: Czy pan widziat
kiedykolwiek, azeby mezczyzna dostat kobiete, ktorg dosta¢ byt powinien?
Istnieje podanie o cztowieku, ktérego Bog wystuchat i pozwolit mu poslubic
pierwszq jego i jedyng mitos¢. Ale wielkiego pozytku z tego nie wynidst. A
dlaczego? - zapyta pan znowu; wiec uwazaj pan, co panu odpowiem: Dlatego,
zwyczajnie, ze zaraz umarta, zaraz, styszy pan, cha, cha, cha, natychmiast po
Slubie. I tak dzieje sie zawsze. Rzecz jasna, nie dostaje sie tej, ktorg sie dostac
powinno; a jezeli sie to bodaj raz jeden przydarzy stusznie i sprawiedliwie,
wtedy ona zaraz umiera. Tego sie juz nie odmieni. MezczyZnie zatem nie
pozostaje nic innego, jak zdoby¢ sobie mitos¢ nowa gatunku mozliwie
najlepszego i z powodu tej zmiany nie potrzebuje wcale umierac. Powiadam
panu, natura urzadzita to juz tak madrze, ze kazdy wytrzymac to moze
doskonale. Przyjrzyj sie pan mnie, na przykitad.

- Widze, ze sie panu dobrze powodzi - rzek} Janek.

- Jak dotad, doskonale. Patrz pan, dotykaj, stuchaj! Czy przewalito sie przeze
mnie morze ciezkich trosk? Mam ubranie, buty, dom i ognisko, mam zone i
dziecko, ano, mysle o owym chlopaku. Co to jeszcze chcialem powiedzie¢,
aha, co sie tyczy moich poezji, odpowiem panu natychmiast. Ach, kolezko
milody, starszy jestem od pana i przez nature wyposazony nieco hojniej.
Poezje swoje mam w szufladzie.

Ukaza sie dopiero po mojej smierci. W takim razie nie dajg panu zadne;j
satysfakcji -

powie pan. I znowu sie pan myli, tymczasem bowiem sprawiam radoS¢ mojej
rodzinie. Wieczorem, gdy lampa juz zapalona, otwieram szuflade, dobywam
moje wiersze i czytam je mojej zonie i chtopcu. Ona ma lat czterdziesSci, a on
dwadzieScia, zachwycaja sie oboje. Jezeli sie pan kiedy do nas wybierze,
poczestujemy pana wieczerzg i szklankg grogu. Tym samym uwazaj sie pan
za zaproszonego. Niechaj BOg ma pana w swej opiece.

Podat Jankowi reke. Lecz nagle zapytat:
- A styszate$ pan o Wiktorii?
- O Wiktorii? Nie. Chociaz owszem, styszatem dopiero co, przed chwila...

- Czy nie zauwazytes pan, jak marniata i jak z wolna coraz bardziej miata
podkrazone oczy?



Nie widziatem jej od wiosny. Czy jeszcze chora?

Nauczyciel odpowiedziat z komiczng wrecz surowoscia, tupngwszy przy tym
noga:
- Tak!

- Styszatem wiasnie... Nie, nie widziatem jej chorujacej, nie spotkatem jej.
Czy bardzo chora?

- Bardzo. Prawdopodobnie juz nie zyje, rozumiesz pan.

Janek ogluszony spogladat to na nauczyciela, to na drzwi swego domu, nie
wiedzial, czy ma odejs¢, czy pozosta¢, potem znowu patrzyt na tego
cztowieka, na dhugi jego tuzurek, na jego kapelusz; uSmiechat sie, zmieszany
i urazony, niby biedak bezradny.

A stary nauczyciel ciggnat dalej groznie:

- Nowy przyktad; czy moze pan temu zaprzeczyc? I ona rowniez nie dostata
tego, ktorego dostac byta powinna, narzeczonego z lat dzieciecych, mtodego,
znakomitego porucznika. Pewnego wieczora poszed} na polowanie, strzat
trafia go w samo czoto i druzgocze mu czaszke. I pada martwy, ofiara igraszki
Bozej. Wiktoria, narzeczona jego, zaczyna chorowac, robak jakis jq toczy i
rwie jej serce na strzepy; my, przyjaciele jej, patrzeliSmy na to. I oto przed
kilku dniami udala sie na zabawe familijng do panstwa Sejerow; méwita mi
zreszta, ze i pan tam miate$ by¢, ale nie przyszedtes. Krotko mowiac, podczas
tej zabawy przemecza sie ponad sity, wspomnienia jej mitoSci uderzajq na nigq
jak burza i pobudzajq ja do przekornej wesotosci, wiec tanczy, tanczy caty
wieczor, tanczy jak szalona. Wtem pada, na podtodze krew, podnosza ja,
wynosza, odwoza do domu. Niedlugo sie meczy.

Nauczyciel przystepuje do Janka catkiem blisko i rzuca twardo:

- Wiktoria umarla.

Niby slepiec, Janek zaczyna macac przed soba rekoma w powietrzu.
- Umarla? Kiedy? A wiec Wiktoria umarta?

- Umarla - odpowiada nauczyciel. - Umarta dzis rano. - Reka siegnat do
kieszeni i wydobyl gruby list. - I ten list mi powierzyla, zebym go panu
wreczyt. Oto jest. ,,Po mojej Smierci”, powiedziata. Umarla. List panu oddaje.
Misja moja spelniona.

I nauczyciel bez uktonu, bez stowa pozegnania odwrocit sie i powldkt wolno
ulica.

Janek stal w miejscu z listem w reku. Wiktoria umarla. Raz po raz wymawiat



imie jej glosno, a glos jego brzmiat zimno, niemal stalowo. Spojrzat na
koperte i poznat jej pismo; litery duze i mate, linie proste, a ta, ktora je pisata,
umarla!

Potem automatycznie wchodzi w brame swego domu, wchodzi na pietro,
wyjmuje klucz i otwiera drzwi. W pokoju jego zimno i ciemno. Siada przy
oknie i w szarym Swietle dogasajacego dnia czyta list Wiktorii: Kochany
Janku! W chwili gdy Pan list ten czyta, juz nie zyje. Wszystko wydaje mi sie
teraz takie dziwne, nie wstydze sie juz teraz i pisze do Pana znowu, jak gdyby
usuniete zostaly wszelkie przeszkody. Kiedy bowiem przy pelnym
znajdowatam sie zdrowiu, wolalabym raczej najsrozsze ponies¢ meczarnie,
niz pisa¢ znowu do Pana; teraz jednak zbliza sie kres mego zycia i mysle juz
catkiem inaczej. Ludzie obcy byli Swiadkami mego krwotoku, lekarz zbadat
mnie i orzekl, ze pozostal mi jeszcze strzepek jednego phuca, czegoz wiec
mam sie jeszcze wstydzic?

Lezac tu, rozmyslalam nad stowami, jakie powiedziatam Panu przy ostatnim
naszym spotkaniu. Bylo to onego wieczoru w lesie. Nie przypuszczatam
wowczas, ze beda to stowa moje ostatnie, inaczej bylabym Pana pozegnala,
dziekujac za wszystko. Teraz juz Pana wiecej nie zobacze, dlatego zal mi
dzis, ze nie rzucitam sie przed Panem i nie calowalam stop Panskich i ziemi,
po ktorej stapates, aby dowiesc, jak niewymownie Pana kocham. Lezac tu,
pragnetam jednego, pragnelam polepszenia o tyle przynajmniej, zebym mogita
do domu powrdcic i pojsc¢ do lasu, i odszukac to miejsce, gdzieSmy siedzieli,
kiedy Pan tulit w swych dtoniach obie moje rece; wtedy bowiem moglabym
sie tam potozyc¢ i przekonac sie, czy nie odnajde jakich sladow stép Panskich,
i wtedy tez moglabym wszystek wrzos dokota zasypa¢ pocalunkami. Ale
teraz nie moge jeszcze wracaC do domu, dopoki mi sie cho¢by troche nie
polepszy. Matka wierzy w to, ze wyzdrowieje.

Janku kochany! Jakze to dziwne uswiadomic sobie, iz niczego wiecej nie
dokonatam, jak tylko to, Ze na Swiat przysztam i kochatam Pana, i juz oto z
zyciem rozstac sie musze. Wierzaj mi Pan, ze jest to uczucie dziwaczne leze¢
tak i oczekiwac ostatniej swej godziny. Krok za krokiem oddalam sie od zycia
i od tych ludzi na ulicy, i od tego turkotu wozow. I wiosny zapewne takze juz
nie zobacze, a domy te i ulice, i drzewa w parku, one wszystkie mnie
przezyja. Dzisiaj moglam cokolwiek usigsc¢ na 16zku i patrze¢ przez okno. Na
dole, na narozniku ulicy spotkato sie dwoje, przywitali sie podaniem reki i
Smiali sie z tego, co mowili; wtedy jednak bylo mi tak dziwnie, Ze ja, lezac tu
i patrzac na nich, mam umiera¢. Mimo woli przyszto mi na mysl: ci dwoje
tam na dole nie wiedzg wcale, ze ja tu na gorze leze i oczekuje swej godziny,
lecz choc¢by i wiedzieli, przywitaliby sie mimo to i gawedziliby tak samo, jak
w tej chwili. Minionej nocy, gdy byto ciemno, myslatam, ze wybila ostatnia



moja godzina, serce moje ustawato i miatam wrazenie, iz stysze juz z oddali
poszum wiecznosci. W chwile potem jednak wrécitam z daleka i zaczelam na
nowo oddycha¢. Bylo to uczucie nadzwyczajne, nie dajgce sie wrecz opisac.
Mama wszakze przypuszcza, ze byt to moze szum miynéwki albo
wodospadu, o ktorych czesto mysle.Boze mitosierny! Janku, gdybys Pan
wiedzial, jak bardzo ja Pana kocham. Nie moglam byla tego Panu okazac, za
wiele przeszkdd miatam na swej drodze, a przede wszystkim wiasne moje
usposobienie. Ojciec byt takze wzgledem siebie taki niedobry, a ja jestem
jego corka. Lecz teraz, skoro mam umrzec i wszystko juz przepadto, pisze do
Pana raz jeszcze i méwie to Panu otwarcie. Pytam siebie, dlaczego to czynie,
gdy rzecz ta Panu przecie obojetna, zwlaszcza ze zyC juz nie bede;
chcialabym jednak do ostatniego tchu by¢ blisko Pana, tak azebym
przynajmniej nie czula sie bardziej opuszczona niz dotychczas. Gdy Pan to
czyta, zdaje mi sie, ze widze ramiona Panskie i rece, i wszystko widze, co Pan
czyni z tym listem, trzymajqc go przed sobg i czytajac. I wtedy, mysle,
bedziemy blisko siebie. Nie moge Pana wezwac do siebie, nie mam prawa do
tego. Mama zamierzata juz przed dwoma dniami postac po Pana, ja przeciez
wole napisac. Pragnelabym takze, zeby Pan przypomniat mnie sobie taka,
jaka bytam niegdys, bedac zdrowg. Pamietam jeszcze, jak Pan... (tu brak
kilku stéw)...oczy moje i brwi; ale i one juz nie takie jak ongi. Wiec i z tego
powodu nie chciatam, zeby Pan przyszedt. I pragnetabym tez Pana uprosic,
azebys nie patrzyt na mnie, gdy spoczne w trumnie. Wygladam zapewne
jeszcze tak mniej wiecej jak za zycia, tylko nieco bledsza, i w zottej
spoczywam sukience; lecz mimo to pozatowatby Pan, gdyby przyszed! i mnie
zobaczyt.

Pisze dzis ten list, przerywajac go wiele razy, a przeciez nie powiedziatam
Panu nawet tysiecznej czesci tego, co chciatam powiedzie¢. Tak mi straszno
umierac, ja nie chce umrzec, wierze jeszcze z catego serca, ze moze bodaj
odrobine mi sie polepszy, ze przetrwam chocby tylko do wiosny. Dni wtedy
sq jasne i drzewa pelne lisci. Gdybym teraz wyzdrowiata, Janku, nigdy bym
juz nie byta dla Pana niedobra.

Ilez tez wylatam, Janku, myslac o tym! Ach, wysztabym i pieScita kamienie
brukowe, i przystawatabym, wyrazajac wdziecznos¢ kazdemu stopniowi w
klatce schodowej, i bylabym dobra dla wszystkich. I cho¢by mi sie wiodto
najgorzej, byloby mi to obojetne, gdybym tylko zy¢ mogla. I nie
uskarzatabym sie juz nigdy, nigdy, a tego, kto by mnie napadt i bil,
nagrodzitabym usmiechem i modty dziekczynne statabym do Boga, gdybym
tylko zy¢ mogla. Zycie moje takie nie wyzyskane, nie przystuzylam sie
nikomu cho¢by w czym najmniejszym, i chybione to zycie ma sie teraz
zakonczy¢. Gdyby Pan wiedzial, jak niechetnie umieram, moze by$ przyszed!



mi z pomocg i uczynit wszystko wedtug sit swych i moznosci. Ale Pan
zapewne nic by tu pomoéc nie mogl; pomyslatam jednak, ze gdyby Pan i
wszyscy ludzie na ziemi modlili sie za mnie i z tego Swiata pusci¢ mnie nie
chcieli, wtedy Bog na pewno darowatby mi zycie. Ach, jakze bym wdzieczna
byla i nigdy bym juz nikomu nie wyrzadzita najmniejszej krzywdy, i
usmiechalabym sie do wszystkiego, co by mi byto przeznaczone, gdybym
tylko mogta zy¢.

Mama siedzi tu i ptacze. I calg noc tu przesiedziata ptaczqc nade mna.
Sprawia mi to pewng ulge, tagodzi gorycz rozstania. Dzi$ tez pomyslatlam
sobie: co by Pan powiedzial na to, gdybym tak ktorego dnia przystgpita do
Pana na ulicy i gdybym, tadnie bedac ubrana i nie méwiac nic dokuczliwego,
podata Panu réze, ktorg przedtem mogtam byla kupic¢. Ale niebawem
uswiadomitam sobie zaraz, ze nigdy juz nie bede mgla postapic tak, jak
zechce, bo zapewne nigdy juz nie bede zdrowa, zanim umre. Placze tak
czesto, leze cichutko i ptacze bezustannie, niepocieszona; a skoro tylko nie
szlocham, to i bolu w piersiach nie czuje. Janku, przyjacielu kochany,
najdrozszy, umitowany moj, jedyny na calym Swiecie, przyjdz do mnie,
przyjdz teraz i badz przy mnie, gdy zacznie zmierzchac. Wtedy przestane
ptakac, a bede sie usmiechac, tak jak umiem, szczeSliwa z Panskiego
przybycia.

Alez nie, gdziez duma moja i moja odwaga! Nie jestem w tej chwili cérka
mego ojca; ale to stad pochodzi, ze z sit opadtam zupenie. Janku, cierpie od
dawna, od bardzo dawna. Cierpiatam, kiedy Pan bawit za granicg, i p6Zniej,
kiedym wiosng przybyla tu do miasta; wszystkie te dni byty dla mnie jednym
pasmem cierpien.

Przedtem nigdy nie wiedziatam, jak nieskonczenie dluga moze by¢ noc. W
tym czasie widziatam Pana dwa razy na ulicy; pierwszym razem, przechodzac
obok mnie, nucit Pan jakas melodie, ale Pan mnie nie widziat. W glebi serca
zywitam skryta nadzieje spotkania Pana u Sejeréw, ale Pan nie przyszed}. Nie
bytlabym niepokoita Pana swojq rozmowa, ani sgsiedztwem bezposrednim, a
przeciez wdzieczna bylabym za to, ze bodaj z daleka moge na Pana patrzec.
Ale Pan nie przyszedt. I wtedy pomyslatam sobie, ze Pan nie przyszed} moze
ze wzgledu na mojg obecnos¢. Nie mogac zniesS¢ dalszego oczekiwania,
zaczetam o jedenastej tanczy¢. Tak, Janku kochatam Pana, w calym moim
zyciu tylko Pana kochatam. Ja to pisze, Wiktoria, i co tu pisze - czyta Bog.

A teraz musze Pana pozegnac, Sciemnito sie, nic juz prawie nie widze. Janku,
zegnam Pana i dzieki Ci za kazdy dzien. Na odlocie jeszcze z tej ziemi
dziekowac Panu bede do ostatniej chwili i powtarzac bede cichutko imie
Twoje przez calg droge. Tedy szczesScia Panu zycze w calym zyciu i przebacz
mi wszelkie krzywdy, jakze Ci wyrzadzitam, jako tez i to, Ze nie moge pas¢



przed Toba na kolana, by ubtagac¢ przebaczenie. Czynie to teraz w sercu
moim. Zegnam Cie wiec, Janku, zegnam na zawsze. I jeszcze raz dzieki Panu
za dzien kazdy i kazda godzine. Wiecej juz nie moge.

Panska Wiktoria

Teraz lampe kazatam zapali¢, stad o wiele jasniej dokota mnie. W péisnie
pograzona lezatam i bytam znowu daleko od ziemi. Bogu dzieki, nie bylo tak
okropnie, jak przedtem. Styszalam nawet cichg muzyke, a przede wszystkim
nie bylo ciemno. Taka wdzieczna jestem. Lecz brak mi juz sit do pisania.
Zegnam Cie, Umilowany...



