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Rolfowi Lassgardowi, z sympatiq, wdziecznosciq i niemalym podziwem, gdyz od-

kryl w Wallanderze wiele cech, ktorych sam sie nie domyslatem.



PRZEDMOWA

Dopiero po napisaniu 0smej i ostatniej czesci serii 0 Kurcie Wallanderze zorientowa-

tem sie, jakiego podtytutu przez caty czas szukalem. Kiedy juz wszystko, a w kazdym
razie wieksza czesSc serii zostata napisana, zrozumiatem, ze podtytut powinien brzmiec



,2Powiesci o szwedzkim leku”.

Za p6zno na to wpadtem. Mimo ze moje ksigzki wcigz byly wariacjami na ten sam temat:
,Jakie procesy zachodza w szwedzkim panstwie prawa w latach dziewiecdziesigtych? Czy
demokracja bedzie w stanie przezyc¢, jezeli naruszy sie fundament praworzadnosci? Czy
szwedzka demokracja ma jakas cene, ktora pewnego dnia zostanie uznana za zbyt
wygorowang?”.

Te oto pytania padaty w wiekszosci listow, ktore otrzymywatem. Wielu czytelnikow
dzielito sie ze mng madrymi myslami. Grube koperty, cienkie pocztowki z egzo-tycznych
miejsc, o ktorych nigdy nie styszalem, telefony o przedziwnych porach, roz-goragczkowane
glosy docierajace poczta elektroniczng sq dla mnie dowodem, ze Wallander w pewnym
sensie wyrazal uczucie narastajgcej obcosci, gniewu, a takze zdrowe poglady na temat
zaleznosci miedzy praworzadnym panstwem a demokracja.

Oproécz kwestii dotyczacych praworzgadnosci i demokracji pojawiaty sie réwniez inne.
Niektore z nich dotyczq niescistosci, ktore z satysfakcjq tropig czytelnicy. Ci, ktérzy
znalezli ,,btedy”, niemal we wszystkich wypadkach mieli racje. [W tym miejscu musze od
razu przyznac, ze rowniez w tej ksigzce bedzie mozna odnalez¢ nieScistosci.

Mimo to jest to wersja ostateczna. Nie ma w tym winy redaktorow. Nie mogtbym sobie
zyczy( lepszej redaktorki niz Eva Stenberg).

Jednakze zdecydowana wiekszosc¢ listow zawierata pytania o losy Wallandera, zanim
pojawit sie w serii ksigzek. Czyli dokladnie przed 8 stycznia 1990 roku. Kiedy to
wczesnym zimowym rankiem wyrwat go z 16zka sygnat telefonu, poczatek Mordercy

bez twarzy. Doskonale rozumiem, Ze czytelnicy chcieliby wiedzie¢, jak sie to wszystko
zaczeto. Kiedy Wallander pojawia sie na scenie po raz pierwszy, ma juz czterdzie-

Sci dwa lata, wkrétce skonczy czterdziesci trzy. Jest od dawna policjantem, ma za sobg
matzenstwo i rozwod, dziecko i wyjazd z Malmo do pracy w Ystad.



Czytelnicy byli ciekawi. Mnie rowniez to intrygowato. Przez ostatnie dziewiec lat od
czasu do czasu porzadkowatem szuflady, szperatem w zakurzonych papierach lub
przeszukiwalem zera i jedynki dyskietek.

Kilka lat temu, zaraz po ukonczeniu pigtej powiesci Falszywy trop, uSwiadomitem sobie,
ze zaczatem w myslach pisa¢ opowiadania, ktore rozgrywatly sie, zanim rozpoczatem serie
powiesci. I znow ta sama magiczna data, 8 stycznia 1990 roku.

Zebralem te opowiadania w jeden tom. Te, ktore byly wczesniej drukowane w pra-sie,
przejrzalem dosyc¢ pobieznie. Wyeliminowatem niektore niesScistosci chronolo-giczne i
zbedne stowa. Dwa opowiadania z obecnego zbioru ukazujq sie w druku po raz pierwszy.

Ale nie dlatego wydaje teraz owe teksty, ze wyczyScitem szuflady. Oddaje je do druku,
gdyz spehiajg funkcje wykrzyknika umieszczonego po ostatniej kropce, ktérg postawitem
w ubieglym roku. Czasami dobrze jest sie cofng¢ do punktu wyjscia. Do czasu przed 8
stycznia 1990 roku.

Zaden obraz nigdy nie bedzie pelny. Ale mysle, ze te fragmenty powinny sie w nim
znalezc.

Reszta jest i pozostanie milczeniem.

Henning Mankell styczen 19 99
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Na poczatku byta tylko mgta.

Albo geste morze, biate i ciche. Krajobraz smierci. Po pierwsze, co przyszto na nysl
Wallanderowi, gdy z wolna wydobywat sie na powierzchnie. Ze juz nie Ayje. Do-

zyt dwudziestu jeden lat. Mtody policjant, zaledwie dorosty. Rzucit sie ia niego z no-
zem obcy cztowiek, a on nie zdazyt uskoczy¢ w bok. Potem byta juz tylko biala mgla.
I cisza.

Budzit sie powoli, powoli wracat do zycia. Pod czaszka klebily sie niewyrazne

)brazy. Usitowal schwytac je w biegu, tak jak tapie sie motyle. Ale obrazy mykaty i z
najwyzszym wysitkiem potrafil odtworzyc¢ to, co sie wlasciwie wydarzyto...

Skesk

Trzeciego czerwca 1969 roku Wallander miat wolny dzien. Wiasnie dprowadzit

Mone na statek ptynacy do Danii. Nie by} to nowy katamaran, ale eden z tych wetera-now,
na ktérym podczas rejsu do Kopenhagi wciaz jeszcze wystarczato czasu na spo-

zycie solidnego positku. Mona umowita sie z colezanka i zamierzaty wybrac sie do Tivoli
lub, co bardziej prawdopodobne, Dochodzi¢ po sklepach. Wallander chetnie by jej



towarzyszyl, miat przeciez wolny dzien. Ale Mona sie nie zgodzita. Chciata ptynac tylko z
kolezankg. Bez ezczyzn.

Patrzyl, jak statek wychodzi z portu i sie oddala. Mona miata wroci¢ wieczorem i obiecat,
ze jg odbierze. Jesli nadal bedzie tadnie, zrobig sobie jpacer. A potem p6jda do niego do
domu w Rosengard.

Na samg mys$l o tym Wallander odczuwat podniecenie. Podciagnat spodnie, rzeciat

ukosnie ulice i wszed} do budynku dworca. Kupit paczke papieroséw ohn Silver i zapalit,
zanim jeszcze wyszed} na dwor.

Nie miat zadnych planow. Byt wtorek, przed soba miat wolny dzien. Nazbierato mu sie
duzo nadgodzin, gtdwnie z powodu masowych demonstracji przeciwko wojnie w
Wietnamie, ktore regularnie odbywaty sie w Lund i w Malmo. W Malmo doszto nawet do
konfrontacji z policja. Wallander nie czut sie z tym dobrze. Nie miat wia-

Sciwie zdania na temat zgdan demonstrantow, domagajqcych sie wycofania amerykan-

skich wojsk z Wietnamu. Probowat rozmawiac o tym z Mona, ale ona wcigz powta-rzala,
ze ,,demonstranci wywotujg zadymy”. Na jego argument, ze chyba nie jest w porzadku,
aby bomby pierwszej potegi wojskowej Swiata pustoszyty biedny rolniczy kraj w Azji
albo, jak sie wyrazit pewien wysoki rangg amerykanski wojskowy, ,,cofaty kraj do epoki
kamiennej”, ktore to stowa Kurt przeczytal w gazecie, Mona odparowa-

la, Ze nie ma najmniejszego zamiaru wychodzi¢ za maz za komuniste.

Zbila go z tropu i na tym dyskusja sie zakonczyta. Chciat sie ozeni¢ z Mona, tego byt
pewien. Dziewczyng o jasnobragzowych wlosach, ostrym nosku i drobnej brodzie.

Moze nie byla tadniejsza od tych, ktore znal wczesniej. Ale jej wlasnie pragnat.

Poznali sie rok temu. Wallander miat przedtem dziewczyne, Helene, ktora pracowata w
biurze spedycyjnym w miescie. Chodzili ze sobg ponad rok. Pewnego dnia oSwiadczyta
nagle, ze poznata kogos innego. Wallander z poczatku zaniemowit. Potem przeptakat w
domu caty weekend. Byt nieprzytomny z zazdrosci i kiedy wreszcie otart tzy, udat sie do
pubu na Dworcu Gléwnym i tam stanowczo zbyt duzo wypit.

Wrdcit do domu i ptakat dalej. Kiedy teraz zdarzato mu sie mijac¢ tamten pub, az sie
wzdrygat. Nigdy juz nie przekroczy jego progu.

Nastapito kilka ciezkich miesiecy, podczas ktorych Wallander usitowal namowic¢ Helene,
zeby do niego wrdcita. Ona jednak stanowczo odmawiata i w koncu tak jg zirytowala jego
natarczywosc, ze zagrozita mu policjg. Wtedy sie uspokoit. I co dziwniejsze, nagle mu
wszystko przeszto. Niech sobie Helena chodzi z innym facetem, pomyslat. Stato sie to w
pewien piatek.

Tego samego wieczoru przeprawiat sie statkiem przez ciesnine Sund i w drodze powrotnej
z Kopenhagi siedzial obok dziewczyny, ktdra robita na drutach i miata na imie Mona.

Wallander szed} przez miasto pograzony w myslach. Zastanawiat sie, co robi teraz Mona z
przyjaciotka. Potem wrdcit myslami do wydarzen minionego tygodnia. Do demonstracji,
ktore przerodzily sie w zamieszki. Moze to wina jego przelozonych, ktérzy nie potrafili od
razu wilasciwie zareagowac. Wallander wchodzit w sktad zaim-prowizowanego



rezerwowego oddziatu. Wezwano ich dopiero wtedy, kiedy doszto do szarpaniny, co tylko
dodatkowo zaognito sytuacje.

Jedyna osoba, z ktérg Wallander probowat rozmawiac o polityce, byt jego ojciec.

Ojciec miat szeS¢dziesiat lat i wlasnie postanowil przeniesc¢ sie do Osterlen. Czesto
miewal humory i Wallander nigdy nie wiedzial, jak z nim postepowac. Szczegoélnie od
czasu, gdy ojciec omal nie zerwal z nim kontaktow. Zdarzylo sie to kilka lat temu, kiedy
Kurt wrécit do domu i oznajmit, ze chce zosta¢ policjantem. Ojciec siedzial w swojej
pracowni pachngcej farbami olejnymi i kawa. Rzucit w Wallandera pedzlem i zazadal,
zeby mu sie wiecej nie pokazywal na oczy. Nie zamierza, jak twierdzil, tole-rowac
policjanta w rodzinie. Doszto do gwaltownego spiecia. Jednak Wallander nie ustgpit.
Postanowit zostac¢ policjantem i zadne fruwajace w powietrzu pedzle nie mo-gly tego
zmieni¢. Klotnia ucichla tak samo nagle, jak wybuchla, ojciec odgrodzit sie wrogq ciszq i
na powrot zasiadl przy sztalugach. Potem zaczat zawziecie odrysowy-wac gluszca z
szablonu. Zawsze wybierat ten sam motyw do swoich obrazéw, lesny krajobraz, ktory
czasami wzbogacal, domalowujac gluszca.

Wallander myslat o ojcu, marszczac czoto. Tak naprawde nigdy sie nie pogodzili.

Ale znowu ze sobg rozmawiali. Kurt czesto sie zastanawial, jak matka, ktora zmarla, kiedy
jeszcze byt w szkole policyjnej, wytrzymywala z ojcem. Jego siostra, Cristina,
wyprowadzita sie z domu przy pierwszej nadarzajgcej sie okazji i teraz mieszkala w
Sztokholmie.

Dochodzita dziesiata. Lekki wiatr owiewat ulice Malmo. Wallander wszed} do kawiarni
obok domu towarowego NK. Zamowit kawe z kanapka i zaczal przegladac

,Arbetet” i ,,Sydsvenska”1. W obu gazetach zamieszczono listy czytelnikow; w jed-nych
chwalono, zas w innych potepiano dziatania policji w zwigzku z demonstracjami.

Wallander szybko przerzucat strony gazet. Nie starczato mu cierpliwosci. Miat nadzieje,
ze wkrotce nie bedzie juz musial rozpedzac demonstracji. Przejdzie do sekcji kryminalnej.
Tak planowat od poczatku i nigdy tego nie ukrywat. Juz za kilka miesiecy zacznie prace w
wydziale zabojstw i przestepstw na tle seksualnym.

Znienacka wyrosta przed nim jakas posta¢. Wallander trzymat w reku filizanke z kawa.
Uniost glowe. Zobaczyt dlugowltosa dziewczyne, mniej wiecej siedemnastolet-nig, o
bardzo bladej twarzy. Utkwila w nim wsciekly wzrok. Potem pochylita sie do przodu, tak
ze wiosy opadly jej na twarz i odstonity kark.

- Tu - wskazala. - Tu mnie pan uderzyt.
Wallander odstawit filizanke. Zupelie zdebiat.
Dziewczyna sie wyprostowata.

- Nie wiem, o co ci chodzi - odrzek} Wallander.
1 Lokalne dzienniki (przyp. thum.).

- Jest pan policjantem, prawda?

- Tak.



- I byt pan przy rozpedzaniu demonstracji?

- Teraz juz rozumiat. Rozpoznata go, mimo Ze nie miat na sobie munduru. E- Nikogo nie
uderzytem - zapewnit.

- Niewazne, kto trzyma patke. Pan tam byl, wiec pan nas pobit.

- Przekroczyliscie przepisy dotyczace demonstracji - bronit sie Wallander, czujac jak
nieprzekonujaco brzmig jego stowa.

- Cholernie nie cierpie policjantow - rzucita. - Miatam zamiar napic sie tu kawy.
Ale poszukam innego miejsca.

Po tych stowach wyszta. Kelnerka za barem spojrzata z wyrzutem na Wallandera.
Jak gdyby przez niego stracita goscia.

Wallander zaptacit i opuscit lokal, zostawiajac niedojedzong kanapke. Spotkanie z
dziewczyng wyprowadzito go z rownowagi. Wydato mu sie nagle, ze wszyscy sie na niego
gapiq. Jakby miat na sobie mundur, a nie granatowe spodnie, jasng koszule i zielong
kurtke.

Musze skonczy¢ z patrolowaniem ulic, pomyslat. Chce siedzie¢ w biurze, chodzi¢ na
zebrania grupy dochodzeniowej i jezdzi¢ na miejsca przestepstw. Zadnych demonstracji.
Najwyzej bede brat zwolnienia lekarskie.

Przyspieszyt kroku. Zastanawiat sie, czy nie pojecha¢ autobusem. Czut jednak potrzebe
ruchu. Poza tym nie chciat sie natkng¢ na kogos znajomego.

Przed wejsciem do Parku Ludowego wpad}t oczywiscie prosto na ojca, taszczgcego obraz
zawiniety w brgzowy papier. Wallander szed}t ze wzrokiem utkwionym w ziemie i
dostrzegt ojca zbyt p6zno, by zdazy¢ zejs¢ mu z oczu. Ojciec nosit dziwng spiczastg
czapke, a spod grubego ptaszcza wystawato cos w rodzaju sportowego dresu.

Na gotych stopach miat teniséwki.

Wallander jeknat w duchu. Wyglada jak widczega, pomyslal. M6glby sie przynajmniej
porzadnie ubrac.

Ojciec przystanat i postawit obraz na ziemi.

- Dlaczego nie nosisz munduru? - zapytal zamiast powitania. - Nie jeste$ juz policjantem?
- Mam wolny dzien.

- Myslalem, ze policjanci zawsze sa na stuzbie. Zeby nas chroni¢ przed wszelkim zlem.
Wallander z trudem opanowat gniew.

- Dlaczego nosisz zimowy ptaszcz? - odciat sie. - Jest dwadzieScia stopni ciepla.

- To catkiem mozliwe - odrzek} ojciec. - Ale jak sie porzadnie poce, jestem zdrow jak
ryba. Radze ci robic to samo.

- Nie bede chodzit latem w zimowym plaszczu.

- To bedziesz chory.



- Przeciez ja nigdy nie choruje.

- Jeszcze nie. Ale zobaczysz pozZniej.

- Widziates sie w lustrze?

- Nie trace czasu na przegladanie sie w lustrze.

- Nie mozesz przeciez w czerwcu nosic¢ zimowej czapki.

- Moze chcesz mi jg Sciggnac? Oskarze cie o pobicie. Przypuszczam zreszta, ze brates
udzial w patowaniu demonstrantow.

Wiec on tez, pomyslat Wallander. Nie do wiary. On, ktéry nigdy nie interesowat
sie polityka. Nieraz probowatem z nim dyskutowac na ten temat.
Ale Kurt sie mylit.

- Kazdy przyzwoity cztowiek musi protestowac przeciwko tej wojnie - rzek} stanowczo
ojciec.

- Kazdy przyzwoity cztowiek musi wykonywac swojg prace - odpart Wallander z
wymuszonym spokojem.

- Pamietasz, co ci méwitem? Nie powinienes byt zostac policjantem. Ale nie chciates
mnie stuchac. Patrz, w co sie wpakowates. W bicie dzieci kijami po glowie.

- W zyciu nie uderzytem zadnego cholernego cztowieka - odrzekt Wallander ze ztosScia. -
Poza tym nie mamy kijow, tylko patki. Dokad sie wybierasz z tym obra-zem?

- Wymieniam go na nawilzacz powietrza.

- Po co ci nawilzacz?

- Zeby go wymieni¢ na nowy materac. Ten, kt6ry mam, do niczego sie nie nadaje.
Bolg mnie od niego plecy.

Wallander wiedzial, Ze ojciec czesto wdaje sie w najdziwniejsze, pietrowe trans-akcje, aby
zdoby¢ towar, ktorego potrzebuje.

- Chcesz, zebym ci pomog}? - zapytal Wallander.

- Nie potrzebuje policyjnej ochrony. Ale moglbys wpasc¢ ktéregos wieczoru i po-grac ze
mna w karty.

- Wpadne - obiecal Wallander. - Jak tylko bede miat czas.
Gra w karty, pomyslal. Ostatnia wiez, jaka jeszcze nas taczy.
Ojciec podni6st obraz.

- Dlaczego ja nie mam wnukdow? - zapytat na odchodnym.
Oddalit sie, nie czekajac na odpowiedz.

Wallander patrzyt za nim. Rad by}, ze ojciec przeprowadza sie do Osterlen. Nie bedzie sie
musiat obawiac, ze sie przypadkiem na niego natknie.

Kurt mieszkal w starym domu w Rosengard. Cala dzielnica byla nieustannie zagrozona



rozbiorka. On jednak dobrze sie tam czul, chociaz Mona mu zapowiedziala, ze kiedy sie
pobiora, beda musieli zamieszka¢ w innej okolicy. Bylo to jego pierwsze wilasne
mieszkanie. Skladato sie z pokoju, kuchni i ciasnej tazienki. Meble kupowal na aukcjach i
w sklepikach z r6znoSciami. Afisze, ktore umiescit na scianach, przedstawiaty kwiaty lub
egzotyczne wyspy. Poniewaz od czasu do czasu odwiedzat go ojciec, Wallander z
poczucia obowigzku powiesit tez na Scianie jeden z jego pejzazy. Wybrat

krajobraz bez ghuszca.

Najwazniejszy jednak by} adapter. Wallander nie miat duzo plyt, a te, ktore miat,
zawieraly niemal wylgcznie muzyke operowq. Za kazdym razem, gdy przyjmowat w
domu kolegow z pracy, dziwili sie, ze stucha takiej muzyki. Wobec tego zakupit kilka
innych plyt, ktére mogt nastawiac przy gosciach. Z niezrozumiatych dla niego powodow
wielu policjantéw zachwycato sie Royem Orbisonem.

Tuz po pierwszej zjad}t obiad, wypit kawe i z grubsza posprzatat mieszkanie, stuchajac
nagrania Jussiego Bjorlinga. Byla to pierwsza ptyta, jakg kupit, i mimo ze mia-

fa mnostwo rys, czesto myslal, ze w razie pozaru domu jg najpierw bedzie ratowat.
Nastawil plyte po raz drugi i po chwili ustyszal walenie w sufit. Sciszyt muzyke.

W domu byly cienkie stropy. Pietro wyzej mieszkata kobieta, niegdys wiascicielka
kwiaciarni. Nazywala sie Linnea Almqvist. Kiedy muzyka jej przeszkadzata, walita w
sufit. A on postusznie sciszat dzwiek. Potozyt sie na 16zku. W otwartym oknie falowa-

la firanka, ktorg powiesita Mona. Czul sie zmeczony i zarazem rozleniwiony. Nalezat

mu sie odpoczynek. Zabral sie do przeglagdania numeru ,,Lektyr”2. Musi go dobrze
schowac, gdy przyjdzie Mona. Po chwili pismo zsunelo sie z 16zka na podtoge. Wallander
zasnat.

Ze snu wyrwat go toskot. Nie umial powiedziec, skad dochodzi. Wstat i poszedt

do kuchni sprawdzi¢, czy cos nie spadto na podtoge. Wszystko byto na swoim miejscu.
Wrdcit do pokoju i wyjrzat przez okno. Podwoérko miedzy domami byto opusto-szate.
Samotny niebieski kombinezon lekko powiewatl na sznurze do rozwieszania bie-lizny.
Wallander wrocit do t6zka. Hatas wyrwat go ze snu, w ktérym znalazla sie dziewczyna z
kawiarni. Ale sen by} niewyrazny i poplatany.

Wstal i spojrzat na zegarek. Za kwadrans czwarta. Spat ponad dwie godziny.

Usiadt przy kuchennym stole i sporzadzit liste zakupow. Mona obiecata przywiezc z
Kopenhagi alkohol. Wlozyt kartke do kieszeni i wyszed}, zamykajac za sobg drzwi.

Chwile stal w ciemnosci. Drzwi od mieszkania sasiada byty uchylone. Zdziwito go to,
gdyz mieszkancy tam mezczyzna byt bardzo bojazliwy i catkiem niedawno, w ma-ju,
kazat zalozy¢ w drzwiach dodatkowy zamek. Wallander wahat sie chwile, w koncu jednak
postanowit zastukac do drzwi. Sasiad, Artur Halen, emerytowany marynarz, mieszkat
sam. Witali sie, mijajac na schodach, czasami zamieniali kilka grzeczno-

sciowych stow, i to wszystko. Wallander nigdy nie widziat ani nie styszal, zeby do Halena
ktokolwiek przychodzit. Rano stuchat radia, wieczorem wiaczat telewizor.

Lecz o dziesiatej zawsze zapadata u niego cisza. Kurt nieraz sie zastanawial, czy sa-



siad styszy przez Sciane nocne namietne odglosy damskich wizyt w jego mieszkaniu.
2 Magazyn dla mtodych mezczyzn (przyp. thum.).
Rzecz jasna nigdy go o to nie zapytat.

Zastukat jeszcze raz. Nikt nie odpowiadat. Pchnat drzwi i zawotlat. Cisza. Niepewnie
wszed} do holu. Wewnatrz panowat zaduch, cierpkawy zapach starego cztowieka.

Wallander ponownie zawotat.

Widocznie zapomnial zamkng¢ drzwi, wychodzac z domu, pomyslat. W koncu ma koto
siedemdziesiatki. Ma prawo byc¢ roztargniony.

Zajrzat do kuchni. Na ceratowym obrusie, obok filizanki do kawy, zobaczy} zmie-

ty kupon zaktadow sportowych. Uchylit kotare prowadzqca do pokoju i stangt jak wryty.
Halen lezat na podtodze. Biata koszula byla zalana krwig. Obok jego dtoni lezat

rewolwer.
Huk, ktory ustyszatem, pomyslal Wallander. To byt strzat.

Zbieralo mu sie na mdtosci. Widywat juz martwych ludzi. Topielcow lub wisiel-cow.
Ludzi Smiertelnie poparzonych lub catkowicie zmasakrowanych w wypadkach
drogowych. Wcigz jednak nie mogl sie przyzwyczai¢ do tego widoku.

Rozejrzal sie po pokoju. Mieszkanie Halena okazalo sie lustrzanym odbiciem jego
wiasnego. Skapo umeblowane. Bez jednego kwiatka w pokoju, bez zadnych ozdob.

}.6zko byto niezascielone.
Przygladat sie jeszcze przez chwile zwlokom. Halen musiat strzelic sobie w piers.
Juz nie zy}. Wallander nie potrzebowat nawet sprawdzac pulsu.

Wrocit szybko do siebie i zatelefonowat na policje. Przedstawit sie i opisat, co za-szio.
Potem wyszed! na ulice i czekat na przyjazd radiowozu.

Policja i pogotowie zjawily sie niemal rGwnoczesnie. Wallander kiwnat gtlowa na widok
wysiadajacych ludzi. Same znajome twarze.

- Co takiego sie stalo? - zapytat jeden z policjantow. Nazywatl sie Sven Svensson,
pochodzit z Landskrony i koledzy mowili na niego Kolec od czasu, gdy w pogoni za
ztodziejem nadziat sie na kolczasty krzak i kolce wbity mu sie w brzuch.

- M¢j sasiad - odpowiedziat Wallander. - Zastrzelit sie.
- Hemberg jest w drodze - powiedzial Kolec. - Musza na to spojrze¢ kryminalni.

Wallander skinat glowa. Wiedzial, ze Smier¢ w domu, chocby wygladata najbardziej
naturalnie na wiecie, zawsze pociaga za sobg policyjne dochodzenie.

O Hembergu sporo méwiono. Nie zawsze dobrze, latwo wpadal w gniew i bywat

wtedy nieprzyjemny dla kolegdw. Z drugiej strony byl mistrzem w swoim zawodzie i nikt
nie mial odwagi mu sie przeciwstawic¢. Wallander poczut przyptyw niepokoju.

Moze czegos nie dopatrzyt? Hemberg natychmiast to wylapie. A wiasnie z nim, komi-



sarzem Hembergiem, bedzie pracowal, jak tylko zatatwi sobie przeniesienie.
Kurt nadal czekat na ulicy. Podjechato czarne volvo i wysiadt Hemberg. Byt sam.
Minelo kilka sekund, zanim rozpoznat Wallandera.

- Co ty tu robisz, do licha? - zapytal Hemberg.

- Mieszkam tu - odpart Wallander. - M06j sasiad sie zastrzelit i zawiadomitem policje.
Hemberg uniést brwi i spytat zaciekawiony:

- Widziates$ go?

- Jak to widziatem?

- Widziates, jak do siebie strzelal?

- Jasne, zZe nie.

- To skad wiesz, ze to samobdjstwo?

- Bron lezy obok ciata.

-1 co z tego?

Wallander sie zmieszat.

- Musisz sie nauczy¢ stawiaC wlasciwe pytania - powiedzial Hemberg. - Jesli chcesz
pracowa¢ w kryminalnym. Mam juz wystarczajaco duzo takich, ktorzy nie potrafia
mysSlec. Nie potrzebuje jeszcze jednego.

Po chwili zmienit ton na bardziej przyjazny.
- Jezeli mowisz, ze to samobdjstwo, to chyba tak jest. Gdzie to?
Wallander wskazat brame. Weszli do srodka.

Kurt uwaznie obserwowat sposob pracy Hemberga. Widzial, jak siedzac w kucki opodal
zwlok, rozmawial z przybylym lekarzem na temat miejsca wlotu kuli. Anali-zowali
polozenie broni, ciala, reki. Nastepnie Hemberg obszed} mieszkanie naokoto, przeszukat
szuflady komody, szafy i ubrania.

Zajeto mu to okoto godziny. Kiedy skonczyl, skinal na Wallandera i razem weszli do
kuchni.

- To z pewnoscig samobojstwo - stwierdzit Hemberg, wygtadzajac z roztargnieniem lezacy
na stole kupon zaktadow.

- Styszatem huk - wyjasnit Wallander. - To musiat by strzat.
- Nic wiecej?

- Nie.

- Znate$ go?

- Tylko po sasiedzku.

- Miat jakas rodzine?



- Nie wiem.

- Trzeba to sprawdzic.

Hemberg przez chwile milczat.

- Nie ma zadnych rodzinnych zdjec - podjat. - Ani na komodzie, ani na Scianach.

W szufladach pusto, jesli nie liczy¢ dwoch ksiazeczek zeglarskich. Jedyna interesujaca
rzecz, jakq znalaztem, to kolorowy chrzaszcz w stoiku. Wiekszy niz jelonek rogacz.

Wiesz, co to jest jelonek rogacz?

Wallander nie wiedziat.

- Najwiekszy chrzgszcz w Szwecji - wyjasnit Hemberg. - Ale wkrétce zostanie wytepiony.
Odtozylt na stot kupon zakladow.

- Nie zostawit zadnego listu - ciggnat. - Stary cztowiek, ktéry ma wszystkiego dosyc¢ i
zegna sie z hukiem ze Swiatem. Lekarz mowi, ze dobrze celowat. Prosto w serce.

Do kuchni wszed! policjant z portfelem w reku, podat go Hembergowi, ktory wy-jat z
niego dowod osobisty

- Artur Halen - odczytat Hemberg. - Urodzony w 1898 roku. Caly wytatuowany.
Jak przystato na marynarza starej daty. Wiesz, jakq mial funkcje na statku?
- Byt chyba maszynista.

- W jednej ksigzeczce zeglarza figuruje jako maszynista. W drugiej, wczeSniejszej, jako
marynarz. Zajmowat sie roznymi rzeczami. Kiedys zakochat sie w dziewczynie imieniem
bucja. Jej imie mial wytatuowane na prawym ramieniu i na piersi. Mozna powiedziec, ze
wstrzelit sie prosto w to piekne imie.

Hemberg wiozyl portfel i dowdd do torby.

- Ostatnie stowo nalezy oczywiscie do lekarza sagdowego. My przeprowadzimy rutynowe
badanie broni i kuli. Nie ulega watpliwosci, ze to samobdjstwo.

Raz jeszcze rzucit okiem na kupon zaktadéow.
- Artur Halen nie znat sie na angielskim futbolu - zauwazyt. - Gdyby wytypowat
prawidtowo, zgarnalby cala wygrana.

Hemberg wstal. Sanitariusze wynosili cialo. Ostroznie manewrowali przykrytymi noszami
w ciasnym holu.

- To sie zdarza coraz czesciej - powiedzial zamyslony Hemberg. - Starzy ludzie odbierajq
sobie zycie. Ale rzadko do siebie strzelaja. Szczegolnie z pistoletu.

Nagle utkwit baczne spojrzenie w Wallanderze.
- Ciebie to rowniez zdziwilo?
- Co takiego? - zapytal zaskoczony Wallander.

- Ze Halen miat pistolet. Przeszukali$my komode i nie znalezli$my pozwolenia na bron.



- Pewnie gdzies kupil, jak jeszcze ptywal na statku.
Hemberg wzruszy} ramionami.

- Pewnie tak.

Wyszli na ulice.

- Pomyslatem, ze klucz zostawimy u ciebie - powiedzialt Hemberg. - Ludzie z ekipy
podrzuca ci go, jak skonczg. Dopilnuj, zeby nikt niepowotany tam nie wchodzit, dopoki
nie ustalimy z calg pewnoscig, Ze to samobdjstwo.

Wallander wszedt do domu. Na schodach spotkat Linnee Almqvist, ktéra szta wyrzucic
Smieci.

- Co to za bieganina? - zapytata srogo.

- Niestety zdarzyt sie smiertelny wypadek. Halen nie zyje.

Wiadomos¢ wyraznie jg poruszyta.

- Musial by¢ bardzo samotny - rzekla powoli. - Pare razy chciatam go zaprosic na kawe.
Zawsze odpowiadal, ze nie ma czasu. Ale czasu mu chyba nie brakowato?

- Prawie go nie znalem - odparl Wallander.
- To serce?

Wallander skingt glowa.

- Tak - powiedziat. - Serce.

- Miejmy nadzieje, ze nie wprowadzg sie na jego miejsce jacys rozwydrzeni mtodzi ludzie
- rzucita na odchodnym.

Wallander wrocit do mieszkania Halena. Teraz, gdy usunieto juz zwloki, byto mu tatwiej
tam wytrzymac. Technik z kryminalnego wiasnie pakowat torbe. Plamy krwi na
wykladzinie z linoleum Sciemniaty. Kolec stat i dlubat w paznokciach.

- Hemberg powiedzial, zebym sie zajat kluczami - wyjasnit Wallander.
Kolec wskazatl pek kluczy na komodzie.
- Ciekawe, kto jest wiascicielem tego domu - rzek}. - Moja dziewczyna szuka mieszkania.
- Strasznie tu cienkie Sciany - ostrzegl Wallander. - Stychac sasiadow.
- Nie styszate$ o nowych, rewelacyjnych wodnych materacach? - zapytat Kolec. -
W ogole nie skrzypia.
o
Wallander zamknat drzwi do mieszkania Halena dopiero kwadrans po szostej.

Miat jeszcze troche czasu do spotkania z Mong. Wrocit do siebie i nastawit kawe. Zerwat
sie wiatr. Wallander zamknat okno i usiadt w kuchni. Nie zdazylt zrobi¢ zakupdw, a teraz
juz wszystko zamkniete. W poblizu nie bylo nocnego sklepu. Bedzie musiat

zaprosi¢ Mone do restauracji. Otworzy} portfel lezacy na stole i sprawdzil, czy starczy mu



pieniedzy. Mona lubita jada¢ na miescie. On uwazat, ze to wyrzucanie pieniedzy.

Imbryk do kawy zapiszczal. Wallander nalat kawe do filizanki i wrzucit trzy kostki cukru.
Czekal, az wystygnie.

Poczut ukhucie niepokoju. Nie wiedziat dlaczego. Uczucie niepokoju wzrastato.

Nie rozumiat, skad przyszto, ale czul, ze ma jakis zwigzek z Halenem. Przebiegt w
myslach ostatnie wydarzenia. t.oskot, ktory zerwat go na nogi, uchylone drzwi
mieszkania, martwe ciatlo w pokoju. Cztowiek odebral sobie zycie, cztowiek, ktory
przypadkiem byl jego sgsiadem.

A jednak cos tu sie nie zgadzato. Wallander poszedt do pokoju i potozyt sie na t6zku.
Tropitl w pamieci zastyszany hatas. Czy ustyszal wtedy cos jeszcze?

Przedtem lub potem? Czy jakie$ dZwieki przedarly sie przez jego sen? Bezskutecznie
nastuchiwat. Mimo to byt pewien, ze cos mu umkneto. W dalszym ciggu przeszukiwat
mysli. Ale napotykat tylko cisze. Podniost sie z t6zka i wszed} do kuchni.

Kawa juz ostygla.

Cos sobie uroitem, pomyslat. Widziatem wszystko na wlasne oczy, tak samo jak Hemberg
i wszyscy inni. Samotny stary cztowiek, ktory mial wszystkiego dosyc.

Wallender miat wrazenie, ze widzial cos, czego znaczenia nie dostrzegt.

Jednocze$nie uSwiadomit sobie, Ze ta mysl go neci. Gdyby tak potrafit wychwyci¢ cos, co
uszto uwadze Hemberga. Zwiekszyloby to jego szanse szybkiego awansu do sekcji
kryminalnej.

Spojrzal na zegarek. Wcigz jeszcze pozostawato sporo czasu do spotkania z Mong na
terminalu promowym. Odstawit filizanke do zlewu, wziat klucze i poszedt do mieszkania
Halena. Wszystko wygladato jak za pierwszym razem, z tq r6znica, ze teraz juz nie bylo
zwlok. Pokoj sie nie zmienit. Wallander uwaznie sie rozejrzat. Jak to sie robi?, myslat. Jak
dostrzec to, czego sie nie widzi?

Byt przekonany, ze to cos istnieje. Tylko Ze on tego nie dostrzega.
Wszedt do kuchni i usiad} na krzesle, na ktorym przedtem siedzial Hemberg. Miat

przed sobg kupon zakladow. Niewiele wiedziat o angielskiej pitce. Tak naprawde to nic
nie wiedzial o futbolu. Zdarzato mu sie kupowac los na loterie pieniezng. Innych nie
kupowat.

Kupon zostat obstawiony na najblizszg sobote. Halen wpisat na nim swoje imie i
nazwisko.

Wallander wrocit do pokoju i przystanat przy oknie. Stad miat inny kat widzenia, jego
wzrok pad! na t6zko. Halen byt ubrany, kiedy do siebie strzelal. Lecz t6zko zostawit
niezascielone. Mimo ze poza tym wszedzie panowal pedantyczny porzadek.

Dlaczego nie poscielit 16zka?, pomyslal Wallander. Nie mogt chyba spa¢ w ubraniu, a
potem wstac i sie zastrzelic. I czemu na stole lezy wypetniony kupon zaktadow?

Cos sie nie zgadzato. Ale to jeszcze niewiele znaczyto. Halen mogt podjac decyzje, zeby
ze soba skonczy¢, pod wpltywem nagtego impulsu. W tej sytuacji Scielenie t6zka moglo



mu sie wydawac czyms$ absurdalnym.

Wallander usiadt w starym, wystuzonym fotelu, jedynym, jaki byt w pokoju. Co$ sobie
uroitem, powtorzyt w myslach. Lekarz sagdowy potwierdzi samobojstwo, eksper-tyza
techniczna ustali, ze kula pochodzi z broni Halena, ktory wiasnorecznie oddat do siebie
strzat.

Postanowit opusci¢ mieszkanie. Powinien sie umy¢ i przebra¢, zanim pojedzie odebrac
Mone. Cos go jednak powstrzymywato. Podszed} do komody i zaczat otwiera¢ szuflady.
Od razu wpadly mu w rece obie ksigzeczki zeglarskie. Artur Halen byt

za mtodu przystojnym mezczyzng o jasnych wlosach i szerokim usmiechu. Wallanderowi
trudno byto sobie wyobrazi¢, ze zdjecie przedstawia tego samego cztowieka, kto-

ry cicho i spokojnie dozywat swoich dni w Rosengard. A jeszcze trudniej, Ze mezczyzna
ze zdjecia pewnego dnia odbierze sobie zycie. Wiedzial, zZe nie ma sensu tak my-

Slec. Samobojca to nie jest ktoS z gory zaprogramowany.

Znalazt kolorowego chrzgszcza i podszed! z nim do okna. Na spodzie pudeteczka widniat,
jak mu sie zdawato, napis ,,Brazylia”. Pamigtka zakupiona podczas jednej z podrozy.
Szperat dalej. Klucze, monety z roznych krajow, nic interesujgcego. Pod zniszczonym i
naddartym papierem, ktorym wytozona byta najnizsza szuflada, lezata brgzowa koperta.
Znalazt w niej stare Slubne zdjecie. Na odwrocie nazwa zaktadu fo-tograficznego i data:
15 maja 1894. Zak!lad znajdowat sie w Harnosand. I jeszcze podpis: ,,Manda i ja w dniu
Slubu”. Rodzice, domyslit sie Wallander. Cztery lata p6Zniej urodzit sie syn.

Skonczyt przeszukiwac komode i podszedt do péiki z ksigzkami. Ku swojemu zdziwieniu
ujrzat na niej liczne ksigzki po niemiecku. Widac bylo, ze czesto zdejmo-wano je z potki i
czytano. Stato tam jeszcze pare tomow Vilhelma Moberga, hiszpan-

ska ksigzka kucharska i kilka numeroéw czasopism dla modelarzy. Wallander pokrecit
glowa ze zdziwieniem. Obraz Halena by} bardziej skomplikowany niz przypuszczat.

Odszed! od poiki i zajrzat pod t6zko. Nic. Otworzyt szafe. Starannie wiszace ubrania, trzy
pary wyczyszczonych butow. Gdyby nie to niezascielone t6zko, pomyslat znowu.

Psuje wszystko.
Zamykat szafe, kiedy rozlegl sie dzwonek do drzwi. Wallander drgnat. Odczekat

chwile. Dzwonek zadzwonit po raz drugi. Kurt mial uczucie, ze wtargnat na teren ob-jety
zakazem wstepu. Odczekat jeszcze chwile. Lecz kiedy dzwonek odezwat sie po raz trzeci,
poszed! otworzyc.

W drzwiach stal mezczyzna w szarym plaszczu. Zaskoczony spojrzat na Wallandera.
- Czyzbym pomylit mieszkania? Ja do pana Halena.

Wallander usitowat przybra¢ odpowiednio formalny ton.

- Moge spytac, kim pan jest? - odezwat sie ostro.

Mezczyzna zmarszczyt czoto.

- A pan? - zapytal.



- Jestem z policji. Asystent kryminalny Kurt Wallander - przedstawit sie. - Moze mi pan
uprzejmie wyjasni¢, kim pan jest i czego pan tu szuka?

- Sprzedaje encyklopedie - wyjasnit potulnie mezczyzna. - Przyszedtem tu w ubieglym
tygodniu i pokazatem jg Halenowi. Prosit mnie, zebym wrocit dzisiaj. Wy-stat juz
zamoOwienie i pierwszg wplate. Przyniostem mu pierwszy tom encyklopedii i dodatkowa
ksigzke - podarunek dla kazdego nowego klienta.

Wyijat z teczki dwie ksigzki, jakby na dowod, Zze mowi prawde.

Wallander stuchat z rosngcym zdumieniem. Powrdcito uczucie, ze co$ jest nie w
porzadku. Odsunat sie na bok i gestem dtoni zaprosit mezczyzne do srodka.

- Czy cos sie stato? - zapytal przybysz.
Wallander bez stowa wprowadzit go do kuchni i wskazal mu krzesto przy stole.

Zdal sobie sprawe, ze po raz pierwszy w zyciu ma przekaza¢ wiadomos¢ o czyjejs$
Smierci. Zawsze sie tego bal. Pocieszatl sie, ze w koncu cztowiek naprzeciwko nie jest
krewnym zmarlego, lecz tylko sprzedawca ksigzek.

- Artur Halen nie zyje - oznajmit.

Mezczyzna za stolem nie zrozumiat.

- Przeciez rozmawiatem z nim przed potudniem.

- Myslatem, ze mowil pan o zesztym tygodniu.

- Dzwonitem dzis rano, zeby zapyta¢, czy mozemy sie umowi¢ na wieczor.
- I co powiedzial?

- Zgodzit sie. Inaczej bym tu nie przyszedt. Nie jestem natretny. Ludzie opowiada-jq
czasem dziwne rzeczy o domokraznych sprzedawcach ksigzek.

Wallander nie watpit, ze mezczyzna mowi prawde.

- Zacznijmy jeszcze raz od poczatku - powiedziat.

- Co tu wilasciwie zaszto? - przerwal mezczyzna.

- Artur Halen nie zyje - odparl Wallander. - Na razie nic wiecej nie moge powiedziec.

- Musialo sie przeciez cos stac, jezeli sprawq zajela sie policja. Czy kto$ go przeje-chat?

- Na razie nic wiecej nie moge powiedzieC - powtorzyt Wallander. Sam nie wiedzial,
czemu wprowadza tak tajemniczy nastroj.

Poprosit mezczyzne, aby raz jeszcze opowiedzial calg historie.

- Nazywam sie Emil Holmberg - zaczal sprzedawca. - Wlasciwie jestem nauczy-cielem
biologii w gimnazjum. Ale sprzedaje encyklopedie, zeby zebrac pienigdze na podr6z na
Borneo.

- Borneo?
- Interesuje sie roslinnoscig tropikalna.

Wallander dal mu znak, zeby mowit dalej.



- W ubieglym tygodniu krazytem po okolicy i dzwonitem do réznych drzwi. Artur Halen
zaprosit mnie do mieszkania. UsiedliSmy w kuchni. Opisatem mu encyklopedie, podatem
cene i wreczytem probny egzemplarz okazowy. W ciggu niecaltej potgodziny podpisat
umowe. Dzi$ do niego zadzwonitem i umowilisSmy sie na wieczor.

- Jaki to byt dzien tygodnia?
- Wtorek. Miedzy czwartq a p6t do szostej.

Wallander pamietal, ze w tym czasie byl na stuzbie. Nie chciat sie jednak przy-znawac, ze
mieszka w tym samym domu. Tym bardziej ze sie przedstawit jako pracownik sekcji
kryminalnej.

- Ze wszystkich mieszkancow tylko Halen wykazat zainteresowanie encyklopedia.
Kobieta z wyzszego pietra gderata, ze chodze i niepokoje ludzi. To sie rzadko zdarza.
O ile pamietam, to obok nikt nie otworzy#.

- Mowit pan, ze Halen wplacit pierwsza rate?

Mezczyzna wyjat pokwitowanie z teczki z ksigzkami i pokazat je Wallanderowi.
Miato date z ubieglego pigtku.

Wallander sie zastanawiat.

- Jak dlugo Halen miat sptacac¢ encyklopedie?

- Dwa lata. Az sptaci wszystkie dwadziescia tomow.

Cos tu nie gra, pomyslat Wallander. Nic sie nie zgadza. Czlowiek, ktory zamierza popehic
samobojstwo, nie podpisuje umowy na dwa lata.

- Jakie wrazenie zrobit na panu Halen? - zapytatl.

- Nie bardzo rozumiem pytanie.

- Jak sie zachowywal? Spokojnie? Byl w dobrym nastroju? Czy moze przygnebiony?
- Wiele nie mowit. Ale naprawde zainteresowat sie encyklopedia. Jestem tego pewien.
Wallander nie miat w tej chwili wiecej pytan. Na oknie w kuchni lezat dlugopis.

Siegnat do kieszeni po kawalek papieru. Wyciagnat liste zakupow. Poprosit Holmerga,
zeby zapisal swdj numer telefonu na odwrocie.

- Watpie, zeby ktos do pana dzwonit - rzek}. - Ale wole na wszelki wypadek mie¢ numer.
- Halen sprawial wrazenie zupekie zdrowego cztowieka - powiedzial Holmberg. -
Co sie wiasciwie wydarzyto? I co bedzie z umowaq?

- Jesli nie miat rodziny, ktdra przejmie jego zobowigzanie, ma pan stabe widoki na
pienigdze. Moge pana zapewnic¢, ze Artur Halen nie zyje.

- I nie moze pan powiedzie¢, co sie stato?
- Niestety nie.

- To bardzo przykre.



Wallander wstal na znak, ze rozmowa dobiegla konca. Holmberg wcigz stat z teczkg w
reku.

- Moze pan sierzant datby sie naméwic¢ na encyklopedie?

- Aspirant - sprostowat Wallander. - A encyklopedii nie potrzebuje. W kazdym razie nie w
tej chwili.

Wyszedt z Holmbergiem na ulice. Kiedy sie upewnit, ze tamten zniknat za rogiem na
swoim rowerze, wrocit do mieszkania Halena. Usiad} przy stole w kuchni i raz jeszcze
przebiegl w myslach wszystko, czego dowiedziat sie od nauczyciela, jedynym
wytlumaczeniem, jakie przychodzito mu do glowy, byto to, ze Halen postanowit odebrac
sobie zycie nagle. Chyba ze byt ztosliwy i chciat zrobi¢ paskudny kawat Bogu ducha
winnemu sprzedawcy ksigzek.

Z daleka ustyszat sygnat telefonu. Za p6Zno sie zorientowal, ze dzwoni jego wiasny
aparat. Pobiegt do siebie. Telefonowata Mona.

- Myslatam, ze po mnie przyjedziesz - powiedziala zagniewana.

Wallander spojrzat na zegarek i zaklat cicho. Miat by¢ na terminalu juz kwadrans temu.
- Bylem zajety dochodzeniem - usprawiedliwiat sie.

- Miate$ przeciez wolny dzien.

- Niestety, okazalo sie, ze jestem potrzebny.

- Nie ma juz innych policjantow? Czy tak bedzie zawsze?

- To byta wyjatkowa sytuacja.

- Zrobites zakupy?

- Nie zdazytem.

W jej glosie styszal rozczarowanie.

- Jade po ciebie - powiedzial. - Postaram sie ztapac takséwke. Zjemy w restauracji.

- Czy aby na pewno? Moze znowu bedziesz musiat jecha¢ do pracy.

- Postaram sie by¢ jak najszybciej. Przyrzekam.

- Czekam na tawce przed terminalem. Ale tylko dwadziescia minut, potem jade do domu.

Wallander odtozy} shuchawke i zadzwonit po takséwke. Numer byt zajety Mineto dziesiec¢
minut, zanim udato mu sie ztozy¢ zamowienie. Przez ten czas zamknat

mieszkanie Halena i zmienit koszule.
Dotart na terminal promowy po trzydziestu trzech minutach. Mony juz nie bylo.

Mieszkata na Sodra Forstadsgatan. Wallander poszedt zadzwoni¢ z automatu przy placu
Gustawa Adolfa. Nikt nie odbierat. Po pieciu minutach sprébowat jeszcze raz. Mo-na juz
dojechata do domu.

- Jak mowie dwadzieScia minut, to nie dhuzej - oznajmita.

- Nie bylo taksowek. A w tej przekletej centrali wcigz zajete.



- Zresztg i tak jestem zmeczona - powiedziala. - Spotkamy sie innym razem.

Kurt probowat nalegac, ale Mona nie ustgpita. Rozmowa zakonczyta sie ki6tnig i Mona
odtozyta stuchawke. Wallander cisnat stuchawke na widetki. Kilku patroluja-

cych policjantow obrzucito go niechetnym spojrzeniem. Chyba go nie rozpoznali.

Wallander ruszyt w kierunku budki z kietbaskami potozonej przy rynku. Potem jadt na
fawce i z roztargnieniem przygladat sie mewom, toczacym boj o kes chleba.

Rzadko sie z Mong kidcili, ale po kazdej sprzeczce odczuwat niepokéj. W giebi duszy
wiedzial, ze nastepnego dnia wszystko znéw bedzie w porzadku. Ale uczucie brato gére
nad rozsgdkiem. Niepokdj nie mijat.

Wracit do domu, usiadt przy stole w kuchni i starat sie uporzadkowac¢ wydarzenia, ktore
zaszlty w mieszkaniu sgsiada. Nie mogt ruszy¢ z miejsca. Zresztg czut sie niezbyt pewnie.
Nie bardzo wiedzial, jak dokona¢ ogledzin i analizy miejsca przestepstwa.

Uprzytomnit sobie, ze mimo lat spedzonych w Wyzszej Szkole Policji brak mu pod-
stawowe] wiedzy. Po uptywie p6t godziny cisnat ze ztoScig dtugopis na st6t. Wszystko
sobie wmowit. Halen sie zastrzelit. Kupon zakladow i sprzedawca ksigzek nic tu nie
zmienig. Powinien raczej zalowac, ze nie nawigzat blizszego kontaktu z sgsiadem.

Moze on nie byt w stanie dluzej znosi¢ samotnosci?

Wallander nerwowo krazyt po mieszkaniu. Mona jest smutna. I to z jego winy.

Ulicq przejezdzal samochdd. Z otwartego okna auta dochodzita melodia The Hou-

se of the Rising Sun, niezwykle popularna kilka lat temu. Jak sie nazywat ten zesp6t?

Kinks? Nie pamietat. Przyszto mu do glowy, ze o tej porze zwykle styszal przez Sciane
sttumiony dZwiek telewizora. Teraz w mieszkaniu Halena panowata cisza.

Wallander usiad} na kanapie i wyciagnat nogi na stole. Myslat o ojcu. Zimowy plaszcz,
spiczasta czapka, gote stopy. Gdyby nie p6zna pora, mogiby zagrac¢ z nim w karty. Ale
czul sie znuzony, mimo ze jeszcze nie bylo jedenastej. Wiaczyt telewizor.

Jak zwykle trafil na jaka$ debate. Trwato chwile, zanim sie zorientowal, ze uczestnicy
dyskutujg o zaletach i wadach nadchodzacej rzeczywistosci. O Swiecie komputerow.

Wylaczyt telewizje i siedziat jeszcze przez chwile na kanapie, po czym ziewajac, rozebrat
sie i poszed} do t6zka. Wkrotce zasnat.

Obudzit sie nagle po kilku godzinach. Zupehie przytomny nastuchiwal w mroku letniej
nocy. Byl pewien, ze co$ go wyrwato ze snu. By¢ moze ulicg przejezdzat samochod z
uszkodzong rurg wydechowq? W uchylonym oknie leniwie falowata firanka. Zamknat
0Czy.

Po chwili styszal juz wyraznie. Przez Sciane, tuz przy glowie.

Kto$ chodzit po mieszkaniu Halena. Wstrzymat oddech i nadstawit uszu. Cos za-
dzwieczato, jakby przestawiano jakiS przedmiot. Zaraz potem szuranie. Odglos prze-
suwanego mebla. Wallander spojrzat na zegar na nocnym stoliku. Za kwadrans trze-cia.
Przytozyt ucho do Sciany, juz myslal, ze mu sie zdawato, kiedy znéw ustyszat



dzwiek. Ktos z pewnoscig sie tam krecit.
Usiadl na 16zku, zastanawiajqc sie, jak postapic¢. Zadzwonic po kolegow z pracy?

Jezeli Halen nie mial rodziny, to kto i w jakim celu zjawil sie w jego mieszkaniu? Nie znat
jednak sytuacji rodzinnej Halena. Mgt przeciez dac klucze komus, o kim policja nic nie
wiedziala.

Wallander wstat z t6zka, wciggnat spodnie i koszule. Wyszed!t boso na klatke schodowa.
Drzwi do mieszkania Halena byly zamkniete. Trzymat w reku klucze i nie mogt sie
zdecydowac. Najrozsadniej byloby zadzwoni¢ do drzwi. Hemberg, dajac mu klucze od
mieszkania, w pewnym sensie uczynit go za nie odpowiedzialnym. Nacisnat

dzwonek i czekal. W mieszkaniu panowata catkowita cisza. Zadzwonit jeszcze raz.

Zadnej reakcji. W tej samej chwili uswiadomit sobie, ze z mieszkania mozna bez trudu
wydostac sie przez okno.

Dzielito je od ziemi niespelna dwa metry. Zaklal i wybiegt na ulice. Mieszkanie sgsiada
znajdowato sie w narozniku kamienicy. Wallander wybieg} za rog na pustg ulice. Okno w
pokoju Halena byto otwarte na osciez.

Wallander wszed} do budynku i otworzy} drzwi do mieszkania Halena. Zanim znalazt sie
w srodku, zawolat. Nikt nie odpowiadat. Zapalit Swiatlo w holu i ruszyt do pokoju.
Szuflady komody byty otwarte. Wallander rozgladat sie dokota. Kto$ wyraznie czego$
szukat. Wallander sprawdzit w oknie, czy widac Slady wlamania. Nic nie zauwazyt. Dwie
rzeczy byly jasne. Osoba, ktora weszta do mieszkania Halena, miata przy sobie klucze. 1
nie chciata zostac przytapana.

Wallander zapalit swiatlo, usitujgc sie zorientowac, czy w mieszkaniu czegos brakuje. Nie
do konca ufat swojej pamieci. To, co znalezli poprzednim razem, byto na miejscu.
Chrzaszcz z Brazylii, dwie ksigzeczki zeglarskie i stare zdjecie. Zdjecie leza-

o na podtodze bez koperty Wallander kucnat i spojrzat na koperte. Ktos wyjat z niej
zdjecie. Moze tam czego$ szukal, pomyslat.

Wstat i rozgladat sie dalej. Z 16zka zdarto posciel, szafa byta otwarta, jeden z dwoch
garniturow Halena wylagdowat na podtodze.

Ktos tu czegos szukat. Ciekawe czego? I ciekawe, czy znalazt, zanim zadzwoni-
tem do drzwi?

Przeszedt do kuchni. Szafki kuchenne byly pootwierane. Na podtodze lezat gar-nek. Moze
obudzit go, jak spadal? Wilasciwie, pomyslal, sprawa jest jasna. Gdyby ktos znalaz! to,
czego szukal, opuScitby mieszkanie. I na pewno nie przez okno. Czyli to, czego szukat,
wciaz sie tu znajduje. O ile tu w ogdle byto.

Wallander wrocit do pokoju i przygladat sie zaschnietej plamie krwi na podtodze.

Co tu sie wydarzylto?, pytal sam siebie. Czy rzeczywiscie mamy do czynienia z
samobojstwem?

Nadal przeszukiwal mieszkanie. Przerwal dziesie¢ po czwartej, wrocit do siebie i potozyt
sie do tozka.



Zanim zasnat, nastawit budzik na si6dma. Z samego rana musi porozmawiac z
Hembergiem.

Nastepnego dnia Wallander biegt na przystanek autobusowy w potokach deszczu
zalewajacych Malmo. W nocy spat niespokojnie i obudzit sie na dtugo przed dzwon-kiem
budzika. Mysl o tym, Ze jego bystros¢ zaimponuje Hembergowi, poniosta go w kraine
fantazji, gdzie chodzil w glorii wybitnie utalentowanego sledczego. Pod wpltywem tej
mysli postanowit zdecydowanie rozmowic sie z Mona. Nie moze sie spodziewac, ze
policjant zawsze bedzie punktualny.

Byla za cztery siddma, kiedy zjawit sie w komendzie. Styszat kiedys, ze Hemberg bardzo
wczesnie przychodzi do pracy, i rzeczywiscie dowiedziat sie w recepcji, ze Hemberg
pracuje juz od szostej. Wallander udat sie do sekcji, gdzie urzedowata policja kryminalna.
Wiekszos¢ pokoi byla jeszcze pusta. Poszed! prosto do biura Hemberga i zapukat do
drzwi. Ustyszat glos inspektora i wszedt do sSrodka. Hemberg siedziat

na krzesle dla odwiedzajacych i obcinal paznokcie. Ujrzawszy Wallandera, zmarszczyt
czoto.

- CzyzbySmy byli uméwieni? Nie przypominam sobie.

- Nie. Ale chcialbym coS zaraportowac.

Hemberg odtozyt nozyczki do pojemnika z otowkami i usiadt za biurkiem.

- Jesli potrzebujesz wiecej niz pieC minut, mozesz usigsc.

Wallander, na stojaco, zdat relacje z tego, co zaszto. Zaczat od sprzedawcy ksia-

zek, potem przeszedt do dalszych wydarzen. Nie umiat powiedzie¢, czy wzbudzit
zainteresowanie Hemberga, bo jego twarz byta bez wyrazu.

- To tyle - zakonczyt Wallander. - Pomyslatem, zZe powinienem jak najszybciej ztozy¢
raport.

Hemberg dat mu znak, zeby usiad}l. Siegnat po notes i dlugopis, by zapisac nazwisko i
telefon domokrazcy. Wallander zwrécit uwage na jego notes. Hemberg nie uzy-wat
luznych kartek ani gotowych blankietow.

- Ta nocna wizyta jest co najmniej dziwna - powiedzial. - Ale wlaSciwie nic nie zmienia.
Halen popehit samobojstwo. Jestem o tym przekonany. Potwierdzi to ob-dukcja i badanie
broni.

- Ciekawe, kto tam sie krecit po nocy.
Hemberg wzruszy} ramionami.

- Sam podsunates mozliwg odpowiedz. Ktos, kto miat klucze i szukat czegos, na czym mu
zalezalo. Plotki szybko sie rozchodza. Ludzie zauwazyli radiowozy i karetke pogotowia.
Juz po kilku godzinach wielu z nich wiedziato o Smierci Halena.

- Jednak to dziwne, ze kto$ wyskakuje przez okno.
Hemberg sie uSmiechnat.

- Moze wziat cie za wlamywacza?



- Wlamywacz, ktory dzwoni do drzwi?

- To znany sposob sprawdzania, czy ktos$ jest w domu.

- O trzeciej nad ranem?

Hemberg rzucit dlugopis na biurko i odchylit sie na krzesle.

- Nie wygladasz na przekonanego - powiedzial, nie ukrywajac irytacji.

Wallander zreflektowat sie nagle, ze posunat sie za daleko i zaczat sie wycofywac.
- Alez tak - zapewnil. - To z pewnoS$cig samobéjstwo.

- W porzadku - rzekl Hemberg. - Sprawa wyjasniona. Dobrze, ze przyszedtes ztozy¢
raport. Posle paru ludzi do mieszkania Halena, niech sprawdza, jak tam wygla-

da. Zaczekamy jeszcze na opinie lekarza i technikow. A potem umiescimy Halena w
segregatorze i zapomnimy o nim.

Hemberg wyciggnat reke do telefonu, tym samym dajac sygnat, ze rozmowa dobiegla
konca. Wallander wyszedl na korytarz. Czut sie jak ostatni idiota. Co wlasciwie sobie
wyobrazal? Ze wpadl na trop morderstwa? Poszed! do swojego pokoju z moc-nym
postanowieniem, ze zrobi to, co poradzil mu Hemberg. Zapomni o Halenie. II jeszcze
przez jakis czas bedzie przykladnie patrolowat ulice.

Skesk

Mona przyjechata do Rosengard tego samego wieczoru. Zjedli razem kolacje i Wallander
ani stowem nie napomknagt o swoich wczesniejszych postanowieniach.

Przeprosit jg natomiast za swoje spoznienie. Mona przyjela przeprosiny i zostata u niego
na noc. Zanim zasneli, dlugo roztrzasali r6zne warianty wspolnego dwutygo-dniowego
urlopu w lipcu. Nie mieli jeszcze pomyshuy, jak go spedzi¢. Mona pracowata w salonie
fryzjerskim i niewiele zarabiata. Jej marzeniem byt wlasny zaklad. Pensja Wallandera
rowniez nie byta wygorowana. Zarabiatl 1896 koron miesiecznie. Nie mieli samochodu i
musieli doktadnie wyliczy¢, czy wystarczy im na wakacje.

Wallander zaproponowat wyjazd na péinoc kraju, gdzie wedrowaliby po gorach.

Nigdy jeszcze nie byt na poinoc od Sztokholmu. Natomiast Mona chciata jecha¢ tam,
gdzie mozna sie kapac. Rozwazali, czy stac ich na podr6z na Majorke. Ale okazata sie
zbyt kosztowna. Wobec tego Mona zasugerowata wyjazd do Skagen w Danii. W
dziecinstwie kilkakrotnie jezdzila tam z rodzicami i zawsze dobrze wspominata to
miejsce.

Sprawdzita nawet, ze w Skagen jest sporo niedrogich pensjonatow, w ktorych sg jeszcze
wolne pokoje. Zanim zasneli, udato im sie dojs¢ do porozumienia. Stanelo na wy-jezdzie
do Skagen. Mona miala nazajutrz zarezerwowac pokdj, a Wallander obiecat

sprawdzic rozktad jazdy pociagow z Kopenhagi.

Nastepnego dnia, 5 czerwca wieczorem, Mona pojechata odwiedzi¢ swoich rodzicow, do
Staffanstorp. Wallander spedzit kilka godzin, grajac z ojcem w pokera. Tym razem ojciec
byl w dobrym humorze i nie narzekal na syna z powodu wyboru zawodu.



A kiedy na dodatek wygrat prawie piecdziesiat koron, z radosci wyciagnat butelke ko-
niaku.

- Wybiore sie kiedys do Wloch - oznajmit, kiedy stukneli sie kieliszkami. - I chciatlbym
jeszcze zobaczy¢ piramidy w Egipcie.

- Dlaczego?
Ojciec dlugo mu sie przygladat.

- To wyjatkowo glupie pytanie - odpart. - Wiadomo, Ze trzeba zobaczy¢ Rzym, zanim sie
umrze. | piramidy tez. Kazdy to rozumie.

- Jak myslisz, ilu Szwedéw moze sobie pozwoli¢ na wyjazd do Egiptu?
Ojciec udawal, ze nie styszy pytania.

- Zresztg ja nie umre - dodat. - Za to wyprowadze sie do Loderup.

- A co z domem?

- Juz zalatwione.

Wallander spojrzat na niego ze zdziwieniem.

- Co znaczy ,,zatatwione”?

- Dom kupiony i zaptacony. Wpis w ksiedze wieczystej: Svindala 12:24.
- Nawet go nie widziatem.

- Przeciez to ja tam bede mieszkat, nie ty.

- Czy ty w ogole tam pojechates?

- Widziatem wszystko na zdjeciu. To mi wystarczy. Nie odbywam niepotrzebnych
podrozy. Odrywajg mnie od pracy.

Wallander jeknat w myslach. Byl przekonany, ze ojciec dat sie oszukac. Tak samo jak
dawat sie oszukiwac podejrzanym typom w wielkich amerykanskich samocho-dach,
gosciom, ktorzy przez wszystkie lata kupowali od niego obrazy.

- A to dopiero nowina - odezwat sie Wallander. - Mozna zapytac, kiedy zamie-rzasz sie
przeprowadzic?

- Meblowéz przyjezdza w piatek.

- W tym tygodniu?

- No przeciez styszysz. Nastepnym razem bedziemy gra¢ w karty w skanskim blocie.
Wallander roztozy} ramiona.

- Kiedy chcesz sie pakowac? Masz tu potworny batagan.

- Wiem, ze brak ci czasu, wiec poprositem o pomoc twojg siostre.

- Czyli gdybym nie przyszedt dzis wieczorem, to nastepnym razem zastalbym puste
mieszkanie?

- Zgadza sie.



Wallander wyciaggnat reke z kieliszkiem po dolewke. Ojciec napenit mu go tylko do
polowy.

- Nie wiem nawet, gdzie lezy Loderup. Czy to blizej nas, czy Ystad?
- Blizej Simrishamn.

- Nie mozesz odpowiedzieC na moje pytanie?

- Juz odpowiedziatem

Ojciec wstal i odstawit butelke z koniakiem. Wskazal na karty.

- Zagramy jeszcze partyjke?

- Nie mam juz pieniedzy. Postaram sie wpada¢ wieczorami, zeby pomoc ci przy
pakowaniu. Ile zaptacite$ za dom?

- Juz nie pamietam.
- Jak mozesz nie pamietac? Masz tyle pieniedzy?
- Nie. Ale pienigdze mnie nie interesujaq.

Wallander zrozumial, ze niczego sie wiecej nie dowie. Dochodzito wpét do jedenaste;j.
Powinien wroci¢ do domu i potozyc¢ sie spac. Jakos trudno mu bylo rozstac sie z
miejscem, w ktoérym dorastal. Kiedy sie urodzit, rodzice mieszkali w Klagshamn.

Ale stamtad nie miat zadnych wspomnien.

- Kto tu sie teraz wprowadzi? - zapytat.

- Styszalem, ze dom jest do rozbiorki.

- Niewiele cie to obchodzi, prawda? Jak dlugo tu wiasciwie mieszkates?
- Dziewietnascie lat. O wiele za dtugo.

- Najwyrazniej nie jestes sentymentalny. Zdajesz sobie sprawe, ze spedzitem tu
dziecinstwo?

- Dom jak dom - odparl ojciec. - Mam juz dos¢ miasta. Chce mieszkac¢ na wsi.

Tam bede mogt malowac¢ w spokoju i planowac podréze do Egiptu i do Whoch.
sksk sk

Wallander przeszedt pieszo calg droge z powrotem. Byto pochmurno. Odczuwat

niepokoj na mysl, ze ojciec ma sie przeprowadzi¢, a dom, w ktorym dorastat, zostanie
rozebrany.

Jestem sentymentalny, pomyslat. Moze dlatego lubie opere? Ciekawe, czy mozna by¢
dobrym policjantem, gdy jest sie sentymentalnym?

Nastepnego dnia sprawdzit godziny kursowania pociggow w zwigzku z zaplano-wanym
urlopem. Pensjonat, w ktorym Mona zarezerwowata pokoj, wygladat sympa-tycznie.
Reszte dnia spedzil, patrolujac centrum Malmo. Wydawalo mu sie, ze wsze-

dzie widzi dziewczyne, ktdra kilka dni temu zwymyslata go w kawiarni. Marzyt o dniu,



kiedy wreszcie zdejmie mundur. Gdziekolwiek sie obrdcit, napotykat niechetne lub
lekcewazgce spojrzenia, przewaznie 0sob w jego wieku. Jego towarzyszem by}t

gruby i ograniczony policjant nazwiskiem Svanlund, ktdry nie przestawal mowic o tym,
ze w przysztym roku, po przejsciu na emeryture, przeniesie sie do rodzinnego
gospodarstwa pod Hudiksvall. Wallander stuchat nieuwaznie i od czasu do czasu
mamrotat cos w odpowiedzi. Poza tym, ze przegonili kilku pijaczkow z placu zabaw dla
dzieci, nie mieli nic do roboty. Wallandera zaczely bole¢ stopy. Zdarzyto sie to po raz
pierwszy, mimo ze w swojej policyjnej karierze spedzit juz niejeden dzien na pa-
trolowaniu ulic. Zastanawiat sie, czy to nie dlatego ze tak bardzo pragnie sie przenies¢ do
wydziatu kryminalnego. Po powrocie do domu napelnit miske ciepta woda i z uczuciem
btogosci zanurzyt w niej stopy.

Przymknat oczy i zaczat rozmyslac o czekajacym go urlopie. Nareszcie bedg mo-gli z

Mona spokojnie porozmawiac o przysztosci. Mial nadzieje, ze wkrotce odwiesi do szafy
mundur i znajdzie sie na tym samym pietrze co Hemberg.

Przysnat na krzesle. Okno w kuchni byto uchylone. Ktos chyba palil Smieci na dworze.
Czut staby zapach dymu, by¢ moze ptonacych gatezi. Styszat lekki trzask.

Drgnat i otworzyt oczy. Kto palitby Smieci na podwdérku? W okolicy nie byto przeciez
zadnych willi.

Po chwili spostrzegt dym.

Przedostawat sie z holu. Wallander wybiegt do drzwi wejSciowych, przewracajac po
drodze miske z woda. Klatka schodowa byla wypeliona dymem. Mimo to Wallander od
razu sie domyslit, gdzie sie pali.

Pozar wybucht w mieszkaniu Halena.
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Wallander wspominat pdzniej, ze mial wtedy rzadka okazje postapi¢ doktadnie wedtug
regulaminu. Zawrocit do mieszkania i zawiadomit straz pozarng. Potem wybieg} na klatke
schodowa i pokonawszy pedem schody prowadzace do drzwi Linnei Almgvist,
wyprowadzit ja na ulice. Z poczatku protestowala, ale Wallander trzymat ja mocno za
ramie. Kiedy wyszli przed dom, zauwazy? gleboka rane na swoim kolanie.

Potknat sie o miske i uderzyt o kant stotu, kiedy wpadt do mieszkania zadzwonic¢ po straz
pozarng. Dopiero teraz spostrzegl, ze rana krwawi.

Straz szybko ugasita pozar. Dzieki temu, ze Wallander wszczat alarm, gdy tylko poczut
zapach dymu, ogien nie zdazyt sie rozprzestrzenic. Kiedy zapytatl pdzniej kie-rujacego
akcja strazaka o przyczyne pozaru, tamten nie chcial z nim rozmawiac. Zirytowany
Wallander przynidst z mieszkania policyjng odznake. Szef strazakéw, Faraker, byt
mezczyzng okoto szescdziesiatki o czerwonej twarzy i poteznym glosie.

- Trzeba bylto powiedzie¢, ze jeste$ policjantem.
- Mieszkam tutaj i sam zadzwonitem po straz.
Wallander opowiedziat o Smierci Halena.

- Stanowczo zbyt wiele ludzi umiera - stwierdzit zdecydowanie Faraker.



Wallander nie bardzo wiedzial, jak zareagowac na ten zdumiewajacy komentarz.
- Chce powiedziec, ze mieszkanie byto puste - wyjasnit.

- Wyglada na to, Ze zaczelo sie pali¢ w holu - rzek!} Faraker. - Diabli wiedza, czy kto$ nie
podtozyt ognia.

Wallander spojrzal na niego zdziwiony.
- Skad mozesz wiedzie¢?

- Czlowiek sie z czasem uczy tego i owego - mowit Faraker i wydawat instrukcje
strazakom. - Sam sie przekonasz - ciggnal, nabijajqc fajke.

- W przypadku podpalenia trzeba chyba zawiadomi¢ kryminalnych? - spytal Wallander.
- Sq juz w drodze.
Wallander przyszedt z pomocq kolegom, ktorzy odpedzali ciekawskich.

- To juz drugi pozar dzisiaj - powiedzial policjant nazwiskiem Wennstrom. - Ra-no palit
sie skiad drewna koto Limhamn.

Wallanderowi przemknetlo przez glowe, ze moze to ojciec postanowit podpali¢ dom, skoro
i tak sie wyprowadza. Odgonit od siebie te mysl.

Podjechat samochod. Ku swojemu zdziwieniu Wallander ujrzal wysiadajagcego Hemberga,
ktory skingt na niego.

- Ustyszalem komunikat - wyjasnit. - Wlasciwie miat jecha¢ Lundin. Ale przyjechatem ja,
bo skojarzylem ten adres.

- Szef strazakow podejrzewa podpalenie.
Hemberg sie skrzywit.

- Ludzie wymyslaja niestworzone rzeczy - zauwazyt. - Znam Farakera blisko pietnascie
lat. Dla niego nie ma znaczenia, czy pali sie w kominie, czy w silniku samochodu.
Wszystkie pozary uwaza za podpalenia. Chodz ze mng, moze sie czego$ nauczysz.

Wallander poszed? za nim.

- Co o tym powiesz? - zapytal Hemberg Farakera.

- To podpalenie.

Faraker byt pewny swego. Miedzy tymi dwoma mezczyznami czulo sie gleboka niechec.
- Czlowiek, ktory tu mieszkal, nie zyje. Kto miatby podtozy¢ ogien?

- Ty sie zajmujesz wyjasnianiem, ja tylko stwierdzam, zZe to podpalenie.

- Mozemy wejs¢ do srodka?

Faraker zwrocit sie z pytaniem do jednego ze strazakow. Pozar byl opanowany,
mieszkanie sie wietrzyto. Weszli do sSrodka. Hol w poblizu drzwi wejsciowych by}t

okopcony, ale ogien nie przedostat sie przez zastone oddzielajaca hol od pokoju. Faraker
wskazal na otwor na listy w drzwiach. p- Tu sie zaczelo - powiedzial. - Najpierw sie tlito,
a potem zaczelo sie pali¢. Nie ma tu przewodow elektrycznych ani nic samo-zapalnego.



Hemberg przykucnat przy drzwiach. Pociggnat nosem.

- Kto wie, czy przynajmniej raz nie masz racji - rzucit, wstajac na nogi. - Czuc tu jakis
zapach. Moze nafty.

- Gdyby to byta benzyna, pozar wygladalby inaczej.
- Ktos cos wetknat przez otwor na listy?

- Na to wyglada.

Faraker tracit nogg resztki zetlalego chodnika.

- Chyba nie papier - powiedzial. - Raczej kawalek materiatu albo szmaty Hemberg
pokrecit bezradnie glowa.

- Niech mnie diabli wezma, jezeli co$ z tego rozumiem. Podk}adac ogien w mieszkaniu
osoby, ktora nie zyje?

- To twoj problem - stwierdzit jeszcze raz Faraker.
- Trzeba wezwac technikow, niech na to popatrza.
Na twarzy Hemberga malowato sie zatroskanie.
Spojrzal na Wallandera.

- Zaprosisz mnie na kawe?

Weszli do mieszkania Wallandera. Hemberg spojrzal na przewrocong miske i ka-
luze wody na podtodze.

- Probowates gasic ogien?

- Nie, moczytem nogi.

Hemberg przygladal mu sie z zaciekawieniem.

- Nogi?

- Czasami mnie bolg stopy.

- To znaczy, ze masz nieodpowiednie buty - stwierdzit Hemberg. - Patrolowatem ulice
przeszto dziesiec lat i nigdy nie bolaly mnie stopy.

Hemberg usiad} przy kuchennym stole, podczas gdy Wallander parzyt kawe.

- Styszates cos? - zagadnat Hemberg. - Moze jak kto$ wchodzit albo szedt po schodach?
- Nie.

Wallander wstydzit sie przyznac, ze tym razem réwniez spat.

- Styszalbys, gdyby tam ktos chodzit?

- Na og¢t stychac drzwi wejSciowe - odpart wymijajaco Wallander. - Powinienem styszec,
jak ktos wchodzi do budynku. Chyba ze przytrzymuje drzwi reka.

Wallander podat suche ciasteczka. Nie miat nic innego do kawy.

- Dziejq sie tu dziwne rzeczy - rzekl Hemberg. - Najpierw Halen odbiera sobie zycie.



Potem kto$ wchodzi w nocy do jego mieszkania. A teraz ten pozar.
- Moze to nie byto samobojstwo?
- Rozmawiatem dzisiaj z lekarzem sgdowym - poinformowat Hemberg. -

Wszystko wskazuje na samobojstwo doskonate. Halen miatl pewng reke i prawidtowo
celowat. Prosto w serce. To zupelnie pewne. Lekarz jeszcze nie zakonczyt obdukcji, lecz
nie bedziemy sie doszukiwac innej przyczyny smierci, bo innej nie ma. Nalezy sie raczej
zastanowi¢, czego szukano w mieszkaniu. I dlaczego postanowiono je spalic.

To prawdopodobnie dzielo tej samej osoby.

Gestem dat znak Wallanderowi, zeby mu dolat kawy.

- Co o tym sadzisz? - zwrdcit sie nagle do Kurta. - Pokaz mi, czy potrafisz my-
Slec.

Wallander zupelnie sie nie spodziewal, ze Hemberg zapyta go o zdanie.

- Cztowiek, ktory przyszedl w nocy, musiat czegos szukac - zaczat. - Prawdopodobnie
niczego nie znalazi.

- Dlatego ze mu przeszkodzites? Dlatego ze gdyby to znalazt, juz by go tam nie bylo?
- No witasnie.

- Czego moglt szukac?

- Nie wiem.

- Dzis$ wieczorem ktos prébowat podpali¢ mieszkanie. Powiedzmy, ze w gre wchodzi ta
sama osoba. Co to oznacza?

Wallander sie zastanawiat.

- Nie spiesz sie - poradzit Hemberg. - Dobry Sledczy musi umie¢ mysle¢ syste-matycznie,
co czesto znaczy powoli.

- Moze nie chcial, zeby kto$ inny znalazt to, czego on szukal? E- Moze - rzek}

Hemberg. - Dlaczego ,,moze”?

- Pewnie jest jakie$ inne wytlumaczenie.

- Na przyktad?

Wallander goraczkowo szukat jakiejs odpowiedzi, ale nic mu nie przychodzito do glowy.
- Nie wiem - przyznal. - Nie mam innego pomystu. W kazdym razie nie w tej chwili.
Hemberg siegnatl po ciastko.

- Ja tez nie - powiedziat. - Co moze oznaczac, ze klucz do sprawy ciagle tkwi w
mieszkaniu, tylko nam nic udato sie go odnalez¢. Gdyby skonczyto sie na nocnych
odwiedzinach, postepowanie zostaloby zamkniete po zbadaniu broni i wydaniu opinii
przez bieglego lekarza. Ale teraz, w zwigzku z pozarem, musimy znow zajac sie
mieszkaniem.



- Czy Halen na pewno nie miat zadnych krewnych? - zapytat Wallander.

Hemberg odsunat filizanke i wstat.

- Przyjdz do mnie rano, pokaze ci raport.

Wallander sie zawahat.

- Nie wiem, czy bede miat czas. W planie jest operacja w miejskich parkach. Narkotyki.
- Porozmawiam z twoim szefem - przyrzekt Hemberg. - Zatatwimy to.

Nazajutrz, 7 czerwca, Wallander od samego rana czytat zgromadzone przez Hemberga
materiaty dotyczace Halena. Niewiele sie z nich dowiedzial. Halen nie posiadat

zadnego majatku, ale nie miat tez dlugow. Utrzymywat sie z emerytury. Jego jedyna
siostra zmarta w 1967 roku w Katrineholmie. Rodzice juz wtedy nic zyli.

Wallander czytat raport w pokoju Hemberga, podczas gdy komisarz byt na zebraniu.
Wracit tuz po wpot do dziewiate;.

- Znalaztes cos? - zapytal.

- Jak cztowiek moze byc¢ az tak samotny?

- Mozna sie nad tym zastanawiac, ale to nam nic nie da. JedZmy teraz do mieszkania.
Tego przedpotudnia technicy dokladnie przeczesywali mieszkanie Halena. Ogle-

dzinami kierowat niski, chudy mezczyzna. Prawie sie nie odzywat. Nazywat sie
Sjunnesson i dla pozostatych technikow kryminalnych by} chodzaca legenda.

- Jesli tam cokolwiek jest, on to na pewno znajdzie - zapewnit Hemberg. - Zostan tu i ucz
sie.

Nagle dostat jakas wiadomosc¢ i odszed} na bok.

- Jakis$ facet powiesit sie w garazu w Jagersro - poinformowat. Po chwili Hemberg znowu
zniknal, a gdy wrocit, byt swiezo ostrzyzony.

O trzeciej Sjunnesson przerwat ogledziny.

- Nic tu nie ma - oswiadczyt. - Ani ukrytych pieniedzy, ani narkotykow. Mieszkanie jest
czyste.

- W takim razie kto$ myslal, ze tu co$ znajdzie - rzekl Hemberg. - I sie pomylit.
Mamy sprawe z glowy.
Wallander wyszedt z nim na ulice.

- Trzeba wiedzie¢, kiedy zakonczy¢ - objasnit Hemberg. - To chyba najwazniejsze ze
wszystkiego.
Wallander wrocit do domu i zadzwonit do Mony. Umdwili sie na wieczorng przejazdzke

autem. Mona pozyczyla samochdd od przyjaciotki. O sibdmej miata przyjechac po niego
do Rosengard.

- Pojedziemy do Helsingborga - zaproponowata.



- Dlaczego?
- Bo nigdy tam nie bytam.
- Ja tez nie - odpart Wallander. - Bede gotowy o siédmej.

kR

Ale Wallander nie wyjechat tego wieczoru do Helsingborga. Tuz przed sz6stq zadzwonit
telefon. Ustyszal glos Hemberga. p- PrzyjedZ tu - polecit Hemberg. - Jestem u siebie w
biurze.

- Wiasciwie mam inne plany - zaoponowat Wallander.
Hemberg mu przerwat.

- Myslatem, ze chcesz wiedzie¢, co sie przytrafito twojemu sasiadowi. Przyjedz, to ci co$
pokaze. To nie potrwa diugo.

Wallandera ogarneta ciekawos¢. Zadzwonit do Mony, ale nie zastat jej w domu.

Zdaze wrocic¢, pomyslatl. Wlasciwie nie sta¢ mnie na taksowke, ale mowi sie trudno.
Oderwal kawatek papierowej torby i napisal na nim, ze wraca o siodmej. Potem zamowit
taksowke. Tym razem centrala zglosila sie od razu. Przed wyjSciem przycze-pit skrawek
papieru pinezka do drzwi wejsciowych.

Hemberg siedzial w pokoju z nogami wyciggnietymi na stole. Dat znak Wallanderowi,
zeby usiadt.

- MylilisSmy sie - oSwiadczytl. - Istniala wersja, ktora nie przyszta nam do glowy.

Sjunnesson miat racje. W mieszkaniu Halena nic nie byto. To prawda. Ale cos tam bylo
wczesniej.

Wallander nie rozumiat.

- Przyznaje, ze ja rowniez datem sie zmylic - rzekl Hemberg. - Halen zabrat to ze soba.
- Przeciez on juz nie zy#?

Hemberg skingt glowa.

- Dzwonit lekarz sagdowy - wyjasnit. - Zakonczyt obdukcje. I w zoladku Halena znalazt
cos niezwykle interesujacego.

Hemberg zdjalt nogi ze stotu. Siegnat do szuflady, wyjat stamtad ztozony kawatek
materiatu, delikatnie go odwinat i pokazat Wallanderowi.

W srodku lezaly kamienie. Szlachetne kamienie.
- Na chwile przed twoim przyjsciem by} u mnie jubiler - rzeklt Hemberg. - Zrobit

pobiezne badanie. To diamenty. Prawdopodobnie z poludniowoamerykanskich kopal-ni.
Niezly majatek. Halen je potknat.

- Miatl je w zotadku?
Hemberg przytaknat.

- Nic dziwnego, ze ich nie znalezlisSmy.



- Ale dlaczego je potknat? I kiedy?

- Ostatnie pytanie jest chyba najwazniejsze. Lekarz twierdzi, ze potknat je zaledwie na
kilka godzin przed Smierciq. Zanim jelita i zoladek przestaly funkcjonowac.

Jak sadzisz, na co to wskazuje?
- Ze sie czego$ bal.
- No wiasnie.

Hemberg odsunat zawiniatko z diamentami i zndw potozyt nogi na stole. Wallander
poczut zapach potu.

- Zr0b teraz podsumowanie.

- Nie wiem, czy bede umiat.

- Sproébuj.

- Halen potknat diamenty ze strachu, ze ktos je ukradnie. I potem sie zastrzelit.
Czlowiek, ktory przyszedt w nocy, szukat kamieni. Ale pozaru nie potrafie wyjasnic.

- Nie datoby sie spojrzec na to z innej strony? - zaproponowat Hemberg. - Jak troche
zmienisz motywy Halena. Co wtedy?

Wallander nagle zrozumiat, co Hemberg ma na mysli.

- Moze on sie wcale nie bat - rzek}. - Moze tylko postanowit sie nie rozstawac ze swoimi
diamentami.

Hemberg skingt glowa.

- Nasuwa mi sie jeszcze jeden wniosek. Ktos musiat wiedzie¢, ze Halen ma diamenty.
- A Halen wiedzial, ze ten ktosS wie.

Hemberg kiwnat z zadowoleniem glowa.

- Robisz postepy - pochwalit. - Chociaz bardzo wolno.

- To jednak nie thumaczy pozaru - zauwazy} Wallander.

- Trzeba sobie zawsze zadawac pytanie, co jest najwazniejsze - pouczyt go Hemberg. -
Gdzie znajduje sie centrum. Sedno sprawy. Podpalenie moze by¢ manewrem mylacym.
Albo czynem furiata.

- Ale kogo?
Hemberg wzruszyl ramionami.

- Tego sie raczej nie dowiemy. Halen nie zyje. Nie wiadomo, w jaki sposdb zdobyt
diamenty. Oskarzyciel mnie wysmieje, jesli sie zjawie u niego z takim materiatem.

- Co sie stanie z diamentami?

- Wyladuja w publicznym funduszu spadkowym. A raport w sprawie Smierci Halena na
samym dnie piwnicy.

- Wiec nie bedziemy badac¢ przyczyny pozaru?



- Podejrzewam, ze niezbyt dokladnie - odpart Hemberg. - Nie ma ku temu spe-cjalnego
powodu.

Hemberg wstat i podszedt do szafy przy Scianie. Wyjat z kieszeni klucz i otworzyt

drzwi. Skingt na Wallandera, zeby do niego podszed}. Pokazal mu kilka segregatoréw
przewigzanych tasma.

- To moi stali towarzysze - oSwiadczyt. - Trzy niewyjasnione zabojstwa, wciaz jeszcze
nieprzedawnione. Ja sie tym nie zajmuje. Ale raz w roku powracamy do zapisow
Sledztwa. Albo wtedy, gdy pojawiaja sie nowe fakty. Trzymam tu kopie oryginal-nych
dokumentéw. Czasami je przegladam. Niekiedy mi sie Snig. Wiekszos¢ policjantow sie
tym nie przejmuje. Odfajkowujq swoje, a po powrocie do domu o wszystkim zapominaja.
Ale sg réwniez tacy, ktorzy nie potrafig zapomnie¢ o niewyjasnionej sprawie. Ja do nich
naleze. Zabieram ze sobg te teczki, nawet jak jade na urlop. Trzy zabdjstwa. Ann- Louise
Franzen, dziewietnastoletnia dziewczyna, rok 1963. Zwloki odnaleziono w krzakach przy
poinocnym wyjezdzie z miasta. Uduszona. Leonard Jo-hansson, ten sam rok. Miat
zaledwie 17 lat. ZnalezliSmy go na plazy w poludniowej czesci miasta, z glowa
zmiazdzong kamieniem.

- Pamietam go - powiedzial Wallander. - Zdaje sie, ze poszto o dziewczyne i skonczyto sie
zabojstwem.

- Poszlo o dziewczyne - potwierdzit Hemberg. - Przez wiele lat przestuchiwali-
Smy rywala. Nic to nie dalo. Zresztg nie sqdze, zeby on byt zabojca.
Hemberg wskazal na lezgcy na spodzie skoroszyt.

- Kolejna dziewczyna. Lena Moscho, 20 lat. Kwiecien 1959 roku. Rok, w ktorym
przyjechatem do Malmo. Zgwaltcona i z obcietymi rekami zostata zakopana przy drodze
do Svedali. Wyweszyt jq jakis pies. Mieszkata z rodzicami w Jagersro. Porzadna
dziewczyna, studentka medycyny. Wyszta po gazete i nie wrdcita. ZnalezliSmy ja dopiero
po pieciu miesigcach.

Hemberg pokiwat glowa.

- Ciekawe, do jakiej kategorii ty bedziesz nalezat - powiedzial, zamykajac szafe. -
Czy do tych, ktérzy zapominaja, czy do tych drugich.

- Nie wiem, czy w ogdle sie nadaje - wyznal Wallander.

- W kazdym razie bardzo ci zalezy - stwierdzit inspektor. - A to dobry poczatek.

Hemberg zaczat zaklada¢ marynarke. Wallander zerknat na jego zegarek. Byla za piec
siodma.

- Musze juz lecie¢ - powiedzial.

- Moge cie podrzuci¢ do domu - zaproponowat Hemberg.
- Troche sie spiesze.

Hemberg wzruszy} ramionami.

- W kazdym razie juz wiesz, co Halen miat w zotadku - zakonczy?.



Wallanderowi dopisywato szczescie. Udato mu sie ztapac takséwke przed komenda
policji. Dotart do Rosengard dziesie¢ po si6dmej. Miat nadzieje, Ze Mo-na sie troche
spozni. Zrozumial, Ze sie omylil, gdy zobaczy} kartke na drzwiach.

,Czy tak ma wygladac¢ nasze wspolne zycie?”, napisala.

Wallander odczepit kartke. Pinezka potoczyla sie na schody. Nie bedzie jej szukat.
Najwyzej wbije sie w but Linnei Almqvist.

,Czy tak ma wygladac¢ nasze wspolne zycie?”. Wallander doskonale rozumiat roz-

zalenie Mony. Mona nie miata tak jak on ambicji zawodowych. Wiedziala, ze minie duzo
czasu, zanim speini sie jej marzenie o wlasnym salonie fryzjerskim.

Kiedy wszedt do mieszkania i usiadl na kanapie, ogarnely go wyrzuty sumienia.
Powinien poswieca¢ Monie wiecej czasu, zamiast liczy¢ na jej wyrozumiatosc za kaz-

dym razem, gdy sie spozni. Nie bylo sensu do niej dzwoni¢. W tej chwili jechata do
Helsingborga pozyczonym samochodem.

Nagle ogarnat go niepokdj. Czy na pewno przemyslat, co oznacza wspodlne zycie z Mong?
Rodzina i dzieci?

Starat sie odpedzic od siebie te mysli. W Skagen bedziemy mieli czas na rozmowy,
pomyslat. Na plaze nie mozna sie spoznic.

Spojrzal na zegarek. Wpo6t do 6smej. Wiaczylt telewizor. Jak zwykle gdzies sie rozbit
samolot. A moze wykoleit sie pocigg? Wyszed} do kuchni, stuchajagc wiadomo-

Sci jednym uchem. Na prozno szukat piwa w lodowce. Stata tam tylko napoczeta butelka
oranzady. Czut wielkg ochote na cos mocniejszego. Najlepiej w jakims barze.

Lecz mimo ze by} dopiero poczatek miesigca, miat za mato pieniedzy.
Podgrzat resztke kawy w czajniku i wrocit myslami do Hemberga i jego niewyja-

Snionych akt w szafie. Czy on tez taki bedzie? A moze jednak nauczy sie nie mysle¢ o
pracy po powrocie do domu? Bo inaczej Mona dostataby szatu.

Uwieraly go klucze w tylnej kieszeni. Wzial je do reki i potozyt na stole. W tym samym
momencie co$ mu sie przypomniato. Mialo to zwigzek z Halenem.

Dodatkowy zamek. Ten, ktory Halen niedawno zainstalowat. Jak to wytltumaczy¢?

Czyzby sie czegos obawial? I dlaczego drzwi od mieszkania byly niedomkniete, kiedy
Wallander go znalazt?

Zbyt duzo rzeczy sie nie zgadza. Mimo twierdzenia Hemberga, ze majq do czynienia z
samobojstwem, Wallandera dreczyly watpliwosci.

Rosto w nim przekonanie, ze za sprawa Halena kryje sie cos, o czym nie maja
najmniejszego pojecia, bez wzgledu na to, czy w gre wchodzi samobdjstwo, czy nie.

Wallander wyjat z szuflady notes i zanotowat wszystkie watki, ktore budzity jego
zastrzezenia. Dodatkowy zamek. Kupon zaktadow. Uchylone drzwi.

Nocna wizyta w poszukiwaniu szlachetnych kamieni. Pozar.



Nastepnie usitowat sobie przypomniec tres¢ zapiskow w ksigzeczkach zeglarskich.

Zapamietatl Rio de Janeiro. Ale czy chodzito o miasto, czy o nazwe statku? Goteborg i
Bergen tez byly zapisane w ksigzeczkach, tak samo jak Saint Luis. Gdzie to lezy?

Wstat i poszedt do pokoju. Gleboko w szafie odszukat stary atlas ze szkolnych czasow.
Nie by}t pewien, jak sie pisze Saint Luis. Luis czy Louis? Gdzie lezy, w Stanach czy w
Brazylii? Wertowat spis nazw w atlasie i nagle natrafit na Sao Luis. To byto to.

Raz jeszcze przyjrzat sie swoim zapiskom. Czy istnieje coS, czego nie dostrze-gam?,
pomyslat. Jaka$ zaleznos¢, jakis trop, albo jak to nazywa Hemberg, centrum.

Niczego nie dostrzegat.

Kawa wystygla. Zniecierpliwiony wrocit na kanape. W telewizji toczyla sie kolej-na
debata. Tym razem w studiu zasiedli dlugowlosi goscie i dyskutowali o angielskim popie.
Wylaczyt telewizor i nastawit adapter. Linnea Almgvist zaczela natychmiast wali¢ w
podioge. Miat ochote nastawic gtos na pelny regulator. Ale zamiast tego wy-

laczyt muzyke.

W tym momencie zadzwieczat telefon. Dzwonita Mona.

- Jestem w Helsingborgu - oznajmita. - W budce na przystani promowej.

- Przepraszam za spoznienie - powiedzial Wallander.

- Domyslam sie, Ze to z powodow stuzbowych?

- Zadzwonili do mnie z kryminalnego. Mimo ze jeszcze u nich nie pracuje.
Myslal, ze jej zaimponuje, ale odnidst wrazenie, ze mu nie wierzy. W
stuchawce zapadta cisza.

- Nie mozesz tu przyjechac? - zapytat.

- Najlepiej bedzie, jak zrobimy przerwe - odparta Mona. - Przynajmniej na tydzien.
Wallander na moment zesztywnial. Czyzby Mona zamierzata go rzucic?

- Tak bedzie najlepiej - powtérzyla.

- Myslalem, ze jedziemy razem na wakacje?

- Owszem. Jezeli nie zmienite$ zdania.

- Oczywiscie, ze nie zmienitem.

- Nie musisz podnosi¢ glosu. Mozesz do mnie zadzwonic za tydzien, nie wcze-
sniej.

Usitowat ja zatrzymac przy telefonie. Ale odtozyta shuchawke.

Reszte wieczoru Wallander spedzit na kanapie, z uczuciem narastajacej paniki.

Najbardziej ze wszystkiego bat sie, ze zostanie porzucony. Z trudem sie powstrzymatl, aby
po poinocy nie wykreci¢ numeru Mony. Polozyl sie i zaraz potem wstal. Jasne, letnie
niebo wydato mu sie naraz zdradliwe. Usmazyt kilka jajek, ale nie mogt nic przetknac.



Zasnat wreszcie okoto piatej i niemal natychmiast zostal wyrwany ze snu.
Przeszyla go nagla mysl.
Kupon zakladow.

Halen musiat gdzieS oddawac swoje kupony. I to chyba co tydzien w tym samym miejscu.
Poniewaz zazwyczaj trzymat sie swojej dzielnicy, by} to pewnie ktérys z okolicznych
punktow przyjmujacych zakiady.

Wallander nie bardzo wiedzial, co datloby mu odnalezienie wlasciwego punktu.
Prawdopodobnie nic.
Postanowit jednak zawierzy¢ swojej intuicji. Przynajmniej zagluszy paniczne my-
sli krazace wokot Mony.
Zapadt na kilka godzin w niespokojny sen.
Nazajutrz byla niedziela. Wallander spedzit jq catkowicie bezczynnie.
stk ok
W poniedziatek 9 czerwca zrobit cos, co wczesniej nie przysztoby mu do glowy.

Zadzwonit na komende i powiedzial, ze jest chory na grype zotadkowa. Tydzien temu
przechodzila ja Mona. Nawet nie odczuwal wyrzutow sumienia.

Kiedy wychodzit z domu tuz po dziewigtej, bytlo pochmurno i wietrznie. Powietrze sie
ochtodzilo. Prawdziwe lato jeszcze nie nadeszito.

W okolicy znajdowaly sie dwa punkty przyjmujace zaktady. Wszed} do pierwszego z nich
i zaraz pozalowal, Ze nie ma przy sobie zdjecia Halena. Wlasciciel sklepu byl Wegrem.
Mimo ze mieszkal w Szwecji od 1956 roku, bardzo zle znat jezyk. Poznal Wallandera,
jako ze ten czesto kupowatl u niego papierosy. Teraz tez kupit dwie paczki.

- Przyjmuje pan zaklady bukmacherskie?

- Myslatem, ze pan kupuje tylko losy na loterie.

- Czy oddawat u pana kupony Artur Halen?

- Kto?

- Cztowiek, ktory niedawno zginat w pozarze.

- W jakim pozarze?

Wallander wyjasnit, o co chodzi, i opisal wyglad Halena. Mezczyzna za ladg po-krecit
przeczaco glowa.

- Tu nie przychodzit. Musiat chodzi¢ gdzie indziej.

Wallander zaptacit i podziekowal. Zaczelo kropic¢. Przyspieszyt kroku. Przez caly czas
myslal o Monie. W nastepnym sklepie tez nikt nie styszal o Halenie. Wallander przystanat
pod wystajacym balkonem i zastanawial sie, czym sie teraz wiasciwie zajmuje. Hemberg
uznalby mnie za wariata, pomyslat.

Ruszy! przed siebie. Do nastepnego sklepu mial prawie kilometr. Zalowal, ze nie wlozyt



kurtki przeciwdeszczowej. W punkcie sgsiadujacym z niewielkim sklepem spozywczym
stanat w kolejce. Ekspedientka, tadna mtoda dziewczyna, byla w jego wieku. Wallander
nie spuszczat z niej wzroku, kiedy na zyczenie klienta szukata starego numeru pisma dla
motocyklistow. Widok adnej kobiety zawsze wywieral na nim ogromne wrazenie. Teraz
przytlumit na chwile niespokojne mysli kragzace wokot Mo-ny. Mimo ze wcze$niej kupit
dwie paczki papierosow, poprosit o jeszcze jedng. Zastanawiat sie, jak ekspedientka
zareaguje, kiedy sie dowie, ze jest policjantem. Czy stanie sie nieprzyjemna, czy moze
uwaza, ze wiekszos¢ funkcjonariuszy wykonuje dobrg robote i bez policji nie mozna sie
obejs¢. Postawit na to drugie.

- Mam do pani kilka pytan - zwrocit sie do niej, ptacac za papierosy. - Nazywam sie Kurt
Wallander, jestem asystentem kryminalnym.

- Cos takiego - zdziwila sie ekspedientka. Mowita obcym dialektem.
- Nie jest pani tutejsza - zagadnat.

- Czy o to chcial pan zapytac?

- Nie.

- Pochodze z Lenhovdy.

Nie znat tej miejscowosci. Wydawalo mu sie, ze lezy w Blekinge. Zmienit jednak temat i
przeszedt do pytan o Halena i kupony zakladow. Dziewczyna styszata o pozarze.
Wallander opisat jej wyglad Halena. Chwile sie namyslata.

- Moze - powiedziala. - Czy mowit powoli? I cicho?
Wallander chwile pomyslat i kiwnat potakujgco glowa. To by sie zgadzalo.

- Wydaje mi sie, ze grat dos¢ ograniczonym systemem - ciggnat. - Trzydziesci dwa rzedy
czy coS w tym rodzaju.

Znow sie namyslata, po czym skineta glowa.

- Tak - potwierdzila. - Przychodzit tutaj raz w tygodniu. Jednego tygodnia obstawiat 32
rzedy, drugiego 64. I tak na przemian.

- Pamieta pani, jak sie ubierat?
- Nosit niebieska kurtke - odparla natychmiast.

Wallander przypominat sobie, ze za kazdym razem, kiedy spotykat Halena, tamten ubrany
byt w niebieskq kurtke zapinang na suwak.

Dziewczyna miata dobrg pamiec i byla dociekliwa.

- Czy on miat co$ na sumieniu?

- Na razie nic nie wiadomo.

- Styszatam, ze popeknit samobojstwo.

- To prawda. A potem kto$ umyslnie spowodowat pozar.

Powinienem sie ugryz¢ w jezyk, zbesztal sie w myslach. To wciaz nie jest pewne.

- Zawsze mial odliczone pienigdze - przypomniata sobie. - Dlaczego pan pyta, czy



oddawat u nas kupony?

- To czysto rutynowe pytanie - odrzekt Wallander. - Moglaby pani jeszcze cos$ o nim
powiedziec?

Jej odpowiedz go zaskoczyla.

- Dzwonit z naszego telefonu.

Telefon stal na matej potce, obok stolu z kuponami zaktadow.
- Jak czesto?

- Za kazdym razem. Najpierw oddawat kupon i ptacit. Potem dzwonit i wracal, ze-by
zaplacic za polaczenie. Jedna rzecz byla dziwna - dodata dziewczyna, przygryzajac dolng
warge. - Pamietam, ze zwrocitam na to uwage.

- Co takiego?

- Zanim wykrecit numer i zaczal rozmowe, zawsze czekal, az wejdzie jakis klient.
Nigdy nie dzwonil, kiedy w srodku bytam tylko ja.

- Nie chcial, zeby pani styszala, o czym mowi?

Wzruszyta ramionami.

- Chcial rozmawia¢ w spokoju. Jak kazdy.

- Nigdy nie styszata pani, o czym rozmawia?

- Zawsze coS stychac¢, nawet jak sg klienci.

Jej ciekawos¢ moze sie przydac¢, pomyslat Wallander.

- I co mowit?

- Niewiele - odparta. - Zawsze rozmawial bardzo krotko. Tyle, ile trzeba, zeby sie
umowic.

- Umoéwic?

- Mialam wrazenie, ze sie z kim$ umawial. Czesto podczas rozmowy spogladat na
zegarek.

Wallander sie namyslit.

- Czy zjawiat sie tutaj okreslonego dnia tygodnia?

- Zawsze w srode po potudniu. Chyba miedzy druga a trzecig. Moze nieco poznie;j.

- Kupowat cos?

- Nie.

- Jak to mozliwe, ze pani tak dokladnie wszystko pamieta? Przychodzi tu przeciez
mnostwo klientow?

- Nie wiem - odrzek}a. - Mysle, ze cztowiek pamieta duzo wiecej, niz sobie uSwiadamia.
Wystarczy, ze ktoS zapyta, i juz sie przypomina.



Wallander spojrzal na jej dionie. Nie nosita obraczki. Przemkneto mu przez glowe, zeby
sie z nig umowic, ale z przerazeniem odpedzit od siebie te mysl.

Odniost wrazenie, ze Mona przejrzala jego zamiary.

- Pamieta pani co$ jeszcze? - zapytat.

- Nie - odpowiedziala. - Ale jestem pewna, ze rozmawiat z kobieta.
- Skad pani wie? - zdziwit sie.

- To sie styszy - stwierdzila stanowczo.

- Wedlug pani Halen dzwonit i umawiat sie z kobietg?

- A co w tym dziwnego? Byt stary, ale to chyba nie jest przeszkoda? Wallander kiwnat
glowq. Miala naturalnie racje. A jesli tak, to dowiedziat sie czego$ waznego. Mianowicie,
ze w zyciu Halena istniata jakas kobieta.

- Dobrze - stwierdzit. - Czy cos jeszcze?

Zanim zdazyta odpowiedziec, do sklepu weszty klientki. Wallander czekat. Dwie mate
dziewczynki dlugo napelniaty torebki stodyczami, a potem ptacity niezliczong iloScig
drobniakow.

- Jej imie zaczynato sie chyba na A - przypomniata sobie. - Jak juz mowitam, rozmawiat
bardzo cicho. Ale to mogla by¢ Anna. Albo podwojne imie. Cos na A.

- Jest pani pewna?

- Nie - przyznala. - Ale tak sgdze. Wallander miat jeszcze jedno pytanie.
- Czy zawsze przychodzit sam?

- Zawsze.

- Bardzo mi pani pomogla - podziekowat.

- Czy mozna wiedziec, po co te wszystkie pytania?

- Niestety nie - odpart Wallander. - My tylko stawiamy pytania. Ale nie zawsze na nie
odpowiadamy.

- Moze powinnam zostac policjantkq - zauwazyla. - W kazdym razie nie mam zamiaru
sterczeC tu przez cate zycie.

Wallander pochylit sie nad ladq i zapisal swoj numer telefonu na karteczce lezacej obok
kasy.

- Prosze kiedys$ zadzwonic¢ - zaproponowat. - Mozemy sie spotkac i opowiem pa-ni, jak
wyglada praca w policji. Mieszkam w tej okolicy

- Wallander - upewnita sie. - Tak?

- Kurt Wallander.

- Mam na imie Maria. Ale prosze sobie przypadkiem niczego nie obiecywac. Mam
chlopaka.

- Nigdy sobie niczego nie obiecuje - uSmiechnat sie Wallander.



Chtopaka mozna zawsze unieszkodliwi¢, pomyslat, wychodzac na ulice. Nagle przystanat.
Co bedzie, jezeli ona naprawde zadzwoni? I to wtedy, kiedy przyjdzie do niego Mona?
Zastanawiat sie, co by wtedy zrobit. Poczul pewnego rodzaju satysfakcje.

Niech Mona wie. Ze podal numer telefonu bardzo tadnej dziewczynie, ktéra ma na imie
Maria.

W tej samej chwili spadt rzesisty deszcz, jak gdyby karzqc Wallandera za grzeszne mysli.
Wracit do domu kompletnie przemoczony. Potozyt wilgotne paczki papierosow na
kuchennym stole i rozebrat sie do naga. Teraz powinna tu przyjs¢ Maria i wytrze¢ mnie do
sucha. A Mona niech obcina ludziom wlosy i ma te swojq cholerng przerwe.

Wihozyt szlafrok i zapisal w notesie uzyskane informacje. Halen dzwonit do pew-nej
kobiety w kazdg srode. Kobiety ktérej imie rozpoczynato sie na litere A. Pytanie tylko, co
to oznacza? Jedno jest pewne. Rungl mit samotnego, starego cztowieka.

Wallander usiad} przy kuchennym stole i zajrzat do notatek z poprzedniego dnia.

Nagle przyszto mu na mysl, ze gdzieS musi istnieC rejestr marynarzy, w ktorym mozna
odnalez¢ informacje o Halenie. Dokad ptywat i na jakich statkach.

Wiem, kto mogiby mi pomoc, pomyslat. Helena. Ona na pewno by mi poradzita, gdzie
szukac. Pracuje przeciez w biurze spedycji morskiej. O ile nie rzuci stuchawki na dzwiek
mojego glosu.

Dochodzila jedenasta. Deszcz juz przestal padac. Helena nie wychodzita na obiad przed
pierwsza. Zdazy jq jeszcze ztapac.

Wyszedt i wsiadt w autobus do Dworca Glownego. Biuro, w ktérym pracowata Helena,
znajdowato sie na terenie portowym. Znajoma recepcjonistka kiwneta glowa na
przywitanie.

- Czy jest Helena? - zapytat.
- Rozmawia przez telefon. Mozesz wejsS¢ na gore, wiesz, gdzie jej szukac.
Szedl na drugie pietro peten niepokoju, czy Helena sie nie rozgniewa.

Pocieszat sie, ze raczej bedzie zaskoczona, a on szybko powie, ze chodzi o sprawe
stuzbowa. Nie przychodzi jako jej dawny chlopak, ale policjant o tym samym nazwi-sku,
przyszty pracownik wydziatu Sledczego.

,Helena Aronsson, asystentka”, gtosit napis na drzwiach. Wallander zaczerpnat

gleboko powietrza i zapukat. Ustyszal jej glos i otworzyt drzwi. Nie rozmawiala juz przez
telefon, pisala na maszynie. Tak jak przypuszczal, bardzo sie zdziwila, ale nie wygladata
na zagniewana.

- Ty? Co ty tu robisz? - zapytala.

- Przychodze w sprawie stuzbowej - zaczal Wallander. - Wydaje mi sie, ze mo-glabys mi
pomaoc.

Wstala, a w jej wzroku pojawit sie wyraz niecheci.

- Naprawde - zapewnil Wallander. - Nie chodzi o sprawy prywatne.



Wcigz mu nie dowierzata.

- W czym miatabym ci poméc?
- Moge usigsc?

- Ale tylko na chwile.

Ten sam jezyk wladzy, ktérym postuguje sie Hemberg, pomyslat. Musisz stac i czuc sie
podlegly, a ten, kto ma wladze, siedzi. Zajmujgc miejsce, zastanawiat sie, jak mogt by¢
zakochany w tej kobiecie. W tej chwili pamietat tylko, Ze byta oschia i nieprzyjemna.

- Mam sie dobrze - rzekla. - Mozesz sobie oszczedzi¢ pytania.
- Ja rowniez.
- Czego chcesz ode mnie?

Wallander westchnat w duszy na dzwiek jej opryskliwego tonu i wyjasnit, z czym
przychodzi.

- Zajmujesz sie transportem morskim - powiedzial. - Moze wiesz, jak mogltbym zdobyc¢
informacje o Halenie. U ktérych amatoréw pracowat, na jakich statkach pty-wat.

- Mam do czynienia z transportem - odparta. - Wynajmujemy statki lub nadbrze-
za dla Kockums i Volvo. To wszystko.

- Ktos chyba musi wiedziec.

- Czy policja nie ma innego sposobu, zeby zdoby¢ te informacje?

Wallander byt przygotowany na to pytanie.

- To sledztwo o troche nietypowym charakterze. Nie moge wyjawic szczegotow.
Widzial, ze nie do konca mu wierzy. Jego odpowiedz nieco jq rozbawita.

- Moge zapytac ktoregos z kolegow - zaproponowata. - Mamy tu dawnego kapitana
marynarki. A co ja z tego bede miala? Ze ci pomoge?

- A co bys chciala? - zapytat najuprzejmiej, jak potrafit.

Potrzasneta glowa.

- Nic.

Wallander wstat z krzesta.

- Mam nadal ten sam numer telefonu - poinformowat.

- A ja mam nowy - odparla. - I ci go nie podam.

Dopiero na ulicy Wallander poczul, ze jest spocony. Spotkanie z Heleng kosztowa-
o go wiecej, niz sie spodziewal. Stal w miejscu, zastanawiajac sie, co dalej poczac.

Gdyby miatl wiecej pieniedzy, pojechatby do Kopenhagi. Musi jednak pamietac, ze jest na
zwolnieniu. Kto$ z pracy moze do niego zatelefonowac. Nie powinien zbyt dlugo
przebywac poza domem. Zreszta bylo mu coraz trudniej uzasadnic¢, dlaczego poswieca
tyle czasu zmartemu sgsiadowi. Poszed} na obiad do kawiarni potozonej naprzeciwko



przystani promowej. Zanim ztozyt zamowienie, sprawdzit, ile gotowki mu zostato.
Nazajutrz musi podja¢ pienigdze w banku. Na koncie ma jeszcze tysigc koron, ktéry musi
mu wystarczy¢ do konca miesigca. Zjadt duszong wotowine i popit woda.

O pierwszej wyszed!} na ulice. Z potudniowego zachodu nadciggaty chmury. Postanowit
wraca¢ do domu. Lecz wsiadt do autobusu, ktory jechat na przedmiescie, gdzie mieszkat
ojciec. Poswieci mu kilka godzin i pomoze w pakowaniu. Nie ma przeciez nic innego do
roboty.

W domu ojca panowat nieopisany batagan. Ojciec siedzial w zniszczonym stom-kowym
kapeluszu na glowie i czytal gazete.

- Rzucites juz?
- Co miatem rzucic¢?
- Poszedtes$ po rozum do glowy i rzucites policje?

- Mam dzisiaj wolne - wyjasnit Wallander. - Nie ma sensu wracac do tego tematu. Nigdy
sie nie porozumiemy.

- Znalaztem gazete z 1949 roku - rzekt ojciec. - Duzo w niej ciekawych rzeczy.
- Nie masz chyba czasu czytac gazet sprzed dwudziestu lat.

- Nie zdazytem jej wtedy przeczytac. - Miedzy innymi dlatego ze mialem dwulet-niego
syna, ktory catymi dniami krzyczat. Dlatego czytam teraz.

- Chciatem ci pomoc przy pakowaniu.
Ojciec wskazat na stot, na ktorym stala zastawa.

- To ma by¢ zapakowane w skrzynie - powiedzial. - Porzadnie, tak zeby nic sie nie sthuklo.
Jak rozbijesz jakis talerz, bedziesz musiat odkupic.

Ojciec wrdcit do swojej gazety. Wallander zdjat kurtke i zabrat sie do pakowania zastawy.
Talerze, ktore pamietat z dziecinstwa. Filizanka z lekko obtluczonym brze-giem, do ktorej
miat szczegdlny sentyment.

- Co o tym myslisz?

-0 czym?

- O przeprowadzce.

- Ciesze sie. Lubie zmiany

- I wciaz jeszcze nie obejrzates domu?

- Nie. Ale na pewno wszystko sie ulozy.

Moj ojciec albo jest szalony, albo ma poczatki demencji, pomyslat Wallander. I nic na to
nie moge poradzic.

- Myslalem, ze przyjdzie Cristina - powiedzial.
- Poszta po zakupy.

- Chcialbym sie z nig zobaczy¢. Co u niej stychac?



- Wszystko w porzadku. Spotkata wspanialego faceta.
- Przyjechat tu z nig?

- Nie. Ale jest pod kazdym wzgledem udany. I chyba wkrotce postara sie dla mnie o
wnuki.

- Jak sie nazywa? Co robi? Czy wszystko trzeba z ciebie wyciggac?
- Ma na imie Jens i jest naukowcem. Specjalizuje sie w dializie.
- W czym?

- Chodzi o nerki. Styszates o czyms takim? Jest naukowcem. W dodatku chetnie poluje na
drobng zwierzyne. Wyglada na wspaniatego faceta.

W tym momencie Wallander upuscit na podloge talerz, ktory pek} na dwie czesci.
- Bedzie cie to drogo kosztowato - oswiadczyt ojciec, nie odrywajgc wzroku od gazety.

Tego juz Wallander nie wytrzymat. Ztapat kurtke i wyszedt bez stowa. Nigdy nie pojade
do Osterlen, pomyslat. Nigdy wiecej moja noga nie postanie w jego domu. Nie rozumiem,
jak moglem z nim wytrzymac przez tyle lat. Teraz to juz koniec.

Nie zdawat sobie sprawy, ze méwi na glos. Napotkat zdziwiony wzrok rowerzy-sty, z
wysitkiem pedatujacego pod wiatr.

Pojechal do domu. Drzwi do mieszkania Halena staty otworem. W srodku technik zbierat
resztki popiotu.

- Myslatem, ze juz skonczyliscie - zdziwit sie Wallander.
- Sjunnesson jest doktadny - odparl technik.

Rozmowa sie urwata. Wallander wyszed} na klatke schodowq i podszed}t do swoich drzwi.
W tym momencie do budynku weszta Linnea Almgvist.

- To straszne - odezwala sie. - Biedny cztowiek. Taki samotny.

- Zdaje sie, ze miat jaka$ znajoma - powiedzial Wallander.

- Trudno mi w to uwierzy¢ - odrzekl}a. - Na pewno bym zauwazyla.

- Tez tak mysle - zgodzit sie Wallander. - Ale nie musiat sie z nig spotykac tutaj.
- Nie nalezy zle méwic¢ o umarlych - rzucita, wchodzac na gére po schodach.

Wallander nie rozumial, dlaczego mdéwienie o obecnosci kobiety w zyciu samotnego
mezczyzny zostalo uznane za szkalowanie zmartego.

W chwili kiedy wszedt do domu, nie mogt juz dhuzej odsuwac¢ mysli o Monie.

Pomyslal, ze powinien do niej zadzwonic. Zreszta moze sama zadzwoni do niego
wieczorem. Pragnac stlumic¢ wzrastajacy niepokdj, zaczat wyrzucac stare gazety.
Nastepnie zabrat sie do sprzatania tazienki i szybko zdat sobie sprawe, zZe jest bardziej za-
puszczona, niz myslat. Minely trzy godziny, zanim uznal, ze jest czysto. Byta piata.

Wstawit ziemniaki i wziat sie do krojenia cebuli.

Zadzwonit telefon. To Mona, pomyslat. Serce zabito mu szybcie;.



Ale glos nalezat do innej kobiety. Dopiero po kilku sekundach zorientowat sie, ze Maria to
imie ekspedientki z punktu przyjmowania zakladow.

- Mam nadzieje, ze nie przeszkadzam - powiedziala. - Zgubitam kartke z pana te-lefonem.
Nie znalaztam pana numeru w ksigzce telefonicznej, wiec zamiast do informacji
zadzwonitam na policje.

Wallander na moment zaniemowit.
- Co pani powiedziata? - wykrztusit.

- Ze szukam Kurta Wallandera, bo mam dla niego wazne informacje. Z poczatku nie
chcieli mi poda¢ pana numeru. Ale sie upartam.

- Pytala pani o asystenta kryminalnego Wallandera?
- Pytatam o Kurta Wallandera. Jakie to ma znaczenie?
- Zadnego - odpart z ulga.

W komendzie plotki rozchodzity sie bltyskawicznie. Gdyby wyszto na jaw, ze podaje sie
za asystenta kryminalnego, mogiby miec klopoty i na dodatek stac sie obiek-tem
dowcipdéw. Nie tak sobie wyobrazal poczatek swojej kariery w kryminalnym.

- Pytalam, czy nie przeszkadzam - powtorzyta.
- Nie, skadze.

- Myslatam troche o Halenie i jego zaktadach. Nawiasem mowiac, nigdy niczego nie
wygrat.

- Skad pani to wie?

- Bawito mnie podpatrywanie, jak on typuje. Zresztq nie tylko on. Bardzo stabo sie znal na
angielskiej pitce.

To samo powiedzial Hemberg, pomyslal Wallander. W tej kwestii nie ma wiec
watpliwosci.

- MyS$latam tez o jego rozmowach telefonicznych - ciggnela. - I przypomniatam sobie, ze
kilka razy dzwonit gdzie indziej. Nie tylko do tej kobiety.

Wallander nadstawit ucha.

- A do kogo?

- Po taksowke.

- Skad pani wie?

- Styszatam, jak ja zamawial. Podawat adres sklepu.

Wallander chwile sie zastanawiat.

- Ile razy to sie zdarzylo?

- Trzy lub cztery razy. Zawsze najpierw dzwonit pod pierwszy numer.

- Nie styszata pani przypadkiem, dokad jechal?



- Tego nie mowit.

- Ma pani niezla pamiec - powiedzial z uznaniem. - Moze pamieta pani, kiedy prowadzit
te rozmowy?

- Chyba w $rody.

- A ostatnio?

- W ubieglym tygodniu - odparta szybko i stanowczo.
- Jest pani pewna?

- OczywiScie. Zamoéwil taksowke w ubieglg sSrode. 28 maja, jesli chce pan wiedzie¢
doktadnie.

- Dobrze - pochwalil Wallander. - Doskonale.

- Czy to sie na co$ przyda?

- Z pewnoscia.

- I nadal nie moze mi pan powiedzie¢, co sie wydarzyto?

- Nie moge - zapewnit Wallander. - Nawet gdybym chciat.

- Moze kiedys pozniej?

Przyrzekl, ze sie odezwie. Po skonczonej rozmowie rozmyslat o tym, co powiedziata

dziewczyna. Co to moglo znaczy¢? Halen miat jakas kobiete. Po telefonie do niej zamowit
taksowke. Wallander poszedt sprawdzic¢ ziemniaki. Byly jeszcze twarde.

Po chwili przypomniat sobie, ze ma w Malmo dobrego kolege, ktory jest taksowka-rzem.
Przyjaznili sie od pierwszej klasy i nadal utrzymywali ze sobg kontakt. Nazywat

sie Lars Andersson i Kurt pamietal, Ze zapisat jego numer telefonu na wewnetrznej stronie
oktadki ksigzki telefonicznej.

Odszukal numer i zadzwonit. Odebrata Elin, zona Anderssona. Wallander widziat
ja zaledwie kilka razy w zyciu.
- Czy moglbym rozmawiac z Larsem? - zapytat.

- Wyjechal na trase - poinformowata zona. - Ale konczy dzienng zmiane, powinien za
jakas godzine by¢ w domu.

Wallander poprosil, zeby Lars do niego zadzwonit.

- Jak dzieci? - zagadnela.

- Ja nie mam dzieci - odpart zdziwiony Wallander.

- Musialam cos Zle zrozumiec - thumaczyta sie.

- Wydawato mi sie, ze Lars mowil, ze masz dwoch synow.
- Niestety nie. Nie jestem nawet zonaty.

- Bez tego tez mozna miec dzieci - zauwazyla.



Wallander wrocit do swoich ziemniakow i cebuli.

Z resztek ktére znalazt w lodowce, przyrzadzit positek. Mona nie dzwonita. Znéw padat
deszcz. Z daleka dochodzity dzwieki harmonii. Czym ja sie wiasciwie zajmuje, myslat.
Sasiad, Halen, odebrat sobie zycie. Zanim to zrobil, potknat kilka szlachetnych kamieni.
Kto$ probowat je odnaleZ¢ i potem z wscieklosci podtozyt ogien pod drzwi mieszkania.
Szalencow nie brakuje. Podobnie jak chciwcéw. Ale samobdjstwo nie jest przestepstwem.
Tak samo jak chciwosc.

Dochodzito p6t do sidmej. Lars Andersson nie dzwonit. Wallander postanowit
zaczekac¢ do sidbdmej. Potem sprobuje jeszcze raz.

Za piec¢ siodma Andersson zadzwonit.

- Dopiero wrocitem, zawsze jest wiecej kurséw, jak pada. Styszalem, ze dzwoni-
les?

- To sprawa stuzbowa - wyjasnit Wallander. - Pomyslatem, ze mogibys mi po-moc. Chodzi
o kurs z Rosengard w ubieglg srode, okoto trzeciej po potudniu. Pasazer miat na nazwisko
Halen.

- Co sie stalo?

- Nie moge w tej chwili o tym mowic - odpart Wallander. Za kazdym razem, kiedy
udzielal wykretnych odpowiedzi, czul sie coraz bardziej nieswojo.

- To sie da zalatwic - obiecatl Andersson. - W centrali w Malmo jest porzadek.
Mozesz mi podac szczegbty? Dokad mam oddzwoni¢, do komendy?

- Najlepiej do mnie. Ja sie tym zajmuje.

- Z domu?

- Teraz tak.

- Zobacze, co moge zrobic.

- Jak sqdzisz, ile to potrwa?

- Przy odrobinie szczescia niedtugo.

- Czekam w domu - zapewnit Wallander.

Podal Anderssonowi wszystkie dane. Kiedy skonczyli rozmawiac, zaparzyt sobie kawe.
Mona wciaz nie dzwonita. Myslat o swojej siostrze. Ciekawe, jak ojciec jej wy-thumaczy
jego nagte wyjscie. O ile w ogble wspomni, ze syn go odwiedzil. Cristina czesto brata
strone ojca. Wallander przypuszczal, ze to ze strachu. Boi sie jego i jego humordow.

Obejrzal wiadomosci. Przemyst samochodowy miat sie dobrze. W Szwecji panowala
dobra koniunktura. Potem pokazywano zdjecia z wystawy psow. Sciszyt glos.

Wrciaz padat deszcz. Wydawato mu sie, ze styszy grzmoty. Ale moze to samolot typu
Metropolitan schodzit do ladowania na Bulltofta.

Andersson zadzwonit dziesie€ po dziewiatej.



- Tak jak myslatem - oznajmit. - W centrali w Malmo panuje porzadek.
Wallander siegnat po notes i pioro.
- To byt kurs do Arlov - poinformowal Andersson. - Nie ma nazwiska pasazera.

Kierowca nazywa sie Norbert. Mozna sie z nim bez trudu skontaktowac i zapytac, czy cos
pamieta.

- Czy to na pewno ten kurs?
- Nikt inny nie zamawiat wozu pod ten adres w ubieglg Srode.

- Kurs do Arlov?



- Doktadnie na Smedsgatan 9. Przy samej cukrowni. To stara dzielnica szerego-wych
domow.

- Czyli mieszka tam tylko jedna rodzina. Albo jedna osoba.
- Catkiem mozliwe.

Wallander notowat.

- Swietnie to zalatwile$ - pochwalit kolege.

- Mam jeszcze co$ dla ciebie - odpart Andersson. - Chociaz o to nie pytates. Po-wrotny
kurs ze Smedsgatan do miasta. W czwartek o czwartej rano. Kierowca nazywa sie Orre,
ale teraz go nie zlapiesz. Spedza urlop na Majorce.

Jak takséwkarza sta¢ na taki urlop?, pomyslat Wallander. Chyba Ze wozi klientow na
lewo? Jednak nie powiedzial tego glosno.

- To moze wazny trop.

- Masz juz samochod?

- Jeszcze nie.

- A chcialbys tam jechac?

- Oczywiscie.

- Dostaniesz stuzbowy woz?
- Bez problemu.

- Jak chcesz, moge cie zawiez¢. Nie mam nic szczegolnego do roboty. Bedzie oka-zja,
zeby sie spotkac.

Wallander szybko sie zgodzit. Umowili sie, ze Andersson przyjedzie za pét godziny. Przez
ten czas Wallander zadzwonit do biura numerow, zeby dowiedzie¢ sie o numer abonenta
na Smedsgatan 9 w Arlov. Okazatlo sie, Ze numer jest zastrzezony Deszcz przybierat na
sile. Wallander wtozyt kalosze i nieprzemakalng kurtke. Stat

przy oknie w kuchni i widzial, jak Lars podjezdza pod dom. Przyjechat swoim
samochodem.

Wariackie przedsiewziecie w wariacka pogode, myslal Wallander, zamykajac drzwi od
mieszkania. Ale lepsze to niz chodzenie z kata w kat i czekanie na telefon od Mony. Tym
gorzej dla niej, jezeli zadzwoni, a jego nie bedzie w domu.

Lars Andersson zaczal od razu wspominac szkolne czasy. Wiekszosci wydarzen Wallander
nie pamietat. Lars czesto wracal do szkolnych lat, jak gdyby to by} najlepszy okres w jego
zyciu. Wallandera to nuzylo. Dla niego szkota byla szarg codzienno-

Scia, ktora niekiedy tylko rozjasnialy lekcje geografii i historii. Ale lubit siedzacego obok
kolege. Jego rodzice mieli piekarnie w Limhamn. By} czas, kiedy czesto ze soba
przebywali. Lars byt oddanym przyjacielem, na ktérego Kurt zawsze mogt liczyc.

- Czesto tedy jezdzisz? - zapytat Wallander, kiedy zblizali sie do Arlow.

- Zdarza sie. Gtownie w weekendy z pasazerami, ktorzy popili w Malmo lub w



Kopenhadze i wracaja do domu.

- Nic ci sie nigdy nie przytrafito?

Lars spojrzat na niego.

- Na przykiad co?

- Nie wiem. Rabunek? Pogrozki?

- Nigdy. Raz kto$ nie zaptacit i chciat uciec. Ale go ztapatem.

Dotarli do Arlov i Lars Andersson pojechat prosto pod wskazany adres.

- To tutaj, - oznajmit, wskazujgc palcem przez zawilgocong szybe. - Smedsgatan 9.

Kurt Wallander opuscit szybe i wyjrzat na deszcz. Numer 9 byt sz6stym i ostatnim domem
w szeregu. W jednym oknie palito sie Swiatto.

- Nie wejdziesz do Srodka? - zapytat zdziwiony Lars Andersson.

- Chodzi o obserwacje - odpart wymijajaco Wallander. - Podjedz kawatek do przodu, to
wysigde i popatrze.

- Mam z tobg p6jsc?
- Nie trzeba.

Wallander wysiadt z auta i naciggnat na glowe kaptur. Co dalej?, pomyslat. Mam
zadzwonic do drzwi i zapytac, czy pan Halen byt tu z wizytg w ostatnig srode miedzy
trzecig po potudniu a czwartg rano? Moze mieli romans? Co powiem, jak otworzy maz?

Czul sie idiotycznie. Co za bezsensowna dziecinada, pomyslat. Jedyne, co udo-wodnitem,
to to, ze w Arlov jest adres Smedsgatan 9.

Mimo to nie mogt sie powstrzymac i przeszedt na drugg strone ulicy. Przy furtce wisiata
skrzynka na listy. Usitowal odcyfrowac napis. W kieszeni miat papierosy i pu-detko
zapatek. Z pewnym trudem zapalit zapatke i zdazyt odczyta¢ nazwisko, zanim deszcz
zgasit ptomien.

Aleksandra Batista. Maria ze sklepu dobrze ustyszata. Imie zaczyna sie na A. Halen
dzwonit do kobiety imieniem Aleksandra. Nie wiadomo, czy kobieta mieszka sa-ma, czy z
rodzing. Zerknat za plot, szukajac wzrokiem dzieciecych rowerkéw lub czegos, co
wskazywaloby na to, ze dom zamieszkuje rodzina z dzie¢mi. Niczego takiego nie
zauwazyt.

Obszed!l dom dokota. Teren za domem byt niezabudowany. Za rozpadajacym sie plotem
stalo kilka zardzewiatych beczek. I to wszystko. W oknach bylo ciemno. Swiecilo sie
tylko w oknie kuchennym wychodzacym na ulice. By} coraz bardziej Swiado-my bezsensu
i niestosownosci swojego zachowania, lecz mimo to postanowit doprowadzi¢ swoj zamiar
do konca. Przeskoczy? przez niski ptot, szybko pokonat trawnik i znalazt sie pod domem.
Jak kto$ mnie zobaczy, to zawiadomi policje, pomyslal. Zta-pig mnie i to bedzie koniec
mojej kariery.

Postanowit sie wycofac. Nazajutrz sprawdzi numer telefonu do rodziny Batistow.

Jesli odbierze kobieta, zada jej kilka pytan. Jezeli nie, odlozy stuchawke.



Deszcz tylko sigpit. Wallander wytar} twarz. Juz miat zawrdci¢ do samochodu, gdy
zauwazyl, ze drzwi od strony tarasu sq uchylone. Moze majg kota, ktéry chodzi po nocy,
pomyslat.

Ogarnelo go uczucie, Ze coS$ jest nie w porzadku. Nie potrafit tego wytlumaczyc¢.

Podszedt ostroznie do drzwi i nastuchiwat. Deszcz ustat. W oddali styszat stopniowo
cichnacy dZzwiek silnika ciezaréwki. Z domu nie dochodzit zaden odgtos. Ruszyt z
powrotem, w strone frontowego wejscia.

Okno, w ktorym sie swiecito, byto uchylone. Przystanagt pod $ciang i nadstawit

uszu. Panowata calkowita cisza. Stanat na palcach, zajrzal przez okno i zamart. Zobaczyt
siedzgcq na krzesle kobiete. Patrzyla prosto na niego. Wallander wyskoczyt na ulice. W
kazdej chwili ktos mogt wyjs¢ przed dom i zawota¢ na pomoc. Albo wezwa¢ radiowoz.
Podbiegt do samochodu Anderssona i wskoczyt na przednie siedzenie.

- Co sie stato?

- Jedziemy - rzucit Wallander.

- Dokad?

- Byle dalej. Do Malmao.

- Jest ktos w domu?

- Nie zadawaj pytan. Wilacz silnik i ruszaj.

Lars Andersson postuchat. Wyjechali na szose do Malmo. Wallander myslat o kobiecie,
ktora sie w niego wpatrywata.

Znoéw poczud, ze cos jest nie tak.

- Zjedz na najblizszy parking - poprosit.

Lars Andersson postusznie wykonat polecenie. Zatrzymali sie. Wallander siedziat
w milczeniu.

- Nie uwazasz, ze powinienem dowiedziecC sie, o co chodzi? - zapytat ostroznie
Andersson.

Wallander nie odpowiadat. W twarzy kobiety byto co$ dziwnego. Nie potrafit tego
sprecyzowac.

- Zawracaj - polecit.
- Do Arlov?
W jego glosie stychac bylo zniecierpliwienie.

- P6zniej ci wytlumacze - przyrzekt Wallander. - JedZ pod ten sam adres. Mozesz wiaczy¢
taksometr, jesli masz.

- Oszalates? Od przyjaciot nie biore za kurs - odciat sie zirytowany Andersson.
W milczeniu jechali z powrotem. Deszcz juz nie padat. Wallander wysiadt z auta.

Nie bylo radiowozdow, naokoto panowat spokdj. W kuchennym oknie jasniato samotne



Swiatlo.

Ostroznie otworzy? furtke. Podszedt do okna. Zanim powtdrnie wspiat sie na palce, wziat
kilka glebokich oddechow.

Jezeli jest tak, jak mysli, czeka go co$ bardzo przykrego.
Wspiat sie na palce i chwycil parapetu. Kobieta nadal siedziala na krzesle i patrzy-
ta na niego z tym samym wyrazem twarzy.

Wallander obszedt dom dokota i pchnat drzwi od strony tarasu. W Swietle ulicznej latarni
dostrzegt na stole lampe. Zapalit jq. Nastepnie Sciggnat z nog kalosze i wszedt

do kuchni.

Kobieta nadal siedziata na krzesle. Nie odwrocita sie do Wallandera. W dalszym ciggu
wpatrywata sie w okno.

Wokot szyi miata zacisniety za pomocag trzonka od miotka tancuch od roweru.
Wallander poczut, jak serce wali mu w piersiach.

Z telefonu w holu zadzwonit do komendy policji w Malmo.

Byla za pietnascie jedenasta.

Poprosit do telefonu Hemberga. Dowiedziat sie, Zze Hemberg o széstej wyszedt z
komendy.

Dostat jego domowy numer i od razu zadzwonit.

Hemberg odebrat. Stychac¢ bylo, ze telefon go obudzit.

Wallander powiedziat mu o swoim odkryciu. W domu w Arlov siedziata na krze-
Sle martwa kobieta.

3

Hemberg zjawit sie w Arlov krétko po péinocy. Trwaly juz ogledziny techniczne.
Wallander wystal Anderssona do domu, nie informujac go blizej o tym, co zaszto.

Stanal pozniej przy furtce, czekajqc, az przyjedzie pierwszy radiow6z. Rozmawiat z
asystentem kryminalnym Stefanssonem, ktéry byt w jego wieku.

- Znales$ jq? - zapytat Stefansson.

- Nie - odpart Wallander.

- To skad sie tu wzigtes?

- Wyjasnie to Hembergowi.

Stefansson rzucit mu podejrzliwe spojrzenie i zamilkt.

Hemberg zaczat od kuchni. Dlugo stat w drzwiach, przygladajac sie martwej kobiecie.
Wallander widzial, jak wodzi wzrokiem po pomieszczeniu. Po dluzszej chwili Hemberg
zwrocit sie do Stefanssona. Dalo sie zauwazy¢, ze asystent okazuje mu duzy szacunek.



- Czy co$ juz o niej wiadomo? - zapytalt Hemberg.
Przeszli do salonu. Stefansson otworzy? torbe i wylozy? na stét kilka dokumentow.

- Aleksandra Batista- Lundstrom - poinformowat. - Obywatelka szwedzka. Uro-dzona w
Brazylii w 1922 roku. Przyjechata do Szwecji tuz po wojnie. Jesli dobrze zrozumiatem,
miata meza Szweda. Nazywat sie Lundstrom. Tu sq papiery rozwodowe z 1957 roku. Byla
juz wtedy szwedzka obywatelkq. P6Zniej pozbyla sie nazwiska me-

za. Znalaztem ksigzeczke oszczednosciowq na nazwisko Batista. Juz bez Lundstrom.
- Miala dzieci?
Stefansson pokrecit przeczaco glowa.

- W kazdym razie nikt z nig nie mieszkal. RozmawialiSmy z sagsiadem. Mieszkata tu od
samego poczatku, jak tylko zbudowano te domy.

Hemberg skinat glowa i zwrocit sie do Wallandera.
- Chodzmy na pietro - zaproponowat. - Dajmy im spokojnie pracowac.

Stefansson chciat do nich dotaczyc¢. Ale Hemberg powstrzymat go gestem dtoni. Na
pietrze znajdowaly sie trzy pokoje. Sypialnia kobiety, pokoj, w ktorym oprocz duzej
bielizniarki nie byto zadnych mebli, i pokoj goscinny. Hemberg usiad} na t6zku w pokoju
goscinnym i dat znak Wallanderowi, zeby usiadt na krzesle w rogu.

- Wiasciwie mam tylko jedno pytanie - zaczal Hemberg. - Jak sadzisz, jak ono brzmi?
- Dziwi sie pan, co ja tu robie?

- Powiedzialbym nieco dosadniej - poprawit go Hemberg. - Skad sie, do cholery, tu
wzigles?

- To dtuga historia - rzekt Wallander.
- To ja skroc - polecit Hemberg. - Ale niczego nie opuszczaj.
Wallander zaczat opowiadac¢. O kuponie zaktadow, o telefonach, o takséwkach.

Hemberg stuchat ze wzrokiem wbitym w podloge. Milczat jeszcze przez chwile, kiedy
Kurt juz skonczyt.

- Wykryle$s morderstwo i naturalnie zastugujesz na pochwale - zaczal Hemberg. -

Jeste$ uparty i rozumujesz catkiem prawidtowo. Ale pomijajac to, twoje postepowanie jest
pod kazdym wzgledem naganne. W policji nie ma czegos takiego jak prywatne i tajne
Sledztwo, w ktorym policjant sam wyznacza sobie zadania. I méwie to raz na zawsze.

Wallander pokiwat glowa. Zrozumiat przestroge.

- Czym sie jeszcze zajmujesz? Procz tego, co cie doprowadzito do Arlov?
Wallander opowiedziat o spotkaniu z Heleng w biurze spedycyjnym.

- To wszystko?

- Tak.

Wallander spodziewat sie porzadnej bury. Lecz Hemberg podniost sie i dat mu znak, zeby



za nim poszedt.
Na schodach przystanat i sie odwrocit.

- Prébowatem cie dzisiaj ztapac - powiedzial. - Zeby cie poinformowac, ze przyszedt
wynik badania broni. Nie zawiera niczego nowego. Powiedziano mi, ze jeste$ chory.

- Rano bolat mnie brzuch. Grypa Zotagdkowa.
Hemberg rzucit mu ironiczne spojrzenie.

- Szybko ci przeszio - zakpit. - Ale poniewaz juz wydobrzales, mozesz tu zostac przez
noc. Moze sie czego$ nauczysz. Nic nie mow i niczego nie dotykaj. Staraj sie wszystko
zapamietac.

Skesk

O czwartej nad ranem zabrano zwloki kobiety. Sjunnesson byt na miejscu juz od
pierwszej. Wallandera zdziwito, ze mimo nocnej pory nie wygladat na zmeczonego.

Hemberg, Stefansson i jeszcze jeden funkcjonariusz metodycznie przeszukiwali
mieszkanie, zagladali do szuflad i szaf i ukladali na stole wszystkie odnalezione do-
kumenty. Wallander przystuchiwat sie rozmowie miedzy lekarzem nazwiskiem Jorne a
Hembergiem. Bylo jasne, ze kobieta zostata uduszona. Przy pierwszym badaniu Jorne
znalaz} réwniez Slady uderzenia w tyl glowy. Hemberga interesowato przede wszystkim,
ile czasu uptyneto od chwili Smierci kobiety.

- Siedziata na krzesle od kilku dni - odpar} Jorne.

- Od ilu?

- Nie bawie sie w zgadywanki. Musi pan spokojnie zaczeka¢ na wyniki sekcji.

Po skonczonej rozmowie Hemberg zwrocit sie do Wallandera:

- Rozumiesz, dlaczego zadaje te pytania?

- Chce pan wiedzie¢, czy umarla przed Halenem?

Hemberg kiwnat glowa.

- To by nam ewentualnie pomogto wyjasni¢, dlaczego odebrat sobie zycie.

Zdarza sie, ze mordercy popelniaja samobdjstwo.

Hemberg usiad}l na kanapie w salonie. Stefansson stat w holu i rozmawiat z fotografem.

- Jedno jest oczywiste - odezwal sie Hemberg po chwili milczenia. - Aleksandra Batista
zostala zamordowana, kiedy siedziala na krzesle. Ktos uderzyt ja w glowe. Na podlodze i
na ceracie sg Slady krwi. A potem jg udusit. Mozemy wyciagnac z tego pewne wnioski.

Hemberg spojrzat na Wallandera.

Sprawdza mnie, pomyslat Kurt. Chce sie przekonac, czy sie nadaje.
- To znaczy, ze znala morderce.

- Stusznie. Co$ wiecej?

Wallander sie zastanawial. Czy powinien wyciagnac jeszcze jakis wniosek? Bezradnie



pokrecit glowa.
- Musisz uzywac oczu - poradzit Hemberg. - Czy widzisz co$ na stole? Filizanke?

Kilka filizanek? Jak by}a ubrana? Wiadomo, ze znala tego, kto ja zabit. Zat6zmy, zZe to
mezczyzna. Ale jak go znata?

Wallander rozumiat. ZtosScito go, Ze sam na to nie wpadt.

- Byla w koszuli nocnej i szlafroku - powiedziat. - W takim stroju nie przyjmuje sie
obcych.

- Jak wygladata sypialnia?

- L.6zko nie bylo zascielone.

- Whniosek?

- Catkiem mozliwe, zZe Aleksandra Batista miata bliski zwigzek z mezczyzna, kto-
ry ja zamordowat.

- Co jeszcze?

- Na stole nie byto filizanek. Ale obok kuchenki stato kilka nieumytych szklanek.
- Zostang zbadane - powiedzial Hemberg. - Co pili? Czy sg odciski palcow? Z
pustych szklanek mozna sie dowiedzie¢ wielu interesujacych historii.

Wstat ciezko z kanapy. Byl wyraznie zmeczony.

- Wiemy juz dosyc¢ duzo - ciggnat Hemberg. - Morderstwa dokonano przypusz-czalnie z
powodow osobistych, bo nie ma zadnych sladow wiamania.

- To jednak nie thumaczy pozaru u Halena - zauwazyt Wallander.
Hemberg przyjrzal mu sie uwaznie.

- Ponosi cie - zauwazytl. - Tu trzeba dzialac¢ spokojnie i metodycznie. Wiemy juz catkiem
duzo na temat niektérych kwestii i to jest nasz punkt wyjscia. To, czego nie wiemy lub
czego nie jesteSmy pewni, odkladamy na pdzniej. Nie mozesz utozy¢ ukla-danki, kiedy
polowa elementow wciaz lezy w pudetku.

Wyszli do holu. Stefansson zakonczyt rozmowe z fotografem i teraz mowit przez telefon.
- Jak tu przyjechales? - zapytal Hemberg.
- Taksowka.

- Mozesz wroci¢ ze mng. W drodze powrotnej Hemberg milczat. Jechali we mgle i
sigpigcym deszczu. Komisarz podrzucit Wallandera do domu w Rosengard.

- Skontaktuj sie jutro ze mng - rzek} na pozegnanie. - Jezeli wyzdrowiejesz. Wallander
wszed! do mieszkania. Bylto juz zupelie widno. Mgla sie podnosita. Potozyl sie na 16zku,
nie zdejmujgc ubrania, i wkrotce zasnat. Ze snu wyrwat go dzwiek dzwonka. Zaspany
wytoczyt sie na korytarz i otworzyt drzwi. Na progu stata jego siostra, Cristina.

- Przychodze nie w pore?



Wallander potrzasnat glowa i wpuscit ja do srodka.
- Pracowatem calgq noc - wyjasnit. - Ktéra godzina?
- Siodma. Jade dzi$ z tatg do Loderup, ale chciatlam sie przedtem z tobg zobaczy¢.
Poprosit ja, zeby zrobita kawe, i poszedt sie umy¢ i przebrac. Kilkakrotnie optukat

twarz zimng wodq. Kiedy wrocit do kuchni, nie odczuwat juz skutkow dlugiej, nie-
przespanej nocy. Cristina spojrzata na niego z uSmiechem.

- Jeste$ jednym z niewielu znanych mi mezczyzn, ktérzy nie majq dlugich wlosow

- powiedziala.

- 7Z1e wygladam w dtugich wlosach - odparl. - Bég mi $wiadkiem, Ze probowa-

lem. Z broda tez mi nie do twarzy. Wygladatem jak palant. Mona zagrozita, ze mnie rzuci.
- Jak sie miewa Mona?

- Dobrze.

Zastanawiat sie, czy nie powiedzie¢, co miedzy nimi zaszto. O ciszy, ktora zapadta miedzy
nim a Mona.

Kiedy jeszcze mieszkali w domu, miat z siostrg bliski, ciepty kontakt. Mimo to postanowit
nic nie mowic. Po jej przeprowadzce do Sztokholmu ich stosunki sie rozluz-

nity.

Usiadt przy stole i zapytatl, co u niej stychac.

- Wszystko dobrze - zapewnita.

- Ojciec mowi, ze spotkatas kogos, kto zajmuje sie nerkami.

- Jest inzynierem i pracuje nad nowym typem aparatu do dializy.

- Nie bardzo wiem, co to jest. Ale pewnie cos bardzo skomplikowanego. Nagle sie
zorientowal, ze przyszla, zeby mu cos powiedzie¢. Domyslit sie tego po wyrazie jej
twarzy.

- Nie wiem, na czym to polega - rzekl. - Ale zawsze poznaje, jak masz do mnie konkretng
sprawe.

- Nie rozumiem, jak mozesz w ten sposob traktowac tate.
- O co ci chodzi? - powiedziat zaskoczony.

- Jak myslisz? Nie pomagasz mu w pakowaniu. Nie chcesz nawet obejrze¢ jego domu w
Loderup. Spotykasz go na ulicy i udajesz, ze go nie poznajesz.

Wallander pokrecit glowa.
- Wiesz to od niego?
- Tak. By} bardzo wzburzony.

- To wszystko nieprawda.



- Nie widzialam cie, od kiedy przyjechalam. Dzisiaj sie przeprowadza.

- Nie mowit ci, ze u niego bylem? I Ze prawie wyrzucit mnie z domu?

- Nic takiego nie mowit.

- Nie powinnas wierzy¢ we wszystko, co on mowi. W kazdym razie, jak mowi o mnie.
- Wiec to nieprawda?

- Wszystko nieprawda - powtorzyt. - Nawet mi nie powiedzial, Zze kupit dom. Nie chciat
mi go pokazac ani powiedzied, ile zaptacit. Kiedy pomagalem mu przy pakowaniu,
upuscitem na podloge stary talerz. Od razu byla awantura. A na ulicy przystaje i z nim
rozmawiam. Mimo ze czesto wyglada, jakby sie urwat z choinki.

Widzial, ze jej nie przekonal, i to go ztoscito. Jeszcze bardziej ztoscito go, ze Cristina go
poucza. Przypominata mu matke. Albo Mone. Moze nawet Helene. Nie znosit

kobiet, ktore sie wtracaly do jego zachowania.
- Nie wierzysz mi, chociaz powinnas - powiedziat.

- Nie zapominaj, ze ty mieszkasz w Sztokholmie, a ja mam ojca na glowie przez caly czas.
To duza roznica.

Zadzwonit telefon. Byto dwadzieScia po si6dmej. Wallander podniost stuchawke.
Telefonowata Helena.

- Dzwonitam wczoraj wieczorem - zaczela.

- Pracowalem cala noc.

- Myslatam, ze mam zty numer, i zadzwonitam do Mony.

Wallander o mato nie wypuscit stuchawki z reki.

- Co zrobitas?

- Zadzwonitam do Mony po twdj numer.

Wallander domyslat sie, co bedzie dalej. Po telefonie Heleny zazdros¢ Mony wy-buchnie z
podwojnag sita. To nie poprawi ich stosunkow.

- JesteS tam? - spytala Helena.

- Tak. Ale w tej chwili jest u mnie siostra.

- Jestem w pracy. Mozesz do mnie zadzwonic.
Wallander odtozyt stuchawke i wrécit do kuchni.
Cristina spojrzata na niego pytajaco.

- Jestes$ chory?

- Nie. Ale musze wracac do pracy.

Pozegnali sie w holu.

- Musisz mi wierzy¢ - powtorzyt Wallander. - Nie mozna zawsze ufac jego sto-wom. I



powiedz mu, zZe przyjade, jak tylko bede miat czas. Jesli chce mnie widziec¢ i kiedy
dowiem sie, gdzie jest ten dom.

- Na skraju Loderup - poinformowata Cristina. - Najpierw mijasz sklepik, potem
przejezdzasz wierzbowg aleja. Na koncu, po lewej stronie, stoi dom oddzielony od drogi
kamiennym murem. Ma czarny dach, jest bardzo tadny.

- Bylas$ tam?

- Pierwszy transport rzeczy byl wczoraj.
- Wiesz, ile zaplacit?

- Nic nie méwit.

Cristina wyszta. Wallander pomachat jej przez okno. Starat sie sttumi¢ w sobie gniew z
powodu stéw ojca. Bardziej gnebilto go to, co powiedziata Helena. Zadzwonit

do niej i dowiedziat sie, Ze rozmawia z innego telefonu. Cisngt stuchawke na widelki.

Rzadko tracit panowanie nad sobg. Tym razem niewiele brakowato. Zadzwonit jeszcze
raz. Wciaz bylo zajete. Mona ze mng zerwie, pomyslat. Cokolwiek powiem i tak mi nie
uwierzy. Znow wykrecit numer i dodzwonit sie do Heleny.

- Chciatas cos ode mnie?

- Co to za ton? Staram sie przeciez ci pomoc - odpowiedziata ostro.

- Czy naprawde musiatas dzwoni¢ do Mony?

- Mona wie, Ze przestates mnie interesowac.

- Wie? To ty nie znasz Mony.

- Nie mam zamiaru przepraszac¢ dlatego, ze pytatam o twoj numer telefonu.
- Po co dzwonitas?

- Przyszedl mi z pomoca kapitan Verke. Mdowitam ci kiedys, jezeli pamietasz, ze mamy tu
bytego kapitana zeglugi morskiej.

Wallander pamietat.

- Na moim stole lezy kopia rejestru maszynistow i marynarzy, ktorzy przez ostatnie

dziesiec lat pracowali u szwedzkich armatoréw. Jak sam rozumiesz, jest w nim dos¢ duzo
nazwisk. Czy jesteS pewien, ze ten gosc stluzyl wylacznie pod szwedzka banderg?

- Nie jestem niczego pewien - przyznat Wallander.

- Mozesz wpasc po ten rejestr - powiedziala. - Jak bedziesz miat czas. Po potudniu jestem
na zebraniu.

Wallander przyrzekl, ze zjawi sie przed potudniem. Kiedy odtozyt stuchawke, przyszto mu
do glowy, ze powinien zadzwoni¢ do Mony i wyjasni¢ sytuacje. Zabraklo mu jednak
odwagi.

Byla za dziesie¢ 6sma. Zaczat sie ubierac. Mysl o tym, ze przez caly dzien bedzie
patrolowat ulice, do reszty psuta mu humor.



Stat juz na progu, kiedy ustyszat telefon. Mona, pomyslat. Chce mi powiedziec¢, Zzebym sie
od niej odczepit. Wzial gleboki oddech i podnidst shuchawke.

Dzwonit Hemberg.
- Jak twoja grypa zoladkowa?
- Wilasnie wychodze do komendy.

- Swietnie. Przyjdz do mnie. UstaliliSmy z Lohmanem, ze musimy z tobg dtuzej
porozmawiac, bo wlasciwie jeste$ Swiadkiem. Mozesz sobie dzisiaj odpuscic
patrolowanie. Przy okazji unikniesz interwencji w melinie narkomandw.

- Juz ide - zapewnil Wallander.
- Przyjdz o dziesigtej. Bedziemy wtedy omawiac¢ zabdjstwo w Arlov.

Zakonczyli rozmowe. Wallander spojrzal na zegarek. Zdazy jeszcze odebra¢ papiery
czekajace na niego w biurze spedycji morskiej. Na Scianie w kuchni wisiat rozktad jazdy
autobusow z Rosengard. Jezeli sie pospieszy, nie bedzie musial czekac na przystanku.

Wychodzac z domu, wpadt prosto na Mone. Tego sie nie spodziewat. Tym bardziej nie
spodziewat sie tego, co nastapito. Mona podeszta do niego i wymierzyta mu policzek.
Potem odwrdcila sie na piecie i odeszia.

Wallander byt tak zaskoczony, ze nawet nie zareagowal. Palit go lewy policzek, nieopodal
stojacy mezczyzna, ktory otwierat drzwiczki od samochodu, przygladat mu sie z
ciekawoscia.

Mona znikneta. Wallander szed} powoli w kierunku przystanku. Miat SciSniety zo-
ladek. Nie spodziewat sie tak gwaltownej reakcji Mony.

Autobus zawiozt go do centrum miasta. Mgla sie rozproszyla, lecz nadal bylo pochmurno
i mzylo. Siedzial w autobusie z catkowita pustka w glowie. Wydarzenia ubiegltej nocy
rozwialy sie jak dym. Martwa kobieta siedzgca na krzesle byla snem.

Jedyne, co istniato naprawde, to Mona, ktora go uderzyla, a potem odeszta. Bez stowa,
bez wahania.

Musze sie z nig rozmowic¢, pomyslal. Nie teraz, kiedy jest wzburzona, ale pdzniej,
wieczorem.

Wysiadt z autobusu. Policzek wcigz go palit. Uderzenie byto mocne. Przejrzat sie w
witrynie sklepu. Twarz byla wyraznie zaczerwieniona.

Stat na ulicy i zastanawiat sie, co ma pocza¢. Powinien jak najszybciej podzieko-wac
Larsowi Anderssonowi za pomoc. Nalezalo mu sie wyjasnienie.

Pozniej przyszedt mu na mysl dom w Loderup, ktérego nigdy nie widziat. I dom rodzinny,
w ktorym juz nie ma rodziny.

Ruszylt przed siebie. Nic nie pomoze, Ze bedzie stal na chodniku w centrum Malmo.
Odebrat obszerng koperte, ktora Helena zostawita dla niego w recepcji.

- Chcialbym z nig porozmawiac - zwrdcit sie do recepcjonistki.



- Jest zajeta - odpowiedziala. - Prosila, Zeby to panu przekazac.

Wallander zrozumiat, ze Helena jest zta z powodu porannej rozmowy i nie chce go
widziec¢. Nietrudno jq bylto zrozumiec.

Kiedy dotart do komendy, byto zaledwie pie¢ po dziewiatej. Poszed}l do swojego pokoju i
stwierdzit z ulgg, ze nikt na niego nie czeka. Wrocit mysla do porannego wydarzenia. Jesli
zadzwoni teraz do salonu fryzjerskiego, Mona nie podejdzie do telefonu. Musi zaczekac
do wieczora.

Otworzylt koperte i patrzyt ze zdumieniem na dhugie listy nazwisk od réznych armatorow,
ktore zdobyta dla niego Helena. Nazwisko Halena nie figurowato w spisie.

Znalazt dwa podobnie brzmigce: Hale - marynarza, ktory pracowat w Granges, i Hal-len -
glownego mechanika ptywajacego na liniach Johnsona. Odsunat na bok sterte papierow.
Jezeli rejestr jest kompletny, to znaczy, ze Halen nie stuzyl na statkach na-lezacych do
szwedzkiej floty handlowej. Odnalezienie go bedzie praktycznie niemoz-

liwe. Wallander nie byt juz w tej chwili pewien, czego wiasciwie szuka. Co chce wy-
jasnic?

Sprawdzenie nazwisk zajelo mu niemal trzy kwadranse. Kiedy skonczyl, poszedt

na pietro. W korytarzu wpad} na swojego szefa, inspektora Lohmana.

- Nie miate$ by¢ dzisiaj u Hemberga?

- Wilasnie tam ide.

- Co ty wilasciwie robites w Arlov?

- To dluga historia. Bedzie o tym mowa na zebraniu u Hemberga.

Lohman potrzasnat glowa i szybko sie oddalit. Wallander odczuwat ulge na mysl, ze
dzisiaj nie musi chodzi¢ z kolegami do ponurych melin narkomanow.

Hemberg siedzial w pokoju i przegladat papiery. Jak zwykle trzymatl nogi na biur-ku.
Podniost wzrok na wchodzacego Wallandera.

- Co sie stalo? - zapytal, wskazujac policzek Kurta.

- Wpadtem na drzwi - sktamat Wallander.

- To samo mowig maltretowane kobiety, kiedy nie chcg wyda¢ swoich mezow -
powiedzial wesoto Hemberg, zdejmujac nogi z biurka.

Wallander czul, zZe komisarz go przejrzal. Coraz trudniej mu bylo go zrozumiec.
Jak gdyby wlasciwy sens tego, co Hemberg mowi, kryt sie za jego stowami.

- Wciaz czekamy na wynik analizy. To musi troche potrwac. Dopdki nie bedziemy
wiedzieli, kiedy nastgpita Smier¢ Batisty, musimy sie wstrzymac z hipoteza, ze morderca
jest Halen, ktory po dokonaniu czynu wrécit do domu i zastrzelit sie z rozpaczy lub ze
strachu.

Hemberg wstal, trzymajac w reku papiery. Wallander poszed} za nim do sali zebran w
glebi korytarza. Siedziato tam juz kilku policjantow z kryminalnego, wsrod nich



Stefansson, ktéry obrzucit Kurta niechetnym spojrzeniem. Sjunnesson dtubat w
paznokciach, nie patrzac na nikogo. Wallander zobaczy? takze dwie inne znajome twarze,
Hornera i Mattssona. Hemberg usiad} na szczycie stotu i wskazat krzesto Kurtowi.

- Czy bedzie nam teraz pomagac sekcja prewencji? - odezwat sie Stefansson. - Za mato
majg swoich cholernych demonstrantéw?

- Nie bedzie nam pomagac sekcja prewencji - odpart spokojnie Hemberg. - Ale to
Wallander znalazt kobiete w Arlov.

Jedynie Stefansson niechetnie zareagowat na obecnos¢ Kurta. Pozostali przywitali go
przyjaznym skinieniem gltowy. Wallander odnosit wrazenie, ze z wdziecznoscia przyjmuja
pomoc. Sjunnesson odtozyt wykataczke, ktorg czysScit paznokcie. Najwyrazniej byt to
znak dla Hemberga, Ze moze zaczyna¢. Wallander zauwazyt, ze dyskusja byla rzeczowa i
nieodbiegajaca od tematu. Policjanci zaczeli od niezaprzeczalnych faktéw. Jednoczesnie
dawali sobie nawzajem, a przede wszystkim Hembergowi, swobode w poruszaniu sie po
niepewnym gruncie. Dlaczego zamordowano Aleksandre Batiste? Co mogto jg taczyc¢ z
Halenem? Czy istnieje jakis inny trop?

- Kamienie szlachetne w zZolagdku Halena - przypomniat sobie Hemberg pod koniec
zebrania. - Przyszta wycena od jubilera. Sq warte 150 tysiecy koron. To duzo pieniedzy. W
tym kraju ludzi morduje sie za znacznie mniejsze sumy

- Kilka lat temu ktos zabit taksowkarza zelazng rurg - dorzucit Sjunnesson. - W
portfelu znalazt 22 korony.

Hemberg rozejrzat sie po obecnych.

- A sgsiedzi? - zapytat. - Czy ktos cos widziat lub styszat?

- Zadnych informacji. Batista zZyla samotnie. Malo wychodzila, gtéwnie po zakupy.
Nikogo nie przyjmowata.

- Ktos$ przeciez musiat widzie¢ Halena? - nalegat Hemberg.

- Najwyrazniej nie. Mimo ze najblizsi sgsiedzi wygladajq na normalnych szwedzkich
obywateli. To znaczy niebywale wscibskich.

- Kiedy ostatnio widziano Batiste?

- Swiadkowie sie tu nieco r6znia w zeznaniach. Ale z tego co méwig, mozna wy-
wnioskowac, ze kilka dni temu. Dwa lub trzy, doktadnie sie nie da ustalic.

- Czy wiadomo, z czego zyla?
Teraz glos zabral Horner.

- Miala chyba niewielka dozywotnia rente. Nie bardzo wiadomo skad. Wyplacat jq jakis
portugalski bank, ktéry ma filie w Brazylii. Z bankami wszystko cholernie dlugo trwa. W
kazdym razie nie pracowata. Sadzac po zawartosci jej szaf, lodowki i spizar-ni, musiata
zyC bardzo skromnie.

- A dom?

- Hipoteka jest czysta. Dom kupit za gotowke jej poprzedni maz.



- Gdzie go szukac?

- W grobie - odpowiedziat Stefansson. - Zmart kilka lat temu i jest pochowany w
Karlskoga. Skontaktowatem sie z wdowa po nim. Ozenit sie po raz drugi. Troche glupio
wyszto, bo za p6zno sie zorientowalem, ze ona nie ma pojecia o jego zyciu z Aleksandrg
Batista. W kazdym razie nie mieli z Batistg dzieci.

- Bywa i tak - stwierdzit Hemberg i odwrocit sie do Sjunnessona.

- Robimy swoje - rzek}t Sjunnesson. - Mamy odciski palcow na szklankach. Zawieraty
chyba czerwone wino. Moze hiszpanskie. Porownujemy z pustg butelka, ktora stata w
kuchni. Sprawdzamy odciski w naszej bazie danych.

Potem, rzecz jasna, porownamy z odciskami Halena.

- Niewykluczone, ze Halen figuruje w bazie Interpolu - wtracit Hemberg. -
Zwrbcimy sie do nich, ale to troche potrwa.

- Sadze, ze Batista sama wpuscita zabdjce - ciaggnat Sjunnesson. - Nie znalezli-

Smy Sladow wiamania ani na oknach, ani na drzwiach. Moze zresztqa miat wiasny klucz.
SprawdzilisSmy klucze Halena i zaden nie pasuje. Wiemy od naszego kolegi Wallandera,
ze drzwi od strony tarasu byly uchylone. Chyba po to, zeby wpusci¢ swieze powietrze, bo
w domu nie bylo ani psa, ani kota. To z kolei wskazuje, ze Batista sie nie bala i nie
spodziewala sie niczego zlego. Albo ze zabdjca opusScit dom tyl-nym wyjsciem, bo
stamtad byl mniej widoczny.

- Jakies inne Slady? - pytal Hemberg.
- Nic szczegolnego.
Hemberg odsunat roztozone przed nim papiery.

- Pracujemy dalej. Lekarze sadowi musza sie pospieszyC. Najprostszym rozwigzaniem
bytoby, gdyby te zbrodnie popeknil Halen. OsobiScie uwazam, ze tak byto. Ale trzeba w
dalszym ciggu przepytywac sasiadow i grzeba¢ w przesztosci.

Hemberg zwrocit sie do Wallandera.

- Chcesz co$ dodac? W koncu to ty ja znalazles.

Wallander pokrecit przeczaco glowa. Mial sucho w ustach.

- Nic?

- Nic, o czym by juz nie bylo mowy.

Hemberg zabebnit palcami po blacie stotu.

- W takim razie nie ma co dluzej siedziec. Czy ktos wie, co dajq dzi$ na obiad?
- Sledzia - poinformowal Horner. - Na ogé} jest smaczny.

Hemberg zaproponowatl Wallanderowi, zeby poszed! z nim zjes¢, lecz Kurt od-méwit. Nie
miat apetytu. Chcial by¢ sam i spokojnie sie zastanowic. Poszed} do pokoju po kurtke.
Widziat przez okno, ze mzawka ustala. Juz miat wychodzi¢, kiedy zjawit

sie kolega z prewencyjnego. Rzucit na stot czapke od munduru.



- Niech to diabli - zaklat i ciezko usiad} na krzesle.

Nazywat sie Jorgen Berglund i pochodzit ze wsi z okolic Landskrony. Wallander nie
zawsze rozumiat jego dialekt.

- WyczysciliSmy dwie meliny - ciggnat Berglund. - W jednej z nich znalezliSmy
trzynastoletnie dziewczyny, ktére uciekly z domu wiele tygodni temu. Jedna z nich tak
cuchnetla, Ze trzeba byto zatyka¢ nos. Druga ugryzta Perssona w noge, kiedy ja
wynosilismy. Co sie w tym kraju dzieje? I dlaczego cie dzisiaj nie byto?

- Wezwal mnie Hemberg - wyjasnit Wallander. Na pytanie o to, co sie dzieje w Szwecji,
nie potrafil odpowiedziec.

Zatozyt kurtke i wyszedt. W recepcji zagadnela go dziewczyna z centrali telefoniczne;j.

- Jest dla ciebie wiadomo$¢ - powiedziata, podajac mu przez otwér w szybie karteczke z
zanotowanym numerem telefonu.

- Co to takiego? - zapytatl.

- Ktos do ciebie, kto przedstawit sie jako daleki krewny. Nawet nie byt pewien, czy go
pamietasz.

- Nie podat nazwiska?

- Nie. To jakis starszy mezczyzna.

Wallander spojrzat na numer. Kierunkowy 0411. To dopiero, pomyslat. Dzwoni ojciec i
przedstawia sie jako daleki krewny. Ktorego by¢ moze nie pamietam.

- Gdzie lezy Loderup? - zapytat.

- W rejonie komendy Ystad.

- Nie o to pytam. Jaki ma kierunkowy?

- Ten sam co Ystad.

Wallander wcisnat karteczke do kieszeni i wyszedt. Gdyby miat samochdd, pojechatby
prosto do Loderup zapytac ojca, co znaczyt ten telefon. A potem powiedziatby mu, co
czuje. Ze calkowicie zrywa z nim kontakt. Nie bedzie juz partyjek pokera ani telefonéw.
Przyrzekliby, ze stawi sie na pogrzebie, ktory ma nadzieje, nastapi juz niedtugo. I tyle.

Szedl wzdluz Fiskehamnsgatan. Nastepnie skrecit w Slottsgatan i doszed} do
Kungsparken. Mam dwa problemy, myslat. Najwiekszy i najpowazniejszy to Mona.

Drugi to ojciec. Oba musze jak najszybciej rozwigzac.

Usiad! na parkowej tawce i przygladat sie brodzacym w katuzy wroblom. W krzakach spat
pijany mezczyzna. Wlasciwie powinienem go podnies¢, pomyslat Wallander. Posadzi¢ go
na lawce albo wystac do izby wytrzezwien, zeby sie wyspat. Ale teraz mi to wisi. Niech
lezy, tam gdzie lezy.

Witat z tawki i ruszyt dalej. Wyszed} z parku na Regementsgatan. Nadal nie odczuwat
glodu. Mimo to przystanat przy kiosku z kietbaskami przy placu Gustawa Adolfa i kupit
hot- doga. Po chwili ruszyt z powrotem do komendy.



Dochodzito pét do drugiej. Hemberg byt zajety. Wallander nie wiedzial, co ma ro-bic.
Wilasciwie powinien zwrocic¢ sie do Lohmana po instrukcje na popotudnie. Zamiast tego
na nowo siegnat po spis od Heleny. Przegladat nazwiska. Usitowal zobaczy¢ kryjacych sie
za nimi ludzi, wyobrazi¢ sobie ich zycie. Marynarze i maszynisci.

Na marginesie zapisane byly daty urodzenia. Wallander odsunat papiery. Z korytarza
dochodzit glosny Smiech.

Starat sie skoncentrowac na Halenie, bytym sasiedzie, ktory obstawiat zaklady ka-zat
zamontowac¢ dodatkowy zamek w drzwiach, a po jakims$ czasie sie zastrzelil.

Wszystko wskazywato na to, ze teoria Hemberga jest stuszna. Halen zabit z niewia-
domego powodu Aleksandre Batiste, a potem odebrat sobie zycie.

Nic mu nie przychodzito do glowy. Teoria Hemberga wydawala sie logiczna i spdjna.
Mimo to Wallander odnosit wrazenie, ze w $rodku jest pusta. Jak skorupa, pod ktérg nie
wiadomo co sie kryje. W dodatku nie pasowata do sgsiada, ktérego Wallander dos¢ dobrze
znat. Nigdy nie zauwazyl, zeby Halen byl agresywny czy wybucho-wy. Co prawda, nawet
najbardziej powsciggliwy cztowiek jest w stanie uzyc¢ przemocy, gdy znajdzie sie pod
presja. Ale czy Halen rzeczywiscie pozbawit zycia kobiete, z ktorg prawdopodobnie taczyt
go zwigzek uczuciowy?

Czegos tu brakuje, pomyslat Wallander. Pod tq skorupg jest pustka.

Bezskutecznie wytezal mysli, z roztargnieniem zerkajac na roztozone na stole listy
nazwisk. Nagle, nie wiadomo skad, przyszto mu do glowy, zeby przejrzec wszystkie daty
urodzenia zapisane na marginesie. Ile wiasciwie Halen miat lat? Pamietal, ze urodzit sie w
1898 roku. Ale nie znat dokladnej daty. Wallander wykrecit numer centrali i poprosit o
polaczenie ze Stefanssonern, ktéry sie natychmiast zglosit.

- Mowi Wallander. Masz moze pod reka date urodzenia Halena?
- Chcesz mu ztozy¢ zyczenia?

Nie lubi mnie, pomyslal Wallander. Ale dowiode mu w swoim czasie, ze jestem duzo
lepszym Sledczym od niego.

- Hemberg mnie prosit, zebym co$ sprawdzit - sktamat.

Stefansson odszedt od telefonu. Stychac byto szelest przewracanych papieréw.
- 17 wrze$nia 1898 roku - poinformowat Stefansson. - Co$ jeszcze?

- To wszystko - odparl Wallander i odtozy} stuchawke.

Ponownie siegnat po rejestr.

Na trzeciej liScie znalazt to, czego podSwiadomie szukal. Maszyniste, Andersa Hanssona,
urodzonego 17 wrzesnia 1898 roku. Inicjaty sie zgadzaja, pomyslat Wallander.

Sprawdzit wszystkie pozostate nazwiska na listach, zeby sie upewnic, ze nigdzie nie
figuruje ta sama data urodzenia. Najblizej niej, 19 wrze$nia 1901 roku urodzit sie inny
marynarz. Otworzyt ksigzke telefoniczng i wyszukat numer kancelarii parafial-nej3. Halen
byl zameldowany w tej samej parafii co on. Wybral numer i czekal. Odezwala sie jakas
kobieta. Postanowil w dalszym ciagu podawac sie za funkcjonariusza wydziatu



kryminalnego.

- Moje nazwisko Wallander, z policji kryminalnej - zaczat. - Chodzi o zgon, kto-
ry nastapit kilka dni temu. Dzwonie z sekcji zabdjstw.

Podal nazwisko, adres i numer ewidencyjny Halena.

- Co chciatby pan wiedzie¢?

- Czy Halen zawsze tak samo sie nazywal?

- To znaczy czy nie zmienit nazwiska?

Do diabta, zaklal w duchu Wallander. Ludzie przewaznie nie zmieniajq imion, tylko
nazwiska.

- Zaraz sprawdze - powiedziata kobieta.

To byt blad, zreflektowal sie Wallander. Reaguje, zanim doktadnie przemysle swoje
podejrzenia.

Zastanawiat sie, czy nie odlozy¢ stuchawki. Obawiat sie jednak, ze kobieta, sg-

dzac, ze przerwato rozmowe, zacznie go poszukiwac w komendzie. Czekal wiec dale;j.
Trwato dosc¢ dhugo, zanim wrocita.

3 Do 1991 roku ewidencje ludnosci prowadzit szwedzki Kosciét (przyp. thum.).

- Wilasnie rejestrujq jego zgon. Dlatego tyle to trwato - wyjasnila. - Ale miat pan racje.
Wallander wyprostowat sie na krzesle.

- WczesSniej nazywat sie Hansson. Zmienit nazwisko w 1962 roku.

Trafione, pomyslal Wallander.

- A imie? - zapytat.

- Anders.

- Powinno byc¢ Artur.

Odpowiedz go zaskoczyta.

- Zgadza sie. Jego rodzice najwyrazniej lubili imiona. Nazywat sie Eryk Anders Artur
Hansson.

Wallander wstrzymat oddech.
- Serdecznie dziekuje za pomoc.

Po skonczonej rozmowie poczul nieodparta chec¢ kontaktu z Hembergiem. Ale zadawat
sobie pytanie, jakg wartos¢ tak naprawde ma jego odkrycie. Bede dziatat sam,
zdecydowal. Jesli nic z tego nie wyjdzie, przynajmniej nikt sie nie dowie.

Siegnal po notes, zeby podsumowac fakty. Jakie informacje zdoby} dotychczas?

Siedem lat temu Artur Halen zmienit nazwisko. Wallander ustyszat kiedys od Linnei
Almgqpvist, ze Halen wprowadzit sie na poczatku lat szeSc¢dziesiatych. To by sie zgadzalo.



Przerwat pisanie i siedziat z piorem w reku. Po chwili jeszcze raz zatelefonowat do
kancelarii parafialnej. Odebrata ta sama kobieta.

- Zapomniatem zapytac o jedng rzecz - wyjasnit. - Kiedy Halen zamieszkal w Rosengard?
- Chce pan powiedzie¢ Hansson - sprostowata kobieta. - Zaraz sprawdze.

Tym razem wrdcita szybciej.

- Zostat zameldowany 1 stycznia 1962.

- A gdzie mieszkat przedtem?

- Nie wiem.

- Myslatem, ze to jest w dokumentach.

- Przebywal za granica. Nie wiadomo gdzie.

Wallander skingt glowa.

- To chyba wszystko. Nie bede juz zawracat glowy.

Powrdcit do swoich notatek. Hansson przyjezdza do Malmo z nieznanego miejsca poza
granicami Szwecji w 1962 roku i w tym samym czasie zmienia nazwisko. Kilka lat
poOzniej nawigzuje romans z kobietag w Arlov. Nie wiadomo, czy wczeS$niej sie znali. Mija
nastepne kilka lat i kobieta zostaje zamordowana, a pare dni p6Zzniej Halen odbiera sobie
zycie. Wciaz nie jest jasne, w jakiej kolejnosci nastgpity dwa ostatnie wydarzenia. W
kazdym razie Halen sie zastrzelit. Przedtem wypehit kupon zaktadéw i zamontowat
dodatkowy zamek w drzwiach od mieszkania. I potknagt pewng ilos¢ szlachetnych
kamieni.

Wallander sie skrzywit. Nie dostrzegat zadnego punktu wyjscia. Dlaczego cztowiek
zmienia nazwisko?, myslal. Zeby znikna¢? Zeby nie mozna go bylo odnalez¢?

Zeby nikt nie wiedzial, kim jest i kim byt kiedy$?

Kim jest i kim byt kiedys?

Wallander rozmyslat. Nikt nie znat Halena. Byt samotnikiem. Ale moze sg jacys ludzie,
ktorzy znali Andersa Hanssona. Tylko jak ich odnalezc¢?

W tym samym momencie przypomnial sobie pewne zdarzenie z ubiegltego roku.

Wezwano go do terminalu promowego, gdzie wynikla bojka pomiedzy kilkoma podpi-
tymi mezczyznami. Jednym z nich by} dunski marynarz Holger Jespersen. Wallander
polapat sie, ze Jespersen zostal wciggniety w bijatyke wbrew swojej woli, i przekonat

swojego dowddce, Ze mezczyzna w niczym nie zawinit. W rezultacie Jespersena
zwolniono, a pozostatych mezczyzn zatrzymano. Niedlugo potem Wallander zapomniat o
catym zajSciu.

Kilka tygodni pdzniej Jespersen stanat na progu mieszkania Wallandera w Rosengard i
wreczyt mu butelke akvavitu w podziece za pomoc. Wallander nigdy sie nie dowiedziat,
jak Jespersen go znalazt. Zaprosit go do domu. Jespersen miat okresy, kiedy duzo pit.
Kiedy pit mniej, ptywal na réznych statkach jako motorzysta. Byt



Swietnym gawedziarzem i znat chyba wszystkich skandynawskich marynarzy z ostatnich
piec¢dziesieciu lat. Opowiadal, ze spedza wieczory w barze w Nyhavn, gdzie w okresach
trzezwosci pije kawe, a w pozostatych piwo. Zawsze w tym samym miejscu.

Chyba ze akurat jest na morzu.

Teraz przypomniat sie Wallanderowi. Jespersen na pewno wie, pomyslat. A w kazdym
razie moze mi pomoc.

Szybko podjat decyzje. Jesli bedzie mial szczeScie, to ztapie Jespersena w Kopenhadze.
Moze nawet trafi na jego okres trzezwosci. Nie bylo jeszcze trzeciej. Reszte dnia zajmie
mu podréz do Kopenhagi i z powrotem. W komendzie najwyrazniej nie jest potrzebny.
Ale zanim przekroczy ciesnine Sund, musi jeszcze gdzies zadzwonic.

Decyzja wyjazdu do Kopenhagi w pewnym sensie dodata mu odwagi. Wykrecit numer
salonu fryzjerskiego, w ktérym pracowata Mona.

Telefon odebrata Karin, wlascicielka salonu. Wallander czesto jg widywat. Uwa-

zal, ze jest natretna i wscibska. Jednak Mona twierdzila, Ze jest dobrg szefowa.
Przedstawit sie i poprosit o przekazanie wiadomosci Monie.

- Mozesz z nig sam porozmawiac - powiedziata Karin. - Klientka siedzi pod suszarka.
- Jestem na zebraniu grupy dochodzeniowej - sktamal Wallander, udajac zajetego.

- Powtorz jej tylko, ze sie odezwe najpozniej o dziesigtej wieczorem.

Karin przyrzekta przekaza¢ wiadomosc.

Wallander spocit sie w czasie tej krotkiej rozmowy. Byt jednak zadowolony, zZe sie na nig
odwazyt.

Wyszed} z komendy i w ostatniej chwili zdazyt na prom, ktory odchodzit o trzecie;j.
Kiedys czesto ptywal do Kopenhagi. Ostatnio bywat tam czasem z Mong. Ale wczesniej
zwykle sam. Chodzit nieraz na przedstawienia operowe w Det Kongelige.

Lubit to miasto, o tyle wieksze od Malmo.

Wilasciwie nie przepadal za katamaranami. Podroz stata sie zbyt krdtka. Na starych
promach bardziej sie czulo odleglos¢ miedzy Szwecjq a Danig, a przeprawa przez cie-

snine Sund bylta podrdza za granice. Siedziat przy oknie, popijajac kawe. Pewnego dnia na
pewno zbuduja tu most, myslat. Ale ja chyba tego nie dozyje.

W Kopenhadze przywitata go mzawka. Statek przybit do Nyhavn. Odnalaz} ulubiong
knajpe Jespersena i wszedl do mrocznego wnetrza z uczuciem pewnego napie-

cia. Byla za kwadrans czwarta. Rozejrzat sie po stabo oSwietlonym lokalu. Przy stoli-kach
siedzieli pojedynczy goscie, popijajac piwo.

Grato radio. A moze adapter? Glos dunskiej piosenkarki w bardzo sentymentalnej
piosence. Nigdzie nie widzial Jespersena. Barman roztozyt gazete na blacie i rozwigzywat
krzyzowke. Uniost glowe, kiedy Wallander podszed! i zamowit pi-wo. Barman podat mu
tuborga.

- Szukam Jespersena - powiedzial Wallander.



- Holgera? Bedzie za jaka$ godzine.

- Aha, wiec nie jest na morzu?

Barman sie uSmiechnat.

- Chyba nie mogiby wtedy przyjs¢ za godzine? Zwykle zjawia sie koto pigtej.
Wallander usiad} przy stoliku i czekat. Sentymentalny kobiecy glos zastagpit
rownie ckliwy glos meski. Myslat o tym, co powie Monie po powrocie do Malmo.

Bedzie mial duzo czasu, zeby do niej zadzwonig, o ile Jespersen rzeczywiscie przyjdzie o
piatej. O policzku nawet nie wspomni. Wytlumaczy, dlaczego nawigzal kontakt z Helena. I
nie ustgpi, dopoki Mona mu nie uwierzy.

Mezczyzna przy jednym ze stolikow zasnat. Barman wciaz pochylat sie nad krzy-

7z0wka. Od czasu do czasu otwieraty sie drzwi, wpuszczajac dzienne Swiatto. Kto$
wchodzit i wychodzit. Wallander spojrzat na zegarek. Za dziesieC pigta. Jespersen nie
przychodzit. Poczult gtdd i zamowit kielbaski i kolejne piwo. Mial wrazenie, ze od kiedy
przyszed}, barman glowi sie ciggle nad tym samym stowem.

Nadeszta pigta. Jespersen sie nie pojawit. Pewnie nie przyjdzie, pomyslal Wallander.
Akurat dzisiaj wpadl w swoj alkoholowy ciag.

Drzwi sie otworzyly i weszty dwie kobiety, jedna zamoéwita kieliszek wodki i usiadta przy
stoliku.

Druga weszla za bar. Barman zostawil gazete i zaja} sie butelkami na potkach. Kobieta
najwyrazniej tam pracowata. DwadzieScia po pigtej drzwi sie otworzyty i wszedt

Jespersen w dzinsowej kurtce i czapce z daszkiem. Podszed! prosto do kontuaru i sie
przywitat. Barman natychmiast postawit przed nim filizanke kawy i wskazat na stét, przy
ktorym siedzial Wallander. Jespersen wzigl kawe i uSmiechnat sie na jego widok.

- A to niespodzianka - powitatl go tamanym szwedzkim. - Szwedzki str6z porzad-ku w
Kopenhadze.

- Nie stroz - poprawit go Wallander. - Policjant. Albo policjant kryminalny.
- To przeciez jeden diabet?
Jespersen zachichotat i wrzucit cztery kostki cukru do filizanki z kawa.

- Tak czy siak, przyjemnie cie zobaczycC - powiedziat. - Znam wszystkich, ktérzy tu
przychodza. Wiem, co bedq pili i co powiedza. A oni to samo wiedzgq o mnie. Czasami
mysle, zeby p6jsc¢ gdzie indziej. Ale chyba sie boje.

- Czego?
- Ze kto$ powie co$, czego wolatbym nie styszec.

Wallander nie rozumiat wszystkiego, co mowi Jespersen. Czesciowo z powodu gardtowo
brzmigcej mieszanki szwedzko- dunskiej, czesciowo dlatego, ze troche nie-jasno sie
wyrazat.

- Przyjechatem sie z toba zobaczy¢ - oznajmit Wallander. - Pomyslatem, ze moglby$ mi



pomaoc.

- Kazdemu innemu strézowi porzadku kazatbym iS¢ do diabla - rzekt wesoto Jespersen. -
Ale z tobag jest inaczej. Co chciatbys wiedziec¢?

Wallander opowiedziat w skrdcie ostatnie wydarzenia.

- Marynarz, ktéry ma dwa nazwiska, Anders Hansson i Artur Halen - zakonczyt. -
Plywal jako marynarz i maszynista.

- U ktorego armatora?

- Sahlena.

Jespersen powoli krecit glowa.

- Powinienem byt stysze¢ o kims, kto zmienit nazwisko. To nie takie czeste.

Wallander starat sie opisa¢ wyglad Halena. Jednoczesnie przypomniat sobie fotografie z
ksigzeczki zeglarskiej. Cztowiek sie zmienia. Moze zresztqg Halen Swiadomie zmienit swoj
wyglad wraz ze zmiang nazwiska?

- Mozesz powiedzieC cos wiecej? - zapytat Jespersen. - Marynarz i maszynista w jednej
osobie. To niecodzienne potaczenie. Do jakich portow ptywal, na jakich statkach?

- Wydaje mi sie, ze wiele razy byt w Brazylii - odpart niepewnie Wallander. - W
Rio de Janeiro, naturalnie. Ale tez w jakims Sao Luis.

- Polnocna Brazylia - skwitowat Jespersen. - Bylem tam jeden raz. Miatem prze-pustke i
mieszkalem w eleganckim hotelu Casa Grande.

- Duzo wiecej nie wiem - wyjasnit Wallander.

Jespersen spojrzat na niego, wkladajac kolejng kostke cukru do kawy.

- Czy kto$ go znal? To chcesz wiedziec? Czy znal Andersa Hanssona albo Artura Halena?
Wallander skingt gtowa.

- Dzisiaj nic wiecej nie wymyslimy - stwierdzit Jespersen. - Postaram sie zasie-

gnacC jezyka. Tutaj i w Malmo. A teraz chodzmy cos zjesc.

Wallander spojrzat na zegarek. Wpot do szdstej. Nie musi sie spieszycC. Jesli po-plynie z
powrotem o dziewiatej, to zdazy jeszcze zadzwoni¢ do Mony. Poza tym byt

glodny. Nie najadt sie kielbaskami.
- Malze - rzucit Jespersen. - Idziemy do gospody Anne- Birte na malze.

Wallander zaptacit za swoje piwo. Ale Jespersen juz wyszed} na ulice, wiec Kurt
uregulowal rachunek rowniez za niego.

Gospoda Anne- Birte lezala w potudniowej czesci Nyhavn. Wieczdr byt wczesny, nie
mieli wiec klopotu ze znalezieniem wolnego stolika. Wallander nie przejawiat

wiekszej ochoty na malze, ale Jespersen juz podjat decyzje. Kurt pozostal przy piwie, a
Jespersen przeszed! na zjadliwie z6tta cytrynowa oranzade.



- Teraz nie pije - wyznat. - Ale za pare tygodni znowu zaczne.

Podczas jedzenia Wallander wystuchat wielu zabawnie opowiedzianych historii z zycia
Jespersena na morzu. Pozegnali sie okoto p6t do dziewiatej.

Wallander troche sie denerwowat, czy wystarczy mu pieniedzy na zaptacenie ra-chunku.
Jespersen najwyrazniej czut sie zaproszony. Na szczescie wystarczyto.

Rozstali sie przed gospoda.
- Zbadam sprawe i sie odezwe - rzucit Jespersen na pozegnanie.

Wallander ruszy? do przystani i ustawit sie w kolejce. Punktualnie o dziewiatej
podniesiono cumy. Kurt przymknat oczy i natychmiast zasnat.

Obudzita go panujgca wokoto cisza. Ucicht szum motoréw. Rozejrzat sie zdziwiony.
Znajdowali sie mniej wiecej w potowie drogi miedzy Danig a Szwecja. Po chwili w
glosnikach rozlegt sie glos kapitana. Z powodu awarii silnika statek musi zosta¢ od-
holowany do Kopenhagi. Wallander poderwat sie z fotela i zapytat stewardese, czy na
pokladzie jest telefon. Dowiedziat sie, ze nie ma.

- Kiedy bedziemy w Kopenhadze?

- Niestety, dopiero za kilka godzin. Ale zapraszamy wszystkich na kanapki i napo-je.

- Nie chce kanapek - oSwiadczyl Wallander. - Chce telefon.

Nic jednak nie wskorat. Kiedy zwrocit sie o pomoc do sternika, ten go zbyt, mé-

wiqc, ze gdy na statku jest awaria, radiotelefon nie moze stuzy¢ do prywatnych rozmow.
Wallander wrocit na fotel.

Mona mi nie uwierzy, myslat. To bedzie ostatnia kropla goryczy. Awaria na statku
skonczy sie ostateczng awarig naszego zwiazku.

Wrdcit do Malmo o poét do trzeciej nad ranem. Do Kopenhagi doptyneli tuz po poinocy.
Na telefon do Mony bylo juz za p6zno. Kiedy zszed} na lad, w Malmo lat

deszcz. Nie mial dosy¢ pieniedzy na taksowke, wiec szedt do domu na piechote. Ledwie
przekroczyt prog mieszkania, chwycily go gwaltowne torsje. Wkrotce dostal go-raczki.

Malze, pomyslat. Teraz naprawde rozchoruje sie na zotadek.

Reszte nocy spedzil miedzy t6zkiem a tazienka. Na szczeScie przypomniat sobie, ze wcigz
jest na zwolnieniu. O Swicie udato mu sie zasnac i przespac kilka godzin. Ale juz od
dziewiatej rano znow zaczat biegac do tazienki. Nie bylo mowy, zeby mogt w tym stanie
zadzwoni¢ do Mony. W najlepszym wypadku Mona moze sie domysli, ze cos sie stalo, ze
jest chory. Jednak telefon milczat. Przez caly dzien nikt sie do niego nie odezwat.

Poznym wieczorem poczut sie nieco lepiej. Byl zbyt ostabiony, zeby przyrzadzic sobie cos
do jedzenia. Wypit tylko filizanke herbaty. Zanim powtdrnie zasnat, pomy-

Slat o Jespersenie. Mial nadzieje, ze on tez sie zatrul, bo to on namowit go na maltze.

Nazajutrz na Sniadanie zjad} jajko na miekko. Zaraz potem musiat znéw pedzic¢ do
lazienki. Reszte dnia spedzit w t6zku. Czul, zZe zotadek pomatu sie uspokaja.



Tuz przed piatq zadzwonit telefon. Dzwonit Hemberg.

- Szukalem cie - powiedziat.

- Jestem chory.

- Grypa zotadkowa?

- Raczej malze.

- MyS$latem, ze madrzy ludzie nie jedzq matzy.

- Niestety ja zjadlem. I zostalem ukarany.

Hemberg zmienit temat.

- Dzwonie, zeby ci powiedzie¢, ze Jorne przestal wynik. Jest inaczej, niz sadzili-

Smy. Halen odebrat sobie zycie, zanim Aleksandra Batista zostata uduszona. Co oznacza,
ze musimy inaczej ukierunkowac $ledztwo. Mamy do czynienia z nieznanym sprawca.

- Moze to przypadek?

- Ze Batista zginela, a Halen sie zastrzelil? Z drogocennymi kamieniami w zolad-ku?
Mozesz to wmawia¢ komus innemu. Brakuje nam ogniwa w tym }ancuchu. Dla
uproszczenia mozemy stwierdzi¢, ze w dramacie dwoch osob pojawita sie nagle trze-cia.

Wallander chciat powiedzie¢ Hembergowi, ze Halen zmienit nazwisko, ale znow ztapaty
go mdtosci. Przeprosit swojego rozmowce.

- Przyjdz jutro, jak bedziesz sie lepiej czut. I jak najwiecej pij - poradzit Hemberg.
- To jedyne, co pomaga.
Po zakonczeniu rozmowy i kolejnej wizycie w tazience Wallander wrocit do 16z-

ka. Wieczér i noc minely mu na granicy snu i jawy. Zoladek sie uspokoit, ale czut sie
nadal bardzo staby. Snita mu sie Mona i myslat o tym, co powiedzial Hemberg. Ale nie
miat sity dluzej sie zastanawiac ani zaglebiac sie w szczegoty.

Rano poczul sie lepiej. Zjad} grzanke i napit sie stabej kawy. Zoladek nie zastraj-kowat.
Wywietrzy} mieszkanie, by pozby¢ sie nieprzyjemnego zapachu. Deszczowe chmury
odplynely i zrobito sie ciepto. W porze obiadu zadzwonit do salonu fryzjerskiego. Znéw
odebrata Karin.

- Mozesz powiedzie¢ Monie, ze zadzwonie wieczorem? - zapytat. - Bylem chory.
- Powtorze jej.

Nie byt pewien, czy w jej glosie brzmiala nuta sarkazmu. Nie przypuszczal, zeby Mona
duzo mowita o swoim prywatnym zyciu. W kazdym razie mial taka nadzieje.

Okoto pierwszej byt gotowy do wyjscia z domu. Na wszelki wypadek zadzwonit
na komende, zeby sie upewnic¢, czy Hemberg jest na miejscu. Bezskutecznie probowat

sie z nim polaczy¢ albo dowiedziec sie, gdzie go szukac. W koricu sie poddat i postanowit
iS¢ po zakupy, a po potudniu przygotowac sie do czekajacej go nietatwej rozmowy z
Mona.



Na obiad zjadt zupe, a potem ogladat telewizje, lezac na kanapie. Tuz po si6édmej rozlegt
sie dzwonek do drzwi. Mona, pomySlat. Zrozumiala, ze cos jest nie w porzad-ku i
przyszia.

Ale kiedy otworzy}, w drzwiach ujrzat Jespersena.

- Twoje cholerne matze - rzucit ze ztoscig. - Chorowalem przez dwie doby.
Jespersen spojrzat na niego zdziwiony.

- Nic mi nie bylo - odrzek}. - Matze na pewno byly w porzadku.

Wallander zrozumiat, Ze dalsza rozmowa na ten temat nie ma sensu. Wpuscit Jespersena
do srodka. Usiedli w kuchni.

- Dziwnie tu pachnie.

- Ten, kto tu mieszka, spedzit prawie czterdzieSci godzin w toalecie.
Jespersen pokrecit glowa.

- To musiato by¢ cos innego. Nie malze Anne- Birte.

- Jestes tutaj, to znaczy, Ze masz co$ do zakomunikowania - rzekl Wallander.
- Przydatoby sie troche kawy.

- Niestety wilasnie sie skonczyta. Nie wiedziatem, ze przyjedziesz.

Jespersen kiwnat glowg. Nie poczul sie urazony. E- Od malzy moze bole¢ ban-dzioch -
powiedzial. - Ale ciebie chyba w tej chwili gnebi cos innego?

Wallander byt zaskoczony. Jespersen przejrzat go na wylot, dotart do bolesnego punktu,
czyli do Mony.

- Moze masz racje - przyznat. - Ale nie mOwmy o tym teraz.

Jespersen roztozy} ramiona.

- Jestes$ tutaj, to znaczy, ze masz mi co$ do zakomunikowania - powtorzyt Wallander.

- Czy mowitem ci juz, jak bardzo szanuje waszego prezydenta, Palmego?

- Palme nie jest prezydentem. Jeszcze nawet nie jest premierem. Nie przyjechate$ chyba
tutaj, zeby o tym rozmawiac?

- Musze to koniecznie powiedzie¢ - obstawat przy swoim Jespersen. - Ale masz
oczywiscie racje, przyjechatem tu z innego powodu. Jak sie mieszka w Kopenhadze, to
przyjezdza sie do Malmo tylko po to, zeby co$ zalatwi¢. Rozumiesz, co mam na mysli.

Wallander niecierpliwie skinat glowa. Jespersen bywal nuzacy. Ale nie wtedy, kiedy
opowiadal swoje historie. Robit to po mistrzowsku.

- Rozpytatem sie troche wsrod przyjaciot w Kopenhadze - zaczat Jespersen. - Ale nic to
nie dalo. W Malmo poszto lepiej. Rozmawiatem ze starym elektrykiem, ktory przez tysiac
lat optynat wszystkie morza. Nazywa sie Ljungstrom i mieszka teraz w domu starcow.
Zapomniatem, jak sie to miejsce nazywa. Ledwie trzyma sie na nogach, ale pamie¢ ma w
porzadku.



- I co mowit?

- Nic. Ale zasugerowal, zebym pogadat z pewnym gosciem we Frihamnen. Znalaztem go i
kiedy spytalem o Hanssona i Halena, powiedziat, ze ,,wokot tych dwoch panuje jakie$
cholerne zamieszanie”.

- Co to ma znaczy¢?

- A jak myslisz? Jeste$ policjantem i powiniene$ rozumiec to, czego zwykli ludzie nie
kumaja.

- Powtorz jeszcze raz.

- ,Cholerne zamieszanie wokét tych dwoch”.

Teraz Wallander zrozumiat.

- Ktos jeszcze sie o nich rozpytywal, a raczej o niego?
- Yes.

- Kto taki?

- Nie znal nazwiska tego goscia. Twierdzi, ze wygladat troche niechlujnie. No wiesz,
nieogolony, marnie ubrany. Na gazie.

- Kiedy to byto?

- Jaki$ miesigc temu.

Mniej wiecej wtedy Halen zalozyt dodatkowy zamek, pomyslat Wallander.

- Nie wie, jak gosc¢ sie nazywa? Czy moge sam z nim pogadac? Co to za jeden?
- Nie bedzie gadat z policjantem.

- Dlaczego?

Jespersen wzruszyt ramonami.

- Wiesz, jak to jest w porcie. Skrzynie z alkoholem sie rozpadaja, nie mozna sie doliczy¢
workéw z kawa.

Wallander znatl te rzeczy ze styszenia.

- Rozpytywalem sie dalej - ciagnat Jespersen. - I jesli dobrze zrozumiatem, to w parku w
centrum miasta zbiera sie ferajna i wspolnie obalaja jedng lub dwie flaszki.

Zapomniatem, jak sie ten park nazywa. CoS na P?

- Pildammsparken?

- Wiasnie. I ten, co pytatl o Halena, a moze Hanssona, ma opadajaca powieke.

- Ktorg?

- Jak go odnajdziesz, to sam sie przekonasz.

- Pytal o0 Halena albo Hanssona jakis miesigc temu? I przesiaduje w Pildammsparken?

- Pomyslatem, ze mozemy go odszukac, zanim poptyne z powrotem - zaproponowat



Jespersen. - Moze po drodze znajdziemy jakqs kawiarnie?

Wallander spojrzatl na zegarek. P6t do 6smej.

- Dzi$ wieczorem nie dam rady. Jestem zajety.

- W takim razie wracam do Kopenhagi. Pogadam z Anne- Birte o matzach.
- Moze to bylo cos$ innego.

- To wlasnie powiem Anne- Birte.

Wyszli na korytarz.

- Dziekuje, ze przyjechates - rzekt Wallander. - I dzieki za pomoc.

- Nie ma za co - odparl Jespersen. - Gdyby nie ty, to zaplacilbym wtedy grzywne i
miatbym klopoty.

- Do zobaczenia - pozegnal go Wallander. - I zadnych malzy nastepnym razem.
- Zadnych malzy - powtdrzylt Jespersen i wyszedt.

Wallander wrocit do kuchni i zanotowat wszystko, co ustyszat. Ktos pytat o Halena lub
Hanssona mniej wiecej miesigc temu. W tym samym czasie Halen wstawil dodatkowy
zamek w drzwiach. Mezczyzna, ktory szukal Halena. Ma opadajgca powieke i prowadzi
zycie wioczegi. By¢ moze bywa w Pildammsp arken.

Wallander odtozyt pioro. Musze porozmawiac z Hembergiem, postanowit. Tym razem
mamy prawdziwy trop.

Zaczat zalowac, ze nie poprosit Jespersena, zeby zapytat swoich kumpli, czy nie styszeli o
kobiecie nazwiskiem Aleksandra Batista.

Z1y byl na siebie za to niedopatrzenie. Wyrzucat sobie, ze nie potrafi pomysle¢ do konca i
popelnia niepotrzebne bledy.

Byta za pietnascie 6sma. Wallander chodzit w kétko po mieszkaniu. Czut sie nieswoj,
mimo ze zoladek juz mu nie dokuczal. Pomyslal, Zze powinien zadzwoni¢ na nowy numer
ojca w Loderup, ale obawiat sie kolejnej sprzeczki. Wystarczy mu jedna z Mong. Wyszed}
sie przejsc po okolicy, zeby jakos$ zabi¢ czas. Wieczodr byt cieply, czulo sie wreszcie lato.
Zastanawiat sie nad planowang podr6za do Skagen.

O pot do dziewiatej byt z powrotem w domu. Usiadl przy stole w kuchni i potozyt

przed sobg zegarek. Zachowuje sie jak dziecko, pomyslat. Ale w tej chwili nie potrafie
inaczej.

Zadzwonit o dziewiatej. Mona odebrata niemal od razu.
- Zanim odlozysz stuchawke, chcialbym sie wytlumaczyc - zaczat.
- Kto powiedzial, ze odloze stuchawke?

Wallander byt zbity z tropu. Przygotowat sie do tej rozmowy. Tymczasem to Mo-na
przejela inicjatywe.

- Jestem pewna, ze mozesz sie wytlumaczyc - stwierdzila. - Ale w tej chwili to mnie nie
interesuje. Uwazam, ze powinnismy sie spotkac i porozmawiac.



- Teraz?

- Nie dzisiaj. Jutro, jezeli mozesz.

- Moge.

- Przyjade do ciebie, ale dopiero koto dziewiatej. Obiecatam, ze wpadne do mamy.
Ma jutro urodziny.

- Moge zrobic kolacje.

- Nie trzeba.

Wallander probowat powrdci¢ do swoich przygotowanych wyjasnien, ale Mona mu
przerwata.

- Porozmawiamy jutro. Nie przez telefon.

Rozmowa nie trwala nawet minuty i nawet w najSmielszych marzeniach nie przypuszczat,
ze przybierze taki obrot. Mimo ze wyczul u Mony pewne niepokojace sygnaty

Nie mogt usiedziec w domu. Byt zaledwie kwadrans po dziewigtej. Mam czas na spacer w
Pildammsparken, pomyslat. Kto wie, czy nie natrafie na mezczyzne z opadajaca powieka.

Wallander trzymat sto koron w dziesigtkach w ksigzce na pétce. Wsunat je do kieszeni,
wlozyt kurtke i wyszedt z domu. Bylo bezwietrznie i wciaz jeszcze ciepto. W

drodze do autobusu nucit melodie z opery Rigoletto. Puscit sie biegiem do nadjezdza-
jacego autobusu.

Gdy dotart do parku, opadly go watpliwosci. Park byt rozleglty. Wybrat sie na po-
szukiwanie domniemanego zabdjcy. W uszach rozbrzmiewat mu bezwzgledny zakaz
podejmowania indywidualnych dziatan. Wolno mi przeciez spacerowac, myslat. Nie nosze
munduru, nikt nie wie, ze jestem policjantem. Jestem po prostu samotnym mez-

czyzna, wyprowadzajacym na spacer niewidocznego psa.

Szed} parkowa Sciezka. Pod drzewem siedziata grupka mtodziezy. Ktos grat na gitarze.
Zauwazyt kilka butelek wina. Zastanawiat sie nad liczbg wykroczen, ktére w dzisiejszych
czasach popehniali mtodzi ludzie. Lohman z pewnoscig by interweniowat.

Ale Wallander spokojnie ich minat. Kilka lat temu mogiby byc¢ jednym z nich. A teraz jest
policjantem i ma za zadanie zatrzymywac osoby spozywajace alkohol w publicznym
miejscu. Na te mysl pokrecit glowa. Nie moglt sie doczekac chwili, kiedy zacznie stuzbe w
wydziale kryminalnym. Nie po to zostal policjantem, zeby przegania¢ mtodych ludzi
grajacych na gitarze i pijacych wino w ciepty letni wieczor, ale zeby zatrzymywac
prawdziwych przestepcow. Tych, ktorzy uzywaja przemocy, dokonuja rabunkow,
przemycajq narkotyki.

Szed! dalej w glab parku. Z oddali dochodzit odglos ulicznego ruchu. Mineli go ciasno
objeci chlopak i dziewczyna. Pomyslat o Monie. Wszystko bedzie dobrze. Niebawem
pojada do Skagen, a on nigdy sie wiecej nie sp6zni na umowione spotkanie.

Wallander przystanat. Na tawce, w niewielkiej odleglosci od niego, siedziato kilku
mezczyzn pijacych alkohol. Jeden z nich szarpat za smycz wilczura, ktéry niespokojnie



sie krecit. Wallander powoli szed} w ich strone. Siedzgcy na tawce wydawali sie nie
zwracac na niego uwagi. Nie zauwazyt nikogo z opadajaca powieka. Nagle wyrdst

przed nim poteznie zbudowany mezczyzna na chwiejnych nogach. Pod rozpieta koszulg
prezyly sie miesnie.

- Przydataby sie dycha - oznajmit.

W pierwszym odruchu chciat odméwic. Dziesie¢ koron to duzo pieniedzy. Ale zmienit
zdanie.

- Szukam kumpla - zagadnat. - GoScia z opadajaca powieka.

Niczego sie nie spodziewal, wiec tym wieksze bylo jego zdumienie, gdy ustyszat
nieoczekiwang odpowiedz.

- Rune tu nie ma. Diabli wiedza, gdzie sie podziewa.

- Wiasnie - potwierdzit Wallander. - Chodzi o Rune.

- Aty cosS za jeden? - zapytal, chwiejgc sie na nogach, mezczyzna.

- Kurt. Stary kumpel.

- Nigdy cie wczesniej nie widziatem.

Wallander dal mu dziesiatke.

- Powiedz mu, jak go zobaczysz - poprosit. - Powtorz, ze byt tu Kurt. Wiesz, jak Rune ma
na nazwisko?

- Nawet nie wiem, czy ma jakie$ nazwisko. Rune to Rune, i basta.

- A gdzie mieszka?

Mezczyzna na chwile przestat sie chwiac.

- Zdawato mi sie, ze jestescie kumplami? Powinienes wiedziec¢, gdzie mieszka.
- Dosc¢ czesto sie przeprowadza.

Mezczyzna zwrocit sie do siedzacych na tawce.

- Kto$ wie, gdzie mieszka Rune?

Pytanie wywotato fale chaotycznych komentarzy. Najpierw przez dtuzsza chwile ustalano,
o jakiego Rune chodzi. Potem nastapito wiele sprzecznych informacji na temat jego
miejsca zamieszkania. Czy w ogdle miat jakies mieszkanie. Wallander czekal. Owczarek
stal przy tawce i nieprzerwanie ujadat.

Umiesniony mezczyzna podszedt do Kurta.
- Nie wiemy gdzie mieszka Rune - oznajmit. - Ale mozemy powtdrzyc¢, ze szukat
go Kurt.

Wallander skinat glowa i szybko sie oddalit. Mégt sie naturalnie mylic. Miat jednak
przeczucie, ze wpad} na wilasciwy trop. Powinien natychmiast zawiadomi¢ Hemberga,
zeby zarzadzit obserwacje parku. By¢ moze mezczyzna z opadajaca powieka figuruje w



policyjnej bazie danych?

Nagle opadty go watpliwosci. Zbytnio sie zapedzit. Najpierw musi odby¢ powazng
rozmowe z Hembergiem. Powiedzie¢ mu o zmianie nazwiska i o tym, czego sie
dowiedziat od Jespersena. Niech Hemberg sam oceni, czy to jest wlasciwy trop.

Rozmowa z Hembergiem musi zaczekac do jutra.
Wallander opuscit park i wsiadl w autobus do domu.
Byt wciaz ostabiony po chorobie i zasnat juz przed p6inoca.

kR

Nazajutrz obudzit sie o siodmej, wyspany i wypoczety. Czut sie na tyle dobrze, Ze na
Sniadanie wypit kawe. Nastepnie wykrecit numer telefonu, ktory przekazata mu
recepcjonistka. Dhugo czekat, zanim ojciec podniost stuchawke.

- To ty? - odezwal sie opryskliwie ojciec. - Nie mogtem znaleZ¢ telefonu w tym Smietniku.
- Dlaczego dzwonisz na komende i podajesz sie za dalekiego krewnego? Nie mo-
zesz, do diabta, powiedziec, ze jestes moim ojcem?

- Nie chce mie¢ do czynienia z policjg - odrzekt ojciec. - Dlaczego sie u mnie nie
pokazujesz?

- Nawet nie wiem, gdzie mieszkasz. Cristina wytlumaczyta mi niezbyt doktadnie.
- Jeste$ zbyt leniwy, Zeby sie dowiedziec. To twoja wina.
Rozmowa przybrata zty obrot. Wallander uznal, ze najlepiej ja jak najpredzej za-konczyc.

- Przyjade za pare dni - zapewnit. - Przedtem zadzwonie po wskazowki. Jak sie tam
czujesz?

- Dobrze.

- Dobrze? Tylko tyle?

- Na razie jest batagan, ale jak tylko zrobie porzadek, bedzie pierwszorzednie.
Urzadze sobie Swietng pracownie w dawnej oborze.

- Niedtlugo przyjade - powtdérzyt Wallander.

- Nie uwierze, dopoki cie nie zobacze - rzekt ojciec. - Na policjantach rzadko mozna
polegac.

Zakonczyli rozmowe. On moze zy¢ jeszcze dwadziescia lat, pomyslat zgnebiony
Wallander. I przez caly ten czas bede go miat na karku. Musze sie raz na zawsze z tym
pogodzic. Juz teraz jest niemozliwy, a co dopiero, jak bedzie jeszcze starszy.

Wallander zjadt z przyjemnoscia kilka kanapek, a potem pojechat autobusem do komendy.
Tuz po 6smej zastukal do wpototwartych drzwi Hemberga.

Uslyszal niewyrazny pomruk i wszedt do srodka. Tym razem Hemberg nie siedziat

z nogami na stole. Stat przy oknie i przerzucat strony porannej gazety. Z uSmiechem
spojrzal na wchodzacego Wallandera.



- Malze - powiedzial. - Z matzami trzeba uwazac¢, bo wchlaniajg najgorsze Swin-

stwa z wody.

- Moze to nie byly malze - rzekl wymijajagco Wallander.

Hemberg odlozyt gazete i usiadi.

- Musze z panem pomowic - oswiadczyt Wallander. - To zajmie wiecej niz pie¢ minut.
Hemberg wskazal mu krzesto.

Wallander opowiedzial, jak odkryl, ze Halen kilka lat temu zmienit nazwisko.

Hemberg natychmiast nadstawit uszu. Kurt mowit dalej, o rozmowie z Jespersenem, jego
wczorajszej wizycie i przechadzce w Pildammsparken.

- Facet ma na imie Rune - zakonczyl. - Bez nazwiska. I ma opadajaca powieke.
Hemberg rozwazal w milczeniu stowa wypowiedziane przez Wallandera.
- Kazdy czlowiek ma jakie$ nazwisko - odezwat sie po chwili. - A w takim mie-

Scie jak Malmo nie ma tak wielu oséb, ktorych znakiem szczegdlnym jest opadajaca
powieka.

Potem zmarszczyt czoto.
- Mowitem ci juz raz, zebys nie dziatat na wlasng reke. Ponadto powinienes byt

juz wczoraj zwrocic sie do mnie lub do kogo$ z naszego wydziatlu. ZgarnelibySmy tych z
parku. Po wytrzezwieniu i doktadnym przestuchaniu ludzie zazwyczaj przypo-minajq
sobie to i owo. Spisates ich nazwiska?

- Nie mowitem, ze jestem z policji. Przedstawitem sie jako kolega Rune.
Hemberg pokrecit glowa.

- Tego nie wolno ci robi¢. My dziatamy w sposob jawny, chyba ze sg szczegdlne powody,
aby postepowac inaczej.

- Domagat sie pieniedzy - bronit sie Wallander. - Inaczej nawet bym sie nie zatrzymat.
Hemberg bacznie mu sie przygladat.

- Co robites w Pildammsparken?

- Poszedlem sie przejsc.

- Nie przeprowadzales czego$ w rodzaju prywatnego Sledztwa?

- Czulem potrzebe ruchu.

Na twarzy Hemberga malowalo sie niedowierzanie.

- Jednym stlowem znalaztes sie w Pildammsparken zupelnie przypadkowo?

Wallander nie odpowiedzial. Hemberg wstat z krzesta.

- Posadze do tej sprawy kilku pracownikow. Od dzisiaj musimy zdecydowanie po-szerzyc
zakres Sledztwa. Sadzitem, ze to Halen zabil Batiste. Kazdy jest omylny. Teraz trzeba



wszystko zacza¢ od poczatku.

Wallander opuscit biuro Hemberga i zszedt pietro nizej. Miat nadzieje, ze nie wpadnie na
Lohmana.

Wygladato jednak na to, Ze szef na niego czyhat. W tej samej chwili wyszed} z pokoju
zebran z kubkiem kawy w reku.

- Wiasnie sie zastanawiatem... - zaczal.

- Bylem na zwolnieniu - pospieszy} z odpowiedzig Wallander.

- Mimo to widziano cie w budynku.

- Jestem juz zdrowy. Zatrutem sie matzami.

- Czeka cie pieszy patrol - poinformowat Lohman. - Zglos sie do Hakanssona.

Wallander poszed} do pokoju, gdzie przydzielano zadania. Hakansson, wysoki, gruby i
wiecznie spocony policjant, siedzial przy stole, przegladajac gazete. Podniost wzrok na
Wallandera.

- Centrum miasta - rzucil. - Wittberg zaczyna o dziewiatej. Konczy o trzeciej. Idz
razem z nim.

Wallander skingt glowa i poszedt do szatni. Wyciggnat z szafki mundur. Zaraz po nim
przyszedt Wittberg. Wittberg miat trzydziesci lat i marzyt o tym, zeby pewnego dnia
usigsc za kierownicg rajdowego samochodu. Nie przestawal o tym mowic.

Wyszli z komendy kwadrans po dziewigte;j.

- Przy cieptej pogodzie zawsze jest spokojniej - stwierdzit Wittberg. - Bez niepotrzebnych
incydentow dzien moze mingc bezstresowo.

Dzien rzeczywiscie minat spokojnie. Jedyng interwencjq byto upomnienie rowe-rzysty,
ktory jechat po niewlasciwej stronie ulicy. Wallander zdjat mundur tuz po trzeciej.

O czwartej byt juz w domu. Po drodze z przystanku zrobit zakupy, na wypadek gdyby
Mona zmienita zdanie i chciata jednak cos zjesc.

Wziat prysznic i sie przebrat. Bylo pét do piatej. Do przyjscia Mony pozostato jeszcze
cztery i pot godziny. Moge spokojnie przejsc sie jeszcze raz po Pildammsparken,
pomyslat. Zwlaszcza jesli pojde z moim niewidzialnym psem.

Troche sie wahal. Hemberg wydal mu wyrazne polecenie.

Mimo to wyruszyt w droge. O pot do szdstej kroczylt ta sama Sciezkg co poprzedniego
wieczoru. Tym razem nie byto mlodziezy z gitara popijajacej wino. L.awka, na ktorej
siedzieli podpici mezczyzni, Swiecita pustkami. Wallander postanowit pospace-rowac
jeszcze przez kwadrans, a potem wroci¢ do domu. Zszedl w dot do stawu i przygladat sie
przez chwile ptywajacym kaczkom. Z oddali dochodzit Spiew ptakow.

Od drzew buchala intensywna won lata. Minela go para starszych ludzi. Styszatl ury-wane
stowa, co$ o czyjejs ,,biednej siostrze”. Nie dowiedziat sie, czyja to byla siostra i dlaczego
jej zatowali.



Juz miat zawrdcic¢, gdy dostrzegt dwoch mezczyzn siedzacych na ziemi, w cieniu drzewa.
Nie umiat powiedzie¢, czy byli trzezwi. Jeden z nich sie podniost. Chwiat sie na nogach.
Jego kolega przysnat pod drzewem. Glowa zwisata mu na piersi. Wallander podszedt
blizej. Nie pamietal go z poprzedniego wieczoru. Mezczyzna miat na sobie znoszone
ubranie, a miedzy nogami pustq butelke po wadce.

Wallander przykucnal, Zeby przyjrzec sie jego twarzy. W tej samej chwili ustyszat

kroki na zwirowej Sciezce. Odwracit sie i ujrzat dwie dziewczyny. Jedna z nich wy-
gladata znajomo, ale nie potrafit sobie przypomniec¢, skad jg zna.

- To ten cholerny policjant - odezwata sie dziewczyna. - Uderzyl mnie podczas
demonstracji.

Nagle jq sobie przypomniat. To byta dziewczyna, ktéra tydzien wczesniej nasko-czyta na
niego w kawiarni.

Wyprostowat sie. W tej samej chwili dostrzegl w twarzy drugiej dziewczyny, Ze cos sie
dzieje za jego plecami. Szybko sie odwrdcit. Mezczyzna, ktory siedziat oparty o drzewo,
wecale nie spat. Teraz stat na nogach i trzymat w reku noz.

Wszystko potoczylo sie bltyskawicznie. Wallander pamietat tylko, ze dziewczyny
krzyknely i zaczely uciekac. Podnidst ramiona, zeby sie ostoni¢. Ale bylo za pozno.

Nie zdazyt odparowac ciosu. Dosiegnat go prosto w piers. Poczul, jak zalewa go cieptly
mrok.

Jeszcze zanim upadl na zwirowq aleje, jego Swiadomosc przestata rejestrowac to, co sie
dziato naokoto.

Skkesk

Potem byta tylko mgla. Albo geste morze, biale i ciche.

sksk sk
Odzyskat przytomnosc¢ po czterech dniach. Przebyt dwie skomplikowane operacje.
N6z musnat serce.

Ale przezyt. Stopniowo wydobywat sie z mgly. Kiedy pigtego dnia wreszcie otworzyt
oczy, nie wiedzial, co sie stalo i gdzie sie znajduje.

Ale rozpoznat twarz obok t6zka.
Twarz, ktora byla dla niego wszystkim. UsSmiechnietg twarz Mony.

EPILOG

Z poczatkiem wrzesnia lekarz, po kolejnym badaniu, oznajmit Wallanderowi, ze za
tydzien moze wracac¢ do pracy. Kurt od razu zatelefonowat do Hemberga. Hemberg zjawit
sie u niego poznym popotudniem. Wallander spotkat go na klatce schodowe;.

Wilasnie wyrzucit Smieci i wracat do mieszkania.
- Tu sie wszystko zaczelo - rzucit Hemberg, wskazujac na drzwi Halena.

- Na razie sie nikt nie wprowadzit - odpart Wallander. - Meble stoja, jak staty.



Nie usunieto szkod po pozarze. Zawsze, kiedy wychodze i wracam, wydaje mi sie, ze
czuje zapach dymu.

Pili kawe, siedzac w kuchni. Wrzesien byt w tym roku wyjatkowo chtodny. Hemberg miat
pod ptaszczem cieply sweter.

- Wczesna jesien - zauwazyt.

- Pojechatem odwiedzi¢ ojca - powiedziat Wallander. - Przeniost sie za miasto, do
Loderup. Tam na réwninie jest tadnie.

- Nie jestem w stanie pojac¢, jak mozna dobrowolnie sie osiedli¢ posrod tego blota
- odpart niechetnie Hemberg. - Niech tylko przyjdzie zima, wszystkich ich tam zasy-pie.

- Chyba sie tam dobrze czuje - stwierdzit Wallander. - Nie przypuszczam, zeby pogoda
miata dla niego wieksze znaczenie. Od rana do wieczora maluje.

- Nie wiedzialem, ze masz ojca artyste.

- Maluje wcigz ten sam motyw - wyjasnit Wallander. - Albo sam krajobraz, albo krajobraz
z ghuszcem.

Wstat i ruszyt do pokoju, gdzie wisiat obraz. Hemberg poszedt za nim.
- Mam sgsiada, ktéry ma taki sam - zauwazyt Hemberg. - Zdaje sie, ze majq po-wodzenie.
Wracili do kuchni.

- Popehites wszystkie mozliwe btedy - rzekl Hemberg. - Ale wytknatem ci to juz
wczesniej. Nie prowadzi sie samotnie Sledztwa, nie interweniuje sie w pojedynke. By-

tes kilka centymetrow od Smierci. Mam nadzieje, ze to cie czegos nauczyto. Przynajmniej
tego, jak nie nalezy postepowac.

Wallander milczat. Hemberg miat catkowita racje.

- Musze przyznac, ze sie zawzigtes. To ty odkryles, ze Halen zmienit nazwisko.
Predzej czy p6zniej my rowniez bysmy do tego doszli. I odnalezlibySmy Rune Bloma.
Ale myslates prawidlowo i logicznie.

- Zadzwonilem do pana z ciekawosci - przyznat Wallander. - Jest wiele rzeczy, ktorych
WCIigz nie rozumiem.

Hemberg poinformowat go, ze Rune Blom sie przyznat. Znaleziono réwniez do-wody na
to, ze to on zamordowat Aleksandre Batiste.

- Wszystko zaczeto sie w 1954 roku. Blom opowiedziat calg historie. Razem z Halenem,
czy raczej z Hanssonem, bo tak sie wtedy nazywat, nalezeli do zatogi statku ptywajacego
do Brazylii. W Sao Luis weszli jakims sposobem w posiadanie drogich kamieni. Twierdzi,
ze kupili je za pare groszy od jakiego$ Brazylijczyka, ktory nie orientowat sie w ich
prawdziwej wartosci. Prawdopodobnie oni tez nie wiedzieli, ile sq warte. Nigdy sie nie
dowiemy, czy naprawde je kupili, czy tez ukradli. Postanowili podzieli¢ sie tupem. Ale
Blom wyladowat w brazylijskim wiezieniu za zabdjstwo. A Halen skorzystat z okazji, bo
to on mial kamienie. Zmienit nazwisko, po kilku latach zwolnit sie z marynarki i ukry? sie



w Malmo. Spotkat Batiste i liczy} na to, ze Blom reszte zycia spedzi w brazylijskim
wiezieniu. Ale Bloma w koncu wypuscili i wtedy zaczat szuka¢ Halena. W jakis$ sposéb
Halen dowiedziat sie, Ze Blom pojawit sie w Malmo. Wystraszyt sie i zamontowat
dodatkowy zamek w drzwiach. W dalszym ciggu spotykat sie z Batistg. Blom deptal mu
po pietach. Twierdzi, Ze tego samego dnia, kiedy wysledzit jego adres, Halen popehit
samobodjstwo. Mialtby sie tak przerazic, ze poszedt do domu i sie zastrzelit. Nie jestem
tego taki pewien. Dlaczego nie dat Blomowi kamieni? Dlaczego je potknat i potem sie
zastrzelil? Jak cztowiek moze by¢ tak za-chlanny, ze woli Smierc niz utrate pieniedzy?

Hemberg pit kawe i w zamysleniu spogladat przez okno. Na dworze padato.

- Reszte juz wiesz - ciggnal. - Blom nie znalazt kamieni. Podejrzewal, ze sg u Batisty.
Przedstawit sie jako przyjaciel Halena, a ona, niczego nie podejrzewajac, wpu-

Scita go do srodka. Wtedy ja zamordowat. Zresztq nie pierwszy raz dopuscit sie przemocy.
Staje sie szczegolnie brutalny, jak wypije. Ma na swoim koncie dotkliwe pobi-cia. I
zabojstwo w Brazylii. Tym razem padto na Batiste.

- Dlaczego zadat sobie trud, zeby wrocic i podpali¢ mieszkanie? Przeciez ryzyko-wal, ze
wpadnie?

- Podobno z wsciektosci, ze nie odnalazt kamieni. Mysle, ze mowi prawde. To skonczony
dran. A moze sie bal, ze gdzieS, w jakichs papierach, znajduje sie jego nazwisko. Nie
zdazyt wszystkiego sprawdzic, bo go zaskoczylteS. Ale oczywiscie ryzy-kowal, ze go ktos
zobaczy.

Wallander pokiwat glowg. Teraz wszystko bylo jasne.

- Wiasciwie mamy do czynienia z paskudnym morderstwem i pazernym facetem, ktory sie
zastrzelit. Jako kryminalny wiele razy sie z tym zetkniesz. Nigdy w ten sam sposdb. Ale
motywy sq mniej lub bardziej podobne.

- O to wiasnie chciatem zapytac - wtracit Wallander. - Wiem, ze popehitem mnéstwo
bledéw.

- Nie przejmuj sie tym - przerwal mu Hemberg. - Zaczynasz u nas pierwszego
pazdziernika. Nie wczesniej.

Wallander sie nie przestyszat. Rozpierata go rados¢. Ale nic po sobie nie dat pozna¢, tylko
kiwnat glowa.

Hemberg posiedziat jeszcze chwile, a potem wyszed} na deszcz. Wallander patrzyt

przez okno, jak tamten odjezdza samochodem. Bezwiednie wodzit palcami po bliznie na
piersi.

Nagle przypomniat sobie stowa, ktore kiedys przeczytat. Nie pamietat gdzie.
Jest czas rodzenia i czas umierania.

Zyje, pomyslal. Mialem szczescie.

Postanowil, ze nigdy nie zapomni tych stow.

Jest czas rodzenia i czas umierania.



Na zawsze juz bedg jego prywatnym zakleciem.

kR

Deszcz bebnil w szyby.
Krotko potem przyszta Mona.
Tego wieczoru dhugo planowali przysztoroczny wyjazd do Skagen - ten sam, kto-

ry minionego lata nie doszed} do skutku.



Szczelina




Szczelina
cded

Wallander spojrzal na zegarek. Za kwadrans piata. Siedzial w pokoju w komendzie w
Malmo. Byla Wigilia 1975 roku. Obaj koledzy, z ktorymi dzielit pokdj, mieli wolne. On
sam miatl pelni¢ stuzbe jeszcze przez niespelna godzine. Wstat i podszed} do okna. Padat
deszcz. Na Boze Narodzenie i tym razem nie bedzie Sniegu. Tak jak w ubieglym roku.
Spogladat z roztargnieniem przez zachodzaca para szybe. Ziewnat sze-roko, az co$
przeskoczyto mu w zuchwie. Ostroznie zamknat usta. Czasami, kiedy ziewat, dostawat
skurczu miesnia pod broda.



Usiadt z powrotem za biurkiem, na ktorym lezaly roztozone papiery. Nie bylo tam niczego
waznego. Odchylit sie do tyhlu na krzesle, oddajac sie blogim myslom o nadchodzacych
Swietach. Prawie tydzien wolnego. Az do sylwestra. Wyciagnat nogi na stole i zapalit
papierosa. Natychmiast zaczal kaszle¢. Postanowit rzucic¢ palenie. Ale nie w ramach
noworocznych zobowigzan. Zbyt dobrze znat siebie, zeby wierzy¢, ze mu sie uda.
Potrzebuje duzo czasu, zeby sie oswoic z tg decyzja.

Po prostu obudzi sie pewnego dnia z przekonaniem, ze to ostatni dzien, kiedy za-pala
papierosa.

Spojrzat powtornie na zegar. Wiasciwie mogiby juz wyjs¢. Grudzien byt w tym roku
wyjatkowo spokojny. W wydziale przestepstw kryminalnych nie toczylo sie zad-ne
powazne dochodzenie. Rodzinne awantury ktore zazwyczaj majg miejsce podczas Swiat,
przypadng w udziale innym.

Zdjat nogi ze stotu i zadzwonit do domu. Mona od razu odebrata telefon.
- Tu Kaurt.

- Tylko nie mdw, zZe sie spoznisz.

Ogarnela go nagla irytacja. Nie potrafit jej ukryc.

- Dzwonie, zeby powiedziec, ze juz jade. Moze niepotrzebnie?

- Cos taki zty?

- Ja zly?

- Styszates, co powiedziatam.

- Slyszalem. A ty styszysz? Ze dzwonie, zeby powiedzie¢, ze niedtugo bede w domu. Jesli
nie masz nic przeciwko temu.

- Tylko jedz ostroznie.

Rozmowa dobiegla konca. Wallander nadal siedziat ze stuchawka w reku. Potem cisnat ja
na widelki.

Nie potrafimy juz nawet rozmawiac przez telefon, pomyslat podenerwowany. Mo-na
wszczyna kidtnie z byle powodu. I pewnie to samo mowi o mnie.

Siedzial, wpatrujac sie w pelzajacy w gore dym z papierosa. Usitowal nie mysle¢ o Monie
i 0 sobie. O coraz czestszych kiotniach i pretensjach. Ale z trudem mu to przychodzito.
Coraz czeSciej bronit sie przed mysla, ze ich matzenstwo trzyma sie tylko z powodu
piecioletniej corki, Lindy. Nie wyobrazal sobie zycia bez zony i céreczki.

Nie skonczyt jeszcze trzydziestu lat i ma wszelkie predyspozycje, zeby zosta¢ Swietnym
policjantem. Gdyby chcial, mogiby zrobic¢ prawdziwa kariere. Upewniato go w tym szesc¢
przepracowanych w policji lat i szybki awans na asystenta komisarza.

Mimo ze czesto dostrzegal swoje braki. Ale czy tego wiasnie pragnie? Mona nama-wiata
go, zeby starat sie o prace w jednej z firm ochroniarskich, ktore wyrastaty jak grzyby po
deszczu. Wycinala ogloszenia, przekonujac go, ze bedzie mial o wiele wyz-

sze zarobki i bardziej regularne godziny pracy. Zdawat sobie jednak sprawe, ze prawdziwa



przyczyna, dla ktorej chciala, zeby zmienit zawadd, byt lek. Lek, ze zndw mu sie co$
przytrafi.

Podszed} do okna. Wygladal przez zaparowang szybe na ulice Malmo.

To juz ostatni rok w tym miescie. Latem rozpocznie stuzbe w Ystad. Byli juz po
przeprowadzce. Od wrze$nia mieszkali w centrum Y'stad, na Mariagatan. Ani przez chwile
sie nie wahali, mimo Ze z punktu widzenia jego kariery przeprowadzka do ma-

lego miasta nie byta moze najlepszym wyborem. Mona chciala, zeby Linda dorastata w
mniejszym mieScie, a Wallander odczuwat potrzebe zmiany. Dodatkowym powo-dem
bylo to, ze jego ojciec od kilku lat mieszkal w Osterlen. A co wazniejsze, Monie udato sie
tanio kupic salon fryzjerski.

Wallander wielokrotnie odwiedzal komende w Ystad, Zzeby poznac¢ swoich przysztych
kolegow. Najbardziej spodobal mu sie jeden z nich, Rydberg, mezczyzna w srednim
wieku.

Zanim go poznal, dochodzity go stuchy, ze Rydberg jest opryskliwy i antypatycz-ny. Ale
Wallander juz w pierwszej chwili odniost catkiem przeciwne wrazenie. Byto oczywiste, ze
Rydberg chodzi wlasnymi drogami, lecz Wallanderowi najbardziej za-imponowata
niezwykla tatwos¢, z jaka w kilku stowach definiowat oraz analizowat

przestepstwa, z ktorymi mieli do czynienia.
Wracit do biurka i zgasit papierosa. Pietnascie po piatej. Teraz juz moze jechac.
Zdjat kurtke z wieszaka. Bedzie jechal powoli i ostroznie.

Moze rzeczywiScie nie zdawal sobie sprawy, ze jego glos przez telefon brzmi nie-
przyjemnie. Jest przemeczony. Dobrze mu zrobi kilka wolnych dni. Mona to chyba
zrozumie, kiedy bedzie miat czas jej wytlumaczyc.

Wilozyt kurtke i sprawdzil, czy ma w kieszeni kluczyki od peugeota.
Na Scianie, tuz przy wyjsciu, wisiato mate lusterko. Wallander sie¢ w nim przejrzat.

Z przyjemnoscia patrzy} na swoje odbicie. Wkrotce skonczy trzydziesci lat, tymcza-sem
twarz w lusterku mogtaby naleze¢ do dwudziestodwulatka.

W tym samym momencie otworzyly sie drzwi. Wszedt Hemberg, jego bezposredni szef od
czasu, gdy zaczal prace w kryminalnym. Wspolpraca ukladata im sie raczej dobrze. Jezeli
dochodzito do jakichs tar¢, to gtdwnie z powodu wybuchowego usposo-bienia Hemberga.

Wallander wiedzial, ze Hemberg bedzie pelnit stuzbe zaréwno w Swieta Bozego
Narodzenia, jak i w Nowy Rok. Byt kawalerem i zgodzit sie zastgpi¢ oficera, ktory miat
liczng rodzine.

- Ciekaw bylem, czy cie jeszcze zastane - odezwat sie Hemberg.

- Wlasnie zamierzalem wyjsc¢ - odpart Wallander. - Zmy¢ sie pot godziny wcze-
sniej.

- Mnie to nie przeszkadza.

Wallander od razu sie domyslit, ze Hemberg ma do niego jakas sprawe.



- Chciates cos ode mnie - powiedziat.
Hemberg wzruszyt ramionami.

- Bedziesz jechal do Ystad - zaczal. - Przyszto mi do glowy, ze moglbys po drodze
wstgpi¢ w jedno miejsce. Mam troche za mato ludzi. To z pewnoscig nic powaz-

nego.

Wallander czekat niecierpliwie na dalszy ciag.

- Dzwonila tu dzis$ kilka razy pewna kobieta, wtascicielka matego sklepu spo-
zywczego obok domu meblowego w Jagersro. W poblizu stacji benzynowej OK.
Wallander znat to miejsce. Hemberg rzucit okiem na kartke, ktorg trzymat w reku.

- To starsza osoba, nazywa sie Elma Hagman. Twierdzi, ze przez cale popotudnie krecit
sie pod sklepem jaki$ dziwny typ.

Wallander daremnie czekal na dalszy ciag.

- To wszystko?

Hemberg roztozyt ramiona.

- Na to wyglada. Przed chwilg znowu dzwonita. Dlatego pomyslatem o tobie.
- Chcesz, zebym podjechat i z nig porozmawiat?

Hemberg rzucit okiem na zegar. E- Ona zamyka o széstej. Akurat zdazysz. Mysle, ze coS
sobie uroita. Moze przynajmniej ja uspokoisz. I zycz jej wesotych Swiat.

Wallander szybko obliczyl, ze podjechanie do sklepu zajmie mu najwyzej dziesie¢ minut.
- Zajrze do niej - zapewnit. - W koncu jeszcze jestem na stuzbie.

Hemberg kiwnat glowa.

- Wesolych Swiat - powiedzial. - Do zobaczenia w sylwestra.

- Mam nadzieje, ze wieczor bedzie spokojny.

- Burdy zaczynajq sie poznym wieczorem - stwierdzit ponuro Hemberg. - Mozna mie¢
tylko nadzieje, ze dzisiaj obejdzie sie bez przemocy.

Pozegnali sie w korytarzu. Wallander popedzit do samochodu, ktory tego dnia postawit od
strony gldwnego wejscia. Rozpadalo sie na dobre. Wiaczy? kasete z muzyka i podkrecit
dzwiek. Miasto mienito sie od rozswietlonych witryn sklepowych i ulicz-nych dekoracji.
Whetrze auta wypekiat glos Jussiego Bjorlinga. Wallander z radoscia myslat o
czekajacych go wolnych dniach.

Omal nie zapomniat o prosbie Hemberga. Przypomniat sobie o niej, kiedy dojez-
dzal do ostatniego ronda przed zjazdem na Ystad. Przyhamowat gwaltownie i zmienit

pas. Skrecit koo domu meblowego, ktory juz byt zamkniety. Stacja benzynowa réwniez
byla nieczynna. Ale w sklepie spozywczym, tuz za warsztatem samochodowym, Swiecito
sie w oknach. Wallander zatrzymat sie i wysiadl. Kluczyki zostawit w stacyj-ce i nie
domknat drzwi. W samochodzie palita sie lampka, ale nie zawrocit. To kwe-stia kilku



minut.

Nadal lato. Rozejrzat sie pospiesznie. Nikogo nie zauwazy?. Styszatl przyttumiony szum
samochodow. Zdziwit sie, ze sklepik spozywczy dawnego typu ostat sie jeszcze w okolicy,
gdzie znajdowaly sie niemal wytgcznie domy towarowe i drobny przemyst.

Podbiegt do wejscia i otworzyt drzwi.
Gdy tylko wszedt do srodka, poczul, ze cos jest nie w porzadku.
W powietrzu wisiato cos$ groznego.

Nie wiedzial, skad to wrazenie. Przystanat przy drzwiach. W sklepie bylo pusto i zupelnie
cicho.

Zbyt cicho, przemkneto mu przez glowe.
Zbyt cicho i spokojnie. Gdzie jest EIma Hagman?
Ostroznie podszed} do lady. Pochylit sie i spojrzal na podloge za ladg. Nikogo.

Kasa byta zamknieta. Wokot panowata ogluszajaca cisza. Pomyslat, Ze powinien stamtad
wyjsC. Znalez¢ jakis automat i zadzwonic po positki. Wystarczy, ze przyjedzie jeszcze
jeden policjant.

Postanowit zbagatelizowac swoje pierwsze wrazenie. Nie moze sie przeciez kierowac
wylacznie przeczuciem.

- Jest tam kto? - zawotal. - Pani Hagman?

Zadnej odpowiedzi.

Okrazyt lade i znalazt sie przed drzwiami prowadzgacymi na zaplecze. Zapukat. Cisza.
Powoli nacisnagt klamke. Drzwi ustgpity. Otworzyt je ostroznie.

Potem wszystko zaczeto dziac sie jednoczesnie i z bltyskawiczng predkoscia. W

pokoju obok lezata na brzuchu kobieta, twarzq do ziemi. Zobaczy?t przewrocone krzesto i
krew wokot jej glowy. Stanat jak wryty, mimo ze w glebi duszy spodziewat sie
najgorszego. Cisza byla zbyt gesta. Obejrzat sie do tytu i uprzytomnit sobie, ze kto$ za

nim stoi. Gwaltownie przykucnal, wykonujac pelny obrét caltym ciatem, i w tej samej
chwili dostrzegl cienn na wysokosSci swojej twarzy. Potem ogarnela go ciemnosc.

Skkesk

Otworzyt oczy i natychmiast poznal, gdzie sie znajduje. Bolata go glowa i odczuwat
mdlosci. Siedzial na podtodze za lada. Musiat na krotko straci¢ przytomnosc¢ po tym, gdy
rzucit sie na niego jakis nieokreslony cien i zdzielit go w glowe. To ostatnie, co pamietal, i
to bardzo wyraznie. Usitlowat sie podniesc, ale okazalo sie, ze nogi i ramiona ma
skrepowane sznurem, ktory byt przymocowany do czegos za jego plecami.

Nie mogt zobaczy¢ do czego.

Sznur wygladal znajomo. Po chwili uSwiadomit sobie, ze to jego wiasna linka do
holowania, ktorg zawsze trzymat w bagazniku.

Natychmiast wrocita mu pamiec. Przypomnial sobie martwa kobiete w pokoju na



zapleczu. To na pewno Elma Hagman. P6zniej cios w tyt glowy. I teraz siedzi skre-
powany wiasng ling holowniczg. Rozejrzat sie dokota, nastuchujac. Ktos jest w pobli-

zu. Ktos, kogo nalezy sie bac¢. Fale mdtosci przyptywaly i odptywaty. Napiat ciato,
usitujgc poluzowac linke. Czy datby rade sie uwolni¢? Przez caly czas wytezat stuch.

Wcigz panowala cisza, ale teraz inna niz wtedy, kiedy wszed} do sklepu. Szarpnat

wiezy. Nie byt mocno zwigzany, ale sznur krepowat go w pozycji, ktéra uniemozliwiata
uzycie pelnej sity.

Czul narastajacy lek. Ktos zamordowat Elme Hagman, a jego zdzielit w glowe i zwigzat.
Jak to powiedzial Hemberg? Elma Hagman dzwonita i donosita, ze pod sklepem kreci sie
jaki$ dziwny osobnik. Okazato sie, Zze miata racje. Wallander usitowat

zachowac spokoj. Mona wie, Ze jest w drodze do domu. Jak nie przyjedzie, zadzwoni
zaniepokojona do Malmo. Hemberg wie, ze Wallander pojechat do sklepu Elmy Hagman,
i w ciggu kilku minut wysle na miejsce radiowozy.

Wallander nastuchiwat. Wszedzie panowala cisza. Wyciagat szyje, zeby zobaczyc, czy
szuflada kasy jest otwarta. Podejrzewal mord rabunkowy. Jesli szuflada jest pusta, to
morderca z pewnoscig uciekt. Wyprezat sie, jak tylko mogl, ale nie siegat wzrokiem do
lady. Mimo to byt przekonany, ze w sklepie zostat tylko on i martwa wiascicielka.

Czlowiek, ktory ja zamordowal, a potem go oghuszyl, musi juz byc¢ daleko. Tak samo jak
jego samochod, w ktorym zostawit kluczyki.

Wallander szukat sposobu, aby zrzuci¢ wiezy. Wykrecat sie na wszystkie strony i w ten
sposob zaobserwowat, ze prostujagc maksymalnie lewg noge, moze poluzowac line. Wtedy
przekreci calte ciato i zobaczy, w jaki sposéb przymocowano sznur do Sciany.

Zaczat sie pocic. Nie wiedzial, czy z wysitku, czy moze ze strachu. Szesc lat temu, jako
mtody, poczatkujacy policjant, zostal ugodzony nozem. Stalo sie to tak szybko, ze nawet
nie zdazyt zareagowac, nie zdazyt sie ostonic. Ostrze noza przeszyto mu piers, tuz w
okolicy serca. Tamtym razem strach pojawit sie dopiero pozniej. Teraz towarzyszyt mu od
samego poczatku. Thumaczyt sobie, Ze nic gorszego juz sie staC nie moze. Predzej czy
poOzniej sie oswobodzi, predzej czy pozniej zaczng go szukac.

Przerwat na chwile proby uwolnienia lewej nogi, zeby zlapac¢ oddech, i nagle z ca-

la sila dotarta do niego groza sytuacji. Stara kobieta zostala zamordowana w swoim
sklepie w wigilie Bozego Narodzenia. Brutalnosc¢ tego czynu byla nie do pojecia.

Cos takiego sie w Szwecji nie zdarza. Tym bardziej w Wigilie.

Dalej szarpat wiezy. Powoli, stopniowo poluzowywat sznur. Z trudem udato mu sie
wykreci¢ ramie, zeby spojrzec na zegarek. Dziewiec po szdstej. Mona zacznie sie
niebawem zastanawiac, co sie z nim dzieje. Po uptywie p6t godziny zacznie sie niepokoic.
Najpozniej o pot do 6smej powinna zadzwoni¢ do Malmo.

Tok mysli przerwat mu jakis dZwiek w poblizu. Wstrzymat oddech i caly zamienit

sie w stluch. Znow skrzypiacy dzwiek. Ten sam, ktory styszat, wchodzac do sklepu. To
drzwi wejsciowe. Kto$ wchodzit do srodka. I szed} bardzo cicho.



Po chwili zauwazyt mezczyzne.

Stat obok lady i patrzyt na Wallandera.

Miat na sobie grubg kurtke, rekawiczki i czarng kominiarke naciggnietg na glowe.
Sredniego wzrostu i chudej postury. Stal zupelie nieruchomo. Wallander usitowat

pochwycic¢ jego wzrok, ale w stabym Swietle jarzeniéwki na suficie widziat tylko dwie
mate dziurki wyciete na oczy.

Mezczyzna trzymat w rekach Zelazng rure albo rekojes¢ francuskiego klucza.
Stal nieporuszony.

Wallandera obleciat strach i uczucie bezsilnosci. Mogl najwyzej krzyczec. Ale to nie
miato sensu. W poblizu nikogo nie byto i nikt by go nie ustyszat.

Mezczyzna w kominiarce wcigz mu sie przygladat.
Nastepnie szybko sie odwrocit i odszedt.

Wallanderowi serce walito jak oszalate. Nastuchiwat odglosow. Drzwi? Nie, nic nie
stychac. Czyli mezczyzna nadal jest w sklepie.

Przez glowe przelatywaly mu goraczkowe mysli. Dlaczego on nie wychodzi? W
jakim celu przyszed}? Na co czeka?

Wracit do sklepu, myslat Wallander. Sprawdzil, czy siedze zwigzany tam, gdzie mnie
zostawit.

Jest tylko jedno wytlumaczenie. On na kogos czeka. I ten kto$ powinien juz tu byc.
Starat sie wyciggac kolejne wnioski, jednoczesnie wcigz nastuchiwat.
Mezczyzna w kominiarce i rekawiczkach planuje napad rabunkowy. Wybiera le-

zacy na uboczu sklep Elmy Hagman. Dlaczego ja zamordowal? Nie mogta przeciez
stawiaC oporu. A on nie wyglada na podnieconego jak cztowiek pod wptywem
narkotykow.

Dokonat rabunku i wciaz tu siedzi. Nie ucieka. Mimo ze chyba sie nie spodziewal, ze
zabije czlowieka. Ani ze ktos sie zjawi w sklepie w Wigilie, na chwile przed
zamknieciem. A jednak zostaje. Czeka.

Wallander czul, Ze cos sie nie zgadza. To nie byl zwyczajny rabunek. Dlaczego mezczyzna
nie ucieka? CoS go obezwladnito? Wiedzial, ze trzeba znalez¢ odpowiedz

na to pytanie. Ale nie potrafit dopasowac do siebie poszczego6lnych elementow.
Istniata jeszcze dodatkowa, niezwykle wazna okolicznosc.
Mezczyzna w kominiarce nie wiedzial, ze Wallander jest policjantem.

Zapewne przypuszczal, Ze do sklepu zawitat sp6zniony klient. Wallander nie potrafit
rozstrzygnac, czy to zle, czy dobrze.

Znow zaczal naprezac lewa noge, starajac sie rownoczesnie nie spuszczac wzroku z lady.
Czlowiek w kominiarce byt niedaleko. I poruszat sie bezglosnie. Linka holownicza



pomatu sie rozciggata. Wallanderowi pot sptywat po ciele. Niebywatym wysit-
kiem udato mu sie uwolni¢ noge. Siedziat bez ruchu. Po chwili ostroznie sie odwracit.
Linka byla przeciagnieta przez wspornik podtrzymujacy potke. Wallander uswiadomit

sobie, ze przy probie oswobodzenia pociagnie za sobg calg potke. Tymczasem poma-gajac
sobie wolng noga, stopniowo Sciggat linke z drugiej nogi. Rzucit okiem na zegarek.
Minelo dopiero siedem minut. Mona chyba jeszcze nie dzwonita do Malmo. Ciekawe, czy
juz zaczela sie denerwowac. Wallander dalej uwalniat sie z wiezow. Teraz nie miat
wiasciwie odwrotu. Cztowiek w kominiarce od razu zauwazy, ze Wallander co$
kombinuje. Nie mogiby sie wtedy obronic.

Dzialat najszybciej i najciszej, jak tylko potrafit. Obie nogi miat juz wolne, zaraz potem
lewe ramie. Jeszcze tylko prawe i juz bedzie mogt wsta¢ na nogi. Co dalej, nie wiedziat.
Nie miat broni. Bedzie musiat sie broni¢ rekami. Odniost jednak wrazenie, Ze mezczyzna
w kominiarce jest niezbyt silny. W dodatku niczego sie nie spodziewa.

Zaskoczenie byto gtldbwng bronig Wallandera. To jedyne, czym dysponowat. Potem jak
najszybciej opusci sklep. Nie bedzie niepotrzebnie przeciggat bojki. Sam niczego nie
zdziala. Musi jak najpredzej skontaktowac sie z Hembergiem.

Prawa reka byta wolna. Linka holownicza lezata obok. Czul sztywnos¢ w stawach.
Ostroznie przykleknat i wyjrzat zza lady.
Mezczyzna w kominiarce stat odwrocony plecami.

Po raz pierwszy Wallander mogt sie przyjrzec jego calej postaci. Pierwsze wrazenie sie
potwierdzito - by} rzeczywiscie niezwykle chudy. Nosit ciemne dzinsy i biate sportowe
buty.

Stal zupelnie nieruchomo, nie dalej niz trzy metry od Wallandera. Kurt mogiby sie na
niego rzucic i trzasng¢ go w kark. To powinno wystarczy¢, zeby moc sie wydostac ze
sklepu.

Mimo to sie wahat.

W tym samym momencie zauwazyt zelazng rure. Lezala na potce obok mezczyzny.
Nie zastanawiat sie dtugo. Bez broni cztowiek w kominiarce nie bedzie stanowit
zagrozenia.

Powoli zaczal wstawac na nogi. Mezczyzna nie drgnat. Wallander wstat.

W tej samej chwili mezczyzna nagle sie odwrocit. Wallander rzucit sie do przodu.

Mezczyzna szybko odskoczyt na bok i Wallander wpadt na potke z sucharkami i chrupkim
pieczywem. Udato mu sie utrzymac rownowage. Odwrocit sie, zeby pono-wic atak, i w
tym momencie zamart.

Czlowiek w kominiarce trzymat w reku pistolet.
Pewna rekq celowatl prosto w piers Wallandera.

Nastepnie powoli podnosit bron, dopdki nie znalazta sie na wysokosci jego czota.



Przeszyla go blyskawiczna mysl, ze zaraz umrze. Kiedys przezylt cios zadany no-

zem. Lecz pistolet skierowany w jego piers nie spudtuje. Umrze. W wigilie Bozego
Narodzenia. W sklepie spozywczym na peryferiach Malmo. Bezsensowna Smier¢, do
ktorej Mona i Linda bedg musiaty stale powracac.

Mimowolnie przymknat oczy. Chyba po to, Zeby nie widzie¢. Albo stac sie
niewidocznym. Ale zaraz znow je otworzyt. Pistolet wcigz byt wycelowany w jego czoto.

Wallander styszatl wlasny oddech. Kazdy wydech brzmiat jak jek. Cztowiek z re-
wolwerem wycelowanym w Wallandera oddychat zupelnie bezgtosnie. Sprawiatl wra-

zenie catkowicie opanowanego. Wallander nie widziat jego oczu, ukrytych za otworami
wycietymi w kominiarce.

W glowie miat natlok mysli. Dlaczego on nie ucieka? Na co czeka? I dlaczego sie nie
odzywa?

Wallander nie spuszczat z oczu pistoletu i kominiarki z ciemnymi otworami.
- Prosze nie strzelac - wyjgkat urywanym glosem.
Mezczyzna nie zareagowat.

Wallander wyciagnat przed siebie rece na znak, ze nie ma broni i nie zamierza stawiac
oporu.

- Przyszedtem po zakupy - powiedzial, wskazujac na sklepowaq potke. Uwazal, zeby ruch
dlonig nie byt zbyt gwaltowny. - Bylem w drodze do domu - ciggnat. -

Czekajg na mnie. Mam piecioletnig corke.
Mezczyzna nie odpowiadal. Zadnej reakcji.

Wallander starat sie zebra¢ mysli. Moze zle zrobit, podajac sie za zwyklego klienta? Czy
nie nalezalo powiedzie¢ prawdy? Ze jest policjantem i przyjechal na wezwa-nie Elmy
Hagman, ktora zameldowata, ze koto sklepu kreci sie obcy mezczyzna?

Mysli klebilty mu sie w glowie. Wciaz powracaty do tego samego, Dlaczego on nie
ucieka? Na co czeka?

Nagle mezczyzna w kominiarce zrobit krok do tylu. Nadal mierzyt z pistoletu w glowe
Wallandera. Przyciaggnat do siebie nogg matly stotek. Wskazal na niego bronia, ktorg zaraz
potem znow skierowal w strone Wallandera.

Wallander zrozumial, ze ma usia$¢. Zeby tylko mnie nie zwigzal, pomyslat. Nie chce by¢
przywiazany, gdyby doszto do strzelaniny.

Powoli ruszyt przed siebie i usiad} na stotku. Mezczyzna cofnat sie o kilka krokéw i
wsunat pistolet za pasek spodni.

On wie, ze widzialem martwa kobiete, pomyslal Wallander. By} tu wtedy, tylko go nie
zauwazytem. Dlatego mnie tu trzyma. Boi sie mnie wypuscic. I dlatego mnie zwigzat.

Przyszto mu na mysl, zeby rzucic sie na bandyte i szybko wymknac sie ze sklepu.

Ale niebawem porzucit ten pomyst. Tamten ma bron. Co zrobi, jesli drzwi do sklepu beda



zamkniete?
Mezczyzna catkowicie panowal nad sytuacja.

Do tej pory ani razu sie nie odezwat, pomyslat Wallander. t.atwiej sobie wyrobic jakies
pojecie o cztowieku, styszac brzmienie jego glosu. Ale on jest niemy.

Wallander powoli pokrecit glowa, jakby chcial przetamac sztywnosc¢ karku. Chciat
w ten sposéb spojrzec na zegarek.

Za dwadziescia piec sibdma. Teraz juz Mona zachodzi w glowe, co sie z nim dzieje. Moze
sie nawet zaczyna denerwowac. Ale nie byt pewien, czy juz dzwonita na komende.
Jeszcze za wczesnie. Przyzwyczaila sie do jego czestych spoznien.

- Nie rozumiem, dlaczego pan mnie tu trzyma - odezwat sie¢ Wallander. - Dlaczego nie
pozwala mi pan odejsSc¢?

Mezczyzna drgnat na dzwiek jego gltosu, ale wcigz milczat.

Przez kilka ostatnich minut Wallander zapomniat o strachu. Teraz lek powrocit ze
zdwojong sita.

On chyba jest obtgkany, pomyslat. Obrabowuje sklep w Wigilie i morduje stara,
bezbronng kobiete. Zwigzuje mnie i mierzy do mnie z pistoletu.

A co najwazniejsze, nie ucieka.

Rozlegt sie dzwonek telefonu stojacego koto kasy. Wallander drgnat. Cztowiek w
kominiarce nie zareagowat. Jakby nie styszat.

Sygnal nie ustawal. Mezczyzna byt nieporuszony. Wallander usitowal odgadna¢, kto
dzwoni. Moze ktos sie dziwi, ze Elma nie wraca do domu? Najprawdopodobniej tak.
Powinna byla juz zamknagc sklep. Sq Swieta. Gdzies czeka na nig rodzina.

Wallander czut narastajacy gniew. Uczucie tak silne, ze przestonito strach. Jak mozna tak
bestialsko zamordowac starg kobiete? Co sie wiaSciwie dzieje w Szwecji?

Czesto dyskutowali o tym w pracy, podczas positku lub przerwy na kawe. Rowniez wtedy,
gdy omawiali biezagce dochodzenia.

Co sie wiasciwie dzieje? W szwedzkim spoteczenstwie pojawita sie niewidoczna
szczelina. Zarejestrowaly ja czule sejsmografy. Jak ona powstata? To, Ze zmienia sie
charakter przestepstw, nie jest niczym szczegolnym. Trafnie wyrazit to jeden z kolegow
Wallandera:

- Kiedys$ kradziono gramofony, a nie radia stereo. Z tej prostej przyczyny, ze ich nie byto.
Ale nowo powstata szczelina jest innego rodzaju. Chodzi o eskalacje przemocy.
Okrucienstwo, ktorego nie uzasadnialy zadne okolicznosci.

W tej szczelinie znalaz! sie teraz Wallander. W wieczor wigilijny. Naprzeciwko niego stat
zakapturzony mezczyzna z pistoletem za paskiem spodni. A kilka metrow za nim lezata
martwa kobieta.

W tym wszystkim brakowato sensu. Zwykle po dluzszym i intensywnym namysle mozna



bylo odnaleZ¢ jakis punkt zaczepienia. Ale nie w tym przypadku. Nie zabija sie Zelazng
rurg kobiety w lezacym na uboczu sklepie, jezeli to nie jest absolutnie ko-nieczne. Jezeli
nie stawia gwattownego oporu.

Przede wszystkim nie pozostaje sie na miejscu zbrodni, czekajac nie wiadomo na co.

Znow rozlegt sie dzwonek telefonu. Tym razem Wallander byt pewien, ze kto$ czeka na
Elme Hagman i zaczyna sie niepokoic.

Usitowat odgadna¢ mysli mezczyzny w kominiarce.
Tamten wcigz milczat i stal nieruchomo z opuszczonymi ramionami.
Telefon zamilk}. Swiatlo lampy jarzeniowej zaczelo migaé.

Wallander zdat sobie nagle sprawe, ze mysli o Lindzie. Widziat siebie, jak staje
uradowany w drzwiach mieszkania przy Mariagatan, a ona do niego podbiega.

Cala ta sytuacja jest nienormalna, pomyslat. Co ja robie na tym stotku? Z ogrom-nym
sincem na karku i pelen strachu, ktéry przyprawia mnie o mdtosci.

Wykrecit glowe, by spojrze¢ na zegarek. Wskazywat za dziewietnascie siddma.

Teraz Mona juz dzwoni i pyta o niego w komendzie. Mona sie nie da sptawic, jest uparta.
W koncu dobije sie do Hemberga, a ten uderzy na alarm. Prawdopodobnie sam sie
przytaczy do akcji. Zawsze znajdg sie ludzie, kiedy policjant jest w niebezpieczen-

stwie. Wtedy nawet dowodcy bez wahania wyruszajq w teren.
Zn6w zbieralo mu sie na mdtosci. W dodatku niedtugo bedzie musiat p6js¢ za potrzeba.

Czul, ze juz nie zniesie biernego wyczekiwania. Miat tylko jedno wyjscie. Musi zaczac
rozmowe z mezczyzng ukrywajacym twarz pod czarng kominiarka.

- Jestem policjantem w cywilu - zaczat. - Najlepiej, jak pan ztozy bron. Niedlugo bedzie
sie tu roito od radiowozéw. Wiec lepiej oddac¢ bron. Zeby jeszcze nie pogarszac sytuacji.

Wallander moéwil powoli i wyraznie. Starat sie, by jego glos brzmial zdecydowanie.
Mezczyzna nie reagowat.

- Niech pan odda bron - powtorzyt Wallander. - Moze pan tu zostac albo stad odejs¢. Ale
prosze zostawic¢ bron.

Nadal zadnej reakcji.

Moze to niemowa, pomyslat Wallander. Albo jest tak otumaniony, ze nic do niego nie
dociera.

- Mam w kieszeni stuzbowa legitymacje - ciaggnat Wallander. - Moze pan sprawdzic, ze
mowie prawde. Chyba pan juz zauwazy}, ze nie mam broni.

Wreszcie doczekat sie reakcji. Doszed! go jakis dzwiek, nie wiedziat skad.
Brzmial jak cmokniecie ustami albo klgsniecie jezykiem.
To wszystko. Mezczyzna sie nie poruszyt.

Minelo okoto minuty.



Nagle mezczyzna podnidst do gory reke. Chwycit za czubek kominiarki i Sciggnat
ja z glowy.
Wallander miat przed sobg jego twarz. Patrzyl prosto w ciemne, znuzone oczy.

Po6Zniej sie czesto zastanawial, czego sie wtedy wlasciwie spodziewat. Jak sobie
wyobrazat twarz pod kominiarka? Jesli czego$ byt catkowicie pewny, to tego, Ze na pewno
nie tak.

Mezczyzna naprzeciwko miat czarng skore. Nie o brgzowym czy miedzianym od-cieniu,
jaki miewaja Metysi, ale catkowicie czarna.

Byl bardzo mtody. Wygladat na nie wiecej niz dwadziescia lat.

Zaskoczony Wallander usitowat uporzadkowac¢ mysli. Mezczyzna prawdopodobnie nie
rozumial po szwedzku. Wallander powtorzyt te same stowa tamang angielsz-czyzng. Bylo
widoczne, Ze mezczyzna go zrozumiat. Wallander méwit bardzo powoli.

Powiedzial, ze jest policjantem, ze za chwile koto sklepu pojawi sie mnostwo
radiowozoéw, i radzit mu oddac bron.

Chlopak odmowit niemal niewidocznym ruchem glowy. Na odstonietej twarzy widac bylo
skrajne wyczerpanie.

Musze pamietac, ze ten cztowiek bestialsko zamordowat starg kobiete, myslat
Wallander. Potem mnie oghluszyt, skrepowat sznurem i trzymat na muszce.

Powtarzal sobie zasady postepowania w takich sytuacjach. Zachowac spokoj, unikac
gwaltownych ruchow i prowokujgcych komentarzy. Méwic spokojnym, rownym glosem.
Cierpliwie i tagodnie. Podja¢ probe nawigzania rozmowy. Nie traci¢ panowa-nia nad soba.

Pomyslal, ze moze na poczatek powie cos o sobie. Wyjasnit, ze byl w drodze do domu,
zeby spedzic¢ Wigilie z zong i z corka. Widzial, ze chlopak shucha.

Zapytal, czy go rozumie.
Chtopak kiwnat glowa. Nadal sie nie odzywat.

Wallander spojrzat na zegarek. Mona juz na pewno dzwonita. Hemberg moze sie zjawi¢ w
kazdej chwili.

Postanowit powiedziec to chtopakowi.

Tamten stuchal. Wallander odnidst wrazenie, ze czeka na dzwiek policyjnych syren.
Wallander zamilk}t. Sprébowat sie usSmiechnac.

- Jak masz na imie? - spytal. - Kazdy ma jakies imie.

- Oliver.

Glos mial niepewny. Przegrany, pomyslal Wallander. On na nikogo nie czeka.
Moze tylko na to, zeby mu ktos wytlumaczyl, co uczynit.

- Mieszkasz w Szwecji?

Oliver skinat glowa.



- Jestes obywatelem szwedzkim?

Niepotrzebne pytanie, skarcit sie w duchu.

- Nie.

- Skad pochodzisz?

Oliver nie odpowiedziat. Wallander czekat. Byl pewien, ze odpowiedzZ nastapi.

Chcial sie dowiedziec¢ jak najwiecej, zanim przyjadg Hemberg i radiowozy. Ale nie byt w
stanie niczego przyspieszyc¢. Czarny chtopak mogt w kazdej chwili wyciggna¢ pistolet i go
zastrzelic.

Znow rozbolala go potylica. Starat sie nie zwracac na to uwagi.

- Kazdy skads pochodzi - ciggnat. - Afryka jest ogromna. Uczylem sie o niej w szkole na
geografii. To byl méj ulubiony przedmiot. Uczytem sie o pustyniach i rze-kach. I o
bebnach, ktére dudnig noca.

Oliver stuchal w napieciu. Wallander miat uczucie, ze jest mniej czujny.

- Na przykiad Gambia - powiedziat. - Tam duzo Szwedow spedza urlop. Nawet niektorzy
moi koledzy. Czy pochodzisz stamtad?

- Z Poludniowej Afryki - padta szybka, niemal ostra odpowiedz.
Wallander nie bardzo wiedzial, co sie wtasciwie dzieje w Potudniowej Afryce.

Poza tym, Ze doktryna apartheidu coraz bardziej pogtebiala panujaca tam segrega-cje
rasowa. Styszal rowniez, ze w tym kraju wzrasta opor czarnej ludnosci. Czytat o bombach
wybuchajgcych w Johannesburgu i Kapsztadzie.

Wiedzial, ze pewna liczba Afrykanczykow uzyskata azyl w Szwecji. Wiekszo$¢ brata
czynny udzial w ruchu oporu i w razie powrotu grozit im wyrok Smierci.

W mysli podsumowat dotychczasowe fakty. Mtody Potudniowy Afrykanczyk, Oliver,
zamordowat Elme Hagman. To wszystko, co w tej chwili wiedzial.

Nikt by mi nie uwierzy}, pomyslat. Cos takiego nie mogto sie zdarzyc¢. Nie w Szwecji i nie
w Wigilie.
- Zaczela krzyczec - odezwat sie Oliver.

- Musiala sie przestraszyc. Cztowiek, ktory wchodzi do sklepu w kominiarce na twarzy, to
przerazajacy widok - rzekt Wallander. - Szczegolnie jak ma w reku pistolet albo metalowa
rure.

- Nie powinna byta krzycze¢ - powtorzyt Oliver.
- Nie powiniene$ byt jej zabijac - odpart Wallander. - I tak databy ci pieniadze.

Oliver wyszarpnat pistolet zza paska spodni. Zrobit to tak szybko, ze Wallander nawet sie
nie potapal. Zobaczyl tylko wycelowany w swoja gtowe pistolet.

- Nie powinna byta krzycze¢ - powtorzyt znowu Oliver. Glos mu sie tamat ze
zdenerwowania i strachu.

- Moge cie zabic - zagrozit.



- Tak - zgodzit sie Wallander. - Mozesz. Ale dlaczego miatbys to zrobi¢?
- Nie powinna byla krzyczec.

Wallander zdat sobie w tym momencie sprawe, Ze Zle ocenit sytuacje. Potudniowy
Afrykanczyk wcale nie byt opanowany i spokojny. Znajdowat sie na granicy zalamania.
Wallander nie potrafil przewidziec¢ jego reakcji. Zaczat sie powaznie obawiac, ze w chwili
kiedy sie pojawi Hemberg, moze dojs¢ do prawdziwej masakry.

Musze go rozbroi¢, pomyslat. To najwazniejsze. Przekonac¢ go, zeby schowat pistolet. Ten
cztowiek moze zaczac strzela¢ na oSlep. Hemberg jest bez watpienia w drodze i nie ma
pojecia, co tu zastanie. Z pewnoSciq nie spodziewa sie czegos takiego.

Tak jak i ja sie nie spodziewalem. Oby to sie nie skonczyto jaka$ katastrofa.
- Od jak dawna jestes w Szwecji? - zapytat.

- Od trzech miesiecy.

- Nie dhuzej?

- Przyjechatem z zachodnich Niemiec - wyjasnit Oliver. - Z Frankfurtu. Nie mo-glem tam
juz zostac.

- Dlaczego?
Oliver nie odpowiadat. Wallander domyslat sie, Ze nie po raz pierwszy wciggnat

na twarz kominiarke i okrad} lezacy na uboczu sklep. Kto wie, czy nie uciekat przed
niemieckq policjg. To by oznaczalo, ze w Szwecji przebywa nielegalnie.

- Co takiego sie wydarzyto? - pytat dalej Wallander. - Nie we Frankfurcie, lecz w
Potudniowej Afryce. Dlaczego musiate$ uciekac?

Oliver zrobit krok w kierunku Wallandera.
- Co pan wie o Potudniowej Afryce?

- Niewiele. Wiasciwie tylko tyle, ze czarna ludnos¢ ma tam ciezkie zycie. Wallander
ugryzt sie w jezyk. Czy mozna powiedziec ,,czarna”, czy to brzmi pogardliwie?

- Policja zabita mi ojca. Zatlukli go mtotkiem, a potem ucieli mu reke. Pewnie ja
przechowuja w jakims$ stoiku. Moze w Sanderton. Moze na innym przedmiesciu Jo-
hannesburga, gdzie mieszkajg biali. Na pamiatke. Jego jedynym przewinieniem byla
przynaleznosc do ANCA4. To, ze dyskutowat z kolegami w pracy o oporze i wolnosci.

4 ANC (The African National Congress) Afrykanski Kongres Narodowy - do 1989 roku
organizacja narodo-wowyzwolencza czarnej ludnosci w RPA dzialajaca na rzecz
likwidacji rezimu apartheidu, obecnie centrole-wicowa partia polityczna (przyp. thum.).

Wallander nie watpil w prawdziwosc jego stow. Mimo catego wzburzenia glos Olivera
brzmiat spokojnie. To byta chwila prawdy.

- Mnie tez zaczela szukac policja - ciagnat Oliver. - Ukrylem sie. Kazda noc spe-

dzalem w innym 16zku. Wreszcie dotartem do Namibii, a stamtad do Europy. Do
Frankfurtu. A pdzniej tu. Przez caly czas uciekam. Wlasciwie nigdzie mnie nie ma.



Oliver zamilkt. Wallander wyczekiwat odglosu zblizajacych sie radiowozow.

- Potrzebowales pieniedzy - stwierdzit. - Odkryles ten sklep. Wiascicielka zaczela
krzyczec i dlatego jq zabites.

- Mojego ojca zabili mlotkiem. I jego reka ptywa w spirytusie. On jest w szoku, pomys$lat
Wallander. Bezradny i zdesperowany.

- Jestem policjantem - rzekl Wallander. - Ale nigdy nikogo nie uderzytem w glo-we
miotkiem. Tak jak ty mnie.

- Nie wiedzialem, Ze pan jest policjantem.

- Na swoje szczeScie. Ale teraz zaczeli mnie juz szuka¢. Wiedza, gdzie jestem.
Musimy wspolnie wszystko wyjasnic.

Oliver potrzasnat pistoletem.

- Jak ktos bedzie chcial mnie schwytac, bede strzelat.

- To ci tylko zaszkodzi.

- Gorzej juz by¢ nie moze.

Wallander nagle skierowal rozmowe na inne tory.

- Jak myslisz, co powiedzialby twoj ojciec, gdyby sie dowiedzial, co zrobites?

Przez cialo Olivera przeszed!t dreszcz. Wallander zrozumial, ze chtopak nigdy nie za-dat
sobie tego pytania. Lub moze zadawat je sobie zbyt czesto.

- Obiecuje, ze nikt cie nie bedzie bit - zapewnit Wallander. - Masz moje stowo.

Ale popehitesS najciezsze przestepstwo. ZamordowatesS cztowieka. Jedyne, co ci pozostaje,
to oddac sie w rece policji.

Oliver nie zdazyt odpowiedzie¢. Nagle doszedt ich hatas nadjezdzajacych samochodow.
Gwaltownie zahamowaty. Stychac bylo trzask otwieranych i zamykanych drzwi.

Psiakrew, zaklagt w duchu Wallander. Przydatoby sie wiecej czasu. Powoli wycia-
gnat przed siebie reke.
- Oddaj mi pistolet - zwrdcit sie do chlopaka. - Nic ci sie nie stanie. Nikt cie nie bedzie bit.

Uslyszal walenie w drzwi i glos Hemberga. Przerazony Oliver patrzy! to na drzwi, to na
Wallandera.

- Pistolet - powtorzyt Wallander. - Daj mi go.

Hemberg zawotal Wallandera.

- Zaczekajcie! - odkrzyknal Wallander. Powtdrzy? to samo po angielsku.
- Wszystko w porzadku? - pytat zaniepokojony Hemberg.

Nic nie jest w porzadku, pomyslal Wallander. To jaki$ koszmar.

- Tak - zawotal. - Czekajcie. Nic nie robcie.



Znow powtorzyt to samo po angielsku.
- Daj mi pistolet. Oddaj mi go teraz.
Oliver skierowat nagle pistolet w gore i wystrzelit. Rozlegl sie ogluszajacy huk.

Potem wycelowatl w drzwi. Wallander krzyknat ostrzegawczo do Hemberga i w tym
samym momencie rzucit sie na Olivera. Przewrdcili sie na podloge, Sciagajac na siebie
stojak na gazety. Wallander myslat tylko o broni. Oliver drapat go po twarzy, wykrzykujac
cos w niezrozumiatym jezyku. Z calej sity szarpal Wallandera za ucho.

Rozjuszony Kurt uwolnit reke i usitowat trafi¢ Olivera w twarz zacisnietq piescig. Pistolet
polecial w bok i lezal miedzy rozsypanymi gazetami. Wallander juz po niego siegal, kiedy
Oliver kopnat go prosto w zoladek. Wallander stracit oddech. Bezsilnie patrzyl, jak Oliver
dopada do pistoletu. Kopniecie go obezwladnito. Oliver siedzial na podtodze wsrod gazet
i mierzyt do niego z broni.

Po raz drugi tego wieczoru Wallander z zamknietymi oczami czekal na to, co nie-
uchronne. Teraz zginie. Nic wiecej nie moze zrobic. Pod sklep zajezdzaly kolejne
radiowozy na syrenie, podenerwowane glosy wykrzykiwaty pytania.

To tylko ja umieram, pomyslat Wallander. Nic wiecej.

Powietrze przeszyt ogluszajacy strzat. Wallandera odrzucito do tytlu. Usitowat zta-pac
oddech.

Potem uswiadomit sobie, ze nie zostat postrzelony. Otworzy? oczy.
Przed nim na podtodze lezat Oliver.

Strzelit sobie prosto w glowe. Obok niego lezata bron.

Do jasnej cholery, pomyslat Wallander. Dlaczego to zrobit?

W tej samej chwili kto§ wywazyt drzwi. Wallander dostrzegl Hemberga. P6zniej spojrzat
na swoje rece. Trzesty sie. Trzast sie na caltym ciele.

Dostal kubek kawy i opatrzyli mu podrapang twarz. Ztozyt Hembergowi krotka relacje z
przebiegu wydarzen.

- Nie miatem o niczym pojecia - thumaczyt Hemberg. - Dlatego prositem, zebys tu wstapit
po drodze.

- Nie mogles przeciez wiedzie¢ - odpart Wallander. - Czy kiedykolwiek przysztoby to
komus do glowy?

Hemberg przez chwile rozwazat jego stowa.
- Cos zaczyna sie zmieniac - odezwat sie. - Przez nasze granice przenikaja klopoty.

- Sami rowniez je sobie stwarzamy - odrzekl Wallander. - Chociaz akurat Oliver byt
nieszczesnym wygnancem z Potudniowej Afryki.

Hemberg zesztywnial, jak gdyby Wallander powiedzial co$ niestosownego.

- Wygnaniec jak wygnaniec - wycedzit. - Nie Spodoba mi sie, kiedy cudzoziem-scy
przestepcy plyna strumieniem przez nasze granice.



- Przeciez tak nie jest - zaprotestowat Wallander.

Zapadta cisza. Ani Wallander, ani Hemberg nie mieli ochoty na dalsza dyskusje.
Wiedzieli, Ze sie nie dogadaja.

- Dlaczego on wlasciwie nie uciek}? - zapytal Hemberg.

- A dokad wlasciwie miat uciekac?

Przez chwile milczeli.

- Zatelefonowata do nas twoja zZona - odezwat sie znowu Hemberg. - Dziwila sie, ze
jeszcze nie wrocites. Podobno dzwonites do niej, Ze jestes w drodze.

Wallander przypomniat sobie telefoniczng rozmowe. Krotka ktotnie. Ale odczuwat
tylko zmeczenie i pustke. Odpedzit zte mysli.

- Moze zadzwonisz do domu - zaproponowat ostroznie Hemberg.

Wallander spojrzat na niego.

- I co mam powiedziec?

- Ze sie sp6znisz. Na twoim miejscu nie opowiadalbym szczegéléw przez telefon.
Poczekalbym, az wroce.

- Przeciez nie jeste$ zonaty?

Hemberg sie usmiechnat.

- Mimo to potrafie sobie wyobrazi¢, jak to jest, kiedy kto$ czeka w domu.

Wallander kiwnat glowg. Podniost sie ciezko z krzesta. Caty byt obolaty. Co jakis czas go
mdlito.

Przecisnat sie do wyjscia miedzy Sjunnessonem i pozostalymi policjantami.

Wyszed!t na zewnatrz, przystanat i zaczerpnat w ptuca chtodne powietrze. Potem ruszyt do
radiowozu. Usiadl na przednim siedzeniu, spojrzat na radiotelefon, a potem na zegarek.
DziesieC po 6smej. Wigilia 1975 roku.

Przez wilgotna szybe dostrzeg}t telefoniczna budke na stacji benzynowej. Wysiadt
z auta i ruszyl w tamtq strone. Pewnie jest zepsuta. Ale chcial sprobowac.

Na deszczu stal mezczyzna z psem na smyczy i przygladat sie radiowozom i
oswietlonemu sklepowi.

- Cos sie stalo? - zapytat.
Zmarszczyt czoto na widok poharatanej twarzy Wallandera.
- Nic - odpart Wallander. - Wypadek.



Mezczyzna z psem domyslit sie, ze Wallander nie mowi prawdy. Ale nie zadawat
wiecej pytan.
- Wesolych Swiat - powiedzial.
- Dziekuje, nawzajem - odrzekt Wallander.
sk k
Potem zadzwonit do Mony.

Deszcz sie wzmagat i zerwal sie wiatr. Porywisty wiatr z péinocy.
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