Elzbieta Walczak

knamorada

truskawki | szampan




Elzbieta Walczak

Enamorada, truskawki i szampan



Wydawca
Enamorada Art.
Kontakt:enamorada.art@wp.pl
Projekt oktadki
Zdjecie: Edyta Trojanska - Koch
Opracowanie graficzne : Marcin Zysko
Korekta
Elzbieta Walczak
Przygotowanie wydania elektronicznego
Wydanie pierwsze
ISBN: 978-83-951259-1-1
Copyright Enamorada Art
Sklad wersji elektronicznej:

Kamil Raczynski

virtualo

konwersja.virtualo.pl



mailto:enamorada.art@wp.pl
http://konwersja.virtualo.pl
http://konwersja.virtualo.pl

Spis tresci

Czes¢ pierwsza. Malwina

1. O niepamieci i nieSwiadomej empatii.

2. O kobietach, ktére kochaja do utraty tchu i 0 mezczyznach, ktérym serca pulsujg w rytmie
Jarabe Tapatio.

CzesSc¢ druga. Andaluzja

1. Czego chcemy, jesli méwimy ,.potrzebuje zmian”.

2. Swiat to miejsce, w ktérym mieszcza sie wszystkie niespodzianki.
3. Zycie to Biale Miasto Boga Malp. Poszukiwacze przygéd.

4. Opowie$¢ o kamieniu, cmentarzu i biatym domku w skale.

5. O tym, ze spos6b shuchania muzyki wyjawia jaki$ sekret.

6. O tym, 7e przesztosc¢ juz bvla i nie moze mie¢ wplywu na terazniejszosc.

Czesc¢ trzecia. Polaczeni

1. Enamorada.
2. Truskawki.

3. Szampan.

Czesc czwarta. Luna llena

1. Swiat kocha zwyciezcéw.

2. O znikaniu i o ludziach, do ktérych powraca szczescie.

3. Odkrywanie rzeczywistosci musi zajac troche czasu.

4, Luna llena.

Czesc¢ pigta. Wszystko zostaje w rodzinie

1. Napis na nagrobku.

2. Nikt nie jest samowystarczalny.
3. Samotno$¢ wystarcza tylko na jakis czas.

4. Wszystko zostaje w rodzinie.
5. W zasadzie mogloby jeszcze trwac, gdvby nie to, ze...




kR

Aha, wiec to byt sen

ktos myslat o ucieczce

most

przez ktory nie dato sie przebiec
pokoj kryjowka

rozgoryczenie

strach

jak zabojca czekat na pozwolenie
satysfakcja

bo dopetnia sie przeznaczenie
Aha, sny cechuje

powolnosc i powtoczenie
pospiech

nie jest wskazany w przemianach
w przebudzeniu

idioty ktory zmqdrzat

w najkrotszym odcinku czasu
zeby stac sie swietym

Aha, to chyba oczywiste

w snach

podobnie jak w literaturze
mozesz nie znaleZc¢ tego czego szukasz
nic

oprocz zaskakujqcej puenty

Elzbieta Walczak



Andaluzja to miejsce, w ktorym ksiezyc nie pozwala zapomnie¢, ze istnieje
mitos¢. Kiedy twoj wzrok zatrzyma sie kiedy$ na nim, wlasnie w tym
miejscu, pomys$l wtedy, co powiedziatam. Jesli nie znajdziesz jej tam, to
zacznij jej szukaC w sobie, bo istnieje. O tym jest ta opowiesc.



CZESC PIERWSZA
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1. O niepamieci i nieSswiadomej empatii.

Niewiele jest dni, ktore pamietam z tamtego okresu. Niektorzy twierdza, ze
czas przeszty to lekcje do odrobienia, Ze bez tego nie bedziesz wiedzial jak
zyC dalej. Jestem pilng uczennica. Wstuchiwatam sie w swoich mentorow w
domu, na studiach, w pracy. W zyciu prywatnym, kiedy juz dorostam moim
przewodnikiem duchowym i wsparciem byt Stas.

Mam na imie Malwina. Nazwiska nie ujawnie, bo historia jest prawie
prawdziwa.

Dziennikarstwo pociggalo mnie od zawsze. Pamietam, ze wszystko zaczelo
sie (i skonczyto) w Madrycie. Mialam siedemnascie lat, kiedy rodzice
realizowali swoj kolejny film. Ich serial ,,Zakochana” to opowies¢, ktora
ciggnetla sie calymi latami, ale widzowie jg kochali. Chyba pojechali wtedy do
Madrytu krecic¢ jakie$ sceny z udzialem hiszpanskich aktorow i zabrali mnie
ze sobg. Tam poznalam Ewe. Jest uznang hiszpanska dziennikarkg i tak
naprawde cztonkiem naszej rodziny. Mama jg uwielbia. Kiedy$S duzo razem
przeszty. Pamietam, ze zaproponowata mi wtedy udzial w jej reportazu o
Polce, ktéra przyjechala do Madrytu i zrobila oszalamiajgcqg kariere jako
modelka. Zostatam asystentkg Ewy.

Uwielbialam Swiat mody. Jako dziecko projektowalam ubiory, tworzytam
kreacje dla swojej rodziny, od tego zaczelam. Znatam wszystkie liczace sie
nazwiska w tej branzy. Bylam we Wiloszech. Mediolan mnie zachwycatl,
Berlin i Tokio réwniez, ale nie wiedzie¢ czemu zakochatam sie w Barcelonie,
ktora jest sercem mody Pétwyspu Iberyjskiego.

W kazdym razie w tamtym czasie uznalam, ze zostane jednak
dziennikarka. Zdawalam sobie zawsze sprawe z tego, ze bedzie to trudna
droga, ale nawet przez mysl mi nie przeszto, jak bardzo bede musiata walczy¢
o siebie. Decyzje, ktére podjetam w tamtym czasie mialy wplyw na
terazniejszos¢. Na to, ze juz tego nie chce. Dopdki bede czula zal, nie pdjde
dalej. Czuje sie znuzona i obarczona przesztoscia.

Wybieraj stowa, ktore mowiq o potrzebie mitosci. Potem zacznij je
wspierac dziataniem.

Poznalam Stasia w warszawskiej kawiarni. Byl studentem Filmowki,
dorabial wieczorami jako kelner. Nigdy wczesSniej nie mialam zadnego
chlopaka. Po raz pierwszy w zyciu poczulam, ze chce wyjs¢ za maz,
wylacznie za niego. Po roku byliSmy juz nieroztaczni.



Wiasnie wtedy pojechalam do Madrytu. Bylam podekscytowana tym, ze
moge asystowaC przy produkcji tak prestizowego programu, ktorego
ogladalnos¢ wynosita cztery miliony widzéw. W zasadzie tylko tyle o tym
programie wiedziatam. Calg zastluge przypisywatam Ewie. Od momentu, w
ktorym po raz pierwszy wesztam z nig na plan. To ona czekala z ciastkami na
ekipe, nie bylo odwrotnie. Kiedy doszed} do niej kamerzysta, przytulita go,
jak wlasnego syna. Bila brawo, kiedy weszla oszalamiajgco piekna modelka,
z ktorg miata przeprowadzi¢ wywiad. Nazywala sie Milena Kozakiewicz,
miata dwadzieScia pie¢ lat. Trzymalam w reku scenariusz programu.
Wiedziatam, Ze Ewa bedzie pytac o Smierc jej meza i o to, jak sobie poradzita
z traumg. Patrzylam na jej piekng twarz, ktéra blyszczala w jupiterach i
zastanawiatam sie nad tym, dlaczego zycie jest takie dziwne. Daje i zabiera,
nie rownowazy strat, tylko zmusza do zaczynania wszystkiego od poczatku.
Maz tej dziewczyny zmart rok wczeSniej, miesigc po ich Slubie. Miat guza
mozgu. Tydzien po jego Smierci zostawita wszystko w Polsce i wyjechata do
Madrytu. Nie miata ze sobg nic, oprocz rzeczy osobistych i bagazu ztych
wspomnien. Chcialam wtedy przez chwile by¢ nig. Miatam nieodpartg chec
wiedziec, co sie czuje w takich momentach i jak dziata mechanizm przemian
wewnetrznych.

Poranki, kwiaty — swiadomosc, ze jestes. A gdyby cie nie byto?
Plakata, kiedy o tym mowila. I catla widownia razem z nia.
Ludzie kochajq szczeros¢, cho¢ bojq sie wtasnych wyznan.

Tego wieczoru ogladalnos¢ podskoczyta do siedmiu milionéw. Kiedy sie
zegnaty, obie plakaly. Ewa nie byla typowa Oprah Winfrey, ale byta réwnie
wplywowa i prominentng kobieta w Hiszpanii, chociaz z pochodzenia byla
Polka. Chcialam sie od niej uczy¢ bycia kobietga sukcesu, dlatego dwa dni
pozniej zaprojektowatam dla niej kolekcje sukienek.

Nie mam czasu na spieranie sie ze sobq. Wymagam od siebie duzo. I to tez
jest mitosc.

Narysowatam jej twarz, kontur ciala i nalozylam na to tylko kolor
niebieski. Patrzylam i szukatam jakiego$ punktu odniesienia. Chciatam, zeby
wszystko bylo spojne i pasowalo do siebie. ,Trzeba zrobi¢ prawdziwe
krzesto, zeby na nim usig$¢. Trzeba zrobi¢ realne ubranie, zeby sie w nie
ubra¢”. Zadawalam sobie pytania o nig; w jakim rytmie zyje? Jakie ma
wartosci w sobie? Co kocha bardziej pieniadze czy misje? Jak bedzie
wygladac na ulicy w thumie, jesli sie w to ubierze?

Zmniejszatam jej posta¢ i zwiekszatam. Nakladalam papierowe formy i



kawatki materiatbw w réznych niebieskich odcieniach. Dzi$ juz wiem, ze
kolor to tylko akcent, dodatek. Trzeba znaleZ¢ niepowtarzalng forme, wiasny
collage. Multiplikowatam, kalkowatam, przetwarzalam potem w komputerze
to, co stworzytam. Nie miata rysow twarzy. Chciatam, zeby jej ciatlo wyrazato
wszystkie znane mi uczucia. Wybratam trzy: spehienie, sukces, mitosc.

Ktos powiedziat G R Z E C H. Odpowiedziatam NIEP RA W D A.

Byta posaggowa na tych rysunkach, musiatam jq jako$ ozywic. Sukces
kojarzy mi sie ze szczesciem. Podobnie jak mitosc¢ i spetnienie.
Dosztam do lustra, przykladajac do siebie materiat w kolorze niebieskim.
Wymusitam na sobie usmiech i zaczelam tanczy¢. Istniatam. Po prostu
istniatam. Bylam autentyczna i szczera. Tak powstala moja pierwsza
kolekcja, ktéra odniosta powazny sukces w telewizji hiszpanskiej. Zostalam
zauwazona.

Zadzwonitam wtedy do Stasia i powiedzialam mu, ze go kocham. Stowo
mitos¢ zaczelo nabiera¢ dla mnie nowego znaczenia. Stas powiedziat wtedy —
Bylby to grzech, gdybysmy przestali sie kiedykolwiek kochac. -
RozesSmiatam sie i pragnelam, zeby mnie dotykat. Minal rok, a jeszcze sie na
to nie zdecydowaliSmy. W zasadzie chodzitlo o mnie. Wydawalo mi sie, ze
jest za wczeSnie. Nie rozumiatam, czym jest zblizenie seksualne. Kochatam
go za to, ze nigdy na mnie tego nie wymuszat. Tego dnia postanowitam to
zmienic.

Mitos¢, ktorq czuje w tej chwili, unosi ponad wszystko. Nie wnika w
szczegoty, nie ponosi konsekwencji, nie boi sie. Po prostu istnieje.

Ta dziewczyna, Milena Kozakiewicz, powiedziala w trakcie wywiadu, ze
po Smierci jej meza utracila tozsamosc. Czula sie calymi miesigcami, jakby
byla chora psychicznie. Wypierala wszystkie mozliwe wspomnienia z nim
zwigzane. Nie dlatego, ze go nie kochala dalej, ale dlatego, ze te mysli ja
paralizowaly. Nie widziala, kim jest naprawde. Przeciez to tylko mitos¢. Co
to ma wspolnego z utratg tozsamosci? Mowila, ze w ciggu dnia zajmowata sie
pracga do utraty tchu. Nocg zzeral ja strach. Dlaczego? Dlaczego wtedy
wesztam w jej skdre? Wyobrazatam sobie, co ja bym zrobila, gdybym utracila
Stasia. Nie znalaztam sensownej odpowiedzi.

Strach nie pozwala oddychac. Nie ma w nim niczego inspirujqcego.

Po czterech latach od tamtego zdarzenia pobraliSmy sie ze Stasiem.



2. O kobietach, ktore kochajq do utraty tchu i o mezczyznach,
ktorym serca pulsujq w rytmie Jarabe Tapatio.

Bylam dumna i wdzieczna za wszystko, co razem stworzyliSmy. W dniu
Slubu obiecatam Stasiowi, ze przez pierwsze pie¢ lat naszego malzenstwa
bede z nim przy jego produkcjach filmowych, zeby mu pomoéc. Statam sie
pania od PR w firmie, ktorg stworzyt. Projektowatam kostiumy do jego
filmow, a w miedzyczasie pracowalam w telewizji, prowadzac wywiady z
gwiazdami show biznesu. W tej rodzinie wszystko krecito wokoét telewizji,
seriali i spotkan biznesowych. I zawsze, za kazdym razem, w jakims$
momencie wydarzaly sie punkty zwrotne, ktore zarowno mojej babci, jak i
mamie przewracaly zycie do goéry nogami. Kosmos wtedy wariowal, a one
poddawaly sie tym wariacjom. Wciggat je w siebie ten wir, zmieniat kierunki,
a one zmienialy decyzje o stylach zycia, miejscach pracy, upodobania, wiare
— wszystko. Ulatywaly z nich wtedy stare tendencje i wybieraly nowa
tozsamosc. Obie twierdzity potem, ze radykalne zmiany na jakims etapie sg
niezbedne. Mialam nadzieje, Ze w moim zyciu bedzie inaczej, Zze utrzymam
to, co osiggnetam i, ze moja mitoS¢ bedzie trwac wiecznie.

Gdyby kazdy z nas miat trzy serca, kochalibysmy catos¢ — przesztosc,
terazniejszosc i przysztosc.

Nie wiem, czym jest wiara. Nigdy nie musialam wybiera¢ zadnego Boga.
Nie wiem, kim jest Siwa, w ktérego wierzy babcia, ani kim jest Jezus, o
ktorym tyle styszalam. M¢j tato do Smierci swoich rodzicow wierzyt w
opatrznos¢ Matki Boskiej jak wiekszos¢ Hiszpanow. Zbyt duzo stracit, zeby
utrzymac te wiare.

Na swiecie czci sie okoto pieciu tysiecy Bogow. Tylko Twoj jest prawdziwy.
Tak uwazam.

Gotowalam brazowy ryz basmati na obiad tego dnia. Chcialam sobie zrobic
przyjemnosc i dodalam owoce morza. Zapach przyciggnat do kuchni mojego
meza. Wygladat jak Richard Gere. Podesztam do niego i wilaczylam nasze
ulubione tango Gotan Projekt ,Santa Maria”. Ryz sie przypalal, a my
tanczyliSmy, nie zdajac sobie sprawy, ze spotykamy sie po raz ostatni twarzq
w twarz z takq namietnoscia.

Hay milonga de amor

Hay temblor de gotan



Este tango es para vos

Tydzien podzniej wyladowaliSmy w Meksyku, zeby zrobi¢ dokretki do
nowego filmu Stasia. Od kiedy sie poznaliSmy byliSmy w tym kraju trzy razy
z réznych powodow. Spotykaly nas tam zawsze dziwne przygody. Raz
zostaliSmy nawet porwani i wypuszczeni tego samego dnia przez przybranego
dziadka mojego taty (nie uwierzycie, bo ja tez nie wierzytam, ale byl
zwyklym gangsterem. Przybrany dziadek oczywiscie).

PoznaliSmy tam polska aktorke, ktora robita Kkariere, grajac w
meksykanskich serialach. Przypomniata mi sie Milena Kozakiewicz, ta z
programu Ewy i jej historia. Tylko ze ta historia byta zupelnie inna.

Pierwszy raz nasz wzrok spotkat sie na plazy. Rozkladatam koc, a Stas w
tym czasie zdejmowal z siebie wszystko, co miat. Lezala obok wpatrujac sie
W jego nagi tors i uSmiechata sie do niego. On odwzajemniat te spojrzenia,
prezac sie i wyginajac cialo w jej strone. Stanetam, opierajgc rece na swoich
biodrach, méwiac po polsku.

- No i co sie tak gapisz?

- Widziatam was wczoraj na planie — odpowiedziata w tym samym jezyku.-
CzesS¢, jestem Ada — wstata i podata mi opalong dton.

- Cze$¢ — odburknetam, ale stowo ,,przepraszam” nie mogto mi przejsc
przez gardto.

Stas w zasadzie nie powiedzial nic, tylko skingt w jej kierunku glowg i
poszedt sie kapac. ZostalySmy same. Rozmowa sie nie kleita, bo styszatam
juz tysiace takich bajek; o tym, ze sie rozpadto matzenstwo. O tym, ze Swiat i
srodowisko kogos nie akceptuje i o tym, ze w takich sytuacjach najlepiej
zmieni¢ swoje zycie. Oczywiscie przyjechala do Meksyku, bo taki znak
dostata od swojego Boga. Ludzie bardzo lubig opowiadac o tym, ile musieli
przejs¢, zeby dotrze¢ do miejsca, w ktorym sg. Sama to robie, wiec nie
zachwycam sie cudzymi zwierzeniami. Traktuje juz wszystko na zasadzie, ze
nic mnie nie moze zdziwi¢, ani zaskoczy¢. A jednak po tym pobycie w
Meksyku stwierdzitam, ze Bég jednak istnieje, ale tylko po to, zeby nam
rzuca¢ ktody pod nogi, i zebySmy potem mogli opowiada¢ wiasnie takie
rzeczy. Chwalac sie, jak dzielnie przez wszystko przechodzilisSmy.

Ada zaprosila nas wieczorem do siebie. RozmawialiSmy o zyciu w Meksyku,
o filmach i wartoSciach, jakie niosa ze soba zmiany. Ja i Stasiu nie
musieliSmy niczego jeszcze zmienia¢, byliSmy fanami Zzycia chwila. Nie
planowalismy. OczywisScie oprocz produkcji filmowych. Moze wlasnie
dlatego prywatnie stawialiSmy na spontanicznos$¢. Nasza rozmowczyni byla



zaborcza. Trzymala sie swoich racji, twierdzac, ze zwigzki ograniczajq
wolnosc¢. Jej zdaniem szansa na przezycie z jednym mezczyzng cate zycie jest
nikla, bo jak twierdzila, kiedy konczy sie namietno$¢, to za tym idzie
umieranie mentalne i brak zainteresowania istnieniem. Cata energia skupia sie
wtedy na tym, Zeby egzystowa¢ wygodnie i osigga¢ coraz wiecej dobr
materialnych, i na wychowaniu dzieci. Potem zostajemy z tym dobrem sami,
bo nikt nie jest tym zainteresowany oprocz nas. Dzieci tworzq swoj Swiat, a
wiec na koniec swoich wywodow zadata odwieczne pytanie: po co zyjemy?

- Nie mamy dzieci, piore rzeczy tylko Malwiny. Podaje jej do 16zka
Sniadanie w niedziele. Uprawiamy jogging razem i trzymamy sie wtedy za
rece. Nie pamietam, zebysSmy sie kiécili. Pracujemy razem, bo tak ustaliliSmy
w dniu Slubu. PrzyrzekliSmy sobie, ze nie pozwolimy na to, zeby cokolwiek
nas rozdzielito. W zasadzie nie wiem, o czym moéwisz. Chyba o tym, ze jestes$
tak naprawde nieszczeSliwa, skazujac sie na samotnos¢ w Meksyku. — Nie
lubit  kobiecego narzekania  ani  terapeutycznych  bzdur o
przewartosciowaniach w sytuacjach, w ktérych ludziom sie wydaje, ze
zwigzki to ograniczenia i gwozdz do trumny. - Meksyk — ciagnat dalej swoje
rozwazania — jest trudnym do zycia krajem. Lubie tu spedzac czas, ale nie
wiem, czy rozpierataby mnie duma, gdyby Malwina sie ze mng rozstala, a ja
podjatbym decyzje zamieszkania wiasnie tu. Co by mi to dato? W zasadzie
chcialbym zapytac o to ciebie. Co to dato tobie?

- No przeciez caly czas o tym mowie — Ada podniosta do gory rece, splotia
je nad glowa, wypinajac do przodu biust. USmiechajac sie do mojego meza,
powiedziata — Wolnos¢. — Opuscita dlonie, wstata i podeszta do nas krecac
biodrami w takt saczacej sie z radia muzyki. — Umiesz tak? — wyciagnela w
mojq strone rece, zapraszajac mnie do plasow. — No, nie boj sie. Dawaj tapy.
Wilasnie chce zobaczy¢ twoj brak ograniczen.- Podatam jej rece i wstatam,
majac nadzieje, ze nie zaczniemy sie wszyscy z tej radosci rozbierac. Stas na
szczescie wyszedt do kuchni. Robitam, co mi kazala. Kucatam, turlalam sie
po podiodze i Spiewatam po hiszpansku stowa jakiegos hitu.

Sta$ stangl w drzwiach. Najwyrazniej nie podobal mu sie ten widok, bo
wylaczyt radio.

- Moje drogie panie czas na zmiane, ale tylko lokalu. Widze, ze obie macie
nieodpartg che¢ poszale¢. Kottluja sie w was niezrozumiate dla mnie emocje.
W takim razie zacznijmy wedrowke, ktora pozwoli nam odkry¢ siebie, bo
takiej radosnej cie jeszcze nie widzialem — patrzyl oczywiScie na mnie. -
Chcialbym rowniez poznac ten zar, dlatego czekam na was na zewnatrz. Aha,
nie zakladajcie, prosze szpilek, bo to bedzie dtuga i meczaca noc.



Pozyczytam od Ady adidasy. Ona nie potrafita zrezygnowac z siebie, wiec
wrzucita do plecaka buty na wysokim obcasie.

- Jeste$S gotowa poswieci¢ dla niego wszystko? — zapytala mnie, tak po
prostu.

- Tak, wszystko — odpowiedziatam bez wahania.

PoszliSmy na plaze. UstaliliSmy, Ze co godzine kazdy przejmuje role
mentora i przywodcy. W czasie tej jednej godziny mieliSmy sie
podporzadkowa¢ osobie, ktéra bedzie zarzadza¢ czasem i resztg (czyli
osobami sztuk dwie). CiggneliSmy zapatki, zeby ustali¢ kolejnos¢. Zaczeta
Ada(bo to byt jej pomyst), potem wypadto na mnie, i na koncu Stas. Celem
tej zabawy bylo poznanie swoich ograniczen i w ciggu tych kilku godzin
nazwanie ich, bySmy mogli wspdlnie je przeanalizowal, zeby sie czego$
nowego dowiedzie¢ o sobie. Ada wymyslila zadanie, ktore mnie absolutnie
zaskoczylo (dowiedzialam sie dopiero po jakim$S czasie, ze jest
psychologiem). Wyjela trzy kartki i dhugopisy.

- W ciggu pietnastu minut wszyscy napiszmy list do Boga. —Zaczela
zupelnie nieinteresujgco.

- Nie wierze w Boga — powiedziatam wprost — Stas tez.

- UstaliliSmy, ze wykonujemy polecenia, nie zadajac pytan. Podaje
kazdemu temat. Marcelina, ty masz w tym liScie poprosi¢c Go o wsparcie,
zaczynajac kazde zdanie od stow ,,prosze by”. Stas, ty kazde zdanie zaczniesz
od stow ,,pozwol mi na”. Ja od stéw ,,przepraszam za”. Czas start, pietnascie
minut.

,Od czego mam zaczaC Boze?” - to byla pierwsza moja mysli, ktora mnie
zaskoczyta. Pomyslatam o swojej babci i mamie, dlatego zaczelam od stow;

1.Prosze, by byly szczesliwe, zawsze.

Zatrzymatam sie w tym momencie i spojrzatam w goére. Wydawalo mi sie,
ze gwiazdy ulozyly sie w stowo STAS. Pomyslatam o mojej mitoéci do niego,
ale za chwile chmura zastonita niebo.

2.Prosze, bys mnie wspierat, w chwilach stabosci i zwqtpienia w zycie.

Trzecie zdanie napisalam, zupelnie nie zastanawiajac sie nad sensem tego,
CO pisze.

3.Prosze, bys pozwolit mi dokonywac wiasciwych zmian w zyciu w
sytuacjach, ktore bedq tego wymagaty.

Wilasciwie, to pisalam zupelnie bezwiednie, zeby Adzie zrobic



przyjemno$c. Nie czulam niczego konkretnego i chciato mi sie siku, wiec
przyspieszytam.

4.Prosze, bys pozwolit mi zy¢ bez presji i planow.
5.Prosze, bys mnie wspierat, kiedy Jego zbraknie.

6.Prosze, bys nauczyt mnie kocha¢ bez tchu, bez zastanawiania sie, czy
warto.

7.Prosze, bys pozwolit mi wierzy¢, w co chce.
8.Prosze, bys nauczyt mnie rozpoznawac prawde.

9.Prosze, by wszystko niewyjasnione wyjasniato sie w odpowiednich
momentach.

10.Enamorada, truskawki i szampan.
Odlozytam kartke i pobieglam pod inng palme.

Poniewaz mieliSmy wszystko podsumowaC na koniec, dlatego kartki
wrzuciliSmy do plecaka Ady. Przez kolejne minuty graliSmy w karty w
rozbieranego do pasa. Mozna sie bylo tego spodziewac¢. Na szczescie
mentorka nie kazala zdejmowac stanikow, tylko bizuterie. Mentalnie nie
urostam przez te godzine, ale dobrze sie bawitam. Moje zadanie polegato na
tym, zeby w ciggu tej godziny kazdy opisat swoj styl i co go okreSla; w
ubiorze, w zachowaniu, i w kazdej dziedzinie zycia. Zajelo nam to pot
godziny, kolejne po6t poprzeciggatam ich ¢wiczeniami fizycznymi po plazy.

- Teraz ty — zwrocitam sie do Stasia.

- GdyScie wiedzialy, ze wasze godziny sa policzone, co chcialybyscie
zrobic przed Smiercig? Pytam ogolnie. Interesuje mnie ten temat do nowego
scenariusza filmu.

- Chyba ze tak. Bo powialo masakrg — Ada wyjeta z plecaka ciastka i wode.
— Nawet mi sie podoba. No dobra, to zaczne ja.

Nie pamietam, o czym wtedy moOwila Ada, ale marzeniem Stasia bylo
zatanczy¢ Jarabe Tapatio. Kiedy mialam sie wypowiedzie¢, zaczelam plakac,
dlatego przerwaliSmy gre i poszliSmy do naszej ulubionej knajpki Perricos na
margarite, zeby ostudzi¢ emocje.

Film, ktory robit Stas, wymagat krecenia zdje¢ w Ruinach Chichen-Itza i na
obrzezach Acapulco, dlatego spedziliSmy w Meksyku prawie miesigc.

- Masz tu przyjaciol? — zapytalam Ade, ktora towarzyszyta nam kilka dni
na planie.



- Niewielu. W zasadzie nie dlatego, ze nie chce, ale dlatego, Zze im nie
ufam. M0j brak zaufania toczy mnie od wielu lat. Mowiac szczerze,
przeszkadza mi. Ludzie uznajg mnie za entuzjastyczng przywoédczynie stada.
Zawsze, gdzie sie pojawie mam koto siebie mndstwo osob, ktére chcialtyby
przebywac ze mna, ale nie odwzajemniam tego entuzjazmu. Jestem zmeczona
ludzmi. Chociaz osiggnetam wiele, nie jestem szczeSliwa. - Wydawata mi sie
szczera w tych wypowiedziach.- Opowiedz co$ o sobie — poprosita. — Nie
patrz tak. Dlaczego rozplakatas sie, kiedy padlo stowo Smier¢? Wtedy, na
plazy. Boisz sie smierci? Czy tego, Ze go utracisz? - spojrzata na Stasia, ktory
wlasnie przegladat prébne zdjecia z planu. — Nie musisz odpowiada¢. Smieré
towarzyszy mi od dziecka. Moje zycie paradoksalnie zaczyna nabiera¢ tempa,
kiedy kogos trace. Jakby mowito; Spiesz sie, bo nie wiadomo kiedy bedzie
koniec. Jest we mnie jakiS podzial, jakiS rozdZwiek pomiedzy zyciem, ktore
trwa i tym, co nastepuje, kiedy ktos umiera. Jakbym caly czas zaczynata od
nowa. Pewnie masz ochote zapytac, kto umiera?

- Tak, chciatabym wiedzie¢ — odpowiedziatam.

- Najwazniejsze osoby w moim zyciu odchodza po kolei. Moze wiasnie
dlatego tu jestem i wcale nie z powodu rozpadu matzenstwa. Nie da sie
zbudowac trwalego szczeScia, bazujagc na niestabilnosci uczuc. Moje
matzenstwo trwato piec lat, w ciggu ktérych pochowatam pie¢ oséb, w tym
wiasne dziecko. Juz nie szukam odpowiedzi, ale wtedy na plazy bytam bardzo
ciekawa, co napiszecie. Przeczytatam i jestem wami zachwycona.

- Nawet nie pamietam, co napisalam. To ciekawe, co mowisz. Szczerze
mowigc, nie mam czasu nad zastanawianiem sie nad Smiercig, bo jestem
zajeta zyciem. Mozesz mi powiedzie¢, co napisal Stas. — Bylam bardzo
ciekawa, czego tak naprawde pragnie modj malzonek, zapytany o to
spontanicznie w trakcie gry terenowej w Meksyku.

Ada wyjela kartke z plecaka i podata mi j3.

Bog mnie nie oslepia swiattosciq, nie pomaga mi, ani nie przeszkadza.
Mojq mitos¢ wprawia w ruch zupetnie ktos inny. ONA. Moja mata M. Dlatego
prosze cie;

1.Ziemio, na ktorej teraz siedze.

2.Palmo, ktora nade mnq szumisz.

3.Pajqgku, ktory po mnie chodzisz (dobrze, ze nie jestes tarantulq).
4.Chmuro, ktora przystaniasz moje imie.

5.Zyciqgtko, ktére $ciemniasz kazdq prawde.



By zadne zto nie miato do niej dostepu.

Pozwdl jej na zycie, w ktorym ty Boze (kimkolwiek jestes) zastuzysz na jej
zaufanie. Pozwol na spetnianie jej prawdziwych pragnien. Pozwdl jej
smakowac, dotykac i wybierac; kiedy bedzie pewna, ze tego chce.

Najlepszq pochwatq istnienia jest powiedzenie z mitosciq ,, Brak mi ciebie”.
A Ty nie istniejesz.

To tyle.
P.S. Estoy enamorado moja mata M. Brak mi ciebie, nawet w tej sekundzie.
- Czytalas? - spytalam Ady i schowatam kartke do kieszeni w spodniach.

- Samotnos¢ Malwina, ciggnie sie w moim zyciu caltymi godzinami. Jest
nieustepliwa. Zazdroszcze ci. A moze ktoS po prostu powinien mnie
przelecie¢, bo nie pamietam, kiedy ostatni raz to robitam.

DojechaliSmy do Ruin Chichen-Itza na dwa dni przed odjazdem. Wyjazd byt
spontaniczny, podobnie jak pomyst na zrobienie kilku scen wlasnie tam.
Dlatego nie robiliSmy cisnienia sobie i ekipie.

Sztuka Majow byla mocno zwigzana z religia. Majowie zamieszkujacy tereny
Tabasco, Chiapas, Campeche, Quintana Roo przejeli znajomos¢ kalendarza
stonecznego i obrzedowego, zapis dwudziestkowy, zwyczaj stawiania stel
(stele upamietnialy dokonania wtadcéw, ich wojny, dziatalnos¢ budowlang
oraz wydarzenia religijne). PrzywigzywaliSmy ze Stasiem olbrzymiq wage do
plenerow (miejsc, w ktérych produkowat filmy). Uszylam aktorkom sukienki
z wojownikami, ze stonecznymi motywami i dziwnymi twarzami, ktérych
jako dziecko zawsze sie balam. Wszystko bylo w brazach i w roznych
odcieniach zieleni. Wszyscy byli zachwyceni, oprocz mnie. Bylam
perfekcjonistka, chwilowo zmeczong kobietga sukcesu. UdzielaliSmy w tym
czasie niezliczone iloSci wywiadow, bo film miat by¢ dystrybuowany réwniez
w krajach hiszpanskojezycznych, dlatego perfekcja byla uzasadniona.

Dotartam do takiego miejsca w swoim mys$leniu, w ktorym uznalam, ze zyje
zupehnie tak samo, jak moi rodzice. Bylam kolejnym pokoleniem swiata show
biznesu, tylko tyle. I wlasnie tego dnia zastanawialam sie dlaczego?
Patrzylam na amulety, ktére wisialy na szyjach naszych kamerzystow, na
budowle, na niebo, ktére od dawna bylo dla mnie pusta przestrzenig. Chociaz
kochatam do utraty tchu, poczutam zmeczenie i nieodpartg che¢ zycia w inny
Sposob.

- Teraz Jarabe Tapatio! — krzyknat Stas.



Na napisach koncowych miat sie ukazac ten taniec i piesn w wykonaniu
Mariachi Galletas. Mieli na sobie biatle charro. Do grona przystojnych
tancerzy dolaczyly piekne Meksykanki. Jedna z nich usiadla w fotelu i
podkulita nogi pod siebie, przywotywana na plan zupehnie nie reagowala.

- Pieprzony dzien — ustyszalam glos jednego z tancerzy.
Tancerka zaczela szlochac.
- Co sie dzieje? — spytatam.

- Rano umarta jej matka — Mariachi powiedzial to takim tonem, jakby ten
fakt nie mial zadnego znaczenia. — Zycie. Poza tym przestala je$¢ mieso.
Wyglada, jakby nie miata sity walczy¢. Obawiam sie, Ze moze sobie zrobic
krzywde — zaczesat wlosy do tytu i podszedt do niej.

Glosno oboje rozmawiali, ale nie bylam w stanie ustysze¢ stow.
Dziewczyna wstala i podeszta do Stasia.

- Wezwijcie karetke! -krzyknat.

Widziatam, jak osuwa sie na ziemie. Podbieglam do nich, sprawdzitam jej
puls, nie wyczuwalam go. Jej niebieskie oczy byly skierowane ku niebu.
Karetka przyjechata zbyt p6zno. Zmarta na atak serca. Kiedy jg zabrali, nie
bylam w stanie sie ruszy¢, nawet niczego sensownego powiedziec.

- To sztuczki Majéw. — Powiedzial, ktéry$ z tancerzy. — Smier¢ w tym
miejscu oznacza klopoty. Panie rezyserze — zwrocit sie do mojego meza —
zrobmy to, po co tu przyjechaliSmy. Nakre¢my sceny, bo to was kosztowato
sporo dinero i spierdalajmy stad.

RzeczywisScie, zaptaciliSmy majatek za pozwolenie krecenia w tym
miejscu. ZarzadziliSmy godzinng przerwe. Dziwilo mnie, ze nikt z
meksykanskiej ekipy nie ptakal, nie zadawal pytan. Mezczyzni przechadzali
sie, palac cygara, omawiali swoje sprawy. Kobiety mowily wylacznie o tym,
ze to wina jej kochanka, ktory ja rzekomo doprowadzit do takiego stanu.
Przestal mnie cieszy¢ pobyt w tym kraju, to bylo moje odkrycie. Jakas
prawda, ktora przyszia znikad. Jakby coS sie wyjasnitlo. Mianowicie to, ze
zawsze, kiedy tu jestem, czuje sie dziwnie, nieswojo, a mimo wszystko tu
wracam z jakiego$ powodu. To samo Stas.

- Mam ochote to walna¢, zostawic¢ i nie kreci¢ juz nigdy zadnego filmu —
powiedziatam do niego.

- Wiem, nakre¢my to cholerne jarabe i jedzmy juz do domu — podszedt do
kamery i zarzadzit koniec przerwy.



Kobiety tanczyly, jakby utracily zmyslty. Mezczyzni tylko pulsowali w
rytm (cholernego) Jarabe Tapatio.

Sq takie dni, kiedy nie mam ochoty na przejazdzki w kierunku oceanu.

Ta ocena nie ma nic wspolnego z Majami ani z niczym innym. Po prostu sa
takie dni, kiedy rzucane ci sq pod nogi wszystkie mozliwe ktody.

Pijany Meksykanin w czasie tanca dorwal sie do naszej kamery, ktora
wpadta do studni. Ta z kolei okazala sie pusta. Zszedl wiec do srodka po linie
i siedziat tam, krzyczac, ze powinna go spotka¢ kara i zostaje, jak twierdzit
,ha zawsze”. Spedzil tam dobre p6t godziny, w koncu zszedt do niego kto$S z
ekipy. Facet lezal nieprzytomny, bo zaslablt ze strachu. Tego dnia
wzywaliSmy karetke po raz drugi. I tak naprawde ,Meksyk” zaczal sie
dopiero teraz.

Ada zniknela. Nie bylo jej, kiedy wrdciliSmy do domu, ani jej rzeczy. Kartka,
ktorg znalezliSmy na stole w kuchni, nic nie wyjasniata. Widnial na niej wpis
,Milo was bylo pozna¢. Zegnajcie. Klucze zostawcie u Margarity”. — to jej
sgsiadka. To bylo wszystko, na co jg bylo staC, po miesigcu znajomosci.
Telefon oczywiscie nie odpowiadat, ale nie spinaliSmy sie na to, Zeby jq goni¢
lub poszukiwac. MieliSmy wylecie¢ stamtad za dwa dni. Stas przegladat
materialy z planu, ja lezalam jak kloda na zimnej posadzce i wydawalam z
siebie dziwne dZwieki ze zmeczenia, kiedy kto$ zapukal do drzwi. Stanetam
w nich smutna, ociezata, poczochrana i nieumyta po calym dniu ciezkiej
harowy. Wysoki, kruczoczarny, muskularny, zeby nie powiedzie¢ piekny
Meksykanin, usSmiechat sie do mnie, trzymajac w reku ndz.

- Moge, senora Ada? — zapytat.
- Nie jestem Ada — odpowiedziatlam. — I nie jestem sama.

- Powiedz tej kobiecie, jak wroci, Ze czekam na pienigdze do dwudziestej
czwartej. Potem wroce.

- Ada zniknetla — staralam sie mowic¢ glosno i dosadnie.- Zabratla swoje
rzeczy i zniknela. Nie wiem, gdzie jest.

- To do niej podobne. Wierze ci. Przepraszam. — Powiedzial grzecznie,
odwrocit sie i zbiegl po schodach. N6z upuscit na wycieraczke. Podniostam
go. Spod stomianki wystawat fragment czego$ zottego. Zawotalam Stasia.

- To zloto — trzymal w reku cos, co przypominato twarz, ale nig nie byto.
Maska tez nie. Maly wisiorek na grubym }ancuchu, chyba z imitacjq jakiego$
Boga Majow.



Kto$ po raz kolejny zapukat do drzwi.

- Jestem Margarita — przedstawila sie kobieta w starszym wieku w
dziwnym teatralnym makijazu. — Przystala mnie Ada. Poprosita, zebym wam
wyjasnita calg sytuacje. Widziatam przez okno, jak Jesus wybiegal z bramy.
Wolatam sprawdzi¢, czy wszystko w porzadku.

- Prosze wejs¢ do Srodka — Stasiu trzymat w rekach znaleziony amulet.

Kobieta zatrzymala sie przed nim.

- Skad go masz? Gdzie go znalaztes? Mow, dopdki wszyscy zyjemy. -
Wyciagnela rece w jego strone.

- Nie bardzo wiem, o czym mowisz — odsunat sie w tyl, Zeby mie¢ czas na
schowanie go do kieszeni.

- To Z6kty Pan.

- Moze i zolty, ale nie wiadomo czyj. Siadaj i méw, co masz do
powiedzenia — Sta$ trzymat jej rece, ktore probowaly opasac jego biodra. —
Hola prosze pani, najpierw pogadajmy.

Kobieta pokornie usiadta w fotelu, patrzyta w okno. Wlasnie zachodzito
stonce.

- Ada jest opetana przez jakas nieczysta moc. Przyciaga zto i nieszczeScia
do swojego zycia.

- W tych czasach da sie wierzy¢ w co$ takiego? — zapytalam.
Przypomniatam sobie jej gre i te kartki, ktore pisaliSmy i to, co potem
mowita. — Nie wyglada na opetana, ale na nieszczesliwa.

- Jest opetana, prosze pani. Przyciagnela was po to, zeby was skrzywdzic.
Zazdrosci ludziom, ktdérzy sa szczesliwi. Mysle, ze powinniscie spedzic te noc
w hotelu. Na tym sie nie skonczy. Beda do rana pojawiac sie ludzie, ktorym
jest co$ winna.

- Pienigdze? — spytat Stas.

- Nie tylko. Kradnie ludziom dusze. Zabiera im ich szczescie. Karmi sie
ztem, udajac dobra osobe.

- Co to ma wspdlnego z nami? — Stas wyjat powoli wisiorek z kieszeni.

- Niech mi pan to lepiej odda. To zly znak. Styszalam w telewizji, co sie
wydarzylo w Ruinach Chichen-Itza. To przez nig, to jej sprawka. Chciala,
zeby wam nie wyszlo. Sklamatam, mowiac, ze ona mnie przystala. Kilka
miesiecy temu grala w filmie. Zakochala sie rezyserze, ale on w niej nie. Miat



wypadek i stracit wzrok. Ona niszczy ludzi.

- Sugerujesz, ze zakochala sie w moim mezu? — spojrzalam na Stasia.
Wiedziatam, zZe lubi kobiety, ale nie wszystkie byly w jego guscie.

- Mysle, ze chodzi o was. Widze wiecej niz wszyscy. Ten film odniesie
sukces na calym Swiecie — patrzyla na Stasia i na mnie spuszczajac co chwile
wzrok. WynosScie sie stad. Macie godzine, potem nie bede mogla wam
pomac.

Stas$ potozyt wisiorek na stole.

- OK. W takim razie wynosimy sie stad Malwina. Niezaleznie od tego, czy
to prawda, czy nie, mam dosy¢ Meksyku.

W momencie, kiedy to powiedzial, zaczat wiac silny wiatr.

- Uciekajcie stad. Macie godzine — kobieta zerwata sie z miejsca i
zamknela za sobg drzwi.

Stasiu, zamawial pokdj w hotelu i taksowke, ja pakowalam w pospiechu
rzeczy. Wiatr byl coraz silniejszy, jakby zanosito sie na huragan. Kiedy
podjechata taksowka, bylismy juz gotowi. Otworzytam drzwi i w tym samym
momencie popekaty szyby w oknach. Wisiorek, ktory caty czas lezal na stole,
zaczat fruwac¢ po pokoju. Uderzyt Stasia w ramie i poleciat pod sulfit.

- Chodzmy juz, prosze — wystraszytam sie. Otworzytam drzwi, za ktorymi
stal mezczyzna i zaczelam panicznie krzyczec.

- Spokojnie — powiedzial — to tylko wiatr. Musimy sie poSpieszyc¢. Dajcie
CoS, pomoge wam.

ZbiegaliSmy calg trojka ze schodéw, kiedy wybieglam przed dom,
potknelam sie i upadlam. Przede mng lezal ten sam zloty wisiorek.
Taksowkarz pomogt mi wstac i wziat go do reki.

- To pani?

- Nie, niech go pan wezmie — powiedziatam.

WskoczyliSmy do takséwki. ByliSmy juz w Srodku, kiedy co$ spadio na
dach samochodu. RuszyliSmy. Ludzie uciekali, szyby w oknach
wystawowych pekaly jedna po drugiej, zrywato dachy z domow. Trzymatam

Stasia za reke, kiedy przed nami stanela kobieta. Kierowca nie zdazyt
zahamowac. Ustyszatam krzyk i poczutam bdl. Spojrzatam na Stasia.

Zginal na miejscu. Nie cierpial, tak powiedzieli lekarze.

Najlepszq pochwatq istnienia jest powiedzenie z mitosciq ,,brak mi ciebie”.



Pot roku pézniej odbyla sie premiera naszego filmu. Bylam mu to winna.
Hay milonga de amor
Hay temblor de gotan

Este tango es para vos



CZESC DRUGA

ANDALUZJA



1. Czego chcemy, jesli mowimy ,,potrzebuje zmian”.

Po osmiu miesigcach od tamtych zdarzen nie bylam w stanie znalez¢ sobie
miejsca, jakby nic nie bylo moje i nie nalezato do mnie.

Zycie jest wiatrem i niekoriczqcq sie falq przemian.

Tego dnia wiatl wiatr. Od premiery filmu minely dwa miesigce. Otrzymatam
w tym czasie jakie$ nagrody, udzielalam jakich§ wywiadéw, trzymatam sie i
bytam dzielna.

Do tego dnia.

Patrzylam na mokre szyby w oknach i przylepiajqce sie do nich warstwy
lisci. Nie pamietalam niczego z czasu pobytu w Meksyku, wypartam
wspomnienia i wymazalam ten czas ze swojej pamieci. Bylam pusta w
srodku. Pamietatam tylko ostatnie stowa jego listu.

Pozwol jej na zycie, w ktorym ty Boze (kimkolwiek jesteS) zastuzysz na jej
zaufanie. Pozwol na spetnianie jej prawdziwych pragnien. Pozwdl jej
smakowac, dotykac i wybierac; kiedy bedzie pewna, ze tego chce.

P.S. Estoy enamorado...

Mialam wszystkiego dosy¢. Nie zastanawialam sie nad konsekwencjq
decyzji, ktérg podjelam. Spakowatam walizki i wyjechalam do Madrytu.
Zamknelam za sobg drzwi, ktérych nigdy wiecej potem nie otworzytam.

Jadlam $niadanie na calle Gaztambide w malym barze i czytalam kolejng
ksigzke motywacyjna Jak poradzi¢ sobie ze stratq. Sny, ktore miatam od
jakiego$ czasu, budzily mnie i w zasadzie myslatam tylko o tym. Snil mi sie
Sta$, pierwszy raz po Smierci w dniu premiery.

Podszedt do toika, w ktorym spatam. Dotykat mnie, ale jakos inaczej niz
zawsze. Nie czutam go. Mowit do mnie dziwne stowa, ktore nie miaty zwiqzku
z niczym, ani z mitosciq, ani z filmem. Po prostu lezat i cos mowit. Tak bardzo
chciatam go zrozumiec. Wzietam do reki kartke dtugopis i podatam mu.
Narysowat na niej meziczyzne, ktory trzymat w reku ksiqzke. Napisat stowo
,»przeznaczenie”, spojrzat na mnie i usmiechngt sie. Wstat i wtedy pojawity
sie drzewa, mnostwo drzew koloru pomaranczowego. Wyciqgngt do mnie rece
i szliSmy razem alejkq, w ktorej pachniato jasminem. Pokazat mi mezczyzne z
ksiqzkq. Lezat na trawie i czytat, potem wzigt do reki moj diugopis i napisat
na stronie tytutowej stowo ,czekam”. Spojrzat w naszq strone. Stas



doprowadzit mnie do niego. Mezczyzna dotkngt mnie, czutam go. Powiedziat
do mnie ,,brakuje mi ciebie”. Stas znikngt. Dotknetam twarzy tego mezczyzny,
jakbym byta niewidoma. Zawiqzat mi oczy i prowadzit mnie, trzymajqc moje
rece, poznawatam przeznaczenie przez dotyk, tak to zrozumiatam. Byt czuly i
delikatny. Posadzit mnie na kamieniu i odwiqgzat oczy. Nie byto w poblizu
niczego szczegolnego, oprocz skalnej sciany. Bylo w niej mnostwo szczelin,
wypelnionych biatymi kopertami. Sciana, w ktérq wetkniete byly listy. Wyjqt
jeden i podat mi, otworzytam go: ,,Brakuje mi ciebie nawet w tej sekundzie”
wiedziatam, ze skierowany jest do mnie. Wziqgt ode mnie kartke, schowat z
powrotem do koperty i wiozyt list w skalnq szczeline. Wyjqt kolejny i podat
mi. Nie pamietam doktadnie tej tresci, ale to wyglgdato jak fragment ksiqzki.
Ptakatam, kiedy to czytatam. Meziczyzna otart moje {zy i powiedziat ,,to
prawda, estoy enamorado”. Pocatowat mnie, zawiqzat mi oczy i szliSmy w
jakims kierunku. Odwiqzat mi oczy po raz drugi. ByliSmy na pustej plazy.
Posadzit mnie na piasku i odszedt. Patrzytam na biekit i wstuchiwatam sie w
szum fal. Cos we mnie, jakis gtos powiedziat:

- Czego chcesz, jesli mowisz ,,potrzebuje zmian”?

- Niepamietania — odpowiedziatam.

- Kim jestes teraz? — zapytat glos ponownie.

- Nikim.

- Zycie jest niekoriczqca sie falq przemian. - Uslyszatam.
- Naucz mnie.

- Czego?

- Rozpoznawac prawde.

Ktos zawiqzat mi oczy i podniost moje rece w kierunku nieba. Czutam, jak
podrywa mnie do gory. Leciatam z wiatrem, byto cicho i przyjemnie. Leciat ze
mnq (chyba ten sam mezczyzna), trzymajqc mnie za reke. Zdjqt mi chustke z
oczu. Widziatam, jak mijam przesztos¢; dom rodzicow, szkote, do ktorej
chodzitam ludzie, ktorych znatam, machali w moim kierunku. Wlecielismy w
mgte albo w chmury, zobaczytam inny horyzont, inny Swiat. Nie miatam
pojecia, ze taki istnieje. Nawet nie wiem jak go opisac, ale wiem, ze byto mi
dobrze i, ze poczutam szczescie. Mezczyzna puscit mnie i odleciat w innym
kierunku. Znowu zostatam sama.

Te sny powtarzaly sie czesto. Pojawiat sie w nich Stas, ktory odprowadzat
mnie do ogrodu, w ktorym zawsze byl ten mezczyzna. Pokazywal mi inny
Swiat. Kazdy sen zaczynat sie od wyciaggniecia listu z tej dziwnej Sciany. Byly



piekne i dziwne. Pisane tg samg reka. Czulam, ze kto$ na nie czeka.

Wynajetam mieszkanie na Paseo de la Castellana. Pienigdze z dystrybucji
filmu starczaty na wszystko, w zasadzie mogltam wynaja¢ patac. Nie chciatlam
sie przywigzywa¢ do zadnego miejsca, dlatego nie mysSlalam o kupnie
nieruchomosci tutaj. Moglam teraz mieszka¢ wszedzie, niczego by to nie
zmienito. Nie pracowatam, nie tworzytam, nie chciatam. Nie wiem, co zostato
z moich marzen. Chyba nic. I to w ciggu pét roku. Widok z mojego okna byt
niewiarygodny. Kiedy$ bylabym za to wdzieczna. Spotykalam sie z Ewa
bardzo sporadycznie. Udawalam, ze nie mam czasu. Kiedy nasycitam sie
przepieknym widokiem z okna, przeniostam sie do dzielnicy La Latina.
Mieszkanie bylo mniejsze i chciatam by¢ blizej zwyklych ludzi. Zmienitam
rowniez bar, w ktorym jadatam Sniadania. Egzystowatam w taki sposéb jakis
czas. Nie jestem w stanie okresli¢, jak dlugo to trwalo. Nie robilam
kompletnie nic, oprocz utrzymywania sie przy zyciu jedzac regularnie positki.

Zobaczytam ktoregos dnia program Ewy w telewizji. Zaproszonym gosciem
byl mlody Polak Olek, nie pamietam nazwiska, mial moze dwadzieScia piec
lat. Ten polski przystojniak przybyt do tego kraju w poszukiwaniu
schronienia, podobnie jak ja, dlatego przystuchiwalam sie z nieukrywang
przyjemnoscig historii o tym, ze komusS tez zycie dokopato. Chcial by¢
lotnikiem.

- To juz cos$ — pomyslatam. — Im bardziej ambitny, tym bardziej pod gore.

Samolot w trakcie ¢wiczen spadt z niewiadomych przyczyn, przezyt tylko
on. Cena, jaka zaplacit za to, ze dane mu jednak bylo zyC dalej, byla
czeSciowa utrata wzroku i depresja, z ktora walczyl przez wiele lat. Jakby
Bogu bylo malo, bo dotozyt mu jeszcze utrate dziewczyny, w ktorej sie tutaj
zakochal. Ona po prostu zniknela, bez zadnego powodu. Prowadzono
Sledztwo w tej sprawie, byt wsrdd podejrzanych. Jesli dobrze zrozumiatam, to
jej rodzina obwiniata go o to, ze ta bidulka znikneta. Na widowni siedziala jej
matka, na ktorg kamera bez przerwy kierowata obiektyw. Byla rozjuszona i
wsciekla jak torreador na korridzie. Wbijata w tego chlopaka sztyleciki, nie
dajac mu dojs¢ do stowa. Widownia podnosita do gory biate chustki na znak
zwyciestwa, kiedy uznawala, ze argumenty, ktore przytaczal, podobaly sie.
Albo opuszczata kciuki w dol, zeby okaza¢ swoje niezadowolenie.
Widziatam, ze ten chlopak nie mogl oddychac, podobnie jak byk, ktory ma
wcisniete do nozdrzy i gardla szmaty albo wate. Kiedy byk jest wycienczony,
wbija mu sie w jadra szpilki, zeby go rozwsScieczy¢. Podobnie bylo tutaj,
kobiety krzyczaly, oskarzaly go o gwalt i w koncu o morderstwo tej
dziewczyny, ktorej imie nawet nie padto. Bykom przed walka odcina sie



rowniez struny glosowe, by nie mogly z siebie wydobywa¢ dzwieku.
Podobnie stato sie tutaj. Olek co chwile milk} i nabierat w ptuca powietrza, bo
mu go nie starczato. Przewijalo sie tyle argumentow, ze w pewnym
momencie zupetnie nie wiedziatam, o co chodzi. Jaka dziewczyna? O co jest
oskarzony tak naprawde? Zapamietalam tylko tyle z calej tej historii, ze
chlopak po swojej wilasnej tragedii Zyciowej przyjechat do pracy w Hiszpanii,
zeby zarobi¢ na operacje oczu. Mieszkal w Andaluzji najpierw w Granadzie.
O zgrozo, znatam powiedzenie ,,No hay en la vida nada como pena de ser
ciego en Granada” oznaczajace ,Nie ma w Zzyciu nic bardziej godnego
wspotczucia, niz by¢ Slepym w Granadzie”. Oczywiscie, dotyczyto to urokow
tego miejsca, ale zwazywszy na jego sytuacje, zinterpretowatam to po
swojemu. Co moze robi¢ Polak w Granadzie? Z pewnoscia pracowal na
jakiejs plantacji. Po jakim$ pierwszym niefortunnym zdarzeniu opuscit to
miejsce i przeniost sie do prowincji Huelva, mieszkal w zabitej dechami
andaluzyjskiej wsi, zarabiajgc na zycie zbieraniem nektarynek i tam poznat te
dziewczyne. Znalam Andaluzje, bo mialam tam znajomych, a w okolicach
Sewilli mieszkali rodzice Ewy. Z pewnoscig to oni zwrocili sie do niej z
prosba o naglosnienie sprawy Olka. Zaciekawita mnie w koncu ta historia. Po
przerwie reklamowej wyjasnito sie wiecej. Zaginiona dziewczyna nie byla
Polka, tylko corka wtascicielki plantacji, jak sie okazalo niewidomg
dziewczyng. Od razu poczulam do tego Polaka sympatie i bylam pewna, ze
jego mitosS¢ do niej byla szczera. Z pewnoscia jej nie skrzywdzit. Zrobitam
duze oczy, kiedy ustyszalam o dziwnym liscie zakonczonym podpisem
,2Enamorada” (Zakochana). Wiasnie trzymat go w reku. Ewa poprosita go o
przeczytanie. Trzymatam sie fotela, bo poczulam nagle, ze robi mi sie goraco,
jakby ta historia dotyczyta rowniez mnie.

Poszukuje jednego stowa, ktore mnie okresla. Z pewnosciq nie jest to
PRZEZNACZENIE, bo nie dotyczy catej mnie. Przeciez tu nikogo jeszcze nie
ma. CZEKANIE, moze to jest to stowo. Chciatabym, ale nie. Do perfekcji w
samotnosci opanowuje sztuke myslenia. Marze przez dotyk, bo tylko to
rozumiem. Rozpoznawanie prawdy w taki sposob jest trudne. Stysze szum, by¢
moze to fale, ale przeciez zycie jest niekoriczqcq sie falq przemian. Moze
lepiej pofrunq¢ z wiatrem, szuka¢ miejsc, w ktorych jest cicho i przyjemnie.
Lecqc, mozna omijac¢ przesziosc, terazniejszosC i przysztos¢. Znam tylko
pomaranczowe ogrody i listy pisane cudzq rekq. Czuje, ze ktos na nie czeka.

ENAMORADA — to stowo mnie okresla.

- To przeciez moj sen! — krzyknelam z calej sity i bylam szczeSliwa, ze od
jakiego$ czasu po raz pierwszy usltyszalam swoj glos. W ogdle jakis glos.
Wsiadlam do taksowki i pojechatam do studia, majac nadzieje, ze zdaze przed



zakonczeniem programu. Wpuszczono mnie i pozwolono usig$¢ na widowni.

- Ten list, to wskazowka, to znak! — krzyknela matka dziewczyny, wiec z
pewnoscig zatrzymali sie przy tym temacie. Nie wiedziatam, ile mnie
ominelo, ale mialam nadzieje na spotkanie z Olkiem. Siedzialam
podminowana i podekscytowana. Okazalo sie, ze przyszedt do niego bez
nadawcy, bez adresu, jakby spad} z nieba prosto pod jego nogi.

Olek Mado, tak sie nazywal. SzliSmy ulicami Madrytu, przesiadujac w
roznych miejscach. RozmawialiSmy wylgcznie o pogodzie, o nim, o tym, co
robil do dnia wypadku. Widzialam, ze nie jest gotowy na zwierzenia. Byt
normalnym, miodym chlopakiem, uroczym, owladnietym obsesja strat,
mowigc krétko, byt nieszczesliwy.

- Super Blue Blood Moon — powiedzial, wskazujac na Ksiezyc.
- Faktycznie, zapomniatam o tym. — Byt olbrzymi, krwistoczerwony.

- Dociera do niego jedynie Swiatlo rozproszone w ziemskiej atmosferze,
ktore ma kolor czerwony z tych samych powodow, z jakich Slonce jest
widoczne jako czerwone, gdy zachodzi. Bajka, jesli sie widzi takie zjawiska z
kabiny pilota.

- Przykro mi, ze tak sie potoczylo twoje zycie. — Postanowitam zaczac
zadawac mu pytania.- Moge cie o co$ zapytac?

- Pytasz od dwoch godzin. JesteS niezmordowana. Jakbys byla
dziennikarka.- Nie powiedzialam, ze bylam. Nawet mi to nie przyszto do
glowy. — Co tak naprawde chcesz wiedziec?

- Miatam sen, ktory byt treScig twojego listu.

ZatrzymaliSmy sie, zeby spojrzec na siebie.

- Usigdzmy gdzie$ w koncu i pogadajmy naprawde — zaproponowat.
Nie schowam sie przed prawdgq, bo niczego w sobie nie ukrytam.

Zaprositam go do siebie. Wiedzialam, ze ta rozmowa zajmie nam kilka
godzin.

Byl synem nauczyciela fizyki i farmaceutki. Prowadzil normalne zycie.
Marzenie, zeby zostaC pilotem, zaszczepil w nim ojciec. Studiowal na
Politechnice Rzeszowskiej. Nigdy nie znalam zadnego pilota osobiscie, ale
zawsze mnie ten zawod fascynowal. Za kazdym razem, kiedy leciatam
samolotem, zazdroScilam stewardessom, chcialam byC taka jak one,
usmiechnieta i otwarta na ludzi, cho¢ wiedzialam, ze to tylko czesc¢ ich pracy.
Tego dnia lecial samolotem pilotazowym, zapalit sie silnik i samolot runat.



Instruktor zginal, a on walczyl w plomieniach z pasami bezpieczenstwa,
ktorych nie dalo sie otworzyc¢.

- Modlitem sie wtedy po raz pierwszy w zyciu — powiedziat. — Samolot nie
wybucht. Odpiglem te cholerne pasy. Nie wiem dlaczego, lekarze tez tego nie
wiedzg, ale od tamtego czasu trace wzrok. Zrezygnowatem ze wszystkiego po
roku walki. Probowatas kiedys odebrac sobie zycie?

- Nie, nie probowatam, a tez miatlabym powody.

- Uratowali mnie rodzice. Nie moglem im tego wybaczy¢ ani sobie. Nie
wiedziatem, jaka podja¢ decyzje. Przeczytalem durne ogloszenie w
Internecie, ze jaka$ firma robi nabor Polakéw na wyjazd na réwnie durne
zbiory. W zasadzie ucieklem. Zadzwonitem do domu po tygodniu, zeby sie
nie martwili i tkwie w bagnie, jak widzisz.

- Nie jestem zdziwiona twojg decyzjag — bardziej to wyszeptalam, niz
powiedzialam — swojg podjelam w ten sam sposob. Nie tlumaczac sie
nikomu, spakowalam sie i wyjechatam. Rozumiem cie.

- Dziekuje — usmiechnat sie. — Najgorsze jest to, ze zaczalem sie do tego
przyzwyczajac. Mieszkam w Jerez, w Swiecie mandarynek.

- Chcesz tam wrocic?
- Musze. Awansowatem i mam stalg prace. A ty, chcesz stuchac dalej?

- Pewnie, ze tak. Powiedz mi, o co chodzi z tq dziewczyng. Dlaczego cie
awansowali, zamiast zwolni¢? Jej matka dzisiaj wyraznie powiedziala, ze
jestes winien temu zniknieciu. Co to za historia?

Wyijat jej zdjecie z portfela.
- Ma na imie Luna.
- Luna llena — powiedzialam, kiedy podat mi zdjecie.

- Tak, pelnia ksiezyca. Taka jak dziS. Pieknie smutna dziewczyna.
Mamusia mnie nie lubi.

- Dlatego awansowates? — w koncu zaczeliSmy sie Smiac z tej sytuacji.
- Jestem dobry w tym zbieraniu.

- Bo jestesS inteligentny. Nie wmawiaj sobie, ze do tego, co robisz teraz,
potrzebna jest jakas filozofia. Po prostu zarabiasz na zycie.

- No wilasnie nie. Myslalem na poczatku, zZe to kolejna farsa w moim zyciu.
W tej chwili nie zamienitbym tego na nic innego. Kiedy zniknela Luna,



zjechali sie dziennikarze. Ludzie z jakiegos powodu ging w dziwnych
okolicznoSciach codziennie, ale za tym zniknieciem kryje sie cos innego.

- Kochacie sie? — zapytalam jak dziennikarka, ktéra chce pomoéc w
wyjasnieniu przyczyn znikniecia.

- Nie wiem co ci odpowiedzie¢ na to pytanie. Wiemy o sobie duzo. Nie
krylem przed nia niczego. KochaliSmy sie raz, czy dwa ukradkiem, w
pospiechu. Jest niewidoma. Boje sie, ze to wspotczucie. Ona to czuje, moj
strach.

- Czego sie boisz?

- Swoich emocji, ktore btagdzg. Wylacznie poszukuja rozwigzan, jakby nie
bylo w moim zyciu miejsca na mitos¢. Zawsze tak byto. Nigdy nie kochatem,
bo nie mialem powodu, ale kiedy zniknela, moje serce rozpacza, zaczyna
walczyC. Chce jg odzyskac. Chce ja odzyska¢ — powtdrzyt to zdanie jeszcze
kilka razy.

Nie wiedzialam co powiedziec. Bylo mi smutno, tylko tyle. Mowigc
szczerze, zmartwita mnie ta reakcja, bo kiedys, dawniej poderwatabym sie do
walki o niego i o nig. ByliSmy oboje wycienczeni rozpaczg. Poprositam go,
zeby zostal na noc. Miatam nadzieje, ze rano cos wymyslimy sensownego.

Ta noc byla strasznie dluga. Meczyly mnie zte sny, budzitam sie co chwile z
ptaczem, jakbym kogos$ oplakiwala. Batam sie w koncu zamkng¢ oczy, wiec
zaczetam czytac ksigzke. Nawet nie wiem, kiedy zasnelam ponownie.

Stas potozyt sie przy mnie. Dotkngt mojej reki, wstalisSmy i szlismy wzdtuz
ogrodu. Byto cicho i chiodno, jakbym czuta zimny oddech kogos na swoim
ciele. Bytam naga, on tez. Nad nami pojawito sie stado wielkich ptakow, ktore
zaczely dziobac nasze ciata. Schowalismy sie w jamie, ktorq znalezlismy w
ziemi. Przecisnelismy sie przez niq i dotarliSmy do drzwi, ktore same
otworzyly sie przed nami. Poczutam chtod i ustyszatam ptacz kobiety. Sztam w
tym kierunku juz bez Stasia. Po raz kolejny doprowadzit mnie do jakiegos
miejsca, po czym znikngt. Posztam w kierunku dzwieku. Byt coraz gtosniejszy.
Pod scianq w ciemnym pokoju, z ktorego padato tylko swiatto zza drzwi,
siedziata dziewczyna albo kobieta, jeszcze tego nie wiedziatam. Byta skulona.
Jej wlosy opadaly na nogi, dotykaly stop, byly niewiarygodnie dtugie.
Trzymata w reku list. Stanetam przed niq. Wstydzitam sie swojej nagosci,
zakrytam dtoniq piersi, a ona nie podnoszqc gtowy, wyciqgneta do mnie reke,
w ktorej trzymata list. Wzietam go i otworzytam. Czutam sie bezpiecznie,
kiedy nie patrzyta.

POMOZ MI — przeczytatam i wsadzitam list z powrotem w jej dlon. Jej



gtowa poruszyta sie. Rozejrzatam sie po pokoju. Bylo w nim mndstwo starych
rzeczy 1 poczutam zapach stechlizny. Zdjecia. Zapamietatam zdjecia
mezczyzny. Miat na twarzy blizne, ktora pulsowata i sqczyta sie z niej krew.
Usmiechat sie do mnie, jakby zyt. Cos przebiegto po podtodze. Dziewczyna
podniosta w tym kierunku gtowe, ale nie miata oczu. Poruszyla sie, nagle
wstata. Zachowywata sie tak, jakby mnie tam nie byto. Szta kierunku Sciany,
na ktorej wisialy fotografie. Weszta do tej, na ktorej byt mezczyzna z blizng.
Staneta koto niego i oboje usmiechali sie do mnie. Zapamietatam ich twarze,
pomachali z fotografii w moim kierunku i zastygli. Drzwi otworzyly sie. Stat w
nich Stas, ubrany. Podszedt do mnie i okryt mnie ptaszczem. Przeciskalismy
przez nore, zeby wyjs¢ na powierzchnie. Oslepito mnie stonce, a ptaki, ktore
nas wczesniej dziobaty, spiewaly dla nas. Odprowadzit mnie z powrotem do
tozka.

Zadzwonit telefon, bylo przed dziewigtqg. Ewa poprosila mnie o spotkanie.
Tym razem jej nie odmdéwitam. Na stole w kuchni znalaztam kartke od Olka:
Dziekuje za wszystko. Musze wracac¢ do Jerez. Mam nadzieje, ze sie jeszcze
spotkamy.

Usiadtam w kuchni i patrzytam przez okno, za ktorym padat deszcz i wiat
silny wiatr. Przestalam sie go bac¢. Krople sptywaly po szybie, a ja ptakalam
wczorajszymi fzami.

Moze lepiej polecie¢ z wiatrem. OminqC przesztosc, terazniejszosc i
przysztos¢. Nie mam pojecia, ze cos$ takiego jak swiat istnieje. Znam tylko
pomaranczowe ogrody i listy pisane cudzq rekq. Czuje, ze ktos na nie czeka.
Wsiadlam do metra, zeby dojechac¢ do centrum Madrytu. Byt Scisk, ludzkie
zapachy mieszaly sie ze soba. Rozmowy w roznych jezykach tworzyty jakis
chaos w mojej glowie. Ciezarna kobieta, ktora siedziala kolo mnie,
postekiwala, jakby za chwile miaty jej odejs¢ wody ptodowe.

- Wszystko w porzadku? — zapytatam.
- Si senora. Gracias.

Mezczyzna w zielonym prochowcu przygladat sie nam badawczo. Trojka
stojacych za nim miodziakow Smiata sie glosno, nie zwracajac na nikogo
uwagi. Mala dziewczynka stala naprzeciwko mnie i wytknela do mnie jezyk.
Matka nawet nie zareagowala. Jeden z milodziakbw w pewnej chwili
krzyknat- Bomba! Wszyscy na ziemie! — Ale nikt sie nie poruszy?.

- Idioci- powiedziala do mnie ciezarna kobieta. — Nie jest pani stad?

- Nie. - Odpowiedziatam, ale nie drazylam tematu. SiedzialySmy koto



siebie, analizujgc twarze ludzi.
- Adios — powiedziata, wysiadajac.

Matka z malg dziewczynka wpakowala sie na jej siedzenie. Dziecko miato
mokre rajtuzy od moczu i patrzylo w to miejsce. Mezczyzna w zielonym
prochowcu uSmiechngt sie do niej, znowu wytkneta jezyk, jakby to byla
sztuka konwersacji. Mezczyzna pokazat jej srodkowy palec i skierowat sie do
drzwi.

-Idiota — powiedziata matka w moim kierunku.

Odwrdcitam glowe. Kilka metrow dalej stal elegancko ubrany facet z
blizng na twarzy. Rozmawial przez telefon. Z rozmowy wynikalo, ze jest
wydawca. Omawial szczegoty promocji ksigzki, uzywajac bez przerwy stowa
bestseller. Byt przystojny — tak o nim pomyslatam. Analizowatam jego blizne.
Zastanawiatam sie, co moglo mu sie przytrafic. Zblizala sie moja stacja.
Mezczyzna z blizng stangt obok mnie. WysiedliSmy razem i szliSmy w tym
samym tempie i w tym samym kierunku. Styszalam wlasne kroki. — Ma pani
piekny chod i w ogole jest pani piekna — usmiechnal sie do mnie i
przyspieszyt. Stanelam, zeby przejrzeC sie w szybie na zewnatrz. Stal na
postoju taksowek. Stanelam za nim. — W jakim kierunku pani jedzie? Ja do
telewizji. — Tez jechalam do telewizji, ale sklamatam. Powiedzialam cos, co
po prostu przyszto mi do glowy. — Powodzenia piekna kobieto — powiedziat,
zamykajgc za sobg drzwi samochodu.

Ewa czekala na mnie w swojej garderobie.

- Wiem, ze to, co sie wydarzyto, nie daje ci zy¢ — zaczela — ale to zaden
powodd, zeby mnie unika¢. — Co u ciebie, jakie masz plany? — w zasadzie nie
data mi dojs¢ do stowa. - Bo mam dla ciebie propozycje.

- Jaka? — nalalam sobie kawy z automatu, ktory stat przy drzwiach.

- Wyjazd do Andaluzji i zrobienie reportazu o Olku i jego dziewczynie,
ktora zniknela. Trzeba ja odnalez¢. Przynajmniej sprobowac. Ta historia to
cos wiecej niz zwykla ucieczka.

- Jaka ucieczka, przed kim? Albo przed czym? — patrzylam na swoje buty i
styszalam w swojej gltowie ich stukot.

- Mam dwie teorie. Pierwsza; zakochana niewidoma dziewczyna nie radzi
sobie z mitoScig. Ucieka przed nig; na przyklad do innego miasta. Inny kraj
nie wchodzi w gre. Ktos$ jej w tym pomaga. Cztonek rodziny albo obca osoba.
Z pewnosScig kobieta, bo boi sie mezczyzn. Tylko dlaczego robi to po
kryjomu? Nosi w sobie jakas tajemnice dotyczaca swojej rodziny. Dlatego.



By¢ moze ktoS nie zezwalal na ten zwiazek. Prawdopodobnie matka.
Zaborcza Andaluzyjka, dla ktorej ewentualne matzenstwo z Polakiem mogto
by¢ zwykla obelgg. Z tego, co wiem, nie przepadajq za Polakami. Raczej
Srednio traktujg swoich pracownikow. Druga teoria; jej brat jest pisarzem.
Tego tez nie akceptuje matka, dlatego pisze pod pseudonimem Mariachi. Jego
ksigzki dosyc¢ stabo sie sprzedajq. Brat osaczony przez wlasng matke nie jest
w stanie wyrwac sie z matni, robi to za niego siostra w ramach buntu.
Mariachi tak naprawde jest bardzo dobrym pisarzem, tylko brakuje w tym
wsparcia i autentyczno$ci. Strach i bezruch paralizuje wszystko. Co$ ci
powiem. Pare rzeczy w zyciu widziatam, ale tym ludziom trzeba pomoc, bo
odmieni to los kilku oso6b. Twoj tez, jesli sie zgodzisz tym zajac. Wiem, ze
chcesz co$ powiedziec, ale daj mi jeszcze chwile.

- Dlaczego zajmujesz sie tg historig? — przerwatam jej. — Nie rozumiem.
Jaka jest w tym moja rola? Poprosit cie o to twdj ociec?

- Nie. Poprosit mnie o to zwykly cztowiek, Olek. Luna stracita wzrok przez
matke. Jako dwuletnie dziecko upuscila jg ziemie, trzymajgc ja na ramionach
bieglta z nig. Niby niewinna zabawa, ktéra przerodzita sie w rodzinng
tragedie. W zasadzie takie rzeczy sie zdarzaja, podobnie jak ucieczki,
podobnie jak samobojstwa, gwalty, defraudacje i masturbacje. Zycie. Tam sie
coS dzieje dziwnego od wielu lat. Bylo w tej rodzinie jeszcze jedno dziecko,
dziewczyna, ktorg zabit samochod w trakcie huraganu w Meksyku. — patrzyta
na mojg reakcje. — To w tym wypadku zginagt Stas.

- Przepraszam, ale musze wyjs¢. — Kiedy otworzylam drzwi, stanagt przede
mng cztowiek z blizna.

- To pani?
- Znacie sie? — spytata Ewa.

- PoznaliSmy sie rano. — Mezczyzna podnosit moja zaptakang twarz do
gory. — Co pani jest? Co sie statlo? — Jego dotyk sprawil, ze przestalam czuc
ucisk w piersiach.- Niech pani jeszcze chwile zostanie, zaraz minie. —
Podniostam glowe i wesztam z powrotem do srodka.

- Kawy? Albo co$ mocniejszego? - kiwalam glowa w rdzne strony jak
kukla. Zupelnie nie wiedzialam, co powiedzie¢. Ewa Sciskala mi reke. — Nie
moglam ci tego nie powiedzieC. Pojedz tam, dla siebie.

- Nie wiem, zastanowie sie. Porozmawiamy o tym pozniej, dobrze? —
poglaskatam ja bezwiednie po wiosach i spojrzatam na mezczyzne. — Jest pan
wydawca ksigzek? — zapytatam.



- Tak. Skad pani wie?
- Podstuchalam rozmowe w metrze, przepraszam.
- Nie szkodzi. Wtasnie wydaje ksigzke Ewy.

- Nie mowitas. — Nawet nie wiedzialam, ze Ewa pisze ksigzke. Wiedzialam
tylko o artykutach i felietonach, ktore ukazywaty sie w poczytnych pismach.
W zasadzenie nie powinno mnie to dziwi¢. Nic nie powinno mnie juz dziwic.

Skqd biore w sobie site? Dlaczego jestem obarczona tymi wszystkimi
historiami. DLACZE G O?!

Zostawitam ich i wrdcitam do pustego mieszkania. Gdyby nie byto mysli i
snow, bylabym zupelnie sama. Nie widzialam, gdzie szuka¢ pomocy, a
naprawde jej potrzebowalam. Zupelnie nie mialam pojecia, z czym to ma
zwigzek. Kobieta, ktora wpadta na samochdd, byla siostrg zaginionej
Hiszpanki. A facet, ktory spat tej nocy w tym domu ma z tym jakis zwigzek.
Balam sie wroci¢ myslami do momentu wypadku. Nie bylam w stanie
przypomnieC sobie jej twarzy. Kiedy o tym myslalam, wydarzylo sie cos
dziwnego. Przypomnialam sobie sen i ludzi z fotografii, blizne na twarzy
mezczyzny i kobiete. Wzietam do reki kartki i rysowatam te wizje.

To, co powstato, bylo tagodne, nie bylo w tym strachu ani agresji, ktorg
czulam we Snie. Twarze miaty konkretne rysy. Mezczyzna przypominat mi
bardziej Stasia, a moze nie. Nasungt mi sie jeden wniosek, nie byto w tym
demonicznego zta. Odlozylam kartki i postanowilam, Ze nastepnego dnia
podejme decyzje, co zrobi¢ dalej ze swoim zyciem.

Tej nocy nic mi sie nie $nito.

Odktadatam moment wstania. Telefon dzwonit kilka razy, nie odbieratam.
Natozylam koldre na glowe i wshluchiwalam sie w swoje mysli,
obserwowatam je. Dotyczyly tylko jednej wizji. Ogrodu, w ktérym stalam i
przypatrywatam sie ludziom. Nie wiem, co robili. Poruszali sie w dziwny
sposoOb, nie rozmawiali ze sobag, jakby sie czego$ bali. Pod drzewem siedziata
dziewczyna ze snu, skulona, wlosy opadaly jej na stopy. Odrzucitam kotldre i
wstatam. Miatam dosy¢ tych iluzji. Balam sie, Zze w koncu zamienie sie w co$
podobnego. Albo w kogos, kto zyje w spowolnionym tempie, jakby poza
Swiatem. Znowu zadzwonit telefon. Posztam jednak do kuchni, zeby zrobi¢
sobie kawe. Otworzylam lodowke, byla pusta. Oprocz przeterminowanych
jogurtow i sokdw nie bylo nic. Zesztam na ddt do marketu, zeby co$ kupic.
Mijatam ludzi, zupehie nie zwracajgc na nich uwagi, ale oni patrzyli na mnie.
Moze dlatego, ze sztam boso. Nie mialam pojecia o tym, zZe nawet sie nie
uczesalam. Zatrzymalam sie, zeby spojrze¢ na siebie w szybie wystawy.



Przeczesatam wiosy i weszltam, zeby kupi¢ jakie$ klapki. Zdjelam z wieszaka
niebieska sukienke, zalozytam jg na siebie, odrywajac z niej metke i dosztam
tak do kasy. Mloda dziewczyna spuscita wzrok. Nie obchodzito mnie to. Nie
zrobitam zakupow. Wyszlam i wusiadlam w kawiarni naprzeciwko,
zamawiajac kawe i croissanta. Bylo juz potudnie. Zegar na ratuszu wybijat
godzine dwunastq. Zobaczytam z daleka Ewe, ktora szta w kierunku mojego
domu.

- Ewa! — krzyknelam i machatam rekgq w jej kierunku.

- Co sie z tobg dzieje dziewczyno? — to bylo pierwsze jej pytanie zadane
tonem, ktory postawil mnie na réwne nogi. Potem juz byta seria pytan. —
Dlaczego nie odbierasz telefonu? Dlaczego robisz z siebie ofiare? Dlaczego
sobie na to pozwalasz, zeby zycie kopato cie w dupe? Dlaczego wygladasz
jak moja matka? Dlaczego nie chcesz o tym rozmawiac¢? O Smierci Stasia i o
tym, co wydarzyto sie w Meksyku? Dlaczego wydaje ci sie, ze jesteS sama?
Dlaczego obarczasz sie ghupotq tego Swiata. Dlaczego?

- Chce zaczac¢ o tym rozmawia¢ — podniostam filizanke do ust i puscitam
do niej oko.

- Nareszcie. PojedZ do Andaluzji, pobadZz tam troche, wtop sie w thum i
zobacz, co sie tam dzieje. Niczego nie sugeruje, ale ta dziewczyna, ktora
wpadla na wasz samochdd, mogla chcie¢c w taki sposéb popelnic
samobojstwo. Probowata dwa razy wczesniej. Chodzi o ciebie i o Stasia. Nie
mozesz do konca zycia skazywacC sie na przezywanie traum. Z pewnoscig
masz wizje i zte sny. Nie mOw mi, ze nie, bo przeprowadzitam wywiady z
setkami takich osob jak ty. Dojdz do prawdy. Rusz dupsko i zacznij dziatac.
Wréc¢ do zywych.

- Dziekuje, ze sie 0 mnie martwisz.

- Nie tylko ja. Twoi rodzice réwniez sie o ciebie martwig. Moglabys do
nich w koncu zadzwonic. Malwina — Ewa zdjela kapelusz i ciemne okulary,
kiadac je na wolnym krzesle — kupitam ci bilety. Wyjezdzasz za trzy dni. Z
Sewilli zabierze cie mdj ojciec. Mozesz powiedzie¢ nie. Tylko jaka masz
alternatywe? Myslatas chociaz przez chwile o tym, co dalej?

- Prébowalam, ale nic konkretnego nie jestem w stanie wymysli¢, dlatego
pojade. Nie robie tego dla Stasia ani dla siebie. Ten chlopak, Olek,
zainteresowatla mnie ta historia. -

Nie opowiedzialam Ewie o snach i wizjach. Nie przyznatam sie do nich. —
Co mam tam robic¢? Od czego mam zaczac?



- Pojedziesz jako Polka szukajgca pracy. Tu masz rekomendacje — data mi
koperte z dokumentacjg. - Bedziesz tam pracowac. Uprzedzam, ze bedzie to
teren zupelnie nieznany dla paniusi, ktéra ma na koncie spore pieniadze za
film. Ale Andaluzyjczycy nie wiedza nawet gdzie lezy Polska. Nikt cie tam
nie rozpozna. Jesli bedziesz miala jakiekolwiek problemy, kontaktuj sie ze
mng. Nowy telefon z hiszpanskim numerem i wypasiong kamerka. Filmuj,
rozmawiaj z ludZmi, notuj codziennie swoje spostrzezenia. Udawaj w razie
czego, ze piszesz pamietnik. Opowiedz mi teraz, o czym myslalas przez te
wszystkie miesigce.

Trzy dni pdzniej jechalam do Sewilli. Przyjechal po mnie ojciec Ewy.
WsiedliSmy do samochodu i jechaliSmy do Jerez.

- Nie jestes podobna do swojej matki — sympatyczny starszy pan przygladat
mi sie z ciekawoscig. — Ale jesteS rownie piekna. W waszej rodzinie
wszystkie kobiety sg piekne i madre. KiedyS powiedzialbym, ze wszystko sie
ulozy, bylem wiekszym optymistg. Dzis mowie; ulozy sie, ale wartosc tego,
Co teraz czujesz...

- Nie ma w tym zadnej wartoSci — przerwalam mu.- Wartoscig byly z
pewnoscig lata, kiedy wiedzialam, zZe jestem szczeSliwa, bo znalam powody.
Dzis, to tylko kwestia przezycia. Nie ma w tym nic, z czego chcialabym sie
zwierzac.

- Pomilczmy wiec — podsunagt szybe w oknie, zeby zajaC czyms rece.

- Niech mi pan powie, czy takie przypadki, zbiegi okolicznosci da sie w
ogole wytlumaczyc. Po co komu taka wiedza? Poczucie bezuzytecznosci jest
wylacznie jakim$ koszmarem. Czyms, co ostabia przesztosc, terazniejszosc i
przysztosc.

- Pewnie masz racje.
- Nie mam racji. Nikt jej nie ma.

Co z tego, ze byt mily, skoro utozsamiatam go wylacznie z wrozeniem.
Jesli padatlo w moim domu hasto Ryszard z Bzowa, w mojej glowie pojawiat
sie obraz czasow, kiedy mieszkal ze swoja zong w domu mojej szalonej
babci, ktorej opowiesci o krasnoludkach mieszkajacych w glowie pamietam
do dziS. Wierzytam jej. Wierzylam, ze istnieje cos ponadto. Ponad bol, ponad
rozczarowania. Co$ lub ktos, kto wystuchuje naszych prosb i spelnia nasze
marzenia. Nie chce wraca¢ do przesztosci. Nie chce niczego. Z marzen
zostaly mi tylko pienigdze na koncie. MieliSmy je wydawac¢ wspdlnie na
realizacje kolejnych filmow.



- Niech mi pan powie, co to za miejsce, to Jerez? — zapytalam jednak po
chwili milczenia.

- Male miasteczko, w ktorym ludzie patrzg sobie na rece, zyja, zbierajac z
catych hektarow drzew mandarynki. Tak zyje i pracuje potowa Hiszpanii.
Wszedzie tylko mandarynki, oliwki, truskawki i szampan.

- Dlaczego szampan?

- Swietuja, uwielbiaja to.

- A pan? Jak sie pan w tym wszystkim odnalazi?

- Rodzina mojej zony pochodzi z Sewilli. Kiedy byliSmy milodzi —
popatrzyt na mnie — w twoim wieku, nie mieliSmy niczego oprocz marzen.
Tylko to, ze spehiliSmy je, trzyma nas przy zyciu. Paradoks, moje dziecko
polega na tym, Ze ty swoje spenitas i zostalo ci to odebrane. Nie jestem w
stanie tego poja¢. Juz dawno nie wrdéze z fuséw. DojechaliSmy. Mam
nadzieje, ze zycie, chociaz w jakiejS czesci zrekompensuje ci te straty.
Przytulisz sie do starego faceta, ktory po raz pierwszy w zyciu nie jest w
stanie nic poradzic. Jest mi niezmiernie przykro.

Objelam jego ramiona i ucatowatam policzki, po ktérych sptywaty lzy.

- Do zobaczenia wujku Rysiu.



2. Swiat to miejsce, w ktérym mieszczq sie wszystkie
niespodzianki.

Upat byl nie do zniesienia. Wysiadtam z samochodu Rysia i udawatam, ze ide
we wskazanym przez niego kierunku. Kiedy odjechal, zdjelam buty i
usiadtam na walizce. Trwala siesta. Zaluzje w oknach, balkony upstrzone
praniem i martwa cisza. Zadzwonit telefon z hiszpanskim numerem. Rysiu,
dal zna¢ wilascicielowi, nawet nie wiem czego, ze ide. Mity meski glos pytat,
czy wiem, gdzie jestem. Opisalam mu ze szczeg6tami, co widziatam.

Czekajac na niego przez te kilka minut, zadatam sobie pare pytan; Co ja tu
robie? Kim do cholery jestem? Dlaczego sie oddalam od celu, od zycia? Czy
moge zawrocic? Nie zadatam sobie pytania; Co mnie czeka? Bo mnie to nie
obchodzito. Nikt nie potrzebowal mnie i ja nie potrzebowatam nikogo. Z
osoby szczeSliwej stalam sie obojetnym botem. JakaS kobieta spojrzala na
mnie zmeczonym wzrokiem, pokiwala w moim kierunku glowa i poszia
kierunku fontanny. Nabrala wody do malego wiadra i przeszia znowu obok
mnie.

— Polaca? - zapytala.
- Si.

- Kolejna kurwa, ktora bedzie zabiera¢ Hiszpankom mezéw. —Powiedziata
po hiszpansku. Przechodzac na drugg strone ulicy, spluneta pod moje nogi.

- Nie przejmuj sie — ustyszalam kogos, kto wlasnie widziat te scenke z
okna. — Jeszcze nie raz to tutaj ustyszysz, nawet gdybys byla najporzadniejszq
kurwa na Swiecie.

Zatrzymat sie przede mnqg cadillac, w ktorym siedzialo dwoch mezczyzn.
Jeden z nich zapytal, czy zostane jego zong. Siedzialam przed Locutorium
(tak sie nazywaja w Hiszpanii salony, w ktorych mozesz dzwoni¢ tanio poza
Hiszpanie) oblezone w jednym momencie przez Arabéw, Rumunow,
Polakdw, Rosjan, Kolumbijczykow. Siesta, to czas przerwy od pracy, dlatego
wszyscy przyjezdni korzystali w tym samym momencie z mozliwosci
kontaktu z bliskimi. Zrobilto sie gwarno. Poderwatam walizke do gory i w tym
samym momencie podjechal mdj nowy szef. Mezczyzna wygladat jak rolnik
tyle, ze przystojny. W gumiakach, zielonych ogrodniczkach, koszuli w szarg
krate, wzigl ode mnie walizke. Nie powiedzial dzien dobry, tylko cos w
rodzaju — Vamos (idziemy). W zasadzie o nic konkretnego mnie nie zapytal,



oprocz tego, czy Polska lezy nad oceanem. Ja tez nic nie mowitam. Zatrzymat
sie przed budynkiem, przed ktorym krzataty sie tylko kobiety.

- Tu masz klucz do swojego pokoju. Numer dwadzieScia trzy. Regulamin
lezy na stole. Spotykamy sie jutro o pigtej trzydziesci przed domem. Bedziesz
mieszkala sama. Kto$ o to poprosit, tw6j wujek. Podobno przezytas bardzo
ciezkie chwile, ale musze cie o czyms uprzedzi¢. Tutaj nikogo nie traktujemy
ulgowo. Ci wszyscy ludzie, ktorzy pracuja w tym miejscu, nie sg tu dlatego,
ze sg szczeSliwi.

Odkad wsiadtam do jego samochodu, nie powiedzialam ani jednego stowa,
oprocz — Gracias. Wzietam klucz i podreptatam do pokoju.

Andaluzja to miejsce, w ktorym ksiezyc nie pozwala zapomnieC o tym, ze
istnieje mitosc.

Rozpakowatam rzeczy i potozylam sie na niezbyt wygodnej lezance.

- Bedziesz miata duzo czasu, zeby tesknic.

Pokdj byt przyjemny, Sciany w kolorze delikatnego r6zu, mata kuchenka, w
ktorej ledwo sie mieScitam, obowigzkowo zaluzje we wszystkich oknach i
zadnych owaddw, o dziwo.

- Bedziesz musiata sie przyzwyczai¢ — odwrdcitam glowe do Sciany i
dotknelam rekq napis ,,Miquel jest najwspanialszym cztowiekiem na ziemi”. -

Nie on jeden — spojrzalam na zegarek, wiasnie konczyla sie siesta. KtoS
zapukat do drzwi.

- Nazywam sie Jasmin, $pisz? — ustyszatam.
- Nie, wejdz.

W drzwiach stanela pelna wdzieku, rozpromieniona, mtoda ciemnoskora
dziewczyna. Jadla mandarynke.

- Chcesz jedng? — wzielam, chociaz nie przepadam za cytrusami, ale ta
mandarynka byla wyjatkowo stodka i soczysta.

- Chronig przed otytoScia i chorobami oczu — usiadla na krzesle i poprawita
spodniczke mini. Miata bose, brudne stopy.

- Goragco — powiedziala, wachlujac sie czasopismem, ktore wczeSniej
potozylam na stole. — Dzi$ bylo o dwunastej czterdziesci piec stopni. Umiesz
pracowac w taki upat?

- Nie wiem, jeszcze tego nie sprawdzalam.

- To niedobrze. Przez kilka dni nie bedziesz mogla usigs¢ na dupie, bo



wszystko bedzie bolato.
- Naprawde, az tak ciezko?

- Aha —rozstawita lekko nogi, ale udawatam, ze tego nie widze. — Robie to
dla rodziny, pomagam mojej matce. Wysylam pienigdze raz w tygodniu, z
tego locutorium na rynku.

- A skad jeste$?

- Z Ekwadoru. Mieszkam w Manabi.

- Czym sie tam zajmowatas?

- Bytam nauczycielka. Uczytlam angielskiego.

- Jak to? — nie ukrywatam zdziwienia. Wydawalo mi sie, Ze to nie jest
miejsce dla wyksztalconych ludzi.- Zle zarabialas? Co cie zmusilo do
przyjazdu tutaj?

- Nie zarabialam Zle, ale zachorowala moja matka i rodzice zostali bez
srodkow do zycia. Tu zarabiam dwa razy wiecej. Jestem bogata w
poréwnaniu z przeszioscig. Sta¢ mnie na wszystko i nie musze placi¢ za
facetow w kawiarni, bo Hiszpanie robig to za mnie. Znalaztam sponsora —
byla dumna. Tak sie to chyba okresla. Chcesz sie przejS¢ na spacer? Pokaze ci
okolice.

- Pewnie. Zaczekaj chwile, przebiore sie.

Styszalam o tym, ze w takich miejscach latwo o sponsora, ale nie
myslalam, ze az tak kobiety takng takich atrakcji. Moze po prostu robig to z
nudow. Zalozylam t-shirt od Gucciego, ale zorientowatlam sie, ze to nie
miejsce na takie marki. Z pewnoscia mozna sobie bardziej zaszkodzic,
paradujac w ciuchach za kilkaset dolarow. Zdjelam buty, szybko siegnetam
po zwykle klapki i podkoszulek, nastuchujac czy dziewczyna nie otwiera na
przyklad mojej szafy. Zawigzalam wilosy w konski ogon i wygladatam
naprawde dziwnie.

- Jak bedziesz potrzebowata zaliczke, to zglo$ to jutro do szefa. Da ci,
zebys$ nie umarta z glodu — ustyszatam od dziewczyny, kiedy stanelam przed
nia.

- Tak zrobie. Chodzmy, jestem gotowa.

Znam wiele hiszpanskich miasteczek i miast. Nie widzialam zadnego miejsca,
ktore byloby podobne do innego. Dlatego wiasnie lubie ten kraj. Pewnie

dlatego tu przyjechalam. Chociaz w dniu, kiedy podjelam decyzje o
wyjezdzie z Polski, rownie dobrze moglam wyladowac¢ na Dominikanie. Byto



mi wtedy wszystko jedno. Teraz w zasadzie tez jest mi wszystko jedno, ale
rozgladatam sie po tym miejscu z zaciekawieniem, ktérego dawno w sobie
nie czulam. Powietrze miato stodki zapach. Wszyscy sie znali. Jasmin z
pieknym uSmiechem witala kazdego przechodnia. Mezczyzni zatrzymywali
sie na nasz widok. Pytali jak mam na imie i czy jestem nowa. Odpowiadata za
mnie, Zze nowa, ale nie gotowa. Irytowalo mnie to, te spojrzenia i ta
dziewczyna. W zasadzie jej otwartosc.

- Jesli bedziesz chciata zrobi¢ wieksze zakupy, to tutaj jest supermarket.

Wszystko miatam, chociaz wolalam po sobie tego nie pokazywac.
Wesztysmy do sklepu i co$ kupitam, chcac zaptaci¢ ztotg kartq. Na szczescie
tego nie zauwazyla. Obejscie calego miasta zajelo nam godzine.

- Jasmin! Co to za laska? — krzyknela jakas kobieta.
- To nowa. Jest z Polski!
- Kurwa mac, konkurencja! — dziewczyna odezwata sie po polsku.

- Chyba dla ciebie. Dla mnie nikt tu nie jest konkurencja — Jasmin
odkrzyknela jej, unoszac do gory spodnice. Nie miata majtek, zauwazytam to
juz wczesniej w pokoju, ale nie bylam wtedy pewna.

Balam sie odezwac przez jakis czas.

- Jasmin, czy moge zostaC sama? Przepraszam, chce pochodzi¢ i pomyslec.
Moge? Nie bedziesz miata nic przeciwko temu? — tak naprawde chciatam sie
jej pozbyc.

- Pewnie — uémiechnela sie — Swietnie méwisz po hiszpansku i wygladasz
jakos inaczej. Jakbys byla z innej planety. Szybko tu znajdziesz meza, jesli go
jeszcze nie masz. Mezczyzni w tym miejscu kochaja na zaboj. Dawno nie
widziatam tak ladnej dziewczyny. Wszyscy to zauwaza i pokochaja cie jak
swoja. Nawet te stare, glupie baby zakochajq sie w tobie, bo jeste$ mita i nie
wygladasz na taka, co by dawata dupy. Mieszkam w pokoju obok, jak tylko
bedziesz czegos potrzebowac, to zglaszaj sie Smialo. Pieniedzy ci nie dam, ale
rady i wskazowki tak. Pamietaj, ze jutro na zbiorach wszyscy beda cie
obserwowac i robi¢ wszystko, zeby ci nie wyszlo. Kazdy nowy przez to
przechodzi. Nie zrazaj sie, bo wiekszosc¢ po kilku dniach rezygnuje.

Chyba mnie polubita za bardzo. Zwazywszy na to, zZe nie nosi majtek,
miatam obiekcje co do jej preferencji seksualnych. Odpowiedziatam tylko;
dziekuje Jasmin, ide sie przejs¢. Do zobaczenia.

Nie wiedzialam, czym sa zbiory i nie chcialam wiedzie¢. Nie spieszylo mi sie.



Sztam przez chwile, spogladajac wylacznie na swoje buty, ktére wtapiaty sie
w asfalt. Kiedy skonczyly sie budowle, zobaczytam przed sobag gory i las.
Widziatam je wcze$niej tylko, zZe nie zwrocitam na ten piekny widok uwagi.
Posztam w tym kierunku. Stonice powoli zachodzilo. Stalo sie przyjemnie i
chlodno. Zotte odcienie lisci mieszaly sie z czerwienia. Slorice bylo wielkie,
inne niz w Polsce. Wcale nie dlatego, ze grzalo mocniej. Poczulam ulge,
kiedy na nie patrzylam. O czym wtedy mys$lalam? Nie wiem. Zaszto.
Usiadtam na skrawku ziemi, naprzeciwko wielkiej gory. Patrzytam na zachod
stonca i zobaczyltam nad sobg ksiezyc. Byl wiekszy niz cale niebo. Ciemne
kratery przypominaty ludzkie twarze.

wJezeli planeta wyrzuca jakis element poza Ukiad Stoneczny, to
jednoczesnie przesuwa sie w strone Stonca. Wypychajqc obiekt do wnetrza
Uktadu Stonecznego, otrzymujemy efekt wypchniecia planety w kierunku
zewnetrznym,,. — Isaac Newton

Tak sie czulam, méwigc w skrocie, ale nie moglam oderwaC wzroku od
tego widoku. Mysli wirowaly w rozne strony, przepychajac sie w mojej
glowie, jakby kazda byla wazna i jakby chciala, zeby wilasnie na nig zwrocic
uwage.

MIE OSC - powiedziatam do siebie. — Kocham $wiat za réznorodnosé. I
wcale nie dlatego, ze kreci sie w nim filmy.

Mam nadzieje, ze Bog mnie ustyszat.

Wozielam prysznic i polozylam sie do 16zka. Bylo juz dosy¢ podzno.
Zastanawiatam sie, czy podniose sie o pigtej rano, po tak intensywnym dniu.
Wstalam jeszcze na chwile, zeby wyjac¢ z szafy odpowiednie ubrania, nie
miatam pojecia, jak powinnam wygladaC. Za Sciang ustyszatl glos Jasmin i
jakiegoS mezczyzny, Smiali sie gtosno. Trwalo to chwile, po czym ustyszatam
pojekiwania i krzyki z powodu przezywanego orgazmu. Walila reka, a moze
noga w Sciane, krzyczac — Mocniej, wepchnij mi go mocniej. — Zaczelo mi sie
to wszystko nie mieSci¢c w glowie. Nie przespalam tej nocy. Lezalam i
gapitam sie w sufit, sikajac co chwile od nadmiaru iloSci wypitej wody.

Budzik w koncu zadzwonit. Chyba we wszystkich pokojach w tym samym
momencie. Zapalaly sie swiatla w oknach wszystkich doméw w okolicy. Nie
zdawalam sobie sprawy, ze w tych matych domkach mieszkajq pracownicy,
ktorzy za chwile zbiorg sie na placu, by pojecha¢ na mandarynkowe pole.
Usiadtam na krzesle, zeby op6zni¢ moment wyjscia, ale Jasmin zaczela wali¢
w moje drzwi.

- Wychodzimy. Lepiej, zebys sie nie spoznita.



- Juz ide.
ZesztySmy razem, ale nikt tak naprawde nawet na mnie nie zwrocit uwagi.

- Vamos! — krzyknat kierowca, ktéry podjechat busikiem. Wszyscy zaczeli
zajmowaC w nim swoje miejsca. — Ty nowa, siadaj na podtodze. ZmiesSci sie
jeszcze kilka oséb. Wsiada¢ kono. — Weszto za mng kilka os6b i nie byto
czym oddycha¢. Upchnieci jak sledzie jechaliSmy jaki$ czas. Moze pietnascie
minut, nie bylam stanie okresli¢ odleglosci. Widzialam, ze za na mi jada
jeszcze dwa takie pojazdy.

Mezczyzni moéwili coS o rekordowych zbiorach cytruséw w tym roku.
Dowiedzialam sie z tych rozmow, ze wlasciciele tej plantacji pracujg dla
najlepszej korporacji w Andaluzji. Gléwnymi odbiorcami cytrusow byly
Wiochy, Niemcy, Polska, Holandia, Rumunia, Rosja, Francja. A wiec stad ten
przepych, w ludziach oczywiscie. Kobiety zachowywaty sie dosy¢ frywolnie.
Glosne smiechy, zeby zwrocic na siebie uwage i rozmowy o seksie bawily je
szczegOlnie. Jechaly ze mng cztery Polki, jedna z nich odwrdcita glowe w
moim kierunku i zapytata — Como te llama? — kaleczony przez nig hiszpanski
brzmial ohydnie, ona tez nie byta najpiekniejsza. Odpowiedziatam. I to bylo
cale zainteresowanie mojgq osoba. Mtoda dziewczyna, chyba z Rumunii, ktora
siedziala przy mnie, wyjela z plecaka tomik poetycki, zerknetam na niego
przez ramie.

MALA BALLADA O TRZECH
RZEKACH

,WSrod pomarancz i oliwek
przepltywa Gwadalkiwir.

Rzeki Granady zbiegajq sie

od Sniegow i pol przesiewnych.
{...}

{woda} niesie oliwki,

kwiaty pomaranczy,

do twojego morza, Andaluzjo”.
Federico Garcia Lorka, 1922

Pewnie jedna z tych nawiedzonych. Spojrzala na mnie — Mam na imie
Amanda (wiedzialam, ze zmyslita imie). Kocham Andaluzje, dlatego czytam
poezje Lorki.



- Rozumiem — odpowiedzialam — bardzo piekny wiersz.

Kiedy wysiedliSmy, pojawit sie wysoki, barczysty Hiszpan, na widok,
ktorego nastata cisza. Mowil o tym, ile tego dnia kazdy powinien zebrac
skrzynek mandarynek, zeby wyrobi¢ norme. Wrecz straszyl powrotem do
domu, jesli kto$ nie wywigze sie z planu. Gwizdnat z gwizdka, ktory wisiat
mu na szyi i wszyscy biegiem ruszyli po niebieskie skrzynki. Stalam jak
wryta, bo nikt nawet nie raczyt poinformowa¢ mnie, co mam robic.

- Na co sie gapisz? Ruszaj! — menadzer mandarynkowego pola stangl nade
mng z ming oprawcy (mysle, nawet bylam pewna, zZe jego rolg bylo rowniez
wzbudzanie strachu).

- Powiesz mi co mam robi¢, bo nie wiem — raczej sie nie batam zwolnienia
do domu.

- Chodz ze mna.

Ruszylam za nim. StaneliSmy przed polem, na ktérym chyba calymi
kilometrami ciggnely sie alejki mandarynkowych drzew. Wszyscy patrzyli na
mnie, jakbym byla uprzywilejowana.

- Zawieszasz skrzynke na szyi — zawiesitam. Pokazywal i objasniat. —
Bierzesz malenki sekator — wzietam. - I tniesz nad skrzynka tak, zeby
wpadaty wprost do niej. Uwazaj, jak tniesz, zeby nie uszkodzi¢ koncowek, bo
cytrusy beda do wyrzucenia. Bede sprawdzal przy odstawianiu skrzynki. Do
kazdej wkladasz swoOj numer, zebym wiedzial kogo potem zabi¢. —
UsSmiechnat sie, na szczeScie sympatycznie. — Rozumi? — powiedzial po
polsku.

- Rozumi — odpowiedzialam i sztam, ale nie w kierunku oceanu tylko w
kierunku mandarynkowych drzew, ktore rozciaggaty sie po horyzont.

Oczywiscie nie wyrobitam zadnej normy, jednak ustyszalam tego dnia
pochwate.

- Muy bueno — powiedziat menadzer po skonczonej robocie. — Bedzie cie
bolata dupa i cata reszta jutro, ale masz stawic o piatej trzydziesci.

WsiedliSmy do tych samych samochodow, ktérymi jechaliSmy rano, o
godzinie osiemnastej. Przerwa na lunch w ciggu dnia trwala tylko godzine.
Myslalam, ze umre ze zmeczenia. Staralam sie tego dnia z nikim nie
rozmawia¢, wymieniatam tylko uSmiechy, méwigc — Hola! Que tal? Calor,
no? ( Czesc¢! Jak sie masz? Goraco, prawda? ). NajczeSciej wszyscy
odpowiadali — Si, mucho calor (tak, bardzo goraco). Przygladatam sie w
zasadzie wszystkiemu i bylam bardzo nieudolna w Scinaniu i rwaniu tych



pomaranczowych kulek. Trzeba sie byto wdziera¢ w srodek drzew i wspinac
po nich. Rece i cialo mialam podrapane od galezi. Siedzialam w tym
samochodzie ze spuszczong glowaq. Styszatam, jak ci ludzie Smiejg ze mnie,
ale nie miatam juz sily reagowac. Jasmin masowata mi plecy — To pomoze —
mowita. — Przyniose ci potem tabletki przeciwbolowe.

Wytoczytam sie na ostatnich nogach, Jasmin trzymata mnie pod reke. —
Dziekuje — powiedzialam pod drzwiami.

- Za pol godziny minie. Naprawde. WezZ prysznic, przyniose tabletki.
Zrobic ci herbaty?

- Nie, dziekuje Jasmin. Poradze sobie.

Nie wzielam tabletki, bo boje sie uzaleznien. Faktycznie, bol mingt bardzo
szybko.

Wszystkim ograniczeniom i lekom, mowie; Dziekuje, nie potrzebuje was.

Wybratam sie w to samo miejsce co wczoraj, zeby zobaczy¢ zachdd stonca i
ksiezyc. Doszukiwatam sie chyba w tym zjawisku, w tym wlasnie miejscu,
przemijania. Tak bardzo chcialam, zeby bol, ktory czulam, mingtl. Nie ten
fizyczny, po ciezkiej pracy. Bél serca i to, co miatam w glowie, ograniczato
mnie. Nie potrafitam zrozumie¢, co sie naprawde wtedy w Meksyku stato.
Nie zadawalam pytan, bo niby kogo mialam pyta¢, skoro sama nie
rozumiatam. Inni ludzie majg podobne poglady na temat Smierci, po prostu
ubierajg je w inne stowa. Wszyscy czujemy podobnie mniej albo bardziej
intensywnie odbieramy takie rzeczy. USwiadomilam sobie, ze usiadtam
dokladnie w tym samym miejscu, co wczoraj. Obok mnie lezata biata koperta,
bez podpisu. Nie bylo nikogo. Bylam oddalona od miejsca zamieszkania o
jakies dwa kilometry. Podniostam ja, wyjetam kartke, ktorg przeczytatam.

Przesztos¢ juz byta i nie ma prawa mie¢ wplywu na mojq terazniejszosc.
Dawno temu dokonatam wyboru i mam prawo egzekwowania od zycia
akceptacji tej decyzji, bo je kocham.

Enamorada to stowo mnie okresla.

Nie rozumiatam tych stow. Nie nalezaly do mnie. Odlozytam koperte w to
samo miejsce. Wrocitam do pokoju, w ktdrym za Sciang odbywat sie ten sam
rytuat. Jasmin pojekiwata ze szczeScia. Dotknetam swoich piersi. Byly twarde
i bolaty. Placz nie pomogt. Probowatam przywotlac¢ twarz Stasia, nie pojawit
sie. Zamiast niego zobaczylam Hiszpana, ktory przywiozt mnie w to miejsce.
Przyblizat sie i oddalal, jakby kotysal mnie do snu. Pomoglo. Poczutam ulge i
zasnetam. Jasmin z pewnosciq tez, bo zrobito sie bardzo, bardzo cicho.



Nastepnego dnia bylo juz duzo lepiej. Zaczelam rozmawia¢, tez w zasadzie
o niczym, ale przynajmniej bylam dobrym humorze. PodjechaliSmy
samochodami na plantacje i pojawil sie nowy menadzer. Byl nim Olek.
Spojrzelismy na siebie i zrozumiatam, ze nie moge da¢ po sobie poznac, ze
sie znamy.

- Dzien dobry — powiedzial, wyciggajac do mnie reke. — Ty jestes Malwina.
BadZz w tym miejscu o dziewigtej, pojedziemy do urzedu zatrudnienia. Musisz
by¢ tam osobiscie. To zwyklta procedura. Trzeba dokona¢ kilku formalnoSci,
jesli chcesz mie¢ normalng emeryture.

- OczywiScie. Bede o dziewiatej.

- W takim razie do roboty, dzieciaki — odgwizdat na swoim gwizdku start i
wyscig szczurdow ruszyt w pole.

W kazdej branzy, w tej tez, panowata zazdroS¢ w trakcie pracy. Wszyscy
chcieli by¢ najlepsi i marzeniem kazdej z tych oséb byto zosta¢ menadzerem
na mandarynkowej plantacji. Uwijali sie i nie bylo mowy, zeby w trakcie
pracy ktos rozmawiat dluzej niz chwile. Szepty i rozmowy cichty, kiedy na
horyzoncie pojawiali sie oni, ci wazni, odpowiedzialni za wydajnos¢. Nie
znaltam takiej hierarchii. Byla to prosta konstrukcja umystowa. Ci wszyscy
ludzie pochodzili z takich krajow jak Rosja, Rumunia, Polska czy Ekwador.
W zasadzie dziwilo mnie, Zze moi rodacy sq na tej drabinie. Wsréd nich
znajdowali sie réwniez ludzie wyksztatceni. Musiatam sie dostosowac i to
bylo bardzo trudne, ale przynajmniej zajmowato mdj umyst. Przestawatam
myslec o tym, co byto.

Stawilam sie o dziewigtej w wyznaczonym miejscu.

- Dzien dobry Malwina — usciskal mnie Olek. — Tak sie ciesze, ze sie
zdecydowatas. Wiem, ze ci ciezko, ze to kompletnie nie twoja bajka, ale
zbiory trwaja tylko kilka miesiecy. Wytrzymasz?

- Mam nadzieje. Mow, co mam robic.

Celem przez pierwszy miesigc miata byC obserwacja srodowiska i
wtopienie sie w thum. W tym czasie chcialam pozna¢ wlascicieli i
zaprzyjazni€ sie z osobami, ktore tu mieszkaja, zeby uzyskac jakie$
informacje. Po prostu sie przygladac. Niestety nie mogliSmy sie z Olkiem
spotykac prywatnie po pracy, poniewaz nie byloby to mile widziane. Powiem
wiecej, zazdroSc to jakas przywara Andaluzyjczykow. Dobrze jest uwaza¢ w
takich miejscach na to, co sie mowi i z kim sie spotyka. Wiekszosci tych
kobiet, ktore tutaj pracowaly, zupelnie to nie przeszkadzato. Prawie kazda
miala w tym miejscu kochanka. Unikalam przez pierwsze dni rozmow,



staralam sie ukradkiem wymyka¢ do miasteczka. Codziennie chodzitam
ogladac ten wielki ksiezyc. Tego wieczoru tez lezala koperta. Wzielam jg i
zajrzatam do srodka. Podniostam do gory zétty zloty wisiorek. Ten sam albo
podobny do tego, ktéry lezal na wycieraczce w Meksyku w dniu wypadku.
Bylam pewna, ze ktoS mnie $ledzi i, Ze zna mnie i mojg przesziosc.
Zobaczytam nadjezdzajacy samochod. Ten sam mezczyzna, ktéry mnie
przywiozt, zatrzymat sie teraz przy mnie.

-Hola, que tal? (Czes¢ jak sie masz?)
Odpowiedziatam, ze wszystko w porzadku i schowatam koperte do kiszeni.

- Jak ci sie pracuje? — kontynuowat rozmowe, nie wysiadajac z samochodu.
— Trudno? Dupa boli?

- Nie, nie boli.

- Nie ktam. Musi bole¢ — rozbawito go to. — PodwieZ¢ cie z powrotem?
Jestes jakie$S trzy kilometry od domu. Robi sie p6zno. Wskakuj. Nie boj sie. -
Otworzyl mi drzwi, posprzatal papierzyska z fotela. — Bylas juz na tym
cmentarzu? — zapytal, a ja zupelnie nie wiedziatam, o co chodzi.

- Na jakim cmentarzu?

- Piecdziesigt metrow od miejsca, od tego kamienia, na ktoérym siedzialas,
jest cmentarz. Zapytatem cie pierwszego dnia, gdzie lezy Polska. Zartowatem.
Wiem, gdzie lezy. I wiem tez, Zze macie zupelnie inne cmentarze, ale to
widziatem w Internecie. Nie bylem tam, jednak Warszawa mi sie podoba. No
to bytas na tym cmentarzu, czy nie? Bo od samego poczatku widze, ze trudno
wydusic z ciebie jakies stowo.

- Nie bylam - udawalam, ze zawigzuje but. Nie wiem czemu, ale
wstydzitam sie patrzeC mu w oczy.

- Jadtas juz chorizo? — wyjat spod siedzenia foliowgq torbe i podat mi jg. No
jadtas, czy nie? — uSmiechnat sie nawet sympatycznie, wiec odwzajemnitam.

- Pewnie, kono, ze jadtam (kono- to przerywnik, cos rodzaju naszego kurde,
ale czesto zastepuje tez to drugie brzydkie stowo na k)- Uwielbiajg to stowo. —
Dzieki, chetnie zjem kawalek.

- Wez cate. Przestan sie tak gapic¢ na mnie, tylko wez.

RozmawialiSmy przez chwile o duszach. Mowit mi, co jego zdaniem dzieje
sie z czlowiekiem po Smierci. Nie bylam zainteresowana tq teorig, wiec
natozylam okulary na oczy i patrzylam przed siebie. Wysadzil mnie
wczesniej, jakie$ sto metrow przed domem. W kazdym razie za zakretem. Nie



thumaczyt sie, nie przepraszal, tylko wysadzil. Sam pojechat dalej przed
siebie.

Bylo juz cicho, wszyscy spali, Jasmin tez. Wyjelam z kieszeni koperte i
przygladalam sie wisiorkowi. Nie wierze w talizmany ani w sily
nadprzyrodzone. Kto$ go podrzucit i list tez. Nie wiedzialam co zrobi¢. Czy
pojawiaC sie znowu w tamtym miejscu? Zadzwonitam do Ewy. Ona i jej
ojciec uwielbiali takie historie, dlatego mozna sie bylo spodziewac, ze
doradzi mi powrot w tamto miejsce. Wrzucitam wisiorek do walizki. W tym
samym czasie Jasmin zaczela znowu jecze¢ za Sciang. — Miquel! — krzykneta
w trakcie orgazmu, ale nie styszalam, zeby kto$ oprécz niej tam byt.



3. Zycie to Biale Miasto Boga Malp. Poszukiwacze przygéd.

Miatam przed sobg jedng z nierozwigzanych tajemnic Swiata. List i wisiorek.
Miatam réwniez nadzieje, zZe walizka sama sie nie otworzy i nie wyskoczy z
niej Indiana Jones.

- Miquel? - To moze ten wydrapany na $cianie nad moim t6zkiem. Drapac
to ona potrafi. — Co to za Miquel? — jeZdzitam palcem i paznokciami po
Scianie, tak dlugo, az wydrapalam stowo Ada. Zapomnialam o tej
dziewczynie. Nie przepadatam za nig, ale wlasnie teraz przypomniatam sobie
o niej. Doznatam ,,epifanii” (nie wiem, skad mi to stowo przyszio do glowy,
ale to zwykle oSwiecenie) — Ona tu jest. W Andaluzji. Nie wiem, dlaczego
wilasnie ta teoria przyszta mi do glowy, chociaz w zasadzie listy, ktore
konczyly sie stowami Enamorada, mogly by¢ rownie dobrze, pisane jej reka.
Co$ nie co$ o mnie wiedziala. Z pewnoscig wiedziala o serialu, ktory miat
taki tytul, i Zze producentami wersji ,,Zakochana” byli moi rodzice. Komu by
sie chcialo dotrze¢ za mng az tutaj? Z pewnoscig tylko wariatowi. Gdybym
uznala, ze tamta sgsiadka, Margarita, moéwita wtedy prawde o jej
nawiedzeniu, bytaby podejrzang numer jeden.

Przez nastepne kilka dni niewiele sie dzialo. Naprawde bylo mi ciezko
fizycznie i zaraz po powrocie padatam na t6zko.

Osmego dnia wydrapalam na $nienie cytat z Indiany Jones, ktéry
zapamietatlam, bo wydawal mi sie najzabawniejszy w catym filmie, styszac co
noc wracajgcg z randek Jasmin.

,Dobry duchu renowacji, daj nam site po libacji”.

A to oznacza, ze caty film mnie nie bawil, ale Stas uczyt sie na nim sztuki
filmowej. Chcac nie chcac ogladatam go z nim. Zapomnialam juz, ze
pracowatam przy produkcjach filmowych. Zapomniatam, ze kocham
Gucciego. Upodabnialam sie do tych wszystkich ludzi. Wtapialam sie
codziennie w zielonym ubranku w zielone drzewa. Bylam malpg, ktdra
znalazta dziwne miasto, by odkry¢ tajemnice, ktéra bedzie obchodzita tylko
ja, bo cala reszta Swiata potraktuje to wylacznie chwilowym
zainteresowaniem.

W koncu po dwoch tygodniach zaczelam sie czu¢ w miare normalnie.
Wyciggatam ktéregos dnia rzeczy z walizki i zobaczylam, ze wisiorka nie ma.
Pobieglam do tamtego miejsca. Byla, lezata tam biala koperta. Podniostam ja
i nie poczulam nic wiekszego, wyjelam z niej tylko kartke papieru.



Nie umartam, ale tez nie zyje naprawde.
Enamorada

Na dole bylo cos w rodzaju mapy. Wskazywata na cmentarz i na gory,
ktore widziatam nad nim. Slonce jeszcze nie zaszto, dlatego zdecydowatam
sie pojS¢ w te miejsca. Miatam tylko dwie godziny do zachodu.

Ciata pochowane w taki spos6b w gablotach, to dobry pomyst. Przy jednej
z nich siedziala kobieta, (cale szczescie)nie bylam sama. Przechodzac,
zerknelam tylko na zdjecie w gablocie. — Nie, to nie moze by¢ prawda —
opartam rece o Sciane. To byla twarz dziewczyny, ktéra wpadla na nasz
samochod w Meksyku. Ta kobieta byla jej matka. Nie moglam da¢ po sobie
poznac, ze wiem, kim jest. Kobieta spojrzata na mnie.

- Wszystko w porzadku? — zapytala.

- To tylko upat — odpowiedziatam i wrécitam do bramy. Zerknetam przez
ramie w strone gor. W skalistej szczelinie by} jeden bialy dom. Wygladat jak
wepchniety w skale list, ktory widzialam we S$nie. Przyspieszylam, ale
zatrzymat sie znowu przede mng czltowiek, ktoéry mnie tu przywiozt.
Spuscitam glowe.

- Poczekaj. Zabiore matke z cmentarza i odwioze cie.- Wydawal mi sie
dziwny, bo przez caly czas sie uSmiechat.

Na tylnym siedzeniu jego samochodu lezala ksigzka o dziwnym tytule
,»Aqui el sol nunca baja” (Tutaj stonce nie zachodzi nigdy) Autor — Mariachi.
A wiec to on, brat tamtej dziewczyny z Meksyku. Tej, ktora zagineta. Szli w
moim kierunku, on podtrzymywal jej ramie. Ubrana na czarno kobieta
ptakata.

- Hola — powiedziala do mnie — wsiadaj do tylu. Otworzylam drzwi i
grzecznie wsiadlam, spogladajac na dom w skale. Moja wyobraznia szalala.
Wydawalo mi sie, ze kogos tam widze.

- Kto mieszka w tym domu na wzgorzu? — zapytatam, pokazujac palcem.
- Nikt — odpowiedziata kobieta i zastonita twarz woalka.

Mariachi nie odzywat sie cala droge. Zerkatl tylko ukradkiem na mnie w
lusterku.

Zatrzymat sie, a kobieta poszta w kierunku domu ich sasiadow.
- Lubisz ksigzki? — zapytat.
- Tak lubie.



- Wez sobie tg, ktora lezy na tylnym siedzeniu. Przeczytasz, jak bedziesz
sie nudzi¢. Oddasz, kiedy bedziesz chciata. Schowaj do plecaka i nikomu nie
pokazuj.

- Dziekuje. A co to za autor? Hiszpan czy Meksykanin?
- Debiutant. Powiesz mi, co o niej sadzisz?

- OczywiScie — schowatam ksigzke w pospiechu, bo widziatam, jak wraca
jego matka.

- Vamos — powiedziata kobieta.
PojechaliSmy na plac, w ktérym staty domy pracownikow.

- Woysiadaj — powiedziala do mnie tonem, ktory zamrozil mnie
natychmiast. Nie ufalam tym ludziom, jemu tez nie. Miquel — tak mial na
imie 0w Mariachi, ktéry wilasnie w tej chwili zmienit sie w agresywnego
szefa pola mandarynkowego.

- Wszyscy na plac! — krzyczat. Nie styszalam od nikogo wczesniej, ze dzis
ma by jakies zebranie. Wyszli tylko ci, ktérzy wlasnie byli na miejscu.

- Jest godzina dwudziesta druga — zaczal — wszyscy wstajecie o pigtej rano.
Widze tylko tych, ktérzy nie majq w dupie tej pracy. Cala reszta, gdzie jest o
tej porze?

- Co go to obchodzi? — ustyszatam komentarz od kobiety, ktora stata obok
mnie.

- Wyniki tej grupy saq fatalne. Powiem wiecej, jesteScie najgorsi w catym
Jerez. Czuje rano od was alkohol, zwlaszcza od Polakow. Przekazcie
wszystkim, ktorych tu teraz nie ma, ze jutro jest sadny dzien. Rano dowiecie
sie, co przez to rozumiem. Pozegnamy kilka os6b. Na pierwszy ogien pojda
ci, ktorzy sie sp6znig, chociaz pét minuty.

Nie bardzo rozumiatam tego przemowienia. W zasadzie zupehie nie wiem,
o co facetowi chodzilo. Wszyscy stali przerazeni i nikt na nikogo nie patrzyt.
Nie bylo uSmiechow. Zamarli, kiedy jego matka zdjeta woalke z twarzy.

- Ty — pokazala palcem na Rumunke o imieniu Amanda. To ona czytala
zawsze rano wiersze. — Od jutra nie chce cie tu widziec.

- Dlaczego, senora? — dziewczyna spuscita glowe, jakby bala sie czegos
wiecej, niz tylko jej spojrzenia. — Tak, oczywiscie. Jutro rano wyjade.

- Nie jutro, tylko dzisiaj. Buenas noches para todos. - Opuscita woalke i
odeszli oboje w kierunku samochodu.



Zostalam na placu, zeby zobaczy¢, jaka bedzie reakcja tych ludzi i o czym
beda rozmawia¢. Rumunka kleta jak szewc, mowiac co$ o cigzy.

- Z kim jest w cigzy? — zapytatam jakiej$ Polki.

- Wyglada na to, ze z Miquelem. Chociaz one wszystkie kltamig. Co chwile,
ktoras oznajmia, ze z nim spala. Donosza jedna na druga, wtedy starucha
wypieprza je, nie pytajac, czy to prawda, czy nie. I wilasnie w takich
momentach zaczyna sie jazda, bo przez kolejny tydzien bedq wywalac
kazdego, kto im sie nie spodoba. Nie majq skruputéw. Placg dobrze, ale jako
ludzie sg koszmarni. Zapytaj w miasteczku o nich, kogo chcesz, kazdy ci
powie, ze wisi nad nimi jakas klatwa.

- Klagtwa?
- Nie pytaj kobieto, lepiej, zebys nie wiedziata. Dobranoc.

Wrocitam do swojego pokoju i styszalam rozmowy Jasmin z tg Rumunka.
Widzialam je czesto razem. Z pewnosciq sie przyjaznity. Pity alkohol, dlatego
po godzinie juz nie rozumiatam, o czym dyskutujq, chociaz rozmawiaty po
hiszpansku. Mowily z pewnoscig o zemsScie i o tym, Zze Miquel powinien
umrzeC jak jego siostry. Otworzylam ksigzke, ktorg od niego dostatam.
Dotrwalam do dziesigtej strony. Byla jakas mroczna, przynajmniej sam
poczatek. Glowng bohaterka byla mala, niewidoma dziewczynka, ktora
poszukiwata w sobie Swiatla, ktore rozproszy jej mroczng dusze. Odtozytam
ja po pietnastu minutach. Nie byla w moim guScie. Sposéb pisania byt zbyt
prosty jakby oczywisty. W zasadzie nie bylo w tym stylu, ktory
charakteryzuje pisarza lub go okresla. Domyslitam sie od razu, dlaczego
jeszcze nie odniost sukcesu. Faktycznie paralizowat go od srodka strach, nie
bylo w tym otwartosci. Z pewnoscig byla to historia jego siostry. Nie wiem,
czy to dobry pomyst debiutowac takq ksigzka, ale zeby chcie¢ sie czegos o
nim dowiedzie¢ postanowilam jgq p6zniej zglebic.

Poranek przyniost bardzo zte wiesci, bo Rumunka popelila w nocy
samobojstwo. Nikt z szeféw rano sie nie pojawit, dano nam wolny dzien.

Zadzwonit do mnie Olek z prosba o spotkanie. UmdwiliSmy sie w innym
mieScie. Powiedzial mi jak mam dojecha¢. Wzielam prysznic i posztam w
kierunku przystanku autobusowego. Mialam jeszcze pét godziny, nie
spieszylam sie. Patrzylam tylko na swoje buty, jak wtapiajq sie w rozgrzany
asfalt. Tego dnia bylo niesamowicie goraco. Termometry pokazywaty
czterdziesci trzy stopnie. Widziatam falujace powietrze nad szosa i kobiete,
ktora chodzita tam i z powrotem, az w koncu zatrzymatla sie, zeby na mnie
spojrzeC. Odwrdcitam sie, udajac, ze tego nie widze, oddalalam sie w



kierunku tawki na przystanku. Kobieta przyspieszyla i szta obok mnie. Nie
byla ani tadna, ani brzydka. Ani mioda, ani stara. Na jej opalonej twarzy
widziatam zmarszczki i zmeczenie.

- Jestes ta nowa, co pracuje u Miquela? — zapytata po hiszpansku.
Nie odpowiedziatam, sztam dale;.

- Nie boj sie. Powiedz tylko tak albo nie.

- A jesli tak, to co?

- Ta Rumunka, ktora popehita samobdjstwo... Znalas ja?

- Nie. Dlaczego mnie o to pytasz?

- Wczoraj w nocy ja, ona i Jasmin pitySmy do pdézna w dyskotece w
Huelvie. Wierzysz w zycie po Smierci?

- Nie.

- Ona wierzyla.

- Dlaczego mi o tym mowisz? Zajmuje sie, jak widzisz zyciem, nie
Smierciq.

- Ona wypowiedziala wczoraj twoje imie.

Rozejrzatam sie dookota, zeby zobaczy¢, w ktérg strone najlepiej uciekac.
Obserwowatam ja. Jej twarz nie wyrazala pewnosci siebie. Najblizsze domy
byly w odleglosci moze dwustu metrow. Spojrzalam na zegarek. Zostato
jeszcze pie¢ minut do przyjazdu autobusu.

- Streszczaj sie kobieto i mow, o co ci chodzi.

- Mieszkam tu od dziesieciu lat. Nigdy nie bylo zadnych samobdjstw ani
dziwnych znikniec.

- Kto znikna}? - udawatam, ze nie wiem.

- Dokladnie wiesz kto. Podarowano ci drugie zycie. Bylas kiedys
szczesliwg kobietg. Nauczysz siebie i kogos tej sztuki od nowa.

- Skad wiesz?

- Pewnej nocy $nito mi sie, ze napisatam list do ciebie. Widzialam cie w
swoim $nie.

- Jaki list?

- Masz autobus. Spotkamy sie jeszcze — odeszla kawalek i odwrdcila
glowe. — Ta Rumunka powiedziala wczoraj ,, Malwina nauczy go pokochac,



ale i tak bedzie cierpiat”.

- Kogo do cholery naucze kocha¢?! — krzyknelam za nig, ale sie nie
odwrdcita.

Nie wiem nawet, jaki to byt dzien tygodnia. Stracitam rachube. Wszystkie dni
juz byly podobne do siebie. Upal spowalnial moje mysli, nie moglam sie
przyzwyczai¢. Nie bylam ciekawa analizowania tego, co przed chwilg
ustyszatam. Od samego poczatku uznatam, ze te wszystkie kobiety w tym
miejscu sq ofiarami wlasnego systemu wartosci. Nie ocenialam swojego
pobytu tutaj. Zdalam sie podobnie jak one na los. Ludzie wierza w cuda ze
strachu przed tym, Ze nic sie moze w ich zyciu nie wydarzyc¢.

cos mi sie snito

czyjes zycie

ktore wciqz mysli o ucieczce

i pokoj kryjowka

most

przez ktory nie da sie przebiec...

Powtarzalam w myslach jakis wiersz, ktory kiedys przeczytatam, a moze
czytala mi go ta Rumunka. Juz sama nie wiem. Wszystko bylo tutaj
przesycone stoncem, jakby faktycznie zachodzito tylko na chwile. Ta cisza
we mnie zmieniala mnie. Powtérzylam w mysSlach jeszcze raz pokdj
kryjowka.

Woysiadlam z autobusu i posztam w umowione miejsce. Olka jeszcze nie byto.
Spacerowatam przed pomnikiem Kolumba. Myslalam o tym, ze Andaluzja
jest jednym z piekniejszych regionéw sSwiata. Kilka kilometréw stad ten
wielki podréznik rozpoczat swoja wyprawe do Indii. Zajmowatam sie sobg i
swoimi mys$lami, moze wtasnie dlatego nie dostrzegatam zalet pobytu tutaj.
Hiszpanie sa cudownym narodem, bardzo przyjaznym. Nie Spieszg sie, nie
uciekajg od ludzkich spojrzen. Kadyks, Sewilla. - Nie ma podobnych miejsc
na Swiecie. Olek pomachat reka po drugiej stronie ulicy.

- Masz ochote pojecha¢ do Portugalii? To tylko dziewiecdziesiat
kilometrow stad.

Miatam ochote. Nawet wielka ochote.

Olek opowiadal mi calg droge o Miquelu. Czytat jego ksiazke, wiec w
zasadzie mi ja strescit. ByliSmy wobec siebie szczerzy. Podobalo mi sie to.
OcenialiSmy oboje jego tworczos¢ bardzo nisko i doszliSmy do wniosku, ze



jako autor jest kiepski. Oboje w zasadzie nie mieliSmy pojecia, dlaczego to
robi, ale Olek miat co$ jeszcze. Wiaczyt mi na swoim odtwarzaczu piosenke,
ktorg napisat i Spiewat ten sam Miguel. Poczulam to, empatie. Maska, jaka
natozyl na siebie (w zasadzie nigdy jej nie zdjqt)prawdopodobnie chronita go
przed matczynym gniewem. Kobieta wygladala groznie na tyle, zeby
dostrzec, iz ona mogla by¢ przyczyng cierpien Luny. Policja umorzyla
Sledztwo. Nikt juz jej nie szukal. Zastanawialam sie, dlaczego ta oschia
kobieta nie zwolnita Olka. Z tego, co zauwazylam, wyrzucala na bruk
kazdego, kto zblizal sie do jej dzieci. Kazdego, kto mial Smiatos¢
wypowiedzie¢ glosno ich imiona.

Piosenka byla piekna, dzialala jak mantra przywotlujgca do zycia mitosc.
Pamietam, ze pierwszy scenariusz filmowy moja matka napisata z potrzeby
serca. Znam historie jej wewnetrznych przemian na pamiec. Nie utozsamiam
sie z nimi, bo kazdy zapisuje swoje zycie w inny sposob. By¢ moze ta ksigzka
i ta piosenka, to tylko fragment jakiejS wiekszej catosci, ktérg Miquel chce
odkry¢ przed Swiatem wilasnie w taki sposéb. Olek pozwolil mi zatrzymac ten
materiat. Tego dnia nic juz nie byto wazne oprocz odkrywania Portugalii.



4. Opowiesc o kamieniu, cmentarzu i bialym domku w skale.

Po zniknieciu tancuszka z mojej walizki wszystkie listy nositam przy sobie.
Ksigzke od Miquela dobrze ukrylam. Opowiedziatam o wszystkim Olkowi.
W drodze powrotnej postanowiliSmy, Ze pojedziemy w to miejsce.

Byl pézny wieczér, kiedy zatrzymaliSmy samochod przy kamieniu, na
ktorym zawsze siedzialam. Lezal tam kolejny list, jakby ktos wiedzial, kiedy
sie pojawie.

- Masz jakis pomyst na to, kto to moze by¢? — spytat, otwierajac koperte. —
To z pewnosciq ktos, kto cie zna. Wyjat list i zaczat czytac:

Nikt nie jest samowystarczalny. Musi by¢ nas, chociaz dwoch w sobie.
Kiedy jeden przemieszcza sie z miejsca na miejsce, drugi przynosi mi kwiaty.
Kiedy ten pierwszy jest opryskliwy, ten drugi przeklina jego nieporadnosc.
Mimo to stawiamy razem kroki, jakos sie wspolnie poruszamy. Radzimy sobie,
nie zwalniamy. Uczymy tqczyc siebie w catosc¢. Kiedy sie kochamy, czuje to
podwojnie — wasze, twoje ograniczenia.

Kiedy jego, ciebie nie ma, swiat wraca do swojej postaci. Nigdy sie nie
dowiem, co sie stato tego dnia, kiedy postanowiliSmy odejs$¢. Zaden z nich ani
z was mi tego nie wytlumaczy. Nie wiem komu wybaczy¢. Samotnosc
wystarcza tylko na jakis czas.

Enamorada

- Wcale nie jestem pewna czy to ktos, kto mnie zna. Z pewnoscig ktos, kto
mnie widziat tutaj kilka razy, zanim potozyt pierwszy list. Kto mieszka w tym
domu na gorze w skale? — spytatam Olka.

- Nie wiem, nigdy sie nad tym nie zastanawialem. Chcesz tam p6js¢? Mam
w samochodzie latarki. Mozemy sprébowac dowiedziec sie czegos.

Olek ukryt samochdd i poszliSmy. Drzwi nie byly zamkniete. Z pewnoscia
nikt tu nie mieszkal, ale nie czulam zapachu stechlizny ani nie widziatam
pajeczyn. ZnalezliSmy kuchnie, w ktorej byto czysto. Jakby ktos kilka dni
temu tu posprzatat. Przejechalam dlonia po blacie i poswiecitam latarka.

- Widzisz. Czysto — pokazatam Olkowi reke.- Kto$ z pewnoscia tu mieszka
albo tylko sprzata. Moze skryt sie tu jakis emigrant.

- Moze. Sprawdzmy pokoje.



Dwa byly na gorze i salon na dole. L.6zka byly zastane. Még} to by¢ tylko
czyjS dom letniskowy. W salonie zobaczytam jeszcze jedne drzwi. Na nich
widniala wizytéwka z napisem POKOJ KRYJOWKA. Nacisnelam klamke,
weszliSmy. Nie bylo w nim okien. Na Scianach wisialy zdjecia, mezczyzny z
dziwng blizng na twarzy i kobiety, ktora go calowala.

- Ma piekne wilosy — Olek dotknal jej twarzy. — W ogole jest piekna. Ma
facet szczescie.

Na zdjeciu obok byly kamienie i napis KAMIENIE MOWIA. Nie bylo w
nich nic szczegdlnego, oprocz tego, ze ukladaly sie w stowa POMOZ MI. Z
tylu za nami cala Sciana oklejona byla zdjeciami, jakby pokazywaly jakas
historie.

- Zr6b zdjecia Sciany i wracajmy — Olek spojrzat na zegarek. Byto pozno.
- Tak, masz racje.

Wstalam rano, ale od razu z nastawieniem, zZe bede udawac chorg na
mandarynkowym polu, zeby moc wrocic. Menadzerem byl Olek, wiec
rozumial moj ,,bol”. Przegladalam zdjecia w telefonie. — Kim jestes? —
pytalam chyba siebie, patrzac na dziewczyne i przypominalam sobie
szczegOly snu. Snil mi sie wlaénie ten pokéj i te zdjecia. Pamietam, jak oboje
machali do mnie. Niczego szczegolnego w nich nie zobaczytam.

Wszyscy byli na polu. Wracajg o osiemnastej. Ubralam sie i posztam do
domu na skale. Przechodzitam obok kamienia i zatrzymalam sie. Nic nie
lezalo, ale szukatam jakiegos znaku. Kamieni, ktore wiasnie w tym miejscu
bedq sie uktada¢ w stowa. Posztam wyzej do miejsca, ktore wydawato mi sie
znajome ze zdjecia. Zobaczylam, ze ukladaja sie, ale w stowo POMOZ. Kto$
sie bawil moimi emocjami. Wyzej juz nie bylo stow, tylko wyrwane kwiaty
polozone na usypanym z ziemi grobie i tancuszek, ktory zniknal z mojego
pokoju. Zostawitam go. Posztam na cmentarz, uznajac to za wskazowke.
Zatrzymalam sie przy zdjeciu siostry Miquela. Byla do niego podobna.
Zblizala sie pora siesty. Wolalam, zeby mnie nikt tutaj nie zobaczyl.
Pobieglam na gore w strone domu na skale.

Od wczoraj nic sie nie zmienito, byto pusto. Spuszczone w oknach zaluzje,
chronity dom przed stoncem. Zagladatam do szafek i szaf.

Co oznaczat ten ostatni list? Nie miatam pojecia. Jest nas dwoje w sobie...

Drzwi z napisem POKOJ KRYJOWKA byly otwarte. Bylam pewna, ze
zamknelam je wczoraj. Delikatnie je uchylitam i zobaczylam na biurku
zdjecie Stasia i siostry Miguela. Kto$ je zatrzasnat od zewnatrz i wiaczylt



muzyke.
Hay milonga de amor
Hay temblor de gotan
Este tango es para vos

Nastuchiwatam. Muzyka ucichta. Statam tak wpatrzona w mrok i miatam
ochote umrze¢. Nacisnelam klamke. Nie bylo nikogo, zadnych sladow.
Wysztam przed dom, Zeby zaczerpna¢ Swiezego powietrza i zobaczylam na
dole samoch6éd. Wydawalo mi sie, ze widze Miquela. Schowatam sie z
powrotem. Wzielam z pokoju kryjowki zdjecia Stasia i dziewczyny.
Polozylam sie na podlodze i czekatam. Glaskalam je i przytulam. Polozylam
je na sercu. Zasnetam.

Opowiem ci historie pewnego kamienia — powiedziata dziewczyna ze
zdjecia. Mieszkam w nim, bo mnie zaprosit do swojego swiata. Wesztam tylko
na chwile. Byt tak samotny i pusty w srodku, ze zmieScitam sie w nim cata.
Kamienie nie mowiq, nie zyjq naprawde, ale ten zyje, bo ja w nim mieszkam.
Ozywitam ten cmentarz, nadatam mu range. Ma znaczenie, bo umartam.
Wszyscy chcq teraz zobaczy¢ kamien, w ktorym mieszkam. Nawet moja matka.

Kiedy sie obudzitam, stonce zachodzitlo nad skalami. Balam sie, ze beda
mnie szukac, wiec zbieglam. Kiedy znalaztam sie w pokoju, ktos zapukat. To
byl Miquel.

- Musimy porozmawia - powiedziat.- Za pie¢ minut badz na dole.
- Dobrze. Tylko sie przebiore.

StaliSmy przed brama, odeszliSmy w to miejsce z pewnoscig po to, zeby
nikt nie styszal tej rozmowy.

- Co robitas dzisiaj w domu na skale?

- Chciatam go zobaczyc¢.

- Po co?

Nie wiedziatam co powiedzie¢, wiec klamatam.

- Zle sie czutam rano. Méwiac szczerze, jestem przemeczona. Nie moge sie
przyzwyczai¢ do tak ciezkiej pracy. Nic w zasadzie tam nie robitam.
Chciatam tylko pozna¢ to miejsce. Nigdy nie bylam w takim domu.
Przepraszam...

Nie dal mi dokonczyc.



- Lubie cie. Jestes jakas inna. Ten dom to dziwne miejsce. Ma swojg
historie. Bardzo smutna.

- Nie wyglada na smutne miejsce.

- Tak ci sie tylko wydaje. Zapytatem, bo chce, zebys byla bezpieczna.
Prosit mnie oto twdj wuj. Obiecalem mu to. Opowiem ci kiedy$ historie tego
domu. Jesli bedziesz chciala. — By}t mity, tagodny, otwarty. — Zgadzasz sie?

- A co na to twoja matka? — uSmiechnetam sie, bo miatam dosy¢ tych
dziwnych spie¢ w sobie na jego widok. Nigdy nie balam sie ludzi i nie
miatam zadnego powodu, Zeby sie go obawia¢. Chcialam pozna¢ tego
przystojnego, tajemniczego Hiszpana blizej. W zasadzie po to tu
przyjechatam.

— Zadzwonie do ciebie. Dobranoc.
- Dobranoc, szefie.
Kiedy wracatam, wyszta ze swojego pokoju Jasmin.

- Uwazaj na niego, dziewczyno. Robi z kobietami, co chce. Ma kase, to
rzadzi. Podobasz mu sie? — musiata widzie¢ przez okno, ze z nim rozmawiam.

- Watpie, czy opieprzanie kogos$ za to, ze Zle pracuje, mozna nazwac
wyznaniem mitosnym, ale dziekuje za ostrzezenie. —Zamknelam za sobg
drzwi. Nie miatam ochoty na dyskusje.

Nikt wiecej nie wypowiedziatl glosno imienia Amandy. Przerazajaca prawda
o zyciu. Podobne doswiadczenie miatam w Meksyku, kiedy na zawal zmarta
tamta dziewczyna. Jakby nikogo to nie obchodzilo. Zaczelam opisywac w
pamietniku dni spedzone tutaj. Tak jak chciala Ewa. Nie filmowatam jednak
zdarzen i nie robitam zdje¢. Moje dziennikarskie doswiadczenia zaczely
wyptywa¢ na powierzchnie. Postanowitam opisaC wszystko od dnia
wyjechania pierwszy raz do Madrytu. Rysowatam postacie, jak wtedy, kiedy
tworzylam kolekcje dla Ewy. Opisywalam ich twarze i zapamietane
szczegoly. Ada - zatrzymalam sie przy niej. Nie wpadlam wczesniej na to,
zeby sprawdzi¢ informacje o niej. Otworzylam komputer. Adrianna
Chmielnicka-psycholog.

Margarita miala racje, cos z nig bylo nie tak. Jeden z jej pacjentow zmarl, po
terapiach hipnotycznych. 7Z baraku dowoddw obciazajacych umorzono
Sledztwo. Dwuletnia corka Adrianny Chmielnickiej zmarta z niewyjasnionych
przyczyn. Dziecko zapadio w Spiaczke. Po prostu sie nie obudzito.

Ada skonczyla rowniez szkote teatralng. Wyszla za maz za aktora ze



swojego roku. Potem studiowata psychologie. Nasunelo mi sie pytanie; po
co? Aktorka, ktora hipnotyzuje pacjentéow w celu uzdrawiania? Klocito mi sie
to, i to bardzo. Zagrata w Polsce tylko w jednym filmie. Wydaje mi sie, zZe jej
wiasne problemy psychosomatyczne wynikaly wiasnie z tego rozdZwieku.
Chyba sama do konca nie wiedziala, kim jest. Nie oceniatam jej dluzej, bo
zadne sensowne wnioski mi sie nie nasuwaly. Nie znalaztam tez motywu,
ktory sprowadzilby mnie na jaki$ slad, dlaczego miatoby jej chodzi¢ o
krzywdzenie wiasnie mnie.

Olek. W zasadzie wszystkie informacje znalezione o nim potwierdzaty
jego prawdomoOwnosc.

Miquel Lanzo Cano. Nie bylo zadnej wzmianki o tym, Ze jest pisarzem.

Mariachi. Debiutujacy pisarz z Andaluzji. Ksigzka zostala wydana dwa
miesigce temu. Wydawca jest mezczyzna z blizng na twarzy, ktory wydaje
ksigzke Ewy. Nie powiedziala mi o tym. Dwa miesigce, to chyba troche za
krotko, zeby przesadzac o tym, ze ksigzka w jakim$ momencie nie zacznie sie
sprzedawac. To moze by¢ kwestia ztego marketingu. Z jakiegoS powodu pan
z blizna, ktory nazywal sie Rodrigo Campos Jimenez, przyjat te ksigzke i
zaakceptowat autora. Ewa jest jego klientka, celebrytka, dlatego cos mi sie tu
nie zgadzalo. PoSwiecitam kolejne dwa dni, zeby przeczytac ja w catosSci.
Wszystko zaczelo nabieraC ptynnosci i rozpedu na piecdziesigtej stronie. Nie
byla rewelacyjnie napisana, ale opowiadala niezwykla historie. Gdybym
miala jq stresci¢, powiedziatabym; powies¢ o niewidomej dziewczynce, ktora
dorastala w tajemniczym domu pelnym zdje¢ i pamigtek z przesztosSci.
Postacie ze zdje¢ ozywaly dla niej w jej sercu i prowadzily ja do stonca
réznymi drogami. Nie widziala rzeczywistosci, ale potrafita opisa¢ to, co
widziala i czula sercem. W koncu udato jej sie dotrzec¢ do stonca, ktore potem
nigdy wiecej nie zaszto. Widziala je i czula. Pozbyla sie ciemnosci i zaczeta
by¢ szczeSliwa. Moze banalna byla ta historia, ale z pewnoScig miata piekne
przestanie; ze szczeScie i mitoS¢ jest w nas, a nie na zewnatrz. Nie wiem jak
to ujac¢, ale potrzebowatam tej opowiesci dla siebie. Kiedy ja skonczylam,
dlugo myslalam o swoim pustym od dawna sercu. Moja wyobraznie szta w
tym kierunku, to znaczy, chcialam poczuc to, co ona. Mitos¢ bezwarunkowa.
Nie skierowang w zadng strone ani w kierunku konkretnej osoby. Mialam
wrazenie, ze Miquel wiasnie takg reakcje chcial wywota¢ w czytelniku, a to
oznaczalo, ze musial wiedzie¢, o czym pisze. Myslalam o nim, o jego sercu.
Czulam, ze ukrywanie takich emocji (niezaleznie od tego, czy to fikcja
literacka, czy tez nie), musialo mu cigzy¢. Byl milym czlowiekiem, ktory
zmienial sie w momencie, kiedy na horyzoncie pojawiala sie jego matka.
Miala na imie Basilia. Nie wiedziatam, czy ojciec zyje. Nigdy go do tej pory



nie widziatam.
Nieve (Snieg)tak miata na imie siostra Miquela, ktéra zgineta w Meksyku.
Luna (Ksiezyc)niewidoma dziewczyna, ktéra znikneta bez powodu.

Po smierci tej Rumunki wszyscy jakos spokornieli. Nikt nie zostat zwolniony,
chociaz prace przez dwa dni szty bardzo stabo.

Basilia pojawita sie trzeciego dnia i poprosita wszystkich do siebie. Zdjela
woalke z twarzy i zastonita reka oczy, chroniac je przed stoncem.

- Zarzadzam puente (czyli dlugi weekend, ktory trwa od piatku do
poniedziatku). W miasteczku beda odbywac sie koncerty i gonitwy bykow,
przewidzianych jest wiele atrakcji. Chciatabym, zebyScie swietowali wspdlnie
z nami. Wiem, jak trudne byly dla was ostatnie dni. Wszyscy jestesmy bardzo
zmeczeni. A do konca zbiorow zostalo jeszcze kilka miesiecy. Musimy
nabrac sity, zeby wytrzymac presje, jaka narzuca nam korporacja. Konczymy
na dzisiaj i spotykamy sie w poniedzialek rano. Zycze wam udanego
weekendu i bawcie sie dobrze. Badzcie bezpieczni.

Wygladalo to bardziej na rzucanie uroku ,Mal del o0jo”. Wszyscy
potakiwali, dziekowali, ale bali sie patrzec jej prosto w oczy.

Takie majq moce niektorzy, ze nawet ptaki mogq w locie zabic i zwierzeta
obalic, strqcic¢ na ziemie niczym piorunem kroliki w biegu, a czyniq to poprzez
dtugie spojrzenie i jednoczesny okrzyk ho ho ho!, po zbadaniu tychze zwierzqt
powiada sie, ze wszystkie majq pecherze rozbite zofciq.

Tak pisat Enrique de Villena (autor traktatu o mal de ojo z XV wieku).

Co chroni przed ztym urokiem, ztych oczu? Na catym Swiecie to samo.
Lista jest dtuga. Krzyz, Biblia, krdlicza tapka, borsucza tapka, jeleni rog,
gatqzka figowa, szmaragdy, dzwonki zawieszone na szyi bydta...

W  Andaluzji wierzy sie w zte uroki i Aojadores samolubnych
zazdro$nikow rzucajacych uroki nawet przez oddech czy pocatlunek,
spojrzenie lub dotyk. Tak wygladata Basilia. Mala kobieta, ubrana codziennie
tak samo; w czarng, koronkowa suknie. Zarzucajaca zawsze na zakonczenie
swoich przemoOwien czarng woalke na twarz. Miquela nie bylo, dlatego
kobiety nie zatrzymywaty sie przy niej, nikt nie Smiat dojs¢ i o cokolwiek
zapytaC. Nawet o jej zdrowie. Odchodzili w pospiechu, mowiac Adios. Nie
odpowiadata. Sztam ostatnia, przygladatam sie ich reakcji. Odwrocita glowe
w moja strone i czekata az dojde.

- Mozesz podejs¢ do mnie — powiedziata, kiedy probowalam ze spuszczong



glowa ja obejsc. — To ciebie widzialam na cmentarzu, prawda?

- Tak. Bylam tam wtedy — stanelam przy niej i nie widzialam znowu koloru
jej oczu.

- Znatas ja? Nieve? — zapytala.
- Nie, nie znalam, prosze pani.

- Mysle, ze klamiesz. Widzialam twoja reakcje, kiedy zobaczyla$ zdjecie.
Nie zastabtas z powodu upatu. Jeste$ zbyt silna, Zeby tak reagowac na stonce.
Chcesz sie ze mng napic herbaty?

- Sama nie wiem, senora, czemu pani mnie o to prosi? —zaniepokoita mnie
ta propozycja, a jednoczesnie pomyslatam, ze to moze by¢ dobry moment,
zeby sie czegos od niej dowiedziecC.

- Bo mam ochote napic sie z tobg herbaty. Tylko tyle. Boisz sie mnie?

- Alez skad. — Wolalam nie ryzykowac, wiec powiedzialam - bardzo
chetnie. Dziekuje.

- W takim razie zapraszam cie do mojego domu.

WsiadlySmy do samochodu, ktorym kierowat ktorys z jej pracownikow.
Wielki, pryszczaty Rumun, ktéry caly czas pytat o Jasmin; czy dobrze
pracuje, czy sie sprawdza. Mowila o niej pozytywne stowa, ale mogt to byc
wynik ostatniej sytuacji. Nie lubita swoich pracownikow. Nie szanowata ich.
Wszystko byto korporacjg i pracg ponad sity.

Zapach kwiatow w jej ogrodzie by} niepowtarzalny. Bylo ich mndstwo jak na
ten klimat, kazdego rodzaju. Dom byl wielki z tarasem na dachu i basenem.
Panowala w nim cisza, kiedy wesztySmy do srodka. Miato sie wrazenie, ze
mieszkala tam tylko ona. Bragzowe hebanowe meble, skérzane obicia na sofie
i fotelach, biate Sciany. Z pewnos$ciq nie wygladal jak dom czarownicy z
bagien.

- Rozgosc sie. Pojde sie przebra¢ - usmiechnela sie do mnie i poszila
schodami na gore.

Nie bylo w tym przepychu, zadnych obrazow na Scianie, czy ztotych
bibelotow. Nie zauwazylam zdjec jej rodziny. Czyste, pieknie umeblowane
wnetrze. Porzadek i nieskazitelna czysto$¢. Marzylam kiedys$ o takim domu.
Stonce na zewnatrz bylo tylko pieknym dodatkiem do catosci. Ustyszalam jej
kroki. Zeszta do mnie w czerwonych, szerokich spodniach i biatej bluzce z
falbanami na nadgarstkach. Patrzytam na nig jak na obraz, ktérego brakowato
mi na tych Scianach. Miala na sobie czerwone, staromodne klapki na



wysokim obcasie. Chcialam jg narysowac, powiedzie¢, ze jest piekna.
Zamartam na jej widok. Nie spodziewalam sie, ze pod tgq czernig kryje sie
ktos idealny, subtelny, peten wdzieku i kobiecego uroku.

- Wiem, co widzisz — powiedziala — zmiane, ktorej sie nie spodziewatas. To
jestem ja. Straszna Basilia. Tak wygladam i tak mieszkam. ChodZ do kuchni,
wstawimy herbate.

Nie wiem, ile miala lat, ale z pewnoscig nie wiecej niz siedemdziesiat.
Czarne wilosy spiete w kok i wlozony w niego czerwony, maly sztuczny
kwiatek. Wszystko to sprawialo, ze poczulam powiew czego$s nowego.
Odkrytam, iz Swiat, w ktory wesziam, zupelnie przypadkiem jest (dtugo
szukalam odpowiedniego stowa)interesujacy - to za mato. Intrygujacy — nie to
miatam na mysli. Ciekawy i piekny — Tak, to byly odpowiednie stowa.
Usmiechalam sie do siebie, patrzac na nig i na widok za uchylong szybag
balkonu. Rozptywaty sie we mnie stare mysli i przekonania. Wszystko stawato
sie inne. To jeszcze nie byt wyrainy obraz czegos konkretnego, ale
wiedziatam, ze zaczynam naleze¢ do tego swiata.

- Malwina. Masz piekne imie. Nie styszatam jeszcze takiego. Prosze, to dla
ciebie. Podata mi herbate i przysuneta cukier. Ciasto, ktore wczoraj upiektam.
Skosztuj, prosze.

Jezyk, ktorym sie postugiwala. To jak sie poruszala, jej poczucie humoru,
sprawito, zZe nie mialam odwagi mysleC o przyczynie Smierci jej corki.
Samobojstwo? Dlaczego? 7 jakiego powodu? Znikniecie Luny. Czy
naprawde za wszelka cene chciala opusci¢c ten dom? W programie
telewizyjnym Ewy, tez byla ubrana na czarno. Krzyczala, jakby chciala, zeby
styszal ja caly Swiat, ale to nie byta rozpacz, tylko pretensje. Moze sama nie
rozumie, co sie dzieje. Postanowitam jeszcze o nic nie pyta¢, dopdki nie da
mi w jakiS sposob pozwolenia na to.

- Pewnie jesteS ciekawa, dlaczego cie zaprositam.- Usiadla blisko mnie.
Czulam zapach drogich perfum — Z pewnosciag domys$lasz sie, zZe tego nie
robie. Nie zapraszam pracownikow do swojego domu. Wtedy na cmentarzu,
kiedy przeszias obok mnie, uslyszalam bicie twojego serca. Wcale nie
przesadzam. Poczulam, ze sie znatyScie. Powiedz tylko tak albo nie. Uspokdj
starg kobiete.

- Nie, prosze pani. Nie znalySmy sie — powiedzialam prawde i na tym sie
zatrzymatam.

- Musze ci wierzy¢. Nie mam innego wyjscia. Pokaze ci albumy, chcesz?
Dawno tego nie robitam.



Dom, w ktérym dorastata byt rownie pokazny i piekny jak ten, w ktorym
teraz mieszkala. Jej pokoj znajdowal sie na parterze, okna wychodzily na
Atlantyk. Otoczony mnostwem palm. Trzymata w reku wachlarz, ubrana w
suknie do tanca flamenco usmiechata sie do obiektywu. Przy niej stala jej
matka i siostra, ubrane zwyczajnie. Wygladalo na to, ze to jej Swieto. One
byly tylko dodatkiem do niej.

Przenikal mnie jej wzrok. Zgadywata moje mysli. Czekala na moje stowa,
chwalgce jej urode, jak na prezent. Wygladata naprawde pieknie, kiedy kapata
sie w oceanie. Miala juz wtedy dwadziescia lat. Stal przy niej chlopak o
Sniadej cerze i muskularnym wygladzie. Jego wtosy falowaly do ramion.
Machat do niej. Ociekala wodg i byto widac jej sutki.

Spojrzala na mnie, zeby sie upewniC czy to widze. Ten sam chlopak
catowal ja w gorach. Szli, trzymajac sie za rece. Wygladali na szczesliwych.
Na zdjeciu z przyjecia weselnego wygladata jak Julia Roberts w reklamie
perfum Lancome. Miala najpiekniejszy usmiech swiata. Rok p6zniej urodzit
sie Miguel. Ma oczy swojego ojca, ale Smieje sie tak jak ona — przenikliwie i
uroczo. Zaczela przybierac¢ na wadze jakby trapiona chorobg. Przeznaczenie —
powiedziala do mnie, kiedy zobaczylam kolejne zdjecie. — Nieve.
Niezaplanowana cigza. Urodzila sie w wigilie. — Widzialam, jak dorastali z
Miquelem. Nie bylo miedzy nimi szczegdlnej wiezi. Czyli takiej, jaka
zobaczyltam, kiedy trzymat na ramionach Lune. Miata dwa, moze trzy lata i z
pewnoscig wtedy jeszcze widziala. Kolejne obrazy byly coraz smutniejsze.
Basilia wygladala, jakby byla zniechecona. Jej usmiech przestat sie pojawiac.
Potem byla jakas pustka, jakby nic sie w jej zyciu nie wydarzato. Widziatam
tylko dorastajace dzieci i zmieniajacy sie wokot nich Swiat; budowle, mody.
Zatrzymatam sie przy zdjeciu Luny. Miala na nim moze siedem lat. Wtedy
byla juz niewidoma. Pierwsze zdjecie po utracie wzroku. Nie bylo w tym
historii, tylko che¢ zatrzymania czasu na krotkg chwile. Usmiechata sie, bo
ktos$ jej kazal. Byla podobna do matki. — Styszatam oddech Basilii. Dotknela
zdjecia Luny, jakby chciala powiedzie¢, ze teskni. — A to ostatnie zdjecie
Nieve — powiedziala. Jej twarz ztagodniata. Nie powiedziala ani stowa o tym,
dlaczego Luna stracita wzrok. Ani tego, ze Nieve probowala popehic
samobojstwo.

Ze zdjeC niczego sie nie dowiesz o wnetrzu cztowieka. Mozesz tylko
oceniC uptyw czasu.

- Co sie stalo z pani mezem? — zamknelam album i dopitam herbate.

- Odszed} po Smierci Nieve do innej kobiety. Zaraz potem zniknela Luna.
Usunelam wszystkie jego zdjecia.



- Dlaczego odszedt?

- Nieve miatla osiemnascie lat, kiedy odkryla, ze jej ojciec ma kochanke.
Probowala sie wtedy otru¢. Drugi raz targnela sie na swoje zycie, kiedy
wyszlo na jaw, ze jej ojciec zrobit dziecko Rumunce, ktora przyjechala tutaj
na chwile do pracy. Potem spakowata walizki, stanela w drzwiach i
powiedziata, ze wzywa ja przeznaczenie. Jej wilasne zycie. Nie wiem, co
robila wtedy w Meksyku. Nie mialy$my od tej pory ze sobg kontaktu. Zylam
z nim pod jednym dachem, tolerujac kazda zdrade. Ona to widziata. Miata do
mnie o to zal, Ze nie potrafilam sie z tym upora¢, i zostawi¢ go w
odpowiednim momencie. Ciezko sie zyje z takim obcigzeniem. Luna miala
trzy lata. Poprosita mnie, zebym posadzila ja na swoje ramiona tak, jak
Miquel. ByliSmy wtedy szczeSliwg rodzing. Robitam to codziennie rano,
biegajac z nig po trawie. Ktéregos dnia, puscitam jej rece i spadia, uderzajac
glowa o kamien. Uratowano ja, ale nie odzyskala wzroku. Od tego dnia
wszystko sie zmienito. Przestalam pracowac. A on pod mojq nieobecnos¢ na
polu robit, co chcial, jakbySmy przestali istniec. Jakby nigdy nie byto mitosci.
Jakby niczego nie byto.

Nie moglam sie przyzwyczai¢ do tego upatu. Czesto nie bylam w stanie
zebra¢ mysli ani sie zastanawia¢. Po prostu przyjelam to do wiadomosci.
Bylam ciekawa, gdzie on teraz jest — Miquel.

- Opowie mi pani historie tego domu w skale?
- Dlaczego interesuje cie ten dom?

- Nie wiem. Odkad tu przyjechatam, interesuje mnie tutaj wiele rzeczy.
Nigdy nie zylam w takim Swiecie. Nawet nie wiedziatam, ze taki istnieje.

- Nie takie bylo pytanie — patrzyla badawczo i czula, ze coS ukrywam. —
Masz swojq historie. Nie jeste$S tu przypadkiem. Odkryj, dlaczego tu jestes.
Mozesz tam chodzi¢, kiedy tylko zechcesz.

- Nie rozumiem.

- Widziatam cie w tamtym miejscu. Jeste$ niezwykla. Ten dom tez. Sam ci
opowie swoja historie.- Pocalowala mnie w czoto. — Wracaj juz. Kierowca cie
odwiezie.



5. O tym, Ze sposob stuchania muzyki wyjawia jakis sekret.

Wyrzucona w powietrze flara oznajmila poczatek fiesty, ktorg
zorganizowata dla mieszkancéw Jerez Basilia. Encierro - bieg bykow.
Biegng, bo przepedza sie je ulicami miasta wsrod specjalnych zagréd. Ubrani
na bialo Smiatkowie z czerwonymi apaszkami na szyi uciekaja przed
rozwscieczonymi zwierzakami. Czytalam o tym w ksigzce Ernesta
Hemingwaya ,Stonce tez wschodzi”. Dziwny zbieg okolicznosci to
podobienstwo tytutéw z ksigzka Mariachi ,,Tutaj stonce nie zachodzi nigdy”.
Mialam jg tego dnia w swojej torebce. Nie wiem dlaczego, zrobilam to
odruchowo. Dotknelam torby, zeby upewnic, ze tam jest.

Postanowitam tego dnia nie mysleC o niczym. Chcialam wylacznie wtopic
sie w thum, stucha¢ muzyki i patrze¢ na rozweselone ludzkie twarze. Ta
potrzeba towarzyszyla mi od jakiego$ czasu. Chcialam sie znowu zaczac
Smiac. Spojrzalam na swoja czerwong sukienke. Kiedy dosztam do barierki,
byk zaczal biec w moim kierunku. Mial na rogach plongce pochodnie.
Uderzyt w nie z takg sila, Zze upadtam na ziemie, ale wylacznie ze strachu.
Lezalam tak chwile, kiedy jakis mtody chtopak wskoczyt do srodka areny i
odciggnal go od tego miejsca. Biegl przed bykiem moze sto metrow i
przeskoczyt bariere w innym miejscu. Ktos inny wbiegl na jego miejsce, zeby
go rozjuszyc bardziej. Rozdrazniony tytan krwawit. Leciala mu z pyska slina i
krew. Thim krzyczal, mlodzi ludzie gwizdali w moim kierunku.
Wycienczonego byka zagoniono za bariery i wprowadzono kolejnego. I
wszystko zaczynato sie od nowa. Otarlam sobie kolana i tokie¢. Jakas$ kobieta
podata mi chusteczke, ktora wczesniej podnosita do gory na znak radosci.
Nagle wszyscy podbiegli w kierunku ogrodzenia, bo ktos za nimi upadi. Byk
wbil swoj rég w czyjas noge. Nie moglam na to patrze¢. Nie rozumiatam
zachwytu Hiszpandw i turystow, ktorzy licznie przybyli z Huelvy, by madc
zobaczyc te gre czlowieka z bezsilnoscig istoty zyjacej z bliska. To nie bylo
widowiskowe, tylko nudne i przerazajace.

Zycie toro bravo przed walkq

Byki toro bravo sq hodowane gromadnie na wielkich, otwartych
przestrzeniach, gtownie w Andaluzji. Ich zachowania, temperament, cechy
fizjologiczne sq obserwowane przez hodowcow z ganaderias juz od
pierwszego roku zycia. Przyglqdajq sie oni gtownie temu, co okresla sie w
zargonie jako alegria - cechy takie jak walecznos¢ i sprawnos¢ w bojach
wewngqtrz stada oraz nobleza, czyli szlachetnos¢. Byk okreslany mianem toro



noble atakuje zawsze w linii prostej bez nieskoordynowanych ruchow gtowq
na boki. Hodowane sq tak, by przed walkq nie widzie¢ idqcego pieszo bqdz
stojgcego w miejscu cztowieka. Odseparowywane sq w miedzyczasie do
roznych grup wiekowych, gdzie tworzy sie pewnego rodzaju hierarchia,
majqca wplyw na ich pdzniejsze zachowania na arenie corridy.

Skads, jeszcze nie wiedziatam skad, dochodzily dzwieki muzyki. Stawaty
sie coraz glosniejsze, kiedy sztam w tym kierunku. Kto$ gral piosenke
Miquela, ktora styszalam w samochodzie Olka, zaaranzowang zupehie
inaczej, ale bylam pewna, zZe to ta piosenka. Los ojos azules (niebieskie oczy),
taki miata tytul. Stanelam przy scenie. Pojawialo sie w tym miejscu coraz
wiecej ludzi. Stuchali jej w rézny sposob. Jedni patrzyli na siebie, méwiqc -
Jaka piekna. - Zakochani dotykali swoich dloni, wpatrujac sie w swoje oczy.
Jakie$ dziecko puscito w gore balon, mowigc — Mitosc? Co to znaczy, mamo?
- Mloda dziewczyna stojgca samotnie miata tzy w oczach, ktore dyskretnie
wycierala. Kto$ z boku nucit jg i znat stowa. Mtody chtopak oparty o drzewo
palit papierosa, z pewnosciag tesknit za kims, widziatam to w jego niebieskich
oczach. Kazdy miat jakis sekret, ktory z pewnosScia wypowiedziatby glosno,
gdyby Swiat byl przyjaznym miejscem i gdyby Bog wystuchiwal présb. Kiedy
utwor sie skonczyl, czekatam na kolejny. Na scene weszli tancerze flamenco.
Odglos timestepow tancerzy na drewnianym podlozu sprawil, ze Hiszpanie
rozpoczeli wtorowac klaskaniem (palmas). Patrzytam na uklad ich dloni w
trakcie tej czynnosci. Prawa reka (ztgczone razem palce) uderzata w Srodek
lewej(w miske dloni). Akcentowali koniec i poczatek frazy. Powodowato to
bardzo silny dzZwiek. Palmistas przyspieszali i zwalniali tempo, zeby rozbawic
publicznos¢. W tym czasie zebralo sie mnéstwo ludzi, zrobit sie thum
klaszczacych i spiewajacych. Cichutko wtérowatam, ukladatam niezdarnie
dlonie i wydawatam z siebie dzwieki nie alegrias. (Stowo alegria oznacza
rados$¢. Jest rowniez jednym ze stylow flamenco - wywodzacym sie z
Kadyksu). Kto$ zaprosit mnie do wspolnego tanca. Po prostu istniatam.

- Widze, ze sie odnalazias — ustyszatam glos Miquela.

- Poniosto mnie? — otrzepywatam sukienke, lekko unoszac do gory brwi.
- Nie, ale wygladasz dziwnie taka usmiechnieta. Masz chwile?

- Dziwne pytanie senor Miquel.

- Chodzmy na spacer.

Ludzie patrzyli w naszym kierunku, kobiety nie spuszczaly ze mnie
wzroku. Jutro bede na jezykach wszystkich. Nie przeszkadzalo mi to, jemu z
pewnoscig tez.



- Matka mowita mi o twojej wizycie u niej. W zasadzie zostala$ przez nig
zaproszona. Chce z toba o tym porozmawiaC. Stanmy na chwile.
Zastanawiam sie, gdzie moglibysmy p06js¢? Krepujace sq ludzkie spojrzenia,
ale wiedzialem, ze cie tu dzisiaj spotkam. Bede szczery. Chcialem tego.
ChodZzmy w prawo — pociaggngt mnie za materiat sukienki. — Pieknie dzisiaj
wygladasz. Widze fajne miejsce. Tam. Idziemy do el Torro.

Muzyka flamenco saczyla sie z radia. Bylo gwarno. MezczyzZni tego dnia
wygladali inaczej niz zwykle. W takich matych miasteczkach wida¢ réznice.
Wszyscy pili alkohol, jakby to byt wyznacznik odpoczynku. Tutaj nikt nie
zwracal na nas uwagi. Wszyscy zajmowali sie sobg, korzystali z wolnego
czasu. ZamowiliSmy tapas mariscos i sherry. Czekajagc na kelnera,
rozmawialiSmy o fiescie. Opowiadalam mu o swoich wrazeniach i
usSmiechatam sie. Mingl ponad miesigc mojego pobytu tutaj. Czas mija tak
szybko. Nie pamietalam juz pierwszego dnia, ale pamietalam spotkanie z nim.
Podsunat popielniczke i wyjat papierosa. Nie wiedziatam, ze pali.

- To moj jedyny nalég — powiedziat.- Chcesz?
- Nie pale.

- Moja matka jest cudowna kobieta.- Jego glos zabrzmial dziwnie. -
Niezaleznie od tego, co o niej ustyszysz. Chcialbym, zeby$ to wiedziala —
zaciagnal sie papierosem.

Shuchatam tego, co méwi i w jaki sposéb. Tembr jego glosu byt naturalny.
Mezczyzni, kiedy chca powiedzie¢ co$S waznego, albo przerazajacego
przybieraja rozne pozy. Tworzg sztuczny nastroj. Papieros nie pasowat do
niego.

- Dlaczego byki tak szybko biegaja? — dalam mu do zrozumienia, Ze nie
musi mi sie z niczego thumaczyc.

- Goniq strach — zgasit papierosa i chwile milczat. — Nikt ich nie chroni,
wiec zabijaja wrogéw swojej wolnosci. Nie dbaja o zycie, walczg o godnosc.
Sa madre. Ten, kto przed nimi ucieka, cztowiek, zjada potem ich mieso.
Czuja to, wiec sie bronig. Nie chcg by¢ zjadane. Chca by¢ wolne. Kiedy
bylem dzieckiem moj ojciec — prébowal wyjac¢ kolejnego papierosa, ale
dotknelam jego dloni. — Tak masz racje. W zasadzie malo pale — schowat
zgnieciong paczke do kieszeni. M0j ojciec uwielbial walki bykow. ByliSmy
na nich z Lung i Nieve przynajmniej raz w roku. To by} nasz obowiazek. By¢
tam, gdzie nasz ojciec. Na mandarynkowym polu pracowatem o si6dmego
roku zycia w kazde wakacje. Nigdy nie miatlem wolnego. Nigdzie nie bylem.
Nawet jako dorosty czlowiek. Zaczalem dosy¢ pdzno interesowac sie



Swiatem. Kiedy bylem gotowy opusci¢ ten dom, okazalo sie, Ze na ten sam
pomyst wpadta i Luna, i Nieve. Czesto rozmawialiSmy o tym, jaki jest Swiat
bez nich. Bez naszych rodzicéw, nakazow, zakazow. Pewnego dnia
odkrylem, podobnie jak maltretowany byk, ze wolnoscia, ktéra ktos mi
zabiera, nieustanie kazgc mi uciekaC przed strachem, ktory mam w sobie.
Rozumiesz?

- Tak. Chyba tak. — Rozumialam, bardziej niz mu sie zdawato.

- Nigdy nie bylem szczesliwy, ani nawet zadowolony. Nauczono mnie nie
by¢ zadowolonym, po to, Zebym wymagat od siebie i od innych wiecej. Luna
byla dziewczyng, ktéra tak bardzo chciata zobaczy¢ Swiat, dlatego napisatem
ksigzke, dla niej. Nieve z kolei, tak bardzo nienawidzila ojca, ze ucieczka
byla jedyna mozliwoscig uwolnienia sie od niego. Zostatlem. Chociaz serce
moOwi mi, Ze moje miejsce to Swiat. Inny Swiat.

Pytal o ksigzke, czy mi sie podobata. Powiedziatlam prawde. Pytal o swoja
matke, jakie zrobita na mnie wrazenie. W koncu zapytal o mnie. Uznatam, ze
nie moge mu powiedzie¢ prawdy o sobie. Zaufaniu zawsze towarzyszy
nadzieja, ze ktos rozwiqze twoj problem. Powietrze stawalo sie coraz gestsze
od dymu papierosowego. Poprositam go, zebysmy wyszli. Zrozumiat, ze to
wymoéwka. Bylo juz pozno, ale wilasnie o tej porze Hiszpanie zaczynajq sie
dopiero bawic. Blgkaly sie nasze uSmiechy w ciemnosSci i mysli, ktore
wylacznie przepraszaly za to, ze nie jesteSmy jeszcze ze sobg szczerzy.

- Spotkajmy sie jutro. PojedZzmy gdzies razem — odwazy} sie na dotyk
mojej reki. Zrobit to bardzo delikatnie. Jakby nie chcial, zebym go czula. —
Mamy dwa dni wolnego przed soba. Odpocznijmy razem. Wiesz, ze nie mam
niczego ztego na mysli.

- Czy Luna zyje? — zapytalam wprost. Nurtowalo mnie to pytanie, odkad o
niej wspomniat.

- Wiem, ze zyje. Nie spoczne, dopoki jej nie odnajde.

- Poszukajmy jej razem — patrzylam jego niebieskie oczy, ktére sie szklity
w ciemnosci. Nie ukrywat tez.

- Dziekuje. Tak bardzo chciatem to od ciebie ustyszec.

Dotknelam jego ramion. Byly silne. Jakas kobieta przeszlta obok nas.
Chrzakneta, zeby zwrocic na siebie uwage. Wydawato mi sie, ze jq znam.

- Dobrze — odpowiedziatam.- Spotkajmy sie.



6. O tym, ze przesztosc juz byla i nie moze mie¢ wplywu na
terazniejszosc.

Zastanawiatam sie, czy wiem o nieobecnosci Luny duzo mniej niz Miquel.
Lezatam w 16zku i przegladatam wszystkie listy, ktore znalaztam.

1) Przesztosc juz byta... Dawno temu dokonatam wyboru...
2) Nie umarlam, ale tez nie zyje naprawde...

3) Nikt nie jest samowystarczalny... Nie wiem komu wybaczy¢.
Samotno$¢ wystarcza tylko na jakis$ czas.

Moje rozmyslania przerwalo pytanie; Dlaczego Ewa twierdzita, ze tym
ludziom trzeba pomoc? (rodzinie Miquela). Potem wrocitam do snu
KAMIENIE MOWIA. Pokdj kryjéwka. .. Ludzie ze zdjeé. Kim sg? Spojrzatam
na Sciane i napis MIQUEL. Moze jego matka ma racje, chronigc go przed
tymi kobietami, ktore osaczaja go spojrzeniami na mandarynkowym polu.
Niektore sq naprawde piekne i ponetne. Zwlaszcza latem. Ich wlosy mieniq
sie blaskiem w stoncu. Ich usta pachng mandarynkami, ciata sq jedrne od
ciezkiej, fizycznej pracy. Starzejq sie tylko ich twarze. Przytulitam sie do
poduszki i zobaczylam to, co widza one kazdego wieczora — Miquela.
Dotykal moich wiosow, ukladal je na ramionach, calowal moje plecy. Jego
rece dotykaly moich piersi. Poddatam sie temu. Czutam, jak jego palce bawiq
sie moimi sutkami. Delikatnie przesuwat dtonie wzdtuz bioder.

- Naucz mnie — powiedziatam w myslach.
- Czego? — wyszeptal jakis glos we mnie.
- Rozpoznawac prawde — moje dlonie szly za wizja.

- Brakuje mi ciebie — bylam pewna, ze to jego glos. Bylam pewna, ze
kochamy sie razem tej nocy.

SpotkaliSmy sie w miejscu, do ktérego nikt nie docierat (tak mi sie
wydawato). W domu na skale.

- Od czego zaczniemy? - zapytat.
- Opowiedz mi historie tego domu - poprositam.

- Ale musisz co$ zrobi¢ — trzymat w dloni czarng opaske, ktora wyjat z
kieszeni. - Zamknij oczy. Nie boj sie. Nie otwieraj, dopoki nie zobaczysz tej
historii w catosci. Jeste$ gotowa?



- Tak — odpowiedziatam.

Zrobilo sie ciemno. Miquel zlapal mnie za reke. Jego dlonie byly silne,
podobnie jak ramiona. Stawiatam stopy delikatnie na ziemi. Czutam, jak moje
cialo przenosi ciezar ciala, raz na jedng strone, raz na drugg. Potem ruchy
stawaly sie coraz bardziej spojne z ciemnoscig. Uspokajat sie mo6j oddech.
Czutam tylko jeden charakterystyczny zapach, ktérego nie bylam w stanie
okresli¢, ale odprezat mnie. StaneliSmy. — Dotknij drzwi — powiedziat.

- To jest pokdj kryjowka? — dotykalam klamki w taki sposob, jakbym
chciala poczu¢ nieznang mi energie.- Drzwi otworzyly sie same.

- Dotykaj rzeczy. Pytaj i wybieraj te odpowiedzi, ktére chcesz. Zostawie
cie, ale bede tuz obok.- Miquel zamknat za sobg drzwi.

Zostatam sama.
- Cokolwiek zobacze, bedzie to tylko obrazem w mojej wyobrazni.

Polaczylam sie z tym miejscem, tulgc sie do Sciany. Pamietam, w jaki
sposéb rozmieszczone byly zdjecia. Jedno z nich zdjelam i trzymalam w
dloni. Nie wiedzialam ktére. Poczulam oddech. Ktos stangt przy mnie.
Wyraznie czulam czyjaS obecnos¢. Polozylam zdjecie na sercu. Pamietalam
ten fragment z ksigzki Miguela. Niewidoma dziewczyna dotykata serca, kiedy
chciala dostrzec szczegolty. Ono mowito za nig. — Kim jestes? — skierowatam
swoje stowa w jakas strone. — Jestem gotowa na to, zeby cie poznac.

- Musiatabys wejsc glebiej, poza ten pokoj. Poza swoja wyobraznie — kto$
szeptal mi do ucha. — Jestem tutaj, nawet obok. JeSli poznasz prawde, nie
bedziesz juz sobg. Nawet kamienie mowig. I Sciany.

- Kamienie?

Wciagnela mnie ta historia w siebie.

Czlowiek z blizng podat mi reke. — To jest dom, w ktérym mieszkam od
dawna.

- Ale tu nikogo nie ma — statam caty czas w ciemnosci.
- Samotnos¢ wystarcza tylko na jakis czas.

Kiedy to powiedzial, rozproszyl sie w mojej glowie mrok. Stalam na
poczatku drogi. Byla wyraznie zarysowana, prosta. Ruszytam. Stopy dotykaty
pewnie ziemi. Sztam coraz szybciej, jakbym miala pewnos¢, ze dokads dotre.
Nie byto stonca. Byla tylko droga. Po jakims czasie usiadtam, zeby odpoczac,
ale tylko na chwile. Czulam, ze musze iS¢ dalej. Nie wiem, jak dlugo to
trwalo, ale po jakim$ czasie marsz stal sie bardzo nierowny. Stablam i



wstawalam znowu. W koncu zobaczytam zarys stonca i czlowieka, ktory
rozposcierat rece, jakby chcial mnie przywitac.

- Mozesz zamieszka¢ ze mng — powiedzial kto$, kto nie byt ani mezczyzna,
ani kobietg — ale tylko na chwile. To jest moja droga, wlasnie na niej stoisz.
Pobadz ze mng chwile, a potem wro¢ na swojg Sciezke.

— To jest rowniez moja droga — odpowiedziatam, nie zatrzymujac sie.

- Do stonca jest daleko. Sama tam nie dotrzesz.- Cztowiek opuscit rece i
zniknat z moich oczu.

Bieglam przez jaki$ czas i zobaczylam, Ze droga sie skonczyla. Nie
wiedziatam dokad sie skierowac. Odwrocitam glowe, zeby zobaczy¢, czy
moge zawroci€. Za mngq stali ludzie, jakby czekali na mojq decyzje. Znatam
ich. To byta moja przesztos¢. Stalam naprzeciwko ciemnej powloki. To nie
byla betonowa Sciana, tylko cos, co nie bylo materig. Wysunetam reke, zeby
sprawdzi¢, czy sie przez to przejde. Weszlam w galaretowatq maz,
przeciskatam sie, czujac, jak mnie oblepia. Przeszkadzala mi. Czulam jg w
swoich ustach. Dusitam sie i przestalam widzie¢ cokolwiek. Kto$S pociagnat
mnie od drugiej strony. Wytrysnetam jak dziecko, ktore sie rodzi. Lezatlam
tak jakis czas. Bylam naga i oblepiona czyms sliskim. Czotgalam sie jak waz,
ktory zrzuca siebie skore. Pelzalam. Mialam ochote krzyczec i plakac. Az
znalaztam sie znowu w domu w skale, w pokoju kryjowce. Widzialam go.
Oczy miatam otwarte.

Styszalam odglos w kuchni. Ktos Spiewal, nucit jakas piosenke. Stawiane
na blacie filizanki i zapach S$wiezo mielonej kawy, przywolaly moje
wspomnienie ostatniej niedzieli spedzonej ze Stasiem, ale to nie byt nasz dom
i to nie byl jego glos. Na fotelu lezala roztozona czerwona sukienka i buty na
wysokim obcasie. Jakby czekaly na mnie. Ubratam sie. Kto$ zapiagt mi z tylu
ekspres od sukienki. Polozyl mi wlosy na ramionach. Drzwi od pokoju
kryjowki otworzyly sie same. Wesztam do salonu. Na sofie siedziala para
ludzi. Mezczyzna z blizng na twarzy i kobieta, ktorej wlosy zastanialy twarz.
Patrzyli w moim kierunku, jakby nie istnieli naprawde. Przesztam obok nich
w nienaturalnie zwolnionym tempie. Stanelam w kuchennych drzwiach.
Miquel kladt warzywa na talerzu. USmiechnat sie i podszed!i, kiedy mnie
zobaczyt. Pocalowal mnie. Jego dlonie dotknely mojej twarzy.

- Jeste$ nareszcie — powiedziat.

JedliSmy malymi kesami i nie odrywalisSmy od siebie wzroku. W drzwiach
staneli oni. Mezczyzna z blizng i kobieta bez twarzy. Usiedli przy naszym
stole. Nie jedli, tylko patrzyli na nasze szczesScie. PokazywaliSmy sobie z



Miquelem rézne zabawne historie dlonmi, mimikg twarzy. MieliSmy
odgadna¢, co pokazujemy.

- Milos¢ — powiedziata kobieta bez twarzy i oczu, patrzac na Miquela.

Miatam wrazenie, ze tylko ja ich widze. Miquel ciggnat dalej swoja
pantomimiczng scenke.

- Smier¢, ktora nie jest przeznaczeniem — powiedziat mezczyzna z blizng w
moim kierunku.

ZmywaliSmy z Miquelem naczynia i nie przestawaliSmy sie Smiac.
Podeszli do nas i staneli za naszymi plecami.

Wszyscy, ktorzy stojq mi na drodze do mojego szczescia, muszq opuscic
moje zycie. Mam prawo do wiasnego rozwoju i wiasnej drogi.

Mowili co$ o zakazach, nakazach i ograniczeniach. O domach, w ktorych
mieszkajg ludzie. O sladach, ktorych nikt nie rozpoznaje. Opowiadali jakie$
historie jeden przez drugiego.

- Polacz mnie z moim Swiatem — kobieta dotknela mojego ramienia.

Czulam, ze oboje nam przeszkadzajg. Zostawitam naczynia i posztam z
nimi do pokoju kryjowki. Szli za mng, jakby mi ufali. Zdjelam ze Sciany
wszystkie zdjecia.

- Wszyscy jesteSmy jako$ polaczeni — patrzytam na puste obrazki, na
ktorych nikogo nie bylo. — JesteSmy niewidzialni, dopoki ktoS nie opowie
naszej historii.

Schowatam zdjecia do biatej koperty i zabralam jg ze soba. Zamknetam

drzwi pokoju kryjowki na klucz. Wszystko sie w tym momencie urwato.
Miquel parzyt w kuchni kawe.

- JestesS nareszcie — powiedzial, kiedy stanelam w drzwiach.



CZESC TRZECIA

POLACZENI



1. Enamorada.

Przestalam pracowa¢ na polu. Wynajelam mieszkanie w Huelvie i
postanowitam zaczq¢ od poczatku. Rozpakowywalam wiasnie walizke,
wyjmujac z niej te wszystkie drobiazgi typu listy i ubrania, ktére kupitam w
czasie pobytu w Jerez, ale nie byty zupelnie w moim stylu. Ja bytam juz kims$
innym, jakbym przeszla na strone czegos nowego. Miatam tylko te rzeczy i
pienigdze na koncie. Nie wiedzialam, od czego zacza¢, wiec zaczelam od
spaceru. Co moze robi¢ kto$ taki jak ja, w takim miejscu? Znowu nie
wiedziatam, dlaczego podjetam taka wtasnie decyzje, ale przestatam uciekac
przed sobg i wspomnieniami. Zdawatam sobie jednak sprawe z tego, ze beda
mi towarzyszyC zawsze. Pogodzilam sie jednak z tym. I to bylo
najwazniejsze. O Lunie caly czas nie byto nic wiadomo. Czulam, ze zyje i, Ze
sie odnajdzie.

Huelva, cos ujmujgcego jest w tym miejscu. Cisza i spokoj dawatly mi
poczucie bezpieczenstwa, pomimo tego, ze wiele sie tutaj dzialo. Zaczelam
od kupowania nowych ubran. Sukienki, tesknitam za nimi. Od kilku miesiecy
nie zdejmowalam spodni. Bylam ubrana zawsze tak samo. Trampki,
podkoszulki, ktore tylko zmienialy kolor i krotkie spodenki odkrywajace
moje opalone nogi. Lubitam ten styl, ale brakowalo mi mojej kobiecosci. I
zapachow, ktore kochatam. Kosmetyki. Nie pamietam, kiedy miatam na
ustach szminke. W przymierzalni zerknetam na siebie w lustro. Moje ciato
byto inne niz kiedyS. Muskularne, jakbym cale dnie spedzala na sitowni.
Podobalo mi sie to nowe, jeszcze nie do konca odkryte odczuwanie.
Przyniostam do domu cztery torby zakupow i od razu zajelam sie
zamawianiem nowych mebli, ktorych brakowato. Uporatam sie ze wszystkim
w dwa tygodnie. Przygladatam sie temu, co stworzytam i bylam zadowolona.

Zadzwonita Basilia z zaproszeniem na obiad w niedziele.

- Bedzie rowniez Miquel — oznajmita — nie daj sie prosi¢, przyjdz. Wiem,
ze sie urzadzasz i chcesz by¢ sama. Poswie¢ mi jeden dzien. Stesknitam sie za
toba.

WeszliSmy z Miquelem do jej mieszkania razem. ByliSmy ze sobag juz jakis
czas i nie ukrywaliSmy tego przed nikim. Mieszkancy Jerez twierdzili
zgodnie, ze pasujemy do siebie. Polubilam to miasteczko. Ci ludzie polubili
rowniez mnie. Te wszystkie opowiesci o klatwie zniknely w taki sam sposab,
w jaki sie pojawity. Po obiedzie postanowiliSmy p6jS¢ wszyscy razem na grob



Nievy. Basilia robita to czesto. Tak naprawde chcialam zobaczyc¢ ile listow
lezy przy kamieniu i czy w ogdle sq. Mingt drugi miesigc od mojego pobytu
tutaj. Zostawitam ich samych i posztam w to miejsce. Niczego nie bylo.

- Musisz znalez¢ inny kamien — powiedzial Miquel. Szed} za mna. — Ten
przestal mowic. Nie chciatlem rozmawiac¢ przy matce, ale jutro mam spotkanie
z wydawca w Madrycie. PojedZ ze mna.

- Dlaczego jej nie powiesz, ze piszesz?
- Bo jeszcze nie moze zostaC z tym wszystkim sama.
- Nie rozumiem.

- Znam jg. Robitaby wszystko, Zzeby mi pomoéc. Z pewnoscig jej pierwsza
radg byloby to, zebym sie wyprowadzit do Madrytu, bo tam jest wieksze pole
manewru. Musialbym jg zostawic¢ z tym wszystkim. Nie poradzitaby sobie.

- Nie moge jutro. — powiedziatam, bo caly czas ukrywatam prawde przed
nim. Znatam przeciez jego wydawce. — Mam spotkanie w sprawie pracy —
sktamatam.

- W takim razie trzymaj za mnie kciuki.

Basilia tego dnia pokazata mi reszte zdje¢ Luny i bylego meza. Zadawalam
pytania o jej znajomych. Zrobilam liste oséb, z ktorymi sie kontaktowata,
zeby dotrze¢ do nich i popyta¢, czy moze co$S wiedzg, czy komus sie
zwierzala. Nie bylo ich duzo. Dlatego postanowilam spedzi¢ te noc u
Miquela, zeby dzwonic¢ i ustala¢ terminy spotkan. Rano wrocitam do Huelvy,
Miquel pojechat do Madrytu. Nikt nic nie wiedziat, nikomu nic na swoj temat
nie mowita. W zasadzie to bylo do przewidzenia, ale wolalam sie upewnic,
zeby niczego nie przeoczyc. Ostatnie spotkanie miato sie odby¢ w miescie, w
ktorym juz jakis czas mieszkatam. To byla dziewczyna duzo starsza od niej,
prawie w wieku Miquela. Mieszkata tam. Nazywata sie Maria Luis Santos.
Byla jej terapeutka. UmoOwilySmy sie w centrum miasta. Wybieglam na to
spotkanie sp6zniona, bo zadzwonit kto$ z tutejszej telewizji, gdzie staralam
sie o prace. Czekala prawie potgodziny.

- Przepraszam — przywitalam sie zdyszana.

- Nie szkodzi. Postanowitam zostac tylko ze wzgledu na Lune. To wazne,
co powiem. Mysle, Ze moje informacje moga sie przydac.

- Ciesze sie. Mam nadzieje, ze coS sie ruszy w tej sprawie.
Zamowitam kawe i bylam bardzo ciekawa tej rozmowy.

- Zadzwonila do mnie. Nie wiem skad, z jakiego$ nieznanego numeru. W



kazdym razie z Hiszpanii. Probowatam oddzwoni¢, ale tego numeru juz nie
ma. Prosita mnie o pomoc i o dyskrecje. Obiecatam to jej, ale dtuzej nie moge
utrzymywac tego w tajemnicy. Zyje. Ma sie dobrze.

- To najwazniejsze — ucieszyla mnie ta wiadomos$¢. — Prosze mowic,
niczego nie ukrywac. Kiedy to byto?

Luna zadzwonita miesigc temu. Tego samego dnia, kiedy wyprowadzitam sie
z Jerez. Poinformowatla terapeutke, zZe zaczela nowe zycie. Jest od miesigca w
Madrycie. Podala date swojego przyjazdu. Ten sam dzien, kiedy ja
wynajetam mieszkanie w nowym miejscu. Nie poinformowata o tym swojej
rodziny, bo uznala, ze to matka jest przyczyna jej decyzji. Tak twierdzita
Maria Luis Santos.

- Gdzie byla do tej pory? — zapytatam.

Nie potrafila odpowiedzie¢ na to pytanie. To by} pierwszy telefon do niej
od czasu znikniecia.

- Jak niewidomi uzywajq telefonéw? — nie wiedziatam, dlatego zapytatam.
- Tak samo, jak komputeréw. Za pomocg opcji gtosu.

- Czy da sie napisac ksigzke w taki sposéb?

- Pewnie. Wszystko sie da zrobi¢ w dzisiejszych czasach.

- W czym miatas jej pomoc? — kelner podat rachunek, wyjetam gotowke i
podatam. — Mowitas, ze poprosita cie o pomoc.

- Tak. Poprosita o pozyczke.
- Jak duza? — zapytalam.
- Tysigc euro.

Wesztysmy do banku, wyplacilam pienigdze i zwrocitam jej. Nie
protestowala. A ja nie miatam pewnosci, Ze mowi prawde.

Po rozmowie z Marig natychmiast wsiadtam do samochodu i pojechatam do
domu w skale. Szukalam Sladow Luny. Przyszlo mi na mysl, ze tam
mieszkata. Listy mogly by¢ od niej. Po prostu je drukowata. Pokoj kryjowka
to pierwsze, co przyszto mi do glowy. Byly zamkniete. Szukalam zapasowych
kluczy w szufladach, w szafach. Przypomnialam sobie zdjecia, ktore
pokazywata ostatnim razem Basilia. Luna miala na nich dlugie wlosy, prawie
do pasa. Dziewczyna ze snu i ze zdje¢ miala takie wlosy, ale nie widzialam
jej twarzy, tylko oczy, ktorych w zasadzie nie bylo. Czlowiek z blizng. Kim
jest cztowiek z blizng na twarzy?



Miquel miat by¢ w Madrycie kilka dni. Wydawca przetozyt spotkanie. W
zasadzie nie wiedzialam, dlaczego mial sie z nim spotka¢. Z pewnoscig w
sprawie ksigzki. Tylko po co?

Zobaczytam schody, ktorych wczesniej nie widziatam. Byly ukryte za
mebloscianka. Spojrzalam w gore. Drzwi ukryte w Scianie jak dom w skale.
Osiem schodkow, ktore skrzypiaty. Co$ poruszylo sie za nimi. Otworzytam
je. Na podtodze, przed moimi nogami lezal Zoty Pan, wisiorek na zlotym
grubym tancuchu, ktory zniknat z mojej walizki. W pokoju byto ciemno.

- Zgineli przez ciebie — ustyszatam kobiecy glos.
- Luna? To ty?
- Nazywam sie Enamorada. - Poczutam uderzenie w glowe.

Czysty maty pokdj, w ktorym od kilku godzin palito sie Swiatto, przypominat
bardziej czyjes biuro. Ktos chodzit za drzwiami, tam i z powrotem, jakby nie
miat pomystu na to, jaka kare mi wymierzyc¢. Mialam szczeSliwe dziecinstwo.
Jedyng osobg, ktéra nie potrafita przesta¢ gada¢, byla moja babcia. Ktos
mowil bez przerwy, nie wiem, moze rozmawiat przez telefon, zeby ustali¢ co
dalej. Glos kobiety, ktora z pewnoscig z kim$ rozmawiata. Biurko bylo
najwazniejszg czescig sktadowq tego pomieszczenia. Staly na nim kubki z
logotypami roznych firm jakby zbierane calymi latami gadzety po fiestach i
pamigtki po sponsorach. Wrzucone w nie dlugopisy, otowki, flamastry
przypominaty sklep z artykulami biurowymi. Otwarty, czarny Laptop z
wygaszonym ekranem byt tylko matym punkcikiem w pomieszczeniu, gdzie
na potkach stalo tysigce ksigzek. Nie wiem, ile czasu mineto, odkad tu jestem,
ale pewnie sporo, bo czulam gléd. Komputer z pewnoScig byl strzezony
hastem. Gdyby udato mi sie je odnalez¢, co bym w nim znalazta? Enamorada
— to stowo mnie okresla. Miatam nadzieje, ze kiedy wcisne enter, uzyskam
polaczenie ze Swiatem i wtedy ktoS zobaczy moje HELP i zabierze mnie do
domu na obiad.

Nie wiem, czy bylam juz zwigzana z pisarzem, ktory pewnego dnia
odbierze jakas$ statuetke za debiutanckg powies¢, ktorej akcja rozwijata sie od
piecdziesiatej strony, bo nie moglam zadzwoni¢ do Miquela. Kto$ zabral mgj
telefon. Co w nim jest waznego? Nie wiem, nie pamietam. Mam nadzieje, ze
nikt z niego nie odpali bomby w Madrycie. W koncu nacisnelam klawisz i
czekalam na rozjasnienie ekranu. Wpisatam to wiasnie stowo, tylko z matych
literek. By¢ moze ten kto§ ma racje. Moze faktycznie zabilam wzrokiem
Nieve, Sciggajac ja na samochod i Stasia, ktoremu patrzylam oczy w
momencie uderzenia. Komputer odpalit w zasadzie tylko od patrzenia.



Otworzylam swoja skrzynke mailowa.

Miquel, musze Ci powiedzie¢ cos bardzo waznego. Nieve zgineta Meksyku
w wypadku samochodowym razem z moim mezem. Tego dnia wydarzaty sie
same dziwne rzeczy. Zerwat sie huragan, przed ktorym wszyscy uciekali. Kryli
sie w szczelinach powalonych domow, fruwali w powietrzu jak ptaki bez
skrzydel. Ktos tego dnia potozyt na progu mojego mieszkania talizman o
nazwie Zolty Pan. W zasadzie nie wierze w takie rzeczy ani w sny, ktére
rankiem odbierajq ochote na wszelkie dziatanie, bo ma sie wrazenie, ze
wszystko jest po nic ale to sie wydarzyto naprawde. Tego dnia bliskie nam
osoby zginety w tym samym czasie i w tym samym miejscu. Wszystko, co
dziato sie potem, byto konsekwencjq strachu. Tak mysle, bo nie znam innego
wyttumaczenia. Mieszkatam w Madrycie przez jakis czas i tam pewnego
wieczoru oglqdajqc telewizje, zobaczytam Olka, ktory wotat pomoc w
znalezieniu jego ukochanej Luny. Wierz mi, on jq bardzo kocha. Widziatam
tez twojq matke, ktorej rozpacz nie pozwalata jej oceniac sytuacji w sposob
wilasciwy. Cho¢ sama nie wiem, co w takich sytuacjach oznacza wtasciwy
osqd. Poznatam tez twojego wydawce Rodrigo Camposa Jimenez, zupetnie
przypadkiem, w metrze. JechaliSmy oboje w tym samym kierunku, to znaczy
do telewizji, zeby spotkac¢ sie z Ewq. Wiesz ktorq? Mam dosyc tych
przypadkow! Wczoraj spotkatam sie z terapeutkq Luny. Powiedziata mi, ze
ona zyje i jest w Madrycie. Wyprowadzita sie tam w tym samym dniu, co ja do
Huelvy. Wiec powstato w mojej glowie pytanie, co robita i gdzie byta do tego
czasu. Pojechatam po spotkaniu do domu w skale, czutam, ze ona przez ten
czas byta tutaj. Chyba sie nie mylitam. Odkrytam drugi pokoj kryjowke, w
ktorym ktos mnie uwiezit. Podejrzewam o to niejakq Ade Chmielnickq, dziwna
postac, ktora spotkatam Meksyku. Nie moge dtuzej rozmawiac. Pomoz mi.

Polozytam sie z powrotem na podtodze, ale kroki oddality sie. Myslalam o
tym, jakby to bylo, gdybym prasowala mu garnitury, a on jezdzilby na
wyklady, promocje i odczyty z Lung. Dziewczyna, ktora byta inspiracjg do
napisania ksigzki o tym, ze da sie widzie¢ i odczuwac sercem. Widziatam, jak
idzie na podium, a ludzie wstajg z krzesel, klaszczac na powitanie
wschodzacej gwiazdy literatury. Widzialam kolor jego koszuli i usmiech
mowiacy; Tak kochani, opowiem wam teraz historie, ktora zwali was z nog.
Jak dlugo bede krwawic tym, co bylo? Bez przerwy przypominatam sobie
cos$, co juz dawno nie powinno istniec. Wszystko bylo po staremu. Ten sam
strach, drzenie ciala przed zasnieciem, zaciSniete piesci gotowe w kazdej
chwili do walki. Przylapuje sie bez przerwy na tym, ze sie drecze, zadreczam,
wariuje o tych doswiadczen. Dryfuje pomiedzy storicem a ksiezycem.
Zdjecia, listy, watpliwosci. Tamta droga znikla albo powinna. Samotnos¢



wystarcza tylko na jaki$ czas.

Lezatam kolejnych kilka godzin w pokoju czyichs pamiatek. Otwieralam
co chwile po kryjomu komputer, ale odpowiedzi nie byto. Nie styszalam od
dluzszego czasu zadnych odglosow. O czym ja w zasadzie mysle? Co
oznacza ten ghupi, zloty wisiorek, ktérego nie podniostam z ziemi? Gdyby
przywotywal huragany, juz bym nie zyla. Podniostam go w koncu jak
szczeniaczka, ktorym nalezy sie zaopiekowac, a ktéry potem wyrosnie na
bestie zdolng podgryz¢ ci gardlo we Snie. A moze teraz za sprawa
czarodziejskiej sztuczki sfajczy sie sam ten dom wraz z jego zawartoscia. Nie
trzeba bedzie zatrudnia¢ porywaczy i mordercoéw, zeby ukara¢ kogos za to, ze
ktos stracit zycie w jego obecnosci. Gdybym patrzyta z gory, ten pokoj
wygladataby jak filmowa, czarna klisza ze mna, czyli z bialg plamg posrodku.

- Pokazesz mi jaka$ sztuczke? — powiedzialam do tego czegos, zawieszajac
to coS na szyi. Bylo mi juz w zasadzie obojetne, kto sie pojawi w tych
drzwiach i po co.

...Z tamtego Swiata trzyma mnie w ryzach gniew, ktory zaliczam do zalet.
Nie wiem, jakq teraz mamy ere. Wodnika? Stucham cie jak muzyki, ktora
wyjawia jakis sekret.

- W takim razie pokaz cokolwiek. Cisza nie sprzyja odkrywaniu prawdy.
Niech bedzie strasznie, zarozumialy Losie. A przez drzwi niech wpadnie jakis
cymbal wywalajacy na wierzch genitalia i niech co$S krzyczy. Najlepiej;
Zabije cie swojq niebezpiecznosciq mitosciq. Albo wypale ci oczy blaskiem
stonca. A moze tym, co mam na wierzchu. Wtedy otworze szeroko usta, zeby
zastygnaC na przedSmiertnej fotografii, zrobionej przez oprawce, by moc w
koncu zasluzy¢ na miejsce w pokoju kryjowce.

Weszla po cichu, wylaczajac wczeSniej Swiatlo. Musiata wykreci¢ korki.
Postawila jedzenie na podloge. Ustyszala dzwiek w komputerze, wiaczyt sie
ekran, zamkneta go. Uderzyla nim o blat stotu i odeszta. Nie powiedziata
stowa. Z pewnoscia mingt juz caly dzien. Slyszalam jak gdzie$ tam,
zadzwonit méj telefon. Mate zielone Swiatetko migato jednak w komputerze.

Lezac tak bezwladnie, zobaczytam, jak Miquel schodzi ze sceny. Tam,
gdzie jeszcze przed chwilg wszyscy oklaskiwali jego przemowienie, stat tylko
mezczyzna z blizng na twarzy. Czekal, az zejdzie z podium. Luny nie bylo.
Wymienili sie spojrzeniami i podali sobie rece. Przyjaznili sie albo zatatwiali
jakis interes. Upal, strach i brak wody sprawil, ze dopiero teraz poczutam, ze
chce mi sie siku. Uderzytam piescig w drzwi.

- Musze do toalety! — nikt nie zareagowat.



W poblizu stal metalowy kosz na Smieci. Otworzytam go, zatatwilam sie i
nie wiedzialam, co mam z tym zrobi¢. Chodzitam po ciemnym pokoju,
liczytam kroki. Zwymiotowatam. Czulam, ze zaczynam sie pocic i stabnac,
jakby konczyto sie powietrze. Dusitam sie. Ktos pociggnat za klamke, drzwi
uchylily sie same. Nikt nie wszed}. Opuscitam glowe i lezatam tak jeszcze
jakis czas. Bylo niepokojqco dziwnie i pusto. Ustyszatam swdj telefon po raz
kolejny.

- Lazienka. Musze znalez¢ lazienke.

Istnieje taki gatunek ludzi, ktorzy karmiq sie ktamstwami. Kiedy ich glos
dociera do ostatnich rzedow i wszyscy wytezajq stuch, zeby nie uronic¢ ani
jednego stowa i zaczynajq sie pocic, wierzqc w prawde tych wypowiedzi,
wtedy powinno gasnqc¢ swiatto, zeby moc oszacowac bardzo dyskretnie
obecnosc¢ Boga.

Znalaztam w lazience test cigzowy. Lezal z pewnoscia w tym miejscu jakis
czas. Nic sie na nim juz nie wyswietlalo. Jedna szczoteczka do zebow przy
lustrze sugerowata jednoznacznie czyj$ pobyt tutaj. W szafce bylo sporo
lekow. Sprawdzatam ich nazwy w telefonie. Szukalam potwierdzenia na
pobyt Luny w tym domu. Nie mialam zadnego konkretnego dowodu.
Wygladato na to, ze ktos leczyt tutaj ztamane serce, ale mégt to by¢ kazdy.
Poruszatam ustami w kierunku lustra i coS belkotalam. Nie odmawiatam
modlitwy. Slowa wydobywatly sie same ,Mysle, ze juz wystarczy tych
lekcji”. Ustyszatam kroki. Statam i patrzytam w lustro.

- Malwina, nic ci nie jest? — Miquel trzast sie i calowal moje gadajace o
niczym usta.

Pomaranczowy ksiezyc nie ma pojecia, ze istnieje samotnos¢ (w pokojach
kryjowkach), ktora wystarcza tylko na jakis czas.



2. Truskawki.

PojechaliSmy z Miguelem do Madrytu. Spotkanie z wydawcq miato sie odby¢
dopiero za dwa dni. Przesuwat je z jakiego$ powodu, ktérego nie podawat. Za
kazdym razem dzwonit i wymyslal co$ innego. Czekanie ciggnelo sie w
nieskonczonosc.

MieliSmy przed sobag kilka godzin jazdy. RozmawialiSmy o tym, co sie
wydarzylo. O Meksyku i o niewyjasnionych przypadkach $mierci. Miatam
wrazenie, ze rozumie, dlaczego nie wyjawilam mu tego wszystkiego
wczesniej. Pomyslatam o Basilii i o tym, kto zajmuje sie teraz pracownikami i
zbieraniem ,,pomaranczowych kulek”.

- Nie ma cie w Jerez od kilku dni Miquel. Kto zajmuje sie pilnowaniem
pracownikow? Tylko Basilia? — zapytatam.

- Olek i menadzerowie, ktorzy mu podlegaja. Dlaczego pytasz?

- Jesli daje sobie rade, to oznacza, ze mozesz pobyC troche dluzej w
Madrycie. Znajdzmy Lune, bo zwariuje.

- Nie zwariujesz. Bedziemy tu tyle czasu, ile bedziemy musieli.
Znajdziemy jg. Znajde rowniez tego, kto probuje cie skrzywdzic. Obiecuje.

Obietnica stanowi zapowiedzZ czegos dobrego.

- Miguel, zatrzymajmy sie gdzieS. Jestem strasznie zmeczona. Musze
odpocza¢. Ty z pewnoscig tez.- Zupelie nieSwiadomie dotknelam wisiorek
na szyi, zapomniatam o nim, cho¢ wazyt niemato. Poczutam, ze zamykajq mi
sie oczy.

- Nie zasypiaj kochanie, widze kierunkowskaz. To juz tylko tysigc metrow.

SkreciliSmy w kierunku drogi, ktora zbaczata z szosy. JechaliSmy przez las.
Nad ziemiq zaczela unosic¢ sie mleczna mgta. Ktos szedt w naszym kierunku.
Z pewnoscia to byta kobieta, ubrana w skérzang brazowa kurtke do pasa.
Niebieskie dzinsy przylegaly do tulowia. Byla szczupta i zgrabna, zapewne
mioda. Na nogach miata jasne, chyba zamszowe kozaki. Jej twarz zaslanialy
nienaturalnie dlugie wiosy, jakby ich po prostu nie Scinala. Spuscita nisko
glowe, kiedy przejezdzaliSmy obok niej. W reku trzymata cos, co blyszczato.
Przyspieszyla, jakby chciata najszybciej jak mozna, nas oming¢. Obejrzalam
sie za nig, ale mgla stawala sie coraz gestsza. Widzialam ja tylko przez
chwile, po czym zniknela. ZatrzymaliSmy sie. PrzejechaliSmy juz ponad



tysigc metrow, a hotelu nie byto. Mgla osadzala sie juz wszedzie.

- Rozejrze sie. Co$ musialem przeoczyc¢. — Miguel uchylit drzwi i wystawit
glowe. — Jest. To chyba tam. Widze Swiatetko. — zamknat je z powrotem. -
Ale sie porobito. Taka mgla w kilka minut. Co$ nieprawdopodobnego. Nie
widziatem jeszcze czegos takiego.

Nawet nie zauwazylisSmy, ze w jakim$s momencie przestato gra¢ radio i nie
dzialala nawigacja. Ja nie widzialam niczego, oprocz postaci w glowie,
kobiety, ktéra nas minela. Nie pamietam nazwy tego miejsca, ale hotel
faktycznie stal. WeszliSmy do Srodka. W recepcji nikogo nie byto. Dzwonek
na blacie zadzwonit. Wyszedl do nas mezczyzna z blizng na twarzy. Rana
byla swieza, jakby zadana nozem, saczyla sie z niej krew. Zaczal tracic¢
SwiadomosC i osungt sie na podiloge. RuszyliSmy w jego strone. Z tylu za
nami ustyszatam glos.

- Nie podchodzcie do niego.

Chcialam sie odezwac¢, ale nie moglam wydoby¢ glosu. Odwrdcitam
glowe. Za nami stala kobieta, ktorej twarzy nie mogtam dostrzec. Zobaczylam
w jej rece blyszczace ostrze noza.

- Jest niebezpieczny.- Kobieta odlozyla n6z na maty, drewniany stolik,
ktory stat przy drzwiach. — Siadajcie na podilodze, tam, gdzie stoicie —
pokazala nam bron, ale nie ruszyla sie z miejsca. Z pewnosScig nie chciata
wchodzi¢ w Swiatlo. Tam, gdzie stala panowat pohmrok. — JesteSmy sami.
Nikt was nie ustyszy. Potrwa jaka$ godzine, zanim sie¢ wykrwawi i umrze.
Poczekamy razem na ten moment.- To byla ta sama kobieta, ktora nas mijata.
Teraz to zobaczylam wyraznie.- Bedzie mi mito goSci¢ was przez tan czas u
siebie.

- To twdj hotel? — zapytatam, nie myslac o strachu.

- Tak. On jest moim mezem. Kims, kogo kochatam bezgranicznie prawie
dziesie¢ lat. Jest r6wniez kims, kto zawi6dl moje zaufanie i zmarnowat moje
zycie. To duzo, czy malo? — skierowala pytanie do mnie. — Pytam o czas. O
dziesiec lat.

- Nie wiem. Nie potrafie odpowiedziec¢ na to pytanie.
- Nikt nie potrafi. PotdzZcie sie twarza do podtogi. Oboje.
Kiedy wykonaliSmy polecenie, ruszyla sie w drzwiach, podeszia.

- Mozecie go uratowa¢. Zadna $mier¢ nie jest przeznaczeniem. — Stanela
nade mna.



Widziatam jej buty. Delikatny zamsz w kolorze kawowym. Dotknela noga
mojego ramienia. Ztoty ancuszek, ktory miatam na szyi, wysunat sie i lezat
przy mojej twarzy.

- Z6lty Pan lubi odwaznych. - Nadepnela na przywieszke. - Pomaga tylko
takim ludziom. JesteS odwazna? — znowu dotkneta mnie swoim butem.

- Tak. Chyba tak — odpowiedziatam.

- Nie masz pewnosSci. Zostalo czterdziesci pie¢ minut. Potem kaze ci
zakopac ciala. Jego i twojego kochasia.

- Co mamy zrobi¢? — uniostam glowe, ale przycisnela ja do podlogi
zamszowym butem.

- Przezy¢ huragan, ktory za chwile nadciagnie. Tylko tyle.
Spojrzatam na Miquela. Mrugnat powiekami, dajac mi znak, ze sie zgadza.
- Dobrze — skinelam glowa.

Styszatam, jak odchodzi. Otworzyta drzwi, podloga poruszyta sie. Frunela
w moim kierunku pchana jakas silg, ktora wyzwolila sie z zewnatrz.

- O Boze. - Powiedzialam coS, co wszyscy mowig w takich sytuacjach.
Stanela przy mnie i podniosta mnie do gory jak worek kartofli. M6j wzrok by}t
na jej twarzy. Nie miata oczu. Jej wilosy zaczely wirowac jak wiatrak i
unositam sie z nig do gory. Widzialam Miguela, nad ktérym stanat
mezczyzna, ktory jeszcze przed chwilg byt prawie martwy.

- Miguel! — mdj glos byt znieksztalcony i prawie niestyszalny.

Miguel poczut zagrozenie i przeturlat sie pod stot, ktory stat tuz przy nim.
Ustyszatam trzask, ale jakis dziwny jakby nieistotny. Bylam ponad ziemia.
Utkwitlam w powietrzu. Dziewczyna trzymala mnie za ramiona. Jej wilosy
falowaly w powietrzu. Czekala na cigg dalszy. Mezczyzna podniost stot do
gory z tg samg latwoscia, z jaka ona podniosta mnie. Znowu ten dziwny
trzask i wrazenie, ze nie mamy zadnych szans.

- Polaczeni — powiedziata do mnie.

Mezczyzna z blizng trzymat Miguela i byli juz przy nas. LataliSmy pod
sufitem. Dziewczyna uderzyla moim cialem o Sciane. Upadlam na podtoge.
Stanela na moich plecach i podniosta mi glowe do gory. Z jej oczu saczyta sie
czarna maz. Dotknela mojego czola i zrobila na nim jakis znak.

- Polaczeni — powtarzala te stowa jak mantre i puscita moja glowe.

Miguel upadt tuz obok mnie. Drzwi otworzyly sie na osciez i wiatr unidst



do gory noz, ktory lezat tuz przy drzwiach. Wpadl w moje rece. Odwrocitam
sie i wbitam ostrze w serce dziewczyny. Widzialam, jak unosi sie i zrywa
fotografie ze Scian, ktorych wczesniej nie widziatam. Czarna maz z jej oczu i
czerwona krew z serca bryzgala na Sciany, zostawiajac Slady na pustych
miejscach. Mezczyzna rzucit Miguelem o Sciane i wpatrywat sie w drzwi.
Znowu ustyszalam dziwny dzwiek. Maz zaczela znika¢, podobnie jak
dziewczyna. Rozptywali sie ona i on. Zniknela mgla, wiatr i wyszlo stonce.

- Kochanie obudz sie. JesteSmy na miejscu. - Miguel dotykal moich
wilosow. Styszalam dziwny dzwiek, ktérego nie bylam w stanie okreslic.

ZatrzymalisSmy sie i wynajeliSmy pokéj w hotelu.

Nie batam sie jego dotykéw i stow, ale oboje wiedzieliSmy, Ze to jeszcze
nie jest mitosc. Byl miedzy nami jakiS dystans. By¢ moze tylko ja go
tworzytam. Nie potrafilam rozmawia¢ z nim o uczuciach. Nie poruszaliSmy
tego tematu, jakbySmy uznali w przesziosci, ze nie istnieje z roznych
powodow. Nie chciatam otwartosSci, bolaloby mnie kazde wyznanie i strach
przed utratg tego, co mam teraz. Miatlam jego. Wspomnien juz nie byto.

Zadzwonita Basilia z informacjg, ze kto$ ciggu dnia wlamal sie do jej
domu. Skradziono bizuterie. Wlamywacz zostawit list.

Trzymajqc sie czterech scian, wyrzekasz sie marzen. Tamten swiat trzyma
mnie w ryzach. Chociaz wiem, ze istniejq inne. Tylko gniew zaliczam do zalet.
Chodzi mi wytqcznie o to, zeby by¢ w jakims miejscu i do niego przynalezec.

Swiat to miejsce, w ktérym mieszczq sie wszystkie niespodzianki.

SPEENIENIE SUKCES MIEOSC ENAMORADA SZAMPAN TRUSKAWKI
(nie szukaj mnie, nie bede w poblizu)

ZastanawialiSmy sie, czym sg te listy i co moga znaczy¢ dla kogos, kto je
pisze. Nam one w zasadzie nic nie mowity, oprocz tego, ze byly. Musiat byc¢
jakis powod. Nawet jesli tylko wynikal z wewnetrznego ukladu, pomiedzy
tym a tamtym Swiatem. Kazdy sie jakos$ uktada ze sobg albo prébuje rozumie¢
zaleznosci. Kazdy chce wiedzie¢, do kogo nalezga jego uczucia, potrzeby i
niespelnienie, i co sie z tym dzieje w jego zyciowej przestrzeni. Ja
chcialabym wiedziec¢, co sie stalo z zyciem, ktore stworzylam ze Stasiem. Tak
po prostu rozmylo sie, rozmazato? Czy tylko zostalo wyparte? Albo co sie
stalo z marzeniami Miquela? Ma prawie czterdziesci lat. Wydal jedna
ksiazke, z pewnoscia liczac na wiecej. Czy kiedy kto$ ci mowi; ,,jest czas na
wszystko” albo ,,wszystko ma swoj czas”, wierzysz w to? Czas Basilii
zatrzymat sie, kiedy Luna stracita wzrok. Czas Nieve zatrzymat sie, kiedy
przestali kochac sie jej rodzice. Kazdy rozpoznaje prawde tylko do jakiego$



momentu. Potem przestaje chcie¢ rozumie¢ i uklada¢ sie losem. Wtedy
pytania, co dalej nie majg sensu, bo juz wiesz, ze przeszto$¢ nie miala sensu,
ani wptywu na to, kim sie potem stajesz. Mozesz walczy¢, a mozesz tylko dac
sie poniesC nieustajacej fali zmian. Wtedy nie drazysz, nie pytasz, tylko
ptyniesz, przeptywasz i czekasz na koniec, majac nadzieje na nowy poczatek.
Jesli istnieje tylko jaki§ wymiar zycia, to czym jest rozsagdek? Chwytem
marketingowym umystu? Czym jest ciato, ktore czuje, widzi, przechadza sie i
kurczy za kazdym bolem. Mozna wyliczac bez konca.

ZaczeliSmy w koncu z Miquelem o tym mysSle¢, o rozsadku. Zrzadzenia
losu sq pozadane, ale dla nas nadszed} ten moment, w ktorym mieliSmy dosy¢
oboje pytan o to, czy mozemy zyC dalej. A jesli tak, to czy bedziemy
szczeSliwi? Juz wiedzieliSmy, ze nie. BaliSmy sie kamieni, ktore nie mowia.
Leza pod nogami i milczg. Podobnie jak gory, ptaki i domy w skatach, ktore
majq swoje tajemnice. Widzg czas i dopasowujg sie do przemijania. Znaki
dajg tylko ludzie.

Ludzie sq toksyczni jak kwiaty w ich ogrodach. Wywotujq sennosc i
wzburzenie albo jedno i drugie jak cykuto — toksyna. Wywotujq mdtosci i
wymioty. Odurzajq zapachem niepijqcych ogrodnikow jak pieknie kwitnqce
begonie. Ludzie z toksycznymi korzeniami usmiercajq sie sami — przesztosciq.
Ich umyst jak korzen ciemiezycy dotkniety gotymi rekami paralizuje pamiec o
pochodzeniu. Zadna z roslin nie zostawia znakéw a cztowiek tak; na palcach
sczerniatych od sladow, na ustach, na jezyku, na sercu. Doglgdanie ogrodow
jest trudne chyba tylko ... ,,za pamieci roz nie umart zaden ogrodnik”.
(Ostatnie zdanie nalezy do Becketta)



3. Szampan.

Rodrigo Campos Jimenez siedziat rozparty w fotelu, jakby przeczuwal, ze
sukces jest juz blisko.

- Te wszystkie nagrody, ktore tutaj widzicie, sq wynikiem ciezkiej pracy i
wyrzeczen — rozpoczat przemowienie, jakby zwracat sie do studentow.- Nie
ma dwoéch podobnych kobiet, tego jestem pewien, ani mezczyzn. Postac,
ktorg pan stworzyl, senor Miquel, w swojej powiesci jest niezwykla,
niepowtarzalna.

- Dziekuje — powiedzial Miquel.

- Jest pan urodzonym pisarzem. Ksigzke wprowadzalem pomatu. Dobrze
jest mie€ znajomosci i przyjaciol, ktorzy wysoko ja ocenili. Troche to trwato,
wiem. Jej fragmenty byly czytane na bardzo znaczacych eventach. W koncu
ludzie zaczeli sami przychodzi¢, tylko po to, zeby wystuchac jej fragmentow.
To bylo zaskakujace dosSwiadczenie. Nawigza¢ dobrg relacje z ludzmi w
zattoczonych salach nie jest tatwo. Szkoda tylko, ze nie jest pan tak tadny, jak
pana siostra.

- Nie rozumiem — Miquel poczul sie zmieszany. — Moglby pan powiedziec¢
coS konkretnego. Czy sugeruje pan, ze ksigzka odniosta sukces bez mojego
udziatu? Kto jg czytal na tych znaczacych eventach?

- Kobieta, ktorg cechuje dowcip, inteligencja, btyskotliwos¢. Szczupta,
doskonata i piekna. Wybuchowa, przebojowa i nieprzewidywalna.

- Jakas$ aktorka? — zapytatam, przedtuzajac zagadkowosc tej sytuacji.

- Pewnej nocy kto$ wdarl sie do mojego biura i skradt te ksigzke. Tylko
jeden egzemplarz. Bylem zaklopotany. Pracowatem tego dnia do p6zna, ktos
przyniost mi pizze, chlopak. Nie zamawiatem jej, ale sie upieral. Myslalem,
ze to jakiS weszacy dziennikarzyna. Robig tak, majg swoje sposoby.
Zjechalem z nim osobiScie na dot, zeby sie dowiedzieC w portierni, kto go
wpuscit. Kiedy wrocitem, ksigzki na biurku nie bylo. Lezal za to list —
otworzyt bialg jak Snieg koperte. — Zechcecie go panstwo przeczyta¢ sami —
podat nam go.

Szanowny Panie Redaktorze.

Jak kazdy znajacy sie na literaturze czlowiek, z pewnosScia wierzy Pan w
tajemnice. Wiem, ze jest Pan wrogiem ludzi i kobiet. Szanuje Pana kariere.



Jest w niej przeSwiadczenie, ze wszystko zdobywa Pan wilasnymi rekami,
wlasng praca. Z pewnoscig narzuca Pan sobie dyscypline, to musi by¢ trudne.
Czy wie Pan, ze listy pisane przez dtuzszy czas z determinacja i wiara, ze ktos
je w koncu wiasciwie odczyta i zinterpretuje, mogg stac sie dzielem sztuki,
tak powstala ta ksigzka, ktorg pozwolitam sobie Panu odebra¢, a z ktorej
niewiele Pan zrozumial. Nie ma Pan pojecia o istnieniu samo$swiadomosci,
podobnie jak wiekszosS¢ spoteczenstwa. Zabawne, ze informuje Pana o tym,
ze opisane sa w niej najszczesSliwsze dni, jakie przezylam. Moze Pan
przesuwaC terminy, ktorych jedynym powodem jest nieprzewidywalna
wysokoS¢ wpltywow i odsuwa¢ w czasie premiere. Moze sie Pan pastwic
dowolnie nad jej interpunkcja, kierunkiem i celem. Moze by¢ rozczarowany.
Tak juz z pewnoScia bywalo, ale moze Pan zrobi¢ jeszcze co$; pomysle¢
dluzej niz pie¢ minut, co z tym mozna zrobiC i poprosiC mnie osobiScie o
zwrot egzemplarza. Wiem, do kogo chce dotrzec tq historig. Jestem pewna, zZe
stonce nie zachodzi nigdy. Udowodnie to, jesli da mi Pan szanse. Potem juz
tylko truskawki i szampan. Prosze o dyskrecje.

Mimo wszystko, z wyrazami szacunku, Luna.

- JesteScie zaskoczeni? Ja tez bylem. Pierwsze, o czym wtedy pomyslatem
to to, Ze chce jg poznac osobisScie. Zadzwonitem natychmiast po odczytaniu
tego listu. SpotkaliSmy sie jeszcze tego samego dnia w moim biurze.
Postalem po nig taksowke. Miata plan, ktory wypalil, mowigc kolokwialnie.
Teraz wasza kolej. Ona czeka na spotkanie.

- Gdzie jest? — zapytatam zniecierpliwiona.
Rodrigo Campos Jimenez wstat z fotela i opart rece o biurko.

- Prowadze to wydawnictwo dwadzieScia lat. - Wskazat rekg na gablote, w
ktorej staly puchary, zdjecia z krélem i krolowa. Przybierat na nich rézne
pozy, porcelanowe zeby byly jego najwiekszym atutem. Byl przystojny. Tak
mi sie wydawalo wtedy, w metrze. Teraz zobaczylam zmeczonego cztowieka
o nieskazitelnie gladkiej cerze i nienaturalnie blekitnych oczach. Tylko
zmarszczki na dloniach wyjawialy uplyw czasu. Wygladalo na to, ze
znajomosci w dobrych klinikach chirurgii plastycznej mialy wplyw na jego
wyglad. Jednak blizna na twarzy byla. — Kiedy mialem osiemnascie lat, moim
jedynym marzeniem bylo pisanie powiesci takich, jak Hemingway. I
odniesienie sukcesu, wiekszego niz on. Sukcesu na miare naszych czasow. —
Doszedl do okna. Blask ksiezyca oswietlal jego twarz.- Pierwsza powiesc
napisatem w wieku dwudziestu dwoch lat. Zaniostem ja osobiscie do
wydawcy, ktory byt bohaterem dla mtodego pokolenia tworcow. I cale zycie
dla mnie. - Odwrocit sie w nasza strone i zerkal na puchary jak na obiekt



pozadania. Dotknat delikatnie jezykiem usta i zwilzyt je. - Wszyscy chcieli za
wszelka cene, aby byl ich mentorem i doradca, a na koncu wydawca.
Chcialem by¢ taki jak on i jak Hemingway. Ulegatem jego opiniom, jakby by}t
Bogiem, albo kim$ wiecej niz zwykly cztowiek. Nie wiedzialem wtedy, ze
pisarz musi mowiC wilasnym glosem. Nie wiedzialem rowniez, jaka role
naprawde odgrywaja czytelnicy. Pisalem z potrzeby serca. To uznawalem
wtedy za jedyng warto$¢. Nie mialem pojecia, ze Swiat to machina, ktorej
trybikami sg ludzie zdolni do wszystkiego. Nawet do tego, zZeby zabi¢ kogos,
komu sie w koncu udaje oczarowac boskie energie. Wydalem pierwszq
powieS¢ po dwoch latach. Wtedy po raz pierwszy probowano mnie zabic.
Zrobit to ktos, komu sie nie udato tego dokona¢, inny pisarz. ZnaliSmy sie.
Mielismy te same potrzeby. Jedyne co nas od siebie odrézniato, to reakcja na
porazki. Stad ta blizna. Pamigtka i ostrzezenie. Tym Bogiem, ktory pastwit sie
nade mng przez nastepne lata, przy wydaniu kolejnej ksigzki, byl mdj ojciec.
Traktowal mnie jak klienta, nie jak syna. Odziedziczylem to wydawnictwo,
ale nie napisatem trzeciej powiesci. Odechciatlo mi sie by¢ Hemingwayem,
Tolstojem czy Bukowskim. Czas zmienit moje serce. Stalem sie czym$ w
rodzaju kamienia, ktory mowi. Do dnia, w ktorym zobaczylem ten list —
znowu skierowal wzrok w kierunku okna - Luna llena. Dziekuje Bogu za to
spotkanie. Moi kochani. Oto ona. Dziewczyna, ktora zmienita moje zycie i
zmieni zycie milionow. Miguelu, twoja ksigzka od wczoraj jest na liscie
bestsellerow. Numer jeden w Hiszpanii! ,, Tutaj stonce nie zachodzi nigdy”.
Gratuluje.

Kiedy Sciskal Miguela, w drzwiach staneta ona. USmiechala sie i plakala.
Widziata. To byt cud. Ona naprawde wyzdrowiata.

- Pozwdlcie, ze otworze szampana. - Rodrigez Campoz Jimenez tq historig
zmienit bieg mojego zycia.



CZESC CZWARTA

LUNA LLENA



1. Swiat kocha zwyciezcéw.

Otworzylam gazete, w ktérej byt artykut o Lunie napisany przez Ewe.

- Daj, przeczytam ci. Od dawna o tym marzylam — Luna wziela ode mnie
czasopismo.- Zawsze chciatam wusigé¢ w nastonecznionym miejscu,
pamietatam z dziecinstwa, jak wyglada stonce i przeczytac jakas ksiazke. W
zasadzie gazete tez. - USmiechnela sie.

Zaczela czytaC glosno i wyraznie. A ja wstuchiwalam sie w jej pieknie
brzmigcy glos.

- Irrealistyczna basn. To tytul.

- L.adny, podoba mi sie — powiedzialam. Nie mialam pojecia o tym, co za
chwile ustysze. Wzielam oddech i patrzylam w niebo. — Luna, czytaj
wreszcie.

- Dzien, w ktérym wszystko sie zaczeto. Poczatek.

Byli szczesliwa rodzing. Catkiem szczesliwg. Ojciec, matka, syn i corka.
Tego dnia dowiedzieli sie o narodzinach kolejnego potomka. Nie dreczyty ich
watpliwosci. Staneli w obliczu nowej szansy na dzielenie sie mitoscig. Mieli
wszystko; dom z ogrodem i basenem, samochody, o jakich marzyli, wsparcie
i szacunek mieszkancow swojego miasteczka, pracownikéw z réznych stron
Swiata i stonce, ktdre nie zachodzito nigdy (takie mieli wrazenie). Kochali to
miejsce, nic nie zapowiadato zmian. Urodzila sie¢ w dniu, w ktorym granice
Swiata sie poszerzaja. W jasng noc, kiedy Ksiezyc wchodzi w now i osigga
pelie. Tej nocy mozna bylo tylko tanczyC i opowiadac bajki. Stonce i
Ksiezyc znalezli sie naprzeciwko siebie. Planety z pewnoScig poruszaty sie
tego dnia w astrologicznym korowodzie, lokujac sie pomiedzy Jowiszem a
Saturnem. Stare kobiety twierdzily, ze urodzeni podczas takich zjawisk, to
wybrancy losu, szczesliwcy.

- Hmm — mruknelam pod nosem. - Nie ma jednej teorii wszystkiego,
jednego rownania dla WszechSwiata, ktére mozna byloby dumnie
wydrukowac na T-shircie. Gorzej, nie ma jednej rzeczywistosci. To teoria
Stephena Hawkinga. SzczeScie mierzone miarg kosmity... To mi sie kojarzy
raczej z chaosem — zerknelam na Zotego Pana, ktéry wlasnie ulokowatl sie na
moim ramieniu. - Czytaj dalej.

- Dziewczynce nadano imie Luna.



- Luna llena. Piekne. No nie patrz tak. Czytaj dalej.

- Cudownie bylo ja trzyma¢ w ramionach, wtedy ustepowala ciemnosc i
niebo sie rozjasnialo. Wypowiadala dosy¢ czesto stowa, ktére jeszcze nie
byly stowami. Swiat jest piekny — tak méwita. Kiedy miata dwa lata, szukala
juz odpowiednich stow, zeby wyjawiaC swoje mate sekrety na temat Swiata.
Ludzie sq rozni — powtarzatla do wieczora. Nikt sie nie zastanawiat nad
sensem tych spostrzezen. Jednak ona zapamietywala kazdy szczego6t. Dzien
przed wypadkiem wypowiedziala stowa, na ktore znoéw nikt nie zwrdcit
uwagi. — Gwiazdy znikajq mamo. Nie martw sie, kiedys je odnajde znowu. Jak
bede duza. Dobranoc. Pozegnaj ode mnie stonce.

Ciemnos$¢ wpisala sie w jej zycie na dlugie lata. Wtedy czesto wyobrazata
sobie szkielety dzieci, ktore jakas niewidzialna sita porwala na Ksiezyc, bo
zbyt duzo widzialy. Byly biale jak sSnieg (nieve) i pozbawione wyrazu.
Uktadala je na ciemnej warstwie, zeby rozjasnialy ciemnos¢. — Nie
zniknelam, prawda? — pytala. - Nie zniknelas. - Odpowiadat glos, ktéry nie
pochodzit stamtad. Byl w niej i torowal jej droge przez te wszystkie lata, by
mogla dotrze¢ w to miejsce.

- Czy to jest wlasnie ten glos, ktory Miguel opisuje w ksigzce? —
zapytatam.

- Tak. To jest ten glos. Zaraz do tego dojdziemy.
- Ok. Czytaj dalej.

- Opowiadata o nim tylko swojemu bratu. Nie wiedziala, ze przez te
wszystkie lata spisuje jej wizje poszukiwania w sobie szczescia, po to, by
moc je przedstawiC w ksigzce ,Tutaj stonce nie zachodzi nigdy”. Kiedy
ukazata sie na rynku wydawniczym, nie stala sie bestsellerem z dnia na dzien.

- Opowiem wam teraz historie, ktéra z pewnoscig powali was z ndg. Nie
przejmuj sie tym, co mamrocze pod nosem. Czytaj.

- Niewidoma Luna wziela sprawy w swoje rece. Opuscita dom i wyruszyla
w poszukiwaniu mozliwosci znalezienia kliniki, ktora przywroci jej wzrok. W
dziecinstwie probowato wielu lekarzy, jednak nikomu sie nie udato. Spotkata
sie z wydawca ksigzki i poprosita o0 mozliwosc¢ zorganizowania tylko jednego
spotkania z czytelnikami, na ktorym sama opowie swoja historie.

- Ewa nie opisala twojej przebieglosci w staraniach o to spotkanie.
Probowatas kilka razy. W koncu musiatas uzy¢ podstepu. Ciekawe dlaczego?
Te wszystkie artykuly w dzisiejszych czasach majq jedna wspolng ceche.
Musza sprawic, by gazeta sie sprzedawata. Historia spltycona, ale zrobitby to



kazdy dziennikarz. Mimo wszystko jestem ciekawa, co dalej napisata. Na tym
polega marketing. Jesli cie to nie meczy, to czytaj dalej.

- W zasadzie masz racje. - Luna odlozyla gazete — piekny poczatek na
zachete.

- Musiatas przejsc przez pieklo — odwrocitam sie w jej kierunku.

- Kiedy dotartam po raz pierwszy na spotkanie z tymi ludzmi, batam sie.
Balam sie tak naprawde mysli, ktére mnie osaczaly. Nie byly bajka.
Whnikatam w te szkielety i martwe ciala co wieczor. Glosy, ktére styszatam,
zaczety w koncu mieszac sie z tym, co stysze w moim domu. Przez wiele lat
nie wiedziatam, Ze jestem przyczyna rozpadu zwigzku. Kiocili sie kazdego
dnia, kazdej nocy. Nieve opuscita dom i zmarta. Nie chciatam zy¢. Wtedy
zaden glos nie pomaga. Az ktorejs nocy obudzitam sie i zapalilam Swiatlo.
Nie wiem, dlaczego to zrobilam. Posztam wtedy na basen, usiadtam na
krawedzi i sluchatam bicia swojego serca. Nie moglam oddycha¢, bito tak
szybko, i tak glosno. Wtedy zdatam sobie sprawe, ze ono nie mowi, tylko sie
boi, albo czuje szczesScie. To wszystko. Przez te wszystkie lata tak bardzo
chcialam odzyskac to, co stracitam, ze wymyslitam w sobie przewodnika.
Kogos, kto bedzie mnie prowadzil i chronil. Opowiedzialam prawde tego
dnia, na promocji. Kiedy skonczylam nastata cisza. Serce znowu kotatato i
ucichto, ale ustyszalam salwa braw. Nie mialam pojecia, ze na sali sq setki
osob. Plakali. Nie wiedziatam dlaczego. Plakali nad tym, nad czym ja nie
bylam w stanie. Kto$ krzyknal; Swiat kocha zwyciezcéw! Nie wiedziatam, o
czym mowi. Wtedy podszedt Rodrigo z lekarzem, ktéry zaproponowal mi
operacje.

- Zaptacit za nig Rodrigo?

- Tak. Nie chcial nic w zamian.
Nasze dlonie sie spotkaty.

- Jeste$ wspaniata Luna.

- Co mowisz?

- Cale szczescie, ze twoje uszy zostaly nienaruszone. JesteS wspaniala —
powtdrzylam. — Swiat nie zaspakaja wszystkich potrzeb.



2. O znikaniu i o ludziach, do ktorych powraca szczescie.

- Dobrze, ze nie znikta — powiedzial Miguel, odkladajac gazete z artykulem
o Lunie. — Balem sie, ze umrze z rozpaczy. Czlowiek, ktory rodzi sie w
ciemnosciach mysli chyba o swiecie inaczej. Nie wiem jak to ujg¢. Przez te
wszystkie lata mys$lalem o tym, co Luna czuje, pamietajac tylko obrazy z
dziecinstwa. Zamykatem oczy albo je zawigzywalem i dotykalem rzeczy. Nie
potrafilem sobie tego wyobrazic.

- Dotknij mnie tak, zeby mnie zadziwi¢. Zebym chciata wréci¢ do
rzeczywistosci — wzietam gleboki oddech i zamknelam oczy. Styszatam, jak
zdejmuje zegarek reki i kladzie go na stot. Szelest poscieli, tez byt styszalny.
Delikatnie gladzit moje uda. — Nie umiem tego inaczej wyraziC — szeptat i
czulam jego usta na dloniach, stopach, na waginie. Wyciagnelam reke, zeby
dotkng¢ jego witosow. Wszystko bylo prawdziwe. Calowal moje piersi,
ustyszatam swoj oddech. Rowny, ciepty. Czutam go calg sobg. Jego wilgotna
od potu skora pachniata tak pieknie. Oddychatam coraz szybciej, uciskajac
jego ramiona. Wszedl we mnie z taka sita, jakby nigdy wczesniej tego nie
robit. Boli? — zapytal. USmiechalam sie, bo to nie byt bol. Cos szeptal, ale nie
wiem co. Mo6j krzyk zagluszal jego stlowa. — Nie otwieraj jeszcze oczu —
docierat do kazdego zakatka wewnagtrz mnie. Trzymal mnie za biodra.
Kolysatam nimi, myslgc o tym, jak bardzo mi sie to podoba. Mieszatly sie
nasze oddechy, wydobywaly sie z nas dzwieki jak inne glosy, ze Srodka,
skads. Trzymat moje dlonie, poczutam ulge i spokoj. Z pewnoscia patrzyt na
mnie, na moj dziwny grymas i na ciato, ktére lezatlo bezwiednie, trzesac sie z
rokoszy. — Jeszcze — nie przestawal mowic, dopoki nie ustyszatam; Kocham
cie.- Otworzylam oczy i zobaczylam nad soba jego twarz. — Przesztos¢
znikneta — powiedziatam. — Kocham cie Miguel.

Nie wiem, ile czasu tak przezylam. Nie bylam w stanie sobie tego
uswiadomic. Tak, to znaczy bez milosci, bez wiary w nig. Otaczalo mnie
jakie$ szalenstwo, ktére nic nie potrafilo zréwnowazyC. Bez przerwy
widzialam w swojej glowie fragmenty porozrzucanych mysli. Nigdy przeciez
tak nie zylam, bez zadnego planu. Uprawialam co$ na ksztalt zycia. Nie
wiem, czy do niego naprawde wrocitam. Nie wiedzialam jak to sprawdzic,
dlatego postanowitam wrdcic na chwile do Jerez. Zatrzymatam sie u Basilii.

- Daj Olkowi wolne Basilio — popijalySmy jej ulubiong herbate i
kosztowatySmy ciasteczek z domowego wypieku — oni muszg sie zobaczyc,
wyjasnic sobie wiele rzeczy. Wiesz, ze sie kochaja.



- Mitos¢. To wiasnie ona zniszczyla moje zycie — odlozyla filizanke i
chciala po raz kolejny siegna¢ album ze zdjeciami, ktory lezal zawsze w tym
samym miejscu, na wyciagniecie reki.

- Basilio, zostaw przeszios¢. Niczego juz w niej nie znajdziesz, oprécz
smutku. Nie moze mieC juz wpltywu na twoje zycie.

- Jak mam to zrobi¢? Myslisz, ze wystarczy schowa¢ album do pawlacza?
Ty zapomniatas? Gdyby tak bylo, bylabyS w innym miejscu, u siebie. Jestes
znana w swoim Kkraju.

- Bylam.

- Co to znaczy bylam, moje dziecko? Myslisz, ze da sie wymazac te
wszystkie lata z pamieci? Kiedy ostatni raz czulas sie piekna? Kiedy miatas
sukienke z dekoltem? Chodzisz bez przerwy w spodniach, zakrywasz swoje
atuty, ukrywasz sie pod ta powtoka, uciekasz. Odpowiedz mi, tylko szczerze,
przed czym?

- Nie wiem.

- A wiec sprobujmy obie sobie pomoc. Zacznijmy od razu. JesteS gotowa
na Szczerosc?

Skinelam glowqa. Moje cialo spielo sie, natychmiast rozbolaly mnie barki.
Bol w ciele towarzyszyt mi od wielu lat. Czesto miatam uczucie, ze nie moge
oddycha¢, coS we mnie splycalo ten oddech. Wtedy zaczynaty sie wizje,
jakby mozg reagowal na te spiecia obrazami. Zaczynalo sie zawsze
delikatnym uciskiem w glowie. U nasady, na samej gorze. Pojawiala sie
ciemna powloka i rozpraszala w momentach, kiedy skupialam sie na tych
wizjach. W chwilach, kiedy nie bylam w stanie na to reagowac, tylko bolato,
cos w srodku. Nigdy nie probowalam tego okreslac ani nazwac. Po prostu
bylo, przeplywato przeze mnie. Pozwalalam na to. Myslalam wtedy, ze co$
sie we mnie uwalnia, po to, by wiecej nie wroci¢. Obrazy za kazdym razem
byly nowe, inne, ale czesto pojawialy sie jakie$ fragmenty z dziecifistwa.
Wtedy mialam wrazenie, ze sa wazne i maja wplyw na te wszystkie
wydarzenia dziS. Nie chcialabym jednak, zeby tak bylo. Gdybym miala
dzieci, tak jak Basilia, nie bylabym w stanie wmawia¢ im, ze ich doroste
zycie jest wynikiem dzieciecych imaginacji i nastepstwem traum, jakich
doznawali ich rodzice. To tylko mysSlenie. Czy w takim razie istnieje dusza?
Basilia twierdzila, ze nie. Gdyby tak bylo, bylaby to ruszajaca sie plazma,
czarna maz ciggnaca sie za nami jak ogon wymiatajacy dobre chwile, by
zastgpi¢ je tylko zlymi. A wiec co zrobic? Jak sobie pomagac¢, jak
interpretowa¢ doSwiadczenia? Wrocitlam na chwile mysla do swojego



dziecinstwa. Moja babcia nauczyta mnie rozmawia¢ z podSwiadomoscia. Tak
to nazywata. Wzywalam co wieczor przed zasnieciem krasnoludki, ktére
posredniczyty w spehlianiu moich zyczen. Rozmawialy za mnie z Silg
Wyzsza. Powierzalam im najwieksze tajemnice. Bylam pewna, ze wlasnie
one wprowadzily do mojego zycia Stasia i pozwolily mi spelni¢ moje
najskrytsze marzenia. Co zawiodto? Nigdy nie obarczatam siebie wing. Bo
niby za co? Czym zawinitam? Czym zawinita Basilia albo Luna, czy Nieve?

- W takim razie czym sa sny Basilio?

- Paplaning umystu niczym wiecej, moje dziecko. Nie jestem w stanie
znies¢ tej poboznosci w miejscach takich jak to — zmienita nagle temat.
Obserwowania i wydawania opinii, czy sobie zastuzylas na dom z basenem.
Na dom nie — zdaniem ludzi, ale na to, zeby ci umieraly dzieci tak. Wtedy
patrza na ciebie w trakcie niedzielnych spacerow i mysla Tak to kara boska za
przepych, za dobrobyt, ktorego oni nigdy nie doSwiadczyli. Wielokrotnie
mialam ochote na zblizenie sie do Boga, ale w tych wlasnie momentach nie
czulam nic, oprocz smutku. Balam sie tego, Ze na moje pytania odpowie
czyms$ w rodzaju; Sama powstrzymaj ten ciqg nieszczes¢. Sama? Samotnosc
wystarcza tylko na jakis czas. M6j umyst wtedy stawal sie coraz bardziej
wsciekly jak torro. Nigdy tego nie rozumiatam, swojej reakcji i checi zemsty.
Nie patrz tak, nikogo nie zabitlam. Tak bardzo chcialam umie¢ sterowac
wilasnym umystem, by zawrdcic¢ bieg rzeczy, by mie¢ wplyw na wydarzenia.
Myslenie wymaga czujnosci. Na tym spedzam swoje zycie, na odganianiu
demonow.

okrety kierowane przez cztowieka — mogq nie doptynq¢ mosty ktore
przekraczajq r z e k i — mogq sie zawali¢ zagle pchane smutkiem
wiatrem ciekawosciq taje mnic q rozczarowaniem — mogq Sie
rozerwac stery ktorych nie mozna utrzy ma ¢ -zmieniajq kurs czas
ktorego nie mozna zawrdcic¢ — zabija czujnos¢ od kry wanie nowych
Igdow nie jest tatwe ale nie martw sie to Zze ich niewidzisz to wcale nie
znaczy zeich niebedzie

- Umyst z nami pogrywa - moéwila dalej.- Im bardziej chcemy byc
szczeSliwi, tym wiecej doSwiadczamy przeszkod. Wiedzialam od zawsze, ze
Miguel pisze. Kiedy znalaztam jego rekopis ksigzki, z moich ust wydobywat
sie dzwiek, ktory skierowatam do chmur. Powiedzialam; Dziekuje. Czekatam
na moment, w ktorym sam mi to wszystko powie. Tak oczywiScie, ze chce,
zeby moj syn byt pisarzem. Tak oczywiscie, ze chce, aby Luna spotkata sie z
Olkiem. Pragne, zeby byli szczeSliwi. Czy to naprawde takie trudne Dios
pozwoli€ na szczescie?



3. Odkrywanie rzeczywistosci musi zajqc troche czasu.

SiedzialySmy z Basilig na tarasie. Andaluzyjskie stonice caly czas robilo na
mnie wrazenie. Przestal mi przeszkadzac¢ upal, przyzwyczaitam sie. Myslatam
o tym, o czym przed chwilg rozmawiatySmy. W zasadzie nie dosztySmy do
zadnych konkretnych wnioskow, czyli znowu zostawitySmy zycie swojemu
biegowi.

Nie wiem, ile zalezy ode mnie. Nie wiem, komu kradne energie, a komu jq
zwracam, ale ucze sie wybierac. Stoje miedzy Stoncem a Ksiezycem, pytajqc o
to, czy mozliwe jest rozpoznawanie prawdy.

- Basilio, p6jdzmy razem do domu na skale. Pom6z mi odkry¢ prawde o
tym, co tam sie wydarzylo i czym sg te wszystkie listy. Prosze, zrob to dla
mnie — nie moglam sie powstrzymac. Musiatlam jg o to poprosic. W zasadzie
po to tu przyjechatam.

- Skoro tak bardzo ci na tym zalezy. Tylko, co chcesz tam odkryc?
Niektore prawdy nie powinny mie¢ wstepu do naszego zycia. Sq jak dzuma.
Na ma na nig leku, podobnie jak na klamstwo. Czasami dobrze jest nie
odkrywac¢ nowych ladow. Z pewnoscig powiedziatby ci to Kolumb. Bo kiedy
odnajdziesz juz swojg wyspe, mozesz utraciC wszystkie przywileje.
Zazdrosne oczy Aojadores bedg skierowane na ciebie. Tylko to zobaczysz w
domu na skale. Nieswoje oczy.

SzlySmy malowniczga waska uliczka. Piela sie w gore, prowadzac na
obrzeza miasta. Z matej kawiarenki wydobywal sie na zewnatrz zapach
kadzidel i sziszy. Cyganie Spiewali przy stolikach. W kieliszkach staty
spodeczki z tapas (hiszpanskie przekaski), zeby zabezpieczy¢ wino przed
muchami i utratg aromatu. W oknie wisialo jamon serrano — suszona szynka
ze Swinskiej nogi, dekorujace kazdy szanujacy sie bar. Jerez nalezy do
Pueblos blancos, to charakterystyczne miasteczka w Andaluzji, w ktorych
fasady doméw pomalowane sg wapnem. SkrecitySmy w uliczke, ktorg trzeba
przejsc¢ schodami. Okna pelne koloréw i winorosli, z ktorych wydobywaja sie
kuchenne zapachy. Wlasnie taka jest Andaluzja. Smaki, krajobrazy i muzyka,
przyciagaja do siebie. Kto raz tam pojedzie, bedzie wracal zawsze. Jerez,
wilasnie tu powstato Sherry. Rodziny takie jak Miguela wywodza sie z dlugiej
linii przodkéw, to nadaje szlachetno$¢ temu miejscu. Nazwy wybrzezy na
przykiad Costa de la luz (Wybrzeze Swiatla)sprawiaja, iz wierzysz w to, ze
tutaj stonce nie zachodzi nigdy. Jest w nazwach, w symbolach i w



codziennym zyciu. To Swiatlo widaC réwniez w sercach mieszkancow
andaluzyjskich miast.

Drzwi domu w skale byly jak zwykle otwarte. Zaciemnione okna
wprowadzity mnie w zupehie inny nastrgj.

- PodnieSmy te zaluzje — zarzadzila Basilia.- Dawno tu nie bylam -
dotykata reka mebli, jakby chciata tylko przypomnie¢ sobie ich ksztat.- To
dom brata mojego meza.

- To byla jakas tajemnica Basilio? Czemu nie powiedziatas mi wcze$niej?

- Bo mogloby cie to wystraszy¢. Zgineli w tym domu, oboje. W zasadzie z
tego powodu odwrocili sie ode mnie mieszkancy tego miasta. Uznali, ze
nalozona zostala na te rodzine klgtwa. Tez tak uwazalam. Zmarli krotko po
tym, jak odniesli sukces.

- Na czym polegat ten sukces? — zapytatam.
- Robili to, co ty. Krecili filmy.
- Skad wiesz, ze krecitam filmy?

- Malwina, czy myslisz, ze zaprosilabym cie do swojego domu, nie
wiedzac, kim jestes? Podobnie jak ty robili cos w Meksyku. Po ich powrocie
nastepowaly dziwne zbiegi okolicznosci. Drobne kradzieze w domu.
Wypadki samochodowe. Ktos ich dreczyl albo szantazowal z jakiegos
powodu. Juanowi jakis$ szaleniec pocigt w nocy nozem twarz.

- Meksyk. Moze tam powinnam szuka¢ odpowiedzi. — USwiadomilam
sobie znowu, ze wilasnie w tamtym miejscu tworzyly sie niewyjasnione
historie, ktore mialy rowniez zwigzek z moim ojcem i mojg rodzina.

- Malwina, jesli chcesz dobrej rady, to zakoncz to.
- Kim jest Ada?! - powiedziatam do siebie gtosno.
- Jaka Ada, dziecko? Zaden czlowiek nie ma takiej mocy, zeby zniszczy¢

tyle istnien. Nie ma znaczenia, kim ona jest.

Krecitam sie w kétko i nie stuchatam juz tego, co mowi. Wesztam jeszcze
raz do pokoju kryjowki. Wiedziatlam, ze jestem w tym domu po raz ostatni,
dlatego szukatam wszelkich Sladow, ukrytych znakéw. Musial przeciez
istniec ktos, kto za tym stoi. Przypomnialam sobie o tazience, lekach i testach
cigzowych.

- Basilio, zastanow sie. Tu ktos mieszka, traktujac ten dom jak kryjowke.
Widziatam testy cigzowe i leki, tego dnia, kiedy mnie zamknela z jakiego$



powodu ta kobieta. Nie ma ich. Ktos je posprzatat.
- To bardzo mozliwe. Z pewnosciag nigdy nie bylas na gorze.
- Na gorze?

- Tak. Mam nadzieje, ze bedziesz, potrafita dochowac tajemnicy, bo to
najprawdziwszy pokoj kryjowka.

- Mogtabys$ mnie tam zaprowadzic? — Widziatam, jak jej twarz sie zmienia.

Basilia spuscita wzrok, z pewnoscig nie chciata, bym dostrzegta jej oczy.
Zalozyla na twarz okulary. Poprawita sukienke i z jaka$ nienaturalng gracja
ruszyta przodem. Jej ruchy byly powolne, stgpata jak zuraw, podnoszac do
gory kolana. Wyprostowata sie i stanela, wstuchujac sie w odglosy domu,
albo tego, co na zewnatrz. Uznalam to za akcent chyba flamenco. Wiele
kobiet tutaj porusza sie w takt muzyki, ktorg majg w gltowie. Czesto nucg albo
bezwiednie podsSpiewujg piosenki, ktore kochajg. Wydata z siebie dziwny
dzwiek. Gdybym miata to okresli¢, to powiedziatabym, ze przywotuje kogos,
jak ptak.

- Basilio, czy wszystko w porzadku? — zapytatam, bo zupelie mnie to nie
Smieszyto, raczej zaniepokoito.

- Zapraszam — wyjela ze Sciany kamien. Zobaczytlam zielony przycisk,
ktory z pewnoscig otwierat kolejne drzwi. — Wsiadamy do windy. Zawiezie
nas na samg gore. — Dotknela palcem pomaranczowag kulke wielkosci
mandarynki i Sciana usunela sie na bok. — Wsiadaj, bede w poblizu. Kamienie
nie mowig — schowata do torebki to, co wyjela ze Sciany. - Tylko jedno pietro,
wiec tylko jeden guziczek. — Uderzyta dlonig w przycisk — I juz. JesteSmy na
miejscu. — To wszystko trwato kilka chwil, nawet nie bylam w stanie nic
powiedzieC. — Zapraszam, ale tym razem do wyjscia.

Kolejny pokoj kryjowka wygladat jak komnata zamkowa w kolorze ziota.
Sciany wytapetowane czerwonym materiatem w zielone kwiaty i pomarancze,
a na suficie wisiat olbrzymi zyrandol z pomaranczowych krysztatkéw, ktére
mienity sie i delikatnie brzeczaly, kiedy otworzyly sie drzwi. Tutaj tez nie
bylo okien. Basilia zapalila Swiatlo.

- Rozgosc¢ sie. Odkrywanie prawdy zajmie chwile. Napijesz sie czego$s
mocniejszego? — zapytala.

- Nie dziekuje. Nie pije.

- A powinnas. Nie da sie zaakceptowaC tego Swiata na trzezwo. — do
ztotego pucharu wlala sobie wino, ktore wyjela ze szklanego barku. - W



takim razie wlaczmy muzyke, bedzie nam sie mito rozmawiato.

Usiadtam na lozu z czerwonym baldachimem, ustawionym na srodku
pokoju i obserwowatam obrazy na Scianach. Na dole nie bylo nic, tylko
pustka i zdjecia w pokojach kryjowkach. Portrety byly z pewnoSciq rodowe.
Byli na nich przodkowie, cale drzewo genealogiczne rodu Miguela. On tez
tam byl, ale nie widziatam Luny i Nieve. Staly tylko ich zdjecia w gablocie
nad barkiem.

- Mam kilka takich doméw w skalach na calym Swiecie. W Meksyku
rowniez — Scisnetam dloniach pluszowaq narzute.

- Kim jestes Basilio? — czutam zapach swojego potu.
- Spokojnie. Po kolei.

Wiaczyla tango ,,Santa Maria” Gotan Projekt. Mojg i Stasia piosenke.
Rozgladatam sie, szukajgc mozliwosci ucieczki.

- Nie uciekniesz od przeznaczenia — wirowata i stawala jak zuraw z
podniesionymi do gory rekami w takt dZzwiekéw muzyki. Wydawata znowu
odglosy jak ptak, jakby przywolywata kogos. — Meksyk. Bylam tam wtedy —
tanczyla, przyblizajac sie do mnie. - Margarita senorita, to ja. — Zaczela sie
glosno smiac. Przerazajgco glosSno.- Masz na sobie pamigtke. Zloty Pan,
rodowy klejnot, a nie zaden kiepski talizman — dotknelam zloty naszyjnik. -
Nie musisz oddawac. Odbiore sama, potem. — Wyjela z torebki bron. -
Podejdz blizej, ale nie tak blisko, jak bys chciala. Tu do tej skrzynki. -
Drewniana skrzynka ze ztotymi obiciami przypominata trumne. Podata mi
klucz — Otworz. — Wzietam klucz i przekrecitam w dziurce wielkiej jak moja
pies¢. Podniostam wieko. Biale kosci poukladane jak droga do czegos. To
zobaczytam. — Tu mieszkajag wspomnienia — powiedziala. — A teraz zamknij i
oddaj klucz. — Wykonatam polecenie jak skazaniec. — Stas by} adoptowany,
prawda? — stalam nad skrzynka sparalizowana strachem — Nie musisz
odpowiada¢. Znatam jego dziadka. Cudowny meksykanski morderca. Uroczy
cztowiek. Nauczyl mnie kilku sztuczek, ktore pomagaja zadbaC o swoje
mienie i przysztos¢. Dlaczego zadne z moich dzieci, a nawet ten twoj kruchy
jak polny hiszpanski kwiat Stas, nie odziedziczyliscie ani krzty zla, choc
Swiat sie tego domaga. Nieve — wolalam, zeby nie cierpiata. Nie byla w stanie
zniesc tego, ze jej ojciec zrobit komus bachora. Traktowal mnie jak rumunska
dziwke. Wszyscy mieszkancy tego zasranego Pueblo widzieli to. Catymi
latami obserwowali moje upokorzenia i wstyd. Odwracali oczy, ale ode mnie
nie od niego, w kazda pobozng niedziele. Luna — mialam nadzieje, ze nie
przezyje, a ona tylko przestala widzie¢. Odzyskala wzrok, to cudowne, ale



wraz z widzeniem moze sobie przypomnie¢ szczegoty z dziecinnych lat. Nie
te z ksigzki Miguela, wyimaginowane bzdury, tylko te prawdziwe. Chciatam
ja zabi¢, ale sie nie udato. Wszystko robie dla ich dobra. Kiedy widziatam, ze
cierpia, cierpiatam z nimi. Narastalo we mnie cierpienie, catymi latami. Tak
jak w tobie. Miguel — chcialabym, Zeby na nim zakonczyla sie historia tej
rodziny. Dlatego nie moge pozwoli¢ na potomstwo. Tak, wiem, co czujesz.
Usiadz tam, gdzie siedziatas — wycelowata bron w moim kierunku. — Jazda,
rusz sie, bo wygladasz, jakbys za chwile miata zej$¢. To sie moze wydarzyc,
nie przecze. Chyba ze bedziesz przebiegla, ale zycie ci dokopato i masz je w
dupie. A to sprawia, Ze traci sie ochote na walke. Zadajesz strasznie duzo
pytan o sens zycia — dopita wino z kielicha. Enamorada, c6z to za dziwne
stowo. Magia tego stowa polega na tym, ze ludzie tak bardzo wierza w mitos¢
i dobro, ze wystarczy byle komu powiedzie¢ Estoy enamorada o enamorado,
zeby zatruC sobie zycie, wierzac, ze ktoS na nig czeka, ze istnieje. Ja nie
umartam, ale tez nie Zyje naprawde. Uczmy sie wierzyC w cuda, bo w
przeciwnym razie nikt nie przezyje.

Ktos$ uchylit drzwi. Miguel stangt w nich, pokazujgc mi reka, zebym sie nie
zdradzita. Dotknetam Zlotego Pana, proszac go w myslach o pomoc. Podtoga
skrzypnela. Basilia bez zastanowienia odwrocita sie i oddata strzalt w jego
kierunku. Upad}. Nie moglam dluzej czekac. Zerwalam z szyi gruby, zloty
fancuch i zacisnelam go na szyi Basilii. Osunela sie na ziemie. Miguel nie
dawat znakow zycia. Torebka Basilii lezala na wyciagniecie reki. Wzietam ja,
zeby wyjac telefon, ale trzymatam w reku kamien. Ustyszalam nad sobg jej
glos — Kamienie nie mowia.- Uderzytam ja z calej mocy w glowe.



4. Luna llena.

- Mamo, czy da sie zawrdci¢ czas? — zapytata, dotykajqc w wyobrazni
chmury, ktéra zawista pomiedzy Stoncem a Ksiezycem. Wyglqdata jak
bezbronny krolik szarpiqcy sie, zdybany za uszy. Za jedno ucho trzymat go
Ksiezyc, za drugie Stonce. — Przeciez mozesz sie rozplynqc i zniknqc¢, czemu
tego nie zrobisz? — sSmiata sie do siebie, unoszqc rece w gore, jakby chciata
ich wszystkich dotkngc.

- Nie mozna — odpowiedziata matka na zadane przez niq pytanie. Cierpki
glos, ktory styszata, przylepiat sie do scian, jak czarna maz. Sptywat dtugo,
lepigc sie do podiogi i tapczanu, na ktorym lezata. Bata sie tego gtosu i
szorstkich dtoni, ktore kazaly dotykac jej kamieni jak relikwii w trakcie
spacerow.

- Czy jesli cie uratuje, zamieszkasz ze mnq? — zapytata chmury, ktora
ptakata deszczem. Wzieta jq delikatnie w dionie i potozyla na sercu. —
Zamieszkaj tam — poprosita. Bede cie chronic, a ty chron mnie. Obiecaj. —
Obiecuje — powiedziata do siebie, majqc nadzieje, ze nie jest juz sama. —
Lubie Ksiezyc, opowiadata chmurze historie, ktorq najbardziej lubita.-
Chciatabym go kiedys poznac osobiscie, ale sq nieroztqczni. Stonce i Ksiezyc
nigdy sie nie rozstajq, krqzq razem, chociaz sie nie widzq. Nosze jego imie,
ale jestem dziewczynkq. Wyobraz sobie, ze jeszcze nie widziatam, kiedy on
zachodzi, a Storice wschodzi.

- Moge spetnic twoje zyczenie, jesli w koncu przestaniesz do niego mowic,
jak do kogos, kogo znasz.

- Bo znam mamusiu — jest ze mnq zawsze. A Slorice w moim sercu nie
zachodzi nigdy.

- Gadasz bzdury jak zwykle. Zabieram cie rano na spacer. Zobaczysz, jak
wyglgda wschod. Tylko juz $pij. — Matka zamkneta drzwi od pokoju.

- Nie wierze jej — powiedziata do chmury w sercu. — Kaze mi trzymac
kamienie zamiast kwiatow i opowiada mi o nich dziwne historie. Na przyktad
takie, ze uwiezione sq w nich ludzkie dusze. Kaze mi je przyktadac¢ do ucha i
pyta, co stysze. — Nic — odpowiadam. Wtedy sie ztosci i mowi, zZe one nie
umarty, ale tez nie zyjq naprawde. Sq dla niej talizmanem. — Wiesz, co to
znaczy? To trudne stowo. — Nie wiem — odpowiedziata na swoje pytanie.
Jestem za mata, zeby wiedziec takie rzeczy. Jest dziwna. Jakby nie miata oczu.
Czy mieszkasz juz we mnie? Rozgoscitas sie? — Tak? — To dobrze, bo



samotnosc¢ wystarcza tylko na jakis czas. Tak mowi moja mama. Boje sie jej.
Wiesz, kiedy bede duza, opowiem Swiatu prawdziwq historie Stonca. Czy
wiesz, Ze ono nie zachodzi nigdy? Mowitam ci to juz, prawda? Powiem ci
swojq tajemnice, ale cicho, nie mow o tym nikomu. Obiecujesz? — Tak — W
moim sercu ktos mieszka. Jest nas dwoje. Czesto stysze, jak do mnie mowi.
Ma glos jak piosenkarka. Smieszne, prawda? Moéwi, dopdki nie uslysze,
dopoki nie odpowiem. Kiedys ci jq pokaze. Jak bede duza, wtedy wszystko
zrozumiem. Powiem to samo jutro Miguelowi. Bardzo go kocham. Bardziej
niz mame, ale nikt nie moze tego wiedzieC, to nasza tajemnica. Dobrze? —
Dobrze.

Wiesz, dlaczego zapytatam cie, czy da sie zawrocic¢ czas? Chciatabym
pamietac ten dzien zawsze, chociaz wszystkie sq szczegolne, wazne. Kiedy
bede duza, bede szczegolna. Obiecuje, ze bede sie wyroznia¢ wsrod thumu.
Chce patrze¢ na zycie wyltqcznie wiasnymi oczami. Serce bedzie moim
przewodnikiem. Schowam w nim wszystko, co wazne i szczegolne, by moc
kiedys opowiedziec ci swojq historie.

Sksk sk

jak to jest starzec sie i przedzierac

przez wszystkie przezyte Swiaty

zeby dotrzec¢ do niezniszczalnej przysztosci

ten Swiat

tamten Swiat

przyszty Swiat

w tym Swiecie nic mnie juz nie zadziwi

w tamtym trzymat mnie gniew

ktory zaliczatam do zalet

nie wiem jaka mamy teraz ere

Wodnika?

pamietam ze z tamtego Swiata

przestatlam brac

do siebie malzenskie przysiegi

chodzito mi wylacznie o to zeby byc¢



w tamtym miejscu i do niego przynalezec
trzymajac sie czterech $cian
wyrzeklam sie marzen

w innym Swiecie nie przyznam sie
ze widze aury wzdhuz ciat
przemykajace kiedy nikt nie widzi
ledwie widoczne niczym poswiata
przyprawiajaca o mdtoSci jasnos¢
ktora mija

zawsze mija

Swiat to miejsce

w ktorym mieszczq sie wszystkie niespodzianki



CZESC PIATA

WSZYSTKO ZOSTAJE W RODZINIE



1. Napis na nagrobku.

Miguel nie chcial, Zeby prochy Basilii spoczely przy Nieve. Trzeba to bylo
jakos zakonczy¢. Tylko jak? Lozko w jej domu, kanapy, krzesta staly
pozostawione na kilka miesiecy. Powietrze zgestnialo, kiedy weszliSmy tam
po jakim$ czasie. W basenie ptywaly liscie, kwiaty pielegnowane i przez nigq
kochane, i gryzonie wygladajace jak plemie lemingow, ktore masowo
popehito samobojstwo. Wszystko, co tu bylo, bylo nig. Powietrze drzato od
gorgca, pachniato plesnig i ulga. Kiedy staliSmy tak wpatrzeni w przesztosc,
ktéra nie miata juz dla Miguela zadnego znaczenia, kto$ sie wytonit z
ciemnego, dusznego pomieszczenia i szed} naszym kierunku.

- Witaj synu — glos jego ojca nie zrobit na nim zadnego wrazenia.

Nie mieli sobie zbyt wiele do powiedzenia. Wszystkie domy zostaty
sprzedane na aukcji. Miguelowi, podobnie jak mi jaki$s czas temu, zostaly
tylko smutne wspomnienia, z ktérymi dlugo nie mégt sie uporac, i pieniadze
na koncie.

Na pogrzebie Basilii bylam tylko ja i Luna. Chciala zobaczyC ja po raz
ostatni, a w zasadzie po raz pierwszy, odkad odzyskata wzrok. Dlugo byla z
nig sama, zanim skremowano zwtoki. Czytala jej fragmenty ksigzki Miguela i
bita ja, zeby usmierzy¢ wiasny bol. Krzyczata z rozpaczy. Przypomniata sobie
wszystkie szczegoly dotyczace jej dziecinstwa. Kiedy wyszta z urng reku,
chciala jg rzucic o ziemie i odejsc. Dotknetam jej dtoni.

- Niech zamieszka w szczelinie skalnej, tam jest jej dom.

Dhlugo szukalySmy odpowiedniego miejsca. Luna chciala, zeby bylo
ciemne i niedostepne.

- Nie ma takich miejsc — powiedziatam.

- Kamien, przy ktorym znajdowatas listy. Chodzmy tam, chce je zobaczyc.
— Biegla, potykajac sie. — To tu, prawda? — Sama znalazla to miejsce, jakby
podpowiadato jej serce.

- Tak.
Rozsypata prochy i rozbita urne o kamien.

POLACZENI

Taki napis zostawila na jej nagrobku.



2. Nikt nie jest samowystarczalny.

Ja, Miguel, Luna i Olek pojechaliSmy do Madrytu. Czyli wrécitam do
punktu wyjscia.

Jechalam zatloczonym metrem, zeby spotka¢ sie z Ewa w telewizyjnym
studio. PrzygotowywatySmy wspdlnie program o Lunie. O tym, Ze kiedy
bierze sie zycie we wilasne rece i podejmuje wyzwania, zty los daje za
wygranq. Sama w to nie wierzytam, miatam ku temu zbyt wielu powodow.

Jadac wpatrzona w ludzkie twarze, zgadywalam kim sa, i jakie jest ich
przeznaczenie. W zasadzie interpretowalam to stowo wylgcznie jako
nieuchronng przysztos¢. Co tak naprawde zapisane jest w gwiazdach, kiedy
masz wybor? Jakby za kazdym razem kto$S podwazal naszqa wolng wole. Nie
ma w tym logiki. Znowu wybratam Madryt. Wtedy wybratam Meksyk, a
mogliSmy kreci¢ koncowe sceny filmu w zupelnie innym miejscu, ale
chcieliSmy ze Stasiem zrobi¢ to wiasnie tam. Czy gdyby nas tam nie bylo,
Nieve i Stas zyliby? Czy gdybym nie pojechata za namowa Ewy do Jerez, czy
Luna odzyskataby wzrok?

- Dzien dobry — ustyszalam i podniostam oczy. Nade mng stala Jasmin,
dziewczyna z Jerez. UsSmiechnetam sie do niej. — Czy wiesz, ze Amanda byla
w cigzy z Miguelem? Dlatego umarta, zmusita jq do tego jego matka.

Przypomnialam sobie test cigzowy, ktory znalaztam domu na skale.
Przeciez mogt sie tam z nig spotykac.

- Skad wiesz? — nie mialam sity mowic¢ ani juz analizowac. Patrzylam w
okno i czekalam na to, co powie.

- Od niej. Powiedziata mi to przed Smiercig. Nie patrz tak. Przysiegam. Tu
wysiadam. Chciatam, zebys$ wiedziala.

Nie pozegnala sie. Wysiadla i znikneta w thumie.

Ewa miala na sobie sukienke zaprojektowana przeze mnie. Wymusita na
mnie powrdt do tego, co kiedy$ kochatam. Zielono zétte fragmenty z listow,
ktore spalilam, zanim uwiecznilam je na nowej kolekcji. Stworzylam
limitowang serie koszulek, chust, sukienek i toreb. W zasadzie promowaty
ksigzke Miguela, ktora bardzo szybko stala sie kultowa powiescig. Luna w
kilka miesiecy zostala prawdziwa gwiazda. Ufalam Ewie, dlatego tego dnia
opowiedziatam jej wszystko bez ukrywania prawdy. Rowniez o Rumunce,
ktora rzekomo popelnita samobdojstwo.



- Przyczyna i skutek — powiedziata. — Jeszcze nie wiem, co mam na mysli,
ale niedhugo ci powiem.

Wzielam z biurka scenariusz programu i posztySmy do studia. MiatySmy
godzine na probe z publicznoscia. Ewa wywotala z thumu kobiete. Miata
odpowiedzie¢ na pytanie; Czy wszyscy jestesmy ze sobq jakos polqczeni? (w
sensie mentalnym, oczywiscie) Punktowiec oswietlit Jasmin. Trzymata rece na
kolanach i widzialam na nich tatuaz MIGUEL. Wygladat tak samo, jak
wydrapany napis na $cianie w pokoju w Jerez.

- Polaczeni sg tylko ci, ktérzy majg w sercu mitos¢ — powiedziata do
mikrofonu.

Wtedy pojawil sie na scenie Miguel i Luna. ZaczeliSmy program.
Odpowiedzi byly w wiekszosci przypadkow wyrezyserowane. Ewa lubita
miec kontrole. Nie chciala w tym programie krzykow i awantur. Odpowiednie
osoby selekcjonowaly publicznos¢. Sprawdzano, kim sg i jaki majq status
spoteczny. Tego dnia wszyscy byli wyjatkowo zgodni. To byla jednak
promocja ksigzki, wiec utrzymanie wysokiego poziomu rozmowcow bylo
wazne.

- Czy wszyscy jestesmy ze sobg jakoS potagczeni? — Ewa zadala pytanie, a
punktowiec oSwietlit Jasmin.

Jej twarz byta sina, oczy otwarte na oSciez, a z ust wystawat jezyk. Wokot
toczyta sie biala piana i wida¢ bylo smuzke krwi, ktéra leciala z nosa. Nie
zyta. Wygladata, jakby jej bylo obojetne, co sie teraz stanie. W powietrzu
unosit sie zapach przyczyny i skutku. Bylam znowu czesScig tego miejsca i
tego wydarzenia, ale widzialam teraz cos, czego wczesniej nie dostrzegatam.
WSPOLODCZUWANIE. Moje cialo drzalo i rozbolaly mnie barki. Czutam
bol. Nie chciatam juz tej duszy. Chcialam umrzec jak Jasmin i by¢ znowu ze
Stasiem. Tylko przy nim czulam sie bezpiecznie.

Przerwano natychmiast nagranie. Zamknieto wszystkie drzwi. Nikt nie
miatl prawa opusci¢ sali. CzekaliSmy na policje. Zerkalam co chwile na
Miguela. Stat i patrzy} na martwa Jasmin, méwiac co$ jednoczesnie do Luny.
Po czym chodzit w kotko, przystawat i zakrywal twarz. Wyjatl z kieszeni
kartke, cos na niej napisat i wlozyt ja do kieszeni marynarki Luny. Wyszed} z
sali. Ochroniarz, ktory stal w drzwiach, przepuscit go. Wyniesiono zwioki
Jasmin. Zamknieto budynek telewizji.

- Wyjasnianie tej sytuacji bedzie trwalo z pewnoscia kilka godzin. Niestety,
prosze wszystkich o cierpliwos¢ i nieopuszczanie tego miejsca — policjant
przekazat informacje i wyprowadzit z sali Ewe.



- Znalam jq — powiedziatam do Luny.

- Wiem. Pracowata na polu. Miguel mi powiedziat.
- Co ci jeszcze o niej powiedzial?

- Nic. W zasadzie tylko tyle.

- Dokad poszedt Miguel?

Zignorowata moje pytanie. Wstata i usiadta winnym miejscu. Oparla glowe
o biurko. Posztam za nia.

- Co sie dzieje Luna?
- Nie wiem. Pomo6z mi zrozumiec.
- Daj mi kartke, ktorg wiozyt ci do kieszeni.- Przeczytala jq i podata mi.

Bylam spieta i przyczajona jak kot zamkniety w pomieszczeniu. Kiedy
nagle otwierajg sie drzwi i okna mysli tylko o ucieczce na najwyzsze drzewo,
po to, by nie uslysze¢ wiecej zadnego wolania jego imienia i zniknac.
Ochroniarze obmacywali moje ciatlo — Moze pani iS¢ do toalety, ale prosze nie
opuszczaC budynku. - Szlam korytarzem, uchylajac wszystkie drzwi.
Szukatam Miguela. Otworzytam ostatnie, ktore byty do otwarcia. Zobaczylam
jego postac na balkonie. Byla niewiarygodnie piekna pelnia. Na jego twarzy
widziatam blask ksiezyca. Zadawalam pytania, rozmawialiSmy cicho,
szeptaliSmy. Tylko my rozumieliSmy dlaczego. Trwalismy tak, az ksiezyc
zaczat tracic blask. Zastonily go chmury. Zdatam sobie sprawe z tego, Ze nic
sie w moim zyciu nie zmienilo. Jego niebieskie oczy modwily Jestem
niewinny. Wiasnie to napisat na kartce, zanim postanowit zniknac¢ jak kot.

Kobiety, ktore go kochaly, pozeraly jego dusze. Wyglodniale ssaly krew,
wyrywaly serce i Cwiartowaly penis, by moc sie nim dzieli¢. Lizaly jego
mozg, by nasyci¢ sie jego myslami. Mowily o mitosci, by moc ja potem
zdeptaC. Byly wszedzie, osaczaly. Jedna wewnatrz drugiej. Wychodzily na
powierzchnie wilasnie w takich momentach, zeby przeszkadzac,
uniemozliwia¢, zabrania¢, czyta¢ jego sms-y, nakazywac, zakazywac i
udowadniac. Nie wiem, czy byl niewinny, ale zadnej z tych kobiet nie kochat
Z pewnoscia.

Kto$ pomogt Jasmin umrzec. Zostata otruta. Siedzacy przy niej mezczyzna
widzial w trakcie programu, jak pije kawe kupiong przed programem w
restauracji na dole. Wszczeto dochodzenie. OpusciliSmy budynek telewizji po
dwunastu godzinach. WracaliSmy do domu, otwierano juz restauracje i bary.
Nie trzymaliSmy sie za rece i nie patrzyliSmy sobie w oczy. Co$ po raz



kolejny pozostawito po sobie dziwng pustke. Wiatr byt ciepty i delikatny, nie
wiedzie¢ dlaczego przywial w nasza strone piosenke. Miguel popatrzyl na
mnie.

Biegniesz do stonca jestes wolna
El mar cie chroni kiedy tesknisz.
Tesknisz za stonicem innego swiata,
a co ze storicem w tej przestrzeni.
Kolory serca niech sie mienigq,
twoj dar widzenia niech sie speni.

Moich mysli nie absorbowat jednak zachwyt. Wiedzialam, Ze jest pisarzem
na miare naszych czasow. Intrygujacym, przyciggajagcym uwage, ale w tej
chwili wszystko istnieje po to, by w nastepnej znikng¢. WiedzieliSmy juz, ze
bedziemy musieli sie rozstac. Dlatego przez calg droge nie powiedzieliSmy
ani stowa. Stonce wschodzito, ale nie bylo juz tak imponujace, jak wczoraj.



3. Samotnos¢ wystarcza tylko na jakis czas.

Siedziatam przy wielkim okragglym stole sama. Byly moje urodziny. Nikt tego
ranka nie zadzwonit i nie wyglosit na moja czes¢ toastu. Postawitam przed
sobg kawe i robilam palcem dziury w pianie. Jerez zniknelo z mojej
Swiadomosci, tak samo, jak sie pojawito. Stracony czas, stracone marzenia,
imiona, pamigtki, zdjecia, domy. Jednak co$ to wszystko taczyto. MysSlatam
bez przerwy o tym, denerwowatam sie, przejmowatam i nie tesknitam. Nie
moglam sie tylko opedzi¢ od dziennikarzy. Z gazet dowiedzialam sie, ze
Jasmin zostala otruta przez zazdrosnego rumunskiego kochanka. Zasypywali
mnie pytaniami i odkladali stuchawke. Zaproponowano mi prace w telewizji,
ale jg odrzucitam. Bycie caly czas w kregu zainteresowan meczyto, podobnie
jak pisanie artykutow do kolorowych gazet, ktorym sie zajeltam. Praca byla
oplacalna, ale nudna. A moze ja stalam sie nudna. Nie bylam stanie
opowiadac¢, klamac i naciggac fakty, aby zaspokoi¢ czytelnikow, czy widzow.
Nie miatam ksztattu, czegos takiego, co okresla cztowieka. Rzeczywistos¢ ma
jednak znaczenie. Nie to, o czym chcemy zapomnie¢, ale to, co istnieje teraz.
Zrobitam sobie kolejng kawe i szukatam stowa, ktore mogloby mnie okreslic.
Telewizor, radio, gazeta, miloS¢, cierpienie, doswiadczenie, odleglosc...
Zadne z tych stéw nie mialo znaczenia. Zabralam sie do pisania artykutu,
ktory musialam skonczy¢ na wieczér. Po raz kolejny musialam opisac
fragment czyjego$ zycia. Wywiad z niewidoma dziewczyna, ktéra odzyskuje
wzrok i wychodzi za maz za Polaka, ktory tez odzyskuje wzrok. Szczesliwe
zakonczenia. Czym sq? Skoro nikt nie zna prawdy. Nawet oni sami. Jest tyle
przyczyn ile skutkow. Tak zakonczytam artykut.

W lodowce znalaztam sok z mandarynek. Postawilam go obok kawy na
pustym wielkim stole. Chciatam za wszelka cene wsig$¢ do metra i pojechac
gdziekolwiek.

Wysiadlam w dzielnicy Salamanca. Jesli nigdy nie byleS na Paseo de
Castellana, to zrob to. Wiasnie w takie dni jak ten. Stukot obcaséw, uSmiechy
kobiet przed witrynami sklepow, mezczyzni w garniturach lub bez
garniturow, przygladaja sie sobie i swoim dloniom. Zastanawialam sie, czy sa
szczeSliwi. Chcialam powiedzie¢ mezczyznie bez ndg, ktdry polozyt stary
kapelusz na ziemi, zeby sie nie martwil, ze to minie. Ze przyjdzie taki dzien,
kiedy kto$ sie nim zaopiekuje, ze ma w sobie przewodnika. Ze to nie Bog, a
by¢ moze on sam jest temu winien. Przesztam jednak obok niego, a tak
bardzo chcialam by¢ mita. Wlozytam rece do kieszeni marynarki. Byly w niej



jakies drobne, mogltyby wystarczy¢ na chleb. Brame dalej siedzial kolejny
mezczyzna. Nie wiem, czego nie mial. A moze mial wszystko, czego
potrzebowat. Potozylam obok niego pienigdze.

- Przepraszam i dziekuje — powiedziat.

Wyjelam z kieszeni telefon i wpatrywalam sie w niego. Chcialam
zadzwoni¢ i powiedzie¢ Dobranoc, ale schowalam go z powrotem do
kieszeni. Wszyscy szli, stawiajac kroki. Tysigce odglosow. Opowiadatam
sobie w glowie historie o matej dziewczynce i stoncu, o mezczyznach,
ktorych serca bija w rytm Jarabe Tapatio. Poczulam sie dziwnie, krecito mi
sie w glowie. Stanelam i zwymiotowalam. Zdarzylo mi sie to rano. Nie
jadtam. To, co wydostato sie ze mnie, byto tylko resztkq kawy. Plutam jakis
czas sobie pod nogi tym, co uwieratlo, co tkwilo we mnie. By¢ moze to
zmiana otoczenia, a moze stres. Nie chce juz wracac¢ do pustego domu. To
moze ta mysl lezala wypluta na chodniku. Podniostam glowe i mialam
przewidzenia. Wydawato mi sie, ze ktoS kladzie mi pod nogi koperte z
pewnoscig z wyliczong suma, jak zebrakowi. Albo zwykly list. To nie byla
kobieta ani mezczyzna. To byly oczy. Glos powiedzial Enamorada. Nazywam
sie Enamorada. Miatam kolo siebie cos niewidzialnego. Wybrato wlasnie ten
moment, zeby mi coS przekazac. MadloSci ustaly. Wiatr potrzasnat
mandarynkowym drzewem, pod ktorym stalam. Widziatam, jak spuszczano
zaluzje i zamykano sklepy. Ludzkie kroki cichty, bylo ich coraz mniej. Niebo
miato juz inny kolor niz jakis czas temu, jakby zapowiadato koniec Swiata.
Czulam zapach mandarynek. Oddychatam szybko. Trzy kroki za mng stala
mioda kobieta, nie podnosita glowy. Poznalam ja. Widzialam jg na
przystanku autobusowym w Jerez, w dniu, w ktorym Rumunka popehita
samobojstwo, rzekomo przez Miguela. Wpatrywala sie w cos, co lezalo na
ziemi. Biala koperta, ktora probowal zdmuchng¢ wiatr. Trzymala na niej
delikatnie stope.

- Spadla pod nogi — powiedziala. — Jakby znikad, ale to nie moje.
Czekalam, az ci przejdzie. Miatam tak przy pierwszym dziecku. Co chwile
wymiotowalam ludziom pod nogi. Wyglada na to, ze bedzie dziewczynka.
Masz to wypisane w oczach.

- Mozesz otworzy¢ koperte. - Podesztam do niej. Miala piekne rysy twarzy
i blekitne oczy. Wygladala inaczej niz wtedy.- Prosze.

- Pewnie. Nie ma sie czego bac, to dar losu. Niebo daje ci znaki. Jestes
szczesciarg. Kto$ bardzo cie kocha.

Pozwdl jej na zycie, w ktorym ty Boze (kimkolwiek jestes) zastuzysz na jej



zaufanie. Pozwol na spetnianie jej prawdziwych pragnien. Pozwdl jej
smakowac, dotykac i wybierac; kiedy bedzie pewna, ze tego chce.

Najlepszq pochwalq istnienia, jest powiedzenie z mitosciq ,,Brak mi
ciebie”. A Ty nie istniejesz.

To tyle.
P.S. Estoy enamorado moja mata M. Brak mi ciebie, nawet w tej sekundzie.

Kartka pofrunelta w powietrze. Widzialam, jak zatacza kregi nad moja
glowa, i znika. Nie bieglam za nig. Statam z wyciggnietymi do gory rekami i
czekatam, az spodnie sama. Estoy Enamorada - powiedzialam najpiekniej,
jak umiatam. - Bedzie mi ciebie brakowato zawsze.



4. Wszystko zostaje w rodzinie.

Zaprojektowatam swojaq suknie slubng sama. WyznaczyliSmy z Miguelem
date Slubu na dwa miesigce przed porodem. WiedzieliSmy, Ze to bedzie
dziewczynka i, ze damy jej na imie Enamorada. PojechaliSmy taksowka do
urzedu stanu cywilnego. Kiedy otworzyly sie drzwi, byli wszyscy, ktorych
kochatam; babcia Ela, dziadek Mateusz, moi rodzice, Rysiu z Marig, Ewa,
Olek, Luna, Miguel. I ona, malutka jak mandarynka, jak dwie mandarynki;
Enamorada.

Po6t roku pozniej Miguel napisal scenariusz filmu na podstawie swojej
nowej ksigzki. Zostatam producentem tego filmu. A wiec wszystko zostato w
rodzinie.

Enamorada, truskawki i szampan.

Poszukuje jednego stowa, ktore mnie okresla. Z pewnosciq nie jest to
PRZEZNACZENIE, bo nie dotyczy catej mnie. Przeciez tu nikogo jeszcze nie
ma. CZEKANIE, moze to jest to stowo. Chciatabym, ale nie. Do perfekcji w
samotnosci opanowuje sztuke myslenia. Marze przez dotyk, bo tylko to
rozumiem. Rozpoznawanie prawdy w taki sposob jest trudne. Stysze szum, by¢
moze to fale, ale przeciez zycie jest niekonczqcq sie falq przemian. Moze
lepiej pofrunqc¢ z wiatrem, szuka¢ miejsc, w ktorych jest cicho i przyjemnie.
Lecqc, mozna omijac; przesztosc, terazniejszos¢ i przysztos¢. Znam tylko
pomaranczowe ogrody i listy pisane cudzq rekq. Czuje, ze ktos na nie czeka.

ENAMORADA — to stowo mnie okresla.



5. W zasadzie mogloby jeszcze trwac, gdyby nie to, ze...

OdwiedziliSmy Jerez po dwéch latach. Tak samo rozciggaty sie ulice i domy.
Ludzie odwiedzali koScioly w niedziele, tak samo odSwietnie ubrani. Pewnie
niewielu juz pamieta tamte zdarzenia. Mialam wrazenie, ze to wszystko
wymyslitam. Stonce stesknito sie za mng. MijaliSmy z Miguelem strach i
urywki wspomnien. PatrzyliSmy na martwe juz mandarynkowe pola, jakby
wszystko rozgrywato sie gdzie$ indziej. PoszliSmy w kierunku cmentarza,
zeby odwiedzi¢ grob Nieve. Kwiaty w gablocie wygladaty jak cienie. Nikogo
tu z pewnoscia nie byto przez ten czas. Wiatr unosit pytki kurzu w powietrzu.
Dostrzegatam w tym wietrze co$ nienaturalnego. Unosit liScie i wszystko, co
lezalo na ziemi w kierunku domu na skale. Dawal znak, ze coS$ kiedys
istniato. Przywolal wspomnienia i twarze. Nie mogtam zapomnie¢ ludzi ze
zdjec. Miatam jakie$S dziwne przeczucie. Zaczelam drze¢ w Srodku, mimo
upatu poczutam w sobie lodowaty chtod. KtoS nieopodal siedziat na tawce i
czytal ksigzke, szeptal albo méwit potglosem, bo styszalam ten glos. Stowa
unosity sie w powietrzu razem wiatrem w kierunku domu na skale. Poczutam
nieodpartg che¢ zblizenia sie do tej postaci. Twarz miala zastonietg ksigzka.
Meski str6j wskazywal na mezczyzne, ale wiatr unosit do gory wiosy, ktore
nie byly ani krotkie, ani dlugie. Nie bylam pewna, tylko zdezorientowana. Bit
od tej osoby chtdd, ktory zabieral moje ciepto, dekoncentrowal mnie i
meczyt. Chcialam podejs¢, ale statam. Batam sie, ze jak podejde, to stanie sie
coS, CO mnie zmieni na zawsze, ze zamienie sie w przesztosc i zamarzne. Ten
kto$ pochodzit wlasnie z przesztosci jak sny, ktorych nie rozumiatam. Wiatr
wial, a on (albo ona) ciggle czytat i nie podnosit wzroku. Glos niost sie coraz
wyzej i dalej; Nazwatas mnie swoim imieniem, ale nie jestem tobq.
Poszukujesz w sobie tego, co jest we mnie. Szukasz w ciszy, w niepokoju.
Jestem tutaj, nawet obok. Nie patrze, a wiem. Gdy podejde pierwszy (a moze
pierwsza), nie bedziesz juz sobq. Wiem, ze wiesz, ze jestem obok.

Brzmiat jak glos Boga albo, jak moj wilasny glos, ktorego nie bylam stanie
ustyszeC wyraznie.
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